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 إهداء            

    ◊═━──┈┉❀┉┈──━═◊

 

 الأشياء تسكنك حين

 

 

 ذكرى، مجرد الماضي أن ظنّ من إلى

 أين من يدري أن دون صدره في الخوف حمل من وإلى

 أتى،

 لها، اسم لا أشياء تسكنهم الذين أولئك إلى

 مرآة… الحكاية في وجدوا ثم

 الرواية. هذه أهديكم
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⸻⸻⸻⸻⸻⸻⸻⸻⸻ 

 المقدمة                          
⸻⸻⸻⸻⸻⸻⸻⸻⸻ 

 
 
 
 
 
 ا

 

أسماء… لها نملك لا أشياء تختبئ الذاكرة، زوايا في
رمواقف… وجوه، أصوات، ماان

 
 مسكونة، قرية عن حكاية ليست هذه
.تُفهم. لم أشياء سكنتها قلوب عن بل
 

الأشتس"حين
.المهجور. للداخل بطيء كشفٌ بل رعب، رحلة فقط ليست
 رعبًا، الكيانات أكثر أن تُذكّرنا رحلة

ىبهدوء… فينا، تعيش التي تلك هي
 

4 



                  
 تمهيد                 

 
 
 

 النسيان، حافة على قرية هناك
 الناس. عنها يتحدث ولا الخرائط، في اسمها يظهر لا

 نخفيه. ما بقدر حقيقية… لكنها
 

 يتغيرون. لا صامتون، طيبون، أناسها
 

 وحده، ليس أنه يشعر يدخلها حين الغريب
ا هناك أن بل  فجأة. يسكنه ما شيئً
 

 الأحلام… ثم الأصوات… تبدأ
 الرسالة. تأتي ثم
 

 الرعب، من تهرب لا المكان، هذا في
 فيه… تغرق بل

 تتوقع: لا حيث من يأتي لأنه
 

 داخلك. من
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 الأولى الرسالة           
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 الانتظار." في هناك، وجدتني نفسي… من الهروب حاولت "كلما
 
 

ا، المساء كان  يحتمل. مما أكثر هادئً
 

 أن نسي قهوة فنجان في يحدق العتيقة، الخشبية طاولته إلى الدين شرف آدم جلس
 المعلق المصباح من يتسلل الخافت والضوء مسدلة، نصف الستائر كانت يشربه.
 يراقبه. نفسه الجدار كأن الجدار، على ظلهّ يعكس فوقه،

 
ا: فيها يغير لم الشقة، هذه يسكن وهو سنوات منذ  ذاتها، الكتب ذاتها، الصور شيئً

ا ثمة وكأن أحس اليوم ذلك في لكنه ذاته. الصمت  بل المكان، في لا تَغَيَّر... قد شيئً
 فيه.

 
 هناك تكن لم بعناية. مطوية ورقة وجد ملاحظاته، دفتر ليسحب الدُرج فتح عندما

 فتحها… بتردد، يده مدّ بالأمس.
 آن. في ويجهله يعرفه… بخط قصيرة. الرسالة كانت

 
 "آدم، <

 فيها. تحدثنا مرة آخر منذ طويلة سنوات مرّت
 تزوره؟" تَعُد لم الذي منك الجزء حال كيف

 
 
 

 مرة. لأول الخوف يتعلمّ أنه لو كما ببطء، دقّ قلبه ريقه. جف
 أحد. بوجود يوحي شيء لا صامتة، الشقة حوله. نظر
 الاختباء". من جدوى "لا له: تقول كأنها ملموسة. حقيقية. كانت الرسالة لكن

 
 خافت. بصوت ضحك ثم جلس. ثم قراءتها. أعاد

 تريده؟" الذي وما أنت؟ من "حسنًا… –
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 أجابه. أحد لا لكن
 

 الجمل إحدى فجأة. توقّف والوعي"، "الهوية عن مقالة يصحح وهو التالي، اليوم في
 مألوفة… كانت النص في

 دون حياته عن يختفي أن قبل "يوسف"، القديم، لرفيقه يقوله كان لما مشابهة إنها نعم،
 أثر.

 تجاهلها. يستطع لم لكنه كطيف… يوسف ذكرى مرّت
 

 غرفته. باب عند أخرى رسالة وُضعت الليلة، تلك في
 
 نسيته؟ إنك وقلت مفتوحًا… الباب فيها تركتَ التي الليلة تذكر "هل <
 "انتظارًا. كان آدم. يا نسيانًا يكن لم
 
 
 

 أحد. لا الباب. فتح واحدة. دفعة نهض
 داخله. يتحرك بشيء شعر لكنه ساكن. الهواء نظيف. الدرج

 
 وحده. يكون أن من خاف طويل، زمن منذ مرة ولأول

 
 دفنها ذكرى عن ستارًا تزيح كانت واحدة كل الرسائل. تكررت التالية، الأيام في

 طويلاً.
 يودعه. أن دون أبيه موت على فيها سهر ليلة عن
 يقرأها. أن قبل مزّقها حب رسالة عن
 قط. يفهمها لم المرآة في نظرة عن
 

 مختلفة. كانت الخامسة… الرسالة لكن
 
 آدم… يا الوحدة من تعاني لا "أنت <
 فهجرتك." هجرتها، التي نفسك من بل
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 يحمل كتاب قديم، قلم اليد، ساعة الشقة: من تختفي الأشياء بدأت نفسه، اليوم وفي
 إهداءًا.
 يتذكره. أن يريد لا ما تمحو الرسائل وكأن

 
 وكتب: جلس سكون، لحظة في

 أنت؟" "من
 الطفولة. في كما وسادته، تحت الورقة وضع ثم

 الإجابة: وجد الصباح، وفي
 
 انتهيت." أنك ظننت حين منك تبقى ما "أنا <
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 يغلق لا باب         
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 بداخلك." مفتوحة تظل لكنها تراها، لا التي تلك الأبواب… "أخطر

 
ا بل طقس، ضباب يكن لم الصباح. ذلك في كثيف بضباب مغمورة المدينة كانت  شيئً
ر في تتورط حين الذاكرة يغشى الذي الضباب إلى أقرب آخر،  ينبغي. لا ما تذكُّ

 
 وهو الوطنية، للمكتبة المواجه المقهى في المعتاد مقعده على جلس الدين شرف آدم

 بتركيزٍ نظر لو إضافي شيء عن يكشف قد الحبر كأن مرارًا، الأخيرة الرسالة يقلب
 كافٍ.
 نفسه. بها خذل نبرة جيدًا… يعرفها نبرة تحمل ولكنها توقيعًا، تحمل لا رسالة

 
 انتهيت." أنك ظننت حين منك تبقى ما "أنا –
 

 نسيانها. في يفلح لم لكنه مقلوب… كدعاءٍ ذهنه في الجملة أعاد
 تُحييه. بل فحسب، ماضيه تفضح لا الرسائل أن شعر

 
 عيناه الشيء، بعض مهملة بهيئة ستينيّ، غريب. رجلٌ منه اقترب اللحظة، تلك في

 تباليان. تعودا ولم شيء، كل قرأتا كأنهما واسعتان
 الطاولة. على ووضعها جيبه من ورقة سحب يُستأذن. أن دون جلس

 
 الورقة… إلى نظر ثم يتحرك. لم آدم

 ارتجّت. حدوده لكن فيها، كتابة لا نظيفة، كانت
 

 هادئ: بصوتٍ الرجل قال
 تُكتب التي فهي أخطرها، أما بالحضور… وبعضها بالحبر، تُكتب الرسائل "بعض –

 بالغياب."
 
 يأتِ. لم كأنه وغادر، قام ثم
 

 غريبًا: حلمًا آدم راود الليلة، تلك في
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 ينتهي. لا ممر في قديم خشبي باب أمام يقف كان
 سؤال: قلبه وفي مفتاح، يده في

 أُرى؟" لا كي مغلقًا أتركه أم أفتحه… "هل
 

ا يجد ولم الباب… فتح  مرآة. سوى خلفه شيئً
 المنتصف. من ممزقة كانت فيها صورته لكن

 
 قلبه. على ويده استيقظ

 
 الواقعية: مرآته على ورقة وجد التالي، اليوم وفي

 
 أنت." منه لتخرج تُفتح الأبواب بعض ليُدخل… يُفتح باب كل "ليس <
 
 
 
 

--- 
 

 كان لكنه حوله، لمن ظاهرًا يكن لم ملامحه. في شيء تغيّر الحلم، تلا الذي الأسبوع
 له: جليًا

 كلماته. في تتسلل بدأت الماضي أصوات
 للسكوت. كافيًا عذرًا يعد لم والهدوء تطمئنه، تعد لم أحبها التي الكتب

 
 سنوات. منذ السطح في دفنه قديم صندوقٍ إلى عاد رمادية، ليلة وفي
 قدميه. بين سقطت صفراء ورقة منه فطارت الغطاء… وفتح قفله، كسر
 ترتجفان: ويداه قرأها

 
 لا للندم، سجينًا تكون أن الأكبر فالذنب للآخرين. تغفر أن قبل نفسك "سامح <

 للفعل."
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 فقط. وعيه لا جلده تمزق بدأت الرسائل كأن الأرض، على انهار

 
 رسالة. أي يجد لم التالي، اليوم صباح في
 في الصمت، في الظلال، في تُكتب… زالت ما بأنها يوحي كان حوله شيء كل لكن

 الغرباء. نظرات
 

 هو. يكتب أن أخيرًا وقرر
 

 كتب:
 أبدأ." أين أخبرني جاهز. "أنا
 

 رفّه. إلى وأعاده الأقدم، كتابه داخل الورقة ووضع
 ينتظر… جلس، ثم

 بالخوف. يشعر لم مرة، ولأول
 
 بالترقّب. بل
 

 

13 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 تنسى التي المرآة       
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 ملامحك." في يوم ذات سيظهر داخلك… في أنكرته ما "كلّ
 

 المرة. هذه مريحًا يكن لم السكون لكن اعتاد، كما ساكنة الغرفة كانت
 أسابيع. منذ الأولى للمرة مرآته أمام جلس الدين شرف آدم

 وجهه. في طويلاً حدّق
 وجهه. يرَ لم
 

 تتكلم، أن دون تبكي وهي والدته عيني قديمة: ملامح رأى
 له، يعتذر أن دون مات الذي شقيقه ضحكة
 تفسير. دون القطار محطة في تركها التي حبيبته نظرة

 
ا تفعل كانت الرسائل  يراه... لا شيئً

 عمداً. تجاهله ما ليُبصر قلبه عن الغبار تمسح كأنها
 

 مكتوبة. رسالة تأتِ لم الليلة… تلك في
 داخله. من كأنه خافت، البيت، في صوتٌ سُمِع بل
 الكذبة؟" صدّقت حتى بخير… بأنك تظاهرت مرة "كم –
 

 نهض. عينيه، فرك جسده، ارتعش
 يجد. فلم أحد، أي عن بحث النوافذ، فتح
 

 محفور فقط فيها. حبر لا صغيرة، ورقة وسادته على وجد غرفته، إلى عاد حين لكن
 بالضغط: عليها

 
 المرآة… من يهرب أحد "لا <

 ينجون." أنفسهم، واجهوا من وحدهم
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--- 
 

 بالأسود صورة منه سقطت الحي، مكتبة في قديمة أوراقًا يُقلب وبينما التالي، اليوم في
 والأبيض.

 فورًا. يتذكره لم رجلٍ حضن في يقف صغيرًا، له… كانت
 كُتب: الخلف في لكن
 يظن." مما أكثر يشبهني الذي آدم… "إلى

 
 أبيه. بخط كانت

 
ا فوجد الذكريات، صناديق في بحث مسرعًا. للبيت عاد  به: يحتفظ أنه نسي قد كان شيئً

 ".1992 – أبي "صوت عليه مسجل كاسيت شريط
 

 للحنين، به يحتفظ قديم جهاز في الشريط أدخل
 الصوت: وانطلق

 أن إلى فينا تنام بل تُدفن، لا الذكريات بعض أن فاعلم سمعتني… إن "آدم، –
 نوقظها."

 
 

--- 
 

 الماضي: من خيوط له تتكشف بدأت
 يُفسر. لم صراخ وسُمِع الغرفة زجاج فيها انكسر التي الليلة حادثة –
 بعد." يعرف لا لكنه تشبهه، "أنت غريبة: جملة له قال طفولته، في غريب زائر –
 معناها. نسي رمزية، بلغة كلهّ كتبه الثانوية، في خَبّأه قد كان أسود دفتر –
 

 الرسائل. عادت اليوم، نهاية وفي
 الأخطر: المرحلة بداية كانت لكنها فقط… واحدة

 
 آدم… يا العتبة عند الآن "أنت <
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 يعود." لن من تنتظر الباب، خلف تظل أو تعبر، أن إما
 
 
 

ا يكتب ولم  المرة. هذه شيئً
 غريب. بهدوء وابتسم عينيه، أغمض فقط

 
 بدأ. قد العبور أن يعرف فهو
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 يشبهني كان الذي        

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

18 



 تعكس قطعة كل مكسورة، مرآة إنها صندوقًا… ليست "الذاكرة
 مختلفًا." وجعًا

 
 

 آدم. ينم لم الليلة، تلك في
 

ا الأرض، على جلس  أن محاولًا كاسيت، وشرائط قديمة دفاتر يقلب الجدار، إلى متكئً
 حين لكنه كثيرًا، يتحدث يكن لم الذي أبيه وصوت صوته، الرسائل، بين رابطًا يجد

 الروح. في كلماته حفر تكلم…
 

 تعيد ثانية كل وكأن ببطء، يدور وهو الشريط صوت من إلا صامتة، الغرفة كانت
 سنوات. منذ غابت جملة خلق

 
 ثم...

 فجأة. الشريط توقّف
 

 والده. صوت يكن لم صوتًا ثم خفيفًا… طنينًا سمع
 

 عميق: لكنه ناعسًا، صوتًا كان
 
 خيالك… في له تكتب كنتَ الذي أنا أتذكرني؟ "آدم… –
 مرآتك." كنت صديقي، يا خيالًا أكن لم أنا
 

 شيء. لا لكن أعاده. أخرجه. الشريط، أوقف آدم. ارتجف
… يكن لم الصوت وكأن  آخر. مكانٍ من قادمًا بل مسجلًا

 
** 
 

 على ومعلقة بدقة، مطوية كانت المرة، هذه جديدة. رسالة تلقى التالي، اليوم صباح في
 شقته. باب
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 آدم: يا تختار، أن "لك <
ا كأن حياتك تتابع أن  يكن… لم شيئً
 بنفسك." قبرك تنبش أن أو
 
 
 

 عامًا. عشرين من أكثر منذ يره لم لمكان صورة… تحتها ووجد الورقة فتح
 

 القديم. المنزل
 

 أحد. عنها يتحدث لم التي الحادثة بعد عائلته مع غادره ثم فيه، ولد الذي البيت
 وتبكي. الحافلة… نافذة من دائمًا إليه تنظر أمه كانت الذي البيت

 
** 
 

 إليه. يعود أن قرر المساء، وفي
 

 الضواحي. إلى المتجهة الحافلة ركب
 صغيرًا. يجلس كان كما تمامًا النافذة، قرب الخلف، في جلس

 
 واحدًا. رجلًا عدا ما خالية… كانت الحافلة لكن

 
 صغيرًا. أسودًا كتابًا يقرأ منحني، رأسه الأمام، في يجلس كان

 الغلاف: على الاسم لمح بقربه، آدم مرّ وحين
 تكتب" لم ملاحظات – الدين شرف "آدم

 
 توقف.

 أحدًا. يجد لم التفت، حين لكنه
 
 الكتاب. ولا الرجل، لا
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 اتزانه. استعادة يحاول ببطء، يتنفس ظلّ جلس. عينيه. فرك

 
** 
 

 تغرب. الشمس كانت القديم، المنزل إلى وصل حين
 

 محطمة، والنوافذ متآكلة، الأبواب مهجور، كهيكلٍ بدا البيت
 سليمًا. كان واحدًا بابًا أن الغريب… لكن
 له. كانت التي الغرفة باب

 
 فتحه. تفكير، ودون

 
 وسطها… وفي نظيفة، مرتبة، غرفة في نفسه وجد

 ومرآة. كرسي،
 

 المشؤومة. الليلة في نصفها كُسر التي القديمة المرآة نفس
 

 ببطء. اقترب
 نفسه. يرَ لم فيها… نظر وحين
 خوفًا. ممتلئة بعيون أنحف، أصغر، منه، نسخة رأى

 
 النسخة: له قالت

 أنت." أخرج أو أخرجني… أحتملك. عدتُ "ما –
 

 صدره. من يفرّ قلبه كأن يئن، يلهث، أرضًا، سقط
 

 جديدة. ورقة هناك كانت الزاوية… وفي
 
 نسيان. أول كانت بل البداية… تكن لم الأولى "الذكرى <

 يكون." من يعرف لا الذي هذا تصبح أن قبل أنت، كنت حين قبلها… ما إلى عد
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** 
 

 واحدة، ورقة يحمل محطمًا، فجرًا، الشقة إلى عاد
 اعتاده. الذي الصمت يشبه لا جديدًا… وصمتًا

 
 أخطر. أو أعظم… بشيء وعدًا بداخله يحمل صمتٌ

 
 

--- 
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 كثيرا يشبهني صوت    
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 الجرح تجاهل على نُجبَر حين بل نُجرَح، حين نكسر لا "نحن
 طويلاً."

 
 

 اليوم. طوال ترتجفان يداه كانت
 تغيّر. الطعم لكنّ كعادته… قهوته أعدّ

 اللون. بنفس يعد لم نافذته من يدخل الذي الضوء
 فجأة. ذبلت الزاوية… في المفضلة نبتته حتى

 
 تغيّر. ما شيء
 داخله. في بل خارجه… يكن ولم
 

ا يفعل أن قرر الصباح، ذلك في  سنوات: منذ يفعله لم شيئً
 بأمه. اتصل

 
 "آدم؟" –
 شيء." عن أسألك أن أريد "نعم... –
 البيت؟" عن هو "هل –
 أبدًا؟" إليه نعد لم لمَ "نعم. –
 الباب." هذا تفتح لا "آدم، –
 أمي…" وحده، فتُح "لقد –
 

 بالهروب. إذنًا تنتظر كانت فيه الكلمات كل كأن مكسورًا… صوته كان
 

 خافت: بصوت له قالت
 بنفسك. الباب أنت فتحت الليلة، تلك في نائمين كنا "حين –

 الشجرة. أمام الحديقة، في نائمًا وجدناك
 وتضحك. ما… بشيء تهمس كنت
 تغيّرت." اليوم، ذلك ومنذ
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** 
 

 صمت.
 يذكرها. لا الحادثة… تلك
 
 لمحات: سوى طفولته من يذكر لا بل
 المرآة. من فيه تحدقان عينين –
 الخزانة. من تأتي أصواتًا –
 يشبهني". "هو كثيرًا… تكررت واحدة كلمة –
 

 هو؟ من
 الحديقة؟ في له يهمس كان الذي ومن

 بالخوف؟ يشعر لم ولماذا
 
** 
 

 رسالة. تصله لم الليلة… تلك في
 حلم. بل
 

 صغير… طفل أمام يجلس قديم، بيت في نفسه رأى
 أسود. قميصًا يرتدي كان لكنه تمامًا، يشبهه الطفل

ا يكتب الطفل كان  بأصابعه: الجدار على شيئً
 
 جديد." من أكتبك كنت لكنني تنساني، أن حاولت "لقد <
 
 
 
 وقال: إليه، التفت ثم
 
 أنت." كتبتها تقرؤها… التي الرسائل "كل –
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 يلهث. وهو استيقظ
 

 كتبه. خزانة إلى ركض
 سنوات. منذ يلمسه لم قديمًا… دفترًا فتح
 

 وجدها. الأولى… الصفحة وفي
 

 سنوات. تسع منذ يده، بخط مكتوبة الرسائل، في وصلته التي الكلمات نفس
 
** 
 

 لنفسه؟ الرسائل هذه يكتب كان هل
 خلاله؟ من تُكتب كانت أم

 الصوت؟ هذا يأتي أين من
 نائمًا؟ كان وعيٌ أم هوس؟ أهو
 
** 
 

 الباب. جرس رنّ تأملاته، في غارق هو وبينما
 

 ظرفًا. بيدها تحمل بثبات، تقف فتاة فوجد فتح…
 

 بهدوء: قالت
 الدين؟" شرف آدم أنت "هل –
 أنتِ؟" من "نعم… –
 الرسائل." نفس عن أبحث "أنا –
 

 الظرف… أعطته لكنها يسألها، أن حاول ارتبك،
 وقالت:

 تتأخر." لا فقط… تقرأ. حين "ستفهم –
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** 
 

 الظرف… فتح ببطء، الباب أغلق
 جديدة: ورقة فيه وكانت

 
 وحدك. تنجو "لن <
 أيضًا." تنجو أن ساعدها النجاة… أردت إذا
 
 
 
** 
 

 يجدها. لم لكنه رأسه… رفع
 اختفت. قد كانت
ا لكن  المرة. هذه تغيّر فيه شيئً

 
 الجنون. هذا في وحده يعد لم
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 (0) رقم الغرفة          
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 أحد، بابها يطرق لا صامتة، مغلقة، داخلنا… في غرفة نحمل "كلنا
 تراقب." لكنها

 
 المعتادة. زاويته في آدم جلس المساء، في

 ينصت. كان يقرأ… يكن لم لكنه
 

 متكرر… لكنه واضحًا، ليس الجدران، خلف صوتًا هناك كأن
 صمت. كلما يعلو تنفسه، صوت يشبه همسٌ
ا كأن  الداخل. من يراقبه ما… شيئً

 
** 
 

 الأخيرة. الرسالة قراءة أعاد
 أيضًا." تنجو أن ساعدها وحدك… تنجو "لن
 

 مظلمة. متاهة في خافت كضوء الجملة تلك كانت
 تعود؟ لمن لكن
 "الفتاة"؟ هذه هي ومن
 بيته؟ وجدت كيف
 الفوضى؟ بهذه علاقتها وما
 
** 
 

 سنوات: منذ يزره لم الذي المكان إلى متجهًا الليل، منتصف بعد خرج
 القديمة. المصحة

 
 السادسة في وهو مفاجئة انهيار نوبة بعد أسبوعين فيه مكث الذي المهجور المبنى ذلك

 عشرة.
 هناك. رآه ما بتفاصيل أحدًا يخبر لم

 للعلاج. مكانًا فقط ليست المصحة أن يعلم… كان داخله، لكن
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 لذاكرته. مؤقتًا حبسًا كانت بل
 
** 
 

 عالقة. تزال ما القديمة الروائح كانت دخل، عندما
 قبل ما يشبه بل السكون، يشبه لا الذي والهدوء المبللّة، الأرضيات المقشرة، الجدران

 العاصفة.
 

 المهجورة. الغرف كانت حيث الخلفي… الممر نحو ببطء مشى
 

 واحدة. عدا ما رقمًا… تحمل غرفة كل
 

 رقم. بلا غرفة
 لا. أم دخلها قد كان إن يعرف لا نفسه الزمن وكأن باهت، رمادي بابها

 
** 
 

 الباب. فتح
 

 يتوقع. كما يكن لم الداخل…
 

 أثاث، لا نوافذ، لا بالكامل، مظلمًا كان
 واحدة… وطاولة المقابل، الجدار في طويلة مرآة عدا ما

 أسود. دفتر فوقها
 

 اقترب.
 

 الدفتر… فتح
 بعد. إليه يصل لم وتاريخًا اسمه، تحمل الأولى الصفحة فوجد

 
 "2025 مايو 17 – (0) رقم الغرفة – الدين شرف "آدم
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 مايو. 16 هو اليوم التاريخ كان ساعته… إلى نظر

 
** 
 

 الجملة: ظهرت وفجأة…
 ستدخل." قرأتها… "إن
 

 بسرعة. الدفتر أغلق
 تتحرك. بدأت الجدران لكن

 
 تتحرك. نعم،

 
 الطفولة… منذ يرها لم مشاهد تُظهر بدأت الجدار في المرآة

 وحده. يضحك وهو الحديقة في صراخه –
 حولك." بل فيك، ليس "المرض له: قال الذي الطبيب وجه –
 نعيده!" أن يجب يكن "لم والدته: على يصرخ والده… –
 
** 
 

 الفتاة. تلك ظهرت تمامًا… ينهار أن وقبل
 

 الفتاة. نفس
 

 شفتاها: تتحرك أن دون بهدوء، قالت
 
 مكانًا. ليست صفر… رقم "الغرفة –

 قرار. إنها
 الأبواب، كل وتفتح تدخل… أن إما
 الأبد." إلى هنا وتبقى تهرب… أو
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** 
 

 كثيرًا: يشبهه الداخل، من الصوت وسمع
 
 زمن." منذ ننتظرك نحن آدم… "أدخل، –
 

 عينيه. أغلق
 

 فتحهما… وحين
 

 آخر. مكان في كان
 
** 
 
 سماء. لا أرض، لا

 قبل. من يعرفها لم طبقات من داخله، من يأتي وصوتٌ أبيض، فراغ مجرد
 
 تموت. أن خفت حين مرة ذات كتبتني أنت "آدم… –

 نسيت. لكنك
 انهرت." حين نجا الذي الجزء أنا…

 
 الأبيض: الجدار على كتبت عبارة فوجد بتوجس إلتفت

 
 أولاً." تموت أن يجب تُشفى… "لكي <
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 المعلقة الذاكرة هاجر….  
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 لأحرقَتنا." ظهرت، لو لأنها نتذكرها… لا أشياء "هناك
 
 

 رماديًّا. الصباح كان
 بابها. أغلقت السماء كأن يصل، لا الشمس ضوء

 
 بيته. في يكن ولم آدم… استيقظ

 دائرية، مرآة تتوسّطها الجدران، غريبة غرفة في نفسه وجد
 تُفهم. لا كلمات بداخلها طباشيرية، دوائر الأرض وعلى

 
 (.0) رقم الغرفة في كان

 
 وحده. يكن لم لكن

 
 هناك. كانت هاجر…

 
 سابقًا. التقاها من تشبهان لا بعينين إليه تنظر الزاوية، في جالسة
 نائمًا. يزال ما أنه ليكتشف كابوس، من استيقظ شخصًا تشبه كانت

 
** 
 

 بهدوء: قالت
 
 صوتهم؟" سمعت "هل –
 صوت؟" "أي –
 نصمت." حين داخلنا يكتبون "الذين –
 هاجر؟" يا أنتِ "من –
 بعد." تُقرأ لم رسالة مثلك… "أنا –
 
** 
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 الجدار. إلى وأشارت يدها، رفعت

 
 بسرعة: تتتابع مشاهد سوداء، نافذة فجأة ظهرت

 
 قريتهم. شوارع في تركض صغيرة فتاة <

 هناك!" إلى تذهبي "لا تصرخ: أمّ صوت
 تتحرك. ظلال خلفه قديم، باب

 صراخ. ثم الباب… تفتح صغيرة يد
 
 
 

 هاجر: قالت
 
 واحدة. سنة في أطفال خمسة اختفى القرية… هذه "في –

ا. عنهم أحد يكتب لم لكن  شيئً
 يوجدوا." لم كأنهم

 
 منهم؟" واحدة "وكنتِ –
 "لا. –

 الوحيدة. الشاهدة كنتُ
 أحد." يصدقني ولم
 
** 
 

، صمتت  أكملت: ثم قليلًا
 
 أتخيل. إنني يقولون بدأوا الليلة… تلك "بعد –

 ليلة… كل أسمعهم كنت لكنني
 الجدران. داخل أصواتهم،

 رسائل. تصلني بدأت ثم
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 النسيان." من ينقذني أن يحاول كان أحدهم كأن
 
** 
 

 منها. اقترب آدم
 قال:

 
 رسائلي؟" تشبه كانت "وهل –
 الكلمات." نفس هي تشبهها… فقط "ليست –
 
** 
 

 طري… إلى صلب من يتحول الجدار بدأ اللحظة، تلك في
 خلفه. ما ليكشف يُذوَب، كأنه

 
 آخر. باب هناك كان
 سنين. منذ يُفتح لم باب

 
 هاجر: قالت

 يدخل. أن عليه الرسائل… قرأ من "كل –
 اللعنة." بدأت حيث إلى سيأخذنا الباب هذا
 
** 
 

 الباب. آدم فتح
 

 معًا. ودخلا
 
** 
 
 قرية. تكن لم
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 القرية. من مشوّهة نسخة كانت
 مُبللّة. ورقة على مطبوعة صورة كأنها

 
 مائل. شيء كل

 أبواب. بدون المنازل مقلوبة، الأشجار رمادية، السماء
 
 الأطفال. ظهر ثم
 

 أسود، بقماش مغطاة وجوههم خمسة…
 اقترب… أحدهم لكن

 القماش. وكشف
 

 آدم. وجه وكانت
 
** 
 
 الأول." كنت "أنت –
 "ماذا؟" –
 شيء." كل بدأت "أنت… –
 أذكر!" لا أنا "لا! –
 ذاكرتك. تُمحى أن طلبت "لأنك –

 تُخبّأ." بل تُمحى، لا الذاكرة أن نسيت… لكنك
 
** 
 

 الأرض. على سقطت هاجر
 المكان. تملأ همهمات وبدأت خفّ، الضوء

 
 مختلفة: بأصوات الأرجاء، في تتكرر كانت واحدة جملة

 
 كنت." كما تعُد لا الظل… يكتبك "حين <
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** 
 

 آدم: صرخ
 تريدون؟!" ماذا أنتم؟! من "كفى! –
 

 المرة: هذه داخله من الصوت ورد
 
 سنين. منذ دفنتها التي الحقيقة، "نريد –

 نسيانه." حاولت ما ترى أن نريدك
 
** 
 

 شيء. كل واختفى
 (…0) رقم الغرفة إلى وعاد
 هناك. تكن لم هاجر لكن

 
 المرآة: على مكتوبة واحدة جملة كانت بل
 
 مثلها." تُصبح أو تُنقذها… أن "إما <
 

 

38 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 وجهك تعكس لا مرآة   
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 له." تفسيرك بل ماضيك، ليس حياتك… في تواجهه قد ما "أخطر
 
 

 مرعب. صرير على آدم استفاق
 سرير. في يكن لم لكنه
 مرآتين. بين مُعلقًّا كان

 
 يعرفها. كما صورته تعكس أمامه… واحدة

ا تعكس خلفه… والأخرى  يشبهه. لا شيئً
 

ا  الألم. في فقط يشبهه… شيئً
 
** 
 
 "آدم…" –

 مصدر. بلا صوت
 يعرفه. لكنّه

 
 هو… إنه

 ظلامًا. أكثر لكنه
 هشاشة. أكثر
 جُرحًا. أكثر

 
 الظل: قال
 
 تنسى." أن قررت حين خلفك تركته ما "أنا –
 أراك." أن أريد لا "أنا –
 المناسبة." اللحظة انتظرت فقط أنا يومًا… أذهب لم "لكنني –
 
** 
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 تتكسر. بدأت خلفه التي المرآة
 يصرخ. كان شظية، كل ومع

 
 بصوت. يصرخ يكن لم لكنه
 بذكريات. يصرخ كان

 
 أبيه. صورة إلى لا له تنظر والناس والده، قبر صورة – <
 الخوف. عن كتب لأنه الابتدائية في دفتره تمزق لحظة –
 التمثيل." عن توقف تبالغ، "أنت له: قال حين أباه نظرة –
 
 
 

 الظل: قال
 
 آدم. يا كثيرًا نفسك على كذبت "أنت –

 الكذبة." تصدق فبدأت
 
** 
 
 الغرفة. وسط في باب ظهر ثم

 هاجر. خلفه…
 

 مختلفة. كانت لكنها
 

 غيبوبة، في كأنها صامتة، شاحبة،
 )ح(. الحرف يشبه وشم جبهتها… وفوق

 
 الظل: قال
 
 ذكرى. هو حرف "كل –
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 لك." يعود الحرف… وهذا
 
 أؤذِها!" لم "أنا –
 المتاهة. هذه دخولها في السبب أنت "بل –

 الأولى." الرسالة أرسل من أنت
 
** 
 

 قدميه. تحت من الأرض سقطت
 نهاية. بلا بئر في يهبط وبدأ

 
 مختلفة: أعمار في نفسه يرى لحظة… كل وفي

 
 الظلام. في يبكي طفل – <
 تبكي. وهي أمه صوت من ليهرب منزله سطح فوق من يقفز مراهق –
 لمن. يعرف ولا رسالة… يكتب شاب –
 
 
 
** 
 

 السقوط. توقف
 

 أبواب، بلا دائرية، غرفة في كان
 عبارة: عليها مرآة… منتصفها وفي

 
 معًا." لنمت أو معًا، لنخرج "واجهني… <
 
 
 

 نفسه. يرَ ولم آدم… اقترب
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 هاجر. رأى

 
 وتقول: تبكي… كانت لكنها

 
 "أعدني." –
 أحد." يسمعني لا حيث "أعدني –
 
** 
 

 خلفه… صوتًا سمع
 كان والذي سنوات، قبل التقاه الذي النفسي الطبيب عمران، الدكتور صوت كان

 صدّقه. الذي الوحيد
 

 له: قال
 
 آدم. يا مساعدتك، أريد "كنت –

 وحدك. تكون أن اخترت لكنك
 منك." تبقى ما أنقذت إذا إلا هنا من تخرج لن والآن…

 
** 
 

 أبواب: ثلاث ظهرت
 
 الخامسة. في وهو صورته يحمل باب .1
 
 
 هاجر. صورة عليه باب .2
 
 
 ظلام. فقط شيء… بدون باب .3
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 الصوت: قال
 
 اعلم… لكن بابًا، "اختر –
ا، يحمل لا الذي الباب أن  شيء." كل يحمل الذي هو شيئً
 
** 
 

 الثالث. الباب نحو مشى النهاية، في لكن تردد…
 
 يده… مد
 

 الباب. وفتح
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 البيضاء الحجرة        
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 يطرقها." لمن اختبارًا بل ممرًا، ليست الأبواب… "بعض
 
 

 الثالث… الباب فتح
 ظلامًا. يجد فلم
 مبهرًا. نورًا بل
 

 للحظة، أعمته لدرجة أبيضًا الضوء كان
 مات. أنه ظن حتى

 
 موتًا. يكن لم لكنه
 عودة. بل
 
** 
 

 انعكاس، بلا مرآة سوى شيئًا… تحتوي لا بالكامل، بيضاء غرفة في كان
 عقاربها. تتحرك لا جدارية وساعة

 
 فتاة. ظهرت ثم

 هاجر. ليست
 يعرفها. ولا
 

 وقالت: اقتربت لكنها
 
ا." كنت حين أنت… "أنا –  بريئً
 
** 
 

 بصمت. الأرض، على جلس
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 قال:
 
 هنا؟" أنا "لماذا –
 الأسئلة." تطرح بدأت "لأنك –
 أسئلة؟" "أي –
 المرايا." بها تُكسر التي "الأسئلة –
 
** 
 

 الساعة. إلى نظرت
 

 قالت:
 
 ننسى." أن يجب لا لأنه هنا… يتحرك لا "الوقت –
 
** 
 

 الغرفة. لون تغير فجأة،
 الأحمر. ثم الرمادي… إلى الأبيض… من
 

 كلمات: الجدران على تظهر بدأت
 
 هنا." من مررنا "كلنا – <
 تذكّر." من آخر "أنت –
 شفاء." يومًا يكن لم "الهروب –
 
 
 
** 
 
 مختلف. بشكل لكن هاجر… ظهرت ثم
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 الضوء، من دائرة داخل تمشي كانت
 صغير. صندوق يدها وفي

 
 حزينة، نظرة إليه نظرت منه، اقتربت
 وقالت:

 
 عني." تخبئه كنت لكنك زمن… منذ هذا عن أبحث "كنت –
 
 هذا؟" ما "أنا؟ –
 داخلي." دفنتها التي "ذاكرتك… –
 
** 
 

 الصندوق. فتحت
 

 أطفال… صراخ ارتفع وفجأة،
 بعنف… يُغلق باب صوت ثم
 قديم. كتاب من تُتلى كأنها مفهومة، غير كلمات ثم
 

 هاجر: قالت
 
 السطور… أول كتب من "أنت –

 الرواية." تكمل أن خفت لكنك
 
** 
 

 اهتزّت. الأرض
 جديد. من "الظل" وظهر

 
 لآدم: قال
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 عاد. خفته… ما "كل –

 بالاعتراف." يُطالب أنكرته… ما كل
 
** 
 

 كتفه. على يده ووضع منه، اقترب
 
 تقلق… لا "لكن –
 وحدك." تواجهه لن
 
** 
 
 الضوء… اختفى ثم

 عليه: كُتب واحد، جدار وظهر
 
 تُنكَر." حين بل تظهر… حين تبدأ لا "اللعنة <
 
 
 
** 
 

 هاجر. إلى آدم نظر
 

 وسألها:
 
 هنا؟" من سنخرج "هل –
 "لا… –

 شيء." كل بدأ حيث إلى سنعود
 
** 
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 واحدة… لحظة وفي

 
 القديمة. المدرسة أمام واقفَين كانا

 مقفلة.
 منسية.

 
 داخلها: من خرج صوتًا لكن

 
 آدم." بعودتك… "مرحبًا <
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 يُدرّس لم الذي الدرس   
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ج لا المدارس الملعونة، القرى "في  بل طلابًا… تُخرِّ

 تبتلعهم."
 
 

 الصدئ. المدرسة باب أمام وهاجر آدم وقف
 اللحظة. هذه تنتظر كلها القرية كأن ساكنًا، الهواء كان

 
 إليها. نظر

 
 قبل؟" من المدرسة هذه دخلتِ "هل –
 الأحلام." في كثيرًا لي تظهر كانت لكنها "لا… –
 
** 
 

 بصعوبة… الباب دفع
 بشريًا. أنينًا يشبه غريب، صرير منه وصدر

 
 مظلمًا، كان الداخل

 أطفال… برسومات مغطاة الجدران لكن
 بدم. مرسومة

 
** 
 

 المهجورة، الفصول بين بالتجول بدأا
 اسمًا: يحمل فصل كل
 
 النسيان. فصل – <
 الإنكار. فصل –
 الاعتراف. فصل –
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 له. اسم لا وفصل –
 
 
 
** 
 

 الأخير. الفصل أمام وقفا
 

 قالت: هاجر
 
 أبدًا. يُفتح لم إنه يُقال الفصل… "هذا –

 له." باب لا أنه يظنون كانوا
 

 الباب. رأى آدم لكن
 قبل. من يفعل لم كما يدقّ قلبه أن وشعر

 
** 
 

 دخل.
 مظلم، شبه الفصل كان
 وسطه… في لكن

 مكتب.
 

 قديم. دفتر المكتب… وعلى
 
** 
 

 فتحه.
 

 اسمه. فوجد
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 الدين." شرف آدم "الطالب: <
 الحقيقة. اختفاء الصف:

 يُقال." أن يجب لا ما اكتب الموضوع:
 
 
 
** 
 

 تجمّد.
 
 خلفه. تكتب يد ظهرت ثم
 يكتب… من يرَ لم

 كانت: الأولى الكلمة لكن
 
 لعنّاها." من نحن ملعونة… تكن لم "القرية <
 
 
 
** 
 

 فجأة، الغرفة انقلبت
 يدور. شيء كل وصار

 
 تتحرك، بدأت الجدران على الرسومات

 الحائط… من يخرجون بدأوا المرسومون الأطفال
 يبكون.

 
 أحدهم: قال
 
 تتكلم." ولم رأيت لقد السبب… كنت "أنت –
 الطقس." بدأ حين معنا "كنت –

54 



 
** 
 

 ركبتيه. على آدم سقط
 

 صرخ:
 
 أخبروني!" فعلتُ؟! "ماذا –
 شيئًا… تفعل لم "أنت –

 الفعل." من أسوأ كان وهذا
 
** 
 

 صغيرًا. طفلاً كان المرة هذه لكن أخرى، مرة "الظل" ظهر
 وقال: منه، اقترب

 
 الأول… الاختفاء يوم إلى "عد –

 الحقيقة." تختفي أن قبل اختفى من تذكّر
 
** 
 
 الجميع. اختفى ثم
 

 فقط: واحد مشهد وظهر
 المدرسة. ساحة
 الوجه… غريب رجل قِبل من الداخل إلى يُسحب وطفلٌ
 آدم… إلى تتجهان وعيناه

 يتحرك. أن دون بعيدًا، وقف الذي
 
** 
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 ترتعش. بدأت شيء، كل تراقب كانت التي هاجر،
 

 قالت:
 
 أخي." إنه "الطفل… –
 

 مبحوح: بصوت آدم
 
ا." أفعل ولم رأيت أنا "وأنا… –  شيئً
 
** 
 

 السواد. إلى شيء كل عاد
 يقول: هادئ وصوت

 
 اللعنة." في شريكًا كان الظلم… يُنكر لم "من <
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 الماضي من صوت     
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 لفتح الشجاعة يملك من تنتظر فقط هي تضيع… لا "الحقيقة
 بابها."

 
 

 منزلها. في كانت عينيها، هاجر فتحت حين
 

 المدرسة. من خرجت كيف تذكر لم لكنها
 

 كثيفًا. ضبابًا أصبح آدم… فيها اعترف التي اللحظة بعد شيء كل
 
** 
 

 القديمة. المقبرة في جالسًا نفسه وجد فقد هو، أما
 

 السابقة. الليلة في موجودًا يكن لم قبر أمام
 

 عليه: المحفور الاسم قرأ
 
 نُسي." الذي الطفل – السميع عبد "يونس <
 
 
 

 وشهق.
 
** 
 

 اللحظة… تلك في
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 جيبه. في كان قديم هاتف رنّ
 
 شبكة. أو خدمة أي لهاتفه يكن لم

 رنّ. لكنه
 ورفعه.

 
 قال: خافت وصوت

 
 هذا." لكل احتجنا لما تذكر، كنت "لو –
 أنت؟" "من –
 تُسمَع." لم التي والصرخة يُنجَز… لم الذي التحقيق "أنا –
 أنت؟" "أين –
 اللعنة." بدأت حيث الأول… مكانك إلى "عد –
 
** 
 

 القرية، طرف في اللحظة، ذات وفي
 قديمة. سيارة وصلت

 
 والقلق. التعب عليه ويبدو أوراقًا، يحمل منها، نزل رجل
 الهادي. عارف المحقق هو… كان

 
** 
 

 البلدية، رئيس مكتب إلى دخل
 حاد: بصوت وقال

 
 اللعنة." "عادت –
 خرافات." كلام هذا لعنة؟ "أي –
 الأول. الطفل اختفى حين سنة، 18 قبل هنا كنت "أنا –

ل." لم قبر في الآن وجدوه الطفل… نفس لأن وعدت  يُسجَّ
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** 
 

 المكتب، من عارف خرج
 المهجورة. المدرسة إلى مباشرة وذهب

 
 الأرض… على صغيرة أقدام آثار وجد هناك…
 الثالث. الباب عند تتوقف كبيرة، وواحدة

 
** 
 

 أخوها. تركها قديمة دفاتر تفتح هاجر بدأت منزلها، في
 

 مخيفة… برسوم مليئة صفحات
 واحد: شيء إلى تشير كانت كلها لكنها مفهومة، غير وعبارات

 
 "كيان. هو معلمًا، ليس "هو <
 
 
 

 بعنف: مشطوبًا اسمًا وجدت الصفحات، إحدى وفي
 
 "أ.س." <
 
 
 

 نفسها: في قالت
 
 السين…" بحرف يبدأ اسمه المعلمّين من أحد "لا –
 
** 
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 المقبرة، في الوقت، نفس وفي
ا آدم وجد  القبر: بجانب مدفونًا شيئً

 صغير. صندوق
 

 فتحه.
 

 مكتوب: وعليه قديم… كاسيت شريط داخله
 
 وحدك." يُسمَع لا – الأخير الصف من "تسجيل <
 
 
 
** 
 

 طفولته، في عرفه مهجور منزل إلى آدم عاد
 المسجّل. أشعل

 
 أنثوي: صوت وخرج

 
 أحد." يلاحظك أن دون تختفي كيف هو اليوم… الأخير "الدرس –
 
 أطفال… ضحكات ثم
 مفاجئ… صراخ ثم
 يقول: صوت ثم
 
 جميعًا." سترانا وإلا عينيك… أغمض "آدم، –
 
** 
 

 أرشيفه. من قديماً ملفًا يفتح عارف كان ذاتها، اللحظة في
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 فيه: كتب
 
 الحاج." سليم به: المشتبه المعلم "اسم <

 المدرسة. داخل فيه: شوهد مكان آخر
 قط." بعدها يخرج لم
 
 
 
** 
 

 مائل: بخط الصفحة، أسفل وفي
 
 هنا." من ليس الرجل… "هذا <
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 الأول الاجتماع         
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 أنت تصبح بل كانت… كما الأسئلة تعود لا المسارات، تتلاقى حين"

 السؤال."
 
 

--- 
 

 أبدي. لأجلٍ المطر تحبس وكأنها رمادية، كانت السماء
 

 القرية، أطراف في مهدم جدار حافة على جلس آدم
 الأخيرة: العبارة يكرر يزال لا والمسجل

 
 جميعًا." سترانا وإلا عينيك… أغمض "آدم، <
 
 
 
** 
 

 يلتفت. لم لكنه خلفه… يتنفس بشيء يشعر كان
 
** 
 

 وجدت بعدما الهادي"، "عارف المحقق بيت نحو تتجه هاجر كانت آخر، مكان في
 عنوان: تحت قديم سجل في اسمه

 يُكمل." لم الذي "التحقيق
 

 الباب. طرقت
 

 قال: ثم لحظة، إليها نظر عارف، فتح
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 الأول." الطفل أخت "أنت… –
 يسأل." أن حاول الذي الوحيد الرجل "وأنت –
 حينها. الشجاعة أملك لم "لكنني –

 أهرب." لن المرة، هذه
 
** 
 

 مرة… لأول الثلاثة اجتمع الليلة، نفس في
 والملفات. الخرائط من إلا خالٍ بيت في
 

 الطاولة: على قديمة صورة واضعًا عارف، قال
 
 رسمية. أوراقًا يملك لم الذي الغريب المعلم الحاج. سليم هو "هذا –

 بعدها." واختفى فقط… واحدة سنة المدرسة دخل
 حدث؟" ما كل سبب أنه تعتقد "هل –
 مفتاح." مجرد هو "لا… –
 

 أخيرًا: تحدث آدم
 
ا رأيت "أنا –  المدرسة. داخل شيئً

ا  العالم." لهذا ينتمي لا شيئً
، نواجه لا "نحن –  فكرة… بل رجلًا

 تُفكّك." لكنها تُقتل، لا والأفكار
 
** 
 

 أخيها: دفتر أخرجت هاجر
 
 الأخير. الصف في طقوس تكرار على يجبرونهم "كانوا –

 مرارًا: واحدة كلمة يكتب وكان
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 وحدنا." لسنا نحن
 
** 
 
 المسجل. الشريط إلى الحديث انتقل ثم
 

 قال: عارف
 
 لإنسانة." ليس الشريط… في الأنثوي "الصوت –
 "كيف؟" –
 بعد." تُخلق لم كلمات تردد "لأنها –
 
** 
 

 لحظة. توقفوا
 هاجر: قالت ثم
 
 القرية؟" في اختفاء حادثة أول كانت "متى –
 سنة." عشرين "منذ –
 أسماء." بلا لأطفال… قبور أكثر… قديمة قبور هناك "لكن –
 
** 
 

 شاحبًا: بدا آدم
 
 أتكلم؟ ولم رأيت إنني قلت حين "أتذكرون –

… الأطفال يخرجون كانوا  طابور… في ليلًا
 لعبة." أظنها وكنت

 
 طويلاً: إليه نظر عارف
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 شاهد… مجرد لست "أنت –
 المفتاح." أنت

 
** 
 
ا وضع ثم  الطاولة… على شيئً

 مرتجف: بخط عليها كتب نصفين، ممزقة ورقة
 
 ذنوبنا." من توليفة بل مخلوقًا… ليس "الكيان <

 "بالصمت. ويكبر التجاهل… على يتغذى "إنه
 
 
 
** 
 

 عارف: قال
 
 نُسمّيه." أن أولًا علينا مواجهته، أردنا "إذا –
 اسمه؟" "وما –
 تجرؤون." كنتم إن اختفوا… الذين الأطفال "اسألوا –
 
** 
 

 الكهرباء. انقطعت ذاتها، اللحظة وفي
 الحائط، على ضخم ظل وظهر
 الداخل. من محترقتان كأنهما حمراوان… عيناه

 
** 
 

 يقول: وصوت
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 دوري." حان الآن كثيرًا… "تجرأتم – <
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 المواجهات أولى       
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 سقطت أرواح عن بل النور… عن ناتجة ليست الظلال "بعض
 النسيان." بئر في

 
 

--- 
 

 ذاتها. الصرخة من أخطر كان الصرخة… تلا الذي الهدوء
 

 الساعة. عقارب توقفت المحقق، بيت في
 

 يتحرك… لم الجدار على الظل
ا كأن أثقل. أصبح الهواء لكن  المنتصف. في يجلس يُرى… لا شيئً

 
 وهمست: آدم، بيد أمسكت هاجر

 
 هو؟" هو هل "هل… –
 قبل." من رأيته ما مثل ليس لكنه أدري… "لا –
 

 يتكلم. لم عارف… المحقق
 الجدار. نحو طلقة وأطلق القديم، مسدسه رفع بل
 

 الظل. اختفى
 

 الطلقة. من تكن لم الدخان… رائحة لكن
ا كأن ذاته… الجدار من كانت  فيه. احترق شيئً

 
** 
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 القديمة. المدرسة إلى العودة على الثلاثة اتفق التالي، اليوم في
 

 الباب. من ليس لكن
 
 الأرض. أسفل من بل
 
** 
 

 المقبرة، خلف مهجور نفق إلى عارف قادهم
 الجاف: العشب يمسح وهو وقال

 
 الاستعمار… زمن المدرسة من للهروب مخصصًا كان الممر "هذا –

 لاحقًا." استخدامه أعادوا لكنهم
 

 آدم: سأل
 
 هم؟" "من –
 الحقيقة." إخفاء أرادوا من "كل –
 
** 
 

 خانقًا. النفق داخل الظلام كان
 

 داخله: من صوت همس
 
 موت." الرجوع ممنوعة… "العودة –
 

 يتوقفوا. لم لكنهم
 
** 
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 المدرسة. قبو إلى وصلوا
 القديم. الطراز من قفل عليه حديديًا… بابًا وجدوا

 
 عارف. كسره

 
 ودخلوا.

 
** 
 

 بل صفوف… هناك تكن لم الداخل، في
 مشقوقة. ومرآة صغير، كرسي يتوسطه دائرة، شكل على مدرج

 
 محفورة: أسماء كانت الجدران، على
 بدر…" – رنيم – سراج – هالة – الدين "نور

 
 مكسور: بصوت هاجر قالت

 
 دفتَره. في الأسماء هذه كتب "أخي –

 اختفوا." الذين زملاؤه هؤلاء…
 
** 
 

 الكرسي. من آدم اقترب
 

 بالتراب. مغطى واحدًا، دفترًا عليه رأى
 

 فتحه…
 

 فيها: مكتوب فقط، واحدة صفحة فيه ووجد
 
 شيء." كل يرى هنا… يجلس "الذي <
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 المرآة… إلى نظر
 

ا ورأى  أبدًا. ينساه لن شيئً
 
** 
 

 نفسه. رأى
 

 هو. كما ليس لكن
 
 مدرسيًا، زيًا يرتدي صغيرًا، طفلاً بل

 وجه… دون امرأة خلفه تجلس
 كتفه… على يدها تضع

 أذنه: في وتهمس
 
 علينا." دلهّم مَن أنت السبب… كنت "أنت –
 
** 
 

 الأرض. على وسقط آدم صرخ
 

 بقوة: أمسكه عارف
 
 رأيته؟" الذي "ما –
 معهم. كنت "أنا… –
 الأطفال. أحد عن المدير أخبرت أنا
 بسببي." اختفوا هم
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** 
 

 هاجر: قالت ثم ثقيل… صمت
 
 صمتنا. على فقط ليس ذنوبنا، على يتغذى "إنه –

 ينسى. لا لكنه
 أنفسنا." من نقترب الحقيقة… من اقتربنا كلما نحن

 
** 
 

 الأرض. ارتجّت فجأة،
 

 الجدران: خلف من عميق صوت وارتفع
 
 يَخَف." ولم دخل… مَن أول "أنتم – <
 الآن." تنقذكم لن الشجاعة… "لكن –
 
 
 
** 
 

 تتشقّق. بدأت الجدران
 

 انفجرت. المرآة
 

ل أسود، دخان خرج ومنها…  إنسان، هيئة يشبه جسدًا شكَّ
 ملامح. دون لكنه

 
 وصرخ:

 
 بعد." ينتهِ لم الأول… "الدرس –
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 الذنب أصداء          
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 لم لما صدىً صوتٍ كل يصبح بالندم… الحقيقة تختلط "حين
 يُقال."

 
 
 

--- 
 

 بصعوبة. تتنفس أنها لو كما تنكمش، كانت الجدران
 يتكوّر. يتجسد. رويدًا… ينسحب بدأ الأسود والدخان

 
 وقالت: "الكيان" أمام وقفت تماسكت. هاجر

 
 نخاف." لن أدراجنا. نعود "لن –

 أجوف: بصوت الكيان ضحك
 
 أنفسكم." تعرفون فقط أنتم بعد… تعرفونني لا "أنتم –
 
** 
 

 الارتجاج. عن الأرض توقفت فجأة…
 الظلام… وتبدد

 
 آخر. مكانٍ في أنفسهم الثلاثة ليجد

 
 

--- 
 
 قديمة. ترابية ساحة بل حولهم. المدرسة تعد لم
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 الأطفال. من مجموعة الآخر… الجانب وعلى

 
 مظلمة. أعينهم شاحبة… وجوههم

 
 لهاجر: وقال أحدهم وقف

 
 ترين!" كنتِ هناك… كنتِ تُنقذينا؟ لم "لماذا –

 صرخت:
 
 طفلة!" كنت "أنا –
 وسكتي." طبيعيًا… ليس يحدث ما أن تعرفين "كنت –
 
** 
 
 عارف: إلى آخر طفل التفت ثم
 
، يأخذنا المدير أن تعرف كنت أنت "وأنت… –  وحده." ويعود ليلًا
 التحقيق." ملف وأغلقت تعرف… "كنت –
 النجاة؟" يعني الكتابة عدم أن ظننت "هل –
 
** 
 
 آدم. إلى نظروا ثم
 

 صغيرة: طفلة قالت
 
 علينا." دللتَهم أنت "وأنت… –
 ماذا؟" بعد الآن؟ تتطهّر أن "تريد –
 له." يُغفر لا مرة… يخون "من –
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** 
 

 الأرض. على الثلاثة سقط
 

 ماضيه. من جبلًا حمل منهم كلاً وكأن
 فقط… مخلوقًا يكن لم الكيان

 الأرواح. بل الوجوه، تعكس لا كبيرة، مرآة بل
 
** 
 

 مبحوح: بصوت عارف قال
 
 العدو." هو ليس "الكيان… –
 ينمو." أن له سمح ما هو "العدو… –
 خوفنا." ضعفنا… "تجاهلنا… –
 
** 
 

 همست: هاجر
 
 منا؟" تريده الذي "ما –

 الكيان: ورد
 
 تعترفوا. "أن –

 ينجو. يعترف… من أول
 الباقي." يتحملان والأخيران…

 
** 
 

 الثلاثة. سكت
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 للآخر. ينظر منهم كل
 

 ذنوب. ثلاثة
 

 مصائر. ثلاثة
 
** 
 

 مكسور: بصوت آدم فقال
 
 أخطأت. "أنا –

… كنت  جبانًا. كنت لكني طفلًا
 المدير. لدى محبوبًا أبدو أن أردت
 بعدها." واختفى زميلي… على دللتهم

 
** 
 

 الكيان. إليه نظر
 
 وهاجر. عارف نحو التفت ثم
 
 التالي؟" من "الآن… –
 
** 
 

 خلفهم… من صوتًا سمعوا أحد، يجيب أن قبل لكن
 

 هشًّا. مألوفًا، ناعمًا، صوتًا
 

 هاجر. فقدته الذي الطفل صوت كان
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 قال:
 
 كفى. كيان… يا "كفى –
 نعم. أخطأوا… هم

 يحاولون." الآن لكنهم
 
** 
 

 للحظة… الكيان اختفى
 نتوقعه. لم شيء من خاف كأنه

 
** 
 

 عارف: قال
 
 البراءة. صوت يتحمل لا "إنه –

 الصفح." من لا والذنب… الخوف من خُلق لأنه
 
** 
 

 القبو. إلى عادوا فجأة، ثم،
 

 هو… كما شيء كل وكان
 رماد، إلى تحولت المرآة أن إلا

 مكسورًا. أصبح والكرسي
 

 هاجر: قالت
 
 الأمر؟" انتهى "هل –
 عارف: رد
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 الأولى. المرحلة كانت هذه "لا. –
 يُقتل… لم الكيان
 الأولى." صورته كسرنا لكننا

 
** 
 
ا سمعوا ثم  القبو… خارج من شيئً
 

 يصرخون. القرية… سكان أصوات
 

 آدم: قال
 
 المدرسة." من خرجت انتشرت… "اللعنة –
 الذنب." حكم تحت الآن كلها "القرية –
 
** 
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 تنسى بدأت التي القرية  
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 تستيقظ ثم كوابيس… شكل على تنمو لسنوات، الحقيقة تُدفن "حين
 كواقع."

 
 

--- 
 

 مهجورًا. كان القرية وسط إلى المؤدي الطريق
 
 يركضون… صغار لا طيور، أصوات لا صخب، لا

 الرماد. يشبه بما الملبّد الهواء فقط
 

 وقال: السيارة، من ترجل عارف المحقق
 
 تركناها." كما ليست "القرية –

 وقال: البيوت تأمل آدم
 
ا تتنفس "كأنها – ا الهواء… غير شيئً  باردًا." شيئً

 وقالت: بقلادتها تمسكت هاجر
 
 وحدنا." لسنا لكننا يظهرون… لا "الناس –
 
** 
 

 هناك. فوجدوهم الشعبي، السوق دخلوا
 

 الناس.
 

 أنفسهم. يكونوا لم لكنهم
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** 
 

 يبتسم… كان شخص كل
 آلية. الحركة فارغة… العيون

 نغمة. بلا كان حدث، إن الكلام، حتى
 
 الخير." "صباح –
 النور." "صباح –
 حالك؟" "كيف –
 

 التكرار. نفس الترتيب. نفس الجمل. نفس
 

 عارف: قال
 
 طبيعياً." ليس "هذا –

 سألها: عجوز، من اقترب آدم
 
 تعرفينني؟" "هل –
 

 وقالت: ابتسمت، ثم إليه، نظرت
 
 المدير." بفضل بخير، جميعًا "نحن –
 

 همست: هاجر
 
 المدرسة؟" مدير "المدير؟ –
 

 العجوز: قال
 
 القرية. على حافظ من "هو –
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 النظام. أدخلنا
 الفوضى." من حمانا

 
 ضحكة. تكن لم لكنها تضحك… بدأت ثم

 مكسورة. بصرخة أشبه كانت
 
** 
 

 فورًا. الثلاثة ابتعد
 

 عارف: قال
 
 تتجذر. بدأت "اللعنة –

 وتُستبدل." تُمسح… الناس ذاكرة
 

 سأل: آدم
 
 "لماذا؟" –
 

 قالت: هاجر
 
 خطر. بالألم الوعي "لأن –

 نتذكر." أن يريدنا لا الكيان
 
** 
 

 اللحظة… نفس في
 القرية. في إنذار صفارات انطلقت

 
 المدرسة. من القديم الصوت نفس

 

85 



 تحذير. دون تفسير. دون
 

 بالاصطفاف… الناس بدأ وفجأة،
 يفعلون. وما يذهبون، أين يعرفون كأنهم

 
** 
 

 بصمت. تبعوهم
 

 القرية… وسط في ضخمًا مبنًى يدخلون كانوا
 قبل. من هناك يكن لم جديد، مبنى

 
 عارف: قال
 
 بناه؟" من المكان… هذا أرَ "لم –
 

 قال: آدم
 
 الأرض." تحت من خرج "كأنه –
 
** 
 

 مرآة. يواجه واحدٍ وكل صفوف، في يجلسون الناس كان الداخل، في
 

 سوداء. المرايا وكانت
 

 الصوت: مكبرات من عميق صوت خرج فجأة،
 
 تصحيحه." يُعاد صورته… يرفض مَن "كلُّ – <
 تشكيله." يُعاد ينسى، مَن "كلُّ –
 للذكرى." نحتاج لا النظام، أبناء "نحن –
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** 
 

 هاجر: قالت
 
 للذاكرة." غسيلٌ هذه طقوسًا… ليست "هذه –
 
** 
 

 يتوقعوه. لم ما وجدوا القاعة، آخر من اقتربوا عندما
 

 مرآة. أمام مقيّد أنقذهم… الذي الطفل
 

 يرتجف: وصوته تنهمر، دموعه
 
 أموت." أو أنسى… أن إما أختار… أنني لي "قالوا –
 

 هاجر: صرخت
 
 "لا!!" –
 

 وجهها. في وقف شخصًا لكن نحوه، ركضت
 

 رسميًا. زيًا يرتدي الأربعين… في رجلاً كان
 

 زجاجيتان. عيناه
 

 قال:
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 نسيتِني؟ هاجر… يا مجددًا بكِ "مرحبًا –
 المدير." أنا
 
** 
 

 صمت.
 

 فجأة. سكت شيء كل
 

 توقف. المرآة في الكيان حتى
 

 عارف: قال
 
 الكيان." خلقها صورة أول هو فقط… المدير ليس "هو –
 
** 
 

 المدير: قال
 
 الماضي. من كائنًا لست "أنا –
 للسيطرة. الحاجة أنا
 المقاومة." على الصمت يختار حين الداخل صوت أنا
 
 القاعة: في الناس إلى أشار ثم
 
 الصمت. اختاروا "هؤلاء… –

 دوركم." حان الآن…
 
** 
 

 آدم: قال
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 نسكت." ولن ننسى. لن "نحن –
 

 صفراء: بابتسامة المدير قال
 
 كاملة." التجربة ستذوقون إذًا "جميل. –
 
** 
 

 الأنوار. وانطفأت
 
** 
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 الداخل من إلا تفتح لا التي الغرفة 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

90 



 
 
 

 تغلق حين إلا يُفتح لا بعضها بالمفاتيح… تُفتح الأبواب كل "ليست
 ذاتك." على نوافذك كل
 
 

--- 
 

 دامس. ظلام
 

 ببطء. عينيها فتحت هاجر
 
 القاعة. في تكن لم

 القرية. في ولا
 جسدها. في حتى ولا
 

 سماء. بلا أرض، بلا مكان في عائمة كانت
 
 صوتًا: سمعت ثم
 
 مرآتك." في بكِ "أهلاً –
 
** 
 

 أخرى… جهة في
 ضيق. ممر في يركض آدم كان
 طفولته. غرفة في نفسه وجد بابًا، عبر كلما
 المريح. السرير ذات الجميلة. الألوان ذات
 تتحرك. كانت الجدار على المعلقة الصورة لكن
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 يقول: أبيه صوت سمع ثم
 
؟" لماذا تخبرنا؟ لم "لماذا –  سكتَّ
 

 آدم: قال
 
 خائفًا…" "كنت –
 

 الصوت: ورد
 
 تختبئ. كنت "لا، –

 اخترت." من أنت… لكنك يسكت، لا الخوف
 
** 
 

 قديم. مكتب في نفسه عارف وجد ثالث، مكانٍ وفي
 للوراء. سنة عشرين يعود الزمن كأن

 مفتوح. ملف أمام جلس
 المختفين. الأطفال صور وفيه

 
 الصحفي: القديم، زميله صوت سمع ثم
 
 تكتب." أن عليك "كان –

 عارف: قال
 
 سأُسجن." كنت سأُطرد. كنت كتبت، "لو –
 صمتك. رغم خُطفوا "وهم –
 الفارق؟" ما
 
** 
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 أمامهم. الفضاء انشق اللحظة، هذه في
 

 مواجهات. ثلاث مرايا، ثلاث مشاهد، ثلاث
 

 يهاجم. يكن لم الكيان
 ينتظر. كان

 
 القوة. يحتاج لا لأنه

 
 يكفي. الندم

 
** 
 

 أخرى. مرة الطفل ظهر هاجر، عالم في
 

 قال:
 
 "أمي…" –
 

 قالت: لكنها قولها… من خائفة إليه، نظرت
 
 أمك. أنا "نعم… –

 وتركْتُك.
 سينقذني. الذكرى من الهروب أن ظننتُ
 منك." أهرب كنتُ لكني

 
 صورته. وذابت الطفل… ابتسم

 خفيف. بنور المكان واشتعل
 
** 
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 آدم… عالم في

 المرآة. في صورته أمام وقف
 

 قال:
 
 يُحَب. أن أراد الذي الطفل ذلك "أنا –

 زائفًا." حضنًا ليكسب صديقه فسلمّ
 
 وقال: الصورة، مزق ثم
 
 مجددًا." هكذا أكون لن "لكنني –
 

 المرآة. وتكسرت
 
** 
 

 الأصعب. كان عارف…
 

 يده. في القلم أمامه. الملف
 

 قال:
 
 أكتب. أن الأوان "آن –

 أحد." يقرأ لم ولو
 

 واضح: بخط وكتب
 يعلم." كان "المدير

 
 الباب. انفتح حتى كتبها… إن وما
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** 
 

 جديد. من اجتمعوا ثلاثتهم
 الكبرى. السوداء المرآة وسطها وفي بيضاء، قاعة أمامهم

 
 الكيان: قال
 
 أموت." أن يمكنني فقط… "الآن –
 
** 
 

 منها. اقتربوا
 

 البارد. السطح على يده وضع كلٌّ
 

 عارف: وقال
 
 للانتقام." هنا "لسنا –

 هاجر: وقالت
 
 للاعتراف." "بل –

 آدم: وقال
 
 كاملة." المرة هذه القصة… نحكي "ولكي –
 
** 
 

 المرآة… وتشققت
 
 شيء. منها يخرج لم
 الضوء. إليها دخل بل
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** 
 

 القاعة. وانهارت
 

 للقرية. وعادوا
 

 كانت. كما تكن لم القرية لكن
 

 للوعي. عادوا بملامحهم… الأشخاص
 

 تُبصر. عادت العيون
 

 المرآة… قلب في يجلس كان الذي الطفل والطفل…
 

 وقال: هاجر، نحو …ركض
 
 الآن." بخير "أنا –
 
** 
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 الأرواح سكنت حين     
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 مسكونين." كنّا من نحن بل مسكونة… تكن لم "القرية

 
 

--- 
 

 هادئ. صباح
 

 بالدخول لها يُسمح لم أماكن تزور أنها لو كما القديمة، البيوت جدران تلامس الشمس
 قبل. من
 

 أخف. أصبح الهواء
 

 عاد. الجدول في الماء صوت
 

 البيوت. نوافذ من خرجت الخبز ورائحة
 

 الوجوه. كانت الأهم… لكن
 

 نظرتها. لونها. استعادت التي الوجوه
 

 تكرار. بلا يتحدثون بدأوا الناس
 

 حقيقية. أسئلة يسألون
 ويبكون. يضحكون…

 
 

 ركبتها. على رأسه يضع والطفل بيتها، عتبة على جلست هاجر
 

 له: قالت
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 شيء؟" كل تتذكر "هل –
 

 نائم: بصوت قال
 
 منه." أخاف أعد لم لكن "نعم… –
 
** 
 

 الناس. اجتمع القرية، مركز في
 

 أوراقه. يحمل عارف وقف
 
 يقرأ: بدأ
 
 الكيان… في التربة… في اللعنة أن نعتقد "كنا –

 مواجهة. من رفضناه ما في وجع، من دفنّاه ما في كانت لكنها
 

 راحة… الماضي نسيان أن نظن كنا
 نشفى." أن لأنفسنا ونسمح القصة… نروي حين تبدأ الحقيقية الراحة لكن

 
** 
 

 يركضون. الأطفال يراقب السوق، أطراف على وقف آدم
 
 وقال: عارف إلى التفت ثم
 
 سنرحل؟" "هل –
 

 عارف: رد
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 القصة." لنكتب نظل ربما أو "ربما… –
 

 قالت: هاجر
 
 يحكيها… من تحتاج القرية أن "أعتقد –
 منها." يهرب من لا
 
** 
 

 الشمس… تغرب أن وقبل
 المدرسة. أمام الثلاثة اجتمع

 
 مفتوحة. أبوابها كانت

 
 فارغة. لكنّها

 
** 
 

 مكتوبة: الجملة وُجدت الحائط، على
 

 بالخروج." لها سُمح إن تُشفى قصة وكل تُروَ… لم إن تموت ذاكرة "كل
 
** 
 

 عارف. ابتسم
 
 قال: ثم
 
 الحقيقة." كتابة وقت "حان –
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 خاتمة              
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 حقًا" نحن ومن نحن، نظنه من بين الفجوة الأشياء: تسكنك "حين
 

 الزهيري نهيلة بقلم:

 
 

--- 
 

ا، أسأل لا تام، صمتٍ في أخيرًا جلستُ  شيء. من أهرب ولا شيئً
 أخشاها. أعد ولم غريبة، تعد لم مضى عمرٍ ذات سكنتني التي الأشياء
ا جوفه في يحمل كان انكسار، كل سؤال، كل ندبة، كل أن أدركتُ  التي الحقيقة من شيئً
 منها. أهرب ظللت
 عني. أبحث كنت الحقيقة في لكنني إجابات، عن أبحث أظنني كنتُ

 
 أنا... وبقيت الصور، وانطفأت الأصوات، غادرت

 مضى، وقتٍ أي من نفسي إلى أقرب
 أراها. أخيرًا لكنني عنها... غريبٌ

 
 تمامًا، أُشفى لن ربما

 الآن. بعد أهرب لن لكنني
 ثقلها، تحت تنكسر أن إما الأشياء، تسكنك فحين

 الطريق. وتُكمل عينيها... في لها تنظر كيف تتعلمّ أو
 
 

--- 
 

 الوطن. تظنّها حتى نفسك عن الغربة تعتاد أن بل الطريق، تضلّ أن الكارثة "ليست
 الحقيقي." الضوء يبدأ الظلمة، قلب ففي تواجهه، أن خفت ما كل في عنك ابحث
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--- 
 

 العزيز، قارئي إلى
 

 يسكنها. ما ترى أن تخشَ ولم النفس، دهاليز في معي سرتَ لأنك شكرًا
ا لامست قد الصفحات هذه كانت إن  وحدك. يومًا تكن لم فأنت منك، شيئً

 أصدق. وقلبٍ أهدأ، بصوتٍ قادمة... رواية في أراك
 

 
 الزهيري نهيلة

 2025 أبريل 13
 

103 



 

104 



 

105 


