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 .إلى الذين صدّقوا ذاكرتهم أكثر مما صدّقوا الحقيقة
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How far would you go to protect a lie? 
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ثمة كلمةٌ يونانيةٌ قديمة، "دوكسا"، لا تعني الحقيقة، بل ما نظنّه حقيقة. 

إنها ذلك اليقين الذي لا نبنيه بأنفسنا، بل نرثه، نتنفّسه، نمشي عليه دون  

فالكاذب   كذباً؛  ليست  الدوكسا  أساساته.  له  صبّ  من  يوماً  نسأل  أن 

ن الذي لا يشكّ  يعرف أنه يكذب. الدوكسا أخطر من ذلك بكثير: إنها الإيما

 .في نفسه، لأنه لم يُختَبَر قط

هذه روايةٌ عن رجلٍ وُلد وهو يعرف كل شيء عن العالم، إلا شيئاً واحداً:  

 .أن يشكّ 

وحسابه  وبيته  اسمه  ورث  كما  ورثه،  بل  يقينه،  يكسب  لم  يوهان 

ما   كل  من  أثقل  لكنه  وصية،  أي  في  يُذكر  لا  ميراثٍ  من  جزءاً  المصرفي، 

فيها. وحين تبدأ الحياة، ذات مساءٍ عابر، بأن تهمس له بأن شيئاً ما ليس 

سة؛ كما ظنّ، لا يجدُ في داخله عضلةَ الشكّ التي يحتاجها ليواجه تلك الهم

يوماً  يُضطَرّ  لم  وهو  تمرين،  إلى  يحتاج  أخرى،  عضلةٍ  أي  مثل  فالشكّ، 

 .لتحريكها

ومن   الرائحة،  من  حجراً:  حجراً  الخاصة،  حقيقته  ببناء  منه،  وعيٍ  بلا  فيبدأ، 

الساعة المنسية، ومن كلمةٍ سقطت سهواً من فم طبيبٍ متعب. ولأن 

العقل يكره الفراغ أكثر مما يكره الألم، فإنه يملأ كل صمتٍ بقصة، وكل  

ديه هو  غموضٍ بمذنب، حتى يصدّق، في النهاية، أن النسيج الذي حاكه بي

 .الحقيقة التي وُلد بها
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الخيانة، ولا عن الانتقام، ولا حتى عن السرّ   هذه ليست فقط روايةً عن 

عن   روايةٌ  إنها  الكبير.  البيت  هذا  في  مغلقٍ  بابٍ  كل  خلف  يتوارى  الذي 

اللحظة التي يكتشف فيها الإنسان أن أخطر أعدائه ليس من يكذب عليه،  

العتمة، بلا سؤالٍ يوجّهه، وب يُترك وحيداً في  لا شكٍّ بل عقله هو، حين 

 .يهذّبه

فكم من "يقين" نحمله اليوم، ونحن مقتنعون تماماً أنه الحقيقة، بينما هو،  

 في العمق، ليس سوى دوكسا أخرى، لم نجرؤ يوماً على مساءلتها؟ 

اقرأ هذه الرواية، لا لتعرف من خان من، بل لتسأل نفسك، في اللحظة  

 التي تُغلق فيها الصفحة الأخيرة: كم من يقيني أنا... لم يُختَبَر بعد؟ 
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 2024بيروت 

لم يكن يوهان يتذكر أنه اختار يوماً شيئاً من هذا كله. لا البيت الذي يقف 

الآن أمام بوابته الحديدية المطلية بلون النحاس القديم، ولا السيارة التي  

أطفأ محركها منذ دقيقة وبقي جالساً فيها بلا حراك، ولا حتى الطريقة 

نفسه أبداً "لماذا التي يمسك بها مقود حياته: بهدوء، بثقة من لا يسأل  

يولد، وتربّى عليه كما  أن  له قبل  الجواب كان قد صيغ  أفعل هذا؟" لأن 

أول  فيها  تعلّم  التي  اللحظة  يتذكر  أن  دون  الأم،  لغته  على  المرء  يتربّى 

 .كلمة

جلس في السيارة تلك الدقيقة الإضافية كما يفعل كل مساء تقريباً، بلا 

سبب واضح حتى لنفسه، وكأن جسده يحتاج إلى فاصل قصير بين رجل  

الأعمال الذي كانه طوال النهار والزوج والأب الذي عليه أن يكونه بمجرد  

الثواني بالذات، كان يسمع أح النحاسية. في تلك  البوابة  ياناً، أن يعبر تلك 

إلكترونياً  رتيباً متباعداً، وكأن نبضاً  أذنيه لا من خارجهما، صفيراً  من عمق 

إرهاق   يعدّ له شيئاً لا يعرفه، فيهزّ رأسه بخفّة ويحسبه طنيناً عابراً من 

يوم طويل، قبل أن ينساه تماماً كما ينسى المرء حلماً لا يستحق أن يروى. 

قوس التي لم يتحدث عنها لأحد كانت هذه الدقيقة، على صغرها، من الط

قط، لا لأنها سرّ، بل لأنها لم تبدُ له يوماً جديرة بالذكر؛ فبعض العادات 

تصبح، مع الوقت، شفافة تماماً في نظر صاحبها، حاضرة لكنها غير مرئية،  

 .كطبقة زجاج نظيف لا يلاحظها أحد إلا حين تُكسر
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كان يوهان ابن عائلة لا تُسأل عن نفسها في هذه المدينة، بل تُستأذَن.  

دقيقاً لموقعها: عائلة تملك من   بقدر ما كان وصفاً  لم يكن هذا غروراً 

بمرور   اسمها،  يتحوّل  لأن  يكفي  ما  والعلاقات  والأسهم  العقارات 

الأجيال، من مجرد لقب إلى نوع من الضمانة الاجتماعية، شهادة صمت 

لهذا  تُ  وريث  كل  ينشأ  كما  يوهان،  نشأ  وقد  أخرى.  شهادة  أي  عن  غني 

النوع من الثروة، وهو يمتص من الهواء المحيط به قواعد لم تُكتب في  

أي كتاب: كيف يصافح من هم أعلى منه بقليل، وكيف يتجاهل بلطف من  

هم أدنى، وكيف يعرف، بحاسة لا اسم لها، أي مزحة تليق بأي مجلس، وأي  

الأبلغ في أي موقف. لم يكن أحد قد جلس معه ليشرح له هذه صمت هو  

القواعد. كانت ببساطة قد أصبحت جزءاً من جسده، من نبرة صوته، من  

الطريقة التي يميل بها رأسه قليلًا حين يستمع، إلى درجة أنه توقف منذ  

ببساطة،   كانت،  الإطلاق.  على  "قواعد"  بأنها  الشعور  عن  بعيد  زمن 

 .. هكذا يسير العالم. هكذا كان يسير دائماً، وهكذا سيبقىالطبيعة ذاتها

التي يحسدها عليها   الغريبة  الطمأنينة  بالتحديد ما يمنحه تلك  وكان هذا 

الجميع: طمأنينة من لا يشكّ في أن الأرض التي يقف عليها صلبة، لأنه  

 .لم يخطر له يوماً أن يسأل من صبّها

تذكّر، وهو لا يزال جالساً في السيارة أمام البيت، مشهداً قديماً لم يفكر 

فيه منذ سنوات: كان في العاشرة من عمره، يجلس إلى جانب والده في  

سيارة مشابهة، عائدَين من عزاء رجل نافذ توفي فجأة، حين سأل يوهان  

كان  الصغير، بفضول طفولي بريء، لماذا لم يبكِ أحد بصوت مرتفع كما  

لم   جملة  قال  ثم  طويلة،  نظرة  حينها  والده  إليه  نظر  الأفلام.  في  يرى 

أصلًا:  سمعها  أنه  لعقود،  نسي،  قد  كان  وإن  أبداً،  يوهان  ينسها 

عالٍ  بصوت  البكاء  عالٍ.  بصوت  يبكون  لا  منهم  نحن  الذين  "الأشخاص 

لأشخاص آخرين. نحن نحمل حزننا بهدوء، لأن الهدوء هو ما يميّزنا." لم 
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يشرح له والده أكثر من ذلك، ولم يكن يحتاج إلى شرح؛ فالجملة، كما جمل 

فيه   استقرت  تكرار،  ولا  مقدمات  بلا  طفولته  في  له  قيلت  أخرى  كثيرة 

كحقيقة لا تُناقش، إلى درجة أنه، بعد خمسة وثلاثين عاماً تقريباً، لم يكن  

أن الماء بارد   يتذكرها كدرس تلقّاه، بل كشيء عرفه دائماً، كما يعرف المرء

أو أن النار تحرق. فالكرامة، كما تعلّم يومها دون أن يفهم بعد ما تعلّمه،  

 .ليست غياب الألم، بل غياب من يُسمَح له أن يراه

عائلته   اسم  يحمل  زجاجي  برج  من  عشر  الثامن  الطابق  في  مكتبه،  في 

منحوتاً بحروف ذهبية صغيرة عند المدخل، أنهى يوهان اجتماعاً طويلًا مع  

المدينة للمرة الأولى. لاحظ، كما يلاحظ   مستثمرين أجانب كانوا يزورون 

عن آخر    دائماً دون أن يفكّر في الأمر، التفاصيل الصغيرة التي تفصل رجلًا 

الذي يُطرح   المنديل، السؤال  الغرف: نوع الساعة، طريقة طي  في هذه 

يبدو   أن  دون  "يفهم"  صاحبه  أن  لإظهار  تماماً  المناسبة  اللحظة  في 

أنه   برهان،  إلى  يحتاج  لا  هادئ  بيقين  يعرف،  كان  ذلك.  لإظهار  متلهفاً 

بل    يتقن هذه اللعبة أكثر من أي شخص في تلك الغرفة، ليس لأنه أذكى،

أن   الآخرين  على  كان  بينما  قواعدها،  يعرف  وهو  وُلد  ببساطة،  لأنه، 

ودّع  وحين  حركة.  كل  في  يفضحهم  ظاهر  بجهد  متأخرين،  يتعلموها 

ضيوفه عند الباب، وصافحهم بتلك المصافحة القصيرة التي لا تطول ولا 

تقصر، شعر، كما يشعر دائماً بعد كل لقاء من هذا النوع، بأن العالم في 

 .انه الصحيحمك

النافذة   من  ينظر  رحيلهم،  بعد  الوقت  بعض  مكتبه  في  وحده  بقي 

الواسعة إلى المدينة الممتدة تحته كخريطة حية، الأبراج والأحياء والحدائق  

إلى   تنتمي  الواقع  في  لكنها  نفسه،  المشهد  في  متجاورة  كلها  الخاصة 

في  طابور  أو  مرور  كإشارة  عابرة  لحظات  في  إلا  أبداً  تتقاطع  لا  عوالم 

ار. فكّر، بلا سبب واضح، في كم الأشياء التي يعرفها بلا أن يتعلمها، مط
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كيف  معرفتها:  إلى  يوماً  يحتج  لم  لأنه  أصلًا  يعرفها  لا  التي  الأشياء  وكم 

طابور   في  الانتظار  يبدو  كيف  د،  تُسدَّ لم  كهرباء  فاتورة  من  القلق  يبدو 

شركة   تُغلق  أن  من  الخوف  يبدو  كيف  رسمية،  ورقة  أجل  من  لساعتين 

الجهل   هذا  يزدري  يكن  لم  واحدة.  دفعة  شيء  كل  فتخسر  توظفك 

الفوقية؛ كان ببساطة غير مدرك لوجوده كجهل أصلًا، تماماً   بشيء من

كما لا يفكر السمك في الماء الذي يسبح فيه. ولاحظ، بلا سبب يستحق  

التوقف عنده، أن دقات الساعة الحائطية خلفه لم تكن تسير بذلك الإيقاع 

لو أنصت  - المتساوي الذي اعتاده منها دائماً، بل بنبض متباعد رتيب، يشبه  

إيقاع جهاز طبي يراقب قلباً لا يراه أحد. ابتسم لنفسه من غرابة    - حدٌ جيداً أ

 .الفكرة، وأعاد النظر إلى المدينة

وفي طريقه إلى المصعد، توقف قليلًا ليتحدث مع أحد الموظفين الجدد،  

قليلة   أسابيع  منذ  بالشركة  التحق  قد  كان  العشرينيات  أوائل  في  شاباً 

في   واضحاً  وطموحاً  ممتازة  شهادة  حاملًا  بعيدة،  مدينة  من  أتى  فقط، 

التي   المسافة  يفضح  بها،  يقوم  حركة  كل  في  يزال،  لا  كان  لكنه  عينيه، 

قطعها كل يوم بين عالمه الأصلي وهذا المكتب. لاحظ يوهان، بلا قصد ي

أمامه،   اللازم  أكثر من  منتصباً  يقف  الشاب  كيف كان  نية،  سوء  ولا  منه 

وكيف كان يختار كلماته بحذر واضح، محاولًا أن يبدو "مناسباً"، وكيف ارتبك  

الأسبوع، نهاية  عطلة  عن  عابراً  سؤالًا  يوهان  سأله  حين  كأن    للحظة 

السؤال البسيط كان اختباراً يخشى أن يخفق فيه. ابتسم يوهان له بلطف  

حقيقي، وشجّعه، وقال له كلمة طيبة قبل أن يدخل المصعد، لكنه لاحظ، 

وهو يهبط بمفرده بين الطوابق، أنه هو نفسه لم يشعر يوماً بهذا النوع  

خرون بحذر، من الحذر في أي مكان دخله في حياته؛ فالغرف التي يدخلها الآ

 .كان هو يدخلها منذ الطفولة بيقين من لا يحتاج إلى إذن
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تشعل   بدأت  قد  المدينة  كانت  حين  السابعة،  الساعة  في  المكتب  غادر 

قلب،   ظهر  عن  يعرفه  الذي  الطريق  في  السيارة  وقاد  ببطء،  أضواءها 

البيت   ذاته:  المكان  إلى  يومه،  تفاصيل  تغيّرت  مهما  دائماً،  يقوده  والذي 

الكبير المطل على الجهة الهادئة من التلة، حيث تكفي نظرة واحدة من  

 .رفة لترى المدينة كلها من فوق، دون أن تراك هيالش

حيث   القديمة،  الشعبية  الأحياء  أحد  عبر  منه،  جزء  في  يمرّ،  الطريق  كان 

تتقارب البنايات وتتشابك أسلاك الكهرباء فوق الشارع كخيوط عنكبوت،  

صغيرة   محال  أمام  بلاستيكية  كراسٍ  على  مسنّون  رجال  يجلس  وحيث 

مساء   كل  هناك  من  يمرّ  يوهان  كان  الطفولة.  منذ  أصحابها  يعرفون 

لأنه الطريق الأقصر، ولم يكن يشعر تجاه ذلك المشهد بأيِّ شيءٍ تقريباً،  

؛ كان فقط مشهداً يمرّ  يُذكر؛ لا ازدراءٍ، ولا شفقةٍ، ولا حتى فضولٍ حقيقيٍّ

من أمام زجاج سيارته كما تمرّ لوحة في متحف لم يتوقف يوماً ليقرأ اسم 

اه هذا  فنانها. لم يخطر له قط أن يسأل نفسه لماذا لا يشعر بشيء تج

الذي يفصله عنه بضع دقائق بالسيارة فقط؛ فالمسافة  الموازي  العالم 

الحقيقية بين العالمين لم تكن تُقاس بالكيلومترات، بل بشيء أعمق من  

ذلك بكثير، شيء يشبه اللهجة التي يفهمها أهل حيّ ولا يفهمها أهل  

 .الحيّ المجاور، رغم أنهما يتكلمان اللغة نفسها بالضبط

أوقف السيارة قرب الدرج الحجري المؤدي إلى المدخل، ونظر للحظة إلى  

واجهة البيت التي عرفها كل تفصيل فيها: النوافذ الطويلة ذات الإطارات 

الخشبية الداكنة، الياسمين المتسلق الذي تعتني به سيلين بنفسها كل 

 لأنها صباح أحد، الحجر الرملي الذي اختارته أمه بنفسها قبل عشرين عاماً 

كرهت "برودة الرخام" على حد تعبيرها. كان هذا البيت، في نظره، أكثر من  

مجرد مكان يسكنه؛ كان نوعاً من البيان، صامتاً لكن واضحاً لكل من يراه،  
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عن نوع الحياة التي تُعاش خلف تلك الجدران: منظّمة، مصانة، بعيدة عن  

 .الفوضى التي تصيب حيوات أخرى أقل حظاً 

طويلًا؛   يدوم  لن  أنه  يعرف  هادئ  صمت  إلى  ودخل  بمفتاحه،  الباب  فتح 

غرفته   في  وكريم  الساعة،  هذه  في  المطبخ  في  عادة  تكون  فسيلين 

يستمع إلى موسيقى لا يفهمها يوهان لكنه لا يمانع في سماعها من  

بعيد، لأنها تعني أن ابنه في البيت، بخير، غير بعيد عنه أكثر مما ينبغي. نادى 

الباب، با قرب  القديم  الخشبي  المشجب  على  سترته  يعلّق  وهو  سمها 

كل   أن  رغم  استبدالها  في  يوماً  يفكر  ولم  جدّه،  عن  ورثها  أثاث  قطعة 

شيء آخر في البيت تغيّر مرتين على الأقل منذ تزوّجا. ورغم أن في البيت  

من يتولى شؤونه، فنجاة، مدبرة المنزل التي تعمل معهم منذ سنوات،  

نهي عملها وتغادر عادة قبل السابعة مساء،  ظلّت سيلين تصرّ  كانت ت

على أن تُعِدّ عشاء العائلة بيدها كلما استطاعت؛ فهذا، كما قالت له مرّة، 

الشيء الوحيد في يومها الذي تريد أن تفعله بنفسها لا أن تُشرف عليه  

 .فقط

الموسيقى  صوت  فسمع  كريم،  غرفة  قرب  الدرج  إلى  طريقه  في  مرّ 

الباب، إيقاعاً سريعاً لا يعرف اسم صاحبه ولا  المكتوم يتسرب من تحت 

أحداً،   يحاول أن يعرفه، لكنه توقف لحظة، كما يفعل كثيراً دون أن يخبر 

ليستمع فقط، ليتأكد أن العالم الصغير خلف ذلك الباب لا يزال يدور كما  

نبغي: ابن يستمع إلى موسيقاه، غير قلق، غير خائف، لا يحمل من هموم  ي

الدنيا أكثر مما يحمله شاب في الثامنة عشرة يفكر في امتحان الغد وفي  

ابتسم   بعد.  باسمها  أحداً  يخبر  لم  بفتاة  ربما،  ويحلم،  القدم  كرة  مباراة 

 .يوهان لنفسه، وأكمل صعوده

في الأعلى!" جاءه صوت سيلين من الطابق العلوي، مبحوحاً قليلًا كأنها "

كانت تتحدث للتو في الهاتف. صعد الدرج وهو يخلع ربطة عنقه بحركة  
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الذي   الممتع  الفراغ  ذلك  في  تقريباً،  شيء  لا  في  يفكّر  معتادة،  واحدة 

يعقب يوماً طويلًا من العمل، حين لا يطلب الذهن من صاحبه سوى أن  

 .يستحمّ، ويغيّر ثيابه، ويجلس إلى مائدة العشاء وكأن شيئاً لم يكن

لغروب   الذهبي  والضوء  مسدلة،  نصف  الستائر  كانت  النوم.  غرفة  دخل 

المتطاير فوق   الغبار  بزاوية مائلة رسمت خطاً من  الصيف يتسلل منها 

من   اقترب  ثم  النافذة،  قرب  المقعد  على  وألقاه  قميصه  خلع  السرير. 

 .السرير ليأخذ منشفة كانت قد بقيت منسية على طرفه

 .وحين انحنى، وصلته الرائحة

نَفَسِه  صوت  كما يعرف  سيلين  رائحة  يعرف  كان  سيلين.  رائحة  تكن  لم 

الياسمين تضعه منذ سنوات ولم تغيّره قط.   هو، عطراً خفيفاً بملمس 

بحدة  ممزوجاً  الصندل  خشب  من  شيء  بها  أثقل،  أخرى،  رائحة  هذه 

ة  معدنية باردة، رائحة عرفها فوراً، بلا تردد، بلا حاجة إلى أن يفكر ثانية: رائح 

 .عطر صديقه الأقرب ينال

وقف يوهان تماماً كما هو، منحنياً قليلًا فوق السرير، والمنشفة في يده،  

اللحظة   لثوانٍ لم يستطع لاحقاً أن يحدد عددها بدقة. كانت هناك تلك 

الغريبة التي يعرفها كل من مرّ بصدمة صغيرة مباغتة: حين يتوقف الزمن  

ابتة، كل  عن التدفق بانتظامه المعتاد، ويتحول إلى سلسلة من الصور الث 

 .واحدة منها منفصلة عن الأخرى بمسافة أطول مما ينبغي

آخر بداخله،   ثم، وبسرعة تكاد تضاهي سرعة الصدمة نفسها، بدأ صوت 

صوت هادئ، مألوف، هو صوت العقل الذي تدرّب طوال حياته على ألا  

يصدق أول ما يُقال له، لأن التسرع، في عالمه، ليس ضعفاً فكرياً فحسب، 

قون التفسيرات  بل ضعف طبقة بأكملها. الرجال الذين وُلدوا مثله لا يُصدَّ
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الأولى. يبحثون عن الاحتمال الأكثر منطقية قبل أن يسمحوا لأنفسهم  

 .بأي احتمال آخر

ربما مرّ ينال من هنا اليوم. نعم. هذا وارد تماماً؛ فينال يملك مفتاحاً للبيت  

منذ سنوات، صداقة الرجلين أقدم من زواج يوهان نفسه، وقد اعتاد أن  

يدخل ويخرج كما لو كان البيت بيته، يمر أحياناً ليأخذ كتاباً استعاره، أو ليترك 

درسة. ربما جلس هنا،  لكريم هدية صغيرة قبل أن يخرج الشاب من الم

سيلين   ينتظر  وهو  أو  الهاتف،  في  يتحدث  وهو  السرير،  طرف  على 

لتسليمها شيئاً. تفسيرات معقولة. تفسيرات كثيرة، في الواقع، أكثر مما  

 .تحتاجه رائحة عابرة على وسادة

فكّر أيضاً، وبسرعة أكبر مما كان يود الاعتراف به لنفسه، في أن هذا النوع  

من   هو  معاً،  الأقرب  وصديقه  زوجته  في  رجل  شكّ  بالذات،  الشك  من 

أكثر أنواع الشك التي يخشاها الرجال الذين نشأوا كما نشأ هو، ليس لأنه  

من مجرد   مؤلم عاطفياً فحسب، بل لأنه، إن ثبت صحيحاً، يعني شيئاً أعمق

خيانة: يعني أن الرجل نفسه، بكل ما يمثله من سلطة ومكانة ونفوذ، لم  

يكن كافياً، لم تكف كل تلك الأشياء التي يُفترض أنها تحصّنه لتحفظ له ما  

لرجال  تحدث  حين  الزوجية،  الخيانة  كانت  عالمه،  في  بديهياً.  حقاً  يعتبره 

الش إلى  أقرب  خاصة،  بنبرة  دائماً  تُروى  إلى  آخرين،  منها  الهادئة  ماتة 

التعاطف: حديث خافت في مجالس الرجال عن "فلان الذي لم يعرف كيف  

الرجال  بعض  فيه  يفشل  كفاءة  اختبار  الأمر  وكأن  بيته"،  على  يحافظ 

بسبب ضعف كامن فيهم هم أنفسهم. لم يكن يوهان قد فكّر قطّ أنه  

الٍ آخرين، قد يكون يوماً ما موضوعَ ذلك الحديث الخافت في مجلسِ رج

 .ولكنّه الآن يتذوّق، بوخزةٍ باردة، احتمال أن يكون كذلك

أعاد يوهان ترتيب الغطاء بحركة آلية، ونظر إلى المكان الذي كان قد انحنى  

فوقه وكأنه يتحقق من أن الرائحة لم تكن سوى وهم عابر، أثر من تعب  
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يوم طويل. ثم أخذ منشفته، ودخل الحمّام، وأغلق الباب خلفه بلطف أكثر  

 .من المعتاد

تحت الماء الساخن، حاول ألا يفكر. لكن العقل، حين يُطلب منه ألا يفكر 

إليه من زاوية جديدة   العكس تماماً؛ يعيد ذلك الشيء  في شيء، يفعل 

في كل مرة، كأنه يعرضه عليه من كل الجهات ليتأكد أنه رآه جيداً. تذكّر،  

ة  وهو يدلك شعره بالصابون، أنه لم يسأل نفسه من قبل قط عن رائح

الوسادة. لم يكن هذا سؤالًا يخطر على بال رجل يثق. والثقة، بالنسبة إليه،  

أشبه   طبيعية،  حالة  كانت  عليه؛  يُبرهن  أو  يُختبر  شعوراً  يوماً  تكن  لم 

 .بالجاذبية، لا يفكر فيها أحد إلا حين يسقط شيء

الرائحة   ولثانية عابرة، ظنّ أن رائحة الماء نفسها قد تغيّرت؛ لم تعد تلك 

المعتادة، بل شيئاً أقرب إلى الكحول الطبي اللاسع، رائحة اختفت بالسرعة  

بين   معه  يميّز  يعد  لم  تعبٍ  من  أثراً  فحسبها  بها،  جاءت  التي  نفسها 

 .حواسه

لا  شعور  نفسه  الشك  أن  في  كتفيه،  على  يجري  الماء  بينما  أيضاً،  وفكّر 

يليق برجل مثله. الشك، في العالم الذي نشأ فيه، صفة يُنسب أصحابها 

إلى ضعف في الأصل، إلى نقص في التربية، إلى عدم يقين بالمكانة يدفع  

السيد   هو،  أما  منه.  يُسلَب  أن  من  خوفاً  شيء  كل  يراقب  لأن  صاحبه 

وهان، فلم يكن قد اضطر يوماً لأن يراقب شيئاً ليحافظ عليه؛ فالأشياء ي

يتزعزع،   لا  نظام  من  جزءاً  كانت  ابنه،  زوجته،  اسمه،  بيته،  يملكها،  التي 

مضموناً بذاته، لا يحتاج إلى حراسة يومية كما تحتاجها الأشياء الهشة التي  

ى الأقل، ما أراد  يخشى أصحابها أن تُسرق منهم بين ليلة وضحاها. هذا، عل

 .أن يقنع نفسه به وهو يغلق الماء ويلفّ المنشفة حول خصره
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خرج من الحمّام بعد دقائق، ارتدى قميصاً نظيفاً بلون كحلي داكن يفضّله  

التي   نفسها  بالخطوات  هدوءه  يستعيد  وهو  الدرج  ونزل  المساء،  في 

استعاد بها كل شيء آخر في حياته: بترتيب، بصمت، بثقة من لا يحتاج لأن  

 .يعلن أنه بخير لأنه لم يخطر لأحد أنه قد لا يكون كذلك

وجد سيلين في المطبخ، تقف أمام الموقد وهي ترتدي مريولًا أبيض فوق 

يشبهها.  أنيق  بإهمال  معقود  وشعرها  اللون،  فاتح  منزلي  فستان 

التي   الابتسامة  تلك  وابتسمت  خطواته،  سمعت  حين  رأسها  رفعت 

إلى   تصل  أن  قبل  عينيها  من  تبدأ  التي  تلك  عاماً،  عشرين  منذ  عرفها 

 .شفتيها

 .كيف كان يومك؟" سألته وهي تحرّك الطعام في المقلاة"

طويلًا. لكنه انتهى بما نريد". اقترب منها وقبّل رأسها من الخلف بحركة  "

معتادة، واستنشق، بلا وعي منه تقريباً، رائحة شعرها. الياسمين. كما هي  

 .دائماً. تنفّس بارتياح لم يعترف لنفسه بأنه كان بحاجة إليه

ينال  " تدعو  أن  تريد  هل  قليل..  بعد  سيهبط  إنه  قال  غرفته..  في  كريم 

الليلة؟ اتصل قبل قليل وقال إنه قريب من هنا"، قالتها ببساطة، وهي  

تتذوق الصلصة من الملعقة الخشبية، دون أن تلتفت إليه، وبلا  أيّ تردد 

 .في صوتها يُذكر

توقف يوهان للحظة أقصر من أن تُلاحَظ. "قريب من هنا؟" سألها، بنبرة 

 .عادية تماماً، وكأنه يسأل عن الطقس 

بعد   اكتسبتها  واثقة  بحركات  والرخام،  الموقد  بين  تتحرك  وهي  راقبها 

الذي لم   العالم  سنوات طويلة في هذا المطبخ، في هذا البيت، في هذا 

أتت من مدينة أصغر، من عائلة   وُلد هو. كانت سيلين قد  تولد فيه كما 
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عادية لا تحمل اسماً يُفتح به أي باب، والتقاها يوهان في زمن كانت فيه 

أي   من  "ترتبك  الزواج،  من  سنوات  بعد  مازحة  له  اعترفت  كما  تزال،  لا 

طويلًا؛   دام  قد  الارتباك  ذلك  يكن  لم  الطاولة".  على  إضافية  شوكة 

لعالم فسيلين، بذكاء لم يبالغ يوهان يوماً في تقديره، تعلّمت قواعد هذا ا

بسرعة لافتة، لا لأنها ولدت بها كما وُلد هو، بل لأنها راقبتها، درستها، 

في   هذا،  وكان  يوماً.  إليه  مضطراً  يوهان  يكن  لم  واعٍ  بجهد  أتقنتها 

كانت   أنها  آخر:  شيء  أي  من  أكثر  فيها  أحبها  التي  الأشياء  أحد  الحقيقة، 

ك القواعد  هذه  أن  يعرف  الذي  منه  القريب  الوحيد  في الشخص  لها، 

بينما هو نفسه لم يكن قد فكر يوماً  النهاية، مجرد لعبة يمكن تعلّمها، 

 .في أنها لعبة على الإطلاق

كان " إن  عليكم  ليسلّم  سيمر  إنه  قال  المنطقة،  في  اجتماع  عنده  نعم، 

الوقت يسمح". رفعت كتفيها بلا اكتراث، وأضافت وهي تبتسم: "تعرف  

 ".ينال، لا يستطيع أن يمرّ قرب البيت دون أن يدخل

ابتسم يوهان، وقال شيئاً عابراً عن أن ينال "جزء من الأثاث" أكثر مما هو 

ووجد  حقيقية،  بمودة  قبل  من  كثيرة  مرات  قالها  جملة  وهي  ضيف، 

نفسه، وهو يقولها الآن، يستمع إلى صدى صوته وكأنه يفحص كل كلمة  

 .يخرجها فمه، يزنها، يبحث فيها عن أثر لشيء لا يستطيع تسميته بعد

جلس على أحد كراسي المطبخ العالية، يراقبها وهي تكمل تحضير العشاء 

بحركاتٍ واثقةٍ اعتاد عليها منذ سنوات. كان المطبخُ مضاءً بضوءٍ دافئ  

أصفر، وخلف النافذة كانت آخر خيوط الشفق تذوب فوق التلال البعيدة.  

دافئ، بيتٌ  يكون:  أن  ينبغي  كما  تماماً  كان  المشهد  هذا  في  شيء   كل 

إلى   يستمع  العلوي  الطابق  في  ابنٌ  العشاء،  له  تحضّر  يحبها  امرأةٌ 

موسيقاه، وصديقٌ سيمرّ ليسلّم كما يفعل دائماً. لم يكن هناك تفصيلٌ  

 .الشكّ، لو نُظر إليه بمفردهواحدٌ يستحقّ 
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في   السرير  وسادة  في  يفكر  ألا  ثوانٍ،  لبضع  يستطع،  لم  يوهان  لكن 

تخصّه لا  رائحة  وفي  العلوي،  وتكرر  الطابق  عاد  الذي  الاسم  هذا  وفي   ،

 .مرتين في أقل من نصف ساعة دون أن يستدعيه أحد: ينال

التي   اليوم  صور  وفتح  واضح،  سبب  بلا  الطاولة،  على  من  هاتفه  تناول 

الهاتف:  على  الصغيرة  العائلة  مجموعة  في  ونشرتها  سيلين  التقطتها 

أخرى  وصورة  صباحاً،  المدرسة  باب  أمام  كتبه  يحمل  وهو  لكريم  صورة 

التي   كلير  التقطتها  وتضحك،  الخضار  أكياس  تحمل  السوق  في  لسيلين 

ن في  من  رافقتها  ثالثة،  وصورة  النهار،  ذلك  المشاوير  بين  قصيرة  زهة 

الاثنان   صغير،  قارب  متن  على  معاً  وينال  لكريم  تقريباً،  أسبوع  قبل 

يبتسمان للكاميرا وخلفهما البحر ممتد حتى الأفق، وعلى معصم ينال تلك  

الساعة الفضية الأنيقة التي كان يوهان نفسه قد أحضرها له هدية من  

لى لندن. ابتسم للحظة وهو يتذكر كم فرح ينال بها يومها، آخر سفرة له إ

بلا   يعيده،  الدفء  من  بشيء  وشعر  جانباً،  ووضعه  الهاتف  أغلق  ثم 

 .مجهود، إلى هدوئه المعتاد

إنه  هادئ  داخلي  بحزم  لنفسه  وقال  ذبابة،  يطرد  كأنه  بخفة،  رأسه  هزّ 

علامة   أول  في  الشك  على  حياته  يبني  الذي  الرجل  وإن  فحسب،  متعب 

يراها هو رجل يستحق أن يخسر كل ما بناه. فالثقة، في نهاية الأمر، ليست  

يُختار، يوماً بعد يوم، ويُدافَع عنه  يُمنح بسهولة، بل موقفاً  أمام    شعوراً 

 .كل التفاصيل الصغيرة التي تحاول أن تهزّه

وسمّاعات   واسع  بقميص  نحيل،  طويل  شاب  قليل،  بعد  كريم  نزل 

معلّقة حول رقبته، وابتسامة والدته نفسها على وجهه رغم أن أحداً في  

العائلة لم يقل ذلك بصوت عالٍ من قبل، وربما لهذا السبب بالتحديد كان 

فبعض   غيابه؛  أو  الشبه  ملاحظة  عن  سنوات  منذ  توقف  قد  يوهان 
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تماماً  إلى تفحّص،  بلا حاجة  بديهية، حاضرة  تبقى  تُسأل،  الأشياء، حين لا 

 .كأشياء أخرى كثيرة في حياته لم يخطر له يوماً أن يتفحّصها

واحد،  " وقت  في  درجتين  ينزل  وهو  كريم  قال  الجوع،"  من  أموت  أكاد 

ويجلس إلى الطاولة الصغيرة قرب النافذة. "بابا، اليوم قال أستاذ الفيزياء 

إن هناك مباراة كرة قدم بين الأساتذة والطلاب في نهاية الفصل، ولا بدّ  

 ".أن توقّع لي ورقة الموافقة

أعطني إياها بعد العشاء"، ردّ يوهان، وهو يشعر بذلك الدفء المألوف "

الذي يغمره كلما تحدث ابنه بهذه الحرية الطفولية التي لا تزال متشبثة به  

بذكائه  الشاب:  بهذا  الثامنة عشرة. كان دائماً فخوراً  أنه يقترب من  رغم 

يوهان،   كان  الذي  الشيء  بذلك  المتكلف،  غير  بلطفه  أن الهادئ،  دون 

 .يقولها لأحد، يعتبره امتداداً حقيقياً لنفسه في العالم

الخبز،  " سلة  نحو  يده  يمدّ  وهو  كريم  أضاف  بعد"،  تجبني  لم  صحيح،  بابا، 

"أرسل لي ينال رسالة اليوم، أخبرني أنه وجد مكاناً جميلًا على البحر، ويريد 

 ".أن يأخذني إليه في الأجازة. قلت له إن عليّ أن أسأل بابا أولًا 

على  " الأخير  الصحن  تضع  وهي  سيلين  سألت  المكان؟"  هذا  نوع  وما 

 .الطاولة وتجلس أخيراً بعد وقوف طويل

لست متأكداً تماماً، قال إن هناك مطعماً صغيراً يعرفه منذ زمن طويل،  "

الحماسة  بتلك  يتحدث،  وبعدها سنصطاد قليلًا." أشرق وجه كريم وهو 

إنه سيعلّمني   المراهقون إخفاءها حتى لو حاولوا. "قال  التي لا يستطيع 

 ".كيف أضع الطعم بالطريقة الصحيحة، فقد علّمه جدّه ذلك يوماً 

ابتسم يوهان وأومأ برأسه موافقاً، بينما كان جزء صغير منه، لم يكن قد 

تعرّف على وجوده بعد بوضوح كافٍ، يسجّل بصمت كل تفصيل من هذه  
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أنه   أن يعرف بعد  الدافئة، يخزّنها في مكان ما، دون  التفاصيل الصغيرة 

 .سيعود إليها يوماً، واحداً تلو الآخر، ليعيد قراءتها بعين مختلفة تماماً 

إيقاع لا يخطئه   الباب بعد دقائق قليلة، ثلاث نقرات معروفة،  رنّ جرس 

 .أحد في هذا البيت

هذا ينال"، قالت سيلين وهي تمسح يديها بمنشفة المطبخ، متجهة نحو  "

 .الباب بخطى سريعة مرحة

كان صوت الجرس، في تلك اللحظة بالذات، قد أعاد إلى ذهن يوهان، بلا  

الباب   ليفتح  نفسه  هو  فقام  الوسادة،  على  الرائحة  صورة  واضح،  سبب 

قبل أن تصل إليه سيلين، بخطوات أسرع مما تستدعيه الحاجة، وكأنه أراد 

اً،  أن يكون أول من يرى وجه ينال في تلك اللحظة بالذات، أن يقرأ فيه شيئ

أي شيء، قبل أن تتاح له فرصة إخفائه. لكن الوجه الذي فتح له الباب لم  

يكن يحمل شيئاً سوى الفرح المعتاد نفسه، الابتسامة العريضة نفسها 

التي عرفها منذ عشرين عاماً، ولم يجد يوهان، مهما بحث في تلك الثواني  

أثر لما كان يبحث عنه، فشعر، للحظة، بشيء أقر  إلى خيبة  القليلة، أي  ب 

الأمل من شعوره بالارتياح، وهو ما أربكه أكثر من أي شيء آخر حدث في 

 .ذلك اليوم كله

دخل ينال كعادته، بلا مقدمات، بابتسامة عريضة وصندوق حلوى صغير  

في يده "لأنه لم يكن يليق أن يأتي بلا شيء"، على حد قوله. كان رجلًا في 

مثل عمر يوهان تقريباً، أنيقاً بطريقة أقل رسمية، أكثر مرحاً في حركاته،  

ضورهم، من ذلك النوع من الرجال الذين يدخلون غرفة فتضيء قليلًا بح

يوهان  عانق  الصغر.  منذ  طبعهم  هذا  لأن  بل  لذلك،  يسعون  لأنهم  لا 

ليصافحه  نهض  الذي  كريم  كتف  على  وربّت  القديم،  الصديق  بحرارة 



 27 ....................................................................................................................................... فراس جبران 
 
 

 

بحماس واضح، ثم انحنى ليقبّل خد سيلين بتلك القبلة الأخوية المعتادة 

 .التي لم يشكّ فيها يوهان يوماً طوال عشرين عاماً من الصداقة

لم تعودوا تسألون عني إلا حين أطلّ من الباب"، قال ينال بضحكة عالية  "

وهو يجلس على الكرسي المقابل ليوهان، "لكن لا يهمّ، أنا مستاء قليلًا،  

 ".غير أنني لن أظُهر لكم ذلك

عن   متقاطعة  أحاديث  اعتيادي،  بدفء  العشاء  وامتدّ  الجميع،  ضحك 

يعرفها  قديمة  ونكات  القادمة،  القدم  كرة  ومباراة  والمدرسة  العمل 

الجميع عن نفسه ويكررونها كل مرة وكأنها المرة الأولى. لاحظ يوهان، 

قصة   كل  مع  حقيقي  بارتياح  تضحك  سيلين  كانت  كيف  عينه،  بطرف 

وكيف ينال،  ينال"   يرويها  "العم  يقولها  جملة  كل  على  يعلّق  كريم  كان 

هذا   يعتبر  لسنوات،  نفسه،  هو  كان  وكيف  مقدس،  كتاب  من  وكأنها 

هذه   في  بلغه  ما  قمة  الوجوه،  هؤلاء  الطاولة،  هذه  بالتحديد،  المشهد 

 .الحياة

فكرة  " "عندي  الماء،  من  كأساً  لنفسه  يصبّ  وهو  ينال  قال  بالمناسبة"، 

القيادة  لتعليم  وأنا مسجّل في ورشة  الإجازة،  تبدأ  لكريم. بعد أسبوعين 

الدفاعية، فلماذا لا آخذه معي يومين أو ثلاثة ليتعلّم قليلًا قبل أن يحصل 

 ".على رخصته الرسمية؟ هذا أفضل من أن يتعلّم على عجل لاحقاً 

إلى يوهان  بابا". نظر  أشرقت عينا كريم فوراً. "حقاً؟ لكن يجب أن يوافق 

 .بترقب طفولي رغم أنه على أعتاب الثامنة عشرة

بالطبع سيوافق"، قالت سيلين قبل أن يجيب يوهان، وهي تضع يدها  "

البيت. الله   محترف في  لدينا سائق  بامتنان عابر، "سيصبح  ينال  على ذراع 

 ".يحفظك يا ينال، أنت دائماً تهتم به كما ينبغي لأبيه أن يهتم
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سمعها   يوهان  لكن  كلماتها،  تزن  لا  من  بعفوية  حساب،  أي  بلا  قالتها 

مرتين في رأسه قبل أن يبتسم ويقول: "بالعكس، هذا جيد، يخفف عني 

بالسرعة نفسها   آخر  إلى موضوع  الحديث  الجميع، وانتقل  عبئاً"، وضحك 

التي انتقل بها إليه، وكأن الجملة لم تُقل أصلًا. لكن يوهان، وهو يقطّع 

ذهنه:  ا في  صياغتها  يعيد  نفسه  وجد  ميكانيكية،  بحركة  صحنه  في  للحم 

"كما ينبغي لأبيه أن يهتم". لم تكن الجملة اتهاماً بأي معنى، ولم يقصد بها  

أنه موجود  بداخله لم يكن يعرف  أحد شيئاً، لكنها استقرت في مكان ما 

 .قبل تلك الليلة

كعادتها،   مسبق  موعد  دون  العشاء،  نهاية  قرابة  كلير  شقيقته  جاءت 

الجميع،   وقبّلت  وتذكرتهم"،  قريب  بمحل  مرّت  "لأنها  نبيذ  زجاجة  حاملة 

وجلست، وبدأت فوراً تمازح يوهان بشأن قميصه الجديد بطريقة أخوية  

اعتاد عليها منذ الطفولة، تلك المداعبات الصغيرة التي لا تحمل أي معنى  

وى الألفة القديمة بين أخ وأخته الكبرى التي رافقته منذ أن كان طفلًا، س

والتي ظلت، عبر كل منعطفات حياته، الشخص الوحيد الذي وثق به دون 

 .أن يسأل نفسه يوماً لماذا

أنت وربطات عنقك الرسمية طوال النهار، أما بمجرد أن تصل إلى البيت  "

الكحلي،  قميصه  إلى  تشير  وهي  كلير  قالت  هذا؟"  مثل  ترتدي  أن  بدّ  فلا 

وضحكت، وضحك الجميع معها، وكان يوهان يضحك أيضاً، بصدق، بلا أي  

أثر لما شعر به قبل ساعة في غرفة النوم، وكأن تلك اللحظة كانت قد 

 .تماماً في دفء المائدة وصخب الأصوات المألوفة ذابت

تحدثت كلير قليلًا عن مستشفاها، عن مناوبة طويلة أنهكتها، عن ولادة 

صعبة أشرفت عليها ذلك الصباح "انتهت بخير، والحمد لله"، وعن قرارها  

أنفاسها   تلتقط  أن  "تحتاج  لأنها  المقبل  الأسبوع  قصيرة  إجازة  تأخذ  أن 

تادة التي  قليلًا". كانت تتحدث بأريحية من لا يخفي شيئاً، بابتسامتها المع
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لا تفارقها إلا نادراً، وكان يوهان يستمع إليها بالمحبة نفسها التي يستمع  

بها منذ الطفولة، بلا أي سؤال يخطر بباله، لأن كلير، في نظامه الداخلي  

لتصنيف العالم، لم تكن يوماً من الأشخاص الذين يُسألون. كانت من نوع  

ختبر ولاؤهم لأنه، آخر تماماً، من ذلك الصنف النادر من الناس الذين لا تُ 

ر أن يكون غير موجود  .ببساطة، لا يُتصوَّ

لم يكن يوهان ليتذكّر، وهو يضحك في تلك الليلة، أن كلير نفسها كانت 

في   كثيراً  أحدٌ  عنها  يتحدث  لم  بخسارةٍ  بعيدة،  سنواتٍ  قبل  مرّت،  قد 

حادث   في  توفي  منه،  الزواج  تنوي  كانت  شابٍّ  طبيبٍ  خطيبها،  العائلة: 

حُزن  يومها،  ذُكر  قد  الأمر  كان  قصير.  بوقتٍ  زفافهما  موعد  قبل   سيرٍ 

عليه، ثم طُوي، كما تُطوى كل الأحزان القديمة في العائلات التي تعرف  

كيف تحافظ على وجهها أمام العالم مهما حدث خلف الأبواب المغلقة.  

يرفع  وهو  بباله،  يخطر  ولم  زمن،  منذ  الحادث  ذلك  في  يوهان  يفكر  لم 

كأسه نخب صحبة عائلته، أن لتلك الخسارة القديمة أي علاقة بأي شيء 

 .دمقا

أن   يستحق  حدث  بلا  الهانئة،  الأمسيات  كل  تنتهي  كما  العشاء  انتهى 

كريم  يصطحب  بأن  ينال  من  وبوعد  الباب،  عند  متأخرة  بضحكات  يُروى، 

قريباً "في جولة يستحقها"، وبقبلة أخيرة على جبين سيلين قبل أن يغادر 

الذي  كلاهما، كلير وينال، كلٌّ إلى بيته، تاركَين خلفهما ذلك الصمت الدافئ  

 .يعقب اجتماعات العائلات السعيدة

قبل أن يصعد، مرّ يوهان بمكتبه الصغير في الطابق الأرضي، تلك الغرفة  

التي خصّصها لنفسه منذ سنوات ليقرأ فيها بضع صفحات كل ليلة قبل  

جلس  عنها.  التخلي  في  يوماً  يفكر  أن  دون  والده  عن  ورثها  عادة  النوم، 

خلف مكتبه الخشبي الثقيل، وفتح الكتاب الذي كان يقرأه منذ أسبوعين  

ببطء، سيرة ذاتية لرجل أعمال عصامي أعجبه أسلوبها، لكنه لم يستطع  
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تلك الليلة أن يركّز في أكثر من سطرين متتاليين. وجد نفسه ينظر، بدلًا 

من ذلك، إلى الصورة العائلية المؤطرة على الرف خلفه: صورة التقطت 

سيلين   يضحكون،  فيها  الجميع  بعيد،  شاطئ  على  سنوات  خمس  قبل 

وكريم بينهما، وكلير إلى جانبهم، وينال في الطرف، ذراعه على كتف كريم  

غير آنذاك. أطال النظر إليها أكثر مما تستحق صورة يمرّ بها كل يوم الص

تقريباً دون أن يراها فعلًا، ثم أغلق الكتاب، وأطفأ مصباح المكتب، وصعد  

الدرج ببطء أكبر من المعتاد، وكأن جزءاً منه كان يعرف أن شيئاً في تلك  

 .بريئاً كما بدا الليلةالصورة، لو أُعيد النظر إليه يوماً بعين مختلفة، لن يبدو 

على   واستلقى  النور،  وأطفأ  الليلة،  تلك  في  غرفته  إلى  يوهان  صعد 

العطر   أثرُ ذلك  حاضرٌ،  لكنه  يزال يفوح منها، خفيفاً  التي كان لا  وسادته 

إلى جوار سيلين التي غفت بسرعةٍ كعادتها، منهكةً من   الذي لا يخصّه، 

أن  قبل  أخيرة  للحظةٍ  وفكّر،  العتمة،  في  السقف  في  حدّق  طويل.    يومٍ 

يستسلم هو أيضاً للنوم، في أنَّ حياته، بكل ما فيها، كانت تماماً كما ينبغي  

أن تكون: بيتاً، وامرأةً، وابناً، وصديقاً كأخ، وأختاً لا بديل عنها. عالمٌ مكتمل، 

أثرٍ، كما   إلا لتخرج منه بلا  بإحكام، لا تدخله رائحةٌ غريبةٌ  مغلقٌ على نفسه 

 .ل عنهاتخرج كل الأشياء التي لا يُسأ

لم يكن يعرف، وهو يغمض عينيه تلك الليلة، أن هذا اليقين نفسه، ذلك 

له   يخطر  لم  لأنه  الصحيح  مكانه  في  العالم  بأن  العميق  الهادئ  الشعور 

الأسئلة   تبدأ  حين  سيجعله،  ما  بالتحديد  هو  ذلك،  غير  يكون  أن  يوماً 

 .الحقيقية بالوصول، أكثر الرجال عمى عن رؤيتها قادمة

في الأسفل، كان صمت البيت قد استقر تماماً، ذلك الصمت الخاص الذي  

لا تعرفه إلا البيوت الكبيرة، حيث تبتلع الغرف الواسعة كل صوت صغير  

قبل أن يصل إلى أي أحد. وحده صوت ساعة الحائط القديمة في الصالة،  

كان   الخشبي،  المشجب  ورث  كما  جدّه  عن  أيضاً  يوهان  ورثها  التي  تلك 
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يواصل عدّه الهادئ للثواني، غير مبالٍ بما يدور في الأعلى، وغير مدرك أنه،  

هو أيضاً، كان يعدّ الثواني الأخيرة لشيء لم يكن أحد في ذلك البيت، ولا 

 .حتى الساعة نفسها، قد بدأ يشك بقدومه

في   اختبرها  أو  بجهد  اكتسبها  ثقة  تكن  لم  يوهان  بها  وُلد  التي  فالثقة 

محنة، بل ثقة وُهبت له مع الاسم والبيت والحساب المصرفي، جزءاً من 

ميراث لا يُذكر في أي وصية، لكنه أثقل من كل ما فيها. وككل شيء يُمنح  

، لأن  دون أن يُطلب، لم يكن يوهان قد تعلّم يوماً كيف يشكّ فيه بجدية

تُبنى بالممارسة، وهو لم يُضطر يوماً  الشك يحتاج إلى تمرين، إلى عضلة 

لتحريكها. وحين تبدأ تلك العضلة أخيراً بالتحرك، متأخرة، خرقاء، غير معتادة 

على وزنها، فإنها لا تتحرك بهدوء كما تتحرك عند من تدرّب عليها طويلًا، 

وثق بصلابتها طوال    بل تتحرك بعنف من يكتشف فجأة أن الأرض التي

حياته لم تكن سوى سطح رقيق فوق هاوية لم ينظر إليها من قبل قط، 

 .لأنه لم يخطر له يوماً أن ينظر إلى الأسفل

جسده نفسه كان لا  يتذكرها، وكأن  أحلام  بلا  نوماً هادئاً،  الليلة  تلك  نام 

يزال يصدّق أن كل شيء على ما يرام، بينما كان جزء صغير جداً منه، شيء  

 .لا اسم له بعد، قد بدأ للتو، وبلا ضجيج، يفتح عينيه في العتمة
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مرّت الأسابيع القليلة التي تلت تلك الليلة بهدوء لم يتوقعه يوهان من نفسه.  

لم يعثر على أي أثر آخر يستحق الانتباه، لا رائحة غريبة، ولا مكالمة مقتضبة أنهيت 

اللازم؛   من  أكثر  مريبة  له  بدت  عابرة  نظرة  حتى  ولا  الغرفة،  دخل  حين  بسرعة 

واحدة، عادت لتطمئنه بإصرار، يوماً بعد    وكأن الحياة، بعد أن أثارت شكه لحظة

يوم، بأنه كان مخطئاً، أو ربما مبالغاً، أو ربما فقط متعباً من ضغط العمل كما 

إلى   يتراجع  بأن  القلق  لذلك  يسمح  ببطء،  يوهان،  بدأ  مرة.  من  أكثر  نفسه  أخبر 

ي جديداً  وقوداً  يجد  لا  حين  العقل،  لأن  بل  بزواله،  اقتنع  لأنه  لا  بقيه  الخلفية، 

مشتعلًا، يخفت من تلقاء نفسه، حتى لو ظل، في مكان ما تحت الرماد، جمراً لم  

ينطفئ تماماً. وهكذا وصل موعد عيد ميلاده هذا العام، وهو لا يزال يحمل في 

صدره ذلك الجمر الخافت، دون أن يعرف أن الليلة نفسها ستُشعله من جديد  

 .بقوة لم يكن مستعداً لها

كانت أعياد الميلاد في بيت يوهان مناسبات لا تُترك للصدفة. منذ الصباح الباكر،  

كان البيت قد بدأ يتحول، بيد سيلين الحاذقة وبإشراف نجاة الصامت، إلى نسخة 

نفسه   المحل  من  سيلين  طلبتها  التي  البيضاء  الزهور  نفسه:  من  إشراقاً  أكثر 

م قالت  كما  لأنها،  دائماً،  منه  تطلب  المناسبات"،  الذي  تتذكر  كيف  "تعرف  رة، 

والطاولات التي رُتبت في الحديقة الخلفية بمسافات مدروسة بين كل مقعد 

له   أرسله  كتالوج  من  أسابيع  قبل  بنفسه  يوهان  اختارها  التي  والإضاءة  وآخر، 

مصمم يثق به، لا لأنه يهتم فعلًا بالإضاءة، بل لأنه يعرف أن التفاصيل التي لا  

أحد   أن  يلاحظها  دون  يشعرون،  معينين  ضيوفاً  يجعل  ما  بالضبط  هي  بوعي 

 .يستطيعوا تفسير السبب، بأنهم في المكان الصحيح

فقائمة المدعوين نفسها كانت، وإن لم يفكر فيها أحد بهذه الطريقة، خريطة  

أصدقاء  دعوتهم،  من  بد  لا  الذين  العمل  شركاء  بأكمله:  يوهان  لعالم  دقيقة 
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أولئك  من  قليلون  جيران  لعقود،  تمتد  علاقات  بيوهان  تربطهم  الذين  العائلة 

الذين "يليق" التقرّب منهم، وقلة قليلة جداً ممن يدخلون هذا البيت من دون أن 

وبعض   وينال،  كلير،  بذاته:  بديهي  حضورهم  لأن  حضورهم،  سبب  عن  يُسألوا 

ال هذه  وضع  قد  أحد  يكن  لم  الأقربين.  العائلة  صريح؛  أفراد  طبقي  بوعي  قائمة 

فمثل هذه القوائم لا تُكتب، بل تتشكل من تلقاء نفسها، بحاسة صامتة تعرف  

من يُدعى ومن لا يُدعى دون أن تحتاج لأن تشرح نفسها لأحد، تماماً كما تعرف  

 .اليد كيف تتجنب النار دون أن تستشير العقل أولًا 

استقبل يوهان أول الضيوف عند الخامسة، بقميص فاتح اللون اختارته سيلين 

له بنفسها ذلك الصباح، وبتلك الابتسامة التي يتقنها منذ الطفولة، الابتسامة  

التي تكفي بذاتها لتجعل كل ضيف يشعر أنه هو، بالتحديد، من كان يوهان ينتظر  

يحب أن تكون كل الأنظار   وصوله. كان كريم يتنقل بين الضيوف بحيوية شاب

على والده في مثل هذه المناسبات أكثر مما يحبها عليه هو، يقدّم المشروبات،  

م لا تكلّف فيه، وكان يوهان  بأدب متعلَّ العائلة الأكبر سناً  يضحك مع أصدقاء 

يتابعه بعينين لا تفارقانه، وكلما اقترب منه ليهمس له بكلمة إرشاد أو ليصحح  

كأس، وضع يده على كتفه للحظة قبل أن يبتعد، حركة صغيرة    له طريقة تقديم

 .متكررة لم يشعر بها أحد سوى الاثنين

كان الطقس ذلك المساء لطيفاً بشكل استثنائي، كأن الصيف نفسه قد قرر 

بدرجات   تدريجياً  تتلون  بدأت  صافية  سماء  إضافية:  هدية  يوهان  يمنح  أن 

المفارش   أطراف  يحرك  خفيف  ونسيم  الغروب،  اقتراب  مع  والوردي  البرتقالي 

معلقة بين  البيضاء على الطاولات دون أن يزعجها، وضوء المصابيح الصغيرة ال

الأشجار الذي بدأ يتوهج تدريجياً كلما خفت ضوء النهار، حتى بدت الحديقة كلها،  

مع اقتراب السابعة مساءً، وكأنها مسرح مُعَدّ بعناية فائقة لمشهد لا يريد أحد 

أن ينساه. وفي لحظة عابرة، خُيّل إليه أن تلك الأضواء الدافئة قد ارتجفت لوهلة  

أ بارد،  أبيضَ  بهذه  بوميضٍ  له  صلة  لا  ممرٍّ  في  فلورسنت  أنابيب  بطنين  شبه 

الأمسية، قبل أن تعود الألوان الذهبية إلى مكانها كأن شيئاً لم يحدث. وقفت  

سيلين عند المدخل ترحب بالضيوف واحداً واحداً، بفستان أحمر داكن ضيق من 

تحركت،   كلما  الأبيض  جلدها  عن  تكشف  الظهر  عند  طويلة  فتحة  له  الأعلى، 



36 ............................................................................................................................................   
 
 
 

 

وبروش صغير على شكل ثعبان ملتفّ يلمع عند كتفها الأيسر، اختارته بنفسها 

بخلاف   المرة  هذه  منسدل  وشعرها  بذوقه،  تثق  متجر  من  أسبوعين  قبل 

عادتها، وكانت، في تلك اللحظة بالذات، تجسيداً كاملًا لكل ما أراده يوهان يوماً 

بيت في  جانبه  إلى  تقف  واثقة،  جميلة،  امرأة  حياته:  مستعدة   من  بيديه،  بناه 

 .لاستقبال العالم كله في المساء نفسه الذي وُلد فيه

قرب  لها  المخصصة  الطاولة  على  تتكدس  بدأت  حين  نفسها،  الهدايا  وكانت 

المدخل، تروي قصة موازية لم يقصد أحد أن يرويها: فبعضها كان ملفوفاً بورق  

مدروس،   أنيق  بخط  كُتبت  صغيرة  بطاقات  يحمل  معروفة،  متاجر  من  باهظ 

في الكرم؛ إذ لم يكن  وكأن اختيار الهدية نفسه كان اختباراً غير معلن في الذوق، لا  

المهم أن تكون الهدية غالية بالضرورة، بل أن تُظهر أن مانحها يعرف بالضبط  

ما يليق بمن يُهدى إليه، تلك المعرفة الدقيقة التي لا تُكتسب بالمال وحده، بل  

بسنوات من مراقبة العالم نفسه الذي يتحرك فيه يوهان، حتى تصبح غريزة لا  

ظ يوهان، وهو يستقبل الهدايا واحدة تلو الأخرى بامتنان  تحتاج إلى تفكير. ولاح

أقل  وآخرين،  هادئة،  بثقة  هداياهم  يقدّمون  كانوا  الضيوف  بعض  أن  صادق، 

عدداً، بحماسة زائدة قليلًا، وكأنهم يريدون أن يتأكدوا أن اختيارهم كان مناسباً، 

المرء أي    وهي حماسة لم يكن يوهان يزدريها، لكنه كان يلاحظها، كما يلاحظ

 .شيء لا يشبه إيقاعه المعتاد 

أما سيلين، فكانت تتنقل بين ضيوفها بذلك الإتقان الذي لم يعد أحدٌ، بعد كل  

هذه السنوات، يتذكر أنه كان يوماً مهارةً مكتسبة لا طبعاً فطرياً. كانت تعرف 

بالضبط متى تترك حديثاً لتنتقل إلى آخر، ومتى تضحك بصوتٍ مرتفع، ومتى تكفي  

م بين  نفسها  تُدخل  ومتى  هادئة،  لتنقذ  ابتسامةٌ  العمل  ضيوف  من  جموعةٍ 

إلا من يعرف كم كلّفها تعلّم هذا  بلباقةٍ لا يلاحظها  يوهان من سؤالٍ محرجٍ 

 .الفن

التي   تلك  تحديداً: ليست  العالم  الذي يفهمه هذا  بالمعنى  كاملة  مضيفةً  كانت 

تُطعم ضيوفها فحسب، بل التي تجعل كلَّ واحدٍ منهم يشعر بأنه قد رُؤِي؛ وهي  

مهارةٌ نادرة لا تقل أهميةً في هذا الوسط عن أي مهارةٍ مهنيةٍ أخرى، وإن كان  



 37 ....................................................................................................................................... فراس جبران 
 
 

 

تتنقل   بعيد  من  يراقبها  يوهان، وهو  ذاتية. وكان  سيرةٍ  أبداً في  يذكرها  أحد  لا 

كرم   مجرد  لا  حقيقياً،  فناً  يراقب  أنه  أحياناً  يشعر  الضيوف،  بين  الرشاقة  بتلك 

ضيافة؛ فناً لا تُمنح شهاداته، ولا يُعترف به في أي مكانٍ رسمي، لكنه، في عالمه  

 .أي شهادةٍ أخرىهو بالذات، يزن أحياناً أكثر من 

الجميع الإصغاء لدقيقة،  رفع يوهان كأسه في منتصف الأمسية، وطلب من 

وألقى كلمات قصيرة شكر فيها ضيوفه على حضورهم، وزوجته على "صبرها  

يستحق   شيء  كل  وراء  الحقيقي  "السبب  لأنه  وابنه  العام"،  هذا  طوال  معه 

وصديق كلير  أخته  عام،  كل  يفعل  كما  يذكر،  أن  ينسَ  ولم  به"،  ينال، الاحتفال  ه 

فارتفعت  فيها"،  وُلدت  التي  العائلة  في  وُلدت  ما  بقدر  اخترتها  التي  "العائلة 

الجملة بالذات،   الكؤوس وتعالت التصفيقات، وشعر يوهان، للحظة، بأن هذه 

التي كررها بلا تفكير في كل عيد ميلاد له منذ سنوات، كانت أصدق ما قاله تلك  

 .الليلة كلها

مرّ في طريقه بين الضيوف بأحد شركائه الأقدم في العمل، رجل ستيني يرتدي 

بذلة رمادية فاتحة، توقف ليصافحه ويهنئه، ثم قال له، بنبرة نصف جادة نصف 

ممازحة: "والدك كان سيفخر بك اليوم، لو رأى كل هذا." ابتسم يوهان وشكره،  

ابة أن يظل اسم أبيه،  لكنه فكّر، وهو يواصل طريقه بين ضيوفه، في مدى غر 

الرجل   وكأن  كهذه،  مناسبة  كل  في  حاضراً  رحيله،  من  السنوات  هذه  كل  بعد 

إلى مكان آخر يراقب منه، ولا   انتقل فقط  الذي بنى كل هذا لم يمت فعلًا، بل 

يزال قادراً، حتى من هناك، على أن يمنح أو يمنع رضاه. لم يكن يوهان قد فكر من  

ال الحضور  هذا  أن  في  صفقة قبل  كل  وفي  يسمعه  ثناء  كل  في  لأبيه،  دائم 

ينجحها، كان في الحقيقة نوعاً من الميراث لا يقل ثقلًا عن الميراث المالي: عبء  

رأيه   ليقول  موجوداً  يعد  لم  رجل  بمقياس  يُقاس  ابناً  فعل،  مهما  يظل،  أن 

 .بنفسه

لا   بسيط  أبيض  بفستان  كعادتها،  الحاضرين  أوائل  من  كلير  شقيقته  جاءت 

تكلّف فيه، اختارته لأنها تعرف أن البساطة تريحها أكثر من أي زينة زائدة، تحمل  

هدية أنيقة ملفوفة بورق فضي، وقبّلت يوهان وهنّأته بعامه الجديد بحرارة لم 
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الحديقة، قريبة   إلى طرف  تفارق صوتها منذ عشرين عاماً، ثم انسحبت بهدوء 

من الجميع لكن بمسافة صغيرة لا يخترقها أحد، تبتسم تلك الابتسامة الهادئة 

وتكتفي   تتكلم،  مما  أكثر  برأسها  وتومئ  عنها،  كلها  العائلة  تعرفها  التي 

ير امرأة تحب مركز  بالاستماع حين يرتفع صوت النقاش من حولها. لم تكن كل

الأضواء يوماً، وهذا بالضبط ما كانت عليه دائماً في نظر يوهان: الوجه الهادئ  

ر أن يُسأل  .الذي لا يُسأل، لأنه لا يُتصوَّ

وجدها يوهان، في لحظة عابرة بين استقبال ضيف وآخر، تقف إلى جانب سيلين  

قرب طاولة المشروبات، سيلين تتحدث بحيوية وتضحك بصوت عالٍ على شيء 

متشابكتان   يداها  قليلًا،  مائل  رأسها  هادئة،  بابتسامة  إليها  تستمع  وكلير  ما، 

. اقترب منهما، فأمسكت  أمامها بأدب من لا تريد أن تشغل حيزاً أكبر مما ينبغي

أعدّه  قد  كان  شكر  خطاب  عن  خفيض  بصوت  ومازحته  برفق  بذراعه  كلير 

فضحك،  ميلاده"،  أعياد  في  حتى  الرسميات  في  دائماً  "يبالغ  إنه  قائلة  لضيوفه، 

وضحكت سيلين معها بصوت أعلى بكثير من ضحكة كلير الخافتة، وبقي الثلاثة  

ن الحديقة، يتبادلون حديثاً عائلياً خفيفاً عن  لدقائق قليلة في ذلك الركن الهادئ م

خطط الصيف، قبل أن يناديه أحد الضيوف فيعتذر ويبتعد، تاركاً الأختين، كما كان 

أخرى،   صديقة  أي  من  سيلين  إلى  أقرب  كانت  كلير  لأن  أحياناً،  مازحاً  يسميهما 

 .تتابعان حديثهما وحدهما وسط صخب الحفل

يْن بإهمالٍ  يْهِ العلويَّ ولم يتأخر ينال في الوصول أيضاً، بقميصِ كتانٍ أبيضَ فتح زِرَّ

مقصود، وسترةٍ جلديةٍ بنيةٍ فاتحة تناسب قامته الطويلة، وشعرٍ مصفّفٍ بعنايةٍ  

الحديقة بخطواتٍ واسعةٍ  يعبر  الإطلاق؛ فبدا، وهو  على  ف  لم يُصفَّ بأنه  توحي 

للتو من مجلة أزياء منه إلى صديقِ عائلةٍ اعتيادي، حتى   واثقة، أقرب إلى ضيفٍ خرج

 .إن إحدى صديقات سيلين توقفت عن الحديث للحظة لتتابعه بعينيها وهو يمر

كان يحمل هديتين: الأولى أنيقةٌ صغيرة ليوهان، لفّها بنفسه كما اعترف لاحقاً  

وهو يضحك من نتيجة "تغليفِ يدِ رجلٍ لم يتدرب على هذا الفن يوماً"، والأخرى 

ضخمةُ الحجم غريبةُ الشكل لكريم، أثارت فضول الصبي فوراً. قال ينال ضاحكاً: 

ثم   الليل"،  نهاية  حتى  هي  ما  تعرف  الطويلة  "لن  العناقات  بتلك  يوهان  عانق 
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هذه  كل  بعد  يزال،  لا  عناقٌ  الجامعة؛  أيام  منذ  الرجلان  عليها  اعتاد  التي  القوية 

 .السنوات، يحمل الدفءَ ذاتَه الذي رافقه في أول مرة

مرح  من  شيئاً  يحمل  يزال  لا  تقريباً،  عمره  من  والأربعين  الرابعة  في  ينال،  كان 

مكانهم   في  أبداً  يبدون  لا  الذين  الرجال  من  النوع  ذلك  حركاته؛  في  الشباب 

المناسب تماماً في حفلٍ رسمي، بل يبدون دائماً وكأنهم على وشك أن يقترحوا  

 .فكرةً مجنونة تُخرج الجميع من جديتهم

مع نهاية الأمسية، جلست إحدى قريبات سيلين، امرأةٌ في الستين من عمرها،  

تحبّ طرح أسئلةٍ لا يجرؤ أحدٌ على مسّها، إلى جوار ينال، ورشفت من كأسها ثم 

بمثل   لرجلٍ  يجوز  لا  ينال؟  يا  أخرى  مرةً  ستتزوج  "متى  ماكرة:  بابتسامةٍ  سألته 

ضح السنوات".  كل هذه  وحيداً  يبقى  أن  ضحكةً  وسامتك  عالٍ؛  ينال بصوتٍ  ك 

اعتاد اللجوء إليها كلما اقترب أحدٌ من هذا الموضوع أكثر مما يرتاح له، أفلتها من  

صدره بسرعةٍ أكبر من المعتاد وأمسك بكأسه بقوةٍ زائدة عن اللزوم، ثم قال:  

"من تزوّج الحرية مرة، لا تعود تعجبه امرأةٌ أخرى بسهولة". وحاول تغيير الحديث  

أضافت:    بلطف، جيداً،  الاجتماعية  الإشارات  يقرأ  لا  من  بإصرار  المرأة،  لكن 

من  صمتٌ قصير،  ساد  ماذا حدث؟"،  كذلك؟  أليس  مرة،  تزوجت  أنك  "سمعت 

ذلك النوع الذي يشعر فيه الجميع حول الطاولة بالحرج نيابةً عنه. امتدت يد ينال 

فجأة، عليه  ضاقت  وكأنها  قليلًا  فحرّكتها  قميصه  ياقة  يجيب    إلى  أن  قبل 

في   تُروى  أن  تستحق  لا  سيدتي...  يا  قديمة  "قصةٌ  المرة:  هذه  أهدأ  بابتسامةٍ 

 ، "حفل

فسألت  الموقف،  تنقذ  أن  لسيلين،  صديقةٌ  القريبات،  الجالسات  إحدى  حاولت 

إلى   فوراً  الحديث  وانتقل  سريعة  بنظرةٍ  لها  فامتنّ  الجديد،  مشروعه  عن  ينال 

غير  مصطنع،  بأسفٍ  رأسها  تهزّ  المسنة  المرأة  بقيت  بينما  أماناً،  أكثر  موضوعٍ 

 .ن يفكر فيه لبقية الأمسيةمدركةٍ أنها فتحت، دون أن تقصد، باباً ظلّ يوها

يُروى له  إلى أن  الذي كان يقف على مسافةٍ قريبة، لم يكن بحاجةٍ  لكن يوهان، 

شيء؛ فقد عاش تلك السنوات مع صديقه خطوةً بخطوة. كان الصوتَ الذي 
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البيت   بعد أن غادرت زوجته  ينال منهاراً  الليل حين اتصل به  أجابه في منتصف 

للمرة الأخيرة، وكان الكتفَ الذي استند إليه ينال في تلك الفترة، حين كان يزوره 

 .كل مساءٍ تقريباً بوجهٍ شاحب وعينين لا تنامان

كان ينال قد تزوج في مطلع الثلاثينيات من عمره، من امرأةٍ أحبها، كما وصفها  

لاحقاً، "أكثر مما كان يظن أنه قادرٌ على أن يحب أحداً". دام الزواج بضع سنواتٍ  

هادئة، إلى أن حدثت، على حد تعبير ينال نفسه، "نزوةٌ" لا يزال يرفض أن يسمّيها  

يرة مع امرأةٍ لم يذكر أحدٌ اسمها قط، ولا حتى  بغير هذا الاسم: علاقة عابرة قص

 .ينال نفسه تذكّر أنه نطق به يوماً 

في   القصص  هذه  مثل  تُروى  كما  دراميةٍ  بمواجهةٍ  لا  الأمر،  زوجته  اكتشفت 

الطلاق،  طلبت  يتوقعه؛  كان  صراخٍ  أي  من  أكثر  أخافه  باردٍ  بهدوءٍ  بل  الأفلام، 

التراجع، ثم اختفت   وحصلت عليه بسرعةٍ لم تترك له فرصةً حقيقية للاعتذار أو 

حتى إن ينال نفسه لم يعرف أين استقرت من حياته تماماً، بلا أثرٍ ولا رسالةٍ أخيرة،  

 .أو ماذا فعلت بحياتها بعد ذلك

على  مرفقاه  أريكته،  على  يجلس  ينال  كان  كيف  جيداً:  الليالي  تلك  يوهان  تذكّر 

ركبتيه ورأسه بين يديه، صوته يخرج مبحوحاً متقطعاً وهو يكرر جملة واحدة لم 

فقط   ح،  تُصحَّ لا  أخطاء  هناك  أن  الآن  "أفهم  الحين:  ذلك  منذ  يوهان  ينسها 

ك الليالي وحتى هذه اللحظة، في يُتعايَش معها". ولم يشكّ يوهان يوماً، منذ تل

لتصنيف   الداخلي  نظامه  صاحبه؛ فينال، في  ندم  ولا في  عينيه،  بأمّ  رآه  ما  صدق 

منه"،  فتعلّم  الخطأ  طريق  عرف  "رجل  إلى  "صديق"  من  انتقل  قد  كان  الناس، 

وهي مرتبة أعلى، في الحقيقة، من مرتبة من لم يُختبر قط. لم يخطر ليوهان يوماً  

: ماذا لو لم يكن ما رآه سوى نصف الحكاية؟ ماذا لو كانت الدموع أن يسأل نفسه

نفسها، والندم نفسه، جزءاً من أداء يتقنه صاحبه أكثر مما يتقن أي شيء آخر؟ 

تكتسب   الظاهر،  الصدق  من  يكفي  بما  تُعرض  حين  الانهيارات،  فبعض 

مظهر مصداقية لا علاقة لها بحقيقتها، بل بمدى إتقان صاحبها لفن الظهور ب

ق  .من يستحق أن يُصدَّ
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يثق   الصداقة،  مدار عشرين عاماً من  بالتحديد ما جعل يوهان، على  ولعل هذا 

شيئاً   أثبت  ينال  لأن  ذلك  يكن  لم  عائلته:  خارج  آخر  رجل  بأي  يثق  مما  أكثر  بينال 

إلى   الليلة، أن يمنحه ثقة لم تعد بحاجة  بالضرورة، بل لأن يوهان قرر، منذ تلك 

ا كل  تتحول  كما  تحولت،  ثقة  متجدد،  شيء  إثبات  إلى  يكفي،  بما  القديمة  لثقة 

الثقة   تفعله  ما  هو  الأمر،  نهاية  في  وهذا،  الرأي.  إلى  منها  الحقيقة  إلى  أقرب 

 .الحقيقية بصاحبها: لا تجعله يرى أقل، بل تجعله يتوقف عن النظر من الأساس

أطفال  نخب،  ضحكات،  معتادة،  بسلاسة  الحفل  من  الأولى  الساعة  مرّت 

أصدقاء العائلة يركضون بين الطاولات، وموسيقى خفيفة تتسلل من مكبرات 

في  يوهان  جانب  إلى  سيلين  وقفت  الحديقة.  شجيرات  بين  المخبأة  الصوت 

"سعيد  تبتسم:  وهي  له  وهمست  الضيوف،  استقبال  بين  نادرة  هدوء  لحظة 

مما    بعيد "أكثر  خصرها:  على  يده  يضع  وهو  بصدق،  فأجابها  حياتي؟"  يا  ميلادك 

تتخيلين." ولم يكن يكذب؛ فحتى تلك اللحظة بالذات، كانت الحياة، بكل تفاصيلها  

 .الصغيرة، لا تزال تبدو له تماماً كما ينبغي أن تكون

مرّ كريم بهما، يحمل صحناً من الحلوى لأحد الضيوف المسنّين، وتوقف للحظة  

ليعانق والده من الخلف بلا مناسبة، كما كان يفعل أحياناً منذ صغره حين تغمره 

سعادة لا يعرف كيف يعبّر عنها بغير ذلك. "أفضل أب في العالم،" قالها بضحكة 

ا يشاهدونه، ثم ابتعد مسرعاً قبل  خجولة قليلًا لأن بعض أصدقاء المدرسة كانو

أن يُحرَج أكثر. وقف يوهان صامتاً للحظة، يداه في جيبيه، وابتسامة بطيئة تتسلل  

إلى وجهه وهو يراقب ظهر ابنه يبتعد بين الضيوف، قبل أن يمسح بكفه على  

 .فمه وكأنه يخفي شيئاً أكبر من ابتسامة

غريب  الضخم  الصندوق  ذلك  قليل؛  بعد  الجميع  أمام  ينال  هدية  كريم  وفتح 

الشكل الذي أثار فضوله منذ وصوله، فإذا هو مجموعةٌ كاملة من عُدّة الصيد، 

بقصباتٍ مصقولة وصندوق أدواتٍ جلديٍّ محفور عليه الحرف الأول من اسمه،  

ديةٍ أخرى تلقاها منذ فترة، هديةٌ واضحٌ أنها اختيرت بعنايةٍ لا تقل عن عناية أي ه

 .بل ربما أكثر؛ لأنها كانت تحمل وعداً بوقتٍ مشترك أكثر مما تحمل قيمةً مادية
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صاح كريم بفرحٍ حقيقي، وعانق ينال للمرة الثانية في تلك الليلة، وقال له بصوتٍ  

قلبي!"   إلى  الناس  أقرب  من  هديةٌ  "هذه  الحديقة:  نصف  ليسمعه  يكفي  عالٍ 

لو  ضحكته،  كانت  وإن  أيضاً،  يوهان  وضحك  سيلين،  وضحكت  الجميع،  فضحك 

 .دُقّق فيها جيداً، أقلَّ عفويةً من ضحكات من حوله

في مكان ما بين تقديم الكعكة وتوزيع الهدايا، احتاج يوهان أن يصعد إلى غرفته  

لهذه  تحديداً  أشهر  منذ  خزانته  في  خبأها  قد  كان  نادرة  نبيذ  زجاجة  ليُحضر 

أراد أن يشاركها مع أقرب أصدقائه في نهاية الأمسية. صعد  المناسبة، هدية 

لا كان  الذي  الحفل  ضجيج  وسط  سريعة،  بخطى  من    الدرج  خافتاً  يصله  يزال 

أحد  يدخلها  لا  التي  الغرفة  تلك  الهادئة،  المظلمة  النوم  غرفة  ودخل  الأسفل، 

محددة  أوقات  في  إلا  تدخلها  لا  نفسها  نجاة  حتى  سيلين،  وسوى  سواه 

تماماً:  المعتاد  مكانه  في  شيء  كل  ووجد  الجانبي،  المصباح  فأضاء  لتنظيفها، 

ك الصباح، الستائر نصف مسدلة، رائحة العطر السرير مرتّباً كما تركته سيلين ذل

في   معلقة  تزال  لا  الغرفة  من  ركن  كل  في  أثرها  سيلين  تترك  التي  الخفيفة 

الهواء كعادتها، وصمت البيت العلوي يبتلع صخب الحفل القادم من الأسفل 

 .حتى يكاد يختفي

فتح خزانة الملابس، وتناول الزجاجة من مكانها، ثم، وهو يستدير ليغادر، وقعت  

السرير،  طرف  على  المتكوّم قليلًا  الشرشف  طيات  بين  لامع  شيء  على  عيناه 

حيث لا سبب واضحاً يجعل أي طيّة تتكوّن هناك أصلًا. اقترب، بفضول عابر لا  

 .أكثر، ورفع طرف الشرشف

 .كانت ساعة يد

بسوار  أنيقة،  فضية  ساعة  ليعرفها:  واحدة  نظرة  من  أكثر  إلى  يوهان  يحتج  لم 

هو   أحضرها  التي  الساعة  للشك،  مجال  أي  بلا  نفسها،  هي  داكن،  بني  جلدي 

 .بنفسه لينال هدية من آخر سفرة له إلى لندن

يده   في  والساعة  اليسرى،  يده  في  تزال  لا  والزجاجة  مكانه،  في  يوهان  وقف 

اليمنى، لثوانٍ طويلة لم يحرّك فيها ساكناً. لم يكن هناك، هذه المرة، أي مجال 
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تُنسب   أن  يمكن  فالرائحة  أسابيع؛  قبل  الرائحة  تفسيرات  يشبه  بريء  لتفسير 

لزيارة عابرة، لكن ساعة يد رجل، وهي في السرير نفسه، في الطرف الذي تنام  

 .عليه سيلين، لم تكن من ذلك النوع من الأشياء التي تفسّر نفسها ببساطة

من  الأولى  اللحظة  تلك  في  حتى  منه،  جزءاً  وكأن  صوت،  بلا  خلفه  الباب  أغلق 

الصدمة، كان لا يزال يحسب لضجيج قد يصل إلى الأسفل، لا يزال يراقب نفسه 

أدائه   عن  التوقف  لا يستطيع  دوراً  مسرحية يؤدي فيها  يراقب  كما  الخارج  من 

عي منه تقريباً، يقلّب  مهما حدث خلف الكواليس. جلس على حافة السرير، بلا و

الساعة بين أصابعه، يتأمل الخدش الصغير القديم على إطارها الذي يتذكره جيداً  

منذ اليوم الذي اختارها فيه بنفسه، يتأمل الوقت المتوقف عليها، لم تكن تعمل، 

أو ربما توقفت بطاريتها منذ وقت، وكأن الزمن نفسه، داخل تلك الآلة الصغيرة،  

يتجمد عند لحظة لا يريد أحد أن يعرف متى بالضبط حدثت. وفي   كان قد قرر أن

تلك اللحظة بالذات، شعر بوخزةٍ خفيفةٍ غريبةٍ في ساعده الأيسر، أشبه بشكّة 

إبرةٍ رفيعةٍ تدخل الجلد ثم تُسحبُ فوراً. حكّ المكان بأصابعه مستغرباً، لكنه لم 

التي نسي بالسرعة نفسها  أثراً لشيء، فنسي الأمر  بها أشياء كثيرة أخرى   يجد 

 .في تلك الليلة

اختبره من قبل؛   الدقائق الأولى بعد الاكتشاف شبيهة بأي شيء  لم تكن تلك 

بانفجار  فوري،  بغضب  يشعر  أن  كهذه،  لحظة  يوماً  تخيّل  لو  يتوقع،  كان  فقد 

داخلي يدفعه للنزول والصراخ في وجه الجميع. لكن ما شعر به فعلًا كان أقرب 

يعق الذي  ذلك  يشبه  مرَضياً  هدوءاً  غريبة،  برودة  يقف  إلى  حين  كبيراً  حادثاً  ب 

الجسد صامتاً بينما يحاول العقل أن يستوعب ما جرى للتو. تذكّر، في تلك اللحظة  

بالذات، اليوم الذي اشترى فيه هذه الساعة، في متجر صغير أنيق قرب فندقه  

في لندن، كيف وقف طويلًا يقارن بين نموذجين متشابهين قبل أن يختار هذا 

ره بمعطف كان ينال يرتديه كثيراً في أول شبابهما، وكيف  بالذات لأن سواره ذكّ 

فرح صديقه بها حين قدّمها له، فرحاً بسيطاً صادقاً جعل يوهان يشعر، لأيام  

بعدها، بأنه اختار الهدية الصحيحة تماماً. أن يجد الآن الشيء نفسه، بكل ما يحمله  

بدا له أقسى    من ذكرى دافئة، ملقى بلا مبالاة بين طيات شرشف سريره هو،
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بكثير من مجرد اكتشاف خيانة مفترضة؛ كان أشبه بأن يرى شيئاً أحبه يُستخدم  

 .ضده، بلا أن يقصد صانعه ذلك يوماً 

بصوت   يسأل  أن  الجميع،  أمام  الساعة  ويضع  الآن  ينزل  أن  في  للحظة،  فكّر، 

هادئ من صاحبها، أن يرى وجه ينال حين يُسأل. لكن فكرة أخرى، أعمق وأقدم  

في  الآخرين،  أمام  شكوكه  يفضح  الذي  فالرجل  منعته:  لحظي،  غضب  أي  من 

على   سيطرته  فقد  رجلًا  بل  بحقه،  يطالب  رجلًا  يبدو  لا  في  عالمه،  وهذا،  بيته، 

الخيانة   من  بكثير  أسوأ  أنفسهم،  به  يزنون  الجميع  لكن  أحد  يكتبه  لم  ميزان 

 .نفسها. الخيانة يمكن إخفاؤها. أما فقدان السيطرة أمام شهود، فلا يُنسى أبداً 

ترتيب   وأعاد  وهادئة،  سريعة  بحركة  الداخلي،  سترته  جيب  في  الساعة  أخفى 

الشرشف كما كان، والتقط الزجاجة، ونظر إلى نفسه في مرآة الغرفة للحظة،  

بالخطى   الدرج  ينزل  أن  قبل  بداخله،  ما  يخون  شيئاً  يحمل  لا  وجهه  أن  متأكداً 

اً لم يتغيّر في العالم  المعتادة نفسها، بالابتسامة المعتادة نفسها، وكأن شيئ

 .خلال الدقائق الخمس الماضية

الذي  المضغوط  التفكير  من  النوع  بذلك  بسرعة،  فكّر  الدرج،  ينزل  كان  وبينما 

يحدث في ثوانٍ معدودة حين يحتاج العقل أن يخطط بينما الجسد لا يزال يبتسم:  

لن يواجه أحداً الليلة. لن يفسد على زوجته وابنه فرحتهما بهذه الليلة، ولا سمعة  

بن التي  الصورة  ولا  ضيوفها،  أمام  عاماً. زوجته  عشرين  مدار  على  بعناية  اها 

أن   يعرف  من  بصبر  إليه،  تصل  أخرى  قطعة  كل  سيجمع  فقط.  سيراقب 

المواجهة المتسرعة تخسر أكثر مما تكسب، حتى يصل إلى تلك اللحظة التي لا  

نهاية   في  هذا،  كان  حاسم.  غير  فعل  رد  لأي  ولا  للشك،  مجال  أي  فيها  يعود 

ن أن يسميه أحد درساً: أن السيطرة الحقيقية لا الأمر، ما تعلّمه طوال حياته دو

يُقاوَم. وربما  أخيراً، لا  يأتي  الانفجار، حين  الذي يجعل  بالصبر  بالانفجار، بل  تكون 

كان هذا نفسه ما ورثه عن أبيه أكثر من أي شيء آخر في تلك الثروة الطويلة  

الداخلي الانضباط  ذلك  بل  الاسم،  ولا  المال،  ليس  له:  تركها  الذي   التي  الصارم 

يعرف كيف يحتفظ بالحساب معلّقاً لأطول وقت ممكن، حتى يصبح تسديده،  

 .موعده أخيراً، أثقل بكثير مما كان سيكون لو دُفع فوراً حين يحين 
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الطاولة على  الكعكة  ذروته:  بلغ  قد  الحفل  كان  الأسفل،  الجميع    في  الكبيرة، 

يغنون، كريم يصوّر بهاتفه ويضحك، وسيلين تقف إلى جانب يوهان بمجرد أن  

رأته ينزل، تمسك يده وتضغط عليها بحنان. نظر يوهان، بلا قصد ظاهري، إلى  

معصم ينال الذي كان يقف على الجهة المقابلة من الطاولة يصفّق ويغني مع 

ي آنٍ واحد: معصماً عارياً تماماً، بلا ساعة،  البقية، فرأى ما كان يتوقعه ويخشاه ف

 .بلا أي أثر لها

مرّت تلك الثواني بثقل لم يعرفه من قبل، وشعر، للحظة، بأن كل من في تلك  

الحديقة قادر على سماع دقات قلبه، رغم أنه كان يعرف، بجزء عاقل من ذهنه، 

أن لا أحد ينتبه إليه أكثر من انتباهه المعتاد؛ فالناس، في احتفالاتهم، مشغولون  

الحفل،   صاحب  يظن  مما  أكثر  بأنفسهم  الرحمات دائماً  إحدى  ربما،  وهذه، 

الصغيرة النادرة التي يمنحها المجتمع لأعضائه دون أن يقصد. ولم يكن يوهان،  

في تلك اللحظة، الرجل الوحيد في حديقته الذي يحمل سرا؛ً فلكل ضيف تقريباً،  

النظر جيداً، حكاية صغيرة لا يعرفها أحد آخر، خيبة قديمة، ندماً مؤجلًا،   دُقّق  لو 

بالذات، لم    خوفاً من اللحظة  يُقال بصوت عالٍ. لكنه، في تلك  فقدان شيء لا 

يكن قادراً على رؤية أي من ذلك؛ فسرّه هو، الثقيل الطازج في جيبه، كان قد ملأ 

عالمه بأكمله، حتى بدا له أن لا أحد آخر في تلك الحديقة يحمل شيئاً يستحق أن 

الشموع   نفخ  شيئاً.  يوهان  يقل  لم  بثقله.  ابتسم  يُقارن  ذلك،  منه  طُلب  حين 

في  وضحك  مسبقاً،  أعدّها  مؤثرة  قصيرة  بكلمات  الجميع  شكر  للكاميرات، 

اللحظة المناسبة تماماً، وكأن رجلًا آخر بداخله كان يتولى إدارة الأمسية بالكامل،  

بينما كان يوهان الحقيقي يقف في مكان بعيد، يراقب المشهد كله من خلف 

أحد لا يستطيع  سميك  سترته   زجاج  صغير في جيب  بثقل  يخترقه، ويشعر  أن 

 .يكاد يكون أثقل من كل ما تحمله تلك الليلة من ضحكات

قليلًا،  تغيّر  قد  زوجها  نظرة  في  شيئاً  أن  عابرة،  لحظة  في  سيلين،  لاحظت 

تتفحصان   عيناها  غيره،  أحد  يسمعه  لا  خفيض  بصوت  وسألته  منه  فاقتربت 

فجأة."   متعباً  تبدو  بخير؟  شيء  "كل  فيه:  تجعيدة  كل  عرفت  من  بدقة  وجهه 

اب العمل غداً."  ابتسم لها ابتسامة واثقة تماماً، وقال: "بخير، فقط أفكر في خط

النوع الذي  صدّقته على الفور، بلا أدنى تردد، لأن يوهان، ببساطة، لم يكن من 
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تمرّ   الليلة،  تلك  الصغيرة،  الكذبة  جعل  ما  بالتحديد  وهذا  زوجته،  على  يكذب 

 .بسهولة أكبر من أي كذبة قالها من قبل

وبينما كان يوهان يقف هناك، بين ضيوفه، بابتسامته المرسومة بعناية، فكّر،  

بشكل عابر لم يستطع تفسيره بالكامل، في أن الأشياء المادية تملك سلطة 

غريبة لا تملكها الكلمات: فحين تشمّ رائحة، يمكنك أن تشكّ في أنفك؛ أما حين 

ببرودت الحقيقي،  بثقلها  أصابعك،  بين  ساعة  مجال  تُمسك  فلا  المعدنية،  ها 

بعدها لإقناع نفسك بأنها لم تكن هناك. لم تكن الساعة تتكلم، بالطبع، ولم تكن 

تحمل في ذاتها أي معنى أكثر من كونها قطعة معدن وجلد تدور فيها عقارب  

متوقفة؛ لكن يوهان، كغيره من كل من يبحث عن يقين وسط ضباب، منحها 

ن يسأل نفسه من صاغ هذا المعنى أصلًا،  معنى لم تطلبه هي، وصدّق، دون أ

 .أنها هي من تتكلم، لا هو من يُلقي عليها الكلام

وهذا، ربما، أخطر ما في الأدلة التي نجدها بأنفسنا دون أن يقدّمها لنا أحد: أننا 

الحقيقة،   في  نحن،  بينما  فيها،  لنا  يد  لا  حقيقة  نصدّق  كما  لها  تفسيرنا  نصدّق 

سوى  الأحيان،  أغلب  في  ليس،  "يقيناً"  المرء  يسمّيه  فما  الوحيدون.  مؤلفوها 

 .نه هو من كتبهاقصة أحكم صنعها، إلى درجة نسي معها أ 

اقترب منه ينال في وقت لاحق من الأمسية، يحمل كأسين من النبيذ، ومدّ له 

تزال أفضل  يا صديقي. عام جديد، وأنت لا  "نخبك  المعتادة.  بابتسامته  إحداهما 

رجل أعرفه". رفع يوهان كأسه، وشرب، ونظر إلى عيني صديقه القديم بحثاً عن  

هادئ تماماً. لم يجد شيئاً.  أي شيء، أي شيء على الإطلاق، يخون هذا الوجه ال

وهذا، أكثر من أي دليل آخر تلك الليلة، هو ما أرعبه فعلًا: أن يكون الإنسان الذي 

الصفاء  بهذا  القرب،  بهذا  أمامه،  يقف  أن  على  قادراً  أحد  أي  من  أكثر  به  يثق 

 .الظاهري، وهو يخفي، إن كان يخفي فعلًا شيئاً ، كل شيء بهذه البراعة

كيف كان يومك قبل أن تصل؟" سأله يوهان بنبرة عادية تماماً، وهو يحاول أن "

يبدو كمن يطرح سؤالًا عابراً لا أكثر. "مررت بأي مكان مثير للاهتمام؟" ضحك ينال  

وهزّ كتفيه: "لا شيء يستحق الذكر، اجتماع في المكتب حتى الظهيرة، ثم عدت 
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إلى بيتي لأرتدي ثياباً تليق بحفلة صديقي العزيز". لم يذكر شيئاً عن المرور بالبيت،  

طُرح   لو  كهذا،  سؤالًا  لأن  فعل،  قد  كان  إن  مباشر  بشكل  يوهان  يسأله  ولم 

المُجيب عنه.  أكثر مما قد يكشف من  أكثر، كان سيكشف من صاحبه  بوضوح 

لإجابة، كما خزّن كل شيء آخر تلك اكتفى يوهان بالإيماء وابتسامة عابرة، وخزّن ا

الليلة، في ذلك الملف الذي كان يتكوّن بهدوء رهيب داخل رأسه، بلا أن يعرف  

 .بعد أي شكل نهائي سيأخذه

الباب  عند  يوهان  وقف  تباعاً،  بالانصراف  الضيوف  بدأ  حين  الحفل،  نهاية  قرب 

يودّع كل واحد منهم بالطريقة التي تليق به بالضبط: مصافحة سريعة رسمية 

العائلة  لأصدقاء  قليلًا  أطول  عناق  رغبة،  لا  واجباً  حضروا  الذين  العمل  لشركاء 

عر  ممن  السن  لكبار  خاصة  حانية  وكلمات  هذه  القدامى،  كانت  والده.  فوا 

التدرجات الصغيرة في الوداع نفسها جزءاً من اللغة التي وُلد يوهان يتقنها: لا  

أحد يعلّمك متى تصافح ومتى تعانق، لكنك تعرف، بيقين غريب لا يخطئ أبداً، أي  

درجة من الحميمية يستحقها كل ضيف بالضبط، وكأن هناك مقياساً خفياً في  

 .لاجتماعية بدقة آلة لا تُرىداخلك يقيس المسافات ا

جلس كريم إلى جانب ينال على درجات الشرفة الخلفية، الاثنان يتحدثان بحماسة  

عن الرحلة الموعودة. "لن أنسى وعدك"، قال كريم بابتسامة عريضة، "قلت إنك  

 ".ستعلّمني القيادة قبل أن أحصل على رخصتي

لم أنسَ شيئاً"، ضحك ينال وربّت على كتفه، "سنبدأ في أول عطلة نهاية أسبوع  "

إلى   بها  سنقوم  التي  الرحلة  تلك  من  صغيرة  هدية  أيضاً  لك  سأحضر  تناسبنا.. 

 ".البحر، شيئاً يليق برجل يتعلم القيادة لأول مرة

هل أخبرت أبي بأنك ستصطحبني إلى البحر أيضاً، لا القيادة فقط؟" سأل كريم "

بفضول، فأجاب ينال وهو ينظر نحو يوهان الواقف على مسافة قريبة: "سأخبره  

بكل شيء يا صغيري، لا أخفي عن أبيك شيئاً في حياتي". وضحك، ولم يكن يقصد  

أي معنى مضاعف؛ كانت مجرد كلمة عابرة   المرء  بجملته تلك  قالها كما يقول 

عشرات الجمل العابرة كل يوم دون أن يزنها. لكن يوهان، الذي سمعها بوضوح  
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من مكانه، شعر بها تستقر في مكان لم يعد فيه أي مكان بريء لأي جملة على  

 .الإطلاق

أباً إضافياً لم يطلبه  أبيه  الذي وجد في صديق  عانقه كريم بلا تردد، بحرارة الابن 

لكنه سعيد به، وكان يوهان يقف على مسافة قريبة، يراقب المشهد كما راقبه 

من قبل، لكن هذه المرة، بثقل الساعة في جيبه، كان كل شيء في ذلك العناق  

أسابيع قليلة فقط: لم يعد مشهداً دافئاً  يبدو له مختلفاً تماماً عما بدا عليه قبل 

بريئاً، بل أصبح، في عينيه، دليلًا إضافياً يُضاف إلى ملف يتكوّن ببطء رهيب داخل 

 .رأسه

وحده  الباب  عند  يقف  يوهان  وبقي  تقريباً،  اللحظة  تلك  عند  الضيوف  آخر  غادر 

خارج   المظلم  الطريق  في  تبتعد  وهي  الأخيرة  الضيوف  سيارات  يراقب  للحظة، 

البوابة الحديدية، ويشعر، بلا سبب واضح، بذلك الفراغ الغريب الذي يعقب دائماً 

ال بيت أخيراً من الضجيج الذي ملأه أي احتفال كبير: تلك اللحظة التي يخلو فيها 

لساعات، ويعود الصمت، بثقله المعتاد، ليأخذ مكانه من جديد، وكأنه كان ينتظر 

 .بصبر في الظل طوال الوقت

غادر آخر الضيوف قرابة منتصف الليل، وبقي البيت، كعادته بعد كل احتفال كبير،  

سطح  كل  على  فارغة  كؤوس  المنظمة:  الفوضى  من  الغريبة  الحالة  تلك  في 

نجاة،   ساعدت  سيلين  الأصلية.  أماكنها  من  منقولة  كراسٍ  كعكة،  بقايا  تقريباً، 

على إعادة ترتيب ما يمكن التي عادت للمساعدة في التنظيف رغم تأخر الساعة،  

ترتيبه تلك الليلة، بينما جلس يوهان وحده في الحديقة الخلفية لبضع دقائق، يداه 

الباردة كأنه يتحقق من أنها لا تزال   في جيبيه، إحداهما تلامس معدن الساعة 

 .هناك، أنها لم تكن حلماً 

أتت إليه سيلين بعد قليل، منهكة لكن سعيدة، وجلست على المقعد المجاور  

له، وأسندت رأسها على كتفه. "أظن أن الحفلة نجحت هذا العام أكثر من أي عام  

مضى"، قالت وهي تتثاءب بخفة. "ينال أخبرني أنه لم يستمتع بأمسية هكذا منذ 

: "أنت هادئ الليلة أكثر من  زمن طويل". أومأ يوهان برأسه، ولم يعلّق، فسألته
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القمر،  ضوء  تحت  المتعب  وجهها  إلى  إليها،  نظر  بخير؟"  أنك  متأكد  المعتاد. 

وشعر للحظة برغبة غريبة أن يضعها أمامه، أن يخرج الساعة من جيبه ويسألها  

ببساطة: هل تعرفين لمن هذه؟ لكنه ابتلع الرغبة كما ابتلع كل شيء آخر تلك 

ن يوماً طويلًا". قبّلته على  الليلة، وقال فقط: "متعب قليلًا، هذا كل شيء.. كا

الفارغة  الحديقة  مع  أخرى  مرة  وحده  وتركته  لتنام،  ستصعد  إنها  وقالت  خدّه، 

 .وبقايا الحفل من حوله

م أبداً بلطف. تصل دائماً محمّلة بكل ما لم  فالحقيقة، حين تصل متأخرة، لا تُقدَّ

صمتها   كل  عن  تعوّض  أن  تريد  وكأنها  سبقتها،  التي  السنوات  طوال  يُقَل 

 .القديم دفعة واحدة

صعد يوهان إلى غرفته أخيراً، بعد أن أطفأ آخر الأنوار في الطابق السفلي، وتفقّد 

الأبواب مرتين كما يفعل كل ليلة بعادة راسخة لا يتذكر متى بدأت، ووجد سيلين  

نائمة بالفعل، منهكة من يوم طويل من الاستعدادات والاستقبال. جلس على 

جيبه، وتأملها مرة أخرى تحت ضوء  حافة السرير في العتمة، وأخرج الساعة من  

رآه كان  ما  أن  الليلة،  للمرة الأخيرة تلك  يتأكد،  أن  يريد  خافت من هاتفه، وكأنه 

حقيقياً فعلًا. ثم فتح الدرج الجانبي لخزانته الخاصة، ذلك الذي يحتفظ فيه بأشياء  

صغيرة لا يفتحه أحد غيره منذ سنوات، ووضع الساعة في أقصى زاوية منه، تحت  

القديمة، وأغلقه بهدوء، وكأنه يدفن شيئاً لا يريد أن يُدفن  ط بقة من الأوراق 

فعلًا، بل أن يبقى قريباً منه، حاضراً، جاهزاً ليُستدعى في اللحظة التي يقرر فيها  

 .أخيراً أن يواجه ما لم يعد بإمكانه إنكاره

بجانب   استلقى  فوراً.  عينيه  يغمض  أن  يستطع  لم  لكنه  الغرفة،  ضوء  أطفأ 

سيلين، وحدّق في العتمة طويلًا. لم يكن الشك، في تلك اللحظة، قد تحول بعد 

إلى   يقفز  بأن  لنفسه  ليسمح  يكن  لم  لعالمه،  كابن  فيوهان،  كامل؛  يقين  إلى 

كنه شعر، وهو يغمض  نتيجة نهائية من دون دليل أخير، دليل لا يقبل الجدل. ل

عينيه أخيراً بعد ليلة طويلة، أن شيئاً بداخله قد تغيّر بشكل لا رجعة فيه: فالرجل  

الذي كان يستطيع، قبل أسابيع قليلة فقط، أن يقنع نفسه برائحة عابرة، لم يعد 

 .قادراً الآن على أن يقنع نفسه بأي شيء على الإطلاق
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فكّر أيضاً، بذلك الوضوح البارد الذي يزور المرء أحياناً في عمق الليل حين تنام كل  

التي بناها، بكل ما تبدو عليه من رسوخ، لم   العائلة  الأصوات من حوله، في أن 

تكن يوماً أكثر من قصة يرويها لنفسه بثقة، وأن القصص، مهما طال الزمن 

اً قابلة، في لحظة واحدة غير متوقعة، الذي عِشناها على أنها حقائق، تبقى قصص

 .لأن تُروى من جديد، بترتيب مختلف تماماً للأحداث نفسها

ولعل أقسى ما في فقدان اليقين ليس الشك نفسه، بل تذكّر كم كان الأمر  

 .سهلًا، قبل ذلك، ألا نشكّ في شيء

ليجد   الحين والآخر بلا سبب واضح،  بين  نوماً متقطعاً، يستيقظ  الليلة  تلك  نام 

نفسه في كل مرة يتحسس، بلا وعي منه، جيب سترته المعلقة على الكرسي 

القريب، وكأنه يتأكد أن ما وجده تلك الليلة لم يكن مجرد قطعة أخرى من الأثاث  

ألا يسأل عنه. وفي إحدى تلك الصحوات اعتاد  الفجر، وجد    الذي  القصيرة، قرب 

نفسه يحدّق في ظهر سيلين النائمة، في انحناءة كتفها التي عرفها عن ظهر 

قلب طوال عشرين عاماً من الزواج، ويسأل نفسه، لأول مرة في حياته كلها، 

أنني   إليه يوماً: هل أعرف هذه المرأة فعلًا، أم  سؤالًا لم يكن يظن أنه سيحتاج 

 أنني أعرفها؟ فقط تعوّدت على فكرة 

فكّر أيضاً، بينما كانت السماء تبدأ بالتحول من سواد كامل إلى زرقة باهتة تنذر 

بفجر قريب، في أن كل ما بناه من ثقة بنفسه، من يقين بأنه رجل يقرأ الناس 

جيداً، لم يكن في الحقيقة سوى امتداد آخر لذلك اليقين الأعمق الذي وُلد فيه: 

أن يتوقع منه أن يتصرف، وأن الأشخاص  أن العالم يجب أن يتصرف كما تعلّم هو  

الذين اختارهم ليكونوا الأقرب إليه لا بد أن يبقوا كما عرفهم دائماً، لأن البديل، 

أن يكون قد أخطأ طوال هذه السنوات في قراءة أقرب الناس إليه، كان أثقل 

 .من أن يحتمله عقل تعوّد ألا يُختبر

لم   فقط  واحد  وبيقين  جواب،  بلا  الأولى،  الفجر  خيوط  مع  أخيراً  عينيه  أغمض 

يفارقه حتى في تلك اللحظة الهشة: أنه، مهما حدث، لن يكون أول من يكسر 

  .صمت هذا البيت
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  .سيراقب

  .سينتظر

هو   يركض  أن  لا  بنفسها،  إليه  تأتي  فعلًا،  قادمة  كانت  إن  الحقيقة،  وسيدع 

 .نحوها

الساعة  ظلت  تركها،  حيث  خزانته  من  المظلمة  الزاوية  تلك  في  الدرج،  وفي 

الصغيرة صامتة طوال الليل، متوقفة عند اللحظة نفسها التي توقفت عندها  

التي حملها ذلك   من بين كل الأشياء  أنها،  أحد، غير مدركة  منذ زمن لا يعرفه 

ال تقيس  الليلة،  تلك  أصبحت،  من  وحدها  هي  الكبير،  لا البيت  الحقيقي:  وقت 

الغامضة  المسافة  تلك  بل  المتجمدة،  عقاربها  تعدّها  التي  والدقائق  الساعات 

وبين  حياته،  عن  شيء  كل  يعرف  أنه  ظنّ  رجل  بين  بصمت،  تتسع،  بدأت  التي 

 .الحياة التي كان يعيشها فعلًا 
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لم تمرّ أكثر من عشرة أيام على الحفلة حين خرج كريم وينال في أول درس 

فعلي للقيادة، عصر ثلاثاء اختاره ينال بنفسه لأن "الطرقات في منتصف  

البيت قبل   إلى  على حد قوله. عاد كريم  بكثير من نهايته"،  أهدأ  الأسبوع 

لباب: "بابا!  المغرب بقليل، يقفز الدرجات اثنتين اثنتين، صوته يسبقه من ا

ركنتُ السيارة بين إشارتين من أول محاولة، وينال نفسه لم يكن يتوقع  

ذلك!" جلس إلى المائدة يروي التفاصيل بحماسة لا تهدأ: كيف ضحك ينال  

لا   المحرك  لصوت  يستمع  أن  علّمه  وكيف  بالخطأ،  الرصيف  صعد  حين 

كشك من  بارداً  عصيراً  له  اشترى  وكيف  القيادة،  لوحة  على    لعقارب 

ينال   البشرية" كما وصفه  تاريخ  ناجح في  بـ"أول موقف  الطريق واحتفلا 

ضاحكاً. استمع يوهان لكل كلمة بابتسامة ثابتة على وجهه، وبيد لا تكفّ 

 .عن تقليب الشوكة في طبقه دون أن ترفع منه لقمة واحدة

ومتى الدرس القادم؟" سأل يوهان أخيراً، بصوت حرص أن يخرج مسطحاً  "

كما يخرج أي سؤال عابر آخر. "الخميس، عندي فروض كثيرة هذا الأسبوع،  

لكن ينال قال إنه سيمرّ بي بعد المدرسة مباشرة، حتى لا ينكسر الروتين".  

نها أجاب كريم وهو يمسح فمه بمنديل الورق.أومأ يوهان برأسه، وقال إ

"فكرة ممتازة"، وسمع نفسه يقولها بوضوح كافٍ ليقتنع بها حتى هو، 

بحافة   يمسك  لأن  اضطر  الحوض،  في  صحنه  ليضع  نهض  حين  لكنه، 

الطاولة لحظة قبل أن يتابع طريقه، كأن شيئاً في ركبتيه قد تخشّب فجأة 

 .دون سبب واضح
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رف   على  الكتب  ترتيب  يعيد  يوهان  أن  المساء  ذلك  سيلين  لاحظت 

المكتبة بلا داعٍ حقيقي، فسألته وهي تمرّ خلفه: "كل شيء بخير حبيبي؟"  

التفت إليها، وابتسم، وقال إن العمل مرهق هذه الأيام لا أكثر، فأومأت  

إلى   الكتب  يعيد  وهو  يديه،  أن  مدركة  غير  طريقها،  وتابعت  برأسها 

في  أماكنه عليه،  السيطرة  يمكن  ترتيب  عن  ما،  نظام  عن  تبحثان  كانتا  ا، 

عالم بدأ يشعر أن كل شيء فيه، خارج تلك الرفوف الصغيرة، أفلت من  

 .يده

في صباح اليوم التالي، وجد يوهان نفسه يقف عند باب غرفة كريم قبل 

أن يغادر إلى عمله، يراقبه من الفتحة الضيقة وهو يستعد للمدرسة أمام  

المرآة، يرتب شعره بحركة يد سريعة متكررة، ثم يبتسم لنفسه في المرآة  

  ابتسامة صغيرة لا علاقة لها بشعره أو شكله على الإطلاق". على من 

هذه الابتسامة؟" سأله يوهان مداعباً وهو يدخل الغرفة. احمرّ وجه كريم 

فوراً، وسارَع بإخفاء هاتفه في جيبه، محاولًا التكتم، لكن ارتباكه الفاضح لم 

يزد يوهان إلا فضولًا وشكاً. "لا أحد، لكن... هناك فتاة في صفّي، اسمها 

ة أوسع هذه المرة، غير  جوري، ترسل لي أحياناً..." توقف، وابتسم ابتسام

قادر على كتمها. "تحب الرسم كما أحب أنا التصوير. لكنني لم أخبرها بعد  

 ."أنني معجب بها

لا   حقيقي  أب  بفضول  عنها  وسأله  السرير،  طرف  على  يوهان  جلس 

فضول محقق، عن صفها، عن رسوماتها، عمّا يجعله يظن أنها ستقول 

يرتفع  بصوت  نادر،  بانفتاح  كريم  تحدث  بسيط.  لشيء  دعاها  لو  نعم 

أثر للثقل   وينخفض مع كل تفصيلة، وضحك يوهان معه بصدق، بلا أي 

شعر، للحظات قليلة، أنه استعاد شيئاً كان قد  الذي رافقه منذ أسابيع، و

بدأ يفلت منه دون أن يلاحظ: أنه لا يزال، رغم كل شيء، الأب الذي يعرف  

 .تفاصيل حياة ابنه الصغيرة قبل أي أحد آخر
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غير   بجديّة  وقال،  فجأة،  أبيه  بذراع  كريم  أمسك  الغرفة،  يغادر  أن  قبل 

معتادة لشاب على مشارف الثامنة عشرة: "أبي، بصراحة، أنا وينال قريبون 

أبداً،   كثيراً هذه الأيام، وأعرف أن هذا ربما يزعجك قليلًا. لكنه لا يشبهك 

لة على الإطلاق،  أنت أبي، وهذا لن يتغير". لم يكن يوهان يتوقع تلك الجم

ووقف صامتاً لحظة، محاولًا أن يفهم من أين أتت، قبل أن يبتسم ويربّت 

يغادر   وهو  لكنه،  ذلك.  بشأن  يوماً  يقلق  لم  إنه  ويقول  ابنه  كتف  على 

تلك   كانت  هل  بالضبط:  مصدره  يعرف  لم  خفيف  بدوار  شعر  الغرفة، 

ا، إشارة إلى أن الجملة طمأنة بريئة من ابن يحب أباه، أم أنها، في مكان م

أحد بصوت عالٍ  بدأوا يلاحظون شيئاً لم يقله  الجميع، حتى كريم نفسه، 

 بعد؟

به كريم عصر  اتصل  أيام فقط،  الشعور طويلًا. فبعد ثلاثة  لم يدم ذلك 

تلك   أصدقاؤه  يقيمها  شاطئية  لحفلة  إذناً  يطلب  متوتر  بصوت  السبت 

يوهان  رفض  هناك".  ستكون  وجوري  ذاهبون،  "الجميع  بالذات،  الليلة 

بحزم أكبر مما قصد، محتجاً بأن الحفلات الليلية على الشاطئ "ليست مكاناً 

اسباً لشاب في عمره"، فارتفع صوت كريم للمرة الأولى منذ سنوات  من

في وجه أبيه "لم تعد تفصلني عن الثامنة عشرة سوى أشهر قليلة يا أبي،  

لست طفلًا! كل أصدقائي ذاهبون، وأنا الوحيد الذي يرجوك وكأنه صغير!"  

تاركاً   الممر،  في  المعلقة  الصورة  لتهتز  كافية  بقوة  غرفته  باب  أغلق 

يوهان واقفاً في الممر، يداه معلقتان في الهواء بلا فعل، وكأنه يحاول 

 .أن يمسك بشيء أفلت منه للتو ولم يكن يعرف أنه كان يحمله أصلًا 

كريم  سرير  حافة  على  وجلست  لتتوسط،  سيلين  جاءت  المساء  في 

تستمع إليه وهو يشكو من "أب صار يخاف من كل شيء فجأة"، ثم نزلت  

هو   الحدة؟  بهذه  رفضت  "لماذا  بهدوء:  وسألته  المكتب  في  يوهان  إلى 

حقيقياً   جواباً  يوهان  يجد  لم  جميعاً".  أصدقاءه  ونعرف  مسؤول،  شاب 
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الخيط   الحفلة، بل عن ذلك  عن  لم يكن  أن رفضه  يقوله لها؛ فالحقيقة 

الرفيع من استقلالية ابنه الذي شعر، دون أن يفهم لماذا، أنه يبتعد عنه  

أسرع مما ينبغي. وافق أخيراً، بشرط أن يعود قبل منتصف الليل، وشرط 

إل احتاج  إن  غيره،  أحد  لا  هو،  به  يتصل  أن  عالٍ:  بصوت  يقله  لم  أي  آخر  ى 

 .شيء

ذهب كريم إلى الحفلة الشاطئية مساء ذلك السبت بقميص اختاره ثلاث 

مرات قبل أن يستقر عليه، وعطر رشّه على رقبته بكمية أكبر من اللازم  

الليل   الباب. عاد بعد منتصف  جعل يوهان يسعل مازحاً حين ودّعه عند 

في  مستيقظاً  يوهان  وجد  لكنه  أصابعه،  أطراف  على  متسللًا  بقليل، 

يتظاهر بقراءة تقرير عمل. جلس كريم أمامه على الأريكة، وجهه   الصالة

لا يزال يحمل ابتسامة لم تُمحَ منذ ساعات، وقال بصوت خافت متحمس: 

"تحدثتُ معها يا أبي. جوري. تحدثنا ساعتين كاملتين على الرمل، وضحكت 

على كل نكتة قلتها، حتى النكت السخيفة!" ضحك يوهان بصدق، وسأله 

التف وهو  عن  يوهان،  وشعر  صباحاً،  الواحدة  حتى  يتحدثان  وبقيا  اصيل، 

ابنه يتحدث بتلك السعادة الخام غير المصقولة، أن كل ما يزعجه   يراقب 

في هذه الأيام يذوب، للحظة، في هذا المشهد بالذات: شاب سعيد يروي  

ابنه   الليلة، لم يكن يوهان يناظر  لأبيه أول قصة حب في حياته. في تلك 

برج الأب   من  يصير  وحين  الصداقة؛  مقعد  على  يجاوره  كان  بل  الأبوة، 

صديقاً، تجد أسرار الفتوة ملجأها الآمن دون خوف، إذ إن أعظم ما يمنحه  

الأب لابنه ليس النصيحة، بل أن يمنحه أذناً تصغي لشغفه دون أن تصدر 

 .حكاماً 

لم يمرّ يوم كامل على تلك السهرة حين رنّ هاتف يوهان ظهر الأحد. كان 

يقضي صباحه في النادي الرياضي العائلي، جولة غولف اعتاد أن يلعبها مع  

شركائه صباح كل أحد، طقس أسبوعي ثابت لا يتنازل عنه إلا نادراً، لأن 
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العمل   علاقات  يبني  لا  سنوات،  منذ  تعلّم  كما  طبقته،  رجال  من  أحداً 

الحقيقية خلف مكتب، بل على أرض عشب مشذّب وسط أحاديث عابرة 

أي   على  يحصل  من  رسمي،  اجتماع  أي  من  أكثر  تحدد،  لكنها  بريئة  تبدو 

صفقة في الموسم القادم. وقد ترك هاتفه في خزانة الملابس كعادته  

قاعدة صارمة لا يخرقها أحد في ذلك النادي، إذ يُنظر إلى من    أثناء الجولة،

الحفر التسعة على أنه رجل لم يتعلّم بعد فن الحضور   يحمل هاتفه بين 

صوتية   رسالة  ليجد  وقت  بعد  الخزانة  إلى  عاد  حين  اللحظة.  في  الكامل 

واحدة من ينال، ضغط على زر التشغيل بيد لا تزال ترتجف من مجهود  

ج صوت ينال مبحوحاً سريعاً متقطعاً، وكأن الكلمات تتزاحم اللعب، فخر 

لتخرج معاً: "يوهان، كريم معي، عنده ألم شديد في البطن منذ الصباح، بدأ 

تعال  الآن،  المستشفى  إلى  به  ذاهب  أنا  اصفرّ،  وجهه  ولون  يتلوّى 

بسرعة". أعاد يوهان تشغيل الرسالة مرتين، وكأنه يأمل أن يسمع فيها 

مخت مكالمات  معنى  ثلاث  الشاشة،  أسفل  رأى،  ثم  الثانية،  المرة  في  لفاً 

كريم  من  واحدة  نصية  ورسالة  سيلين،  من  ومكالمة  ينال،  من  فائتة 

 "نفسه، كُتبت بأحرف متقطعة: "أبي، أين أنت؟

اندفع يوهان إلى سيارته بملابس الرياضة نفسها التي كان يرتديها. قاد  

بسرعة تجاوزت كل ما اعتاد عليه، يداه ترتجفان على المقود بدرجة جعلته  

آخر،   أحد  الارتجاف عن نفسه هو قبل أي  ليخفي  أكبر  يضغط عليه بقوة 

انٍ،  وعيناه تنتقلان بين الطريق وشاشة الهاتف المعلق أمامه كل بضع ثو

وعشرين   اثنتين  بعد  المستشفى  إلى  وصل  تصله.  جديدة  رسالة  أي  بلا 

 .دقيقة شعر فيها أن الزمن نفسه قد تباطأ عمداً ليعذبه

ركض من موقف السيارات، عبر الردهة، سأل عن اسم ابنه عند مكتب  

الاستقبال بصوت مرتفع أكثر مما قصد، وأرُشد إلى الطابق الثالث، جناح  

ورائحة   البطيء،  بالمصعد  يثق  لا  عدواً  السلالم  صعد  الجراحية.  الطوارئ 
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أجهزة  وصوت  درجة،  كل  مع  أنفه  تلسع  والمطهرات  الطبي  الكحول 

الجانبين كنبض مكتوم   المراقبة يتسرب من خلف الأبواب المغلقة على 

متفرق. ولوهلةٍ واحدةٍ عابرة، ظنّ أنه يعرف هذا الممر بالذات من قبل، لا  

لا  غريبٌ  إحساسٌ  مرة؛  ألف  فيه  مشى  كمن  بل  مرة  لأول  يعبره  كزائر 

طرده بسرعة، وهو يلهث بحثاً عن اسم ابنه على لوحات الأبواب.    معنى له

وحين اقترب من الممر المؤدي إلى غرفة الانتظار، سمع صوت ينال قبل  

أن يراه، صوتاً لا يزال يحمل ارتجافاً واضحاً، يتحدث إلى رجل يرتدي معطفاً 

لا  خفيف  بصوت  يطنّ  بارد  أبيض  فلورسنت  أنابيب  ضوء  تحت  أبيض 

 .يتوقف

يرَه منها  لم  الممر، على بعد خطوات قليلة  توقف يوهان عند منعطف 

كل   يتقنها  التي  المهنية  الطمأنة  بنبرة  يقول،  الطبيب  وسمع  بعد،  أحد 

طبيب بعد عملية ناجحة: "الزائدة الدودية، عملية بسيطة ومباشرة، الحمد  

لله وصلتم في الوقت المناسب. ابنك بخير الآن، سيستيقظ خلال نصف 

 ".ة تقريباً ساع

 !ابنك

وقف يوهان في مكانه، لا يتحرك، بينما استمر الطبيب يشرح تفاصيل ما  

بعد العملية، وينال يومئ برأسه بجدية تامة، يطرح سؤالًا عن الأدوية، آخر 

على   الطبيب  فم  من  تسقط  لم  الكلمة  وكأن  المتابعة،  موعد  عن 

  الإطلاق، وكأنها لم تكن بحاجة إلى تصحيح لأنها، في تلك اللحظة بالذات، 

 .وفي ذلك الممر بالذات، بدت الكلمة الأصح الوحيدة الممكنة

مرّت ثوانٍ طويلة قبل أن يستطيع يوهان أن يحرّك قدميه، ثوانٍ شعر 

فيها أن الممر كله يميل قليلًا تحت قدميه، وأن أصوات الأجهزة الطبية  

من   يسمعها  وكأنه  مكتوم،  بعيد  مكان  إلى  فجأة  ابتعدت  قد  حوله  من 
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على   نفسه  وأجبر  وفتحهما،  واحدة،  للحظة  عينيه  أغمض  الماء.  تحت 

التنفس ببطء، شهيقاً طويلًا ثم زفيراً أطول، بالطريقة نفسها التي علّمه  

العمل   اجتماعات  قبل  نبضه  ليضبط  سنوات  منذ  الرياضي  مدرّبه  إياها 

 .الكبرى

عن   ليبحث  الممر  نحو  يلتفت  ولم  اعتذاراً،  يبتسم  لم  شيئاً.  ينال  يقل  لم 

ثانية   نصف  يكفي  كان  بسيطة  معلومة  للطبيب  يصحح  ولم  يوهان، 

بصعوبة   ريقه  يوهان  ابتلع  الأب."  لست  العائلة،  صديق  "أنا  ليقولها: 

اليمنى   يده  وبقبضة  أذنيه،  إلى  صدره  من  تصعد  بحرارة  وشعر  واضحة، 

بع غير  تتصلّبُ  هناك،  واقفاً  وبقي  جلَدَه،  تخترِقُ  عظامُها  كادَت  حتى  نفٍ 

قادر على أن يخطو خطوة واحدة إلى الأمام، وكأن قدميه قد تجذّرتا في  

 .بلاط الممر البارد

تقدّم أخيراً، بخطوات ثقيلة تعمّد أن يصدر بها صوتاً أعلى من المعتاد على  

الراحة   علامات  وجهه  على  وارتسمت  فوراً،  نحوه  ينال  فالتفت  البلاط، 

الحقيقية، لا التمثيل: "يوهان! الحمد لله وصلت، كريم بخير، العملية نجحت، 

ا بك يا أخي؟ كان..." توقف حين رأى وجه يوهان، وسأل، بقلق صادق: "م

 ."لونك شاحب 

بين أسنانه  " يخرج من  بالكاد  جداً،  منخفض  بصوت  يوهان  قال  بخير"،  أنا 

المطبقة. مدّ يده نحو الطبيب مصافحاً، وسأله بأدب تام عن حالة ابنه، عن  

موعد زيارته، عن أي شيء يحتاج معرفته، وكأن الجملة التي سمعها قبل  

ال تلك  إدارة  يتولى  كان  بداخله  آخر  رجلًا  وكأن  تُقل،  لم  محادثة دقيقة 

الممر،  من  مكانه  في  واقفاً  يزال  لا  الحقيقي  يوهان  كان  بينما  بالكامل، 

 .يعيد سماع تلك الكلمة مراراً في رأسه: ابنك، ابنك، ابنك
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مع   وحده  يوهان  وبقي  ماء،  كوب  ليحضر  الانتظار  غرفة  إلى  ينال  دخل 

الطبيب للحظة، فسأله بنبرة حاول أن يبقيها خفيفة: "دكتور، هل تحدثت  

أنت إلى السيد ينال طوال الوقت، أم كان هناك من تحدث معك سابقاً 

لا،  عبر الهاتف أيضاً؟" رفع الطبيب حاجبيه قليلًا، غير مدرك لثقل السؤال: "

السيد ينال هو من أوصله ووقّع على أوراق الموافقة على العملية بصفته 

المرافق، لم يكن هناك وقت لانتظار أحد آخر، الحالة كانت طارئة." ابتسم  

الممر،  نهاية  في  النافذة  نحو  وابتعد  وشكره،  باهتة،  ابتسامة  يوهان 

السيارات في   البارد، وحدّق في موقف  الزجاج  الأسفل  ووضع كفّه على 

ورقة  أي  في  المشكلة  تكن  لم  الإطلاق.  على  فيه  شيئاً  يرى  أن  دون 

رسمية؛ فالأوراق كانت سليمة تماماً، تحمل اسم كريم وحده كما ينبغي.  

المشكلة كانت في تلك الكلمة الواحدة التي خرجت من فم رجل غريب، بلا  

 .سبب سوى أنها بدت له الأقرب إلى الحقيقة

وصلت سيلين بعد دقائق قليلة، شعرها غير مصفف، معطفها معقود 

بعجلة فوق ثوب المنزل، وركضت مباشرة نحو غرفة العمليات قبل أن  

تلاحظ حتى وجود يوهان، ثم عادت إليه، عانقته بقوة، وبكت للحظة على  

ضمّها  واحدة.  دفعة  كله  توترها  أفرغت  سريعة  خفيفة  بدموع  كتفه 

هرها بدفء صادق، مدركاً أن خوفها على ابنهما لم  يوهان يربّت على ظ

 .يكن أداءً مسرحياً، مهما ادعى طبيب مجهد

كان  كيف  يأخذه؟  أين  ينال  عرف  "كيف  ذراعيه:  بين  تزال  لا  وهي  سألته 

هادئاً هكذا في موقف كهذا؟" فأجابها يوهان، بصوت لم يخل من مرارة 

خفيفة لم تلحظها هي: "لأنه يعرف كل شيء عن هذا البيت، على ما يبدو، 

 ".أكثر مما نظن أحياناً 

سُمح ليوهان بالجلوس مع كريم بضع دقائق قبل أن يستفيق تماماً من  

التخدير، فجلس على الكرسي البلاستيكي الصلب قرب السرير، يراقب صدر  
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يديه   بين  الدافئة  الصغيرة  ويده  منتظم،  ببطء  وينخفض  يرتفع  ابنه 

الباردتين. وفي الخلفية، كان صفيرُ جهاز المراقبة المعلّق فوق سرير كريم  

في   لاحقاً،  يوهان  سيتذكره  صفيرٌ  متباعد،  رتيبٍ  بإيقاعٍ  أنفاسه  يرافق 

ي لمجرد أوقاتٍ لا علاقة لها بهذا المستشفى على الإطلاق، أكثر مما ينبغ

فالتقطه  برسالة،  الجانبية  الطاولة  على  كريم  هاتف  اهتزّ  عابر.  ضجيجٍ 

في   أنك  "سمعت  الشاشة:  على  "جوري"  اسم  فوجد  تفكير،  بلا  يوهان 

رُدّ متى استطعت". قرأ   أريد أن أطمئن،  المستشفى، خفت عليك كثيراً، 

ابتسامة صغيرة حقيقية لم يخطط لها، وكتب  الرسالة، وابتسم  يوهان 

رداً قصيراً باسم ابنه: "أنا بخير والحمد لله، عملية بسيطة، سأحكي لك كل  

شيء عندما أستيقظ". ثم وضع الهاتف في مكانه بعناية، وشعر، للحظة  

واحدة نظيفة من كل شيء آخر، أنه لا يزال قادراً على حماية شيء ما في  

 .حياة ابنه، ولو كان مجرد رسالة نصيّة عابرة

وصلت كلير بعد سيلين بربع ساعة، لاهثة، حقيبتها لا تزال معلقة على  

التفاصيل   عن  وسألت  سيلين،  ثم  خده  على  يوهان  وقبّلت  واحد،  كتف 

بسرعة قلقة صادقة. حين شرح لها يوهان، بصوت لا يزال جافاً قليلًا، أن  

ينال هو من أوصل كريم ووقّع الأوراق لأن الوقت لم يسعف أحداً غيره،  

أنه  أ ومأت كلير برأسها وقالت، وهي تربّت على ذراعه بحنان: "الحمد لله 

كان موجوداً. لولا ينال، لا سمح الله، لكان حال كريم أسوأ بكثير". قالتها 

بعفوية كاملة، بابتسامة امتنان لا يشوبها أي حساب، وواصلت طريقها 

الهواء خلفها،   الجملة معلقة في  تاركة  الانتظار،  بينما وقف  نحو مقاعد 

يوهان في مكانه، يشعر بها تستقر في صدره كحجر بارد، لا لأنها كانت  

 .خاطئة، بل لأنها كانت، وهذا بالضبط ما جعلها لا تُحتمل، صحيحة تماماً 

عن   سيلين  يحدّث  ينال  الساعة،  قرابة  الانتظار  غرفة  في  جميعاً  جلسوا 

تفاصيل الصباح بحماسة رجل ما زال قلبه يخفق بسرعة أكبر من طبيعته،  
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إلى ذاكرته"،   أولًا "لأنه، على ما يبدو، كان أقرب رقم  به كريم  اتصل  كيف 

إلى  بنفسه  حمله  كيف  البيت،  في  وحيداً  الأريكة  على  يتلوّى  وجده  كيف 

السيارة لأن الألم منعه من المشي. استمع يوهان لكل تفصيلة، وشعر  

تفع  بها تستقر فوق سابقتها كطبقة إضافية في الجدار نفسه الذي بدأ ير 

اليوم، حتى وجد نفسه يسأل، بلا مقدمات، وبصوت خرج  بينه وبين هذا 

 "أكثر حدة مما قصد: "لماذا اتصل بك أنت أولًا؟

بصدق  وقال،  شيئاً،  يخفي  لا  بذهول  إليه  ينال  نظر  قصير.  صمت  ساد 

لأن   ربما  أخي،  يا  أعرف  "لا  فيه:  يشكك  أن  حتى  يوهان  يحاول  لم  واضح 

رقمي كان آخر رقم اتصل به الأسبوع الماضي بعد درس القيادة. لم يكن 

 الأمر مقصوداً بأي شكل". كانت الإجابة بريئة تماماً، منطقية تماماً، ومع

الحقائق،   فبعض  يوهان؛  به  شعر  الذي  الثقل  من  شيئاً  تُخفف  لم  ذلك، 

مهما كانت بريئة في ذاتها، تصبح إدانة كافية بمجرد أن تصل في التوقيت  

 .الخطأ

أرادت كلير، وهي ترى التوتر يتصاعد بين الرجلين، أن تخفف الجو، فقالت 

ابنك   البال،  مرتاح  أنت  حال،  كل  "على  ليوهان:  موجهة  عابرة  بابتسامة 

بخفة   سيلين  ضحكت  اثنين".  الأب  بدل  الله  أعطاه  فقد  محظوظ، 

موافقة، وضحك ينال أيضاً وهو يهز كتفيه تواضعاً، ولم يلحظ أحد سوى 

أن الجملة، رغم خفتها الظاهرة، قد استقرت في مكانها المعتاد يوهان  

أرشيف   أسابيع،  منذ  فيه،  يتشكل  بدأ  قد  كان  الذي  المكان  ذلك  تماماً، 

 .كامل من الجمل البريئة التي لا يسمعها أحد كما يسمعها هو

لكنه  شاحباً  فوجدوه  أخرى،  ساعة  نصف  بعد  كريم  بزيارة  لهم  سُمح 

مبتسماً، بأنبوب محلول متصل بذراعه، يشتكي من ألم في بطنه بصوت  

ضعيف لكنه يمازح الجميع في الوقت نفسه. أمسك يوهان بيده، وقبّل  

جبينه، وجلس على حافة السرير أطول من أي أحد آخر تلك الليلة، بصمت  
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لم يحتج فيه لأي كلمة، لأن هذا، على الأقل، كان يقيناً واحداً لا يشوبه أي  

شك: أنه يحب هذا الشاب أكثر من أي شيء آخر في حياته، بغض النظر  

 .عن الكلمة التي نطق بها طبيب مرهق في نهاية مناوبة طويلة

قال كريم، بصوت خافت متعب، وهو ينظر إلى أبيه: "ينال أخبرني أنك كنت  

يده،   على  وربّت  يوهان،  ابتسم  أبي".  يا  قلقتك  لأنني  آسف  الطريق،  في 

وقال إن لا داعي للاعتذار أبداً، وجلس يحدّثه عن أمور صغيرة لا علاقة لها 

الأل رغم  أضحكه  حتى  جوري،  عن  قادمة،  مباراة  عن  م، بالمستشفى، 

ولاحظ، وهو يقول ذلك، أن كريم لم يسأل، ولو مرة واحدة، لماذا لم يكن  

 .هو أول من اتصل به

كلير   فوجد  الممر،  هواء  ليستنشق  قليل  بعد  الغرفة  من  يوهان  خرج 

تنتظره هناك وحدها، وقالت له مباشرة، بصوت خفيض حنون: "اذهب  

ولن   هنا،  ينال  كريم،  على  تقلق  لا  دوام.  عندك  غداً  قليلًا،  واسترح  أنت 

بالجملة   وشعر  يجيب،  أن  دون  برأسه  يوهان  أومأ  جانبه".  من  يتحرك 

نها المعتاد: نصيحة بريئة تماماً في ظاهرها، لكنها، في أذن تستقر في مكا

سرير   عند  الحقيقي  المكان  صاحب  من  تُقرّر  وكأنها  بدت  وحده،  يوهان 

 .ابنه، ومن الضيف الزائد عن الحاجة فيه 

ينال   من  اقترب  ثم  الانتظار،  غرفة  نحو  كلير  ابتعدت  حتى  يوهان  انتظر 

وسأله، بصوت خفضه عمداً كي لا يصل إلى أحد سواهما: "لماذا لم تصحح 

للطبيب؟" رمش ينال بحيرة حقيقية: "أصحح له ماذا؟" "قال لك 'ابنك'. ولم 

مرة  تقل له إنك لست والده". توقف ينال للحظة، وكأن الجملة وصلته لل

الأولى فقط الآن، ثم قال، بصدق بدا لا تكلّف فيه: "صراحة، لم أنتبه. كان  

أنها   أظن  لا  يوهان،  يا  بصراحة  الكلمة.  على  لا  العملية،  على  تركيزي  كل 

أثر واحد   إليه يوهان طويلًا، بحثاً عن  التوتر". نظر  غلطة تستحق كل هذا 

ك نهاره  قضى  رجل  تعب  سوى  شيئاً  يجد  فلم  الحرج،  على من  خائفاً  له 
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طفل ليس طفله، وهذا، بالتحديد، ما جعل يوهان يبتعد دون أن يجيب،  

تعمّد   قد  ينال  يكون  أن  أثقل:  أيهما  اللحظة،  تلك  في  يعرف،  لم  لأنه 

 .الصمت، أم ألا يكون قد لاحظه على الإطلاق

مدّ ينال يده وأمسك بذراع يوهان قبل أن يبتعد تماماً، وقال، بنبرة أكثر  

جدية: "يوهان، إن كان هناك ما يزعجك حقاً، أريد أن أعرفه. أنت أعز صديق  

عندي في هذه الحياة، ولن أسامح نفسي إن كان بيننا شيء لم يُقَل". نظر  

ية أن يخبره بكل  يوهان إلى عيني صديقه، ولثانية واحدة، شعر برغبة حقيق

ابتلع الرغبة، كما   التي قالها الطبيب. لكنه  الكلمة  الرائحة، الساعة،  شيء: 

ابتلع كل شيء آخر منذ أسابيع، وقال فقط: "لا شيء يا صديقي. أنا متعب،  

هذا كل ما في الأمر". وابتعد نحو غرفة الانتظار، تاركاً وراءه سؤالًا لم يجرؤ  

 .عداً بعد لسماعهاعلى طرحه، وإجابة لم يكن مست

غرفته   في  كريم  استقر  أن  بعد  الليلة  تلك  المستشفى  يوهان  غادر 

للحظة.   ينال  مع  المصعد  باب  عند  ووقف  تعافيه،  إلى  الجميع  واطمأن 

لم  لأنه  شيء،  كل  رغم  تماماً  صادقة  والكلمة  يوهان،  قال  لك"،  "شكراً 

يكن، في أعماقه، ناكراً لفضل رجل أنقذ ابنه ولو حمل اسمه كذباً لدقائق. 

ينال على كتفه، وقال بابتسامة متعبة: "لا داعي للشكر، هو ابني أيضاً،   ربّت

أليس كذلك؟" ولم يقصد بها، على الأرجح، أكثر من مجاملة عابرة يقولها  

وهو  يوهان،  لكن  عاماً؛  عشرين  من  لأكثر  معاً  وابنه  صديقه  أحب  رجل 

صامتاً  يدخل المصعد وحده بعد أن اعتذر ينال ليعود إلى غرفة كريم، وقف  

شاحباً،   المقابلة،  المرآة  في  وجهه  ورأى  اللامعة،  المعدنية  الجدران  بين 

متصلباً، وسأل انعكاسه سؤالًا واحداً لم يجد له جواباً طوال الطريق إلى  

 بيته: منذ متى توقف الجميع عن رؤية الخط الفاصل بيني وبين هذا الرجل؟ 

المتأخرة، والمدينة   قاد سيارته في شوارع فارغة تقريباً في تلك الساعة 

من حوله تغفو بأضوائها الصفراء الخافتة، وفكّر، بذلك الوضوح القاسي 
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الذي لا يزور المرء إلا حين يكون متعباً جداً ليكذب على نفسه، في أن أخطر 

الجمل ليست تلك التي تُقال بنية الأذى، بل تلك التي تُقال بمحبة صافية  

 .تماماً، لأن أحداً لا يفكر في تصحيحها، ولا حتى صاحبها

قبل  القيادة  كريم  ينال  فيه  علّم  الذي  نفسه  الساحلي  الطريق  على  مرّ 

أسابيع قليلة، فارغاً في تلك الساعة كما كان فارغاً يومها، وتذكّر فجأة، 

بوضوح مؤلم، صورة قديمة له هو وابنه على الشاطئ نفسه، حين كان  

  كريم في السابعة من عمره، يركض نحو الماء بضحكة عالية بينما يركض

واحدة  كلمة  بعد  سمع  قد  يكن  لم  قلباً،  أخف  منه،  أصغر  خلفه،  يوهان 

تُقلق نومه. أبطأ السيارة قليلًا، وكأنه يريد أن يمنح تلك الذكرى وقتاً أطول  

 .قبل أن تختفي خلفه في المرآة

وصل إلى البيت الفارغ قرابة منتصف الليل، سيلين بقيت مع كريم، وكلير 

رافقتها لتساعدها، ودخل غرفة نومه الصامتة، وجلس على حافة السرير  

لا  الفضية  الساعة  كانت  حين  قليلة،  أسابيع  قبل  جلس  كما  العتمة  في 

إلى الساعة   الجانبي، ونظر  الدرج  تزال أغرب شيء واجهه في حياته. فتح 

النائمة هناك تحت طبقة الأوراق، ثم أغلقه من جديد، وأخرج هاتفه بدلًا  

أنه   يوماً  يظن  لم  عبارة  عن  للحظة،  ولو  تتردد  لم  بأصابع  وبحث،  منها، 

إلى   النووي للأبوة، أقرب مختبر". نظر  سيكتبها بنفسه: "فحص الحمض 

عيد،  نتائج البحث تتوالى أمامه على الشاشة، أسماء مختبرات، أسعار، موا

كل واحدة منها بوابة صغيرة نحو يقين لم يعد قادراً على الهروب منه،  

وضغط بإبهامه على أول رابط ظهر أمامه بثبات لم يعرفه في يده منذ  

 .أيام

في صباح اليوم التالي، وقبل أن يعود إلى المستشفى، توقف يوهان عند  

له   أعدّ  قد  كان  اجتماعاً  الأول  عمله،  جدول  من  موعدين  وألغى  مكتبته 

طوال أسبوع، والثاني غداء عمل مع مستثمر أجنبي، وأخبر مساعدته أنه  
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في   كبيراً  قراراً  يكن  لم  حدث".  مهما  الأسبوع  هذا  آخر  شيئاً  يُلغي  "لن 

ظاهره، لكنه، بالنسبة إليه، كان أقرب إلى عهد صامت قطعه على نفسه:  

 .ألا يترك ابنه مرّة أخرى وحده في لحظة يحتاجه فيها

ولعل أقسى ما في الحب أنه لا يسأل عن الحقيقة قبل أن يمنح نفسه  

بالكامل؛ وحين تصل الحقيقة أخيراً، تجد الحب قد بنى بيتاً كاملًا لا يعرف 

 .كيف يخليه

التالي، وهو لا يزال في السرير يحدّق في   اتصلت به كلير في صباح اليوم 

بنبرة   ثم أضافت،  بلا نوم حقيقي. سألته عن كريم بقلق صادق،  السقف 

عابرة وهي تتحدث في الوقت نفسه مع شخص آخر في مكتبها: "لا داعي  

لإلغاء سفرتك القادمة، سيلين أخبرتني أنك ستسافر الأسبوع المقبل.  

لا  اذه ابتسامة  يوهان  ابتسم  شيء".  كريم  ينقص  لن  هنا،  وينال  أنا  ب، 

معنى فيها، وشكرها، وأغلق الخط، وبقي جالساً على حافة السرير دقيقة 

كاملة يعيد الجملة في رأسه: "لن ينقص كريم شيء". لم تكن كلير تقصد  

هو   اسمه  أن  شعر  ذلك،  رغم  لكنه،  يقيناً؛  ذلك  يعرف  هو  سوءاً،  به 

د، لا اسم أي شخص آخر، هو الذي بدأ يظهر في تلك الجمل وكأنه بالتحدي

 .تفصيل اختياري، لا ركناً أساسياً في معادلة لا تكتمل من دونه

الزائدة الدودية   التالي، إذ لا تستدعي عملية  عاد كريم إلى البيت في اليوم 

ببطء  يتعافى  غرفته  في  واستقر  المستشفى،  في  واحدة  ليلة  من  أكثر 

تحت أعين سيلين القلقة. مرّت الأيام الثلاثة التالية بإيقاع لم يعرفه يوهان  

ضع دقائق قبل من قبل: يستيقظ باكراً، يمرّ بغرفة كريم ليطمئن عليه ب

أن يهرع إلى مكتبه لاجتماعات لا تنتهي، ثم يعود مساءً منهكاً ليجد ينال  

أو  ورق،  لعبة  يلعبان  كريم  سرير  حافة  على  جالساً  بساعات،  سبقه  قد 

يشاهدان مباراة، أو يضحكان على مقطع مصوّر أرسله أحد الأصدقاء. في 

داعمة  طبية  وسادة  ومعه  ينال  وصل  المساءات،  تلك  "اشتراها    أحد 
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فصلًا  لكريم  يقرأ  جلس  آخر،  مساء  وفي  يعرفها"،  صيدلية  من  خصيصاً 

كاملًا من رواية بوليسية بصوت مسرحي جعل سيلين تطل من المطبخ  

نفسه   المشهد  ليجد  مرّة  كل  في  الغرفة  يدخل  يوهان  كان  ضاحكة. 

تقريباً: أباً يجلس عند السرير، وابناً يضحك، وهو، يوهان، يقف عند العتبة  

ته ببطء أكبر مما تحتاجه الحركة، وكأنه يمنح نفسه ثانية إضافية  يخلع ستر 

أحد  الرئيسي فيه. وفي  البطل  أنه  لم يعد متأكداً  أن يدخل مشهداً  قبل 

المزاح   من  طويلتين  ساعتين  بعد  أخيراً  ينال  خرج  حين  المساءات،  تلك 

والضحك، جلس يوهان مكانه على الكرسي البلاستيكي، وأمسك بيد ابنه  

كريم الداف ضحك  والدك؟"  هو  ينال  أن  لو  تفضّل  "هل  فجأة:  وسأله  ئة، 

هذا   يتغير  ولن  أبي،  أنت  الغريب؟  السؤال  هذا  ما  "بابا،  وقال:  مستغرباً، 

السؤال لم يكن  أن  ابتسم يوهان، وقبّل جبينه، ولم يخبره  مهما حدث". 

 .مزحة على الإطلاق، بل أصدق سؤال طرحه على أحد منذ أسابيع طويلة 

تداعب   السرير  طرف  على  وجلست  الأيام،  تلك  أحد  في  أيضاً  كلير  مرّت 

شعر كريم بحنان أخوّة العمّة الوحيدة، وسألته إن كان ينال قد أحضر له  

فضحك   يعرفه،  من  لكل  يرويها  التي  المضحكة"  المستشفى  "قصص 

كريم وقال إن ينال "يجعل حتى الألم يبدو مغامرة". غادرت كلير الغرفة  

هان في الصالة يراجع بريده الإلكتروني على هاتفه، فجلست إلى  لتجد يو

هذا   أن  "أعرف  هادئ:  بصوت  وقالت  ذراعه،  على  يدها  ووضعت  جانبه، 

الجميل: كريم عنده من   الجانب  إلى  انظر  ثقيلًا عليك. لكن  الأسبوع كان 

يحبه من كل الجهات، أنت وسيلين وينال وأنا، أربعة أشخاص يسهرون 

ي طفل يحظى بهذا؟" ابتسم يوهان، وشكرها، ولم يقل إن  على راحته. أ 

 .العدد نفسه، أربعة بدل ثلاثة، كان بالضبط ما يقض مضجعه منذ أسابيع

لم يكن ذلك الأسبوع خالياً من توتر آخر. فبعد أن عاد كريم إلى المدرسة،  

استُدعي يوهان لمقابلة مديرة الشؤون الأكاديمية، امرأة صارمة النظارة 
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أخبرته، بلا مقدمات تقريباً، أن درجات كريم في مادتي الرياضيات والكيمياء 

أستاذ  وأن  الأخيرين،  الشهرين  خلال  القلق"  يستدعي  بشكل  "تراجعت 

حتى  يده  في  هاتفه  يحمل  باستمرار،  الذهن  "شارد  أنه  لاحظ  الرياضيات 

تجهماً من    أثناء الحصة أحياناً". عاد يوهان إلى البيت ذلك المساء بوجه أكثر

سريره   على  منبطحاً  فوجده  يطرق،  أن  دون  كريم  غرفة  ودخل  المعتاد، 

درجاتك   أن  تخبرني  لم  "لماذا  العالم.  عن  غائبة  بابتسامة  أحداً  يراسل 

الشاب مذعوراً،   أبيه، فجلس  تراجعت؟" سأله بحدة لم يعتدها كريم من 

. "لن يصبح  وحاول أن يبرر: "أبي، الأمر بسيط، سأرفعها، لا داعي للقلق"

الأمر بسيطاً إن لم نبدأ الآن"، قال يوهان، وجلس معه ساعة كاملة يراجع  

عن   نفسه  هو  ورثه  الذي  الهادئ  الانضباط  بذلك  بل  بغضب  لا  دفاتره، 

لا   فعلًا،  معه  حاضر  أباه  أن  أسابيع،  منذ  الأولى  للمرة  كريم،  وشعر  أبيه، 

 .يراقبه من بعيد فحسب

الرابع، حين نام كريم أخيراً بعد جرعة مسكّن خفيفة، مرّ   اليوم  في مساء 

كريم  شعر  فرشاة  على  عيناه  فوقعت  النور،  ليطفئ  بغرفته  يوهان 

المعلقة فوق مرآة خزانته. وقف هناك دقيقة كاملة، يحدّق في الفرشاة 

كة  كما لو كانت شيئاً غريباً هبط للتو من عالم آخر، قبل أن يمدّ يده، بحر 

سريعة لا تشبه أي حركة قام بها من قبل في حياته، وينزع منها خصلات  

شعر قليلة عالقة فيها، ويلفّها بمنديل ورقي، ويضعها في جيب قميصه  

الباب  وأغلق  النور،  أطفأ  القماش.  خلال  من  جلده  تحرق  وكأنها  الداخلي 

،  بهدوء أشد من هدوئه المعتاد، وبقي واقفاً في الممر المظلم لحظات

يداه ترتجفان بخفة لم يلاحظها إلا حين حاول أن يضع يده في جيب بنطاله  

 .فلم تستقر

قاد إلى المختبر في اليوم التالي في استراحة غدائه، بلا أن يخبر أحداً، متجنباً 

حتى مساعدته التي اعتادت أن تعرف كل تفصيلة في يومه. كان المكان 



 71 ....................................................................................................................................... فراس جبران 
 
 

 

صغيراً، هادئاً، بإضاءة بيضاء باردة ورائحة كحول طبي خفيفة، وجلس أمام  

موظفة الاستقبال يملأ استمارة بخط يده الذي بدا له، حين نظر إليه بعد  

غير  مسافات  متعثرة،  حروف  يعرفه:  لا  آخر  رجل  بخط  أشبه  الانتهاء، 

للتراجع.    منتظمة، كأن يده كانت تحاول أن تتباطأ عمداً لتمنحه فرصة أخيرة

سلّم عيّنة الشعر، وعيّنة من فمه هو، ودفع رسوم الاستعجال ليصله  

شمس  تحت  الشارع  إلى  وخرج  عشرة،  بدل  أيام  خمسة  خلال  الجواب 

الظهيرة الحارقة وهو يشعر ببرودة غريبة تسري في جسده كله، وكأن 

 .اجزءاً منه قد بقي هناك، في تلك الغرفة الباردة، ينتظر مع العيّنة نفسه

اتصلت به سيلين وهو لا يزال واقفاً على الرصيف أمام المختبر، تسأله إن  

كان سيعود للعشاء أم سيتأخر في المكتب كعادة الأيام الأخيرة. أجابها 

ارتياحاً حقيقياً جعله يشعر، للحظة،   إنه سيعود باكراً، وسمع في صوتها 

حياته    بذنب لم يستطع تفسيره لنفسه بالكامل: ذنب رجل يخطط لتفجير

أم   الدجاج  يفضل  كان  إذا  عمّا  تامة،  ببراءة  زوجته،  تسأله  بينما  بأكمله 

 .السمك على العشاء

عاد إلى مكتبه بعد المكالمة، وجلس خلف طاولته يحاول أن يستأنف يومه 

كما لو أن الساعة الأخيرة لم تحدث، لكنه وجد نفسه، بين توقيع مستند  

وآخر، يفكر في أن حياته بأكملها كانت تقوم على مبدأ واحد لم يشكّ فيه  

يُطلب   أن  دون  وبيته،  اسمه  يرث  كما  يقينه  يرث  المرء  أن  أن  يوماً:  منه 

يبرهن عليه لأحد، ولا حتى لنفسه. والآن، كان يوهان يقف أمام سؤال لا  

يملك له إجابة موروثة، سؤال لا ينفع معه اسم العائلة ولا نفوذ المكتب 

في الطابق الثامن عشر: من هو، حين يُنزع منه اليقين الذي بُني عليه كل  

 شيء آخر؟

أن الأسئلة   الصغير،  المبنى  يبتعد بسيارته عن ذلك  لم يكن يعرف، وهو 

التي تُطرح على الله عادة ما تكون أهون من الأسئلة التي نطرحها على  
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الرحمة على   الثاني فلا يعرف  أما  اختبار؛ فالأول قد يرحمنا بصمته،  أنبوب 

الإطلاق. خمسة أيام فقط تفصله عن ورقة صغيرة ستقرر، بلا رحمة ولا  

 .تردد، أي رجل سيصبح بعدها

عاد إلى مكتبه ذلك المساء، وأغلق باب غرفته خلفه، وجلس خلف طاولته  

الواسعة يحدّق في الهاتف الصامت أمامه، خمسة أيام كاملة تفصله عن  

جواب سيغيّر كل شيء أو لا يغيّر شيئاً على الإطلاق. فتح تقويمه، ونظر 

يام  إلى الأسبوع القادم المزدحم بالاجتماعات، وفكّر أنه سيمضي تلك الأ

الخمسة كما أمضى كل الأيام الأخيرة: مبتسماً في الاجتماعات، حانياً على  

أي   يُشبه  لا  واحداً  سؤالًا  صدره  في  يحمل  بينما  صديقه،  مع  ودوداً  ابنه، 

سؤال طرحه على نفسه من قبل. ولعل هذا بالضبط ما يفعله الانتظار 

اً، بل يجعلهم بالرجال الذين تربّوا على ضبط النفس: لا يجعلهم أقل خوف

 .أكثر إتقاناً لإخفائه

 

 

 

 

 

 



 73 ....................................................................................................................................... فراس جبران 
 
 

 

 

 

 الفصل الرابع 

 الرقم

 



74 ............................................................................................................................................   
 
 
 

  



 75 ....................................................................................................................................... فراس جبران 
 
 

 

 

 

من   أضيق  منها  واحد  كل  متتالية،  جدران  كخمسة  الخمسة  الأيام  مرّت 

الذي قبله. لم ينم يوهان ليلة واحدة نوماً كاملًا، ولم يفلح في إنهاء اجتماع 

بلا   ليحطّ،  أمامه  المعروضة  الأرقام  عن  فجأة  ذهنه  يتوه  أن  دون  واحد 

وني، يحمل استئذان، على صورة واحدة متكررة: مغلّف أبيض، أو بريد إلكتر

كلمة واحدة قد تقلب حياته كلها. حاول أن يعمل، أن يبتسم، أن يصافح، 

لم  كاملًا  نجاحاً  الظاهر،  في  ونجح،  الجميع؛  يعرفه  الذي  الرجل  يكون  أن 

يشكّ فيه أحد، لأن هذا، في النهاية، ما تدرّب عليه طوال حياته: أن يحمل  

 .عاصفة كاملة خلف وجه لا تهتز فيه عضلة واحدة

سيلين   مع  العشاء  إلى  جلس  الخمسة،  الأيام  تلك  من  الثالثة  الليلة  في 

وكريم كعادته، واستمع إلى كريم يروي قصة عن معلّم جديد بصوت مرح،  

وضحك في اللحظة الصحيحة، وسأل الأسئلة الصحيحة، وحين رفع كأسه 

ليشرب، لاحظ يده ترتجف بخفة لا تُلحظ إلا لمن يبحث عنها، فأنزل الكأس 

سيلين،  بس سألته  أحد.  يراها  لا  حيث  الطاولة  تحت  يده  ووضع  رعة، 

بابتسامة عابرة، إن كان بخير، فأجاب بأنه فقط "متعب من مشروع جديد 

الأسابيع  في  المرّات  عشرات  التي كررها  والجملة نفسها  المكتب"،  في 

الأخيرة، حتى بدأت تخرج من فمه بسلاسة من اعتاد الكذب أكثر مما اعتاد 

 .الصدق

مرآة   أمام  طويلًا  يوهان  وقف  الجميع،  نام  أن  وبعد  نفسها،  الليلة  في 

الحمّام، ينظر إلى وجهه تحت الضوء القاسي، يبحث عن أي علامة خارجية 

الذي صافح به  الوجه نفسه  توحي بما يعتمل بداخله، فلا يجد شيئاً. هذا 
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شركاء أعمال هذا الصباح، الذي ابتسم به لابنه قبل قليل، لم يخنه بعلامة  

واحدة. فكّر، بمرارة هادئة، أن هذا بالضبط ما وُلد ليتقنه: أن يحمل كارثة  

كاملة خلف وجه لا يشي بشيء، مهارة توارثها كما توارث اسمه، دون أن 

 .يسأل نفسه يوماً إن كانت نعمة أم لعنة

وفي اليوم الرابع، تناول غداء عمل مع اثنين من كبار شركائه في مطعم 

الخليجي،   المرفأ، وتحدثوا عن توسّع محتمل في السوق  فاخر يطل على 

وأومأ يوهان في اللحظات المناسبة، وطرح سؤالًا ذكياً جعل أحدهم يثني  

د  عليه بحماسة، لكنه، حين عاد إلى سيارته بعد الغداء، جلس خلف المقو 

كلمة   تذكّر  على  قادر  غير  المحرك،  يشغّل  أن  دون  كاملتين  دقيقتين 

واحدة مما قيل على تلك الطاولة قبل خمس دقائق فقط. كانت تلك،  

بالضبط، الحيلة التي أتقنها جسده دون علم عقله: أن يحضر بكامل أناقته  

في كل مكان، بينما يغيب هو، الرجل الحقيقي، في مكان آخر تماماً، عالق 

 .بين رقم مختبر لم يصله بعد وخوف لا اسم واضح له

بينما كان يوقّع على عقد لا يتذكر لاحقاً كلمة  الخامس،  اليوم  في صباح 

واحدة من بنوده، اهتزّ هاتفه على الطاولة برسالة بريد إلكتروني. رأى اسم  

منتصف   في  القلم  فوق  تتجمد  بيده  وشعر  الشاشة،  على  يلمع  المختبر 

ئه بصوت توقيعه، فترك خطاً مائلًا غير مكتمل على الورقة، واعتذر لشركا

الاجتماعات   قاعة  من  وخرج  هدوءه،  استمدّ  أين  من  يعرف  لم  هادئ 

 .بخطوات منضبطة، وأغلق باب مكتبه خلفه، وأدار المفتاح مرتين 

أي شيء حمله في   أكثر من  يزن  يديه  بين  طاولته، والهاتف  وقف خلف 

على   يجرؤ  أن  قبل  كاملة  دقيقة  المطفأة  الشاشة  في  وحدّق  حياته، 

 .لمسها. ثم فتح الرسالة
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لم تكن هناك مقدمات، ولا عبارات تمهيدية تخفف الوقع، فالمختبرات لا  

تكتب بلغة القلوب. جدول أرقام، نسب مئوية، مصطلحات علمية جافة،  

الأبوة  احتمال  "نسبة  فيه:  لبس  لا  واضح  بخط  الصفحة،  أسفل  وفي 

المرجعية   للعينة  البيولوجية  الأبوة  تُستبعد  بالمئة.  صفر  البيولوجية: 

 ".مةالمقدَّ 

 !صفر

جلس يوهان على كرسيه ببطء شديد، وكأن جسده قد تلقى الخبر قبل  

عقله بجزء من الثانية، فاختار أن ينهار أولًا، فَيْئاً بعدَ فَيْء، قبل أن يسمح  

الطاولة  على  الهاتف  وضع  شيئاً.  يكسر  لم  يصرخ.  لم  به.  باللحاق  للعقل 

أثم  شيئاً  يكسر  أن  يخشى  كمن  الحاجة،  عن  زائدة  بطيئة  من  بحركة  ن 

الجهاز نفسه، ثم أطبق كفّيه على وجهه، وبقي هكذا، بلا حركة، بلا صوت، 

النافذة   عبر  ببطء  تتحرك  الشمس  كانت  بينما  يحسبها،  لم  لدقائق 

الواسعة خلفه، ترسم على الأرض ظلًا يطول ببطء كأنه هو الآخر يعرف  

 .أن شيئاً جوهرياً قد انتهى للتو في تلك الغرفة

حين رفع رأسه أخيراً، لم يكن الرجل نفسه الذي أغلق الباب قبل قليل. كان  

خلف  شيئاً  لكن  ذاتها،  الملامح  هي  وملامحه  ذاته،  الوجه  هو  وجهه 

ممن   أحد  يستطيع  لن  بطريقة  اشتعل،  ربما  أو  انطفأ،  قد  العينين 

بطريقته،  كل  جميعاً،  سيلاحظونها  لكنهم  بدقة،  يسمّيها  أن  يعرفونه 

 .سابيع القادمةخلال الأ

نهض أخيراً، بحركة آلية، وغسل وجهه في الحمّام الملحق بمكتبه، وحدّق  

غريب  بشيء  وشعر  ذقنه،  من  يقطر  يزال  لا  والماء  طويلًا،  المرآة  في 

يحدث في صدره: ليس ألماً بالمعنى المعتاد، بل فراغاً كاملًا، كأن شخصاً  
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والثقة،   الحب،  ببطء،  يتسرب  شيء  كل  وترك  داخله  صنبوراً  فتح  قد  ما 

 .والسنوات الثماني عشرة كلها، حتى لم يبقَ سوى الصدى

ولعل أقسى لحظة في حياة رجل ليست تلك التي تنهار فيها يقينياته، بل  

تلك التي يكتشف فيها أن الانهيار نفسه لم يُحدث ضجيجاً كافياً ليستحق  

 .أن يسمعه أحد

لم يخبر مساعدته أنه سيغادر. ترك حقيبته، وسترته، وهاتفه المكتبي يرنّ  

بلا إجابة، ونزل الأدراج بدل المصعد، سبعة عشر طابقاً كاملًا، بخطى ثابتة  

عبر   نفسه.  المبنى  ذلك  داخل  يلاحقه  شيء  من  يهرب  كأنه  متسارعة 

عرفه   الردهة الرخامية الواسعة دون أن يرد تحية حارس الاستقبال الذي

منذ سنوات، ودون أن يشعر حتى بحرارة الشمس القاسية وهو يخرج إلى  

واحدة  آلة  إلى  اللحظات،  تلك  في  تحوّل،  قد  كله  جسده  وكأن  الشارع، 

الغرض منها الوصول إلى مكان ما، أي مكان، بعيداً عن ذلك المكتب الذي  

مخترقاً  دقيقة،  لعشرين  محددة  وجهة  بلا  سيارته  قاد  انهياره.    شهد 

إشارتين حمراوين دون أن ينتبه، حتى وجد نفسه، دون أن يقرر ذلك بوعي،  

 .يقف أمام عيادة كلير

مطهراتٍ  رائحةُ  خاطفة  لوهلةٍ  أنفه  إلى  تسلّلت  الباب،  يطرق  أن  وقبل 

عبيرَ عيادة أخته المعتاد الممزوج بالبخور الخفيف، قبل أن  حادة، لا تشبه  

 .تتوارى سريعاً، فلم يلتفت إليها وسط ثقل ما يحمله

اليوم،   لذلك  مواعيدها  آخر  أنهت  قد  كانت  إذ  بنفسها،  عليه  أطلّت 

وابتسمت مرحّبة قبل أن تلمح وجهه، فتجمّدت الابتسامة على شفتيها. 

 ""يوهان؟ ما بك؟
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الباب خلفه، ووقف في منتصف عيادتها الصغيرة   لم يجِب. دخل، وأغلق 

الهادئة، بين رائحة المطهرات وصور الأطفال المعلقة على الجدران، رمزاً  

 .لكل الأمومة التي ساعدت في جلبها إلى العالم، وانهارت قوته

لم يكن بكاءً هادئاً. كان انهياراً كاملًا، من ذلك النوع الذي يخجل منه الرجال  

الذين تربّوا على ألا يبكوا بصوت عالٍ، فخرج مشوّهاً، متقطعاً، أقرب إلى  

نوبة اختناق منه إلى دموع. جلس على الأرض، ظهره إلى الجدار، وركبتاه 

بك تمسك  أمامه،  تجثو  وكلير  صدره،  إلى  اسمه مرفوعتان  تكرر  تفيه، 

 .بصوت يعلو قلقاً مع كل ثانية تمر دون جواب

كريم ليس ابني!". قالها أخيراً، بصوت مبحوح مزّقته أسابيع من الكتمان.  "

يداه وهو   ارتجفت  يا كلير".  بالمئة. صفر،  النووي. صفر  الحمض  "فحصت 

يخرج هاتفه من جيبه ليريها الرسالة، كأنه يحتاج أن يراها هي أيضاً لتصبح  

 .كن أن يستيقظ منهحقيقية بالكامل، لا مجرد كابوس يم

الأرض،   على  أمامه  وجلست  بيدها،  فمها  وغطّت  كلير،  عينا  اتسعت 

وأخذت هاتفه بيد ترتجف قليلًا، وقرأت الرسالة مرتين، ببطء، وكأنها تمنح 

نفسها وقتاً لتختار كل كلمة ستقولها بعد ذلك بعناية لا يلاحظها هو 

 .أبداً وسط انهياره

 "من؟" سألته أخيراً، بصوت خفيض. "من تظن؟"

محمرّتين   بعينين  فقط،  إليها  نظر  الاسم.  يقول  لأن  يوهان  يحتج  لم 

كلير   تنهدت  كافية.  وحدها  النظرة  وكانت  الأرق،  من  بأسابيع  مثقلتين 

ثم   الأخرى،  هي  دموعها  لتمسح  للحظة  يديه  وأفلتت  طويلة،  تنهيدة 

تفعل   كانت  كما  كتفها  على  رأسه  ووضعت  بذراعيها،  واحتضنته  عادت 

 .يبكي من كابوسحين كان طفلًا 
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"لا " نافياً.  رأسه  هزّ  سيلين؟"  واجهت  "هل  سألته.  واجهتها؟"  هل 

أستطيع. لا أعرف حتى من أين أبدأ. كيف أنظر في عينيها وأسألها كيف 

خانتني مع أعز أصدقائي لثماني عشرة سنة؟" ارتفع صوته قليلًا مع كل  

كلمة، حتى كاد يصرخ الجملة الأخيرة، فأمسكت كلير بوجهه بين كفّيها، 

رته على النظر إليها. "اسمعني جيداً. لا تتسرع بأي قرار الليلة. أياً كان وأجب

الجملة   كانت  هكذا."  محطّم  وأنت  لا  هادئ،  وأنت  افعله  ستفعله،  ما 

حكيمة تماماً، حانية تماماً، ومع ذلك، حين أعاد يوهان سماعها لاحقاً في  

الحنان، بأ نها كانت  رأسه، لم يستطع أن يحدد لماذا شعر، بين كل ذلك 

 .أيضاً أول من طلب منه أن ينتظر

بقي عند كلير حتى تجاوزت الساعة العاشرة، يروي لها، بصوت متهدج تارة 

الرائحة، الساعة،   وبارد تارة أخرى، كل ما جمعه طوال الأسابيع الماضية: 

الكلمة التي قالها الطبيب في المستشفى، الجمل العابرة التي بدت بريئة  

تومئ   والتي لم تعد كذلك في ذاكرته. استمعت كلير لكل كلمة بصمت،

أحياناً، تربّت على يده أحياناً أخرى، ولم تقاطعه إلا مرة واحدة، حين قال إنه 

 .يفكر في مواجهة سيلين تلك الليلة نفسها

إلى جانبه على   الشاي بالأعشاب لم يلمسه، وجلست  له كوباً من  أعدّت 

الأريكة، وسألته أسئلة كثيرة، بصوت أخت قلقة تماماً: منذ متى بدأ يشك؟  

هل أخبر أحداً غيرها؟ هل يظن أن سيلين تعرف أنه يعرف؟ أجاب عن كل  

طوال   وحيداً  به  احتفظ  ما  كل  من  نفسه  مفرّغاً  كامل،  بصدق  سؤال 

كاملة  أسا خريطة  بصمت،  يبني،  من  بانتباه  تستمع  كلير  كانت  بينما  بيع، 

 .لكل ما يعرفه هذا الرجل المنهار أمامها، ولكل ما لا يزال يجهله

وينال؟.. هل أخبرته بأي شيء؟" سألته فجأة، بنبرة عابرة وسط كل تلك  "

الأسئلة الأخرى، وكأنها لا تزيد أهمية عن سؤالها عمّا تناوله على الغداء.  

أجاب بأنه بالطبع لم يخبره، أنه لم يخبر أحداً سواها، فأومأت برأسها بارتياح  
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واضح، وقالت: "جيد. دع الأمور تسير بهدوء. لا تدع أحداً يعرف أنك تعرف،  

النصيحة حكيمة تماماً، حذرة تماماً، ولم   ريثما تتضح الصورة كاملة." بدت 

يخطر بباله، وهو يشكرها ويودّعها عند الباب بعد منتصف الليل، أن يسأل 

 جميعها في  نفسه لماذا كانت كل نصائحها، رغم اختلاف صياغتها، تصبّ 

 .اتجاه واحد فقط: أن يبقى صامتاً، وأن يبقى هو وحده من يعرف

سمعه " شيء  أي  من  حزماً  أكثر  فجأة،  حازمة  نبرتها  كانت  يوهان."  يا  لا 

منها من قبل. "إن واجهتها الآن، وأنت في هذه الحالة، ستقول أشياء لا  

يحدث  ما  على  السيطرة  على  قدرة  كل  وستفقد  لاحقاً،  سحبها  يمكن 

،  بعدها. فكّر جيداً. اجمع نفسك أولًا. ثم تحرّك". نظر إليها يوهان طويلًا 

ورأى في عينيها شيئاً ظنّه حينها حكمة أخت أكبر لا تريد لأخيها أن يدمّر  

 .نفسه بيديه 

غرفته   في  وكريم  نائمة،  سيلين  ووجد  متأخراً،  الليلة  تلك  بيته  إلى  عاد 

يتصفح هاتفه، وكل شيء في مكانه المعتاد تماماً، وكأن العالم لم يسمع 

غرفة   باب  عند  وقف  كصخرة.  صدره  في  يوهان  يحمله  الذي  بالخبر  بعد 

وشع المنتظمة،  الهادئة  أنفاسها  النائمة،  زوجته  يراقب  طويلًا،  ر النوم 

يتحول   الذي  كالإسمنت  فيه،  رجعة  لا  لكنه  بطيئاً  بداخله،  يتصلب  بشيء 

ذلك   فيها  يحدث  التي  اللحظة  عن  يعلن  أن  دون  صخر  إلى  سائل  من 

 .بالضبط

لم يدخل الغرفة تلك الليلة. نام على أريكة مكتبه، بملابسه، تحت بطانية  

صوفية قديمة كان قد نسي أنها هناك، وحين استيقظ في الصباح، كان  

قد اتخذ قراراً لم يعد بحاجة لأن يفكر فيه مجدداً: لن يواجه أحداً. لن يبكِ  

آخر تماماً، رجلًا لا  مرّة أخرى أمام أحد. سيصبح، بدءاً من تلك اللحظة، رجلًا  

 .يخسر شيئاً لأنه لا يمنح أحداً فرصة أن يرى ما بداخله
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مرّ بغرفة كريم في طريقه إلى الحمّام ذلك الصباح، فوجده لا يزال نائماً،  

إلا   يملكه  الذي لا  الهدوء  بذلك  البطانية، وجهه هادئاً  ذراعه ملقاة خارج 

طويلًا،   الباب  عند  وقف  الخيانة.  على  قادر  العالم  أن  بعد  يعرف  لا  من 

عمّن النظر  بغض  النائم،  الشاب  هذا  أن  في  ويفكر  في   يراقبه،  يجري 

عروقه من دم، هو ابنه بكل معنى الكلمة التي تستحق أن تُقال، وأن أحداً،  

مهما فعل، لن يأخذ منه هذا اليقين الوحيد الذي بقي صامداً وسط كل 

ما انهار. أغلق الباب بهدوء، وترك الشاب نائماً، غير مدرك أن أباه واقف  

الرجل الذي كانه قبل  هناك يعيد بناء نفسه، حجراً بعد حجر، على أنقاض  

 .أسبوع واحد فقط

مرّ الأسبوع التالي بسرعة أفزعته هو نفسه. تحوّل يوهان، أمام الجميع،  

إلى نسخة أكثر هدوءاً وكفاءة من نفسه القديمة، رجل أنجز في أيام قليلة  

ما كان يستغرق منه أسابيع، رجل ابتسامته أثبت، وقراراته أسرع، وصوته  

التغيير مساعدته  لاحظت  الأزمة.  اشتدت  مهما  أبداً  يرتفع  وعلّقت  لا   ،

عليه بإعجاب: "أصبحت أكثر تركيزاً هذه الأيام يا سيدي". لم يخبرها أن ذلك  

التركيز لم يكن انضباطاً مكتسباً، بل غرفة داخلية أغلق بابها على كل ما 

 .يشعر به، وقرر ألا يفتحها أمام أحد مرة أخرى

لاحظ كريم أيضاً، بحاسة المراهقين التي تلتقط التغيرات الصغيرة قبل أن  

يلتقطها الكبار أنفسهم، أن أباه أصبح أقل حضوراً على نحو غريب رغم أنه  

بات يعود إلى البيت في الموعد نفسه كل مساء. دخل غرفة مكتبه ذات  

الفراغ   أمامه،  ليلة ليطلب توقيعاً على ورقة مدرسية، فوجده يحدّق في 

أنت   هل  "بابا،  محدد.  شيء  على  تركزان  لا  وعيناه  مطفأ،  يده  في  هاتفه 

ابتسم   عاماً.  عشر  ثمانية  رغم  عنه  يتخلَّ  لم  طفولي  بقلق  سأله  بخير؟" 

يوهان، ابتسامة سريعة مصنوعة بإتقان، ووقّع الورقة دون أن يقرأها، 
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وقال إنه بخير تماماً، فقط "يفكر في شيء يخص العمل". صدّقه كريم، 

 .كما صدّقه الجميع، لأن يوهان لم يمنح أحداً سبباً واحداً كافياً للشك

معلومة   كل  أبوه،  عليه  درّبه  من  إلا  يعرفه  لا  وصبر  بصمت  يجمع،  بدأ 

ممكنة عن مشروع ينال التجاري الجديد، استثمار عقاري صغير كان ينال  

به أكثر من أي إنجاز آخر في حياته. طلب يوهان من محامٍ يثق به،   فخوراً 

السنتين   في  ينال  وقّعه  عقد  كل  مراجعة  تماماً،  رسمية  غير  بصفة 

خيرتين، بحثاً عن ثغرة واحدة، مادة واحدة، مورّداً واحداً يمكن الضغط الأ

 .عليه بهدوء دون أن يترك أثراً يدينه

علنية   حسابات  كشوف  يحتاجه:  ما  كل  ليجمع  يومين  الأمر  استغرق 

معها   يتعامل  استشارية  عبر شركة  "تدقيق روتيني"  بذريعة  استخرجها 

سجلات  في  بنفسه  عنها  بحث  عقارية  ملكية  وسجلات  سنوات،  منذ 

الليل حين تنام سيلين، وأسماء موردين  الدولة الإلكترونية بعد منتصف 

يه دون أن يعرف لصالح من يعمل بالضبط. كان اتصل بهم أحد مساعد

الرحمة،  يعرف  لا  بارد  وعقل  ترتجفان،  لا  بيدين  ذلك  كل  يفعل  يوهان 

حاسوبه  على  ملف  بعد  ملفاً  المعلومات  تلك  يراكم  وهو  وشعر، 

الشخصي، بأنه يبني شيئاً لأول مرة منذ أسابيع، بدل أن يشاهد شيئاً ينهار  

 .قوةمن تحت قدميه بلا حول له ولا 

لم يكن ذلك انتقاماً بالمعنى الذي يتخيله الناس عادة، بصراخ أو تهديد أو 

مواجهة علنية؛ كان أقرب إلى عملية جراحية باردة، دقيقة، بلا ألم ظاهر،  

من النوع الذي يمارسه رجال طبقته منذ أجيال حين يريدون تدمير شيء  

م يوهان دون  دون أن تتسخ أيديهم بالدماء. فالانتقام الحقيقي، كما تعلّ 

ع عليه، بهدوء، في اجتماع  أن يعلّمه إياه أحد بصراحة، لا يُصرخ به، بل يُوقَّ

 .لا يحضره سوى المحامين 
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مع   عمل  أنيقاً  ستينياً  رجلًا  الثلاثاء،  مساء  مكتبه  في  المحامي  استقبل 

الثغرات  ملخص  إلى  يستمع  أمامه  وجلس  والده،  أيام  منذ  يوهان  عائلة 

المحامي  كان  بينما  شيء،  عن  يعبّر  لا  بوجه  ينال،  عقود  في  وجدها  التي 

غامض   إيجار  بند  استغلال  يمكن  كيف  باردة،  مهنية  بحماسة  يشرح، 

نية".  لإنه سوء  إثبات  من  طرف  أي  يتمكن  أن  "دون  الرئيسي  العقد  اء 

سأله يوهان سؤالًا واحداً فقط: "هل سيعرف أحد أنني وراء هذا؟" فأجابه  

المحامي، بابتسامة رجل يعرف حدود مهنته جيداً: "لا، إن سارت الأمور كما 

التي سنستخدمها لا تحمل اسمك في أي   رسمناها. الشركة الوسيطة 

الخاص،  مكان. بقلمه  النهائية  التعليمات  وأمضى  برأسه،  يوهان  أومأ   "

استمارة  به  كتب  الذي  المتعثر  الخط  ذلك  إطلاقاً  يشبه  لا  ثابت  بخط 

 .المختبر قبل أسبوعين فقط

في مساء الخميس، اتصل به المحامي أخيراً، بصوت يحمل رضا الرجل الذي  

وجد ما كان يبحث عنه. "وجدنا شيئاً يا سيد يوهان. عقد إيجار المستودع 

الرئيسي للمشروع موقّع باسم شركة وسيطة، وهناك بند صغير يمكن  

يوهان  استمع  بسرعة".  تحركنا  إن  رجعي،  بأثر  العقد  لإلغاء  استغلاله 

انتهت  لل وحين  طقس،  تقرير  إلى  يستمع  رجل  بهدوء  كاملة،  تفاصيل 

المكالمة، جلس وحده في مكتبه المظلم، ونظر إلى المدينة الممتدة خلف 

زجاجه العريض، وابتسم ابتسامة لم يرها أحد، ابتسامة رجل بدأ للتو يتذوق 

 .أول طعم حقيقي للسيطرة منذ أسابيع طويلة من فقدانها بالكامل

وقت  " "بأسرع  شيء.  فيه  يتردد  لا  بصوت  أخيراً،  للمحامي  قال  تحرّك"، 

 ".ممكن

يكن   لم  مكتبه.  في  ويوهان  أيام، ظهراً،  ثلاثة  بعد  ينال  من  الاتصال  جاء 

الصوت مرحاً كعادته، بل مرتبكاً، مصدوماً، يحمل نبرة رجل استيقظ فجأة  

ليجد الأرض قد انفتحت تحت قدميه. "يوهان، هل سمعت؟ المستودع، 
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استُغل   قانونياً  بنداً  هناك  إن  يقولون  إنذار،  سابق  بلا  العقد فجأة،  ألغوا 

يوهان   استمع  هذا؟"  تصدّق  هل  استثمرته،  شيء  كل  أخسر  قد  ضدّي. 

بهدوء تام، وسأله بصوت حريص أن يبدو مهتماً بالقدر المناسب تماماً، 

ة لا لا أكثر ولا أقل: "من فعل هذا؟ هل تعرف؟" فأجاب ينال، بحيرة صادق

تشوبها شبهة واحدة تجاه صديقه: "لا فكرة عندي. عالم الأعمال قاسٍ  

وعرض   إخباره،  على  يوهان  شكره  تحدث".  الأشياء  هذه  يوهان،  أحياناً، 

عليه، بصوت يخلو من أي أثر للمتعة الباردة التي كانت تسري في عروقه  

بإمكانهم  كان  إن  معارفه  بعض  "يسأل  أن  بالذات،  اللحظة  تلك  في 

 ".مساعدةال

ترتجفان كما   الطاولة، هادئتين تماماً، لا  يديه على  إلى  الخط، ونظر  أغلق 

ارتجفتا قبل أسابيع قليلة أمام فرشاة شعر ابنه، وفكّر أن هذا، بالتحديد،  

ما كان يفتقده طوال حياته دون أن يعرف: ليس السعادة، بل السيطرة،  

تح أن  يمكنها  هو،  يده  واحدة،  يداً  بأن  النظيف  الشعور  خيوط ذلك  رّك 

 .العالم من خلف الستار دون أن يلمسها أحد

إرهاق  يحمل  ووجهه  مسبق،  موعد  بلا  يومين،  بعد  مكتبه  إلى  ينال  جاء 

رجل لم ينم جيداً منذ أن وصلته الأخبار. جلس أمام يوهان، وطلب مشورته  

كصديق، لا كرجل أعمال فقط، وشرح له كيف يحاول محاموه إيجاد مخرج،  

  وكيف بدأ يقلق من الخسارة المالية، وكيف يشعر هو، شخصياً، بأن أحداً 

يستهدفه عمداً دون أن يعرف من. استمع يوهان بوجه متعاطف تماماً، 

أومأ في اللحظات المناسبة، وقال له إنه "سيسأل من يعرفهم في هذا  

وقته،   له  شاكراً  الباب  عند  عانقه  أن  بعد  أخيراً،  ينال  غادر  وحين  المجال"، 

شارع  وقف يوهان عند نافذته الواسعة، يراقب سيارة صديقه تبتعد في ال

يراقب  الذي  الصياد  الهادئة، متعة  المتعة  إلى  تحته، وشعر بشيء أقرب 

 .فريسته تتخبط في شرك لم تكتشف بعد أنه من نسج يده هو
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لاحظت سيلين، في تلك الأمسية، أن زوجها قد تغيّر بطريقة لا تستطيع  

تسميتها بدقة. جلست إلى جانبه في الصالة، ووضعت يدها على ذراعه،  

أزعجك؟"   شيئاً  فعلت  هل  أسابيع.  منذ  عني  بعيد  أنت  "يوهان،  وسألته: 

بصوت  وقال،  قبل،  من  تعرفهما  لم  باردتين  بعينين  إليها،  نظره  رفع 

ماماً لا يحمل أي دفء: "لا شيء. أنا فقط منشغل بالعمل." لم  مهذب ت

تصدقه تماماً، وشعرت بشيء يشبه البرد يسري في المكان الذي كانت 

تجلس فيه، لكنها لم تعرف كيف تسأل سؤالًا لا تملك حتى شكله بعد،  

البيت   يملأ  بدأ  الذي  الجديد  صمته  مع  وحده  إياه  تاركة  ببطء،  فانسحبت، 

 .بعد غرفة، كضباب لا يُرى لكنه يُستنشق في كل مكانكله، غرفة 

حاولت بعد أيام قليلة، بطريقة مختلفة هذه المرة: حجزت لهما عشاءً في 

وارتدت  عاماً،  عشرين  منذ  بينهما  موعد  أول  فيه  تناولا  الذي  المطعم 

يصل   أن  قبل  دقائق  عشر  الطاولة  عند  وانتظرته  يحبه،  الذي  الفستان 

عن   العشاء  طوال  تحدثت  تفاصيله.  عن  تسأل  لم  عمل  بعذر  متأخراً 

ديمة، تحاول أن تستدرج منه ابتسامة حقيقية واحدة، بينما كان  ذكريات ق

لأدائه  داخلياً  ويصفّق  المناسبة،  اللحظة  في  يبتسم  بأدب،  يجيب  هو 

آخر  مكان  في  قلبه،  كان  بينما  بارع،  لممثل  جمهور  يصفّق  كما  الخاص 

التالية.   الضربة  القانونية ويحسب متى ستصله  ينال  تماماً، يحصي أخطاء 

إلى وشعرت    عادا  كعادته،  الباب  عند  جبينها  وقبّل  صمت،  في  البيت 

سيلين، وهي تراقبه يصعد الدرج أمامها، أنها قبّلت للتو رجلًا تعرفه جيداً،  

 .لكنه لم يعد بالكامل الرجل الذي تزوجته

حوله،   من  المكتب  صمت  إلى  يستمع  العتمة،  في  جالساً  يوهان  بقي 

أسبوع   قبل  أخته  عيادة  أرضية  على  يبكي  كان  الذي  الرجل  أن  في  ويفكر 

واحد فقط قد مات في تلك الليلة، ودُفن بهدوء، دون جنازة، ودون أن 

 .يبكيه أحد، ليحل محله رجل آخر، أكثر برودة، أكثر صبراً، وأخطر بما لا يقاس
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العالم  أن  يتعلمون  الأولى  المرة  في  مرتين؛  ينهارون  لا  الرجال  فبعض 

بها،   لأنفسهم  سمحوا  إن  الثانية،  المرة  وفي  خيانتهم،  على  قادر 

 .يكتشفون أنهم لم يعودوا يهتمون بما يكفي ليتألموا من جديد 
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مرّت ثلاثة أسابيع، انهارت خلالها ركائز مشروع ينال العقاري واحدة تلو  

الأخرى، بصمت يبدو، من الخارج، وكأنه سلسلة من سوء الحظ: مستثمر  

انسحب فجأة دون تفسير مقنع، مورّد رئيسي ألغى عقده بحجة "إعادة 

ة  هيكلة داخلية"، ورخصة بناء تعثرت في دوائر البلدية لأسباب بيروقراطي

تمويل   على  مبدئياً  وافق  قد  كان  بنك  وأخيراً،  أحد،  يفهمها  لم  غامضة 

"بعد   الأخيرة  اللحظة  في  موافقته  سحب  المشروع،  من  الثانية  المرحلة 

مراجعة داخلية للمخاطر" لم يشرحها أحد لينال بوضوح كافٍ. لم يكن ينال،  

خ تكون  قد  المتفرقة  الحوادث  هذه  أن  يوماً  يظن  المعتاد،  يوطاً  بذكائه 

تُسحب جميعها من يد واحدة؛ فبعض المؤامرات لا تُكتشف لأنها بارعة،  

 .بل لأن ضحاياها لا يتخيلون أن أحداً يحبونه قادر على نسجها من الأساس

اتصل ينال بيوهان مرتين في ذلك الأسبوع، لا ليطلب مساعدة مباشرة،  

بل ليتحدث فقط، بصوت رجل يبحث عن أذن صديق أكثر مما يبحث عن  

حل عملي. في المرة الثانية، دعاه يوهان لتناول القهوة في مكتبه، وجلس  

"نحس"   في  يشك  بدأ  كيف  عينيه،  في  واضح  بإرهاق  يروي،  إليه  يستمع 

ف بوجه يلاحقه  يوهان  استمع  المتتالي.  النجاح  من  سنوات  بعد  جأة 

متعاطف مصقول بعناية، وقال له، بنبرة الصديق الحكيم: "الأزمات تمرّ يا 

الجملة   في  يكذب  لم  بسهولة".  يسقط  لا  حقيقي  بجهد  بُني  ما  ينال. 

الأخيرة؛ فما بناه ينال بجهده الحقيقي لم يكن هو ما سيسقطه، بل شيء 

ينتظر بصبر في ملف إلكتروني مغلق على حاسوب لا يعرف ينال  آخر تماماً،  

 .بوجوده أصلًا 
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لاحظ يوهان، بينما كان صديقه يتحدث، تفصيلة صغيرة أثارت فيه شعوراً  

لم يستطع تسميته بدقة: يد ينال ترتجف قليلًا وهي تحمل كوب القهوة،  

واثقاً  دائماً  عرفه  الذي  الرجل  قبل،  من  الرجل  هذا  في  يعرفه  لم  ارتجافاً 

هان شيء مرحاً لا يهتز أمام أي عاصفة. لثانية واحدة، تسلل إلى صدر يو

إصراراً،   وأكثر  أبرد  أخرى،  بيد  طرده  ما  سرعان  الحقيقية،  بالشفقة  أشبه 

ذكّرته بأن هذه اليد المرتجفة نفسها كانت، منذ مدّة، تحمل ساعة نسيها 

 .في سرير ليس سريرها

لمحادثة  أحد،  عن  يخفِها  لم  بحماسة  يحضّر،  كريم  كان  الأثناء،  تلك  في 

الجامعي. طلب   يريدها أن تكون "رسمية" مع والديه: قرر أخيراً تخصصه 

من سيلين أن تُعدّ عشاء خاصاً مساء الجمعة، ودعا جوري لتناول الحلوى  

جول، معهم بعد العشاء "لأنها جزء من القصة أيضاً"، على حد تعبيره الخ

وقضى يومين كاملين يعدّ عرضاً صغيراً على هاتفه يضم صوراً التقطها  

من   مشاهد  وفاتها،  قبل  لجدّته  بورتريهات  سنتين:  مدى  على  بنفسه 

الشارع القديم قرب المدرسة، لقطة لسيلين وهي تضحك في المطبخ لم 

ضاً تكن تعلم أنه التقطها. صور عديدة لوالده وصوراً أخرى إلتقتها لينال أي

أثناء نشاطاتهما المشتركة، كان يريد أن يقول، بطريقته الخاصة، إنه اختار 

التصوير والإعلام المرئي تخصصاً جامعياً، وإنه يريد أن يدرسه في الجامعة  

المحلية نفسها التي سيلتحق بها أصدقاؤه أيضاً، قريباً من البيت، قريباً من  

 .جوري، قريباً من كل شيء يعرفه

إليه؛ فمنذ أن أهداه جدّه تلك الكاميرا   لم تكن هذه هواية عابرة بالنسبة 

القديمة قبل سنوات، كان كريم يحمل معه، في كل رحلة مدرسية وكل  

نزهة عائلية، عيناً ثالثة تلتقط ما لا يلتقطه أحد آخر: تجعيدة قلق عابرة على  

لحظة صمت    وجه أمه، ضوءاً غريباً يسقط على درج المنزل عند الغروب،

بين رجلين يتصافحان في اجتماع عمل رافق فيه أباه مرة. كان قد فاز، قبل  
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أشهر قليلة، بمسابقة تصوير مدرسية صغيرة، وعلّق أستاذ الفنون على  

م، بل تُولَد". احتفظ كريم بتلك الجملة   عمله بأنه "يمتلك عيناً نادرة لا تُعلَّ

في مكان ما من ذاكرته كأثمن ما قيل له في حياته، وكان يخطط، تلك  

  .يُقاطَع إلى الأبد الليلة بالذات، أن يرويها لأبيه كدليل على جدّيته، قبل أن

وزيّنت   الطفولة،  منذ  المفضل  كريم  طبق  الليلة  تلك  سيلين  طبخت 

تقبّل   وهي  قالت  كما  الكبير"  بقراره  "احتفالًا  صغيرة  بشموع  الطاولة 

رأسه، غير مدركة أنها تحتفل بلحظة ستُمحى تماماً خلال أقل من نصف  

يقلّب  العادة،  من  أكثر  صامتاً  المعتاد،  مكانه  في  يوهان  جلس  ساعة. 

 .ي طبقه دون أن يأكل منه كثيراً الطعام ف

جلسوا إلى العشاء، وكان كريم يرتدي قميصاً جديداً اشتراه خصيصاً لتلك  

أن  ينتظر  من  كل  يعرفه  الذي  السعيد  التوتر  بذلك  يشعّ  ووجهه  الليلة، 

من   الجميع  انتهى  حتى  انتظر  الأولى.  للمرة  بنفسه  صاغه  حلماً  يشارك 

سة:  الطبق الرئيسي، ثم أخرج هاتفه، وقال، بصوت يرتجف قليلًا من الحما

"أمي، أبي، عندي شيء أريد أن أخبركما به. فكرت كثيراً، وأنا متأكد تماماً من  

 ".قراري

لم يمهله يوهان فرصة إكمال الجملة. وضع شوكته على الطاولة بحركة  

هادئة محسوبة، ونظر إلى ابنه بابتسامة لم تصل إلى عينيه، وقال: "قبل  

أن تتحدث، عندي أنا أيضاً خبر لكما". ساد صمت قصير، ونظرت سيلين إلى  

سجّلت  زوجها بحيرة، فتابع يوهان، بنبرة رجل يعلن قراراً لا نقاش فيه: "

محجوز،   الجامعي  والسكن  مؤكد،  القبول  لندن.  في  جامعة  في  كريم 

 ".وسيبدأ الدراسة في تخصص إدارة الأعمال مطلع الفصل القادم 

وقع الصمت على الطاولة كصفعة. حدّق كريم إلى أبيه، هاتفه لا يزال في  

قبل   يعرضها  أن  يريد  كان  التي  الصور  بمجموعة  مضاءة  الشاشة  يده، 
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ثوانٍ، وشعر بشيء يتجمد في صدره، ببطء، كأن كل الكلمات التي أعدّها  

طوال يومين قد تبخّرت دفعة واحدة، تاركة خلفها فراغاً لا يعرف كيف  

 .يملؤه

أو   تتكلم  أن  عليها  كان  إن  متأكدة  غير  مرتبكة،  بينهما،  جوري  نظرت 

تصمت، بينما كانت الشموع الصغيرة التي أشعلتها سيلين قبل قليل لا  

ثوانٍ   في  ملامحها  انقلبت  ثلاثة  وجوهاً  تضيء  مبالاة،  بلا  تحترق  تزال 

الشموع،  تلك  ولمعت  له.  اسم  لا  ذهول  إلى  منتظر  فرح  من  معدودة 

ريبة، بوهجٍ أبيضَ حادٍّ لا يشبه دفءَ لهبها المعتاد، أشبه بضوءِ لوهلةٍ غ

مصباحٍ جراحيٍّ معلّقٍ فوق رأس يوهان مباشرة، قبل أن يعود اللهب إلى  

 .ارتعاشه البرتقاليِّ الهادئ كأن شيئاً لم يكن

لندن؟" كان صوت سيلين هو أول ما كسر الصمت، مرتجفاً، غير مصدّق.  "

"إدارة أعمال؟ يوهان، متى قررت هذا؟ لماذا لم تخبرني؟" لم يجب يوهان  

نهائية   نتيجة  إعلان  إلى  أقرب  بنبرة  وقال،  كريم،  نحو  التفت  بل  مباشرة، 

 إلى نقاش منها إلى بداية حوار: "قرار كهذا يحتاج إلى رؤية بعيدة المدى، لا

عاطفي. تخصص إدارة الأعمال سيؤهلك لإدارة إرث هذه العائلة يوماً ما،  

محلية   جامعة  أي  تفتحها  لن  أبواباً  لك  ستفتح  المستوى  بهذا  وجامعة 

مهما بلغت سمعتها". تحدّث بثقة رجل يقرأ من نص أعدّه سلفاً، لا برجل 

 .يستجيب لصدمة الآخرين أمامه

لم يكن يوهان، في تلك اللحظة، يكذب على نفسه بقدر ما كان يعيد إنتاج  

ون   ما وُلد يعرفه دون أن يسأل نفسه يوماً من أين أتى: أن الأبناء لا يُربَّ

ليكونوا أنفسهم، بل ليواصلوا الاسم، أن الشغف شيء جميل يُترك لأبناء  

التي بنت شيئ  أبناء العائلات  ث،  العائلات الأقل حظاً، أما  اً يستحق أن يُورَّ

فمهمتهم أن يحملوا ذلك الشيء إلى الجيل التالي، لا أن يذوبوا في هواية  

تبدأ بكاميرا وتنتهي، في أفضل الأحوال، بمعرض صغير لا يغيّر شيئاً في  
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بوعي   يوماً  الاعتقاد  هذا  اختار  قد  يوهان  يكن  لم  الحقيقي.  العالم  ميزان 

كامل؛ كان قد وُلد فيه، كما وُلد في اسمه وبيته، وها هو الآن يمرّره لابنه  

 .بالطريقة نفسها التي وُرّث بها إليه: بلا تفسير، وبلا مجال للرفض

لكنه أخبرنا للتو أنه يريد أن يتحدث معنا عن شيء يخصه!" قالت سيلين،  "

وقد بدأت الدموع تلمع في عينيها. "ألا يستحق أن نستمع إليه أولًا؟" نظر 

يوهان إليها نظرة باردة قصيرة، وقال: "استمعت إليه طوال ثماني عشرة  

قليلًا، وهي  سنة يا سيلين. هذا قرار أب يعرف مصلحة ابنه". ارتفع صوتها  

تمسح دمعة بغضب أكثر منه بحزن: "كيف تسجّل ابنك في جامعة في  

الخارج، في اختصاص أنت من اخترعه، دون أن تُعلم أحداً، ودون أن تناقش  

 "الأمر ولو مرة واحدة مع كريم نفسه؟

صمت يوهان للحظة، ونظر إليها نظرة طويلة باردة، ثم قال، بصوت لم  

'ابنك'.   للتو:  "أنتِ قلتِها  يرتفع ولم يهتز، بل خرج حاداً كشفرة مصقولة: 

وهذا يعني أنني أعرف مصلحته أكثر من أي شخص آخر على هذه الطاولة. 

لت وزناً لا أريد نقاشاً في الموضوع". كانت الجملة قصيرة، جافة، لكنها حم

أثقل من أي صراخ ممكن، وشعرت سيلين، للحظة، أنها تجلس أمام رجل 

يسكن   كان  جوهرياً  شيئاً  فقد  لكنه  زوجها  وجه  استعار  رجل  تعرفه،  لا 

 .خلف تلك الملامح طوال عشرين عاماً 

حاولت سيلين أن تقول شيئاً آخر، أن تجد ثغرة في جداره الجديد، لكنها لم  

تجد شيئاً؛ فالرجل الذي كان يستمع إليها دائماً، حتى حين يختلف معها، قد  

اختفى تماماً، ليحل محله شخص يتحدث بلغة القرارات النهائية وحدها، لا 

 .واجلغة الحوار التي عرفتها فيه طوال عشرين عاماً من الز

وأغلق   غرفته،  إلى  وصعد  كلمة،  يقول  أن  دون  مكانه  من  كريم  نهض 

الباب خلفه بهدوء غريب، أثقل من أي صفقة بابٍ بعنف؛ فالصمت، حين  
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يخرج من فم شاب في الثامنة عشرة اعتاد أن يعبّر عن كل شيء بصوت 

عالٍ، أخطر من أي صراخ. جلست جوري في مكانها لدقيقة، محرجة، غير  

خافت   بصوت  اعتذرت  ثم  الانسحاب،  أو  البقاء  عليها  كان  إن  متأكدة 

 .وغادرت، تاركة خلفها صندوق حلوى لم يُفتح على الطاولة

تزال  لا  نفسها  الصور  يده،  في  هاتفه  سريره،  حافة  على  كريم  جلس 

في   فكّر  فعلًا.  يراها  أن  دون  طويلًا  فيها  وحدّق  الشاشة،  على  مضاءة 

قطعه   الذي  الوعد  في  أسابيع،  قبل  الرمل  على  ابتسامتها  في  جوري، 

القديمة   الكاميرا  في  وفكّر  الحقيقية؛  بمشاعره  قريباً  يخبرها  بأن  لنفسه 

بأن يوماً ما سيصنع  التي   التقطها يحلم  إياها جدّه، في كل صورة  أهداه 

منها مهنة كاملة؛ وفكّر، أخيراً، في أبيه، ذلك الرجل الذي جلس أمامه قبل  

قليل يعلن مصيره وكأنه يوقّع عقداً تجارياً، بلا سؤال واحد، بلا لحظة تردد 

لقاسي: من  واحدة. وسأل نفسه، للمرة الأولى في حياته بهذا الوضوح ا

هو هذا الرجل حقاً؟ هل هذا أبي فعلًا، أم أن أبي الذي أعرفه اختفى في 

 مكان ما دون أن يخبرني أحد؟

أن   الليلة،  تلك  غرفته  عتمة  في  بصمت  يبكي  وهو  يعرف،  كريم  يكن  لم 

أدق   الحقيقة،  في  كان،  مجازية  بمرارة  نفسه  على  طرحه  الذي  السؤال 

سؤال طرحه أي فرد من هذه العائلة منذ أسابيع طويلة؛ فبعض الأسئلة  

 .تولد صحيحة تماماً حتى وهي تُطرح بمعنى مختلف كلياً عمّا تحمله فعلًا 

أن يخفيه دون  الليل، بصوت متهدج حاول  اتصل بجوري قرابة منتصف 

جدوى، وأخبرها بكل شيء: لندن، إدارة الأعمال، الرحيل الذي بات موعده  

أقرب مما تخيّل أي منهما يوماً. صمتت جوري طويلًا في الطرف الآخر من  

نا يا الخط، ثم قالت، بصوت هادئ حزين حاول أن يبدو قوياً: "كنا بالكاد بدأ

كريم". أجابها إنه يعرف، إنه لا يريد الرحيل، إنه سيحاول أن يقنع أباه، لكنه 

سمع في صوت نفسه، وهو يقولها، ذلك اليقين المرّ بأن الإقناع لم يعد 
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خياراً متاحاً مع رجل لا يفتح باب النقاش من الأساس. "سأنتظرك"، قالت 

الوعود، ولم  أخيراً، بشجاعة من لا تعرف بعد كم تكلّف مثل هذه  جوري 

يجرؤ كريم على أن يخبرها أنه، في تلك اللحظة بالذات، لم يعد متأكداً من  

أكثر من    أي شيء في حياته، ولا حتى من الرجل الذي كان يظن أنه يعرفه 

 .أي إنسان آخر على وجه الأرض

في الصباح التالي، حاولت سيلين مرة أخرى، بصوت أكثر هدوءاً، أن تفهم 

منضبطة،   سريعة  بحركات  للعمل  حقيبته  يحزم  فوجدته  زوجها،  دوافع 

وكأن ليلة أمس لم تحدث. "يوهان، أرجوك، فكّر في الأمر أكثر. كريم يحب  

لحظة،   يوهان  توقف  يجرّب؟"  أن  حقه  من  أليس  بصدق،  يحبه  التصوير، 

يبني    ونظر لا  وحده  "الحب  طويلًا:  سيلين  تنساها  لن  جملة  وقال  إليها، 

مستقبلًا يا سيلين. أنا أعرف هذا العالم أفضل من أي شخص هنا، وأعرف  

على   العاطفة  يختار  من  أمام  موصدة  تبقى  وأيها  تُفتح  الأبواب  أي 

في  تقف  امرأة  خلفه  تاركاً  ردها،  ينتظر  أن  دون  البيت  غادر  الحكمة". 

تعرف  منتصف   لا  أنها  عاماً،  عشرين  منذ  الأولى  للمرة  تشعر،  المطبخ، 

 .الرجل الذي تشاركه حياتها بقدر ما ظنت

يترك   ألا  قرر  وقد  المساء،  ذلك  المرآب  في  سيارته  عند  أباه  كريم  انتظر 

الأمر يمرّ دون مواجهة واحدة على الأقل، وجهاً لوجه، بلا وسيط. "أبي،  

أحتاج أن أفهم. لماذا؟ لماذا إدارة أعمال؟ لماذا لندن؟ لماذا لم تسألني رأيي  

يده، في  السيارة  مفاتيح  أمامه،  يوهان  وقف  مرة؟"  ابنه    ولو  إلى  ونظر 

الحزم   من  غريباً  مزيجاً  بالكامل،  قراءتها  كريم  يستطع  لم  طويلة  نظرة 

والشيء الآخر الذي لم يعرف كريم اسمه بعد. "لأنني أرى أبعد مما تراه أنت  

الغولف  مثل  جميلة،  هواية  ستبقى  جميلة،  هواية  التصوير  كريم.  يا  الآن 

إلى   تحتاج  حين  تحميك  لن  لكنها  لي،  هذا  بالنسبة  في  حقيقية  حماية 

في   الثانية  للمرة  كريم  صوت  ارتفع  أحتاجه؟"  ما  يقرر  من  "وأنت  العالم". 
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أبيه. "نعم،" أجاب يوهان ببساطة قاطعة لم تترك مجالًا لأي   حياته أمام 

كلمة أخرى، "لأنني أبوك". فتح باب سيارته ودخلها، تاركاً كريم واقفاً وحده  

في المرآب البارد، يشعر بتلك الكلمة الأخيرة، "أبوك"، تتردد في أذنيه بثقل  

يستخدمها كان  نفسه  يوهان  وكأن  قبل،  من  تحمله  لا   لم  كسلاح 

 .كحقيقة

يشغّل   أن  قبل  طويلتين  دقيقتين  سيارته  مقود  خلف  يوهان  جلس 

بكتفين   البيت  باب  نحو  يبتعد  الخلفية  المرآة  في  ابنه  إلى  ينظر  المحرك، 

منحنيتين لم يعرفهما فيه من قبل. لثانية واحدة، هزّه شعور أشبه بالندم،  

سؤال صغير حاول أن يتسلل: هل كان قاسياً أكثر مما ينبغي؟ لكنه طرد  

الذين  ا الرجال  أن  نفسه  وذكّر  بها،  جاءت  التي  نفسها  بالسرعة  لفكرة 

يتراجعون عن قراراتهم بدافع دمعة أو نظرة حزينة هم أنفسهم الرجال 

بالذات،  المنطق  الرمل. لم يكن يعرف أن هذا  تُبنى ممالكهم على  الذين 

الذي كان يهدم، حجراً  أبيه دون مساءلة، هو نفسه  الذي ورثه عن  ذلك 

ر، العلاقة الوحيدة في حياته التي لم تكن، حتى تلك اللحظة، بحاجة إلى بحج

 .دفاع

الهاتف،  عبر  سيلين  من  الخبر  سمعت  وقد  التالي،  اليوم  في  كلير  مرّت 

وجلست مع كريم قليلًا في الحديقة الخلفية، تحاول أن تخفف من وطأة 

الصدمة بحديث أخوي دافئ. "أعرف أن الأمر صعب الآن"، قالت له، وهي  

  تربّت على يده، "لكن أباك رجل يرى أبعد من كثيرين. ثق أن كل ما يفعله،

مهما بدا قاسياً، إنما يفعله من موقع محبته لك". أومأ كريم برأسه بأدب، 

نفسه  يسأل  أن  بباله  يخطر  ولم  الجدال،  على  قادر  غير  لكنه  مقتنع  غير 

ليقول  يظهر  من  أول  البيت،  بهذا  تمرّ  أزمة  كل  في  عمّته،  كانت  لماذا 

المتاح للجميع إن كل شيء يحدث لسبب وجيه، وإن الصبر هو الحل الوحيد  

 .دائماً 
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يحمل   بصوت  محاميه،  من  اتصالًا  يوهان  تلقى  الصباح،  ذلك  مكتبه  في 

حماسة مختلفة هذه المرة، أعمق من مجرد رضا الصفقة الناجحة. "سيد  

يوهان، أثناء مراجعتنا لسجلات الشركة الوسيطة التي استخدمها السيد  

توقف  عنه."  نبحث  كنا  أكبر مما  شيئاً...  وجدنا  مشروعه،  تمويل  في  ينال 

حامي للحظة، كمن يزن كلماته قبل أن يواصل: "استخدم ينال قطعة  الم

لكن  خاص،  بنك  من  كبير  قرض  على  للحصول  عقاري  كضمان  أرض 

سجلات الملكية الرسمية تُظهر أن تلك الأرض لا تزال، قانونياً، مسجّلة  

باسم شراكة عائلية قديمة لم يحصل ينال على موافقة خطية كاملة من  

ا لرهنها. بمعنى آخر، رهن أصلًا لا يملكه وحده، وقدّم جميع الشركاء فيه

 ."للبنك أوراقاً تصف ملكيته بأنها كاملة وخالصة، وهي ليست كذلك

أنصت يوهان بصمت مطبق، وشعر بشيء يشبه البرد يسري في يديه، لا  

خوفاً، بل ذلك النوع من الهدوء الذي يعقب اكتشافاً مهماً جداً لدرجة أن  

مساحة  العقل  ليعطي  فوري  عاطفي  فعل  رد  أي  عن  يتوقف  الجسد 

كاملة للتفكير. "هل هذا يكفي لتوجيه اتهام جنائي؟" سأل أخيراً، بصوت لا  

على    يحمل تحقيق،  لفتح  "يكفي  مهني:  بحذر  المحامي،  أجاب  انفعال.  أي 

يواجه   فقد  الأوراق،  بهذه  مدعوماً  رسمية،  شكوى  أحد  قدّم  إن  الأقل. 

إلى  السيد ينال تهمة احتيال مالي، وقد تصل العقوبة، إن ثبتت الوقائع، 

 ".سنوات سجن فعلية

 .سنوات سجن

الملف   إلى  ينظر  المكالمة،  انتهاء  بعد  طويلًا  مكتبه  خلف  يوهان  جلس 

الإلكتروني المرسل إليه للتو، صفحات من أرقام وتوقيعات وتواريخ، دليلًا 

كاملًا يمكنه، بضغطة واحدة، أن يحوّل حياة أعز أصدقائه من نجاح هادئ  

رة التي بحث  إلى كارثة لا رجعة فيها. لم يكن قد خطط لهذا بالتحديد؛ فالثغ

عنها في البداية كانت مالية بحتة، انتقاماً هادئاً في حدود العقود والأرباح،  
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لا شيئاً بهذا الوزن الجنائي. لكن الفرصة، حين تقع في يد رجل تعلّم طوال  

لا   الرجال  فبعض  تُرفض؛  لا  استثمار،  دون  تمر  فرصة  يترك  ألا  حياته 

يبحثون عن السلاح الأقسى، بل يكتفون بأن يبقوا صامتين حين يسقط  

 .ذلك السلاح في أحضانهم بمحض الصدفة

فكّر للحظة في أن هذا أبعد بكثير مما قصده حين بدأ بحثه الأول عن ثغرة  

عقدية بسيطة، وأن ملفاً بهذا الوزن يمكن أن يدمّر حياة رجل بأكملها، لا 

الملف   تمزيق  في  التراجع،  في  فكّر  واحدة،  لثانية  فقط.  واحداً  مشروعاً 

با أوقعها  التي  المالية  الخسارة  حدود  عند  هذا  كل  لكن  وإنهاء  لفعل. 

الفكرة تلاشت بالسرعة نفسها التي جاءت بها؛ فالرجل الذي جلس أمس  

النوع   من  يعد  لم  يرمش،  أن  ابنه دون  مصير  عشائه وأعلن  طاولة  على 

 .الذي يتراجع عن أي شيء بدافع الشفقة

أغلق الملف، وفتح بريده الإلكتروني، وبدأ يكتب رسالة موجزة إلى محاميه،  

بخط أصابع ثابت لا يتردد: "احتفظ بهذا الملف جاهزاً. لا نتحرك بعد. ننتظر  

التوقيت المناسب." أرسل الرسالة، وأسند ظهره إلى كرسيه، ونظر إلى 

دة نفسها التي  المدينة الممتدة خلف زجاجه، وابتسم تلك الابتسامة البار 

 .بدأت تصبح، خلال الأسابيع الأخيرة، الوجه الوحيد الذي يعرفه العالم منه

تكمن   بالذات، لا  اللحظة  تلك  يوهان في  تعلّم  كما  الحقيقية،  فالسلطة 

في استخدام السلاح، بل في معرفة أنك تملكه، وأن الآخر لا يعرف بعد  

أنك تملكه؛ فتلك المسافة الصامتة بين المعرفة والجهل هي، في نهاية 

 .الأمر، أخطر أنواع السلطة على الإطلاق

إلى   معه  سيأخذه  ما  يفرز  غرفته،  في  كريم،  بدأ  نفسها،  الليلة  تلك  في 

علّقها  التي  المطبوعة  جوري  صور  خلفه:  سيتركه  وما  يخترها،  لم  مدينة 

على جدار غرفته، كاميرته القديمة التي لم يعد متأكداً إن كانت ستجد مكاناً  
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كتب   صغيراً  ودفتراً  الأعمال،  إدارة  لكتب  مخصصة  سفر  حقيبة  في  لها 

الدفتر،   أغلق  يوماً.  بتصويرها  يحلم  التي  الأماكن  كل  سنتين،  منذ  فيه، 

الحلم، بل لأنه، لم يعد   التخلي عن  الدرج، لا لأنه قرر  ووضعه في أسفل 

 .يعرف أي جزء منه لا يزال مسموحاً له أن يحلم به
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استدعى يوهان ينال إلى مكتبه مساء الاثنين، لا إلى البيت، ولا إلى مقهى 

يعرفانه منذ الجامعة، بل إلى ذلك المكان بالتحديد، الطابق الثامن عشر،  

نفسه.   بالهدوء  الكبرى  الأسرار  وتُطوى  الكبرى  الصفقات  تُعقد  حيث 

أ من  داكنتين  بهالتين  محاطتان  عينان  منهكاً،  أمامه،  ينال  سابيع  جلس 

أرق متواصل، وسأله بصوت يحمل بقايا أمل: "هل وجدت من يساعدني  

 "كما وعدت؟

ولاحظ يوهان، وهو يتأمل وجه صديقه المنهك، أن رائحةً غريبة تسللت  

القديمة   الأوراق  عبقَ  ولا  القهوة  عبيرَ  تكن  لم  المكتب؛  إلى  لوهلة 

المألوفة، بل شذا معقّمٍ يلسع الأنف، اختفت بسرعة قبل أن يستطيع  

بصوت  قال،  ثم  القديم.  التهوية  نظام  إلى  فأرجعها  مصدرها،  تحديد 

ئ لم يعتده ينال منه في الأسابيع الأخيرة: "ينال، أثناء مراجعة  خفيض داف

روتينية لبعض ملفاتك مع محامٍ أثق به، وجدنا شيئاً. مستند رهن قديم  

أن   يحبك،  لا  شخص  يد  في  وقعت  لو  يمكن،  ثغرة  فيه  الأرض،  لتلك 

إلى عيني   تدمّرك تماماً. سنوات سجن يا صديقي، لا أقل." توقف، ونظر 

عورتين، وأضاف، بابتسامة حزينة: "لكن، لحسن حظك، وقعت ينال المذ

 ."الورقة في يدي أنا، لا في يد أحد آخر

شحب وجه ينال، ومدّ يده نحو الملف الذي وضعه يوهان أمامه، بيد بدأت  

ترتجف قبل أن تلمسه حتى. "يوهان... أنا لا أفهم كيف حدث هذا، لم أقصد  

شيئاً.   لي  تفسّر  "لا  وقال:  يده،  من  هادئة  بحركة  يوهان  قاطعه  يوماً..." 

آمن،  لست هنا لأحاسبك، بل لأحميك، سأحتفظ بهذه النسخة، في مكان  
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لا لأستخدمها ضدك يوماً، بل لأنه من الأفضل أن تبقى في يد رجل لن 

يخونك أبداً، بدل أن تقع، لو تكرر الحظ السيئ، في يد أحد لا يعرف قيمتك  

 ".كما أعرفها أنا

جلس ينال صامتاً، يراقب الورق الذي اختفى في درج مكتب صديقه، غير  

قادر على أن يفهم بالضبط ما الذي يشعر به: امتناناً؟ خوفاً؟ كلاهما معاً؟  

ابتسم يوهان  أخيراً بصوت مخنوق.  يا يوهان،" قالها  أنسى لك هذا  "لن 

وأم الأمام،  إلى  ومال  تماماً،  ظاهرها  في  صادقة  عريضة  سك  ابتسامة 

ينال، لا صديقي   أخي،  أنت  تدين لي بشيء.  "أنت لا  بحرارة:  بكتف صديقه 

فقط. منذ عشرين عاماً وأنت العمُّ الذي أحبّ ابني كريم أن يكون له، والأخُ  

أنشغل،   حين  سنداً  فيه  تجد  سيلين  زوجتي  بأن  وثقتُ  لطالما  الذي 

كانت الكلمات والصديقُ الوحيد الذي لم أشكّ يوماً في وفائه لهذا البيت".  

كلها صادقة الوقع، دافئة، لكن شيئاً في نبرتها، في تلك القائمة الطويلة  

من الامتنان التي عدّدها يوهان ببطء متعمّد، جعل ينال يشعر، دون أن 

 .يعرف لماذا بالضبط، بأن الهواء في الغرفة قد أصبح أثقل بشكل غريب

سنوات من الأخوّة الحقيقية لا تُنسى يا أخي ينال،" أضاف يوهان، وهو لا "

يزال يمسك بكتفه، نظرته ثابتة لا تحيد. "وأنا رجل لا يخون إخوته أبداً، مهما  

فعلوا معي". كانت الجملة الأخيرة عابرة، ملقاة بخفة كأنها جزء طبيعي  

ابتسم بابتسامة  من الحديث، لكنها استقرت في صدر ينال كحجر بارد، و

أخرى،   مرّة  يوهان  وشكر  الكامل،  معناها  نفسه  هو  يفهم  لم  مرتبكة 

يوهان  قصده  عمّا  أكبر  بوضوح  يسأل  أن  آخر،  شيئاً  يقول  أن  وحاول 

بالضبط، لكن الكلمات تعثرت في حلقه، وغادر المكتب بعد قليل، شاعراً  

 .بامتنان عميق يتنازعه قلق أعمق لا يستطيع تسميته

لم يكن ينال، وهو يقود سيارته في الظلام تلك الليلة، قادراً على تفسير  

ذلك الثقل الغريب الذي يجلس على صدره رغم كل ما سمعه من كلمات 
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كاملة،   لتصل  واحدة  تهديد  كلمة  إلى  تحتاج  لا  التهديدات  فبعض  محبة؛ 

ف بما يكفي من الامتنان الصادق الذي لا مفرّ منه  .حين تُغلَّ

بدأت التغيرات تظهر خلال أيام قليلة. ألغى ينال درس القيادة الأسبوعي  

لأسبوعين   بالبيت  يمرّ  ولم  بالعمل"،  مفاجئ  "انشغال  بذريعة  كريم  مع 

تشبه   لا  باردة  مقتضبة  بجمل  إلا  سيلين  رسائل  على  يرد  ولم  متتاليين، 

ن  دفء ينال الذي عرفته طوال سنوات. لاحظ كريم غيابه أولًا، بحاسة م

فقد للتو، خلال أسابيع قليلة، كل ما كان يعرّفه بنفسه: التصوير، جوري، 

والآن هذا الرجل الذي كان أقرب إلى أب ثانٍ منه إلى مجرد صديق للعائلة.  

صوت  إلى  أقرب  فيها  صوته  عليها،  رد  يصله  لم  صوتية  رسالة  له  ترك 

 ".طفل صغير: "عم ينال، هل أزعجتك بشيء؟ اشتقت لك

أما سيلين، فقد وجدت نفسها، خلال الأسابيع نفسها، تعيش في بيت  

تعرف كل حجر فيه لكنها لم تعد تعرف الرجل الذي يسكنه معها. توقف 

الصالة   في  معها  الجلوس  عن  وتوقف  يومها،  عن  سؤالها  عن  يوهان 

بعد العشاء كما اعتادا لعشرين عاماً، وأصبح يعود متأخراً كل ليلة تقريباً، 

أعدّته  ليجد   رومانسي  عشاء  شيء:  كل  جربت  يصل.  حين  نائماً  البيت 

بعينين   مباشر  سؤال  سترته،  جيب  في  تركتها  صغيرة  رسالة  بنفسها، 

دامعتين وقفت به عند باب مكتبه ذات ليلة، تحمل كوب شاي لم يطلبه،  

 .فشكرها بكلمة واحدة جافة وعاد إلى شاشته فوراً 

ذهبت سيلين إلى عيادة كلير ذات ظهيرة، دون موعد مسبق، وجلست 

أمامها تبكي بصمت أول دقيقتين قبل أن تستطيع الكلام. "كلير، لم أعد  

أعرفه. يتحدث معي بأدب موظف، لا بدفء زوج". استمعت كلير بصمت،  

كلما  تكررها  التي  نفسها  الهادئة  الحكمة  بنبرة  قالت،  ثم  بيدها،  تمسك 

أحياناً بأزمات صمت لا علاقة لها بمن    سُئلت عن أخيها: "الرجال يمرّون 

حولهم. أعطيه وقتاً. سيعود". لم تشعر سيلين، وهي تغادر العيادة، بأي  
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بدأ يكبر بصمت،  الذي  الغامض نفسه  القلق  طمأنينة حقيقية، بل بذلك 

 .كظل يطول كل يوم دون أن يلاحظ أحد بالضبط متى بدأ يتمدد

مع اقتراب موعد سفر كريم، بدأ البيت يتحول تدريجياً إلى ورشة صغيرة  

من الاستعدادات المكتومة، كل فرد فيها يعبّر عن حبه للراحل بطريقته  

داكن،   أزرق  بورق  بنفسها  لفّتها  هدية  كلير  أحضرت  الصامتة.  الخاصة 

الأول،  اسمه  حرف  ظهرها  على  نقشت  بسيطة  كلاسيكية  يد  ساعة 

و  له  يمرّ  وقالت  الوقت  أن  "لتتذكر  قصيرة:  زيارة  في  إياه  تسلّمها  هي 

سريعاً، وأن العائلة تنتظرك مهما طال بعدك عنها". عانقها كريم طويلًا،  

كطبيبة،   لأنها،  تحديداً  الساعة  هدية  اختارت  عمّته  أن  مدرك  غير  شاكراً، 

 تعرف جيداً أن بعض الهدايا تحمل من الرمزية أكثر مما يحمله صاحبها من

 .وعي بها

إلى حافة المطبخ،   بالكاد يصل  التي عرفت كريم منذ كان طفلًا  أما نجاة، 

فقد أمضت الأيام الأخيرة قبل سفره تُعدّ له، بصمت لا يقل حباً عن أي  

كلمة، أشياء صغيرة حرصت أن تدسّها في حقيبته: علبة معدنية صغيرة  

صغيرة   رسالة  الملابس،  بين  بعناية  محشوة  يحبه  الذي  الكعك  من 

بة بخط يدها العربي المتعثر تدعو له فيها بالتوفيق، وصورة قديمة  مكتو

القديم.  البيت  مطبخ  في  ركبتيها  على  يجلس  الرابعة  في  طفل  وهو  له 

حين وجد كريم تلك الصورة لاحقاً في لندن، بكى وحيداً في غرفته أطول  

يأتيك   الذي  الحب  أن  الليلة  تلك  اكتشف  فقد  آخر؛  وداع  أي  عند  بكى  مما 

لا يُلزمها عقدٌ ولا واجبٌ بأمومتك، كحب نجاة، هو أنقى وأصدق ما    ممن

 .يرافقه المرء في غربته

فيه   تقل  لم  صامت،  طويل  بعناق  السفر  صباح  الباب  عند  نجاة  ودّعته 

كلمة واحدة، لأن دموعها كانت أبلغ من أي وداع كلامي يمكن أن تصوغه؛  
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فبعض النساء يتقنّ لغة الحب بالأفعال وحدها، حتى حين يُطلب منهنّ،  

 .مراراً طوال حياتهن، أن يبقين في الخلفية، بلا اسم يُذكر في أي قصة

الذي سبق سفره بيوم واحد، عند الشاطئ  اليوم  التقى كريم بجوري في 

نفسه الذي جمعهما أول مرة، وجلسا على الرمل حتى غابت الشمس، لا  

أمام وداعٍ يقفان   الحاجة  الكلمات أصبحت زائدة عن  يتحدثان كثيراً، وكأن 

طبعت صور  ألبوم  فيه  صغيراً  صندوقاً  أعطته  تامة..  حيلةٍ  بقلّةِ  ه  أمامه 

القليلة   التقطها هو لها خلال الأشهر  بنفسها من هاتفها، كل صورة 

لا   عيناً  دائماً:  أنا  رأيتك  كما  نفسك  "لترى  الغلاف:  على  وكتبت  الماضية، 

تخطئ الجمال". بكيا معاً تلك الليلة، بلا خجل، وودّعا شيئاً كان لا يزال، في  

يصبح ما كان يمكن  الحقيقة، في بداياته الأولى، ولم يُمنح فرصة كافية ل

 .أن يصبح عليه

كريم  سفر  احتياجات  لبعض  معاً  تتسوقان  وهما  كلير،  سيلين  سألت 

الأخيرة، سؤالًا لم تطرحه من قبل بهذا الوضوح: "كلير، لماذا لم تتزوجي  

تجدي   أن  بإمكانك  وكان  زلتِ،  جميلة، وما  السنوات؟ كنتِ  هذه  كل  بعد 

إلى   ونظرت  محل،  واجهة  أمام  للحظة  كلير  توقفت  يستحقك".  من 

ا لا إلى سيلين، وقالت، بصوت هادئ لا يحمل دراما زائدة:  انعكاسها فيه

أربع وعشرين ساعة فقط من عقد قراننا. كنت قد   "خطيبي مات قبل 

اخترت فستاني، وكان قد اختار خاتمي. بعد شيء كهذا، سيلين، لا يعود 

القلب يثق بالزمن بالسهولة نفسها." لم تُضف شيئاً آخر، وتابعت السير  

لي، تاركة سيلين تمشي خلفها بصمت مثقل بتعاطف لم نحو المحل التا

 .تجد له كلمات كافية

أُعلن فيها قرار لندن، ثلاثة أشهر   مرّت ثلاثة أشهر على تلك الليلة التي 

تسارعت في نهايتها بسرعة أفزعت الجميع، حتى وصل أخيراً ذلك الصباح  

 .الذي طال الخوف منه أكثر من انتظاره: صباح رحيل كريم
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وقفوا جميعاً عند صالة المغادرة في المطار، سيلين تتشبث بذراع ابنها  

تأخيرها،   سلطة  تملك  لا  لحظة  تؤخّر  أن  وحده،  بجسدها  تحاول،  وكأنها 

ودموعها تنهمر دون أن تحاول إخفاءها هذه المرة أمام أحد. "اتصل بي  

مراراً،   وجهه  تقبّل  وهي  همست  وعدني".  حبيبي،  يا  يوم  كل  يوم،  كل 

ريم، رغم محاولته أن يبدو رجلًا هادئاً كما ينبغي لشاب على أعتاب حياة وك

جديدة، انهار أخيراً بين ذراعيها، وبكى بصوت لم يخجل منه للمرة الأولى منذ  

 .سنوات

وقف يوهان على مسافة قليلة، منتصباً، بمعطفه الرمادي الأنيق، ويداه 

خلف ظهره، يراقب المشهد بوجه لا يشي بشيء، وحين اقترب كريم منه  

لا   هادئ  بصوت  له،  وقال  محسوباً،  قصيراً  عناقاً  عانقه  ليودّعه،  أخيراً 

نزل من  يرتجف: "اجتهد، واجعلني فخوراً بك." لم يقل إنه سيشتاق إليه. لم ت 

البرودة،  تلك  دموعها،  خلف  من  سيلين،  ورأت  واحدة.  دمعة  عينيه 

وشعرت، للحظة، بغضب أعمق من حزنها نفسه: كيف يمكن لرجل أن  

 يودّع ابنه الوحيد المسافر إلى قارة أخرى بهذا الهدوء القاتل؟

ابتعد كريم أخيراً نحو بوابة الصعود، ملتفتاً مرة أخيرة ليرى أمه تلوّح له بيد  

خلفه  يترك  أنه  البوابة،  يعبر  وهو  وشعر،  حراك،  بلا  واقفاً  وأباه  ترتجف، 

كان   إن  يعرف  يعد  لم  نفسه  من  كاملة  نسخة  بل  فحسب،  بيتاً  ليس 

 .سيلتقي بها مرة أخرى

عاد يوهان وسيلين إلى بيت فارغ تلك الليلة، فارغ بمعنى لم يعرفاه من  

زوجها،  إلى  تستند  أن  وحاولت  طويلًا،  الليلة  تلك  سيلين  بكت  قبل. 

فوجدته يجلس على الطرف الآخر من السرير، ظهره إليها، هاتفه في يده، 

الحزن   من  واحدة  ليلة  من  أكثر  يستحق  حدثاً  يكن  لم  ابنهما  رحيل  وكأن 

 .المهذّب
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تام لم يعرفه منذ   بالذات، كان يفكر بوضوح  الليلة  لكن يوهان، في تلك 

أسابيع. فبرحيل كريم، سقط آخر عائق كان يحول بينه وبين ما قرر فعله  

إلى   يحتاج  ابن  هناك  يعد  لم  هاتفه:  شاشة  على  صفر  الرقم  رأى  أن  منذ 

  حماية من مواجهة قد تهزّ البيت من أساسه، ولا حاجة إلى الحفاظ على 

واجهة هادئة من أجل عينين مراهقتين تراقبان كل حركة. المسرح، أخيراً،  

يبقَ فيه سوى   يتأذى، ولم  أن  الذي كان يخشى  الجمهور  أصبح خالياً من 

 .الممثلين الحقيقيين

فكّر، في تلك الليلة، فيما قرر ألا يفعله: لن يواجه سيلين بما يعرفه. لن  

يطلب الطلاق، ولن يفضح شيئاً أمام أحد. فالرجل الذي تُخونه زوجته، في  

وُلد فيه، لا يخسر زوجته فقط حين يعلن خيانتها؛  الذي  العالم  نظر هذا 

حياته والذي  يخسر معها صورته كاملة، ذلك الشيء الذي بناه بصبر طوال  

أعين   في  يصبح  المخدوع  الرجل  جديد.  بزواج  ض  يُعوَّ ولا  بمال  يُقاس  لا 

تُقال   لا  خفية  بسخرية  ممزوجة  شفقة  موضوع  الرجولة،  ناقص  الناس 

زوجها،   خيانة  تُكتشف  حين  المرأة،  أما  دائماً.  تُقال  لكنها  عالٍ  بصوت 

نفسها الفضيحة  وتتحول  كله،  العالم  تعاطف  الفور  على  في فتكسب   ،

يدها، إلى رأس مال عاطفي يستدرّ العطف بدل الشماتة. لن يمنح يوهان  

البطيئة،   الخاصة،  بطريقته  وسينتقم  صامتاً،  سيبقى  الفرصة.  تلك  أحداً 

 .الباردة، التي لا تترك بصمة واحدة تدين صاحبها

قرر، في اليوم نفسه، أن الشك وحده لم يعد كافياً؛ فالشك يحرق صاحبه 

المعرفة،   بينما  عليه،  يقبض  ملموساً  شيئاً  يمنحه  أن  دون  الداخل  من 

معه   عمل  برجل  اتصل  الأمر.  زمام  صاحبها  تمنح  مؤلمة،  كانت  مهما 

سنوات في قسم الأمن بشركته، رجل يعرف كيف يراقب دون أن يُرى،  

مب له  واحدة ودفع  مهمة  منه  وطلب  يُنقض،  لا  صمت  كبيراً مقابل  لغاً 
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فقط: أن يتابع سيلين، من بعيد، بلا تدخل، ويخبره بكل تحركاتها، مهما  

 .بدت عادية

إلى  ودعاه  شخصياً،  بينال  يوهان  اتصل  كريم،  رحيل  من  قليلة  أيام  بعد 

عشاء في البيت "لتصفية الأجواء قبل أن يصبح الأمر غريباً بين الجميع"، 

على حد تعبيره. تردد ينال طويلًا قبل أن يقبل، وحين أخبرته كلير بالدعوة 

ر الجميع، دون أيضاً، ودعتها سيلين لتكتمل الطاولة كما كانت دائماً، شع

أن يفصحوا عن ذلك، بأن هذا العشاء يحمل وزناً أكبر من مجرد لقاء عائلي 

 .عابر

جلسوا حول الطاولة مساء الخميس، أربعتهم فقط، بلا صخب حفلات 

فوق  يحوم  كان  الذي  الصمت  كثافة  من  يخفّفون  كثر  ضيوف  ولا 

الكؤوس   تملأ  معتاد،  بهدوء  بينهم  تتنقل  نجاة  كانت  بينما  رؤوسهم، 

وتقدّم الأطباق دون أن يلاحظها أحد كثيراً، كما تفعل دائماً في مثل هذه  

تحدث رسالة  الأمسيات.  الأسبوع،  طقس  عابرة:  أمور  عن  البداية  في  وا 

سكنه   في  استقر  أنه  أمه  فيها  يخبر  اليوم  ذلك  صباح  كريم  من  وصلت 

أثمرت  نفسه،  الصباح  في  كلير  عليها  أشرفت  متعثرةٍ  وولادةٍ  الجامعي، 

 .طفلًا جميلًا ذكّرها بكريم الذي ولد على يديها قبل ثماني عشرة سنة

ثم، بين طبق رئيسي وآخر، وبلا مقدمات تُذكر، طرح يوهان سؤاله، بنبرة  

خفيفة تشبه نبرة من يطرح لغزاً على مائدة عشاء لا أكثر: "سيلين، ماذا  

 "كنتِ ستفعلين لو عرفتِ يوماً أن لي عشيقة أخونكِ معها؟

ممزوج   بذهول  إليه  سيلين  نظرت  للحظة.  الهواء  في  الملاعق  جمدت 

بابتسامة غير مصدّقة، وقالت: "أنت لا تفعل هذا." "صحيح،" أجاب يوهان 

وضحكت  لحظة،  سيلين  فكّرت  فعلت."  أنني  لنفترض  "لكن  بهدوء، 

بصوت  يوهان  ضحك  سأقتلك."  "حتماً  وقالت:  متوترة،  قصيرة  ضحكة 
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السجن؟"   عقاب  من  تخافين  "ألا  وقال:  الموقف،  يبرره  مما  أعلى  عالٍ، 

نظرت إليه سيلين بابتسامة ماكرة، تدخل اللعبة بدورها: "أنا أذكى من أن  

أنفّذها علناً. سأخفيك، وكأنك هربت، ثم أقتلك بهدوء بعد ذلك." ضحك  

نها  الجميع حول الطاولة، ضحكة عائلية خفيفة بدت، للوهلة الأولى، وكأ

 .مجرد مزحة عابرة تخفف من جدية العشاء

وشعر  قليلًا،  الخلف  إلى  اتكأ  الحد.  هذا  عند  اللعبة  يترك  لم  يوهان  لكن 

لوهلة بوخزةٍ خفيفة عند ثنية مرفقه، أشبه بأثر إبرةٍ قديمة لا يتذكر متى  

غُرزت، فحكّ ذراعه بانزعاجٍ صامت. نظر إلى الجميع بابتسامة تحمل شيئاً  

اً، أن كل الرجال  أعمق من المزاح، وقال: "هناك مقولة يرددها الناس دائم

خائنون. لكن أظن أن على الناس أن يعيدوا النظر فيها، لأن الرجال حين  

يخونون زوجاتهم أو شريكاتهم، فهم في الحقيقة لا يخونونهنّ مع رجال  

 ."مثلهم، بل يخونونهنّ مع نساء

ساد صمت قصير بعد الجملة، من ذلك النوع الذي لا يعرف الجالسون إن 

كان عليهم الضحك منه أم التوقف عنده بجدية، قبل أن تكسره سيلين  

بضحكة أخرى خفيفة، معتبرة الأمر كله مزحة ذكية من زوج يحب أن يلعب  

 .بالكلمات

 

لاحظت سيلين، في تلك الأثناء، أن ينال ظل شارداً معظم الوقت، عيناه  

معلقتان بنقطة غير موجودة على الطاولة، ملعقته تدور في طبقه دون  

أن ترفع منه شيئاً. سألته بلطف: "ما بك ينال؟ تبدو بعيداً الليلة." هزّ ينال  

: "لا  رأسه، وحاول أن يبتسم، فخرجت الابتسامة مكسورة في منتصفها

الدنيا، لا أعرف لماذا، تقف ضدي في كل شيء هذه الأيام،  شيء. فقط 

 ".وتعاندني لدرجة جعلتني أكره العيش أحياناً 
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شعر يوهان، وهو يستمع إلى تلك الجملة بالذات، بشيء دافئ يتسلل إلى  

صدره، سعادة داخلية خفية لم يستطع أن يمنعها من أن تولد، وإن حاول  

ألا تظهر على وجهه. حاول أن يحافظ على ملامح متعاطفة، أن   جاهداً 

صغيراً   ابتساماً  عينيه،  في  شيئاً  لكنّ  مناسب،  مصطنع  بحزن  رأسه  يهزّ 

 .ارباً لم يدم أكثر من جزء من ثانية، أفلت منه دون قصده

لم تَغفَل كلير عن تلك اللحظة العابرة. رأتها بوضوح، تلك الشرارة العابرة  

ثم   اللازم،  من  أطول  للحظة  إليه  ونظرت  أخيها،  عيني  في  الشماتة  من 

 .أعادت نظرها إلى طبقها، بلا كلمة، بلا تعليق، بلا سؤال

لم يكن صمت كلير ذاك مجرد أدب اجتماعي عابر؛ كان، كما بدا لمن يعرف  

تحتفظ  أن  اعتادت  امرأة  من  واعياً  اختياراً  جيداً،  صمتها  يقرأ  كيف 

الملاحظة  تلك  فيه  تصبح  الذي  الوقت  يحين  حتى  لنفسها  بملاحظاتها 

 .أكثر قيمة من أي تعليق عابر على مائدة عشاء

انتهى العشاء بعد ذلك بهدوء ظاهري معتاد، توديع، قبلات على الخدود، 

خلفهم  من  الفارغة  الأطباق  تجمع  نجاة  كانت  بينما  قريب،  بلقاء  وعود 

آخر  خلف  الباب  سيلين  أغلقت  وحين  أحد.  إليه  يلتفت  لم  معتاد  بصمت 

يصعد   كان  الذي  زوجها  إلى  ونظرت  الخالية،  الصالة  في  وقفت  ضيف، 

به ذلك الدرج  طرحت  "لماذا  كتمانه:  تستطع  لم  بفضول  وسألته،  دوء، 

السؤال عليّ الليلة؟ عن الخيانة؟" التفت يوهان نحوها من منتصف الدرج،  

بابتسامة عابرة: "سؤال بريء لا   اكتراث ظاهري، وقال،  ورفع كتفيه بلا 

صدّقته   حقيقي".  سبب  دون  كهذه  أسئلة  المرء  ببال  يخطر  أحياناً  أكثر. 

أ نوم  سيلين،  غرفة  نحو  خلفه  وصعدت  تصدّقه،  بأن  نفسها  أقنعت  و 

 .أصبحت، منذ أسابيع، مكاناً بارداً لا تعرف فيه زوجها كما عرفته يوماً 
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منذ   به  يثق  رجل  وهو  مروان،  بيوهان  اتصل  ظهراً،  التالي،  اليوم  في 

سخي  مادي  بمقابل  كلّفه،  قد  كان  شركته  في  سابق  موظف  سنوات، 

وسرية تامة، بمهمة لم يخبر بها أحداً: أن يراقب تحركات سيلين، بهدوء، 

من بعيد، دون أن تشعر. "سيد يوهان"، قال الرجل بصوت منخفض حذر، 

ذهب قرابة  "زوجتك  هناك  بقيت  ينال.  السيد  منزل  إلى  الصباح  هذا  ت 

رد   أي  دون  المكالمة  وأنهى  بهدوء،  يوهان  شكره  غادرت"،  ثم  الساعة، 

فعل ظاهري، وبقي واقفاً عند نافذته طويلًا، ينظر إلى المدينة دون أن 

 .يراها فعلًا 

تحضّر   سيلين  ووجد  المعتاد،  موعده  في  المساء  ذلك  البيت  إلى  عاد 

العشاء، فقبّلها على خدها كعادته، وجلسا بعدها يتحدثان عن كريم، عن  

رسالة جديدة وصلت منه، عن خطط عطلة نهاية الأسبوع. وفي منتصف  

الحديث، بلا مقدمات، بالنبرة العابرة نفسها التي يسأل بها عن الطقس، 

" الطعام  قال:  عن  عينيها  سيلين  رفعت  اليوم؟"  فعلتِ  ماذا  بالمناسبة، 

أومأ   قليلًا."  للتسوق  خرجت  يُذكر،  شيء  "لا  ببساطة:  وأجابت  للحظة، 

التي لم يعد أحد في ذلك   يوهان برأسه، وابتسم تلك الابتسامة الهادئة 

 .البيت يعرف ما تخفيه خلفها، وعاد إلى طبقه دون أن يضيف كلمة أخرى

فبعض الابتسامات لا تُقال لتُطمئن من يراها، بل لتُخفي، خلف زواياها 

يسألون  من  ليسوا  الرجال  وأخطر  بعد؛  يكتمل  لم  دقيقاً  حساباً  الهادئة، 

بصوت مرتفع، بل من يسألون بلا مبالاة ظاهرة تماماً، بينما تنتظر آذانهم 

 .جواباً واحداً فقط، ليست هناك حاجة لأن يصدّقوه أصلًا 
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يوهان   بابتسامة  خُتم  الذي  العشاء  ذلك  من  فقط  واحدٍ  أسبوعٍ  بعد 

 .الغامضة، اختفت سيلين

مرّ ذلك الأسبوع بهدوءٍ خادعٍ وأشبه بذاك السكون الثقيل الذي يسبق  

تقع  أن  بعد  إلا  حقيقته  أحدٌ  يُدرك  ولا  الجميع  يخدع  سكونٌ  العاصفة؛ 

 .الكارثة ويكون الأوان قد فات

في صباح ذلك اليوم، لم يكن الطقس شديد البرودة، لكن السماء كانت 

ملبدة بغيومٍ رمادية كثيفة تمنع خيوط الشمس الدافئة من الوصول إلى  

ورشف  يوهان  استيقظ  محتبساً.  باهتاً  ظلًا  البيت  على  لتضفي  النوافذ، 

جلوسه  وأثناء  المعتاد،  بإتقانها  نجاة  له  أعدتها  التي  الصباحية  قهوته 

بنبرةٍ   وسألته  هادئ،  عاديٍّ  حديثٍ  أطراف  تبادلا  سيلين.  إليه  انضمت 

طبيعية عما يفضل أن يتناوله على العشاء، قبل أن يودّعها ويخرج متجهاً 

 .إلى أعماله

برود  مع  لتتصالح  تجاهد  زوجة  الأقل،  على  ظاهرها  في  سيلين،  بدت 

زوجها بصبرِ امرأةٍ تُدرك أن الزواج قد يمرّ أحياناً بفصولٍ غامضة لا تتجلّى  

حقيقتها إلا بعد انقضائها. غير أن يوهان، المستغرق في مراقبته الخفية  

التفصيل الأكثر أهمية: كانت زوج يلمح  الباردة، لم  ته، في تلك  وحساباته 

الذي يسبق   الساكن  الهدوء  ينبغي... ذلك  أكثر هدوءاً مما  بالذات،  الأيام 

 .قراراً حاسماً لا رجعة فيه
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باب   بلا  صراخ،  بلا  الأفلام،  تتخيله  الذي  بالمعنى  درامياً  اختفاءً  يكن  لم 

إلى الشارع صائحاً. كان  أثر عنف واحد يستدعي أن يهرع أحد  مكسور، بلا 

ثم   تماماً،  عادي  يوم  بصمت  يبدأ  الذي  النوع  ذلك  من  ناعماً،  بارداً،  اختفاءً 

خر عرفه يوهان في يتحول، ساعة بعد ساعة، إلى فراغ لا يشبه أي فراغ آ

 .حياته

رنيناً   ليجد  عاماً،  عشرين  منذ  تقريباً  يوم  كل  يفعل  كما  ظهراً،  بها  اتصل 

غريباً يخبره أن الهاتف خارج نطاق التغطية. أعاد الاتصال، مرةً، ثم مرتين،  

ثم عشر مرات متتالية خلال ساعة واحدة، والرسالة نفسها تتكرر في أذنه  

بمروان، الرجل  كطبل بعيد ينذر بشيء لم يستطع بعد أن يسمّيه. اتصل  

الذي كلّفه بمراقبتها، بصوت حاول أن يبقيه هادئاً رغم الاضطراب الذي  

بدأ يتسلل إليه: "أين هي؟" فأجابه الرجل، بحيرة واضحة في صوته: "سيدي،  

موقعي."   من  رأيته  ما  حسب  الإطلاق،  على  اليوم  المنزل  من  تخرج  لم 

ن يكذب، أو أن هاتفاً تجمّد يوهان للحظة أمام تلك الجملة؛ فإما أن مروا

واحداً غاب عن التغطية بينما صاحبته لا تزال داخل الجدران نفسها التي  

 .يعرفها عن ظهر قلب

هل أنت متأكد يا مروان؟" سأله مجدداً، بصوت ارتفعت فيه حدّة لم يعتد  "

عليها في نفسه. "متأكد تماماً يا سيدي، لم أغب عن موقعي لحظة واحدة  

الشرخ  بذلك  وشعر  يشكره،  أن  دون  الخط  يوهان  أغلق  الصباح".  منذ 

الباب   من  تخرج  لم  سيلين  فإن  صادقاً،  الرجل  كان  إن  يقينه:  في  الأول 

مامي الذي يراقبه، وهذا يعني أنها خرجت من مكان آخر، بطريقة أخرى،  الأ

عاماً   عشرين  معه  عاشت  امرأة  من  يتوقعها  لم  بدقة  سلفاً  طة  مخطَّ

 .دون أن يشك يوماً في براعتها في الاختفاء

اتصل بكلير بعدها مباشرة، بصوت حرص أن يخرج عادياً، وسألها إن كانت  

قد تحدثت مع سيلين ذلك اليوم. "لا يا يوهان، كنت في المستشفى منذ  
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الباكر، أشرفت على عمليتي ولادة متتاليتين، بالكاد رفعت رأسي   الصباح 

عن غرفة العمليات." كانت إجابتها سريعة، منطقية، مشغولة بما يكفي 

وينهي   يشكرها  وهو  يوهان،  شعر  ذلك،  ومع  تدقيق،  دون  ليصدّقها 

اسمه   بعد  يعرف  لم  ثقل  معدته،  إلى  يتسلل  غريب  بشيء  المكالمة، 

 .الحقيقي

فكّر، للحظة، أن يتصل بينال. أن يسأله السؤال المباشر الوحيد الذي يمكن  

في   توقفت  يده  لكن  زوجتي؟  أين  تعرف  هل  حقيقياً:  جواباً  يمنحه  أن 

له  سيقول  فماذا  هاتفه؛  شاشة  على  الاسم  نحو  الطريق  منتصف 

بالضبط؟ كيف يطرح سؤالًا كهذا على رجل يعرف، هو نفسه، كل شيء  

قي؟ أعاد الهاتف إلى جيبه، وابتلع السؤال، وقرر أن يبحث  عن ثقله الحقي

 .في كل اتجاه آخر قبل أن يواجه ذلك الاتجاه بالذات

بأسلوب  المشتركين،  بالأقارب والأصدقاء  الظهر كله يتصل  قضى بعد 

غير مباشر متعمّد، سؤال عابر هنا، مزحة خفيفة هناك: "هل رأيتم سيلين  

اليوم؟ أحاول أن أفاجئها بشيء ولا أجدها." كان يحرص، مع كل مكالمة، 

ه أن  ألا يترك خلفه أثراً واضحاً للقلق، لأن رجلًا في موقعه لا يسمح لنفس

أثر زوجته؛ فالسمعة، حتى   الذي فقد  الزوج  أمام معارفه بمظهر  يظهر 

 .في أحلك اللحظات، تبقى حساباً لا يُهمَل

فالرجال الذين وُلدوا في عالم يوهان لا يتصلون بالشرطة عند أول أزمة؛  

يتصلون بمن يعرفونه، بمن يدين لهم بمعروف قديم، بمن يستطيع أن  

فالاستعانة  مجالس.  حديث  إلى  تتحول  أن  قبل  بهدوء  المشكلة  يحل 

بالسلطة الرسمية، في ذلك العالم بالذات، ليست خطوة أولى بل اعترافاً  

يمة، دليلًا على أن شبكة العلاقات الخاصة، تلك التي بُنيت بعناية على  بالهز

مدى أجيال، قد عجزت أخيراً عن حل ما كان ينبغي أن تحله بصمت. لم يفكر 

يوهان، طوال ذلك النهار، في الاتصال بأي جهة رسمية؛ فكرة كهذه لم 
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تخطر بباله حتى، لا لأنه لم يقلق بما يكفي، بل لأن نوعاً واحداً فقط من 

إلى الشرطة بهذه السرعة، وهو ليس، في نظر نفسه على   يلجأ  الرجال 

 .الأقل، من ذلك النوع

لم تفضِ أي مكالمة إلى نتيجة. لا أحد رآها. لا أحد سمع منها. وكأن سيلين  

 .قد ذابت في الهواء نفسه الذي تنفسته صباح ذلك اليوم

قلقة،   المطبخ،  في  تقف  نجاة  فوجد  المساء،  اقتراب  مع  البيت  إلى  عاد 

أرسلتني   السيدة سيلين  تزال ممتلئة جزئياً. "سيدي،  التسوق لا  وأكياس 

أسواق   ثلاثة  إلى  فذهبت  المنزل،  مستلزمات  بعض  لشراء  الصباح  في 

مختلفة كعادتي. حين عدت، لم أجدها في البيت. ظننت أنها خرجت لأمر 

التفاصيل، عاجل،   بالاتصال". كانت نجاة، وهي تروي  أزعجكم  أن  ولم أشأ 

قلقاً  خانت  صغيرة  حركة  وعي،  بلا  أصابعها  بين  مريولها  طرف  تعصر 

أعمق مما سمحت لصوتها أن يظهره. سألها يوهان، بصوت حاول أن 

أن ترسلك؟ هل بدت   يبقيه هادئاً: "هل قالت لك شيئاً غير معتاد قبل 

اة للحظة، ثم قالت بحذر: "طلبت مني أن آخذ وقتي مختلفة؟" ترددت نج

في التسوق أكثر من العادة، سيدي، وهذا وحده أثار استغرابي، لكنني لم  

 ".أفكر فيه كثيراً وقتها

اتصل بكريم في لندن، بصوت حاول أن يبدو هادئاً تماماً حتى لا يفزع ابنه  

من بعيد، وسأله إن كان قد تحدث إلى أمه ذلك اليوم. "نعم بابا، اتصلت بي  

عن   سألتني  تماماً،  طبيعياً  كان  شيء  كل  بتوقيت هنا،  جداً  مبكراً  صباحاً، 

ب أضاف  ثم  للحظة،  كريم  توقف  قليلًا."  وضحكنا  متصاعد:  دراستي  قلق 

"لماذا تسأل؟ هل حدث شيء لأمي؟" طمأنه يوهان بكذبة سريعة عن  

بيديه   وشعر  المكالمة،  وأنهى  المواعيد"،  في  بسيط  تفاهم  "سوء 

ووجد   المرآب،  إلى  نزل  تأكيداً:  تحتاج  أخرى  تفصيلة  يتذكر  وهو  تتصلبان 

الصبا منذ  تتحرك  لم  باردة،  تماماً،  المعتاد  مكانها  في  سيلين  ح،  سيارة 
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شاهدة صامتة على أن صاحبتها غادرت هذا البيت سيراً على قدميها، أو  

 .في سيارة ليست سيارتها

صعد إلى غرفة الحراسة الصغيرة عند مدخل المبنى، وطلب من الحارس  

أمام   جلس  اليوم.  لذلك  المداخل  كاميرات  تسجيلات  تشغيل  المناوب 

على   بسرعة  تمرّ  الساعات  يراقب  تطرفان،  لا  عيناه  الصغيرة،  الشاشة 

الصورة.   يجمّد  أن  للحارس  وأشار  فجأة،  توقف  حتى  ل،  المسجَّ الشريط 

يح وهو  تسري  وشعر،  غريبةٍ  ببرودةٍ  المهتزة،  الرمادية  الشاشة  في  دّق 

أنبوباً رفيعاً  الجلد، كأن  اليمنى، من نقطةٍ واحدةٍ صغيرةٍ تحت  في ذراعه 

يغذّيها منذ زمنٍ طويل، ثم تلاشى الإحساس بسرعةٍ تركته يشكّ في أنه  

 .شعر بشيءٍ أصلًا 

كانت سيلين هناك، عند الباب الخلفي للمبنى، ذلك الذي لا يستخدمه أحد  

ترتدي   تكن  لم  السيارات.  موقف  خلف  ضيق  زقاق  على  يطل  لأنه  تقريباً 

بل   عاماً،  عشرين  طوال  بها  عرفها  التي  الأنيقة  المعتادة  ملابسها 

نصف  تغطي  كبيرة  سوداء  شمسية  ونظارات  بسيطاً،  داكناً  معطفاً 

أن السماء، في تلك الساعة من الصباح، كانت غائمة تماماً، وجهها رغم  

إلا  تخدم  لا  بطريقة  وجهها  من  وجزء  رأسها  حول  لفّته  أسود  ووشاحاً 

 .غرضاً واحداً: ألا يتعرف عليها أحد

وقف يوهان أمام تلك الصورة المجمّدة طويلًا، ويداه، دون أن يقصد، بدأتا  

ت عروقُهما وقَسَت  تنغلقان على حافة الطاولة الخشبية أمامه حتى شُدَّ

مفاصلُه، وفكّه تصلّب إلى درجة أن عضلة صغيرة بدأت ترتجف عند زاويته،  

تكن هذه وشعر بالدم يتدفق في أذنيه بصوت يشبه هدير بحر بعيد. لم  

امرأة تخرج للتسوق أو لزيارة أحد. كانت هذه امرأة تهرب، بكل ما تحمله 

الكلمة من تخطيط وحذر ورغبة محسوبة في ألا تُرى، وشعر يوهان، في  

لحظةٍ فارقة بعد أسابيع طويلة من التحكم الكامل بكل شيء من حوله،  
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بإهانة خام لم يعرف مثلها من قبل: إهانة رجل اكتشف أن كل خططه 

الباردة الدقيقة قد سبقتها خطة أخرى، أكثر بساطة وأشد فتكاً، حاكتها  

 .امرأة ظنّ أنه يعرف كل تفصيلة فيها

بعد تردد لم يدم أكثر من دقيقتين، اتصل بينال. كان هاتفه مغلقاً تماماً. 

الباب بقوة متكررة لم يستخدمها من   بيته، وطرق  إلى  قاد سيارته فوراً 

قبل، فلم يجب أحد. سأل الجيران، فأخبروه أنهم لم يروه منذ صباح اليوم  

يداه   طويلة،  دقائق  الموصد  الباب  أمام  يوهان  وقف  جيبيه  السابق.  في 

لعله   المظلمة  النوافذ  تفحصان  وعيناه  توقف،  بلا  وتنبسطان  تنقبضان 

البيت كله بدا مطفأً، مهجوراً، كأنه   يلمح ظلًا يتحرك خلف ستائرها، لكن 

 .هو الآخر قد قرر أن يشارك صاحبه لعبة الاختفاء

مرّ بمكتب ينال أيضاً، ذلك المكتب الصغير الذي بقي له بعد كل الخسائر،  

"السيد   أن  بارتباك  تخبره  الهاتف  عبر  الوحيدة  وموظفته  مغلقاً،  فوجده 

 ."ينال لم يحضر اليوم، ولم يتصل ليعتذر، وهذا غير معتاد منه على الإطلاق

في تلك اللحظة، حسم يوهان الأمر في رأسه، بيقين بارد لا يقبل النقاش:  

 .لا بد أنهما هربا معاً 

عن   يبحث بعد ذلك  ل، لا  المؤجَّ الشك  يُثقَل بشهورٍ من  فالعقل، حين 

الغموض،   تُنهي  قصة  بأول  يمسك  أسرعها؛  عن  بل  التفسيرات،  أدق 

ويتشبث بها بقوة من ينقذ نفسه من الغرق، حتى لو كانت تلك القصة،  

 .في الحقيقة، مجرد شكل آخر من أشكال الغرق ذاته 

عاد إلى بيته الفارغ في ساعةٍ متأخرةٍ من الليل، وجلس في الظلام دون 

أن يشعل نوراً، وبدأت السيناريوهات تتوالى في رأسه، واحدٌ تلو الآخر، بلا  

رحمة وبلا توقف؛ يتخيلهما في مطارٍ بعيد يتضاحكان بحريةٍ لم يمنحاها له  

ا لينال، بينهما وحدهما، كل  لتفاصيل الصغيرة  يوماً، يتخيل سيلين تروي 
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التي كانت يوماً ملكه هو وحده، يتخيل يداً تمسك بيد، وجسدين يعرفان 

 .بعضهما بعمقٍ لم يتخيله في أسوأ كوابيسه 

لم ينم تلك الليلة لحظةً واحدة، لم يتذوق طعاماً، ولم يشرب قطرة ماء؛ 

جلس في مكانه ثابتاً كتمثال، بينما كانت الساعات تمرّ من حوله كأنها لا 

الصفيرَ  ذلك  سمع،  أنه  ظنّ  أو  سمع،  الظلام،  ذلك  عمق  وفي  تخصّه. 

أشهرٍ   منذ  يلاحقه  الذي  نفسه  الصوتَ  يعاوده،  المتباعدَ  في البعيدَ 

عن  الجاد  التساؤل  عناء  يوماً  نفسه  يكلّف  أن  دون  الصمت،  لحظات 

 .مصدره الحقيقي

اتصالاتها   على  يردّ  لم  أن  بعد  قلقة  التالي،  اليوم  صباح  في  كلير  جاءت 

في  جالساً  لتجده  الخاص  بمفتاحها  البيت  ودخلت  الليل،  طوال  المتكررة 

الظلام، وجهه اصفرّ حتى بدا كأنه مريض حقاً، وثيابه هي نفسها التي كان 

لتوتر غير  يرتديها منذ اليوم السابق، مجعّدة، تحمل رائحة يوم كامل من ا

أن تعيده   الباردتين، وحاولت  بيديه  أمامه، وأمسكت  المغسول. جلست 

 .إلى الكلام بصوت هادئ حنون

تخرج،   يرها  ولم  راقبها  الذي  الرجل  المنقطع،  الهاتف  شيء:  بكل  أخبرها 

الكاميرا، الوشاح، ينال المختفي هو الآخر. استمعت كلير بصمت مطبق،  

ووجهها يزداد شحوباً مع كل تفصيلة جديدة، حتى قال لها أخيراً، بصوت 

ينال    لم يعد يحمل أي محاولة للسيطرة: "قررت. سأقدّم الأوراق التي تدين

إلى الشرطة اليوم. إن لم أستطع أن أجده بنفسي، فلتفعل الشرطة ذلك  

 ".بطريقتها

تريّث يا أخي". كانت كلير أول من كسر الصمت، بصوت حذر مثقل بالقلق. "

"إن فعلت هذا، سيعرف الجميع بالفضيحة كلها. لن تبقى قصة خاصة بيننا  

اللحظة،   تلك  في  الرحمة  تعرفان  لا  بعينين  يوهان  إليها  نظر  الآن".  بعد 
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وقال: "لم تعد الفضيحة تخيفني يا كلير. المجرمون يجب أن يحاسَبوا، وأن  

 ".ينالوا أشد عقاب ممكن. لن أرحم أحداً بعد اليوم

حاولت مرة أخرى، بنبرة أكثر إلحاحاً: "وسمعتك؟ سمعة العائلة كلها؟ أنت  

عالٍ."  بصوت  تُقال  أن  بمجرد  تُغسل  لا  الأشياء  بعض  أن  علّمتني  من 

وقال:   الإطلاق،  على  فيها  فرح  لا  جافة  قصيرة  ضحكة  يوهان  ضحك 

"السمعة يا كلير كانت آخر همّي منذ اللحظة التي رأيت فيها تلك الصورة  

 ".ى شاشة الحارس. لم يعد لدي شيء أخسره أكثر مما خسرته بالفعلعل

حاولت كلير مرة أخرى، بورقة أخيرة لم تكن تملك غيرها: "فكّر في كريم".  

بارد   إليها بوجه تصلّب تماماً، وقال، بصوت  توقف يوهان للحظة، ونظر 

لقد   صلبي.  من  ابن ليس  مشاعر  أراعي  ولن  أحد.  في  أفكر  "لن  كالحديد: 

 ".اختاروا الحرب، وأنا لن أُهزَم

مكان  إلى  تصل  تعد  لم  الكلمات  أن  أدركت  وقد  صامتة،  كلير  وقفت 

وخرج،  الصالة،  منتصف  في  وحيدة  يوهان  وتركها  فيه،  تؤثر  أن  يمكنها 

وشغّل سيارته، وانطلق بها بسرعة جنونية في شوارع لم يعرف إلى أين  

 .تقوده بالضبط

قاد لساعة كاملة، بلا وجهة، يدور في شوارع المدينة كحيوان جريح يتخبط  

يشعر،   أن  دون  حمراء  إشارات  يتجاوز  ألمه،  فيه  يخفي  مكان  عن  بحثاً 

وعيناه   الجلد،  في  تنغرز  أصابعه  تكاد  حتى  بقوة  المقود  على  ويضغط 

يقصد،   أن  دون  مرّ،  الحزن.  إلى  منه  الجنون  إلى  أقرب  بشيء  تلمعان 

يق الساحلي نفسه الذي علّم فيه ينال كريم القيادة يوماً، وبالمطعم بالطر

تلك   من  معلم  كل  عند  وشعر،  ناجح،  موقف  بأول  فيه  احتفلا  الذي 

المعالم، بموجة جديدة من الغضب تجتاحه، كأن المدينة كلها قد تحولت  

فجأة إلى متحف صغير لخيانة لم يكن يعرف حجمها الحقيقي بعد. حاول 



124 .........................................................................................................................................   
 
 
 

 

كما   بارد  بعقل  يفكر  أن  روعه،  من  يهدئ  أن  كلير،  كلمات  يستحضر  أن 

اعتاد دائماً؛ لكن النار التي اشتعلت بداخله منذ رأى تلك الصورة المجمّدة 

 .على الشاشة لم تكن من النوع الذي يخمده منطق أو حكمة أخت حانية

ترتجف، واتصل  تزال  بيد لا  الطريق، وأخرج هاتفه  أخيراً على جانب  توقف 

بمحاميه، وأمره بصوت لا يقبل أي اعتراض: "اتخذ كل الإجراءات اللازمة.  

أريده أن يدفع ثمن كل   تأخير.  اليوم، الآن، بلا  العامة  للنيابة  قدّم الأوراق 

 ."شيء

تحركت الشرطة خلال ساعات قليلة، بالسرعة التي تتحرك بها دائماً حين  

لتسريع كل شيء. صدرت   النفوذ ما يكفي  المبلّغ رجلًا يملك من  يكون 

مذكرة بحث وتحرٍّ رسمية بحق ينال، وبدأت دوريات تتوزع على المطارات 

وراق التي  والمعابر الحدودية، بينما فتحت النيابة العامة ملفاً كاملًا يضم الأ

وكل  المزوّرة،  الوثائق  المزيّف،  العقاري  الرهن  يوهان:  محامي  قدّمها 

الآن،   صارت  أسابيع،  طوال  الكتمان  طي  يوهان  أبقاها  التي  التفاصيل 

 .فجأة، ملكاً للعالم كله يقرأه من شاء

لم يظهر شيء جديد. لا أثر لينال في أي مطار، ولا في أي معبر حدودي،  

عند   لسيلين  أثر  ولا  الأولى.  الأيام  في  الشرطة  راجعته  فندق  أي  في  ولا 

يوهان، رغم كل الاتصالات، وكل الأسئلة، وكل الليالي التي أمضاها يقظاً  

 .يحدّق في هاتفه المظلم منتظراً رسالة لم تصل

الصوت   هادئي  بضباط  التالي،  اليوم  في  رسمياً  الشرطة  تحقيقات  بدأت 

أسابيع   قبل  شهدت،  التي  نفسها  بيته  صالة  في  النظراتجلسوا  حادّي 

قليلة فقط، عشاءً هادئاً وضحكات عائلية خفيفة حول سؤال بدا يومها  

لا   بعينين  خمسيني  رجل  الأول،  الضابط  سأله  بريئة.  كلمات  لعبة  مجرد 

طبيعة  تفوّتان   وعن  زوجته،  فيها  رأى  مرة  آخر  عن  واحدة،  تفصيلة 
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علاقتهما في الأسابيع الأخيرة، وعن سبب استعانته بمراقب خاص قبل 

أن يلجأ إلى الشرطة. أجاب يوهان عن كل سؤال بهدوء مدروس، ينتقي  

أي   من  تطلباً  أكثر  إدارة  مجالس  أمام  يقف  أن  اعتاد  من  بعناية  كلماته 

محقق، لكنه لاحظ، وهو يفعل ذلك، أن الضابط يدوّن كل إجابة بصمت 

كأنه يقارن، دون أن يصرّح بذلك، بين رواية زوج قلق ورواية رجل  طويل، و

 .يعرف أكثر مما يقول

وبينما كان يوهان يجيب عن أسئلتهم بهدوء مصطنع أتقنه طوال حياته،  

لم يكن يعرف بعد أن القصة التي بدأت تتشكل حول ذلك البيت، من زوايا  

وأن   جنونه،  ليالي  أعتى  في  تخيله  مما  يقاس  لا  بما  أعقد  كانت  يراها،  لا 

بته بها الحقيقة، حين تصل أخيراً، لن تشبه أياً من السيناريوهات التي عذّ 

 .تلك الليلة الطويلة في الظلام

فالإنسان، حين يبني يقينه على أنقاض شكّ قديم، نادراً ما يسأل نفسه  

إن كان اليقين الجديد أصلب من سابقه، أم أنه فقط أشد إتقاناً في التنكر  

 .بزي الحقيقة
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تحوّل   أسبوعان  الاسم،  يستحق  واحد  أثر  دون  كاملان  أسبوعان  مرّ 

خلالهما بيت يوهان إلى ما يشبه محكمة صامتة، يرتادها ضباط جدد كل 

في   ويدوّنون  مختلفة،  بصياغات  نفسها  الأسئلة  يطرحون  يومين، 

عن   طويلًا  تتأخر  حين  الحقيقة،  جديد.  أي  تحمل  تعد  لم  إجابات  دفاترهم 

رك الفراغ خالياً؛ فالناس يملؤونه بأنفسهم، برواياتهم هم لا الظهور، لا تت

 .برواية أصحاب القصة الحقيقيين

دوائر   إلى  حذره،  كل  رغم  تتسرّب  أن  يوهان  توقّع  كما  القصة،  تسرّبت 

أوسع مما أراد: تعليقات همست بها زوجات شركائه في حفلات لم يعد 

يحضرها، ونظرات شفقة ممزوجة بفضول لم يستطع تجاهلها في كل 

طوال   حاول  التي  الفضيحة  أن  متأخرة،  بمرارة  أدرك،  إليه.  ذهب  مكان 

يتجنّب أن  أسوأ  أشهر  بشكل  أي حال،  على  وقعت  قد  كانت  ثمن،  بأي  ها 

بكثير مما تخيّله يوماً: لا كخيانة يمكن دفنها بصمت، بل كلغز عام يتناقله  

 .الجميع بلا رحمة

كل   مع  توتراً  يزداد  بصوت  تقريباً،  يوم  كل  لندن  من  به  يتصل  كريم  كان 

مكالمة، يسأل عن أي جديد، ويهدد بترك دراسته والعودة فوراً، فيمنعه  

يوهان بصوت يحاول أن يبدو حازماً واثقاً، رغم أنه لم يعد يعرف بأي شيء 

نفسها   الجملة  كانت  أعدك".  سنجدها،  كريم،  يا  هناك  "ابقَ  التي  يثق. 

يكرّرها كل يوم، حتى فقدت، في أذنيه هو قبل أذنَي ابنه، معظم معناها 

 .الأول



 129 .................................................................................................................................... فراس جبران 
 
 

 

كانت كلير، طوال الأسبوعين الماضيين، حاضرة كعادتها، تمرّ كل يومين  

تقريباً، تطبخ له وجبة لا يلمسها، وتجلس معه ساعات تستمع فيها إلى 

لا   حانٍ  بصوت  مرة  كل  في  نفسها  الجملة  وتردّد  المتجدّدة،  نظرياته 

لم يكن   يتزعزع: "ستجدها يا أخي، لا تفقد الأمل، ستعود قريباً، أنا متأكدة". 

وسط   الثابت  هدوئها  في  غريباً  شيئاً  يلاحظ  اللحظات،  تلك  في  يوهان، 

كل تلك الفوضى؛ فقد اعتاد، طوال حياته، أن يرى في ثبات أخته مرفأً آمناً،  

لا سؤالًا يستحق أن يُطرح. وكم من الثبات، فيما بعد، يكتشف المرء أنه  

 .لم يكن طمأنينة، بل تدريباً طويلًا على الإخفاء

وُجِد ينال أخيراً، لكن ليس بالطريقة التي توقّعها يوهان. سلّم ينال نفسه 

منهاراً،   بحقّه،  الصادرة  البحث  بمذكّرة  علم  أن  بعد  الشرطة،  إلى  بنفسه 

هزيلًا، بلحية غير محلوقة ووجه شاحب أرهقته أسابيع من العزلة أكثر مما  

فسُمح له    أرهقه الهرب نفسه. طلب يوهان أن يحضر جلسة استجوابه،

عمره   صديق  يراقب  عازل  زجاج  خلف  وجلس  المشتكي،  بصفته  بذلك 

القديم وهو يجيب عن أسئلة المحقق بصوت متهدّج لكنه واضح تماماً.  

الرجلين؛   الزجاج، في الحقيقة، أول حاجز شفاف يفصل بين  لم يكن ذلك 

فقد عاشا، طوال عشرين عاماً من الصداقة، خلف زجاج من نوع آخر، أرقّ  

الآن،  و يحدث  كما  يبدأ،  حين  إلا  يُرى  لا  الذي  العمياء،  الثقة  زجاج  أخطر: 

 .بالتصدّع

لم أكن مختبئاً بمعنى الهروب من جريمة يا سيادة المحقق"، قال ينال، "

ويداه متشابكتان أمامه على الطاولة. "كنت أمرّ بحالة نفسية صعبة جداً،  

فأغلقت  الآن،  حتى  سببها  أفهم  لم  المالية  الخسائر  من  سلسلة  بعد 

هرب  شيء،  كل  عن  بعيداً  الجبل،  في  صغيراً  شاليهًا  واستأجرتُ  اً هاتفي، 

معارف  عبر  علمت،  هناك،  قليلة  أيام  بعد  أحتملها.  أعد  لم  ضغوط  من 

مشتركة، بما حدث لسيلين، وعلمت أيضاً أن صديقي، وأخي يوهان، قدّم  
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شكوى رسمية ضدي. حينها فقط قررت أن أبقى مختبئاً، لا لأنني أخفي 

جريمة، بل لأنني خفت، خفت من السجن، لا أكثر ولا أقل. لم أهرب مع  

أحد، ولم أتحدث إلى سيلين منذ أسبوع كامل قبل اختفائها، وكانت تلك  

ي  المرة الأخيرة في بيتها، بحضور زوجها وأخته كلير، في عشاء عادي لا يخف 

 ."شيئاً 

يتصدّع  بشيء  ويشعر  كلمة،  كل  إلى  يستمع  الزجاج،  خلف  يوهان  وقف 

ببطء في يقينه الذي بناه بعناية طوال أشهر. كان صوت ينال، في تلك  

اللحظة، صادقاً بدرجة يصعب تزييفها، صادقاً بذلك النوع من الصدق الذي  

لا يُتقَن أداؤه أمام محقق شرطة متمرّس يعرف الفرق جيداً بين الكذب  

الليلة  وا بالذات، تلك  العشاء  الحقيقي. وتذكّر يوهان، فجأة، ذلك  لانهيار 

التي طرح فيها سؤاله عن الخيانة بابتسامة خفيفة، وشعر بغصّة باردة  

تسري في معدته وهو يدرك أن ينال كان صادقاً في كل كلمة قالها تلك  

أتقن دور   الليلة أيضاً. ثم قال في نفسه: "لا، إنه كاذب، إنه ممثل بارع، من

عشرين   المظلوم  البريء  دور  إتقان  عن  يعجز  لن  عاماً،  عشرين  الأخ 

لم   د:  يُهدَّ حين  دائماً  يفعله  ما  أخرى،  مرة  اليقين،  فعل  وهكذا  دقيقة". 

 .يتراجع، بل تسلّح

انتهاء الاستجواب  ينال شخصياً بعد  إلى  ليتحدّث  طلب يوهان أن يدخل 

الرسمي، فسُمح له بذلك تحت إشراف ضابط واقف عند الباب. جلس أمام  

صديقه القديم، وسأله بصوت خفيض متعب: "أقسم لي يا ينال. أقسم  

أنك لا تعرف مكانها". رفع ينال عينيه المحمرّتين إليه، وقال: "أقسم لك 

ة أمي، يوهان، لا أعرف أين سيلين. ولا أعرف أيضاً، حتى هذه اللحظة،  برحم

لماذا ظننتني قادراً على خيانتك بهذا الشكل. أكثر من عشرين عاماً من  

 "الصداقة، ومع ذلك أخذتَ الكلامَ عنّي بهذه السهولة؟
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لم يقتنع يوهان بعد تماماً. شدّ فكّه، وأمسك بحافة الطاولة الحديدية بين  

يديه حتى تصلّبت أصابعه كأنه يقبض على الجمر، وقال، بصوت بدأ يرتفع  

رغماً عنه: "لا تنكر أنها زارتك، قبل اختفائها بأسبوع، في منزلك، ومكثت  

أنها   أجابتني  كانت،  أين  سألتها  وحين  كاملة.  ساعة  في  عندك  كانت 

السوق". توقّف ينال للحظة، وأغمض عينيه، وكأنه يستحضر تلك الساعة  

مختلف   نوع  من  بألم  مثقلة  نظرة  يوهان  إلى  ونظر  فتحهما،  ثم  بالذات، 

 .تماماً عن الخوف الذي حمله طوال الجلسة

بطريقة  " وتهدّدني  ومهنياً،  اقتصادياً  تخنقني  كنت  الفترة،  تلك  في  أنت، 

اشتكيت  لماذا.  أفهم  أن  دون  السجن،  إلى  تقودني  بأوراق  مباشرة  غير 

همّي لسيلين ذات يوم، كما يشتكي المرء لأخته، فشعرت، على ما يبدو، أن  

عليّ  عليها أن تساعدني كأخٍ وصديق للعائلة. زارتني تلك الساعة لتعرض  

المرحلة دون أن   أعبر تلك  دعماً مالياً سرياً، من وراء ظهرك، لتساعدني 

تجرح كرامتي بمعرفتك. رفضته بالطبع، لم أستطع أن آخذ مالًا من زوجة 

صديقي بهذه الطريقة. لكنها، يوهان، كبرت في عيني ذاك اليوم أكثر من  

فقة أي وقت مضى، لأن ما فعلته، في اعتقادها هي، لم يكن سوى ش

خالصة وولاء لسنوات الصداقة. المشكلة أن الشيء نفسه، حين نظرت 

أدانت   المسكينة  الأركان.  كاملة  عاطفية  خيانة  بدا  زاويتك،  من  إليه  أنت 

نفسها بيديها وهي تحاول أن تفعل خيراً". وربما هذا أقسى ما في الأمر:  

صا عين  في  بطولة  معاً،  آنٍ  في  يكون،  أن  يمكن  الواحد  الفعل  حبه،  أن 

 .وجريمة في عين من يراقبه من بعيد

وشعر   الطاولة،  بحافة  متشبثتين  تزالان  لا  يداه  صامتاً،  يوهان  جلس 

دفعة  لا  حجر  بعد  حجراً  ينهار  قديم  كحائط  ببطء،  بداخله  يهوي  بشيء 

واحدة. كان يحاول جاهداً أن يتمالك نفسه ولا يفرّغ غضبه أمامه، فسأله  

  بحدّة مكتومة: "إلى أين ستصلان بالكذب؟ أيَجدر بي الآن أن أصدّق هذه 
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المسرحية اللعينة وعلى هاتفي دليل خيانة عمره ثمانية عشر عاماً؟ دليل  

دليل   أي  "عن  وابتسم:  باستغراب  ينال  إليه  نظر  فيه".  كذب  لا  قاطع 

 ."تتكلّم؟" هزّ يوهان رأسه وأجاب: "ستعرف في الوقت المناسب

الباب،  وقف يوهان استعداداً للانصراف، وما إن سار بضع خطوات نحو 

حتى استوقفه صوت ينال وهو يقول: "لا أريد أن أُفهَم خطأً، لكن في آخر  

 ."لقاء لي مع سيلين، أخبرتني أن لديها شكوكاً حول كلير

الذي تقوله؟   الهراء  الانزعاج: "ما هذا  التفت يوهان نحوه ووجهه يعلوه 

ينال  استغرب  لسانك".  على  أختي  بسيرة  تأتِ  ولا  مقفلًا،  فمك  أبقِ 

أسلوب يوهان، ورغم ذلك أجابه: "اسمعني، أنا لا أتهم كلير بشيء، لكنني  

ثم قال، أنقل لك ما قالته لي سيلين". أطلق يوهان زفيراً طويلًا من أنفه،  

تحرَّ  أردت،  وإذا  لديّ.  ما  كل  هذا  "لا،  ينال:  فقال  "أكمل"،  غيظه:  كاتماً 

بنفسك. ونصيحة مني، إن كنت لا تزال تهتم بنصائحي كالسابق: لا تواجه 

 ."كلير فوراً، راقبها فقط

قبل أن يكمل ينال كلامه، استلّ يوهان هاتفه واتصل بمروان، وطلب 

 .منه أن يراه في مكتبه

طار إلى المكتب، فوجده ينتظر في غرفة السكرتاريا. دخلا المكتب، وأغلقا 

 !خلفهما الباب. وكلّفه بمهمة جديدة: مراقبة كلير 

جواباً  يوهان  يجد  لم  الجديدة،  مهمته  إلى  وانطلاقه  مروان  خروج  بعد 

لزحمة الأسئلة التي تتصارع في رأسه، لكنه أدرك، في تلك اللحظة بالذات، 

حقيقة أخرى أثقل بكثير: أن براءة ينال من تهمة الهروب مع سيلين لن  

قيقية تنجيه من التهمة الأخرى، تلك التي بناها يوهان بنفسه من أوراق ح

ر يبقى جريمة قائمة  لة؛ فالرهن العقاري المزوَّ لا علاقة لها بالخيانة المتخيَّ

أنه لم يكن سوى وهم. كم من  بذاتها، بعيداً تماماً عن كل ما تبيّن الآن 
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لأن  ذلك،  رغم  قائمة  وتبقى  منهار،  أساس  فوق  هكذا،  تُبنى  العدالة 

 .الأوراق، خلافاً للقلوب، لا تعرف كيف تتراجع

سحب  بالإمكان  كان  إن  يسأل  يوهان  به  اتصل  حين  المحامي،  له  قال 

الشكوى: "الملف لم يعد بين يديك يا سيد يوهان. بمجرد أن قدّمناه للنيابة  

العامة، أصبحت الدولة هي المدّعية، لا أنت. يمكنك أن تشهد لصالحه، أن  

  تخفّف من قسوة روايتك، لكن الوثائق نفسها لا تكذب، ولن يُسقطها 

يشعر   المكالمة،  تلك  بعد  طويلًا  يوهان  جلس  الغضب".  عن  تراجعك 

أنه   واتضح  ينال  كلام  صحّ  إن  واحدة:  دفعة  عليه  يهبط  فعله  ما  بوزن 

 بريء، فكيف سيدفع، بسببه، سنوات من عمره في السجن؟ 

جلس في المساء مع كلير، منهاراً من جديد، يروي لها كل ما سمعه في  

بيأس  يتركه، وسألها،  أن  ينال قبل  باستثناء ما قاله  جلسة الاستجواب، 

رجل نفدت منه كل الاحتمالات: "كلير، هل تتذكرين أي شيء غريب قالته  

سيلين لك في الأسابيع الأخيرة؟ أي شيء على الإطلاق؟" لاحظ، للحظة 

تمسكه، ع كانت  الذي  الشاي  كوب  تحريك  عن  توقّفت  يدها  أن  ابرة، 

سكوناً صغيراً لم يدم أكثر من نصف ثانية، قبل أن تجيب، بهدوئها المعتاد: 

"لا شيء يا يوهان، كانت طبيعية تماماً في آخر مرة تحدّثنا فيها". الحقيقة،  

ي نفسها؛  حين تكون خطيرة بما يكفي، لا تحتاج أكثر من نصف ثانية لتُفش

 .المشكلة أن معظمنا لا يملك الوقت، أو الرغبة، ليلاحظ نصف الثانية تلك 

لم يكن يوهان، في تلك اللحظة، قد تأكد من شكوكه التي تركها ينال له  

بعد؛ لكن شيئاً في تلك السكنة الصغيرة بقي عالقاً في ذاكرته دون أن 

يعرف لماذا. كانت الساعة الحادية عشرة ليلًا حين خرجت كلير من منزله،  

سَطوةَ لكنها، حسب مروان، لم تذهب إلى منزلها، رغم إظهارِها التعبَ و

النعاسِ عليها. كانت وجهتها عكس طريق المنزل تماماً؛ إنها تتجه نحو  

تذكّر  الأثناء،  تلك  وفي  لها،  تتبّعه  أثناء  الهاتف  على  يوهان  رافقه  الجبل. 
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ل   يوهان هذا الطريق: إنه يفضي إلى عقار صغير في منطقة جبلية، مسجَّ

باسم كلير وحدها، أورثتها إياه والدتهما منذ أكثر من عشر سنوات، عقار 

 .لم يذكره أحد أمامه يوماً، ولم يخطر بباله يوماً أن يسأل عنه

لم يضيّع وقته في تبديل ملابسه؛ خرج من منزله كما هو، واكتفى بأخذ 

ذلك   نحو  جنونية  بسرعة  وقاد  سيارته،  ومفاتيح  ومحفظته  هاتفه 

مرة   مروان  به  اتصل  حتى  الطريق،  منتصف  إلى  وصل  إن  وما  العنوان. 

أخرى، ليعلمه أن الآنسة كلير دخلت الموقع حاملة كيساً لا يعلم محتواه،  

تمضِ  يوهان   ولم  أمر  الموقع.  من  وتحرّكت  خرجت  حتى  دقائق  خمس 

مروان أن يتبعها، وبقي هو متوجهاً نحو ذلك البيت، يسأل نفسه: "هل  

 "من المعقول أن كلير وسيلين متفقتان عليّ؟

بيت صغير معزول في منطقة جبلية هادئة، خلف سياج حديدي صدئ لم 

يُصلَح منذ سنوات، والقلق يعتصر صدره بقوة لم يعرفها من قبل، مزيج  

غريب من الأمل والخوف لا يعرف أيهما أثقل. وقف أمام الباب الخشبي  

وهي  ترتجف  ويده  نفسه،  هو  يسمعه  يكاد  بعنف  يخفق  وقلبه  القديم، 

الباب   الغبار  تدفع  ورائحةُ  مظلماً،  ضيقاً  ممراً  دخل  تماماً.  الموصد  غير 

خيطٌ  هناك  كان  والعفن،  الرائحة  تلك  ثقل  وتحت  أنفه.  تملأ  والرطوبة 

بأيِّ  تنتمي  لا  خافتة،  طبيٍّ  كحولٍ  رائحةُ  انتباهه:  من  يفلت  كاد  آخر  رفيعٌ 

يستطع،   لم  تماماً  آخر  مكانٍ  إلى  بل  مهجور،  جبليٍّ  بيتٍ  إلى  في منطقٍ 

 .هلعه، أن يسمّيه

البيت   عمق  في  بعيدةٍ  غرفةٍ  من  فسمع  متهدّج،  بصوتٍ  باسمها  نادى 

 .صوتاً خافتاً ضعيفاً، لكنه، بلا أدنى شك، صوتُها هي

 .أجل، إنه صوتُ سيلين
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الرطوبة   رائحةُ  كانت  فيما  المصدوم،  بلهفةِ  الصوتِ  أثرَ  يقفزُ  مضى 

والعَفَن تتصاعدُ في أرجاء البيت المهجور، تهمسُ له بتهديداتٍ مبهمة  

كأن المكانَ يلفظُ وجودَه. كانت الظلمةُ الدامسةُ تسعى لعرقلة خطاه، 

 يتوارى  غيرَ أن صوت سيلين الخافت كان يشقّ العتمة، واعداً بافتضاحِ سرٍّ 

 .خلف الباب

كان الباب مقفلًا من الخارج بقفل بسيط كسره يوهان بكتفه دون تردد. 

وجدها في غرفة صغيرة مغلقة، جالسة على سرير حديدي قديم؛ سريرٍ 

تلك  المعتاد،  عن  قليلًا  المرتفعة  وحوافه  البارد  المعدني  بإطاره  يشبه، 

يوت  الأسرّة التي لا يراها المرء عادة إلا في أروقة المستشفيات، لا في ب

الجبال المهجورة، وهي ملاحظةٌ عابرة غاصت فوراً تحت وطأة المشهد  

 .كله

أيام طويلة،   كانت شاحبة، هزيلة بشكل يفزع، شعرها غير مصفّف منذ 

وعيناها غائرتان محاطتان بهالتين داكنتين تشبهان تماماً ما رآه في مرآته  

هو نفسه في الأسابيع الأخيرة. وعلى طاولة صغيرة قربها بقايا طعام  

حين يطول،    وماء تكفي بالكاد لإبقائها على قيد الحياة، لا أكثر. كأنّ الأسر،

 .يترك على الوجوه البصمة نفسها، سواء كان القيد من حديد أو من شكّ 

أنه حقيقي " تصدّق  لا  متصدّع، وكأنها  باسمه بصوت  همست  يوهان؟" 

كفّيه،   بين  بوجهها  وأمسك  السرير،  عند  وركع  نحوها،  اندفع  أمامها. 

طويلة   أسابيع  بعد  سيطرة،  بلا  وجهه  على  تتراقص  الذهول  وعلامات 

برغبة   وشعر  السرير،  حافة  على  جلس  انفعال.  بكل  الكامل  التحكّم  من 

أنه  عارمة في أن يضمّ  إليه، لكنه تردّد ومنع نفسه من الاقتراب، رغم  ها 

 .لاحظ أن جسدها النحيل يرتجف
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لكن يوهان، وسط كل هذا، شعر بارتياح لا يوصف لاكتشافها حيّة، ووجد 

السؤال الذي طارده طوال أشهر يتسلّل إلى شفتيه قبل أي سؤال آخر: 

"سيلين... هل خنتني معه؟ مع ينال؟ أخبريني الحقيقة الآن، أرجوك، أحتاج 

 ."أن أعرف

السؤال   وكأن  والألم،  الذهول  بين  طويلة،  نظرة  سيلين  إليه  نظرت 

أخنك   أنا لم   " نفسه، بعد كل ما مرّت به، كان أقسى من الأسر نفسه. 

بدأ   بصوت  ثم،  الأرض"،  وجه  على  آخر  رجل  أي  مع  ولا  ينال،  مع  لا  يوماً. 

إلى هنا،   أخبرك كيف وصلت  إرهاقها، أضافت: "دعني  ثباته رغم  يستعيد 

 ."ن تسألني أي شيء آخرقبل أ

أخرج يوهان هاتفه ليتصل بالإسعاف، فأمسكت سيلين بمعصمه بقوة  

وعدها   أولًا".  شيء  كل  أخبرك  أن  أحتاج  أرجوك،  بعد.  "ليس  فاجأته. 

 .بالانتظار، وجلس يستمع

أكثر من  " رأيته  يراقبني، رجلًا  في الأسابيع الأخيرة، شعرت أن هناك من 

مرة يظهر في أماكن أمرّ بها بالصدفة أكثر مما تسمح الصدفة نفسها. 

عرفت لاحقاً أن اسمه مروان، حين سمعتك تلفظه في مكالمة هاتفية  

لم تنتبه إلى أنني كنت قريبة منك حين أجريتها. وفي الوقت نفسه، كنت  

ا أيضاً أقوم بتحرياتي الخاصة، لفكّ لغز تغيّر حالك معي ومع كريم. نجاة أن

رأتها تدخل غرفتنا ليلة عيد ميلادك، لم أعلّق ولم أكترث للأمر، لكن بعد أن  

رأيتك تتغيّر وتغيّر أسلوبك معنا، بدأت أربط الأمور ببعضها، سألتها عن  

ن تجيبني بأنها سبب دخولها غرفة نومنا بلطف، فتلعثمت للحظة قبل أ

أرادت أن تستعير دبوس شعر، وكان رأسها لا يحتاج إلى دبوس إضافي.  

يخصها.  ما  كل  عن  بهدوء،  بنفسي،  أبحث  بدأت  طبعاً.  أصدقها  لم 

أوهمتها بأنني عرفت كل شيء وكشفتها، ولأن شقيقتك ليست ذات 

لي   تسمح  لم  لكنها  شيء،  بكل  لي  اعترفت  التمثيل،  في  كافية  خبرة 
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بالعودة إلى المنزل؛ رأيتها فجأة تحقنني بإبرة تُعطى عادة للنساء اللواتي  

استسلمت  حتى  ثوانٍ  بضع  معي  تمضِ  ولم  قيصرية،  لعملية  يخضعن 

للنوم. لا أدري كم ساعة مرّت وأنا نائمة، وحين بدأت عيناي تُفتحان، وجدت  

 ."نفسي هنا، في هذه الغرفة

 "سألها: "لكن كيف؟

أغمضت سيلين عينيها من التعب، تنفّست عَميقاً، ثم تابعت: "كلير هي  

ينال على مخدّتك، وهي من دسّت ساعته   من رشّت عطراً يشبه عطر 

التي نسيها في الحمام بين طيّات شرشف سريرنا ليلة عيد ميلادك. أختك  

هي التي زرعت في عقلك الشكّ، وأوهمتك، دون أن تنطق بحرف واحد،  

مع صديق عمرك. ما حدث معك يشبه مرض نقص المناعة    أنني خنتك 

أخذ   عقلك  كاذب!.  إنذار  على  بناءً  السليمة  خلاياه  يهاجم  الجسد  الذاتية، 

يهاجم كل ذكرياتك ويعيد كتابتها.. النظرة البريئة أصبحت شفرةً غرامية،  

ل  والكلمة العابرة أصبحت دليلًا جنائياً، أنت لم تعد تبحث عن الحقيقة أبداً، ب 

 ."تبحث بلهفة عمّا يغذّي شكّك، حتى وصلنا لنقطة اللا عودة

يوم  المنزل  من  متخفّية  خرجتِ  لماذا  صادقة،  أنك  "لنفترض  سألها: 

 "اختفيتِ؟

هناك   أن  "أدركت  الشاحب.  خدها  على  انزلقت  ودمعة  للحظة،  توقفت 

رجلًا يراقبني، ورجّحت أنك أنت من كلّفه. لم أرد أن يتبعني إلى كلير، لم أرد 

أن تعرف أنت بما اكتشفته قبل أن أتأكد بنفسي وأواجهها وجهاً لوجه. 

إلي وذهبت  أحد،  يراقبه  لا  الذي  الخلفي  الباب  من  وخرجت  ها فتنكّرت، 

أنت   مباشرة، وواجهتها بكل ما عرفته، وأعطيتها مهلة أسبوع لتخبرك 

بنفسك، وإلا سأفعل أنا ذلك. لم يكن اختطافي جزءاً من أي خطة لديها،  

يوهان، أنا متأكدة من هذا. لكنها خافت، خافت بعد مواجهتي لها أكثر مما  
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تخيّلت يوماً أن تخاف كلير من أي شيء، خدّرتني، ولا أعلم كيف نقلتني إلى  

هنا وحبستني. تأتي ليلًا مرة كل يومين بطعام قليل وماء، تتوسل إليّ أن  

 ."أهدأ، أن أعطيها وقتاً لتجد حلًا، وكأنّ حلًا لسرٍّ كهذا يمكن أن يوجد أصلًا 

جلس يوهان صامتاً، والهاتف لا يزال في يده، يشعر بالغرفة كلها تدور 

التي   الأسباب  عن  لك  تقل  ألم  لك،  اعترفت  إنها  "قلتِ  ببطء.  حوله  من 

 .دفعتها لفعل كل هذا؟" سألها، بصوت بالكاد يخرج من حلقه

أخرج هاتفه بيد لا تزال ترتجف، وأراها تلك الرسالة التي غيّرت كل شيء:  

ابني   ليس  كريم  هذا؟  تفسّرين  كيف  "إذن  صفر.  الرقم  الفحص.  نتيجة 

طويلًا،   الشاشة  إلى  سيلين  نظرت  قاطع".  الفحص  سيلين.  بيولوجياً، 

وقالت، بصوت هادئ منهك لا يحمل أي غموض في نبرته، جملة ستقلب  

 :ه يوهان يقيناً رأساً على عقبكل ما ظنّ 

 ."اسأل أختك "

 ."صرخ بوجهها: "أنا أسألكِ، أجيبي

غريبة،   بشفقة  مثقلة  طويلة  نظرة  إليه  نظرت  فورا؛ً  سيلين  تُجب  لم 

البساط من تحت كل ما   أنها على وشك أن تسحب  شفقة من تعرف 

"اجلس   أخيراً:  وقالت  عاماً،  عشر  ثمانية  طوال  ثابتة  حقيقة  زوجها  ظنّه 

كل   في  النظر  تعيد  سيجعلك  الآن  لك  سأقوله  ما  لأن  يوهان.  يا  جيداً 

حياتك، عن كريم، وعن الشخص الذي وثقت به أكثر من  شيء تعرفه عن 

 ."أي إنسان آخر على وجه الأرض

سيلين   ويدا  السرير،  حافة  إلى  ظهره  الباردة،  الأرض  على  يوهان  جلس 

الإرهاق،  بهذا  جسد  من  يتوقعها  لم  بقوة  بيده  تمسكان  النحيلتان 

واستعدّ، للمرة الأولى منذ أشهر طويلة من اليقين الكاذب، لسماع شيء 
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لم يكن أي جزء منه، مهما بلغت خبرته في قراءة الناس والأرقام والعقود، 

 .قد تدرّب يوماً على مواجهته

فبعض الحقائق لا تنتظر أن تُكتشف؛ بل تنتظر، بصبر لا يعرفه إلا الزمن  

لأن   أخيراً  جاهزاً  يسمعها  من  فيها  يصبح  التي  الدقيقة  اللحظة  نفسه، 

ينهار من أجلها. وبعض الرجال، حين يكتشفون أخيراً أنهم بنوا حرباً كاملة  

ب بل  انتهت،  الحرب  لأن  بالراحة  يشعرون  لا  بريء،  عدوٍّ  أثقل  على  شيء 

بينما   الوقت،  طوال  الحقيقي  العدو  كان  من  أنفسهم  يسألوا  أن  بكثير: 

 .كانوا يوجّهون كل سهامهم نحو الاتجاه الخطأ تماماً 

وربما هذه هي المفارقة الأقسى في حياة كل رجل ظنّ يوماً أنه يعرف  

رأيٍ   سوى  يكن  لم  يقينه  أن  واحدة،  لحظة  في  يكتشف،  أن  شيء:  كل 

ارتضاه لنفسه لأنه أراحه من عناء الشكّ؛ وأن الشجاعة الحقيقية لم تكن  

مر،  يوماً في الثبات على ما نعرفه، بل في القدرة على أن نعيد، حين يلزم الأ

 .بناء كل شيء من الصفر
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 2006تموز  

ترويها نشرات  التي  بالطريقة  الناس دائماً  الكبرى، لا يموت  الحروب  في 

الأخبار؛ فالموت لا يحتاج بالضرورة إلى صاروخ يشق السقف، ولا إلى شارع 

يتبخر في ثانية ليصير ركاماً قاتماً، ولا إلى جثة يابسة ملفوفة بكفن على  

الكهربائي التيار  ينبض  أن  يكفي  أحياناً،  الرصيف.  في    قارعة  الأخير  نبضه 

ممرات المشفى، وأن تمتلئ المشارح وأروقة الطوارئ بأجساد جامدة لا  

من   جزءاً  البعيد  القصف  أصوات  تستحيل  وأن  لرفعها،  متسعاً  أحد  يجد 

نسيج الصمت، خلفية رتيبة يعمل الأطباء تحت وطأتها كأنهم تروس في  

 .آلة عتيقة صدئة لا مهرب من دورانها

في تلك الليلة المنصهرة من تموز، كانت رائحة المشفى مزيجاً خانقاً من  

المولد  طنين  بالخوف.  الممزوج  والعرق  المحروق،  والغبار  اليود،  سائل 

بأجساد   تغصّ  والممرات  الصفرة،  إلى  المائل  البلاط  له  يهزّ  الاحتياطي 

عن  ألسنتهم  كفّت  واجمين  بأطفال  يعتصمن  أمهات  اتجاه:  بلا    تتدافع 

في  أسماء  عن  زائغة  بحدقات  يفتشون  السهر  أضناهم  ورجال  البكاء، 

بالدم   ملطخة  بسترات  وممرضات  الجدران،  على  عُلّقت  مبتورة  قوائم 

بين   الأطباء  أوجه  تتنقل  بينما  بالجراح،  طافحة  أسرّة  بين  يركضن  الجاف 

 .إعياء قاتل وواجب صارم، دون أن تملك أرواحهم رفاهية التوقف للاختيار

الدم   برائحة  أثقل  والرائحة  أشد  العتمة  حيث  الولادة،  جناح  أقصى  في 

الثقيلة، كانت سيلين مستلقية على سرير معدني بارد، أصابعها المرتجفة 
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في   تصعد  فيما  الأسود،  طلاءَه  تحفر  وأظافرها  الصدئة،  حافته  تعتصر 

لالتقاط  منفذاً  لها  تدع  لا  مكسور  زجاج  من  كأمواج  التقلصات  جسدها 

 .زفير واحد

إلى جوارها وقف يوهان، أملس الملامح، أصغر بسنوات، لكنه كان يحمل  

الذي   نفسه  المهيب  الطبقي  اليقينَ  وجهه  وتقاطيع  حضورِه  في 

بأن   الموروث  الغريزي  الشعور  ذلك  عاماً:  عشر  ثمانية  بعد  سيرافقه 

العالم، مهما بلغت فوضاه ومهما انهارت سقوفه، مسخر في النهاية 

 .الأشياء ستجد حتماً طريقها للانصياع لإرادته ليخدم أمثاله، وأن

يكن  لم  وإياباً.  ذهاباً  الممر  يذرع  والده  كان  المضبب،  الزجاجي  الباب  خارج 

رجل   بحزم  بل  صدفة،  الأول  حفيده  ينتظر  الذي  الجد  بقلق  يشي  مشيه 

يعرف تماماً أن امتداد السلالة وحفظ الاسم ليسا شأناً عاطفياً بحتاً، بل  

يكن الأطفال   عملية إعادة إنتاج صارمة للمكانة والسلطة. في عائلتهم، لم

لين بشفرات ورموز تُثقل   يولدون كما يولد سائر البشر؛ كانوا يولدون محمَّ

أجسادهم الطرية قبل أن تنطق ألسنتهم. لم يكن أحد يصرّح بذلك، وكان 

 .هذا الصمت المُطْبَق تحديداً هو مصدر قوته القاهرة

عن   اليابستان  شفتاها  وتشقّقت  بالغة،  بصعوبة  عينيها  سيلين  فتحت 

 "...صوت خافت كحفيف ورق جاف: "أريد... أن أراه

وابتسم   ناعم،  بمنديل  جبينها  عن  البارد  العرق  مسح  منها،  يوهان  دنا 

ابتسامة واثقة تسكب هدوءاً مصطنعاً، وإن لم تُخفِ ارتعاشة خفيفة في 

 :زاوية فمه

 ".سترينه... عمّا قريب. أعدك"
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فجأة انفتح الباب الضيق، وهبط منه الطبيب الشاب، خطيب كلير؛ شاحب  

آثار  وعلى وجنتيه  المعدني،  الإطار  ذات  نظارته  تحت  العينين  غائر  الوجه، 

إرهاق شديد تجعله يبدو للوهلة الأولى أصغر بكثير من عمره المهني. نظر  

القابع في نه اية  إلى يوهان نظرة متلعثمة، ثم سرح ببصره صوب الأب 

 .الممر، قبل أن يعود بعينين مرتعشتين إلى قفازَيهِ الملطخين 

بنبرة مضطربة، وهو يتجنب عينَي  "  التعقيد..." قالها  بالغة  الولادة كانت 

 .يوهان

 "نهض يوهان بجسد متوتر: "لكنها بخير؟ سيلين بخير؟

لزلزلة   كافياً  كهذه،  لحظة  في  الخاطف،  التردد  ذلك  وكان  الطبيب،  تردد 

 .الهواء في الممر

سيلين على قيد الحياة... لكننا واجهنا مضاعفات خطيرة جداً. حدث نزيف  "

حاد لم نستطع كبحه... اضطُررنا لاستئصال الرحم. لن تتمكن من الإنجاب 

 ".مرة أخرى

إلى عيني صهره الطبيب، بل شخص  الزمن عند يوهان. لم ينظر  توقف 

ببصره نحو الباب، نحو الغرفة التي شهدت دخول زوجة كانت حُبلى بكل  

احتمالات المستقبل، لتخرج منها بعد دقائق معدودة وقد سُلبت منها  

 .تلك الإمكانية الأبدية 

 .والطفل؟" سأل يوهان بصوت غريب لم يتعرف عليه هو نفسه"

الضربةَ   الجنين  الطبيب، وأطرق برأسه. خشي أن يكون خبر وفاة  صمت 

في   فآثر  بالذات،  الليلة  هذه  في  العائلة  هذه  كبرياء  تحطم  التي  القاضية 

بالتمتمة،   اكتفى  لكلير.  العسيرة  المهمة  هذه  يترك  أن  الباطن  عقله 

 :وصوته يكاد لا يُسمع
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 ".الحالة حرجة جداً... وعلينا الانتظار"

بلون   وجهها  الفراش،  على  ممددة  سيلين  كانت  الغرفة.  يوهان  دخل 

الميت، وشفتاها ترتجفان. أمسكت يده بقوة تفوق ما كان يظنه   العاج 

 "ممكناً في حالها: "أين هو؟ يوهان... أين ابني؟

خفض رأسه إلى الأرض، وكانت هذه أول مرة في حياته يكتشف فيها أن  

المال والسلطة والاسم المرموق، وكل رأس المال الرمزي الذي جمعه 

من هذا   جراحٌ  بها  م  تُرمَّ واحدة  كلمة  شراء  يستطيع  لا  عقود،  عبر  والده 

 .النوع

 ".الطبيب يقول إن حالته حرجة... وعلينا أن ننتظر"

على بعد أمتار قليلة، في غرفة مجاورة لا يفصلها عن غرفة سيلين سوى  

أصابتها   ساعة.  قبل  حملها  وضعت  قد  أخرى  امرأة  كانت  واحد،  جدار 

السكني   المبنى  دمّرت  إسرائيلية  غارة  إثر  رأسها  أعلى  في  قاتلة  شظية 

الذي كانت تقطنه. وضعت طفلها ثم فارقت الحياة، بينما كان زوجها قد  

الغارة ذاتها. لم تحول   أنقاض حارتهم في  إلى أشلاء تحت  قبل ساعات 

الرضيع؛   الممرضة عن مصير  أو يسأل  أوراقاً  ليحمل  بابها  أمام  أحد  يقف 

 .كان صغيراً ضعيفاً، لكنه يتنفس بحرص

تُمحى  الأسماء  تتداخل،  الأوراق  الكارثة.  ثقل  تحت  يتداعى  المشفى  كان 

تحت قطرات الدم المنسكبة على الدفاتر، والأطفال يُنقلون في حواضن  

مؤقتة بلا بطاقات موثقة. في ظروف كهذه، يصير الخطأ أشهى وأيسر 

من أن يُكتشف. لكن ما حدث بعد ذلك لم يكن خطأ عفوياً؛ كان قراراً صيغ  

 .برود قاتلب



146 .........................................................................................................................................   
 
 
 

 

وقفت كلير في الممر، بذراعين متشابكتين وعينين شاردتين. كانت هي  

من أشرفت على ولادة تلك المرأة الشهيدة، وسحبت جنينها الحي من  

رحمها المائت. دخلت غرفة سيلين، فرأت أخاها ينهار صامتاً بجانب زوجته.  

نة، فلمحت فيه شيئاً لم تره طوال   تفحصت وجه يوهان بنظرة أخوية ممرَّ

فيه  ع يتذلل  شديداً  انكساراً  بل  مجرداً،  جزعاً  يكن  لم  قبل:  فيه من  مرها 

 .رجل اعتاد السيادة والامتياز، خوفاً من انقطاع سلالته

يخلع   وهو  قليلًا  ترتجفان  ويداه  واهن،  بصوت  وتمتم  خطيبها،  أقبل 

 :قفازيه

 ".سيلين فقدت رحمها... وطفلها مات بعد الولادة بدقائق"

أغمضت كلير عينيها للحظة. كان ينبغي أن تحزن على أخيها وزوجته، وقد  

شعرت بحزن حقيقي فعلًا. لكن الحزن، حين يهجم على نفوس تسكنها 

بل   منفردا؛ً  يأتي  لا  المكانة،  شكوك  وتنهشها  المكتوم  الحسد  مشاعر 

تحت   كله  عمرها  عاشت  أختٌ  المكتومة.  المنافسة  أسئلة  معه  تتسلل 

الم  الأخ  ترى ظل  الأب،  وتقدير  والاعتبار  المال  شيء،  كل  يرث  الذي  ميز 

 .الآن أن هذا الأخ مهدد بالضياع

سألها خطيبها بصوت خافت، وقد شخصت عيناه إلى الأرض: "والطفل 

 "الآخر؟ طفل المرأة الميتة؟ 

أمه   لكن  بخير...  "هو  ذرة:  مقدار  صوتها  يرتجف  أن  دون  بجمود،  أجابت 

 ".فارقت الحياة، ولا نعرف له نسباً ولا هوية

 ".تردد الطبيب، وابتلع ريقه بصعوبة: "نعم... للأسف

لم تكن الكلمات سوى شرارة، التقطتها كلير كما يلتقط المرء حجراً من  

الأرض دون أن يعرف بعد ماذا سيفعل به. لم تكن المسألة في بدايتها 
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في   بالرغبة  معجونة  ورحمة  مصالح  بل  مضجعها،  يؤرق  أخلاقياً  سؤالًا 

السيادة الرمزية. امرأة حُرمت الإنجاب نهائياً. طفل حي بلا والدين، مصيره  

ميتم بجدران باردة وسور عالٍ. طفل ميت. جدران مشفى تهتز بالقصف. 

 .وسرّ يمكن دفنه حياً في هوجاء الحرب

قال الطبيب بوجل، وقد تراجعت قدمه خطوة إلى الوراء: "لا... هذا جنون!  

 "!لا يمكننا فعل ذلك

قالت كلير، وهي تحدّق في عينيه بثبات مرعب، صوتها منخفض لكنه لا  

 ".يقبل المساومة: "فكّر جيداً... هذا ليس جرماً، بل حلٌّ مكتمل

 "!هذا ليس قرارنا يا كلير"

 "!بل هو قرارنا نحن وحدنا! نحن الذين نمسك بمفاتيح هذه الليلة"

 "!إننا نتكلم عن طفل حقيقي... عن حياة إنسان"

وأنا أعرف! ولهذا السبب بالذات أقول لك: سيلين لن تنجب مجدداً، وهذا  "

الطفل الحي سيُرمى في ميتم يقضي فيه عمره بين القذارة والضياع. نحن 

 "!لا نرتكب خطيئة، بل ننقذ طفلًا يتيماً، وننقذ عائلة من أن تنطفئ

الرجال  هيّناً.  يسيراً  خداعه  كان  تحديداً  ولهذا  طيباً،  رجلًا  خطيبها  كان 

أن   فيكفي  الطيبون  أما  المنكر،  لفعل  مبررات  إلى  يحتاجون  لا  الأشرار 

 .تُقنعهم بأن الخطيئة هي الصيغة الوحيدة المتاحة للرحمة

ل،   تُبدَّ ورقة  يُشطب،  اسمٌ  الملفات؛  من  الأوراق  سُحبت  ساعات،  بعد 

وتاريخ ولادة يُعاد تثبيته. تحركت يد كلير بثبات غريب، بينما كان خطيبها 

لها الرعشة. قالت له، وهي تضع بطاقة المولود   يُغلق باب الحاضنة بيد تُبلِّ

 ".في جيبها: "لن يعرف أحد
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 ".أنا سأعرف... وأنت ستعرفين"

يغمره  " بيت  في  "سيكبر  أضافت:  ثم  خافتة،  بنبرة  قالتها  يكفي."  وهذا 

العالم... وسيلين ستبقى   له أب وأم يملكان  بالمال والعطف، وسيكون 

 ".أماً 

هذا   أن  "تعرفين  تُطاق:  لا  بمرارة  يمتلئ  ولسانه  رأسه،  الطبيب  خفض 

 ".باطل وخطأ جسيم

أجابت كلير بهدوء يشبه الاستسلام: "أعرف." وكانت تلك أصدق لحظة 

ل الخطيئة، ولم تبحث لها عن مسميات براقة،  عاشتها في حياتها؛ لم تُجمِّ

 .بل قبلتها سلاحاً ستحتفظ به ليوم الحساب

ذراعيه   بين  حاملًا  سيلين  غرفة  من  يوهان  خرج  التالي،  اليوم  صباح  في 

ى كريم. لم يكن يعلم شيئاً؛ لم يدرِ أن الطفل الذي   المولودَ الذي سيُسمَّ

خلف  حفرة  في  دُفن  قد  الحقيقي  ابنه  أن  ولا  صلبه،  من  ليس  يحضنه 

ثمان داخله  له مصيراً سيعيش  نسَجَتْ  قد  كلير  أخته  أن  ولا  ية  المشرحة، 

 .عشر عاماً 

هة بطين الحرب. نظر إلى الطفل  كان والده واقفاً عند باب السيارة المموَّ

الملفوف بدثار أبيض، ثم إلى يوهان، وقال بنبرة حاسمة، ووجهه ثابت لا  

في  لكنها  الجميع،  يقولها  كلمة  كانت  لله."  "الحمد  يتجهم:  ولا  يبتسم 

ينهار. لم  الطبقي  النظام  آخر:  شيئاً  تعني  العائلة  هذه  الاسم   قاموس 

 .يستمر. البيت سيبقى قائماً. والوريث المشروع قد وصل

 

*** 
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 2011تشرين الثاني 

صخباً،   الحديقة  يملأ  نبيهاً  طفلًا  وصار  كريم،  كبر  سنوات.  خمس  مرت 

يركض على العشب المشذّب بعناية، وينطق كلماته بتلك النبرة المثقلة  

الجد   وكان  آبائهم.  هيئة  من  وعي  دون  الأبناء  يلتقطها  التي  بالكبرياء 

يجلس في الشرفة يرقب حركاته وصوته، ويعلمه كيف يمسك بمقبض 

ناء ركوب الخيل، وكيف ينظر إلى الخدم بنظرة تجمع بين اللطف السوط أث 

تاماً   امتداداً  كريم  في  يرى  الأب  كان  بالتبعية.  الثابت  والافتراض  الحذر 

الإيقاع   يعزف  نفسه  الدم  كأن  الموروث،  وسلوكها  العائلة  لهابيتوس 

 .ذاته

في تلك الأيام، كانت التحضيرات جارية على قدم وساق لزفاف كلير. خمس  

باباً   تفتح  أن  لنفسها  كلير  سمحت  وأخيراً  الحرب،  على  انقضت  سنوات 

طالما أجّلته. كان العريس هو الطبيب نفسه؛ الرجل الذي شاركها السرّ 

 .العظيم، والحامل الوحيد لذنبها

كان البيت العائلي يفوح برائحة ماء الزهر وماء الورد، ومعجنات الفستق  

الأوف الدانتيل  وأثواب  يدوياً،  من -المصنوعة  بلمسات  المطعّمة  وايت 

ق في خزانة كلير كان قطعة فنية   القصب الذهبي. فستان الزفاف المعلَّ

الأر  العائلات  توافدت  ناصعاً.  بياضاً  يشعّ  بلجيكية،  أيادٍ  ستقراطية  حاكتها 

المحلية للتهنئة، حاملة صواني الفضة المنقوشة، متبادلة لغة رفيعة من  

 .الطقوس الرمزية التي تؤكد انتماء الجميع للطبقة المختارة ذاتها

لكن المساء الذي سبق الحفل بأربع وعشرين ساعة، حمل معه انكساراً  

آخر. جلس الطبيب مع كلير في غرفة المكتب الخلفية. نظر إليها بعينين  
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هذا   ننهي  أن  يجب  الزواج...  "بعد  مجهد:  بصوت  وقال  بالأرق،  مثقلتين 

 ".الكابوس

نظرت إليه كلير، وأصابعها تعبث بحافة المنديل الحريري بين يديها: "ماذا 

 "تقصد؟

السرّ. مرّت خمس سنوات يا كلير... يكفي. ضميري لم يعد يحتمل. كريم "

 ".صار طفلًا يفهم، والعيش تحت هذه الكذبة يأكل روحي كل يوم

كانت كلير تعلم أنه لا يريد إيذاءها، بل يريد أن يتطهر من الإثم الذي صنعاه  

 .معاً 

الفارهة  سيارته  يقود  يوهان  كان  الليلة،  تلك  من  العاشرة  الساعة  في 

عاصف،  أعمال  اجتماع  من  خارجاً  الممطر،  الجبلي  الطريق  على  ر  بتَهَوُّ

زخات   كانت  مالي.  خلاف  إثر  عليه  يستولي  والغضب  بالاحتقان  وشعور 

المطر تطرق الزجاج كأظافر من ماء، والرائحة المتسللة إلى السيارة تشبه  

 .الإسفلت المبلل وزيت المحركات

فجأة، لمح سيارة أمامه تنساب بحذر. لم يكن يعلم أن الذي بداخلها هو 

خطيب أخته الطبيب. بتهور رجل لا يعرف معنى الانتظار، ضغط يوهان 

الأصفر  الخط  متجاهلًا  خطر  منعطف  في  وتجاوز  البنزين،  دواسة  على 

العتمة،   يمزق  كوابح  صرير  باهرة،  أضواء  معدودة:  ثوانٍ  في  المتصل. 

اء المعدن المرعب، وتهشم الزجاج المتطاير في الليل. ثم صمت صوت انثن

 .كامل

حين فتح يوهان عينيه، كان جالساً على جانب الطريق، يده تنزف، والسيارة 

الأخرى مهشمة بالكامل ومنقلبة في المنحدر. وصلت الشرطة ومعها 
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المعنيين، كان والد يوهان قد  سيارات الإسعاف، وقبل أن يصل نصف 

 .نزل من سيارته السوداء الفخمة

مال   لرأس  طبيعياً  نتاجاً  بل  بالمصادفة،  سريعاً  الأب  وصول  يكن  لم 

اجتماعي ومعرفي يمكّنه من القفز فوق المساطر والقوانين. هاتف واحد 

للمدّعي العام، وآخر للضابط المسؤول، وهيبة شخصية تسكب الهلع في  

 .نفوس صغار المأمورين

يا   أره  لم  أقصد...  "لم  كالورق:  شاحب  ووجهه  بخوف،  يتمتم  يوهان  كان 

 "...أبي... كان المطر غزيراً 

تقل   "لا  عينيه:  في  ينظر  أن  دون  كالحديد،  حاسمة  بنبرة  الأب  قاطعه 

 "!شيئاً... صه

فقط،  ساعتين  ظرف  وفي  الضابط،  وإلى  المحامي  إلى  الأب  التفت  ثم 

بدأت الحقيقة الإجرائية تُعاد صياغتها في محاضر الشرطة: أصبح الشهود  

أقل جزماً، وعانت تسجيلات الكاميرات من عطل تقني مفاجئ، وكُتب في  

مات   الذي  الرجل  وتحوّل  مسكوب،  بزيت  زلقاً  كان  الطريق  أن  التقرير 

ومُحيت   رسمياً  الرؤية.  سوء  عن  ناتج  مؤسف  سير  حادث  ضحية  إلى 

كل   من  النفوذ  أهل  يخرج  كما  نقياً  ليخرج  تماماً،  يوهان  عن  الشبهات 

 .مأزق

تبكِ   لم  الأبيض.  الزفاف  دانتيل  السواد بدل  ارتدت كلير  التالي،  اليوم  في 

أمام الناس، لم تصرخ، ولم تسأل الشرطة عمّا جرى. وقفت أمام النعش  

وجهه   الحاضرين،  بين  واقفاً  يوهان  ورأت  البيضاء،  بالورود  الملفوف 

 .كالميت، ووالده يقف إلى جانبه كالسدّ المنيع
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اقترب يوهان منها في المقبرة، صوته متهدج وعيناه محمرّتان: "كلير... أنا 

 "...آسف... أقسم لك أنني لم

 ".قاطعته بهدوء مرعب، وعيناها تخترقان جمجمته: "لا تُكمل

 "...أنا"

 .أنا أعرف"، قالتها مرة أخرى، بنبرة لا تحمل أي أثر للعاطفة"

رفع يوهان رأسه براحة زائفة، ظاناً أنها تقصد أنها تعلم أنه لم يتعمّد. لكن  

زوجها   قتل  أخاها  أن  تعلم  كانت  تماماً:  آخر  شيئاً  تقصد  كانت  كلير 

المستقبلي والرجلَ الذي كان خلاصَها، وأن والده محا الجريمة، وأن هذه  

فوق   يجعلها  ما  والمادية  الرمزية  القدرة  من  تملك  القصاص العائلة 

 .والعقاب

سرير  حول  العائلة  جمع  الأخيرة  أيامه  في  الأب.  مات  ونصف،  عام  بعد 

احتضاره. كان جسده ضعيفاً، لكن صوته ظل ينضحُ بالسلطة ذاتها. نظر 

إلى يوهان، ثم إلى كلير، وقال بصراحة جافة لا تقبل الجدال: "ما حدث في 

الباب... لا   أريد لأحد أن يفتح هذا  انتهى ودُفن. لا  اليوم...  أحد". كان ذلك 

 .ذلك أمراً ومرسوماً عائلياً ختامياً لا يقبل المساس

دفنوا الأب، واكتملت المأساة. ظنّ يوهان أن الماضي قد مات، فعاد إلى  

الحادث مع مرور  إمبراطوريته، وأحب كريم حباً جماً، وتحوّل  تجارته، وبنى 

 .السنوات إلى ذكرى ضبابية 

أما كلير، فلم تنسَ. لم تنسَ خطيبها الذي كان سيكون خلاصها، ولم تنسَ 

، ولم تنسَ الطفل المسروق، ولم تنسَ أن يوهان عاش 2006ليلة تموز  

امتيازاته   ثمن  من  ولا  جرائمه  ثمن  من  واحداً  فلساً  يدفع  أن  دون  حياته 
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الموروثة. العالم برّأ يوهان، ويوهان نفسه اصطنع البراءة حتى صار يرى 

 .في إفلاته من العقاب حقاً طبيعياً له 

وهنا تحديداً بدأت خطة كلير. لم تُرد أن تقتله، ولا أن تودعه السجن، ولا أن  

تفضحه أمام الإعلام؛ فكل هذه الوسائل تقليدية ولا تفي بفظاعة الفقد.  

أرادت أن تجعله يعيش داخل جحيم معرفي يصنعه عقله بنفسه. أرادت  

لمرض؛  أن تحوّل هابيتوس السيادة واليقين لديه إلى جحيم من الشك وا

أن تجعله يأكل نفسه، ويشك في زوجته سيلين، وفي صديق عمره ينال،  

 .وفي ابنه كريم، وفي عقله هو بالذات

لم تكذب كلير مرّة واحدة في المراحل اللاحقة؛ فالهندسة الخبيثة لا تحتاج  

الأماكن   في  الصادقة  الحقائق  وضع  إلى  فقط  تحتاج  بل  جليّ،  كذب  إلى 

 .الخاطئة وفي الأوقات المفصلية

حقيقية،  كانت  الحمام  في  نسيها  التي  وساعته  حقيقياً،  كان  ينال  عطر 

فقط  كانت  شيئاً؛  تختلق  لم  كلير  وخالصاً.  حقيقياً  كان  لكريم  ينال  وحب 

تُحرّك القطع على رقعة الشطرنج بلمسات خفية، تاركة ليوهان مهمة  

 .التفسير المسموم

وحين بدأ يوهان يبتعد عن ينال، ويفسّر كل إشارة على أنها خيانة ثلاثية  

بشفتيها؛  لا  بروحها  تبتسم  الظل، صامتة،  في  تقف  كلير  الأركان، كانت 

لمحو  والسلطة  المال  استخدما  اللذين  ويوهان  أباها  أن  علمت  لأنها 

بتدمير   بالسيادة  المسكونُ  العقلُ  يقوم  كيف  سيشهدان  الحقيقة، 

 .، دون حاجة إلى طلقة رصاص واحدةصاحبه

. الرائحة... ثم الساعة... ثم الفحص المخبري... ثم  2024وهكذا وصلنا إلى عام  

نسبة الصفر بالمائة. لينهار الرجل الذي لم يتعلم يوماً كيف يسقط، صريعاً 
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عتمة   في  عاماً،  عشر  ثمانية  قبل  أخته  غرسته  الذي  السرّ  أقدام  تحت 

 .المشفى
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 2024آب 

كان أول ما عاد إليه ليس صورة، بل صوتاً: صفير جهاز رتيب، متباعد، كأنه  

بالوقت رغم أن عقاربها توقفت  ساعة معطوبة تُصرّ على أن تُخبر أحداً 

 .منذ زمن 

كأنهما   ثقيلين  جفنين  خلف  من  يتسلل  حاداً،  أبيض  الضوء،  عاد  ثم 

في  يستطع  فلم  يرفعهما،  أن  يوهان  حاول  الرصاص.  من  مصنوعان 

أمامه   العالم  انشقّ  الثالثة،  المحاولة  في  الثانية.  في  ولا  الأولى،  المحاولة 

أنبوب   أبيض،  سقف  متعبة:  بيد  تُسحب  مبللة  كستارة  شديد،  ببطء 

م يتدلى  أي  شفاف  تشبه  لا  ومطهرات  كحول  رائحة  معدني،  عمود  ن 

كأنه   غريب،  نحو  على  مألوفة  له  بدت  ذلك  ومع  قبل،  من  عرفها  رائحة 

التقاها في حلم لا يتذكره. من بعيد، وصله صرير عجلات عربة تُدفع على  

غرفة   في  مريض  عن  تتحدثان  لممرضتين  خافت  وصوت  الممر،  أرضية 

 .تي مضت من دونه، غير مبالية بغيابهأخرى، أصوات الحياة العادية ال

حاول أن يتكلم، فخرج من حنجرته صوت أجش لا يشبه صوته، مجرد نفخة 

شبه   إلى  ويرتد  الإعياء  يغلبه  أن  قبل  تكتمل،  لم  كلمة  بقايا  تحمل  هواء 

وخطوات  بسرعة،  يُدفع  كرسي  صوت  سمع  ساعات،  بعد  غيبوبة. 

أن  رغم  فوراً  عرفه  وجهاً  فوقه،  انحنى  ووجهاً  البلاط،  على  متسارعة 

ل مما تذكّر، أكثر إرهاقاً، أكثر... تقدماً في العمر، وخصلة خطوطه بدت أثق

 .شعر حائرة أفلتت من كعكة شعرها المشدودة وتدلّت على جبينها
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 .إنها كلير

يوهان؟" همست باسمه، وعيناها تتّسعان بمزيج من الذهول والرعب  "

والأمل، وكأنها لا تصدّق أن الاسم الذي نطقته للتو له صاحب يستطيع  

وضغطت  السرير،  جدار  على  أحمر  زر  نحو  يدها  مدّت  فعلًا.  يسمعه  أن 

ما   كل  تجاوزت  بقوة  بيده  وأمسكت  إليه،  عادت  ثم  يرتجف،  بإصبع  عليه 

قب عن  تسمعني؟  عرفه  هل  حبيبي،  "يوهان  المعتادة.  الهادئة  ضتها 

 ."ارمش لي إن كنت تسمعني

رمش. رأى دمعة تنهمر على خدها فوراً، بلا مقدمات، بلا تلك السيطرة  

 .الباردة التي عرفها فيها طوال حياته

لم يفهم شيئاً في تلك اللحظات الأولى. لم يكن يعرف أين هو، ولا منذ  

متى هو هنا، ولا لماذا يشعر أن جسده كله وزن ميت لا يطيعه. لكنه كان  

يعرف، بيقين غامض لا يستند إلى شيء ملموس، أنه عائد من مكان بعيد 

والانهيار  والخيانات  والأصوات  بالوجوه  مليئة  طويلة  رحلة  من  ات، جداً، 

بالشك   مثقلة  سنوات  عمره،  من  سنوات  استغرقت  أنها  شعر  رحلة 

 .والغضب والانتقام، سنوات عاشها بكل خلية فيه

دخل أطباء، أضاءوا في عينيه بمصباح صغير، سألوه أسئلة بسيطة بدت 

كل   عن  أجاب  عائلتك؟  أفراد  عمرك؟  كم  اسمك؟  ما  الغرابة:  شديدة  له 

سؤال بصوت متقطع، واثقاً من إجاباته، حتى سُئل السؤال الأخير: "هل  

 "تعرف في أي سنة نحن؟

 ."2024فكّر للحظة، ثم قال، بثقة من لا يشك في شيء: "
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مهني   بحذر  أحدهم،  قال  معناها.  لم يفهم  سريعة  نظرة  الأطباء  تبادل 

"هذا   عينيه:  يرفع  أن  دون  لوحه  على  ملاحظة  يدوّن  وهو  مدروس، 

 ."صحيح

 .لم يفهم يومها لماذا بدت تلك الإجابة البسيطة إنجازاً في عيونهم

جلست كلير إلى جانبه بعد أن غادر الأطباء، ممسكة بيده كأنها تخشى أن  

أن   إليه  فأشارت  يتحدث،  أن  حاول  واحدة.  لثانية  تركتها  إن  منها  يفلت 

يصمت، أن يستريح، أن كل شيء سيُشرح له بالتدريج. لكنه، حين استعاد 

 .قدرته على الكلام بعد ساعتين، لم يستطع الانتظار

كريم.. " أرى  أن  "أريد  واضح.  لكنه  ضعيفاً  يزال  لا  بصوت  قال،  كريم"، 

 "وسيلين.. أين هما يا أختي؟

نظرة  إليه  ونظرت  عليه،  عيناها  ثبتت  تماماً.  الحركة  عن  كلير  توقفت 

ولا  محضاً،  خوفاً  يكن  لم  بعد؛  تسميته  يستطع  لم  بشيء  مثقلة  طويلة 

حزناً محضاً، بل ذلك المزيج الذي يعتري من يعرف أنه على وشك أن ينطق  

جملة ستُغيّر كل ما يعرفه المستمع عن حياته. أفلتت يده من قبضتها 

انية، وهي تعيد ترتيب أفكارها، ثم أمسكتها من جديد بقوة أكبر، كأنها لث

 .تستعد لتلقّي صدمة الجملة معه، لا له وحده

كما  " كلمة  كل  تنتقي  وكأنها  شديد،  ببطء  أخيراً،  قالت  أخي"،  يا  يوهان.. 

 "يحدد الجرّاح موضع شقّه. "كم تظن أنك بقيت هنا؟

لا أعرف. أياماً؟ أسبوعاً؟" ثم، وقد لمح شيئاً في وجهها يوحي أن الجواب  "

 "أبعد من ذلك بكثير، أضاف بصوت أخفت: "كم؟

 ."ثلاثة عشر عاماً، يوهان"
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أو أن دواء ما لا يزال   أنه أساء السمع،  البداية. ظنّ  الجملة في  لم يفهم 

يُشوّش حواسه. ضحك ضحكة قصيرة جافة، أشبه بمحاولة لطرد فكرة  

ترتجفان حول  تبتسم، وأن يديها  أن كلير لا تضحك، ولا  رأى  ثم  سخيفة، 

 .يده

ذلك الحادث... حادث السيارة"، تابعت، بصوت متهدّج بدأ يفقد سيطرته  "

"في   فشيئاً.  شيئاً  مكتبك  2011المهنية  من  خرجت  زفافي،  يوم  قبل   .

دخلت  أنت  يوهان.  أحد،  يمت  لم  بسيارته.  سيارتك  وارتطمت  مسرعاً، 

 ."غيبوبة عميقة، وهو نجا بإصابات أقل، وتعافى بعد أشهر

لكنه مات، كانت سيارة خطيبك وهو مات"، قال يوهان، بصوت طفولي "

مذهول، غير مصدّق لكلماته هو نفسه وهي تخرج من فمه. "رأيته... رأيت  

الجنازة، رأيت أبي يمحو القضية، رأيتكِ ترتدين السواد بدل ثوب الزفاف...  

 ."رأيتكِ تنتقمين

توقف فجأة، لأنه رأى المحبس الذهبي في إصبع يد كلير اليسرى، بسيطاً،  

 .رفيعاً، خالياً من أي حجر، تماماً كما كانت تفضّله دائماً 

نظرت إلى نظرته، ثم إلى الخاتم، وقالت بصوت هادئ حزين، وهي تديره  

حول إصبعها بحركة لا إرادية: "تزوجنا بعد ستة أشهر من الحادث، يوهان. 

وأنت لم تكن حاضراً في الزفاف، لأنك كنت هنا، في هذه الغرفة وعلى هذا  

 ."السرير بالذات، لا تتحرك

جلس يوهان صامتاً طويلًا، يحاول أن يوفّق بين صورتين لا تلتقيان: جنازة 

تحت   الرخام  برودة  البيضاء،  الورود  رائحة  تفاصيلها،  بكل  عينيه،  بأمّ  رآها 

قدميه، صوت يوهان الآخر، يوهان الذي عاش في رأسه، يهمس اعتذاراً  

ة، متزوجة من  لأخته فوق نعش لم يكن هناك أصلًا. وامرأة أمامه الآن، حيّ 

 .الرجل نفسه الذي دفنه في تلك الذاكرة المزيّفة
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 .وأبي؟" سأل أخيراً، بصوت واهن"

أضافت  " ثم  لحظة،  توقفت  طبيعي".  بشكل  سنوات،  سبع  منذ  توفي 

 ."بحذر: "لم يحدث أي حادث آخر بعد ذلك، يوهان. لا أعرف عمّا تتحدث

في   بوضوح  يفترقان  العالمان  بدأ  حتى  ساعات،  لا  أياماً،  الأمر  استغرق 

التي   الدقيقة  تفاصيله  بكل  غناه،  بكل  عاشه،  الذي  العالم  يوهان:  رأس 

فيه  يستيقظ  الذي  والعالم  الملاءة،  على  يده  كنسيج  حقيقية  بها  شعر 

 .الآن، أفقر تفصيلًا، لكنه الوحيد الذي ترك أثراً في العالم الخارجي

سأل كلير، في أحد تلك الأيام، وهو يحدّق في يديها وهي تقشّر له تفاحة 

بحركات أبطأ من الحركات السريعة الحاسمة التي عرفها فيها: "هل كنتِ  

يوماً... هل فعلتِ يوماً شيئاً يشبه ما رأيته؟ التبديل، الطفل، تلك الليلة في  

 ."المستشفى؟

إليه  ونظرت  الهواء،  في  معلّقة  والسكين  التقشير،  عن  كلير  توقفت 

 "بحيرة حقيقية. "أي تبديل؟ 

كما  الليلة  تلك  تفاصيل  نفسه،  من  مخجل  متردد،  بصوت  لها،  فروى 

التي   وكلير  حياً،  طفلًا  وضعت  أن  بعد  ماتت  امرأة  غيبوبته:  في  عاشها 

 .أقنعت خطيبها بتبديله بابن سيلين الذي مات فور ولادته

أطرقت كلير برأسها طويلًا، ووجهها يفقد لونه تدريجياً، ثم قالت، بصوت  

مثقل: "كانت تلك الليلة حقيقية جزئياً، يوهان. كانت هناك امرأة، أصابتها 

شظية، وضعت طفلًا ميتاً، ثم ماتت هي أيضاً. كنت أنا من أشرفت على  

كري وضعت  المجاورة،  الغرفة  في  سيلين،  لكن  نعم.  الحالة،  حياً تلك  م 

وسليماً في الليلة نفسها، دون أي مضاعفات تُذكر. عقلك، في مكان ما، 

 ."أخذ الحادثتين المنفصلتين، ونسج بينهما خيطاً لم يكن موجوداً قط
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جلس يوهان صامتاً، يستوعب أن ذنباً لم يقترفه أحد قد اخترعه عقله من  

مادة خام حقيقية، كأن الحقيقة والوهم يستخدمان الطوب نفسه، لكن  

 .بترتيب مختلف تماماً 

أرضاً بعد سقوط " أخيراً، بصوت يشبه من يتلمّس  ابني إذن"، قال  كريم 

 ."طويل. "بالفعل. ابني أنا

 ."نعم"، قالت كلير بهدوء "كان ابنك دائماً "

خرجت كلير من الغرفة بعد قليل، وخطواتها أثقل مما دخلت به. وجدت 

زوجها في ممر المستشفى، يوقّع على أوراق مريض آخر، فانتظرته حتى  

النافذة،   قرب  هادئ  ركن  إلى  الأبيض  معطفه  كمّ  من  جذبته  ثم  أنهى، 

حيث كانت شمس آب المائلة إلى الغروب تلقي خيوطاً ذهبية باهتة على  

 .البلاط

أخبرني بشيء يجعل ما قاله لي منطقياً"، قالت، وصوتها يخونها للمرّة "

الأولى منذ أسبوعين كاملين من الصمود "لأنني، وأنا أستمع إليه، شعرت 

أنني أعرف تفاصيل حياتي أنا أكثر مما يعرفها هو، وهذا... هذا مرعب، أن  

 ."يروي لك أحدهم حياتك بثقة أكبر من ثقتك بها

جلسا على مقعدين معدنيين باردين، وأخذ زوجها يفرك عينيه المتعبتين  

 .قبل أن يتكلم، بصوت من اعتاد أن يشرح أموراً صعبة لأناس خائفين

تخيّلي غرفة مظلمة تماماً"، قال "وفيها إنسان محروم من كل حواسه  "

تقريباً، لا يرى، لا يسمع بوضوح، لا يشعر بجسده. هذا الإنسان، رغم كل 

هذا الحرمان، لا يستطيع أن يقبل الفراغ. عقله يكره الفراغ أكثر مما يكره  

جاهز  قصة  يجد  لا  فحين  الألم.  يكره  مما  أكثر  حتى  آخر،  شيء  يبدأ  أي  ة، 

 ."باختراع واحدة، بأي مادة متاحة، مهما كانت تافهة



 163 .................................................................................................................................... فراس جبران 
 
 

 

 "أي مادة؟"

كلمة  " عابرة.  لحظة  في  سريره  قرب  ممرضة  بها  مرّت  عطر  رائحة 

سمعها بلا وعي، ربما همستِها أنتِ نفسك يوماً وأنتِ تتحدثين إليه عن  

المجاورة،   الغرفة  في  آخر  مريض  طفل  عن  ممرضة  قالتها  أو  كريم، 

معدنية   برودة  فالتقطها دماغه وحده هو، وثبّتها في مكان لا يخصها. 

له سواراً طبياً، فتحوّلت في  لامست معصمه حي يُبدّل  الممرض  ن كان 

داخله إلى ساعة، ثم إلى قصة كاملة حول تلك الساعة. عقله لم يكن نائماً،  

كلير. كان يعمل بلا توقف، طوال ثلاثة عشر عاماً، كنسّاج أعمى يجلس  

في الظلام، يمرر خيوطاً عشوائية بين أصابعه، ولأنه لا يحتمل أن تبقى بلا  

هو  شكل،   صدّق  حتى  متصل،  واحد  نسيج  في  ليلة،  بعد  ليلة  يحيكها، 

 ."نفسه، في النهاية، أنه النسيج الذي وُلد به لا الذي نسجه بيديه

أخفت:   بصوت  سألت،  ثم  حجرها،  في  يديها  تتأمل  طويلًا،  كلير  صمتت 

وأنت   الخائنة،  وسيلين  الشريرة،  أنا  لماذا  بالذات؟  القصّة  هذه  "ولماذا 

 "الميت؟

ابتسم زوجها ابتسامة حزينة، وأمسك بيدها: "لأن الألم الذي لا نفهمه لا  

نستطيع أن نحبه ولا أن نكرهه، فقط يُتعبنا بلا معنى. أما الألم الذي له  

اسمٌ، وله وجهٌ نلومه، فنستطيع أخيراً أن نتنفس تحت وطأته. أخوكِ احتاج 

لا نخاف الوحوش يا   عدواً، لأن العدو أهون من فراغٍ لا يفسّر شيئاً. نحن

 ."كلير، نحن نخترعها، لأن وحشاً نراه أرحم من ظلام لا شكل له

عن  يكفّ  ولم  الماضية،  الأيام  طوال  له  ابنه  زيارة  عدم  يوهان  استغرب 

إلى   كلير  اضطرت  إصراره،  وأمام  رؤيته.  طلب  في  والإلحاح  عنه  السؤال 

 .الذهاب بنفسها إلى كريم لإقناعه وإحضاره إلى المستشفى
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بشيء   يوهان  شعر  الباب،  انفتح  وحين  اليوم.  ذلك  ظهر  بعد  كريم  جاء 

ملامح   تعد  لم  بملامح  طويل،  شاب  الألم:  لدرجة  صدره  في  يتقلّص 

رجل   ملامح  بل  ذاكرته،  في  حفظه  الذي  سنوات  الخمس  ذي  الطفل 

زاوية   في  يتوقعه؛  لم  نفسه  بيوهان  شبهاً  تحمل  وجادّة،  حادّة  تقريباً، 

و طريقة  في  الغرفة  الفك،  تفحصان  اللتين  العينين  نظرة  وفي  قوفه، 

قبل أن تستقرا على أي شيء. رائحة عطر خفيفة، حادة، شبابية، لا علاقة  

لها بأي رائحة حفظها يوهان عن ابنه الصغير، سبقته إلى الغرفة قبل أن  

 .يدخل

 .لكن العينين اللتين استقرتا عليه الآن كانتا حذرتين، مهذبتين... وبعيدتين

جسده " كأن  أكثر،  يتقدم  لم  الباب،  عتبة  عند  ووقف  كريم،  قال  مرحباً"، 

سترته،   جيبي  في  ويداه  المسافة،  لتقصير  بعد  مستعداً  يكن  لم  نفسه 

بوضعية من يستعد للمغادرة أكثر مما يستعد للبقاء. "الطبيب قال إنك...  

 ."إنك تتذكر أشياء كثيرة الآن.. حمداً لله على سلامتك

يمسك  " كأنه  الاسم  على  ينكسر  وصوته  يوهان،  قال  عمري"،  يا  كريم.. 

بلا   نحوه  يمدّهما  وهو  ترتجفان  ويداه  انقطاع،  طولِ  بعد  هشٍّ  بشيءٍ 

 ."وعي. "تعال يا حبيبي.. اقترب.. أنا أبوك

يوهان   يدي  بين  تتنقلان  عيناه  مريحة،  غير  طويلة،  لحظة  كريم  توقّف 

الكرسي  على  وجلس  أكثر،  لا  خطوتين،  تقدم  ثم  ووجهه،  الممدودتين 

محايدة  بنبرة  قال،  "أعرف"،  السرير.  حافة  على  لا  النافذة،  قرب  البعيد 

النبرة التي يستخدمها المرء مع أستاذ سابق قابله بعد سنوات   مهذبة، 

طويلة، لا مع أب. "أمي أخبرتني كل شيء عنك. عن الحادث. أنا آسف لما  

 ."مررت به
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نفسها   الجدران  أن  وشعر  بينهما،  الفاصلة  المسافة  إلى  يوهان  نظر 

البارد. "كريم... أرجوك، تعال  تتسع لتزيد الغربة. لم يحتمل هذا الانضباط 

 ."فقط إلى هنا..دعني أضمك

تردد كريم للحظة، ثم نهض ببطء وطاعة مهذبة. انحنى فوق السرير، وما  

بذراعيه   عنقه  يوهان  طوّق  حتى  لمسة،  مرمى  على  أضلاعه  أصبحت  إن 

بأخر  يمسك  كمن  عليه  أطبق  قوة.  من  الضامر  جسده  في  بقي  ما  بكل 

رائحته   يستنشق  ابنه،  عنق  تجويف  في  وجهه  ودفن  الحياة،  في  له  أمل 

مجنونة؛   الذي  بلهفة  الناعم  الصابون  ولا  الأطفال  بودرة  رائحة  تكن  لم 

 .حفظه، بل رائحة عطر حاد، رجالي، غريب تماماً 

طال العناق. أغمض يوهان عينيه وشدّ قبضتيه على كنزة ابنه، يحاول أن 

يختصر ثلاثة عشر عاماً من الغياب في ثوانٍ، أن يعوّض كل ليلة لم يغطّه  

فيها، كل عيد لم يمسك بيده، وكل حزن لم يمسحه عن عينيه. كان يريد 

 .أن يذيب السنوات بينهما بالحرارة وحدها

لكن تحت ذراعيه المرتجفتين، كان جسد كريم مسكوناً برجفة هادئة من  

يوهان  ظهر  على  يربت  ظل  لكنه  يدفعه،  ولم  كريم،  يتراجع  لم  التحفظ. 

وبأنفاس   لاحتضانه،  ينحنيا  لم  صلبين  بكتفين  ومحسوب،  منتظم  برفق 

الدواء   يُعطى  كما  العناق  يعطيه  كان  تتأثر.  ولم  تتسرع  لم  منتظمة 

 .مة، وباحترام... ولكن دون حرارةلمريض؛ برح

حين أفلت يوهان ابنه أخيراً وهو يلهث من الجهد والمشاعر، وجد كريم 

يبتعد بضع خطوات، ويعيد تسوية كنزته بهدوء، ورجع إلى الكرسي البعيد  

 .دون أن تدمع عيناه

من   يحاول  صغيرة  أشياء  عن  أصدقائه،  عن  دراسته،  عن  يوهان  سأله 

خلالها أن يعيد بناء جسر انهار من تحته وهو نائم، وأجاب كريم عن كل  
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مهذباً  تقريراً  يقدّم  وكأنه  أكثر،  لا  لكن  كافية  بتفاصيل  تام،  بأدب  سؤال 

 .لشخص يحترمه دون أن يعرفه

وفي منتصف الحديث، حين سأله يوهان عن نشاطاته، ردّ كريم بعفوية 

اصطحبني   "بابا  الحديث:  في  الأولى  للمرة  قليلًا  كتفاه  ارتخت  وقد  تامة، 

 ..."الأسبوع الماضي لمشاهدة مباراة

 .توقف يوهان تماماً 

 .بابا؟!" سأل، بصوت لا يخفي شيئاً "

أدرك كريم للتو ما قاله، وتلوّنت وجنتاه بحمرة خفيفة من الإحراج، وشرد 

عن   يتراجع  لم  لكنه  يوهان،  إلى  يعود  أن  قبل  للحظة  النافذة  نحو  بصره 

الكلمة. "ينال.. أقصد ينال.. لكنني... اعتدت أن أناديه هكذا. منذ أن كنت في  

 ."الخامسة تقريباً، حين... حين حدث الأمر لك

في  خفيف  بألم  ليشعر  كافية  بقوة  فكّيه  أطبق  شيئاً.  يوهان  يقل  لم 

صدغيه، وأمسك بحافة الملاءة بيد بدأت تشتد قبضتها دون وعي منه،  

بدأ يستيقظ، ببطء، مثل   بينما شيء ما، شيء قديم متجذر في أعماقه، 

 .حيوان جريح يشمّ رائحة العدو قبل أن يراه

أخيراً   له  سُمح  حين  أسبوعين،  بعد  معاً،  وينال  سيلين  يرى  أن  طلب 

بمغادرة المستشفى إلى بيت صغير استأجرته له كلير قرب المستشفى،  

ريثما يستعيد قوته. وكان، في تلك الأسابيع، قد بدأ يستعيد بعض القدرة 

إطار  على  متكئاً  قليلة  خطوات  يمشي  بمفرده،  يجلس  الحركة:  على 

 .عر بأن جسده، رغم ضموره، بدأ يعود إليه شيئاً فشيئاً معدني، يش 

 .لكنه لم يكن مستعداً لما شعر به حين دخلا الغرفة معاً 
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في   حفظها  التي  تلك  عن  تماماً  أخرى  امرأة  دخلت  التي  سيلين  كانت 

ذاكرته: شعرها الكستنائي الداكن الطويل، الذي اعتاد أن يراه محرراً على  

خط   عند  قصيراً  الآن  صار  المشتركة،  حياتهما  من  ليلة  كل  في  كتفيها 

  الفك، مصبوغاً بلون بنّي فاتح لم تجرّبه معه يوماً، وكأن جسدها نفسه

آخر لم يعرفه. على جانب  أن يصبح شخصاً  قرر، في مرحلة ما من غيابه، 

من   ربما  قبل،  من  هناك  تكن  لم  صغيرة  رفيعة  ندبة  الأيمن،  حاجبها 

سقطة، ربما من جراحة لا يعرف عنها شيئاً، تفصيل دقيق تافه في ذاته  

لكنه ذكّره فجأة، وبقسوة، بكل التفاصيل الأخرى التي فاتته: مرض عابر،  

ضحكة جديدة، عادة تخلّت عنها، عادة اكتسبتها. لم تكن رائحتها المعتادة، 

تلك الرائحة الحمضية الخفيفة التي كان يتعرف بها عليها في الظلام دون 

أن يفتح عينيه، هي الرائحة التي دخلت معها الغرفة الآن؛ عطر آخر، أكثر  

 .دفئاً، غريب عليه تماماً 

رآهما يقفان جنباً إلى جنب على عتبة الباب، بألفة عفوية لم تُصطنع، ينال  

بيده الممتدة نصف اتكاء خلف ظهر سيلين دون أن يفكر، وسيلين تميل  

نحوه بجزء من وزنها بلا وعي، بالطريقة التي يميل بها جسدان اعتادا على  

 هذه بعضهما طويلًا، وشعر يوهان بشيء ينفجر في صدره لم يكن حزناً 

المرة، بل ناراً، نار الرجل الذي أمضى ثلاثة عشر عاماً يحلم أنه سيّد كل غرفة  

 .يدخلها، فإذا بالغرفة نفسها لم تعد تعترف به 

اخرجا"، قال، بصوت أراده أن يخرج أمراً حازماً كأوامره القديمة، لكنه خرج  "

من   "اخرجا  أكثر:  صوته  يرفع  أن  حاول  جريح.  بنباح  أشبه  متقطعاً،  أجش 

 ..."بيتي! هذا بيتي! أنا يوهان، أنا صاحب القرار هنا، أنا

 .وحاول أن ينهض
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بيديه على حافة السرير بكل ما تبقى من عزيمته، بالطاقة نفسها  دفع 

التي شعر بها في حلمه الطويل وهو يواجه أخته المنتقمة، وهو يقتحم  

بيتاً جبلياً مظلماً، وهو يفرض إرادته على العالم كما فعل طوال حياته. لكن  

حملاه أكثر  ساقيه، الضامرتين بعد ثلاثة عشر عاماً من السكون التام، لم ت 

الأمام،   إلى  سقط  نَخِرَيْن.  كلوحين  تحته  تنهارا  أن  قبل  ثانية  نصف  من 

فتشابكت يده بأنبوب المصل حتى انخلع من مكانه وسالت منه قطراتٌ 

على الأرض. حاول أن يستند إلى إطار المشي المعدني بيدٍ لا تزال ترتجف  

يوه وسقط  البلاط،  على  الإطار  فانزلق  الهائل،  الجهد  بكامل من  ان 

صوتٍ  أي  من  إذلالًا  أشدّ  أخرقَ  اصطدامٍ  بصوت  الأرض،  على  جسده 

 .سمعه في حياته

أن  وحاول  خافتة،  حشرجة  سوى  حنجرته  من  يخرج  فلم  يصرخ،  أن  حاول 

رقد   واحداً.  إصبعاً  يتقدم  فلم  وزنه،  تحملان  لا  بذراعين  الباب  نحو  يزحف 

هناك، على البلاط البارد، عاجزاً تماماً، رجل كان يظن نفسه، قبل لحظات  

على  فقط في رأسه، سيداً على مصائر الجميع، وها هو الآن لا يقوى حتى 

 .انتزاع أنبوب بلاستيكي من وريده

انحنى ينال فوراً ليساعده، فصرخ يوهان بما تبقى من صوته: "لا تلمسني  

أيها الخائن!" لكن الصرخة نفسها خانته، خرجت واهنة كأنين طفل، ولم 

يستطع حتى أن يمنع يدي ينال القويتين وهما ترفعانه بلطف عن الأرض  

بصمت   وتعيدانه إلى سريره، بينما هو ملقى بينهما، بلا حول ولا قوة، يبكي

 .من الذل، لا من الحزن 

وفي تلك اللحظة بالذات، وهو مستلقٍ عاجز، ووجهه على بعد شبر واحد  

 .من معصم ينال الذي كان لا يزال يسنده، وقعت عيناه على الساعة
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صغير   خدش  زجاجها  وعلى  داكن،  جلدي  حزامها  بسيطة،  فضية  ساعة 

مائل، بالطول نفسه، بالزاوية نفسها تماماً، التي رآها ألف مرة في حلمه  

ذلك   يتحسس  نومه،  غرفة  في  أصابعه  بين  يقلّبها  كان  حين  الطويل، 

التي   الساعة  هذه  تكون  لمن  نفسه  ويسأل  بإبهامه،  تحديداً  الخدش 

 .ت طيّة شرشف سريرهنسيها أحدهم تح

 .توقف قلبه للحظة

نظر إلى ينال، الذي لم يلحظ شيئاً، ثم عاد ينظر إلى الساعة، وشعر ببرودة 

تسري في جسده أعمق من أي خدر خلّفه السقوط. ربما كانت مصادفة.  

لآلاف  يحدث  عابراً  وخدشاً  الشكل،  شائعة  عادية  ساعة  كانت  ربما 

على  يُبنى  لا  الذي  النوع  ذلك  من  قديماً،  يقيناً  لكن  المشابهة.    الساعات 

منطق بل على شيء أعمق من المنطق، بدأ يهمس له أن لا شيء في  

 .هذا العالم بريء من كل هذا التطابق

لم يقل شيئاً. أغمض عينيه، وترك نفسه يُحمل إلى السرير بصمت، بينما 

سؤال واحد بدأ يستقر في مكان ما عميق داخله، مكان لن يبرحه بعد الآن:  

هل كان عقله، طوال تلك السنوات، يهذي بالكامل؟ أم كان، في مكان 

له  ما تحت كل ذلك الوهم، يتلمّس شيئاً حقيقياً لم يجرؤ أحد على قوله  

 وهو مستيقظ؟

جلست سيلين قربه بعد أن هدأ، على الكرسي الذي كان كريم يجلس عليه  

قبل أيام، بمسافة مدروسة، لا قريبة بما يوحي بعودة، ولا بعيدة بما يبدو 

بيدها.   لم يكن  أن تفسّر شيئاً، ولم تعتذر عن مشهد  تحاول  لم  قسوة. 

نفسها،   عن  للدفاع  محاولة  أي  يحمل  لا  هادئ  بصوت  فقط،  قالت 

 :ا ثابتتان على يديه المرتجفتين فوق الغطاء لا على وجههوعيناه



 171 .................................................................................................................................... فراس جبران 
 
 

 

استيقاظك  " احتمال  إن  قالوا  الأطباء  الغيبوبة،  من  سنوات  ثلاث  بعد 

أتخلَّ عنك بسهولة، يوهان. لكن كريم كان يكبر،  يتضاءل كل شهر. لم 

وكان يحتاج إلى أب حاضر، لا صورة على جدار. وينال كان هناك، كل يوم  

  تقريباً، منذ الحادث. لم يحدث الأمر بسرعة، ولا بخفاء. حدث ببطء شديد، 

 ."حتى بدا، في يوم من الأيام، الشيء الوحيد المنطقي الذي يمكن أن يحدث

لم يعد يملك يوهان طاقة الغضب التي حاول أن يستحضرها قبل قليل،  

فقد تركها كلها على البلاط. جلس فقط، منهكاً، يستمع، ويشعر بشيء  

أثقل من الغضب يستقر في صدره: حزن هادئ لا يشبه أي حزن عاشه  

في حلمه الطويل، لأنه لم يكن حزن رجل خُدع، بل حزن رجل تأخر، وعرف  

 .قبل عقله، أن التأخر أحياناً لا يُعالَج، لا يُغتفر، ولا حتى يُشرح  للتو، بجسده

عند  وحده  يوهان  جلس  وسيلين،  ينال  غادر  أن  بعد  نفسها،  الليلة  في 

تحته   والمدينة  عليه،  الاعتماد  يمقت  زال  ما  متحرك  كرسي  على  النافذة، 

تتلألأ بأضواء لا يعرف نصفها، مبانٍ جديدة ارتفعت في غيابه، شوارع لم  

 تكن هناك، حياة كاملة استمرت في النمو فوق غيابه كما تنمو الأعشاب 

على   الرائحة  حلمه:  من  الأخيرة  الأشهر  استعاد  أحد.  يزوره  لا  قبر  فوق 

بالمائة،  الصفر  نسبة  أظهر  الذي  الفحص  المنسية،  الساعة  الوسادة، 

تلك   كل  ينال.  سجن  المظلم،  الجبلي  البيت  ذلك  في  سيلين  خطف 

التي شعر بها حقيقية كنبض قلبه، لم   المحسوسة،  الدقيقة،  التفاصيل 

صنعها عقله من مخاوفه القديمة: خوفه من ألا يكون   تكن سوى مادة

كريمٌ ابنه فعلًا، خوفه من أن يخسر سيلين لرجل آخر، خوفه من أن أخته،  

على   يوماً  يجرؤ  لم  شيئاً  عنه  وتخفي  عليه  تحقد  حياته،  طوال  أحبها  التي 

 .تسميته 

لكن صورة الساعة ظلت عالقة، لا تريد أن تُنسَج في تفسير كلير الهادئ  

في   يحدّق  وهو  فكّر،  سهواً.  المسموعة  والكلمات  العابرة  الروائح  عن 
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أن   في  تركها،  التي  نفسها  المدينة  تعد  لم  التي  البعيدة  المدينة  أضواء 

الإنسان، حين يعجز عن تفسير ألمه، يخترع له شكلًا؛ يمنحه شريراً يستحق  

بلا  الألم  لأن  الكشف،  يستحق  وسراً  الرثاء،  تستحق  وضحية  الكراهية، 

يصبح أخف شكل لا يُحتمل، بينما الألم الذي له قصة، حتى لو كانت كاذبة،  

 .وطأة، لأنه على الأقل يعني شيئاً 

نحن لا نبحث عن الحقيقة"، فكّر، وشعر أن هذه الجملة بالذات ستبقى  "

 ."معه بقية حياته، "نحن نبحث عمّا يجعل الحقيقة تُحتمَل

الاعتقاد  معنى  هو  قبل،  من  يعرفها  لم  هادئة  بمرارة  فكّر  هذا،  وربما 

نفسه: أن يتحول الشيء إلى حقيقة، لا لأنه صحيح، بل لأننا نحتاج إليه أن  

يكون كذلك، طويلًا بما يكفي لننسى أننا نحن من اخترناه لنا. الدوكسا لا  

راً حجراً، من الرعب  تُفرض علينا من الخارج، فكّر، بل نبنيها نحن بأيدينا، حج

 .من أن نبقى بلا تفسير، ثم نُطلق عليها اسم اليقين

أن  حاول  الذي  الهادئ  الفلسفي  اليقين  هذا  كل  رغم  يستطع،  لم  لكنه 

زجاج   على  المائل  الصغير  الخدش  ذلك  رأسه  من  يمحو  أن  كدرع،  يرتديه 

 .ساعة رآها في عالمين مختلفين تماماً 

في مساء ذلك اليوم نفسه، على شرفة صغيرة في الطابق العلوي من  

على   المتسلق  الليلي  الياسمين  رائحة  كانت  حيث  وينال،  سيلين  بيت 

تراقب   للحظة،  وحدها  سيلين  وقفت  البارد،  الهواء  في  تعبق  الدرابزين 

أضواء المدينة وذراعاها ملتفتان حول نفسيهما من البرد، قبل أن يخرج  

إليه اعتادا عليها معاً  ينال  يده على كتفها بحركة  ا، ويقف خلفها، ويضع 

 .منذ سنوات طويلة

كأنه " أذنها  من  قريبتان  وشفتاه  خفيض،  بصوت  سألها  لك؟"  بدا  كيف 

 .يخشى أن يسمعهما أحد رغم أنهما وحدهما تماماً 
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تائهاً"، قالت سيلين، دون أن تلتفت، وصوتها يرتجف قليلًا على الكلمة  "

الأخيرة. "مثل رجل يحاول أن يمسك بحبل انقطع منذ زمن طويل، ولا 

 ."يزال لا يصدّق أن يديه فارغتان

صمتا قليلًا، والريح تحرّك أطراف الستارة خلفهما بهدوء. لاحظت سيلين،  

من طرف عينها، أن ينال يعبث بحزام ساعته الجلدي، حركة صغيرة عصبية  

عن   تسأل  أن  دون  لتوقفها،  يده  فوق  يدها  فوضعت  منه،  تعتدها  لم 

 .السبب

لم أقل له"، قالت سيلين أخيراً، بصوتٍ أهمسَ من الريح نفسها، وهي "

طويلًا.   حمله  بعد  أرضاً  ثقيلًا  حملًا  يضع  كمن  للحظة  عينيها  تغمض 

 .""يوهان لم يعرف بعد السبب الحقيقي الذي كان وراء ذلك الحادث

وشعرت   أشد،  بخفة  أطبقت  ثم  للحظة،  كتفها  على  ينال  يد  توقفت 

 .سيلين بنَفَسه يتسارع خلفها للحظة قبل أن يهدأ من جديد

 .لا يجب أن يعرف" قال، بصوت لا يحمل أي تردد"

ولم تُضِف سيلين شيئاً آخر، واكتفت بالنظر إلى المدينة التي لم تكن يوماً  

بحاجة إلى معرفة كل أسرارها لتستمر في الإضاءة، ليلة بعد ليلة، كما لو  

البعيدة   الأضواء  تراقب  وهي  فكّرت  الحقائق،  فبعض  يكن؛  لم  شيئاً  أن 

بل   لتُقال،  تُصنع  لا  أصحابها،  تعرف  لا  صغيرة  كقلوب  لتُحمَل،  تنبض 

 .وحيدة، إلى الأبد، من يعرفها فقط
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