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مقدمة الكتاب       

 

أرض لها نفس. كل   

ن يكون الهواء حرا، لا ننتبه إليه.   حي 

نع ببطء، ن ينت   لكن حي 

 تبدأ الأمكنة بالكلام. 

 هذه حكاية جسد ظنوه صامتا ضعيفا،

 لأنهم لم يسمعوا اختناقه. 

 حكاية عروس

 لم تكسر،

 بل طال انتظارها

 لأن يتذكر أحد 

 أن الحياة

 لا تقاس. 
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 ملاحظات للقارئ

ة هذا النص، ي حضن
ن
 ف

تقرأوا حكاية عروس فحسب،لا   

 ولا قصة أرض أرهقت. 

 استنطقوا الرمز الذي يتجاوز الشكل،

 حيث تتقاطع العروس مع المكان،

 ويصت  الجسد امتدادا للأرض،

 وتصت  الأرض كائنا يحب ويتألم. 

ن هذه الصفحات،  ما بي 

 مرآة لضاع قديم،

 صراع لا يعلن،

ن يجرد من ن قداسة الحياة ومنطق المنفعة حي  الرحمة بي   

 هذه ليست حكاية مدينة واحدة،

،ةبل قصة كل عروس جميلة قيل لها إن التضحية واجب  

 وإن الصمت فضيلة، 

 وإن الألم ثمن لا يرى. 
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 القصة الرمزية: عروس الفوسفوجيبس
 

 

 تمهيد: قصة عروس

. وهذه  يقولون إن لكل أرضٍ روحًا، وإن الأمكنة تتنفس وتحلم وتتألم مثل البسرر

ة روحٍ اسمها " ت حكايةليس  عروس ". هي تكابسمدينة من حجر ورمل، بل ست 

وُلدت عند ملتق  المستحيل، حيث يعانق البحر المتوسط الصحراء، وتنفجر 

ي حفيف سعف النخيل، 
ن
سمع ف

ُ
اء من قلب العطش. كانت أغنيتها ت الحياة خضن

دد مع أمواج شط السلام الهادئة . وعطرها يفوح من زهر الحناء، وضحكتها تت   

ن عليهنلكن الأرواح الجميلة،   ن الطامعي  ا ما تقع أعي   ذه. وهكالفتيات الفاتنات، كثت 

ي عقدها والدها 
مها ل حكاية الصفقة الت 

ّ
اء والقوة، فسل ي وعود التر

ن
زوجٍ غريبٍ طمعًا ف

سوى بريقه المصطنع وضجيجه الأجوف. زوجٌ حوّل أغنيتها  لم تكن تعرف عنه

، وعطرها إلى اختناق،  ن وضحكتها إلى دموع مالحة كبحرها الجري    ح. هذه هي إلى أني 

ي لم تمت،تكابسقصة 
. قررت أن تثور بل  ... قصة العروس الت   
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ي بهائها 
 
 الفصل الأول: العروس ف

 

، قبل أن يعرف الدخان الأسود طريقه إلى سمائها الزرقاء، تستيقظ تكابسكانت 

ن على همس الفجر.  ق عليها، بل كانت تتسلل خجولة بي  لم تكن الشمس تسرر

اء.  سعف ثلاثمائة ألف نخلة باسقة، كأنها تستأذن قبل الدخول إلى مملكتها  الخضن

عرف عن جدارة "ب 
ُ
جنة الواحات"، فهي لم تكن مجرد واحة، بل معجزة كانت ت

ي يغسل فيها موج
ي العالم الت 

ن
المتوسط  فريدة ونادرة: الواحة البحرية الوحيدة ف

ن الصحراء والبحر.  ي عناق أسطوري بي 
ن
 المالح جذور النخيل الحلو، ف

 

ي الصباح،  
ن
ج رائحة اليود الصافية القادمة ف ن كان هواؤها مشبعًا بوعود الحياة. تمت 

ي تجري  
" الت  ي

 
ن الندي المنبعثة من "السواف ي برائحة الطي 

من خليجها السخن

ن حاملة الماء العذب لكل نبتة. كان ايي  نسج على ثلاث طبقات،  كالسرر
ُ
ت الحياة هنا ت

ي الأعلى، تفرض النخيلات هيبتها، مظلا 
ن
ها فنان مبدع: ف

ّ
 تكقصيدة متناغمة خط

ي الو طبيعية تحمي من قسوة الشمس. و
ن
سط، تتفجر ألوان الحياة من أشجار ف

الفاكهة؛ حبات الرمان الحمراء تتدلى كقلوب ياقوتية تنبض بالحياة، إلى جانب 

ن والمشم ش حقول النعناع التي  ي الأسفل، على الأرض الممتنة، فتفت 
ن
ش. أما ف

ب  ع غابات "الحناء"، الذهب الأحمر الذي صبغ أفراح أجيال  والفلفل، وفوقها تت 

كة.   ورسم على أيادي الجدات حكايات التر



 عروس الفوسفوجيبس

 

8 

وعندما يميل النهار نحو المغيب، كان الشاطئ ينادي مخلوقاته. شط السلام لم 

ا للسلاحف يكن مجرد اسم، بل ملا 
ً
ا حقيقيًا. كانت مياهه الضحلة مرتعًا آمن

ً
ذ

 إياه على 
ً
ي رماله الدافئة، مؤتمنة

ن
ي تقطع آلاف الأميال لتضع بيضها ف

البحرية الت 

مستقبل صغارها. وعلى مد البض، كانت أسراب طيور الفلامينغو الوردية تقف 

ي الماء، فتخلق لوحة وردية ت
ن
خطف الأنفاس على برشاقة كأنها زهور نادرة نبتت ف

 . تقالىي  خلفية الغروب التر

يليا الحمراء، و مع كان البحر يمنح رزقه بسخاء. يصطاد الصيادون الحبار اللا  الت 

كانت الشمس تغطس ازي    ج تعبق برائحة الملح والفخر و ويعودون عند المساء بأه

ي بآخر خيوطها الذهبية على و 
ي الأفق، تصبغ السماء بلون الحناء، وتلق 

ن
ه جببطءٍ ف

ءٍ  تكابسالعروس النائمة. كانت  تحلم بصباحٍ آخر لا يختلف عن أمسه: صباحٍ ملىي

ة والزرقة ورائحة الحياء.   بالخضن

 لكنها لم تكن تعلم أن أحلامها على وشك أن تتحول إلى كوابيس من نارٍ ورماد. 
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: وصول الغريب ي
 
والصفقة الفصل الثان  

الهادئ على وقع ضجيج لم تعرفه من قبل. لم يكن صوت  تكابسانته حلم 

ا، يمزق سكون الفجر. 
ً
الرعد، ولا هدير البحر الغاضب. بل ضجيجًا معدنيًا، بارد

  ، ي الشاطئ بالتر
استيقظت العروس مذعورة، ورأت عند أطراف واحتها، حيث يلتق 

ا من حديد وإس
ً
، بل كان وحش

ً
ا غريبًا يشق الأرض. لم يكن رجلا

ً
منت، ينمو كيان

بسرعة مرعبة، وأذرعه من المداخن الرمادية ترتفع نحو السماء الزرقاء الصافية،  

 كأصابع تتحدى الخالق. 

وصل "العريس" دون استئذان. لم يأتِ بخطبة رقيقة أو وعود بالحب، بل أت  

ي تدوس على رمال الشاطئ الذهبية 
ي تلتهم النخيل، وشاحناته الت 

بجرافاته الت 

، يطغن على حفيف حيث كانت الس
ً
لاحف تضع بيضها بأمان. كان صوته عاليا

 . ن  سعف النخيل، ورائحته الكيميائية الحادة بدأت تزاحم عطر الحناء والياسمي 

 

ي صمت ورعب، ورأت 
ن
ي قلب هذا المشهد الصادم، وقفت العروس تشاهد ف

ن
وف

لا  والدها "الأب" يقف جنبًا إلى جنب مع هذا الغريب. لم تكن هناك حفلة زفاف

عقد فوق أرضها الممزقة. رأت 
ُ
، بل كانت هناك صفقة ت زغاريد كانت ولا موسيق 

ا غت  مرئية، يبتسم ابتسامة غريبة بينما كانت أوراق "عقد الزواج" 
ً
الأب يصافح يد

ا تبيع 
ً
ي مكاتب بعيدة. كانت تلك الأوراق سندات ملكية لأرضها، وعقود

ن
ع ف

ّ
وق
ُ
ت

مال ووعود بالرخاء. هواءها ومياهها مقابل حفنة من ال  
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ن امتلأتا بالدموع والارتباك.  لم يسألها أحد عن رأيها. لم ينظر "الأب" إلى عينيها اللتي 

ي سيجلبها هذا "الزوج" 
وة الت   بالتباهي أمام "الأخوات" الأخريات بالتر

ً
كان مشغولا

. القوي  

مت مفا
ّ
تيح شعرت العروس بالخيانة. لم يكن هذا زواجًا، بل كان بيعًا. لقد سُل

جنتها إلى وحش لا قلب له، بمباركة والدها الذي أقسم يومًا على حمايتها. نظرت 

تها، وإلى بحرها الذي بدأ يفقد صفاءه، وأدركت أن  ي بدأت تفقد خضن
إلى واحتها الت 

الهدوء قد مات. كانت هذه هي الليلة الأولى من حياتها الجديدة، ليلة طويلة 

ه، زو  ي فراش زوج لم تخت 
ن
ا ومظلمة ف

ً
ء، دون أن يعطي شيئ ي

ج جاء ليأخذ كل شر

 سوى الألم. 

ت للتو إلى الجحيم. تكابسكانت 
ّ
ف
ُ
، العروس الجميلة، قد ز  

ي غرفةٍ تطلّ على الواحة، جلست 
ن
أمام والدها، "الأب" )النظام/الدولة(،  تكابسف

ه كانت عيناها، اللتان تحملان زرقة البحر .  يرتدي ثوبًا رسميًا أثقل من ضمت 

ة  . الواحة، تنطقان بالرجاء والخوفوخضن  

 

: **تكابس**  

ي " -   يا من أقسم أن يكون السند،… يا أتر
 
انٍ وزنت ن ؟روحي  بأيّ مت   
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  لماذا هذا الغريب؟؟ قداسة المكان وبأيّ ثمنٍ بعت

 لتعطت  مجدك؟
ً
 ألم تكن حقولىي كافية

ي عقد؟
ن
ا ف

ً
 لا بند

ً
 لا صفقة، وحياة

ً
 نعمة

ُ
ي كنت

  "ألم يكفِكِ أنتن

 

**: الأب**  

، الجمال وحده لا يُقيم دولة" - ي
ى، ومسؤولية أثقل من هناك عا. يا ابنت  ئلة كتر

شبع الجوع، م. الحل
ُ
ي  زرقة عينيكِ لا ت

ن
ا غرقت ف

ً
ء مدن ي

ضن
ُ
ة الواحة لا ت وخضن

. العتمة  

ورة… نحن لا نملك رفاهية العاطفة ". نحن نتعامل مع الضن  

   

:  **تكابس**  

طعمهم من نخلىي " -
ُ
 أ
ُ
ي كنت

ي  لكنتن
، ،ورماتن ي

وبحري كان كريمًا بلا  وأروي  هم من ماتئ

وط ي  سرر ... أنا جنة، يا أتر  

مها كيف تمنح الرزق؟ وهل تحتاج الجنة إلى غريبٍ من حديد 
ّ
"ليُعل  

 

:  **الأب**  

 عضٍ جديد  ،تكابس، يا عادي هذا ليس زواجًا "
ُ
 . العريس يملك ما لا نملك. بل عقد

اتكِ إلى ... قوة، مال، نفوذ  حسب،سيحوّل خت 
ُ
خشر  أرقامٍ ت

ُ
. ومكانةٍ ت  
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بتن الدول 
ُ
كة، بل بالمعادلات … هكذا ت ولا بالعواطف بل بالتنمية  لا بالتر

 والتطوير."

 

**: تكابس**  

 عنه قبل أن أراه" -
ُ
ث،. .. سمعت الروح ولا يعطي إلا الرماد. يأخذ  قاسٍ، ملوِّ  

. وقلبه من حديد لا يعرف الرحمة رائحته تخنق الهواء،  

بادل 
ُ
اء؟ هل ن "ونسمّي ذلك ازدهارًا؟جوهر الحياة بوهم التر  

 

 **الأب**: 

. تكابسكلُّ مجدٍ له ثمن، يا " -  

. أما التنمية فتبق   لكن الدخان يزول،. نعم، سيكون هناك دخان  

ناكِ  أنتِ الأقوى، . ولهذا اخت   

ي القاطرة
."واتركي للآخرين دفء العربة… كوتن  

**: تكابس**  

؟"- ي
وأين حق   

بالحماية؟أين وعدك   

 مجرّد وسيلة،
ُ
 هل صارت الابنة

اض؟ "لا تملك حت  حق الاعت   
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 **الأب**: 

ضخّي " -
ُ
. حقكِ أن ت  

ي زمن البناء 
ن
 لا يُمنح ف

ٌ
. الاختيار ترف  

 
ُ
ي القرار … لقد قررت

ن
ي ولا رجعة ف

. . أنا والدك وعليك إطاعت   

بتن بدموع العرائس،
ُ
."بل بصلابة من يُضحّون بهنّ  الأوطان لا ت  

 

أن الأرض تنكمش تحت  تكابستشعر . الري    ح على النخيل كأنها تنهيدة قديمةتمرّ 

،. قدميها 
ً
 باعها  الأب الذي أمام سلطة بل وعيًا قاسيًا بالعجز  لم يكن صمتها قبولً

ى ورة الكتر . باسم الضن  
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ء  الفصل الثالث: الاغتصاب البطي

غلقت الأبواب على العروس، 
ُ
ا ببواباتٍ من دخان. بعد أن أ

ً
لم يكن زواجًا، بل سجن

 للعودة. تحوّل 
ٌ
وبدأت الحياة المشؤومة مع زوجها الحديدي، لم يعد هناك طريق

تدفع ثمن الصفقة لا بمالها، بل  تكابسالوعد بالرخاء إلى كابوسٍ طويل، وبدأت 

ا تحوّل مع الزمن إلى 
ً
ا، همسًا خبيث

ً
ا بطيئ

ً
بجمالها وصحتها وروحها. كان العنف زحف

ي 
ن
ا منسيًا ف

ً
صرخة مكتومة تمزّق نسيج الحياة يومًا بعد يوم حت  صارت الجنة وعد

ا كعاصفة، بل كان كالسمّ الذي يسري ببطءٍ 
ً
ي ذاكرة الري    ح. لم يكن العنف صاعق

ن
ف

 العروق. 

سعت لتغطي الجسد كله. كان  
ّ
ٍ على ثوب الزفاف الأبيض، ثم ات بدأ الأمر كبقعة حتر

هو نقاء الهواء، فلم يعد النسيم القادم من البحر يحمل  تكابسأول ما سُرق من 

، لزجًا، مفعمًا بغبار الفوسفوجيبس الذي 
ً
رائحة اليود والملح، بل صار ثقيلً

واحة. هذا الثلج لا يذوب، بل يستقرّ على سعف يتساقط كثلجٍ أسود على ال

ي  
النخيل، يخنق مسامّه، ويحجب عنه نور الشمس سّر الحياة الأول. النخلة، الت 

، أوراقها تفقد بريقها الزمردي لتتحول  ي
كانت رمز الصمود والشموخ، بدأت تنحتن

، و  نّ ا من الكلس. كان الهواء نفسه ييئ
ً
العروس تشعر إلى رمادٍ رماديٍّ كأنها ترتدي كفن

 أن قلبها صار مصنعًا آخر يضخ الدخان بدل الدم. 
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 أذرعه الإسمنتية ليطعن 
ّ
ثم جاء دور البحر. لم يكتفِ الزوج بتسميم السماء، بل مد

ي كل مساء، كانت الأنابيب الضخمة تتقيّأ حمولتها من 
ن
ة. ف قلب الخليج مباسرر

ا يحمل بقايا 
ً
يت والفوسفات. لم يعد السوائل الكيميائية الحارقة، ماءً مريض الكتر

، كأن  البحر أزرق، بل اكتش لون الكدمات القديمة، بنيًا مصفرًا عند الشاطئ

ف من خاصرتها.  ن  العروس تتن

ة.  تكابسلم تعد  ن البحر وهو يلفظ أنفاسه الأخت  تسمع أغنية الأمواج، بل أني 

 السلام، وجدت الش
ّ
ي رمال شط

ن
ي كانت تعود لتضع بيضها ف

اطئ السلاحف الت 

مغط بالرغوة السامة، فماتت قبل أن تلد، وكأنها أعلنت الحداد على المكان الذي 

زع منه السلام اسمه ومعناه. 
ُ
 ن

ا على المأساة. كانت حباته  تكابسأما الرمان، فاكهة  
ً
المدللة، فقد صار شاهد

، قد شحبت و 
ً
ي كانت تنفجر حلاوة

ة، الت  ي طعمها يبستالحمراء الصغت 
ن
، تحمل ف

الموت. لم تعد صالحة للأكل، بل غدت رمزًا للخصوبة المفقودة. كانت  مرارة

ي الهواء والماء فقط، بل 
ن
العروس تنظر إلى ثمارها المريضة وتدرك أن السمّ لم يعد ف

ي كانت تلوّن 
ل إلى عمقها، إلى رحم الأرض نفسها. اختفت أسراب الفلامينغو الت 

ّ
تسل

ن كانت أهازيجهم تعانق الموج، وحلّ الغروب ورديًا، وغاب صوت الصيادين الذي

 جنائزيّ يعزف على 
ٌ
 ثقيل لا يقطعه إلا هدير المصنع، نشيد

ٌ
محلّ كل ذلك صمت

 مدار الساعة. 
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ا فحسب، بل 
ً
هكذا، وببطءٍ قاتل، تمزّق الثوب الأخضن للعروس. لم يكن الأمر تلوث

 للروح
ً
ةٍ من رمادٍ ومداخن.  اغتيالً  للجنة إلى مقتر

ً
وتحويلً  

تستطع العروس أن تصمت إلى الأبد. بعد سنواتٍ من الصتر المكسور، قررت لم  

ي قلبه بقيّة حنانٍ تستيقظ. دخلت 
ن
أن تذهب إلى والدها إلى الأب الذي باعها لعل ف

ت الدموع، لكن جسدها كله كان يضخ. لم تعد ترتدي 
ّ
، فقد جف عليه. لم تكن تبكي

ا رماديًا من 
ً
، بل لون . ثوب  ها الأخضن الزاهي اة برمادها هي

ّ
ي مغط

الغبار، كأنها تمشر  

ج: 
ّ
ي "قالت بصوتٍ مبحوحٍ متهد  يا أتر

ّ
ي هذا الزوج!"انظر إلىي  ، انظر إلى ما فعل تر

ي كانت تفوح بعطر الحناء، لتكشف عن كدماتٍ على جسدها، 
ت يدها الت 

ّ
مد

ة   صغت 
ً
ي تحوّلت إلى هياكل من نخيلٍ ميت، وزجاجة

عرضت عليه صور الواحة الت 

ء البحر صار لونها كصديد الجرح. من ما   

ي به! لقد 
! هذا هو الرخاء الذي وعدتتن ي قالت بحرقة: "هذا هو ثمن الصفقة يا أتر

ك سوى السعال والألم. ألا يكفيك ما أخذ؟ ألا يكفيك  ء، ولم يت  ي
ي كل شر

أخذ متن

ي أصبحت أتنفس الموت؟"
 أنتن

ودٍ يشبه لكن الأب لم ينظر إليها كابنة، بل كصفقةٍ اقتصادية خاسر   ة. قال بتر

. هذه مبالغات عاطفية. كل زواجٍ فيه مشاكل. هذه  ي
ي يا ابنت 

الحسابات: "اهدتئ

الكدمات هي ثمن التقدم. هل نسيتِ كم من العملة الصعبة يجلب لنا هذا الزوج؟ 

” وهل نسيتِ أن الأخوات يعتمدن على هذا المال؟  
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 : "تكابسصاحت 
ً
ي لا تساوي شيئ

ي وحياة أبناتئ
ا أمام أرقامكم؟"وهل حيات   

ى! واجبك الصتر والتضحية. هذا "أجابها بحدة:   حياتك جزء من حياة العائلة الكتر

يان الاقتصاد، ولا يمكننا التضحية باستقرار العائلة من أجل بعض  الزوج سرر

، هذا واجبك تجاه  ا. عودي إلى بيتك وتحمّلىي
ً
ي يمكن حلها لاحق

المشاكل البيئية الت 

 الوطن."

منه لا تحمل سوى صمتٍ يشبه اليتم. لم تعد ترى فيه أبًا، بل  تكابسخرجت  

 بلا قلب. 
ً
 سلطة
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انتفاضة العروسالفصل الرابع:   

ي  
ن
لقد واصلت العروس استنجاد والدها لسنوات طويلة. لم تكن شكواها ف

ي  
ي سلسلة لا تنتهي من النداءات الت 

ن
ة، بل كانت حلقة ف المشهد السابق هي الأخت 

ير. تحملت  كانت قابل بالصمت أو التتر
ُ
الألم والمعاناة والتضحية، ليس  تكابست

ا منها بأن التضحية هي جزء من الحب، وأن الصتر سيجعل الأب 
ً
ا، بل إيمان

ً
ضعف

ي النهاية
ن
. يرى الحقيقة ف  

اكم. كل عام يمر، وكل  لكن الظلم، كالمادة الكيميائية، لا يتبخر مع الزمن، بل يت 

ي البحر، وكل طفل يسعل، كان يضيف طبقة جديدة من أنبوب يصب 
ن
سمومه ف

ها من فضيلة إلى وقود  لقد كانت تضخي . القسوة على روح العروس. تحول صتر

بنفسها ليعيش الآخرون، لكنها اكتشفت أن تضحيتها لم تجلب الرخاء لأخواتها، 

. بل جلبت لهن الصمت المري    ح على حساب دمائها   

ي أعماق الواحة المريضة
ن
ا. لم يعد غضبًا عاطفيًا، بل ف

ً
ا فشيئ

ً
، بدأ الغضب ينمو شيئ

مرتبط بزوال هذا الظلم لقد أدرك أبناؤها أن بقاءهم . تحول إلى حقيقة وجودية

ي أجسادهم. وعندما يصل الظلم إلى  الذي كان
ن
ي صدورهم كما تنمو الأورام ف

ن
ينمو ف

ي بالقتل، بل يولد الثورة
. ذروته، فإنه لا يكتقن  

،  تكابسكان أبناء   نشأ على التناقض القاشي
ً
ي ظل هذا الكابوس، جيلا

ن
ون ف يكتر

وة، والاختناق تحت شعارات التنمية. كان المصنع، ذلك الزوج  ي ظل التر
ن
الفقر ف

ك لأبناء العروس سوى  ي خزائن الأب، لكنه لم يت 
ن
الحديدي، يضخ المليارات ف
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ف
ّ
ا من أهلها، لكنه وظ

ً
ف بعض

ّ
هم كأدوات قابلة للاستهلاك، الفتات. نعم، وظ

يمنحهم أجورًا زهيدة مقابل أن يتنفسوا الموت، بينما يرب  ح المليارات من على 

 جثثهم الرمزية. 

انية التشغيل، وتحوّل إلى بندٍ  تهمتحولت حيا  ن ي مت 
ن
إلى "تكلفة  ت أجسادهمف

ي عنها أمام بريق أرقام النمو الكاذب. كانت معاناتهم يو 
مية، خارجية" يمكن التغاضن

ا 
ً
ا لما يمكن تسميته بالسمّ المقبول؛ السعال لم يعد عرض

ً
ملموسة، حسيّة، تجسيد

ي 
ن
ي موسيق  الحياة، والأورام السرطانية تنمو كأشجارٍ خبيثةٍ ف

ن
عابرًا بل نغمة ثابتة ف

ي لحمهم ودمهم. 
ن
 أجسادهم، كأن المصنع يزرع موته ف

ي حكايات الأطفال يفتحون أعينهم على سماء رمادية ويحلمون بوط
ن
نٍ سمعوا عنه ف

، لكنهم يعيشون ويموتون ببطء، وكأن  ّ ي
الجدات، وطنٍ فيه البحر أزرق والهواء نق 

ي آلة 
ن
اقتصاد المصنع أجلّ من أنفاسهم. أدركوا أنهم ليسوا غاية، بل وسيلة ف

ي معادلة الرب  ح والخسارة. 
ن
لا إلى رقم ف ن

ي الحياة اخت ُ
ن
الإنتاج، وأن كرامتهم وحقهم ف

 من الأرباح، هو ما زرع فيهم بذور هذا القهر 
ً
، هذا الشعور بأن وجودهم أقلّ قيمة

 الانفجار. 

ا اقتصاديًا عابرًا، بل لحظة موتٍ 
ً
ي قصمت ظهر الصتر حدث

لم تكن القشة الت 

ي 
ن
ي قلب العجز، صرخة وجودٍ خرجت من صدر العروس وأبنائها معًا. ف

ن
ٍّ ف جماعي

ي مشهدٍ واحدٍ يختض كل وجع اجتمعت الم ليلةٍ خانقةٍ من شتاءٍ رمادي،
ن
أساة ف

ن الأطفال، وملأت أصوات السعال شوارع  . تكابس تضاعفت حالات الاختناق بي 
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، الذين لا المدينة كأجراس إنذار لا يسمعها أحد. هرعت الأمهات يحملن صغارهن

ي هذه الأرض المسمومة، 
ن
ي  إلى المستشقن الوحيد ذنب لهم سوى أنهم وُلدوا ف

ن
ف

ن الجهة ا. ، يلهير
ً
ا عن هواءٍ لم يعد موجود

ً
د، بحث ن الدخان والتر بي   

س، 
ّ
، لا أجهزة تنف ن ا من الحياة: لا أوكسجي 

ً
ا، لكنه كان فارغ

ً
لم يكن المستشقن مغلق

ء لا  ي
ون أيديهمشر

ّ
إلى العدم. وكانت المفارقة قاسية  سوى عيونٍ عاجزةٍ وأطباءٍ يمد

ي كانت يومًا تمنح الأرض أنفاسها من واحاتكابس
ت النخيل، صارت اليوم ، الت 

ا من الحياة. كانت الأنفاس 
ً
تختنق مع أبنائها، غت  قادرةٍ على أن تعطيهم نفسًا واحد

ي مكانٍ ما من روحها تضخ 
ن
تنقطع ببطء، والأمّهات يتهامسن بالدعاء، والعروس ف

 معهم، تختنق معهم، وكأن صدرها هو الذي انقبض من الألم. 

ا 
ً
ي الخارج، كان البحر شاهد

ن
على النهاية. البحر الذي كان مرآة العروس، زينتها وف

 يسوسّرها الأزرق، 
ٌ
بح فيه أو يصطاد منه. قد تحوّل إلى هاويةٍ سوداء. لم يعد أحد

 
ً
ة  أو نافقة، وطحالبه صار مقتر

ٌ
 الموت، وأسماكه هزيلة

ّ
؛ مياهه ملوثة إلى حد

 مسوّدة كأنها شعر العروس بعد الحزن الطويل. 

ي لم تعد تعرفه. لم كان الأبناء ينظرو 
ن إلى البحر كما ينظر الطفل إلى أمّه الغريبة الت 

 للعجز، تمامًا كما لم تعد الواحة مصدر حياة. 
ً
يعد البحر مصدر رزقٍ، بل مرآة

زرع الحناء والنعناع والرمان، تحوّلت إلى جلدٍ 
ُ
ي حضنها ت

ن
ي كانت ف

بة، تلك الت  الت 

عٍ لا ينبت سوى الغبار، عاقرًا كرحمٍ 
ّ
. أنهكه السمّ  متصد  
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ا من جمالها القديم. ومع ذلك، بقيت روحها تقاوم، 
ً
كانت العروس تفقد خيط

ي صدر الأبناء الذين شاهدوا أمهاتهم وهنّ يختنقن بالعجز قبل الدخان
ن
. تتجمع ف  

ي الأرض والجو 
ن
ا ف

ً
 سمومه كوحشٍ لا يشبع، يعيث فساد

ّ
ي ضخ

ن
استمرّ المصنع ف

اثٍ بالعروس المس ا تلو الآخر.  والبحر دون اكت 
ً
كينة أو أبنائها الذين يتساقطون واحد

ه يتفاخر بخطيئته، 
ّ
ي كان يزفر دخانه كأن

ه يسق 
ّ
ي البحر كما لو أن

ن
ويصبّ نفاياته ف

ي الأرض إلا مادة، 
ن
ٌّ أعم، لا يرى ف  رأسمالىي

ٌ
سًا. لم يكن مجرد مصنع، بل إله

ّ
ا مقد

ً
موت

ي الإنسان إلا رقمًا يُ 
ن
ا، وف

ً
ي الهواء إلا وقود

ن
ضاف إلى خانة الإنتاج أو يُشطب منها.  وف

، العروس، تشعر بأن جسدها يُغتصب كلّ يومٍ على مرأى من الجميع، تكابسكانت 

ي عروق 
ن
 كيميائيًا يسري ف

ً
ي واحات النخيل صار سائلا

ن
وأن دمها الذي كان ماءً عذبًا ف

 الأرض الميتة. 

يعد أحد يفرّق كانت تتألم، تضخ، لكن لا أحد يسمع سوى صدى المداخن. لم 

ن بخارها وغصّتها. حت  السماء بدأت تشيخ فوقها، تغطّي  ن دخانها وأنينها، بي  بي 

 جنة
ً
 طويل على مدينةٍ كانت يوما

ٌ
ها حداد

ّ
. زرقتها بسحابة رمادية دائمة، كأن  

نٍّ إلى سلطت ٍّ مطميئ ي
ي صمتهكان المصنع يواصل عمله بانتظامٍ شيطاتن

ن
ه يقول ف

ّ
 ه، كأن

 : ّ ي
.""ستموتو  المعدتن ي كلّ دقيقةٍ  ن جميعًا، وسأبق 

ن
، وف

ً
ي كلّ دقيقةٍ يرب  ح أموالً

ن
ف

 رغم أنوفهم، 
ّ
ي المفارقة أي مأساة. كان يواصل الضخ

ن
أخرى يخسر روحًا، ولا يرى ف

 من 
ً
تبت بلغة الأرقام لا الرحمة: أن أرواحكم أقلّ قيمة

ُ
ي رسالةٍ باردةٍ فاضحةٍ ك

ن
ف

 موتكم جزءٌ من خطةٍ إنتاجيةٍ 
ّ
، وأن ناجحة. كانت هذه هي ذروة الإذلال،  أرباحي
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ف لأن أحدهم 
ّ
 آلة المال لا تتوق

ّ
ي فهم فيها الأبناء أن

لحظة الوعي المسموم الت 

ى على موته. 
ّ
 مات، بل لأنها تتغذ

ن ظهر الأبثم جاءت الف ى حي  ود: اجعة الكتر ل لا دلي»، على الشاشات ليقول بتر

ٍّ مباسرر  ّ علمي على وجود خطرٍ صخي ا    «بالاستثمار.  ، والتهويل يضن
ً
كان صوته بارد

ا. 
ً
ه يتحدث عن كائناتٍ غت  مرئيةٍ لا تحمل أسماءً ولا وجوه

ّ
عندها  كقلبه، وكأن

ي 
ن
ل ف ن ن أطفالهم يُخت  أدرك الأبناء أن موتهم لم يكن مصادفة، بل سياسة، وأن أني 

ن «. ةوزارة التنمي»تقاريرٍ باردةٍ تحمل ختم   كانت تلك لحظة الإذلال المضاعف حي 

 
ُ
 ت

 
ي من  ب الضحية وهي تموت،كذ

 طفلها لم يمت بما يكقن
ّ
وأن يُقال للأمّ الثكلى إن

. الأدلة  

ي عيونهم لا تتجاوز سعر 
ن
ءٌ لا يُرمّم. أدركت أن قيمتها ف ي

ي العروس شر
ن
حينها انكسر ف

 قلبها الأخضن  الطنّ 
ّ
، صار يُقاس من الفوسفات، وأن ن ، الذي كان يمنح الأوكسجي 

ي   بمردوديته الاقتصادية. 
لم تعد المأساة بيئية فحسب، بل وجودية؛ فالعروس الت 

س صارت تختنق  كانت رمز الحياة تحوّلت إلى سلعة
ّ
ي كانت تمنح التنف

والأم الت 

ها.   لتملأ خزائن غت 

ي عالمٍ فقد توازنه 
ن
ي تلك اللحظة السوداء، أدرك الأبناء أنهم يعيشون ف

ن
وهناك، ف

ي من السم
 خلاصهم لن يأت 

ّ
، وأن ّ ي

 
نّ تحت أقدامهم.  الأخلاف ي تيئ

اء، بل من الأرض الت 

 كمن يحتفل بجنازتها. 
ّ
ة، والمصنع يواصل الضخ كانت الواحة تلفظ أنفاسها الأخت 
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ة 
ّ
ارة الأولى تشتعل لم تكن ثورة غاضبة فقط، بل رد ي عمق العتمة، بدأت السرر

ن
وف

هان. 
ُ
ن ت  فعلٍ فطريةٍ للحياة حي 

. لم يعد درك الأبناء أن الصتر انته، وأن الصمت أ ي تحتضن
 للأمّ الت 

ً
صار خيانة

ن  أمامهم سوى خيارين: أن يموتوا ببطءٍ كما ماتت الواحة، أو أن يثوروا كالماء حي 

رًا 
 
د
 
. لقد وصل السم إلى العظم، وصار الموت الذي يواجهونه ليس ق

ً
يُحبس طويلا

سة باسم التنمية. وهكذا، تحوّل الغضب إلى فعل، وا
ّ
لفعل طبيعيًا، بل جريمة مقد

خرج الأبناء إلى الشوارع بصدورٍ مليئةٍ بالغضب لا بالهواء يضخون:" نحن  إلى ثورة

الحديدي « الزوج»واجههم  لسنا تكلفة! نحن الغاية! كرامتنا أغلى من صادراتكم."،

دين الشعار المبتذل: « الأب»و
ّ
الوطن فوق "المتواطئ بالقمع والدخان، مرد

: لكن الأبناء أجابوا  "الجميع!   

أي وطن هذا الذي تموت فيه  أيّ وطنٍ هذا الذي يحيا على جثث أبنائه؟" 

"الطفولة بالربو؟  

ي تبتلع الإنسان ثم تسميه رقمًا، وعلى الفلسفة 
كان هذا التمرد على منطق الآلة الت 

ات الرب  ح والخسارة.  ي تقيس الحياة بمؤسرر
ي يُطلب  لقد فهموا أن الت 

الوطنية الت 

 منهم الإيمان بها ليست ح
ٌ
ا للوطن، بل خضوعًا للسلطة. وأن الصمت موت بًّ

ن يُحاصرهم الفناء.  ي يتقنها الأحياء حي 
لقد  أطول، وأن الثورة هي اللغة الوحيدة الت 

ون منها   تكابسكانت 
ّ
ي تلك اللحظة تلد نفسها من جديد عتر أبنائها، تراهم يمتد

ن
ف

 الجذور من جرح الشجرة، وتفهم أن الثورة ليست خروجًا على الوطن، بل 
ّ
كما تمتد
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 إليه، إلى صورته الأولى: وطنٌ يُحبّ الإنسان فيه لأنه إنسان، لا لأنه مورد 
ٌ
عودة

ج. إنتا   
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: الخاتمة  

ي مرّت 
ي كانت تضحك للبحر وتغتنّ

، والعروس لم تعد تلك الفتاة البهيّة الت  ن السني 

ي جسدها كوشومٍ من وجعٍ قديم، 
ن
 ف
ٌ
للنخيل، لكنها لم تنكسر. آثار التلوث محفورة

ها لم   روحها غدت أصلب من الحديد وأعمق من الجرح. أدركت أن صتر
ّ
غت  أن

ي رحمها 
ن
سًا أنضج ف

ّ
ا مقد

ً
اق ا، بل احت 

ً
بذرة الثورة. واليوم، يقف أبناؤها يكن ضعف

ي وجه الطغيان، عيونهم تشعّ بعزمٍ ورثوه عنها، وصدورهم تتنفس 
ن
ا ف

ً
ا واحد

ً
صف

الغضب كما تتنفس الواحة الغبار. يواجهون الزوج الحديديّ الذي يأتر الرحيل، 

ي وجه الأب الذي ما زال يعشق أرباحه أكتر من حياة ابنته، لكن الري    ح 
ن
ويقفون ف

ت ّ
، وصوت الأرض عاد أقوى من هدير المداخن. تغت   

ي قلب الواحة الجريحة نبتت بذرة لا تموت، خرجت من دموع العروس، ومن 
ن
ف

 بالحياة، 
ٌ
ا للأسماك. تلك البذرة وعد ً سعال أبنائها، ومن صمت البحر الذي صار قتر

 من رحم الألم. 
ٌ
 جديد

ٌ
ي  تكابسوميلاد

ن
ها ف

ّ
 لن تركع. ستواصل النضال دفاعًا عن حق

اء. فالحرية ليست شعارًا  ، وبحرها الأزرق، وواحتها الخضن ّ ي
الوجود، عن هوائها النق 

 أن تعيش الأرض بلا 
ٌّ
ّ يملأ الصدر دون إذن، وحق ي

سٌ نق 
 
ف
 
ي الميادين، بل ن

ن
يُرفع ف

. قيودٍ ولا سموم  

باع، لا 
ُ
، عذراء  الروح كما خلقها الله أوّل مرّة؛ لا ت

ً
 العروس ستعود إلى عرشها، حرّة

د مع كل فجر جديد: 
ّ
د ا يت 

ً
صان. وسيبق  اسمها نشيد

ُ
عشق وت

ُ
ى، بل ت شت 

ُ
 ت

لن تركع.  تكابس  
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ُ
أ
َ
بْد
َ
 ي
ُ
يْث

َ
هِي ح

َ
ت
ْ
ن
َ
ةٍ ت لُّ قِصَّ

ُ
 ك

وَاقِعُ 
ْ
. ال  

 

 

 
 
ة
َ
اي
َ
 نِه

ْ
سَت

ْ
ي
َ
ذِهِ ل

َ
... ه  

الِ 
َ
ؤ سُّ

ْ
 ال
ُ
ة
َ
لْ بِداي

َ
. ب  

 

عَلُ،
ْ
ف
َ
ا سَت

َ
 مَاذ

 
َ
ت
ْ
ن
َ
 أ
َ
ت
ْ
ن
ُ
ا ك
َ
عَرُوسَ؟ إِذ

ْ
ال  

ا  
َ
 وَإِذ

َ
ان
َ
  ك

ُ
ن
َ
وَط

ْ
؟ ال

ُ
ب
َ ْ
وَ الأ

ُ
ه  

تِ 
َ
ان
َ
ا ك
َ
  وَإِذ

ُ
اوَمَة

َ
مُق

ْ
سَمَّّ  ال

ُ
؟ ت

 
ة
َ
خِيَان  
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 قاموس العروس

مٌ على جسد العروس
ْ
ش ن السطور… كلّ تعريف هو و  يُقرأ بي   

 

: العروس  

ن  ". ومرّة باسم "الوطن"، مرّة باسم "المصلحة كائنٌ يُباع مرّتي   

: التنمية  

ب فيها من الجسد أن يتأقلم مع ما لا يُطاق اسمٌ جميلٌ لعملية طويلة،
َ
. يُطل  

: التضحية  

يها الضعفاء،
ّ
ن يؤد مدح حي 

ُ
ن يُسألون عنها  فضيلة ت نش حي 

ُ
. وت  

: الوطن  

،
ٌ
 واسعة

ٌ
سع للهواء  فكرة

ّ
ا حت ّ لا تت

ً
. تضيق أحيان  

: الحرية  

باع العروس مرّة ثالثة
ُ
 ت
ّ
. ألا  

: الروح  

... ما يبق  من العروس  

ق منها كلّ  ن يُسر  ء سواهحي  ي
. شر  

قرأ                           
ُ
مّ … تعريفات لا ت

 
ش
ُ
ن: رائحة حناء ممزوجة برائحة دخابل ت  
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    شكر وامتنان        

 

ن إ لى كل روح رفضت الصمت، وإلى كل عي   

. رأت الجمال قبل أن يغطيه الدخان   

 

 شكر خاص لكل من امن بأن الأماكن تتكلم،

. وأن حكاياتها تستحق أن تروى   

 

 ولك أيها القارئ، لأنك لم تكتف بالقراءة، 

ا. بل أصبحت شاهد  

  يار ج نز ام                               
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 عن الكاتب مازن جراي

 

 

 

   

 

                                                                                                                        

 

عن الكتاب نبذة  

ن العروس، والأب، والزوج الغريب،      ل حكاية عن أرضٍ حقيقية بي 
ّ
  تتشك

روى بلسان الجسد     
ُ
لمدينةٍ  رمزية، هنا، لا تكون العروس سوى صورةٍ . ت  

حبّ بصمت،    
ُ
رهق باسم المصلحة ت

ُ
ب من الواقع دون أن. وت نصّ يقت   

ي مرآة الرمز، يسمّيه،    
ن
. بل ليكشف ثقله وتعقيده لا لينكره، ويضعه ف  

   

 

، طالب جامغي من مواليد                                . 2004كاتب تونشي

ي الكتاب الجامعمؤلف كتاب                         
ن
"رحلة الذات" ومشارك ف  

ت له مقالات ونصوص أدبية  الدولىي "عاصفة العودة".                          نسرر  

ي عديد من المنصات                        
ن
ي الجديد  ف ،والصحف العربية أبرزها العرتر  

. ، صحيفة القدس العرمنصة جوك، صحيفة المثقف                         ي تر  

ي                         
ن الحسّ الوجداتن ، يمزج بي  ّ  وتأملىي

ٍّ
ي
سٍ فلسقن

 
ف
 
سم كتابته بن

ّ
تت  

  . والبعد المقاوم                       

 


