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 الرحلة التي كادت تشُعل حربًا عالمية 

 1983مأساة الطائرة الكورية عام  

  بين الخطأ البشري وهشاشة العقل السياسي 

 

 حين يضيع طريق طائرة فيرتجف مصير العالم 

تقف   وكأنها  الأرض  فيها  بدت  قليلة  لحظات  البشرية  تاريخ  في 

فوق خيط رفيع يفصل الحياة عن الفناء، والسلام عن الحرب، والعقل عن  
عابر   صاروخ  إطلاق  أو  حرب  بإعلان  دائمًا  تبدأ  لا  لحظات  الجنون. 

، ثم يكبر    ، بل قد تبدأ بخطأ صغير لا يلتفت إليه أحد في البداية  للقارات

    .حتى يهدد مصير أمم بأكملها ، تسقط من عل فتكبر،  ككرة ثلج متدحرجة

الطائرة   إسقاط  حادثة  تبرز  المروعة  اللحظات  تلك  بين  ومن 

رقم   الرحلة  الجنوبية  عام    007الكورية  سبتمبر  من  الأول  ،  1983في 

باعتبارها واحدة من أكثر الحوادث الجوية تأثيرًا في التاريخ المعاصر. لم  

الأبرياء مئات  راح ضحيتها  إنسانية  مأساة  مجرد  مرآة    تكن  كانت  بل   ،

بين القطبين       عاكسة لقلق عصر كامل عاش تحت ظلال الحرب الباردة
، حين كانت الشكوك أقوى من الحقائق،  ) أمريكا و الاتحاد السوفييتي (

الحكمة من  أسرع  صوت    والخوف  من  أسبق  العسكري  والقرار   ،

   .الضمير

لقد كانت رحلة مدنية عادية تحمل مسافرين يحلمون بالعودة إلى  

الأسرة    منازلهم بدفء  يحلمون   ، غياب  ساعات  بعد  في  تحولت  لكنها   ،

قليلة إلى مأساة عالمية كادت أن تشعل مواجهة بين أعظم قوتين نوويتين  

 .في القرن العشرين 

 

 الحرب الباردة: عالم يعيش على أعصابه 

لفهم ما حدث، لا يكفي النظر إلى الطائرة وحدها، بل يجب النظر  

 .إلى السماء السياسية التي كانت تحلق فيها
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الماضي القرن  ثمانينيات  مطلع  إلى    في  منقسمًا  العالم  كان   ،

جهة،   من  وحلفاؤها  الأمريكية  المتحدة  الولايات  متواجهين:  معسكرين 

والاتحاد السوفيتي من جهة أخرى. كانت الحرب الباردة قد بلغت مرحلة  
النووية   والصواريخ  العسكرية  القواعد  انتشرت  حيث  الحساسية،  شديدة 

 .وشبكات التجسس في مختلف أنحاء العالم

الطرفين بين  موجودة  الثقة  تكن  اللغة    لم  هو  الشك  كان  بل   ،

الرسمية غير المعلنة. وكل حركة تفُسَّر باعتبارها تهديداً، وكل إشارة قد  

 .تقُرأ بوصفها استعداداً لهجوم محتمل

المتوترة البيئات  للمؤسسات    في مثل هذه  العقل الجمعي  ، يصبح 

في غرفة مظلمة يعيش  ، يسمع الأصوات من    العسكرية شبيهًا بشخص 

الخطورة  تكمن  في كل زاوية. وهنا  الأشباح  فيتصور  يتحول    حوله  إذ  ؛ 

 .الخوف من وسيلة للحماية إلى أداة لإنتاج الكوارث

 

 رحلة اعتيادية تبدأ كأي رحلة أخرى 

عام   أغسطس  من  والثلاثين  الحادي  مساء  أقلعت  1983في   ،

رقم   الرحلة  الجنوبية،  الكورية  الجوية  للخطوط  التابعة  الركاب  طائرة 
مع  007 الكورية سيول،  العاصمة  إلى  نيويورك في طريقها  مدينة  ، من 

  .توقف مقرر في مدينة أنكوراج بولاية ألاسكا

بوينغ   الطائرة من طراز  أماناً  747كانت  الطرازات  أكثر  أحد   ،

شخصًا، بينهم رجال أعمال    269وتطورًا في ذلك العصر. وعلى متنها  

 .وطلاب وأطفال وعائلات كاملة، إضافة إلى أفراد الطاقم

كان الركاب منشغلين بأحاديثهم وأحلامهم الصغيرة. بعضهم يقرأ  

كأنها بساط من    ، وبعضهم يشاهد من نافذته امتداد السحب البيضاء  كتاباً

، وآخرون يخططون للقاء أحبائهم عند الوصول. لم يكن أحد يتخيل  الثلج

 .أن الرحلة التي بدأت بروتين السفر المعتاد ستنتهي في أعماق البحر

 

 الخطأ الصغير الذي غيرّ كل شيء 

، كثيرًا ما تبدأ الكوارث الكبرى    من منظور علم النفس المعرفي

 .بسلسلة من الأخطاء الصغيرة غير الملحوظة 
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عن   تدريجياً  انحرفت  الطائرة  أن  إلى  اللاحقة  التحقيقات  تشير 

مسارها المحدد نتيجة خطأ في نظام الملاحة وإعداداته. لم يكن الانحراف  

 .حاداً أو مفاجئاً، بل حدث بصورة بطيئة ومتراكمة

النفس بـ" التدريجي للأخطاء  وهنا يظهر ما يسميه علماء    العمى 

"، حيث تصبح الانحرافات الصغيرة مألوفة مع مرور الوقت فلا تكُتشف  

  .إلا بعد فوات الأوان 

المقرر،   الجوي  الممر  عن  مبتعدة  التحليق  في  الطائرة  استمرت 

حتى دخلت المجال الجوي السوفيتي فوق مناطق ذات حساسية عسكرية  

 .بالغة، تشمل شبه جزيرة كامتشاتكا ثم جزيرة ساخالين

لكنه   السماء،  في  تسير  للطيارين مجرد رحلة  بالنسبة  الأمر  كان 

 .بالنسبة للرادارات السوفيتية بدا شيئاً مختلفاً تمامًا

 

 عندما يرى الخوف ما لا تراه الحقيقة

السوفيتية هدفاً مجهولًا يقترب من مناطق   الرادار  التقطت أنظمة 

 .عسكرية استراتيجية

عمليات   بالفعل  تنفذ  المتحدة  الولايات  كانت  الوقت،  ذلك  في 
استطلاع ومراقبة بالقرب من الحدود السوفيتية، وكانت طائرات التجسس  

 .الأمريكية معروفة لدى القادة العسكريين السوفييت

لذلك لم ينُظر إلى الجسم الطائر باعتباره طائرة مدنية محتملة، بل  

 .باعتباره تهديداً أمنياً

" باسم  الاجتماعي  النفس  علم  في  تعُرف  الظاهرة  التحيز    هذه 

"، وهو ميل الإنسان إلى تفسير المعلومات الجديدة بما يتفق مع    التأكيدي

 .مخاوفه وقناعاته المسبقة

ولذلك   تجسس،  طائرة  وجود  يتوقعون  السوفييت  القادة  كان  لقد 

  .رأوا طائرة تجسس 

هذا   وفق  المعطيات  كل  فسّروا  ولذلك  أمريكياً،  خطرًا  يتوقعون  وكانوا 

 .هكذا تصبح الصورة الذهنية أقوى من الواقع نفسه .التصور

 
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 القرار القاتل 

مع استمرار الطائرة في التحليق داخل المجال الجوي السوفيتي، 

 .أرُسلت مقاتلات لاعتراضها

الدقائق   كانت  بينما  الهدف،  من  العسكرية  الطائرات  اقتربت 

كانت   العسكرية  العمليات  غرف  وفي  بالتوتر.  ومشحونة  ثقيلة  تمضي 

 .الشاشات تضيء والاتصالات تتوالى والأوامر تتدفق

بعقل   بل  الهادئ،  بعقله  الإنسان  يعمل  لا  اللحظات  هذه  مثل  في 

والوقت   الخوف  ضغط  تحت  قراراته  يتخذ  الذي  العقل  ذلك  الطوارئ؛ 

 .المحدود

الطائرة بإسقاط  الأوامر  غيّرت      .أعُطيت  واحدة  لحظة  وفي 

مصير   عسكرية  الطائرة      .إنساناً  269قرارية  نحو  الصواريخ  انطلقت 

 .ومع إصابة الهيكل، بدأت الطائرة تفقد قدرتها على السيطرة  .المدنية

في السماء التي كانت قبل دقائق هادئة ومطمئنة، تحولت الرحلة  

الحطام مع  الأحلام  فيها  تتساقط  مأساة  مياه      .إلى  في  الطائرة  اختفت  ثم 

 .بحر اليابان

 

 روحًا دفعة واحدة  269

   .لم ينجُ أحد

اختفى الأطفال والآباء والأمهات والطلاب والمسافرون في لحظة  

 .لم يختاروها ولم يتوقعوها

أمريكيون   بينهم  متعددة،  دول  من  مواطنون  الضحايا  بين  ومن 

 .وشخصيات عامة وعضو في الكونغرس الأمريكي

فكل ضحية كانت تحمل عالمًا     .كانت المأساة أكبر من مجرد رقم

 .كاملًا من الذكريات والعلاقات والطموحات

حياة   نهاية  يعني  لا  الفرد  موت  بأن  دائمًا  يذكرنا  الاجتماع  علم 

كل   فخلف  الإنسانية.  الروابط  من  كاملة  شبكة  اهتزاز  بل  فقط،  واحدة 

 .ضحية عائلة تنتظر، وأصدقاء يترقبون، وأحلام لم تكتمل

ولهذا لم يكن سقوط الطائرة حادثاً جوياً فحسب، بل كارثة إنسانية 

 .عابرة للحدود
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 

 العالم على حافة الانفجار 

 .ما إن انتشر الخبر حتى انفجرت موجة من الغضب العالمي

بارتكاب عمل وحشي   السوفيتي  الاتحاد  المتحدة  الولايات  اتهمت 

بما   الكاملة  معرفتها  نفي  البداية  في  موسكو  حاولت  بينما  المدنيين،  ضد 

 .جرى، ثم بررت الفعل باعتباره دفاعًا عن السيادة الوطنية

السياسي الخطاب  حدة  التأهب     .ارتفعت  مستويات  وزادت 

 .وتبادل الطرفان الاتهامات   .العسكري 

حافة   على  يقف  العالم  أن  الناس  من  كثير  شعر  الأيام  تلك  في 

   .مواجهة نووية

المتبادل الخوف  على  قائمة  أصلًا  الباردة  الحرب  كانت  ،    لقد 

قائم  توتر  فوق  التوتر  من  جديدة  طبقة  لتضيف  الحادثة  هذه  وجاءت 

 .بالفعل

غرفة   في  ويقفان  سلاحًا  منهما  كل  يحمل  شخصين  الأمر  يشبه 

ضيقة مظلمة، ثم يسمع أحدهما صوتاً غامضًا فيضغط الزناد قبل أن يتأكد  

 .مما سمعه

 

 الحقيقة التي ظهرت متأخرة 

ثم جاء انهيار      .وتغيرت الخريطة السياسية للعالم  .مرت السنوات

الاتحاد السوفيتي، لتبدأ معه عملية كشف كثير من الوثائق والأسرار التي  

 .ظلت مخفية لعقود

أظهرت التسجيلات والمعلومات اللاحقة أن الطائرة كانت بالفعل  

  .طائرة ركاب مدنية، وأنها لم تكن تقوم بمهمة تجسس

كما كشفت الوثائق حجم الارتباك وسوء التقدير الذي رافق عملية  

 .اتخاذ القرار 

معقدة   مؤامرة  نتيجة  تكن  لم  الكارثة  لأن  مؤلمة؛  الحقيقة  كانت 

بقدر ما كانت نتيجة تفاعل مأساوي بين الخطأ البشري والخوف السياسي  

التواصل  ما      .وسوء  كل  رغم  الحديثة،  الحضارة  بأن  قاسٍ  تذكير  إنها 

 .تمتلكه من تقنيات، لا تزال عرضة لأخطاء الإنسان نفسه
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 

   قراءة نفسية واجتماعية للحادثة

 .تكشف هذه المأساة عن عدة حقائق مهمة

أولها أن الخوف الجماعي قادر على تشويه الإدراك. فعندما تعيش  

المؤسسات تحت ضغط التهديد المستمر، فإنها تميل إلى رؤية الأعداء في  

 .كل مكان

الحقائق   على  بناءً  دائمًا  تتُخذ  لا  المصيرية  القرارات  أن  وثانيها 

 .الكاملة، بل كثيرًا ما تبُنى على معلومات ناقصة وتفسيرات متسرعة 

لمنع   تكفي  لا  وحدها  التكنولوجيا  أن  فهي  الثالثة  الحقيقة  أما 

 .الكوارث، لأن الإنسان يبقى الحلقة الحاسمة في كل نظام

ونجد أمثلة مشابهة في الواقع المعاصر؛ إذ تؤدي أحياناً الإشاعات 

المنتشرة عبر وسائل التواصل الاجتماعي إلى خلق حالات ذعر جماعي،  

فيتصرف الناس بناءً على مخاوف متخيلة أكثر من اعتمادهم على الوقائع  

 .الفعلية 

الفارق فقط أن نتائج تلك الإشاعات تكون اجتماعية أو اقتصادية، 

وإنسانية   الكورية جيوسياسية وعسكرية  الطائرة  نتائج حادثة  كانت  بينما 

 .في آن واحد

 

 من رحم المأساة وُلد تطور جديد 

أنظمة   في  واسعة  مراجعات  إلى  أدى  فقد  الحدث،  قسوة  رغم 

 .الملاحة الجوية العالمية 

تحديد  نظام  إتاحة  المتحدة  الولايات  قرار  النتائج  أبرز  من  وكان 
للاستخدام المدني بصورة أوسع، بهدف تحسين   (GPS) المواقع العالمي 

 .دقة الملاحة الجوية وتقليل احتمالات وقوع أخطاء مشابهة في المستقبل 

فالإنسانية كثيرًا ما تتعلم   .وهكذا تحولت المأساة إلى درس عالمي 

 .ببطء، لكنها تحاول أن تبني من أنقاض أخطائها وسائل جديدة للحماية 

البشر،   حياة  من  عادياً  جزءًا  اليوم  المواقع  تحديد  أصبح  لقد 

يستخدمه الطيار والبحار وسائق السيارة وحتى المارة في الشوارع، لكن  

 .خلف هذه التقنية الحديثة تختبئ قصص مؤلمة ساهمت في تطويرها
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 

 حين يهدد خطأ واحد مصير العالم  

الجنوبية عام   الكورية  الطائرة  مجرد مأساة    1983لم تكن حادثة 

أمام   الإنسان  هشاشة  في  عميقاً  تاريخياً  درسًا  كانت  بل  عابرة،  جوية 

   .الخوف وسوء الفهم

ورادارات قرأت المشهد بعين    .فطائرة ضلت طريقها في السماء 

التوتر    .الشك تحت ضغط  اتخُذ  كامل حبس      .وقرار عسكري  عالم  ثم 

 .أنفاسه خوفاً من اندلاع حرب قد لا تبقي ولا تذر 

فقط   محمية  ليست  الإنسانية  الحضارة  بأن  تذكرنا  قصة  إنها 
والقدرة على   النفس  بالحكمة وضبط  بل  العسكرية،  القوة  أو  بالتكنولوجيا 

 .التحقق من الحقائق قبل اتخاذ القرارات المصيرية 

ففي عالم تتزايد فيه وسائل القوة يومًا بعد يوم، تظل أعظم وسائل  

 .النجاة هي العقل الهادئ

أن   هو  المنكوبة  الرحلة  تلك  تركته  الذي  الأهم  الدرس  ولعل 

مجرد   نتخيل؛  مما  أصغر  أحياناً  تكون  قد  والكارثة  السلام  بين  المسافة 

لحظة   في  متسرع  قرار  أو  عابر،  تقدير  سوء  أو  صغير،  ملاحي  خطأ 

 .خوف

مرة   واقفاً  نفسه  العالم  يجد  قد  معاً،  العناصر  هذه  تجتمع  وعندما 

   .أخرى على حافة الهاوية

 تعال معي تنابع الرحلة من أولها :  
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 الطائرة التي ابتلعتها السماء

 حكاية الخوف البارد بين إمبراطوريتين 

 

ولا   مدفع،  فوهة  من  تبدأ  الحروب  تعد  لم  المعاصر،  عالمنا  في 

خفيًّا   ميداناً  نفسه  الجوّ  صار  لقد  اليابسة.  أو  البحر  حدود  عند  تنتهي 

فوق   الطيور  تعبر  كما  الطائرات  تعبرها  بالريبة،  ملوثة  سماءً  للصراع، 

   .غابة مليئة بالصيادين

السماء التي كانت يومًا رمزًا للحرية والانعتاق، تحولت إلى مرآة  

فيها   تتشابك  واسعة  ساحة  وإلى  الحديثة،  الإمبراطوريات  قسوة  تعكس 
العيون الإلكترونية، والرادارات الصامتة، والصواريخ التي لا تخطئ إلا  

   .حين تريد السياسة ذلك

كما كان في الأزمنة    ،  المجال الوطني  ، لم يعد العالم يتحدث عن  

أكثر  الغابرة   بكلمة  البسيطة  العبارة  تلك  السياسية  المعاجم  استبدلت  بل   ،

   . ،حرية الأجواء ، :   برودة ووحشية

  .لكن الحرية هنا لم تكن سوى قناع أنيق لرقابة لا تنام

شفافة،   شائكة  أسلاك  مثل  السماء  في  تمتد  مرئية  غير  حدود 

لا   رجال  فيها  يجلس  مظلمة  غرف  وتراقبها  صناعية،  أقمار  تحرسها 
تظهر أسماؤهم في الصحف، ولا يعرف أحد عدد القرارات التي اتخذوها 

 .بضغطة إصبع واحدة 

الخوف، صار الخطأ البشري كارثة  غيوم وفي ذلك العصر الملبد ب

 .دولية، وصار ارتباك جهاز رادار كافياً لإشعال العالم 

الكورية   الطائرة  داخل هذا   ،747بوينج  ،وكانت  يوم  ذات  تحلق 

  .المناخ المشحون، كحمامة بيضاء ضلت طريقها فوق غابة من البنادق

المسار  أخطأت  مدنية  طائرة  مجرد  كانت  قطعة    ؟   هل  كانت  أم 

 ؟  صغيرة في لعبة مخابراتية أكبر من قدرة البشر العاديين على الفهم

سبتمبر   من  السادس عشر  منذ  الهواء  في  معلقاً  السؤال ظل  ذلك 

 .، كجثة لم يسمح لها التاريخ بالدفن الكامل1983عام 
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 

غير   نحو  على  باردة  الليلة  كانت  بنيويورك،  كينيدي  مطار  في 

الريح القادمة من جهة الأطلسي تحمل رائحة مطر بعيد، فيما   . ,  مألوف

طويلة   نار  مثل سلاسل  تبدو  المدرجات  على  الممتدة  الصفراء  الأضواء 

 .وسط العتمة

والحقائب   والوجوه  اللغات  اختلطت  المغادرة،  صالة  داخل 

والعواطف في مشهد إنساني بسيط، لا يوحي أبداً بأن الموت يقف قريباً، 

 .متكئاً على جناح طائرة 

 .حسب قائمة الركاب، لم يتخلف أحد

أسرته  إلى  العائد  الكوري  الأعمال  التي     .رجل  اليابانية  العجوز 

  .الطالب الأمريكي الذي يسافر لأول مرة إلى آسيا   .تحمل هدية لحفيدتها

النعسان التي تحاول تهدئة طفلها  التي تخفي تعبها     .الأم  الشابة  المضيفة 

 .خلف ابتسامة مدربة 

الطائرة بأحلام صغيرة وعادية، كأنهم يصعدون إلى   كلهم دخلوا 

 .قطعة عابرة من الزمن لا إلى مصير مغلق

قائد الرحلة، فكان يجلس داخل قمرة القيادة    ،تشونغ  ،أما الكابتن  
نظر إلى الأجهزة  .بهدوء رجل اعتاد السماء حتى صارت جزءًا من جلده

المدرج يمتد     .المضيئة أمامه، ثم ألقى نظرة طويلة عبر الزجاج الأمامي

 .مستقيمًا كقدر محتوم

   : قال مساعده بصوت خافت 

 .الليلة تبدو ثقيلة يا كابتن

 :ابتسم تشونغ دون أن يلتفت

ثقيلة الليلية  الرحلات  الإنسان،   ، كل  عقل  تشبه  الليل  في  السماء 

   .واسعة ومليئة بالأسرار 

بانقباض  فجأة  شعر  لماذا  يعرف  لم  لكنه  بخفة،  المساعد  ضحك 

 .داخلي

بقليل  الخمسين  تجاوز  رجلًا  تشونغ  الكابتن  القامة    كان    ، رشيق 

ورغم سنوات الطيران الطويلة،    .يحمل في ملامحه هدوء البحارة القدماء

   لم يتخلص يومًا من شعور غامض بأن السماء لا تمنح الأمان الكامل لأحد
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سأل مساعده  عن أحوال الطائرة ، و كيف تم الكشف عن الأجهزة ، و    .

 خصوصا جهاز الارسال .  

   : كان يقول دائمًا في داخله 

بل تبدأ بالسقوط منذ اللحظة التي    ، الطائرة لا تسقط دفعة واحدة، 

 ، . يظن فيها البشر أنهم يسيطرون على كل شيء 

 
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 حين كانت السماء تخُفي القيامة

 
 المدينة التي تلاشت في الأفق 

الطائرة بهدوء مهيب، كأنها طائر أسطوري ضخم يحرر   أقلعت 
العالم   جاذبية  الأخيرة  للمرة  ويختبر  الأرض،  أسر  من  ببطء  جناحيه 

السفلي قبل أن يستسلم لرحابة السماء. ارتجف جسدها المعدني قليلًا فوق  

الهواء   طبقات  نحو  صاعدة  الليل  عتمة  في  اندفعت  ثم  الطويل،  المدرج 

من   كلوحة  تدريجياً  خلفها  تتراجع  نيويورك  أضواء  كانت  فيما  الباردة، 

 .ذهب سائل

المعالم؛ شوارع مستقيمة تتقاطع   المدينة في البداية واضحة  بدت 

كمنارات حضارية   قلب الظلام  وأبراج شاهقة تشع من  الضوء،  كخيوط 

تتحدى الليل. لكن مع ازدياد الارتفاع أخذت التفاصيل تتلاشى شيئاً فشيئاً. 
المباني، واختفت الجسور، وتراجعت الأحياء والأرصفة، حتى   انكمشت 

المدينة بأسرها إلى بقعة ذهبية صغيرة معلقة في السواد، ثم إلى   تحولت 

 .خيط ضوء باهت، ثم إلى ذكرى بعيدة لا تكاد ترُى

العظيمة   الأشياء  تبتعد  التاريخ،  في  دائمًا  يحدث  كما  وهكذا، 

 .بسرعة مدهشة عندما ننظر إليها من مسافة كافية 

الركاب   من  أحد  يكن  لم  تمامًا.  مختلفاً  المشهد  كان  الطائرة  داخل 

الحياة   كانت  الدولي.  الصراع  خرائط  في  أو  العالم  مصير  في  يفكر 

 .البشرية تمارس عادتها القديمة في تجاهل الكوارث المحتملة

للمرة   أوراقه  يراجع  وراح  الجلدية  حقيبته  فتح  أعمال  رجل 

العاشرة. امرأة شابة أسندت رأسها إلى النافذة وأغمضت عينيها استعداداً 

النعاس بعناد قبل أن تستسلم جفونه أخيرًا.   للنوم. طفل صغير كان يقاوم 

أما المضيفات فكن يتحركن بخفة بين المقاعد، يوزعن القهوة والبطانيات  

 .والابتسامات المهنية التي لا تتغير مهما تغيرت أحوال العالم

متقطعة،   همسات  المقصورة:  في  تتردد  خافتة  أصوات  كانت 

القهوة،   أكواب  في  الصغيرة  الملاعق  رنين  المجلات،  احتكاك صفحات 

 .وصفير أجهزة التكييف الذي يشبه أنفاسًا طويلة متواصلة
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بالاعتياد كان يوحي  العالم      .كل شيء  بأن  كان يوحي  كل شيء 

أن      .بخير قبل  الماكرة  الطريقة  بهذه  يبتسم  ما  كثيرًا  التاريخ  أن  غير 

 .يكشف وجهه الآخر

نجوم   تحت  المحيط  عبر  طريقها  تشق  الطائرة  كانت  فبينما 

إطلاق   دون  تدور  أخرى  حرب  بعيد  مكان  في  هناك  كانت  صامتة، 

في   ولا  الطائرات  داخل  أصواتها  تسُمع  لا  حرب  واحدة.  رصاصة 

 .المقاهي ولا في البيوت الدافئة

مختلف  نوع  من  حرباً  والأرقام      .كانت  الشاشات  تسكن  حرباً 

 .حرباً بين الخوف والخوف، والإشارات الإلكترونية

 زمن القلق النووي 

نهاية   منذ  توترًا  مراحله  أكثر  إحدى  يعيش  آنذاك  العالم  كان 
الحرب العالمية الثانية. فقد انقسم الكوكب إلى معسكرين هائلين؛ أحدهما 

 .يقوده الاتحاد السوفييتي، والآخر تقوده الولايات المتحدة الأمريكية

لم تكن الحدود الحقيقية بينهما مرسومة على الخرائط فحسب، بل  

 .كانت محفورة أيضًا في العقول والقلوب والعقائد السياسية

وجودياً تهديداً  بوصفه  الآخر  إلى  ينظر  كان  طرف  كل    .كل 

 .صاروخ جديد كان يولد صاروخًا مضاداً

لقد دخل العالم      .وكل تجربة عسكرية كانت تفتح باباً جديداً للشك

عصرًا غريباً أصبح فيه السلام قائمًا على الخوف، والاستقرار قائمًا على  

 .احتمال الفناء

ولعل المفارقة الأكثر قسوة أن البشرية بلغت أعلى درجات تقدمها  

 .العلمي في الوقت نفسه الذي امتلكت فيه القدرة على تدمير نفسها بالكامل

 .وكان الجنرالات يستعدون لنهايته  .كان العلماء يبنون المستقبل 

معركة   تعني  "حرب"  كلمة  تكن  لم  الثقيلة،  السنوات  تلك  في 

محدودة أو نزاعًا إقليمياً فحسب، بل كانت تعني احتمال اختفاء مدن كاملة  

 .خلال دقائق معدودة

الميلاد  بأعياد  ويحتفلون  أعمالهم  إلى  يذهبون  الناس  كان 

ويتزوجون وينجبون الأطفال، بينما فوق رؤوسهم آلاف الرؤوس النووية  

 .الجاهزة للانطلاق
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الصامت  القلق  بأسره تحت مظلة من  العالم  يُرى،    .عاش  قلق لا 

 .لكنه حاضر في كل مكان 

 في قلب القاعدة العسكرية 

على بعد آلاف الكيلومترات من تلك الطائرة المدنية، وفي منطقة  

معزولة داخل إحدى القواعد العسكرية السوفييتية، كان الليل أكثر برودة  

 .وأكثر كثافة

الممرات الخرسانية الطويلة بدت كأنها أنفاق محفورة داخل جبل  

الجدران   على  تنعكس  كانت  الباهتة  البيضاء  الأضواء  الصمت.  من 

 .المعدنية فتمنح المكان هيئة منشأة خارجة من رواية مستقبلية كئيبة

في إحدى غرف المراقبة جلس ضابط الرادار الشاب أليكسي أمام  

 .شاشة خضراء متوهجة

إلى   أضاف  التعب  لكن  عمره،  من  العشرينيات  أواخر  في  كان 

أخرى سنوات  من      .ملامحه  ليالٍ طويلة  تشهدان على  الحمراوان  عيناه 

ووجهه الشاحب يعكس إرهاقاً تراكم ببطء تحت وطأة      .السهر المتواصل

 .المسؤولية والخوف

الحقيقية  الراحة  معنى  أليكسي  يعرف  لم  أسابيع  ينام      .منذ  كان 

   .يشرب الشاي والقهوة بلا متعة   .ساعات قليلة متقطعة ثم يعود إلى موقعه

ويتابع نشرات الاستخبارات والتقارير العسكرية وكأنه يراقب عداً تنازلياً  

 .لا يعرف أحد متى ينتهي

وإشارات   نقاطًا  تعرض  الخضراء  الشاشة  كانت  عينيه  أمام 

معنى    .متحركة  تحمل  الإشارات  تلك  تكن  لم  بالنسبة لأي شخص عادي 

وصواريخ    .يذُكر وطائرات  وجيوشًا  مدناً  تمثل  فكانت  له  بالنسبة  أما 

 .وربما مصير البشرية كلها

كان الشاي قد برد منذ وقت    .رفع كوب الشاي الموضوع بجواره 

لم يكن الجفاف    .نظر إليه لحظة ثم أعاده إلى مكانه دون أن يتذوقه.طويل

 .كان ناتجًا عن القلق  .في حلقه ناتجًا عن العطش

فالخوف الحقيقي لا يمنع الإنسان من النوم فقط، بل يمنعه أحياناً 

 .من البلع والتنفس والتفكير بوضوح 

 حوار تحت سقف الخوف 

   .فتُح باب الغرفة فجأة
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 .دخل القائد العسكري بخطوات حادة ومنتظمة 

ملامحه   بدت  سيره.  في طريقة  حتى  الانضباط  اعتاد  رجلاً  كان 

جامدة كأنها منحوتة من الحجر، لكن خلف تلك الصلابة كان يسكن قلق لا  

 .يقل عن قلق ضباطه

  :توقف بالقرب من أليكسي وسأله بصوت منخفض 

 ؟  هل هناك أي تحرك غير معتاد الليلة

الشاشة عينيه عن  أليكسي  يرفع  المضيئة      .لم  النقاط  يراقب  ظل 

 : قبل أن يجيب 

 .لا شيء حتى الآن... السماء هادئة

 .كانت الإجابة مطمئنة في ظاهرها  .ساد الصمت للحظات

بل على العكس، ازدادت تجاعيد القلق      .لكن القائد لم يبدُ مطمئناً

 .حول عينيه

كلمة   "هادئة"  كلمة  كانت  الباردة  الحرب  من  المرحلة  تلك  في 

بل ربما كان يعني أن العاصفة لم    .فالهدوء لم يعد يعني الأمان    .مخادعة

 .تظهر بعد

 .نظر القائد إلى الشاشة ثم إلى الضابط الشاب 

  :وقال بعد تردد 

 .أحياناً أخشى من الليالي الهادئة أكثر من الليالي الصاخبة

 .ابتسم أليكسي ابتسامة صغيرة باهتة

 .كان يفهم المقصود جيداً

بل تأتي   .ففي عالم الردع النووي لا تأتي الكوارث وهي تصرخ 

 .غالباً وهي تهمس 

 ما قبل العاصفة 

بلا   المظلمة  السهول  تعبر  الباردة  الرياح  كانت  المبنى  خارج 

أما في السماء فكانت النجوم تلمع بهدوء أبدي، وكأن الكون كله    .اكتراث

 .يجهل ما يجري على هذا الكوكب الصغير المضطرب
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فوق   رحلتها  تتابع  المدنية  الطائرة  كانت  نفسها  اللحظة  تلك  في 

 .المحيط

 .كان الركاب نائمين

وديعة بسكينة  المقصورة  تغمر  الخافتة  الأضواء  وكانت    .وكانت 

الشمس المعتاد حول  مسارها  في  تدور  يبدو طبيعياً  .الأرض    .كل شيء 

 .كل شيء يبدو مستقرًا

التي   تلك  دائمًا  ليست  اللحظات  أخطر  أن  يعلمنا  التاريخ  أن  غير 

صمت يشبه السكون    .بل تلك التي يسبقها صمت عميق    .تمتلئ بالضجيج

الزلزال البرق  .الذي يسبق  التي تسبق  الظلمة  النفس الطويل    .أو  أو ذلك 

 .الذي يأخذه القدر قبل أن يقلب صفحة كاملة من حياة الأمم

لم   اختبار  إلى  ستحمله  القادمة  الساعات  أن  يعلم  أليكسي  يكن  لم 

 .يتهيأ له أحد

بقرار   ترتبط  قد  مصائرهم  أن  يدركون  الطائرة  ركاب  يكن  ولم 

 .يتخذ في غرفة مراقبة بعيدة 

ولم يكن العالم كله يعلم أنه يقف بالفعل على حافة هاوية لم يفصل  

 .بينه وبينها سوى لحظات من الشك أو اليقين

البطيء  امتداده  في  الليل  استمر  في      .وهكذا  الطائرة  واستمرت 

 .واستمرت الشاشة الخضراء في إرسال ومضاتها الصامتة  .التحليق

توترًا   صفحاته  أكثر  من  واحدة  لكتابة  يستعد  فكان  التاريخ،  أما 
أن تحول الأرض   إشارة واحدة خاطئة  فيها  التي كادت  الصفحة  وإثارة، 

 .من كوكب للحياة إلى رماد معلق في الفضاء

 

الطائرة الكورية تواصل رحلتها فوق المحيط، ثم    .مرت الساعات

 .نحو المسارات القطبية الباردة 

غامض بشيء  يشعر  تشونغ  الكابتن  بدأ  القيادة،  قمرة  ليس   .في 

 .خوفاً واضحًا، بل ذلك الإحساس الثقيل الذي يسبق الكارثة أحياناً

   :  تأمل النجوم البعيدة، وهمس في داخله

مجرد نبضة قلب داخل آلة تحلق    ،كم يبدو الإنسان صغيرًا هنا، 

 ، . فوق الفراغ
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في سيول  تذكر زوجته  الذي وعده بشراء دراجة     .ثم  ابنه  تذكر 

 .ابتسم بحزن خفيف  .جديدة عند عودته

دائمًا   يعيش  الإنسان  أن  أكثر من غيرهم  يعرفون  الطيارون  كان 

 .على حافة المجهول

 

السوفييتي    ،وفجأة الرادار  شاشة  على  الهدف  اقترب      .ظهر 

 :  أليكسي من الشاشة أكثر

 .هناك جسم يدخل المجال الجوي 

 .اقترب القائد بسرعة  .صمتت الغرفة كلها

 ؟  هل هو عسكري

 .تردد أليكسي

 .النقطة المضيئة كانت تتحرك بثبات، لكن بياناتها غير واضحة

كاملة  أدلة  إلى  تحتاج  الشكوك  تكن  لم  الباردة،  الحرب     .في زمن 

 .كان الخوف نفسه دليلاً كافياً

 :  قال القائد ببرود

 .قد تكون طائرة تجسس أمريكية 

 .شعر أليكسي بجفاف في حلقه

الاختراقات   هاجس  تعيش  السوفييتية  والقيادة  شهور،  منذ 

لكن شيئاً    .وكان الجميع يعرف أن الخطأ قد يعني نهاية العالم   .الأمريكية 

 :اقترب من الشاشة أكثر، وهمس   .داخل أليكسي لم يكن مرتاحًا

 ، ربما تكون طائرة مدنية 

 : نظر إليه القائد بعينين قاسيتين

 .،ربما،في هذه السماء، لا وجود لكلمة  

 

تمر بين   ،يون هي،في تلك اللحظة نفسها، كانت المضيفة الكورية 

المشروبات بعربة  النافذة،    .الركاب  على  أنفه  يضغط  كان  صغير  طفل 

 .محاولًا رؤية شيء وسط الظلام
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 :  سألها ببراءة

   ؟ هل نحن قريبون من النجوم 

  و قالت :  ابتسمت له 

 .لكن البشر هم البعيدون عنها ،النجوم دائمًا قريبة يا صغيري

   .ضحكت الأم، بينما عاد الطفل يتأمل السماء

ولم يكن أحد منهم يعرف أن صاروخًا بدأ بالفعل يستعد في مكان  

 .ما

 

  جاء الأمر النهائي    .داخل القاعدة العسكرية، دوى صوت الإنذار

 .اعتراض الهدف:  

 .وقف أليكسي متجمداً 

الشجاعة   يملك  يكن  لم  لكنه  يحدث،  رهيباً  شيئاً  بأن  يشعر  كان 

 .الكافية لإيقافه

الشك حق  الجنود  تمنح  لا  الباردة  أوامر      .الحروب  دائمًا  هناك 

 .أكبر من الضمير

أجهزة   عبر  العسكريين  الطيارين  أصوات  يسمع  وهو  جلس 

 :  ثم ظهرت الكلمات التي ستطارده بقية حياته  .الاتصال

 .الهدف أمامنا

   ؟ هل توجد إشارات مدنية

 :  ثم جاء الرد المشؤوم .صمت قصير

 .لا يمكن التأكد 

 .شعر أليكسي بقلبه يهبط داخله 

مخيف بشكل  القطبية صامتة  السماء  كانت  الخارج،  النجوم   .في 

والبشر يقتربون من جريمة لن يستطيع التاريخ غسلها   .والعالم نائم .باردة

 .بالكامل

 

   .، فكان ينظر إلى الأجهزة بحيرة خفيفة أما الكابتن تشونغ
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طبيعي  غير  ما  الاتصال  .شيء  سماعة  الكلمات      .التقط  لكن 

التشويش البداية      .ثم لمح ضوءًا بعيداً يقترب بسرعة  .تداخلت وسط  في 

انعكاسًا عابرًا ويتحول إلى قدر    .ويقترب    .لكن الضوء كان يزداد  .ظنه 

 .مشتعل

 .في تلك الثواني القصيرة، شعر الزمن كله وكأنه يتباطأ

البحر  قرب  طفولته  طائرة    .تذكر  فيها  رأى  مرة  أول   .تذكر 

 .تذكر خوفه القديم من الموت المفاجئ

 : ثم خطر في ذهنه سؤال غريب 

 ،  ؟  هل يدرك البشر أنهم هشّون إلى هذا الحد، 

 

وفي لحظة واحدة،      .الصاروخ اخترق السماء مثل سهم من نار

الليل رهيب  .تمزق  بعنف  الطائرة  الركاب    .اهتزت  تساقطت     .صرخ 

  .الحقائب والأكواب والأجساد

فجأة   اختفى صوته  النجوم،  عن  يبحث  كان  الذي  الصغير  الطفل 

أما يون هي، المضيفة الشابة، فأمسكت بالمقاعد محاولة      .وسط الفوضى 

 .التوازن، فيما الدماء والظلام والذعر امتزجت في مشهد جهنمي 

على   السيطرة  يحاول  تشونغ  الكابتن  كان  القيادة،  قمرة  داخل 

المحتضرة حوله  .الطائرة  تصرخ  تومض      .الإنذارات  الأجهزة 

 .والسماء نفسها بدت وكأنها تتشقق .بجنون

 :صرخ مساعده 

   ! لقد أصبنا

 .لكن تشونغ ظل ممسكًا بالمقود بقوة 

 .بل كان يفكر فقط في أولئك البشر خلفه  .لم يكن يفكر في النجاة

 : قال بصوت مبحوح 

 .لأطول وقت ممكن ،حاول أن نبقيها مستقرة 

إنساني عميق بل     ،ليس لأنه سيموت    .وفي داخله، شعر بحزن 

 .لأن البشر تعلموا كيف يحولون السماء إلى مقبرة 

 
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عن   عاجزًا  الرادار،  شاشة  أمام  جالسًا  ظل  فقد  أليكسي،  أما 

 .بهذه البساطة  .اختفت فقط  .النقطة اختفت .الحركة 

 :  اقترب القائد منه وقال ببرود قاتل

 .المهمة انتهت 

 .لكن أليكسي لم يسمع شيئاً

 .كان يشعر أن أرواحًا كثيرة مرت للتو عبر صدره

 :  همس لنفسه

 ؟  ماذا لو كانت طائرة مدنية فعلًا 

 .لم يجبه أحد

 .في الحروب الكبرى، لا أحد يجيب عن الأسئلة الأخلاقية

 

البحر ظلام  في  الطائرة  القصص      .سقطت  مئات  معها  واختفت 

لم   التي  والوعود  لم تصل،  التي  والرسائل  المؤجلة،  الصغيرة، والأحلام 

 .تكتمل

معها تسقط  لم  نفسها  الحقيقة  موسكو    .لكن  بين  معلقة  ظلت 

أغلقت   التي  السرية  الملفات  وبين  المخابرات،  أجهزة  بين  وواشنطن، 

 .عليها الأدراج الحديدية

أم لعبة استخباراتية   ؟  أم خوفاً هستيرياً  ؟  هل كان الأمر خطأ تقنياً

 ؟  قذرة دفعت ثمنها أرواح الأبرياء

كاملة الحقيقة  العالم  يعرف  اليوم، لا  الحقيقة في    .حتى  ربما لأن 

 .بل تخُفى بعناية ،زمن الإمبراطوريات لا تدُفن

 

السماء   إلى  ينظرون  الطيارين  من  كثير  صار  الليلة،  تلك  ومنذ 

بل مساحة تتقاطع فيها السياسة .لم تعد السماء فضاءً نقياً    .بطريقة مختلفة

 .والخوف والبارود

يسافرون رغم كل شيء، يحملون   فقد ظلوا  العاديون،  البشر  أما 

حقائبهم وأحلامهم الصغيرة، غير مدركين أن مصائرهم قد تتقرر أحياناً 

 .داخل غرفة مظلمة يجلس فيها رجل متعب أمام شاشة خضراء 
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 .وربما كانت تلك هي مأساة الإنسان الحديثة

في   يدُار  الحقيقي  العالم  بينما  البسيطة،  اليومية  حياته  يعيش  أنه 

الخفاء، بأصابع باردة لا ترى الوجوه، ولا تسمع صرخات الأطفال، ولا  

 .تشعر بثقل الموت حين يسقط من السماء 

كآخر   الليل،  ذاكرة  في  عالقاً  اسمه  بقي  فقد  تشونغ،  الكابتن  أما 

 .رجل حاول أن يقود طائرة مليئة بالبشر وسط جنون الإمبراطوريات

المحيطات   فوق  الطائرات  تعبر  الباردة، حين  الليالي  وفي بعض 

تلك   صدى  تحفظ  تزال  لا  السماء  أن  الطيارين  بعض  يتخيل  المعتمة، 

   ،الرحلة الأخيرة

 رحلة الطائرة التي ابتلعتها السماء 
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 على أجنحة الغيم 

   الرحلة التي لم تكن عادية

 

في تلك الليلة الشتوية الثقيلة، حين كانت السماء فوق بحر الشرق  

الأقصى تبدو كصفحة حديدية مطفأة، كانت الطائرة العملاقة تشق العتمة  
الضباب وسط  طريقها  تعرف  عتيقة  سفينةٍ  ثبات  يشبه  أضواء   .بثبات 

والركاب   دافئ،  حليبٍ  مثل  الوجوه  على  انسكبت  الخافتة  المقصورة 

عند   تتكسر  خافتة  وأحاديثٍ  السفر،  ونعاس  التأمل،  صمت  بين  توزعوا 

 .أطراف المقاعد 

رجل    .في قمرة القيادة، كان الكابتن شون يجلس بثقة البحّار القديم

تجاوز الخمسين بقليل، عركته السنين، وأكلت الريح أطراف صوته، حتى  

  .صار كلامه يحمل خشونة هادئة تشبه خشب السفن العائد من الأعاصير

من   أبعد  كان  ذهنه  لكن  العدادات،  بلوحة  معلقتين  كانتا  الضيقتان  عيناه 
كان يشعر، على نحوٍ غامض، أن لهذه الرحلة طعماً     .الأرقام والإشارات 

 ً  .مختلفا

مساعده إلى  تان  التفت  بن  الركاب    ،  سجل  يراجع  كان  الذي   ،

   :  بعناية، وقال بنبرة هادئة امتزج فيها الفضول بشيء من الدعابة

 .أرى أن معنا شخصية صناعية كبيرة يا عزيزي بن تان

رفع بن تان رأسه، وابتسم ابتسامة صغيرة توحي بالاحترام أكثر  

 :  مما توحي بالمرح، ثم قال

معنا السيد لاري ماكدونالد، مدير شركة بوش   ،أجل يا كابتن شون
إلى شركة   متجه  أنه  يبدو  الثقيلة،العالمية.  للصناعات  اتفاق    ،سول  لعقد 

 .خاص مع حكومتنا

 :  أطلق شون صفيراً خافتاً، ثم قال

رجال المال يشبهون الطيور المهاجرة، لا يستقرون    ،أهلاً به إذن

 .في أرضٍ واحدة أبداً 
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 : ضحك بن تان قليلاً، ثم تابع قراءة القائمة 

رجال   من  ومعظمهم  أمريكياً،  وسبعون  خمسة  أيضاً  معنا 

الأمريكي  ،الأعمال القنصلي  السلك  من  رجل  وسبعون    ،وهناك  وخمسة 
مواطنينا من  ً   ،كورياً  وثلاثون صينيا ً   ،وخمسة  يابانيا  ، وثمانية وعشرون 

 :  ثم أغلق الملف وأضاف بثقة .والباقون من جنسيات متعددة

 .كل شيء على ما يرام يا كابتن شون

خلف   الأسود  الأفق  تراقبان  وعيناه  لحظة،  صامتاً  شون  ظل 

 :  ثم قال ببطء   .  الزجاج الأمامي

 هل انتهى أمر جهاز الراديو؟

 : أجاب بن تان بسرعة 

مهندسي    ،أجل لكن  الأجهزة،  أحد  في  بسيط  عطل  هناك  كان 
وأجريتُ   الإصلاح،  عملية  على  بنفسي  أشرفتُ  وقد  أصلحوه.  الطائرة 

 .التجارب المعتادة

  :مال شون برأسه قليلاً، ثم ابتسم ابتسامة متعبة وقال

 .هكذا يجب أن يكون الأمر 

 : ثم أضاف بنبرة مازحة 

 .لا أطمئن حتى ألمس الأشياء بيدي ،لكنك تعرفني يا بن تان

 : ابتسم المساعد وقال

يا كابتن شون تشرف بنفسك على كل شيء في    ، هكذا أنت دائماً 

   .حتى طعام الركاب  ،طائرتك

واضح بصوتٍ  المرة  هذه  وجهه    ضحك شون  على  وارتسمت   ،

 .تجاعيد دافئة تشبه خطوط الحقول القديمة

إنني أريد لكل راكبٍ على طائراتنا أن يشعر    ، يا عزيزي بن تان

 .أنه في داره 

قالها ببساطة، لكنه حين صمت بعد ذلك، شعر بشيءٍ ثقيل يتحرك  

أعماقه العبارة     .في  بهذه  حقاً  يؤمن  تكن   .كان  لم  إليه  بالنسبة  فالطائرة 
مجرد آلةٍ معدنية تعبر السماء، بل كانت مدينةً صغيرة معلقة بين الأرض  

 .والقدر
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 .بل حارس أرواح  ،وهو، في نظر نفسه، لم يكن مجرد قائد

 

في المقصورة الأمامية، كان لاري ماكدونالد يجلس قرب النافذة،  

 .واضعاً ساقاً فوق أخرى، بينما يحدق في السحاب الغارق في الظلام

رائحة   منه  تفوح  الشعر،  أشيب  القامة،  طويل  أمريكي  رجل 

 .لكنه، رغم هيبته، بدا تلك الليلة قلقاً على نحوٍ غريب  .السلطة والمال 

أخرج من جيبه صورة صغيرة لامرأة في الأربعينيات، تتوسطها  

واسعتين بعينين  تبتسم  طوي   .طفلة  الصورة  يتأمل  ه   .لاً ـظل  مس  ـثم 

 :  فسهـنـل

 .أعدكِ بذلك يا ماري ،سأعود هذه المرة

 ً  .لكن الكلمات خرجت منه واهنة، كأن قلبه لا يصدقها تماما

قطعة قطعةً  حياته  التهم  قد  النجاح    ، العقود  ،المصانع .كان 

كلها تحولت إلى طاحونةٍ هائلة سحقت     ، المطارات  ، الفنادق  ،المؤتمرات

   .عمره بهدوء

 .متعب بصورةٍ لم يعترف بها من قبل   .فجأة شعر أنه متعب 

نظر عبر النافذة مرة أخرى، فرأى القمر معلقاً فوق السحب مثل  

 :  وتساءل في سره .جرحٍ مضيء 

 ،  ؟ ما الذي يربحه الإنسان حين يخسر نفسه ، 

 

النائم طفلها  تهدهد  شابة  كورية  امرأة  كانت  الخلف،  بينما    في   ،

   .يراقبها زوجها بصمتٍ حنون 

وعلى بعد مقعدين، كان رجل أعمال ياباني يقرأ تقريراً اقتصادياً 

 .بعينين متوترتين

الدبلوماسي الأمريكي فكان يكتب ملاحظات سريعة في دفتر   أما 

 .جلدي أسود

الأنبوب   ذلك  في  مختصرةً  كلها  البشرية  بدت  الطائرة،  داخل 

   .الطائر

 .مخاوف متعددة   .أحلام متعددة .لغات متعددة
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 .لكن السماء فوق الجميع كانت واحدة

 

أخرى  مرة  المؤشرات  يتفقد  شون  مستقراً   .عاد  يبدو  شيء    .كل 

 .المسار آمن   .الوقود كافٍ   .الرياح معتدلة 

ً    ،ومع ذلك  .لم يعرف السبب   .كان قلبه منقبضا

قياسها الأجهزة  تستطيع  لا  بأشياء  الطيارون  يشعر   .أحياناً، 

 .حدسٌ غامض يشبه همس البحر للصيادين القدماء

 .تذكر فجأة أول رحلة قادها في شبابه

كان يومها متوتراً إلى حد الارتجاف، حتى إن يديه ظلتا ترتعشان  

   .بعد الهبوط بساعات

 ً  .أما الآن، وبعد آلاف الساعات في الجو، فقد صار الخوف مختلفا

وهذا النوع من     .بل صار يخاف على الآخرين   .لم يعد يخاف على نفسه 

 .الخوف أشد قسوة

 :  تنهد بصمت، ثم قال

   ؟ كم بقي على الوصول

 :أجاب بن تان

 ً  .ثلاث ساعات تقريبا

 .هز شون رأسه، ثم نهض من مقعده

 .سأمر على المقصورة

 

والطعام   القهوة  رائحة  استقبلته  القيادة،  قمرة  من  خرج  حين 

 : ابتسمت له إحدى المضيفات باحترام، فقال لها .الساخن

 ؟ هل كل شيء بخير 

 .نعم يا كابتن

 .ظل يسير ببطء بين المقاعد
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القراءة،   في  غارق  وبعضهم  نائمين،  كانوا  الركاب  بعض 

 .وآخرون يحدقون في الفراغ بأعينٍ متعبة 

القائد  عين  من  أكثر  الأب  بعين  يراقبهم  شون  قرب  .وكان  توقف 

  :الطفل الكوري النائم، فخفض صوته وسأل الأم

 ؟  هل يحتاج إلى شيء

 :  ابتسمت المرأة بخجل وقالت

 .شكراً لك ،لا

 :ثم أكملت بصوتٍ خافت

 .إنه يحب الطائرات كثيراً 

 ً  :نظر شون إلى الطفل طويلاً، ثم قال مبتسما

 .ربما يصبح طياراً يوماً ما

مفاجئة داخلية  بوخزةٍ  أصابته  العبارة  كم    .لكن  جيداً  يعرف  لأنه 

 .تسرق السماء من أعمار الرجال

 

 .عاد إلى قمرة القيادة، وجلس بصمت 

 :قال بن تان وهو يراقبه 

 .تبدو شارد الذهن الليلة يا كابتن

 :  أطرق شون قليلاً، ثم قال

هل تؤمن يا بن تان أن الإنسان يستطيع أحياناً أن يشعر بالخطر   

 ؟  قبل أن يراه

 :  تردد بن تان قبل أن يجيب

 .لكن أجهزة الطائرة لا تشير إلى شيء غير طبيعي ،ربما

 .ابتسم شون ابتسامة باهتة

ً  ،نعم    .الأجهزة لا تخطئ غالبا

   :  ثم أضاف في سره 

 ، .  لكن القلوب أيضاً لا تكذب دائما، 
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 .ساد الصمت

الذي   ولم يعد يسمع سوى أزيز المحركات، ذلك الصوت العميق 

 .يشبه تنفس مخلوقٍ معدني عملاق يشق السماء بلا توقف

 

القيادة  اللحظة، لمع ضوء صغير على لوحة  تغير وجه    .في تلك 

 .اقترب بسرعة من الأجهزة، وضاقت عيناه .بن تان فوراً 

 ، غريب

 :رفع شون رأسه فوراً 

 ؟  ماذا هناك 

 .إشارة متقطعة من نظام الاتصال الاحتياطي  

 .اعتدل شون في جلسته، وعادت الصرامة القديمة إلى ملامحه

 .أعد الفحص 

   .بدأ بن تان يتحرك بسرعة بين الأزرار والمفاتيح

   .ثوانٍ قليلة مرت، لكنها بدت طويلة كشتاءٍ كامل

 :ثم قال المساعد

   .ربما مجرد تشويش مؤقت

 .لكن شون لم يجب

ثابتتين بعينين  أمامه  يحدق  الزجاج    .كان  خارج  الليل  أن  شعر 

 .كأن السماء نفسها تحبس أنفاسها .صار أكثر كثافة 

 

منذ   نائماً  كان  قديم  خوفٌ  تحرك  أعماقه،  داخل  ما  مكانٍ  وفي 

وحده  .سنوات الخطر  يولد من  لا  الذي  بأن     ،الخوف  الإحساس  من  بل 

 .القدر بدأ يقترب

الراحلة زوجته  بسبب    .تذكر  شهور  منذ  يره  لم  الذي  ابنه  تذكر 

تذكر الليالي التي عاد فيها إلى بيته غريباً، كأنه ضيفٌ    .الرحلات الطويلة 

 .مؤقت في حياة أسرته

    :وفجأة سأل نفسه
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    ،؟ هل يستحق الطيران كل هذا الفقد  ،

 ً  .لكنه لم يجد جوابا

منه أصبحت جزءاً  قد  كانت  السماء  الرجال،      .لأن  بعض  ولأن 

 .مهما تعبوا، لا يستطيعون النزول من أحلامهم

 : قال بن تان محاولاً كسر الصمت 

 .سنصل بسلام يا كابتن

 .نظر إليه شون طويلاً، ثم ابتسم ابتسامة صغيرة متعبة 

 .أعرف ، أعرف يا صديقي

 ً     .لكن صوته هذه المرة لم يكن واثقاً تماما

وفي الخارج، كانت الطائرة تواصل رحلتها فوق بحرٍ لا نهاية له،  

أولئك   البشر،  على مصائر  شاهدٍ صامت  مثل  يرافقها  البعيد  القمر  بينما 
دون أن يعرفوا ماذا تخبئ   ،الذين يضحكون، ويحلمون، ويخططون للغد

 .لهم السماء في قلب الليل
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 ظلال فوق الجليد 

   الحكاية الخفية لرحلة الكابتن شون يونج الأخيرة

 

مدينة   كانت  حين  المتأخرة،  الربيع  أمسيات  من  بارد  مساءٍ  في 

سيول تلمع تحت الضباب كقطعة فضةٍ غارقة في الحلم، كان مطار كيمبو  

 .الدولي يتهيأ كخلية نحلٍ عملاقة لا تنام

الأضواء الممتدة على المدارج بدت كأنها أنهار نارٍ مستقيمة تشقّ  

والمطر   الوقود  رائحة  تحمل  كانت  البحر  من  القادمة  والريح  العتمة، 

 .وأصوات المذيعين المختنقة خلف الزجاج 

كانت   الكورية،  الطيران  شركة  مبنى  من  العلوي  الطابق  في 

تشوبه   لا  أنيق،  أزرق  ملفٍ  داخل  مستقرة  يونج  شون  الكابتن  صفحة 

 .ملاحظة واحدة

   .الاسم: شون يونج

 .الجنسية: كوري

 ً    .العمر: خمسة وأربعون عاما

   .الحالة الاجتماعية: متزوج، وله طفلان

   .1972تاريخ الالتحاق بالخدمة: مايو  

على طائرات البوينج    1983عدد ساعات الطيران حتى أول مايو  

   .: ستة آلاف وستمائة وتسع عشرة ساعة 747

المميزة العمل  الصفات  في  الإخلاص  الشخصي    :  والإشراف   ،

 .الدائم على جميع أمور الرحلة

كأنها  يقرأها،  لمن  تبدو،  الباردة  الإدارية  الكلمات  تلك  كانت 

لكن الملفات الرسمية لا تخبر أحداً عن التعب    .تعريفٌ كامل لرجلٍ ناجح

العينين خلف  قلب    الكامن  إلى  يتسلل  الذي  الصامت  الخوف  عن  ولا   ،

 .الطيار كلما ارتفع فوق السحاب وترك الأرض وراءه 
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الواسعة   الزجاجية  النافذة  أمام  الليلة  تلك  يقف  يونج  شون  كان 

البعيدة  الأضواء  على  ينساب  وهو  المطر  يراقب  الطيارين،   .لغرفة 

بلا   تدور  خفية  دوامة  كانت  داخله  في  لكن  بالثقة،  يوحي  الهادئ  وجهه 

 .توقف

وحين يطير الإنسان طويلاً،    .لقد أمضى نصف عمره في السماء

بالتغير داخله  ما  شيءٌ  والناس     .يبدأ  مضيئة،  نقاط  مجرد  المدن  تغدو 

 .وجوهاً عابرة، أما الزمن نفسه فيتحول إلى ساعات إقلاع وهبوط

بين   ولا  بيته،  في  ليست  الحقيقية  حياته  أن  أحياناً  يشعر  كان 

بالأزرار   الممتلئ  الضيق  المكان  ذلك  في  القيادة؛  قمرة  في  بل  أطفاله، 

 .والأضواء والخرائط والإشارات الإلكترونية

العالم   هذا  في  ما  شيءٍ  على  يسيطر  أنه  يشعر  كان  فقط  هناك 

 .المضطرب 

ابتسامة  ابتسم  ثم  الرحلة،  ملف  حاملاً  تان  بن  مساعده  دخل 

 :  صغيرة وقال

 .الجو فوق المحيط هادئ الليلة يا كابتن

 :  ثم قال بصوت منخفض   .أومأ شون دون أن يلتفت 

 ً  .الهدوء في السماء خادع دائما

بصمت لحظةً  تان  بن  إليه  جيداً    .نظر  قائده  يعرف   .كان 

من   كثيفة  طبقة  تحت  قلقهم  يخفون  الذين  الرجال  أولئك  من  أنه  يعرف 

 .الانضباط

   .جلسا معاً لمراجعة تفاصيل الرحلة 

بوينج   والبضائع   747طائرة  بالمسافرين  محملة  ضخمة، 

فوق   الأرضية  الكرة  نصف  لعبور  تستعد  الغريبة،  والوجوه  والأحلام 

 .محيطاتٍ جليدية لا ترحم

   .وفي تمام الساعة الرابعة أقلعت الطائرة

الطائرة   اندفعت  ثم  الهائلة،  المحركات  قوة  تحت  المدرج  ارتج 

   .كوحشٍ معدني يشقّ الليل 

الأعلى   من  تبدو  المدينة  وبدأت  سريعاً،  سيول  أضواء  تراجعت 

 .مثل كوكبة نجومٍ سقطت على الأرض
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ظلالاً   يرسم  الخافت  الأزرق  الضوء  كان  القيادة،  قمرة  داخل 

 .متعبة على وجه شون يونج

  :قال بن تان وهو يراجع جدول الرحلات 

أنكوراج يا كابتن شون، أرجو أن تذكرني   حين نصل إلى مطار 

 .بأن أترك بطاقة تهنئة لزميلنا وان هين بمناسبة عيد ميلاده

 .ابتسم شون للمرة الأولى تلك الليلة

 ؟  ولماذا تتركها له في مطار أنكوراج 

   :  أجاب بن تان وهو يضبط سماعة الرأس

الرحلة   في  أنجلوس  لوس  من  القادمة  الكورية  الطائرة  يقود  لأنه 

 .، ومن المتوقع أن يصل بعدنا إلى أنكوراج بعشرين دقيقة015رقم كي  

 .ضحك شون بخفة

 .الطيارون لا يتذكرون أعياد الميلاد إلا في المطارات البعيدة

الصمت عاد  رجال    .ثم  إلا  يعرفه  لا  الذي  الطويل  الصمت  ذلك 

 .السماء

المحيط تحتهم     .خارج الزجاج الأمامي، كان الليل يمتد بلا نهاية

 .كتلة سوداء هائلة، والغيوم تتحرك ببطء كجبالٍ من الدخان

 ً عميقا نفساً  شون  ابنه    .أخذ  تذكر  مقدمات،  دون  ومن  وفجأة، 

 .الأصغر

كلما عاد من رحلة طويلة،   الطفل يركض نحوه  كان  كيف  تذكر 

 ً  :  وكيف كان يسأله دائما

 ؟ هل ترى الله حين تطير فوق الغيوم ،أبي

ً .في كل مرة كان يعجز عن الإجابة  :لأن الطيران علمّه شيئاً غريبا

 .كلما ارتفع الإنسان أكثر، شعر أكثر بضآلته

العدادات نحو  عينيه  شون  مثالية .أدار  بدقة  يعمل  شيء    .كل 

الوقود، الارتفاع، الاتجاه قلبه مثقلاً بإحساسٍ     .السرعة،  ومع ذلك، كان 

له تفسير  فوق     .مبهم لا  يمرّ  بارداً  يشبه ظلاً  الذي  القلق  من  النوع  ذلك 

 .الروح 

  :قال بن تان فجأة 
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 ؟ هل تؤمن بالحدس يا كابتن

 .رفع شون حاجبه

 ؟ لماذا تسأل

 :  تردد بن تان قليلاً قبل أن يجيب

 .فقط أشعر أن هذه الرحلة مختلفة ،لا أعرف

 .ساد الصمت مجدداً 

 :ثم قال شون بصوتٍ هادئ

 .السماء لا تكرر نفسها أبداً  ، كل رحلة تختلف عن الأخرى

أطرق بن تان رأسه، بينما كانت الطائرة تشق طريقها شمالاً فوق  

 .المياه المتجمدة 

   .في الخلف، كان المسافرون غارقين في عوالمهم الصغيرة

النافذة قرب  رومانسية  رواية  تقرأ  يابانية  أعمال     .امرأة  رجل 

مفتوح  وفمه نصف  نائم  الزجاج  .أمريكي  خارج  الظلام  في  يحدق  طفل 

 .محاولاً رؤية النجوم

بابتساماتٍ  الممرات،  داخل  بخفة  يتحركن  فكنّ  المضيفات،  أما 

 .مدروسة تخفي إرهاق السفر الطويل

 .لكن أحداً منهم لم يكن يعلم ما يدور داخل عقل الكابتن شون يونج

 .كان الرجل يعيش صراعاً خفياً منذ شهور

   .الإدارة تريد مزيداً من الرحلات   

ابنته الكبرى بدأت تكبر وهو بالكاد    .زوجته تشتكي غيابه الدائم

 .يعرف ملامح حياتها

 .بل إنه صار يشعر أحياناً أن الطائرة سرقته من نفسه

   .ومع ذلك، لم يكن يستطيع التوقف 

   .فالسماء تتحول عند بعض الرجال إلى إدمان

 :  قال  اقترب بن تان من النافذة و

 .الشفق القطبي  ،انظر
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 .رفع شون عينيه 

فوق   تتراقص  الأخضر  الضوء  ستائر  كانت  البعيد  الأفق  وفي 

 .الجليد كأن السماء نفسها تحترق بصمت 

 : همس شون 

 .ومخيف ،جميل

 ؟ لماذا مخيف 

 .لأن الجمال الكامل دائماً يحمل شيئاً من الكارثة

كان يشعر أن قائده لا يتحدث    .نظر إليه بن تان طويلاً دون تعليق 

 .عن السماء فقط

 .مرت الساعات بطيئة 

إشارات   تلتقط  الاتصال  أجهزة  بدأت  تقريباً،  الليل  منتصف  وفي 

 .متقطعة بسبب اضطرابات جوية في المناطق الشمالية 

إنه يذكرهم    .الطيارون يكرهون التشويش    .تغير وجه شون قليلاً 

   .دائماً بأن الإنسان، مهما بلغ من العلم، ما يزال هشاً أمام الطبيعة 

 ً دائما اعتاد  كما  بنفسه،  الترددات  ضبط  مهووساً     .أعاد  كان 

  .، حتى إن بعض زملائه كانوا يرونه صارماً أكثر من اللازم   بالتفاصيل

 .لكنه كان يؤمن أن الخطأ الصغير في السماء قد يتحول إلى مأساة كاملة

 : قال بن تان محاولاً كسر التوتر 

 .زوجتي تريدني أن أترك الطيران

 .ابتسم شون بمرارة 

 .كل زوجات الطيارين يكرهن السماء

 ؟  وزوجتك

 :  ثم قال بصوتٍ خافت  .تردد شون قليلاً 

 .إنها تكره أنني أحبها أكثر منها ،زوجتي لا تكره السماء

 ً    .ظل بن تان صامتا

 .أما شون، فشعر فجأة بوخزة ألمٍ داخلي 
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كم عيد   ؟  كم مرة عاد إلى منزله متعباً لا يقوى حتى على الحديث

 ؟  كم مرة وعد أطفاله بالسفر معهم ثم اختفى في رحلة جديدة ؟ ميلاد فاته 

المهني يلمع في ملفه الوظيفي، لكن حياته الشخصية   النجاح  كان 

 .تلك هي مأساة الرجال الذين يطاردون الكمال   .كانت تتآكل ببطء 

الجناحين أجزاء  بعض  فوق  تتشكل  الثلوج  بدأت  الخارج،    .في 

 :  ثم قال بلهجة حازمة  .راقبها شون بعينٍ خبيرة

 .فعل أنظمة إزالة الجليد

 .تحرك بن تان فوراً 

 .وعادت القمرة إلى صمتها الإلكتروني البارد 

 .في تلك اللحظة، شعر شون بإرهاقٍ عميق يسري في عظامه 

 ً عاما وأربعون  جداً     ، خمسة  ثقيلاً  فجأة  له  بدا  بينه    .رقم  تساءل 

 : وبين نفسه

كهلاً  أصبح  مجرد    ؟   متى  إلى  الكبيرة  الأحلام  تحولت  ومتى 

 ؟  جداول عمل ومواعيد هبوط

 .أغمض عينيه لثوانٍ قصيرة

فرأى نفسه شاباً صغيراً يقف لأول مرة أمام طائرة تدريب قديمة،  

 .وقلبه يكاد ينفجر من الحماسة 

لكنه اكتشف لاحقاً أن السماء    .كان يؤمن يومها أن الطيران حرية

 ً  .أيضاً يمكن أن تكون سجناً واسعا

 .قطع أفكاره صوت برج المراقبة البعيد

 .كانت أنكوراج تقترب 

أضواء المدينة ظهرت أخيراً وسط البياض المتجمد، مثل جمرات  

 .صغيرة في قلب الثلج

 .تنفس بن تان براحة

   .سنصل قبل الموعد بدقائق

 .أومأ شون بهدوء

 .ثم نظر مرة أخيرة إلى الليل الممتد خلفهم
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كأن جزءاً منه بقي معلقاً      .شعر، لسببٍ لا يفهمه، بحزنٍ غامض

 .هناك فوق المحيط الأسود

 :  قال فجأة

 ،بن تان

 ؟ نعم يا كابتن

 ؟  هل فكرت يوماً بما سيبقى منا بعد النهاية

 .تفاجأ المساعد بالسؤال

 .ثم ابتسم بحرج 

 .ربما الذكريات  ،لا أعرف

 .هز شون رأسه ببطء

 ً    .الذكريات تموت أيضا

   .ساد الصمت

بخوفٍ   يونج  الكابتن شون  سنوات طويلة، شعر  منذ  مرة  ولأول 

بل خوف أن يكون قد عاش حياته كلها بعيداً      .ليس خوف الموت   .حقيقي

 .عن الأشياء التي تستحق الحياة فعلاً 

بينما  الثلوج،  وسط  ببطء  تهبط  الطائرة  كانت  اللحظة،  تلك  في 

 ً  .أضواء أنكوراج تكبر تحتهم شيئاً فشيئا

وفي مكانٍ ما من السماء البعيدة، كانت طائرة أخرى تشق طريقها  

 .نحو المطار ذاته

رقم كي   هين   .015الرحلة  وان  الطيار  يقودها  لم      .التي  والذي 

أنكوراج، ستصبح   في  تنتظره  التي  الصغيرة  التهنئة  بطاقة  أن  يعلم  يكن 

لاحقاً واحدة من أكثر الذكريات إيلاماً في حياة الذين عرفوا الكابتن شون  

 .يونج
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  : ظلال فوق سخالين 007الرحلة 

 

تمتدُّ كصفيحةٍ زرقاء   القطبية  الليلة  تلك  في  السماء  كانت 

العالم   وترك  الضوء،  ابتلع  الغيم  كأن  تقريباً،  نجوم  بلا  باردة، 

والجليد  العتمة  بين  البوينج،   .معلّقاً  الطائرة  كانت  الأعالي،  وفي 

معدني  007الرحلة   كطائرٍ  مريب،  هدوءٍ  في  الفضاء  تشقُّ   ،

 .أعمته الثقة، ومضى نحو قدرٍ لا يراه

الأجهزة   في  يحدقّ  شون  الكابتن  كان  القيادة،  قمرة  داخل 

مرهقتين مثل     .بعينين  الصغيرة  العدادات  أضواء  أمامه  امتدتّ 

أنفاس   يشبه  العميق  المحركات  صوت  كان  فيما  ساهرة،  عيونٍ 

 .وحشٍ ضخم نائم تحت أقدامهم 

 : مسح جبينه ببطء، ثم قال لمساعده بصوتٍ خافت

 ؟  كم بقي على الوصول إلى أنكوراج

 : أجاب المساعد وهو يتفحص الخرائط الإلكترونية

 .أقل من ساعة يا كابتن

الجواب   يسمع  يكن  لم  لكنه  صمت،  في  رأسه  شون  هزّ 

الرحلة  .حقاً بداية  منذ  صدره  يثقل  ما  شيءٌ  إحساسٌ    .كان 

 .غامض، يشبه يداً خفية تدفعه بعيداً عن الطريق 

 .أما في مركز رادار أنكوراج، فقد كان الليل أكثر توترًا 

الشاب   الموظف  الخضراء    ،دانيال،وقف  الشاشة  أمام 

 .الكبيرة، وعيناه تضيقان شيئاً فشيئاً

 .هذا غير طبيعي ، لحظة

 : رفع زميله رأسه متثاقلًا 

   ؟ ماذا هناك



 

38 
 

 .أشار دانيال إلى النقطة الصغيرة المتحركة فوق الشاشة

 .انحرفت عن مسارها ،007الرحلة 

 .اقترب الرجل الآخر، وحدقّ طويلًا 

 ؟  كم مقدار الانحراف

 .تسعة كيلومترات تقريباً ، نحو الشمال

ثم قال الرجل الأكبر سناً، وهو يحاول      .ساد صمتٌ ثقيل

  :التخفيف من الأمر

 .سيعود الكابتن إلى خط السير بعد قليل ،ربما تعديل بسيط

يقتنع لم  دانيال  أن    .لكن  تخبره  القصيرة  خبرته  كانت 

   .الأخطاء الصغيرة في السماء قد تتحول إلى كوارث لا تمُحى

 : همس بقلق

   .زاوية الانحراف تزداد  ،لا

 .تبادل العاملون النظرات 

كحشراتٍ   تطنُّ  الاتصال  أجهزة  كانت  الخلفية،  وفي 

 .معدنية عصبية

 : قال أحدهم 

 .يجب إبلاغ الرئاسة فورًا

  :رد آخر بسرعة

أتعقل أن يواصل الكابتن هذا الانحراف    ،لا داعي للذعر 

 ؟  حتى يدخل المجال السوفييتي

 .لكن الكلمات نفسها بدت باردة، خاوية من اليقين

الاتحاد   نحو  تتجه  بالفعل  الطائرة  كانت  اللحظة،  تلك  في 

بعيونٍ لا    ،السوفييتي ترُاقب  الحدود  نحو جزيرة سخالين، حيث 

 .تنام
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 

 .في قمرة القيادة، بدا كل شيء هادئاً بصورةٍ مخيفة

المضيفات يتحركن في الممرات    .المساعد يراجع البيانات

 .الركاب غارقون في النوم أو الشرود .بابتساماتٍ مهنية متعبة

 .امرأة عجوز كانت تنظر من النافذة إلى السواد الممتد

 : قالت لزوجها بصوتٍ مرتجف 

 ؟  هل ترى شيئاً هناك

  :ابتسم الرجل ابتسامة واهنة 

 .لا يوجد سوى الليل

تجبه لم  لماذا  .لكنها  تعرف  أن  دون  تشعر،  بأن   كانت   ،

 .يراقبهم ،الظلام في الخارج حيّ 

وفي المقاعد الخلفية، كان طفل صغير يضغط وجهه على  

 .الزجاج البارد 

   ؟ هل نحن فوق البحر ،أبي

 : رد الأب وهو يغلق عينيه بتعب

 .نم قليلًا  ،نعم 

ينم لم  الطفل  تسير    .لكن  لا  الطائرة  بأن  يشعر  كان 

 .مستقيمة، وأن العالم يميل ببطء

 

 .في أنكوراج، ارتفع التوتر أكثر

 : قال دانيال

   .اتصلوا بمحطة الرادار عالي التردد 

  :جاءه الرد سريعاً

 .الرادار معطل  ،لقد حاولنا
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 .التفت الجميع فجأة 

   ! ؟ معطل

 .قالها المدير بصوتٍ حاد

 : ثم اندفع نحو الأجهزة 

 ؟  كيف يحدث هذا الليلة بالذات

  :أجاب الموظف مرتبكًا

 .انقطع الإرسال منذ دقائق ،لا نعرف 

 .ضرب المدير الطاولة بعصبية

 أين الطائرة الآن؟

 .تبعد نحو أربعمئة وخمسين كيلومترًا ،فوق مدينة بيتال

 .ساد الصمت من جديد

يتكوّن  رهيباً  شيئاً  بأن  يشعر  الغرفة  في  رجلٍ  كل  كان 

 .ببطء، مثل عاصفة خلف الأفق

 :  قال دانيال بصوتٍ خافت

 .حاولوا الاتصال بالطائرة مباشرة

المحاولات متكررة  .بدأت  مشوشة  .نداءات    .أصوات 

بعيداً أنيناً  يشبه  طويل  صامتة   .صفير  بقيت  الطائرة     .لكن 

 .صامتة كقبرٍ يرفض أن يجيب

 

شون الكابتن  حرباً   أما  يعيش  اللحظة  تلك  في  فكان   ،

 .أخرى داخل نفسه

اقترب      .شيءٌ ما ليس صحيحًا    .نظر إلى العدادات ثانية

    .ثم شعر بقشعريرةٍ باردة تسري في ظهره  .قرأ الأرقام  .أكثر

 : همس
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 ، مستحيل 

  :رفع مساعده رأسه

   ؟ ماذا هناك

ظل يحدق في الشاشة الملاحية كمن يرى      .لم يجب فورًا

 :  ثم قال بصوتٍ مبحوح .شبحًا

 .لسنا في المسار الصحيح ،نحن

 .اتسعت عينا المساعد

   ؟ ماذا تعني

  :أشار شون بيده المرتجفة

 .انظر بنفسك

 .اقترب الرجل، وما إن رأى البيانات حتى تجمد وجهه

 ، يا إلهي

القمرة داخل  الصمت  بدا      .ساد  المحركات  صوت  حتى 

 .بعيداً

    :قال المساعد أخيرًا

   .يجب أن نعود فورًا

يتحرك لم  شون  من    .لكن  دوامةٍ  في  يغرق  عقله  كان 

   .الأسئلة

أم أن    ؟   هل خانته الأجهزة  ؟  هل أخطأ   ؟  كيف حدث هذا 

 ؟  التعب أعمى انتباهه

 .شعر فجأة بثقل سنوات الطيران كلها فوق كتفيه 

طائرة فيها  قاد  مرة  أول  مفعمًا    .تذكّر  شاباً  يومها  كان 

لكن السماء    .بالفخر، يظن أن السماء تمنح الطيارين حرية مطلقة

   .ثم تعاقبهم بلا رحمة ،إنها تختبر البشر دائمًا .لا تمنح شيئاً مجاناً
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 : قال بصوتٍ خافت كأنه يحدث نفسه

 ، لو عرفوا أن الخطأ مني

 : رد المساعد بسرعة

 .ليس وقت هذا الآن 

 .لكن شون لم يسمعه جيداً

رأسه في  أخرى  أصواتاً  يسمع  زوجته  .كان    .صوت 

  :صوت والده القديم وهو يقول له يومًا .ضحكة ابنته الصغيرة

  بل يخاف من لحظة اكتشافه   ،الرجل لا يخاف من الخطأ، 

. ، 

 .ثم أمسك المقود بقوة.أغمض عينيه لحظة 

 

السوفييتية   الرادارات  كانت  العالم،  من  الجانب الآخر  في 

 .قد التقطت الهدف الغريب 

 : قال ضابط شاب حدقّ في الشاشة و 

 .طائرة مجهولة تقترب من المجال الجوي

 .اقترب القائد العسكري بوجهٍ صارم

 ؟  هل استجابت للتحذيرات

 .لا استجابة

 .تبادل الرجال النظرات

للثقة مكانٌ  هناك  يكن  لم  الباردة،  الحرب  زمن  كل    .في 

 .كل اقتراب قد يكون تهديداً   .خطأ قد يكون تجسسًا

 : قال القائد ببرود 

 .أرسلوا المقاتلات

 
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 .في الطائرة، بدأ التوتر ينتشر دون كلمات

القيادة قمرة  في  المتغيرة  الوجوه  لاحظن    .المضيفات 

 : إحداهن همست للأخرى 

 .هناك خطب ما

باهتزازاتٍ   يشعرون  الركاب  بعض  بدأ  المقاعد،  وفي 

 .الرجل العجوز قرب النافذة فتح عينيه فجأة .خفيفة 

 ؟  هل سمعتم ذلك

 .لكن السماء كانت صافية  .كالرعد ، صوتٌ بعيد

 

تقترب   السوفييتية  المقاتلة  الطائرات  كانت  الخارج،  في 

 .بسرعة هائلة 

بدت ضخمة،      .طيار شاب نظر إلى الطائرة المدنية أمامه

 .هادئة، ومضيئة وسط العتمة 

 :قال عبر اللاسلكي

 .أستطيع رؤيتها

 :جاءه صوت القيادة صارمًا

 .أجبروها على الهبوط

 .لوّح بالأضواء  .اقترب أكثر

الرحلة   ترى    007لكن  لا  كأنها  طريقها،  في  استمرت 

 .شيئاً

التصحيح محاولات  في  غارقاً  شون  كان  القمرة،    .داخل 

 .والوقت ينفد  .الاتصالات صامتة    .الأجهزة مشوشة

  :قال المساعد بقلق

  !هناك طائرة خلفنا 
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 .التفت شون بسرعة

 .رأى الضوء البعيد يقترب 

 .وفي تلك اللحظة، أدرك الحقيقة كاملة

   : همس

 ، لقد دخلنا المجال السوفييتي

 .كانت الجملة ثقيلة كحكم إعدام

 

 .في أنكوراج، وقف دانيال أمام الرادار كالمشلول

 .النقطة الصغيرة تقترب أكثر من الحدود الخطرة

 :  قال المدير

 ؟ هل وصل أي رد 

 .لا شيء

الجميع    .اختفت الإشارة للحظة  ،ثم فجأة وعادت      .شهق 

 .كأن الطائرة نفسها أصبحت شبحًا .الإشارة ضعيفة متقطعة 

 

، فقد بدأ الركاب يشعرون بالخوف  007أما داخل الرحلة  

 .الحقيقي

 :  الطفل الصغير أمسك يد أمه

   ؟ لماذا الطائرة تهتز

 .الأم حاولت الابتسام، لكن عينيها كانتا ممتلئتين بالرعب

 : وفي الخلف، بدأ رجل يصرخ 

 ! ؟ ماذا يحدث 

 .لكن أحداً لم يكن يملك جواباً
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نفسه شون  الكابتن  أمامه،      .حتى  الظلام  إلى  ينظر  كان 

 .ويشعر أن السماء كلها أغلقت أبوابها

اللاسلكي  عبر  الصوت  جاء  لا    ،ثم  بلغة  غريباً،  حاداً، 

 .يفهمها الجميع

 .الخطر وصل   .لكن نبرته وحدها كانت كافية 

 :وقال بصوتٍ خافت  .رفع شون رأسه ببطء

 ، سامحيني

 .لم يعرف أحد لمن قالها

 ؟  أم للسماء التي خانته أخيرًا ؟ لنفسه ؟ لابنته  ؟ لزوجته

 

لوس   مطار  أثبت  السابعة،  والدقيقة  الثانية  الساعة  وفي 

، تمر فوق مدينة نيبي  117أنجلوس أن الطائرة البوينج، الرحلة  

 .تقترب من مصيرها الغامض  007بسلام، بينما كانت رحلة 

أنكوراج كما كان   هبطت طائرة لوس أنجلوس في مطار 

 .بعشرين دقيقة فقط 007مقررًا، بعد الرحلة  

لوصولها  يصفقوا  لم  الرادار  رجال  حتى    .لكن  يلتفتوا  لم 

المدرج أضواء  الأخرى    .إلى  بالشاشة  معلقة  أعينهم    ،كانت 

 .بالشبح الذي مضى شمالًا ولم يعد

 .وفي تلك الليلة، بدا العالم كله وكأنه يحبس أنفاسه

 .الرادارات صامتة .السماء صامتة

الأبدي،   ينتظر، بظلامه  البارد تحت سخالين كان  والبحر 

 .007أن يبتلع آخر أسرار الرحلة 
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  : الطائرة التي ابتلعها الصمت007الرحلة 

 
في تلك الليلة الثقيلة، بدا الهواء نفسه وكأنه يحمل نذيرًا غامضًا.  

كانت السماء فوق بحر اليابان ملساء على نحو يثير الريبة، صامتة أكثر  

سماعه.   على  الأرض  تجرؤ  لا  سرًا  جوفها  في  تخفي  كأنها  ينبغي،  مما 

النقاط   وتومض  الخضراء  الشاشات  تتكدس  حيث  المراقبة،  برج  وفي 

تبادل  إلى  الرادار  طاقم  أفراد  عاد  اصطناعية مرتجفة،  كنجوم  الصغيرة 

الهمس،   القلقة، ثم إلى الإعلان عن مخاوفهم بصوت أعلى من  النظرات 

 .وأقرب إلى الاعتراف بالفزع 

 :قال أحد الفنيين وهو يحدق في الشاشة بعينين متسعتين

 .اختفت ،007الرحلة  

ليشيخ   يكفي  بما  طويلة  بدت  لكنها  قصيرة،  للحظة  الصمت  ساد 

   .فيها قلب إنسان

اقترب المشرف المناوب بخطوات سريعة، وراح يتفحص الشاشة  

بنفسه. لم يكن يريد أن يصدق. الطائرات لا تختفي هكذا. ليست الطائرات  

فيه   صارت  زمنٍ  في  ولا  المزدحم،  الجوي  الخط  هذا  في  ولا  الحديثة، 

   .السماء محكومة بالأجهزة والأقمار والرادارات 

لم يجد شيئاً   .لا ذبذبة مرتعشة  .لا إشارة   .لا نقطة ضوء    .لكنه 

 .فقط فراغ بارد على الشاشة، كأن الطائرة لم تكن موجودة أصلًا 

 : تمتم أحدهم بصوت خفيض 

 .لا أثر ،لا اتصال ،شون لا يرد

لا  صارم،  هادئ،  رجل  بينهم.  معروفاً  شون  الكابتن  اسم  كان 

يخطئ بسهولة. قائد مخضرم، قضى سنوات عمره بين الغيوم حتى صار  

 .يشعر بأن الأرض مكان مؤقت، وأن السماء وطنه الحقيقي

 :  قال الموظف الأصغر سناً، وقد بدأ الذعر يتسلل إلى نبرته



 

47 
 

أنجلوس لوس  طائرة  قبل  تصل  أن  المفترض  من  لقد    ،  كان 

 .تأخرت كثيرًا

 :  رفع آخر سماعة الاتصال بعصبية، ثم أعادها بعنف

    .لا أحد يجيب ،لا استجابة

ومن خلف الزجاج العريض لبرج المراقبة، كانت أضواء المطار  

 .تلمع مثل عيون قلقة تنتظر خبرًا لا يأتي

   : قال المشرف أخيرًا، محاولًا التشبث بأي تفسير منطقي

 .ربما اضطر شون للهبوط في مطار ياباني

 .التفت الجميع نحوه كأنهم يتمسكون بخيط نجاة هش

 :  لكن أحدهم سأله سريعاً

ذلك يفعل  فعلًا   ولماذا  هبط  وإذا  إشارة  ،؟  أي  يرسل  لم  ؟    لماذا 

 ؟  لماذا لم نتمكن من الاتصال به

 .كان السؤال أكبر من الاحتمالات كلها  .لم يجد المشرف جواباً

في تلك اللحظة شعر كل واحد منهم بأن شيئاً غير طبيعي يحدث  

في السماء. شيئاً يتجاوز الأعطال التقنية وأخطاء الملاحة. شيئاً أقرب إلى  

 .يد خفية أغلقت باباً كاملًا من أبواب العالم

 :أصدر المشرف أوامره بصوت متوتر

 .كلها بلا استثناء  ،اتصلوا بكل المطارات اليابانية فورًا

بدأت الاتصالات تتدفق كالمطر، والأسئلة تتكرر، لكن الإجابات 

   : ظلت متشابهة ومخيفة 

للطائرة  أثر  اضطراري    .لا  هبوط  استغاثة  .لا  رسالة  لا      .لا 

 .شيء

 

طويلًا  الطائرة  اختفاء  خبر  إخفاء  ممكناً  يكن  حين     .لم  الأخبار، 

 .تتعلق بالموت، تمتلك أجنحة أسرع من الطائرات نفسها
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على   يضغطن  نساء  تتغير.  الوجوه  بدأت  الانتظار،  صالات  في 

التظاهر   يحاولون  رجال  آبائهم،  عن  يسألون  أطفال  بعصبية،  حقائبهن 

 .بالتماسك بينما الخوف ينهشهم من الداخل كحيوان جائع

إلى   الصغيرة  طفلتها  تضم  النافذة  قرب  تجلس  شابة  أم  كانت 

 :صدرها. سألت موظفة الاستعلامات للمرة الخامسة 

 ؟  هل تأكدتم أنها لم تهبط 

لم تعرف الموظفة ماذا تقول. كانت الكلمات الرسمية تنهار داخل  

 .حلقها قبل أن تخرج 

وفي زاوية أخرى، كان رجل مسن يحمل صورة ابنه، يحدق فيها  

 .كأنه يخشى أن ينسى ملامحه إن طال الانتظار 

الخبر   حول  الغربان  مثل  يتجمعون  بدأوا  فقد  الصحفيون  أما 
الغامض، يلتقطون الشائعات قبل الحقائق، وينفخون في القلق حتى صار  

 .المطار كله أشبه بقلب ضخم يرتجف

انقطع بث موسيقي على الراديو الكوري، ثم جاء صوت    ،   وفجأة

  :المذيع واضحًا لكنه متوتر 

لقد   ،007في الرحلة رقم   747نطمئن أسر ركاب الطائرة البوينج 

جزيرة   في  بسلام  الهبوط  إلى  اضطرت  الطائرة  أن  لحظات  منذ  علمنا 

ويتمتعون  بخير  الطاقم  وأفراد  الركاب  جميع  وأن  السوفيتية،  سخالين 

   .بصحة جيدة

   .انتشر الخبر في الصالة كالماء في أرض عطشى 

الفرح  من  بكين  النساء  شاكرًا    .بعض  سجد  أخذ     .رجل  آخر 

   .يضحك بعصبية كأنه نجا لتوه من موت شخصي 

 .لكن الفرحة لم تعش طويلًا 

 .في برج المراقبة، لم يبدُ أحد مرتاحًا

 :  قال أحد الضباط ببطء

 .هذا مستحيل

 :  سأله زميله

 ؟ لماذا
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 :  أجاب وهو يحدق في الخرائط الجوية

هناك هبطت  إشارة  ،لو  اتصال  ،لظهرت  أي    ،لحدث  لالتقطنا 

 .شيء

 : ثم أضاف بصوت أثقل 

 .لكن السماء صامتة

 .كان الصمت في تلك الليلة مرعباً أكثر من أي انفجار

 

وفي مكان ما، خلف جدران السياسة السميكة، كانت الحقيقة تذُبح  

شيئاً.ببطء يخفون  مرتبكون   .الأمريكيون  والسوفييت     .الكوريون 

   .يلتزمون صمتاً معدنياً بارداً

يرى   أن  يريد  لا  أحداً  لكن  الكارثة،  من  جزءًا  يعرف  كل طرف 

 .الصورة كاملة 

 .بدأ الشك يتسلل إلى النفوس مثل دخان خفي

إذا كانت الطائرة قد هبطت فعلًا، فلماذا لا يسمح لأحد بالتواصل 

ولماذا يبدو البيان الرسمي مرتبكًا    ؟  ولماذا لا توجد صور   ؟  مع الركاب 

   ؟ ومقتضباً إلى هذا الحد

في إحدى الغرف المغلقة، جلس مسؤول أمني أمريكي أمام شاشة  

حادث   مجرد  يبقى  لن  حدث  ما  أن  يدرك  كان  بصمت.  يدخن  سوداء، 

 .طيران. لقد صار أزمة دولية، وربما بداية شرخ جديد في الحرب الباردة

  :قال له أحد الضباط 

 .الروس ينكرون أي معرفة

 : ابتسم المسؤول ابتسامة باهتة وقال 

 .الروس لا ينكرون إلا الأشياء الحقيقية 

 

ففي الساعات الأخيرة قبل اختفاء الطائرة، كان     ،أما الكابتن شون

صدره يثقل  غامض  بشيء  في      .يشعر  يحدق  القيادة،  قمرة  في  جلس 

أحياناً  له  تبدو  كانت  ليلًا  السماء  الأمامي.  الزجاج  خارج  الممتدة  العتمة 

 .مثل محيط بلا قاع، وكل طائرة مجرد ورقة صغيرة فوق هاوية لا تنتهي
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   :  سمع صوت مساعده يسأله

 ؟ هل أنت بخير يا كابتن

 : أجاب بعد لحظة صمت 

 .فقط أشعر أن الليل مختلف اليوم ،نعم

الذي   القلق  لكن  عينيه،  حول  دقيقة  خطوطًا  نحت  قد  التعب  كان 

لم يكن تعباً عادياً. كان إحساسًا بدائياً بالخطر، يشبه ذلك الصوت   داخله 

 .الداخلي الذي يوقظ الإنسان قبل وقوع الكارثة بثوانٍ 

أمامه  الأجهزة  إلى  طبيعي     .نظر  شيء  طبيعي   .كل    الارتفاع 

 .المسار يبدو طبيعياً .السرعة طبيعية 

 .كان قلبه يقول العكس   ،ومع ذلك

 .وفجأة، التقطت عيناه شيئاً غريباً على أحد المؤشرات 

 .لكنه موجود ،ضئيل جداً .تغير خفيف في المسار  .اقترب أكثر

 :قال لمساعده 

 .تحقق من الإحداثيات

 .بدأ التوتر يتسلل ببطء إلى قمرة القيادة

 .ثم الصمت   .ثم جاءت الإشارة المشوشة

 .ثم ذلك الشعور الرهيب بأنهم لم يعودوا وحدهم في السماء

 

وفي كل بيت كان ينتظر عودة أحد الركاب،    .مرت الساعات ثقيلة

 .كانت المأساة تنمو بصمت

قد   كأنه  فيه  تحدق  الفجر،  حتى  الهاتف  قرب  جلست  شابة  امرأة 

أبيه   .ينطق باسم زوجها أم عجوز أخذت تتمتم    .طفل نام ممسكًا بصورة 

 .الأدعية حتى جف صوتها

 :  أما العالم، فقد بدأ يكتشف شيئاً مرعباً

 .الحقيقة أيضًا اختفت معها .الطائرة لم تختفِ وحدها

 
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عاصفة  كأمواج  تتضارب  الروايات  راحت  التالية،  الأيام    .وفي 

مسارها عن  انحرفت  الطائرة  إن  قال  من  عن   .هناك  تحدثوا  آخرون 

عسكرية بكلمة    .مطاردة  همس  فضل    .،  إسقاط   ،بعضهم  والبعض 
من   أخطر  تصبح  العظمى  بالدول  ترتبط  حين  الحقيقة  لأن  الصمت، 

 .الحرب نفسها

 :  لكن المؤكد الوحيد كان هذا

الرحلة   عبرت  الليلة،  تلك  بالخوف،    007في  مشبعة  سماءً 

 .والسياسة، وسوء الظن، ثم ابتلعها الظلام كما تبتلع البحار السفن القديمة

الهواء في  معلقة  أسئلة  منها سوى  يبقَ  لم يجب عنها   ،ولم  أسئلة 

 .أحد حتى الآن
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 ظلال فوق سخالين 

 007الليلة التي ضاعت فيها الرحلة 

   بين البحر والثلج والنار 

 

كانت جزيرة هوكايدو اليابانية تغطّ في صمت أبيض يشبه صمت  

   .المقابر القديمة

محطة   نوافذ  تضرب  كانت  أوخوتسك  بحر  من  القادمة  الريح 

مطار   في  الدخول.    ،وكاني،الرادار  تطلب  ضائعة  أرواح  أصابع  كأنها 

وفي تلك الليلة الباردة، عند الساعة الثالثة والدقيقة الخامسة عشرة فجراً،  

كان الضوء الأخضر المرتعش فوق شاشة الرادار يتحرك ببطء غريب،  

 .كأن الطائرة نفسها فقدت يقينها بالطريق 

، مسئول الرادار الياباني، أمام الشاشة  ، هيروشي تاكامورا،جلس  
الطويل السهر  أرهقهما  بعينين  المضيئة  البقعة  في  يحدقّ   .المحدبة، 

لم يكن الليل جديداً عليه، ولا الوحدة، ولا أصوات الأجهزة المعدنية التي  

مختلف،   بشيء  الليلة  تلك  في  شعر  لكنه  يحتضر.  مريض  أنفاس  تشبه 

   .شيء ثقيل يهبط على قلبه مثل صخرة باردة 

 : رفع سماعة الاتصال، وجاءه الصوت المتقطع من السماء

 ، نطلب تعديل الارتفاع ،007هنا الرحلة الكورية  

حلم   داخل  من  يلهث  المتحدث  كأن  متعباً،  الصوت مشوشاً،  كان 

 .مكسور
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الجدار فوق  المعلقة  الساعة  إلى  هيروشي  وخمس     .نظر  الثالثة 

 .عشرة دقيقة. نفس توقيت كوريا

 :  قال بصوت رسمي حاول أن يخفي ارتجافه

 ، كرروا الإحداثيات  ،يسمح لكم بتعديل الارتفاع

لكن الرد جاء متكسراً، تغمره ذبذبات حادة كأن الريح نفسها تعبث  

 .بالإشارة

صمت ثقيل حتى إن هيروشي     .ساد الصمت    .ثم انقطع الصوت 

 .سمع خفقان قلبه 

إلى   ينظر  يشرب. ظلّ  لم  لكنه  البارد،  القهوة  فنجان  نحو  يده  مدّ 

الياباني  الإحساس  ذلك  داخله  إلى  وتسلل  الشاشة،  فوق  الخضراء  البقعة 

 .،ظل الكارثة قبل وقوعها ، :   القديم الذي يسميه أبوه

غير    .بعد ربع ساعة تقريباً، حاولت الطائرة الاتصال مرة أخرى

ضوضاء حادة، تشويش متداخل، كلمات مبتورة،     .أن الإرسال كان أسوأ

 .كأن شخصاً ما يخنق السماء نفسها  .وأنفاس متقطعة 

مطار   الياباني   ،أنكوراج ، أبلغوا  الرصد  واستمر  حدث،  بما 

  .للطائرة عبر شبكات الرادار الممتدة بين الجزر الشمالية

 .لكن الأسئلة بدأت تتكاثر في رأس هيروشي مثل غربان سوداء

 ً ومضطربا مشوشاً  الإرسال  كان  الطائرة    ؟  لماذا  وكأن  بدا  لماذا 

طبيعية  غير  بسرعة  الوقود  كله ؟  تفقد  ذلك  من  كانت    ، والأخطر  لماذا 

 ؟  الطائرة تظهر أحياناً وتختفي أحياناً أخرى من على شاشات الرادار

 .شعر هيروشي ببرودة تسري في عموده الفقري

كان قد خدم سنوات طويلة قرب الحدود السوفيتية، ويعرف جيداً  

أن السماء فوق سخالين ليست مجرد سماء، بل حقل أعصاب مشدود بين 

   .قوتين عظميين

العالم   أن يشعل  لخطأ صغير  يمكن  المتجمدة،  المياه  فوق  هناك، 

 .كله

المحطة   رئيس  سيتو، دخل  بخطوات    ،كازو  الرادار  غرفة  إلى 

المرافئ     .سريعة كصخور  جامد  وجه  ذا  الخمسين،  تجاوز  رجلاً  كان 

 .الشمالية، لكن عينيه الليلتين كانتا تخفيان خوفاً عميقاً لا يعترف به أبداً 
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 :  قال بصوت خافت

 ؟ هل ما تزال الطائرة على الشاشة 

 .أشار هيروشي نحو الرادار

   .ثم تختفي يا سيدي ، تظهر

 .اقترب كازو، وانحنى فوق الجهاز 

 :  وفجأة قال هيروشي باضطراب

   ؟ ما هذا؟ ألا ترى يا سيدي أربع بقع على الشاشة 

 .ضاقت عينا كازو

الكورية    ،أجل الرحلة  هي  الكبيرة  عن    ،لكن  ، 007البقعة  ماذا 

   ؟ البقية

 .ظلّ الصمت معلقاً بين الرجلين

 :  ثم قال هيروشي

الكورية الطائرة  من  جداً  قريبة  تبدو  طائرة    ، الثانية  أنها  أعتقد 

   .أمريكية 

 .استدار كازو إليه بعنف

   ؟ طائرة أمريكية فوق سخالين ؟ ماذا

 .هذا في منتهى الخطورة ،هذا جنون

الثلج تحت  مدفونة  ناراً  تشبه  آنذاك  الباردة  الحرب  كل     .كانت 

بارود   برميل  فوق  يعيش  كان  كله  العالم  لكن  الظاهر،  في  هادئ  شيء 

 .نووي

 .أشار هيروشي إلى نقطتين صغيرتين تقتربان بسرعة 

 .فنحن نعرفهما جيداً  ،أما هاتان

 :  قال كازو ببطء

 .مقاتلتان سوفيتيتان

 .ساد الصمت مرة أخرى 

   .في الخارج، كانت الريح تعوي بين أبراج المطار كذئب جريح
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 : قال كازو 

الطائرات الأربع. اذهب إلى غرفة   التقاط أي إشارات بين  حاول 

 .سأبقى أنا هنا ،الاتصالات

، لكن داخله كان يغرق في    أسرع هيروشي نحو غرفة الإشارات

 .قلق لا تفسير له 

   .في الممر الضيق شعر فجأة بثقل الذكريات

تذكر أباه، الجندي الياباني العائد من الحرب العالمية الثانية، حين 

 ً  : كان يقول له دائما

 ، . بل بالخوف ، الحروب لا تبدأ بالرصاص يا هيروشي ،

   .وكان الخوف الآن يملأ المكان كله 

الإشارات الكبيرة   دخل غرفة  تملأ    .، وارتدى سماعاته  الذبذبات 
سريعة .الأثير روسية  عسكرية.أصوات  إلكتروني     .شيفرات  صفير 

 .متواصل

 ،ثم

 :جملة إنجليزية قصيرة متقطعة

   ، منخفض  ،الوقود.

لحظة  قلبه  الصوت     .توقف  رفع  ابتلع     .أعاد  التشويش  لكن 

 .شعر كأن السماء كلها تتحول إلى ضباب .الكلمات

في تلك اللحظة بالتحديد، لم يعد هيروشي يرى الطائرة كرقم على  
رجل أعمال     .نساء نائمات قرب النوافذ.الشاشة، بل تخيل الوجوه داخلها

أمريكية مجلة  الزجاج   .يقرأ  خلف  من  النجوم  إلى  ينظر  مضيفة     .طفل 

الإرهاق رغم  الابتسام  ً   .تحاول  تماما عاديون  أنهم     ،أناس  يعرفون  لا 

 .يقتربون من حدود الموت

بمجرد   ينقذهم  أن  يريد  كأنه  أذنيه،  فوق  بقوة  السماعات  ضغط 

 .السمع

 .صوت أمر عسكري   .وفجأة دوى صوت روسي حاد في الأجهزة

 .ثم تشويش أعنف من السابق .ثم صمت

 .وفي غرفة الرادار، كان كازو يحدق مذهولاً في الشاشة
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تتقارب  بدأت  الأربع  الأمريكية  .البقع  الكورية   .الطائرة    .الطائرة 

 .كأن السماء نفسها تتحول إلى فخ .والمقاتلتان السوفيتيتان

 :  تمتم كازو

 ؟  ماذا يحدث هناك ،يا إلهي

 .لم يجبه أحد

في تلك اللحظات، كانت السياسة العالمية كلها تتقلص داخل غرفة  

 .صغيرة مضاءة بأجهزة خضراء باهتة

العملاقة    .طوكيو  .سيول  .موسكو  .واشنطن العواصم  تلك  كل 

 .اختصُرت في نقاط مضيئة ترتجف فوق شاشة رادار 

 ً  .عاد هيروشي مسرعا

 .هناك أوامر اعتراض  ،الإشارات السوفيتية تزداد حدة

 .نظر إليه كازو بصمت

 : ثم قال

   ؟ وهل ردت الطائرة الكورية 

 .هز هيروشي رأسه ببطء

 .فقط تشويش ، لا شيء واضح

كانا يشبهان طبيبين يراقبان   .وقف الرجلان أمام الشاشة، عاجزين

 .مريضاً ينزف خلف زجاج سميك دون القدرة على لمسه

 .007اختفت الرحلة    .اختفت البقعة الكبيرة ، وفجأة

 .اتسعت عينا هيروشي

 ! لقد اختفت

 .ضرب كازو الجهاز بيده بعصبية

  !ابحث عنها ،مستحيل

   .هيروشي بسرعة فوق أجهزة التتبعتحركت أصابع 

البقعة ثانية    .ثوانٍ طويلة مرت كأنها سنوات   ، باهتة  ،ثم ظهرت 

 .متقطعة 
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 ً  :  قال هيروشي هامسا

   ،كأنها تحتضر

في أعماقه، كان    .كان وجهه شاحباً بصورة مخيفة    .لم يرد كازو 

 .يعرف شيئاً لا يريد الاعتراف به

 .السماء فوق سخالين لا ترحم الغرباء

ضوء     .، بدأ الفجر الرمادي يتسلل ببطء فوق البحر  في الخارج 

 .حزين يشبه وجه أمّ تنتظر ابنها المفقود 

وفي مكان ما بعيداً فوق المياه المتجمدة، كانت طائرة مدنية تحمل  

العسكرية   الشكوك  من  معقدة  شبكة  وسط  تتحرك  الأرواح  عشرات 

 .والخوف السياسي وسوء التقدير

وهذا ما كان يحدث للعالم كله     .الإنسان حين يخاف، يصبح أعمى

 .آنذاك

 : همس هيروشي 

 ،لو أنهم عرفوا فقط أن داخل تلك الطائرة بشراً عاديين

 :  أجابه كازو بصوت متعب

 .البشر يتحولون إلى ظلال على الرادار ،في زمن الحرب الباردة

ً    ،فجأة  ،ثم  .هذه المرة لم تعد  .اختفت البقعة نهائيا

 .تجمدت أنفاس الغرفة

 .حدقّ الرجلان في الشاشة الخضراء الفارغة 

شيء الصمت  .لا  اتساع   .فقط  يشبه  مرعب،  كثيف،  صمت 

 .المحيط ليلاً 

احتماله من  أكبر  أصبح  العالم  بأن  هيروشي  تلك    .شعر  كل 

الجيوش   وكل  الصناعية،  الأقمار  كل  الرادارات،  تلك  كل  التكنولوجيا، 

 .ومع ذلك، لم تستطع البشرية أن تمنع اختفاء طائرة في السماء  ،النووية

 :قال بصوت مكسور 

 ، انتهى الأمر 
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يجب  لم  كازو  ينتظر    .لكن  كأنه  طويلاً،  الشاشة  إلى  ينظر  ظلّ 

 .ثم جلس ببطء على الكرسي المعدني   .معجزة صغيرة

جداً  بدا عجوزاً  اللحظة،  تلك  عاش    .وفي  لرجل  ينبغي  مما  أكثر 

 .عمره بين الأجهزة العسكرية والانضباط الياباني الصارم

  :قال أخيراً 

وستتهم الدول    ، وسيكذب العسكريون  ، سيكتب السياسيون التقارير

 ، بعضها البعض

 .ثم رفع عينيه نحو الظلام خلف الزجاج 

 .لكن البحر وحده سيعرف الحقيقة

 :وأضاف  .سكت قليلاً 

 .والبحر لا يتكلم

المطار   مدرجات  فوق  بهدوء  تتساقط  الثلوج  كانت  الخارج،  في 

 .ومخيف  ، هدوء جميل  .الياباني البعيد

كجرس   يدور  فقط  واحد  سؤال  بقي  فقد  هيروشي،  داخل  أما 

 :  جنائزي لا يتوقف

 ً أم أن العالم، بكل خوفه وجنونه،    ؟  هل ضلت الطائرة طريقها حقا

 ؟  هو الذي أضاعها

ورأى   رادار  شاشة  أمام  هيروشي  جلس  كلما  الليلة،  تلك  ومنذ 

 ً  .نقطة ضوء تعبر السماء، كان يشعر أن الأرواح لا تختفي تماما

وبين ذاكرة    ،   بين الغيوم   ،  بعض الرحلات تظل عالقة إلى الأبد

 .البشر
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 حين احترق الليل فوق سخالين 

 
لا   ثقيلة،  حدادٍ سوداء،  كعباءة  ممتداً  اليابان  بحر  فوق  الليل  كان 

يخرقها سوى ضوء الأجهزة الخافت وصفير الريح الباردة التي تضرب  

 .جدران مركز الرادار الأمريكي في أقصى الشرق

في تلك الليلة، بدا العالم كله كأنه يحبس أنفاسه داخل غرفة ضيقة  

 .تئن فيها الأجهزة الإلكترونية ككائنات حيّة خائفة 

الضابط   هولمز، وقف  وعيناه    ، ريتشارد  الكبيرة،  الشاشة  أمام 

   .مثبتتان على بقعة مضيئة تتحرك ببطء فوق الخرائط الإلكترونية

الكورية الطائرة  عشرات     .كانت  تحمل  عادية،  مدنية  رحلة 

الأرواح النائمة بين المقاعد، وأحلامًا صغيرة لا تعرف شيئاً عن الحرب  

 .الباردة التي كانت تلتهم العالم في صمت 

الرأس سماعة  إلى  يده  ريتشارد  الخط    رفع  في  يحدق  وأخذ   ،

   .المتعرج الذي ترسمه الطائرة على الشاشة 

غامض بشيء  يشعر  يسبق    كان  الذي  القديم  القلق  يشبه  شيء   ،

الكبرى  لكنه   .الكوارث  تفسيره،  يمكن  لا  الذي  الإحساس  النوع من  ذلك 

 .يهبط على القلب فجأة كطائر شؤم

الأمر  البقعة  .ثم حدث  قاسية  .اختفت  باردة،  لحظة قصيرة،    ،في 

 .اختفى الضوء 

في صدره،   لكمه  أحدهم  كأن  الخلف  إلى  ريتشارد خطوة  تراجع 

ضغط أزرار التتبع بسرعة، أعاد ضبط الموجات،    .واتسعت عيناه بذهول

 .حرّك المؤشر، لكن الشاشة بقيت فارغة كسماء مطفأة 
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 :  همس بصوت متحشرج 

 ،مستحيل

من غرفة الإرسال،   ،مايكل أندروز،وفي تلك اللحظة دخل زميله  

 .وكان وجهه شاحباً على نحوٍ مخيف، كأن الدم انسحب منه دفعة واحدة 

  :قال بصوت خافت متوتر 

 .الأمر بالغ الخطورة 

 :التفت إليه ريتشارد بسرعة 

 ؟  ماذا هناك 

 :  اقترب مايكل، ثم نظر حوله بحذر قبل أن يجيب

  .أعتقد أن الطائرة البوينج الكورية أسُقطت بصواريخ سوفييتية

 .ذلك الصمت الثقيل الذي يسبق الانفجار  .ساد الصمت

 : حدقّ ريتشارد فيه طويلًا، ثم قال ببطء 

 ؟  والطائرة الأمريكية

 :  ابتلع مايكل ريقه وقال

 .شاهدتها تبتعد عن مكان العمليات

 :  أطرق ريتشارد رأسه لحظة، ثم عاد يرفع عينيه إليه في توتر

 ؟ وكيف تجزم بأن الطائرة الكورية أسُقطت بصواريخ سوفييتية

  :اقترب مايكل أكثر، حتى بدا صوته كهمس داخل قبر

الطائرات   إحدى  قائد  بين  دار  الذي  المضطرب  الحديث  سجلت 

 .السوفييتية والمحطة الأرضية للمراقبة في سخالين

 .شعر ريتشارد ببرودة تسري في أطرافه 

 .سخالين

الأعصاب في  التوتر  لإشعال  كافياً  كان  وحده  جزيرة     .الاسم 

العسكرية  والأسرار  والرعب  بالصقيع  محاطة  حيث    .معزولة،  هناك، 

   .كانت الحرب الباردة تتحول أحياناً إلى أصابع تضغط الزناد فعلًا 
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الكرسي  على  ببطء  ريتشارد  تتزاحم    جلس  أفكاره  أخذت  بينما   ،

كان يدرك أن العالم لا يحتاج سوى خطأ     .  داخل رأسه بصورة فوضوية 

يشتعل كي  واحد  .  واحد  متسرع   .صاروخ  مذعور   .قرار  طيار    .ضابط 

 .مجرد سوء فهم ،وأحياناً .مرتبك

 :  قال وهو يمسح جبينه

 ؟ ماذا دار بينهما بالتحديد

دليل   بين أصابعه كأنه يحمل  الأسود  التسجيل  مايكل شريط  رفع 

 .جريمة كبرى

 .كل شيء هنا يا سيدي 

 :  ثم أردف بصوت مرتبك

أفهم سوى كلمات متقطعة  لم  البداية  طائرة تجسس أمريكية    ،في 

 ،تأكد من اتخاذها الطائرة الكورية ستارًا  ،فوق سخالين

 .قطّب ريتشارد حاجبيه

الطائرة   تختبئ خلف  كانت  أمريكية  تجسس  طائرة  أن  يعني  هذا 

 ؟  الكورية حتى لا تظهر على الرادار

 :  هز مايكل كتفيه بتردد

واثقاً  ،ربما مجرد    ،لست  قلته  وما  ومبتورة،  ممزقة  الكلمات 

 .ثم إنني لا أجيد الروسية جيداً ،استنتاج شخصي

داخل    .كان غارقاً داخل نفسه   .لكن ريتشارد لم يكن يصغي تمامًا

   :  داخل ذلك السؤال المرعب الذي بدأ يتمدد في عقله كدخان أسود .خوفه

 ،  ؟ ماذا لو كان الأمر حقيقياً، 

الصحف  عناوين  للحظة  الطوارئ .تخيل  البيت    .اجتماعات 

   .الانتقام .الغضب الشعبي  .الكرملين .الأبيض

 .الصواريخ النووية التي تنتظر منذ سنوات إشارة الجنون الأخيرة

  .أغمض عينيه للحظة

النافذة قرب  صباحًا  تضحك  وهي  زوجته  ابنه     .تذكر  تذكر 

 : وفكر فجأة، برعب صامت  .الصغير وهو يطلب منه ألا يتأخر هذه الليلة 
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الع  ينتهي  أن  يمكن  نـهل  بسبب  على   ـقـالم  اختفت  مضيئة  طة 

  ،؟ شاشة

 : قطع مايكل شروده قائلًا 

 .هناك شيء آخر 

 : رفع ريتشارد رأسه بسرعة 

  ماذا؟

 : قال مايكل بصوت أكثر انخفاضًا

أيضًا متقطعة  كلمات  الأمريكية،مثل:    ،سمعت  إسقاط    ، المهم 

 ، .ابتعدوا عن الكورية 

 :ثم سأل ببطء شديد .تجمد ريتشارد في مكانه

 ؟ متى سمعت هذه الكلمات بالتحديد 

 :  فتح مايكل دفتر الملاحظات المرتجف بين يديه وقال

 .الثالثة وثمانٍ وثلاثون دقيقة  

 : ضرب ريتشارد الطاولة بعنف وهو يهمس 

 ، يا إلهي

 .ثم رفع عينيه إلى الشاشة الفارغة

 .إنها نفس اللحظة التي اختفت فيها الطائرة الكورية من الرادار 

مجدداً الصمت  بمقبرة    .ساد  أشبه  كان  المرة  هذه  الصمت  لكن 

 .مفتوحة 

 :  قال ريتشارد بصوت متحطم

  ،وبعدها اختفت الطائرة الأمريكية أيضًا 

 :ثم نظر إلى مايكل مباشرة 

   ؟ أمعنى هذا أنهم أسقطوا الطائرتين

  :هز مايكل رأسه سريعاً 

 .الأمريكيون لم يعلنوا سقوط أي طائرة لهم ،لا أظن 
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البحر ظلام  على  المطل  الزجاج  من  ريتشارد  كانت    .اقترب 

الأضواء البعيدة ترتجف فوق المياه السوداء، بينما ظل عقله يدور داخل  

 .دوامة من الشكوك

جيداً السوفييتي  الاتحاد  يعرف  من     .كان  المزمن  خوفه  يعرف 

يعرف كيف تتحول الأنظمة العسكرية المتوترة    ، الاختراقات الأمريكية

بالخطر  تشعر  عندما  مذعورة  آخر      .إلى وحوش  شيئاً  يعرف  كان  لكنه 

  .أيضًا

 .الحقيقة تموت أولًا في الحروب

 .جلس ببطء، ثم طلب تشغيل التسجيل

امتلأت الغرفة بأصوات مشوشة متداخلة، كلمات روسية سريعة،  

من   صادرًا  معدنياً  أنيناً  يشبه  حاد  إلكتروني  تشويش  متقطعة،  صرخات 

 .قلب آلة تحتضر 

السماعات داخل  غاضب  صوت  دوى  طيار      .وفجأة  صوت 

ثم تلاه صوت آخر أكثر برودة،      .خائفاً  ، مرتبكًا  ، كان متوترًا    .سوفييتي

 .صادر من المحطة الأرضية 

لم يكن يفهم الروسية، لكنه كان يفهم شيئاً    .أصغى ريتشارد بعناية

  :آخر أعمق من اللغة 

النبرات    .الخوف في  ذاته كان حاضرًا  الرجال      .الخوف  خوف 

 .الذين يعرفون أنهم قد يشعلون حرباً عالمية بضغط إصبع

   .توقف التسجيل فجأة 

 .ثم عاد صوت حاد يقول بالروسية كلمات قصيرة متقطعة

    :ترجمها مايكل هامسًا

 ، لا تسمح له بالهروب  ،الهدف يقترب 

 :  ثم جملة أخرى  .ثم تشويش

 .أطلق النار

 .ارتجفت أصابع ريتشارد

لم تعد المسألة      .وفي تلك اللحظة شعر بثقل العالم كله فوق كتفيه 

 .واحتمال حرب ،وسياسة ،لقد أصبحت أرواحًا  .مجرد طائرة
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 : قال بصوت مبحوح 

   ؟ هل أنت متأكد من الترجمة

  :رد مايكل بصراحة مرهقة

 ، لكنني متأكد من شيء واحد فقط ،لا

 ؟ ماذا

 .كان هناك ذعر حقيقي في أصواتهم

 .أطرق ريتشارد رأسه 

 .إنه أكثر الأشياء خطورة في الجيوش   .الذعر

توقعه  يمكن  الغاضب  الخائف .الرجل  الرجل  يضغط    ، أما  فقد 

 .الزناد قبل أن يفكر

يعمل  التسجيل  متسارع  .عاد  تنفس  إلكتروني  .صوت   .إنذار 

 .أوامر عسكرية قصيرة

كأن البحر نفسه    .صمت طويل، موحش، ثقيل     .صمت  ،  ثم فجأة

 .توقف عن التنفس

 :  ، ثم قال نظر مايكل إلى الشاشة

 .بعد هذه اللحظة مباشرة اختفت الطائرة الكورية 

 .شعر ريتشارد بغصة تخنقه

الداخل الركاب في  النائم   .تخيل  تعدل غطاء طفلها  رجل    .امرأة 

فتاة تنظر من النافذة إلى الغيوم دون أن تعرف أن    .أعمال يراجع أوراقه 

 .الموت يقترب بسرعة الصوت 

 .كم يبدو البشر ضعفاء أمام قرارات لا يعلمون عنها شيئاً

غرف   في  الرجال  بينما  السفر،  قوائم  على  أسماء  مجرد  هم 

 .السياسة والعسكر يتعاملون معهم كأرقام

 : همس ريتشارد لنفسه 

 ، يا له من عالم قاسٍ 

 .ثم غرق في صمته الداخلي
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ولم   زر،  أي  يضغط  لم  أنه  رغم  الذنب،  يشبه  بشيء  يشعر  كان 

   .يطلق أي صاروخ 

الجنون بطريقة ما  ،    لكنه أدرك فجأة أن الجميع شركاء في هذا 
الصواريخ صنعوا  الذين  الكراهية  .العلماء  غذوّا  الذين    .السياسيون 

   .الجنرالات الذين عاشوا على الخوف

  .الرجل الجالس خلف شاشة الرادار ،وحتى هو

 .كان العالم كله يسير فوق حافة هاوية، ويتظاهر بأنه متزن

 :  رفع رأسه أخيرًا وقال بحزم متعب

 .يجب حفظ التسجيلات فورًا 

 .فعلت 

 .ولا كلمة للإعلام الآن

 .هز مايكل رأسه

 : ثم سأل بصوت متردد 

 ؟  هل تعتقد أن السوفييت كانوا يقصدون الطائرة المدنية فعلًا 

 .ساد صمت طويل

 : ثم قال ريتشارد ببطء 

   .الكارثة تحدث على أي حال ،لا يهم ما الذي كنت تقصده ،أحياناً

أما    .خارج المركز، كانت الريح تعصف بعنف فوق البحر البارد

في الداخل، فقد بقيت الشاشة خالية إلا من خطوط إلكترونية شاحبة، كأنها  
والخوف   والحرب  السياسة  ظلام  في  لطائرة ضاعت  مضيء  قبر  شاهد 

 .الإنساني

تهبط   الطائرة  بقايا  كانت  السوداء،  المياه  فوق  بعيد  مكان  وفي 

تتناثر حولها حقائب صغيرة، وصور عائلية،   بينما  الأعماق،  ببطء نحو 

 .وألعاب أطفال، ورسائل حب لم تصل أبداً

فقد كان على وشك أن يستيقظ على صباح أكثر خوفاً     ، أما العالم

 .من كل ما عرفه من قبل
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 الصمت الذي أسقط الطائرة 

   حكاية الليلة التي احترق فيها البحر بين موسكو وطوكيو

 

كان الليل الآسيوي يتمددّ فوق البحر كعباءةٍ سوداء مطرّزة بالبرد  

والغيوم، وكانت الأضواء اليابانية البعيدة ترتجف على صفحة الماء مثل  

 .شموعٍ تقُاوم ريحًا خفية

كانت   بل  للطيران،  فضاءٍ  مجرد  السماء  تكن  لم  الليلة،  تلك  في 

وجنرالاتٍ   استخباراتية،  أجهزةٍ  صراع  يُرى؛  لا  لصراعٍ  عميقة  ساحةً 

يرتجفون خلف الخرائط، وطيارين يحملون في صدورهم خوفاً أكبر من  

 .المحيط نفسه

 :    السؤال الذي ظلّ يطاردني، حتى بعد مرور الأعوام، لم يكن

الكورية  الطائرة  أسُقطت  المجال    ؟  ماذا  أصلًا  دخلت  لماذا  بل: 

 ؟ الجوي السوفييتي دون إذن 

من   النوم  تمزيق  على  قدرةً  وأكثر  ظلمةً،  أكثر  آخر،  سؤالٌ  ثم 

   :  عيون الرجال

 ؟  لماذا كانت تسير بمحاذاتها طائرة أمريكية

يمرّ   شبحًا  الحقيقة  تصبح  بالحرب،  السياسة  تتشابك  حين  أحياناً، 

 .أمامك ثم يختفي قبل أن تمسك بطرف معطفه 
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لعلّ المخابرات الأمريكية كانت قد رتبّت كل شيء     ؟  ومن يدري 

الكورية،   المدنية  الطائرة  قرب  التجسس  طائرة  تسير  أن  باردة؛  بعنايةٍ 

الرادارات   على  الإشارات  تختلط  حتى  الالتباس،  حدّ  منها  قريبةً 
مدنيين  جناحين  بين  المراقبة  غرف  في  الجنود  يميّز  فلا  السوفييتية، 

يحملان مئات الأبرياء، وجناحين معدنيين يلتقطان أسرار الإمبراطورية  

 .الحمراء 

لم أكن أعرف الكابتن شون معرفةً شخصية، ولم أجلس معه يومًا  

   :  على طاولةٍ واحدة، لكنني كنت أعرف شيئاً واحداً عن الطيارين

   .الطيار الذي يحمل أرواح الناس في السماء لا يغامر بسهولة

يلُقي   أن  النجاة  على  يديه  يدرّب  عمره  قضى  لرجلٍ  يمكن  لا 

 .بطائرته عمداً في فم الموت 

ماذا حدث أخطأ  ؟   إذاً،  بقدرة    ؟   هل  ينبغي  مما  أكثر  وثق  أنه  أم 

أم أنه كان جزءًا من لعبةٍ أكبر منه،    ؟  التكنولوجيا الأمريكية على حمايته

لا   شطرنجٍ  كقطع  البشر  يتحرك  حيث  معتم،  زجاجٍ  خلف  من  تدُار  لعبةٍ 

 ؟  تعرف إلى أين تدُفع

 .كنت أستعيد تلك الأسئلة وأنا أراقب الشريط يدور أمامي في بطء

متقطعة رادار  ،أصوات  أخضر  ، إشارات  ضوءٍ  صمت   ،ومضات     .ثم 

 .كان الصمت أكثر رعباً من أي انفجار 

 

في الجانب الآخر من البحر، داخل المراكز العسكرية السوفييتية،  

 .كان الجنود يجلسون أمام الشاشات المضيئة بوجوهٍ شاحبة

 .لم يكونوا يرون طائرةً فقط، بل كانوا يرون احتمال حرب

 .لقد علمّتهم الحرب الباردة أن يشكّوا في كل شيء

لطائرة   قناعًا  تكون  قد  المدنية  والطائرة  قنبلة،  تخفي  قد  الغيوم 

 .تجسس، وحتى الصمت قد يكون مقدمةً لصاروخٍ نووي

في   يحدقّ  كان  ماليتشيف،  العقيد  واسمه  السوفييت،  الضباط  أحد 

   .الشاشة بعينين مرهقتين

زوجته أرسلت إليه رسالةً     .منذ أسبوعين لم ينم إلا ساعاتٍ قليلة

 .قصيرة تخبره أن ابنه يسأل عنه كل ليلة، لكنه لم يجد وقتاً للرد
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 :  تمتم بصوتٍ خافت

 .إنهم يختبرون أعصابنا

 : ردّ الضابط الأصغر بجواره 

 .ربما تكون مجرد طائرة ضلتّ طريقها 

 :  ضحك العقيد ضحكةً يابسة

 .في هذا العالم لا توجد طائرات تضلّ طريقها مصادفة 

الشاشة على  المضيئة  النقطة  في  يحدقّ  عاد  كانت    .ثم  النقطة 

 .تتحرك بثبات، وكأنها تعرف طريقها جيداً

في تلك اللحظة، كان الكابتن شون داخل قمرة القيادة يغالب توترًا  

أعصابه إلى  ببطء  كنجومٍ   .يتسرّب  تبدو  كانت  أمامه  العدادات  أضواء 

   .صغيرة معلقّة في العتمة

 .ورغم هدوئه الظاهري، كان يشعر أن شيئاً غير طبيعي يحدث

 :  قال مساعده بصوتٍ مرتبك

 .هناك إشارات غريبة على أجهزة الملاحة  ، سيدي

 : أجاب شون دون أن يرفع عينيه

 .حافظ على المسار 

 .لكننا نقترب من منطقة حساسة 

 .ساد الصمت لحظةً طويلة

  :ثم قال شون، وكأنه يحدثّ نفسه لا مساعده 

 .أحياناً لا يعود بإمكان الرجل التراجع بعد منتصف الطريق

 : التفت المساعد إليه بدهشة 

 ؟  ماذا تقصد

يجُب لم  شون  آخر    .لكن  شيءٍ  في  يفكر  التعليمات     .كان  في 

في ذلك الرجل الأمريكي الذي صافحه     .الغامضة التي تلقاها قبل الرحلة

  :طويلًا في المطار، ثم قال له بابتسامةٍ باردة

 .كل شيء سيكون تحت السيطرة
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  .تلك الجملة وحدها كانت كافية لتزرع الخوف في قلب أي إنسان

   : لأن أكثر الجمل رعباً في السياسة هي 

 ، .كل شيء تحت السيطرة ،

 

الإفلات على  فعلًا  الكابتن شون  أوشك  عن    .ولقد  يفصله  يكن  لم 

  .دقيقتان لا أكثر   .الخروج من المجال الجوي السوفييتي سوى دقيقتين فقط 

عديمة   السوفييتية  المطاردة  وتصبح  الياباني،  المجال  سيدخل  بعدهما 

ليغيّر مصير    .الجدوى دقيقةٍ واحدة  إلى  إلا  يحتاج  لا  أحياناً  التاريخ  لكن 

 .العالم

الأمر   ينتظر  المقاتل  الطيار  كان  السوفييتية،  الجوية  القاعدة  في 

يداه ترتجفان داخل القفازين، لا خوفاً من المعركة، بل خوفاً من    .الأخير

 .الخطأ

 :  قال عبر جهاز الاتصال

 .أرى الهدف 

 : جاءه الصوت بارداً كالجليد

 .نفذّ

اللحظة تلك  قلبه أصبح حجرًا   في  أن  الطيار  ثانيةً   .، شعر  تردد 

 .ثم ضغط الزر  .واحدة

اندفع الصاروخ عبر الظلام مثل نيزكٍ مجنون، يشقّ الليل بصفيرٍ  

السماء   .يشبه صرخة شيطان انفجرت  لحظات،  الانفجار    .وبعد  يكن  لم 

وميضٌ     .ضخمًا كما تصوّره الأفلام، بل كان حزيناً على نحوٍ لا يحُتمل

الطائرة تهوي ببطء، كطائرٍ أصيب في جناحه    ، ارتجافة  ، أحمر ثم بدأت 

 .الأخير

اختلطت   ثم  فجأةً،  الركاب  صرخات  ارتفعت  المقصورة،  داخل 

   .بالدخان والعتمة

تبكي وهي  صدرها  إلى  طفلها  ضمّت  يتمتم    .امرأة  أخذ  رجلٌ 

ومضيفةٌ شابة حاولت أن تبتسم للركاب بينما كانت عيناها   .بصلاةٍ سريعة

بالرعب اللحظة  .تمتلئان  حتى  بالمقود  ممسكًا  ظلّ  فقد  شون،  الكابتن  أما 

   .الأخيرة
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جاءت  النهاية  أن  يعرف  يفكر     .كان  يكن  لم  أعماقه،  في  لكنه، 

 .كان يفكر بالخديعة  .بالموت وحده

 ؟  هل كان مجرد طعُمٍ في لعبة استخباراتية قذرة ؟ هل استخُدم

 :  في آخر لحظاته، تذكّر العبارة الأمريكية الباردة

 ، .كل شيء سيكون تحت السيطرة،

الحقيقة   أدرك  رجلٍ  بكاء  تشبه  مرة،  قصيرة،  ضحكةً  فضحك 

 .متأخرًا

 

حين وصلتني التسجيلات، شعرت أنني لا أحمل شريط فيديو، بل  
قنبلة سياسية السيد      .أحمل  الوزراء  إلى رئيس  كان عليّ أن أذهب فورًا 

 .ناكاسوني

اليابانية وقتها كانت هادئة على نحوٍ غريب، لكن خلف   الشوارع 

النوافذ المضيئة كانت البلاد كلها تستعدّ لعاصفةٍ دولية لم تعرف مثلها منذ  

 .الحرب العالمية الثانية

مدير   جوتودا،  السيد  إلى  التسجيلات  سلمّت  تمامًا،  الثامنة  في 

كان رجلًا صارم الملامح، لا يتحرك كثيرًا أثناء      .مكتب رئيس الوزراء

 .الحديث، لكن عينيه كانتا تقولان كل شيء

  :سألني

 ؟  هل أنت واثق مما في هذه الأشرطة

 : أجبته

 .لو كنت غير واثق، لما جئت بها

 .أخذ الشريط ببطء، وكأنه يحمل مادةً مشعة

التسجيلات،   يشاهد  نفسه  الوزراء  رئيس  كان  فقط،  ساعتين  بعد 

الطويلة دون أن   الشاشة  أمام  بعد أخرى، ويقف أحياناً  المقاطع مرةً  يعيد 

 .كان يدرك أن ما يراه لن يبقى سرًا طويلًا   .يتكلم

وفي الساعة الثامنة وعشرين دقيقة مساءً، خرج وزير الخارجية  

   .الياباني السيد شينتارو إلى المؤتمر الصحفي
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وقف أمام الصحفيين بوجهٍ متجهم، ثم قال الجملة التي ستدوّي في  

 :العالم كله 

 .الطائرة الكورية أسُقطت بصاروخٍ سوفييتي

في اللحظة نفسها تقريباً، التقط وزير الخارجية الأمريكي جورج  

 .شولز الخيط، وكأنه كان ينتظر تلك العبارة منذ البداية 

 :  ظهر أمام الكاميرات صارخًا بغضبٍ مسرحي

بالوحشية يتسم  تصرف  بإدانة    ،هذا  الدولي  المجتمع  نطالب  إننا 

 .هذا العمل اللاإنساني

ورددت الإذاعات صوته في كل مكان، حتى بدا وكأن العالم كله  

 .يستيقظ على طبول حربٍ جديدة

التزم الصمت ومليئاً    ،مخيفاً  ، صمتاً ثقيلًا   .لكن الاتحاد السوفييتي 

 .كان الصمت أحياناً أقوى من الاعتراف .بالأسرار

 

 .وفي هيئة الأمم المتحدة، تحوّلت القضية إلى معركة كلمات

الجريمة  عن  يتحدثون  يرفضون    .الأمريكيون  والسوفييت 

والعالم يقف بين الطرفين مثل رجلٍ يشاهد حريقاً يقترب من   .الاتهامات

 .منزله 

   : غير أن سؤالًا ظلّ معلقاً في الهواء، كدخانٍ لا يتبدد

تكشفها   لم  فلماذا  حاسمة،  أدلةً  تملك  المتحدة  الولايات  كانت  إذا 

والخطابات  ؟  كاملة  بالغضب  شولز  جورج  اكتفى  يخشى    ؟  لماذا  أكان 

الأمريكية  التجسس  طائرة  أمر  يملك    ؟   انكشاف  يكن  لم  ببساطة،  أنه،  أم 

 ؟ الدليل القاطع الذي يدُين موسكو دون أن يدين واشنطن معها

 .ذلك السؤال ظلّ يطاردني أكثر من الحادث نفسه

 .بل تعُيد تشكيلها  ، لأن السياسة لا تخفي الحقيقة فقط

مروّع خطأٍ  ضحية  الكورية  الطائرة  كانت  كانت     .ربما  وربما 

السيطرة عن  خرجت  استخباراتية  خطةٍ  هو    .ضحية  وهذا  وربما، 

 .الاحتمال الأكثر رعباً، أن الجميع كانوا يعرفون أكثر مما قالوا

 .وصمتوا ،الجميع
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 

في بعض الليالي، ما زلت أسمع في ذاكرتي صوت البحر الياباني 

المحترقة الطائرة  إلى   . تحت  النوافذ  من  ينظرون  وهم  الركاب  وأتخيّل 

أتخيّل الكابتن شون وهو يحاول حتى اللحظة الأخيرة أن     .الظلام الأخير 

الموت الطائرة من  الذي ضغط زر     .ينتزع  السوفييتي  الضابط  وأتخيّل 

 .الإطلاق ثم عاد إلى بيته صامتاً، غير قادرٍ على النظر في عيني ابنه

فقط  بالرصاص  تقتل  لا  الباردة  بالشك   .الحروب  تقتل     .إنها 

 .والشك، حين يسكن الدول، يحوّل البشر إلى أهدافٍ محتملة

لأن الحقيقة،     .لقد انتهت تلك الليلة منذ زمن، لكن الأسئلة لم تنتهِ 

 .بل تدُفن حيّة ، في عالم المخابرات، لا تموت

العالم   ذاكرة  في  تحلّق  الكورية  الطائرة  بقيت  السبب  لهذا  وربما 

لا باعتبارها مجرد طائرةٍ سقطت، بل باعتبارها رمزًا لزمنٍ     حتى اليوم؛

كان الإنسان فيه أصغر من صاروخ، وأضعف من قرارٍ يتُخذ خلف بابٍ  

 .مغلق 

ساحةَ خوف  نفسها  السماء  فيه  كانت  يحتفظ     .زمنٍ  البحر  وكان 

 .بأسراره إلى الأبد
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 الشريطان اللذان أحرجا العالم 

  حكاية الظلال التي دارت خلف أبواب المخابرات اليابانية

 

كان الليل يهبط على طوكيو ببطءٍ يشبه هبوط ستارةٍ سوداء على  

   .مسرحٍ امتلأ بالهمس والقلق

المطر الخفيف يطرق زجاج النوافذ في مبنى المخابرات اليابانية 

المدينة   كانت  فيما  متأخر،  اعترافٍ  عن  يبحث  شبحٍ  أصابع  أنه  لو  كما 

خارج الجدران تبدو هادئة إلى حدٍّ يثير الريبة. وحدها الغرف المغلقة في  

سياسية  هاوية  حافة  على  يقف  العالم  أن  تعرف  كانت  السفلي  الطابق 

حرباً   يشعلا  أن  قادران على  الفيديو  من  وأن شريطين صغيرين  جديدة، 

 .باردة أخرى، أو يطفئا ناراً كامنة منذ أعوام

في تلك الليلة، جلس المسؤول الياباني العجوز أمام مكتبه الخشبي  

اسمه    الداكن كان  ببطء.  سيجارته  من  تتصاعد  دخان  لفافة  يتأمل   ،

ماتسودا، التي    تاكاهيرو  السنوات  لكن  بقليل،  الستين  تجاوز  رجلاً   ،

قضاها بين الملفات السرية والوجوه الكاذبة جعلت ملامحه تبدو أقدم من  

الذي   الصامت  التعب  ذلك  تحملان  كانتا  الضيقتان  عيناه  الحقيقي.  عمره 

 .يصيب الرجال الذين عرفوا أكثر مما ينبغي

العاشرة  للمرة  أمامه  الأحمر  الملف  الشريطين    فتح  إلى  النظر  أعاد  ثم   ،
بعناية داخله  فقط .الموضوعين  من     .شريطان  صغيرتان  قطعتان 
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الرصاص من  أثقل  كانا  لكنهما  الأسود،  من    البلاستيك  خطراً  وأكثر   ،

 .المدافع

 : تنهد بعمق وقال بصوت خافت كأنه يحدث نفسه 

 ، .بل تغيّرها التسجيلات ،أحياناً لا تغيّر الحروب الجنود،

الخارج  بصمت  في  يتحركون  الحراس  كان  في    ،  انعقد  بينما   ،

    .الداخل اجتماعٌ سري لم يسُجل في أي وثيقة رسمية

جامدة،   وجوه  الطويلة،  الطاولة  حول  المسؤولين  كبار  اجتمع 

   .وربطات عنق مشدودة كأنها حبال مشانق صغيرة

يغيّر   قد  الليلة  الذي سيتخذ  القرار  أن  يعرف  منهم كان  كل واحد 

 .علاقة اليابان بالقوتين الأعظم في العالم

 :  قال أحدهم بنبرة عملية جافة

 .الأمريكيون يطالبون بالحصول على الشريطين فوراً 

   .في مقعده ببطء ،سوارتيو،ساد الصمت للحظة، ثم تحرك 

الحاضرين  بقية  عن  مختلفاً  النظرات  رجل نحيل   .كان  ،    ، حاد 

يحمل في صوته شيئاً من المرارة القديمة. لم يكن يؤمن كثيراً بالشعارات  

الإنسانية   السياسية تتحدث عن  حين  المخابرات  أجهزة  أن  يرى  وكان   ،

 .فإنها غالباً تخفي صفقة قذرة خلف الكلمات 

   : ، ثم قال بهدوء أشعل سيجارته

 ؟  فماذا نكون قد فعلنا ، وإذا أعطيناهم الشريطين

 : رد مسؤول آخر بسرعة 

 .نكون قد ساعدنا حليفنا الأكبر 

 .ابتسم سوارتيو ابتسامة باردة

 .نكون قد دخلنا حرباً ليست حربنا ،لا

 :  ثم التفت إلى الجميع وقال بصوت أعمق

إننا بتسليم هذين الشريطين نصبح طرفاً مباشراً في نزاع لا شأن  

يريد   الأمريكي  الرئيس  أن  والواضح  الإنسانية.  الناحية  من  إلا  به  لنا 
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المحافل   أمام  للعلن  مخابراته  أسرار  يعرّض  أن  دون  الحادث  استغلال 

   .الدولية

   .كان كلامه يسقط فوق الطاولة كحجارة ثقيلة 

نظرات   تبادلوا  وآخرون  بوجوههم،  أشاحوا  الحاضرين  بعض 

   .قلقة 

ً  ،ماتسودا،أما   .فظل صامتا

مؤلمة بطريقة  منقسماً  داخله  لا     .كان  اليابان  أن  يرى  منه  جزء 

تستطيع رفض طلب أمريكي بهذه الحساسية، وجزء آخر كان يشعر بأنهم  

 ً  .يسُتخدمون كستار سياسي في لعبة أكبر منهم جميعا

   : رفع رأسه أخيراً وقال 

  .نحن أصبحنا طرفاً في القضية رغم أنوفنا يا صديقي

 .نظر إليه سوارتيو طويلاً 

 : تابع ماتسودا

صرنا طرفاً منذ اللحظة التي أعلنا فيها في المؤتمر الصحفي أن  

أن   الآن  يمكننا  لا  الكورية.  الطائرة  أسقطت  التي  هي  السوفيتية  الطائرة 

 .نقول للعالم إننا كنا نتحدث بلا أدلة

 .اقترب بيده من الملف الأحمر

 .هذان الشريطان هما الدليل  

   .ساد صمت جديد، لكنه هذه المرة كان أكثر توتراً 

بصمت تدور  أخرى  معركة  كانت  ماتسودا،  أعماق  لقد     .في 

قيمة   ليست  المخابرات  عالم  في  الحقيقة  بأن  مؤمناً  كلها  حياته  أمضى 

مختلف  بشيء  الليلة  يشعر  كان  ذلك،  ومع  سياسية.  أداة  بل   .أخلاقية، 

 .ولا من الأمريكيين  .ليس من السوفييت.كان يخاف

بل من تلك اللحظة التي تتحول فيها الدول إلى ممثلين فوق مسرح  

 .دموي، بينما تدُفن الحقيقة تحت التصفيق السياسي

 :  قال سوارتيو فجأة
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صديقي من    ،يا  لأكثر  الرادار  شاشات  على  الحادث  تابعنا  نحن 

فقد تابعوه لساعتين كاملتين من   أما الأمريكيون  خمس عشرة دقيقة فقط. 

 .محطاتهم

 .، وكأن كلماته القادمة أسرار محرمة  ثم انحنى قليلاً للأمام

  ،ميساوا،تسجيلات مأخوذة من محطة    ،لديهم تسجيلاتهم الخاصة

فلماذا   إذا كانوا يملكون كل ذلك،  القومي الأمريكي.  التابعة لوكالة الأمن 

   ؟ يصرّ جورج شولتز على استخدام شريطينا نحن

الغرفة  داخل  خفي  شيء  لكنه      .ارتجف  بسيطاً،  السؤال  كان 

 .مرعب 

   :  رفع أحد الضباط حاجبيه وقال

   ؟ ماذا تقصد

 .ابتسم سوارتيو بمرارة 

أقصد أن الرجل الذي يملك الحقيقة كاملة لا يطلب نصف الحقيقة  

 .إلا إذا كانت الحقيقة الكاملة لا تخدمه

الوجوه في    .تجمدت  تسري  باردة  بوخزة  فشعر  ماتسودا  أما 

 .صدره

جيداً  الأمريكيين  يعرف  بلا    .كان  شيئاً  يطلبون  لا  أنهم  يعرف 

عن     .سبب بل  العدالة،  عن  تبحث  لا  الكبرى  الدول  أن  أكثر  ويعرف 

 .الرواية التي تمنحها القوة

شبابه من  قديمة  صورة  ذاكرته  إلى  ضابطاً    تسللت  كان  يوم   ،

صغيراً بعد الحرب العالمية الثانية. تذكر طوكيو المحترقة، الأطفال الذين  

يبحثون عن الطعام بين الأنقاض، والجنود الأمريكيين الذين دخلوا البلاد 

 .بابتسامات المنتصرين

الوقت ذلك  القدرة    منذ  بل  الشرف،  يحكمه  لا  العالم  أن  أدرك   ،

 .على كتابة القصة الأخيرة

 :  قال أحد الحاضرين بتوتر

 .ربما يريد الأمريكيون تفادي كشف قدراتهم الاستخباراتية

 .ضحك سوارتيو بخفوت
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قوتها من  تخجل  لا  الحقيقة    ، المخابرات  من  أحياناً  تخجل  لكنها 

 .التي تكشفها تلك القوة

 .ثم أطفأ سيجارته بعنف 

 .ربما التقطت تسجيلاتهم ما لا يريدون للعالم أن يراه 

 .كان المطر يشتد في الخارج 

المدينة من  بعيد  مكان  والزرقاء    وفي  الحمراء  الأضواء  كانت   ،

محاكمة   كأنه  مستمراً  الاجتماع  ظل  فيما  المبتلة،  الشوارع  على  تنعكس 

 .سرية للتاريخ نفسه

   :  داخل عقل ماتسودا، بدأت الأسئلة تتكاثر بصورة مؤلمة

فعلاً  الأمريكيون صادقون  مجرد    ؟  هل  الطائرة  إسقاط  كان  هل 

السياسة    ؟   خطأ عسكري أعمق من روايات  هو  ما  الحادث  وراء  أن  أم 

 ؟  والإعلام

منها   اقترب  كلما  البحر؛  ضباب  تشبه  الحقيقة  بأن  يشعر  كان 

 .ابتعدت أكثر 

الناف نحو  واتجه  أخيراً  طويل .ذةـوقف  بصمت  المدينة  ثم    تأمل   ،

 : قال

 .نحن نحمل ذاكرة موتى ،نحن لا نحمل شريطين فقط

 .التفت الجميع إليه

 :أكمل بصوت خافت 

الأدلة تسليم  في  ليست  ستسُتخدم    ،المشكلة  التي  الطريقة  في  بل 

 .بها

أحد يرد  في      .لم  الأدلة  أن  يعرف  الغرفة  تلك  في  كان كل رجل 

 .عالم السياسة تشبه السكاكين؛ لا قيمة لها إلا بيد من يستعملها

مجدداً  الملف  فتح  ثم  مقعده،  إلى  ماتسودا  أحد     .عاد  أخرج 

 .الشريطين وتأمله طويلاً 

 ً أحيانا هشاً  العالم  يبدو  بسبب    .كم  تهتز  قد  كاملة  إمبراطورية 

 .تسجيل صامت
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لقد أمضى عمره وهو يعتقد أن     .شعر فجأة بإرهاق نفسي عميق

مع   اكتشف  لكنه  والانضباط،  السيطرة  على  يقوم  الاستخباراتي  العمل 

  .خوف الدول من بعضها .السنوات أن أكثر ما يحكم هذا العالم هو الخوف
وخوف الرجال من الاعتراف بأنهم مجرد    .وخوف السياسيين من الحقيقة 

   .أدوات داخل آلة هائلة

 : قال سوارتيو بصوت هادئ هذه المرة 

 ً  ؟ هل تعرف ما يخيفني حقا

 .نظر إليه ماتسودا

 .أن تتحول دماء الضحايا إلى مادة دعائية

 :  ثم أضاف

تصبح الكارثة مجرد مؤتمر    ،  حين تموت الإنسانية داخل السياسة 

   .صحفي

أما ماتسودا فقد شعر    .ارتعشت يد أحد الضباط وهو يعدل نظارته

داخله في  دفيناً  شيئاً  أصابت  زميله  كلمات  العالم     .بأن  أن  يعرف  كان 

    :الخارجي ينتظر رواية جاهزة

شاهد   واليابان  الحرية،  حماة  والأمريكيون  أشرار،  السوفييت 

 .محايد

البساطة بهذه  تكن  لم  الحقيقة  من    .لكن  متاهة  كانت  الحقيقة 

 .المصالح والخوف والأكاذيب الناعمة 

 :  فجأة دخل أحد المساعدين مسرعاً، ثم انحنى قائلاً 

 .السفارة الأمريكية تطلب جواباً الليلة ،سيدي

 .ساد الصمت من جديد

حوله الوجوه  إلى  ماتسودا  حساباته   .نظر  يخفي  كان  وجه  كل 

واشنطن   .الخاصة غضب  من  خائف  من    بعضهم  خائف  وبعضهم   ،

   . استفزاز موسكو، وآخرون لا يفكرون إلا في مستقبلهم المهني

 ً تماما آخر  شيء  في  يفكر  فكان  هو،  الإنسان   .أما  في  يفكر  كان 
رحلته   إلى  مطمئناً  الكورية،  الطائرة  تلك  داخل  يوم  ذات  جلس  الذي 

 .العابرة للسماء، دون أن يدرك أنه صار فجأة جزءاً من صراع العمالقة 
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 .ما أقسى السياسة حين تمر فوق البشر كالدبابات

 : ثم قال ببطء   .أغمض عينيه قليلاً 

 .سنسلمّ الشريطين

 .رفع سوارتيو رأسه نحوه في صمت

 :أكمل ماتسودا

 .لكننا سنحتفظ بنسخ كاملة لدينا

 .اقترب سوارتيو منه بعينيه الحادتين

 ؟  لأنك لا تثق بالأمريكيين 

 : أجاب بعد لحظة طويلة 

 .لأنني لا أثق بأحد حين يتعلق الأمر بالحقيقة 

الليل منتصف  بعد  الاجتماع  تلو    .انتهى  واحداً  الرجال  خرج 

 .الآخر، بينما بقي ماتسودا وحيداً داخل الغرفة

النافذة  جلس بصمت انعكاس صورته على زجاج    .، وأخذ يتأمل 

الأسرار حتى   بين  ومتعباً، كوجه رجلٍ عاش طويلاً  له وجهه شاحباً  بدا 

 .فقد القدرة على التمييز بين الحقيقة والوهم

 :  همس لنفسه

المخابرات الحقيقة كاملة  ،في عالم  كل دولة     .لا أحد يبحث عن 

 ، .تبحث فقط عن الجزء الذي ينقذ صورتها

 .ثم أطفأ المصباح الأخير

، إلا من ضوء المطر المرتجف    وبقيت الغرفة غارقة في الظلام

كأن السماء نفسها كانت تبكي بصمت على عالمٍ صار فيه    ،على الزجاج 

عن   الجميع  يبحث  فيديو  شريط  الحقيقة  وصارت  سياسياً،  خبراً  الموت 

 .طريقةٍ مناسبة لاستغلاله
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   الشريطان اللذان أشعلا الظلام

 
لم يكن الليل قد انقضى تمامًا فوق طوكيو حين وصلت الحقيبتان 

 .الرماديتان إلى المبنى الحجري الصامت التابع لجهاز المخابرات اليابانية

كان المطر الخفيف ينقر زجاج النوافذ كأصابع مترددة تخشى أن تطرق  

باب الحقيقة، فيما انحنى الرجال بوجوه شاحبة فوق الطاولة الطويلة التي  

 .توسطت القاعة المعتمة

الشريطان  ،  هناك كل  ، استقر  يتسع  بالكاد  شريطان صغيران، 

أثقل من الحدود، وأشد     .، لكنهما كانا أثقل من جبل  منهما في راحة اليد 

 .فتكًا من الصواريخ التي تمزق السماء

القرار   صنعوا  الذين  أولئك  على  حتى  غامضة  ظلت  ولأسباب 

 .ذاته، تقرر تسليم الشريطين إلى رجال المخابرات الأمريكية 

صمت يشبه ذلك الفراغ الذي يسبق   .ساد الصمت للحظات طويلة

 .الانفجار

ثم دفع أحد الموظفين ورقة رسمية نحو الضابط الأمريكي الجالس  

 : قبالة الطاولة، وقال بصوت يختلط فيه الحذر بالمرارة 
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 .  صريحًا واضحًا و ،نريد تعهداً مكتوباً

رفع الأمريكي عينيه بهدوء بارد، بينما كان دخان سيجارته يصعد  

 .ملتوياً كأفعى رمادية في فضاء الغرفة

 :قرأ بصوت منخفض

هذين   أسرار  تفشي  لن  الأمريكية  الحكومة  أن  البديهي  من 

، ولن تذيع ما عليهما من أحاديث متبادلة بين المحطة الأرضية   الشريطين

الطائرة   إسقاط  بشأن  الماردتين  والطائرتين  سخالين  في  السوفييتية 

 .ثم وقع          .الكورية 

، لكنها كانت كافية لتشعر القاعة كلها بأن شيئاً   لحظة قصيرة فقط 

 .ما قد انكسر في الخفاء 

البداية  ،   سوارتيو،كان   منذ  النافذة  قرب  كتمثال    واقفاً  صامتاً   ،
القلق  من  نحُت  كتفيه     .حجري  فوق  يحمل  النظرات،  حاد  نحيل،  رجل 

 .تاريخًا طويلًا من الشك في الحلفاء قبل الخصوم

في داخله كان شيء ثقيل    .راقب التوقيع، ثم أغمض عينيه ببطء

 .لم يكن يثق بأحد .لم يكن يثق بالأمريكيين .يتحرك

فقط،   بل مصالح  تملك ضميرًا،  لا  الدول  أن  تعلم  سنوات،  ومنذ 

 .وأن الكلمات الرسمية قد تكون أحياناً مجرد أكفان أنيقة للحقيقة 

 : قال فجأة، بصوت خافت لكنه نافذ

 .لا تسلموهما

 .التفت الجميع إليه

  :تابع ببطء

 .لا تعود أسرارًا ، حين تدخل الأسرار إلى دهاليز السياسة

 .ساد التوتر

اقترب أحد المسؤولين اليابانيين منه وقال بنبرة حاول أن يجعلها  

 :هادئة

حليفنا  المتحدة  والولايات  الحساسية،  بالغ  دولي  ظرف  في  نحن 

   .الأكبر

 .ابتسم سوارتيو ابتسامة باردة
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 .لا يطلب دفنها ، الحليف الذي يحتاج الحقيقة

 .لكن القرار كان قد اتخذ بالفعل

خرج الأمريكيون بالشريطين، بينما بقي سوارتيو واقفاً يحدق في  

 .الباب المغلق كأنما يرى من خلاله كارثة قادمة 

 

فقط أيام  المكتوب    .خمسة  الوعد  ليتحول  كافية  كانت  أيام  خمسة 

 .إلى رماد

بنيويورك المتحدة  الأمم  قاعة  البيضاء   في  الأضواء  ارتفعت   ،

والدبلوماسيين  بالصحفيين  المقاعد  وازدحمت  المتحفزة،  الوجوه  فوق 

 .والعيون المتوترة

 .بثقة المنتصرين  ،جين كيرك باتريك،وقفت السيدة 

الجنرال جنوده في   الكلمات كما يحرك  امرأة تعرف كيف تحرك 

 .رفعت الشريطين عالياً أمام الجميع  .أرض المعركة

قاعة   يعد  لم  العالم  أن  الحاضرين  بعض  شعر  اللحظة  تلك  وفي 

مخضبة    دبلوماسية بشرية  مأساة  فوقه  تعُرض  ضخمًا  مسرحًا  بل   ،

 .بالخداع

 :  قالت بصوت حاد اخترق القاعة

السوفييتيتين   الطائرتين  بين  متبادلة  أحاديث  الشريطين  هذين  في 

، ولا يستطيع من يسمع تلك    المطاردتين والمحطة الأرضية في سخالين

، بمسؤولية الحكومة السوفييتية عن    ، بلا أدنى شك  الأحاديث إلا أن يقتنع

 .الحادث

 :  ، وهي تلوح بالشريطين ثم أضافت

العامة الجمعية  رئيس  السيد  إلى  الشريطين  هذين  أقدم  ،    إنني 

المحترمين الأعضاء  على  شاء  إذا  أن    ،  لعرضهما  للجميع  وسيتضح 

 .الطائرة الكورية أسُقطت حتى دون إنذار مسبق

تحديداً اللحظة  تلك  البث   في  يتابع  طوكيو  في  سوارتيو  كان   ،

يداه    .التلفزيوني في      .تجمدت  بطيئة  سكيناً  غرس  أحدهم  كأن  وشعر 

 .اقترب من الشاشة حتى كادت نظارته تلامس الضوء المرتعش  .صدره
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 :  همس

 ، لقد فعلوها 

   .ثم انفجر غضبه فجأة 

 .ضرب الطاولة بقبضته حتى ارتجفت الأكواب 

    !لقد حذرتكم من هذا 

أسوأ   تتحقق  حين  يولد  الذي  الغضب  بذلك  مليئاً  صوته  كان 

   .المخاوف

 :قال   .دخل أحد مساعديه مذعورًا 

 ،سيدي

 :  قاطعه سوارتيو بعنف

إنهم سيستخدمون الشريطين كسلاح سياسي  لكم  ! قلت لكم    قلت 

    !إن الحقيقة ليست ما يبحثون عنه 

كان يشعر بأن العالم كله يتحرك     .راح يتمشى في الغرفة بعصبية

داخل شبكة هائلة من الأكاذيب المتقاطعة، وأن البشر العاديين ليسوا سوى 

 .ظلال تسُحق تحت أقدام الدول الكبرى

 .نظر نحو النافذة .توقفت خطواته فجأة

كان الليل فوق طوكيو كثيفاً، والمدينة تلمع تحت المطر مثل جسد  

 .وفي أعماقه بدأ الشك يتحول إلى يقين مرعب  .معدني بارد

 :  قال ببطء

 .بل يريدون صناعة حقيقة جديدة ،إنهم لا يريدون كشف الحقيقة

 .ساد الصمت

  :ثم تابع بصوت أكثر انخفاضًا

خلف   تختبئ  كانت  أمريكية  تجسس  طائرة  أن  العالم  عرف  لو 

 .فسيتغير كل شيء ،الطائرة الكورية

 .تبادل الحاضرون النظرات المرتبكة

 : أحدهم سأل بصوت متردد 
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 ؟  أتعتقد حقاً أن الكابتن شون كان متواطئاً 

 .أغمض سوارتيو عينيه للحظة

    :في داخله كانت الصور تتلاحق ككوابيس متكسرة

، الطائرة الأمريكية تندس    الطائرة الكورية الضخمة تشق الظلام 

فريسته ظل  في  يختبئ  كذئب  المرتبكة    خلفها  السوفييتية  والرادارات   ،

 .تبحث وسط السماء عن هدف لا يظهر بوضوح 

  :قال أخيرًا 

 .لا أحد بريء بالكامل  ،  في الحروب السرية

كرسيه  على  ببطء  جلس  متعباً  .ثم  بدا  نحو    ،وفجأة  على  متعباً 

لأن    .لم يكن يخشى الروس وحدهم، بل كان يخشى الحقيقة ذاتها    .عميق

 .الحقيقة حين تظهر متأخرة، لا تنقذ أحداً 

 

المتحدث الرسمي الأمريكي    في واشنطن   ، لاري سبيكس،، كان 

الصحافة  أمام  نفسها  التصريحات  ذاتها    .يكرر  ذاتها  .الكلمات    .النبرة 

 .اتهامات صارمة للسوفييت 

الثقيلة الستائر  خلف  ترتيب    أما  يعيدون  السياسة  رجال  فكان   ،
بعناية دم    الرواية  يجف  أن  قبل  التاريخ  من  جديداً  فصلًا  يكتب  كمن   ،

 .الضحايا

الكرملين بدا      .وفي موسكو، كانت القيادة السوفييتية تغلي غضباً

بالصمت  محاصرة  القاعات      .كقلعة  في  ارتفعت  الجنرالات  أصوات 

 .، والاتهامات تتطاير كشرارات فوق برميل بارود  المغلقة

 :قال أحد القادة العسكريين

 .الأمريكيون يحاولون إذلالنا أمام العالم 

  :رد آخر بعصبية

 .كي نرتكب خطأ أكبر ،  بل يريدون دفعنا إلى الزاوية

كله  الغضب  الخوف حاضرًا  لكن خلف  كان  أن  ،    ،  من  خوف 

 .تتحول الحادثة إلى شرارة تشعل مواجهة لا يستطيع أحد إيقافها

 
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سوارتيو ينم  لم  الليلة،  تلك  الصغير   .في  مكتبه  في  وحده     .جلس 

المبعثرة الأوراق  فوق  شاحباً  ضوءًا  يسكب  كان  وحيد  أصفر     .مصباح 

مرارًا الأمريكي  التعهد  من  نسخة  يقرأ  شعر      .راح  السطور  قرأ  كلما 

 .بسخرية سوداء تخنقه

 ،لن تفشي أسرار هذين الشريطين،

 .ضحكة قصيرة متعبة  .ضحك فجأة

 :  ثم همس لنفسه

   .البشر هم من يفعلون ، الكلمات لا تكذب 

تذكر أباه القديم، الضابط     .استند برأسه إلى المقعد وأغمض عينيه

 .الياباني الذي نجا من الحرب العالمية الثانية بصعوبة 

 : كان يقول له دائمًا

واحدة  طاولة  إلى  الكبرى  الدول  تجلس  الإنسان    ،   حين  يكون 

 .العادي هو الطبق الرئيسي

 .أما الآن، فقد فهمها تمامًا .يومها لم يفهم العبارة

لعبة عملاقة  وسط  الكورية مجرد ضحية  الطائرة  وكان      .كانت 

 .الركاب الأبرياء مجرد أرقام في تقارير سرية

 .وفجأة شعر باختناق هائل

    .اندفع الهواء البارد إلى الغرفة    .اقترب من النافذة وفتحها بعنف

 : نظر إلى المدينة الغارقة في الأضواء وقال بصوت مبحوح 

 ؟ كم من الأكاذيب تحتاجها الإمبراطوريات كي تبقى قوية

 .، ومد يده نحو الهاتف  ثم عاد إلى مكتبه بسرعة

 :  رفع السماعة وقال بحزم

 .حالًا  ، أريد موعداً عاجلًا مع السيد تاكاسوني

 : صمت قليلًا، ثم تابع

 .يجب أن نسترد الشريطين من الأمريكيين

 :  سأله الصوت في الطرف الآخر بدهشة

   ؟ هل الأمر بهذه الخطورة 
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 :سوارتيو ببطء، كمن ينطق حكمًا أخيرًاأجاب 

تتصورون مما  الليلة  ، أخطر  هذه  ماتت  إن  الحقيقة  لا    لأن  فقد   ،

   .تعود أبداً

 .ثم بقي جالسًا وحده .أغلق الهاتف

 .خارج النافذة كانت طوكيو تواصل حياتها كأن شيئاً لم يحدث

  .الناس يضحكون في الحانات    .الأضواء تلمع  .السيارات تتحرك 

 .والعالم كله يمضي نحو الغد 

جداً،   رقيق  جليد  فوق  تقف  البشرية  أن  يشعر  كان  لكن سوارتيو 

 .وأن خطوة واحدة خاطئة قد تدفع الجميع إلى هاوية لا قرار لها

الباردة، كانت أسرار تلك الليلة   وفي مكان بعيد، فوق مياه سخالين

كأشباح لم تجد بعد من يصغي إلى اعترافاتها    ،لا تزال تحوم في السماء

 .الأخيرة
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   حين ارتجفت القاعة الزرقاء

 
كان صمتاً   المتحدة صمتاً عادياً؛  قاعة الأمم  الصمت في  يكن  لم 
إصبعين   بين  الحقيقة  تتدلى  حيث  هاوية،  حافة  على  الوقوف  يشبه 

 .مرتجفين، وحيث يمكن لجملة واحدة أن تدفع العالم كله إلى الجنون

الثقيل المساء  ذلك  خفيف    في  مطر  في  تغرق  نيويورك  كانت   ،

أما   الخوف.  أرهقها  مدينة  دموع  كأنه  العالية  النوافذ  زجاج  على  ينساب 

نحو  والعيون شاخصة  متحجرة،  الوجوه  بدت  فقد  الكبرى،  القاعة  داخل 

المتحدة،   الولايات  مندوبة  كيركباتريك،  جين  السيدة  وقفت  المنصة حيث 

 .بثوبها الداكن ونظرتها الحادة التي تشبه نصلًا بارداً يلمع تحت الضوء

تعرف التلفاز    كانت  عدسات  أمام  الشريطين  ترفع  وهي   ،
العالمية الإذاعات  البشر    وميكروفونات  ملايين  يتابعها.  كله  العالم  أن   ،

كانوا ينتظرون كلمة، إشارة، دليلاً يطمئنهم إلى أن هذا العصر المجنون  

   .لم يفقد عقله تمامًا

العالم في  تفكر  تكن  لم  اللحظة،  تلك  في  في    .لكنها،  تفكر  كانت 

 .الانتصار

 :  قالت بصوت بطيء، متزن، لكنه يحمل في أعماقه نارًا خفية
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أي شك  الآن  لديكم  عمداً   ،هل  أسقط  السوفييتي  الاتحاد  أن  ،    في 

أنهم قتلوا    ، طائرة مدنية بريئة  ومع سبق الإصرار  لديكم شك في  ؟ هل 

 ؟ ، ثم التزموا الصمت وكأن شيئاً لم يحدث مئتين وتسعة وستين إنساناً

الوجوم الزجاجية    .ساد  مقصوراتهم  داخل  المترجمون  حتى 

 .تباطأت أنفاسهم وهم ينقلون الكلمات إلى لغات الأرض كلها

 : وأكملت 

لم يصدر بيان. لم يصدر اعتذار. لم تصدر حتى محاولة تفسير.  

 .صمت بارد، ثقيل، يشبه الثلج الذي يغطي سيبيريا ،فقط صمت

الخلفية الصفوف  بعصبية  في  يكتبون  الصحفيون  كان  بينما  مفرطة    ،   ،

،    كانت الكاميرات تقترب من وجه المندوب السوفييتي الذي جلس جامداً

بارد الأعصاب ، ينظر بنظرات ثابتة ، و كأن ما يقال    لا يرمش إلا نادرًا

 ليس من شأنه .  

داخله تدور  كاملة  عاصفة  كانت  الجمود،  ذلك  خلف  كان      .لكن 

أن   شعر  كله.  العالم  أمام  الاتهام  قفص  إلى  تدُفع  بلاده  أن  يشعر  الرجل 

   .، وأن كل عين تنظر إليه كأنها فوهة بندقية القاعة تضيق حوله

 .ذلك الصمت نفسه صار مادة للاتهام .ظل ساكتاً  ،ومع ذلك

، انتشر الغضب في الغرب كالنار في الحقول    خلال الأيام التالية

أغلقت   أجوائها.  عبور  من  السوفييتية  الطائرات  كندا  منعت  اليابسة. 

الأوروبية   السفر  شركات  وبدأت  الطيران.  مسارات  بعض  بريطانيا 
تتجنب بيع تذاكر الخطوط السوفييتية، وكأن الطائرات القادمة من موسكو  

 .تحمل الموت في أجنحتها

المقاهي الأخبار  في  نشرات  في  الجامعات  ،  في  في    ،  وحتى   ،

السياسة البعيدة عن  الطائرة    البيوت الصغيرة  الناس يتحدثون عن  ، كان 

الظلام في  سقطت  التي  بفضل    الكورية   ، المحيط  أعماق  في  سقطت   ،

  .صاروخ سوفييتي .  

أسماءهم يعرفن  لا  ركاباً  يبكين  كنّ  كانوا   .الأمهات  والساسة 

 .يلمعون سكاكينهم خلف الستائر

الفجر حتى  تعقد  الاجتماعات  كانت  فقد  موسكو،  في  وجوه    .أما 

الطاولات   فوق  تتُرك  باردة  ببطء، وأكواب شاي  تحترق  شاحبة، سجائر 

 .دون أن يشربها أحد
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 :  كان السؤال الذي يطارد الجميع واحداً

 ؟ هل نكشف الحقيقة 

كانت     .، في زمن الحرب الباردة، لم تكن شيئاً بسيطًا  لكن الحقيقة 

 .متاهة

السوفييت   عليه  حصل  أمريكي  فيديو  شريط  المتاهة  تلك  داخل  وكان 

 .؛ شريط يكشف ما لم يكن ينبغي للعالم أن يراه  بطريقة غامضة

في ليلة متأخرة، جلس المندوب السوفييتي وحده داخل مكتبه في  

المتحدة الأمم  الاتهام    .مقر  تفنيد  في  ليبدأ  القهوة   يحتسي  هو  و   ، جلس 

 الأمريكي .  

أطفأ المصباح الرئيسي، وترك ضوءًا أصفر خافتاً يغمر الغرفة. ثم أعاد  

 .تشغيل الشريط للمرة العاشرة 

الرادار  شاشة  فوق  المضيئة  النقاط  مدنية.ظهرت  كورية    .طائرة 

 .RC-135 طائرة تجسس أمريكية من طراز .ظل آخر  ،وخلفها

 .ظل الرجل يحدق في الشاشة طويلًا 

 .كان يعرف أن عرض هذا الشريط قد يغيّر كل شيء 

الحقيقة أن  أيضًا  يعرف  كان  متأخرة  لكنه  تخرج  حين  تبدو    ،   ،

 .دائمًا كالكذب

 :  تنهد ببطء، ثم همس لنفسه

 .سبقونا إلى رواية القصة  ،لقد سبقونا

   .وفي اليوم التالي، تبدلت الصورة

الشرقية الكتلة  قنوات  قطعت  المعتادة  جميعها  فجأة،  ،    برامجها 

وظهر الشريط الأمريكي على شاشات التلفاز. جلس الملايين في أوروبا  

الإلكترونية  الخرائط  تتحرك فوق  المضيئة  الخطوط  يشاهدون  ،    الشرقية 

 .، الاستفزاز الأمريكي ،بينما كان المذيعون يتحدثون بنبرة متوترة عن 

كان صوته      .وفي الأمم المتحدة، وقف المندوب السوفييتي أخيرًا

إلى   داخله حتى تحول  تراكم  الطويل  الصمت  كأن  أكثر حدة،  المرة  هذه 

   .بركان من الغضب 

 :  رفع الشريط عالياً وقال
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؟ أليست الولايات المتحدة    هل ما زال العالم يحتاج إلى دليل آخر 

 ؟ هي المسؤولة الحقيقية عن مقتل ركاب الطائرة الكورية

 .تحركت الهمسات داخل القاعة

  :وتابع

تجسس   لطائرة  ستارًا  المدنية  الطائرة  أمريكا  استخدمت  لقد 

 .RC-135عسكرية. لقد دفعتها عمداً نحو سخالين لتختبئ خلفها طائرة ال ـ

 .ثم أشار نحو الشاشة الكبيرة خلفه

طائرة   وجود  كلها.  أوروبا  في  الناس  رآه  ما  بأعينكم  ترون  أنتم 

صمتت   لماذا  أيضًا  ويفسر  الكورية.  الطائرة  انحراف  يفسر  التجسس 

إلى   الطائرة  قائد  تنبه  ولم  واليابانية،  الأمريكية  الأرضية  المحطات 

 .خروجه عن المسار 

    .باتريك تراقبه بعينين ضيقتين  في تلك اللحظة، كانت جين كيرك

لكنها كانت تعرف شيئاً     .كانت تعرف قيمة الأداء المسرحي في السياسة

 : آخر أيضًا

 .في الحرب الباردة، لا أحد بريء

 .، بعصبية واضحة، حتى إن الأوراق أمامها اهتزت وقفت فجأة

 :  قالت بصوت مرتفع

 ؟ ما هذا الهراء الذي أسمعه  

 .ثم أشارت بيدها نحو الشريط

المتحدة ترفض تمامًا الادعاء بأنه  الولايات  التسجيل مزيف.  هذا 

 .صادر من محطة الرادار الأمريكية في ميساوا

  :توقفت لحظة، ثم أضافت بنبرة أكثر هدوءًا 

المنطقة   تلك  استثنائياً.  أمرًا  فليس  الكورية،  الطائرة  انحراف  أما 

كانت   الحادث،  يوم  في  الجوية.  والعواصف  الكثيف  بالضباب  معروفة 

كامتشاتكا وسخالين غارقتين في الضباب، ومن الطبيعي أن يفشل الطيار  

 .في التقاط بعض الإشارات الأرضية

  :لكن المندوب السوفييتي انفجر غضباً

 ؟ عن أي إشارات تتحدثين
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 .ارتفع صوته حتى ارتدت أصداؤه في القاعة

المحطات الأمريكية واليابانية لم تصدر أي تحذير   نحن نؤكد أن 

بل لأن قائد الطائرة أغلق أجهزة الاستقبال   ، للطائرة. ليس بسبب الضباب

 .والإرسال بعد دخوله المجال السوفييتي

 :  ثم أكمل، ببطء قاتلا .ساد الصمت ثانية

به الاتصال  تحاول  لم  الأرضية  تخشى    ،والمحطات  كانت  لأنها 

 .كشف طائرة التجسس الأمريكية

ساحة   إلى  تحولت  القاعة  أن  الحاضرون  شعر  اللحظة،  تلك  في 

 .معركة 

 .لم تعد القضية مجرد طائرة سقطت

من   منهما  كل  تخاف  إمبراطوريتين  بين  مواجهة  أصبحت  بل 

  .الحقيقة أكثر مما تخاف من الحرب

نادرة؛   تاريخية  لحظة  يشهدون  أنهم  أدركوا  فقد  الصحفيون،  أما 

فوقها   يتبادل  ضخمة،  مسرح  كخشبة  الحديث  العالم  فيها  ينكشف  لحظة 

 .الساسة الأدوار، بينما يموت الأبرياء خلف الستار

يحدق  الشبان  المترجمين  أحد  كان  القاعة،  بعيدة من  زاوية  وفي 

بذهول المتحدثين  فن    .في  السياسة  بأن  مؤمناً  نيويورك  إلى  جاء  قد  كان 

الخوف      .لكن ما رآه جعله يكتشف أنها، في جوهرها، فن الخوف    .العقل 

الخوف من أن يعترف طرف ما بأنه    .الخوف من الفضيحة  .من الهزيمة

 .أخطأ

   :  نظر إلى الوجوه المتجهمة حوله، ثم تساءل في داخله

 ؟  الأمريكيون ؟ السوفييت ؟ من يقول الحقيقة فعلًا 

سخالين  مياه  فوق  الطائرة  ركاب  مع  ماتت  نفسها  الحقيقة  أن  أم 

 الباردة؟

تزداد الأمطار  كانت  الخارج،  العالم    .في  فكان  القاعة،  داخل  أما 

 .كله يزداد برودة 

مثالًا  طويلة  سنوات  ستظل  الحادثة  تلك  أن  يدرك  أحد  يكن  ولم 

مرعباً على زمنٍ صار فيه الإنسان مجرد رقم صغير بين أسنان السياسة،  
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وأن الطائرات المدنية نفسها لم تعد بعيدة عن لعبة الجواسيس والصواريخ  

 .والرادارات

أن   قبل  أعصاب  حرب  حقيقتها،  في  الباردة،  الحرب  كانت  لقد 

 .وكان أكثر ما يرعب فيها أن أحداً لم يكن يثق بأحد .تكون حرب سلاح 

مؤامرة  سوفييتية  حركة  كل  في  يرون  والسوفييت      .الأمريكيون 

   .يرون في كل طائرة مدنية قناعًا لطائرة تجسس

 .وهكذا، بين خوفٍ وخوف، ضاعت الحقيقة

، كانوا قبل ساعات فقط    وضاع معها مئتان وتسعة وستون إنساناً

 .يظنون أنهم في رحلة عادية فوق السماء 

 .امرأة كانت تحلم برؤية ابنها

 .رجل أعمال يفكر في صفقة جديدة

 .طفل يضغط بأنفه على زجاج النافذة ليرى الغيوم

   .وصمت أبدي.نار  .ضوء  .صاروخ   ،ثم فجأة

السياسيون المنصات   أما  فوق  يتجادلون  بقوا  فقد  يتقاذفون    ،   ،

من   جبل  فوق  إعلامي صغير  انتصار  منهم عن  كل  ويبحث  الاتهامات، 

 .الجثث

، خرج المندوب السوفييتي من مبنى    وفي نهاية تلك الليلة الطويلة

 .الأمم المتحدة بوجه متعب

رفع عينيه نحو السماء الداكنة      .كانت نيويورك تلمع تحت المطر

 :  وهمس لنفسه

 .نحن نحارب الخوف ،نحن لا نحارب أمريكا فقط

المبلل  الشارع  في  ببطء  مضى  القاعة    ثم  خلفه  كانت  بينما   ،

 .الزرقاء ما تزال مضاءة، كأن العالم كله لم ينته بعد من خصومته القديمة
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 حين اشتعلت السماء فوق سخالين

   فصل من دراما الحرب الباردة

 

الصمت   من  عميقةً  بئراً  يشبه  الأمن  مجلس  قاعة  في  الليل  كان 

المترقّب، تتدلىّ فوقها ثريات باردة الضوء، كأنها نجومٌ متعبة علقت في  

حجر،   من  بوجوه  الرجال  جلس  الطويلة  الطاولات  خلف  العالم.  سقف 

تتوزّع أمامهم ملفات سميكة وأكواب قهوة بردت منذ ساعات، بينما كانت  

الخرائط العسكرية والصور الرادارية تملأ الشاشات كأنها أشباح حرب لا 

 .تريد أن تنتهي

القضية مجرد طائرة كورية سقطت فوق   لم تكن  اللحظة  في تلك 

كان   المأساة.  تتحدث عن  التي  الأرقام وحدها هي  تكن  ولم  متجمّد،  بحرٍ 
العالم كلّه يشعر أن الحرب الباردة، التي ظنّ البعض أنها هدأت قليلاً، قد  

 .أخرجت أنيابها من جديد

ببطء السوفييتي  المندوب  الكتفين،     .وقف  عريض  رجلاً  كان 

قطارات   صرير  صوته  وفي  السيبيري،  الثلج  قسوة  عينيه  في  يحمل 

عسكرية طويلة تعبر ليلاً نحو الجبهات البعيدة. رفع نظارته قليلاً، ثم نظر  
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التاريخ   تحاكم  محلفين  هيئة  في  يحدقّ  كان  لو  كما  المجلس  أعضاء  إلى 

 .نفسه

 :  قال بصوت ثقيل

طائرة   تتُرك  لماذا  لي:  فقولوا  الأمريكية،  الرواية  صدقّتم  إذا 

التجسس الوهمية حرة في السماء، بينما تدُفع الطائرة الكورية المدنية إلى  

؟ ولماذا أطُفئت أنوارها بالكامل    ؟ لماذا لم تبتعد حين حُذرّت  قلب الخطر

 ؟  فوق منطقة عسكرية مغلقة

بأصابعه على   تابع وهو يضرب  ثم  لحظة قصيرة،  الصمت  ساد 

 :الطاولة 

حاول   متعددة.  بلغات  النداءات  أرسلنا  مراراً.  الطائرة  أنذرنا  لقد 

لكنها   مسارها،  تغيير  وإجبارها على  منها  الاقتراب  السوفييت  الطيارون 
مرسومة   خطة  وفق  تسير  وكأنها  أجوائنا،  داخل  التحليق  في  استمرت 

من   الاقتراب  وتعمد  والإرسال،  الاستقبال  أجهزة  قائدها  أغلق  لقد  بدقة. 

خطأ   ذلك  يكن  لم  الرادار.  على  الإشارات  تختلط  حتى  التجسس  طائرة 

 .ملاحة بسيطاً كما تزعمون 

مستقيمة   تجلس  الأمريكية  المندوبة  كانت  المقابلة،  الجهة  في 

الظهر، شديدة التماسك، لكن أصابعها كانت تضغط القلم بعنف يكشف ما  

 .تحاول إخفاءه

لنبرة   بل  وحدها،  للكلمات  يصغي  لا  العالم  أن  تعرف  كانت 

 .الصوت، للارتباك الخفي، للعين التي تهرب نصف ثانية

 :  قالت في داخلها

المأساة   إنهم يريدون تحويل الضحايا إلى جواسيس. يريدون دفن 

 ، .تحت الثلج والخرائط العسكرية

 ً  : رفعت رأسها ببرود دبلوماسي وقالت .لكنها لم تظُهر شيئا

وستين   وتسعة  مئتين  تقل  كانت  مدنية  طائرة  أن  يعلم  كله  العالم 

بصاروخ   أسُقطت  قد  كاملة،  وعائلات  ونساء  أطفال  بينهم  إنساناً، 
عسكري. هذه هي الحقيقة الوحيدة التي لا يمكن دفنها تحت ركام البيانات  

 .السياسية

 .ابتسم المندوب السوفييتي ابتسامة جافة، ثم فتح ملفاً سميكاً أمامه
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هل الحقيقة هي ما تقوله وكالات    ؟  أي حقيقة يا سيدتي   ؟   الحقيقة 

 ؟  الأنباء الأمريكية فقط

 :  رفع مجموعة أوراق ولوّح بها قائلاً 

إنني أقدمّ أمام المجلس ملف الكابتن شون، من محفوظات شرطة  

نعم الشبهات،  فوق  رجل  الكورية.  منضبط،    ،الطيران  محترف،  طيار 

كهذا لا   خدم سنوات طويلة دون مخالفة واحدة. والمنطق يقول إن رجلاً 

في  ساذج  خطأ  أجل  من  للموت  الركاب  ومئات  نفسه  يعرّض  أن  يمكن 

 .الملاحة 

 :  توقف قليلاً، ثم انخفض صوته حتى صار أكثر خطورة

 .إلا إذا كان ينفذ مهمة أكبر منه

   .تحركت الهمسات في القاعة كريح تمر بين أشجار يابسة

الحارق   الغضب  يشبه  بشيء  شعرت  فقد  الأمريكية  المندوبة  أما 

 .يصعد في صدرها

يفعلها هو  دروع    ،ها  إلى  والركاب  عميل،  إلى  القبطان  يحول 

 ، .بشرية

 : لكن المندوب السوفييتي استمر 

تشير   صوتية  وتسجيلات  فوتوغرافية  صوراً  نملك  بدورنا  نحن 

بوضوح إلى علاقة الكابتن شون بالمخابرات المركزية الأمريكية. لم يعد  

هناك شك في أن الولايات المتحدة اعتادت إرسال طائرات تجسس قرب  
من   جزء  سوى  تكن  لم  الكورية  والطائرة  الحساسة.  العسكرية  منشآتنا 

 .عملية معقدة فوق سخالين

 :ثم انحنى قليلاً نحو الميكروفون 

   :  كانت المهمة من شقين

قومية سرية  ذات  مواقع  تصوير  طائرة    .  الأول  حماية  والثاني 

 .التجسس التي تسللت تحت غطاء الطائرة المدنية

تكن   لم  لكنها  الأمريكي،  الجانب  من  قصيرة  ضحكة  ارتفعت 
يخنق   صار  الذي  التوتر  لتخفيف  محاولة  بل  خالصة،  سخرية  ضحكة 

 .الهواء

 :  قالت المندوبة الأمريكية
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يبدو أن السيد المندوب السوفييتي يقترب من اتهامنا بأننا نحن من  

 ! أسقط الطائرة بصاروخ أمريكي 

 .بعض الوجوه ابتسمت بحذر، لكن المندوب السوفييتي لم يبتسم

هذا نقول  لا  نحن  فقط   .كلا،  نتساءل  ستفعل    لكننا  كانت  ماذا   :

لمسافة   العسكرية  أجواءها  اخترقت طائرة سوفييتية  لو  المتحدة  الولايات 

 ؟ أربعمئة وثمانين كيلومتراً 

 : ثم أضاف ببطء متعمد

 ؟  هل كنتم سترحبون بها بالورود

ثقيل صمت  من    .ساد  يولد  لا  الذي  الصمت  من  النوع  ذلك 

 .الاقتناع، بل من الخوف من الإجابة 

بسرعة ملاحظاته  يدوّن  الصحفيين  أحد  كان  القاعة،  زاوية   .في 
شعر أن ما يسمعه ليس مجرد نقاش سياسي، بل فصل من رواية مظلمة  

  .عن عالم يعيش فوق حافة الهاوية النووية

تذكّر كيف وقف العالم يوماً على     .تذكّر أزمة الصواريخ الكوبية 

 .بعد خطوة واحدة من القيامة 

من   تعود  القديمة  اللغة  كانت  تقريباً،  نفسها  القاعة  داخل  وهنا، 

 .الخيانة، التجسس، الردع، الأمن القومي، المجال الجوي، العدو   : جديد

 .فكانت تضيع شيئاً فشيئاً وسط الدخان  ،أما الحقيقة

 

 .في تلك الليلة، لم ينم المندوب السوفييتي بسهولة 

أمام نافذة تطل على   إقامته الرسمي، ووقف طويلاً  إلى مقر  عاد 

   .المدينة الأمريكية الغارقة بالأضواء 

تعرف كيف   مدينة  ينام،  ككائن ضخم لا  له  تبدو  نيويورك  كانت 

 .تبتسم للعالم بينما تخفي في أحشائها آلاف الأسرار

 .أشعل سيجارة، ثم جلس وحيداً 

اللغة   تتحرر من  أن  الجلسة، سمح لأفكاره  بدء  الأولى منذ  للمرة 

   .الرسمية

   ؟ هل كانوا فعلاً أبرياء
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 .سأل نفسه

بالخطأ   يعترفون  لا  موسكو  في  الجيش  قادة  أن  يعرف  كان 

يرى     .بسهولة يكن  لم  الصاروخ  أطلق  الذي  الطيار  أن  أيضاً  ويعرف 

 .وجوه الركاب، بل نقطة مضيئة على شاشة سوداء

 ً  :  الحرب الباردة كانت قد علمّت الجميع شيئاً مرعبا

اسمه   يفقد  الرادار،  على  هدف  إلى  يتحول  حين  الإنسان  أن 

 .وملامحه وصوته 

 .أغمض عينيه للحظة

السماء  في  الكورية  الطائرة  الضيقة .تخيل  نائمة    .المقاعد  امرأة 

    .طفل يحدقّ في الغيوم  .قرب النافذة

بإرهاق يبتسمن  فهم    .مضيفات  يحاول  القيادة  قمرة  في  ورجل 

 .التحذيرات المتقطعة وسط ظلام البحر

 ،ثم

 .وميض الصاروخ 

 .فتح عينيه بسرعة، كمن يهرب من كابوس

 ، .لكننا لم نكن نستطيع المخاطرة ،

 .هكذا قال لنفسه

 ، .في الحرب الباردة، الخطأ الصغير قد يشعل حرباً نووية،

اللحظة تجلس وحدها في   المندوبة الأمريكية، فكانت في تلك  أما 

    .غرفتها بالفندق 

بعصبية الطاولة  فوق  الملفات  وألقت  أخيراً،  حذاءها     .خلعت 

   .بدا وجهها مرهقاً أكثر مما توقعت   .اقتربت من المرآة 

لا   داخلي  نزيف  مثل  ببطء،  البشر  تستنزف  الدبلوماسية  الحرب 

 .يُرى

 :همست لنفسها 

ً  ،إنهم يكذبون  ؟  لكن هل نعرف نحن كل الحقيقة أيضا

 ً  .كان هذا السؤال هو الأكثر إيلاما
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فهي تعلم أن أجهزة الاستخبارات كثيراً ما تستخدم المدنيين ستاراً 

 .تعلم أن السياسة الدولية لا تعرف البراءة الكاملة .لمهام سرية 

فوق   المنهمر  المطر  إلى  تنظر  وأخذت  النافذة،  قرب  جلست 

 .المدينة

طويلة ضوء  كخيوط  تتحرك  السيارات  كانت  الأسفل،  أما    .في 

فوق المحيط البعيد، فقد كانت بقايا الطائرة الكورية تستقر في قاع البحر  

 .البارد، ومعها أسرار ربما لن تكُشف أبداً 

 

 .في الأيام التالية، انقسم العالم إلى معسكرين

ضد   بشعة  سوفييتية  جريمة  عن  تحدثت  الأمريكية  الصحف 

استفزاز   .الإنسانية بأنه  الحادث  فوصفت  السوفييتية  الصحف  أما 

 .استخباراتي خطير

التي   نفسها  بالطريقة  يتجادلون  الناس  كان  تقريباً،  بيت  كل  وفي 

 .تجادل بها الدبلوماسيون في مجلس الأمن

 .لكن أحداً لم يكن يملك الحقيقة كاملة 

الروايات   من  متاهة  داخل  عاشوا  أنفسهم  الضحايا  أهالي  حتى 

 .المتناقضة

للصحفيين   وتقول  ابنها،  بصورة  تحتفظ  كانت  عجوز  كورية  أم 

 :  وهي تبكي

 ً  .كان فقط يريد العودة إلى منزله  ،ابني لم يكن جاسوسا

يهمس   ثم  بصمت،  الأخبار  يقرأ  شاب  جندي  كان  موسكو،  وفي 

 :لصديقه 

 ؟  هل كنت سأضغط الزر ،لو كنت مكان الطيار

 .ذلك السؤال ظل معلقاً فوق العالم كله 

بين   نفسه  يجد  حين  الإنسان  سؤال  بل  فقط،  السياسة  سؤال  ليس 

 .الخوف والطاعة والضمير 

 
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أكثر   من  واحدة  إلى  تتحول  القضية  بدأت  الزمن،  مرور  ومع 

 ً  .حوادث الحرب الباردة غموضا

السرية المشوشة . الوثائق  العسكرية    .التسجيلات  الأوامر 

 .كلها صنعت ضباباً كثيفاً حول الحقيقة  .المتناقضة

لم تشهد  فوق سخالين  السماء  أن  المؤكد كان  الوحيد  الشيء  لكن 

 .مجرد إسقاط طائرة

لقد شهدت سقوط الثقة بين قوتين عظميين كانتا تخشيان بعضهما  

 .إلى درجة الجنون

 .وفي عالم الخوف، تصبح السماء نفسها ساحة حرب

 .هناك، على ارتفاع آلاف الأمتار، لا يعود البشر مجرد مسافرين

 .بل يتحولون إلى احتمالات سياسية، وإشارات رادار، وأخطاء قاتلة 

 .فتبقى دائماً آخر ضحية   ،أما الحقيقة
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 الصندوق الأسود 

 حين تحوّل البحر إلى شاهدٍ صامت على حربٍ لا ترى 

 

تكن   ولم  بعد،  فيما  الصحف  قالت  كما  عاصفاً  اليوم  ذلك  يكن  لم 

السماء تموج بالرعود أو الرياح حتى يُقال إن القدر وحده هو الذي أسقط  

كان النهار ساكناً على نحوٍ يثير    .الطائرة الكورية في مياه الشمال الباردة
لا   لكنه  ستأتيه،  الرصاصة  أن  مسبقاً  يعرف  جنديّ  كوجه  ساكناً  الريبة، 

   .يملك إلا أن ينتظرها

الرمادية تنزلق ببطء، كأنها قطع   الغيوم  اليابان، كانت  فوق بحر 

بثباتٍ   السماء  تشق  العملاقة  الكورية  الطائرة  كانت  بينما  مبتلة،  صوفٍ 

من   خرج  ضخم  معدنيٍّ  كطائرٍ  الجناحين  ممتدة  النوافذ،  مضاءة  مهيب، 

 .أحشاء القرن العشرين بكل غروره التكنولوجي

حتى  بدائية  آلة  ولا  الريح،  تضُلَّها  حتى  صغيرة  طائرة  تكن  لم 
خطؤها  .يُعذر 

كانت واحدة من أحدث الطائرات المدنية في العالم، مزودة بكل ما أنتجته  

الرادار   وأجهزة  الآلية  والقيادة  الملاحة  أنظمة  من  البشرية  العبقرية 

 .والاتصال
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لأن الإنسان يستطيع أن يغفر    .ولهذا بالذات، بدا الأمر أكثر رعباً

 .للطبيعة غضبها، لكنه يرتعب حين تخونه الآلات التي صنعها بيديه

المندوب   وقف  يوم  ثقيلاً  الصمت  كان  المتحدة،  الأمم  قاعة  في 
الحاضرين أمام   .السوفييتي 

يخرج   وصوته  سيبيريا،  كثلوج  باردتين  كانتا  الزجاجيتان  عيناه 

  .رتيباً كأنه صادر عن آلة لا عن إنسان

 :قال وهو يرتب أوراقه ببطءٍ مقصود 

كل   يعرفها  حقيقة  هذه  للعطل.  معرضة  دقة  الأجهزة  أكثر  إن 

 .مهندس وكل طيار

 :  ثم رفع رأسه قليلًا وأضاف

ولدينا شهادة تؤكد أن الطائرة الكورية كانت مطفأة الأنوار تمامًا  

 .أثناء اختراقها أجواءنا القومية

بعضهم تبادل النظرات، وبعضهم ظل    .ساد الهمس بين المندوبين

يحدق في الطاولة الخشبية الطويلة كأن الكلمات تحولت إلى قنابل صغيرة  

 .تتدحرج فوقها

أما المندوبة الأمريكية، فقد جلست متماسكة على الرغم من التوتر  

كانت تدرك أن الحرب الباردة لم تعد    .الذي كان يزحف إلى وجهها ببطء 

مجرد صراع أسلحة وصواريخ، بل أصبحت معركة روايات أيضًا؛ من  

 .يملك القصة الأقوى يملك العالم

 : تابع المندوب السوفييتي حديثه

ينفي   لا  ذلك  فإن  تعطلت،  أجهزتها  أن  جدلًا  افترضنا  لو  وحتى 

 .الحقيقة التي أثبتتها الأدلة الحاسمة  ،الحقيقة الكبرى

 .توقف لحظة 

 .كان يعرف كيف يزرع الصمت في القاعة مثل سكين 

 : ثم قال

إسقاطها،   حاولنا  أجوائنا.  إلى  أمريكية  تجسس  طائرة  تسللت  لقد 

 .فسقطت الطائرة الكورية  ، فأخطأنا الهدف

عند تلك اللحظة، شعر كثيرون أن العالم كله يقف فوق خيط رفيع  

 .بين حربٍ نووية وسلامٍ هشّ 
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 

في   وحيداً  يجلس  موروزوف  ألكسي  الجنرال  كان  موسكو،  في 

   .مكتبه المعتم داخل مبنى المخابرات العسكرية

بينما   الصامتة،  الشوارع  فوق  تنهمر  الثلوج  كانت  النافذة،  خلف 

 .كان دخان سيجارته يرتفع ببطءٍ نحو السقف كروحٍ ضائعة

 .قرأ التقرير للمرة الخامسة

الأوامر      .المقاتلات اعترضتها    .الطائرة دخلت المجال السوفييتي

 .الصاروخ أطُلق  .صدرت

 .الصمت  ،ثم

 .لكنه كان يعرف شيئاً لم يكن العالم يعرفه بعد

لم يكن متأكداً تمامًا مما   الذي ضغط الزر  الطيار  كان يعرف أن 

 .يراه

 .أغمض عينيه متعباً

منذ ثلاثين عامًا وهو يعمل في الظل، يتنقل بين ملفات الجواسيس  

أعمى   يسير  كله  العالم  أن  شعر  الأولى  للمرة  لكنه  والمنشقين،  والخونة 

 .نحو الهاوية

 :  همس لنفسه

يكذبون  جميعاً  كانوا  لو  قد     ؟   ماذا  نفسها  الحقيقة  كانت  لو  ماذا 

 ؟ ماتت

 .مد يده إلى كأس الفودكا، لكنه لم يشرب

لم يكن يخاف من الأمريكيين، بل كان يخاف من   الليلة،  في تلك 

أن تتحول الأكاذيب المتبادلة إلى حقيقة رسمية، ثم تبُنى   ،شيء أكثر قسوة

 .عليها قرارات الحرب 

 

 .بعد يومين، عقُدت جلسة جديدة في الأمم المتحدة 

المنتصر بريق  عينيه  وفي  المرة  هذه  السوفييتي  المندوب   .دخل 

 :كان يحمل ملفاً أحمر سميكًا وضعه أمامه بحركة محسوبة، ثم قال 
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 .لدينا دليل جديد ،أيها السادة 

 .ارتفعت الرؤوس دفعة واحدة 

 .فتح الملف ببطء، وأخرج وثيقة مطبوعة

الكورية في الرحلة   الطائرة  الوثيقة تؤكد أن إقلاع  من    007هذه 

 .نيويورك قد تأخر عمداً بحجة إصلاح أجهزة الراديو

 :ثم رفع الورقة عالياً وأضاف 

 .لقد جرى التأخير كي يتوافق توقيت الرحلة مع أمرين 

 .كان يعرف أن الترقب أشد فتكًا من الكلمات   .هنا توقف

 : المندوبة الأمريكية مالت قليلًا إلى الأمام وسألته بحذر 

 ؟ وما الأمر الثاني يا سيدي

ابتسم ابتسامة خفيفة، أشبه بابتسامة مقامر يعرف الورقة الأخيرة  

 .في اللعبة

 : ثم قال

 ، في اللحظة نفسها التي اقتربت فيها الطائرة الكورية من حدودنا

الأراضي   فوق  للتجسس  صناعياً  قمرًا  تطلق  المتحدة  الولايات  كانت 

 .السوفييتية

 .انفجرت القاعة بالضجيج

الكبائن  داخل  والمترجمون  ببعضها،  اختلطت  المندوبين  أصوات 

الصحافة   كانت  بينما  مرتبكة،  بسرعة  الكلمات  ينقلون  أخذوا  الزجاجية 

   .العالمية تلتقط كل حركة وكل تعبير 

على   أحد  يجرؤ  لا  سؤال صامت  ثمة  كان  كله،  ذلك  وسط  لكن 

  :قوله 

طريقها ضلت  مدنية  طائرة  مجرد  الطائرة  كانت  أنها    ؟  هل  أم 

 ؟  تحولت دون علم ركابها إلى قطعة صغيرة في لعبة مخابرات عملاقة 

 

  ،هان سو يون،في أحد فنادق نيويورك، جلست الصحفية الكورية  

 .تقلب صور الضحايا
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طالب    .عجوز يبتسم لزوجته    .رجل يحمل طفلته أمام ديزني لاند

    .جامعي يحلم بالدراسة 

تقول   أمها  إلى  بساعات رسالة  الرحلة  قبل  كتبت  مضيفة طيران 

   : فيها

   .حين أعود سنذهب إلى البحر،

 .وضعت الصور جانباً، وشعرت بغصة حارقة

 ،العالم كله يتحدث عن الصواريخ والرادارات والأقمار الصناعية

 .ولا أحد يتحدث عن البشر الذين احترقوا في السماء 

   : كتبت في دفترها

 ، .حين تبدأ الدول الكبرى الحرب، يصبح الأبرياء مجرد أرقام

 .كانت تعرف أن الحقيقة لن تقُال كاملة أبداً .ثم توقفت طويلًا 

الحكومات لا تعترف إلا بما يخدمها، والمخابرات تدفن الأسرار  

 .في مقابر أعمق من المحيطات 

   .لكن شيئاً في داخلها كان يرفض الاستسلام 

كانت تؤمن أن الأرواح التي سقطت فوق البحر لا بد أن تجد من  

 .يتذكرها، حتى لو نسيها العالم

 

الأمريكي   الرئيسين  بين  المرتقب  اللقاء  موعد  اقتراب  ومع 

دفن   يريد  الجميع  أن  واضحًا  بدا  التسلح،  من  الحد  لمناقشة  والسوفييتي 

 .القضية 

 .العالم كان خائفاً

خطأً   تنتظر  كألغام  الأرض  فوق  موزعة  النووية  الصواريخ 

 .صغيرًا لتنفجر

 .والسياسيون يعرفون أن حادثة واحدة قد تشعل الكوكب كله

بهدوء  تتحرك  المخابرات  أجهزة  بدأت  السرية،  الممرات   .في 

 .رسائل غير معلنة، صفقات صامتة، تفاهمات لا تظهر في الصحف

   :  كان المطلوب بسيطًا ووحشياً في الوقت نفسه
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دفنها تحت      .نسيانها    .إخراج الطائرة المنكوبة من دائرة الضوء

   .ركام السياسة

عام   أكتوبر  من  السابع  بعد  الرحلة  1983وبالفعل،  اسم  بدأ   ،
يومًا   تكن  لم  الطائرة  كأن  الأخبار،  نشرات  من  تدريجياً  يختفي  الكورية 

 .تحمل مئتين وتسعة وستين إنساناً

 .كأن البحر ابتلعهم وابتلع معهم الحقيقة

 

السنوات السوفييتي     .مرت  الاتحاد  وسقط  القادة،  وجوه  تغيرت 

 .نفسه، ذلك العملاق الذي بدا يومًا خالداً كالجليد

عام   من  أكتوبر  بوريس  1993وفي  الروسي  الرئيس  وصل   ،

 .يلتسين إلى العاصمة الكورية 

الطريق   تمتد على جانبي  العارية  بارداً، والأشجار  الخريف  كان 

 .كأصابع متعبة تشير إلى الماضي 

اللون أسود  صغير  صندوق  يلتسين  أنكر    .رافق  الذي  الصندوق 

 .الصندوق الأسود    .السوفييت طويلًا العثور عليه 

 .داخل قاعة الاجتماع، كان الصمت أعمق من أي خطاب سياسي

 .تقدم يلتسين ببطء، ووضع الصندوق أمام المسؤولين الكوريين

وفي تلك اللحظة، شعر الجميع أن شبح الطائرة عاد من قاع البحر  

 .أخيرًا

 : قال يلتسين بصوت خافت 

 .لقد حان الوقت كي تعرفوا الحقيقة

لم تكن الجملة اعتذارًا كاملًا، لكنها كانت اعترافاً ثقيلًا خرج بعد  

 .سنوات من الإنكار والخوف

اشتعل   وقد  المشهد  حضرت  التي  يون،  سو  هان  الصحفية  أما 
تذكرت الصور      .الشيب في أطراف شعرها، فقد شعرت أن قلبها يرتجف

 .رسالة المضيفة إلى أمها   .العجوز    .الطفلة    .القديمة 

  :وتساءلت في داخلها

 ؟  كم يحتاج العالم من الوقت حتى يعترف بخطاياه
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 

 .في تلك الليلة، جلست وحدها قرب نافذة الفندق

معلقتين   ظلتا  عينيها  لكن  تنتهي،  لا  بألوان  مضاءة  سيول  كانت 

     .ببحرٍ بعيد لا تراه 

للركاب  الأخيرة  بالأصوات  احتفظ  الذي  الذي      .البحر  البحر 

   .سقطت فيه الأحلام والحقائب ورسائل الحب 

   .أغمضت عينيها وتخيلت المشهد الأخير داخل الطائرة 

طفلها تضم  الظلام    .امرأة  إلا  يرى  فلا  النافذة  من  ينظر    .رجل 

 .ثم العدم .ثم الضوء الأبيض الهائل .مضيفة تحاول أن تبتسم رغم الذعر 

 .شعرت بقشعريرة تسري في جسدها

وفهمت أخيرًا أن الحروب لا تبدأ حين تطُلق الصواريخ فقط، بل  

 ، تبدأ قبل ذلك بكثير

أوراقاً،   والطائرات  أرقامًا،  البشر  ترى  أن  الدول  تتعلم  حين 

 .والحقيقة مجرد أداة تفاوض

 .أما السماء، فقد بقيت منذ ذلك اليوم أكثر حزناً

لأنها شهدت كيف يستطيع الإنسان، بكل علمه وتقدمه، أن يحول  
العالم لتقريب  صنعت  التي  أسلحة    ،التكنولوجيا  من  آخر  سلاحٍ  إلى 

 .الخوف

         .ولأن البحر، مهما ابتلع من أسرار، لا ينسى أبدًا 

 

 

 


