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بعض القصص لا تبدأ بحب� واضح، ولا تنتهي بكرهٍ صريح.

بعضها يولد من الكراهية، يكبر في الصمت، ينهار في الغيرة،

ثم يترك في القلب أثرًا لا يشُبه أي� نهاية.

لم يكن ما بيني وبين أدرين قصة حب� عادية.

لم يكن هاد�اً بما يكفي لينُسى، ولا جمي�اً بما يكفي ليرُوى

بسهولة.

كان شي�اً أقرب الٕى الاختبار، اختبارًا لقلبٍ أحب� ببراءة، وقلبٍ

أحب� بطريقةٍ لا تعرف الرحمة.

وفي منتصف كل ذلك، بين الاعتراف والخذلان، بين القرب

والبرد، بين «أحبك» و«انتهى»، ضعتُ أنا.

ظننتُ أن الحب، حين يكون صادقاً، سيحمي صاحبه من

الانكسار، لكنني تعلّمتُ متأخرةً أن بعض الصدق...

هو أكثر ما يؤلم.

هذه ليست قصة حب جميلة.

وليست قصة نهاية سعيدة.

هذه قصة ما يبقى بعد الحب، ما لا يقُال، وما لا يشُفى منه

القلب... حتى لو ادّعى العكس.
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لم يكن أدرين الرجل الذي يمكن أن تحب�ه فتاةٌ مثلي.

على الاقٔل… هذا ما ظننته في البداية.

كان ثقيلاً على القلب منذ اللحظة الاؤلى، من ذلك النوع الذي

لا تحتاج أن تعرفه كي تشعر بالنفور منه.

بارد، حاد، قليل الكلام، وفي عينيه شيءٌ مستفز…

شيءٌ يشبه الغرور، ويشبه رجلاً اعتاد أن يمر� دون أن يشرح

نفسه لاحٔد.

كرهته قبل أن أعرفه.

كرهت صوته الجامد، وطريقته المختصرة، ونظراته التي كانت

تمر� على الناس وكأنها لا تتوقف عند أحد.

كان يملك حضورًا يزعجني، وهيبةً لم أطلبها منه… لكنها

كانت تسبقه، وذلك النوع من الهدوء الذي لا يطمئن، كأن كل

شيءٍ فيه يقول:

«أنا لا أُشبهكم».

ولم يكن يشبه أحدًا فعلاً.

ولولا أمرٌ يخص أخي، لما اضطررت يومًا أن أفتح معه حديثاً.

كان حديثاً عابرًا، باردًا، وبلا أي رغبةٍ حقيقيةٍ مني.

كنت أكلمه لانٔني مضطرة، وأنتظر أن ينتهي الامٔر فقط.
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لكنه لم ينتهِ.

لانٔ أدرين، وبطريقةٍ لم أفهمها في البداية، بقي.

صار هو من يبدأ الحديث، هو من يسأل، هو من يفتح أبواب

الكلام كل مرة، وكأن شي�اً في داخله قرر أن يبقى… رغم أنني

لم أطلب منه ذلك.

وفي البداية، كنت أجيبه ببرودٍ يشبهه.

، ثم أبتعد. أرد�

أتكلم، ثم أندم.

أقنع نفسي أنني لا أطيقه…

لكنني، في كل مرة، كنت أنتظر رسالته التالية.

ا أنني لم أنتبه الٕى اللحظة التي توقفت فيها عن وما أخافني حق�

كرهه.

فجأة، صار وجوده مألوفاً.

وصوته الذي أثقلني أول مرة، صار شي�اً أبحث عنه دون أن

أعترف.

ثم بدأت أراه فعلاً.

ليس كما بدا في البداية…

بل كما كان.
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الكلام كل مرة، وكأن شي�اً في داخله قرر أن يبقى… رغم أنني
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رأيت الرجل الذي لا يرفع صوته كثيرًا، لكن الجميع يسمعه.

رأيت القوة في طريقته، في حضوره، في حسمه، في تلك

الرجولة الثقيلة التي لا تحتاج استعراضًا لتثُبت نفسها.

كان قوي�ا… بشكلٍ لافت، ليس القوة التي تخُيف، بل القوة

التي تجعلك تشعر أن لا شيء سيصيبك وهو موجود.

ني فيه. وكان هذا أكثر ما ه��

شعرت بالامٔان معه…

وأنا التي لم أكن أثق بسهولة.

كان يملك طريقةً غريبةً في حمايتي.

لا يقول كلامًا كثيرًا، لكنه كان يلاحظ كل شيء.

ينتبه لتفاصيل لا أنتبه لها، يغضب انٕ ضايقني شيء، ويظهر

في اللحظة التي أحتاجه فيها، وكأنه كان يراقب المسافة بيني

وبين الاذٔى.

وأنا…

أحببت ذلك أكثر مما يجب.

أحببت شعوري معه.

أحببت أنني أهدأ حين يتكلم.

أحببت طريقته حين يطمئنني دون أن يقول: «لا تخافي».
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أحببت شعوري معه.
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أحببت احٕساسي أن هناك أحدًا…

يمكن الاتكاء عليه.

ثم بدأت ألاحظ ما لم يكن يجب أن ألاحظه.

ضحكته.

ويا ليتني لم أفعل.

لانٔ أدرين لم يكن يضحك كثيرًا، لكن حين كان يفعل…

كان يبدو أقل قسوة، أقل بعدًا، وأقرب مما ينبغي.

كانت ضحكته ترُبكني، تسُقط ذلك الجدار الذي بناه حول

نفسه، وتكشف لي رجلاً اخٓر…

رجلاً خفيفًا، داف�اً، جميلاً بطريقةٍ خطيرة.

وكان جميلاً فعلاً، ليس الجمال الذي يلُفت النظر أولاً، بل ذلك

النوع الذي يتسلل ببطء…

ثم يستقر في قلبك دون أن يخرج.

أحببت عينيه أكثر من اللازم، تلك النظرة الثقيلة التي كانت

ترُبكني، والطريقة التي كانت تلين بها حين يراني.

أحببت ملامحه حين يبتسم، هدوءه، وصوته حين يهبط، ونبرته

حين يناديني وكأن اسمي يعني شي�اً.
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النوع الذي يتسلل ببطء…

ثم يستقر في قلبك دون أن يخرج.
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وأخطر ما في الامٔر…

أنه كان يحبني أيضًا.

لم يقله بسرعة، ولم يكن رجلاً يعرف كيف يتكلم كثيرًا، لكنني

كنت أراه، كنت أراه في اهتمامه، في غيرته، في صمته الذي

يطول حين أغضب، في طريقته وهو يراقبني وكأنه يخشى علي�

من العالم…

وأحياناً من نفسي.

كان يحبني بطريقته القاسية، وأحببته بطريقتي الكاملة.

وحين كنا نلتقي، لم تكن عيوننا تنظر فقط، كانت تضحك.

كأن بيننا حديثاً لا يسمعه أحد، كأن شي�اً فينا كان يتعرف على

الاخٓر دون كلام، وكأن العالم، للحظاتٍ قصيرة، كان يهدأ حين

نلتقي.

وكنت أظن أن من يجعل عينيك تضحكان هكذا، لا يمكن أن

يكون وجعك يومًا.
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كيف للغريب أن يصبح...
عادة؟!

كيف للغريب أن يصبح...
عادة؟!
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لم يحدث الامٔر دفعةً واحدة، ولم أسقط في أدرين كما تسقط

الفتيات في القصص الساذجة.

لم أحبه فجأة، ولم أستيقظ ذات صباحٍ وأنا أدرك أنني وقعت.

بل حدث الامٔر ببطءٍ مربك، بهدوءٍ خطير، وبتفاصيل صغيرة لم

أنتبه لها، الٕا بعدما صار وجوده جزءًا من يومي.

في البداية، كان مجرد شخصٍ أتحدث الٕيه بحكم العادة، حديثٌ

يبدأ بلا أهمية، وينتهي دون أثرٍ واضح، ثم، دون أن أشعر، صار

حديثه الشيء الذي يمرّ في يومي ويترك أثره كله.

صار أدرين يتسلل الٕى يومي، كما تتسلل الاشٔياء التي لا ننتبه

الٕى أهميتها، الٕا حين تغيب.

رسالةٌ منه في الصباح، فتتغيّر نبرة يومي، كلمةٌ عابرة منه،

فتبقى عالقة في رأسي لساعات، غيابه لوقتٍ أطول من

المعتاد، فيترك فراغًا لا أفهم سببه، وحضوره كان كافياً ليعيد

كل شيء الٕى مكانه.

لم أفهم متى حدث ذلك، متى صار أول شخص أبحث عنه حين

أمسك هاتفي، ومتى صار اسمه أول ما أنتبه الٕيه، ومتى أصبح

مزاجي يتبدّل، فقط لانٔ صوته بدا مختلفًا في ذلك اليوم.

لكنه حدث.
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وصار أدرين، بهدوءٍ لا يلفت النظر، جزءًا ثابتاً من فوضاي

اليومية.

كنت أحفظه دون أن أقصد، أحفظ صمته حين يكون غاضباً،

واختصار كلماته حين ينزعج، وهدوءه الزائد حين يخُفي شي�اً،

وطريقته في تغيير الموضوع، كلما اقترب الحديث من شيءٍ

يخصه.

حفظت نبرة صوته، وأدركت متى يكون متعباً، حتى لو قال انٕه

بخير.

وحفظت تلك المسافة الغريبة فيه، ذلك القرب الذي يمنحك

ايٕاه، ثم يتراجع قبل أن تعتاد عليه.

لكنه، رغم كل شيء، كان يقترب بطريقته الخاصة، الباردة،

المربكة، لكن الواضحة بما يكفي لاشٔعر.

صار ألطف معي من البقية، أهدأ، أخفّ، كأن شي�اً فيه يلين

كلما وصل الٕيّ.

لم يكن يقول كلامًا كثيرًا، لكنني كنت أراه في التفاصيل.

في طريقته وهو يسأل انٕ وصلت، في انزعاجه انٕ تأخرت، في

صمته الذي يسبق غضبه حين أختفي، في طريقته حين يلاحظ

تعبي، قبل أن أذكره.

وصار أدرين، بهدوءٍ لا يلفت النظر، جزءًا ثابتاً من فوضاي

اليومية.

كنت أحفظه دون أن أقصد، أحفظ صمته حين يكون غاضباً،

واختصار كلماته حين ينزعج، وهدوءه الزائد حين يخُفي شي�اً،

وطريقته في تغيير الموضوع، كلما اقترب الحديث من شيءٍ

يخصه.

حفظت نبرة صوته، وأدركت متى يكون متعباً، حتى لو قال انٕه

بخير.

وحفظت تلك المسافة الغريبة فيه، ذلك القرب الذي يمنحك

ايٕاه، ثم يتراجع قبل أن تعتاد عليه.

لكنه، رغم كل شيء، كان يقترب بطريقته الخاصة، الباردة،

المربكة، لكن الواضحة بما يكفي لاشٔعر.

صار ألطف معي من البقية، أهدأ، أخفّ، كأن شي�اً فيه يلين

كلما وصل الٕيّ.

لم يكن يقول كلامًا كثيرًا، لكنني كنت أراه في التفاصيل.

في طريقته وهو يسأل انٕ وصلت، في انزعاجه انٕ تأخرت، في

صمته الذي يسبق غضبه حين أختفي، في طريقته حين يلاحظ

تعبي، قبل أن أذكره.
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كان يراقبني أكثر مما يعترف، ويهتم أكثر مما يظُهر، ويغضب

أكثر مما يحّ� له.

وأنا… كنت ألاحظ ذلك كله.

ألاحظ كيف تختلف نبرته معي، كيف يردّ عليّ أسرع من

الجميع، كيف يبدو أقل قسوة حين يكلمني، وكيف يصبح

صوته، لسببٍ لا أفهمه، أكثر دف�اً حين يناديني باسمي.

وكان هذا كافياً ليرُبكني، لانٔني لم أعد أعرف انٕ كان ما بيننا

مجرد اعتياد…

أم شي�اً ينمو بهدوءٍ أخطر من أن يسُمّى.

كنت أقول لنفسي:

«انٕه فقط شخٌ� ارتحت له».

لكنني كنت أكذب، لانٔ الراحة لا تجعلنا ننتظر، والاعتياد لا

يجعل الغياب ثقي�اً.

والاشٔخاص العابرون لا يملكون هذه القدرة الغريبة على افٕساد

يومٍ كامل، لمجرد أنهم بدوا بعيدين.

شي�اً فشي�اً، لم يعد أدرين مجرد شخٍ� في يومي، صار

تفصي�اً فيه.

جزءًا من مزاجي، من انتظاري، من هدوئي، ومن قلقي أيضًا.

كان يراقبني أكثر مما يعترف، ويهتم أكثر مما يظُهر، ويغضب

أكثر مما يحّ� له.

وأنا… كنت ألاحظ ذلك كله.

ألاحظ كيف تختلف نبرته معي، كيف يردّ عليّ أسرع من

الجميع، كيف يبدو أقل قسوة حين يكلمني، وكيف يصبح

صوته، لسببٍ لا أفهمه، أكثر دف�اً حين يناديني باسمي.

وكان هذا كافياً ليرُبكني، لانٔني لم أعد أعرف انٕ كان ما بيننا

مجرد اعتياد…

أم شي�اً ينمو بهدوءٍ أخطر من أن يسُمّى.

كنت أقول لنفسي:

«انٕه فقط شخٌ� ارتحت له».

لكنني كنت أكذب، لانٔ الراحة لا تجعلنا ننتظر، والاعتياد لا

يجعل الغياب ثقي�اً.

والاشٔخاص العابرون لا يملكون هذه القدرة الغريبة على افٕساد

يومٍ كامل، لمجرد أنهم بدوا بعيدين.

شي�اً فشي�اً، لم يعد أدرين مجرد شخٍ� في يومي، صار

تفصي�اً فيه.

جزءًا من مزاجي، من انتظاري، من هدوئي، ومن قلقي أيضًا.
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وصرت أكرهه بالطريقة التي نكره بها ال�شٔياء التي بدأت تملك

أثرًا علينا.

ل�نٔني، ول�ؤل مرة، شعرت بالخطر.

ليس منه… بل من قلبي.

وأظن أن أسوأ ما قد يحدث لقلٍ� مثلي، ليس أن يحّ�، بل أن

يعتاد.

وصرت أكرهه بالطريقة التي نكره بها ال�شٔياء التي بدأت تملك

أثرًا علينا.

ل�نٔني، ول�ؤل مرة، شعرت بالخطر.

ليس منه… بل من قلبي.

وأظن أن أسوأ ما قد يحدث لقلٍ� مثلي، ليس أن يحّ�، بل أن

يعتاد.
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وما عاد بيننا ما يخفى...وما عاد بيننا ما يخفى...
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لم يكن بيني وبين أدرين شيءٌ واضح، لكن الغيرة كانت أوضح

من أي اعتراف. كانت تظهر في أبسط التفاصيل، في نبرة

صوته حين يضيق، وفي طريقته حين يسأل أكثر مما ينبغي،

وفي ذلك الانزعاج الخفي الذي كان يحاول أن يخفيه دائمًا...

ويفشل.

وكنت أغار عليه بالطريقة نفسها، لكنني كنت أكثر اندفاعًا،

أقل قدرةً على التخفّي، وأكثر ضعفًا أمام شعورٍ لم أكن قد

اعترفت به بعد.

كنّا نختبئ خلف المزاح كثيرًا، لانٔ المزاح كان الطريقة الوحيدة

التي تسمح لنا بأن نقول ما لا نجرؤ على قوله صراحةً.

وفي الخامس من تشرين الثاني، بدأ كل شيءٍ وكأنه حديٌ�

عابر، ثم انتهى كشيءٍ لم يعد من الممكن تجاهله.

قلت له يومها، وفي صوتي من الغيرة أكثر مما في كلماتي:

— أنت حقير.

سألني بهدوءٍ يعرف أكثر مما يظُهر:

— ولماذا؟

لم يكن بيني وبين أدرين شيءٌ واضح، لكن الغيرة كانت أوضح

من أي اعتراف. كانت تظهر في أبسط التفاصيل، في نبرة

صوته حين يضيق، وفي طريقته حين يسأل أكثر مما ينبغي،

وفي ذلك الانزعاج الخفي الذي كان يحاول أن يخفيه دائمًا...

ويفشل.

وكنت أغار عليه بالطريقة نفسها، لكنني كنت أكثر اندفاعًا،

أقل قدرةً على التخفّي، وأكثر ضعفًا أمام شعورٍ لم أكن قد

اعترفت به بعد.

كنّا نختبئ خلف المزاح كثيرًا، لانٔ المزاح كان الطريقة الوحيدة

التي تسمح لنا بأن نقول ما لا نجرؤ على قوله صراحةً.

وفي الخامس من تشرين الثاني، بدأ كل شيءٍ وكأنه حديٌ�

عابر، ثم انتهى كشيءٍ لم يعد من الممكن تجاهله.

قلت له يومها، وفي صوتي من الغيرة أكثر مما في كلماتي:

— أنت حقير.

سألني بهدوءٍ يعرف أكثر مما يظُهر:

— ولماذا؟
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قلت، وأنا أختبئ خلف المزاح كعادتي:

— ألستُ صديقتك؟ أليس من المفترض أن تجد لي عريسًا

مناسباً؟

كنت أقولها مازحة، أو هذا ما حاولت أن أقنع نفسي به.

لكنه لم يردّ كما توقعت. أرسل لي صورته هو، ثم قال:

— ما رأيك بهذا الشاب؟ أليس مناسباً؟

توقفتُ لحظة. نظرت الٕى صورته طوي�اً، وأدركت أن قلبي لم

يفهم الامٔر على أنه مزاح. لم يكن يمزح فقط، كان يختبر شي�اً،

وأنا أيً�ا.

وحين أرسل صورته، لم يكن كمن يعرض رج�اً لامرأة، بل كمن

يسألها بصمت: أما زلتِ لا ترينني؟

ارتبكت، لا من صورته، بل من الفكرة نفسها. من الطريقة

التي انقبض بها قلبي، ومن شعوري المفاجئ أنني لا أريد رج�اً

اخٓر، ولا صورةً أخرى، ولا احتمالاً لا يشبهه.

وفي تلك اللحظة، فهمت شي�اً أخافني.

م أكن أغار عليه فقط.

كنت أريده.

قلت، وأنا أختبئ خلف المزاح كعادتي:

— ألستُ صديقتك؟ أليس من المفترض أن تجد لي عريسًا

مناسباً؟

كنت أقولها مازحة، أو هذا ما حاولت أن أقنع نفسي به.

لكنه لم يردّ كما توقعت. أرسل لي صورته هو، ثم قال:

— ما رأيك بهذا الشاب؟ أليس مناسباً؟

توقفتُ لحظة. نظرت الٕى صورته طوي�اً، وأدركت أن قلبي لم

يفهم الامٔر على أنه مزاح. لم يكن يمزح فقط، كان يختبر شي�اً،

وأنا أيً�ا.

وحين أرسل صورته، لم يكن كمن يعرض رج�اً لامرأة، بل كمن

يسألها بصمت: أما زلتِ لا ترينني؟

ارتبكت، لا من صورته، بل من الفكرة نفسها. من الطريقة

التي انقبض بها قلبي، ومن شعوري المفاجئ أنني لا أريد رج�اً

اخٓر، ولا صورةً أخرى، ولا احتمالاً لا يشبهه.

وفي تلك اللحظة، فهمت شي�اً أخافني.

م أكن أغار عليه فقط.

كنت أريده.
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ثم جاء الثامن من تشرين الثاني، وجاء معه ذلك الاعتراف الذي

لم يشبه الاعتراف، لكنه قال كل شيء.

كنت قد اقتربت من عالمه أكثر مما ينبغي. صرت أعرف

تفاصيل بيته، وأسماء من يحب، وأحاديث عائلته الصغيرة التي

لم يعد يخفيها عني.

اخٕوته أحبّوني، وأمه صارت تعرفني، وحتى والده لم يعد غريباً

عن أحاديثنا. وكنت، دون أن أشعر، أدخل حياته من الامٔاكن

التي لا يدخلها الغرباء.

قلت له يومها وأنا أضحك:

— عائلتك تحبني كثيرًا، وقد تحدثت اليوم مع والدتك ووالدك

أيضًا. ايٕاّك أن تغُضبني، لقد أصبحتُ واحدةً من العائلة.

قلتها مازحة، لكن قلبي كان ينتظر ردّه، كما لو أن شي�اً كبيرًا

سيتحدد بعده.

صمت أدرين لحظة، وكان صمته أطول من أن يكون عابرًا.

ثم قال، بهدوءٍ لم أستطع تجاوزه:

— أنا منذ وقتٍ طويل أعتبرك من عائلتي.

ولم تكن جملةً عادية.

ثم جاء الثامن من تشرين الثاني، وجاء معه ذلك الاعتراف الذي

لم يشبه الاعتراف، لكنه قال كل شيء.

كنت قد اقتربت من عالمه أكثر مما ينبغي. صرت أعرف

تفاصيل بيته، وأسماء من يحب، وأحاديث عائلته الصغيرة التي

لم يعد يخفيها عني.

اخٕوته أحبّوني، وأمه صارت تعرفني، وحتى والده لم يعد غريباً

عن أحاديثنا. وكنت، دون أن أشعر، أدخل حياته من الامٔاكن

التي لا يدخلها الغرباء.

قلت له يومها وأنا أضحك:

— عائلتك تحبني كثيرًا، وقد تحدثت اليوم مع والدتك ووالدك

أيضًا. ايٕاّك أن تغُضبني، لقد أصبحتُ واحدةً من العائلة.

قلتها مازحة، لكن قلبي كان ينتظر ردّه، كما لو أن شي�اً كبيرًا

سيتحدد بعده.

صمت أدرين لحظة، وكان صمته أطول من أن يكون عابرًا.

ثم قال، بهدوءٍ لم أستطع تجاوزه:

— أنا منذ وقتٍ طويل أعتبرك من عائلتي.

ولم تكن جملةً عادية.
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لانٔ أدرين لم يكن رج�اً يقول الاشٔياء الكبيرة بسهولة، ولم يكن

يمنح أحدًا مكاناً في حياته الٕا اذٕا أصبح يعني له شي�اً حقيقياً.

ولم يكن قوله: «أعتبرك من عائلتي» يعني الالٔفة وحدها.

كان يعني:

أنِ� قريبة.

أنِ� مني.

أنِ� لسِ� عابرة.

ولاؤل مرة، لم أشعر أنني أسمع مزاحًا.

بل شعرت أن أدرين، بطريقته الثقيلة وبأسلوبه الذي لا يشبه

الاعترافات الواضحة، كان يقول لي ما لم يعرف كيف يقوله

مباشرةً.

ومنذ تلك الليلة، لم تعد الغيرة مجرد مزاح، ولم تعد كلماته

تحتمل التأويل.

ومنذ تلك الليلة، لم يعد أدرين مجرد رجلٍ يمرّ في يومي، ولا

مجرد عادةٍ جميلة أخشى فقدانها.

بل صار شي�اً أقرب من ذلك كله.

لانٔ أدرين لم يكن رج�اً يقول الاشٔياء الكبيرة بسهولة، ولم يكن

يمنح أحدًا مكاناً في حياته الٕا اذٕا أصبح يعني له شي�اً حقيقياً.

ولم يكن قوله: «أعتبرك من عائلتي» يعني الالٔفة وحدها.

كان يعني:

أنِ� قريبة.

أنِ� مني.

أنِ� لسِ� عابرة.

ولاؤل مرة، لم أشعر أنني أسمع مزاحًا.

بل شعرت أن أدرين، بطريقته الثقيلة وبأسلوبه الذي لا يشبه

الاعترافات الواضحة، كان يقول لي ما لم يعرف كيف يقوله

مباشرةً.

ومنذ تلك الليلة، لم تعد الغيرة مجرد مزاح، ولم تعد كلماته

تحتمل التأويل.

ومنذ تلك الليلة، لم يعد أدرين مجرد رجلٍ يمرّ في يومي، ولا

مجرد عادةٍ جميلة أخشى فقدانها.

بل صار شي�اً أقرب من ذلك كله.
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صار الرجل الذي، من بين كل المزاح الذي خبّأنا خلفه

مشاعرنا، كان يقترب مني ببطء...

حتى لم يعد بيننا ما يخُفى.

صار الرجل الذي، من بين كل المزاح الذي خبّأنا خلفه

مشاعرنا، كان يقترب مني ببطء...

حتى لم يعد بيننا ما يخُفى.
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ولأول مرة...ولأول مرة...
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بعد تلك الليلة، لم يعد بيني وبين أدرين ما يمكن أن يعود كما

كان.

صار في الكلام شيءٌ أوضح، وفي الصمت شيءٌ يقُال، وفي كل

مزحةٍ بيننا حقيقةٌ نحاول تأجيلها فقط.

كنّا نقترب من الاعتراف، كما يقترب شخصان من حافة شيءٍ

يعرفان أن بعده لن يعودا كما كانا.

كلانا كان يعلم، وكلانا شعر، لكن أحدًا منّا لم يكن يملك

شجاعة أن يضع ذلك الشعور في كلمةٍ صريحة.

حتى جاءت تلك المكالمة.

لا أذكر كيف بدأ الحديث، لكنني أذكر جيدًا كيف انتهى، وكيف

أن كل شيءٍ بعده لم يعد يشبه ما قبله.

كنت أتحدث بخفّةٍ مصطنعة، أحاول أن أبدو أقل ارتباكاً مما

كنت، وأخفي خوفي خلف المزاح كعادتي.

قلت له، وكأنني أختبره دون أن أعترف:

— أنا أصلاً أقول هذه الكلمة للجميع.

كل من أسأله: «أتحبّني؟» يجيبني بالطبع.

كنت أضحك حين قلتها، لكنني لم أكن أمزح تمامًا.

بعد تلك الليلة، لم يعد بيني وبين أدرين ما يمكن أن يعود كما

كان.

صار في الكلام شيءٌ أوضح، وفي الصمت شيءٌ يقُال، وفي كل

مزحةٍ بيننا حقيقةٌ نحاول تأجيلها فقط.

كنّا نقترب من الاعتراف، كما يقترب شخصان من حافة شيءٍ

يعرفان أن بعده لن يعودا كما كانا.

كلانا كان يعلم، وكلانا شعر، لكن أحدًا منّا لم يكن يملك

شجاعة أن يضع ذلك الشعور في كلمةٍ صريحة.

حتى جاءت تلك المكالمة.

لا أذكر كيف بدأ الحديث، لكنني أذكر جيدًا كيف انتهى، وكيف

أن كل شيءٍ بعده لم يعد يشبه ما قبله.

كنت أتحدث بخفّةٍ مصطنعة، أحاول أن أبدو أقل ارتباكاً مما

كنت، وأخفي خوفي خلف المزاح كعادتي.

قلت له، وكأنني أختبره دون أن أعترف:

— أنا أصلاً أقول هذه الكلمة للجميع.

كل من أسأله: «أتحبّني؟» يجيبني بالطبع.

كنت أضحك حين قلتها، لكنني لم أكن أمزح تمامًا.
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كنت أبحث في صوته عن شيء، عن نبرةٍ مختلفة، عن جوابٍ

لا يشبه الاخٓرين، عن شيءٍ يشبهه هو.

ساد صمتٌ قصير، ثم تغيّر صوته.

أصبح أكثر هدوءًا، أثقل، وأصدق من كل ما قاله من قبل.

وقال:

— افهمي شي�اً واحدًا يا بيلين...

الشخص الذي تحبّينه يحبّك أيضًا.

. سكت�

ليس لانٔني لم أفهم، بل لانٔني فهمت أكثر مما ينبغي.

أكمل، وصوته في تلك اللحظة لم يكن يشبه أدرين الذي عرفته

أول مرة.

لم يكن باردًا، ولا قاسياً، ولا متحفّظاً كما اعتاد أن يكون.

كان واضحًا على نحوٍ أربكني.

وقال:

— الشعور الذي في قلبك تجاهه...

هو نفسه الشعور الذي في قلبه تجاهك.

ثم صمت لحظة، كأنه يمنحني فرصةً أخيرة لافٔهم دون أن يضطر

الٕى قولها صريحة.

كنت أبحث في صوته عن شيء، عن نبرةٍ مختلفة، عن جوابٍ

لا يشبه الاخٓرين، عن شيءٍ يشبهه هو.

ساد صمتٌ قصير، ثم تغيّر صوته.

أصبح أكثر هدوءًا، أثقل، وأصدق من كل ما قاله من قبل.

وقال:

— افهمي شي�اً واحدًا يا بيلين...

الشخص الذي تحبّينه يحبّك أيضًا.

. سكت�

ليس لانٔني لم أفهم، بل لانٔني فهمت أكثر مما ينبغي.

أكمل، وصوته في تلك اللحظة لم يكن يشبه أدرين الذي عرفته

أول مرة.

لم يكن باردًا، ولا قاسياً، ولا متحفّظاً كما اعتاد أن يكون.

كان واضحًا على نحوٍ أربكني.

وقال:

— الشعور الذي في قلبك تجاهه...

هو نفسه الشعور الذي في قلبه تجاهك.

ثم صمت لحظة، كأنه يمنحني فرصةً أخيرة لافٔهم دون أن يضطر

الٕى قولها صريحة.
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لكن بعض الكلمات لا يكفي أن تفُهم، بل يجب أن تقُال.

ولهذا قالها.

لاؤل مرة.

بوضوحٍ لم يترك لي مكاناً للشك:

— أنا أحبك.

قالها كما لو أنه حسم أمرًا ظلّ طوي�اً معلّقًا بيننا.

قالها دون تردد، ودون تراجع، ودون ذلك البرود الذي كان

يختبئ خلفه دائمًا.

ثم أكمل، وكأنه لا يريد لتلك الكلمة أن تؤُخذ بخفّة:

— وأنا لا أتسلّى بكِ.

أفهمتِ؟

أنا لا أقول هذا عب�اً.

أريدكِ.

وأريدكِ بجدّ.

لا كحديٍ� عابر، ولا كشيءٍ مؤقت.

في تلك اللحظة، لم يخفق قلبي كما يحدث في القصص.

بل حدث ما هو أخطر.

لكن بعض الكلمات لا يكفي أن تفُهم، بل يجب أن تقُال.

ولهذا قالها.

لاؤل مرة.

بوضوحٍ لم يترك لي مكاناً للشك:

— أنا أحبك.

قالها كما لو أنه حسم أمرًا ظلّ طوي�اً معلّقًا بيننا.

قالها دون تردد، ودون تراجع، ودون ذلك البرود الذي كان

يختبئ خلفه دائمًا.

ثم أكمل، وكأنه لا يريد لتلك الكلمة أن تؤُخذ بخفّة:

— وأنا لا أتسلّى بكِ.

أفهمتِ؟

أنا لا أقول هذا عب�اً.

أريدكِ.

وأريدكِ بجدّ.

لا كحديٍ� عابر، ولا كشيءٍ مؤقت.

في تلك اللحظة، لم يخفق قلبي كما يحدث في القصص.

بل حدث ما هو أخطر.
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هدأ.

هدأ بطريقةٍ غريبة، كأن شي�اً داخلي، شي�اً ظلّ قلقًا طوي�اً، وجد

أخيرًا ما كان يبحث عنه.

لاؤل مرة، لم أشعر بالحيرة.

لم أشعر بالخوف.

لم أشعر أنني أُخمّن ما بيننا.

لاؤل مرة، كنت أعرف.

أدرين يحبّني.

ليس بطريقتي، ولا بخفّتي، ولا بذلك الوضوح الذي كنت أعرفه

في نفسي.

لكنه أحبّني بطريقته هو.

بصوته الذي ندر أن يلين، وبصراحته التي لم يمنحها لاحٔد،

وبتلك الجملة التي لم تكن اعترافاً فقط...

بل وعدًا.

وفي تلك الليلة، لم نعترف بالحّ� فقط.

بل اعترفنا أن ما بيننا لم يعد شي�اً يمكن النجاة منه.

هدأ.

هدأ بطريقةٍ غريبة، كأن شي�اً داخلي، شي�اً ظلّ قلقًا طوي�اً، وجد

أخيرًا ما كان يبحث عنه.

لاؤل مرة، لم أشعر بالحيرة.

لم أشعر بالخوف.

لم أشعر أنني أُخمّن ما بيننا.

لاؤل مرة، كنت أعرف.

أدرين يحبّني.

ليس بطريقتي، ولا بخفّتي، ولا بذلك الوضوح الذي كنت أعرفه

في نفسي.

لكنه أحبّني بطريقته هو.

بصوته الذي ندر أن يلين، وبصراحته التي لم يمنحها لاحٔد،

وبتلك الجملة التي لم تكن اعترافاً فقط...

بل وعدًا.

وفي تلك الليلة، لم نعترف بالحّ� فقط.

بل اعترفنا أن ما بيننا لم يعد شي�اً يمكن النجاة منه.
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أجمل ما كان بيننا...أجمل ما كان بيننا...
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بعد تلك المكالمة، لم يتغير شيء بيننا...

لكن كل شيء صار مختلفًا.

لم نحتج الٕى أن نعيد تسمية ما بيننا، ولا أن نضع له شكلاً

واضحًا.

فبعض العلاقات لا تحتاج اعترافاً جديدًا بعد أن تصبح واضحة

في القلب.

منذ تلك الليلة، صار أدرين أقرب.

أقرب بطريقة لا تقُال، لكنها تشُعر.

في صوته، في حضوره، في طريقته معي، وفي التفاصيل

الصغيرة التي بدأت تكبر دون أن نشعر.

صار أكثر وضوحًا في اهتمامه، وأكثر صراحةً في غيرته، وأكثر

قرباً في كل شيء.

لم يكن رجلاً يعرف كيف يكون لطيفًا بالكلمات، لكنه كان

يعرف كيف يجعلني أشعر أنني مهمة.

وكان هذا يكفيني.

صار يسأل عن يومي كما لو أنه يعنيه فعلاً.

يغضب انٕ أخفيت تعبي، ينتبه انٕ تغيّر صوتي، ويعرف متى

أقول: «أنا بخير» وأنا لست كذلك.

بعد تلك المكالمة، لم يتغير شيء بيننا...

لكن كل شيء صار مختلفًا.

لم نحتج الٕى أن نعيد تسمية ما بيننا، ولا أن نضع له شكلاً

واضحًا.

فبعض العلاقات لا تحتاج اعترافاً جديدًا بعد أن تصبح واضحة

في القلب.

منذ تلك الليلة، صار أدرين أقرب.

أقرب بطريقة لا تقُال، لكنها تشُعر.

في صوته، في حضوره، في طريقته معي، وفي التفاصيل

الصغيرة التي بدأت تكبر دون أن نشعر.

صار أكثر وضوحًا في اهتمامه، وأكثر صراحةً في غيرته، وأكثر

قرباً في كل شيء.

لم يكن رجلاً يعرف كيف يكون لطيفًا بالكلمات، لكنه كان

يعرف كيف يجعلني أشعر أنني مهمة.

وكان هذا يكفيني.

صار يسأل عن يومي كما لو أنه يعنيه فعلاً.

يغضب انٕ أخفيت تعبي، ينتبه انٕ تغيّر صوتي، ويعرف متى

أقول: «أنا بخير» وأنا لست كذلك.
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وكان يلاحظني بطريقة لم يفعلها أحد قبله.

يعرف متى أكون صامتة أكثر من اللازم، ومتى أضحك وأنا

متعبة، ومتى أختبئ خلف الكلام، ومتى أحتاج أن يسألني مرةً

أخرى:

«ما بكِ؟»

وكان يسأل دائمًا بطريقته.

بصوته الهادئ، وبذلك الاهتمام الذي لا يشبه الكلام الجميل،

بل يشبه الامٔان.

وأنا...

أحببت ذلك أكثر مما يجب.

أحببت أن يبدأ يومي به، وأن أفتّش عن اسمه أولاً، وأن يصبح

صوته جزءًا من روتيني، وأن أعرف أن يومي، مهما كان ثقيلاً،

سينتهي عنده.

كانت مكالمات الليل أكثر ما يشبهنا.

في الليل، كان أدرين أقل قسوة.

أخفّ.

أهدأ.

وأقرب الٕى الرجل الذي لا يراه أحد غيري.

وكان يلاحظني بطريقة لم يفعلها أحد قبله.

يعرف متى أكون صامتة أكثر من اللازم، ومتى أضحك وأنا

متعبة، ومتى أختبئ خلف الكلام، ومتى أحتاج أن يسألني مرةً

أخرى:

«ما بكِ؟»

وكان يسأل دائمًا بطريقته.

بصوته الهادئ، وبذلك الاهتمام الذي لا يشبه الكلام الجميل،

بل يشبه الامٔان.

وأنا...

أحببت ذلك أكثر مما يجب.

أحببت أن يبدأ يومي به، وأن أفتّش عن اسمه أولاً، وأن يصبح

صوته جزءًا من روتيني، وأن أعرف أن يومي، مهما كان ثقيلاً،

سينتهي عنده.

كانت مكالمات الليل أكثر ما يشبهنا.

في الليل، كان أدرين أقل قسوة.

أخفّ.

أهدأ.

وأقرب الٕى الرجل الذي لا يراه أحد غيري.
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كنّا نتحدث طويلاً، عن أشياء مهمة، وأشياء سخيفة، عن

يومي، وعن يومه، وعن طفولتنا، وعن الاشٔياء التي نحبها،

وعن أمور لا معنى لها.

لكنها كانت تعني لي كل شيء.

لانٔها كانت معه.

كنّا نضحك كثيرًا.

على أمور لا يفهمها أحد، وعلى كلمات صارت تخصنا، وعلى

مزاحٍ بسيط، وعلى ذلك النوع من الاحٔاديث الذي يبدو عادياً

جدًا من الخارج...

لكنه يصبح عالمًا كاملاً لشخصين فقط.

وكانت ضحكته أجمل ما فيه.

كنت أحبها أكثر مما يجب.

أحب كيف تغيّر ملامحه، وكيف تسُقط عن وجهه ذلك البرود

الذي يعرفه الجميع، وكيف تجعل منه رجلاً أخفّ، وأقرب،

وأجمل.

وكان جميلاً حين يضحك.

جميلاً بطريقة تؤذي القلب.

وأنا كنت أضعف من أن أنجو من شيء كهذا.

كنّا نتحدث طويلاً، عن أشياء مهمة، وأشياء سخيفة، عن

يومي، وعن يومه، وعن طفولتنا، وعن الاشٔياء التي نحبها،

وعن أمور لا معنى لها.

لكنها كانت تعني لي كل شيء.

لانٔها كانت معه.

كنّا نضحك كثيرًا.

على أمور لا يفهمها أحد، وعلى كلمات صارت تخصنا، وعلى

مزاحٍ بسيط، وعلى ذلك النوع من الاحٔاديث الذي يبدو عادياً

جدًا من الخارج...

لكنه يصبح عالمًا كاملاً لشخصين فقط.

وكانت ضحكته أجمل ما فيه.

كنت أحبها أكثر مما يجب.

أحب كيف تغيّر ملامحه، وكيف تسُقط عن وجهه ذلك البرود

الذي يعرفه الجميع، وكيف تجعل منه رجلاً أخفّ، وأقرب،

وأجمل.

وكان جميلاً حين يضحك.

جميلاً بطريقة تؤذي القلب.

وأنا كنت أضعف من أن أنجو من شيء كهذا.
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وحين كنا نلتقي، كانت عيوننا تسبق الكلام.

لا أحد كان يلاحظ شي�اً، لكننا كنا نراه.

في النظرة الاؤلى، في تلك الابتسامة الصغيرة التي لا تأتي الٕا

حين يرى أحدنا الاخٓر، وفي الطريقة التي كانت عيوننا تضحك

بها قبل أفواهنا.

كان بيننا شيء لا يحتاج كلامًا.

شيء يفُهم وحده، ويظهر وحده، ويجعل العالم، للحظاتٍ

قصيرة، أخفّ.

ومع الوقت، صار أدرين أكثر وضوحًا في غيرته.

يغضب من أشياء لا يقول انٕها تزعجه، ويصمت حين لا تعجبه

نظرة أحد، ويتغير صوته انٕ ذكر أحد اسمي كثيرًا.

ويحاول أن يبدو هادئاً...

ويفشل.

وكنت أحب غيرته، رغم أنها كانت ترُبكني.

لانٔها كانت تقول ما لا يقوله، وتكشف ما يحاول دائمًا أن

يخفيه.

وكان يحبني بطريقته.

وحين كنا نلتقي، كانت عيوننا تسبق الكلام.

لا أحد كان يلاحظ شي�اً، لكننا كنا نراه.

في النظرة الاؤلى، في تلك الابتسامة الصغيرة التي لا تأتي الٕا

حين يرى أحدنا الاخٓر، وفي الطريقة التي كانت عيوننا تضحك

بها قبل أفواهنا.

كان بيننا شيء لا يحتاج كلامًا.

شيء يفُهم وحده، ويظهر وحده، ويجعل العالم، للحظاتٍ

قصيرة، أخفّ.

ومع الوقت، صار أدرين أكثر وضوحًا في غيرته.

يغضب من أشياء لا يقول انٕها تزعجه، ويصمت حين لا تعجبه

نظرة أحد، ويتغير صوته انٕ ذكر أحد اسمي كثيرًا.

ويحاول أن يبدو هادئاً...

ويفشل.

وكنت أحب غيرته، رغم أنها كانت ترُبكني.

لانٔها كانت تقول ما لا يقوله، وتكشف ما يحاول دائمًا أن

يخفيه.

وكان يحبني بطريقته.
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بغيرته، واهتمامه، وخوفه عليّ، وبصوته حين يهدأ معي،

وبذلك الحرص الذي كان يجعلني أشعر أنني لست عابرةً في

حياته.

ول�ؤل مرة، لم أشعر أنني وحدي.

ول�ؤل مرة، شعرت أن هناك أحدًا يمكنني أن أتكئ عليه دون

خوف.

ومع أدرين، ول�ؤل مرة منذ وقتٍ طويل، بدأت أصدق أن الحب

قد يكون مكاناً امٓناً.

بغيرته، واهتمامه، وخوفه عليّ، وبصوته حين يهدأ معي،

وبذلك الحرص الذي كان يجعلني أشعر أنني لست عابرةً في

حياته.

ول�ؤل مرة، لم أشعر أنني وحدي.

ول�ؤل مرة، شعرت أن هناك أحدًا يمكنني أن أتكئ عليه دون

خوف.

ومع أدرين، ول�ؤل مرة منذ وقتٍ طويل، بدأت أصدق أن الحب

قد يكون مكاناً امٓناً.
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أول انكسار...أول انكسار...
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مرّت أشهر على حبّنا.

أشهر كنت أظنّها كافية لاصٔدق أن ما بيننا صار ثابتاً، وأن

أدرين، بكل قسوته، اختارني أخيرًا.

لكنني كنت صغيرة.

أصغر من أن أعرف كيف يحُافظَ على الحب، وأكثر براءةً من

أن أفهم أن بعض الاخٔطاء، حتى لو لم تقُصد، قد تهّ� قلباً

كام�اً.

كنت أخطئ كثيرًا.

بعفوية، بجهل، وبذلك الصدق الذي يجعل الخطأ أثقل لانٔه لا

يحمل سوءًا، بل قلة وعي.

وفي كل مرة، كنت أعود الٕيه صادقة.

أعترف، أرتبك، وأنتظر غضبه.

وكان يغضب.

يضيق، ينفعل، ثم يعود ليعلّمني، وينصحني، ويشرح لي ما لم

أكن أفهمه.

ولم يكن يتركني.

ولهذا أحببته أكثر.

مرّت أشهر على حبّنا.

أشهر كنت أظنّها كافية لاصٔدق أن ما بيننا صار ثابتاً، وأن

أدرين، بكل قسوته، اختارني أخيرًا.

لكنني كنت صغيرة.

أصغر من أن أعرف كيف يحُافظَ على الحب، وأكثر براءةً من

أن أفهم أن بعض الاخٔطاء، حتى لو لم تقُصد، قد تهّ� قلباً

كام�اً.

كنت أخطئ كثيرًا.

بعفوية، بجهل، وبذلك الصدق الذي يجعل الخطأ أثقل لانٔه لا

يحمل سوءًا، بل قلة وعي.

وفي كل مرة، كنت أعود الٕيه صادقة.

أعترف، أرتبك، وأنتظر غضبه.

وكان يغضب.

يضيق، ينفعل، ثم يعود ليعلّمني، وينصحني، ويشرح لي ما لم

أكن أفهمه.

ولم يكن يتركني.

ولهذا أحببته أكثر.
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لانٔ أدرين، رغم قسوته، كان يشبه الرجل الذي يغضب... لكنه

يبقى.

والبقاء، بالنسبة لقلبٍ مثلي، كان شك�اً اخٓر من أشكال الحب.

حتى جاء الثاني من أبريل.

اليوم الذي لم يحدث فيه شيء كبير، لكن شيئاً بيننا انكسر ولم

يعد كما كان.

رانٓي أدرين يومها أرتدي شيئاً لم يعجبه.

في نظره، لم يكن مجرد لباس، كان شيئاً راهٓ خيانة.

بينما كنت أراه أنا جه�اً فقط.

لم أجادله، لم أكابر.

اعترفت بخطئي على الفور، وحاولت أن أشرح، أنني لم أقصد،

وأنني لم أعرف.

لكنه ابتعد...

واعتذرت كثيرًا، أكثر مما ينبغي، وحاولت أن أصلح ما انكسر.

لكنه قال، ببرودٍ لم أعرف كيف أواجهه:

— سنبقى أصدقاء.

قالها وكأنها جملة عادية.

وكأنها لا تهدم شيئاً كام�اً داخلي.

لانٔ أدرين، رغم قسوته، كان يشبه الرجل الذي يغضب... لكنه

يبقى.

والبقاء، بالنسبة لقلبٍ مثلي، كان شك�اً اخٓر من أشكال الحب.

حتى جاء الثاني من أبريل.

اليوم الذي لم يحدث فيه شيء كبير، لكن شيئاً بيننا انكسر ولم

يعد كما كان.

رانٓي أدرين يومها أرتدي شيئاً لم يعجبه.

في نظره، لم يكن مجرد لباس، كان شيئاً راهٓ خيانة.

بينما كنت أراه أنا جه�اً فقط.

لم أجادله، لم أكابر.

اعترفت بخطئي على الفور، وحاولت أن أشرح، أنني لم أقصد،

وأنني لم أعرف.

لكنه ابتعد...

واعتذرت كثيرًا، أكثر مما ينبغي، وحاولت أن أصلح ما انكسر.

لكنه قال، ببرودٍ لم أعرف كيف أواجهه:

— سنبقى أصدقاء.

قالها وكأنها جملة عادية.

وكأنها لا تهدم شيئاً كام�اً داخلي.
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ثم بقينا نتحدث، نطمئن على بعضنا، ونتظاهر أن شيئاً لم

ينكسر.

لكن كل شيء كان قد انكسر.

وفي نهاية كل حديث بيننا، كنت أقول له:

— ايكادولي.

وكأنني، في كل مرة، أحاول أن أذكرّ قلبه بما قرر أن يتجاهله.

ثم جاء اليوم الذي فهمت فيه أن ما انكسر لم يكن بسيطاً.

رأيته يومها صدفة، رأيته قبل أن يراني ،وكانت هناك فتيات،

ورأيته ينظر.

لم تكن نظرة طويلة، ولا مشهدًا كبيرًا.

ا لا يحتاج الٕى الكثير كي ينكسر. لكن القلب حين يكون هش�

ثم رانٓي.

قال بهدوء:

— كيف حالك؟

أجبته ببرود:

— بخير.

لكنني لم أكن بخير.

ثم بقينا نتحدث، نطمئن على بعضنا، ونتظاهر أن شيئاً لم

ينكسر.

لكن كل شيء كان قد انكسر.

وفي نهاية كل حديث بيننا، كنت أقول له:

— ايكادولي.

وكأنني، في كل مرة، أحاول أن أذكرّ قلبه بما قرر أن يتجاهله.

ثم جاء اليوم الذي فهمت فيه أن ما انكسر لم يكن بسيطاً.

رأيته يومها صدفة، رأيته قبل أن يراني ،وكانت هناك فتيات،

ورأيته ينظر.

لم تكن نظرة طويلة، ولا مشهدًا كبيرًا.

ا لا يحتاج الٕى الكثير كي ينكسر. لكن القلب حين يكون هش�

ثم رانٓي.

قال بهدوء:

— كيف حالك؟

أجبته ببرود:

— بخير.

لكنني لم أكن بخير.
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كلّمته لاحقًا، وقلت له ما ظلّ يحترق في صدري:

— بهذه السرعة؟ كيف تقول انٕك أحببتني، ثم تنظر الٕى غيري؟

جاءني ردّه غاضباً، باردًا، وحادًا على نحوٍ لم أعرفه منه من

قبل، قال انٕه لم ينظر.

ثم سألني السؤال الذي مّ�ق كل شيء:

— وبأي صفة تتدخلين في حياتي؟

، ليس لانٔني لم أملك جواباً، بل لانٔني امتلكت ألف سكت�

جواب، ولم أجد واحدًا لا يكسِرني.

قلت له:

— كيف أفهمها؟

فقال، بوضوحٍ أقسى من أي شيء سبق:

— لا يحقّ لكِ أن تتدخلي في حياتي،أنا لست مرتب�اً بكِ حتى

تغاري عليّ.

وكانت تلك أقسى جملة قالها لي أدرين، لا لانٔها أهانت غيرتي،

بل لانٔها جرّدت كل ما بيننا من حقّه.

قلت له:

— أكان حبك تسلية؟

كلّمته لاحقًا، وقلت له ما ظلّ يحترق في صدري:

— بهذه السرعة؟ كيف تقول انٕك أحببتني، ثم تنظر الٕى غيري؟

جاءني ردّه غاضباً، باردًا، وحادًا على نحوٍ لم أعرفه منه من

قبل، قال انٕه لم ينظر.

ثم سألني السؤال الذي مّ�ق كل شيء:

— وبأي صفة تتدخلين في حياتي؟

، ليس لانٔني لم أملك جواباً، بل لانٔني امتلكت ألف سكت�

جواب، ولم أجد واحدًا لا يكسِرني.

قلت له:

— كيف أفهمها؟

فقال، بوضوحٍ أقسى من أي شيء سبق:

— لا يحقّ لكِ أن تتدخلي في حياتي،أنا لست مرتب�اً بكِ حتى

تغاري عليّ.

وكانت تلك أقسى جملة قالها لي أدرين، لا لانٔها أهانت غيرتي،

بل لانٔها جرّدت كل ما بيننا من حقّه.

قلت له:

— أكان حبك تسلية؟
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قال:

— لا، لم يكن تسلية، لقد انتهى حديثي، سلام. 

«انتهى».

قالها بسهولةٍ أوجعتني أكثر من النهاية نفسها.

وكأن ما عشناه يمكن أن يغُلق بكلمة.

أرسلت له بعدها، وأنا في منتصف انكساري:

— ليس الخطأ خطأك وحدك، الخطأ خطئي أنا...

لانٔني أحببتك من قلبي، لكن انتهى، ومن اليوم، لن أغار

عليك، تذكرّ شيئاً واحدًا فقط:

الغيرة على من نحب... حب.

ردّ عليّ ببرود:

— حسناً.

وقتها فقط فهمت أن بعض الناس لا يؤلمونك لانٔهم لا

يحبونك، بل لانٔهم لا يعرفون كيف يحبّون دون أن يؤذوا.

قلت له بعدها:

— سأريحك من وجودي، شكرتك لانٔك علمتني كثيرًا، ولانٔني

أحببتك فعلاً، وتمنيت أن أكون معك.

قال:

— لا، لم يكن تسلية، لقد انتهى حديثي، سلام. 

«انتهى».

قالها بسهولةٍ أوجعتني أكثر من النهاية نفسها.

وكأن ما عشناه يمكن أن يغُلق بكلمة.

أرسلت له بعدها، وأنا في منتصف انكساري:

— ليس الخطأ خطأك وحدك، الخطأ خطئي أنا...

لانٔني أحببتك من قلبي، لكن انتهى، ومن اليوم، لن أغار

عليك، تذكرّ شيئاً واحدًا فقط:

الغيرة على من نحب... حب.

ردّ عليّ ببرود:

— حسناً.

وقتها فقط فهمت أن بعض الناس لا يؤلمونك لانٔهم لا

يحبونك، بل لانٔهم لا يعرفون كيف يحبّون دون أن يؤذوا.

قلت له بعدها:

— سأريحك من وجودي، شكرتك لانٔك علمتني كثيرًا، ولانٔني

أحببتك فعلاً، وتمنيت أن أكون معك.
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ر فيها حبي، ولا لكنني لا أستطيع أن أبقى في حياةٍ لا يقُد�

وجودي، ولا قلبي.

أتمنى أن تجد الفتاة التي تريدها، وأن أصل أنا أيضًا الٕى مكانٍ

لا يؤذيني.

ردّ عليّ:

— الله معك.

ثم انتهى الحديث، أو هكذا ظننته.

لانٔ بعض القصص لا تنتهي حين نصمت، بل حين يتوقف شيءٌ

في داخلنا عن الانتظار.

وأنا... لم أكن قد شُفيت بعد، لكنني تعبت من النزف.

تركته، أو هكذا أقنعت نفسي.

أغلقت الحديث، أغلقت قلبي، وحاولت أن أمضي.

لكن بعض الابٔواب لا تغُلق من المرّة الاؤلى.

وبعض الناس لا يخرجون من القلب لمجرد أنهم خرجوا من

حياتنا.

لهذا لم تكن تلك نهاية ما بيننا.

كانت فقط أول مرة نخسر فيها ما كنّا نظنّه...

لن ينكسر.

ر فيها حبي، ولا لكنني لا أستطيع أن أبقى في حياةٍ لا يقُد�

وجودي، ولا قلبي.

أتمنى أن تجد الفتاة التي تريدها، وأن أصل أنا أيضًا الٕى مكانٍ

لا يؤذيني.

ردّ عليّ:

— الله معك.

ثم انتهى الحديث، أو هكذا ظننته.

لانٔ بعض القصص لا تنتهي حين نصمت، بل حين يتوقف شيءٌ

في داخلنا عن الانتظار.

وأنا... لم أكن قد شُفيت بعد، لكنني تعبت من النزف.

تركته، أو هكذا أقنعت نفسي.

أغلقت الحديث، أغلقت قلبي، وحاولت أن أمضي.

لكن بعض الابٔواب لا تغُلق من المرّة الاؤلى.

وبعض الناس لا يخرجون من القلب لمجرد أنهم خرجوا من

حياتنا.

لهذا لم تكن تلك نهاية ما بيننا.

كانت فقط أول مرة نخسر فيها ما كنّا نظنّه...

لن ينكسر.
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بعد أن انتهى كل شيء، اكتشفت أن النهاية لا تأتي مرةً واحدة،

بل تأتي على شكل أيام. في كل يومٍ كنت أستيقظ فيه وأتذكر

أننا لم نعد كما كنّا، وفي كل مرةٍ أفتح فيها هاتفي ثم أتوقف

قبل أن أرسل له شي�اً، وفي كل ليلةٍ كنت أقاوم فيها فكرة أن

أسمع صوته مرةً أخيرة.

كنت أحاول أن أبدو بخير. أضحك أمام الجميع، وأتحدث

بشكلٍ طبيعي، وأتصرف وكأن قلبي لم يخسر شي�اً. لكن

الحقيقة أنني كنت أتعب من التظاهر أكثر من تعبي من الحزن

نفسه.

لانٔ أدرين لم يكن شخصًا عابرًا أستطيع نسيانه بسهولة. كان

جزءًا من يومي، ومن أفكاري، ومن تفاصيل صغيرة لم ألاحظ

قيمتها الٕا بعد غيابه.

حتى الاشٔياء العادية أصبحت تؤلمني. الاغٔاني التي كنا

نسمعها، والرسائل القديمة، والاؤقات التي اعتدت الحديث

معه فيها، وحتى اسمه؛ كان كافياً ليرُبك قلبي بالكامل.

بعد أن انتهى كل شيء، اكتشفت أن النهاية لا تأتي مرةً واحدة،

بل تأتي على شكل أيام. في كل يومٍ كنت أستيقظ فيه وأتذكر

أننا لم نعد كما كنّا، وفي كل مرةٍ أفتح فيها هاتفي ثم أتوقف

قبل أن أرسل له شي�اً، وفي كل ليلةٍ كنت أقاوم فيها فكرة أن

أسمع صوته مرةً أخيرة.

كنت أحاول أن أبدو بخير. أضحك أمام الجميع، وأتحدث

بشكلٍ طبيعي، وأتصرف وكأن قلبي لم يخسر شي�اً. لكن

الحقيقة أنني كنت أتعب من التظاهر أكثر من تعبي من الحزن

نفسه.

لانٔ أدرين لم يكن شخصًا عابرًا أستطيع نسيانه بسهولة. كان

جزءًا من يومي، ومن أفكاري، ومن تفاصيل صغيرة لم ألاحظ

قيمتها الٕا بعد غيابه.

حتى الاشٔياء العادية أصبحت تؤلمني. الاغٔاني التي كنا

نسمعها، والرسائل القديمة، والاؤقات التي اعتدت الحديث

معه فيها، وحتى اسمه؛ كان كافياً ليرُبك قلبي بالكامل.
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أحياناً كنت أدخل الٕى محادثتنا القديمة، أقرأ كلامنا، ثم أخرج

بسرعة وكأنني ارتكبت خطأ. وأحياناً أخرى، كنت أحدق في

صورته طويلاً، وأتساءل كيف يمكن لشخٍ� كان يومًا كل هذا

القرب أن يصبح فجأة بهذه المسافة.

حاولت كثيرًا أن أكرهه. أقنعت نفسي أنه قاسٍ، وأنه أوجعني،

وأنه لم يفهمني كما كنت أريده أن يفعل. لكن كل محاولاتي

كانت تفشل أمام حقيقةٍ واحدة: أنني أحببته بصدق.

والحب الصادق، للاسٔف، لا يتحول الٕى كره بسهولة. كنت

أشتاق الٕيه بطريقةٍ ترُهق القلب، ليس فقط الٕيه، بل الٕينا نحن.

الٕى تلك النسخة مني التي كانت تضحك أكثر، وتنام مطمئنة،

وتشعر أن هناك شخصًا في هذا العالم يختارها.

وأكثر ما كان يؤلمني أنني، رغم كل شيء، كنت ما زلت أنتظر

منه شيئاً. رسالة، اتصالاً، أي كلمةٍ تشبه: "لا تذهبي."

لكنه لم يقلها.

وأنا أيضًا، كنت متعبة أكثر من أن أطلب البقاء.

أحياناً كنت أدخل الٕى محادثتنا القديمة، أقرأ كلامنا، ثم أخرج

بسرعة وكأنني ارتكبت خطأ. وأحياناً أخرى، كنت أحدق في

صورته طويلاً، وأتساءل كيف يمكن لشخٍ� كان يومًا كل هذا

القرب أن يصبح فجأة بهذه المسافة.

حاولت كثيرًا أن أكرهه. أقنعت نفسي أنه قاسٍ، وأنه أوجعني،

وأنه لم يفهمني كما كنت أريده أن يفعل. لكن كل محاولاتي

كانت تفشل أمام حقيقةٍ واحدة: أنني أحببته بصدق.

والحب الصادق، للاسٔف، لا يتحول الٕى كره بسهولة. كنت

أشتاق الٕيه بطريقةٍ ترُهق القلب، ليس فقط الٕيه، بل الٕينا نحن.

الٕى تلك النسخة مني التي كانت تضحك أكثر، وتنام مطمئنة،

وتشعر أن هناك شخصًا في هذا العالم يختارها.

وأكثر ما كان يؤلمني أنني، رغم كل شيء، كنت ما زلت أنتظر

منه شيئاً. رسالة، اتصالاً، أي كلمةٍ تشبه: "لا تذهبي."

لكنه لم يقلها.

وأنا أيضًا، كنت متعبة أكثر من أن أطلب البقاء.
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مرت ال�ئام، لكن الفقد لم يصبح أخفّ، بل أصبح أهدأ فقط.

كأن الحزن تعلّم كيف يعيش داخلي دون أن يحُدث ضجيجًا.

وفي بعض الليالي، كنت أسأل نفسي بصمت: هل انتهينا فع�اً؟

أم أن هناك أشياء في هذه الحياة تبقى معلّقة الٕى ال�بٔد؟

مرت ال�ئام، لكن الفقد لم يصبح أخفّ، بل أصبح أهدأ فقط.

كأن الحزن تعلّم كيف يعيش داخلي دون أن يحُدث ضجيجًا.

وفي بعض الليالي، كنت أسأل نفسي بصمت: هل انتهينا فع�اً؟

أم أن هناك أشياء في هذه الحياة تبقى معلّقة الٕى ال�بٔد؟
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لم أكتب هذه الرواية لانٔني نسيتك، بل لانٔني لم أستطع. كتبتها

لانٔ بعض المشاعر لا تموت داخل أصحابها، بل تتحول الٕى

كلمات. وكنتَ أنت أكثر شعورٍ عجزتُ عن الهروب منه.

ربما لن تقرأ هذه الرواية يومًا، وربما ستقرأها دون أن تعرف أن

كل سطرٍ فيها كان يحملك أنت. لكنني، في مكانٍ ما داخلي،

كنت أكتبها على أملٍ صغير أن تصل الٕيك، وأن ترى نفسك بين

السطور، وأن تتذكرني، وأن تعرف كم أحببتك بصدق، وكم

حاولت أن أبقى رغم كل شيء.

لم أكتب عنك لانٔك كنت مثالياً، بل لانٔك كنت حقيقياً. كنت

قاسياً أحياناً، باردًا، ومؤذياً بطريقةٍ لم تكن تقصدها دائمًا.

لكنني، رغم ذلك، رأيت فيك شي�اً لم يره أحد. رأيت الرجل

الذي كان يخبئ قلبه خلف القسوة، والذي أحبني بطريقته، حتى

وانٕ كانت طريقته تؤلمني أحياناً.

كتبت عن غيرتك، وعن اهتمامك، وعن صوتك حين يهدأ معي،

وعن نظراتك التي كانت تفضحك، وعن تلك الطمأنينة التي

كنت أشعر بها كلما شعرت أن العالم ضدي.

لم أكتب هذه الرواية لانٔني نسيتك، بل لانٔني لم أستطع. كتبتها

لانٔ بعض المشاعر لا تموت داخل أصحابها، بل تتحول الٕى

كلمات. وكنتَ أنت أكثر شعورٍ عجزتُ عن الهروب منه.

ربما لن تقرأ هذه الرواية يومًا، وربما ستقرأها دون أن تعرف أن

كل سطرٍ فيها كان يحملك أنت. لكنني، في مكانٍ ما داخلي،

كنت أكتبها على أملٍ صغير أن تصل الٕيك، وأن ترى نفسك بين

السطور، وأن تتذكرني، وأن تعرف كم أحببتك بصدق، وكم

حاولت أن أبقى رغم كل شيء.

لم أكتب عنك لانٔك كنت مثالياً، بل لانٔك كنت حقيقياً. كنت

قاسياً أحياناً، باردًا، ومؤذياً بطريقةٍ لم تكن تقصدها دائمًا.

لكنني، رغم ذلك، رأيت فيك شي�اً لم يره أحد. رأيت الرجل

الذي كان يخبئ قلبه خلف القسوة، والذي أحبني بطريقته، حتى

وانٕ كانت طريقته تؤلمني أحياناً.

كتبت عن غيرتك، وعن اهتمامك، وعن صوتك حين يهدأ معي،

وعن نظراتك التي كانت تفضحك، وعن تلك الطمأنينة التي

كنت أشعر بها كلما شعرت أن العالم ضدي.
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وكتبت أيً�ا عن كسري معك، وعن الليالي التي بكيتك فيها،

وعن الكلمات التي جرحتني، وعن قلبي الذي حاول أن يكرهك

وفشل.

ل�نٔ الحقيقة الوحيدة التي لم أستطع تغييرها هي أنني أحببتك

فع�اً. أحببتك أكثر مما يجب، وأصدق مما ينبغي، وبقلبٍ لم

يكن يعرف كيف يحمي نفسه.

وهذه الرواية ليست قصة حب فقط، انٕها كل ما لم أستطع قوله

لك، وكل ما خنقتهُ داخلي، وكل مرة تمنيت فيها أن تفهمني

دون أن أشرح.

فإن قرأتها يومًا يا أدرين، فاعرف شي�اً واحدًا فقط:

ما كتبته عنك لم يكن رواية.

كان قلبي.

وكتبت أيً�ا عن كسري معك، وعن الليالي التي بكيتك فيها،

وعن الكلمات التي جرحتني، وعن قلبي الذي حاول أن يكرهك

وفشل.

ل�نٔ الحقيقة الوحيدة التي لم أستطع تغييرها هي أنني أحببتك

فع�اً. أحببتك أكثر مما يجب، وأصدق مما ينبغي، وبقلبٍ لم

يكن يعرف كيف يحمي نفسه.

وهذه الرواية ليست قصة حب فقط، انٕها كل ما لم أستطع قوله

لك، وكل ما خنقتهُ داخلي، وكل مرة تمنيت فيها أن تفهمني

دون أن أشرح.

فإن قرأتها يومًا يا أدرين، فاعرف شي�اً واحدًا فقط:

ما كتبته عنك لم يكن رواية.

كان قلبي.
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مرّ الوقت، لكننا لم نصبح غرباء تمامًا.

ورغم كل ما حدث، ورغم الكلمات التي كسرتنا، لم نستطع أن

نحقد على بعضنا.

بقينا نتحدث أحياناً، نطمئن على بعضنا، نقترب ثم نبتعد،

وكأن شيئاً بيننا يرفض أن يموت بالكامل.

كان في كل حديٍ� بيننا أثرٌ لما كنّا عليه، شيء صغير يشبه

الحنين، ويشبه قلبين يعرفان بعضهما أكثر مما ينبغي.

لم يعد الحبّ بيننا واضحًا كما كان، لكنه أيضًا لم يختفِ.

وأظن أن بعض العلاقات لا تنتهي فعلاً، بل تتعب فقط.

أما أنا، فما زال داخلي أملٌ صغير، هادئ، خائف، لكنه حيّ...

أملٌ بأن يأتي يوم نعود فيه الٕى بعضنا بطريقة أجمل، أن نصبح

أنضج، أهدأ، وأقل قدرة على ايٕذاء بعضنا.

وليتك تعلم يا أدرين كم أدعو الله أن تكون لي، وكم أخبره

عنك، وكم تمنّيت في سجودي أن يجمعنا الحلال يومًا، لا

كحكايةٍ متعبة، بل كطمأنينة أخيرة.

فليتك تعلم أنني، رغم كل شيء، ما زلت حين أدعو لنفسي

أذكرك مع دعائي.

مرّ الوقت، لكننا لم نصبح غرباء تمامًا.
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أملٌ بأن يأتي يوم نعود فيه الٕى بعضنا بطريقة أجمل، أن نصبح

أنضج، أهدأ، وأقل قدرة على ايٕذاء بعضنا.

وليتك تعلم يا أدرين كم أدعو الله أن تكون لي، وكم أخبره

عنك، وكم تمنّيت في سجودي أن يجمعنا الحلال يومًا، لا

كحكايةٍ متعبة، بل كطمأنينة أخيرة.

فليتك تعلم أنني، رغم كل شيء، ما زلت حين أدعو لنفسي

أذكرك مع دعائي.
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وانٕ كان من يقرأ هذه الرواية قد أحب يومًا بصدق، فأنا أتمنى

له من قلبي ألاّ ينتهي به الامٔر مع الشخص الذي أحبّه مجرد

ذكرى.

أتمنى أن يجمع الله كل قلبين صادقين، وأن يمنحهما فرصةً

أجمل من التي ضاعت منّا

.

أما أنا وأدرين... فربما لم تنتهِ حكايتنا بعد.

وربما في يومٍ ما سأكتب الجزء الثاني من هذه الرواية، لكن في

المرة الثانية، أتمنى أن تكون مليئةً بالحب فقط.

وانٕ كان من يقرأ هذه الرواية قد أحب يومًا بصدق، فأنا أتمنى

له من قلبي ألاّ ينتهي به الامٔر مع الشخص الذي أحبّه مجرد

ذكرى.

أتمنى أن يجمع الله كل قلبين صادقين، وأن يمنحهما فرصةً

أجمل من التي ضاعت منّا

.

أما أنا وأدرين... فربما لم تنتهِ حكايتنا بعد.

وربما في يومٍ ما سأكتب الجزء الثاني من هذه الرواية، لكن في

المرة الثانية، أتمنى أن تكون مليئةً بالحب فقط.

50



الخاتمــــــــــــة
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كانت تجربة حب علّمتني أن المشاعر لا تأتي دائمًا بالامٔان،

وأن القرب لا يضمن الاستمرار. أدرين كان شخً�ا ترك أثرًا

عميقًا في داخلي، لكن العلاقة انتهت لانٔنا لم نعد قادرين على

حملها.

اليوم لم أعد أنتظر أو أعيش في تفاصيل الغياب كما كنت،

لكنني لم أنَ� تمامًا، لانٔ بعض الاشٔخاص يتحولون الٕى جزء

منّا لا يختفي.

انتهى الحب، لكن أثره بقي… وتعلّمت أن بعض النهايات

ليست نسياناً، بل استمرار بطريقة مختلفة.

كانت تجربة حب علّمتني أن المشاعر لا تأتي دائمًا بالامٔان،

وأن القرب لا يضمن الاستمرار. أدرين كان شخً�ا ترك أثرًا

عميقًا في داخلي، لكن العلاقة انتهت لانٔنا لم نعد قادرين على

حملها.

اليوم لم أعد أنتظر أو أعيش في تفاصيل الغياب كما كنت،

لكنني لم أنَ� تمامًا، لانٔ بعض الاشٔخاص يتحولون الٕى جزء

منّا لا يختفي.

انتهى الحب، لكن أثره بقي… وتعلّمت أن بعض النهايات

ليست نسياناً، بل استمرار بطريقة مختلفة.
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تُ اختارك في
كن

 مرة وانٔت
كل

اخترت انٔ لا

تبقى.

كنتُ اختارك في

أنت  مرة و
كل

ن لا
أ اخترت 

تبقى.

لم تكن
نهايتي..

لكنك كنت
أعمق جرح
فيها.

لم تكن
نهايتي..

لكنك كنت
عمق جرح أ
فيها.

احٔببتك حتى

إنتهيت...
أحببتك حتى

إنتهيت...

بين الكراهية والحب،

وبين القرب والفراق،

وُلدت حكاية لم تكن

جميلة بما يكفي

لتنُسى، ولا مؤلمة بما

يكفي لتنتهي. حكاية

عن قلبٍ أحبّ بصدق،

وعن أثرٍ بقي بعد

النهاية... أثرٍ لا يشُفى

منه القلب.

بين الكراهية والحب،

وبين القرب والفراق،

لدت حكاية لم تكن وُ

جميلة بما يكفي

لتُنسى، ولا مؤلمة بما

يكفي لتنتهي. حكاية

عن قلبٍ أحبّ بصدق،

وعن أثرٍ بقي بعد

النهاية... أثرٍ لا يُشفى

منه القلب.
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