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A ceux qui ne se contentent pas ce qu’on leur dit,

A ceux qui marchent entre les lignes, cherchant la
lumiére dans 1’obscur,

A ceux que le doute habite, que 1’imaginaire captive,

A ceux qui croient que la vérité n’est pas toujours ce
qu’on le voit ...

Je vous offre ce récit.



Et si un fou voulait réaliser son réve d’enfance, quelle
sera I’ampleur de son enthousiasme et de ses sacrifices ?

Et si ceux pour qui vous avez travaillé¢ dur vous
trahissaient et contribuaient a mettre fin a vos vies ?



AN Avertissement A

Ce récit n’a ni lieu, ni temps.
Il s’est tissé dans les interstices du songe.
La ou la logique s’égare et ou la vérité s’habille d’ombres.

Les noms, les gestes, les royaumes et les ruines ne sont que
le reflet d’un monde inventé, un monde que seule
I’imagination a visité.

Si vous y reconnaissez quelque chose ... ce ne peut étre
qu’une coincidence.

Ne tentez pas d’imiter les événements ou les sceénes de ce
récit, car ils portent en eux une dangerosité insoupgonnée.
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Les premiers rayons du soleil vinrent caresser la vitre
avec une douceur presque irréelle, se faufilant a travers les
rideaux d’un blanc immaculé pour embrasser la piece d’une
lumiére dorée et tamisée. Chaque particule de poussiere dansait
lentement dans cet éclat matinal, créant une atmosphere feutrée,

presque suspendue entre la fin de la nuit et le réveil du jour.

Hugo, étendu sur son lit défait, se retourna une énieme fois,
comme s’il cherchait une position ou son corps et son esprit
trouveraient enfin le repos tant espéré. Mais la fatigue semblait
I’avoir emprisonné dans un état intermédiaire, ce tourment
silencieux ou le sommeil s’¢loigne dés qu’on tente de I’attraper.
Son visage, d’ordinaire empreint d’une sérénité réfléchie,
paraissait aujourd’hui fatigué, marqué par I’ombre des pensées

nocturnes qui I’avaient assié¢gé.

Agé de 45 ans, Hugo possédait 1’allure de ces hommes dont le
charisme n’a nul besoin d’artifice. Grand et élancé, il avait une
carrure sculptée non par ’exces d’exercice, mais par les années
et les responsabilités qui s’étaient déposées sur ses épaules. Son

teint, l1égerement mat, portait les vestiges du soleil et du vent,
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témoins silencieux de ses voyages et de ses errances. Ses
cheveux chatains, parsemés de quelques fils d’argent, tombaient
en meches désordonnées sur son front, accentuant cet air

d’intellectuel détaché du tumulte du monde.

Son regard, d’un gris orageux, était d’une intensité troublante,
comme s’il contenait mille pensées prétes a s’échapper a tout
instant. Il avait cette maniéere de scruter son environnement avec
une acuité rare, analysant chaque détail sans jamais en étre dupe.
Son prénom, Hugo, semblait taillé pour lui, porteur d’une
profondeur et d’une intelligence discréte, mais indéniable. I1
¢tait de ces esprits inquiets, toujours en quéte d’un sens, d’une

VEérité a arracher aux ténébres du doute.

Un coup discret retentit contre le bois massif de la porte, un son
a peine perceptible, presque timide, comme si celui ou celle qui
frappait hésitait a déranger le silence pesant de la chambre.
Quelques secondes de flottement s’écoulérent avant qu’une voix

douce, empreinte d’une politesse mesurée, ne brise I’immobilité.

—Monsieur Hugo, puis-je entrer ?
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C’était Marie, sa fidele chambriere, dont la présence discréte
mais constante rythmait ses matinées. Derriére la porte close, un
soupir a peine audible précéda la réponse, chargée d’une

lassitude qui trahissait bien plus que la simple fatigue physique.
— Oui, entre, Marie.

La jeune femme poussa lentement la porte, s’avangant a pas
feutrés dans la piece ou flottait encore 1I’atmosphere lourde des
insomnies de la veille. Dans ses mains, un plateau d’argent
brillait sous la lumiére du matin, portant une tasse de café noir
dont les volutes de vapeur s’¢levaient en arabesques paresseuses,

embaumant I’air d’un ardme puissant.

— Bonjour, Monsieur Hugo, dit-elle d’une voix douce, presque
maternelle. J’espére que vous vous portez mieux ce matin. Il est
déja neuf heures. Je vous ai préparé un café. Ou souhaitez-vous

le prendre ?

Hugo, dont la silhouette imposante était encore enveloppée dans
les plis de la couverture, se redressa légerement, jetant un regard

morne vers la fenétre.
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— Je vais me préparer, puis je descendrai au jardin, déclara-t-il

d’un ton neutre, ajustant distraitement le tissu sur ses épaules.

Marie, fidéle a son souci du détail, hésita un instant avant

d’ajouter avec précaution :

— Tres bien, Monsieur. N’oubliez pas que vous avez un rendez-

vous chez votre médecin aujourd’hui.

Le silence qui suivit fut plus glacant que n’importe quelle
tempéte. Un changement imperceptible, mais violent, traversa le
regard d’Hugo. Son visage, jusqu’alors simplement las, se ferma
brusquement, se durcissant sous l’effet d’une contrariété
¢vidente. Son ton, lorsqu’il répondit, perdit toute la douceur de

I’instant précédent pour se faire tranchant, presque brutal.

— Marie, je t’ai déja dit que je ne voulais plus consulter ce
médecin ! Sa voix, quoique mesurée, résonnait d’une colére
contenue, d’un agacement profond. Et, pour étre claire, ce n’est
pas ton role de me rappeler mes rendez-vous. Occupe-toi de ce
qui te concerne : le café, le déjeuner et le diner. Point final.

Considére cela comme un dernier avertissement.
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La chambre, quelques secondes plus tot encore imprégnée d’une
quiétude matinale, semblait désormais chargée d’une tension
palpable. Marie, dont les mains se crispérent légérement autour
du plateau, baissa la téte, incapable de soutenir le regard de son

maitre.
— Je suis désolée, Monsieur, je voulais simplement...
— Suffit ! Va-t’en !

D’un geste brusque, il désigna la porte, mettant un terme sec a
toute tentative de justification. La jeune femme, blessée dans sa
dignité, n’insista pas. D’un pas mesuré, mais le cceur lourd, elle
quitta la piece, refermant la porte derriere elle avec une

délicatesse presque douloureuse.

Hugo était un homme dont la sévérité frolait I’impitoyable. Son
regard percant, souvent deénué de la moindre trace de
compassion, inspirait une crainte sourde chez ceux qui croisaient
son chemin. Certains le qualifiaient de tyran, d’autres voyaient
en lui un esprit torturé, rongé par une souffrance invisible aux
yeux du commun des mortels. Pourtant, derriere cette facade

austere, une Vérité plus sombre et plus tragique encore le
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condamnait a une existence ou la raison vacillait peu a peu dans

I’abime de la folie.

Depuis plusieurs mois, une ombre insidieuse s’était installée en
lui, une malédiction incurable : la maladie de Creutzfeldt-
Jakob. Un nom froid, clinique, qui cachait pourtant 1’horreur
d’un destin irrévocable. Cette affection rare et foudroyante,
issue d’une consommation d’aliments contaminés par des tissus
de bovins infectés, grignotait lentement son cerveau,
transformant ses pensées en un chaos ou se mélaient paranoia,
éclairs de génie et pulsions incontrdlables. Chaque jour, il
sentait 1’étau se resserrer, la dégradation de son esprit se
reflétant dans ses acces de colére, ses silences pesants et ses

décisions de plus en plus déraisonnées.

Aprés avoir terminé son café, il se leva avec une lenteur presque
cérémoniale. Son corps, encore marqué par la torpeur du réveil,
semblait md par une force intérieure obscure, un besoin viscéral
de poursuivre son ceuvre, malgré le spectre de la maladie qui
rongeait son étre. Il quitta sa chambre et emprunta un couloir
aux murs épais, tapissés d’une pénombre inquiétante, avant de

s’arréter devant une porte discrete, a peine visible pour un ceil
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non averti. Il posa sa main sur un panneau métallique encastré
dans le mur, et, apres une courte analyse biométrique, un déclic
résonna dans le silence, libérant ’accés a un monde que seul lui

connaissait :Son laboratoire secret.

L’espace qui s’ouvrit devant lui était a I'image de son esprit :
méthodique, minutieusement organisé, mais imprégné d’une
froideur clinique qui confinait & I’inhumain. De longues tables
immaculées  supportaient une gamme impressionnante
d’appareils de haute technologie : des microscopes a résolution
nanométrique, des autoclaves d’une stérilité absolue, des
machines de PCR alignées comme des sentinelles scrutant le
moindre fragment d’ADN. A c6té, un séquenceur de génes
tournait en veille, émettant un bourdonnement régulier qui se

mélait au vrombissement discret des systéemes de ventilation.

Hugo enfila une paire de gants en nitrile, ajusta son masque et
s’approcha d’un poste de travail ou I’attendaient déja les réactifs
soigneusement préparés la veille. Son regard s’attarda un instant
sur une série de fioles contenant un liquide ambré, dont 1’éclat

sous la lumiere artificielle semblait presque hypnotique.

Il n’était plus question d’hésitation.
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Chaque geste était précis, calculé, maitrisé a I'extréme. Il
préparait le terrain pour une nouvelle étape de ses expériences,
une avancée cruciale dans son ceuvre. Mais un ¢lément manquait
encore, le dernier ingrédient d’une équation dont lui seul

connaissait 1’issue.

Un sourire fugace étira ses levres. Il ne tarderait pas a recevoir

sa "'proie”.

A T’entrée imposante de la somptueuse villa d’Hugo, un jeune
homme patientait, le regard oscillant entre les lourdes portes en
fer forgé et les gardes qui I’observaient avec une méfiance
teintée de professionnalisme. La batisse, une véritable forteresse
d’¢élégance et de mystére, se dressait derriere eux, majestueuse et
intimidante, témoignant d’une richesse aussi ancienne que
discréte. L’atmosphére pesante semblait alourdir I’air, et chaque
seconde d’attente amplifiait cette sensation étrange d’étre sur le
point de franchir un seuil dont on ne ressort jamais tout a fait

indemne.

Apreés une série de questions précises et un contrdle minutieux
de ses documents, les gardes échangerent un regard entendu

avant de lui accorder I’acces. L’un d’eux, massif et impassible,
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lui fit signe de le suivre. Sans un mot, ils avancérent a travers un
dédale de couloirs aux murs ornés de boiseries sombres, chaque
pas résonnant avec une régularité presque inquiétante sur le

parquet ciré.

Finalement, ils s’arrétérent devant une porte discréte, si bien
intégrée a I’architecture qu’elle aurait pu passer inapercue. D’un
geste mécanique, le garde D'ouvrit, révélant un escalier
descendant vers les profondeurs de la villa. Une légere
hésitation traversa ’esprit du jeune homme, mais [’appel de

I’opportunité était plus fort que I’instinct du doute.

Lorsqu’il franchit enfin le seuil du laboratoire, une chaleur
artificielle et 1’odeur stérile des produits chimiques
I’enveloppérent aussitot. La piece, baignée d’une lumicre crue,
s’étendait devant lui, un véritable temple de la science ou
chaque instrument brillait d’une précision chirurgicale. Mais
plus troublant encore que I’ambiance clinique du lieu fut le

sourire qui se dessina sur le visage d’Hugo.
Un sourire de satisfaction.

— C’est exactement ce que je recherchais !
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Sa voix, basse, presque caressante, flotta dans I’air comme une
promesse aussi envoutante qu’inquiétante. Son regard, chargé
d’une lueur indéchiffrable, détailla le jeune homme avec une

intensité qui le fit 1égerement frissonner.
— Tu es accepté dés maintenant.

L’annonce, abrupte, prit Hélori de court. Il cligna des yeux,

cherchant a comprendre.

— Mais... comment cela se fait-il, Monsieur ? Je pensais devoir

passer un entretien.

Hugo esquissa un sourire énigmatique, un sourire qui ne

dévoilait rien et insinuait tout a la fois.

— J’ai soigneusement étudié¢ ton CV et j’ai constaté que ton

profil correspondait parfaitement aux exigences du poste.

Un silence s’étira, comme s’il savourait 1’effet de ses paroles

avant de poursuivre d’un ton presque amical :
— Rappelle-moi ton prénom, jeune homme.

— Moi, c¢’est Hélori, Monsieur.
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— Hélori... Que signifie-t-il ?
Le jeune homme eut un léger sursaut, surpris par la question.
— Il signifie « générosité », Monsieur Hugo.

Un éclat amusé traversa les prunelles d’Hugo, un éclat bien trop

vif pour étre rassurant.

— Et tu es effectivement généreux... Ne me demande pas

comment je le sais.

Il marqua une pause, laissant planer une tension sourde avant

d’ajouter, d’un ton plus bas, plus insinuant :

— A travers les services que tu vas me rendre, tu prouveras a

quel point tu I’es véritablement.
Un frisson imperceptible parcourut la nuque d’Hélori.

— Je ne comprends pas... Quels sont ces services que je suis

censé vous rendre et qui définiraient ma générosité ?

Hugo ne répondit pas immédiatement. Il observa le jeune
homme avec une intensité dérangeante, comme s’il mesurait

chacune de ses réactions, disséquait chaque frémissement
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imperceptible de son visage. Puis, d’un geste calculé, il tendit
une tasse fumante a Hélori, son sourire empreint d’une

bienveillance feinte, teintée d’une ambiguité insaisissable.

— Ce n’est pas une question essentielle pour I’instant, déclara-t-
il d’un ton presque suave. Tiens, bois donc ce café... Je l'ai

prépare spécialement pour toi.

Les doigts d’Hélori hésiterent un instant avant de saisir la tasse.
Un parfum corsé s’en €chappait, enveloppant I’air d’une chaleur
trompeusement réconfortante. Pourtant, un doute insidieux
s’insinuait en lui. Pourquoi ce geste ? Pourquoi un homme de la
stature d’Hugo se donnerait-il la peine de préparer un café pour

un simple employe ?

Mais, face au regard insistant de son interlocuteur, il se forca a
chasser ces pensées parasites. Apres tout, il n’avait aucune
raison objective de refuser. Lentement, il porta la tasse a ses
levres et avala une premiere gorgée, ignorant qu’il scellait ainsi

son propre destin.

Car ce café, imprégné d’une intention funeste, serait le dernier

qu’il boirait dans sa vie.




Lhybride

1
]

Quelques minutes plus tard, son corps s’affaissa lentement,
glissant sur le sol froid du laboratoire. Son souffle se fit court,
erratique, tandis qu’une lourdeur inexorable I’envahissait. Ses
paupieres papillonnérent une derniere fois avant qu’un voile

opaque ne vienne obscurcir son regard.

Hugo, quant a lui, resta parfaitement impassible. 1l observa le
corps inerte devant lui avec une fascination presque scientifique,
comme s’il contemplait un simple sujet d’étude plutdt qu’un étre
humain. Puis, sans un mot, il se détourna et se dirigea vers son

poste de travail, ou I’attendait un tout autre projet.

Avec une précision quasi chirurgicale, il entreprit d’extraire et
de manipuler I’ADN de sa victime. Ses mains, glissant sur les
instruments avec une habileté redoutable, ccuvraient a la
réalisation d’un dessein aussi ambitieux qu’effroyable

fusionner le génome humain avec celui d’un poisson Betta

splendens, plus connu sous le nom de combattant siamois.

Cette espéce, célebre pour son agressivité et sa résilience,
appartenait a la famille des Osphronemidae et peuplait les eaux
douces tropicales de 1’Asie du Sud-Est. Thailande, Indonésie,

Cambodge, Viét Nam, Laos, Malaisie... Autant de contrées ou
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ces créatures, a la beauté envodltante, évoluaient dans des

labyrinthes aquatiques aux reflets d’émeraude.

Mais sous leur apparence gracieuse se cachait une nature
impitoyable. Territoriaux, belliqueux, capables d’affronter leurs
congéneres jusqu’a la mort, les Betta splendens représentaient

I’incarnation méme de la survie par la domination.

Et bientdt, grace a lui, cette essence serait transposée dans un

étre humain.
Un sourire fugace étira les levres d’Hugo.

L’expérience ne faisait que commencer.
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Depuis sa plus tendre enfance, Hugo s’abandonnait a un
monde ou la réalité se dissolvait dans le merveilleux. Il
nourrissait une fascination insatiable pour les créatures
mythiques, ces étres fabuleux qui peuplaient les récits anciens et
les légendes marines. Pendant des heures, il s’absorbait dans la
contemplation de films d’animation ou des sirenes aux chants
ensorcelants régnaient sur les océans, ou bien il feuilletait des
ouvrages poussiéreux, avidement a la recherche de la moindre

preuve pouvant attester de leur existence.

L’obsession germa lentement dans son esprit d’enfant
émerveillé. Chaque nuit, avant de sombrer dans le sommeil, il se
posait inlassablement la méme question : et si ces légendes
n’étaient pas de simples chimeéres ? Et si, quelque part,
dissimulés dans DI’immensité abyssale, ces étres aquatiques
vivaient loin du regard des hommes ? L’idée le hantait,

I’envoftait, jusqu’a s’ancrer en lui comme une vérité en devenir.

Mais I’innocence de 1’enfance finit toujours par se heurter a la
rigueur implacable du réel. A mesure qu’il grandissait, Hugo dut

faire face a I’évidence : ces histoires, aussi fascinantes soient-
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elles, n’étaient que des illusions faconnées par I’imaginaire
humain. Les sirénes n’étaient que des contes, des figures
poétiques créées pour enchanter et tromper les esprits avides de

merveilleux.

Cette désillusion, loin de I’apaiser, fit naitre en lui un désir plus
ardent encore : celui de transcender le mythe, de refuser les
limites imposees par la nature et de donner corps a son propre
réve. Il ne se contenterait pas d’une simple fascination passive.

Il agirait. Il créerait.

Des années durant, il se plongea dans I’étude acharnée des
sciences biologiques, accumulant un savoir si vaste qu’il en
devint I’'un des chercheurs les plus brillants de son époque. Ses
découvertes révolutionnerent le monde scientifique, sauvant des
vies, redéfinissant les frontieres du possible. Son nom, murmuré
avec admiration dans les couloirs des universités et des
laboratoires, était devenu synonyme de génie et de progres. Il
incarnait 1’idéal du chercheur visionnaire, celui dont la

trajectoire inspirait et fascinait.

Mais derriere cette facade de succes fulgurant, quelque chose de

presque catastrophique I’attendait.
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Tout bascula lors d’un jour fatidique : le 16 mars 2023.

Ce jour-la, un événement en apparence anodin scella
irrémédiablement le destin d’Hugo. L’un de ses plus farouches
adversaires dans le domaine de la recherche — un homme dont
I’ambition démesurée 1’avait toujours poussé a vouloir rivaliser
avec lui, sans jamais y parvenir — lui fit parvenir une invitation
inattendue. Un diner, disait-il, une rencontre amicale ou ils
pourraient échanger, débattre et, pourquoi pas, partager un

moment de détente loin de I’effervescence des laboratoires.

Hugo, bien que méfiant, se laissa tenter par cette proposition
inhabituelle. Une curiosité latente 1’animait : pourquoi cet
homme, qui n’avait jamais caché son ressentiment, se montrait-
il soudain si cordial ? Etait-ce un simple caprice, un éclair de
maturité tardive, ou bien cette invitation cachait-elle une

intention plus perfide ?

Malgré cette inquiétude diffuse, il décida de s’y rendre. Par
souci d’élégance et de courtoisie, il prit soin d’apporter un
présent modeste, comme le voulait I’'usage. Pourtant, il ignorait

que le véritable cadeau de cette soirée ne serait pas celui qu’il
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tenait entre ses mains... mais bien celui qui Iattendait au cceur

de la demeure de son ennemi.

Lorsque Hugo franchit le seuil de la luxueuse résidence, son
hote ’accueillit avec une chaleur factice, masquant a peine la
lueur de satisfaction qui dansait dans ses yeux. Il le guida
jusqu’a une vaste salle & manger ou une table, fastueusement
dressée, débordait de mets raffinés et de boissons exquises. L’air
¢tait imprégné de senteurs enivrantes, promesses d’un festin

digne des plus grands banquets.

Mais, dissimulée parmi ces délices, une menace insidieuse se

tapissait, invisible aux yeux du scientifique.

Car ce diner, sous ses atours de convivialité, n’était qu’un picge

savamment orchestré.

Animé par une rancune inextinguible, son adversaire avait
franchi un seuil que peu d’hommes osaient franchir : il avait
scellé le sort d’Hugo bien avant que ce dernier ne prenne place a
table. Dans "ombre, il avait fait appel a un réseau clandestin

spécialisé dans le trafic de denrées interdites. Leur mission était
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simple : lui procurer une viande hautement contaminée, un

poison déguisé sous I’apparence d’un mets luxueux.

Le choix du poison n’avait rien d’anodin. Il s’agissait de viande
bovine infectée par I’encéphalopathie spongiforme bovine —
plus tristement connue sous le nom de "maladie de la vache
folle™.

Une pathologie redoutable, dont 1’agent causal n’était ni un
virus ni une bactérie, mais une simple protéine anormale : un
prion. Insidieux et résistant, il s’attaquait au cerveau avec une
lenteur implacable, provoquant une dégénérescence progressive

et irréversible du systeme nerveux.

Son adversaire savait que, chez I’homme, cette affection se
manifestait sous une forme tout aussi cruelle : la maladie de
Creutzfeldt-Jakob. Un fléau sans remeéde, sans échappatoire,
condamnant irrémédiablement ceux qui en étaient atteints a une

agonie inexorable.

Son objectif était limpide. Il ne pouvait surpasser Hugo,
incapable d’égaler I’intellect hors norme qui faisait de lui une

figure incontournable du monde scientifique. L humilier par la




Lhybride

1
]

controverse ou la critique n’aurait jamais suffi. Il lui fallait
I’anéantir, I’effacer du tableau, éliminer celui dont 1’ombre

I’avait toujours éclipsé.

Une fois le diner achevé, Hugo ignorait encore que, dans les
rouages invisibles du destin, une sentence irrévocable venait
d’étre prononcée contre lui. Rassasié et peut-étre méme
légérement grisé par le vin, il quitta la demeure de son
adversaire, inconscient du poison qui, a cet instant méme,
commengait son ceuvre silencieuse. Son bourreau, quant a lui,
savourait sa victoire en silence, convaincu que le processus était
enclenché et que, sous peu, le génie insaisissable qu’il avait tant

jalousé ne serait plus qu’un souvenir effacé par la maladie.

Les jours s’égrenerent, et ce qui n’était au départ qu’une
sensation diffuse se mua en un mal insidieux. D’abord, ce furent
de simples oublis, des lapsus fugaces que Hugo attribua a la
fatigue. Puis vinrent les absences, ces instants ou son esprit
semblait vaciller, errant dans un brouillard ou les repéres
s’effacaient. Sa mémoire, autrefois acérée, commenca a trahir

son intelligence. Des noms, des dates, des formules qu’il
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connaissait par coeur se dissiperent, comme des grains de sable

emportes par le vent.

Mais la maladie ne se contenta pas de ronger son intellect. Son
corps, a son tour, devint un champ de bataille ou se jouait une
guerre invisible. Ses gestes, auparavant précis et méthodiques,
s’altérérent, laissant place a des tremblements involontaires, a
une perte de coordination inquiétante. Marcher devint un effort
conscient, comme si son propre corps refusait de lui obeir. Ses
yeux, eux aussi, commencerent a trahir sa lucidité : les images
se troublaient, les couleurs semblaient s’altérer, et, parfois, il
avait 1’étrange impression que la réalité elle-méme se déformait

sous son regard.

Puis vinrent les nuits sans sommeil, ou son esprit, incapable de
trouver le repos, vagabondait entre cauchemars et hallucinations.
Les ombres dansaient sur les murs de son laboratoire,
murmurant des secrets qu’il ne comprenait pas. Parfois, il
croyait entendre des voix, indistinctes, lointaines, comme des

échos surgis des profondeurs d’un océan invisible.

Et pourtant, au cceur de cette dégénérescence implacable, un

fragment de son étre demeurait inébranlable : son obsession
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pour la science. Méme alors que sa conscience se fissurait,
méme alors que ses pensées devenaient de plus en plus

incohérentes, un fil rouge persistait dans le chaos de son esprit.

Il revoyait le petit garcon qu’il avait été, ce réveur émerveillé
par les légendes des océans. Il se souvenait de ces nuits ou il
imaginait un royaume englouti, peuplé de créatures mi-
humaines, mi-poisson (les sirénes), régnant en maitres sur les

abysses insondables.

Et alors que son corps le trahissait, qu’il ne distinguait plus le

réel du délire, une idée émergea des profondeurs de sa folie.

S’il ne pouvait plus contrdler son propre destin, alors il

faconnerait celui des autres.

Et ainsi, dans le tourment de sa déchéance, naquit son ultime

projet.

Obsédé par cette chimere inextinguible, il s’enfonga avec une
ardeur presque délirante dans une quéte a la fois audacieuse et
insensée : donner chair a son fantasme démesuré, au mépris de
toute considération morale ou naturelle, et quel qu’en fit le prix.

Animé d’une volonté de fer, animé par ce feu secret qui brilait
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en son ame tourmentée, il se plongea corps et ame dans I’é¢tude
scrupuleuse des plus récentes avancées en matiére d’hybridation.
Il voulait percer les mysteres des techniques modernes,
s’imprégner des savoirs complexes permettant de franchir les
barrieres biologiques qui séparaient les especes génétiqguement
éloignées, et maitriser D’art mystérieux du croisement

interspécifique.

Ses premiers essais furent dirigés avec une rigueur presque
scientifique sur de modestes animaux de laboratoire — souris et
rats — qu’il soumit a des croisements aussi variés qu’audacieux,
mélant des lignées génétiquement disparates. Malgré 1’intensité
de son application, malgré les nuits blanches et les jours passés
dans l'ombre froide de son laboratoire, les échecs
s’accumulaient, implacables et cruels. Chaque déconvenue,
chaque revers aurait pu briser 1’enthousiasme du chercheur ;
pourtant, loin de céder au découragement, il trouva dans ces

obstacles le combustible d’une volonté inébranlable.

Inlassablement, il reprenait ses expériences, peaufinait ses
méthodes, scrutait avec minutie chaque résultat, affinait chaque

protocole, jusqu’a ce jour tant espéré, ce moment tant révé ou,
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enfin, la nature semblait plier sous son génie : il réussit a
hybrider avec succés des souris et des rats. Ce triomphe,
modeste pour d’autres, fut pour lui la consécration, 1’assurance
tangible qu’il tenait la clé d’un pouvoir insoupconné. Il lui
restait désormais a franchir I'ultime étape, la plus périlleuse et la
plus audacieuse : tenter la fusion contre-nature entre I’homme et
le poisson, entre deux régnes que la nature elle-méme avait

tenus a jamais séparés.

Aprés de longues et minutieuses recherches, Hugo découvrit,
parmi les innombrables espéces aquatiques, un spécimen qui
semblait répondre a toutes ses exigences, un poisson d’une
beauté et d’une résistance remarquables : le Betta splendens, ce
combattant siamois aux couleurs éclatantes et a la vigueur
Iégendaire. Toutefois, une difficulté majeure subsistait, un défi
d’une complexité redoutable : il lui fallait désormais dénicher
deux étres humains — un homme et une femme — dont les
caractéristiques physiques et génétiques concorderaient avec
celles de son poisson mystique, afin de garantir la pureté et la

réussite de son entreprise d’hybridation.
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Alors qu’il réfléchissait intensément a la maniére de piéger ses
futures victimes, un cri pergant brisa le silence de la nuit. Une
voix féminine, vibrante d’effroi, appelait a I’aide. Saisi par cette
soudaine interruption, Hugo sentit une idée éclore dans son
esprit, aussi vive qu’un éclair : et si cette voix €tait précis€ément

la réponse a ses doutes ?

Sans attendre, il sortit précipitamment pour en découvrir
I’origine. Il tomba sur une jeune femme, visiblement
bouleversée, dont les vétements déchirés et le regard perdu
témoignaient d’un récent traumatisme. Apres un bref échange, il
apprit qu’elle avait été kidnappée, mais qu’elle était parvenue a
s’échapper de ses ravisseurs. Désormais, elle errait, cherchant
désespérément de 1’aide pour retrouver son chemin vers son

village natal.

Ce ne fut pas tant son histoire qui marqua Hugo, mais plutdt son
apparence. Elle possédait exactement les traits qu’il avait tant de
fois recherchées : une chevelure d’un orange éclatant, une peau
pale presque irréelle, et un visage délicatement orné de taches de
rousseur. Ces caractéristiques étaient pour lui bien plus qu’un

hasard : elles correspondaient a ses exigences les plus précises.




Lhybride

1
]

Il murmura pour lui-méme, d’une voix a peine audible :
— Oui... ¢’est exactement ce que je cherchais.

Puis, relevant la téte, il lui adressa un regard empreint de
douceur et lui dit :

— Ne t’inquicte pas, je vais t’aider a retrouver ton village, je te

le promets.

La jeune fille, soulagée par cette promesse, esquissa un léger
sourire. Un espoir timide semblait renaitre dans ses yeux. Mais
elle ignorait encore que cet espoir serait de courte durée... et
que son destin, désormais li¢ a celui d’Hugo, venait de basculer

a jamais.

Hugo regagna sa chambre, le pas lourd et I’esprit plongé dans
une réflexion profonde. Il comprit, avec une certitude
grandissante, qu’il devait a tout prix dénicher une nouvelle proie,
une personne dont les traits reprendraient fidelement ceux de la
jeune fille rencontrée. Cette fois, il aspirait a obtenir une lignée
pure, fruit d’un enchainement méticuleusement orchestré de

croisements génetiques. Il se persuada que I’aide d’Adélaide
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serait précieuse, peut-étre méme indispensable, pour recueillir

des informations susceptibles de guider sa quéte.

Le lendemain, il invita Adélaide a partager un café dans le jardin,
ou le calme apparent du décor contrastait avec la tempéte

d’idées qui agitait encore son esprit.

Au fil de leur conversation, Hugo decouvrit que la jeune femme
venait d’un petit village reculé nommé Rouvache. Ce hameau se
distinguait non seulement par la beauté singuliéere de ses
habitants, mais aussi par 1’uniformité remarquable de leurs
traits : une peau d’une blancheur éclatante, une chevelure
flamboyante aux nuances d’orange vif, et des visages
délicatement parsemés de taches de rousseur. Mais ce qui éveilla
particuliéerement I’attention d’Hugo fut la singularité de cette
communauté isolée, dont les membres, issus d’une lignée
immaculée, se mariaient exclusivement entre eux. Ce choix,
dict¢ par la tradition, assurait la préservation d’une pureté
raciale qui, a ses yeux, conférait une valeur inestimable a ce

groupe.

Convaincu que ce village recelait la clé de son dessein, Hugo

songea immédiatement que c’était la qu’il devait trouver sa
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deuxiéme proie. L’idée de mener a bien son projet d’hybridation

devenait peu a peu une réalité tangible.

— Ce qui m’intrigue particulierement, déclara-t-il en fixant
Adélaide d’un regard pénétrant, c’est le nom de ton village. Ce

dernier possede-t-il une signification précise ?
Adélaide répondit avec une certaine fierté dans la voix :

— Oui, Rouvache est le nom du village ou j’ai grandi. Ce terme
fait référence aux deux éléments essentiels qui définissent notre
identité collective : les taches de rousseur qui parsement le
visage de nos habitants, et I’¢levage des vaches, qui constitue le

cceur méme de notre culture et de nos traditions.

Hugo, profondément intéressé par cette révélation qui liait
étroitement 1’identité du village a son mode de vie ancestral,

s’exclama :
— Fascinant, vraiment fascinant !
X1

Il était environ dix heures du soir, cette heure propice ou

I’esprit de Hugo s’abandonnait aux profondeurs de la réflexion
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la plus intense. C’était dans ce silence quasi sacré que son
imagination prenait son envol, cherchant a dénicher la solution
qui lui permettrait enfin de donner corps a son projet, de
concrétiser ce réve obstiné qu’il nourrissait depuis trois longues
décennies. Trente années durant lesquelles il avait porté ce
songe, une quéte ardue et souvent solitaire. Durant de
nombreuses années, il s’était appliqué a feindre 1’oubli de cette
ambition, masquant ainsi sa vraie peur : celle d’étre I'objet de
jugements séveéres et de critiques acerbes dans une société
impitoyable, qui n’avait de cesse de dénigrer toute idée qui
s’écartait des sentiers battus. Peu a peu, son ardeur s’était
estompée, étouffée par le poids d’un réalisme cruel qui lui

soufflait que son réve demeurerait inatteignable.

Mais depuis que la maladie avait assombri son existence, un
changement s’était opéré. Sa condition défaillante,
paradoxalement, lui conférait une forme de protection sociale,
une sorte d’armure fragile derriere laquelle il se réfugiait. 11 se
persuadait que la société, désormais, serait plus indulgente,
moins prompte a le blamer, puisque affligé d’un mal qui

excusait tout.
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Dans un geste solennel, il ferma les lourdes portes de sa
chambre, isolant ainsi son monde intérieur du tumulte extérieur.
C’était un sanctuaire, ou ses pensées pouvaient se déployer sans
entraves. Il lui fallait désormais concevoir un moyen d’attirer
une nouvelle proie dans son filet. Une idée, vive et soudaine,
s’imposa alors a son esprit : I’élevage des vaches. Cette notion,
conjuguée a la réalité¢ de son laboratoire, forma le cceur de son

nouveau plan.

Hugo décida de publier une annonce destinée a recruter un
spécialiste en sciences de la nutrition, mais non sans poser une
condition précise et rigoureuse : le candidat devait
impérativement justifier d’une expérience tangible dans
I’¢levage des vaches. Cette exigence n’était pas anodine, car sesS
recherches allaient se concentrer principalement sur les analyses

nutritionnelles liées au lait et a ses dérivés.

Enfin, il s’assura que cette annonce parvint précisément
2
jusqu’au village de Rouvache, convaincu plus que jamais que ce

lieu recelait la clef ultime a la réalisation de son dessein.

De nombreux candidats, venus de contrées diverses, répondirent

a ’appel, mais leurs profils furent tous rejetés sans indulgence.
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Seul un jeune homme nommeé Helori fut accepté, sans la

moindre condition ni exigence.

Apres avoir enfin mis la main sur un sujet male aux
caractéristiques compatibles et identifié avec certitude le
spécimen aquatique idéal, Hugo sentit que le moment tant
attendu approchait. Il n’était plus question de doutes ou de
préparations : I’hybridation devenait désormais une étape

concrete de son projet.

Les jours qui suivirent s’écoulérent dans une étrange sérénité,
presque irréelle. A I’intérieur du laboratoire, le silence n’était
troublé que par les cliquetis des instruments, les bruissements
réguliers des notes qu’il griffonnait, et le léger sifflement des
centrifugeuses. Hugo s’était retranch¢ du monde, entiérement

absorbé par la tache colossale qui I’attendait.

Il consacrait ses journées — et parfois ses nuits — a la
manipulation de fragments biologiques, extraits minutieusement
de cadavres humains. Ces corps inertes, devenus matiere
premiére de ses recherches, lui livraient peu a peu les secrets de
leur architecture génétique. Il utilisait des procédés de

séquencage rudimentaires, mais efficaces, pour isoler les chaines
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d’ADN qu’il considérait comme « nobles », c’est-a-dire stables

et compatibles avec celles du poisson Betta.

Chaque fragment était analysé, comparé, annoté. Il cherchait a
repérer les séquences codantes spécifiques liées aux traits
physiques qu’il souhaitait conserver — couleur de la peau,
densité capillaire, structure osseuse. En paralléle, il étudiait le
génome du poisson, tentant de détecter les points de
correspondance possibles, les zones ou une greffe inter-espéces

pourrait s’envisager sans provoquer de rejet immediat.

Il passait des heures enticres devant des schémas d’alignements,
traquant des homologies improbables, calculant les taux de
mutation admissibles, tout en rédigeant des pages entieres de
notes sur la « viabilité théorique » de I’hybride qu’il

ambitionnait de créer.

Pendant ce temps, a Rouvache, I’absence prolongée du jeune
Hélori commengait a éveiller les soupgons. L’étrangeté de son
silence — couplée au fait que son téléphone demeurait
désespérément éteint — plongea les villageois dans une
inquiétude grandissante. D’abord contenue, 1’angoisse se

transforma peu a peu en alarme.
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Finalement, un homme du village, proche de la famille, nommé
Andrian, se porta volontaire pour se rendre en ville afin de
chercher des nouvelles. Il ignorait encore que, par ce geste
courageux, il franchissait la frontiere invisible qui séparait la vie
ordinaire d’un monde ou la science n’était plus au service du

vivant, mais au service de I’obsession.

Apres plusieurs recherches méticuleuses, ’homme nommé
Andrian parvint a localiser la demeure isolée de Hugo. Il apprit,
au fil de ses investigations, que ce dernier souffrait de la maladie
de Creutzfeldt-Jakob, une affection neurodégénérative rare et
incurable. Toutefois, il choisit de garder cette découverte pour
lui, de peur de semer I’angoisse parmi les villageois, déja

tourmentés par la disparition d’Hélori.

A son arrivée devant la luxueuse batisse, les gardes, dupés par
son allure simple et son air naif, le laissérent passer sans
hésitation, persuadés qu’il s’agissait simplement d’un autre

cobaye pour leur maitre.

A peine entré, Andrian fut saisi par I’ambiance étrange du lieu :
un silence pesant, des couloirs interminables, et cette impression

glacante que la maison elle-méme observait ses moindres gestes.
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Il erra, prudemment, jusqu’a ce qu’une porte inhabituelle capte
son attention. En ’ouvrant, il découvrit un ascenseur dissimulé
derriéere un panneau de bois. Poussé par une curiosité mélée
d’inquiétude, il y entra. L’ascenseur le conduisit lentement vers

les profondeurs de la maison, jusqu’a un sous-sol inconnu.

Ce qu’il y trouva dépassa tout ce qu’il avait pu imaginer. Ce
n’était pas un simple sous-sol, mais un laboratoire aux allures de
sanctuaire, baigné d'une lumiére blafarde et rempli de cuves, de
machines bourdonnantes, de bocaux contenant des restes

organiques indéfinissables.

Soudain, des voix étouffées s’¢leveérent. Il s’approcha, se
dissimulant derriére une cloison de verre sans tain. A I’intérieur,

il reconnut Hugo, discutant avec sa servante.

— Prépare-moi un café, déclara Hugo d’un ton exalté. Ce jour
est a marquer d’'une pierre blanche. Aujourd’hui, je célebre

I’achévement de mon ceuvre. Les sirénes sont prétes a vivre.

— Félicitations, monsieur ! répondit la servante avec
enthousiasme. C’est une percée historique. Vous avez réussi a

combiner ’ADN humain avec celui d’une espéce aquatique.
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Franchement, c’est admirable. A mon avis, les villageois de
Rouvache devraient vous étre reconnaissants : vous avez

accompli quelque chose d’exceptionnel.

— Mais es-tu donc folle ?! Ferme donc ta grande bouche !
s’écria Hugo, furieux. Crois-tu que j’aille tout révéler au monde

dés a présent ? Bien sir que non !
[l reprit d’un ton plus posé, mais non dénué de malice :

— Evidemment, je ne vais pas monter en chaire et proclamer :
« Voici, j’ai fondé Betta Human Kingdom, un royaume de
sirenes ! » Avant toute chose, je dois amener les gens a accepter
cette idée. Et, surtout, je ne mentionnerai pas le nom du village,

afin d’éviter que ses habitants ne se dressent contre moi.

A ces mots, le sang d’Andrian ne fit qu’un tour. Il comprit que
les expériences menées ici n’étaient pas seulement inhumaines,
mais concernaient directement Helori et Adélaide, ses étres

chers, dont les ADN avaient été manipulés jusqu’a I’irréparable.

La rage prit le dessus. Il fracassa la porte du laboratoire d’un

coup d’épaule, et hurla :
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— Jai tout entendu ! Tout enregistré ! Je jure de révéler vos

crimes ! Je vengerai leur mémoire, méme au prix de ma vie !

Hugo, pris de court, se retourna furieusement vers sa

domestique :

— Qui est cet homme ?! Comment a-t-il pu entrer ici ?! C’est

toi ! Tu I’as laissé passer !

— Je... je ne..., balbutia-t-elle, tetanisée.

— Silence !

Puis, se tournant vers Andrian avec un calme glacial :
— Approche, jeune homme... discutons.

Mais il ne restait déja plus personne dans 1’encadrement de la

porte. Andrian s’était éclipsé, fondu dans I’ombre.

Un frisson glacé parcourut 1’échine de Hugo. Il comprit a cet
instant que son secret venait de franchir les murs de son

laboratoire.

Pris d’une rage féroce et impuissante, Hugo porta une violente

gifle a sa propre joue, comme pour se punir de sa négligence. Il
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fulminait, déversant sa colere contre lui-méme et sa servante. Le
désastre avait un nom : l'imprudence. Elle avait laissé la porte
dissimulée entrouverte... un détail minime, mais suffisant pour

précipiter ’effondrement d’un projet élaboré depuis des années.

Un éclair de lucidité traversa alors I’esprit en ébullition de
Hugo : peut-étre n’était-il pas trop tard. Si ses gardes agissaient
rapidement, ils pouvaient encore intercepter I’intrus. Il rugit un

ordre, les envoyant a la poursuite d’ Andrian.

Mais I’espoir fut de courte durée. L’homme s’était volatilisé,
fuyant a travers les bois et les collines avec une ruse et une
agilité inattendues. Malgré la rapidité des soldats, malgré leur
entrainement et leur nombre, ils revinrent les mains vides,

humiliés et le souffle court.

Hugo, désemparé¢, s’effondra sur un fauteuil de cuir, ses doigts
crispés glissant nerveusement dans ses cheveux en bataille.
L’échec pesait lourd sur ses épaules. Il devait réagir — vite. Une
seule option s’imposa a lui : se rendre a Rouvache et retrouver
Andrian. Mais il ignorait encore que cette mission allait s’avérer

bien plus difficile que prévu.
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Rouvache n’était pas un village ordinaire. Ses habitants se
ressemblaient a s’y méprendre : méme teint de peau, méme
chevelure sombre, mémes traits presque effacés par le temps et
la discrétion. Tenter d’y retrouver un homme précis, c’était

plonger dans un labyrinthe d’identités floues.

Cette homogeéneité fut le camouflage parfait pour Andrian.
Dissimulé au cceur de cette foule-miroir, il devint invisible. Les
gardes, dépasses, finirent par renoncer. lls regagnérent la
demeure de leur maitre, honteux, l'échec pesant sur leur

conscience comme une condamnation silencieuse.
L’un d’eux, la voix hésitante et les yeux baissés, s’avanca :

— Nous vous présentons nos excuses, monsieur. Nous avons
tout tenté, mais... le village entier semble taillé dans le méme

moule. Il nous a été impossible de distinguer Andrian parmi eux.

Un long silence suivit. Hugo les fixait, le regard noir, figé dans
une expression d’amertume glaciale. Puis, d’un ton grave, il

déclara :
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— Est-ce la tout ce que vous avez a m’offrir ? Une poignée de
justifications misérables ? Savez-vous seulement ce que cela

signifie ?
— Monsieur, nous...

— Assez ! les coupa-t-il d’une voix tranchante. Vous pouvez

disposer.

Sans un mot de plus, les hommes s’inclinérent et quittérent la
piéce, le dos courbeé, laissant derriére eux un silence lourd, a
peine troublé par le grincement de la porte qui se refermait sur

leur défaite.
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Hugo regagna sa chambre, I’dme alourdie, le regard
perdu dans un avenir qui s’effritait. Il avait la sensation que son
monde se désagrégeait lentement, que sa propre création allait
finir par se retourner contre lui. Envahi par une lassitude
profonde, il s’allongea, espérant trouver dans le sommeil un

répit a son tourment. Mais le repos ne fut qu’une illusion cruelle.

Dans les méandres de son réve, une vision inquiétante prit
forme : un troupeau de vaches, atteintes de la maladie de la
vache folle, galopaient furieusement a travers une plaine
brumeuse, poursuivant sans relache des silhouettes aux cheveux
roux. Il se sentit happé par cette scéne étrange, persuadé qu’elle
recelait un sens caché, un avertissement voilé. Mais avant qu’il
ne puisse en percer le mystére, un moustique, minuscule mais

impertinent, le piqua a la tempe.

Il se réveilla en sursaut, le front moite, frustré qu’un simple
insecte ait mis fin a un réve peut étre porteur d'une révélation
essentielle. Un grognement agacé s’échappa de ses levres tandis

qu’il repoussait les draps.
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Sans attendre, il quitta la chambre, descendit a pas précipités et
rejoignit son laboratoire, ou I’attendait le fruit de ses
expériences hybrides. Lorsqu’il posa les yeux sur la cuve de
verre remplie de liquide ambré, un éclat de triomphe illumina
son regard. C’¢tait 1a, sous ses yeux : la preuve vivante de sa

réussite. Il avait atteint son but.
Un sourire, a la fois fier et inquiétant, étira ses levres :

— Je mettrai un terme a 1’audace de ce garcon... de la méme
maniére que j’ai su offrir au monde un nouveau peuple

aquatique. Le royaume des sirenes est né, et rien ne I’arrétera.

Il s’assit a son bureau, le regard dur, et commenca a consigner
des notes, structurant ses pensées avec méthode pour élaborer un
plan décisif. Mais a chaque fois qu’il croyait avoir trouvé la
stratégie parfaite, une faille apparaissait, un imprévu
surgissait... et tout s’écroulait. Ses idées se dissolvaient aussi

vite qu’elles naissaient.

Alors que la frustration s’accumulait, son regard dériva vers un
dossier oublie dans un coin de la table. Il le reconnut

immédiatement : le dossier d’Hélori, celui qu’il avait conservé
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depuis leur tout premier échange. Il 1’ouvrit machinalement,
feuilletant les pages, jusqu’a ce qu’une annotation attire son
attention : “Maitrise de I’élevage bovin — compétence essentielle

pour I’entretien ”

Ses doigts se figérent. Un souvenir, jusque-la enfoui, jaillit a sa
mémoire. Adélaide, un jour, lui avait parlé avec émotion de cette
tradition a Rouvache : I’élevage des bovins, transmis de
génération en génération. Méme le nom du village, disait-elle,

trouvait ses racines dans cette pratique ancestrale.

Et soudain, ce fut I’éclair. Un lien s’établit, limpide, fulgurant.
La méme sensation que celle qu’il avait éprouvé le jour ou la
voix tremblante d’Adé¢laide avait résonné dans son esprit,
marquant le début de son sacrifice. Cette fois encore, il le

sentait : une vie allait étre brisée.

Il se redressa lentement, les yeux briilants d’une clarté malsaine.
D’une voix étouffée, comme s’il parlait & une présence invisible,

il murmura :

— Parfois, on croit protéger... on offre tout par amour ou

loyauté. Et pourtant, ceux en qui I’on place sa confiance sont les
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premiers a brandir le poignard. Rouvache apprendra ce que

colte une trahison... méme involontaire.

Il se saisit alors de son téléphone, sans hésiter, et composa un
numéro qu’il connaissait par cceur. A 1’autre bout du fil, il

attendait un vétérinaire — un vieil ami, discret, compétent...

— Bonjour, cher ami . J’espere ne pas te déranger, mais je vais
aller droit au but : j’ai besoin de te poser quelques questions...
trés spécifiques, disons, sur la maladie de la vache folle. Je sais
que tu es la seule personne a qui je peux demander ce genre de
choses — avec 1’assurance d’une réponse claire, précise... et

confidentielle.
— Tu m’intrigues. Je t’écoute, vas-y.

— Hormis les cas dits “spontanés”, crois-tu qu’il serait possible
d’infecter volontairement une vache en laboratoire ? Et si oui...
quelle en serait la méthode exacte ? J’ai besoin de comprendre
les mécanismes réels, pas les banalités qu’on lit dans les revues

publiques.

— Hmm... Pourquoi une telle question ? Tu mijotes quelque

chose ?
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— Allons, ne t’emballe pas. Tu sais que je suis un homme de
science. Observer, comprendre, disséquer les phénomeénes —
c’est dans ma nature. Et entre nous, j’ai appris qu’un foyer
d’infection se développait dans un village isolé. Si je parviens a
comprendre comment provoquer ’infection, alors peut-étre que
je pourrais aussi trouver comment ’arréter. Ce serait un pas

décisif vers un traitement... ou un controle.

— D’accord. Si ¢’est pour la science — et Si C’est toi — je vais
t’éclairer. Mais promets-moi une chose : ce que je vais te dire
reste entre nous. Tu sais que ce genre de connaissances peut

facilement déraper entre de mauvaises mains.
— Tu as ma parole.
— Bien. Alors écoute bien.

La maladie de la vache folle — ou plus exactement,
I'encéphalopathie spongiforme bovine — est une affection
neurodégénérative foudroyante. Elle attaque directement le
cerveau et la moelle épiniére. A I'origine de tout : les prions.
Des protéines naturellement présentes dans le corps, mais qui,

une fois mal repliées, deviennent pathogénes.
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Ces prions anormaux ne se contentent pas d’exister — ils
corrompent. Dés qu’ils rencontrent une protéine saine, ils la
forcent a adopter leur forme toxique. Peu a peu, ils forment des
amas dans le tissu nerveux, provoquant des lésions irréversibles,

une déchéance mentale, puis la mort.

— Fascinant... Et naturellement, ces prions se transmettent par

I’alimentation, non ? Comme les farines animales contaminées ?

— Exactement. Mais ces derniéres années, certains laboratoires
- en toute discrétion - ont mené des expériences sur des souris
transgéniques, intégrant des segments d’ADN bovin dans leur
génome. Elles ont été injectées avec un virus expérimental, dont

les effets devaient initialement se limiter a des lésions cutanées.

Mais en analysant les cerveaux des sujets apres infection, les
chercheurs ont observé I’émergence et la multiplication de

prions pathogenes.

Autrement dit, D’introduction de ce virus chez un hote
génétiqguement préparé a déclenché un processus similaire a

celui de I’encéphalopathie spongiforme bovine.

— Donc... ce virus pourrait servir de vecteur ?
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— En théorie, oui. Si tu combines un terrain génétique propice
— comme chez certaines lignées bovines — avec une forme
modifiée de ce virus... **tu obtiens un agent de contamination
ciblée.** Mais attention : on parle ici d’'un domaine
**extrémement sensible**. Ce genre de recherche n’est méme

pas officiellement reconnu dans la plupart des pays.

— Je comprends. Et... merci. Tu viens de m’éclairer bien plus

que tu ne le crois.
Le vétérinaire ajouta, d’un ton grave :

— Il faut aussi savoir que I’ingestion d’aliments contaminés par
des prions peut déclencher I’infection. Ces agents pathogenes,
une fois dans I’organisme, s’accumulent lentement mais

slirement, jusqu’a provoquer des Iésions irréversibles.

— Je vois, répondit Hugo d’un ton calme. Maintenant que je
connais a la fois les origines naturelles et les modalités
expérimentales de cette maladie, je vais pouvoir poursuivre mes
recherches personnelles afin de... contenir sa progression. Merci

pour ton aide, docteur. A bientot.
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Il n’avait pas encore raccroché que son esprit était déja en
ébullition. Chaque mot du vétérinaire nourrissait ses plans.
Confiant, méthodique, presque triomphant, Hugo s’imaginait

déja en train de modeler la situation selon ses desseins.
Mais la voix du médecin le tira brusquement de ses réflexions :

— Attends, Hugo. Il y a encore quelque chose d’essentiel que tu

dois savoir.

Hugo leva les yeux au ciel, agacé :

— Mon Dieu... encore un discours interminable...
Mais ce qu’il allait entendre n’avait rien d’anodin.

— L’injection de ce virus modifié, tout comme la contamination
alimentaire, ne produit pas d’effet immédiat. Les symptomes...
peuvent mettre entre deux ans et demi et cing ans avant

d’apparaitre.

Un silence glacial s’abattit. Ce fut comme un coup de massue
pour Hugo. Sa machoire se crispa. Ses doigts, serrés sur le
combingé, tremblaient & peine, mais son regard s’était vidé de

toute certitude.
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Tout s’écroulait. Le délai ruinait ses espoirs. Il ne pouvait se
permettre d’attendre des années. Pas maintenant. Pas aprés tant

d’efforts. Son esprit, d’ordinaire si vif, semblait ne plus obéir.

Une seule pensée, lancinante, émergea du chaos de ses

émotions :
Existe-t-il un moyen d’accélérer le processus ?

Mais le vétérinaire, désormais méfiant, garda le silence. Il avait
senti un frémissement inquiétant dans la voix de son
interlocuteur. Il comprit alors que son interlocuteur ne
cherchait pas a éradiquer la maladie... mais poursuivait un tout

autre objectif.

Hugo raccrocha et se mit a réfléchir aux solutions pour
surmonter ses obstacles. 1l n'avait guere le temps de se lamenter
ou de se plaindre, car une personne animée d'un but ne doit
point gaspiller son temps en pensées négatives. Celui qui
poursuit un objectif doit se concentrer sur les obstacles et les

ressources disponibles afin de trouver des solutions adéquates.

e6@
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Il saisit quelques feuilles blanches, les posa avec soin devant lui,
comme on déploie une carte avant une guerre. Sa main trembla
un instant au-dessus du papier vierge, puis il s’immobilisa.
Avant d’écrire quoi que ce soit, il se parla a voix basse, comme

pour justifier I'impensable :

— Je n’ai jamais eu I’intention de nuire. Tout ce que je voulais,
c’était réaliser ce réve d’enfance... ce monde merveilleux dont
J’avais tant révé. Mais Andrian a tout découvert. Il a vu ce qu’il
n’aurait jamais di voir. J’ai voulu I’écarter, pour me protéger,
pour ne pas tout perdre. Et maintenant qu’il m’échappe, je n’ai
plus le choix. Il faut que je sauve ma peau... que je préserve ce
qu’il me reste. Méme si cela implique... d’anéantir Rouvache

tout entiére.

Son regard se perdit un instant dans le vide, puis il reprit, d’une

voix plus basse, plus lourde :

— On peut passer une vie entiere a se dévouer pour quelqu’un.
A T’aimer, a ’entourer de chaleur, & se briser pour qu’il se sente
complet. Et pourtant, il suffit d’un souffle, d’un instant de
faiblesse, pour que tout s’écroule. Pour qu’il nous tourne le dos,

sans un mot. Il oublie les veilles, les larmes, les renoncements. 11
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piétine tout ce que nous avons donné, comme si cela n’avait

jamais existé.
Un silence suivi.

Puis ses yeux se durcirent. Sa voix, elle, devint tranchante

comme le verre :

— C’est ce qui attend les villageois de Rouvache. Toute leur
existence, ils ont soigne leurs troupeaux, nourri leurs vaches,
bati leur richesse sur ce bétail. Ils les ont traitées comme un
trésor, comme un prolongement de leur ame. Mais ils ne se
doutent pas que ce sera précisément par elles que viendra leur
fin. Je vais leur faire comprendre... qu'un lien mal compris peut
devenir une malédiction. Leur propre fierté deviendra leur

tombe.

Un sourire fin, presque imperceptible, étira ses lévres. 1l prit

enfin sa plume.
D’un geste lent et méthodique, il traga les premieres lignes.

Chague mot, chaque fleche, chaque croquis étaient un fragment

de vengeance froide, déguisée en rigueur scientifique.
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Il n’esquissait pas un plan. I1 dessinait un destin.

Le wvétérinaire m’a confirmé que l'injection de matiéres
contaminées par des prions dans I’alimentation du bétail pouvait
provoquer la maladie, en raison de l’accumulation lente et

insidieuse de ces agents pathogenes.

Mais a Rouvache, les villageois sont autonomes. Ils cultivent
leur propre herbe, préparent leur propre fourrage. Ce sont des
gens fiers, enracinés, méfiants face a tout ce qui vient de

I’extérieur.

Il m’est donc impossible de leur imposer mes produits... a

moins qu’ils n’aient plus d’autre choix.

Il plissa les yeux, son esprit déja en mouvement.

Je dois créer un manque. Un besoin. Une dépendance.
Alors, une idée émergea, sombre et implacable.

Je vais brller toute la végétation.

Sans plus attendre, il saisit sa plume et, d’un geste net, traga les

lignes de son plan :
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« Jincendierai toutes les terres. Ensuite, je diffuserai des
annonces, jouant la carte de la compassion : 'Aide humanitaire
pour le village sinistré de Rouvache'. Je proposerai du fourrage a
un prix dérisoire, me faisant passer pour un bienfaiteur généreux.
Mais dans ces aliments, je glisserai les restes broyés d’animaux
déja infectés. Peu a peu, les vaches tomberont malades. Leur
comportement  deviendra  étrange, leurs  symptomes
incompréhensibles. Méme les anciens du village, pourtant riches
d’expérience, seront dépassés. Et c’est 1a que tout
commencera... Je viendrai en personne, masqué en sauveur,

pour accélerer la propagation. »

Il reposa sa plume, attrapa son téléephone, et composa un numéro
qu’il n’avait pas utilis¢ depuis des années — un contact

spécialisé dans les opérations de I’ombre.

Sa voix, ferme, ne laissait place a aucune ambiguité.

— Je veux que tu ailles a Rouvache. Brile tout. Chaque brin

d’herbe, chaque feuille, chaque arbre. Rien ne doit survivre.
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Il aurait pu commander un massacre total. Il aurait pu raser le
village, éliminer les villageois et réduire 1’histoire de Rouvache

a un souvenir. Mais il n’était pas simplement cruel.

Il était scientifique. Un esthéte du chaos. Il voulait assister a la

lente agonie, godter chaque instant de la désintégration.

Et pendant ce temps, a Rouvache, le coq chantait. Fidéle a sa
mission quotidienne, il langait son cri a I’aurore, ignorant que ce

matin-la, son chant annongait la fin d’un monde.

Mais quelque chose avait change.

Son cri était plus rauque, plus long, presque lugubre.
Comme un hurlement venu du fond des ages.

Un éleveur sortit avec ses vaches.

Il s’immobilisa brusquement.

Ses yeux, grands ouverts, restérent figés sur ce qu’il voyait.

La nature... n’était plus.
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Les prairies verdoyantes avaient disparu. L’herbe tendre, les
petits buissons, les arbres centenaires bordant les chemins —

tout n’était plus que cendres.

Un désert noir et fumant.

La veille encore, Rouvache était une oasis de vie.
Désormais, c¢’était un cadavre ouvert.

La nouvelle fit le tour de la région en quelques heures.

L’inquiétude monta comme une marée noire. Sans fourrage,
comment nourrir les bétes ? Comment préserver les troupeaux,

piliers de I’économie locale ?
Rapidement, des négociants en fourrage flairérent 1’opportunité.

Les propositions affluérent : promotions, aides exceptionnelles,
livraisons urgentes. Chaque vendeur voulait se tailler une part

du marché.

Mais ce déferlement d’offres représentait un probléme majeur

pour Hugo.
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Comment s’imposer dans un marché aussi saturé, dominé par

des géants du commerce rural ?

Comment faire entendre sa voix dans cette cacophonie de prix

cassés et de réputations solides ?
Il savait qu’il ne pourrait pas lutter seul. Il lui fallait une alliance.
Une porte d’entrée.

Il entreprit alors d’étudier, un a un, les noms des plus puissants
négociants. Il les analysa, évalua leurs profils, leurs réseaux,

leurs intéréts.

Puis, son regard se fixa sur un nom. Un seul.

Rafael.

Rafael, le seigneur du fourrage.

Un nom prononcé avec respect, parfois méme avec crainte.

Issu d’une dynastie de marchands, il avait hérit¢ de
I’intelligence du commerce, de I’art du troc, du sixieme sens de

I’opportunité.
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Ses produits étaient réputés pour leur qualité irréprochable. Il
connaissait chaque fermier de la région, chaque besoin, chaque

faiblesse.
Et c’est justement cette renommée qui attira Hugo.

Déterminé, Hugo se lanca dans une minutieuse recherche pour
établir un contact avec Rafael. Ce dernier n’était pas un homme
qu’on approchait a la légere : il appartenait a cette caste d’¢lus
qui n’écoutaient que ceux capables de leur parler d’égal a égal.
Mais Hugo n’était pas un homme ordinaire. Aprés quelques
efforts habilement orchestrés, il réussit a obtenir son numeéro
personnel et lui passa un appel, d’un ton mesuré mais ferme,

évoquant un sujet « d’'une importance capitale ».

Rafael, d’abord distant, tenta d’éluder la proposition. Il n’aimait
pas étre dérangé. Habitué a voir les autres se courber pour lui, il
considérait chaque minute accordée comme un privilege. Mais
quelque chose dans la voix de Hugo — cette assurance froide,
cette maitrise du silence — éveilla sa curiosité. Contre toute
attente, il accepta de le rencontrer. Non par intérét, mais par
instinct : celui d’un prédateur qui sent qu’un autre chasseur rode

sur son territoire.
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Le soir venu, les deux hommes se retrouvérent dans un salon
privé, plongé dans une lumiére tamisée. Rafael entra le premier,
droit, impérieux, et s’installa comme s’il possédait déja les lieux.
Son regard trahissait une impatience a peine contenue.
L’atmosphére était lourde, presque ¢€lectrique. On aurait dit deux

fauves s’observant dans I’ombre, préts a bondir.

Hugo, loin de se laisser intimider, choisit de commencer par des
phrases & double sens, des allusions feutrées, des énigmes
calculées. 1l espeérait intriguer Rafael, piquer sa curiosité. Mais

le vieil homme n’était pas d’humeur a jouer.

— Je suis un homme d’affaires, pas un devin, coupa Rafael
d’une voix seéche. Je n’ai ni le temps ni I’envie de décoder des

sous-entendus. Parlez franchement, ou je m’en vais.

Un silence pesant suivit. Hugo sentit un instant le rouge lui
monter aux joues. Lui, ’homme de science, I’homme des plans
complexes, venait d’étre rabroué comme un écolier. Il faillit se
lever, mettre fin a cet échange absurde. Mais il se ravisa. Ce
moment, aussi désagréable soit-il, était une piéce essentielle de
son puzzle. Il inspira profondément et se rappela : "Les grands

objectifs exigent parfois d’avaler sa fierté."
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Il redressa la téte, planta son regard dans celui de Rafael et dit,

d’un ton calme :

— Ce que j’ai a vous proposer pourrait bouleverser le marché.
Et méme si cela vous parait improbable, je vous demande

seulement quelques minutes pour aller au bout.

Rafael soupira, agacé, mais resta. Il croisa les bras, ’air de

défier Hugo de le surprendre. Ce dernier reprit :

— Vos produits sont renommeés. Votre nom inspire confiance.
C’est précisément pourquoi je vous ai choisi. Mes aliments, eux,
proviennent de sources inédites, riches en nutriments, totalement
hors du circuit local. Ensemble, nous pourrions créer un

monopole.

Rafael, jusque-la silencieux, éclata d’un rire bref, sec, presque
cruel. 1l se pencha légérement en avant, le regard chargé de

mepris :

— Es-tu sérieux ? Un partenariat ? Avec toi ? Et pourquoi, dis-
moi, un homme de ma stature, de ma renommeée, s’abaisserait-il

a signer un contrat avec un parfait inconnu, venu de nulle part,
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qui croit pouvoir m’impressionner avec des graines importées et

des idées fumeuses ?
11 se redressa, croisa les bras et conclut d’un ton tranchant :

— La seule chose que tu viens de prouver ici... c’est que tu ne

connais rien au terrain. Rien a mon monde.

Hugo encaissa sans broncher. Son visage resta impassible, mais
au fond de lui, une flamme sourde grandissait. Il ne repliqua pas

— il n’en eut pas le temps.

A cet instant précis, le téléphone de Rafael vibra sur la table ,il
décrocha, agacé, mais sa machoire se crispa dés les premiers

mots.

— Rafael ! criait la voix paniquée de sa femme a I’autre bout du
fil. C’est ton fils ! Encore une histoire de drogue... Si cela

s’ébruite, c’est fini pour nous. Tu dois venir, maintenant !

Un silence de plomb tomba sur la piece. Le masque d’arrogance
de Rafael se fissura soudain. Son visage se vida de son sang, ses

doigts tremblaient en tentant de couper le haut-parleur. Trop tard.

Hugo avait tout entendu.
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Rafael balbutia, visiblement boulevers¢, puis quitta la piece d un
pas précipité, sans un mot de plus. Il laissait derriére lui, pour la
premiere fois peut-étre, une image d’homme vulnérable, fissuré

de I’intérieur.

Et Hugo, immobile, observait la porte refermée, les levres a

peine retroussées dans un sourire silencieux.
Le roi venait de trébucher. Et le jeu ne faisait que commencer.

La chance venait de lui tendre la main, et il n’avait plus qu’a la

saisir.

« Inutile de m’épuiser a chercher comment le faire plier... son
point faible s’est dévoilé de lui-méme. Il ne me reste plus qu’a

tirer sur le bon fil. »

D’un geste calme, précis, Hugo attrapa son téléphone et
composa un numéro connu seulement de ceux qui avaient un
pied dans ’ombre. Dans les quartiers les plus troubles, la ou
I’honneur se vend au prix d’un secret, les nouvelles circulent
avec une rapidité déconcertante. Et lui, il savait exactement a
qui s’adresser. A I’autre bout du fil, une voix rauque confirma

ses soupgons — et ajouta méme quelques détails croustillants.
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Une heure plus tard, seul dans la pénombre silencieuse de son
bureau, Hugo recomposa cette fois un autre numéro. Ses doigts
pianotaient avec une lenteur presque théatrale, comme s’il

savourait a I’avance la chute de son adversaire.

Lorsque Rafael décrocha, la voix de Hugo résonna, ironique,

mielleuse comme un poison :

— Alors, Rafael... Tu m’accordes enfin une minute de ton
précieux temps, ou tu préféres que je revienne plus tard... disons,

quand les rumeurs sur ton fils auront fait le tour de la ville ?

Il laissa la phrase s’insinuer dans le silence, acérée comme une

lame. Puis, sans changer de ton, il enchaina :

— Je ne vais pas tourner autour du pot. Tu vas accepter mon
offre. Pas parce qu’elle est séduisante. Pas méme parce qu’elle
t’intéresse. Mais parce qu’elle est ta seule issue. Si tu refuses...
alors crois-moi, d’ici quelques heures, ton nom sera li¢é a un
scandale qui fera oublier jusqu’a la qualité de tes produits. Toi et
ton fils, ensevelis sous le poids de vos propres erreurs. Et 13, tu
pourras toujours essayer de vendre ton fourrage... a qui voudra

encore te saluer.
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Il se renversa dans son fauteuil, 'ombre d’un sourire glacial
flottant sur ses levres. Il n’y avait plus rien a ajouter. Le piege

était refermé.

Il marchait lentement, chaque pas résonnant comme une note
grave dans un prélude funebre. Ses pensées tourbillonnaient,
envahies par une exaltation muette. Ce qu’il s’apprétait a faire
n’était pas un simple acte de science : ¢’était une consécration.

Un couronnement silencieux, tissé de sacrifices et de folie.

Arrivé au coeur de son sanctuaire, Hugo s’arréta devant la
grande baie vitrée de son laboratoire. Derriere, baignées d’une
lumiere bleutée, les sirénes évoluaient avec une lenteur presque
irréelle, ondulant dans ’eau comme si le temps lui-méme avait

accepté de se plier a leur rythme.

Le murmure fluide de I’eau, entrecoupé par les grondements
réguliers des pompes, emplissait 1’espace d’une harmonie
étrange — mélange d’apaisement et de tension, comme si les
murs eux-mémes retenaient leur souffle. Par moments, un
claquement vif tranchait le silence, lorsque I'une des créatures

effleurait la surface ou frappait soudain I’eau de sa nageoire.
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Hugo s’approcha, effleurant la vitre du bout des doigts. Le

contact du verre glacé sembla I’ancrer dans la réalité.
Il murmura, d’un ton chargé d’un amour dévorant :
— Oui... c’est bien cela. Le Betta Human Kingdom.

Un souffle plus profond le traversa, et dans un élan qui confinait

a latranse, il déclara :
— C’est ma royauté.

Il redressa lentement la téte, ses traits marqués par I’épuisement
et la ferveur, et dans un murmure qui s’éleva comme une priere

gravée dans I’obsidienne, il laissa tomber :
— Je peux tout faire pour elle...
Tout sacrifier, tout briler, tout perdre, s’il le faut.

Ma santé, ma raison, mon nom, ma vie méme — rien n’a de

poids face a elle.

Je donnerai jusqu’a la derniere goutte de mon sang, jusqu’au

dernier souffle, pour la protéger.
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Parce qu’au fond, sans elle... je ne suis plus rien.

Il recula d’un pas, puis pivota sans hate, ses mouvements
empreints d’une solennité tranquille. Il s’installa a son établi,

alluma une lampe blafarde, et sans un mot, se mit a I’ouvrage.

D’un geste chirurgical, il commenca a préparer le mélange : un
amalgame sombre, sinistre, composeé de restes animaux, de
carcasses, de tissus nécrosés, et d’autres fragments
méticuleusement sélectionnés pour leur forte teneur en prions. Il
ne créait pas simplement un aliment : il forgeait une arme
invisible, un poison lent destiné a infiltrer les chairs, a ronger la

vie de I’intérieur.

La nuit enveloppait le monde, mais lui demeurait éveillé, seul,

fidele a sa fiévre.

Les paupiéres lourdes mais 1’esprit incandescent, il refusait le
moindre répit. Il savait qu’aucun réve, aussi fou soit-il, ne nait

sans souffrance.
Et dans un souffle rauque, il murmura :

— On ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs.
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Les jours passérent. Lents, étouffants, dévorés par la répétition
de gestes mécaniques mais sacrés. Hugo ne quittait plus son
laboratoire, comme un prétre enfermé dans un temple, voué a

son rituel macabre.

Chaque préparation était plus aboutie que la précédente. Chaque
lot plus concentré, plus menagant. Son regard, cerclé d’ombres,
brillait d’une intensité fébrile. L’obsession le consumait, mais il
n’en avait cure. Il touchait enfin du doigt son réve — ce réve

noir, absolu, irrémédiable.

Et enfin, au soir du septieme jour, alors que le ciel
s’assombrissait sur un monde inconscient de ce qui s’ourdissait

dans ses entrailles, Hugo se redressa.
Le souffle court. Le corps vidé. Mais le regard... incandescent.
Il venait de terminer.

Des quantités massives, soigneusement emballées, parfaitement

calibrées, prétes a partir en direction du marché de Rouvache.
Le théatre de ’expérience allait s’ouvrir.

Et lui, depuis les coulisses, s’apprétait a tirer les ficelles.
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Les habitants de Rouvache accueillirent ce nouvel
aliment comme une planche de salut, un ultime espoir suspendu

a leurs réves fragiles.

Ils ¢étaient convaincus qu’il redonnerait vigueur a leurs
troupeaux et, avec eux, préserverait 1’équilibre méme de leur
existence — tant leur sort restait lié¢ a celui de leurs vaches, ces

compagnes fideles depuis des génerations.

Mais, tragiquement, ils ignoraient encore que cet aliment, recu
avec tant de confiance, allait bouleverser 1’ordre établi, ébranler

leur monde... et peut-étre méme sceller leur destin.

A T’aube du jour tant attendu, les ¢€leveurs, le cceur allégé,

accueillirent avec enthousiasme leur livraison.
C’était Rafael lui-méme qui la leur apportait .

Sans tarder, ils répartirent les rations entre les enclos. Les bétes,
affamées, tournaient nerveusement autour des barriéres, flairant

ce qui allait devenir leur premier contact avec I’inconnu.




Lhybride

1
]

Parmi les villageois, un doute furtif effleurait parfois les esprits.
Ces vaches n’avaient jamais golté a autre chose que I’herbe
libre des paturages de la vallée. Et pourtant, cette nouvelle
nourriture, plus dense, plus sombre, éveillait en eux une forme

de crainte discrete.

Mais a chaque soupcgon s’interposait une pensée rassurante : le
nom de Rafael suffisait a calmer leurs craintes. Il n’aurait jamais

propose un produit sans garantie.

Pourtant, il ne fallut que quelques jours pour que les premiers
signes d’épuisement apparaissent. Une fatigue inhabituelle
s’empara des vaches. Leurs mouvements se firent Ients,
hésitants. Les regards s’éteignaient. Une a une, elles semblaient
s’enfoncer dans un malaise diffus, comme si une ombre

invisible s’abattait sur elles.

L’inquiétude gagna peu a peu les éleveurs. Aucun d’eux n’avait
jamais ¢été confronté a une telle détérioration. L’angoisse,
d’abord discrete, s’installa durablement, pesant sur leurs épaules

comme un fardeau muet.
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Chaque jour apportait son lot de signes alarmants. Une béte
chancelait. Une autre refusait de se nourrir. Certaines restaient
prostrées, les yeux voilés. Ce déclin sournois rongeait le moral

des familles, nourrissait I’impuissance et faisait germer la peur.

Bient6t, les rumeurs se répandirent au-dela du village. Les
journaux s’en emparerent, les radios locales évoqueérent une

situation inquiétante.
Les titres se succédaient, de plus en plus alarmants :

« Catastrophe a Rouvache : aprés la sécheresse, les

troupeaux s’effondrent »
« Un mal inconnu frappe les élevages »
« La vallée survivra-t-elle a ce nouveau fleau ? »

Dans ce climat de désarroi collectif, I’offre d’aide envoyée par

Hugo parut presque providentielle.

Sa lettre était soigneusement rédigée, empreinte d’humanité : il
y exprimait son inquiétude sincere et proposait 1’intervention

d’une équipe de spécialistes capables d’enrayer la crise.
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Les habitants n’hésitérent pas longtemps. Depuis toujours, ils
s’étaient fiés a leurs propres connaissances, refusant I’ingérence
extérieure. Mais cette fois, ils étaient dépassés. Isolés.
Désemparés.

IIs finirent par céder, non par faiblesse, mais par nécessité.
Ainsi, arrivée d’Hugo fut vécue comme un soulagement.

Lui et son équipe firent leur entrée au village dans une mise en
sceéne maitrisée : costumes impeccables, allure assurée, discours

posés. Tout en eux respirait le professionnalisme et I’efficacité.

Mais derriére cette élégance étudiée, se dissimulait une tout

autre réalité.

Car méme les gestes les plus bienveillants peuvent masquer des

intentions troubles.

Et sous les mots les plus rassurants, peuvent dormir des desseins

plus sombres.

Les villageois, confiants, ouvrirent leurs portes. Ils offrirent
hospitalité et respect, certains qu’'Hugo venait les tirer de ce

cauchemar.
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Lui, silencieux, observait. Pesait. Calculait.

Et lorsqu’il souriait, ce n’était jamais tout a fait par
bienveillance. Son sourire était celui d’'un homme dont le plan
avancait a la perfection, sous les masques de la compassion et

du devoir.

Hugo se langa dans son travail avec une ardeur maitrisée, un
zele qui paraissait presque contagieux. Les habitants de
Rouvache, confiants, crurent sincerement que cette énergie était
mise au service de leurs vaches malades, qu’il agissait avec
abnégation pour sauver leur cheptel. Mais ils étaient bien loin de

deviner la vérité.

Car en coulisses, Hugo tissait patiemment une toile plus vaste,
plus sinistre que la simple maladie de quelques bétes. Ce qui se
jouait depassait de loin 1’élevage et ses fragilités : c’était une
manceuvre minutieuse, pensée pour ¢Ebranler les fondations

mémes de leur monde.

Il s’appliquait a examiner les vaches avec un sérieux
convaincant, notant les signes cliniques avec une attention

feinte : perte d’appétit, isolement, fatigue marquée,




Lhybride

1
]

amaigrissement anormal... En réalité¢, il surveillait Ia
progression dun processus qu’il connaissait trop bien

I’accumulation des prions.

De temps a autre, il prodiguait quelques paroles rassurantes aux
éleveurs, leur promettant qu’une solution serait bient6t trouvée
— « la plus adaptée », disait-il avec assurance, affichant un

sourire calme et sdr de lui.

Puis, sous couvert de rigueur scientifique, il annonga qu’il
devait se retirer momentanément pour approfondir ses
recherches, consulter ses ouvrages, contacter des confreres. Il
présentait cela avec humilité¢ : « Ce n’est pas mon domaine
principal, je préféere m’entourer d’expertise », affirma-t-il avec

modestie.

Mais tout cela n’était qu’un décor, un théatre bien r6dé. Hugo
savait que la patience donnait a sa mascarade un parfum de

verité. Apres tout, un miracle immediat aurait paru suspect.

Une fois seul dans la maison qu’il occupait temporairement, il

referma la porte de sa chambre avec soin, se servit une tasse de
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café et s’installa dans son fauteuil a bascule. La, dans le calme

tamisé, il laissa ses pensées 1’envahir.

Il parla a voix basse, comme s’il se confiait a "ombre elle-

méme :

— « Certains pensent que les prions sont inoffensifs, trop lents
pour inquiéter. Qu’ils n’agissent pas comme des virus
classiques... Pour eux, peut-&tre. Mais pour moi, c’est une autre

histoire. »

Un sourire discret étira ses Ievres, teinté d’une nostalgie étrange.
— « J’ai passé des nuits entieres a observer les cellules bovines.
Les protéines PrP dansaient sur les membranes comme des
ballerines dociles. Et je me disais : si seulement je pouvais

accélérer la cadence... transformer cette danse en chute. »
Son regard s’assombrit.

— « Puis I’idée a germé. Les astrovirus. Discrets, malléables.
Que se passerait-il si je reprogrammais leur capside ? S’ils
devenaient capables de franchir la barriere hémato-

encéphalique ? Et si je leur confiais un message... un ordre :
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apprendre aux protéines a se replier de travers, a devenir

folles ?»

Il jeta un coup d’ceil au miroir contre le mur et murmura,

presque pour lui-méme :

— « C’est ce soir-la que j’ai su. Je créerai ce que personne
d’autre n’a osé concevoir. *NeuroPrionX*. Aucun ouvrage ne

le mentionne. Aucun institut ne le connait. Personne sauf moi. »
I1 but une gorgée de café, les yeux brillants d’un éclat fiévreux.

— « La-dehors, ils parlent de malnutrition, d’intoxication,
d’épuisement. Mais moi... moi, je vois le moment exact ou
I’infection s’infiltre dans le cerveau, ou elle susurre a I’oreille

des protéines : “déforme-toi...”, déforme-toi..."Et tout

commence : ’effondrement, la cascade, I’irréversible. »

Il se leva, s’approcha d’une carte fixée au mur et entoura le

village d’un trait fin, presque affectueux.

— « Une semaine ? Non... quatre jours. Peut-étre trois si tout

joue a ma faveur.

Un léger rire lui échappa, discret mais chargé de sens.
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— « Ce n’est pas la cruauté qui me guide... c’est la clarté. Le
génie. Et seuls ceux qui comprennent les lois invisibles du

monde savent les tordre a leur avantage. »

Au matin, les villageois s’étaient réunis devant 1’étable, leurs
visages tirés par ’angoisse, leurs yeux cernés par une nuit sans
sommeil. Le bétail gisait 8 méme la paille, inerte ou vacillant,
les pattes tremblantes, les regards éteints, un filet de salive

perlant parfois a la commissure des lévres.

L’homme venu d’ailleurs fit son entrée, drapé dans un long
manteau blanc immaculé, tenant une mallette médicale a la main.
Il avangait d’un pas sir, le visage ouvert, affichant un sourire

calme, presque salvateur.

D’un geste tranquille, il salua I’assemblée :

— « Bonjour a tous. Ne vous en faites pas... je suis la. »

Une jeune femme fendit la foule, les yeux rougis par les larmes :

— « Docteur... nos vaches, c’est tout ce que nous avons. Dites-

moi... vont-elles mourir ? »
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Il posa une main réconfortante sur son épaule, sa voix douce

comme une berceuse :

— « Non, ma fille. Ce que je vois ici, c’est une réaction
passagere. Un épuisement dii au changement d’alimentation,
rien de plus. Ne vous inquiétez pas. J’ai exactement ce qu’il faut.

D’ici ce soir, tout ira mieux. »

Il ouvrit alors sa mallette et en sortit plusieurs fioles cristallines,
emplies d’un liquide rose pale. En tenant I’'une d’elles a hauteur

de visage, il s’adressa a la foule :

— « Ce tonifiant contient des vitamines, des minéraux, des
stimulants naturels. Une injection sous-cutanée et vos bétes

retrouveront leur vigueur. Je vous le garantis. »

Un murmure d’espoir se répandit dans 1’assemblée. Quelques

hommes applaudirent, les mains jointes vers le ciel :
— « Que Dieu vous bénisse, docteur ! »

Mais lui, derriére son sourire calme, dissimulait une toute autre
veérité. Car ce qu’il tenait entre ses doigts n’était rien d’autre que

NeuroPrionX, son arme silencieuse, sa création la plus aboutie.
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Il s’approcha de la premiére vache, désinfecta son cou avec
minutie, piqua avec la précision d’un homme habitué¢ aux gestes

fatals. Et dans un souffle a peine audible :
— « Dors bien, ma belle... bient6t, la méche s’enflammera. »

Au fond de la cour, le vieux chef du village observait la scene,

serein, les mains croisées dans le dos. Il murmura :
— « Loué soit Dieu, qui nous a envoyé ce bon docteur... »

Moins d’une heure plus tard, toutes les bétes avaient recu leur
dose. L’homme rangea ses instruments avec soin, se tourna Vers

les villageois et, bras ouverts, déclara :

— « Revenez demain matin. Vous verrez par vous-mémes.

Votre troupeau renaitra. »

Puis il quitta 1’étable en silence, saluant briévement, tandis
qu’en lui grondait une exaltation fébrile — celle de celui qui
s’en va en laissant derriere lui une flamme invisible, une

promesse de désastre.

Le soleil déclinait lentement, noyant le village dans les teintes

indigo du crépuscule.
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Hugo, seul sur le seuil de I’étable, contemplait les vaches
allongées, immobiles, semblables a des carcasses sculptées dans
le cuir et la chair. Leurs souffles étaient lents, leurs paupieres

closes, leurs flancs a peine soulevés par une respiration ralentie.

Un petit groupe s’approcha a pas feutrés, guidé par la jeune

femme au regard inquiet :

— « Docteur Hugo... elles dorment ? J’ai jamais vu mes bétes

ainsl... »

Il lui sourit doucement, posant la main sur son bras comme un

pére rassure sa fille :

— « C’est normal, ma fille. Le remede agit en profondeur. Elles

dorment, oui... mais demain, elles se releveront. »

Un vieillard hocha la téte, la voix pleine d’espérance :

— « Dieu est grand. Nous rouvrirons le marche, tout ira mieux.»
Un autre lanca, dans un éclat de rire :

— « On fétera ca avec un bon repas. Le village entier y sera ! »
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Hugo eut un geste humble, presque géné. Il consulta sa montre

d’un air appliqué :

— « Rentrez maintenant. Reposez-vous, vous aussi. Demain...

demain sera un jour de renaissance. »

Les villageois repartirent lentement, refermant les portes

derriere eux.

Dans leurs pensées, chacun portait un petit réve : vendre deux

veaux au marché, accueillir de la famille, revivre enfin.

Lorsque tout fut silencieux, Hugo leva les yeux vers le ciel
étoilé, puis fit un signe discret a ses hommes, cachés dans
I’ombre. Tout était prét : D’arriére-sentier dégagé, les valises

repliées, les échantillons scellés, les empreintes effacées.
Ils disparurent sans bruit, comme des fantdmes.

Hugo, le dernier a s’éloigner, se tourna une derniére fois vers le

village endormi.

Il murmura, presque tendrement :
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— « Demain, a I’aube... je serai déja loin. Et toi, petit village, tu

te réveilleras dans un cauchemar que tu n'as jamais imaginer . »
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Le village s’éveilla dans le silence morne d’un matin
d’illusion, la fraicheur de la rosée effleurant les toits comme
pour bénir un renouveau espéré. Les habitants sortirent de leurs
maisons, les visages lavés d’espoir, les cceurs bercés par les

promesses de 1’étranger.
« Demain, vous verrez vos vaches renaitre... »

Cette phrase planait encore dans I’air, suspendue entre la

confiance et le doute.

Mais ce qu’ils trouverent pres de I’étable pulvérisa leurs

certitudes.

Le sol était griffée de sabots frénétiques, les murs maculés de
coups violents. Et au milieu de cette sceéne digne d’un
cauchemar, le troupeau — jadis paisible — s’agitait dans une
frénésie presque surnaturelle. Les vaches mugissaient d’un cri
rauque et guttural, leurs yeux exorbités langant des éclairs d’une
démence sans nom. Leurs corps, pris de soubresauts, semblaient
mas par une force étrangére. Elles couraient, bondissaient,

fracassaient les barriéres et... chassaient.
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Oui. Elles pourchassaient les hommes.

— « Par tous les saints... elles deviennent folles ! » s’écria un

vieillard en reculant a pas tremblants.

— « Mes bétes ! Elles veulent me tuer ! » hurla un autre, fuyant

a travers les champs.

Une femme tomba a genoux, sanglotant, les mains tendues vers

le ciel :
— « Ce n’est pas possible... ce n’est pas possible... »

La panique, d’abord sourde, explosa comme une onde. Des
enfants furent arrachés aux chemins de terre, des femmes
battirent les portes closes en appelant les leurs. Les hommes, les

plus braves, furent les premiers a reculer.

Un silence brisé par un murmure — celui du vieux sage, assis

sous le figuier, les yeux clos mais le cceur lucide :
— « Ce ne sont plus vos vaches. Fuyez. »

Mais comment fuir ce qu’on aime ? Comment admettre que la

créature qu’on a nourrie de ses mains puisse, un matin, devenir
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le monstre de sa propre fin ? Ils restérent la, hésitants, tiraillés

entre I’amour et la peur.

— « Elles m’écouteront... elles me reconnaitront... » tenta un

homme, s’avan¢ant une main tendue.
La béte fonca sur lui. Il eut a peine le temps de crier.

Pendant ce temps, a des kilometres de ce chaos, Hugo, installé
dans son salon aux baies vitrées, observait distraitement les
reflets du soleil sur sa coupe de vin. Le liquide rouge tournoyait

lentement entre ses doigts, comme un présage de sang.

Il tenait son téléphone d’une main nonchalante. De I’autre c6té
de la ligne, une voix basse, celle de ’homme infiltré : — «
Monsieur... la phase aigué est enclenchée. Le comportement des

bétes est instable, imprévisible. Les villageois paniquent. »

Un silence. Puis la voix d’Hugo, limpide et glaciale : — «

Excellent. Ne faites rien. Observez.

Il raccrocha. Et dans un souffle, un sourire se dessina au coin de

ses lévres :

— « lIs ne comprendront que trop tard. »
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Derriére lui, dans I’ombre tiéde de son laboratoire, une série de
capsules en verre contenait des silhouettes hybrides, a peine
formées, plongées dans un sommeil amniotique. Il s’approcha
de I'une d’elles, effleura le verre du bout des doigts et murmura,

fasciné :
— « Et vous... vous étes ’avenir. »

Dans le village, la folie éclatait comme un incendie. Les vaches
fracassaient les clotures, éventraient les portes de bois, faisaient
voler les charrettes en éclats. On aurait dit qu’une malédiction
ancienne, tapie depuis des siecles dans leurs entrailles, s’était
réveillée. Un enfant hurlait, accroché au poignet de sa mére. Un

homme se jeta devant eux, le visage en sang, pour les protéger.

Et loin de ce déluge, sur la colline oubliée, Andrian lisait.
Entouré de feuillets, de carnets ouverts, de cartes griffonnées, il
luttait contre le sommeil et ’angoisse. Depuis qu’il avait trouvé
le corps de Hélori et d'Adelaide dans un laboratoire abandonné,

il savait qu’Hugo n’était pas ce qu’il prétendait.

Mais il ne savait pas... a quel point.
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Il ignorait que I'homme qu’il traquait semait en cet instant
I’horreur dans les entrailles mémes de son village. Il ignorait
qu’un virus dormait dans chaque béte, qu’un poison vivait dans
chaque regard fuyant. Il ignorait que le compte a rebours avait

déja commencé.
Mais il le saurait bient6t.

Le crépuscule avait avalé le ciel, répandant sur le village un
voile pourpre semblable a une plaie ouverte. Mais nul ne leva

les yeux vers cette beauté mourante.

Les cris percaient I’air comme des lames. Le sol, jadis battu par
des pas paisibles, résonnait désormais sous les foulées affolées
des survivants. Des hurlements s’entremélaient aux pleurs, des
noms se perdaient dans le vent, des vies s’éteignaient sans méme

un adieu.

Le sang avait tracé des rivieres dans les ruelles, mélé a la
poussiere. Des corps gisants, désarticulés, figés dans la stupeur
ou dans la peur, parsemaient le village — vieillards, femmes,

enfants... nul n’était épargné.

Ce n’était plus une épidémie. C’était un massacre.
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Et la vérité, crue et déchirante, avait fini par s’imposer : tout le
troupeau était contaminé. Chaque enclos portait en lui la

promesse de la mort.

Un groupe d’hommes, réfugiés a I’abri d’un pan de mur

effondré, débattait dans un tumulte désespéré.
— « Il faut fuir maintenant, ou on y passera tous ! »
Leur peau était pale, leur souffle court, leurs mains tremblaient.

— « Fuyez ? Et laisser notre terre ? Nos morts ? Nos ancétres ?
On ne partira pas ! Qu’ils viennent ! Mieux vaut mourir debout

que vivre traqués ! »

Leurs voix s’élevaient comme des flammes contraires, brilantes
d’émotion. Mais autour d’eux, les maisons s’effondraient une a
une. Les vaches déchainées traversaient les murs comme s’ils
n’étaient que papier, déchiquetant tout ce qui leur résistait. Leurs
sabots écrasaient les souvenirs, leurs cornes éventraient les

foyers.

Alors, quelques-uns cédérent a la panique.
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Ils se lancérent vers 1’'unique sentier qu’ils croyaient encore sur :
un petit chemin serpentant a travers les collines, 1a ou la terre

devenait rocailleuse, inaccessible aux bétes lourdes.

lls couraient. Sans se retourner. Leurs pas résonnaient comme

des battements de tambour funebre.

Mais un son, guttural, sourd, presque inhumain, gronda derriére

eux.

Un seul eut le courage — ou la folie — de se retourner.
Une vache. Mais ce n’était plus une vache.

C’était une abomination.

Une énorme vache, a la peau tendue sur des muscles difformes,
aux cornes démesurées, aux yeux injectés de sang. De sa gueule
s’échappait une vapeur brilante, et chaque souftle faisait vibrer

la terre.

Il n’eut pas besoin d’hésiter.
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Lhybride -
— « COURREZ! » hurla-t-il d’'une voix si puissante qu’elle
fendit la peur comme une épée.

Tous dévalérent le sentier, le cceur au bord de I’explosion. Leurs
jambes ne les portaient plus — c’était la peur seule qui les

propulsait.
Et 13, en haut de la colline, la maison du pére d’Andrian.

Par miracle, il était avec eux. D’un geste tremblant, il sortit la

clé, ouvrit la porte et cria : — « Vite, entrez ! »
$e@

Ils s’engouffrérent dans la batisse de pierre, refermant la
porte d’un coup sec — juste avant que les cornes de la béte ne

viennent s’y fracasser.
La maison trembla, mais ne céda pas.
Elle tenait. Solide. Résistante. Vivante.

A Dintérieur, les rescapés haletaient, s’observant dans un silence

écrasant. Pendant de longues secondes, nul ne parla...
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Et dehors...
La créature rodait.

Elle tournait, inlassablement, cognant, grognant, grattant la

pierre de ses sabots.
Comme si elle savait.

Comme si elle attendait le moment exact ou la peur ferait

craquer I’'un d’entre eux... ou la porte s’ouvrirait d’un souffle.

Andrian surgit de sa chambre en trombe. Ses yeux grands
ouverts accrochaient la scéne comme un tableau d’horreur figé
dans le silence. Des visages exsangues, des épaules voltées par
I’épuisement, des regards hagards. L’air semblait rare, comme si

la maison elle-mé&me retenait son souffle.

Il resta un instant fige sur le seuil, incapable de comprendre —

puis bondit au cceur du chaos.
— «Que... que se passe-t-il ?! »

Ses yeux glisserent de visage en visage, jusqu’a s’arréter sur un

enfant recroquevillé contre sa mére, en larmes. Pas des cris. Pas
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des sanglots. Mais ce genre de pleurs muets, tremblants, qui font

plus mal que les hurlements. Ceux qui viennent de 1’ame.

Andrian s’agenouilla, prit ’enfant avec une douceur infinie, le
serra contre lui, le ber¢cant d’un geste calme et instinctif. De sa
main libre, il attrapa une jarre d’eau, la tendit a ceux qui
I’entouraient — comme s’il pouvait, par ce simple geste, apaiser

I’ouragan de souffrance.

Il s’assit parmi eux. Les yeux plantés dans les leurs. Il voulait
comprendre. Mais le silence, dense et pesant, refusait encore de

céder.

Puis, comme des éclats de verre, les mots commencerent a jaillir.

Brisés. Déroutés. Inachevés.

— « Les vaches... devenues folles... »

— « On n’a pas compris... elles ont attaqué... »
— « On a fui... elles nous ont suivis... »

— « Plus rien... les maisons... détruites... tout... »
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Andrian écoutait, tentait de recoller ces fragments de vérités
comme on tente de reconstituer un vase brisé : a la fois avec

précaution et désespoir.

Puis une phrase, une seule, tomba. Séche. Frappe directe en

plein coeur :

— « Un médecin... Hugo... Il voulait soigner les vaches...

trouver un remede... »
Tout son corps se raidit. L’enfant dans ses bras cessa de pleurer.
Le souffle d’ Andrian se coupa net.

— « Hugo ? » souffla-t-il. Ses yeux s’¢largirent. Sa voix se fit

lame :

— « Vous avez parlé a Hugo?! Vous... vous I’avez laissé
approcher les bétes ? Approcher vous ?! Mon Dieu, comment
avez-vous pu ?! Cet homme est... il est... Vous ne savez pas ce
que vous avez fait... J’aurais di étre la. Je laurais arrété. Je

’aurais empéché de piquer quoi que ce soit, de contaminer... »

Il n’eut pas le temps de finir.
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DOOOOM !!!

Une détonation sourde, monstrueuse, fit trembler les murs de
pierre. La porte, massive, vibra comme un tambour sous un
poing invisible. Une deuxiéme frappe. Puis une troisiéme.

Chacune plus violente que la précédente.

Les survivants se figerent. Leurs souffles suspendus. Le silence,

une fois de plus, les enferma dans une prison glaciale.
Elle était 1. Encore.
La vache géante.

Andrian se releva lentement, passa une main nerveuse dans ses
cheveux trempeés de sueur, les yeux rivés a la porte. Puis, a voix
basse, presque pour lui-méme : — « Oublions Hugo... Ce n’est

plus la question. »
Il tourna son regard vers chacun d’eux:

— « La vraie question, maintenant... c’est : comment allons-
nous survivre ? Et comment prévenir ceux qui n’ont pas encore

été massacrés ? »
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Mais soudain, le silence tomba. Un silence étouffant, accablant,
comme une chape de plomb.

Dans un coin obscur de la piece, une femme recroquevillée leva
les yeux. Deux perles de larmes glissaient sur ses joues creusées
par I’angoisse. Sa voix, brisée, s’éleva a peine, comme un

souffle mourant :

— « Je... je ne crois pas... qu’il reste quelqu’un dehors. Le

village... est en ruines. Tout le monde est mort. Tout est fini... »
Ces mots glissérent dans I’air comme un glas.

Andrian ne répondit pas. Il sentit sa poitrine se contracter
douloureusement, comme si les murs de la maison allaient se
refermer sur eux. Un vertige I’envahit. Ce n’était plus seulement

une attaque. C’était une extinction.

Il s’assit lentement prés de la porte, le dos appuyé contre la
pierre froide, le regard vide flottant sur les visages défaits qui

I’entouraient.

Les enfants, serrés contre leurs meres, pleuraient en silence.




Lhybride

1
]

Les femmes tremblaient, leurs mains crispées autour de

lambeaux d’esporir.

Les hommes restaient prostrés, lourds de fatigue, alourdis

surtout par I’'impuissance.

Un silence dense régnait, rompu seulement par quelques

gémissements étouffés. ..

...et par des coups, espacés, lents, méthodiques, contre la porte.
La béte était encore la. Inlassable. Infernale.

Tous pensaient a une seule chose : comment la tuer ?

Avant qu’un autre troupeau ne vienne. Avant que la faim ne les

tue. Avant que la peur ne les ronge jusqu’au néant.
L’un d’eux proposa une idée folle — ou peut-étre géniale.

Mélanger des produits ménagers toxiques et les glisser sous la

porte.
Et C’est ce qu’ils firent.

©6@
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Andrian, maniaque de propreté, avait stocké une quantité
impressionnante de produits. Ils les combinérent, les versérent

dans des soucoupes, les pousserent lentement vers I’extérieur.

Jour apres jour, ils recommencérent. Avec foi. Avec rage. Avec

désespoir.
Mais au bout de trois jours... la vache vivait encore.

Ses coups contre la porte s’étaient faits plus espacés, oui. Plus

faibles, peut-étre. Mais elle respirait. Elle rodait. Elle attendait.
La voix rauque d’Andrian fendit le silence, grave, déterminée :
— « Nous devons agir avant que la nourriture ne s’épuise. »

Un vieillard leva vers Iui un regard las. Il murmura, comme s’il

craignait d’entendre sa propre voix :

— « On a tout utilisé... ou presque. Trois jours qu’on la drogue,
qu’on I’empoisonne. Et elle est encore la. Alors... qu’est-ce

qu’on fait maintenant ? »

Un autre renchérit, les dents serrées, la voix dure :




Lhybride

1
]

— « On va crever ici. Elle, elle tient bon. Nous, il ne nous reste
rien. Une semaine de plus enfermés, et on mourra tous. De faim.

D’attente. De peur. »
Andrian ferma les yeux un instant.

II sentait, dans chaque pierre de cette maison qu’il avait aimée,
la transformation. Ce lieu paisible, jadis sanctuaire... devenait

lentement un tombeau collectif.

Soudain, un cri. Un enfant éclata en pleurs. Plus fort. Plus aigu.

Affamé, terrifié, vidé.

Sa meére tenta de le bercer, mais sa main tremblait trop. Elle leva

les yeux vers Andrian, les larmes aux bords des cils :

— « Je t’en supplie... si on ne fait rien, il mourra. Il mourra

dans mes bras. »
Alors, Andrian inspira profondément.

Un souffle. Un seul. Comme une décision qu’on arrache de

[’ombre.




Lhybride

1
]

Il redressa la téte, le regard dur, le cceur battant comme un

tambour de guerre.
Sa voix résonna, claire, tranchante, presque glaciale :

— « Ecoutez-moi. Si le poison ne suffit pas, il nous faut du feu.
Quelque chose de radical. Une bombe artisanale. Une bouteille
d’alcool. Un chiffon. Du feu. On ouvre une fenétre latérale, on
vise. On balance. Et on espére que les flammes feront ce que les

produits n’ont pas pu faire. »
Les visages se figerent. Les souffles se suspendirent.

2

C’¢était fou. Risqué. Mais face a la faim, face a la fin... qu’y

avait-il a perdre ?
Andrian se releva lentement.

Son regard balaya la piéece, fouillant les coins sombres, les

étageres, les caisses. Une bouteille. Un chiffon. Un espoir.

Ses doigts frolerent le goulot d’une vieille bouteille ébréchée. 11

la leva, I’observa.

Puis, se tournant vers les autres, il esquissa un sourire amer :
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— « Bien. Essayons ce qu’on n’a pas encore 0sé. »

Dans 1’obscurité oppressante de la maison délabrée, Andrian
était assis a méme le sol, au milieu d’un cercle de personnes

silencieuses.

Devant lui, deux bouteilles en verre : I'une a moitié remplie

d’alcool, ’autre contenant les restes d’une vieille huile oubliée.

Il essuya son front du revers de sa manche, murmurant pour lui-

méme :

— « Je ne nous laisserai pas mourir de faim ici... Je ne laisserai

pas une vache nous achever tous. »

Un homme s’approcha timidement et demanda, la voix

tremblante :
— « Est-ce que... est-ce que tu sais vraiment ce que tu fais ? »

Andrian enroula un chiffon effiloché autour du goulot de la

premiére bouteille, répondant calmement :

— « Non... mais soit nous mourons lentement ici, soit nous

tentons quelque chose. »
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Ils rassemblérent les morceaux de tissu, les nouérent fermement

comme des meches, puis les plongérent dans 1’alcool.

Leurs gestes étaient rapides, mais fébriles, la peur suintant entre
leurs doigts.

Méme les enfants avaient cessé de pleurer, comme s’ils

pressentaient qu’un acte terrible se préparait.

Andrian s’approcha de la petite fenétre latérale, leva la bombe
artisanale dans sa main, jeta un regard lourd au groupe derriére

lui et déclara :
— « Si cela fonctionne... nous courons immédiatement. »

Il alluma la meche frémissante, attendit une seconde... puis
lanca la bouteille de toutes ses forces a travers la fenétre, droit

sur la vache gigantesque tapie devant la porte.
Un instant de silence. Puis... un léger choc.

Le bruit du verre qui éclate... une petite flamme jaillissant
bricvement, mais... pas d’explosion. Pas de hurlement. Pas

méme un mouvement.
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Ils retinrent tous leur souffle, jusqu’a ce qu’un homme murmure

avec anxiété :
— « Pourquoi ¢a n’a pas... ? »

Soudain, un lourd coup contre la porte retentit, plus faible
qu’avant, mais suffisant pour leur rappeler que la béte était

toujours 13, vivante.
Une femme cria, nerveuse :
— « Nous avons échoué ! Elle n’est pas morte ! »

Andrian laissa retomber sa téte entre ses mains, inspira

longuement, puis releva lentement les yeux :

— « Nous voila revenus au point de départ... continuons a
mélanger les produits ménagers... peut-étre que cette béte a

simplement besoin d’une dose plus forte. »

Les hommes attraperent les derniers produits restants

nettoyants, désinfectants, poudre concentrée. ..
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Ils recommencerent a les mélanger dans un silence pesant,
comme s’ils avaient tous compris que chaque tentative devenait

plus faible que la précédente.
Mais I’espoir, lui, restait un mince fil qu’ils refusaient de briser.

A cet instant précis, tandis que les villageois retenaient leur
souffle dans I’obscurité étouffante de la maison perchée sur les
hauteurs, les doigts d’Hugo glissaient silencieusement sur le

clavier de son ordinateur portable.

Ses yeux impassibles étaient rivés a 1I’écran, qui projetait des
images floues et tremblantes, captées par une caméra dissimulée

au sommet d’un arbre massif dominant le village.
L’image n’était pas nette, mais cela ne génait en rien Hugo.

Les ombres, les mouvements, méme la poussiere suspendue
dans ’air suffisaient a reconstruire la scéne entiere dans son

esprit méticuleux.

Un sourire en coin, glacial, étira ses levres tandis qu’il

murmurait :
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— « I1s sont 1a... comme des rats dans un terrier. Ils courent, ils
chuchotent, ils révent de salut. Mais... ils ignorent que je les

vois, méme dans leur silence. »

Il passa de nouveau le doigt sur I’écran et ajusta légérement

I’angle de la caméra, ¢largissant son champ de vision.

Le seuil de la maison de pierre apparut a I’image, et une masse

lente, indistincte, s’y mouvait.
— « La vache est toujours la... Parfait. »

Il se leva de sa chaise et se dirigea vers un tableau accroché au

mur.

Celui-ci était couvert de schémas, de lignes entremélées, de
symboles chimiques et microbiologiques griffonnés a la hate,

mais avec précision.

Il resta figé un instant, le regard fixé, puis saisit un marqueur

rouge et traca un Iarge cercle tout en murmurant :

— « Andrian... il est forcément avec eux. J’en suis certain. »
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Hugo, génie sans limites, n’aurait jamais laiss¢ un détail aussi

crucial lui échapper.
Il croyait fermement a sa présence parmi les villageois.
Puis, dans un souffle a peine audible, il ajouta :

— « Il est la... Assez intelligent pour survivre, mais

suffisamment stupide pour croire qu’il peut les sauver. »
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(6)

Hugo retourna a son bureau, ouvrit le tiroir d’'un geste

methodique et en sortit une feuille de papier.

Elle était vierge. Rapidement, il y traca des lignes noires,
entrecroisées, d’un trait net et précis. Ses yeux brillaient d’un
éclat fiévreux, presque halluciné. Ses lévres remuaient sans
émettre de son, comme s’il murmurait a un double invisible : —
« Ils croiront avoir gagné... Quelle ironie. Je vais les laisser
empoisonner cette vache lentement. Je vais leur offrir une

victoire factice... juste assez pour qu’ils y croient. »

Il encercla I’entrée principale de la maison d’un trait rouge,
traca une fléche orientée vers ’extérieur — symbole de fuite —
puis ajouta, autour, des rectangles soigneusement alignés : des
ambulances. Et tout en dessinant, il poursuivit lentement ;| — «
Dés qu’ils franchiront le seuil... dés qu’ils croiront respirer la
liberté... ils verront ces véhicules, parfaitement rangés, avec
mes hommes déguisés en soignants irréprochables. 1ls
prétendront appartenir a une organisation humanitaire

spécialisée dans les catastrophes biologiques. ..
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Un rire bref, rauque, s’échappa de sa gorge tandis qu’il écrivait,
juste a coté des ambulances : **« Phase finale : le cercueil

déguisé en salut. »**

Il ajouta dans un souffle : — « Ils monteront d’eux-mémes... et

signeront ainsi leur propre fin. »

Il sortit son téléphone, composa un numéro, et ordonna : — «
Commencez les préparatifs. Je veux des uniformes médicaux
irréprochables. Des ambulances impeccables. Preparez les
masques, les gants, les sédatifs. Je ne veux ni cris, ni panique.
Tout doit étre fluide... avant qu’ils ne réalisent qu’ils sont

tombés dans mon piége. »

Puis, jetant un ceil a sa montre, il murmura, plus pour lui-méme
que pour quiconque : — « Le temps presse... et je dois étre

prét... avant qu’il ne soit trop tard. »

Dans la maison perchée sur les hauteurs, ’air était lourd de
silence et d’inquiétude. A I’intérieur, on n’entendait que le
froissement des boftes vides et le cliquetis des bouchons de
verre. On mélangeait, avec des gestes épuisés, les derniers restes

de désinfectants et de produits chimiques.
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Les visages étaient péles, les yeux cernés, et chacun,
recroquevillé dans un coin, serrait son ventre noué par la faim.
La faiblesse s’insinuait lentement, comme le poison dans le

corps de la vache, tapie juste derriere la porte.

Andrian les observait en silence. Il dissimulait mal sa propre

lassitude, mais il savait : le temps jouait contre eux.

— « C’est le dernier mélange... Il n’y aura plus rien apres »,

murmura un homme d’une voix éteinte.

Ils verserent la mixture toxique sous la porte, puis attendirent.
Les heures s’étirerent, lentes, pesantes, chaque minute cognant
dans leurs tempes comme un tambour funébre. Le silence, cette

fois, n’¢était plus le méme. Il avait une forme... inquiétante.

Soudain, ’'un d’eux chuchota : — « Le bruit... il s’est arrété. Je

ne ’entends plus. »

Tous s’approcherent a pas feutrés. Un jeune garcon se pencha,
jeta un ceil sous la porte : — « Elle n’est plus la... Je ne la vois

pas ! »
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Sa voix monta, vive, presque joyeuse : — « Elle est partie ! Elle

est morte ! »

Alors, tout explosa. Cris de soulagement, rires nerveux, larmes
incontrolées. Certains danserent, d’autres tomberent a genoux.
Leurs voix s’entrechoquaient dans un chaos d’émotions trop

longtemps contenues.

Une vieille femme, assise dans un coin, essuya ses joues ridées :

— « On a survécu... Mon Dieu... je croyais mourir ici. »

Andrian esquissa un sourire. Un mince éclat de paix passa sur
son visage. Mais dans ses yeux, une lueur de méfiance
demeurait. Quelque chose clochait. Il ne le comprenait pas

encore... mais il le pressentait.

Et malgré cela, dans cet instant fragile, tous se laisserent
emporter par cet espoir revenu éclairer leurs visages. lls

parlaient de sortir... de respirer I’air libre... de revivre.

Sans savoir que, derriere la porte, **un autre enfer les attendait

encore.**

©6@
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L'un des hommes inspira profondément, tendit une main

tremblante vers la poignée... et ouvrit la porte.

Ce qu’ils virent alors dépassa tout ce qu’ils auraient pu

imaginer.

Une rangée d’ambulances blanches, étincelantes, marquées du
logo d’une organisation caritative, s’étirait le long du chemin
étroit. Des silhouettes en blouses médicales agitaient les bras,
criant : — « Dépéchez-vous ! Nous sommes Ia pour vous

sauver ! Cette zone n’est plus stire ! »

Andrian resta figé, le regard oscillant entre peur et méfiance. Il
hurla : — « Ne leur faites pas confiance ! Rien n’est gratuit dans
ce monde... C’est peut-&tre un piege... Peut-étre que **lui** les

a envoyes... »

Il s’interrompit, incapable de prononcer ce nom. Sa voix devint
une supplique. Mais plus personne ne I’écoutait. Ils étaient trop
a bout. Trop brisés pour douter encore. Le mur de la peur et de

la faim s’était effondré.

— « Nous n’avons plus le choix ! » langa I'un d’eux, agrippant

le bras d’ Andrian.
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Il tenta de résister, planta les pieds dans le sol, mais les mains le

tiraient, les voix 1’engloutissaient.

Alors, un vieil homme au regard brdlant lui cracha : — « Si tu

refuses de vivre, tu ne mourras pas seul ! »
Et, d’un geste brusque, il le poussa a I’intérieur du véhicule.

Les portes claquerent. Les moteurs vrombissaient déja. Les
ambulances quittérent la maison de montagne... dernier bastion

de Rouvache.

La route défilait. Le paysage se vidait. La terre s’étirait, nue,

vaste, morte.
Andrian fixait la vitre. Soudain, ses yeux s’agrandirent.

Une seule vache... au milieu du néant. Elle tournoyait sur elle-
méme, dansant au rythme d’une musique absente. Ses
mouvements étaient saccadés, son regard vide, son corps

convulsif...
Elle était atteinte de la maladie de la vache folle.

Etla... Andrian comprit.
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Oui. C’¢était un piéege.

Mais que faire ? Leur crier qu’ils couraient a leur perte ?
Révéler la vérité sur Hugo... et sur ce qu’il avait fait a Hélori et

a Adélaide?

Il déglutit avec peine, prit une inspiration tremblante... et garda

le silence.

Il choisit de se taire. Parce que parfois, le silence blesse moins

que la vérite.

Il avait cru, autrefois, que le bien finissait toujours par triompher.
Que le mal échouait, comme son pere le lui répétait chaque soir

avant qu’il ne s’endorme lorsqu'il était un enfant .

Pauvre jeune. Il ne savait pas encore que ces histoires n’étaient

que de doux mensonges.
6@

La-bas, dans un désert sans fin, des squelettes reposaient
en rang, tels des éléves dans une salle de classe maudite. Et un
jeune veau gambadait parmi eux... léchant les os comme s’il

s’agissait de friandises.




Chubrid

1
]
¢

Les squelettes des habitants de Rouvache.

Oui... telle fut leur fin. Tracée par ceux qu’ils avaient aimés

plus qu’eux-mémes. Leurs vaches ...!

Car parfois, ’amour aveugle offre nos chairs a ceux qui
n’attendaient que I’instant pour mordre. Et alors, ils nous

dévorent... jusqu’a I’os.

Au loin, Hugo observait la scéne. Ses yeux brillaient d’un éclat
triomphant. Ses doigts caressaient la carte de son nouveau

royaume : **Betta Human Kingdom**,
Le mal avait gagne.

Car Hugo... n’avait ni échoué, ni flanché, ni reculé. Tout avait

été prévu. Tout avait été calculé. Aucun hasard.

Ou peut-étre... que ce n’était pas Hugo qui les avait tués. Mais

leur confiance aveugle.

IIs lui avaient fait confiance, d’abord comme médecin, puis aux
faux sauveteurs... et c’est cette confiance qui les a perdus. Car
la confiance, quand elle est donnée sans garde, devient le

chemin le plus sdr vers la trahison.
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Ce qu’Hugo a fait... ne venait pas uniquement du mal. Mais

d’une trahison.

La maladie de Creutzfeldt-Jakob n’était pas un hasard. C’était
un complot. Un plan congu par un ennemi qu’il croyait avoir

vaincu.
Un ennemi... qui lui avait ouvert une porte.
Vers un réve d’enfance. Vers la gloire. Vers **le royaume**.

Et s’il avait su, ce jour-la, que sa maladie était provoquée... Il

aurait cherché cet ennemi. Et I’aurait remercié.

Oui, remercié. Car il ne lui avait pas fermé une porte... Il lui

avait ouvert des mondes qu’il n’aurait jamais os¢ imaginer.

Grace a cela, Hugo fonda méme **le royaume des sirénes** de

son enfance.
C’est ¢a... la vie.

Certains croient nous détruire... Mais en vérité, ils nous

poussent vers le réve que nous ignorions porter en nous.

Fin!
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