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 .الرزيمات 

 حوش عيسى كيلومتر، أبو المطامير   ٥ كيلو متر، ٩

 .كيلومتر ٩٣كيلومتر، كفر الدوار  ٢٣  دمنهور

 .الرزيمات 

  .مركز حوش عيسى، محافظة البحيرة 

  نزلت من الأتوبيس عـن كـوبري مرتفـع، تحتـه مصرف

مياه راكدة، على مرمى البصـر تنـام المجموعـة  

 حقيبة  يدي   في   قليلا،   سرت   العالي   الجسر   بطن   في   الصحية، 

 وأدوات حلاقـة  )بيجاما وفوطـة وصـابونة(فيها    صغيرة، 

 جيبي بعض النقـود، أسنان وبعض  السندوتشات، في   وفرشاة

 .التعيين  وخطاب 

  ارج ـأش   ى، د  ـلن ا  ات ر  ـقطب   ل  ـمبل   الأرض  اب ر  ـت    النـدى 

قطرات    تدمع  اللون،   الرصاصية  والكافور   الجازورين 

البخـار    ذرات   تخـرج  الذهبية،   الشمس  أسلاك  تحت   اللامعة 

 مـن  تتصـاعد   الحقول،   في   يتكلمون   الذين   أفواه   من   الأبيض 
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 السماء تمتد فوق الرأس صافية، .والقنوات والترع  المصارف

  .عذب  صباحي   فراغ  فيها   ينداح

 على ساعي البريد، وكان يرتدي حلـة رماديـة  مر 

لا    كي  أبيض  بأستك  بنطلونه  آخر  يربط   دراجة،   يركب   قديمة، 

  بـين   لـه   يحلو   مستقيم،   خط  في  يسير  لا الدراجة،   من  يتلوث

 إلـى   والآخر، أن يعبر بدراجته من الناحية اليسـرى   الحين

 اليمنى من الطريق، ويحلو له أن يترك مقود الدراجة،   الناحية

 الصـباح،  تحية  على  ألقي  بمفردها،   تسير  ما،   لفترة  ويتركها

  .باقتضاب  عليه  رددت

عزبـة كبيرة،   بـل هـي  الواقع  أن الرزيمات ليست قرية، 

  بحـوالي ثلاثة منـه  تبعد عن محطة الأتوبيس الذي نزلت

 عـن   الأتوبيس،   في  جاري   سألت   وعندما   مترات،  كيلو 

 بين المحطة والبلد، اتسعت مساحة البياض في عينيه،  المسافة

وقطب، ولمس جبهته بأصابع يده اليمنى، وحسـب وغيـر،  

 فركـة   دي بسيطة، ( :نفسه وحرك أصابعه، وقال لي  وراجع

  ).كعب يعني كام متر كدا يعني

 الجـانبين   مـن   بين المحطة والعزبة تظلله   والطريق

 الأشجار العالية، والرزيمات تسمى هنا البلد، لكونها أكبر من
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 العزب المجاورة، وتوجد بها المدرسة ومكاتب الإصلاح  باقي

  .سميحة  الأميرة   وسرايا  الزراعي، 

نظرات الفضول تلاحقني من كل من يقابلني، أو يمر  

 لم أسأل أحدا، فالوصف الذي ذكره لي أحـد مـوظفي   بي، 

 صـباحا،  الخامسة  في   .مضبوطا  كان  دمنهور،   في   المديرية

 .استيقظت من نومي .أيقظتني أمي هـذه   أنني نمت   ولا أذكر

 فلقد قمت في أمسية ليلة الأمس بجولة واسعة في مدينة .الليلة

 وعندما عدت، كان المسـاء 

 .في الحـارة طـويلا   وقفت 

 .وتمشيت حتى طلخا  المنصورة،

 .قد  حل، وتغيرت ألوان الأشياء

 عدت إلى المنزل، أخذت حمامـا، دعكـت جسـمي جيـدا 

  .بالصابون، وأعددت حقيبتي

 سـريري حتـى   فـي لم أتناول طعام العشاء، بقيت 

 تلك  أن  أحسست  أنام،   أن   دون  الصباح،   من  الأولى  الساعات 

إلا مرة واحـدة، فغـدا،  الليلة، ليلة لا تحدث في العمر كله  

إلا    عنها   أعرف  لا  بلدة   إلى   أسافر   حياتي،   في   الأولى   وللمرة 

 حياتي   أستقبل   وغدا   منزلي،   وأترك   ذهني،   في   وصف  مجرد

 .كمدرس بوزارة التربية والتعليم  العملية، 
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  مـن فـوق  في  الطريق  إلى  العزبة،  لا تبدو السماء

 وعلى   صغيرة،   كمزق  الأشجار،   أوراق  خلال  من  إلا   رأسك،

 الأيسـر،   الجانـب   وعلـى   صغير،   مصرف  الأيمن،   الجانب 

حقول مترامية الأطراف، والرزيمات تبـدو علـى البعـد،  

 منها   يبدو  فلا   والجازورين،  الكافور  أشجار   داخل   في  تغوص

 المتنـاثرة،   لمبانيا  وبعض   الية،ع   دخنةم  سوى  ا،مما ت   شيء

  .وبرج للحمام 

 في وسط هذا الصمت الصباحي، تـذكرت مـدينتي 

 فـي  كل صباح، شارع العباسي الطويل، الإفطار   المنصورة

 أمـي، المعهـد، دعـوات   إلـى  المنزل، الخروج، الذهاب 

 صباح   كل  أمي   حديث  .أبي  صمت   الصغرى،   أختي  مشاغبات

 زمـلاء   .ن، والحارة والعطفة  والشـارع الكبيـرالجيرا   عن

اللحظـات   الفتيات،  السيارات،  المزدحمة،  الشوارع  المدرسة، 

المختلسة من عمر الزمان، الكلمات الباهتة المعنى، العواطف 

 آخر   على   تطل  التي   الصغرى،   حجرتي  في  فكرت  .المترهلة

 البخـار،  رائحة  الاستحمام،   مياه  المضلع،   البلاط  أغا،   عطفة

 بسيط   الألفة،  من  بنوع  أحسست  .وأخرى  بلاطه  بين  الفجوات 
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 وساذجة، للطوب الأحمر والأسمنت والحديد والخشب الـذي 

  .تتكون منه شقتنا الصغيرة

 صحوت من نومي متعبا، زرقة خفيفة تطل علي من 

 على   سلمت   إفطاري،   أتناول   لم  وجهي،   غسلت  النافذة،   خلف

والـدي،    نـوم   أمي وأختي الصغرى وأخي، دخلت حجـرة 

 الزمـان   تجاعيد  أودعه،   وأنا  لي،  بدت   يديه،  قبلت   صافحته، 

 على باب الشقة، صـافحت أمـي مـرة   .في وجهه  واضحة

 .قبلتني، نزلت مسرعا  أخرى، 

 ).خلي بالك من نفسك يا خلف االله(  -

 أرد،  لابد أن  الجيران  يسمعون هذه الكلمات الآن،  لم

 .وهم ما زالوا في حجرات نومهم

 ،  ربنا يوصـلك )ابعت  لنا  جواب أول  ما توصل (  -

  .ويرجعك بالسلامة

 ٣٢  وشارع  العباسي،  بشارع   مررت  بسرعة،   سرت

  مـن  في المحطة، قطعـت تـذكرة  .يوليو، ودار ابن لقمان 

 في طنطا، غيرت القطـار ركبـت  .إلى دمنهور   المنصورة 

 نزلـت   الإسكندرية،   إلى   ذاهبا  القاهرة،   من  قادما   آخر  قطارا

 سألت عن موقف أتوبيس حوش عيسى، أرشدني .دمنهور   في
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آخـر    حتـى   الديني  المعهد  شارع  في   سرت   إليه،   الناس  أحد

الأتـوبيس    عـن  سألت   الأتوبيس،   محطة  إلى   وصلت   شبرا، 

 إلى الرزيمات، قيل لي أن أنتظر علـى الرصـيف   الذاهب 

 أتوبيس   حضر  أحسبه،   لم  وقت  وبعد  اليمين،   جهة  من   الثالث

عرفـت    الدوار،  كفر   الأخضر،  الكوم  دمنهور،   عليه  مكتوب 

فـوق    مـن   التراب   نفضت   ركبته،   الرزيمات،   إلى   ذاهب   أنه

ووضـعت    عليـه،   مقعد فيه من ناحية اليسار وجلست   آخر 

وعندما    الأتوبيس،   تحرك   ساعة  نصف  بعد  بجواري،  حقيبتي

  منـه   وطلبـت   قروش،   عشرة   أعطيته  الكمساري   إلى   حضر 

 إلى الرزيمات، نظر إلى الرجل بتسـاؤل، خفضـت   تذكرة 

 .أعطاني تذكرة إلى الرزيمات، وقرشـين ونصـف  .بصري

 إليهـا؛  وصـولنا  حال  الرزيمات   على  يدلني  أن  منه  وطلبت

 .إنني غريب  حيث

 ).ما هو باين عليك(  -

 :تساءل  ثم

 .أنت رايح لمين هناك  -

 .أنا معين مدرس في مدرستها   -

 .أهلا وسهلا  -
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 لي الناس هنـا طيبـين، بسـطاء، سـريعي   ويبدو 

  مـن   الرغم   وعلى  ا،ثيرك  حدثنيو  لي، ع   قبلأ  لقد ف  التعارف، 

التعب والإرهاق، والرغبة في أن أغفو قليلا، جلست خلـف  

إلى ونظرت  متنبها،  وسـمعت   كـل   النافذة    كـل   الأشـياء، 

 ورحت أمسح العالم أمامي بنظرات تشي بحـب   الأصوات، 

 .الاستطلاع

 .الرزيمات، الأستاذ اللي رايح الرزيمات   -

 أن  مـن  من جلستي، نزلت بسـرعة، خوفـا   هببت 

هنـا،    الحياة   شكل   عن   الناتج   البطء   ولكن   الأتوبيس،   يتحرك 

 منـه  ونـزل  ا، ـتمام  الأتوبيس  توقف   يء،ش   كل  مةس   وهو 

الراكدة،    للمياه   مصرف  من  بمياه   معه  )صفيحة(  وملأ  السائق، 

 أمـا   بـبطء،  المـاء  فيها  يصب  وراح  السيارة،   مقدمة  وفتح

 شكرت   .المحطة  الرزيمات  يسمى  فهو  فيه  نزلت  الذي  المكان

 النجيـل   على  يتمشى  وراح  الآخر،   هو   نزل  الذي  الكمساري، 

 .وسرت الأخضر،

 لقد أصبح هذا الكمساري، فيما بعد، واسمه فتـوح،

 مـن   أحتاجـه  مـا  لي   يحضر   كان   البداية،   وفي   لي،   صديقا 

 خـارج   الحيـاة  علـى   أطـل   أصبحت   وبالتدريج،   .دمنهور 
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السـؤال   أسأله  ألقاه،  أن  بمجرد  وكنت  خلاله،  من  الرزيمات 

 فيحكي لي كل شيء في كلمـات  )إيه أخبار الدنيا؟(  :التقليدي

 .منها  بالقرب  يبول  أو  يسقيها  والسائق  واقفة،   والسيارة  باهتة، 

 وصلت إلى الرزيمات البلد، سألت عن مكـان   عندما

عربيـة،   بلهجـة  العمـر،  متوسطة  سيدة  أجابتني  المدرسة، 

 تلف  وسطها بشال ثقيل، وتغطـي  وجههـا  بطرحـة   وكانت 

  .مسـاكن   العزبة،   إلى   وأشارت   البيوت،   هذه   كل   إن   :سوداء 

مبنى    إلى   وأشارت   القصر   هذا   هو   الخالي،   الوحيد  المكان   وإن 

  كـل   مـن  الأشجار   به  وتحيط  القدم،   رائحة   منه  تفوح  ضخم، 

 المـرأة   سارت   ثم  ليلي،   حرس  كأنها   مربع،   شكل   على   ناحية 

 .في طريقها 

  اتجهت  إلى  القصر، وكانت كل أبوابه ونوافذه مغلقة، وهو

  سلم   إليـه  بني على مكان مرتفع عن سطح الأرض، ويؤدي 

 أول درجـات  أمـام عريض من الرخام الناصع، توقفت 

 منهـا   يقطـر   بنظـرة  الأربـع   المكان  أركان  مسحت   .السلم

 بالقصـر   المحيطة  الأشجار  وسط  من  برز  .والحيرة  التساؤل 

 حمراء،  طويلة  ديدان  الأخرى،   يده  وفي  فأس،   يده  في  شخص
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 عندما اقترب مني، أنها طعم يستخدم في صيد السمك،   عرفت

 .عن المدرسة التي هنا، قال لي وهو في نفس موضعه  سألته

 ي ـل ع   بـدا   وعندما  .الغني  عبد  ا ي   قول و  سب   انده    -

التردد والخجل، من فكرة رفع صوتي، قام هو بهذه المهمـة 

 نيابة عني، ولما لم يجد أي رد، صعد درجات السلم الـثلاث 

)١(عشرة .على الباب الكبير  وطرق وقت، فتح البـاب،   وبعد 
 

 من  الداخل  رجل طويل، يرتدي جلبابا مقلما، وطاقية  وخرج

 .الصوف الأزرق الغامق، وشبشبا، وعلى وجهه بقايا نوم  من

 :له الرجل  قال

 .اللفندي دا عايزك  -

 :أن أنطق فوجئت به يقول   وقبل

 .أنت لازم سيادتك الأستاذ خلف االله البرتاوي  -

  هززت رأسي دليل الموافقة، نزل الدرجات بسرعة،   حمـل

 نوات، س  منذ  يعرفني  أنهك  حرارة ب   افحني ص   ،ليإ  م تقد

 :وهو يقول  حقيبتي

 .اتفضل ما هي دي المدرسة  -
 
 
 
 

 .عرفت عددها من خلال صعوده البطيء )١
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سألته  ونحن  نجتاز  الردهة  إلى  القصر، عن الأسـتاذ  

الناظر، والزميلات والزملاء، وكنت قد تصورت، منذ تسلمي  

خطاب التعيين، والذي ورد لي بالبريد المسجل، أنه ما دامت  

المدرسة مشتركة، فلابد من وجود مدرسات، وقطعا بعضهن 

 رات ومنيت  نفسي  ساعتها  بالكثير، قصة حب، زيـا    آنسات، 

 لقاءات مبللة بالشوق، كلمات    لدمنهور،  عواطـف   ملتهبـة،

 .وقبل، وخلافه  حارة، 

ذات    مـن   لكن مفاجأتي مذهلة، حين أخبرني أن المدرسة 

الفـراش   فهـو  الفصل الواحد، وأنه لا يوجد فيها سواه،

افتتاحها    على  باقي   وأنه  بعد،  مدرسة   تصبح  لم   وأنها   والخفير، 

بالشكل الرسمي، قرابة شهر، وأنني أعتبر المدرس الوحيـد  

 وأمـين   والسكرتير  والمعاون  الناظر   بعمل  سأقوم   وأنني   فيها، 

 .العهدة

 قال عبد الغني، ونحن نتوقف في إحدى الصـالات،

  وأن  الناظر،   بحضرة   الآن  من   يناديني   أن   يستحسن   أنه
أقـدم   ُ 

 .كل من في العزبة على أساس ذلك  إلى

 .لم أرد عليه بكلمة واحدة
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 أن   بعـد .قال لي عبد الغني، وهو يصنع لي الشاي

تناولنا، أنا وهو طعام الغداء، علب سلمون وسلاطة، تكفـل  

 حاولت   وعندما  نفقته،   على  عيسى،   حوش   من   بإحضارها  هو

  لـه، أن أساهم في ثمن الطعام، رفض ذلك، واعتبرها إهانة 

 وهو يبتسم في إحساس متورم بالذات، أن هذه الأكلـة    وقال

  .المقام   تناسب  لا  كانت   وإن   سريعة،   عزومة

  إلـى  غني، بكلمات بطيئة، وبصوت أقربقال عبد ال

إن هذه السـرايا    :الهمس، كمن يفضي لي بسر من الأسرار

السلطان    ابنة  سميحة  للأميرة  خصيصا   مضى  زمان   من  بنيت

  جيبـه   من   وأخرج  قليلا،   الغني  عبد   توقف   وهنا  كامل،  حسين

جلدية قديمة، فتحها بعناية، وأخرج من جيب داخلـي    محفظة 

 المنتصـف  مـن  من ذات القرش صاغ، مثقوبـة   لها،  قطعة 

 لـي،  قدمها  امل،ك  حسين  لسلطانا  اسم  ليهاع   مكتوب   ا، متما

 الأطراف،  متآكلة  قديمة،   فضية  قطعة  وكانت  بيدي،   تحسستها

 .المعالم، شبه ممسوحة، تأملتها وأعطيتها له  باهتة
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 قال عبد الغني، إن الأميرة سـميحة، باعـت هـذه 

صاحب شركة الـدخان المعروفـة،    )٢(السرايا إلى ماتوسيان

 العزبة بعد البيع، باسم عزبة ماتوسيان، وان ظلـت   وسميت

  .السرايا، تسمى باسم سرايا الأميرة سميحة

والعزبة  مساحتها  أربعمائة فدان، من أجود الأراضي في  

الناحية، وقد آلت ملكيتها إلى الإصلاح الزراعي، وسميت  

 التسمية  لهذه   مقنعا  تفسيرا  يملك  لا  كان  وإن  الرزيمات،   بعزبة

                                         

وقد  لاحظت  فيما  بعد أن بعض الناس هنا،   ).٣(الأخيرة 

القصر، وهم الذين  عاصروه من قديم،    يسـمون هذا  المبنى

 والـبعض 

حديثا،    الناحية  هذه  إلى  أتوا  الذين  وهم   السرايا،   يسمونه  الآخر

وفي كل مرة، كنت أسمعهم يقولون عنها السرايا، وتنكسـر  

 المرتعشة على لونها الأصفر الفاتح، كانـت نفسـي     نظراتي

 .انقباضا، وتسرع دقات القلب، ويجف الحلق  تزداد
 
 
 

 

 .نطقها هو مستيان  )٢

 عرفت فيما بعد، أنها سميت بالرزيمات، نسبة إلى قبيلة عربية، سبق    )٣
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 .بها في الزمان القديم أقامت  أن
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 الفلاحين فـي عزبـة الرزيمـات، والعـزب   وكل 

الأميـرة،   أيام  في  هنا  عاشت  عائلات  من  أنهم  إما  المجاورة، 

قـادمون  الغربية،  الصحراء  عرب  من  وهم  ماتوسيان،  وأيام 

 من   نازحون  فقراء،  فلاحون  أنهم  أو   المطامير،   أبي  ناحية  من

 .أخرى  محافظات

 /قال عبد الغني

 - ظـة محاف مـن   بالتحديد، يا خلف االله أنفدي، كلهم

 .المنوفية

 بمـا  يعدد أسماءهم، وحرفهم، مردفا كل اسم،  وراح

   .الصفات   من  له  مناسبا   يراه 

شربت الشاي، وددت أن أغفو قليلا، تذكرت أننـي  

وقـت    النوم  وأن  الأول،  يومي   هو   هذا   وأن   موظفا،   أصبحت 

 فضلت   ولكني   المحببة،   عاداتي  من   يصبح   أن   يجب   الظهيرة، 

 .أستمع إلى عبد الغني  أن

 ونحن نشرب الدور الثاني من الشاي، بدأ عبد الغني،

الناحية،   هذه  أهل من  إنه قال  حياته،  وعن نفسه،   عن  يحدثني

  وإنـه مـن  بالتحديد من عزبة مجاورة لمدينة حوش عيسى، 

 تـوفي منـذ زمـن  عربية الأصل والنشأة، وإن والده  عائلة
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  رملـة،أ   ـاً ت أخو  بعد   تتزوج   لم  اً أخت و  مه، أ  يعول   إنهو  مضى، 

وإنه    هنا،   العائلات  بين  الخلافات  إحدى  في  زوجها  عنها  مات

  وكـل  فطلقها،   تفلح،   لم  الزيجة  أن  غير  خالته،   ابنة من  تزوج

 أن   قبـل   قسمة ونصيب يا خلف االله أنفدي، وإنه عمل   شيء

 ودار،   لـف   إلى هذه الشغلانة في أعمال كثيـرة،  االله  يهديه 

  .ورست به الأمور، في نهاية المطاف 

 في صالة  .وكانت نهاية عبد الغني، في نفس المدرسة

  فخامتهـا، و  لسـعتها   ي؛ل  اكتب م   نستعملها   ناك  التيو  الرقص، 

 ذلك قبل أن تسوء الأمور بالنسبة لي، وعلى ما أتـذكر   وكان

 لقد قضيت في القصر عاما، أو يزيد قليلا على العـام،  الآن، 

  .بعد موته، كنا نجري بعض الترميمات في القصر، في سقفه

 عامل   يزود  له،  منزلا  المدرسة  أن  لتصوره  الغني  عبد  وكان

 السـقف،  من  جزء  عليه  يسقط   فجأة،  به  إذ  بإرشاداته،   البناء 

 إلـى   ذهبت   أنني  وأذكر  .الفور  على  فماتا  البناء،   عامل  وعلى

  وأنهـم  المنطقة لسؤالها عن التصرف في مثل هذه الحالـة،

  لنطـاق ا  واسـع  حقيقات   جرىأ  ا،انوني ق  امستشار  معي  أرسلوا 

البناء، أما عامل  فقط،  الغني  عبد  أرسـلت    فلقـد   بخصوص 

 محققا  آخر، وفي نهاية التحقيـق الطويـل، الأقـوال    شركته
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ه  ب   ح صح أ   نت ك  الذي   الأحمر،  القلمب   لمحققان،ا  ندو  التقارير، 

 آخر   في  كل   كتبا،  البوسطة،   على  به  وأوقع  التلاميذ،   كراريس

 حـدثت قضـاء وقـدرا،   قـد   وبخط مائل أن الوفاة   تقريره، 

 العمـل،  دواعي  بسبب  ليست   الوفاة  أن  الغني،   لعبد  وبالنسبة

 .إنه، وحيث إنه  حيث

أما  أنا،  فلم  أخبر  عبد الغني، بأي شيء عن نفسـي، 

 علـى   فهتـف  المنصورة،  من  أنني  عرف  فقط  حياتي،   وعن

 :الفور

 .أجدع ناس  -

 طنطا   أخرى،   بلدة  أية  ذكرت  لو   أنني  تصوري،   وفي

إنهم أجدع ناس في   :أو بنها أو دمنهور مثلا، لقال على الفور

إنني متخرج في كلية المعلمين منذ خمسة   :الجمهورية قلت له

 فـي  أعوام، وإنه نظرا لكفاءتي، استدعاني السيد المدير العام

يوليو بدمنهور وحياني، وطلب    ٦٢مكتبه، المطل على شارع  

 بـلاد  من  غالية،   بة، مذه  سجائر   لي  وقدم  والقهوة،   الشاي  لي

 هـذه   ورجاني أن أقوم بهذه المهمة الصعبة وأن افتـتح   .بره

 .المدرسة

 :خروجي من مكتبه، قلت لعبد الغني  وعند
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 خرج المدير العام معي حتى الباب الخارجي للمنطقة 

 نظرت قبل أن أتم حديثي إلى وجه عبـد الغنـي،   .التعليمية

 وأصـبح  اتساعا،   ازدادت  قد  عينيه  في  البياض  مساحة  كانت 

 .وجف حلقه .أكثر سرعة  تنفسه

 .يا دين النبي، قدها وقدود يا خلف االله أفندي  -

 .عبد الغني لنفسه فيما يشبه الهمس  قالها

 ..المساء   وأتى
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 عبد الغني، وكان الوقت مساء، أخبرنـي  حضر إلى

هممـت    ولما  العزبة،   أهالي  من عدد  لمقابلة النزول بضرورة

بالنزول، أخبرني عبد الغني بضرورة ارتداء بدلتي الكاملـة  

 ـا قميص و   نيقـة، أ  حليةك   بدلة   ملابسي،  ارتديت   النزول،   قبل 

 حلقت ذقنـي، صـففت  .ورابطة عنق حمراء   غامقًا،    أزرقا

  ونزلـت   المدرسية،  كتبي   إحدى   بيدي  أمسكت   بعناية،   شعري

 التـي   الحجرة   باب   على  توقفت   عطر،  رائحة  تسبقني   إليهم،

 .يجلسون فيها  كانوا

 .أهلا بسيدنا اللفندي  -

  .ودخلت   

نـاظر سـابق    ثـم  وقفوا جميعا، العمدة، شيخ البلد، 

 ومعاون مكتب البريد، وأمـين مخـزن الجمعيـة  للزراعة، 

 ظلالهـم  وكانت   .صفين  شكل  على  يقفون  وجدتهم  التعاونية، 

 الأرض،   علـى   منهـا   وجـزء   الخلفي،  الحائط  على   السوداء

 لمصـائب،ا   فـي   المعـزون   يفعـل   ماك   ا،مما ت   بينهم  سرت

 فردا فردا، أسلمتهم يدي بلا مبالاة، تناولنا كلمـات   صافحتهم
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  بنفسي،   عرفتهم  البشر،   عواطف  رائحة  منها   تفوح  لا   محنطة

 إننـي   لهم   فقلت   بلدتي،   عن   أحدهم  سألني   خجولة،   كلمات   في 

 .المنصورة   من

 - يعني من محافظـة الدقهليـة، ومحافظهـا هـو 

 ..الأستاذ

 سألوني عن حياتي، وأخبار التأميم، ومشاكل التطبيق 

 سردت عليهم قصصا متفرقة، ونتفا صغيرة، تلك    الاشتراكي،

 .تكون لكل منا عادة، قصة حياته  التي

 بخصوص التأميم، والتطبيق الاشتراكي ومشاكله،  أما

  لـم   ذلـك،   كـل   فيتنام،   وحرب   الاشتراكي،  الاتحاد  وتشكيل 

 معدومـة  كانـت   النواحي،   هذه   في  فمعلوماتي،   إليه،   أتطرق

 .ا تمام

شربنا  الشاي،  الذي تكفل عبد الغني بعملـه، ودخنـا  

  عـن  كـل   يتحـدث   صغيرة،   جماعات   إلى   وتحولنا  اللفائف، 

صعدت    وخرجوا،   استأذنوا   أن   بعد  الصغيرة،   اليومية  همومه

 الحياة   رائحة  أن   إلا   والتعب،   بالإرهاق  شعرت   حجرتي،   إلى 

 النـوم،   فـي   أفكر   لا   جعلاني   النفس،   في   تثيره   وما   الجديدة، 
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 ولسبب لا أدريه، أجلت كتابة خطاب إلى أهلي في المنصورة 

  .الغد  إلى 

 فصـل   فـي آخر الليل، كان القمر ساجيا، وكنا   وفي

 بدت لي الطبيعة وسـط  .خرجت إلى شرفة القصر  الخريف، 

 بإحـدى  تنام  كأنها  له،   طعم  لا  الذي  وسلامه  الخريف  شحوب

  .الأخرى  بالمقلة  والناس   والأشجار  الحياة  على  وتنفتح  مقلتيها، 

  مـن  وكانت السماء صافية فارغة، والأشجار وقد تسـاقطت

 الكافور   أشجار   بين  الطرقات  وبدت   الخضراء،   الأوراق  فوقها

 والتوت وقد امتلأت     والجازورين بأوراق النباتات المتساقطة

 .الجافة

  نفسـي حتى فـي شيء  واحد  كان  مؤكدا، ظل أثره يعيش

  الآن، وهو معنى السكون الأبدي العميق، سكون يصعد من

 الخريفيـة  السماء  من  ويهبط  الأطراف،   المترامية  الحقول 

 .الساجية

 .السكون ينتشر بين نتف الضوء الليلي الباهت  وكان
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  خلف االله الرتاوي في التعرف على مظاهر  /وفيه يبدأ السيد "

 الخريـف  دورة  فـي  ويـدخل   الرزيمات،   في  الحياة

 ".ويتشمم رائحة الليل، ويعيش صحوة النهار  والشتاء، 
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يقع  القصر  الكبير،  قصر  ماتوسيان، أو قصر الأميرة 

 مدخل  عند  المشتركة،  الابتدائية   الرزيمات   مدرسة  أو  سميحة، 

 تبدأ   لجازورين،ا  شجارأ  من  ربعات م   حولهو   .ا مامت   الرزيمات 

 وأمام  مدخل  القصـر،  .صغير،  وتتسع  بشكل  مستمر  بمربع 

 الطريـق،  جانبي  وعلى  .الرئيسي  الطريق  إلى   موصل  ممر

 هذه   أجل  من  خصيصا  غرست  قد  كأنما  الأشجار،   من  صفان

  .الطرق

وبمجـرد    صـغيرة،   حديقة  خلفه  دورين،   عن   عبارة   والقصر 

عبـد    وبمساعدة   بنفسي،   الحديقة   هذه   أصلحت   العمل،  تسلمي

 الـدور   يف   .اً فجلو  ارجيرج   حتاجها،أ  شياءأ  وزرعتها  الغني،

 .من  القصر، خلف الباب  الرئيسي، صالة عريضـة  الأرضي

 ).٤(إنها كانت صالة للرقص :لي  قيل ينفتح علـى الصـالة، 

 مياه وحجرة واسعة، كانت تستعمل كمكتـب ومكتبـة،  دورة

ومكان للقاء صاحبي الحاجات، وأهم ما يميز هذه الحجـرة،  

 مرتفع،  مذهب، مثبت في  الأرض، ويتصدر الحجـرة   كرسي

 

 .جميع هذه المعلومات، عرفتها من عبد الغني  )٤
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 .ا تمام قالوا عنه إن السلطان حسـين :وقيل "كرسي العرش"

 صـغير   مطبخ  بالصالة  يتصل  .بنفسه  عليه  يجلس  كان  كامل

  .القصر  بباقي  الصالة  توصل   وطرقة

ملحقـا    نـوم،  حجرتا   إنهما  :قيل   حجرتان،  الطرقة   آخر   وفي 

موصـل    سلم   الحجرتين   أمام   .بانيو   به  وحمام  مياه   دورة   بهما 

 الدور الثاني وفي الدور الثاني شـرفة واسـعة، كانـت   إلى 

الصيفية،    الليالي   في  العشاء   طعام  فيها   تتناول   سميحة  الأميرة 

القمر    وضوء   الليل،   منتصف  بعد  ما   حتى   فيها   تجلس  وكانت 

الثـاني    الدور   في  .وشاح  كأنه  المكان،   على   ينسكب   الفضي، 

 إلا   تجـد  لا   ثم  وحمام،   مياه   دورة   بهما   ملحقا  للنوم،   حجرتان 

  .جمالون  شكل  على  مقوس  سقف   وهو  السقف، 

 والثـاني   شـتاء،   الأرضـي  الدور  في  أنام   أن  قررت

 وفي البداية، واجهتني مشكلة الأثاث، فلم تكن معـي  .صيفا

 .لشراء أي شيء  نقود غير أن عبد تكفل بحـل هـذه   الغني 

أحضر لي دكتين من دكك التلاميذ، وضعهما بجوار  

 مـن   إنه أحضرها  :وفرش فوقهما معا مرتبة، قال

 .المشكلة

 .بعضهما

  ولـم تكـن  منزله، وبطانية، وأصبح بذلك لي سرير صغير،

 مـن  هناك من متاعب، سوى ذلك الصوت الذي كان ينبعث 
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المتاعـب    ومـن  النـوم،  أثنـاء   فراشي   في   تقلبت   إذا  الدكك 

لأن    تسـتعمل   تكن   لم  والحمامات   المياه   دورات   أن   الأخرى، 

  عليهـا سـطا  قـد   بالميـاه   القصـر   تمد كانت   التي   الطلمبة

  امـرأة   هنـاك   وكانت   مباشرة،   القصر   تسليم  عقب   اللصوص 

 هـو   الآخـر،   الأمر   .البلد   شيخ   طلمبة  من   المياه   إلينا   تحضر 

 فلقد قيل لي  .والليل  هنا  ثقيل  الخطى، معفر الجبين  الإضاءة، 

 جاز   لمبة  واستعملت  سنوات،   منذ  تعطلت  قد  النور  ماكينة  أن

  .الغني  عبد   يستعملها  كان  التي   اللمبة  نفس   هي  عشرة،   نمرة 

مفتش القسم، أفهمني كل   إلى   في يومي الثاني هنا، حضر

ما هو مطلوب مني، وبناء على تعليماته، قمـت بكتابـة 

تسلم عمل لي وحررت لي استمارة ماهيات لي ولعبـد    إقرار

الغني، وأرسلت إلى دوار العمدة في طلب كشـوف بأسـماء  

صالة   في  مكتبا  لنفسي  واتخذت  الإلزام،   سن  البالغين  الأطفال

كون لنفسي شخصـية، وأن  طلب مني المفتش أن أ   .الرقص

 لمواجهة كافة المشكلات، وحذرني من ناظر الزراعة   أستعد 

 .السابق وطلبت منه أن يبقى معي  طعام الغذاء سويا،  لتناول

 أوصلته إلى محطة الأتوبيس، تمنى لي التوفيق .ولكنه اعتذر
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 أن   أيـام  حياتي العملية الجديدة، وقال إنني أذكره بنفسـه  في

 .مدرسا صغيرا  كان

 عينت مكان فصل التلاميذ، كتبت  .عدت إلى المدرسة

أود    وكنت   المخزن،  مكان   وعينت   المتعرج،   بخطي  لافتة  عليه 

أن أطلب من عبد الغني أن ينام في حجـرة أخـرى، غيـر  

 وتمشيا   العمل،   لأصول   مراعاة   لنفسي،   اخترتها   التي   الحجرة 

  .لآخر   أو   لسبب   ولكنني   بالمرءوس،   الرئيس  علاقة  طبيعة  مع 

 لـي   فقد طلبت منه أن يـدبر  .أجرؤ على طلب ذلك منه  لم

 أخبرني   .عليه  عالة  أظل   أن   المعقول  غير   من  إنه   إذ  معيشتي؛

أنه سيشتري لي كيلة ذرة من السوق، وخمسة كيلو فينو من 

  وأمـا   وأوفر،   أضمن   فذلك   لي،   بخبزهم  أخته  وستقوم   الدكان، 

الأشياء فستكون مناصفة بيني وبينه، أراحني حقيقة أنه    باقي

 فـي  يطلب مني نقودا، وأفهمني أنه سيصرف والحسـاب   لم

 .الشهر إن شاء االله  أول

 إلى الفضاء الموجود أمام المدرسـة، اختـرت   نزلت 

الصباح طابور  في  التلاميذ  فيه  يقف  فناء،  لتكون  منه    .زاوية 

  لفتة م  كبيرة،   فتةلا   يهف  طلب أ   لتعليمية،ا  لمنطقةل  اطاب خ   أرسلت 

 باللون الأبيض على أرضـيةللنظر، باسم المدرسة، مكتوبة 
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  ـلفة، س  ا ـض أي   لبت ط   .لقصر ا  اجهةو  لىع   علق ت   ي ك   سوداء؛ 

 بيضاء وكربون وكراسات تحضـير  وأوراقًا   أميرية،   ودفاتر 

 وأرسـلت   .ترفيه ووسائل إيضاح وأدوات رياضـية  وأدوات

 النقابة   عضوية  كرنيه  لاستخراج  التعليمية،  المهن  لنقابة  طلبا

 .بي  خاص

  .حجرتـي   لى إ  صعدت   ا،ممات   لظهرا  بعد  لثانيةا  وفي  تطـل 

  على غيرت ملابسي، ورحت أنظر من نافذة غرفتي، التي  

  نسمات   الأرض،   من  إلى   تصعد   وكانت  البحرية،  الناحية

هواء لينة طرية، مثقلة برائحة الخصوبة، ونامـت نظراتـي  

 الحقول الواسعة، وتداخلت الأمور في ناظري، فتاهـت   على

 .وتكسرت ملامحها  الأشياء

 .واقفا في مكاني  وظلت

 .انتظار أن يحضر عبد الغني طعام الغذاء  في
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بعد أن  تناولنا طعام الغذاء، وشـربنا الشـاي، قمـت   

  واسـتلقيت   ، )٥(شـرابي   وغسلت   وقدمي،  يدي   فغسلت 

  باقي  على   يعرفني   أن   الغني  عبد   وسألت   علـى سريري،

 المـوظفين 

 .هنا  الغرباء

 )موظفين مين يا أستاذ؟(  -

 .عبد الغني   قال

قلت له، وأنا أحاول أن أتذكر، ناظر الزراعة السابق،  

الجمعيـة    مخزن   وأمين   البريد،  مكتب   ومعاون   االله،  فتح   عمي 

قال    الموظفين،   وباقي  الصحية،   المجموعة  وطبيب   التعاونية،

  وقـد   لي عبد الغني، إنهم جميعا هنا، منذ زمـان مضـى،

 مـن  تـزوج  مـن  بعد هذه الفترة إلى فريقين، منهم  انقسموا 

 .بلاده، وأحضر زوجته، واستأجر لنفسه مسكنا وعاش فيه

 والسكنى هنا عبارة عن منزل من بابه، سافر صاحبه

 كي يعيش في المدينة، وعلى الأخص مدينة كفـر الـدوار، 
 

 

 طلبت مني أمي ذلك، وألحت في الطلب، مراعاة لظـروف  )٥



٠٣  

 .الاحتكاك المباشر بالناس
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  أمـا   أن أسـعده الحـظ، نسـيج  يعمل هناك غفيرا أو عامل 

القـراءة    معرفتهم  لعدم  مغلق؛   دونها   فالباب   الكتابية،  الأعمال 

في    قرشا   خمسين   صغير،   بمبلغ   عادة   يؤجر   والمنزل   والكتابة، 

عـام    كل   أو   أشهر،   ستة  كل   ونما   شهر،  كل   تدفع   ولا   الشهر، 

 إلـى   المنـزل   صاحب   فيها   يحضر   التي   المرات   عدد   حسب 

الحال، ورعاية مصالحه،   والسؤال عن  والسلام  للزيارة  بلدته 

 أحد   تسلّفه   نورج  أو  بعد،   يبعه  لم  محراث  أو  مؤجرة،   كأرض

 .ونسيه عنده، أو نصف ساقية عليه خلاف  الجيران

 مـن   وأهل العزبة، يقولون عمن يسافر إلى البندر إن

  أنـه عنـد  يترك داره، ينهد شرفه، ويقل مقداره، والغريـب

العزبـة    أهـل  حضور أحد الذين هاجروا ناحية المدن، فإن

ليالي    معه   ويقضون  الود،   درجات  أقصى  له  ويبدون  يعانقونه، 

 تحسب من العمر، في حديث مبلل بالأسى، مثقل بالوجـد لن

  .البندر  عن 

إن هناك من الموظفين، من صاهر   :قال لي عبد الغني

العائلات المعروفة في الناحية، وهذا ما حدث بالنسـبة    إحدى

تعرفت بهم بالأمس، أما الدكتور، فرغم أن المجموعـة    للذين

 الدكتور   أن  إلا  عامين،  منذ   بنائها،   من  الانتهاء  تم   قد   الصحية، 
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 خطاب   البريد،   مكتب  معاون  مع  ويصل  .الآن  حتى  يحضر  لم

 العزبة،  في  فرد   كل  ويقف  هنا،   الناس  وينتظر  دكتور،   بتعيين

سماعه للنبأ، ويرفع سبابته اليمنى، يضعها على رأسـه،    لدى

عـولج متى مرض آخر مرض، وكيف  هـذا   ويتذكر    مـن 

أن    ومعنى  الدكتور،   إنه  :قيل  اللفندية،   أحد   داخله  من  .المرض 

شـخص أن    كـل  الدكتور، أن يحاول ينتظر الناس هنا قدوم  

يرسم في خياله صورة محددة له قريبة من البندر، ويحـاول  

العزبـة،  فراغ هذه  في  نفسه،  أن رأى    أنـه   أن يوهم  سـبق 

النرجيلة    يدخن  شتاء،   والوقت  جالسا،   وكان  بشخصه،   الدكتور

 وهـي   لزوجتـه،   ويهمس  الفخم،   المديرية  بشارع  مقهى  في

 الجديـد،   الدكتور   إن  :سلطاته  كل  عليها   يمارس   التي  الوحيدة

 فـي  لم يحضر بعد شديد الشبه بابن خال عمه، المقيم  والذي 

 يهمـس  ثـم  الحضرة،  بحي   الزهور   شارع   في   الإسكندرية، 

 .حكمته، يخلق من الشبه أربعين  :لنفسه

  .الأيام تمضي، والشهور تمر

 ولم يحضر الدكتور بعد، وكل من يقابل معاون مكتب 

 :البريد، يسأله

 ).أمال فين الدكتور يا عم(  -
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وينطلق معاون مكتب البريد، في شرح طويل لمشاكل    

  مـن العصر، البيروقراطية، الوساطة، الجيل الجديد النـاعم

 بعـد  الذي يكره العمل في الريف، ويسأل الرجل،   الموظفين

 :هذا  كل

 أنا بأسألك عن الدكتور، أنا مالي ومال دا كله؟   -

 بريـد  الحال إلى أن يصل خطاب تعيين آخر،  ويستمر

 صادر من، فيه إلغاء لتعيـين الـدكتور الفلانـي،   حكومي، 

 .الفور  على  طبيب  سيعين  جدد،   أطباء  تعيين  يتم  أن  وبمجرد

 .وهكذا

 .لغاية دلوقتي، يا خلف االله أفندي  -

 .عبد الغني  قال 

 ماتـت   المعـاش،  إلى  إحالته  فبعد   الزراعة،   ناظر  أما

  .زوجته الأولى، أم أولاده الكبار، تزوج من صبية صـغيرة

 مـن  وأحضرها من بلاد بعيدة، واستأجر خمسة أفدنة   سافر

 ويعلـم  أرضـه،   يرعى  العزبة،   في  وبقي  .الإصلاح  أرض

 مـن   بنفسـه  نفسـه  ويداوي   الشابة،   زوجته   ويحرس  أولاده، 

 .السكر، وتصلب الشرايين  مرض
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 ومعاون مكتب البريد، من الكوم الأخضر، ويحضـر 

 :التعاونية  الجمعية  مخزن  وأمين  ،)٦(بدراجته  هنا  إلى   يوم  كل

 .صموئيل   واسمه

 - أفندي، دا نصراني، وجاب جماعته وعياله   صماويل

 .معاه هنا

  قال   .قال عبد الغني

  جلبابا  من مرتـديا   ، اركثيـ  ويشاهد   يتا،ب   استأجر   نه إ  :ا يضأ

 الزفير الأصلي،  وعليه جاكتة قصيرة، وفي قدميه

 .يلعب السيجة مع شباب العزبة، ساعة العصاري   شبشب، 

 مع العمـدة وشـيخ  :أما في الليل، فله سهرات أخرى

ويـدخنون    :البلد، يقال واالله أعلـم الـورق،  يلعبـون  إنهـم 

عائلة    أكبر   من   شاب،   محام  القرية،   مجلس  ورئيس  ويشربون، 

 حل   في  عائلته  نفوذ  يستخدم  ما   وكثيرا   دمنهور،   من   عاد  هنا، 

 .عمله الكثيرة  مشاكل
 
 
 

 

 حاول عبد الغني، عن طريق إشارات يديـه ولسـانه، أن  )٦

 إن المسافة من هنا، حتى الكوم الأخضر، فركة كعب، ولكني  :يقول لي

 .شيء  أي   أسكته، قبل أن يقول
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 إن زوجة رئيس القرية، موظفة في  :قال لي عبد الغني

ولا    أسبوع،   كل   من   الأربعاء،   يوم  إليها   يسافر   وإنه  دمنهور، 

إلا يوم السبت، ويقول الناس هنـا، خاصـة غفيـره    يحضر 

 أن   يستطيع   ولا  الست،   من   يخاف  إنه  :مكتبه  وفراش  الخاص، 

  .يشيل عينيه فيها، ويعمل لها ألف حساب

 مـن   الحقيقة، أحسست بعد كلام عبد الغني، الذي امتد

بأن    شعرت   الاختناق،   يشبه  بما   الليل،   نزول   حتى   الغذاء،   بعد

ولا    النجدة   أطلب   كالغريق،   أنني   برقبتي،   تحيطان   يدين   هناك 

ودودة    علاقة  أية  قيام  في   لي،   أمل   لا   أنه  وأدركت   مجيب،   من 

 أقـوم  أن   هذا،  رغم  قررت،   ولكني  الموظفين،   هؤلاء   أحد  مع 

 .بمعرفة كل شيء هنا   بنفسي، 

 .وليكن ذلك من الغد، همست لنفسي

*** 
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نزلت  إلى  حجرة  مكتبي، كنت أرتدي بيجاما جديـدة،  

  إلـى  جلست على المكتب، حاولت أن أكتب خطـابي الأول

 فردت أمامي ورقة بيضاء مسطرة، أمسكت بالقلم في   أهلي،

 وبه   الرحيم،   الرحمن  االله  بسم  :الصفحة  أعلى  في  كتبت  يدي، 

 .ا مامت   وقفت ت   ثم   يوم،   ساء م  يف   بحيرة   لرزيمات ا  .نستعين

 واحترت، ماذا أكتب، هل أكتب والدي العزيز، كـلا،

 شـطبت،  .المحترم والدي، أو حضرة المحترم والـدنا    السيد 

أفكـر جلست  غيرها،  أخرى  ورقة  أخرجت  الورقة،    ..مزقت 

للمرة الأولى في حياتي، أشعر بوجود والدي، تنبعث صورته  

 جزيئـات   تنسـال  المعتمة،   ذاكرتي  زوايا  من  زاوية  في  الآن

 اليومية،  الحياة   نثر   الصغير،   أخي  الحلوة،   أختي   أمي،   حياتنا،

  قبـل،  من   نحوهم   أشعر   لم  إنني  :أقول  لأن   مضطرا  وأجدني، 

 أيـام   طيلة   معهم  عشت  أهلي،  كانوا  نوع،   أي  من  عاطفة  بأية

 .الماضية غير أني لم أحبهم، ولم أكرههم  العمر

بل   لهم رسـالتي،  أكتب  أن  فيها  حاولت  التي  اللحظة      وفي 

 هي أول رسالة أكتبها في حياتي، لم أعرف كيف أعبـر 
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 محاولا أن أكتـب  .نفسي بالكلمات، وهأنذا الآن، أجلس  عن

 مـن   انزلقت  التراب،   بلون  كلمات  بسرعة،   كتبتها  ، )٧(رسالتي 

 .إلى قلمي، فدونتها على الورق  عقلي

 ".من طرف ابنكم المخلص، خلف االله"

  .هكذا أنهيت رسالتي الأولى 

أدخل معهم في علاقـة   .وبدأت عقب رسالتي الأولى 

يشكو    وأنه  العمر،   في   تقدم  قد  والدي   أن   إدراك   بدأت   جديدة، 

  فـي   لم في المفاصل، وضـعفمن روماتيزم في قدميه، وأ

 يكمـلا   أن   لابـد  وأنهما   صغيران،   وأخي   أختي   وأن   بصره، 

 ).٨(وأن عمل والدي، لا يدر دخلا منتظما  تعليمهما،
 
 
 
 

ولم    لم  يكن  لي  في الزمان الأول، أصدقاء بالمعنى المعـروف،  )٧

زميـل، فصـيح   لـي   سوى رسالة كتبها   .أتراسل مع أي صديق

  منـه  أطلب   الرئيس   إلى   أرسلتها   الإعدادية،  المدرسة  في   ونحن  اللسان،

 كنت صغيرا، لا أجيد التعبير عن نفسـي  .موقعة منه شخصيا  صورة، 

  .بالكلمات، ولا أشعر بأنه تربطني بهذا العالم، علاقة من أي نوع كان

 وحالتنـا بالمنصـورة، العام بالسوق اسمسار   والدي يعمل )٨

 والصحية والمادية، وشكل معيشتنا يتحسن ويسوء حسب حالـة   النفسية 

 .السوق
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فكرت في الخروج، بدا لي ذل غير لائق، صعدت إلى   

جلسـت   .حجرتي، لم أجد عبد الغني، لابد أنه ذهب إلى أهله

 فـي   نظراتي   فتاهت  النافذة،  من  أطل  أن  حاولت  فراشي،   في

 .الظلام اللانهائية  مساحات

 .إلى جلستي  وعدت

 يشـعر   لا  .غريبة  حالة  العزلة،   أو  الوحدة،   أن  الواقع

الإنسـان    ينتظر   ولا   بالألم،   حتى   ولا   شيء،   بأي  فيها   الإنسان 

في    النهاية   أمعنت   وكلما   وعزلته،   وحدته  نهاية  النهاية،   سوى 

 أعمق ذلك إحساسنا بها، وانتظارنـا لهـا، وترقبنـا   بعدها، 

                                                          

  أو   ـي، الغن  عبد  يحضر  أن  في  تبدو  النهاية،   وكانت  .لحدوثها

 أن

 غير أن النوم بدا في هذه الليلة، أمـلا بعيـد المنـال،   أنام، 

الحقيقـي،   شـكلها  تفقد  الأشياء  وبدأت  الغني،  عبد  انتظرت 

بالسـقوط    مهددة  الحجرة  وأرض  ارتفاعا،   أكثر السقف   أصبح

 أي لحظة، والجدران الأربعة تتباعد وتتقارب في نظـام  في 

  .ممل رتيب

 وفكرت في أن أحمل اللمبة وأنزل، ولكني بمجـرد أن 

 الأرض   علـى   القبقاب   صوت   لي  بدا   واحدة،   خطوة   خطوت 
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  لـو الخشبية، مزعجا لحد الضوضاء، وتصورت أن اللمبـة

 اجة على الأرض، وتنكسـر تحركت من مكانها، فستقع الزج

  .أو تنطفئ فعدلت عن فكرتي

 بعيونـه  واكتشف أنني خواف، وأن الظلام يطل علي

 المنصـورة،  شـوارع  في  أفكر  أن  حاولت  الباب،   خلال  من

 السينما، صوت الراديو، الأغاني الشجية، الأحاديث،  إعلانات 

 من خلال نافذة حجرتي لشبان الحارة ومعاكساتهم،   مشاهداتي

 .المشي على الأقدام حتى طلخا، العودة إلى المنزل  المذاكرة، 

 ).سوي سرير خلف االله يا بت (  -

 يعني   الليل  سقوط   كاملة،   حياة  البعيدة،   مدينتي  في  الليل

 حجراتنا   جدران  في  أزرار  على  الناعمة  بأصابعنا  نضغط  أن

بالخوف المبطنة  الأنـوار، الصغيرة،  وتضاء  فـي   ،    الليـل 

المنصورة، يعني أن ينطلق الرجال إلى المقـاهي، ويخـرج  

 الشـوارع   إلـى  أنا  أفر  وأن  المظلمة،   الشوارع   إلى  العشاق

  .الأشياء  كل   في  عيناي  تحدق  المزدحمة، 

قررت أن أطلب من عبد الغني، أن لا يخرج ويتركني 

في الليل، ولكني عدلت عن ذلك خوفا من أن يعتقـد    بمفردي

 أخاف من أي شيء، واكتشفت في جلستي هذه، أنني لم  أنني
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 النسـاء   متابعـة   فـي   رغبتـي   سوى   هوايات،   أية  لي   تكن 

 الـدميمات،   النسـاء   وجـوه   فـي   التحديق   وكثرة   البدينات،

  .والمصابات بنمش أو قشور على الجلد

وعند  مشاهدتي  لأية  امرأة، فيها هذه المواصفات، أعثر على  

  ضحيتي، وبمجرد أن أجدها، تتسع عيوني دهشة، يجف حلقي، 

 عقلي   يصبح  جيوبي،   في  يدي  أضع  قلبي،   دقات  تسرع

  مترعـة   ُ  ل ا ـلي   املـة، ك  حياة   ليهع   تدور  مسرحا

صلح،    الوصـال،ب خصام،  شوق،  كلمات  حب،  لحظات 

منزلها،   إلى  أوصلها  حتى  المرأة  خلف  السـير  وأفضـل 

وأذكر إلى حجرتـي  ولم      وأعود  التجديد،  دائم  كنت  أنني  

 أحاول أن أتـابع امـرأة 

 .مرتين  واحدة

  .ولست أدري كيف أنهيت ليلتي 

وكان السكون كثيفا، لا تستطيع أكثر الأصوات حـدة  

 يطـل   الظلام  وكان   متصل،   بصفير   الأذن   إلى   يبعث   خدشه، 

 .نمت، وصحوت، ونمت .النافذة، يحدق بعيونه  من

 وفي آخر مرة وتقلبت فيها من فراشي، لم يكن عبـد

 .الغني حضر بعد
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 خلـف خلف االله البرتاوي /وهذه أيام لا يذكر السيد"

 الأول   رحيلـه  يبـدأ   وفيها   حياته،  خريطة  على   موقعها   االله،

 ".بمفرده، إلى مدائن الأعماق  والأخير
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 ""الخميسالخميس""
 

 

  .بدأت في التعرف على بعض الناس هنا

مصطفى النعاس، يقرأ ويكتب، وهذه ميزة لا يستهان بها،  

في الثلاثين من عمره، متزوج من امـرأتين، وينـاقش  

قضايا الساعة، ويحشر في كلماته ألفاظـا باللغـة العربيـة  

انتخابـات الاتحـاد   فـي الفصحى، وينوي أن يرشح نفسـه

الاشتراكي العربي، بعد أن يتم تشكيله مباشرة، تعرفت على  

 يقيمـون   أنهم   لاحظت  والبقال،   المسجد،   وإمام   الأنفار،   مقاول

للمدرسـة،    كنـاظر   وظيفتي  هو   والسبب   وبينهم،   بيني  مسافة

تنـاول    معناه   المنزل   إلى  والذهاب   منازلهم،   في   معهم  التقيت 

  فـي   السير   وتعودت   الجوزة،  وتدخين  الشاي   وشرب   الطعام 

مـانع    ولا   أقابله،   من   على  والتسليم  وحواريها  العزبة  طرقات 

من تبادل كلمة أو كلمتين، وحرصت في بـادئ الأمـر أن  

 بمفردي   أسير   أشاهد  ولم  جولاتي،   كل   في   الغني   عبد  يرافقني 

 .في حواري العزبة  أبدأ



٣٤  

 

 ""الجمعةالجمعة""
 

 

 أرسلت لي اليوم ابنة شيخ البلـد، ونائـب العمـدة، 

 لـم أخت العمدة، وهي فتاة اسمها عطيات، وإن كنت  وزوج

كبير،    بعد  وعلى   واحدة،   مرة   سوى   هنا،   إلى   قدومي   منذ  أرها 

الـذي    الغني،  عبد  من   خاصة  الكثير،   عنها   سمعت   أنني   غير 

أنها تحبه، وتعاكسه، وترسل له الرسـائل، وهنـاك    أفهمني 

ولكن    منها،  زواجه  ناحية  من   نبضه  لجس  أهلها   من   محاولات 

 بعبـد  خاصـة  أحلاما   كانت   التصورات،  هذه   أن  أثبتت   الأيام

 .دون سواه   الغني، 

 أرسلت لي خلسة، مع شقيقتها الصغرى، وهي تلميذة 

 عض السمنمن الأرز، وب وقليلًا    من البطاطس،    عندي،  كمية

 .البلدي

 :قالت لي الفتاة الصغيرة

 - خلـف  يا  خدمة  أي   لك  وبتقول  عليك،   بتسلم أختي  

 .االله أفندي



٤٤  

 وفي الظهر، ذهبت إلى المصلى، وهي عبارة عـن 

 وفي  الأرز،  بقش  مفروشة  الترعة،   شاطئ  على  صغير  مكان

 صـغير،  طيني  بروز  لقبلي، ا  لحائط ا  جوار ب   ا، مما ت   منتصفها 

 فيما بعد، أنه  يقوم  مقام المنبر،  دخلت أحمل حـذائي،  عرفت

 .في يدي .لي مكانا في المقدمة  أفسحوا .جلست كـل   وكـان

 يصـافحني و   ى ـلإ  تجـه ي   لمصلى،ا  لىإ  خولهد  بمجرد  فرد

 :ويهز يدي بشدة، ويقول لي بكلمات ممطوطة  بحرارة،

 .بعودة الأيام، إزاي الصحة، كل سنة وأنت طيب -

كتـاب  يـده  وبعد  قليل،  تقدم  لي  إمام  المسجد، وفي

قديم، أعطاه لي، وأفهمني أنني ما دمـت موجـودا، فلأقـم  

 أنـه   رغي   مقصده،   أفهم   لم   الثانية  من  لجزء  والصلاة  بالخطبة

 :ألح

 .يا سيدنا الأستاذ، لا يفتى ومالك في المدينة   -

  .قالها الإمام بلغة فصيحة

 أنني   أذكره،  ما  كل  حدث،   ما  حقيقة  أدري  لا  وقفت، 

 .القرآنيـة   الآيات   في  مرتين  أخطأت  بهم،   الصلاة  أثناء  وأن

 .أصلح لي الخطأ بصوت مسموع  الشيخ

 .ا أبد  لك ذ  بعد   لمصلىا  لىإ  أذهب   ولم 



٥٤  

 

 
 

 
 نـاظر الزراعـة -

 ""السبتالسبت""
 االله   فـتح   أرسل لي اليوم، عمي 

 .ابنته الصغيرة

 
 
 
 
 

 -  السابق

 ).والدي بيقول لسيادتك، اتفضل اشرب قهوة (  -

 .دهشت

 .)بس لو سمحت تعالَ لوحدك(  -

 .الطفلة قالت

 أصـيلا،   الوقـت   وكـان  خرجت،   ملابسي،  ارتديت 

 ذهبت إلى منزله، وهو المنزل المواجه للقصر، على البـاب،

 دخلـت   االله،  فـتح  عمي  إلى   خرج  .بصوت مرتفع  تنحنحت 

 ياتـه،ح  عن   اكثير  حدثني  ومه،ن   جرة ح  يف   عام   لسناج  معه،

  مـن  ماضيه، عرفت أنه من رشيد، وإن كنت لم أدرك ذلك 

 قـدرة   وجود  ولعدم   الأمور  هذه  بمثل  خبرتي  لقلة  لهجته؛   وقع

الأولـى،    زوجته بوفاة  أخبرني  عندي،  الدقيقة الملاحظة على

وزواجه من فتاة أخرى صغيرة، قريبة له من القـاهرة، وأن  

 صغير، وأولاده كثيرون، وكلهم في المدارس، حتـى   معاشه

 منهم، وأن الخمسة أفدنة لا تعود عليه بشيء يـذكر؛   البنات



٦٤  

  علـى   من يزرع له ويروي ويحصد، ولا يقدر   يستأجر  لأنه

 كـل   صور أن العمال يسرقونكل الأمور بنفسه، ويت   متابعة

 .شيء

إنه مريض بالسكر وتصلب الشرايين، وإن   :قال لي

 كـان  لقدف  لزراعة،ل  ااظر ن   كان  أن   منذ  يكرهونه  العزبة

 

 أهل 

 منها  يسيل   وملامحه  مني،   يتقرب  وهو  لي،   قال   .عليهم  يقسو

الانكسار والأسى، وخطوط وجهه تعطيك انطباعـا محـددا  

 تنازل الإنسان، مكرها لا بطل، عن كبريائه، وعـن   برائحة

 مـن أجـل   إنه أرسل في طلبـي،  :قال لي  .بنفسه  إحساسه

  إلـى   موضوع صغير، يطلب مني سلفة خمسة جنيهات فقط، 

لها    عرق  حبات   إبطي   تحت   انسالت   ارتعدت،  االله،  يفرجها  أن

رائحة الجلود البشرية، خفت، وكان خوفي لسبيين، أولهمـا  

أن مرتبـي   قليلة، والثـاني،  أنني لم يكن معي سوى قروش 

 أن   أسـتطيع  ولا  لـي،  ملكا   ليس   الشهر،   أول  سأتسلمه  الذي

)٩(في مليم واحد منه  أتصرف
 

 
 
 

 

 أفهمتني أمي، نيابة عن أبي، صباح حضوري إلى هنا، بل  )٩

 طلبت مني بحزم أن أعد كشفا بكل قرش أصرفه، في أي وجه كـان،



٧٤  

اعتذرت  له  بكلمات  باهتة،  حركت يدي دلالة علـى 

 لقوة قاهرة، تغتال أعظم ما فينا، وتدفنه في قبـور   الاستسلام 

 نبتت حبات عرق لزجة، مالحة الطعم علـى جبينـي،  بعيدة، 

 رائعـة،  فتـاة  استأذنت، وفي الصالة، لمحت زوجته،  قمت، 

  .إنه سينتظرني حتى أول الشهر :وقال لي عمي فتح االله

وأنا   في   الطريق  إلى  القصر،  تـذكرت  أن  زوجتـه 

 نفسي   فمنيت   عمره،   من  الستينات   في   وأنه  صغيرة،  هريةالقا

شـيء،    كـل  بعلاقة خصبة مع هذه الفتاة، ورحـت أرسـم

 حجـرة نـومي   فـي  في الخيال، وأحضرتها معي   خاطبتها 

 القصـر،  فـي  معـي  الغنـي  لم أتصور وجود عبد   .بالطبع

 فـاخرا،  سـريرا  عليهـا،   أنام   التي  التخت  مكان  وتصورت

 أفعلـه فـي   أجردها من ملابسها، وأفعل بها، ما لم    ورحت

  .حياتي من قبل

 طاردني عبد الغني بالأسئلة، سبب زيارتي، لم ذهبت 

 .بدونه؟ ماذا طلب مني

 .أنا عارفه فتح االله، دا رجل مش كويس -
 

 
 

 وسط و  ،ا أخير  جد و   نم  رنة  صوتها  في  وكان  أبي،  لىع  لعرضه   وذلك

 .قشة نجاة صغيرة، ولابد من المحافظة عليها   التيه،



٨٤  

 إنه سـيطلب منـي  :حذرني عبد الغني منه، قال لي

 .سلفة في المرة القادمة، وإن طالبته بها

 - مـن  الريح   ياخد   وايش   عوافي،   عليها  يضرب  حا(

 ).البلاط

  فـي  وإن  ألححت  عليه  في الطلب، سـيقول عنـي

 وتكون   الحلوة،   الشابة  زوجته  أعاكس   أن  حاولت  إنني  العزبة، 

 .الفضيحة

 .وعليه العوض، ومنه العوض  -

  تذكرت أن عمي فتح االله، حذرني هو الآخر من عبد الغني،   

 وسـمينة   بيضاء  مطلقة،   أختا  الغني  لعبد  إن  :لي  قال

 عيسـى،  حوش   في  يرام  ما   على  ليست  سمعتها  وإن  وحلوة، 

 القصـر،  في  الدائمة  الغني  عبد  إقامة  في  السبب  هو  هذا  وإن

  .أهله  مع  معيشته  وعدم 

 خـلال  االله،  الليل، تذكرت ما قاله لي عمي فتح  وفي

  .زيارتي له 

 من  وكل  بلده،   إلى  أحد  منها  يعد  لم  البلد،   هذه  إن  قال

 الحيـاة،  لحظـات  تتسرب  فيها،   كله  العمر  يقضي  هنا،  يعين

 أنتقل   أن   إما   الآن،   علي  أنه  :لي  قال  .ببطء  حياته  سني  تزحف



٩٤  

 فورا إلى بلدتي، حيث المستقبل والحياة السـعيدة والفـرص 

  .السانحة، وإما أن أظل هنا إلى الأبد

 إن كل الذين حضـروا، عاشـوا  :قال عمي فتح االله

فيـه،    ذابوا   الواقع،  من  جزءا  أصبحوا  حياتهم،  وتغيرت   هنا،

وكان من الصعب عليهم بعد ذلـك، أن ينفصـلوا عنـه، أو  

 ومللـه  رتابتـه  بكل   الواقع   وبين  بينهم  وقامت   عليه،   يثوروا 

 .ثقيلة على النفس  علاقة

 .الحق نفسك يا خلف االله أفندي  -

 .قال عمي فتح االله هكذا

 من   ويبدو  الجدران،   على  الخوف  يزحف  الليل،   وفي

 قـدري،  العتمـة،  تلال  فخل   يوجد   أنه   الظلام،  عيون  خلال

 .أنه قد قامت بيني وبين الحياة هنا، علاقة قدرية ثقيلة  وأدرك

 ، لـيع  طبقت   الجدران  أن   أحسست   لليل،ا  خرآ   وفي

  .جسدي  في  الحياة  ومضات  من  ومضة   آخر   وتمتص

 لـم  وإن  أيـن؟ سأترك العزبة، وإن تركتها فإلي  هل

 .فما المصير إذن؟ هكذا رحت أسائل الليل  أتركها



٠٥  

 

 ""السبتالسبت""
  .تم افتتاح المدرسة اليوم

 مـن   كنت قد أكملت صرف ما أحتاجه من المنطقة، 

  كتب وكراريس، وسبورات ومقاعد وتخت، وعملت كشـو
ف   ُ 

أشهر،    وثلاثة  التاسعة  حتى  السادسة  سن  من  التلاميذ،   بأسماء

وأخبرت أولياء أمورهم، بخطابات بأسمائهم، بموعد افتتـاح  

 فـي  نـادى   بأسبوع،   الموعد   قبل   مناديا،  وأطلقت  المدرسة، 

 :لغروب ا  اعة س  لمجاورة،ا  ب العزو  لعزبة،ا  حواري 

 يا عباد االله، تقـرر أن يكـون افتتـاح مدرسـة  -

 الابتدائية المشتركة يوم السبت القـادم، الموافـق،  الرزيمات

 .والحاضر

 وقت   الوقت،   نفس  في  العزبة  لحاد  وهو  المنادي،  يمر

 وتكون الحواري مزدحمة بالرجال، الذين عادوا من  الغروب، 

 هذا،  ورغم  .جميلة   وبنغمات  مرتفع،   بصوت  وينادي  حقولهم

 ا استفسـار   ا،ً ؤالس   ا م  خصش   ليه إ  وجهي   الآخر،و  لحين ا  فبين

 بسي بإحساس و  ريعة،س   كلمات ب   المنادي  ليه ع   جيب ي   ا،ط ً  مـن

 يعرف كل شيء، ويتقاضى المنادي مبالغ بسيطة، والمنـاداة



١٥  

  فقـد تكون عن حوادث هامة، موت أحدهم، ضياع دابة، أو  

 أو   الري،   مواعيد  تغيير  أو  انتخابية  إجراءات  أو  صغير،   طفل

  .تعليمات جديدة من العمدة، أو رئيس القرية

 وفي يوم الافتتاح، حضر رئيس مجلس مدينة حوش 

 الابتـدائي،  التعليم  عام  مدير  القرية،   مجلس   ورئيس  عيسى، 

 افتتحنا  المدرسة،  بقص شريط أحمر اللـون،القسم،  و  ومفتش

 .رئيس المدينة  على المدير،  وتنازل له المدير مع بسمة  عزم

 ذهبت إلى دوار العمدة، أكلنا، شربنا، تحـدثنا   .كلمات  ألقيت

 تكوين الاتحاد الاشتراكي، وغلو الأسعار، وثورة الـيمن   عن

  .صغيرة  جماعات  إلى  وتحولنا

 بيـا   من هذا اليوم، بدأ الناس هنا، ينادونني  واعتبارا

 .حضرة الناظر



٢٥  

 

 الجمعة الجمعة 
  .في هذا اليوم، يزداد إحساسي بوقت الفراغ

 فهذا اليوم، يوم عطلة، أصحو من النوم في الثامنـة 

 فـي  أستحم، أحلق ذقني، أتناول إفطاري، وأجلـس  صباحا، 

 ومعي ملقاط قديم، ومرآة متآكلة الأطراف، .الصغيرة    الفراندا 

 الوقت في التقاط الشعيرات التي تحيط بشاربي بعناية   وأقضي

 .شديدة

وفي  الظهر،  أتناول طعام الغذاء، وبعد الظهر أنـام، أو  

ـي مللتهـا أظل جالسا، حاولت أن أجرب القراءة، ولكنن

 صيد  الصيد،  أجرب  أن  حاولت  الماضية،   الأيام   وفي  بسرعة،

السمك من المصارف التي تحيط العزبة، اشـتريت سـنارة،  

 بوصة طويلة، وقام عبد الغني، باستخراج طعـم  وأحضرت

 كالعـادة،  أنـي،   غير  حماس،   في  التجربة  على  وأقبلت  لي، 

 ناحيـة،  من  شيء   أي  صيد  في   توفيقي  لعدم  شيء؛   كل   مللت

 أن   وحاولـت  .أخـرى  ناحية   من  الصبر  على  قدرتي  ولعدم 

 المحـدودة  ميزانيتي  ولكن  جمعة،  يوم  كل   دمنهور   إلى  أسافر

 .دون ذلك  حالت



٣٥  

 يبدو طـويلا، .يبدو لي يوم الجمعة كأنه دهر بأكمله

 الليـل،  يأتي  أن  وما  الوقت،  يستطيل  قاسية،   بطيئة  دقائقه  تمر

أمني النفس بالاستعداد للغد، أحضر الدروس، التاريخ،    حتى 

 الإيضـاح   وسـائل   الطريقـة،   الموضـوع،   المادة،   الحصة،

 معـين،  بنظـام   المنضـدة  على  الطباشير  أضع  المستخدمة، 

 الممسحة، أكتب التاريخ  على  السبورة، أعد ملابسي،  أحضر

  .عنقي  رباط  أكوي  حذائي،   ألمع

 بعـد   أقوم بزيارات مكرورة، تتم للمرة الأولـى   ثم 

 بـل  لبعض البيوت والزيارات لا تتم بمواعيد سابقة،  المائة، 

 ومعنى   .أهله  يعزمك   كي  منزل،   أي  أمام  مارا  تكون  أن  يكفي

 الزيارة، أنني معزوم على العشاء، مهمـا كـان وقـت   هذه 

 معي   يكون   أن  لابد  الغني  عبد  أن  ا،يض أ  هذا  ومعنى  .الزيارة 

 .هذه الزيارات  في



٤٥  

 

 ""الأحدالأحد""
    .ا مامت   لليل ا  منتصف    

الساعة الثانية عشرة، النجوم الساجية تنتشـر علـى  

 أعلـى  فـي  الليل، الصمت والظلام وهديل الحمـام  صفحة

الصوت،    ينتشر  رتيبة،  دقات  الراديو  في   الساعة  تدق  القصر، 

 تبهـت   تـذوب،   الأصـوات،   تتلاشى  الليلي،   الصمت  يخدش 

 .فاترة في فضاء الليل الواسع  تضحي

  .وفي كل ليلة

 مـن  ير، في ظهره خط أبيض، يخرج يأتي فأر صغ

 مـن   لقمـة  يأكل   الغرفة،   في   يدور  الأيمن،  الركن  في  جحر

الخبز،    بجفاف   أسنانه  اصطدام   صوت  يتضخم   الجاف،   الخبز

يدور في الأركان الأربعة، يتشمم خشب المقاعـد، ورائحـة  

المتساقطة على جسم اللمبة، ويغرس شاربه في بقع    البترول

 فـي   عيناه  تبرق   الخشبية،   الغرفة  أرض  على  المتناثرة  الدهن

 .اللمبة  نور



٥٥  

  يعود الفأر إلى نفس موضعه، في الركن الذي ظهـر منه،   

 دقـائق   وأربـع  عشـرة  الثانية  الساعة  وتكون  يختفي، 

  .وثلاثين ثانية

 إنني أحببت هذا الفأر، كانـت معـي   :الحقيقة أقول

أن    بعـد  قديمة اشتراها لي والدي، بحالـة مسـتعملة،   ساعة

 على الشهادة الإعدادية، بجنيـه ونصـف، كهديـة  حصلت 

 انتصـف إلا   قـد   لنجاحي، غير أنني، لم أكن أتأكد أن الليل 

 .لف موعده معيالفأر، ولم يحدث في أي ليلة أن أخ  بمجيء



٦٥  

 

 ""الاثنينالاثنين""
 .علي الآن، ما يقرب من عام كامل هنا  مضى

 .هنا   فرد  أي   مع  واحدة،  علاقة  إقامة   في  طيلته   فشلت

 ا جد  بطيءو  الكلمات، ب   فسي ن   عن  التعبير   جيد أ  لا  لأني  وذلك

  مع  علاقات  أية  إقامة  في

  نظـر  في  أبدو  أنني  قبل،   من  أكتشف  ولم  ).٠١(الآخرين 

 الآخـرين 

  وأن   يعرفـونني،  لمـن   بالنسبة  عبئا  أشكل   وأنني   الظل،   ثقيل 

 حيـاة   عن  يذكر   شيء  أي  أعرف  فلا   ضيقة،   اهتمامي  دائرة 

 .أو السياسة  الفلاح

في حفاوة، ويتكلم،   علي   وعندما  ألتقي  بأحد هنا، يسلم

  أمـام  ثرثرة فارغة، كلمات لا معنى لها، أما أنا، فإنني أشعر 

 أيا  كانوا،  بنوع أملس  من الخجـل  والاضـطراب    الآخرين، 

والحرج؛ ولذا فإني أقف صامتا، أنتظر أن يطلب مني الكلام،  

 أمر   مني،   وعي   بدون  فإنني،  الكلام،  مني   يطلب  أن  وبمجرد

 

 .وهذا راجع إلى ارتباطي بأمي في طريقة فهمـي للعـالم  )٠١

 يسرقون الكحل من العـين،   .حساد  .تتصور أن كل الناس أشرار   فأمي



٦٥  

 .أسرتنا، وأفهمتني أمي ذلك منذ أيام الطفولة الأولى  عدا



٧٥  

  بالتحديـد،  بأصـابعي،   وأمر  الخشن  رأسي  شعر  على  بيدي

 ذقنـي  على  بيدي  أمر  ثم   أنفي، فتحتي  على   والسبابة،   بالإبهام 

 الحلاقة،   أثر  من  النابتة  الحبوب  بعض  بهما  أتحسس  الحليقة، 

 .جبهتي، وأتنحنح بحثا عن الكلمات  أتحسس

 ويكتشف الناس هنا، مدى فراغي، فينصرفون عني،

  أمـرين،  فعـل  لىإ  فعنيد   هذا  وكل   ا،دب أ  لكذ  يكررون  ولا 

كل    رسالة  أكتب  كنت  أهلي،   إلى  الرسائل  كتابة  كثرة  وأولهما، 

 لهم، وكنت أثناء يومي هنا، أبحث عن كل جديد، وأقول   يوم 

لنفسي بمجرد حدوث شيء غريب ونادر، هذا شيء مثيـر،  

 أن أكتبه لهم على الفور، وأصبحت أتتبع كل ما يحدث   يجب

 سـم  سـرقات،  منازعات،   أطفال،   ميلاد   موت،  .العزبة  في 

 وكنت أسأل  عبد الغني  عن حياته  وأهله،  مواشي، كي أكتبه، 

 يقص   كي   مصيرها،  بسبب  حزني   مبديا   الأرملة،   أخته  خاصة

  .لي أشياء كثيرة، تكون موضوعات رسائلي

ولقد  دفع  هذا  عبد  الغني،  إلى إحضار أخته الأرملـة  

 بالمدرسة،  وكي أراها فيما  أتصور،  وكانت جميلـة   لزيارته

 وتصورت بعين الخيال، ملمس جلـدها  .بيضاء  وممتلئة   حقا، 

 صـدرها   لىع   بيدي  جوس أ  رحت و   .ا مامت   عريتها   لو   الناعم



٨٥  

 البض، ولكني خفت، ولم أحدثه عنها بعد   العريض،  وجسدها

 .لك ذ  لىع   يترتب   قد   ما م  وفا خ   ا،د   ب أ  ذلك

مـذكراتي،   تـدوين  في   بدأت   أنني   الثاني،   الأمر   أما  

 قبـل   أكتب كل ما يحدث لي، وأقوم بالكتابة، عادة،  أصبحت

الـدروس،   مباشرة، في كراسة من كراسات تحضـير  النوم 

وكنت    منتظم،   غير  بشكل  البال،  على   يخطر   ما   كل   فيها  أكتب 

لـذو  والوظـائف  الأسـماء  بكتابة  أهتم  كنت  أنني  ي  ألاحظ 

المراكز الهامة، الذين أحتك بهم هنا، رئيس المدينة، رئـيس  

 العمدة، وكيل مكتب البريد، لدرجة أنني كنت أحـس  القرية، 

 .وأنا أكتب أسماءهم والقُشعريرة   من الانبهار  بشيء

 أهلـي،   إلـى   بيني وبينك، استمرأت كتابة الرسـائل 

 وبدا لي أن ذلك سيبتلع كل ذرات الملـل  .المذكرات  وتدوين

 ولا  .الناعمة التي تلون أيامي هنـا، بلـون التـراب   والتردد 

  هـو  لـيس  تصوري،  في   فالإنسان  أرجوك،   ذلك  من  تضحك

إمكانية الأشياء التي لم يكنها بعد، بل هو مجمـوع إخفاقاتـه  

 التـي لـم   وتعاساته، هو مقدار الأحلام التي وئدت، والآمال 

 .بعد تتحقق



٩٥  

 ا، ثيرك  فسين   حدث أ  أن  اداتي،ع   أهم  من  الآن  أصبح

 مـن كـل   النفس حالة لا يقع فيها إلا من خلا عالمه  وحديث

 وفي كل حديث، كنـت   .تقريبا، ولم يبق له سوى نفسه  شيء

أحداث اليوم المنصرم، أحلم، أتمنى، بل أنتقم، وأعيـد    أشرح

 كـي   هدأة الليل، تنظيم يومي من جديد، وأحذف وأعـدل   في

  .تستوي كل الأمور

 وفي كل مرة، لم يكن من عيوبي أنني لم أكن بقادر 

 الواقع،  به  يواجهني  لما  وفورية،   محددة  فعل   ردود  تقديم  على

  باهتة،  بسمة  أتصنع  أصمت،   كنت  ما،   شخص  يشتمني  فعندما

 وأحسـن  كبيرة،   فضيلة  التسامح  بأن  الخيال،   في  نفسي  وأوهم

 .المطلوبة في هذا العصر  الصفات

 خلقـه،   أني في الليل، أتذكر ما حدث، أعيـد   غير 

كـان    وأننـي   رجلا،   أكن   لم  أنني   وأدرك   بالإهانات،   وأشعر 

 أن   نفسـي  وبين   بيني  وأقرر   كذا،   وأقول   كذا،   أفعل   أن   يجب 

  .العالم   تجاه  حسما  أكثر  موقفي  يصبح  وأن  سلوكي،   من  أغير

 الأيام، وتوجه لي الإهانـات، يـتهجم علـى   وتأتي

 وبعد  .وهكذا  نفسي،   أنقد  الليل،   صمت  وفي  أرد،   ولا  الناس، 

 الصراع، الخصومات، عبارات الحـب، أهمـس،  .شيء  كل



٠٦  

  .يـرام  مـا   على  شيء   كل   أن   حسن،   هذا   مباشرة،   النوم  قبل 

لحظـة الغسـق   فـي   من المؤكد، أنني في كل مساء،   ولكن

علـى    نظراتـي،   تنغرس  السماء،  نحو  عيوني   أرفع  الحزينة،

سـنوات    أحسب   الشاحب،   اللانهائي   الفضاء  في   البعيد،   المدى 

 التي مضت، أعدها بفتور علـى أصـابعي، واحـد  عمري 

  .وعشرين  سبعة   وعشرين،   ثلاثة  وعشرين، 

وأطلب،  في  هذه  اللحظة،  أن يطول عمري، حتـى  

 من فعل ما لم أفعله حتى الآن، أهمس بصوت باهـت   أتمكن

 .ليتني لا أموت هذا المساء  الرائحة،

  .ويموت كل شيء في نفسي، كل مساء

 ويتغير لون النهار، وتغوص كل الأشياء حولي في 

خلـف    مـن  وأثور   لرمادية، ا   العتمة  وكتل   الصمت،   مساحات 

 علـى   البـاكر   الصباح  الغد،   في   أنني   بحماس،   وأقرر   نافذتي 

 سأفعل كل شيء،  الأكثر،  مـن   أحل كل مشاكل العالم، وأبدأ

 .جديد



١٦  

 

 ""الخميسالخميس""
 لا أسافر إلى المنصورة، إلا مرة واحدة في الشـهر،

أننـي،    هو   الوحيد  والسبب   شهر،   كل   من   الأول   الخميس  يوم

 مرتبـي البـالغ   مـن  لهم في المنزل مبلغ ستة جنيهات   أدفع 

 أن  المهـم،   .مليما   عشر   وثلاثة  قرشا   وسبعين  جنيهات  عشرة

 كـي   بالذات،  اليوم   هذا  في  أسافر  أنني  يتصورون  هنا،   الناس

 حيـث   الراديـو،  إلى  مستمعا  أقضيها  حمراء،   سهرة  أقضي

  لـذ  مـا  كل   السهرة،   هذه   وفي   الشهرية،   كلثوم  أم  حفلة  تكون 

 الغنـي   عبـد  واجهني   وعندما   وشواء،   ونساء   خمور   وطاب، 

 الداخلي،  فراغي  يملأ  زهوا  وأحسست  ابتسمت،   الحقيقة،   بهذه

 .أشأ أن أثبتها أو أنفيها  ولم

أمـي،   منـي  طلبت  للمنصورة،  الأخيرة  زيارتي  في 

 مباشـرة   الحديث   لي  يسبق  لم  لأنني   أمي،   وأقول   أمي،   وأقول 

وبينه،    بيني  تفاهم   وكل   مرتين،   أو   واحدة،   مرة   سوى   أبي،  مع

فلقد يتحدد شـعوري نحـوه   يتم عادة، عن طريق أمي؛ لهذا 

 فـي  أو بالكراهية، وقد يرتفع حبي له لدرجة الرغبة  بالحب

 موتـه،  أتمنـى  أن  لدرجة  له،   كراهيتي  تهبط  وقد   احتضانه، 



٢٦  

 يربطنـا   يكـن  ولم  .به  أشعر   لم  الحالات،  هذه   كل   في   ولكني

  ولم   )١١(يده   وتقبيل  عليه،   والسلام   الصباح،   تحية  سوى

وصل إلى مرحلة   كابن   يوم ما، أنه يعاملني في  أشـعر 

 الرجولة، أو 

 .كنت أنظر إليه كأب   أنني

  لا   ن أ و ما علينا، طلبت مني أمي، أن أقلل من رسائلي إليهم،  

قد   والـدي   لأن  لحياة؛ ا  أمور  من   اجد  المهم  إلا  يهاف  أذكر

  إلـى  المـرة  هـذه  تصور أنه قد حدث لي مس، عـدت 

الرزيمات، وأنا أتساءل، لمن سأكتب إذن، لقد قضـوا علـى  

 الوحيدة في التسلية، ولكن من المؤكد أن لكل مشكلة   وسيلتي

 .وأن الحاجة أم الاختراع  حلا، 

 حدث أثناء عودتي، أن اشتريت إحـدى المجـلات،

 أسماء  نقلت  وبالطبع  ة، المراسل  هواة  عن  صفحة  فيها  وكانت

القصـر،    إلـى  الفتيات كلهن، وعناوينهن، وبمجرد وصولي

 مـن   فتيـات   إلى  رسائل  عشر  كتبت  رسائلي،   أدون   جلست

  .وطنطـا  الكوم  وشبين   بالعراق  والنجف   وبيروت  الإسكندرية

 صـورهن   فـي  أحـدق   كلها،   الليلة  قضيت  أنني  أكتمك  ولا

 
 

 هكذا طلبت مني أمي، فلقد أخبرها والدي، أنه لاحظ أنني  )١١



٢٦  

 .أكن له احتراما، ولا أقبل يده، كلما سلمت عليه  لا



٣٦  

كل   في  واحدة  كانت  الصيغة  وأن  المجلة،  هذه  في  المنشورة، 

التنميل  ببعض  عندما شعرت  أنني  لدرجة  الرسائل،    فـي   هذه 

يدي، كتبت الرسائل الثلاث الأخيرة بالكربون، ومضت الأيام 

بطيئة، وكنت في كل يوم، أذهب إلى مكتب البريد، أسلم على  

أتحدث   والعافية،  الصحة  عن  أسأله  المكتب،    فـي   معه وكيل 

 أن  أحـاول  وأنـا  أسأله  ثم  يومية،   أحداثا  نقص  تافهة،  أمور

 :حديثي عابرا، لا أهمية له  أجعل

 .اللا أنا ما ليس جوابات يا حضرة الوكيل -

 لا والنبي   - يرد وكيل المكتب  – يـا   مـا فـيش   –

 .حضرة الناظر

 ويبتسم، وأقضي بقية اليوم في تفسير معنى بسـمته،

 مـن  تشي بالخبث والدهاء وأجلس معه قلـيلا، كنـوع   التي

 .وتمر اللحظات ثقال وفجأة  التمويه، 

 .طيب عن إذنك يا بيه  -

 .ما أنت قاعد  -

وأمتنع وأتصنع آلاف الأعذار، وأمشـي،    علي    ويلح

 المكتب   معاون  أن  البريد،   مكتب  لوكيل   تركي  حال   وأتصور،

 .كل شيء، وأذوب خجلا  يدرك



٤٦  

   .علي   لم تفكر واحدة منهن في الرد

  لا   وكان عزائي، وأرجـوك أن   االله،  قلت لنفسي، سامحهن

التـي    رسـائلي،   أن   أتصور،   أنا   سذاجتي،  من   تضحك 

فتيـات    يـد  في   .هنا   المهجور   قصري   في   يدي،   بخط  بتها كت 

 يقـرأن   وأنهن   إليها،   بالذهاب   حتى   أحلم  لا   أماكن  في   حسان،

 الـردود،  ستصـلني  قريـب  وعما  فهمه،   ويحاولن   فيها،   ما

  .مراسلتها  على  أدوام  من  منهن  أنا   وسأختار 

 فـي  ولكن  الأيام  أكدت  لي أنه لم تفكر واحدة مـنهن

 ذرات   الليلية،   حزني  لحظات  في  وتجرعت  علي،   الرد   مجرد 

 المرة، وابتلعـت بمفـردي، كبريـائي المزعـوم،    الانتظار 

 .بنفسي لحظة انتصاف الليل  وشاهدت

 .وسكت



٥٦  

 

 ""الأربعاء الأربعاء ""
ساء، كتبت فيه، المساء هو  فتحت كتاب مذكراتي، هذا الم

الصـفحة   فـي ذيـل أسوأ ما في الأمر، كتبت بعد ذلك

 لا  فإنـه الأمـل،  مـن   الأطراف، عندما يخلو العالم   المتآكلة 

أجملـه،   وما  الصمت،  أعذب  ما  وكتبت  للتنفس،  حتى  يصلح 

بعودة الصمت إلى، تعود الحياة إلى شكلها البدائي، تتحلل إلى  

 يناسـب   الصمت   أن  أؤكد  يجعلني  ما  وهذا   الأولى،   عناصرها

  .الصلاة، كلا، الصمت هو الصلاة نفسها 

 الذي لم أكتبه هذه الليلة، هو أن الصمت الذي أتحدث 

  فيـه  عنه، صمت زاخر بالمرارة والانكسار، صمت تنـوح

يحـس    كما  بالهدوء،   الحاد   الإحساس   عن  ناتج  صمت الرياح، 

الإنسان بالصمت الكبير الذي يرين على البحـار المتراميـة  

 ا فيه ـ  والبيوت المهجورة، والمدافن التي لم يـدفن   الأطراف، 

 .بعد  أحد

  .وكتبت   

  في  بـلادة   عندما يتدهور الصمت والكتمان والانفراد إلى

 ورضـوخ  إلـى جـبن الحس، وعندما تتحول الطاعـة



٦٦  

 الخـلاص  هي   تبدو   النهايات،  كل   نهاية  النهاية،   فإن  وتنازل، 

 .الوحيد



٧٦  

 

 ""الجمعةالجمعة""
  يحـدث اليوم،  مـا   بدأت أفقد لذة مشاهدة أهل العزبة، فكل 

  غد،   وبعـد   غـدا،  سيحدث   وما   بالأمس،   حدث   ما  نفس  هو 

 مـع   ينـامون   الناس،   نفس  هم  هنا،   والناس  الأبد،   وإلى 

سقوط الليل، يصحون، يقضون حاجاتهم في الحقـول،    لحظة

  ثـم  يغسلون وجوهم أو يستحمون في التـرع والمصـارف، 

يشربون    الإفطار،   طعام   يتناولون  حيث  منازلهم،   إلى  يعودون

 المر، يذهبون إلى حقولهم، وفي المساء، يعودون إلى   الشاي

 .منازلهم

 ،وحياة الناس، في هذه العزبة الصغيرة، كتاب مفتوح 

والزيجات، قصص العشق والغرام، كل ما يحـدث،    الفضائح

 فـي هـدأة  الألسن، وعبد الغني، يحكي لي كل شيء،  تتناقله

  .الليل، ويقدم لي تفسيرا واضحا لكل الأحداث

 أصبحت أتصور أنه توجد علاقة بيني وبين كل فرد

  فـي  سـيرنا   عنـد  في العزبة، علاقة شخصية لدرجة أننا،

 منـي   فيقترب   ا،ب اش  أو امرأة، حيانا،أ نشاهد لعزبة،ا حواري 



٨٦  

 حكاها   بكلمات   لي  ويهمس  أذني،   من  فمه  ويقرب  الغني،   عبد

 .في القصر عن الشخص  لي

 أهو دا اللي مسكوه مع بنت المقـاول فـي غـيط -

 .الذرة

وعلى الفور أتذكر الحكاية، وحكم عبد الغني عليها،  

البيئـات المجـاورة    كـل   وتفسيره لها وفي العزبة، بل وفي 

  قيمـة لـه، حتـى  المحدودة، ما أن يحدث حادث صغير، لا

 شـيئا   أن   تصـورنا  وفـي   الدائم،  نومنا  من  ونستيقظ  نلهث، 

 أننـا   نـدرك  أننا   رغم  .حدث   قد  عادي،   غير   مدهشا،   مثيرا، 

 لخـدش أسـوار   منـا   على أنفسنا، ولكنهـا محاولـة   نكذب 

 محاولة يائسة للخروج من سجن الليـل والنهـار،  اللامبالاة، 

 .والليل  والنهار 

 لا أكذب عليك، ما أن يحـدث أي شـيء، خناقـة، 

 مـا   ياه،   أفرح،   نفسي،   تبتهج  حتى  طلاق،   قتل،   وفاة،  حريق،

 ينتهي،  شيء   كل   ولكن  يشعرون،  آدميون،  أحياء،  هناك  زال 

  .عهدها  سابق  إلى  الحالة  وتعود 

والناس  هنا  يعيشون  ويموتون،  وتمضي بهم الحيـاة 

 كثيرة   تغييرات   تحدث  وقد   للفصول  العادية  الدورات   مع  بطيئة
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أو  الراديو،  من  إليهم  وتصل  العالم،  الـذين  في  أفـواه    مـن 

  بطء ب   إلا  التغييرات   بهذه   يشعرون   لا  أنهم  إلا   ا،ثيرك  يسافرون 

يتكسر   فإن كل شيء  العالم،  أنه مهما حدث في  شديد، لدرجة 

تموجـات   أي  يسبب  يكن  ولم  لحياتهم،  الخارجي  الجدار  على 

لهم الث  .عاطفية  السياسية،  الكشوف قد تحدث الأزمات  ورات، 

 كل   علاقة  ما  ولكن  والهزائم،  الانتصارات  الحروب،   العلمية، 

الجديد،  للمحصول  انتظارهم  الصغيرة،  حياتهم  بجزئيات  هذا 

إلحاح  واحدا،  يوما  تأخر  الذي  المياه  دور  على مجيء  لهفتهم 

 فـي  تبقى   لا  التي  النقود  قطع  عن  البحث  عليهم،   العيش  لقمة

والزرع،    الحرث  في  الثانية،   من  صغير  جزء  سوى  اليد   راحة

الحيـاة،  جر  في  المحصول،  بجوار  محاولـة    فـي  والسهر 

 تفاهتهـا  بكـل  حتى الأعماق في نثر الحياة اليومية،   الغوص

  .ا يضأ   ناأ  وقدري  قدرهم،  هو  هذا  أن  يدركون   لا   وهم  ومللها، 

 مـن   قرب الغسق، كنت أجلس وقد ذبلـت عينـاي

د، لم أصح من سكر الليلة  النعاس، أتصور أنني لم أستيقظ بع

ا  أن   أين   الركود،  رط ف   من   اكثير  أنسى  نت ك  إنني  حتى  السابقة، 

ذرات    تبتلـع   من الدنيا، وفي الليل، في الليالي الخريفية حيث 

 فـي   أغـرق  كنت  الأحزان،  العواطف،  شيء،   كل  الضباب
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  كنت   الغني،   عبد  مع  أتحدث   أن   أحاول   كنت   وعندما   الضجر،

 غيـر   كـالنقود  ا،  ـتمام  عالمهـا،م  قدت ف  لكلمات،ا  أن   أحس 

 .المعالم، الممسوحة الكلمات، من كثرة الاستعمال  الواضحة

 اليـومين   مالك  أنت  أفندي،  االله   خلف   يا  إيه   بتقول  -

 

 .ولا حاجة  -

 

 دول؟

وكنت أكتفي بالجلوس إلى جوار النافـذة، استنشـق بملء   

رئتي هواء الليل الطري، الذي يتصاعد من النباتـات  

الخضراء، وكانت نظراتي ترتمي على النباتـات والـزروع  

 فـي  النخيل وذؤابات الأشجار، وكان بخار الأسـى، وأعالي

  .بالأحزان  ثملة  نفسي  جاعلا  يتصاعد،   الليالي   هذه

 ه الليالي الخريفية الباردة، كنت أشـعر آخر هذ   وفي

  والغنى،  الدفء  من  نوعا   هناك  أن  السميك،  الزجاج  خلف  من

 الفراغيـة  المسـاحة  تلك  حجرتي،   إلا  الليل،   رحاب  كل  يملأ

 الأربعـة،  الجدران  بين  السابقة،  الليلة  عن  ليلة   كل  تتسع  التي

 .العالي، والأرض الفسيحة  والسقف



١٧  

 

 ""الأحدالأحد""
  .انتهيت إلى نتيجة هامة

 أن أهل المدن، يتحدثون في الأماكن العامة، حيـث 

 المزدحمة، والمقاعد المريحة في الصالونات الهادئة،   المقاهي 

 الواسعة،   الشوارع  في  يمشون  وهم  والمتنزهات،   الحدائق  في

 فـوق  يتحدثون   وقد  .السأم  الفراغ،   ووقت   الملل   عن   يتحدثون 

 لمجرد الرغبة في الحـديث، عـن الجـوع الجنسـي،   ذلك، 

  .والعطش العاطفي 

  لـم ولكنني أؤكد، وأرجو أن تصدقني، إنهم جميعـا

أتفلسـف    أن   إلـى   يدفعني   مما   قط،   الحالات   هذه   أي   يجربوا 

نتحـدث    أو   بوجودنا،   نملأها   حياتنا،   نحيا   أن   إما   إننا  :وأقول 

 يتحدث   أن   مكرها،  له،   قدر   الذي  الثاني،  النوع   من  وأنا   عنها، 

  .حياته  عن 

أي   أفعـل   ويبدو لي الآن، أن العمر قد ينقضي، دون أن

 خلـف زجـاج   شيء، ولك أن تقاربن بين جلستي هذه،

  ابنـة  نافذتي، في الدور الأرضي من قصر الأميرة سميحة،

 حسين كامل، وقطرات المطر تنزلق في كسل على   السلطان
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 إلـى  يتسـلل   أنـه  لنافذة، أحدق في الظلام، وأشعر ا  زجاج

  .الطعم  مالح   الرائحة،  لزج   ما،  شيء  أعماقي

أجلس هكذا، كي أحسب، كم مر من الأيام، على آخر  

وزوجتـه    السابق  الزراعة  ناظر   االله  فتح  عمي  بين   قام  شجار 

  إلـى   القادم  سفري   على   الزمن   من   باقي   كم   وأحسب   الشابة، 

  وثالثـة  بالسـاعات   وأخرى   بالأيام،   مرة   أحسبه  المنصورة، 

بالدقائق، مستخدما في المرة الثالثة ورقـة بيضـاء، وقلـم  

  بيتـا  وكم   الوقت،  من   قدر   أكبر   امتصاص   محاولا  رصاص، 

 اسـتحمام  مياه   الباكر،   الصباح  في  أمامها   سأشاهد  العزبة   في 

 أدون   حتى   بقي؛   شهرا  كم  وأحسب  .الصابون  برغاوي  مثقلة

أو    كـذا،   مرتبـي   يصبح   وبها   وقدرها،   شهرية  علاوة   لنفسي 

وكمـن    الثانية،   الدرجة   إلى  أرقى  كي  الباقية  السنوات   أحسب 

تحرق    أن   أتصور   الفور،   وعلى   مني،   أقدم  الناحية  موظفي   من 

 ويموتـوا   رهيب،   بزلزال   بلادهم   االله   يصيب   أن  أو   منازلهم، 

  .القادم   العام  في  أرقى  كي  جميعا، 

  أذهب  ولـم  في نفس هذه اللحظة، في مكان آخر من العالم،

  بعيدا في المنصورة، بلدتي، شارع العباسي، المقـاهي مقفلة

 الأبواب والنوافذ، بخار الشاي ودخان الجوزة يـوحي 
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 .سـادة   قهـوة   واحد  .ملك   كش  بيش،   شيش(  الدفء،   برائحة 

 أرضية الشارع المغسولة بحبات  ).بتاعك اتحرق ارميه   الملك

المطر، الفتيات في الشوارع، تهب نسمات الليـل الطريقـة،  

 اللحـم  مـن   فساتين الفتيات  الجديدة،  تبدو  مسـاحات   ترتفع 

 الرجال العائدون إلى منازلهم، في أيـاديهم أرغفـة   .الأبيض

  .يخرج منها بخار دافئ

 تلميذان صغيران، يسأل أحدهما الآخر عـن موعـد

 فـي  حملة بونابرت إلى مصر، وأسباب حملته، أمـي،  قدوم 

 جفـت،  والتي   المغسولة،   أبي  ملابس  تطبق  الصغيرة،   شقتنا

تضعها تحت المخدة، تحدث والدي برغبتي التي طلبتها منها،  

أشـتري   كي  فقط،  واحد  شهر  لمدة  لهم  أدفعه  مما  يعفوني  أن 

أيامي  قضاء  على  ويعينني  يسليني،  ترانزستور،    فـي  راديو 

لها إنه لم يكن له مصروف   العزبة، والدي يصيح فيها، يقول 

ا الخامسة والعشرين، تسكت أمي،  لقطـار  خاص به حتى سن 

يحتويـه   الليل،  في  يذوب  دمياط،  إلى  ذاهبا  بلدتنا،  من  القادم 

الجبار يشـتري   .صمته  الأصغر،  أخي  لي  ترسل    لهـم  أمي 

 ترتـدي   منزلهـا،   إلى  تعود  الجيران  بنت   الدمياطي،  المشبك
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 بالطو من المشمع، يقيها من المطر، تقول أمي إن خطيبهـا

  .أرسله لها من الكويت حيث يعمل هناك 

 وأنا جالس هنا، أفكر من خلف نافذتي، هل يوجد في 

 هذا العالم، الواسع، الكبير، الذي لا تحده حدود، أي فرد ما،

  .يالهخ  يف  لباهتةا صورتي  يرسم أن حاولي  ، يف  فكري  إنسان 

 وبعد تفكير طويل، أدرك أنني أعني بالنسبة لغيـري 

 الناس، مجرد احتمال عابر، طيف،   من فـي  وأنني لم أحفر 

 .أحد الناس هنا، شيئا فريدا  خيال 



٥٧  

 

 ""ما ما   يوميوم""
  .لم تكن لي امرأة قط

 عـن  بل ولا حتى فتاة صغيرة، ولا أعرف أي شيء 

 فيها بالطبع، من عبد  مشكوكًا    النساء، فقط أسمع حكايا،   جنس

 وكلها قائمة  على أساس  نظرية يؤمن بها  عبد الغنـي،  الغني،

 أساس  على  النظرية،   هذه  تقوم  .الحياة  في  ما  بكل  إيمانه  مثل

  كـل   تفوقه الجنسي على كل من هو أغنى منه؛ ولذا كانـت

 عن زوجة ناظر الزراعة، وابنة شيخ البلـد، وأخـت   حكاياه

 السـابق،  الغفـر  شيخ  وأرملة  القسم،   مفتش  وزوجة  العمدة، 

  .بعد   أتزوج  لم   أنني  مرة،   كل  في  االله،   فحمدت

 دلالـة  لـه   كانـت   الليلة،  هذه في  الغني،  عبد   حديث

 ففـي   ..الأخيـرة   قبل   الليلة  هي   الليلة  هذه   تكون   فلقد   خاصة، 

الغد، أو بعد الغد على الأكثـر، سـيهجرني عبـد الغنـي،  

 مما يدفعني إلى عدم القدرة علـى تصـور شـكل   سيتزوج، 

 عبد الغني يعني جملة مشاكل؛ الأكـل،   ورحيل  .حياتي بدونه

 .في القصر، الليل الشتوي الطويل، الوحدة   الحياة، 
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 أن   مـن   بعد غد يرحل عبد الغني، وكبريائي يمنعني 

 أعلق على ذلك بكلمة واحدة، وأحاول جاهدا، أن أترك عنده

  .يعنيني   لا   الأمر   بأن   انطباعا 

 يـداه  علـى الأرض،   الغنـي يجلـس أمـامي   عبد

أن    لدرجة  الزواج،   دليل  بالحناء  والصبغ  بالحناء،   مصبوغتان

أن    بعد  له،   تقول   أن   معناه،   بالحناء،   يداه   خضبت   رجل،   وجود

 إن   :لـك  فيقول   .البكاري  عقبال   عريس،   يا   مبروك   تصافحه

     .شاء االله في حياتك، أو عقبالك

  ذهني   يف   أعد  امت، ص   ايض أ  أناو  امت ص   الغني  عبد

 بخيالي   أطل   أن  على  أجرؤ  ولا  رحيله،   على  الباقية  الساعات

 تـدوين عـن  انقطعـت  لقـد  .الأيام القادمة من بعـده   على 

أتلـق    ولم  بالمرة،   أهلي  إلى  رسائل   أي   أكتب   ولا  مذكراتي،

 المفروض   من   وكان   المراسلة،  هواة   من   رسالة   أية  الآن  حتى 

في العام الماضي، أن يرسل لي مدرس جديد، لفصل جديـد،  

 المنطقـة  واعتذرت  الثانية،   السنة  إلى  تلاميذي   انتقل   أن  بعد

 .وجود مدرسين  لعدم

وبقيت    الاعتذار،   فسن   لمنطقة ا  ت كرر   ا،يض أ  لعاما  هذا  وفي

 وبمجرد أن يعين مدرسـون جـدد، سـتكون "   وحدي
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 مدرستك، من أول المدارس التي سننظر إلى طلبهـا بعـين 

  .هكذا قالت المنطقة في آخر خطاب لها "العطف والاعتبار

 وعلاقاتي بالناس هنا، وصلت إلى مرحلـة ميئـوس 

 الواقـع   دفء   مـن  الحيـاة،   رائحة  من  خلا   قد   وعملي   .منها

 فـي  قد خلا حتى من العزاء الذي تقدمه لنا الحياة،   اليومي، 

خريفي،    سلام   يلفها  العزبة  في  الحياة  الفارغة،  اليومية  ثرةالثر

تتصـور أن    أنـك   هدوء لا طعم له، سكون أخرس، لدرجة 

 كانت على هذا الشكل منذ آلاف السنين، وستظل هكذا   الحياة

 .قيام الساعة  حتى

 .أن الأيام، قدمت شيئا جديدا  غير

 كنا نجلـس معـا،   .أدري الآن كيف تمت الأمور   لا 

 وعبـد  الشـاي،   نشرب   وكنا   ليل،   والدنيا   شتاء،   الوقت   وكان 

 .يتلذذ بتدخين سيجارة، قال إنها معمرة   الغني

 :عبد الغني   قال

 .اللا أنت مالكش أصحاب خالص  -

 إلى   دفعه  الذي  السبب،  عن  سألته  سؤاله،   من  فزعت

هنـا،    إلى   حضرت   منذ  أنني   لاحظ  إنه  :لي   قال   الاعتقاد،   هذا

 واحـدة   رسالة  تصلني   لم  أعوام،   ثلاثة  الآن   على   مضى   وقد
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  دمـت   نصف المشاهدة كما يقولون، وما  والمراسلة  باسمي، 

 أن   مـن   فلابد أن لي أصدقاء متعلمين، فما المانع إذا   متعلما، 

 .أم أن هناك سببا آخر   تتراسل،

  .لم تصلني رسالة منذ ثلاثة أعوام كاملة 

تصورت أن ذلك قد ينتقص من قدري أمامه، وأمـام وكيل  

مكتب البريد، وباقي الموظفين هنا، والـذين ينفـردون  

 لم  وبينك،   بيني  وساذجة،   غريبة  خاصة،   أفكار  عادة،  بأنفسهم

 في ذهني، سوى تصور مشـوش، مجـرد محاولـة،   يتضح 

  .لاحتواء إحساس غامض، لما يجب أن أقوم به، ورحت أفكر

 عبد الغني،  وليقف الليل  عملاقا ثقيل الخطى، ولتمتـد  ليذهب

النقـود،    ولتقل   الحزن،   كينابيع   خالية  القصر   فوق  من   السماء 

 فتيـات   كـل   مني   ولتضحك   حولي،   من   كله  العالم  ولينتفض 

 .وليمتد الليل ليشمل كل وقت المنصورة  المنصورة،

  .باسمي  خطابات  بتحرير  سأقوم 

 الرتـاوي   االله  خلـف  الكبير  الأستاذ   ليد  ويسلم   يصل

 .خلف االله

 .مدرسة الرزيمات الابتدائية المشتركة   ناظر

 .بريد الكوم الأخضر، محافظة البحيرة  الرزيمات، 
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 .الجمهورية العربية المتحدة

يـوم،    كـل   وليكن  ذلك  كل شهر، كل أسـبوع، أو

  الخـاتم الغـلاف،  أتخيـل   ورحت، في هذا الصمت الليلي،

  البريـد  مكتـب   وكيل   في،   صادرا   الأخضر،   الكوم   الأسود، 

 لـك   النـاظر،  حضـرة   يا  االله،   خلف  أستاذ  يا   باسمي،   ينادي

  .مسجلا  ذلك  وليكن  الخطاب،   استلم   أسرع،   بوسطة، 

   الحقيقة  أقول،  أحسست بعد ذلك، بألم حـاد، لامـع براق، 

 كلفحات الحر وقت الظهيرة أيام الصـيف، أحسسـت 

 يتـورم،  قلبي  أن  إلى  وخيل  صدري،   في  يرتفع  دافئ  بشيء

يتمدد، يحتل كل تجويف الصدر، يحترق، لا يستطيع حتى أن  

الصدر،  في  ينتشر  احتراقه،  دخان   لـه  تصبح  يتنفس، يصعد 

 ودسامة  الأضراس،  تحت   الملح  حبات  مذاق  لها  مميزة  رائحة

 .الدم الساخنة  قطرات
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  علىعلى  له له   وجودوجود  لالا  يوم يوم   ""

 ""العمرالعمر  خريطةخريطة
 

  .هنا  أعوام   ثلاثة  الآن  علي   مضى 

 في الصباح أن أذهب إلى دمنهـور؛ لمقابلـة   قررت

 وقلت  عارضة،   إجازة  طلب  المدرسة  في  تركت  .العام  المدير

 علـى   بنـاء   العام   المدير   لمقابلة  ذاهب   إنني   المدرسة  في  لهم

 أن   ويجب  المنصورة،  إلى   نقلي   سأطلب  دمنهور،   وفي  .طلبه

  إلـى  في هذا الطلب، ركبت الأتوبيس الـذاهب   حازما  أكون 

 عرفه ي   ارم،ص  ظامن   ولسفري  ا،ثيرك  حدث ي   لا   وهذا  ر، دمنهو 

  :قـابلوني  الذين  كل  من  اليوم  صباح  سئلت  ولهذا  هنا؛  الناس

 لا   بكلمـات  أضراسي   بين  من  وأغمغم  االله،   شاء   إن  خير  إيه، 

 .احددم  يئاش  تعني

 أحسسـت أننـي  .في دمنهور، وكان الوقت صباحا 

غريب وسط هذا الزحام، وفي هذه المدينة الصغيرة؟ خيـل  

 أنني أفتقد لحظات الصمت المشحونة بـالمرارة، أفتقـد إلى
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 مع  تتموج  خضراء  بقشرة  المغطاة  للحقول  اللانهائي   الاتساع

 حذفت  قد  المديرية،   إلى  الطريق  في  وأنا   وكنت  .النسيم  هبات 

 لنفسي   قلتها   الألفاظ،   من  خشن  أو   لائق  غير   أنه  تصورت   ما

 تركـت   صـوتي،   من  رققت  سواي،  أحد   يسمعه  لم   بصوت

 المجهدة تسيل ليونة،  تحسست جبيني، أدركت    ملامح  وجهي

 صـغير،  قهىم  لىع   لست ج  ريما،ك   اهرش   كان   الشهر   هذا   أن

 .شايا، انتشرت في مذاقه رائحة المرارة  شربت

 .المديرية قابلت المدير، سلمت عليه  وفي

 .أنا يا أفندم، خلف االله البرتاوي   -

 الكلمات، جف الحلق، وكان في مكتبه أنـاس    تاهت

 أدرك  لم  بكلمات  أريده  ما  قلت  .أخيرا  انتبه  وعندما  كثيرون،

 تحسسـت   جبهتي،   غطت  باردة،  عرق  حبات   انسالت  .معناه

 .لم أجد منديلا أجفف به نقط العرق  جيوبي، 

 ).كويس، عايز تتنقل(  -

 مستطيلة بيننا، حركـت يـدي  فترة صمت   انداحت 

 .وملامح وجهي في فرحة مفاجئة

 .أنت مدرس في مدرسة الرزيمات المشتركة  -

 .أيوه يا أفندم  -
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 لـم قال لي المدير، في المدرسة ذات الفصل الواحد، 

 لـم أخيرا  .طرت فرحا، زغردت الفرحة في أعماقي  أجبه، 

  والعـذاب  والقلق  المعاناة  لحظات  تضع  لم  هباء،   العمر  يذهب

 يعـرف   ما،   شخص  الأنيق،  المكتب  هذا  وفي  هنا،  ها  سدى، 

 .ومدرستي البعيدة  اسمي، 

 .طيب اتفضل أقعد يا ابني  -

 الرزيمـات   فـي   وجـودي   إن  :العام   المدير   لي   قال 

معي    سيعين   القادم،   العام  ففي   مستقبلي؛   أجل   من   ذهبية  فرصة

  صـفة ب   ا اظرن   بتعييني  وزاري   قرار   وسيصدر   خر، آ  مدرس 

وسـأمنح    تمثيل،   بدل   لي   سيصرف  ذلك   على   وبناء  رسمية،

 كـي   لـي،  منها  لابد  صلاحيات   وهي   استثنائي،  بشكل   درجة 

 .لوظيفة الناظر، وهي أولى خطواتي نحو مستقبل سعيد  أؤهل

 .ودا استثناء لم يحدث من قبل يا سيد خلف االله -

  .وجدت نفسي أسبح في عالم من الأحـلام الورديـة

 المـدير   يقولـه  ما  حقيقة  أدرك   لم   منها،   صغير   جزء  للحظة، 

 تحدث  لا  قدرية  فرصة  يمنحني  إنه  العام  المدير  لي  قال  .العام

  أختار،   أن  اللحظة،   هذه  في  علي   إنه  مرتين،   الواحد   العمر   في 

 إلـى  أن أطلب النقل، وسيجيبني إلى طلبي فورا، وأنقـل   إما
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أن  وإما  المنصورة،  فـي  بلدتي    تحقيقـا   الرزيمـات   أظـل 

أن    العـام   المـدير   مني  طلب  لمستقبلي،   ومراعاة  لمصلحتي،

  أنـه يقـف   ما أراه مناسبا لي فورا، شعرت على الفور   أقرر

  من  ضىم   ام  بين  ام  فصل ي   ائل،ه  ميك، س   جدار   ا،ممات   خلفي

 كفتحة   المقبلة  اللحظات  لي  بدت  اللحظة،   هذه  عن  العمر،   أيام 

 أحسست بنوع من الـبلادة،   .منها أيام السعادة   سحرية  ستقبل 

 برعشة غريبة، والحقيقة أنني شخص متردد،   بلادة  ممزوجة

  قرار بخصوص أي شيء،  أي   المخاوف، نادرا ما أتخذ كثير 

 تحل  حتى   الفراغ؛  في  معلقة   وأتركها  الأشياء،   كافة  أرجئ  بل

 لوجـه   وجها  نفسي  وجدت  المرة،   هذه  أنني  غير  .نفسها  من

 لـم  مـا  وهذا  محددا،   موقفا   أتخذ  أن  علي   وكان   مشكلة،   أمام

  .أتعوده، وقد كان

 لا أستطيع أن أقول أنني فكرت في الموضوع، فالذي 

  التي   الأشياء  أول   المتعب،   ذهني  على  طرأ   ما   أول  أن  حدث، 

 اتخذته  ذهني،   في   الضبابي  الأشياء  تداخل  خلال   من  تجسدت

 .أنه القرار الأخير   على

 .خلاص يا أفندم، أفضل البقاء في الرزيمات  -

 .برافو يا أستاذ خلف االله، هيه دي الحكمة  -
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 وفي طريق عودتي، كانت رائحة التراب في أنفـي 

ما    أن  يعذبني   كان   وما   غفوتي،   من   وصحوت   غفوت،   لزجة، 

كنـت    بـل  إسعادي،  على   قادرا   يكن   لم  اليوم،   هذا   في   فعلته

  عـودة  لا   طريـق   في   خطوت   قد   أنني   الطريق،   طوال   أدرك 

 أولـه   يبدأ   عملاق،   باب   خلفي،   أوصدته  الذي   الباب   وأن   منه، 

 الأرض، وينتهي  آخره  عن السماء، وأنه لم يعد   في أمـامي 

 .الآن إلا أن أواصل الطريق  من

وعندما استدار الأتوبيس في شارع المعهـد الـديني  

واستقرت    حانية،   بنظرة  أعماقي  في  المدينة  احتويت  بدمنهور، 

المرئيات في صميم نفسي، واستراحت في خيالي، وفزعـت  

 أرى   لـن   أنني   تصور،  مجرد   تصورت،   عندما  الهلع،   لدرجة

 .ا أبد  لكذ  بعد  المدينة  هذه 
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 خلف االله البرتـاوي خلـف االله، /وفيه يزف السيد  "

 ".دونما أي شكل من أشكال الاحترام والتبجيل، إلى نفسه
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  .أربعة أعوام كاملة مرت علي هنا

 ياه، العمر يتسرب ببطء شديد، غير أن ما مضى من 

  إلـى   ذهبـت   لو   مرت،   كاملة   أعوام   أربعة  كثير،   كثير   العمر 

 البيـوت   لبـدت   ا،  ـتمام  غريبة   لعيني   لبدت   الآن،  نصورةالم

  الـزمن،  مرور   رائحة  منه  تفوح   غبار  يعلوها   فقيرة،   ضئيلة،

 عملاقـا  أنا  وأبدو  ضيقة،   والحارات  مستقيمة،   غير   الشوارع

 .ا كبير

  .أربعة أعوام كاملة مرت 

 خلالها، الفرصة الوحيدة للخلاص من   ضاعت  مني، 

  .شيء  كل  ضاع  الفرصة،  هذه  ضياع  وبعد   الغربة،  هذه

 المـرأة   تتحول   المدة،   هذه  خلال  حدثت  كثيرة  أشياء

يكبر    صغار،   أطفال  يولد   شمطاء،   عجوز  إلى   الشابة،   الجميلة، 

سـاعة   معهـم  يسـرن  صـديقات  الآن  لهم  يصبح  الصبية، 

  حـد  العصاري الندية، تهدم أحياء بأكملها، تبنى منازل تبلغ

في    يوارون  الأحباء،  بعض   يموت  خربة،   مناطق   في  الروعة

من   زاوية  في  تنغرس  معتمة،   باهتة  ذكرى  يصبحون  التراب،

 يمرض الأصحاء، يرقق المرض نفوسـهم، يسـحب   النفس، 
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 وعنـدما يتـذكر الأحيـاء مـن مـاتوا،   .منهم دفء الحياة 

 .يقهقهون، وكأن الأمر لا يعنيهم  يضحكون، 

حدثت أمور كثيرة خلال هذه المدة، ترهلـت أمـي،  

يحـدث    هـذا   كل   أسنانه،  تساقطت   أبي،   شعر   أبيض   شاخت،

 يحـدث   لـم  أنه   المؤكد،  والشيء   مكاني،   في   جالس  هنا،   وأنا 

شيء مالي طوال هذه المدة، نفس الجلسة هي هي، لم تتغير،  

 وفي  الساعة،  نفس  في  كاملة،  سنوات  أربعة   منذ  أنني،  وأؤكد

هكذا،    أجلس   كنت  نفسها،   النافذة  هذه  وخلف  المكان،   هذا  نفس 

 أمـورا   وأحصي  بناظري،   العتمة  وأتحسس   الفراغ،   في  أحدق 

 .وأنتظر مجيء الخلاص، من فتحة الكون السحرية  تافهة، 
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 أصبحت كتابة الرسائل هي كل اهتماماتي، لدرجـة 

 وأنا  سائر في حواري  العزبة،  بمجـرد أن أشـاهد أي   أنني

 القادمة،  رسالتي  موضوع  يكون  كي  وأعده،  فيه،   أفكر   شيء، 

 الغني،  عبد  رحيل   بعد  خاصة  لي،   ملاذا  ذلك  في  وجدت  ولقد

عيسى،   فلقد تزوج وعاش مع زوجته وأمه وأختيه في حوش 

 ولكنـي   هناك،   معه  أعيش   أن  الأمر،   بداية   في  علي  وعرض

                                           

  الغنـي   عبد   يحضر  يوم،   كل  من  الصباح  وفي  .اعتذرت

 فـي

 السابعة،  يفتح  المدرسة،   ينظفها، وفي الثامنة يدق الجـرس،

 الظهر،  بعد  الثانية  الساعة  تأتي   أن  وما  المدرسي،   اليوم  ويبدأ

حتى ينتهي كل شيء، ويعود عبد الغني إلى حوش عيسـى،  

  كـي   عبد الغني قد اشترى دارجة نصر، نصف عمر،  وكان

  مبلـغ مني  يستدين   أن  وحاول   عودته،   وفي  ذهابه  في  يركبها

 لـه   فاعتـذرت  فوري،   الدراجة  يشتري   كي  جنيهات؛   ثلاثة

 .مائعة المعنى، فاشتراها بالتقسيط  بكلمات 
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وكان رحيل عبد الغني، معناه أن طعامي بدأ يسوء،  

التـي    الإفطار   وجبة  سوى   منتظم،   بشكل   أتناوله  لا   وأصبحت 

 في   بمفردي   ووجودي   عيسى،   حوش  من   الغني  عبد   يحضرها 

 كـل   وفي   .بعد الظهر، جعلني ازداد إحساسا بالزمن  القصر، 

 كنت أهنئ  نفسي  بالميلاد  الجديد، بمعنى أن يصـحو   صباح،

  .آخر   يوم  على   الإنسان 

وشيئا فشيئا، أصبح الكل هنا، يدرك هذه الحقيقة، ما أن  

ينتصف الليل، ولحظة انتصاف الليـل سـتظل منطقـة  

يشـاهد    حتى   الليل؛   ينتصف  أن   ما  أحد،   يكتشفها   لم  مجهولة، 

الذي    سميحة،   الأميرة   بقصر   الوحيد،  الساكن   أن  العزبة،   أهل 

 الوقـت   كـان   إن  العلوي   الدور   من  نزل   لمبته،   حمل   أنا،  هو

 هناك،  وأظل  شتاء،  الوقت  كان  أن  مكتب  إلى  أتجه  أو   صيفا، 

 أن   إليـك، أريـد  أشتاق   :عزيزي خلف االله البرتاوي" .أكتب

  من خلال سطورك، أكتـب أشـياء رائعـة، إن   وجهك  أرى

 خلال   من  وأدرك،   فقط،   الآن  معناها  تكتسب  حبيبي،   يا  حياتي

 لك، وعلاقتي بك، إن أيامي التي مضت لم تكن هبـاء، حبي

 ".كل اللحظات التي مضت كانت تمهيدا لتعرفي بك  وإن
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  متـى أصـعد إلـى   وفي  كل  ليلة، لا أدري بالتحديد

الـذي    هـو   المدرسة،   لحراسة   المعين   الدرك   غفير   حجرتي، 

  مـن  .التوقيت   رفيع  والغفير   نومي،   بموعد  عادة،   يذكرني،

  متجهـة  طائرة   تمر   الليل،   منتصف  في   ليلية،   علامات   خلال 

 تقـف  الليلة،   صفحة   على   الفجر   مولد  لحظة  الإسكندرية،   إلى 

فوق العزبة النجمة أم ديل، أما قبل شروق الشمس بسـاعة،  

الكوم الأخضر، مرسـلا صـوته   ناحية  من  الكروان،  فيأتي 

 الجميل، ويكون لون السماء، حينئذ، مشـربا بزرقـة   الشجي

 .خفيفة

  .صباحا  التاسعة  الساعة

 دراجـة   جـرس   أسمع  أن  يعني  الساعة  هذه  مجيء

 .يتوقف أمام المدرسة  .مكتب البريد  وكيل

 .يا حضرة الناظر، لك بوسطة  -

 يقف شـعر  خجلًا،    دقات القلب، يحمر وجهي  تسرع

،  لـيإ  سـالة ر   امضـة، غ   نشوة   عطافيأ   ي ف  تسري   رأسي، 

العصا في   السلم،  أقفز درجات  خطاب، ما زلت حيا، أجري، 

 على  قادرا   زلت  ما   اليسرى،   اليد  في  والممسحة  اليمنى،   يدي

 .بما يحسه الناس، آخذ منه الرسالة، أتحسسها   الإحساس



١٩  

 ).متشكرين يا وزير المواصلات (  -

 .أي خدمة يا إكسلانس  -

 كاتبها،  أنني  من  الرغم  وعلى   .أقرؤها  الرسالة،   أفتح

 وفي طابع البريـد علـى الظـرف  .أنظر في الرسالة  فإنني 

 واسم المرسل منه، وتبدو علـى وجهـي البليـد،   الخارجي،

    .الدهشة  درجات  أقصى

  قال لي وكيل مكتب البريد، ذات مرة، أنه يستحسـن أن

 مكتـب   مـن  الرسائل   هذه  يأخذ  كي  التلاميذ،   أحد   أرسل

دهشة،    في   عيناي   رمشت   فيه،   حدقت   للمجهود،   توفيرا   البريد

  هـذه   أعـيش   أرجوك،   دعني،   فيهما،   البياض   مساحة  اتسعت 

وفدية    والخلاص   العزاء   هي   الحياة،   في   ما   أغلى   أنها   اللحظة، 

وإن    حيا،   زلت   ما   أنني   على   الوحيد  الدليل   هي   الحزين،   العمر 

أن الأربعـة   تؤكـد لـي   ما زالت بخير، هذه الرسائل   الدنيا 

وإن    الأمس،   تسمى   فيها   ما   بكل   مضت،   التي   ساعة  والعشرين 

 تسـمى   المجهول،   رحم  من  القادمة  ساعة  والعشرين   الأربعة

 اشتريت في آخر مـرة،  .الغد،  وإننا نوجد الآن في الحاضر

عن    عبارة  كتابا،  مضى،   زمان  منذ  ذلك   وكان  المنصورة،   من

 فـي   ونقلتـه   قرأتـه،   عليه،   وعكفت  الرسائل،   من  مجموعة
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كراسة من عندي، حفظت أكثر سطوره، أبعث إليك بتحيـة  

 وإجلالا   بحبك،   إيمانا  المملوء  قلبي  أعماق  من  صادرة  صافية، 

   .بعد   أما  الكريم،   لشخصك 

  فتح  ذات ليلة، تصورت أن وكيل مكتب البريد، قد يفكـر في

  موجهة إلى  كانت  الرسائل،   كل  وأن  خاصة   الرسائل،   هذه

نهايتها   في  وموقعه  االله،   خلف   البرتاوي  االله  خلف   الأستاذ 

تفكيـر    وبعد   االله،   خلف   البرتاوي  االله  خلف   المخلص،   بإمضاء

والتفكير لم يكن من عادتي من قبل، اهتديت إلى حل    طويل، 

 أسماء   وهي  مختلفة،   بأسماء  الرسائل   هذه  أوقع  أن  وهو  سليم، 

 مـع   .سلوى   حبيبتك  وإخلاصي،   حبي  مع"  بالطبع،   عندي  من

 أعـز   يـا   االله،   خلف  يا  عطيات،   معبودي،   يا  أملك  ما   أسمى

 .لك كل ما أملك، سوزان  حبيب، 
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  زواج عبد   بعـد كنت قد قررت لنفسي، ذات ليلة شتوية،

 كالأحكـام شـيئا  الغني، أن أجعل من فرديتي لقبا ثقيلا،

 ا، ـتمام  مبررهـا،   ـداخلهاب  فـي  حملت   لتيا  لكت   الفطرية،

 .القدرية الصارمة  كالأحكام

 وفي منتصف كل ليلة، تمر طائرة منتصف الليـل،

 أفتح حدقتي عن آخرهما، أمسك قلبي من الفرحة، أحـاول،

 بعين الخيال، أن أعيش ما يحدث بداخل الطائرة  "قليـل  بعد "

 ويكـون  "شكرا  الإسكندرية،   مطار  في  نهبط   سادتي،  سيداتي

  بالدخان، ورائحة الخمـر، النسـاء الجمـيلات،   مثقلا   الجو 

 من بلاد الوهم والأسطورة، بـلاد الـثلج الأبـيض   القادمات 

 .بلاد الجنس المباح، يرطنون بكل اللغات  المندوف، 

 أسمع صوت الطائرة، أخف إلى زجاج النافذة، انظر 

 مكاني،  في  وأبقى   الأنظار،  عن  تغيب  حتى  أتعبقها  خلفه،   من

أعيش أحلاما سعيدة، أسافر إلى بلاد الثلج والضـباب،    أحلم، 

 إلـى بـلاد   المدن تبدو شوارعها كأنها الأنهار الليلية،     حيث
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 في  أجلس  والحنين،  بالشهد  المغسولة   والحياة   الزرق،  العيون

 .الطائرة   داخل

 .باي، باي  -

 .سيداتي، سادتي، نحن الآن على ارتفاع  -

 نافـذتها   زجـاج  خلـف   مـن  الطـائرة،   قلب   وقي 

  أتغنى بصوت خافت، بمقطع صغيرة من   أجلس،  المستديرة، 

 فـي  جـواري،  إلـى  الجالسة  إلى،   تنظر  قديمة،   حب  أغنية

  الصافية،  السماء  زرقة  في  عيونها  حاد،   تساؤل  ينداح  عيونها

 حكايـة  لها  أحكي   الحرير،   نعومة   في   الخارجي  جلدها   ملمس

 .حزينة الختام  حب

 ).كان يو سبيك إنجلش؟(  -

 الأشواق  حكاية  بالأسى،   مبللة  كلمات  أقول  وأتحدث،

  وبينهـا،  بينـي   ـاً مرعوش  اجسـر   لرغبةا  وتقيم  والأحزان،

 بكل   الحياة،   ومضات  بكل  أضاجعها  القلب،   حبة  في  وأحتويها

 .الوجود الربيعية  رعشات

 ليلـة،  غير أن هذه الأحلام، كانت تعمق عندي، كل 

  مـا  ذلك الإحساس السرطاني الخبيث، الإحساس بلا جدوى

 لا   كشيء  تبدو  كانت  الوحيد،   ملاذي  الخطابات،   حتى  به،  أقوم 
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قيمة له، محاولة هروبية للضحك على النفس، وبعد مـرور  

الطائرة، تعود الأشياء إلى سحنتها الأولى، وأحلـم، أتـزوج  

 أطفالا في حلاوة الشهد، ثم أصحو في نهاية الأمـر    وأنجب

 .قسوة الواقع  على

بدأت  أكتب  لنفسي  خطابات، تحمل أسـماء فتيـات،  

أية رسـالة، أتركهـا  وبأسماء تثير الخيال، وكنت بعد قراءة  

 عبد الغني، على مكتبي في الصالة، ثم أتصنع الـذهاب   أمام 

نـومي،    حجرة   إلى   الصعود  أو   المياه،   دورة   أو   الفصل،   إلى 

أتفـرس    وجهـه،   ملامح   أقرأ   أن  أحاول   إليه،   أجري  وأعود، 

كانـت    الرسالة،  يقرأ   لم  أنه   ويبدو  يصمت،   كان   وعندما   فيه، 

تصيبني خيبة أمل، لدرجة أننـي افتعلـت معـه ذات مـرة  

 يفعل   لم  أنه  مع   الخاصة،   أوراقي  قراءة   من   وحذرته  معركة،

 .ذلك

وفي يوم ما، حمل إلى عبـد الغنـي، إحـدى هـذه    

 المدونـة  الخط  أن   لاحظ  أنه  لي،   يعطيها   وهو   قائلا   الرسائل، 

به الرسالة، يشبه خطي، بلعت ريقي، أحسست بفتور مفاجئ،  

 يبدو  يكن   ولم  اليسرى،   بيدي  رسائلي  كتبت  الليلة،   نفس  وفي

 .كأنه خطي  الخط
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 كـل مـا   واتجهت في تدوين رسائلي، إلى أن أكتب 

نفسـي،    إلـى   كتبت   فمثلا،   الهام،   الشخص   بمظهر   يظهرني 

لوجـود    إلـيهم؛   الذهاب   فيها   مني  يطلب   والدي،  باسم   رسالة

ابني    يا   الوحيد  أملنا   فأنت "  حلها   عن   هو   يعجز   عندهم،   مشاكل 

 كنـا   كيف  واحدة   للحظة  ولو   تتصور،  أن   يمكن  ولا  العزيز،

 البرتـاوي   :اسم المرسل منـه .لحظة واحدة بدونك  سنعيش

 ".االله، تاجر بالجملة والقطاعي بسوق المنصورة العام  خلف

  وفي خطابات الفتيات، أعني المرسلة لي من فتيات، كنت 

 أكتب فيها أحلى الكلمات، كلمات غزل قد تصل أحيانـا 

إلى درجة العهر، كانت الكلمات تتغنى بفحـولتي الجنسـية،  

 فـي و  ،ـيف   لرسـالةا  احبة ص   رغبة   ومدى   جسدي،  وحلاوة

 مترعـة   حمـراء،   ليال  إلى  أشير  كنت  الرسائل،   ههذ   بعض 

 وأحيانا، كنت أستبقي وكيل مكتب البريـد معـي؛    .بالوصال

قمتها،    إلى  تصل  سعادتي  وكانت  معا،   الرسائل  هذه  نقرأ  حتى 

عن    ويسألني  عيناه،   وتتسع   ريقه،   يستحلب  أشاهده  كنت   عندما

 والجنس، وكنت أجيبه بكلمات مائعة لا تحمل معنـى   النساء

 .أو الإيجاب  النفي 
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  ووكيـل مكتـب البريد،  أنـا  وأصبحت قراءة رسائلي معا،

  بنفسي أشـاهده   أن   في   سعادتي،   وأصبحت   عاداتنا،   أحب   من 

  كل  أعـرف  مجرب،   رجل   أنني  على   إلي   ينظر   مبهورا، 

مغـامرات    عـن   له   أحكي   كنت   شيء،   كل   وأفعل   شيء،

بصيحات    إلا   أحاديثي   على   يعلق  ولا   يصدقني،   وكان   وهمية، 

أن    غير   "سلام  يا"  :يقول   أو   ،"االله  شاء   ما "  :يقول   كأن   مبتورة، 

 أولـى   عينيـه   في   أقرأ   بدأت   الدوام،   لها   يكتب   لم  العلاقة  هذه 

حكايانـا،    خـلال   يطرحها  كان   بسيطة  أسئلة  الشك،   علامات 

  فـي   أحـاول   وكنـت   رفض،   حالة  عن   وجهه بملامح  معبرا 

متلعثمة أن أجيبه، أن أشرح كل الأمـور، غيـر أن    كلمات 

  وتلـك   ينسـى،  نهأ  الأحيان   أغلب   يف  ينسى  ام  اكثير  الكذاب

 أحكـي   التالي،   اليوم  وفي   الأشياء،   أحكي   فكنت   الكذب،  قيمة

 .وفي اليوم الثالث، أعود فأكذبها من أساسها  نقيضها، 

 .إنما يعني أنت نسيت حكاية البنت الإسكندرانية  -

 بنت مين؟   -

 .اللي اسمها .البنت بتاعت غيط العنب .آه    -

  وأحاول أن أتصنع ضحكة صفراء، وتبدأ قطرة عرق باردة

 في الانزلاق على جبهتي ببطء شديد، وأحاول جاهـدا 
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 هاية ن   كانت و   .ا مامت   فسد   يءش   كل   ولكن   الموضوع،   أغير   أن

  وكـان الوقـت مسـاء،   يـوم،  أن شاهدني ذات   به،   علاقتي 

 شـبان   مـن  وكـان   بجواره،   الواقف  يد   وغمز   عاليا   فضحك 

 :علي   وسلم   العزبة، 

 .أهلا أبو لمعة  -

 بعـد   ولكنـه   عليه  وسلمت  الاهتمام،   عدم   وتصنعت

 :قليل، سألني

 .وإيه أخبار نسوانك، قصدي المعجبات  -

 الهواء،  في   بأصابعه  بعضهم  فرفع  جميعا،   وضحكوا

استلقى البعض الآخر على الأرض، تمايلت رءوسهم، بلعت  

 ترجعت  خجلي،  وانسال  عرق  له  رائحـة الجلـود  هزيمتي، 

  .البشرية، وانصرفت 

وفي  هدأة  الليل  الساجية،  والظـلام يخفـي حقـائق الأشياء  

  في القصر، تصورت أنني عينـت رئيسـا لمجلـس المدينة، 

 هذا   واستدعيت  العالي،   العرش   كرسي  على  وجلست

 الأمـر،  نهاية  في  عنه  عفوت  ثم  وعنفته،   الصغير،   الموظف

 .لبال ا  ادئه  ا،ي اض ر  هذا،  بعد  ونمت 
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  .أنا شخص ضعيف بطبعي تجاه الأشياء 

 وما يصفني به الناس هنا، من أنني صبور، ورجـل 

 مـن   نـوع  إنـه   الأمـر؛   حقيقة  في   صبرا   ليس  عليه،  يعتمد 

 مظاهر   أهم  ومن  .والأشياء  والناس  الخارجي  للعالم  الرضوخ

ومـا    أحيانا،  تستعبدني   عادات   بعض   هناك   أن  .الرضوخ  هذا 

 محببة  كانت   التي   العادات،   هذه   أهجر   حتى   الوقت،   يمضي   أن 

  .نفسي وقتا ما  إلى

كتابة   مـن  بدأت،  في  فترة  ما، وكان ذلك عقب أن أنتهـي 

خطاباتي وإعادة تمثيل يومي من جديد، ويكون الفجـر قد  

بحـار الهمـوم  مـن   بدأ يثقب رداء الليل، وتكون العودة 

 العزبة   وتتكحل  الأشياء،   وتلف  خفيفة  زرقة  تنتشر  والأحزان، 

القصـر،    من  أخرج  الرمادي،   الضوء  من  بقطرات  والأشجار

 مولـد  تشـهد   التي  الساعة   الشجية،   الساعة   تلك  في  أتمشى، 

 ا، ـتمام  لخاليـةا  لطرقـاتا   فيو  .لسماء ا  فحةص  لىع   الفجر

  .أحدث نفسي، أحرك يدي، أضحك، وأحادث أناسا في الخيال

 والأشـجار   الحياة  تكون   الموحشة،   الرمادية  الساعة  هذه   وفي
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أن    قبل  السكون،   درجات  أقصى   إلى  وصلت  والناس   والنباتات 

تبدأ الحياة دورة جديدة، في حياة العزبة، غير أنني هجـرت  

وأفهمني    صباح،  ذات  الغني   عبد   لي   حضر   عندما  العادة،  هذه

 الناس في العزبة يقولون إنني قد خاويت جنية من بنـات   أن

 يـوم،   كل   فجر   إليها   أذهب   وإنني   القبلية،   الترعة  في   الجان، 

 المشـيد  قصـرها  وفي   .الترعة  أعماق  إلى  بي  تنزل  وهناك

 من   أرتشف  زيتها،   في  خبزي  أغمس  بها،   أجتمع  الماء،   تحت

  .شفتيها الشهد، وأستحم وأعود

 إن  :قال لي عبد الغني، وفي صوته رائحة انكسـار

 إنني   الحسين،  وقبر  والده،   برحمة  للجميع،   أقسم  المسجد،   إمام

 ، ليإ  ي ه   حضرت ل  ها، ي لإ  لذهاب ا  عن  ا، م  يوم   يف   امتنعت   لو

 القصر، وجننت، وذهبت إلى السـرايا الصـفراء،   وحرقت 

 إن لـون القصـر  :قلت لعبد الغني .الأمر إلى فكاهة  حولت 

 .وإنه في حد ذاته خانكة كبيرة  أصفر، 

وفي  الليل،  لم  أكن  أخرج، كنت أتصور نفسي عمدة، أو 

  علىرئيس مجلس المدينة، أو أحد المشهورين، وكنت أجلـس  

 ا اضـعو  لعـالي، ا  لعرشا  كرسي  لىع   التحديدب   ،كرسي 

 آمرا، ناهيا، موبخا، ملقيـا بالأحكـام علـى   .على قدم  قدما 
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الكوم الأخضر، كميات كبيرة    مـن  الناس، وكنت أحضر من 

  مـن  ا كثير  ليهاإ  أدعو   اخرة،ف  ليمةو  بعمل  وأقوم  المأكولات،

 منزل   إلى  وأرسل  المائدة،  أنظم  حياتي،   في  مروا   الذين  الناس

 والفـوط،  السكاكين  أستلف  البلد،   شيخ  ومنزل  االله،  فتح  عمي

 شيء،  كل  وأنظم  الشاي،   وأطقم  والملاعق  والشوك   والأطباق

 أصعد إلى حجرتي، وأرتدي بـدلتي الكاملـة، وأتعطـر،   ثم

  لطعـام، ا  جرة ح  أدخل  .ا مامت   العاشرة   يف   لكذ  ويكون   وأنزل،

يقف الجميع، يدفعون الكراسي إلى الخلف، ينبعـث صـوت  

وحشة الليالي في القصر، ويظلون وقوفا حتى أتصدر    يؤنس 

 الخـدم   إلـى   المائدة، وأجلس،  وأصدر  تعليمـاتي  المشـددة 

 .وأشير بيدي  والسفرجية، 

 .تفضلوا بالجلوس يا سادة  -

 .في توزيع الطعام عليهم  وأبدأ

 .جعله االله منزلا عامرا  -

 خلال الأكل على حقيقة دامعة، إنني أجلـس   وأصحو

  ماديا،  يرهقني  ذلك  وكان  هي،  كما  الأكل   وأصناف   بمفردي، 

 بشهور   به  القيام  قبل   وكنت   نادرا،   يحدث  كان  ذلك  أن  لدرجة

 .حسابه، وأدخر له ما وسعني الادخار  أعمل
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وفي  الصباح،  كـان  عبـد  الغنـي،  وهـو  ينظـف    

 فأقول   ذلك،   عن   يسألني   وكان   الطعام،   ببقايا   يفاجأ   الحجرات، 

 :وأنا أرتدي ملابسي، مظهرا اللامبالاة، وعدم الاهتمام  له، 

 .أنا كنت عازم ناس  -

 ويداري   يبتسم،   لمحته  مرة   وفي  الغني،   عبد  ويصمت 

 وينصرف من الحجرة مسرعا، ولكني أظهرت  .وجهه بيديه

  .ضحكه  في  السبب  عن   أسأله  ولم  بذلك،   الاهتمام  عدم 

 واتسـعت   تهـل،   صحتي  بدأت   الأخيرة،   الأيام   وفي

الأشياء، إلى  النظر  أحاول  كنت  وعندما  ملابسي،    فـي   على 

 الدنيا   وتلف   الجو،  في  تبرق  بأشياء  أفاجأ  كنت   الشمس،   وهج

كلها في دائرة، مركزها أنا؛ حتى فقدت القدرة على التمييز،  

  جسمي   ويغطي   به،   أقوم  مجهود  لأي   بسرعة   أدوخ  وأصبحت 

 كنـت   وعنـدما  القصر،   أمام   جالس  وأنا  حتى  غزير،   بعرق

غريبـة،    رائحـة  فمي   من   تنبعث   كانت   الصباح،  في   أصحو 

 مـن   نوعا  ذكرياتي  فأضحت   الحقيقي،   شكلها   الأشياء   وفقدت 

  .والمستقبل  والحاضر  الماضي   وتداخلت  الهلوسة، 

 قلبـي  أعمـاق فـي  كل وجودي متركـزا   وأصبح 

 .شـيء   كـل   أصبح عقلي مسرحا يجـري عليـه   المحموم،
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مكتـب    وكيل   أن   لدرجة  عالمي،   كل   هي   رسائلي   وأصحبت 

  عـن  وسألني  الرسائل،   هذه   لأهمية  صباح  ذات   نبهني   البريد، 

لا    فأنا  أمزقها،   أنني   باستهانة  له  فقلت   قراءتها،   بعد  مصيرها 

أسفه    أبدى   حياتي،   أرشف  أو   خانة،   دفتر   في   أعيش  أن   أحب 

  فـي   بحفظهـا  للقيام  استعداده   الوقت   نفس  في   وأبدى   العميق، 

  فـي   الرسائل   كل   نحفظ  التاريخ  ذلك   من  وابتدأنا   خاص،   ملف

 مكتب   وكيل  ليهع   نودو  لمدرسة، ا  عهدة   من  خذتهأ   فبر،  ملف 

 يحـدث   وكـان  "العمر  رحلة"  الأسود   الشيني   بالحبر   البريد، 

 الدوسـيه  منـي  طالبا   الشتاء،  ليالي   في  إلي   يأتي  أن   أحيانا، 

  .وريبة  بشك  إياه   أعطيه  وكنت  منه،  رسالة   لقراءة

  معي،   منـه   ورغم هذا، لم تصف الأمور بيننا بعد ما حدث 

 وكان من الممكن أن نصير أصدقاء، ولكن الظـروف 

 أن   منـه   أطلـب   الدوسـيه،  مني   يأخذ  كان  .ذلك   دون  حالت 

أي    يعـرف  لم   هذا،   كل   رغم  معا،  إننا  والغريب   عليه،   يحافظ

يحدث    ولم  الآخر،  إلى   أحدنا  ينظر   ما   نادرا   فكان   الآخر،   منا 

  منـا، أو أسـرته، أو   أي   تحدثنا مرة واحدة عـن حيـاة   أن 

بعد    وافترقنا   قاسية،   ظروف  في   وهو،   أنا   تلاقينا   لقد  ظروفه، 

 أعتـرف  أن  ولابد  بل   البعض،   بعضنا   عن  غرباء   ونحن   ذلك 
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 أعـرف  ولم  الأول،   اسمه  إلا  أعرف  لم  بأنني  خجولا،   الآن، 

 .فيما بعد أي شيء  عنه

  .الغني   عبد  مات   وهنا 

 آخـر   فراشا  المنطقة  تعين   أن   قبل   طويل،   وقت   ومر 

المحليـة،    الصـحف  في   إعلان   منها   لابد  إجراءات   منه،   بدلا 

استعجلت    هذا،   وخلال  تعيين،   مسوغات  هيئة،   كشف   مسابقة،

 لابـد  الإجراءات   هذه   بأن   علي   وردت   مرات،   ثلاث   المنطقة

    .قانونيا   التعيين   يكون   كي   منها

تتسـاقط أوراق   عـام،   وفي فصل الخريف من كل 

الأشجار، تضحي صفراء اللون، وعنـدما أتمشـى سـاعة  

محطـة الأتـوبيس    إلـى  الغروب، على الطريق الموصـل 

مترعـة    خشخشـة  القصر   إلى   الجافة  الأوراق  تثير   بمفردي، 

 فـروع   تبـدو  وفي الليل عند عودتي إلى القصـر،  بالأسى، 

 .التي تساقط الورق عنها، كأنها تصاوير الرعب  الأشجار،

 وفي أيام الجفاف من كل عام، تبدو العزبة جـرداء،

 الخصوبة،  رائحة  العصاري  ساعة  فيها  أشم  لا  الأرض  حتى

ذلك    الشروق،  ساعة  منها،   يتصاعد  لا   والقنوات   الترع   وتبدو 

 رائحـة  عـن   وأبحث   الأيام،  وتمر   المألوف،   الأبيض   البخار 
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 أرض مروية حديثا، فلا أجد إلا الجفاف الذي يتحـدد    قطعة

 .حبات التراب الرمادية تحت الأضراس  بمذاق

 العزبـة، فـي وينسحب هذا الجفاف على كل شيء

 في   أسمع،   ولا  المواشي،  وتهزل  صباحا   الحليب  اللبن  فينقطع

 .انتصاف الليل، سوى أنين ساقية تدور على البعد  لحظة

الجفـاف، وأشاهد   أيـام  وفي فصل الخريف من عام، تطول 

الشقوق الكبيرة في الأراضي الواسـعة، أو أرضـية الترع  

الجافة، وقد تلونت بلون الجير، ينكمش القلب، يـذوي  

  مـن   كأوراق الشجر الجافة، يهوي حتى القاع، ويبدو القصر 

 نافذة   كأنه   به،   المحيطة  الورق  من  العارية   الأفرع  آلاف   خلال 

أنظر إلى القصر من بعيـد،    .سجين، محاطا بآلاف الأسلاك

  منـه   أدرك أنني في هذه الليلة، إن دخلت القصر، لن أخرج 

 ويـداي   مغمضتان،  وعيناي   ض، أبي   كفن  يف   لفوفام  إلا  ا، د   أب 

 .بجوار  جسمي   مستويتان والقلب مشقوق بسكين، غير أنه لم 

 .قطرة دم واحدة  ينزف 

 وتبدو لعيني الأشجار العارية، رصاصـية اللـون،

 قاحلة، وينغرس لونها الرمادي الموحش في أعماق نفسـي،
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 ولا  شتاء  هبعد  يأتي   لن  .أبدي  الخريف  هذا  أن  لنفسي،   وأقسم

 .قط  ربيع 



٧٠١  

–– 44 -- 
 

والتسـلية،   اللعـب   مـن    الأشياء   التي  بدأت  كنـوع 

 جزءا   أصبحت  فالرسائل  نفسي،  على  ثقيلا  قيدا  الآن  أصبحت

 أصـبحت أعيـد  .واقعي اليومي، رغم أنها بدأت أكذوبة   من

يومي، ثرثرة حياتي، ما يحدث في العزبـة، بحيـث    تكوين 

أحببـت    ما  وعطيات،   لنفسي،   أكتبه  ما  الأمر   نهاية  في   يوافق

 حبا نابعا من الأعماق، وإن لم أكلمها سـوى مـرة   سواها، 

 .لحمي  من   ذرة  بكل  دمي،  من  قطرة  بكل  أحببتها   واحدة، 

  الآخر،  هـو  ومن العجيب أن وكيل مكتب البريد، قد أحبهـا 

 وكلم والدها، وهو الآن على وشك إعلان الخطوبـة 

 مـرة،  ذات   قـرأ،  أنـه  إلا   الآن   يزعجني   ولا   رسمي،   بشكل 

 مـن،   موقعة  لنفسي،   أكتبها   كنت   التي   الرسائل   إحدى  مـن"

 ".إلى الأبد، المخلصة، عطيات  أحبتك

 وفي هدأة الليل، كنت أحضر عطيات، كان يكفي أن 

 أمر أمام النافذة القبلية، التي تواجه منزلها، حـاملا اللمبـة،

 .مرتين .فتحضر، وكانت عطيات تنام معي علـى سـريري 

 المكون من دكك خشبية، وأجعلها تشتم وكيل مكتب البريـد، 
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 بأنني سأتزوج من سواها وتبكي، تتوسـل بكلمـات   وأهددها

  .الموضوع  في  سأنظر  بأنني  وأعدها

 لحظة انتصاف الليل، أعد عطيات بأنني سـأنفذ  وفي

 .ضعيفة

ما طلبته مني، سأذهب في صباح الغد إلى الحـلاق، أحلـق  

 ويمضـي   ملابسـي،   من  وسأصلح  شاربي،   أسوى  شعري، 

 .بطيء الخطى، أعد الدقائق في انتظار مجيء الليـل  النهار

 .ليلـة  كل   وفي  .الجنس  ات ومتاه   الوهم  لبحار   يسلمني   والليل 

أقسم لعطيات أنني في الصباح الباكر، سأذهب إلى منزلهـا،   

 أن   البلد،   شيخ   يا  يسعدني   أنا "  الشاي  أشرب  والدها،   مع  أجلس

  ".يد كريمتكم عطيات  أطلب

 قبـل الفجـر   وقبل  أن  أنام،  في  كل  ليلة، ويكون ذلك

 علـى   أجلس   لنفسي،  كتبته  خطاب    آخر   معي  ويكون  مباشرة، 

 .أناديها  السرير، 

 .تعالي يا عطيات علشان ننام  -

 فـي   آخـذها   جـواري،   إلـى  تنـام  تحضر،  أتمدد، 

 أحضاني، أقبلها، أتحسس لحمها الطري، أكتشف أنها لم ترتد 
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،  )٢١(النوم الحريري الـذي اشـتريته لهـا    قميص 
 أعاتبهـا، 

 .أتذوقها على مهل أشرب قطرات عرقها،   أحضنها، 

 وفي الصباح، رغم كل شيء، أصر على أن أستحم،

 من  بخلد  سيدور  ما  أتصور  عندما  أقصاها  إلى  نشوتي  وتصل 

المنصـورة،   نسيت  جسدي،  على  تنسال  الدش  قطرات  يسمع 

أمي، أبي، ولم أكن أسافر إلا نادرا، كنت أرسل لهم المطلوب  

 أو   تضايقا،   ناحيتهم  من  ألاحظ  ولم  بريدية،   بحوالة  أرسلته  أن

 .لرؤياي، فسكت   شوقا

 وفي وجبة العشاء، كنت أحضـر طعامـا لاثنـين،

  دي "  البيضـاء  الجبنـة   في   رأيك   إيه   قبالتي،  عطيات   وتجلس

 يـا   لا  السجاير   ناحية  من   االله،  شاء  إن  بكرة   من   "بيرة  عايزة 

 .أنا ما أحبش النسوان اللي بتدخن  روحي، 

  .تداخلت الأمور أخيرا

 امرأة جميلة لا   .أصبحت معي امرأة، تخصني وحدي

 .يراها أحد
 

 

 بالفعل، أرسلت من اشترى لي قميص نوم من الحرير من  )٢١

 ليلة  كل  آخر  في  وكنت  ملابسي،  حقيبة  في  ووضعته  وطبقته،  دمنهور،

 .اتمام  جواري ب   لسريرا  لىع  ضعهأ   أخرجه،
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 ظـرات ن  لاحـظ أ  وكنـت  .ا مامت   لناسا  عن  ابتعدت 

 كنـت   وعندما  .لي   رؤيتهم   عند  هنا   الناس  عيون   في   الدهشة

  ، لـيع  يتغـامزون   عيني،   طرف ب   لمحهمأ  نت ك  ليهم،ع   أمر 

أن    ظـتحلا   بـل   يعنينـي،   يكن   لم  لكذ  ولكن   ،ليإ  يشيرون 

المرأة التي كانت تغسل ملابسي، وتملأ لي المياه، وتنظـف  

 تنظـر   وهـي  ببطء  وتسير  مسرعة،   تحضر  كانت  حجرتي، 

 الكفايـة،   فيـه   بما  للناس  خضعت   أنني   قررت   ولكني   خلفها، 

 .لقد آن الأوان كي أفعل شيئا ما  وكفى،

 .الأمر بلذة وشجاعة  وواجهت 

 الجديد،  الفراش  وبدا  لحيتي،   أطلقت  ملابسي،  أهملت

على بعد واضح مني، وأصبحت تصرفاته تجاهي تشي    يقف

  فـي   بأقصى درجات الخوف مني، حتى التلاميذ انصـرفوا

 الأمر عني، وأهل العزبة من الرجال، نادرا ما كـانوا   نهاية

 فـي  وحدث بعد ذلك أنني لاحظت أنني .السلام يوجهون إلي

 مرة، كنت أنزل إلى حواري العزبة، ويكون ذلك وقـت   كل

 أن الأطفال، وبعضهم كانوا تلاميذ عنـدي، كـانوا   الغروب، 

 حولي، يسيرون خلفي، تزداد كثـافتهم، يكثـرون،  يتجمعون

 بأصـوات   كلمـات  يقولون  .دهشة  في  إليهم   أنظر  يسيرون، 
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 مـن  تطل النسوة  .ألمح في أياديهم قطعا من الطوب  واطئة، 

  أن   إلـى  المواربة، ويظل الأمـر هكـذا،   والأبواب   الطيقان

 يبتعـدوا   حتى   ويتعقبهم  الأطفال،   فيطرد  الرجال،   أحد  يحضر 

 .ا تمام

 .لا حول ولا قوة إلا باالله  -

 الهمهمات إلى كلمات، والكلمات إلى قصص    وتتحول

 

 .قران عطيات الليلة  سيعقد

 .هو وكيل مكتب البريد  والعريس

 .شـيء  كل  أنهي  أن  قررت  قد  كنت  المساء،   هذا  في

 

 .وحكايا

 بعنايـة،  السلم  حديد  على  حميته  حادا،   أبيض  سكينا  أحضرت 

 كنـت قـد   .حضور عطيات ليلا، لابد أن يتم كل شيء  عند 

 .بطنهـا  انتفاخ   الأمس  ليلة  عندي  من  انصرافها  عند  لاحظت

أستقبلها، أجردهـا الليلة،  هذه  تأتي  ملابسـها،    مـن   وعندما 

  فـي   تجوس يدي خلال جسدها الأبيض البض، تتأوه، أجمع

غدائر الشعر الليلية، أغرس شفتي بين شفتيها، أستحلب    كفي

 على مهل، تقف أمامي عارية، أمر بأنامل أصـابعي   لعابها،

 عطيات، يا ينبـوع الحـزن، ومتاهـة  .أجزاء جسمها   على 
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  نائمـة  أن أنتهي منها، أمسك بالسكين، وتكـون  بعد   .الأسى

 بـين  بالتحديـد  صـدرها،   في  السكين  ينغرس  ظهرها،   على

 .تطير نقاط الدم الساخنة  النهدين، 

 .يا حبيبي يا خلف االله  -

 .السكين قليلا، ينتفض الجسد انتفاضة الموت   تنغرس

 .تتأوه  الأبيض،  الجسد  على  تنتشر  الساخنة،   الدم  نقاط   تنسال 

 حـرارة   منه   تنسحب  .ثلجية  برودة  الرائع  الجسد  على  تزحف

 .تذبل نظرات عينيها الوادعتين .الحياة .أجلس بجوارها

 .بعد قليل ينتصف الليل

  .بجواري حبل، وعلبة كبريت، وكميات من الجـاز 

حجرتـي، بانتظـار   إلـى  وأدرك، في هدأة الليل وأنا أصعد

 كل   وأن  هباء،   تكن  لم   مضت  التي  أيامي   أن   عطيات،   حضور

  .الليلة  هذه   سبيل   في  يهون   شيء 

 حـلاوة   لـه   لقد مضت أيام، في انتظار مجيء شيء 

  .انتظارهـا   فـي  الأمل، وطزاجة الأشياء التي نقضي العمر

قدوم    أنتظر   نت ك  الأيام،  لكت   خلال و  ا، دب أ  جيءت   لا   نهاأ  غير 

 تقـع خلـف  والخلاص، من تلك الفتحة السحرية التي  الأمل

 .الخريفي الشاحب الفضاء
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التي   الوحيدة  الفرصة  على  أتحسر   أجلس،   الليل،   وفي  

 أواجه  وجلست  المقامرة،   أسواق  في   كالسفيه  بددتها   ضاعت، 

  .الحياة بلا رأسمال

 اللحظات، مشحونة بالقلق والانتظار، انتظار   وتمضي

إلا    تأتي   لا  الأيام  أن   غير   الأيام،   به   ستأتي   الذي  السعيد   الحظ

وفـي    الـنفس،   في   تذوي   الأماني  بدأت   فشيئا،   وشيئا   اليأس، ب

 في   ودفنتها  بيضاء،   أكفان  في   الأحلام   هذه   كفنت   الأمر،   نهاية

  .حبة القلب

 أن  أريـد  لقد خدعت من قبل، وكفاني خديعة، فأنا لا 

 نضب القلب، وجف ماء الحياة، وبدأ شـتاء  .من جديد   أخدع

 ولا   السـماء  فيـه   تمطر   لا   يابس،   جاف  شتاء   الطويل،   العمر 

 .قطرة واحدة

  .الليل ينتصف الآن، وعطيات لم تحضر بعد 

  وهأنذا  الآن،  خلف البرتاوي خلف االله، أجر الحيـاة جرا 

بطيئا، أعيش في وضح النهارات وعند المساء، وساعة 

حلول الفجر الرمادي الموحش، وفي ضوء القمـر الشـتوي  

 الوجه، وتحت أشعة النجوم الهادئة، المبعثـرة علـى   المبتور
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 الربيـع   مجيء  مع  المعجزة،  حدوث   انتظار   في  الليل،  صفحة

 .القادم

 حقيقة، أنا حزين، وكـل شـيء حـولي هنـا فـي 

 الناس   أن  غير  ألبتة،   ما  شيء  في  آمل  يجعلني   لا  الرزيمات،

 تأتي   قد  سعيدة  أياما  هناك   أن  قبل،   من  لي،   أكدوا  هنا،  القدماء

  .الطويل  الشتاء   هذا  بعد  القادمة،   الأيام   مع

 كل شيء، يؤكد لي، أنني لن أرى الربيع القـادم  لكن

 .ا أبد  هاتين  ي   بعين 


