



# الجنقو مسامير الأرض

عبد العزيز بركة ساكن

الجنقو مسامير الأرض



# الجنقو مسامير الأرض

تأليف

عبد العزيز بركة ساكن



رقم إيداع ٨٧٧٢/٢٠١٤

تدمك: ٩٧٨ ٩٧٧ ٧١٩ ٨٢٥ ٧

**مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة**

جميع الحقوق محفوظة للناشر مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة  
المشهرة برقم ٨٨٦٢ بتاريخ ٢٦/٨/٢٠١٢

إن مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة غير مسئولة عن آراء المؤلف وأفكاره  
وإنما يعبر الكتاب عن آراء مؤلفه

٥٤ عمارات الفتح، حي السفارات، مدينة نصر ١١٤٧١، القاهرة  
جمهورية مصر العربية

تليفون: ٢٠٢ ٢٢٧٠٦٣٥٢ + فاكس: ٢٠٢ ٣٥٣٦٥٨٥٣ +

البريد الإلكتروني: hindawi@hindawi.org

الموقع الإلكتروني: http://www.hindawi.org

تصميم الغلاف: محمد الطوبجي.

يُمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو  
إلكترونية أو ميكانيكية، ويشمل ذلك التصوير الفوتوغرافي والتسجيل على  
أشرطة أو أقراص مضغوطة أو استخدام أية وسيلة نشر أخرى، بما في ذلك  
حفظ المعلومات واسترجاعها، دون إذن خطي من الناشر.

Cover Artwork and Design Copyright © 2014 Hindawi

Foundation for Education and Culture.

Copyright © Abdelaziz Baraka Sakin 2012.

All rights reserved.

## المحتويات

|     |  |
|-----|--|
| ٧   | إهداء  |
| ١٣  | بَيْتُ الْأُمِّ  |
| ١٧  | السَّجِينُ السَّجْنُ وَالسَّجَانُ  |
| ٢٩  | أَمْرًا أَسْمَهَا أَلْمُ قِثْيِي   |
| ٣٧  | عَزُومَةُ الصَّافِيَةِ   |
| ٤٣  | وَدَّ أَمُونَةَ مُتَبَلًّا   |
| ٤٩  | مُخْتَارَ عَلِيٍّ  |
| ٥٧  | سُوقُ الْقَنْزِي   |
| ٦٥  | سَبْعَةُ يَوْمٍ عَوْضِيهِ بَيْي  |
| ٧٣  | شَبَقُ الْمَرْفَعِينَ  |
| ٧٧  | أُغْنِيَةُ الْفِرْوَى، تَيْرَابُ الْبِنِيَّةِ، بُوشَايِ، وَأَشْيَاءُ أُخْرَى |
| ٨٥  | حَوَارُ مَوْضُوعِي وَكِرْمِيلا   |
| ٩٣  | قَطْعُ الرَّحَطِ وَالذُّخْلَةِ   |
| ٩٩  | فَوَائِدُ مَا بَعْدَ الْحَقْلِ   |
| ١٠٣ | الْجَنْقُوجُورَايِ   |
| ١٠٧ | وَصَيَّتِي وَصَيَّتَا  |
| ١١١ | فِي مَدِيحِ الْحَبْشِيَّاتِ  |
| ١١٥ | هُدَايَا وَنِصَائِحَ لَوْدِ أَمُونَةَ  |
| ١١٩ | الْجَنْقُو يَدْخُلُونَ الْبِنِكَ   |
| ١٢٧ | أَحْوَالُ: ثَوْرَةُ الْخُرَاءِ   |

١٣٩

أَحْوَالُ وَثَوْرَةُ أَلْمِ قِشِي

١٤٩

حَوْلِ مِحْنَةِ أَدَالِيَا دَانِيَال

١٥٥

السَّارِقُونَ الرَّحْمَاءُ

١٥٩

وَدَ أُمُونَةَ وَحَدَهُ الَّذِي يُلْمُ بِأَطْرَافِ الْقَوْلَاتِ

١٦٣

صَيْدُ الْحُلُوفِ

١٦٧

بُوشَاي

١٧٥

صَدِيقِي الثَّائِرُ

١٧٩

فَتَاةٌ مِنْ أَسْمَرَا

١٨١

قَسَمُ الشَّيْخِ الْعَرَبِيِّ

١٨٥

جَهَنَّمُ، جَهَنَّمُ عَدِيلُ

١٩١

نَشِيدُ الْجَسَدِ

١٩٧

خَاتَمُ النَّبِيِّ سُلَيْمَانَ

## إهداء

إلى روح الجميلة النظيفة النقية الشفيفة مريم بت أبو جبرين؛ أُمي.

عَبْدُهُ بَرَكَةٌ





الْجَنُّقُ مَسَامِيرُ الْأَرْضِ

مقولة لجهولين



فِي الْبَدْءِ يَتَجَاهَلُونَكَ، ثُمَّ يَسْخَرُونَ مِنْكَ.  
ثُمَّ يُحَارِبُونَكَ.  
ثُمَّ تَنْتَصِرُ.

المهاتما غاندي



## بَيْتُ الْأُمِّ

الْجَنْقُو يَنْشَابُهُونَ فِي كُلِّ شَيْءٍ، يَقْفِزُونَ فِي مَشِيهِمْ كَغَرْبَانَ هَرِمَةَ تَرْقِصُ حَوْلَ فَرِيستِهَا، يَلْبَسُونَ قَمِصَانًا جَدِيدَةً، يَأْقَاتِهَا تَحْفَلُ بِالْأَوْسَاحِ الَّتِي عَمِلَ الْعَرَقُ، وَعَمِلَتِ الشَّمْسُ، وَرِيحُ السَّمُومِ، وَالتُّرْبَةُ الطِّينِيَّةُ السُّودَاءُ عَلَى جَعْلِهَا شَاهِدًا عَلَى صِرَاعِ مَرِيرٍ مَعَ الْمَكَانِ، وَالطَّقْسِ، وَلِقَمَةِ الْعَيْشِ، يَفْضَلُونَ الْجِينِزَ ذَا الْجِيُوبِ الْكَبِيرَةِ وَالْعَلَامَاتِ التِّجَارِيَّةِ الْبَارِزَةِ، الْمَكْتُوبَةِ بِخَطوطِ كَبِيرَةٍ مِثْل: كُونِز، وَانْت، دِيُوب، لِي مَان، وَنِسْتُونِ وَغَيْرِهَا، لَا يَعْرِفُونَ مَاذَا تَعْنِي، لَكِنهَا تَعْجِبُهُمْ وَيَفْضَلُونَهَا عَلَى غَيْرِهَا، وَيَدْفَعُونَ لِأَجْلِ الْحَصُولِ عَلَيْهَا مَالًا سَخِيًّا، يَحِيطُونَ خُصُورَهُمْ بِأَحْزَمَةِ الْجِلْدِ الصَّنَاعِيِّ، فَتَبْدُو هَيْئَاتِهِمْ كَمَخْلُوقَاتٍ غَرِيبَةٍ لَا تَنْتَمِي لِلْمَكَانِ، لَكِنهَا تَقْلِدُ كُلَّ شَيْءٍ فِيهِ بِالْأَخْصِ كَلْبَيْقَةَ السَّمْسِمِ الْحَزُومَةِ جَيِّدًا، أَحْذَيْتِهِمُ الَّتِي كَانَتْ جَدِيدَةً لَامِعَةً وَأَنْيَقَةً فِي أَوَاخِرِ دَيْسَمْبَرِ الْمَاضِي، هِيَ الْآنَ ذَكَرَى تِلْكَ، مَزَقٌ مِتْسَخَةٌ ذَاتُ أَحْرَامٍ وَأَلْوَانٍ يَصْعَبُ تَحْدِيدُهَا فِي الْغَالِبِ، لَا يَهْتَمُّ أَحَدٌ بِتَهْذِيبِ شَعْرِ رَأْسِهِ، فِي مَا بَعْدَ حَدَثِنَا وَدَ أَمُونَةٍ بِأَنَّ عَانَاتِهِمْ كَثَّةٌ وَأَنَّهُمْ يَهْمَلُونَهَا، يَتْرَكُونَ شَعْرَ رَأْسِهِمُ الَّذِي يَمِيلُ لِلْحُمْرَةِ مِنْ فَعْلِ الشَّمْسِ كَثًّا مِتْشَابِكًا قَصِيرًا أَوْ طَوِيلًا فِي مِسْتَعْمَرَاتِ لِلشَّرَا.

لِلجَنْقَاوِيِّ أَوْ الْجَنْقُوجُورِيِّ عِدَّةُ أَسْمَاءٍ عَلَى مَرِّ السَّنَةِ، وَشَهُورِهَا، وَفُصُولِهَا: فَهُوَ كَاتَاكُو فِي الْفِتْرَةِ مَا بَيْنَ دَيْسَمْبَرِ إِلَى مَارِسَ، حَيْثُ يَعْمَلُ فِي مِزَارِعِ السُّكَّرِ بِكِنَانَةِ، وَمِصْنَعِ سُكَّرِ خَشْمِ الْقَرْبَةِ، عَسَلَايَةِ أَوْ الْجَنِيدِ.

وَيُسَمَّى فَحَامِي فِي الْفِتْرَةِ مَا بَيْنَ إِبْرَيْلِ إِلَى مَايُو، حَيْثُ يَعْمَلُ أَمْ بِحَتِي؛ أَيِ مَنْظَفًا لِلْمَشْرُوعَاتِ الْجَدِيدَةِ، أَوْ الْمَهْمَلَةِ مِنَ الْأَشْجَارِ، وَيَصْنَعُ مِنْ سُوقِهَا وَفِرْعِهَا الْفُحْمَ النَّبَاتِي. وَيُسَمَّى جَنْقُو أَوْ جَنْقُوجُورَا فِي الْفِتْرَةِ مَا بَيْنَ يُونِيُو وَدَيْسَمْبَرِ، أَيِ مِنْذُ هُطُولِ الْأَمْطَارِ إِلَى نَهَايَةِ مَوْسَمِ حِصَادِ السَّمْسِمِ، أَمَا خِلَالَ السَّنَةِ كُلِّهَا فَتَطْلُقُ عَلَيْهِ النِّسَاءُ اسْمَ فَدَايِي،

وبالمقابل يُسمِّي هو النساء اللائتي يصنعن المريسة، والعرقى، فداديَّات، وعرفنا أيضاً من بعض الجنقو الذين أتوا من الفاشر ونيالا أن اسم الجنقوجورا هو المستخدم عندهم للدلالة على ما نسميه نحن في الشرق اختصاراً جنقو، لا يطلقون لفظ جنقاوي للمفرد كما نفعل، بل جنقوجوراي.

هي ليست المرة الأولى التي نترافق فيها إلى مكان لا نعرفه، ولن تكون الأخيرة، فمنذ أن طُردنا من وظائفنا للصالح العام قبل خمس سنوات تجولنا كثيراً في شتى بقاع السودان: شماله، جنوبه، غربه، وشرقه، كان هو من أسرة ثرية، ويحتفظ بمال كثير لنفسه، يمكِّنه من أن يتفرغ ببقية حياته كلها للجري وراء متعة المشاهدة، كما أطلقنا على ما نقوم به من «تسكع وتلكع» في بلاد الله الشاسعة، أنا فقير لكني عازب، ولا أتحمّل مسؤولية أحدٍ غير نفسي؛ إخواني، وأخواتي، متزوجون، بعضهم خارج السودان، والبعض الآخر في الداخل، واتخذوا طريقهم المحتوم في الحياة، أُمِّي وأبي متوفيان، هو يساعدني كثيراً في تحمل مصاريف السفر، ومتعة المشاهدة، وأنا أوفر له الرفقة الطيبة، ويقول الناس عندنا: الرفيق قبل الطريق.

تصرخ رائحة العَرَق المشوي بشمس الدَّرَت الحارقة، شمس سبتمبر، لتملأ الأنوف زَنَحًا لا يُحتمل، دندن في صوت مرح: رجال، رجال، نحن في حلم؟  
قلت له: أنا شُفت واحدة قبل شوية.

يبدو أن الشاب العِشريني الذي يجلس قربنا، الوسيم، الذي يحتسي قهوته، لم يكن منشغلاً بموضوعات الحصاد، الربح والخسارة، العنتت والقبور الكعوك، وطيور أم عويدات، وود أبرق، كما هو الحال عند الجميع وبمن فيهم صاحب القهوة البدوي الشاب كَثُّ الشعر، أو بما تقدمه له رشقات القهوة من متعة تبدو عظيمة، كانت أذناه تتصيدان ما نهمس به، ربما ما نفكر فيه أيضاً، قال لنا دون مقدمات بحماس عالٍ ساذج: إنتو ما مشيتوا بيت الأم، معقول؟ لازم تمشوا بيت الأم.

قلت: بيت الأم؟ أم منو «مَن»؟

قال: نعم، بيت الأم، أم الناس كلهم.

سأله صديقي: بيت الأم؟

قال: أيوه، بيت الأم.

ثم أضاف بلغة التجرنة، وكأنما نحن نعرف كل لغات الدنيا: قَذا أَدِّي.

نهض مع آخر رشفة من قهوته، نهضنا خلفه، كان وسيماً متوسط الطول، له بشرة لامعة صفراء، وشارب كث، شعره منسق، وحديث الحلاقة، يبدو أن اهتماماً خاصاً قد

## بَيْتُ الْأُمِّ

صبَّ عليه، تتبَّعه رائحة طيبة مَيِّزُنًا ماركتها بسهولة، كان شخصًا لا يشبه شخص  
المكان: نظيفًا، أنيقًا، به ليونة بادية للعيان، في مشيته، وطريقة كلامه، ووجهه النظيف.  
قال وهو ينظر إليّ: أنا اسمي وَدْ أُمُّونَة.

ابتسم وهو يضيف: اسمي كمال الدين، لكن ما في زول يعرف كمال، أمي أُمُّونَة،  
وهي تقول لي وَدْ أُمُّونَة، الناس لقوا الاسم ساهل، يَلَّا وَدْ أُمُّونَة، وَدْ أُمُّونَة! الناس يوم  
القيامة ينادوهم باسم أمهاتهم.

قال له صديقي: ما في مُشكلة، الأم ما في زيها، يا ريت لو نادوني باسم أمي كنت  
حَاكون أسعد زول.

قال له وَدْ أُمُّونَة فجأة: أمك اسمها منو؟

– أمي مريم.

– وإنت؟

قال مخاطبًا إيَّاي: زينب، زينب أبَّكر.

قال: أمي اسمها أُمُّونَة، ولكن اسم الدلع أُمُّونَة.

وسألته: إذن بيت الأم دا بيت أمك أُمُّونَة، مش كدا؟

قال نافيًا بشدة: لا، بيت الأم دا بيت الأم، قَرَّبنا نصل.

ثم أضاف: إنتو من وين؟

قلنا معًا بصوت واحد: من القضارف.

صمت صمتًا طويلًا ثم أصدر هواءً من فمه بصوت محسور: سجن القضارف،

شفتوا سجن القضارف؟ بالتأكيد تكونوا شفتوه، مش كدا؟ في ديم النور.

رد عليه: بالتأكيد، في زول في القضارف ما شاف السجن؟!

قال وهو يخطو بنا خطوات سريعات في عمق المكان: أنا اتربيت فيه.

سيعرف في ما بعد أن والدينا كانا يعملان في ذات السجن، سحبنا من بين قطاطي،

ورواكب القش، في أزقة طويلة لا تنتهي تتلوى كالثعابين، صاعدة هابطة على أرض وعرة،

عليها أحاديث صنعتها الوابورات، واللوارى، وعربات الترحيل الخفيفة، مثل اللاندروفرات

والبربارات، تَعْمُ المكان رائحة البخور مختلطة بعبق المريسة، وبعض الخمور البلدية، على

خلفية من ريح فاترة تهب جنوبًا، دافئة وطيبة، دون أن نطرق بابًا من الزنك على سور

من القش والحطب، دخلنا بيت الأم، أو كما يطلقون عليه بالتجرئة: قَدَّا أَدِّي.





## السَّجِينُ السَّجْنُ وَالسَّجَانُ

هذا ما تحصلتُ عليه من عدة حُكاة ورواة، من بينهم حَبِيبَتِي أَلْمِ قِشِّي، والأُمِّ، مُخْتَارِ عَلِي، الصَّافِيَةِ؛ وَوَدَّ أَمُّونَةَ نَفْسِهِ، ما قصه لي مباشرة، وما اقتطفته من مذكراته، مع بعض التدخُل، وقليل من التَّأويل، والتحوير، والالتفاف، والتقويم، والإفساد أحيانًا، لحكاية وَدَّ أَمُّونَةَ فِي السَّجْنِ.

قرر بينه وبين نفسه ألا يغسل الأطباق بعد اليوم، حتى لو نفذوا تهديدهم، ورموا به في الشارع، لا يهم؛ يستطيع أن يبقى خارج السجن، ويمكنه النوم تحت الجدار الذي يقابل غرفة أمه، وسوف يأكل ما ترميه أمه له من أعلى السُّور، وهو أيضًا يعرف كيف يصطاد الطيور، والفئران، ويشويها، عن طريق المهارات القتالية التي اكتسبها من والدته، يستطيع أن يحارب الأشرار، قد لا يعرفهم الآن، ولكنه سينتصر عليهم فور أن يشرعوا في مهاجمته، كانت أمه أُمونَةَ تقول له دائمًا: «كان اعتدوا عليك عشرين أو مِئَةَ شَخْصٍ، إنَّتَ أَمْسَكَ واحِدَ بَسٍّ، وإنَّ شاء اللهُ تعضيهُ بسنونك، إنَّ شاء اللهُ تخربشهُ بأظافرك، إنَّ شاء اللهُ تَدْخُلَ يدينكَ فِي عِينِهِ، لكنَّ ما تخلي حقك للناس، ولا تبكي، ولا تجري، الدنيا دي ما ينفع فيها الضعيف.»

قطعت حبل تفكيره أنامل الشامة على رأسه: تعال، عليك الله، فليني يا وَدَّ أَمُّونَةَ. هو لا يحب الشامة، بالذات: «رائحة في فمها أعفن من البول، رأسها كله قمل، ووساخة، وقالوا كتلت راجلها.»

قالت له الشامة: أُمك الليلة طلعوها خدمة في بيت المأمور، أنا ما عارفة المأمور دا عايز منها شنو «ماذا»، ما عايز يخليها في حالها.

«ما حَأْغَسَلِ الصُّحَّانَةَ.»

هكذا قال وَدَ أُمُونَةَ مُصَدَّرًا أَمْرًا لِنَفْسِهِ، وهو يتخيل نفسه يصرخ في وجه السجان الطباخ النحيف، صاحب الأصابع الطويلة، واليدين المسكتين دائماً بالكُمُشَّةِ أو المِفْرَاكَةِ، كان هذا الرجل يرى في وَدَ أُمُونَةَ مستقبل طباخ ماهر.

«وَ دَ أُمُونَةَ يشبهني في أشياء كثيرة، عندما كنت طفلاً كنت مثله وسيماً، وكسولاً، وكثير الشجار مع الأطفال، ولكني أيضاً كنت أحب أن أكون في صحبة النساء مثله تماماً.»

أكثر ما لا يُحبه وَدَ أُمُونَةَ في طباخ السجن، بالإضافة إلى أطباقه التي دائماً ما تحتاج إلى مَنْ يغسلها من الويكة، ودهن إدام القرع، أن طباخ السجن لُوَطِي، هكذا يقول الناس عنه في العنبر، والعازة بالذات حذرت منه، وأوصته ألا يتركه ينفرد به، أو يلمسه في أماكن بعينها، وإذا قال له كلاماً به قلة أدب عليه إخبارها، أو إخبار والدته أمونة بأسرع ما يمكن.

ولكن وَدَ أُمُونَةَ ما كان يحس بالخطر كما تحس به العازة، ولذا مرَّتْ نصيحتها كما تمر نصائح أمه اليومية الكثيرة المملة التي لا تفيد في شيء، بالأمس بعد أن فرغ وَدَ أُمُونَةَ من غسل الأطباق، ورضها بانتظام على دولاب الحديد، طلب منه طباخ السجن أن يلعبا بالعملة النحاسية «صُورَة وَكِتَابَة»، وقال له: كان غلبتني تديني بُوَسَة، وكان غلبتك أديك بُوَسَة.

وبصق سَفَة الصعوط جانباً قرب قدر كبير على الفحم، وبحركة بهلوانية أخرج قطعة عملة من النحاس، أطارها في الهواء ثم تلقاها بكفه، وبسرعة البرق أغلق عليها بكل أصابعه واضعاً في نفس اللحظة ابتساماً على طول وعرض فمه الكبير، بين أسنان صفراء متفرقة بارزة، سأل وَدَ أُمُونَةَ: طُرَة وَلاَ كِتَابَة؟

أطار بعض رذات البصاق في الهواء، سقط بعضه على وجه وَدَ أُمُونَةَ، مسحه بباطن كفه في قرف.

«أكثر ما أكرهه في هذا الشخص شفاهه المبتلة دائماً بالبصاق، ورائحة الصعوط.»

أعادته الشامة مرة أخرى من شروده، عندما قالت له وهي تعيد نظم ضفيرة من الشعر المستعار على رأسها: أمك حتجي بعد كدا، المأمور كَرَّهها الدُّنْيَا، إنت عارف ملابسه، وملابس أولاده، وبناته، وحتى جيرانه، والله أنا شاكة في إنو قاعد يأخذ عمولة من الناس في الغسيل، أمك لو بقت مكنة غسيل حتنتهي، ولكن هانت، باقي لينا كلنا السنة دي بس، أمك باقي ليها ستة شهور، هانت يا ولدي.

قال له وَدَ أُمُونَةَ، بصورة نهائية وقاطعة: أنا ما عايز ألب معاك طُرَة ولا كِتَابَة.

## السَّجِينُ السَّجْنُ وَالسَّجَانُ

قال له السجان بصوت منخفض محاولاً أن يكون رقيقاً: كويس، تعال أديك بوسة. ابتعد عنه ودَّ أمونة محاولاً الخروج، لكنه توقف عند الباب: ما عايز، لا تديني بوسة، ولا أديك بوسة.

غَيَّرَ السجان من نبرة صوته، وبدا جاداً وحازماً: كويس، لمان يجي الصول ويشوف الكُبَّاية الكسرتها تعرف حاجة. - حأكلم أمي.

قال الجاويش طباخ السجن مستهتراً: أمك تعمل شنو، خليها تقدر على نفسها. ثم أضاف بلين: بطنك تملها من وين؟ تعال يا ودَّ أمونة إديني بوسة، أو شيل مني بوسة زي ما تدور.

عندما ينتصف نهار السجن تُسمع طقطقة الزنك، كأنها فرقة عبات رصاص صغيرة تقدح جماح العرق النسواني التَّعب، المُتَبَّلُ بِفِطْرٍ إبطن وعاناتهن، رائحة البلاط وزنخ شعر الرأس المُلبَّك بالأسطبة، والجورسي القديم، وطنين الدُّباب مختلطاً بقهقهة السجانين، نداء الجاويش المسجوع من حين لآخر: مُوية يا بنات، الموية. أخرجت الشامة مكافأة صغيرة من مطبقتها، وقدمتها لودَّ أمونة؛ نظير متعة التقلية، وعربون خدمة قد تطلبها منه في يوم ما. العنبر الطويل يحتوي على عشرين سيده: عجوزان اتهمتا قبل عشر سنوات ماضية بحياسة جوالين من الحشيش، صبية جميلة رقيقة اعتادت سرقة الذهب والمجوهرات، أمُّه بائعة عرقي البلح، وقد ضاعف قاض غيور على الدَّين العقوبة عليها سبع مرات؛ لأنها لم تقلع عن الفعل الحرام؛ جُلدت مراراً، وغُرمت تكراراً، وسجنت شهوراً كثيرة متفرقات، الشامة اتهمت بقتل زوجها وتقول: إنه شرب الصبغة مع عصير البرتقال من تلقاء نفسه غيرة عليها، وأخريات، وأخريات، وأخريات، لكن ودَّ أمونة كان لا يهتم بغير واحدة لا يعرف كم عمرها؟ ولا يفهم طبيعة جريمتها، كانت قليلة الكلام، تغني دائماً بصوتها الشجي، وتحكي له قصصاً طويلة تُقصر عليه الانتظار الطويل بالسجن، ولو أنها كانت تقضي فترات طويلة مريضة طريحة بلاط العنبر، إلا أنها كانت الأكثر مرحاً، هادئة، وطيبة، لينة، وصبور، أمه لا ترغب في أن يتقرب إلى العازة.

- يا ولد أخير ليك تختي «ترك» الشرموطة دي. وذلك أمام عازة مباشرة، وفي حضرة من حضر، لا يهم، تضحك عازة، وتجلس على الأرض، «تطلب مني أن أركب في ظهرها، وفي قفزة سريعة أركب، تنهض بي على الرغم من أرجلي الطويلة، تجري بي في الفراغ، الذي يقع بين العنبرين».

وعندما دخل الصول فجأة المطبخ، ارتبك الطباخ، أمر ود أمونة بأن يذهب إلى سجن الرجال، ويحضر الأواني الفارغة: بسرعة، يا ولد.

وهرب ود أمونة نحو عنبر الرجال.

أدخل هدية الشامة سريعاً في جيبه، ثم تحسسها بكف يده اليمنى؛ ليتأكد من استقرارها هناك، باسته على خده قائلة: اجري غسّل يدك، عايز تاكل بيهم كدا؟

عندما يضع هدية الشامة في علبة التوفير مع ما وفره من هدايا المسجونين والمسجونات، وحتى الطباخ نفسه والعساكر، يكون قد تمكن من مبلغ لا يعرف قدره، ولكنه يزداد يومياً ببطء، ولكنه لا ينقص، حتى عندما يرسلونه إلى الدكان القريب، أو السوق لإحضار تمباك أو علبة سجائر، أو ما شابه ذلك، ويطلبون منه الاحتفاظ بالباقي، فهو يبخل على نفسه بقطعة من الحلوى الكثيرة الشهية التي تطل عليه من بين الأرفف والطبليات، وفي أيدي الأطفال الذين في عمره، كان يعرف أيضاً المساجين الذين في عنبر الرجال، قد تتغير الأوجه يومياً، ولكن المساجين الجدد يُعرفون في اليوم الأول لقدمهم بالاسم، والقبيلة، والجريمة، والمدينة، والقرية، والشهرة، جمع بسرعة الأواني التي دفع بها السجناء خارج زناناتهم، أو عنابهم، ثم أخذ ما يستطيع حمله على جسده الصغير، ومضى به نحو المطبخ، كان الصول لا يزال هناك، وعندما رأى ود أمونة يترنح تحت ثقل الأواني صرخ في وجه الطباخ: إنت عايز تقتل ود المرادي ولا شنو؟

فأسرع الطباخ في تناول الأواني من على كتف ود أمونة، وهو يعتذر بهممة غير مفهومة.

قال لود أمونة في ود: يلاً اجري العنبر، أمك في انتظارك، تكون جات من الخدمة.

قال ود أمونة للشامة: أنا ماشي لعازة.

ردت عليه في شماتة: إنت ما عارف إنو دخلوها الزنانة.

– عارف ووديت ليها موية قبيل، مسكينة عازة.

قالت بصورة حادة: ما مسكينة ولا حاجة، عازة دي مجرمة.

قال ود أمونة مستغرباً: ما لها، عملت شنو؟ قالت لي هي ما عملت أي شيء.

قالت الشامة: لقوا عندها ممنوعات.

عندها استطاع أن يربط ود أمونة أحداث قبل الأمس بأحداث يوم أمس، بما سمعه

اليوم من الشامة.

أحداث أول أمس: كانت عازة تحت الحائط الشرقي، ليس بعيداً عن بُرج المراقبة،

حيث كان السجناء بريمة بين وقت وآخر يتبادل الكلمات مع العازة، وأيضاً السجائر،

## السَّجِينُ السَّجْنُ وَالسَّجَانُ

حدثتني العازة عن أمانة تخصصها عند امرأة في الحُمرَة بإثيوبيا، وأن المرأة جاءت من هناك، وهي الآن في القضارف، ولم تجد طريقة لإحضار الأمانة لها في السجن؛ لأنها تخاف من البوليس، ولها سوابق كثيرة.

ثم أضافت ضاحكة: سُمِّعَتْهَا سَيِّئَةٌ.

أحسَّ ودَّ أُمُونَة حقيقة بارتباك في تفكيره عند سماعه الجملة الأخيرة «سُمِّعَتْهَا سَيِّئَةٌ»، ولم يفهم لهذه الجملة معنىً محدداً، ولكنه ابتسم واقترح في نفسه أن لها معنىً مثل جملة الطعام الفاسد، تجاوز ذلك، أو لم يستطع أن يتجاوز ذلك، قال لها: يعني ما لها؟

قالت له: يعني!

وأحنت رقبته الطويلة بطريقة عقَّدت المعنى، ثم أضافت: سجنوها كثير جداً.

- زي أمي كدا؟

قالت بسرعة: أمك مسكينة، ما عندها حاجة غير عرقي بلح بس، ولكن القاضي قاصدها.

قذف بريمة للعازة بعلبة سجائر برنجي، سقطت على حجرها مباشرة، وعندما نظرت إليه غمز لها بعينه اليُسرى، فضحكت وضحك، ضمته عازة إلى صدرها بشدة إلى أن اشتم رائحة إبطها، وقالت لي هامسة: تساعدني يا ودَّ أُمُونَة؟

- كيف؟

- تجيب لي الأمانة من ألم قَشِي؟

- ألم قَشِي؟ إنت ما قلت لي: مرا من الحُمرَة؟

- أيوه، إنت ما عارف إنو ألم قَشِي من الحُمرَة.

أضاف في استسلام: وين ألاقِيها؟

قالت وهي تحك بأظافرها سيخ الباب: في موقف الشُّواك.

- وكيف أطلع؟

قالت لي مبتسمة: سهلة، لما يرسلك الطباخ للسجائر زي كل يوم، تقوم جاري لموقف الشواك، وتلقاها هناك منتظرك، الكلام دا بعدين، بعد صلاة الضهر، زي كل يوم.

- لو ما رسلني الليلة؟

قالت بثقة: حيرسلك، دَخَل الأمانة هنا.

- وين؟

– هنا، هنا.

ولا يدري، أحدث هذا صُدْفَة أم عِنْيَة، ولكن استقرت كفها هنالك لوقت خبيث لا بأس به، وقبل أن تشرح له أكثر قرصته برقة فيه، رقة وحشية غامضة، رقة أكثر. ما حدث بالأمس: اعتاد ودَّ أُمُونة أن ينام مع أمه في ذات السرير، أو هي كانت تصرُّ على ذلك، ربما خوفها الشديد عليه له ما يبرره، خوفها من الجميع دون فرز، مسجونات ومسجونين، سجانين وعمال سجن، لم يكن هو الطفل الوحيد الذي في صحبة أمه بالسجن، بل كانت هناك ثلاث طفلات، ولكنهن رضيعات ولا يعرفن شيئاً، بل لا يمكن إصابتهن بمكروه ظاهر، لكن طفلها ودَّ أُمُونة طفل التاسعة في خطر دائم من الجميع، لأسباب أهمها أن لابنها جسداً أكبر من عمره، وأنه رغم البؤس، وسوء الطعام مع قلته، له جسدٌ سمينٌ وساقان طويلتان مما يجعله أكبر من عمره بكثير، وإذا أضافت إلى ذلك وسامته، فإن الأمر يبدو واضحاً وجلياً، أمه تعرف أن الطباخ منحرف، وأنه يتقرب إلى ابنها وقالت لنفسها: إذا لمس الولد ده لمسة، لمسة حاقتلو قتلة يتحدث بها الناس إلى يوم القيامة، ولكنها تخاف عليه أيضاً من النساء، ولو أنه لم يبلغ الحلم بعد، ولكنها تعرف أنهن يعرفن كيف يستخدمنه.

ولقد خاطبتهن على ملأ: اسمعن يا شراميط هيببي، اليوم اللي ألقى فيه ولدي دا مع واحدة، ح أرسلها الآخرة.

ضحكن؛ غظنها بقولهن إنهن سيفعلن، وإنها فرصة له ليتدرب، ولكنهن في باطن عقولهن، كن يعرفن أنها جادة في قولها، وأنها ستفعل. عندما استيقظت أمه استيقظ، في الحق استيقظ العنبر كله على جَلْبَة مصدرها عراك في عنبر الرجال، السبب البنقو.

– البنقو؟

وكعادة السجانين أنهم يتبعون أقصر الطرق للحصول على الحقيقة، وهي الضرب المبرح، والقرص بالزرديّة؛ لذا لم يستغرق الأمر طويلاً، جاء جاويش يُسمى غلبة إلى عنبر النساء، أمسك بيد عازة، أوقفت، ثم صُفَعَتْ في وجهها بكف كبيرة قبل أن يقول لها غلبة: أرح وراي.

قال ودَّ أُمُونة للشامة، وقد استدرك الأشياء كلها، وربط بينها: البنقو، مش كدا؟

قالت له الشامة: أيوه، البنقو.

سألها: جابته من وين؟

قالت له: أبت تعترف.

سأل خائفاً: وإذا ضربوها حتعتعرف؟

قالت له: هم ضربوها ولكن العازة عنيدة، ولو كتلوها ما حتعترف.

جلس عند باب الزنزانة، كانت يدها على يده بين السيخ، قوية وواثقة ودافئة، كانت آثار الضرب واضحة على وجهها، اعتاد ودَّ أُمُونة على هذه المناظر، وما عادت تؤله كثيراً، فقد رأى أمه مراراً بوجه متورم، وظهر متقيح، بل شاهد ذات مرة الجاويش غلبة يتحرش جنسياً بوالدته، وعندما أبعدته عن نفسها قام بصفعها في وجهها عدة مرات.  
قال بصوت ضعيف مرتجف: حيقبضوني.

ضحكت العازة مؤكدة له أن الشيء الذي أحضره من ألم قشي ليس هو البنقو، ولا شيئاً ممنوعاً، وفتحت له كيساً كان قربها، وأخرجت منه لفافة، هي اللفافة ذاتها التي أحضرها، مدتها إليه قائلة: افتحها.

أبعد يديه في خوف: لا.

– أقول ليك شوف فيها شنو، عشان تتأكد.

وعندما رفض، وحاول أن يهرب، قامت بفضها، فلم يكن بها سوى قطن طبي. قالت له: قطن، قطن تحتاج ليه النسوان، وهو ممنوع في السجن؛ لأن المساجين بيعملوا منه قنابل بالبنزين.

لم يقتنع ودَّ أُمُونة، ولكنه أحس براحة نفسية عميقة، قالت له: أنا ما بعث أي بنقو للمساجين، ولا يحزنون، وما تخاف علي ولا على نفسك.

قبل غروب الشمس بقليل جاءت أمه، كان قد استحتم، وغسل جلبابه الآخر، وحذاءه البلاستيكي، وانتظرها راقداً على السرير، كاد ينام، رمت عليه كيساً صغيراً به تفاحة، وقطعة حلاوة المولد، ورغيف، وطحنية.

– الليلة اشتغلنا غسيل في بيت المأمور، غسلنا ملابس ناس الحلة كلها.

قالت له أمه في حنية، وهي تمسح رأسه بكفها: كنت وين بالنهار؟ رسولك للدكان

والسوق؟

– غسلت العدة للطباخ، واتونست مع عازة، لو شفتي يا أمي دقوها دق.

قالت أُمُونة جملة واحدة، ورمت بنفسها على السرير قربها: تستاهل.

– ليه يا أمي؟

– البت دي قليلة أدب شوية، الوداها تبيع البنقو شنو؟



قال دون تركيز: يا أمي هي عندها قطن مش بنقو.  
قالت مستغربة: قطن شنو؟ في قطن يبيعوه؟  
- والله أنا شفتُه.

- إنت ما عايز تختي الزولة دي؟ أنا مش قلت ليك ما تكون معاها؟  
سكت ود أمونة قليلاً، بدأ يقضم جزءاً كبيراً من التفاحة، أكلها باستمتاع ظاهر،  
قال: كل يوم جيبني لي تفاحة.  
- كويس.

عندما نامت أمه، أخذ ما تبقى من الكيس، ومضى نحو الزنزانة، كان الظلام قد بدأ يهبط، ولكن الإضاءة الضعيفة عبر المرر دائماً ما تمكنه من التجول بسهولة في أنحاء السجن، كما أن الحرس قد اعتادوا عليه، ولا يعترضون تجواله، بل يرحبون به، ويداعبونه، ويرسلونه، على كلٍ هو شخص محبوب هنا، رفضت العازة في بادئ الأمر تناول ساندوتش الطحنية الذي مده إليها ود أمونة، ولكنه عندما بدأ يبكي، أخذته منه، كانت جائعة جداً، وبدت له شاحبة وهزيلة وأظهرتها الإضاءة الباهتة مثل شبح كبير حقيقي، ولكن كفها الدافئة تؤكدها باستمرار، وتسري في نفسه بهجة وحباً، لأول مرة تسأله عن والده، قال لها: أمي قالت لي أبوي يمني، وقالت رجع اليمن، كان عنده دكان في الحلة، تزوج أمي، وطلقها.

- ما عندك إخوان تاني؟

- لا، أنا وأمي بس، أهل أمي في البلد.

- وين بلدكم؟

- والله ما عارفها، أمي قاعدة تقول البلد، والبلد دي وين؟ أنا ما شفتها، أنا ولدوني في «الحلة»، وما مشيت أي مكان تاني، غير جينا هنا القضارف في السجن، دخلت مع أمي كتير، قالوا من ما كنت برضع، ولكنها طلعت ودخلوها تاني.

- أنا حأطلع قبل أمك، لو أمك وافقت حأخذك معاي أنا عندي أهل وأسرة في

القضارف هنا، تعيش معانا في البيت لحدي ما تطلع أمك من السجن: كويس؟

قال لها في يأس: أمي ما بتقبل، لو عليّ أنا، حأمشي معاك طوالي.

- حأحاولها، إن شاء الله تقبل، إنت لازم تمشي المدرسة، هَسع «الآن» عمرك كم؟

- تسعة سنين، ما حيقبلوني في المدرسة؟ أنا حأمشي اشتغل مع الميكانيكيين عشان

أطلع سواق، وميكانيكي.

## السَّجِينُ السَّجْنُ وَالسَّجَانُ

قالت بصورة مؤثرة: لأ، حتقرا وتطلع دكتور.  
قَدَّم لها قطعة كبيرة من حلوة المولد وهو يضيف: وأمي قالت بدون شهادة ميلاد  
ما في لي طريقة.

قالت وقد رأى بريق عينيها عبر ضوء الممر الخافت: حَاطَل ليك شهادة تسنين،  
وحأدُخلك المدرسة، أنا بعرف مدير مرحلة الأساس، قاعد يجي بيتنا في القصارف،  
وبعرف الزول البيطُّع شهادات التسنين، ما عندك أي مشكلة، بس كيف أمك توافق.  
مرَّ بهما شرطي نحيف طويل اسمه علي، يعرفونه بالجاك طويلة، شخص، مرح  
ويُعَرَّف بأنه متدين، ودائمًا ما يؤم السجانين في الصلاة، قال مخاطبًا عازة: لقيتي زول  
تتونسي معاه.

ردت عليه عازة: الله كريم.

قال وهو يمسك باب الزنزانة: قابلت أبوك الصباح.

– طبعًا ما سأل مني.

– قال لي لو طلعتوها من السجن، إخوانها حيقتلوها، أخير تكون قاعدة معاكم.

قالت بإصرار: ما فيش زول يقدر يقتلني، والراجل يمد إيدو عليّ، وأنا حَاطَل بعد  
شهر، ونشوف: الحشاش يملأ شبكته.

قال وهو يحملق في وجهها الذي ألصقته بـشيخ الباب: سافري من البلد، امشي أي  
مكان تاني تعيشي فيهو، وإن زولة متعلمة، وعندك مهنة.

قالت محاولة أن تبتسم: الغنأ دا كمان مهنة؟

– ليه؟ الفنانين ديل دخلهم دهب.

– أنا حَاشَتغل أبيع شاي، وفي القصارف، وعارفة ما فيهم واحد راجل يقدر يلمسني،

كان أحمد، ولا الصادق، أو أي طرطور آخر.

قال لها مغيرًا مجرى الحديث: المأمور قال بكرة حيطلعك من الزنزانة للعنبر، ولكن  
حيكُتَبِك إقرار عشان ما تقومي بأي عمل إجرامي هنا في السجن.

قالت: رَبُّنَا أَحسن منه.

قال ضاحكًا: إنْتِ بس لو سبتي بنات حي فوق ديل، ما في حاجة بتجيك.

قالت بضيق: أنا يا مولانا ما عملت حاجة، يعني شنو لو لقوني في بيت عزابة؟ ولييه

ما سجنوا العزابة؟

قال: العزابة هربوا.

قالت بمرارة: كلهم معروفين، وقاعدين في القضارف، ولو عايز هسع أرح أمشي  
معاي أسلمك ليهم واحد واحد، ومنو القال ليك هم عزابة؟  
قال في صوت خفيض: دي مسئولية المباحث والتحري والقاضي، أنا زول شغال في  
السجن هنا، يجيبوا لي أحرص، ما جابوا، ما عندي غرض بزول.  
أيضاً لم يفهم ود أمونة ماذا يعني أن يقبضوا على امرأة إذا دخلت بيت «عزابة»،  
اعتبر ذلك مثل الطعام الفاسد أيضاً.  
عندما مضى جاك طويلة، جلست معطية ظهرها للباب الحديد، وخلف السيخ كان  
ود أمونة يمشط شعرها بخلاله، وهي تغني بصوت شجي عميق:

من طرف الحبيب جات أغرب رسايل.  
يحكي عتابه فيها.  
قال ناسينه قايل.  
قال ناسينه قايل.

هذه الأغنية لا تعجبه، تعجبه أغنية:

ما هي دنيتنا الجميلة.  
شوفو دنيتنا الجميلة.  
بأزهارها بأشجارها ونخيلها.

غنتها له، عندما دق جرس النوم، أي دوي الطرُق على القضيب المعلق وسط السجن،  
معلناً أن الساعة الآن التاسعة مساءً، تلمس ود أمونة الطريق نحو عنبر النساء، وهو في  
الطريق، لأول مرة يفكر في شيئين: أبوه، والمدرسة.

وهما شيئان ما طرقا باب مخيلته من قبل، هو لم ير أباه في يوم ما، ولا حتى  
صورته، بل لم تحدثه عنه أمه إطلاقاً، وما قاله للعازة ليس سوى بعض مما سمع من  
حديث لأمه مع جارة لها، قبل أعوام كثيرة ولم ينسه، أعمل فيه بعض الخيال، وقاله لها.  
أما المدرسة فلم يفكر فيها، كأنما هي شيء لا يعنيه على الإطلاق، وهي حلم كبير لا  
تسعه مخيلته، فقد دخل السجن في هذه المرة الأخيرة مع أمه منذ سنتين، أي أنه كان في  
السابعة من عمره، وهو العام ذاته الذي التحق فيه أنداده من أطفال الجيران بالمدرسة،  
هو لم يرههم يذهبون إليها ولا يعرف عنهم شيئاً منذ عامين، لا يزال يتخيلهم يلعبون

## السَّجِينُ السَّجْنُ وَالسَّجَانُ

في الخور، وعند الماسورة المتعطلة، أو يصطادون الطيور، الفراشات، الجراد والفئران، أو يلعبون دكاترة وممرضات مع البنات اللائي في أعمارهم، يجرون بتاراتهم، يركبون الحمير السائبة، وفي موسم الصمغ يذهبون إلى زريبة المحاصيل؛ لخطف الصمغ من الحجات، وعند العصر يلعبون حرب حرب، ضد أولاد الحي المجاور، أما أن يذهبوا إلى المدرسة، فهذه فكرة لا يعرف إليها سبيلاً.

وجد أمه ما تزال نائمة ويعرف أنها لن تستيقظ إلا عند صلاة الصبح؛ حيث يصلي جميع المسجونين في العنابر صلاة جماعية إجبارية في الميدان وسط السجن، الرجال في الأمام، والنساء خلفهم، ود أمونة وحده خلف النساء، قرر بينه وبين نفسه أنه بعد صلاة الصبح سيسأل أمه عن أبيه، ويطلب منها أن ترسله إلى المدرسة، وعندما نام حلم بأنه ذهب إلى المدرسة، كان يحمل حقيبة كبيرة فارغة، قابله مدير المدرسة، وهو طباح السجن ذاته، ملأ له الحقيبة بالكتب والكراسات، وقدم له حلة كبيرة مملوءة بالعدس، والطحنية، وقال له: خذها إلى العازة، وقول ليها دي جنازة أبوك.

فَجَرَّ الجثة خلفه عبر ممرات الزنازين، إلى أن أوصل الفرس إلى عزة، ركبا الفرس وهربا بعيداً، كان الأشترار يطاردونهما عبر النجوم، والغابات، ولكنهما مضيا على متن سحابة كبيرة ممطرة إلى الأعلى، الأعلى، الأعلى، الأعلى.

حدثهم جاك طويلة عن عذابات يوم القيامة، كأنما كان يخاطبهم فرداً فرداً، عذاب السارق، عذاب القاتل، عذاب اللوطي، عذاب الشرموطة، عذاب صانع الخمرة، شاربها، مناولها، بائعها، ناقلها والمنقولة إليه، عذاب من لم يطع الحاكم السياسي، عذاب من يهرب من العدالة، من يُحرض على الهرب، الكاذب، الغاضب، الذي يموت وفي عنقه دين، المتمرد، الزاني، المزور، الذي لا يصلي، من أفطر في نهار رمضان، ثم تحدث عن عذاب الكافر، وذكر تحت هذا المسمى: الشيوعي، والشيوعي، والمسيحي، واليهودي، والوثني، والأمريكي، وناكح الفرجين، وناكح الرجل، والرجل المنكوح، الساحر، تارك الصلاة، والخامسية، والخنزير، شجرة الزقوم، وأكل الخنزير، وأكل الزقوم، وقاتل النفس البشرية ولكن بغير حق، وأكل مال اليتامي.

ولكي لا يغلق الباب الذي فتحه الله للإنسان، أكد أن التائب من الذنب كمن لا ذنب له: ﴿سُبْحَانَ رَبِّكَ رَبِّ الْعِزَّةِ عَمَّا يَصِفُونَ \* وَسَلَامٌ عَلَى الْمُرْسَلِينَ \* وَالْحَمْدُ لِلَّهِ رَبِّ الْعَالَمِينَ﴾.

اذهبوا إلى عنابركم يرحمكم الله.

قال لأمه وهو يُمسك بثوبها لكي تقلل من سرعتها، حيث إن الجميع يهرول من ميدان الصلاة هَرْوَلَة إلى العنبر، ليكملون نومهم.

– أبوي وين؟

قالت مندهشة وهي تقف فجأة، وتنظر إليه في استغراب كأنها تراه لأول مرة في حياتها: الليلة من وين طريت أبوك؟ بسم الله الرحمن الرحيم!

– بس عايز أعرف.

– أبوك في اليمن، طلقني ومشى اليمن، وأنا لسع ما ولدتك.

– مش حاجي تاني؟

أجابت متثابرة: أنا نعسانة وعايزة أنوم، والله ما عارفاه، لَمَّا تكبر تمشي تفتش عنو في اليمن، كويس؟

صمت قليلاً ثم قال: أنا عايز أُخْش المدرسة.

– يا ولد، إنت جنيت؟ الليلة ما لك؟ من الصباح دا قايم عليّ كدا؟ قول بسم الله، وخلي الشمس تطلع، إنت قايل المدرسة دي ساي «بلا مقابل» كدا، حتقعد مع منو؟ حتأكل من

وين؟ والرسوم والكتب، وشهادة الميلاد، زول شهادة ما عندوا!

قالتها بطريقة كأنها تحمله المسئولية كاملة، هي عدم امتلاكه لشهادة الميلاد، ثم أضافت برقة: كدا خليني أطلع من السجن وأشوف لي شُغل، إن شاء الله فرأشته، بعد داك أدخلك المدرسة.

قال لها وهو يمسح وجهه بظهر كفه: لَمَّا تخرج عازة من السُّجن بعد شهر أنا

حأمشي معاها، هي حتدخلني المدرسة.

– هي قالت ليك كدا؟

ردَّ في تردد: أنا قلت بَرَاي «وحدي».

قالت بصورة قاطعة لا تخلو من الحنق: حنطلع من السجن دا أنا وإنت في وقت

واحد سَوَا سَوَا، شيطان ما حياخدك مني، إنت ولدي أنا، ودَّ أَمُونَة، فاهم؟

## امْرَأَةٌ اسْمُهَا أَلَمَ قِشِي

– «عَلَّمْنَا هَذَا الْمَكَانَ قِيَمَةَ الْعَمَلِ.»

قالت لي بالتجربة المرأة النحيفة المتوسطة الطول، وهي تعبت بقدرٍ عليها ماء على موقد صغير، ثم أضافت باللغة العربية، لغة الحدود: راجلي ضعيف «نحيف» زيك. رفعت عينيها إليَّ وكأنها تريد أن تتأكد من موقعي في القطية.  
– بالله، راجلك؟ عندك راجل؟

كان تعليقي محرّجاً، وأحسست بمرارة ذلك في حركة سريعة قامت بها، حركة غير مخطط لها، عندما أتى صوت جميل يغني في الخارج، قالت منادية: يا ود أمونة، عليك الله تعال دقيقة.

دخل ود أمونة، أنيقاً ووسيماً كما هو، في جلباب أزرق نظيف، حياني قائلاً: كيف؟  
– تمام.

ثم نظر إلى المرأة فأجابت: عليك الله ظببت الشيشة لصاحبك دا.  
سألني، وفي فمه ابتسامة كبيرة: عادي ولأ تفاح؟  
– عادي.

– عليها شوية سيجارة خضرا «بنقو»؟  
– لا، مُعسل بس.

أضاف ولما تفارقه الابتسامة بعد: عندنا حبشي، وإريتري برضو، وأبو حمار «عرق».  
– شنو الحبشي، وشنو الإريتري، وطبعاً أبو حمار معروف.  
قال مندهشاً: الجن والكونياك.

قلت ضاحكاً: بعدين، بعدين، شكراً يا ود أمونة.

خرج يتبعه عطر فehrenهايت مُدهش، قالت بفخر: ولد ممتاز، اتربي هنا معنا في بيت الأم.

قلت لها مراوَعًا: ولكنه قال لي أنا اتربيت في سجن القصارف.

قالت مجيبة: صاح، لَمَّا كان صغير، دخل السجن بيرضع، ودخله بيمشي، وطلع منه مراهق، الذنب ذنب أمه أمونة، ومن ما «منذ أن» طلع من السجن دخل بيت الأم هنا، إلى اليوم.

وفي هدوء النسيم دخل ود أمونة، وضع الشيشة أمامي في أدب جم، وخرج دون أن يقول شيئًا، أضافت ماءً نقيًا للقدر الكبير، هدأ فورانه، أخذت تجمع حاجيات القهوة من مكان خارج القطية، لم أعتد لباس الملاعة، لونها أبيض، مما أظهرني كحاجٍ تعبٍ أرهقه التَّطَوَّاف، أعرف أن صديقي قد يفعل في ساعة ما سوف يقوم بفعله شخص مثلي في يوم كامل، أعرف عنه أن ما من غامض يقف أمامه، إنه مغرم بغض غموض كل شيء؛ امرأة، حجرة، كل شيء، لم أشغل نفسي كثيرًا به، الزَّقْنِي الذي أحبه، بالشطة الدَلِيخ أكلته بالقيح بَرَبْرِي «الشطة الخضراء» لذيذًا طاعمًا، كان عبق قلي البن الحبشي أثار في ذكريات كثيرة كثيرة، وفي ما بعد ارتبط عندي بصورة مدهشة بكل ما يخص علاقتي بألم قشي.

كنت تعبًا ومرهقًا كحمار عجوز، السفر إلى «الحلَّة» بالمواصلات العامة، وخاصة على ظهر البربارا يعتبره البعض نوعًا من الانتحار والمغامرة، وعلى أقل تقدير الطيش.

– الناس البعرفوا البلد دي، بيركبوا الباص، الباص أضمن وأسرع، البربارا موت

أحمر عديل.

كانت تدلُّك ظهري بخليط من الحَنْظَل، دهان أبي فأس، زيت الزيتون، وعجين القمح، تتحدث بصورة مستمرة عن المكان والزمان؛ وأدِّي وود أمونة، البنك الذي سوف يفتح فرعًا في الحلَّة، شركة الاتصالات التي ستجعل الحلَّة قريبة جدًّا من العاصمة الخرطوم، بل يمكن الاتصال بأسمر، أو أديس أبابا، حتى أمريكا ذاتها، كانت تقول عن ود أمونة إنه الرجل الوحيد، والذراع اليمنى للنساء هنا بالبيت، وفيما يشبه تقريرًا قصيرًا مقتضبًا أفضت إليَّ بأسرار المكان كلها، كانت ما فوق الثلاثين بقليل، تبدو عارفة بالحياة، خبرة في كل شيء، تحيط بها هالة من القداسة، أو كما يبدو لي، مثلها مثل كل النساء جميلة، وغامضة، ولديها ما تقدمه، وجهها يخبي فرحة، أو حزنًا، أو أنه يفصح عن الاثنين معًا في آن واحد، بحرفية وبراعة سحبت رجلي اليسرى عكس دوران الساعة، ثم جذبتها إلى الأعلى في ذات اللحظة التي تناولت فيها يدي اليمنى جذبتها إليها بقوة، مما جعل جسدي

يصدر صوتاً بائساً مثل كسر فرع لوسيانا يابس؛ إثر ريح قاسية، ولو أن الأمر لم يتعد عدة ثوانٍ لصرخت، عندما تركتني كنت أنعم براحة جسدية لا توصف، وخدر لذيد، قالت لي فجأة: أنا ماشة البيت.

قلت مندهشاً: البيت؟

قالت: أيوه.

ثم أضافت: بشتغل هنا مع أدّي، ولكن أنوم في بيتي، عندي أولاد، وراجل هناك، ثم أضافت بحرفية: عايز واحدة تنوم معاك؟

في الحقيقة، لم أكن متأكداً من هذه الرغبة؛ حيث إنني والحق يُقال لستُ ميلاً للممارسات الجنسية، وربما لم أفعل هذا الشيء سوى مرات قليلة في حياتي، وبصورة أستطيع أن أسميها غير كاملة، بل إن ذكرياتي في ذلك الشأن مؤلمة، أظن أنني كنت خجولاً عندما يتعلق الأمر بالمرأة، ولكن فاجأت نفسي بالرد: عايز.

أجابت وكأنها تعد الإجابة مسبقاً: ألم قشي، ألم قشي حتجي تنوم معاك الليلة، فالיום هو يوم عملها، بت ظريفة وحلوة وحتعجبك.

ربما أرادت أن تقول شيئاً آخر، عندما اقتحم صوت أدّي الأم هدوء المكان، كان صوتاً متميزاً حاداً، به رقة طاغية، وربما سببها الطريقة التي تحتتم بها الجمل القصيرة، التي تلقي بها هنا وهناك، استأذنت للدخول وتحدثت إليّ مباشرة: صاجبك دا أغرب زول في الدنيا.

تنطق «صاجبك» بكسر الحاء وفتح الباء، لم أفاجأ؛ لأنني أعرفه جيّداً، هي لم تكتشف قارة جديدة، كما تشير الطريقة التي أعلمتني بها، قلت ببرود لم يعجبها كثيراً، وربما أثار دهشتها لبعض الوقت: أيوا، هو أغرب زول في الدنيا، عايزاني أمشي معاك ليه؟ ولا تجيبه لي هنا؟ حيكون عمل مشكلة، أنا عارف.

قالت بطريقة استعراضية: طرزناو، «طرذناه».

قلت منزعجاً، حيث إنني لم أتوقع أن يُطرد: ليبيبيه طردتوه؟ وين هو هسّع؟ بينما كنت أجمع حاجياتي، وأتحرر من الملاءة البيضاء؛ تأهباً للخروج، كانت الأم تحكي لي قصة لم أسمعها جيّداً، لكنني فهمت منها أنه طُرد قبل ساعتين كاملتين، وأنه لا يمكنني معرفة مكانه، إلا إذا مضيت خلفها، وبسرعة والآن.

– ليه ما قلت لي من بدري؟ بعد ساعتين؟

قالت وهي تأخذ نفساً طويلاً من الشيشة: كنا نحاول نعالج الموضوع.



تناولتُ خرطوش الشيشة بطريقة تلقائية.

قلت منزعجاً، وقد تحررت من الملاءة تماماً: وين هو هَسَع؟

قالت وهي تطلق هواء الشيشة بعيداً في شكل دوائر صغيرة تتلاشى تدريجياً في فراغ

القُطية: أرح، تعال وراي.

انتعلت حذائي، بالتالي أصبحت بكامل هندامي، لم أكن قلقاً، ولو أنها ألمحت لي بأنهم قد يقتلونه ويتخلصون من جثته في نهر بَاسَلام، فأنا أعرف أن لا أحد على الأقل بالحلّة يستطيع أن يقتله، فهو من أولئك القلة الذين لا يخطر ببال أحد أنهم سيموتون قريباً، بل دائماً ما يعطونك إحساساً بأنهم سوف يسيرون في جنازتك، يحفرون قبرك، ويشيلون الفاتحة على روحك، متنطقين بابتسامة حزينة طوال أيام الحداد، مررنا أولاً أمام راكوبة صغيرة مضاءة بمصباح كهربائي يرسل ضوءاً ضئيلاً حوله، ولكنه يُظهر بوضوح وَدَ أُمُونَة، يجلس على بَنْبُرٍ كبير متسع، وهو يدلك قدميه بحجر خشن يُستخدم لتنعيم القدم، تقف خلفه امرأة في عمر أَدِّي تقريباً، أربعينية طويلة ذات بشرة بُنية تبدو داكنة بتأثير الإضاءة، ولكن ملامح وجهها تدلُّ على أن لونها يميل إلى الاصفرار، كانت تستخدم الحلوى في التقاط الشعر من على ظهره، يتحدثان بصوت خفيض، توقفا عن الكلام تماماً عندما مررنا بهما، أنا وأَدِّي، خاطبتهما أَدِّي بمرح: الولد دا شايئنه الدلالة؟ رَدَّ وَدَ أُمُونَة ضاحكاً: النظافة من الإيمان يا أَدِّي.

«بيني وبين نفسي قدّرت أن وَدَ أُمُونَة ولد ما نافع؛ رجل يشيل جسمه بالحلاوة، ويكرش رجله زي البنات بالحجر؟ وما معروف تاني بيعمل شنو، الله يعلم.»

عندما ابتعدنا قليلاً عنهما، قالت لي أَدِّي، وكأنها قرأت ما يدور في خلدي: وَدَ أُمُونَة دا أرجل زول في الحلّة، أنا ربيته في يدي دي، تربية أَدِّي مية مية.

قلت لها محتجاً: قال لي بلسانه إنه اتربي في السجن.

قالت ببرود: سجن شنو يربي زول! أنا استلمته لا حلقة، ولا أخلاق، ببصلة ما بينفع. هززت رأسي إيجاباً، ومضينا عبر طريق ضيقة تمر خلف القطاطي المثيرة الكبيرة، التي تبدو أحياناً مثل أشباح عملاقة تقبع في بحر من الظلمة، الأم تسير أمامي، سمينة قصيرة تتبعها رائحة صندلية التاج الأصلية، يُسمع لِشيتها طقطقة يعطيها الليل سحراً خاصاً، كانت التحايا تصلنا من هناك وهنا، متسللة عبر سجاج القطاطي، وأبواب الرواكب، وسقوف القش.

– مساء الخير أَدِّي.

- مساء الخير أُمي.

- أُمي أَدِّي.

- أَدِّي.

تأتي التحايا مختلطة بوحوِّحة العاشقين، وتُغاء السكاري، وفجيح الفعل الليلي، ونداء الأجساد الحية النشطة الشَّيْقة، تستجدي ملائكة المتعة، أو شياطينها، الأمر سيَّان. قالت لي وهي تتحدث باستمتاع خاص: الدنيا لعبة، وآخرها كوم تُراب.

هززت رأسي إيجاباً، بالأحرى بما يعني: فهمت. مررنا بصوت سيدة تستجدي علناً وبصوت عالٍ بائس أن يأتي من ينقذها، وأنها سوف تموت الآن إذا لم، كانت تسترحمه وتستجديه أن يتركها، أن يُخرجه، أن يخليها تتنفس، تتنفس لا أكثر، أن يرفع جسده الثقيل عنها، أن يقذف بسرعة، إنها تموت.

وبشهامة معروفة عني انطلقت نحو القُطية قاصداً فك الاشتباك، ولكن أَدِّي أمسكت بيدي بقوة قد لا تصدر من امرأة في عمرها، وخاطبتني قائلة: ما تصدق النسوان يا ولدي، من صدق النسوان كذب الرُّسل.

ثم انتهرتها بحزم موبخة إياها: يا بت ارجلي، عيب.

فصمت الصوت صمماً تاماً مضيئاً للمكان رهبة الموت، عبرنا نحو زقاق أكثر ظلاماً، خارج مجمع أَدِّي السكني، كان السُّكاري والعابرون يلقون علينا التحايا في كلمة واحدة سريعة.

- أَدِّي.

فتجيب أَدِّي بصورة ميكانيكية حنينة: أهلاً ولدي.

- أهلاً بتي.

- أهلاً أخوي.

- أهلاً أُمي.

- أهلاً حوي «أخي».

كانت تميز وجوههم السوداء المظلمة وجهاً وجهاً، تعلم أصواتهم المخمورة، المخدرة، المبحوحة وتراً وتراً، أشباحهم، هيئاتهم، إيقاع مشيهم، أنفاسهم، خاطبتني فجأة: صاحبك دا أول زول ينطرد من بيتي.

في أكثر من ثلاثين سنة قبله كان واحد بس، هو منقسو.

قلت مندهشاً: منقسو؟

- أيوه، منقسستو هايلى ماريام، قبل ما يكون رئيس في الحبشة، كان فالول «قاطع طُرق» في غابة زهانة، وخور الحمرة، كان زول صعب، الله يرحمهُ.  
سألتهَا: وين الزول دا؟  
قالت مشفقة عَلِيٍّ: الله يرحمهُ مات زمان.  
لم أقل لها أنا أقصد صديقي، وليس منقسستو هايلى ماريام، ولكني هَزَزْتُ رأسي إيجابًا.

يمكن سماع طُقْطُقَة شبشبها، في ظني، في كل البيوت المجاورة، مررنا بامرأة سوف تكون لها حكايات كثيرة في قادم أيامنا بالحلَّة، وهي الصافية، امرأة نحيفة سوداء كالعادة هنا؛ حيث الظلام يَصْبُغ الجميع ببهائه، تحمل شيئًا في يدها ويتبعها رجلان، تبادلتا التحايا بينما سكتُ أنا وصمتَ الرجلان، عبق العرقي البلدي مختلطًا بصُنان نَفَّاز، وعَزَق كَارِح عبرا في وجهينا.

عندما ابتعدوا قالت لي أَدِّي: الليلة الجنقو نزلوا، ما شايفهم شايلين القُوقُ كيف؟  
وتعني بالقُوقُ حقيبة صغيرة يحملها الجنقو على أكتافهم، يحتفظون فيها بأغراضهم ويعتقدون فيها كذلك، سألتها ما إذا كانت المرأة أيضًا جنقوجوراية؟ فأجابتنني بأنها أشهر الجنقوجورايات في الشرق كله، من الحُمرة إلى أقصى صعيد القُضَارِف، من الحَوَاة إلى الفَشَقَة، كل الناس يعرفونها، ثم أكدت لي أن جدودها والشياطين هم الذين افتتحو هذه الأراضي، كانت تتحدث بيقين وعلم راسخ وتُقَسَم بين الحين والآخر بالله، بأن هذه الأنحاء مسكونة بالجن، ثم أضافت قائلة: والكلام دا مذكور في الكتاب.  
قلت لها مندهشًا: ياتو «أَيُّ» كتاب؟

قالت بسرعة: كتاب الدين، في كتاب ثاني غير كتاب الدين؟  
هَزَزْتُ رأسي بما يعني: لا والله.

بين حين وآخر أجد نفسي منشغلًا بمصير صديقي، ولكن أَدِّي لا تترك لي فرصة للتفكير، فهي إما تتحدث أو تسحبني خلفها بسرعة رهيبية في الظلام، هي تحفظ تضاريس الطريق، وشعاب المكان، وأنا كالسكران لا أستطيع أن أمشي غير متعثر، وكدت أسقط عدة مرات، مَسِينَا مسافةً قَدَّرْتُهَا بالميل، ربما عبرنا صفتين آخرين من بيوت القصب والقش والقطاطي الكبيرة، تهيأ لي أننا كنا نسير في زاوية منفرجة، حينما بلغنا ما اعتقدت أنه زاوية المثلث، سمعت صوته عاليًا، بل يكاد يكون صراخًا، وهذه أيضًا إحدى عادات صديقي السيئة، وهي ليست علامة غضب، ولكنها دليل على أن الأمور تسير في صالحه، وبصورة جيدة.

كان يهتف قائلاً: إنه لا يدفع ولا قرشاً واحداً، ويكرر أن هذا «مبدأ».

كانوا داخل حوش كبير من القصب والأشواك، في وسطه قُطية كبيرة وراكوبة ترسلان ضوءً شحياً من عمقيهما، كانوا يجلسون ويقفون تحت ظل الضوء الشحيح، تبدو أشباح الرجال الخمسة جلية واضحة، طلبت منهم أن يتركوه، هتف في أحدهم: إنت منو «مَنْ أنت؟»

قالت لهم الأم أدِّي، وفي وجهها البُني تتحرك عينان قلقتان كبيرتان، تلمعان في الظلام كعيني قط يتربص فأراً: خلوه صاحِبُه دا حيحل معاه المشكلة.

قال مخاطباً إِيَّاي بصوت محمول على خدر الخمرة، ولسان ثقيل: أنا عايز أفهم الناس ديل الفرق بين الرذيلة والفضيلة، الفرق هو القروش العايزني أدفعها دي، القروش بتحول اللقاء الحار الإنساني البديع الخَيْر المبارك الحصل بيني وبين الزُولة الجميلة القاعدة جوه دي — مشيراً إلى عمق ظلام القُطية — إلى نوع من الدعارة والشرمطة.

فجأة أتى صوتها من عمق سحيق مظلم قائلة ببجاجة: أنا عايزة حقي يا زول، دا سُغْل! أنا ما بتنفع معاي فصاحة الشوعيين الكُفار دي، عايزة حقي، عايزة حقي، حقي وبس، دُورين زِي السَّم! دُورين يا ظالم وتقول لي شَرْمطة! دُورين، دلكة وعصير رجلين وطققة أصابع ومص وعض دا كله مِلح؟ أنا بعرفك من وين عشان أديك بلاش «أعطيك بدون مقابل؟» لا حبيبي ولا ولد جلتنا ولا أخو صاحبتني.

يبدو أن الحوار كان يدور بهذه الشاكلة لأكثر من ساعتين كحوار الطرشان، في تجمعات صغيرة بين هنا وهناك يُرى الندماء قرب راكوبة باهتة، تحت في ما كان ظللاً عصرياً ابتلعه الظلام وتركهم، رائحة سمس يُشوى، قرقرة شيشة قريبة جداً، سيدتان تضحكان بتحفظ، قال لي: المرا دي جابتك «هل أنت بك تلك المرأة؟»

قالت أدِّي منفعة: أنا أدِّي مُش «ليس» المرا دي! سامع؟

انتهره أحدهم: اتكلم مع أدِّي بأدب.

قلتُ لأدِّي متجاهلاً كل شيء: أنا عايز أرجع.

قالت لي مندهشة: ترجع وين؟

قلتُ لها مُتجنباً النظر إلى صديقي: للقُطية.

قالت باستغراب: عايز ترجع قروشك؟

حيث إنها كانت قد رأتنني أدفع «للمرأة» نقوداً كثيرة جداً.

قال لي صديقي محتجاً: إنت دفعت قروش؟ إنت زول داعر.

لم أرد عليه، قلت مخاطبًا أَدِّي: عايز أرجع القُطية، عايز أنوم، ممكن؟  
قالت بانسراح، وقد فهمت ما أرمي إليه: إنت زول تاني، ما زي صَاحِبِكَ.  
خاطبني بسخرية: نتقابل الصباح يا أبو الشباب، يا فالح.  
هَزَزْتُ رَأْسِي إِيْجَابًا أَوْ بِمَا يَعْنِي: على كيفك يا بُنَيَّ.  
عبر زقاقين قصيرين مظلّمين قادنِي رجل كلفته أَدِّي إلى بيت الأم، حيث التقيت لأول  
مرة بامرأة انتظرتني طويلًا في القُطية اسمها: أَلْمِ قِشِي.

## عَزُومَةُ الصَّافِيَةِ

قابلناها في سوق القَنْذِي، وهو سوق للملابس المستعملة الرخيصة، يُقَامُ على هامش السوق الكبير، قرب زريبة المواشي في مكان خجول منزو؛ حتى تُضْمَنَ خصوصية الرواد، البائع والبضاعة، يرتاده الجنقو بين حين وآخر، إما لبيع ملابسهم، وأحذيتهم، وما تبقى من زينتهم، واستبدالها، أو شراء أخرى، وذلك في شهور الفلَس قبل موسم الحصاد، أو عندما يقبضون على ما حصلوا عليه من نقود نتيجة للعمل في الحصاد، ولا يمنع أن يَمُرُوا عليه كذلك للبحث عن ملابس خاصة، قد لا تتوفر في مكان آخر غيره، وخاصة أن بعض الباعة يجلبون ما يُسمى بـ «كُوشا مكة» أي مزبلة مكة، أو «الميت قَدْرَك»، وهي عبارة عن نفاية من الملابس المستعملة، أو تلك التي يتبرع بها محسنون، وذوو موتى من دول الخليج أو المملكة العربية السعودية، يرسلونها بكميات كبيرة عبر المنظمات التطوعية؛ لتوزع للمساكين في شتى بقاع السودان، ولكنها تجد طريقها سريعاً لسوق الفقراء بالقرى والمدن الطرفية، ولأنها غالباً ما تكون مستعملة استعمالاً خفيفاً، وبها ظلال مواضع مندثرة، فهي مرغوبةٌ وغالية الثمن.

شاهدناها من بعيد تقف أمام البائع، تتفاوض في شراء جلباب، قال لي فيما يشبه الهمس: الصافية، الصافية الرهيبة، أنا عايز أتكلم معاها يا صديق.

وكان يُطَلِّقُ عَلَيَّ هذه الصفة عندما يشرع في الحديث عن موضوع يظنه بالغ الأهمية.

– المخلوقات البسيطة الصغيرة المهمة المرمية على هامش المجتمع والمكان، تجد فيها

أسراراً لا حدَّ لها، إن الله دائماً ما يستودع حكمته في نوع زي ديل.

أضاف: أنا عايز لأصل لأصل الحكمة فيها.

قلت له ساخراً بذات اللغة التي تحدث بها: عايزها مشروع حياة؟

- بالضبط، حتكون إضافة حقيقية لتجاريبي الإنسانية، تصور لو عرفت كل تجربة مرت بحياتها، لو عرفت أحلامها، وأحزانها، وآمالها، لو عرفت كيف بتفكر الزولة دي، كل زول لاقيته في الجلة دي يحكي لي عنها حاجات أقرب للأساطير، كلمني عنها مُخْتَار عَلِي، أنا عايز أصل للحقايق بنفسي، وليس مَنْ سَمِعَ كَمَنْ شَاف. سألته: منو مختار علي دا؟

- واحد عجوز مريض إتعرفت عليه إمبارح بالليل، رجل طيب، بت معاهو في البيت. وبأسلوبه المباشر المعروف طلب منها أن تسمح له بدفع ثمن الجلاب، مانعت قليلاً، ولكنها قبلت أخيراً، وشكرتنا الاثنين، وتبعناها إلى سوق الكجيك «السلك الجاف»، دفع لها ثمن رطلين منه.

الكجيك وكوم الكول، الفرندو وربع اللوبة البيضاء، كُرَاعَات الشَّرْمُوط، لفتين المصران، وربع رطل الكمبو «أطعمة بلدية سودانية»، قالت ممتنة: كدا تكونو وفرتوا لي قروش المريسة لأسبوع كامل، ووفرتوا أكل لخمسة عمال مساكين؛ لأنه دا الميز «الميس» بتاعهم، بعد يومين حنرجع الخلاء.

قال لي، وكأنه يهمس همساً: ليه ما نمشي معاهم الخلاء؟ أنا عايز أشوف الجنقو في مواقع عملهم، في بيئتهم الطبيعية، حتى ولو أشغل معاهم، أنا عايز أدرس حياتهم دراسة من شاف، وعایش، وعاش.

ضحكت من كل أعماقي، أنا أعرف أنه لا يستطيع فعل ذلك وأعرف أنه لا يعدو كونه برجوازيًا صغيرًا متخماً بالمتناقضات، والادعاء، والأحلام الكبيرة، يحاول أن يقضي عطالته وصالحه العام في مكان يقدم له الدهشة والانفعال، المتعة والإثارة؛ متعة المشاهدة، أما أن يعمل في قطع السمسم فهذا مستحيل، العلاقة بيني وبينه قائمة على الصراحة والوضوح، بالإضافة إلى أننا كنا نعمل في مؤسسة حكومية واحدة، طُردنا للصالح العام معاً، إلا أننا عشنا طفولة واحدة في قشلاق السجون بمدينة القصارف، ولو أنه كان يسكن في قشلاق الضباط؛ حيث كان والده ضابطاً كبيراً ومدبراً للسجن والدي شُرْطِيًّا بالسجن، امتدت علاقتنا من المدرسة إلى الحي إلى البيت، ثم لم تنفصل عن بعضنا البعض منذ أكثر من ثلاثين عاماً، كلانا كان كتاباً مفتوحاً مفضوحاً أمام الآخر، حيث إننا كُونًا نَفْسِيًّا ومعرفياً بصورة تكاد تكون متطابقة، قرأنا في مدرسة ديم النور عنقرة الابتدائية، لعبنا خلف البيطري وعلى تخوم مقابر المدينة معاً، تشاجرنا مع أطفال دَلَسَا وسَلَامَة البيه جنباً لجنب، سَبَحْنَا في حُور مجاديف وبرك مكي الشَّابِك، ولعبنا جيش جيش في وسط

غابة الحسكנית على سفح جبل مكي الشابك، قرأنا ذات الكتب، واندھشنا معًا باكتشاف جُبران خليل جُبران، ميخائيل نعيمة، وإيليا أبو ماضي، ومهرجان المدرسة القديمة، وحرابة المؤذن العجوز، وحكاية البنت ميكايا لإبراهيم إسحاق، ونحن نكبر تدريجيًّا عرفنا معًا نيتشه، والنساء، ودقات ريشة فان جوخ، ثم حفظنا أشعار أمل دنقل، ناظم حكمت، محمد محيي الدين، المومس العمياء، ماريام ومبوي، عشقنا البنات أيضًا معًا، في باكورة مراهقتنا أحببت أخته، وأحب أختي، كأول مغامرات غرامية لكلينا، ولو أنني ما كنت أدري ماذا يفعل وأختي بالضبط، حيث إنهما كانا يحرصان على إخفاء نشاطاتهما عني، إلا أنني؛ ولأن أخته تكبرني بعامين أو ثلاثة، كنا نعمل على اكتشاف جسدينا بصورة محمومة وممتعة، أختي تصغره بعامين مما جعلني أفترض أن شأنهما قد يختلف؛ لأن البنات الأكبر سنًا هن دائمًا يبتدرن ما يخص الجسد، وأنهن يعرفن كل شيء، ونسبًا لصغر سن أختي ما كنت أظن أنها بمهارة أخته، دائمًا ما أتخيلها بريئة مسكينة عويرة، على كلٍّ ليس فيها ما يُعجب ولدًا ما، فهي في أحسن الأحوال مملّة، ومضجرة، وكنت لا أطيقها لحظة، لا تفلح في شيء غير فضح كل ما أقوم به عند أبي، ثم قرأت وإياه ذات الجامعة، ذات الكلية، ذات التخصص، وأول امرأة أجرينا معها فعلًا جنسيًّا كانت هي نفس المرأة؛ محاضرة شبقة بالقسم، أقول كنت أعرفه تمامًا. قلت له: أنا مُش حامشي معاك للخلاء حانتظر هنا.

قال ضاحكًا: مع ألم قشي، مُش كدا؟

قلت له: بالتأكيد.

قالت الصافية فجأة: إنتم الليلة معزومين معاي في بيت أدّي.

قال فزعًا: تاني بيت أدّي؟ من قبل كم يوم قلعوا ساعتني الجوفيال الأصلية، وشالوا

كل القروش اللي في جيبني، ولو ما ستر الله كانوا كتلوني عديل كدا.

قالت الصافية بثقة: إنت حتكون ضيف عند الصافية.

قالت الجملة الأخيرة، وهي تندفع أمامنا مثيرة عاصفة من الصنّان مختلطًا بعرق

المريسة، أضافت: أنا لازم أكرمكم، بتشربوا؟

قلنا معًا في آن واحد: بتشرب.

ثم أضاف صديقي: المستورد علينا.

قالت: أنا عليّ أبو حمار «العرق».



ضحكنا ونحن نتوغل في أزقة الحي الضيقة، تحيط بنا القَطَاطِي، وأصرفة الشُّوك،  
والقصب، ورائحة المُشْك، من كل جانب، يَمُرُّ بنا السُّكَّارَى، والعُشَّاق، والأطفال يحيون  
الصافية بكلمة واحدة: الصافية.

فترد بكلمتين حنيتين تسعان الجميع: أهلاً أبوي.  
- أهلاً أُمي.

فاجأتني الصافية قائلة: قالوا إنَّت سببت صَاحِبِك للمجرمين، ومشيت لألم قِشي، كيف  
لو كتلوه؟

قلت مندهشاً: منو القال ليك؟

قالت ببرود: كل الناس بيعرفوا الموضوع دا، ما في شي هنا يندس.

قلت لها مبرراً: أنا عارف ما في زول بيقدر يكتله «يقتله».

أضاف ضاحكاً: على الأقل قبل عشرين سنة، عندي مشروع ما بيخلص قبل عشرين  
سنة، بعد داك أصبح مستعد للموت.

سألت الصافية في براءة: مشروع في الفَشَقَة؟

حاول أن يشرح لها معنى مشروعه العشريني، ولكنه فشل، فشرحتُ لها أنا، فَهَمَّتْ،  
قالت: ولكن الموت بيد الله.

قال: نعم، ولكن الحياة بيد الإنسان.

قالت بيقين عميق: الحياة والموت الاثنين بيد الله، الزول ما بيدُه حاجة.

قال مغتاضاً: إذن الإنسان قاعد ساكت «ليس بإمكانه فعل شيء؟»

قالت في هدوء: والله ما عارفة، أنا بس بعرف إنو «إن» الموت والحياة بيد الله.  
أعرف أنه اغتاض قليلاً لفشله في كسب الحوار، وأعرف أنه لن يتنازل بسهولة، ولكنه  
الآن يوفر نفسه لمعركة أخرى في ميدان آخر، ظهرت طلائعها عندما همس في أذني:  
عارف يا ولد، الصافية دي فيها أنوثة مجنونة عديل، أنوثة وحشية، أنوثة كلبة معوبلة،  
أنا شاميهها شَم.

قلت له: وإنَّت كلب عاير.

قال بسرعة: تماماً، تماماً، كلب عرمان.

في حوش طرقي من بيت الأم، حيث جلسنا أنا وود أُمونة وألم قِشي، وقد هيا وُد أُمونة  
بخفة محترف كل شيء، وجلس قريباً من الباب، كنت أحس برغبته العارمة في التحدث  
معني، ورغبته أيضاً في أن يتركني وألم قِشي وحدنا، وتحسست بميتافيزيقية رعناء رغبة

ألم قشي في أن تطارحني الفراش، ورغبتها في أن يبقى ود أمونة كما هو في موقعه، المهم حسمت الأمر بأن قلت لو د أمونة جملة اعتراضية: قلت لي اتربيت في السجن مش كدا؟ أنا والذي يرحمه الله كان سجان بسجن القصارف.  
أحسست حينها أن ألم قشي وود أمونة كادا أن يطيرا من الشعور بالراحة، قال وهو يأخذ نفساً عميقاً من الشيشة: آه، السجن، صاح، اتربيت في السجن.



## وَدَّ أُمُونَةَ مُتَبَلًّا

عَطُرَ الْبَحُورِ الْحَبْشِيِّ يَمَلَأُ الْقُطَيْبَةَ، تَأْتِي أَصْوَاتُ الْمَكَانِ مَخْتَرِقَةً الْقَشَّ، وَالْأَقْصَابَ، عَبْرَ الظُّلْمَةِ لِلدَّخْلِ، وَاسْتَطَعْنَا أَنْ نَمِيزَ غِنَاءً جَمِيلًا رَقِيقًا يَتَلَمَسُ سِكِّهَ عِبْرَ اللَّيْلِ نَحُونًا، قَالَ وَدَّ أُمُونَةَ: دِيَّ بُوْشَايِ.

ثم واصل في حكي تفاصيل السجن، تحدث بتلقائية وبساطة، بهدوء ورقة لا تتوفر في شخص غيره، ألم قشي تقاسمني الوسادة البيضاء المستطيلة على طول عرض السرير، تخلف ساقها مع ساقِي، وبين وقت وآخر تتعمد حَكَّ أَمْصَصَ قَدَمِي بِأَحَدِ أَظْفَارِ رِجْلَيْهَا، مُثِيرَةً شَبَقًا وَحَشِيًّا تُؤْجِلُهُ دَائِمًا حِكَايَاتِ وَدَّ أُمُونَةَ الْمَدْهَشَةَ فِي السَّجْنِ، اللَّيْلِ كَعَادَتِهِ فِي هَذِهِ الشُّهُورِ دَافِئِ مَرِحٍ، عَنَّتْ فِكْرَةً لِأَلْمِ قِشِي عِبْرَتْ عَنْهَا بِنَهْوِضِ مَفَاجِئٍ مِنْ حَضَنِي قَائِلَةً: حِ أَعْمَلُ لِيَكُمُ جَبْنَةً «قَهْوَةً».

هكذا يعبر الناس عن حبهم واهتمامهم بالآخر في هذه الأمكنة، بأن يعملوا لك جَبْنَةً. قَالَ وَدَّ أُمُونَةَ مَوَاصِلًا حِكَايَةَ الْعَازَةِ، لَمْ تَسْتَطِعْ عَازَةٌ أَنْ تَقْنَعُ أُمَّهَ لِكِي تَتْرَكَهَ مَعَهَا عِنْدَمَا تَخْرُجُ مِنَ السَّجْنِ، وَأَرْسَلَتْ لَهَا الْوَسْطَاءَ مِنْ سَجَّانِينَ وَمَسْجُونِينَ، وَحَتَّى مَأمُورِ السَّجْنِ نَفْسِهِ، وَلَمْ يَقْنَعَهَا سِوَى مَا حَدَثَ لَوَدَّ أُمُونَةَ فِي ذَلِكَ الْمَسَاءِ: «كَنتُ فِي طَرِيقِي إِلَى عَنَبْرِ النُّسُونِ»، بَعْدَ أَنْ عَادَ مِنْ مَشْوَارِ كَلَّفَهُ بِهِ الشَّوَايِشَ خَارِجَ السَّجْنِ، وَعِنْدَمَا وَصَلَ وَدَّ أُمُونَةَ الْمَمْرَّ الْمُؤَدِّيَ إِلَى الزَّنَازِينِ، وَهُوَ الطَّرِيقُ الْأَقْصَرُ إِلَى الْجِزَاءِ الْغَرْبِيِّ مِنَ عَنَبْرِ النُّسُونِ حَيْثُ مَقَامُ أُمَّهَ، إِذَا بَيِّدَ نَاعِمَةً قَوِيَّةً تُمَسِّكُ بِذِرَاعِهِ، وَأُخْرَى تَوْضِعُ فِي فَمِهِ، كَانَتْ تَفْوُحُ مِنْهَا رَائِحَةُ الْبِصْلِ، وَالثُّومِ، وَالتَّوَابِلِ الْأُخْرَى، مِمَّا جَعَلَهُ يَتَعَرَّفُ بِسَهُولَةٍ عَلَى الطَّبَاخِ، ثُمَّ هَمَسَ فِي أُنْذَنِهِ: مَا تَخَافُ، دَا أَنَا.

ثم سُحِبَتِ الْكَفَّ عَنْ فَمِهِ، قَالَ لَهُ وَدَّ أُمُونَةَ: عَايِزُ مَنِي شَنُو؟

قال الطباخ: إنت بكره ماشي مع عازة، طبعًا حيطلعوها من السجن، وإنت حتمشي معاها، وأنا جيت عشان أقول ليك مع السلامة، طالما إنت ما بادرت بالوداع، مُش عيب عليك يا ودَ أُمونة ما تقول لي مع السلامة؟

قال ودَ أُمونة متضايقًا: كويس مع السلامة يلاً فك يدي.

قال الطباخ محاولاً أن يكون رقيقًا ومهذبًا: لا، ما كدا، مع السلامة دي عندها طريقة تانية، وفي حفلة صغيرة أنا عاملها ليك في مخزن المطبخ برانا «وحدنا»، أنا وإنت، جِبت شمع وعندي ليك هدية: ملابس جديدة، وجزمة، وكرة، وحلاوة، وحاجات حتعجبك. قال ودَ أُمونة وهو يحاول نزع يده: إذا ما فكيت يدي حأصرخ وأمي تسمع، وحتجي تقتلك.

فأدخل الطباخ يده في جيبه، وأخرجها قابضة على نقود لها رنين.

قال له ودَ أُمونة: أخِير ليك تفكني «من الأحسن لك أن تتركني.»

بيد الطباخ الممسكة بالنقود، أعاد النقود إلى جيبه، وبسرعة ومهارة فتح زرار بنطاله وأخرجه؛ شيء لم يستطع ودَ أُمونة تمييز معالمه في الظلام، ولكن عندما دفع به الطباخ إلى بطن ودَ أُمونة، أحسَّ به ودَ أُمونة قويًا وطويلاً، قال الطباخ: الموضوع بسيط، وما بيأخذ دقيقة واحدة، وأنا أدِيك أي حاجة عايزها.

وعندما مدَّ فمه الذي تفوح منه رائحة الصعوط مختلطة بسجائر البرنجي، محمولة على عقب عرقي العيش، بحركة رشيقة خاطفة أمسك ودَ أُمونة بشيء الطباخ، كان مظلمًا كبيرًا وأملس، أدخل ما يكفي في فمه وبين أضراسه الحادة، نفَذ وصية أمه بحذافيرها؛ الشيء الذي جعل كل من في السجن والذين يجاورونه والذين تصادف مرورهم في تلك الليلة بتلك الأنحاء، يقفزون رعبًا في الهواء من جراء صرخة الطباخ العنيفة البائسة التي لم يسمع أحد في حياته مثلها، ولن تتكرر في مقبل الأيام، صرخة أطارت العصافير الصغيرة النائمة في أشجار النيم في وسط السجن، جعلت السميريات العجوزات الساكنات بالسنتة عند بركة المياه جنوب السجن تضرب بأجنتها في زعر، كانت الصرخات التي ألحقها بالصرخة الأولى أقل أهمية؛ لأنَّ أحدًا لم يسمعها سوى ودَ أُمونة، كانت أكثر بؤسًا ورعبًا، ثم سقط.

- بصقتُ رأس الذكر من خشمي «فمي». كان شيئًا مقررًا. قالت لي أمي بعدما صلينا صلاة الصُّبح في الساحة: إنت حتمشي مع عازة إلى بيتهم، أنا تاني ما حأخاف عليك، إنت بس حافظ على أسنانك، حأديك قروش تشتري بيها مساويك.

رائحة قلبي البُن الحبشي تملأ رئتيَّ عبقاً لذيذاً، وصوت بُوشاي الحلو يغني فيأتي به الهواء الدافئ من حي العُمدة إلى قُطيةِ أَدِّي شَهياً، قالت أَلْم قِشي: بعد دا كله، الطباخ شغال لِسَع «ما زال» في السجن، سمين زي البغل.

كنت أعرف هذا السجن، وقد سمعت بقصته هذه من قبل، ولكنني لم أعرف التفاصيل إلا الآن، ولم أحس ببشاعة الحدث وفداحته بهذا القدر، لقد كان هذا السجن يسكن في ذات القشلاق، الذي كانت أسرتي تسكنه، فأبني يعمل بذات السجن، ويعرف الناس عنه غرابة السلوك، ولو أنه لم يتحرش بأي من أطفال القشلاق، فلقد كان له رفقاء في عمره، لم أقل لهم إنني أعرفه ولم أقل لألم قِشي أن ما قالتها عن استمرار عمله بالسجن، وسمنته ليسا حقيقة، فلقد مات الطباخ بعد هذه الحادثة بسنة واحدة، لدغهُ تُعبانُ في مخزن البقوليات بالسجن، لم أقل لهم أن هنالك صلة قرابة تربطني به.

تحركت أَلْم قِشي وهي تحمل المقلاة تطوف بالقُطية مقربة إياها من أنوفنا، فنستنشق المزيد.

قال ودَّ أُمُونَةَ: طلعت من السجن وأنا عمري عشر سنوات، لكن تقول راجل كبير، كنت بعرف كل شيء، ما تفوت عليَّ كبيرة ولا صغيرة. أضافت أَلْم قِشي في زهوٍ: ما شاء الله، ودَّ أُمُونَةَ دا، أصلو ما تقول كان طفل في يوم من الأيام.

صَبَّت البُن في الفُنْدُك، وأخذت تدق بتنغيم أتبعته بغناء بلغة الحماسين. قال لي ودَّ أُمُونَةَ معتذراً: معليش شغلتك بحكايات السجن والأمور الفارغة دي، أنا حأخليك شوية مع أَلْم قِشي وحتتلاقي، أنا قاعد في قُطية ما بعيدة من هنا. ولكنني أصررت عليه أن يحتسي معنا القهوة قبل أن يغادر، وأكدت أَلْم قِشي رغبتني تلك، وقبل على شرط أن يشرب معنا «البكرية» أي الفنجان الأول فقط ثم يكمل البقية مع الأم، فقبلنا.

بالغرفة سرير واحد ولكنه ضخم يساوي سريرين كبيرين، مصنوع من السنط، له قوائم ضخمة ثقيلة، عليه ملاءة بيضاء مطرزة بالكروشيه في شكل طاووسين كبيرين متقابلين بالفم، ويبدو النهج الحبشي واضحاً في فن الحياكة والتطريز من حيث استخدام اللون الأصفر، والأحمر، والأخضر، كانت أَلْم قِشي كعادة الحبشيات تبدو في بشرة حمراء ناعمة. وساقين طويلتين نحيفتين منتظمتين جميلتين، عليهما نقوش حناء باهتة، ووشم على القدم غريب بدا لي كصليب، أو ربما وردة سحرية، على كلِّ كان شهياً وطيباً وطازجاً.

لا أفهم كثيرًا في ممارسة الجنس، في صباي، أنا وغيري من صبية الحي في أيام مراهقتنا الأولى، أتينا الأغنام، والدحوش، وحتى العُجول، ولم يكن ذلك ممتعًا، ولكنه مهم حيث تبدو كبيرًا، وفحلًا، أمام أصحابك وإلا لُقيت بالمرأ، وهذا لا يجوز في حق أحدنا، ولكن تجربة شريرة حدثت لي قبل ذلك — أي قبل البلوغ — كانت الأكثر إدهاشًا وأكثر بقاءً في ذهني، وربما لا تزال توجه بوصلة الجنس في ظلما نفسي، اعتادت خالتي التآية أن ترسلني إلى المطحنة عند الصباح الباكر قبل الذهاب إلى المدرسة؛ لكي أوصول جردل العيش إلى هناك، ثم أعود لأخذه في نهاية اليوم، وأنا عائد من المدرسة، أي بعد أن يتم طحنه، حيث تقوم بإعداده لصنع كِسرة يوم غدٍ التي تتبعها في السوق الكبير، صاحبة المطحنة امرأة شابة ليس لديها أطفال، يعمل زوجها في سوق الخضار، وكعادته ألا يعود إلا عند المغرب، وهي سيدة معروفة في مجتمع المراهقين بصورة جيدة، وكل واحد منهم له معها قصة ربما أغرب من قصتها معي، ولكن ربما الشيء الذي يميز حكايتها معي؛ هي أنها كانت تضربني ضربًا مبرحًا لا أدري لماذا في ذلك الوقت، ولكنني فهمت في ما بعد بعض الشيء، عندما أعود لأخذ الطحين كانت تأخذني إلى داخل المنزل عبر باب داخلي للمطحنة، وهناك تخلع ملابسها وملابسي، في أول مرة شرحت لي وأرتني إياه، وخفت خوفًا حقيقيًا عندما رأيته لأول مرة، كان لا يشبه كل التصورات التي رسمتها له وأصحابي، كن نظن أنه شيء جميل جذاب مثل الوردية، ولكن هذا الشيء الذي أمامي شيء آخر، إنه أشبه بفأر كبير على ظهره شعر أسود مرعب، له فم كبير وربما أسنان أيضًا، بل له رائحة كريهة، لا أدري كيف خُدعنا به طوال تلك السنوات، فلم أَلفُه أبدًا، ولكنها بخبرة المرأة المجربة التي تعرف كيف تُثير، أزالمت مخاوفي، ثم عرفتُ كل شيء أو ما ظننت أنه كل شيء، ولكنها كانت تطلب مني غير الإيلاج أن أقذف، بالأحرى كانت تأمرني قائلة: بُول، بُول، بُول.

وأنا لا أعرف كيف أبُول هناك وليس لدي بُول في مثانتني، فكنت أقول لها ذلك فتغضب فتضربني قائلة: بُول، بُول الرُّجال، إْتْ مَاك راجل «ألست برجل؟»  
ولم أعرف بُول الرُّجال هذا إلا بعد سنوات كثيرة، عندما جاءتني في الحلم هي ذاتها عارية، وبحلق في فأرها المتوحش، وضربتني عندما اشتد بها الشبق.  
— بُوووووووول.

فبللت ملابسي بسائل دافئ له رائحة اللالوب الذي كنت أكثر من أكله في تلك الأيام، خرج البول في لذة، وألم مُدهشين، ثم لم أبل في سيدة بالفعل أبدًا؛ حيث لم تتح لي فرصة

لذلك، أو أنني كنت خجولاً أمام النساء، ولم تصادفني مَنْ هي في جُرأة تلك المرأة، أو لست أدري ما هي حكايتي بالضبط، كل ما امتحنت به جسدي كانت لمسات أخت صديقي الدافئة البريئة، إذن بعد خمسة وثلاثين عاماً ها أنا ذا وجهاً لوجه مع امرأة، ولأول مرة في حياتي، امرأة فعلية مجربة وخبيرة، وأنا رجل كبير في السن راشد، وبالغ ولا خبرة لي في النساء، ولا أدري كيف فَهَمْتُ أَلْمَ قَشِي ذلك، ولكنها قامت بكل شيء بنفسها، بدءاً من لبسِ الواقعي، انتهاءً بالبُول، بُول الرُّجَال، كانت تسحبه من أعماقي بِجُنُونٍ وَلَذَّةٍ لا يوصفان.





## مُخْتَارِ عَلِي

ثم واصل مختار علي الحكاية، يستطيع الآن مختار علي المشي لقضاء الحاجة وحده، بل أن يذهب للدكان عند ناصية الطريق، ويشترى حجارة البطارية، قال: لما قلنا كذا بسم الله، ودخلنا السمسم، كَبَّرَ الجلابي سُماعين ثلاث مرات: الله أكبر، الله أكبر، الله أكبر، لَمَنَ الخَلا كُلُّهُ صَنَّ يُوُوُوُوُ.

ثم جاء الجلابي سُماعين بخروفين كبيرين أقرنين، كرامة، وسلامة، وطلب منهم أن يذبحوهما وقتما شاءوا.

عندما يكون السمسم جيِّدًا فتيًّا مرصوصًا كالدرر على ساق حمراء شامخة، يجبر الجنقوجوراي على الانحناء لحصاده، حينها يصبح الحصاد مهرجانًا من الرقص، يغني الجنقو لحناً واحداً ثرياً حلواً على إيقاع ضربات المنجل، خشخشة ربط الكُليَّة، ورميها بالخلف، متعة الإنجاز: كُليَّة.

كُليَّة.

كُليَّة.

كُليَّة.

تصنع «حِلة» والحِلة استطاعوا هذا العام أن يرفعوا سعرها إلى ثمانية جُنِيات، وهو ثلاثة أضعاف سعرها في العام الماضي، كل ضربة منجل هي جزء من ثروة كبيرة، كل ربطة كُليَّة، كُرَاع بوليس: هي بعض الحلم يتحقق، كل حِلة أنجزت: هي ثمانية جنِيات تتضاف إليها ثمانية أُخريات، ثم ثمانية أُخريات، ثم تسلم إلى الخالة؛ بالحِلة: ثمانية + ثمانية + ثمانية + ثمانية + ثمانية + ثمانية + ثمانية + ثمانية + ثمانية + ثمانية + ثمانية + ثمانية ...

ث م ا، +

م، ني +، م

ا، ة + ث

ني-ث + نية

ة، م + ة

نما، ن ... ية ... +++ نية.

وأحسّ مختار علي برأسه ثقيلًا، بيديه مشلولتين، رجليه؛ أين هي رجلاه؟

أحسّ أنه ينسحب، قليلاً قليلاً، يذ، س، حب، من حقل السمسم، حقل الحياة: أبكر

أدم ما لاحظ إنه أنا أتأخرت، يمكن إلاً عندما وقعت في الواطا تبّ، حتين شافاني.

أسبوع بأكله قضاه مختار علي مريضاً في التّاية وحيداً، حيث يذهب الجميع إلى

العمل يتركونه مع الفئران، الزرايزر، أولاد أبرق، عشوشاي، وكلب الخفير.

- والله لمان تقول جاتني نفسيات، كلمت سماعين الجلابي قلت ليه: أنا يمكن أموت

هنا في الخلا دا ساكت «بلا فائدة»، وديني الحلة، عندي أخت لي هناك متزوجة، وديني

ليها، وشالاني جاباني هنا، رمانى رمية واحدة، بت عمي، أختي سافرت همدائيت، راجلها

اشتغل هناك في التهريب.

لم يره الجلابي سماعين مرة أخرى، كأنما رمى بشيء قدر في واد مهمل مهجور،

كان قد وعده بأن يحضر المساعد الطبي، أو يأخذه إلى المستشفى المحلي، أو حتى ينادي

له الفكي علي ود الزغراد، وهو زول يده لاحقة، لكنه هرب منه هروباً، كما وصفه بعض

الجنقو فيما بعد: هروب جبان.

ولكن بارك الله في الأخوات والإخوان، على رأسهم الصافية، وهي غزالة سوداء نحيلة،

قل: نحلة؛ لأنها دائمة الحركة، لها رائحة متميزة، عبارة عن صنان مختلط ببقية الليلة

الماضية، وعرق كدح دعوب، هذه السيدة البسيطة الهزيلة، التي يتبعها لفيف من الجنقو

كظل لها، المسالمة، من يحتفي بالإخوان ومجالسهم الطيبة، هي ذاتها الحيوان الشرس

الضاري في المشروعات الزراعية، الذي عندما يقتحم حقل السمسم يرمي الحلة خلف

الحلة، خلف الحلة، خلف الحلة، خلف الحلة.

وكأنها تعمل بماكينته، ما شاء الله، ينجح الجلابي صاحب المشروع حتماً، إذا نجح

في أن يضم الصافية إلى فريق عمله، حكى مختار علي: قالت لي الصافية: أنا حادب ليكم

سُماعين ود الحابل، حَآخَلِيَه يَبْكِي بِدِمَوْعُهُ.

جابت لي المرضة، جابت لي الفكي علي ود الزغراد بنفسه، جابت لي القِضيم، جابت

لي العدسية، جابت لي أم جلاجِل وعِرْفَهَا المُر، سوت لي المديدة، الفيتريته الحمراء، وعصيدة

الدُّخْن. قاطعة الشايقي؛ وهو كما يعرف الجميع جعلي، ولكنه ملقب بالشايقي لآثار شلوخ في وجهه: قالوا الصافية دي فيها جنس مرا؟

وعضَّ يده في ألم، ثم أضاف: لو كان بتنعرس، والله أعرسها.

ضحك الجميع في آن واحد، ولو أن بعضهم يخالفه الرأي، بل يحتفظ في أضاير وعيه، برأي عكس ما طُرِحَ تمامًا، لكنهم ضحكوا، تلمل البعض، آثروا الاستماع، الكلام عن النساء وفيهن مثل أكل المُوليتة، مَرُّ حارِّق، ولكنه لذيذ، دائمًا له طعم متجدد، ربما لأنه يحرك حنينًا منطويًا في ذواتهم عن أم جميلة فُقدت في موطن ما، أو أخت حنينة لم تُنَسَّ تمامًا، ولكنها مختبئة في ركن غيب الذاكرة، بعيدة قريبة في آن واحد، أو بنت استحال إنجابها، وربما زوجة، صديقة، صديقة لم تتبين ملامحها بعد في موطن جاءوا جميعًا منه إلى هنا، ولكن أيضًا للصافية خصوصيتها، هنالك جوانب مظلمة في حياتها، خاصة في ما يتعلق بنشاطها الجسدي، وكل ما يدور في هذا الشأن ليس سوى أسطورات صغيرات يُمخِرن في أودية وخيران دافئة، تحت سنطات وسيالات عجافوات، وعلى حوافر الثعالب والأرانب والحلُوفات، أسطورات حاملات وديعات.

قال له مختار علي متحدثًا، وقد نسي أم تناسى حكايته: إنت لقيتها وين؟

قال أبكر آدم: لو ما لقيتها ما بكون سمعت بحكايتها مع ود فور، يا أخوي لو ما

مُتْنَا شقينَا المقابر.

حسنًا، سوف لا نتطرق إلى هذه الحكاية الآن؛ لأنها معروفة ومكرورة، وقد يتولد لدى البعض بأننا نعرف كل ما يحيط بها، وهذا مجانب للحقيقة، فكل شخص في هذا المكان يحتفظ برواية خاصة به عن الصافية وود فور، حُكيت من قبل من قبل عشرات الأشخاص؛ نساء ورجال وأطفال، وكل حكاية ما كانت تشبه الأخرى، وما جاءت به، ما يُشبه الندوة في بيت أداليا دانيال يوم مريستها؛ كان شيئًا آخر.

الجناح الذي خصتنا به الأم من بيتها الكبير المتسع يقع في آخر صف من القطاطي، الملحقة برواكيب صغيرة ممتدة في شريط قد يصل طوله إلى مائتي متر، وهو موقع شبه مهجور، وربما خاص، اكتمل المزاج بالشيشة حيث برع في إعدادها ودَّ أمونة الذي لم يحتمل بقاءنا بدون نساء يحلين طعم القعدة ويكسبن بعض المال، ولم تعجبه فكرة أننا نكتفي بهذا الوحش — في نظره — الصافية، وذكر في أدني اسم ألم قشّي، كلما وجد فرصة لفعل ذلك؛ لأنه لا يعرف عني زهدي في النساء، ظل يلاحقني إلى أن لاحظت ذلك

الصافية، فتحدثت معه بأسلوب غليظ، حرمانا من نكاته وملاحظاته الجميلة عن الحلة وناسها وعن السجن، وحرمانا من نفحات عطر راق ينسبها، صمت ثم خرج. قالت لنا الصافية من بين قرقرات الشيشة، وكأنها تمتص العالم كله في نفس واحد: البلد دي أسستها حُبوبيتي «جدتي» الصافية، أنا سموني عليها، لَمَّان جات هنا كان البلد ما فيها غير المرافعين «الضباع»، والقروء، والحلوف، والجنون، البلد كلها غابة كتر، ولأوب، ونَبَك.

حَكَّتْ لنا حكايات كثيرة ممتعة عن المكان قبل عشرات السنين؛ عن سُجناء يهربون بـ «الفرو» من سجن الحُمرة بإثيوبيا، عن شياطين يسكنون ويتزاوجون مع البشر، عن بشر يتحولون إلى حيوانات وغربان، عن أناس يموتون ثم يحيون في شكل بعاعيت «أشباح». وعن أناس عندما يموتون ويحيون سبع مرات، يتحولون إلى أبي لمبة، وعن بشر يأكلون البشر، وعن، وعن.

إلى أن قاطعها صديقي سائلاً: قولي لينا حكايتك شُنُو مع ود فور؟

أنا والحق يُقال خفت، ولأول مرة في حياتي أخشى ردود أفعال لا أستطيع أن أتنبأ بها إطلاقاً، نهضت مدت خرطوش الشيشة إليّ، دون أن تنظر إلى أيّ منّا، مشت نحو قُطية تبعد قليلاً عن مجلسنا، القطية الأكبر حجماً، منذ أن غابت الشمس أضاءها ود أمونة مع بقية القطايطي الفارغة، حتى لا يتخذها الشيطان مسكناً، اختفت هناك لم يُسمع لها حس، لم أستطع أن أتفوه بكلمة، ولو أنني كنت في أشد الحاجة لكي ألومه، وأن أكرر ملحوظتي عن سلوكه الفظ وطريقته المباشرة الفجة عند مخاطبة الناس.

«تعلم الكياسة، تعلم كيف تخاطب الناس.»

لم أتفوه بكلمة واحدة، وضعتُ الخرطوش جانباً، نهضتُ، ناديتُ بأعلى صوتي: يا ود أمونة.

وفي لمح البصر، وكأنما كان ينتظر خلف الباب مترقباً النداء، جاء ووقف أمامي في أدب وهدوء قائلاً: نعم؟ قلت له: أرح، نمشي.

لم يُقل إلى أين ولكنه مضى أمامي ومشيت خلفه، كنا نهول هَرولة، دخلنا زقاقاً ضيقاً أفضى بنا إلى زقاق ضيق عبر صف من الرواكيب والقطايطي، عبرنا شجرتي نيم خلف زريبة تبيناها من رائحة روث البهائم تفوح منها رائحة «المشك»، ثم يتلوى بنا زقاق آخر؛ ليلفظنا خارج بيت الأم في طريق رحبة، يؤمها السكارى والعاشقون ولفيف

## مُخْتَارِ عَلِي

من خلق الله، من الجنقو، والجلابة، وبعض عساكر الجيش، ومضى وَدَ أُمُّونَةَ، ومضيت خلفه صامتاً إلى أن دخل بيت مختار علي، حينها قال لي: إئت عايز بيت مختار علي، مش كدا؟

قلت له: أيوه.

ولم أسأله كيف عرف ذلك، دخلنا وجدنا مختار علي، وقد خلد إلى النوم، استيقظ بمجرد أن ولجنا الحوش الكبير وصاح: منو؟  
قال وَدَ أُمُّونَةَ: نحنا يا مختار.

– مرحبا، اتفضلوا.

قال لي وَدَ أُمُّونَةَ مستأنذاً: أنا عندي شُغْلُ في بيت الأم، لو ما كدا كنت قعدت معاكم، الليلة في ضيوف كُتار في البيت، نتلقى الصباح.  
ودون أن ينتظر رداً مني ذهب واختفى في الأزقة التي حتماً ستسلمه إلى أزقة، التي سوف تلقي به في بيت الأم.

بيني وبين نفسي كنت قد فسرت هروب وَدَ أُمُّونَةَ مني، وادعاءه المشغولية بعودته السريعة إلى بيت الأم، كان يريد أن يشهد بأمر عينيه ماذا سيجري ما بين صاحبي والصافية، سألني مختار علي بصوت نعسان مرهق عن صاحبي، قلت له: تركته في بيت أَدِّي مع الصافية.

قال محتجاً وقد طار النعاس من عينيه: لبييه؟

قلت له في برود: رغبته.

قال وقد جلس: لكن مع الصافية؟

قلت مؤكداً: نعم مع الصافية.

قال لي: ما سمعت قصتها مع ود فور؟

قلت ببرود: ولكن قصتها معك كانت مختلفة.

قال محتجاً: الموضوع مختلف، معاي براو «بشكل»، ومع ود فور براو.

قلت له: هل أنت متأكد من أن قصتها مع ود فور صحيحة؟

قال مستسلاً: في الحقيقة ما في زول متأكد من الحصول بالضبط لود فور، ولكن الناس كلها متأكدة إنو حصل ليهُ شيء، كويس؟ كعب؟ الله يعلم، المهم ربنا يستر.

قلت له وقد عاد واضطجع في السرير: ما يهمني إنا «أنها» ما حقتله؛ لأنو ما بيموت بالساهل، وكل شيء غير الموت هو تجربة مفيدة في حياة الزول بتنفعه وما بتضره، كعب الموت بس.

ولكي ينهي النقاش سألني مختار إذا كنت أرغب في النوم داخل القُطية مثلما يحب صديقي، أكدت له أنها رغبتني أنا أيضاً، وأنني معتاد على ذلك منذ صغري، طالما لم تكن لديّ رغبة في النوم، قلت لنفسني: لأجرجرنه في الكلام ولو في الموضوعات التي يحبها كبار السن مثله.

– ليك كم سنة هنا؟

انقلب على جنبه الأيسر ليقابلني وجهًا لوجه: والله ما بتذكر أنا جيت «جئتُ» هنا متين «متى» أول مرة، لكن من ما كانت الحلّة دي بيت واحد كبير مزروب بشوك الكتر، والسيال، المرافعين والتعالب تحوم، والشمس في نص السما، كان الجلابة البيزرعوا هنا، محسوبين على أصابع اليد الواحدة، والأرض المزروعة ذاتها كانت صغيرة وضيقة، كنت أنا وكيل مشروع، أكبر مشروع، ما بشوف التاجر الجلابي دا إلا يوم الحصاد وبس، كل البوابير، والعمال تحت إدارتي أنا، ولكن نحنا ما فينا فايده، الواحد بيلقى العشرة والعشرين في زمن القرش الواحد عندو قيمة، ولكن الواحد مننا يشيل القروش وينكسر في كنانبي «بيوت» المريسة في «الحُمرة» في فريق قرش: دي حلوة، دي مُرّة، دي حامضة، دي فطيرة، دي خميرة، دي فتاة، ودي عزباء، ودي شرموطة، ودي شريفة، لحدي ما يكمل الفى جيبه، وتاني يبدأ من جديد، أكثر من أربعين سنة بالصورة دي، يمكن حتى تقوم الساعة دا لو ما انتهى الواحد مننا في شجرة الموت، في فريق قرش، وتبقى سوء الخاتمة.

قلت له مندهشًا: شجرة الموت؟ تقصد سدرة المنتهى؟

– لا، دي شجرة الموت دي شجرة كبيرة في الحُمرة في فريق قرش، لمان يكبر الجنقوجوراي خلاص، ويقرب من الموت، أو يمرض مرض تاني ما في عافية بعده، يمشي وحده، أو ترميه الفدادية «صانعة المريسة» صاحبة البيت في الشجرة دي حتى يموت، الإخوان ما بيقتصروا منه يدوه فيها النصيب كان طعام، كان قُرُوش، كان هُدُوم، كان شراب، كان تَمباك.

قلت له ثائرًا: لبيه ما يرجعوه لأهله؟

– ما في زول يقبل يرجع لأهله بعد العمر دا كله، يرجع ليهم زول موت؟ عيب والله؟ ثم حدثني أن الجنقوجوراي، أي جنقوجوراي، يأتي إلى هنا للعمل موسمًا واحدًا فقط ويقول لنفسه: إنه بعد هذا الموسم سوف يعود لأهله، يبسط أمه، وأخواته، ويتزوج، فيعمل موسمه الأول، ولكن أولاد الحرام وبنات الحرام دائمًا له بالمرصاد، فيشرب قروشها كلها مريسة، وعرقني، وينوم مع النسوان، ويصاحب، ويقول السنة الجاية بعد حصاد

## مُخْتَار عَلِي

السمسم مباشرة سوف أعود إلى أهلي وهكذا، إلى أن يبلغ من العمر عتياً، فيمرض ويموت، قال ضاحكاً: أنا في حياتي ما شفت جنقوجوراي واحد رجع لأهله! إلا إذا جاء أهله، وساقوه من هنا.

– غريبة!

ثم أضفت وقد طغى على ذهني موضوع الشجرة الغريبة: أنا أتمنى أشوف شجرة الموت دي.

– في حي قرش، شجرة مشهورة في الحُمرَة جنب بيت العُمدَة دَوْدَة، هي مصير الزينّا ديل.

قلت له مشفقاً: إنت أهلك وين يا مختار؟

قال في حسرة: أنا ما عندي أهل، أنا حسي «الآن» عمري فوق الستين، بعد دا في أم ولا أبو ولا إخوان بيكونوا موجودين؟ وأنا كنت أصغر واحد في الأسرة.

– أولاد إخوانك وأخواتك وين؟

– لا أعرفهم، ولا هم يعرفوني، وقريتنا ذاتها في دارفور انمسحت بالواط، ضربتها الحكومة، أنا مصيري بس شجرة الموت يا ولدي، وأنا ما ندمان على شيء، والله عشت زي ما عايز، واستمتعت بحياتي في شبابي، وحتى الآن أنا بعمل وبجيب دخل، وأنا مقتنع أنه أي إنسان ضاق نُسْوان البلد دي، وشرب مريستها تاني ما يفارق عيشتها، وأنا لا خليت نساوين ولا مرايس، من خشم القربة حتى فريق قرش في الحُمرَة، ومن الحوامة حتى الفزرا، بس أنصحك يا ولدي ما تفرط في حياتك.

قلت بيني وبين نفسي: والله فرطت وانتهى.

قلت له: الله يستر، الله يستر.

استيقظنا مبكرين كعادة ناس البلد هنا، ينامون مع الدجاج ويستيقظون معه، ما عدا السكاري، والعشاق، يسهرون إلى ما بعد منتصف الليل، ويستيقظون مبكرين، تركت له ما تبقى لديّ من تمباك، وقصدت بيت الأم مباشرة، كانت الشوارع تضج بالمارة القادمين من القرى القريبة في طريقهم إلى سوق الجمعة، البربارات مشحونة بالسمسم، القرويون يقتسمون ظهرها الضيق، مرّاً أمامي لوري، ثم كارو لماء الشرب، ناداني الطفل الذي يقود الحمار باسمي، عندما التفت إليه معيراً إياه كل انتباهي خاطبني قائلاً:

صاحبك أمبارح نجمتو الصافية.

قلت مندهشاً: شنو؟



قال مكرراً في استمتاع خاص، ولذة قولاتية بالغة: صاحبك الصافية أمبارح  
«بالأمس» ورتو «أرته» نجوم النهار.  
قلت بسرعة: وين؟  
قال وهو يطرق برميل الماء إعلاناً لمائه: أمبارح، بعدما مشيت خليته، وسبته إنت  
وود أمونة في بيت أدِّي مع الصافية.

## سُوقُ الْقَنْزِي

افتقدتُ وَدَ أُمُونَةَ فُورِ دُخُولِي إِلَى حُوشِ بَيْتِ أُمِّ، كَانِ غِيَابَهُ وَاضِحًا.  
قَالَتْ لِي أَلْمِ قِشِي: وَدَ أُمُونَةَ قَاعِدِ يَعْلَمُ الْعُرُوسِ.

– يَعْلَمُ الْعُرُوسِ؟ يَعْلَمُهَا شَنُو؟

– يَعْلَمُهَا الرَّقِيسِ، إِنَّتِ مَا عَارَفِ إِنَّهُ وَدَ أُمُونَةَ فَنَانِ؟ وَرَقَّاصِ، وَحَنَّانِ، وَحَلَّاقِ

بِرُضُو؟

هَزَزْتَ رَأْسِي إِجَابًا، وَلَكِنِّي كُنْتُ أَقْصِدُ بَيْنِي وَبَيْنَ نَفْسِي نَفِيًّا تَامًّا.

أَضَافَتْ فِي شَهِيَةِ: الْعُرُوسِ بَتِ أَبْرَهِيَّتِ، حَيْعَرَسَهَا مُحَمَّدُ عَوْضِ كَاجُوكِ، سَوَّاقِ  
الْبَرِبَارِ، يُمْكِنُ سَمِعْتُ بِحَمْدُو.

هَزَزْتَ رَأْسِي إِجَابًا بِمَا يَعْنِي: إِلَى حَدِّ مَا.

قَالَتْ لِي أَلْمِ قِشِي: وَدَ أُمُونَةَ لَوْ مَا اللَّهُ سَتَرَ كَانِ حَيْجِي بَتِ.

ضَحَكْتُ وَقَلْتُ: وَبِيعْمَلِ عَمَلِ الْبَنَاتِ، ظَاهِرٌ عَلَيْهِ مَا رَاجِلِ.

قَالَتْ وَهِيَ تَضْحَكُ: مَا فِي مَرَا «امْرَأَةَ» جَرِبْتُهُ حَتَّى الْآنِ، وَمَا فِي رَاجِلِ بِرُضُو جَرِبُهُ

حَسَبِ عِلْمِنَا وَمَعْرِفَتِنَا، غَيْرِ حِكَايَةِ الطَّبَاخِ الْفِي السَّجْنِ لَمَّا كَانَ صَغِيرًا، تَانِي مَا فِي شَيْءِ،

حَسِي هُوَ رَاجِلِ عَمْرُهُ عَشْرِينَ سَنَةً، أَوْ أَكْثَرَ، وَلَكِنْ أَبُوهُ غَيْرُ مَعْرُوفِ.

قَاطَعْتَهَا: قَالَ أَبُوهُ يِمَانِي.

– عِشَانِ لَوْنُهُ الْأَصْفَرُ وَلَا شُنُو؟

– هُوَ قَالَ كِدَاءِ، أُمُّهُ قَالَتْ لِيْهُ.

قَالَتْ وَهِيَ تَدُلُّكَ رَجَلِيَّ بِعَجِينَةِ دَلَكَةِ: كُلُّ النَّاسِ عَارِفِينَ قِصَّةَ أُمِّهِ.

حكى له أن أمونة عندما هربت من أسرتها، قبل ثمانية وعشرين عامًا، وكانت أسرتها في قرية نائية في الغرب، أن سائق اللوري الذي صادفته في الطريق مارس معها الجنس، وأن المساعد الذي يعمل معه أيضًا مارس معها الجنس، وأن الجلابي صاحب العربة أيضًا، وعندما وصلت مدينة القصارف، صاحب الكارو الذي استقلته لحلة البنات أيضًا مارس معها الجنس، ثم اليماني صاحب الدكان، النذير شيخ الحلة، ود جبرين صاحب اللوكاندة، وراجل المرأة التي استضافتها في الحلة، والأستاذ زكريا المعلم بمرحلة الأساس، ثم حبلت بؤد أمونة، وهذه الحكاية أنا سمعتها مباشرة من كلتوم بت فضل، وهي أعز صديقات أمونة، وقالت أمونة قصتها لها بنفسها.

– ولكن ود أمونة طلع يشبه منو؟

– والله أنا الجماعة ديلك كلهم ما شفتم، ولكن لونو دا لون أمه، إنت ما شفت أمه، أمه بيضاء وجميلة زي القمر، بالرغم من إنها كبيرة حسي، ولكنها جميلة.

– وين هي؟

– متزوجة من عسكري سجون في القصارف، ولدت ليهُ بت، كان شُفت أمه الليلة تقول عمرها ثلاثين سنة، دلكة، وخُمره، وحنَّة، ودلال.

ثم أضافت: يمكن أمه هي الخربتهُ «التي أفسدته»؟

– كيف؟

– كان مُدَّع.

– لكنه قضى معظم حياته في السجن.

– برضو في السجن كان مُدَّع، دلعنهُ السجينات والمساجين والعساكر، تحت الناس

بيقولوا العساكر كانوا بيستعملوه.

الجو صحو، والسماء زرقاء وصافية، كنا نجلس تحت الراكوبة الكبيرة أمام القطية، وهي أجمل الأمكنة للونسة، وشرب القهوة، ولا أظن أن أول من ابتكر الراكوبة كان يعني بها شيئًا آخر غير المؤانسة، سألتني: وين صاحبك؟

– مع مختار علي.

– صاحبك دا زول غريب.

– هززت رأسي إيجابًا.

أضافت: يوم حيكتلوه.

قلت لها: لا، ما في زول حيكتله، دا ما النوع البيموت مكتول.

قالت: والله في الحُمرة في فريق قرش ما بياخذ عشرة دقائق، شفت العملية عملتها فيه الصافية؟

قلت لها: الناس هنا يزيدوا الحكايات، وكل زول بيحكي الشيء البي تخيله كواقع. ثم أخذت تحكي لي القصة كما تظن أنها الحقيقة، وقاطعتها عدة مرات محاولاً محاصرتها؛ لكشف تناقض قد يبدو لي هنا أو هناك في الحكاية، ولكنها مضت في حكيها بثبات وثقة العارف المتأكد، ثقة من شاف، ولو أنها وغيرها لم يروا شيئاً، وهذا حسب ادعائي أنا أيضاً، لكنني فضلت عدم الخوض في هذا الموضوع، خاصة بعدما انضم إلينا ود أمونة، كانت تفوح منه رائحة الحُمرة، والعمود النسوانية البلدية، كان ناعماً، لامعاً، ونسوانياً أكثر مما رأيت من قبل، قال إنه مستعجل، واشتكى من أن العروس شتراً، ولم يستطع أن يرقصها إلا على الأغاني الحبشية.

- وحتى الأغاني الحبشية بالله ويا مين، الدلوكة في جهة والرقيص في جهة، ووب علينا من دي شغلانة.

خاطبني قائلاً: صَاحِبْكَ أُمْبَارِح الصافية طَلَّعَتْ مَيَّيْنُهُ.

وأخذ يقهقه بالضحك إلى أن سمعنا صوت صديقي يلقي السلام: شُنُو مبسوطين كدا يا شباب؟

استأذن ود أمونة مُدعياً أنه مشغول بالعروس، تناولنا وجبة الإفطار فيما يشبه الصمت، وخرجنا إلى سوق العمال، حين وصلنا كانت هناك بوادر ثورة على الجلابة، وبدا لنا أن الأمر جدير بالمشاهدة، فمثل هذه الحوادث نادرًا ما تحدث، تركنا ألم قشي في المنزل. سوق العمال في كل سبت، عند الميدان الكبير، الذي يقع جنب المركز الصحي، الذي شيدته منظمة عابرة تسمى «كرستيان أوت ريتش Christian Outreach»، كمقر لرعاية الأمومة والطفولة، احتلته فيما بعد مؤسسة التأمين الصحي التجارية مشردة الأمهات والأطفال، فيعرف الآن بميدان التأمين الصحي، تحت شجيرات النيم الخمس، يقع سوق «على الله» يؤمه العتالة، الجنقو، البناعون، النجارون والسماصرة، كانت لاندروفرات، باربارات، بكاسي ولواري الجلابة تصطف عند الجانب الجنوبي من السوق قُرب موقف الشوك، حيث سوق الميكانيكية والحدادين، الزيوت والإسبيرات، التجار الجلابة في جلايبهم الكبيرة، أوجههم المنعمة، يتوسطون حلقات العمال يساومون، يفاصلون، يخادعون، يحاورون، يجادلون، يتاجرون ويسترضون، سألنا جنقوجوراية

جميلةٌ بُنيَّةٌ اسمها بت الملائكة، فشرحتُ لنا ما يحدث: أول مرة يحدث في البلد دي يتفق الجنقو على سعر واحد، كلهم بدون فرز.

كان واضحاً أن ثمة أمراً قد تمَّ ترتيبه وأن اتفاقاً ما قد وقع بين العاملين، كانت وجوههم السوداء والبُنية، الغبيشاء والتي يبدو عليها ما تبقى من ليلة الأُمس واضحاً جلياً، تلك الوجوه المرحة المتسامحة غير المبالية، تبدو اليوم أكثر جدية وخطورة، تنطق جملة واحدة فقط: حِلَّة السمسَم بتسعة جنيه.

يقول التجار بسعر ثمانية، ويشتكون بأن الثمانية التي يعطونها الآن مقابل أن يقطع الجنقوجوراي حِلَّة واحدة من السمسَم لا تطاق، فكيف التسعة؟

يعلم الجنقو، ويعلم الجلابة، أن السمسَم هو صاحب الكلمة الأخيرة، وما هذه المساومات والحجج التي تدور الآن سوى مضيعة لوقت الجلابي، وفعلًا عندما ارتفعت الشمس في قبة السماء هبت ريح شمالية حارقة أرقصت المكان، سُمعت أغنيات السمسَم موقعة على دلوكة ود أمونة في محاولاته البائسة في ترقيص العروس الشتراء، فتفتقت السنابل السمينة ممزقة ثيابًا يريد لها الجلابي أن تبقى إلى حين أن يصلها المنجل، منجل الجنقوجوراي الحنين، الشمس الآن في برج السمسَم بالذات، القمر الذي سوف يطلع عندما تغيب الشمس، بفعل المدِّ والجَزْرِ، هذان الفعلان الشيطانان، سوف يفتقان فساتين السنابل، فيندلق الذهب منها إلى الأرض، يلتقطه نمل نشط لا يكل ولا يمل، فيحتفظ به في صوامع أمينة تحت الأرض لأيام الشدة، تحرسه بركة الملكات الرءومات، الجنقو متأكدون من أنهم سوف يكسبون الرهان، والجلابة أيضًا يعرفون أنهم سوف يخسرون، ولكن بعض الحوار قد يفيد، دخل الوسطاء، سماسرة، وكلاء مشاريع، داعرات شهريرات، أصحاب لكوندات، سائقو بوابير، تجار الكلام، واقترح البعض أن يأتوا بعمال من محلية الفشقة المجاورة، عمال مهرة ولا يكلفون كثيرًا، وأن يتركوا هؤلاء الثائرين وسوف يندمون.

ضحك الجنقو عندما سمعوا بذلك قائلين لبعضهم البعض: هه، الفشقة؟ يخلوا سمسَم الفشقة لمنو «لِمَن»؟

اقترح الجلابة لأنفسهم بصوت مسموع: نجيب عمال من معسكر اللاجئيين.

ضحك الجنقو قائلين: لاجئيين؟

أنتوا بتعلموا؟ اللاجئيين في المعسكرات بقوا أغنى من المواطنين، يحمدا ربنا الخلقهم. وما في لاجئى فاضي لقطع السمسَم.

اقترح الجنقو لأنفسهم بصوت مسموع: أحسن نحن ذاتنا نسيب الشغلة بتاعة السمسم الما نافعة دي، ونشتغل مع شركة الاتصالات في حفر الكوابل. قال جنقوجوراي بصوت عالٍ غليظ: أنا لو أشتغل زي ود أمونة، ما بقطع السمسم بثمانية تاني.

قال الجلابة لأنفسهم بصوت عالٍ: حنجيب عُمال من خشم القرية. قال الجنقو لبعضهم البعض: إلّا لو عايزين طَنْبَارَة «مغنين» ومدرسين. ثم هتفت الصافية قائلة: أرح يا شباب نمشو «نذهب»، «القوقو» قال داير الحلة، أرح نكمل سَكْرَة أمبارح، النسوان في انتظاركم يا أولاد. وعندما تحرك فوج العمال نحو الحِلَّة، وعندما قاصد مباني البنك تحت التشييد، تحدث السمسم سرًا لجيوب الجلابة فقالوا: رضينا بالتسعة، وإن شاء الله ما تنفَعكم، وتبقى ليكم بالساحق، والمالحق، والبلا المتلاحق.

قال الشايقي وهو يبصق سَفَة تمباك كبيرة على الأرض: نحن قُروشك دي عندنا زي قُروش الحرام، نشربها بالنهار، ونَبُولها بالليل. قَبْل الجنقو ولكن على ألا يذهبوا اليوم، بل غَدًا؛ لأن القُوقُو إذا اتجه إلى مكان ما، لا بدّ أن يواصل مشواره، سيكملون سَكْرَة الأمس، فالقوقو يتجه الآن نحو الحِلَّة، ومخالفة اتجاه القوقو شؤم ما بعده شؤم.

في الصباح الباكر غادروا إلى المشاريع، ما عدا مشروع الجلابي سُماعين؛ قالوا إن عليه أن يتأدب، مما أعاد الاعتبار إلى مختار علي، فبكي من الفرح. ونحن راجعين إلى داخل الحِلَّة سألتُ صديقي: شنو حكايتك أمبارح مع الصافية؟ قال لي وهو ينظر بعيدًا: أحكيها ليك بعدين، حتعرف كل شيء. قلت له: قالوا فعلت بك الصافية فعلة نكراء؟ قال مندهشًا: فعلت بي شنو؟

– قالوا إنو الصافية عندها «موضوع» زي بتاع الرجال، وأكبر شوية، نُص حمار مثلاً، يعني قدر بتاع الدحش كدا. قال وهو يبتلع ريقه في ضيق بيّن: أحكي ليك، الموضوع مختلف تمامًا، الناس هنا مغرمين بالأساطير، هو موضوع غريب، لكن ما عنده علاقة ببتاع حمار، ولا بتاع كلب، ولا بُنية الوعي التناسلي.

جلسنا على قهوة في سوق العيش قرب الصيدلية، كان الجنقو يعبرون أمامنا إلى بطن الحلة جماعات جماعات، يتحدثون بأصوات عالية، وبلكنات كثيرة مختلفة، يثيرون

الأعربة من مشيهم السريع؛ حيث يسحبون أرجلهم سحبًا على الأرض، يضحكون وهم يحاكون الجلابية، أخذ أصحاب المطاعم يغلقون أماكنهم، ونساء الشاي والطعام يفعلن الشيء نفسه؛ لأنهن يعرفن أن السوق قد «سَبَّحَ وَرَبَّحَ» وأن الجنقو لا يقنعهم الآن سوى مجلس الشراب، على النساء أن يلحقن بهم في الحلة لكي يبعن لهم العرقي، أو يهيئن لهم المفارش، فهذه الأيام هي أيام الحصاد والمحصول هو الجنقوجوراي، دَبَّنه مضمون، ونقده أكثر ضمناً، بس كيف يدخل البيت، فالنساء يتخاطفنهم من الشوارع.

اعتذرت لنا صاحبة القهوة عن تقديم أي شيء لنا قائلة بوضوح: الرزق دخل الحِلَّة، وعند عرقي خايفاه بيور، أْحَيَّرَ أَلْحَقَ أْبِيَعُ كُبَايَةَ كُبَايَتَيْنِ، ولا شنو يا إخواني؟ ربنا أجل سفرهم الليلة، فرصة، ولَّا شنو يا إخواني؟

هزرتنا رأسينا معاً بالإيجاب، ونهضنا في وقت واحد من «البَنْبَرَيْنِ» مظهرين رضًا تامًا بقرارها، بل عن طريق حركات مقصودة، وهمهمات طيبة، أكدنا لها أنها تفعل الشيء الأكثر صوابًا، وربنًا يكون في عونها، تمنينا لها ذلك بصدق وإخلاص مما جعلها تترك لنا «البَنْبَرَيْنِ» في الراكوبة، طالبة منا عندما نغادر أن ندخلهما الحجرة، ونغلقها بالطبلة، التي تركتها دون إغلاق.

- سَمِحَ يا إخواني؟

رد عليها بحنية: سَمِحَ يا أختي، سَمِحَ.

قلت لها: شكرًا.

وقالت وهي تنسحب وعلى رأسها قفة المهمات: أنا بيتي جنب بيت الأم. ونظرت إلى صاحبي نظرة فيها معان كثيرة، وَخِيَلْ لَكَلِينَا أَنَّهَا ابْتَسَمَتْ، الشيء الذي أكدته لنفسه أنها لم تبتسم، رأيت وقع ذلك حزنًا طفيفًا على وجه صاحبي، ذهبَتْ وهي تترنم بأغنية بنات هابطة، قال لي: تقصد شُنُو الرُّوْلَةَ دي؟

قلت له دون مبالاة: تقصد موضوعك الامبارح مع الصافية.

قال: لا بدَّ من أن وَدَّ أَمُونَةَ هو النشر الدعاية دي؟

سألته: إنت عَمَلْتِ شنو بالضبط؟

وأكدت له أن وَدَّ أَمُونَةَ كان يُرَقِّصُ العروس في ذلك الوقت، بعدما قام بتوصيلي إلى

بيت مختار علي، سمعت صوته يغني بالدلوكة: «اللُّوْلِيَّةُ بِسَحْرُوكِ يا لُوْلَةَ الْحَبِيشِيَّةِ.»

وتقريباً ناس الحلة كلهم كانوا يسمعونه، صمتَ صمتاً طويلاً، وهي صفة يتسم بها أيضاً، خاصة إذا كان يفكر في أمر شائك، لم أجد سبباً وجيهاً يمنعه من أن يخبرني بالحقيقة، فبيني وبينه دائماً الصراحة والوضوح، وليست الحواجز والصمت.

مرّ أمامنا نفر من ضباط الجيش يتبخثون في مشيهم كالطواويس، سألنا موظفون من شركة الاتصالات ما إذا كانت بخيئة موجودة، قلنا لهم إنها في المنزل، فذهبوا نحو الميس، كان صديقي يعرف بعضهم ومن بين هذا البعض مدير الشركة، مرّ بنا عمال يلبسون أفرولات زرقاء، وسوداء، وبيضاء، عليها بقع من الزيت، تشهد الحلة هذه الأيام نهضة تنموية ينظر إليها الجميع بعين التفاؤل والتقدير، ويهتم الأهالي ويشجعون مظاهرها الخارجية، وتنظم البنات الأغنيات عن المعلمين، وضباط المحلية، والشرطيين، ومهندسي شركة الاتصالات، وحتى عمال طلّمة الوقود بشارع همدانييت.

سألنا رجل وهو يدخل نصفه في الراكوبة: بخيئة مشت وين؟  
قلت له: في البيت.

فنظر إلى صاحبي نظرة فاحصة وقال: إنتو جُداد في البلد دي مُش كدا؟ «أنتم جدد في هذه البلدة، أليس كذلك؟»

قلت له: نعم.

– نازلين في بيت الأم؟

قلت له: نعم.

ابتسم ابتسامة عريضة، أظهرت أسناناً متفرقة بُنية؛ بفعل التسوس والصعوط، فسّر صاحبي هذه الابتسامة بأنها نوع من السُّخرية، أو الشماتة، وحكى لي ما سماه كل شيء حدث بينه وبين الصافية، حتى يغلق هذا الباب على الأقل من جهتي.





## سَبْعَةُ يَوْمٍ عَوَظِيهِ بَيْبِي

البلد، ويقصد الحِلَّةَ، لم يكن بها في الماضي سوى المرافعين، الحُلُوف، أبو القدح والقرود والثعالب، وفي كل مكان تلقى الجنون، في الكرب، وطرف البحر، وحتى في باطن الحِلَّةَ، ساكنة مع الناس، الحِلَّةَ كانت عبارة عن بيت واحد كبير جداً مزروب بالشوك، بيت طوله نحوى ألف متر وعرضه أكثر من ذلك بكثير، ومحروس بالكلاب وهو بيت الصافية الحبوبة، في الداخل كان مقسماً لبيوت كثيرة، كلها قطاعي من القش، والقصب، وروايب كبيرة من حطب الكتر والدهاسير، وفي المنتصف توجد مطامير الذرة، والدخن، وخمارات الكؤل، كل الجُد القادمين إلى الحِلَّةَ يجدون لأنفسهم براحات يبنون فيها قطاعيهم داخل هذا الحوش الكبير.

أما العابرون إلى جهات إثيوبيا، وإريتريا، أو الصعيد، الذين أتى بهم الطريق فإنهم يُستضافون في ديوان الجدة الصافية، حيث توجد زاوية الصلاة، وسبيل للمياه والمستراح؛ وهو عبارة عن حفرة معروشة بالحطب القوي والقش تستخدم كمراحض، وقد عَبَرَ بهذا الديوان حُجاج جاءوا من تشاد، نيجيريا، النيجر والكاميرون، وحتى مغاربة بيض الوجوه لهم ذقون ولحى طويلة شقراء، استراحوا هنا، وهم يمضون نحو باب المندب إلى اليمن ثم إلى مكة، كان بعضهم يقيم لأكثر من عام فيتخذ لنفسه أرضاً، يقوم بفلاحتها وزرعها بالسسم والدخن، وقد يتزوجون وينجبون الأطفال، منزل واحد كان مركز الدنيا، وامرأة واحدة كانت سمعتها تملأ الشرق كله، وقد نقل سيرتها الحُجاج إلى بيت الله الحرام بمكة، ولما رجعوا لأهلهم حكوا لهم عنها كذلك، في الحقيقة ما كانت الصافية الجدة هي مؤسسة هذا النُّزل، ولكنها الأشهر بين صافيات كثيرات عَشَنَ في هذا المكان، سُلالة جد جاء هارباً من سجن في الحُمرة في سنة موسومة بسنة النُّجْمَة أم صَنَب التي لا تظهر إلا في السنوات

التي سوف تشهد أحداثاً عظيمة، كان نجماً كبيراً تبخرت في السماء بذيله الطويل لأسبوع كامل، جدها «أنهم» في إثيوبيا بسرقة بيت «القشي» نفسه، وسيقتلونه بالتأكيد ضرباً، أو جوعاً، المسجونون في ذلك الزمن الغابر يخرجون في مجموعات.

يُرَبطون في حبل واحد من التيل، يُطَوَّفون بالأحياء والأسواق والمطاعم، يأكلون البقايا، ويسألون الناس الطعام والمال، التباكو والصعوط، وهي الوسيلة الوحيدة للحفاظ على الحياة، وتجنب الموت جوعاً، فالسجن ليس مسئولاً عن طعام المساجين، يكفي أنه يوفر لهم سَقْفاً يقيهم المطر وحر الشمس، كان الجد عبد الرزاق مع بعض أصدقائه في مطعم بالحُمرة، قُرب سوق همدائيت، وهي سوق يؤمه لغير من السودانيين للبيع والشراء، ولأنهم يأتون عن طريق همدائيت عابرين نهر سيتيت؛ فقد سُمِّي بهذا الاسم، كانوا يتناولون الرُّقني بالأنجيرا والشطة الدليخ، وهي وجبتهم المفضلة في إثيوبيا، عندما رأى توأمه عبد الرزاق مربوطاً من قدميه في حبل من التيل مع عشرين من المساجين كانت حالته بالبلا، ووجهه أصبح عظاماً من الجوع، تفوح منه رائحة كريهة، احتضنا بعضهما البعض إلى أن فرَّق بينهما السجان والمسجونون المتعجلون؛ حيث إن زمن البحث عن الطعام لا يمكن تضييعه في علاقات اجتماعية لا فائدة تُرجى منها، وتكلما بلغة تخص قبيلتهما، ثم أعطى توأمه طعاماً ومالاً ووعداً صادقاً، يعرف عبد الرزاق عن توأمه أنه خجول وعديم الحيلة، ولا يمكن أن يسرق شيئاً مهما صَغُر وأُهْمِل، ويعرف أيضاً أن عبد الرزاق قد يموت بالسجن إذا لم ينجده، الحبشة بلد غريبة، وهو لا يعرف رجلاً مسئولاً، أو وجيهاً إثيوبياً يستعين به، وحتى صاحبة البار التي كان دائماً ما يختلف إليها، قالت له عندما حدثها عن محنة أخيه وتوأمه: لا، القشي حيقتلني، وهو ليس لديه مال للرشوة، أمامه بديل واحد فقط، ومضى نحوه دون تردد، عليه أن ينقذ توأمه مهما كلف ذلك، كان مختار علي يحكي لنا الحكاية كأنما حضر كل حادثة منها، أو أنه أحد أبطالها، على الرغم من أنه يؤرخ لذلك بين حين وآخر قائلاً: دا حصل من أكثر من مية وخمسين سنة.

كنا نسير ببطء عبر الأُرقة، لا نهدف لمكان بعينه، هي فكرة مختار علي، أن نتمشى قليلاً في شمس الصباح؛ لأن بها فيتامينات مهمة، وأكد لي أنه حتى الثعابين تطلع من جحورها لتأخذ منها قوة النظر، صحته بدت في تحسن ملحوظ اليوم، كان متفائلاً ويضحك لأتفه الأسباب، يتحدث بصوت عالٍ، وهو ما ليس من طبيعته في شيء، وجدنا نفسينا ندخل زقاق بيت أداليا دانيال التي فاجأتنا من أعلى صريف بيتها: يا مختار علي، أنت وصاحبك تعالوا جُوه، صاحبكم ذاتو قاعد هنا في بيتي، تعالوا اشربوا ليكم مريسة، وونسوا خشم خشمين.

## سَبَعَةَ يَوْمٍ عَوْضِيَهُ بَيِي

قبلنا الدعوة الكريمة شاكرين، فالدنيا صباح والمريسة أطيب ما يُستفتح به، وونسة الصباح هي مصيدة حكايات الليلة السابقة، سميتها وصديقي: جريدة الصباح، فالمريسة تطلق الخيال الذي بدوره يطلق اللسان، فينفتح القلب للقلب مباشرة، وتهبط ملائكة الحكايات الرائعة في المجالس فتلوه، وجدناه يجلس على بَنْبُرٍ كبيرٍ كشيخ أسطوري نُسِي من مذبحه العَنَج، على بَنْبُرٍ آخر قربه العَجُوز وهو أشهر مُعَنَّ يستخدم أم كِيكي في الحِلَّة والحلال المجاورة أيضًا، بالأحرى لم ير الساكنون مُعَنَّيًا يستخدم أم كِيكي غيره، ولم يسمعوا به مجرد سَمَعٍ، يبدو أنهما أنهيًا فاصلًا ممتعًا من الأغنيات؛ حيث إنهما الآن يتحدثان عن مناسبة أغنية:

سَبَعَهُ يَوْمٍ عَوْضِيَهُ بَيِي  
أبو اللُّقْمَى رُودَايَ بقنيص.

فالتقنا بقية كلام نطق به العجوز: ناس الكَلَش هم أصحابها الحقيقيين، أنا جبتها من قيسان، وسمعتهم يغنونها في قنيص والكرمك، وحتى حي الزهور، وفي يابُوس وكل حفلات الروصيرص، لكن أنا أول زول يغنيها بأم كِيكي.

التفتَ إليَّ صديقي قائلاً في انشراح: وين إنت يا أبو الشباب؟

ضحك، ضحكك أداليا دانيال، ضحك مختار علي، وضحك هو في هستيريا، قال لي: إنت الوحيد البتضحك عن معرفة.

قالت أداليا وهي تهزُّ صدرها الناهد، فيما يشبه الرقص: يوم ليك ويومين عليك، كلنا عارفين يا أخوي، الدنيا أصلها كدا.

أحضرت أداليا دانيال العسلية، والمريسة، أحضرت الأم فَنُفِت بالشطَّة الخضراء، والفول الدكوة، قالت: عندي مُوليتة.

قال العجوز: أنا أحب المُوليتة.

سألْتُها: عندك أبْنُعَازي؟

قالت وهي تشير بأصبع عليه خاتمٌ كبيرٌ من الذهب إلى الشطَّة: فيها، الشطَّة فيها أبْنُعَازي.

قدمت لنا أداليا الكئوس الأولى بيديها الناعمتين السوداوين، تبدو الحناء على أظافرهما رقيقة ساحرة، شهية وأكثر سوادًا، بمنزلها أيضًا قليل من الجنقو، حيث سافر الجميع

في الصباح الباكر لقطع السمسم، كان مختار علي، بين حين وآخر يذكر الناس بانتصاره على إسماعيل الجلابي: سُماعين ود الكدك، ما لقي جنقوجوراي واحد يمشي معاً. ودون رد أو تعليق من الحاضرين أخذ العجور يغني بصوته الشجي:

قيسان البعيدة.

قيسان البعيدة.

عندي فُوقو الحبيبة.

قيسان البعيدة، عندي فُوقو الحبيبة.

ولأن كل أغانيه جماعية يستحيل أداؤها دون كورس، أخذنا نردد خلفه المقاطع الأولى من الأغنية، وليست تلك مهمة صعبة؛ حيث إن كل الأغاني معروفة لدى الجميع، أنا وصديقي غريبان، ولكن ترديد جملتين لحنيتين بالسلم الخماسي، بهما كلمتان من اللغة العربية، وخمس كلمات من لغة البرتا، وثلاث بالأنقسنا ليس بالأمر العسير، ولو أننا قد نشتر عن اللحن والإيقاع أحياناً، ولكننا نغني خلفه بإصرار وحماس، مدّتنا به عسلية ومريسة أداليا دانيال بجمالها ومذاقها الحلو، في الحقيقة لا يُوجد غرباء هنا في الحلة؛ فور أن تنزك بربارا أو يلقي بك باص كئيب، أو تهبط من ظهر لاندروفر، أو يرمي بك لوري في الحلة، أو بمكان ما في السُوق، تصبح أحد أفراد الحلة المؤسسين، وتعرف كل شيء عن كل شيء، في ذات اللحظة وذات مكان الوصول، ويُصرح لك بأن تسرد تاريخاً متخيلاً أو حقيقياً، يؤكد تواجد جدودك القدامى في هذه الحلة منذ أن كانت مفازة تسكنها القروء، والضباع، والشياطين بقايا مملكة سُليمان وبلقيس، رَقصت أداليا دانيال بصدرها المملوء باللبن بصورة رائعة، خُلدت في ذهني إلى الأبد، تبرع جنقوجوراي شاب من قبيلة الوطاويط اسمه أَعَازي، ويعني بلغة البرتا المر، بأداء إيقاع الكَلش السريع الصعب، بواسطة وعاء بلاستيكي يُستخدم لتقديم المريسة، عندما انتهت الأغنية، صفقنا جميعاً لأنفسنا؛ حيث كانت الأغنية من أداء الجميع، رقصت أداليا دانيال عنا بصدرها الناهد الوافر؛ ما جعلنا نطلب باقي المريسة «البايرة» عندها؛ لأن الجنقو الفدّادة ذهبوا، وأعطيناها ثمن جردلين من المريسة لم نشربهما، بحرُّ إرادتنا ووعينا، وحشّر لها صديقي في فراغ ما بين النهدين في ما يُسمّى بـ «وادي الكدّيس»، ورقة نقدية كبيرة، همس لي مختار علي في أذني ونحن ننصرف: لو ما عملت كدا كان تبيع مريستها الحامضة دي لمنو «لمن»؟ وعسليتها البائرة؟ وضعنا سريرينا قُرب قُرب في المساء، كان الضوء الباهت يأتينا من داخل القُطية في شكل عمود ضخم، حكى لي عن أسرة الصافية كما طلبتُ منه، الجدة ووالدها عبد الرازق،

حدثني أن الجد جاء إلى هنا بعد هروبه العجيب من سجن الحُمرة وعلى رأسه «الفرو»، وهو أول شخص في تاريخ الحبشة يهرب بالفرو، وربما في إيطاليا ذاتها؛ لأن الإيطاليين هم الذين جاءوا بالفرو إلى الحَبَشَة، وهو يُستخدم لتأديب الثوار واللصوص، شربنا قهوة أعدتها لنا إحدى الجارات، وناولتها لنا من على الصَّرِيف، مُدَّرة إِيَّانا بأن اليوم هو عيد القديس يُوَهْنِس، باركنا لها العيد، واعتذرنا عن المَبَّاركة المتأخرة؛ لأننا ما كنا نعلم، قالت لي الجارة: ألم قشّي تسلّم عليك، سألتها بسرعة: وين ألم قشّي؟

قالت وبصوتها احتفالية جزلة: هي قاعدة معانا هنا، عايز تشوفها؟

وجودنا في بيت مختار علي، حرمانا من حضور الاحتفال العظيم الذي أقامته أدّي في منزلها؛ احتفاءً بعيد القديس يُوَهْنِس، وحرمانا من وجبة الديوك الحمر والأُم بابًا، ولو أنه لم يكن هناك رقص وغناء نسبة لانشغال ود أُمونة بتعليم العروس الشتراء، إلا أن اليوم كما حُكي لنا لاحقًا كان «خطير»، على حسب تعبير ألم قشّي، وأشيرُ هنا إلى أن ألم قشّي هو الاسم الذي يلاحقني في هذه الأيام، وأنا وهي متهمان بأننا ننوي القيام بخطوة ما كانوا يتوقعونها، يقولون إننا سوف نتزوج في عيد الأضحى القادم، وأقل الأقوال تفاؤلاً بعلاقتنا هي أنني أحبها حبًّا شديدًا، وهي أيضًا متأكدة من حُبي لها مثلها مثل الجميع، إلا أنا لا أعرف شيئًا عن هذا الحُب، كل ما أعرفه أن ألم قشّي أول من أنهت عذريتي بصورة واضحة وطبيعية، وأنها إلى حد ما كسرت حاجز الخُوف الذي بيني وبين المرأة؛ والحق يُقال أيضًا كنت دائمًا ما أتخيل نفسي بأنني سوف أفشل مع النساء حالما تتأخُ لي الفرصة كاملة، لذا كُنَّ يُخفِنني، كما أنني كنت مقتنعًا بفكرة غريبة مفادها أنني إذا فشلت مع المرأة الأولى سوف أصبح عَنِينًا بقية حياتي، ولم تنفع الشهادات الهشة التي كنت أستعين بها للدفاع عن رجولتي من حين لآخر، مثلًا ذُكرى صاحبة الطحانة التي اغتصبنتي وأنا طفل، وذُكرى أخت زميلي، ذُكرى دَحَشَة، ومِعزة، أتيتهما وأصحابي المراهقون، ذُكرى كلبة ألبسناها طبَّقا من السَّعف حول عنقها واغتصبناها، وأستاذة الجامعة الشبقة وغيرها من الممارسات غير السوية المقرفة، ألم قشّي هي التي أعادت لي ثقتي بنفسي بجرفية عالية، بذكاء بالغ، بمتعة مدهشة، وجدت نفسي أتعامل مع امرأة كاملة طبيعية وإنسانة، أتينا الفِعلُ في ليلة واحدة ما لا يقل عن عشر مرات، أو قلَّ الليل كله، وعند الفجر، وقبل وبعد الإفطار، أعطيتها أجرها بكرم سخي، ثم لم نفعل مرة أخرى، ولو أننا تقابلنا وشربنا القهوة معًا وتلامسنا، أما مسألة الحُب، والزواج، وغيره، وغيره لم أعرف منها شيئًا، ولم أفكر فيها أبدًا، وإذا صدقتُ القول أنا لم أحب في حياتي

مطلقاً، وغالبًا ما يصفني أصدقائي بأني «بارد»، ألم قشي سيدة طويلة، لها بشرة ذهبية ناعمة، بل قل حمراء، لها عينان حبشيتان كبيرتان، يُحيطُ بهما ظل ثقيل يكسيهما سحرًا خاصًا بساكني المناطق الجبلية والهضاب العالية ذات المناخات المطيرة، فوق ذلك لم تكن بالسيدة الفاتنة فتنة ظاهرة صارخة، على الرغم من أن لها جسدًا شهوانيًا، وإلا لأصبحت عاملة بار ناجحة في الحمرة، أو قُنْدَر، أو حتى أديس أبابا ذاتها، ولكن ما يبدو من فتنتها أبعدها، كما تقول دائمًا، عن منافسة البارستات المحترفات شكلاً ومهارة هنالك، وقادها إلى الأراضي السودانية الجديدة، حيث شيع وعلم عن السودانين حُبهم للحبشيات وتفضيلهن على نسائهم الوطنيات، وسبب ذلك كما تؤكد ألم قشي: الطهارة «الختان» وعدم الحِنَّة، وعدم الحِنَّة سببه الطهارة برضو، قلت للجار الطيبة: قولي لألم قشي مبروك عيد القديس يُوَهْنِس، وأنا ح أجيبها بعد شوية عندكم، أصدرت الجارة صوتًا بباطن لسانها، وشفطت كمية من الهواء بفمها، فيما يعني في هذه الأثناء: حسنًا.

ساعدت مختار علي على الاستحمام، لأول مرة تقريبًا يستحم، منذ أكثر من أسبوعين، أي منذ أن أصيب، حيث نُصح بعدم الاقتراب من الماء، حتى لمجرد الوضوء للصلاة، عليه بالتيمم، نصحه أفراد كثيرون أصيبوا قبله بضربة الدم، وهو التصنيف المحلي لمرضه المجهول، عندما فرغنا من الاستحمام وجدناها في انتظارنا خارج القُطية، في الراكوبة مضجعة على عنقري عجوز دون لحاف، تُظهر عُري ساقها بصورة استعراضية إيروسية في غاية الإغواء، قالت: طالما أنا رافض أن أزورها، فبادرت هي بالزيارة، ولكنها أكدت أيضًا أنها لن تكرر هذه المحاولة: كُننا عندنا عزة نَفْس.

تشاغل مختار علي بأمر ملابسه، ونظافته الشخصية، سأعترف هنا بأن ألم قشي أحببني، ولكن في ظاهر الأمر أنا الذي أغار عليها؛ لأنني طلبت منها أن تترك العمل مع أدِّي كفتاة مبيت، وتعمل طبخة في ميس شركة الاتصالات الجديدة، قلت مُعلقًا ومحببًا الفكرة: عمل شريف.

قالت بغنج، وهي تحاول أن تخفي عُري ساقها، بحركة أخرى أكثر إثارة: عملي مع أدِّي عمل شريف.

قلت لها: على الأقل أنا شايفه غير شريف.

قالت بإصرار: أنا شايفاه عكس كداه، دَا شُغل، العايز يدفع، وأنا بصراحة ما قاعدة أستمتع بالرجال، شُغل يعني شُغل.

وأكدتها باللغة التَّجْرنة «سِرْح سِرْح بِيُو» ثم أضافت: العيب فيه شُنُو؟

عرفتُ فيما بعدُ، بعدَ سنواتٍ كثيرة، وذلك بعد أن قرأتُ كتاب «نَقْدُ الْفِكْرِ الْيَوْمِي» لمهدي عامل، أن العيب الذي فيه تربيته أنا، القيم الخاصة بي كأخر أقيم في ظرفٍ مختلف، ونوعٍ مختلف، وثقافةٍ مختلفة، تراني أعترف بأنها فتحت لي آفاقاً إنسانية فيما يخص علاقتي بالمرأة. وتراني استمتعت تماماً بالفعل الجِنسي معها، ولكنني رغم ذلك أنظر إلى الأمر كله بميزان الخطأ والصواب، وهذا فضح لرجل انتهازي يسكن في خبايا شخصٍ مدعٍ آخر وهُمَا أنا، هذه شزوفرينيا أعاني منها كثيراً، ولا أظن أن الأمر له علاقة بالدين، أو السلوك الشخصي، المسألة معرفة فحسب طالما كُنَّا أنا وهي نُدرِك أن الخير والشر، وكل الديانات، والكُفْر أيضاً من ذات المصدر، وأن العمل مقدس. ناداني في هدوء، خاطبني قائلاً: تعال ح أحكي ليك موضوع الصافية.

قلت له متعجباً: إنت مُش حكيتَه لي أمبارح؟

قال وفي فمه ابتسامة تعب: الحكاية القصيتها ليك قطعته من رأسي، إنت حاصرتني، وأنا حاولت أفوتك، تعال يا مختار علي كُون شَاهِد، هي حكاية على كل حال ظريفة، ولا رأيكم شنو؟

أشرنا برأسينا في وقت واحد إيجاباً، وجلسنا على عنقريب وبنبر قربه.





## شَبَقُ المَرْفَعِينَ

استيقظَ إثر نداء الصافية له، كان قد نام على الكرسي الذي تركته عليه، دخل القُطية الكبيرة، كانت شبه خالية من الأثاث، عدا سريرين من خشب السُّنط مفروشين بلحافين، لم يتبين تفاصيلهما، الإضاءة لحد ما جيدة، طلبت منه أن يجلس في السرير الآخر، جلس، قالت له: عايز تعرف حكايتي مع ود فور؟

رد عليها بدبلوماسية ليست من طبيعته: لو ما بزجك الموضوع دا.

قالت وهي تأخذ نفساً طويلاً من الشيشة فتصدر صوتاً بائساً: كُويس.

الخريف الفات كنتُ شغالة في مشروع الزبيدي، تعرف مشروع الزبيدي؟ وقبل أن تسمع إجابته واصلت الحكاية، كانت هي المرأة الوحيدة بين عشرين رجلاً من الجنقو، وتستطيع أن تتذكر أسماءهم، اليوم، الشهر، والساعة، أنا وود فور كنا ماسكين مقاوله سوا في مشروع الزبيدي، كانا يعملان في فريق واحد، لاحظتُ أن ود فور في الآونة الأخيرة كان يتقرب منها كثيراً، ودائماً ما يضع نفسه في مجموعة العمل التي تضمها، ولاحظتُ أنه يعتمد الالتصاق بها ومداعبتها، وبغريزة المرأة التي لا تخيب عرفتُ أنه يرغب فيها، وعرفت أنها تريد ذلك ولأبي مدى، إنها لن ترفضه إذا طلبها للزواج، فهو شاب ونشط ومستول، والأهم أنه كان دائماً ما يحترمها، فهي ترغب في أن يكون لها أطفال، وبيت، ورجل، وفوق ذلك كله لها رغباتها التي يجب أن تُشبع؛ لذا لم تدفعه عنها ولم تستمله إليها، تركته يقوم بالدور كاملاً، وهي طريقة تجيد النساء تمريرها للرجل الغبي المتعجل العاشق الأعمى، وهي صفات لحسن الحظ يشترك فيها الرجال كلهم، «قلت لنفسي يا بيت خلي المسألة على الله»، وبلغ المسكين الطُّعم، أطلق المبادرة تلو المبادرة، إلى أن نفذت حيله الصغيرة المسكينة التي أجادت الصافية ادعاء تجاهلها، قال لي والدُنيا ليل ولكن القمر

أبيض في السما وكل شيء واضح: يا الصافية، أرحكي معاي للحفيرة نُونُسُو «نحكي»، أنا ما قادر أنوم، شايقة القمرية بيضا كيف؟

تثاءب صديقي، شَرِبَ كَوْبًا من الماء كان على الترابيزة جنبه، قفز على تفاصيل كثيرة كثيرة كثيرة، تحدث عما رآه فقط مُهمًّا، قال: إنها أصرَّت على أن تحكي تفاصيل تفاصيل ما حدث بينها وود فور، ربما يكون هو الشخص الوحيد في الدنيا الذي يفهمها، إنها لم تحكها لأَيِّ كان من قبل، ما من أحد طلب منها ذلك، اكتفى الجميع بالإشاعة، قالت له بألم: أنا تعبت، تعبت من الحكاية دي، عليك الله اسمعها كلها وما تزهج، وغرقت في التفاصيل، التفاصيل، التفاصيل، أكدنا له، أنا ومختار علي أنه ليس مطالبًا بأن يختصر، فالليل طويل، ونحن ليس لدينا ما نفعله بما يتبقى منه: حُدِّ راحتك، قال: قالت له: مشينا الحفير، طلعتنا فوق الدولة، كان ذلك المكان هو الوحيد الذي لم ينمَّ به عُشب الخريف، هي تخاف من الثعابين حصرًا، ولا تخاف شيئًا آخر، طمأنها بأنه يمتلك ضَامِنَ عَشْرَةَ مُجْرِب، وأراها له مربوطًا بصورة محكمة على ذراعه اليُسرى، سويًّا مع سَكِينَتِهِ، فرشا برشًا صغيرًا أتيا به، قالت لي فجأة، وقد علا شهيقها وزفيرها: قام جاري؟

قال لها مندهشًا: منو؟

قالت وهي تُمسك بيده بشفقة: ود فور، قام جاري «هرب» مني.

– ليه؟

سأل محتجًّا.

قالت بصوت عميق مخنوق بعبارة مرَّة: جرى مني أنا، جرى ود فور.

ثم هدأت قليلًا وهي تقول: كنتَ عايزاه، وبدأنا كل شيء، في الحقيقة كنتُ في حالة

قريبة من الغيبوبة، ولكنه قام جاري، فجأة جرى زي المجنون.

أحسستُ أنها لا تستطيع أن تشرح أكثر من ذلك، من الأحسن ألا أطلبها، أو أجبرها على الحكي، أحسستُ بالشفقة تجاهها، قررت في الحال أن أضاجعها، وذلك لما توصلت إليه من تحليل متعجل بعض الشيء، وسريع لحالتها وهو: أنها تفتقد الرجل في حياتها، الذين يحيطون بها لم يعرفوا المرأة فيها، ما عدا ود فور، ولم ينتبهوا إلى الإنسانة البائسة، ولا يفهمون شيئًا عن حاجاتها الصغيرة الحقيقية، باختصار كانوا يعاملونها كرجل في ثوب امرأة لا أكثر.

صُدِمْتُ لاكتشاف الحقيقة، أو ما أسميته بالحقيقة الأولى، وهي أن رائحة جَسَدَهَا

لا تُطاق، وقالت صراحة في ذلك: معليش، ما كان عندي وقت لنفسي، وقامت لأجلي بمسح

جسدها بالماء، مُستخدمة مُلاءة قديمة من مُلاءات الأم أدِّي، كانت لا ترتدي شَيْئاً تحت فستانها، وهذه فضيلة؛ لأنني لا أُطيقُ رؤية ملابس المرأة الداخلية متسخة أو ممزقة، ولديّ فُوبيا سريّة من ذلك، فَفُور رُؤيتي لما ذكرت، أُصاب بالعجز الجنسي التام، كانت تحتفظ بعطر الخُمرة في القُوقُ، لم تستخدمه من قبل، قالت إنها اشترته من دلالية متجولة قبل عام، وأخذت تلك أطرافها به، عطر قوي جدًّا، كان تافهًا، لم يَرُق لي إطلاقًا، الأمر لا يحتاج إلى كل هذا المجهود من جانبها؛ لأن الفكرة بسيطة، كما شرحتها لنفسي: سوف أحاول الجسد إلى أن يستجيب، وتصل ذروة نشوتها ثم ينتهي كل شيء، لا أكثر ولا أقل، الأمر في الحقيقة أقرب لمقاولة، وهذا في ظني ما تحتاج إليه الصافية، وأحتاج إليه أنا لأقنع نفسي بأنني قدمت لها عملاً خَيْرًا وإنسانياً كبيرًا، بل ونادرًا، فعلاً حُرمتُ منه طوال حياتها، وأتمنى أن أكون مخطئًا في هذه الفذلكة، اقترحتُ هي اقتراحًا آخر، وهو أن أتركها تستحم استحمامًا كاملاً، وقُوبل هذا الاقتراحُ أيضًا من قبلي بالرفض، الموضوع لا يستحق كل هذا التعب، قَامت، أغلقتُ الباب بصورة جيدة، ربما خافتُ أن يقتحمنا أحد الزبائن، أو يتلصص علينا ودَّ أمُونة، أو قُل ربما أنها خَشِيتُ أن يهرب منها كما هرب ود فور من قبل، ولو أنه رفض فكرة قفل الباب، ولكن يبدو أن ذلك حدث بعد فوات الأوان، اقترحتُ هي أيضًا اقتراحًا آخر، وهو أن تبقى الإضاءة كما هي، وافق، ثم طرحتُ عليّ بسرعة مجموعة من الإجراءات لم يكن هناك داعٍ ل طرحها في ذلك الوقت بالذات، كل ما أرجوه أن ينتهي هذا الموضوع، وبأسرع ما يمكن، المفاجأة الأخيرة التي لولا قوة عودي، وعزيمتي، وصبري على المكروه لكانت القاتلة، قال إنه ليس بالسهل أن يصف لنا ما شاهد، بدا ذلك واضحًا من الطريقة التي أخذ يتحدث بها، لا يمكن لشخص مثلي أن يتخيل ذلك مجرد تخيل، بل لا يمكن أن يخطر ببال شيطان رجيم، إذا كان للشيطان بال، قالت بصوت حزين: مما ولدوني إلى اليوم، ما قطعت شعرة واحدة منه، قالوا حلاقتُهُ تجيب النحس وسوء الحظ، وبرضو ما لقيت وقت، وفتي كلُّهُ للشُغل، بعد دا، ح أخلي بالي من نفسي سُوية.

قلت لنفسي: الموضوع ما بيستحق، خلينا نخلص.

كنت مصممًا على أن أجعلها تدخل تجربة جديدة مثيرة في حياتها، تجربة لا تُنسى، بما يساوي نقطة تحول، قالت: قاعدة أنظفهُ وأسرحو بالمشط كل يوم جمعة. حكى لنا بالتفصيل المُمل، في الحقيقة ليس مُملًا، بل مؤذيًا وضارًّا جدًّا، ثم أقسم، وأقسم، وقال: الصافية انقلبتُ مرفعين.

قلنا بصوت واحد كما لو كنا ممثلين في دراما تلفزيونية: مرفعين؟

– مرفعين عدل كدا؟

اللحظة التي وضع يده على عُرِي جَسَدِهَا، وبدأ يداعبها في أذنيها، وأنفها الكبير، بدأ الصوف ينمو في جسدها، صُوفٌ أسود غليظ خشن وقبيح، تمامًا مثل صُوف الحمار، كان ينمو بصورة مذهلة، بِسْرَعَةٍ رهيبية، ثم أخذت ملامحُ وجهها تتغير، برزت أنيابُها، ثم أخذت تُصدر صوتًا غليظًا، ثم انقضتُ عليَّ كما لو كانت أسدًا ضاريًا، وأنا فريسةٌ بائسةٌ جريحة، حدث كل ذلك في ثوانٍ معدودات، لا أدري كيف تمكنتُ من الهرب، عبر الباب المغلق، أم عبر الشُّبَّاك الصغير، أو أنني قد اخترقت السياج اختراقًا، لا أدري، ولكنني وجدت نفسي خارج القُطَيْة، خارج بيت أدِّي، خارج الحِلَّة كلها، حدث ذلك في لمح البصر، خلع جُلبابه وأراهما خُدوشًا في ظهره وأليتيه: ضحكنا.

## أغنية الفِرو، تيرابُ البِنِيَّة، بُوَشاي، وأشياءُ أُخْرَى

ذات صباحٍ باكر، أرسلت لي ألم قِشي وَدَ أُمُونة برسالة شفوية، فهمت منها أنها تريد مقابلتي في بيت أدِّي الآن، المسافة ما بين بيت أدِّي ومنزل مختار علي حيث أقيم وصاحبي قريبة جداً وبعيدة جداً، يتوقف الأمر حسب العلاقات الاجتماعية مع الجيران والوقت ليلاً أم نهاراً؛ حيث يمكن استغلال ما يسمونه بباب الجيران؛ لاختصار مسافة كيلو متر من الهرولة عبر الأزقة والطرق الجانبية، إلى ما لا يتعدى العشرين متراً، وشخص مثلي غالباً ما تكون علاقته جيدة مع الجيران؛ لذا دخلت منزل أول جارة وهي سُعاد، تبادلت التحايا وزوجها، ثم عبرت عرض المنزل إلى بيت الداية بت البرون، وهي امرأة عجوز طيبة بوجهها سُلوخٌ عريضة وابتسامة دائمة، ليس لها زوج، ليس لها أطفال، بنت أختها التي تقيم معها كانت نائمة في تلك اللحظة، تبادلنا التحايا، وعَبْرَ باب الشارع كان عليّ أن أعبر منزل الدينكاوية الحسناء أداليا دانيال ولم تكن بالمنزل، عَبَرْتُ بيتها، لأجد نفسي وجهاً لوجه مع باب مُجمَع أدِّي السكني، وجدتُ وَدَ أُمُونة قد سَبَقَنِي لبيت أدِّي وكى لا أموت دهشة، قال لي إنه ركب موتر مع الحاج البوليس الذي وجده مصادفة يمر بطريق منزل مختار علي، وذلك بعد أن أخبرني برسالة ألم قِشي مباشرة، أومأت برأسي أن فهمت، بادرنتني ألم قِشي معاتباً: إنت ما سألت مني تاني؟ دا أسبوع كامل.

أضاف وَدَ أُمُونة، بأسلوبه الخاص: وحات ربي، ألم قِشي مما نامت معاك، تاني رجلها دي ما رفعتها لزول.

قالت ألم قِشي بصورة مبالغته وهي تنظر في أم عيني: أنا ما عجبك ولا شنو؟

أضاف ود أمونة: في زول ما بتعجبوا ألم قشي؟

قالت ألم قشي بغنج وهي تحرك صدرها بما يشبه الرقص: مزاج ناس المُن صعب يا ود أمونة، ديل متعودين على البنات اللي في التلفزيون يمكن، أضاف ود أمونة مخاطباً ألم قشي برقة خبيثة فاجرة: أنت ما أدخنت ليّه ولا سُنو؟

ادعت ألم قشي الخجل، أما أنا فكنت محرّجاً من كل شيء، مع وعيي التام بالشرك الذي أخطأ به، قلتُ: العفو، العفو، ألم قشي جميلة، ونظيفة، كل في الكل. أضاف ود أمونة: أنا ح أدخنها ليك الليلة، وأدلكها وأبقياها ليك عروس عديل كدا، قصرت معاك؟

قلت له مجاملاً: إنت ما بتقصر، ولو إنها كدا كويسة معاي.

قالت ألم قشي: كويس، عايزاك في موضوع ثاني، موضوع الشُّغل مع ناس شركة الاتصالات.

- يعني خلاص وافقتِ على الشُّغل؟

قالت دون مبالاة وهي تهزُّ صدرها بتلك الصورة المدهشة: قلتُ أجرب، يمكن ربنا كاتب لي رزق في مكان ثاني.

تعرف ألم قشي أن العلاقة بيني وبين موظفي شركة الاتصالات الوافدة حديثاً للمنطقة هي عبر صديقي، فهو تربطه علاقة شخصية بالمدير، وقد طرح عليّ فكرة أن تعمل ألم قشي طبّاحة في ميس الشركة؛ إذ إن الموظفين لم يحضروا زواجهم بعد، في انتظار اكتمال البرج والتوصيلات الأرضية، وإحضار الأجهزة الإلكترونية، وغيرها من الأشياء التي تؤكّد استقرار العمل، قلتُ لها: كويس، ح أكلّمه أقول ليّه: ألم قشي وافقت.

طلبنا مني أن أشرب معهما قهوة الصباح، إلّا أنني تعلّلت بارتباطي بمختار علي وصديقي في البيت، وأنا سوف نذهب معاً كما اعتدنا أن نفعل في الأيام الأخيرة إلى العجوز؛ حيث نحتسي عندها القهوة، وأنا أخرج من المنزل سألني ود أمونة إذا ما كنت سأحضر في المساء، أكدت له ذلك، فغمز لي بعينه اليسرى بما يعني ما يعني، ابتسمتُ أومأت برأسي مباركاً مساعيه وشاكراً.

يبدأ صباحي كالعادة بكسل يتسم به العاطلون عن العمل ولديهم مصدر رزق يحول دونهم والموت جوعاً، وليست عليهم مسئوليات أسرية، عبارة عن مَطَاليق مثلي يبحثون عن متعة المشاهدة لا أكثر، لدينا زبونة واحدة فقط نشرب عندها قهوة الصباح، شمْطاء، تستغل راكوبة بيتها لتقدم الشاي والقهوة للعاشرين من الجنقو، والعمال الآخرين، بيتها

في أقصى الشرق على طريق همدانييت، حيث يعمل عدد من العمال على تأسيس طلمبة الوقود، ذهبتُ إليها وحدي إذ إن صديقي فضل دُخُولَ الْجَلَّةِ، أما مختار علي فلبى دعوة جارة حبشية كريمة، طلبت منه أن يشرب معهما هي وزوجها قهوة الصباح، وكما هو معروف لا يَرفض عِيْنَةُ هذه الدعوة إِلَّا شَخْصُ أَهْلٍ، فالناس يؤمنون هنا أن لا أحد يصنع القهوة بمهارة تفوق الحبشيات، أعدت لي العجوز قهوة وعليها كمية أكبر من الزنجبيل، وهي علامة أنني من مدينة كسلا، بينما أنا من مدينة القصارف، مرَّ أمامنا شرطيان يتبعهما شيخ الْجَلَّةِ، وبعض أعضاء اللجنة الشعبية، رموا علينا السلام ومضوا في عجلة نحو الطلمبة. قالت لي العجوز: إِمبارح «بالأمس» واحد من عمال الطرمبة ديل طعنوه. - طعنه منو؟

قالت وهي تحرك جَمْرَةَ صغيرة بملعقة السكر: أولاد من المعسكر، معسكر اللاجئيين القريب دا، كانوا يبيعوا القمار مع بعض واختلفوا، كلهم كانوا سكرانين لَط. قلتُ لها: إن شاء الله ما اتعوق شديد؟

قالت بحسرة: مات قبل شوية في مستشفى الشجراب، شالوه بلوري عثمان عيسى لخشَم القربة، لكنَّهُ مات في السكة. ثم أضافت: إنت ذاتك بتعرفُهُ.

وأخذت تصفه لي، ولكنني، وهي عادة سيئة عندي، عندما يموت شخص أعرفه معرفة غير عميقة، أقصد معرفة عابرة، فإنني أنسى ملامحه، بل قد لا أتذكر أنني قابلته من قبل، الأمر الذي يكون سهلاً إذا ما زال على قيد الحياة، لا أعرف ماذا وراء ذلك. - هو واحد من زباني، أنت شففتو هنا في راكوبتي ذاتها. قلتُ: الود البرناوي؟

قالت ضاحكة: يشبه البرنو، ولكنه مُولد. وشرحتُ لي أن تسعة وتسعين في المائة من سُكان الْجَلَّةِ ليست لهم أجناس، ليست لهم قبائل، كلهم مُولدون، أمهاتهم حبشيات بازاريات، بني عامر، حماسينيات، بلالاويات، أو أي جنس، وأبائهم في الغالب إما غرابية: مساليت، بلالة، زغاوة، فور، فلاتة، تاما، أو حُمران وشكرية، أو شلك ونوبة ونوير، وفي قلة من الشوايقة والجعليين، وكضاب الزول البقول عندو قبيلة هنا، ولا جنس ولا خشم بيت، قلت لها متحدثاً: كويس أداليا دانيال؟ قالت: أداليا دانيال أمها دينكاوية، أبوها أشولي، وراجلها لكويا.

قلت: إنت؟



قالت: أنا أُمي بازاوية، وأبوي أُمو حبشية وأبوه مسلاتي، وولدي متزوج من الحُباب من أسرة الكنتباي ذاتها، وأنت عارف الحُباب ديل ناس سَمحين، وكل الأجناس القلتها ليك دي هي مجرد أسماء، ولكن في الحقيقة انمحو في بعض، بس الواحد فيهم بيتمسك بقبيلة الأب، وطبعاً دا كلام ساي، الدم كلُّه من الأم، والروح من الأم، والأبو دا عنده سُنو غير المُوية؟ ثم أخذت تعدد لي الأشخاص وكيف خُطوا، وختمت حديثها بما يعتبر من المسلمات: أهلنا ديل يموتوا في الحبشيات، وحكت لي قصة الحاج الذي ألهاه الشيطان عن اللِّحاق بركب الحج، حيث تمثل له في شكل فرج أنثى على فرع من شجرة لالوب شائكة استظل تحتها بمصوع في طريقه إلى مكة، حيث أخذ الحاج يرمي العُضو بالحجارة لكي يسقط في الأرض، يهتز العُضو، ويكاد يَسْقُط ولكنه يبقى في مكانه، وهكذا ظلَّ الحاج يرمي الحجارة إلى انتهى موسم الحج، ولم يَحْظَ بالعُضو الجيِّد، ولم يَحْظَ بالحج. قلت لها: الصافية دي شنو؟

– جدها مسلاتي، أمها من الأمهرا من جهة الأم، فوراوية من جهة الأب، وبيتهم فيه البازاوي، والحبابوي، والقمراوي، والإنقريابي، والرباطابي، وحتى الحلفاوي، والمحسي، والدنقلاوي.

قلت لها: كويس الجنس البينقلب مرفعين دا شنو؟  
قالت بطمأنينة العالم العارف: الحكاية كُلها في اللبن.

صبت لي فنجاناً آخر من القهوة، وهي تكمل حديثها: الحكاية كُلها في اللبن، من جهة الأم، وخلط اللبن باللبن ما كُويس، الواحدة تخلي أطفالها يرضعوا هنا وهناك، وهي لاقَّة من بيت لبيت وما عارفة الناس، فيهم تيراب البنية البعاتي، وفيهم البِنْقَلِبِ غُراب، وفيهم البِنْقَلِبِ أسد، أو مرفعين، أو برطاً برطاً، وفيهم البياكل الناس عديل كِدا، وفيهم السَّحَّار، والبلد ملانة بالجن، تلقاهم في شَكْل نُسوان، ورجال، وحمير، وكَدَّيس، وشَجَر، وربنا يكون في العُون، وحتى البومة دي لو لقت طفل وحده بِتَرَضُّعُهُ، وربنا يكرم السامعين، دا هو تيراب السَّحَّارين، اللهم احفظنا واحفظ المسلمين، آمين يا رب العالمين.

قلت لها: أسرة الصافية هي أول أسرة في البلد هنا، مُش كِدا؟

قالت، وقد بدا عليها الارتباك قليلاً: منو القال ليك أسرة الصافية، الصافية السكرانة دي ربيناها نحنا في أسرنا تربية، أمها ولدتها ورمتها لنا هنا، وفاتت ما في زول يعلم وين، وأنا السميته الصافية على جدتي، الأسرة الكانت هنا هي أسرتي أنا، ثم حكّت لي الحكاية الحقيقية، وما عداها اعتبرته تشويهاً دافعه سوء النِّيَّة، والجهل، والحَسَد، عندما

جاء أهلها إلى هذا المكان، لم يكن به سُوى الثعالب، المرافعين، القروذ، الحُوف، أبو القدح، الأرناب، والصقور، والحُبار، وأحياناً يرى الناس بعض النُمور، كانت هناك غابات كثيفة من شجر الكتر، والللوب، والهشاب، وبعض السِّيَال، وعند الخيران، وبرك المياه، تنمو أشجار السُنْط، أما في الكَرْب وعلى شاطئِ النهر فالعريديب والتبليدي، ولكن البلد مشهور بالجن وأبي لمبة، منذ أن تغرب الشمس يخرج أبو لمبة، كانت أسرتها في طريقها إلى مدينة القصارف، بعد أداء شعيرة الحج، حيث إنهم قَدِموا عن طريق اليمن، باب المنذب، مصوع، الحيشة ثم إلى هنا، وقد داهمهم الخريف في هذا المكان، فأقاموا وبنوا أول منزل، قطع جدها وأبناءؤه الأشجار، نظفوا الأرض، وزرعوا محصول الذرة والدخن والسمسم، قالت: دا قبل أكثر من مية، مية وخمسين سنة، حكّت لها بذلك جدتها عن جدتها عن جدتها، قالت: جدنا الأكبر اسمو عبد الرازق وله توأم اسمو عبد الرزّاق، حبوبتي قالت، حبوبتها قالت ليها: كانا يعملان في تجارة الحطب، والمحاصيل الزراعية التي ينتجانها، حيث يقومان ببيعها إلى الحبش في الحُمرة، وبحر دار، وحتى نواحي قُندر، قد يسافران لأيام تطول، بينما يبقى أبواهما في المنزل مع أختهما الصغيرة وهي التي تسمى الصافية، حكّت لها جدة عن جدة عن الصافية، كان عُمرها لا يتجاوز السنوات العشر في ذلك الوقت، ولكنها تتذكر إلى الآن اللحظة التي جاء فيها أخوها عبد الرازق التوم على رأسه طُوق من الحديد، مربوط بشكل محكم، عيناه محمرتان وبارزتان إلى الخارج ولسانه خارج فمه مثل لسان الكلب، ورغم ذلك كان صامتاً، فقط يصدر صوتاً من صدره مثل نداء البوم، فهب إليه أبوها وأمها وأخوها عبد الرزّاق، الذي خرج من السجن قبل يومين فقط، تذكر إلى الآن جملة واحدة وهي: أنا مكمون بالفرو.

وكان جسده كله يتصبب عرقاً، أخذ أبي يقرأ على رأسه آيات من القرآن، ولكن عبد الرازق قال له: المُبرد، المُبرد يا حاج.

وفعلًا أتى أخي عبد الرزّاق بالمبرد، وقاما بقطع الفرو، وكانت لحظة عجيبة جدًّا، كلنا أحسسنا بالراحة، وكأنما هو وُلِد من جديد في تلك اللحظة، ولم يهتم أحد من الأسرة إطلاقاً بالهواء العظيم الذي اندفع من دُبر أخيها عبد الرازق، في شكل دوي هائلٍ مدهشاً سكون هواء الخريف الثقيل، ناثراً عُفونةً إسهال حبيس بئيس، ثم استفرغ، ثم نام، أيقظه أبوه في منتصف الليل، حيث أُطعم، ثم نام مرة أخرى تاركًا الأسرة كلها قابعة قرب رأسه ينظرون إليه مندهشين، وكان عبد الرزّاق بين حين وآخر يردد: أنا السبب، دا كله عشانى أنا.

لكن أمه كانت تخفف عنه بالقول: في النهاية أخوك، تكررهما في قلق، قالت لي العجوز وهي تحكي باستمتاع وقد نسينا فنجاناً من القهوة يقبع في صمت فتساقط عليه الذباب: كان المساجين في الحبشة وإلى وقت قريب لا يطعمهم السجن، يربطونهم ليشحدوا في السوق والاندائيات، وأثناء ما كان عبد الرزاق يتناول طعاماً في سوق الحُمرَة مع أصحابه التجار إذا به يرى توأمه عبد الرزاق مربوطاً ضمن عدد من المسجونين يسأل الناس طعاماً، كاد يقف قلب عبد الرزاق من المفاجأة: تومي عبد الرزاق؟ أطعمه وأعطاه مالاً، وقال له بلغة المساليت إنه سوف يأتي إليه يوم الجمعة في السجن، الجمعة التي بعد جمعيتين كاملتين، يرتدي نفس الملابس التي يرتديها توأمه الآن، نفس الحذاء، ونفس الطاقية، وسوف يطلب مقابله وهناك في السجن يتبادلان المواقع، وأضاف: أنا بعرف بتعامل مع الجماعة ديل كويس، أنا بعرف ليهم، أنا عشت مع الشفته والفالول سنة كاملة، وبالفعل تبادلوا المواقع في التاريخ المتفق عليه، ولكن في اليوم الثالث بلغ عنه المساجين الذين اكتشفوا الخدعة منذ اليوم الأول، بالرغم من أن عبد الرزاق عبارة عن نسخة أخرى من عبد الرزاق، كأنما الأول صورة للآخر في المرآة، ولكن طبيعة عبد الرزاق تختلف بصورة جوهرية عن توأمه؛ حيث إن عبد الرزاق كان يميل لنوع من الحياة لا يحبذها أخوه، حيث إنه كثيراً ما يختفي لشهور كثيرة باحثاً عن المغامرة والمتعة، الخمرة والنساء، مع قُطَاع الطُّرُق الأحباش في أحراش إثيوبيا، كان ملولاً سريع الغضب، وعنيفاً ويتعاطى كل ما حرم الله، ولم يُصلِّ أو يَصُمْ إلا في صغره، عكس عبد الرزاق تماماً؛ حيث كان طيباً مسالماً، ولو أنه ما كان ميالاً للعبادة، إلا أنه كان لا يتعاطى المُسْكِرَات، ولا حتى الصعوط والسجائر.

– قدر ما قلت أقدل أخوي عبد الرزاق؛ ما قدرت خالص خالص، ما قدرت؛ فالطبيعة جبل كما يقول الناس.

وأخبر عنه المسجونون إدارة السجن علَّهم يجدون وضعاً مميّزاً، أو على الأقل يتجنبون المسألة إذا اكتشف أمره السجانون بأنفسهم، فقامت إدارة السجن بضربه ضرباً مُبرِّحاً، ثم خيروه ما بين الخازوق أو الفرو، وكلاهما يعني الموت ببطء وألم شديد، فاختر الفرو، فَرِبُط في رأسه بأقصى درجة ممكنة وقالوا له: لو ما جبت أخوك خلال نصف ساعة ح تموت، ومفتاح الفرو عندنا هنا في السجن يلا «قَلِّتِفْ»، وتعني بلغة التجربة التي يعرفها جيِّداً: أسرع.

في الثواني الأولى من ربط الفرو، تمنى لو أنه وجد أخاه ليسلمه للسجانين؛ حتى يفكوا من رأسه الفرو، ثم أخذ بالفعل يبحث عنه دون تركيز، دون خطة، دون أمل، كان

يصرخ في الطُّرُقَات وهو يجري في كل اتجاه باحثًا عن لا شيء، كان يهتف باسمه، لقد أُصِيبَ بهلع شديد، وحالة من التشتت، ولكنه كان يمضي بعيدًا عن السجن على أي حال، كانوا متأكدين من أنه سيعود، حتمًا سيعود أو يموت، ويعرفون أنه لن يموت بعيدًا عن السجن، يهمهم في الأمر الفرو الذي لا بدَّ من إعادته للسجن، جثته سوف يرمون بها في البئر المهجورة عند سفح الجبل.

- بعد لحظات بقيت أوعى، حسيت بنفسي، وتذكرت كيف الفالول يتعاملوا مع الفرو. ادعى أن الذي يلتف حول رأسه ليس هو الفرو آلة الحديد القاسية المميته؛ ولكن ثعبان، ثعبان قد يقتله بلدغة واحدة، وقد يتركه في حاله إذا تعامل معه برفق وكلمه بالحسنى، وأقنعه بالمنطق، ولأنه يريد أن يحيا ولا يرغب في الموت ملدوغًا من ثُعبان سام؛ عليه بسياسة النَّفس الطويل، طولة البال، وأن يربط مهمة أن يخرج من الحدود الحبشية بترضية الثعبان، وأخذ يتلو نشيدًا طويلًا بالتجربة، كان نشيدًا طويلًا يتكون من كلمات بسيطة قليلة:

لا أموت.

لا أموت، لا أموت، لا أموت، لا أموت.

لا أموت، لا أموت، لا أموت.

سوف أحياء، سوف أحياء، سوف أحياء.

ويستمر النشيد في كلمتين هما سوف أحياء، ولن ينتهي إلى أن يطلق الثعبان رأسه، واتجه نحو الحدود السودانية، مهرولاً منشدًا في اتجاه الغرب متجنبًا طرق المشاة، السيارات، الحمَّارين، كل السكك المطروقة إلى همدائييت، اتجه جنوبًا، قليلًا جنوبًا، عبر غابة الطلح الصغيرة، الواقعة على أرض حجرية صُلدة حمراء، بها خوران، وعران، وبعض شجيرات الكتر الشوكية، تنبت ما بين هنا وهناك، يعرف هذا المكان جيّدًا، اشترى منه قبل عامين مائة قنطار من الصمغ العربي مقابل عشر جوالات من السمسّم الأحمر النادر من برهاني كِداني الحبشي المسوخ كما يحب أن يسميه، وهو أحد أكبر الفالول في نواحي خور الحمرة وغابة زهانة الأكثر وعورة ورهبة، اشترى منه الصمغ على علمه التام أنه لا يمتلك ولا رطلًا واحدًا منه، ولا يفهم في طقّ الصمغ ولا لقيطه، وللمبالغة يقولون عنه إنه لا يفرق بين الطَّلحة والكِتر، لكن ليس بإمكان المزارعين الفقراء البائسين أن يبيعوا صمغهم إلا من خلاله هو فقط، وبالسعر الذي يضعه، وكان غالبًا لا يظلمهم ودائمًا ما يحميهم من

قُطَاع الطُّرُق واللصوص الآخريين، إذا التقى به هنا سوف يساعده دون شك في التخلص من الفرو، تبدو الشمس أمامه كبيرة حمراء مثل الدم، تغيب الآن، يمضي نحوها، يعرف أنهم أطلقوه في هذا الوقت بالذات؛ ليصعبوا أمامه خيارات النجاة؛ حيث إن الليل هنا عدو اللصوص أيضًا، في ذلك المغرب التقى فالول وشياطين، فروا منه، وقبل أن يكتمل الغروب استطاعت ساقه أن تسلمه إلى البيت.

عاد الشُّرطيّان، توقفا قليلاً عند العجوز، سألاها عن فتى باسمه ولقبه، واسم أمه، مصحوبًا بكلمة الشُّرْمُوطة نكايّةً وغبضًا عليه، قالت لهما: مشى زهانة، معزوم مع أصحابه كلهم عيد القديس يُوَهْنِس.

## حوارٌ موضوعيٌّ وكرميلا

أكد لي أنّ مشروع الصافية بالنسبة إليه لم ينتهِ بعد، وأنه قرر أن يخوض المعركة إلى آخر طلاقة، ولم يكن تصريحه هذا غريباً، فأنا أعرفه لما يزيد على الثلاثين عاماً من الصُحبة، القراءة المشتركة، السفر، الفشل، الإحباط، النجاحات الكبيرة، العمل والعطالة، سيكون تصريحه غريباً إذا قال لي إنه تنازل عمّا سمّاه بمشروع الصافية، أو خاف، قال بثقة كبيرة: أنا بحلل وضع الصافية بالطريقة دي: امرأة عندما تُثار جنسياً ينمو الصوف في جسمها كله، تطول أظافرها، وأذناها، تتحول ملامح وجهها إلى ما يُشبه ذئباً كبيراً، أسداً، أو حتى قرداً، فتهاجم العشيق، فيهرب، وهي نفسها لا تكون واعية بحقيقة ما يجري لها، ثم طرح سؤالاً: الزول لو انتظر للنهاية ح يحصل ليهُ شنو؟ دعونا نفكر في هذا الموضوع بجدية، دعونا نفكر كيف نتعامل معها، يجب ألا نتركها هكذا تعاني وحدها هذه الأزمة الإنسانية الفريدة، نحن شركاء على الأقل في الإنسانية، نحن بشر، يعني هنالك مسألة تخص الفرد، تخص الجميع، وما يخص الجميع يخص الفرد، مسألة مصير واحد، مأل واحد، ثقب واحد يجب أن نعبر به جميعاً نحو الحياة، أن يتعثّر أحدنا فيه، يعني ألا يمر الآخرون، وأخذ يهذي بكلام أعرف أنه يجيده، والأسوأ أنه يؤمن به، والأسوأ أكثر أنه سيفعله، قدمت له نصيحة لا تفيده، وقد تكون طوق نجاة لغيره: أتمنى إنك ما ترمي بنفسك في التهلكة.

قال بقلق: تقصد ما أتطفل.

قلت ضاحكاً: أيوه. قال: وجودنا هنا في «الحلّة» مُش نوع من التطفل؟ عندنا هنا شنو، غير ناس مطرودين من وزارة الصحة للصالح العام، كل يوم متطفلين على بلد من بلاد الله، وناس من ناس الله؟

فهمت أنه يعني فيما يعني أننا طالما تطفلنا على المكان، فنحن أيضاً تطفلنا على الإنسان، والأمر سيّان، كان دائماً ما يكرر القول إنه يجب أن يترك أثراً واضحاً أينما يذهب، وأن يُدهش، وهذا الأثر وهذه الدهشة لا يتأتيان ما لم يفعل ما لا يستطيع فعله غيره وهم العامة والخاصة معاً، ويختصر ذلك بالقول: اركب الصعب، أينما حللنا، كان يبحث عن الصعب والصعب فقط، يبحث عن الغرباء في الناس، في المجتمع، في المكان، في كل شيء، كان يتصيد السؤال، ولا يخشى التهلكة، بل يرمي فيها نفسه رميّاً. قلت له: ألم قشي وافقت على العمل في ميس الشركة.

أكلنا طعاماً طبخه هو ومختار علي من اللوبيا البيضاء، والفردنو بالشرموط، اشترينا إنجيرو من بيت الأم، كان مختار علي دائماً ما يحتفظ بمخزون من الدليخ في قُطيته، حضرت ألم قشي وصنعت لنا القهوة بالزنجبيل والهبهان، ذهبنا الثلاثة إلى مقر الشركة جوار زريبة المحاصيل، حيث وجدنا العمال مجتهدين في بناء المؤسسة، لكننا استطعنا أن نلتقي بالمدير، وكان رجلاً قصيراً نحيفاً مبتسماً قليل الكلام، مرحاباً، مضيافاً، أنيقاً. شكرنا مدير الشركة كثيراً، اعتبر قدومنا بألم قشي كي تعمل معهم في الميس، في هذا الوقت بالذات، عملاً إنسانياً كبيراً، بركة من الله، ومساهمة في نجاح الشركة. في الحقيقة نحن نحتاج لامرأة نثق بها، أضاف: لولا وجودكم أنتم في الحلة، ما عارف كان نحنا نعمل شنو.

ولكني أحسست بمسحة غبشاء من الإحباط تعتري وجهه وهو يرحب بألم قشي، ويكيل لنا ولها الشكر.

قالت ألم قشي فيما بعد: كانوا عايزين بت صغيرة في العمر، على الأقل أجمل وأخف مني، أضافت: ح يقتنعوا إنهُ أنا أجمل مرا في الدنيا.

قلت لصديقي: ربما كان صاحبك عايز ملكة جمال في مكان في طرف الدنيا، تحيط به الغابات والخيران الموسمية، ومن سكانه الأصليين القروء، هذا المكان البعيد، الأرض المهمشة النُشأت أصلاً من المطاريد.

تركنا ألم قشي هناك ترتب أمر وظيفتها الجديدة، وعدنا أدرانجا إلى السوق، الساعة تشير إلى منتصف النهار، عمّال البنك يعملون بجد ونشاط، سيدرك البنك الموسم الزراعي القادم، ويُشاع أن هذا البنك سيغير خارطة الثروة والسُّلطة، وعلاقات الإنتاج في المنطقة لمصلحة محدودي الدخل، صغار المزارعين والفقراء، وسوف يقدم قروضاً وسلفيات إسلامية غير ربوية لكل منتج ومزارع، وقد اجتهد البعض مفسرين كلمة منتج بأنه

سوف لا ينسى أحدًا، ويشمل ذلك فيما يشمل الاندائيات الكبيرة، تجار الشنطة، وبائعات عرقي البلح والفحامة، وفكر وَدْ أُمونة في بَارِ صَغِيرٍ على شاطئِ النهر، كذلك الذي يوجد على الضفة الشرقية من نهر سيتيت بالحُمرة، مطلقاً على قرية همدائيت، يرتاده أصحاب المزاج والملاماتية ما بعد منتصف النهار، حيث يعبرون النهر سباحة، بالرغم من أنه يوجد داخل حدود دولة أخرى وهي إثيوبيا، لكن ليس لأحدهم جواز، أو بطاقة، ولا حتى ورقة تحمل اسمه، من جهة أخرى فإن السُّلطات الإثيوبية لا تسأل عن شيء، سوف يُنشئ وَدْ أُمونة بَارًا يستقطب هؤلاء الفارين إلى الكيف العابرين الأنهار، ولن يضطروا إلى المخاطرة بحياتهم غرقًا.

ويبدو أن فكرة التمويل لم تكن إشاعة، ولكن المحاضر الذي أوفده البنك يوم الجمعة لا يُنسى قال كل ذلك، أو لم يقله، ولكن المؤكد أنه تحدث باستفاضة عن السَّلَم، المراجعة، والمشاركة، وأصل لذلك بآيات، وأحاديث، وخطب، وشهادات فقهاء وفتاوى، وذكر فيما ذكر اسم عالم غامض لم يسمع به أحد في القرية، وهو القرضاوي ربما اشتق اسمه من قرض، من يدري؟ لم يفهم العامة الشيء القليل من خطبته العصماء، ولكنهم فهموا المهم والذي يخصهم وهو: أن هناك قروضاً للجميع دون فرز، وحق للجميع، دون رِبًا، على سُنّة الله ورسوله، كل هذا تفوه به الخطيب، ولم يجتهد الناس كثيرًا في التأويل، وعلى بركة ذلك بادرت المحلية بتخصيص قطعة أرض مجانية للبنك كي يُنشأ عليها، وسُمح باستخدام وابور المحلية لنقل الحجارة والرملة السَّفائية، والطوب الأحمر بسعر رمزي يغطي تكلفة العمالة، وتحصل إداريو البنك المشرفون على إنشائه وقودًا، وكهرباء، وإمدادًا مائيًا مجانيًا ولوجه الله وحده، ولأجل خاطر التنمية، وابتغاء رفعة البلد.

وللحاق بركب هذا العطاء المجاني سعى المقاول الذي يعمل بالتشييد؛ لأن يحصل على عمالة مجانية للبناء من الجيش، طالما يجلس العساكر هناك في تَكناتهم دون عمل، يلعبون الورق، والضالة، ينتظرون حروبًا لن تقع في القريب العاجل، ولكن لسوء حظه أن قائد الحامية في ذلك الوقت كان جنديًا يمتلك رأسًا يُسمى في الخفاء: ناشفًا، لم يسعفه في تفهم التنمية والتطور، ودور البنك العظيم المنتظر، أو أنه كان يفهمه جيدًا، فرد إليه طلبه مشفوعًا بتهديد شفاهي: احذروا، واحذروا، واحذروا، الجيش دا قايلنوا شركة على الله؟ سوى هذا الصد الواضح، لم يجد البنك أي صُعوبة في الحصول على أي تسهيل ومباركة، بل إن مُعظم الناس كانوا يحسون بأن لهم واجبًا ما تجاهه، ولا يتأخرون في مدِّ يد العون متى ما طُلب منهم ذلك، كان البنك بمثابة مهدي المكان المنتظر، شربنا كركدي عند عزيزة



الزغاوية، كان يجلس قربنا اثنان من السماسرة يتحسران لأجل سعر السمسم المنخفض في هذا الموسم، مع أن الإنتاج شحيح، يتعجبان؛ لأنهما يريان أن انخفاض إنتاجية السمسم يؤدي مباشرة إلى ارتفاع سعره، هذا ما تعلماه من التجربة، الشيء الذي لم يحدث هذه الأيام.

دا آخر أسبوع لحصاد السمسم، ثاني ما تبقى الحته.

ولكن كان أحدهما متفائلاً بعض الشيء؛ لأن شركة السمسم — حتى الآن — لم تدخل السوق لشراء متطلباتها السنوية من السمسم لأجل التصدير: ح يرتفع، ح يرتفع أكثر من السنة الفاتت، وهنا تدخل صديقي قائلاً: السبب إنتاج الفول، الفول السوداني، وبرضو عبّاد الشمس.

ودون أن يستأذنهما طرح من رأسه سيلاً من الأرقام المدهشة عن إنتاج الفول السوداني، وعبّاد الشمس في هذا الموسم، ثم تحدث عن سعر رطل الزيت من الاثنين: إنه ينخفض، وسوف ينخفض أكثر، وربط ذلك بالمستخدّم من السمسم في زيت الطعام والحلوى، وكيف أن الفول السوداني الرخيص حلّ محله زيت عبّاد الشمس النقي الصحي منخفض الثمن المفضل لدى المصدرين، وأصبح إنتاجه ضخماً، ثم أسهب في الحديث عما أسماه «مستقبل إنتاج السمسم في السودان»، هل سيصبح مثل مستقبل إنتاج القطن والصبغ العربي؟ نظرا إليه باستغراب، سأله أحدهما بعفوية: إنت في الأمن؟

مما جعلنا جميعاً نضحك في وقت واحد، قال له صديقي: لا، أنا من القصارف.

قال الرجل هو يحمق في وجه صديقي: نعم، عارف، إنت الزول العندك حكاية مع

الصافية، لكن إنت شغال شنو؟

قال له صديقي، وقد ظهر عليه بعض الغضب: البلد دي غير القوالات والإشاعات ما

فيها شي، بلد نكد.

قال الآخر محاولاً الخروج من موضوع الصراع: كدا أحسن نشوف موضوع السمسم، وقطع الحوار صوت أبواق سيارات، ونهيق ونباح بربارات ولاندروفرات مختلطاً بزغاريد نساء وصبايا، غناء وجلبة، ثم عمّ المكان الغبار المختلق من رفس إطارات السيارات على الأرض، قالت عزيمة الزغاوية مستنكرة: دا زمن عرس؟ لسه الحصاد ما انتهى.

قال أحد السماسرة مقررًا أمرًا قد يبدو معروفاً للجميع: العريس دا قايله منو؟ دا

محمد عوض، سؤاق باربارة البرناوي، ديل بيعرسوا في أي وقت، طالما الخريف انتهى وانفتحت الشوراع، دي مرتو الثالثة.

السيرة مكونة من عشرين باربارا، خمسة لاندروفرات، باص همدائيت، وباص الشُّوك، لوري الحفيرة، تراكتور بمقطورة يتبع لأحد التجار من زهانة، المغني المتفرد وَدْ أُمونة، يصدح بصوت نسائي عليه بحةٌ خفيفة، ربما نتيجة للسهر وتعليم العروس، وشرب القهوة الكثير في بيت العرس، حيث لا تنطفئ نار القهوة لما يزيد على الأسبوع، يتبعه كورس من الصبيات والنساء في حماس وإثارة.

علّق أحد السماسرة في ضيق: الله يسخته، ما بتعرفو، مرا ولا راجل.

ضحكت عزيزة قائلة: دا وَدْ أُمونة وبس، هو كدا.

قال السمسار الآخر: دا زول مُخنت ما نافع، والله لو ولدي كنت ح أكتلو عديل كدا.

قالت عزيزة: ما لك ومال الزول دا ربنا الخَلْفُ عايزو كدا، ثم أضافت: إنتو عارفين

محمد عوض اتزوج منو؟

قلت: لا، بالتأكيد.

قالت: اتزوج زينب بت أبرهيت الفلاشوي.

قلت مندهشاً: الفلاشوي؟ يعني من الفلاشا.

قال أحد السماسرة: أيوا، وقالوا الفلاشا ديل يهود، هم ذاتهم الباعهم جعفر نميري

لإسرائيل، مُش كدا؟

قال جملته الأخيرة موجهاً كلامه إلى صديقي.

قلت: ولكن هنا في فلاشا؟

قال السمسار: أسرة واحدة، هي أسرة أبرهيت ولدو إسحاق.

قالت عزيزة: ولكن أبرهيت دا مسلم، قاعد يمشي صلاة الجمعة، كل الناس شافوه.

قال أحد السماسرة بثقة العالم العارف: اليهود ديل فيهم المُسلم، وفيهم الكافر،

زيهم زي الجن، فيهم المُسلم، وفيهم الكافر، ثم أضاف: وفي مسلمين يهود عديل كدا،

وديل الما بيصلُّوا، ولا بيصوموا، ويأكلوا الربا ومال اليتيم، ديل سُنو، مُش يهود؟ ثم

أضاف فيما يعني أنه لو وَجَد أي إسرائيلي أو دولة تشتري منه الفلاشا، لباع لها أبرهيت

وأسرته جميعاً ليغنى للأبد، ديل بيعهم مُش حلال؟ ربنا ذاته ما حرّم بيع العبيد، سيبك

من الفلاشا، مُش كدا؟

أومأت برأسي أن نعم، وكنت أعني بيني وبين نفسي أنني: أمتنع.

همس صاحبي في أذني، الذي كان يتتبع النقاش بانتباه كبير: لازم نזור أسرة

أبرهيت دي، أنا أتمنى أشوف وأحاور يهودي، فلاشا، ولا أشكناز، ولا سفرديم، ولا أي

يهودي تاني، حتى لو كانوا بَنِي قُرَيْظة، أو بني النَّضير.

قلت له: أنا مُش ح أمشي معاك، كفاية العَملة العملتها في الكنيسة الأسبوع الماضي مع الأم مَرِيم كودي راعية الكنيسة.

قال مُحتجًا وقد علا صوته فجأة: عملتها أنا ولا عملتها هي، أنا كنت عايز أقيم معاها حوار موضوعي عن الأديان، وقصدي شريف جدًّا، ولكن الأم مريم ما فهمتني واعتبرتني مُخرب، هي عايزة تتحاور معاي كمسلم عربي، وأنا عايز أتحاور معاها كإنسان يتبنى كل التُّراث الروحي للبشرية بما فيه الدين المسيحي نفسه، وكما تكلم زرادشت للفيلسوف نيتشه، وكتاب الطبقات لود ضيف الله، وغيرها من السرديات الكُبرى والصغرى.

قلت له: إنت طريقتك في تناول المواضيع هي المشكلة وليست نواياك.

وخوفًا من أن يُقال إنني تركته في محنة جديدة وحده ذهبت معه. الذهاب إلى بيت أبرهيت لم يكن صعبًا، فالبيت كان متاحًا للسوق، وأبرهيت نفسه معروف ومشهور، كما أن الذهاب إلى منزل فيه مناسبة عُرس كان أسهل الأشياء هنا، ونحن نطرق الباب، طلبت منا الصبايا وبعض النساء أن ندخل مباشرة، وما في داعي لدق الباب، الشيء الذي أدهشهن، وأظهرنا ضيوفًا مساكين لا يفهمون طبيعة أهل البلد، وما زلنا نرفض الدخول دون إعلان، فإذا بأبرهيت يأتي مبتسمًا، طويلًا يلبس بنطلونًا وقميصًا أبيضين نظيفين وربما جديدين، وبلكنة أمهراوية سلَّم علينا وقدم لنا لومًا خفيفًا؛ لأننا لم ندخل مباشرة البيت، وطرقتنا الباب مثل الأجنب، كان يتحدث في لُطف وهو يسحبنا إلى داخل ديوانه، ونادى بصوت خفيض على ابنته جُوديت Judite التي جاءت وفي يدها الماء والحلوى والأمبابا، والابتسامة الساحرة تعلق في فمها الصغير الحلو، انحنت الصبية العشرينية أمام كل واحد منا، وهي تصب الماء من وعاء زجاجي أزرق في أكواب عليها علم وأسد إثيوبيا الشهيرين: همس صديقي في أذني قائلًا في إثارة واضحة، وانفعال باللغة الإنجليزية: «أسد صهيون The Lion of Zion.»

تجاهلت همسه حتى لا ألفت الانتباه، رحَّب بنا مرة أخرى، فباركنا له زواج ابنته الكبرى زينب من محمد عوض كاجوك، سائق البربارا، وتمنينا لهما بيت المال، والعيال، وسترة الحال، قال: البُن جاهز، والفظور برضو جاهز.

اعتذرنا بأننا شربنا القهوة مع عزيزة الزغاوية، وفطرنا في المنزل، ثم دخل صديقي إلى الموضوع مباشرة ودون مقدمات، وبوضوح تام عُرف به وتهور، في الحقيقة أنا أُعجبت بالطريقة الذكية البليغة التي حسم بها أبرهيت الموضوع، في هدوء ورباطة جأش، وكأنه كان يعد الإجابة منذ أن وُلد قبل خمسة وخمسين عامًا خلت، وأنه أجرى عليها تجارب

كثيرة، واختبارات صحة وخطأ في شتى أصناف البشر وأحوالهم، وربما الحيوانات والجن أيضاً؛ للتأكد من مدى صلاحيتها قبل أن يتبناها أخيراً كإجابة نموذجية تصلح رداً شافياً كافياً لكل المتطلعين، والمتحشرين، والمتسكعين الكسالى، الذين لا همّ لديهم سوى البحث عن الغوامض، مثيري الأسئلة، المتشككين، ضعيفي الإيمان، والمتطرفين من الناس، والجن، وهوام الأرض كافة، قال بصوت واضح، بينما كانت عربات السيرة تدور في الخارج، وصوت ودّ أمّونة يصدح بأغنيات بنات رائعات محفزات للرقص، وابنته العشرينية تضع مزيداً من الأمباجا على وعاء الحلوى، وهي تتفحصنا بركن قصي من عينيها الكبيرتين، وتتصرف لتستقبل السيرة في الخارج.

أنا مسلم. تفحص وجهينا وابتسم ابتسامة بُنيّة قبل أن يواصل كلامه: أنا مسلم. مسح وجهه براحة كفيه، قبل أن يضيف في حدّة: وأشهد أن لا إله إلاّ الله، وأن محمداً رسول الله، وأقيم الصلاة، وأتي الزكاة، وأصوم رمضان، وأحجّ البيت إذا استطعت إليه سبيلاً.

ثم أضاف في برود كالصقيع، بينما هو يحاول الاحتفاظ بابتسامة دائمة لئيمة: يلاً مع السلامة، وقولوا لمدير الأمن: أبرهيت ولدو إسحاق يسلم عليك. وبذلك قال لي صديقي فيما بعد أكد أنه يهودي، ويهودي متطرف، ونحن نخرج من الباب معتذرين خائبين، وناكرين أي صلة لنا بالأمن، إذا بابنته جُوديت، تلك العشرينية الجميلة على الباب مباشرة، كانت تتنصت للحوار الذي دار بين صديقي والوالدها، الحوار القصير جداً، حيث إن صاحبي سأله: هل أنت من يهود الفلاشا حقاً؟ كانت جميلة، في فستانها الأبيض العشائري، ولبسانها الذي أخرجته إلينا، في حركةٍ لإغاظتنا، بقع صغيرة سوداء، ورائحة حلوى كرميلا.



## قَطْعُ الرَّحَطِ وَالذُّخْلَةِ

جلس أمامي في بنبر كبير ودَّ أُمُونة، كانت عيناه تشعَّان بهجة وغموضًا، ويبدو أنه يود أن يقول كلامًا مهمًّا، ولكنه يحتاج لمفتاح ما، وأعطيته إياه عندما سألته: في شنو؟ قال وقد مد ساقيه النظيفتين، وهما يلمعان في ضوء المصباح: إنت عارف أنا طالبك كم؟ قلت له مشجعًا إياه على الكلام: كم؟

قال وهو يستخدم أصابع يديه في الحساب بطريقة طفولية، ويحرك عينيه في غواية نسوانية: ثلاثة جنيه ونص دي حطب الدُّخان والطلح، سَمِح؟ سبعة جنيه ونص دي حق الدلكة اشتريتا من أدِّي، سَمِح؟

خمستاشر جنيه بتاعة الصابون، وكلونيا الحمام، خمسة جنيه دا حق شُغُل الدلكة الأنا دلكتها ليها، حَق يديني ديل، ومدَّ يديه بطريقة بنائية لا تخلو من غنج، خمسة جنيه دي حَقَّت شيل الجسم؛ والله شلت ليها أي شعرة في جسمها خليتها تلمع زي القمر، وح تشوف براك، والجنيهين ديل بتاعة صُباع أمير، سَمِح؟ قلت مندهشًا: صُباع أمير بتاع سُنو؟

قال وهو يضحك باستمتاع خاص: ح تلاقيه قدام، وح يعجبك. قلت: إذن الحساب كُلُّه كم؟

قال مبتسمًا: خمسين، سبعين، جنيه كدا، سَمِح؟ أعطيته مائة جنيه، أعد بسرعة البرق الشيشة، عرض عليَّ أن يدلك جسمي بالدلكة مجانًا، أو ينظف ملايني فاعتذرت بأدب، قام بتغيير الملاءات وأحضر لبنًا، وحساءً، وعصير كركدي، أعد أدوات صنَع القهوة، أحضر مسجلًا كبيرًا بسماعتين خارجيتين، فعل كل ذلك بسرعة، بهدوء، بإتقان وحرفية، قبل أن يقول لي: الحمام جاهز، الموية دافية، أُخَيِّر تلحقها قبل ما تبرد.

ناولني بشكيراً جديداً، فرشاة أسنان، وصابون لوكس، ومضى أمامي يُرَقِّص ردفين كبيرين. كان الحمام عبارة عن بناية صغيرة من القش، القنا وأعمدة أشجار السُّنط، لا سقف له، بأرضيته حوض كبير من الأسمنت، وبنبر من البلاستيك، وجردل به ماء ساخن، بابه من الزنك يتم ربطه عند الدخول بحبل قصير على عمود من حطب السُّنط، يوجد فانوس يعمل بالجاز يقبع في ركن بعيدٍ عن مرمى الماء، بوعاء بلاستيكي صغير يسبح على سطح ماء الجردل، أخذت أستحم، أنا في العادة أطيل البقاء في الحمام، أغسل جسدي جيداً، مرات عديدة، وألعب بما تبقى من ماء، أحب الماء، وعندما يكون دافئاً أحبه أكثر، اليوم كان دافئاً، ومعطرًا، وساحرًا، أحسستُ بفرح عظيم يغمرنني تجاه ودِّ أُمونة، ألم قشي، بيت الأم، المكان، المكان كله، بعد أن غسلت جسدي جيداً، تجففت بالبشكير الأبيض الكبير الذي تفوح منه رائحة الصندل، ومضيت نحو القطية، وجدت القطية غارقة في دخان الكبريت، تقف في منتصفها ألم قشي التي لم أستطع تمييزها في بادئ الأمر، حيث كانت مغطاة تمامًا بثوب القرمصيص، ولولا أنني شاهدت ودِّ أُمونة يقف أمامها مباشرة، لظننت أن الذي يلتف بالقرمصيص هو ودِّ أُمونة نفسه، وبمجرد دخولي ضغطت ودِّ أُمونة على المُسجل الكبير؛ ليغرد فنان بناتي على إيقاع سريع راقص:

اللؤلؤ لؤلؤ لولٍ لِيَا.  
بَسَحْرُوك يَا لَوْلَةَ الحَبَشِيَّةِ.  
لولية إنت ما صعبة.  
في الخرطوم أنا مُغْتَرِبَةٌ.  
أنا بَجِب كسلا وأديس أبابا.

وأخذت ألم قشي تهتز مع النغمات والإيقاع، وكفاها في وجهها، قال ودِّ أُمونة وهو يأخذ بيدي، يقودني نحو ألم قشي: تعال أقطع الرَّحْط، وافتح وش عروستك.  
دون أن أقول شيئاً مشيت مثل المنوم مغناطيسيًّا نحو ألم قشي، وأدخلت يدي بين ملابسها، وفي وسطها وجدت حبلاً رقيقاً من السعف، قمت بقطعه، وألقيت به في الأرض، التقطه ودِّ أُمونة، وأخذ يلوح به في الهواء، ويزغرد مسروراً، وهو يجتهد ليجعل صوته منخفضاً بقدر الإمكان: أيوي، أيوي.  
وانطلقت ألم قشي ترقص وهي تهزُّ ردفها، وصدراها، ويديها، ورأسها، قدميها، وساقها، وكل ذرة في جسدها، ما جعل القرمصيص الناعم يسقط من جسمها على

## قَطْع الرِّحْطِ والدُّخْلَة

الأرض، وتبدو واضحة أمامي؛ كانت ترتدي فستاناً قصيراً جداً بحمالتين عبارة عن قطعتين رقيقتين من القماش، تمرّان على كتفها وظهرها، فستانها الأسود، المشغول بخيط ذهبي يشع ضوءاً وعبداً، رائحتها تملأ المكان عبقاً جميلاً، كانت تبدو مثل عروسٍ في خمسينيات القرن الماضي، تلبس في عُري ساحر، كنت أقف مندهشاً أنظر إليها وهي ترقص، ودَّ أُمونة يساعدها على الأداء بالتصفيق، والزغاريد، قال لي ودَّ أُمونة بعد أن أكملت ألم قشّي رقصتها: مبروك يا عريس، الليلة يوم دُخَلتكَ.

أوقف زر تشغيل المسجل، بدا لي غير راضٍ تماماً عن أدائي، لاحظتُ ذلك من حركة شفّتيه، وما قامت به عيناه من مسح كامل شامل لهيئتي، وخرج، كل شيء مرّ كالحلم تماماً، لاحظتُ ألم قشّي أنني لا أبدو في كامل وعيي؛ لأنها أخذت تلاحقني بسؤال عن حالي بإلحاح كبير، بقلق أجلسني على السرير الكبير الذي أعده ودَّ أُمونة، بإتقانه المعهود، وسألتنّي ما إن كنت أرغب في شرب القهوة، وقبل أن أجيب: لا، طوّقتُ نصفي الأعلى بساعديها، غمرني عطر نسائي بلدي قوي مُنعش، مما جعلني أفيق فجأة، كانت تجربتي مع النساء قليلة، وكل ما عرفته عنهن في الواقع كان عن طريق ألم قشّي نفسها، في المرة السابقة، لكنني أحسستُ الآن أنّ عليّ أن أبدأ من جديد، وعاودني الخوف القديم من العجز، الحق يُقال، خفت من ألم قشّي، وتمنيت أن يبقى ودَّ أُمونة، إنه شخص مرح، ولو أنه عملي أكثر مما هو إنساني، إلا أنني كنت دائماً أحس معه بالطمأنينة، على الأقل؛ لأنني لا أتوقع منه أن يختبر مقدرتي الجنسية، إنه غريب وغامض، ولكنه مؤنس وأشعر بأمان بقربه.

قلتُ لها: اعملي ليّنا جبنة.

قالت: كويس.

نهضت من قربي، قالت لي: قوم.

وأخذتني من يدي، قالت بصوت هادئ، وقد جعلتني أقف في مواجهتها: إنت خايف،

مُش كدا؟

قلت مكابراً: من شنو؟

قالت وهي تطوقني بساعديها من خصري غير مبالية بسؤالِي: من عروستك.

قلت وقد أحسستُ بأنني حُوصرت: بس.

قالت مقاطعة: عشان نحن عملنا ليك عرس؟ قلنا عايزينك تنبسط، وإنت ...

قلت لها مقاطعاً: أنا مبسوط.



قالت وهي تضع رأسها على صدري: تعال نلوم سوا بعدين نعمل الجبنة، إنت مُش نَعَسَان؟ تعال أنومك.

أخذت البشكير من على كتفي، ورمت به بعيداً على بنبر في أقصى القُطية، أطفأت النور، سألتني سؤالاً مبالغتاً وهي تتحسس جسدي: صاحبك وين؟ قلت لها: مع مختار علي.

سألتني: لسع ما عايز يسيب الصافية؟

قلت لها: زول راسه قوي.

قالت لي وأظافرها تغوص في شعري: وإنت، راسك كيف؟ ضحكنا.

قالت: أنا بحب الراجل اللي بيتجرس، وإنت واحد منهم، عارف نفسك؟

قلت لها وأنا أدفن أنفي تحت ضفائر شعرها ما فوق أذنها: اشرح لي أكثر.

– عندنا هنا الرجال في الحلة دي بيتعاملوا مع النسوان زي ما بيتعاملوا مع السمسم، امسك، اقطع، اجدع، ولكن إنت راجل جرسة، بتصرخ.

ضحكنا، قبلتها، نابت في فمي مثل عجينة من الزبد والطلوى، استيقظنا في الصباح الباكر على صوت ود أمونة منادياً ألم قشي، فتحنا أعيننا في لحظة واحدة، كان يقف أمام السرير، حيث إننا تركنا الباب مفتوحاً، كان يرتدي جلباباً أبيض نظيفاً، وجهه حليق، شاربه كث في نظام ودقة، كان فرحاً ونشطاً وطليق اللسان كعادته، بارك لنا الدُّخلة التي كانت من إنجازهِ، بل أحد أعماله الفنية؛ حيث إنه كان منتعشاً ونشوان، عرفت فيما بعد أن ود أمونة قد يصل إلى ذروة اللذة إذا أنجز عملاً بصورة يعتبرها كاملة، مهمته الأساسية هي أن يجمع امرأةً برجل، وأن يستمتعاً، خاطبنا قائلاً: موية الحمام حتبرد، مُش عايزين تستحموا، أنا ما ح أجيب ليكم شاي ولا فطور، إلا بعد أشوفكم مستحمين نظاف وظراف زيي كدا.

واستعرض ملابسه ووجهه، قالت له ألم قشي بصوت ناعس، وهي تتحرر من الغطاء برفسات متتاليات: خلاص، زح شوية ألبس ملابسي.

فادعى ود أمونة الانشغال بترتيب بعض الأشياء بالقُطية، فلبسنا ملابسنا وخرجت ألم قشي خلفي نحو الحمام، تحمل بشكيراً كبيراً، الحمام خلف الراكوبة، ما يقل عن عشرة أمتار من القُطية، دخلت خلفي، وهذا ما لم أكن أتوقعه، ساعدتني في خلع جلبابي، خلعت ملابسها بسرعة رهيبة، أشارت إليّ أن أجلس على البنبر، سألتني ما إذا كانت هناك

امرأة حممتني من قبل؟ قلت لها: أمي فقط، قالت إنها كانت تتوقع ذلك، عملت الليف في ظهري، وأرجلي، وفخذي، وذراعي، شعر صدري الكثيف منعها من استخدام الليف فاستعاضت عنه بكفيها الناعمتين، كانت تغني بالأمهر بصوت خفيض جلو، قالت لي وهي تشير إلى مكان حساس في جسدي: ح أكلم ود أمونة يحلق ليك.

فزعت من الفكرة، ولكنها أكدت لي أن ود أمونة خير في حلاقة هذه الأمكنة، وهو حلاق قائد المنطقة العسكرية وعميد الشرطة أيضاً، وذكرت غيرهما كثر، قلت لها: أنا لا أحب أحداً غيري أن يقترب من تلك الأمكنة، ضحكت، كان الصباح رائقاً وهادئاً، المكان يخلو تماماً من أصوات الجنقو المعتادة، حيث إنهم لم يعودوا من المشاريع، كان صوت الأم تحكي شيئاً لود أمونة يبدو واضحاً وجلياً، بعض أسراب الطيور تذهب في جماعات نحو الشرق، تمتلك ألم قشي جسداً أنثوياً مثيراً، وأعتبره بالرغم من خبرتي الفقيرة في النساء، جسداً مثالياً؛ حيث إن النساء اللاتي أحبُّ النظر إليهن كثيراً ويثرن إعجابي، هن ذوات الأفخاذ الكبيرة، والأرداف العريضة، وألم قشي بالرغم من نحافتها كانت واحدة منهن، قالت لي وأنا أحدث نفسي عنها في صمت: إمبارح كان يوم كويس ولا لا؟

- كان أجمل يوم في حياتي، إنت رهيبة.

ابتسمت عن رضا، ولم تقل شيئاً، في الحقيقة بعد هذا اليوم أصبحت مُحترفاً في النساء، أو ظننت أنني كذلك، ولكن ما يزال هنالك عيب في: هل كل النساء يعرفن كيف يتعاملن مع الرجل الذي لا يعرف شيئاً عنهن؟ الرجل الذي دائماً ما يحسُّ أنه عاجز عن ممارسة شيء ذي فائدة معهن، إذن، هل بإمكانني أن أعرف امرأة غير ألم قشي؟ أم أن خوف الفشل هو الذي سيبقيني سجين هذه المرأة العجيبة؟ قالت لي وأنا أحدث نفسي عنها في صمت: إنت راجل ما نافع.



## فوائد ما بعد الحفل

تأقلمتُ ألمِ قشِي على الحياة الجديدة بسرعة فائقة، أحببت عملها ولو أن المبلغ الذي تتقاضاه مقابل القيام بإعداد الطعام، وترتيب الميس لا يساوي نصف ما كانت تحصل عليه في العمل في بيت أدِّي كفتاة مبيت، إلا أنها كانت كل مرة توجد لنفسها مصدرًا آخر للدخل، مثلًا؛ طلبت من الموظفين ألا يأخذوا ملابسهم إلى الغسال، هي ستقوم بذلك وبصورة أفضل؛ لأنها لن تخلط الملابس مع بعضها، ستغسل لكل فرد على حدة؛ وذلك حتى لا يختلط عرق شخص مريض بشخص سليم، فتنقل العدوى: وح تشوفوا الفرق، ثم ابتكرت فكرة بيع الملابس والمصنوعات القطنية الحبشية المتميزة بالتنقيط المريح لعمال وموظفي الشركة وأصدقائهم، حتى يتمكنوا من أخذها إلى أسرهم عند عودتهم الشهرية إلى مدهم ومواطنهم الأصلية، ثم أخذت تبيع أشرطة الكاسيت الحبشية، والزائيرية، والأحزمة الجلدية الأصلية، والجزم الإيطالية المهربة من إثيوبيا، ثم الجن، البراندي، الأنشا، الكونيك، ثم الكوندوم، والفياجرا، وعقاقير فتح الشهية.

ثم زاد دخلها بصورة ملحوظة عندما استضافت في بيت أدِّي، في خَميس بُني، كل العاملين في شركة الاتصالات وأصدقائهم من العاملين في تشييد البنك؛ ضباط المحلية، بعض قادة الجيش والشرطة، ثم نفرًا من أعيان البلدة، ووفرت لهم ما لذَّ وطاب من شواء بالسمن والعسل، وشيشة معطون تمباكها بالاستيم، الذي يحل محل الماء كذلك، ثم فاجأتهم بالمغني العجوز آدم بلالة في صُحبة الأم كيكبي، ورفقة أجمل سبع بنات في الحي الشرقي؛ صفية إدريس الملقبة بصفية ناسات، سنايت، وليس هناك أفضل من ساقبي سنايت إذا رقصت، أميرة الدبابة وهي خلاسية نجلاء ردفاء، مناهل سعيد، شهيرة بمناهل النوباوية، وهي فتاة تتصف بعنق طويل ناعم مصقول، أمها يمانية، وأبوها من المحس، أمونة بت خدوم، وهي امرأة قَدِمَتْ من مدينة القصارف مؤخرًا في صحبة أمها

الجنقوجوراية، ولكن لما تتصف به من جمال وفصاحة وثقافة؛ أخذت موقعا متميزا بين نساء الحلة، ولا يمكن أن تنسى في مثل هذا الحفل التاريخي أستيرا كيداني بشير، وهي أيضا من الذين قدموا حديثا للحلة من الحُمرة، حيث إنها كانت تسكن فريق قرش، تماما جوار شجرة الموت، وهي تعمل بارستيا في البار الخارجي على شاطئ نهر سيتيت المقابل لهمدائيت، ولكنها اتهمت بقتل إحدى زميلاتها في العمل، فهربت إلى الحلة، جميلة صريحة وواضحة، لا تتحدث اللغة العربية إلا بصعوبة، بوشاي شول، أبوها من الشُّك، أمها من الحُمران، وهي مغنية لا تقوم لحفل قائمة إذا لم يصدق فيه صوتها العذب، وقد قال فيها أحد صعاليك الحلة أغنية:

جَنَى البَابَاي.

إنْتَ يَا بُوْشَاي الحِلُو زي مَنْقَاي.

بَرِيدُو وَاي.

وَاي، وَاي.

وكي يكتمل الحفل كان لا بد لود أمونة من أن يكون حاضرا، نظيفا، ظريفا، رشيقا، تراه في كل مكان، لا ينجو أحد من خدماته السريعة المتقنة، ولا من عطره القوي، أو صوته الخفيض الهادئ، رقص، غنى، دوبي، مدح، وعقد صفقات سريّة سريعة مع من شاء فيما يشاء، بدءا بالخمور المستوردة، انتهاء بالبنيات، وكل له سعره، الفتاة، العزباء، المتزوجة، الأرملة، المحافظة، الشرموطة، الجن، الويسكي، الأحجبة والتمايم، المحايّة، الأنشا، البيرة، الكونيك وحتى عرقي البلح، المريسة والعسلية مع خدمة توصيل الطلبات إلى الموقع، نسبة لما يتميز به الموظفون من عفة وتأفف، وكثير من الخجل والحرص يمنعهم من الحصول على الخدمات في مواقع إنتاجها، ولكن الله يخلي ود أمونة، حلال الكرب، لم يضايقه سوى طلب همس به أحدهم إليه في أذنه، وأكده بقرصة مباغته في ألبته، غمزة بعينه اليسرى وحركة لسان: أنا عايزك إنت يا ود أمونة إنت، في رُوحك دي يا ود أمونة. قال لي ود أمونة فيما بعد، إنه أحس أن الدنيا أظلمت في وجهه، بالرغم من أنه ليس هذا هو الطلب الأول الذي يقدم له في شأن نفسه، وليست هي القرصة الأولى، ولا الغمزة الأولى، ولا هي أول حركة لسان داعرة يُلَوِّح بها إليه، ولكن لا يدري لماذا أدهشه هذا أكثر، قال: قلت ليهو تعال بكرة في بيت أدّي هنا، تلقاني قاعد، ولكنه لم يحضر.

فسألت وَدَ أُمُونَةَ: ماذا كان سيفعل به إذا حضر؟ قال لي وهو يضحك بطريقته الملتوية، التي تجعله دائماً في موطن التشكك والظن: بصراحة بصراحة، الزُّولُ دا عجبني، والحمد لله إنهُ ما جاء.

كان حفلاً جميلاً مرَّ بهدوء، استمتع به الجميع، حضرناه مع غيرنا من مواطني المدينة، حيث إن من لم يُدعَ رسمياً هنا، فهو مدعو عُرفياً وعن طريق العادة، خسرت أَلَمَ قِشِي لإقامة هذا الحفل مالاَ كثيراً، ولكن فوائد ما بعد الحفل كانت أجدى. قلت لأَلَمَ قِشِي ونحن في بيت الأَم، حيث اعتدنا أن نلتقي: تجارتك بقت كبيرة، وبقيتي غنية.

قالت مدعية البراءة: ناس المدينة يحبوا الملابس الحبشية.

قلت بمكر: وتاني؟

قالت في مَكْر: الأشرطة الحبشية والزائرية.

قلت: وتاني؟ قالت بتحدُّ: تقصد شنو؟

قلت لها بوضوح: البنات، ما بيحبوا البنات؟

قالت في بجاحة: أنا وسيط ما أكثر، وإنْت عارف إنو أنا ما عندي ذنب، إنْت ذاتك لو عايز واحدة ح أجييها ليك.

ولأول مرة في حياتي يصل بي الغيظ حد أن أتهور وأضربها في وجهها إلى أن سقطت على الأرض، عندما نهضت أخذت زجاجة جِن فارغة ورمتني بها، ولكني خفصت رأسي قليلاً، فانكسرت على الباب محدثة دويّاً مرعباً حضرت على إثره أَدِي، ووَدَ أُمُونَةَ، في لمح البصر، وحضر ما يمكن أن أسميه نِصْفُ سُكَّانِ الحَي، أو جميع سكان الحي المستيقظين في تلك الساعة من الليل، هذا بالتأكيد كان من حسن حظي؛ حيث إن وَدَ أُمُونَةَ وَأَدِي لم يستطيعا أن يرفعا أَلَمَ قِشِي عن صدري، أو يطلقا حنجرتي من كفيها القويتين، وصف لي وَدَ أُمُونَةَ فيما بعد حالتي بأنني: قَرَبْتُ أطلع الروح، ولكن أَلَمَ قِشِي قالت لي إنها ما كانت لتقتلني، ولكنها فقط كانت عايزة تهازر معاي شوية، ولكنني على كلِّ وعيتُ الدرس واعتبرتُ الحادثة أيضاً من فوائد ما بعد الحفل، اكتفى الناس بفض المشاجرة، لم يلمني أحدٌ، ولم يلمها أحدٌ، الملام في كل هذا هو الشيطان الرجيم، العنوا الشيطان، الناس هنا يفعلون المستحيل حتى لا يخسروا بعضهم، وتعجبهم اللَمَّة، فالناس بالناس والكل لرب العالمين.

يا دوب أَلَمَ قِشِي ح تحبك بالجد بالجد؛ لأنها ضاقت إيدك، وعرفت إنك بتحبها؛ لأنك بتغير عليها.

ثم سألني سؤالاً مبالغتاً: إنـت بتحبها يا ولد؟

كنت مرهقاً، نمت، تركتهما يتحدثان عن باص همدانييت، الذي نهبه الفالول بعد ظهر اليوم، عند غابة زهانة، نمت يملؤني العجب، كيف يصل الخبر عن الباص الذي نُهب في غابة زهانة بعد الحادثة بما لا يزيد على نصف الساعة، والباص نفسه، كأسرع دابة في تلك البقاع، يحتاج إلى ساعة كاملة كي يصل إلى هناك من الحلة؟ أليس صحيحاً أن الجن وحده هو المسئول عن نقل الأخبار في هذه البلاد؟

# الْجَنْقُوجُورَاي

فِي الدَّرْتِ يَحْنَنُ وَفِي الحَرِيفِ يَجْنَنُ

يوم الخميس هنا يوم عيد، يقضيه الجنقوجوراي تحت شعار محفوظ ومعروف وهو: خميسك ولو تبيع قميصك. يهبطون إليه من المشاريع والتايات البعيدة والقريبة، عابرين مزارع الذرة والسسم، أو غابات الكتر والطلح الصغيرة المتفرقة بين هنا وهناك، مثيرين الرعب في الأرناب البرية والفئران والسحليات، عن طريق دق أرجلهم الخشنة على الأرض الطينية السوداء، عن طريق أصواتهم التي تطلق أغنيات حصاد بائدة قديمة نشان، في سماوات الفلوات الشاسعة، على ظهورهم القوقو متخماً بعروق الشجر، ووصفات لعلاج مرض الصعيد، ولدغات الثعابين والعقارب، وحتى خادم العقرب الصغيرة السوداء المؤذية، وما استطاعوا جمعه من زينة إلى تلك اللحظة، وعندما يصفو لهم الجو، أو يبلغ بهم التعب أشده، يجلسون تحت شجرة لالوب أو طلحة رءوم، ويحكون عن أرباب العمل والنساء وحي قرش، وهم غالباً ما يتجنبون الحديث عن المال، هذا المخلوق الغريب اللزج، الذي لا يستقر في جيب، ولا كف، ولا قوقو، الذي يأتي بالمريسة والعرقى، يأتي بالشية والمرس والكجيك وما لا يحلمون به من طعام، يأتي بالنساء في لمح البصر، يعرف كيف يهين الرجال ويمرغ أنوفهم في التراب، وينهي رحلة حياتهم بشجرة الموت في فريق قرش بالحمرة، ولكنه في هذا الشهر.

وطالما كان الجنقوجوراي في كامل صحته، وفي تمام مقدرته على العمل، ومواقعة النساء، فإن المال مهم لإكمال الزينة، وهي جزمة أديداس، أو كموش، بنظلون جديد، ويفضل الجينز البوقي بجيوب كبيرة وأحزمة، قميص أو قمصان جديدة ذات ياقات كبيرة



لها ألوان زاهية، أو حارة، عطر البخور، أو المنتخب، بطارية جديدة ماركة رأس النمر الإنجليزية الأصلية، سويتز، مندبل كبير مصنوع من القطن، علبة فازلين كبيرة تستخدم كحُقة للصعوط فيما بعد، مسجل كبير بسماعتين ملحقتين، والأجمل والأكثر إثارة والذي يعطي وضعية اجتماعية أفضل للرجل هو ماركة سانيو بالذات، أو إنترناشونال المكتوبة بالفضي بارزة ما فوق علبة التشغيل، شنطة هاندباج كبيرة، وهي ما يطلقون عليها تديلاً: قُوقُو، نظارة شمسية سوداء اللون، أو عاكسة للضوء كبيرة تغطي نصف الوجه العلوي، تحب البنات رؤيتها هناك، ساعة يد كاسيو طالما لا توجد سَيكو أصلية ولا ستيزن أو جوفيال، والبعض وهم قلة يحتفظون بقلم بك ونوتة صغيرة، وهما طالما يدلان على معرفة بالكتابة والقراءة والثقافة، ويحددان موقع الشخص في منظومة العمل؛ حيث إنه غالباً ما يكون قد حظي بوظيفة وكيل مشروع، وهي غاية ما يحلم به الجنقوجوراي، وتلك هي فائدة العلم ودخول المدارس، ويستطيع أي جنقوجوراي مع بعض الاجتهاد أن يكمل زينته في فصل الدَّرْت، في شهر ديسمبر هذا، ففي كل خميس يحاول العامل جهده أن يشترى بعضاً من هذه الأشياء، وأن يستمتع فوق ذلك بخميس جيد متميز يرفع من قدره وهو يحكيه في العودة، عند التاية وكنتوش اللقمة على النار، والأصدقاء التعابي يفترشون جوانات الخيش على الأرض، يطلقون عضلاتهم وأخيلتهم لسحرة الراحة يعبثون بها ما شاءوا، لا يميل الجنقوجوراي كثيراً للنساء، بل هم زاهدون في شأنهن، ولا يبيطون في إطلاق لقب هَوَان على كل من فضّل مصاحبة النساء على معاقرة الخمر، المريسة هي المعشوقة النهارية الأمتع الأفضل، العرقي يشربونه بالليل، حيث يبرد الجو وتتبخر سكرة المريسة، ويحتاج الذهن إلى مسكن يجعل العضلات المرهقة التعبه تسترخي وتنام، إنهم الآن في شهور الكسل، التي تبدأ منذ الخامس عشر من ديسمبر؛ شهور ما بعد الحصاد، وهي عبارة عن استراحة محارب إجبارية، نزقة بليدة مرّة طيعة حلوة شقية مراوغة، تنبهنا لكل ذلك عندما أتى لمسامعنا الحوار الذي انسرق عبر صريف القصب من بيت خميسة النوباوية، بينها وأحد الجنقو، عرفنا أن اسمه عبدالارمان.

– أنا غلطان يا أمي، سامحيني.

– يا عبدالارمان، إنتِ لسانك حَلُو، ولكن عملك شين زي الخرا.

ثم دار حديث خفيض فلم أتبينه، ولكن عندما طلب منها عبدالارمان غرضه كان الصوت واضحاً: كويس، خلي قميصي الجديد دا معاكي وأديني نُصية واحدة، وبكرة لو ما جبت القروش ما تديني القميص.

ضحكت خميسة ضحكة مجلجلة: نفس حكاية المسجل، شربت خمسة شهور؛ عرقي، مريسة، عسلية، كاني مورو، بقنية لمان شبعت تب، وبعدين جيت قلعت المسجل، لا قرش ولا تعريفة، حتى البت القلت عايز تعرسها غشيتها، عروسي، عروسي، ولكن اليوم البدا الكديب، تاني عين تشوفك تنقد، إلا الليلة، لمان الدرت جاء وبقيت عاطل ما عندك شغل. قال في سرعة: البت! البت يا أمي حَسع نعرسها، شوفي فكي علي الزغراد وين، حَسع يشيل لبنا الفاتحة.

قالت بصوت قوي وصارم: منافقة ود أم تيط.

- وحيَاة جِدي بَرَمَجِيل! والله يا أمي ما نكضب، جَد جَد، وحيَاة رأس أبوي جد جَد، أتى صوت رقيق من مكان قصي في بيت خميسة: يا أمي أنا ما عايزو، ما عايزو، ما عايزو، وتاني ما عايزو، الجنقوجوراي يا أمي في الدَرْت يحنن وَفِي الحَرِيف يجنن. قال عبدالامان ضاحكًا في انتشاء بَيْن: هيبه كلتومة، أمسكي عليك لسانك، لَمَن نعرسك نوريك أدب المدايح.

دخل الحوار شخص آخر، تحدث عن بيت الحلال، وحلف بالطلاق والحرام، أن يأتي المأذون الآن ويتم العقد الآن، ويدخل عبدالامان على كلتومة: حَسع دي. يأتي صوت كلتومة من عمق قصي في بيت خميسة النوباوية: ما عايزو، ما عايزو، ما عايزو، يجيني لمان يفلس، إنت وين لمان القروش في إيدك زي التراب في موسم السَّمِسم، إنت وين بعد قطع العيش؟ ما عايزو، ما عايزو يا أمي، ما عايزو. قال بهدوء: والله السنة دي معنا سنة كبيسة، أنا بعت فيها مُسجلي، ونظارتي الاشتريتها من القضارف ويا دوب دا شهر! شهر واحد دخل علينا، ما عارف يجي شهر ستة كيف؟ قالت خميسة النوباوية: البت قالت ما عايزاك.

- تسمعي كلام المراة؟ في مرا تابی الجواز! الشُّخل «الشيء» الحلو دا بينأبى؟ ثم أضاف: يا أمي خميسة كدا أدينا نُصية عرقي نثربها على بال ما موسى ود محبوب يجيب الفكي الزغراد، ويقرأ الفاتحة، وَنَحْش على بنيتك دي ونبقى لحم ودم. - ما عايزاك، ما عايزاك، إن شاء الله نُصَك للكلاب.

أكدت أصوات أخرى على أهمية أن تَنزَل الآن خميسة النوباوية نُصية إكرامًا لزوج ابنتها المرتقب، واحتفاءً بالمناسبة ومباركة للدُّخلة العاجلة، والخَمَرَة - كما يقولون - زغاريت السرير، أبشري يا كلتومة، أكدت خميسة أنها لن تفعل، إذا أراد أن يتزوج من ابنتها عليه إحضار الرجال غَدًا بعد الظهر، وإحضار ماله.

– الرجال ساهلين يا أمي بخيطة، ولكن المال في دَرْت سُخْن زي دا، الله يعلم.

ثم أضاف بصوت خفيض بعض الشيء، وكأنه يحدث نفسه: أنا لو عندي مال كنت اشتريت النُصِيَّة شربتها، ونمت مُرتاح البال عزيز ومكرم، لا عرس ولا كلام فاضي، أنا حَسِع عايز أعرس ليه؟ مُش عشان ما عندي حَق النُصِيَّة؟ قروش قُبَال مَا يَجِي موسم قَطْع القصب، ولا أُمْبَحَتِي ولا الفحم؟ والله إِلَّا لو عندي جَان، ولا شُنو يا جماعة؟

– ما عايزاو، يا أمي أنا ما عايزاو، وتاني ما عايزاو، جنقوجوراي مُفلس أنا دايره بيهُ شنو؟ وعايز كمان يعرسنني عشان نُصِيَّة؟ ما عايزاو ما عايزاو.

دار حوارٌ بعيدٌ عن مسامعنا، وكانت تصلنا منه همسات مشوشة ما يشبه الطنين، وحك الحناجر، يتخلله صوت كلتومة صارخة أو شاتمة، كانت أَلْفاظها المرَّة الساخنة تنسلل عبر صريف القصب؛ لتنتشر في المكان كله، تنخلط مع ثغاء السكارى، ووسوسة الوطاويط، هرجلة الكلاب، ووحوة القطط، وفحيح بعض الذين أووا لعناقريهم يتجاسدون، وفجأة دوت الزغايرد شارخة ظلام الحي الشرقي الدامس من وسط حُوش خميسة النوباوية، في الثواني الأولى عرفت الحِلَّة كلها أن عبادارامان ود أبكر البلاوي قد تزوج كلتومة بت خميسة النوباوية، في تلك الثواني ذاتها علَّق الناس أن عبادارامان يتزوج للمرة الرابعة في سنته الرابعة في الحِلَّة، وأنها لن تكون الأخيرة، إذا كان في العمر بقية، وأن كلتومة بت خميسة النوباوية قد تزوجت للمرة الرابعة كعذراء، حتى لا يسأل المأذون، ذات المأذون الذي عقد عليها في المرات السابقات، عن قسيمة الطلاق في كون أنها ثيب، وأكد الجميع للجميع أن عبادارامان ود أبكر لن يخرج من هذه الزيجة بأخوي وأخوك، سوف يحصل له ما حصل لأزواج كلتومة السابقين أو أسوأ؛ واحد منهم في السجن إلى الآن، ثانيهم مات مقتولاً في ذات البيت، ثالثهم طَفَشَ لا أحد غير الله يعلم أهو حي أم ميت، والسبب وراء ذلك أن خميسة لا ترضى الحقارة، وينتقم لها كُجور التِّيرا عاجلاً وليس عاجلاً، والجنقو حقارين وعبدارامان يعرف، ولكن كما قال لنفسه: المَعَايش جَبَّارَةٌ.

الناس هنا لا يتنبئون ولكنهم يعرفون، يقرءون المستقبل دون لبس أو تشويش، بل

يرونه.

## وَصْنِي وَصِيَّتَا

الصافية أصبحت مشروع حياته الآني، والآني هنا كلمة مهمة وذات دلالات غير محايدة، وسوف يغتاط فعلياً إذا علم أنني أستخدمها في هذا السياق، فهو متقلب المزاج، طائش، تطوف برأسه أفكار كثيرة، وقد تكون متناقضة في ذات لحظة تولدها، ولكن الثابت أنه يتبناها ويشرع في تنفيذها مباشرة، تماماً كما يفعل طفل نَزَق في الحلم، أو فنان مجنون في لوحة، وهذا طبعه منذ أن تعرّفت عليه في طفولتنا الأولى، وأعرف ما دام اختلق فكرة مشروع الصافية، فإنه سيصل إلى قاع الفكرة المظلم البارد، وسيلقم من حصبائها المألحة، فما أعتبره تطفلاً يسميه هو مهام صعبة، وهذا ما يفرّق ما بين شخصيتي وشخصيته، وهو ليس اختلافاً في الدرجة كما يظن كثير من أصدقائنا المشتركين، فهو مشكل أخلاق وفهم للحياة، أنا أحب الآخرين مع الاحتفاظ بمسافة، وإن كانت متوترة بيننا، أما هو فأول ما يفعله هو إلغاء هذه المسافة، لا يوجد — حسب وجهة نظري — في الصافية ما يجذب رجل مدينة، شرب مفاهيم جمال عربية منتجة بدقة عبر المدرسة ومناهجها، عبر التلفزيون والراديو والجرائد، عبر الشارع والتربية الدينية وحتى مفهومات أسرية، وفي إمكانه، وبين يديه هذا الموديل، رهن إشارته، فهي خيارات متنوعة سهلة وجاذبة في تناغم مع ذوق تنشأ عليه، وهو أيضاً ليس مريضاً نفسياً ولا رجلاً شهوانياً، وإن يكن أعرف بالنساء مني، ولكن دافعه الأكبر نحو الصافية، كان دم المغامرة الساخن الذي يغلي في عروقه، فهو رجل لا يتحمل انغلاق اللغز إطلاقاً، هذا ما أفهمه عنه؛ لذا لم أندesh عندما قال لي: أنا عايز أحسم موضوع الصافية دا.

قلت له: سوف تموت.

قال بثقة لا معنى لها: أنا لن أموت مقتولاً، كلمتني قارئة فنجان وكف حلبية قابلتها في بورتسودان، أنا ح أموت غرقاً وفي عمر كبير، ربما بين السبعين أو الثمانين.

- كويس، هل قالت ليك ح تغرق بكامل أعضاء جسمك وأطرافك، عيونك مثلًا؟ ضحك وهو يغلق باب الشارع خلفه، ولكنني تلمست في ضحكه خوفًا جيّدًا ومؤثرًا، وقالت لي نفسي إنه سوف يلغي المغامرة، وهذا مؤكد؛ أنا العارف به.

كعادتها في الأيام الأخيرة، أخذت ألم قشي عندما ينتصف الليل تغلبها الوحدة، حيث إن أدّي الأم خصصتها لي وحدي، أو هي التي خصت نفسها بي، تأتي إليّ في منزل مختار علي، ونمضي معًا إلى بيت أدّي، طلبت مني ألم قشي ولأول مرة أن أجعلها تحبل مني بطفلة، قالتها واضحة هكذا: أنا عايزة كدا! عايزة بت منك! بت سمحة تشبهك كدا.

راقت لي الفكرة، وشحنتني بحماس شبقي رهيب، سيطرت على لساني، ومكانم اتخاذا القرار في عقلي، وكأنما أنا صاحب الفكرة، أو أنني كنت أنتظر مبادرة ما منها في هذا الشأن بالذات، وحتى لا يُطلق على ابنتي بنت حرام، في مجتمع متخلف كمجتمع الحلة هذا، قلت لها: خلاص، ح أتزوجك.

قالت في هدوء: طبعًا.

قلت لها: إمبراح اتزوج جنقوجوراي اسمه عبدالامان كلتومة بت خميسة.

قالت ضاحكة: عبدالامان حملها ثلاث مرات، كان ساكن معاهم في البيت، ياكل ويسكر ويصاحب بالدين، حيطة العوضة كلها شخوط.

- كان مصاحبها؟

- أيوا، دا راجلها عديل، وهي بدونه ما بتقدر، وهي تحبه زي عيونها، لكن عرسها إمبراح؟ الجنقو ما بيعرسوا إلا لما يفلسوا، ويعرسوا النسوان العندهم قروش، وكلتومة دي عندها قروش.

- عندها قروش ودهب، أمها عندها شياطين وكجور تجيب ليها أي حاجة عايزاها، عندها سُفلي كمان.

جاء ود أمونة في هالة من العطر في صحبة الفكي الزغراد، وأدّي التي تلبس زي الحماسين القومي الأبيض الجميل، تحمل مذبة جميلة، حضر صديقي، مختار علي كان أبي ووكيلي، حضر نفر من الجيران والسكراري العابرين، تم عقد الزواج، باركنا الفكي علي، وتمنى لنا ذرية خيرة تزيد من أمة محمد ﷺ، تبرعت لنا أدّي بسكن معها إلى ما شاء الله، أو أن نبني بيتًا خاصًا أيهما أقرب، تبرع ود أمونة بتجهيز ألم قشي لي كلما أطلب منه ذلك، ولكنه لم يفصح عما إذا كان ذلك مجانًا أم نقدًا، وأقامت لي الجالية من موظفي

## وَصَّتْنِي وَصَّيْتَا

الشركة والآخرين الذين جاءوا من المدن الأخرى أي الجالية احتفالاً كبيراً، جاءوا بفنان من القصارف، وكان له الفضل في إدخال أغنية:

وصتني وصيتا.

قالت لي اترجل.

خليك في الواقع.

أصلو الفراق واقع.

كان ترضى كان تزعل.

التي أخذ الناس بعد يرددونها في حفلاتهم، حفظها ود أمونة عن ظهر قلب، غناها العجوز بأم كيكي، بعد أن حور قليلاً في لحنها لتتماشى مع وتره الواحد، وسلاله الموسيقية العجيبة، في الحق هو الذي جعلها متاحة للجميع ولجميع الأغراض كأغنية سيرة، وأغنية دلوكة، كأغنية كُش ودُبُك، كأغنية كيتا ونوبة، كأغنية تُم تُم لترقيص العروس وقطع الرحط، وحينما طلب منه كردفانيون حنوا فجأة لرمال بلدهم، غناها لهم بإيقاع المردوم، وغناها لعزابة من الشمالية يعملون في الطلمبة بإيقاع الدليب، بالإضافة إلى أنه مكنها من أن تصبح أغنية الحمّام المفضلة للجميع، ثم ظهر فستان وقميص وطريقة للبس التوب باسم وصتني وصيتا، بل سُميت بها طريقة لركوب الحمير، الشيء الوحيد الذي صعب على القرويين في الحلة هو ابتكار رقصة معينة محددة الملامح بهذا الاسم، وتم التأريخ لزواجنا بظهور هذه الأغنية في الشرق، وهذا ما اعتبرناه فألاً حسناً، بالرغم من القصة الحزينة التي شيع أنها السبب في تأليف الأغنية، والمصير المأساوي الذي آل إليه الشاعر المسكين؛ حيث إنه أصيب بالجنون بعد كتابة القصيدة مباشرة، ولم ينته الأمر هنا، بل إن الشاعر هام في فلوات الله الفسيحة، وفي قرية على أطراف الخرطوم سقط في بئر مهجورة، ومات شراً ميتة، وليتها كانت هذه هي النهاية للمأساة، ولكن حبيبته المسيحية الجنوبية الجميلة التي رفض والدها أن يزوجها له عميت من البكاء، وشيع أن أول قصيدة كتبها هذا الشاعر في حياته وآخر قصيدة هي وصتني وصيتا، ورغم ذلك اعتبرنا ألم قشي وأنا أن ارتباط زواجنا بهذه الأغنية فال خير؛ لأن بها، في كلماتها: جوامع وكنائس، أجراس ومعابد، وأهمها وجود المنجل؛ حيث إنه من الأشياء المشكورة في اللحم، هنا في الشرق.



## في مديح الحبشيات

في هذه الأيام تشكو النساء بأن السُّوق بارد؛ حيث تكسد المريسة، وتبور وتضُرُّ بها سُخونة الجو، فتصبح حامضة وتفسد، يكسد عرقي البلح أيضًا، وقد يتوقفن عن صنْع العسلية إلَّا بالطلب؛ لأنها مكلفة وتفسد بسرعة، ويقل المال المتداول في الحلة، تنتعش روح المقايضة، وتصبح مسئولية كل ربة منزل هي أن تحافظ على تماسك أسرتها في هذا الفصل، الصيف، ما أمكن، فالمسألة مسألة حياة أو موت، والاعتماد على الرجل في هذا الموسم بالذات ليس سوى عملية تعجيل الطلاق، أو إفساد هدوء المنزل، وقد يعرضها هي وأبنائها للضرب، كنت أستمع باهتمام لألم قشّي، لقد أصبحنا من لحم ودم ونحن الآن مشغولان في إنجاب الطفلة بنشاط وهمة وعمل دءوب، وفيما يشبه استراحة المحارب، كنا نحتمي القهوة بالزنجبيل، كانت تحكي لي بلكنتها الخفيفة المنعشة التي هي كرائحة البُنّ الحبشي التي هي كالصباح على شاطئ النهر، كتنهيدة حبشية تُعشق.

دعوني هنا امتدح الحبشيات قليلاً، دعوني أصف الهالة السوداء الساحرة حول أعينهن، هي ميزة تخص سكان الهضاب وحدهم، دعوني أصف كتفها وهو يشبه كتفها وحسب، ربما، صُنِّفْتُ اليومَ من الرجال العِينين، وهم صنف من الرجال لا تفك طلاسم حزنه سوى امرأة، ولكن أي النساء؟ تحررت من عُنتي في ظل لمسات هذه الساحرة، في ظل صبر أناملها المجنونة الشبقة، في ظل ظليل من ذات صبرها، ذات معرفتها، ذات صُوفيتها، ذات جنونها، ذات جنكتها، سكتها، ذات حبشيتها، ودعوني أقل: وأنا في هذا الجذب العنيف، دعوني أقدر أن النساء في الكون اثنتان: إما حبشيات، وإما أخريات، أما الحبشيات فحبشيات، أما الأخريات فشتى؛ فمنهن العاملات، والعاطلات، وذوات الجنسيات، اللاجئات، المغتربات، الجنقوجورايات، النحيفات، ذوات الأرداف، العاملات، المعلمات، النبيات، الطالبات، العاشقات، العشيقات، الطويلات، الجَدات، السكرانات،



المحاميات، القاضيات، الصحفيات، نوات الكعب العالي، الناكحات، العطشى، اللائي يضعن نظارات طبية سميكة، الناظرات، الضاحكات، اللائي يمشين كما يمشي الوجي الوجل، الراقصات، العاريات، اللابسات، الزانبات، العفيفات، الشريفات، النظيفات، التقيات، البائسات، الجائعات، الأمهات، الصديقات، الأخوات، البنات، الشاعرات، الكاتبات، اللات، الساميات، كانت ألم قشي تحكي لي، زوجتي وحبيبتي ألم قشي، وهذا مقام ضد العنة، وتسألني عن خوف الرجال المميت من العنة؟ قال لي ود أمونة ذات مرة: أنا حلمت كم مرة امرأة، وكنت فرحان جداً جداً.

ولكنني أنا أحب أن أكون رجلاً، رجلاً يضاجع النساء بقدرة وفعالية، ويقذف في أرحامهن، ويجعلهن يحبلن ويلدن، ولا أفهم كيف يرغب ود أمونة أن يكون امرأة؛ لأنه ببساطة أن تكون امرأة يعني أن تتحمل الرجل، وهذا أسوأ ما في الأمر، لعمرى كيف يمكن تحمل مخلوق بهذه البجاجة والأنانية والعنطة؟

قالت لي ألم قشي إنها تزوجت من قبل من رجل في همدانييت اسمه موسى حربة حربة، له أسرة تعمل في التهريب إلا هو، فكان الجنقوجوراي الوحيد في الأسرة، كانا يسكنان الجيرة في بيت على شاطئ النهر مباشرة، ولأنه ليست هناك منازل للأثرياء وأخرى للفقراء؛ فكانا يسكنان كما يسكن الجميع، قطية كبيرة، أمامها راكوبة من القش والعدار، لها سور من أشواك الكتر وقصب الذرة، كانت تعمل في الصيف مثل كثير من النساء في صناعة الخمور البلدية، وفي كل ثلاثاء تصنع برميلاً من المريسة، هو لا يفعل شيئاً سوى لعب الكوتشينة تحت الأشجار الظليلة مع العساكر، أو أحياناً يذهب في رحلة القنيص لصيد الأرناب، الحلوف، القروود والأصلات في غابة زهانة، مرّة مرّة يذهب لسوق الكترة شارياً أو بائعاً، اعترفت لي أنها أنجبت له بنتين، هما الآن مع أسرته في همدانييت، بنتان جميلتان تدرسان بالمدرسة الابتدائية، الكبرى في الصف السابع، والصغرى في الصف الخامس، طلقها في صيف ساخن جاف مغرب قبل ثلاثة أعوام، لا لسبب واضح سوى أنها قالت له: ابقى زي الرجال، خلي الكسل، واشتغل في الجيش أو التهريب، فأخذ البننتين إلى أبيه الثري بهمدانييت، عندما عاد أقام مع امرأة مطلقة في حي السوق، ولكنه انتظم في زيارتها، مرتين في الأسبوع على الأقل عند منتصف الليل، مدعيًا أن له حقاً فيها طالما لم تتزوج إلى الآن، ومن حقه أن يعيدها إلى عصمته وقتما شاء، وأن يضاجعها وقتما أراد، طالما لم يُعطيها قسيمتها بعد، فهو شرعاً زوجها، وأكد لها: اليوم الألقى راجل معاك ح أكتله وأكتلك.

لم يقف أحد في صفها، كان عليها أن تقبله كما هو؛ لأنه ليس استثناء، هي الاستثناء والنشاز، هي نفسها، قالت ألم قشي في حنان، وهي تمدُّ لي يداً بها فنجان قهوة يرسل بخاراً شهياً في الهواء: إنت زول تاني، ما بتشبه رجال البلد دي، عشان كذا أنا حبيتك، وقلت إنت التستاهل تكون أبو بتي؛ لأنها ح تاخذ طبعتك، فهمت ولا ما فهمت؟

ليس هناك ما أفعله في الحلة، كانت الأيام تتمطى مثل كلب كسول، تحت زير ماء ندي، كل ما يجب أن يقوم به رجل قد مضى أوانه، والآن أوان الكسل، مصاحبة النساء، الاستدانة عن طريق رهن الزينة، والبعض يعمل في تنظيف الأرض وصنع الفحم، عنّت لي فكرة أن أمتلك أرضاً زراعية على تخوم خور مغاريف، وأقوم بخدمتها وتنظيفها بنفسي حتى لا يُقضى عليّ ضجراً، وأنا رجل لم أعتد على أن تقوم النساء برعايتي مقابل المصاحبة، أو إشباع السرير، تبقى لي من التأمين الاجتماعي مبلغ يوفر لي أرضاً رخيصة وشاسعة، لم لا أغامر وأترك، التردد والتجذع في البيوت؟ استشرته في الأمر ولكنه فضل أن يقضي هذا الصيف في المدينة، وربما سافر إلى أديس أبابا، أو القاهرة؛ حيث إنه يود حضور معرض الكتاب الدولي في شهر فبراير، واقترح عليّ أن أخذ ألم قشي إلى المدينة؛ لأن الحياة لا تطاق هنا في هذا الفصل، سألني سؤالاً مبالغتاً: ما سألتني عن الصافية؟

قلت له ضاحكاً: الناس كلها تعرف تفاصيل التفاصيل.

يُعرف أنه قد أصبح من أسطورات هذا المكان، الأسطورات الأكثر إدهاشاً، يكفي أن يذكر اسمه حتى تلهج الألسن بحكاياته مع الصافية التي يحكيها كل من شاء، كيفما شاء، أينما شاء، لمن يشاء، لكن أقرب الحكايات إلى الواقع والدقة هي الحكاية التي سوف أحكيها أنا العارف به، كما أنني اعتمدت في حكايتي، كما ستلاحظون، على كثير من المصادر وقارنت وثقفت الأقاويل، بل إنني أقمت ما يشبه الندوة في بيت أداليا دانيال يوم مريستها بالسبت، وحضرها الفكي علي وهو رجل مشهور بمعرفة المستور، وفضح النوايا الحسنة منها والسيئة على السواء، بل يستطيع التنبؤ بتاريخ موت الأشخاص وميلاد أطفالهم؛ حيث إن لديه كتباً مثل: الجلجلوتية، وأصول الفقه، شمس المعارف الكبرى، أبو معشر الفلكي الكبير والصغير، ووضح البيان في استخدام الجان، وكتاب الطاسين المشهور، وهو أشد الناس بغضاً للخرافة وشطط القول؛ لأنه يستخدم العلم: علم الكتاب، كان صديقي معنا أيضاً، ولكن لم يعتمد روايته أحد حتى أنا نفسي؛ لأنها كانت الأبعد عن الواقع، بل رأى الجميع فيها الكذب بعينه، والخرافة بقرونها، وقد أقسم مراراً على أنه يقول الحق، وأنه يحكي ما حدث له بالضبط دون زيادة أو نقصان، إلا أن

الناس فيما يُشبه الندوة في بيت أداليا دانيال يوم مريستها بحضور الفكي علي الزغراد اتفقوا على أن يعتبروا كلامه كلام زُول سكران لا أكثر، وقد احتجّ على جملة الفكي علي، ولكنه لم يغادر الندوة، وأخذ يستمع في صبر إلى حكايته الصحيحة مع الصافية، يقصها المنتدون، يتحدثون بلسانه، يُجرون حوارات يُفترض أنها وقعت بينه والصافية، بل إنهم يغرقون في تفاصيل ما حدث بدقة، بتأكيد وطمأنينة عظيمين، لم يحاول الاعتراض على شيء؛ لأن لا أحد سوف ينتبه له، كل ما يعتبره حقيقة يعتبره الآخرون تخريفاً، كذباً وتلفيقاً، وإتلافاً متعمداً لوقائع اعتبرها الناس ملغاً لهم، لا يختلف اثنان على أنه طرف في الحادثة، ولكن الحادثة لا تخصه وحده، بل قد لا تخصه إطلاقاً، إلى أن انفض الجميع؛ حيث ذهب ثلاثتنا إلى منزل مختار علي، صليبا العشاء في جماعة، تعشينا، ناما، ذهبنا أنا إلى قُطيتي في بيت أدّي، حيث تنتظرني ألم قشي في صحبة ود أمونة.

## هدايا ونصائح لود أمونة

افتُتِحَ البَنْكُ في وقت حُسْبَ بدقّة؛ ليواكب الموسم الزراعي لهذا العام، وجاء الموظفون ونزلوا في ضيافة شركة الاتصالات إلى أن تكتمل اللمسات الأخيرة لميس خاصّ بهم، تمّ بناؤه من المواد الثابتة، وشبه الثابتة؛ ليوائم المناخ وطبيعة المكان، كان يدور حوله صريف من القصب والشوك كغيره من بيوت السُّكَّان، ولكن بُني الجزء الأسفل من القساطلي بالطوب الأحمر والحجر، الجزء الأعلى من القش النال والقنا، كما تبتنى القساطلي عادة في الحلة، أول من تعرف عليه موظفو البنك كانت ألم قشي، كونها تعمل في ميس شركة الاتصالات، وعندما سألوا عن شخص يعمل معهم كمراسلة، اقترحت عليهم ود أمونة دون تردد، كان الشخص الوحيد الذي بدا لها مفيدًا في هذه المهنة، ولربما معرفتها التي اكتسبتها من معايشة أولاد المُدن في ميس الشركة، ولعرفتها لود أمونة؛ حيث إنه طيِّع، وطائع، وسهل التعامل، ويمكن إرساله لأي غرض مهما صغر، كإشعال سيجارة مثلًا، ومهما كُبر كخطبة امرأة، فلا يشكو أو يتبرم، دائمًا ما يُرى نظيفًا، طلق الوجه، لا يسكر إطلاقًا بالنهار مهما كان الندامي، أما عند الليل فليس قبل أن يتأكد من أن لا أحد يحتاج إلى خدماته، شخصٌ مثله نادرًا ما يُوجد؛ حيث السُّمة العامة للرجال هنا هي الفظاظة، والرعونة، والرائحة النتنة. ود أمونة، ود أمونة، ما في غيره، ظريف، وسيم، مؤدب، طيِّع، ومسكين، ويترسل، حدثهم بأنه يعمل الآن في بيت الأم بأجر زهيد، وشرحت لهم الصفات التي اعتبرها بعضهم نعمة، لم يرفض شكرها.

اشترى بنطلون وقميص وصتني وصيتا جديدين، وذهب للعمل، في الحقيقة الأم هي التي أعطته المال؛ ليبدو بمظهر يليق بمراسلة، كان يعمل عندها منذ زمن طويل، ومثل أم رءوم دعت له بالتوفيق والنجاح في مهنته المقبلة، وطلبت منه أن يبتعد من خِصْلَةٍ

وحيدة سيئة رافقته منذ الصغر: «أوعك من القوالة والسُوَاطة»، وتقصد الأم: نقل الكلام من زول لزول.

أرسلت له أمه أمونة من القضارف؛ حيث تزوجت واستقرت، عندما عرفت بوظيفته الجديدة حذاءً جديدًا من الجلد الأصلي، دعت له بالخير والبركة، وحذرته من خِصَلَةٍ وحيدة سيئةٍ فيه، رافقته منذ أن أخذ يعمل عند الأم: «أوعك من فُش أسرار الناس»، وتقصد أمونة علاقات الناس العاطفية، وعاداتهم التي يريدون أن تبقى سرّية.

أهدته أداليا دانيال ساعة سَيكو جميلة لها خلفية ذهبية، كانت قد اشترتها من أحد الجنقو قبل موسم مضي، وحذرته من خِصَلَةٍ واحدة سيئةٍ فيه اتصف بها منذ أن عرفته: «أوعك من التعرصَة!» وتقصد أداليا دانيال عدم المقدرة على مقاومة الرغبة الجامحة نحو جعل كل فتاة جميلة تنام مع رجل ما، ويكون الفضل له في ذلك وحده، وعندما يتم مثل هذا اللقاء يشعر ود أمونة برِّضًا في نفسه، ولذّة لا تشبهها لذّة أبدًا.

أرسل إليه فكي علي طالبًا أن يبارك وظيفته الجديدة، أعطاه حجابًا يقيه من الحسد والغيرة وأولاد الحرام وبنات الحرام، وحذره من خِصَلَةٍ واحدة سيئةٍ فيه عرفها عنه الفكي منذ عامين ونيف: «أوعك من النسنسة والدَّسَدَسَة والحَسْحَسَة»، ويقصد الفكي علي فعلةً كان هو طرف فيها، والطرف الآخر الشرطة، ولُقِّنَ فيها الفكي درسًا لن ينساه.

طلبتة بُوَشي، أهدته شريط أغنيات حبشية وقارورة عطر، وحذرته من خِصَلَةٍ وحيدة فيه، إذا تركها فإنه سيمتلك القلوب، قالت له: أوعك من الكذب، وتقصد ما شهد به فيما يُشبه ندوة بغِيضة عُقِدَتْ ببيت أدبي الخريف الماضي، نُوقِشت فيها حقيقة عذريتها.

أرسلت له العازة هدية من سجنها بالقضارف، وهي عبارة عن شالٍ من الصُوف صنعته بيديها، وأوصته بأن هنالك خصلة واحدة فيه عليه الحفاظ عليها، وهي: الوفاء، وتقصد كما هو واضح وجلي، التزامه نحوها بدفع ما عليها من دية حتى يتم إطلاقها من السجن.

وطلبه كثيرون لأجل هدايا ووصايا إلا أنه اعتذر في أدب جم، في أن الوقت سوف لا يسعفه، وعليه الذهاب إلى العمل، مضى وفي ذهنه وصيةً واحدةً همستُ بها نفسه إليه قائلة: أوعك يا ود أمونة تخلي الفرصة تفوتك، اطلع فوق، فوق، فوق، فوق.

بالتأكيد، حتى تلك اللحظة لم يكن في ذهن ود أمونة ولا في مُخيلته، أو في مُخيلة أي مخلوق آخر أن ود أمونة سوف يصعد إلى أعلى «فوق، فوق، فوق، فوق»، لدرجة أن يصبح وزيرًا اتحاديًا بعد عشر سنوات فقط لا غير، وهي قصة مُدهِشة سرويها صديقي في كتابه التوثيقي: نُورَةُ الجَنَّقُوجُورَايات.

جاء إلى بيت الأم في الصباح الباكر ستة من الجنقو، في صحبتهم ثلاث جنقوجوريات أخريات ومعهم الصافية، عشرة في تمام حالهم وكمالهم، قابلتهم في الديوان، وهو حيث يُستقبل الضيوف في بيت الأم، قالوا إنهم يريدون الذهاب إلى البنك طالما كان هذا البنك للفقراء والمساكين من المزارعين، كما قيل في خطبة جمعة قبل عام مضى، في الحق لم يحضرها أي من الحضور، حتى الفكي الزغرد نفسه كانت عنده حصرة في ذلك اليوم من جن، جاء على عجل من بلاد الفرنجة، كما فسر سر غيابه لاحقاً، أكدوا أنهم يريدون سلفية من المال، تمكنهم من شراء مشروع كبير ينظفونه بأنفسهم، ويحرقونه بوابور يشتره البنك لهم أيضاً، مزوداً بمحراث من ماركة جيدة تم تحديدها بدقة فائقة: موديل، ماركة، صناعة، ولوناً، إذا صادف السلفية خريفاً جيداً كريماً معطاءً سيعيدون أصل الدين في ذات العام، «وتفضل لينا شوية حربشات نتقاسمها»، قال أبرهيت وفي فمه ابتسامة كبيرة، جعلت شاربه يبدو طويلاً وعريضاً، ثم أضاف: ونرجع للبنك الأرباح السنة اللي بعدها، وبعد داك يكون البابور، والدسك، والمشروع، ملكنا نحن برانا، ولا كيف يا إخوانا؟

قلت له: كلامك في مكانه، ولكن زي ما عارفين الموضوع دا يحتاج لدراسة جدوى. سأل جنقوجوراي صغير الحجم أنيقاً، يحمل قلماً ونوتة في جيب قميصه التترو، كان يجلس ما بين أبرهيت وإحدى الجنقوجوريات: شنو دراسة الجدوى دي؟ ثم تساءلت الصافية: يمكن نشترها من سوق القضارف، مهما كلف؟

طلبت منهم أن يمهلوني أياماً قلائل، وبإمكاني إعدادها لهم: ثلاثة أيام بس، كنت أرى أحلامهم بالنجاح والثراء بألم عيني تتطاير حولنا، تملأ المكان إنشاداً، بهجة، ووداداً، قبل أن يذهبوا انتحى بي أبرهيت جانباً، واعتذر لما بدر منه من رعونة في موضوع صديقي، وأنه ظنه مرسلًا من قبل الأمن، حدثني عن بعض المصاعب التي لا يزال يعاني منها من جهات كثيرة، أمنية ودينية متطرفة، نسبة لدوره المزعوم في ترحيل الفلاشا لإسرائيل عام ١٩٨٥م، وأنه مستهدف، وقدم لي نيابة عن المجموعة هدية مرتجلة وهي زجاجة كونياك، قالوا فيما قالوا إنها مفيدة لرجل تزوج حديثاً من حبشية جميلة كانت تعمل في بيت أدبي، احتفلنا أنا وألم قشي احتفالاً صباحياً بالهدية، تناقشنا في فكرة الجنقو الخطيرة، سألتني ألم قشي سؤالاً مبالغتاً: بتظن البنك حيسلفهم؟

قلت لها: ما عارف، ولكن نكتب ليهم دراسة الجدوى، بعد داك الله كريم، يمكن، وما في شيء عند الله بعيد.

أما بيني وبين نفسي، فكنت أعرف النتيجة مسبقاً، واستطعت أن أتخيل تماماً منظر الجنقو وهم يُطردون من البنك شرَّ طردة، وأنا معهم أعتذر أو أتوعد، الأمر سيان.

ردت ألم قشي معلنة: الناس ديل وراهم الفكي علي الزغراد ذات نفسه. وفكي علي كما هو معلوم لا يعمل بالقرآن وحده، ولا بالكجور وحده، ولا بالشجر أو السحر الأسود، ولكنه يعمل بالكتب والقرآن، السحر، التنجيم وعلم الحرف، ولديه خُدام، وبإمكانه أن يفعل ما ينوي فعله، قالت: فكي علي يدهُ لاحقة، فكي علي يروّب المؤية عديل كدا.

أنا أحد أصدقاء فكي علي، تعجبنى حياته البسيطة، ثقته العالية في نفسه، وعلمه، وفعل يده، رائحة أثوابه وجسده الخليط من الصمغ والوبر، وشيء من الجلد المدبوغ، تعطيه مسحة غموض، وتؤكد فيما تؤكد تفرده في كل شيء حتى شميم الثوب، لديه فهم للدين، ليس متقدماً أو متخلفاً، ولكنه غريب وخاصة في مسألة شرب الخمر والتكليف؛ حيث يرى أن الناس عند الله ليسوا مسلمين وغير مسلمين، ولكنهم نساء ورجال وأطفال، فالأطفال والنساء غير مكلفين بالعبادة؛ لأن لا مكان لهم في موضوع الثواب بالجنة، فالجنة للرجال وحدهم؛ لذا عليهم دفع تكلفة ما سيجدونه في الجنة هنا في الدنيا، أما في الخمر فإنها محرمة على السُّفهاء والصعاليك فقط؛ لأنهم يتخذونها لهواً، أما الخيرة والصفوة والمتأدبون من الناس بمن فيهم الحكام، والفقهاء، والقضاء، والفُكّية، فإنها خير جليس لهم، وقال: أفكاري دي كلها كلمني بيها إبليس ذاته، إبليس دا كان واحد من الملائكة، وأكثرهم علماً وقرباً من الله، الناس ما تستهين بيهُ.

الكونياك الحبشي أذُّ طعمًا وليست له آثار اليوم التالي للشُّرب من صُداع نصفي مؤلم، حرقان أو غثيان، كل ما يفعله بك أنه يجعلك تتبول كثيراً وتتشهى ممارسة الجنس، سواء كنت امرأة أو رجلاً، الأحباش يستوردونه، ويصنعونه أيضاً، أما الإريتريون فإنهم يصنعونه بإمكانات محلية لا بأس بها في الغالب، أنا أفضل الحبشي، احتفينا عند منتصف النهار، عند المساء في الحلم جاء إلينا الجنقو على ظهور حُمر الوحش، تتبعهم أشجار السُّمِسِ وعيدان قصب الذرة، وعلى رءوسهم تبيض السمبريات والعشوشايات، أخذوا دراسة الجدوى، وتركوا لي حميرهم الوحشية في معية خريف مطير طيني وشمس حارقة كالنار.

## الجنقو يدخلون البنك

أرجو ملاحظة أنني تجنبت تمامًا كل التفاصيل التي ذكرها صديقي لي شخصيًا عما وقع بينه والصافية؛ ما عدا تلك التي وافقت ما تحدث به الآخرون عنه وعن ود فور، ولكن اعتمادي الأكبر كان على المعلومات التي تدفقت في بيت أداليا دانيال يوم مريستها في سبت مضى، عندما أقامت ما يشبه سيمينارًا أكاديميًا حول ما اصطُح على تسميته في تلك النواحي بحكاية الصافية، وسيلاحظ تأثري بالوقائع التي اعتبرها الفكي علي حقائق ثابتة؛ أولها وأهمها أن الصافية تمتلك عضوين تناسلين، واحد يخص الرجال والآخر يخص النساء، والذي يخص الرجال مكتمل وكبير الحجم، ويختفي تحت شعر عانة كثيف وشائك، أما الحقيقة الثانية التي لا يتسامح في شأنها فكي علي هي أن الصافية فعلت بالرجلين فعل الذكر بالأنثى، وأن ذلك مؤكد ولديه دليلان لن يُذكر هنا، هنالك أيضًا حقيقة يشك الفكي علي قليلًا في صحتها، ولكنه لا ينفيتها، ورغم ذلك فقد حلف بجده لأبيه سليمان الزغرات السناري أن يزهق روحه في الحين والآن أن للصافية بنتًا وولدًا من امرأة بازاوية تسكن الآن في مشروع دُوم، واسمها نعمة مَشَاكِل، وهو يعرفها ويعرف أمها وأباها، وقد رأى البنت والولد بعينيه الكائنتين الآن في رأسه ووجهه.

أما فيما يخص تحول الصافية إلى مرفعين أو أسد أو ما شابه ذلك من حيوان فهو جائز، والمسألة عنده تتمحور حول اللبن، والمؤكد عنده أن تيراب البنية يُورث عن طريق لبن الأم المُرضع ثم قاس على ذلك، إذا نظرنا بدقة إلى حقائق وجوائز وتشككات الفكي علي، ثم قرأناها في إطارها الصحيح الذي هو مجموع قوالات، وإفادات، ومداخلات وما دار همسًا فيما يشبه الندوة في يوم مريسة أداليا دانيال ببيتها، وما تطابق من شهادتي الرجلين اللذين خاضا تجربة واقعية وفعلية مع الصافية مع قوالات، وحكايات، وحقائق، وجوائز، وتشككات الناس، والفكي علي، وحذفنا من حكايتيهما كل ما شدَّ عن ذلك، مع



الإهمال التام والمتعمد لمحكيات الصافية عن نفسها؛ لأنها لا يُتوقع منها أن تقول سوى الجانب المشرف من الحكاية، أي الجانب الذي يجعلها تبدو كضحية لقوى خارقة خارجة عن إرادتها وضحية لبني الإنسان، وأنها كما يُقال اعتمدت على بعض القوالات الدائرة في الجلّة واعتبرتها حقيقة؛ ما شوش تفكيرها وخلط عليها الواقع بالمتخيل مما صاغ الأهالي سهواً، وأنها كما قال الفكي علي الزغراد واصفاً حالها: «تشابه عليها البقر»، قبل أن أحكي حكاية الصافية بالصورة النهائية التي أعتبرها الحقيقة الكاملة فاجأتني أداليا دانيال باعتراف خطير، حدث قبل أكثر من ثلاث سنوات، يوم كان الناس في عز الخريف والعمال مشغولون بكديب العيش وفحواه، مع بعض التصرف من جانبي.

قالت أداليا: جاء التاجر فلان الفلاني، صاحب أحد المشاريع الكبيرة في تخوم زهانة، ولم يكن اليوم يوم مريستي، يوم أحد، طلبت مني الصافية أن أحضر لهما عرقي وعسلية من الحلّة، مشيت لبيت أدّي وأحضرت لهما كل شيء، وكانا قد أحضرا لحمه من السوق، إلا أنني اعتذرت لعدم تمكني من طبخها؛ لأنني ذاهبة إلى الكنيسة وقد سبقني زوجي وولدي وابنتي إلى هناك، تركتهما يشربان ويطبخان في الراكوبة الكبيرة قرب اللالوبة، بعد أداء الصلاة عدت تاركة زوجي؛ حيث إنه يعمل على خدمة بيت ربنا إلى ما بعد المغرب، أما ابنتي والولد الذي يصغرها بسنتين، هي في الرابعة عشرة، فتركتهما مع الشباب الذين في عمرهما؛ حيث إنهم غالباً ما يبتكرون برامج شائقة تبقيهم مع بعضهم البعض إلى أن تغيب الشمس، كان بين بيتنا وبين الجيران باب صغير غالباً ما نتركه مفتوحاً، ولأن بيت الجيران هو الأقرب للكنيسة؛ دخلت عبّره، ثم إلى الراكوبة مباشرة، حيث وجدت الصافية تعلقو جسد الجلابي الأسمر المستلذ المستكين تحتها منكفئاً على وجهه، صرخت أداليا في دهشة: سَجَمِي، حينها فقط تنبّها، فانتزعت الصافية شبيهاً من لحم الجلابي الذي بوغت حتى أحدث، وبدا عليهما خليط من القلق، الحزن، العرم، والخوف الشديد، وأخذاً في الاعتذار وطلب السّتر. وعلى الرغم من أن أداليا، حسب إفادتها، رفضت المنحة المالية الكبيرة التي عرضها عليها الجلابي، إلا أنه أصر وأقسم وحلف بالطلاق وترك لها المال.

قالت أداليا: مشوا بيت الأم، الوقت داك ما كانت الصافية عندها بيت، وأنا من اليوم داك عرفت إنه الصافية دا راجل ومرا في نفس الوقت، وعملت حسابي منها.

ولم تخبر أداليا أحدًا بهذه القصة غير الفكي علي الزغراد، وهو بكل سرّية وتحفُّظ حدّث بها الجميع، أكدت لي أداليا أن شيئها لم يكن طويلًا، ولكنه قصير، وسمين، وأسود، ومحشور وسط الصوف، أما الفكي علي فقد وصفه مستخدمًا كلمة واحدة فقط: كبير! بالرغم من أنني لا أميل إلى نشر ادعاء صديقي الذي تبجح أمامي ومختار علي بالقول بأنه أجبر الصافية على حلق شعرها فوجدها امرأة كاملة، بل وعذراء، وأنه أول رجل في حياتها، فإن ذكر تلك الحكاية يفتح أمام الجميع نافذة للفهم والولوج إلى عين الحقيقة، وذلك إذا أضفنا جملته القاطعة: أنا نجمتها «جعلتها ترى نجوم الظهر»، مُش هي النَجْمَتِي.

ربما أربك مشروع الصافية هذه مشروع دراسة الجدوى؛ لأن همّ الناس الآن وقضية ساعتهم هي إدراك حقيقة الصافية، والبنك ملحق، فما زلنا في شهر يناير، ولكن هناك دائمًا من يشذ عن القاعدة، وعلى رأس هؤلاء الصافية ذاتها، جاءت في وفد من ثلاثة رجال تسأل عن دراسة الجدوى، قلت لهم: معليش أنا آسف، ما قدرت أكملها، كنت مشغول شوية.

قالت الصافية في جراحة: في موضوع صاحبك؟

قلت مراوغًا: في هموم كثيرة، ولكن بكرة الصباح بكون خلصتها.

قالت بصورة حادة وجادة أخافتني، وهي تحملق في أم عيني بمقلتين حمراوين شرسيتين: أحسن تشوف المواضيع اللي فيها فايده، وتسبب القولات، والصُّواطات، للشرايط، واللوايطه، والمُعَرِّصين.

وقالته بطريقة تعني تمامًا أنني من هذه الفئات الثلاث، والأخيرة بالأخص.

أبرهيت، الصافية، مختار علي، لام دينق زوج أداليا دانيال، الفكي علي ود الزغراد وأنا، حملنا دراسة الجدوى مكتوبة على ورق فلوسكاب نظيف، استبدلناه أكثر من ثلاث مرات حتى يليق بمكانة البنك الراقية ومضيئا، كان البنك مبنًى فخماً متعالياً ومنثقاً مثل فيل مغرور، على كلِّ كلنا كنا نراه جميلاً وغريباً، كان مطلباً بالدهان الأخضر الداكن، وهو المبنى الوحيد في تلك النواحي الذي بُني من طابقين كاملين، وأخذ الناس يتجادلون في كيفية الصعود للمدير وماهية السلالم أو المصاعد، وكيف أنهم سوف يستخدمونها، وحسم التكهّنات ودَّ أمونة الذي عمل مراسلة منذ أيام بالبنك، وانتَهز فرصة أنه خالٍ من مرسالٍ ما لدقائق، وأخذ يثرثر مع الجنقو خارج البنك عن البلاط المزايكو، والسلالم الإفرنجية، ومعطر الهواء، والمكيفات التي تعمل بالكهرباء، والماء، وحدّزهم بأنهم قد

ينزلقون فتنكسر أيديهم أو أرجلهم ولا يُسْتَبَعَد أن يدقوا أعناقهم أيضاً، كانوا يبتسمون إليه في حذر، ثم دخل إلى البنك، ثم خرج ليطلب منا دخول الاستقبال، كان كل شيء نظيفاً ولامعاً ما عدا الجنقو، رغم أنهم كانوا قد عملوا المستطاع كي يأتوا في أبهى ما يُمكن، هم الآن الأكثر اتساحاً في المكان الذي عمل على نظافته منذ الساعات الأولى من صباح اليوم ودَّ أمونة ومعه امرأتان غريبتان أتى بهما البنك خصيصاً للنظافة من مدينة الخرطوم، ولأن غريزة موظف البنك تعمل بنشاط عندما يحوم خطر على المال، انتهرنا الكاشير: هي، في شنو، ديل عايزين شنو يا ودَّ أمونة؟ أنا مُش قلت لك ما تدخُل الناس ساي؟ قلت له وقد تقدمت نحوه قليلاً: نحن عايزين نقابل مدير البنك.

قال بذات اللهجة الجافة: عايزين منو شنو؟

قلت له: عندنا موضوع معه.

قال في بجاجة: عندكم مواعيد ولأ لا؟

قلت: لا.

قال: هل ممكن نعرف الموضوع دا شنو؟

قلت له بصورة قاطعة: لأ، ما عدا مدير البنك.

قال بخبث: المدير عنده اجتماع، انتظروه بره في البراندة، أو تحت الشجرة لما ينتهي

من الاجتماع ودَّ أمونة حيجي يناديكم.

ونظر إلينا محملاً في وجوهنا منتظراً رد فعل ما، وعندما خرجنا أحسست به يتنفس الصُعداء، ولم نكن قد مضينا بعيداً عن الباب سمعنا صوته ينتهر ودَّ أمونة في قسوة، ولكن انتظرنا لم يدم طويلاً في البراندة حتى جاء ودَّ أمونة مرة أخرى، ليقول لنا: موضوعكم لو مكتوب في ورقة؛ المدير قال ح يقرأه ويرد عليكم.

قال له الفكي علي: إذا عايز يقابلنا أهلاً وسهلاً، وإذا ما عايز يقابلنا برضو أهلاً

وسهلاً، نحن عايزين نأكله؟ نحن عايزونه في شُغل، امشي قول له الكلام دا يا ودَّ أمونة.

لوى ودَّ أمونة شفثيه في حركة تعني: أمركم، بالإضافة إلى: وأنا مالي، ولكننا فهمنا

منها: إنتو ما قدر المكان دا.

وقرأ الفكي ود الزغراد جهراً تعاويد، وأدعية، وطواطم، بالإضافة إلى سورة قرآنية

قصيرة، ولم تقف شفثاه ولسانه عن التمتمة إلى أن جاء ودَّ أمونة، وفي فمه ابتسامة كبيرة

جعلت خديه الأملسين يلمعان، وقال: اتفضلوا، سيادة المدير عايضكم.

ومضى قدامنا يحرك ردفه، ويديه بصورة بناتية غنجة، ولأننا جميعاً اعتدنا على

ذلك؛ لم يثر انتباه أي منا، عندما دخلنا وجدنا شرطين لم نرهما في المرة السابقة، ولا

ندري كيف دخلا، وهما معروفان بالنسبة لنا جميعاً، نعرف اسميهما واسمي أبويهما، وأميهما، وإخوتهما، وجميع أقربائهما، باختصار: الشرطيان من الحلة، تبادلنا التحايا باقتضاب، وبينما هما مندهشان قليلاً سعدنا نحو الأعلى إلى مكتب فسيح تفوح منه رائحة النقود، يتقدمنا ود أمونة مزهواً وهو يدندن بأغنية بنات شائعة، رحب بنا مدير البنك مدعيًا السعادة برويتنا، معتبرًا قدومنا إليه طبيعيًا، ولكننا كنا نقرأ ما خلف ذلك بوضوح، كان يريد أن يعرف بسرعة ماذا نريد: اتفضلوا، مرحبًا، قدمتُ إليه المجموعة فردًا فردًا بتمهل، وفتتُ بعض الشيء عند الفكي علي، مشهود للفكي علي عميل خير كثيرة، وألمحت إليه تلميحًا أن الفكي علي ود الزغراد بإمكانه أن يضُرَّ ضررًا بالغًا بمن شاء، وقتما شاء، وكيفما شاء، تحدثت عن دور البنك كما يفهمه عامة الناس هنا في الحلة، ثم شرحت له الهدف من الزيارة وأشارت إلى دراسة الجدوى التي أعدتها، ابتسم وهو يسرق النظرات إلى الصافية، وهي في ثوبها الجديد ماركة وصنتي وصيتا، ربما كانت رتثاه تمثلتان الآن بعطرها الرخيص ماركة بت السودان، قال وهو يحاول أن يكون حاضرًا ومركزًا: ادوني دراسة الجدوى أقرأها وأعرضها على مدير الاستثمار بعد داك أديكم الرأي، وأنا سعيد بزيارتكم للبنك، وأتمنى أنكم تبقوا عملاء لنا دايمين.

قالها بطريقة تعني بوضوح: «والآن اتفضلوا بره!» قالت له الصافية التي يبدو أنها لم تفهم شيئاً مما قال، أو أنها الوحيدة التي فهمت: يعني حتدوننا سلفية تراكتور ودسك ولا لا؟

قال مبتسمًا: الموضوع يحتاج لدراسة، وتحليل مخاطر.

تطوَّع الفكي الزغراد بشرح ما يرمي إليه مدير البنك للصافية، قائلًا: يقصد نمشي، ونجيهم مرة ثانية عشان يدونا رأيهم.

أضاف أبرهيت بعد أن أعلن عن نفسه بتنظيف حنجرته متنحنحًا مرتين: من الأحسن نمشي، اللي في القسمة نلقاه.

لم يقل المدير شيئًا، فقط ابتسم وهو يتسلم مني دراسة الجدوى، يقلبها قليلاً بصورة آلية، ثم يضعها على صينية الأوراق، ونحن نخرج همس الفكي علي في أذني: أنا لو عرفت اسم أمه، ح أعمل فيه عميل، ثم أضاف بصوت أكثر وضوحًا: ود الحايل، يتنهد زي الزول الي ما كويس، مرة يقول اعملوا دراسة جدوى، لمان نعملها يقول امشوا، وتعالوا.

كل مهارات الناس في اصطیاد الإشاعات، وصنع الأخبار، وتقصي الحقائق فشلت في الحصول على معلومات عن مدير البنك، حتى ودَّ أمّونة لم يستطع معرفة اسم أمه، أو برجه، لولا فكرة أبرهيت ليئسوا: ألم قشي.

– أيوا، ألم قشي.

الموظفون الأغرّاب يتقوقعون في كبسولة واحدة، يتحصنون بأسلوب وطرائق وأفكار وسبل معيشة رتيبة ومكرورة، ولكنها تصبح جيّباً مجتمعياً معزولاً عن المواطنين والأهالي، فهذا حصن لا بأس به ضد الإشاعات والقولات، ولكنه أيضاً سيظل هشاً في مقابل حكمة ومكر وجمال ورقة وإنسانية وألعاب أي فتاة تثق في نفسها، المغربون أضعف البشر، دائماً ما يملكهم حنين إلى البيت والأسرة، والمرأة أو البنث عندهم هي رمز لاستمرار الحياة ودفء المكان، القرويات بالحلة لا يعرفن ذلك، ولكنهن يتصرفن وفقاً لذات الرؤية، فإنهن حين يهبن، وحين يأخذن، وحين يدعين، وحين يتواضعن، يفعلن ذلك بشرف وكرامة وقدّر من الخصوصية لا يُستهان به، إنهن يقدّمن أنموذج الأخت، والصديقة، والزوجة، والحبّية، وليست الداعرة السوقية المستهلكة أو الانتهازية، إنهن بنات بيوت، ومشروعات صغيرة وحاملة لربات بيوت، يُجدن فن الحب والعلاقات، أميتهن هي ثروتهن الكبرى التي لا تقيّم بثمن، ذات الأمية هي مشعل وعيّهن الاجتماعي الكبير، ألم قشي تعرف هؤلاء البُنَيَات حسناً، تمطى الفكّي علي، أصبحت الكرة الآن في ملعبه هو بالذات: اسمه بلال حسن التركي، أمه نفيسة بت عبد الله، جَمع أوّل الأرقام المقابلة لكل حرف من حروف الاسمين الأولين للابن والأم فقط، ثمّ حدد برج المدير، وباستحضاره للصفات الجسمانية من لون، وطول، ونوع الشعر، استطاع أن يتتبع نقاط ضعفه بين أبواب وأسطر كتاب شمس المعارف الكبرى، ثم زاوج ما بين علم الحرف والفلك والشجر، وما يُعرف بالسحر الأسود، ثم غمس قصبته في الدواية وكتب، لم يبدأ بيسم الله الرحمن الرحيم، ولكنه بدأ كهذا: «براءة من الله ورسوله»، كتبها سبعا وسبعين مرة، لفّها حول عرق يُسمى عرق الهدد، ثم أدخلها في قطاع من ساق الخَرَوَع المنظف جيّداً، وجاوز الجميع بظفر طائر السّمير الذكر، ثم طلب أن يأخذها رجل نجس يقوم بحرقها، وذر رمادها في الهواء يوم الجمعة قبل أذان الفجر، ومن ثمّ يقوم الرجل النجس برسم خاتم سليمان مرة واحدة على الأرض.

عندما مرّ أسبوعان على موعد الطمّث الشهري لألم قشي، تأكّد لها بما لا يدع مجالاً للشك أنها حَبِلت، سررنا لذلك وأخذنا نعدُّ العدة لاستقبال الطفل، ولم يكن همّي أنا

بالذات نوعه ذكراً، أو أنثى، ولكنني أريد مخلوقاً صغيراً جميلاً يبقى معنا في البيت، ويؤصل لعلاقتي وألم قشِي، ولكن هذا لم يمنع من أن نختار اسماً مسبقاً، فقد اتفقنا على أنه محمد إذا كان ولداً، وأنها القنيش إذا كانت بنتاً، ولم نتفق على اسمي التوأم بعد؛ لأنها كانت تود أن تطلق عليهما اسمين أكسوميين معقدين، وكنت أريد أن أطلق عليهما اسمين عربيين، اختلفنا فأحلنا النقاش إلى حين، على كلِّ ألم قشِي تفضل المولود بنتاً وهي ذات الرغبة التي تزوجنا من أجلها، وهي ذاتها التي تجعل لتواصلنا الجسدي معنىً ومتعاً كبيرة، وكنت لا أستطيع مقاومة قولها: «عليك الله حَمَلني، عايضة أحمل»، هذه الجملة تشحنني بدفق من الحب والجديّة، وتجعلني ضحية بليدة لسلطة البقاء، فأحبها أكثر، لقد اكتشفت أن الجنس عندي مرتبط بالإنجاب، لا شيء آخر، المتعة تجيء مصحوبة بالفكرة، دائماً ما يكون في مخيلتي طفل، وأنا على صدر ألم قشِي، كان صديقي يعتبر الجنس واجباً إنسانياً، وهو ضروري كي يكون هناك إنسان كامل، وهو في حالة الصافية مسألة نفسية بحثة، بل مسألة إثبات ذات في المقام الأول، كنت أقول له دائماً: إذا لم تكن هناك فكرة خلق، تصبح المسألة نوعاً من اللذة الميكانيكية.

يقول ساخراً: إذن أنت من أنصار قصة حب وراء كل ممارسة جنس؟

– طفل، طفل أيضاً، ما فائدة الحب بلا أطفال في الخاطر؟

قال ضاحكاً محاكياً لغة الأفلام المصرية: دا انت رومانسي أوي.

نشأت بيني وألم قشِي علاقة حب قوية، عرفتُ ذلك من القولات، والإشاعات، وما يشبه الندوات في بيوت الفدّاديات، وأظن أن ألم قشِي هي الأخرى تلمست ذلك، ولقد قيل لي علانية في بيت خدوم يوم الاثنين الماضي: الزولة دي بتحبك، وأنت عارف حُب الحَبش، تموت وتحيا معاك، مبروك ليك.

ولقد قالوا لها هي أيضاً، وحدثتني قائلة: قالوا لي: إنتِ سويتي للرجال دا شنو؟

بذلك أكون قد وقعت في الحُب لأول مرة في حياتي إذا صدق الناس فيما يقولون، أما إذا لم يصدقوا فتظل العلاقة بيني وبينها تحتاج لتعريف، ولو أنها تمتلك آلية استمرارها، لا يهم المسمى أو التعريف ما دامت الطفلة، أو الطفل يلوح بأنامله، من داخل جسدينا ورغبتنا ولمساتنا من عمق قلبينا، في ذاتنا يقهقه، لقد تنبأ لنا الفكي علي بحياة زوجية طويلة وأطفال كُثر، والفكي علي رجل صالح من أحفاد رجل من رجال الله اسمه سليمان الزغراد، ظهر لأول مرة ولآخر مرة في كتاب الطبقات لود ضيف الله، أما الفكي علي الزغراد فيعتبر الزغراد الذي ذُكر في كتاب ود ضيف الله زغراداً مشوهاً؛ لأن جده سليمان

الطوالي ما كان يعمل بَابْكَو للمَرَّاسَةِ، ولكنه كان أحد تلامذة الشيخ محمد الهميم، جاء إليه من دار قمر بأقصى غرب السودان، وكان جده فكي قاطعاً، باستطاعته أن يروِّب الماء، أما إذا زغرت فما من مُغلق إلا انفتح، ولا مشبوك إلا انحل، ولا غائب إلا عاد، ولا بعيد إلا قرب، ولا عصية إلا طاعت، ولا كُرْبَة إلا فُرِجت. في هذه البلاد يؤمن الناس بالله ورسله، بملائكته وشياطينه، جنباً إلى جنب مع الفكي الزغراد؛ لذا كانت تنبؤاته حقائق مستقبلية وكشوفات ربانية، وربما هذا ما أعطى لحياتنا قدراً كبيراً من الاستقرار، خاصة من جانب ألم قشي؛ لأن إيمانها بالفكي الزغراد غير مشروط، أما أنا فكنت أفكر في الفكي علي الزغراد كشخص يمتلك مهارات لا تخفى في الإقناع، يعمل في منطقة مكشوفة من وعي مجتمع الحِلَّة، وله القدرة على التأثير في الآخرين، وأرجع ذلك لإمكانات دنيوية مادية بحتة، وهنا تكمن عظمة هذا الرجل النظيف النحيف الذكي الذي تفوح منه دائماً رائحة الصمغ العربي، وهو يفهم رأيي فيه ويحترمه، وإن كان يرى في نفسه أنه يمتلك قوة رُوحية، وأن له خدماً من الجن ويحتفي بعلمه ومعرفته بأسرار النبات، وعلم الحرف، والكف، والوجه، وفتح الكتاب، ويقول فوق ذلك كله أو لذلك كله أنه من بيت النبوة، وأنه من الأشراف، سألته ذات مرة: من هم الأشراف؟

قال لي: هم القرشيون عشيرة النَّبِيِّ.

قلت له: ولكن القبائل العربية التي هاجرت للسودان كانت من جُهينة؟

قال مبتسماً: نحن أولاد الحسن والحسين، ولدي فاطمة وعلي رضي الله عنهم.

قلت له: نعم، نعم.

وكان يدور في رأسي استشهاد الشابين أحدهما بيد يزيد بن معاوية، والآخر بيد

معاوية ابن أبي سفيان نفسه، في أزمنة غابرة بالجزيرة العربية والشام.

## أحوال: ثورة الخراء

نَحْنُ الآنُ في شهر مايو، نهاية مايو، أقمْتُ منذُ أكثر من شهر في التَّايَة استعدادًا للموسم الزراعي الجديد؛ حيثُ إنني اشتريت أرضًا جديدة مقدارها عشرة أفدنة، وتحتاج إلى تنظيف، تكثر بها أشجار الكتر، وقليل من أشجار اللعوت، وبعض الطلحات، كان معي عاملان يساعدانني في أمِّ بَحْتِي؛ حيثُ إنه ليست لي خبرة في شأن الأرض، أحدهما مُختَار عَلِي نفسه، والآخر هو إبراهيم عثمان الذي يُلقب بالشايقي، ولكنه في الأصل جعلي، وقام والداه بتخليخه شلوخ الشايقية؛ عملاً بنصيحة بعض الأقارب؛ حتى يتجنب الموت؛ لأن كل إخوته الذين سبقوه كانوا يموتون وهم في عمر دون الخامسة، وقد نجحت الحيلة وعاش، وهو الآن على مشارف الخمسين، الاثنان جنقوجورايان نشيطان، عركا الأرض طويلاً، يفهمان في النظافة، الزراعة، في الكديب والحصاد، إضافةً إلى خبرتهما في الحيل المحلية على مقاومة الآفات بأنواعها، ولا يفوقهما في ذلك سوى الدنَّباري المتحكم البارع في مصائر الجراد، كلاهما دون أسرة.

كان مختار علي هو الأكبر سنًا؛ حيثُ إنه في أواخر خمسينياته، أما الشايقي فعمره فوق الأربعين بقليل، وهو شاب قوي البنية طويل، له بشرة حمراء وشارب كث، كلا الرجلين أمِّي لا يفك الحرف، عملنا في الأرض منذُ مارس، وكنا نقيم بصورة شبه دائمة في قُطية وراكوبة، القُطية نخزن فيها طعامنا ومتاعنا، ونأوي إليها إذا برد الجوّ، الراكوبة للمقيل والونسنة، أما مطبخنا فهو الفضاء الرحب، حيثُ نستخدم بعض الحجارة كموقد، وكل مكان لا يراك فيه الآخرون هو مرحاض، كنا نحصل على الماء عن طريق الحمير من نهر سيتيت عبر مُشرع زهانة؛ لأنها الأقرب، ونحتفظ به في براميل كبيرة من الحديد، وظلَّ مشوار الماء هو ما يربطنا أسبوعيًّا بالقرية؛ حيثُ إن الطعام متوفر لدينا: الكجيك والشرموط، أم تكشو، الكمبو، الفرندو الويكة، والملح والشطة، ولدينا كمية من دقيق



الفيثارييتا يكفي لشهور كثيرة، وإذا أضفنا إلى ذلك ما توجد به الغابة من لحوم طازجة شهية في شكل فئران، أرانب، طيور، أبوات قدح، حلايف، أصلات، وغيرها، نجد أنفسنا في جنة صغيرة بها كل ما يشتهي الجنقوجوراي، على كل مسألة الطعام عند الجنقوجوراي سهلة بسيطة؛ لأن الجنقوجوراي يأكل كل ما طار، وكل ما سَبَح، وكل ما مشي على وجه الأرض ما عدا بني الإنسان، ومنذ أن قَرَرْتُ أن أكون واحدًا من هذا المكان أي جنقوجوراي؛ قَرَرْتُ أن أحيا كشخص حقيقي ينتمي إلى كل شيء فيه، ففكرًا وممارسة، ولو أنني اتخذت أقرب الطُّرق التي تربطني بالمكان والناس وهي المرأة، ولكن هناك مرارات اجتماعية عليّ أن أتعود عليها، وأهمها نظام العمل الشاق، استعنت أيضًا بالضمان الاجتماعي الذي تحصلت عليه في الشهر السابق، دفعت منه ثمن الأرض، وتركت ما تبقى من مال لأمل قشّي؛ لتدبر به حالها بعد أن قلت من عملها بميس شركة الاتصالات؛ حيث إنها استخدمت امرأة أخرى معها للمساعدة على أن تقاسمها الراتب الشهري، في الحق كنا نحافظ على طفلنا لا أكثر.

الشايقي ومختار علي لا يكلفاني كثيرًا، بالإضافة إلى الطعام اليومي الذي نشترك فيه جميعًا يحتاجان للسجائر، والتُّمباك، والمريسة، والأخيرة يصنعها الشايقي بنفسه من بقية اللقمة والكسرة مضافًا إليها بعض الدقيق من مخزون الميس، وهي نوع من المريسة الخفيفة التي تسمى بَقْنِيَّة، وهي أقرب للعسلية، وهما لا يتناولانها في الحِلَّة؛ حيث تسمى بمريسة الفقرا، أنا لا أفضلها كثيرًا، يعرفني الناس بحبي لعرقى البلح والمستورد، وذلك عندما يكون لديّ فائض مال، أما عندما أكون مقلسًا فأنا من التائبين عن الخمر، ولا أشربها بالدين مطلقًا، تخلصنا من الأشجار الكبيرة جميعًا، وقمنا بصنع عشرين من كمائن الفحم الضخمة، كان عملاً متعبًا، ولكنه لا يخلو من متعة هي لذة الإنجاز، الإحساس بخلق قيمة من العدم، كنت قد أعلنت مسبقًا على أنني سأتقاسم المردود المالي للفحم بالتساوي بيني ومختار علي والشايقي، ما سرَّع من العمل وجوَّده، فبعنا ثلاث شحنات من الفحم إلى سماسرة الفحم بالقضارف، وخشم القرية، والشواك، بعناه تسليم مشروع، أرخص سعرًا، ولكنه يجنبنا إشكاليات الشحن، والترحيل، والجبايات الكثيرة والرشاوى والرسوم الطارئة التي يبتكرها الشرطيون بمجرد أن يروا عربة الفحم، بدأت وفادة الجنقو للحلة تتكثف حين أخذ هطول المطر في الحبشة يتزايد، وبدأ موسم الزراعة في الشرق عامة، ونتيجة للنقص في المال والرغبة في الزراعة واللحاق بالموسم برزت حكاية البنك مرة أخرى إلى السطح، ويعرف الجنقو جميعهم أن البنك قام بتسليف كبار

المزارعين من مدينة القصارف ومَحَلِّيَّة الفَشَقَّة، وحتى خشم القرية، وكسلا، وقام بمدَّهم بتراكتورات وديساكي، وأعطاهم نقدًا قروضًا اسمها السَّلَم، كان الجنقو يتساءلون: لماذا لم يبت البنك في طلبهم؟ لماذا التمييز ضدهم، وهم أعرف الناس بالأرض؛ هم الذين ينظفونها، يزرعونها، ويحصدوننها، ويحاربون آفاتها، هم الذين ينتجون العيش والسَّمسم؟ لماذا لا يثق البنك بهم؟ وأخذ الجنقو يتداولون الأمر في تجمعاتهم، كانوا في هذا الشهر البائس مايو يعانون من الفقر المدقع؛ حيث لا عمل ومن ثم لا نقود، لا مهرجانات لشرب المريسة التي ارتفع سعرها نسبة لارتفاع سعر العيش، لكن كرم الفَدَّاديات يسع الجميع، فيمكن الشرب عن طريق الشخط في الحائط، أو عن طريق الأُمْنِيَّات ورهن الزينة؛ من مسجلات أو نظارات شمسية، أو قمصان أو راديوهات، أو أي أشياء أخرى لها قيمة، أو ليست لها قيمة أيضًا؛ لذا لا يزال الجنقو يتجمعون في بيوت الخالات، أدركنا معهم حوارات عميقة وطويلة عن البنك ودوره، وقد تحمس كثير منهم للفكرة؛ أن نذهب إلى البنك مرة أخرى ونطلب منه أن يقدم لنا قرضًا محدودًا وتراكتورًا بدسك، وأن نقدم له ما نستطيع من ضمانات، وتبرع عشرون شخصًا يمتلكون بيوتًا مسجلة بأسمائهم أن يقدموها للبنك رهنًا، وتبرعت أنا بمشروعي الزراعي الصغير، ربما الذين فوجئوا بتجمع الجنقو أمام البنك هم إداريو البنك، ورجال الأمن فقط، ولكن جميع سكان الجَلَّة رجالًا ونساءً وأطفالًا كانوا يعرفون أن الجنقو ذاهبون إلى البنك يوم السبت، وأن لهم طلبًا واحدًا، «جربونا في مشروع واحد وتراكتور واحد وسلفية لا تتعدى خمسمية ألف جنيه»، قدَّرنا عددنا بمائة من الجنقو والجنقوجوريات وكثير من الأطفال.

انضم إلينا صغار التجار الذين حرّمهم البنك من التمويل؛ فهم أيضًا كانوا غاضبين، وقد أفسحوا لنا كثيرًا من أسرار علاقة البنك بكبار التجار وأصحاب المشاريع الكبيرة، وقالوا لنا بالحرف الواحد: «إن البنك يريدهم أن يبقوا عمالًا وشغيلة تحت إمرة المزارعين الكبار حتى يضمن عودة سلفياتهم التي قدمها لهم»، بالتأكيد لم يحاول مدير البنك الاستعانة بالشرطة ورجال الأمن؛ لأنه لم تكن هنالك مظاهرة ولا تهديد باستخدام العُنف، إنما كانت مفاوضة قُدَّتْها أنا ومعني الصافية والبقية يسمعون وينظرون ويشاركون بالصمت والتنظيم وعدم إثارة أعمال الشغب، كان لمدير البنك تحفظان: الأول هو أنه لا يستطيع أن يقدم سلفية لجماعة غير رسمية؛ فلا هم اتحاد ولا هم شركة مسجلة، مجرد جماعة؛ حسب تعبيره؛ لا رأس لها ولا قعر، أما التحفظ الآخر فقد كان أيضًا واضحًا: أنا عايز ضمان، ضمان أرض لها قيمة ومسجلة بأوراقها ومستنداتها، أو ضمانة مالية أو عقار؟

دي سياسة البنك، قلنا له: لدينا عشرون قطعة سكنية بالحلة، ومشروع صغير من عشرة أفدنة، وليس لدينا عقارات في مدن، ولا منقولات ذات قيمة مالية كبيرة، ولا أراضٍ أخرى، وإلا ما كان هذا حالنا؛ فقراء وصغار مزارعين، و... و... وأكد أن البنك يدعم وسوف يدعم الفقراء وصغار المزارعين، ولكن بشروط أمان تضمن له حقه، وأنه لا يستطيع أن يتخطى سياسة البنك، ثم أضاف مراوفاً: أنا ح أنقل كل الحوار اللي دار بيننا إلى رئاسة البنك في الخرطوم، ونشوف الرد شنو بإذن الله.

قالت له الصافية التي كانت تزفُل في صمت عميق منذ أن دخلت معي إلى مكتب المدير الفاره: يعني ح تدونا السلفية ولا لا؟  
قال لها المدير بريق ناشف: حتى الآن لا.

التفتت إليّ الصافية قائلة: قومك نمشي، القاعدين ليها شنو؟  
شكرته على حسن ضيافته لنا؛ حيث إنه أكرمنا بماء بارد، وزجاجتي ببيسي كولا، أتى بهما ود أمونة، وانصرفنا، كان الجنقو ينتظرون في الخارج في جماعات، وعند باب البنك أحاطوا بنا يسألون، ولكن أبرهيت وهو الشخص المسئول عن تنظيمهم، قال لهم، ودون أن يستشيرني: المساء في بيت أدّي، الحوش الخلفي، عايزنكم جميعاً.  
عند طلوع القمر كان بحوش الأم الخلفي؛ حوش الحفلات، ثلاثمائة من المواطنين أطفالاً ونساءً ورجالاً، بادر الحضور الفكي علي بتلاوة من الذكر الحكيم، وتوتر صوته عندما بلغ الآية الكريمة: ﴿وَنُرِيدُ أَنْ نَمُنَّ عَلَى الَّذِينَ اسْتُضِعُوا فِي الْأَرْضِ وَنَجْعَلَهُمْ أَئِمَّةً وَنَجْعَلَهُمُ الْوَارِثِينَ﴾.

ثم أعقبه أبونا بيتر راعي الكنيسة في صلاة قصيرة من الإنجيل قرأ فيها: «يا هؤلاء جميعكم القادحين ناراً، المتنطقين بشرار، اسلكوا بنور ناركم، وبالشرار الذي أوقدتموه، من يدي صار لكم كل هذا، في الوجع تضطجعون»، وكررها بالعامية كما يلي: «يا أنتم المولعين نار، المتحزمين بالشرار، امشوا بنور النار والشرار، بتاع إنتم، كلو دا من يدي أنا ربكم، والطريق كله أوجاع.»

ثم ما لبث الناس يتداولون في أمر واحد: نعمل شنو؟ إذا قاطعنا الزراعة نحن الذين نموت جوعاً أولاً، إذا بقينا كعمال سوف لن نكسب شيئاً، يأتي الموسم، خلف الموسم، خلف الموسم، ونحن من اليد إلى الفم، والمستفيد هو الجلابي صاحب المشروع، قال أحدهم: نكسر البنك.

ردوا عليه أنهم لا يريدون دخول السجن، ولا المواجهة مع الشرطة التي قد تؤدي إلى فقد البعض، وإصابة البعض بأذى جسيم، وقالت سعاد يوهنس وهي والدة أحد الشرطيين: يعني نقتل أولادنا البوليس أو يقتلوننا، الخسران منو؟  
وفجأة تحدث صديقي، قائلاً: نحاربهم بالخرا.  
سكت الجميع؛ لأن الكلمة بدت لهم غريبة، وغير مقصودة تماماً، أو أنها ربما كانت كلمة أخرى سمعوها على هذا النحو، قال مؤكداً وبعينيه إصرار غريب: بالخرا، ما بتعرفوا الخرا؟

ضحكوا وظنوا أنه يعبت، أو هي إحدي مغامراته العجيبة، قال لهم: سمعتوا كلكم بالهنود، الهنود ديل طردوا الإنجليز الأقوياء بالخرا بس، والناس الكبار في السن منكم مثل مختار علي، والفكي الزغراد، والسيد أبرهيت، والشايقي، وأدّي، وغيرهم وغيرهم عاصروا وهم أطفال المهاتما غاندي، أها دا الزول اللي قاد ثورة الخرا.  
قليلاً قليلاً، تفهم الناس الأمر، قليلاً قليلاً، قبلوا به، قليلاً قليلاً، حددوا المائة الأوائل الذين سوف يفعلون، والآن، قليلاً قليلاً، حددوا الخمسين، قليلاً قليلاً، حددوا الثلاثين، وتم ترتيب كل شيء، في الصباح الباكر عندما استيقظ الموظفون في الميس، لم يستطع أي منهم الخروج للعمل؛ حيث كان البراز هنالك يقف عند الباب محتجاً عفناً قبيحاً بائساً لكن بصمود عجيب، وعندما كسروا الصريف كان عليهم أن يصنعوا من قصبه جسراً يعبرون به إلى الشارع، ولما وصلوا إلى مبنى البنك وجدوه غارقاً هو الآخر في بركة من الخراء، ولا يمكن لكائن من كان أن يقترب منه، جيش الذباب الأخضر الضخم ذو الطنين الرهيب صار سيد المكان ومالكة الأوحاد، ومديره العام، استعانت إدارة البنك بعمال الصحة الذين أكدوا أنه لم يكن ضمن شروط خدمتهم خُم الخراء، إنهم عمال نظافة مواد جافة، طلب مدير البنك من الشرطة أن تقبض على الفاعلين، وتجبرهم على إزالة البراز، ولكن النيابة ردّت بأنه: «لا توجد عقوبة بغير نص»، فالتبرز في العراء لم يُعتبر في يوم ما جريمة يعاقب عليها القانون، ولم يُوجد أمر محلي يمنع ذلك، وكيف نعرف الذين تبرزوا؟ من شكل برازهم أم من لونه؟ وكانوا في قرارة أنفسهم يقفون إلى جانب الجنقو؛ لأن البنك كان محسوباً على مجموعة سياسية بعينها ليسوا هم بعضها، ركب مدير البنك ومعه فريق عمل مكوّن من خمسة أشخاص عربتهم اللاند كروزر دبل كيبنة وانطلقوا لا يلوون على شيء إلى القصارف، في اليوم التالي تبرز مائة من الجنقو داخل الميس المهجور، بل داخل الغرف، وعلى السرير، وحاويات الماء النقي المكور، وضعوا كمية لا بأس بها من

البراز في الثلجة، والأدوات الكهربائية، والأواني، وتركوا مخزوناً آخر في أكياس التسوق البلاستيكية وزن كيلو مبعثرة تحت الأسرة، وفي المطبخ، ومعلقة على الأسقف، في اليوم الثالث ذهب الجنقو جميعاً للعمل في نظافة مشاريع التجار بأسعار عمالة لم يفكروا فيها كثيراً، كانوا يريدون الخروج من الحلة، بأية صورة كانت! بعد أسبوع من الحادثة رجع رجال البنك في معية شاحنة من الاحتياطي المركزي مسلحين برشاشات، وقذائف مسيلة للدموع، عصي مطاطية، درق، سياط وعربة مطافئ، حاولوا غسل المكان بخراطيم الماء المندفع بقوة من عربة المطافئ ولكن هيهات، فقد كان الشيء من الكثافة والتماسك بحيث لا يزيده الماء إلا اندياحاً إلى أمكنة وساحات أخرى، ثم أقام الاحتياطي المركزي في مخيم صغير مربع قرب البنك لشهر كامل، أما الميس فقد تم هجرانه بصورة قاطعة ونهائية، ولكن بعض الجيران ظلوا، كلما وجدوا الفرصة سانحة، يرسلون أكياس التسوق مملوءة بالشيء اللزج العفن من فوق الحوائط إلى الميس، رجع الشاقي، ومختار علي إلى التاية، رجع صديقي إلى القصارف، ثم من هنالك إلى الخرطوم، بقيت أنا في الحلة لبعض الوقت لمؤانسة ألم قشي، لم أر ود أمونة، سألت عنه ألم قشي قالت: إنه كان في القصارف، ولكنه عاد اليوم لعمله بالصباح في البنك، وعند المساء سوف يأتي للعمل في بيت أدني، كان لا يضيع وقتاً بلا عمل، فسألتها لماذا يرهق نفسه بهذه الطريقة، ولا مسؤوليات لديه وليس له من يصرف عليهم، بل حتى صلته بأمه مقطوعة؟

قالت لي: إن ود أمونة يعمل بجد، ويكدح من أجل العازة.

قلت مُنْدهِشاً: العازة! العازة دي منو؟

فحككت لي ألم قشي ما يحكيه ود أمونة، أو هي الحكاية الشائعة، وود أمونة نادراً ما يتحدث في هذا الموضوع: عندما خرجت العازة من السجن، أخذت معها ود أمونة، وكانت قد وعدته، ووعدت أمه أمونة التي تركتها في السجن وراءها بأنها ستعتني به كما لو كان ولدها، وأنها ستدخله المدرسة، إلا أن العازة بعد خروجها من السجن واجهتها مشاكل كثيرة جداً من أسرتها؛ حيث إن إخوانها ووالدها كانوا يصرون على أن تلتزم بواحد من الاثنين؛ إما أن تتزوج أياً كان وبسرعة، وإما أن تترك العمل الذي أخذت تمارسه بعد خروجها من السجن مباشرة، وهو بيع الشاي والقهوة في سوق القوئي، وأن تبقى في المنزل ولا تبرحه؛ لأن أسرتها كبيرة وإخوانها معروفون؛ لذا تهمهم سمعتها، لكن العازة رفضت كل العروض وواصلت عملها في سوق القوئي؛ حيث كسبت مجموعة من الزبائن، وطوّرت عملها عندما ألحقت بمقهاها مطعماً تبيع فيه الأغذية البلدية، وأدخلت

وَدَ أُمُونَةَ مدرسة خاصة في حي كرفس واستأجرت لها بيتًا في حي الأسرى؛ كي يكون قريبًا من موقع عملها، والحق يُقال كانت ملتزمة أخلاقيًا، ومحترمة لنفسها، ولعملها، ولم يُعْرَف لها أي نشاطٍ مخالف للقانون، ولم يتشكَّ منها الجيران، مع ذلك فإن إخوانها لم يرضهم كل ذلك، وخططوا لتخويقها وطردها من مدينة القضايف لأي بلدة كانت، وكانت تعلم بمخططهم وتستعد لمقاومته، وفعلًا هاجمها اثنان من إخوانها في بيتها عدة مرات، واعتدوا عليها بالضرب، وهاجمها في مكان عملها بعض البلطجية المأجورين، وكانت ترد في شراسة، ولكنهم فكروا أخيرًا في استهداف وَدَ أُمُونَةَ؛ استأجروا بعض الصبية المتشردين ومدمني البنزين ليعتدوا عليه بالضرب في طريقه إلى المدرسة، وأينما وجدوه، ولكن بعض الشواذ منهم عندما رأوه فكروا في الاعتداء عليه جنسيًا، وقد تخلص وَدَ أُمُونَةَ منهم بما تعلمه من أمه من مهارات قتالية، ثم أخبر العازة التي قامت بعمل كمين لهم، وضربهم ضربًا عنيفًا، بل إنها طعنت اثنين منهم بسكين اعتادت أن تحملها معها منذ أن خرجت من السجن، أصيب أحدهم بعجز مستديم، ومات الآخر، ودخلت السجن هذه المرة مدانة بالقتل العمد مع سبق الإصرار، ومع أن أهل المتشردين الذين ظهروا فجأة قبلوا بالديّة فإنها تعسرت في دفعها، فظلت منذ ذلك الوقت الوقت مواجهة إما بالديّة، أو المؤبد، حتى بعد أن قبلت أسرة القاتيل بخمسمائة ألف جنيه فقط

بعد مساومات من رجال ونساء خير كُثْر، فإن المبلغ يعتبر كبيرًا جدًّا بالنسبة لامرأة وحيدة وبالنسبة لأصدقاء فقراء؛ لم يتمكنوا من جمع سوى القليل، ثم أحبطوا فتكاسلوا، وهكذا بقي وَدَ أُمُونَةَ وحده يعمل منذ ذلك الحين مع أدِّي وغيرها؛ كي يتمكن من تسديد الديّة حتى تنال العازة حُرّيتها، قال لي قبل شهرٍ تقريبًا إنه لم يتبق عليه سوى مائة جنيه فقط؛ لذا ربما كان نهبه للقضايف بشأن أمر العازة، فهو دائمًا ما يزورها في السجن، عندما التقيت هذه المرة بَوَدَ أُمُونَةَ تغيرت صورته في نظري إلى بطل إنساني عظيم، وفور أن سألته عن صحة العازة، أخذ يحكي لي عنها؛ عن شهامتها، وكرمها، وإنسانيّتها، وكيف أنها ظلت تعاني عمرها كله من أقرب الأقرين إليها، وهم أفراد أسرتها، ثم تناقشنا فيما تبقى لها من دية، وسألته ما إذا كان قد ذهب إلى مكتب الزكاة؟ ضحك في ألمٍ وهو يحكي لي رحلة مُرّة مع البيروقراطية، قال إنهم أولاً طالبوه بشهادة فقر من المحلية، ثم بصورة من الحكم، ثم بالتاريخ الشخصي للعازة، وأخيرًا قالوا له: إن المال المرصود لمصرف الغارمين لهذه السنة قد تم صرفه، وأن عليه أن يعود إليهم في العام القادم، وفي العام القادم بدأت الرحلة من جديد، وانتهت بأن لم يرصد مال للغارمين في هذه السنة؛

نسبةً لحاجة الناس للمال في مصرف آخر وهو مصرف المؤلفة قلوبهم، سوف يحاولون في العام الذي يليه، وقال لي ود أمونة إنه يعلم أن مكتب الزكاة قد قام بدفع الملايين لكبار التجار من مدينة خشم القرية تسديدًا لديونهم في البنوك، بعد أن أقسموا أنهم معسرون، والناس تتحدث عن ممتلكات هؤلاء المعسرين من وابورات، وشاحنات، وسيارات نقل ركاب، وعقارات، ومغالق، وتوكيلات تجارية.

حدث ذلك في نفس الأيام التي كان هو يستجدي فيها المكتب لدفع ولو خمس الدية، سألتُه عن أمه، قال لي إنها خرجت من السجن قبل سنوات طوال، وتزوجت من شُرطي سجون، كان يعمل بالقضارف، وتمَّ نقله إلى سجن شالا بالفاشر، وسافرت معه إلى هناك، ونسبة لأن ود أمونة رفض السفر معها، ولأن زوجها نفسه لم ترق له فكرة اصطحابه معه؛ فقد قامت أمونة أمه بتسليمه إلى أدِّي، وهي صديقتها، وقد عاشتا ربحًا من الزمن معًا في أم حَجْر، بعد أن اعتزلت أدِّي العمل العسكري بعد التحرير؛ حيث كانت تعمل مقاتلة في الجبهة الشعبية لتحرير إريتريا، لم يجد ود أمونة صُعبه في التأقلم والعيش مع أدِّي، فهو قد ولد بالحلة، وقضى جانبًا كبيرًا من طفولته بها.

وجد ألم قشي ببيت أدِّي، ولها صلة بصديقه العازة، ومع أنه لا يدري مدى عمق الصلة؛ فإن ألم قشي رحبت به واحتضنته، ولقد سألت ألم قشي فيما بعد عن صلتها بالعازة، فقالت: تجارة. على الرغم من الظروف الصعبة التي أمر بها أنا نفسي، ظرف العطالة والاستعداد للموسم الزراعي الجديد، والتجهيز لمولودي القادم، وبقاء ألم قشي بالبيت عاطلة عن العمل، فإنني تبرعت لود أمونة بنصف المبلغ المتبقي من الدية، اعتذر ود أمونة عن تسلم المبلغ لأسباب يراها موضوعية، وهي: أولاً: هذه الأيام هي أيام الزراعة، وأنا أحتاج لكل مليم من أجل أرضي، ولربما أنا لا أعرف مدى حاجتي للمال في هذه الأيام نسبةً لعدم خبرتي في الحرث والزرع، والأولوية للأرض، والشئ الآخر: هو أنه لا يمتلك النُصف الآخر من المبلغ إلا بانتهاه شهر أكتوبر؛ لأنه دفع مبلغًا كبيرًا من المال في الأسبوع الماضي، تحصل عليه من «صرفة صندوق»، ولا يمكنه التحرر من هذا الدين إلا مع نهاية شهر يونيو؛ لذا في كل الأحوال ستبقى العازة بالسجن إلى ما بعد أكتوبر، وقد اقترح عليّ أن أستخدم المال في الزراعة، وبعد ذلك الموسم أعطيه إليه إذا توافر لي مرة أخرى، على كلِّ شكرني ود أمونة شكرًا أحجني، ولم يأخذ مني شيئًا، قبل أن أغادر إلى المشروع للعمل جاء لقطيتنا في المساء، وحدثني بما اعتبره أحد الأسرار: اعمل حسابك من السُكة وما تشيل معاك قُروش كتيرة! ما تثق في زول، الدنيا ما معروفة.

ولم أستطع أن أعرف منه أكثر من ذلك، ووعدني بأنه سيبقى مع ألم قشي في ذات القطية، قد تحتاج إليه فتجده، وذلك إلى أن أعود، وكى يطمئنني أكثر أضاف: ألم قشي دي أختي.

انتظم المطر تقريباً بعد عاصفة منتصف يونيو، كان مطراً غزيراً؛ ولكنه كما قال لي الجنقو العارفون بالمطر: لم يكن خريفاً استثنائياً، وقالوا: بداية عادية، ولكنها مُبشرة، إذا نجحت العينة الأولى سوف ينجح الخريف كله.

وَنُصِحْتُ بِالْبِدَايَةِ الْمُبَكَّرَةِ؛ اشتعلت المشاريع؛ جنقوجورا يحرثون وينثرون السمسم، وينشدون في صبرٍ وألمٍ، يصنعون الحياة الحقة للملايين بعرقٍ مُرٍّ، ويحرمون أنفسهم من لحظة الحلم، التي لا يعونها هم أنفسهم، لا يفكرون كثيراً ولا عميقاً في الأشياء كما أن الثورة الخُرائية التي قاموا بها لم تلهمهم أفكاراً أخرى، أو مشروعات، أو أي عملية إيجابية لاحقة، عَبَرَتْ مِثْلَ نَكْتَةِ سَخِيْفَةٍ، حُكِيَتْ أَضْحَكْتُ نَمَّ تَلَاشْتُ، وانشغلوا بعدها جميعاً بخلق القيمة بالعمل، ونسوا كل شيء خلافه، يريد الجنقوجورا المال، والطريق الوحيد للمال هو العمل المتواصل الذي ينتهي غالباً عند شجرة الموت في فريق قِرش بالحُمرة، أو أي شجرة موت أخرى، إلى أن استيقظنا ذات صباح بخبر غريب عن قطاع الطُّرُق القالول، أو الشُّفَّة، في خور عناتر المُعشوشب الواقع وسط المشاريع الغربية، بين الشُّقْرَاب والحِلَّة، ظلَّ هذا المكان آمناً حتى في سنوات الحرب الإريترية الإثيوبية، وانفلات الأمن عند الحرب ما بين جيش الحكومة والمعارضة المسلحة، في ثمانينيات وتسعينيات القرن المنصرم؛ لذا كانت دهشة الناس عظيمة عندما عَرَفُوا أن الشُّفَّة لم يكونوا من القالول الأحباش، أو الإريتريين، ولكنهم سودانيون، بل ومن الجنقو، وعُرفَ البعض بأسمائهم، كانوا يحملون الأسلحة البلدية: فئوساً، وجِراباً، وخناجرَ، وسيوفاً أيضاً، كانوا لا يقلون عن عشرة من الرجال السُّود الأقوياء، قاموا بنهب عربة بُوَكْس تعمل في نقل الركاب إلى معسكر الشقراق، أخذوا كل ما لدى الركاب من أشياء قيمة، مثل الساعات، والنقود، وحتى الأحذية الجديدة، وتحصلوا على مسدس كان يخص سائق العربة ويخفيه تحت المقعد مع كرتونة من الخمر المستورد، وفي نفس اليوم هاجموا نقطة التفتيش الواقعة في مفترق الطرق بين الشواك والشقراق، واستولوا على رشاشة كلاشينكوف وبندقية جيم ٣، وهربوا في اتجاه غابة زهانة، مستخدمين عربة نقطة التفتيش التي وُجِدَت معطوبة قرب قرية الجيرة.

حَدَّثَ بهذه الضخامة عندما يدخل الحِلَّة فإنه يخرج منها أحداثاً كثيرة بشعة، وهذا ما وقع بالفعل؛ حيث أُشيع أن الجنقو تمردوا جميعاً، والآن يهاجمون جيش الحكومة في



حاميتي زهانة وهمدائيت بأسلحة تحصلوا عليها من إريتريا، وصدقت الإدارة العسكرية والأمنية الرواية الشعبية للحدث، واتصلت بحامية خشم القربة، وحامية القصارف، طالبة العون العاجل لإخماد ثورة الجنقو، ولكن نسبة لخبرة الحكومة الكبيرة في الصراعات المحلية والثورات المسلحة لم ترسل جيشاً، ولكنها أرسلت لجنة تقصي الحقائق برئاسة مسئول أمني في رتبة كبيرة، وقامت اللجنة المطوقة بحراسة مشددة على عربة مصفحة بزيارة مواقع العمليات، والتقت الأشخاص الذين هوجموا وحققت مع الجميع، ثم كُونت لجنة مدنية حققت مع السكان، ثم كتبت تقريراً أهم ما فيه: «خمسة رجال من عمال المشاريع الموسمين يقومون بأعمال تخريبية لأهداف غير معلومة، ويُرجَّح أنها للحصول على المال، يتسلحون بمسدس وبنوقية جيم ٣ ورشاشة كلاشينكوف وأسلحة بيضاء أخرى، بعضهم جُنُود مسرحون من الجيش، لا يميلون للقتل أو سفك الدماء، معروفون لدى كل السكان بالاسم وهم: طه كوكو نمر «عسكري معاش»، عبد الله خير السيد الطيب، برهاني تخلي ولدو، دنق مايوم أجانق «عسكري معاش»، إبراهيم عثمان الشايقي، وهم الآن إما في مكان ما بغابة زهانة، أو أنهم عبروا نهر سيتيت إلى مدينة الحُمرَة، أو أنهم يتحركون في هذا المجال من وإلى إثيوبيا»، ثم أوصى التقرير بحماية طُرق السيارات العامة التي تربط الحِلَّة بالشَّقْرَاب، وطريق همدائيت والجيرة، الحفيرة زهانة، وأن ينشأ طوق عسكري آمن يتحرك في غابة زهانة للبحث عن المجموعة، ونصح التقرير بصورة واضحة عدم اعتقال المواطنين أو الإضرار بهم، وتجنب الدُخول في صراع مسلح مع أيِّ كان ما لم يبادر الخصم بإطلاق النار أو نصب الكمائن.

تركوا كتيبة كاملة من الاحتياطي المركزي جيدة التدريب، شباب غُبش لهم عضلات مفتولة وأجسام رياضية، ورعوس حَلِيقة بطريقة الكوماندوز، يَمْشون في الطُرقات باختيال أقرب إلى الغنج، لولا قلة النساء في شوارع الحلة، وسوقها لحدث افتتان لا تُحمد عقباه، أطلق عليهم السكان اسماً سريعاً يحمل وجهة نظر حادة تجاههم، سموهم: البُوم، كان أجدر بي أن أكون أول العارفين بخروج الشايقي في جماعة الشفطة، لقد ذهب دون أن يلمح إليَّ بذلك مجرد تلميح، وكنتُ معه إلى آخر لحظة بالتأية، أذكر أنه كان يحس بالغبن الشديد تجاه البنك، ويعتبر البنك والحكومة نفسها يعملان على زيادة غنى التجار، وأنهم ضد الجنقو، كلنا نفتكر ذلك ونعتقد في ذلك، ولكن هل هذا يبرر الاعتداء على المواطنين وأخذ أموالهم وممتلكاتهم وتخويفهم؟ وما علاقة ذلك بالغبن تجاه البنك أو الحكومة؟ ومن يدري قد يقود بعض هذه الحوادث إلى إزهاق الأرواح؟ إذًا

## أحوال: نَوْرَةُ الخُرَاء

ربما كانت هناك حلقة مفقودة، تناقشتُ مع مختار على حولها كثيرًا، وأخيرًا أعلنا الأمر إلى أن الشايقي ورفاقه أرادوا حياة رحية ومالًا سهلًا، فالعمل بالمشاريع عمل صعب ومردوده المالي لا يغطي إلا الاحتياجات الصغيرة التافهة ولوقت محدود، وليس هناك ضمان اجتماعي، أو تأمين صحي، ولا فوائد ما بعد الخدمة ولا معاش، إنه كما يقول مُخْتَار علي: عدم في عدم، ولكنهم الآن يخاطرون بحياتهم، المال السهل يقود إلى الموت السهل، وقررنا أن نلتقيهم لنعرف على الأقل حقيقة أمرهم.



## أحوال وثورة ألم قشي

أرسل لي ود أمونة مع أحد الجنقو رسالة شفاهية فهمت منها؛ أن ألم قشي مريضة، وعليّ أن أحضر بأسرع ما يمكن، فرتبت أمر التّاية مع مختار علي، وركبت لواري همدائييت الصباحية إلى الحلّة، وجدتها ود أمونة في المنزل، كانا يتناولان القهوة، بدت لي شاحبة بعض الشيء، سوى أنها كعادتها دائماً جميلة، ومبتسمة، ولكنني لاحظت أيضاً خيبة أمل ما في وجهها، وكأنها ما كانت تتوقع حضوري، ذهب ود أمونة لغرض ما أو ليرتكنا منفردين، أخبرتني بأنها ما كانت ترغب في أن تخبرني بأنها مريضة، وأن ود أمونة قد تصرف دون استشارتها، ثم أخذت تتحدث بصورة عدوانية لم أعهد لها فيها، ثم فاجأتني قائلة: أنا أجهضت، قبل يومين، عمر خمسة شهور، في الحقيقة صدمت تماماً، وهذا هو الشيء الوحيد الذي لم يطرق على بالي إطلاقاً، وأحسست بألم بالغ في معدتي، وشعرت بالفشل، بفشل مرّ وبليد، لم أستطع سوى أن أبطلق في بطنها، وكأنها ليست سوى خدعة حبشية خشنة، وكأنما الطفل ما يزال هنالك، كلما مرت الثواني ولم تتراجع ألم قشي من خدعتها، كان العالم يموت تدريجياً في ناظري، أضافت في حدة: لقد انتهى كل شيء بيناتنا.

تمنيت لو أن ما يجري الآن ليس سوى كابوس لثيم، ألم قشي التي أمامي هي ليست ألم قشي زوجتي وحببتي، قالت لي مرة أخرى، بذات اللغة: كل واحد منا ح يمشي في سكتة.

سألتها ماذا تعني بذلك؟ أخذت تكرر أنها لا ترغب فيّ بعد اليوم، فبدا لي للحظات أنها قد أصيبت بمس من الجنون، قلت لها إنني أحبها، ولن أتركها أبداً، وإنني حبيبها وزوجها الشرعي، وإنها سوف تنجب مني طفلاً آخر، وإذا كان يؤلمها الإجهاض فإنه

يؤلني أكثر، احتضنتها لكنها كانت باردة كالجليد، جامدة كصخر، تُكرّر في آلية مؤلة: انتهى، انتهى كل شيء.

قلت لنفسى: لأتركها الآن تتخطى الصدمة يوماً أو يومين، وتعود المياه إلى مجاريها كما يقولون، ولكنني كنت قلقاً ومتردداً وتأثها، فلم أستطع أن أصبر على رأي، فبحثنا عن ودّ أُمونة ووجدته سريعاً كما هي العادة؛ حيث إن ودّ أُمونة يُوجد حيث تريد، تناقشنا في شأن ألم قشي، وقال لي إنها على هذه الحال منذ أن أجهضت، وأن الشخص الوحيد الذي يمكنه أن يجعلها تتراجع هي أدّي، فعلياً بها، وحكيماً أنا وودّ أُمونة كل شيء لأدّي، تعاطفت أدّي معي أو معنا، وكانت قد ساعدتها وهي تعاني آلام الإجهاض من قبل، وهي أيضاً تعرف الكثير عن ألم قشي؛ شعابها، وتقلباتها، وطلبت منّا أنا وودّ أُمونة أن نذهب نتمشى أينما شئنا وأن نأتي بعد ساعة من الزمان، تريد أن نتحدث مع ألم قشي على انفراد، تغيرت ألم قشي للأحسن قليلاً، وتراجعت أيضاً قليلاً، وقبلت بي كذلك قليلاً، بعد أن انفردت بها أدّي، ولكن ظلت العلاقة بيننا في توتر متزايد، لم يكن لأحدنا يد في أن يُجهّض الطفل، كنا نولي حملها الأولوية في التفكير، لم تحملني مسئولية الإجهاض ولم أفعل أنا، لم أُلها، ولكنها كانت تتصرف تجاهي بعداونية غريبة، أنا لا أتحدث عن العض، والرفس، وتعمد تلويث ملابسني بالأوساخ، ولكنها راحت تشين سمعتي بين الناس متهمة إياي باستغلالها، وسرقة ذهبها ومالها، قال لي الفكي علي الزغراد: دا مس من الجنون.

لكنّ أدّي كانت دائماً ما تطلب مني أن أصبر، ولم تُخفِ قلقها بأنه ربما قام بعض الحاسدين بكتابتها، والناس هنا قد يفعلون ما هو أسوأ، قلت لنفسى ربما أن ألم قشي تعاني من إحباط حاد أصابها نتيجة للإجهاض، من يدري؟ قررت أن أخذها إلى الخرطوم؛ إلى مستشفى تجاني الماحي بأم درمان، هكذا تشعبت بي طرق التفكير والأحزان، وافتقدت صديقي، فربما أسعفني بحل دونكيشوطي مجنون، من جانبي فعلت كل ما أستطيع دون فائدة، وكان خط دفاعي الأخير هو أن تحبل ألم قشي مرة أخرى حبلاً ناجحاً، وأن تنجب أطفالاً، فكنت أحبها حقاً، وليست لدي الرغبة في أن أتركها تشق دروباً أخرى في هذه البلدة الصعبة، هنا النساء إما أن يعملن كجنقوجوريات، وإما كصانعات خمور بلدية، وإما كعاهرات، أو أن يمارسن أكثر من مهنة في وقت واحد، وكلها لا تجدي مع ألم قشي، قبل أن تتزوج كنت أراها تنفع لذلك كله حتى العهر، ولقد مارست معها ذلك، وكانت تعجبني كبغي تعرف كيف تقدم متعة الشيء للرفيق، وكنت أعرف أنها في وقت ما عملت كصانعة للعرقى، كما عملت كجنقوجوريات في أكثر من موسم، ولكنني الآن أراها

بريئة هشة، بل خجولاً لا تعرف ماذا تريد أن تفعل، أراها طفلة لا تنفع في عمل شيء، أما مسكينة تتقطع بها سبل الحياة، إذا تركتها يعني ذلك نهايتها تماماً، أقمت معها خمسين يوماً في البيت بالحلة لا أغادرها، كناً بين بين، تبدو طبيعية أحياناً، تجن في كثير من الأحيان، تمتلكها مرات كثيرة رغبة وحشية في أن تحبل، ولكنها ما تلبث أن تفقد هذه الرغبة في مرات أخرى، قضيت شهراً مجنوناً متناقضاً مؤلماً، ولو أنه لا يخلو تماماً من الإمتاع، ثم استأذنتها في العودة إلى المشروع، وبقيت هي مع ود أمونة وأدني، ما كاد ينقضي شهرٌ واحدٌ فقط حتى أرسل لي ود أمونة رسالة شفوية مع أحد الجنقو فهمت منها أن ألم قشي حبل مرة أخرى؛ لأنها لم تحض هذا الشهر، والشيء الآخر إذا لم أحضر بسرعة فإنها سوف تسافر إلى همدانييت لزوجها السابق، فهي ترغب في العودة إليه، طبعاً أول ما خطر في بالي أن ألم قشي قد جنت بالفعل في هذه المرة، والحل الوحيد هو أخذها إلى الخرطوم بأسرع ما يمكن، ورتبت أمري مع مختار علي، بحيث يستعد لخوض معركة بقية الموسم وحده، وتركت له ما يكفيه والرجال من طعام ومال، وركبت باص همدانييت مرة أخرى إلى الحلة، حكى لي ود أمونة الذي قابلني في موقف السيارات بسوق الحلة فور وصولي كل شيء بالتفصيل الممل، وقال لولا أدني وهو لذهبت ألم قشي إلى همدانييت، وأكد لي أنها ليست مجنونة، بل هي بكامل وعيها، وعلي أن أتعامل مع الموضوع بحكمة، كانت قد استقرت على رأي واحد، هو أنها سوف تذهب إلى همدانييت، وأن علي أن أطلقها؛ لأنها تريد أن تعود إلى والد بنتيها، وقالت إنها أرسلت له بهذا الشأن وقبل الفكرة، وهو الآن في انتظارها، وقالت مؤكدة: إذا رفضت برضو حمشي ليهو في همدانييت. قلت لها: ولكنك حامل!

قالت بكل برود: لمان ألدح أرسل ليك جنالك هنا.

طبعاً اقتنع الجميع بأن في الأمر يداً شيطانية، وأن الحاسدين فعلوا فعلهم مع الفكياء، وأتهم البعض الفكي على الزغراد نفسه، ولكن علي الزغراد حلف بالنبي، وبالشيخ محمد الهميم، وبالطلاق، وبجده الشيخ سليمان الزغراد أن لا يد له في الأمر، وأكد أن الأمر جنون، وإذا قبلت فإنه سيقوم بعلاجها، ولكنها رفضت مدعية بأنها متعافية، وأن الآخرين هم المجانين، طلبت منها أن تخبرني بالسبب الذي جعلها تتخذ هذا القرار، قالت السبب هو أنها تريد أبا طفلاتها، وتريد أن تعيش مع بناتها، ولا شيء غير ذلك، قلت لها: وأنا؟ قالت: بطريقتك؟ النسوان كثيرات، اختار اللي تعجبك.

تكوّن سريعاً فريق «للجودية» من ناس الحل والربط، رجالاً ونساءً، لهم كلمتهم في المكان، تحدثوا عن العلاقات الزوجية والاجتماعية، وتحدثوا عن الشيطان، وأولاد الحرام،

وبنات الحرام والحسد، وأيضًا تكلموا عن القسمة التي من صفاتها أن تنتهي، قالت: أنا عايزة أرجع لأبو بناتي.

– لكنك متزوجة؟

– عايزاه يطلقني.

– أنا مش ح اطلقك، أنت حامل، ألدي أولًا.

قالت: أنا حامل لمان ألد ح أرسل ليهو الجنا، لو ما وقع زي أخوه!

وتجادلنا في حوار يبعد أو يقرب من هذا النسق، ألقنتني عبارتها الأخيرة، كنت لا أرى فيها غير شخص مجنون لا يعرف ماذا يُريد بالضبط، لا منطوق له، ويمكن أن يفعل أي شيء، بإمكانني أن أطلقها إذا كنت قد اقتنعت بأن تلك هي رغبتها الحقيقية، وليست نتاج مرض نفسي أو جنون، ولو أن فريق الجودة اندهش لرأيي الأخير، إلا أنني أرجعت ذلك لعدم مقدرتهم على فهم وجهة نظري، فجأة حطرت لي خاطرة، قلت لهم: أنا حأخليها تمشي همدائيت وتبقى مع بناتها.

بُوغت الجودة بوجهة نظري، ولم يستطعوا فهمها.

قالوا: أبو بناتها هناك.

قلت: هو عارف إنها غير مطلقة، والأمر متروك للاثنين هو وهي.

– لكنها في عصمتك.

– دا موضوع تاني، يحسمه القانون.

واختلف الناس اختلافًا كبيرًا، فظهر في السطح ما سُمي بـ «حكاية ألم قشي»، وتدخل في الأمر مدير شركة الاتصالات، والقاضي المقيم، ومدير المحلية، ونفر من رجال الخير والبركة، وأجبروا ألم قشي على عدم الذهاب إلى همدائيت، وألُزمت أنا بعدم العيش معها في المنزل، أن أسكن كما كنت عازبًا مع مختار علي إلى أن تُحل المشكلة، وكان هذا شرطها هي، أنا وافقت، هي أيضًا وافقت على مَضض، تركتها في المنزل الذي أعطتنا إياه أدِّي على أمل أن أستفيد من هذه الهدنة في علاجها، وقررت أن أبدأ مشوار العلاج من همدائيت؛ أن أذهب لزوجها وأستشير في الأمر، وكنت حقيقة أمل في أن يساعد في الحل، صحبتُ ودَّ أمونة؛ لأنه أبدى رغبة كبيرة في أن يذهب معي، وكنت حقيقة أحتاج إليه، صحيح أنه شخص أصغر مني عُمرًا، ولكنني أعترف بأنه أنضج مني اجتماعيًا، وركبنا باص همدائيت، وهو عبارة عن لوري تمت إعادة تصنيعه ليصبح ناقلًا للبشر، له مقاعد ضيقة من الحديد الصلب، ونوافذ حديد، مشرعة صيفًا، خريفًا وشتاءً، يحمل الناس في بطنه، وظهره، وعلى يمين

وشمال السائق، منطلقاً على الأرض السوداء، قافراً فوق الحفر والخيران مثل ثعلب عجوز يهرب من مُطَارِدِيهِ، كان زئيره يُسمع من مسافات شاسعة، عبر أشجار السافنا الفقيرة، تتنصت له الأرناب، والفئران، والقردة معاً، والجنقوجورا المرابطون في التّأيات البعيدة المنتشرة في عمق المشاريع الزراعية يكدحون، وما ينفك سائقه ينبه من يريد السفر إلى الجيرة، الحفيرة، همدائيت، أو الحلال الأخرى أن ينتظره في طريقه الوحيد، الذي يتلوى كتعبان عبر غابة زهانة، بين أشجار الطلح والكِتر، ويعلو دخانه كثيفاً خاصة في هذه الأيام، حيث الأرض لينة، وتنتشر البرك الطينية ويكثر الوحل، كان الجميع يتحدثون عن الخريف، والمطر، والزراعة المبكرة، وغيرها من المواضيع الحيوية، ولا أدري لماذا كنت أنا أفكر في الصافية، ولماذا في الحقيقة كنت دائماً ما أعقد مقارنة في وعيي ما بين أَلْمِ قَشِي والصافية، والفرق بين المرأتين ليس كبيراً، أَلْمِ قَشِي تجد نفسها تقوم بأفعال وأقوال لا تعبر عنها في واقع الأمر، قد تكون حالة مَرَضِيَّة، وقد تعني هي ذلك، الصافية وذلك حسب النتائج التي خرج بها ما يشبه المؤتمر في بيت أداليا دانيال الصيف الماضي لها شخصيتان؛ شخصية ظاهرة، وهي الشخصية التي نعيشها يومياً وهي الغالبة، وشخصية أخرى لا تظهر للأعين فيما يبدو إلا إذا أثرت عاطفياً فقط؛ لأنها حتى في لحظات الغضب لا تبدو عليها أي تحولات شاذة أو غريبة، لكل من المرأتين شخصيتان، إذا صَحَّ أن نُطلق على الصافية لقب امرأه، إلا إذا أخذنا بإفادة الرجلين وإفادة الصافية نفسها، حدثني ود أمونة، وهو في الحقيقة نادراً ما يصمت، عن شيء لم يخبر به أحداً من قبل، وهو مشكلته مع صديقي، قال إن صديقي انفرد به ذات يوم بعد ما حدث بينه والصافية، وقال له إنه يريد أن يتحدث معه في موضوع، ولكن بصراحة ووضوح، ويريد أن يسأله بعض الأسئلة، وعندما أبدى له الموافقة، بادره سائلاً: هل أنت شاذ جنسياً؟

قال ود أمونة، قلت له: لا.

قال لي محتجاً: كويس؛ حدد موقفك؛ لأنك غير معروف بالنسبة للناس كلهم: إنت مرا ولا راجل؟

قال: قلت له محاولاً إغاظته: أنا لا مرا ولا راجل، بعمل عمل النُسوان ويعمل عمل الرُّجال! يعني أنا مرا وراجل!

ثم قلت له ما كان يقوله لي أحد أصحابي في القصارف: أنا وكسي ما بين وَاَدَ وجكسي. قال محتاراً: وُضِحَ أكثر، وُشْنُو عمل النُسوان، وُشْنُو عمل الرجال، وُشْنُو وكسي وُشْنُو

جكسي؟



قال ود أمونة، قلت له: إنت جاهز لعمل النسوان أم لعمل الرجال؟ عشان أشرح ليك عملياً.

وفجأة صمت ود أمونة عن الحكي؛ لأن الباص توقف فجأة، بصورة دفعت جميع الركاب إلى الأمام، كدنا نطلق السباب على السائق ونشتم أمه وأباه، لولا أننا شاهدنا الرجال الملتمين الذين أحاطوا بالباص في سرعة البرق، وهتف صوت جهوري يعرفه الجميع: انزلوا واحد واحد دون كلام وبالصف، النسوان يقعدو قِكَلن وبرضو الأطفال، كل راجل ينزل شنطتو معاه.

ونزلنا جميعاً، كان هناك جذع شجرة ضخمة موضوع في طريق الباص على مطب ضيق، رغم أنهم ملثمون فإننا عرفناهم جميعاً، ما عدا بضعة أفراد يحملون بنادق رشاشة يقفون بعيداً، ليشكلوا حماية لأصحابهم، لم نتبين من أمرهم شيئاً، وكنا نعرف أنه يجب علينا الادعاء بعدم معرفة الناهبين، وأن نطيع، وأن نعطي، وألا نثرثر، وأن نخفض رءوسنا، وأن لا تلتقي أعيننا بأعينهم أبداً، قال رجل منهم، يعرفه الناس باسم طه كوكو: نحنا عايزين من كل راجل نصف القروش اللي معاه، وعايزين من سواق اللوري كل القروش اللي معاه، والقروش بتاعت التاجر آدم إدريس البلالوي اللي مرسلنها ليهُ من القصارف، بسرعة، ونفذنا الأوامر في سرعة رهيبية، قال ويبدو أنه هو المتحدث باسم المجموعة: نحنا ما شِفْتنا، نحنا ناس مظلومين وعايزين حقنا، ثاني ما ح نشغل عبيد وال ... ح نطلع حقنا قلع، كلموا التجار الكبار اللي ماصين دمكم مص.

ثم أخذ المال، ثم سحب الجذع، ثم أطلق سراحنا، كل ذلك في لمح البصر، ثم اختفوا في الغابة بل تلاشوا كأن لم يكونوا، قال لي ود أمونة بعدما ذهب المسلحون: ما قلت ليك، ما تثق في زول ولا تشيل قروش كتيرة معاك، شايف صاحبك الشايقى؟

هنالك ملحوظة مهمة، وهي أن الجنقو كانوا جميعاً مسلحين برشاشات كلاشنكوف، وأن عددهم لا يقل عن العشرين، وأن بعضهم يرتدي ملابس وأحذية عسكرية تخص جيش الحكومة، لكن الأهم أنهم كانوا مطمئنين تماماً ويعملون بترو وليست هناك أي علامة للارتباك أو العجلة، وتأكدت صحة المعلومات التي تداولناها فيما بيننا بالباص، عندما وصلنا همدائييت كان الناس جميعاً يتحدثون عن الدورية الحكومية التي اختفت علناً بالأمس وعن تمرد الجنقو الغريب، لم أهتم كثيراً بأمر الجنقو، سألته عن أبناء ألم قشي وزوجها السابق فهو خبير بالأمكنة كلها، بكل يسر وسهولة قادني ود أمونة إلى البيت، كانوا يقيمون مع جدهم، وهو رجل عجوز ثري كثير الكلام، البنت الكبرى جميلة

تشبه والدتها، ولو أنها كانت فارعة القوام، الصغيرة أيضاً تشبه والدتها، كانتا جميلتين ورقيقتين، استقبلتُ ودَّ أُمُونة بحفاوة أكثر عندما علمتا أنني زوج أمهما، وسألوا عنها وعن صحتها، وقالتا إنهما لم ترياها منذ أكثر من عامين، حضر بعد ذلك بقليل زوج أَلْمِ قِشِي السابق ووالد البنّتين، تركنا الجَدَّ، تناقشنا في شأنها، ولكن ما أدهشني حقاً وأدهش ودَّ أُمُونة أكثر، هو أنها انفصلت عن زوجها السابق بذات الطريقة التي تتبعها الآن معي، تحدث زوجها السابق منفعلًا: قالت هي كرهتني، شلتُ بناتي أديتهم لأمي وأبوي وطلقتها، مشت عرستك أنت، المرادي ما مفهومة، عندها مشكلة في رأسها.

قال له ودَّ أُمُونة: إنه يُقال ويُعتَقَدُ بين الناس في الحِلَّةِ أنه هو الذي هجرها، وأخذ بُنَيَّاته منها، قال متأثرًا: والله لم يحدث هذا إطلاقًا، يشهد الناس بزهانة، لقد وسطت لها الدنيا والعالمين، ولكنها رفضتني، تركت لي البنات وهربت، فنصحتني الناس حتى لا تكون في عصمتي، وتقوم بفاحشة تُحَسَّبُ عليَّ أن أطلقها، فطلقتها.

قلت له محتارًا: ما العمل؟

قال لي بثقة: طلقها، طلقها بأسرع ما يمكن، دا الحل الوحيد.

قلت له صادقًا: أنا ما عرفت مرا قبلها ولا بعدها.

قال وكانه لم يسمعي: طلقها يا زول.

قلت له: هل ح ترجعها أنت؟ ح تتزوجها ثاني؟

قال بكل صراحة ووضوح: أيوا ح أعرسها؛ هي أم أولادي، وإذا أبنتي ثاني، وطلبت الطلاق ح أطلقها ليك أنت ثاني، ما كنت أظنه يعني أو يعي ما يقول، ولكنه كان يتحدث بجدية مبالغ فيها، كنا أنا وهو وحدنا، ودَّ أُمُونة كعادته خرج خفيًا عندما أحسَّ أن الموضوع يحتاج أن يُناقش بين اثنين، لا أدري إلى أين ذهب ولا متى، قبله كانت البنّتان قد خرجتا مع الجد.

قال لي مؤكّدًا: مرّة ليك إنت ومرة لي أنا، كله بسنة الله ورسوله، لو ما عايز كِدا شوف مرا غيرها، ثم أضاف فجأة: أنت اللي عاجبك فيها شنو؟ ماسك فيها قوي كِدا، النسوان يا أخي زي ضَنَبِ الضَّبِّ: تقطعوا، يقوم غيره، تقطعوا يقوم غيره، عشرين مرّة.

قلت له: أنا ما عارف والله.

قال مقاطعًا في إلحاح: طلقها يا زول، المرأ حقتلك إذا ما طلقتها، وتفر تدخل الحبشة، ثاني شيطان مش ح يعرف مكانها، أنا أعرف الحبشيات ديل، إما قعدوا معاك بإخلاص أو سابوك نهائيًا، ما عندهم نصُّ نصُّ.

– ولكن ألم قشي مريضة.

– أنت المريض، المره دي عايزة عيالها، وعايزة أبو عيالها، أنت ما لك باقي ليها

عارض؟ قلت له: هي حامل مني!

قال ببساطة وهدوء مسيخ: عارف كِدا، لما تلد وجناك يكبر شوية نديك ليهُ، أنا لما سابت لي بناتي أديتهم لأمي، أنت أدِّي جناك برضو لأمك، أو خالتك، أو أي واحدة من قريباتك تربيه ليك، ولما تكرهني ألم قشي عرسها ثاني أنت، الموضوع بسيط ما يحتاج لقومة نفس أو زعل.

على الرغم من أن منطقه يبدو كمنطق المجانين، لا يقوم على عُمد معقولة، وأني كالذي في كابوس، إلا أنه أقنعني، وخرجت منه وقد صممت على طلاق ألم قشي على الأقل، قلت لنفسني: ح تكون في أيد أمينة، وتعيش سعيدة مع زوجها وبناتها.

شكرني وطمأنني أنه بمجرد أن تكرهه ألم قشي سيرسلها لي وفي يدها ورقة طلاقها. قلت لألم قشي كطلب أخير، وهي تمشي نحو الباص: حافظي على الزول اللي في بطنك.

قالت مبتسمة ولأول مرة منذ بداية الأزمة: ح أحافظ عليه.

وتحرك الباص في حراسة الجيش والاحتياطي المركزي، وهو المظهر العام الذي صار يتخذه باص همدانييت والجيرة والحفيرة في الآونة الأخيرة، كانت أجمل ما تكون المرأة، تشعُّ من عينيها سعادة غامرة، ولا يُخفي همس الجنون الذي يحيط بها، هالة زرقاء مرعبة، ألم قشي هي المرأة الوحيدة في حياتي، ولقد أحببتها بالفعل، وعندما أقول المرأة الوحيدة أعني أنني اكتشفت فيها، وأنها أول امرأة تحمل بأطفالي، وهذه قيمة إنسانية لا تضاهي؛ أن تجعل نفسها تحبل منك، وهناك صفة لا أظن أن امرأة أخرى تشترك فيها مع ألم قشي؛ وهي أنها أجادت مخاطبتي باللغة التي أفهمها بالذات، وبالكلمات والموسيقى التي تتوافق معي، ولكنني انخدعت في تصوري للمستقبل، وما كنت أظن أن النهاية هي ذات النهاية التي أكابد ألماها الآن، وإلى آخر لحظة، بعد أن تحرك الباص كنت أظن أنها سوف تغير رأيها، ولكن عندما لوَّحت إليَّ بكفها مودعة عبر نافذة الباص كان الفراق قد تأكد تمامًا، شيعني الناس بنظرات إشفاق، وجمالني البعض بكلمات ظنوا أنها سوف تخفف عني، وأكد لي البعض في سداجة: ح ترجع ليك، ما ح تلقى أحسن منك.

ولكن أرحم عزاء فُدم لي كان من قبل الأم وود أمونة؛ حيث إنهما هيا لي – لولا حالتي النفسية المتردية – ما كنت سوف أطلق عليه ليلة العُمر؛ فاجأني بالعجوز في

صحبة أم كيكي وبوشي، وهو اسم دلح لبوشاي الشلكاوية المغنية، وهي فتاة في غاية الجمال أمها من الحرمان، وهي إحدى القبائل العربية بالمنطقة، وتعرف أدِّي أنني أحب صحبتها و... في القطية الكبيرة، بعد أن أخذنا عنها جميع المنقولات، تم فرشها بالسباتة، ثم فرشت عليها بسُطُّ من البلاستيك رخيصة، ولكنها جميلة وناعمة ولها عقب حميم، الأم نفسها هي التي قامت بغسل ظهري في الحمام بالصابون والليف وقامت بذلك بشرتي بعجينة الدلكة العطرة، ثم تركتني للعجوز وبوشي وبنيات ثلاث يغنين لي وسط هالة من دخان الصندل والكبريت، قلت لهم: غنوا لي أغنية: وصتني وصيتا.

سقتني بوشاي الجن الأحمر الحبشي، الذي أفضله، وسقيتها، وشرب العجوز، سقينا البنيات البيبيسي والإستيم، ورقصنا جميعاً سُكاري وغير سُكاري على صوت المغني الحبشي تمرات من مسجل الأم، غنينا بالأمهرا والتجربة والعربي ولغات نيل أزرق قديمة، لا نعرف إن كانت للأنفسنا، الوطاويط أم البرون أم القُمز، وغنت بوشاي أغنية للشُّك، اشتهرت بها المغنية الحسناء بيانا، عند العاشرة ليلاً همست الأم في أذني: ما هي أمنياتك الليلة؟ قلت لها: الليلة دي بس؟

– أياو الليلة بس، العشاء ليس من الأمنيات؛ لأنه جاهز بعد شوية ح ييجي، وأغنية سبعة يوم عوضية بعيد برضو خارج الأمنيات، وما أظنك تحتاج لوصتني وصيتا. قلت لها مراوفاً: خلي العجوز يتمنى لي، حتى لو أغنية: وصتني وصيتا. قال العجوز ضاحكاً: أتمنى ليك أحلام سعيدة. قالت الأم: كويس نشوف بوشاي تتمنى ليك شنو.

قالت بوشاي وهي تبحث عن غطاء رأسها: أتمنى ليهو يشرب باقي الجن دا براو. قالت الأم للصبيات، وهي وبوشي تضحكان: في واحدة عايزة تتمنى ليه حاجه؟ ضحكنا وأخذن يغنين: سبعة يوم عوضية بعيد، قلت وكنت صادقاً أم سكران لست أدري: أتمنى أن تحكي لي الصافية حكاية من حكايات الجنقو، أو يحكي لي ود أمونة عن السجن، قالت الأم وهي تضحك فيهترُّ صدرها الكبير: الصافية في مشروع الزبيدي ترش السمسم، وود أمونة هرب، وقال هو تعبان، أنا ح أحكي ليك قصة حياتي، والله ح تلقاها أجمل من قصة حياة الصافية.

تعشيننا جميعاً، عندما سكرتُ جدًّا تركوني وذهبوا، نمت، حلمت بأن الصافية جاءت من مشروع الزبيدي على جمل ضخم أسود اللون، قالت لي: صديقك نجمته! وح أنجمك أنت برضو!



## حَوْلِ مِخْنَةِ أَدَالِيَا دَانِيَالِ

في بيت أداليا دانيال عشرة مسجلات بسماعات كبيرة خارجية ملحقة، تحتفظ بها في صندوق كبير من الحديد الصلب، كان يُستخدم لحمل الذخيرة في الحرب العالمية الثانية، اشتريته من كرن، بالصندوق أيضاً عددٌ كبيرٌ من النظارات الشمسية، وأحذية أديدس كبيرة الحجم، وعشرون راديو ناشيونال بثلاث موجات، وأشياء أخرى صغيرة تافهة، ولكن لها قيمة أبقته في الصندوق، تسمى أداليا دانيال الصندوق: خزنة الأمانات، وهي في الحقيقة ليست أمانات بالمعنى الواضح للكلمة، ولكنها دخلت الصندوق كأمانات نَمَّ تَمَّ شُرْبُهَا تدريجياً أو أكلها، وفي القليل النادر جداً قُبِضَ بعض قيمتها نقدًا، ويحدث هذا عادة في أشهر الصيف ونهاية موسم حصاد العيش؛ حيث يكون الجنقوجوراي قد استهلك آخر ما لديه من مال وبدأ في أكل زينتته التي حرص على جمعها في شهور حصاد السمسم وقطع العيش — أي في أكتوبر، ونوفمبر، وأوائل ديسمبر — وهي كما يسميها الجنقوجوراي: الشهور السمينية.

أداليا دانيال مثلها مثل كل صانعات العرقي والمريسة تحترم الأصول، فعندما يقول لها أحد الفدّادة: خلي المسجل دا معاك، تبدأ مباشرة في تحديد سعره، ثم على الحائط تشخبط ما شرب الفدّادي من عرقي ومريسة، وما أخذه نقدًا، إلى آخر كأس، والجنقوجوراي الأصيل ود القبائل لا يسأل عن أمانته مرة أخرى إلا إذا وفّر ثمنها، وهو دائماً ما يفضل شراء زينة جديدة في الشهور السمينية، ويتبع الموضة السائدة، أما الجنقوجوراي الحريف الذي يجيد اللعب فهو الذي يصاحب صاحبة العرقي، لا يهم فارق السن بين الاثنين، وهو غالباً ما لا يُوضع في الاعتبار، لا يهم جمال المرأة أو قبحها؛ فالرجل الناضج الذكي يرى كل النساء جميلات، ومن الحكمة السائدة في هذا الشأن أن كل امرأة لديها ما تقدمه للرجل بغض النظر عن سنها، أو جمالها، أو لونها، أو قبيلتها، وأن كل

النساء جميلات بالقدر الذي يجعل الرجل يصل ذروة نشوته، ويختصر الفدّاة القول في: الفحل مو عوّاف، ولكن الأهم من ذلك بند في عقد المصاحبة غير المكتوب، هو أن يصاحب الجنقوجوراي الواحد امرأة واحدة فقط، وأن تكتفي الفدّادية بجنقوجوراي واحد، وهذا التزام صعب، وغالبًا ما يفشل الجنقوجوراي في الوفاء به؛ حيث إن الكسل الذي يصيب الجنقوجوراي في هذه الأيام والتسكع والتلكع، والوجبات الدسمة التي توفرها له صاحبتة، غالبًا ما تحرك شياطين شهوته، والنساء يصبحن أجمل في ديسمبر، يناير، فبراير، مارس وإبريل؛ لأنهن لا يعملن في هذه الأشهر، في أم بحتي أو قطع قصب السكر في المشروعات المروية، حيث يكتفين بالحياة المنزلية البطيئة، يوفرن خبزهن عن طريق بيع الخمر، بيع العطور البلدية، بيع الشاي والقهوة في الأسواق نهارًا أو في أركان المنازل مساءً، قليل منهن يمارسن الدعارة، فضلًا عن كونها لا تجلب مالاً؛ لأن الرجال جميعًا لا مال لهم في هذه الأشهر، حيث تسود المقايضة، إذا أضفنا ندرة الرجال أنفسهم في هذه الأشهر؛ حيث يهاجر معظمهم إلى مزارع السُّكر في جماعات للعمل في الكاتاكو.

وتحتد المنافسة بين النساء الجميلات الكسولات في مواسم راحتهن، وتفرغهن للحب والمصاحبة والزواج، الكثيرات على العدد المحدود من الرجال، الذين قرروا البقاء بالحلة اعتمادًا على تسليم زينتهم كأمانات غير مستردة، أو الزواج والمصاحبة كنظام معيشة إلى أن تنقضي الشهور الصعبة ببداية موسم الكدّيب، والرجل الجنقوجوراي الذي يعتمد على المصاحبة في عيشه يُسمى: بالهوان، ثم يأتي موسم الحصاد، وهي الفترة التي غالبًا ما يتم فيها فض الشراكة، منها الطلاق. أداليا دانيال متزوجة من رجل قوي الإيمان ينتمي للكنيسة الكاثوليكية، هي أيضا مؤمنة، تصلي لربها، وتعمل مع الأخوات في الكنيسة، ابناها أباب وتوني صغيران ويمارسان الدين إلى الآن كنمط من محاكاة الكبار، والتطلع إلى النضج الحقيقي والسريع، وتعلم أداليا خطورة أن ينمو طفلها في بيت يرتاده السُّكاري؛ حيث إنهم يتحدثون بألفاظ لا يقبلونها كثيرًا في موقد الأخلاق ولا يكثرثون للذوق العام، أو ما يجب وما لا يجب، يتحدثون عن نساءهم فاضحين ما يستره الليل في القطاطي والرواكيب، ولا يتخرجون في نقل تجاربهم في المضاجعة، وخبرة النساء، ويضحكون في متعة قد يظن الطفلان أنها المتعة الحقّة التي لا يوفرها سوى هذا النمط من الحياة؛ لذا كانت أداليا دانيال تتعامل معهما بحزم، ولا تتسامح في بقائهما قريبًا من مرمى حديث السُّكاري، أو أن يسلكا سلوكهم، وهذا هو سر الالتزام بالكنيسة، وربط الأطفال بأنشطتها؛ حتى يتسنى لهما قضاء أكبر وقت خارج المنزل خاصة يوم مريستها

كل سبت، وإذا عادا مبكرين ترسلهما مباشرة إلى منزل خالها عبد الله ماجوك، الذي يعمل محاسبًا في زريبة المحاصيل، يتغديان هناك ويعودان قبل المغرب بقليل، حيث يجدان المنزل قد خلا من الفدّادة، ويجدان نصيبهما من المريسة محفوظًا، يؤديان صلاتهما، يشربان مريستهما قبل أن يخلدا للنوم، ولكن هذا البرنامج التقى المستمر لا يمضي كما تُشاء أداليا دانيال ويشاء زوجها؛ لأن زوجها له رأي آخر في تربية أطفاله تنازل عنه لأداليا، ربما لقوة شخصيتها، ربما محاولة منه لتجنب الخلاف الذي قد يؤثر على حياة الطفلين، ربما تمشيًا مع الأخلاق المسيحية كما يفهمها: التسامح المستمر، وإعطاء فرصة أخرى للآخر.

أداليا دانيال تفهم وجهات النظر هذه جميعها، ولكنها تنطلق من مبدأ أن تربية الأطفال من مسئولية الأم، وليس الأب الذي عليه النضال خارج المنزل لتوفير المال، ليس إلا، ولو أنه فشل في ذلك ففشله لا يسقط واجبه المفترض كأب لطفلين، ولا يحمله مسئولية لا تخصه وهي تربية أبا وتوني، ولكن هل حقًا كانت أداليا دانيال بهذه الصرامة؟ حسنًا، هنا دائمًا ما يُعرف الآخرون عن الأشخاص أكثر مما يعرفونه هم عن أنفسهم، فالنظرة من خارج الشيء هي الأكثر موضوعية وشمولية، وحكمة المكان تقول: إن الآخرين كُتِرُوا وأنت واحد، أيهما نصدق؟ للآخرين ألف عين، وخمسائة قلب، وآلاف الأصدقاء، وألف أذن، وخمسائة فم، وألف رجل، ومثلها يد، وأنت واحد، أيهما نصدق؟ لا بل أيهما أقدر على تقصي الحقيقة واختبار الكذب والتلفيق؟ فيما يشبه الندوة في يوم مريسة خميسة النوباوية تأكد الجميع من صحة الحكاية التالية: في اليوم الذي تزوجت فيه كلتومة بت خميسة النوباوية من عبادارامان الجنفوجوراي، بعد العقد مباشرة، بدأ الحوار حول المتعة، كان طازجًا فجًا بسيطًا كأحرّ ما يكون، في الحق لم تبدأه ألم قشي ولم تكن الملحوظات التي أبدتها في هذا الشأن هي الأصوب، أو الأكثر إثارة للجدال، ولكن لا أحد يستطيع أن ينفي أنها كانت ذات باع طويل في كل ذلك، ولكن بالأمس في يوم مريسة خميسة النوباوية، وفي ما يُشبه الندوة تحدثت النساء عن أول مرة، كما سمينها، تعرف فيها أداليا دانيال أن هنالك أمورًا مهمة في حياتها كامرأة لم تصب هي منها شيئًا، ورمينها بادعاء براءة لا تليق بامرأة في زواج مستقر منذ عشرين عامًا، أنجبت خلاله مرتين، ولكن أداليا دانيال أكدت: الشيء اللّي بتتكلما عنو دا، والله ما حصل لي ولا مرة واحدة.

ثم أمطرنها بوابل من أسئلة رجيمة:

- راجلك تمام؟



- «...»؟

- قاعد يصل بسرعة، ينبح زي الكلب؟

- كم دقيقة؟

- قاعد يطول ولا لا؟

- قاعد يلعب معاك شوية ولا طوالي؟

ثم حكين لها تجاربهن مع رجالهن، وأوحين لها بما يعني أن المشكلة كلها في لام دنق، وليست المشكلة هي عدم ختانه فحسب، ولكن في تعجله، وتعامله مع الأمر كواجب، هكذا توصلن إلى نتيجة أراحتهن كثيراً، وأحسسن بالعطف والشفقة على امرأة لم تتمتع بالميزة الأساسية التي جعلها أعظم من خلق الله؛ أن تكون أنثى، قلن لها بما يعني: أنت ضائعة.

دارت الندوة في الواقع ما بعد هذا الاكتشاف المثير، يوم مريسة خميسة النُّبأوية، بعد عام كامل، رصد العقل الجنقوجوراوي فيها كل صغيرة وكبيرة عن أداليا دانيال، قررت أداليا أن تصبح كصويحاتها اللائي يستمتعن حقاً بحياتهن كنساء، وأن تعرف اللحظة التي تحدثن عنها بأوصاف محفزة ومدهشة: ما بعرف نفسي في الواطا ولا في السما.

- تجيني حاجة زي الخدر وما خدر، زي النعاس وما نعاس، زي الحلم وما حلم، حاجة تتمنى تدوم ولكنها تنتهي فجأة.

- نوع من الوجع، الوجع اللذيذ.

- يا أختي دا شيء ما بيتوصف، إلا تجريبه، دا شيء من ربنا.

- بَري، بَري، يا بنات أمي بَري، أنا ما بحب بتكلم في الحاجات دي!

حاولت مع زوجها لام دنق، ولكن دائماً ما تنتهي اللعبة بأن يدفق ماءه مصدراً صوتاً غليظاً، ثم يشكر الله في صلاة سريعة وينام، في الماضي كانت لا تهتم؛ لأنها ما كانت ترجو أكثر من اللذة التي تحدث نتيجة لفعل الإيلاج والنزع المتكررين، بالإضافة إلى حضن زوجها الدافئ الذي عندما تأوي إليه تحسُّ بأنها مركز الكون، ولكنها الآن ترغب في أن تصل إلى نتيجة أبعد رسمتها لها الصديقات، وشهينها فيها، أصبحت أداليا لا تطيق لام دنق، ولو أنهما كانا لا ينامان معاً إلا مرة في الأسبوع، وأحس لام دنق وأرجع ذلك إلى تقلبات النساء التي تحدث عنها الرب كثيراً في الكتاب المقدس، وسمع أيضاً من بعض المسلمين أن الرب تحدث عنها مرة أخرى في القرآن كذلك، وقال عن النساء كلاماً كثيراً،

لام دنق رجل قصير سمين له عينان ذكيتان ثاقبتان، لا يتحدث كثيراً، يعمل في كمائن الطوب في فترة الصيف عند شاطئ النهر، وله خبرة كبيرة في ذلك، يعتبر الرجل الثالث في الكنيسة بعد الأب بيتر، والأم مريم كودي، وهي عذراء جميلة وتقية جدودها من جبال النوبة، من الدلنج بالتحديد، ويُقال — في ما يُشبه الندوات — إنها حازت على مرتبة عليا في مسابقات الجمال في كينيا، قبل أن تهب نفسها للكنيسة كليّة، وتُرسل إلى هذا المكان البعيد، لام دنق اعترف للأب بيتر أن أداليا دانيال زوجته غير طبيعية؛ لأنها طلبت منه أن يختن نفسه.

— هي مُش عارفة إنه الختان دا عند اليهود والمسلمين؟ ونحن خلقنا على صورة الرب ولا يمكن أن نشوه أنفسنا.

— هي تعرف.

— ولكن السبب شنو؟ عايزة تبقى مُسلمة ولا شنو؟

— لا، هي متمسكة كويس بالدين، ولكن أنا ما عارف الحاصل شنو، الموضوع غريب، كُلفت الأم مريم كودي بمعالجة الموضوع مع أداليا دانيال يوم الأحد القادم، فهي صديقتها، وهي أيضاً امرأة، ويسهل التفاهم بين المرأتين، فيما يُشبه الندوة في يوم مريسة خميسة النوباوية يوم السبت أكّد ما يلي: عرف صديقي بما سُمي فيما بعد بمحنة أداليا دانيال، وكعاداته نصّب نفسه مهدياً جديداً، وقال لي: أنا ح أكون أول من يخلي أداليا دانيال تحس بأنها امرأة، ح أخليها تصل قمة نشوتها.

قلت له ساخرًا: بس ما تبقى عليك حكاية الصافية.

قال جادًا: دا برّاو، دا براو!

كانت أداليا دانيال تفوقه طولاً وحجمًا، فهو نحيل طويل بعض الشيء، قال إنه بعد غَزَل ومناورات كان لا بدّ منها استطاع أن ينفرد بها في إحدى قُطيات أدّي، قال لي مزهواً: اكتشفت في الدقيقة الأولى كذب كلما يُشبه الندوات التي يقيمها السُّكارى والنساء الفارغات، فمجرد أن قبلتها وصلت أداليا دانيال إلى ذروة النشوة، هَرَّتْ مثل قِطَّةٍ بِكَرَّةٍ وانكشفت ثم تمطت، حملقت في وجهي بصورة مرعبة ومضت، في يوم الأحد لم يكن هنالك شيء تقوله أداليا دانيال للأم مريم كودي، غير أنها تنازلت عن موضوع الختان، وأن الأمر ما كان أكثر من فكرة طائشة، ولكن مَنْ هُوَ الغبّي الذي يُصدّق روايته هَذِهِ؟



## السَّارِقُونَ الرَّحَمَاءُ

انتظم العمل في المشاريع، أكثر ما يميز هذا العام هو تدخل البنك كعمول للمشروعات الكبيرة، وكمزراع عن طريق موظفيه الذين بسلفيات من البنك زرعوا أراضي واسعة بالسَّمسم والذرة، ومدير البنك نفسه زرع ألف فدان ذرة في المنطقة الخصبة ما بين خور مغاريف إلى غابة زهانة، وعُرفت بمشروع ناس البنك، عمل الجنقو في كل المشاريع بصبر وأناة، ما داموا يدفعون لهم بانتظام، وما داموا في أشد الحاجة للمال.

الحق يُقال: إن وجود البنك أنعش ركود الاقتصاد المَحلي، وظهرت أنشطة جديدة أوجدها موظفو البنك الذين بسلفيات من البنك، قاموا باستيراد الأبقار الفريزيان الهجين، ومزارع الدواجن البيطرية، هذان النشاطان وحدهما استخدما عمالة لا تقل عن الثلاثين شاباً عاطلاً عن العمل، وقَلَّلا من سعر البيض الذي أصبح أحد المواد الاستهلاكية؛ حيث خَلَقَتْ له الدعاية والتقليد سُوقاً رائجة، وأيضا أصبح سعر رطل اللبن نصف جنية فقط، وهو أكثر جودة؛ لأنه الأنظف والأقل ماءً، ويتم حفظه في أنية كبيرة تغسل في اليوم مرتين، وابتكر موظفو البنك نظام تسليف عُرفَ بين الأهالي بالكتفلي، وهو أن يقوم موظف البنك الثري بتسليف شخصٍ بواسطة ضمين معروف ووصل أمانة مَبْلَغًا من المال يساوي عددًا من جوانات الذرة، أو يتم مقابله بعدد من جوانات الذرة وضربها في اثنين، ويتم استرداده بسعر الذرة في وقت استرداد الدين الذي غالبًا ما يتضاعف إلى أكثر من ثلاث مرات خلال شهور رد الدين وهي: مايو، يونيو، ويوليو، وأغسطس، ومن ثمَّ يرد المدين الدين مضرورًا في أربعة، وحسَّنوا أيضًا من مستوى المواصلات؛ لأنهم أحضروا إلى المنطقة لأول مرة حافلات الركاب المُرِيحة، ثلاث حافلات تعمل في فترة الصيف، ما بين الشُّواك وعبودة والجلَّة، يمتلكها موظفان بالبنك، طبعًا فسَّرَ الناس ذلك بأنه، إلى أن يثق البنك في المواطنين العاديين، فإنه يقوم بتسليف موظفيه وكبار التجار فقط بدلًا من أن يبقى المال

بالخزائن دون فائدة، وكثير من الناس قَدَّرَ موقف البنك هذا، بل وثمانوه، طالما دفع الحياة البائسة الراكدة بالمكان؛ حيث تمكن أي مواطن منتج من بيع سلعته لموظفي البنك، حتى الفحم وحطب الوقود، بل حطب الطلح الذي تتدخن به النساء، خزنه الموظفون بكميات هي الآن ترتفع عشرات الأمتار فوق سطح الأرض: كنا نودي الفحم الخرطوم، بلصات ورشاوى لا أول لها ولا آخر في الطريق، الليلة صديق العوض، أو أحمد البدوي، أو المدير نفسه الذي يعطي مقابلًا من المال لكل شيء له قيمة؛ رِيحونا من التعب دا كله.

ولكن رغم هذه الفوائد الجَمَّة التي يعدون منها ولا تعد، فإن الناس الذين لا يملأ أعينهم سوى التراب، يعيبون على البنك تدخله في حياتهم الخاصة مباشرة، أو بطرق غير مباشرة، ويحفظون له حوادث كثيرة في سجل قبيح، وقد عُقدت ندوات وندوات في نقاشها ومحاولة البحث عن حقائقها، ففي ما يُشبه الندوة في منزل أبرهيت، يوم الاحتفال بعيد غامض يطلقون عليه تجاوزًا عيد سليمان، أو النَّبِيِّ سُلَيْمان، نُوقِشَ موضوع المبلغ الذي خصصه صِدِّيقُ العَوْضِ موظف البنك لأموال أجانق إذا دخل الإسلام، وكان أموال أجانق نفسه من الحاضرين، ولقد أدلى بشهادة لم تُعْطَ من الاعتبار إلَّا أقله، حيثُ اعتمد الناس بـصور أساسية الرواية التي أدلى بها صديقنا مختار علي، الذي أكد بما لا يدع مجالاً للشك أَنَّ صِدِّيقَ العَوْضِ قد تسلم مبلغًا كبيرًا من المال من أحد الناس ذوي الذوقون الكبيرة، وقال: لولا أَنَّ أسامة بن لادن مختبئ هذه الأيام في طُورابُورا، لُقُلتُ دا أسامة بن لادن ذاته، زول طويل سمين قوي أبيض، عنده دقن كبيرة، عنده شعر كثير، عنده مال كثير، عنده حرس، جاء القضارف وقابلوا صِدِّيقًا هنالك وحلف بربه وبالنَّبِيِّ، أنه رآه وسمعته. ثم أخبرت الأم عن محاولة يائسة معها للإخبار عن الجنقو الذين يحملون السلاح في غابة زهانة، ومعرفة مَنْ معهم وَمَنْ ضدهم، أشار ودَّ أُمُونة عن عرض زواج عُزْفي من مدير البنك إلى بوشي، وربما قد تم ذلك الزواج؛ لأن لا أحد اعتمد رواية بوشي التي أنكرت الواقعة جملة وتفصيلاً، قائلة بشكل قاطع وحاد: إن شاء الله أديه للكلاب، وما أديه للزول المتكبر الحرامي دا!!

قالت أداليا دانيال: أبيت أبيع ليهم مسجلاتي، أدوني سعر رخيص جدًّا، ولا الخسارة اللي خسرتها فيهم، وأضاف بعد أن ضحكت ضحكًا يشبه الهيستيريا، قل إنه نوع من البكاء: هم اللي قالوا لي: خلي راجلك يتطهر، «تقصد يختتن».

ولكن ما أدلى به أبرهيت المتحفظ دائمًا، المتشكك فيما حوله الغامض، الذي لا يغلط على أحدٍ، كان المدهش، قال موجَّهًا حديثه لي: هم اللي خربوا بيتك، هم اللي ضيعوا ألم

قشي، أغروها بالذهب والمال، أنت شخص غير مرغوب فيه هنا، عايزينك تفوت أو تموت، اعمل حسابك؛ لأنك أنت المتهم بتحريض الجنقو، ودفع صديقك الشايقي على الخروج عن القانون.

ولأول مرة تخرج ندوة بلا شيء؛ لأنها خمنت بما يشبه التقرير عن أنشطة البنك ملخصه: ما لم يقل الفكي كلمته، فإنه لا حقيقة يمكن اعتمادها، لكن على هامش الندوة دار حديث سري مفاده أن الفكي علي هو الذي مكنهم من الناس، هو الذي سخر شياطينه، وآياته، ومحاياته، وعروقه، وكتبه الصفراء، وجلجلوتيته، وشمس معارفه الكبرى، وتبيانته، وسحره الأخضر والأحمر والأسود لمصلحة موظفي البنك؛ لأنهم يدفعون له أكثر؛ لأن الفكي علي بإمكانه تدميرهم جميعاً، وخاصة أن ألم قشي عرفته بأسماء أمهاتهم جميعاً، عن طريق مهارات استخدمت فيها مكر النساء، دهاء الرجال وخبث ود أمونة، والجميع يعرف أن الفكي علي ذهب إلى مدينة باسوندا، وقضى أسبوعين كاملين بها، وباسوندا هي المدينة التي توجد فيها خزنة أسرار علم الشجر في الكون كله؛ أو ما يسمّى بالسحر الأخضر، وهي المدينة التي قبل في شأنها هنا في الشرق: إذا ناس باسوندا أبوك ناس الترب نادوك.



## وَدَ أُمُونَةَ وَحَدَهُ الَّذِي يُلِمُّ بِأَطْرَافِ الْقَوَالِاتِ

وَدَ أُمُونَةَ المراسلة بالبنك وحده الذي يلم بأطراف القوالات والحقائق، وربما كان أحد صانعي الأحداث الكبرى في الحِلَّة، كان الموظفون يولونه اهتمامًا بالغًا، بل يصل لحد التدليل، وما ذلك إلا لقوة المعلومة، وسلطة المَعْرِفَةِ النادرة التي يتمتع بها، أو ما يحلو للبعض أن يطلق عليه: المعرفة السريرية.

كانت أمه أمونة في بداية حياتها، عندما قَدِمَت من القصارف، التي جاءت كَمَا يَقولون من أقاصي غرب السودان، تَعْمَل في المشاريع مع الجنقو، كانت تأخذه معها وهو صغير إلى المشاريع، ومثل أطفال صديقاتها تتركه تحت ظل ضيق من القصب والعدار، فارشة له على الأرض ملاءة قديمةً عليها بعض البلح، أو قطعة حلوى يُشاركه فيها الذباب والنمل، وقد تعلَّم وَدَ أُمُونَةَ منها درسه الأول: الصبر من النمل، والخِسة من الذباب، في بلد يكبر الأطفال فيه سريعًا، إذا لم يموتوا وهم دون الخامسة، أو في بطون أمهاتهم، تربي وسط ثلاث بنات كلهن أصغر منه عمرًا، أخوات أمه لحقن بها بعد أشهر قليلات من إقامتها بالحِلَّة، استقر المقام بهن في المملكة العربية السُّعُودية، لقد بهرن بجمالهن، وشبابهن، ونضجهن، قاماتهن، ولونهن، امرأة تعمل بالكرنتينة بجِدَّة، تجيد استثمار الصبيات ولو كن قاصرات، ولكن التَّايَة أقنعت أمونة بأن من مصلحتهن أن يكبرن هناك، وهي تعرف كيف تصنع منهن ربات جمال، وهن في هذا العمر.

التربية الجيدة في الصغر هي ضمان النجاح في الكبر، وأن يكبرن على عزٍّ ورفاهية خير من أن يعشن في هذا الذل يومًا واحدًا آخر، وسوف تجد لهن العمل المريح الشَّرِيف الذي يتناسب مع أعمارهن؛ من نَمَّ حالمًا غادرن الأسرة، ولم يُسمع لهن صوت، ولسوف لن يسمع أصواتهن وَدَ أُمُونَةَ، إلا بعد سنوات من سفرهن، أي عندما يتم افتتاح شركة



الاتصالات رسمياً بالحِلة، إذاً يمكن القول إن ودَّ أمونة لم يعيش بصورة متواصلة إلا مع أمه وجهاً لوجه، أمونة امرأة جميلة من كُردفان، وهو المكان الذي دائماً ما تطلق عليه هي: أقصى الغرب، ليس من السهل أن نصدق كل ما نسمعه ويحكى عنها وعن أصلها، ولا يمكن القطع عن المهن التي تنقلت إليها ولا الرجال، ولكن عرف عنها أنها مترددة سجون، ويطردها بعض العسكر الذين يرجون منها وطراً وتصدهم، وهي أيضاً امرأة شرسة وشجاعة: ألم نقل إنها جميلة أيضاً؟ ومن المؤكد أن ودَّ أمونة لم يرث من أمه شيئاً سوى لون بشرتها، هذا إذا لم يكن أبوه هو اليماني، ويقول الناس من المفترض أن ينمو ودَّ أمونة نمواً رجولياً بحتاً؛ نسبة للظروف القاسية التي عاشها مع أمه في السجن وفي المشاريع، ولكن لله في خلقه شئون، ولكن ووفقاً للحكمة القديمة القائلة: النَّارُ تَلِدُ الرَّمَادَ، فإن لا أحد يستبعد أن أمونة هي أم ودَّ أمونة! قبل عمله في البنك كمراسلة كان يعمل بمنزل الأم أدبي في مهنتين؛ خدمة الأم والنساء العاملات معها في المراسيل السريعة، مثل: جلب الدقيق من الطَّاخونة، شراء رطل سكر وبن من الدكان، خدمة الزبائن والضيوف، تسخين الماء، وجلب الحطب، وأيضاً كان يعمل في هوايته المفضلة هي: غُواسة وصُنع الكِسرة، وهي مهن شريفة إذا قيست بطريقة أو أخرى، ولكنه أيضاً كان يعمل في مهنة ليست شائعة، وفي تقدير كثير من الناس ليست شريفة، وهي: نظافة الملايين لكبار الموظفين، والتجار، والنساء الثريات.

كان وسيماً نظيفاً أنيقاً في ملبسه البسيط، له شاربٌ كثيفٌ شديد السواد، وذقن حليقة باتقان تام، تجده في كل البيوت في المناسبات، وفي غير المناسبات، ويُعتبر الفرد الوحيد الذي يحق له دخول أي منزل في الحِلة وقتما شاء، كان خفيفاً كالروح، طيباً مسالماً، مغنياً بارعاً، خاصة لأغاني البنات، يجيد رسم الحناء للنساء، وترقيص العروس، وذلك منذ أن كان في السادسة عشرة، له ابتسامة لا تفارقه دائماً، كان يعرف كل صغيرة وكبيرة عن كل صغير وكبير، ولا يبخل بسرٍّ، ولا يحفظُ سرّاً، ولا يخفى عليه سرٌّ، بالأمس، الآن، وربما في المستقبل، استلطفهُ البنكيون فاستخدم لخدمتهم في البنك كمراسلة، بترشيح من ألم قشي، أما الآن فودَّ أمونة شخصٌ مختلف قليلاً عنه قبل الوظيفة، وربما لطبيعية العمل الجديد، وأنه يقضي ثماني ساعات يومياً طالع نازل سلاّم البنك، حيث أصبحت له اهتمامات أخرى إضافية، مثل التلصص على حسابات العُملاء، ومعرفة مَنْ يمتلك كم، سحب كم، وردّ كم؟ وهي لشخص غير ودَّ أمونة تعتبر مهمة صعبة، ولكن لشبه الأمي هذا، الذي لم ينل من فصول العلم سوى شهور ضئيلة يسرتها له العازة في أيام حررتها

القتائل، من الحيل ما يمكّنه دائماً من إشباع طموحه للمعرفة التي يحتاج إليها في ونساته الليلية في بيت الأم، أو مع النساء في بيوتهن، أو حتى لتحلية نظافة الملاين لرجل ما؛ حيث إن العمل غير شائق فلا بدّ من تسويقه بحيل مدهشة: عارف الليلة الجلابي حسين خت كم في البنك؟

ولكن وُدَّ أُمُونَةٌ شَخْصٌ مَآكُرٌ؛ فَإِنَّهُ يَعْرِفُ مَتَى تَصْبِحُ مَعْرِفَةُ رَصِيدِ الْعَمَلَاءِ تِجَارَةً رَاجِعَةً، وَيَعْرِفُ مَنْ بِإِمَكَانِهِ دَفْعَ مَبْلَغٍ كَبِيرٍ فِي الْحَصُولِ عَلَيْهَا، كَالدَائِنِينَ، وَأَقْرَابِ الْأَثْرِيَاءِ، أَمَّا الْمَعْرِفَةُ الَّتِي تَجْعَلُهُ يَشْعُرُ بَمَتْعَةِ الْوَنَسَةِ، وَعِظْمَةِ وَسُلْطَةِ الْمَعْلُومَةِ وَيَهْبِهَا مَجَانًا، وَيَسْتَطِيعُ أَنْ يَدْفَعَ مِقَابِلَ أَنْ يَنْتَصِتَ إِلَيْهِ بِاهْتِمَامٍ، وَأَنْ يُعَلِّقَ بِإِعْجَابٍ عَلَى كَلَامِهِ هِيَ: الْمَعْلُومَاتُ السَّرِيرِيَّةُ؛ فَلَانٌ وَفَلَانَةٌ، وَكَمْ اشْتَرَى مَرِيَسَةً، وَعَسَلِيَّةٌ لِلْفَدَّادَةِ، وَكَمْ عَلَبَةُ سَجَائِرُ بَرَنْجِي قُسِمَتْ لِلنِّسَاءِ، وَكَمْ مِنَ الْمَشْوِيَّاتِ بُدِّلَتْ فِي سَبِيلِ قَعْدَةٍ، وَوَنَسَةٌ حَلْوَةٌ، يَسْتَعْرِضُ فِيهَا وَدَّ أُمُونَةٌ بِمَعْلُومَاتِهِ السَّرِيرِيَّةِ النَّادِرَةِ، الَّتِي قَدْ يَقَعُ أَحَدُ الْمَسْتَمْعِينَ يَوْمًا مَا ضَحِيَّةَ لَهَا، قَدْ يَكُونُ مَكَانَ وَزْمَانِ الْوَنَسَةِ فِيمَا يُشْبِهُ النَّدْوَةَ، وَلَكِنْ هَكَذَا يَقُولُ الْجَمِيعُ: الْوَنَسَةُ عِلَاجُ الزَّهْجِ.

ولكن الصفة غير الحميدة حقاً هي القطيعة، والنميمة، وهي من صفات وُدَّ أُمُونَةٌ، الَّتِي لَا يُحْسَدُ عَلَيْهَا، وَهِيَ أَيْضًا بِمِقَابِلِ؛ حَيْثُ يَدْفَعُ الرَّمَالِيُونَ، وَالْوَدَاعِيُونَ، وَالْفُكْيَا الْكُذْبَةَ، مَبَالِغَ كَبِيرَةٍ فِي سَبِيلِ الْحَصُولِ عَلَى مَعْلُومَاتٍ عَنْ مَرْضَاهُمْ: مَاذَا يَدُورُ فِي أَدْهَانِهِمْ؟ مَنْ الَّذِي يَشْكُونُ أَنَّهُ سَبَبُ مَرْضِهِمْ؟ مَا هُوَ تَصَوُّرُهُمْ لِلْعِلَاجِ؟ بَلْ مَا وَجْهَةٌ نَظَرُهُمْ فِي الْمُدَاوِي نَفْسَهُ؟ لَا زَالَ وَدَّ أُمُونَةٌ رَغْمَ انْشِغَالِهِ وَفِيًّا لِأَدِّي، وَيَقْدِمُ لَهَا خِدْمَةَ نِظَافَةِ مَلَائِنِ شَهْرِيَّةٍ مَجَانِيَّةٍ، كَانَ كَانَ كَثِيرًا يَرُدُّ أَنْ لِأَدِّي أَحْلَى عَبْقِ مَلَائِنِ خَاصَّةٍ مَا بَيْنَ السَّاقِيْنَ؛ حَيْثُ إِنَّهُ دَائِمًا مَا يَفْرُقُ بَيْنَ النَّاسِ بِمَا تَفْرِزُهُ مَلَائِنُهُمْ مِنْ رَوَائِحٍ وَيَقُولُ: الزُّوْلُ رِيحَتَهُ مَنْوُوفِيهِ، وَالرِّيْحَةُ الْحَلْوَةُ قِسْمَةٌ مِنَ اللَّهِ.

ظَهَرَتْ مَهْنَةُ تَنْظِيفِ الْمَلَائِنِ مَعَ ظَهْوَرِ الْبَنْكِ، وَشَرِكَةِ الْإِتِّصَالَاتِ، وَقَدُومِ مَوْظِفِي طُلْمَبَةِ الْمَوَادِّ الْبِتْرُولِيَّةِ، وَإِنْشَاءِ مَحَلِيَّةٍ حَدِيثَةٍ، وَتَوْظِيفِ عِدَدٍ مِنْ خَرِيجِي الْجَامِعَاتِ الْقَادِمِينَ مِنَ الْمَدْنِ الْكُبْرَى كَضَبَاطِ إِدَارِيَيْنِ، ثُمَّ تَوْسِيعِ حَامِيَةِ الْحَلَّةِ، وَمَدَّهَا بِضَبَاطِ حَرَبِيِّينَ فِي رَتَبِ كَبِيرَةٍ، حَدَثَ ذَلِكَ فِي بَحْرِ السَّنَوَاتِ الْعَشْرِ الْأَخِيرَةِ، كَانَتْ مَهْنَةُ سِرِّيَّةِ ابْتِكْرَاهَا ضَابِطُ إِدَارِيٍّ مُتَعَمِّمٍ قَدِيمٍ مِنْ أُمِ دَرْمَانَ، قَابِلِ وَدَّ أُمُونَةٌ مَصَادِفَةَ ذَاتِ يَوْمٍ فِي مَنْزَلِهِ يَصْنَعُ حَلْوَى تَنْظِيفِ الشَّعْرِ الزَّائِدِ لَزَوْجَتِهِ مِنَ السُّكَّرِ، وَاللِّيمُونِ، وَالْقَرْنَفَلِ، وَهِيَ خَلْطَةٌ اشْتَهَرَ بِهَا وَدَّ أُمُونَةٌ فِي تِلْكَ الْأَنْحَاءِ مِنَ الشَّرْقِ، وَمِنْذُ النَّظَرَةِ الْأُولَى لِمَظْهَرِ وَدَّ أُمُونَةٌ

الخارجي، وطريقة كلامه، ولو أن شاربه ينبئ بذكورية بغیضة، إلا أن خبيرة الضابط الإداري استطاعت أن تنفذ إلى ما وراء الرموز، وبكل شجاعة طلب من ود أمونة عندما يكمل صنع الحلوى أن ينتظره في الديوان، ثم عند الديوان حكى له عن عبده زهرة، الذي كان يقدم له وللمستولين الكبار والوزراء وأصحاب الشركات التي هي الآن ملء السمع والبصر، بل لرؤساء سابقين أيضاً، خدمة لا تُقدر بثمن، وأنه افتقده الآن في البلد الكرور دي، بلد إذا ربطوا فيها الحمار يقطع الحبل ويهرب.

وتفهم ود أمونة سر العلاقة ما بين اسمه وعبده زهرة الذي ربما يكون اسماً آخر، ولكن حوره الضابط الإداري الذكي لكي يقرب مسافة الفهم لود أمونة، شك ود أمونة في بادئ الأمر في نوايا ومقاصد الرجل، وظنه يريد خدمة سريرية مربية، ولكن بحمد الله تم التقاط الفكرة، إلا أن ود أمونة لم يقم بهذا العمل من قبل، فأنى له!

- ح أعلمك، دي مهنة تجيب الذهب، وهي برضو مهنة شريفة زي عمل الحلاق وتحتاج لفنيات بسيطة.

ثم أخذ الضابط التنفيذي يصطاد الزبائن لود أمونة؛ حتى يخلق له سوقاً تجعل المهنة مستدامة، لها جمهورها وسوقها؛ حتى لا ينصرف عنها ود أمونة.

## صَيْدُ الحُلُوفِ

أصبحت الأعشاب عالية، كأعلى ما يكون، الخريف في هذا العام كان مكتملاً، والأمطار غزيرة، توقفت المواصلات من وإلى كل المدن والقُرى؛ مما خلق نُدرة في موارد الغذاء؛ حيث كنا نعتمد على اللواري السفرية في مدُننا بما نحتاج إليه من دقيق يرسله لنا الأصدقاء، أو التجار، وكى لا نموت من الجوع اتفق الجنقوجورا الذين معي في التّاية بأن نقوم بصيد الحُلُوف، وهو الخنزير البري، المتوفر في تلك الأنحاء بكثرة، اللذيذ اللحم، ويعتقد الجنقو أن كبده يقوي النظر، على الرغم من صعوبة وخطورة صيده إلا أن كل جنقوجوري يدعي أنه الأكثر مهارة في ذلك، ويحفظ من الحكايات ما يبرر ادعائه.

كان معي بالتّاية خمسة من الجنقو، أنا ومختار علي وعبدارامان البلاوي، الذي تزوج قبل شهر من كلتومة بت بخيئة النوباوية، وما زلنا ندعوه بالعريس، ورجل كان يعمل بالجيش سنوات طويلة، وهو الآن بالمعاش نسّميه جَمْرِيْطِي نسبة للونه الذي يميل للحمرة، وامرأة شابة اسمها حواية بت الملايكة، أنا الجنقوجوراي الوحيد الذي يعترف بأنه لم يحصل لي شرف صيد هذا المخلوق أو أكله؛ لذا لم أكن طرفاً في النقاش الحاد الذي دار بين الجنقو بما فيهم بت الملايكة، عمّا إذا كان الحُلُوف يَدْخُل ويخرج من حفرته برأسه أولاً أم بمؤخرته؟ واحتد النقاش لدرجة أن وصف بعضهم البعض بصفات مثل: هوان، وتعيس، وود البُقْس، شربنا ما توافر لنا من مريسة أمبلبل، وحملنا فئوسنا وسكاكيننا وتوغلنا في الغابة. الحُلُوف حيوان ضخم، قد يكبر إلى أن يصبح في حجم عجل البقر مع قوة، وقَصْر في القوائم، له حوافر قوية صلبة ونابان معكوفان حادّان بارزان كأنهما قرنا ثور في زاويّتي فمه يستعملهما دائماً في الدفاع عن نفسه؛ حيث يمكن بضربة واحدة من أيّ من النابين أن تقتل الضبع بشق بطنه إلى نصفين؛ لذا تتجنب كل الحيوانات الدخول في معركة مع هذا الحيوان الشرس ذي اللحم اللذيذ المُمتنع، عدوه الوحيد هو الجنقوجوراي

الذي يبتكر شتى الحيل للإيقاع به، ولكن الجنقو في ذلك اليوم كانوا منشغلين بإثبات أحد الأمرين أكثر مما كانوا منشغلين بالإيقاع بالحلُوف في الفخ، الكل يُريد أن يبرهن بأنه الأعراف بالحلُوف، عداي؛ فقد كنت أريد لحمًا يكفي لإطعام فريق العمل لأكثر من أسبوع إلى أن تجف الأرض وتستطيع اللواري السير، وظللت أنبههم بين الفينة والأخرى إلى أهمية التركيز على صيد الحيوان، لكنهم كانوا جميعًا قد اتفقوا على أنهم سوف يصطادونه على أي حال، ولكن بعد أن يتأكدوا من كيفية دخوله لحفرته؛ لأن الأمر أصبح موضوع كرامة وتحذُّ، ووجدنا حفرة الحلُوف، علَّق الجنقو العارفون به: إنه خارج حفرته، ولكنه قريب جدًا منها، أثره ورائحته يدلان على ذلك، وما علَّق من صوفه على الشُّجيرات الشوكية القريبة يدلُّ على أنها الأنثى، مما يعني أن الذكر قد يكون بالداخل، هذا كان متفقًا عليه من الجميع، ودون مغالطات، أو تشكك، أو حتى احتمالات، طلبوا مني أن أبقى بعيدًا، ويستحسن أن أصعد شجرة لالوب قريبة، أي أن أبقى أبعد ما يكون حتى لا يصيبني الحيوان الشرس الغبي، فأصاباته بالغة في كل الأحوال.

توزع الجنقو الثلاثة بطريقة مدروسة حول الحُفرة، وطلبوا من بت الملايكة أن تبحث عن الحيوان متتبعًا رائحته وأثره، وعندما تجده ما عليها سوى أن تقف في الاتجاه المعاكس لحفرته، وأن ترميه بحجرٍ من على بعدٍ كافٍ؛ كي يهرب عائداً مباشرة إلى حفرته، وهنا ينتظره الجنقو، ليتأكدوا من الطريقة التي يدخل بها إلى حفرته، أبرأسه أم بمؤخرته؟ ثم بعد أن يدخل سوف يعالجون مسأله صيده، ولو أن صيد الحلُوف لا يتم بتلك الطريقة؛ كما أخبرني مختار علي، وتعلمت فيما بعد أنه يتم بأن يُسد مدخل حفرته بحجارة، وأشواك، وأحطاب ضخمة، وعندما يأتي مندفعًا لدخولها، فإنه يُفاجأ بأن مدخلها مسدود، فيتردد ريثما يعيد ترتيب أموره، أو يحدد وجهة أخرى يهرب إليها، هنا يهاجمه الجنقو ضربًا بالفئوس، إلى أن يموت، بينما كنا صامتين، متوترين، مترقبين قدوم الحلوف حطرت فكرة لا يعلم أحد ما هي إلى ذهن عبادرامان البلالاوي، وسوف لا يعلم أحد كنهها فيما بعد، على مرأى من الجميع تحرك من موقعه الكائن خلف شجرة تنضب كبيرة تقع وراء حُفرة الحلُوف، مشى نحو مدخلها كأنما كان يريد أن يتأكد من شيء، قال البعض: إنه ربما أحسَّ بحركة الحلُوف في الداخل؛ لأنه كان أقرب الناس إلى الحُفرة، كما أن موقعه كان أعلاها، ولكن الشيء الغريب الذي حدث هو أنه في اللحظة التي قصد فيها عبادرامان البلالاوي مدخل الحُفرة خرج الحلُوف الذكر مُندفعًا في جنون، صدمه برأسه القوي الضخم، أو أخذه: سيختلف الجنقو في هذا الأمر كثيرًا، وانطلق به نحو الغابة في

سرعة مرعبة، ودون تفكير اندفعنا جميعاً خلفه في محاولة لإنقاذ عبادارامان المسكين الذي لم يجد الوقت حتى ليصرخ؛ لقد فاجأه الحيوان مفاجأة تامة، وكنا نتوقع أن يسقط من رأسه في كل لحظة إلا أننا ظللنا نجري في أثره إلى ما يُقارب الساعة، كان أثر الحُلُوفِ على الأرض بيئناً؛ نسبة لأن الأرض مبتلة والعُشب كثير، وأن الحيوان الثقيل يلقي بالعشب تحت قدميه وهو يمضي بعبدارامان، ورغم أننا أرهقنا تماماً، فإننا واصلنا جرينا خلفهما في إصرار إلى أن انقضى اليوم كله، وكادت الشمس تغيب، وقد ابتعدنا كثيراً عن التآية باتجاه الغرب إلى أن وجدنا أنفسنا على مشارف جَبَلٍ عسير، هناك أوقفنا جنقوجوراي عجوز لا نعرفه، وجدناه مصادفة يتجول في تلك الأنحاء، وعندما عرف مقصدنا نصحنا بأن نعود، وأن ننسى موضوع عبادارامان المسكين، وذلك من أجل سلامتنا نحن؛ لأن الحُلُوفِ لا بد قد صعد به إلى الجبل حيث أسياده، وعندما سألت أنا بسذاجة وجهل عن ماهية أسياده، غمزني الجنقو أصحابي العارفون بمصائب الدهر وأسراره، فيما يعني: اسكت! إنهم ناس بسم الله الرحمن الرحيم.

وعرفت فيما بعد أنني كنت الوحيد الذي يجهل أن الجنقوجوراي العجوز، الذي ظهر لنا فجأة، ونصحنا بالعودة، كان هو نفسه من ناس بسم الله الرحمن الرحيم، فلقد جاء متنكراً في تلك الهيئة، في طريقنا إلى التآية كان الجميع يتحدثون عن مصير عبادارامان المحتوم، الذي يشبه مصائر كل أزواج كلتومة بت بخيطة النوباوية، لقد تأسفنا كثيراً لفقده، وترحمنا على روحه، ولكن الغريب في الأمر أن تلك المأساة لم تُلِّه الجنقو عن النقاش حول كيف يدخل الحُلُوفِ ويخرج من حفرته؛ حيث أقسم مختار علي أن الحُلُوفِ قد خرج من حفرته بمؤخرته، قبل أن يعتدل في لمح البصر ليخطف عبادارامان بمقدمة رأسه ويجري به إلى حيث لا يعلمون، ويصرُّ جنقاويان على عكس ذلك، بت الملائكة، وأنا، والحقُّ يُقال: لم نرَ الحُلُوفِ أصلاً، لا وهو يخرج من حفرته، ولا هو يخطف عبادارامان، ولا غير ذلك، لقد كانت بت الملائكة بعيدة تبحث عن الأنثى بين شجيرات الكِتر، وأنا كنت منشغلاً بأحزاني الخاصة، سابحاً في حلم يقظة عَصِي على شجرة لالوب عملاقة نُصِحتُ بتسلُّقها، اكتفينا بسلحفاة صغيرة، ورلَّ عجوز، قليل من الجراد، ساري الليل، وقطين بريين شحيمين، اصطادهما الجنقو.



## بوشاي

بعد المعارك الطاحنة التي دارت بين الجنقو وكتيبة من الجيش تركز بحامية زهانة، انتبعت الحكومة المركزية لخطورة ما أسمته بالشُّفَّة، أو النَّهب المُسَلَّح، وجرى الحديث عن القوى الخارجية التي تريد أن تطيح بالحكومة الوطنية، وإجهاض «المشروع الحضاري للدولة»، تحدثوا عن المعارضة، جبهة الشرق، الأسود الحرة، مؤتمر البجا، حركة العدل والمساواة وغيرهم وغيرهم، ثم حُشر اسم إريتريا، وللتَّحلية، أو الواجب القومي، وتوحيد الجبهة الداخلية؛ ورد اسم دولة إسرائيل كجوز للتميمة لا بدَّ منه، ولكن نسبةً لخبرة الحكومة المركزية الكبيرة في مجال الحرب الأهلية؛ حيث إنها ظلَّت تحارب مواطنيها منذ الاستقلال إلى اليوم، كان أصحاب القرار يعرفون أنَّ تمرد الجنقو ليس خلفه سوى الجنقو أنفسهم، وأنَّ إخماده لا يتم بأسلوب قتل بعوضة بقنبلة نووية، كان الخريف قد أجهز على عيناته الأُول جميعها، بل ومضى إلى ما بعد المنتصف، ونمت الأعشاب عالية، في طول أشجار الكتر والطلح، بل أصبحت بعض أعشاب العدار أطول من قُطيات النَّيات، ولأنَّ المطرَ غزيرٌ هذا العام؛ فقد دمر معظم الآفات التي تشكل خطورة على المحصول في مراحلهُ الأُولى، مثل الفأر وبعض أنواع الجراد، وهي في تشققات الأرض التي انسدت تمامًا بفعل السيول، وتصعب الحركة كلما ازداد المطر هطولاً وتشربت التربة الطينية الخصبة السوداء بالماء.

الجنقو يعرفون المكان كجوع بطونهم، العسكريون لا يعرفونه، الجنقو يستطيعون دخول الأراضي الإريترية، أو الإثيوبية، إذا تركوا سلاحهم بمكان ما ولو داخل أحراش إحدى الدولتين، ولكن جيش الحكومة لا يستطيع، الجنقو يحاربون؛ لأنهم يحسون بالظلم، والغبن، ويريدون المال، والعسكر لا يعرفون لأجل من يقاتلون، لذا كانت المعارك غير المتكافئة غالباً ما تنتهي بانتصار الجنقوجورا، أو بإيقاع خسائر كبيرة في جيش



الحكومة، أما النصر الدعائي الذي تفتعله الحكومة فغالبًا ما يُضعفُ الروح المعنوية للمواطنين، ويصيب الأطفال بذاكرة مشحونة بالكوابيس والأسئلة الصعبة عن قيم الحياة والموت، ولكنه لا يخفي حقيقة الهزيمة الشنيعة التي تتكبدها، وهذا اليوم شاهدٌ على ذلك؛ حيث استيقظنا في الصباح الباكر على صوت بروجي وعزف مارش عسكري بغيض، وخرجنا مع جميع السكان إلى الشوارع وهي في الحقيقة ليست سوى أزقة تحدها أشواك الكتر التي تحفظ أحواش القصب والبوص من الأغنام والحمير، ثم — كما لو أن هنالك جهازًا سريًّا يقود أرجلنا — توجهنا إلى الميدان العام قرب الهلال الأحمر السوداني، حيث عُرضت جُثتا قتيلين معلقتين على صليبين كبيرين من الخشب، الرجلان معروفان لدى جميع السكان، حتى الأطفال؛ الذي يرتدي زي الجيش الحكومي ذو الجثة الكبيرة المنتفخة المزينة بالذباب والرائحة الكريهة هو أبكر هيبلا طليق حلوم الزغاوية، أما الآخر في جُلبابه المتسخ ولباسه الكبير، المنتفخ في هذه اللحظة، النحيف في ما مضى، الصامت الحزين الآن، المرح في الماضي، صانع النكات في السابق، هو عبد الله الحردلو، قالوا لنا بالميكرفون، بعد أن كَبَّرَ آدم لَحَسَات الملقب بأَم الشهيد، سبغًا: كل يوم ح نجيب اتنين من الجنقو الكلاب، ونعلقهم هنا.

وسُمِّيت الساحة في التو بساحة النصر، أطلق جنود سُكاري ومسطولون ومنفعلون الرصاص على الجثتين، كانت الروح المعنوية للجميع متردية في مهاو عميقة مُرة ومظلمة، عدنا إلى بيوتنا نخمن ما سيكون عليه الحال؟ فيما يُشبه الندوة في يوم عسلية أم جابر بالجمعة، توصلنا بسهولة إلى أَنَّ الأمر ليس سوى انتقامٍ وتخويفٍ، واتفقنا على أَنَّ الرعب قد تملك الموظفين الأثرياء، وربما ذَكَر رجلٌ أو رجلان أَنَّ الفكي علي يفكر في مغادرة الجِلَّة نهائيًّا، وأنه قد ابتنى له بيتًا في الخرطوم بالحاج يوسف، وأنه سيرحل إلى هناك نهائيًّا، ونُقِلَ عنه قوله: «السُّوق هناك أحسن، ناس الخرطوم تعبوا من الدكاترة والمستشفيات الخاصة، والفُكِّيَّة هناك شغالين زي المكنات، قروش زي التُّراب، علاقات زي السِّم، ونحن قاعدين هنا، يومياً فلان قتلوه، فلان صلبوه، فلان طردوه للحبشة!»

شَيْلِنِي صِدِّيق العَوْض أردبين من الذُّرة كتفلي، وألح لي بدبلماسية باردة أنه بالرغم من علامات الاستفهام الكثيرة حولي وحول صديقي الذي هرب إلى الخرطوم، فإنه عملا لله، شَيْلِنِي الكتفلي حتى أدفع لعمال الحصاد، وحتى لا أخسر مالي الذي أنفقته في الزراعة، ادعيتُ عدم الفهم، بل وتَبَالَدْتُ وأنا أوقع باسمي على وصل الأمانة بثلاثة أضعاف الذُّرة التي أخذتها فعليًّا، ليس لديَّ حَيَارٌ آخر، طوال هذه الشهور التي قضيتها

دون ألم قشّي لم أنسها أبدًا، كان مُختار علي قد خصص وقته كله من أجلي، ووافق بعد لأيي أن نكون شريكين في المشروع الصغير الذي ظللنا نعمل فيه معًا منذ بداية الموسم، قبل أن يمضي الشايقي فضل السروجي ليعمل في صفوف ما أسمتهم الحكومة بالشفقة تارة، والمتمردين تارة أخرى، وقد جلب لي المشاكل ومراقبة الشرطة، واستدعيت أكثر من خمس مرات للاستجواب بمكاتب الأمن في حي فلاتة، بل حدثني ودَّ أُمونة ذات مرة أنني وُضعتُ في القائمة السوداء! علاقتي ببوشي تميزت بأمرٍ ثلاثة؛ أولها أنها كانت معجبة بي كشخص يعرف أشياء كثيرة، بتعبيرها هي: كُل شيء. وكانت، كما قالت لي أكثر من مرة، تتمنى أن تكون مثقفة ومُلمّة بأشياء مختلفة في الكون، على الأقل أن تتخرج في الجامعة، ولكنها وهي في الرابعة عشرة تركت المدرسة؛ نسبة لعدم مقدرة أسرته على دفع الرسوم المدرسية، وبخاصة ملابس المدرسة، فهي ترى في حلمها الذي لم يشأ الله له أن يتحقق.

أما الأمر الآخر فهو حكايتي مع ألم قشّي، فقد كان يعجبها في حُبي، ووفائي لزوجتي وحببتي السابقة، وهذا حسب ما ترى: نادر الحدوث، الرجال في هذا الزمن قلوبهم طائرة؛ لذا هي ترغب بشدة، وإن لم تصرح به، أن تحل محل ألم قشّي، أما الأمر الثالث فهو أنني ضعيف جدًا أمام النساء السوداوات جدًّا، والنساء البيضاوات جدًّا، وبخاصة ذوات القامات العالية، والسيقان الطويلة الممتلئة، إنني أحبهن أكثر إذا كُنَّ يجدن الغناء، أو الرقص، أو أي موهبة كانت، ولو طريقة متميزة في الكلام والمشي، بوشي هي أنموذجٌ مثالي لهذه المرأة أكثر من ألم قشّي، على أن ما يميز ألم قشّي عن كل النساء عندي هو أنها أوّل من طلبت مني من نساء الدُّنيا أن أُحمّلها ببنت، ولم أستطع أن أحقق لها أمنيتها التي أصبحت فيما بعد، أمنيتي أنا أيضًا، الأهم من ذلك الصدق الذي تتكلم به، عذوبة النطق وسحره، كأن جسدها كله يتكلم، الهواء من حولنا، المرقد، ألم قشّي امرأة لا كما النساء؛ حاجة ثانية، ولم تعرف بوشي حقيقة أن ألم قشّي «حاجة ثانية»، وأنَّ محاولتها حلَّ محلها عبثٌ لا طائل من ورائه، وأنَّ البحث عن مكان مجاور ربما كان الأقرب للتحقق، فقد كنت معجبًا ببوشي وإن كُنت أتعامل معها بحذر شديد خوفًا من فكرة الالتزام، وأنا شخص يفي بالتزامه مهما يكلفه ذلك، ولكن في الحقيقة لم أحس إلى الآن على الأقل بحاجة لامرأة تشاركني الفراش، أزمة ألم قشّي ما زالت مستفحلة، وما زلت أحبها؛ أحبها حُبًّا شديدًا وأحلم بها كل ليلة، وأتذكرها كل ثانية، وأظن بيني وبين نفسي أنني سوف أفشل لا محالة مع بوشاي، بل هذا مؤكّد، وكنت لا أصدق ما قاله لي أبرهيت

في أن ألم قشي قد تأمرت ضدي مع البنكيين، أو غيرهم، وكنت أكتفي بأن لا تفسر مقنعا لما فعلته معي، وقد قالت لي الأم إن حالتي تسوء كل يوم عن ذي قبل، لكنني في الحقيقة أتعامل مع النساء وفق شروط نفسية معقدة، وربما وراء نفسية، غير أن العلاقة بيني وبينهن تمضي سلسة وطيبة، بل أستطيع أن أقول خالية من العقبات الكبيرة، مثلما كانت ألم قشي تأتيني لتؤانسني عند منتصف الليل كانت بوشاي تأتي أيضا لتعني لي كي أنام، تعني بلغة الشك والباريا، وتحفظ أغنيتين بالأمهر، وذلك بالتأكيد يعجبني جدا، عمرها بالتام سبع وعشرون سنة، وهي في الواقع تكبر هذا العمر بعشرين أو ثلاثين أخرى، فطبيعة الحياة التي عاشتها تجعل حساب اليوم في حدود أربع وعشرين ساعة، مفارقة بائسة، وسيندهش الكثيرون، بل أنا نفسي اندهشت، إذا عرفوا أن بوشي تعيش في أسرة من شخص واحد هو بوشاي ذاتها! حدث هذا منذ أكثر من عامين، كان لها أخوان هما: علي وألألا وأخت صغرى اسمها أبوك، والدها من الشُّك، وقد انضم لجيش الحركة الشعبية تحت قيادة القائد عبد العزيز الحلو، واستشهد في معركة على مشارف همشكوريب، أمها توفيت بعد ذلك بزمان قليل، ألألا هاجر إلى أستراليا عن طريق مصر، علي لا أحد يعرف أين هو، آخر مرة رآته فيها قبل عامين، أهل والدتها لا يحبونهم لأسباب عرقية، ولو أن والدهم كان مسلما، أبوك أخذتها التاية للسعودية، وهي ترسل أخبارها بانتظام، وجدّت بوشاي نفسها وحدها، فقبلت التحدي وعملت كما تعمل النساء الفقيرات في صناعة الخمور البلدية، ولكنها لم تقم علاقة تذكر مع رجل ما، على الأقل لم يتسن لود أمونة معرفة ذلك، ولم تستطع ندوة ما كشف أي علاقة لبوشي برجل من الجنقو أو غيرهم، غير أن هذا لا ينفي أن لبوشي عشاقا، وأنها تصطفي من تشاء، ولكن خارج بيتها، لأسباب تعلمها، كان الجميع يتعاطفون مع بوشي وكثيرات من صديقاتها يتطوعن للمبيت معها في بيتها، وقد رفضت عرضين للزواج وعرضا للمصاحبة، والآن الناس يتحدثون عن زواج عُرفي بينها ومدير البنك تركاوي، ويتحدثون عن الموبايل الذي أهدها لها كأول موبايل في الحي الشرقي، وقدر الأهالي أن علاقتي معها ليست إلا لقضاء وقت من جانبي، ومحاولة فاشلة لزواج من رجل عُصامي من جانبها هي.

كان كلانا يجد العزاء في الآخر، ولكنني كما قلت مُعجَبٌ ببوشاي كفتاة عصامية تكد طوال الوقت لتوفير قوت يومها، بل أبعد من ذلك؛ حيث إن بوشاي هي أول من اشترى جهاز استقبال قنوات رقمياً في الحي الشرقي كله، لم يكن ذلك اعتماداً على ما ترسله أبوك لها من السعودية؛ حيث إن أبوك في الواقع لا ترسل شيئاً؛ إذ ما زالت تناضل لتعطي

تكاليف سفرها وإقامتها في السعودية، وهي مدينة بذلك للتاية، وألا أيضاً لا خبر منه في أستراليا، ولا أثر له، ولا تعرف حتى كيف تتصل به، كانت تبغ المريسة والعسلية، وليس هذا بالعمل السهل؛ لأن التعامل مع السكارى يحتاج لطولة بال وسياسة، فإن السُّكارى يبدءون هادئين وطيبين، يحكون عن الحُلُوف ويتغالطون فيما اذا كان يدخل بيته برأسه أم بمؤخرته، ويقصون مغامراتهم مع أبشوك، أو المرفعين الذي يحبون لحمه لقيمتة العلاجية الرفيعة، حتى خُراؤه فإنهم يستخدمونه في علاج الأزمة، وضيق النفس، وقيمون ندوات القطيعة والنميمة، هذا في الساعات الأولى إذا لم يكن من بين الندماء رجلٌ مدمنٌ سريع السُّكر من أول كأس، ويبدأ برنامج الشجار مبكراً، مما يعكر صفو الجلسة وصاحبة البيت، وقد يكون سبباً في استقدام الشرطة، أو بوار المريسة، أما إذا لم يكن هذا المدمن موجوداً، فإنَّ الساعات التالية تتسم بمحاولة السُّكارى الاستمتاع بالطرب، يغنون لأنفسهم مستخدمين آنية المريسة الفارغة كأدوات إيقاع، هذا إذا لم تتوفر دُلُوكَّة، أو يوجد شَتْمٌ صغيرٌ بالبيت، والبعض وهم قلة يقومون بتسلية أنفسهم بالتغزل في صاحبة البيت، أو بناتها، أو يديرون معهن مجرد أحاديث عامة عن الزواج، والحب، والأسرة، ولكن أخطر ما في هذه الساعات الوسطى أنها تزداد خلالها الرغبة في معاشرة امرأة ما، الأمر الذي قد يؤدي للاصطدام برجل آخر؛ زوج، أخ، أو عشيق، صاحب، أو حتى رجل قانون، ثم يبدأ العراك الفعلي، وقد تستخدم فيه الأسلحة المحلية ببراعة وشراسة، وعدم رحمة أو مسئولية، صاحبة البيت المدربة الذكية العاقلة هي الأهمر في إدارة هؤلاء الناس المنفلتين، وهي تمثل بذلك أهمر الإداريين مطلقاً، ما دامت تستطيع أن تعمل في وسط يُعتبر حقل ألغام وكوارث كبيرة مثل: طَعنة سكين، تليبة في بيت جار، كسر يدٍ بعضاً، تدخُل الشرطة، مصادرة أدوات العمل، وقد تصل العقوبة لسجن طويل.

تعلمت بوشاي سياسة إدارة السُّكارى من جامعة السُّكارى أنفسهم، حتى كانت تعرف طبائع الزبائن كلهم؛ المدمن الذي يبتدر الشجار، والمدمن الذي ينام من أول كأس على البنبر، والمبتدئ الذي عندما يسكر يتبول على ملابسه مثل الطفل، أو يبكي وينوح متحسراً على حياته كلها، الفدادي الشَّرِيب المتزن الذي يسكر فيكتفي بالغناء، أو أخذ عكازه والمضي إلى بيته أو فَرَشِ عَمَّته على الأرض في مكان جانبي، والذهاب في نوم عميق، تعرفهم بالاسم والصفة، وتديرهم بنمط إدارة شخصي، بوشي في الحق لا تميل للجنقو كرفقاء سرير.

– وسُخّانين ما بيهتموا بنظافة ملابسهم، ولا جلودهم، وريحتهم ترمي الصقر من السماء، ديل ناس ساي!

كان يتعين على بوشي فوق ذلك أن تعمل بدبلوماسية أيضًا في جبهة أخرى، وهي جبهة البنك، ذلك الغول الذي تتدخل في كل تفاصيل الحياة اليومية، قصص عليها التراكوي – عبر ود أمونة – كثيرًا جدًا حكاية امرأته غير الجذابة التي تعشق المال فقط، ولا تهتم به كرجل، وقد تزوجها دون حب يُذكر، فقط لأنها بنت عمه: «وأنا دخلي شنو؟» حسنًا؛ صنع الخمر البلدية يجرمه القانون، وبإمكان الشرطة والمباحث تخصيص قليل من وقتها، فليكن الظهر لوقف هذه البلاوي؛ التراكوي يستطيع بإشارة منه أن يمنعهم، كما يستطيع أيضًا أن يأتي بهم! فكل مشاريع ضباط الشرطة والمسؤولين الكبار هي بتمويل من جيبه شخصيًا، أو من البنك، وتراكوي كما وضّح لها بنفسه رجل تقي ويخاف الله؛ لذا هو لا يرغبها بالحرام، وأيضًا ليس بالفضائح على حساب سمعته؛ لذا عرض عليها الزواج العرفي، وأصل له بنصوص قال إنها شيعية، ولكنها كرهت فيه العجرفة، والادعاء، ورائحة الصنّان النفاذة التي زكمت أنفها يوم أن قابلته أول مرة، لن تنساها أبدًا.

– أنا ما عايضة أتزوج، لا بالعلن، ولا بالعرفي، ولا بالحرام، ولا بالحلل!

ولكن الذي يعرف التراكوي يدرك أنّ المعركة لن تنتهي هنا، قابلته مرة واحدة فقط، جاءها متنكرًا في شكل جنقوجوراي، ثم ما لبث أن أفصح عن نفسه، ولكن اللقاء اليومي بينهما تواصل عبر ود أمونة، كان بارعًا في نقل الكلام كما هو، وكأنه جهاز تسجيل إلكتروني أو كتاب؛ وذلك تلبية لطلب التراكوي نفسه، وكان ود أمونة هو الذي رشّح بوشاي لمدير البنك، بعد أن شكى له الأخير حاجته لامرأة ينام معها لكن بسرّية تامّة، وبدون فضائح، وأن تكون نظيفة، وجميلة، وليس حولها رجال من الأقارب، أو عشاق غيورون، قد يسببون له مشكلة، ففكر ود أمونة ودبر وانتهى إلى بوشاي، وتمّ الاستغناء عنه عندما عملت شركة الموبايل العملاقة، حيث استطاع التراكوي أن يتحدث إلى بوشاي مباشرة، وفي أي وقت أراد وبما أراد، الشيء الذي لا يستطيعه مع ود أمونة؛ لأنه يعرف أن ود أمونة لا ينقل كلامه لبوشاي وحدها، ولكن للحي كله، وكان مجبرًا عليه، وعندما عجز التراكوي عن إقناع بوشاي بالزواج العرفي، أو بممارسة الجنس بمقابل، طلب منها طلبًا وصفه بالإنساني؛ أن تمارس معه الجنس الشفاهي عن طريق الموبايل، وشرح لها كيف يكون ذلك فرفضت، ولكنه ألح وألح فرفضت في النهاية، وهذا ما يفسر المشهد الذي لم يجد له ود أمونة تفسيرًا، ولا يزال يدهشه إلى اليوم، حينما دخل ذات يوم على بوشاي

ووجدها جالسةً على بئرِها تطبخُ شيئاً في الراكوبة؛ وهي توحوح، وتصدر أصوات تَوَجِّعٍ وألمٍ، وتشهقُ في غوايةٍ لا يمكن أن تصدر إلا من امرأة على فراش رجلٍ، وشاهد ود أُمونة الموبايل على فمها، لمَّا رآته ارتبكت ندت عنها صرخة، وأغلقت الموبايل، ثم أخذت تضحك في هستيريا، وعندما سألتها عما كانت تفعل، قالت: ما في حاجة، ما في حاجة، إنْتَ سَمِعتْ سُنو؟

قال لها ود أُمونة ضاحكاً: ولا حاجة!

الكلامُ عن الحرب هو كلام الساعة، والكلام عن إعدام طليق حلوم، وعبد الله الحردلو، وصلبهما، ورميها بالرصاص بعد ذلك طغى على أخبار الخريف، ومكائد البنك التي فسرها الكثيرون بأنها انتقام من ثورة الخُراء، التي ما عاد أحدٌ في الواقع يذكرها، لقد كانت دخيلة على هذا المجتمع، وتمَّ إسقاطها تدريجياً من السجل اليومي للقوالات وما يُشبه النَّدوات، وذكر كلمة خُراء نفسه يعاني من إشكالية جمالية هنا في مجتمع يحتفي بالطهر والنقاء، بعد مقتل الجنقوجوراين على يد جند الحكومة انحسرت أخبار الحرب قليلاً، وقيل إنَّ الجنقو قد انسحبوا إلى تخوم مدينة تَسَني؛ ليقضوا الخريف هناك مستفيدين من ثمن الأسلحة التي استولوا عليها من قوات الحكومة، وقاموا ببيعها للزبيدية في جبهة الشرق، وكان ذلك في الحقيقة مصدر دخل كبير جدًّا لهم، إذا استثنينا العائد من تجارة الخمر؛ حيث كانوا يهرَّبون الخمر المستوردة من إريتريا وإثيوبيا إلى داخل مدينة خشم القربة، ثم عن «طريق الهوا» عبر البطانة إلى الخرطوم، وعطبرة، وربما شرب سُكاري عاشقون الأنثى الإثيوبية اللذيذة، في نواحي دنقلا العُرضى، ووادي حلفا وأبي حمد، ونيالا، زارني الشايقي وبعض أصحابه في التاية منتصف ليلة مظلمة مطيرة، عواء نئابها يطيرُ القلوب شظايا، احتفلنا باللقاء العزيز، وذبحتُ لهم تيساً من الأغنام التي احتفظت بها في التاية؛ تحسباً لظروف شظف العيش، أو أعطاب الطريق، شربنا الشاي والقهوة، وأخذوا يحدثونني عن مغامراتهم، وقتلهم، عن انتصاراتهم، وبعض هزائمهم، وعندما تذكرنا يوم باص همدائيت، وكيف تغابوا في المعرفة، ضحكوا وقالوا لي: قروشك ياها دي معنا، هاك ليها.

وأخذتُ مالي، وسألوني أسئلة كثيرة جاوبتها بصدق، وقالوا لي: نحنا حالين نُؤدب ناس البنك، نوريهم نجوم النهار، لكن ما هسع، لمَّا ن ييجي وقتُه ح تعرف، ونحن ح نكون في إريتريا إلى أن ييجي اليوم داك.

فتذكرت ما قالته لي أداليا دانيال مرة: الجنقو اتعلموا طبيعة الحبش، ما بيخلوا  
حقهم بالساهل.  
ثمَّ حاولوا أن يطيبوا خاطري في شأن ألم قشّي، ولكنهم أثاروا غضبي حينما وصفها  
أحدهم بالشموطة، فدافعت عنها دفاعًا مستميتًا، قُلْتُ فيها ما لا يقوله الرجل عادة في  
هذا المجتمع، قُلْتُ لهم: إنني أحبها؛ أحبها حبًّا شديدًا، ومهما فَعَلْتُ فإنني أجد لها العُذر،  
قُلْتُ لهم: الشرف والظهر في الروح وليس في الجسد، قُلْتُ لهم: ما لم يقبل الرجل برزائل  
المرأة وهي قليلة، لا يحظى بفضائلها العظيمة وهي كثيرة، قُلْتُ لهم: امرأة داعرة أشرف  
من رجلٍ عابد، قُلْتُ لهم.

## صديقي الثائر

عاد صديقي إلى الحِلَّة بعد فترة غياب طويل قضاها في الخرطوم، أو ربما في أي مكانٍ آخر راق له، ولكن بدا واضحاً أنّ الحِلَّة قد أصبحت المكان المفضل لديه، وقد قال ذلك لأكثر من شخص: هنا أجمل مكان.

كان يرى ما قام به الجنقو من حملٍ للسلاح، وقطع للطرق، وحرب للجيش الحكومي لن يستمر طويلاً، ولن يقود إلى أي نتيجة ما لم يسنده تنظير سياسي، وتحليل اجتماعي، وهدف محدد بدقة، يمكن تحقيقه في مثل هذه الظروف، وقرر أن يكون هو حادي ركب التنظير، ولا يتم ذلك إذا لم يواكب الجنقو، ويعيش معهم في غابات الكِتر، والخيران المتوحشة، تحت تهديد نيران كتائب الحكومة، في الخوف، الجري، الإقبال، الإدبار، الجوع، الحرمان، الهزيمة والنصر، كان يقول: التنظير بدون معايشة الواقع مثل طبخة الإدام على النار مباشرة دون وسيط يُفسدُ الإدام والنار معاً، وأكد أن فشل الحركات الدارفورية هو أنها حركات لا يتبعها أي تنظير ثوري، والسلاح وحده لا يحل قضية، ولا يأتي بحق مستلب، فالبنقدية إذا لم يكن بارودها قد صُنِع من الفكر والحلم معاً، فإنها لا تقتل غير صاحبها، وطلب مني أن أدله على المكان الذي يختبئ فيه المسلحون من الجنقو، فنصحتُه بأنه قد لا يستطيع أن يعيش كما يعيشون، ولو أنه يأكل كل شيء تماماً مثل الجنقو، لكنه في النهاية، ود مدينة، وعلاقته بالمكان لا تتعدى السياحة الخشنة، وأن الخطر الكبير الفعلي هو احتمال تعرضه للأسر، والأسر هنا يعني الموت البطيء المؤلم، أو الإصابة، أو ربما القتل، قال كعادته عندما يُخشى عليه من الموت: أنا ما ح أموت قريب، عارف كدا، والإنسان بيموت بإرادته، وإذا ما كان مستعداً للموت ما في شيء يقتله!



أعرف أنه لا يُحَاج، وأنَّ مبرراته حاضرة دائماً، لكنني أعرف الصعوبات التي سيواجهها، أقصد التي سوف تهزمه شر هزيمة، وذُكرته بعاقبة مغامرته مع الصافية، وكيف انتهت بتوريثه سُمعة سيئة، ومغامرته مع أبرهيت ولدو إسحاق، والنهاية المأساوية التي أفضت به إليها؛ حيث شَمَّت علينا طفلةً عشرينية مَدَّت لنا لساناً أرقط تفوحُ منه رائحة الكرملا، كما ذكرته بنقاشه البيزنطي مع الأم مريم كُودي راعية الكنيسة؛ حيث كاد يقتلنا المؤمنون لولا أن ستر الله، وبما جرى بينه وبين ود أُمونة أيضاً من حوارٍ فاشلٍ كسبه الأخير، وبغير ذلك من مغامرات صغيرة فاشلة تافهة، خاضها بعناده هنا وهناك، على أن ذلك كله هين، سوى أن الأمر الآن قد يصل للموت، وهنا تكمن الخُطورة الحقيقية! لكنه رَدَّ عَلَيَّ قائلًا: أولاً: هنالك مبدأ أوَمَن به، وهو أن الرجل الناجح هو الذي يفشل ليستثمر فشله، أما موضوع الصافية دا موضوع مصنوع من خيال الجنقو والجنقوجوريات لا أكثر، ومستحيل امرأة تغتصب ليها راجل، يا راجل! واتهمني بأنني أصبحت أفكر تمامًا كما يفكر الجنقو، وتملكتني غريزة التفسير العضوي للظاهرة، وهذا مصطلح قام بنحته الآن؛ لأنني لم أسمع به من قبل، منه أو من غيره، ولا تُخفى ظلال فرويد الثقيلة عليه، ثم سألك ضاحكًا مستهترًا: يعني كيف، مستحيل؟

سألته في مَكْرٍ بَيْنٍ: حتى لو كان عندها موضوع، وصفه الفكي علي الزغراد بأنه: كبير.

قال محتجًا: وين شافو الفكي الزغراد، وكيف؟

ثم راح يفند لي كل ما ذكرته من فشل، محيلًا إياه إلى انتصارات، بل فتوحات باهرة، أخذته إلى التَّاية معي وبقي هنالك خمسة أيام قبل أن يأخذه الشايفي إلى تخوم إريتريا، ظللنا نسمع أخباره من وقت لآخر، تأتينا مَشُوكَةٌ بالكِتر والحَسَكِيت، ملوثةً بطين سبتمبر اللُّزج، وعليها حَوْفُ الناقل، وحرصُ السامع، وهَوَّوَةُ الرِيحِ الجنوبيَّة الرطبة، تأتينا أخبارُهُ مرَّةً باللُّغة التُّجْرِنَّة، ومرَّةً بالأمهرأ، وأحيانًا بالبَنِّي عَامِر، أو البجاويت، أو العربية المُكسَّرة، عربي الجنقو، بالرندوك، أو بلهجة البدو الرشايدة الزبيدية، كان يبعث إلي برسائل كثيرة مع أقرب زوار، أو أصدقاء مشتركين، وكنتُ أرد عليه، ولكن بحذر شديد، طلب مني مرة أن أرسل إليه ما أسماه الجدول الزمني اليومي لحركة موظفي البنك، كتقرير بعد مراقبة لصيقة لأسبوع واحد فقط، ثم لأسبوع آخر بعد مرور أسبوعين من الأول، ثم مراجعة الجدول كل ثلاثة أسابيع لحساب معدل الانحراف بصورة دقيقة، وفعلًا قمت بالعمل على أكمل وجه مستعينًا بُوَد أُمونة، ولكن ليس بطريقة مباشرة؛ لأنني

مثل الجميع لا أثق في ود أمّونة، ولربما أشك في أنه قد يكون عميلًا مزدوجًا ومستفيدًا من معلومات ظللت أستخلصها من بوشاي نفسها؛ حيث إن مدير البنك لا يزال يضاجعها على الهواء بالموبايل، كانت تعرف قليلاً عن نظام حياته، ومع ذلك فالفائدة التي كنا نجنيها من علاقتها بالمدير كانت كبيرة؛ لأن بوشاي إذا طلبت منه أن يحضر إلى منزلها في أي وقت فإنه لا محالة قادم متنكرًا دون أن يعلم أحدٌ بتحركه، مما يتيح فرصة التصرف فيه كما يشاء الجنقو المقاتلون، في الحقيقة لستُ أدري ما يُريد الجنقو أن يفعلوا بالبنك وأهله على وجه التحديد، لكنني كنت متأكدًا من شيء واحد، هو أنهم كانوا ينوون بهم شرًا، ربما يُمكن وصفه بأنه: مُستطير.



## فَتَاةٌ مِنْ أَسْمَرَا

جَرِبْتُهُ، وَيُظَنُّ أَنَّهَا كَانَتْ أَوَّلَ مَنْ حَاوَلَ مَعَهُ، زَيْنَبُ إِدْرِيسِيَّتِ الْقَادِمَةُ مِنَ الْقَرْقَفِ، صَبِيَّةٌ صَغِيرَةٌ مَعْجِبَةٌ بِنَفْسِهَا عَاشَتْ فِي أَسْمَرَا مَا لَا يَقِلُّ عَنْ سَبْعِ سِنَوَاتٍ، عَرَفْتُ فِيهَا حَيَاةَ الْحُرِّيَّةِ، وَالرَّفَاهِيَّةِ، وَنِظَافَةَ الْجَسَدِ، وَالْمَكَانِ، وَالرُّوحِ، هَرَبْتُ مِنَ الْخِدْمَةِ الْوَطْنِيَّةِ الْإِلْزَامِيَّةِ فِي بَلَدِهَا، أَقَامَتْ بِالْقَرْقَفِ أَسْبُوعًا كَامِلًا إِلَى أَنْ أُرْشَدَهَا بَعْضُ فَاعِلِي الْخَيْرِ إِلَى الْحِلَّةِ، ثُمَّ اقْتَبَدْتُ إِلَى بَيْتِ الْأُمِّ، وَعِنْدَ الْبَابِ قَابَلْتُ وَدَّ أُمُّونَةَ، وَلَمْ تَخَفِ إِعْجَابَهَا بِهِ حِينَ أَعْلَنْتُ وَهِيَ فِي دَهْشَتِهَا الْأُولَى: هُنَا بَرِضُوا فِي رِجَالِ حُلُومٍ وَنِصَافٍ بِالشَّكْلِ دَا!  
قلن لها: بالتأكيد.

ولم يفصحن أكثر، حيث احتفظن لأنفسهن بإجابات أخرى كثيرة، لكن بعضهن سألن بعضهن في صمت: لماذا بالفعل لم نفكر في ودِّ أُمُّونَةَ كَرَجَلٍ؟ لقد ظل عالقًا في أذهانهن كصديق، كأخ، أو كخادم طيِّع، وربما في بعض الأحيان: كعَرَاب. شرحت لها أَدِّيَ وَضْعِيَّةَ وَدِّ أُمُّونَةَ فِي الْبَيْتِ، وَأَنَّ بِإِمْكَانِهَا الْإِسْتِعَانَةَ بِهِ فِي كُلِّ شَيْءٍ، وَأَنَّ عَلَيْهَا أَنْ تَعَامَلَهُ بِرِفْقٍ، وَلَا تَتَثَقَّلَ عَلَيْهِ.

– هنا نحن كلنا نعامله كدا.

تَمَّ تَصْنِيفُهَا كَفَتَاةٍ سَرِيرٍ جَيِّدَةٍ؛ لِذَا حُدِّدَتْ لَهَا شُرُوطُ الْوِظِيْفَةِ، وَأَخْلَاقِيَّاتُهَا، وَقِيَمُهَا، كَانَتْ لَهَا طَلْبَانُ؛ الْأَوَّلُ: أَلَّا تَفْعَلَ شَيْئًا مَعَ أَيِّ كَانٍ إِلَّا بِعَازِلٍ جِنْسِيٍّ، وَعَرَفْتُهُ بِالْأَسْمِ «كُونْدوم»، الثَّانِي: هُوَ أَنَّ لَهَا الْحَقَّ فِي أَنْ تَقْبَلَ الزَّبُونَ، أَوْ تَرَفُضَهُ، وَلَا يَجِبُ أَنْ يَجْبُرَهَا أَحَدٌ.

– حسب مزاجي أقبه، أو أقول لا.

ثم أضافت عبارة جعلت أَدِّيَ تضعها في مصاف المحترفات، عبارة كشفت كذبتها المركزية، بأنها ما قَدِمَتْ إِلَّا هُرُوبًا مِنَ الْخِدْمَةِ الْوَطْنِيَّةِ الْإِلْزَامِيَّةِ، حَيْثُ قَالَتْ وَهِيَ تَلْوِي

فمها يُمنة ويُسرة في مزاجية عجيبة: السُّمعة الطيبة المعروفة بها أدِّي، خلّتني ما أناقش مسألة القُرُوش؛ نصيبها كم، ونصيبها كم؟ ولأن أدِّي في حاجة إلى دماء جديدة، وافقت على كل الشروط، وكُلّف ودَّ أُمونة بالذهاب إلى سوق الكِترَة، وشراء كرتونة كبيرة من العازل الجنسي الـ «كوندوم» بالمواصفات التي قدمتها زينب إدريسيّت، مرفقة باسم الشركة، وسنة الصُّنع، زودته بعَيِّنة للمقارنة حتى لا يخدعوه بعينة قديمة انتهت صلاحيتها، وبقيت محتفظة في حقيبتها بكمية كبيرة من أجود الأنواع، قالت لها أدِّي: ودَّ أُمونة اعتبره أخوك. واعتبرت أدِّي أنها قلّدت زينب تميمة تحمي بها ودَّ أُمونة من أي نوايا سريرية قد تفكر فيها، فقد نُقلَ لأدِّي تعليق زينب، بعد تكييفه محليًّا، بتفاسيره، وحواشيه الملحقة، لم تعلق زينب بت أسمرا، هزّت رأسها إيجابًا وابتسمت، فيما بعد قالت زينب لودَّ أُمونة: أنت أجمل رجل في الحِلَّة دي كلها.

قال خجلًا حيث إنه أول مرة في حياته يسمع تعليقًا واضحًا عن نفسه وصریحًا: معقول؟

قالت وقد صارت أكثر صراحة ووضوحًا: كلهم عفنين، ووسخانيين، وريحتهم ترمي الصقر من السماء، الرجال في أسمرا يشبهون الملائكة، أنت مفروض تعيش في أسمرا، تشتغل بارستا في أي بار، أو فندق هناك، تكسب ذهب عديل.

ثم أخبرته عن المكانة الكبيرة التي كانت تشغلها في أسمرا، وكيف أنها كانت نجمة عالية في سماء المدينة، سمعتها تطبق الآفاق، لولا التجنيد الإجباري: أه، أه، أنا ما بحب الحرب، ولا الموت، ولا بحب أشوف الدم، أخبرها عن رجال مختلفين ومتفقين جاءوا من الخرطوم، مدني، القصارف، كسلا، وبورتسودان، الأبيض، يعملون في البنك وشركة الاتصالات، طلمبة البترول، الأمن، الشرطة، سوق المحاصيل وفي المحلية أيضًا، هنالك ضباط جيش وبعض الجلابة أصحاب المشاريع الكبيرة وأولادهم أيضًا، شرح لها أنّ الحِلَّة بالنهار ليست الحِلَّة بالليل، وأنَّ معظم من ذكر يأتون للعشاء الفاخر في منزل أدِّي ليلاً، وبعضهم يأتي لتناول وجبة الإفطار، حتى معلمو الثانوية العليا، وأكد لها أنه وأدِّي سوف يُخصّصانها للرجال من الطبقات العليا وليس الجنقو، أشارت له بأنّها تحس أنّ بينه وأدِّي شيئًا غريبًا، فحلف لها بربه أنّ ذلك لم يكن، وأنَّ أدِّي لا تمثل له سوى صاحبة المنزل، فالهنه تقتضي ألا تخترق حدود الأم، ولما اطمأنت: راودته عن نفسه، حسنًا سوف يقضي آخر طلبات أدِّي ويعود إليها، ولكنها فقط عندما طلعت شمس اليوم التالي، تأكد لها بما لا يدع مجالاً للشك أنه لن يعود، نامت!

## قَسَمُ الشَّيْخِ العَرَبِيِّ

الأراضي التي زرعها البنك وموظفوه قُدِّرَت بثلاثة آلاف فدان، أو أكثر بقليل، في الواقع كانت هذه الأرض بورًا؛ تنمو فيها أشجار الكِتر، الطلح والسِّيَال، وبعض الأعشاب الموسمية التي تخضر مع موسم المطر؛ مثل البُوص، والنَّال والعدَّار، وقد حُجزت هذه المساحة مُنذ عصر الاستعمار الإنجليزي كمراعٍ للماشية؛ حيثُ يُحيط بتلك المنطقة وبأعداد كبيرة بدو الحمران واللحويين، الذين يعتمدون في حياتهم على الرعي، وما كانت فدادين البنك لتثير إشكالية ما لولا أنها كانت كل ما تبقى من أراضٍ غنية بالأعشاب للرعاة، حيث إن كبار التجار ظلوا يستولون على أراضي الرعي بشراهة في السنوات العشرين الأخيرة؛ مما دفع الرعاة إلى الهجرة إلى ما حول المُدن والتجمعات السكنية، وقد تخلص كثير منهم من حيواناته، واشترى عربة ربيع نقل وبيتًا، وفتح دكانًا أو مطعمًا، وعمد على حياة المدينة، ولكن الكثيرين منهم استعصموا بماشيتهم، وهؤلاء هم من أثار المشاكل.

دفع الرعاةُ بوثيقة قديمة مُنذُ عهد الإنجليز تخصص المكان للرعي، ترسمه، تخططه، تحدد معالمه، ممهورة بختم وتوقيع الحاكم الإنجليزي في ذلك الزمان مستر غوردون باشا، يحتفظ بالوثيقة الشيخ عباس اللحوي، وهو أحد الشيوخ الأعراب في جُراب من جلد الماعز، محشورٍ في شنطة حديدية كانت تُستخدم لتخزين الذخيرة من بقايا حرب الطليان والإنجليز، كانت تفوح منها رائحة وبر الشياه، وعبق عشرات المواسم المطيرة، ووهن الأزمنة التي تنسحب متباطئة كسولة، وعفونة طازجة لخاناتٍ مختلف الحكومات الوطنية، وشتى الحكام الوطنيين، كانت تنتظر في صبرٍ حذرٍ، كفتيلة لُغمٍ قديمٍ صدئٍ، طرح الشيخ العربي الوثيقة على الأرض مباشرة، على الرغم من المحاولات الميئة من قبل أعضاء اللجنة لإقناع الشيخ العربي بوضعها فوق طاولة كبيرة من الصاج، كانت تتوسط

جمهرة الخصوم والمصلحين، قُرِّتْ على عَجَلٍ وكأنها محفوظة مدرسية، ثم حلف شَيْخُ العرب بالطلاق على أنه إذا لم يتنازل موظفو البنك عن الأرض بما زرعه عليها، أنه سيفعل ما لا تُحمد عُقْبَاهُ، مؤكِّدًا أنه لا يخشى الحكومة إطلاقًا، ما دامت عصابة من البلطجية والسُّفهاء تقلع حقوق الناس نهارًا جهارًا، وختم حديثه قائلًا: «السَّوَاي مُو حَدَّاث!»

ودون أن يستمع لما قيل بعد ذلك، طَوَى وثيقته في رفق وأناة وخرج، تبعه في صمت سبعة من أولاده وكبار عشيرته، ووصل إلى مسامعهم بعد يومين أن مدير البنك علَّق قائلًا: وَرَقْتَهُ بِي خَلِيَّةٍ يَبْلُهَا وَيَشْرَبُ مُوَيْتَهَا، هو قائل الإنجليز لَسَعِ قَاعِدِينَ؟ ظاهر عليه من ناس أهل الكهف.

أعضاء لجنة المصالحة زعموا بحكم ما لهم من معرفة وثيقة بأمزجة العرب، نابعة من معاشة لصيقة أَنَّ بعض المال والاعتذار سوف يبطل ثورة شيخ العرب، ويحولها في الغالب إلى تكبيرة فرح، وبالفعل حُدِّدَ مبلغٌ من المال كبيرٌ أُضيف إليه وعد بهبة إلى شيخ العرب، مقدارها مائة جوال من الذرة بعد الحصاد، وتَمَّ إرسال المبلغ والوعد مع وفد الصلح رفيع المستوى، حيث أكرمهم شيخ العرب، مُبْدِيًا رَفَضًا ضَعِيفًا للمال والوعد، ولكنه سرعان ما عَادَ وتسلمه جبرًا لخطيرهم! فيما بعد فَسَّرَ أحد أعضاء الوفد أَنَّ قبول الشيخ المال بهذه السهولة، يعني أَنَّهُ أَخَذَهُ كحَق لا كرشوة، وهذا يعني أَنَّهُ لا يزال على موقفه الأول، لم يصدقه أحد، فالبعض متشائم تسيطر عليهم روح التشكك، وشيخ العرب بنفسه أَكَّدَ على أَنَّ إكرام الزائرين لا يتم بأقل من قبول وساطتهم، وذلك إرث قديم يحرصون على صونه، وإذ قال شيخُ العربِ فإنه يعني ما يقول، قال العضو المتشكك: ولكنه حلف بالطلاق!

قالوا ساخرين: العربي لو ما حلف بالطلاق في اليوم ثلاث مرات يكون مريضًا! كانت في نفس المتشكك خيوط منطق واهنة أخرى، لكنه فَضَّلَ الاحتفاظ بها حتى لا يصنف طابورًا خامسًا، كما أن به رغبة صميمة في أن تستمر علاقته بالبنك مزدهرة وسالمة من عوارض الزمان والمكان، ما لك وموضوع شيخ العرب؟ قالوا: إِنَّ البنك عندما صَنَّفَ أعداء التقدم والمدنية بالحلة، الموسومين بتهمة خلق المشاكل، وإثارة النعرات القبلية، وادعاء المعرفة، أخذتُ أنا وصديقي مواقع في رأس القائمة، فليس غريبًا إذن أن يستجوبني مكتب الأمن في بناياته المرعبة خلف السوق، وكانوا يطالبونني بالإجابة عن سؤال واحد، داروا حوله كثيرًا، وقد كانوا بدءوا به أيضًا، وخرجت منهم دون أن أشبع شهية السؤال فيهم؛ لأنهم انتهوا به كذلك: لماذا جئتُ إلى الحلة؟

## قَسَمُ الشَّيْخِ العَرَبِيِّ

أنا ذاتي لم أسأل نفسي هذا السؤال، وكان حَرِيًّا بي أن أفعل، لقد زرنا أنا وصديقي أماكن كثيرة: قَرَى، مُدَنًا، ومفازات، ومنذ أن طُرِدنا للصالح العام قبل خمس سنوات ما استقر بنا الحال في مكان أكثر مما استقر بنا بِالْحِلَّةِ؛ حيث تزوجت أول امرأة أحبها، وأعرفها في حياتي، وهي ألم قشي، وللمرة الأولى فِلَحْتُ الأَرْضَ، وصار لي بيت، وأرَضُ خاصتي، وأظنُّ ذلك من بعض حكمة خلقنا؛ إعمارُ الأَرْضِ.

لا أذكر كيف كنت أجابهم، ولكنني ذكرت اسم ألم قشي أكثر من عشرين مرة، على الرغم من أنهم لم يطرحوا عليَّ ولو سؤالاً عرضياً عنها، قالوا إنهم يعرفون عني وعنهما كل شيء، ولكنهم لا حاجة لهم بهذا الذي يعرفون، إنهم يريدون معرفة شيء واحد فقط: لماذا جئت إلى الحِلَّةِ؟ بيني وبين نفسي أعرف أنَّ هذا السؤال هو المفتاح السحري لدائرة إبليس عند طَوَاسِينِ الحِلاجِ، إذا قبلت به دخلت الدائرة اللعينة التي تحتوي في بطنها على أخرى، كلما انغلقت واحدة انفتحت واحدة، فيستحيل الخروج إلا للدائرة السابقة فقط؛ لذا كنتُ بغريزة ميتافيزيقية أنزلق على سطح الدائرة، ولا أحفر فيها، حذر الولوج، وهو ما يعرفه الأمنيون بالزوغان من الإجابة، وغالبًا ما يُعالجُ هذا المرض الخطير بالضرب في الرأس مباشرة، لكنهم لم يفعلوا؛ ظنًّا منهم أنَّ الوقت تجاوز هذا الأسلوب فضرره أكثر من نفعه.





## جَهَنَّم، جَهَنَّمِ عَدِيل

انتصف شهر أكتوبر تمامًا، وذلك يعني ضمن ما يعني أنّ المزارعين فرغوا من حصاد السمسم، وأنّ العيش استوى تمامًا، جفّت أقصابه، وقناديله، واستدعي حاصدوه، وراحت دعاية بأن البنك استورد عددًا كبيرًا جدًّا من الحاصدات الآلية الحديثة؛ كي تقوم بحصاد العيش والسمسم، والحاصدة التي تحصد مائة فدان في اليوم لا تحتاج غير ثلاثة من العاملين الفنيين القادمين مع الآلات من المدينة، وعاملًا واحدًا غير ماهر يقوم بالعتالة. لقد أحضرت هذه الحاصدات في وقتٍ ينتظره الجنقو طويلًا، وهو الشهر الأخير من موسم الحصاد؛ حيث يرتفع سعر العمل إلى أعلى مستوياته، وها هم الجنقو الآن فرادى وجماعات يتفرون في الآلات الشيطانية، وهي تقوم بالعمل نيابة عنهم، وترميمهم في جُبّ العطالة دون رحمة، وتضك عليهم بتعنتة معدنية حامضة ممقوتة تهتز لها الأرض، كان مُلاكها موظفو البنك أيضًا، وقد قلّلت سعر العمالة للربح تقريبًا، وكي تطلق طلاقة الرحمة على هؤلاء الجنقو المحبطين الآن، نُوقشت في ندوة غاب عنها المغني العجوز في منزل أداليا دانيال، موضوع المبيد الكيماوي، الذي لا يترك قشّة أو نبتةً طُفَيْلية واحدة تنمو، وينوي البنك استيراد هذا الشيء في الموسم الزراعي القادم، بل سيأتون بماكينه تتولى استئصال الأشجار الكبيرة والصغيرة على السواء، في ما لا يزيد على ربع الساعة بدلًا من عملية أم بحتي اليدوية، التي تأخذ فيها الشجرة الصغيرة وحدها ما يُقارب اليوم بكامله، دون أن يأمن المزارع ألا يظل منها باقٍ في جوف الأرض، ماكينات وآليات لم تطف يومًا بكوابيس الجنقو، ولكن ها هم الآن يسمعون بها كما الأحجيات، وقد رأوا منها آلة حصد السمسم العملاقة ذات الأذرع المرعبة، التي تتلوى على الأرض مثل ثعبان جريح، ويُسمع صرير سُيورها وخوار عادمها على بعد مئات الأمتار، وكان الجنقو يتجمعون

بصورة عفوية من التّيات القريبة، والكتّابي، والحلال المجاورة؛ ليتفرسوا في هذا المخلوق الذي يبتلع السمسم ابتلاعاً، ثم يلفظه في لحظات معبأ في جوالات الخيش، ويرمي بأقصابه داخخة على الأرض السوداء الجافة، لقد رأوا حاصدات عيش الذرة من قبل، ولكنها لم تنجح كثيراً في هذه الأثناء؛ نسبة للخيران الكثيرة، والغابات، وتكلفة صيانتها العالية، ولكنهم يقولون إنّ هذا المخلوق صنعه الصينيون خصيصاً لمواكبة طبيعة الأرض في الشرق، ومواجهة ندرة الوقود، وغلاء العمالة اليدوية، وكلما سمع الجنقو بميزات هذه الحاصدات الجديدة ازدادوا إحباطاً، وقد علّق أحدهم قائلاً: الناس ديل ما لقوا آلة تحمّل النّسوان كمان، عشان نشوف لينا شغلة تانية في الدنيا دي؟

لقد كان أثر هذه الآلات والدعاية المصاحبة لها عميقاً في كل نواحي الحياة، ليس في الحِلّة وحدها، ولكن في الجيرة والحفيرة، حُور مغاريف، الفشقة، الهشابة، زهانة، همدائيت، جبل عسير، في الحمرّة نفسها، في تِسني وضواحي القضارف، على تخوم سَمْسَم، الجبّة بره، اللية، حجر العسل، الحوري، أم سَقطة، العرديات، المقرن، المفازة، الحواتة، دُوكة وريفها إلى أعالي نهر الدندر، وأولاد شيقوق، مشروع غنم، عردية كُرسى، عردية تجاني. أُصِيبَ الجنقو بخدر في الروح بارد ومُرٌّ، الحِلّة تمثل مركزاً لهم دون منازع؛ لذا كانت الفجيعة هنا أكبر والتغيير واضحاً، مثال لذلك العطب الذي أصاب بيت الأم؛ قلّ زواره من الجنقو، وصغار المزارعين، وشردت داعرته وعاملاته، كثير منهن هاجرن للمدن المجاورة خاصة خشم القرية، كسلا، القضارف، بل ذهبن حتى إلى الخرطوم، وعمل بعضهن على جانبي الطريق القومي بائعات للقهوة، الشاي، الشيشة، والأطعمة لسائقي الشاحنات السفرية، حتى ود أمونة يُقال إنه يتدبر أموره للانتقال إلى الخرطوم نهائياً، ويثرثر الناس بأنه قد استلطف من قبل شخصية مرموقة، وأن الحظ قد يبتسم له ابتسامة كبيرة جداً، حدث هذا في أقل من شهر واحد، ولكنه شهر تقوم عليه شهور السنة الاثنا عشر كلها، وفيه تكتمل زينة الجنقوجوراي، وربما استطاع أن يضع أمنيّة كبيرة من المال عند صديقاته من صانعات الخمور البلدية، أو أدّي، اللائي يمثلن بنوكاً شعبية صغيرة، أمينة رحيمة طيبة وغير ربوية، في ذات هذا الشهر، تخزن النساء حاجاتهن من العيش الذي يشتريه من صغار المزارعين رخيصاً، وقد يحتفظن بجوال من السّمسم؛ للاستفادة من فرق السعر لاحقاً، عندما تُفتَح زريبة المحاصيل لاستقبال إنتاج الموسم الجديد، أو عندما تدخل شركة السمسم كمشتري، أو تحدث كارثة ترفع سعر السمسم، ولكن الأيام تمضي سريعاً، البعض يحصد المال الوفير سهلاً، ويقف الجنقو،

وصغار المزارعين، والنساء يتفرجون، وقد هرب الكثيرون وعلى رأسهم الفكي علي الزغراد، ومدير البنك، بعد أن حاول اغتياله رجال مجهولون، وسافر خلق كثير من الجنقو إلى أقاليم أخرى، على مشارف الحوامة وضواحي القضارف، مؤكدين للجنقو هنالك أن البنك قادمٌ إليهم قادمٌ إليهم، ومن الأحسن أن يبحثوا عن سُبُل للعيش أخرى، وأنَّ الدعاية التي يسمعون هي الحقيقة عينها، امتلأت الحلة بالعسكر؛ بوليس، وجيش، احتياطي مركزي، ودفاع شعبي، شرطة شعبية، وأمن عام، أمن إيجابي، وأمن اقتصادي، وظهرت حملات تجنيد مذعورة للشباب والشابات أيضًا، وحتى العجزة أدخلوا الدفاع الشعبي، وبدا واضحًا للجميع أن هنالك علة ما قد لا يدرون كنهها على وجه الدقة، ولكنهم يفهمون من وراءها، على الأقل يستطيعون ترشيحه بكل سهولة: المال، كانت الحِلَّة تمر بلحظة ميلادٍ جديدٍ قاسٍ، ميلاد يقتل ويحيي، هي نفسها لحظة اكتشاف الذهب في الأرض الجديدة، والماس في بريتوريا، والكيب تاون، والقطن في السودان، إنها لحظة اكتشاف المال السهل، نوع من الحمى غريب، حمى المال.

الصافية تحمل على ظهرها القوقو مشدودًا عصاه من حطب العندراب، يتبعها خمسة من الجنقو الذين دائمًا ما يشكلون معهما فريقًا واحدًا، نزلوا عندنا في النَّائية، في الصباح عملوا معنا في الحصاد، وسكب القصب في آن واحد، كانوا سُعداء وهم ينشدون أغاني الحصاد الجميلة التي كادت تيبس على أفواههم، مُنذ أسابيع كثيرة توقفوا عن العمل؛ نتيجة لمنافسة الآلات الرخيصة السريعة والأكثر دقة، كانوا يعملون بشهية كبيرة ومتعة لا تحدها حدود، ثم جاء إلينا فريقٌ آخر، بقيادة تور مُراح مرسال، وفي رفقته ثلاثة من الجنقو، ثم انضم إلينا فريق وورل أجانق، ثم محمد ود النوايمة، ثم الصادق آدم عباس في صحبته الطيب كبسون وحسن عبيد الجنقوجوراي الملقب بالدب، ثم، ثم، ثم، كأنما دُعي الجنقو عن طريق الإذاعة التي يسمعونها طوال الوقت، وملأت الأغنيات سماء المكان الصافية الزرقاء، وأقمنا أجمل الليالي هنا؛ لأن قطعة الأرض التي اشتريتها بقصد الزراعة، وعملت على نظافتها مع الشايقي، ومختار علي، لا تتعدى مساحتها العشرة أفدنة، ففي خمسة أيام فقط تم حصادها، وقطع قصبها وجمعه في كوم واحد كبير، وزربه بالشوك حتى لا تصيبه الحيوانات، أو تعبث به القروء، وافق مُختار علي أن نترك للشايقي نصيبه؛ لأنه غير موجود الآن، وأن نقسم الباقي مع الجنقو بالتساوي، وهو ما رفضه الجنقو تمامًا، ولكنهم وافقوا على أن تخصص خمسة جولات عيش من الفيتريته للمريسة، وأن تُسلم لبيت الأم، نقلنا العيش بلوري الخط إلى الحِلَّة، وكان أول عيش يتم جلبه، وشاء القدر كذلك أن يكون آخر عيش يصل الحِلَّة في هذا الموسم الحافل.

بعيداً عن رأيي أنا الخاص في ما حدث؛ أخيراً هو أم شر، أريد أن أؤكد شيئاً أساسياً، أنني كنت بعيداً عن مجريات الأحداث، أولاً لانشغالي بحصاد الأرض التي زرعتها مع الشايقي، ومختار علي، ثانياً لانشغالي بأخبار ألم قشي، في الحقيقة أخذ هذا الشيء الأخير الجزء الأكبر من تفكيري، ولم يترك لي وقتاً لأعرف تفاصيل الجنقو المسلحين، ولا مَنْ انضم إليهم من رُعاة حانقين منذ أن زارني الشايقي قبل شهر مضى، وردّ لي المبلغ الذي أخذه مني في حادث باص همدانييت؛ أقصد أنني ما كنت متفرغاً، بصورة أو بأخرى، لِمَا يُشبه الندوات الكثيرة التي أقامها الجنقو في التّيات والكنّابي المجاورة، وربما حتى تلك التي عُقدت مؤخراً في الحِلّة، وكان لبُعد ودّ أُمّونة عني، وانشغاله بالبنكيين وقد كُثرت زيارته إلى الخرطوم وزاد انشغالي بالمفازات أثر في افتقاري لما يملأ فراغاتي المعلوماتية، وبينه غفلتي، ولكنني لم أستطع أن أسامح نفسي على أن أفاجأ مثلي مثل الهوام والبهائم بالحدث العظيم، ففيما يشبه الندوة الفجائية، أو في الحقيقة الندوات التي تفوق المائة الطارئة التي انعقدت في شوارع الحلة، وفي بيوتها فجأة، كالنّبت الشيطاني في لحظة واحدة، كان الكلام يدور عن النار! حسناً دعنا نلتقط بعض الأوصاف التي يطلقها الناس، يصفونها لأنفسهم؛ لأنه ليس هنالك شخص ينتظر أن يسمع شيئاً من آخر، وصفاً أو تفسيراً: جهنم، جهنم عدل.

قالت امرأة عجوز تحاول جدها أن تُسمعني صوتها: يا ولدي دي شيء ما حدثت إلا لقوم سمود.

قالت الأم مريم كودي للأطفال المرعوبين، الذين استجاروا بالكنيسة يصلون: الرب يسوع يكون في عونهم.

ورسموا خلفها شارة الثالوث المقدس، دعوا لأصحاب المشاريع الصغيرة بالعضو الجزيل: أمين.

وقع الحدث العظيم عند الساعة الواحدة بعد منتصف الليل، حينها استيقظ الناس على ضوء حريق هائل في عمق المشاريع، وكان اللهب الجبار يتشابى إلى عنان السماء الصافية الزرقاء، كتنين أسطوري يحاول أن يلحق الأنجم بلسانه الناري، اندلعت في البداية بضعة حرائق هنا وهناك، ثمّ الأرض كلّها اشتعلت ناراً، قلّ أذرع مجنونة تلعب في الفضاء لعباً، كان عُرساً من الجحيم لا يمكن وصفه، وتبع ذلك موسيقى تصويرية بائسة من صراخ الأطفال الذين صحوا مذعورين، وولولة النساء المرعوبات، وهترشة السُّكاري، ثمّ علا عزيف زخات الرصاص من أعماق غابة زهانة، وتحركت كتيبة من الاحتياطي المركزي

## جَهَنَّمَ، جَهَنَّمَ عَدِيل

والشرطة، تتخبط دون هدًى حول الحِلَّةِ، حيث لا يمكن الخروج لمكان آخر، فالنار هناك دائماً والحِلَّةُ هي المكان الوحيد الآمن، كانوا يصنعون تشكيلات عسكرية عبثية لا معنى لها في الغالب، ومع شروق الشمس؛ فَضَّتْ النارُ احتفالاً مخلِّفةً أرضاً سوداء كحناء على أطراف عروس هائلة دافئة وأسطورية، تَهْبُ جَسَدًا بآلاف الأفدنة، قُرباناً للريح.



## نَشِيدُ الْجَسَدِ

لا يعرف الناس شيئاً حقيقياً عن الأم؛ لافتراضهم الخاطئ بأنهم يعرفون عنها كل شيء؛ بالتالي لم تُحك عنها حوادث، أو أشياء مُدهشة، ولم أسمع أحداً يتحدث من قبل عن حياة أدي؛ ماضيها، أسرتها، بلدها، ولا حتى اسمها الحقيقي، فلقد كانت مثلها مثل كل الأشياء المعتادة كالماء، والسماء، والليل، والنهار، قال لي ود أمونة، وكنا في ذلك الحين نحكي عن ذكريات سجن القصارف؛ أنا كابن سجان، وهو كسجين صغير في صحة أمه، حينما انحرف بنا الحديث إلى سيرة أدي: لو ماتت أدي فجأة، لا قدر الله؛ منو الحَيرتًا؟ وما كان ود أمونة يرجو إجابة مني، بل كان يكمل رأياً أدلى به في بداية حديثنا عن أدي، كانت مقاتلة في الحركة الشعبية لتحرير إريتريا، منذ أن كان عمرها لا يتجاوز السبعة عشر عاماً، ود أمونة وغيره من الناس يعتبرون ذلك من المسلّمات والبديهيات، ويؤمنون بأنها كانت محاربة شرسة وشجاعة وجميلة، وأنها قائدة ميدانية بارعة، وأنها هُزمت كثيراً وانتصرت كثيراً؛ شأنها شأن كل الأبطال، ورأت موت الرفاق والأصدقاء، وجُرحت وأُسرَت وهربت من الأسر، وأنها كانت قبل الثورة صديقة لمنقسَستو هिला مريام، عندما كان فالولاً في تخوم الحدود السودانية الإريترية الحبشية، ويظنُّ أن أحد والديها إريترى، والآخر إثيوبي، أو كلاهما إثيوبي، أو إريترى، كل هذه المعلومات الواضحة التناقض هي المعرفة الجيدة والوحيدة المسموح الإيمان بها وتصديقها هنا في الحِلَّة، لم تسمح لي فترات جلوسي معها ومقابلتي القصيرة لها بالتأكد من صحة هذه المعلومات؛ حيث كانت الأم دائماً مشغولة بشأن يخص البيت، أو أحد الزبائن، أو البنّيات، وود أمونة، الوقت دائماً للعمل، قال لي وهو يمسح وجهه الوسيم بكفه: أنتَ ما بتعرفني كويس، مُش؟



اندهشتُ في بادئ الأمر، كنا في بيت أَدِّي صبيحة هروب حبيبتي ألم قشي مني إلى زوجها وطفلتها، ولقد فَرَّخَ وَدَ أُمُونة نفسه لتسليتي، شربنا مَعًا بعض كئوس العسلية المنعشة، قلت له بعد تردد قصير: والله، لحد ما.

قال ضاحكًا محاصرًا إياي: من القُولات والنَّدوات في بيت المَرايس وبس، مُش كِدا؟ قلت له معترفًا بتقصيري في خجل: تقدر تَقُول كِدا؛ لأننا ما لقينا وقت نقعد فيه مع بعض زي القعدة دي، حتى الأم ذاتها، أنا معرفتي بيها طشاش طشاش، وفي حاجات قلتها لينا أنا وألم قشي عن السجن، والطباخ، وأمك، والعازة، وشوية حاجات تانية ما أظني متذكرها.

قال بتأثر: أنا ما لاقني زول أتكلم معاهو عن نفسي، عني أنا بالذات، أنا عندي حاجات كثيرة زاماني في صدري، عايز زول صاحب أحكيها ليه؛ عشان يوريني الصح شنو، والخطأ شنو، قلت له، وقد أحسست أنني في ورطة؛ لأنني في الحق لا أعرف الصحيح من الخطأ في السلوك الإنساني، وهو يريدني الآن حَكَمًا: أنا بحب أسمعك، ولكن أنا ما بقدر أقول ليك دا صح، ودا خطأ، ولا في زول في الدنيا بيعرف الصح من الخطأ، لكن على كل حال أنا عايزك تحكي لي كصديق، وكأخ ما أكثر.

حرك الهواء على جمر الشيشة بهبابة صغيرة من السَّعَف، فبدا الجمر محمرًا، بعد أن تطاير الرماد في كل الاتجاهات، وكان ذلك يعني الكثير لود أُمُونة؛ لأنه قال لي مباشرة بعد ذلك: حياتي زي الجمرة بيّ، أنا ما ارتحت لحظة.

ثم هتف فجأة، وهو يحملق في وجهي: أنا بت ولأ ولد؟

ولأنه ما كان يريد مني إجابة بعينها، واصل حديثه بهدوء شديد، شرح لي كيف أنه اكتشف نفسه، وهو في نحو الثامنة عشرة، كانوا مجموعة من الشبان يسبحون في نهر باسلام، وهو أحد ميادين اللعب التي يواظبون عليها ويؤدون بعض الألعاب المعروفة، مثل التمساح والغطاس، ولعبة العود، وغيرها، وكانوا يتلامسون في كل هذه الألعاب بأجسادهم، وهو شيء عادي ولا غرابة فيه، ولكنه ذات يوم أحس برعشة قوية كادت تفرقه عندما التصق جسده بجسد ولد آخر، بينما هما يلعبان لعبة التمساح والغطاس، كان دائمًا ما يعجب برشاqqته ومهاراته في صيد الطيور، والأرانب البرية، التي تكثر في الضفة الشرقية من النهر، الضفة المتوحشة غير المأهولة بالسكان، ولكن ما حدث في ذلك اليوم كان شيئًا غريبًا جدًّا، قال لي: قلت في نفسي، ربما أكون لمست البردة.

وهي سمكة تفرز شحنة كهربائية عالية للدفاع عن النفس، ونادرًا ما توجد في تلك المياه، كان هذا هو التفسير الوحيد المتاح لود أُمُونة في ذلك الوقت، ومرَّ هذا الحدث مرورًا

سريعاً لم يتوقف ودَّ أُمونة عنده كثيراً، ولكن ما حدث له مع الرجل الغريب الذي جاء لبيت الأم ذات دَرَت «صيف» يعتبر نقطة التحول الفعلية في حياته، كان رجلاً ناعماً رقيقاً، يبدو في أواخر خمسينياته، رشيماً، وسيماً، ويتحدث بلطف وهذوء كبيرين، كانت النساء يتكلمن معه في كل شيء دون حرج، بل وكأنه واحدة منهن، عندما رآه ذلك الرجل ناداه، أمسك بيديه، وجذبه قريباً من وجهه، كان له عطر مميز أصبح عطر ودَّ أُمونة الأساسي منذ ذلك اليوم، قربته أكثر إلى أن أحسَّ بأنفاسه في وجهه، قبله قُبَلتين في خديه، ومرر أنامل يده اليمنى على شفثيه متحسسا رقتهما، ثمَّ همس في أذنه برقة، وهو يمسح بيده الأخرى على شعره: اهتم بنفسك، أنتَ أمير. وسمعتها ودَّ أُمونة: أنتِ أميرة.

كان يرتجف في نشوة مسحورة، وهو يستنشق كلمات الرجل وقبلاته بكل ذرة من جسده، والحق أنني سمعت هذه القصة من قبل برواية قريبة من ذلك، ويبدو أن ودَّ أُمونة بحكايتها لي يريد أن ينفي القصة الأخرى، التي بلا شك يكون قد سمع بها مراراً وتكراراً، هذا إذا لم تكن هي الحكاية الحقيقية، وما قصَّه لي كان ليس سوى محاولة لتضليلي، يقال بصراحة وبوضوح إن الرجل عندما رأى ودَّ أُمونة نهض كالمسوع، احتضنه في رقة بالغة، قبله كما يقبَل الرجال النساء في شفثيه وقيل — ويفينا الله شر القولات — إنه قبله في وضع آخر حساس، وذلك أمام النساء من بينهن ألم قشي ذاتها، والحمد لله وحده أنَّ أدِّي ليست بالبيت في ذلك الوقت، إلا لكان لها شأنٌ آخر معه، وقيل إنه وسوس له بكلام كثير لم يسمعه أحد غير ودَّ أُمونة، وكل الذين خمنوه لم يذهبوا بعيداً عن أنه كلام غواية، وقلة أدب، لكن سوف يُلاحظ في مذكرات ودَّ أُمونة — قد وصفها البعض بأنها غير لائقة — التي نُشرت بعد سنوات كثيرة من تركه للوزارة، والعمل العام، وتفرغه للحياة كما يقول، إن ذلك الرجل سلمه مفاتيح المستقبل في إشارة كريمة من سيادته عن تلك الحادثة.

وسافر الرجل الغريب في اليوم التالي، ولم يره منذ ذلك الحين، إلا أنه أصبح يهتم بجسده، ومظهره الخارجي، بمِشيته، حركة يديه وردفيه بصورة مُدهشة، وكان يرى في النساء النموذج الأسمى للاهتمام بالجسد، بل قال لي بصورة واضحة إنه يتمنى أن يكون امرأة، وأنه يكره تلك المذاكير التي تتدلى بين ساقيه، ويتشهى نهدين بارزين، وخصراً رهيفاً، ووجهاً أنثوياً جميلاً، وقال فيما معناه إنه يرغب بشدة في أن يرى دم الحيض يسيل من تحته، وقد لاحظت أمه أُمونة فيه تلك الميول الأنثوية منذ فترة مُبكرة، ولكنها دائماً ما تقول له: خليك راجل يا ودَّ أُمونة، خلي حركات البنات للبنات.

وكان يفتاظ من تعليقها؛ لأنه في ذلك الحين ما كان يحس بأنه يتشبه بالبنات، إنما يتصرف بسجيته، وقد يتشاجر معها كثيرًا في هذا الشأن، قال لي فجأة، وهو يدفع بكتا يديه في الهواء: أنا جُواي بت! «في أعماقي بنت.»

عندما نطق تلك الجملة أحسستُ به وكأنه قد تخلص من حملٍ ثقيلٍ، كان يقبع على ظهره، ثم تحدّث كيف أنه يحس الآن بتأنيب الضمير لما فعله بطباخ السجن، وأنه لو يعود الزمن القهقري لما تردد لحظة واحدة في أن يمكن الرجل من نفسه، قال في حزن: المسألة ما كانت تستاهل العنف دا كلة.

قلت له عندما هدا قليلاً كلاماً لا أدري مدى صحته: كل راجل جُواه بت، وكل بت جُواها وكد.

قال وفي فمه ابتسامة قلقة: لا، أنا جُواي بت حيقية، بت مجنونة، وعايزة تطلع بأي شكل كان.

كنت أحس بصدق كل كلمة ينطق بها ود أمونة، وهو يكبر في نظري بصورة أسطورية، أجد نفسي صغيراً جداً أمامه؛ لأنني لا أستطيع أن أقدم له أي مساعدة، ولو نصيحة هزيلة، وبالرغم من أن ود أمونة بدا قوياً و متماسكاً، فإنه كان يريدني أن أجاب على سؤاله المركزي: ما هو الخطأ فيه؟ ثم سألني ما إذا كان صحيحاً ما يُقال إن في أمريكا بإمكانه أن يتخلص من مذاكيره بدون آلم، وقد يتزوج ويعيش ويعمل؟ أجبته أن ذلك صحيح، سألني: المشي لأمريكا سهل؟

أجبته، لقد كان هذا أكثر الأسئلة سهولة لدي: عن طريق اللوتري.

قال لي ببراءة: اللوتري دا شنو؟

فشرحت له فكرة اللوتري، ثم سألني أكثر من عشرين سؤالاً آخر، وعندما أحس بأنه قد أرهقني بالأسئلة قال لي معتذراً: أنا حشرك في مشاكل الخاصة، وجننتك بالأسئلة البايخة، وأنت براك عندك مشاكل قدر الجبال.

بالتأكيد كان يقصد مشكلة ألم قشي، فأكدت له سعادتني، التي لا توصف بقلبه الذي فتحه لي على مصراعيه، وطلبت منه أن يحكي لي المزيد، كنت أريد أن أعرف هل حدث له أن التقى رجلاً لقاءً حميمياً، ولكنني لا أملك شجاعة صديقي في طرح الأسئلة، وتحمل نتائج الإجابات، ولم يحدثني بذلك من تلقاء نفسه، ولكنني كنت متأكدًا من أنه فعل، وكأنما قد قرأ ما يدور بذهني، قام بتغيير مجرى الحديث، قال: أنت عارف إنه الأم أدّي

أكثر إنسانة سعيدة في الدنيا، بالرغم من أنه ما عندها عيال، ولا عندها أسرة، حياتها ما تزوجت ولا ولدت.

قلت له: السعادة الحقيقية هي لَمَّا يكون الزُّول عندو هدف في الحياة، في ناس هدفهم الأسرة والعيال، في ناس هدفهم المتعة اللي يلقوها من الناس من حولهم؛ من احترام، وحب، وصداقة، وفي ناس هدفهم البحث عن كل شيء، كل شخص يعرف كيف يكون سعيدًا. قال وَدَ أُمُونَة متحدثًا عن نفسه: أنا بحس بالسعادة لَمَّا أخدم الناس، وأخليهم مبسوطين.

تحدثنا كثيرًا وجميلاً، حدثته عن أسرتي، وأسرة صديقي، عن القضارف والسجن، بعين ابن سجان، حدثته عن تجاربي في الحياة القليلة الفقيرة، مقارنة بحياته العميقة الصاخبة، وأسرَّ لي بنيته في السفر إلى الخرطوم والعمل هناك، وأنَّ رجلاً بالبنك وعده بأن يعرفه بشخصية مهمة جدًّا، كبيرة جدًّا، غنية جدًّا، واصلة جدًّا، وشبقة جدًّا، وأنه إذا توافق معها ستفتح أمامه بوابات العالم كلها، وأكد لَوَدَ أُمُونَة قائلًا: أنتَ تساوي وزنك دَهَب، لكن في البلد دي لا تسوي بَعْرَة.

لم أعلق تعليقًا مفيدًا على ذلك، ولكن كنت أحس بأن هنالك شيئًا من المبالغة، ولو أنني لم أستبعد ذلك تمامًا، وبعد أعوام كثيرة عندما أرسل لي صديقي رسالةً إلكترونية ملحقًا بها كتابه الوثائقي، الموسوم بثورة الجنقوجوريات، لم أستغرب أن يصل وَدَ أُمُونَة إلى ما وصل إليه من معرفة، ودرجة وظيفية رفيعة، ومنصب سياسي لا يحلم به وَدَ أُمُونَة، ولو أنه أُعطي طاقة خيال العالم كله. عندما أراد وَدَ أُمُونَة أن يغادرني إلى بعض مشغولياته، قال لي جملة لم أفهمها جيّدًا إلى الآن: صديقك مُدهش! قلت له بسرعة: تقصد شنو؟

قال وهو يقف عند الباب، وينظر إليَّ في وجهي مباشرة، وعلى فمه ابتسامة غنجة: أقصد مُدهش وبس.

قلت له: أنت في الباص يوم ماشين همدائيت، تذكر يوم أخذوا قروشنا ناس الشايقي، قلت لي حاجة عنهُ، ولكن ما تمّيتها. قال ضاحكًا: وأنت ما سألتني تاني، ما فيش بَبِّح!

وخرج يتبعه عطره الجميل، في مشية تنم عن كبرياء وثقة في النفس لا تحدهما حدود، جريت خلفه، أمسكت به، لأول مرة أحس بنعومة يده، كانت في رقعة يد الطفل، أخذ يضحك، قال لي أنه سيحكلي لي ذلك في الوقت المناسب، ولكنني ألححت عليه إلحاحًا

شديداً، وهو ليس من طبيعتي، ولكنني شُحنتُ بالرغبة في أن أعرف ماذا جرى ما بين ود أمونة وصديقي المناضل صاحب النظريات، ولو أنني طوال فترة صداقتنا التي امتدت للعمر كله، أي منذ الطفولة المبكرة إلى اليوم لم ألاحظ أي ميول مثلية لديه، نحن ليس لدينا موقف أخلاقي ضد ذلك، ولكننا نصنف نفسينا من النوع الميال للجنس الآخر، أو كما يحلو لصديقي قولها باللغة الإنجليزية heterosexual، لكنني لا أستبعد أن يكون ود أمونة قد ساقه إلى تلك النهاية، أو أنه أراد أن يتأكد بنفسه من أن ود أمونة مثلي، وأظن أن صديقي في سبيل أن يبرهن فكرة ما أو خاطرة ما قد ينزلق إلى هوة أعظم، وحدث ذلك مراراً وتكراراً، ولكنني أريد أن أعرف ماذا حدث بالضبط، وقد لاحظ ود أمونة تلك الرغبة فيّ، وكانت نقطة ضعف بيّنة وواضحة، وأعرف أن ود أمونة قد يستغلها استغلالاً رهيباً، قال لي بغنج: عايز تعرف؟

قلت له، محاكياً طريقته في الكلام، وأنا أكنم غيظي: نعم، والآن؟

عاد وجلس قربي على السرير الكبير خلف رجليه، وأشعل سيجارة برنجي، وعندما بدأ يحكي لي عرفت من تعبير وجهه أنه يؤلف القصة الآن، وكنت أشم عبق تخلقها طازجة في لسانه، لقد كان قبل قليل صادقاً معي، كان وجهه غير ما هو عليه الآن، طلبت منه فجأة أن يتوقف، وأن يحضر لي زجاجة كونياك، ابتسم ونهض، انصرف في هدوء.

## خَاتَمُ النَّبِيِّ سُلَيْمَانَ

بالتأكيد ما كان لرجل عاقل مثلي أن يبقى بالحِلَّةِ دقيقة واحدة أخرى، فبينما ينعس الناس الساهرون بالأمس مع مهرجان النار الذي أتى على كل مزارع الذرة، هربنا أنا وصديقي مختار والصادفة، وكثير من الجنقو الآخرين، نحو الحُمرة بإثيوبيا، كنا قافلة صغيرة مرعوبة وخائفة، تقودنا الأم التي كانت لا تحمل شيئاً سوى صُرة صغيرة ثقيلة، بها كل ثروتها في شكل ذهب، ولكنها كانت تبدو مرهقة، نسبة لسمنتها، وبعدها بالجري والهرولة، مضى أكثر من ثلاثين عاماً منذ أن ودعت ميدان المعركة، واعتادت على نمط عمل مريح، ورغم الخوف الذي يملكنا جميعاً لم نتركها خلفنا، بل نحيط بها ونساعدها على حمل ثروتها، فلها عَلِيٌّ وَعَلَى كل واحد منا فضائل كثيرة، عبرنا النهر سباحة؛ فالجميع يجيد السباحة بما فيهم الأم؛ حيث إنها تسبح في خفة ومهارة قد يفقدها كثير منا، هرولنا على أرض صخرية قاسية، ولكنها رحيمة وطيبة، تنكمش في عطف تحت أرجلنا لتقرب لنا المسافة إلى الحدود الإثيوبية التي هي مقصدنا، وخط الأمان الأول، كثير من الجنقو يحملون هواتفاً نقالة، وقد اتصلوا بأصدقائهم وأقاربهم، وعرفوا أنَّ الجيش يتعقبنا، ولكن على أرجلهم، فألاتهم القتالية وعرباتهم لا يمكن أن تعبر النهر. وقالوا لنا هنالك احتمال أن يستعينوا بطائرات مقاتلة من القصارف أو كسلا؛ لذا تحتم علينا أن نسابق الريح فعلياً نحو الحدود الإثيوبية، وفعلنا، وفي اللحظة التي دخلنا فيها حُور الحُمرة سمعنا ضجيج الطائرة الأبايل خلفنا، كُنَّا نظن أن الطائرة لا يمكنها أن تطلق علينا قنابلها ونحن في الأراضي الإثيوبية، إلاَّ أنَّ الأم وجهتنا للاحتماء بالأشجار والكهوف التي تكثر بالخور، كانت تطلق الطائرة فوق هامات الأشجار، ويثير هواؤها عاصفةً غباريةً كثيفةً تحجب عنا الرؤية وتشتت أفكارنا، ترمي كثيراً من الرجال الجوعى صرعى، ترعبنا وتحاصرنا حصاراً محكمًا، وكما لو كانت تريد الاحتفاظ بنا في الخور

لحين وصول الجنود، وحين تتركنا للحظات ربما للمناورة، كانت الأم تعيد ترتيبنا، وقد نيهتنا مرة بأن نهرب نحو عمق الحدود في ذات الخور، ولكن متفرقين؛ لذا عندما عادت الطائرة مرة أخرى لم تجدنا هناك، ولكنها لم تتوغل معنا في داخل الحدود الإثيوبية، فتركنا وعادت، وبعدما تأكد لنا أن الطائرة لن تعود تجمعنا مرة أخرى عن طريق المناداة والصياح بصوت عالٍ، كنا خمسة وعشرين جنقاوياً؛ حيث إنني قمت بَعْدَهُم بعدما عبرنا النهر مباشرة، الآن أربعة وعشرون، ولم يكن صعباً أن يتبين الناس أن الشخص المفقود هي أدِّي، وتفرقنا في الغابة والخور بحثاً عنها، ناديناها بأقوى ما تستطيع حناجرنا أن تصدر من أصوات، تتبعنا المسالك التي مررنا بها، عُدنا للموقع الذي حاصرتنا فيه الطائرة، ثمَّ إلى المكان الذي شوهدت فيه آخر مرة، لم نجد لها أثرًا، وظنَّ بعض الجنقو أنها تتبع طرُقًا تعرفها إلى عمق إثيوبيا، فالمكان ليس غريباً عليها؛ حيث إنها كانت فالولاً قبل ثلاثين سنة، تتصيد السابلة على مشارف الحُمرة وتِسْنِي، وقال البعض إنها ربما خشيت أن يستولي الجنود الإثيوبيون على مالها، وأدلى كلُّ بدلوها، ولكن ظلت الحقيقة غائبة إلى أكثر من أسبوعين، إلى أن أخبرنا ضباط الرعاية في مُعسكر اللاجئِين، أنهم وجدوا جثتها متعفنة على بُعد خمسة أميال شرق حُور الحُمرة تحت شجرة سَيَال، ويُرجَّح أنها قُتلت، ولم يجدوا معها أي شيء من المال، أو العتاد.

قابلنا الإثيوبيون الرسميون والشعبيون بعد نصف ساعة من دخولنا الأراضي الإثيوبية، على مشارف الحُمرة وعسكر وفريق طبي، موظفون أمميون، ومنظمة الهجرة الدولية، قاموا بالتحقيق معنا، والتأكد من أنه ليس معنا أي أسلحة خطيرة أو نارية، غير بعض الفئوس والأسلحة البيضاء الشخصية، ثمَّ نُحِصْنَا طبيًا، وقمنا بطلب اللجوء السياسي، وهو المُصطلح الذي لم يَسْمَع به كثير من الجنقو من قبل، تمَّ حَصْرنا، وقام المسؤولون بتحديد موقع لإقامتنا، وأعطينا أرقامًا بدلًا من أسمائنا وقَدَمْت لنا منظمة وطنية مجهولة بعض الطعام والماء؛ بتنا ليلتنا تلك في خيام ضيقة، ثم أخذت الأمم المتحدة في صنع مبانٍ أكثر راحة ملحقة بمراحيض، وحمامات، وعيادة صغيرة، كُنَّا مرهقين وجائعين ومتعبين ومتسخين ومفلسين، أنا بالذات لا أملك ولا قرشًا واحدًا، فقد كان أملي في العيش الذي حصدته، وتركته في بيت أدِّي، التي تركته بدورها في الحلة، واختفت الآن في مجاهل إثيوبيا، وكل الجنقو مفلسين مثلي؛ لأنهم ما عملوا في هذا الموسم عملاً حصلوا منه على مال، ولولا الطعام والشراب والسكن الذي يقدمه لنا المُحْسِنُونَ الأمميون لِنْتْنَا، ثمَّ ما لبث أن انضمت إلينا أُسْرُ أخرى وجنقو آخرون وفدوا من همدائييت،

والقرقف، وزهانة. بعد ثلاثة أشهر بالتمام، أي في بداية شهر يناير، أرسلت لي ألم قشي ما يُفيد بأنها قد تنجب طفلاً في الأسبوع القادم، وعليّ أن أحضر السماية في همدائيت إذا كنت أضمن سلامتي، كنت في الخيمة وحدي عندما جاءني مَنْ عرفت فيما بعد أنّ اسمه إسحاق المسلاتي، غالباً ما أكون وحدي في الآونة الأخيرة، فصديقي مُختار علي بعد أسبوع واحدٍ فقط قضاه معنا في المعسكر ضَجِر، رغب في الخروج من المعسكر الذي لم يعد يطيقه، ويود الذهاب إلى فريق قرش؛ لديه أصحاب هناك، طلب مني أن أصطحبه، وقال لي إنه يمكننا العمل في الحصاد مع المزارعين الأحباش كعمال يومية، أي كجنقو، وهو يعرف الطريق إلى مواقع العمل تلك؛ ولكن البقاء في المعسكر مثل الشحاذين تحت رحمة الخواجات هذا لا يروق له ولا يقبله، وحينما رفضت فكرته وحاولت إثناءه عن الذهاب إلى أن نتبين مُجريات الأمور، ونتفهم الواقع، هربَ إلى فريق قرش مع الصافية، وجنقوجورايين آخرين.

قال لي الجنقوجوراي الغريب الذي عَرَفَ نفسه بسرعة: إن ألم قشي بصحة طيبة، وإنها سعيدة جداً في بيت والد زوجها، وإنهم يحبونها جداً، ويحبون أطفالها، ووضع حقيبته قديمة تبدو عليها بعض التشققات، سوداء اللون متوسطة الحجم مصنوعة من السمسونيات، قُرب رجليه وهو يجلس على الكرسي الوحيد بالخيمة، بقدر سعادتي بأنها ستنجب قريباً طفلاً يخصني كان حزني كبيراً، وإحباطي أعظم بمعرفة أنها سعيدة، وأنّ أسرة زوجها تحبها، ألا يعني ذلك أنّ فرصة طلاقها أصبحت هزيلة، بل تكاد تكون معدومة؟ قال لي الجنقوجوراي عندما قرأ حزني في وجهي، قال لي بهدوء أن بفريق قرش نساء كثر، وأنهن جميلات، وحلوات، ورشيقات، ووصفهن بأنهن مثل السكر، وهو الشيء الأكثر حلاوة في هذه الأنحاء من الدنيا، وطلب مني أن أذهب، وأبحث عن واحدة منهم لأتزوجها، وأنه سوف يساعطني ويسهل لي الأمر بما لديه من معارف وأقارب هناك، وعدّد لي جنسياتهن قائلاً: بلااويات، وفلاتيات، تلسيات عدبل، ظرناويات، بازاوايات، وجعليات، ودينكاوايات، وتكرونيات. سَيلاحظ أن ذكر قبيلة المرأة مهم جداً بالنسبة لهذا الرجل المسخوط، ويضيف لها قيمة جمالية خاصة من عنده بطريقة نطقها وتعبير وجهه، الذي تظهر منه ملامح طفيفة على ضوء الصباح، ولكنها قاتلة وتقول كل شيء، العارفون يستطيعون أن يميزوا الفرق بين المرأة والأخرى وفقاً لقبيلتها، لكل طعمها المعروف، وهو بلا شك من العارفين، أضاف بأستاذية ودراية عميقة بشئون البشر، وخاصة النساء: وطبعاً الحبشيات دي بلدهم، البلد كلها نساوين دي أجمل من دي، ودي تقول لدي أنتِ سُنو، قلت له بصوت يخرج من بطني مباشرة: ما زي «ليسوا مثل» ألم قشي.



قال بتحدُّ: في أجمل منها كثير.

قلت محاولاً تنبيهه إلى جوهر القضية: ما مسألة جمال.

قال بسرعة: مسألة شُنو؟ في نُسوان في الدُّنيا عرفنَ الموضوع دَا أكثر من نُسوان

تانيات «أخريات؟» في نُسوان مخلوقات من طين ووحداث من نار؟ أنا عايز أفهم؟

قلت له محاولاً أن أجعله يفهم: المسألة ما مسألة موضوع.

قال ساخرًا: يعني حُب؟ ما في مرة تانية تحبها؟ معليش عايز أفهم.

قلت له محاولاً أن أجعله يفهم: في، في كثير، ولكن.

قال لي محاصرًا مقاطعًا بطريقة غريبة مدهشة، وغير مفهومة: آها، شُنو اللَّي في ألم

قشي، وما في مرا تانية «أخرى» غيرها؟

قلت له محاولاً بإحساس العاجز عن الشرح: ما عارف، حقيقة ما عارف.

قال لي بيقين راسخ، وأعصاب باردة: أنا عارف.

قلت له بسرعة: قول لي ليه، أنا ما عارف.

قال لي وهو ينظر للبعيد، وكأنه يتحدث مع الفراغ الشاسع حولنا: ألم قشي دي

جِنِّيَّة، امرأة من الجِن.

قلت مستعجبًا، ومستغربًا، ومندهشًا: جِنِّيَّة؟

قال وهو يضع يده على كتفي في حركة غريبة: أيوا، جنية راسو عديل «حقيقية» جات

«أتت» من البحر «النهر» دا، البلد كُلها جنون ساكنين مع الناس، وما في زول عارفهم.

كان طويلًا أسمر له بشرة لامعة ووجه حليق نظيف.

– وأنت كيف عرفتها؟

قال بنفس قصير، وهو يبتلع ريقًا جافًا: عرفتها.

ولأنني لم أرَ هذا الجنقوجوراي من قبل، أتاني إحساس غريب، بأنه فرد من الجِن،

وجدتني أنظر إلى هيئته، رجليه وأصابعه، متحريًا العلامات التي يُقال إنها تفرِّق ما

بين الجن والبشر، وهي الأقدام، الجِن دائمًا ما تكون أقدامهم أقدام حمير، والقلة كلاب،

للرجل قداما بشر، وهيئة إنسان سوي، ولا غرابة فيه إطلاقًا، غير أنه نظيف بعض الشيء،

وفصيح، وله ثقة متزايدة بنفسه.

قال لي إنه أول شخص تعرّف على ألم قشي في الشرق كله، ويظن أن ذلك كان

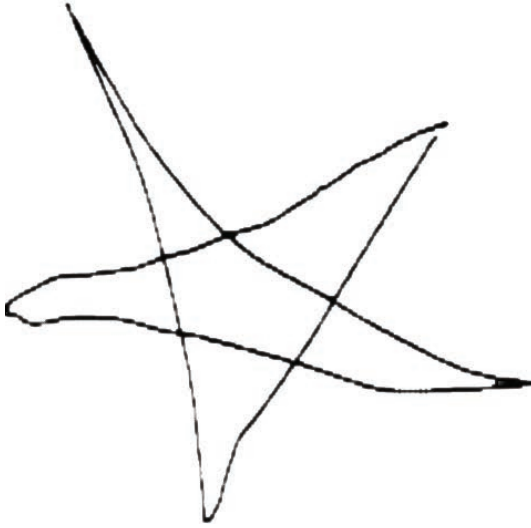
شرفًا كبيرًا بالنسبة له، وأشار بصورة أو بأخرى فيما يعني أنه متميز، قابلها أثناء

ما كان يعمل في مشروع عثمان عيسى هارون، بالقرب من كُبري الهشابة، بينما جاءت

## خَاتَمُ النَّبِيِّ سُلَيْمَانَ

هارية من سجن بالحمرة، هكذا قالت له، كانت فقيرة وخائفة من أن يدركها الشرطيون الإثيوبيون ويعيدونها للسجن، قام بإخفائها في قطيته أسبوعًا كاملًا، قدّم لها أجمل الطعام، والشراب، بل إنه اشترى لها بعض الملابس الجديدة لتتخلص من تلك — على حسب تعبيره — المقملة، وقال إنه كاد أن يصدق حكاية السجن والشرطيين الإثيوبيين والقمل، لولا أنه ذات صباح باكر راودته نفسه بمواقعتها، وقام بخلع ملابسها ليفاجأ بخاتم الجان مضروبًا في ظهرها: في آخر الظهر «الظهر»، وجنب الصُّلب «الأرداف»، في شكل ختم النَّبِيِّ سُلَيْمَانَ.

ورسمه لي في الأرض، سألني: شفت الختم دا ولّا ما شفته؟



كان يشير للرسم الذي يبدو مثل نجمة النَّبِيِّ داوود بمثلثاتها الغريبة، وقد رأيته كثيرًا منذ صباي الأول يرسمه الفُكَيَان، والفقهاء الشعبيون على أوراق بيضاء، ويعطونها للنساء؛ لكي يستخدمنها كبخور لطرد الأرواح الشريرة، وجلب الحظ الجيد لهن ولأطفالهن.

قلت له باستسلام: في شيء، لكن هو ختم، ولأ وشم، ولأ شامة خلقة، والله ما فكرت فيه، ولكنه قريب من الشيء اللي رسمته أنت على الأرض.  
كان في الواقع أن ما يوجد بظهر ألم قشي ورأيته أنا بأ عيني هو نفس الشكل الذي رسمه الجنقوجوراي إسحاق المُسلاتي، وفي نفس الموقع الذي وصفه، كان واضحاً، بل بارزاً بيئاً لا يخفى، ولكنني كنت أضع مساحة لنفسي من أجل المراوغة.  
أضاف مقررًا بأن ذلك هو خاتم الجن، وأنه عندما سألتها عن حقيقته هربت منه، واختفت عن ناظريه، ولم يرها منذ ذلك اليوم إلا في الحلة معي.  
وقالت لي وهي تبكي: استرني يا إسحاق ود درينق، استرني، لكن أنا حبيت أقول لك عملاً لوجه الله وحده!

قلت له: ومن وين عرفت أنت ختم الجن؟

قال لي إنه قضى معظم سنوات حياته على شاطئ نهر سيتيت، بين هشابة، الجيرة، الحفيرة، همدائيت، الحمرة، زهانة والشواك، إلى خشم القربة، وأن بهذه المنطقة أكبر مملكة للجن في العالم، هم خدام سيدنا سليمان، الذين تفرقت بهم السبل بعد موته، وخشم القربة بالذات ذُكرت سبع مرات في كتاب جلجوتية الأسرار، يسكن بأ أسود المكان المعروف خلف ضريح الشيخ أبشرا، شرق السلخانة القديمة، مالك ملوك الجان نفسه المعروف بالأنور، وشاهده الكثير من سكان خشم القربة، ولكن دون أن يدروا حقيقة ما يشاهدون؛ حيث إنه يظهر مرة واحدة في العام، وذلك في ذكرى اليوم الذي أعادت السمكة فيه خاتم النبي سليمان الذي سرقه الجن من زوجته، عند ذلك اليوم يفيض النهر وتخرج الأسماك، وهي حفيدات وأحفاد السمكة الجدّة التي ابتلعت الخاتم، وأعادته للنبي سليمان، ليلتقطهما الناس بالأيدي يشوونهما على الجمر، أو يسلقونهما بالماء، وهو عقاب يلحقه بهما مالك ملوك الجان سنويًا في يوم مشهود يسميه المحجوبون «يوم دق السمك»، والأجدى بهم أن يدعوه يوم «السمكة»؛ لأنه لولا أن أعادت السمكة الجدّة الخاتم للنبي سليمان لما استعاد سطوته، وجبروته على الجن، وأذلهم، ولما انتقم منها في أحفادها، لكن لجهل البشر بعلم الأسرار وضعف بصرهم وبصيرتهم، فلا أحد ينتبه له، قد يظهر في صورة تمساح، أو طائر غريب، أو سمكة، لا يستطيع أحد صيدها، أو كما يشاء من هوام الأرض.

أجمل كما لو أنه أراد أن يختتم كلامه قائلاً فيما يشبه نظرية، أو قولاً منزلاً: عن أن الشخص الذي ضاجع امرأة من الجن، لا يذوق بعدها طعمًا لأي امرأة أخرى، وأكد لي

بصورة قاطعة أنه مُنذ أن عاشر ألم قشي قبل خمسة عشر عامًا وإلى الآن لم يلمس أي امرأة كانت، وسألني بصورة مباغتة: هل هبشت أنت مرا بعد ألم قشي؟  
وقبل أن أجيبه أضاف بصورة درامية في الحقيقة أقرب للكوميديا السوداء: أنا مُش ح أخليها، ح ترجع لي، ح ترجع لي، وأنا، ما ح أموت قبل اليوم داك أبدًا.  
قلت له ساخرًا: يعني أنت في الصف معاي؟

قال بجدية، مما جعلني أشك في سلامة قواه العقلية: مُش أنا وأنت فقط، يفوتوا الألف ألف ألف من الرجال، في الدنيا كلها منتظرين.

ولم أقل له كلمة أخرى، بل تمنيت لو ذهب الآن وغرب عن وجهي للأبد، ما كنت أرغب في أن أراه مرة أخرى، تمنيت لو كنت في حلم، ولكن للأسف كنت أعيش واقعًا فعليًا يمكن لمسه، سماعه، رؤيته، والتحدث إليه، بقي معي إلى ما بعد مُنتصف اليوم، يتحدث عن ممالك الجان، وأوطانهم، وأسمائهم، وحلاوة نسائهم، وأنهم يوجدون في كل مكان في كل أشكال الأشياء، ويمكن أن تكون نصف الأشجار التي حولنا الآن من الجان، ويمكنهم التحور في شكل حشرات، طيور، حيوانات أو بشر، وفيهم المسلم، والمسيحي، واليهودي، والكافر، وفيهم الذكي والبليد، المستقيم والشقي، وأكد لي مرة أخرى أن الجِن الذي يسكن الشرق كله من خدم النَّبِيِّ سُلَيْمَانَ، الذين تفرقت بهم السُّبُل بعد موت الملكة بلقيس حبيبة النَّبِيِّ سليمان، لسوء حظي أنني سألته عن حقيبة السمسونيات القديمة التي تقبع قرب رجليه، وكان هدفي شريفًا هو تحويل موضوع الحوار لأي شيء آخر غير الجِن، وألم قشي، جلس على الأرض القرفصاء، تناول الحقيبة بهدوء لا يخلو من التوتر وادعاء القدسية، قرَّب منها مصباح الزيت الصغير، أدار أرقامها الصدئة القديمة فانفتحت، كان بها كتاب كبير أصفر الورق، يكاد يملأ الحقيبة كلها، ما تبقى من فراغ به أعشاب جافة لم أرها من قبل، أو أنها لم تكن واضحة بما يكفي لكي أتبين فصيلتها، فقد ظل ضوء المصباح خافتًا، قال لي وهو يفتح الصفحة الأولى من الكتاب: تعال اقرأ.

طلبت منه أن يقوم هو بالقراءة، إنني أفضل ذلك.

– لا، عشان تتأكد لا أكثر.

– أتأكد من شنو؟

– من الكتاب.

قلت له وأنا أقرب من الكتاب، ولكنني في الحقيقة كنت بعيدًا عنه بما يكفي، فأنا لا أريد أن أورط نفسي بما أسميه أعمال السحر، والشعوذة الفارغة، التي قد تنظلي على

بعض الجهلاء، وكأنه سمع ما تهمس نفسي له به، قال لي: دا كتاب عادي، ألفه الإمام جلال الدين الأنبار، ينفعنا الله ببركته كما نفعنا بعلمه، ونقلته أنا بخط يدي، وجدته عند شيخ، ورفض يسلفني له، فنقلته.

أكدتُ له لو أن مؤلفه الإمام علي بن أبي طالب نفسه، أو جدي عبد الكريم إدريس آدم، عليهما رحمة الله، أنا أفضل أن يقرأ هو ما يريد قراءته، ولكي لا أكون حادًا في اللفظ، تعلت له بضعف الإضاءة، وضعف نظر عيني، تبسمل وقرأ لي صفحتين لا أذكرهما، ولكنهما توضحان أن من يكذب ما ورد بهذا الكتاب يرمي بنفسه في تهلكة كبيرة ويخسر خيراً وقيماً، ومن يؤمن به ستحدث له أشياء كثيرة جيدة ذكر منها الكثير، على ما أظن أن جملة، أو جملتين، تتحدثان عن قسم غليظ، واسم الله الأعظم.

قال: من يمتلك اسم الله الأعظم يمتلك ربع الكون، وأن سرَّ اسم الله الأعظم في هذا الكتاب الذي بين يديه الآن، ولم أحاول أن أستفسر أكثر؛ لأنه سوف يجرجرني لمجاهل أكثر غموضاً، وقد يبقى معي الأسبوع كله، تبرع بنفسه أن قرأ لي عنوان الكتاب كاملاً: جلجولية الأسرار، ويليهِ كتاب أحرف النار، للإمام الفقيه جلال الدين الأنبار.

قال لي إنه يستطيع أن يحدثني عن مستقبلي، وحظي في الدنيا والآخرة إذا أردتُ، وقال إن مختار علي عرف أن نهايته هي شجرة الموت من بين صفحات هذا الكتاب، وسألني سؤالاً مبالغاً: وين ذهب «ذهب» الأم؟ قلتُ له براءة: سرقة لصوص وقتلوها.

قال مبتسماً فيما يعني أن ذلك قمة الجهل، وهو نفسه كاد يقع في ذات الفهم، عندما سمع أن الأم وُجِدَت مقتولة وبدون كنزها من الذهب الذي لا تقل قيمته عن مائة مليون بر إثيوبي، الحقيقة الوحيدة في هذه القصة أن الأم وُجِدَت ميتة، ولكن من قتلها وأين كنزها؟ هذا ما يعرفه هو وحده في الحمرة، هو والله في الكون كله، هو عن نفسه سوف لا يفشي السرَّ مطلقاً، قد يفعل الله في يوم ما، فله في خلقه شئون.

ما كنت أحتاج لفض سر موت الأم، أحتاج للنوم أكثر، أحتاج لراحة البال، وأن يذهب عني هذا الرجل الشرير، وألا ينسى بأن يأخذ كتابه معه، ولكنه سألني أيضاً فجأة: عايز «أتريد أن» تعرف نفسك تموت متين؟

في الحقيقة أحسست ببعض الارتباك، فسألته ما إذا كان يعرف هو نفسه متى يموت، فأجابني بالنفي، وذلك لا شيء إلا لأنه لا يرغب في ذلك، ولا يريد أن يزجج نفسه بمثل هذه الأمور، ولكنه يعرف أن ذلك الشيء يمثل أهمية كبيرة لبعض الناس، وخاصة أهل المدن الذين يخطون لمستقبلهم بصورة طيبة، وقد افتركر أنني واحد ممن يهمله ذلك.

قلت له عكس ما كنت أرغب فيه: ما عايز «لا أريد».

صَمَتَ طويلاً، أغلق كتاب، أدخله بدقة وقدسية في الحقيبة السمسونات العجوز، نهض واقفاً، نفخ التراب عن جلبابه النظيف، ودّعني، وقبل أن يختفي تماماً أي ما زلت أراه عبر ضوء المصباح الشحيح صاح في بصوت غليظ أجرش، وكأنه قادم من قبر منسي، قائلاً: ستموت في عمر ٧٥ سنة، وشهرين، وثلاثة أيام، في المساء، في بلد غريبة، وبعيدة. ثم سمعت ضحكته تجلجل في ظلام المخيم، وهو يختفي تدريجياً مخلفاً وراءه غابةً من الأسئلة، والأحزان، وظلاماً دامساً، بعد دقائق معدودات جاءني جنقوجوراي شاب اسمه أبو النجا سعيد، وهو من سكان مدينة خشم القرية، دخل كعادة الناس هنا دون أي استئذان، كأنما يدخل خيمته الخاصة، بادرني قائلاً: الزول دا كلمك عن الشياطين، مُش كدا؟

قلت له مستغرباً: كيف عرفت!

قال لي: الزول دا مُصَاحِبٌ جِنِّيَّة، والناس كلها عارفاه، ساكن جنب البحر في الحفيرة، مُش قال ليك اسمه المسلاتي؟ قلت دون إحساس بما أقول: نعم.

قال لي وهو ينظر إلى أمّ عيني مندهشاً: أنت ما لك؟ خايف ولا شنو؟ قال ليك شنو الزول دا أصلو؟ الزول دا أكثر زُول كداب في البلد دي، اوعك تكون صدقته؟ قال ليك شنو؟

قلت محاولاً أن أكون طبيعياً: لا شيء، لا شيء.

في الصباح الباكر نويت أن أذهب إلى همدانيتين مهما كلفني ذلك، فهي لا تبعد كثيراً عن الحُمرَة، مسافة عشرين دقيقة بالموصلات المحلية، وما يُقارب الساعة بالأقدام، ولكن المشكلة الكبرى، هي كيف يمكنني التسلل من المعسكر والعودة إليه مرة أخرى دون أن يعرف ذلك ضباط الرعاية الاجتماعية؟ وأنا الآن شيخ المعسكر، وزعيمه، والناطق باسم اللاجئين، وغيابي ساعة واحدة سيبدو ظاهراً للجميع، والمشكلة الأكبر هي المخاطرة بحياتي إذا تم القبض عليّ في همدانيتين، سوف يتم إعدامي في ثوانٍ، تماماً كما أعدم عشرات الجنقو الذين تأتينا أخبارهم يومياً، كانت المعارك بين الجنقو والحكومة ما زالت مُستعرة، والناس يتحدثون عن انضمام شباب اللحويين والحُمران إلى مُسليحي الجنقو، قدّروا عددهم بالمئات وأنهم الآن يتدربون على السلاح في تخوم تسني بإريتريا، وكما يبدو الموضوع في غاية الخطورة أضيفت إسرائيل إلى الحكاية، ويُقسم البعض على أنهم

رأوا الصهاينة رأبي العين وهم يقومون بالتدريب، بينما نفي البعض الآخر أن اللحيين أو غيرهم من الأعراب قد انضموا لجيش الجنقوجورا، ولكن الخبر المؤكد أن الحكومة بالخرطوم عن طريق وساطة إقليمية تتفاوض مع المسلمين، ويتحدث الناس عن اتفاقية سلام أخرى تخص الشرق.

أنا لست منشغلاً بالحروب، كنت منشغلاً بخزعبلات رجل اسمه إسحاق المُسلاطي، عبارة عجيبة تفوه بها، أبت أن تغادر صحوي، ولا منامي، قال لي: أنت واقع في سحر جنّية.

تتملكني رغبة عارمة في أن أرى طفلي ولو للحظات قلائل، رغبة لا يضاعها سوى إلحاح مسألة ألم قشي بأكثر مما كانت عليه من قبل أن ألتقي بهذا المُسلاطي المخبول، أنا لا أريد أن أخذ منها الطفل على الأقل في الوقت الراهن إلى أن يكبر قليلاً ويتم فطامه، ولكنني أريد أن أراه لا أكثر، صارحتُ تسفاي ضابط الرعاية الاجتماعية بموضوع طفلي، فحذرنني وحكى لي حقيقة ما يدور الآن في المنطقة الحدودية ما بين قبائل العرب والجنقو الذين بدعوا يطالبون بحق الشرق في السُلطة والثروة ومن الجهة الأخرى الحكومة، وأني إذا نجوت من طرف قد لا أنجو من الآخر، واقترح عليّ أنه من الأفضل أن تحضر لي ألم قشي الطفل لكي أراه في الحُمرة في منطقة الجمارك أي عند البار، وهي النقطة المتاخمة للنهر الذي يفصل ما بين الدولتين، وهذه البُقعة لا تبعد عن المنزل الذي تقيم فيه ألم قشي مع بناتها وأبيهم أكثر عشر دقائق مشياً بالأرجل، وقال لي أيضاً إن ذلك سيكون آمناً، وبرعاية الجمعية الدولية للصليب الأحمر، وإنه سوف يبلغهم عندما يحين الوقت، وهم الذين سيقومون بإحضار ألم قشي وطفلها إلى هنالك؛ لذا لا داعي للمخاطرة بحياتي، ما عليّ إلا أن أحكّم عقلي وأصبر، فقبلتُ بما اقترحه، بالفعل صبرت حتى جاءني ضابط الرعاية ذات صباح، وطلب مني أن أصبح مستعداً؛ لأنني في الغد سوف أرى ابني الذي أكمل شهره الأولين، وهو بصحة جيدة، ويمكنني رؤية أمه أيضاً. كانوا يعلمون أن ألم قشي قد انفصلت عني بإرادتها، ويعرف تسفاي الحكاية كلها، لقد قصّها عليه كل الذين هربوا معي من الحِلّة، كلُّ بطريقته وأسلوبه الخاص. كنتُ وحيداً كعادتي في تلك الأيام أحس بحزن عميق، بل بضياح تام، وربما أصبحت سريع الغضب لحدّ ما، وقد تشاجرتُ مع امرأة من الجنقو سرقتُ تمباكاً من أحدهم، جاءوا بها إليّ للفصل في الأمر، وكانت لثيمة وغازبية، وحملتني كل ما حلّ بها من تشرد وضياح، كل ما قالته يُغضب، ورغم أن سرعة الغضب ليست من طبعي، كما أن موقعي كشيخ للمعسكر يتطلب مني الحكمة

والروية وليس الغضب والتسرع، إلا أنني بادلتها ذات الألفاظ البذيئة التي عبّرت بها عن غضبها، وكرهها لي، تألمت كثيراً بعد ذلك، أتت فجأة الصافية التي ارتبط مصيرها نهائياً بجيش الجنقوجورا، وأصبحت لها أهداف أكبر من العمل، والأكل والشرب، أسرّت لي بأنها تريد أن تقرأ في الجامعة، وتتخرج محامية، وهذا ليس ببعيد عند الله، فودَّ أمونة قد وجد أخيراً من يراعاه، ويهتم به في العاصمة، وقد يصدق ما قاله لهم صديقي عن النصر القريب، وأنهم سوف يحصلون على وضع متميز في الخرطوم بعد الاتفاقية، ثم حدثني عن مختار علي الذي أصبح مريضاً جداً وصحته تتدهور يوماً، وأنه ذهب إلى شجرة الموت بكامل اختياره، وقد ما حاولت هي وأصحابه، وحتى الشايقي الذي يأتي أحياناً إلى فريق قرش، لم يستطيعوا إقناعه بالعدول عن رأيه، وقد تركته الآن هنالك، وجاءت إلى هنا مستعينة بي لإنقاذه، قد حملها وصية لي؛ وهي أن أعود مباشرة إلى القضارف حيث أسرتي، وألا أبقى ثانية واحدة هنا في الشرق؛ لأن مصيري سيصبح كمصيره، ومصير كل الجنقو؛ شجرة الموت، وهو لا يرجو لي هذا المصير التعيس.

العلاقة التي تربطني بمختار علي، أقل ما يمكن أن توصف به أنها علاقة أب بابنه، لقد رعاني أنا وصديقي في أيامنا الأولى بالحلّة، وكان نعم المرشد والدليل، وهو الذي فكّ لنا طلاس الحلّة بحكاياته الجميلة، وأظن وأؤمن الآن بأن أقل خدمة يمكن أن أقدمها لمختار علي في محنته هذه أن أذهب إليه في فريق قرش عند شجرة موته، وأثنيه عن الاستسلام للموت.

لم أفكر طويلاً، رحبت الصافية ترحيباً كبيراً بالفكرة، علّقت على أنها «عين العقل»، وذهبتُ معي لإدارة المعسكر، استخرجتُ تصريحاً لزيارة المدينة، وهو تصريح تستمر فعاليته ليوم واحد فقط، وينتهي عند السادسة مساءً، وهذا زمن كافٍ، إذا قَبِلَ مختار علي سأتي به إلى المعسكر ويتم تسجيله كلاجئ، وسوف يحصل على المأكل، والمشرب، والمسكن مجاناً، ولو أنه في حدّ الكفاف، ولكن ذلك خير من لا شيء، بل أستطيع أن أستضيفه في خيمتي وأراعاه.

فجأة اقتربت مني كثيراً، قالت لي إنَّ صديقي هو القائد الفعلي لجيش الجنقو والعرب، وليس الشايقي، وهو الذي بعثها إليّ، وأنه يطلب مني أن آتي وأقابله في فريق قرش لأمر تظن أنه ضروري، وهو أن أنضم إليهم، تماكنت نفسي وأنا أطلب منها عندما تقابله تبلغه بأنني ابن آدم مدني، وسأظل كذلك، أخاف من البندقية، ويرعبني اسم الحرب، ولا أستطيع قتل الإنسان مهما اختلفت معه أو أساء إليّ، ووضحتُ لها وجهة نظري في



حل القضايا عن طريق قتل الجنود المغلوبين على أمرهم، أعرف أنها لم تفهمني بصورة جيدة، أو أنها فهمت أنني جبان، أو شيئاً قريباً من ذلك؛ لأنها قالت لي مُعلقة على خطبتي المفعلة العصماء: الموت بيد الله.

ولكن من محاسن فهمها أنها عَرَفَت أنني سوف أقوم بزيارة مُختار علي فحسب، ولا أرغب في رؤية أحدٍ غيره في فريق قرش.

– ولا صديقك؟

– نعم، ولا صديقي.

كانت الصافية تتكلم بصورة مستمرة، هي ليست عادتتها، ولكن يبدو أنها في ظَرْف العطالة، وعدم العمل امتهنت الكلام، كان عليها دائماً أن تقوم بعمل شيء ما، ما كانت تحب الحرب، هي الآن مُجبرة على التعايش معها، كانت تسرد له تفاصيل ما يجري بين الجنقو والحكومة، على الرغم من أننا كنا وحيدين في الطريق إلا أنها كانت تهمس لي أحياناً بما تظن أنه أسرار لا يجب أن يسمعها الآخرون، المسافة ما بين المعسكر وفريق قرش ليست بالبعيدة، وخاصة أننا سوف نستقل حافلة النقل الجماعي من السوق، كان سوق الحمرة كما هو منذ أن رأيته أول مرة قبل سنوات كثيرة، أشبه بسكن عشوائي منه لسوق، تنتشر فيه المطاعم الفقيرة جداً، والحانات الصغيرة التي تقدم الخمور الرخيصة والبيرة «البدلي» ومشروب الأوزو المُسكر المحبب لدى الجنقو الفقراء، كما أن الزائر العاشق بإمكانه أن يقضي وطراً عاجلاً بمبلغ أربعة جنيهات إثيوبية «أراد بر»، الفتيات الجميلات في ملابسهن الخليعة الملتصقة على أجسادهن، ورعوسهن المشيطة بالشعر الذهبي المستعار، يجلسن عند أبواب كهوفهن يدعون المارة للولوج، لم يتغير في الحمرة سوى تكاثر عدد أفراد الجيش الإثيوبي، الذين جُلبوا لضبط الأنشطة العسكرية على الحدود مع السودان، وحماية اللاجئين، كانت الصافية تضي أمامي بسرعة أكثر كلما مررنا بمثلهن.

إلا أنها توقفت فجأة أمام حانة صغيرة، دعنتني لاحتساء بعض البيرة البدلي، وإذا أحب كأس كأسين من الأوزو قبل أن نواصل سيرنا، ونبهتني إلى أنها سوف تشتري معها شيئاً قليلاً لمختار علي، وتعني البيرة الداشن، ولأنني لا أمتلك نقوداً وقلت لها ذلك بصراحة؛ قالت إنها سوف تقوم بالصرف عليّ، وأن لديها ما يكفي من المال، وأضافت أن صديقي أرسل إليّ معها بعض النقود، ولكنها لن تسلمني إياها إلا عندما أعود إلى المخيم حتى لا أضيعها في الكلام الفارغ، والصعلكة مع النساوين.

– عايز أشتري حاجة لمختار علي.

قالت وهي تحتسي جرعة كبيرة من البيرة: مختار علي لا يحتاج لشيء، عايز يشوفك وبس.

النادلات الجميلات يستعرضن أجسادهن الشهية أمامي ببذاءة واضحة، ودعوة صريحة للمجاسدة، وقد تجرأت إحداهن بالجلوس على رجلٍ فصرفتها بأدب، وقلت لها بالأمهر إنني لا أفيد فيما ترجوه النساء من الرجال، واستخدمت هذه الجملة الطويلة؛ لأن القصيرة قد تبدو غير محترمة، بل وعدوانية، وهي لم تقم بما تُجرم عليه؛ إنهن يؤدين عملهن اليومي لا أكثر، نظرت إليّ باستغراب بما يعني أنها فهمت واختفت، من ثم توقف الاستعراض الجسماني البديع، لقد كنت أستمتع بمنظرهن ويعجبني أن أرى أجسادهن الجميلة تتشهانني، ولو بمقابل طالما لم أتبع أيًا منهن إلى الغرفة الداخلية في الممر الضيق الذي يفصل بين عُرف الشرب والسكن، كانت الصافية ترقبني بزواية عينها وحمدت الله على شيئين؛ بأنني لا أمتلك مالا بالتالي لا أمتلك قرارًا، فالصافية هي التي تشاء في أمري ما تريد، وقد لا تكون من ضمن مشيئتها النساء، والشيء الآخر أنني منذ زمن ليس بالقليل أصبت بما يُشبه البيات الشتوي لدى بعض الحشرات، أي لم أعد أرغب في النساء، وعندما تأتيني «بُنيات إبليس» في الحلم يكن في صورة ألم قشي، وهؤلاء النسوة ليس من بينهن ألم قشي حبيبي، ولم أمارس الجنس فعلًا مع غيرها، هي المرأة الوحيدة في حياتي، وستظل كذلك للأبد.

قالت لي وقد احتسينا ثمالة كأسينا: نمشوا «نذهب».

صفتك، فحضرت النادلة سريعًا وقفت قربي، سألتها الصافية بالأمهر: سنّتي نُو؟ فكرت النادلة قليلاً وهي تحمق في المنضدة، ثم ردت بصوت رقيق: حَمَس بر. فأعطتها الصافية الجنيهاً الحبشية الخمس، رمقتني النادلة الجميلة بنظرة أخرى، وهي تأخذ الزجاجات الفارغات والكأسين وتمضي: ها هي امرأة تدفع له الحساب، ألا يؤكد ذلك ما قاله لي سابقًا بأنه مخصي، مسكين!

ومضينا نطلب شجرة الموت، لم أتعرف على مختار علي من الوهلة الأولى، فقد بدا لي أكبر من عمره بعشرات السنوات، وصار نحيفًا، وقد برزت عظام وجهه، وربما أصبح أكثر قصرًا مما تركته قبل شهور كثيرة، لاحظت ذلك عندما نهض مختار علي من مرقده ليحتضني بمحبة صادقة، كان نظيفًا ويفوح من جوانبه عبق البخور، قال لي: كنت أعرف أنك ح تزورني قبل ما أموت.

أكدتُ له أنني جئت لأخذه معي، وسأخذه معي، ولن أتركه ورائي في ظل هذه الشجرة إطلاقًا، كانت شجرة الموت العملاقة تسمع كل ذلك، وهي تدي أفرعها الكبيرة

التي تمتد أكثر من عشرة أمتار في الفراغ، مثل أذرع مخلوق أسطوري عملاق، ظليلة وكثيفة الخضرة طوال العام، لا يُعرف من هو الشخص الذي زرعها، وهذا ليس غريباً؛ لأن أشجار النيم عادة تُزرع بواسطة الطيور التي تبتلع الثمار الناضجة، وتطير بها مئات الأميال في هجراتها الطويلة وتزرقها حيثما حطت رحالها، يُقدر عمرها بأكثر من مائة عام؛ حيث إن كل الأحياء بمدينة الحمرة رأوها بهذه الشاكلة وهم أطفال، لعبوا تحتها وهم صبيان، عايشوها وهم شيوخ، تغرد عليها أطيوار الكروان والبيغاوات الكبيرة الحجم في أواسط الفصل المطير، وتسكنها أطيوار الرهو البيضاء في هجرتها الصيفية، يرقد تحتها الآن سبعة أشخاص، خمسة من الجنقو والاثنتان من الإثيوبيين، يحكي عنها الناس حكايات مرعبة، ويُقال إنها تخبر الشخص الذي يلجأ إليها بيوم موته، تهمس له به في أذنه عند الصباح الباكر، صوتها أشبه بصوت امرأة عجوز، ويقال إنها تحتفظ بروح الميت معلقة في أحد فروعها إلى يوم القيامة، كما من الشائع هنا الحديث عن بكائها ودموعها، كلما مات أحدهم في ظلها، أو على حسب التعبير المحلي هنا: «عندما يسلمها الأمانة»، ولكن أغرب قصة حكيت عنها هي؛ أن أحد الجنقو جاء لينهي مشوار حياته بها، بعد أن انغلقت قدامه وخلفه سُبُل الحياة، وبلغ به الفقر والمرض والجوع مبلغاً عظيماً، ولكنه في يوم ما من أيام إقامته تذكر أن لديه بعض جولات السمسم مع أحد التجار بسوق همدانييت، وأنه إذا اتصل به، أو ذهب إليه، وأخذها قد تعيشه لما يقارب العام وتوفر له مصروف العلاج؛ لذا قرر أن يغادر شجرة الموت إلى همدانييت، حمل القوقو خاصته، ودع أصحابه، وعندما مشى نحو الخارج، وقبل أن يغادر ظل الشجرة هبط عليه أحد فروعها، اقترب من أذنه، وهمس له بصوت امرأة عجوز: ماشي وين؟ شايل الأمانة معك؟

ولكنه دفع الفرع بعيداً عنه، وأراد أن يهرب، غير أن الفرع أمسك به، وسحبه للظل، وأصيب الجنقوجوراي المسكين بالشلل أثر الرعب والخوف، ولم يستطع أن يغادر الشجرة مرة أخرى إلى أن سلمها الأمانة، هي روحه الغالية، في صبيحة اليوم التالي. قال لي مختار علي أنه لا يستطيع مغادرة هذا المكان إلا لقبره، وأضاف: الشجرة كلمتني، كلمتني، بكرة الصباح إن شاء الله ح أسلم الأمانة.

كان يتحدث بثبات بالغ، وبإيمان عميق، لولا أن الصافية حذرتني من البكاء عند الشجرة لبكيت؛ لأن من يبكي تحتها يموت تحتها أيضاً، وأنا لا أريد أن أموت هنا، علي الأقل الآن.

أعطيته سيجارة برنجي، ابتسم لي، ساعدته في العودة لفراشه الخشن، كان قربه القوقو، تلك الحقيبة الوفية التي لازمته لأكثر من عشرين عاماً: أعرف أنها ستقتلني في يومٍ ما، ستودعني إلى باب القبر، وتبقى هناك تضحك علي.

نبهتني الصافية بأن الساعة شارفت على الخامسة، وعليها أن تعيدني لمعسكر اللاجئين، وتعود مرة أخرى، ووعدتها بأن أحضر غداً لتشييع جثمان مختار علي، سلمتني المال الذي أرسله صديقي لي، وكنت قد تسلمت منها الطعام المُعلَّب، والملابس بالمعسكر، عندما جاءتني في صبيحة هذا اليوم، وقبل أن تصطحبني إلى شجرة الموت، كنت بالفعل في حاجة بالغة لذلك المال، على الرغم من أن تسفائي ضابط الرعاية الاجتماعية كان قد فاجأني بهدية، ومعها بعض المال من أجل طفلي وزوجتي سابقاً ألم قشي من حرِّ ماله؛ لعلمه بأنني أعدم القرش الواحد، وسأكون محرّجاً أمام طفلي وأنا أراه لأول مرة، أتركه دون أن أقدمُ إليه شيئاً، كان يعرف أن ذلك محزنٌ جداً، صباح اليوم التالي استيقظتُ مبكراً، غسلتُ نفسي جيداً، لبستُ الملابس الجديدة التي أرسلها لي صديقي، وأخذتُ المال، والطعام المُعلَّب، وهديّة تسفائي، أملاً أن أقدمها لأم طفلي، ومضينا في لاندروفر ١١٠ نحو الحدود السودانية، في الطريق كانت تطوف برأسي أفكار شتّى، لم أكن أفكر في ألم قشي وولدي وحدهما، وهو الأوجب وما يظنُّ الأمميون أنه ينبغي أن يحدث، ولكنني كنت أفكر في أمور مختلفة وأناس شتّى وعلى رأسهم ودُّ أمّونة، وكنت قد عرفت من بعض الجنقو الذين انضموا أخيراً لمعسكر اللاجئين بالحُمرّة أن العازة أُطْلِقَت من السجن، بعد قضاء زهاء الخمسة أعوام به، وذلك عندما عرف ودُّ أمّونة السبيل إلى مَسئول كبير في الخرطوم، قدّم له ودُّ أمّونة خدمةً خاصةً جداً، ولكن أكثر الأخبار إدهاشاً عن ودُّ أمّونة، وصلتني فيما بعد، أي بعد عشر سنوات من هذه الأحداث، وأنا في المهجّر بالولايات المتحدة الأمريكية، هي أنه أصبح وزيراً اتحادياً باسم كمال الدين اليماني، كيف حدث ذلك؟ تلك قصة سوف يحكيها لكم أي فرد من الحِلَّة، فيما يُشبه الندوات يوم مريسة أي سيدة جميلة كانت، أو تجدونها في كتاب صديقي الذي أشرت إليه سابقاً الموسوم «بثورة الجنقوجوريات»، أو في مُذكرات ودُّ أمّونة الخاصة التي صدرت ببيروت بعنوان «حياتي»، تطرق سيادته فيها لأشياء كثيرة تخص حياته، لقد كان صريحاً جداً في بعضها، ولكنه أيضاً كان شديد الغموض في البعض الآخر، أي في البعض الخاص جداً، الذي لا يهمنا بقدر ما يهمه هو شخصياً، واستعرض في هذه المذكرات القيّمة كفاحه من أجل البقاء، بل من أجل أن يصبح إنساناً يشار إليه بالبنان، وذكر فيه في عدة مواقع اسم العازة، وألم

قشي، وأشار للأُم باسمها الحقيقي وهو «استيفانيس»، وهذا اسم لا يعني شيئاً لمحبي الأُم؛ لأنهم ببساطة لا يعرفونه، ولقد عبْتُ عليه ذلك؛ لأن الأُم قدمت له الكثير، وكان دائماً ما تفخر به، وهو في ذلك الوقت لا يسوى شيئاً ذا بال، ولم يرق لي أيضاً ادعاؤه بأنه كان أحد قادة ثورة الخُراء العظيمة ضد موظفي البنك، بل صنع لنفسه دوراً مميّزاً بها، وأستطيع أن أقول إنه سطا على إنجازات صديقي كُلها في هذه الثورة، في الوقت الذي وصفنا فيه أنا وصديقي بالمتعظنين، ولا أدري ماذا كان يقصد بها بالضبط، ومرة أخرى وصفنا بالحلمين، وذلك عندما تحدث عن ثورة الجنقوجوراي، وحملهم للسلاح، ولكنه لم ينس أن يذكرني بأنني كنت أحد الذين ساعدوه في أن يفهم نفسه، وقال إنه لا يخجل من تاريخه الحزين؛ لأنه لم يصنعه بيده، صنعته الظروف التي حوله، وهو قام بأحسن ما يمكن عمله لشخص في حالته وفي ظروفه التي وصفها بالخاصة جداً، أما التاريخ الذي يجب أن يُحاسب عليه هو التاريخ الذي بناه بنفسه، وهو تاريخ النجاح، خروجه من دوائر «الفقر والوحل»، نعم، لقد استخدم هاتين الكلمتين.

أما أجمل وأصدق ما بهذه المذكرات هو الجزء الخاص بالسجن، ولقد استفدتُ منه كثيراً جداً في الجزء الأول من هذه الرواية الموسوم «بالسجين، السجن والسجان»، ولو أنني لم أعتده كاملاً، ولكنه كان لي بمثابة العظمة التي بنيتُ حولها اللحم، وللأمانة العلمية، وحفاظاً على الحق الأدبي أنني بنيت شخصيتي السجان الطباخ، والعازة، وفقاً للصورة التي رسمها لهما سيادته في مذكراته، ومعظم النقد الذي قُدِّم لهذه المذكرات من الأخلاقيين، ودعاة السُّترة كان فيما يتعلق بشأن السجن، وقد كتب أحدهم بأنه كان على السيد الوزير أن يسرد تاريخ مدينة القصارف العريق، ويتحدث عن البطل النور عنقرة، ذلك الوجه المشرق للمدينة، بدلاً من الخوض في قاذورات السجن، وأحواله، وأدان تلك الإشارات الجنسية التي تبدو واضحة في مذكراته، عندما تحدث سيادته عن طفل صديق له بالسجن، كان يعتدي عليه الطباخ جسدياً، أو شيء قريب من ذلك.

أما الشيء الذي فشلت المذكرات في أن تبرزه بصورة جيدة، وبدا مشوهاً وناقصاً ومرتبكاً، فهي شخصية الطفل صديق ما أصبح فيما بعد سيادة الوزير بالسجن، وهما طفلان، الطفل الذي صُوِّر ضحية لكل شخص وكل زمان ومكان، الذي نعتقد بل نؤمن إيماناً قاطعاً أنه ما يُعرف في روايتنا بـ «أمونة»، على كل؛ هذه المذكرات متوافرة في خارج السودان بكثرة، وقد تحصلون عليها بمجهود قليل.

طاف بذهنِي أيضاً: الفكي علي، أبرهيت، أدِّي، بوشي الجميلة، عالم لا أول له ولا آخر، إلى أن توقفت العربة اللاندروفر عند البار الذي يقع على الضفة الشرقية من نهر

سيتيت، مواجهًا الضفة الغربية التي تقع في السودان، كنت أعرف هذا البار، فقد قدمتُ إليه مرات كثيرة، ولي فيه ذكريات حلوة ومُرة أيضًا، حيثُني البارستات اللائي قد تعرفن علي، حيثُني «القنيش» صاحبة البار، فيا طالما سكرنا معًا وتشاجرنا، كم سبحنا معًا في النهر، سُكاري وعرة كما ولدتنا أمهاتنا، كانت ابتسامتها التي استقبلتني بها تحكي كل ذلك، وكنت أبحث عن ابني، وألم قشي، في كلِّ مَنْ ألتقيه، إلى أن قادني تسفاي وموظف اللجئة الدولية للصليب الأحمر إلى غرفة خلفية صغيرة، وجدتها مليئةً تمامًا بألم قشي، وطفلي الذي سميتُه مباشرة محمد وهو اسم أبي، كانت ألم قشي في أبهى حالاتها، أرق، أحلى، أشهى، أنضر، وأروع ما تكون المرأة، يفوح منها عبْقُ عطر جَسْتِس الذي كنا نفضله دائماً، ومقلتاها النجلوان مكحولتان بدقة تعرف بها، طلبتُ منها طلباً لا أرجو له إجابة، ولكن لمجرد أن أشعرها بأبني ما أزال أحبها؛ لأنني حقيقة أحبها حباً لم يُنقصه صدها، هجرها، وجنونها، مثقال ذرة؛ أن تأتي لتعيش معي في المعسكر بالحُمرة، نربي طفلنا معاً إلى أن نجد لنا مخرجاً، قالت لي بالتجربة وهي تبتسم، وتعبث برأس الطفل، في خجلٍ: أَنِّي نَقَمُو مَفِي.

إلى الآن لا أصدق ما سمعتُ، أبداً لم أكن أتوقع أنها جاءت لتبقى معي، كم هو مُدهش حقاً عالم النساء، بل كم هو مُحير ومجنون! ولا أستطيع أن أعبر عن إحساسي بتلك اللحظة حتى بعد خمسة عشر عاماً، حينما بدأت في كتابة روايتي الأولى الموسومة بعنوان: الجنقو مسامير الأرض، وكنتُ وألم قشي وأبناؤنا الثلاثة بالمهجر، في ولاية فلوردا الأمريكية.

في طريق عودتنا للمعسكر بعربة اللاندروفر، كنتُ أحملُ طفلي الجميل محمداً، وبجانبي تجلس ألم قشي، تنظر إليّ بين الفينة والأخرى وتبتسم، كنتُ أسعد رجل في العالم، وبينما أنا أتفحص طفلي، وأبحث في ملامحه عن تفاصيل أسرتنا، إذا بي أرى أسفل ظهره شامةً صغيرةً زرقاء، تَبْدُو في ضَوْءِ الصَّبَاحِ السَّاطِعِ كما ذلك الرسم الذي خَطَّه لي على الأرضِ المُسَلَّتي المريب: خَاتَمُ النَّبِيِّ سُلَيْمَانَ.

خشم القرية

ديسمبر ٢٠٠٤ إلى ١٢ يناير ٢٠٠٩