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 لسوريا الإسلام والعروبة 
ً
 إلى كل من قدموا أرواحهم فداءا

 السجون  إلى الذين خرجوا من أبوابو 

ي سجون أخرى...  فوجدوا أنفسهم
 ف 

 
ً
 إلى من تركوا خلفهم رفاقا

 لم تفتح لهم الأبواب... 

ي قلوب  هم  وكل من حملوا الموت "الأحرارإلى "
 ف 

 .ثم عادوا ليولدوا من جديد 

 أسأل الله أن يثيبكم بأجمل العطاء والجزاء  

 . يوم يقوم الناس لرب العالمي   
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 المقدمة 
 

يتحول   حيث  الأسماء،  وتتلاشى  الضوء  يغيب  حيث  السورية،  الزنازين  أعماق  ي 
 
ف

رق إلى  السميكة،  الإنسان  الجدران  تبتلعها  أن  قبل  يملكه  ما  آخر  الصرخة  وتصبح  م، 

 
ً
ثمنا ودفعت  الحياة،  على  الكرامة  اختارت  لأرواح  حكايات  تموت.  لا  حكايات  هناك 

ي سجون بشار الأسد المجرم وعصابته
 
 ف
ً
 .باهظا

هذا الكتاب ليس مجرد توثيق، بل صرخة من أعماق الجحيم. إنه يروي قصص أسرى  

إلى   ة  خصر  تاجر  من  تحول  الذي  الصفراوي  أيوب  الوحش:  بطن  ي 
 
ف عاشوا  وشهداء 

ي السابعة 
 
 بلا شهادة، ورامي حسان الذي دخل السجن ف

طبيب يداوي جراح المساجي  

ي جردت من ملابسها 
 لا تندمل، ونورا الحموي الت 

ً
ة وخرج منه وهو يحمل جروحا عشى

ا الذي  السويدي  ونائل  أطفال،  لأربعة  أم  وهي  إلى  وكرامتها  عسكري  حاجز  من  قتيد 

إلى سجون   الطفولة  جولان  من  رحلته  بدأ  الذي  ع  الشى وحسي    الدولة،  أمن  غياهب 

 .البعث
غطاءً،   د  والبر  ،

ً
سلاحا والجوع   ،

ً
يوميا  

ً
رفيقا الموت  حيث كان  زنازين  ي 

 
ف عاشوا  كلهم 

وا الإذلال بأبشع صوره، لكنهم لم ينكشوا.   والتعذيب لغة الحوار الوحيدة. كلهم اختبر

، خرجوا من تحت الأنقاض حاملي   شهاداتهم، يروون للعالم 
ً
ا وحي   سقط النظام أخب 

ي صيدنايا وفرع فلسطي   والطاحونة الحمراء والأمن العسكري
 
 .ما حدث ف

الروح   أن  الكرامة، وشهادة على  إرث من  بل هي  ليست مجرد حكايات،  القصص  هذه 

مهما ط الظلم  وأن  قيود،  من كل  أقوى  ذكرى سقوط  الإنسانية  ي 
 
وف يزول.  أن  لابد  ال 

ي  
الت  سوريا  هي  وهذه  الأمل،  اع 

ّ
صن هم  هؤلاء  لنقول:  السطور  هذه  نكتب  الطاغية، 

 .نهضت من رمادها
 .رحم الله الشهداء، وشف  الله الجرحى، وطوى الله صفحات الظلم إلى الأبد

 
ي سجون  

 
ي تروي معاناة الأسرى السوريي   ف

هذا الكتاب يضم مجموعة من القصص الت 

سنوات   عن  حية  صورة  وينقل  ذكراهم  يخلد  مشوق  ي  أدبر بأسلوب  البائد،  النظام 

ي عاشتها سوريا
 .الجحيم الت 
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يبي    حياة
 
 السجون والمناف

اب )الجولان(   الفصل الأول: رائحة الخبر  والب 

•  ، الخبر  رائحة  الفلسطينيون،   ، الكبب  الحوش   ، بّي  
ُ
ج قرية  ي 

 
ف الطفولة  مشهدية 

 .صوت المذياع

: جمر تحت الرماد )الصحوة(  ي
 الفصل الثاب 

وبداية  • العروبة،  حلم  الناصر،  عبد  خطابات  المظاهرات،  مصر،  مع  الوحدة 

 .الاصطدام مع البعث

 الفصل الثالث: الهاوية )السجن والهروب( 

ليلة الاعتقال، الزنزانة تحت الأرض، خطة الهروب المحفوفة بالمخاطر، عبور نهر   •

ي ليلة ش
 
يعة ف  .تويةالشى

 ) ي بغداد )المنف 
 
 الفصل الرابع: غرباء ف

ي العراق، صراع الدراسة، شبح الطرد، ولحظة الانتصار بقرار وزاري •
 
 .الحياة ف

 الفصل الخامس: مواجهة الوحش )العودة( 

ي مع المحقق،   • ، الحوار المصب 
ً
العودة الطوعية لمواجهة المجهول، الزنزانة مجددا

 .والعفو غب  المتوقع

 الفصل السادس: صندوق باندورا )النفط والفساد(

الأجهزة،  • أعت   مع  المواجهة  الشية،  المستندات  الحاكمة،  العائلة  فساد  اكتشاف 

 على العائلة
ً
 .وقرار الصمت حفاظا



6 

 

 الفصل الأول 

اب  رائحة الخبر  والب 

 بذات      ت    نف  
ً
 قائم   ا

ً
" مج   رد قري   ة ع   . حاف   ة مض   بة الج   ولان. كان     عالم   ا ي ق  "   ر

ل   م ت"   ن "جن

ة الس   هل  وحي   ح ب ي   ا بخ      ة  ح  ي زرق   ة بح   ح 
رئ   ة الأرق وقل   ب الس   ماء. من   اي  حي   ح تل   تيا

"  فولت     الأولى.  فول   ة ل   م ت"   ن تع   ر   ي أورات ال يت   ون  ع   او "حس   ي  
تص   طخب الري   اح ف 

 ع     ن  ل       الح     وو الك"     ح  ال     ذي 
ً
ي س     يحملها بعي     دا

ب  به     ا  وأن ال     زمن اعنا أن الت     اري    ب ي     حا

 .احتوى العالم كل 

ي بنام  ا 
ك  ان الح  وو مملك  ة  اس  عة  ثلاث  ة دونم  ات م  ن الأرق المبارك  ة  تتوس  طها ال  دار ال   ا

ي الأس  ود   ل    الحج  ر ال  ذي ق  اوم ال  زمن قب  ل أن تقاوم    ال"ي  وت.  
الأج  داد م  ن الحج  ر الب  ازل ا

كان      الج    دران عريض    ة  م"حل     ة بالجص    ي   ال    ذي ك    انوا يص     نعون  بأي    ديهم قب    ل أن يع     ر  

ي قلب مذا الحو 
 .و  كان  الحياة تدب كخلية نحل لا تهدأ العالم الإسمن . وف 

" ق   د انته       قب   ل الفج   ر. كان     "أم حس   ي  
ً
ي زاوي   ة م   ن الزاوي   ة  ك   ان ف   رن الط   ي   مس    يقأا

ف 

لتوم  ا م   ن العج   ي    وي  داما اللت   ان عركت   ا الطح  ي   والم   اء لس   اعات تحم  لان اعن الر ي   ف تل   و 

الر يف  ترسل  إلى جو  الفرن الحار. كان حس ي   سس  يقع ع . تل   الرائح ة  رائح ة الخ ح   

ي 
ي يتقاس    مها م   ع إخوت       وت    وقع ف 

ة ال    ا ي ت س    لل م   ن تح      الب   اب  تم    ي الغرف   ة الص    غح 
ال    ا

 لم ي"ن جوع البطن وحده
ً
 .نفس  جوعا

... قوموا يا أولاد... الخح   صار جامز"
ّ
 ".يلا

  لا 
ً
ة الأم   ر والح   ب مع   ا ي  اي ال"ي    . ص   وت يحم   ل ن   ح 

 ك   ان ص   وت أم     م   و الإ اع   ة الأولى ف 

ي   أف رانهن  نص أ
ي  ل   الزم ان ين

تعر  في  أين ينتهي السامر وأين تبدأ الحنون. كان   النس اء ف 

ن م    ع أول أ    وء  ح     ا إ ا  ي اللي    ل ع    . أ    وء الف    انوس  ويخ    ح  
قب    ل ص    لاة الفج    ر  يعج    نّ ف 

 ينتأرمم
ً
 .اس يقع الصغار وجدوا الخح   ساخنا

ك  ان حس  ي   يغس  ل وجه    بالم  اء الب  ارد م  ن الج  رة الفخاري  ة الموأ  وعة ع  . عتب  ة ال  دار. م  اء 

ي  في    نعا ال    روح ويط    رد بقاي    ا الن    وم. ث    م يتج      إلى حي    ح يجل      
يحم    ل ب    رد اللي    ل الج    ولان 



7 

 

يم وس  والده ع . حص ح  متواأ ع  وأمام   ص انية الش اي. ك ان المش هد يت" رر ك ل ص باح  الح 

ي اللي   
غم  ف  ي الإبريق  ور يف الخح   الأسمر ينتأر أن ين

 .يغ.ي  والشاي يتخدر ف 

 ".بسم الله"

ي عيون أبناء المدن  خح   ولي   وكأس  اي. 
رى ف 
ن
 كان  وجبة الفطور بسيطة  تكاد لا ت

 لكنها كان  كافية.  

  .  كان  تمي البطون وتذمب بالأولاد إلى مدارسهم راأي  

ي القرية يعر  الجوع  كما لم ي"ن أحد يعر  التخمة. 
 لم ي"ن أحد ف 

ي مس      توى واح      د  ي      أ لون م      ا تنتج        الأرق  ويل س      ون م      ا تنس      ج  أي      ادي 
ك      ان الجمي      ع ف 

 .الأمهات

ي فص    لتها أم      م    ن 
بع    د الفط    ور  ك    ان حس    ي   يل       "الجن    اد"  تل      الحقيب    ة القما     ية ال     ا

  .
ً
ي تعلق ع. الكتف وتحمل الكتب والزوّادة معا

" المتي    وال ا ي
و الحوران   قماو "الشر

    ل    م ت"    ن من    اي حقائ    ب مدرس    ية جلدي    ة  ولا قر اس    ية ملون    ة. 
ً
ك    ان القم    او المت    ي   كافي    ا

 .وكان  الكتب قليلة لكنها ثمينة

 ".بدكم تروحوا... الطريق  ويلة"

ي الص     باح 
 ع     . الأق     دام  ف 

ً
ات. مش     يا ي منطق     ة تبع     د ثلاث     ة كيل     ومحا

كان       المدرس     ة الأولى ف 

. أبن     اء الفلاح     ي   وأبن     اء الملاع     ي    لا ف     رت. الجمي     ع يحم     ل 
ً
الب     اعر  م     ع أبن     اء القري     ة جميع     ا

ي نف      الطري    ق  تح      نف      الش    م   نح    و نف      
"جن    اده" ع    . كتف       والجمي    ع سس    ح  ف 

ي وسط السهول
 .الم"   الحجري الذي ينتصب ف 

ك      ان الطري      ق إلى المدرس      ة متع      ة لا توص      ف. أولاد يركض      ون  وفتي      ات يض      ح"ن  و       م  

ت ع   . وج   وه س    مراء عافته   ا الش    م . ك   ان حس   ي   سس    ح  م   ع أقران        الج   ولان الذم"ي   ة لىش    ر

لون الح  ديح ع  ن ال  دروس  وع  ن المباري  ات  وع  ن أح  لام يقأ  ة لا تتج  اوز ح  دود الأف  ق ي ب اد 

 ل  ن ت"  ون 
ً
ي ق   وأن الحي  اة تح     له  م دروس  ا "  ر

المنأ  ور. ك  انوا لا يعرف  ون أن الع  الم أع  ح  م  ن جن

ي أي كتاب
 .ف 
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احة  ة  درس. ث    م اس    حا . م    ن الثامن    ة إلى الثاني    ة عش    ر
ً
ي المدرس    ة  ك    ان نأ    ام ال    دوام مزدوج    ا

ف 

للغ    داء سس    مونها "في    دوس"  يع    ودون فيه    ا إلى بي    وتهم القريب    ة. ث    م م    ن الثاني    ة إلى الرابع    ة  

 .درس آخر. وبعدما  عودة إلى ال"ي   وواجبات ع. أوء الفانوس  وحكايات المساء

وكان         الحكاي       ات قي الجامع       ة الحقيقي       ة. ك       ان وال       د حس       ي    الرج       ل ال       ذي ور  الأرق 

ي المس  اء ع  .
ان والأق  ارب  يح"  ون ع  ن أي  ام  والمكان ة  يجل    ف  مص  طبة ال  دار  وحول   الج  ح 

ى. ع   ن  ع" ال   ذي ك   ان مخت   ار البل   دة. ع   ن الث   ورة العربي   ة الك   ح  زم   ان. ع   ن الج   د " ال   ب الش   ر

ي ع ائلات بالتم ام  س "ن  
ة  ثم ان  الفرنسيي   الذين مروا من منا. عن عائلات فلس طينية كث ح 

يا عام   جّرت من صفد وحيفا و ح 
ن
ي حو هم حي   م

 .1948ف 

كنا فاتحينلهم الدار... مو ب  الغر   ح ا الباح ة نص انا فيه ا   وادر. ك انوا إخوانن ا  وأ لن ا "

 ".من أ لهم  وعيشنا مع بعض

. ك     ان  ي وفق     ح 
. ل     م ي"     ن فيه     ا ج     وع  ولا ف     رت ب     ي             

ق
ي  "     ر
كان       م     ذه ال     روح قي م     ا م     ح   جن

ي نف  القصعة  ويجل  مع  ع. نف  
. ولم ي"ن  ل   الإقطاعي يأ ل مع فلاح  ف  الحصح 

ي تم نح 
ي جعل  الجميع سواس ية أم ام الأرق ال  ا

من باب التفضل  بل من  "يعة الحياة ال ا

ي تمطر ع. الجميع
 .ولا لىسأل  وأمام السماء ال ا

اه وال  ده ع ام    م  و ال  ذي ب  دأ 1954وح ده الم  ذياع الص  غح   م ن ن  وع "ترانزس  تور"  ال ذي ا   حا

. ك    ان حس    ي   يجل      قرب      ك    ل مس    اء  سس    تمع إلى  ي ة ع    . الع    الم الخ    ار   يف    تح ناف    ذة ص    غح 

ي 
ي كان    لىش  عل الحماس  ة ف 

ص  وت الع  رب م  ن الق  امرة  وإلى خطاب  ات جم  ال عب  د الن  ال ال   ا

ي 
ء يتح    ري ف  ي

قل   وب الص    غار قب    ل الكب    ار. ل    م ي"    ن يفه    م ك   ل م    ا يق    ال  لكن      ك    ان سش    عر ب     ر

 ما ينتأره 
ً
 أعح   وأن  ائا

ً
 .مناي  خلف مذه الجبالأعماق .  عور  امض بأن مناي عالما

ي س ماء الج ولان الص افية   
ي الليل  حي   كان ينام ع. سطح الدار تح  النج وم المتيلئ ة ف 

ف 

ك  ان حس  ي   يحل  م. ل  م ي"  ن ي  دري أن  فولت    الهانئ  ة تل    كان    تع  د الع  دة لس  نوات    وال 

ي والس  جون والث  ورات. ل  م ي"  ن يع  ر  أن ال  زمن ق  ادم ليأخ  ذه م  ن م  ذا الح  وو إلى 
م  ن المن  اف 
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عواص   م الع   رب  ليع   ود بع   د عم   ر  وي   ل ليق   ف ع   . أ    لال قريت     الم   دمرة ويق   ول لأبنائ      

 .""مذه بلدنا... لا تنسوما
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ي 
 الفصل الثاب 

 جمر تحت الرماد

 
ً
 .كان  ل  الصباح مختلفا

ي ص  وت أم    وقي توقأ    
ي رائح  ة الخ  ح   المنبعث  ة م  ن ف  رن الط  ي    ولا ف 

ل  م ي"  ن الاخ  تلا  ف 

ي كان بها الرج ال يتجمع ون للصلاة والمدرسة. ك
ي الطريقة ال ا

ي الهواء نفس . ف 
ان الاختلا  ف 

ون بأي   ديهم  وينأ   رون نح   و الغ   رب وك   أنهم ينتأ   رون  عن   د ب   اب المض   افة  يهمس   ون  وهش   ح 

 من بعيد
ً
 قادما

ً
 . ائا

ة م   ن عم   ره. ل   م يع   د  ل     الطف   ل ال   ذي يحم   ل "الجن   اد" ع   .   ي الس   ابعة عش   ر
ك   ان حس   ي   ف 

ي 
  ي   درس ف 

ً
 يافع   ا

ً
 ع   . ت   راب الج   ولان. ص   ار     ابا

ً
كتف     وهس   ح  إلى المدرس   ة الابتدائي   ة حافي   ا

م      
 
. ك    ان الطري    ق الطوي    ل ق    د عل

ً
 وإياب    ا

ً
  ماب    ا

ً
ا الثانوي    ة  ويقط    ع ك    ل ي    وم أربع    ة عش    ر كيل    ومحا

 ي   تكلم ع   ن الوح   دة 
ً
. عالم   ا ي ق  "   ر

 أع   ح  م   ن جن
ً
ي يحمله   ا أن ثم   ة عالم   ا

مت     الكت   ب ال    ا
 
الص   ح   وعل

 .قومية  وعن تحرير فلسطي   العربية  وعن ال

ي مث   ل م   ذا الي   وم م   ن ع   ام 
 م   زّ الع   الم 1958ف 

ً
ا   قب   ل     هور قليل   ة  كان     الم   ذياع ت   ذيع خ   ح 

ي  الوحدة بي   سوريا وم . الجمهورية العربية المتحدة. كان حسي   يتذكر تل  الليل ة  العرن 

. كي    ف خ    رج الرج    ال إلى الش    وارع يهتف    ون  وكي    ف أ لق      النس    اء الز اري    د م    ن ع    . 
ً
جي    دا

 بالح  د . ك   ان اس   م جم  ال عب   د الن   ال 
ج
 احتف   ا 

ً
س  طوح المن   ازل  وكي  ف  ب   ح ج   ارمم خروف  ا

ي ك     ل ف     م  كأن        لس     م س     حري  كأن       المخل       ال     ذي س     يعيد ليم     ة عزته     ا ويح     رر 
دد ف  ي     حا

 .فلسطي   من البحر إلى النهر

ي مدرسة. اليوم مأامرة"
... اليوم ما ف   ".يا حسي  

ان ورفي  ق الص   ف  م  و م   ن ن  اداه م   ن وراء الج  دار. ك   ان فيص  ل أع   ح   ك  ان "فيص   ل"  اب  ن الج   ح 

ي تجع   ل الش   بان يلتف   ون 
من     بع   ام   وي   ل القام   ة  جه   وري الص   وت  يمل     تل     الج   رأة ال    ا

حول   . ك  ان أح  د "زع  ام المدرس  ة" كم  ا ك  انوا سس  مون أنفس  هم  أولئ    الط  لاب ال  ذين تحول  وا 

 .إلى قادة سياسيي   صغار بي   عشية وأحاما
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؟ ليا؟" ي
 " و ف 

" 
ّ
. وبدنا نطلع مأامرة. يلا  "!عيد الشجرة. وعيد تقسيم فلسطي  

لم ي" ن حس ي   يع ر  الكث ح  ع ن عي د الش جرة  ولا ع ن وع د بلف ور ال ذي ص در قب ل أن يول د 

لب . أن اللاجئ      ي   
. أن فلس      طي   س      ن

ً
  أن من      اي  لم      ا

ً
 واح      دا

ً
وال      ده. لكن        ك      ان يع      ر         ائا

ي حو هم  
والذين تبادلوا معهم الخ ح   الأب يض ب الخح   الأس مر الفلسطينيي   الذين يعيشون ف 

ي مدرس   ة السياس   ة  أن ثم   ة 
ي أرأ   هم. ك   ان م   ذا م   و ال   درس الأول ف 

ي  ف   ولتهم  له   م ح   ق ف 
ف 

ي صف الحق
ي أن تقف ف 

  وأن الرجولة تقتض 
ج
 وثمة با لا

ً
 .حقا

ن   زل إلى الش   ارع. كان     القري   ة كله   ا تم   وج.     لاب المدرس   ة  وق   د خرج   وا م   ن ص   فوفهم دون 

إ ن. فلاح     ون ترك     وا مح     اريثهم. رج     ال كب     ار وقف     وا ع     . أب     واب دك     اعينهم يص     فقون. وك     ان 

الشباب يتقدمون الصفو   يهتفون بش عارات س معوما م ن إ اع ة ص وت الع رب  "الوح دة 

 "!العربية...  ريق التحرير!" و"بالروح بالدم نفدي  يا عبد النال

ي الش  ارع الرئي   ي للقري  ة. 
رج  ال ال  دري  أولئ    ال  ذين ك  انوا يرتع  دون  كان    المأ  امرة لىس  ح  ف 

 م ذه الم رة. ك ان من اي   عور 
ً
من مجرد مرورمم ع.  هور الخيل قبل سنوات  وقفوا جانبا

 جدي  دة. أن عه  د الر   وة والفس  اد 
ً
. أن الوح  دة م  ع م    جلب    معه  ا رياح  ا  م  ا تغ  ح 

ً
ب  أن    ائا

 .قد ولى  وجاء عهد الكرامة والعزة

. ك ان وال ده  المخت ار الس ابق  ق د اعت اد أن ت" ون  ي بي  حس ي  
ي الأمسية  اجتمع الشباب ف 

ف 

 له  ذه التجمع  ات. ك  ان يض  ع "الكوس  ة" 
ً
ي  -وقي الف  انوس ال  ذي يعم  ل ع  . ال   از  -داره مق  را

ف 

ي عيني  
 سستمع إلى أحاديح الشباب وف 

ً
وسط الباحة  ويقدم الشاي للجميع  ويجل  بعيدا

 "
ج
وم   ذه ال لم   ة وح   دما كان     كافي   ة لأن ين   ام مرت   اح  بري   ق الفخ   ر. ك   ان ابن     أص   "ح "مناأ   لا

 .البال

ي حزب جديد. اسم  حزب البعح"
 ".يا جماعة... ف 

  
ً
 بالقنبل ة. ك ان ف وز أع ح  م نهم جميع ا

كان "فوز"  ومو  الب عائ د م ن دمش ق  م و م ن أل يا

ي الجامع  ة  ويع  ر  أ   ياء لا يعرفونه  ا. ك  ان يتح  د  ع  ن ح  زب جدي  د  ح  زب يق  ول 
ي  درس ف 
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اعية. ح  زب أسس    رج  ل اس  م  ميش  يل عفل  ق  مس  ي ي أرثو ك   ي 
بالوح  دة والحري  ة والا   حا

 .آمن بأن العرب أمة واحدة

ي بعح؟" سأل أحدمم"
 . و يع  

ما" ي نهضة. قيامة الأمة العربية من قح 
 ".يع  

ي ولا ي  تكلم.  
ي أ م  انهم. نهض  ة. قيام  ة. أم  ة عربي  ة. ك  ان حس  ي   يص    

كان    ال لم  ات تلته  ب ف 

ي اللي     ل  ح     ي   خ     لا إلى فرا        ع     . ك     ان يم     ت  ك     ل كل
ي قلب       قب     ل عقل      . ف 

م     ة  يحفأه     ا ف 

ي س   ماء الج   ولان ولىس   اءل  أيم"   ن لش   باب ص   غار  م   ن 
الس   طح  نأ   ر إلى النج   وم المتيلئ   ة ف 

وا العالم؟  قرية منسية ع. حدود فلسطي    أن يغح 

 

 .مرت السنوات. وتبدل  الأحوال

ي ع  ام 
ي الثانوي  ة  سس  تعد للبكالوري  ا. 1961ف 

ين م  ن عم  ره. ك  ان ي  درس ف  ي العش  ر
  ك  ان حس  ي   ف 

ي  
ي الاجتماع   ات الش   ية ال    ا

ي المأ   امرات. ف 
ي الش   ارع. ف 

ي الكت   ب. ص   ار ف 
لك   ن عقل     ل   م يع   د ف 

ع...  ي المنطق    ة كله    ا. "حس    ي   الش     ر
 ف 
ً
ي بي    وت الق    رى المج    اورة. ص     ار معروف    ا

كان      تعق    د ف 

... الن   الي... اب   ن المخت   ار ال   ذي خ   رج ع   ن  اع   ة أبي     وص    ". م"   ذا ك   انوا الق   و.ي
ج
ار مناأ   لا

 .يتحدثون عن 

 .ثم وقع الزلزال

ين من س اتمح    ي الثامن والعشر
  اس  يقع الس وريون ع . خ ح  كالص اعقة  الانفص ال. 1961ف 

انته  الوحدة م ع م  . انقل ب عس "ر ع . عب د الن ال  وأعلن وا ف   الارتب ا . ك ان حس ي   

ي منتص  ف الطري  ق 
 م  ن المدرس  ة ح  ي   س  مع الخ  ح  م  ن الم  ذياع. وق  ف ف 

ً
ي تل    الليل  ة عائ  دا

ف 

ي  بي   حقول القمح  سشعر بأن العالم قد انهار ان 
 .الحا

 ال.ي عملها؟"
 "كيف؟ ليا؟ مي  
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ي الأس ابيع 
لم ت"ن مناي إجابات. فق ط  ض ب.  ض ب ع ارم اجت اح ك ل م ن آم ن بالوح دة. ف 

" " و"الانفص  اليي   . الع  ائلات التالي  ة  تحول    الق  رى إلى س  احة ح  رب ب  اردة ب  ي   "الوح  دويي  

ي قلب العاصفة
 .انقسم . الإخوة اختلفوا. وكان حسي   ف 

ي ع ام 
ين بع د. ك ان ق د نأ م مأ امرة أ  د 1962أول اعتق ال ك ان ف  . ل م يتج اوز الثاني ة والعش ر

الانفصال  فوقف مع رفاق  أمام م"   البلدية يهتفون بش عارات معادي ة للح"وم ة الجدي دة. 

أت  الشر ة العس"رية. قبض  عل يهم. أخ ذومم إلى القنيط رة  حي ح كان   المنطق ة تح   

ي العس"ري وحده مو من يمل  صلاحية المحا مة
 .حكم الطوارئ  والقاض 

 "إن  ال.ي منأم المأامرة؟"

 ".نعم"

 "ليا؟"

 ".لأنو الانفصال خيانة. الوحدة قي  ريق تحرير فلسطي   "

ي  ال  ذي ل  م يتج  اوز 
ي الدراس  ة   ك  ان المحق  ق ينأ  ر إلي    بدمش  ة. م  ذا الش  اب ال  ريي 

عم  ره س    

م. ل   م ي"   ن من   اي تع   ذيب. فق   ط  يتح   د  ع   ن الوح   دة والتحري   ر كأن     قائ   د عس   "ري مخ     

تحقيقات  وتخويف  وإ  لات ااح بع د أس "وع. كان   تجرب ة "  هرت "  كم ا ق ال فيم ا بع د. 

ع لا يخا   اسم  حسي   الشر
ً
ي ق   ابا "ر

ي جن
 أن ف 
ً
 .صار معروفا

ي تل  الأثناء  كان الرفات يتوافدون ع. بي   وال ده ك ل مس اء. م ن ك ل الق رى المج اورة  م ن 
ف 

 ع   . أق   دامهم  يجلس   ون 
ً
خس   في    م   ن حيت   ل  م   ن في   ق  م   ن كف   ر ح   ارب. ك   انوا ي   أتون مش   يا

ي الباحة  يضائون الكوسة  ويخططون للثورة القادمة
 .ع. الحصح  ف 

 ".بدنا نعمل تنأيم اي. عس"ري"

. إلى عم   ل كان     الف"   رة ق   د نض   ج . ل   م تع   د المأ   امرا ء أع   ح  ي
. ك   انوا بحاج   ة إلى .ر ي

ت ت"   ي 

ي الج   يا  أ   با  ص   غار  له   م مي   ول نالي   ة  
عس   "ري يغ   ح  المعادل   ة. ك   ان من   اي أ   با  ف 

  ع     ح  
ً
      عروا ب     الخطر م     ن حك     م البع     ح ال     ذي أنا بع     د الانفص     ال. ك     انوا يتص     لون به     م اا

ي بي  حسي   
 .وسطاء. وكان الاجتماع الأول ف 
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ي  ل     الوق      -ج   اء الض   ابط "ع   .ي أص   لان" 
 ف 
ً
 بملاب     مدني   ة.  -وك   ان لا ي   زال رائ   دا

ً
متن"   را

جل     معه   م. تح   د  ع   ن اس   تعداد بع   ض الوح   دات العس   "رية للتح   ري. ك   ان الح   ديح ع   ن 

. ع  ن إع  ادة الوح  دة م  ع 1963آ ار  8انق  لاب. ع  ن إس  قا  حك  م البع  ح ال  ذي ج  اء ب  انقلاب 

 .م 

ي معس  "ر قطن  ا قي الس  جن الت  الىي 
. ح  ي   ان"ش  ف التنأ  يم. ح  ي   كان    الش  قة تح    الأرق ف 

ي 
ون الاجتماع  ات وينقل   ون الأخب  ار. فج   أة  وف  و.ر به  م أح  د الجواس   ي  ال  ذين ك   انوا يح    

ء ي
 .ليلة واحدة  انهار كل .ر

ع... قم معنا"  ".حسي   الشر

  تف  وح من    رائح  ة العف  ن. ل  م ي"  ن 
ً
  ر ب  ا

ً
اقت  ادوه إلى زنزان  ة تح    الأرق. ك  ان المك  ان مألم  ا

 دون اس     تجواب. فق     ط       لام. 
ً
كون       أيام     ا . ك     انوا يحا ي

من     اي ف     راو  ولا أ     وء  ولا م     واء ن     يا

ي الممر البعيد
 .وصم . وخطوات حراس ف 

ي عيني    بري  ق 
. ف 
ً
. عنيف  ا

ً
س  ا  ع  ن محق  ق القنيط  رة. م  ذا ك  ان ار

ً
ث  م ج  اء المحق  ق. ك  ان مختلف  ا

 
ج
 .المنتقم. وأع الملف ع. الطاولة  ونأر إلى حسي    ويلا

 ".إن  زعيم العصابة"

 ".ا ما زعيم. أنا  البأن"

 ".إن  كن  بدي تعمل انقلاب"

... أفكار" ي
ي انقلاب. كان ف 

 ".ما كان ف 

ي "
ي محكم ة عس "رية؟ يع   

بدنا نودي  ع. المزة. ع. المحكمة العس"رية. بتع ر    و يع   

 ".حبل المشنقة

ج.   لوج  أمام  . ل م يب  . ل م ي حا
ً
ين من عمره. وكان الموت وجها ي الثانية والعشر

كان حسي   ف 

ي أبي   . 
ي أم  . ف 

. ك  ان الخ و  يم ي ص دره كم  ا يم ي الأ لام الزنزان ة. ك  ان يف" ر ف 
ً
لكن   ك ان خائف ا

ي الهواء الطلق الذي قد لا ي نفس  مرة أخرى
ي لن يراما. ف 

ي أ جار ال يتون ال ا
 .ف 

ي قلب الألام  ولدت ف"رة الهروب
 .ومنا  ف 
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قية  م ن البادي   من المنطق ة الش ر
ً
ة. رآه حس ي    ات م رة يتح د  إلى رئ ي  كان الحارس  ابا

ي اللي   ل  ح   ي   خف     
الاس   تخبارات ف   أدري أن     جن   دي بس   يط  ربم   ا لدي     حكاي   ة مختلف   ة. ف 

الحرك ة  ن  اداه بص  وت خاف   . تح  د  مع   . أقنع   . ل  م ي"  ن من  اي م  ا يخش  ان . ك  ان اله  روب 

 
ً
كا  .مشحا

. ن  زل إلى 
ً
ي ليل  ة    توية ب  اردة  لىس  لل حس  ي   م  ن زنزانت   . ك  ان الح  ارس ق  د ت  ري الب  اب موارب  ا

ف 

ال   وادي المأل   م  حي   ح لا أ   وء إلا م   ن النج   وم. ك   ان قلب     يخف   ق بش   دة. ك   ان يع   ر  أن     إ ا 

ي الأ  لام  تلم     ريق    
. س  ار ف 

ً
أمس  "وا ب     فل  ن ت"  ون من  اي محا م  ة. س  ي"ون الإع  دام ف  ورا

ي  ل    الش  تاء الق  ارس  حي  ح كان    المي  اه
يعة ف  تص  ل  ب  ي   الأ   جار والص  خور. ع  ح  نه  ر الش  ر

 .إلى صدره  وحيح كان التيار يكاد يجرف  لولا أن  لىش ح بغصن  جرة ع. الضفة الأخرى

 .ع. الضفة الأخرى... كان الأردن

 

. خ     رائط ع     . 
ً
 فخم     ا

ً
. ك     ان م"تب     ا ي

ي عم     ان  وق     ف حس     ي   أم     ام رئ     ي  الاس     تخبارات الأردن 
ف 

 بدل ة 
ً
الجدران. أبا  بب دلات عس "رية أنيق ة. وك ان م و  الش اب الق ادم م ن الج ولان  لابس ا

د أم  ام م  ذا ال   ح. س  أل  البا   ا أن يح  دد ل    مواق  ع  ي اعتق  ل به  ا  يق  ف كالم ش  ر
"الفت  وة" ال   ا

 
ً
 .الجيا السوري ع. الخريطة. أن ي"ون جاسوسا

ي عيني  . قاله ا بك ل م ا في   
ياء النشأة الأولى. رفع رأس . نأر إلى البا ا ف  ي نفس  كل كح 

ثارت ف 

ع النأ   ام الس   وري. ب     ب   دي توص   ل مالمعلوم   ات لإاائي   ل. أن   ا م   ن حمي   ة  "أن   ا مختل   ف م   

 ".ما جاسوس

ء  ي
 ب  ر
ً
ي الس جون الأردني ة. لكن   خ رج من   محتفأ ا

كلف  م ذا الموق ف ثلاث ة أ  هر ونص ف ف 

 .لا يقدر بثمن  الكرامة

 .ثم جاء العرات
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 ق     دره خمس     ة 
ً
       هريا

ً
  ي     تليا راتب     ا

ً
 سياس     يا

ً
 آخ     ر. ك     ان لاجئ     ا

ً
ي بغ     داد  وج     د حس     ي   عالم     ا

ف 

ي فن    دت ص    غح   ي    درس البكالوري    ا م    ن 
 م    ن الح"وم    ة العراقي    ة. ك    ان يع    يا ف 

ً
ون دين    ارا وعش    ر

 
ً
. لكن  كان حرا

ً
. كان  ريبا

ً
 .جديد  ويقاتل من أجل البقاء. كان وحيدا

ي 
ي تل  السنوات البغدادي ة  انفتح   أمام   أب واب المعرف ة. ق رأ ك ل م ا وقع   علي   ي داه. ف 

ف 

ي السياس   ة. 
. وص   ار  ل     الاقتص   اد. ف  ي الت   اري    ب. ك   ان يل   تهم الكت   ب كم   ا يل   تهم الج   ائع الخ   ح  

ف 

ي جامع    ة 
 م    ن ألم    ع الط    لاب ف 

ً
 إلى المدرس    ة  واح    دا

ً
ي حافي    ا

ي  ال    ذي ك    ان يم     ر
الش    اب ال    ريي 

 .بغداد 

. ت درب ع . الس لاح. ع او حي اة المقاوم ة  ي الج"هة الشع"ية لتحرير فلس طي  
تخرج. عمل ف 

. لك  ن الحن  ي   إلى س  وريا ك  ان يأ   ل قلب   . ك  ان يري  د الع  ودة. ح   ا ل  و كان    الع  ودة إلى  ي
والمن  اف 

 .السجن. ح ا لو كان  العودة إلى الموت

ى ت     ذكرة حافل     ة م     ن بغ     داد إلى دمش     ق. ك     ان يع     ر  أن        ي ي     وم م     ن الأي     ام  ا      حا
وم"     ذا  ف 

 أن علي     أن يواج      
ً
مطل   وب. ك   ان يع   ر  أن الأم   ن الس   يا.ي ينتأ    ره. لكن     ك   ان يع   ر  أيض   ا

ئ بعدقدره. أن ال  .جمر الذي تح  الرماد لم ينطي 

ء آخر ي
ي كان  بداية كل .ر

 .كان  مذه قي النهاية... ال ا
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 الثالثالفصل 

ي بغداد
 
 غرباء ف

ي ص  يف 
تختل  ف ع  ن ك  ل م  ا عرف    حس  ي   م  ن قب  ل. ل  م ت"  ن ك  الجولان   1966كان    بغ  داد ف 

حي     ح الجب     ال تحتض     ن الس     ماء وحي     ح اله     واء يحم     ل رائح     ة ال يت     ون والص     نوبر. ل     م ت"     ن  

ات  ي ك ل حج ر وحي ح الم ن ن ت ن اف  م ع القب اب ع . اخ حا
كدمشق  حيح الت اري    ب سس "ن ف 

 آخ    ر. مدين    ة عريق    ة ت    نهض م    ن رم    اد الانقلاب    ات  ت     نف  الح    ر 
ً
الأف    ق. كان      بغ    داد      ائا

ي صدرما كل  رباء العرب
 .والغبار  وتحتضن ف 

ة  ب ل متقطع ة  ع ح  وصلها حسي   بعد خمسة أيام من مغادرت  عمّان. لم ت"ن الرحلة مب اار 

ي الحافل   ة وج   وه م   ن ك   ل مك   ان  
ح   افلات متهالك   ة و    رت ص   حراوية لا نهاي   ة له   ا. ك   ان مع     ف 

وت. كله م يحمل ون حق ائ"هم وأحلامه م.   فلاحون من حوران  تجار من حلب   لاب م ن ب ح 

 .كلهم يتجهون نحو بغداد  نحو المجهول

. م"       أ    خم  مم    رات لا نهائي    ة  رج    ال 
ً
ي مرك    ز الأم    ن الع    ام ب    الكرب  ك    ان الاس    تقبال ب    اردا

ف 

ون بخط  وات ايع  ة. ك  ان حس  ي   ق  د اعت  اد ع  . م  ذا المش  هد. كان     بب  دلات عس  "رية سس  ح 

ي كت  اب حيات   . 
 مت"  ررة ف 

ج
ت  الذاتي  ة  فص  و   م  ن س  ح 

ً
الس  جون ومراع  ز الأم  ن ق  د ص  ارت ج  زءا

 .
ً
. ل ي  متهم ا

ً
. مذه المرة كان لاجئا

ً
. فق ط... لكن مذه المرة كان الوأع مختلفا

ً
ل ي  مطلوب ا

 . ريب

 "سوري؟"

 ".نعم"

 "نالي؟"

 ".نعم"

 ".تفضل... الحديقة"

 بأس     لاي 
ً
  محا      ا

ً
 واس     عا

ً
ل     م ت"     ن الحديق     ة حديق     ة ب     المع   المع     رو . كان       فن     اءج خلفي     ا

ات  ربم     ا مئ     ات. لاجئ     ون        ائ"ة  تن ش     ر في       أجس     اد نائم     ة ع     . الأرق. ك     ان من     اي عش     ر
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قية  وبعض         هم  س         وريون  بعض         هم م         ن حم         اة وحم            وبعض         هم م         ن المن         ا ق الش         ر

 .فلسطينيون. كانوا منا منذ  هور. ينتأرون. لا يعرفون ما ا ينتأرون

.     م  آب اللامب   ة تنهم   ر ع   . ر وس   هم ب   لا رحم   ة. لا     جر  لا     ل  لا 
ً
ك   ان الح   ر     ديدا

ي الي   وم. ك   انوا ين   امون ع   . الأرق  تح     الس   
ي دلاء م   رتي   ف 

ي ب     الح   راس ف 
ماء م   اء إلا م   ا ي   أنا

ئ  المفتوح  ة  لا ف  راو ولا أ طي  ة. وك  انوا يحلم  ون. يحلم  ون بورق  ة. خ  تم. موافق  ة. كلم  ة "لا  

ي ستفتح لهم أبواب الحياة
" ال ا  .سيا.ي

ي 
ي زاوي ة م  ن الفن اء. ك  ان يع ر  م  ذا الش عور.    عور الانتأ ار. ك  ان ق د انتأ  ر ف 

جل   حس  ي   ف 

ان. وك ان الانتأ ار  ي س جن عم ّ
ي قطن ا. انتأ ر ف 

ي زنزانة تح   الأرق ف 
زنزانة القنيطرة. انتأر ف 

ء. كأن الزمن يتوقف عن الحركة  مو نفس . ثقيل. بطي
ً
 .دائما

 "إن  جديد؟"

ي مث   ل عم   ره  بعين   ي       ائرتي   ولحي   ة ل   م تحل   ق من   ذ أس   ابيع. ك   ان م   ن 
 ف 
ً
ك   ان المتح   د      ابا

ي مذا الفناء
 .حماة. اسم  عبد القادر. كان قد أمض  أربعة أ هر ف 

 ".نجديد. من الجولا"

 "الجولان! بعيد.  و عامل  لهون؟"

 ".نف  ال.ي عامل . السياسة"

اب س    م عب    د الق    ادر. اب س    امة مري    رة. "السياس    ة... كلن    ا أ    حايا السياس    ة. أن    ا كن      مأ    امرة 

. مرب . جي  له ون. وم لا... م لا قاع دة الن ا أرب   ع   هور  بحماة. أد الانفصال. قبضوا ع.ي

ي   ".نا ر. نا ر ورقة ما بت  

 "سأل  حسي    "وين ب ناموا؟

ي واح     د م     ن "  ي       
ً
. وأحيان     ا م     ون." أ      ار إلى الأرق. "باللي     ل نن     ام ع     الأرق. بالنه     ار نس     ت  

... قوت يوم بيوم 300م"تب الشؤون العربية يعطينا مصاري.  ي
 ".فل  باليوم. يع  
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. ك   ان حس   ي   ينأ   ر إلى  300 ي
فل    . ك   ان م   ذا م   و ثم   ن الكرام   ة. ثم   ن المب   ادئ. ثم   ن المن   اف 

نا؟ م ل م ذه قي نهاي ة مؤلاء ا لرجال  إلى مذه الوج وه المنه" ة  ولىس اءل  م ل م ذا م و مص ح 

 الطريق الذي بدأناه بالمأامرات والشعارات؟

 

 .بعد أس"وعي    جاء الفرج

لم يأت الفرج ع. ميئة أابط ك"ح   ولا ع. ميئ ة ق رار وزاري. ج اء ع . ميئ ة رج ل ص غح   

ي 
. مف    وق ف  ي

. ك    ان اس    م  ف    وزي المش    هدان  مم    ت.ئ الجس    د  بوج      بش    وو و     اربي   كثيف    ي  

 .وزارة الداخلية العراقية. مسؤول عن ملفات اللاجئي   

ع"  "!حسي   الشر

. تق       دم نح       وه. نأ       ر إلي         ف       وزي. نأ       ر إلى ملامح          إلى عيني          إلى كتفي          وق       ف حس       ي  

 .المرفوعتي   ر م الإرمات

 "إن  ال.ي دارس اقتصاد؟"

 ".نعم"

 ".تعال م ي "

كان مناي سيارة. سيارة حقيقية! لم يركب حسي   س يارة من ذ   هور. كان     قاده إلى الخارج. 

 ما
ً
ا ي أن ثمة تغيح 

. كان  تع   ي الكثح 
ة  لكنها كان  تع    .لحأة صغح 

ي  ي تلكي  ف. ك  ان الفن  دت ت  ديره عائل  ة مس  يحية م  ن تلكي  ف  م  ن 
أخ  ذوه إلى فن  دت ص  غح  ف 

  مو وأخوه يوسف. استقبلوا حس ي   كأن   أ يف 
ً
  يبا
ج
الموصل. كان صاحب   جوزيف  رجلا

ة  بش   ير حدي   دي ومروح   ة س   قف. لكنه    ا   . أعط   وه  رف   ة ع   . الس   طح.  رف   ة ص   غح  ئ لا لا  

 .كان  جنة مقارنة بالفناء الذي خرج من 

 .بابا... ماد الأستا  من سوريا. دير بال  علي ." قال فوزي لجوزيف"

 ".ت"رم"
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ي الع  رات. ك  ان ل    رات  ب    
  لكن    ك  ان   25هري  وم"  ذا  ب  دأت حي  اة حس  ي   ف 

ج
. ك  ان قل  يلا

ً
دين  ارا

. كان ل   رفة. كان ل  أصدقاء جدد. وكان ل  مد   البكالوريا
ً
 .كافيا

ي بغ      داد  
ي الع      رات لىس        "الإعدادي      ة". وكان        من      اي إعدادي      ة مرك ي      ة ف 

كان        الثانوي      ة ف 

يقصدما الطلاب من كل مكان.  مب حسي   إلى مناي. ق دم أوراق  . قوب ل ب الرفض. ل م ي" ن 

ئ ب لا  . ك ان مج رد لا   لدي  وثائق رسمية من سوريا. لم ي"ن مع   هادة الصف الح ادي عش ر

 .أورات

 .ما بقدر أسجل  من  ح  وثائق." قال ل  المدير"

ي "
 ".أنا ما م ي وثائق. ب  م ي علم. امتحنون 

. ق  ال  "إن       بعين  ي   ص  ارمتي   خل  ف نأ  ارتي   س  مي"تي  
ً
 عج  وزا

ج
نأ  ر إلي    الم  دير. ك  ان رج  لا

 "وين كن  تدرس؟

 ".بسوريا. بالجولان"

 ".الجولان! بعيد.  يب... خلينا نشو   و بتعر "

ي 
ي  اء  والكيمي  اء  واللغ  ة العربي  ة. جل    حس  ي   ف  ي الرياأ  يات  والفح  

أعط  وه امتح  ان ق"  ول. ف 

ي ي   ده  وب   دأ ي"ت   ب. ك   ان ي"ت   ب وقلب     يخف   ق. ل   م ي"   ن ق   د درس م   ذه 
 رف   ة فار    ة  وقلم     ف 

 .
ً
ا . لكن    ك  ان يق  رأ. ك  ان يق  رأ كث  ح  ي

الم  واد من  ذ س  نوات. س  نوات المأ  امرات والس  جون والمن  اف 

ي لم تمح العلم من عقل 
ي بغداد  يثب  أن المناف 

ة ف  ي مذه الغرفة الصغح 
 .وما مو اعن  ف 

. البكالوريا ي
ي الصف النهانئ

 .بعد أس"وع  جاءت الن يجة. كان قد نجح. قبلوه ف 

ي إلى المدرس ة  كان  تل  السنة من أصعب سنوات حيات  
. ك ان يم  ر

ً
 ونه ارا

ج
. ك ان ي درس ل يلا

. ل م ي" ن 
ً
كل صباح  ويعود بعد الأهر  وين"ب ع . الكت ب ح  ا منتص ف اللي ل. ك ان وحي دا

 .مع  أحد. لا أم  لا أب  لا أب. فقط الكتب. فقط الحلم

ة.   ي  د المواج    لنعدادي ة. ك  ان مع   برقي  ة ص  غح  ي م"ت ب الح 
ي نهاي ة الس  نة  وق ف حس  ي   ف 

وف 

. إلى  اي الح   وو الك"   ح    
ق
ي  "   ر
كت   ب عليه   ا بخ   ط ي   ده  "لق   د نجح    ". أرس   لها إلى أبي    . إلى جن

قي   ة قي أول خ   ح  يص   لهم  حي   ح كان     أم     تنأ   ر إلى الطري   ق ك   ل ي   وم  تنتأ   ر. كان     تل     الح 



21 

 

ي القرية  ولأن يطلقوا الز اري د م ن  
 ف 
ً
عن  منذ ثلا  سنوات. وكان  كافية لأن يذبحوا خروفا

ي الغربةكل دار  
 "!"ابن المختار... أخذ البكالوريا ف 

 

 .لكن الطريق لم ت"ن سهلة بعد

بع  د البكالوري  ا  ك  ان علي    أن يخت  ار  مندس  ة أم اقتص  اد؟ ك  ان يح  ب الهندس  ة. لك  ن ص  ديق  

 لجامع ة حل ب  نص ح   "الهندس ة خم   
ً
الدكتور ياسي   خليفة  الذي صار فيما بعد رئيس ا

ي     ة. والع     رات م     و داي     م. روح اقتص     اد. أرب       ع س     نوات. وب تخ     رج  س     نوات. والدراس     ة بالإنجلح  

 ".أاع

ي جامع ة بغ داد. ك ان 
ي كلية الاقتصاد والعل وم السياس ية ف 

نزل حسي   عند النصيحة. سجل ف 

 م  ن ك  ل الجنس  يات  عراقي  ون  س  وريون  فلس  طينيون  م   يون.  
ً
قس  م الاقتص  اد يض  م  لاب  ا

ي ا
 بالأفك      ار. نقا       ات ح      ادة ف 

ً
ي      ا. مج      لات ح بي      ة ت      وزع تح        ك      ان الج      و مش      حونا ل افتح 

ون عن الاقتصاد السيا.ي والتنمية
 .الطاولات. أساتذة كبار يحال 

ون إلي          "م       ذا  . ك       ان الأس       اتذة سش       ح 
ً
درس حس       ي   بج       د. ك       ان الأول ع       . دفعت         أحيان       ا

السوري... ل  مستقبل." وكان ي" س م. ك ان يع ر  أن مس تقبل  مرم ون بري اح السياس ة. ري اح 

 
ً
 .لا تهدأ أبدا

ي السنة الثالثة  حل  ال ارثة
 .ف 

ي أح      د الأي      ام  اجتاح        
ي الع      رات. ص      دام حس      ي   وأعوان       . وف 

اس      تلم البعثي      ون الس      لطة ف 

الجامع      ة أخب      ار س      ائة  ق       رار م      ن مجل        قي      ادة الث       ورة بط      رد جمي      ع الط      لاب الس       وريي   

. أع    داء للث    ورة. أتب    ا 
ً
 خامس    ا

ً
ونهم      ابورا " م    ن الع    رات. ك    انوا يعت    ح  ع عب    د الن    ال "الن    اليي  

 .الذي مات قبل عامي   لكن  بح  لا يزال يطاردمم

... كلنا مفصولي   "  ".مفصولي  
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ي باح  ة ال لي  ة. ك  ان الط  لاب يتجمع  ون. وج  وه مص  دومة. دم  وع.  ض  ب. ك  ان 
وق  ف حس  ي   ف 

ق   د ت   بيا ل     س   نة واح   دة ع   . التخ   رج. س   نة واح   دة! واعن  يري   دون     رده.     رده م   ن البل   د 

ي علمت . من الحلم الذي بناه ل"نة ل"نة
 .الذي آواه. من الجامعة ال ا

 .بدي أروح لعند رئي  الجامعة." قال حسي   "

 "!رئي  الجامعة منهم"

. بدي أروح" ي
 ".ما بهم  

ة.  و مب.  مب إلى م"   رئاسة الجامع ة. لىس لق الس لالم بش عة. دخ ل إلى م"ت ب الس "رتح 

ي الأربعي    بنأارات  م"ية  تنأر إلي  بفوقية
 .امرأة ف 

 ".بدي قابل الدكتور عبد الع يز الدوري"

ت ؟"  "مي   ح  

ع.  الب سنة ثالثة اقتصاد "  ".حسي   الشر

ي مواعيد"
 ".ما ف 

. أنا ما بروح من مون إلا لما أقابل " ي
 ".ما بهم  

ة ت   . وحس  ي   ي   . ح   ا س  مع ال  دكتور ح  ازم  وكي  ل رئ  ي   . الس  "رتح 
ً
ك  ان الموق  ف مت  وترا

. سأل   " و القصة؟ . خرج من م"تب . رأى حسي    "الجامعة  الصوت العالىي

. ع ن ق  رار الط  رد. ع  ن الس  نة المتبقي  ة. ع  ن  ح ل    قص  ة الط  لاب الس  وريي   . ار ح ل   حس  ي   ار

. ق ال 
ً
  مثقف ا

ً
 من الموص ل   يب ا

ج
أحلام تتحطم. استمع إلي  الدكتور حازم بامتمام. كان رجلا

. ورح ي موأوعكم ل   "تعال ب"رة. عندي اجتماع لمجل  التعليم العالىي
 ".أحكي ف 

ب  ي مق  ه ق  رب الجامع  ة  سش  ر
. انتأ  ر س  اعات. ك  ان يجل    ف  ي الي  وم الت  الىي  انتأ  ر حس  ي  

وف 

ي المس     اء  جاءت       الأخب     ار  "ال     وزير واف     ق! ق     رروا 
الش     اي  ينأ     ر إلى الس     اعة ك     ل دقيق     ة. وف 

. تكملوا دراستكم  "!سس ثنوا السوريي  

. ق      ال له      م  "قبلون      ا!  ل      م يص      دت. رك      ض إلى الجامع      ة. ك      ان الط      لاب الس      وريون مجتمع      ي  

 .منكمل!" وتعانقوا. وبك بعضهم. وكان  تل  الليلة من أسعد ليالىي بغداد 
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ين م ن عم ره. م ع   هادة 1971تخرج حسي   من جامعة بغداد عام  ي الس ابعة والعش ر
. ك ان ف 

ي الج  ولان. 
ي الحي  اة ل  م تمنحه  ا ل    الكت  ب. ك  ان ق  د ع  او  فول  ة ف 

ة ف  ي الاقتص  اد. وم  ع خ  ح 
ف 

. وكان آن أوان العودة ي
ي المناف 

ي السجون. رجولة ف 
 ف 
ً
ي دمشق.  بابا

 .مرامقة ف 

ي ل   م يغل   ق 
لك  ن إلى أي   ن؟ إلى س   وريا؟ حي   ح اس  م  لا ي   زال ع   . الق   وائم؟ حي  ح المل   ف الأم     

 بعد؟ أم إلى مكان آخر؟

ي حي   اة. أن ين     السياس   ة 
ج   اءه الع   رق م   ن الس   عودية. ك   ان علي     أن يجم   ع الم   ال. أن ي"     

ي 
ة ف  ول. واع س   ب خ   ح 

ي وزارة ال"   حا
 ف 
ً
. قب   ل. وس   افر إلى الري   اق. وعم   ل من   اي مس ش   ارا

ج
قل   يلا

ي تل    الس  نوات  أن الع  الم مختل  ف. أن من  اي إمكاني  ات. أن 
ال  نفط والاقتص  اد. واع ش  ف  ف 

ي وسع الإنسان أن ينجح دون أن يايع مبادئ 
 .ف 

ي السعودية عشر سنوات
ي ف 
 .بيا

 
ً
ا ة. ومع   تص ميم   وعندما عاد إلى سوريا أخح  لم يعد كالذي  ادر. عاد ومع  م ال. ومع   خ ح 

ي 
ي أبن اءه ع . ح ب ال و ن دون أن ي  ور هم ف  وج. أن ينج ب. أن ي رن 

جدي د  أن يع يا. أن ي حا 

 .متامات 

لكن الو ن  كما قال أحد الفلاسفة  لي  مجرد أرق. الو ن قدر. وق در حس ي   أن يع ود... 

 .لي" شف أن الرحلة الحقيقية لم تبدأ بعد
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 الرابعالفصل 

 الهاوية

ي 
ل    م ت"    ن الع    ودة إلى س    وريا ع    ودة ب    المع   ال    ذي يفهم      الن    اس. ل    م ي"    ن من    اي اس    تقبال ف 

ي قل   ب اللي   ل  ع   . م   يا  حافل   ة 
 ف 
ج
المط   ار  ولا ز اري   د أم  ولا عن   ات أب. كان     الع   ودة لىس   للا

 تعلوما مسحة 
ً
  ع.  ريق حدودي وعر  تحمل مسافرين صامتي   ووجوما

م ن الخ و  تهحا

ي  يض   غط ج"هت     ع   . زج   اج الناف   ذة الب   ارد  
ي المقع   د الخل   ي 

ق   ب. ك   ان حس   ي   يجل     ف 
والحا

. لك  ن النج  وم  ي ق  "  ر
ي جن
ي  فولت   ع  . س  طح دارم  م ف 

ي ك  ان يتأمله  ا ف 
ويتأم ل النج  وم نفس  ها ال   ا

 ع  . رج  ل عائ  د م  ن منف  اه إلى حي  ح لا ي  دري إن  
ً
.    هودا

ً
. ص  ارت    هودا

ً
اعن ل  م تع  د نجوم  ا

ستقبل كابن بار أم كعدو لدود   .كان سين

ة  كان   من اي كت ب. فق ط كت ب.   ي حقيات   الص غح 
. وف 
ً
ي جيب   كان من اي ج واز س فر م زورا

ف 

ي وعدت    بالانتأ  ار. ل  م يأخ  ذ 
ي بغ  داد  الرات  ب  الأص  دقاء  الح"اب  ة ال   ا

ء ف  ي
ك  ان ق  د ت  ري ك  ل .ر

 ب  أن الجم  ر ال  ذي حمل     يل  ة م  ذه
ً
  امض  ا

ج
  مع    إلا الكت  ب  وإلا أم  لا

ج
الس  نوات ق  د يج  د ترب  ة

ي الو ن
 .خصبة ف 

عن   د نقط   ة التفت   يا الحدودي   ة  ك   ان قلب     يخف   ق بعن   ف. ك   ان يع   ر  أن اس   م  موج   ود ع   . 

ي القنيط   رة قب   ل س   نوات  
ي التقط     ل     ف 

. ك   ان يع   ر  أن ص   ورت   تل     ال    ا ق   وائم المطل   وبي  

. لك   ن الج   واز ك   ان يتح   د  عن     كش   خ  آخ   ر. رج   ل  ي ك   ل مخ   افر الأم   ن الس   يا.ي
معلق   ة ف 

ع  .أعمال صغح  من حلب. لا علاقة ل  بالسياسة. لا علاقة ل  بحسي   الشر

 ".تفضل... اتفضل"

اب السوري تح  قدمي . وقف ع. جانب الطريق  خ ارج م"     ختم الجواز. دخل. كان الحا

اب قي نفس     ها. رائح     ة ال يت     ون والص     نوبر 
. كان       رائح     ة ال     حا

ً
 عميق     ا

ً
الج     وازات  وأخ     ذ نفس     ا

 .ئحة الو نوالغبار. را
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ي تبع   د ع   ن قريت     مس   افة سس   تطيع أن 
ك   ان درع   ا م   و المك   ان ال   ذي اخت   اره للاختب   اء. درع   ا ال    ا

ي بي  عم  المسن  حيح لا أحد سس أل 
 لو أراد  لكن  لا سستطيع. كان مناي  ف 

ً
يقطعها مشيا

. ك  ان يع  ر  أن علي    أن 
ً
ي الأاار جي  دا

ع  ن الغرب  اء  وحي  ح الج  دران الحجري  ة الس  مي"ة تخ  ي 

ي دخله     ا 
. أن يج     د  ريق     ة ل س     وية وأ     ع . أن يخ     رج م     ن م     ذه المتام     ة ال      ا

ً
يتح     ري ايع     ا

 .برجلي 

"  ق  د  ي تل    الأي  ام  وص  لت  رس  الة م  ن ص  ديق ق  ديم. ك  ان الص  ديق  واس  م  "ح  ازم النع  ي ي
ف 

ي بغداد. ق ال 
تحول من البعح إلى الشيوعية  وكان ل  اتصالات مع الفدائيي   الفلسطينيي   ف 

ي رس ا
ي  ص دام حس ي   ب دو ل  ح ازم ف 

ي ثلاث ة م ن القي ادة القطري ة لح زب البع ح الع رافا
لت   "ف 

 ".يعدمهم. بدنا نطلعهم من العرات. إ ا ساعدتهم  مم"ن سساعدوي

ي 
كان     الص   فقة واأ   حة  أرواح ثلاث   ة م   ن كب   ار البعثي   ي   الع   راقيي    مقاب   ل لىس   وية وأ   ع  ف 

 ح ا النخ اع. لكن   ك ان يع ر  أن السياس ة لا تع حا  
ً
. كان ناليا

ً
سوريا. لم ي"ن حسي   بعثيا

ي لحأات الخطر. وافق
 .بالأيديولوجيات ف 

ئ  ب     ل كمنق     ذ. اس     تطاع  ع     ح    إلى بغ     داد م     رة أخ     رى. م     ذه الم     رة ل     ي  ك     لا  
ً
س     افر متخفي     ا

اتص    الات  م    ع مكات    ب الف    دائيي    أن سس    تخرج موي    ات وج    وازات فلس    طينية م    زورة للثلاث    ة. 

ي أم    ان تح      حماي    ة رت    ب له    م  ري    ق اله    روب  م    ن بغ    داد إ
لى دمش    ق  حي    ح س    ي"ونون ف 

 .النأام السوري الموالىي لهم

ي ح    زب البع    ح ب    أنهم 
 م    ن قي    اديي   كب    ار ف 

ً
. وع    دا

ً
 مع      وع    دا

ج
وم"    ذا  ع    اد إلى دمش    ق ح    املا

 
ً
فعون اسم  من القوائم. بأن  سيص"ح حرا  .ساتوسطون ل . بأنهم سح 

ي السياسة  لي  مناي وعد يبيا 
 .لكن   ف 

ي 
ق أن يل   تيا ي دمش  ق   م   ب م  ع ص   ديق  ح   ازم إلى المق  ه حي   ح ك  ان يف   حا

ي أول ليل  ة ل     ف 
ف 

 تعق ده الس تائر 
ً
ي   ارع الحم را  مقاب ل س انما الس فراء  مكان ا

بالقياديي   الثلاث ة. ك ان المق ه ف 

 .الداعنة ورائحة الدخان والقهوة المرة. جلسا. انتأرا. وجاء واحد منهم
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ي الخمس  ي    ببدل  ة أنيق  ة ورب
 ف 
ج
 ر   م ب  رد المس  اء. جل    إلى ك  ان رج  لا

ً
ط  ة عن  ق  يتص   ب عرق  ا

 ع  . ال  .ي عملت   ." ث  م نه  ض. وقب  ل أن يغ  ادر  
ً
ود. ق  ال  "   "را    اولتهم. نأ  ر إلى حس  ي   ب  ح 

 ".أأا   "ب  ما بنقدر نتدخل. وأعكم صعب. سامحنا

ي  سش  عر ب  أن الع  الم ينه  ار   من  اي  ع  .  ل    الك  ر.ي الخش    
ي اللي  ل. وجل    حس  ي  

اخ  تي  ف 

م   ن حول     للم   رة الثاني   ة. ك   ان ق   د خ   ا ر بحيات    . ك   ان ق   د قط   ع الص   حارى والح   دود. ك   ان ق   د 

ء ي
. وكل مذا... لأجل لا .ر  .خان مبادئ  بإنقا  بعثيي  

 .مذول أو اد." قال حازم"

 بصوت مي . "أسلم حالىي "
 ".أنا ما عندي  ح  حل واحد." قال حسي  

 

 .
ً
 قاتم   ا

ً
ي درع   ا بن   اءج رمادي   ا

  ك   ان مرك   ز الأم   ن الس   يا.ي ف 
ً
ي  ب   ل مكان   ا

 ب   المع   التق     
ً
ل   ي  س   جنا

د  لكن     ي ص باح الي وم الت الىي  يرتج ف م ن ال ح 
ي في  الناس. كان حسي   يق ف ع . باب   ف 

يختي 

. كان قد اتخذ قراره. سيواج  قدره. سيسلم نفس . ولي"ن ما ي"ون
ً
 .كان مادئا

ع. أنا مطلوب"  ".اس ي حسي   الشر

 من الدمشة والارتياب. مذا الرجل  الذي ك ان اس م  
ً
كان  ردة فعل الضابط المناوب م يجا

ين لسنوات  يقف اعن ع . الب اب كأن   ج اء لتق ديم   "وى. أخ ذوه  دد ع. ألسنة المخح 
يحا

ي جيب     . ث    م 
ي كان      ف 

إلى ال    داخل. ف ش    وه. ج    ردوه م    ن حزام       م    ن س    اعت   م    ن الكت    ب ال     ا

 .أنزلوه إلى الزنزانة

ل   ؤه رائح   ة العف   ن وال"   ول. لا نواف   ذ. فق   ط فتح   ة كان     زنزان   ة تح     الأرق. مك   ان ر    ب تم

ي الس     قف ت     دخل منه     ا خي     و  أ     وء      احبة. ك     ان من     اي س     جناء آخ     رون. وج     وه 
ة ف  ص    غح 

ي 
     احبة  عي    ون      ائرة  أجس    اد م يل    ة. اس    تقبلوه بص    م . ك    انوا يعرف    ون أن ك    ل جدي    د ي    أنا

 مع  قصت  الخاصة
ج
 .حاملا

ب بعد. بل بس  ب  ب  فلم ي"ن مناي ل  الأيام الأولى كان  قي الأصعب. لي  بس ب ال  

ي زاويت     
. انتأ  ار الحك  م. ك  ان حس  ي   يجل    ف  ي

الانتأ  ار. انتأ  ار المجه  ول. انتأ  ار م  ن س  يأنا
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ي 
. ك  ان يف"   ر ف  ي س  محوا ل    بالاحتف  ال به   ا  ويح  اول أن يم  ي الف  راف ب  التف"ح 

ي كتب    ال   ا
يق  رأ ف 

 
ً
ي أبي      ال   ذي ك   ان دائم   ا

ي ل   م يرم   ا من   ذ ث   لا  س   نوات. ف 
 ب      ح    ا ح   ي   ك   ان أم      ال    ا

ً
 فخ   ورا

ي الج   ولان  ال   ذي ك   ان أبع   د م   ا ي"   ون ع   ن بال     
. ف 
ً
خروج     ع   ن الطاع   ة م   و م   ا يجعل     فخ   ورا

ي قاع قلب   كحني   لا يهدأ 
 مناي  ف 

ً
 .اعن  لكن  كان دائما

 .بعد أس"وعي    جاء الدور

ع...  لوع"  ".حسي   الشر

 إلى       ابق التحقي     ق. ك     ان الم"ت     ب 
ً
ف     تح ب     اب الزنزان     ة. ق     ادوه ع     ح  مم     رات أ     يقة  ص     عودا

  في      اول   ة خش   اية  وكرس   يان  وص   ورة لل   رئي  ع   . الج   دار. وخل   ف الطاول   ة  ك   ان 
ً
ا ص   غح 

 
ج
  ولا ح    املا

ً
  ولا عنيف    ا

ً
س    ا . ل    م ي"    ن ار من    اي رج    ل. ل    م ي"    ن المحق    ق ال    ذي توقع      حس    ي  

. ك     ان اس     م  "ال ي الأربع     ي    بوج       متع     ب وعين     ي   ح      ينتي  
  ف 
ً
 مادئ     ا

ج
رائ     د م     راوة. ك     ان رج     لا

 .فلاح"  من دير الزور  من عائلة تعرفها حسي   بالسمعة الطيبة

 ".اجل "

 .جل  حسي   

. س  نوات م  ن المراقب  ة والتق  ارير والمعلوم  ات. ق   رأ  . ك  ان مل  ف حس   ي  
ً
 س  ميكا

ً
ف  تح الرائ  د ملف  ا

 .بصم . قلب الأورات. ثم رفع رأس  ونأر إلي 

       و ... أن      ا ق      ارئ ملف       . أن        م      ا مج      رم. أن        مختل      ف. أن        دارس اقتص      اد. أن        "

 ".مثقف

ي وبان  ؟ 
  ثم أأا   "أنا كمان مثق ف. أن ا بق رأ. أن ا بفه م. تع ر    و الف رت بي   

ج
صم  قليلا

ي  وإن  نالي. أنا بعبد المبادئ  وإنتو بتعبدوا الأ خاص
 ".أنا بع  

ي المحق  ق. ق  ال بص  وت م  ادئ لكن    
ي عي    
ارة. رف  ع حس  ي   رأس   . نأ  ر ف  كان    م  ذه قي الش  ر

ا ما بعبد الأ خاص. أن ا بعب د المب ادئ كم ان. ب   المب ادئ ال .ي أن ا فيه ا قي الوح دة ثاب   "أن

 ".والحرية والعدالة. وإنتو... إنتو ال.ي حولتوا المبادئ لكرا.ي 

. كان مناي صم  ثقيل. ثم  وبطريقة  ح  متوقعة  اب سم
ج
 .نأر الرائد إلي   ويلا
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ي كلام . تعال... تعال عندي كل يوم. بدي أحكي مع "
 ".عج"  

ي إلى الزنزان  ة  يأخ  ذ حس  ي   
وم" ذا  تح  ول الاس  تجواب إلى ح  وار. ك  ل مس  اء  ك ان الح  ارس ي  أنا

إلى م"ت   ب الرائ   د. كان    ا يتح   دثان لس   اعات. ع    ن السياس   ة والاقتص   اد والت    اري    ب. ع   ن الوح    دة 

والانفص   ال. ع   ن عب   د الن   ال وح   افع الأس   د. ك   ان الرائ   د ي" ش   ف أن م   ذا الس   جي   النحي   ل  

 مما يعر  الكثح  من أبا  . وك ان حس ي   ي" ش ف أن القادم م
ن قرية حدودية  يعر  أعح 

 تبحح عن إجابات
ً
ي داخل مذا المحقق روحا

 .ف 

ي أي "
ي الأردن. ف 

ي الع رات. ف 
أن  ليا رجع ؟" سأل  الرائد  ات ليلة. "كن  تق در تع يا ف 

؟  "مكان. ليا رجع  لمواجهة مالمصح 

ي ب   دي "
... ولأن  ي

ي م   ا ق   درت أع   يا بعي   د عنه   ا. ولأن 
. "ولأن  ي بح   ب مالبل   د." ق   ال حس   ي  

لأن 

 ".أدفع تمن ال.ي عملت . أنا ما جبان. أنا ما بهربا

ام ء سشب  الاححا ي
ي عيني   كان مناي .ر

 .لم يرد الرائد. لكن ف 

 .بعد  هر من تل  الجلسات الليلية  صدر القرار

ع... إخلاء سايل"  ".حسي   الشر

  الإع دام ربم ا  الس جن الطوي ل بالتأعي د. لك ن أن يخ رج؟ لم يصدت أ ني . ك ان يتوق ع الحك م

؟ كان مذا أبعد من الخيال
ً
 .أن يخرج حرا

 
ً
. مؤقت  ا

ً
. كان   الس ماء زرق  اء. ك ان ح را

ً
ي ص  باح مش م . ك ان اله  واء نقي ا

خ رج إلى   ارع درع ا ف 

 .ع. الأقل

ي الدول   ة. ك   ان الرائ   د ق   د س   جل 
ي ي   ده  ك   ان يحم   ل ورق   ة. ورق   ة تخول     أن يتق   دم لو يف   ة ف 

ف 

توص     ية  "ر      م س     وابق  السياس     ية  إلا أن       ص     احب كف     اءة علمي     ة ونزام     ة خلقي     ة. ي     وض 

 ".بتو يف 

ي 
ي  "ملف        الأم        

ي ك      ل م      رة  ك      ان الج     واب ي      أنا
تق     دم إلى ك      ل ال      وزارات. إلى ك      ل ال     دوائر. وف 

 لم يطرق  أحد من قبل  وزارة النفط
ً
 .مرفوق." ح ا جاء اليوم الذي قرر في  أن يطرت بابا
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ك ان بحاج ة إلى عم ل. ك  ان بحاج ة إلى حي اة. ك ان بحاج  ة إلى أن يثب   أن الم ني  والس جن ل  م 

وقرا ي  ة الس  ورية  ب  دأت حكاي  ة جدي  دة. حكاي  ة الرج  ل  ي دم  الح   ال"ح 
ي  ذمبا س  دى. ومن  اي  ف 

الذي سي" شف  بعد سنوات  أين تذمب ث روة ال بلاد. حكاي ة الرج ل ال ذي س يواج  الفس اد 

 لوج 
ً
 .وجها

 آخر
ج
 .لكن مذه... كان  فصلا
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 الفصل الخامس

 مواجهة الوحش

ي  ادرما حسي   قبل عق د م ن الزم ان.  
ي مطلع السبعينيات لىشب  دمشق ال ا

لم ت"ن دمشق ف 

. الخ    و  م    ن 
ً
 ب    الخو  والطم    وح مع    ا

ً
. م    واء مش    حونا

ً
كان     المدين    ة ت     نف  م    واءج مختلف    ا

ي 
ي الس  ادس الق ادم  والطم  وح إلى م ا تع  د ب   "الحرك  ة التص  حيحية" ال  ا

قادم  ا ح افع الأس  د ف 

ي ع  ام 
ين الث  ان  ي أركان   . 1970عش  ر م  ن لىش  ر

. ك  ان البل  د كل    يم  ر بمخ  اق. النأ  ام الجدي  د ي"    

. والأمل   ل  الطائر الج ري    ح  يح اول أن يحل ق م ن جدي د  المؤسسات ت بدل. الوجوه تتغح 

 .فوت ركام الانقلابات

ي جيب       هادة م  ن جامع  ة بغ  داد. 
. ف   بتجرب  ة الس  نوات العش  ر

ج
لا ع  اد حس  ي   إلى دمش  ق محم  ّ

ي قلب    حن  ي   إلى الج  ولان 
ول الس  عودية. ف  ي وزارة ال"  حا

ة عش  ر س  نوات ف  ت  الذاتي  ة خ  ح  ي س  ح 
ف 

ي ملف   
ي قبل عامي   ول م سس تطع حض ور جنازت  . وف 

ي  اخ  وإلى أبي  الذي توف 
وإلى أم  ال ا

... ماقٍ من المأامرات والاعتقالات والهروب ي
 .الأم  

علي  أن يبدأ من الصفر. أن يقدم أوراق  للدول ة. أن يطل ب و يف ة. أن يح اول   كان يعر  أن

 أن الدولة لا تن  . أن الأم ن الس يا.ي ل    اع رة 
ً
. لكن  كان يعر  أيضا

ً
 عاديا

ً
أن ي"ون موا نا

 
ً
 .فيل. وأن ملف    ل  الملف الذي فتح قبل عشر سنوات  لا يزال مفتوحا

. ك     ان م     ذا م     و مجال      . ال     نفط. ك     ان يع     ر  أس     واق   ومعادلات        
ج
تق     دم إلى وزارة ال     نفط أو 

ي الري اق ليع ر  كي ف 
ي بغداد كيف يدير الاقتصاد النفطي  وعمل ف 

وأااره. كان قد درس ف 

لىسعر الخام  وكيف ت دار العق ود  وكي ف تت دفق الأم وال م ن ب ا ن الأرق إلى خ زائن ال دول.  

ي مذا المجال
 .كان يعر  أن  الأفضل ف 

ي مرفوقملف  الأم"
  ." 

ي معم ل 
ي وزارة الاقتصاد. ف 

ي وزارة النفط. ف 
ي كل مكان. ف 

ي سمعها ف 
كان  مذه قي الجملة ال ا

ي ك ل مك ان. ك ان يخ رج م ن ك ل مقابل ة بوج   م ادئ وقل ب 
كة الغزل والنس ي.. ف  ي ار

الدب . ف 
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ً
مثق  ل. ك  ان يع  ر  أن من  اي م  ن يط  ارده. أن من  اي م  ن لا يري  د ل    أن يع  يا. أن من  اي وحش  ا

 
ً
 يمنع  من أن ي"ون  "يعيا

ً
 .خفيا

ي 
ي المق   ه ال   ذي اعت   اد أن يجل     في      مق   ه الحج   از ف 

ح    ا ج   اءت لحأ   ة الي   أس. جل     ف 

ب الشاي وحده  ينأر إلى الناس ومم يمرون. كانوا يضح"ون. يتح دثون.   ارع الحمرا  سشر

  ولا م   
ً
و مي    . يعيش  ون. أم   ا م   و  فك  ان يق   ف ع   . حاف   ة الحي  اة كأن         "ح. لا م  و  ي تمام   ا

 .مجرد  ل ينتأر أن تفتح ل  الأبواب

 ل  م يفعل    أح  د م  ن قب  ل. ق  رر أن ي  ذمب إلى رأس اله  رم. 
ً
ي تل    اللحأ  ة  ق  رر أن يفع  ل    ائا

ف 

 .إلى الحا م نفس . إلى حافع الأسد

ي أس    ود  يطل   ب مقابل   ة رئ    ي  الجمهوري   ة! لك    ن 
. رج   ل مثل      بمل    ف أم     

ً
ك   ان الق   رار جنوني    ا

 يحس    ب خطوات     . ك    ان 
ج
حس   ي   ل    م يع    د  ل      الش    اب ال    ذي يته    ور بالمأ    امرات. ص    ار رج    لا

 .يعر  أن علي  أن يصل إلى الق  بطريقة ما. أي  ريقة

 
ً
جاءت    الفرص  ة م  ن حي  ح ل  م يتوق  ع. ك  ان الض  ابط "مص  طي  رام حم  دان"  ال  ذي ك  ان رئيس  ا

 
ً
ا  ك"    ح 
ج
. ك    ان رج    لا

ً
دد ع    . م"ت    ب ك    ان حس    ي   يعم    ل في      مؤقت    ا

  ي    حا
ً
ي س    ابقا

ي للم"ت    ب الث    ان 
ف 

ي وهس  أل ع  ن الاقتص  اد 
 ع  ن أ  با  المخ  ابرات ال  ذين ع  رفهم. ك  ان ي  أنا

ً
  مختلف  ا

ً
الس  ن  مادئ  ا

وال      نفط والأس      عار. وك      ان حس      ي   يجي      ب. وح      وارات  ويل      ة ص      امتة ب      ي   رج      ل أم      ن ك"      ح  

 .واقتصادي  اب  تحول  إلى علاقة من نوع ما

 .أنا بدي أقابل الرئي ." قال حسي    ات يوم"

 "إن ؟  و بدي في ؟"

ب   دي أس   أل  س   ؤال واح   د  أن   ا م   وا ن س   وري. دارس. متخص    . ب   دي أخ   دم بل   دي. ل   يا "

 "ممنوع؟

. ك ان يع ر  
ً
. كان يعر  أن  كان ناليا . كان يعر  حكاية حسي  

ج
نأر إلي  مصطي  رام  ويلا

 لا 
ً
 أن مذا الش اب مختل ف. أن في     ائا

ً
ء. لكن  كان يعر  أيضا ي

أن  مرب. كان يعر  كل .ر

ي الكثح  
 .ين  الصدتيوجد ف 
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 ".رح أحاول. ب  ما بوعدي"

ي درع ا ليعي ل نفس  .  
ي ة ف   للغة الإنجلح  

ً
ومرت الأيام. أسابيع.  هور. كان حسي   يعمل مدرسا

ك    ان ي    ذمب ك    ل ص    باح إلى المدرس    ة  ويعل    م الط    لاب قواع    د اللغ    ة  ويع    ود بع    د الأه    ر إلى 

 م  ن ت"وين   . ك  أن حيات    كله  ا كان    
ً
ة  يق  رأ  ينتأ  ر. ك  ان الانتأ  ار ق  د ص  ار ج  زءا  رفت    الص  غح 

 .سلسلة من الانتأارات الطويلة

. ل  ي  ع  ن  ري  ق مص  طي  رام  ب  ل ع  ن  ه  ج  اءه الخ  ح   ع  ن    ح 
ً
ي ي  وم ل  م ي"  ن مختلف  ا

ث  م  وف 

 ري     ق الحرك     ة التص     حيحية نفس     ها. ك     ان النأ     ام الجدي     د يبح     ح ع     ن كف     اءات. ع     ن أن     اس 

ان اس   م حس   ي   ق   د وص   ل إلى يعرف   ون ال   نفط. ع   ن أن   اس يم"   نهم أن يان   وا اقتص   اد البل   د. وك   

ي ك ان ي"ت"ه ا ويوزعه ا ع . ك ل م ن 
مكان ما. إلى  خ  ما. ربم ا م ن خ لال تل   الدراس ات ال  ا

 ع  ن 
ً
ء ع  ن ال  نفط ولا يع  ر     ائا ي

يع  ر . ربم  ا م  ن خ  لال س  معة الرج  ل ال  ذي يع  ر  ك  ل .ر

 .الخو 

ع... وزارة النفط بدما إياي"  ".حسي   الشر

ء.  م ب إلى ال وزارة. اس تقبلوه م ذه  ي
ي انقل ب فيه ا ك ل .ر

كان  مذه قي اللحأة. اللحأة ال  ا

ي م"تب تخطيط
ي مرفوق". قالوا ل   "تفضل. ف 

 ".المرة. لم يقولوا ل  "ملف  الأم  

ي وس ط  لأول ي وم. 
ة ب لا ك ر.ي ولا  اول ة. وق ف حس ي   ف  كان م"ت ب التخط يط  رف ة ص غح 

ء م  ن الص   ي
ي ك  ل .ر

ء. ك  ان علي    أن ي"     ي
. لا .ر فر. وك  ان م  ذا بالض  بط م  ا لا أث  ا . لا م  و في  

. أن يثب . أن يواج  الوحا... وينت  ي
 .يريد. أن ي"  

 .جل  ع. الأرق. أخرج أوراق . وبدأ يخطط

كان يعر  أن مذه فرصت  الوحيدة. أن علي  أن يثب  جدارت . أن يجعلهم ي رون في   الخ" ح  

ي الي      وم. ي     درس ملف      ات ال      نفط 
ة س     اعة ف  ول     ي  الس      جي   الس     ابق. ك      ان يعم     ل س        عش      ر

ي بنفس    إلى مص فاة حم    
السوري. يحلل الأرقام. ي"تب التقارير. ك ان ي ذمب إلى المص اف 

ء  من لحأة خروج ال نفط  ي
ي كل .ر

ي مناي أسابيع يدرس كيفية الت"رير. كان يتعمق ف 
ويقض 

ي  ين و از وكح   
 .من ال"حئ إلى لحأة تحويل  إلى بح 
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ع... المثق    ف." "حس     دد. "حس    ي   الش    ر
ع... خ"    ح  ال    نفط." "حس    ي   وب    دأ اس    م  ي    حا ي   الش    ر

ء." ك   ان الم   دراء ي   أتون إلي    . الط   لاب يطل"   ون مس   اعدت . ص   ار  ي
ع... ال   .ي بيع   ر  ك   ل .ر

الش   ر

 
ً
 صعبا

ً
. رقما

ً
. مرجعا

ً
 .مصدرا

 بش   ؤون 
ً
ي إح   دى الم   رات  ج   اءه أ   ابط ك"   ح  م   ن الق    . ك   ان اس   م  حس   ي   ع   ودة  مكلف   ا

وف 

... بدنا دراسات . بدنا أبحاث . الرئي  مهتم  ".النفط. قال ل   "الأستا  حسي  

ي      عر فيه    ا ب    أن ال    وحا ق    د انحش    . ل    ي  ال    وحا ال    ذي ك    ان 
كان      تل      قي اللحأ    ة ال     ا

. ب  ل وح  ا آخ  ر. وح  ا الي  أس. وح  ا الإقص  اء. وح  ا أن  ي أروق  ة الأم  ن الس  يا.ي
يط  ارده ف 

ي و ن 
 ف 
ً
 .ت"ون  ريبا

. لم يعد  ل  النالي المطلوب. 
ً
 معروفا

ً
ع اسما ص ار "خ" ح  ال نفط" ال ذي  صار حسي   الشر

. ب ل كرام  ة.  
ً
ا ي   وارع دمش  ق ورأس   مرف وع. ل  ي  ك ح 

ي ف 
لا يم" ن الاس تغناء عن  . وص  ار يم  ر

 ع حق  من بي   أنياب القدر
 .كرامة الرجل الذي انحا

 آخر
ً
ئ ل   ائا  .لكن القدر... القدر كان يخ  

ي  أن أعأ     م 
ي وزارة ال    نفط  يخط    ط ويحل     ل وي"      

ي م"تب       ف 
ل    م ي"    ن يع     ر   وم    و ج    ال  ف 

ي مك    ان 
. ك    ان من    اي. ف  ي

ي المل    ف الأم      
ي ل   م ي"    ن ف 

معارك     ل    م ت    أت بع    د. أن ال    وحا الحق    ييا

ي فس   اد 
ي أم   وال لا ت   ذمب إلى خ ين   ة الدول   ة. ف 

ي حس   ابات اي   ة. ف 
ي أرق   ام لا تأه   ر. ف 

أبع   د. ف 

 .ينخر عأام البلد

ء. وكان الاع شا ... سيقوده إلى المواجهة ال ي
ىكان ع. و   أن ي" شف كل .ر  .كح 
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 صندوق باندورا

م  رت ام  رأة فض  ولية اس  مها بان  دورا 
ض
ي الميثولوجي  ا الإ ريقي  ة  ك  ان من  اي ص  ندوت. ص  ندوت أ

ف 

ي الق   اع إلا 
ور الع   الم. ول   م ي"   ق ف  . فتحت    . وح   ي   فتحت      خرج     من     ك   ل ار

ً
ألا تفتح     أب   دا

ء واحد  الأمل ي
 ..ر

ي الط  ابق 
ي م"تب    الص  غح  ف 

ي الأس  ا ح  اليوناني  ة وم  و ج  ال  ف 
ع يف"  ر ف  ل  م ي"  ن حس  ي   الش  ر

ي ليل  ة    توية م  ن لي  الىي ع  ام 
كة الس  ورية لل  نفط بدمش  ق  ف  . ك  ان 1986الثال  ح م  ن م"     الش  ر

ي أي  
ه بقص    ة ل    م يقرأم    ا ف  ي ب    دأت تخ    ح 

ي لا ت"    ذب. الأرق    ام ال     ا
ي الأرق    ام. الأرق    ام ال     ا

يف"    ر ف 

 .كتاب

 ل دائر 
ً
 لدائرة التكاليف المرك ية  ورئيس ا

ً
ة الإحص اء والدراس ات. ك ان م"تب   كان قد صار مديرا

قد امتي بالملفات. كان  الج دران مغط اة ب الخرائط والرس وم ال"ياني ة. ك ان المو ف ون ي أتون 

ون . ص  ار "الأس  تا ". ص  ار الرج  ل ال  ذي يع  ر  أع  ح  مم  ا تقول     وي  ذم"ون  سس  ألون   سس ش  ح 

 .الأرقام الرسمية

 .لكن رحلت  إلى قلب الألام لم تبدأ من م"تب . بدأت من مكالمة ماتفية

 يعرف         
ً
ي  ي المزرع      ة. ك      ان ص      وتا

ي بات        المتواأ      ع ف 
 اله      اتف ف 

ّ
ك      ان  ل        قب      ل أ       هر. رن

 
ً
 قبل أن ي"ون رئيسا

ً
كة  الرجل الذي كان صديقا  .الدكتور محمد الرفاعي  المدير العام للشر

... بدنا إياي بم"تب لىسويق النفط. برئاسة الوزراء"  ".أبو ع.ي

 "ء؟  و قصدي؟برئاسة الوزرا "

" . ة. وب   دمم خ"   ح  ي لجن   ة جدي   دة. لجن   ة لىس   ويق ال  نفط. برئاس   ة ال   وزراء مب   اار
قص  دي إن   و ف 

 ".وأنا ر حت 

 ل  م يخط  ر ببال   . م"ت  ب لىس  ويق ال  نفط. 
ً
ك  ان م  ذا م  و المفت  اح. المفت  اح ال  ذي س  يفتح ل    باب  ا

المكان الذي تتدفق من  الأموال. المكان ال ذي تعق د في   الص فقات. المك ان ال ذي يق رر في     

 .كم يباع النفط السوري  ولمن يباع  وبكم يباع  وأين يذمب الثمن
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  لكن    ك ان يط  ل ع  . الع الم. ع  . الع  الم الش  ي 
ً
ا انتق ل حس  ي   إلى من  اي. ك ان الم"ت  ب ص  غح 

 ع ن ت " ع الإنت اج  ومراقب ة الأس عار  وت دقيق العق ود.  
ج
للنفط والمال والصفقات. كان مسؤو 

 . النفط. أو م"ذا  نكان عي   الدولة ع.

. لك  ن  ي
. ال  نفط ين  ت.. ال  نفط يب  اع. الأم  وال ت  أنا

ً
ء يب  دو  "يعي  ا ي

ي الأس  ابيع الأولى  ك  ان ك  ل .ر
ف 

. كان مناي فجوة. فجوة بي   ما ينت. ويباع  وبي   ما يدخل الخ ينة
ً
 ما كان  ريبا

ً
 . ائا

ي م"تب   . يراج  ع ال دفاتر. يق  ارن الأرق  ام. سس  أل أس  ئلة لا 
 ي  دقق. ك  ان سس هر اللي  الىي ف 

ب دأ حس  ي  

. ك ان 
ً
يجد لها إجابات. كان مناي مبلغ. مبلغ أخم. نحو مليار وثمانمائة مليون دولار سنويا

انية. أين يذمب مذا المبلغ؟ ي المح  
 مذا مو الفرت بي   عائدات النفط وبي   ما يأهر ف 

ي    ف.  ... أن      زل      ار . نأ    ر إلي      الزمي    ل بخ    و . ق    ال  "أب    و ع    .ي
ً
 ق    ديما

ج
ي س    أل زم    يلا

ب      ف 

 ".أ ياء... ما بتنسأل

 "ليا؟"

 ".لأنو... لإنو الجواب فوت. فوت منا. فوت من الوزير. فوت من ال ل"

ء يصل إلى أع. الهرم ي
. .ر ء خطح  ي

ء ما. .ر ي
. كان مناي .ر  .فهم حسي  

 لا تن ام. أن يح  ي الم ال الع ام. 
ً
لكن  لم يتوقف. كان يعر  أن مذه قي مهمت . أن ي"ون عين ا

. ك    ان 
ً
أن يفع    ل م    ا ل    م يفعل      أح    د م    ن قب    ل. ب    دأ يجم    ع المس     ندات. ك    ان ينس    ب الأورات اا

ي قضات  بصم 
ي دفحا خاص. كان ي"  

 .يدون الأرقام ف 

 .واع شف الحقيقة

س      بن     ".  ي بن      اس    م  "فح 
ي بن    وي أوروبي    ة. ف 

كان      من    اي حس    ابات اي    ة. حس    ابات ف 

 لمؤسس ة
ً
  حسابات باسم "أمر ال   العام". لم ي"ن مذا اسما

ً
ح"ومي ة. ل م ي" ن م ذا بن دا

اني  ة. ك  ان م  ذا مج  رد...  ط  اء.  ط  اء لتحوي  ل الأم  وال. أم  وال ال  نفط الس  وري. أم  وال  ي المح  
ف 

الش  عب. ت  ذمب إلى حس  ابات خاص  ة. حس  ابات لا تخض  ع للرقاب  ة. حس  ابات لا يع  ر  عنه  ا 

 .أحد
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ي 
. الش اب ال ذي ك  ان ف 

ً
ولم ن ت ذمب م ذه الأم وال؟ إلى أبن اء ال رئي . إلى باس ل الأس د تحدي دا

ي الج  يا. ال  ذي ك  ان راتب    الرس   ي لا يتج  اوز بض  ع 
 ف 
ً
ينيات م  ن عم  ره. ال  ذي ك  ان رائ  دا العش  ر

ي النمس  ا. حس  ابات 
ي سوهش  ا. حس  ابات ف 

مئ  ات م  ن ال  دولارات. لكن    ك  ان يمل    حس  ابات ف 

 .تتدفق إليها الملايي   

أن البل   د ينه   ب  كان     م   ذه قي الحقيق   ة. حقيق   ة الفس   اد. حقيق   ة الش   قة المنأم   ة. حقيق   ة

 .من أعلاه

ي م"تب     ليل   ة بع   د ليل   ة. ك   ان ينأ   ر إلى الأورات أمام    . ك   ان يع   ر  أن     يمس     
جل     حس   ي   ف 

ي ق   د ت" س   ح ك   ل 
بقنبل   ة. ك   ان يع   ر  أن     إ ا تح   د   فصن     س   يواج  العاص   فة. العاص   فة ال    ا

ء. مستقبل . عائلت . ربما حيات  ي
 ..ر

. ك     انوا ي    ذم"ون إلى المدرس     ة. ك     انوا 
ً
مم     ا. ك     انوا ص    غارا ك    ان لدي       أبن    اء. م     امر  وأحم    د  و ح 

ي ع   نهم م   ا ي   راه. ك   ان 
سس   ألون  ك   ل مس   اء  "باب   ا...     و قص   ة الي   وم؟" وك   ان ي" س   م. ك   ان يخ   ي 

 .يريدمم أن يعيشوا  فولة مانئة  لا أن يحملوا مموم الكبار

 لكن    ك   ان يحم   ل اله   م. ك   ان اله  م يأ ل     م   ن ال   داخل. ك   ان ي  ذمب إلى عمل     ك   ل ص   باح  وي   رى

 م     ن م     ذه 
ً
زم     لاءه  وي     رى التق     ارير  ويع     ر . ك     ان يع     ر  أن الش     عب الس     وري لا ي     رى       ائا

ي تفتق  ر إلى ال  دواء. أن الفلاح  ي   لا يج  دون الس  ماد. 
الملي  ارات. أن الم  دارس تنه  ار. أن المش  اف 

ي أوروبا
 .أن الموا ن العادي يكافح ليعيا. بانما المليارات تتدفق إلى حسابات ف 

 كان السؤال يلح علي  كل ليلة  ما ا أفعل؟ مل أس" ؟ مل أتكلم؟

. لكن    ك  ان يع  ر   ك  ان يع  ر  ثم  ن ال   لام. ك  ان ق  د جرب    م  ن قب  ل. الس  جن. المط  اردة. الم  ني 

 ع  . 
ً
 ثم  ن الص  م . ثم  ن أن يع  ر  الإنس  ان الحقيق  ة ولا يقوله  ا. ثم  ن أن ي"  ون    امدا

ً
أيض  ا

 
ً
 .جريمة ولا يحري ساعنا

 .ثم جاء يوم الحسم
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ي 
 ف 
ً
أس الاجتم اع. ك ان من اي كان اجتماع ا ي ي حا  رئاس ة ال وزراء. ك ان رئ ي  ال وزراء محم ود ال زع  

اء. مس   ئولون. وك   ان  داوود حي   دو  رئ   ي  لجن   ة لىس   ويق ال   نفط. ك   ان من   اي مس ش   ارون. خ   ح 

 .مناي حسي   

ي ي    ده ترتج    ف. ل    ي  
.  ل    ب ال لم    ة. ك    ان قلب      يخف    ق بش    دة. كان      الأورات ف  تق    دم حس    ي  

.  ضب الرجل الذي يرى الحقيقة ويجب أن يقولها
ً
. بل  ضبا

ً
 .خوفا

 ".سيدي رئي  الوزراء... أنا عندي سؤال"

س   اد الص   م . ك   ل العي   ون التفت     إلي    . بعض   ها مص   دوم. بعض   ها خ   ائف. وبعض   ها  اأ   ب 

 .قبل أن سسمع ال لام

وح؟"  "أموال النفط... وين بحا

ي  . ك   ان يم"   ن أن سس   مع الم   رء دق   ات القل   ب. نأ   ر ال   زع  
ج
. ك   ان  ك   ان الص   م  ثق   يلا إلى حس   ي  

 .وجه  قد احمر

 " و قصدي؟"

قص    دي  س    يدي  إن    و عائ    دات ال    نفط الس    نوية ح    والىي ملي    ار وثمانمائ    ة ملي    ون دولار. م    اد "

ي 
ي عج  ز. ف 

اني  ة م  ا ب  تغطي أبس  ط الاحتياج  ات. ف 
المبل  غ م  ا بي  دخل خ ين  ة الدول  ة. بانم  ا المح  

ي عم تنهار.  يب... وين المال؟
. والمدارس والمشاف  ي

 "نق . الشعب عم يعان 

 .كان  مذه قي اللحأة. لحأة كش الصم . لحأة فتح صندوت باندورا

ين. ث م  . تحول من الأحمر إلى القاتم. نأ ر إلى داوود حي دو. نأ ر إلى الح ال  ي تغح  وج  الزع  

. م   ا م   ن اختصاص    . م   ا م   ن  ق   ال بص   وت ب   ارد  "مي   دا الموأ   وع... موأ   وع أم   ن ق   و.ي

 ".اختصاص أي حدا مون

ي الدول    ة. ومس    ؤول ع    ن مراقب    ة التك    اليف. وم    ذا م    ن ص    ميم أن    ا اقتص    ا"
دي. وأن    ا مو     ف ف 

. الشعب السوري بحقو يعر   ".اختصاضي

 ".إن ... إن  عم تتجاوز حدودي. مذا اجتماع. ما محكمة. الموأوع مقفول"
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 رأس   . ك  ان يع  ر  أن م  ذه قي النهاي  ة. لكن    ق  ال كلمت   . ق  ال م  ا يج  ب أن يق  ال. 
رف  ع حس  ي  

ي 
 .جل . كان قلب  يخفق. كان يعر  أن الثمن سيأنا

 .ولم يتأخر الثمن

. ك    ان حي    دو يجل      خل    ف 
ً
دعي إلى م"ت    ب داوود حي    دو. ك    ان الم"ت    ب فخم    ا

ن
بع    د أي    ام  اس    ت

ي يده ورقة
 .م"تب   وف 

... عقدي كمس شار... رح ينتهي "
 ".الأستا  حسي  

 "ليا؟"

ات... من" ي إعادة ميكلة. لأنو اللجنة بدما خح 
ي  لأنو... لأنو ف 

 ".نوع ثان 

. فق   ط... إنه   اء عق   د. 
ً
. ل   ي  محا م   ة. ل   ي  ح    ا اتهام   ا

ً
ك   ان م   ذا م   و الج   واب. ل   ي  تحقيق   ا

 .
ً
 متعاق  دا

ً
  ب  ل مس ش  ارا

ً
 دائم  ا

ً
إبع  اد. إس  كات. ك  انوا لا سس  تطيعون فص  ل  لأن    ل  م ي"  ن مو ف  ا

ي  ريقها
ي تنهي بها الدولة كل من يقف ف 

 .فأنهوا عقده. ب سا ة. بهدوء. بالطريقة ال ا

ي     وارع دمش   ق. ك   ان الن   اس 
. ك   ان سس   ح  ف 

ً
ي الخ   ارج ب   اردا

    ادر حس   ي   الم"ت   ب. ك   ان اله   واء ف 

 ك ان سس ح  با نهم ق د ح اول للت و 
ج
يمرون. يضح"ون. يتحدثون. لا يعرفون. لا يعرف ون أن رج لا

 .أن يفتح لهم نافذة ع. الحقيقة

 .لكن القصة لم تنت  منا

دعي م  رة أخ  رى. م  ذه الم  رة
ن
ل  ي  إلى رئاس  ة ال  وزراء  ب  ل إلى مك  ان آخ  ر. إلى  بع  د أس  ابيع  اس  ت

 .م"تب معاون رئي  المخابرات. إلى حسن خليل

. يتح    د  
ً
 مادئ    ا

ج
. ك    ان من    اي      عور ب    الخطر. ك    ان حس    ن خلي    ل رج    لا

ً
ك    ان الم"ت    ب مختلف    ا

ة إلى العيني     .بصوت منخفض. ينأر مباار

ي "
... أن  و     ".أستا  حسي  

" 
ً
 ". "را

. إحن   ا ع   ارفي       و ص   ار بالاجتم   اع. ع   ارفي       و قل    . " ي
أن     ك   وه . واحن   ا م   راق"ي   ك   ل .ر

 ".وعارفي    و صار بعدو
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 " يب... إ ا بتعرفوا... ليا ما ب تحركوا؟"

ي ع   ن محم   ود 
. إحن   ا ع   ارفي   ك   ل .ر اب س   م حس   ن خلي   ل اب س   امة ب   اردة. ق   ال  "إحن   ا م   راق"ي  

. عن داوود حيدو. إحنا مصورينهم. إحنا عارفي   كل تحركاتهم.  ي  "...ب  الزع  

 "ب   و؟"

. أعح  من . الموأوع... ما بأيدينا" ي
ي أمور... أعح  منا. أعح  م  

 ".ب  ف 

ء. لكنه  ا لا تتح  ري. لأن  ي
ء. تراق  ب ك  ل .ر ي

. فه  م أن الدول  ة الأمني  ة تع  ر  ك  ل .ر فه  م حس  ي  

. ك   ان منأوم   ة. ك   ان م   رم الفس   اد يص   ل إلى القم   ة. 
ً
. ك   ان نأام   ا

ً
 عرأ   يا

ً
الفس   اد ل   م ي"   ن حادث   ا

م 
ن
 .والقمة لا ت

 أثق ل. ا أن الدول ة تع ر . تع ر  وتص م . 
ً
خرج حسي   من  ل   الم"ت ب وم و يحم ل اا

. تعر  ولىشاري  .تعر  وتح ي

. نأ ر إل يهم. ك ان م امر  ال ذي سيص "ح 
ً
ي بات  . ك ان أبن ا ه نيام ا

ي تل  الليل ة  جل   حس ي   ف 
ف 

ي اي  ره. ك  ان أحم  د  ال  ذي س  ي"ون ل       أن آخ  ر 
 ف 
ً
 فيم  ا بع  د  نائم  ا

ً
ي مس  تقبل س  وريا    "اب  ا

ف 

 عن عالم الكبار
ً
. لا يعرفان  ائا

ً
. مادئا

ً
. كان وجههما بريئا

ً
 أيضا
ً
 .نائما

ي م ن عواق ب كلم ة ح ق 
؟ م ل أح  ي أبن انئ ي

وف"ر حسي    م ل أس " ؟ م ل أح افع ع . أانا

ء؟ ي
 قد تدمر كل .ر

 عل  يهم. 
ً
 ع  . نفس   . ك  ان خوف  ا

ً
. ل  م ي"  ن خوف  ا

ً
ك  ان ق  رار الص  م  م  و الأص  عب. ل  م ي"  ن ج"ن  ا

ء. ق د  ي
ع. أبنائ . ع. مستقبلهم. كان يع ر  أن الرج ل ال ذي يواج   النأ ام ق د يفق د ك ل .ر

 .يفقد و يفت . قد يفقد حريت . قد يفقد حيات . وقد يفقد أبناءه

اختار أن يصم . لي  صم  الخائف. بل صم  الح"يم. صم  الرجل ال ذي ق ال كلمت    

 .تبيا وأوصل رسالت   ثم عر  أن علي  أن يح ي من  

. ك  ان يع  ر  أن البطول  ة 
ج
ل  م ي  ذمب إلى الص  حافة. ل  م ي  ح  فض  يحة. ل  م يح  اول أن ي"  ون بط  لا

. الس    جون. اله    روب. المواجه    ات. ك    ان ق    د  ي
. المن    اف  ي

له    ا ثم    ن. وأن      دف    ع م    ن ال    ثمن م    ا ي"    ي 

ي 
 .أعط ما ي"ي 
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ً
 .لكن  لم سس"  تماما

ي الت     اري    ب. ك     ان ي"ت     ب 
ي السياس     ة. ف 

ي الاقتص     اد. ف 
كت     ب. كت     ب الكت     ب. أل     ف المؤلف     ات. ف 

ي ص     فحات لا يقرأم    ا إلا القليل    ون. ك    ان ي     زرع 
الحقيق    ة ب    ي   الس    طور. ك     ان ي     ح م    ا يعرف      ف 

 .البذور. بذور المعرفة. بذور الحقيقة. بذور الثورة القادمة

ي ح     اد  س    يارة       امض. وح     ي   فتح       
م    رت الس     نون. وك     ح  أبن     ا ه. وم    ات باس     ل الأس     د ف 

ي سوهش  ا والن
ي عرفه  ا حس  ي   قب  ل س  نوات إلى حس  ابات  ال"ن"ي  ة ف 

مس  ا  خرج    الحقيق  ة ال   ا

ي الج يا. راتب   
ي الثلاث ي   م ن عم ره. رائ د ف 

ي حس اب   اب ف 
العلن  ثلاثة عشر مليار دولار. ف 

اء سيارة ي لشر
 .الرس ي لا ي"ي 

س     بن    ". م   ن "أم   ر ال       ثلاث   ة عش   ر ملي   ار دولار. م   ن أي   ن أت    ؟ م   ن ال   نفط. م   ن "فح 

 .العام". من اقة الشعب. من صندوت باندورا

ي الجريدة  لم يفرح. لم يقل  "أنا قل   ل  م." فق ط نأ ر م ن الناف ذة.  
حي   قرأ حسي   الخح  ف 

ي الستي   من عمره. كان  عره قد  اب. كان   التجاعي د ق د خط   وجه  . لك ن عيني    
كان ف 

يق  .كانتا لا تزالان لىشعان بذل  الح 

 ".قال بصوت خاف   "الحمد لله... الحقيقة  لع 

ي ع  . الفس  اد. فبع  د 
ل  م ت"  ن تل    نهاي  ة القص  ة. كان    مج  رد بداي  ة. بداي  ة النهاي  ة لنأ  ام ب    

س  نوات  ا   تعل  الث  ورة. وان  دلع  المأ  امرات. ومت  ف الش  عب  "الله... س  وريا... حري  ة... 

 .وب ." وكان من بي   الحشود... أبناء حسي   

ي أح"ه  ا. ت  ذكر أب  اه. ت  ذكر أم   . ت  ذكر 
ف  ة بات   . نأ  ر إلى المدين  ة ال   ا أم  ا م  و  فق  د وق  ف ع  . ار

ي والسجون والمواجهات
 .الجولان. تذكر بغداد. تذكر كل المناف 

ي خرج      من       الخ    و   والم    رق  والفس    اد  
ور ال     ا ي ك    ل الش    ر

ي ص    ندوت بان    دورا. ف 
وف"    ر ف 

ي قاع الصندوت. الأمل
ي ف 
 ما بيا
ً
 .والألم. لكن  تذكر أيضا

ي جيل لا 
ي سوريا جديدة. الأمل ف 

ي و ن لا يأ ل أبناءه الأمل ف 
 .يخا . الأمل ف 

... سلاح  الوحيد
ً
 .الأمل الذي كان دائما



41 

 

 الفصل السابع

 إرث لا يموت

١ 

ي الط ابق الع  اار م ن  ل    ال"ن  اء 
ف ة بات    ف  ع يجل    ع  . ار ي المس اء  ح  ي   ك ان حس  ي   الش ر

ف 

 . ي الح  وو الك"  ح 
. ف  ي ق  "  ر

ي جن
 أن    لا ي  زال من  اي. من  اي ف 

ً
ي دمش  ق  ك  ان سش  عر أحيان  ا

الح  ديح ف 

ي  ل    الزم  ان البعي  د  حي  ح ك  ان 
ي ك  ان أب  وه يعلقه  ا ع  . العرهش  ة. ف 

تح    عنق  ود الكرم  ة ال   ا

الأولاد ين     امون ع     . س     طح ال     دار تح       النج     وم  وحي     ح ك     ان اله     واء يحم     ل رائح     ة الخ     ح   

اب  لا رائحة العوادم والإسمن   .والحا

رات. بش  ر يركض  ون لا يعرف  ون إلى ك  ان ينأ  ر إلى المدين  ة الممت  دة تحت   . أأ  واء.    وارع. س  يا

ي ص ناعت . لكن   ل  م 
أي ن. ك ان م ذا م و الع  الم الجدي د. الع الم ال ذي بن اه. الع  الم ال ذي س امم ف 

 .ي"ن عالم . كان عالم أبنائ 

. يحم   ل    هادة م   ن أوروب  ا. يتح   د  
ً
 ناجح  ا

ً
.  "اب   ا

ً
ك  ان "م   امر"  ابن    الب"   ر  ق  د ص   ار  "اب  ا

ي حل  م به  ا حس  ي   
ث  لا  لغ  ات. يل     البدل  ة وي  ربط ربط  ة العن  ق. ك  ان م  امر م  و الص  ورة ال   ا

ي 
ء. وك ان "أحم د" ق د س ار ف  ي

ل ل أبنائ   رج ل م تعلم  ن اجح  نأي ف الي د  لا ي دين لأح د ب  ر

 ريق آخر.  ريق أصعب.  ريق اخت اره بنفس  .  ري ق... لا سش ب   ري ق أبي    لكن   يحم ل 

 .روح 

  أخذه حسي   إلى القنيطرة. 
ً
ا .  وحي   كان مامر صغح 

ً
ي ق  يوم ا " ر

إلى الج ولان. إلى حي ح كان   جن

. أ   ار بإص  بع  إلى م  ا وراء الس  ل  
ج
أوق  ف الس  يارة ع  . التل  ة المقابل  ة لل  وادي. ن  زل. س  ار قل  يلا

 .الشائ 

 ". ايف؟ موني ... موني  كان  بلادنا"

ا     ائ"ة. وعلم ً
ً
 مهمل ة. أس لا ا

ج
 م دمرة. حق و 

ً
. لم يفه م. ك ان ي رى بيوت ا

ً
ا نأر مامر. كان صغح 

ي البعيد
 . ريبًا يرفر  ف 

 "ليا... ليا  لعنا من مناي؟"
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 ".. واحنا... احنا لنا لاجئي   67اليهود. احتلوا الجولان. سنة "

 "وإن ... إن  قاتل ؟"

. ق  ال  "لا. أن  ا م  ا قاتل    بالس  لاح. أن  ا  تي   الم س  ائلتي   نأ  ر حس  ي   إلى ابن   . إلى عيني    الص  غح 

 ".بالاقتصاد. كل واحد بيقاتل بطريقت  قاتل ... بال لمة. بالسياسة. 

ثم أمس  بيد ابن . سار ب  نحو السيارة. وقبل أن يركبا  التف   إلى ال وراء. نأ ر إلى الج ولان. 

ي كان   ت  تيلأ تح   الش  م . وق ال بص  وت 
ي ا ال   ا ة  ح  ي البعي د. إلى بح  ح 

إلى الجب ال الزرق  اء ف 

 ".خاف   "قي بلدنا... لا تنسوما

كان مذا م و ال درس الأول. درس الانتم اء. درس أن ال و ن ل ي  مج رد أرق تق ف عليه ا  ب ل 

 .أرق لىس"ن في . أرق تحملها مع  أينما  مب . أرق تروي  ها لأبنائ  كي لا ينسوا

٢ 

. ودخل   وا مدارس   هم. وارت   دوا ثي   اب المدين   ة. مإخ   وته ك   ح  الأبن   اء. ك   ح  م   امر. ك   ح  أحم   د.  ك   ح  

ي الكتبوتعلموا لغات الأجانب. وسافروا إلى بلا 
 .د لم يرما حسي   إلا ف 

ي كل مرة كان أحدمم يعود من سفره  كان سسألهم  " و تعلمتوا؟
 "وف 

ي أوروب   ا. وك   ان أحم   د 
ك   ان م   امر يتح   د  ع   ن الط   ب. ع   ن الجراح   ة. ع   ن أح   د  التقني   ات ف 

ي ولا ي تكلم. ك ان 
. يص    ي

يتحد  عن السياسة. عن العدالة. ع ن الحق وت. وك ان حس ي   يص   

يع      ر  أن أبن      اءه مختلف      ون عن       . أنه      م ل      م يعيش      وا م      ا عا        . أنه      م ل      م يمش      وا حف      اة إلى 

ي اللي    ل ي ش    ر 
المدرس    ة. ل    م يحمل    وا "الجن    اد" ع    . أعت    افهم. ل    م سس    معوا ص    وت الم    ذياع ف 

 من الإعدام
ً
ي ليلة  توية مربا

 ف 
ً
وا نهرا  .بالوحدة مع م . لم يعح 

م  ا عا   وه. أن يمنح  ومم م  ا حرم  وا  ك  ان م  ذا م  و ق  در اعب  اء  أن يرب  وا أبن  اءمم ع  . ألا يعيش  وا 

 ليصعدوا ب  إلى حيح لم سستطيعوا مم الوصول
ً
 .من . أن يانوا لهم سلما

ى بالم ال  ولا   لا سش حا
ً
.   ائا

ً
 واح دا

ً
.   ائا  يج ب ألا يتغ ح 

ً
 أن مناي  ائا

ً
لكن  كان يعر  أيضا

ي الجامعات  ولا ي" سب بالسفر
 .يدرس ف 
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. يحمل ون   هاداتهم و موح اتهم. 
ج
 اعن. رج ا 

ً
ي ليلة من الليالىي  جل  مع أبنائ . كانوا كبارا

ف 

ي ق  قب ل  " ر
ي ح وو جن

نأر إليهم. كانوا يجلسون حول   كما كان يجل   م و وإخوت   ح ول أبي   ف 

. كان  الدائرة ت"تمل
ً
 .أربعي   عاما

 .بدي احكي ل م قصة." قال"

ة الأب حي   يريد أن يقول  ة. نح   صمتوا. كانوا يعرفون مذه النح 
ً
 مهما
ً
 . ائا

. راعي بق   ر. إنس   ان بس   يط. م   ا مع     لا     هادة ولا " ي عن   ا بال   دار راعي
... ك   ان ف  لم   ا كن     ص   غح 

ي ك ل ص باح  ياخ ذ البق ر  ي روح عالبادي ة  ويرج ع بالمس اء. ك ان يا  ل معن ا. ين ام  مال. ك ان ي ي  

ي الحوو. كان... كان من العيلة
 ".ف 

. نأر إلى السقف  كأن  سستعيد الصورة
ج
 .توقف قليلا

م    رة... س    أل  أب    وي  ل    يا م    الراعي يا     ل معن    ا؟ ل    يا م    ا يا     ل ب    رّا؟ نأ    ر إلىي أب    وي. كان      "

... الف  لاح وال  راعي والعام  ل... م  ذول م  و خ   دم.  ي
عيون   ... عي  ون رج  ل ف  امم. ق  ال لىي  .ي  ا اب    

ي ف رت بان ا وب
. زي  هم زينا. بيا لوا مثلنا. بناموا مثلنا. وبيموتوا مثلنا. ما ف  ا نهم مذول ناس. بشر

 "'. ح  إنو ربنا أعطانا أرق. والأرق ما ار . الأمانة

 
ً
 واحدا

ً
 .س" . نأر إلى أبنائ  واحدا

ي. أم ي   م ع " . أمي   مع الله. أمي   م ع أ مح  أنا  ول عمري...  ول عمري بحاول أعون أمي  

. وأعح  أمانة... قي أنو الواحد ما يمد إيده للحرام ي
 ".و   

ك  ان "م  امر" م  و ال  ذي تكل  م. ق  ال بص  وت خاف     "باب  ا... أن  ا ب  روح ع  القنيطرة. بح  ط ق  ار... 

ع؟. بق  ول له  م  .نع  م.. بيقول  وا لىي  .أب  وي 
. بتق  ول لىي  .إن    اب  ن حس  ي   الش  ر ي

والن  اس بتع  رف  

ي أع   حا م   ن أي     هادة. أع   حا م   ن أي 
ي بف   رح  

زل     نأي   ف. أب   وي م   ا م   د إي   ده.. والله... مال    ر

 ".نجاح

. لك  ن ال لم  ات ل  م تخ  رج. فق  ط ال  دموع. دم  وع  نأ  ر حس  ي   إلى ابن   . ك  ان يري  د أن يق  ول
ً
   ائا

ي بنام    ا      وال عم    ره  ص    ارت 
ي ل    م يض    ع. أن الس    معة ال     ا

الرج    ل ال    ذي ي    رى أن إرث      الحق    ييا

 .رأسمال أبنائ 
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م    ذا م    و الإر . ل    ي  الم    ال. ل    ي  الأرق. ل    ي  ال"ي    وت والمح    لات. الس    معة. الاس    م. أن 

ي الش ارع ورأس   مرف وع  ل ي   
ي ف 
يقول الناس عن   "مذا نأيف. مذا ما مد ي ده." أن تم  ر

ي خفي  ف  لا يثقل    م  ال ح  رام  ي اللي  ل وأ  مح 
ء. أن تن  ام ف  ي

  ب  ل لأن    لا ت  دين لأح  د ب   ر
ً
ا ك  ح 

 .ولا حق مشوت

 .مذا مو الإر  الذي ترك  حسي   لأبنائ 

٣ 

 بطريقت    الخاص  ة. ك  ان 
ً
. ك  ان فيلس  وفا

ً
. ك  ان مؤرخ  ا

ً
 فق  ط. ك  ان مراقب  ا

ً
لك  ن حس  ي   ل  م ي"  ن أب  ا

ي دفاتره الشيةينأ
 .ر إلى العالم الذي يتغح  حول   ويدون ملاحأات  ف 

لق   د رأى س   وريا تتح   ول. م   ن بل   د الق   رى والمض   افات  إلى بل   د الأب   راج الس   "نية والمجمع   ات 

التجاري      ة. م      ن بل      د كان        أم        تخ      ح   في        الخ      ح   بي      ديها  إلى بل      د يأ       ل أمل        م      ن المط      اعم 

ي ح   وو واح   د  إلى بل   د سس   "ن في     
و"الفاس     ف   ود". م   ن بل   د كان     الع   ائلات في     لىس   "ن ف 

ي مدينة أخرى
ي مدينة والأب ف 

 .الابن ف 

. الع ارفي    . بل حني   الع ارفي   ي
كان الحني   يأ ل . لي  حني   العجزة الذين لا يرون إلا الماض 

ي ومعها... الوحدة
. أن الحداثة تأنا

ً
 قديما

ً
 .أن كل تقدم ل  ثمن. أن كل بناء جديد يهدم  ائا

" 
ً
. ممن  وع واح  د يم  د إي  ده عالملعق  ة. كلن  ا نغم    س  ابقا ... كن  ا نح  ط ص  حن ل  ي   ونغم    خ  ح  

 ".مع بعض. ملا... كل واحد ل  صحن . كل واحد ل   وكتو. كل واحد ل ... حياتو

ي لقاءات        م      ع أص      دقائ  الق      دا.. ك      انوا يض      ح"ون. ويوافق      ون. 
ي مجالس       . ف 

ك      ان يقوله      ا ف 

. حني   إلى زمن كان الناس في  مع بعضهم. زمن "الل بة" حي   كان    ويحسون بنف  الحني  

ي القري  ة ثلاث  ة أي  ام  في  ذبحون ل    ال  ذبائح  وهس  هرون مع    اللي  الىي  
الأمط  ار تح     الض  يف ف 

 .ويص"ح  ريب الأم  صديق اليوم

ي ك  ان يجل    عليه  ا الفلاح  ون يتح  دثون ع  ن 
زم ن "المض  افة". زم  ن "السناس  ل" الحجري  ة ال   ا

احة الغ   داء  ال  زرع والمط  ر. زم  ن "الفي  دو  ي اس  حا
س" ح  ي   ك   ان التلامي  ذ يع  ودون إلى بي  وتهم ف 

ي انتأارمم بالخح   الساخن
 .وت"ون أمهاتهم ف 
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 أن مهمت      قي أن 
ً
ك    ان م    ذا ال    زمن ق    د ولى. ك    ان حس    ي   يع    ر   ل     . لكن      ك    ان يع    ر  أيض    ا

ي س       لالة 
ي  اع       رة الأبن       اء  وف 

ي الكت       ب  وف 
 ف 
ً
يحفأ        . أن يروي        . أن ي"تب        . أن يجعل         حي       ا

 .الأحفاد 

ي أ  يو ! "
ي ص  الون... وم  ا ف 

ي  ا جماع  ة... ب  دكم تعرف  وا    و ص  ار؟ ص  ار إن  و الواح  د ص  ار ي"    

ص  الون ب  نلا  ال  دولارات. كنباي  ات مخب  اة بالن  ايلون. س  جاد م  ا ح  دا ب  دوس علي   . والص  الون 

ي أيو 
 "!مس"ر  ول السنة. ليا؟ لإنو ما عاد ف 

. أن المدين ة أ ل   القري ة. أن كانوا يض ح"ون. أ ح"ة م رة. أ ح"ة م ن ع ر  أن ال زمن تغ  ح 

  والغريب صار... لا أحد
ً
 .الفردية قتل  الجماعة. أن الجار صار  ريبا

٤ 

 بمع     ال لم  ة. 
ً
.    يخا

ً
ة  قب  ل أن يبل  غ الثم  اني    ك  ان حس  ي   ق  د ص  ار    يخا ي س  نوات  الأخ  ح 

ف 

ة  ولا       يب دي     ن  ب     ل       يب حكم     ة. ك     ان الش     باب ي     أتون إلي      . سس     ألون .  ل     ي        يب عش     ح 

 إلى زم     ن ل     م يعيش     وه. زم     ن الج     ولان. زم     ن 
ً
سس     تمعون إلى قصص      . ك     انوا ي     رون في       جش     ا

ي 
 .الوحدة. زمن السجون والمناف 

وا؟  "وكان سسألهم  " و بدكم تصح 

." ل   م يقول   وا   كان     إجاب   اتهم مختلف   ة ع   ن إجاب   ات جيل    . ل   م يقول   وا  "ب   دنا نح   رر فلس   طي  

 ".وا  "بدنا  غل." قالوا  "بدنا مستقبل"بدنا نوحد العرب." قالوا  "بدنا نعيا." قال

وك  ان يفه  م. ك  ان يع  ر  أن أح  لام جيل    كان    أح  لام أم  ة تحل  م بالوح  دة والتحري  ر. أم  ا أح  لام 

م   ذا الجي   ل... ف   هي أح   لام بش   ر يري   دون أن يعيش   وا حي   اة  "يعي   ة. أن ي   أ لوا. أن يتعلم   وا. أن 

 .سسافروا. أن يح"وا. أن ينج"وا. أن يموتوا بسلام

ب. " م  ذا حقك  م." ك  ان يق  ول له  م. "ب   ... لا تنس  وا. لا تنس  وا إن  و الحي  اة م  ا ب    أ   ل وار

ه مرتاح  ".الحياة... كرامة. الحياة... مبدأ. الحياة... إنو الواحد يموت وأمح 

ي بحيات ؟
... إن  ندم  ع. .ر ي إحدى المرات  سأل   اب  "أستا  حسي  

 "وف 
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. نأر إلى البعيد. إلى الجولان ال
ج
. ث م ق ال  "ن دم ... صم   ويلا

ً
ذي لم يره منذ ستي   عام ا

ي م    ا ق    درت... 
. ن    دم  إن  ي م    ا ق    درت أزور ق"    ور أم    .ي

ي م    ا ق    درت أرج    ع. ن    دم  إن 
ن    دم  إن 

 و  الجولان حر. ب  ... م ا ن دم  ع . موق ف وقفت  . ولا ع . كلم ة قلته ا. ولا ع . مب دأ 

 ".دافع  عن . ميدا... ميدا ال.ي بيسوي الحياة

٥ 

ي ص   باح ي   وم م   ن أي    ام ع   ام 
فت     كعادت     . ك   ان عم   ره ق    د 2025ف  ي ار

ع ف    جل     حس    ي   الش   ر

 وقي تمس     بفنج   ان القه   وة. لك   ن عيني     كانت   ا لا 
ج
. كان     ي   ده ترتج   ف قل   يلا تج   اوز الثم   اني  

. تنأران إلى دمشق الممتدة تحت   وتريان ما لا يراه اعخرون  .تزالان حادتي  

ت. س     قط النأ     ام. خ     رج المع ني       ال"ي     وت كان       س     وريا ق     د تغ     ح  تقل     ون. ع     اد اللاجئ     ون. بن

. وك ان حس ي   يع ر  أن   ع او 
ً
 جدي دا

ج
تح  السجون. ك ان الت اري    ب ي"ت ب فص لا

ن
المهدمة. وف

ى مذا الفصل  .لح 

ي ي  ده  ك  ان من  اي كت  اب. كت  اب جدي  د. ك  ان ق  د ان  ته م  ن تأليف    قب  ل أس  ابيع. ع  .  لاف      
ف 

ع". وتحت     العن   وان  "م   ذكرات م   ن الج   ولان إلى دمش   ق  ثم   انون  ك   ان اس   م   "حس   ي   الش   ر

 من السؤال
ً
 ".عاما

 :فتح الصفحة الأولى. قرأ الإمداء الذي كتب  بنفس 

... ال   ذين ل   م يعيش   وا م   ا عش      لك   نهم حمل   وا م   ا حمل      الكرام   ة. إلى م   امر. إلى " ي
إلى أبن   انئ

. وفي  ... درس عم ري  لا تم د ي
. في   قص  ا ي وا أحمد. إلى ك ل الأحف اد ال ذين س يأتون. م ذا كت ان 

أي ديكم للح  رام. لا تايع وا مب  ادئكم. لا تنس وا أن الس  معة قي الإر  الوحي د ال  ذي لا سش  ت ولا 

 ".يزول

ي  فولت    . 
أ ل   ق الكت   اب. نأ   ر إلى الس   ماء. كان     زرق   ة الس   ماء لىش   ب  زرق   ة س   ماء الج   ولان ف 

 .نف  الزرقة. نف  الصفاء. نف  الأبدية

 .اب سم
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ك  ان يع  ر  أن حيات     ل  م ت   ذمب س  دى. أن ك   ل م  ني   وك  ل س   جن  وك  ل مواجه   ة  وك  ل كلم   ة 

ي ج   دار  وي   ل. ج   دار الكرام   ة. ج   دار الس   معة. 
ي زم   ان الس   "وت... كان     ل"ن   ة ف 

ح   ق قاله   ا ف 

 .جدار الإر  الذي لا يموت

ي الص   الة. رآه. رك   ض نح   وه. "ج   دي... 
نه   ض. دخ   ل إلى ال"ي    . ك   ان حفي   ده الأص   غر يلع   ب ف 

 "!جدي... احكي لىي قصة

. ورأى فيهم  ا المس  تقبل. حم  ل حس  ي   الحفي  د. أج تي   ي حج  ره. نأ  ر إلى عيني    الص  غح 
لس    ف 

 .مستقبل سوريا. مستقبل العائلة. مستقبل الإر 

 " و بدي احكي ل ؟"

ي "
... عن الجولان. عن  فولت . عن... عن كل .ر  ".احكي لىي

. وبدأ 
ً
 عميقا

ً
. أخذ نفسا  :اب سم حسي  

ي ق  " "ر
ي قرية اسمها جن

 "...كان يا مكان... ف 

. وينتقل الإر . من جيل إلى جي ل. م ن أب إلى اب ن  وم"ذا  اعتمل  الدائرة. بدأ الراوي يحكي

 .إلى حفيد. الإر  الذي لا يموت

 .إر  الكرامة

 

 .النهاية

ي الج ولان  إلى   يخوخت  
ع ف  وم"ذا ن"ون قد أنهينا الملحمة كاملة. من  فول ة حس ي   الش ر

ي دمشق. من سجون  ومنافي    إلى اع ش اف  للفس 
بنائ    إلى إرث   اد ومواجهت  . م ن تربات   لأ ف 

  لهم
َ
ت  وي دري أن الذي ترك ي تغ ح 

فة بات   ينأ ر إلى س وريا ال  ا   انته  برجل واقف ع. ار

ي المبدأ. 
ي المكان  بل ف 

 الرحلة الحقيقية لم ت"ن ف 

مب      دأ أن يق      ول الإنس      ان كلم      ة الح      ق  وألا يم      د ي      ده للح      رام  وأن يعل      م أبن      اءه أن الس      معة 

 .والكرامة مما الإر  الوحيد الذي لا سشت ولا يزول
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ً
ي النهاي    ة أن الج    واب ك    ان دائم    ا

 م    ن الس    ؤال... ووج    د ف 
ً
إنه    ا قص    ة رج    ل ع    او ثم    اني   عام    ا

ي الكرامة
 .مناي  ف 

 .تمت
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 1مهجع المثقفي  

 
 
 
 
 

ي هذه القصة سنجد 
 
 أن: ف

ي إنقاذ حياتدراسة العلوم السياسية كان   ❖
 
 حاسمًا ف

ً
  .أثناء الاعتقال هعاملً

والحيلةاستخدم   ❖ لتجنب   الذكاء  نافذة  مع  خصيات  علاقات  بادعاء 

  .التعذيب والخروج

  .وما فيها من قسوة ومعاناة للمعتقلي    تجربة الاعتقال والسجون وصف  ❖

ب    ❖ سس   ما  المثقفي   "وجود  ومهندسي    "مهجع  أ باء  يضم  الذي 

  .و خصيات متعلمة

  .داخل السجون اختفاء وقتل معتقلي   بشكل غب  معلنالإ ارة إلى  ❖

  .داخل الأجهزة الأمنية سوء الأوضاع الإنسانية والانتهاكاتكشف  ❖

حتى انكشفت الحقيقة    تمثيل الدور الذي ادعاهخروجه، استمر لفترة في    بعد ❖

 .لاحقاً

 

 
 رواية مستوحاة من شهادة حقيقية  1

 مهجع المثقفي  
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 الفصل الأول: جاكيت بلون السماء الشتوية

ي الثالثة والثلاثي   من عمره  كان 
يعتق د أن   فه م قواع د اللعب ة. ل ي  لأن    "الس ويدينائ ل "ف 

ي لأح  د رفامي  ة الجه  ل بقوانانه  ا    ح  الم"توب  ة. 
ي س  وريا ل  م ت  حا

 كي بفطرت     ب  ل لأن الحي  اة ف 

 
ً
ي المك  ان الخط  أ ق  د ت"  ون جريم  ة  وأن الص  م  أحيان  ا

تعل  م من  ذ نعوم  ة أ ف  اره أن ال س  مة ف 

ي وج  رجل أمن قد تنقذي من موت محق ق 
ي"ون أبلغ من ال لام  وأن الاب سامة العريضة ف 

 .أو تودي  إلي   و ل  يتوقف ع. نوع الاب سامة ومن ي"ون أمام 

ين م   ن دسس   مح  ع   ام    والس   ماء ف   وت حم   اه رمادي   ة الل   ون   2014ك   ان ي   وم الخ   ام  والعش   ر

 ع. حال ال بلاد.  
ً
 أم دموعا

ً
 أم مطرا

ً
ي لم تقرر بعد إن كان  س بكي ثلجا

ك ان كثيفة بالغيوم ال ا

ة مس   تأجرة  بجان   ب والدت      ي لس   يارة ص    غح 
ي المقع   د الخل   ي 

 ف 
ً
  وأخي      "أميم   ة"نائ   ل جالس   ا

ة  "را.ي "الأص  غر  ة. ك  انوا عائ  دين م  ن زي  ارت لم  دينتهم الص  غح  ال  ذي ل  م يتج  اوز الس  ابعة عش  ر

 . مال حماه  حيح تركوا والده المريض برعاية خالت 

 إلى 
ً
 مقس ما

ً
ا  ك"ح 
ً
الطرقات كان  مليئة بالحواجز العس"رية  وكأن الأرق كلها أصبح  سجنا

ي  من    م  ذا الح  اجز 
ة  و رف ة أص  غر  و رف  ة لا تخ رج منه  ا. ك ان نائ  ل يحس  ب ف    ر  ص  غح 

ي بداي  ة 
الثال  ح عش  ر من  ذ الص  باح. ص  حيح أن    ل  م يع  د يخ  ا  م  ن الح  واجز كم  ا ك  ان يفع  ل ف 

م    ن أن بطاق    ة  الث    ورة  ح    ي   ك    ان يرتج    ف ويرب      ع    . جي    ب اوال      مئ    ات الم    رات ليتأع    د 

ي س     وريا لا 
. الخ     و  ف 

ً
مويت       لا تحم     ل أي كلم     ة مش     "ومة  لك     ن الخ     و  ل     م يخت     فأ تمام     ا

 كقط يعر  أن الفأر لي  ببعيد
ج
ي  إنما يتوارى قليلا

 .يختي 

ال   ذي تعرف     الأمه   ات فق   ط  ح   ي   ي"   ون خ   وفهن ع   .  الص   م كان     أميم   ة ص   امتة.  ل     

ي الع    الم. كان      تمس      بي    د را.ي بق    وة  وأ افرم    ا تك    اد 
أولادم    ن أع    ح  م    ن أي خ    و  آخ    ر ف 

. را.ي ك   ان ينأ   ر م   ن الناف   ذة  يح   اول أن يتأ   امر بأن     لا يه   تم   ي جل   د ابنه   ا الص   غح 
تغ   وص ف 

 .لكن ارتجا   فت  العليا كان يخون 
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  ع    . ال    ر م م    ن أن  "لا تخ    افوا  س    ؤال وج    واب وخل     . "
ً
 أن يب    دو واثق    ا

ج
ق    ال نائ    ل مح    او 

 .بحئ عميق صوت  كان يخرج وكأن  من جو 

 .
ً
ي أص   بح  عن   د الس   وريي   "س   ؤال وج   واب"م   ذا م   ا ك   ان يقول     دائم   ا

. ال لم   ات ال   ثلا  ال    ا

 لس "ع س نوات  وق د 
ً
ي انتأ ارا

 لعشر دقائق  وقد تع   
ً
ا ي تأخح 

ء. قد تع   ي
ء أو لا .ر ي

ي كل .ر
تع  

ي جث ة تطف و ع . نه ر الع اضي بع د   هر. 
ي فنجان قهوة مع أابط يم  ح مع    وق د تع   

تع  

ي ق   اموس الح   رب الس   وري  نف     العب   ارة تحم   ل مئ   ة مع       ونف     الاب س   امة تحم   ل مئ   ة 
ف 

 .رسالة  ونف  الصم  يحكي مئة قصة لا يريد أحد سماعها

 أع   ح  م  ن المعت   اد  ح   واجز خرس   انية  
ً
 عس   "ريا

ً
عن  د الح   اجز الراب   ع عش  ر  توقف   وا. ك   ان ح  اجزا

ي إ ه  ار ب  رج مراقب  ة ع  الة  ثلاث  ة جي  اد عس  "رية  م  ا لا يق  ل ع  ن خمس  ة ع
 ي ب  ارون ف 

ً
ش  ر جن  ديا

 بالقهر. مدفع ر او متوسط مثب   ع . 
ً
ي مسابقة ع. من ي"ون أعح  افرادا

الغلأة كأنهم ف 

ي 
 .إحدى الجيبات يتج  نحو السيارات القادمة كصص"ع تهديد لا ينث  

ي  وجه     لا ي" س   م ولا يع       ك   ان مث   ل قن   اع م   ن خ   ح   ومل   ح 
ن   زل الجن   دي م   ن كش   "  الأم     

 كم  ن يحف  ع تفاص  يل ع  اجزة أم  ام 
ً
. نأ  ر إلى الس  يارة  إلى اللوح  ة  ث  م إلى الوج  وه جي  دا ج  افي  

 .محكمة

 ".أوراقكم""

ن  اول نائ  ل بطاق  ة مويت     رخص  ة الس  يارة  ول  م ي  ن ر أن ي" س  م. ليس    اب س  امة واس  عة  ب  ل 

ة  ابلة  كمن يقول   .ومو مرتعب إلى النخاع  "أنا لا أخاف "اب سامة صغح 

ي البطا
 نأر الجندي ف 

ً
 .قة  ثم رفع رأس  فجأة كمن رأى  يفا

 "نائل السويدي؟"

" . ي
 .قال نائل بتواأع مصطنع  "ح"اب   عيون 

 ل   م لىس   مع  أميم   ة خل   ف زج   اج الس   يارة  
ً
التف     الجن   دي إلى زمي   ل ج   ال  خلف     وق   ال     ائا

. م   ذه ال لم   ة  وح   دما  كان     كفيل   ة ب   أن توق   ف قل"ه   ا "مطل   وب"لكنه   ا رأت حرك   ة     فتي   

 .لدقات ثلا 
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ة ع. وقع كلمة  ي مذه الفحا
 يلاح ق الجمي ع. ق د ت" ون "مطلوب"عاو الناس ف 

ً
. كان     بحا

 آخ ر  أو لأن ج اري ك ان 
ً
 ع . فيس "وي  أو لأن اس م  سش ب  اس ما

ً
 لأن  كتب  منشورا

ً
مطلوبا

ي بع  ض الأحي  ان  ت"  ون 
ي المك  ان الخط  أ م  ع الوق    الخط  أ. ف 

 وأخ  ح  عن     أو لأن    ف 
ً
حس  ودا

 لأن  تدرس
ً
 يحكم البلاد لا يثق ب المثقفي   ولا بالسياس يي     مطلوبا

ً
العلوم السياسية  ونأاما

 .ولا بأي  خ  يم"ن  أن يف"ر خارج الصندوت الرس ي 

قال الجندي  ومذه المرة ل م ت" ن عين اه ع . وج   نائ ل  ب ل كان   تتج   إلى منطق ة   "انزل. "

 .ما خلف رأس   كمن يتحد  إلى  خ  آخر لا يراه أحد

  لك  ن 
ً
 ج  دا
ً
 ب  اردا
ً
ن  زل نائ  ل  وح  اول ألا يأه  ر الارتع  او ال  ذي ب  دأ ي س  لل إلى رك" ي   . ك  ان ج  وا

ي حم  ام بخ  ار. الخ  و   كم  ا م  و مع  رو   لا يتعام  ل م  ع 
الع  رت ب  دأ يتص   ب م  ن ج"ان    كأن    ف 

 .المنطق

س أل الجن دي بخش ونة  وك ل كلم ة كان   تخ رج م ن فم      "إل   ث لا  س اعات واق ف م ون؟"

 .كحجر رمية

 وسه"
ج
ت   آمر. أملا   ح  

ج
 يضغط عليها بكلت ا  "لا

ً
قال نائل  ومعدت  كان  تضيق وكأن أحدا

 .يدي 

ول. نزل       أميم     ة ك     الأموات  ي  وأ      ار لأميم     ة ورا.ي ب     الح  
ف     تح الجن     دي ب     اب الس     يارة الخل     ي 

الأحي   اء  ق   دماما لا تحملانه   ا  ووجهه   ا     احب كل   ون الح   ائط خلفه   ا. را.ي ن   زل بغض   ب أع   ح  

 .من الخو    ل  الغضب الذي يمي المرامقي   حي   سشعرون بالعجز

 .قال الجندي  "أم  وأخوه يقدروا يروحوا. أن   تفضل معنا. "

ي 
ي ف 
م  ذه قي اللحأ  ة. لحأ  ة الفص  ل ب  ي   الحي  اة والم  وت  ب  ي   أن تع  ود إلى بات    وأن تخ  تي 

 متناثرة
ً
ي تأ ل جدران  الناس ولا تتقيأ إلا عأاما

 .بطن فرع أم  

وح اول م  رة أخ رى أن يرس  م ع . وجه    اب س امة الا مئن  ان  لك ن م  ذه نأ ر نائ ل إلى والدت     

ي الانحناء إلى الأع.
 .المرة فشل  الشفاه ف 

 .قال "روحوا يا أ.ي  ما عليكم. سؤال وجواب وأنا راجع ورا م  إن  اء الله. "
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ي يقوله   ا الس   وريون عن   دما لا يملك   ون أي وس   يلة أخ   رى ليم   ل   "إن     اء الله"
قي ال لم   ة ال    ا

 .عندما ي"ون اليأس مو الرفيق الوحيد  فيستدعون الله ليقلب الموازين

أرادت أميمة أن تمس  بيد نائل  لكن الجن دي س بقها  وأمس   بذراع   كم ن يمس   بس ارت 

 .مجرم. كان  الأنوثة والأمومة والعجز لا يملكون أي سلطة أمام تل  القبضة الحديدية

ن الناف     ذة إلى نائ     ل ال     ذي ك     ان يق     ف بجان     ب ص     عدت أميم     ة ورا.ي إلى الس     يارة  ونأ     رت م     

 
ً
 فش ائا

ً
الجيب العس "ري. الس يارة دارت  وب دأت تاتع د  وكان   أميم ة ت رى ابنه ا يص غر   ائا

 
ً
ي المرآة الجاناية  ح ا تحول إلى نقطة  ثم اختي  تماما

 .ف 

ل    م ت"    ن تعل    م أنه    ا ل    ن ت    راه إلا بع    د أس    ابيع  ورأس      محل    وت  وم ي    ل كع    ود ثق    اب  وعين    اه 

ي الفراف كمن رأى ما وراء الحياة
 .تحدقان ف 

ي مؤخرة الجيب العس"ري بجانب ثلاث ة أ  خاص آخ رين  لا يع رفهم  
أما نائل  فقد جل  ف 

ي اللعن    ة نفس    ها  س     اعات التحقي    ق  اللي    الىي الب     اردة  
ي معه    م ف  ول    ن يع    رفهم  لكن      سيش     حا

ي لا تنام
ي ال ا
 .جدران الفرع الأم  

 
ً
ق  ا ة مخحا ح  واجز المدين  ة  وكلم  ا ابتع  د ع  ن قل  ب حم  اه     عر نائ  ل  س  ار الجي  ب بش  عة ك"  ح 

ب من قلب آخر  قلب الألام  .بأن  يقحا

 

ي غيابة أمن الدولة
 
: ف ي

 الفصل الثاب 

ي 
ي ف  ي س   تحا

ي  لكنه   ا كان     الم   رة ال    ا
ي ي   دخل فيه   ا نائ   ل إلى ف   رع أم     

ل   م ت"   ن الم   رة الأولى ال    ا

روح  ندبة لا تندمل. كان قد اعتقل مرتي   من قبل  كل مرة لعدة أيام  ثم أ لق ااح  بع د 

 أع    ح  م    ن  "س    ؤال وج    واب"
ً
 نفس    يا

ً
ي أث    را ب الخفي    ف   ل      ال    ذي ي    حا  فيهم    ا ال      

ر
ل    م يتع    د

 
ً
ء مختلفا ي

 .الجسدي. لكن مذه المرة  كان كل .ر

 إلى فرع 
ج
ي حم اه. ق الوا ل   أن  ل   تمهي دي  وأن    "الأم ن العس "ري"نقلوه أو 

ي "ف 
مطل وب ف 

س    بعة أي    ام ل    م ي    رر فيه    ا النه    ار إلا م    ن      قوت أ    يقة مث    ل عي    ون . قض      من    اي "س    جلاتهم

الج"ن  اء. س  بعة أي  ام ل  م يتع  رق فيه  ا للتع  ذيب  لكن    رأى م  ن حول    أ   ياء لا يم"  ن وص  فها. 
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 ي   دخلون إلى     ر  التحقي   ق وأجس   ادمم ممتلئ   ة  ويع   ودون منه   ا ك   أنهم تقطع     
ج
رأى رج   ا 

 كان  تنطق بما لا تقول  الأفواه
ً
 .بهم السبل. رأى عيونا

ي الي وم الس  ابع  ف تح ب  اب الزنزان  ة الص غح   ون  ادى الح راس أس  ماء س  تة أ  خاص م  ن با  نهم 
ف 

 .نائل

 ". لعوا"

 لع    وا إلى فن    اء ص    غح   س    ما ه مغط    اة بش    ب  حدي    دي كثي    ف  كأن      قف       ي    ور أ    خم. 

ي تع   ودت 
ي ل   م سس   عدوا به   ا من   ذ أس   "وع  ب   دت الي   وم كعق   اب آخ   ر. عي   ونهم ال    ا

الش   م   ال    ا

ي تبح  ح ع  ن الض  وء ال  ذي    ال ع  . الأ  
لام أدمعته  ا أ   عتها الخافت  ة  وانحن  وا كالنبات  ات ال   ا

 .حرمانها من 

ي ب  اص ص  غح  
ربط  وا أي  ديهم خل  ف  ه  ورمم بحب  ال بلاس   ي"ية    ديدة الإحك  ام  وحش  ومم ف 

  رائح   ة 
ً
ي مس   احة لا ت س   ع لس   تة. الج   و ك   ان خانق   ا

 ف 
ً
ون  خص   ا مغل   ق النواف   ذ  س   تة وعش   ر

ي 
الع   رت والخ   و  وال"   ول الج   ا  لىس   د الأنف   اس. لا أح   د تكل   م  لأن ال لم   ة الواح   دة ق   د تع     

تذكرة إلى  رفة تعذيب أخرى. فقط أنفاسهم المتقطعة كان  تمي الفراف  وإني   خاف  م ن 

ب قبل ساعات  وكان دم  يقطر من أنف   ع .  مقعد الخلف حيح رجل بدا أن  تعرق لل  

 .أرق الباص الحديدية

ين  وص  وت  ك  ان يرتج  ف  س  أل     "وي  ن ماخ  دينا؟" اب ص  غح  بج  وار نائ  ل  ل  م يتج  اوز العش  ر

ي مهب ري    ح
 .كقشة ف 

ي سوريا  عندما تنقل من فرع إلى آخر  ق د ت" ون م ذه 
لا أحد أجاب. لا أحد يعر  الإجابة. ف 

بداي   ة النهاي   ة أو نهاي   ة البداي   ة. لا أ   مانات. فق   ط رم   ان ع   . الح   ع   ل     الح   ع ال   ذي ك   ان 

ي قرارة اليمن
 ف 
ً
 .يبدو دائما

سار الباص لس اعات. ث لا  س اعات. أرب   ع س اعات. الطري ق كان   وع رة  والطرق ات الجبلي ة 

الملتوي   ة تجع   ل المع   دة تقل   ب  وم   ع الأي   دي المقي   دة والاعتأ   ال الم   روع  أص   "ح الوأ   ع لا 

ل عل     يهم قذيف     ة م     اون م     ن ق     وات المعارأ     ة  أن  ي ق     رارة نفس       أن ت     ح  
يط    ات. نائ     ل تم        ف 
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ء ي   نهي م    ي
ذا ال   ركض المجن   ون نح   و المجه   ول. تم      الم   وت  ب    احة  لأول يح   د  أي .ر

ي حيات   . ل  ي  لأن    يري  د الم  وت  ب  ل لأن الأل  م ال  ذي يعيش    ك  ان أع  ح  م  ن أن يحتم  ل  
م  رة ف 

 .والموت بدا أرحم من انتأار المجهول

ي الجامع     ة  ال     دكتور 
ي قل     ب م     ذا ال      ابوس  ت     ذكر نائ     ل فج     أة كلم     ات أس     تا ه ف 

من     ح  ع     ز "ف 

ي ". ق   ال له   م  ات ي   وم  "الأنأم   ة السياس   ية المقارن   ة"  عن   دما ك   ان يدرّس   هم م   ادة "ال   دين
ف 

س   وريا  أيه   ا الش   باب  أن   تم لا تدرس   ون العل   وم السياس   ية فق   ط  أن   تم تدرس   ون كي   ف تبق   ون 

ي 
ي الح  واجز  ف 

ي الش  ارع  ف 
ع  . قي  د الحي  اة. ك  ل م  ا س  نتعلم  م  و نأري  ة  والتط"ي  ق س  ي"ون ف 

ي كل مكان عد عد
 ".ا الجامعةالسجون  ف 

ك ان نائ ل يض  ح  حينه ا  مث  ل ك ل الط  لاب. اعن  وم و سش ق  ريق    ع . مقع  د ب اص يص  لح 

ي كلمات أستا ه
ي لا ال شر  فهم مقدار الحكمة ف 

 .لنقل الموا.ر

. س   معوا أص   وات جن   ود  أوام   ر عس   "رية  لي   ر بواب   ات حديدي   ة تف   تح. 
ً
ا توق   ف الب   اص أخ   ح 

مك   ان جدي   د. ف   رع جدي   د. م   ن م   م اعن؟ أم   ن دول   ة؟ مخ   ابرات جوي   ة؟ مباح   ح أمني   ة؟ كله   ا 

 من العذاب
ً
 مختلفا

ً
 .أسماء م شابهة  لكن كل واحد منها يحمل قدرا

ل ل        وية عق   ل. " ل باله  داوة  وإ ا ح   دا ب   ده يخ  ربط  ب   ح   لب الض   ابط م   ن  "ك  ل واح   د ي   ح  

 .خارج الباص

. قي  دمم م  ا زال خل  ف  ه  ورمم  وم  م م  دفوعون بق  وة إلى 
ً
 واح  دا

ً
لا أح  د يع  ر  نزل  وا واح  دا

ي كان   
ي أخمة  علم سوريا مرفوع ع . س ارية عالي ة  الع ي   ال  ا

  مبان 
ً
أين. المكان كان واسعا

ي وسط  تطل عليهم كأنها تراق"هم  لىستهزئ بهم
 .ف 

 ".ماد أمن دولة... فرع... صارلىي سمع  عن "مم  أحد السجناء بجانب نائل  

. ل    ي  مث    ل الأم    ن 
ً
ي في      الن    اس حق    ا

نائ    ل ع    ر . أم    ن الدول    ة. م    ذا م    و المك    ان ال    ذي يخ    تي 

العس    "ري ال    ذي ق    د يطل     ق ااح      بع    د أس     "وع س    وء تف    امم. أم    ن الدول     ة م    و س    جن ب     لا 

 .جدران  مو  يابة ياتلع فيها ال شر كالرمال المتحركة
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دخل  وا إلى م"     الاس  تقبال. تفت  يا جدي  د. ر   م أنه  م أت  وا م  ن ف  رع آخ  ر  ور   م أنه  م ف ش   وا 

ء  الأحزم    ة  قب    ل ص    عود الب    اص. لك    ن الت ي
فت    يا من    ا ك    ان أع    ح  قس    وة. ج    ردومم م    ن ك    ل .ر

الأربط    ة  الأزرار المعدني    ة  ح     ا خي    و  ملابس    هم. ث    م  ل"    وا م    نهم التع    ري. نع    م  التع    ري 

ي سوت مواوٍ 
ي قاعة مفتوحة  نساء ورجال جنود ينأرون إليهم كأنهم سلع ف 

 .ال امل ف 

. ك   ان الإ لال م   و  ي
 للتفت   يا العل     

ً
ي لا يعرفه   ا إلا الح"ي   ب  أص   بح  مكان   ا

أم   اعن الجس   م ال    ا

الهد  الأول  قبل أي تحقيق  قبل أي سؤال. أ لهم ح ا ي"شوا روحه م  ث م سس ألونهم م ا 

 .سشا ون

. قس      م الس      جناء إلى مجموع      ات. ك      ل مجموع      ة حس      ب "الف      رز"بع      د التفت      يا  ج      اء دور 

 "إرم    ابيي   ". ك    ان نائ    ل يراق    ب  كعادت       يحل    ل  يف"    ر. رأى كي    ف يفرق    ون ب    ي   "التص    نيف"

 . مو أين سي"ون؟"سياسيي   "و  " وارئ"و  "ا  باه"و

  
ً
ا   عين  ان زرق  اوان تخفي  ان ار

ً
ي الأربعيني  ات  نحيف  ا

 ف 
ج
ك  ان الض  ابط المس  ؤول ع  ن الف  رز رج  لا

. ك  ان يحم  ل أوراقه  م ويقر م  ا  ث  م سش  ح  بي  ده لأح  د الح  راس ليوج    الس  جي   إلى مهج  ع 
ً
ا ك"  ح 

. كل إ ارة  كان  كحكم بالإعدام أو تأجيل   .معي  

ي بحوزت      ث   م إلى وج     نائ   ل  ث   م إلى الورق   ة م   رة 
ج   اء دور نائ   ل. نأ   ر الض   ابط إلى الورق   ة ال    ا

نائ    ل الس    ويدي... دارس عل    وم سياس    ية... مطل    وب م    ن ف    رع خ    ارج "أخ    رى. ت    لا م    ا كت    ب  

 "...حماه

 
ً
 مهما
ً
 .توقف. كان مناي صم  دراماتيكي  كمن يريد أن يعلن  ائا

خ  دوه "ق  ال الض  ابط بص  وت جه  وري  كأن    يخ  ح  الع  الم كل   .  "ة... م  اد دارس عل  وم سياس  ي"

 ".ع. المهجع رقم واحد

 للجمي  ع  
ً
يم"  ن إ ا  ل  ع  يص  ح  "ث  م أأ  ا   وكأن    يتم  تم لنفس     لك  ن ص  وت  ك  ان مس  موعا

ي 
 ".سفح  أو .ر
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أح"ة خافتة من بع ض الح راس. لك ن نائ ل ل م يض ح . لق د فه م الرس الة  أنه م لا يعرف ون 

ي الوق        نفس        لا يري      دون الإف      راج عن       . س      يحتجزون  حي      ح 
م      ا ا يفعل      ون ب         لك      نهم ف 

 "  حيح أصحاب ال ليات  حيح من سشكلون "المثقفون"
ً
 ف"ريا

ً
 .ع. النأام  "خطرا

ي بل  د لا يح  ب المثقف  ي   م  و 
 ف 
ً
ي أم  ن الدول  ة  أن ت"  ون مثقف  ا

ي درس الي  وم الأول ف 
تعل  م نائ  ل ف 

ي ع. قدمي   
 .أن ت"ون جثة تم ر

 

 لثالث: المهجع رقم واحدالفصل ا

المم   رات كان      ويل   ة  مطلي   ة ب   اللون الأخ      الغ   امق   ل     الل   ون ال   ذي اعت   اد الس   وريون 

 م   ن أن 
ج
ي ك   ل مؤسس   ة ح"ومي   ة  لكن     من   ا ك   ان أع   ح  قتام   ة  كأن     يم   ت  الض   وء ب   د 

ر يت     ف 

ي المم    ر كأنه    ا خط    وات مئ    ة      خ   
دد ف  يع"س     . ك    ل خط    وة ك    ان يخطوم    ا نائ    ل كان      ت    حا

 .والهواء كان أثقل من رئ ي 

ي أي  ديهم  وعي  ونهم تتح  ري ب  ي   الح  ي   واعخ  ر  
الح  راس ك  انوا يمش  ون بجانب     مسدس  اتهم ف 

ي بي   الجدران
 .كأنهم يتوقعون أن ينفجر فجأة أو يتحول إلى  "ح يختي 

وصلوا إلى باب حديدي أخم  فتح  أحد الحراس بمفتاح ك" ح   وص در من   لي ر كأن   ي يئ  

ه إلى الداخل  وكان أول ما لاحأ  نائ ل أن المك ان ل ي  زنزان ة عادي ة. كان   من التعب. دفعو 

. الس قف ع الة  وعلي   أنابي ب 
  تح  الأرق  لىسع ربما لألف  خ  أو أعح 

ً
ة جدا قاعة ك"ح 

 من أوء النهار
ج
 قرب السقف لا تدخل إلا قليلا

ً
ة جدا  .ل  ص ي ونوافذ صغح 

 .مذا مو المهجع رقم واحد

ي  ريق    ة الجل    وس. ل    م ي    ر نائ    ل 
ي حج    م المك    ان. المفاج    أة كان      ف 

لك    ن المفاج    أة ل    م ت"    ن ف 

 ع. بلا ة أرأية واحدة  بلا  ة 
ً
. كل سجي   كان جالسا

ً
  ريبا

ً
فوض  أو عشوائية. رأى ترتابا

ي لا يتعداما. ع . تل   البلا  ة  
امي  بيضاء م سخة. كل  خ  ل  بلا ت  الخاصة ال ا سح 

حه  ا إلا عن  دما ين  ادي يجل    الس  جي      وال يوم     يأ   ل ب  ين  ام  ي"  ول  يتغ  و . لا يح    سش  ر
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ي وق     
ي الس   احة الض   يقة  "الجول   ة"الح   راس علي      أو عن   دما ي   أنا

ي ت   دوم خم     دق   ائق ف 
ال    ا

 .فوت سطح الم"   

. مئ   ات الس   جناء  ك   ل واح   د م   نهم ج   ال  ع   .  نأ   ر نائ   ل حول      ك   ان المك   ان نص   ف مم   ت.ئ

  بعض هم يق رأون  
ً
بلا ت   وكأنهم قطع   طرن. موزع ة ع . رقع ة أ خمة. بعض هم ك ان نائم ا

ي الس     قف  عي     ونهم 
 ممزق     ة  بعض     هم يتمتم     ون لأنفس     هم  وآخ     رون فق     ط يح     دقون ف 

ً
كتب     ا

 .زجاجية بلا روح

ي الخمس  انيات   "م  اي بلا ت   . "
ي الزاوي  ة  بجان  ب رج  ل ف 

 إلى بلا   ة ف 
ً
ا ق  ال الح  ارس  مش  ح 

 .لحيت   ويلة و عره كثيف كشعر المجاني   

ي م ن الأرق  ح  ا م ن خ لال ملابس  . كان   جل  نائل ع.
د الق ارس ي أنا  بلا ت    عر بالح 

ودة  لأنه  ا تح    الأرق  لأن التدفئ  ة كان    معدوم  ة  لأنه  م ك  انوا يري  دون  القاع  ة    ديدة ال  ح 

أن يتجمد السجناء ح  ا الم وت ب بطء  أو ع . الأق ل ليجعل ومم يع انون ح  ا قب ل أن يب دأوا 

ي تعذي"هم
 .ف 

  الغ لا  مم زت  ولا يم" ن تمي ح   عنوان  . 
ً
 ق ديما

ً
نأر إلى الرجل بجانب . الرج ل ك ان يق رأ كتاب ا

 بطريق     ة مهذب     ة   ه     ره مس     تقيم  ورج     لاه متقا عت     ان   
ً
لاح     ع نائ     ل أن الرج     ل ك     ان جالس     ا

ي جامعت 
 .كأستا  ف 

" ...
ً
 .مم  نائل  "عفوا

 .الرجل لم يرفع رأس  من الكتاب

... كم صار ل  مون؟"
ً
 "عفوا

. ص وت  ك ان رفع الرجل ر  أس  ببطء  نأر إلى نائل بعيني     ائرتي    داعنت ي    عين ي   رأت ا الكث ح 

  كأن  لم يتكلم منذ  هور  
ً
 ".س"ع  هور... قيمة س"ع  هور"خافتا

ب    قلب   . س  "ع    هور؟ ع  . بلا   ة واح  دة؟ كي  ف؟ كي  ف يم"  ن  نائ  ل    عر ك  أن ص  اعقة ل 

لإنس  ان أن يتحم  ل س  "ع    هور م  ن الجل  وس ع  . الأرق الب  اردة  يأ   ل الخ  ح   الج  ا  والم  اء 

 الفاتر  وينتأر الموت كل يوم؟
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 .استمر نائل  ع. الر م من أن صوت  أص"ح  ب  معدوم "س"ع  هور... وأن ؟"

  "س"ع  هور و وية. "
ً
 .قال الرجل  ثم عاد إلى قراءة كتاب  كأن  لم يتحد  أبدا

ي العش     ر 
ينات  رأس       محل     وت  نأ     ر نائ     ل إلى البلا      ة الأخ     رى بجانب        حي     ح ك     ان       اب ف 

 منذ أسابيع
ً
 .وجسم  أامر كأن  لم يأ ل  ائا

 .سأل نائل  "وأن ؟"

 .قال الشاب  وكأن  يتحد  عن الطق  "سنة و هرين. "

ي عمر را.ي  أخوه الصغح  
 .سنة و هرين. مو ف 

ي  
ب  الص      عق الكهرب      انئ ك     ان نائ      ل يأ      ن أن الع      ذاب الأع      ح  م      و التع      ذيب الجس      دي  ال        

  المل   ل  
ً
 آخ   ر م   ن الع   ذاب موج   ود  أ    د فتك   ا

ً
التعلي   ق م   ن الأي   دي. لكن     اعن فه   م أن نوع   ا

الانتأار  فقدان الأمل  الجلوس ع. بلا ة واح دة لأ  هر وس نوات  تع ر  فيه ا ك ل خط وة 

ي الجدار  كل قطرة ماء ت ساقط من أن"وب ال   الص ي 
ي الخرسانة  كل  ق ف 

 .ف 

 "وأن   كم صار ل ؟"ي     ثم سأل الرجل اعخر  الذي بدا أعح  من الخمس

ي 
 ع   . بطن      وجه     نح   و البلا    ة. رف   ع رأس     بص   عوبة  وك   أن ك   ل عض   لة ف 

ً
الرج   ل ك   ان نائم   ا

 .رق"ت  تؤلم 

... ثلا " ي ناس قضوا سنتي  
ي مون... ب  سمع ... سمع  إن  ف   "...أنا... أنا أول مرة أ  

... ثلا ... "  قال "سنوات"لم يقل  ي
ي حلق  "س  

 .وكأن ال لمة عالقة ف 

ي ص  م   يح  اول اس   يعاب م  ا يح  د . حول    مئ  ات الرج  ال  وك  ل واح  د م  نهم 
جل    نائ  ل ف 

 .قصة  كل واحد منهم مثل نائل  أو ربما أسوأ 

لكن        ل      م ي"      ن يعل      م بع      د أن م      ذه كان        فق      ط البداي      ة  وأن المهج      ع رق      م واح      د  مهج      ع 

 .المثقفي    سيص"ح عنوان أ ول وأصعب أيام حيات 
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 حت الأرضالفصل الرابع: همس ت

  كنبض ات 
ً
ء ج دا ي المهجع له ا إيق اع خ اص. إيق اع ب طي

ي الأيام الأولى أن الحياة ف 
تعلم نائل ف 

 .قلب إنسان ع. و   الموت. كل يوم سشب  اعخر لدرجة الجنون

  يف     تح الح     راس الب     اب الحدي     دي الك"     ح  وي      خون  
ً
ي الس     اعة الخامس     ة ص     باحا

قي     ام  "ف 

فيب    دأ الس    جناء ب    التحري كالروبوت    ات  يط    وون حص    ائرمم  "قي    ام... جه    زوا ح    ال م للجول    ة. 

ي 
البلاس      ي"ية اإن ك     ان له     م حص     ائر  أ ل     "هم ل     م ي"     ن لدي         يرت"     ون ملابس     هم  يقف     ون ف 

صفو  منتأمة. ثم يخرجون إلى الساحة العلوية  فن اء ص غح  م"ش و   ت" ون الس ماء في    

 
ً
 .كقطعة قماو زرقاء بعيدة  لا تمسها أيديهم أبدا

ة  ح  ذرين م  ن الجول ة ت   ي حأ  ح 
. فيه  ا يمش  ون كال دجاج ف  ة دقيق  ة. ل  ي  أع ح  دوم خم    عش ر

 إلى 
ج
       ائ"ة  ح     ذرين م     ن النأ     ر       ويلا

ً
ي تحم     ل أس     لا ا

اب م     ن الج     دران العالي     ة ال      ا الاق     حا

الح    راس ع    . الأب    راج. بع    دما  يع    ودون إلى المهج    ع  ويب    دأ الي    وم الطوي    ل. ي    وم كام    ل ع    . 

 .البلا ة

ي الي    وم  قطع    ة خ    ح   أس    ود   بارم    ا يخل    ط بالرم    ل  ووع    اء م    ن حس    اء 
الطع    ام ك    ان م    رتي   ف 

. بع  ض  ئ ي م  اء داف 
الع  دس اإن أ ل  ق علي    حس  اء  يحت  وي حب  ات قليل  ة م  ن الع  دس الغ  ارت ف 

كهم    وك   أن النأ   ام ك   ان يري   د أن ي   وفر عل   يهم عن   اء الإع   دام  ب   حا
ً
الس   جناء ك   انوا يموت   ون جوع   ا

 
ً
 .يموتون بطيئا

ي الأمع     اء. كان       الم     اء ك     ان من     اي  لكن       ك     ان ب     
 م     ا ك     ان سس      ب التهاب     ات ف 

ً
ا   وكث     ح 

ً
 ج     دا
ً
اردا

ي قص   ح   تفتق   ر إلى أي 
ي أرأ   ية المهج   ع  خل   ف ح   اجز أس   من ا

المرح   اق عب   ارة ع   ن حف   رة ف 

مقوم  ات النأاف  ة. الرائح  ة كان    كري  ه  ة  لك  ن الس  جناء تع  ودوا عليه  ا  كم  ا يتع  ود الن  اس ك  ل 

وا جح 
ض
ء إ ا أ ي

 ..ر

. كان      
ً
لك    ن أع    ح  م    ا ك    ان ي    ؤلم نائ    ل ل    ي  الج    وع ولا الرائح    ة  ب    ل الص    م  والص    خب مع    ا

أص     وات الاستنش     ات والبك     اء الخاف       والأن     ي   المس     تمر تم     ي المهج     ع  لكنه     ا كان       تح       
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ي 
ء إلى النق   او م   و مم     ف  ي

. أق   رب .ر ص   وت الس   "ون العأ   يم. لا أح   د ي   تكلم بص   وت ع   الة

ي الزوا
 .ياأ ن الجار  مع النأر باستمرار إلى الحراس الموجودين ف 

ي الي  وم الراب  ع  اس  تجمع نائ  ل    جاعت  ومم    للرج  ل بجانب     ال  دكتور 
كم  ا عرف      "ري  اق"ف 

ع بال     دم لج     ري    ح م     ن  . ك     ان ري     اق  "ي     ب قل     ب  اعتق     ل قب     ل س     بعة       هور لأن       ت     ح 
ً
لاحق     ا

 .المعارأة

 "دكتور رياق...  لون تعيا مون س"ع  هور؟"

 
ً
 سا جا

ج
 سسأل سؤا 

ج
 .نأر رياق إلى نائل كمن يرى  فلا

؟ احنا موتنا متأخر... ماد الفرت"  ".تعيا؟ مي   قال إننا عاسشي  

ي م   ذه الأم   اعن  كث   ح  م   ن الأس   ئلة كان     جريم   ة. 
ك  ان نائ   ل يري   د أن سس   أل أع   ح   لكن     ت   ردد. ف 

 
ً
ي عيون نائل الخو  الذي يعرف  جيدا

  ورأى ف 
ً
 .لكن رياق بدا متفهما

ي ن   اس ب   دمم "
ي  ي   ا ول   دي. م   ون قاع   دين أن   واع. ف 

ي اس   مع  
يقتلون   ا عش   ان يخل   وا حس   اب  ف 

ي 
ي ن    اس... ب      ب    دمم يخلون    ا نتع    ذب. احن    ا  حن    ا ف 

ن    اس ب    دمم سس    تخرجونا معلوم    ات  وف 

 ".المهجع رقم واحد... ماد اسم  مهجع المثقفي   

ي م      ذا المهج      ع ك      ان يحم      ل        هادة جامعي      ة. دك      اترة. 
. ك      ل واح      د ف 

ً
نس      ي  أن أق      ول        ائا

  لأن   يعتق د 
ً
مم خط را . نأ ام الأس د ك ان يعت ح  . مثقف ي   . أساتذة جامعيي   . محامي   مهندسي  

ي رأس واعٍ 
ة  وأن من يعر  كيف يف"ر قد يزرع ف"رة خا ئة ف   .أن الثقافة خطح 

... بيج    و "ت    ابع ري    اق  وص    وت  أص    "ح أخف    ض م    ن الهم       يك    اد لا سس    مع   "ك    ل ي    وم... "

 ".الحراس  بيصيحوا باسمي    بطلعوا... وما برجعوا

ي عموده الفقرينائل  عر بقشعريرة لىش 
 .ي ف 

 "ما برجعوا... لي ؟"

ء لا يريد أن يتذكره ي
 .نأر إلي  رياق بعيني   جافتي    كمن يتحد  عن .ر
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بومم ح  ا الم وت  " لىسأل؟ ليا ب سأل؟  و بدمم يعملوا بيهم؟ بيخلصوا عليهم. يا بي  

د  ي ا بيص عقومم بالكهرب ا لح  ا لىس "ر قل وب  هم. وكل   علين ا؟  يا بيعلقومم فأم اعن يموت وا ب الح 

 ".بألف حساب ورد 

م  ة. ك  ان يح  اول أن يفه  م المنط  ق. لم  ا ا يقتل  ون الن  اس دون محا م  ة؟ لم  ا ا   ص  م  نائ  ل لح 

 كل مذه القسوة؟

ك        . إنه    ا تمط    ري بالق    ذائف  وتحا
ً
ي زم    ن الح    رب لا تع    ط دروس    ا

لكن      ع    ر  أن الحكم    ة ف 

 .تجمع أ لاءي

ي مونأنا دارس علوم س"قال نائل بصوت مختنق    "أنا... "
 "...ياسية. لهي  حطون 

 .نأر إلي  رياق للحأة  ثم اب سم اب سامة مريرة

عل  وم سياس  ية؟    ا ر... م  دي ي  ا ول  دي. أن  ا  بق    م  ون س  ني    وك  ل ي  وم بق  راء بالكت  اب "

 "...ماد 

 .رفع الكتاب القديم الذي كان يقرأه

 ".لأعر  ليا الدنيا مي  ..."

. الكت    اب الق    ديم ال    ذي يتح    د  ع    ن "مقدم    ة اب    ن خل    دون"نأ    ر نائ    ل إلى      لا  الكت    اب  

 .سقو  الحضارات وعن العصاية وعن كيف تنهار الدول عندما تغحا بسلطانها

ي أفكاره  صاح أحد الحراس بصوت جهوري
 ف 
ً
 :فجأة  وبانما كان نائل  ارقا

 "!رامز عباس... محمود الحريري... ا لعوا برا"

 جل      إلى ج    ان"هم 
ً
. ك    ان أس    تا   خف    ق قل    ب نائ    ل. رام    ز ك    ان      ابا عم    ره لا يتع    دى الثلاث    ي  

ي جامع  ة حل  ب. قب  ل أي  ام فق  ط  ك  ان يض  ح  م  ع نائ  ل ع  . المقل  ب ال  ذي لعب    
رياأ  يات ف 

 .الحراس مع سجي   ثالح. اعن  كان الحراس يصيحون باسم 

ي  وخ  رج وس  ط زملائ  . نأ  ر إلى نائ  ل قب  ل أن يغ  ادر  ونأرت    كان    
نه ض رام  ز  ورأس    منح    

ء. لم يقل كلمة واحدة. فقط نأر. نأرة لا تحتاج إلى ترجمة ي
 .تقول كل .ر

 .خرج رامز وزميل   وانغلق الباب الحديدي من جديد. وساد الصم  مرة أخرى
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ً
 .لم يعد رامز أبدا

 

 الفصل الخامس: ليلة الأرق وولادة الفكرة

 ع      . بلا ت        الب      اردة  عين      
ً
ي الليل      ة التالي      ة  ل      م ي      ذت نائ      ل  ع      م الن      وم. ك      ان مس      تلقيا

اه ف 

مفتوحت ان ع . الس قف  حي ح أنابي ب ال    الص  ي كان   تتقط ر ب بطء  ك ل قط رة وكأنه  ا 

ي حيات  قطرة قطرة... ونحن منا ننتأر"تقول ل   
... تمض  ي

 ".عد الثوان 

ي اله واء  
ي رام ز. أس تا  الرياأ يات الش اب. ك ان يت ذكر كي ف ك ان يق رأ المع ادلات ف 

كان يف"ر ف 

ي الف   راف  ويق   ول  
. ك   ان يرس   م دوائ   ر ف 

ً
الزاوي   ة "بأص   ابع   لأن     ل   م ي"   ن يمل     ورق   ة ولا قلم   ا

ج     ع ع     ن نف        180المس     تقيمة  ي  بحا
درج     ة... تم     ام مت     ل خ     ط س     ح  حياتن     ا. ك     ل م     ا تم      ر

 ".النقطة

ي م  ذه ال  دائرة  ع  ادوا إلى النقط  ة  اته  ا  الم  وت  الانتأ  ار  الأل  م  
. كلم  ا مش  وا ف 

ً
ك  م ك  ان ص  ادقا

ء جديد ي
 .لا .ر

ي ن
فس     . م    ا ا س    يفعل؟ كي    ف س    انجو؟ ك    ل ي    وم سس    ات اثن    ان أو ثلاث    ة م    ن نائ    ل ب    دأ يف"    ر ف 

 ين    ادون باس    م   فيخ    رج  
ً
؟ ربم    ا      دا الس    جناء  ويختف    ون إلى الأب    د. م    ل س    ي"ون م    و الت    الىي

ي مكان ما
ة جماعية ف  ي مقح 

بون  ح ا يموت  ثم يرمون  ف   .وي  

ي را.ي  أخي     الص   غح   ال   ذي ك   ان يحل   م ب   أن 
ي والدت      كي   ف س    نأر ل   و علم    ؟ ف"   ر ف 

ف"   ر ف 

ي وال   ده الم    ريض  ال   ذي ق    ال ل     قب    ل أن يغ   ادر  
. ف"    ر ف 

ً
خلي      عح   ذر  نائ    ل. "يص   "ح  ي   ارا

 ".أيام  الحمرا جايات 

ي دراسة العلوم السياسية
ي الجامعة. ف 

 .ثم... ثم ف"ر ف 

نع     م  لق     د كان       دراس     ة العل     وم السياس      ية قي س      ب وج     وده من     ا. نأ     ام الأس     د لا يح      ب 

ي السياسيي    ولا يح
ي  ف 
ي الأنأم ة البديل ة. دراس ة العل وم السياس ية كان   تع   

ب من يف" ر ف 

 انقلابية. لكن م ل كان   الدراس ة مج رد س  ب؟ أم أنه ا يم" ن أن 
ج
قاموسهم  أن  تمل  ميو 

؟
ج
 ت"ون حلا
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ي الجامع   ة الل"ناني   ة  حي   ح أ م   ل دراس   ت  لأن         رد م   ن س   وريا 
ت     الأولى ف  ت  ذكر نائ   ل محال 

  أس  تا  ال  نأم "فري  د الخطي  ب"بع  د أن رف  ع ص  وره م  ع أس  اتذة انتق  دوا النأ  ام. ك  ان ال  دكتور 

 :السياسية  يقول

 ب  الورود  ب  ل "
ً
ي أي نأ  ام اس   بدادي  من  اي مرمي  ة للس  لطة. الطري  ق إلى القم  ة ل  ي  معب  دا

ف 

ب  الأرواح. لك  ن إ ا فهم    كي  ف تتح  ري القم  ة  لىس  تطيع أن تح   ي نفس    ب  التقرب م  ن مرك  ز 

 ".القرار

ي ك  ان نائ  ل ي
 ف 
ً
أ   ن حينه  ا أن ال   دكتور يتح  د  ع  ن مب   ادئ نأري  ة لا تط"   ق. اعن  ك  ان جالس   ا

 .مهجع المثقفي    وعقل  كان يعمل كجهاز حاسوب  يحلل  سس شف  يبحح عن ثغرة

؟ ي النأام... مي   ي "ع لمي  
 أعضاء القيادة ف 

أمن الدول ة... م ذا الف رع... م ن ي ديره؟ م ل ي " ع ل وزارة الداخلي ة أم لرئاس ة الجمهوري ة؟ م ل 

ي آلة؟
 الضبا  منا قري"ون من الق  أم أنهم مجرد عجلات ف 

  أي الق   الجمه وري  "ال"ي  "إ ا كان أابط فرع أمن الدولة يعتقد أن  تمل   علاق ة م ع 

؟  فهل سيعامل  كضيف أم كسجي  

 
ً
ي زنزان   ة وينتأ   ر الم   وت يومي   ا

. م   ن يجل     ف 
ً
 أيض   ا

ً
الف"   رة كان     مجنون   ة. لكن     ك   ان مجنون   ا

 لي
ً
 تماما

ج
 .  عاقلا

ي الج يا الس وري م رب إلى تركي ا قب ل 
 آخ ر قال   ل   ص ديق ق ديم  أ ابط س ابق ف 

ً
تذكر  ائا

 م  ن الق  انون. إ ا أ  ابط ك"  ح  اعتق  د "س  نوات  
ي ع  . الثق  ة الشخص  ية أع  ح 

نأ  ام الأس  د م"    

... بت"    ون  . وإ ا بح    ح كث    ح  إن      قري    ب م    ن الق       م    ا بي" ش    ف ك    ذب  إلا إ ا بح    ح كث    ح 

ب  الماي من العي     ".ار

تل      كان      الف"    رة. ب    ذرتها. س    انميها نائ    ل  يروي  ه    ا ب    الجرأة  ح     ا تص    "ح      جرة تأل      م    ن 

 .الموت

ه     عر بلمس  ة خفيف  ة ع  . كتف   . التف    إلى اليم  ي    ف  رأى  ي تف"  ح 
 ف 
ً
فج  أة  وبانم  ا ك  ان  ارق  ا

  وكان  الساعة قارب  الفجر
ً
 .الدكتور رياق جالسا
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 .قمم  ريا "ما نم   يا ولدي؟"

 "...كيف تنام؟ كل يوم بنسمع أصوات لاب من فوت... من  ر  التحقيق"

... عيون  عم لىشع" ي
 ".ب نام لما تتعود. ب  أن ...  كل  عم تف"ر ب ر

... بدي أ لع من مون... ما من الباب  من العقل"تمتم نائل   ي
 ".بدي أعمل .ر

ي م ذا المك ان م و 
اب سم رياق اب س امة فيه ا خل يط م ن الش   والأم ل. ك ان يع ر  أن الأم ل ف 

 .أول أحايا الحرب

 ".الله مع   يا ولدي... ب  لا تموت ع. حلم. عيا عشان الناس ال.ي برا"

ي الص  باح 
ي  وأن الح  راس س  يدخلون ف 

ع  اد نائ  ل إلى تأم  ل أفك  اره. ك  ان يع  ر  أن الص  باح س  يأنا

س  ي"ون م  و  الب  اعر ليأخ  ذوا أ  حايامم الج  دد. الس  ؤال م  و  م  ل س  ي"ونون م  م الض  حايا  أم

 الصياد؟

ي 
ي داخل    . ك   ان س   يلعب اللعب   ة. لعب   ة السياس   ة ال    ا

  ك   ان الق   رار ق   د اتخ   ذ ف 
ً
ي الثاني   ة ص   باحا

ف 

 .درسها. لعبة التأامر  التمثيل  الكذب المقدس. لع"ت   أو سيموت

 

 الفصل السادس: صباح الجاكيت الكحلىي 

. ارت    دى جاعيت      الكح    .ي الجمي    ل   ل      ال    ذي 
ً
ي الي    وم الت    الىي  ك    ان نائ    ل ق    د اس    تعد نفس    يا

ف 

 تح    رأس     
ً
ل قب  ل الاعتق  ال  وال  ذي    ل    وال الأي  ام الس  ابقة مطوي  ا ه مع    م  ن الم  ح   أح    

  مس   ح عن     الغب   ار  ورب     ع   . ياقت     كم   ن يرب     ع   . ص   ديق ق   ديم. 
ً
كوس   ادة.     لاه جي   دا

ي المناس  با
ي تركي ا قب  ل س نوات  ل  م يل س   إلا ف 

. قطع ة ص  نع  ف 
ً
 حق  ا
ج
ت الجاعي   ك  ان جم يلا

 م   ن  خص   ات  الأنيق   ة   ل     الج   زء ال   ذي ك   ان يري   د أن 
ً
ي مخيلت     ج   زءا

المهم   ة. ك   ان يمث   ل ف 

 م ن 
ً
م. واعن  ك ان الجاعي   س يمثل ج زءا يأهر ب  أمام الناس كشخ  ن اجح  مثق ف  مح حا

 .خطة البقاء

ت النواف   ذ الض  يقة ق  رب الس   قف     وبانم  ا كان     الش  م  تح  اول أن تخ  حا
ً
ة ص  باحا ي الع  اار

ف 

. دخ ل ثلاث ة رج ال  أ ابط برتب ة عقي د  وحارس ان.  تح باب المهجع الحديدي بصوت عالة
ن
ف
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تان    وجه    سش  ب  وج       ائر ج  ارح  وعين  اه ص  غح 
ً
ي الخمس  انيات  نحيف  ا

 ف 
ج
العقي  د ك  ان رج  لا

ي يده  ويلوح ب  كمن يلوح بسيف
 ف 
ً
 .لكنهما حادتان كالمشر . كان يحمل ملفا

 ".نائل السويدي... تحقيق"

 .ة. لقد حان وق  الامتحانمذه قي اللحأ

 أن يب  دو كم  ن ي  نهض م  ن ك  ر.ي مل  اي لا م  ن بلا   ة أرأ  ية ب  اردة. 
ج
نه  ض نائ  ل ب  بطء  مح  او 

. خطا خطوات  نحو الباب  وكأن  يحس "ها 
ج
 قليلا
ً
   هره مشدود   قن  مرفوعا

ً
وقف مستقيما

 .بدقة  لا كمن سسات إلى حتف 

لاح   ع الح   ارس ال   ذي ك   ان بجان   ب الب   اب جاعيت    . نأ   ر الح   ارس إلى الجاعي      ث   م إلى بقي   ة 

 ع . نح و لاف    
ً
السجناء الذين كانوا يرتدون ملاب   بالي ة ممزق ة. لق د ك ان الجاعي   متألق ا

 .يثح  الان باه ويثح  ال سا لات

 .تمتم الحارس بصوت خاف   وكأن  يحد  نفس  "جاعيت  حلو... "

ي عيني . كان قلب  يخفق  
ة ف   كم ن نأر نائل إلى الحارس مباار

ً
كمجنون  لكن صوت  كان مادئ ا

ي اجتماع مهم
 .يتحد  ف 

 ياق    ة الجاعي      كم    ن يع    رق تحف    ة فني    ة.  "م    اد؟"
ً
م    اد مدي    ة م    ن عن    د "ق    ال نائ    ل  ملمس    ا

 ".السيدة أسماء الأسد... أعيد  وقها حلو

ص   م  الح   ارس للحأ    ة. ال لم   ات كان      كالص   اعقة. أس   ماء الأس    د؟ الس   يدة الأولى؟ زوج    ة 

 بشار الأسد؟ كيف يم"ن لسجي   بسيط أن ي"ون ع. علاقة بالسيدة الأولى؟

 من الدمشة  " و قل ؟"
ً
 .سأل الحارس  وصوت  أص"ح مبحوحا

ي "
 ".قل   مدية من السيدة أسماء الأسد... و كل   وقها حلو... أعيد يع  

 :الحارس نأر حول  كمن يبحح عن مساعدة. ثم قال

 "وإن  بتعر  أسماء الأسد؟"

دد. ار  لىس  م  ع  . وجه    اب س  امة دبلوماس  ية واس  عة  كم  ن يتح  د  ع  ن ص  ديق نائ  ل ل  م ي  حا

 .قديم
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 "ليا إن  ما بتعر  مي   أنا؟"

 "مي   إن ؟"

ي 
 :"خطاب  الرئا.ي "كان نائل ينتأر مذا السؤال. تنف  بعمق  وبدأ يليا

ي قس م"
 Human أن ا نائ ل الس ويدي... أن ا  لع   الأول ع . الجمهوري ة العربي ة الس ورية ف 

Resources Management...  ي  ال .ي أن ا مب دع فيه ا  وال .ي الس يدة أس ماء
ال.ي قي دراس ا

... أنا كل   هر عن دي لق اء م ع الس يدة... بنتن اقا بمواأ يع البل د المس تقبلية...  بتح"ها كتح 

حول دم. الشباب بالمجتمع  بالوأع الرامن...   و ب دي كم ان؟ أن ا ال .ي برس م السياس ات  

ح  والق  بيعتمدوقي ب ناقشها مع الرئي .   "... وأنا ال.ي بقحا

ك   ان ال    لام يخ    رج من     كالس   يل. ل    م ي"   ن ي   تكلم فق    ط  ب   ل ك   ان يمث    ل. ك   ان يخل   ق  خص    ية 

. ك ل جمل ة ك ان "المس ش ار الش اب المق رب م ن الق  "جديدة لنفس . كان يص"ح ما سس  

ي عي   الحارس السا ج
 .يضيفها كان  تعزز مصداقيت  ف 

الح  ارس  وم  و مج  رد جن  دي بس  يط لا يع  ر  التفاص  يل المعق  دة للسياس  ة     عر فج  أة أن    

.    خ  يم"ن    أن يغ  ح  حيات    إن أس  اء معاملت   .    خ  يم"ن     أن 
ً
أم  ام    خ  مه  م ج  دا

ي مو اعخر من الوجود 
 .يبلغ عن  للق   فيختي 

... الأستا  نائل. "  .قال الحارس  وكأن  يتحد  إلى مل  "تفضل م ي

 خل    ف م"تب       ي    دخن أخ   ذه إلى  رف    ة التحقي    ق الك"    ح  
ً
ة. من    اي  ك    ان العقي    د الج    ارح جالس    ا

ي ملف نائل. رفع رأس  عندما دخلا  ونأر إلى نائل بتحدة 
 .سيجارة ويقلب ف 

 ".اقعد"

ي من  ذ أي   ام. 
ي يجل    فيه  ا ع   . ك  ر.ي حق  ييا

. كان     الم  رة الأولى ال   ا جل    نائ  ل ع  . الك  ر.ي

أه   ر  ل    .  ه   ره ك   ان  ئ تح     جس   ده  وكأن     راح   ة س   ماوية. لكن     ل   م ين     عر بالخش   ب ال   داف 

ي العقيد بثبات
  وعيناه تحدقان ف 

ً
 .مشدودا
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 في    ... الأس   تا  نائ   ل. "
ج
 وس   هلا

ج
.  "أم   لا

ج
الم   رتي   "ق   ال العقي   د  وك   ان ص   وت  سس   خر من     قل   يلا

الماأ   يات ح"ين   ا بمواأ   يع جميل   ة... ب     م   لا الموأ   وع س   خن ون   ار  إن     اء الله. وب   دي 

 ".أبلا بسؤال قوي... تفضل

 .قيد إلى الملف مرة أخرى  ثم إلى نائلنأر الع

. بالنس بة " ي
  بع   
ً
دارس علوم سياسية... وكشخ  سوري دارس علوم سياسية  قولا واحدا

لن   ا كس    وريي    لم   ا نق    ول سياس   ة  معنام    ا أي واح   د محس    وب ع   . النأ    ام  محس   وب ع    . 

 ".حزب البعح

. لك  ن نائ  ل   ي ي م  ؤتمر ح  زن 
 ف 
ً
ي خطاب  ا

اب س  م نائ  ل م  ن ال  داخل. العقي  د ك  ان يتح  د  وكأن    يل  يا

  أن ي"    ي   نائ    ل ولاءه للنأ    ام  أو أن يع    حا  بأن      ج    زء م    ن 
ً
ك    ان يع    ر  م    ا يري    ده العقي    د حق    ا

 .المعارأة

ي أسأل ... "
 و كان  الفائدة من دراسة العلوم السياسية؟   و فادت   "تابع العقيد   "خلي  

 " ؟بطوال سنوات الثورة أو بعد سقو  النأام؟ أو  و... فادت  بحيات

ومن   ا  ب   دأ نائ   ل الجول   ة الثاني   ة م   ن اللعب   ة. ل   م يع   د يتح   د  ع   ن الجاعي      ب   ل ب   دأ يتح   د  

ة ي محال 
 .بجدية أ اديمية  كأستا  جام ي يليا

م   لا بداي   ة... موأ   وع دراس   ة العل   وم السياس    ية  قي موأ   وع أ    ادي ي مثله   ا مث   ل أي م    ادة "

ي ال لي  ات. ولك  ن ال س  مية تبعه  ا 
ثاني  ة  حق  وت  رياأ  يات     ب  مندس  ة. قي كلي  ة  مث  ل ب  افا

ب من المستحيل  ". وي بتعمل بلبلة عند الجمهور... علوم سياسية  كأنها ل 

ء  ي
  كم    ن سس    تمع إلى .ر

ج
ي رأس      قل    يلا

اق    ب رد فع    ل العقي    د. العقي    د ك    ان يح       توق    ف نائ    ل لح 

 .جديد علي 

إلى أبع  د م  ن  دراس  ة العل  وم السياس  ية لا تحت  اج إلى علام  ات عالي  ة بالبكالوري  ا  ولك  ن تحت  اج"

 ل    . لازم ي"   ون عن   دي من   دام  لازم ي"   ون عن   دي  ريق   ة للحض   ور   ريق   ة لل    لام. لأن     

 ".بتمثل البلد بالمستقبل... كسفح  أو حدا بالسل  الدبلوما.ي 

 درس  بل"نان... بس ب التقرير السيا.ي "
 ".ليسف  ما درس  بسوريا. أول سنتي  
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؟  و قصدي؟"العقيد رفع حاج"ي .   "تقرير سيا.ي

ي للعل  وم السياس  ية كان       "هة كافي   ة. "
ي مطل  وب. ب  دون أس  باب. دراس    ا

... ح"  ولىي إن  ي
يع    

 ".فطلع  برا البلد  ورح  ل"نان أ مل

ك   ان نائ   ل يلم   ح من   ا  دون أن يقوله   ا لاح   ة  أن النأ   ام م   و م   ن اأ   طره إلى مغ   ادرة س   وريا. 

  ب  ل م  رب من   
ً
 يلم  ح بأن    ل  م يح  ارب النأ  ام أب  دا

ً
أن  ا "فق  ط. رس  الة مزدوج  ة   لكن    ك  ان أيض  ا

ي أن تقول ولا تقول"أنا لم أعتدي علي "و  "أحية النأام
 .. الذكاء السيا.ي ف 

 بع    د س    قو  "قط    ع العقي    د علي        " ي    ب... "
ً
 ولا إيجاب    ا

ً
     و أث    رت مالدراس    ة مع      س    لبا

... إ ا س     قط النأ     ام  أن     ا م     ا قاع     د بق     ول أن       رح سس     قط  ب      ... س     اناريو  ي
النأ     ام؟ يع       

... وين كن  رح ت"ون؟ ي
اض   "افحا

السياس  ة ليس    لح  زب البع  ح فق  ط. قي كلي  ات  أ اديمي  ات  "اب س  م نائ  ل اب س  امة مادئ  ة. 

ي  
ي          هادنا

دراس       ات. ل       و س       قط النأ       ام... أن       ا برأ       و ب       يا دارس عل       وم سياس       ية. مع       رف ا

ي 
... ما حدا بقدر ياخدما م   ي

 ".دراس ا

بة  .كان العقيد يحري رأس   وكأن  يف"ر. ثم جاءت ال  

ي    ب... اح"    ي.ي قص    ة وح    دة  الفائ    دة ال    .ي جناته    ا م    ن دراس    ة العل    وم السياس    ية. قص    ة  "

 ".حقيقية

ت     نف  نائ     ل بعم     ق. من     ا ب     دأ الج     زء الأم     م. من     ا س     يخلق حب"     ة درامي     ة  قص     ة يع     ر  أنه     ا 

س    تلام  قل    ب العقي    د  وتثب      ل      أن دراس    ة العل    وم السياس    ية مفي    دة ح     ا لرج    ال الأم    ن 

 .أنفسهم

 ".ملا  و ... كفائدة... بدي أحكي قصة ايعة"

ي "وتابع  
 ".أنا دراسة العلوم السياسية  بمرحلة ما... أنقذت حيانا

 .صم  العقيد. ساد الهدوء الغرفة
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ي "قال نائل    "و ل ... "
ي كيف أف"ر  كيف أحلل  كيف أقرأ ب ي   الس طور. علمت   

لأنها علمت  

ي أحل   الس  جون  العق  ل م و الس  لاح
ي أس وأ الأ  رو   ف 

الوحي د ال  .ي م ا ح  دا بق  در  أن   ح   ا ف 

 ".يصادره

ة. ك  ان يتح  د  ع  ن المحقق  ي   والح  واجز  ع  ن  ك  ان يتح  د  ع  ن نفس    دون أن يقوله  ا مب  اار

 حي  ح 
ً
ي جش  ا

أم  ن الدول  ة والمهج  ع رق  م واح  د  ع  ن كي  ف أن المنط  ق الس  يا.ي يم"  ن أن ي"    

 .لا توجد جسور

  ح  مباار 
ج
ب مثا  ي التعقيد  قرر نائل أن يخت  وي  

 من أن يكمل ف 
ج
 .ولكن  بد 

ي م  ن ف  رع "
ي ع  . ح  اجز... وبع  دين نقل  ون 

ي ع  . حم  اه... وقف  ون 
أن  ا م  رة كن    ن  ازل م  ن م  دين ا

ي لم ا أوص ل لمرحل ة م ا  م ا ي بيا عن دي 
ي الدراسة أن 

لفرع... وما أ ول علي ... المهم  علمت  

ي تخشه... خلاص لت حر. حر إن   ت تكلم  ح ر إن   تخ 
ي أخشه. وإ ا ما عندي .ر

ع  .ر حا

 ".حر إن  تت   بجرأة

... قص   دي إن     اس   تعمل  ال   .ي درس   ت  عش   ان "العقي   د ك   ان ينأ   ر إلي     بعي   ون أ   يقة.  ي
يع     

 "تتفادى الموت؟

موأ وع م  ا تف  ادي... موأ  وع لعب  ة. مث  ل الش  طرن.. الأب  يض يه  اجم  الأس  ود ي  دافع. ب    "

  الأسود لازم يهاجم عشان يفوز
ً
 ".أحيانا

 :فجأة  صاح العقيد بصوت عالة 

ي إن  مطلوب من الفرع  وأنا ملق جاي أتعامل مع  كأن  أيف؟"
؟ يع    "وإن  مي  

ت قد وصل. لم يعد لدي  وق  للاستدارة  .منا  كان نائل يعلم أن المفحا

. ببطء  دون أن يطلب من  العقي د الوق و . خط ا خط وتي   نح و الم"ت ب   وقف من الكر.ي

 نحو 
ج
 .العقيد وجعل يدي  ع.  هر الكر.ي  وانح   قليلا

حل     " ت  عن   دي وق      أن   ا مم"   ن أار س   يدي العقي   د... أن   ا م   ا ب   دي أزعج    . ب     إ ا ح     

ت  م   ع الس   يد م   دير  الموأ  وع م   ن أول     عخ   ره... الموأ  وع كل     س   وء تف   امم. وبتف  امم ح     

ي بانحل
 ".الإدارة  أعيد كل .ر
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. ثم أ ار بيده إلى الحارس
ً
 .نأر إلي  العقيد مليا

 ".خذه عند المدير"

ء سسح  حسب الخطة ي
 .نائل  عر بقلب  يكاد يقفز من صدره. المدير؟ مدير الفرع؟ كل .ر

خرج من  رفة التحقيق ورأس  مرفوعة  وكأن  يخطو ع . س جادة حم راء ول ي  ع . أرأ ية 

 .خرسانية

ي ث  وان. 
ء ف  ي
ي الأم  ور  وأن الم  دير سي" ش  ف ك  ل .ر

ي داخل     ك  ان يخ   ر أن ي"  ون ق  د ب  الغ ف 
ف 

اجعلكن الجش كان قد ع  .ح  نصف   ولم يعد مناي مجال للحا

 

 الفصل السابع: لقاء مع مدير الفرع

 ع  ن    ر  التحقي  ق. في    س  جادة ف  اخرة  وس  تائر مخملي  ة  
ً
 تمام  ا

ً
ك  ان م"ت  ب الم  دير مختلف  ا

ة  وأري"ة جلدية سوداء. كان  الصورة المعلقة خلف الكر.ي قي ل ش ار  و اولة خشاية ك"ح 

  ويداه م شاب"تان  كمن يقول  
ً
ء تح  السيطرة"الأسد  م" سما ي

 ."كل .ر

  
ً
ي الأربعيني  ات     عر أس  ود ممش  ط بعناي  ة  عين  ان بنيت  ان دافئت  ان نس  ايا

 ف 
ج
الم  دير ك  ان رج  لا

 .واب سامة ترحياية زائفة. كان يرتدي بدلة عس"رية أنيقة  وأزرارما  م"ية اللون

  لكن       ل     م ينتأ     ر الإ ن ل     يجل . جل       ع     . 
ً
الك     ر.ي المقاب     ل دخ     ل نائ     ل  وق     ف منتص     با

ل  ي صالون مح  
 .للم"تب  ووأع  راعي  ع. مسندي الكر.ي كمن يجل  ف 

 .المدير اب سم اب سامة عريضة  ح  متوقعة

  أستا  نائل. أنا آسف ع. الإزعاج... مالحراس ساعات يتخربطوا بالأسماء"
ج
 وسهلا

ج
 ".أملا

. لق  د عمل    الخط  ة. الح  ارس ص  دت  وم  ن ث  م الض  ابط  واعن 
ً
 ب"  ف داخلي  ا

ً
ب نائ  ل كف  ا ل 

 .المدير نفس  يتحد  مع  وكأن  صديق قديم

ت ... " ح"  ولىي إن    دارس عل  وم سياس  ية... ون  اجح كم  ان... الأول ع  . "ت  ابع الم  دير   "ح    

 "سوريا؟

 ".الحمد لله  نعم. ب  نحن ما بنفاخر  مادي نعمة من الله"
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 "تمام  تمام...  يب إل  علاقة بالق ؟"

ون أن     ك   ذب  وس   ي"ون ومن   ا ك   ان الس   ؤال ا لحاس   م. ل   و تراج   ع نائ   ل اعن  ل   و أن"   ر  فس   يعتح 

 م ن الخط ر لا يم" ن 
ً
ه أسوأ من أي سجي   آخر. لكن لو أع د  فربم ا ف تح ع . نفس   باب ا مصح 

 .إ لاق 

ت ... "     "علاقة ح  
ً
 أن يبدو متواأعا

ج
موأوع بس يط... أن ا عن دي لق اء "قال نائل  محاو 

 هري مع السيدة أسماء. بنتن اقا بمواأ يع الش باب والثقاف ة ودم . الش باب... البل د ب دما 

ت  عار   السيدة أسماء عندما امتمام ك"ح  بهي  مواأيع  ".أفكار جديدة  وح  

ت  مقرب منهم؟"المدير أومأ برأس  كمن يفهم.  ي ح  
 " يب... يع  

بواقعي  ة... أن ا م  ا حاب  ب أص  ف ح الىي ب  المقرب... أن  ا مس ش  ار متع اون. ب    إ ا ب  دنا نح  كي "

ي حم اه. ب   الأ رو ... تع ر   
ي أدي ر مل ف الش باب ف 

ي إن 
  لب  م   

ً
السيدة أسماء  خصيا

 ".الحرب  التقرير... لسا ما بلشنا

ي 
ا ورية علاقات. كل كلمة كان يضيفها كان  ت يد م ن وزن   ف  ء إمح  ي

كان نائل يخلق من لا .ر

 .عي   المدير

ي لي        ح "ق    ال الم    دير  وم    و ي    نهض م    ن كرس    ي  وي    ذمب إلى الناف    ذة.  " ي    ب... "
أن    ا خلي      

. ب    النأ  ام عن  ده ترتاب  ات... إ ا  م المثقف  ي  
مع   ... إن       كل     خ  مثق  ف  وأن  ا بح  حا

 مقرب من الق   باننا وبان  ناسيها. وع  ما ي"ون ار 
ج
ت  فعلا  ".ح  

 .عاد إلى م"تب   وأخرج ورقة من الدرج

ي  إ ا  ل    ع كلام      أن    ا رح أعت    ب لعن    د الس    يد م    دير الإدارة... ونش    و "
... يع       ئ ي مخ    ان 

  إ ا ف 

 "...صحيح  فأن   الع من منا اليوم... وإ ا  لع  لط

 .اب سامة المدير اختف  للحأة  ثم عادت

حل ..."  ".فأن  بتعر . ما بدي أار

أهر خوف  ي جسده. لكن  لم ين
 .نائل  عر بقشعريرة لىشي ف 

 ".أعيد كلا.ي صحيح. أنا ما عندي مصلحة أعذب"
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 .نهض نائل  وصافح المدير بقوة

ي ناس بالمهجع... أماليهم خايفي   عل يهم. إ ا مم" ن "
لما بدي أ لع  بدي  لب بسيط... ف 

 "...أوصللهم خح  

 .المدير نأر إلي  نأرة  ويلة

 ".خل   أنا بشو . نازلين  ملق للمهجع  ونمشيل  خح  "

 بأم ل زائ ف. لكن  
ج
ك ان يعل م أن ك ل م ذا ك ان   خرج نائل من الم"تب  وعاد إلى المهج ع محم لا

 .الخطوة الأولى فقط

ي الداخل  عندما عاد إلى المهجع رقم واحد  مرول إلي  السجناء  سسألون  عما جرى
 .ف 

 " و صار مع ؟  و عملوا في ؟"

 .نأر نائل إليهم  واب سم اب سامة المنت 

موا المثقفي   "
مي    وبيححا

... الجماعة مححا ي
 ".والله ما صار .ر

ة  .نأر إلي  الدكتور رياق  الذي كان يعر  أن نائل يلعب لعبة خطح 

؟" موا المثقفي  
   "بيححا

ً
 .سأل رياق ساخرا

بن  ا    اي م  ع بع  ض... " ي مثق  ف... ق  الولىي المثقف  ي   ع  . راس  نا... ار
إي والله... أن  ا قل  تلهم إن 

 ".والأمور  يبة

رت أو أحم  ق  م  ذا إم  ا بط  ل خ  ا"بع  ض الس  جناء ص  دقوه. بعض  هم اعخ  ر نأ  ر إلي    كم  ن يق  ول  

 ".ك"ح  

ي تنفي  ذ الخط  ة. وك  ان يعل  م أن الأي  ام القادم  ة س  ت"ون فيه  ا 
ع ف  لك  ن نائ  ل ل  م يه  تم. ك  ان ق  د ار

 
ً
 .إما تحرره أو تدمره تماما

ي تل    الليل  ة  ن   ام ولأول م  رة من  ذ أس   "وعي   مرت  اح الب  ال. ل   ي  لأن    س  انجو  ب   ل لأن    فع   ل 
ف 

ي حيات 
. لأن  لم سس سلم. لأن  استخدم كل ما تعلم  ليلعب اللعبة الأصعب ف 

ً
 . ائا
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ي الضباب
 
 الفصل الثامن: أيام ف

ي أعي   د عرأ     مئ   ات 
ي المهج   ع رق   م واح   د أ    ب  بمقط   ع ف   يلم س   انمانئ

ي ف 
ك   ان الأس   "وع الث   ان 

ي  هور كلمة 
ع. الشا ة. كل ي وم ك ان يب دأ  "النهاية"المرات  بلا نهاية  بلا تغيح   بلا أمل ف 

  ممهم      ات الس      جناء وم      م ب      نف  الطريق      ة  ص      وت ص      فارة ال
ً
ي الخامس      ة ص      باحا

ح      راس ف 

ينهض    ون م     ن ن     ومهم الثقي     ل  ص     وت الأق     دام وقي تزح     ف ع     . الأرق الخرس     انية  رائح     ة 

ي تلتصق بالملاب  والجلد والروح
 .الجوع ال ا

ء آخ  ر. الت"ي  ف م  ع  ي
نائ ل ك  ان ق  د ب  دأ يعت اد ع  . الإيق  اع  وم  ذا م ا ك  ان يخيف    أع  ح  م ن أي .ر

 
ً
ء. ح   ي   يعت   اد الإنس   ان ع   . الأل   م  يص   "ح الأل   م ج   زءا الأل   م م   و أول خط   وات الم   وت ال   بطي

ي المقاوم   ة. ك   ان نائ   ل يخ    ر أن سس س   لم  أن 
 من      يفق   د الر ب   ة ف 

ً
من      وح   ي   يص   "ح ج   زءا

ي الفراف
ي تحدت ف 

 .يرض  بالبلا ة الباردة  بالخح   الأسود  بالماء الفاتر  بالعيون ال ا

 .ا ليعتاد  بل لينجولكن  كان يتذكر كل صباح أن  لي  من

د ك   ل ليل   ة. نأ   ر حول       جل     ع   . بلا ت      وب   دأ ي   دل  قدمي     اللت   ي   كانت   ا تخ   دران م   ن ال   ح 

ي س    جن 
ف   رأى المش   هد نفس       مئ   ات الرج    ال  ك   ل واح    د م   نهم ع    . بلا ت      ك    أنهم خلاي   ا ف 

  لك  ن الهم    ك  ان 
ً
عم  لات  ك  ل خلي  ة منعزل  ة ع  ن الأخ  رى ر   م قرب  ه  ا. ك  انوا يتح  دثون أحيان  ا

 
ً
ي مذا المهجع  كان الحراس قري"ي   دائما

 فقط عندما ياتعد الحراس. وف 
ً
 .مسموحا

 ع  . بلا ت     
ً
ي م ذا الجح  يم  ك  ان جالس ا

ال دكتور ري  اق  ج اره ال  ذي أص  "ح ص ديق  الوحي  د ف 

ة من   ذ دخول    . ك   ان ري   اق ق   د  "مقدم   ة اب   ن خل   دون"كعادت      يق   رأ كت   اب  للم   رة الثالث   ة عش   ر

   حفع فقرات كاملة من  عن  هر 
ً
 دينيا
ً
  كمن يقرأ وردا

ً
 ممسا

ً
 .قلب  وكان يرددما أحيانا

  وتكل  م 
ج
احة الغ  داء  تح  ري ري  اق نح  و نائ  ل قل  يلا ي اس  حا

ي أح  د الأي  ام  وبانم  ا ك  ان الح  راس ف 
ف 

 .بصوت خاف  لم يصل إلى مسافة ثلاثة أمتار

 "نائل... أن  أيام  مع المدير   و صار بال بط؟"

ي مقرب من الق   وأن السيدة أسماء"مم  نائل  
 "...والله يا دكتور  حاول . قلتل  إن 
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وأن      و عن  دي علاق ة بالق  ؟ أن    مج رد  ال  ب دارس عل وم سياس  ية... "قطع   ري اق  

 
ً
 ".أعيد ما بتعر  السيدة أسماء  خصيا

. ل   م 
ً
 تع"س   ان  ك   اءج ح   ادا

ً
ي ري   اق. كان     عين   ان ح ينت   ان لكنهم  ا كانت   ا أيض   ا

نأ  ر نائ   ل إلى عي     

الس    ذاجة بحي    ح يص    دت أي مس    جون ي    دعي أن      قري    ب م    ن الس    لطة. ك    ان  ي"    ن ري    اق م    ن

بي     "الأصهار"و  "أولاد العم"يعر  أن السجون السورية مليئة بالمدعي   و  .وأ باه المقرَّ

 م      ن حقيقت         لأن الك      ذب ع      .  "والله ي      ا دكت      ور... "
ً
مم        نائ      ل  وق      رر أن سش      ارك  ج      زءا

... م   ا بع   ر  الس   يدة أس   ماء "    خ   كي ك   ان أص   عب م   ن الك   ذب ع   . أ   ابط مخ   ابرات. 

. ولو بعرفها  ما كن  جال  مون
ً
 ". خصيا

  بت"ذب عليهم؟"ارلىسم  اب سامة خفيفة ع. وج  رياق. 
ً
 "إ ا

ي ن اس مق ربي   م ن "
أنا مو ب"ذب... أنا بحكي قصة بدمم سسمعوما. م م ب دمم يص دقوا إن   ف 

 رح يح  ي  الق   لأن  مي  حياتهم بتصح  منطقي ة. إ ا ك ل الن اس ص ارت
ت" ره النأ ام  م ي  

 "الأالم؟

م   ذا ع   ي   العق   ل. النأ   ام لا سس   تطيع أن يحك   م بالحدي   د والن   ار "لط   م ري   اق فخ   ذه به   دوء. 

ك     اء. أن        ي     ا نائ     ل  أعطي     تهم  ك     اء  أو ع     . الأق     ل إلى وم     م وج     ود ار وح     ده. يحت     اج إلى ار

 ".الومم

 .أح  نائل أح"ة جافة كصدأ الحديد

 "ولما ي" شفوا الومم؟"

 ".ساعتها ت"ون خح  كان"مم  رياق   "ساعتها يا ولدي... "

  لك    ن س    ماعها 
ً
 جدي    دا

ً
س    اد ص    م  ثقي    ل بانهم    ا. ك    ان نائ    ل يع    ر  أن ري    اق ل    م يق    ل      ائا

 بخط صغح  
ً
 .بصوت واأح كان كقراءة حكم الإعدام بصوت مسموع بعد أن كان م"توبا
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 الفصل التاسع: قصص البلاطات

ي المهج  ع رق  م واح   د  ك  ان ك  ل س   ج
 يحم  ل قص  ة مؤلم   ة  ك  ل بلا   ة كان     تح  كي معان   اة.  ف 

ي  

ف  ون لقس  ي     وك  أن الس  جناء ك  انوا يعحا
ً
ي اللي  ل  بص  وت خاف    ج  دا

كان    الحكاي  ات ت  روى ف 

 
ج
ا  لا يغفر الخطايا بل ي يدما ثقلا ي زنزانة اعحا

 .ف 

ين م   ن عم   ره   ال   ب مندس   ة "مال    "إلى يم   ي   نائ   ل  ك   ان يجل      ي الثالث   ة والعش   ر
      اب ف 

ي  ي ص لاح 
ي تأامرة س لمية ف 

ي جامعة حلب. اعتقل قبل لىسعة  هور لأن   اري ف 
مدنية ف 

  لا يتكلم إلا إ ا س أل  أح د  وعن دما ي تكلم كان   عين اه ت دمعان دون 
ج
الدين. كان مال  خجو 

 .س ب واأح

ي عطل  ة 
 ات ليل  ة  ك  ان المهج  ع يص  م  بش  كل أعم  ق م  ن المعت  اد  ويب  دو أن الح  راس ك  انوا ف 

ب مال  من نائل وبدأ يهم أو مشغولي      :بأعمال أخرى  فاقحا

... أ.ي كان   " أن  عم تحكي إن   بتع ر  ن اس بالق  ... أتأم ل إن   تق در توص ل خ ح  لأم .ي

 "...تعبانة كتح  قبل ما أعتقل  وخايف ت"ون

مال     والله ل  و عن  دي ق  درة م  ا بق   . ب    أن  ا كم  ان س  جي    زي     م  ا عن  دي "قا ع    نائ  ل  

 "...ماتف  ما عندي واسطة. ال ل عم يتومم

 .
ً
ي أن  عم تمثل عليهم؟"نأر مال  إلى نائل بعيون الىسع  كأنها رأت  بحا

 "يع  

عي ة  والمعارأ ة ع م "اب سم نائل اب سامة ح ينة.  كلنا عم نمثل. الح"ومة عم تمثل إنه ا ار

. ب    تمث  ل إنه  ا بتق  در لىس  قط النأ  ام  ونح  ن ع  م نمث  ل إنن  ا م  ا يهمن  ا. كله  ا تمثيلي  ات  مال   

ي عاسا
ي  لأن  ع. الأقل بتخلي    أحسن من تمثيلية  ح 

ً
ي أنا حاليا

 ".تمثيلي ا

 م ن الأم ل  
ً
 من ال  لام  متعب ا

ً
  لكن  انسحب بهدوء إلى بلا ت . كان متعبا

ً
لم يقل مال   ائا

 من الانتأار
ً
 .متعبا

ي الأربعيني   ات م   ن عم   ره  معتق   ل "ف   ادي"أم   ا سس   ار نائ   ل  فك   ان يجل     
  أس   تا  لغ   ة عربي   ة ف 

ي جري      دة 
من      ذ ع      امي   لأن        كت      ب قص      يدة يم      دح فيه      ا الحري      ة. كان        القص      يدة منش      ورة ف 
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ي منتص   ف اللي   ل  اقت   ادوه أم   ام زوجت     
ي حم   اه ف 

ل     ف  ي مح  
وني   ة معارأ   ة  فج   اءوا إلي     ف  إلكحا

 .وأولاده الخمسة  ومنذ  ل  الحي   لم يره أحد

 بن وع م ن الس و 
ً
  لكن  ك ان مص ابا

ً
  مثقفا

ً
ي معأ م وقت   فادي كان  كيا

داوية القاتل ة. ك ان يقض  

 مندس   ية  دوائ   ر ومربع   ات  
ج
ة ع   . البلا    ة. ك   ان يرس   م أ    كا    يرس   م بحص   اة ص   غح 

ً
ص   امتا

 ي"تب بي   عر ثم يمسح  براحة يده
ً
 .وأحيانا

ي ليلة أخرى  بعد أن نام معأم السجناء  مم  فادي لنائل
 :ف 

س    معت  ع    م تح    كي م    ع دكت    ور ري    اق... س    معت  بتق    ول إن      بتلع    ب لعب    ة الك    ذب ع    . "

 ".الضبا . اسمح لىي أنصح   كأستا  لغة عربية

 ".تفضل"

ب     من     أع   ح  " الك   ذب مث   ل الن   ار. لىس   تطيع أن لىس   تخدم  لت   دفئت   لكن     س   يحرق  إن اقحا

ة  م ن المق ربي      كذبوا ع. السلطة  قالوا إنهم من أبناء العش ح 
ً
من اللازم. أعر  كم  خصا

 ح ي   ان"ش ف  من أصحاب الشأن. بعضهم خ
ً
رجوا من السجون  لكنهم دفع وا ال ثمن لاحق ا

 من الموت
ً
  لأن الكذب زادمم قربا

ً
 ".الحقيقة. والبعض اعخر لم يخرجوا أبدا

ي  هره
 . عر نائل بقشعريرة لىشي ف 

ي بأن"
ي أن  تنصح  

 "...يع  

ة  ث م إلى أس طورة  ث م إلى حقيق ة " ة تتحول إلى ك"ح  . الكذبة الصغح 
ً
أنصح  بأن ت"ون حذرا

. فص ا صدقتها  ملك . وإ ا ارت""تها  افتضح .  ريق صعب يا نائل
ج
ي عقل  أن  أو 

 ".ف 

 ي    ب       و ب    دي لىس    وي؟ أن      ع    م ترس    م عالبلا     ة م    ن س    نتي    وب نتأ    ر إنه    م يخل    وي "

 "تموت أو يعتقوي. أتعتقد إنهم حيعتقوي؟

 .صم  فادي. كان  عيناه تلمعان كأنما تبلل  بماء  ح  موجود 

ي م  و الم  وت من  ا. لك  ن ع  . الأق  ل أم  وت وأن  ا ل  م أخ  ن لا  " . أن  ا أع  ر  أن مص  ح  ي
ل  ن يعتق  ون 

ي أحب القاتل
. أموت وأنا لم أقل إن    ".نف ي
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ي أح  ب "تنه  د نائ  ل. ك  ان يري  د أن يق  ول لف  ادي  
ي أح  ب القات  ل  أن  ا فق  ط أق  ول إن 

أن  ا لا أق  ول إن 

ي مك   ان كه   ذا ك   ان مض   يعة  "الحي   اة. م   ل م   ذا جريم   ة؟
لكن     س   "   لأن     ع   ر  أن الج   دل ف 

 .للطاقة
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: ليلة الطبيب وحديث الموت  الفصل العاسرى

. ك ل ي وم  
ً
  وآخرون لا يعودون أبدا

ً
مرت الأيام. كان البعض يخرج إلى التحقيق ويعود محطما

ي 
 واح   د فق   ط إ ا ك   ان الح   راس ف 

ً
 ثلاث   ة  وأحيان   ا

ً
  أحيان   ا

ً
ك   ان نائ   ل يع   د الض   حايا  اثن   ان يومي   ا

 .مزاج جيد

ي ليل    ة
. الس    جناء  ف 

ً
 بش    كل  ري    ب  والح    راس وك    أنهم اختف    وا تمام    ا

ً
جمع    ة  ك    ان الج    و مادئ    ا

ة ي ب  ادلون الأحادي  ح الهمس  ية. نائ  ل جل    م  ع  ي حلق  ات ص  غح 
ا تنم  وا الفرص  ة  وجلس  وا ف 

ك  ان ق  د اعتق  ل قب  ل أربع  ة أ   هر لأن      "زي  اد "ال  دكتور ري  اق  ومال     وف  ادي  و "ي  ب اس  م  

ي عيادت  الخاصة
 من المعارأة ف 

ً
 .عال. جريحا

ي الخمس      انيات  أ      خم الجس      م  ص      وت  عمي      ق  وك      ان ي      تكلم بثق      ة تث      ح  
 ف 
ج
زي      اد ك      ان رج      لا

ي 
ه. ربم    ا لأن      ك   ان ي    رى الم    وت ك    ل ي    وم ف  الإعج   اب. ر     م اعتقال       ك    ان يب    دو أق   وى م    ن      ح 

 
ً
ا  .عيادت   فلم يعد يخا  من  كثح 

ي كه  ف. مم    زي  اد  وكان    ال لم  ة تخ  رج م  ن فم    كأن "اس  معوا ي  ا جماع  ة. "
أن  ا "ه  ا ص  دى ف 

ي الش  ير. أتعرف  ون 
ي م ذا المك  ان  ل  ي  أس  وأ م ن الم  وت ف 

. الم  وت م  ون  ف  ي
ب دي اح"  يل م .ر

 "لما ا؟

 .صم  الجميع

ي ب   بطء  م   ع الأم   راق  م   ع الإحب   ا   م   ع مراقب   ة أمل     ل     وم   م "
ي الش   ير ي   أنا

لأن الم   وت ف 

ي 
ي أو رصاص   ة ف 

يحهم. أم   ا الم   وت من   ا  فه   و اي       ع  أ لب     ص   اعق كهرب   انئ يتمن   ون موت     ل   حا

 ".الرأس. أن  منا ح ا تموت  ومذا مو اليقي   الوحيد. تقبلوه تعيشوا بأقل ألم

 م     ن أن سس     مع 
ً
 بال     دموع  ولا يمس     حها خوف     ا

ً
ك     ان مال       ي     بكي بص     م . ك     ان وجه       مغم     ورا

 .الحراس حركة يدي 

أن يرس  م ف  ادي ك  ان يرس  م دائ  رة أخ  رى ع  . البلا   ة. ك  ان يرس  م دوائ  ر متداخل  ة  كأن    يح  اول 

 .خريطة للعذاب

 :دكتور رياق كان يغلق عيني   كأن  يتأمل. ثم فتحهما وقال
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. لك   ن م   ا م   الموت ال   .ي بيخوفن   ا. ال   .ي " ي
زي   اد  كلن   ا منم   وت. أن      "ي   ب  وبتع   ر  مال    ر

ي ملفات  أرقام فق ط. لا أح د يع ر  أس ماءنا  لا أح د 
بيخوفنا إننا نموت ونسح  مثل الأرقام ف 

ي 
 ".يقرأ لنا الفاتحة  ولا أحد يب"ينا. مذا مو العذاب الحقييا

 :نأر زياد إلى رياق  ثم قال بصوت خاف 

 يحت     أعطيت   "
ً
ي  أسماءنا ليس  مهمة. ما يهم مو م ا فعلن اه. أن ا عالج   إنس انا

يا صدييا

ء ي   بيا وإن  مب      ي
ء لا يم   وت. م   ذا ال    ر ي

ى أولاده. م   ذا ال    ر  م   ن الحي   اة ل   ح 
ً
 إأ   افيا

ً
أس   "وعا

 ".أنا

سس   تمع  وقلب     يخف   ق. ك   ان يح   اول أن يج   د مع      لوج   وده. ك   ل واح   د م   ن م   ؤلاء  نائ   ل ك   ان

  ف ادي أس تا  
ً
  زياد  "يب أنقذ روح ا

ً
الرجال كان لدي  س ب للفخر  رياق  "يب أنقذ قلوبا

عل    م الأجي    ال  مال       ال    ب أحلام      ل    م تم      بع    د. أم    ا م    و  نائ    ل  فق    د ك    ان  ال    ب عل    وم 

 
ً
  ولم يزرع حلما

ً
ء  لم ينقذ أحدا ي

ي .ر
 .سياسية  لم ينجح بعد ف 

   "أن    ا... "
ً
. فق    ط "مم      نائ    ل  و     عر أن علي      أن يق    ول      ائا ي

ي حي    انا
 ف 
ً
أن    ا ل    م أفع    ل      ائا

؟ ي
 "درس   وقرأت  وجادل . مل مذا ي"ي 

 .نأر إلي  دكتور رياق بحنان  ريب

ي ح  د  ات   . النأ  ام "
ي زم  ن الاس   بداد قي فع  ل مقاوم  ة ف 

ي  ا ول  دي  دراس  ة العل  وم السياس  ية ف 

 لا يفق  السياس ة  لأن الجام ل لا يطال ب  لا يح ت.  لا يحل م. أن   درس   
ج
 جاملا

ً
يريد  عبا

ي ليجعل  تفخر
. ومذا وحده ي"ي 

ً
ا  ".ما يخشاه النأام. مذا يجعل  خطح 

كان  مذه ال لمات بمثابة بلسم لجرح نائل. لأول مرة   عر أن دراست  لم ت" ن ع"ثي ة  وأن 

. م و من ا لأن   ق رر أن يفه م  والس لطة لا تري د لأح د أن يفه م  لأنه ا 
ً
جلوس  منا ل م ي" ن ع"ثي ا

 .تعيا بفضل الألام
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: خروج اثني   وعودة أمَر  الفصل الحادي عشى

ي حال ة نش ا    ح  معت ادة. ك انوا يركض ون ب ي   المم رات  
ي صباح اليوم التالىي  كان الحراس ف 

ف 

ي مجموع   ات. نائ   ل ل   م 
سس   مع اس   م   لكن     س   مع وي    خون بأس   ماء س   جناء  ويجمع   ونهم ف 

 ."ياا حمدان"و  "محمد الوزان"اسمي   آخرين   

 من حل ب  يب دو علي   التواأ ع واله دوء. ك ان 
ً
ي الأربعينات  مهندسا

 ف 
ج
كان محمد الوزان رجلا

ح له م  مون   لأن   ك ان سس اعد الس جناء الج دد  سش ر  من ذ ع ام كام ل  وك ان الجمي ع يححا
ج
مع تقلا

 .قواعد المهجع  يهدئ من روعهم

ي جامع ة دمش ق  اعتق ل لأن   
 للفلس فة ف 

ً
ي الثلاث ي    ك ان أس تا ا

 ف 
ً
أما ياا حمدان  فك ان   ابا

 ينتقد في  
ج
 .كما قال  "عبادة الزعيم"نشر مقا 

 نحو الباب
ً
ي صف واحد  والحراس يدفعونهم دفعا

 .وقف الاثنان ف 

. لك    
ً
ن عين    اه كانت    ا نأ    ر محم    د ال    وزان إلى نائ    ل لحأ    ة  ث    م إلى دكت    ور ري    اق. ل    م يق    ل      ائا

  لا تنتأرونا"تتكلمان. كانتا تقولان  
ً
 ".وداعا

 .انغلق الباب خلفهما

بع   د س   اعة  س   مع الس   جناء لخ   ات م   ن الط   ابق العل   وي. ك   انوا يعرف   ون أن م   ذا الط   ابق م   و 

 رفة التحقيق والتعذيب. لخ ات مؤلم ة  ث م ص م . بع دما  لخ ات أخ رى  ث م ص م . 

 .مذا استمر لثلا  ساعات

تح الب اب فج أة  ودخ ل محم د ال وزان م رة 
ن
ثم  وبانما كان الجميع ينتأ رون بقل وب خائف ة  ف 

 .أخرى

 .لكن  لي  كما خرج

. وجه      مش    وه  عين    اه منتفخت    ان       فتاه م ش    ققتان  وي    داه 
ً
ك    ان محم    د ال    وزان اعن      بحا

 ل  ي  جس  ده. س  قط ع  . بلا ت     
ً
ي بص  عوبة  كأن    يحم  ل جس  دا

ترتجف  ان بعن  ف. ك  ان يم   ر

ءوأخذ يب ي
 .كي بصوت عالة  ح  مبالة بالحراس   ح  مبالة بأي .ر

ب من  نائل ودكتور رياق  .اقحا
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 " و صار  محمد؟ وين ياا؟"

 .نأر إليهم محمد بعيون زجاجية  وكأن  لا يرامم

 ".ياا... ياا مات... ومو ع. كر.ي التحقيق"

 يضغط ع. صدره بقبضة حديدية
ً
 . عر نائل كأن أحدا

 ع   . ك    ر.ي التحقي    ق  "
. س    اعتي  

بون  أع    ح  ب   وه بال اب    ل  كاب   ل الكهرب    اء. كلم    ا لب  ي      ل 

.. ثم س" . قال الضابط  .مذا مات.. حملوه  وخرجوا ب . لن يعود   ".ومو ي ب .أ.ي  أ.ي

ي المهج   ع. ح    ا الح   راس ص   متوا. الجمي   ع يع   ر  أن م   ا ح   د  لمحم   د 
س   اد ص   م  رمي   ب ف 

ي أي لحأة
 .وياا يم"ن أن يحد  لأي منهم ف 

ائل جل  ع. بلا ت   و عر برجلي  ترتجفان. حاول أن يتذكر وج  ياا  ص وت . ك ان ق د ن

ي فلس   فة أرس   طو. ق   ال ي   اا   "الس   عادة"تح   د  مع     قب   ل أي   ام فق   ط ع   ن مع      
الس   عادة "ف 

ي "ليس  ما نفعل    ب ل م ا ن"ون  
. مج رد رق م ف 

ً
 ولا ي" ون   ائا

ً
. اعن  ك ان ي اا لا يفع ل   ائا

ي قائمة
 .ملف  واسم ف 

  عين  اه مفتوحت  ان  يتأم  ل الس  قف. ب  دأ 
ً
ي تل    الليل  ة  ل  م سس  تطع نائ  ل الن  وم.    ل مس  تلقيا

ف 

 أع ح  م ن قدرات   ؟ م ل س انتهي ب   الأم ر مث ل ي اا  جث  ة 
ً
ي خطت  . م ل ك ان يمث ل دورا

سش   ف 

 لكن  مي  من الداخل؟
ً
 تخرج من  رفة التحقيق؟ أم مثل محمد  يعود حيا

ذب      ع    ن الس    يدة أس    ماء  ت    ذكر كلام      الف    ارف ع    ن اللق    اءات ت    ذكر جاعيت      الكح    .ي  ت    ذكر ك

ي البق   اء ع   . قي   د 
 ف 
ج
ي الخ   روج؟ أم أم   لا

 ف 
ج
الش   هرية.     عر بالغثي   ان. م   ا ال   ذي ك   ان يفعل    ؟ أم   لا

 إأافية؟
ً
 الحياة أياما

ي نفس      
  أن     مج   رد جب   ان يح   اول أن ينج   و. والجب   ان "مم     ف 

ج
 ولا بط   لا

ً
أن     لس     ثوري   ا

 ع. نفس  من العدو
ً
 ".حي   يضطر إلى الكذب يص"ح أ د خطرا

 آخر داخل  كان يقول   
ً
ي  اب ة ال ذئاب  لا "لكن صوتا

أن  تفعل ما يجب فعل . ح ي   ت" ون ف 

 
ً
 ".تت   كحمل. ت   كذئب ح ا تجد مخرجا

ي الخارج
ي الداخل أ د من أي معركة ف 

 .تنهد بعمق. كان  المعركة ف 
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: الذاكرة والجامعة ي عشى
 الفصل الثاب 

ي ا
ي تل    م  وت ي  اا  ك  ان نائ  ل يع  يا ع  . أ   را  أعص  اب . ك  ان ينتأ  ر الن  داء ك  ل ف 

لأي  ام ال   ا

ص  باح برع  ب  يع  د أس  ماء الض  حايا  يحم  د الله ك  ل م  رة لا ين  ادون اس  م . لكن    ك  ان يعل  م أن 

ي ي  وم م  ا  س  انادون علي     وسيض  طر إم  ا أن يلع  ب دوره م  ن 
م  ذا لا يم"  ن أن سس  تمر ليب  د. ف 

 
ً
 محتوما

ً
ا  .جديد  أو يواج  مصح 

ات  إلى الأس    اتذة ال    ذين      كلوا عقل     . ك    ان  لج    أ إلى  اعرت     . إلى أي    ام الجامع    ة  إلى المح    ال 

ي رأس 
يط فيلم يديره ف  جع التفاصيل كما لو كان  ار  .سسحا

ي الجامع    ة الل"ناني    ة  حي    ح انتق    ل لي    درس بع    د أن      رد م    ن س    وريا. ك    ان 
ت    ذكر يوم      الأول ف 

 
ً
  لا يعر  أحدا

ً
  وحيدا

ً
. لكن  اعان ما وجد نفس  ب ي     لاب م ن ك ل ال دول العربي ة  خائفا

 .ي ناقشون  يتحاورون  ي بادلون الأفكار

ي "الأنأم     ة السياس     ية المقارن     ة"م     و أس     تا  م     ادة  "فري     د الخطي     ب"ك     ان ال     دكتور 
. رج     ل ف 

 .الستي    زرت العيني     عره أبيض بال امل  وصوت  كان يمي المدرج كأن  خطيب جمعة

ات  قال الدكتور فريد ي إحدى المحال 
 :ف 

ي من خلط ب ي   الس لطة "
أيها الطلاب  سوريا ليس  حالة  ا ة. كثح  من الدول العربية تعان 

ي س      وريا أنه      ا خلط        
ة أو الس      لطة والم      ال. ولك      ن الخط      ورة ف  وال      دين أو الس      لطة والعش      ح 

ائل  ة إلى الس  لطة ب  الجيا  وحول    المؤسس  ة العس  "رية إلى ح  زب  والح  زب إلى عائل  ة  والع

 للج       يا  وللعائل       ة  وللطائف       ة. فانع       دم  
ً
 ائف       ة. وعن       دما أص       "ح أي نق       د للنأ       ام نق       دا

 ".مساحات النقد

  كيف ننقد النأام ونحن بداخل ؟"رفع نائل يده حينها وسأل  
ً
 "إ ا

 .اب سم الدكتور فريد اب سامة عريضة
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. النق    د المب    اار ي    ؤدي إلى " أن      لا تنق    ده م    ن داخل     . أن      تفك"      م    ن داخل     . الف    رت ك"    ح 

  أن تأه    ر 
ً
ي أن ت    زرع ب    ذور الش       أن ت   و ي ب    أن النأ    ام ل    ي  مثالي    ا

الس   جن. التف"ي      يع      

 ".التناقضات دون أن لىسميها. مذا مو فن السياسة

ك  ان نائ  ل يت  ذكر م  ذه ال لم  ات اعن  وم  و ج  ال  ع  . بلا ت     وي س  اءل  م  ل م  ا يفعل    م  ع 

ي نفوسهم عن  ري ق كذب  ؟ أم أن   يغ ذي ؟ مل يحاول أن يزرع  "تف"ي "الضبا  مو  
 ف 
ً
كا

 أومامهم؟

ة للدكتورة   محال 
ً
. قال  مرة"مالة نال"تذكر أيضا  :  أستا ة علم الاجتماع السيا.ي

الاس    بداد لا سس   قط بقناب   ل  ولا بخط   ب  ولا بمأ   امرات فق   ط. الاس    بداد سس   قط عن   دما "

ي بعض   ها. عن   دما لا يع   ر  الض   ابط ال س   يط إن ك   ان ال   رئي  لا ي   زال 
يب   دأ أجهزت     بال ش   ك  ف 

ي قلب السلطة
 ".يثق ب . كل    مو خنجر ف 

 ل  دى الض  با   إ ا ك  ان نائ  ل 
ً
م  ذا م  و بالض  بط م  ا ك  ان نائ  ل يفعل   . ك  ان يح  اول أن يخل  ق    كا

ي اعتقال  ؟ م ل س اثور الق   عل يهم إ ا عرف وا 
 من الق   فلما ا مو معتقل؟ أخطأوا ف 

ً
قريبا

 ؟أنهم أسا وا لأحد المقربي   

. الق    ي  راقبكم. وق  د لا تخرج  ون "ك  ان يري  د أن يق  ول له  م دون أن يق  ول   أن  تم لس  تم آمن  ي  

ي 
 ".سالمي   إن أ يتمون 

ة. ف  ص ا اع ش  ف الض  با  أن الق    لا يع  ر  نائ  ل م  ن الأس  اس   لك  ن م  ذه اللعب  ة كان    خط  ح 

فس   ي"ون  ض   "هم علي     أ    د م   ن  ض   "هم ع   . أي س   جي   آخ   ر. لأن     ل   م ي"   ذب فق   ط  ب   ل 

 .جعلهم يبدون أ "ياء أمام أنفسهم

 

: زيارة المدير المفاجئة  الفصل الثالث عشى

ي ص   باح الي   وم الخ   ام  عش   ر م   ن اعتقال      ح   د  م   ا ل   م ي"   ن نائ   ل يتوقع    . دخ   ل العقي   د 
ف 

ي الي    وم الأول إلى المهج    ع  وص    اح بص    وت ع    الة  
نائ    ل الس    ويدي... الم    دير "ال    ذي حقق      ف 

 ".يطلب 
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م   و الي   وم ال   ذي سان"ش   ف في     أم   ره؟ م   ل أرس   ل الق      ارتعش     قل   ب نائ   ل. م   ل ك   ان م   ذا 

؟ أم أن المدير ب سا ة يريد استكمال حوارمما؟  ولم يجد اسم  بي   المقربي  
ً
 تحقيقا

 م  ن أن سش  ق  
ً
نه  ض م  ن بلا ت     ورب    ع  . جاعيت    الكح  .ي اال  ذي ك  ان ين  ام في    اعن خوف  ا

 .أحد الحراس   وم ر خلف العقيد بطريقة تأهر الثقة والهدوء

ص  عدوا ال  درجات إلى الط  ابق العل  وي  حي  ح مكات  ب الض  با . م  ذه الم  رة  ل  م ي  دخلوا  رف  ة 

ة إلى م"تب المدير  .التحقيق  بل  م"وا مباار

 ع     . كرس     ي  خل     ف الم"ت     ب  وك     ان أمام       ك     وب م     ن القه     وة العربي     ة  
ً
ك     ان الم     دير جالس     ا

  وكأنما سستعد لجلسة سمر ول
ً
خيا  .ي  لاستجوابونرجيلة تدخن بجانب . بدا مسحا

 إلى الك ر.ي المقاب ل.  "تفضل  تفضل  استا  نائل. "
ً
ا عام ل حال   كم ا ل و  "قال الم دير  مش ح 

ي بات 
 ".كن  ف 

خاء. لك  ن عيني    كانت  ا تراقب  ان ك  ل حرك  ة للم  دير  ك  ل إ   ارة  ك  ل  جل    نائ  ل  وتأ  امر بالاس  حا

ي وجه 
 .انفراجة ف 

ب المدير ر فة من قهوت   ثم قال  :ار

 لندارة المختصة بخصوص علاقت  مع الق "
ً
 ".أرسل  استفسارا

 .توقف. كان  لحأة حاسمة

 .سأل نائل  ومو يحاول ألا يأهر الخو   "وما كان الجواب؟"

ي ل   ي  الج   واب "اب س   م الم   دير اب س   امة  امض   ة. 
الج   واب... ل   م يص   ل بع   د. ولك   ن م   ا يهم     

ي  بل ردة فعل  أن  اعن
 ".النهانئ

ة   أو نأ    ر نائ    ل إلى الم    دير مب    اار
ً
  الم    دير ل    م ي"    ن يب    دو  اأ    با

ً
  ريب    ا

ً
ي عيني     . لاح    ع      ائا

ف 

 فقط
ً
. كان يبدو فضوليا

ً
 .متحفزا

ي أخفي   . إ ا الق    "ق  ال نائ  ل  وص  وت  أم  دأ مم  ا توق  ع.  "س  يدي الم  دير... "
أن  ا م  ا عن  دي .ر

. لك      ن  ي ي لا أتواص      ل معه      م  فمعنام      ا عن      دمم أس      بابهم  مث      ل م      ا عن      دي أن      ا أس      بان 
ق      ال إن 

 "...الحقيقة
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 .قا ع  المدير  "ما قي الحقيقة؟"

 .اب سم نائل اب سامة واثقة

  وم    ا م     ي تلف    ون  وم    ا م     ي "
ء اعن. أن    ا س    جي   ي

ي لا أس    تطيع أن أث       ل      .ر
الحقيق    ة أن      

ي  وأن   ا أعرفه   ا. إ ا أردت التأع   د  اتص   ل بالق     واس   ألهم 
عن   وان. لك   ن الس   يدة أس   ماء تع   رف  

ي 
 ".ع  

. لأن الاتص   ال بالق      ق   ال نائ   ل م   ذه ال لم   ات وم   و يعل   م أن
ً
الم   دير ل   ن يتص   ل بالق     أب   دا

ل   ي  ب   الأمر الس   هل  ولأن أي اتص   ال كه   ذا س   يعرق الم   دير نفس     للمس   اءلة  لم   ا ا يحتج   ز 

ت  المهنية  أو ربما يعجل بنهايتها  من الق ؟ مذا قد يوقف مسح 
ً
 مقربا

ً
 . خصا

وقرا ي    ة  الخ    و  م    ن المس    اءلة أع    ح  م    ن  ي الأنأم    ة ال"ح 
كان      م    ذه ورق    ة نائ    ل الرابح    ة. ف 

ي نأ    ام الأس    د  ك    ان يخ    ا  م    ن أن 
ء آخ    ر. والم    دير  مث    ل أي مس    ؤول ف  ي

الخ    و  م    ن أي .ر

ي أمام ر سائ   .يأهر بمأهر الغ  

جيلة  من الح 
ج
  ويلا

ً
 .مز المدير رأس   ثم سحب نفسا

أن    ا م    ا ب    دي اتص     ل بالق     ... لأن إ ا اتص    ل   و ل    ع كلام       ص    حيح  رح تطل    ع م    ن من     ا "

 "...وأنا رح أعون عمل  معرو  لشخ  مهم. وإ ا  لع كلام   لط ب"رامة 

 .رفع إصبع  وأ ار ب  إلى نائل

 ".فأن  مال . بكل بسا ة. مال ..."

ي جسده  لكن  حافع ع. مدوئ 
 . عر نائل بالقشعريرة لىشي ف 

ت   سيدي المدير. أنا رح أ لع من منا ب"رام ة  وإن   رح تفتخ ر " أنا ما رح أخيب  ن ح  

ي  السيدة أسماء تعر  معرو  ال.ي بيعملوه م ي 
. صدق   ي

 ".إن  ساعدت  

  وم د ي ده لمص افحت .  
ً
نهض نائل من كرسي   وكأن  بذل  ينهي المقابل ة. وق ف الم دير أيض ا

 .كان  المصافحة قوية  وكأن كل واحد منهما يحاول قياس قوة اعخر

.    "اقعد  لم تخرج بعد. "
ً
 ".عجل. بدنا نحكي كمان  ويما ت"نا مست"قال المدير أاحكا

 .جل  نائل مرة أخرى  سشعر بأن الجلسة تطول أعح  مما توقع
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ي السياسة والدين
 
: حوار ف  الفصل الرابع عشى

. أص    بح  العي    ون الأربع    ة  جيل    ة  وأدار كرس    ي  ليواج      نائ    ل بش    كل مب    اار أ ف    أ الم    دير الح 

ي مبارزة
 .تتج  كل منها نحو الأخرى كسيو  ف 

أنا مهتم بمعرفة رأي  كدارس علوم سياسية... ما رأي  بال.ي عم يصح  بالبلد؟ أنا لا أس أل   "

 ".كمعتقل  أسأل  كأ ادي ي 

عتح   ي اأن النأ   ام قم   ي ويقم   ع    عب    فس   ين
. ل  و ق   ال نائ  ل رأي     الحق  ييا

ً
 فخ   ا
ج
ك  ان م   ذا س  ؤا 

 
ً
 اأن النأام مثالىي   فسابدو كا با

ً
 جدا
ً
 مدحيا

ً
 ويعاقب. ولو قال رأيا

ً
 .معارأا

ي ك   ل كلم   ة قب   ل أن تنط   ق به   ا     فتاه   "س  يدي الم   دير... "
السياس   ة "ق   ال نائ   ل  وم   و يف"   ر ف 

. ال  دين في    حق  ائق مطلق  ة  أم  ا السياس  ة ف  هي نس  اية. ال  ذي م  و خط  أ الي  وم ق  د 
ً
ليس    دين  ا

  والع"  صحيح
ً
  دا
ً
 ".ي"ون صوابا

 ".أ مل"

... كله  ا عوام  ل " ي م  ا ع  م يص  ح  بالبل  د... م  و نت  اج    رو . الح  رب  الإرم  اب  الت  دخل الأجن    

أدت لق  رارات ص  عبة. بع  ض الق  رارات كان    ص  ائبة  وبعض  ها كان    خا ئ  ة. لك  ن الأعي  د أنن  ا  

 ".كسوريي   يجب أن ننتب  لمستقبلنا

ك   ان نائ   ل يتح    د  بلغ   ة دبلوماس    ية متقن   ة  لا يم    دح ولا ي   ذم  يحل    ل فق   ط دون أن يحك    م. 

ي 
ي  أن يقول كل .ر

 مذه كان  حرفة السيا.ي الحقييا
ً
 .ء دون أن يقول  ائا

 
ً
 .أومأ المدير برأس . كان يبدو معجبا

 " يب... بالنسبة لنخوان المسلمي     و رأي  فيهم؟"

ي أ م    ن أن ال    دين لله وال    و ن للجمي    ع. "
. لك       س    يدي الم    دير  أن    ا لا أ ي    د الإس    لام الس    يا.ي

ي أي جماع ة تح اول أن تحت" ر الحقيق ة باس م 
ي الإخ وان ك أفراد  المش كلة ف 

المشكلة ليس   ف 

ي النهاية  جميعنا بشر  والسماء بعيدة
 ".السماء. ف 

 .أح  المدير أح"ة عالية
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م  ا    اء الله  أن    دبلوم  ا.ي ب  الفطرة. والله ل  و ك  ان عن  دنا ن  اس زي    بالخارجي  ة  ك  ان وأ  ع "

 ".سوريا أحسن

ي م   ذا المك   ان يتقن   ون ف   ن تب   ادل الإ    راءات الزائف   ة. نائ   ل ع   ر  أن الم   
دير ك   ان المج   املون ف 

ء أعح   ي
 .يحاول كسب ثقت   أو ربما يحاول أن يجعل  ي"وح ب ر

" ...  لإنه      اء المقابل      ة.  " ي      ب  س      ؤال أخ      ح 
ً
م      ل تعتق      د أن النأ      ام "ق      ال الم      دير  مس      تعدا

 "سيسقط؟

م ة. م ذا م و الس ؤال ال ذي يجلب   الجمي ع  المع ارق والنأ ام ع . ح د س واء.   س"  نائل لح 

 .كل  ر  يريد إجابة تخدم 

عيت    " عيته  ا. والنأ  ام الس  وري... ار س  يدي الم  دير  الأنأم  ة لا لىس  قط إلا إ ا اس   نفدت ار

. وإ ا  ي  ل       س    ابيا
الي    وم قي م    ن قدرت      ع    . حماي    ة الم    وا ن م    ن الإرم    اب. إ ا اس    تمر ف 

 "...فشل

 ".لا أحد يعلم الغيب إلا الله"رفع نائل كتفي . 

 .وقف المدير  ومذه المرة كان  المصافحة ساخنة

 بالطريق   ة م   ذه. س   أتابع ملف      أن   ا معج   ب"
ً
 مثقف   ا

ً
 م   ا أج   د  خص   ا

ً
. ن   ادرا

ً
ب     ي   ا نائ   ل. ج   ديا

  ولا تتحد  مع أحد فيما ناقشناه
ً
. وحاول أن تبيا مادئا  ".بنف ي

 أن  
ً
ة إلى الأم ام. لكن   ك ان يعل م أيض ا خرج نائل من الم"تب  ومو سشعر بأن  خطا خطوة ك"ح 

ي مذا المكان ت بع  خطوتان للخلف
 .كل خطوة تقدم ف 

 .عندما عاد إلى المهجع  نأر إلي  السجناء بعيون م سائلة

 " و صار؟"

ي جديد. "
.  "ما ف 

ً
 ".الجماعة  ي"ي    والدنيا تمام"قال نائل م" سما

 لا يقول  نائل
ً
 .لكن الدكتور رياق نأره نأرة عر  فيها أن مناي  ائا

ي الليل  عندما  فا الجميع  مم  رياق ل 
 :ف 

 ".قل لىي الحقيقة"
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 "مم  نائل  
ً
ا  أو ار

ً
ا ... مذا يم"ن أن ي"ون خح  ي  ".المدير معجب ن 

؟"
ً
ا  "كيف ار

ي خدم  ة... ق  د "
ي أن    يري  د اس  تخدام . ق  د يطل  ب م    

إ ا الم  دير معج  ب بش  خ   فه  ذا يع    

ي أن أع  ون عين    داخ  ل المهج  ع. 
ي التجس    ع  . س  جناء آخ  رين... ق  د يطل  ب م    

يطل  ب م    

 ".ومذه قي اللعنة بعينها

 لأص    حاب   
ً
ء. ك    ان يع    ر  أن الموافق    ة ع    .  ل    ب كه    ذا تجعل      خائن    ا ي

فه    م ري    اق ك    ل .ر

 للمدير. كلا الخيارين ممي 
ً
 .والرفض يجعل  عدوا

ء يخ  ون أص  ل   ي  ا نائ  ل. " ي
ي م  رة واح  دة  لك  ن "مم    ري  اق.  "لا تواف  ق ع  . .ر

الم  وت ي  أنا

 ".الخيانة تبيا إلى الأبد

  يحل   م ب"   وابي  مت
ً
 ب   ي   أ   با  ن   ام نائ   ل تل     الليل   ة مقلق   ا

ً
قطع   ة  ك   ان ي   رى نفس     مح   الا

ي وجه . كان ي ب  لكن لا صوت يخرج من 
 .يحملون مسدسات  وبي   سجناء يبصقون ف 

 

: نداء الفجر  الفصل الخامس عشى

  اس     يقع نائ    ل ع    . ص    وت  ري    ب. ل    م ي"    ن ص    وت 
ً
ي الي    وم الت    الىي للس    اعة الرابع    ة فج    را

ف 

؟ ي
 الحراس  بل صوت بكاء خاف   يكاد لا سسمع. من أين يأنا

 ع     . بلا      ة بعي     دة. ك     ان مال        الش     اب 
ً
 منحني     ا

ً
ي الأ     لام       بحا

  ورأى ف 
ج
رف     ع رأس       قل     يلا

 أن يلم  بلا  ات 
ً
. تقدم نائل نحوه بصعوبة  متجنبا الهند.ي  يبكي بي   يدي  كطفل صغح 

 .اعخرين

 "مال ...  و ب ؟"

 .رفع مال  وجه  الملطب بالدموع

ي "
... كان  عم تنادي    "'...... قالت.ي  .وين   مال ؟ وين ؟ رجعتل  الحلوياتحلم  بأ.ي

ات  .خنقت  العح 

ء ي
ي رح أجيبلها فستق من السوت... لسا ما ج"تلها .ر

 ...كن  وعدتها قبل ما أعتقل إن 
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ي ينتأ     رن أبن     اءمن ال     ذي ل     ن 
ي س     وريا الل     وانا

      عر نائ     ل بقلب       ين"ش     . ك     م ع     دد الأمه     ات ف 

د ع. موائد العيد دون أن يأ لها أحد؟ ي تح 
 يعودوا؟ كم عدد الحلويات ال ا

 ".إن  اء الله تطلع  وتجيب لأم  ألف كيلو فستق"مم  نائل.   "لا تخا   مال . "

لك ن ح   ا وم و يقوله  ا  ل  م ي" ن ي  ؤمن به  ا. ك ان يعل  م أن مال    مث  ل معأ  م الس جناء من  ا  ق  د 

 
ً
 .لا يخرج أبدا

ي م  ذا المك  ان م  و أن جل    إلى جانب     وأخ  ذ يرب    ع  . كتف    بص  م . ك  ل م  ا يم"ن    فع
ل    ف 

ي للقدر  لمن يحتاج . البقية تحا
ً
 .ت"ون موجودا

ي الخ   ارج  وص   يحات  اأ   بة. ث   م 
ي الص   باح  اس    يقع الجمي   ع ع   . م   دير مح   ري س   يارة ف 

ف 

تح باب المهجع  ودخل خمس ة ح راس مس لحي    وخلفه م الض ابط ال ذي ك ان سش ر  ع . 
ن
ف

ي اليوم الأول
 .الفرز ف 

 :نأر الضابط إلى قائمة الأسماء  وصاح

 ".مال  الحموي... قوم"

 .ارتجف مال . كان  عيناه تملآن بالدموع مرة أخرى

 .لب الضابط  "قوم  قل  ل . "

ة  ثم م ر خلف الحراس  .وقف مال   ومو يرتجف كالعصفور. نأر إلى نائل لحأة أخح 

 
ً
 .لم يعد مال  أبدا

 

: مأساة المهندس من حلب  الفصل السادس عشى

ة أيا . أص "ح الح راس أع ح  مرت عشر ت حياة المهج ع بش كل ك" ح  ي مذه الأيام  تغح 
م أخرى. ف 

. وك أن النأ ام ك ان يح اول 
ً
قسوة  أص"ح الطعام أقل  وأصبح  جلسات التحقي ق أع ح  ت واترا

 .أن ينهي الملفات بشعة قبل حلول العام الجديد
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. كان  كذبات  عن الق  تحمي   لكنه ا ل م ت" ن  
ً
ي خروج  قريبا

كان نائل قد بدأ يفقد الأمل ف 

 ل ندارة المختص ة  لك ن م ذا ق د سس تغرت أس ابيع 
ً
سل كتابا كافية لتطلق . المدير قال إن  سح 

ب من حافة الهاوية . وكل يوم يمر  كان نائل سشعر أن  يقحا
ً
 .أو  هورا

ي المهج ع  المهن دس محم د ال وزان م ن 
ي أحد الأيام  جاء الن داء لأح د الشخص يات الب ارزة ف 

ف 

محم  د ال  وزان... أ راأ    "ب. ل  م ي"  ن ن  داءج للتحقي  ق  ب  ل ن  داءج للخ  روج. ق  ال الح  راس  حل  

 ".مع 

نه     ض محم     د به     دوء  وجم     ع أ راأ       القليل     ة  كت     اب ص     غح   قل     م رص     اص  وص     ورة بالي     ة 

ي المهج ع  لا س يما نائ ل ودكت ور ري اق  وق ال بص وت لا يك اد 
لعائلت . نأ ر حول   إلى رفاق   ف 

 :سسمع

ي "
 ".الله ي"ون بعونكم... لا تنسوا حيا

 .ثم خرج

ي رياق كان الحزن يتيلأ
ي عي  
 .نأر نائل إلى دكتور رياق  وف 

 .سأل نائل "أتدري أين سيذم"ون ب ؟"

 ".إما إلى الإفراج  أو إلى مكان أسوأ. لا أحد يعلم"

بعد ساعات  ع ادت الأنب اء. ل م ي أت به ا ح ارس أو أ ابط  ب ل أتته ا ممس ات م ن س جي   ك ان 

ي التحق
 .يق عندما كان محمد الوزان منايف 

.  "قتل    وه. " ي رأس     . س    مع  "مم      الس    جي  
ع    ذبوه س    اعتي    ث    م أ لق    وا علي      الرص    اص ف 

 ". لقت  بنف ي 

ب     ص   اعق. محم   د ال   وزان  المهن   دس اله   ادئ  ال   ذي ك   ان  س   قط نائ   ل ع   . بلا ت     كأنم   ا ل 

ي بع    ض الأي   ام  ال    ذي ك   ان سس    أل  ع   ن أخي      الص   غح  وع    ن والدت     المريض    ة. 
سش   ارك  الخ   ح   ف 

ي لا تتوقف
 .محمد سيمفونية الألم ال ا

لم يب أ نائل. لم سستطع. البكاء أص"ح رفامية لا سستطيع الس جي   تحمله ا. دموع   ق د ت نم 

ي م   ذا المهج   ع تعلم   وا ألا يب"   وا  
ي موت    . مئ   ات الس   جناء ف 

ع   ن أ   عف   وأ   عف  من   ا يع     
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لسلاس  ل  ح   ا عن  دما سس  معون ح   ا عن  دما ين  ادون ع  . أس  مائهم  ح   ا عن  دما يقرع  ونهم با

 .أصوات الرصاص من الطابق العلوي

ي داخل      ك   ان من   اي نه   ر م   ن ال   دموع يج   ري. ك   ان ي   بكي ع   . محم   د  ع   . مال      ع   . 
لك   ن ف 

ي لا يعلم  ن 
ي  اا  ع  . ك  ل م  ن دخ  ل م  ذا المك  ان ول  م يخ  رج. ك  ان ي  بكي ع  . ك  ل أمه  اتهم الل  وانا

ة مفتوحة بلا  وامد ق"ور ي أصبح  مقح 
 .أين أبنا مم. كان يبكي ع. سوريا  ال ا

ي تل    الليل  ة  جل    نائ  ل م  ع ال  دكتور ري  اق وف  ادي وأخ  ذوا يتح  دثون بص  وت خاف    ع  ن 
ف 

 .مع   الحياة والموت

ي النهاية؟"
مر نعيا إ ا كنا سنموت ف     "لأ

ً
 .سأل نائل  وكان صوت  مرتعشا

 
ً
ا  .نأر إلي  دكتور رياق بحكمة الشيب الذي عاو كثح 

ي م ذا المك ان  الحي اة ثمين ة. انأ ر حول    نعيا لأن الحيا"
ة نفسها ثمينة  ي ا ول دي. ح  ا ف 

ي 
 متع"  ي    ج  ائعي    م"س  وري الأه  ر. لك  نهم لا زال  وا ي نفس  ون. لم  ا ا؟ لأن ف 

ً
أن    ت  رى أناس  ا

  أن الغد سي"ون أفضل
ً
ا  ".قلوب  هم أمل  ولو صغح 

 ".أو لأن الموت مؤلم  وحب البقاء أقوى من الألم"مم  فادي   

ي أعتقد أننا نع يا لأنن ا ن ؤمن ب أن موتن ا ل ي  "أح  رياق أح"ة خفيفة.  
ربما. ربما. لك  

. كل واحد منا منا... مناي س ب لوجوده. نحن منا لأننا رفضنا الخنوع. ومذا كا 
ً
 ".ع"ثيا

ي كان يجل  عليها محم د ال وزان قب ل س اعات. كان   لا ت زال تحم ل 
نأر نائل إلى البلا ة ال ا

 أثر جلوس   حفر 
ً
ي الخرسانة  كلها بقعة أرأية أعح  انخفاأا

ة ف   .ة صغح 

   "سأخرج من منا. "
ً
 .قال نائل فجأة  وصوت  كان واثقا

ي نف  الوق   "كيف؟"
 .سأل  رياق وفادي ف 

ي أع    ح  أممي    ة مم    ا أن    ا علي     . وس    أخرج. وإ ا ل    م "
. س    أجعلهم يعتق    دون أن  ي

ي لع"     ا
سأس    تمر ف 

 ".أخرج  سأموت وأنا أحاول

ي عيني  بريق أمل لم يره نائل من قبل
 .نأر إلي  رياق بإعجاب  وف 



93 

 

ي "
إ ا خرج   يا نائل... لا تنسنا. لا تن ر أن تنقل حكاياتنا إلى العالم. لا تن ر أن تقول إن   ف 

ي مذه الزنازين  كان مناي رجال ونساء ماتوا ومم يحلمون بأيام أجمل
 ".مذا المهجع  ف 

 ".نسايأقسم بالله لن أ "قال نائل.   "لن أنساي. "

 

: أني   الليل  الفصل السابع عشى

ي حيات    . ل   م ي"   ن م   ن الن   وع 
ي المهج   ع رق   م واح   د لا سش   ب  أي لي   ل عرف     نائ   ل ف 

ك   ان اللي   ل ف 

 باعلام  والذكريات المؤلمة  والهمسات الخائفة
ً
ي مزدحما

 .الذي يجلب الراحة  بل كان يأنا

ي ليل   ة ب   اردة بش   كل     ح  معت   اد  ب   دأت أص   وات الأن   ي   تتع   الى م   ن زواي   ا المهج   ع. ك   ان بع   ض 
ف 

د  وآخرون من الجوع  وآخرون من آلام التع ذيب القديم ة. لك ن أع ح   السجناء يئنون من الح 

ي البلا ة البعي دة  ك ان اس م  
. قي ل أن   ك ان "عب د الك ريم"الأني   كان يصدر من رجل عجوز ف 

ي جامع   ة دمش   ق  وك   ان ق   د اعتق   ل من   ذ ث   لا  
ي ف  ي الأدب الع   رن 

 ف 
ً
س   نوات بع   د أن بروفيس   ورا

 .رفض كتابة قصيدة مدح للرئي 

 ليخ   رس  لك   ن 
ً
 لدرج   ة أن الح   راس لخ   وا في     م   رارا

ً
ك   ان أن   ي   عب   د الك   ريم م   ذه الليل   ة عالي   ا

 .أنان  كان أقوى من تهديداتهم

ب من  نائل  ر م أن الحراس كانوا يتجولون بي   الصفو 
 .اقحا

... ع ي عبد الكريم...  و ب ؟"  "ع ي

 .نأر إلي  عبد الكريم بعيون بيضاء  كادت تفقد ب ما من  دة العتمة

... أنا كتح  بتألم" ي قبل يومي  
بون   "...بتألم...  هري... ل 

رت  نأر نائل إلى  هر عبد الكريم  فرأى كدمات سوداء وزرقاء تغطي كل سنتيمحا من  . ت   

ت  لا الفق      رات  وان"ش      ت الأأ      لاع. وم      ذا الرج      ل المس      ن لا ي      تليا أي ع      لاج  لا مس      "نا

ء ي
 .أمادات  لا .ر

... مم"ن ا لب من الحراس يجي"ول  دكتور"  "...ع ي

 .أح  عبد الكريم أح"ة متقطعة  ملؤما الألم
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ي دك    اترة " ؟ كلن    ا دك    اترة ي    ا ول    دي. أن    ا دكت    ور أدب       ح  ي مهج    ع المثقف    ي  
دكت    ور؟ م    ون؟ ف 

... م   ا ح  دا مه   تم إن    يعالجن   ا. النأ  ام ب   ده يخلين  ا نم   وت  ي
قل  ب  دك   اترة أ ف  ال. ب     الحق  ييا

 ".بالبطء

 .أخذ نائل يده  و د عليها بقوة

. ربنا مع "  ".لا تخا   ع ي

ربن      ا... وي      ن ربن      ا ع      ن "ت      ابع عب      د الك      ريم  وص      وت  أص      "ح أخ      ف  كهم        ري          ح.  "ربن      ا... "

 "...مالمكان...  و عملنا  لط... يا رب... سامحنا

ي الص  باح  وج   
ي قاله   ا عب  د الك  ريم. ف 

ة ال   ا  ع  . بلا ت   . عين   اه كان    ال لم  ات الأخ  ح 
ً
دوه ميت  ا

  وكأن  كان يتحد  إلى أحدمم ح ا آخر لحأة
ج
 .مفتوحتان  وفم  مفتوح قليلا

نأفوا جسده بقطعة قماو مبللة  و طوه ببطانية قديمة  وحملوه خارج المهجع. ل م تق م 

 .ل  جنازة  ولم يقرأ ل  أحد الفاتحة.  مب عبد الكريم  وكأن  لم ي"ن منا

. ك   ان يع   ر  اس   م   ك   ان يع   ر  أن     أس   تا  أدب  ك   ان يع   ر  أن لدي     
ً
لك   ن نائ   ل ت   ذكره. دائم   ا

 
ً
ي دمشق تنتأره. ومذا كان كافيا

 .عائلة ف 

 لم تعلم  إي اه كت ب العل وم السياس ية. تعل م أن مع    أن ت" ون 
ً
ي تل  الأيام  تعلم نائل  ائا

ف 

 أ 
ً
ي دراس  ت  أو منص  ب  أو ثروت   . مع     أن ت"  ون إنس  انا

 ل  ي  ف 
ً
ن تت  ذكر أس  ماء ال  ذين إنس  انا

 .ماتوا. أن تعر  أنهم كانوا منا  وأنهم كانوا يحلمون  وأنهم كانوا يخافون

م      نح بال      دموع  
ن
لق     د تح      ول المهج     ع إلى مدرس      ة أخ     رى  مدرس      ة الأل     م  حي      ح ال     درجات ت

ي 
 .والنجاح مو البقاء ع. قيد الحياة ليوم إأاف 

 

: انكشاف الأوراق  الفصل الثامن عشى

ي فيها بي   المهج ع و  ر  التحقي ق  ي" رر كذب    ينم ق 
مرت الأيام والأسابيع. كان نائل يقض 

. لق   د أص   "ح لدرج   ة أن     ب   دأ سش     م   و 
ً
قص   ت   يض   يف تفاص   يل جدي   دة تجعله   ا أع   ح  إقناع   ا
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ي اللي   ل بلق   اءات م   ع الس   يدة أس   ماء  ويت   ذكر 
ي حقيق   ة علاقت     بالق    . ك   ان يحل   م ف 

نفس     ف 

 
ً
 .تفاصيل لم تحد  أبدا

ي بداي  
 2015ة ع  ام لك  ن ف 

ً
. تغ   ح  الم  دير  وج  اء م   دير جدي  د أع  ح  لىش   ددا   ب   دأت الأم  ور تتغ  ح 

 ل  ل علاق ة 
ً
ي ملفات السجناء  و ل" وا توثيق ا

 للحكايات. بدأوا بتحقيق دقيق ف 
ً
وأقل تصديقا

 .يدعي أحدمم أنها موجودة

ي الأربعين    ات  لحيت       
 ف 
ً
ي أح    د الأي    ام  اس    تدع الم    دير الجدي    د نائ    ل إلى م"تب     . ك    ان م    ديرا

ف 

 .كثيفة  وعيناه تخفيان نية لا يعرفها أحد. كان يدخن سيجارة كثيفة  والدخان يمي الغرفة

" .  ال دخان م ن فم   ب بطء.  "أنا س مع  عن   كث ح 
ً
س مع  إن   بت دعي "ق ال الم دير  مص عدا

 "...إن  قريب من الق ... وبتعر  السيدة أسماء... ومع  لقاءات  هرية

. ل    ي  م    ن الس    ذاجة بمك    ان       عر نائ    ل ب    الخطر ي س    لل إ
ً
لى قلب     . ك    ان م    ذا الم    دير مختلف    ا

 .كسابق 

 .بدأ نائل "سيدي المدير... "

أن  ا م  و ج  اي لأقن ع. أن  ا ج  اي أدور ع . الحقيق  ة. جب    عن  وان "قا ع    الم دير.  "خ ف علي  ا. "

ب بيده ع. الطاولة   "سيدت ...   "ل 
ً
 ".و لع ... معناما ما بتعرفها أساسا

  
ً
ي بنام  ا نائ  ل بش  ق الأنف   . أص  "ح وجه       احبا

ان"ش  ف الأم  ر. انه  ارت ج  دران الك  ذب ال   ا

 .وبدأ عرق  يتص ب بغزارة  ر م برودة الغرفة

 "...أنا... أنا"

إن   ع م لىس تهبل ب أمن الدول ة. إن   م ا "لب الم دير.  "أن  عم ت"ذب علينا من أول ي وم. "

 ".حجم  عشان ت"ذب علينا وتضيع وقتنا بهي  قص 

 .لصاعقة.  عر نائل بالأرق تهحا  من تحت كان  ال لمات كا

 "...سيدي... أنا مو قصدي... أنا كن  خايف... أنا كن "

 ".لو تكمل كلمة  ب بط  زبطة ما بتقوم منها"لب المدير.   "خرس. "
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ي س س حب  
  وعيناه مثاتتان ع. الأرق. كان ينتأ ر القبض ة الحديدي ة ال  ا

ً
جل  نائل صامتا

ه قتل مثل  ح 
 .إلى  رفة التحقيق  ليتعذب ثم ين

م ة  ويل ة. ث م  لكن المدير فاجأه  قام من كرسي   ووقف إلى النافذة  وأخذ يتأمل الخ ارج لح 

 ع. ورقة
ً
 .عاد إلى م"تب   وأخذ ي"تب  ائا

.  "اس   مع... "
ج
أن    ا ع    ار  إن     كت    ح  ن    اس بت"    ذب بهي      "ق    ال الم    دير  وص    وت  ك   ان أم    دأ قل    يلا

ي مع  اي. رح أرس   ل     رو . م  ا إن    أول واح   د  ولا آخ  ر و 
اح  د. ب     أن  ا م  ا ب  دي أأ   يع وق   ا

ع. الق ... أي ك ان الق  ... وري  ه م   و عمل  . إ ا ص دقوي  أن   ح ر. وإ ا م ا ص دقوي  

 "...فأن 

ي الهواء كمن يقول 
 ."انته الأمر"رفع إصبع  وحرك  ف 

. لكن      ل    م يص    ل إلى أي ق     . فق    ط نق    ل إلى "الق     "رح    ل نائ    ل إلى القس    م ال    ذي سس      

 عص    ابة  ل    م سش    عر فيه    ا بالأم    ان 
ً
س    جن آخ    ر  أع    ح  قس    وة  ث    م إلى س    جن آخ    ر. كان      أيام    ا

نادى اسم  ليعدم  .للحأة. كل يوم كان ينتأر أن ين

لك  ن الق  در ك  ان ل    رأي آخ  ر. بع  د س  بعة أ   هر م  ن الاعتق  ال  وبع  د أن تقلب    ب    الس  جون  

ي  أ لق     وا ااح       فج     أة
 بال      اد يم      ر

ً
 عأمي     ا

ج
. ب     دون وبع     د أن أص     "ح م     يكلا . ب     دون تفس     ح 

ا  بالخطأ  .محا مة. بدون اعحا

ب وجه     لأول م   رة من   ذ     هور. استنش   ق اله   واء   وق   ف عن   د بواب   ة الس   جن  والش   م  ت     

. ترك    الس  جن يغ  ادر  لك  ن  لال    
ً
  لكن    ل  م ي"  ن س  عيدا

ً
وت  ذوت  ع  م الحري  ة الم  ر. ك  ان ح  را

 .بقي  مع 

 

: العودة إلى حماه )ولعبة مستمرة(  الفصل التاسع عشى

ي صيف 
. اس تقبلت  أميم ة ب دموعها المعت ادة  ورا.ي ال ذي ك ان ق د  2015عاد نائل إلى حماه ف 

 م ن 
ً
ي  ياب   ووال ده ال ذي ك ان ق د تف اقم مرأ  . اس تقبلوه كالبط ل  لأن   خ رج حي ا

 ف 
ً
ا كح  كثح 

 .قلب الموت
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. ك  ان سش  عر بال  ذنب لأن    ك  ذب  لأن    تأ  امر  لأن    ل  م يم   
ج
كم  ا م  ات   لك  ن نائ  ل ل  م ي"  ن بط  لا

ي المهج    ع  دكت    ور ري    اق  ف    ادي  مال       
رفاق     . ك    ل ليل    ة ك    ان يحل    م بوج    وه ال    ذين ت    ركهم ف 

ي المن ام  سس ألون   
لم ا ا أن    ي ونح ن "محمد الوزان  ياا  عبد الكريم. كانوا يأتون إلي   ف 

   "أموات؟
ً
 .وكان سس يقع صارخا

ي حم  اه س  معوا بقص  ت   لك  نهم س  معوا 
 ح  د  بع  د خروج   . بع  ض الن  اس ف 

ً
  ريب  ا

ً
لك  ن    ائا

 م   ن الق       وأن      خ    رج بوس    ا ة 
ً
  وأن      ك    ان مقرب    ا

ج
نس   خة مش    ومة. س    معوا أن      ك   ان مع    تقلا

رفيع   ة المس   توى. ب   دأوا ي   أتون إلي      يطل"   ون من     المس   اعدة. ك   انوا يأن   ون أن     لا ي   زال لدي     

 .اتصالات   وأن  سستطيع أن يفرج عن معتقلي   أو يحل مشا ل

 .وكان نائل... يوافق

م سس  تطع مقاوم  ة الإ   راء. ب  دأ يتأ  امر بأن    لا ي  زال ع  . علاق  ة بالق   . ك  ان يجم  ع الأم  وال ل  

ي 
م   ن أم   الىي المعتقل   ي    وي   زعم أن     يرس   لها لمس   ؤولي   لت   أمي   إ    لات ااح أحب   ائهم. لكن     ف 

ي 
ي  أي ثغ رة ف 

الحقيقة كان يحاول الاتصال ب أي   خ  يم"ن   أن سس اعد  أي وس يط حق ييا

  ك ان ي نجح. ك ان ي تم"ن م ن إ  لات ااح بع ض الن اس بفض ل أم وال الر  وة 
ً
النأ ام. وأحيان ا

ي الأحلام
ي المال  وتختي 

 أخرى  كان يفشل  وكان يختي 
ً
ي كان يجمعها. وأحيانا

 .ال ا

. م   ن  ي 2017إلى  2015ع   او م   ذه اللعب   ة المزدوج   ة لم   دة ع   امي  
  ك   ان نائ   ل  خص   اتي    ف 

الرج  ل ال  ذي سس  تطيع أن يفع  ل المس  تحيل.   "القري  ب م  ن الق   "  "الوس  يط"النه  ار  ك  ان 

 السابق الذي كان يبكي ع. رفاق  المونا 
ي الليل  كان السجي  

 .وف 

ي أوائل عام  
  ان"شف  اللعبة. أحد الأ  خاص ال ذين زع م أن   س اعدمم اع ش ف أن   2017ف 

ي حم    اه 
لا توج    د أي علاق    ة ب    ي   نائ    ل وأي ق     . ان ش    ر الخ    ح  بش    عة. أدري نائ    ل أن أيام      ف 

 .أصبح  معدودة

اير   ي ليلة باردة من فح 
ي عمليات الوسا ة2017ف 

 .  اتصل ب   خ  كان يعاون  ف 

ي ن    اس ب    دما "
ي ن    اس ب    دما تقتل     . ف 

نائ    ل  م    رب. الن    اس عرف      إن      كن      ع    م ت"    ذب. ف 

 ".لىسلم  للمخابرات. اخرج من حماه الليلة
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ة  ودع والدت  ووالده وأخاه  وخرج إلى  دد. حزم حقيبة صغح 
ء  لم يحا ي

المجهول. ت ري ك ل .ر

ي 
 .بات   مدينت   أصدقاءه  أعداءه. تري ح ا اسم  الحقييا

ي تركيا
 ف 
ً
ا  .تنقل بي   المدن  بي   البلدان  ثم استقر أخح 

 

ون: ما بعد السجن  الفصل العشى

ي 
كي ة  ح اول أن ي"    ي و  ائف بس يطة  درس اللغ ة الحا

ي تركيا  بدأ نائل حياة جديدة. عمل ف 
ف 

. لكن  لم سستطع التخل  من ماأي 
ً
 جديدا

ً
 .لنفس  اسما

 . ي إح    دى اللي    الىي  س    مع ب    إعلان ع    ن بودكاس      يتح    د  ع    ن تج    ارب الس    جناء الس    وريي  
ف 

ا  وبدأ يروي قصت   .تطوع للمشاركة  وجل  أمام ال امح 

ا لىس     جل  والم     ذيع سس     أل. تح     د  ع     ن المهج     ع رق     م واح     د  ع     ن البلا      ات  كان       ال      امح 

ي أنقذت     ع  ن اللعب  ة  الب  اردة  ع  ن الخ  ح   الأس  ود 
ع  ن الأص  دقاء ال  ذين م  اتوا  ع  ن الكذب  ة ال   ا

ي لع"ها مع أمن الدولة
 .ال ا

ي "
 ع      . "ق      ال  وعين      اه ت      دمعان.  "... مرب       . 2017ولم      ا ان"ش      ف  الأورات ف 

ً
كن        خائف      ا

 يريد أن يعيا
ج
. كن  فقط رجلا

ج
ي بطل. لم أعن بطلا

. لا أقول أن   ي
 ".حيانا

 "واعن  ما ا تفعل؟"سأل  المذيع  

ي ال  ذين م  اتوا من  اي. دكت  ور "
ي لا أس  تطيع. ك  ل ي  وم أت  ذكر زم  لانئ

اعن... أح  اول أن أن   . لكن    

ي بات     اعن  يم    ارس الط   ب. ف    ادي ك   ان سس    تحق أن يع   يا وي"ت    ب 
ري   اق يج   ب أن ي"    ون ف 

 ع. الموت
ً
 جدا
ً
ا  ".الشعر. مال ... كان صغح 

ا. لأول مرة منذ ثلا  سنوات  سم  .ح لدموع  أن تنهمربك نائل أمام ال امح 

ي  لتخلي   "
. ل و ك ان بإمك ان  ي

... لكنه ا ل م تنق ذ أص دقانئ ي
دراسة العلوم السياسية أنقذت حيانا

ي فقط لر يتهم يخرجون م ي 
 ".عن كل دراس ا
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. اتص  ل ب     ت الحلق  ة  و   امدما الملاي  ي   توق  ف ال"ودكاس   . لك  ن القص  ة ل  م تتوق  ف. ان ش  ر

بع ض أم  الىي الس  جناء  سش  "رون  ع  . نق  ل الحقيق ة. وماجم    آخ  رون  متهم  ي   إي  اه بأن    ك  ان 

 مع النأام
ً
 .متعاونا

. ك    ان يع    ر  الحقيق    ة الوحي   دة  أن      نج    ا. وأن     س    انقل قص    تهم ح     ا لا 
ً
ا نائ   ل ل    م يه    تم كث   ح 

 .تموت معهم

ي إس   طن"ول  وعين   اه تلهث   ان نح   و الناف   ذة. ك   ان يحل   م 
ة ف  ي     قت  الص   غح 

ي اللي   ل  ك   ان ين   ام ف 
ف 

 بأن  لا يزال 
ً
ي المهجع رق م واح د  ع . بلا ت   الب اردة  سس مع أص وات أن ي   الس جناء.  أحيانا

ف 

ي الحرية
ي تركيا  ف 

  يلم  جسده ليتأعد أن  لا يزال منا  ف 
ً
 .كان سس يقع مذعورا

ي مذكرات 
ي أحد مذه الليالىي  كتب ف 

 :ف 

 نج   ا. "
ً
... كا ب   ا ي

. لكنه   ا جعلت     
ً
 أو وزي   را

ً
ا ي س   فح 

لطالم   ا  نن     أن العل   وم السياس   ية س   تجعل  

 
ً
ي الحياة  ولكن مل مذه الحياة قي ما حلم  ب ؟ لس  متأعدا

 .وما ا بعد؟ بعد النجاة تأنا

ي س  جون النأ  ام  م  م الش  هداء الحقيقي  ون. 
 أعرف     أن ال  ذين م  اتوا من  اي  ف 

ً
 واح  دا

ً
لك ن    ائا

 .أنا مجرد راوٍ لقصصهم

يم. ل   ن أن     ل   ن أنس   امم. ل   ن أن     دكت   ور ري   اق وف   ادي ومال     ومحم   د وي   اا وعب   د الك   ر 

 الأسود والجاعي  الكح.ي 
 .البلا ات الباردة والخح  

 
ً
 ".لن أن  أبدا

ب  وكان علي  أن سستعد ليوم جديد  .أ لق دفحا مذكرات   وأ فأ الضوء. كان الفجر قد اقحا

 .يوم آخر من الحياة. يوم آخر من الأمل. يوم آخر من نقل الحقيقة

ي النهاي  ة  قي الس  لاح الوحي  د ال  ذي لا يم"  ن لأي نأ  ام أن يص  ادره. الحقيق  ة 
لأن الحقيق  ة  ف 

  وإن دفنوما تح  الأرق  ستخرج كالناتة بي    قوت الصخر
 .تبيا

ي ك   ل م   ن 
. ف   هي تع   يا ف  وم"   ذا تن   تهي رواي   ة نائ   ل  لك   ن قص   ة المهج   ع رق   م واح   د لا تن   تهي

ن سمعها  وس نتقل من جيل إلى جيل  كتحذير  كذكرى  كش هادة ع . أن الإنس ان  مهم ا ك ا

ي أق  الأرو 
  سستطيع أن يحتفع بإنسانات  ح ا ف 

ً
 .النأام قمعيا
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ي نهاية النفق
 
 خاتمة: ضوء ف

ي أح   د أي   ام ربي   ع 
ي إس   طن"ول  يتأم   ل 2023بع   د س   نوات  ف 

ل     ف  ف   ة مح     جل     نائ   ل ع   . ار

ت   م  ن الش  اي  وي  دخن س  يجارة  وق  د ك  ح 
ً
ب كأس  ا    روب الش  م  ف  وت ال"وس  فور. ك  ان سش  ر

 .لحيت  وازداد  ا"ها

ي 
ي الأص  دقاء ال  ذين رحل  وا  ف 

ي أنقذت     ف 
ي الكذب  ة ال   ا

ي المهج  ع  ف 
ي ك  ل م  ا ج  رى  ف 

ك  ان يف"  ر ف 

ي تل 
 .السنوات ال ا

ي المهجع   
 ".إ ا خرج   يا نائل... لا تنسنا"تذكر كلمات الدكتور رياق ف 

 "تمتم نائل للري    ح.   "لم أنسكم. "
ً
 ".لن أنسا م أبدا

ل. ك  ا ن ع  . موع  د م  ع مقابل  ة جدي  دة  م  ع ص  حفية أجناي  ة أ ف  أ س  يجارت   ودخ  ل إلى الم  ح  

وي  ها له  ا  كم  ا روام  ا لل"ودكاس     كم  ا روام  ا لأي    خ  يري  د أن  تري  د أن لىس  مع قص  ت . س  ح 

 .سسمع

 عن روايتها
ً
 .ولن يتوقف أبدا

لأن م    ذه القص    ة ليس      قص    ت  فق    ط. إنه    ا قص    ة آلا  الس    وريي   ال    ذين س    جنوا  وع    ذبوا  

 .وقتلوا. قصة أولئ  الذين فقدوا أحلامهم  لكنهم لم يفقدوا إنساناتهم

 م   ن ي   رفض 
ً
ي م   ذا الع   الم الق   ا.ي  حي   ح تص   م  الض   مائر وتن   ام العدال   ة  ك   ان من   اي دائم   ا

ف 

ي حد  ات   ك ان 
 أراد أن يعيا. ومذا  ف 

ً
  بل إنسانا

ج
 منهم. لي  بطلا

ً
الصم . نائل كان واحدا

 
ً
 .انتصارا

 النهاية

ي س   جون النأ   ام م   ذه الرواي   ة مس   توحاة م   ن     هادة حقيق
 ف 
ً
ي   ة لس   جي   س   وري قض         هورا

الس    وري. ت    م تغي    ح  الأس    ماء باس     ثناء أس    ماء الشخص    يات الرس    مية والمن    ا ق الجغرافي    ة  

ي لخدمة الشد  ي الشهادة  مع بعض الت   الأدن 
 .والأحدا  م"نية ع. تفاصيل وردت ف 

ي سجون الألم  ولم يعر  أحد أين دفنوا
 لذكرى كل من ماتوا ف 

ً
 .خلدا
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 الفصل الأول: وهمُ العفو

 بعي   دة 
  ك   ان مج   رد ص   دىج

 
دد ع   .  ا    ات التلف   از كأن     ن   ذرن خ   لاصٍ  أو لعل    ك   ان الص   وت ي   حا

ي دم  الح   الانتأ  ار الطوي  ل. 
ص  دره فخام  ة ال  رئي  بش  ار الأس  د  "يض  يع ف  ر    املر  ين  رئ  ا.ي

عف  ور

 ما علي  من ملفات
ّ
سد طلوبة إلى قطعهت   وهن

 . "ليعود كل من

 كان       ال ل  
ج
ي الخي     ال خريط     ة

س     م ف  م     ات لىس     قط ع     . آ انن     ا ك     المطر ع     . أرقٍ يابس     ة  فحا

 نح   و 
ج
 واح   دة

ج
منحنا إيام  ا بمج   رد أن نخط   و خط  وة

ن
ي  نن   ا أنه  ا س   ت

اءة ال    ا للع  ودة  للحي   اة  لل  ح 

 م   ن 
ج
  ب   ل متام   ة

ً
 مس   تقيما

ً
ي م   ذا البل   د ل   ي  خط   ا

الخ   ارج. ل   م ن"   ن ن   دري حينه   ا أن الوع   د ف 

ّ ثقيل ي
 .المرايا  تري  ما تريد أن تراه  ثم تغلق الباب خلف  بصم ة معدن 

 
ج
 م  ي ورق ة

ج
د والرج اء  ح املا  م ن ال ح 

ً
ي كما يخرج الن ائم م ن كابوس    مرتجف ا

 من مخ" ئ
ن
خرج 

 أم    لة 
ش    ر ع    . وس    ائل التواص    ل  وخ    تمر

ن
 م    ن المرس    وم ال    ذي ن

ج
 ع    . عج    ل  وص    ورة

ج
مط"وع    ة

 ثم   نٍ  
ر
  ولا ورق   ة

ً
 م   ن أاار المخ   ابرات.  خفي   فة ع   . ص   دري. ل   م أع   ن أحم   ل س   لاحا

ً
ولا اّا

ي  إلى 
ي  إلى زوج  ا

ي أن أع ود إلى بي  ا
 ف 
ج
 بس يطة

ج
 بالغي اب  ور ب ة

ج
ثقل ة  من

ج
كن  أحمل فقط  اعرة

 لنف    ي  
ن
 وج   هي من   ذ أ     هر. قل    

  وال لم    ة  " ف   .ي ال   ذي ل   م ي   رر
ر
العف   و عف   ور  والدول   ة دول   ة

 
ر
ي تل  اللحأة"كلمة

 ف 
ج
 .. وكم كان جه.ي جميلا

ي 
 تأخ   ذن 

ج
 أي   ادير مم   دودة

ن
 ع   ن الأورات. وج   دت

ج
  ولا ح    ا س   ؤا 

ً
عن   د الح   اجز  ل   م أج   د ترحيب   ا

 إلى 
ن
حب   اللح  م. س   ن

َّ
 قب   ل أن يب  اار    ق

ً
يحا ي كم   ا يق  رأ الج  راح لىش  ر

 تق  رأن 
ً
برف  قة    امر  وعيون  ا

ّ ب  ارد  بانم ا كان    العج  لات  ي
 ع  . مقع دة مع  دن 

ن
ي بوعب د  وجلس   

س يارةأ الش  ر ة العس  "رية ف 

 م  و الس  لاح ت  دور بن  ا نح  و المجه  ول
ن
. ك  ان الص  م  ي

ي  ل  م يهين  ون 
ي  ل  م يص  فعون 

. ل  م يربط  ون 

  قب   ل أن ي   تلفع باس   م   ويق   ي ن نبض     قب   ل أن سس   أل  
ن
 يزن   
ر
الأول  وم   و الأق   وى. ص   م 

 .عن خطوت  الأولى

 برائح  ةأ العف  ن  وال  ورتأ 
ي إلى    ابقة تح    الأرق  حي  ح اله  واء ثقي  لر

وص  لنا إلى الث"ن  ة. أنزل  ون 

 س  اعةة 
. نص  فن س  اعة. ل  م ت"  ن نص  فر

ن
ئ  وانتأ  رت ّ مه  حا ي  خش    

ّ
 ع  . ك  ر.ي

ن
الق  ديم. جلس   

 أحس  بن ال  دقائق  أحس  بن الأنف  اس  
ن
 قط  رة. كن   

ج
 قط  رة

ن
س  تح    م  ن ال  زمن  ب  ل نص  فن عم  رٍ سن
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 كالحديد المص قول. 
ر
  باردة

ن
 رس ي  نأرات

تح. دخلر عن ر بزيٍّ
ن
 حركةة للباب. ثم ف

أحسبن كلَّ

 ."قوم"  قال لىي بصوتة لا يحمل سوى الأمر  

 نهايت      ولا سس    تطيع إيق    ال 
ن
ي حل    مة يع    ر 

ي ف 
 خلف      كم    ن يم     ر

ن
ل   م أس    أل. ل    م أح    ت.. مش    ي 

 .نفس . كان القطار قد  ادر المحطة  ولم أعن أنا من قادت 

 

 رقمِ 
ُ
: باب ي

 ٢٣٥الفصل الثاب 

 أو 
ر
. ل م ن"  ن نحت اجن إلى خ  رائط  فلس  طي  

ن
ي الع  روت  ف رع

 ال دمر ف 
ر
د جم  ّ ي لين

الاس من وح ده ك  ان ي" ي 

  م  ن ف  مأ 
ي مم  ٍ   أو أن لىس  معر

 الاس  مر ف 
ر
نط  ق
ن
ي أن ت

. ي"  ي   إلى أي  ن نس  ح 
ر
 دقيق  ةة لنع  ر 

عن  اوينر

ض  مّد    ح ك  كج رحٍ لا ين
ن
روى كحكاي  ةة لا ت

 ي ن
ن
 بعيون  أ أ كم ا كان  . ك  ان الف رع

ن
ٍ س ابقة لا يع ود

س جي  

دفعن   أن ا م ن ي ن
ن
ي  ل   الي وم  كن  

 له ا ولا ب ابر خ روجٍ منه ا. وف 
ر
إلى عتات    دون كغرفةة لا ناف ذة

 ومم
ر
  ريق  بل نهاية

ر
 ليس  بداية

ر
 .أن أدري أن العتبة

. ك    ان 
ً
 والي    أسر مع    ا

ر
ق    اومن الر وب   ة  بل    ونة بام    ة كأن      ين

ر
  مطلي    ة

ن
ٍ  جدران    ي به    وٍ ص    غح 

ي ف 
أوقف   ون 

 إلى عيّن     ةة تح       
ّ كم     ا ينأ     رن الف     اح ن  إلىي

ّ  ينأ     رن ي
 خل     ف م"ت     بة مع     دن 

 يق     فن
ر
من     اي س     جان

بةأ س و    ةة ك    ي بجملةة قص ح 
. سأل  

ً
ي من اسم   ائا

رن  عأ
م  لم ين

ِّ
سل ي  لم سن

حيق   المجهر. لم ين

 "قدو صارل  موقو ؟"

   
ن
 ."ن  ساعة يا سيدي. بالشر ة العس"رية ت"ع ال"ون"أجب 

 لس لطت . 
ٍّ
 معلوم  ةة  ب ل تح  د

ر
 ليس    مج رد

ر
ةة لا "ك  ذاب"رف عر حاج"ي    ك  أن الإجاب ة   قاله ا بن  ح 

 ."قسم بالله يا سيدي  ن  ساعة. وين؟ بال"ونأ "تحتملن النقاو. ثم أرد   

 إلى م  ذه الأب  واب  
ر
 فيه  ا إنس  ان

ن
ق  اد  م  رةة ين

ي ك  لق
ط  رحن ف    ث  م س  أل الس  ؤالر ال  ذي ين

ج
 لحأ  ة

ر
ص  م 

 "مي   واسطت ؟ مي   الواسطة تبع ؟"

ي 
عنٍ ف  ي بش  ب"ةة أوس  ع  بأ  لٍّ أع  ح   ب  رن

  
ن
 ع  ن خ  يطة ي  ربط

ر
ي عيني    البح  ح

 ف 
ن
 إلي     ورأي   

ن
نأ  رت

 ل      
ن
. قل     

ً
  ولا ركن    ا

ج
  ولا      لا

ً
ي ل    م أع    ن أحم    لن خيط    ا

ي م    ن م    ذا الأ    لام. لكن      
النأ    امأ يحمي      

ي  
ّ
 ."رب العالمي    وم"رمة من سيادة الرئي "بهدوءة يخلو من التحد
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ٍّ يق   فن ق   رب الب   اب.  ي
 لف     
ج
  "    لح أواعي    "ل   م ي" س   م. ل   م يغض   ب. فق   ط ح   ري رأس     إ    ارة

ه    م من    ي   م    ذا القم    ي "قاله    ا دون أن يرف    ع ص    وت . 
ّ
ة؟ حط ؟ من    ي   ال"نطل    ون؟ من    ي   الك    ح  

 ."ب"ي  وربّطهم  وخدمم ل 

دفن. ك    ان    قب    ل أن ي    ن
ر
 كفن    
ن
 ملاب     ي كم    ا يخل    عن المي    ّ 

ن
ح. خلع    ّ  . ل    م أار ل    م أح    ت.. ل    م أب     أ

ي 
ي أن   يحمي   

 م   
ً
ا
ّ
 قبل أس ابيع   ن 

ن
يت   بعطرٍ رخيٍ  ا حا

ً
را
ّ
عط   من

ً
 نسايا

ً
  جديدا

ً
الثوبن نأيفا

ء ي
 ياتلعن كلَّ .ر

ر
. مو فراف

ً
  ولا وزنا

ً
 ل   ولا لونا

ر
 لا رائحة

ر
 .من رائحةأ الخو . لكنَّ الخو 

 
ن
ت  بر فيه ا. ل  م أع ن أمل   

ض
 ع  . ورق ةة بيض  اءر ل م أق  رأ م ا ك

عر
ق
ق   ون
ن
 إلى  رف  ةأ الأمان ات  حي  ح

ن
م 
ِّ
ل س ن

 
ً
بن ع. ج"ان  قريبا

ر
كت  سين

ً
 يرتجف  ورقما

ً
. فقط جسدا

ً
  لا اسما

ج
  لا موية

ً
  لا مفتاحا

ً
 .ماتفا

 

 الفصل الثالث: رقمٌ بلا اسم

 
ر
  ودرج  ة

ً
  ورقم  ا

ً
  ب  ل ملف  ا

ً
 إنس  انا

ر
 لا ي  رى الإنس  ان

ً
. نأام  ا

ً
 نأام  ا

ن
ل  م أدخ  ل الس  جنر  ب  ل دخل   

ر   ب   دمانة أخ     
ر
  مغط   اة

ن
 أ   يقة  جدران   

 ع   ح  مم   رٍّ
ن
دت
ن
. ق     معلوم   اتة محتم   لة

خط   ورةة  ومص   درر

 إلى داخل      
ن
فع    

ن
 ب   ابر حدي   ديّ ثقي   لر  د

ر
تح
ن
 بم   اءة ق   ذرٍ لا يج   فّ. ث   م ف   

ر
  مبلل   ة

ن
بام    ة  أرأ   ات

ي العأام
 ف 
ن
دد ّ يحا ي

ي بصوتة معدن 
 خلي 
ر
 لق
ض
 .وأ

 مس     احةة مربع     ةة 
ن
. مج     رد

ً
  لا كرس     يا

ً
ي القف        الأول. ل     ي  زنزان     ة  لا  رف     ة  لا اي     را

 ف 
ن
كن      

 
ر
 من  اي ث  لا 

ن
. وقف   

ر
ذبح
ن
 قب  ل أن ت  

ن
ع  رقن فيه  ا الحيوان  ات

ن
 حديدي  ةة  كأنه  ا ت

ر
محا   ةة بقض  بان

ا من ف  وت ص  دري   س  اعاتة   ل  م ي"  ن يم  رّ  ب  ل ي  حا
ن
  لا أجل     لا أس   ند  لا أتح  ري. الوق   

ً
وأربع  ا

 .كصخرةة  ح  مرئية

 ّ ما  ل  م ينأ  را إلىي
ِّ
س  ل دع ي  امن  وخلف   آخ  ر اس  م  حس  ن. ل م سن  ي  ن

ر
 الب  اب. دخ لر س  جان

ر
تح
ن
ث م ف  

 إلى 
ن
دت
ن
 م   ن القف      وق   

ن
خرج    

ض
 ع   . جس   دة ع   ارٍ. أ

ن
ي كم   ا يم   رد اله   واءن الب   ارد   ب   ل م   رّا ن 

ج
ة مب   اار

من ك   لد م   ن ي   دخلن م   ذا 
 
عل    ع نح   و الأرق  كم   ا ين ي

 أمام      رأ.ي منح     
ن
م"ت   بأ م   دير  الف   رع. وقف    

 بصوتة عالة 
 .المكان  لا تنأر  لا تتكلم  لا ت نف ن

ي  
 "وين أواعي ؟"سأل  
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ن
متها بالأمانات"أجب 

 
 ."برا  يا سيدي. سل

ت .  ر نح 
ّ
 "واعي  ولا عم تتهم إنهم أخدومم؟لا  ل  حيوان! بدي أ "فجأة  تغح 

 بالوق   ائع  ب   ل بالإقن   اع  أو 
ق   اسن
ن
 من   ا لا ت

ر
 أن الحقيق   ة

ن
ي البداي   ة. ث   م أدرك    

ل   م أفه   م الس   ؤالر ف 

 ل     
ن
   أن    ب  دي لىس  لمهم  أن  ا م  ا بح  كي إلا ب  ال.ي "بالان"س  ار. قل   

 
ي  خل  

ون 
ّ
ي  ا س  يدي  حط  

 ." فت 

 .
ً
 ع . ورق ةة بيض اءر رقم ا

 من جيب   وكت بر
ً
  ثم أخرجر قلما

ج
ّ  ويلا  إلىي

  قاله ا بوأ وحٍ "49"نأرر

ي أم  لعندي لهون  بتق ول ال رقم "بارد.     أو 49احفع مذا الرقم. ب  سسأل  محقق  ب ي  

 "ال.ي حي"ت"ول  إياه. فهم ؟

 .
ً
 رقم ا

ن
  لت

ً
 إنس انا

ن
. لم أعد  برأ.ي

ن
 م يلادة أو 49أومأت

ر
  ل ي  ت اري    ب

ج
  ل ي  موي ة

ً
. ل ي  اس ما

 تعل    يم. 
ر
ي      هادة

حف    رن ف 
ن
 ع    . ح    ائطأ الزنزان    ة  وت

ن
ق
 
عل    
ن
 سلس    لةة م    ن الأح    ر أ والأرق    امأ ت

ن
مج    رد

 .الذاعرةأ بالقوةأ والخو 

س     
ن
ي  رف   ةة لى

 ف 
ن
ت ش   ر  ع   . "ال ش   مي "حن

ن
  ر    م أنه   ا ل   م ت   رر الش   م ر من   ذ س   نوات. جلس    

 الب  اب  دخ لر س  جانان  
ر
تح
ن
  ونص فر الس  اعة  أنتأ رن م  ا لا أعرف  . ث  م ف 

الأرق  الب اردة  س  اعتي  

 يحم لن  
ر
 "واحد

ً
ح اوروا. فق ط   "بربيش ا س ألوا  ل م ين  حديدي ة. ل م سن

ج
أخ     واعخ رن يحم لن كل ش ة

ي عح  الممراتأ ك"ي   خردة فارفٍ 
بوا  وجروا  وسح"ون   .ل 

 إلى المهج     ع  رق     م 
ن
ص     ل    لا 11ون

ً
. ل     م أرر وجوم     ا

ر
 ل     ق
ض
 إلى ال     داخل  وأ

ن
فع      

ن
 الب     اب  د

ر
تح
ن
. ف     

 بي    دأ أس    ماءر  لا ح    وارات. فق    ط م 
ّ
ف    رت  كأنه    ا حن

ج
      ائرة

ً
 بالج    دران  أعين    ا

ن
 تلتص    ق

ج
يا     لر عأمي    ة

 إلى ف  رع  فلس  طي    
ن
 ق  د دخل   

ن
 لا تحم  لن س  وى الانتأ  ار. كن   

ج
ة  قص  ح 

ً
الوق   أ نفس     وأنفاس  ا

 من عالمأ الأحياء
ن
 قد انتهي 

ن
 .وكن 

 

افِ   الظلِ والاعب 
ُ
 الفصل الرابع: زنزانة

دي     دأ 
ّ ال    ذي لا يتوق    فن ع    ن الحا  الص    وتأ ال    داخ.ي

 ليس       ي    ابر الن    اس  ب    ل حض     ورن
ن
الوح    دة

ي المنف ردةأ رق م 
ي  33والندمأ والسؤالأ الذي لا جوابر ل  . ف 

 م ع  اع رنا
ن
  ل م أع ن وح دي  كن  
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ي الن  ومأ إن 
ي ح   ا ف 

  
ن
 لا يف  ارق

ً
ي  وم  ع الخ  و أ ال  ذي ص  ارر رفيق  ا

  
ن
وم  ع جس  دي ال  ذي ب  دأ يخ  ون

ي مذا المكان
 نومر ف 

ر
جد  .ون

 لا تت
ن
 ع   . الص   در  ليمن   عر كان     الغرف   ة

ن
فها م   نخفضر كأن     يض   غط

ن
ين  س   ق ي م   حا

ين  ف 
 م   حا
ن
ج   اوز

 
ر
. فق  ط فتح  ة ّ   "  ي ي

ي  لا س  اعة  لا أ  وءر  زج  ا  
 م  ن ال  دخولأ ال ام  ل. لا ناف  ذة  لا ب  ابر

اله  واءر

ع   برائحةأ العرتأ والقيح  واليأس. وكان مناي ك ر.ي
ً
 مختلطا

ً
دخلن مواءج باردا

ن
ي الأع.  ت

 ف 
ر
ة صغح 

س ّ    عليه ا الأي دي والأرج لن فيم ا سن
ن
ق
 
عل 
ن
ي السقف  ت

 ف 
ر
 حديدية

ر
 بالأرق  وحلقة

ر
ثبّ  ّ من ي

معدن 

ر بجلدي"الش"ح"  المع  
ن
ي عرف 

 الاسمر حينها  لكن  
ن
 .. لم أعن أعر 

 بقبض  ةة حديدي  ةة ع  .  
ن
ي الس جان

ّ  ج  ارير   ي
 ال درجر الخرس  ان 

ن
 إلى التحقي  قأ الأول. ص  عدت

ن
لب  
ن
 

 إلى  رف  ةة ص  غ
ن
فع   

ن
. د ي
 يجل   ن خلفهم  ا بوج   ة لا ك  تي 

ر
ّ  كرس  يان  ومحق  ق ي  خش    

ةة  م"ت  بر ح 

  
ج
ة  مب اار

َ
مأ الماء  لم سس أل ع ن الاس مأ أو العم ر  أو المهن ة. ب دأ

ّ
قد ي  لم ين

حيق   . لم ين
ً
ا يحملن تع"ح 

 "؟ متوقف بفرع أمن الدولة؟2018عامل لىسوية بال   "

   
ن
 ."مض"و  يا سيدي"أجب 

ء.  ي
ر كلد .ر ّ  "مض"و  يا عرض؟ وخايف ومض"و ؟"فجأة  تغح 

 أن 
ن
 قب   ل اللس  ان  والعق   لن يع   ر 

ر
 الحقيق   ة

ن
 يع  ر 

ن
 م  ا أقول    . الجس   د

ن
. ل   م أن"  ر. ل   م أج   د

ّ
ل  م أرد

. قال المحقق   
ً
 بطيئا

ً
  بل انتحارا

ج
 ." بحوه ساعة ون "الإنكارر منا لي   جاعة

 لا 
ن
 بالس  قفأ بحي ح

ن
 
ّ
لق   رج .ي  عن

ن
ل ش   

ض
ي  ك  أي دني

ن
فع    م ن الغرف  ة  رن

ن
خرج  

ض
 تلم  ن ق  دماي أ

 العض    لاتأ م    ن 
ٍ يقط    عن

  كس    "ي  
ً
ي البداي    ةأ ح    ادا

 إلا بمس    افةأ إص    "عٍ واح    د. ك    ان الأل    من ف 
الأرقر

 أح  ّ  بجل  دي  
ن
. ل  م أع  د

ً
ي العأ  ام. ث  م ص  ارر فرا   ا

س  بن ف    كص  خرةة تحا
ج
ال  داخل. ث  م ص  ارر ثق  يلا

 فيه    ا الب    ابن  أو 
ن
ي يف    تح

 ال     ا
ر
 أنتأ    رن اللحأ    ة

ن
  فق    ط كن     

ً
 أو ميت    ا

ً
 حي    ا

ن
 إن كن     

ن
 أع    ر 

ن
ل    م أع    د

ي يتوقفن فيها القلبن عن الخفقان
 ال ا
ر
 .اللحأة

 
ن
ي أن  ز 

ي ع  . الأرق  الب  اردةأ  وترك  ون 
. فق  ط ألق  ون 

ً
ا ي خ  ح  

عط  ون  ي م  اءج  ل  م ين
عط  ون  . ل  م ين ي

نزل  ون 

 آخ   رن بوج    ة لا 
ر
. نف    ن الغرف   ة  نف    ن الم"ت   ب  محق   ق ي

 إلى التحقي   قأ الث   ان 
ن
لب    

ن
. ث   م  

ً
ص   متا
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 ع     ن الأول. ق     ال لىي 
      خ . ان       لله  ي     ا  14مش     كل عص     ابة مافي     ا  مؤلف     ة م     ن "  يختل     فن

 ."سيدي  أنا ما بحكي إلا بال.ي عاسش 

 م  ن حنج رةة ص  دئة. 
  كأنه  ا تخ رجن

ج
 جاف ة

ج
ة  قص  ح 

ج
 أ ح"ة

ر
   خ    100أن ا بحق  ق م ع "أ ح 

     خ . يح    ق لىي يموت    وا خمس    ة  م    ا عن    دي مش    كلة. تعت    ح  أن      م    ن خمس    ة.  1000وم    ع 

 ."تحب ت"ون من الخمسة؟ ما عندي مشكلة.  لعوه

ّ  أم      ع .ي
ض
 أن امن أم أ

ن
 إن كن  

ن
 أعر 

ن
 إلى المنفردة. لم أعد

ن
عيدت

ض
  أ
ن
فع    رن

ن
ب 
  ل ن
ن
خرج 

ض
أ

 بالس اعات  ب ل ب دقاتأ 
 يق اسن

ّ
 ل م يع د

ن
ي م ذا المك ان. الوق  

 وم مة ف 
ر
إن كان النومن نفس   مج رد

 ع. الأرق  
ي لىسيلن

 القلبأ  وأنفاس  الصداع   وقطراتأ العرتأ ال ا
ً
 أثرا
ر
ي  . ثم تجفّ دون أن تحا

 

 الصمتِ 
ّ
 اليأسِ ومربر

 الفصل الخامس: خبر ُ

ي 
ي دون  عام  ب ل بط"يع ةأ الوجب ةأ ال  ا

ي تمض 
 بعددأ الساعاتأ ال ا

ن
قاسن الجوع ي المعتقلأ  لا ين

ف 

ي المنف    ردةأ رق    م 
. ف 
ً
 البق    اءر حي    ا

ن
من ل      عن    دما يق    رّرن النأ    امن أن      لا ت    زالن لىس    تحق

َّ
ق    د
ن
  ك    ان 33ت

   وث لا أ حب اتأ 
ئ   الياب    ورب  ع  كأسٍ من الماءأ الداف 

 عن نصفأ ر يفة من الخح  
ر
الفطورن عبارة

  أو 
 الت  ي  

ّ
ةة م  ن م  رن   بملعق  ةة ص  غح 

ر
  ي  أتون

ً
 حليف  ا

ض
. وإ ا ك  ان الح  ع  بالع  ددأ لا ب  الوزنأ

د
ع  د
ن
زيت  ونة ت

 ع . ال"فرمة حلوة"
ن
ي ر حا
ن
  أو   ر أ الإص "ع  وت 

 ع. رأس  الس "ي  
ن
ع
َّ
وز
ن
ح ائطأ لتج فّ قب ل أن   ت

 إلى الشفاهأ 
 .تصلر

 
ن
كونن  ا نم  وت مونن  ا؟ لم  ا ا لا يحا طعأ

. لم  ا ا ين  للمع    
ن
 أج  وع

ن
 للجس  دأ وح  ده  كن   

ن
ل  م أع  ن أج  وع

 م ن الم وتأ م و 
ن
  لي  الخو 

ن
 للوجع  والبقاء؟ ثم فهم 

ن
؟ لما ا مذا التوزي    عن الدقيق بصم ة

 له     م بجريم     ةة ل     م يرت""وم     ا. 
ر
ع     حا   م     ن أن يموت     وا دون أن ين

ن
بق     يهم أحي     اء  ب     ل الخ     و  م     ا ين

  
ر
 الحقيق   ة

ن
 ب     أن     يمل    

ن
  ه   ارةة للنأ   امأ نفس      يثب    

  ب   ل  ق    ن
ً
اف   ا  من   ا ل   ي  اعحا

ن
ا  الاع   حا

 بالعأامأ والدمأ والوق 
ج
ستخرجة   من

ج
شوّمة   من

ج
ختلقة  .ح ا لو كان  من

ي بس     بأ الوق    و أ الطوي    لأ والجل    وس  القش    يّ. 
 رك"     ا

ّ
م     
ق
ط ي أح    دأ الأي    ام  حن

 الج    رحن  ف 
ر
تق    يّح

ف  وه  ل  م 
 
نأ   ل  م ين

ً
ي مرمم  ا

عط  ون  . ل  م ين  بال  دمأ والق  يح 
ً
 أص  فرر مختلط  ا

ج
 س  ائلا

ن
 يف  رز
َ
  ث  م ب  دأ

ر
ان  تفب
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ر
 ص وت

ن
ي ليل ةة ب اردةة  س مع 

ي ترب ةة قاحل ة. وف 
 أراه ينم و  كنب اتة س امٍّ ف 

ن
يهتمّوا ب  . فق ط كن  

 إلى ج  ر ي  
ن  م   ن بعي   دة وم   و سش   ح 

ن
. ل   م "    وفوا ال ل   ب كي   ف فط    ! "س  جانة يض   ح 

ّ
. ل   م أرد

 أن 
ن
 بال    د ءأ الخفي    فأ للق    يح   وأدرك     

ن
 إص    ب ي ع    . الج    رح   أحسس     

ن
. فق    ط وأ    ع  أب     أ

 
ر
ن  ت.
ن
 ح   ا تتوق  فر ع  ن العم  ل  أو ح   ا ت

ن
س  تح   

ن
 آل  ةة لى

ن
 من  ا ل  ي  وع  اءر روح  ب  ل مج  رد

ر
الجس  د

 المطلوب
ر
ا   .الاعحا

ي م  ذه الزنزان  ةأ الجس  ديةأ والنفس  ية. م  ن خل  فأ ا
 أن  ي  ر ل  م أع  ن وح  دي ف 

 أس  معن
ن
لج  درانأ  كن   

ي 
 م  ن ال   اب  نفس   . ف 

 أثق  لر
ً
  ث  م ص  متا

ج
قط  عن فج  أة  ين

ً
بة متقطع  ةة  لاخ  ا

 ل 
ر
آخ  رين  أص  وات

 بص  وتة ع  الة  
 ع  . الح  ائطأ بص  وتة رتي  بة  ويق  ولن

ّ
 الب  ابر  ي  دت

ن
 الس  جان

ن
ي "الص  باح   يف  تح

ف 

 "ف      ي   اب     و ت     30عن   دي م   ات     خ . 
ن
ف   تح  سس   أل. فق   ط ين

ن
 يجي   ب. لا أح   د

ن
. لا أح   د

 إلى الخ ارج   ولا 
حم لن بن الس حّابن  ين س حر   سن

ر
ي ك يٍ  أس ود

 ف 
ن
سحبن الجسد ي المساءأ  سن

البابن ف 

 إن ك  ان 
ن
ي بي   ة لا يع  ر 

ه ف   ينتأ  رن
ر
 ع  ن الاس  مأ  أو العم  ر   أو م  ا إ ا ك  ان ل    ول  د

 سس  ألن
ر
 أح  د
ن
يع  ود

 
ً
 أو ميتا

ً
 .الأبن حيا

 من   ا. ل   ي  برصاص  ةة  لا بس   مٍّ 
 الن  اسن

ن
 بالانتأ   ار   بالص   م أ  م"  ذا يم   وت

ر
  لا بم   رقٍ. يموت  ون

 
ّ
م  مق  تعملن كما صن

ر
 فقط أن اعلة

ن
ثب    بل ين

ً
 أحدا

ن
نقذ ا أ الذي لا ين

ءأ  وبالاعحا  .بالجوع  البطي

 

 
َ
 إلى صمتٍ أعمق

ُ
 الفصل السادس: الخروج

 إف  راج  لا توقيع  ات  لا خ  تمن 
ن
  لا ورق  ة

ر
. ل  م ي"  ن من  اي إع  لان

ن
 م   ا خرج   

ّ
. "ب  ريء"ل  م أع  ر 

  
ن
 لىي الس جان

ي ليل ةة ب اردةة  ق الر
 الب ابن ف 

ر
تح
ن
ي "فق ط ف 

. ل  م "ق وم  ام  ر ي
. ل م أنأ رّ خل ي 

ن
. مش ي 

ي 
 ف 
ن
. فق    ط مش    ي 

ً
ّ أب    دا مّ إلىي

 
س    ل
ن
ي ل    م لى

ي ال     ا
أس    ألّ ع    ن رق     ي  لا ع    ن ملاب     ي  لا ع    ن حقي"     ا

 ال"ه    و  الض    يقأ  إلى الب    ابأ 
ر ّ  ع    ح  ي

 ع    . ال    درج  الخرس    ان 
ً
الحدي    ديّ  المم    راتأ الطويل    ةأ  ص    عودا

سحبر بيديّ   أن سن
ر
 أ هرٍ دون

ن
 لىي للمرةأ الأولى منذ

ر
تح
ن
 .الثقيلأ الذي ف

 برائح ةأ الع وادمأ والغب ار  
ج
. ك ان ثق يلا

ً
  لكن   ل م ي" ن منعش ا

ً
. الهواءن كان باردا  إلى الشارع 

ن
خرج 

 أن الس  ماءر لا 
ّ
 ع . الأل  وانأ  ل م أص  دت

ّ
 ح  ولىي  ل م أتع  ر 

ن
. نأ  رت ي

 مك ان 
ّ
ي ي ل م ت  حا

وال ذاعرةأ ال   ا
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 ل  م 
ً
ي الش  وارع  ك  أن    ائا

 ف 
ر
ت  زالن زرق  اء  أن الأ   جارر لا ت  زالن قائم  ة  أن الن  اسر لا يزال  ون يمش  ون

 
ر
ر كيف ي نف ن فوق  أن ن ي

ر
 من تح أ الماءأ بعد

 كمن يخرجن
ن
 .يحد . كن 

ي 
ي  لا ع   ن أوراتأ الهوي   ةأ ال    ا

ي  لا ع   ن أص   دقانئ
 ع   ن زوج   ا

ّ
. ل   م أبح   ح

ج
ل  م أ م   بّ إلى ال"ي    أ أو 

 ع ن ول دي. ك ان اس  ي 
ن
. فق ط س أل 

ّ
رد
ن
ي ل م ت 

 مع الملصقاتأ والملفاتأ والأمان اتأ ال  ا
ّ
أاع 

ٍ ل    م  ي ص    دري  كن    بضٍ أخ    ح 
 ف 
ً
 م    ن ال    ذاعرةأ الرس    مية  لك    ن اس    مر  ك    ان لا ي    زالن حي    ا

ر
ذ  ق    د ح    ن

 .يتوقفّ بعد

 الس  جانأ يق  ول  
ر
 أس  معن ص  وت

ن
 خط  وةة كن   

 ك  لق
ر
ي الأزق  ةأ  عن  د

 ف 
ن
 زاوي  ةة  "49"مش  ي 

 ك  لق
ر
. عن  د

 إلى 
ن
ي إلى الزنزانة. ث م وص ل 

عيدن   أن ين
ن
  كأن  يريد

ً
  مشوما

ج
ي   ويلً

 خلي 
ن
 أرى الألَّ يمتد

ن
كن 

 م ن 
ً
 ص وتا

ن
. فق ط س مع 

ق
 الب ابأ  ل م أج ر  ع . ال دت

 أمامر
ن
نا. وقف 

ن
 فيها بات

ّ
ي كان 

الحارةأ ال ا

ي حلمة لا سستطيعن إيقا
 يبكي ف 

  كأن   فلر
ً
  متقطعا

ً
 نفس الداخلأ  خافتا

َ
 .ل

   يدي   أ تتحرك  انأ 
 للج  دار   عيني   أ مغمض  تي  

هن ي ال  ركن    ه  رن
. ك  ان يجل   ن ف   ب  بطءة

 الب  ابر
ن
فتح   

. ل  م ي  تكلمّ. فق  ط مم   ر بكلم  ةة ل  م  ّ  ع  ن وجه   . ل  م ينأ  رّ إلىي
ٍّ
ي
ر م  رنئ     ح 

ً
    ائا

ن
ب  بطءة كأن    يمس  ح

لن 
 
ش  ك ر كي  ف سن  م  ن ف  مة ن   ي

 ص  وتة يخ  رجن
ر
 مج  رد

ّ
 اس   ي  أو لعله  ا كان   

ّ
أفهمّه  ا  أو لعله  ا كان   

 .ال لماتأ 

 ي دي ع . رأس    
ن
ّ  وأ ع  ي

 ع . رك"  ا
ن
. فق ط جث وت

ن
  لا توسل 

ن
. لم أب أ  لا لخ 

ن
انهارت

 من السجن   لا من التع ذيبأ  لا 
ً
 خائفا

ّ
. لم أعد ّ ي

 ع. كتي 
ن
  سسقط

ِّ
 بوزنأ العالمأ كل

ن
وأحسس 

 بن اءر إنس ا49م ن ال رقمأ 
ن
عي  د
ض
 م ن أن أن   كي ف أ

ً
 خائف ا

ن
بر . كن   لأ

 ح ي  ر س  ن
ج
 لا ي زالن  ف لا

ر
نة ك ان

 
ن
 من أبوي أ  فولت

بر لأ
 .من  أبوه  وحي  ر سن

 

ةِ النومِ 
ّ
 على حاف

ٌ
قة
َّ
 مُعل

ٌ
 الفصل السابع: طفولة

  .  للبك   اءأ  ولا للن   دمأ  ولا للخط   بأ الرنان   ةأ ع   ن العدال   ةأ والحري   ةأ والكرام   ةأ
ر
ل   م ي"   ن من   اي وق    

 بحرك ةة ايع ةة  بق رارٍ لا 
ر
م ي   كضيقأ المنف ردةأ نفس ها  يج بن أن ين

ر
 أيق

ر
كان مناي فقط وق 

 أو الأولى
ر
ة  الأخح 

ن
  بخطوةة واحدةة قد ت"ون

 .يحتملن التأجيلر
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ي يدي     أ 
   ف 
ي عيني     أ الغ    ائرتي  

 ف 
ر
  ك    ان

 
 كل    
ر
  أو لع    لَّ ال    وزن

ً
      ائا

ن
ّ  ل    م ي"    ن ي    زن   راعي

  ب    ي  ر
ن
حملت    

 أثق     لر م     ن ك     لق ال      
ر
ي ص     متأ أ ال     ذي ك     ان

   ف 
. المرتعش     تي   ي ف     رع  فلس     طي  

  ف 
ن
اب  ال     ذي س     معت

 عن سيارةة  عن تاع  ي  ع ن دراج ةة ناري ةة  
ن
 الحافةأ  أبحح

ر
 عند

ن
 ب  إلى الشارع   وقف 

ن
خرج 

 للذاعرةأ 
ج
ة  مقح 

 ثم صارر
ً
 باتا
ر
 عن مذا المكانأ الذي كان

ً
 عجلةة تدورن بنا بعيدا

 .عن أيق

  راعي رج     لة 
 ب     ي  ر
حم    لن   ف     لة ين

ر
 ص    وت

ر
. ل     م سس    معّ أح     د . ل     م يم    رّ تاع      ي

ر
ل    م تتوق     فّ س    يارة

 ع . دراج ةة ناري ةة  توق فر 
دأ والخو أ وال ذنبأ ال ذي ل م يرت"ب  . ث م ج اءر   ابر  من الح 

يرتجفن

 .  إلى الطف   لأ  ل   م سس   ألّ ع   ن الاس   مأ  لا ع   ن القص   ةأ  لا ع   ن الم   الأ
ّ  نأ   رر  إلىي

 الحاف   ةأ  نأ   رر
ر
عن   د

 ."اركب"فقط قال  

 بول دي ب ي  ر ي ديّ   
ن
. أمس " 

ن
 رفي عر ركب 

ر
 بنبض   الخفي فأ ع . ص دري  كأن   خ يط

ن
أحسس  

ه     ا 
ن
ي الش     وارع  المألم     ةأ  عجلات

 ف 
ن
 الدراج     ة

ّ
 تنقط     ع. انطلق      

ّ
ي بالحي     اةأ بع     د أن ك     ادت

  
ن
ي     ربط

ي  
 إلى مش    ي  حم    دان  لكن      

ر
 الطري    ق

ن
. ل    م أع    ن أع    ر  باتأ قل    بة م س    ارعةة

تلم     ن الأرقر ك      

  وب  ي  ر أن ين  امر إلى 
 ب  ي  ر أن ين  امر الطف  لن

ر
ي الف  رت

 ق  د يع    
ج
 واح  دة

ج
ر دقيق  ة  أن الت  أخح 

ن
 أع  ر 

ن
كن   

 .الأبد

 الأولى. 
ن
 الجرع  ة

ّ
عطي   

ض
  أ
ن
 الوص  فة

ّ
تب   
ض
ج  رير الفح   ن  ك

ض
دخلن  ا إلى  رف  ةأ الط  وارئ   أ

ض
وص  لنا. أ

 ب    بطءأ نبض       ب    بطءأ تنفس       
ن
ةأ  أحسس      ه الص    غح   بي    دأ

ن
 بجان    بأ الش    ير   أمس    " 

ن
جلس     

لأ 
. ل   م أ م   ضّ ب   بطءأ عودت    أ إلى الع   المأ ال   ذي س   ن . ل   م أن   مّ تل     الليل   ةأ

ر
س   تأ ن  أن سن

ر
بر من     دون

 م  ا ا 
ن
ي حل  مة لا أع  ر 

 جفني    تتحرك  انأ ف 
لن  أراق  بن  وي  ح  

ن
ه يص  عد  أراق  بن ص  درر

ن
. فق  ط كن    ّ ي

عي    

 أخرى
ج
 أن يضيعر منها مرة

ن
 بأصب ي كما لو أنها تخا 

ن
 تمس 

ر
ة ه الصغح 

ر
 .في   أراقبن يد

ج  ع"ق  الر الط"ي  بن   . لا تخ  ا   بح 
ً
ج  ع ت  دريجيا . ل  م أق  لّ "بيحت  اج  م  دوء  مه  دئات  وق   . بح 

ي لا 
. ل   ي  م   ن الج   رح   ب   ل م   ن الندب   ةأ ال    ا  ل   ي  م   ن الم   وتأ  ب   ل م   ن النس   يانأ

ر
ل     إن الخ   و 

ي  يحملن ال رقمر 
 م  
ج
 نسخة

ن
 الولد

ر
. لي  من السجن   بل من أن يص"ح

  49تزولن
ر
ي  اعرت  أ دون

ف 

تبر علي 
ض
 كيفر ك

ر
 .أن يعر 
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 امن: ما تبف  من الاسمِ الفصل الث

ي ي   دهأ 
ي الج   دار   ث  م ف 

ي الس  قفأ  ث  م ف 
 ف 
ر
ت
ّ
  ب  ل ح   د

ً
ّ ف   ورا  . ل  م ينأ  رّ إلىي

 عيني   ّ
ر
ي الص  باح   ف  تح

ف 

ّ  مم    ر بكلم   ةة ل   م أس   معها بوأ   وحٍ  أو   إلىي
ر
. ث   م التف      بأص   ب ي

ن
ي لا ت   زالن تمس    

ةأ ال    ا الص   غح 

 
ّ
ي "باب  ا"لعله  ا كان   

ي الزنزان  ةأ ال   ا
 ف 
ر
 الص  م 

ر
ع  وّد
ر
 م  ن ف  مة ت

 ص  وتة يخ  رجن
ر
 مج  رد

ّ
  أو لعله  ا كان   

ي   فيها من خلالأ  يان 
 .لم يدخلها لكن  عاور

  أو ع    ن 
 ع    ن العدال    ةأ أو ع    ن المس    ؤولي  

 أس    ألن
ّ
مّ  ل    م أب     أ  ل    م أع    د

 
 بجانب       ل    م أتكل    

ن
جلس     

 
ن
 ف    بٍ م    ن ف    ولا ة وورتة مط"    وع. فق    ط كن     

ر
 مج    رد

ر
الملف    اتأ المغلق    ةأ أو ع    ن العف    و  ال    ذي ك    ان

 ب  نف   ال  د ءأ ال  ذي يح  اولن من اي. موج  ود 
. أت  نف ن نف  ر اله  واءأ ال  ذي ي نفس     أح  د

ً
. حي  ا
ً
ا

هم  ا ب  بطءة م  ؤلمة وجمي  لة 
ر
  ب دأتا لىس  تعيدانأ بريق

  اللت  ي  
 نف   ر العين  ي  

 إلى أ راف     أراق  بن
ر
الع ودة

ي آنة واحدة 
 .ف 

 
ن
 أو التق    اريرن أو الش    هادات

ن
ص    وّره الخطاب    ات

ن
 ب    المع   ال    ذي ت

ج
. ل    م أع    نّ أ    حية

ج
ل    م أع    نّ بط    لا

قة و اع   رةة مثقوب   ةة  
ّ
 منه   ا بجل   دة م ش   ق

 له   ا  خ   رجر
ر
 لا ناف   ذة

ج
 دخ   لر  رف   ة

ً
 إنس   انا

ن
. كن    

ن
الإعلامي   ة

 إلي     
ر
 ع   اد
ج
  خ   رجر يحم   لن  ف   لا

ً
  خ   رجر يحم   لن جرح   ا

ً
. خ   رجر يحم   لن رقم   ا

ً
لكن     ل   م يخ   رجّ فار    ا

 
ر
  لكن  عاد

ً
 .متأخرا

 
ر
  ح   ي  ر أس   معن كلم   ة

 ع   ن لىس   ويةة أو مص   الحةة أو  ع   . التلف   از   أو  "عف   وٍ "الي   ومر
ً
ح   ي  ر أرى إعلان   ا

 رق   م 
ر
ّ  أرى الزنزان   ة ي

. فق  ط أ م   ضن عي       لا أب   كي  لا أ ض   بن
ن
  33ص  فحةة جدي   دةة  لا أأ  ح 

ي ل م أن مّ فيه ا    49أرى الرقمر  
ي الليل ةأ ال  ا

 بأص ب ي ف 
ن
  ف .ي تمس  

ر
 ع. الحائطأ  أرى يد

ً
م"توبا

 لنف ي  
ي لم أتن ر من أنا"وأقولن

 لأن  
ن
ي بريء  نجوت

 لأن  
ن
 ."لم أن.

ي الأعي   اس  
دفنن ف 

ن
 ع   . القض   بانأ  ت   

ن
ق
 
عل   
ن
 م   ن الملف   اتأ  ت

ن
ح   ذ 

ن
س    بدلن  ت

ن
س   حبن  لى

ن
الأس   ماءن لى

 الج   رحن  لك   ن ال   روحر لا تن     
ض
أ  ي   ح 
 ين     الأل   مر ح   ي  ر

ن
. الجس   د دفنن

ن
 لا ت   
ر
. لك   ن ال   ذاعرة الس   وداءأ

ّ ع   .  الم   رن 
ر
 التعلي   قأ ع   . الس   قفأ  لا تن     قط   رة

ر
 الطف   لأ  لحأ   ة

ر
الح   ائطأ  لا تن     ص   م 

 
ر
 لكن  عاد

ً
 إلي  أبوه متأخرا

ر
 .الذي عاد
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 لىس   جيلة 
ن
. قي مج   رد      جاعةة

 انتق   امة  لا خط   ابر
 اته   امة  لا  ل   بر

ر
 ليس         هادة

ن
م   ذه القص   ة

ٍ م ن ال ذاعرةأ    منه ا بقلي لة م ن الجل دأ  وكث ح 
  م ر فيه ا ب لا خريط ةة  خ رجر

ج
لإنسانة دخلر متامة

 من إ لاتأ البابأ خلف 
ر
 أن يخا 

ر
من كيفر ينامن دون

 
 .وولدة لا يزالن يتعل

ي الملف    اتأ 
ي العف    و   ولا ف 

ي السياس    ةأ  ولا ف 
ي ك    لق م    ذا  فل    ي ر ف 

 ف 
ر
 من    اي درسر واح    د

ر
وإ ا ك    ان

 ع . 
ً
 درج اتأ الس قو أ  يأ لد ق ادرا

ي أدن 
  ح ا ف 

ر
ي أن الإنسان

. الدرسن ف  المغلقةأ أو المفتوحةأ

ءة وا ي
 ع    . .ر

َ
ٍّ أن يح    افع  ب    رقمة أو بمل    فة أو بق    رارٍ رئ    ا.ي

س     بدلن كش    ن  لا سن   لا ين
ن
ش    ت ح    دة لا سن

ي الغدأ 
ن  ف   ع. التلفاز  وين

ن نشر  .ين

 م   ن 
ر
ذ   ع   . ورق   ةأ ال س   ليمأ  ولا ال   ذي ح   ن

ت   بر
ض
. ل   ي  الاس   من ال   ذي ك ءن م   و الاس   من ي

 ل     ال    ر

  ح ي  ر 
 الأن وارن

ض
طف أ
ن
 ح ي  ر ت

. الاسمن الذي ي بيا ي الغر أ المغلقةأ
نادى ب  ف  السجلاتأ  ولا الذي ين

ن  الرقمن     حي  ر ين
 البابن
ن
غلق  إلى النومأ بسلامة 49ين

 الطفلن
ن
 .  حي  ر يعود

ءة آخرن  ي
ا حي  ر  مبر كلد .ر

ّ
ر من ي
 . ل  الاسمن مو أنا. ومو مو. ومو ما بيا



113 

 

 

 

 



114 

 

 

 

 الفصل الأول: البداية

ي  ل    المس  اء الب  ارد م  ن    تاء دمش  ق  ح  ي   كان    الري  اح تع  وي
ب  ي   أروق  ة جب  ل قاس  يون    ف 

ي  ينأر إلى النافذة المطل ة ع .   ارع   أيوبكان   الصفراوي يجل  ع. حافة كرسي  الخش  

 وم و يرف ع  
ج
ي بط ن ال وحا. كان   ي ده ترتج ف قل يلا

لم يعد يعرف  بعد لىسع سنوات قضاما ف 

ي عأام     كالرص   اص 
ك   أس الش   اي إلى     فتي   ل   ي  م   ن ب   رد  ب   ل م   ن  ك   رى لا ت   زال عالق   ة ف 

ستخرج بعد  .الذي لم سن

ي التاسعة والثلاثي   من عمره  لكن وجه  بدا أعح  بعقد كام ل. عين اه اللت ان كانت ا 
كان الرجل ف 

 لا 
ج
ي أعماقهم  ا    لا 

تع"س  ان  ات ي  وم بري  ق الت  اجر الش  اب ص  ارتا اعن عميقت  ي    تحم  لان ف 

 وقلم   ً 
ً
ا  ص   غح 

ً
ا ي الثلاث   ي    يحم   ل دف   حا

م    . جل     أمام     المح   اور      اب ف 
ن
ا  وق   د ب   دا علي     ت

  كمن سستعد لسماع ما لا تطيق العقول احتمال 
ً
قب والخو  معا  .الحا

ي انتها     ات جنس    ية بس    جن ص    يدنايا " ق    ال "
بص    وت خاف       وك    أن ال لم    ات  أي    وبص    ار ف 

س   مع. "عن   دمم س   جن اس   م  س   جن الطاحون   ة الحم   راء... ي   .ي م   ات م   ن 
ن
نفس   ها تخ   ا  أن لى

 من ال.ي مات من القتل
 ".الجوع أعح 

كان      الجمل    ة الأولى كالص    اعقة. المح    اور أس    دل قلم      ع    . ال    دفحا  وعين    اه  اخص    تان إلى 

ي الفراف  يرى ما لا يراه اعخرون أيوب
 .الذي كان يحدت ف 

ا م   ة "   ب   ل م   رارة محا
ً
  ل  ي   ض   با

ج
ي " ت   ابع الرج  ل  وفج   أة ارتف   ع ص   وت  قل   يلا

ك  ان حل   م حي   انا

ي يوم من الأي
ي إن 
. "كان حلم حيانا  ".ام أمس  ر يف خح   كامل وال سني  

ي 
 بع  د التحري  ر  لك  ن ف 

ً
 جدي  دا

ً
ي الخ  ارج  كان    دمش  ق تع  يا فج  را

ة لحق    ال لم  ات. ف  خرس  ر

ن 
ن
ي  ي الميدان  كان الزمن قد توقف عند لحأات لا ت

 .داخل  ل  ال"ي  المتواأع ف 

ا " ق   ال " وكأن     سش   د وص   فة  أي   وبأ ل   ب م   رض  الس   جن معه   م س   ل  وأ ل   "هم ف   يهم ك   ولح 

ي 
ي يوم من الأيام ي"شفوا أمري  ويقتلون 

ي ف 
 ". "ية. "فعمل  حساب إن 
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ولم ي"ن يعلم يومها أن الحقيقة ست"ون أ د مما تخيل  وأن أس طره القادم ة س تحكي قص ة 

تح   ول رج   ل درس الأدب الفرن    ي إلى  "ي   ب ب   لا     هادة  ي   داوي ج   راح المس   اجي   ب   أدوات 

ع   ع ب  أن ا ي قلب    إيم  ان لا يحا 
ي بدائي  ة الص  نع  وف 

ي م  ذا الع  الم  ح   ا ف 
لإنس  انية قي أعأ  م م  ا ف 

 .أحل  زنازين 

 

: الأيام الأولى ي
 الفصل الثاب 

ي ربي  ع 
ي  يع  يا حي  اة  أي  وب  حينم  ا ك  ان 2011ك  ان  ل    ف 

الص  فراوي  اب  ن المي  دان الدمش  يا

  ف  درس الأدب  -رحم    الله  -ت  اجر مزدم  ر. ك  ان وال  ده 
ً
ق  د رب  اه ع  . ح  ب العل  م والتج  ارة مع  ا

ي النج    اح. ونج    ح 
اء بر ب    ة جامح    ة ف  ي الجامع    ة  ث    م انتق    ل إلى ع    الم ال"ي    ع والش    ر

الفرن     ي ف 

ي مرك  ز  
اع  ة ف  ي جرمان  ا  وم"ت  ب ل"ي  ع الس  يارات  وار

ة وفواع    ف  بالفع  لف فك  ان ل    مح  ل خ    

ي قلب الميدان
 .كرم لطب الأسنان ف 

 إلى مت  اجره  ي  ديرما بحك
ً
 لول  د وبن   . يخ  رج ص  باحا

ً
  وأب  ا
ً
 محب  ا

ً
م  ة وحن"  ة  ك  ان يومه  ا زوج  ا

ويعود مساءج إلى بات  الذي يملؤه أ حكات الأ ف ال وص خب الحي اة. ك ان  موح   أن يوس ع 

ي عشقها منذ نعومة أ فاره
ة تليق بدمشق ال ا ا ورية صغح  ي إمح 

 .أعمال   أن ي"  

 .لكن القدر كان ل  رأي آخر

ي المي   دان  ك   ان 
ي ف  اتي  

ج  اء الخ   لا  ع   . مح   ل تج   اري ت   ابع ليوق  ا   مح   ل  و موق   ع اس   حا

. "بتع    ر  مح    لات الأوق    ا  " ك    ان يق    ول لأص    دقائ   "الإيج    ار  أي    وبيري    د 
ً
أن يوثق      رس    ميا

." لك    ن الخ    لا  م    ع بع    ض الأ     خاص 
ً
 -رخ    ي  والمح    ل التج    اري ك"    ح   وال    رب  ح ك"    ح  ج    دا

ي حكم       
ي  بتل       "الش     ايحة" ال      ا

ال     ذين ك     انوا يمتلك     ون ص     لات بعص     ابات ال     دفاع ال     و   

ي  ل النأام البائد 
 .تحول إلى كارثة -دمشق ف 

ي إح  دى اللي  الىي  ك  ان 
وس      أي  وبف   بالفرنس  ية  ربم  ا لدوستويفس  كي أو لح 

ً
ي بات     يق  رأ كتاب  ا

ف 

 ع . 
ً
 عنيف ا

ً
  عندما سمع  رقا

ً
ي عوالم الأدب كما كان يفعل دائما

. كان ينساب ف 
ً
لا يذكر تماما
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الب   اب. قب   ل أن يف   تح  ت   داع الب   اب نفس     م    ن مكان      ودخ   ل علي     خمس   ة رج   ال ملثم    ون 

 .بأقنعة سوداء  بأيديهم عضي ومسدسات

ة " . "أب  و ك  رم؟ أن    215اي  ّ
ً
  أم  ن عس  "ري " ق  ال أح  دمم بص  وت ج  ا   لا يحتم  ل نقا   ا

 "الصفراوي؟ أيوب

 م    ن أي روح. "ال    .ي ص    ار 
ي مقتب    ل العم    ر  لك    ن عيني      كانت    ا خ    اليتي  

تق    دم أح    دمم       اب ف 

ي ناس كبار بدمم 
 ".يقابل مع  بالمحل معرو  " قال. "ف 

ق     د س     مع ب       م     ن قب     ل  "الطاحون     ة  أي     وباقت     ادوه إلى جب     ل قاس     يون  إلى س     جن ل     م ي"     ن 

 ."الحمراء

ي     ر  فق   ط  ت   ابع لم   ا ك   ان سس     
  عب   ارة ع   ن ثم   ان 

ً
ا ه. ك   ان ص   غح  ل   م ي"   ن م   ذا الس   جن كغ   ح 

. ب ل  
ج
 وق تلا

ً
  لا يق ل ع ن ص يدنايا تع ذيبا

ً
بالحرس الجمه وري. لكن   ك ان  كم ا سي" ش ف لاحق ا

ي بعض جوانب  أ د
 .كان ف 

ح "   وص       وت  يرتج      ف ر        م  أي      وبس      جن الطاحون      ة الحم       راء " ك      ان سش       ر
ً
للمح       اور لاحق      ا

محاولات  التماس . "عبارة عن سجن اي  ي.ي مو لا يق ل ع ن ص يدنايا. الن اس ب تحكي ع ن 

ء ي
 ".صيدنايا  ب  انما مذا السجن من السجون ي.ي لا يقل عن  بالتعذيب والقتل بكل .ر

ي زن
حض   . التحقي   ق   أي   وبزان   ة لا ت ي   د مس   احتها ع   ن أمت   ار قليل   ة  قض     من   اي  ف 

ن
 لا ت
ً
أيام   ا

ي  ب   ل 
ب  الص   عق. وك   ل س   جان ك   انوا سس   مون  "جعف   ر"  ل   ي  لأن م   ذا اس   م  الحق   ييا ال     

 .لأنهم كانوا يختائون خلف أقنعة  وكان جعفر مو الاسم الوم ي الذي يوحد كل جلاديهم

ل مفتوح   ة م   ن م   ون عن   د عيون     وم   ن م   ون " أ    ار " بيل      قن   اع  مي     الطاقي   ة ال   .ي بت   ح  

ء. وكلهم اسمهم جعفر أيوب ي
 ".إلى وجه   "ب  ما ب شو  من  .ر

ك  انوا يري  دون الم  ال  ب  الط"ع. لق  د س  معوا ع  ن المح  ل  ع  ن أرباح   . أرادوا حص  تهم من   . لك  ن 

ب  لم يخضع. ليس  بطولة  كما يقول  بل عن اد  أو ربم ا إيم ان بأأيوب ن   ل و   ر م كل ال  

 ليأخذوا الم يد
ً
 .أعطامم اليوم  سيعودون  دا

 .وبعد أيام من التحقيق  نقلوه إلى صيدنايا
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 لنرماب السوري  بدأت قصة أخرى
ً
ي  ل  السجن الذي صار عنوانا

 .مناي  ف 

وح ع     . ص     يدنايا الأحم     ر " ك     ان " يق     ول  وي     داه ترتجف     ان ك     أورات الخري     ف   أي     وبال     .ي ب     ح 

ة م ن الوق   ويم وت. أم ا بم وت بس ل     م ن بيعمل وا حس ابهم أن   م ذا الزلم ة ب ده ف حا
 
"خل 

ا  أو بيموت جوع  ".أو بيموت ب"ولح 

ي س     جن ص     يدنايا   ل       ال      ح المأل     م ال     ذي       يدت  أي     ادي الأل     م  ب     دأ 
 أي     وبوم"     ذا  ف 

ة  وخ  ري    . الأدب الفرن   ي  رحلت    م  ع الم  وت ك  ل ي  وم  وم  ع الحي  اة  
الص  فراوي  ت  اجر الخ    

 .كل صباح

 

 الثالث: جدران من زنزانة الفصل

ي     ر  س   جن ص   يدنايا ع   ام 
. الأ   لام ك   ان ص   ديقهم الوحي   د   2017ل   م ي"   ن من   اي لمب   ات ف 

ي زنزان ة 
ين ف  ي يتوقع المرء كل لحأة أن يزورما. ك ان المس اجي   اثن ي   وعش ر

كألمة الق"ور ال ا

ي ر ي  ف الخ  ح   الواح  د ك  ل 
كون ف  واح  دة  ي نفس  ون اله  واء نفس     وي ب  ادلون الأم  راق  وهش  حا

 .أربعة أيام

ين زلمة " ك ان " ح بص وت خاف    كم ن يخ  ر  أي وبيحط ل  ر يف خح   لأربعة وعشر سش ر

أن لىسمع  الجدران وتحكي الأاار. "بتقسم بيطلع للواحد رب   ع ر ي ف ك ل ي ومي   والثال ح... 

 ".مرب  ع خح   معفن

ي ص يدنايا ع ام 
م ن القت ل. أع ح  مم ا م ات  2017كان الج وع س يد الموق ف. م ات م ن الج وع ف 

ي الف راف  أرواح ترف ر  خ ارج الأجس اد قب ل 
ي الأروق ة  عي ون زجاجي ة تح دت ف 

اص ف  جثح تحا

 
ً
 .أن تغادرما تماما

. "أن  ا واح  د م  ن أي  وبمرق    علين  ا أي  ام " ك  ان يق  ول "   وص  وت  يخنق    الحن  ي   إلى لقم  ة خ  ح  

الن اس ع دي  الح    ل ي .ي مم"  ن ي" ون حص  ت  م ن الأ  ل. مي     لع وا لىي ثماني  ة عش ر حب  ة 

اء اسم    لع ل  سبعة عشر   ".بر ل. قدا.ي  ب  أبو الح 
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  يحيطون بط" ق م ن الح   ل  يع دون 
ً
 بالغا
ج
ون رجلا يتخيل القارئ  ل  المشهد  أربعة وعشر

الحب  ات الواح  دة تل  و الأخ  رى  ك  أنهم أ ف  ال يله  ون. لك  نهم ل  م ي"ون  وا يله  ون. ك  انوا يقس  مون 

 .الطعام بقدر ما يقسمون الألم

ي إنس  ان يح  كي في       ح   أي  وبلا يوص  ف  ك  ان الج  وع 
ي إنس  ان يوص  ف   ولا ف 

ي"  رر م  ذا. "م  ا ف 

ي حدا بح  في   ح  ال.ي بيمرت بالجوع
 ".ال.ي بيعيا في . والله ما ف 

ي 
د  والأم   راق. الس   ل ين ش   ر كالن   ار ف    وال   ح 

ً
ل   م ي"   ن الج   وع وح   ده. ك   ان من   اي العط   ا أيض   ا

ي كالسيل الجار . لكن الأ د من كل  ل   ربما  مو الإ لال
ا تأنا  .الهشيم  والكولح 

ء.  لع ة الحم ام قي " ي
  ح  ا ال"وكش  م ا بتل    .ر

ً
أ لع عالحمام بالزلط  ب دون ثي اب نهائي ا

 ي  
ين ار ين خمس    ة وعش    ر عب    ارة ع    ن عقوب    ة. يجي"    وا س    ائل كت    وب المم    ر  ويوقف    وا عش    ر

ب بالعالم  ".ويبلشوا ل 

ي  لع    
ي  لع    ة الحم    ام. ويم    وت ن    اس ف 

ي ص    يدنايا ك    ان يم    وت ن    اس ف 
ء ف  ي
ة الحلاق    ة. ك    ل .ر

ة. كل نأرة يم"ن أن ت"ون الوداع . كل حركة يم"ن أن ت"ون الأخح 
ً
 .مميتا

ي  ل   الخ و  الم زمن  ك ان 
ي  ل  الجوع المتواصل  ف 

ي تل  الألمة الحالكة  ف 
ومع  ل   ف 

ء واح  د ل  م سس  تطع النأ  ام أن سس  ل"هم إي  اه  إنس  اناتهم. والعج  ب العج  اب أن تل     ي
من  اي .ر

ي كادت أن تودي بحياة 
 .  قبل أن تمنح  مبة جديدة للحياةأيوبالإنسانية قي ال ا

 

 الفصل الرابع: ولادة طبيب

 .جاءت البداية من زيارة الأمل

"    أيوبكان   ي   
ي السجن ثلاثة أو أربعة أ هر. ك ان ق د أقن ع الس جاني   بأن   "خ   

قد مض  ف 

. لكن الحقيقة  كالعادة  ك ة  لا أعح   بائع خ  
ً
 .ان  أعح  تعقيدا

ي ك  ان يم  ر به  ا المس  اجي   وأم  اليهم  وق  ف 
ي ال ي  ارة  تل    الطق  وس المؤلم  ة ال   ا

خل  ف  أي  وبف 

ي  -الش   ب  الحدي   دي  ي   رى أب   اه وزوجت     وابن     الص   غح  
ي الابت   دانئ

ي الص   ف الث   ان 
 -ال   ذي ك   ان ف 

  وج  مستدير  عينان واسعتان  و عر أسود مجعد
ً
ا  .من بعيد. كان الولد سش"ه  كثح 
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ي   لونكم؟" س ألهم "
 ع . التمثي ل  ع . ق  ول إن   بخ ح   وإن   لا ينقص    أي وب مّن ون 

ً
ا   مج  ح 

 م"ذا
ً
ي جعلت  نحيفا

ء  وإن الرياأة قي ال ا ي
 ..ر

يء ال   ذي لا يع   ر  م   ن ال   دنيا إلا أن وال   ده رج   ل عأ   يم  انفج   ر  لك   ن الاب   ن   ل     الطف   ل ال   ح 

 "!فجأة  "بابا دكتور أسنان

عق  ق ته   حا  تح     قدمي    . نأ   ر إلى أبي     ال   ذي ك   ان ي" س   م بفخ   ر  .     عر وك   أن الأر أي   وبص   ن

ي  ي عنده مركز    
 ي الذي كان يقف بجانب   "اب  

 ".ومو يقول للشر

 ي  ال  ذي ك  ان ق  د س  أل 
ي الحلاق  ة قب  ل أس  ابيع ع  ن عمل     وك  ان  أي  وب ل    الش  ر

ق  د  أي  وبف 

 ّ  مختلفة. كان  عيناه تقول  "كذب  ع.ي
ة  نأر إلي  اعن بعي    ".أقنع  بأن  تاجر خ  

ي أن  دكتور؟"
 ي بصوت مادئ مخيف  "دكتور أسنان؟ يع  

 "وه " قال الشر

ي الك   ذب   أي   وبح   اول 
ي الف   ب. أمام     خي   اران  إم   ا أن سس   تمر ف 

اج   ع  لكن     ك   ان ق   د وق   ع ف  الحا

 ع  ن الط  ب  لك  ن م  ن سيص  دق ؟ ابن    وأب  وه ق  د 
ً
فيق  ول إن ابن    مخ  طئ  وإن    لا يع  ر     ائا

ا  هدا أده. أو يعحا   ويو   .اج  عواقب مذا الاعحا

 ي نفس   . ك  ان اله  روان 
ي ي  د  ل    الش  ر

تل    العص  اة  -وبع  د أن انته    ال ي  ارة  وج  د نفس    ف 

ب  ي ال        
ي سس      تخدمونها ف 

ت      رتطم بأه      ره  والص      وت الج      ا  سس      أل  "       و قل        لىي  -ال       ا

ي  ما؟   
 "ب شتغل؟ قل  خ  

ي داخل     
 م   ا ف 
ً
 -ربم   ا  ل     الإحس   اس بعب   ح أي مقاوم   ة  -ك   اد ي"   ذب م   رة أخ   رى. لك   ن     ائا

ي مركز لطب الأسنان
ي  ف  ي  سيدي. ار ي مركز    

 ".جعل  يقول الحقيقة  "ع  ّ

 ي س"  للحأة. ثم أح . أح"ة جافة  ك ير باب صدئ
 .الشر

ي أن  تفهم بالطب  وي؟"
 " يب " قال ببطء. "يع  

ا مرك ز لا  والله يا سيدي  أنا ما عندي  هادة  ب. أنا دارس أدب فرن ي  وتاجر  ب  م "

 ... ب باس ي و

بة خفيف  ة ع  . كتف   . "م  ا يه  م " ق  ال. "المه  م إن    رح لىس  اعدنا. رئ  ي    ي ب    
قطع    الش  ر

ي ماد القسم
 ".مهجع. من اليوم  أن  مسؤول عن صحة المواقيف ف 



120 

 

  أن  سي س  ب بم وت الن اس لا بعلاجه م. أيوبأل  
ً
. رفض. توسل. أقسم أن  لا يعر   ائا

 ي كان قد قرر
 .لكن كل كلمات  كان  كالماء يصب ع. صخر جلمود. الشر

ي عقوب      ة "
ي ع      اضي ليوام      ر. وبتع      ر         و يع         ود  "راح أعت      ح  إ ا م      ا ا       تغل  " ق      ال ب      ح 

 "العصيان بهالمكان؟

ي أيوبعر   
 .. رأى بأم عيني  ما يع  

 .فعمل ما كان علي  أن يفعل

أن ي"  ون  قب  ل أن يب  دأ  ك  ان من  اي خ  و . خ  و  م  ن الجه  ل. خ  و  م  ن الفش  ل. خ  و  م  ن

 من إنقا ه
ج
ي موت إنسان بد 

 ف 
ً
 .سابا

ء ي
ت كل .ر  .لكن أول حالة جاءت   ح 

 

ي الظلام
 
 الفصل الخامس: دروس ف

ي الخمس    ي    وجه      متع    ب م    ن س    ني   
ك    ان ال    دكتور محم    د العي      م    ن دي    ر ال    زور. رج    ل ف 

ي 
  تعل       م ف 

ً
 حقيقي       ا

ً
الس       جن  لك       ن عيني         م       ا زالت       ا تلمع       ان بال       ذكاء والمعرف       ة. ك       ان  "اب       ا

عتقل  .الجامعات  وعال. آلا  المرض  قبل أن ين

"   - أيوبلما سمع أن   ي   
 .صار " "يب" السجن   لب ر يت  -"الخ  

ء" ي
ي كان   "يعت  ر م كل .ر

 .خح   أبو كرم  ليلي  مت"در؟" سأل  بروح الدعابة ال ا

ي  يا دكتور " أجاب  "
ي خرب بي ا

 .باعتئاب أيوبأب  

 " لون ابن  خرب بات ؟"

 بع  لاج الن  اس ح  ك ل    
ً
القص  ة. كي  ف أن ابن    الص  غح  كش  ف أم  ره  وكي  ف أص  "ح اعن مطالب  ا

 .ر م جهل  التام بالطب

 م ن الكرت ون  علي   رس وم 
ً
 من تح  فرا  . كان صدرا

ً
أح  الدكتور محمد. ثم أخرج  ائا

 .بالحح  الأسود 

 .تعال " قال  وأ ار إلى الأرق"
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ي الط    ب. رس     م 
ح أول درس ف  ي ار

 ع    . ال     بلا  الب    ارد  و      اص ال    دكتور محم     د ف 
ً
س    ا مع     ا

َ
جل

  . ي ح ل     الجه   از الهض    ي  التنف    ي  التك   اثري  العص     
جس   م الإنس   ان  أجهزت      أعض   اءه. ار

ك  ان يرس  م ع  . الص  درة ال"يض  اء كم  ا يرس  م المعل  م ع  . الس  "ورة  لك  ن ل  م ي"  ن من  اي تلامي  ذ 

 .آخرون  ولا كان مناي كتاب  ولا قلم حح  

م  ذا مي    " ق  ال  وإص  بع  تج  ر ع  . ال  ورت المق  وى. "أع  راق م  ذا الجه  از مم"  ن مي     و "

 ".المرق واحد اثني   ثلاثة  وكل جهاز ل   و و يفت 

ي الأي ام التالي ة. تعل م 
كيب ات  أي وباستمر الدرس لساعات. ث م أعق"ت   دروس أخ رى ف  ع ن الحا

وني             دازول ال             ذي نعرف               باس             م "الفلاجي             ل"  ع             ن  الكيميائي             ة ليدوي             ة  ع             ن الميحا

ء. تعل     م أن الباراس     اتامول  ي
وفلوكساس     ي    ع     ن الباراس     اتامول ال     ذي يص     فون  ل      ل .ر السح 

ي الكبد  فلا يعط لمرض  الكب د. تعل م أن ال ديكلوفيناي لا يع ط لم رض  الرب و أو 
سستقلب ف 

 .القرحة

ي الليل
ي النهار  ويط"ق ف 

 .كان يتعلم ف 

ي م ن الته اب رئ 
ين  يع ان  ي العش ر

وي  حرارت   مرتفع ة  وم و أتاه أول م ريض بع د   هر.   اب ف 

. ل م يع ر  م ا ا يفع ل. لكن   ت ذكر درس ال دكتور محم د  "اس أل  أي وبيكاد لا ي نف . خ ا  

م   ا ب  دأت الأع  راق  أس  ا سش  عر ب     م  ل عن  ده أم  راق مزمن  ة  م  ل عن  ده حساس  ية م  ن أي 

 ".دواء

سأل. استمع. ثم وصف العلاج الخفيف  مضاد حيوي  خ افض ح رارة  س وائل. وبع د ثلاث ة 

 .أيام  تحسن  حالة الشاب

؟ م ل ك ان بوس ع   خ ري    . الأدب الفرن  ي  أن يع ال.  أيوبكان  
ً
. مل فعل  ل  حق ا

ً
مندمشا

؟
ً
 !مريضا

لك ن تل   كان   البداي  ة فق ط. بع د ال  دكتور محم د  ج اء ال  دكتور مج د  اختص اضي الأم  راق 

د م   لا ص   الح  العص   اية والنفس   ية. ث   م ال   دكتور اعخ   ر  اختص   اضي النس   اء وال   ولادة. ث   م محم   

كيبات الدوائية المتقدمة  .خري    . الكيمياء من الرقة  الذي علم  الحا
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ي الس   جن  ك   ان ق   د تعل   م الط   ب ع   . أي   دي أس   اتذة ل   م  أي   وبوقب  ل أن ي   دخل 
عام     الثال   ح ف 

ي مدرس   ة 
ي أي كلي   ة     ب تقليدي   ة. ك   انوا أس   اتذة الس   جون  ال   ذين درس   وا ف 

ي"ون   وا ليوج   دوا ف 

 .الألم لسنوات  وحملوا  هاداتهم من جامعة الجحيم

ي 
ي كيفية لىشخي  المرق أو وصف الدواء. ك ان ال درس الأم م ف 

لكن الدرس الأمم لم ي"ن ف 

ي 
 ح   ا ف 

ً
ي الق  درة ع  . أن ت"  ون إنس  انا

ء  ف  ي
ي تخفي  ف الأل  م ر   م ك  ل .ر

ي الر ب  ة ف 
الإنس  انية  ف 

 .المكان الذي أرادوا في  أن تجرد من إنسانات 

م  ا م  ن داف  ع إن" ي  اعتح 
ي " ك  ان ال  دكتور محم  د يق  ول ل    عن  دما يعاتب    أن    س  يقتل ي  ا أ  

س  ان 

 حيع الجهم؟ ال دكتور الس جان ال .ي بي دعي إن    "ي ب؟ 
الن اس بجهل  . "إ ا م ا ا  تغل   م ي  

 برجل       ؟ ال      .ي بيعط      يهم ح"ت      ي   س      اتامول وبيق      ولهم  م      اي ح"ت      ي   
ال      .ي بفح        الم      رض 

 "ما ساتامول  ستموت؟ -ستموت بعد قليل  

 .ولي  ساتامول الذي مو مس"ن ليلم -قاتل   -كان سشح  إلى ستموت 

. ك  م م  ن الن  اس م  اتوا  أي  وبأ  ح   ع  . التوري  ة الس  وداء. لكنه  ا كان    أ  ح"ة فيه  ا بك  اء كث  ح 

؟
ً
 أعح  من  معالجا

ج
 لأن  "يب السجن كان قاتلا

 

ا  الفصل السادس: أيام الكولب 

ي 
ا الس     جن كالس      يل الج      ار . ل     م ي"      ن ل     دى 2018ف  ب       الك      ولح  النأ      ام أي اس      تعداد   ل 

ي الحقيقة لم ي"ونوا يريدون مواجهت . ك انوا يري دون 
لمواجهة الوباء داخل السجون  لأنهم ف 

 .أن يموت المساجي    لكن لي  بهذا المعدل الشي    ع الذي قد يلف  ان باه العالم

. "كط   اقم س   جن خ   افوا ع   . ح   الهم إن     م   المرق  أي   وبخ   افوا ع   . ح   الهم " ق   ال "
ً
س   اخرا

ينتق      ل إله      م. فق      رروا يعمل      وا جن      اح ف      وت بالط      ابق الثال      ح  عش      ان يخلص      وا م      ن موأ      وع 

ا  ".الكولح 
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لقون مناي كالأحجار  ب دون   للموت أعح  من  للحياة. كان المرض  ين
ً
صار الطابق الثالح مكانا

ع    لاج  ب    دون أم    ل. ومن    ا رأى مس    ؤولو الس    جن أن الح    ل م    و جل    ب  ل      "الط"ي    ب" ال    ذي 

   ل  الذ
ً
 .ي كان قد عال. عدة حالات بنجاح خلال السنة الماأيةاع شفوه حديثا

ة بالتمريض وأخذ أدوية؟"  "مي   بيعر  يفتح وريد؟" سألوا. "مي   عنده خح 

 .أيوبوجدوا 

ومع      اثن    ان م    ن المس    اجي   اعخ    رين  حس    ن س    طو  الش    يب م    ن حم    اة  ال    ذي ك    ان  ال    ب 

ي الس  نة الأولى قب ل اعتقال     وم امر مي  ثم الق الا م  ن ع ربي    ال  ذي ل م ي"  ن ل    أي 
تم ريض ف 

 .علاقة بالطب لكن  كان اي    ع التعلم

 بي    وم  وك    ل أس    لحتهم قي معرف    ة مح    دودة  
ً
  يك    افح الم    وت يوم    ا

ً
ا  ص    غح 

ً
       كلوا فريق    ا

ً
مع    ا

 .وأدوية ناقصة  وأمل لا ينضب

ء " يق  ول " ي
وم  تنأي  ف الج  روح  تغي  ح  الملاب    أي  وبك  ان مج  ال    غلنا ك  ل .ر . "م  د الس  ح 

ء. نحاول قد ما نقدر نخدم  خلال إقامت  عندنا الم سخة  خدمة ي
 ".المريض بكل .ر

ومات تعل   ق  ي  رف   ة الع   لاج تح     المراقب   ة المس   تمرة. الس   ح 
ك   ان الح   الات الش   ديدة ت   بيا ف 

ي الأوردة الجاف ة المنه  ارة بس   ب الجف ا . 
ي م  ن   أي  وبع . الح  ائط  والإب ر ت  دخل ف 

ك ان يع  ان 

ي معأ م س جناء ص يدنايا بس  ب س وء التغذي ة والإأ اءة المعدوم ة 
ي نأره  كما يع ان 

أعف ف 

لس   نوات. لكن     ك   ان يعتم   د ع   . حاس   ة اللم      يض   ع ي   ده ع   .  راع الم   ريض  يبح   ح ع   ن 

 دقة من الأ باء الحقيقيي   
 أعح 
ً
 .الوريد تح  الجلد  يدخل الإبرة برفق  وي"ون أحيانا

 .لكن لم ي"ن كل المرض  ينجون

ي ن  اس والله العأ  يم م  رت علي  ا " يق  "
بص  وت خاف   . "   اب اس  م  ب  لال بح"  وح  أي  وبول ف 

ي إب  رة لأعم  ل ل    تفج  ح  ص  در  
م  ن الرس  يا   أج  اه انص  باب بالرئ  ة.  لب    م  ن الس  جان يعطي    

 ".يفرف السائل ال.ي عم يخنق . ما رأوا
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ينأ ر إلى ب لال وم و يختن ق  عين اه واس عتان تطلبان   الخ لاص  وم و لا سس  تطيع  أي وبوق ف 

ح ل   أن الرج  ل س  يموت  . ح اول إقن  اع الس جان  ح  اول التوس  ل  ح اول أن سش  ر
ً
أن يفع ل    ائا

 .إ ا لم يتدخلوا. لكن لا فائدة

ي الطري   ق "
. الس   ياره ف  ود  "م   ا رح يوص   ل  ي  " ق   ال ل     الس   جان ب   ح 

إ ا حولت     ع   . المش   ي 

 ". ويل  والفح  بالأمن بياخذ وق 

. ك  ان  ي الطري  ق قب ل أن يص  ل إلى المش ي 
  كث ح  م  ن ك ان يقص د أنه  م س يقتلون  ف 

ً
 ل   معروف  ا

ين  .المرض  يخرجون من صيدنايا ع. نقالات الموت قبل أن يصلوا إلى مشي  لىشر

وال  دموع تم  ي عيني   . "تخي  ل إن    أن  ا أنأ  ر إلي      أي  وبم  ات الزلم  ة وم  و قاع  د ق  دا.ي " ق  ال "

ه تتم  دد إلىي  وأن  ا لا أس  تطيع أن 
ر
وم  و ينأ  ر إلىي  وك  ل م  ا نس  تطيع م  و أن ن ب  ادل النأ  رات. ي  د

 ".أمس"ها

 . س   "  للحأ   ة. ث   م أأ   ا  بص   وت بال    اد مس   موع  "م   ذا اس   م  ب   لال بح"   وح  م   ن الرس   يا 

 ".رحم  الله علي  وع. كل واحد اس شهد معنا بهذا المكان

 

 الفصل السابع: جراحات بلا مخدر

ي م  رت ع  . 
ي  ي  اب   أي  وبلك  ن أخط  ر ح  الات ال   ا

. وف 
ً
 جراحي  ا

ج
ي تطلب    ت  دخلا

كان    تل    ال   ا

 ع       . أن يفع        ل  أي       وبمعقم       ة  أو مخ       درات  أو ح        ا أ       وء ك        ا ة  ك       ان أي أدوات 
ً
ا مج       ح 

 .المستحيل

. كان   رائح ة اللح م الم تعفن لىس "ق ص احب  قب ل أن ي دخل الغرف ة.   اب 
ج
ج اءوا ب   إلي   ل يلا

ي زن    ازين 
ي الفئ    ة اأ  ال    ذين قض    وا س    نوات ف 

ي الثلاث    ي    اس    م  بش    ار الج    اموس  م    ن موق    وف 
ف 

 .انعدم  فيها التهوية

ح " ي  رف   ة العملي   ات.  أي   وبك  ان عن   ده تم  وت بالق   دم " سش  ر
بتفاص   يل  "ي  ة  كأن     لا ي  زال ف 

"العأ    م ان"ش      فص    ل بش    كل كام    ل ع    ن قدم     . الق    دم ص    ارت متعلق    ة بالعض    لات فق    ط  

 ".والغر رينا أ ل  كل الأنسجة
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طات. ح ا الحراس كانوا ياتع دون. لك ن 
ن
 ل م سس تطع. ك ان أمام   رج ل أي وبكان  الرائحة لا ت

 
ً
ي قريبا

ء  سيموت البافا ي
فعل .ر  من  قد مات بالفعل. وإ ا لم ين

ً
 . ي  لكن جزءا

. كيس    ان ثلاث    ة م    ن ريح    ة الج    رح  لأن الريح    ة كان      " ي   رجل      ب"    ي  خ    ح  
ّ
  لاف    
ً
والله ص    دقا

 ".بتخ.ي كل المهجع سشتكي 

ي بع   ض  أي   وبفح     
  والل   ون أس   ود ف 

ً
ا   والالته   اب من ش   ر

ً
الق   دم بعناي   ة. ك   ان الج   رح عميق   ا

ي ثالث   ة. الغر رين   ا كان     ق   د أ ل     م   ا أ ل      وك   ان الح   ل 
ي أخ   رى  وأخ      ف 

الأم   اعن  أص   فر ف 

 .الوحيد مو ال"حا 

 ".قال للسجان  "سيدي  خالصة  لازم نقطعها

 ".رد السجان  " ب قصها وكّ"ها

 ب دون مخ در  ب دون أدوات جراحي ة  ب دون   أيوبلم ي"ن  
ج
 ما سسمع . كيف ي"حا رجلا

ً
مصدقا

ء؟ ي
 أي .ر

دوا ل       العأ     م  وينأف     وا الج     رح       وي  ب     "   ي     ح 
ين     ا نبعت       ع     . المش     ي 

 
  ي     ا س     يدي  خل

 ".وهشتغلوا علي  بشكل صحيح

 ".ما عندنا. ال.ي قدام  ما قي الشفرة. وال.ي مع   فرة وحامل. ا تغل ولا راح تندم"

كان   فرة حلاقة عادية  ح ادة لكنه ا   ح  معقم ة. وبع ض الض مادات الق ذرة. وإب رة وخ يط 

 .ليسا مناس"ي   لمثل مذه العملية

ي أن الع دوى تن ش ر 
ي  وك ل دقيق ة تم ر كان   تع   

. الرجل كان بي   يدي   يعان 
ً
لكن  كان مضطرا

ي النجاة تقل
 .أعح   وأن فرص  ف 

 . لب من حسن ومامر أن يمسكا الرجل بقوة. ثم بدأ 

اي     ي   زي     ادة"   ب       ن ي     ل قطعن     ا العض     لات بالش     فرة  ق     در الإمك     ان. م     ا كن     ا نري     د نقط     ع ار

 ".الأنسجة الميتة فقط

ك    ان الرج    ل ي     ب. لا تخ    دير  لا مس    "ن  فق    ط الأل    م الخ    ال . لكن      ك    ان يعل    م أن      إ ا ل    م 

 .يفعلوا  فسيأ ل التموت ساق  كلها  ثم جسده  ثم سيموت ببطء أسوأ 
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ي      ف  ورب      ط  بع      د س      اعات م      ن العم      ل الش      ات  تم"ن      وا م      ن تنأي      ف الج      رح  وإيق      ا  الح  

ين  حيح أتم الأ باء مناي م ا ب دأه    ورفع وا أي وبالضمادات. ثم حولوا بشار إلى مشي  لىشر

 .ال"حا إلى ما تح  الركبة

  أي     وبلك     ن القص     ة ل     م تنت       من     اي. بع     د أس     ابيع  ع     اد بش     ار إلى 
ً
. الج     رح ل     م يلت     ئم جي     دا

 .والعدوى عادت  ورائحة التعفن  ط  المهجع ثانية

"ثماني ة أ  هر وأن ا أع ال. جرح    وأ  ح   . أي وب ل عن دي م ذا الش ب ثماني ة أ  هر " يق ول "

 ".الضمادات  وأعطي  مضادات حيوية. ح ا س"ر الجرح بشكل كامل

ي م   ر به   ا 
 م   ن أص   عب الاختب   ارات ال    ا

ً
 م   ن أع   ح  أي   وبك  ان  ل     واح   دا

ً
 واح   دا

ً
. لكن     ك   ان أيض   ا

 
ً
 ع. رجل  الصناعية  وي" سم ل   اعرا

ً
ا ي أخح 

 عندما رأى بشار يم ر
ً
 .اللحأات إ باعا

 

 الفصل الثامن: تحديات جديدة

ي كثح  من الأحي ان     أيوبلم ت"ن كل قص   
ية. في  ى والعمليات المصح  عن الجراحات الكح 

ي آن واحد
ة قي ما يختح  قدرات  وإنسانات  ف   .كان  التحديات اليومية الصغح 

 
ً
ي أح     د الأي     ام  ج     اءه       اب اس     م  ع     لاء عب     د الك     ريم الخي     ا  م     ن مخ     يم درع     ا. ك     ان       ابا

ف 

ي مخ   يم درع   ا مث   ل آلا  اللاجئ   ي   الفلس   طينيي   ال   ذين ابتلع   تهم الث   ورة ف 
  يع   يا ف 

ً
لس   طينيا

ي ك ي  الص فن  مؤلم ة ومنتفخ ة  وحرارت   مرتفع ة  وم و 
ي م ن خراج ات ف 

الس ورية. ك ان يع ان 

ي 
 .بال اد سستطيع الم ر

وكأن  لا ي زال ي رى المش هد أم ام عيني  . "الش اب حا ين   ع . ال بلا     أيوبتخيل " يقول  "

وح   ا ي   تحت     أعي   اس ن   ايلون ت"   ع خ   ح    عش   ان م   ا يوس   ب الأرق. لأن     إ ا توس   خ  الأرق 

ء عليها ي
 ".بالدم والقيح  احنا بنضطر نا ل عليها  ونقعد عليها  وكل .ر

 أي  وبلا تعق يم  لا ملق ط  لا مش  ر . فق ط    فرة حلاق ة  وأ مادات ق  ذرة  وإرادة حديدي ة. 

 تل      و اعخ      ر  يفر       ون الق      يح وال      دم  ورفيق     اه أمس      "وا بالش      اب  وفتح      وا الخ
ً
راج      ات واح     دا

 .وينأفون الجروح بأفضل ما يم"نهم
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ي إ ا أخطأت " كان  "
ي نفس . "الله يثب  يدي أيوبالله سسامح  

 ".يردد ف 

 
ً
 .استمرت العملية ساعات. وبعدما   لوا يعالجون الجروح لأسابيع  ح ا التئم  تماما

رج  ل مص  اب ع  . ب  لا  ب  ارد  تح    تحت    أعي  اس ن  ايلون  وفوق     "ي  ب ب  لا  -م  ذا المش  هد 

ي ص   يدنايا. ل   م ي"   ن  -    هادة سس   تخدم     فرة حلاق   ة 
م   و ص   ورة مخت    ة لم   ا ك   ان يح   د  ف 

 م  ن م ذا الق"ي  ل. ك ان مح  ض عن اء  مح  ض    هادة 
ً
  ل  م ي" ن    ائا

ً
  ل م ي"  ن إنس انيا

ً
الأم ر  "ي  ا

ي ع  . أن الإنس  ان يم"ن    أن يفع  ل المس  تحيل إ ا اأ  طر  وأن الكرام  ة يم
"  ن أن توج  د ح   ا ف 

 .أحط الأرو 

 

 الفصل التاسع: الدروس الخفية

ي الط  ب وح   ده. ك   ان من   اي درس آخ   ر  ربم  ا أم   م م   ن ك   ل م   ا  أي   وبلك  ن ل   م ت"   ن ك   ل دروس 
ف 

ي أن 
ي الص مود  ف 

ي الإنس انية  ف 
 ف 
ً
ي والأم راق والعلاج ات. ك ان درس ا تعلم  عن الجسم ال شر

ي أحل  الأرو 
ية يم"ن أن تنمو وتزدمر ح ا ف   .الروح ال شر

ي سجن صيدنايا  حفع  
. كان  ل  أح د أعأ م إنجازات    كم ا يق ول. "م ذا  أيوبف 

ج
القرآن كاملا

ء برفع رأ.ي في   وين ما رح  وين ما جي  ي
 "..ر

. ك   انوا 
ً
كث   ح  م   ن المس   اجي   ك   انوا ي   أتون إلي      ل   ي  فق   ط للع   لاج  ب   ل ليتعلم   وا الق   رآن أيض   ا

ح له   م م   ا يعرف      وي   تعلم سس   ألون  ع   ن اعي   ات  ع   ن الس   ور  ع   ن م ي ال لم   ات. وك   ان سش   ر
ع   ان 

 .معهم ما لا يعرف 

ي  أي    وبلك    ن م    ذا الأم    ر ك    ان ل      ثم    ن. عن    دما عل    م أ    ابط الأم    ن أن 
 ف 
ً
يع    طي الن    اس دروس    ا

  الأم    ر 
ً
      ح  مر     وب في       محاول    ة لتنأ    يم المس    اجي   ديني    ا

ً
ه نش    ا ا الق    رآن   ض    ب. اعت    ح 

 ع. التمرد 
ً
ا  .الذي قد ي"ون مؤار

ة معين   ة " ي   روي " ي  أي   وبلغ  وا الغرف   ة لف   حا
بحش   ة. "ص   اروا أي حال   ة تج   يهم  يج   وا ياخ   ذون 

 ".من المهجع لعند المريض بدال ما ي"ون عنا  رفة ثابتة للعلاج
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. كانوا بحاجت    وك انوا يعرف ون  ل  . ل ذا ك انوا ي س امحون م ع 
ً
لكن لم سستطيعوا إيقاف  تماما

ي 
 .إنقا  أرواح رفاق   مخالفات  فيفة   الما أن  يواصل عمل  ف 

ة. كان يعيا مع خو  دائم م ن أن   أيوبومع  ل   كان   يدري أن أي لحأة قد ت"ون الأخح 

ي" ش  فوا أم  ره  وأن يقتل  وه بتهم  ة ممارس  ة الط  ب دون ت  رخي   أو بتهم  ة "مس  اعدة الع  دو" 

وا أن المرض  من الفئة اأ  الذين يجب أن يموتوا لا أن يعيشوا  .إ ا اعتح 

ي " يق ول ب  احة "
ي يقتل ون 

ي يوم من الأيام ي"شفوا أمري  ب احة  وإن 
ي ف 
عمل  حساب إن 

 .متنامية

ي العلاج والتعليم والدعم لأن  كما يق ول  "أم ا.ي خي اران  إم ا أترك   
لكن  لم يتوقف. استمر ف 

 ".ليموت تح  أيدي مول الجزارين  وإما أدخل أساعد بالقدر الذي أستطيع

ي تل  الألمة الحا
ي الم ال أو المتع ة أو  أيوبلكة  وجد وم"ذا  ف 

 للحياة  لي  ف 
ً
مع   جديدا

ي أن ي"    ون وج    وده  ا قيم    ة ح     ا ول    و ك    ان داخ    ل أس    وأ 
ي مس    اعدة اعخ    رين  ف 

الش    هرة  ب    ل ف 

ي العالم
 .سجن ف 

 

: فراس  الفصل العاسرى

. ل   م ي"   ن  أي   وبم   ن ب   ي   ك   ل الرج   ال ال   ذين التق   امم 
ً
ي مختلف   ا ي الس   جن  ك   ان ف   راس ال   دري  

ف 

 م   ن نوع      يحت    اج إلى 
ً
 اس    ثنائيا

ً
مج   رد م   ريض ع   ادي  ولا رفي   ق س   جن ع   ادي. ك   ان  خص   ا

 
ً
 .رعاية خاصة  وإلى صح  لا حدود ل   وإلى حب لا سشحا   ائا

ح  " ي س اي"و    أيوبفراس مريض نف ي " سشر
ي صوت . "عنده حالة عصاية قوية. يع  

برقة ف 

ي زي ما بتقولوا. ب  مو من النوع ال.ي ما مم"ن يقعد بعي
 ".د ع  

ي نف   المهج ع لس نوات. وك ان سس اعده ك ل ي وم  ي دبر أم وره  يهدئ     أيوبعاو  
مع ف راس ف 

 .عندما تنهار أعصاب   يذكره ب ناول أدويت  عندما ينساما

ي علي  " يروي " ب راس   أي وبكان ل  حالات بي   . "مم" ن فج أة ينفج ر  يص ح  ي  ب  ي   

 ".بالحيطان. كنا نحاول نمس"   نهدي   نرجع  لوأع  الط"ي ي 
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 ع  . الجمي  ع  لكن    ك  ان أص  عب ع  . ف  راس نفس   . عن  دما ت  زول النوب  ة  ك  ان 
ً
ك  ان الأم  ر ص  عبا

ي  بكي  يعت  ذر  سش  عر بالخج  ل. ك  ان يعل  م أن    ق  د أزع  . رفاق     لكن    ل  م سس  تطع الس  يطرة ع  . 

 .نفس 

إدارة . "بع   د م   ا كن   ا داقين   ا راس   نا ب   الحيط عش   ان نقتن   ع أي   وبحولن   اه ع   . المش   ي  " يق   ول "

ي  السجن إن  بحاجة ع لاج متخص  . و لع وا ل   وص فة  أدوي ة اس مها س بارت"   وك ان ي   

ي 
ي يوم تان   ".الدواء يوم  ومم"ن لا ي  

 له م. 
ً
 بع لاج ف راس. ك انوا يري دون فق ط تحيي ده  جعل   أق ل إزعاج ا

ً
 حق ا
ً
لم ي"ن النأام مهتما

  لكن   م  ريض يحت اج إلى رعاي  ة  إلى   أي وبلك ن 
ً
. ك  ان يع ر  أن ف  راس ل ي  مجنون  ا

ً
ك  ان مهتم ا

 . خ  يفهم   إلى صديق سسانده

  كان فراس أول من بحح عن  
ً
ا  .أيوبوعند ليلة التحرير  عندما فتح  أبواب السجن أخح 

ي م    ن إي    دي " يض    ح  "
م    ن  أي    وبوق       لعن    ا ع    . الب    اب الرئي     ي  لقي      واح    د ماس    "  

ي أترك  وأروح
 ".الذكرى. " لع فراس. كان خايف إن 

ي  والله لا أيوبدم     وع ف     راس وم     و يمس       ب      انطلق      
ك          "لا تحا

ً
. ق     ال بص     وت يقط     ر ألم     ا

ي 
ك    ".تحا

ي الش   اور  وإلى ج   امع الس   لام  أي   وبأخ   ذ 
ف   راس مع     إلى خ   ارج الس   جن  وإلى بات     المؤق     ف 

ي الع      ودة إلى أمل        ال      ذين ك      انوا 
ي النهاي      ة  س      اعده ف 

 لله ع      . نجات       . وف 
ً
حي      ح ص      .        "را

 .يبحثون عن  منذ سنوات

 أمل  ما كانوا يعرفوا إن   ي " يقول "
نا صورت  ع . وس ائل التواص ل  وبع د أيوبح ا . "نشر

  وصلوا أمل . كان منأر بكاء الفرح يجعل القلب ينفطر
ً
 ".ساعتي   تقريبا

 ".. قال  "بدي خ.ي مع أيوبلكن ح ا عندما جاء أمل   تمس  فراس ب

. لكن   ك ان يعل م  يعلم أن فراس يحتاج إلى العلاج  إلى أيوبكان   المتابع ة  إلى ال دعم النف  ي

 أن     
ً
ي ل   م يرم   ا من   ذ لىس   ع  - أي   وب -أيض   ا

يج   ب أن يع   ود إلى حيات      أن يبح   ح ع   ن عائلت     ال    ا

 .سنوات
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ي  فراس يروح مع أمل  أيوببطلوع الروح " يقول "
 
  "خل

ً
 ".م" سما

ي ف راس ع . تواص ل م  ع 
ة. يتص  ل ب    سس أل عن    يطمئن   .   أي وبمن ذ  ل   الي وم  ب  يا ك ل ف حا

 ".يقول ل   "أنا بخح   الحمد لله

ي " يق   ول " ي  و    الىي ع   . قل     
.  أي   وبف   راس أ   م   ي   كث   ح 

بص   دت. "وم   و م   ن الش   باب المححا

 ".مرأ  فقط مو ال.ي كان يعذب 

 

: ليلة التحرير  الفصل الحادي عشى

ي مث  ل م  ذه الأح  دا  العأيم  ة. ل  م ي"  ن أح  د يت
وقعه  ا  ج  اءت ليل  ة التحري  ر فج  أة  كالع  ادة ف 

ع   . الأق    ل ل    ي  به    ذه الش    عة. لك    ن بانم    ا ك    ان المس    اجي   يعيش    ون ي    ومهم الاعتي    ادي م    ن 

ي دمش     ق  وك    ان الق    در سس    تعد ليقل     ب 
الج    وع والخ    و  والأل    م  كان       ري    اح التغي    ح  ته    ب ف 

 .الموازين

ي تل    الليل  ة  كم  ا م  و الح  ال ك  ل ليل  ة. ص  . العش  اء  ث  م وأ  ع رأس    ع  .  أي  وبك  ان 
 ف 
ً
منهك  ا

ي ك  ل س  جناء ص  يدنايا. 
ي م  ن الأرت الم  زمن  كم  ا يع  ان 

ال  بلا  الب  ارد  وح  اول أن يغف  و. ك  ان يع  ان 

 .النوم كان رفامية لا سستطيع تحملها إلا القليلون

 الس  اع  اثنت  ي   ون     فق    عش  ان "
ً
ص  لي  العش  اء وحطي    را.ي ونم    " ي  روي. "تقريب  ا

 ".أص.ي قيام الليل. صلي   وردي  رجع  عم أقرأ  وي

ي كل ليلة  ثم يقرأ القرآن ح ا الفج ر. كان   تل   س اعات   ل  كان  
عادت   يص.ي قيام الليل ف 

ء أع   ح  م   ن م   ذا  ي
ي ك   ان سش   عر فيه   ا بالس   لام ال   داخ.ي  بالاتص   ال ب    ر

المقدس   ة  الوحي   دة ال    ا

 .السجن الرميب

. ص وت بعي د  خاف    
ً
  ريب ا

ً
ء مختلف. فجأة  سمع صوتا ي

ي تل  الليلة  كان مناي .ر
لكن ف 

 .لكن  كان مناي

ران  م  ن فرا     . ك  ان ين   ام ق  رب الش   ب   ق  ام أح  د المس   اجي    أب  و حس   ن عب  د الله حي   در خ  ح  

ه ي الخارج أفضل من  ح 
 .الحديدي  ولذل  كان بإمكان  سماع ما يحد  ف 
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ي صوت ت""ح  برّا أيوبأنا إلى  
 ".وقال ل   "أبو كرم  ف 

؟  بحو أيوبأح    ن ا م دول  م ا عن دمم . "يا أبا حسن  حط رأس   ون ام.   و ص وت ت"" ح 

 ".ت""ح  

ي صوت ت""ح   "الله أعح  
 "."أل الرجل  "والله العأيم ف 

ب   دأت الأص   وات تتع   الى  والط   رت ع   . الص   اجات الحديدي   ة. ص   ار جن   اح وراءم   م ي   دت ع   . 

ي قلوب المساجي   
ات. بدأ الخو  يختلط بالأمل ف   .الجدران  يردد الت""ح 

ي الخ   ارج؟ م   ل قي خدع   ة م    ن إدارة الس   جن لاختب   ارمم؟ م   ل دخل     ق    وات 
م   ا ا يح   د  ف 

؟
ً
ا  المعارأة إلى دمشق؟ مل سقط النأام أخح 

أن يتحري بحذر. قال لرفاق   "خلين ا نل زم اله دوء  نش و    و حيص ح  معن ا. ع .   أيوبقرر  

 ".أوء مال لام  بنت  

ي 
ات  ومتاف ات  ودت أب واب  وإ  لات ن ار ف   لكن مع كل دقيقة  كان  الأصوات تتعالى. ت"" ح 

ي الخارج
 يحد  ف 

ً
ا  ك"ح 
ً
 .الهواء  وكل ما سشح  إلى أن  ائا

ة والأم  ل والخ  و   انف  تح ب  اب المهج  ع فج  أة. وق  ف رج  ل  ق  ب والح  ح 
وبع  د س  اعات م  ن الحا

 :ملتحٍ  دقنت   ويلة  وعيناه تدمعان. نأر إلى المساجي   وقال بصوت يرتجف

 ".نحن إخوتكم. نحن جيا الحر. ب"را بتصح  العالم كلها بتعانق بعضها وتبكي "

ي البك     اء. تلام       الأي     ادي  تعانق       الأجس     اد  وتن     اثرت 
لحأ     ة ص     م . ث     م انه     ار الجمي     ع ف 

 .الدموع ع. البلا  البارد 

ب  دأ المس  اجي   يخرج  ون م  ن المهج  ع  بعض  هم ع  . أق  دامهم  وال  بعض اعخ  ر يحمل    رفاق   . 

 م  ن م  ؤلاء ال  ذين خرج  وا ع  . أق  دامهم  لكن    ك  ان با  أي  وب
ً
. ك  ان واح  دا ي

ل   اد سس  تطيع الم   ر

 ما ا تبيا من قوت  بعد كل تل  السنوات؟

ا  " ّ ي خل     س   اع  مي     " يق   ول. "م   ن ب   اب المهج   ع لب   اب ص   يدنايا ل   ح 
وص   ل  لمرحل   ة إن 

. يق  ول لىي واح  د     و م  ا ب تف  رج ع  . الس  جن! قل      إي  دين بع  ض  وع  م ن"  ح 
ونح  ن ماس  "ي  

 ".ل   والله ما بدي أ وف . ما بدي أ وف  بعد لىسع سني   
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ب وج    ومهم كالص    فعة اللطيف    ة. الس    ماء المليئ    ة  ي ل 
 إلى الحري    ة. اله    واء ال    نيا

ً
ا خرج    وا أخ    ح 

ء ك  ان  ي
ي الع  الم. الأص  وات  ال  روائح  الأحاس  ي ... ك  ل .ر

ب  النجوم ب  دت له  م كأجم  ل لوح  ة ف 

 
ً
  ثمينا

ً
  مختلفا

ً
 .جديدا

ي انتأ  ارمم. أم  الىي  متطوع ون  جن  ود التحري  ر. ك  انوا 
ي الخ ارج  ك  ان الن  اس ف 

يوزع  ون الثي  اب ف 

الجديدة  والخح   الطازج  والتمر  والطعام الساخن. ك انوا يب" ون وم م ي رون ب أعينهم م ا ح ل 

بالمس  اجي    أجس   اد نحيل   ة  عي   ون     ائرة  م   الات س   وداء تح     العي   ون  علام   ات التع   ذيب 

ة  ...ع. ال شر

ع   الم حامل   ة ربط   ات الخ   ح    عارف   ة إن الن   اس ج   وا جوعان   ة. ع   الم حامل   ة تم   ر  ع   الم حامل   ة "

 ".راس عجوة مي   عالم حاملة أ ل

. لك  ن  أي  وبلك  ن الغري  ب أن 
ً
 ج  دا
ً
. ك  ان جائع  ا

ً
ل  م سس  تطع أن يأ   ل. ل  ي  لأن    ل  م ي"  ن جائع  ا

ء ي
 .الفرحة كان  أعح  من جوع   أعح  من تعب   أعح  من كل .ر

 ".من فرحت  جوعان  جوعان كلياتنا جوعاني    ب  من الفرحة ما عاد في  تأ ل"

 

: العودة إلى الحياة الفصل ي عشى
 الثاب 

ي تركه  ا قب  ل لىس  ع س  نوات ل  م  أي  وبخ  رج 
. المدين  ة ال   ا

ً
 تمام  ا

ً
 مختلف  ا

ً
م  ن الس  جن ليج  د عالم  ا

ا ول م يع دا    وزوجت   أنه"ته ا س نوات الانتأ ار  وابن   وابنت   ك ح 
ً
تعد كما كان . والده أعح  سنا

ين  . فلي   صغح 

ي  أي   وبلك   ن 
ي  ب   ل أن يواج     المس   تقبل كم   ا واج     ك   ل التح   ديات ف 

ق   رر ألا ي   بكي ع   . الم   اض 

ي المساعدة
 .السجن  بصلابة  وإيمان  ور بة ف 

 م   ب إلى الس   احة الأموي   ة  حي   ح تجم   ع آلا  الس   وريي   للاحتف   ال بس   قو  النأ   ام. وق   ف 

ة  وأمس  بالمي"روفون  وتحد  إلى الجمهور  .ع. منصة صغح 
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  ع . أم ر كث ح  مه م. 
إخوانن ا ال .ي ك انوا معن ا بس جن ص يدنايا  قال  "يا  باب  أنا ب دي أع حا

ي أ ل  ع وأأ  ل بالعتم  ة  مث  ل أي إنس  ان  وأقع  د 
وأن  ا ع  ار  إن    الأم  ر ع  م يتص  ور  ك  ان بإمك  ان 

 "!خل . أنا مالىي  "يب. أنا ما درس  الطب. أنا درس  أدب فرن ي 

ة. م  ذا الرج  ل ال  ذي ع  ال. مئ  ات الم  رض   ال  ذي أج  رى  ص  م  الجمه  ور. كان    المفاج  أة ك"  ح 

؟
ً
ة... لم ي"ن  "ابا  كثح 

ً
 عمليات جراحية  الذي أنقذ أرواحا

ّ أي وبأنا ما درس   الط ب  وم ا عن دي   هادة " ت ابع " . "لك ن الأ رو  قي ال .ي فرأ   ع .ي

 
ً
 حقيقيا

ً
ي  "يب  وأنا ما كن   "ابا

ء. وأنا بعتذر من كل الناس ال.ي  ن  إن  ي
 ".مال ر

بح رارة. لأنه م فهم وا م ا ك ان يعني    أن     لكن الناس ل م يتهم وه بالك ذب. ب الع"   ص فقوا ل  

ة ك     ان س     يموت أص     حابها ل     ولا   كث     ح 
ً
 ب     الروح ول     ي  بالش     هادة  وأن       أنق     ذ أرواح     ا

ً
ك     ان  "اب     ا

 .تدخل 

ي الس  جن.   أي  وببع  د خروج     ب  دأت تص  ل 
ين ع  الجهم ف  قص    وتواص  ل م  ن أ   خاص كث  ح 

 له   م ولع   ائلاتهم  م" س   مي        اعرين  م   ع عب   ارات  "م   ذا ال   دكتور 
ً
ك   انوا يرس   لون إلي     ص   ورا

 ".ال.ي كان يدير بالنا علي 

بفخ    ر. "م    ا ع    م أدور الي    وم ع    .  أي    وبأن    ا أ    ح"تهم قي عن    دي بال    دنيا وم    ا فيه    ا " يق    ول "

 ".مردود مادي. عم أدور ع. مهنة ح"اتها

نع  م  لق  د أح  ب الط  ب. ل  ي  لأن    ك  ان يح  ب دراس  ة الأم  راق والأدوي  ة  ب  ل لأن    أح  ب فع  ل 

ي تخفيف الألمالخح   أحب مساعدة  
 ف 
ً
 .اعخرين  أحب أن ي"ون سابا

ي  أو ي   دعيل  دع   وة... ج   وا "  خ   ح 
لم   ا لىش   تغل للم   ريض  ويقول     الله سس   لم إي   دي   أو ك   حا

  رب الع   المي   
ج
. ك  انوا يقول   ولىي  الله ي   ردي لأولادي. وفع   لا ي

الس  جن كان     قي ال   دعوة تعج"     

ي لأولادي
 ".ردن 
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: طموح جديد  الفصل الثالث عشى

ء جدي   د  أن ي   درس  أي   وبالي   وم  بع   د ك   ل تل     الس   نوات م   ن المعان   اة والكف   اح  يحل   م  ي
ب    ر

 .الطب بشكل رس ي 

 ".يقول عندما سسأل  المحاور. "إ ا صار لىي مذا الأمر  أعيد ما راح أق  في  "أعيد  أعيد "

ي التاس       عة والثلاث       ي   م       ن عم       ره  وعلي         
. م       و اعن ف 

ج
لكن         يع       حا  ب       أن الأم       ر ل       ي  س       هلا

ين  مس      ؤوليات . خاص      ة وأن الكث      ح 
ً
ا  ك"      ح 

ً
ي كلي      ة الط      ب تح      ديا

عائلي      ة  وق      د ي"      ون ق"ول        ف 

عي أن  سستطيع دراسة الطب
ّ
 بدون  هادة" يد

ً
أون ع. ف"رة أن " "ابا  .يعحا

 بالحج    ارة " ي    رد ع    . منتقدي      بحكم    ة. "وإ ا ص    ار لىي م    ذا "
ي تل    يا
الش    جرة المثم    رة قي ال     ا

 ".سنة  ما بيوقف عن مذا الأمر 39الأمر  لن أتوان  عن . ر م عمري اليوم  

ي  أي     وبلق     د س     "ق أن أث        
قدرت       ع     . ال     تعلم الش     ي    ع  وع     . تط"ي     ق المعرف     ة النأري     ة ف 

   رو  عملي  ة قاس  ية. تخي  ل م  ا ا يم"  ن أن يفع  ل ل  و حص  ل ع  . التعل  يم الرس   ي  والم  وارد 

 المناسبة  والدعم الذي سستحق ؟

. ب    أي   وبلك   ن  ل سس   تغل ك   ل فرص   ة للتح   د  ع   ن لا يتح   د  فق   ط ع   ن  موح     الشخض   ي

معان اة اعخ  رين  ع ن آلا  المس  اجي   ال  ذين خرج وا م  ن الس  جون وم م بحاج  ة إلى دع  م  إلى 

 .مساعدة  إلى إعادة تأميل

ي ن   اس "
ي ن   اس بحاج   ة أ    را  ص   ناعية  ف 

ي ن   اس م   ا عن   دما بي   وت تقع   د فيه   ا " يق   ول. "ف 
ف 

ي كثح  ناس بحاجة لمي   يدعمها
. ف  ي ناس بحاجة دعم نف ي

 ".بحاجة دعم معنوي  ف 

ويوج        رس      الة إلى ك      ل م      ن يري      د مس      اعدة الس      جناء الس      ابقي    "إ ا ب      دي لىس      اعد س      جي   

ة  ال  . لأن ال  .ي بع  طي أل  ف ل  ح 
منه  ا  500ص  يدنايا  ح  اول توص  ل ل    المس  اعدة بش  كل مب  اار

ي الطريق. فالأفضل أن توصلوا المساعدة بنفسكم 500بتوصل للسجي   و ال
وح ف   ".بحا

ي تحري   ر س   وريا م   ن النأ   ام المج   رم  وخاص   ة القي   ادة العام   ة للث   ورة   وهش   "ر ك   ل م   ن
س   امم ف 

ي   وي دعو دول الع الم إلى رف ع العقوب ات 
ع اأبو محمد الجولان  وع. رأسها الشيب أحمد الشر

 .عن سوريا  ليعيا الشعب السوري بحرية وكرامة
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 الخاتمة: طبيب من وحىي الظروف

 ل يدب  أي وبعن دما ب دأ 
ً
ي مرك ز أس نان  ومحب ا

ي   ف  ة  وار الص فراوي رحلت    ك ان ت اجر خ   

  ولم ي"ن يطمح إلى إنقا  الأرواح
ً
. لم ي"ن يحلم بأن يص"ح  "ابا  .الفرن ي

ء  ي
لك   ن الأ   رو  القاس   ية  والس   جن المأل   م  والنأ   ام ال   ذي أراد قتل     ب   بطء  حوّل   وه إلى .ر

ي زم
 .ن اليأسآخر. إلى  "يب بلا  هادة  إلى معال. بلا أدوات  إلى أمل ف 

ي كلي ة الط ب  ول م يحص ل 
عي يق ول لا  لأن   ل م ي درس ف 

؟ الط ب الش ر ي
مل مو  "ي ب حق ييا

ون  ي أنق    ذما  والم    رض  ال    ذين ع    الجهم  والكث     ح 
ع    .      هادة مع    حا  به    ا. لك    ن الأرواح ال     ا

ي ك  ل مع     
ي  ف 
ال ذين م  ا زال  وا ع  . قي  د الحي  اة بس  اب ... كله  م يقول  ون نع  م  م  و  "ي  ب حق  ييا

 .ال لمة

 مس اجي    وب أدوات ص نعها بنفس   
ً
ي قاع زنزان ة  ع . ي د أس اتذة ك انوا م م أيض ا

تعلم الطب ف 

ا والس    ل  وأج    رى عملي    ات جراحي    ة ب    دون مخ    در  وف    تح  م    ن حدي    د النواف    ذ. ع    ال. الك    ولح 

 بشفرة حلاقة
ً
 .خراجات ع. بلا  بارد  وبحا أ رافا

 بالح  ب والرح
ً
.    ل يحف  ع قلب    نابض  ا

ً
م  ة والأم  ل.    ل سس  اعد وف  وت ك  ل  ل        ل إنس  انا

.   ل يع طي ح  ا عن دما ل م ي" ق 
ً
اعخرين ح ا عندما كان مو نفس   ع . و    الم وت جوع ا

 .لدي  ما يعطي 

مذه ليس   قص ة  "ي ب فق ط. م ذه قص ة إنس ان رف ض أن يخض ع للأل م  ورف ض أن يفق د 

ي حيات 
  ا قيمة ف 

ً
 .إنسانات   ورفض أن يموت ومو لم يفعل  ائا

...  أي  وب ة الس  ابق   "ي   ب الس  جن الح   الىي
الص  فراوي  خ   ري    . الأدب الفرن   ي  ت   اجر الخ    

ي عان    وتع   ذب  لكنه   ا ل  م لىس س   لم. س   وريا 
م  و وج     م  ن وج   وه س   وريا الجدي  دة. س   وريا ال    ا

ي  ل  تؤمن بالحرية والكرامة مهما  ال الزمن
 .ال ا
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ي   ل  إن تن     وا الله ين    كم " يخ   تم " ي محك   م التح  
ي"    ون حديث    . "ف   نحن  أي    وبق   ال الله ف 

. م  ا م  ن إنس  ان ياي    ني  ة إلا أ هرم  ا الله ل   . ال  .ي يص  دت رب 
عملن  ا خ  ال  لله رب الع  المي  

 ".العالمي   بالطلب  الله يصدق  بالإجابة

ي النهاي   ة  وأن الأل   م مهم   ا 
لع   ل م   ذه قي الرس   الة الختامي   ة له   ذه القص   ة  أن الخ   ح  ينت     ف 

    ال ف   لا ب   د أن ي    زول  وأن الإنس   ان يم"ن     أن يص   نع المعج    زات إ ا آم   ن بنفس     وبقض    ات  

 .وبالله

الص    فراوي   "ي    ب س    جن ص    يدنايا  م    و واح    د م    ن أولئ      ال    ذين جعل    وا المس    تحيل  أي    وب

ام والإعج اب  ل ي  فق ط ع . م ا   واح د م ن أولئ   ال ذين سس تحقون الاح حا
ً
. ومو أيضا

ً
مم"نا

 .فعلوه  بل ع. من مم علي 

ء   "يب بلا  هادة  لكن بقلب ك"ح   وروح عأيمة  ي
 .وحياة حافلة بالعطاء ر م كل .ر

 تحية ل   وتحيات لجميع أحايا صيدنايا  الناجي   منهم والشهداء. 

وى لأجي  ال قادم  ة  كت  ذكار ب  أن الإنس  انية لا تم  وت مهم  ا 
ن     وقصص  هم س  حان

ن
أرواحه  م ل  ن ت

 .حاول الأالمون قتلها
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ة را.ي حس      ان الس     يّد  الش      ابّ ال     ذي دخ      ل 
م     ذه قص     ّ

  وخ  رج وعم  ره واح  د 
ً
الس  جن وعم  ره س  بعة عش  ر عام  ا

ن     . لق    د عرّفن    ا  
ن
ون  بع    د أن ع    او تج    ارب لا ت وعش    ر

كي      ف كان        س      جون وأف      رع النأ      ام الس      وري تعم      ل  
ق  ون يتع  املون م  ع الن  اس. 

ّ
وكي  ف ك  ان الس  جّان والمحق

وكي   ف ك   ان الج   وع  والم   رق  والتع   ذيب  والإ لال قي 
ي سستخدمونها لتحقيق أمدافهم

 .الأدوات ال ا
  ع     ن الرع     ب فق     ط  ب     ل 

ّ
ة لا تتح     د لك     نّ م     ذه القص     ّ

 ع   ن الص   مود  والأم   ل  والإرادة. را.ي ل   م 
ً
  أيض   ا

ّ
تتح   د

  .
ً
  ل     و سس س     لم  ول     م يفق     د الأم     ل يوم     ا

ّ
ك     ان يع     ر  أن     

  ل   و فق   د 
ّ
ه الم  وت. ك   ان يع   ر  أن   اس س  لم  ل    ان مص   ح 

الأم    ل  لم    ا اس    تطاع أن يواص    ل الحي    اة. ل    ذل  ص    مد  
 
ً
 .وتحمّل  وخرج من الجحيم حيّا

  وس    قط بش    ار الأس    د  
ً
ا لق    د س    قط نأ    ام البع    ح أخ    ح 

وس     قط ك     لّ       الم. لك     نّ ج     راح الس     وريّي   ل     ن تن     دمل 
ر م     ا ح     لّ بن     ا  وس     نألّ ن     روي 

 
بس     هولة. س     نألّ نت     ذك

القص        لأجيالن      ا القادم      ة  ليعرف      وا ك      م ك      ان آب      ا مم 
ي حرّية وكرامة

 .وأجدادمم أقوياء  وكم عانوا ليعيشوا ف 
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 لفصل الأول: البدايةا

وز ع     ام  ي ص     باح ي     وم مش     م  م     ن أي     ام تم     ّ
ي 2014ف 

ّ ف    ك     ان الش     ابّ را.ي حس     ان الحمض     ي

 م    ن عائل    ة 
ّ
د ع   ر ي حم    اه برفق    ة وال   ده. ك    ان الش    ابّ ين

ّ ك   ازو ف  ة م   ن عم    ره يع    ح   ي
الس   ابعة عش    ر

ي منطق  ة الش  يح  حي  ح ل"ي    أج  دادمم من  ذ ق  رون  وك  ان 
ي منش  ور الحج  ر ف 

م  ة تعم  ل ف  مححا

 بالص    دت والأمان    ة ب    ي   
ً
ار الحج    ر. ك    ان را.ي  وي    ل وال    ده الش    يب حس    ان الس    يّد معروف    ا

تج    ّ

ي    ق  ة  بش    عر أس    ود مجع    د وعين    ي   بنيت    ي   كانت    ا لا ت    زالان تحتفأ    ان بح  القام    ة  أس    مر ال ش    ر

ي 
ي ف  الص با. ك ان ق د تخ  رّج لت وّه م ن المدرس  ة الثانوي ة  وك ان يحل  م ب أن ي درس الأدب الإنجل  ح  

ع 
ّ
 آخر لم ي"ن يتوق

ً
 ل   ريقا

ّ
 .الجامعة  ولكنّ الأقدار كان  تخط

اء بع ض الم واد  ام  فق د خ رج را.ي م ع وال ده لش ر
ه م ن الأي ّ  ع ن   ح 

ً
لم ي"ن  ل   الي وم مختلف ا

ّ الش  يح. ك  ان الش  ابّ ينأ  ر إلى الس  ماء الص  افية ويتم    ّ ل  و أن    سس  تطيع  ي  ي
ل"ا  تهم الص  غح  ف 

ي ب   دأت لىش   تعل 
 ع   ن الأرق ال    ا

ً
ي الأف   ق بعي   دا

ق ف 
 
ي كان     تحل   

أن يط   ح  مث   ل تل     الطي   ور ال    ا

  ورائح    ة  ب    ار الص    يف تم    ي الأرج    اء  والش    ارع م    زدحم فيه    ا ن    ح  
ً
ف    أ. ك    ان الج    وّ ح    ارا

ّ
ط
ن
ان لا ت

 من الملاحقات الأمنيّة
ً
ون بخط ايعة خوفا  .بالسيارات القديمة والمارّة الذين كانوا سسح 

ة عس    "ريّة عن    د ح    اجز ك    ازو.  ل      الح    اجز  ي الش    ارع  وت    راءت له    م دوري    ّ
ح ف 
ّ
ن فج   أة  ب    دأ ال    حا

ي حم       اه  وال       ذي ك       ان يق       ف كح       ارس للخ       و   يقط       ع الطري       ق ب       ي   الع       ابرين 
المع       رو  ف 

ات قاس  ية  وح  ريّتهم. س  يارات عس  "ريّة قديم  ة  م  دافع ر ا   ة ع  . الأس  طح  وجن  ود بتع"  ح 

ي حم   اه   
ف   ون م   ن يث   ح      "وكهم. ك   ان اله   واء من   اي يختل   ف ع   ن ب   افا

ّ
ات ويوق يفحص   ون الهوي   ّ

ة تبح ح ع ن مك ان تغت ال في   كان يخنق   قب ل أن تص ل إلي    يلم   جل دي كأن     فر 
ّ
ة ح اد

 .الحياة

اتكم!" لب أح  د الجن  ود بص  وت أج  اّ  كأن    يبص  ق ال لم  ات قب  ل أن ينط  ق به  ا. ك  ان " موي  ّ

ي لا تن  تهي  وعين  اه حم  راوان م  ن 
ي الأربع  ي   م  ن عم  ره  وجه    متع  ب م  ن الح  رب ال   ا

 ف 
ً
جن  ديّا

 كالحجارة
ً
ه كان قاسيا  .السهر والأرت  لكنّ تع"ح 
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 يده بالهويّة. قال الرج ل 
ّ
م والده بخط ثابتة  ر م الخو  الذي كان يخال. صدره  ومد

ّ
تقد

. نح ن م ن الش يح   ي را.ي
ل يا س يّد الض ابط. أن ا حس ان الس يّد  وم ذا اب   

ّ
بأدب  المعتاد  "تفض

ي منشور الحجر
 ".نعمل ف 

حان     . ث     ي را.ي بعين    ي   لا تح 
ت ف 
ّ
 بال لم    ات  ب    ل ك    ان يح    د

ً
ا م أدار لك    ن الض    ابط ل    م يه    تم كث    ح 

. ع    اد بع    د خم      دق    ائق  وكان      ملامح      ق    د 
ً
ا  قص    ح 

ً
ا  ماتفي    ّ

ج
ص    ا 
ّ
ج    ري ات  ه    ره  و م    ب لين

ل معنا
ّ
  "را.ي بن حسان السيّد؟ تفض

ت. قال بصوت وا ئ  ".تغح ّ

ي عم وده الفق ريّ. نأ ر إلى وال ده ال ذي ك ان وجه   ق د اص فرّ فج أة. 
أحّ  را.ي برع دة لىش ي ف 

. م     و 
ً
ي م     ا عم     ل       ائا

  "ي     ا س     يّد الض     ابط  اب       
ً
ل  رف     ع ص     وت  خاأ     عا

ّ
ح    اول الأب أن يت     دخ

 "… الب  يدرس

ي ناخ ذي أن   كم ان." ث م 
ّ
ة من يده  "اس"  يا ح اجّ. إ ا م ا ب د

ر
قا ع  الجنديّ بحركة خشن

اة كأنه  ا  ة كان    محم  ّ وه ب"  ح  
ّ
. لف   أ   ار إلى أربع  ة جن  ود آخ  رين  فأح  ا وا ب  را.ي كأن    ل  ّ  خط  ح 

ي س  يّارة ستاسش  ن تري  د إخف  اء مويّت    ع  ن الم  ارة ا
ل  ذين ب  د وا يتجمه  رون م  ن بعي  د. وأ  عوه ف 

ين والغب  ار    وحي  ح رائح  ة ال"  ح  
ج
ّ  حي  ح لا يص  ل الض  وء إلا قل  يلا ي

ي ص  ندوقها الخل  ي 
قديم  ة  ف 

ي الهواء
 .تعبقان ف 

 ... ... إن    اء الله خ  ح  ي
قف  ل الب  اب  س  مع را.ي وال  ده يق  ول بص  وت مبح  وح  "ي  ا اب    

قب  ل أن ين

ام  إ ا أخ     ذت   ي س     وريا تل       الأي     ّ
راح أجيب      ." لك     ن را.ي ك     ان يع     ر  م     ا يعرف       ك     لّ       ابّ ف 

 .الدورية إلى المجهول  فلن تعود إلا إ ا  اءت الأقدار أن تعود 

 ب    الحفر 
ً
 مليئ   ا

ج
ي حم   اه. ك   ان الطري   ق     ويلا

انطلق     الس   يّارة به   م إلى ف   رع الأم   ن العس   "ريّ ف 

ن سشعر بالطريق. أ م ض عيني   والمطبات  لكن را.ي لم سشعر بذل   فخوف  كان أعح  من أ 

ة. لك ن تل   الص ور   ي عن ات أخت   الص غح 
ي أ حكات أم ّ   ف 

ي  كريات بات    ف 
وحاول أن يركز ف 

ي صحراء
 كأنها ااب ف 

ً
 .كان  تتلا.ر ايعا

ّ ك"  ح   ي  خل  ف م"ت  ب خش    
ً
ي مقتب  ل العم  ر  ك  ان جالس  ا

عن  د الف  رع  اس  تقبلهم أ  ابط ب  دين ف 

. ق  ام الض  ابط  خط  ا بض  ع خط  وات نح  و  ة وص  ور لأ   خاص لا يع  رفهم را.ي علي    أورات كث  ح 
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ي ك    ان يحمله    ا  ونأ    ر فيه    ا  
ة ال     ا  ع حقيات      الص    غح 

  م    ات أ راأ     ." ان    حا
ج
را.ي وق   ال  "أم    لا

ة سورية. اب سم اب سامة باردة  ثم قال  " و ب شتغل؟ مي   أبوي؟ 37000وجد    "لح 

ي حسان السيّد ي الشيح. أن 
 ".قال را.ي  "عندنا منشور حجر ف 

ل عندكم؟نأ سر
ّ
غ ي ابن عمّ  فاتح مر

  "ف 
ج
  ثم قال م سائلا

ً
 "ر الضابط إلي  مليّا

ي المنطق  ة. أج  اب  "نع  م  ي  ا 
  يقص  د أح  د أقربائ    ال  ذين يملك  ون مغس  لة ف 

ّ
ك  ان را.ي يع  ر  أن  

 ".سيّد الضابط

ي أ ن را.ي  "     و 
 ع   ن أس   نان  الص    فراء. ث   م مم     ف 

ً
اب س   م الض   ابط اب س   امة عريض    ة كا    فا

 "بيطلع من خا ري؟

 من نقوده  
ة  وأعطام ا للض ابط دون أن ين    بان     فة. ك ان  7000أخرج را.ي ما تبياّ لح 

ي حيات . أخذ الضابط النقود واختي  خل ف الب اب  وع اد    وربما سشحا
ً
ي وقتا   سشحا

ّ
يعر  أن

 ".بعد دقائق  وقال  "خلاص  نقلت  من المنفردة ع. الجماعية

  را.ي الص    عداء. ف    المنفرد 
ّ
ي الأ    لام والوح    دة والص    م  ال    ذي يقت    ل  ت    نف

ي الس    جن تع      
ة ف 

  
ّ
 آخ رين يم"ن   التح د  معه  م  مش اركتهم آلام   وآمال  . لكن  

ً
ي أناس  ا

بانم ا الجماعي ة تع   

 .لم ي"ن يعلم بعد كم قي قاسية تل  الجماعية

 

: المهجع ي
 الفصل الثاب 

ي م     حا ونص     ف  كان       لىس     ّ  "مهج     ع 
 ف 
ً
ا نقل     وه إلى زنزان     ة جماعي     ة لا تتج     اوز مس     احتها م     حا

. كان      تل      الغرف    ة  المف    ردة" ر     م أنه    ا كان      جماعي    ة. المفارق    ة ل    م ت"    ن  ائب    ة ع    . را.ي

  يجلس ون متلاص قي   ك أنهم قط ع   طرن. ع . رقع ة أ يّقة. 
ج
ة تضمّ ثلاثة عش ر رج لا الصغح 

 ب ارد كأنه ا ت بكي ع . ح ال س اعنيها. الأرق م ن ال بلا 
ر
 الجدران كان  ر بة  لىس يل منه ا ع رت

 بالغرف    ة  فتنبع    ح من      
ً
. والحم    ام ك    ان ملحق    ا

ج
الخش    ن ال    ذي ي    ؤلم إ ا جلس      علي           ويلا

 .روائح كري  هة لا تطات
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ي 
 بأعم ار مختلف ة  بعض هم ف 

ج
وقف را.ي عند الباب  ينأر إلى المشهد أمام . ثلاثة عشر رج لا

ه   م ك   انوا نحيل   ي    عي   ونهم     ائرة  وم   الات س   وداء 
 
. كل ين  وبعض   هم تج   اوز الخمس   ي   العش   ر

 القرفص     اء  وآخ     رون 
ً
تح     يط ب     أعينهم ك     أنهم ل     م ين     اموا من     ذ س     نوات. بعض     هم ك     ان جالس     ا

 .مستلقون ع. الأرق الخشنة  وواحد كان يتأمل الجدار بصم 

. ق   ال  ي الأربع   ي     ا لحي   ة خفيف   ة وعين   ي   زرق   اوين لامعت   ي  
 ف 
ج
رف   ع أح   دمم رأس      ك   ان رج   لا

 "بحذر  "السلام عليكم  من وين أن ؟

 ".ح " قال را.ي بصوت خاف . "اس ي را.ي من الشي"

ي 
. تفض    ل  عن    دنا مك    ان ف    أن    ا أب    و خال    د م    ن الرس    يا 

ج
 وس    هلا

ج
  الرج    ل الص    عداء  "أم    لا

ّ
ت    نف

الزاوي   ة." وأ    ار بي   ده إلى زاوي   ة مألم   ة حي   ح ك   ان يم"   ن لش   خ  واح   د أن يجل     دون أن 

 .يلم  جاره

ب را.ي بخ  ط ثقيل   ة  وم  و يح   اول ألا يأه  ر الخ   و  ال  ذي ك   ان يل  تهم قلب    . لك  ن عيني      
اق  حا

ره 
 
ء ي     ذك ي

ي تل       الحج     رة الموحش     ة  .ر
ء م     ا ف  ي

كانت     ا تفض     حان   فق     د كانت     ا تبحث     ان ع     ن .ر

 .بالحياة

ة عالي  ة  لا يم"  ن الوص  ول إليه  ا إلا إ ا  كان    الزنزان  ة تط  لّ ع  . باح  ة التع  ذيب. ناف  ذة ص  غح 

 
ّ
د ي كان      ت    حا

د فيه    ا لخ    ات رفع      أح    دمم  كان      لىس    مح بر ي    ة ج    زء م    ن تل      الباح    ة ال     ا

ء  لك   نهم لا سس   تطيعون ر ي   ة  ي
المع   ذبي   ع   . م   دار الس   اعة. ك   ان الس   جناء سس   معون ك   لّ .ر

صّدونهم ء. وكانوا يعرفون أنهم إ ا حاولوا النأر  فسيهلكون. فالحرّاس كانوا يحا ي
 ..ر

ق   ال أب   و خال   د برف   ق  "لا تح   اول تط   لّ م   ن الش   بّاي ي   ا ول   دي. إ ا     افوي  راح يقتل   وي. وإ ا 

 ".اأطرّوا  راح يقتلوا المهجع كل  عشان يعرفوا مي   كان يتفرّج

ع أن ت"    ون الأم    ور به     ذه 
ّ
  ل    م ي"    ن يتوق    

ّ
ي فن    دت  لكن    

  ل    ي  ف 
ّ
. ك    ان يع    ر  أن     ارتج    ف را.ي

ي كان   تص ل م ن الباح ة كان   
ي زاويت   وح اول أن يغف و  لك نّ ال  خات ال  ا

القسوة. جل   ف 

ب  أص   وات الرج   ال  وم   م يب"   ون  أص   وات النس   اء ك   ذل   تمنع    . ك   ان سس   مع أص   وات ال     

 تخ  رت القل  ب.  
ً
فالنس  اء ل  م سس  لمن م  ن م  ذا الجح  يم. ك  ان من  اي قس  م للنس  اء  ي  بعن أص  واتا
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ي ل م يتخ رج منه ا أح د 2014كان  تل  قي حماه عام 
  وكان الس جن م و مدرس ة القس وة ال  ا

 
ً
 .حيا

ي الص  باح الب  اعر  أيقأه  م الس  جّان بعص  ا حديدي  ة  
ي الي  وم الت  الىي  ب  دأت  ق  وس الس  جن. ف 

ف 

ي الثلاث   ي    قص   ح  القام   ة لك   ن مت   ي   ال"ني   ة  ك   ان 
 ف 
ج
ك   ان ي   دت به   ا ع   . ب   اب الزنزان   ة. ك   ان رج   لا

الجمي  ع يخ  افون من    وي"رمون   . ص  اح  "محم  د ن  ور الس  يد؟!" ك  ان ق  د ن   ي اس  م  الجدي  د  

 ".فأ ار إلى را.ي  "أن  معنا بالشر 

  ل  م 
ّ
ي ل  م يفه  م را.ي م  ا تعني    كلم  ة "بالش  ر " لكن  

سس  أل. خل  ع ثياب    كم  ا أم  ره الس  جّان  وب  يا

ق ق الوا 
ّ
يرتدي اوال  الداخ.ي فقط. ثم ساقوه إلى  رفة التحقي ق. من اي  عرّف وه ع . محق 

 
ً
ا ي الخمس  ي    وجه    منح  وت كالص  خر  وعين  اه تخفي  ان ار

 ف 
ج
  "المحق  ق الأول". ك  ان رج  لا

ّ
إن  

 
ً
 .عأيما

ّ ك      ازو  و ل      ب فدي      ة  هم بخط      ف  ف      ل م      ن  ي
ّ
ة.  80ق      ال المحق      ق  "أن        م      ت ملي      ون ل      ح 

 "تعحا ؟

ي حيات   . ق  ال واللهج  ة ت  نمّ ع  ن الص  دت  "والله ي  ا س  يّد 
. ل  م سس  مع به  ذا الاته  ام ف  دم  ا را.ي

. أن  ا أول م  رّة بس  مع به  الجرّم. قت  ل بعرف     لىش  ليح بعرف      المحق  ق  م  ا بع  ر  ع  ن    و ب  تحكي

 ".اقة بعرفها... ب  مالجرّم ما بعرف 

ق . ا
ّ
ب س       م اب س       امة ب       اردة  ث       م أ        ار إلى مس       اعدي . أخ       ذوه إلى لك       ن المحق       ق ل       م يص       د

. ك  ان ال دولاب يت  ألف م  ن إ   ار  عه  ا الش  يطان لتع ذيب ال ش  ر ي اخحا
"ال دولاب"  تل    اعل  ة ال  ا

 تلت وي عأام  . وأ عوا رج .ي را.ي ورأس   كم ا 
حدي ديّ تض غط في   ع . جس د المعتق ل ح  ا

يري   دون  وب   دأوا ي   ديرون ال   دولاب. ص   ارت ي   داه تح      ه   ره وم   و راف   ع رجلي     نح   و الأع   .  

  ع   . كتفي     ورق"ت    . ك   ان ال ل    ا الحدي   ديّ يض   غط ع   . معص   مي  ح    ا أو      
 
وال   وزن كل   

 .العأم أن يخرج من مكان 

ء ي
ء والله ما عمل  .ر ي

 "!صاح را.ي من الألم  "ب  يا سيدي ب ! والله ما بعر  .ر
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. أن       ت     اجر  لك     ن المحق     ق ك     ان ق     د ب     دأ لت     وّه. ق     ال  "لا  أن       تع     ر . أن       م     ع الخ     ا في  

ف
ّ
رات وأسلحة وتخط

ّ
 ".مخد

ة   ح   ا الثاني  ة عش  ر
ً
لم  دة ثلاث  ة أي  ام متواص  لة  اس  تمرّ التحقي  ق. م  ن الس  اعة الس  ابعة ص  باحا

ب. ال  دولاب  ث  م "الش  "ح" حي  ح ترتف  ع ي  داه إلى الخل  ف ويض  غطون ع  .  
ّ
ع  ذ   ك  ان را.ي ين

ج
ل  يلا

ح ع . ك لّ ج زء م ن جس ده. ك ان  ّ ب الم ح  كتفي  ح ا سشعر بأنه ا س تخلع م ن مكانه ا  ث م ال   

  يص     فعون  بالعض     ي  ويرفس     ون   وهس     ّ"ون  بأبش     ع 
ين اثن     ي  

ر
المحق     ق ي ن     اوب م     ع مس     اعد

ي 
ك    وه لس    اعات قليل    ة ين    ام فيه    ا ع    . الأرق الب    اردة  لي    نهض ف  ي اللي    ل  ك    انوا يحا

الألف   ال. وف 

 .الصباح لاستكمال المأساة

 
 
ي أح    د الأي    ام وم    و يك    اد ي    بكي  "خل    

ي م    ن ق    ال را.ي ف 
ص    ون 
 
 أأ    لّ عن    دكم  خل

ّ
   أن    ا مس    تعد

ب   مال  
 
ي  ب  خل

ّ
 ".مالعذاب.  و  لبات ؟ بدي مصاري؟ خذ ما بد

ي أسمائهم
ّ
اف . بد ي اعحا

ّ
ي مصاري. بد

ّ
 ".أح  المحقق أح"ة مجنونة  "لا  ما بد

  إ ا اع   حا   
ّ
اءت      ر    م الأل   م ال   ذي ك   ان ي   نها جس   ده. ك   ان يع   ر  أن     بح 

ً
كا     لّ را.ي متمس   ّ

ف وا   ع ن س جناء اعحا
ً
قت ل. ك ان يع ر  قصص ا فسانتقل إلى مرحلة أخ رى م ن الجح يم  وربم ا ين

وا 
 
ا   فأل      ع    ن آخ    رين رفض    وا الاع    حا

ً
. وك    ان يع    ر  قصص    ا

ً
ع    دموا ف    ورا

ض
بم    ا ل    م يفعل    وا ث    م أ

ة
 
فرج عنهم لعدم كفاية الأدل

ض
ي السجن ثم أ

 .سنوات ف 

ء ي
ّ كلّ .ر ي اليوم الرابع  تغح 

 .ولكن ف 

 

ط  ف. بع   د أن رأت را.ي  ج  اءت ام  رأة م
ن
  خ
ّ
ة ت  زور الف  رع. كان    أمّ الطف  ل ال  ذي زعم  وا أن  

ّ
س  ن

دة. ومذا م و اب ن 
 
ق  "مذا الولد لي  مو الخا ف. أنا متأع

ّ
  ثم قال  للمحق

ً
نأرت إلي  مليّا

ف   لان؟" س   ألتها الس   جّانة  فأجاب      "نع   م  م   ذا م   و. م   ن بي     الس   يّد. م   م عن   دمم منش   ور 

ي الشيح. مذا مستحيل يخطف
 ".حجر ف 

ء من      . أرج     وكم  ي
ي عن      . لا أري     د أيّ .ر

ألّت الم     رأة ع     .       هادتها  قائل     ة  "أن     ا أس     قط ح     يا

 ".أ لقوا ااح 
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ح 
ّ
 ح    ا تتوأ    

ً
م   ر ب   إ لات ااح را.ي مؤقت   ا

ض
ء. أ ي
  ل   م سس   تطع فع    ل .ر

ّ
 ض   ب المحق   ق  لكن   

  ل   م يخ    رج م    
ّ
  م   ن تهم    ة الخط   ف. لكن    

 
ن الأم   ور. بع    د ي   ومي    ع    اد إلى زنزانت      وق    د تخل    

 لاتهامات أخرى
ً
  سيألّ محتجزا

ّ
 .السجن. فالضابط المسؤول قرّر أن

. س  أل   "أن    أحم  د 
ً
ي الي  وم الت  الىي  اس  تدعوه م  رّة أخ  رى. م  ذه الم  رّة  ك  ان المحق  ق مختلف  ا

ف 

؟  "السيّد  أخو را.ي

ي معركة حلب عام  
ي  وقد اس شهد ف 

. أمّا أحمد فهو أ    ".2013قال را.ي  "لا  أنا را.ي

ية. "أحم د قات  ل! م  و قت  ل   ض ب المحق  ق ثاني  ة  "أحم  د اس ش هد؟" أ  ح  أ  ح"ة مس  تح 

 "!عساعر  وأبا   وات دبابات  وفجّر حواجز. أن  مثل أخي 

ق  "ي  ا س  يدي  أحم  د 
ّ
ح للمحق    من  اي م  ؤامرة تح  اي أ  ده. ح  اول أن سش  ر

ّ
ب  دأ را.ي سش  عر ب  أن

 
ّ
ي الج  يا ث  م انش  ق

ي ك  ان ف 
م  ة. أ   ي المعرك  ة. نح  ن عائل  ة مححا

  ل  م يفع  ل ك  لّ  اس ش  هد ف 
ّ
لكن  

ي تقولها
 ".مذه الأمور ال ا

ب را.ي خمس ة أي ام أخ رى  وم و يح اول 
ّ
لكن المحقق لم ي"ن يريد س ماع الحقيق ة.   لّ يع ذ

ي أحد الأيام  ق ال المحق ق بص وت م ادئ مخي ف  
  مو أحمد نفس . وف 

ّ
ا  بأن إقناع  بالاعحا

ف عن   العق اب. سأرس ل  إلى الش ام  وم ن من اي إلى أمل    
ّ
  أحمد  سأخف

ّ
ف  أن "لو اعحا

 لم ي"ن
ً
 ".وستعيا حيات  كأن  ائا

ي الح ال  ب دون 
. قت ل المطل وبي   ك ان ي تمّ ف 

ً
عدم فورا   أحمد  فسين

ّ
  إ ا اعحا  بأن

ّ
عر  را.ي أن

ة لق اء قت ل  ء. وك ان الض ابط سيحص ل ع . مكاف أة ك" ح  ي
محا مة  بدون تحقيق  ب دون أيّ .ر

ا   ". رفض را.ي الاعحا ي خطح  ي اليوم التالىي   "إرمان 
  قد يموت ف 

ّ
  كان يعلم أن

ّ
 .ر م أن

 .ولم يم   بل استمرّ العذاب
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   الفصل الثالث: صراع البقاء

ي أحلام   الم"ت ورة ع ن 
 ف 
ً
ي كان فيها را.ي  ارق ا

ي إحدى الليالىي ال ا
بعد أس"وعي   ع. اعتقال   ف 

ي 
ي ف 
ز حال     راح لىش  و  الق  اض  بات    وأمل     ف  تح ب  اب زنزانت    مس  اعد الس  جّان وق  ال  "جه  ّ

 ".الص"ح

ي فرص  ة لل   دفاع 
ي محا م   ة  والمحا م  ة تع    

ي يع    
   عر را.ي بأم  ل  ري  ب يخ   ال. قلب   . الق  اض 

 
ً
  كان سا جا

ّ
. لكن
ً
  سيخرج من مذا الجحيم قريبا

ّ
 .عن نفس  وعن براءت .  نّ أن

 .
ً
ي قضات   لكنّ الإفراج عن  لي  و يكا

 المحكمة س نأر ف 
ّ
وه بأن ي الصباح  أخح 

ئ ف  ث م ف و  

ي 
ي دمش    ق. كان     حم      ف 

ق   ل م    ن حم   اه إلى حم       وم   ن من   اي إلى ف    رع فلس   طي   ف 
ن
  ن
ّ
بأن   

ي "الش   ر ة العس   "رية" خمس   ة أي   ام  
 ريقه   ا إلى من   اي محط   ة وس   يطة  حي   ح س   جن را.ي ف 

 ش      
ن
 ع    . ال    درج وف

ً
ح    ا ّ  مح 

ً
ب    ا ب ل 

رّد م    ن ملابس       ول ن عوم    ل خلاله    ا بقس    وة بالغ    ة. ج    ن

  قطيع من ال"هائم
ّ
ي "براد لحم" كأن

قل ف 
ن
 .أ راأ   ون

ي    لام دام     ب  دون 
أ  ع فيه  ا مئ  ة معتق  ل ف  ة لنق  ل اللح  وم  ون

ّ
ة مع  د اد ك  ان    احنة ك"  ح  ال  ح 

ل   . ق ال را.ي  "تخي ّ
   تاءج
ً
 وب اردة قارس ا

ً
تهوية  بدون مقاعد  ع. أرق حديديّة حارقة صيفا

ت م ن الح رّ. ك ان الج وّ بد اد ك ان يح حا ي حرارة ح يران  والح 
ط ات  وكن ا نختن ق نحن ف  اخل   لا ين

ة اله  واء. ك  ان بع  ض الش  باب يع  انون م  ن الرب  و  فك  انوا يك  ادون يموت  ون قب  ل أن نص  ل. 
 
م  ن قل  

سنا الصعداء كأننا خرجنا من القح  
ّ
 ".عندما نزلنا  تنف

ي 
 م ن ن وع خ اص. ثلاث ة أبني ة  وف 

ً
. ك ان  ل   الف رع وحش ا ع را.ي

ّ
لم ي"ن ف رع فلس طي   كم ا توق 

وس    طها "ال شميس    ة"  وقي س    احة أ    يّقة لا تص    لها الش    م   اس    م ع    .      ح  مس    ّ . ك    ان 

الس    جناء يوأ    عون فيه    ا وم    م عراي    ا  وج    ومهم إلى الح    ائط  وأي    ديهم وراء  ه    ورمم  وم    م 

  وم م سس ّ"ونهم 
ً
حا ّ  مح 

ً
با بونهم ل  سسمعون أصوات العذاب من كلّ جهة. وكان الحرّاس ي  

 ".ي    قتلة  مجرمي   بأبشع الألفال  "يا أولاد ال لب  يا إرمابي
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ب را.ي م   ن تل     اللحأ   ة  "ك   ان عن   دمم منأوم   ة كامل   ة للتجوي       ع والتع   ذيب والإ لال. 
تعج   ّ

ي  ع . أيّ مك ان ي ؤلم. ول م 
ي  ع . رك"  ا

ي ع . وج هي  ع . ك تي 
ب   السجّان كان يتعمّد أن ي   

. كانوا يفعلون بنا ما يحلو لهم ام لأحد  لا ك"ح  ولا صغح 
 ".ي"ن مناي اححا

 م  ن اس  م  
ج
 ب  د 
ً
  أع  ط را.ي رقم  ا

ي ف  رع فلس  طي  
. ك  ان م  ذا رقم    الش  يّ. ال  رقم الأوّل 13/ 7ف 

ل ب من   أن لا ين   
ن
  . ي م و رقم   الشخض ي

ي المهجع الذي سس"ن  االمجموع ة   والث ان 
يع  

 نس  يان  يع  ادل الم  وت. ك  ان من  اي س  جناء نس  وا أرق  امهم بس   ب الرع  ب 
ّ
  لأن
ً
م  ذا ال  رقم أب  دا

ع
ض
ب  فأ ة ال    وكح 

ً
 .دموا فورا

ي فرع فلسطي   لا يتجاوز عرأ  ثلاثة أمتار بط ول خمس ة  ويض مّ مئ ة وأربع ة 
كان المهجع ف 

 
ً
ي علب  ة. الج  وّ ح  ارّ ور   ب  والر وب  ة لىس  ّ ب أمراأ  ا

! يتلاص  قون كالش  دين ف 
ً
ين س  جينا وعش  ر

 أو اثن   ي   أو 
ً
 واح   دا

ً
. ك   ان س   جناء ف   رع فلس   طي   يموت   ون يومي   ا

ً
م   ا فتك   ا عدي   دة  والس   لّ م   و أعح 

 .ثلاثة  بس ب المرق  أو الجوع  أو التعذيب

تي    والغ داء نص ف ملعق ة رز  . كان الإفطار يتألف من زيتونتي   صغح  لم ي"ن مناي أ ل كا ة

ع  ط ك  لّ    والعش  اء رب    ع بطا   ا مس  لوقة و   قفة بن  دورة. والخ  ح   ك  ان ين
ً
ء    ح  مط"  وب جي  دا ي

ن 

ي كث    ح  
 ف 
ً
ن    ا
ّ
 متعف

ً
م    ن الأحي    ان. ق    ال را.ي  "كن      أحل    م ب    أن  ثلاث    ة أي    ام أو أربع    ة  وك    ان ق    ديما

. كن  ا نع  يا ع  . 
ً
 بعي  دا

ً
 م  ا  وأ ل    بش  هيّة. لك  نّ  ل    ك  ان حلم  ا

ً
أمس    ر ي  ف خ  ح   كام  ل يوم  ا

 ".الحشة والألم

 تل و اعخ ر. ك ان 
ً
. كان را.ي يرى بعيني  رفاق  ومم يموتون واح دا

ً
 يوميّا

ً
كان الموت مناي رفيقا

أح  دمم يب  دأ بالس  عال  ث  م ترتف  ع حرارت     ث  م يغ    علي     ث  م يم  وت. ول  م ي"  ن من  اي  "ي  ب 

  ك    ان يفح      الم    رض  برجل      لا بي    ده  
ً
 قاس    يا

ً
ّ لعلاج     . الط"ي    ب المع    ي ّ  ك    ان س    جانا ي

حق    ييا

م     ا س     اتامول   -ويعط     يهم ح"ت     ي   س     اتامول ويق     ول  "م     اي ح"ت     ي   س     تموت بع     د قلي     ل 

ي مذ
 ."ه "العلاجاتستموت." وكان بعض المرض  يموتون بالفعل بعد ساعات من تلياّ
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 ع. بلا  ة ب اردة م ع زملائ    عن دما أيقأ   ص وت لاب م ن 
ً
ي إحدى الليالىي  كان را.ي نائما

ف 

 ! ي ب بالكهرب اء  "أن ا خ ائن! أن ا إرم ان 
ّ
الخارج. كان من ساحة التعذيب. س مع ص وت رج ل يع ذ

 الرجل قد مات
ّ
!" ثم توقف الصوت فجأة. عر  را.ي أن ي وا عن تعذي  

ّ
 .أنا قاتل! أرجوكم كف

ي داخ   .ي  
 م  ا ف 
ً
ق  ال را.ي  "لت أتم    ّ الم   وت. ك  ان الم   وت أرح  م م   ن م  ذه الحي   اة. لك  نّ     ائا

 ".كان يّ  ع. البقاء  كان يريد أن يرى النور مرّة أخرى

 

 الفصل الرابع: لقاء مع الشيطان

ي فرع فلسطي    استدعاه المحققون مرّة أخرى. م ذه الم رّة  ك ان التحقي ق 
بعد سبعة أ هر ف 

ربط أ  ي الأرق  ي   ن
"  وم   و ك   ر.ي حدي   ديّ مثب   ّ  ف  ي

. وأ   عوه ع   . "الك   ر.ي الكهرب   انئ
ً
ع   ح  عنف   ا

 .
ّ
ي إلى لىش    ن

ّ
حتم    ل  وي    ؤد

ن
 لا ت
ً
ص    عق بالكهرب    اء. ك    ان الك    ر.ي سس    ّ ب آلام    ا

علي      الس    جي   وين

 الموت الفوريّ 
ً
 .العضلات  وفقدان الوعي  وأحيانا

ء مث  ل م   ذه اعلام م  ن قب   ل. كان    الص  دمة الكهربائي   ة ت  دخل م   ن  ي
ق  ال را.ي  "ل  م أ    عر ب   ر

ي يك  اد ينفج  ر  . ك  ان قل    
ً
  سش  تعل ن  ارا

 
 جس  دي كل  

ّ
أص  ابع ي  دي  وتخ  رج م  ن أص  ابع رج  .ي  وك  أن

 . ّ ي
ي وم ن أ ن 

.  وال دم سس يل م ن أن ي 
ّ
ي ت ش ن

ي تن تفض  وعض لانا
ات . وكان  ع روفا

ّ
من اعة دق

 ".لخ   لكن لم سسمع أحد. كن  أتم  ّ الموت

 ؟  كان المحقق ي"رّر سؤال 
ّ
ف فيها التيّار  "بدي تعحا ؟ بدي تعحا  بحق

ّ
 "كلّ مرّة يتوق

ي يا سيدي مشان الله
ء! والله أنا مألوم! اترك   ي

 "!كان را.ي ي ب  "والله ما بعر  .ر

عق  ي ص  ن
ي الم رّة الثالث  ة ال  ا

 ع  . موقف    ب  دأ را.ي بالض جر والإحب  ا . ف 
ا ك ان المحق  ق ي  ّ ولم ّ

ي أخ  رج م  ن جس  دي  وأص  عد نح  و 
  
ّ
 روح    تف  ارت جس  ده. ق  ال  "   عرت ب  أن

ّ
فيه  ا     عر ب  أن

 ع  ن 
ً
ي    ائر يط  ح  بعي  دا

  
ّ
ّ تم  وت ب  بطء.    عرت براح  ة  ريب  ة  ك  أن الس  ماء. رأي    ي  ديّ ورج  .ي

قفص   . كان    الس  ماء زرق  اء ص  افية  وعن  دما وص  ل  إلى الب  اب الس  ادس أو الس  ابع  س  مع  

 يقول  لم يحن وقت  بعد. ثمّ سمع  صوت سقو  الماء ع
ً
 ".. وجهي صوتا
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أف   ات را.ي ليج    د نفس      ع    . الك    ر.ي نفس       وق    د      طّ دم      ملابس     . حول       ك    ان ثلاث    ة أو 

 
ج
ل   ة  مح   او 

 
أربع   ة م   ن الس   جناء ينأ   رون إلي     بش   فقة. ك   ان أح   دمم يف   ري جس   ده بخرق   ة مبل

 
ً
  ع  اجزا

ً
. كن    م"س  ورا ي

 ع    ّ
ً
 رو ي ع  ادت إلى جس  دي ر م  ا

ّ
ي  ب  أن إيقا    . ق  ال را.ي  "حس  ّ

ة التعذيب
ّ
ش من  د

ض
ي الأيمن كان قد ك

 ".عن الحركة  وكتي 

 من قريت    عرف   
ً
ا
ّ
 مسن
ج
ي  رجلا

ي الشيب أحمد الطيّبان 
قل إلى زنزانة جماعية أخرى  حيح ليا

ن
ن

. م      ذه ال      دنيا فاني      ة  والله لا يض      يع أج      ر 
ً
ا من      ذ الص      غر. ق      ال ل        الش      يب  "ي      ا ول      دي  ص      ح 

ف ؟ . ما ا اعحا  "المحسني  

ي 
ي قال را.ي  "لم أعحا  ب ر

هم كشوا كتي 
ّ
. لكن  ".ء  يا عّ ي

ه إلى 
ّ
دمع  عينا الشيب  ومو ينأ ر إلى كت ف را.ي المخل وع. ق ال  "لا تخ ف. س أحاول أن أرد

 ".مكان 

 را.ي ع  . بطن     ووأ  عوا منش  فة ع  . كتف     ث  م 
وبمس  اعدة الش  يب وال  بعض اعخ  ر  اس  تليا

 .
ً
ت  ا
ّ
 الكت  ف إلى مكان     ول  و مؤق

ّ
ي رد
هم نجح  وا ف 

ّ
أ  غطوا علي    بق  وّة. ك  ان الأل  م لا يحتم  ل  لك  ن

ي سس   ""ها 
ب  يع   يا ع   . قط   رة الم   اء ال    ا     لّ را.ي مغ     علي     س   بعة أي   ام  لا يأ    ل ولا سش   ر

  لا 
ً
        احبا

ً
. ك     ان أ     عيفا

ً
 فش     ائا

ً
ي الي     وم الث     امن  اس     تعاد وعي             ائا

الش     يب ب     ي         فتي . ف 

 
ً
  كان حيّا

ّ
 .سستطيع الحراي  لكن

 

 ٢٤7الفصل الخامس: فرع 

ق  ل را.ي إلى "ف  رع بع  د ع  ا
ن
ي ف  رع فلس  طي    ن

 ف 
ً
"  وم  و س  جن تح    الأرق. ك  ان 247م تقريب  ا

 قس وة م  ن ف  رع 
ّ
 لإي  داع المس اجي   قب  ل إرس الهم إلى ص  يدنايا. ك ان أ   د

ً
م ذا الس  جن مخصّص ا

ين  . فأرأ  من البلا  الخش ن  والمس احة لا تتج اوز خمس ة وعش ر فلسطي    إن جاز التع"ح 

. والج  دران تخل  و م  ن أيّ نواف  ذ  تنقط  ع فيه  ا الكهرب  اء 
ً
  ي  زحم فيه  ا ثم  انون س  جينا

ً
 مربّع  ا

ً
ا م  حا

ة ي إلى أمراق كثح 
ّ
ب  هم  لمة دامسة ور وبة عالية تؤد   فت  

ً
 .أحيانا
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ة ص  فو   ك  لّ ص  فّ يض  مّ خمس  ة 
ّ
ي س  ت
. نص  طفّ ف  ا نن  ام ع  . الأرق ك  المونا

ّ
ق  ال را.ي  "كن  

ة . نن  ام ع  . بطونن  ا أو  هورن  ا  لا نمل    حري  ّ
ج
ي  عش  ر رج  لا

ب ف 
 
الحرك  ة. إ ا أراد أح  دنا أن يتقل  

نوم      ك   ان علي     أن سس   تأ ن ج   اره. كان     اللي   الىي  ويل   ة ومؤلم   ة. كن   ا نس   مع أص   وات م   وت 

 ".رفاقنا ومم ي خون من الألم

  ل ي  فق ط م ن التع ذيب  
ً
ي مذا السجن  زادت اعة الم وت. ك ان الس جناء يموت ون يومي ا

ف 

بل من الجوع والسلّ والر وبة. كان را.ي سشامد بعيني  رفاق  وم م يمرأ ون ويموت ون  وم و 

د.     اس م  محم  ّ
ً
ة عش ر عام ا

ّ
ء. ك ان أح دمم    ابّ م ن خط اب عم ره س ت ي

لا سس تطيع فع ل .ر

 م  ن  عام    
ً
ة  عيون    زرق  اء. ك  ان را.ي ي  دير بال    علي     ويعطي    بعض  ا

ك  ان أ   قر  أب  يض ال ش  ر

د بع    د      هرين.   ي محم    ّ
  إ ا ك    ان لا يأ     ل. ق    ال را.ي  "ت    وف ّ

ً
  وجه           احبا

ج
ك    ان جس    ده نح    يلا

ي 
. ث  مّ حمل  وه ودفن  وه ف  ي ي    وقل    ل     الله يرحم    ي  ا ص  اح  

ر
. قبّلت    ب  ي   عين وعين  اه م  دمّعتي  

 ".مكان مجهول

ي   بع  د    هر  
ّ
  ص  اروا خمس  ة وس  ت

ً
. م  ن ثم  اني   س  جينا

ً
كان    أع  داد الس  جناء ت ن  اق  ايع  ا

 م اتوا 
ً
 م ن خمس ي   س جينا

ين بع د أربع ة أ  هر. أع ح  ثمّ أربع ي   بع د   هرين  ث مّ خمس ة وعش ر

 ع    . 
ً
ا   ك    ان م     ّ

ّ
ي حال    ة م    ن الرع    ب والي    أس  لكن    

ي أربع    ة أ     هر فق    ط. ك    ان را.ي يع    يا ف 
ف 

 .الحياة

 أن أرج  ع إلى أم  .ي وأرى 
ّ
. لا ب  د

ً
ا  أن أخ  رج م  ن من  ا حي  ّ

ّ
ي نف   ي  لا ب  د

ق  ال را.ي  "كن    أق  ول ف 

ي 
 ".ع. قيد الحياةوج  أّ.ي مرّة أخرى. كان  مذه الأفكار قي ما يبقي  

 

وط  الفصل السادس: الإفراج المشى

ي فرع 
ي الص باح الب اعر. ك ان يأ نّ 247بعد ثمانية أ هر ف 

 اسم  نودي علي   ف 
ّ
 را.ي بأن

ئ   فو  

  س  انقل إلى س  جن آخ  ر  لك  نّ مس  اعد الس  جّان ق  ال ل     "اخل  ع ملابس     خ  ذ أ راأ     
ّ
أن  

 ".أن  خارج
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ع أن يخ رج 
ّ
ي مذا السجن  ولم ي"ن يتوق 

  سيموت ف 
ّ
ت را.ي ما سسمع . كان يعتقد أن

ّ
لم يصد

ة أخرجت    م  ن من  ا. واس  طت  كان     ص  ل ب    المس  اعد وق  ال  "ل  دي  وس  ا ة ك"  ح 
ّ
 م  ا. ات

ً
يوم  ا

 
ً
ا
ّ
 ".قويّة جد

ة أو  ف رج ع نهم بوس ا ات مالي ّ كان را.ي يعر  قصّة الوسا ات. فالعديد من السجناء كانوا ين

اوح بي    
دفع لمس ؤولي   كب ار. ق ال  100,000و  20,000سياسيّة. وكان  المبالغ تحا

ن
دولار  ت

ة  ي ع . أي ّ
هم أخرج ون 

ّ
. ولك ن

ً
 ولا جام ا

ج
ي إلا الله  وحده. أن ا لا أمل   م ا 

را.ي  "لم ت"ن واسط ا

ي 
هم تع"وا م  ّ

ّ
ي  أو ربّما لأن

دوا من براءنا
 
هم تأع

ّ
 ".حال. ربّما لأن

قل را.ي إلى محكمة عس"ريّة  حيح حوكم بتهم "السلب بالعنف  وارتكاب أعمال إرمابي ة  
ن
ن

ي رأ ا م و. 
قة بال ام ل  لك نّ الق اض 

ّ
 اي ال ذي ارت" ب  -وتمويل الإرماب". التهم كان  ملف

 آلا  الس  وريي   
ّ
ة ق  درما  -الفأ  ائع بح  ق حك  م علي    بالإع  دام م  ع وق  ف التنفي  ذ و رام  ة مالي  ّ

  إ 235
ً
ة سورية. كان مذا مو حكم جميع المعتقلي   تقريبا  .عدام  أو سجن مؤبّدمليون لح 

ة أ   هر م  ن المحا م  ات والمرافع  ات  وبع  د أن دفع    عائلت    
ّ
  بع  د س  ت

ّ
دولار  25,000ولكن  

ي ع ام 
فرج عن را.ي بموجب عف و ع ام. ك ان  ل   ف 

ض
. ك ان ق د أمض   أرب   ع 2018لمحامة فاسد  أ

ي 
  وح    اّ أص   "ح ف 

ً
ة  من   ذ أن ك   ان عم   ره س   بعة عش   ر عام   ا ي الس   جون والأف   رع الأمني   ّ

س   نوات ف 

ين  .الحادية والعشر

. ل م أع ن ق د رأي   الش م   ّ ي
ر قال را.ي  "عندما خرج  من السجن  كان  الش م  ت ؤلم عي   

  
ّ
ي م ذا الع الم الجدي د. كن   أ  نّ أن

  لا أعر  كي ف أت  ّ  ف 
ً
  مرتبكا

ً
. كن  خائفا منذ سني  

 الدنيا بأ ملها قي سجن ك"ح  
ّ
. كن  أعتقد أن ي

ي وتعتقل  
 ".كلّ الناس ستوقف  

ة  ويل  ة  وأص  بح  
ّ
 لم  د
ً
ي مخلوع  ا

  ص  مد  وب  دأ يع  ال. جروح   . كتف    ك  ان ق  د كش   وب  يا
ّ
لكن  

ي الأربطة  ورق"ت  بقي  تؤلم   لس نوات. 
حركت  محدودة بشكل دائم.  هره أصيب بتمزّت ف 

ي م   ن أم   راق عدي   دة بس    ب س   وء التغذي   ة والر وب   ة  الس   لّ  والته   اب المفاص   ل  
وك   ان يع   ان 

 .والكسور المت"رّرة

 
ً
ي الداخل. صمد  وتحمّل  وخرج حيّا

 .ومع  ل   رفض أن يموت ف 
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 الفصل السابع: ما بعد السجن

ة.  ة بع  د خروج    م  ن الس  جن  بق  در م  ا يم"  ن أن ت"  ون حيات     "يعي  ّ ع  او را.ي حي  اة  "يعي  ّ

هم ل  م يفق  دوا 
ّ
ي الش  يح  حي  ح ع  انوا الأم  رّين م  ن الفق  ر والج  وع والم  رق. لك  ن

ع  اد إلى أمل    ف 

 .الأمل

ي ع  ا
  وبع  د س  نوات م  ن النض  ال والمعان  اة  س  قط نأ  ام البع  ح. عن  دما     عر را.ي 2024م ف 

ي عي  ون 
. ق  ال  "بش  ار الأس  د راح  س  قط حكم    الفاس  د. رأي    الفرح  ة ف 

ً
ا   ق  د انت    أخ  ح 

ّ
بأن  

ي  ح   اّ أجم   ل 
ي حي   انا

الن  اس  ورأي    الس   وريّي   يض  ح"ون م   ن جدي  د. ك   ان  ل    أجم   ل ي  وم ف 

ا س قو  النأ ام  ي أن ا فق ط  أم ّ
ي م ن الس جن ك ان يع     خ رو  

ّ
ي من الس جن. لأن من يوم خرو  

 
ً
ي السوريّي   جميعا

 ".فكان يع  

ي م  ن آث  ار التع  ذيب ح   اّ اعن. كتف    مخل  وع  و ه  ره مج  روح  ورق"ت    
لك  ن را.ي لا ي  زال يع  ان 

  مث   ل     جر 
ً
. بقي     ص   امدا ي

هم ل   م ي"ش   وا رو ر
ّ
ي  لك   ن

ي  و    وّمون 
تؤلم    . يق   ول  "كش   ون 

ي جبلنا
 ".ال يتون ف 

 س   جناء 
ً
ورا.ي ينا    د ك   لّ م   ن سس   تطيع المس   اعدة  "س   اعدوا الس   جناء الس   ابقي    وخصوص   ا

ون فق    دوا أ      رافهم   ون م    نهم ب    لا م     أوى  ب    لا ع    لاج  ب    لا حي     اة كريم    ة. كث    ح  ص    يدنايا. كث    ح 

 ".وعقولهم  وعائلاتهم. مم بحاجة إلينا اعن أعح  من أيّ وق  مض  

  "نح     ن       عب  ي     ب        عب 
ج
وينا      د را.ي دول الع     الم برف     ع العقوب     ات ع     ن س     وريا  ق     ائلا

مس   الم. أردن   ا الحرّي   ة فق   ط. واعن بع   د أن تحرّرن   ا  نحت   اج إلى مس   اعدتكم لإع   ادة بن   اء بل   دنا. 

 ".رفعوا العقوبات  فحاجتنا إليها  ديدة. تع"نا  وأملنا تع"وا

 .
ً
ا ة       ابّ س     وري خ     رج م     ن الجح     يم حي     ّ . قص     ّ ي

ويخ     تم را.ي حديث       ب     القول  "م     ذه قص     ّ ا

ون آخ    رون ل    م يخرج    وا. رح    م الله الش    هداء  وأدام الله و    وكث    ح 
ً
ي خرج    وا أيض    ا ون      ح  كث    ح 

 بخح  
ً
. ودمتم جميعا  ".الن  ع. الأالمي  
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رح   م الله الش   هداء  و    ي  الله الج   ر   وأع   اد الله بن   اء س   وريا ع   . أس     الع   دل والحرّي   ة  

 .لت"ون واحة سلام للجميع

 .والله من وراء القصد

 تمّ  الرواية 

ي عيد الحرّية
 دمشق  ف 

ي 
 2025كانون الثان 
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 حكاية امرءة حلبية

ي زنازين دمشق
 
 ف
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 حكاية امرءة حلبية

 زنازين دمشق في
 

ي زمن غب  عادي
 
 الفصل الأول: امرأة عادية ف

ي ص باح ي  ومة م  ن أي ام خري  ف ع  ام ثلاث  ة عش ر بع  د الألف  ي    كان  
تجل    ع  .  نووورا الحموووي ف 

ي  قتها المتواأعة ب ي صلاح الدين بحلب  ت
نأر إلى فلذات كبدما الأربع ة حافة ايرما ف 

وم  م ني  ام. كان    الش  م  ت س  لل م   ن وراء الس  تائر القديم  ة  تنس  اب خيو ه  ا الذم"ي  ة ع   . 

ة فتجعل منهم لوحة لا تضاميها لوحات العأماء  .وجومهم الصغح 

ي حفأته ا ن ورا ع ن  .سووارة، ولوويلى، ويوسووم، وريمووا
أربع ة أس ماء كان   القص يدة الوحي دة ال  ا

 
ً
 ه   ر قل   ب  والو    م الوحي   د ال   ذي كان     س   تخط  ع   . جل   دما ل   و أت   يح له   ا أن تخت   ار و    ما

 .يبيا إلى الأبد

ي ليل  ة اعتمال     مس  تدير  
ي الخامس  ة والثلاث  ي   م  ن عمرم  ا  وجهه  ا ك  القمر ف 

كان    ن  ورا ام  رأة ف 

 من الألم لم ت "ح بهم ا لأح د ق ط. 
ً
  وعيناما بنيتان عميقتان تخ"ئان بحارا

ج
ناصع ال"ياق قليلا

الأس    ود ك    ان ينس    دل ع    . كتفيه    ا كش    لال م    ادئ  وأص    ابعها النحيل    ة الطويل    ة كان           عرما 

تعر  كيف تحيل الخيو  ال س يطة إلى لوح ات فني ة نا ق ة. كان   تخ يط الثي اب لأ فاله ا 

ة لىس    .ي به    ا  بي    ديها  وتط    رز المنا     ف ب    ألوان الزم    ور  وتص    نع م    ن بقاي    ا القم    او د. ص    غح 

ي ليالىي الشتاء الطويلة
 .صغارما ف 

ي الأربع  ي    م  ادئ الطب  اع كغ  دير لا تحرك    الري  اح   وي  ل القام  ة سووامر زيووادة زوجه  ا
  رج  ل ف 

ي مقدم  ة رأس    ك  أن ال  زمن ب  دأ 
 ف 
ج
يخي  ل للن  ا ر إلي    أن    ف  ارس م  ن عص  ور س  ابقة  أص  لع قل  يلا

ي 
يخ    ط آث    اره علي       يرت    دي نأ    ارات  "ي    ة بإ     ار س    مي  م    ن ع    اج الس    لحفاة. ك    ان يعم    ل ف 

 لا يت  أخر ع  ن مص  لحة الس  ك  الحديد
ً
 مجته  دا

ً
 ح"ومي  ا

ً
ي  ة من  ذ تخرج    م  ن الجامع  ة  مو ف  ا
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ة  لكن    ك  ان    يحص  ل ع  . رات  ب متواأ  ع لا يك  اد سس  د رم  ق أات    الص  غح 
ً
 واح  دا

ً
عمل    يوم  ا

 .يديره بحكمة المقتدر وتدبح  الخ"ح  

ة  ي م ن بناي ة قديم ة  تط ل ناف ذتها الص غح 
ي الط ابق الأرض 

ي   قة متواأ عة ف 
كانوا سس "نون ف 

. كان  حياتهم عادي ة  ة ع. الشارع الضيق الذي كان يربط حيهم بقلب المدينة الك"ح  مباار

ي الص     باح الب     اعر  فط     ور اي         ع   م     اب 
. الاس      يقال ف 

ً
  رتاب     ة إلى درج     ة المل     ل أحيان     ا

ً
ج     دا

ي المس      اء  
الأ ف     ال إلى مدارس      هم  س      امر إلى عمل        ون      ورا إلى أعم      ال ال"ي      . ث      م الع      ودة ف 

 .  النوم  ثم ن"ررالعشاء العائ.ي 

ة  عادي   ة  حقيقي   ة  كي   ف س   تؤمن لي ف   ال ملاب     المدرس   ة م   ذا  كان     مم   وم ن   ورا ص   غح 

 
ً
ا بيهم لي"ون     وا بش     ر  ب     الموارد المتاح     ة  كي     ف س     حا

ً
 ص     حيا

ً
الع     ام  كي     ف س     تط"ب له     م  عام     ا

ي مذا العالم المعقد. كان  أسئلة بسيطة  إجاباتها بسيطة  كان  الحياة بسيطة
 .صالحي   ف 

 .ثم جاء عام ألفي   وأحد عشر 

 
ً
ء بسيطا ي

ي  ل  العام  لم يعد .ر
 .ف 

 

ارة الثورة : سرى ي
 الفصل الثاب 

.   امدت ع .  ا  ة التلف ي ون  كان  نورا تتابع الأخبار القادم ة م ن درع ا بعين ي   م ذعورتي  

 
ً
 لمأ  امرات متف    بحقوقه  ا الإنس  انية  ث  م ص  ورا

ً
الص  غح  ال  ذي بال   اد يل  تقط الإ   ارة ص  ورا

 ل   دماء س   ال
ً
ة ع   . أس   فل  س   اخن. كان     لىش   عر بالرع   ب مم   ا ت   رى  لكنه   ا كان     لىش   عر أيض   ا

ء سشب  الأمل ي
ء سشب  الغضب  .ر ي

ء سشب  التعا ف  .ر ي
ء آخر  .ر ي

 .ب ر

ي  ن   أنه ا 
ي الهشيم إلى حلب  مدينتها الح"ابة  تل  المدين ة ال  ا

ارة كالنار ف  ثم انتقل  الشر

 .بمنأى عن العاصفة. كان  مخطئة  فالرياح لا لىسأل أين تمر

قال     ن   ورا فيم   ا بع   د  ح   ي   أت   يح له   ا أن تتح   د   "ي   وم الثال   ح عش   ر م   ن نيس   ان ع   ام ألف   ي   

ي الص   باح 
ي ف 
 ك   أن الس   ماء ت" س   م لن   ا خدع   ة. خرج     م   ن بي    ا

ً
 مشمس   ا

ً
وأح   د عش   ر  ك   ان يوم   ا

ي 
ي عيادته  ا. ميس  ون  "اب  ة أس  نان  وكان    عيادته  ا قريب  ة م  ن  ميسووون الب  اعر ل ي  ارة ص  ديق ا

ف 
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ي م    دينتنا جامع    ة حل    
ة الحرج    ة  لنتح    د  عم    ا يح    د  ف  ي تل      الف    حا

 ف 
ً
ا ي كث    ح 

ب  وكن    ا نل    تيا

 ".المحالة بالصم 

ي  ي واح   د  
. كانت   ا لىس  "نان ف 

ً
ا مع  ا ي  ري  ق الع  ودة إلى ال"ي      ق  ررت ن  ورا وميس   ون أن لىس  ح 

ف 

  ل       الي     وم  ورائح     ة زم     ر 
ً
 لهم     ا كبص     مات أص     ابعهما. ك     ان الج     و ح     ارا

ً
وك     ان الطري     ق مألوف     ا

الليم   ون تم   ي الأزق   ة والش   وارع  و ي   ور الحم   ام تحل   ق ف   وت أس   طح المن   ازل كأنه   ا تراق   ب م   ا 

 .سيحد 

 .وفجأة  سمعتا متافات

ي 
ي  ل     الوق     م   ن الع   ام  لكنه   ا  ل     تث   ح  الرع   ب ف 

متاف   ات كان     ق   د أص   بح  مألوف   ة ف 

قل"هم    ا كلم    ا س    معتاما. خرج      الهتاف    ات م    ن  ي ص    لاح ال    دين القري    ب  المك    ان ال    ذي ك    ان 

ي  رم  ز المقاوم  ة والتح  رر. وكان    المفارق  ة أن يحم   ل اس  م القائ  د العأ  يم ص  لاح ال  دين الأي  ون 

 .أمل  اليوم كانوا يهتفون من أجل تحرر آخر

ي  ريقن   ا ك  أي ي   وم ع   ادي. 
قال    ن   ورا  "م  ا خططن   ا لننض   م إلى أي مأ  امرة. كن   ا فق  ط نس   ح  ف 

لكن فج أة  وج دنا أنفس نا مح ا ي   بالحش ود م ن ك ل جه ة. ك ان الن اس يخرج ون م ن ال"ي وت 

  
ً
 ومتاف  ات. ث  وارا

ً
 وأوراق  ا

ً
والمح  لات والأزق  ة  ك  أن الأرق انفج  رت به  م. ك  انوا يحمل  ون أعلام  ا

 ولا عض    ي ولا ح     ا 
أو م"    ذا ب    دوا. ك    انوا  اأ    "ي    لك    نهم ل    م ي"ون    وا مس    لحي    لا بس    كاعي  

س  مع ص  وتهم. وفج  أة وج  دت نف   ي أن  ا وميس  ون وس  ط
هم  حج  ارة. ك  انوا فق  ط يري  دون أن سن

 دون أن ندري
ج
 ".ن ب معهم  دون أن نخطط لذل . كأننا كنا ننتأر مذه الفرصة  ويلا

كان  تل  أول مأامرات حلب  وكان  الأق . استمرت ساعتي   م ن الهت ا  والمواجه ات 

. رأت ن  ورا 
ً
  ث  م وس  ط الحش  ود ثاني  ا

ج
ي اله  واء أو 

م  ع ق  وات الأم  ن  ث  م س  مع الرص  اص يطل  ق ف 

ي الأربع  ي   م  ن عم  ره  ك  ان يهت  ف ب  أع. ص  وت . 
بعينيه  ا كي  ف س  قط رج  ل إلى جان"ه  ا  رج  ل ف 

رأت كي     ف ت     دحرج دم       ع     . الأس     فل  الس     اخن  وتل     ون ب     اللون القرم     زي ال     ذي لا ين      . 

ي 
س مع  لاب نس اء ت  بكي  ورج ال ي  خون بأس  ماء أ ف الهم. و رق   ك  ل م ذه الأص  وات ف 

 .بحر من ال اب والفوض  
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 عليه ا كأنه ا تم"ن  ميسون من الفرار إلى  
ً
لها  وفعل   ن ورا المث ل  لك ن وجهه ا ك ان   احبا مح  

 .رأت الموت بعينيها

 ".سألها زوجها سامر عندما رآما  "ما ب  يا نورا؟ وجه  أصفر كالعجي   

 .ح"  ل  كل ما حد 

ي إلى مأ امرات م رة أخ رى. أن   حام ل  وعلين ا    لم يعت د علي    "لا تخ ر  
ً
كان رد فعل  عنيفا

ء ي
؟ فوت كل .ر ء. سمع أ ي

ي سلامة الجني   فوت كل .ر
 ".أن نف"ر ف 

وافق      ن    ورا. وافق      بلس    انها  لك    ن قل"ه    ا      ل ي    رفض. ك    ان قل"ه    ا ي     ب  كي    ف يم"    ن أن 

أس"  وأنا أرى الألم يعلن حرب  ع . الن اس؟ وكي ف يم" ن أن أتف رج وأن ا أس تطيع أن أفع ل 

؟
ً
  ائا

 .لكنها أبق  لخة قل"ها م"تومة

 

 الله أكبر الفصل الثالث: جمعة 

ين من تموز عام ألفي   وأحد عشر  كان  حلب لىش تعل   "  التاسع والعشر ي جمعة "الله أعح 
ف 

كالجمر تح  الرماد. اعلا  خرجوا إلى الشوارع  والسماء امتيت بهت ا  واح د  "الله أع ح   

  ك   ان ي   ذكرمم ب   أن الله 
ً
ي آنة مع   ا

 ف 
ج
". مت   ا  ك   ان يم   ي القل   وب رمب   ة وأم   لا الله أع   ح   الله أع   ح 

 .أعح  من كل  ا ية  وأن الن  قادم لا محالة

ي مدرس   تهم 
ي العم   ل  والأ ف   ال ف 

ي  ل     الص   باح. زوجه   ا ك   ان ف 
ي باته   ا وح   دما ف 

كان     ن   ورا ف 

الص  يفية. كان    تجل    أم  ام الناف  ذة المطل  ة ع  . الش  ارع  تراق  ب س  يل ال ش  ر المت  دفق أم  ام 

له   ا. كان     ت   رامم يم   رون ويم   رون  رج   ال ونس   اء وأ  ة مح    ف   ال  عط   ا.ر  تعل   و وج   ومهم     ح 

ع د. كان   ت رامم ي س ولون الم اء م ن الم ارة  ونأ رت إلى ال"ي وت المج اورة   الطريق وتع ب البن

 .فرأت أن كل الأبواب والنوافذ كان  مغلقة بإحكام

قال    ن  ورا  "كن    أرى الن  اس يته  اوون م  ن العط  ا  وأرى الأ ف  ال الص  غار يب"  ون  وأس  مع 

ي ولا أح د يج ر  ع . ف تح ب اب بات   له م.  
ي حض ن أم  . والجمي ع يم ر أم ام بي  ا

 ي  ب ف 
ً
رأيعا



159 

 

ي أعم    ات 
ي ق    رارة نف     ي  ف 

ي ل    م أس    تطع أن أتحم    ل. ف 
ك    انوا يخ    افون  وك    انوا ع    . ح    ق. لكن      

ء. لا بد أن أساعد ي
ي ع. فعل .ر

ن  ء يجح  ي
 ".رو ي   عرت ب ر

ي  وناف     ذتها ت
ي الط     ابق الأرض 

ط     ل ع     . الش     ارع ل     م لىس     تطع ن     ورا ال     تحكم بنفس     ها.       قتها ف 

  دب    رت خر     وم الم    اء م    ن 
ج
ة  وكان      تعل    م أن ك    ل م    ن يم    ر يرام    ا. لكنه    ا وج    دت ح    لا مب    اار

 بإحك     ام. ث     م 
ً
ي مغلق     ا  ب     اب الش     قة الخ     ار  

  وأب     يا
ج
ة المط     "ب  وفتح       الناف     ذة قل     يلا حنفي     ّ

ي الحقيق  ة تبل  ل المحتج  ي   ال  ذين يم  رون تحته  ا 
تأ  امرت بأنه  ا تغس  ل الناف  ذة  بانم  ا كان    ف 

 .بالماء البارد 

كان الماء يبلل ر وسهم وأيديهم وأق دامهم. ال بعض اب س م  وال بعض نأ ر إليه ا دون أن ي رى 

  
ً
ا وجهها خل ف الس تارة  وآخ رون متف وا له ا  "الله ين  ي ي ا س   ال  ل". ل م ت" ن تفع ل كث ح 

 
ً
ي محيط من العطا  لكن  كان  ائا

 .قطرة ماء ف 

ي 
ي قال      ن    ورا  "لا أس     تطيع أن أص    ف م    ا       عرت ب      ف 

ء عن    دي أن        ي
 تل      اللحأ     ة. أم    م .ر

ي قل   له  ذا النأ ام الأ  الم  م  ا أن ا  ا  لا أواف  ق ع . م  ا تفعل  . لا أس  تطيع تفس  ح  
  ارك   أن    

 س  أ ل أفخ  ر ب    
ً
     ائا

ً
 إنس  انيا

ً
     ائا

ً
 ص  حيحا

ً
ي أفع  ل    ائا

ي    عرت ب  أن  
  لكن    

ً
 ل    منطقي  ا

ي الثمن
 ".ولو دفع  

لكن ابنها الأصغر  يوسف   اي الطف ل  و الأع وام الخمس ة  ك ان يراق"ه ا م ن خل ف الس تارة. 

 فل ص غح   عي ون واس عة  رأى والدت   تبل ل الن اس بالم اء م ن الناف ذة. عن دما ع اد وال ده إلى 

 ّ ل  الناس ال.ي كانوا خارج ال"ي  بال ي
 
ي المساء  أا إلي   "بابا  ماما بل

 ".ال"ي  ف 

 .لم يصدت واأطر أن يصدت

ي ال"ي  تل
ي وج  نورا بصوت لم لىسمع  من قبل  "أن   ثارت الدنيا ف 

  الليلة. لب سامر ف 

! ع   . الأق   ل  ي ع   . الجن   ي  
ي الش   هر الس   ابع! إ ا كن     لا تخ   افي   ع   . نفس      اخ   اف 

حام   ل! ف 

 "!الجني   

ح  أن ت    دافع  أن تق   ول إنه    ا لا لىس   تطيع أن تق    ف م"توف   ة الأي    دي أم    ام  حاول     ن    ورا أن لىش   ر

 .الألم. لكن كل كلماتها كان  تصطدم بجدار من الخو  علي  وع. مستقبل أات 
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ي ح  ق زوجه  ا ال  ذي ك  ان يخ  ا  عليه  ا. 
ي النهاي  ة  ل  م ت  رد ن  ورا. كان    تعل  م أنه  ا ق  د أخط  أت ف 

ف 

لكنه ا كان   تعل  م بعم ق أنه  ا ل و ع  اد به ا ال زمن لفعل    الأم ر نفس   . وم ذا ال   اع ب ي   الطاع  ة 

 .ات  يلتهم قل"ها من الداخلوالضمح   بي   الأمان والتضحية  كان سابيا معها لسنو 

 

 الفصل الرابع: نزوح ونار

ي عش   ر  ب   دأت     ائرات النأ   ام تقص   ف حل   ب ب   لا م   وادة. كان     الغ   ارات 
ي ع   ام ألف   ي   واث     

ف 

  ب ي   مدرس ة 
ي  بي   بي  ومس ش ي 

ي الليل والنهار  لا تفرت بي   عس"ري ومدن 
ي ف 
الجوية تأنا

ي عا       لأجي    ال  
ومس    جد. رأت ن    ورا ب    أمق عينيه    ا كي    ف كان      الص    واري    ب ت    دمر الأبني    ة ال     ا

ي ثوانة 
 .وكيف كان الناس ي خون تح  الأنقاق  وكيف كان الأ فال ي يمون ف 

ي  . كان    تتص  ل ن 
ً
ي السادس  ة ص  باحا

ي ميس  ون ف 
ي ص  ديق ا

ي أح  د الأي  ام  أيقأت    
قال    ن  ورا  "ف 

. من   اي إخ   لاء قش   ي.. ل   م أع   ن مص   دقة م   ا أ 
ج
س   مع. م   ن ماتفه   ا  .ن   ورا      ادري المنطق   ة ح   ا 

لك    ن عن    دما فتح      الناف    ذة ونأ    رت إلى الش    ارع  رأي      الن    اس يهرب    ون بأع    دادمم. ع    ائلات  

كامل    ة تحم    ل أ فاله    ا ع    . الأعت    ا   ونس    اء تج    ر أمتع    تهن ع    . عرب    ات خش    اية ص    نعوما 

 يد.ي القلب
ً
. كان منأرا  ".بأنفسهم  ورجال سساعدون عجزة ومرض 

ي 
ي الهادئ ة  م  دين ا

 رف   دموعه ا وقال    "كان   م ذه أول م رة أرى فيه ا حل ب م" ذا. م دين ا

. ص ارت   ائرات 
ً
ي تفوح منها رائحة التاري    ب والبطولة  أصبح  جحيم ا

ي ال ا
الجميلة  مدين ا

 ".تحلق فوقها كالنسور  وصارت نار ورصاص

انهم.  ة م  ع عائل ة أخ  رى م ن ج  ح  انتقل وا إلى  ي الس  "ري القري ب  حي  ح تقاس موا  رف  ة ص غح 

ي  ث   م اأ   طرتهم الأ   رو  إلى 
الانتق   ال م   رة أخ   رى إلى ب   اب المق   ام  تل     المنطق   ة العريق   ة ال    ا

 م  ا لىس  تقبل الحج  اج الق  ادمي   م  ن ك  ل مك  ان. اعن  كان    لىس  تقبل ن  ازحي   م  اربي   
ً
كان    يوم  ا

 .من الموت

ي لا توص    ف  و ثي    ان 
ي م    ن آلام الأه    ر ال     ا

ي      هرما الث    امن. كان      تع    ان 
 ف 
ج
كان      ن    ورا ح    املا

ي أفض  ل الأ  رو .  
الص  باح ال  ذي اس  تمر    وال الي  وم  وإرم  ات لا تحتمل    ام  رأة حام  ل ح   ا ف 
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ي ك   ل خط   وة  وكان     عينام   ا ت   دمعان م   ن 
ي بخ   ط وئي   دة  ت   تكئ ع   . الج   دران ف 

كان     تم    ر

 .الألم. لكنها كان  ت ش ح بالأمل كغريق ي ش ح بقطعة خشب

ي  ي الحمدا
ي مدرس ة ف 

ي أحد الأيام  اتصل  بها ميسون  "نورا  وجدت  رفة  ا رة ف 
ني ة. ف 

  لكنها أفضل من الشارع
ً
 ".يم"ن  أن تنتق.ي إليها. ليس  فندقا

ي كث  ح  م  ن الأحي  ان. 
ي أربع  ة  ب  لا أث  ا  ولا تدفئ  ة ولا م  اء ف 

ة  أربع  ة أمت  ار ف  كان    الغرف  ة ص  غح 

الج   دران مطلي   ة ب   اللون الأب   يض ال   ذي تح   ول إلى أص   فر بفع   ل الر وب   ة وال   زمن. لكنه   ا كان     

ي بحر من الفوض  العارمة
 ف 
ً
 آمنا
ً
 .ملا ا

ي تل  الغرفة الباردة  أنجب  نورا  فلتها الرابع ة  ريم ا  ب دون  "ي ب ولا تخ دير ولا 
مناي  ف 

ئ  ان  تطوع    لمس  اعدتها. أت    معه  ا بم  اء داف  ة م  ن الج  ح 
ّ
ء. كان    القابل  ة ام  رأة مس  ن ي

أي .ر

ي  ادف ي بقوة
 ".وقماو نأيف. وأع  يدما ع. بطن نورا وقال   "ادف ي  يا ابن ا

  خرج   بع
ً
ه لاحق ا د ساعات من الألم الذي لم ي"ن يضامي  إلا ألم التعذيب ال ذي س تختح 

ي م ذا الع الم. حملته ا ن ورا إلى ص درما  
ريما إلى الحياة  ت  ب باعي ة كأنه ا تع ر  م ا ينتأرم ا ف 

 
ً
 .وب"  من الفرحة والألم معا

  والم    اء 
ً
بع    د ال    ولادة  أص    بح  الأم    ور أس    وأ. انقطع      الكهرب    اء ع    ن حل    ب بال ام    ل تقريب    ا

ي  تغس ل به ا 
ي الق دور والأوان 

ي الأنابيب. كان   ن ورا تجم ع مي اه الأمط ار ف 
توقف عن التدفق ف 

ي ق   وارير الغ   از م   ن الس   وت الس   وداء بأس   عار  ثي   اب أ فاله   ا وتط   "ب به   ا  ع   امهم. كان     لىش   حا

ي بع  ض الأي  ام  كان    تط  "ب ع  . ال
ي الش  هر كل   . وف 

حط  ب خيالي  ة تف  وت م  ا ك  انوا ي"س  "ون  ف 

ال  ذي تجلب    م  ن ال س  اتي   المج  اورة  وك  ان الأ ف  ال يب"  ون م  ن الج  وع ورائح  ة ال  دخان تم   ي 

 .الغرفة

ت حل ب. اس تطاع أن ي ؤمن  ي ار
ي منطق ة بغ داد ف 

ين ف  ي كان يدير محط ة ب ح   قال  نورا  "زو  

ي المحط   ة  اته   ا. كان     أربع   ة ج   دران وس   قف  لا أع   ح   لكنه   ا كان     جن   ة 
ة ف  لن   ا  رف   ة ص   غح 

مقارن   ة بالمدرس   ة. ك   ان فيه   ا اي   ر حدي   دي ص   دئ  وف   رن ص   غح  يعم   ل ع   . ال    از  ومص   باح 
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ه  ا  
ّ
 كن  ا نأنه  ا بداي  ة لع  ودة الأم  ور إلى  "يعته  ا. لكن

ً
ين يوم  ا يعم  ل بالبطاري  ة. أمض  انا فيه  ا عش  ر

ي الحقيقة آخر أيام السلام قبل العاصفة
 ".كان  ف 

. كان   كان  الغرفة قريبة من خطو  المواجهة  وكان دوي القصف لا 
ً
 ولا نهارا

ج
 يتوقف ليلا

ن    ورا تحتض    ن أ فاله    ا وتتم    تم ب    دعاء الخ    و  أو الأم    ل  "ي    ا رب  احفأه    م لىي  م    م ك    ل م     ا 

 ".أمل 

وبانم    ا كان      ن    ورا تحل    م ب    العودة إلى حياته    ا الط"يعي    ة  ك    ان الق    در يع    د له    ا فاجع    ة ل    م ت"    ن 

 .تتخيلها بأبشع كوابيسها

 

 الفصل الخامس: الاقتحام

  ك ان الوق   ح والىي السادس ة 
ين الأول عام ألف ي   وثلاث ة عش ر ين من لىشر ي صباح يوم العشر

ف 

. كان    ن  ورا ق  د تناول    الس  حور قب  ل أن يطل  ع الفج  ر   ل    أنه  ا كان    تص  وم رمض  ان 
ً
ص  باحا

  الفجر بخش وع ام رأة تطل ب النج اة. ث م ع ادت إلى 
 
انها ر م صعوبة الأرو   وصل مع جح 

 .ة وأ مض  عينيهاالشير  وأع  رأسها ع. الوساد 

 
ج
 .لم تنم  ويلا

 ب روح العن ف  اب  ن 
ً
 ع . الب اب. ل م ي" ن دت زائ ر ع ادي  ب ل ك ان دق ا

ً
 عنيف ا

ً
فج أة  س مع  دق ا

الح    رام يح    اول أن يه    دم الب    اب بك    ل قوت     . مرع      نح    و الب    اب قب    ل أن سس     يقع الأ ف    ال  

 .لكنها لم تصل إلي  قبل أن يطح  من مكان 

اق    تحم الجن    ود الغرف    ة. أربع    ة أو خمس    ة م    ن عن    ال "     عبة المخ    ابرات الجوي    ة"  يرت    دون 

الزي العس"ري الأخ    ويحملون أسلحة ر ا ة من  راز كلا ني"و   ووجومهم مغط اة 

 .بأقنعة سوداء لا ت"شف إلا عن أعينهم الجائعة للانتقام

؟ لما ا؟ ما ا فعلنا؟ ي
 "لخ  نورا  "لما ا تهاجمون بي ا
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ي ل  م لك  نهم ل  م ي  ردوا. ل  م ينطق  وا و 
ة ريم  ا  تل    الطفل  ة ال   ا ل  و بكلم  ة واح  دة. رأوا ابنته  ا الص  غح 

تكم    ل عامه    ا الأول بع    د  نائم    ة ع    . ايرم    ا الص    غح  ق    رب الناف    ذة. أمس      به    ا أح    دمم م    ن 

ة وأليا بها ع. الأرق كأنها قطعة قماو بالية  . راعها الصغح 

  بك اءج يخ رت القل ب. لكنه ا ل م لىس تطع أن ت رى 
ً
  متقطع ا

ً
سمع  نورا الطفل ة ت بكي  بك اءج عالي ا

م   ا ح   ل بابنته   ا  لأن الجن   ود ك   انوا يجرونه   ا خ   ارج ال"ي      والأي   دي الخش   نة تمس     ب   ذراعيها 

 .من كل جانب

ي ي  دت ك  الط"ول  وعق  .ي  قال    ن  ورا  "ركب    الس  يارة معه  م  وأن  ا لا أفه  م م  ا يح  د . ك  ان قل    

؟ أي      . لم     ا ا؟ م     ا ا فعل      ؟ م      ا ي
ن؟ كن       خائف     ة ع     . يح     اول أن يل     تقط أي تفس     ح  م     نطيا

. ك انوا وح دمم من اي  ريم ا ت بكي ع . الأرق  وس ارة ول ي.  ي ع . نف  ي
أ فالىي أعح  من خ وف 

ويوسف نيام. أيقأهم أحد؟ مل رآمم أحد؟ مل تأع د أح د م ن س لامتهم؟  ص   بالأس ئلة 

ي لا إجابة لها
 ".ال ا

ي المدين    ة 
 ف 
ً
ي حل    ب.  ل      المك    ان ال    ذي ك    ان معروف    ا

أخ    ذوما إلى ف    رع المخ    ابرات الجوي    ة ف 

  جدران   رمادي ة كئاب ة  ونواف ذه كله ا مغلق  ة 
ً
ي تخ رج من  . ك ان م"    أ خما

بأخب ار الرع ب ال  ا

ي أرجائ     . رائح    ة الخ    و   رائح    ة الم    وت  
بقض    بان حديدي    ة  ورائح    ة م    ا لا يوص    ف تع"    ق ف 

 .رائحة اليأس

ل  ة ربطوا عينيها بقطعة قماو سوداء سمي"ة  وقادوما إلى الطابق السف.ي  ت ح   درج ات كث ح 

ح   ا    عرت أنه  ا تص  ل إلى قل  ب الأرق. كان    الر وب  ة ت  زداد كلم  ا نزل     وك  ان اله  واء يص  "ح 

 
ً
 .أثقل  أ د كربا

ي ق" و مأل م  لىس قط 
عندما خلعوا الغطاء عن وجهها  فتح  عينيها ببطء. وجدت نفس ها ف 

م   ن س   قف  قط   رات الم   اء الب    اردة ع   . بلا      الم س   ب. كان      رائح   ة ال      الص    ي وال    دم 

والأموني     ا تم     ي المك     ان. وق     ف أمامه     ا س     جان بملام     ح قاس     ية  وعين     ان باردت     ان كالجلي     د  لا 

 .ترحم

 ".قال لها بصوتة جا ة لا يتوقع  اعة  "ادخ.ي إلى الحمّامات



164 

 

 فق  ط  تجري  د 
ً
 واح  دا

ً
ي    ائا

ي تل    الأف  راع  ك  ان "التفت  يا" يع    
عرف    ن  ورا م  ا يعني     ل   . ف 

مهما ك ان عم ره أو جنس   أو معتق ده  بمن أى ع ن أي اعتب ارات   المعتقل من ملابس  بال امل 

ي  ائهم   ي تحط  يم كح 
ي إ لال الن  اس  ف 

ديني  ة أو أخلاقي  ة أو إنس  انية. كان    م  ذه قي    ريقتهم ف 

ي إ هار سلطتهم المطلقة عليهم
 .ف 

ي البداي  ة. تمس  "  بثيابه  ا  وقال     "لا  لا  لا يم"  ن. أن  ا ام  رأة مس  لمة  عن  دي  
رفض    ن  ورا ف 

 "...كرامة. لا يم"نكم فع.ي مذا. لا يم"نكم

. جردوم  ا م   ن ثيابه   ا  وف ش   وما بأي   دة خش   نة  وم   م 
ً
لك  نهم ل   م سس   معوا له   ا. ل   م يعطوم   ا خي   ارا

ء مع   روق  ي
ون إلى جس   دما كأن     .ر يض   ح"ون  وم   م يومئ   ون لبعض   هم ال   بعض  وم   م سش   ح 

ي سوت نخاسة
 .لل"يع ف 

م ن الأل م المعن وي العأ يم. كان    كان  تبكي بصم   لا ت بكي م ن الأل م الجس دي فق ط  ب ل

ي ام      ا وتت      ذكر 
ي لىس      اقط  ك     أورات الخري      ف. كان        لىس      تغفر الله ف 

ت     بكي ع      . كرامته      ا ال       ا

ي قل"ه   ا أنه   ا س   تعود إل   يهم قوي   ة  
أ فاله   ا  وأس   مائهم  س   ارة  ل   ي.  يوس   ف  ريم   ا. وع   دتهم ف 

 .مهما حد 

قال  نورا فيما بعد  "لا يم"ن لأحد أن يتخيل كيف ي"ون أن تج رد م ن ملابس   أم ام رج ال 

 رب   اء  وم   م يض   ح"ون علي      يص   فقون  سس   خرون م   ن عورت    . لىش   عر بأن     عاري   ة ل   ي  

م. م  ذا م  و   يح  حا
ً
فق  ط م  ن الثي  اب ب  ل م  ن الكرام  ة  م  ن الإنس  انية  م  ن حق    أن ت"  ون إنس  انا

ي تحطيم جسدي
ي تحطيم روح  قبل أن يبدأوا ف 

 ".الإ لال بعين . مذه قي  ريقتهم ف 

ة دقيقة   عرت فيها كأنها دم ور. كان   ك ل ثاني ة تم ر  استغرق  عم لية التفتيا خم  عشر

 .كأنها سنة كاملة من العذاب

 .ثم استدعوما للتحقيق
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ي الفرع
 
 الفصل السادس: أيام ف

. ل   م   ب   المع   ال   ذي تعرف     ن   ورا. ل   م يوجه   وا إليه   ا أي س   ؤال  ي مع     
ً
لكنه   ا ل   م ت"   ن تحقيق   ا

 م  ن  ل     ألق  وا به  ا ع  . 
ج
سس  ألونها ع  ن اس  مها  أو عنوانه  ا  أو عمله  ا  أو س   ب اعتقاله  ا. ب  د 

بونها  .الأرق الباردة وبدأوا ي  

بونها ع   . وجهه   ا  ع   . رأس   ها  ع   . بطنه   ا  ع   . ص   درما  ع   .  هرم   ا. أي مك   ان  ك   انوا ي     

تص    ل إلي      أي    ديهم أو عص    يهم أو أرجله    م. كان      ت     ب  لىس    تغيح  تتوس    ل. لك    ن لخاته    ا  

ي ج
 كان  تغرت ف 

ً
 ولا ترحم أحدا

ً
ي لا لىسمع أحدا

 .دران الفرع السمي"ة ال ا

ي ع  . حب  ل 
ب. ث  م علق  ون  قال    ن  ورا  "ل  م ي"  ن من  اي تحقي  ق. لا أس  ئلة  لا أجوب  ة. فق  ط ل 

م   ن س   قف الغرف   ة  ي   دان مغلولت   ان خل   ف  ه   ري  ورج   لاي تلامس   ان الأرق بال    اد. بقي     

ي  
ي أ ن 
ي ف  . كن    أرى الأرق م  ن بعي  د  وأس  مع دق  ات قل    

ً
معلق  ة م"  ذا لم  دة س  اعتي   تقريب  ا

. ثم فقدت الوعي  ي رأ.ي
 ".وأ عر بالدم يتجمع ف 

عندما أفاق   كان  مستلقية ع. الأرق الباردة  وكأن جسدما ل ي  جس دما ب ل ك ي  م ن 

ي 
الخ   يا المبل   ل. رأت ال   دماء لىس   يل م   ن أنفه   ا و    فتها المقطوع   ة  ورائح   ة الحدي   د تف   وح ف 

 .الهواء

زميل    ب دم ب  ارد  "ر   وا عليه ا الم  اء. لعله  ا تف وت. م  ا زال فيه  ا س مع  ص  وت الس جان يق  ول ل

 ينتهي التحقيق
 ".حياة  ويجب أن لىستمر ح ا

ي الش    تاء. ث    م ب    دأوا 
ر     وا عليه    ا س    طل م    اء ب    ارد. اس    تفاق  مرتعش    ة  ترتج    ف كالعص    فور ف 

  .
ً
 ل  ي  موج  ودا

ً
  ك  أنهم يري  دون أن يجهض  وا    ائا

ً
  متعم  دا

ً
 عنيف  ا

ً
يرفس  ونها ع  . بطنه  ا  رفس  ا

. خاف   ع . رحمه ا  ع . 
ً
 حساس ا

ً
كان  قد أنجب  قبل عام  لكن بطنها كان لا يزال أ عيفا

 .أحشائها

ي الق      اموس تص      ف كي      ف ي"      ون أن 
قال        ن      ورا  "ك      ان الأل      م لا يوص      ف. لا توج      د كلم      ات ف 

ترفس  أقدام عس"رية ع. بطن  بعد الولادة بعام. كل رفسة كان   كالص اعقة  تنطل ق م ن 

ي إلى كل خ
ي جسديبط  

 ".لية ف 
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ين  س    قفها  ي م    حا
ين ف  ة  زنزان    ة لا ي ي    د عرأ    ها ع    ن م    حا بع    د  ل       أخ    ذوما إلى زنزان    ة ص    غح 

  .
ً
م  نخفض  وحوائطه  ا ر ب  ة  وأرأ  ها م  ن ال  بلا  الخش  ن ال  ذي ي  ؤلم إ ا جلس    علي    زمان  ا

ي 
كان      الزنزان    ة م"تأ    ة بنس    اء أخري     ات  بعض    هن يقف    ن  وبعض    هن يجلس    ن ع     . الأرق ف 

 .زوايامن  وأخريات كن نائمات ع. البلا  بدون فرو أو أ طية

ي تل  الزنزانة  لكن الحرارة لم ت"ن قي القاتلة. القاتلة كان  الر وبة العالي ة 
 ف 
ً
كان الجو حارا

ي كان    تجع  ل 
ي كان    تنب    الفطري  ات ع  . الج  دران  وال   ا

ي لىس   ب أم  راق الص  در  وال   ا
ال   ا

 
ج
 .النوم مستحيلا

ي الص   باح الب   اعر م   ن الي   وم ا
  اس   تدعوما ثاني   ة للتحقي   ق. ف 

ً
ي الس   اعة الخامس   ة تمام   ا

لت   الىي  ف 

ي الأربع   ي   م   ن عم   ره  وجه      
م   ذه الم   رة  كان     من   اي أس   ئلة بالفع   ل. وق   ف أمامه   ا محق   ق ف 

 .كالصخر  وعينان تخفيان ما لا يم"ن تخيل  من القسوة

ي المأامرات؟
 "سألها  " ارك أ ف 

ب ال   ذي تلقت      "لا  ل   م  أن"   رت ن   ورا بثب   ات وقي تك   اد لا لىس   تطيع ف   تح فمه   ا م   ن     دة ال     

 ".أ اري

ب بقبضت  ع. الطاولة"  .لدينا أدلة!" صاح المحقق بقسوة  ول 

  وأن ا 
ً
اف ا ء. م م يري دون اعحا ي

ف    أ اع ك ل .ر ي قل"ه ا  إ ا اعحا
لكنها تمس"  بإنكارما. قال  ف 

 .لن أعطيهم إياه

ي ف     رع المخ     ابرات الجوي     ة ثماني     ة أي     ام. ك     ل ي     وم  
ك     انوا سس     تدعونها للتحقي     ق   ل       ن     ورا ف 

بونها  يهددونها  يذلونها. ثم يعيدونها إلى زنزانتها حيح تخ ح  النس اء بعض هن ع ن الأي ام  ي  

ة  .الأفضل  عن أ فالهن  عن أحلامهن المبعح 

ي 
ي اليوم الثامن  نقلوما إلى "فرع الأمن الجنانئ

 ."ف 

  يرت   دي نأ   ارة س   مي"ة  
ً
 مس   نا

ً
ة. ك   ان قاأ   يا ي الي   وم الت   الىي مب   اار

ي ف 
من   اي  اس   تدعاما الق   اض 

ويجل  خلف منصة خشاية  ويلة. نأر إليها من فوت نأارت   وقال بص وت ج ا   "أن   

 ".متهمة بتمويل الإرماب وإخفاء معلومات
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ل  أم لأربع  ة  . أن  ا ام  رأة بس  يطة  رب  ة م  ح   ي
 ي  ا س  يادة الق  اض 

ً
أن"  رت م  رة أخ  رى. "ل  م أفع  ل    ائا

 ".أ فال

ي ل  م سس  مع له  ا. 
ي نف    الجلس  ة أف  رج عنه  ا ب"فال  ة لك  ن الق  اض 

اتهمه  ا  وأم  ر بح س  ها. لكن    ف 

ي الثال  ح عش ر م ن ك انون الأول ع ام ألف ي   وس  تة 
ة س ورية. ك ان  ل   ف  ق درما خمس ة آلا  ل ح 

 .عشر 

 خارج تل  الجدران
ً
ا  .بعد ثلا  سنوات قضتها بي   جدران الأفرع والسجون  كان  أخح 

ي أخ رج فيه ا إلى اله واء الطل ق من ذ ث لا  س نوات. خرج   
قال  نورا  "كان  المرة الأولى ال ا

ء. ك     ان الطري     ق م     ن ف     رع الأم     ن  ي
حافي     ة الق     دمي    ب     دون ح     ذاء  ب     دون نع     ال  ب     دون أي .ر

ي وأن    ا أ     عر ب    أن ك     ل 
 بالحض     والزج    اج الم"س    ور. كن      أم     ر

ً
ي إلى الش    ارع مرص    وفا

الجن    انئ

ي ل م أ  عر 
. لكن     ت ق د.ي  وك ل ج  زء م ن الزج اج يقط ع لح  ي

ب الألم. كن   أ   عر  حص اة تخ حا

. س  أرى س  ارة  ول  ي.  ويوس  ف  
ً
ا ي س  أرى أ ف  الىي أخ  ح 

 لأن    
ً
فق  ط بالفرح  ة. كن    س  عيدة ج  دا

ي  ء مر ن  ي
ي لأن  كل .ر

 ".وريما. كان  مذه الف"رة وحدما ت"ي 

وقف         عن       د ب       اب الف       رع  ونأ       رت إلى الس       ماء المفتوح       ة. كان         الس       ماء زرق       اء ص       افية  

والش  م  تتوس  طها كق  رص م  ن  م  ب. كان    ق  د نس  ي  كي  ف تب  دو الس  ماء مفتوح  ة  كي  ف 

 .تبدو الشم  عندما لىسطع بحرية.  مض  عينيها للحأات  وتنفس  الصعداء

 عن مواء الزنازين. كان أنيا  ألطف  أعح  حرية
ً
 .كان الهواء منا مختلفا

ي الش    ارع  "أي    ن محط    ة القط    ار؟ أري    د أن أع    ود إلى حل    ب. أري    د أن أرى 
ب    دأت لىس    أل الم    ارة ف 

 ".أ فالىي 

لكنه     ا ل     م تج     د م     ن سس     معها. كان        ريب     ة ع     ن دمش     ق  لا تع     ر        وارعها ولا أزقته     ا ولا 

ي الش  وارع لس  اعات  
دة  لكنه  ا كان    عازم  ة. س  ارت ف  محطاته  ا. كان    وحي  دة  خائف  ة  م ش  ر

 .وعيناما تبحثان عن أمل  وعن مأوى  وعن أي  خ  يعر  إلى أين تتج 
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 وإن ل م 
ً
ي منطق ة لىش ب  حي ح كان   لىس "ن. ب دا ال"ي   مألوف ا

  وصل  إلى بي   ص غح  ف 
ً
ا أخح 

ت  ره م  ن قب  ل.  رق    الب  اب. انتأ  رت. لا رد.  رق    م  رة وم  رة. س  مع  أص  وات أ ف  ال م  ن 

 .الداخل يب"ون  أحكاتهم  لاخهم. تمن  لو كانوا أ فالها

عندما سئم  الانتأار  صاح  بأع. صوتها  "أنا نورا الحموي  زوجة سامر زي ادة! افتح وا 

 "!لباب! أنا عائدة! أنا حرةلىي ا

ي الأ  لام. س ألها بح ذر  "م  ن 
ي البداي  ة  وجه     ارت ف 

ي الأ  لام. ل م تعرف   ف 
ف تح الب اب رج ل ف 

 "أن ؟

 ".قال   "أنا نورا  زوجة سامر

م     ز الرج     ل رأس       ب     بطء  كأن       سستح        كلم     ات ص     عبة. ق     ال بص     وت مبح     وح  "س     امر... 

ي اليوم الذي ي.ي اعتقال 
 ".زوج ... اعتقلت  المخابرات السياسية ف 

؟ أي  ن أولادي؟ س  ارة؟ ل  ي.؟     عرت ن  ورا ب  أن الأرق ت  دور م  ن تحته  ا. لخ     "أي  ن أ ف  الىي

 "يوسف؟ ريما؟

. مم بأمان ي
 ".أجاب الرجل  "عمهم... عمهم أخذمم إلى بات . مم بأمان  لا تخاف 

ء. زوجه   ا مع ي
ب الأرق بي   ديها. ل   م ي"   ق له   ا .ر تق   ل  س   قط  ن   ورا ع   . الأرق  باعي   ة  ت     

ي لا تعرفه    ا.      عرت ب    أن 
ي م    ذه المدين    ة الب    اردة ال     ا

وأ فاله    ا بعي    دون عنه    ا  وقي وحي    دة ف 

 .الدنيا تخل  عنها  وأن السماء سقط  فوت رأسها

ي نفس ها بص وت لىس مع  وح دما  "يج ب 
لكن اعان ما نهض   مسح  دموعها  وقال  ف 

  وأن أ من لهم حياة كريمة
ج
. يجب أن أجد عملا  ".أن أعون قوية. من أجل أ فالىي

. اس تأجرت  رف ة قريب ة منه ا.  ي
ي ال ب دان 

ة ف  ت ع . ور  ة خيا  ة ص غح 
بحث  عن عم ل. ع ح 

  تح         أ فاله      ا ابع      د أن 
ً
ي الخامس      ة ص      باحا

  لىس       يقع ك      ل ي      وم ف 
ً
 جدي      دا

ً
وب      دأت روتان      ا

ي الس      ابعة مس      اءج  
اس      تعادتهم م      ن عمه      م  إلى المدرس      ة  ث      م ت      ذمب إلى عمله      ا  وتع      ود ف 

 .ة  لكنها كان  لىشعر بالسعادة لأنها قادرة ع. إ عام صغارمامرمقة  منه"

 أخرى من الألم
ج
 .لكنها لم ت"ن تعلم أن الأقدار تحب  لها فصو 
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ي 
 الفصل السابع: الاعتقال الثاب 

ي ي    وم جمع    ة مش    م   ك    ان ي    وم عطلته    ا الأس    "وعية. اس    تلم  ن    ورا أجرم    ا لتوم    ا  وكان      
ف 

ة  لي     ة   ع     ام لي ف    ال  حلي     ب  دقي     ق  وألع     اب ص     غح   
اء بع     ض الاحتياج     ات المح  تن    وي ار

  والس   ماء ص    افية  واله   واء م    نعا بنس   يم الخري    ف الأول. 
ً
لريم   ا. خرج     م    ن باته   ا ص    باحا

ء ر   م   ي
نأ رت إلى الم رآة قب ل الخ روج فوج دت وجهه ا ي" س م. اب س م  للحي اة  ر  م ك ل .ر

 .كل ألم مض  

ها جندي يرت دي ال زي العس "ري  لكن عند حاجز "محافأة حلب"  أوقفتها دورية. خرج من

 
ج
 .قفازات  سوداء  ووجه  كالحجر.  الب بهويتها  فأعطت  إياما بيد مرتجفة قليلا

ة  وأ ل   ق الب   اب خلف    . س   مع  ن   ورا  أخ   ذ الجن   دي الهوي   ة ودخ   ل إلى  رف   ة الح   اجز الص   غح 

ص  وت مكالم  ة ماتفي  ة  جم  ل متقطع  ة  ث  م انقط  ع الص  وت. انتأ  رت دق  ائق كأنه  ا ال  دمر. ث  م 

 .عاد الجندي

 "نأر إليها بشفقة م يفة  أو ربما بلامبالاة  ثم قال  "ما علاقت  ب سامر زيادة؟

ي   ".ارتجف  نورا من داخلها  لكنها أجاب  بهدوء حاول  إخفاء الخو  في   "مو زو  

 ته  دئتها  
ج
ود مح  او  ق  ال الرج  ل لم  ن مع     "خ  ذوما إلى الف  رع." ث  م التف    إليه  ا وأأ  ا  ب  ح 

ي  ي 
ا س  . مج رد تحقي ق بس يط. س ؤال وج واب  ث م تع ودين إلى بات    وأولادي. لا "لا تخ اف 

ي 
 ".تقليا

 .لكنها لم تعد

ي حل    ب   ل      الف    رع ال    ذي ك    ان سس    مي  الن    اس با    نهم 
نقلوم    ا إلى "ف    رع الأم    ن العس    "ري" ف 

 بأن    م  ن أ   د أف  رع المخ  ابرات الس  ورية 290"مس لب حل  ب". عرف  وا أن    الف  رع 
ً
  وك  ان معروف  ا

  يت     ألف م     ن ع     دة  واب     ق  ب       س     احات واس     عة كان       
ً
قس     وة ووحش     ية. ك     ان م"        أ     خما

وا   ليسمع الجميع لخات المعذبي   ويعتح 
ً
ي أحيانا

 .لىستخدم للتعذيب العل  
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ً
  و عرت بأن رائحة الموت لىسبقها. كان   جدران   تح كي قصص ا

دخل  نورا إلى  ل  الم"  

 ع . الج دران
ً
كت"ه ا الس جناء الس ابقون بأ  افرمم   لا تحض من الأل م والإ لال. كان   رس وما

 .وأصابعهم الم"سورة  تواري    ب  أسماء  أدعية  و تائم

ي صباح اليوم التالىي  استدعوما للتحقيق. تركوما تنتأر خارج باب التحقيق لساعة كامل ة  
ف 

ي ال    داخل. كان      أص    واتهم 
ي إلى لاب المس    اجي   اعخ    رين ال    ذين ك    انوا يع    ذبون ف 

وقي تص      

ت قل"ها  وأجسادمم ترتجف ح ا من بعيد  .تخحا

ي  ي     ابهم  "س     أعود 
ي الردم     ة المألم     ة  تتأم     ل الح     ائط  وتهم       لأ فاله     ا ف 

كان       تق     ف ف 

ي  لا تيأسوا
 ".إليكم. انتأرون 

ي بجان ب رج ل آخ ر. تأمل   
وفجأة  رأت نف  الجندي ال ذي أوقفه ا عن د الح اجز. ك ان يم  ر

  .ريوواض عووز الوودين ا  ي دعالرج ل اعخ ر فعرفت  . ك ان زوج   قيقتها  أي أخ و زوجه 
ج
ك ان رج لا

ي 
ء ل  ي  كعي     ي

. .ر
ً
 مختلف  ا

ً
  لك  ن عيني    كانت  ا تخفي  ان    ائا

ً
 أيض  ا
ً
 ح"ومي  ا

ً
ي الأربع  ي    مو ف  ا

ف 

 .سامر

دخ  ل الاثن  ان إلى  رف  ة المحق  ق  وأ لق  وا الب  اب. بقي  ا من  اي لنح  و س  اعة. كان    ن  ورا ت س  اءل 

؟ أم أن   ... 
ً
ي ف  رع الأم  ن العس  "ري؟ م  ل اعتقل  وه أيض  ا

ي قل  ق  لم  ا ا ري  اق من  ا؟ م  ا ا يفع  ل ف 
ف 

ي  كيف يم"ن
 ...لا  لا يم"ن  مو قريب  زوج  قيق ا

  وكان   ملامح   متص لبة. ق ال  "أن   
ً
ثم استدعوما. دخل  الغرفة. وق ف المحق ق منتص با

ويد الجيا السوري الحر بالمعلومات  ".متهمة بحا 

دم  نورا. قال  بصوت يكاد يختنق  "ما مذه التهمة؟ أنا   من مذا الق"ي ل!  صن
ً
لم أفعل  ائا

ي أن أزود أي ج     يا ب     أي 
ي ور      ة خيا      ة! كي     ف يم"ن       

ل  أم لأ ف     ال  أعم     ل ف  أن     ا رب     ة م     ح  

 ".معلومات؟ يا سيدي  مذا  لم ك"ح  

 ".قال المحقق بثقة  "لدينا دليل. مكالمة ماتفية مسجلة بان  وبي   زوج  سامر

ي مكالماتن     ا أي 
. ل     ي  ف  ي نتح     د  ك     أي زوج     ي   . "أي مكالم     ة؟ أن     ا وزو  

فوجئ       ن     ورا أع     ح 

ء ي
 "..ر
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 ".قال المحقق  "المكالمة سجلها زوج  قيقت   رياق عز الدين

ي زاوي  ة الغرف  ة  لا ينأ  ر إليه  ا  عين  اه تتجه  ان نح  و الأرق  
التفت    ن  ورا إلى ري  اق. ك  ان يق  ف ف 

ي  كأن  يخجل مما فعل. لخ  في  بصوت مرتفع  "رياق! أن ؟ كي ف يم"ن   أن تفع ل ن 

؟مذا؟ ن
ً
! كيف لىشهد أدي زورا ي

 "حن عائلة واحدة! زوجت  قي أخ ا

  ك   ان الخ   و   أو ال   ذنب  أو ربم   ا القس   وة. ث   م 
ً
ي عيني         ائا

نأ   ر ري   اق إليه   ا للحأ   ة  رأت ف 

 
ً
 .التف  بعيدا

ي ماتف   دون علمهم ا. 
كان  المكالم ة المس جلة ب ي   ن ورا وزوجه ا س امر  وق د س جلها ري اق ف 

ي المكالم   ة  كان     ن   ورا تتح   د  م   ع س   امر م   ن "المن   ا ق المح   ررة". كان     تق   ول ل      "لق   د 
ف 

ي 
ي سأعود عندما تهدأ الأمور. انتأرن 

  سامر. لكن  
ً
ا  ".لىشاجرنا كثح 

ي المن  ا ق 
 للمحقق ي    كان    لىش  ح  إلى "مهم ة" قام    به ا ن  ورا ف 

ً
م ذه الجمل  ة ال س يطة  وفق  ا

 .المحررة. كان  إ ارة إلى أنها كان  تعمل مع المعارأة

للمحقق  ي    "كان    ن  ورا ت  زود الإرم  ابيي   بالمعلوم  ات. كان    تح  رق زوجه  ا ع  . ق  ال ري  اق 

 ".حمل السلاح. كان  تدبر الأمور معهم

ي داخل نفسها  لكنها لم تأهر البكاء. قال  بصوت ثاب   "كيف يم" ن للقري ب 
ب"  نورا ف 

 
ً
ي م    ذا؟ كي    ف أقس    م ب    الله العأ    يم أن م    ا أقول      م    و الح    ق  وأن    تم لىس    معون ك    ذبا أن يفع    ل ن 

ي حيات    . كي   ف 
 ف 
ً
 واح   دا

ً
. ل   م يغ   ب ع   ن العم   ل يوم   ا ي س   امر مو    ف ح"   و.ي ؟ زو  

ً
مفض   وحا

 ع  ن السياس  ة 
ً
؟ وكي  ف يم"  ن أن أزوده بمعلوم  ات وأن  ا لا أع  ر     ائا

ً
يم"  ن أن ي"  ون مس  لحا

ي ع     ن خلافاتن     ا الزوجي     ة! ع     ن  أو الح     رب؟ المكالم     ة كان       عادي     ة  كن       أتح     د  م     ع زو  

ءالغضب والمصالحة! مذا كل  ي
 "!.ر

ي حاج  ة إلى 
. ك  انوا ف 

ً
لك  ن كلماته  ا كان    كالم  اء يص  ب ع  . الص  خر. ك  ان الق  رار ق  د اتخ  ذ مس  بقا

 .أحية جديدة  وكان  قي الفرهسة المناسبة
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 الفصل الثامن: التحقيق والتعذيب

ء  ري     ب. ك     ان المحق     ق ق     د أمرم     ا أن تواج        ي
ي جلس     ة تحقي     ق لاحق     ة  أحس     ّ  ن     ورا ب      ر

ف 

 ك  انوا يري  دون 
ً
 ل   ل م  ا س  "ق. دائم  ا

ً
 م  ن أن تواجه   . ك  ان  ل    مخالف  ا

ج
الح  ائط م  ذه الم  رة  ب  د 

ء ما ي
 .ر ية وجهها للتأعد من أنها صادقة. لكن مذه المرة  أرادوا إدارة  هرما ل ر

ي التحقيق ات. كن   أس تمع إلى ت نف  المحق ق  
 كن  أعتمد ع. الس مع ف 

ً
قال  نورا  "دائما

ة صوت   لأعر  كي  . كن   أت " ع ص وت  كالرج ل إلى خطوات   إلى نح  ف س ي"ون الس ؤال الت الىي

ي الغرف ة.   خ  آخ ر يتح ري بص م   
ء آخ ر ف  ي

الأع . لكن مذه الم رة    عرت بوج ود .ر

ي أحد  ودون تف"ح   أدرت رأ.ي ببطء
. دون أن يطلب م   ي ب  ن 

 ".يحا

. لكنه    ا      عرت بي    د تص    فعها ع    . 
ً
. الغرف    ة مألم    ة  وعينام    ا معص    وبتان جزئي    ا

ً
ل    م ت    ر      ائا

  لكنه ا ل م تتع ر  علي  .  
ً
  خافت ا

ً
ا  قص ح 

ً
وجهها بقوة  صفعة كادت تخلع ف"ه ا. س مع  ص وتا

 .كان  صفعة جبانة  من  خ  لا يريد أن يعر 

ب  تهدي  د. وك  ان الس  جان ك  ل ي  وم يوق  د  ي الأي  ام التالي  ة  ت"  رر الس  اناريو نفس   . تحقي  ق  ل 
ف 

ة ويقرب  ه    ا م    ن أ     را  أص    ابعها. كان      ت    رى أص    اب عها ت    تفحم  ورائح    ة لحمه    ا ولاع    ة ص    غح 

ت تمي الغرفة  وكان  ت ب من الألم الذي لا يوصف  .المححا

 ت  دخل تح    أ   افري 
ً
قال    ن  ورا  "ح  رت الأص  ابع ك  ان الأس  وأ. ك  ان الأل  م لا يحتم  ل  ك  أن ن  ارا

 م  ن  ل   . الع  الم كله  ا تع  ر  أن ح  رت 
ج
ي بالعض  ي ب  د 

بون  وتأ   ل عروق   . كن    أتم     ل  و ي    

ة. لك نهم ك انوا سس تمتعون  الأصابع م و أق   أن واع التع ذيب  لأن   يص ل إلى الأعص اب مب اار

ي عيونهم فرحة  يطانية ومم سشامدون دموعي 
 ".بذل . كن  أرى ف 

اس  تمر م  ذا التع  ذيب لم  دة    هر كام  ل. م  رت الأي  ام كال   ابوس المت"  رر  ك  ل ي  وم سش  ب  ال  ذي 

ب  تهديد  عودة إلى الزنزان ة. كان    تفق د الإحس اس ب الزمن. كان   قبل   يقأة  تحقيق  ل 

 .تفقد الإحساس بالأمل

ي نهاي  ة الش  هر  اس  تدعاما المحق  ق. ق  ال له   ا بص  وت م  ادئ مخي  ف  وكان    عين  اه ت   تيعن  
ف 

 الثعبان قبل أن يلسع  "سأرمي  وراء الشم   نورا. لا تتوق ي أقل من إعدام 
 ".كعي  
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ي الورق  ة  
م  ا ع  . التوقي  ع عليه  ا. ل  م لىس  تطع ن  ورا ق  راءة م  ا ف  ث  م دف  ع إليه  ا ورق  ة بيض  اء وأجح 

ئ  ء س   ي
 .لكنها كان  تعلم أنها توقع ع. .ر

ي ق  د حان   . كن    متأع  دة أن الورق  ة ال"يض  اء 
ي تل    اللحأ  ة  عرف    أن نه  اي ا

قال    ن  ورا  "ف 

ء يري       دون.  ي
ي أنه       م سس       تطيعون كتاب       ة أي .ر

. ت       وقي ي ع       . بي       اق يع          قي حك       م إع       دا.ي

ء ي ي
افات مزورة  تهم ملفقة. كل .ر  ".ريدون اعحا

 .لكنها لم تعر  بعد أن الأقدار احتفأ  بأسوأ ما لديها للنهاية

 

 الفصل التاسع: فرع فلسطي   

 
ج
  ن  ادى الس  جان ع  . اس  مها  بالإأ  افة إلى س  تي   رج  لا

ً
ي الخامس  ة ص  باحا

ي ص  باح ي  وم م  ا  ف 
ف 

ي باح   ة الف   رع  والخ   و  يم   ي قل   وب  هم. عن   دما رأت ن   ورا الب   اص الك"   ح  
 ف 
ً
وام   رأة. ك   انوا جميع   ا

. إلى دمشق
ً
 .القديم الذي كان ينتأرمم  عرف  أنهم سيسافرون بعيدا

  نواف ذه مغلق ة ب ألواح حديدي ة. وأ عونا داخل   كأنن ا 
ً
  ص دئا

ً
قال  ن ورا  "ك ان الب اص أ خما

ء ب الحفر والمطب ات. كن ا ن رتطم  . السفر استغرت ساعات  ويلة  الطريق م.ي ي
قطعان موا.ر

ي كل منعط ف  ن
ي كن   أع ر  ببعضنا البعض ف 

  ب م ن الأل م. ل م أع ن أع ر  وجهتن ا  لكن   

  لأن  لا يوجد مكان جيد لمن يذم"ون إلى المجهول
ً
 جيدا

ً
 ".أنها لن ت"ون مكانا

عن   دما وص    لوا  أنزل    ومم م   ن الب    اص بجف    اء. وقف     ن    ورا أم    ام م"      أ    خم  جدران      رمادي    ة 

عالية  وأسلاي  ائ"ة تحيط ب   م ن ك ل جان ب. ف وت ال"واب ة الرئيس ية  ق رأت عب ارة م"توب ة 

 من السخرية
ً
ي أناقت   ائا

ي جميل يحمل ف   :بخط عرن 

 ".الداخل مولود، والخارج مولود. الداخل مفقود، والخارج مولود"

 ."كان  مذه قي "فرع فلسطي   

ي ك  ل مك  ان. تح  د  عن    الأاى كأن    
ف  رع فلس  طي     ل    الس  جن ال  ذي ك  ان ح  ديح الن  اس ف 

ي منطق 
 يح     الجح يم بعين   . يق  ع ف 

ً
ة فلس  طي   بدمش  ق  وم ن من  ا ج  ا وا باس م . ك  ان مكان  ا

 
ً
 .في  الناس لشهور  ثم تنتأر دورما للتحقيق. وكان البعض لا يرون النور أبدا
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ي مك ان لا يم" ن أن أخ  رج من   بس  هولة. 
ي ف 
قال   ن ورا  "عن  دما ق رأت م ذه العب  ارة  عرف   أن    

ال   داخل مفق   ود  أي أن م   ن ي   دخل يض   يع ولا يع   ود. والخ   ارج مول   ود  أي أن م   ن يخ   رج يول   د 

. كم من الناس دخلوا فلم يخرجوا؟ كم م ن الأمه ات واعب اء والأبن اء 
ج
من جديد  إ ا خرج أصلا

ي مذا الفرع؟
 "أاعوا ف 

ة  كل  رف ة تض م اثنت ي   وثلاث ي   ام رأة.   أخذوما إلى الطابق الثالح. كان مناي لىسع  ر  ك"ح 

ر لا يط ات  والر وب ة لىس يل م ن الج دران ك العرت  كان  الغرفة م"تأة لدرجة الاختنات. الح 

 .والروائح تفوح من كل زاوية

ي تل      الغرف    ة  تعرف      ن    ورا ع    . نس    اء م    ن ك    ل مك    ان  م    ن دمش    ق  حم       حم    اة  درع    ا  
ف 

اللا قي ة  دي  ر ال زور  الرق  ة. ك ل واح  دة له  ن قص ة أليم  ة  اعتق ال  تع  ذيب  فق دان أحب  اء  أل  م 

  يحتض      ن 
ً
ي اللي      ل  يح"      ي   قصص      هن  يب"      ي   مع      ا

ي حلق      ات ف 
. تجل        النس      اء ف  لا ين      تهي

 
ً
 .بعضهن بعضا

. ك   ان الرج   ال يموت   ون بأع   داد  
ً
 م   و أن الم   وت ك   ان ي   زورمم يومي   ا

ً
لك  ن م   ا ك   ان ي ي   د الأل   م س   وءا

. والنساء كذل   وإن كان ي فرع فلسطي  
ة ف   .fewer ك"ح 

ي  سأ
ي السن  "تعالىي  يا ابن ا

ة ف  ي أحد الأيام  قال  لها سجينة ك"ح 
 ف 

ً
 ".ري   ائا

ي زاوية الغرفة  كان  من اي بطاني ات ملفوف ة ع . الأرق. عن دما 
أخذتها إلى  رفة مجاورة. ف 

 متعفنة  وقد  طاما الدود. منأر لا يفارت العي   
ً
 .فتحوا البطانية  رأت جثثا

ي مقتب  ل العم   ر  وبعض  ها لش   يوب ونس  اء  وبعض   ها 
  بعض   ها لش  بان ف 

ً
قال    ن  ورا  "رأي     جثث  ا

ي كان      لىس    تخدم لتغطي    ة 
ي نن    ام عليه    ا قي نفس    ها ال     ا

لأ ف    ال ص    غار. كان      البطاني    ات ال     ا

ي م ن 
ي بعض الليالىي  كنا نس يقع ونجد الدود يزحف ع. بطانياتنا. كان الدود يأنا

. وف  المونا

ي الغرفة المجاورة. كنا ننام والموت يجاورنا
 ".الجثح الموجودة ف 

ي فرع فلسطي    انتأار الموت
 .مع القليل من الأمل  كان  تل  حياتهم ف 
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: وشوم الذاكرة  الفصل العاسرى

مح للنساء بالاس تحمام. كان   م ذه مناس بة ن ادرة  فالمي اه كان   تنقط ع  ي يوم من الأيام  سن
ف 

  
ً
ة دافئ      ة نس      ايا  لش      هور. دخل        النس      وة إلى الحم      ام  وم      و  رف      ة ص      غح 

ً
لأس      ابيع  وأحيان      ا

 .بالمقارنة مع برودة الزنزانة

. التقطت      ام    رأة ت    دع
ً
 ص    دئا

ً
ا  ص    غح 

ً
  أمينوووووة ع    . أرأ    ية الحم    ام  وج    دت إح    دامن دبوس    ا

ي الرس  م. قال    وقي تمس    ال  دبوس كقل  م  "أري  د أن أرس  م 
اعته  ا ف  وكان    معروف  ة با  نهن بح 

. من تريد الو م  فلتأت
ً
 ".و ما

  قل  وب  زم  ور  أس  ماء أحب  اء  
ً
 مختلف  ا

ً
اص  طف  النس  اء أم  ام أمين  ة  ك  ل واح  دة تطل  ب و   ما

 .ت  تواري    بعبارا

 
ً
ب  نورا  وكان  عيناما تدمعان. قال   "أريد و ما  ".اقحا

ي الو  م؟ س ألتها إح دامن  "تري دين 
ي تل  الأرو  القاس ية  م ن يف" ر ف 

اندمش  النساء. ف 

؟
ً
؟ حقا

ً
 "و ما

 ".قال  نورا  "نعم

 .أي و وم تريدين؟" سأل  أمينة"

  ثم قال   "حرو ... ح. ن. م. س
ج
 ".ف"رت نورا قليلا

 .لما ا مذه الحرو ؟" سألتها امرأة أخرى"

اب س    م  ن     ورا اب س     امة ح ين    ة  وقال       بص     وت خاف        "م    ذه الح     رو  قي بداي     ة أس     ماء 

... حسان  ناديا  مازن  سل   ".أ فالىي

ي تل      
س    اد الص    م  للحأ    ة. ث    م نأ    رت النس    اء إلى بعض    هن ال    بعض  ودمع      عي    ونهن. ف 

ة  ت     ذكر الجمي     ع لم     ا ا ك     انوا ي عيش     ون  ولم     ا ا ك     انوا يك     افحون  ولم     ا ا ل     م اللحأ     ة القص     ح 

 .سس سلموا بعد

. كان   ن ورا ت يئ  م ن 
ً
 حرف ا
ً
أمس"  أمينة الدبوس  وبدأت لىشق جلد نورا بلطف  ترسم حرف ا

ء بالمقارن   ة م   ع أل   م التع   ذيب. كان     ت    رى  ي
الأل   م  لكنه   ا ل   م لىش   عر ب    . ك   ان أل   م الو    م لا .ر
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الح  رو  تأه  ر ع  . جل  دما كعلام  ات مض  ائة  تجس  د ح"ه  ا لأ فاله  ا  وت  ذكرما بأنه  ا لا ت  زال 

 .أما  وأنها ستعود إليهم

ي بع      ض الأحي      ان  كن        أنأ      ر إلى م      ذا الو       م وأتأمل       . كن        أت      ذكر        كل 
قال        ن      ورا  "ف 

ي  والأ  هر تم ر  
وجومهم  أحكاتهم  أصواتهم. كن  أخ ر أن أنس امم. كان   الأي ام تمض  

وا؟ م   ل م   ازالوا وكن     أخ   ا  م   ن أن أن     تفاص   يلهم. كن     ألىس   اءل  م    وا؟ م   ل تغ   ح  ل ك   ح 

؟ وكان  ل  الألم  ي
 ".أ د من ألم الدبوس الذي سشق جلدي -ألم النسيان  -يتذكرون  

 .كان  ل  الو م الصغح  مو كل ما تبيا لها من حياتها السابقة  من مويتها  من ح"ها

 

: تحقيق وهمي   الفصل الحادي عشى

ي ف  رع فلس  طي    اس  تدعوما للتحقي  ق. كان    قل  وب النس  اء تخف  ق بالأم  ل. 
بع  د ثلاث  ة أ   هر ف 

  ب ل إج راء 
ً
 حقيقي ا

ً
 للآم ال. ل م ي" ن تحقيق ا

ً
. لك ن م ا ح د  ك ان مخيب ا

ً
ا لعلهن سيخرجن أخح 

   ك.ي ف  ارف. س  ألوما أس  ئلة عام  ة  ع  ن اس  مها وت  اري    ب ميلادم  ا وعنوانه  ا الق  ديم. ل  م سس  ألوما 

وم      ا ع      . وأ      ع بص      ما تها ع      . بع      ض الأورات  ع      ن ال      تهم  ول      م ي      ذكروا قض      اتها. ث      م أجح 

 .وأعادوما إلى زنزانتها

  
ً
 بقس وت  أيض ا

ً
بعد أيام  نقلوما إلى سجن عدرا القريب من دمش ق. س جن ع درا ك ان معروف ا

 ب  نف  
ً
  لكن    ك  ان موحش  ا

ً
  وأع  ح  تنأيم  ا

ً
. ك  ان أع  ح  حجم  ا  ع  ن ف  رع فلس  طي  

ً
وإن ك  ان مختلف  ا

 .القدر

. لكنها كان  مخطئة
ً
ا  . ن  نورا أنها ستخرج أخح 

ي س     جن ع     درا  التق       بنس     اء ك     ن ق     د أمض     ي   ثلاث     ة أ      هر ينتأ     رن دورم     ن للمث     ول أم     ام 
ف 

ي منطق ة 
. ك ن عالق ات ف   بالس جن الرس  ي

 له ن ب الخروج  ولا ح  ا
ً
. ل م ي" ن مس موحا ي

القاض 

 .رمادية  محتجزات لدى المحكمة  بلا تهم محددة  بلا موعد للمحا مة  بلا صفة قانونية



177 

 

ي ف رع فلس طي   كن   قال  نورا  "كان  أيا
ي ف 
. لأن   ي فرع فلسطي  

ي عدرا أسوأ من أيا.ي ف 
.ي ف 

ء. كن       محتج     زة ب     لا تهم     ة  ول     م أع     ن أع     ر  م      ا  ي
ي س     جينة. من     ا  كن       لا .ر

أع     ر  أن       

ء ي
 ".سانتهي كل .ر

ي خل  ود الحم  وي. كان    خل   ود 
. ك  ان اس  مها الق   اض  ي

  اس   تدعاما الق  اض 
ً
بع  د س  بعة عش  ر يوم  ا

. كان     تجل     خل   ف 
ً
ي أوس   ا  الس   جناء بقس   وتها  وبع   دم إ    لات ااح أح   د أب   دا

معروف   ة ف 

 ع. السجناء
ً
 عأيما

ً
 .منصتها  تل   رداء القضاء الأسود  وعيناما تخفيان حقدا

 ".نأرت إلى نورا من فوت نأارتها  وقال  بصوت بارد كالثل.  "أمر بح س 

. ك
ج
 ع  اد 

ً
ان    تعل  م أن م  ذه ل  م لىس  أل ن  ورا ع  ن التهم  ة. عرف    أنه  ا ل  و س  أل   فل  ن تج  د جواب  ا

ما ي أحكامها  فرحة بشر
 .القاأية لىستمتع بمعاناة الناس. كان  تضح  ف 

أعيدت ن ورا إلى ع درا  لك ن م ذه الم رة إلى "الجن اح الراب ع"  ال ذي ك ان يع ر  ب ي   الس جينات 

". ك  ان  ل     الجن  اح أ   د قس  وة. الج   دران ر ب  ة ومتعفن  ة  والأرق م س   خة  ب   "جناح الم  ونا

 لأي   ام وأي   ام. وك   ان 
ً
  والم   اء ك   ان مقطوع   ا

ً
بال   دماء والفض   لات  والطع   ام قلي   ل ومس   موم أحيان   ا

ا  التهاب كبدي  أمراق جلدية  .المرق يفت  بالنساء واحدة تلو الأخرى  سل  كولح 

     عرت ب  أن الم  وت ق  ادم لا محال  ة. كن    أس  مع النس  اء يب"  ي   
ي جن  اح الم  ونا

قال    ن  ورا  "ف 

ي الليل  يندبن أ ف الهن وأزواجه ن 
. ل م يع د ف   جف   دم وعي

وأمله ن. كن   أب كي معه ن  ح  ا

 "عندي دموع لأب"يها. كن  ألىساءل  لما ا كل مذا؟ ما ا فعلنا لنستحق كل مذا العذاب؟

 
ً
ا ة س ورية. فرح   ن ورا كث ح  ي مذا الجناح  أف رج عنه ا ب"فال ة خمس ة آلا  ل ح 

بعد عام كامل ف 

 
ً
امم قريبا  .لدرجة أنها كادت تطح  من الفرحة. حلم  أنها ستعود إلى أ فالها  وأنها سحا

ء   ي
لكن قبل يوم من إ لات ااحها  دخل عليها المق دم. نأ ر إليه ا بوج   لا يع ح  ع ن أي .ر

 ".ثم قال  "وصل  برقية من المخابرات السياسية. تأمر باعتقال  مرة أخرى

 .انهارت نورا ع. الأرق باعية. كان  تعود إلى نقطة الصفر
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ي عشى 
 ٢١٥: الفرع الفصل الثاب 

ي الفيح  اء بدمش  ق  المع  رو  باس  م "الف  رع 
" ف  ".  215أرس  ل  ن  ورا إلى "ف  رع الأم  ن الس  يا.ي

 لتع   ذيب وإ لال 
ً
م   ا دموي   ة. ك   ان مخصص   ا ك   ان  ل     الف   رع م   ن أق   وى أف   رع المخ   ابرات وأعح 

 .المعتقلي   قبل إرسالهم إلى صيدنايا  أو إلى مثوامم الأخح  

ي 
. م        رة أخ        رى  جردوم        ا م        ن ملابس        ها ف 

ً
 مت"        ررا

ً
كان          ن        ورا لىش        عر بأنه        ا تع        يا كابوس        ا

"التفت  يا"  م  رة أخ  رى ف ش  وما بطريق  ة مهين  ة  م  رة أخ  رى س  حقوا كرامته  ا تح    أق  دامهم. 

ي زنزانة الاستقبال
 ف 
ج
كوه  ويلا ء مختلف. لم يحا ي

 .لكن مذه المرة  كان مناي .ر

ة دقيقة فقط  استدعوما للتحقيق  .بعد خم  عشر

 تح      الأرق  بض    عة  واب    ق تح      قادم    ا الس    جان إلى "ال
ً
مس    لب". ك    ان  ل      الق"    و واقع    ا

  تف  وح من    رائح  ة ال  دم والعف  ن. كان    من  اي ك  را.ي 
ً
  ر ب  ا

ً
س  طح الأرق. ك  ان المك  ان مألم  ا

حديدي      ة عليه      ا أحزم      ة جلدي      ة  وأس      لاي كهربائي      ة معلق      ة م      ن الس      قف  وأدوات تع      ذيب 

 .مختلفة لا تعر  نورا أسماءما ولا و ائفها

اء الل ون   ويل ة  ثقيل ة. عرف    قال لها السجان  "امسكي مذه العص ا." وأعطام ا عص ا خ   

"  وكان        لىس      تخدم كوس      يلة   الإب      رامي ي
ن      ورا فيم      ا بع      د أن م      ذه العص      ا لىس        "الأخ        

 .للتعذيب والتهديد

م    ر معه   ا الس   جان إلى  رف   ة التحقي   ق  حي   ح ك   ان رئ   ي  الف   رع ينتأرم   ا. ك   ان رئ   ي  الف   رع 

ي الخمس    ي   م    
 ف 
ج
ن عم    ره  أص    لع ال    رأس بال ام   ل  وجه      متجع    د كثم    رة يابس    ة  وعين    اه رج   لا

زرق    اوان باردت    ان لا تع"س    ان أي إنس    انية. وق    ف المحق    ق إلى جانب       وك    ان يخا ب      بعب    ارة 

ي مرم السلطة منا
 ."سيدي"  مما جعل نورا تدري أن مذا الرجل مو القمة ف 

 "بدأ رئي  الفرع التحقيق بسؤال عن زوجها  "سامر زيادة. مل مو مسلح؟

ي مص     لحة الس     ك  
. وم     و مو      ف ح"     و.ي يعم     ل ف 

ً
قال       ن     ورا  "لا  س     يدي  ل     ي  مس     لحا

 
ً
 واحدا

ً
 ".الحديدية. لم يتغيب عن العمل يوما
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ل   م يص   دقها رئ   ي  الف   رع. اب س   م اب س   امة ب   اردة  ث   م ب   دأ ي"   رر عليه   ا أس   ئلة ف   رع المخ   ابرات 

ي المأ ا
؟ م ن الجوية الس ابقة  "لم ا ا اعتقل  ؟ م ا ا فعل   ف  مرات؟ م ع م ن كن   تتواص لي  

ي الجيا الحر؟
 "مم أصدقا ي ف 

 ل     ن   ورا تن"   ر  وتن"   ر  وتن"   ر. كان     تجي   ب به   دوء ورزان   ة  ر    م الخ   و  ال   ذي ك   ان يم   ي 

 .قل"ها

. ل دينا 
ج
بعد ساعة من مذا المما لة  أ ار رئي  الفرع إلى مساعدي  وأمرمم  "أبعدوما قليلا

 ".مفاجأة لها

 .أخرجوا زوجها سامر من إحدى الغر  المجاورة

ي محجري    ولحيت    ويل ة 
  عين اه  ائرت ان ف 

ج
  نح يلا

ً
لم تصدت نورا عينيه ا. ك ان س امر   احبا

ي 
ي  وك أن س ن  ق د تض اعف ف 

 ح  مهذبة. بدا أعح  بعشر سنوات ع . الأق ل م ن عم ره الحق ييا

ة. كان يرتدي ملاب  ممزقة  وقد بدت ع. وجه  علامات التعب والم ة قصح 
 .رقفحا

  "س  امر! م  ا ا فعل  وا ب   ؟" لكنه  ا ت  ذكرت تح  ذير الس  جان  
ً
عن  دما رأت    ن  ورا  لخ    داخلي  ا

ي بكلمة واحدة
! لا تنطيا ي

 "!"اصم ا

نأ    رت إلى زوجه    ا بعين    ي   ت    دمعان  وتمن      ل    و لىس    تطيع أن تتح    د  مع       ل    و لىس    تطيع أن 

لىس     أل   "م     ا ا ح     د  ل      ؟ م     ا ا فعل     وا ب      ؟ كي     ف وص     ل  إلى من     ا؟ أي     ن كن       ك     ل م     ذه 

 "الأ هر؟

 .لكنها صمت 

ب  دأ التحقي  ق م  ع س  امر. ك  ان المحق  ق يوج    إلي    أس  ئلة ح  ادة  رف  ع ص  وت  فيه  ا كأن    يري  د أن 

 "يصل صوت  إلى كل زوايا الغرفة. سأل   "ما ا كان  و يفت ؟

." عرف   ن  ورا أن    يع  حا  تح    
ً
ق ال س  امر بص  وت خاف     مرتج ف  "كن   ... كن    مس  لحا

ء ل ي
 .ي  في   لينجو بنفس التعذيب. كان يعحا  ب ر

 "سأل  المحقق  "وما قي مهمة زوجت ؟
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ي ع    . حم    ل الس    لاح. وكان      ت    زود 
ت    نف  س    امر بعم    ق  ث    م ق    ال  "كان     ... كان      تحرأ      

 ".الجيا الحر بالمعلومات

  ويق ر بأنه ا 
ً
ي  حياته ا  وال د أ فاله ا  يتهمه ا زورا دم  نورا. لم تصدت أ نيها. زوجها  ار صن

 .إرمابية! لكنها عرف  أن  تح  التعذيب  الإنسان لا يمل  نفس 

. زوج     اع  حا  أ  دي. م   ل  اس  تدع رئ  ي  الف  رع ن   ورا إلى الغرف  ة  وق  ال له   ا  "ن  ورا  اس  م ي

 "توافقي   ع. ما قال ؟

ي 
ي تل     اللحأ   ة  أدار س   امر رأس     ورأى زوجت     للم   رة الأولى من   ذ ع   ام. رأى أنه   ا موج   ودة ف 

ف 

 .فتاه ترتجفان. تم   لو أن الأرق تاتلع نف  الغرفة. كان  عيناه تدمعان  و 

ي تعذي"ها. بك بصم 
  وأن  لىس ب ف 

ً
 .أدري أن  قد اتهمها  لما

ي      ح  ص    حيح. أن    ا ام    رأة 
ة  "م    ا قال      ع       قال      ن    ورا بثب    ات  وقي تنأ    ر إلى المحقق    ي   مب    اار

ي مو   ف ح"   و.ي مجته  د. ل   م  ء. زو   ي
 ع   . أي .ر

ً
بس  يطة  لس     إرمابي  ة  ولا أح   رق أح  دا

. إن  يعحا  تح  التعذيب فقط
ً
. ولم ي"ن مسلحا

ً
 واحدا

ً
 ".يغب عن العمل يوما

عن  دما    عر س  امر بش  جاعة زوجت     تغ  ح  موقف    فج  أة. ق  ال بص  وت أق  وى مم  ا ك  ان يتوق  ع  

. لا علاق      ة لن      ا بالأس      لحة أو  ي لس      نا مس      لحي  
ف        تح        التع      ذيب. أن      ا وزوج       ا "لق      د اعحا

 تح  التعذي
ً
 ".ب. أرجوكم  لا تؤ وماالمأامرات. كل ما قلت  كان كذبا

 ع   . 
ً
ب   ا   ل 

ً
ح   ا  مح 

ً
ب   ا بون س   امر م   رة أخ   رى  ل  . ب   دأوا ي     

ً
     ديدا

ً
 ض   ب المحقق   ون  ض   با

رأس    وكتفي    وبطن   . ث  م م  ددوه  "إ ا ل  م تع  حا   سنغتص  ب زوجت    أم  ام عيني   . س  نفعل 

 ".بها ما لا تتخيل 

. أن ي   ج الع  دو ب  أقرب الن  اس إلي    وي  ه  ددي به  ا. س  مع س  امر لاب  ك  ان م  ذا م  و ال  ذل الأع  ح 

  
ً
ي الغرف   ة المج   اورة. س   مع ص   وت بكائه   ا  ص   وت توس   لاتها. انه   ار باعي   ا

ن   ورا وم   م يع   ذبونها ف 

ء تريدون ي
  "اتركوما... اتركوما... سأعحا  بأي .ر

ً
 ".صارخا

ي م  ن ك  ل جه  ة. س   مع    تح  يط ن 
ً
ي تل    اللحأ  ة      عرت ب  أن ن  ارا

قال    ن  ورا بع  د س  نوات  "ف 

ب      اتهم  وس       ي ي       ب  وس      مع  ل 
ي  وف  ي أن يطل      ق ااح زو  

مع  بك      اءه. كن        أر       ب ف 
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الوق  نفس  كن  أ عر بالخج ل الش ديد م ن النأ ر إلي  . كي ف يم" ن ل زوج أن ي رى زوجت   

تعذب أمام ؟ كيف يم"ن لرجل أن يرى امرأت  ت ذل م" ذا؟ م ا ا ك ان سش عر؟ ربم ا ك ان سش عر 

ب   الألم  وربم   ا ك   ان سش   عر بالع   ار  وربم   ا ك   ان يتم      الم   وت. لا أس   تطيع أن أص   ف  ل      مهم   ا 

 ".حاول 

 كالمعتاد. قال بجفاء  "زوج  مات
ً
 ".بعد يومي    استدعاما المحقق. كان وجه  باردا

 

: الموت أمام العيني     الفصل الثالث عشى

ي أن س    امر ق    د فق    د وعي      
ل   م تص    دت ن    ورا م    ا س   معت .  ن      أن المحق    ق يم     ح  أو أن      يع     

  ربما فقط
ً
ب كان  ديدا فقد وعي . قال   "لا  لا يم" ن. م و فق ط مغ   علي  .  فقط. ال  

 ".سيفيق بعد قليل

 ".لكن المحقق كرر  "لا  نورا. مات. قتلناه. خلصنا من 

أحس  ّ  ن  ورا ب  أن الأرق تنه  ار م  ن تحته  ا  والس  ماء لىس  قط ف  وت رأس  ها. س  امر  زوجه  ا ال  ذي 

ي حيات      ال   ذي ك   ان 
 ف 
ً
  وال   د أ فاله   ا الأربع   ة  ال   ذي ل   م ي   ؤ أ أح   دا

ً
ت     خمس   ة عش   ر عام   ا عاار

ي زنازين الفرع  
 .215مم  الوحيد أن يؤمن لقمة العيا لأات   مات تح  التعذيب ف 

 "قال  نورا بصوت مبحوح  "كيف؟ كيف مات؟

ود  "م  ات تح    التع  ذيب. أو ربم  ا م  ات م  ن ال  ذل. لا يه  م. المه  م أن    م  ات   ق  ال المحق  ق ب  ح 

 ".وأن  لا زل أ منا

 
ً
  لم تتوقف لساعات. كان   ت بكي زوجه ا  وت بكي نفس ها  وت بكي أ فاله ا ب"  نورا بكاءج  ديدا

ي مذه الدنيا القاسية
 .الذين أصبحوا يتا. ف 

ي  
ي م  ن ملاب   ي  ع  ذبون 

ي  ج  ردون 
ب  ون  . ل  ي ي أن أس  امحهم ع  . م  ا فعل  وه ن 

قال     "لا يم"ن    

ي 
ي أن أ ف ر له م إ ا ت ابوا. لك ن لا يم"ن   

ي أن أس امحهم علي  . يم"ن   
ي  ك ل  ل   يم"ن   

مددون 

  ث    م 
ً
ي زورا

. أ ل    وه أم    ا.ي  وجعل    وه يتهم      
ً
. قتل    وه  لم    ا ي أن أس    امحهم ع    . م    ا فعل    وه ب    زو  

 
ً
. أبدا
ً
 ".قتلوه. مذا لا يغتفر أبدا
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بع   د أي   ام م   ن م   وت زوجه   ا  ع   ادت ن   ورا إلى س   جن ع   درا  م   ذه الم   رة بتهم   ة جدي   دة  "إخف   اء 

ل م يع د يحتم ل. بع د   هر  معلومات". حكم عليها بالسجن لمدة  ح  مح ددة. لك ن جس دما 

ي الجزء الس ف.ي م ن جس دما  واع وج فمه ا  
. فقدت الإحساس ف  ي

  أصاب  بشلل نصي 
ً
تقريبا

 .وأصبح  لا لىستطيع الحراي

. حاول     أن أنه   ض  فس   قط  ع   .  ّ ي لا أ    عر ب   رج.ي
 فوج   دت  

ً
قال     ن   ورا  "اس    يقأ  يوم   ا

ة كان      إح    دى  ي م    رآة ص    غح 
. رأي      ف     ي ف 

ً
ي مش    وما

الأرق. حاول      أن ألب  فخ    رج ص    ونا

 إلى اليسار. كن  مرعوبة
ً
 ".السجينات تمتلكها  فوجدت  منحرفا

 .ثم ارتفع  حرارتها فجأة  وفقدت الوعي 

. ج    اء الأ ب    اء بع    د س    اعات  أعطوم    ا 
ً
كان      الس    جينات ي    دقن ع    . الأب    واب  يطل    ي    "اب    ا

دخل   إلى  سوائل ومضادات حيوية  وأخذوا عينة م ن دمه ا. اع ش فوا أن جرثوم ة  ريب ة ق د 

ي الس   جن. تل     المي   اه  
ب  ها ف  ي كان     لىش   ر

دمه   ا ووص   ل  إلى رأس   ها  بس    ب المي   اه الملوث   ة ال    ا

 .كان  تجمع من آبار  ح  نأيفة  وتوزع ع. السجناء بدون معالجة

  أرى 
ج
قال     ن   ورا  "مرأ     لم   دة     هرين ك   املي   ب   ي   الغي"وب   ة والإفاق   ة. كن     أص   حو قل   يلا

ي كل مرة أفي ق فيه ا  ألىس اءل  م ل 
ي  ألىساءل أين أنا. ثم أعود إلى  ي"وبة. وف 

السقف الخرسان 

ي 
ي ب  دأت ت"ه    ف 

. كن    أت  ذكر وج  ومهم ال   ا ي كن    أت  ذكر أ ف  الىي
س  أموت م  ذه الم  رة؟ لكن    

ي نف ي  لا  لن أموت. سأعيا من أجلهم. مم بحاجة إلىي 
. كن  أقول ف  ي

 ". اعرنا

. كان    معج  زة  حس  ب الأ ب  اء 
ً
. لك  ن ن  ورا عرف    أن    فاءما بع  د    هرين     في  ن  ورا تمام  ا

ي البقاء من أجل أولادما
 .لم ي"ن معجزة  "ية فقط  بل كان  إرادة الله  وإرادتها ف 

 

: الإفراج والسفر  الفصل الرابع عشى

ي كيفي   ة الخ   روج م   ن م   ذا الس   جن 
  ب   دأت تف"   ر ف 

ً
 فش   ائا

ً
بع   د أن اس   تعادت ن   ورا قوته   ا     ائا

ي كان     ت   ديرما س   جينات أخري   ات. كان     
ي ور    ة الخيا    ة ال    ا

الملع   ون. ع   ادت إلى العم   ل ف 
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ي الخيا     ة والتطري    ز لتص    نع تص    اميم بس    يطة  ث    م تايعه    ا 
لىس    تخدم م    ا ت    بيا م    ن مهاراته    ا ف 

 .للسجينات مقابل سجائر أو قطع خح   أو بعض المال

ي أح     د الأي     ام  لىش     ب  أخب     ار إلى س     جن ع     درا ع     ن أحك     ام إع     دام ص     درت بح     ق ع     دد م     ن 
ف 

ي 
 بالإع    دام بح    ق عش    ر نس    اء   الس    جينات. قي    ل إن الق    اض 

ً
خل    ود الحم    وي أص    درت أحكام    ا

 .وكان  نورا إحدامن.  عرت نورا بالرعب ي سلل إلى قل"ها

ما س  ي"ون الإع  دام. أعط    ص  ديقتها المقرب  ة  عرف    أنه  ا إ ا ل  م تت     بش  عة  ف  صن مص  ح 

ي مج   ال حق   وت الإنس   ان  ع   . أم   ل أن ي   تم"ن م   ن ال   دفاع عنه   ا. 
 لمح   امة ك   ان يعم   ل ف 

ج
ت   وكيلا

ي  
ة سورية  -دفع  ر وة اية للقاض   .لنفراج عنها ب"فالة -خمسمائة ألف لح 

ي نهايته    ا  مثل      ن    ورا أم    ام ق    اق جدي    د ال    ي  خل    ود 
. ف  اس    تغرق  العملي    ة      هرين ك    املي  

ي  ثم قال  "انته الأمر. أ لقوا ااحها
 ".الحموي . نأر إليها القاض 

  كيف ركض  وخرج  من  ل   المك ان.  قال  نورا  "عندما سمع  مذه ال لمات  لا أعر 

ي أي لحأ    ة. كن      أرى الح    راس وم    م ينأ    رون إلىي  
اجع    وا ع    ن ق    رارمم ف  كن     أخ     ر أن يحا

ي وصل  إلى ال"وابة  وخرج 
.. لكن    ".وأتوقع أن يقول أحدمم  .لقد أخطأنا  ارج ي

ي الش ارع. كان   الفرح ة والخ و  يخالط ان بعض هما. تنفس   
خرج  من الس جن ووقف   ف 

اله  واء بعم  ق  ث  م أدارت رأس  ها يمن  ة وهش  ة. كان    ت س  اءل  إلى أي  ن أ م  ب اعن؟ كي  ف أع  ود 

. لم أزرما من قبل. أحتاج إلى ماتف لأتصل بأحدمم
ً
 .إلى حلب؟ لا أعر  دمشق جيدا

لها ي أت  وأخذتها إلى مح  
 .اتصل  بصديقتها ميسون  ال ا

ي تل  اللحأة  سمع  أ ان المغرب يصدح من مسجد قريب. ك
 من ذ ف 

ً
ان  مدة  ويلة ج دا

ي 
ي السجن  ك انوا يمنع ون الأ ان  أو يخفض ون ص وت . لك ن من ا  ف 

أن سمع  مذا الصوت. ف 

ي 
 كما ينب  

ً
 .الخارج  كان الأ ان يرتفع عاليا

 .وقف  نورا حيح قي  وأ مض  عينيها  وأنص  . كان  الدموع لىسيل ع. خديها

 
ً
ي حياته ا. ك ان ص وتا

  لىس مع الأ ان لأول م رة ف 
ً
ي  فلة مول ودة ح ديثا

قال  نورا  " عرت بأن  

ي بخش  وع وراح  ة ل  م أ   عر به  ا من  ذ س  نوات. ت  ذكرت ك  ل م  ا ح  د  لىي     يم  ي قل    
ً
  نقي  ا

ج
جم  يلا
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ي ك ل خط وة. أرس ل لىي الق وة 
ي من كل مذا. كن   أ  عر ب أن الله ك ان م  ي ف 

وكيف أن الله نجان 

ي عندما كن  أعيفة  وأرسل لىي الأمل عندما كن  يائسة.  "ر   ".ت  من كل قل  

ي ور   ة خيا   ة 
. عمل    ل  بعض الوق    ف 

ً
ي إل  يهم قريب  ا

تهم أنه  ا س  تأنا اتص  ل  بأ فاله  ا  وأخ  ح 

ي من المال لتغطية تكاليف السفر إلى حلب. ثم توجه   إلى مدين ة 
ي دمشق لتجمع ما ي"ي 

ف 

 .إدلب  حيح كان  المنا ق المحررة  وأعادت  ملها مع أ فالها مناي

ي حل     ب. ل     م سس    تطع ابنه     ا الأع     ح  
لك    ن الفرح     ة ل    م ت"تم     ل. ابنته     ا الص    غرى س     ل  بقي      ف 

ي م    ن أل    م 
إحض    ارما مع       لأن الأ    رو  كان      ص    عبة  والطرق    ات موص    دة. كان      ن    ورا تع    ان 

 .الفرات كل يوم  وكان  تبكي كل ليلة وقي تتذكرما

ي أن أ 
ي أن أن     أ ف   الىي  ولا يم"ن     

ء. لا يم"ن      ي
ي أن أن     أي .ر

ن     قال     ن   ورا  "لا يم"ن     

ي نس ي   فق ط لأتم" ن م ن 
ي أن أتأ امر ب أن  

. يم"ن    ي أن أن   م ا ح د  لىي
ي  ولا يم"ن    زو  

 ع     ن 
ً
ي أي تجم     ع اجتم     اعي  أج     د نف      ي أتح     د  تلقائي     ا

. ف 
ً
ي لا أن       أب     دا

الاس     تمرار. لكن       

ي 
ي أن أص    م  ع    ن  ل       أن أعتم      ف 

الس    جون والأف    رع  ع    ن التع    ذيب  ع    ن الإ لال. يم"ن      

ي س     امحتهم. لا أس     تطيع أن 
ي لا أس     تطيع أن أتأ     امر ب     أن  

. لكن        داخ     .ي  ألا أ ك     ره لأ ف     الىي

. مذا مستحيل ي ي وبزو    ".أسامحهم ع. ما فعلوه ن 

 

ة يا دنيا
ّ
 الخاتمة: حري

ين  س    قط نأ    ام البع    ح. س    قط بش    ار الأس    د   ي ك    انون الأول م    ن ع    ام ألف    ي   وأربع    ة وعش    ر
ف 

قط  الس  جون  وس  قط  وس  قط مع    ك  ل م  ن آواه وك  ل م  ن س  انده. س  قط  المج  ازر  وس  

 
ً
 من خمسي   عاما

ي حكم  سوريا لأعح 
 .الأفرع  وسقط  آلة القمع ال ا

ي إدل     ب  
له     ا الص     غح  ف   

ي مح 
ي الي    وم ال     ذي أعل     ن في       س     قو  النأ     ام  كان       ن     ورا جالس     ة ف 

ف 

لىش     امد التلف ي     ون. رأت الن     اس يخرج     ون إلى الش     وارع يهتف     ون ويرقص     ون ويز      ردون. رأت 

ي كل مكان
 .تماثيل الأسد تتهدم  وصور الأسد تمزت. رأت أعلام المعارأة ترفر  ف 

 .لخ  من كل قل"ها  "أوه... حريّة!" ثم انفجرت باعية
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التف       إلى ص     ورة زوجه     ا س     امر المعلق     ة ع     . الح     ائط  وقال       بص     وت يقط     ر أ.  "ك     م 

تمني  لو كن  منا  سامر. كم تمني  لو رأي  مذا اليوم. كم تمني  ل و عانقت   م رة أخ رى.  

ةكن ى مذا. لكنهم قتل   ومات  مع  أحلام كثح 
 ".  لىستحق أن تعيا لحا

ي م   ن آث   ار التع   ذيب ح    ا الي   وم. كتفه   ا الم"س   ور ل   م يلت   ئم بش   كل ص   حيح  
لا ت   زال ن   ورا تع   ان 

ورق"ته    ا تؤلمه    ا باس    تمرار  وعينام    ا لا تري    ان بوأ    وح كم    ا كانت    ا تفع    لان م    ن قب    ل  وجس    دما 

 لا تزول
ً
 .يحمل ندوبا

ي إدل   ب  تك   افح م   ن أج   ل إعال   ة 
ة ف  ي ور    ة خيا    ة ص   غح 

لكنه   ا ل   م تفق   د الأم   ل. تعم   ل اعن ف 

ي حل  ب  وتق  ول إنه  ا س  تعود إليه  ا 
ي بقي    ف 

أ فاله  ا الثلاث  ة ابع  د أن فق  دت ابنته  ا س  ل  ال   ا

 م    ا . وتحل    م ب    أن يع    ود الس    لام إلى س    وريا  وأن ي    تم"ن الس    وريون م    ن بن    اء بل    دمم م    ن 
ً
يوم    ا

 .ع بجانب  وردة بيضاءجديد  وأن تزور قح  زوجها وتض

 :وقي تنا د العالم كل 

. مو  ف ح" و.ي بس  يط  يح ب أات   ويعم  ل م ن أجله ا. قتل  وه "
ً
 بريئ  ا
ج
ي س امر رج لا ك ان زو  

 . ي أن أ ض  ب؟ أن  ا لا أ ل  ب م  نكم الكث  ح 
بذريع  ة أن    مس  لح. م  ل م  ذه عدال  ة؟ أل  ي  م  ن ح  يا

فق      ط اعرف      وا الحقيق      ة. فق      ط اعرف      وا ك      م ع      ان  الس      وريون تح        نأ      ام البع      ح. وارفع      وا 

 ".العقوبات عن سوريا  لنتم"ن من إعادة بناء بلدنا المدمر

 لو كان م ي اعن. لكن  رحل. رح ل  وأخ ذ 
. أتم  
ً
وتختم قولها باعية  "أتم   لو كان سامر حيا

. م  ا زل    أ م  ن  ي م  ا زل    من  ا. م  ا زل    أع  يا م  ن أج  ل أ ف  الىي
ي مع   . لكن      م  ن قل    

ً
ا  ك"  ح 
ً
ج  زءا

 ".لأن الغد سي"ون أفض

 تم  الرواية 

 سوريا  بعد التحرير 

ي 
 2025كانون الثان 

 



186 

 

 حريووووووووووووووووووووووووووووووووووووووة

 حكاية مسعفة من زنازين حماة
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 حرية ... 

 حكاية نهى الطبيبة المسعفة المعتقلة 
 البداية: صوت من تحت الأنقاض

ي عش ر  خرج  
ي م ن ع ام ألف ي   واث   

ي صباح يوم خريي 
ي  ي  نووهى زيوودان ف 

ل عائلته ا ف  م ن م ح  

 لا تأه  ره ع  . ملامحه  ا. كان    الس  ماء رمادي  ة 
ج
ي قل"ه  ا أم  لا

الحميدي  ة العري  ق بحم  اة  تحم  ل ف 

اللون  ورياح الشمال الباردة تعصف بأورات الشجر الم ساقط  وكأن الط"يعة نفس ها لىس تعد 

 .لاستقبال كارثة

ين من عمرما  امرأة  ات و  ي التاسعة والعشر
ج  مس تدير وعين ي   بنيت ي   تخ"ئ ان كان  نه ف 

 بذيل حص ان بس يط  وأص ابعها 
ً
وراءمما صلابة لم ت" شفها بعد.  عرما الأسود كان مربو ا

ي ع    لاج 
ي اعت    ادت اس    تخدامها ف 

النحيل    ة تأه    ر عليه    ا آث    ار الكيماوي    ات والم    واد المطه    رة ال     ا

ي اي  تع     ال. الج     ر  ال     ذين 
ي مس ش     ي  مي     دان 

الج     ر . كان       تعم     ل مس     عفة ميداني     ة ف 

ي احتجاجات أد النأام السوري
 .سقطوا ف 

ل   م ت"   ن ن   ه تطم   ح لأن ت"   ون بطل   ة  ول   م ت"   ن تحل   م بالش   هرة أو الم   ال. كان     فق   ط ام   رأة 

ما  ات ي    وم وقال      له    ا  "لا يم"ن      أن ت    بيا م"توف    ة الأي    دي أم    ام  عادي    ة  اس     يقع أ    مح 

ء ي
 .الموت". لكنها لم ت"ن تعلم أن مذا الضمح  سيكلفها كل .ر

م   ا نه   ر الع   اضي كم   ا يم   ر الت   اري    ب ع   ح  ال   زمن  تع   يا ك ي يم   ر عح 
ان     حم   اة  تل     المدين   ة ال    ا

 ك    رى مأس    اوية لا تم    وت. مذبح    ة ع    ام ألف    ي   واثن    ي   وثم    اني    ح    ي   قت    ل النأ    ام الس    وري 

ي كل بي   ت روى كحكاي ة رع ب يهم   به ا 
ة ف  ات اعلا  من أبنائها  كان  لا تزال حال  عشر

ة  ع ن ج دران  اعباء ليبناء قبل النوم. كان  نه لىسمع مذه القص  منذ كان   فلة ص غح 

ي 
ي تحول    إلى ق"  ور جماعي  ة  ع   ن نس  اء ا تص  "هن الجن  ود  ع  ن رج  ال أع   دموا ف 

ال"ي  وت ال   ا

  "اص    متوا لا ت    ذكروا م    ذه 
ً
س    احات المدين    ة. وك    ان خاله    ا  ال    ذي نج    ا بأعجوب    ة  ي"    رر دائم    ا

 ."القص   فالجدران لىسمع
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ي 
ي ربيع عام ألفي   وأحد عش ر كان   أع . م ن أي ج دار    لكن الأصوات ال ا

خرج  من درعا ف 

 .وأع. من أي خو 

 

 الفصل الأول: أيام لا تنسى

" ع  . مئذن  ة   الي  وم ال ذي رأت في    عب د الباس  ط الس اروت يهت  ف "الله أع ح 
ً
تت ذكر ن  ه جي دا

ي أوائ  ل ع  ام ألف  ي   
ي الهش  يم. ك  ان  ل    ف 

ي لىس  جيل ان ش  ر بش  عة كالن  ار ف 
ي حم     ف 

مس  جد ف 

ه م  ن قب  ل  م   ي    . م  ن الخ  و   ء ل  م تخت  ح  ي
ي ص  درما  .ر

ء يج  يا ف  ي
.    عرت ب   ر وأح  د عش  ر

 .والغضب والأمل

. بدأما المشايب البارزون مثل عمر الفرا ومحم د ن ور 
ً
ي حماة  بدأت المأامرات تخرج تباعا

ف 

ي الط ابق ال
له ا ف  . كان  نه تقف عند ناف ذة مح  

ً
ي  تط ل  قفة  ثم التحق بهم الناس تباعا

ث ان 

ع    . الش    ارع  لىش    امد الحش    ود تهت    ف  "الش    عب يري    د إس    قا  النأ    ام". ك    ان قل"ه    ا ين    بض 

ل وت ب معهم  لكن الخو  من العواقب كان يح سها  .بشدة  وأرادت أن تح  

ي لا أري د أن أت  ري أ ف الىي يت  ا.." لك  ن تل   الحج  ة ب  دأت 
 جبان  ة. لكن    

ن
قال   لنفس  ها  "لس  

 .تضعف مع كل يوم

ي الش   ارع 
ي قل   ب المأ   امرة لأول م   رة. كان     لىس   ح  ف 

ي جمع   ة "أ ف   ال الحري   ة"  كان     ن   ه ف 
ف 

الممت  د م  ن س  احة الع  اضي إلى  ري  ق حل  ب  وس  ط حش  د  اأ  ب يهت  ف ب  أع. ص  وت . لك  ن 

ص      دون المأ      امرة م      ن ف      وت  تل        الجمع      ة تحول        إلى مذبح      ة. قناص      ة النأ      ام ك      انوا يحا

ة من عمره  ي العاار
 ف 
ج
  رأت أم   ت ركض إلي   ص ارخة  الأسطح. رأت بعينيها  فلا

ً
سسقط أرأا

 يطلقون النار ع. من يحاول إسعاف 
ً
 .رأت الدماء تغطي وج  الطفل  رأت جنودا

تت   ذكر ن   ه  "ك   ان من   اي ف   وض  رميب   ة. المس ش   فيات كان     ت   رفض اس   تقبال الج   ر  دون 

ي تل    الليل  ة  عزم    ع  . فع  ل 
. ف  ي
ون نزف  وا ح   ا الم  وت ع  . أب  واب المش  اف  . كث  ح  ي

إ ن أم    

ء. قل   لن أقف م"توفة الأيدي بعد اعن ي
 "..ر
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ي ق" و أح د المن ازل  
. ك ان عب ارة ع ن  رف ة ف 

ً
ا  ص غح 

ً
ي  ي الحميدية  أسسوا مس شي  مي دانيا

ف 

فيه  ا بع  ض الض  مادات والأدوات ال س  يطة  و "ي  ب واح  د تط  وع لع  لاج الج  ر . ت  ذكر ن  ه 

ي  ل  الفريق  أبو الفداء  وأبو الشا
ي أسماء رفاقها ف 

م  وابن عمها أب و اله ادي. كان   مهمته ا ف 

 .البداية تقت  ع. توفح  الضمادات والأدوات  لكن اعان ما تطورت

ي حم     اة  مقاب     ل اتح     اد العم     ال  لت     تعلم 
أرس     لها زع     يم الفري     ق إلى مس ش     ي  "دار الش     فاء" ف 

ي 
مه    ارات التم    ريض الأساس    ية. من    اي  عمل      كمس    اعدة  "ي    ب  ث    م س    اعدت الج    راحي   ف 

ي    ف  كي    ف تتعام    ل م    ع كس    ور  العملي    ات. تعلم      كي    ف تخ    يط الج    روح  كي    ف توق    ف الح  

  لك  نهم ل  م 
ً
العأ  ام. الأ ب  اء ال  ذين عمل  وا معه  ا ك  انوا يعلم  ون أنه  ا تع  ال. ج  ر  المعارأ  ة اا

 .يبلغوا عنها  بل  جعوما

. النأ    ام من    ع أي مس ش    ي  م    ن  ي
تق   ول ن    ه  "ك    انوا يعرف    ون أن م    ا نفعل      م    و واج    ب إنس    ان 

ي أن ك     ل ج     ري    ح ي     ذمب إلى المس ش     ي  اس     تق
بال الج     ر  دون إب     لاف المخ     ابرات. م     ذا يع       

. كن     ا نع     ال.  ي
. ل     ذل  اأ     طررنا إلى إنش     اء م     ذا المس ش     ي  المي     دان  ي

 أو يخ     تي 
ً
س     يعتقل ف     ورا

ي الشوارع الخلفية
 ف 
ً
ي السيارات  أحيانا

ي ال"يوت  ف 
ي أي مكان  ف 

 ".الجر  ف 

ك   ان     هر رمض   ان م   ن  ل     الع   ام م   و الأق    . قب   ل س   اعتي   م   ن أ ان المغ   رب  ك   ان النأ   ام 

ي إح  دى 
. ف 
ً
. كان    حص  يلة الق  ت. والج  ر  ترتف  ع يومي  ا ي

يقص  ف أحي  اء حم  اة بش  كل عش  وانئ

قية المعروف ة بثوريته ا  الليالىي  قصف  الطائرات  ي المشعر الأربعي    ومو أحد الأحياء الش ر

امي     ل المتفج     رة والص     وار   تح     ول ال      ي أ     د النأ     ام  بش     كل م"ث     ف. قص     ف  بالح 
ي    ب  ح      ا

ي استعراأ     ات مهين     ة  وجث     ح أحرق        
بط     ن إلى دباب     ات النأ     ام ف  بأ مل       إلى رك     ام. نس     اء رن

 .ومئات ال"يوت مدم  فوت ر وس ساعنيها

ن ع .  ج رَّ ي أف لام الرع ب. نس اء مس نات ين
ي م ا لا لىس تطيع ر يت   ف 

تقول ن ه  "رأي   ب أم عي   

ان. كن   ا نعم   ل لي   ل نه   ار  ننق   ل  الأرق  وأ ف   ال يب"   ون وس   ط الغب   ار  و    بان تل   تهمهم الن   ح 

ي 
ي  نع   الجهم بأق   ل الإمكاني   ات. كن   ا نن   ام س   اعة أو س   اعتي   ف 

الج   ر  إلى المس ش   ي  المي   دان 

 ".اليوم
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. كان   تتج ول بغط اء أس ود يغ طي وجهه ا  كي لا يعرفه ا أح د. 
ً
ا ي نفس ها كث ح 

لم ت"ن ن ه تخ ي 

 .لكن القدر كان يراق"ها
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: خيانة  ي
 من الداخلالفصل الثاب 

. ك ان من اي خ لا  س ابق بانهم ا   ي
ي أحد الأيام  دخل زوجها السابق إلى المس ش ي  المي دان 

ف 

 عن دما   امد م ا تفعل  . ل م يق ل 
ً
ا وكان مو يعلم أنه ا تعم ل م ع المعارأ ة. دخ ل و ض ب كث ح 

ي  ل  اليوم  لكن  عاد إلى بات  وأبلغ أحد المتعاوني   مع النأام بما رآه
 ف 
ً
 . ائا

 م   ع 
ً
ي فريقن   ا  م   ا زل     أت   ذكر اس   م  ح    ا الي   وم  ك   ان متعاون   ا

تت   ذكر ن   ه  "ك   ان من   اي رج   ل ف 

. حينه     ا ت     م  ي الس     ابق بأن       يعل     م بوج     ود المس ش     ي  المخ     ابرات. م     ذا الرج     ل بل     غ ع     ن زو  

ي 
ي المس شي  الميدان 

ي مشاركة ف 
ي السابق  وتح  التعذيب اعحا  بأن    ".اعتقال زو  

ء. لك   ن فج   أة  ي
وص   لها خ   ح  م   ن أح   د الأص   دقاء  "المخ   ابرات تبح   ح  ل   م ت"   ن ن   ه تعل   م ب    ر

بي ة الأبق ار بحم اة  حي ح  عن  . لق د أص درت م ذكرة اعتق ال بحق   م ن المؤسس ة العام ة لحا

 ".تعملي   

. استقال  من عمله ا  واختف   ع ن الأنأ ار. ترك   أولادم ا الأربع ة ل دى 
ج
دد نه  ويلا لم تحا

ي الجيا الحر. كان  مذه نقطة اللاعودة
 . خ  تثق ب   والتحق  بالثوار ف 

ي 
. وكن      أع    ر  أن الاعتق    ال يع      

ً
ي حم    اة  س    أعتقل حتم    ا

ي إ ا بقي      ف 
تق    ول  "عرف      أن      

. كن    
ً
ا ي كن    أ   تات لأولادي كث  ح 

ت الاختف  اء. لكن     الم  وت أو التع  ذيب الأب  دي. ل  ذل  اخ  حا

 فيها أ فالىي 
. مرت أ هر  ويلة لم أرر  يجف دم ي

 ".أتذكر وجومهم كل ليلة  وأبكي ح ا

ي أحد الأيام   عرت بشوت لا يطات. ع. الر م من تحذيرات رفاقها  ق ررت أن ت ذمب إلى 
ف 

ي  ي الحميدية لتطميئ  ع. أولادما
 .بي  أاتها ف 

ي  نه. قد ي"ون مناي كمي     ".قال  لها زميلة  "لا تذم  

ي مك  ان 
. ال   ي م  ادئ الي  وم  والمخ  ابرات مش  غولة ف  ي

أجاب    ن  ه  "ل  ن يص  لوا إلى بي    أانا

 ".آخر

 .لكنها كان  مخطئة
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 الفصل الثالث: الفجر الأسود

ل عائلته   ا.     وص   ل  ن   ه إلى م   ح  
ً
ي ص   باح ي   وم خم   ي   الس   اعة السادس   ة والنص   ف ص   باحا

ف 

ة  والطي  ور ل  م تب  دأ تغري  دما بع  د.  رق    الب  اب به  دوء  ففتح     كان    الس  ماء لا ت  زال مغ  ح 

 
ً
  لمس    ات وج    ومهم وال    دتها. دخل      الغرف    ة حي    ح ك    ان أ فاله    ا نيام    ا

ج
. نأ    رت إل    يهم      ويلا

. تنهدت وممس   "كم ا تق  إليكم
ً
 واحدا

ً
 ."الناعمة  قبلتهم واحدا

. وفج     أة  رن اله     اتف 
ج
ي    ح قل     يلا أ ل      بع     ض الطع     ام ال     ذي أعدت       وال     دتها  وجلس       ل س     حا

ي 
 .الأرض 

لىي و لب       
كان       أخته     ا تتص     ل. قال       بص     وت يرتج     ف  "أ.ي  المخ     ابرات ج     اءت إلى م     ح  

. إنهم سسألون عن نه ي
 ".موي ا

 
ً
. لا تقولىي لهم  ائا ي

ي يا ابن ا  ".أجاب  الأم  "اصح 

ل      م   ا  "مح    له   ا يخح 
ً
لك   ن قب   ل أن ت   نهي الأم مكالمته   ا  رن م   اتف ن   ه الج   وال. ك   ان ص   ديقا

ي   ".محال يا نه. لا تخر  

 
ً
 .حاول  نه أن تجمع أ فالها  لكن الوق  لم يعد كافيا

يطرق  وه  ب  ل اقتلع  وه م  ن مفص  لات  بعن  ف. اق  تحم أع  ح  م  ن  س  مع  دوي اقتح  ام الب  اب. ل  م

ل  ومم ي خون  "أين الإرمابية؟ أين الإرمابية؟  المح  
ً
ين عس"ريا  "عشر

. أح دمم أمس    بابنه ا مع ا   ي الأرب   ع س  نوات  وم زه بعن ف وم و سس  أل  
ً
 مرعب ا

ً
ك ان مش هدا

 '" و  غلة أم ؟ قول لنا   و  غلة أم ؟

 
ً
ك    ان الطف    ل ي    بكي ولا يفه    م م    ا يج    ري. أخوم    ا الأص    غر  ال    ذي ك    ان عم    ره ثماني    ة عش    ر عام    ا

. رأت  نه ودم  سسيل من وجه 
ً
  جروه خارجا

ً
 .ومريضا

 ".أمر الضابط  "خذوما إلى المدرعة

ات  كان    ق  د اع  تقلن  ركب    ن  ه المدرع  ة العس  "رية  لتج  د نفس  ها م  ع خم    فتي  ات ص  غح 

ي نف  اليوم
 ف 
ً
 .جميعا
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ي جن    دي بق    وة  تت    ذكر ن    ه  "س    ألتهم  إلى
أي    ن نقص    د؟ فأجاب      إح    دامن  لا نع    ر . رفس      

ي تل       اللحأ     ة       عرت ب     الخو  
. ل     ن ت     رين الن     ور م     رة أخ     رى  ي     ا إرمابي     ة. ف  ي

وق     ال  اس     " ا

ي لأول مرة
 ".الحقييا

 

 الفصل الرابع: فرع أمن الدولة

بع د نص  ف س اعة م  ن الس ح   وص  لوا إلى م"    أ  خم يق ع مقاب  ل مديري ة الزراع  ة بحم اة. ك  ان 

ي سوريا
 .مذا مو "فرع أمن الدولة"  أحد أخطر مراعز التعذيب ف 

عن     د دخ      ولهم  ص     اح أح      دمم بص     وت ع      ال  "إرمابي     ات فتحن      ا عل     يهن! إرمابي      ات دخل      وا 

 "!السجن

 "!كان  نه ت ب  "أنا مو إرمابية  أنا مسعفة! أنا ب  عم ساعد الجر 

ي  ي     ا كلب     ة. 
الإرم     ابيي   إم     ا ق     ت. أو لك     ن أح     د العس     اعر ص     فعها بق     وة ع     . وجهه     ا  "اس     " ا

 ".معتقلون

. أخ   ذوما وأ فاله   ا إلى  رف   ة مألم   ة  وجردوم   ا م   ن ملابس   ها أم   ام 
ً
ب   دأ روت   ي   التع   ذيب ف   ورا

 .الجميع. منع  لم لىسمح لها بالاحتجاج

ي م  ن ملاب   ي كامل  ة  
ي في   . ج  ردون 

ل الم  وت ع  . الموق  ف ال  .ي حط  ون 
ّ
تق  ول ن  ه  "أن  ا أفض  

ي ك  ل ثاني  ة. ث  م ربط  وا ي  دي إلى الس  قف  
وأن  ا واقف  ة ق  دام جن  ود. ك  ان ج  زء م  ن رو ي يم  وت ف 

ي معلقة. كن  أ امد يدي وقي تح    من الكبلات الحديدية
 ".وتركون 

 .لكن الأسوأ كان ما رأت  بعد  ل 

 م   و اعخ   ر إلى الس   قف. ك   ان م   ذا 
ً
 م   ن عائل   ة الش   يب خلي   ل مربو    ا

ج
ي نف     الغرف   ة رج   لا

رأت ف 

وجئ    ب  أن المق  دم س  ليمان  رئ  ي  الف  رع  دخ  ل ومع    الرج  ل ينأ  ر إليه  ا بح  زن وأ.. ث  م ف 

اء  .عصاه الخ  
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 لا يوص   ف.  
ً
ا تان تخفي   ان ار   وجه     من   تفب  وعين   ان ص   غح 

ً
 ب   دينا

ج
ك   ان المق   دم س   ليمان رج   لا

 حب   ات الفس   تق وي   ر.ي 
امة. ك   ان يقش   ر ي بش   ر  خل   ف م"تب      يأ    ل الفس   تق الحل     

ً
ك   ان جالس   ا

 .القشور ع. المعتقلي    وكأنهم لا سستحقون ح ا أن ينأر إليهم

ي 
. م   و ج  ال  مرت  اح يض   ح   ونح  ن نع   ان 

ً
تق  ول ن  ه  "لا يم"   ن أن أن     ل    المش   هد أب  دا

؟ ك  انوا 
ً
ف  وا. م  ن    افنا ق  ال منائ  ا ب  ومم ح   ا يعحا أ  د أن  واع التع  ذيب. ك  ان يق  ول للجن  ود  ال 

 الإب    رامي ي  نس    بة إلى المبع    و  
اء س    مي"ة  يعرفونه    ا باس    م الأخ       بوننا بعض    ي خ      

ي      

 لا يوصفا
ً
. كان  مذه العصا مصنوعة من البلاس ي  القا.ي  ولىس ب ألما  ".لأم ي

ي أن ا 
بون  لكن الرجل المربو  إلى السقف تقدم نحو الجنود وتوسل إليهم  "بالله عليكم  ال 

ي أنا  من فضل م
بون   عنها. قي امرأة  لا تحتمل. ال 

ج
 ".بد 

ود  "لا  خليه    ا لىس    تمر. خليه    ا تتحم    ل      وي. خ    .ي  لك    ن المق    دم س    ليمان ل    م يأب     . ق    ال ب    ح 

 ".الرجل سشو  المرأة وقي ب تعذب  ح ا يتعلم الدرس

 الإب    رامي ي ع    . ك    ل ج    زء م   ن جس    دما. ع    . وجهه    ا  ع    . 
بون ن    ه بالأخ      ث   م ب    دأوا ي      

. فق دت أج زاء 
ً
   ائرا
ً
ي جرح ا ب ة ت حا  هرما  ع. بطنها  ع. كتفيها  ع . رك" يه ا. ك ان ك ل ل 

بة قوي    ة أدت إلى م    ن أس    نانها م    ن      د ب ع    . الف     . وتعرأ      كليته    ا اليش    ى ل       ة ال      

 
ً
 .توقفها عن العمل تماما

ي تل       اللحأ     ات. لك     ن الم     وت ل     م ي     أت. كن       ألب  
تق     ول ن     ه  "كن       أتم        الم     وت ف 

ي  
ي م    ن الحرك    ة  وال    دم ك    ان يت    دفق م      

. لك    ن كل ش    ات الحدي    د كان      تمنع       أس    تغيح  أب    كي

 ".كالنهر

بع     د س     اعات م     ن التع     ذيب  أخ     ذوما إلى  رف     ة تح       الأرق. ل     م ت"     ن  رف     ة  ب     ل حف     رة. 

  ولا يوج د فيه ا أ وء 
ً
ي م حا  فيه ا خم   نس اء م"تأ ات. ك ان الس قف منخفض ا

عرأها محا ف 

 .سوى لمبة حمراء بامتة معلقة من الأع.

. اللمب ة الحم راء كان   تن ح  المك ان بش كل   امض  وكأنن ا 
ً
 ج دا
ً
تقول نه  "كان المك ان مخيف ا

ي ق 
 ف 

ً
ا . كن  ألىساءل  مل سأموت منا؟ مل سأرى أولادي مرة أخرى؟ ب"ي  كثح   ".ح 
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 الفصل الخامس: النساء الأخريات

ي تل       الزنزان    ة الض     يقة ي    أتي   م    ن مختل     ف الأعم    ار والفئ     ات. ت    ذكرت ن     ه 
كان      النس    اء ف 

. كان    
ً
 وخمس  ي   عام  ا

ً
أح  دامن  ام  رأة عج  وز ت"     أم س  طيف  كان    تبل  غ م  ن العم  ر خمس  ا

ب به     ا الش     ابات.  ات ي     وم رأته     ا ن     ه بع     د  ي ت       
ب ب     نف  الوحش     ية ال      ا م     ذه الم     رأة ت       

 .تعذيب  وكان  كدماتها زرقاء تغطي جسدما بال امل

ي 
ي الأربع      ي   م       ن عمرم      ا  والابن       ة ف 

. أم وأبنته      ا. الأم كان         ف  ي
ومن      اي كان         عائل      ة الك       يلان 

ة فق  ط! ل  م ترت"  ب الفت  اة أي ج  رم  س  وى أنه  ا كان     ابن  ة رج  ل مطل  وب. فت  اة السادس  ة عش  ر

. لا لىستطيع تصديق أن مذا يحد  لها ت جسدما تح  العضي
ة  بريئة  يححا  .صغح 

تت   ذكر ن   ه  "كان     من   اي     ابة اس   مها زم   رة  كان     لىس   "ن جن   وب الملع   ب. كان     جميل   ة 

ان بقص    ة ح    زن لا توص    ف. والمض    ح  الم    بكي ك    ان أن النس    اء    لك    ن عينيه    ا كانت    ا تخ    ح 
ً
ج    دا

 
ج
 كن سساقي   إلى  رفة المقدم سليمان ليلا

ج
 ".الأعح  جما 

ي الط  ابق العل  وي. كان     
س  لهن إلى  رفت    ف  ك  ان المق  دم س  ليمان يخت  ار أجم  ل المع  تقلات لح 

ن  ل     . ك    انن  ي س    يارة تقله    ن إلى من    اي. كان      أ     ب  بالبغاي    ا  لك    نهن ل    م يخ    حا
ك    ل ليل    ة ت    أنا

 .أحايا

ي إح  دى اللي  الىي  وص  ل  القائم  ة بأس  ماء
ي س  انقلن إلى الط  ابق  تض  يف ن  ه  "ف 

النس  اء الل  وانا

ي  ث   م م   ن عائل   ة الأم   ي    ث   م م   ن عائل   ة ك   رزون  ث   م 
العل   وي. أولام   ن كان     م   ن عائل   ة الك   يلان 

ي الزنزان ة. نأ رت أم 
زمرة. ثم جاء دور  ابة م ن عائل ة الش اج. بقي   أن ا وأم س طيف فق ط ف 

 وقال   يبدو أن دوري قد حان. قالتها وقي تبكي 
ّ
 ".سطيف إلىي

ي ك  ل م  رة لىس  مع فيه  ا 
ب  الا تص  اب. كان    ترتع  د ف  كان    ن  ه تخ   ر م  ا م  و أس  وأ م  ن ال    

 .لاب النساء القادم من الطابق العلوي. تعلم أن ما يحد  مناي لا يم"ن وصف  بال لمات
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ي إح   دى اللي   الىي  س   مع  ص   وت ام   رأة ت    ب ب   أع. ص   وتها  .أرج   وكم  أرج   وكم  لا 
تق   ول  "ف 

ي م  ذا. عن دي بن  ات  .. لك ن ال   خات اع ان م  ا تحول    إلى تفعل وا ن  ي
ص غار  لا تقتل  وا ك  رام ا

 جف  دموعي 
 ". هقات  ثم انقطع الصوت. عرفنا أنهم أخذوما. ب"ي  ح ا

ي الف  رع رحيم  ة بالجث  ح. كان    تأ   ل الجث  ح 
ي كان    تتج  ول ف 

ل  م ت"  ن القط  ط المتوحش  ة ال   ا

 من الواقع
ً
  لكن  أص"ح جزءا

ً
ي الأروقة. كان  المنأر مقززا

ي ف  ي تحا
 .ال ا

. ك    ان  ي
 تأ     ل م    ن جث    ة رج    ل مي     . رأي      ب    أم عي      

ً
تق    ول ن    ه  "والله العأ    يم  رأي      قطط    ا

 لا ين . القطط كان  تأ ل لحم  وقي تخرخر  والجنود يتفرجون ويضح"ون
ً
 ".مشهدا

 

 الفصل السادس: البحث عن الحقيقة

ي جلس      ة ل      م يقت        التع      ذيب ع      . الناحي      ة الجس      دية  ب      ل امت      د إلى الناحي      ة النفس      ي
ة. ف 

ء عن      ي   ا  ي
تحقي   ق  دخ   ل عليه   ا المق   دم س   ليمان ومع     مل   ف أ   خم. ق   ال  "اع   ر  ك   ل .ر

ي تهري  ب س  لاح. نع  ر  
ن  ه. نع  ر  أن     مب    إلى حل  ب. نع  ر  أن    س  اعدت اب  ن عم    ف 

ي وسنخفف عن  العذاب
ف   ".أن  أعددت قنابل يدوية. اعحا

. أن ا مس عفة فق ط  لا  كان  نه تن"ر كل مذه التهم. كان  تق ول  "م ا بع ر  ع ن   و ب تحكي

ء عن الأسلحة أو حلب ي
 ".أعر  أي .ر

ي 
     ائرة. ف 

ً
ي آث   ارا  الإب   رامي ي فت   حا

بونها بالأخ      ب. ك   انوا ي      لك   ن كلم   ا أن"   رت  ي   زداد ال     

ب . ص   ب  أح   د الأي   ام  أح   رت المق   دم س   ليمان وجهه   ا ب"   وب     اي الأعش   اب ال   ذي ك   ان سش   ر

ت. لخ      لك    ن الش   اي المغ   .ي ع   . وجهه   ا  وقي مربو    ة الي    د ين.     عرت بجل   دما يح   حا

 لم سسمعها
ً
 .أحدا

ي  بع    د ك    ل جلس    ة تع    ذيب  كان      تع    اد إلى زنزانته    ا تح      الأرق. من    اي  ك    ان اله    دوء النس      

ي أولادم  ا. كي  ف ح  الهم؟ م  ل علم  وا بم  ا ح  د  له  ا؟ كان    
. كان    تف"  ر ف  سس  مح له  ا ب  التف"ح 

ي من منا"؟ ي أن"رتها؟ كيف استطاع  الأم أن تقول لابنتها "اخر  
ي والدتها ال ا

 تف"ر ف 
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ي 
. كان  ا ف 

ً
  اعتقل    قي وزوجه  ا مع  ا

ة حال  ة ام  رأة عج  وز م  ن عائل  ة الأم  ي  
ي تل    الف  حا

ت  ذكرت ف 

ي الج   يا 
  ب   ل لأن ابنهم   ا ك   ان قائ   د ل   واء ف 

ً
الس   تي   م   ن العم   ر. اع   تقلا ل   ي  لأنهم   ا فع   لا     ائا

 .الحر. مذه كان  السياسة  اعتقال العائلة بأ ملها  لا أحد سسلم

ي يتع   رق له   ا الش   بان 
ك   ان منأ   ر النس   اء المس   نات وم   ن يتعرأ   ن ل   نف  أن   واع التع   ذيب ال    ا

ي  فك    انوا يجرونه   ا ع   . الأرق ح     ا 
 بش   كل خ   اص. إح    دامن كان     لا لىس   تطيع الم    ر

ً
مؤلم   ا

. كان     ت   ردد  "الله معن   ا. الم   وت أار  م   ن الع   يا 
ً
 يوم   ا

ن
تحطم     رك"تام   ا. لكنه   ا ل   م لىش    

 ".تح   لمهم

 

 الفصل السابع: خيانة الزوج

ء    ح  متوق  ع. فج  أة  أعل  ن الض  ابط  "زوج    من  ا.  ي
ي أح  د الأي  ام  أثن  اء التع  ذيب  ح  د  .ر

ف 

ناه ليشهد علي   ".لقد أح  

. دخ  ل وم  و ينأ  ر  ي
دخ  ل الرج  ل. ك  ان زوجه  ا الس  ابق  اي ال  ذي أبل  غ ع  ن المس ش  ي  المي  دان 

 
ً
 .إلى الأرق  لا يرفع عيني  إلى نه. بدأت محا متهما معا

 "الضابط لزوجها  "قول الحقيقة   و كان  زوجت  تعمل؟قال  

ي 
ي المس شي  الميدان 

 ".أجاب بصوت خاف   "كان ... كان  لىساعد الجر . كان  ف 

  .
ج
 أ ف  ا 

ً
. أنج"ن  ا مع  ا ي  م  ا ح"ي    

ً
قال    ن  ه  "كن    أنأ  ر إلي    وأس  تغرب. م  ذا الرج  ل ك  ان يوم  ا

ي بهذه الطريقة؟
 "كيف يم"ن  أن يخون  

لك    ن المفاج    أة الأع    ح  كان      أن ال    زوج  تح      ت    أثح  التع    ذيب  ق    د اع    حا  بأن      م    و م    ن ق    اد 

. اع  حا  بأن    م   و م  ن و.ر به  ا وبزملائه  ا. وق  ال للمق   دم   ي
المخ  ابرات إلى المس ش  ي  المي  دان 

 "."لقد كن  أعر  أنها تخون البلد. وأنا أ هد بذل 

 م ن الجلي د ق د أق يم بانه ا وب ي   
ً
ي تل  اللحأة   عرت نه بأن ج دارا

 ك ل  كرياته ا الجميل ة ف 

ي  . لقد مات من قل    بالنسبة لىي
ً
ي نفسها  مذا الرجل لم يعد  ائا

 .مع . قال  ف 
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ب زوجها ومو ي ب  "أن  ت"ذب. أن  معهم. أن    لكن الضابط لم ي"تفأ بذل . بدأ ي  

ي مثل  مثلها  ".إرمان 

 ".كان زوج ييئ  ويتوسل  "بالله عليكم  أنا بريء. لقد بلغ  عنهم. أنا لس  معهم

ي النهاي   ة  أف   رج ع   ن 
لك   ن الض   ابط ل   م يص   دق . أل ع   . أن     م   و اعخ   ر يج   ب أن يعاق   ب. وف 

 .الزوج بعد أ هر  لكن   ل يحمل آثار التعذيب  وال حيات 

 
ج
 كاملا
ً
ي السجن  هرا

 .أما نه  فأل  ف 

 

 الفصل الثامن: صفقة تبادل

ي إح    دى 
اللي    الىي  س    اد م    دوء      ح  بع    د      هر م    ن التع    ذيب المس    تمر  تغ    ح  الوأ    ع فج    أة. ف 

. فج    أة  دخ    ل أح    د الس    جانون إلى الزنزان    ة وأخ    ذ 
ً
ع    ادي. ك    ان الوق      منتص    ف اللي    ل تقريب    ا

 .النساء واحدة تلو الأخرى

 ".قال لنه  "استعدي. سنحرري

ل  م تص  دت.  ن    أنه  ا أوم  ام أو خدع  ة. لك  ن الض  ابط ك  رر  "اس  تعدي. من  اي ص  فقة تب  ادل 

 ".باننا وبي   الثوار. ستعودين إلى أمل 

أعطوم  ا رداءج أس  ود  وأمرته  ا بارتدائ   . ث  م اقتادوم  ا إلى الخ  ارج حي  ح س  يارات التب  ادل. كان    

 
ً
 .فرحة  امرة  لكنها كان  تخا  أن ي"ون فخا

ي 
 ف 
ً
  ت  م لىس  ليم ن  ه م ع رفيقاته  ا إلى اب  ن عمه ا  ال  ذي ك  ان قائ  دا

ج
ة ل يلا ي الس اعة الحادي  ة عش  ر

ف 

 .الجيا الحر

؟لخ  نه  "ع ي  أنا  
ً
 "حرة؟ حقا

 لتحري ري. دم اء  
ً
ا بك ابن عمها ومو يحتضنها  وقال  "نعم  أن  حرة. لقد أ  رفاق  كث ح 

ة أريق   ".كثح 

ي تخرج فيها نه إلى الحرية منذ  هر كامل
 .كان  المرة الأولى ال ا
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 الفصل التاسع: العودة الصعبة

ل  بمجرد أن حررت  كان  أول أمنية لنه أن ترى أمها وأ فالها. س ارت بقل ب خ افق إلى م ح  

ي  ي الحميدية. لكنها لم ت"ن تتوقع ما سيحد 
 .العائلة ف 

 رق  الباب. فتحت  الأم. نأرت إليها للحأة  وعيناما مذمولتان. ثم لخ   الأم بص وت 

ي من منا! أن أ ميتة! نه مات  من زمان  "!مرتفع  "اخر  

عمه     ا  "إنه     ا تم      ح  أل     ي    ل     م تص     دت ن     ه م     ا س     مع .  ن       أن أمه     ا تم      ح. قال       لاب     ن

 "كذل ؟

لك    ن اب    ن عمه    ا أ     رت رأس       وق    ال  "لا ي    ا ن    ه. أم      ت    رفض أن أراي. قي تأ    ن أن النأ    ام 

 ".سيقتل  لو عر  أن  حية

. لكنه   ا فهم     أن أمه   ا لا ترفض   ها  ب   ل تخ    ر عليه   ا. ع   ادت إلى حي   ح ك   ان 
ً
ا ب"     ن   ه كث   ح 

 .رفاقها. لكنها لم لىستطع أن تتحمل ف"رة أن أ فالها لا يعرفون أنها حية

. كان      ص    دمة  ي
. لكنه    ا      ردت   ي

ي  وت    بكي وتحتض    ن   تق    ول  "كن      أتص    ور أن أ.ي س    تفرح ن 

 ".قاسية

م  رت أي  ام ص  عبة. لك  ن أبن  اء عمه  ا وأقارب  ه  ا اعخ  رين س  اندوما. ق  الوا  "نح  ن عائلت    اعن. لا 

. سنحمي  ي
 ".تقليا

ة  ع    ادت ن    ه إلى العم    ل كمس    عفة ميداني    ة. ك    ان من    ا ي الكث    ح  م    ن الج    ر  ال    ذين بع    د ف    حا

يحتاجون إليها  وكثح  من الناس الذين يثقون به ا. تق ول  "ل م أس تطع أن أب يا جالس ة. كن   

ي  وأ عر بالمسؤولية
 ".أتذكر كل من ماتوا أمام عي  

 

: زواج جديد وحياة جديدة  الفصل العاسرى

 للج   ر . كان     
ً
ي  تعرف     ع   . رج   ل ك   ان يعم   ل مرافق   ا

ي المس ش   ي  المي   دان 
ي أثن   اء عمله   ا ف 

ف 

. كان يلح عليها بالزواج
ً
ا  .تقصده قي وأ فالها  وكان يح"ها كثح 
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ي وس ام ار  ع . ص دره. ك ان ي" رر  .أري د أن أت زوج 
ي كبطل ة  وك أن    ن 

ً
تقول نه  "كان فخورا

ي 
ي ل  م أع  ن أري  د أن أت  زوج م  رة أخ  رى بع  د تج  رب ا

ي البداي  ة رفض     لأن    
ب  امرأة قوي  ة مثل   .. ف 

  قبل المريرة. لك
ً
ا ي ليطل"وا يدي. أخح  ي وأقارن 

 ".ن  أل. أرسل أصدقانئ

 معهم  ويعاملهم كأ فال . ث م أنجب ا 
ً
تزوجها الرجل  وقبل بأ فالها الأربعة كأبنائ . كان لطيفا

  أص"ح مو اعن كل حياتها
ً
ا  صغح 

ج
 . فلا

. أع اد لىي الثق ة بنف  ي ك أم  ك امرأة.   ي
تقول نه بحب  "مذا الطفل المشا ب مو فرحة حيانا

ي    ح  ق  ادرة ع  . الح  ب أو العط  اء. لك  ن 
كن    أخ   ر أن الع  ذاب ال  ذي تعرأ    ل    ق  د جعل    

 ".مذا الطفل أث   لىي الع" 

ي مس  اعدة الج  ر  والم  رض  ح   ا بع  د ال  زواج. ك  ان 
. اس  تمرت ف  ي

ي ن  ه عمله  ا الإنس  ان  ل  م ت  حا

ي 
ي حيانا

 ".زوجها سشجعها وهساندما. وكان يردد  "أن  أقوى امرأة عرفتها ف 

 

: جراح لا تندمل  الفصل الحادي عشى

ي م ن آث ار التع ذيب. كليلته ا اليش ى لا تعم ل 
اليوم  بعد كل م ذه الس نوات  لا ت زال ن ه تع ان 

ي م ن "رم اب القط ط" ن يج ة م ا 
بشكل جيد  وأسنانها م"سورة  و هرما م ؤلم. كم ا أنه ا تع ان 

ي الس    جن. كان       ت    رى القط    ط تأ      ل الجث    ح  فأص    بح  تخ     ا  منه    ا لدرج    ة أنه     ا لا 
رأت      ف 

 .لىستطيع ر ية قطة دون أن ترتجف

ي الس جن. لا زل   أت ذكر لخ ات النس اء  وأ حكات المق دم 
تقول  "لا زل  أتذكر كل ي وم ف 

ي تعلم      كي    ف أتع    اسا م    ع م    ذه ال    ذكريات. أ ف    الىي الج    دد 
س    ليمان  وأل    م الك    بلات. لك      

 
ً
ا ي كثح 

 ".ساعدون 

 م     ا. أفتق     د نه     ر الع     اضي  أفتق     د أم     ا ع     ن أحلامه     ا  فتق     ول  "أتم        أن أع     ود 
ً
إلى حم     اة يوم     ا

ر س  وريا م  ن م  ذا النأ  ام   ي    وارعها. أتم     أن تطه  ّ
م  ا  أفتق  د رائح  ة الف  ل والياس  مي   ف  نواعح 

ي بلدي
 ".وأن أعيا حرة ف 
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ً
ئل  إ ا كان    لىش  عر بالحق  د ع  . أولئ    ال  ذين ع  ذبوما  قال     "أن  ا لس     خص  ا وح  ي   س  ن

  وا تص "وا 
ج
ي لا أستطيع أن أسامحهم. لا أستطيع أن أسامح ال ذين قتل وا أ ف ا 

. لكن  
ً
حقودا

ي أتري العقاب لله
. لكن  
ً
 ".نساء  وأحرقوا أجسادا

 

ة
ّ
 الخاتمة: حري

ي عام 
 .  سقط نأام الأسد. سقط بشار الأسد  وسقط  مع  آلة القمع2024ف 

ة. ب"ي  ع. ك ل ال ذين م اتو  ا قب ل أن تقول نه  "عندما سمع  الخح   ب"ي  كطفلة صغح 

ي ا تص   ي    وع   . 
ي ال   ذين اس ش   هدوا  وع   . النس   اء الل   وانا

ي   روا م   ذا الي   وم. ب"ي     ع   . زم   لانئ

 
ً
ا ي كن  سعيدة. سعيدة لأن الألم انته أخح 

 ".الأ فال الذين أصبحوا يتا.. لكن  

. س   أزور نه   ر الع    اضي  
ً
تنأ   ر ن   ه إلى أولادم    ا وت" س   م. ث   م تهم       "س   أعود إلى حم   اة قريب    ا

ي حرة
  سأ عر بأن  

ً
ا ي أح"ها. وأخح 

ي الجامع النوري. سأ م رائحة الأرق ال ا
 ".وسأص.ي ف 

 تم  الرواية 

 سوريا  ما بعد التحرير 

ي 
 2025كانون الثان 
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 خارج الجدران

 1858شهادة من رقم 

 "مازن حمادة"
  



203 

 

 الفصل الأول: ظل المقهى

غل  ق ب بط  ين
ً
 نزل   م  ن الس ماء  ب  ل ك  ان باب ا

ج
ء  كم  ا تغل ق المق  ابر ع  . ل م ي"  ن الاعتق ال ص  اعقة

ي دمش   ق 2013م   ن لا يعرف   ون أنه   م ق   د م   اتوا بع   د. ك   ان مس   اء ح ي   ران م   ن الع   ام 
  والض   وء ف 

 أجل     ع   . الطاوي   ة 
ن
ي س   لل ع   ح  نواف   ذ المق   ه كم   ن يح   اول التماس     قب   ل الغ   روب. كن    

 لا 
ً
 بس   يطا

ً
 م   ن درع   ا لتأخ   ذ حلي   ب الأ ف   ال  حليب   ا

ج
 قادم   ة

ج
الخش   اية المعت   ادة  أنتأ   ر دكت   ورة

 
ر
  لا ورقة اي ة  لا خريط ة

ً
. لم أعن أحمل سلاحا ي أن يأل الأحياء أحياءج

يزن أعح  من ر " نا ف 

 
ً
ي أن يأ    ل ال    و ن مكان    ا

 ف 
ج
 خجول    ة

ج
ي دي    ر ال    زور  ور ب    ة

  فول    ةة ف 
ر
 أحم    ل  اع    رة

ن
تهري    ب. كن     

 بلا خو 
ن
نطق في  اسم   .ين

ون  بملا ي الأ   ل ح   ي   تغ   رب الش   م   ص   امتون  كث   ح 
ب     لا لىش   ب  الملاب      ج   اءوا كم   ا ي   أنا

دد.    لل   حا
ج
ك   وا فرص   ة   ل   م يحا

ج
  ل   م يطل"   وا موي   ة

ج
بعي   ون لا تبح   ح ع   ن عي   ون. ل   م يطرح   وا س   ؤا 

ي 
كان    أي  ديهم ثقيل  ة  وص  متهم أثق  ل. ق  الوا  سق  ومل. فل  م أس  أل  ول  م أح  ت.  لأن الس  ؤال ف 

 .تل  اللحأة لي  حرية  بل وممر سسقط قبل أن يلم  الأرق

 لك  ن الض  وء فيه  ا ل  م يع  د ي  دخل. 
ج
ي س  يارةة لا نواف  ذ له  ا  أو لع  ل النواف  ذ كان    موج  ودة

رك"ن  ا ف 

ي مص    يدةة لا يعرف    ان 
ي  يرتجف    ان كعص    فورين وقع    ا ف  ي  إلى ج    ان  

جل      عم    ر وس    الم  ابن    ا أ  

ي تل    المدين  ة 
ي تل    الش  وارع  لا ف 

ي تل    الس  يارة  لا ف 
  لا ف 
ً
   كلها. ل  م ي"  ن البك  اء مس  موحا

ي تعلم  أن الصم  مو الل
كشال ا

ن
ي لا ت
 .غة الوحيدة ال ا

وص  لنا إلى مط  ار الم  زة. ل  م ن"  ن نع  ر  أنن  ا ن  دخل إلى س  جن  ب  ل كن  ا نأ  ن أنن  ا نم  رّ ع  ح  بواب  ةة 

س          ج سن غل       ق إلى الأب       د. أدخلون       ا إلى م"         
ن
ف       تح إلا لت

ن
ع       ابرة. لك       ن ال"واب       ات العس       "رية لا ت

  لكن      ك    ان مج    رد زنزان    ةة  وله    ا خمس    ة أمت    ار  وعرأ    ها 
ً
سالدراس    اتل  اس    مر يب    دو أ اديمي    ا

ين  خمس  ة  وج   درانها تم  ت  الص   وت كم  ا تم   ت  الإس  فنجة الم   اء.  للن  ا من   اي اثن  ي   وعش   ر

 أم 
ج
. ل   م ن"   ن نع   ر  الوق      ل   م ن"   ن نع   ر  الت   اري    ب  ل   م ن"   ن نع   ر  إن ك   ان النه   ار ل   يلا

ً
يوم   ا

ي لا تف  
 المف  اتيح ال   ا

ن
 الخط  وات ع  . الإس  من   وص  وت

ن
. ك  ان من  اي فق  ط إيق  اع

ً
تح اللي  ل نه  ارا

 قطرات دمة ع. حائطة بارد 
ّ
 الدقائق كمن يعد

ّ
غلق  وأنفاسر تعد

ن
 .إلا لت
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س لب ع . دفع ات    واح دة  ب ل سن
ج
س لب حريت   دفع ة  أن الإنس ان لا سن

ن
ي تل  الزنزانة  تعلم 

ف 

 .
ً
ي أن يأ ل إنس انا

 ف 
ن
سلبن أمل   سن

ً
ا سلبن جسده  وأخح 

سلبن وقت   ثم سن سلبن اسم   ثم سن  سن
ج
أو 

ي مو مجرد مقدمة
ي لم أعن أعر   حينها  أن ما سيأنا

 .لكن  

: زنزانة القياس ي
 الفصل الثاب 

س   تخدم 
ن
 ت   درهٍ  كان     لى

ر
قلن   ا بع   د  ل     إلى مه   اجع الطي   ارين. ل   م ت"   ن     ائراتة  ب   ل قاع   ات

ن
ن

 ال ل   
ن
درس فيه ا لغ ة الأل م. س "ورات

ن
 لتعليم الملاح ة الجوي ة  ث م تحول   إلى س جونة ت 

ً
يوما

 ع. ال
ج
 أم ام معادل ةة أخ رى   لا تزال معلقة

ً
ي   ائا

 لم تعد تع  
ج
يائية جدران  تحمل معادلاتة فح  

ر ونصف؟  يم"ن أن ي سع ل  محا
ً
 كم إنسانا

جل"   ون ك   ل ي   وم. والأب   واب لا  . حس   ب م   ن ين ة. أو أح   د عش   ر . أو عش   ر الإجاب   ة كان      اثن   ا عش   ر

اص ف  وت  تتوق  ف ع  ن الف  تح  والأق  دام لا تتوق  ف ع  ن ال  دخول  والأجس  اد لا تتوق  ف ع  ن ال  حا

شعل بعد ي فرنة لم سن
 .بعضها كقوالب  وبة ف 

ٍ وأربع  ون. لا ناف  ذة  لا تهوي  ة  لا أ  وء إلا 
ي م  حا
ر وأربع  ون ف  الزنزان  ة الجدي  دة كان    أق     م  حا

ج    دت. كن    ا نجل      ع    . الأرق   ي أحلامن    ا إن ون
ئ  كأنه    ا تراق"ن    ا ح     ا ف  لمب    ةة ص    فراءر لا ت    نطي 

 ع   . الح   ائط المق
ر
 ع   . ح   ائط  وخمس    ة

ر
ي يق   ف. ك   ل س   اعتي    ي ب    ادلون خمس   ة

اب   ل  والب    افا

 
ر
. إيق اع

ً
  ويق ف ال ذي ك ان جالس ا

ً
 أقف  يجل  الذي كان واقفا

ن
. كن 

ً
الأدوار. رق ي كان واحدا

 .ميكانيكي  لا يرحم  لا يتوقف  لا سسأل

م م   اءج  ل   م سس   أل ع   ن الاس   م إلا 
ّ
ق   د س   لم  ل   م ين ين. ل   م سن ي الي   وم الثال   ح والعش   ر

ج   اء المحق   ق ف 

؟ .أج"ت    «ليحذف    بع  د  ل   . ق  ال  ساس  م ؟ قل     سح  زب  «ق  ال  سانتم  ا ي الس  يا.ي

ق  ال  سك  ل م  ذا الح  كي م  ا ب  دي إي  اه. ب  دي تع  حا  ع  . س  لاح  وع  .  «.الش  عب ال  ديمقرا ي 

ب ح   واجز ي الس   وري  وع   . ل  قل     ل      سي   ا س   يدي  أن   ا م   ا  «.قت   ل جن   ود الج   يا الع   رن 

  خ دم  بمرك ز   
ج
 أص لا

ً
. كن ا نطل ع مأ امرات س لمية  بحمل س لاح  وم ا خ دم  عس "ريا ي   

  ث  م ق  ال  سمع     «.نطال  ب بدول  ة مدني  ة  نطال  ب بدس  تور يحك  م بال س  اوي
ج
ّ    ويلا نأ  ر إلىي

ي 
ف   رح  لع  وترك    «.خم  دقات. راح أروح  وإ ا ما اعحا
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ب  ا. ل   م ي"   ن ال     
 
 بنهاي   ة القص   ة. ع   اد بع   د دق   ائق  وبل   

ً
 مس   بقا

ً
  ك   ان وعي   ا

ً
ل   م ي"   ن تهدي   دا

ي   ف  وت ص  دري  ك  ل واح  دة كالبغ  ل  يقف  ز  يه  وي  ي  حا
ر
. أربع  ة

ج
 ك  املا

ً
مج  رد حرك  ة ي  د  ك  ان نأام  ا

 
ج
ي  ج   ابوا آل   ة

ي  قل"   ون 
 ع   .  ه   ري      حطون 

ن
ي الجل   د. انقلب    

ك     ف  ي العأ   م قب   ل أن يحا
 ف 
ً
أث   را

ي 
ون. ل م ي" ن الأل م ف 

ّ
ش وا سش د

 
وم ا ع . العض و ال ذكري  وبل

ّ
ب ةل  حط

ّ
 نس ميها سال لا

ج
نحاسية

  كان  
ً
نقذ جلدي؟البداية جسديا

ض
 أم أ
ً
. كان السؤال  مل أ لّ إنسانا

ً
 وجوديا

ي  و؟ «.قال  سعحا 
ق ال   «.قل    سم ا   ل  روس ي  «.ق ال  سب دي روس ي  «قل   سيع  

 «.سإ ن خازوت

م   ّ  إلا  ي المك   ان ال   ذي لا يج   ب أن ين
ج   اء الخ   ازوت  قض   يبر حدي   دير ب   ارد  ح   اولوا إدخال     ف 

 لإثب ات الهيمن ة. الهيمن ة لا 
ً
 ع . فع ل  ك ان  قس ا

ً
بالرحمة أو بالعفة. لم ي"ن التعذيب عقابا

كش ي لين
ي  أو ي ب بما ي"ي 

 .تحتاج إلى  نب  تحتاج فقط إلى جسدة لا ي ب بما ي"ي 

 ع   ن الأرق. 
ً
ا  أربع   ون س   نتيمحا

ر
 م   ن ك   ل جان   ب  ارتف   اع

ر
 حديدي   ة

ر
ي م   ن ي   ديّ  كل ش   ات

    نقون 

وب  العأ    م ي     ب  والص    م  ال   وزن كل      ع    . المفاص    ل. الحدي    د يقط    ع اللح    م  اللح    م ي    ذ

ا  ل ي  ككلم ة  ب ل كاس س لامة للواق ع ال ذي لا 
ي الاع حا

ء. ساعتان  ثلا   ثم يأنا ي
ياتلع كل .ر

 .يرحم

ب  حواجز ؟ «.قل   سإي   ل  قل     «ق ال  سبمب"ش ن؟ «.قل   سما بع ر  «قال  سمني  

 «.قال  سإ ن صيد «.قل   سلا «.قال  سإ ن روسي  «.سلا

  
ً
ا  من ا ل ي  ص دقا   بجريمة  كن  أترجم الألم إلى لغةة يفهمها النأ ام. الاع حا

لم أعن أعحا

 فوت ماويةة لا تنتهي 
  "  من لحمة وعأمة ين

  مو جشر
ً
 .لي  كذبا

 الفصل الثالث: هنغار الأشباح

بة الأمري"ي    ة المرتقب    ة ع    . النأ    ام  بع    د التهدي    د باس    تخدام  ي لىس    "ق ال      
كان      الليل    ة ال     ا

. لم ن"ن نعر  ما يحد  خارج الج دران  لكنن ا كن ا الأسلحة الكيميائية  ل  لا لىشب  الليالىي
ج
يلة

غل   ق 
ن
ي ت
ي أص   وات الأب   واب ال    ا

ي خط   وات الجن   ود الم س   ارعة  ف 
از الأرق  ف  ي ام   حا 

نش   عر ب     ف 

 .بعنفة  ح  مألو 
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 حاد  سيلا ولاي! يلا ولاي! أّ"وا أّ"وا أّ"وا
ر
. لب صوت

ج
تح  الأبواب فجأة

ن
لم ن" ن  «!ف

ي مم   راتة لا 
ونا ف  ي الم   وت. جرّون   ا  دفعون   ا  حش   ر

نع   ر  إلى أي   ن  لكنن   ا عرفن   ا أن الت   أخح  يع     

 لا تتوقف
ر
 لا تنأر  خطوات

ر
 .نهاية لها  أيادة ع. الأعتا   أيادة ع. الرقاب  عيون

غل   ق خلفن   ا. رأين   ا 
ن
 أ   خمة  واأ   ح أن     خ   اص بالط   ائرات. الأب   واب الحديدي   ة ت

ج وص   لنا إلى م"     

 بجان
ج
. الط     ائرة واقف     ة

ً
يا  بش     ر

ً
  ك     وحاٍ ن     ائمة لا يع     ر  أن       أص     "ح درع     ا

ج
  ص     امتة

ج
ان     ا  أ     خمة

 لق       والمف    اتيح 
ض
  المه    م أن الأب    واب أ

ً
. أو س    بعمئة. الع    دد ل    م ي"    ن مهم    ا

ً
س    بعون  خص    ا

 
ً
فع  إلى الجيوب  والصم  أص"ح قانونا

ن
 .د

بة  س     يعتقدون أن اله     د   ب       ال        يٍ للط     ائرات. ل     و ل  ك     انوا سس     تخدموننا كغ     لا ة بش     ر

 
ج
  ك  ان خيان  ة

ً
 عس  "ريا

ً
 م  ن الط  ائرات. ل  م ي"  ن م  ذا ت"تيك  ا

ج
عس  "ري  وس  يموت المعتقل  ون ب  د 

 بأوراتة رسميةة وخطاباتة سياسيةة لا نراما
ج
رة ّ ح   من

ج
 .إنسانية

 م   ن الأع   .. 
ر
ة  ص   غح 

ر
. لا  ع   ام  لا م   اء  لا تهوي   ة  لا أ   وء إلا     قوت

ً
ر وأيام   ا ين   ا من   اي لي   الىي

 
 ل

ب  ب ل م ن الاختن  ات  م ن الخ و   م  ن الي أس ال  ذي الجث ح كان   تب  دأ ب الأهور   لا م ن ال    

ي الزاوي  ة  ننتأ  ر م  ن 
يتح  ول إلى س  "تةة قل"ي  ةة ص  امتة. كن  ا نرفعه  ا بأي  دينا المرتجف  ة  نض  عها ف 

ي زاوي      ةة 
ا م كأعي     اس قمام     ةة ف 

ي بش     عة. الجث     ح كان       ت     حا
ي ليأخ     ذما. ل     م ي"     ن أح     د ي     أنا

ي     أنا

 رائحة الموت قبل أن يزن رائحة الحياة
ن
 .مهجورة  ونحن نجل  بانها  ن نف  مواءج يزن

ي  أعادون    ا إلى الم    دارج. ل    م ن"    ن 
عن    دما انته      الأزم    ة  عن    دما اتفق    وا ع    . المل    ف الكيمي    انئ

 .نعر  إن كنا نخرج من جهنم  أم ندخل إلى  بقةة أخرى منها

 الفصل الرابع: مهجع المئة وثماني   

ي س      تة. 
 ف 
ً
ا ل. ك      انوا  المهج      ع الجدي      د ك      ان أ       ول  أح      د عش      ر م      حا س        سمهج      ع الط      وابح 

سن

. لا   ي مس     احةة لا ت س     ع لثلاث     ي  
 ف 
ً
. مئ     ة وثم     اني   جس     دا

ً
ون في       مئ     ة وثم     اني    خص     ا يحش     ر

  ث م 
ر
ة   عش ر

ً
تاجر ب  . كن ا نجل   رتب ا كرا.ي  لا أاة  لا فرو  لا بطانيات إلا ما سنشت أو ما ين

  
ج
 م     ن الأنف     اس  واله     واء ثق     يلا

ً
 ف     وقهم  ح      ا يص     ح  الس     قف قريب     ا

ر
ة  ف     وقهم  ث     م عش     ر

ر
ة عش     ر

 .كالحديد المصهور
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ي 
. اثن ان ك  ل ي  وم. أو ثلاث  ة. لا نع ر  الع  دد ال  دقيق  لأن الأرق ام ل  م تع  د تع    

ً
ك ان الم  وت يومي  ا

حض بالأرواح. كان كبار السنّ أول م ن يرح ل  ل م ت" ن قل وب  هم تتحم ل الض غط  
ن
 حي   ت

ً
 ائا

مهما ت    تحملان الوق     و  ال     دائم  أو ل    م ت"     ن رئتامم     ا ت    تحملان اله     واء الراع     د  ل    م ت"     ن أق     دا

 .القعود الدائم  أو الرقود الدائم ع. أرقٍ باردةة تمت  الحرارة كما تمت  الإسفنجة الدم

ى   حمن  ا  ب  ل ل  ح    لا لح 
ً
 أحيان  ا

ً
ي الب  اب  ي  روّ علين  ا م  اءج ب  اردا

 ف 
ج
ة  ص  غح 

ج
ك  ان الس  جان يف  تح  اق  ة

از  بال     دم  كي     ف نتل     وى  كي     ف ن      ب  كي     ف نختن     ق. الم     اء يخ     تلط ب     العرت  ب     ال"ول  ب     الح 

غس  ل. ت  دخل إلى 
ن
ن     لا ت

ن
وص  ف  لا ت

ن
الج  ا   فيص  ح  الط  ي   ال  ذي نع  يا في   . الرائح  ة لا ت

 من الهوية
ً
ي الذاعرة  تص"ح جزءا

 .الرئة  لىستقر ف 

 .
ج
. لا ي    دوم      ويلا

ً
ي تح      الطاق    ة ليش    مّ م    واءج ب    اردا حا دفع ق    رب الب    اب  ي    ن إ ا م    رق أح    د  ي    ن

 ع . الطا
ّ
ي واح د ان تهيم وت. ن دت

  «.ق ة  سي ا س يدي  ف 
ّ
  ساد
ّ
ي  لا ت دت  لا تخ ح    «.ي رد

يع   

  تص يب م ن  .دع  يموت بصم 
ّ
 ع. السقف  الطلقة ترتد

ج
إ ا دقق   يفتح  ير.ي رصاصة

  .
ً
  ك   ان ترفيه   ا

ً
ب عقاب   ا ت الجس   د  أو لىس   قط لتقت  ل م   ن تحته   ا. ل   م ي"  ن ال      يقرب  ه  ا  أو تخ   حا

ي  يطلق النار ع. الس قف  يض ح   يراق ب كي ف تت" دس الأجس اد ف وت 
كان السجان يم ر

 .بعضها  كيف ت ب  كيف تصم   كيف تموت

ل  إن      
ر
نق      لا ين    تهي  إن      م    واءر لا ين

  إن      انتأ    ارر
ً
 أن الجح    يم ل    ي  ن    ارا

ن
ي تل      الأي    ام  تعلم     

ف 

ي    ح  ل س  حا
ً
غل  ق لأنه  ا لا تج  د مكان  ا

ن
 لا ت
ر
س  مع  إن    عي  ون  لا سن

ر
د  إن    ص  وت ي أن ي  ح 

حا  لا ي  ن
ر
 جس  د

 .في 

 ١8٥8الفصل الخامس: رقم 

 أس  تفرف 
ن
 كالجا بي  ة. كن   

ج
ي  لكنه  ا كان    حتمي  ة

ي ل  م أع  ن أع  ر  أنه  ا س  تأنا
ج  اءت اللحأ  ة ال   ا

تح      
ن
ي م    ع ك    ل قط    رةة حم    راء. ف

 أخ    رج م    ا ت    بيا م    ن ك    رام ا
ن
. لا  ل    م أع    ن أس    تفرف  كن     

ً
دم    ا

 ك   الحجر  عين   اه لا 
ر
الطاق   ة  ك   ان م   دير الس   جن س   هيل زم   ام  مق   دمر م   ن باني   اس  وجه     ب   ارد

 .تنأران  يداه لا ترتجفان
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ق ال  سس  جّلوا  «.قل    سوالله ي  ا س يدي  م ا بق  در. ع م ب ولّ دم   «ق ال  سل يا م ا وقف   ؟

 «.اسم 

اة. ل   م أع   ن أع   ر  إلى 
ّ
غط    ي من

 للخ   ارج. عي   ون 
ن
لب    

ن
   
ً
ة ص   باحا ي الي   وم الت   الىي  الس   اعة الع   اار

ف 

ي كن  أعر  أن الطري ق لا ي ؤدي إلى خ لاص  ب 
ل إلى مرحل ةة جدي دةة م ن الفح    أين  لكن  

 .من الوزن  من القياس

. وق     ت   روح ع   . 1858ق   ال الص   وت  ستن     اس   م . اس   م  م   ازن الحم   ادة. أن     رقم     

 «.1858المشي   سسألون   و اسم   تقولهم  

ّ 601وص  لنا إلى مش  ي   ف  تح  العض  ي
ن
 جث  حة ت   نف . الأب  واب ت

ر
. ل  م ي"  ن مش  ي   ك  ان مس  تودع

ي      رر ع      .  ته      وي  الش      حا ة تص      فع  لا ت      رحم  لا لىس      أل  لا تنأ      ر. نزلن      ا تح        الأرق  جح  

دفع بعش    وائيةة مؤلم    ة  كم    ن 
ي الوري    د بدق    ة  ب    ل ي    ن

دخل ف  وم لا ي    ن . الس    ح 
ً
 مع    ا
ر
التخ       ثلاث    ة

 ّ ي نباتة مي ة بماءة مغ.ي
 .يحاول سيا

ج   رّ. أف    تح 
ض
ي اللي   ل  بع   د س   اعتي   م    ن منتص   ف اللي   ل  أ م   ب إلى التوالي     . لا  لا أ م   ب  أ

ف 

ي  ث  لا . أف  تح المغس  لة  جث  ة  ف  لة عم  ره س  "ع 
الب  اب الأول  جثت  ان ع  . الأرق. أف  تح الث  ان 

ة س     نة  أب     يض  حل     و  عين     اه مفتوحت     ان ع     . ف     رافٍ لا يفهم       إلا م     ن رأى الم     وت م     ن  عش     ر

 .الداخل

ي بمطرق  ةة بلاس   ي"يةة ثقيل  ةة ع  . 
ب   . لا  لا أفق  د  أ ي  ب. أع  ود لأج  د الس  جان ي     أفق  د ال  وعي

 ّ  ع  .ي
ّ
  لك  ن الص  وت لا يخ  رج   «.ال  رأس  ع  . الكت  ف  ع  . الض  لوع. يق  ول  سم  ا ق  ام ي  رد

ّ
أرد

 أثقل من المطرقة
ً
  يخرج صمتا

ً
  يخرج دما

ً
 .يخرج مواءج مسموما

 سس   تحق  ع   ن 
ً
ب ب    سعزرائيلل. ل   م ي"   ن اس   م   ك   ان لقب   ا

ّ
لق    ي المش   ي   ك   ان من   اي ح   ارسر ين

ف 

  س "ران
ج
ة ل يلا ي الس اعة الثاني ة عش ر

ي الن ور  ي  ب  سم ي   ب ده دواء؟جدارة. ي أنا
يرف ع  «    اف 

يق   ول الح   ارس  سإ ا رفع      «.    ابر ي   ده  م   ن داري   ا  يق   ول  سلا ترف   ع إي   دي  ب   دي تم   وت

ب  ب"وريةة حديدي ةة  ب دبابي   بملاق ط  يق ول  سحكم   المحكم ة  «.إيدي  بدي تموت ي  
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نق ل ع .  «.الإلهية علي  بالموت ع اد إلى التوالي    ح  ا ين ب   ح  ا ين ب   يأ لّ ي    يألّ ي   

ي زاويةة لا اسم لها
دفن ف   .الصخرة  ح ا ين

  أم ك  ان الجن  ون م  و القاع  دة  
ً
  أم ك  ان النأ  ام مجنون  ا

ً
ل  م أع  ن أع  ر  إن ك  ان الح  ارس مجنون  ا

ب علي 
ر
عاق  .والعقل مو الاس ثناء الذي ين

 الفصل السادس: عزرائيل والنار

ة س نة. أو س  "   المه  م أن ك ان الطف  ل م  ن داري  ا  عم  ره س    عش  ر
ً
ة. العم  ر ل  م ي"  ن مهم  ا ع عش  ر

طرح بعد  لما ا؟  لم ين
ج
 عيني  كانتا تحملان سؤا 

؟ قلن ا إلى المحكم ة. س ألوه  سمن ي  
ن
بص م ع . الض بط. بع د س نةة ونص ف  ن

ن
خرجن ا لن

ض
ق ال   «أ

ّ ع   . ص   دره  ع   . بطن      ع   . وجه    . قلب     لا يتحم   ل. ج   اء  «.سم   ن داري   ا ب   وه بالعض   ي
ل 

السجاد  جابوا حامل الكهرباء  حرقوا وجه  م ن من ا إلى من ا   اب الجل د   اب اللح م   اب 

 .الأمل

 يخف  ف 
ر
ي الجن  اح دواء  ل  م ي"  ن في    م  رمم  ل  م ي"  ن في    م  اءر ب  ارد

عي  د إلى الجن  اح. ل  م ي"  ن ف 
ض
أ

الألم. كان مناي  وال بطا ا قديم   س لناه  نر "ن اه بالم اء  وأ عناه ع . حروق  . ل م ي" ن 

  كان  ق ر 
ً
 .وداعٍ   علاجا

. أو ثلاث  ة. لا أع  ر  بالض  بط. كن    أحس  ب الأي  ام بالجث  ح  لا ب  التقويم. ل  م  م  ات بع  د ي  ومي  

ح  رت  ف  لر  أع  ن أب  كي  ل  م أع  ن ألب  كن    أجل     أراق  ب  أت  نف   وأح  اول أن أفه  م لم  ا ا ين

ي زنزانةة لا تعر  إلا الألام
 .ف 

"     ع  .   أن القس  وة ليس    فع  ل أف  راد  قي نأ  امر كام  لر  م  و ميك  لر ين
ن
ي تل    اللحأ  ة  فهم   

ف 

 
ً
 بخط وة  ح  ا يص ح  جس دا

ج
الصم   ع. الخو   ع . تجري د الإنس ان م ن إنس انات  خط وة

 .فقط  ح ا يصح  رقمًا فقط  ح ا يصح   كرى فقط
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 الفصل السابع: محكمة الظل

قل   إلى الش ر ة العس "رية  ث م 
ن
  ننت  يوم الخ لاص  لكن   ك ان ي وم تحوي لة فق ط. ن

جاء يومر

  إلى
ً
 يق   ر ون أوراق   ا

ر
س   جن ع   درا لني   داع  ثلاث   ة أ    هر. محكم   ة الإرم   اب  م"      الع   دل  قض   اة

غلق الباب نطق الاسم  قبل أن ين رفع الدعوى  قبل أن ين
ن
 قبل أن ت

ج
 م"توبة

ً
 .جامزة  أحكاما

عي أن     مح   امة  ق   ال  سب   دي تطل   ع  ب   دي 
ّ
ل   م ي"   ن  «.أل   ف دولار 25ج   اء مح   امة  أو رج   لر ي   د

ب  اع لم  ن ي  دفع  
ن
 ت
ر
  الم  ال يح  رر  الفق  ر ي  ربط  العدال  ة س  لعة

ج
 بس  يطة

ج
 مالي  ة

ج
  ك  ان معادل  ة

ً
 لب  ا

 يدفعها من لا يمل 
ر
يبة  .والألم ل 

ف   ع عن   ا. ل   م أع   ن أمل      لك   ن أم   .ي ب   اعوا  اس   تدانوا  تن   ازلوا ع   ن أح   لامة 
ن
دفعن   ا. أو ب   الأحرى  د

  أن يأ  لّ الأب ح  ا
ً
ا   أن يأ  لّ ال  و ن بس  يطةة م  ن أج  ل حل  مة مس  تحيلة  أن يأ  لّ الاب  ن حي  ّ

ً
ا ل 

ذكر في  الاسم بلا خو   ين
ً
 .مكانا

. لم أعن أق رأ  . أو بسنواتة لا تنتهي كم  بالإعدام مع وقف التنفيذ. أو بغرامةة ماليةة خياليةة
حن

  
ج
 بس  يطة

ج
ي  أق  رأ ص  م  الح  راس  أق  رأ ثق  ل اله  واء  أق  رأ حقيق  ة

الحك  م  كن    أق  رأ وج    الق  اض 

رفع عن من يجل 
ن
سقط ع. من يقف  وت

ن
 لى
ر
  قي مطرقة

ً
انا  .العدالة منا ليس  مح  

 الفصل الثامن: خارج الجدران

ي الأول م     ن ح ي     ران 
حس     ب 2018خرج       ف   م     ن عل     وٍ لا ين

ً
  ك     ان س     قو ا

ً
. ل     م ي"     ن خروج     ا

. الض  وء يح  رت العين  ي    اله  واء 
ً
  كان    عقاب  ا

ج
بالأمت  ار  ب  ل بال  ذكريات. الش  م  ل  م تع  د نعم  ة

ي دون ج درانة تض غط علي   م ن  يخنق الصدر  الخطوات تثقل  كأن 
الجسد ن ي كيف يم  ر

 .كل جانب

ي  إخ   لاء س   ايل  لك   ن الش   ي  لا 
. ث   م إلى القض   اء الم   دن 

ً
قل     إلى فيح   اء  خمس   ة عش   ر يوم   ا

ن
ن

غلق
ن
  الذاعرة لا تزال ترفض أن ت

ج
  الاسم لا يزال مسجلا

ً
 .يزال موجودا

س  الحي اة  
ن
 خرج من زنزانةة ليدخل إلى زنزانةة أعح   لى

ً
 جسدا

ن
. كن 

ج
 مؤجلا

ن
  كن 

ً
لم أعن حرا

س     الس   ؤال ال   ذي لا ج   واب ل      لم   ا ا ننج   و بانم   ا يم   وت اعلا ؟ لم   ا ا 
ن
س     ال   ذاعرة  لى

ن
لى

 نتذكر بانما ين  العالم؟ لما ا نألّ ن نف  بانما تتوقف أنفاسهم؟
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ي ال    ذاعرة  
ي دي    ر ال    زور  حي    ح ب    دأت القص    ة  حي    ح انته       حي    ح لا تب    دأ ولا تن    تهي إلا ف 

ف 

 أراق  ب النخي  ل  أراق  ب الف  رات  أراق  ب الأ ف  ال ال  ذين يلع"  ون ب  لا خ  و   لأفه  م أن 
ن
جلس   

  قي مس    ؤولية. مس    ؤولية أن تأ    لّ ت    روي  أن تأ    لّ لىش    هد  أن تأ    لّ 
ً
النج    اة ليس      انتص    ارا

ي  1858ت   ذكر  ح     ا لا يص   ح  ال    رقم 
دد ف   ي    حا

ً
ي أر     يفة مغل   قة  ب    ل يص   "ح ص    وتا

مج   رد رق    مة ف 

"   ع. الصم 
ن
 .أروقةة لا تزال ت

 لا 
ج
 دخ لر  رف ة

ً
 إنس انا

ن
ص وّر ب   الخطاب ات  كن  

ن
 ب المع   ال ذي ت

ج
  لم أعن أحية

ج
لم أعن بطلا

ء   ي
قة  و اع   رةة مثقوب  ةة  وقل  بة لا ي  زال ين  بض  ر   م ك   ل .ر

ّ
 منه  ا بجل  دة م ش  ق

ناف  ذة له  ا  خ  رجر

ء ي
ء  ر م كل .ر ي

 .ر م كل .ر

 ومذا  ربما  مو كل ما يحتاج  العالم كي يألّ إنسان
ً
 .ا
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صحفية خلم قضبان طرطوس

 
ي الضوء

 مقدمة: حي   يختف 

ي الب اردة م ن ع ام ألف ي   وأح د عش ر  كان   دمش ق تض . بأخب ار 
ين الثان  ي مساء أحد أيام لىشر

ف 

ي أزق   ة كف   ر سوس  ة  كان     الري   اح تحم  ل معه   ا لخ   ات خافت  ة  لا سس   معها إلا م   ن 
لا تق  ال. ف 

ي 
 يص  
ً
 .يمل  قلبا

  ل   م ت"   ن تعل   م أنه   ا ستص   "ح بطل   ة 
ً
ن   ور حديف   ة  الص   حفية الش   ابة  ات الس   بعة عش   ر ربيع   ا

ي  ي م ادئ م ن أحي اء دمش ق  ت  ؤمن 
روى بال ام ل إلا بع د س نوات. كان   تع يا ف 

ن
قص ةة ل ن ت 

ي م  زت ال  بلاد. لك  ن الق  در ك  ان ل    رأي آخ  ر  
 عادي  ة  بعي  دة ع  ن الزواب  ع ال   ا

ج
أنه  ا س  تعيا حي  اة

 .نوكالعادة  يفاجئنا القدر حي   لا ن"ون مستعدي

ة  فت    اة  ات عين    ي   واس    عتي   و     عر أس    ود  وي    ل  تحل    م ب    أن  ي الس    ابعة عش    ر
كان      ن    ور ف 

  وت"ت ب أع ح   وت ؤمن ب أن  
ً
ا تص"ح صحفية ت"تب الحقيقة مهما كلفه ا ال ثمن. كان   تق رأ كث ح 

ي وج  الطغيان
 قي أقوى سلاح ف 

ّ
 .كلمة الحق

ي أم     ن الدول     ة 
ي تل       الليل     ة  ل     م ت"     ن ت"ت     بف كان       ترتج     ف خل     ف قض     بان زنزان     ة ف 

لك     ن ف 

بطر وس  بعدما اقتيدت رفقة أخوي  ها بش ح  ور  اد واب ن خالته ا عم ر. كان   ت س اءل  كي ف 

 إلى منا؟ كيف تحوّل حل ي إلى كابوس؟
ن
 وصل 

ي يعامله    ا 
ة ال     ا ي عائلته    ا  الص    غح 

. قي الأخ      المدلل    ة ف 
ل    م ت"    ن ن    ور لىش    ب  بقي    ة المعتقل    ي  

 ل   م ت"   ن مس   تعدة له   ذا 
ً
 لا الجمي   ع بلط   ف. أب   دا

ً
الن   وع م   ن القس   وة. لكنه   ا كان     تمتل         ائا

 للاس سلام
ً
 فطريا

ً
ون   ريزة المقاومة  ورفضا  .يمتلك  الكثح 

ى فيه ا م ن العجائ ب  ي بداية رحلةة ستمتد لش هور  س حا
ي تل  اللحأة  لم ت"ن تعلم أنها ف 

وف 

ي أي من كت"ها
 .ما لم تره ف 

 .فصول قص نا تبدأ منا
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 الفصل الأول: لحظة الاعتقال

ل يف يض بالحي اة.  ي ع ام ألف ي   وأح د عش ر  ك ان الم ح  
ين الث ان  ي صباح السادس عش ر م ن لىش ر

ف 

 ك   ان يق   رأ الجري   دة  وأخوم   ا ر    اد  و ال س   عة عش   ر 
ً
ين عام   ا أخوم   ا بش   ح   و الخمس   ة وعش   ر

 فنجان قهوت . كان  الحياة  "يعية  إلى درجة مملة
ّ
 كان يعد

ً
 .عاما

ل.  لك     ن فج      أة  دوى       رت عني      ف ع     . الب      اب.  قب      ل أن يف     تح أح      د  اق     تحم الجن      ود الم      ح  

 .مدججي   بالسلاح  وجومهم مغطاة بأقنعة سوداء  ي خون ويأمرون الجميع بالثبات

 ".قالوا  "بشح  ور اد  أنتما مطلوبان. تحركا

وق     ف بش     ح  بثب     ات  رمقه     م بعين     ي   ل     م تع     ر  الخ     و . أم     ا ر      اد  فكان       رجفت             امرة 

ق   ل ث   لا  م   رات س   ابقة  وك   ان يع   ر  م   ا يعني     أن لىس   ات إلى المجه   ول م   رة 
ن
للعي   ان. لق   د اعت

 .أخرى

ولكن نور لم لىس تطع الوق و  م"توف ة الأي دي. رأت الجن ود يقبض ون ع . أخوي  ه ا  و  عرت 

! ل  يا ع  م  ي
ي م  ا ع  املي   .ر

ي ص  درما. لخ    ب  أع. ص  وتها  "توقف  وا! إخ  ونا
بغض  بة يغ  .ي ف 

 "!تعتقلومم؟ بعدوا عنهم

ب    م  نهم  وحاول    أن تفص  ل با  نهم وب  ي   أخوي  ه  ا. ل  م ت"  ن تعل  م ل  م ينتب    له  ا الجن  ود. فاقحا 

 .ما تفعل  لكن  ريزة الحماية كان  أقوى من أي خو 

ق اد كخ  رو . 
ن
بع دما. لك ن ن ور كان   ت رفض أن ت مس   ب ذراعها وين من ا  تق دم أح د العس اعر لين

دفع  يده  ث م ص فعت  بق وة ع . وجه  . ل مت   بعن ف  وق د   عرت للحأ ة ب الرض  حينم ا 

 .احمرت عين  من الصفعة

ي عالم اس سلام  كان  نور تجسّد المقاوم ة. العس اعر  ال ذين 
كان  تل  اللحأة مفصلية. ف 

 ع  . ع  نفهم 
ّ
ة ت  رد  وهس س  لمون  تفاج  أوا بفت  اة ص  غح 

ً
اعت  ادوا ع  . أن المعتقل  ي   يركع  ون ف  ورا

  أوجعته    ا  بعن   ف مماث    ل.      عر أح    دمم بالإمان    ة  فانه    ال عليه   ا بل م    ات قوي    ة ع    . ص    درما 

اجع إلى الخلف وقي تلهح من الألم
  وجعلتها تحا

ً
ا  .كثح 

ي نفس   "مذه ليس  فتاة عادية. مذه محتاجة لإعادة تأميل عنيف
 ".قال ف 
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  وركب    
ً
ا يان  ل  م تأه  ر فيه  ا اله يم  ة. ث  م اس س  لم  أخ  ح 

ّ
لك  ن ن  ور نأ  رت إلي    بعين  ي   تتح  د

 .السيارة العس"رية مع أخوي  ها

  "كل  و تم  ام  إحن  ا راجعين  ا. 
ً
نأ  رت إلى ر   اد  ال  ذي ك  ان يرمقه  ا بعين  ي   خ  ائفتي    وق  ال ممس  ا

 ".القوي منا مو ال.ي بيصمد

 
ج
 .لم ت"ن تعلم كم سي"ون الطريق  ويلا

 

: الطريق إلى بانياس ي
 الفصل الثاب 

ي المياه والروس يات االر ا  ات .  
ب  هم بقنان  ي السيارة العس"رية  كان العساعر يواصلون ل 

ف 

م  ا حاول   
 
ي  كل

  ممس  "ة بثباته  ا  م"  رّرة ف 
 
.  ل   ن  ور التح  ري  ك  انوا يص  فعونها. لكنه  ا ل  م تب   أ

 ".اما  "يا رب احمينا  يا رب احفأنا

ي 
ي باني     اس  ك     انوا يم    رون ع     . معتقل     ي   آخ     رين ج     رى نقله     م ف 

ي      ريقهم إلى ف     رع الأم     ن ف 
ف 

  كله    م مقي    دي الأي    دي  ومط    أ ئو ال    ر وس  
ً
س    يارات عس    "رية أخ    رى. ك    ان المش    هد مروع    ا

 .ومغطوا أعينهم

ي قلب نور  كان الوجع لا يوصف. لكنها حافأ  ع. مدوئها
 .ف 

ي باني   اس  ح    ا ب   دأت  ق   وس الإ لال المعت   ادة. ج   ردومم م   ن 
م   ا إن وص   لوا إلى ف   رع الأم   ن ف 

 ع  . 
ً
ة ج دا ملابس هم  وج اءوا بال لابش  ات الحديدي ة ليقي دومم. لك  ن قي ود الكب ار كان    ك" ح 

تي     .يدي نور الصغح 

ق  ال أح  د الجن  ود بس  خرية  "   و ب  دنا نعم  ل بهي  دي؟    فتوا مي  دي بن    مت  ل؟ ب  دما كل ش  ة 

 ".خاصة بالأ فال

 ل    ربط 
ج
س    تخدم ع    ادة وا قطع    ة م    ن البلاس     ي  الخش    ن  ال    ذي سن أ    ح"وا س    اخرين  وأح      

ي جل دما  وال دم ب دأ يت دفق م ن 
أعياس الخح    وربطوا يديها بها بقوة. كان البلاس  ي  يقط ع ف 

 .معصميها
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ي أن ا مكانه ا! أن ا مع حا  
! حط ون  ي

أخوما ر  اد ك ان ي  ب للم رة المئ ة  "م ا إله ا دخ ل قي بال  ر

! اتركوما ي
 "!بكل .ر

أ منه ا.  ي المحقق ي   أن   ي ح 
ن
لكن الجنود لم يأبهوا. أح دمم أم ر ر  اد بش تم ن ور ع . الم ي  ل ح 

 .رفض ر اد بشدة

ي ع . بطن   و ه 
بون  بوحش ية  ك ل ركل ة ت أنا ره. ك انوا ي" ررون  "إ  تمها  ي ا فبدأ العس "ر ي   

ير  وري  هم أن  رجال  ".خح  

. ب     الله عل     يكم اتركوم     ا. م     ا  ي
... مي     دي أخ      ا ي

توس     ل إل     يهم ر      اد  "ب       أن     ا م     ا بق     در... يع       

 ".تعذبوما قدا.ي 

ي خل    م ا ب دي إي اي 
. إ  تم   ي

! إ  تم   ي كان   ت راه يت ألم  ص اح  في    "بش ح 
لكن نور  ال  ا

. أنا عادي  خلي  بأمان ي
ب عشان   ".تت  

... آس   ف. آس   ف ي   ا  فت   ذمر ر    اد بح   زن وع   ار  وق   ال  "أن    أ  ر    ا ت"   ع... إن    أ رأ   ا... إن    أ

ي 
 ".أخ ا

 .لكن  لم سستطع إ مال الش يمة  فقد اختنق بكلمات 

 .أما الجنود  فلم ي"تفوا. جروا نور إلى زنزانتها  وأ لقوا عليها الباب

ف ان  وص درما يؤل مه ا  وأ نام ا لىس معان لخ ات أخوي  ه ا وقف  نور مناي  وحيدة  ي ديها تح  

ي الممر
دد ف   .تحا

ي قوي
ي إيمان 

 
. يا رب خ. ي

ي اما  "يا رب  أن   ايف كل .ر
 ".لكنها تماس"   وقال  ف 

  واستعدت للمرحلة القادمة
ً
 .ثم  رفع  رأسها عاليا

 

 الفصل الثالث: إخفاء الهاتم

ة  كان      تف"    ر ن    ور بعم    ق. كان      تعل    م أن بحوزته    ا م    اتف أخيه    ا بش    ح    ي زنزانته    ا الص    غح 
ف 

ء  تواص   ل م   ع الث   وار  معلوم   ات ع   ن التنأ   يم  خط   ط  ي
وال   ذي يحت   وي ع   . تفاص   يل ك   ل .ر
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ى.  المأ   امرات  أس   ماء رف   ات الس   لاح. ك   ان إ ا اع ش   ف  الجن   ود  فس   انتهي الأم   ر بمأس   اة ك   ح 

عدم بشح  بلا محا مة  .سين

 تخ"ئ      في     . كان      ترتج    ف م    ن      دة الخ    و . لك    ن 
ً
ي رأس    ها  ل    م تج    د مكان    ا

ف"    رة لمع      ف 

ة ف وت الب اب.  ي الج دار حف رة ص غح 
 مب  إلى الحم ام  ورفع   رأس ها إلى الأع .  فوج دت ف 

 .رفع  الهاتف ووأعت  مناي  محكمة الإ لات

 ".قال   "الحمد لله... الحمد لله ع. مذه الحفرة

ث     م ع      ادت إلى زنزانته     ا. م      رت خم       دق      ائق  ودخ     ل عليه      ا العس     اعر فج      أة  "المنف      ردة... 

 ".تحركي  بدنا نف ا المكان

ي الحم   ام. لك   نهم ل   م ينت"ه   وا إلى 
ي المط   "ب الص   غح   ف 

ف ش   وا الغرف   ة بأ مله   ا  تح     الش   ير  ف 

 به    ذه 
ً
ئ      ائا ة يم"    ن أن تخ       ي الس    ابعة عش    ر

الحف    رة ف    وت الب    اب. ل    م يخط    ر له    م أن فت    اة ف 

 .الم"ر

ي تل    اللحأ  ة أن التأ  امر بالطفول  ة ق  د ي"  ون أنج  ع
وس  يلة للبق  اء. لق  د رأت أن  ق  رّرت ن  ور ف 

العس    اعر يتع     املون معه    ا كطفل     ة ح     ي   أت    وا بكلابش     ة بلاس      ي"ية. فق    ررت أن لىس     تغل م     ذه 

اءة وسذاجة  .الصورة  وأن تتعامل معهم بح 

 م      ن "س      يدي". كان        ت      بكي بس      هولة  
ج
ي التحقيق      ات  كان        تن      ادي عل      يهم "عم      و" ب      د 

ف 

وتتأامر بالخو   وتقول  "عمو  أن ا م ا بع ر  ع ن   و بتح" و. أن ا بن  . أن ا ب دي أ ل ع ع . 

 ".أم.ي 

ي لا تتوقعها من معتقلة. وكان  تنجح إلى حد ك"ح  
اءة ال ا  .كان  تمثل تل  الح 

ي بطر   وس  حي  ح ب  دأت المرحل  ة 
ي باني  اس  نقل  وا الجمي  ع إلى الف  رع الأم    

بع  د ثماني  ة أي  ام ف 

 .الأفأع
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 الفصل الرابع: أصوات التعذيب

ي  ر وس  وأعوا نور 
ي زنزانة منفردة. كان   ج درانها عاري ة  وأرأ ها م س خة  ولا تخل و   ف 

ف 

ات. كان  الزنزانة تطل ع. ممر  ويل كان  تجري في  التحقيقات ان والحشر  .من الفحئ

     وال الي    وم  لىس    مع ن    ور أص    وات التع    ذيب. كان      لىس    تمع إلى أخوي  ه    ا ومم    ا ي     خان م    ن 

الألم  ولىسمع لاب بقية المعتقلي    وكلمات الاستغاثة والدعاء. كان  لىسمع العساعر وم م 

 ...يضح"ون ومم يهددون. كان  لىسمع صوت السيا  وقي ترتطم بالجلد

ك  ان ك  ل  ل    ي"ش  ما م  ن ال  داخل. قال    لنفس  ها  "لازم ات  أقلم. لازم أع  يا م  ع م  ذا الواق  ع 

 ".المر

. وأ   عوا الطع   ام وا له   ا قطعت   ي   م   ن الج   ي    ونص   ف ر ي   ف خ   ح   ي الي   وم الأول  أح     
ع   .  ف 

ان وبدأت تقضم الجي   
 .الأرق  لكن اعان ما التف حول  الفحئ

ي نفس ها  "خ لاص. 
ان م ن بعي د  ث م قال   ف   عرت نور بالقر  والخ و . كان   تراق ب الف حئ

ان  ".ما بدي أ ل. الموت جوعان أفضل من الأ ل مع الفح 

لك  ن بع  د ف  راف المع  دة  وج  وع ل  م تعرف    م  ن قب  ل  وخ  و  م  ن المجه  ول  ق  ررت أن تت  أقلم. 

 مفزعة.  ل  تتقلب ولا لىستطيع أن تنام مانئة
ً
 .نام  ورأت أحلاما

ب م ن   يق حا
ً
مرت الأيام. و ات ليلة  أيقأها صوت  ريب. نأرت إلى زاوية الغرفة  فرأت فأرا

ان تزح  ف نح  و الج  ي    وتأ   ل 
ب. ث  م ثال  ح. وراب  ع. ب  دأت الف  حئ  آخ  ر يق  حا

ً
. ث  م رأت ف  أرا الج  ي  

 من
ً
 .جسد نور من  وقي قريبة جدا

 "!لخ   "آه! يا عالم! آه

ان ال .ي عن دنا م اي أمه ر م  ن  . الف ح  ي
ف تح العس "ري الب اب  وق ال له ا بلهج ة س اخرة  "لا تقل يا

 "الجرس. بيفهموا. ما بيقربوا من  إ ا إن أ نايمة؟

ي س    ت"رر. لق   د أص   بح  تخ   ا  ح    ا م   ن حفي   ف أق   دام 
كان     تل     أولى نوب   ات الرع   ب ال    ا

ان. لكنها تعاسش   .الفحئ
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ان  وتأ  ل. وكان    ي الف حئ
بعد أيام  بدأت الوجبات تت"رر بانتأام. كانوا يض عون الطع ام  وت أنا

ي لحأ ة ي أس  قال   لنفس ها  
نور تنأر من بعيد  وتيئ  من الجوع  لكنها رفض  الأ ل. ث م ف 

 راح يح    كي للن    اس 
"ل    و م    ا أ ل       س    أموت. وإ ا م       م    ي   راح سش    هد ع    . ك    ل الأل    م؟ م    ي  

 "القصة؟

 من واقعها اليو.ي فأ 
ً
ان. صارت جزءا  . ل . لم تعد تخا  من الفحئ

 

 الفصل الخامس: التحقيق والضغط النفسىي 

ي الض       غط. ك       انوا 
 ف 
ً
 مزدوج       ا

ً
ي ف       رع أم       ن  ر        وس سس       تخدمون أس       لوبا

ك       ان المحقق       ون ف 

يحتج  زون ن  ور وهس  تدعون م  ن وق    عخ  ر  ويواجهونه  ا بأس  ئلة اس  تفزازية ع  ن إخوته  ا وع  ن 

 .نشا هم

ونه  ا  رن جر ي منتص  ف اللي  ل  وين
. ي  تم اس  تدعا ما ف  وك  انوا سس  تخدمونها كورق  ة أ  غط ع  . بش  ح 

بونها أمام أخيها  .إلى قاعة التحقيق  ويأمرونها بالوقو  ع. الحائط  ثم ي  

ي م  رة م  ن الم  رات  ج  ا وا به  ا إلى  رف  ة التحقي  ق  ورفعوم  ا م  ن    عرما وجعلوم  ا تعل  ق ع  . 
ف 

 
ً
 . ع. الكر.ي  مقيد اليدين  وعيناه تدمعانالحائط. أخوما بشح  كان مربو ا

  ولا نعمل فيها ال.ي بدنا إياه؟
 "قال ل  المحقق  "بتعحا

. أن  ا  ي
. قي  فل  ة. ل  يا ع  م تع  ذبوما؟ أن  ا مع  حا  بك  ل .ر ي

ق  ال بش  ح   "ي  ا س  يدي  اترك  وا أخ   ا

ي  أنا قاتل  أنا مسؤول عن عمليات. خل  احكم عليا  ".إرمان 

ف   ".لكن المحقق رفض. قال  "لا. رح نخلي  لىشو  أخت  ولو ما اعحا

بون ن  ور ع  . كتفه ا و هرم  ا. كان    ت   ب م  ن الأل  م. وك  ان  وج ا وا بعض   الكرب  اج وب  دأوا ي    

ي 
ي بدكم إياه. أي .ر

ف  بأي .ر ف  اعحا  ".بشح  ي ب معها  "وقفوا! وقفوا! اعحا

افات لا أس ا  واعحا
ً
بع د خا  ع. نور أعح  مما خا  ع. نفس . وراح يختلق قصصا س له ا لين

 .التعذيب عنها
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. كان   تعل م أن   ل و تكلم   
ً
  لكنها لم لىس تطع أن تفع ل   ائا

ً
كان نور ترى  ل  وتتألم داخليا

داد التعذيب عليها أ   سح  
 .أو اعحا

ي نفسها  "مذا النأام لا يعر  رحمة. مذا النأام يريد أن يحطم أرواحنا
 ".قال  ف 

 .لكنها صمدت

 

 الفصل السادس: تعاطم السجناء

بع     د أس     "وعي    ب     دأت العلاق     ات الإنس     انية تنم     و ب     ي   المعتقل     ي    ر      م الج     دران الس     مي"ة 

 ب      ي   الح      ي   واعخ      ر  وهش      جعون بعض      هم 
ً
وال لابش      ات الحديدي      ة. ك      انوا يتح      دثون ممس      ا

 .البعض ع. الصمود 

ي الزنزان ة المقابل  ة. كان  ا ي ب ادلان ال لم  ات ع ح  الج  دار 
  "ن  ور  ك ان ر   اد  الأب الأوس ط  ين  ام ف 

؟" لىسأل. وكان  تجيب  "إي  وأن ؟" "الحمد لله ي .ي
ب ا  ".ار

ة.  ي المم   رات وكأنه   ا ابن   تهم الص   غرى. "ن   ور  أن    أ ص   غح 
ك   ان الس   جناء اعخ   رون يخا "ونه   ا ف 

. رح تطلع     ي   قبلن    ا كلن     ا." كان       لىش    عر بالامتن     ان له     ذه  ي
. لا تخ     اف  أعي    د رح يخل     ويأ تطلع    ي  

 .ال لمات  ر م اليأس العميق

ي إح  دى اللي  الىي  كان    ت  بكي بص  م . س  مع ر   اد ص  وت بكائه  ا  ومم    م  ن خل  ف الج  دار  
ف 

. الله معنا ي
. إحنا منحب . إحنا كلنا مون عائلت . لا تخاف   "."نور... نور  اسم ي

 
ً
 .لم ترد  لكنها توقف  عن البكاء.  عرت للحأة أن الأمل لا يزال موجودا

ي ال
ة. مم     ا قريب     ان ف    عا      ا الطفول     ة والأح     لام ك     ان علاق     ة ر      اد بن     ور مم     ح  

ً
س     ن  تربي     ا مع     ا

ي بن   اء مس   تقبل آم   ن. وكان     ن   ور 
ي الهج   رة  ف 

م   ا ع   ن أحلام     ف  والطموح   ات. ك   ان ر    اد يخح 

 س سافر  ستدرس  ست"تب
ً
ي  وتتخيل أنها قي أيضا

 .تص  

ي الزنزانة
 .لكن حلم ر اد تحطم مناي ف 
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  وعين اه زائغت ان. ق ال له ا 
ً
. ك ان جس ده متعب ا ي

ي مناسبة ما  جا وا بر اد بع د تع ذيب وح  ر
ف 

... ل     و م     ا  
ن
ي اعتقال      . ل     و م     ا كن      

ي ل     و أن     ا س      ب ف 
. س     امحي   ي

وم     و ي     بكي  "ن     ور... س     امحي  

 
ن
 "...كن 

 أن المحقق ي   م م م ن أقنع وه بأن   مس ؤول عم ا ح د . 
ً
لم يفهم الس ب. لكنها فهم  لاحق ا

 
ً
بوه جسديا  قبل أن ي  

ً
بوه نفسيا  .أرادوا أن ي  

مقيدتي    وقال   "ر اد... لا تلوم حال . النأام مو المجرم. ان  بريء. احتضنت  بيديها ال

. أحب 
ً
ي أبدا

 ".وما قّ ت بحيا

. كان  تل  آخر مرة تراه فيها ع. قيد الحياة
ً
 .بك ر اد بكاءج مرا

 

 الفصل السابع: كفر سوسة تحت الأرض

        ا م     ن الع     ذاب  نقل     وا 
ً
ي  ر      وس  وبع     د أن       هدوا أص     نافا

بع     د       هر م     ن الاعتق     ال ف 

  إلى ما يعر  ب "كفر سوسة" 
ً
 .215فرع الأمن   –المعتقلي   إلى العاصمة دمشق. تحديدا

لك  ن م  ا رأت    ن  ور من  اي ف  ات ك  ل تص  ور. لق  د أنزل  ومم إلى أق"ي  ة تح    الأرق  حي  ح الر وب  ة 

العالي     ة  والأ     لام الكثي     ف  ورائح     ة الجث     ح وال     دم والعف     ن. كان       من     اي مم     رات مألم     ة  

ة   ئةو ر  صغح   .مهحا

أثن   اء ن   زولهم إلى الط   ابق الس   ف.ي      امدت برامي   ل م   اء أ   خمة تتص   اعد منه   ا ح   رارة عالي   ة   

ن لتحرت بها الجلود. كان  لىسمع ال اب من كل مكان
ّ
سخ
ن
 .كأنها  لايات. كان  المياه لى

ي عليه ا. اخ تلط 
ات تم ر   وكان  ال اصح  والحشر

ً
 وبطا ا وخيارا

ً
وع. الأرق  وجدت أرزا

اب وبدماء الجر . قشعر بدنيها  .الطعام بالحا

 ب   القرب منه   ا. رفع     رأس   ها ف   رأت كوم   ة م   ن الجث   ح 
ً
 عنيف   ا

ً
ي تل     الأثن   اء  س   مع  لاخ   ا

ف 

ي المم   ر. كان     ملفوف   ة ببطاني   ات وحي   دة  وق   د ب   دأت تتحل   ل. وك   ان ال   دود يزح   ف 
الملق   اة ف 

 .منها
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حم ل الرائح ة. تقي أت أ  ي عليها للحأة من مول المشهد. عن دما أفاق    ل م لىس تطع أن تت

 
ً
 .مرارا

ي الأسابيع التالية  أق"ية "كفر سوسة" السف.
 لها ف 
ً
 .كان  ل  مو المكان الذي سي"ون مقرا

ين  ي الطوابق السف. تضيق بالأحياء قبل الأم وات. ك ل زنزان ة لا تتج اوز م حا
كان  الزنزانات ف 

  يض     غطون فيه     ا أربع     ة أو خمس     ة أ      خاص. وك     ان يغل     ب عل     يهم الج     وع والعط     ا 
ً
عرأ     ا

 .والمرق

كان    الكهرب  اء تنقط  ع فج  أة  ويتوق  ف جه  از التهوي  ة ع  ن العم  ل. إ   اي  ك  ان اله  واء يص  "ح 

. ك  انوا يلهث  ون وم  م يطل"  ون 
ً
 تقريب  ا

ج
  والر وب  ة تغ  دو خانق  ة  ويص  "ح الت  نف  مس  تحيلا

ج
ثق  يلا

 .النجدة

ي الزن     ازين المج     اورة  يتعر 
أ     ن للا تص     اب لك     ن الأدق م     و أن ن     ور رأت نس     اءج محتج     زات ف 

بونهن  ي العس         اعر وي           
 للنج         دة  في         أنا

ً
والتع         ذيب أم         ام بعض         هن. وك         ن ي          خن  لب         ا

 .ويصعقونهن بالكهرباء

 "!قال  نور لأحد المحققي    "بالله علي   ألي  عندكم إنسانية؟

  وأج    اب  "الإنس    انية م    ا بتق    دم م    ون. م    ون اس    مها كف    ر سوس    ة. وإ ا م    ا 
ً
أ    ح  س    اخرا

 ".عاجب   ملا بنودي  لملحق المونا 

 لا سستحق أن لىستعجل 
ً
 .منا أيقن  نور أن الحياة لا لىساوي الكثح   لكن الموت أيضا

 

 الفصل الثامن: لقاء نساء صامدات

بع د ع دة أي ام  نقل وا ن  ور م ن الطواب ق الس ف. الرميب ة إلى الط  ابق الس ادس م ن كف ر سوس  ة  

 .بتهنحيح كان قسم النساء. ومناي التق  نساء سوريات أ ملنها صلا 

قل      فوووواتن رجووووب فووووواز كان     م    ن با    نهن
ن
ي ال    ذرة  اعت

 ال    دكتوراه ف 
ّ
ي    اء كان      تع   د   عالم    ة فح  

 .بس ب انتمائها الف"ري الثوري
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 ليم   ل. ر    م أنه   ا كان     تتع   رق لأبش   ع أن   واع التع   ذيب  وتع   زل لأ    هر 
ً
كان     ف   اتن تجس   يدا

حرت أعضا ما التناس لية  وق د حلق وا   عرما 
ن
صعق بالكهرباء وت

ن
ي زنازين انفرادية  وت

 ويلة ف 

ي جس    دما  إلا أنه    ا كان      تض    ح  وت" س    م  وتق    ول  "س    وريا بع    د 
  وع    ذبوا ك    ل ج    زء ف 

ً
رأس    ا

س   قو  النأ   ام س   ن"نيها م   ن جدي   د. الس   جون م   ذي كله   ا رح نحوله   ا لح   دائق  أم   اعن تربي   ة 

 ".أ فال  مراعز إبداع

 "سألتها نور  "كيف تقدرين ت" سمي   بعد كل مذا التعذيب؟

  "لأن الضح"ة سلاحهم ال.ي ما بيعرفوا يتعاملوا معاه. مم ب دمم سس معوا ص وت ردت فاتن

ي  
عويلن    ا  ب    دمم يتمتع    وا بألمن    ا. فأن    ا أأ    ح  عل    يهم. بض    ح  عش    ان أح    افع ع    . ك    رام ا

ي تحطي ي 
 ".وعشان أحكي ل.ي بعدي أن  مؤلاء ما نجحوا ف 

كان     قص     الس   جينات م   ع ف   اتن مأس   اوية لكنه   ا ملهم   ة. ك   ان م   ن با   نهن س   يدة حمص   ية 

ي الش    هر الس    ادس م    ن حمله    ا  فق    اموا بتعليقه    ا م    ن ي    ديها االش    "ح  وقي حام    ل  
اعتقل      ف 

بوما ح ا أسقطوا جنانها  .ول 

ي الش    هر الراب    ع م    ن 
وأخ    رى اعتقل      ع ب    اء  فا تص    "ها أ    ابط برتب    ة عالي    ة  وحمل      من      ف 

. وأ   .جهضت  بالفعلاعتقالها. وعندما علم الضابط بحملها  أمر بتعذي"ها لإجهاق الجني  

 بقلي   ل  أخ   ذوما وأولوم   ا  ث   م جل"   وا أمامه   ا مجموع   ة م   ن الش   باب 
ً
وثالث   ة  كان     تص   غر ن   ورا

 
ً
المت    ديني   المعتقل    ي    وألزم    ومم ب    النأر إليه    ا وم    م ي"هرب    ون جس    دما. وك    ان  ل      كابوس    ا

 
ً
 .للمعتقلي   جميعا

ي أ ن نور كالجرس. كان  لىشعر بالغثيان  لكنه ا ل م لىس تطع أن 
كل مذه القص  كان  ترن ف 

 
ً
 .تأخذ عينيها بعيدا

ي مص   ح  لىش   هدي ع   . قصص   نا. م   الألم لازم يفض   ح.  قال     ف   اتن لن   ور  ات م   رة  "أن    أ ج   اني

ي  فتي 
ي  وتروي كل .ر

 ".النأام بدو يخ"انا  يدفننا أحياء. ب  إن أ لازم تعي ر

تل     ال لم   ات وأ   ع  ع   . قل   ب ن   ور مس   ؤولية عأيم   ة.     عرت أنه   ا يج   ب أن ت   بيا قوي   ة 

ي بجان"ها لي 
 .من أجلها فقط  بل من أجل كل النساء اللوانا
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 الفصل التاسع: الإهانات اليومية

ي 
ة ال    ا ل   م ت"   ن التع   ذيب الجس   دي م   و وح   ده م   ا يع   ذب ن   ور  ب   ل الإمان   ات اليومي   ة الص   غح 

ا م كالصخور فوت صدرما  .تحا

حاجتها الط"يعية كان  تتحول إلى مادة للس خرية. فق د نس ي  إح دى الس جينات أن ال دورة 

ي  وس   أل  بص   وت خاف     العس   "ري ع   ن "ف   و  نس   ائية". فق   ام العس   "ري 
الش   هرية ق   د ت   أنا

ي نش      وف   ب      إعلام جمي      ع زملائ         وص      اروا سس      تهزئون به      ا  ويص      فقون  وهس      ألونها  "تح        

ي فو  بفلوس؟  "ب ستح ي ولا بدي نودي  عند الدكتور لىشحا

ي  لازم تنج ي م
 ".عناقالوا لها  "إن أ عندنا  فلة لو بدي .ر

س خر م ن النس اء   . ك ان سن ي
 بالمع   الإنس ان 

ً
ي الفرع  لكن  لم ي"ن  "ابا

كان منال  " "يب" ف 

. وعن  دما تطل  ب من    إح  دامن مس  تلزمات نس  ائية بس  يطة  ك  ان يق  ول 
ً
 وجنس  يا

ً
من مالي  ا وي"  حا ّ

ي مصاري  وبجيبل 
 ".لها  "أعطي  

 
ً
 واحدا

ً
 .ولم ت"ن نور تمل  فلسا

ون النس اء ع . الاس تحمام أم ام ح راس رج ال   كان  كل حركة من حركاتها مراقبة. كانوا يج ح 

 .ويجردونهن من ثيابهن  ويعلقونهن من أيديهن إ ا رفضن

ي جحيم لا يطات. لكنها لم لىس سلم
 .لا عجب أن نور  عرت أنها تعيا ف 

ي ع . 
ي زنزانته ا الض يقة    عرت ب ص ور يم  ر

ي إحدى الليالىي  بانما كان  لىستعد للن وم ف 
ف 

  ث   م نأ   رت حوله   ا  الس   قف الم س   اقط  والج   دران الر ب   ة  وجه
ً
ه   ا. لخ     ورفس   ت  بعي   دا

ي الزاوية
ان ف   .والرائحة الكري  هة  والفحئ

. الحمد لله ع. كل حال ... تعودتأ  ".لكنها أ مض  عينيها وتنهدت  " "ي ي
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: صفعة القدر: استشهاد رشاد  الفصل العاسرى

 متقطع    ة ع    ن 
ً
ي كف    ر سوس   ة ع    دة أس   ابيع  كان      ت   تليا خلاله    ا أخب   ارا

 ل     ن    ور محتج   زة ف 

ي الطابق السف.ي  تخضع لتحقيقات عنيفة
 .إخوتها. كانوا ف 

ي المم   ر. ب   دأ 
 ات ي   وم  بع   د أن     ادرت إح   دى جلس   ات التحقي   ق  لاحأ     وج   ود أ   جة ف 

ددة  .السجناء يهمسون لبعضهم. سمع  كلمة "ر اد" محا

 "ر في ؟سأل  إحدى السجينات المسنات  "وين ر اد؟  و صا

 ".نأرت إليها المسنة بعيني   دامعتي    وأجاب   "ال"ن ... ر اد... مات

ل   م تص   دت. كان     ت   راه قب   ل أي   ام يتح   د  معه   ا ع   ح  الج   دار الحج   ري  "ن   ور  رح نطل   ع. رح 

 ".نعمر سوريا

 "قال  للمسنة  "كيف؟  و قصدي مات؟ ربنا ي"رم   مو مريض؟

ي الداخل  وبس  ب س وء المعامل ة 
جاءت المجلة بعد ساعات مؤكدة  ر اد تعرق للمرق ف 

 .وانعدام الرعاية الصحية  لم يتحمل جسده الضعف

 .وبعد ثلاثة أ هر من الاعتقال  كان ر اد قد فارت الحياة

!! ر اد... ر اد... أنا... أنا ي زنزانتها  "إلهي
 "...لطم  نور وجهها ولخ  ف 

ف  راف مائ  ل. ر   اد ل  م ي"  ن مج  رد    عرت بال  دوار  وس  قط  ع  . الأرق باعي  ة. كان    لىش  عر ب

أب  ب  ل الرفي  ق والص  ديق ورفي  ق الحل  م. انه  ارت. لك  ن ف  اتن رج  ب مرع    إليه  ا واحتض  نتها  

وقال      "ن    ور. م    و م    ات. لك    ن قض    اتنا باقي   ة. وحلم      رح نحقق      إحن    ا. لا ت    بكي إلا إ ا كن     أ 

 ".باعية من أعف   لا تبكي إلا إ ا كن أ ستوقفي   النضال

ي س  جلاتهم كمتوف  اة لأس باب  "يعي  ة  ر   م أنه  م م  م م  ن قتل  وه 
ق ام رج  ال الأم  ن وس  جلوما ف 

 .بإممالهم

 عن  د اعتقال     
ً
. وك  ان جريح  ا

ً
وبع  د ع  ام كام  ل  وبع  د م ي  د م  ن التع  ذيب  اس ش  هد بش  ح  أيض  ا

ي السجن  ومات بعد معاناة مريرة
 .فساءت حالت  ف 
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ا    ح   كري  ات الطفول  ة  ن  ور ل  م ت  تم"ن م  ن حض  ور جنازتهم  ا  ولا ح   ا توديعهم  ا. ل  م ي"  ق له  

ي 
ي  سامحي  

 ".وصوت ر اد ومو يقول  "سامحي  

ي أ نها لسنوات
 . ل  ل  الصوت يرن ف 

 

: مقاومة بالضحكة  الفصل الحادي عشى

ي المهج ع ال ذي يض م النس اء ع . الط ابق الس ادس  ق ررن أن 
ي آلامه ا. ف 

لم ت"ن نور وحيدة ف 

يحي  ي   المقاوم  ة بط  ريقتهن الخاص  ة. ك  ن يتح  دثن ع  ن كيفي  ة إع  ادة بن  اء س  وريا بع  د س  قو  

 .النأام  ويحلمن بالحرية

كان       ف     اتن تق     ول باس     تمرار  "لا لىس      محوا له     ذا الجلادي     ن أن ي"س     "وا المعرك     ة المعنوي      ة. 

 ".روحكم قوية  أقوى من حديدمم

 الأمل
ً
 .وكن يمنحن بعضهن بعضا

ي م ذا الجح  ي
ي إح دى اللي  الىي  ف" رت ن  ور  "ي ا إل  هي  كي ف لت أت  نف  ف 

م؟ كي ف تأقلم    ف 

ان وال اصح  والجوع والتعذيب؟
 "ع. الفحئ

ي ق  اع الي  أس  ل  ن ت  بيا إلا أن ترتف  ع بنفس   . الله م  و م  ن 
ث  م اع ش  ف  الش    عن  دما تص  "ح ف 

 .منحها مذه القوة

 يق  ول لزملائ     "تع  الوا أ   وفوا مي  دي ال"ن   . م  ن أول ي  وم 
ً
م  رة م  ن الم  رات  س  مع  أ  ابطا

ب    العس  "ري. تخيل  وا؟ وبع  د ك  ل التع  ذيب ال  .ي انعرأ  تل   لس  ا مكمل  ة. 
ع  . ب  اب الف  رع ل 

 ".صامدة. ميدي لازم ت شا 

ي اما. لقد حقق  ما أرادت   تجسيد المقاومة بكل جوارحها
 .كان  نور ت" سم ف 
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: الخروج من الجحيم ي عشى
 الفصل الثاب 

ي مجمله ا نح و   28بعد  
ي زنازين كف ر سوس ة  وف 

 قضتها نور ف 
ً
 م ن 45يوما

ً
الاعتق ال من ذ  يوم ا

ف رج عنه  ا فج أة. ل م ي"  ن من اي تفس ح   ولا محا م  ة عادل ة. فق ط ق  رروا أنه ا " فل  ة 
ض
البداي ة  أ

 
ً
 ."لا لىشكل تهديدا

. كان     س   اقاما ترتجف   ان  وعينام   ا  خرج     ن   ور م   ن ب   اب الف   رع  وقي ت   تلم  ج   دران الم"     

 .بحاجة إلى الت"يف مع الضوء

ت جل د ق دميها  لكنه ا  خرج  حافية القدمي    لم ي" ق له ا ح ذاء. كان   لىش عر بالحض  يخ حا

ي 
ي جسدما ت نف  الهواء النيا

 .لم تمانع. كان  كل خلية ف 

نأ رت إلى الس ماء الزرق اء  واب س م  للحي  اة. ث م ب"   بم رارة ع  . ال ذين ترك وا وراءم ا  بش  ح  

 .ور اد  واعلا  من المفقودين

ي نفسها  "خرج . لكن أرواحهم مازال  م ي 
 ".قال  ف 

ل بص  عوبة  لك  ن الع  ودة ل  م ت"  ن حل  وة بال ام  ل. النأ  ام ب  دأ سش  وه س  معتها  ع  اد  ت إلى الم  ح  

ي     روج إ      اعات أنه     ا ا تص         وأنه     ا تعاون       م     ع الع     دو  وأنه     ا فق     دت ص     وابها. ك     ل م     ذه 

 
ً
 وعائليا

ً
 من سياسة النأام لتحطيم المعتقلات نفسيا

ً
 .الإ اعات كان  جزءا

ي  معن اه 
ي بيقول أن  ح ا لو صار في   .ر ي أحد الأيام  قال  لها إحدى صديقاتها  "نور  أن 

ف 

وج  عادي ي مشكلة  يم"ن يحا 
 ".ما ف 

ي 
. أن   ا ب    مقاوم  ة. النأ   ام    وه س   مع ا ي

أ  ح"  ن  ور بحرق   ة  وأجاب     "أن  ا م   ا ص  ار في  ا .ر

 ".عشان يخو  الناس من النضال

 ع . فق د كان  عائلتها متفهمة. احتض نتها أمه ا وأبوم ا وأخوته ا الأحي اء. لك ن الأل م ك ا
ً
ا ن ك" ح 

 .ر اد وبشح  

ي الزنازين
 .قررت نور أن تواصل تعليمها  وأن تص"ح صحفية  وأن تنقل معاناة من تركوا ف 
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 الخاتمة: شعلة لا تطفأ

 ن    ور ع    ن مقابل    ة الإع    لام  والح    ديح ع    ن تجربته    ا. س    افرت خ    ارج 
ر
بع    د خروجه    ا  ل    م تت    وان

  وتزوج  وأنجب   ولم تن ر معاناة السوريي   
ً
 .سوريا لاحقا

ي 
ي أدع  و ك  ل م  ن سس  مع قص   ا

ي ك  ل م  رة تتح  د  فيه  ا  كان    تق  ول  "أت  ري عق  ابهم لله. لك    
وف 

 ".أن سس ن"ر الجريمة. السجون السورية مليئة بالأبرياء

ك     ررت أن أمناته     ا الع     ودة إلى س     وريا  وزي     ارة ف     رع الأم     ن بطر      وس  والبح     ح ع     ن اله     اتف 

ي 
 .مكان   يحمل  اعرة المأساةالخلوي الذي أخفت  مناي  ربما لا يزال ف 

ي ليس   فردي ة  ب ل حري ات  
قال   "أتم   أن يصل الع الم إلى رأف ة  وأن نس تعيد بل دنا. ح ري ا

بي   
َّ
 ".كل المعتقلي   والمعذ

ي ل  م أس  تطع 
ي لأن 
 واعخ  ر  كان    تم  ر ع  .  ك  رى ر   اد  فت  بكي وتق  ول  "س  امح  

وب  ي   الح  ي  

ي سأحكي قصت  ح ا النهاية
 ".إنقا ي. لك  

ي دخل     الس   جن  فل   ة وخرج     ام   رأة  ل   م ي"ش   وما  ب   ل 
م   ذه قي ن   ور حديف   ة  الفت   اة ال    ا

ي أفأع الأرو 
. م"ذا تنت  الإنسانية ف 

ً
 وإلارا

ً
 .زادوما إيمانا

 تم  الرواية

 سوريا  بعد التحرير

ي  
 2025كانون الثان 
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 الفرار إلى الحرية 

 

  الفصل الأول: لا ورد بلا شوك

ي زمن الطغيانسب  و  حكاية من تحت الرماد 
 
 ة مقاوم ف

ين  جل     ي ص   باح أح    د أي   ام ربي    ع ع   ام ألف    ي   وأربع   ة وعش    ر
ي  ف  ل       ريوووواض الحلووووتر ف    ة مح   ي ار

ف 

ي 
ي تغطيه    ا الثل    وج. ك    ان ف 

ي أ    وا ي زي    ورب السوهش    ية  يتأم    ل جب    ال الأل    ب ال     ا
المتواأ    ع ف 

ي تجاعي   د وج     
الس   ابعة والس   تي   م   ن عم   ره      عره ق   د اب   يض بال ام   ل  ولحيت     الكث   ة تخ   ي 

ة   ي الخامس ة عش ر
ي خاأ ها من ذ ك ان ف 

ي عيني  رماد الحرب ال  ا
الذي رسمت  سنون النضال. ف 

ي قلب  جراح لم تندمل ر م مرور العقود 
 .وف 

ي ي ده ك أس قه وة تركي ة  ينأ ر إلى الص ورة المعلق ة ع . الح ائط المقاب ل  ص ورة 
كان يحم ل ف 

لفه      م عل      م س      وريا لأربع      ة        باب ي" س      مون  ملتح      ون  يحمل      ون بن      ادت كلا       ني"و   وخ

ي     باب   واعخ   رون إخوت     ال   ذين رحل   وا  ولي   د  وبش   ح   ومحم   د. 
الق   ديم. ك   ان أح   دمم م   و ف 

 .أربعة أسماء نقشها ع. قلب  قبل أن ينقشها ع.  امد قح  لا يزوره

ي المعرك    ة 
ق    ال لنفس      بص    وت خاف       "م    ا ق    د س    قط الطا ي    ة  وأن    ا من    ا بعي    د. ل    م أع    ن ف 

ة. لم أرفع علم الن  بيدي. سبحان الله  "...الأخح 

ي كان     رائح   ة الخ   ح   تف   وح من      ي  ي     ع  
ي حل   ب  ف 

 ف 
ج
ت   ذكر أيام     الأولى  عن   دما ك   ان  ف   لا

ل ت   دير س   بعة أ ف   ال بي   د م   ن حدي   د    وأم     رب   ة م   ح  
ً
ص   باح ك   ل ي   وم. ك   ان وال   ده يعم   ل خيا    ا

ي ك  ان وقل  ب م  ن قط  ن. ك  ان ري  اق الاب  ن الراب  ع  ب  ي   ولي  د الأع  ح  وبش  ح  الأص  غر ومحم  د ال  ذ

 .بانهما

ي الزق  ات  وكي  ف سش  ت 
ل  م ي"  ن يع  ر  السياس  ة حينه  ا. ك  ان يع  ر  كي  ف يلع  ب ك  رة الق  دم ف 

ان  وكي   ف يض   ح  م   ع أص   دقائ  ح    ا تؤلم     بطن    . لك   ن الق   در ك   ان يخط   ط ل      تف   اح الج   ح 

 آخر
ً
 . ائا
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ة س   نة. ك   ان ولي   د ق   د  ت   ذكر ي   وم اعتق   ال أخي     ولي   د لأول م   رة. ك   ان عم   ره إ   اي ث   لا  عش   ر

ي الج يا الس وري ال ذي  
 لابن عمت  النقيب إبراميم اليوس ف  الض ابط ف 

ً
 مقربا

ً
أص"ح صديقا

ي العم   ل العس   "ري  لك   ن 
 ف 
ً
ك   ان يخط   ط لعملي   ات اي   ة أ   د النأ   ام. ولي   د ل   م ي"   ن منخر    ا

 
ً
 .صلة القرابة كافية لي"ون متهما

  ين  ا
ً
  متوجس  ا

ً
م وعين  اه خ  رج ولي  د م  ن الس  جن بع  د    هور  لكن    ل  م يع  د كم  ا ك  ان. ص  ار قلق  ا

 .مفتوحتان. ثم اختي  فجأة. كان الجميع يعتقدون أن  سافر إلى دمشق مع زوجت  وأ فال 

 
ً
 .لكن الحقيقة كان  مختلفة تماما

 

ي الكرم
 
: القاعدة ف ي

 الفصل الثاب 

ي ك ان يعم ل فيه ا م ع 
 إلى ال"ي   م ن ور  ة الخيا  ة ال  ا

ً
ي أحد الأيام  وبانم ا ك ان ري اق عائ دا

ف 

ي الأربع  ي    
ي الزق  ات. ك  ان الرج  ل ي  دع حس  ي    ا   و  رج  ل ف 

أ    رج  ل  ري  ب ف  إخوت     اعحا

 . و بنية عس"رية ووج  صارم

؟ ي  "قال ل  بحزم  "أن  رياق بن حامد الحل  

 "تردد لحأة  ثم أجاب  "نعم  ومن أن ؟

 "قال الرجل  "أنا صديق لأخي  وليد. زمان ما  فت ؟

 ".ر إلى دمشققال رياق بحذر  "منذ ثلاثة أ هر. قال إن  سيساف 

ي مك   ان آم   ن. وم   و 
ي حل   ب  ف 

. أخ   وي ف  ي
أ   ح  حس   ي   أ   ح"ة جاف   ة  "دمش   ق؟ ك   لا ي   ا ب     

 ".بحاجت 

أخ     ذ ري     اق إلى منطق     ة زراعي     ة ع     . أ      را  حل     ب  حي     ح الك     روم وال س     اتي   تمت     د كبح     ر 

. مش  وا ب  ي   الأ   جار المتعطش  ة للش  م   ح   ا وص  لوا إلى ك  رم ك"  ح  تح  يط ب    ج  دران  أخ   

ة م"ني   ة م   ن   م   اء  وخ   زان ك"   ح   و رف   ة ص   غح 
ي وس   ط الك   رم  ك   ان من   اي ب   حئ

حجري  ة عتيق   ة. ف 

 .الحجر والطي   
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ي 
 ع   . حص   ح  بس   يط  إلى جان   ب رج   ل آخ   ر ف 

ً
دخ   ل ري   اق الغرف   ة  فوج   د أخ   اه ولي   د جالس   ا

امة. نهض وليد وأم أخاه بحرارة  .الخمسي    كان يدخن سيجارة بشر

ي أثق ب قال وليد بصوت خشن  "رياق... أن  منا. الحمد لله.  
 ".لقد  ل"ت  لأن 

 "نأر رياق حول   "ما مذا المكان؟ ولما ا أن  منا؟ ما الذي يحد ؟

" حس    ي    ا     و    أن      "أب    و قض    ي
ً
ق    ال الرج    ل اعخ    ر ال    ذي ي    دخن  وق    د ع    ر  ري    اق لاحق    ا

 "."اجل  يا ولد. لنحكي ل  القصة من أولها

ي عالم النضال الشي
 .م"ذا بدأت رحلة رياق ف 

 

 الفصل الثالث: الطليعة

روى ل  وليد وأبو قضي قصة لىش"يل "الطليعة المقاتلة"  وقي مجموع ة م ن الش باب الث وار 

ي 
ال    ذين ق    رروا مقاوم    ة نأ    ام ح    افع الأس    د بع    د عق    ود م    ن القم    ع. كان      الطليع    ة تعم    ل ف 

الخفاء  تخطط لعمليات نوعية أد رموز النأام. وك ان قائ دمم ال رو ي م و النقي ب إب راميم 

 .تهم  الذي كان قد انشق عن الجيا وحمل السلاح أد رفاق  السابقي   اليوسف  ابن عم

ي 
ق  ال ولي  د  "إب  راميم قائ  د عأ  يم. خط  ط لعملي  ات ع  دة  منه  ا عملي  ة مدرس  ة المدفعي  ة ال   ا

. لكننا لم نس سلم  ".مزت النأام. لكن النأام تعقب   واس شهد منذ عامي  

ك    ان م    ن ب    ي   ق    ادة الطليع    ة آخ    رون  ع    دنان عقل       وأب    و عم    ار  وأب    و الخ    ح  ال ي    ات. كان      

ي الم       دن الس       ورية  وتجني       د الش       باب  وت       دري"هم 
ي زرع خلاي       ا نائم       ة ف 

مهم       تهم ت       تلخ  ف 

 ليوم تحرير البلاد 
ً
  استعدادا

ً
 .عس"ريا

ي وي   ذمب  يق   ود المجموع   ات  
ي  ل     الك   رم  ك   ان إب   راميم ق   د أس     قاع   دة اي   ة. ك   ان ي   أنا

ف 

 ل يخطط للعمليات. وكان وليد قد أص"ح مساعد
ً
 .ا

 ليمن بعد أن علموا بقرابت   
ً
قال وليد  "وأن  يا رياق  س نضم إلينا. لقد أصبح  مطلوبا

عدم
ن
عذب وت

ن
. الخيار ل   إما أن تهرب معنا  أو أن تعتقل وت ي  ".من إبراميم وعلاقت  ن 
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ي 
ي والدت   ال  ا

ة س نة فق ط. ك ان يف" ر ف   عر رياق بالصدمة. كان يبل غ م ن العم ر خم   عش ر

ي مستقبل  المجهول
ي إخوت  الصغار  وف 

ي سبعة أيتام بعد وفاة والده  وف   .ترن 

 من الخو  والأمل. قرر الانضمام
ً
ي أخي  وليد  وقرأ فيهما م يجا

ي عي  
 .لكن  نأر ف 

 ".قال  "أنا معكم. سأفعل ما يجب فعل 

 لأول م    رة  وتعل    م  
ً
ي الطليع    ة. حم    ل مسدس    ا

 ف 
ج
ي تل      الليل    ة  أص    "ح ري    اق مق    اتلا

وم"    ذا  ف 

ي الألام  كيف يتحد  بالرموزك
ي ف 
ي  كيف يم ر

 .يف سستعمل . تعلم كيف يختي 

ي أي لحأة
قب والاستعداد للموت ف   .كان  تل  بداية حياة جديدة  حياة من الخو  والحا

 

 الفصل الرابع: المعركة الأولى

ي ك ان الجمي ع ينتأرونه ا. تلق   الطليع ة 
بعد أسابيع من التدريب والتموي   أت  اللحأة ال  ا

. ق  رر إب  راميم اليوس  ف نص  ب  
ج
أنب  اءج ب  أن دوري  ة للج  يا الس  وري س  تمر بجان  ب قاع  دتهم ل  يلا

 .كمي   لها

ي تل    الليل  ة خل  ف ج  دار حج  ري  يمس    باندقي  ة كلا   ني"و  كان    أثق  ل م  ن 
ك  ان ري  اق ف 

 راع     . ك    ان قلب      ي    دت ك    الط"ول  وي    داه ترتجف    ان. ك    ان يهم      بال    دعاء  "ي    ا رب  ي    ا رب  ي    ا 

 ".رب

  س    مع دوي محرك    ات الس    يارات القادم    ة. رأى الأأ    واء ت س    لل ب    ي   الأ     جار. س    مع وفج    أة

بوا... اعن  "!صوت إبراميم ومو يهم   "انتأروا ح ا يقحا

     ح  ق  ادر ع  . تص  ويب 
ً
انطلق    الرصاص  ات م  ن ك  ل اتج  اه. ك  ان ري  اق يطل  ق الن  ار عش  وائيا

 
ً
ات  ورصاصا   أوامر  ت""ح 

ً
ء كالضباب. سمع لاخا ي

 .مدف . كان يرى كل .ر

ي  راع   
ي خضم المعركة  رأى أخاه ولي د سس قط فج أة. رك ض نح وه  واع ش ف أن   أص يب ف 

ف 

 .وساق . نز    ير. مزت رياق قميص   وربط جراح  بأاع ما يم"ن

  اس ش  هد 
ً
تم"ن    الطليع  ة م  ن ص  د الدوري  ة وقت  ل العدي  د م  ن الجن  ود. لك  ن ك  ان ال  ثمن  الي  ا

 .آخروناثنان من رفاقهم  وأصيب ثلاثة 
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تل      الليل    ة   ات ري    اق  ع    م الح    رب لأول م    رة.  ع    م الخ    و   والأل    م  والم    وت القري    ب. 

ء آخ  ر  الفخ  ر. الفخ  ر بأن    ق  اوم  بأن    ل  م يرك  ع  بأن    داف  ع ع  ن قض  ية  ي
 ب   ر
ً
ولكن       عر أيض  ا

 .يؤمن بها

 بالقتال
ً
اما  .منذ تل  الليلة  تغح  رياق. أص"ح أعح  صلابة  أعح  جرأة  أعح  الحا 

 

 الفصل الخامس: مجزرة حماة

ي الع رات  حي ح ك ان ق  د 
ي قاع دة العزوبي ة ف 

ي ص يف ع ام ألف ي   واثن ي   وثم اني    ك ان ري  اق ف 
ف 

ي س وريا. ك انوا يتلق ون الت دريبات 
انتقل مع مجموعة من رفاق  بعد أن ا تد الخن ات عل يهم ف 

 .العس"رية  ويخططون للعودة

ي ي  وم م  ن الأي  ام  وص  لهم نب  أ م  روع  الج  يا ال
س  وري يق  تحم مدين  ة حم  اة  ويرت"  ب مج  زرة ف 

ه دم ع . ر وس س اعنيها  
ن
ي أس "وع واح د. ال"ي وت ت

ات اعلا  يقتل ون ف  . عشر بحق المدنيي  

ذبحون قصف  والنساء والأ فال ين
ن
 .والمساجد ت

ك  ان ري  اق يجل    م  ع رفيق    ع  دنان عقل     وكان    عي  ون ع  دنان ت  دمع. ق  ال ع  دنان بص  وت 

 "مبحوح  "لقد وصل الأمر إلى مذا. مم يريدون إبادة  عب بأ مل . ما ا ننتأر؟

ي الطليع  ة  ي  دع أب  و عم  ار  ك  ان يح  اول إقن  اع الجماع  ة بالص  ح  وع  دم 
ك  ان من  اي قائ  د ك"  ح  ف 

ول إلى سوريا  .ال شع. أراد أن يعود إلى العرات ليجهز الم يد من السلاح والرجال قبل الح  

ه م   ن الش   باب ك   انوا يري   دون ال   ح    ل اعن  لك   ن ع   دنان و    ح  . ق   ال ع   دنان  "إ ا ل   م ن   ح  
ً
ول ف   ورا

ي أعناقنا
ي الجريمة. دما مم ف 

كاء ف   ".فسن"ون ار

لىش  كل الوف  د إلى بغ  داد للق  اء المس  ؤولي   الع  راقيي   ال  ذين ك  انوا ي  دعمون الطليع  ة. وك  ان ع  . 

رأس الوف  د ع  دنان عقل    وأب  و عم  ار. لك  ن الع  راقيي   رفض  وا إعط  اء أي دع  م  ورفض  وا الس  ماح 

ول  .لهم بالح  



234 

 

ول  ع  اد الوف  د إلى القاع  دة  وكان    الخيب  ة تم  ي وج  ومهم. لك  ن ع  دنان ل  م سس س  لم. ق  رر ال  ح  

ي فليفع    ل.  ة. أخ    ح  رفاق       "أن    ا س    أ مب. م    ن يري    د أن يلح    ق ن  بمف    رده م    ع مجموع    ة ص    غح 

ي سايل الله أار  من العيا تح  مذا الألم
 ".الموت ف 

ات الشباب إلى سوريا عح  تركي ا.   ك ان ينتأ رمم. وص لوا إلى حم اة  نزل عدنان وعشر
ً
لك ن كمين ا

رت بال ام  ل. ل  م ت"  ن من  اي معرك  ة لخوأ  ها  ب  ل كان    من  اي مج  زرة  م  ّ
ن
ليج  دوا المدين  ة ق  د د

  وسيقوا إلى السجون
ً
بض عليهم جميعا

ن
 .قد انته . ق

ي العرات لاستكمال تدريب  . ك ان  ل   الق رار 
ل معهم. أمرت  القيادة بالبقاء ف  أما رياق  فلم يح  

 .مو ما أنقذ حيات 

ي س  جن 
ذبوا  ث  م أع  دموا ف  بع  د أ   هر  وص  لت  أنب  اء ع  ن مص  ح  ع  دنان وأب  و عم  ار  اعتقل  وا  ع  ن

 .تدمر. كانوا قد أحوا بحياتهم من أجل قضية خااة

ء بانهما ي
 ".قال رياق لنفس   "م"ذا قي  ريقنا. إما الن  أو الشهادة. ولا .ر

 

اق  الفصل السادس: الاخب 

ي ال
ع     رات س     نوات  يت     درب  يخط     ط  ينتأ     ر اللحأ     ة المناس     بة للع     ودة. لك     ن       ل ري     اق ف 

ي 
ي البداي  ة  –الأ  رو  ل  م ت"  ن مواتي  ة. النأ  ام الع  رافا

ب  دأ يتغ  ح   –ال  ذي ك  ان ي  دعم الطليع  ة ف 

 .موقف  بعد أن  عر بتهديد من مذه الجماعات المسلحة

 م ن تركي ا إلى الع رات ع ح  مط ار بغ داد  ت م توقيف  .  
ً
ي إحدى المرات  وبانم ا ك ان ري اق عائ دا

ف 

ي ال  ذي ف   ا 
ي ال  داخل. الض  ابط الع  رافا

ي حقيات    ج  وازات س  فر م  زورة لرفاق    ف 
ك  ان يحم  ل ف 

 .حقيات  وجدما  وأوقف الرياق

 "قال ل  الضابط  " نو مذا؟ جوازات سفر؟ أسماء  ح  حقيقية؟

... أ راق  خصية  ".قال رياق  "إنها لأصدقاء لىي
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ي زنزان ة تض م مئ ة لم يصدق  الضابط. أمض  رياق ا
ي  ف 
ي سجن الأم ن الع رافا

 ف 
ً
ي عشر يوما

ث  

 من جنسيات مختلفة. كان سشعر بالخو  والارتباي. ل م يتوق ع أن الع رات 
ً
 –وثلاثي    خصا

 .سيعتقلهم فجأة  –الذي كان يحميهم 

بع   د أي   ام  اس   تدعاه الض   ابط للتحقي   ق. س   أل  أس   ئلة  ريب   ة  "م   ا علاق   ة الطليع   ة ب   إيران؟ م   ا 

 أخرى؟
ج
 "أمدا  الطليعة بعد تحرير سوريا؟ مل ستحاربون دو 

ي قي 
. أن  ا جن  دي بس  يط. مهم   ا

ً
ة م  ن أم  ره. ق  ال للض  ابط  "أن  ا لس    قائ  دا ي ح  ح 

ك  ان ري  اق ف 

 عما تقول
ً
 ".القتال أد نأام الأسد فقط. لا أعر   ائا

ص   فع  الض   ابط ع   . وجه      وك   اد يص   م . ث   م ق   ال  "أن     تتع   الى علين   ا. نح   ن كن   ا نحم   يكم  

؟ سنسلمكم للسوريي   وا
ً
 ".عن تأنون أنفسكم  ائا

ي الإعدام المؤكد
 .كان  كلمات الضابط بمثابة صاعقة. لىسليم  لسوريا يع  

 .خرج رياق من التحقيق ومو يرتجف

 

 الفصل السابع: الهروب

بعد أي ام  أف رج ع ن ري اق فج أة. ل م ي" ن يع ر  الس  ب  لكن   ل م ينتأ ر ثاني ة. اتص ل بأخي   

 
ً
ه أن  مطلوب وأن علي  الهروب فورا ي العرات  وأخح 

 .بشح  الذي كان لا يزال ف 

ي م ؤخرة 
اتفق مع سائق  احنة كان يعرف   ودفع ل   مقاب ل تهريب   إلى الأردن. أخ ي  نفس   ف 

بات قلب   .الشاحنة  مطأ ئ الرأس  لا سسمع سوى صوت المحري ول 

ي بي  وت ع  ح  الح  دود العراقي  ة الأردني  ة دون توقي  ف  ث  م وص  ل إلى عم  ان
 ف 
ً
. من  اي  قض    أيام  ا

 .آمنة  ينتأر حجز تذكرة  ائرة إلى تركيا

ي تركي   ا  ال   تيا بمجموع   ة جدي   دة م   ن الث   وار ال   ذين ك   انوا يخطط   ون ل   دخول س   وريا. ك   ان ق   د 
ف 

 .ت"ررت لدي  قناعة راسخة  لا بد من العودة  بغض النأر عن المخا ر

ي الع    رات. ق    ال بش    ح   "ري    اق  م    ا 
قب    ل أن ينطل    ق  اتص    ل بأخي      بش    ح  ال    ذي ك    ان لا ي    زال ف 

ي الداخل. لا تثق بأحد
 ".تتعجل. الوأع متوتر. مناي خيانة ف 
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ي س   ايل الله قي 
لك   ن الري   اق ل   م سس   مع. ك   ان يعتق   د أن مهمت     ل   م تنت     بع   د  وأن الش   هادة ف 

 .أس  أماني 

ي الودي ان الج رداء 
 ع . الأق دام ف 

ج
ة م ن الث وار  وس اروا ل يلا ب ي   تركي ا انضم إلى مجموعة صغح 

 .وسوريا. كان المهربون يقودونهم عح  مسارات  ديدة الوعورة

وجئ   وا بكم   ي   محك   م. 
ن
ب   ون م   ن الح   دود الس   ورية  ف بع   د س   اعات م   ن الس   ح   وبانم   ا ك   انوا يقحا

 .أأاءت أأواء كا فة السماء  وانطلق  الرصاصات من كل اتجاه

 "!لب أحدمم  "ان "هوا! الجيا! الجيا

 .لكن الوق  كان قد فات. تطوقهم جنود المخابرات العس"رية من كل جانب

أل   يا ري   اق بنفس     ع   . الأرق  و    عر بأي   دي خش   نة تق   بض ع   .  راعي     وت"بلهم   ا خل   ف 

 . هره.  طوا عيني   وساقوه إلى سيارة عس"رية

ي نفس     "م"  ذا قي نهاي  ة المغ  امرين. إم  ا 
ي تل    اللحأ  ة أن نهايت    ق  د حان   . ق  ال ف 

ع  ر  ف 

 ".جنالشهادة أو الس

 .لكن  لم ي"ن يعلم أن السجن سي"ون بداية رحلة جديدة  أ د قسوة من كل ما س"ق

 

 الفصل الثامن: الزنزانة الانفرادية

ي دمشق. ك انوا ق د نقل وه م ن ادل ب إلى العاص مة 
دخل رياق إلى فرع المخابرات العس"رية ف 

ض
أ

بون   ي    احنة مغلق   ة  وكأن    قطع   ة م  ن البض   ائع المهرب   ة.    وال الطري   ق  ك  ان الجن   ود ي     
ف 

 .بأعقاب بنادقهم  وهشتمون  بأبشع الألفال

ين. الج  دران ر ب   ة   ي م  حا
ين ف  ي زنزان  ة انفرادي  ة لا ت ي  د مس   احتها ع  ن م  حا

ي الف  رع  وأ  عوه ف 
ف 

 . والأرق م سخة  والهواء ثقيل برائحة العف ن وال دم. ل م ي" ن من اي اي ر  فق ط حص ح  ب الة

 تط
ً
ة جدا  .ل ع. جدار مجاورالسقف منخفض  ونافذة صغح 

ي الزنزانة المجاورة  ك ان سس مع ص وت رج ل يع ذب بوحش ية. ك ان ي  ب  يت أوه  ث م ينقط ع 
ف 

 لا يوصف
ً
 .صوت  فجأة. كان  ل  يمي قلب  رعبا
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      ادر الزنزان     ة بع     د ي     ومي    حي     ح اس     تدعاه أح     د كب     ار أ     با  المخ     ابرات للتحقي     ق. ك     ان 

ي   خل    ف م"ت    ب ك"    ح   يرت    دي بدل    ة عس    "رية أنيق    ة  ويأ     ل الفس    تق الحل      
ً
الض    ابط جالس    ا

امة  .بشر

افات    .  ء عن    . لا حاج   ة بن   ا إلى اعحا ي
 ب     ي   ا بط   ل. نع   ر  ك   ل .ر

ج
ود  "أم   لا ق   ال الض   ابط ب   ح 

 وصل  إلى تركيا؟ ومن ساعدي مناي؟ وما قي خططكم القادمة؟
ي  م ا
ن   "فقط أخح 

  وأنه م ربم ا يعرف ون أع  ح  مم ا 
ً
يع ر  م و. فق  رر أن ك ان ري اق يعل م أن الك ذب لا يج  دي نفع ا

 .يقول الحقيقة باختصار

ي س ايل 
أجاب  "وصل  إلى تركيا منذ  هرين. أتي  للقتال. لي  لدي خطة سوى الم وت ف 

 ".الله

ي س    ايل الله؟ م    ذا م    ا ي    ردده ك    ل جام    ل قبل     . حس    نر  
  "الم    وت ف 

ً
أ    ح  الض    ابط س    اخرا

 ".سو  نريكم كيف تموتون

 ع   . 
ً
ب مرك   زا ب ري   اق  فانه   ال علي     الجن   ود بالعض   ي والأرج   ل. ك   ان ال     

أم   ر الض   ابط ب     

 بلسان  ح ا لا ي ب بأعح  مم ا 
ً
. كان ممسكا  هره وكتفي  ورك" ي . لب رياق لكن  لم يب أ

ي 
 .ينب  

ي ك  ل ج  زء م  ن جس  ده. لك  ن م  ا 
ب  أع  ادوه إلى الزنزان  ة. ك  ان سش  عر ب  ألم ف  بع  د أن توق  ف ال    

ي الزن ازين المج اورة. ك ان سس مع أخ اه آلم  أعح  حينها مو أصوات رفاق  الذين كانوا يع
ذبون ف 

 .محمود والرفيق عدنان نفيسة ومما ي خان من الألم

 م   ن     دة التع   ذيب  
ً
بع   د أي   ام  رأى ع   دنان خ   ارج الزنزان   ة للم   رة الأولى. ك   ان وجه     متجع   دا

ي رأس    بانم ا ك ان 
 ف 
ً
ولحيت  أ عح  وب دا كش "ح م ي ل. ك ان الط"ي ب العس "ري يخ يط جرح ا

ب   .جندي آخر ي  

لم سستطع رياق احتمال المنأر. استدار ووج  وجه  إلى الجدار  وأ مض عيني   لكن   ل م 

 .سستطع إ لات أ ني 
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 الفصل التاسع: خطة الهروب

ق   ل ري   اق إلى زنزان   ة جماعي   ة  حي   ح ال   تيا ببقي   ة رفاق     ال   ذين 
ن
بع   د أس   ابيع م   ن الاعتق   ال  ن

 
ً
ين     ابا ي الطليع   ة  يع   ر  بعض   هم اعتقل   وا قبل    . ك   انوا نح   و ثلاث   ة وعش   ر

  جم   يعهم أعض   اء ف 

 
ً
 .بعضا

 لله   روب. كلم   ا س   نح  الفرص   ة   
ً
ي الزنزان   ة الجماعي   ة  ب   دأوا يخطط   ون بطريق   ة اي   ة ج   دا

ف 

 بكل المقايي 
ً
 .كانوا يتهامسون حول كيفية الخروج من مذا السجن الذي كان محكما

ك  ان بط  ل م  ذه الخط  ة م  و رج  ل ك  انوا سس  مون  "أب  و مص  عب"  المع  رو  بش  جاعت  ودمائ   .  

 م و م ن يبح ح ع ن أي 
ً
 م ن زن ازين فردي ة  وك ان دائم ا

ً
كان أبو مصعب قد حاول الهروب م رارا

ي فتح ثغرة
 .حفرة أو قرميد أو قضيب حديد ليستخدم  ف 

ي الحم  ام  رف  ع ) أبوووو سوووطيم  ات ي  وم  بانم  ا ك  ان رف  يقهم
وم  و الاس  م الح  ركي لأع  رم زين  و  ف 

  فرأى كومة من بقاي ا ال"ن اء  نش ارة خش ب  رأس  إلى سقف الحمام الذي كان م
ً
 جزئيا

ً
"شوفا

  
ً
اب س      علة فار       ا وقط      ع زج      اج  وقطع      ة منش      ار حدي      د ق      ديم مي        الص      دأ. كم      ا وج      د ار

ة  .ودجاجة خشاية  وقطعة خشب صغح 

أخ   ي  أب   و س   طيف م   ذه الأدوات بعناي   ة  وأنزله   ا إلى داخ   ل الزنزان   ة. ث   م أبل   غ أب   ا مص   عب بم   ا 

 .وجد

  وب      فتح    ات تهوي    ة 
ً
. الس    قف الأول ك    ان مجوف    ا ك    ان الس    جن عب    ارة ع    ن م"        ي س    قفي  

ي 
م و المغ ط ب البلا .  –الأع .  –يم" ن للش خ  النحي ف أن يم ر منه ا. وك ان الس قف الث ان 

ي  ال  ذي ك  ان يعل  وه  ي الوص  ول إلى ج  دار الس  جن الخ  ار  
ي ك  ان يع    

الوص  ول إلى الس  قف الث  ان 

 .تل  القضبان  فسيهربون إلى الحرية  سياج من الحديد المشب . إ ا استطاعوا قطع

. ك    ان سينش    ر 
ً
 عبقري    ا

ج
ص    مم أب    و مص    عب خط    ة ثلاثي    ة الأبع    اد  كان      بك    ل المق    ايي  عم    لا

ي  وي س لق أح دمم إلى الأع .  ث م يف تح الب اب الرئي  ي 
القضبان الحديدية بمنش ارمم الب دانئ

للزنزان       ة م       ن ال       داخل  ث       م يخ       رج الجمي       ع إلى رحب       ة الس       جن  حي       ح تتوق       ف الس       يارات 

 .العس"رية
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 م     ن 
ً
ي إقن     اع جمي     ع المعتقل     ي   ب     الهروب. ك     ان بعض     هم خائف     ا

ك     ان التح     دي الأع     ح  يكم     ن ف 

 "
ً
 م    نهم ك    ان "ناص    حا

ً
 م    ع الس    جاني    –الفش    ل  ب    ل إن واح    دا

ً
وق    د      "وا في        –أي متعاون    ا

 
ً
ا  .كثح 

تهوي  ة وم  ع  ل     اس  تطاعوا إقن  اع الأ ل"ي  ة. ك  انوا يص  عدون ب  ي   الح  ي   واعخ  ر ع  ح  فتح  ات ال

ي نقب القضبان الحديدية باستخدام النصل الصدئ
 .إلى السقف الأول  ويقضون الليل ف 

اب  –استغرت قطع أول قضيب عدة أيام. وعندما سمعوا صوت سقو    ومم يغطون  ب الحا

   –والغبار 
ً
ا  .فرحوا كثح 

ي المعتقل   ي   ال   ذين رفض   وا 
خاء  وب   افا ي حال   ة اس   حا

  بانم   ا ي"   ون الح   راس ف 
ج
واس   تمر العم   ل ل   يلا

 .الهروب نيام

 

: ليلة التنفيذ  الفصل العاسرى

  ك ان 
ً
ي ليلة صيفية حارة من عام ألفي   وأربعة وثماني    بعد منتص ف اللي ل بس اعتي   تقريب ا

ف 

ي   الجمي   ع مس   تعدين. ك   انوا ق   د قطع   وا بالفع   ل س   بعة قض   بان حديدي   ة م   ن الج   دار الخ   ار  

ي مكانها ح ا اللحأة ال
 .مناسبةوأزاحوما بحيح تأل ثابتة ف 

مم مرون  ة   أنح  ف الس جناء وأع  ح 
ج
ث  م  –وم  نهم أب و مص  عب نفس     –اتفق وا ع  . أن يخ  رج أو 

 
ً
 واحدا

ً
 .سساعدون اعخرين واحدا

وقبل ساعة من التنفيذ  أ اروا إلى بعضهم  لقد حان الوق . لىس لق أول ثلاث ة إلى الس قف  

 .ولىسللوا عح  الفتحة الضيقة  ثم انزلقوا إلى الساحة. ومن مناي  اتجهوا إلى الباب الرئي ي 

لك  ن ال م  ي   ال  ذي خطط  وا ل    ل  م ي  أت بالس  هولة المتوقع  ة. ك  ان عل  يهم اعن مواجه  ة ح  راس 

 
ً
 .السجن الذين كانوا نياما

اق    تحم أب    و مص    عب  رف    ة الح    راس ع    . ح    ي        رة  ولب  "لا أح    د يتح    ري! إي    دي  ف    وت 

 "!راس 

 .ء الهروب إلى قائد الفرعلكن أحد الحراس كان قد أيقع زملائ   ووصل  أنبا 
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ي الهواء  واندلع  حالة من الفوض  
 .عندما  أ لق الحراس النار ف 

ي الزنزان  ة  –وك  ان ع  . الس  جناء اعخ  رين 
الخ  روج ب  أاع وق   . ك  ان  –وك  ان ع  ددمم لا ي  زال ف 

ي الفتحة  سساعدمم آخرون من فوت
 .بعضهم يضغط ع. صدورمم لي سعوا ف 

دع أب  و عب  ده  ي واح  د فق  ط م  ن الس  جناء ل  م سس  تطع الخ  روج  رج  ل ب  دين  ي  ن
ي الزنزان  ة  ب  يا

ف 

ي إنك   م 
. أن   ا راح أأ   ل م   ون  ي"   ي  ي

. ك   ان ق   د ي   ئ   وق   ال لرفاق      "ا لع   وا أن   تم. اترك   ون  ي الحل     

أنجيت  وا." لك  ن أل زم  لا ه ع  . إخراج   . لىش  كل    اقم م  ن الرج  ال  واح  د حم  ل ع  .  ه  ره  

ي سسحب لحم   والثالح يدفع من الأسفل.  
ي إخراج والثان 

  ولكنهم نجحوا ف 
ً
ا  .تألم كثح 

   –وبالتالىي  تم" ن جمي ع المعتقل ي    
ج
م ن الخ روج م ن الزنزان ة  –وك انوا نح و خمس ة عش ر رج لا

 .إلى الساحة

ة ي العراء. وبانهم وبي   الحرية سور وحراس وأبواب حديدية ك"ح 
 .اعن  كانوا ف 

 

: الاقتحام  الفصل الحادي عشى

ة وسط المكان  وفيها كان ينام اثنان م ن  ول إلى الساحة  اع شفوا وجود خيمة صغح   
بعد الح 

 أوء خاف  سشح  إلى وجود  خ  آخر قريب
ً
 .الحراس. كان مناي أيضا

ي الس    احة. وفج   أة   ه    ر 
ت   رب  أب   و مص    عب ورفاق     خل   ف الس    يارات العس   "رية المركون   ة ف 

؟  و مالصوت؟ مي   مون ي
 "؟أمامهم جندي يحمل بندقية روسية ولب  " و ف 

ف"ر أحد السجناء أن يقول  "نحن السجناء. سنخرج" لكن  تراجع عندما رأى الجندي يرف ع 

 .بندقيت 

اجع. انقضوا علي  كالأسود  وأمس"وا بسلاح  وكمموه  .عرفوا أن لا مجال للحا

 .بعد لحأات   هر جندي آخر من الخيمة  ثم ثالح

ي  أمس  رياق بأحد الحراس من عنق    بانم ا ك ان أب و مص عب يه دد آخ ر بالمس دس الخش   

ي الألام
 .الذي مو مجرد قطعة من الخشب والورت  لكنها بدت حقيقية ف 

 .بهذه الطريقة  تم"نوا من تحييد الحراس بشكل  ب  سل ي  وسل"وا أسلحتهم
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 .ثم وجهوا حرابهم نحو الباب الرئي ي للسجن

 بحدي د. تجمع وا خلف    و 
ً
  مص فحا

ج
 ثق يلا

ً
ا وا  ث م اقتحم وه كان الب اب الرئي  ي ك" ح  ص لوا  ك ح 

 .بقوة  فانفتح الباب ع. م اعي 

ي الشارع العام  خارج أسوار السجن. كان  الحرية أمامهم  لكنها ما زال  بعيدة
 .كانوا اعن ف 

 

: الهروب عبر الحدود ي عشى
 الفصل الثاب 

 آخ    ر يبل    غ ارتفاع      ثلاث    ة أمت    ار  
ً
وا الحق    ول والح    دائق التابع    ة للس    جن  ولىس    لقوا ج   دارا ع   ح 

 م     ن 
ً
  وخالي     ا

ً
. ك     ان الطري     ق معب     دا ووج     دوا أنفس     هم ع     .  ري     ق رئي      ي ي     ربط ب     ي   ق     ريتي  

ي  ل  الوق  المتأخر
 .السيارات ف 

ي اتج    اه بعي    د. ق    الوا 
  ث    م أوقف    وا س    يارة مدني    ة كان      لىس    ح  ف 

ً
ركض    وا لمس    افة كيل    ومحا تقريب    ا

 ".   ولن نؤ ي للسائق  "نحن مسافرون  نحتاج إلى توصيلة. لا تخف  نحن بشر مثل

  وارتعش   ي داه. لكن   ل م 
ً
 ج دا
ً
ي القريب. ك ان خائف ا

ي المطار المدن 
 يعمل ف 

ً
كان السائق  يارا

 .سستطع رفض  لباتهم

ة    –رك"وا السيارة  ي صعوبة بالغة  –وكانوا أعح  من عشر
 .ف 

 و  "روا الس ائق  واتجه وا ع ح  الحق ول إلى الح دود الس ورية 
ً
ة  نزل وا جميع ا ة قصح  بعد مسح 

 .الأردنية

ء  ي
  ي س لقون ال تلال  ويجت ازون الأودي ة. ك ان القم ر يض  

ً
مشوا لساعات  حفاة الأق دام أحيان ا

 .لهم الطريق  وكانوا يرددون الأدعية والتهاليل

يط الح  دودي. كان    من  اي أس  لاي    ائ"ة وألغ  ام  قب  ل الفج  ر بوق    قص  ح   وص  لوا إلى الش  ر

 .أرأية. كانوا بحاجة إلى الحذر الشديد

وا خل    ف بعض    هم ال    بعض  ف"     ح أن سس    ح 
ي كيفي    ة ع"    ور الحق    ل الملغ    وم. أح    دمم اق    حا

روا ف 

ي نف  الأثر
 .وخطواتهم ف 
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ي 
ي ع  . مس  افة. إ ا س  معتم ص  وت انفج  ار  ف  اعلموا أن 

. تبع  ون 
ج
ي أو 

ق  ال قائ  دمم  "أن  ا سأم   ر

وا الاتجاه  ".م   وعليكم أن تغح 

 تح     قدم    . 
ً
 خفيف   ا

ً
ء سش   ب  لغ   م. وفج   أة  س   مع ص   وتا ي

 تف   ادي أي .ر
ج
تق   دم ب   بطء  مح   او 

ي ح ا عح  إلى الجانب اعخر
 .توقف لحأة  لكن  لم ينفجر. تابع الم ر

وا الحقل بأ مل  بسلام  تلو اعخر  ح ا عح 
ً
 .تبع  اعخرون واحدا

وا الأف    ق  ث    م   ل    ح 
ج
ت الفج    ر قل    يلا . من    ا  انتأ    روا ح     ا سش    ر ي

ي    ط الأس    لاي الث    ان  وص    لوا إلى ار

ي كانوا قد اقوما من السجنقطعوا الأسلاي بقوا ع ا
 .لحديد ال ا

ي الأردنية
وا الخط الحدودي ودخلوا الأراض   .عح 

 

: اللجوء إلى الأردن  الفصل الثالث عشى

كان     فرح   ةمم لا توص    ف. م   نهم م   ن ب    ك  وم   نهم م   ن ك    ح  ومل   ل  وم   نهم م    ن س   جد ع    . 

 لله
ً
 .الأرق  "را

ب م  نهم  يرك"ه  ا  . اع  ان م  ا    امدوا س  يارة عس  "رية أردني  ة تق  حا
ج
لك  ن الفرح  ة ل  م ت  دم    ويلا

 .جنود حرس الحدود 

تم الحدود؟  "سألهم الجندي  "من أنتم؟ كيف عح 

 ".قالوا ب احة  "نحن سجناء ماربون من سوريا. نطلب اللجوء

 
ج
 ".استغرب الجندي  ثم قال  "لي  لدي تعليمات بشأنكم. سلموا أسلحتكم أو 

 ك    ان م    ذا أص    عب  ل    ب بالنس    بة لري    اق. أن ي    تخ.
ً
 ع    ن س    لاح  ال    ذي ك    ان يمث    ل ل      رم    زا

 .للمقاومة والكرامة كان بمثابة قطع  راع 

ي أرق آمن  ة  لا 
مم عقلاني  ة  ق  ال  "ي  ا جماع  ة  نح  ن اعن ف  لك  ن أب  و مص  عب  ال  ذي ك  ان أع  ح 

 ".نحتاج أسلحة. سلموما

ي س      يارات عس      "رية أردني      ة توجه        به      م إلى مرك      ز 
دفع      وا أس      لحتهم للجن      ود  وص      عدوا ف 

 .للمخابرات الأردنية
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اب والملاب   النأيف ة  واس تمعوا  ي المركز  قوبل وا بحف اوة  يب ة. ق دموا له م الطع ام والش ر
ف 

 .لقصتهم

أثن    اء وج    ودمم من    اي  فوجئ    وا بتح    ري دوري    ات س    ورية ع    . الجان    ب اعخ    ر م    ن الح    دود  

ي رفض بشدة
 .تبحح عنهم.  لب الأردنيون من السوريي   لىسليمهم  لكن المسؤول الأردن 

ي حماية الأردن. لن سسلمكم أحدقال  
 ".لرياق ورفاق   "أنتم اعن ف 

. ك  ان عل  يهم التوقي  ع ع  . تعه  د  ي مرك  ز لإي  واء اللاجئ  ي  
قل  وا إلى عم  ان  وأودع  وا ف 

ن
بع  د أي  ام  ن

 .بعدم مغادرة الأردن  ومنعوا من الاتصال بأي جهة إعلامية أو سياسية

ي     ة. ك     انوا  ي حال     ة "أ     يافة" أ     ب  بالإقام     ة الجح 
ي الأردن خمس     ة أ      هر  محتج     ين ف 

بق    وا ف 

ب الش   اي وتص   فح الص   حف  لك   نهم ل   م  يخرج   ون ب   ي   الح   ي   واعخ   ر إلى  رف   ة الض   ابط لش   ر

 
ً
 .ي"ونوا أحرارا

حاولوا الاتصال بالصليب الأحم ر ال دولىي لإبلا ه م بوأ عهم  لك ن الأردني ي   اع ش فوا أم رمم 

 .و ض"وا

 .دولة أخرىوبعد أغو   أفرج عنهم بشر  مغادرة الأردن إلى 

 

: باكستان وأفغانستان  الفصل الرابع عشى

ع     رق عل     يهم الأردني     ون الس     فر إلى باعس     تان  وك     انوا ق     د تواص     لوا م     ع جماع     ة "حكمتي     ار" 

ي تقبل استقبالهم
 .الأفغانية ال ا

 لري      اق. ل      م يفه      م لغ      تهم  ول      م يع      ر  ع      اداتهم  ول      م ي      أن  
ً
  ريب      ا

ً
كان        باعس      تان بل      دا

 .بمجتمعهم. لكن كان علي  أن يتأقلم

بع  د أس  ابيع  س  افر إلى أفغانس  تان م  ع بع  ض رفاق     حي  ح التحق  وا بجماع  ات المقاوم  ة أ  د 

. من    اي  ت    دربوا ع    . اس    تخدام الس    لاح الثقي    ل  وخاأ    وا مع    اري أ    د  ي
الاح    تلال الس    وفي ا

 .قوات الجيا الأحمر
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ي أفغانس  تان م   ا ك  ان يبح  ح عن    . ك  ان سش  عر بالغرب   ة  وك  ان سش   تات 
إلى لك  ن ري  اق ل   م يج  د ف 

 .أمل  وإخوت 

ي  رفيق    الق  ديم. أب  و   بش  خ  ك  ان ل    ت  أثح  ك"  ح  علي     "أب  و زي  اد" الإدل    
ي أفغانس  تان  ال  تيا

ف 

ي  ف  ي م  زار ار
زي  اد ك  ان ق  د س  بق  إلى أفغانس  تان بخم    س  نوات  وك  ان ق  د اس ش  هد من  اي ف 

 .مع أحمد  اه مسعود 

. لق د ن ال م ا ك ان يتمن اه 
ً
 –حزن رياق لس ماع خ ح  اس ش هاده  لكن   ك ان سش عر بالحس د أيض ا

ي سايل الله
 .الموت ف 

ي أفغانس   تان  س   ئم ري   اق م   ن الحي   اة من   اي. ق   رر الس   فر إلى تركي   ا لر ي   ة 
بع   د س   بعة أ    هر ف 

ي لم يرما منذ سنوات
 .والدت  العجوز  ال ا

عي     ة   ووص     ل إلى اس     طن"ول. من     اي  اس     تقبل   س     افر إلى تركي     ا ع     ح  إي     ران ابطريق     ة       ح  ار

 .ذوه إلى مدينة الريحانية حيح كان  تعيا والدت أصدقاء قدا.  وأخ

 

: لقاء مؤلم  الفصل الخامس عشى

عن  دما رأت والدت     ري  اق بع   د  ي  اب  وي   ل  ل   م تص  دت عينيه   ا. كان    تعتق   د أن    قت   ل مث   ل 

ي 
  وتذكرا من.ي الماض 

ج
 .إخوت . ب"يا  ويلا

 
ً
 ".قال  ل  والدت   "أين كن  كل مذه السنون؟  ننت  ميتا

ي الطريق.  ريق  ويل لم ينت  بعد
 ".قال رياق  "كن  ف 

ي 
ي تركيا البقاء  لكن  رفض. كان لا يزال سش عر بال ذنب لع دم مش اركت  ف 

 لب من  أصدقا ه ف 

 .معاري التحرير الأولى. كان لا يزال يحلم بالعودة إلى سوريا لمواصلة القتال

ن ع  . و     أن ينطل  ق وبالفع  ل  ع  اد إلى تركي  ا  وخط  ط لل  دخول إلى س  وريا ع  ح  الح  دود. ك  ا

 
ً
 مروعا

ً
ا  خح 

 .مع مجموعة جديدة  عندما تليا

دخ ل س جن 
ض
ي العرات  قد تم لىسليم  إلى السلطات الس ورية. أ

أخوه بشح   الذي كان لا يزال ف 

 .حلب المركزي  وحاول الهرب  لكن  اس شهد أثناء محاولت 
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. ك ان سش عر ب أن فش ل  
ج
ي قلب     ويلا

سمع رياق الخح  بصم . لم يب أ أمام أحد  لكن  ب ك ف 

ي حيات 
ي حماية إخوت  كان أعح  خطيئة ف 

 .ف 

 اللج   وء. ومن   اي  اس   تقر ب     المق   ام  
ً
ق   رر عن   دما ألا يع   ود إلى س   وريا. س   افر إلى سوهش   ا  الب   ا

ي  ي سلام نس  
ة ف    وعاو سنوات  الأخح 

ج
 .وتزوج  وأنجب أ فا 

 بس   وريا  بأمله   ا  ب   دمائهم.     ل ينتأ   ر 
ً
الي   وم ال   ذي سس   قط في     نأ   ام  لك   ن قلب         ل معلق   ا

 .الأسد  ليتم"ن من العودة وزيارة ق"ور إخوت   ولو مرة واحدة

 

: سقوط الطاغية  الفصل السادس عشى

ين  اس  يقع ري اق ع . خ ح  ص دم  ي صباح الثامن من كانون الأول ع ام ألف ي   وأربع ة وعش ر
ف 

العالم  حلب س قط  بي د المعارأ ة. ث م ت داع الخ ح   دمش ق س قط . الأس د م رب. نأ ام 

 .البعح انته بعد ستة عقود من الحكم

ي 
ي كان     أ    ب  ب   الحلم. رأى قص   ور الأس   د ال    ا

جل     ري   اق أم   ام التلف   از  سش   امد الص   ور ال    ا

ي م      دم   والج       يا الس      وري الجدي      د ال       ذي ي      دخل الق         
نهب         وتماثي      ل ح       افع ال       ا

 .المشاركة الجمهوري. رأى سورية تتحرر أمام عيني   ومو بعيد عنها  لا سستطيع

ي م    ذه اللحأ    ة الفارق    ة. لك    ن زوجت      
ي   ف 
ن
ي كان      لىش    ارك   –أ    ات ص    دره.      عر بأن           

ال     ا

 
ً
وقف    بجانب     ووأ  ع  ي  دما ع  . كتف     وقال    بص  وت  –حيات    من  ذ خمس  ة عش  ر عام  ا

م  ادئ  "لس    وح  دي ي  ا ري  اق. ك  ل ال  ذين أ  حوا م  م مع   . إخوت    مع   .  ك  رامم مع   . 

 ".سوريا لن تنسا م

ي 
دمع    عين   اه  ولكن    اس   تجمع ق  واه. ص   افحها  ث  م اتص   ل بأص  دقائ  الق   دا. ال  ذين ك   انوا ف 

س  وريا اعن  و ل  ب م  نهم إرس  ال ص  ور لق  ح  أخي    ولي  د. عن  دما وص  لت  الص  ور  جل    أمامه  ا 

 .ساعات  يقرأ الفاتحة  ويبكي بحرقة

. النأ   ام ال   ذي     ارده أربع  ي   س   نة ق   د س   قط. لك   ن ال   ثمن ك   ان  
ً
ا   لق  د تحق   ق حلم     أخ   ح 

ً
الي   ا

 .إخوت  الثلاثة  وأبناء عمومت   ورفات درب   وجزء من  باب   وكثح  من أحلام 
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ي مذكرت     الشخص   ية  "س   وريا ح   رة. الله   م ل     الحم   د. لا إل     إلا أن     
ي تل     الليل   ة  كت   ب ف 

ف 

. أس  أل  أن تتقب  ل    هداءنا  وأن تح   ي بل  دنا م  ن ك  ل س  وء. 
ي كن    م  ن الأ  المي  

س  بحان  إن 

ي فرصة العودة قبل أن أموت
 ".وأن تمنح  

 

 خاتمة: حلم بعيد

 
ً
بع   د ثلاث   ة أ    هر م   ن س   قو  النأ   ام  حج   ز ري   اق ت   ذكرة     ائرة إلى دمش   ق. ل   م يخ   ح  أح   دا

  لكن       
ً
  خائف     ا

ً
بموع     د وص     ول   لا أمل       ولا أص     دقاءه. أراد أن يع     ود م     ن حي     ح ب     دأ  وحي     دا

 .مصمم

ي مط   ار دمش   ق ال   دولىي  ال   ذي م   ا زال     جدران    
تحم   ل آث   ار المع   اري. ك   ان  ن   زل م   ن الط   ائرة ف 

 لا تن 
ً
ي قلوب  هم قصصا

 بالعائدين مثل   كلهم يحملون ف 
ً
 .المطار مزدحما

ي قاع    ة الوص    ول  توق    ف لحأ    ة  وأ م    ض عيني       وت    نف  بعم    ق. كان      رائح    ة دمش    ق 
 –ف 

اب والهواء العتيق   .تمي وجدان  –رائحة الياسمي   والحا

 .ثم فتح عيني   وبدأ يبحح عن سيارة أجرة تقل  إلى حلب

 يطارده كل ليلة
ً
ي بقي  حلما

. حلب ال ا
ً
 وعاد إليها  يخا

ج
ي  ادرما  فلا

 .حلب  مدينت  ال ا

  ث   م ق"   ور إخوت    . س   و  ي   بكي  ويص   .ي  ويق   رأ الفاتح   ة. س   و  
ج
س   و  ي   زور ق   ح  والدت     أو 

ي  الم  ا 
ي س  احة الع  اضي ويتأم  ل الن  واعح  ال   ا

ي بم  ن ت  بيا م  ن رف  ات درب   . س  و  يق  ف ف 
يل  تيا

 .بها الشعراء  تغ   

ي النهاية انت 
  لكن  ف 

ً
ا  كثح 

 .ثم سو  يعود إلى سوهشا  ليحكي لأ فال  حكاية و ن عان 

 سوريا  –سوهشا 

ي 
 2025كانون الثان 
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 العائد من صيدنايا
 

 الفصل الأول: الخيط الرفيع بي   الحياة والموت

ي 
 عن   د     باي المهج   ع الص   غح   اي  أن اللحأ   ة ال    ا

ل   م ي"   ن "أب   و عن   اد" ي   دري  وم   و واق   فر

ي ص   م . كان     أص   ابع  تلتص   ق بالص   اج الب   ارد  
ب من     ف   تق   حا

ً
انتأرم   ا خم     س   ني   ونص   فا

ي م ن الخ ارج  م ن وراء  ل   الب اب الحدي دي الثقي ل ال ذي يفص ل 
وأ ن  ترصد كل ص وت ي أنا

ي الخارج
 مناي  ف 

ً
 .عالم الموت عن عالم... لا يدري إن كان ما زال حيا

ي س   جن ص   يدنايا  لا 
ي ت س   ارع  ف 

ق   اس الحي   اة بالس   ني   ولا بالأي   ام. تق   اس ب   دقات القل   ب ال    ا
ن
ت

ي لىس    مع فيه    ا ص    وت 
ي المم    ر  تق    اس بع    دد الم    رات ال     ا

ح    ي   يم    ر ال    دكتور "لج    ي   ص    قر" ف 

ي سس   تطيع جس  دي احتماله   ا قب   ل أن يق   رر 
ج   ر ع   . ال  بلا   تق   اس بكمي   ة الأل  م ال    ا ي  ر ين الجح  

ي  نها مم"نة
 .التوقف. كان "أبو عناد" قد تجاوز كل الحدود ال ا

ي حف   ع نقش   ها ع   ن  ه   ر 
ء يحم   ل  ع  م الم   وت. الأرأ   ية ال   بلا  ال   ا ي

ي زنزانت     ك   ان ك   ل .ر
ف 

ي لىش ب 
ا. الج دران الص اج ال  ا  إخف اء وجه   ع ن ال  امح 

ج
قلب م ن ف ر  م ا س جد عليه ا مح او 

ي لي    الىي ص    يدنايا الجبلي    ة. الش    باي الص    غح  ال    ذي لا يف    تح إلا ع    . مم    
د ح     ا النخ    اع ف  رٍ ال    ح 

ي بالطع ام  أو خط وات م ن يأخ ذ 
معتم  وع. أصوات خطوات قد ت"ون خطوات حارس ي أنا

 .أحدمم إلى حيح لا عودة

 "...يا أبو عناد... تعال اسمع"

ي الزنزانة والذي أص "ح أ  ب  بأل     -كان "علاء قشيشة"  
يهم   م ن ناحي ة الب اب.   -رفيق  ف 

ين ح  ي   دخ ل  لك  ن نأرات    كان    تحم  ل   م  ن الغو   ة  ل م يتج  اوز الخامس  ة والعش  ر
ً
ك ان    ابا

ي 
ء      ح  ع    ادي ف  ي

ب أب    و عن    اد  وق    د ان "ه      أ ن    اه إلى .ر . اق    حا حكم    ة الش    يوب وثق    ل الس    ني  

ب المعت    اد  ولا  أص    وات الس    جن. ك    ان الس    جن يض    . بص    وت مختل    ف  ل    ي  ص    وت ال      

ص  وت ال   اب. ك  ان من  اي... ص  م ؟ لا  ب  ل ص  وت حرك  ة  ممهم  ات  خط  وات ايع  ة    ح  

 .منأمة
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..." مم  أبو عناد صا" ي
 .ر .ر

ب م  ن  ي ع  الم م  ا وراء الج  دران  ك  ان من  اي أم  ل ي س  لل. ك  ان س  قو  النأ  ام يق  حا
ي الخ  ارج  ف 

ف 

ي  ل    
رد. لك  ن أب  و عن  اد ل  م ي"  ن يع  ر . ك  ل م  ا ك  ان يعرف    أن    ف  أب  واب الس  جن مث  ل م  دة لا ي  ن

 م ن الثاني ة والنص ف. أن الح راس ك انوا 
ج
 بد 
ً
ة  هرا ي الثانية عشر

  ف 
ً
الصباح  جاء الغداء مب"را

  ك    ان 
ً
ا  ك"    ح 
ً
 م    ا       ائا

ً
مهم    ومي         اردة أ م    انهم  لا ي     خون بالش    تائم المعت    ادة. أن      ائا

 .يحد 

ب  .لم ي"ن يدري أن لحأة الحرية تقحا

 

 " تق   الىي ي عن   اد  -ل   م تب   دأ قص   ة "خال   د عم   ر الح  ي لأن 
ي ص   يدنايا. ب   دأت قب   ل  -الاس   م الحق   ييا

ف 

ي  ل   الي وم الم
ي الج يا  2010ش ؤوم م ن ع ام  ل   بس نوات  ف 

 ف 
ً
  ح ي   ك ان لا ي زال جن ديا

ي أحد المعس"رات  ويحلم بأن تنتهي خدمت  ليعود إلى أم  وأبي   وابن   ال ذي ل م ي ره 
يخدم ف 

 .بعد

ين م ن  ي العش ر
 ف 
ً
" فق ط  دون كني ة  دون لق ب. ك ان   ابا

ً
ي  ل  الوق    ك ان لا ي زال "خال دا

ف 

  مث ل مي اه 
ً
ة ت نف  الزراعة والهدوء. لكن الهدوء ك ان خادع ا عمره  من درعا  من بلدة صغح 

ي تحتها تيارات عميقة من الفساد 
 .راعدة تخي 

 ".يا خالد... بدنا مصاري. بدون مصاري ما رح تطلع إجازة"

ي مدرسة الألم. أبا  كبار  برت ب عمي د وعقي د ورائ د ومس اعد. ك انوا 
كان  ل  أول درس ف 

 ب  ل آل   ة   يطل"  ون الر   وة ب  لا خج  ل  ب  لا ت  ردد 
ً
يا كأنه  ا ح  ق م" س  ب  ك  أن الجن  دي ل  ي  بش  ر

 ليعط يهم  كان   
ج
لإدرار المال عليهم. وحي   رفض خال د أن ي دفع  ح ي   ق ال إن   لا يمل   م ا 

 .عقوبتهم جامزة  إجازة مزورة  وبلاف فرار  وبطاقة بحح

ي 
دوه واقت    ادوه إلى س    جن ت    دمر العس    "ري. من    اي  ف  ي إجازت     . قي    ّ

أت      الش    ر ة العس    "رية ف 

ي  حي  ح ت  ذرو الري  اح الرم  ال ع  . ج  دران يب  دو أنه  ا تق  ف ع  . 
 ل    الس  جن الص  حراوي الن  انئ

ي للألم
 .حافة العالم  عر  خالد المع   الحقييا
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 من   ذ 
ً
ا ب ك  ان ح  ال  ب  ر   م أن ال     ي ت  دمر م  و الأص  عب. ل  ي  بس   ب ال    

ك  ان أول ي  وم ف 

حي      ب". ك      ان م      ذا م      ا سس      مون  إ ي      اه  مئ      ة جل      دة  مئ      ة اللحأ      ة الأولى  ب      ل بس       ب... "الحا

وخمس  ون  ع  . الأه  ر  ع  . ب  ا ن الق  دمي    ع  . ك  ل ج  زء م  ن الجس  د يم"  ن ليل  م أن ينف  ذ 

 جدي  د  كي "يع  ر  ق  دره"  وكي "ي  تعلم 
س  تقبل ب    ك  ل س  جي  

حي  ب ال  ذي سن من   . ك  ان م  ذا الحا

ي كلمة واحدة فقط  الانصياع
ي حسب القانون"  القانون الذي يع  

 .أن يم ر

ي سس مونها "قس طل"  المحف ورة تح   الأرق  حي ح 
ي تدمر  كان  من اي تل   الزن ازين ال  ا

ف 

كون  مناي ح  ا سش ر  ع .  ي برميل ماء ملو   ويغلقون علي   ويحا
يضعون رأس السجي   ف 

  "زل  ق بالحم  ام ووق  ع ع  . راس   ". ك  ان م  ذا م  و النأ  ام. م  ذا 
ً
الم  وت  ث  م سس  ألون أمل    لاحق  ا

 .مو القانون

 

ي الث
اي ر خرج خالد من تدمر ف  ين م ن فح  ي والعشر

. خ رج ورأى الش م  لأول م رة من ذ 2011ان 

ي ل  م يرم  ا    وال ع  ام  ووج  د أن أخ  اه ق  د ك  ح   وأن ج  اره 
ل ي  دي أم    ال   ا س  نة كامل  ة. خ  رج وقب  ّ

ء م  ا ك  ان ق  د كش    أو  ي
 م  ا ك  ان ق  د تغ  ح  في   . .ر

ً
ق  د    اب  وأن الع  الم تح  ري بدون   . لك  ن    ائا

 .ربما... اس يقع

 م  ن آل  ة تطح   ن 
ً
بع  د ع  ام م  ن خروج      انش  ق ع  ن الج  يا. ل   م يع  د سس  تطيع أن ي"  ون ج   زءا

ي 
ي عي ون أ با  يطل"  ون الر  وة وهس حقون الض  عفاء. وف 

. ل م يع د سس  تطيع أن ينأ ر ف  ال ش ر

 .  التحق بالجيا الحر2012عام  

ي درعا  حمل خالد السلاح. ل م يحمل   لأن   يح ب القت ال  ب ل 
ي المنطقة الجنوبية  ف 

مناي  ف 

ي مع   اري الل   واء لأن     رأى أن لا 
ي ت   ل الح   ارة  ف 

ي تحري   ر س   جن 52 خي   ار آخ   ر. قات   ل ف 
      اري ف 

 
ً
ي اقتح   ام مع  ح  جم   ري نص   يب. رأى الم  وت م   رة أخ  رى  لك   ن م   ذه الم  رة ك   ان واقف   ا

الغ  رز  وف 

ي زنزانة
 مليا ف 

ج
 سلاح  نحو أعدائ   لا م"بلا

ً
 .ع. قدمي   موجها

 "...مذا تقريري عندنا. أن  منضم للجيا الحر  و ارك  بمعاري  وقتل "
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 -م   و النهاي   ة. أنا الأم   ن العس   "ري بقي   ادة مس   اعد ي   دع "أب   و حي   در"  2019ك   ان كم   ي   ع   ام 

ي البل   دة 
 عن   د البلدي   ة. اقت   ادوه إلى  -رج   ل م   ن دي   ر ال   زور  مس   ؤول الدراس   ات ف 

ً
ونص   "وا كمين   ا

ي الصالمي   
 .فرع الأمن العس"ري ف 

 .مناي  بدأت المرحلة الثانية من الجحيم

ي كما خلقت  لح "  ".ثياب . رن 

 أم  ام محققي     بانم  ا ب  دأ "أب  و 
ً
ي  رف  ة التحقي  ق  وق  ف خال  د عاري  ا

ك  ان م  ذا م  و الاس  تقبال. ف 

ب المتواص ل. أس ئلة ع ن ال داعمي     ب  بالهراوة بلا توقف. ساعة كاملة م ن ال    حيدر" ي  

ع   ن مص   ادر الس   لاح  ع   ن المع   اري  ع   ن الإح   داثيات. وخال   د ي     ع   . إجابت      "م   ا بع   ر  

ي 
ء. أنا حا  ببالىي يوم يومي   وبروح ع. بي ا ي

 "..ر

 ." .  م ب إلى ف رع درع ا الرئي  ي  إلى المحق ق "ل ؤي ع .ي
لكن  لم ي ذمب إلى بات   بع د ي ومي  

ت قواعد اللعبة  .ومناي  تغح 

ب  ب   ل بالأرجيل   ة.  ل   ب م  ن خال   د أن يض   ع ل     الفح   م  . ل   م يب  دأ بال     
ً
ك  ان المحق   ق مختلف   ا

ع. الأرق  وبدأ يقرأ ل  ملف  . ومن اي  اع ش ف خال د حقيق ة مرعب ة    ع. الغاز  ثم أجلس 

  
ً
ق   ل واع   حا  علي    . اع   حا  أن خال   دا

ن
ي الأربع   ي   أو الخمس   ي    اعت

    خ  م   ن بلدت      رج   ل ف 

اف   م ا ل م يفعل   خال د ق ط  القت ل   ي الج يا الح ر. ل ي  م ذا فق ط  ب ل أأ ا  إلى اعحا
كان ف 

 .الانضمام لفصائل إسلامية  التعامل مع دول خارجية

" .  واح   د تحم   ل علي     س   اعتي  
ف    .     ايف الش   باي م   اد؟ أع   ح  م   ون م   ا رح تطل   ع إلا إ ا اعحا

 ".بدي أ وف  قدسا ب تحمل

ب م رة أخ رى  لك ن بش كل   ب"وا يدي  خلف  هره وعلقوه ع. الشباي الحديدي. بدأ ال  

ب. ك  ان من  اي م  ن سس  مون  " الخ     مختل  ف. م  ذه الم  رة ل  م ي"  ن "أب  و حي  در" م  و م  ن ي    

ي ك ل مك ان 
ب ع. الرأس  ع. الي دين  ع . الق دمي    ف  ". ل  " أو "قسطة الخ   الإبرامي ي

 .يم"ن للعأام أن تن"ش في 
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ومناي  تح  الألم الذي لا يوصف  اعحا  خالد. اعحا  أن  انشق  أن  حمل الب ارودة  أن   

اف     ك   ان ق   د  قات   ل. لكن     رف   ض أن يع   حا  بم   ا ل   م يفعل    . رف   ض أن يق   ول إن     قت   ل. لك   ن اعحا

ور  أأيف  إلي  تفاصيل لم يقلها قط
ن
وه  ز

ن
 . 

ي دمش ق. ومن اي  ب دأ فص ل جدي د م ن 
ق ل إلى ف رع فلس طي   ف 

ن
ي فرع درعا  ن

بعد ثمانية أيام ف 

 .فصول العذاب

 

ة  معتم  ة   ي زنزان  ة ص  غح 
ة أي  ام ف    كان    الزنزان  ة الانفرادي  ة قي البداي  ة. عش  ر

ي ف  رع فلس  طي  
ف 

ة أي  ام ب  لا س  ؤال ولا تحق ي وي  ذمب  والح  راس ي  دخلون ويخرج  ون. عش  ر
ي  ق. فق  ط الأ   ل ي  أنا

سش    عر فيه    ا الإنس    ان أن      ق    د اخ    تي  ع    ن وج      الأرق  أن لا أح    د يع    ر  أي    ن م    و  أن الع    الم 

 .نسي 

 أس   ود ع   . رأس     وم   و 
ً
 م   ذه الم   رة. المحق   ق ك   ان يض   ع كيس   ا

ً
ث   م ج   اء التحقي   ق. ك   ان مختلف   ا

اف  ات ل  م يقله  ا  ع  ن ج  رائم  ب   ف  لا ي  راه. أس  ئلة ع  ن تق  ارير قادم  ة م  ن ف  رع درع  ا  ع  ن اعحا ي    

 .لم يرت""ها

 ".أن  بالتقارير قاتل. أن  منضم لفصائل إسلامية. أن  عميل ليردن"

ي عس"ري منشق. ب  ما قتل "
 ".أنا معحا  إن 

افات  من فرع درعا"  ".لا  أن  معحا . مي  جاي نا اعحا

ي ف    رع فلس    طي   س    نة ونص    ف. س    نة ونص    ف
م    ن التحقيق    ات المتقطع    ة  م    ن       ل خال    د ف 

ي النهاية  ج اء الق رار  المحكم ة 
د والجوع. وف  ب المتجدد كلما استدعوه  من العزلة والح  ال  

 .الميدانية

 

ي ف   رع 
ي ي   رى فيه   ا الش   م  من   ذ س   نة ونص   ف ح   ي   خ   رج م   ن زنزانت     ف 

كان     الم   رة الأولى ال    ا

 حقيقي  ة. ص  عد إلى 
ً
ئ وراء الغي  وم  لكنه  ا كان     مس  ا  خجول  ة  تخت    

ً
. كان     مس  ا فلس  طي  
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ي الأع  ي    لا يعرف   ون إلى أي  ن م   م 
 آخ  رين  م"   ب.ي الأي  دي  مطم    ر

ً
ين س   جينا الب  اص م   ع عش  ر

 . ام"ون

؟" سأل أحدمم"  .وين رايحي  

ي "
 ".ع. سجن صيدنايا الأحمر. الميدان 

ي الب  اص. ص  يدنايا الأحم  ر. الاس  م ال  ذي يخي  ف 
كان    تل    ال لم  ات كافي  ة ليس  ود الص  م  ف 

راس أنفسهم. معرو  عن  القتل  التع ذيب  الإع دامات. مع رو  أن م ن يدخل   لا ح ا الح

يخرج من . معرو  أن زيارة الأمل ل   ت" ون م رة واح دة  وبع دما لا يع ود الأم ل ليس ألوا ع ن 

 .أبنائهم

ي ال    داخل  رج    ل 
.  رفت    ان مس    بقتا الص    نع. وف  ي

ي المرب      ع الأم      
ي الطري    ق  م    روا بمك    ان م    ا  ف 

ف 

. ك   ل م   ا  ي الأع   ي  
. ل   م ي   روا وجه    . ك   انوا مطم    ر ي

ي المي   دان 
برتب   ة عمي   د  ك   انوا سس   مون  الق   اض 

 سس   أل ع   ن الاس   م  وع   ن مك   ان الس   "ن. لا أس   ئلة ع   ن ال   تهم  لا دف   اع  لا 
ً
س   معوه ك   ان ص   وتا

 ".محامة  لا قانون. فقط اسم  وبلدة  ثم  "برّا

. أ  بارت  مختوم  ة ب  الختم الأحم  ر. حكم    ج  اي م  ن الأ " ي
ي المي  دان 

م  ن الق  و.ي  مي    الق  اض 

 ".من عند ع.ي مملوي. إن  خلص 

ي مك   ان م   ا  
كان     م   ذه قي الحقيق   ة. لا محا م   ة. لا عدال   ة. فق   ط ق   رار ص   ادر م   ن جه   ة م   ا  ف 

ء  ي
 بالإع   دام أم بالمؤب   د أم ب    ر

ً
. لا يعرف   ون إن ك   ان حكم   ا

ً
 أو سس   معوا حكم   ا

ً
دون أن ي   روا وجه   ا

ي الإع    دام  وربم    ا... لا 
ي دورم    م ف 

  بطريق    ة أو ب    أخرى  ربم    ا ح    ي   ي    أنا
ً
آخ    ر. س    يعرفون لاحق    ا

 
ً
 .يعرفون أبدا

 

ي 
 م      ن الرع      ب الم"ث      ف. ع      . الب      اب  ك      ان ف 

ج
ك      ان اس      تقبال س      جن ص      يدنايا الأحم      ر فص      لا

اس   تقبالهم ال   دكتور "لج   ي   ص   قر"   "ي   ب الس   جن  وم   لازم ك   انوا ينادون     ب    "أبو يعق   وب". 

ي ا ته
ي عيني  تل  النأرة الباردة ال ا

ي كل أرجاء السجنوقف الدكتور أمامهم  وف 
 .ر بها ف 



254 

 

إنت   و م   ون نس   اتوا ال   دنيا ب   رّا. أن   ا ال   .ي بعيش   كم  وأن   ا ال   .ي بخل   يكم تموت   وا. حي   اتكم مربو    ة "

 ".بإيدي. بتمشوا حسب التعليمات

 ".ثم جاء الأمر الأول  " لحوا ثيابكم

. ك   ان ال   دكتور   ع   راة أم  ام  "ي   ب يتفحص  هم وك   أنهم قط  ع ما    ية لا بش  ر
ج
ون رج  لا وق  ف عش   ر

مم   ء  عملي       ات س      ابقة  إص       ابات  علام      ات فارق       ة. ك      ان يخت       ح  ي
ء  أي .ر ي

يبح      ح ع      ن .ر

 .يدفعهم إلى حافة الذل كي يعر  من منهم يم"ن كشه بشعة

ي عرفه  ا خال  د م  ن قب  ل. م  ذه كان    
ث  م ج  اءت الزن  ازين الانفرادي  ة. ليس    كزن  ازين الأف  رع ال   ا

ا ي زنزان   ة أأ   يق  أع   ح  ق   ذارة. س   ماعة الف   رو لا تتج   اوز خمس   ة س   نتيمحا
ت. أربع   ة أ    خاص ف 

ين س    اعة.  ي أرب      ع وعش    ر
ة  ع    راة  ب    لا أ طي    ة. الأ     ل  ح"ت    ا زيت    ون ورب      ع ر ي    ف خ    ح   ف  ص    غح 

 .والماء... الماء مو الحياة  ومو منا أندر من الحياة نفسها

كن         أس       مع ص       وت الاب       رة وقي ت       ز..." ك       ان الس       جناء يهمس       ون لبعض       هم ع       ن "منه       ل "

س   ليمان"  أح   د مس   ؤولىي الس   جن. "إ ا ق   ال اقط   ع الص   وت  ي   ز الاب   رة  بص   ح  سس   مع ص   وت 

 ".الابرة وقي تز. وبعدما... بيعر   و بصح  

ي 
د الق     ارس ف   م     ن ال     ح 

ً
ي الزنزان     ة الانفرادي     ة. أح     د عش     ر يوم     ا

 قض     اما خال     د ف 
ً
أح     د عش     ر يوم     ا

 تعل م فيه ا 
ً
ي  ب لا م اء ي روي. أح د عش ر يوم ا

صيدنايا الجبلية  بلا أ طية كافية  بلا  عام ي"ي 

الإنس    ان يم"ن      أن يع    يا بأق    ل مم    ا يتص    ور  وأن الأم    ل يم"    ن أن ي    نكما ح     ا يص    "ح أن 

ي يأ لها
 .بحجم حبة ال يتون ال ا

. من    اي  ك    ان  ي
ي الط    ابق الث    ان 

ي الكتل    ة السادس    ة  ف 
ق    ل إلى المهج    ع. المهج    ع ك    ان ف 

ن
بع    دما  ن

ي المص  ح  نفس   . ك  ان من  اي م  ن سش  ارك  
. ك  ان من  اي بش  ر آخ  رون  رف  ات ف 

ج
 قل  يلا

ً
الع  الم مختلف  ا

ب   أو مش   غولي   ب     
ً
ي اللي   ل  ح   ي   ي"   ون الح   راس نيام   ا

الأل   م  وم   ن يم"   ن أن يهم     إلي     ف 

 . خ  آخر

  
ً
 جدي   دا

ً
  تعل   م خال   د درس   ا

ً
ين  خص   ا ي  ل     المهج   ع ال   ذي ي س   ع لخمس   ة وعش   ر

ومن   اي  ف 

ء. الطع  ام القلي  ل  الم  اء الأق  ل  ال  د ء المع  دوم.   ي
التض  امن. ك  ان الس  جناء يتقاس  مون ك  ل .ر
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وا ي ن      اوبون ع      . الن      وم ق      رب الج      دران الأق      ل ب      رودة  وي ن      اوبون ع      . الس      هر لمراقب      ة ك      ان

 .الحراس  ويتقاسمون ح ا السعال  ح ا المرق

نا واحد. إ ا متنا  متنا سوا. وإ ا  لعنا   لعنا سوا"  ".مون إحنا إخوة. خل . مصح 

ي مك     ان ص     مم لس     حق ال ش     ر  ك     ان ال ش     ر يعي     دون 
ك     ان م     ذا م     و الق     انون       ح  الم"ت     وب. ف 

 .اع شا  إنساناتهم

لك   ن الرع   ب ك   ان يط   ل برأس     ك   ل ي   وم. ك   ان من   اي ال   دكتور "لج   ي   ص   قر" بجولات     الط"ي   ة 

المزعوم  ة  سس  أل ع  ن الم  رض   وينأ  ر إلى الس  جناء وكأن    يخت  ار أ  حاياه. ك  ان من  اي "منه  ل 

ي قل    وب الجمي    ع. وك    ان من    اي 
ي تث    ح  الرع    ب ف 

ي  س    ليمان" و"أب    و يعق    وب"  بأس    مائهم ال     ا
ف 

ير ومو يجر ع. البلا   وصوت المنصة وقي تتحري  وص وت بك اء م ن 
الليل  صوت الجح  

ي  ريقهم إلى الإعدام
 .يعرفون أنهم ف 

ي الظل
 
: الحياة ف ي

 الفصل الثاب 

 آخ  ر م  ن 
ج
ي الخ ارج. كان      كلا

 ب  المع   ال  ذي يعرف   ال ش  ر ف 
ج
ي المهج  ع حي اة

ل م ت"  ن الحي اة ف 

 ب  ي   الم  وت والحي  اة  حي  ح ي   نف  الم  رء ويتح  ري ويأ   ل  لكن    ل  ي  
ً
 معلق  ا

ً
الوج  ود  وج  ودا

ي 
. ك  ان "خال  د" ق  د س  مع ع  ن م  ذا المهج  ع م  ن س  جناء آخ  رين ف 

ً
 تمام  ا

ً
  ول  ي  ميت  ا

ً
 تمام  ا

ً
حي  ا

 .الزنزانة الانفرادية  لكن ما رآه فات كل وصف

. ق ادوه م ع ث
ً
ا تح باب الزنزانة أخ ح 

ن
د والعري  ف  من العزلة والح 

ً
لاث ة آخ رين بعد أحد عشر يوما

إلى حيح أ لقوا علي  اسم "المسدس والصالة". من اي  وس ط ص م  مط" ق يقطع   فق ط 

... أو م" ذا  ن وا. حلق وا  لير الأقدام الحافية ع. البلا  البارد   عروا لأول م رة أنه م بش ر

ي حلق   آلا  ال ر وس ق بلهم. أعط ومم ب دلات الس جن 
ر وسهم ولحامم بالشفرة  اتها ال ا

بلونها القريب من الك ريم  بلونه ا ال ذي يب دو كأن   ام ت  ع رت الس ني   ودموعه ا ودماءم ا. ث م 

 .قادومم إلى الكتلة السادسة  إلى المهجع رقم اثني   

 .فتح الباب الحديدي  ودخل "خالد" إلى عالم جديد
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  جدران      م    ن الص    اج ال    ذي ي ش    ب من      ب    رد ص    يدنايا الجبلي    ة كم    ا 
ج
ك    ان المهج    ع مس    تطيلا

ي ي ش   ب الم   اء م   
ن الغرب   ال. الأرأ   ية م   ن ال   بلا  الب   ارد  والس   قف م   ن الإس   من  المس   لح. ف 

ي الزنزان  ة الانفرادي  ة. ك  انوا يجلس  ون 
. بش  ر حقيقي  ون  لا أ   باح كم  ا ف  ال  داخل  ك  ان من  اي بش  ر

ي الف    راف  وبعض    هم يهم      
ي ن    وم متقط    ع  وبعض    هم يح    دت ف 

أو يتم    ددون  بعض    هم يغ    ط ف 

سمع  .لصاحب  بصوت لا يكاد سن

ة. كان   رائح  ة  ي لعش ر
ي مس احة لا ت" ي 

  مت"دس ي   ف 
ج
ين رج لا ك ان ع ددمم نح و خمس ة وعش ر

 م  ن الج  دران 
ً
  كأنه  ا أص  بح  ج  زءا

ً
الع  رت والم  رق والي  أس تم  ي المك  ان  رائح  ة لا ت  زول أب  دا

 .نفسها

 ".تفضل... مون"

ء م ن الحكم ة ر  م ي
  بملامح مادئ ة وعين ي   ب دا فيهم ا .ر

ً
ي مثل عمره تقريبا

 أ ار إلي   اب ف 

ي ق    د 
ي م    لاي". ك    ان ران 

 باس    م "ران 
ً
ص    غر س    ن . ك    ان م    ن الس    ويداء  وس    يعرف  "خال    د" لاحق    ا

ي  ل    المك  ان  اب س  امة 
ء ن  ادر ف  ي

س  بق  إلى المهج  ع بأس  ابيع  لكن    ك  ان لا ي  زال يح  تفع ب   ر

 .خفيفة  متعبة  لكنها حقيقية

 ".اس ي خالد... من درعا"

ي  م ا راح تتع ود  ب   راح... "
. م ن الس ويداء. م ون... م ون راح تتع ود. يع    ي

 في  . أن ا ران 
ج
أملا

 ".تتحمل

د إلى  جل      خال    د إلى جانب       وأس    ند  ه    ره إلى الج    دار الص    اج الب    ارد. ك    ان الج    دار ينق    ل ال    ح 

ي 
عأام     كم   ا تنق   ل الأس   لاي الكهرب   اء. ك   ان الوق         تاءج  و    تاء ص   يدنايا ق   ارس لا ي   رحم. ف 

ة كأنه ا أص  ابع الخ ارج  كان   الري  اح تعص ف بالجب ال المحيط  ة   وت دخل م ن الش  قوت الص غح 

 .الموت الباردة

ي بص  وت خف  يض  وم  و يح  ري    فتي  "
   و ... م  ون الوأ  ع    ح  ع  ن الزنزان  ات." ت  ابع ران 

د. المشكلة إن ... إن  ما لوحدي. إن   م ع ن اس   بصعوبة. "المشكلة ما ب  الأ ل والح 

 ".والناس مون صاروا إخوة. ومذا أصعب. لأن  إ ا مات واحد منا... بتموت مع   وية
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ي الس   ن  ربم   ا تج   اوز الخمس   ي    بعين   ي   
ي زاوي   ة المهج   ع رج   ل ك"   ح  ف 

نأ   ر خال   د حول    . ك   ان ف 

     ائرتي   ولحي     ة بيض     اء  ويل     ة. ك     ان يجل       القرفص     اء ويح     ري       فتي  بص     م . "م     ذا أب     و 

ي تفق   د الأم   ل  تع   ال اح   كي مع    .   . م   ادا ح"يمن   ا. لم   ا ت   ي  
. "م   ن درع   ا زي   ّ ي

محم   د." ق   ال ران 

جعل  الأمل من تح  الأرقب  ".ح 

ي محم  د  ال  ذي رف  ع إلي    عين  ي   م  ادئتي   كأنهم  ا بح  ر س  اعن بع  د عاص  فة.  ب خال  د م  ن أن 
اق  حا

. م ا تخف ا. م ون كلن  ا 
ج
 وس هلا

ج
... أم لا ي

ق ال أب و محم د بص وت عمي ق  في   رن ة الوق ار  "ي ا اب   

ي ق   اع الجح   يم  ب     الجح   يم م   و كم   ان بيف   وت. ب   دنا نص   ح   وب   دنا نض   ل 
مت   ل بع   ض. إحن   ا ف 

ء إن         تع      يا ب"رام      ة. ب        إحن      ا رح نع       يا  ي
ء إن        تم      وت  أص      عب .ر ي

. أم      ون .ر بش      ر

 ".ب"رامة... جوا قل"نا ع. الأقل

 ل    م ي    دري بع    د أن 
ً
د الق    ارس. لك    ن خال    دا ي  ل      ال    ح 

 م    ن ال    د ء ف 
ً
كان      كلمات      تم    نح      ائا

ي لم يبدأ بعد
 .الجحيم الحقييا

 

ي المهجع  واج  خالد 
ي  ل  اليوم الأول ف 

ب  ف  وأصحاب  الجدد أزمة أليم ة. ل م ت" ن أزم ة ل 

 .أو تعذيب  بل أزمة أبسط من  ل  وأعمق  العطا

لاح ع خال د أن    فاه الجمي ع م ش  ققة  وأن عي ونهم محم  رة  وأنه م يتحرك  ون ب بطء    ديد. 

؟ ي .ي
... ف  ي  "ال ي

 "سأل ران 

. واحن  ا   ي .ي
ي ص  ار خم   أي ام م ا ف 

ي رأس   بح زن. "الخ زان معط  ل م ن خم   أي ام. يع   
م ز ران 

ة  ... عش   ر ي
 كن   ا ب   دون .ي كفاي   ة. ص   ارلنا .ر

ج
ي أص   لا

كم   ان ج   ايي   م   ن الزنزان   ات الانفرادي   ة  يع     

بناه  وية .ي بس"ره  وخل 
ي ار
 ".أيام؟ أعحا .ر

  نعم    ة لا سس    تحقها أمث    الهم. ك    ان 
ً
ي ص    يدنايا أن تطل    ب الم    اء. ك    ان الم    اء ترف    ا

ك    ان الممن    وع ف 

ف بمس  ؤولي -الش  اوها 
 
ل  
ض
ح إ ا تج  رأ و ل  ب  -ة المهج  ع وم  و س  جي   ك ب الم  ح  يتع  رق لل    

 م ن حم    م ن 
ج
ي المهجع الذي دخ ل إلي   خال د  ك ان الش اوها رج لا

ي  ح  أوقات . وف 
الماء ف 

 ."بلدة تلدو  اسم  "أبو أيوب
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ً
ي الأربع   ي    أ    عيف الجس   د  أنه"ت     المس    ؤولية. ك   ان وجه          احبا

 ف 
ج
ك   ان أب   و أي    وب رج   لا

ب       وك    ان  . ك   ان يع    ر  أن أي خط   وة يق    وم به   ا ق    د ت   ؤدي إلى ل 
ً
 مزمن    ا

ً
وعين   اه تحم    لان قلق   ا

ي المهجع يموتون من العطا
 أن الرجال ف 

ً
 .يعر  أيضا

ي الي  وم الح  ادي عش  ر م  ن انقط  اع الم  اء 
ي المهج  ع  -ف 

ل  م يع  د  -وك  ان خال  د ق  د أمض    ي  ومي   ف 

. كان       فاه الرج  ال ق  د لىش  قق  ح   ا س  ال  منه  ا ال  دماء. ك  ان لس  ان
ج
خال  د  الوأ  ع مح  تملا

ي فم   وكان رأس  يدور من الجفا . كان بعض السجناء يلعقون الجدران الص اج 
قد انتفب ف 

 سوى الصدأ 
ً
هم يجدون قطرة ندى  لكن الجدران لم ت"ن تمنح  ائا

 
 .بلسانهم عل

  كأن  يخرج من بحئ جا "
ً
ب." مم  أحد السجناء. كان صوت  مبحوحا  .والله... بدنا نشر

ي م وت الجمي ع 
 أن س "وت  يع   

ً
نه ض أب و أي وب. ك ان يع ر  م ا ينتأ ره  لكن   ك ان يع ر  أيض ا

. ب       اس     تحملوا ال     .ي راح  ب     بطء. ق     ال بص     وت م     نخفض  "ي     ا جماع     ة... أن     ا راح أ ل     ب .ي

 ".يصح  

اتج    إلى ب  اب المهج  ع  و   رت علي    بأنامل    برف  ق.    رت  ث  م    رت م  رة أخ  رى. م  ن الخ  ارج  

 "هجع؟جاء صوت  اأب  " و بدي يا... يا عرصة الم

  ب ل إمان ة دائم ة ت ذكره 
ً
كان مذا مو اللقب ال ذي يطلق   الح راس ع . الش اوها. ل ي  اس ما

 .بأن  أقل من دودة تح  أقدامهم

ة أيام" . الشباب عم بيموتوا من العطا. صارلنا أعحا من عشر  "...سيدي... بدنا  وية .ي

ي ي    ده 
  بعين    ي   قاس    اتي    وف 

ً
 أ    خما

ج
انف    تح الب    اب بعن    ف  و ه    ر الح    ارس خلف     . ك    ان رج    لا

؟  يب... حال   ؟ بدكم .ي  ".مراوة. قال بصوت يقطر سخرية  ".ي

  لون      إلى 
ً
 م    ن الم    اء. ك    ان الم    اء مع"    را

ً
ا  ك"    ح 
ً
 جا     ا

ج
 م    ب الح    ارس  وع    اد بع    د دق    ائق ح    املا

خ   ذ م   ن مس    نقع آس   ن لا م   ن حنفي   ة. وق   ف الح   ارس ع   . الب   اب  ونأ   ر إلى 
ض
الس   واد  كأن     أ

عي   متلهف ة. ث م  دون س ابق إن ذار  أل يا الج ا  ع . الأرق بق وة. السجناء الذين تجمعوا ب أ

ي ترا م   يلة أيام
 .انس"ب الماء ع. البلا  القذر  واختلط بالغبار والأوساب ال ا
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وداس ع  . ج  ا  الطع  ام ال  ذي ك  ان ق  د  -بحذائ    العس  "ري الثقي  ل  -ث  م رف  ع الح  ارس قدم    

ه مع     وداس ع  . بقاي  ا الخ  ح   والح    ل. ك  ان يه  رس الطع  ام تح    حذائ    وكأن    ي  دوس  أح    

ات  .ع. حشر

بوا"  ".تفضلوا... كلوا واار

. ث  م انح     أب  و أي  وب  وم  و يرتج  ف  وب  دأ يل  تقط الطع  ام م  ن تح     وق  ف الجمي  ع م  ذمولي  

ح يا كلب
ّ
ح... لىسط

ّ
. "لىسط

ً
 "!أقدام الحارس. لكن الحارس ركل  ركلة أسقطت  أرأا

م ا  -الموح ل بالم اء الق ذر. أخ ذ الح ارس ج ا  الم اء انبطح أبو أيوب ع . بطن   ف وت ال بلا  

د. ث  م داس الح  ارس  -ت  بيا من     ي أي  وب  والرج  ل يرتج  ف م  ن ال  ذل وال  ح  وس  "ب  ع  .  ه  ر أن 

 .بقدم  ع. رأس   وترك  مناي  وخرج ومو يضح 

ي داخل    . ل   ي  الخ   و   ول   ي  الغض   ب. ك    ان 
ء ين"ش     ف  ي

ي تل     اللحأ   ة      عر خال   د ب    ر
ف 

ذل به  ذه الطريق  ة  ول  م سس  تطع أح  د أن  ي الأربع  ي   ي  ن
 ف 
ج
ي  اء الإنس  ان. رأى رج  لا  أعم  ق  كح 

ً
   ائا

. رأى زم     لاءه ينحن     ون به     دوء ويب     دأون بلع     ق الم     اء م     ن ع     . ال     بلا  بألس     نتهم 
ً
يفع     ل       ائا

ي م    لاي يق    ف بجانب       
اب  وك    أنهم به    ائم. رأى ران  بون الم    اء المخل    و  ب    الحا الم ش    ققة  سش    ر

ي عيني   يهم   "بدي
ب... بدي تعيا والدموع ف   ".لىشر

ب. ك  ان  عم    مث  ل  تق  دم خال  د  ورك  ع ع  . رك" ي     وأخ  ذ حفن  ة م  ن الم  اء الموح  ل بي  ده. ار

الص   دأ وال   دم وال   ذل.     عر بك   ل قط   رة من     ت   دخل جوف     وتحف   ر من   اي مج   رى ليل   م. لكن     

 ال   ذي ك   ان 
ً
 م   ن م   ذا المك   ان. ل   م يع   د خال   دا

ً
ي تل     اللحأ   ة  أدري أن     أص   "ح واح   دا

ب. وف  ار

 آخر
ً
 .يعر  نفس . كان قد أص"ح  ائا

ء م ن التح دي.  ي
  لكن عيني  كانتا تلمعان ب ر

ً
ي  احبا

ي ع. النهوق. كان وج  ران 
ساعده ران 

ب م ن الأرق  وتا  ل م ن الأرق. المه م  قال بصوت خاف   "مي   م ون... ب دي ت تعلم لىش ر

 ".تأل واقف ع. جري . إ ا وقع ... خل 

ي الأ   ل. حي    اة
م   ن لا ي    رامم أح   د  م    ن لا سس   مع ع    نهم أح   د  م    ن لا  كان     م   ذه قي الحي    اة ف 

ي قوائم المفقودين
 .يعر  العالم إن كانوا لا يزالون أحياء أم صاروا مجرد أسماء ف 
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ي الأيام التالية  بدأ خال د ي تعلم ق واني   المك ان   ح  الم"توب ة. الق انون الأول  لا ترف ع عين  .  
ف 

ك   ان ع   . الس   جناء أن يض   عوا أي   ديهم ع   . عي   ونهم كلم   ا خرج   وا م   ن المهج   ع  أو كلم   ا دخ   ل 

ح   ارس. ك   ان عل   يهم ألا ي   روا وج   وه س   جانانهم  وألا يعرف   وا أس   ماءمم. له   ذا  أ ل   ق الس   جناء 

ي" "  و"أب   و رج   ل".  ع   . الح   راس أس   ماء مس   تعارة  "الدايناص   ور"  و"جلين   دايزر"  و"ال   حا

ي 
ء يم"  ن الس  خرية أس  ماء م  ن ع  الم الكرت  ون والأس  ا ح   ك  أنهم ب  ذل  يحول  ون الرع  ب إلى .ر

ء يم"ن تحمل  ي
 .من   إلى .ر

 ع . النه وق. ك ان 
ً
ي من الشاوهش ية بع د تل   الحادث ة. ل م يع د ق ادرا

عي 
ض
كان "أبو أيوب" قد أ

ي 
س  مع. ك  ان يجل    ف   بال   اد سن

ً
 ه  ره ق  د تق  وس  وعين  اه ق  د  ارت  ا أع  ح   وص  وت  أص  "ح ممس  ا

ب ولا ي  تكلم. ك  ان ي  ذوب  ب  بطء   ي الح  ائط  لا يأ   ل ولا سش  ر
  يح  دت ف 

ً
زاوي  ة المهج  ع  ص  امتا

 .أمام أعي   الجميع

ل     ف بالشاوهش     ية. ك     ان اس     م  "أب     و محم     د"   اي الرج     ل 
ض
ي المهج     ع رج     ل جدي     د ك

و ه     ر ف 

  ق   وي الإرادة  واس   ع 
ً
  لكن     ك   ان ص   لبا

ً
ي الخمس   ي   م   ن عم   ره تقريب   ا

الح"   يم م   ن درع   ا. ك   ان ف 

  ك  ان مج  رد س  جي   ع  ادي. لكن    ر 
ً
أى أن أب  ا أي  وب ق  د ان"ش    الص  در. قب  ل أن يص  "ح  اوهش  ا

 يجب أن يحمل العبء
ً
 .وأن أحدا

ل  وه " أن  ا راح أقع  د ع  . الب  اب." ق  ال أب  و محم  د  ات ي  وم بص  وت  اله  ادئ. "القت  ل ال  .ي راح يح  ّ

 ".علينا بدي أتحمل  أنا. مشان الشباب الصغار ما ينسحقوا

ي نف    المجموع   ة  م  و م   ن 
ك  ان "ع  لاء قشيش   ة"  الش  اب م   ن الغو   ة ال   ذي أنا م  ع خال   د ف 

 ل  . لك ن أب ا محم د ك ان يع ر  أن الأم ر يحت اج إلى أع ح  م ن   خ . نأ ر 
ً
تطوع لي"ون معاونا

إلى خال    د بعيني      الح"يمت    ي   وق    ال  "ب    دي مس    اعدة. ب    دي ح    دا ي"    ون  ه    ري. إ ا أن    ا م       

 ".يكمل

بات نياب ة  ع. باب المهجع  سستقبل ال   
ً
  واقفا

ً
 مساعدا

ً
 وم"ذا  وجد خالد نفس   اوهشا

ي مكان لا آباء في 
 ف 
ً
. أبا
ً
  أبا
ً
 نادرا
ً
ي محمد  ائا ي أن 

ه. لكن  قبل. قبل لأن  رأى ف   .عن  ح 



261 

 

 

ي زاوي ة م ن زواي ا 
ات ف  ي الليالىي  حي   كان الحراس يخلدون إلى قيلولتهم  وح ي   كان   ال  امح 

ف 

 .الغفلة  كان للمهجع حياة أخرى. حياة اية  مخبأة  كجمرة تح  الرماد 

ي  ل   الأ  لام. ك  ان خال  د ق د حف  ع أج  زاءج من    قب ل س  جن   لكن    من  ا  
ك ان الق  رآن م  و الن  ور ف 

ي م  ذا الق  اع  اع ش  ف مع     آخ  ر للآي  ات. ل  م تع  د مج  رد كلم  ات  ب  ل ص  ارت ص  لاة  ص  ارت 
ف 

 أد اليأس
ً
 .مواءج ي نفس   صارت سلاحا

يدأ " جأ
مر
ْ
رّآنأ ال

ن
ق
ْ
ال  "...بسم الله الرحمن الرحيم. ت ور

ي ك ل مك ان. بدأ يحفع سورة "ت".  
ات ف  كح   مش     والخ و  دائ م  وال  امح 

. ف الحا
ً
ك ان ص عبا

لك     ن أب     ا محم     د ك     ان سس     اعده. كان     ا يجلس     ان متج     اورين  يهمس     ان باعي     ات  يخفيانه     ا ب     ي   

 .السعال  بي   الأنفاس  بي   دقات القلوب

ع الس     جناء       ريقتهم الخاص     ة. ك     انوا يأخ     ذون الص     ابونة  إن  -ولأن الكتاب     ة ممنوع     ة  اخ     حا

ويحفرون عليها اعيات بطر  مسمار صغح  اق وه م ن الج دار. ك انوا ي"ت" ون ع .   -وجدت  

ي يخ"ئونه   ا بعناي   ة. ك   انوا يعلم   ون 
تق   ال الجاف   ة ال    ا الج   دران الص   اج بأ    افرمم  أو ب   أعواد الح 

بعضهم. الشيب يعلم الشاب  والشاب يعلم الطفل. كان مناي من يحفع أجزاءج كاملة  ومن 

  ومن  
ً
ي صحراءيحفع سورا

 .يحفع آيات. وكانوا يتداولونها كأنها كح    كأنها الماء ف 

ي وع  لاء يهمس  ون بس  ورة الكه  ف  
ي إح  دى اللي  الىي  وبانم  ا ك  ان خال  د وأب  و محم  د ومعهم  ا ران 

ف 

ي الح  ال  
ب. تجم  د الجمي  ع. وأ  عوا أي  ديهم ع  . عي  ونهم ف  ان "ه  وا إلى ص  وت خط  وات تق  حا

. ك     انوا   كم     ا تعلم    وا. دخ     ل الح     ارس  ونأ    ر إل     يهم بعين    ي   مش     "ومتي  
ً
وألق    وا بأنفس     هم أرأ    ا

  ولأن مش ات  كان    ثقيل  ة كالديناص  ور. تق  دم م  نهم  
ً
سس مون  "جلين  دايزر"  لأن    ك  ان أ  خما

ي جنب 
 .وركل أبا محمد ف 

 " و عم تعملوا؟ عم تصلوا؟ عم تحفأوا قرآن؟"

." قال أبو محمد بصوت متعب"  .لا سيدي... كنا نايمي  
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تق    ال الص    غح  ل    م يص    دق . ف     ا المهج     ع. وج    د بقاي    ا الص    ابونة المحف    ورة. وج    د  ص    ن الح 

 .
ً
 واح    دا

ً
 ب    الهراوة  واح    دا

ً
ب  ه    م جميع    ا . ل 

ً
ال    ذي ك    انوا سس    تخدمون  للكتاب    ة. ف    انفجر  ض    با

ي 
ب ران  ب ع  لاء ع   .  ه  ره ح    ا س   قط. ل  ب أب  ا محم   د ع  . رأس     ح   ا س   ال ال   دم. ل  ل 

 .ع. ساقي . ثم جاء دور خالد

ي 
رف    ع اله    راوة  وأنزله    ا بق    وة ع    . رأس     .      عر خال    د ب    أن رأس      ينش    ق  وب    أن الع    الم يغ    رت ف 

... "مي ... مي  يا كلاب... بدكم تقع دوا بالزنزان ات..." ث م ل م يع د 
ً
 بعيدا

ً
سواد. سمع صوتا

 
ً
 .سسمع  ائا

 

ي  لا أب    و محم    د  لا ع    لاء. فق    ط ج    دران 
ي زنزان    ة انفرادي    ة. وح    ده. لا ران 

عن    دما أف    ات  ك    ان ف 

ي الأع   . سس   مح ب   دخول     عاع أ   وء خاف    . وجس   ده يؤلم     م   ن ك   ل  ب   اردة  وثق   ب
ص   غح  ف 

 .مكان  والصداع سشق رأس  نصفي   

ب. كان الخو  من أن ي"ون الق رآن ق د اخ تي  م ن قلب  .  لكن ما كان يؤلم  أعح  لم ي"ن ال  

يدأ  جأ
مر
ْ
رّآنأ ال

ن
ق
ْ
ال   وحاول أن يتذكر  "ت ور

ً
 عميقا

ً
 "...فأ لق عيني   وأخذ نفسا

ي الأ لام.  الم ا 
ي الص ابونة. اب س م ف 

ي قلب   لا ف 
تذكر. كان   اعي ات م ا ت زال من اي  محف ورة ف 

  بطريق  ة م   ا  بطريق  ة لا يفهمه  ا أح   د 
ً
. ك   ان لا ي  زال ح  را

ً
ا ي قلب     ك   ان لا ي  زال بش  ر

ي الق  رآن ف 
ب  يا

 .سواه

 م   ن العزل   ة المطلق   ة  
ً
.     هرا

ج
 ك   املا

ً
ي تل     الزنزان   ة المألم   ة  ع   او خال   د     هرا

م   ن وم"   ذا  ف 

ي ج   دران 
ي ج   دران ال   نف  كم   ا حف   ر الس   جناء ف 

التف"   ح   م   ن إع   ادة الحس   ابات  م   ن الحف   ر ف 

. ك    ان أع    ح    م    ا في      ق    د تغ    ح 
ً
ي نهاي    ة الش    هر  ح    ي   أع    ادوه إلى المهج    ع  ك    ان      ائا

الص    اج. وف 

ي 
ي ال  داخل. ف 

ي الخ  ارج وح  ده  ب  ل ف 
. ك  ان ق  د تعل  م أن الحري  ة لا توج  د ف  ص  لابة  وأع  ح  م  دوءج

ي لا لىستطيع الأصفاد أن ت"بلها  مهما ا تدت
 .الروح ال ا

 
ً
ا ي تفتح فيها الأبواب أخح 

 .ومذا الدرس  سيأل يحمل  مع  ح ا اللحأة ال ا
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ص فحات  ال دكتور "ق رب" الج ي   ص قر  ووص ف جولات    5الفصل الثال ح  وج وه الم وت ا

ن ك  ف منه ل س  ليمان" الج زار كم ا سس  مي  الس جناء حكاي ة الاب  ن ال ذي فق د وعي    م "المرعب ة 

ي السجن وموت الرفات مشهد الأ ل بجانب الجثة
ا ف   واحد مرق الكولح 

ي س جن ص يدنايا. 
ك ح   ع . وج وه الم وت ف 

أحتاج إلى كتابة الفصل الثالح من القص ة  م ع الحا

الشخص     يات الرئيس     ية من     ا قي ال     دكتور لج     ي   ص     قر االملق     ب ب       "ق     رب" أو "جلين     دايزر"  

 .ومنهل سليمان االجزار 

 الفصل الثالث: وجوه الموت

 

ي اللي   ل  ح   ي   ين   ام 
ي ف 
 ي   أنا
ً
 واح   دا

ً
ة. ل   م ي"   ن وجه   ا ي س   جن ص   يدنايا  ك   ان للم   وت وج   وه كث   ح 

ف 

ي ميئ ة  "ي ب يحم ل س مّاعت   
ي ف 
. ي أنا
ً
ي النه ار أيض ا

ي ف 
ي صم . كان يأنا

السجناء  وهشقهم ف 

 
ً
ي ب  بطء  متل  ذ ا

 ي يحم  ل م  راوة. ك  ان ي  أنا
ي ميئ  ة ار

  وف 
ً
ا ي ميئ  ة أ  ابط يمس    دف  حا

  كأن    وف 

ي صيدنايا  ك ان للم وت اس مان 
ي عيون أحاياه قبل أن يقطف أرواحهم. وف 

يتذوت الخو  ف 

 ."يهابهما كل سجي    الدكتور "لجي   صقر"  و"منهل سليمان

ي ت ناقله    ا المه    اجع 
ل    م ي"    ن "لج    ي   ص    قر" مج    رد  "ي    ب س    جن. ك    ان أس    طورة الرع    ب ال     ا

ي اللي     الىي المعتم     ة. ك     ان الس     جناء 
ي تروي  ه     ا الأمه     ات لي ف     ال ف 

  كحكاي     ات الج     ن ال      ا
ً
ممس     ا

ي مه    اجع  -سس    مون  "ق    رب" 
ه ع    نهم. وف   لاس    م   وك    أنهم بتغي    ح  الاس    م يبع    دون ار

ً
تحريف    ا

"  و"الديناص      ور".  أخ      رى  ك      انوا يطلق      ون علي        أس      ماء مس      تعارة  "جلين      دايزر"  و"التن      ي  

ي لوصف ما مو علي 
ية لم تعد ت"ي   .أسماء من عالم الوحوو  كأن اللغة ال شر

  ح ي   دخ ل 
ً
ي الأس"وع الثال ح م ن وص ول  إلى المهج ع. ك ان الوق    ه را

رآه خالد لأول مرة ف 

  "الجولة الط"ية... استعداد 
ً
ي صار يعرفها جيدا

ة ال ا  "!الحارس وصاح بتل  النح 

 اس  يقأوا فج أة  وجلس وا 
ً
ي أماعنهم. ح ا أولئ  ال ذين ك انوا نيام ا

ي الحال  تجمد الجميع ف 
ف 

ي وأ   ع الاس   تعداد. كان     تعليم   ات الجول   ة الط"ي   ة ص   ارمة  الجمي   ع يجلس   ون القرفص   اء  
ف 
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الأي  دي ع  . العي  ون  ال  ر وس منخفض  ة. ممن  وع النأ  ر. ممن  وع ال   لام. ممن  وع ح   ا الت  نف  

 .بعمق. كان السجن كل  يح   أنفاس 

 ."فتح الباب  ودخل "قرب

ب  الهواء يثق  ل فج  أة  ك  أن  ل  م ي  ره خال  د  لأن عيني    كانت  ا مغط  اتي   ب"في   . لكن       عر ب   .    عر 

رى. س مع ص وت خطوات   ع . ال بلا   بطيئ ة  محس وبة    لا ي ن
ً
دخول  أأا  إلى الغرف ة وزن ا

واثق   ة. خط   وات رج   ل يع   ر  أن لا أح   د سس   تطيع مس   اءلت   أن لا أح   د سس   تطيع ح    ا النأ   ر 

 .إلي 

ي منتص   ف المهج   ع. ك   ان خال   د يح     بوج   وده ع   . بع   د أمت   ار من      سش   عر 
توق   ف ال   دكتور ف 

 
ً
بعيني  تجولان ع. السجناء الجالسي   كتماثيل من لحم وعأم. ثم سمع صوت . كان ص وتا

. ك  ان ص  وت رج  ل م  تعلم  ص  وت 
ً
. وم  ذا م  ا جعل    أع  ح  رعب  ا

ً
  يك  اد ي"  ون لطيف  ا

ً
  متكلم  ا

ً
مادئ  ا

ي لا أن يقتل
ق ب  أن سشي   . "يب  صوت من يفحا

 "مي   فيكم عنده مرق؟"

 ص   م  مط"   ق. ك   ان الس   جناء يعرف   ون 
ً
ي الجول   ة الط"ي   ة ل   ي   لب   ا

أن الإع   لان ع   ن الم   رق ف 

ا  ق د ي ؤدي إلى الع زل  أو م ا م و أس وأ. ك ان "ق رب" سس أل ع ن الم رض    للعلاج  بل مو اع حا

مم. ك  ان يبح  ح ع  ن الض  عفاء  ع  ن ال  ذين ب  دأت أجس  ادمم تنه  ار   ل  ي  ليع  الجهم  ب  ل ليم  ح  

 ع. السجن... أو صار وجودمم بلا فائدة
ً
 .عن الذين صاروا ع"ئا

 م ن حم     م ن منطق  ة الخالدي ة. ك  ان خال  د 
ً
ا  ك"  ح 
ج
توق ف ق  رب أم ام أح  د الس جناء. ك  ان رج لا

د  وص  ار ص  وت  كص  فح  ال  ري    ح  ي الس  تي    أنه"    الس  ل وال  ح 
يعرف    باس  م "أب  و خلي  ل"  رج  ل ف 

ي  قوت الجدران
 .ف 

 "إن ...  و في ؟"

 ".سيدي... عندي سعال... وتعب"

ا  مم      أب    و خلي    ل بص    وت مرتج    ف. ك    ا ي الف    ب. ك    ان يع    ر  أن الاع    حا
ن يع    ر  أن      وق    ع ف 

ا  بالذنب أمام جلاد   .بالمرق أمام قرب سشب  الاعحا
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ص     م  ق     رب للحأ     ة. ث     م ق     ال  بص     وت  اله     ادئ  اي  " ي     ب. أن     ا راح أبعثل       ع     لاج. راح 

ي 
 ".أبعثل  إياه مع الدكتور قرب... قول ل  الدكتور قرب بعت  

. لاح ع أن  ي المهجع تجمد أعح 
ي البداية. لكن  لاحع أن الجو ف 

لم يفهم خالد مع   العبارة ف 

 لم يعد ي نف 
ً
 .أبا محمد  الجال  إلى جانب   كان يرتجف. لاحع أن أحدا

ي راح 
ي مع     العب ارة. "لم  ا بق  ول ل    .راح أبعثل   ال  دكتور ق  رب.... يع    

ح ل    ران  فيم ا بع  د  ار

ت. وإ ا بعتل   الم وت... معنات   يقتل . الدكتور قرب مو الموت. ومو ال.ي بيق رر م ي   بيم و 

 ".خل 

ي الص باح  ك ان 
. فق ط  ف 

ً
. ل م ي ر أح د   ائا

ً
ي تل  الليلة  مات أبو خلي ل. ل م سس مع أح د   ائا

ف 

ي إث ر نوب ة قل"ي ة ح ادة أثن اء الن وم." لا تحقي ق. لا 
ت ب  "ت وف 

ض
ي تقري ر الوف اة  ك

. وف 
ً
جس ده ب اردا

 .أسئلة. فقط موت  ونسيان

ي القت  ل  كم  ا 
 ف 
ً
كان    م  ذه ج  ولات "ق  رب" الط"ي  ة. ل  م ي"  ن يع  ال.  ب  ل ك  ان يحص  د. ك  ان فنان  ا

ه ف ن الموس ييا أو الرس م. ك ان   يتقن فن الموت كما يتقن  ح 
ً
قال أحد السجناء القدا.. فنانا

ي 
  لكنه ا ت" ي 

ً
   امرا

ً
ي أثرا بات لا تحا بات مدروسة ع. الجن"ي    عند ال ليتي    ل  ب ل  ي  

ي تقري  ر الوف  اة  لتفج  ح  الأعض  اء م  ن ال  داخل. 
وك  ان الس  جي   يم  وت بع  د س  اعات  أو أي  ام  وف 

ي بس      ب م     اس  
ي الحم     ام ووق     ع ع     . رأس      "  أو "ت     وف 

ي إث     ر س     "تة قل"ي     ة"  أو "زل     ق ف 
"ت     وف 

ي  ر  الإدارة
ي سجن لا كهرباء في  إلا ف 

" ف  ي
 .كهربانئ

ي متح    ف 
ك    ان ق    رب يوق    ع الم    ونا كم    ا يوق    ع الفن    ان لوحات     . وك    ان الس    جناء يعرف    ون أنه    م ف 

 .مفتوح للموت  ينتأر كل منهم دوره لي"ون التحفة التالية

 

 

  .
ً
ة  أق  ل تموي  ه   ا   أع  ح  مب   اار

ً
 أع  ح  عنف   ا

ً
 آخ  ر للم   وت. وجه  ا

ً
أم  ا "منه  ل س   ليمان"  فك  ان وجه   ا

ي   ر  وص    وت  ي الخح  
تي   كعي       ي الأربع   ي    مم    ت.ئ الجس   د  بعين    ي   ص   غح 

 ف 
ج
ك   ان "منه   ل" رج    لا

 "!قطع الصوتجهوري يمي أرجاء السجن حي   ي ب  "ا
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. ل  م ي"  ن منه  ل يقت  ل كط"ي  ب  ب  ل  
ً
ك  ان الس  جناء سس  مون  "الج  زار". وك  ان م  ذا اللق  ب دقيق  ا

اف  ات. ك  ان يري  د الطاع   ة  . ك  ان يري  د النت  ائ.. ك  ان يري   د الاعحا
ً
  عملي   ا

ً
  ايع  ا

ً
كج  زار. ك  ان عنيف  ا

 .العمياء. وكل وسائل  تؤدي إلى مذه الغاية

 لدرج  ة أن الس  جناء ق  الوا إن    "إ ا ق  ال اقط  ع 
ً
ك  ان ص  وت  م  و س  لاح  الأول. ك  ان ص  وت  عالي  ا

الص  وت  ي   ز الإب   رة... سس   مع ص   وت الإب   رة وقي ت  ز". ك   ان ص   وت  سس   بق  إلى المهج   ع  يرع   ب 

ب  أو   س    يحد . ل 
ً
الس    جناء قب    ل أن ي    روه. وح    ي   ي    دخل  ك    ان الجمي    ع يعرف    ون أن      ائا

 .تعذيب  أو موت

 
ً
ي إح   دى اللي   الىي  وك   ان خال   د لا ي   زال جدي   دا

ي المم   ر. ك   ان ف 
ي المهج   ع  س   مع ص   وت منه   ل ف 

ف 

ي مك    ان م    ا م    ن 
ي أح    د الس    جناء  ف 

ب  يعل    و  يم    ي المك    ان. ك    ان منه    ل ي     ب ف  الص    وت يق    حا

بات   الس   جن. ل   م يع   ر  خال   د م   ن م   و. ل   م يع   ر  م   ا ا فع   ل. ك   ل م   ا عرف     ك   ان ص   وت ال     

 .وصوت ال اب  ثم... صم . صم  عميق  ثقيل  كأن السجن كل  ابتلع الصوت

ي اليوم التالىي  سأل أبا محمد  " و صار الليلة الماأية؟
 "ف 

 ... أج  اب أب  و محم  د بص  وت خف  يض  "منه  ل س  ليمان. قت  ل واح  د م  ن مهج  ع تلات  ة. مس  "ي  

. ب  منهل كان معصب ي
 ".ما كان عامل .ر

ك     ان ع     دد أ     حايا "منه     ل س     ليمان" يتج     اوز المئت     ي    كم     ا ق     ال الس     جناء. وك     ذل  ال     دكتور 

حض    ع  ائلات لا "لج  ي   ص  قر" ال  ذي "برق 
ن
حض    أرواح لا ت

ن
"ت    ف  وت الأربعمي  ة". أرق  ام لا ت

 
ً
  وأن القتلة ما زالوا... أحرارا

ً
 .تعر  ح ا اعن أن أبناءما ماتوا  وأن الموت لم ي"ن  "يعيا

ي الليل. كان السجناء يعرفون قدوم  من ص وت المف اتيح  م ن ص وت 
 ف 
ً
ي أحيانا

كان منهل يأنا

  ك   ان 
ً
الخط   وات الثقيل   ة  م   ن ص   وت لاخ      "ف   لان... ف   لان... تع   ال!" وح   ي   ين   ادي اس   ما

ي أحد أمرين  إما تحقيق  وإما... إعدام
 . ل  يع  

. كان  أصوات الم"يف ات  ئ وكان  ليلة الإعدامات لها  قوسها. كان  الأنوار الخارجية تنطي 

ي لىس  ح  ع  . الكهرب  
اء  تعل  و فج  أة ل  تغطي الص  وت. وكان    المنص  ة تتح  ري  تل    المنص  ة ال   ا

بص      وتها ال      ذي سش      ب  لي      ر الم      وت نفس       . ك      ان الس      جناء يض      عون آ انه      م ع      . ال      بلا  
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ي      ر يج      ر  ص      وت المنص      ة تتح      ري  ص      وت بك      اء م      ن س       يموت   وهس      معون  ص      وت الجح  

 "!وصوت... "ما بدي موت! ما بدي موت

 ع  . ب  اب المهج  ع  س  مع  ل    الص  وت. ص  وت رج  ل 
ً
ي إح  دى اللي  الىي  وك  ان خال  د  اوهش  ا

ف 

ي      ب  "م     ا ب     دي م     وت!" لخ     ة خرج       م     ن أعم     ات ال     روح  لخ     ة عل       ع     . ص     وت 

ء. لخ  ة س  معها الس  جن كل   . ث  م... ص  م .  ي
الم"يف  ات  ع  . أص  وات الح  راس  ع  . ك  ل .ر

ي بعد ال خة  والذي ي"ون أثقل من ال خة نفسها
 .الصم  الذي يأنا

ين سنة." مم  أبو محمد. "الله يرحم " ... يم"ن ابن عشر  ".مذا  ب صغح 

ي رأس     "م  ا ب  دي م  وت!"  ل  م ي  ن
  سس  مع ص  دى ال   خة ف 

ً
م خال  د تل    الليل  ة.    ل مس   يقأا

ي صيدنايا. كان كل سجي   فيها يريد أن ي  ب به ا  لك ن لا 
كان  تل  ال خة تلخ  كل ما ف 

 .أحد يجر 

 

 

ي 
ي  ريقته    ا ف 

ي درج    ة قس    وتها  ف 
 وج    ومهم الخاص    ة  وج    وه تختل    ف ف 

ً
ك    ان للس    جاني   أيض    ا

 م   ن أ    د  -ال   ذي ك   ان الس   جناء سس   مون  "أب   و البطاني   ات"  -التع   ذيب. وك   ان "ي   ون " 
ً
واح   دا

 .مذه الوجوه قسوة

  مفت    ول العض    لات. ك    انوا يقول    ون إن      "م    ارد"  لىش    اي  ل      
ج
       ويلا

ً
 أ    خما

ج
ك    ان ي    ون  رج    لا

ي الزن  ازين الانفرادي  ة. م  و م  ن سس  تقبل الس  جناء 
 ف 
ً
بكائن  ات أس  طورية مرعب  ة. وك  ان متخصص  ا

ي ع  الم  -وم  ن من ا لقب     -يهم "البطاني  ات" الج دد  م  و م  ن يعط 
ب  ة ف  ب  هم أول ل  م  و م ن ي    

 .العزل

ي  ريق   إلى دورة المي اه  وقع   عين اه ع . ي ون  لثاني ة واح دة.  
ي أحد الأي ام  وك ان خال د ف 

ف 

  جريم    ة لىس    تحق العق    اب. تق    دم ي    ون  
ً
ك    ان خط    أ. ك    ان رف    ع عين      ول    و لثاني    ة يعت    ح  تح    ديا

 
ً
 م ن  ل    رف ع كف   المفتوح ة ولط م خال دا

ج
ي ي ده م راوة  لكن   ل م سس تخدمها. ب د 

نحوه  وف 

 .ع. وجه  لطمة واحدة



268 

 

 ع . 
ً
لم ت"ن لطمة عادية.  عر خالد ب أن رأس   ينفص ل ع ن جس ده  ب أن الع الم ينقل ب رأس ا

ء ي  تلا.ر  الأص  وات  الص  ور  ح   ا الأل  م.  ي
عق  ب  ب  أن الض  وء يغي  ب فج  أة.    عر ب  أن ك  ل .ر

ي سواد  
 .عميق عر بأن  يغرت ف 

 ع     . أرأ     ية المم     ر. ك     ان من     اي دم ع     .       فت   وص     داع ك     أن رأس       
ً
ح     ي   أف     ات  ك     ان راق     دا

ي بص وت مرتج ف  "والله...  ب   ع ن ال وعي 
ي يحملان  . ق ال ران 

سينشق. كان أبا محم د وران 

. من كف واحد  "!دقيقتي   كاملي  

 ".كف واحد!" كرر أبو محمد بتعجب. "مذا ما كف... مذا حكم إعدام بالكف"

منذ  ل  اليوم  صار خالد يتجنب النأر إلى أي حارس بأي  كل. كان يضع يده ع . عيني   

ي ورأس    م  نخفض  لا 
  كم  ا تفع  ل الخي  ول ح  ي   توأ  ع الغمام  ات ع  . أعينه  ا. ك  ان يم   ر

ً
دائم  ا

ي  رى م  ن الع  الم إلا ال  بلا  تح    قدمي   . ك  ان ق  د ص  ار أع    باختي  اره  لأن الع    الاختي  اري 

 .ي لىساب  كف واحدةخح  من الع  الذ

 

 

ي  هر تموز من عام 
"   2023ف 

ج
  ب ل ك ان "مف تعلا

ً
  اجتاح وب اء ص يدنايا. ل م ي" ن وب اء  "يعي ا

كم    ا ق    ال الس    جناء. ك    انوا ق    د لاحأ    وا أن الطع    ام ص    ار أع    ح  رداءة م    ن المعت    اد  إن ك    ان م    ذا 

. ص   ار الح     ل المس   لوت ينبع   ح من     رائح   ة  ريب   ة  والم   اء ص   ار أع   ح  عك   ارة  وال يت   ون 
ً
مم"ن   ا

 .صار علي   بقة بيضاء من العفن

ء. ثم الجفا . ثم... الموت ي
 .ثم بدأ الإسهال. إسهال حاد  عنيف  لا يتوقف. ثم اليا

ا ين ش   ر   ي س   جن م"   تع  قلي   ل التهوي   ة  مع   دوم النأاف   ة  ك   ان الك   ولح 
ا. وف  ك   ان م   رق الك   ولح 

ي الأس  ابيع الأولى. م  ات رج  ا
ات ف  ي الهش  يم. م  ات العش  ر

ل ك  انوا أص  حاء  م  ات    باب  كالن  ار ف 

ي بداية حي اتهم  م ات م ن ك انوا ينتأ رون ح ريتهم. م اتوا ع . أاّته م  أو ع . ال بلا   
كانوا ف 

 
ً
ي الطريق إلى الحمام. ماتوا وتركتهم إدارة السجن ساعات  ثم نقلومم بعيدا

 .أو ف 
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  ل   م تغ   ح  الطع  ام أو الم   اء. ك   ان 
ً
. ل   م تع   زل المص  ابي    ل   م تق   دم علاج  ا

ً
ول  م تفع   ل الإدارة    ائا

الم    وت ين ش    ر  وكان      الإدارة تراق    ب. كأنه    ا أرادت  ل     . ك    أن الوب    اء ك    ان وس    يلة أخ    رى م    ن 

ي الموت يقوم بعمل  وحده   تحا
ً
 .وسائل القتل  وسيلة أنأف  أقل تور ا

ي الط    ابق الثال    ح. ك    ان م    ذا ردم    م ع    . 
تح "جن    اح الع    زل" ف 

ن
ث    م  ح    ي   زاد ع    دد الم    ونا  افت    

 ع ن إحص  اءات الوب اء  ع زل الم
ً
ي مك  ان يموت ون في   به دوء  بعي دا

 ع ن الأنأ ار  ف 
ً
ص ابي   بعي دا

 عن أي مساءلة
ً
 .الصليب الأحمر  بعيدا

ا ي  ل  الصيف الحار  أصيب خالد بالكولح 
 .وف 

  أ  عيف 
ً
بات  ي  وزع الطع  ام. ك  ان مجه  دا   يق  ف ع  . الب  اب  ي  تليا ال    

ً
ك  ان لا ي  زال  اوهش  ا

الإس    هال ال    ذي لا  -المناع    ة  مث    ل ك    ل الس    جناء. وح    ي   ب    دأت أع    راق الم    رق تأه    ر علي      

ء  الجفا   الدوار  ي
ي  ريق  إلى الموت -يتوقف  اليا

 .عر  أن  ف 

ي وعلاء"
ي ع. الجولة الط"ية... بدي أ لع." توسل إلى ران 

 . لعون 

ي ع دم 
نأرا إلي  بخو . كانا يعرفان أن الذماب إلى الطابق الثال ح  إلى جن اح الع زل  ق د يع   

دة. لك  ن ل  م ي"  ن من  اي خي  ار. ك  ان خال  د يض  عف بش  عة. كان    ح  دقتا عيني    ت س  عان  الع  و 

وز من تح  لحم  ي الح 
 .وكان جلده يذبل  وكان  عأام  تبدأ ف 

ح   ا. فأخ   ذمما الح   ارس ورفع   اه إلى الط   ابق  حم   لاه إلى ب   اب المهج   ع.  رق   ا. ج   اء الح   ارس. ار

 .الثالح

. رج    ال   ب    المرض 
ً
 لوج     . ك    ان المك    ان مليئ    ا

ً
ي جن    اح الع    زل  رأى خال    د الم    وت وجه    ا

من    اي  ف 

مستلقون ع. الأرق  لا حراي فيهم. عيون  ائرة.  فاه زرقاء. أص وات أن ي   خافت ة. رائح ة 

 .المرق والموت واليأس. كان أ ب  بغرفة انتأار للقح  

 .ومناي  رأى خالد رفيق 

 من حم   من الخالدية  كانوا سسمون  "أبو را د". 
ً
ا  ك"ح 
ج
رجل  يب  م ادئ  ك ان كان رجلا

ا قبل أيام. وح ي   رآه خال د  ك ان أب و را  د يجل    ي المهجع المجاور. كان قد أصيب بالكولح 
ف 

 
ً
  مرتجفا

ً
  هره إلى الجدار   احبا

ً
 .ع. الأرق  مسندا
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 "يا أبو را د... كيف ؟"

  لكن   ك ان 
ً
ي الف راف. ك ان لا ي زال حي ا

لم يجب. كان  عيناه مفتوحتي    لكنهما كانت ا تح دقان ف 

ي مكان بي   الحياة والموت
ي مكان آخر. ف 

 .ف 

ي نف    الجن  اح. 
  وك  ان ف 

ً
ص  يب أيض  ا

ض
ن  ادى الح  ارس  "م  ات ع  لاء قشيش  ة..." ك  ان ع  لاء ق  د أ

. ق       ال أب       و را        د بص       وت مبح       وح  "اق       رألىي 
ً
  لكن         ك       ان واقف       ا

ً
  متعب       ا

ً
ج       اء ع       لاء          احبا

 ".المعو ات... والفاتحة

. ق رأ ودم ع عيني   سس يل ع . وجن ي  . وق رأ خال د مع    قرأ علاء. قرأ بصوت خاف   مرتجف

 "...بصوت لا يكاد سسمع. "قل أعو  برب الفلق... قل أعو  برب الناس

وقب  ل أن ين  تهي م  ن الفاتح  ة  س  "  أب  و را   د. س  "  إلى الأب  د. م  ات ب  ي   أي  ديهم  وجلس  ت  

 لكن  يبدو كأن  يص.ي 
ً
 إلى الجدار  ميتا

ً
  مسندا

ً
ي جالسا

. بيا  .تل  ع. الأرق لم تتغح 

ي جثة
! ف  ي حدا توف 

 "!صاح أحد السجناء  "ف 

ي را  د وك أنهم ينأ رون إلى قطع ة أث ا  تالف ة. ق ال أح دمم للآخ ر   جاء الحراس. نأ روا إلى أن 

"   يل ...    يل الجث  ة." أمس  "وه م  ن قدمي    وج  روه ع  . ال  بلا . ك  ان رأس    ي  رتطم ب  الأرق  

. ث   م اخ   تي  م   ن الب   اب
ً
 م"توم   ا

ً
 ص   وتا

ً
 مح   دثا

ً
ء. وكأن     ل   م ي"   ن موج   ودا ي

. واخ   تي  مع     ك   ل .ر

 .قط

 

 

ي جن    اح الع    زل  جل      خال    د وع    لاء ي    أ لان. ك    ان الطع    ام ق    د ج    اء  بطا     ا 
ي تل      الليل    ة  ف 

ف 

ي   ريقهم 
 لأنه م ف 

ً
ا  كث ح 
ً
.  ع ام الم رق   ع ام م ن لا يحت اجون  عام ا مسلوقة  ولي    لا   ح 

ي زاوي     ة الغرف     ة  مغط     اة 
ي را      د لا ت     زال من     اي  ف  إلى الم     وت. جلس     ا ي     أ لان  وكان       جث     ة أن 

 .بغطاء رقيق

ك ان الم  وت يجل    معهم  ا. ي  أ لان وم  و ج  ال  ع  . بع  د أمت  ار. ي  أ لان ومم  ا يعرف  ان أن    بع  د 

كهما ي را د. يأ لان والحياة ت ش ح بهما  تأن  أن تحا  .ساعات  أو أيام  قد ي"ونان مثل أن 
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ي أ 
ي مي قال علاء بصوت مبحوح  "تصدت... أول مرة بحيانا

ّ
 ". ل وجن  

 ".قال خالد  "مون... خل  إحنا متنا. ب  ما اندفنا

 م ن أعم ال البق  اء.  
ج
ء آخ  ر يفعلان  . ك ان الأ  ل عم لا ي

ي ص م . ل م ي" ن من اي .ر
أ م لا أ لهم ا ف 

ء  لا يزالان أحياء. لا يزالان يقاومان ي
 بأنهما  ر م كل .ر

ً
 للموت. كان إعلانا

ً
 .كان تحديا

. ص وت أن ي    
ً
ي تل  الليلة  فيما ك ان خال د يح اول الن وم ع . الأرأ ية الب اردة  س مع ص وتا

وف 

. ل  م ي"  ن بك  اءج  ين. ك  ان ي  بكي
ي العش  ر
  ربم  ا ف 

ً
ا  ص  غح 

ً
ي الغرف  ة. ك  ان    ابا

ق  ادم م  ن زاوي  ة أخ  رى ف 

  كبكاء  فل يخ ر أن سسمع  أحد
ً
  م"توما

ً
  بل بكاءج خافتا

ً
 .عاليا

 م    ن زح    ف خال    د نح    وه. ك    ان الش    اب م    ن مهج    ع آخ    ر  لا يع    ر 
ً
  اس    م . ك    ان جل    ده محروق    ا

 .الح   وعيناه تتوسلان

... بدي  و  أ.ي "  ".بدي أ.ي

. ل   م ت"   ن من   اي كلم   ات يقوله   ا. فق   ط وأ   ع ي   ده ع   . ج"   ي   الش   اب 
ً
ل   م يق   ل ل     خال   د     ائا

ي الص   باح  ك   ان الش   اب ق   د 
  ح    ا ن   ام الش   اب م   ن الإعي   اء. وف 

ً
ي من   اي  ص   امتا

المحم   وم  وب   يا

 .مات

  
ً
. لا يق رع باب ا ي سجن ص يدنايا  ك ان الم وت سس ح  ب ي   المه اجع كأن   أح د الس جاني  

وم"ذا  ف 

ي كل م رة  ك ان الن اجون ينأ رون إلى الف راف ال ذي ترك   
لا سستأ ن. يدخل  ويختار  ويأخذ. وف 

 .المي   ويعرفون أن دورمم قد ي"ون التالىي 

ا. ع اد إلى المهج  ع بع د أس "وعي    أأ  عف  ل  م يم  . نج ا م  ن الك ولح 
ً
  أنح ل  لكن    لك ن خال دا

ص    يب بالس    ل  وأن 
ض
ي ق    د أ

ب  وأن ران  . وع   اد ليج    د أن أب    ا محم   د ق    د كش    ت س    اق  بال       ي

 بعد اعخر
ً
. كان السجن يطحنهم  ببطء  واحدا

ً
 .علاء صار سسعل دما

  ب    ل كان      
ً
ي ص    يدنايا ل    م ت"    ن خي    ارا

ي الحي    اة  لأن الحي    اة ف 
وم    ع  ل       اس    تمروا. اس    تمروا ف 

ي ك ل ليل  ة  قب  ل أن 
مم بع  د. وف  . ك  انوا يعيش ون لا لأنه  م يري  دون  ب ل لأن الم  وت ل م يخ  حا

ً
ق درا

ي كل صباح  كانوا يعدون من تبيا 
انهم ع. قيد الحياة. وف   .يناموا  كانوا يتأعدون من أن جح 
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ي   ل الم وت. حي اة ك ل ي وم فيه ا م و معج زة  وك  ل 
ي ص يدنايا. حي اة ف 

كان   م ذه قي الحي اة ف 

وى فيها الألم والعدم  وي ساوى فيها البقاء والفن اء. حي اة... لا ليلة فيها قي نجاة. حياة ي سا

 .لىشب  الحياة

 الفصل الرابع: منصة الإعدام

 

ب  والج      وع  والعط      ا   ي النه      ار  ك      ان ال        
 ع      ن النه      ار. ف 

ً
ي ص      يدنايا  ك      ان اللي      ل مختلف      ا

ف 

ي اللي  ل  فك  ان 
ي  المحس  وس  ال  ذي يم"  ن تحدي  د مص  دره. أم  ا ف 

والإمان  ات. ك  ان الأل  م الم  رنئ

. ك    ان 
ً
لم       لكن      يم    ي ال    نف  رعب    ا ء لا ين ي

س    مع. .ر رى  لكن      سن ء لا ي    ن ي
ء آخ    ر. .ر ي

من    اي .ر

 .الليل مو وق  الإعدامات

ي س اعة مت أخرة م ن اللي ل  ح ي   
لم ي"ن مناي إع لان مس "ق. ل م ي" ن من اي تح ذير. فق ط  ف 

  ص    وت الأن    وار ا
ج
لخارجي    ة وقي يأ   ن الس    جناء أن الي    وم ق   د م    ر بس    لام  تب    دأ العلام   ات. أو 

ي     لام أعم   ق م   ن المعت   اد. ث   م  ص   وت الم"يف   ات والش   فا ات 
. ك   ان الس   جن يغ   رت ف  ئ ت   نطي 

. ك   انوا  ي
 يص   م اع ان. ك   ان م   ذا م  و الغط   اء الص   ونا

ً
وقي لىش  تغل فج   أة بأقض    قوته   ا  أ  جيجا

 
ً
 .يريدون ألا سسمع أحد. ألا تصل أصوات الموت إلى الخارج. ألا يعر  العالم  ائا

لك  ن الس   جناء ك   انوا يعرف   ون. ك   انوا ق   د تعلم   وا ق  راءة تل     العلام   ات كم   ا يق   رأ البح   ارة الغي   وم. 

ئ فيه   ا الأن   وار وتب   دأ الش   فا ات بالعوي   ل  ك   انوا يض   عون آ انه   م ع   .  ي ت   نطي 
ي اللحأ   ة ال    ا

وف 

 .البلا  البارد ويصغون

ي نو 
ب ة كان  تل  الليل ة م ن لي الىي ك انون الأول الب اردة. ك ان خال د يجل   عن د ب اب المهج ع  ف 

  الجمي     ع ني     ام أو 
ً
 اوهش     ات . ك     ان الوق       ق     د تج     اوز منتص     ف اللي     ل. ك     ان المهج     ع مادئ     ا

  أزي   ز المنص   ة 
ً
يتأ   امرون ب   النوم. وفج   أة... س   معها. س   مع الص   وت ال   ذي ص   ار يعرف     جي   دا

 .وقي تتحري



273 

 

ي أعم     ات 
ي مك     ان م     ا ف 

كان       المنص     ة لىس     ح  ع     . الكهرب     اء  تتح     ري ع     . قض     بان حديدي     ة ف 

ي بي     مهج   ور. كان     
الس   جن. ك   ان ص   وتها سش   ب  أن   ي   حي   وان ج   ري    ح  أو لي   ر ب   اب ق   ديم ف 

 .تتحري ببطء  بثقل  كأنها تحمل ع.  هرما كل مونا صيدنايا

ج   ر ع   . ال   بلا . ك   انوا يجه   زون 
ن
ي   ر. ص   وت السلاس   ل المعدني   ة وقي ت

ث   م س   مع ص   وت الجح  

 .المشنقة

ي المهجع. ح ا الأنفاس صارت أخف . كان السجنا 
ء ف  ي
  تجمد كل .ر

ً
ء قد اس  يقأوا جميع ا

ي صم   إلى سيمفونية الموت
 لم يتحري. كانوا سستمعون  ف 

ً
 .لكن أحدا

ي إعدام." مم  أحدمم من الزاوية"
 .الليلة... ف 

 .اس" ." رد آخر بصوت مرتجف"

  ب ل ك ان 
ً
 عادي ا

ً
ثم... ارتفع الصوت. صوت لم سس مع  خال د م ن قب ل. ص وت ل م ي" ن لاخ ا

ة. ك  ان لاب الجس  د ال  ذي  ي لحأاته  ا الأخ  ح 
 أعم  ق. ك  ان لاب ال  روح ح  ي   تع  ر  أنه  ا ف 

ً
   ائا

 :يرفض الموت. كان لاب كل إنسان منذ بدء الخليقة ومو يواج  النهاية

 "!ما بدي موت! ما بدي موت"

ت ك  ل  ت الج  دران. اخ  حا ت أ  جي. الش  فا ات. اخ  حا  لدرج  ة أن    اخ  حا
ً
  عالي  ا

ً
ك  ان الص  وت عالي  ا

ي العش    ر 
ء. ك    ان لاب      اب ف  ي

ك    م علي      .ر . ك    ان ق    د حن
ً
ين م    ن عم    ره  كم    ا ع    ر  خال    د لاحق    ا

ي م   ن ق   وة  "م   ا ب   دي 
بالإع   دام  وك   انوا يجرون     إلى المنص   ة. وك   ان ي    ب. ي    ب بك   ل م   ا أونا

 "!موت

ب  ليس   "ت . ل   م سس   مع أح   د ص   وت الأص   فاد.  ل   م سس   مع أح   د ص   وت الض   ابط ال   ذي ك   ان ي     

فق   ط  ل     ال    اب  يت"   رر  م   رة بع   د م   رة  "م   ا ب   دي م   وت! م   ا ب   دي م   وت!" ث   م... ص   م . 

 أثقل من الصوت
ً
 .الصم  الذي كان دائما

ي صدره ين"ش. لم ي"ن يعر  مذا الش اب. ل م ي ره ق ط. 
ء ف  ي
ي تل  اللحأة   عر خالد ب ر

ف 

ي ص  يدنايا  ك  ان يري  د 
ي ك  ل ي  وم ف 

ي قل  ب خال  د. ف 
لك  ن لخت   ... لخت    لخص    ك  ل م  ا ك  ان ف 
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بدي موت!" لكن   ل م سس تطع. واعن  س معها م ن  أن ي خها. كان يريد أن يقول للعالم  "ما 

 عن 
ج
 .فم  خ  آخر  وارتفع  إلى السماء بد 

 .الله يرحم ..." مم  أبا محمد من الخلف"

ي صوت واحد خاف "
." رد الجميع ف   .آمي  

ي 
ث     م ع     اد الص     م . ول     م يع     د أح     د ين     ام تل       الليل     ة.       ل الجمي     ع مس      يقأي    ينأ     رون ف 

؟  الألام  ي ساءلون  من سي"ون التالىي

 

 

ق  ل خال  د م  ع مجموع  ة م  ن الس  جناء إلى    ابق المس  دس. ك  ان من  اي 
ن
ي ص  باح الي  وم الت  الىي  ن

ف 

ي الطري   ق إلى من   اي  م   ر م   ن أم   ام ب    اب 
ي  تب   ديل مه   اجع  إج   راءات إداري   ة. وف 

تجدي   د روتي     

ي مكان 
 جعل  يتجمد ف 

ً
 .مفتوح. رأى  ائا

 .كان  مناي  معلقة ع. حامل  بدلة حمراء

ع  دموا. كان     بدل   ة ل  م ت"   ن 
ض
حم  راء بل   ون ال   دم فق  ط  ب   ل ب   دت كأنه  ا مش   بعة ب  دماء ك   ل م   ن أ

ي ال  دماء 
الإع  دام. ك  انوا يل س  ونها للمح"  ومي   قب  ل أن يص  عدوا المنص  ة. ك  انوا يل س  ونها ل  تخي 

ع"وا من يراما  .بعد الموت. كانوا يل سونها... لح 

 . و ماد؟" سأل خالد بصوت م"توم"

 "البدلة الحمرا." أجاب الحارس باب سامة خ"اثة. "عج"ت ؟ بدي تجرب  ها؟"

ل   م يج   ب خال   د. لك   ن عيني      لت   ا معلقت   ي   بتل     البدل   ة. كان     مج   رد قطع   ة قم   او  لكنه   ا  

ي ص يدنايا. ك ان ك ل خ يط فيه ا ي روي حكاي ة رج ل 
ي  ياتها كل قص   الم وت ف 

كان  تحمل ف 

 ع. سني   من الدم
ً
 .مات. كان لونها الأحمر  امدا

  كلم    ا م    ر خال    د م    ن  ل      المم    ر  ك    ان ي    رى البدل    ة الحم    راء. كان      من    اي  ومن    ذ  ل      الي    وم

ي ك ل م رة ك ان يرام ا  ك ان 
 آخر تلف . وف 

ً
. تنتأر جسدا معلقة  تنتأر. تنتأر من سي"ون التالىي
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قلب  يتوقف لثانية. كان يتخيل نفس  ومو يرتديها. كان يتخيل المنصة. كان يتخي ل ال  خة 

ة  "ما بدي موت  "!الأخح 

ي كل مرة يرى البدلة  أن  لن ي ب. أن   إ ا 
ي أعماق . كان يقرر  ف 

 آخر كان يحد  ف 
ً
لكن  ائا

 م    ن ال     اب ال    ذي لا 
ً
. تعب    ا

ً
ج    اء دوره  س    يواج  الم    وت بص    م . ل    ي       جاعة  ب    ل إرماق    ا

ي مكان لا حياة في 
 من الحياة ف 

ً
 .سسمع  أحد. تعبا

 

 

ي ص    يدنايا ل    م ت"    ن كله    ا ع    ن الم    وت.  
ي م    ن لك    ن الحي    اة ف 

 الحي    اة. حي    اة ت    أنا
ً
ك    ان من    اي أيض    ا

ي ميئة... زيارة
ي ف 
 .الخارج  من وراء الجدران. حياة تأنا

. كان       تح     د  م     رة ك     ل بض     عة أ      هر  إ ا  ي حي     اة الس     جي  
 ف 
ً
 اس      ثنائيا

ً
كان       ال ي     ارة ح     دثا

س  مح  الإدارة. وكان    أ   ب  بحل  م يقأ  ة. ك  ان الس  جي   ينتأرم  ا بف  ارف الص  ح   يع  د الأي  ام  

 .الساعات  الدقائق. كان يتخيل وجوه أمل . كان يتخيل أصواتهم. كان يتخيل... الحياة

 من نوع آخر
ً
. كان  جحيما

ً
ي صيدنايا لم ت"ن لقاءج حقيقيا

 .لكن ال يارة ف 

ون ولا  . ك   انوا سس   ح  ي الأع   ي  
قت   ادون إلى قاع   ة ال ي   ارة م"   ب.ي الأي   دي  مطم    ر

ك   ان الس   جناء ين

 إلا ال   بلا . وفج   أة  لىس   قط
ً
داي   ة"  ي   رون     ائا . أو ب   الأحرى  ترف   ع "الح   -الغمام   ة ع   ن الأع   ي  

ي 
ي تل     اللحأ   ة  فق   ط ف 

 ل     الس   تار ال   ذي يفص   لهم ع   ن الع   الم. ويرف   ع الس   جي   رأس    . وف 

 .تل  اللحأة  يرى النور. يرى الوجوه. يرى الحياة

ي "
 "...خالد... يا اب  

. ك  ان الش  يب  كان   أم   . كان    من  اي  خل  ف الزج  اج  عينام ا مغرورقت  ان بال  دموع. كان    أع  ح 

ق    د      زا      عرما الأس    ود. ك    ان وجهه    ا ق    د تغض    ن. لكنه    ا كان      من    اي. كان      حي    ة. كان     ... 

 .تنتأره

 "يما... يما  لون ؟"
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. كان     ال لم  ات تختن  ق. ك  ان يري   د أن يق  ول الكث  ح   لك  ن ال   زمن 
ً
ك  ان الص  وت يخ  رج مبحوح  ا

  ينتأ    رون أي خط    أ مح    دود. دق    ائق. فق    ط دق    ائق. والح    راس واقف    ون  سس    معون  يراق"    ون

 .ليقطعوا ال يارة

ي "الوص ل"   ل    الك  ي  
. كان   تض  عها ف 

ً
كان   أم    تح    ل    أ  ياء. ملاب      ع ام  نق  ودا

. لكن        ل     م ي"     ن يص      ل. ك     ان الح      راس سش     قون . ك      انوا  ق أن يص      ل إلى الس     جي  
ال     ذي يف     حا

. ي أ لون  ع ام الأم ل ولا 
ً
كون القديم. يأخذون الأموال ولا يعطون  ائا يأخذون الجديد ويحا

 .يبقون للسجي   إلا الفتات

ة... وصل؟"  "بعتتل  مبلغ... مليون لح 

وصل... وصل." كان ي" ذب. ك ان يع ر  أن الم ال ل م يص ل  وأن   ل و ق ال الحقيق ة لعوق ب  "

 .وربما منع  زيارت . كان ي"ذب ليح ي أم  من الحقيقة  وليح ي نفس  من العقاب

ني      الغ    ائرتي    إلى جس    ده النحي    ل  إلى الك    دمات ع     . وكان      أم      تنأ    ر إلي     . تنأ    ر إلى عي

ب. لكنه  ا ل  م لىس  تطع فع  ل  ب  أن    ين     وجه   . وكان    تع  ر . تع  ر  أن    لا يأ   ل  أن    لا سش  ر

ء. فقط الدموع. فقط الصم  ي
 ..ر

 ي عم يصيح"
 ".خالد... بدنا نرجع... الشر

كان  ال يارة قد انته . دقائق قليلة اختف  كأنها ث وان. رفع   أم   ي دما تودع  . نأ ر إليه ا.  

 .كان يريد أن يقول  "أنا بحب . أنا معلا. أنا راجع." لكن ال لمات لم تخرج. فقط الدموع

داية. وع اد الأ لام. وع ادت الأي دي ع . العي ون. ورج ع خال د إلى مهجع    إلى  سدل  الح 
ض
ثم أ

 ب    ذكريات دق    ائق م    ن الحي    اة. وك    ان م    ذا م    و الأص    عب. ل    ي  الم    و 
ج
ت  ب    ل جحيم       محم    لا

ي 
نحا ع من . كان مذا مو العذاب الحقييا ي ال يارة ثم ين

 .الحياة.  عم الحياة الذي يتذوق  ف 

 

 

  أع  ح  
ً
ي خال  د. ل  م يع  د الش  خ  ال  ذي ك  ان. ص  ار أع  ح  ص  متا

ء م  ا ف  ي
بع  د تل    ال ي  ارة  تغ  ح  .ر

ي ابن  . ك ان ابن   ق د ص ار 
ي الج دار  يف" ر ف 

 ف 
ً
ي س اعات مح دقا

. كان يقض  
ً
ا ... تف"ح 

  أعح 
ج
انعزا 
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  واعن... م   ل س  يعرف ؟ م   ل س   يعر  أن 
ً
 رأ  يعا

ج
ي السادس  ة م   ن عم  ره. ك   ان ق  د ترك      ف   لا

ف 

 مذا الغريب مو أبوه؟

ي ك   ل "
." ص   ار م   ذا م   و     عاره. ص   ار م   ذا م   و س    ب حيات    . ف  ي

ب   دي أرج   ع... ب   دي أرج   ع لاب     

ي كل ليلة  كان ينام عليها. كان يريد أن يعيا. لي  لنفس 
 .  بل لابن صباح  كان يقولها. ف 

ي الحسبان
ي تل  الأيام  حد  ما لم ي"ن ف 

 .وف 

ك    ان الش    اوها الس    ابق ق    د ان"ش    . ك    ان "أب    و محم    د" ق    د ص    ار يحم    ل المهج    ع ع    . كتفي      

ي أح  د الأي  ام  جل    إلى 
ب ي ي  د  وكان    ص  حت  تنه  ار. وف  وح  ده  لكن    ك  ان يتن   ل. ك  ان ال    

 :جانب خالد وقال

. ك ل ي وم ع م بم وت   وي. ب دي ح دا يكم ل م ن بع دي. ب دي " اسمع... أنا تعبان. تعبان كت ح 

 ".حدا ي"ون  اوها

ي م    ذا. الش    اوها م    و م    ن يق    ف ع    . الب    اب. م    و م    ن 
نأ    ر إلي      خال    د. ك    ان يع    ر  م    ا ا يع      

ه.   بات. م  و م  ن يتحم  ل مس  ؤولية الجمي  ع. ك  ان الش  اوها يم  وت أاع م  ن    ح  سس  تقبل ال    

 .كان يأ ل من القتل أأعا  ما يأ ل السجي   العادي

 "ليا أنا؟"

لأن   ..." توق  ف أب  و محم  د ليل  تقط أنفاس   . ك  ان ص  دره يص  فر  وك  ان الس  عال يقط  ع كلام   . "

"لأن     ق   وي. لأن     بتح   ب الن   اس. ولأن    ... ب   دي تع   يا. الش   اوها ال   .ي م   ا بيح   ب الن   اس 

 ".بيموت بشعة. ب  ال.ي بيحب الناس... بيقدر يتحمل

. ك  ان يف"  ر. ك  ان يع  ر  أن    إن قب  ل  ف  صن الم  وت س  ي"ون أق  رب إلي    م  ن 
ج
ص  م  خال  د    ويلا

ي المهج   ع رج   ال كب   ار  
 يج   ب أن يفعله   ا. ك   ان ف 

ً
 أن أح   دا

ً
حب   ل الوري   د. لكن     ك   ان يع   ر  أيض   ا

. كانوا يحتاجون إلى من يحميهم. إلى من يقف بانهم وبي   الموت  . باب صغار  مرض 

 ". يب." قالها بصوت مادئ. "أنا راح قعد ع. الباب"

   وم"ذا  أص"ح خالد 
ً
 . اوهشا
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. كان  لعنة
ً
 .لم ت"ن الشاوهشية سلطة. لم ت"ن امتيازا

كان الشاوها سس يقع قبل الجميع. يعد الأسماء. يتأعد من أن الجميع ع. قيد الحياة. ثم 

باتهم. كان "أب و يعق وب"  يقف ع. الباب  سستقبل الحراس  سستقبل أوامرمم  سستقبل ل 

و"منه   ل س   ليمان" ينادون     ب    "يا عرص   ة المهج   ع"  وك   ان ي   رد  "ح   ال  س   يدي". ك   ان يت   ذلل  

  بل ليح ي من خلف 
ً
ي  يلح  الأرق إن لزم الأمر. لي  خوفا

 .ينح  

ب بص     م . ك     ان يع     د  "الي     وم عش     ر مروان     ات... أم        ك    ان خال     د يتحم     ل. ك     ان يأ      ل ال       

ين." ك  ان جس  ده يتح  ول إلى خريط  ة م  ن الك  دمات والج  روح.  خمس  طعا... أول أم    عش  ر

ب ة أق ل ع . رج ل ك" ح  لا   لكن  ل م ي ل 
ب ة ع . جس ده تع    . ك ان يع ر  أن ك ل ل  ي" ن سش تكي

 .يحتمل  أو  اب صغح  قد يموت

 .كيف ب تحمل؟" سأل  علاء  ات يوم"

ي "
." أجاب خالد. "مشان أرجع لاب   ي

 ".مشان اب  

ي ل  م سس  معها ق  ط. ك  ان 
ي ابن    ك  ل لحأ  ة. ك  ان يتخي  ل وجه     ص  وت   أ  ح"ت  ال   ا

ك  ان يف"  ر ف 

كض نح  و بات     وس  يحمل ابن    ب  ي    يتخي  ل الي  وم ال  ذي س  يخرج في    م  ن م  ذا الجح  يم  وس  ح 

. ك   ان م   ذا م   و وق   وده. ك   ان م   ذا م   و س   لاح  أ   د 
ً
 راعي    . ك   ان م   ذا الخي   ال م   و م   ا يبقي     حي   ا

 .الموت

 ع     ن أرواح 
ج
 آخ     ر. جلب      ... المس     ؤولية. ص     ار خال     د مس     ؤو 

ً
لك     ن الشاوهش     ية جلب             ائا

. صار م 
ج
ين رجلا . ص ار خمسة وعشر و من يقرر من سيذمب إلى الجولة الط"ية  وم ن س ابيا

ي مك  ان 
ي الأخط  اء  وم  ن ي  تليا العق  اب نياب  ة ع  ن الجمي  ع. ص  ار م  و الأب. الأب ف 

م  و م  ن يخ  ي 

 .لا آباء في 

ي نوبت    الليلي  ة  س  مع ص  وت المنص  ة م  رة 
ي إح  دى اللي  الىي  بانم  ا ك  ان يجل    ع  . الب  اب ف 

وف 

 م   ذه 
ً
ي  ر. س   مع الخط  وات. لكن     ل  م سس   مع لاخ  ا أخ  رى. س  مع أزيزم   ا الم  ألو . س   مع الجح  
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. ربما لم يع ودوا يملك ون الق وة لل  اب. ربم ا ك انوا ق د م اتوا  المرة. كان المعدومون... صامتي  

 .قبل أن يموتوا

ي الألام"
 .يا رب... ارحمهم." مم  خالد ف 

ي المهج   ع      اب ل   م ي
 آخ   ر. ص   وت بك   اء. ك   ان أح   د الش   باب الج   دد ف 

ً
تج   اوز ث   م س   مع ص   وتا

"  قد اس يقع ع. صوت المنصة. ك ان يرتج ف  وال دموع تنهم ر  ة  اسم  "أمي   الثامنة عشر

 .ع. وجه 

ب من  خالد. جل  إلى جانب . وأع يده ع. كتف   .اقحا

 ".لا تخفا... معلا... بدنا نعيا. بدنا نطلع من مون. بدنا نرجع ل"يوتنا. ثق بالله"

. كان  عيناه واسعتي   من الخو . "لهلدرجة... نحن منحسن؟  "نأر إلي  أمي  

 "أعيد. إن  قدسا عمري؟"

 ".لىسعتعا"

. وأن  ا لس  ا ب  دي أرج  ع ل   . " ي عم  ره س  نة. دح  ي   ص  ار س    س  ني  
أن  ا لم  ا دخل    م  ون  ك  ان اب    

وج  تخل   ف  تع  يا. اس   مع  . وإن     كم  ان ب   دي ترج  ع. ب   دي ت  حا  ب  دي أربي    . ب  دي     وف  ي"  ح 

ي  مون الموت سهل. ب  الحياة قي التح
 ".دي. بدنا نختار الحياةم  

ي الألام. ل م يع ودا سس معان المنص ة. ص ارا سس معان فق ط دق ات قل"يهم ا. دق ات 
 ف 
ً
جلسا معا

 .تقول  نحن منا. نحن أحياء. نحن لم نموت بعد

 بأن     س   يعيا. بأن     س   يخرج م   ن م   ذا 
ً
 ع   . نفس    . وع   دا

ً
ي تل     الليل   ة  قط   ع خال   د وع   دا

وف 

 . وي للع   الم م   ا ح   د  من   ا. ل   م ي"   ن يع   ر  كي   ف  أو م    ا ى ابن    . بأن     س   ح  المك   ان. بأن     س   ح 

 .لكن  كان يعر  أن  سيفعلها

ك   ان م   ذا م   و الأم   ل. الأم   ل ال   ذي ك   ان أثم   ن م   ن الم   اء  م   ن الطع   ام  م   ن اله   واء نفس    . الأم   ل 

ي ليل أبدي
ء  معة ف  ي

ء  لام صيدنايا كما تض  ي
 .الذي كان يض 

ي وج  الموت
 .الأمل... ف 

 مالفصل الخامس: سقوط النظا
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ي نوب  ات 
ي ص يدنايا  ع  م مختل ف. ك  ان "خال د" سش  عر ب   ف 

ة  ص ار لله  واء ف  ي الأس ابيع الأخ  ح 
ف 

ي ك   ان 
حراس   ت  الليلي   ة  ح   ي   يجل     عن   د ب   اب المهج   ع وعين   اه معلقت   ان بش   قوت الص   اج ال    ا

ي  ل   الع الم ال ذي   اب عن    
ي الخ ارج  ف 

 م ا يتغ ح  ف 
ً
الن دى ي س لل منه ا. ك ان سش عر ب أن   ائا

اب الزلزال قبل أن تهحا  الأرق  .س  سني    كما لىشعر ال"هائم باقحا

ي 
ي أروق ة المش اف 

كان  الشائعات تص ل إلى الس جن ع ح    رت لا يفهمه ا أح د. ع ح  ممس ات ف 

نقل سجي   مريض. عح  كلمة عابرة من حارس جدي د ل م ي تعلم بع د لغ ة الص م . ع ح  
حي   ين

ح   بالقل ب. وقب ل أي ام م ن
ن
رى ب العي    ب ل ت

ن
تل   الليل ة  وص ل  ممس ة  ريب ة  علامات لا ت

 ."إلى المهجع  "حلب سقط 

 ب   ي   الف   رح والش    . "ق   الوا إن   و 
ً
ي أ ن خال   د  وك   ان وجه     مش   دوما

ممس   ها "ع   لاء قشيش   ة" ف 

ي مو النأام
 ".حلب صارت بيد... بيد الكراد. يع  

ي الش مال.  
ي كان  معقل النأ ام ف 

كان  ال لمة  ريبة  تكاد ت"ون مستحيلة. حلب! حلب ال ا

كي     ف لىس     قط؟ وم     ن م     م م     ؤلاء "الك     راد"؟ ل     م يفه     م خال     د. لكن             عر ب     ذل  الإحس     اس 

 ع. و   أن يحد 
ً
ا  ك"ح 
ً
 .الغريب  إحساس أن التاري    ب يتحري. أن  ائا

ة  ص  ار الس  جن أع  ح  م  دوءج  لكن    م  دوء مختل  ف. ل  ي  م  دوء الخ  و    ي تل    الأي  ام الأخ  ح 
ف 

ق    ب. ك    ان الح    راس أق    ل قس    وة       اردة أ  ي نهاي    ة ب    ل م    دوء الحا
 ف 
ً
 م    انهم  ك    أنهم ي    رون      بحا

ي مكات"هم    ا. ك    ان 
المم   ر. وك    ان "أب   و يعق    وب" و"منه   ل س    ليمان" يختفي   ان لس    اعات  ويل   ة ف 

ي جولات   الط"ي ة المرعب ة. ك ان وك أن الس جن كل   يح    
الدكتور "لجي   صقر" لم يع د يم ر ف 

 .أنفاس 

. أن    ا ع    اسا  ي ع    م يص    ح 
ي .ر
ق    ال "أب    و محم    د"  ات مس    اء  وم    و ي    دل  س    اق  المتورم    ة  "ف 

ة. خايفي     ".بهالسجن سني    أول مرة بشو  الشر ة مي . وجومهم متغح 
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  لك   ن عيني     كانت   ا تلمع   ان بض   وء  ري   ب  أ   وء 
ً
ي محم   د     احبا نأ   ر إلي     خال   د. ك   ان وج     أن 

. "أب    و محم     د...      و رأي     ؟ ب    ده سس     قط  ئ  يل     ة م    ذه الس    ني  
الأم    ل ال    ذي رف    ض أن ي    نطي 

 "النأام؟

... مالس جن م ا رح يتف تح إلا بس قو  النأ ام. ب   أجاب أبو محمد بص و  ي
ت خاف    "ي ا اب   

 ".الله أعلم إ ا بنحنا منشو  ماليوم

 

 

ي ص     يدنايا. لك     ن ال ي     ارة ل     م ت     أت. ل     م ي     أت الأم     ل. ل     م ت     أت 
ك     ان ي     وم الأح     د. ي     وم ال ي     ارة ف 

ي  ء من العالم الخار   ي
 .الحافلات. لم يأت .ر

تح ب     اب 
ن
ء ال     ذي جع     ل قل     ب خال     د يخف     ق بعن     ف  ف      ي

  ح     د  ال      ر
ً
ة  ه     را ي الثاني     ة عش     ر

ف 

 .المهجع  ودخل الحارس بطعام الغداء

ي الثالث   ة. لكن     الي   وم... 
 ف 
ً
ي الثاني   ة والنص   ف  أحيان   ا

ي ع   ادة ف 
ة! ك   ان الغ   داء ي   أنا ي الثاني   ة عش   ر

ف 

 
ً
 جدا
ً
. مب"را

ً
 .اليوم جاء مب"را

. ل   م س
ً
س   ب  ل   م وأ   ع الح   ارس الج   ا  ع   . الأرق دون أن ين      بكلم   ة. ك   ان وجه         احبا

 .يهدد  لم يرفع مراوت . فقط وأع الطعام  وخرج

ي  إلى ع   لاء. كان     نف     الف"   رة 
ي محم   د. نأ   ر أب   و محم   د إلي    . نأ   را إلى ران  نأ   ر خال   د إلى أن 

ء عم يصح   ي
ي .ر
ي ر وس الجميع  "ف 

 ".تدور ف 

  
ً
ي صم . كان الطعام أسوأ من المعتاد  كأن الطب اخي   أيض ا

جلسوا يأ لون الح  ل المسلوت ف 

ء آخ ر. وبع د الغ داء  س اد الص م . ل ي  ص م  القيلول ة المعت اد   ي
ك انوا مش غولىي الب ال ب  ر

 .بل صم  أعمق. صم  رميب

ي المم       رات  "اقط        ع الص       وت! اقط        ع 
ي م       ذه الس        اعة  ي        خون ف 

ك       ان الح       راس ع        ادة  ف 

  "!الصوت
ً
ء. فقط الس"ون. كأن السجن صار خاويا ي

 .لكن اليوم... لا .ر

 " و مالصم  ماد؟قال علاء بصوت مرتجف  "
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ي "
 .اسمع..." قال ران 

. ك  انوا  أص  غوا. م  ن بعي  د  س  معوا ممهم  ة. خط  وات ايع  ة. أص  وات. ك  ان الح  راس مجتمع  ي  

ي الط   ابق الثال   ح. ك   انوا يتجمع   ون كالنم   ل 
ي  وف 
ي الط   ابق الث   ان 

ي الط   ابق الأول  وف 
يتح   دثون ف 

 .قبل العاصفة

. لاب ح  راس  أص  وات متداخل  ة. ث  م... ص  م . ص  م  مط"  ق. 
ً
ث  م  فج  أة  س  معوا أ  جيجا

 .واختي  صوتهم

 ".قال أبو محمد بصوت متهدج  "الشر ة... راحوا

 "كيف راحوا؟"

. اختي  تمام"  ".ما عار ... ب  صوتهم اختي 

. ك    ان 
ً
م    رت س    اعة. كان      الش    م  تب    دأ بالمي    ل نح    و المغي    ب. وك    ان الس    جن لا ي    زال ص    امتا

. ل  م ي  
ج
أت أح  د ليس  "تهم. ل  م يط  رت أح  د الب  اب. الس  جناء يهمس  ون  ث  م رفع  وا أص  واتهم قل  يلا

 "!لم ي ب أحد  "اقطع الصوت

 .ثم سمعوه

صوت  ريب  قادم من السماء. صوت مروحي ة. كان   تح وم ف وت الس جن. ص وت   فراتها 

ي الج  يا  وم  ن أي  ام 
يقط  ع س  "ون الجب  ل. ك  ان خال  د يع  ر  ص  وت المروحي  ات  م  ن أيام    ف 

 
ً
 أبدا
ً
ي صيدنايا لم ي"ن مذا الصوت مألوفا

 .المعاري. لكن ف 

 . ياره..." مم  أحدمم"

؟ مي   جاي؟" ي
 " و ف 

 أخرى. أصوات سيارات. أصوات لاب. ل ي  لاب أل م  ب ل لاب حرك ة  
ً
ثم سمعوا أصواتا

 ما يحد  خارج الجدران
ً
. كان  ائا  .لاب فوض 

تق   دم خال   د م   ن ب   اب المهج   ع. وأ   ع أ ن     ع   . الص   اج الب   ارد. أ ل   ق عيني     ورك   ز. س   مع م   ن 

ي البداية كان  بعيدة  من جهة سجن صيدنايا الأبيض   اي ال ذي يبع د بعي
د   لقات نار. ف 
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ي إ       لات ن      ار... بعي      د. عن      د 
نح      و كيل      ومحا واح      د. ق      ال بص      وت يحم      ل ك      ل ال س      ا لات  "ف 

 ".الأبيض

ي المس دس  
ي داخ ل الس جن نفس  . س معوا  لقت ي   ف 

ب الصوت. ص ار إ  لات الن ار ف  ثم اقحا

ي  ابق الإدارة. تجمد الجميع
 .ف 

؟" لب أحد الشباب الصغار. "عم يقتلونا؟"  " و عم يصح 

 ".اس" !" قال أبو محمد. "خ.ي نسمع"

ي استعص اء. 
 متداخلة  خطوات تجري. قال أحدمم  "يم"ن ف 

ً
  أصواتا

ً
كانوا سسمعون لاخا

ي بانهم
ي .ر
. ف   ".الجنايات مستحصي  

ء ي
 .ثم... توقف كل .ر

ي 
 الأ   لام  وك    انوا م   م ينتأ    رون. لا يعرف   ون م    ا ا ص   م . ص   م  كام    ل. ك   ان الس    جن يغ   رت ف 

 .ينتأرون. الموت؟ الحياة؟ كانوا ينتأرون القدر

 

 

ب م  ن ب  اب الكتل ة. خط  وات ثقيل  ة  لكنه  ا ليس     . ص  وت خط وات تق  حا
ً
فج أة  س  معوا ص  وتا

 
ً
 :خطوات حارس. كان  مختلفة. ثم سمعوا لاخا

ي "
 "!ميدان 

!" أي ن زلاء المحكم ة الميداني ة. أي  ي
 من الخارج. ك ان رج ل ي  ب. "مي دان 

ً
كان الصوت قادما

 !مم. كان يناديهم

 .مون! إحنا مون!" لب خالد"

ي  صوت عبح  صوت  خ  يحاول ف تح الب اب 
 ع. القفل. صوت معدن 

ً
ثم سمعوا صوتا

 .الحديدي. وبعد ثوان  انفتح الباب
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  بش   عر أ    عح ول
ج
حي   ة  ويل   ة  وق   ف ع   . العتب   ة رج   ل بوج     ل   م ي   روه م   ن قب   ل. ك   ان     ويلا

. نأ     ر إل     يهم  إلى م     ؤلاء الرج     ال 
ً
 م"س     ورا

ج
ي ي     ده قف     لا

وملام     ح أنه"ه     ا التع     ب. ك     ان يحم     ل ف 

ي العيون. ثم صاح
ي الحواجب  خائي  ي الألام  مقط  

 :الجالسي   ف 

 "!سقط النأام! بشار مرب"

ي أم   اعنهم  وك  أن ال لم   ات ل  م تص  ل إلى أدمغ   تهم بع  د. ك   ان 
ل  م يتح  ري أح   د. تجم  د الجمي  ع ف 

 
ً
ي رأس       "س    قط النأ    ام... بش    ار م    رب..." ك    ان يفهمه    ا حرف    ا

خال    د سس    مع ال لم    ات ت    دور ف 

  لك   ن معنام   ا ك   ان أع   ح  م   ن أن ي س   ع ل     العق   ل. أع   ح  م   ن أن ي س   ع ل     قل   ب     ل س     
ً
حرف   ا

ي 
 .سني   ينتأر مذه اللحأة  ولم يعد يصدت أنها قد تأنا

 . و قل ؟" سأل علاء بصوت مرتجف"

 "!و أحرار!  لعواسقط النأام! بشار مرب! إنت"

ات  بك    اء. ك    ان الرج    ال يتع    انقون  سس    قطون ع    .  ث    م... انفج    رت المه    اجع. لخ    ات  ت""    ح 

!" ك   ان أب   و محم   د  ! الله أع   ح  رك   "هم  يب"   ون كالأ ف   ال. ك   ان ص   وت الت""   ح  يرتف   ع  "الله أع   ح 

ي آن. ك   ان ع   لاء 
ي يض   ح  وي  بكي ف 

ي  بكي بص   م   ال   دموع تنهم  ر ع   . لحيت     ال"يض  اء. ك   ان ران 

ي مكان  كطفل صغح  
 .يقفز ف 

. ك   ان سس   مع الض   جي. حول     كأن     ق   ادم م   ن بعي   د. كان     عين   اه 
ً
أم   ا خال   د  فق   د وق   ف س   اعنا

ت    دمعان  لك    ن جس    ده ل    م يتح    ري. ك    ان لا ي    زال      ح  مص    دت. بع    د س      س    ني   م    ن الم    وت 

... مل يم"ن أن تنتهي القصة م"ذا؟ فجأة؟ بجملة واحدة؟  اليو.ي

 .و اللحيةيلا...  لعوا!" لب الرجل   "

ي ع  . ال  بلا  
. ك  ان يم   ر . خط  ا خط  وة نح  و الب  اب. كان    ق  دماه ح  افيتي  

ً
ا وتح  ري خال  د أخ  ح 

ء  ي
ي نح   و .ر

الب   ارد ال   ذي م    ر علي     آلا  الم   رات  لك   ن م   ذه الم   رة... م   ذه الم   رة ك   ان يم    ر

 .آخر. نحو الضوء. نحو الهواء. نحو الحياة
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ي ك ل مك ان  بالمئ ات  يخرج ون م ن 
خرجوا إلى فناء السجن. كان المنأر لا يوصف. سجناء ف 

ي ل  م ت  ر 
الأب  واب كالنم  ل م  ن جح  وره. ك  انوا حف  اة  بب  دلاتهم القرم ي  ة والكريمي  ة  بعي  ونهم ال   ا

ي السماء كأنهم يرونها لأول مرة
 .الشم  منذ سني    يحدقون ف 

ي م  ذا المك  ان. 
ف"  ف  ي س  ن

كان    الش  م  تغ  رب. كان    الس  ماء حم  راء  كأنه  ا تح  اسي ال  دماء ال   ا

 .كنها كان  جميلة. جميلة بشكل لا يطاتل

ي الفناء  ورفع رأس   إلى الس ماء.   عر ب الهواء ع . وجه  . م واء ب ارد  م واء ح ر. 
وقف خالد ف 

اب والحرية . كان يحمل رائحة الحا
ً
. كان الهواء... مختلفا

ً
 عميقا

ً
 .أخذ نفسا

 "!خالد"

ي  يق ف   اب بوج   م ألو . ك ان... ك ان أخ وه.   التف . ك ان من اي  عن د ب اب الس جن الخ ار  

ي ص  يدنايا الأب  يض ول  م ي"  ن خال  د يع  ر  
جن ف  ك  ان "أيه  م". أخ  وه الأص  غر  ال  ذي ك  ان ق  د س  ن

ي نف     الس   جن  يفص   ل بانهم   ا كيل   ومحا واح   د  ول   م يعلم   ا ببعض   هما  يل   ة س   نة  
 ل    . كان   ا ف 

 .كاملة

  وأنهم  "
ً
. كان  ا يب"ي  ان. ل  م يص  دقا أنهم  ا مع  ا

ج
ا حي  ان  وأنهم  ا أيه  م!" رك  ض نح  وه. تعانق  ا    ويلا

 .خارجان

  خ رج م ن 
ً
ثم رأى صديق  " ياب دوبة"  رفيق أيام الطفولة والج يا الح ر. ك ان من اي أيض ا

ي وس ط الفن اء  وال دموع تبل ل وج ومهم  والض حكات 
ي الزح ام. تع انقوا  ثلاث تهم  ف 

مكان م ا ف 

 .تختلط بالبكاء

ي قلب        إلى الأب      د. رأى ام      رأة مس      نة  
 حف      ر ف 

ً
وبانم      ا ك      انوا يقف      ون من      اي  رأى خال      د مش      هدا

بملاب    ريفي  ة بس  يطة  ت  ركض نح  و    اب خ  ارج م  ن الب  اب. كان    أم   . أت    م  ن دي  ر ال  زور 

ي يوم الأحد  يوم ال يارة  ولم ت"ن تعر  أن النأام سيسقط  وأن ابنها س يخرج م ن 
ل يارت  ف 

ي حض  نها. رآمم  ا يتعانق  ان  يب"ي  ان  والأم تمس  ح ع  . 
وج     ل    الب  اب الحدي  دي وهس  قط ف 

ء ي
. كان مذا مو المشهد الذي لخ  كل .ر ي

 .ابنها كأنها تتحقق من أن  حقييا

 ".يلا... نروح"
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ون ع  . الطري  ق الم  ؤدي إلى  . ك  انوا يخرج  ون م  ن أب  واب ص  يدنايا وهس  ح  ب  دأ الس  جناء بالس  ح 

ون. ك     انوا يمش     ون  وينأ     رون  . لك     نهم ك     انوا سس     ح  . ك     انوا حف     اة  وج     ر   وم     رض  ت     ل من     ي  

خلفه     م ب     ي   الح     ي   واعخ     ر  وك     أنهم لا يص     دقون أن الج     دران الرمادي     ة تاتع     د. أن ص     يدنايا 

 .صارت وراءمم

ة  ن    اس. ن    اس ع    اديون  م    ن الق    رى  وص    لوا إلى ال    دوار. ك    ان من    اي س    يارات  ح    افلات ص    غح 

ي "اف ي "  كان ا يبحث ان عن    
. وج د خال د عم   واب ن عم   ف  المجاورة  أتوا ليأخ ذوا الن اجي  

ي السيارةوكان  عيونهما مغرورق 
. لب العم  "خالد! يا خالد!" وصعدوا ف   .تي  

ي  ينأ    ر م    ن 
ي المقع    د الخل    ي 

 ف 
ً
ي درع    ا  ويل    ة. ك    ان خال    د جالس    ا

كان      الطري    ق إلى بل    دتهم ف 

. كان      ال"ي    وت لا ت    زال 
ً
الناف    ذة إلى الع    الم ال    ذي      اب عن     . كان      الأ     جار لا ت    زال أ     جارا

. لم يختف أثناء  ياب . كان ينتأره
ً
. كان العالم... لا يزال موجودا

ً
 .بيوتا

 

 

. ك   ان من   اي ن   اس. كث   ح  م   ن الن   اس. ك   انوا 
ً
. لك   ن اللي   ل ل   م ي"   ن مألم   ا

ج
وص   لوا إلى البل   دة ل   يلا

واقف    ي   عن    د م    دخل البل    دة  يحمل    ون الش    موع  يحمل    ون الزم    ور  يحمل    ون دم    وعهم. ك    انوا 

ي من أبنائهم
 .ينتأرون. كانوا ينتأرون من بيا

ة  انفج   رت الز اري   د. كان     النس   اء يول   ولن  والرج   ال يص   فقون  ح   ي   ن   زل خال   د م   ن الس   يار 

ت. ك ان سس مع   تغ ح 
ً
 يعرفها  ووجوما

ً
والأ فال يركضون. كان المشهد كحلم. كان يرى وجوما

 .أسماء تنادى  بعضها يجاب  وبعضها... لا

 .
ً
ما  ر م تع"ها. أمس"  ب . لم تقل   ائا تقدم  أم  من بي   الجمع. كان  تركض  ر م كح 

فق  ط ب"   . ب"    وب"     ودموعه  ا تبل  ل قم  ي  الس  جن ال  ذي ك  ان لا ي  زال يرتدي   . ث  م ج  اء 

  ث  م ق  ال بص  وت 
ج
ي لحيت   . نأ  ر إلي       ويلا

ي ب  بطء  بعك  ازه  وق  د زاد الش  يب ف 
أب  وه. ك  ان يم   ر

 لله ع. السلامة
ً
 ".مبحوح  "الحمد لله... حمدا

 .ثم رأى ابن 
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ي الس  ابعة م  ن عم   ره. ك  ا
 بط  ر  ثوب  ه   ا  ك  ان "عم  اد" ق  د ص   ار ف 

ً
 خل  ف جدت      ممس  كا

ً
ن واقف  ا

ينأ   ر إلى م   ذا الرج   ل الغري   ب ال   ذي ي   بكي وال    ل حول     يب"   ون. ل   م يعرف    . ل   م يع   ر  أن م   ذا 

 .أبوه

 ".قال ابن عم   "عماد... تعال سلم ع. بابا. ماد باباي

دد  "مو بابا... مو لبعده . ثم قال بصوت صغح   محا
ج
 ".نأر إلي  عماد. نأر  ويلا

ي 
ي ص  دره. ل  م ي"  ن الأل  م ال  ذي    عر ب     ف 

 م  ا ين"ش    ف 
ً
ي تل    اللحأ  ة     عر خال  د ب  أن    ائا

ف 

 لا سش  ب  
ً
. ألم  ا
ً
 جدي  دا

ً
ب  ولا أل  م الج  وع  ولا أل  م الم  وت. ك  ان ألم  ا ص  يدنايا. ل  م ي"  ن أل  م ال    

 مم   ا  اق     م   ن قب   ل. ك   ان أل   م الغي   اب. أل   م س     س   ني   لا يم"   ن أن تع   ود. أل   م أب فق   ده 
ً
    ائا

 .قده أبوه  والزمن الذي بانهما لا يم"ن لأحد أن يمحوهابن   وابن ف 

تي    اللت  ي   كانت  ا لىش  "هان  ي عيني    الص  غح 
ي مس  توى ابن   . نأ  ر ف 

رك  ع خال  د ع  . رك" ي   . ص  ار ف 

ي 
ج  "عماد... أنا باباي. أنا باباي يا اب   ي أم . قال بصوت متحشر

 ".عي  

ة. ث   م خط   وة أخ   رى. رف   ع ي   ده ولم     وج     خال   د. لم      تق   دم الطف   ل خط   وة. خط   وة ص   غح 

ي لم يحلقها منذ أسابيع. لم  الدموع ع. وجن ي . ثم قال  "بابا؟
 "لحيت  ال ا

 ".أيوه... باباي"

ي حض  ن أبي   . وأح    خال  د بأن    ول  د م  ن جدي  د. ول  د م  ن رح  م الم  وت. 
أل  يا الطف  ل نفس    ف 

 .ولد من قلب الألام

ي درعا  جل  خالد مع أمل . كانو 
ي بلدت  ف 

ي تل  الليلة  ف 
ا سسألون  وكان يجي ب. لكن   ل م وف 

ي  
مم ع  ن الخ  زان الأحم  ر  وع  ن البدل  ة الحم  راء  وع  ن الجث  ة ال   ا ء. ل  م يخ  ح  ي

مم بك  ل .ر يخ  ح 

ي أ ني  . ك ان من اي أ  ياء 
ي ما زال  ترن ف 

كان يأ ل بجان"ها  وعن لخة "ما بدي موت!" ال ا

ي صيدنايا  مع رفات لم يخرجوا
 .لا يم"ن أن تقال. أ ياء س بيا مدفونة ف 

. وكان مذه قي المعجزة
ً
. كان حرا

ً
 .لكن  كان منا. كان حيا

ي كان  بداية
 .كان  مذه قي النهاية... ال ا
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 الفصل السادس: العودة إلى الحياة

 

ي أح  لام اليقأ  ة 
. ل  م ت"  ن كم  ا رس  مها ف  ل  م ت"  ن الحري  ة كم  ا تخيله  ا "خال  د"  يل  ة س    س  ني  

ي ك   ان يه   رب إليه   ا م   ن جح   يم المهج   ع  ح   ي   يغل   ق ع
ي حق   ول ال    ا

 ف 
ً
يني     وي   رى نفس     راعض   ا

. كان     
ً
درع   ا  وال   ري    ح ت   داعب وجه      وابن     ب   ي    راعي    . كان     الحري   ة... أثق   ل. أع   ح  تعقي   دا

ي  ياتها كل ما فات   وكل ما أاع  وكل من أاعوا
 .تحمل ف 

 ع    . 
ً
ي بي      أمل     . ك    ان مس    تلقيا

ي  ل      الص    باح الأول بع    د ليل    ة الع    ودة  اس     يقع خال    د ف 
ف 

ي  رف   ة له   ا س   قف م   ن خش   ب لا م   ن ص   اج  وناف   ذة ي   دخل 
ي  ف 
ي  بغط   اء حق   ييا

ف   راو حق   ييا

 ع . 
ً
ي المهج ع. ك ان ين ام مت" ورا

منها الضوء. لكن جسده لم ي"ن يفهم. كان جسده لا ي زال ف 

ي المم  ر 
 كلم  ا س  مع خط  وات ف 

ً
نفس     كم  ا ك  ان ين  ام ع  . ال  بلا  الب  ارد. ك  ان يف  تح عيني    فزع  ا

 لخ   ة "اقط   ع الص   وت!" خ   ارج الغرف   ة. ك   ان قلب     ي س   ارع ح   
ً
  منتأ   را

ً
 عالي   ا

ً
ي   سس   مع ص   وتا

ي لم تأت
 .ال ا

ي 
ي ص     دره  والركب     ة ال      ا

ي جس     ده يؤلم      . الض     لوع الم"س     ورة ف 
ء ف  ي
نه     ض ب     بطء. ك     ان ك     ل .ر

تهشم  تح  الهراوات  والأهر الذي يحمل  كرى مئات الجل دات. م  ر إلى الناف ذة. ك ان 

     ح   ل   الش  عاع الش  حيح ال  ذي  
ً
الض وء يؤ ي   . ك  ان ق د ن   ي كي  ف يب  دو أ وء الش  م  ح  را

اب  كان ي سلل من  قوت الزنزانة. فتح النافذة. لىسلل مواء الص باح  م واء يحم ل رائح ة ال حا

 
ً
. كل مذا كان حلما

ً
 .وال يتون. كان حلما

... تعال أفطر" ي
 ".خالد... يا اب  

. ل  م يع  د  ل    الص  وت المبح  وح ال  ذي ك  ان سس  مع  م  ن وراء 
ً
زج  اج ص  وت أم   . ص  ار مختلف  ا

. ن  زل إلى 
ً
  قريب  ا

ً
  حقيقي  ا

ج
 ك  املا

ً
ال ي  ارة   اي ال  ذي تخ  تلط في    ال  دموع بال لم  ات. ص  ار ص  وتا

 
ج
. ل ي  ب ر لا

ً
. ك ان الطع ام حقيقي ا

ً
ا   زع حا

ً
  زيتا
ً
  ازجا

ً
ا الفناء. كان  أم  قد أعدت الفطور  خح  
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 ل    
ً
اب. ك  ان  عام  ا  ب  الحا

ً
 مختلط  ا

ً
ي زيت  ون متعفنت  ي    ولا م  اء مع"  را

 ب  لا مل  ح  ولا ح"   ا
ً
مس  لوقا

 .رائحة  ل   عم  ل  لون

جل  يأ ل. وكان  أم  تنأر إلي . كان   تنأ ر إلى يدي   الم رتجفتي    إلى   حوب وجه    إلى 

. فق ط  ل   تم ي 
ً
عيني  اللتي   ص ارتا تنأ ران إلى مس افة أبع د مم ا ت راه العي ون. ل م تق ل   ائا

ي لقيمات عن س
 .ني   الجوعصحن  كلما فرف  كأنها تريد أن تعوأ  ف 

ي مك  ان آخ  ر.  
ي تل    اللحأ  ة  ل  م ي"  ن يأ   ل خ  ح   أم    وح  ده. ك  ان يأ   ل وخيال    ف 

  ف 
ً
لك  ن خال  دا

ي ك  ل الرف  ات ال  ذين ك  انوا 
ي الش  اب ال  ذي م  ات وم  و ي  بكي أم     وف 

ي "أب  و را   د"  وف 
ك  ان يف"  ر ف 

ج  ي فم    يم  حا 
يجلس  ون مع    ع  . ال  بلا  ويتقاس  مون ر ي  ف الخ  ح   الواح  د. ك  ان  ع  م الخ  ح   ف 

. لما ا أنا؟ لما ا خرج  ومم بقوا؟ ي  بطعم الذنب.  نب النا  

 

 

ي 
  ف 
ً
ي اليوم الثالح بعد العودة  زاره "أبو محمد". ك ان أب و محم د ق د خ رج م ن الس جن أيض ا

ف 

ي درع ا ول م ي ره خال د من ذ تل   الليل ة. وح ي   
نف  يوم الخروج  لكن  كان قد  مب إلى بات  ف 

 
ً
 من بعي د  سس ح  متوكئ ا

ج
ء الوحي د  رآه مقبلا ي

ع . عك از  اب س م. كان   تل   الاب س امة قي ال  ر

. كان أبو محمد لا يزال يحمل وجه  الح" يم نفس    لك ن جس ده ك ان ق د ص ار  الذي لم يتغح 

 
ً
  وعيني  أعمق  ورا

ج
 .أ د نحو 

 "يا أبو عناد... كيف ؟"

 ".الحمد لله... الحمد لله عالسلامة"

 ع   ن ص   م  
ً
ي فن   اء ال"ي    . كان   ا ص   امتي   للحأ   ات. ك   ان الص   م  بانهم   ا مختلف   ا

 ف 
ً
جلس   ا مع   ا

  ولا يحتاجان إلى كلمات ليفهما
ً
 .المهجع. كان صم  رفيقي   خرجا من الحرب معا

" 
ً
ا  .أبو محمد... أنا ما قادر أنام." قال خالد أخح 

 ".ولا أنا"

 "ليا؟ إحنا  لعنا. خل . ليا ما قادرين نرتاح؟"
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ي نأر أب و محم د إلى البعي د. ك ان من اي أ 
ي الح ارة  أص وات أ حكاتهم ترتف ع ف 

ف ال يلع" ون ف 

... إحن   ا  لعن   ا م   ن ص  يدنايا. ب     ص   يدنايا لس   ا جوان   ا.  ي
الفض  اء. ق   ال بص   وت م   ادئ  "ي  ا اب     

ج  ع لهوني   . ك  ل ص  وت بنس  مع  بنفت"  ر إن  و ص  وت المنص  ة. ك  ل ح  دا  لس  ا فين  ا. ك  ل ليل  ة بح 

 ".بنشوف  بنفت"ر إنو حدا من الشباب ال.ي راحوا

ي لا؟ ل يا   بح   بال ذنب. ل يا أن ا  لع   و  ح 
ً
  ثم تابع  "بتعر ... أنا أحيانا

ج
صم  قليلا

ي م   ات؟ م   الىي أحس   ن م   نهم. ب     رب الع   المي   اخت   ار. ويم"   ن... يم"   ن إلن   ا  أن   ا ع   اسا و    ح 

. بدنا نحكي للناس  و صار. مشان ال.ي راحوا  ". غلة بالدنيا لسا. يم"ن بدنا نحكي

؟"  " و بدنا نحكي

.. ع   ن .ع   لاء.. ع   ن .أب   و أي   وب.. ع   ن ك   ل واح   د م   ا  ل   ع. ب   دنا نح   كي إن   و ب   دنا نح   كي ع   ن ." ي
ران 

. ك   انوا ن   اس. ك   ان عن   دمم أمه   ات وآب   اء وأولاد. ك   انوا بيح"   وا وبات   أملوا. ب   دنا  م   دول ك   انوا بش   ر

نح    كي إن    و الج    دران ال    .ي س    مع  لاخه    م لس    ا واقف    ة. وإن    و ال    دم ال    .ي س    ال ع    الأرق لس    ا 

... مشان ما حدا ين   ".محفور بالبلا . بدنا نحكي

ي حلق    . ك   ان يع   ر  أن أب   ا محم   د مح   ق. ك   ان يع   ر  أن النج   اة ليس     
أح     خال   د بغص   ة ف 

اب    م  ن الس  جن  ب  ل قي مس  ؤولية. مس  ؤولية تج  اه م  ن بق  وا من  اي  تح    ال  حا
ً
فق  ط خروج  ا

ي لا  وامد فيها ولا أسماء
ة صيدنايا ال ا ي مقح 

 .ف 

 

 

ان   .   ي  ل    المس  اء   م  ب خال  د إلى بي    جح 
" ف  ه  -ك  ان يع  ر  أن اب  نهم "ع  .ي ال  ذي ك  ان ي"  ح 

ي العام    -بسنوات قليلة 
قل ف 
ن
 .  مثل . ولم يخرج2019كان قد اعت

ي وجه      
ي الس    ن  وق    د حف    ر الح    زن ف 

 ف 
ً
  اعن    ا

ً
     رت الب    اب. ف    تح ل      وال    د ع    .ي  وك    ان      يخا

ي ملام ح خال د ع ن ملام ح ابن  . ث م ق ال 
  كأن  يبح ح ف 

ج
أخاديد عميقة. نأر إلي  الشيب  ويلا

... ع.ي  لع مع ؟  "بصوت مرتجف  "خالد...  لع . الحمد لله. ع.ي
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ي المهج  ع  ح  ي   وص  لت  الأخب  ار ع  ح  
س  "  خال  د. ك  ان يع  ر  الج  واب. ك  ان يعرف    من  ذ ك  ان ف 

ي   ر إع   دام." ك   ان يع   ر  من   ذ س   ني    لك   ن كي   ف يقوله   ا   
...  ل   ع جح  ممس   ات الس   جناء  "ع   .ي

ه أن ابن  لب لخت    لأبي  اعن؟ كيف يخح 
ً
ة ع. منصة ل م يرم ا أح د  وم ات وحي دا الأخح 

ي ليل صيدنايا البارد؟
 ف 

... الله يرحم " ... ع.ي  ".ع ي

. ل م يق ل إن   رآه. فق ط تل   الجمل ة   لم يقل أعح  من  ل . ل م يق ل كي ف م ات. ل م يق ل م  ا

ي س ني   
ء. انح   الشيب ع. عكازه. لم يب . ربما كان ق د ب ك ك ل دموع   ف  ي

ي تحمل كل .ر
ال ا

الانتأ  ار. فق  ط ق  ال بص  وت خاف     "الحم  د لله... الحم  د لله عك  ل ح  ال. ع  . الأق  ل عرفن  ا. 

 ".ع. الأقل... ارتاح

ان وقلب   مثق ل بالحج ارة. ك ان يع ر  أن من اي مئ ات ال"ي وت مث ل  خرج خالد م ن بي   الج ح 

ي مذا ال"ي . مئات اعباء والأمهات الذين ينتأرون أبناءمم  ولا يعرفون. مئات الع ائلا 
ت ال  ا

. ك ان م ؤلاء  ي  ل  الفراف الرميب بي   الأمل والي أس  ب ي   انتأ ار الع ودة وانتأ ار الخ ح 
تحيا ف 

. أحايا لا يعرفون ح ا أنهم أحايا
ً
 .مم أحايا صيدنايا أيضا

ي 
ي  رفت     . أ ل    ق عيني     . رأى وج    وه الرف    ات. رأى "ران 

ي تل      الليل    ة  جل      خال    د وح    ده ف 
وف 

ملاي" من السويداء  الذي ك ان سش ارك  الخ ح   والم اء. رأى "ع لاء قشيش ة" ال ذي ك ان يهم   

ي الأ  لام. رأى "أب  و أي  وب" ال  ذي ان"ش   ع  . ب  اب المهج  ع وم  و يطل  ب الم  اء. 
مع    ب  القرآن ف 

ي الممر
 .رأى الشاب الذي لب "ما بدي موت!" ورأى البدلة الحمراء معلقة ف 

. ي     نف . يأ     ل  خ    ح   أم     . سس    مع ص    وت أبي     . كله    م م    اتوا. كله    م بق    وا من    اي. وم    و من    ا.  ي

. أن يع   يا. ل   ي  
ً
. لكن     ك   ان يع   ر  أن علي    أن يفع   ل     ائا

ً
لم  ا ا؟ ل   م ي"   ن الج   واب واأ  حا

ي الع الم  ي قلب  . أن ي روي قصص هم. ألا ي حا
. أن يحم ل أس ماءمم ف 

ً
لنفس  فقط  بل لهم أيضا

 .ين 
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بع   د أس   "وعي   م   ن الخ   روج  ج   اءه "أيه   م"  أخ   وه ال   ذي وج   ده عن   د ب   اب الس   جن. ك   ان أيه   م 

ي ص   يدنايا الأب   يض  
 فع   ل ب     فعل      ر    م أن     ك   ان ف 

ً
. الس   جن أيض   ا أص   غر من      لكن     ب   دا أع   ح 

ي المس     اء  وأخ     رج أيه     م علب     ة 
 ف 
ً
حي     ح كان       الأ     رو  أق     ل قس     وة كم     ا يقول     ون. جلس     ا مع     ا

 .سجائر

 قبل السجن"
ً
. لم ي"ن أيهم مدخنا

ً
 .بتدخن؟" سأل  خالد مستغربا

 .يهم  ومو سشعل سيجارةتعلم ... مناي." أجاب أ "

ي 
ي لا تق ال ف 

ي ل م يقولام ا لأح د. ع ن التفاص يل ال  ا
كانا يتح دثان ع ن الس جن. ع ن الأ  ياء ال  ا

ي اللي    ل  لأن اللي    ل وح    ده م    و الوق      ال    ذي 
ي الض    وء  أم    ام الن    اس. كان    ا يتح    دثان ف 

النه    ار  ف 

 .يم"ن في  لل لمات أن تخرج  للجروح أن تح    للدموع أن لىسيل دون أن يراما أحد

. م  ا ق  ادر. كن    مف"  ر " ي
بتع  ر ..." ق  ال أيه  م بص  وت خاف   . "أن  ا م  ا ق  ادر أرج  ع لحي  انا

ي راح يرجع متل ما كان. ب ... ما عم يرجع
 ".إنو ب  أ لع  كل .ر

نأ    ر خال    د إلي     . ك    ان يفه    م. ك    ان يفه    م أع    ح  مم    ا يتص    ور أيه    م. ك    ان يع    ر  أن الخ    روج م    ن 

ى. قصة العودة إلى عالم لم يعد يع حا  ب    السجن لي  نهاية القصة  بل بداية قصة أخر 

 .عالم تغح  وأن  لم تتغح  مع . قصة إعادة بناء الذات من الرماد 

. إحن   ا متن   ا " ي     ح 
.     فنا .ر ي     ح 

إحن   ا... إحن   ا م   ا زي الن   اس." ق   ال خال   د. "إحن   ا عش   نا .ر

ي 
 ".ورجعنا. والناس ما بيفهموا ماد ال ر

 ".س"تا. ثم قال أيهم  "أنا بدي أرجع. بدي أرجع أقاتل

 "ترجع تقاتل؟ لسا بدي تقاتل؟"

إ ا رج    ع النأ    ام... إ ا رج    ع الأس    د... والله لأرج    ع. والله لأرج    ع لص    يدنايا كم    ان م    رة. أن    ا م    ا "

 ". ل  البارودة عبح. أنا  لتها عن قناعة. ولسا عندي القناعة

ي قل"هما مع
. كان يعر  أن أخاه صادت. كان يعر  أن ف 

ج
 ل م يم  . نأر إلي  خالد  ويلا

ً
   ائا
ً
ا

 يرفض أن يموت  ر م كل ما حد 
ً
 . ائا
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  " ي
ة حقيقي ة. ل م ي" ن من اي ق ح  ل  "ران  ة. ل م ت" ن مق ح  ي يوم الجمعة   مب خال د إلى المق ح 

ف 

ي تل         الأرق ق       رب 
ي مك       ان مجه       ول  ف 

ولا ل        "علاء"  ولا ل        "أبو أي       وب". ق"       ورمم كان         ف 

ي حف    ر جماعي    ة ب    لا      وامد. وق    ف من    اي  ع    . 
ص    يدنايا حي    ح ك    انوا ي    دفنون المع    دومي   ف 

ة البلدة  ينأر إلى الق"ور ال"يضاء. كان يعر  أن رفاق  ليسوا منا. لكن   ك ان يع ر   حافة مقح 

ي كل نف  ي نفس 
ي  اعرت   ف 

ي قلب   ف 
 أنهم منا  ف 

ً
 .أيضا

. و.ع لاء. و.أب و أي وب. وك ل ال .ي م اتوا. ي ا ر  ي
ي اه  "يا رب... ارحمهم. ارح م .ران 

ب... أن ا قال ف 

ي أع ر    و 
عار  إنو أنا ما استامل النجاة أعحا منهم. ب  أنا مون. أنا مون لس  ب. س اعدن 

 ".مو

ي قلب     . ك    ان الس    لام. س    لام ل    م سش    عر ب      من    ذ 
ء ف  ي
ء. ب     ر ي

. لكن           عر ب     ر
ً
ل    م سس    مع جواب    ا

. سلام من عر  أن  نجا لس ب. وأن علي  أن ي" شف مذا الس ب  .سني  

 

 

ي م  ذا الع  الم 
م  رت الأي  ام. وص  ار خال  د يح  اول أن يع  يا. ك  ان يح  اول أن ي  تعلم كي  ف يع  يا ف 

ون   ع  اديي    يض  ح"ون  يتج  ادلون  سش  حا
ً
ي الش  وارع وي  رى الن  اس. ناس  ا

ي ف 
الجدي  د. ك  ان يم   ر

الخ     ح    ي     ذم"ون إلى أعم     الهم. ك     انوا يعيش     ون. وك     ان م     و ي     تعلم م     نهم. ي     تعلم كي     ف ي"     ون 

. كي   ف يض   ح . كي   ف يغض   ب. كي   ف يف   رح. ك   ا
ً
ن ي   تعلم أبس   ط الأ    ياء. أ    ياء ك   ان  "يعي   ا

 .يفعلها دون تف"ح  قبل السجن  ون ي كيف يفعلها

 ."لكن الأصعب كان مع ابن . مع "عماد 

. ك ان ينأ ر إلى خال د كأن     خ  لا يعرف    لأن الحقيق ة أن   ل م 
ً
ي البداية  ك ان الطف ل  ريب ا

ف 

 ل       خص    ات   ل      
ج
ي الس    ابعة.  ف    لا

 ف 
ج
  وع    اد ليج    د  ف    لا

ً
ي"    ن يعرف     . ك    ان ق    د ترك      رأ    يعا

 من 
ً
 . كريات   ل  عالم  الذي لم ي"ن خالد جزءا
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 م  ا ك  ان 
ً
ب. أن يتح  د  مع  . أن يلع  ب مع   . لك  ن    ائا ك ان خال  د يح  اول. ك  ان يح  اول أن يق  حا

. مس افة م ن ال زمن الض ائع. س "ع س ني   م ن الغي اب لا يم" ن أن تم    ي
  ح  م رنئ

ً
بانهما.  ائا

 .بي   ليلة وأحاما

ي أحد الأ 
ي الفناء  جاء عماد إلي . ك ان يحم ل ك رة. ق ال بص وت وف 

 ف 
ً
يام  بانما كان خالد جالسا

 "صغح   "بابا... بتعر  تلعب كرة؟

؟ بتع  ر  تع  يا؟ نأ  ر خال  د إلى 
ً
ك  ان م  ذا م  و الس  ؤال. بتع  ر  تلع  ب ك  رة؟ بتع  ر  ت"  ون أب  ا

ي أن 
 م  ن الأم   ل. أم   ل ف 

ً
     ائا
ً
ددت   ي    لك  ن فيهم   ا أيض  ا

ابن   . كان     عين  ا الطف   ل م س  ائلتي    محا

 
ً
 حقيقيا

ً
 .مذا الغريب يم"ن أن ي"ون أبا

 ".أيوه... بتعلم"

 
ً
ي يفعلان فيه ا   ائا

ي فناء ال"ي . كان  المرة الأولى. المرة الأولى ال ا
 ف 
ً
أخذ الكرة. وركلاما معا

. أ  ح"ة حقيقي  ة  ل  م 
ً
. ك  ان عم  اد يض  ح  ح  ي   يخ  طئ خال  د. وك  ان خال  د يض  ح  أيض  ا

ً
مع  ا

ة. كان     أ   ح"ة خرج     م   ن قلب    . م   ن المك   ان ال   ذي ل   م يم    . م   ن ت"   ن مجامل   ة أو محاول   

 .المكان الذي كان ينتأر مذه اللحأة

ء جدي  د.    عر بأن   ... ع  اد. ل  ي  إلى الحي  اة  ي
ي تل    الليل  ة  ح  ي   أوى إلى فرا         عر ب   ر

وف 

ي  لكنه ا تمل   
ي كان يعرفها قبل السجن  ب ل إلى حي اة جدي دة. حي اة تحم ل ن دوب الم اض 

ال ا

 بذور المستقبل. حياة فيها ابن   وفي  الأمل
ً
 .أيضا

 

 

  
ً
ة تط   ل ع   . بلدت    . ك   ان الوق      روب   ا بع   د     هر م   ن الخ   روج  وق   ف خال   د ع   . تل   ة ص   غح 

ي  وكان       ال     ري    ح ته     ب ب     اردة. نأ     ر إلى ال"ي     وت  والس     ماء كان       مص     "و ة ب     الأحمر وال     ذم  

ي 
ة المتناثرة  إلى المس جد بمئذنت   ال"يض اء  إلى الحق ول ال  ا  ب دأت تخ    بع د موس م الصغح 

. كان ينتأره. ولم ي"ن يعر 
ً
 .الأمطار. كان كل مذا موجودا
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أ لق عيني . تذكر صيدنايا. تذكر الج دران الص اج  والمم رات المعتم ة  والزن ازين الانفرادي ة. 

ت    ذكر ص    وت المنص    ة  ولخ    ة "م    ا ب    دي م    وت!"  والبدل    ة الحم    راء. ت    ذكر الوج    وه. وج    وه 

 .الرفات الذين رحلوا. كانوا مناي  خلف جفني   محفورين إلى الأبد

ي الحياة
ي الحرية. ف 

ي درعا. ف 
 .لكن  فتح عيني . وكان منا. ف 

 ".ولدت من جديد." قالها لنفس  بصوت خاف . "ولدت من جديد... ولكن"

ء. ك  ان ق  د ول  د م  ن جدي  د  نع  م. لكن    " ي
ي لخص    ك  ل .ر

ولك  ن"... كان    م  ذه قي ال لم  ة ال   ا

ي الع ام لم يع د  اي الش اب ا
 2019ل ذي دخ ل الس جن ف 

ً
 آخ ر.  خص ا

ً
. ك ان ق د ص ار  خص ا

 ل    ن تلت    ئم. 
ً
ي جس    ده ن    دوبا

 يحم    ل ف 
ً
ة جماعي    ة م    ن ال    ذكريات.  خص    ا ي قلب      مق    ح 

يحم    ل ف 

 بنلام   بصدمات   بأحزان 
ً
ي الثلاثي    عجوزا

 ف 
ً
 عجوزا

ً
 . خصا

 ...كان قد ولد من جديد. ولكن

 .كان مذا مو الثمن. ثمن النجاة

نأ     ر إلى الس     ماء. كان       النج     وم تب     دأ ب     الأهور  واح     دة تل     و الأخ     رى  ك     أرواح الرف     ات ال     ذين 

. س   يعيا  نع   م. س   يحب  سيض   ح   
ً
ص   عدوا. ك   ان يع   ر  أن     ل   ن ينس   امم. ل   ن ين     أب   دا

رع أرأ    . لك   ن ص   يدنايا س    بيا في    . س    بيا كج   رح لا يلت   ئم. كندب   ة ع   .  ي ابن      س   ح   ن  س   ح 

 .الروح

 .من جديد ومذا... مذا مو مع   أن تولد 

ي الحي     اة  ل     ي  لأن       
ي ف 
أن تحم     ل موت       مع      . أن تحم     ل م     وت رفاق       مع      . أن تمض      

نس   ي   ب   ل لأن     تت   ذكر. لأن     تع   ر  أن النج   اة ليس     مدي   ة  ب   ل مس   ؤولية. مس   ؤولية أن 

 .تعيا. أن تعيا من أجلهم. من أجل الذين لم تفتح لهم الأبواب

ي أعم ات قلب    
. ك ان م واء الحي اة. وك ان يع ر   ف 

ً
  ح را
ً
  نقي ا
ً
. كان الهواء باردا

ً
 عميقا

ً
أخذ نفسا

 .أن  مهما حمل من آلام  فقد اختار الحياة. اختار أن يعيا. اختار أن يعود 

 "!ومن بعيد  جاءه صوت عماد  "بابا... تعال
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 عن   د ب   اب ال"ي      يل   وح ل    . اب س   م. ك   ان من   اي مس   تقبل. ك   ان 
ً
التف     خال   د. رأى ابن     واقف   ا

 .اي حياةمناي أمل. كان من

 نح  و ال"ي     نح  و ابن     نح  و الحي  اة الجدي  دة. ك  ان اللي  ل يه  بط  لك  ن 
ً
ن  زل م  ن التل  ة  متجه  ا

ء الطريق ي
 .النجوم كان  تض 

 

 خاتمة

ي س  جن ص  يدنايا  كان    من  اي زنزان  ة مهج  ورة. ج  درانها الص  اج لا ت  زال تحم  ل حكاي  ات م  ن 
ف 

ي زاوي ة 
حفروا عليها بأ افرمم. أرأاتها الباردة لا ت زال تحم ل ص لوات م ن س جدوا عليه ا. وف 

منها  ك ان من اي خ دو ص غح  ع . الح ائط  كتب   س جي   بغص ن برتق ال ج ا . ك ان الخ دو 

قرأ 
ن
 :يقول كلمة واحدة  بال اد ت

 ".أمل"

ي ليلة من الليالىي  قبل أن تفتح الأبواب. كان قد كت"ه ا وم و لا يع ر  إن  
كان خالد قد كت"ها. ف 

ء الوحي    د ال    ذي لا يم"    ن   ك    ان س    يخرج. ك    ان ق    د كت"ه    ا لأن      ي
ك    ان يع    ر  أن الأم    ل م    و ال     ر

 
ً
 .لسجان أن سشق . الأمل الذي عاو ب . الأمل الذي خرج ب . الأمل الذي صار ب ... حيا

 .وم"ذا  اعتمل  القصة

". قص  ة "أب  و عن  اد". قص  ة رج  ل م  ات أل  ف م  رة  وول  د م  ن جدي  د.  تق  الىي قص  ة "خال  د عم  ر الح 

حق  يم"ن   أن ي نهض. أن  وي للعالم أن الإنسان  مهما سن قصة خرج  من قلب الألام  لحا

. أن الحياة  مهما بدت مستحيلة  يم"نها أن تنت  ذب   يم"نها أن لىشي   .الروح  مهما عن

ي ليل الزنزانة  "ما بدي موت
 ".إنها قصة صيدنايا. وقصة سوريا. وقصة كل من قال  ف 

 .إنها قصة... البقاء

 

 

 تمت
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ي زمن الطغيان إرث الكرامة: قصص بطولية
 
 ملحمية ف

الخاتمة  

 

وبع د أن  وين ا ص فحات م ذه الرحل ة المروع ة  نق ف للحأ ة نتأم ل م ا مررن ا ب  . ك انوا مج رد 

ي زن ازين الأ لام  أص وات تخنقه ا ج دران ص يدنايا 
ي س جلات الس جون  وج وه بامت ة ف 

أرقام ف 

 من  ل  ب"ثح  
 .وفروع الأمن العس"ري. لكنهم كانوا أعح 

   حسووووي    ك    انوا
ج
ي قلب       وع    ح  الص    حارى والح    دود ح    املا

ال    ذي حم    ل رائح    ة خ    ح   الج    ولان ف 

 ولو كان ثمن  ل  السجن
ً
 أن ي"ون جاسوسا

ً
 .كرامت  فوت كل اعتبار  رافضا

ة إلى  "ي   ب ب   لا     هادة  ي   داوي ج   راح المس   اجي    أيووووب ك   انوا ال   ذي تح   ول م   ن ت   اجر خ     

 ."ون الأخح  بأدوات بدائية وصح  لا ينضب  ومو يعلم أن كل يوم قد ي

 لا تن  دمل  لكن     رامي  ك  انوا
ً
ة وخ  رج من    يحم  ل جروح  ا ي الس  ابعة عش  ر

ال  ذي دخ  ل الس  جن ف 

 ليحكي للعالم ما رأت عيناه
ً
 أعح   أن  لم ين"ش  وأن  خرج حيا

ً
 انتصارا

ً
 .حمل أيضا

ي ج   ردت م   ن ملابس   ها وكرامته   ا  وقي أم لأربع   ة أ ف   ال  لكنه   ا ل   م تج   رد م   ن  نوووورا كان    
ال    ا

ع ع ي وج  الجلادين كالجبل لا يحا 
 .إنساناتها  ووقف  ف 

ي مهج   ع  نائووول ك   ان
ال   ذي اقتي   د م   ن ح   اجز عس   "ري إلى  يام   ب أم   ن الدول   ة  فوج   د نفس     ف 

رق   م واح   د  ب   ي   مثقف   ي   ومف"   رين  ي   دفعون ثم   ن جري   رة واح   دة  جري   رة أنه   م ك   انوا يعرف   ون  

 .كيف يف"رون

ون لا ي س  ع المج  ال ل  ذكرمم  ت  ك  ل م  ؤلاء  وآخ  رون كث  ح 
ً
  إر  الكرام  ة. إرث  ا

ً
 ثمين  ا

ً
رك  وا لن  ا إرث  ا

يق  ول إن    مهم  ا    ال الأل  م  ومهم  ا كان    الزن  ازين عميق  ة  ومهم  ا ا   تد الج  وع وعأ  م الأل  م  

ء ي
 .فصن الروح الإنسانية تبيا أقوى من كل .ر

ي ج"  ي   الت  اري    ب. فبفض  ل ص  مود 
روى  ب  ل ك  ان بص  مة ف 

ن
وم  ذا الإر  ل  م ي"  ن مج  رد قص    ت  

ي س   احات المع   اري  
م   ؤلاء  وبفض   ل تض   حيات الش   هداء ال   ذين س   قطوا تح     التع   ذيب وف 
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اس  تطاع  س  وريا أن ت  نهض م  ن تح    رم  اد الطغي  ان. اس  تطاع  أن تحط  م قي  ود الخ  و   

ي زنازينهم المألمة
ي حلم بها أولئ  الأاى ف 

 .وأن لىشق  ريقها نحو الحرية ال ا

  أيقون    ات القم    ع نع   م  س    قط النأ    ام البائ    د. س   قط بش    ار الأس    د المج    رم وعص   ابت . و اب    

 م و إر  الكرام ة 
ً
ي بنوما لعقود. لكن ما ل ن سس قط أب دا

والفساد  وانهارت جدران الخو  ال ا

ي قلوبنا
 .الذي زرع  مؤلاء الأبطال ف 

مذا الكتاب مو جزء صغح  من  ل  الإر . مو  هادة ع. ما حد   وتذكح  ب أن الحري ة ل م 

  دم اء الش هداء  ودم وع الأمه ات  وع ذاب الأاى  وص ح  
ً
 ج دا
ً
تأتأ مباءج  بل ثمنه ا ك ان  الي ا

 .الصامدين

ي فج ر حري ة جدي د  وقلوبن ا مليئ ة بالأم ل  وأعينن ا تتطل ع إلى مس تقبل 
ن"تب مذه السطور ف 

تاني     أي   ادي الس   وريي   الأح   رار. مس   تقبل لا مك   ان في     للزن   ازين  ولا للجلادي   ن  ولا للخ   و . 

 ل ل موا ن
ً
ي زنازينهممستقبل تص"ح في  الكرامة حقا

 .  ولي  مجرد حلم يطارده الأاى ف 

إلى أرواح الشهداء الذين لم يروا مذا الفجر  نهدي مذه ال لمات. وإلى الناجي   ال ذين حمل وا 

ج  روحهم وألمه  م وص  مدوا  نق  دم التحي   ة والإج  لال. وإلى الأجي  ال القادم  ة  نق  ول  م   ذه قي 

قص  تكم  م  ذا م  و ماأ  يكم  ف  لا تنس  وه. احمل  وا إر  الكرام  ة كم  ا حمل    م  ن س  بقوكم  وابن  وا 

 .سوريا الجديدة ع. أس  العدل والحرية والكرامة

 

 .رحم الله الشهداء  و ي  الله الجر   و وى الله صفحات الألم إلى الأبد

ي عيد الحرية
 دمشق  ف 

ي 
 2025كانون الثان 

 

 

 


