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أوروك
إلى أين تسعى يا جلجامش
إن الحياة التي تبغي لن تجد

حينما خلقت الآلهة العظام البر
قدّرت الموت على البرية

واستأثرت هي بالحياة
أما أنت يا جلجامش فليكن كرشك مليئا على الدوام

وكن فرحا مبتهجا نهار مساء
وأقم الأفراح في كل يوم من أيامك

وارقص والعب مساء نهار
واجعل ثيابك نظيفة زاهية

واغسل رأسك واستحم في الماء
ودلّل الصغير الذي يمسك بيدك
وافرح الزوجة التي بن أحضانك

وهذا هو نصيب البرية
ملحمة جلجامش
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نساء في مرسم

ورأيتهــم  القطــار،  نافــذة  جنــب  مقعــدي  احتللــت 
ــم لتوديعــي،  متجمّعــن عــلى الرصيــف الضيــق. جــاءوا كله
صديقــي مرتــى، وعائلــة ســامي: نبــال ولميــس وهانيبــال ونور 
وميّــار، وخلفهــم لمحــت شــبحا غــير مرئــي لنصــير بوجهــه 
الصــارم، وابتســامته الخجولــة، ونظارتــه التــي كانــت جــزءا مــن 
ــار في  ــذي أن ــب ال ــك اللق ــت ذل ــا تح ــم جميع ــه. وضعته صورت
رأسي مثــل عمــود نجمــي في ليــل مظلــم: "غربــاء مدينــة لوفان" 
، سيعيشــون في داخــي حتــى النهايــة مثــل أغنية حزينــة. وخلال 
الرحلــة إلى مطــار بروكســل، وهــي لا تســتغرق أكثــر مــن نصف 
المدينــة  في  عشــتها  التــي  الغريبــة  الأيــام  اســتعدت  ســاعة، 
أنهــا لم  برغــم  بأحداثهــا، وقصصهــا،  ووجدتهــا غنيــة جــدا 

تستغرق سوى أسبوع. 
اســتعدت مــا عشــته في هــذه المدينــة منــذ اليــوم الأول، 
الــذي قــادني إلى لقــاء تلــك العائلــة مصادفــة، وكان  اليــوم 
ــي  ــا صديق ــي قطنه ــة الت ــدورة العتيق ــة الم ــيء المدين ــا ي مشمس
ــد وصــولي اســتقبلني  ــر مــن ثلاثــن ســنة. عن ــذ أكث مرتــى من
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مرتــى في المحطــة نفســها، محطــة لوفــان، تســللت الشــيخوخة 
إلى وجهــه بشــكل واضــح، الغضــون حــول الفــم، الزوائــد 
المتدليــة تحــت حنكــه، والشــعر الأشــيب الكــث، ومــا زال يضــع 
نظارتــه المميــزة المربوطــة بخيــط طويــل أســود يلتــف حــول 
رقبتــه، وتلــك النظــرة الطفوليــة التــي اشــتهر بهــا. ومضينا مشــيا 
ــمه،  ــام في مرس ــرة بالطع ــدة عام ــد مائ ــد أع ــه ق ــه. وجدت إلى بيت
ــة  ــهرنا الليل ــر، وس ــي فاخ ــذ فرن ــا نبي ــطها قنينت ــب وس تنتص
ــة  ــن، وخاص ــا الغائب ــن أصدقائن ــدث ع ــرة ونتح ــرب الخم ن
صديقنــا "نصــير"  الــذي اغتيــل في بغــداد قبــل أكثــر مــن عــر 

سنوات. 
ــه لم  ــت أن ــون، ولاحظ ــة في الصال ــه المعلق ــادني إلى لوحات ق
يبتعــد كثــيرا عــن أســلوبه الســابق. المــرأة وأحوالهــا وتجلياتهــا، 
وتلــك الألــوان الفاقعــة الجريئــة المتوهجــة في ضــوء الصالــون. 
لوحــة واحــدة توقفــت عندهــا. قلــت لــه إنهــا ليســت لــك. هــذا 
عمــل مــن نمــط آخــر لا ينتمــي إلى أســلوبك في الرســم. وكانت 
لوحــة مرعبــة بعــض الــيء. لوحــة "بوزايــدون" ، إلــه البحــر 
عنــد الإغريــق، وكان حامــلا لحربــة ثلاثيــة الشــعب ويفتــح فمــه 
ــيا.  ــا وآس ــن أفريقي ــن م ــن القادم ــع المهاجري ــي يبتل ــب ك بغض
الحــزن  مــن  أشــعة لاصفــة  قــال مرتــى وعينــاه تعكســان 
ــر  ــوا البح ــن ركب ــورين الذي ــاة الس ــل مأس ــي تمث ــب: ه والغض
ــا، أنــت تعــرف الكــم الهائــل منهــم الذيــن  للوصــول إلى أوروب
فقــدوا حياتهــم ثمنــا لتلــك المغامــرة. رســمتها، لا بســبب ألوانها 
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ــاشرة الجارحــة المعــرة عــما  ــل بســبب الفكــرة المب أو تفردهــا، ب
يجــري في عالمنــا مــن قســوة ومــآس. أعترهــا صرخــة احتجــاج 

على تبلد ضميرنا العام بمواجهة المعاناة البرية. 
ودار بيننــا حــوار طويــل عــن تلــك اللوحــة وعــما يجــري في 
ســوريا. التقيــت مرتــى في دمشــق حــن أقــام معرضــه في 
"صالــة الأتــاسي" ، ولذلــك كنــت عــلى اطــلاع جيــد بأســلوبه في 
الرســم. وكنــت بشــوق لرؤيــة تطــوره الفنــي خــلال الســنوات 
الأخــيرة. تذكرنــا اليــوم الأخــير قبــل ســفره عائــدا إلى بلجيــكا 
وقضينــاه في حّمــام قديــم يقــع في منطقــة الشــيخ محــي الديــن 
المنزويــة تحــت جبــل قاســيون، وحــن أنهينــا حمامنــا توجهنــا إلى 
حديقــة  عــلى  المطــل  القدمــاء  المحاربــن  ومــرب  مطعــم 
الفنانــن  أصدقائــه  مــن  مجموعــة  بانتظارنــا  وكان  الســبكي، 
والكتــاب. احتفلنــا جميعــا بــوداع مرتــى الــذي ســيغادر في 

الصباح التالي. 
مــن الصعــب اختصــار معرفــة عمرهــا ســنوات بليلــة 
ــوارات  ــوني، وح ــل جن ــد ثم ــن، بع ــا متأخري ــذا نمن ــدة، ل واح
صريحــة تخلــو مــن مســار محــدد، ونهضــت أنــا باكــرا كعــادتي مــا 
إن ســمعت تغريــد طيــور الصبــاح منطلقــا مــن حديقــة الكنيســة 
المواجهــة للشــباك، وقــد رســم لي مرتــى ليلــة البارحــة خريطــة 
واضحــة لهــذه المدينــة العجيبــة. تركتــه في مشــغله نائــما، واتجهت 
إلى الســوق، لاكتشــاف مــكان لم أره ســابقا في حيــاتي. مــكان 
تــزوره أول مــرة ويدفعــك الفضــول لمعرفتــه، عليــك أن تتجــول 
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ــحرتني في  ــا س ــدن طالم ــة الم ــل. هوي ــن دون دلي ــدا م ــه وحي في
ســنواتي الماضيــة، وطالمــا شــبّهت المــدن بالنســاء، فلــكل مدينــة 
ــك، وكل  ــلا ش ــرة ب ــرأة مغام ــة. كل ام ــة، ورائح ــة، ونكه هوي
ــة أو  ــه طبقــات ســحرية أو جارحــة، وظــلال ملون ــة سر ل مدين

معتمة، ومسارب لا تقود إلى مكان. 
اجتــزت الجــر الضيــق، بمشــاعر متفائلــة، يقظــة، وألقيت 
نظــرة إلى القــوارب العتيقــة التــي تحــوّل بعضهــا إلى مطاعــم 
ونــواد للصغــار، وكانــت ميــاه القنــاة راكــدة بعــض الــيء ذات 
ــا أعشــق  ــة حــرة، فأن ــام بجول ــة كثيفــة، وكنــت أفكــر بالقي زرق
الضيــاع في المــدن. وكــون المدينــة مــدورة، لم أجــد أي خــوف في 
داخــي مــن الضيــاع في شــوارعها. بالنهايــة فالأزقــة والشــوارع 
ــلال  ــد. الت ــن بعي ــة م ــا واضح ــز، ومعالمه ــما إلى المرك ــود دائ تق
المشــجرة المحيطــة بالمدينــة، ومبنــى الاتصــالات العــالي، ونصب 
الشــهداء تطــير فوقــه ثــلاث بجعــات بيــض مــن دون أن تحــرك 
الأجنحــة، وبنايــات معمــل البــيرة الواقعــة إلى شــمالي، وخلفهــا 
ــامقة  ــس الس ــار، والكنائ ــه القط ــر علي ــذي يم ــق ال ــر المعل الج
وهــي تتــوزع مســاحة المدينــة لتصبــح علامــات دالــة لأي غريب 
مثــي. أنــا الغريــب المحتفي بالحيــاة، بالســماء الزرقاء، والشــمس 
ــتحق أن  ــة تس ــة تجرب المرقــة المبهجــة، والمغامــرة. فــكل مدين
تــدوّن في الذاكــرة عــر اللمــس والشــم والبــر والســمع. 
المدينــة في النهايــة نــاس مختلفــون في الهيئــات والطبــاع، يزيلــون 

شيئا من وحشة الأيام.
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 كان الوقــت صيفــا في مدينــة "لوفــان" ، وأنــا بمــزاج رائــق، 
والألــوان تنســكب في الميــاه الراكــدة، والغابــات المحيطــة ببيــت 
"مرتــى" ، والشــوارع الملتفــة في البعــد النــاء، والواجهــات 
ــكاد تشــبه  الأنيقــة، والشــجر الراكــد تحــت الشــمس، وكلهــا ت
لوحــات "مرتــى"  المعلقــة في مرســمه. كل مــا تقــع عليــه 
عينــاي يجلــب البهجــة. رأيــت نهــرا صغــيرا ينبــع مــن مــكان مــا 
ويتوغــل في جســد المدينــة، أو يختفــي تحتهــا ربــما، وتخيلــت 
ــوني  ــت بتلف ــفي، فالتقط ــالم الس ــور في الع ــيرة تغ ــماكه الصغ أس
عــلى  القائمــة  العتيقــة  للبيــوت  صــورا  "نوكيــا"   نــوع  مــن 
الشــاطئ، وحشــائش الضفــاف، والزقــاق المعبّــد بالصخــور 

السود، ويستطيع المرء أن يخمّن أنها عرت قرونا عدة. 
ــة  ــة العتيق ــورت البناي ــب ص ــار العجي ــك النه ــم، في ذل نع
ــات  ــاهدت الجراف ــزوال، وش ــا لل ــي في طريقه ــفى وه للمستش
تلتهمهــا قطعــة بعــد قطعــة. كــما صــورت مدرســة كنســية تشــبه 
الخــان، نبتــت الحشــائش في ممراتهــا وكأنهــا علامــة عــلى مــوت لمــا 
ــك  ــل ذل ــا أفع ــاب. وأن ــد وش ــو جدي ــا ه ــق وولادة م ــو عتي ه
فكــرت بعزلــة مرتــى بــن نســائه المرســومات ب" الأكلــيرك"  
وهــن يحدقــن إليــه بإغــراء، وكأنهــن يباركــن وفــاءه للفــن بعيــدا 
ــق،  ــى في دمش ــت بمرت ــت التقي ــاقة. كن ــاة الش ــذه الحي ــن ه ع
ذات نهــار صيفــي ســاخن، وقــد جــاء ليقيــم معرضــا لرســوماته 
في صالــة الأتــاسي، وكنــت أعيــش آنئــذ في دمشــق. ســمعت 
باســمه منــذ فــترة طويلــة، ورأيــت لوحــات لــه منشــورة في 
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ــم  ــد أوروبي. ث ــم في بل ــه يقي ــرف أن ــلات، وأع ــف والمج الصح
ــه  ــت علي ــا وقع ــة" . أول م ــى "الروض ــة في مقه ــه مصادف التقيت
عينــاي، وجــذب انتباهــي بقــوة، قميصــه الأصفــر الملــون بورود 
فاقعــة الحمــرة، وشــعره المنكــوش الكــث، ووجهــه الحامــل 

لتعابير طفولية، مما منحه هيئة فنان منذ النظرة الأولى. 
كان الفصــل حينــذاك صيفــا، كــما هــو الآن. والطاولــة التــي 
يجلــس عليهــا مــع أصدقائــه مركونــة إلى جــدار المقهــى. وتحدثنــا 
ــة، ومــا يجــري في الوطــن، ومــن بــن  ســوية عــن الفــن، والغرب
ــرة  ــن الجزي ــادم م ــد الق ــد الحمي ــاعر عب ــنا الش ــر مجلس ــن ح م
الفنــان  هيئــة  عــن  عــدا  الســنن.  عــرات  منــذ  الســورية 
الواضحــة، أحسســت بأنــه يعشــق الشــهرة ويســعى إليهــا، ثــم 
ــد القريــب مــن المقهــى. في  ــد الحمي ــا الجلســة في بيــت عب أكملن
ــير الاســتقرار عــلى  ــا عــن تأث ــة مــى مرتــى يحدثن تلــك الليل
ــه للفــن. ولمــدة  ــي تجــره عــلى تكريــس وقت ــة الت ــه، والعزل عمل
اســبوعن، وهــي الفــترة التــي قضاهــا في دمشــق، لم نفــترق 
تقريبــا. حرنــا افتتــاح معرضــه، وقرأنــا ســوية المقــالات التــي 
ــا  ــاءه. زرن ــة، ونس ــه الوهاج ــم، وألوان ــلوبه بالرس ــت أس تناول
ــا،  ــاب توم ــهرنا في ب ــوي، وس ــع الأم ــة، والجام ــوق الحميدي س
ــا الجلســة في بيــت  ــا في حــارات الشــام القديمــة، وكررن وتجولن
الشــاعر عبــد الحميــد. ذكــر لنــا أنــه يفكــر بــراء بيــت في دمشــق 
يحولــه إلى مرســم، كــون العاصمــة وايقاعاتهــا الثقافيــة والفنيــة 
ــورية  ــة الس ــل الكارث ــل أن تحص ــك قب ــيرا، وكان ذل ــه كث أعجبت
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بســنوات. مــا تــرك أثــرا عميقــا في نفــي هــو تواضــع مرتــى، 
ــاء. كان  ــه بالنس ــوان، وهوس ــم والأل ــاؤه للرس ــاطته، ووف وبس
مهووســا بــكل مــا هــو محــي، لذلــك كان يعشــق أكلــة الكبــاب، 
والعــرق الريــان، وعنــب الغوطــة، والــروكار الدمشــقي بألوانه 
الســاحرة. يســتيقظ بعــض الأحيــان فجــرا ليأخــذ جولــة في 
فيــزور  الصباحيــة،  حياتهــا  عــلى  للاطــلاع  المدينــة  أســواق 
الحريقــة، والميــدان، وســوق الجمعــة في الشــيخ محــي الديــن، 
وســوق التنابلــة القريــب مــن شــارع الحمــرا. يقــول إنــه يختــزن 
ــوه  ــورود، ووج ــاب، وال ــه، والأعش ــة، والفواك ــوان البضاع أل
النســاء، والمقرنصــات الدمشــقية، والمربيــات، ومزججــات 
الألــوان.  مــن  مزيــج  النهايــة  اللوحــة في  الأمــوي.  الجامــع 
اســتأجر شــقة في الطابــق الأول بمنطقــة ركــن الديــن، قريبــا مــن 
ــه  ــرت مع ــاء. ح ــا للق ــا مكان ــن، اتخذناه ــلاح الدي ــع ص جام
روســية،  لفرقــة  الــروسي  الثقــافي  المركــز  في  راقصــة  أمســية 
واحتســينا الخمــرة عــلى ســفح قاســيون حيــث قضينــا ليلــة رائعة 
ــة  ــرة إقام ــاول م ــل. وح ــا في اللي ــق ومعالمه ــة دمش ــل مدين نتأم
علاقــة مــع فتــاة دمشــقية لكنــه لم يمــض بالشــوط إلى نهايتــه، إذ 
ســافر بعــد أســبوعن وتــرك لي رقــم تلفونهــا، وســيورثني إياهــا 

كما قال، فهي فتاة لطيفة ومنفتحة في العلاقات الجسدية. 
بعــد ســنتن مــن ذلــك اللقــاء، ســافرت أنــا إلى العــراق 
وعشــت عــر ســنوات ثقيلــة وخطــرة، وكانــت ســنوات تشــبه 
غيبــة الوعــي، فلــم أكــن أفهــم مــا يجــري حــولي، لذلــك قــررت 
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ــة  ــش في عزل ــن لأعي ــابق في كوبنهاغ ــتقري الس ــودة إلى مس الع
بأصدقائــي  الاتصــال  الفيســبوك  عــيّ  ســهّل  كاملــة.  شــبه 
القدامــى ومنهــم مرتــى، الــذي دعــاني لزيارتــه في عشّــه الفني، 
عــلى أطــراف مدينــة لوفــان البلجيكيــة. لقــد زايلــه هاجــس 
الشــهرة تمامــا، ولم تعــد الحيــاة خــارج اللوحــة تعنــي الكثــير لــه. 
وهــذا سر مــن الأسرار ينبغــي لي التفكــير فيــه بعمــق، وأظــن أن 
ــه  ــه وفرش ــغولا في أصباغ ــه مش ــر. تركت ــدم العم ــة بتق ــه علاق ل
وتأملاتــه وســط صالونــه الواســع الــذي حوّلــه إلى مشــغل 
ــي  ــي. وه ــة بنف ــاف المدين ــررت اكتش ــور، وق ــرض للص ومع

عادة آمنت برورتها كلما زرت مكانا لم أره سابقا. 
محــدد  هــدف  أو  تدلنــي  أكيــدة  خرائــط  دونــما  مشــيت 
يجذبنــي. ولفــت انتباهــي ضجيــج المقاهــي المكتظــة، والمــارة 
ــر  ــوء الباه ــوان الض ــدف، وأل ــاحات دون ه ــكعن في الس المتس
وهــو يتقافــز مــن إفريــز إلى أيقونــة، ثــم إلى زخــرف ذهبــي في قبّــة 
في  والجالســن  المــارة  وجــوه  عــلى  وينعكــس  عاليــة،  لبنايــة 
المقاهــي. لوفــان في الصيــف مدينــة ســياحية بامتيــاز. وبعــد 
جولــة في الأزقــة، والســاحات، والشــوارع، دون هــدف ســوى 
مراقبــة كل ذلــك الجــمال الجالــب ســكينة وهــدوءا فريديــن إلى 
ــي فجــأة وســط  ــال واجهن روحــي، قــررت الجلــوس قــرب تمث
فســحة صغــيرة، يطــل عــلى ســاحة كنيســة فخمــة. لم يرفنــي 
ــط  ــي وس ــب أمام ــال المنتص ــل التمث ــن تأم ــكان ع ــج الم ضجي
بحــيرة صغــيرة ممتلئــة بفقاقيــع الهــواء وبعــض القــش والعيــدان، 
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حيــث جلســت للاســتراحة بعــد أن وجــدت نفــي في المركــز. 
ــات  ــن البناي ــن ب ــا م ــكاد أراه ــدة بال ــلال البعي ــب. والت في القل
العاليــة. بعــد هــذا العمــر مــا تحبــه نفــي هــو الجلــوس ومراقبــة 
البــر، فــكل فــرد فيهــم قصــة لا تنتهــي. أجــل، وقتــي ضيــق، 
ــما  ــات، ك ــل والحكاي ــة والتأم ــوه بالمعرف ــيّ أن أحش ــي ع وينبغ
التمثــال مفتونــن.  البــر حــول  كنــت أفعــل دائــما. تجمّــع 
وجــدت التمثــال ســاحرا أنــا الآخــر، وفكــرت أن الحيــاة دائــما 
مــا تفاجــئ المــرء بأشــياء جديــدة، ومثــيرة، وموحيــة، مهــما 

امتلك من الخرة والتجربة. 
تمثــال صغــير لرجــل ليــس واضــح المعــالم، يقــف عــلى 
كأســا  اليمنــى  بيــده  يمســك  الارتفــاع،  متباينتــي  منصتــن 
ــك  ــما تمس ــة، بين ــه المفتوح ــاء في جمجمت ــا الم ــب منه ــة يص ضخم
يــده اليــرى بكتــاب يطالعــه بتركيــز شــديد. الرســالة واضحــة 
ــعت  ــب اتس ــن الكت ــدا م ــان مزي ــرأ الإنس ــما ق ــك، فكل ــلا ش ب
والرونــز  المرمــر  خلــف  ورأيــت  حكمتــه.  وزادت  معرفتــه 
والميــاه الســائلة، وقحــف ذلــك الرجــل الصغــير، الفكــرة التــي 
لمعــت في رأس الفنــان ذات ســنة بعيــدة. استشــففت أنــه قــى 
ــه النــوم ليمســك في  ــه أرقــا، متوفــزا، هائجــا يســتعصي علي ليلت
النهايــة بتجســيدات فكرتــه المســبوكة مــن معــدن صلــب ومــواد 
ــاخص  ــال ش ــرة إلى تمث ــوّل الفك ــن يح ــان م ــده الفن ــائلة. وح س
أمــام البــر. فكّــر طويــلا بمســار البريــة المتعــرج وهــي ترتقى 
مــن الجهــل إلى المعرفــة، لكــن مــاذا عــن الحصــول عــلى الحكمــة 
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والمعرفــة عــن طريــق آخــر؟ ليــس بالــرورة أن تتســع المعرفــة 
ــخاص  ــات أش ــر حكاي ــأتي ع ــما ت ــه، رب ــخص ذات ــة الش بتجرب
ــن  ــي ل ــة" ، وه ــرات المضاف ــي "الخ ــع نف ــمّيتها م ــن، س آخري

تنتهي  يوما ما دام الانسان حيا. 
ــن  ــاء م ــود الم ــع صع ــا أتاب ــة وأن ــذه المفارق ــر به ــت أفك كن
ــذا  ــا في رأس ه ــكأس، منصبّ ــن ال ــا م ــل متدفق ــوض الضح الح
الشــخص "النكــرة"  الــذي يمثّــل تاريــخ البريــة جميعــا. وحــن 
ــان، لغــة  ــة لوف ســمعت لغــة تشــذ عــن اللغــة الشــائعة في مدين
وجدتهــا بلحظــة خاطفــة غريبــة عــيّ، وأليفــة في الوقــت ذاتــه، 
أدرت عينــي مــن التمثــال نحــو الجهــة التــي قدمــت منهــا تلــك 
ــي، تتكــون  ــا منّ ــاي عــلى عائلــة تجلــس قريب اللغــة. وقعــت عين
مــن رجــل كهــل شــائب الشــعر بعــض الــيء وامرأتــن شــابتن 
يحيــط بهــم صبيّــان مراهقــان وطفــل ناعــم الملامــح، ســبط 
ــدّرت  ــما ق ــاشرة ك ــغ الع ــميكة، لم يبل ــارة س ــع نظ ــعر، يض الش
عمــره. كانــوا يتكلمــون العربيــة بلهجــة ســورية واضحــة. 
وجــدت فيهــم "شــيئا"  مــا يجذبنــي إليهــم عــدا اللغــة، شــيئا غــير 
مرئــي. فرّتــه سريعــا بتلــك الغيمــة الشــفيفة مــن الحــزن، 
والقلــق، والدهشــة، تتلــوى فــوق رؤوســهم. غيمــة تميّزهــم 
عــن محيــط الســاحة الواســعة التــي تطــل عليهــا بنايــات عتيقــة، 
وواجهــات مزخرفــة، وســماء زرقــاء بــدأت شمســها تنســحب 
إلى الغــرب، مخلفــة ظــلالا متراقصــة عــلى زخــارف الواجهــات 
ــا،  ــا، ومقاهيه ــاحة بتمثاله ــلى الس ــة ع ــة المرف ــة للأبني العملاق
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تلــك  مــرأى  وضوضائهــا.  أطعمتهــا،  وروائــح  وطيورهــا، 
العائلــة، ولســبب لا أدركــه، شــتت انتباهــي وتأمــي بتمثــال 
المعرفــة، فبــدأت أراقبهــم خلســة، وأتســمع إلى حديثهــم المتقطع 
ــا  ــأة حنين ــدري فج ــوا في ص ــددة. بعث ــؤرة مح ــه إلى ب ــير المتج غ
ــت  ــب تح ــوق الكت ــة، وس ــاحة المرج ــق. إلى س ــا إلى دمش طاغي
جــر الرئيــس، ومطعــم القنديــل، ومقاهــي الربــوة، وأشــجار 
حديقــة تريــن في ربيــع بعيــد عشــته ذات غــروب. شــاهدت في 
عــن الخيــال جثــث المهاجريــن عــلى شــواطئ أوروبــا، وجزرها، 
ــل المتفجــرة فــوق  ــدون الغاضــب، والرامي ــه بوزاي ووجــه الإل
ــن  ــدوا ع ــلى الأولاد أن لا يبتع ــون ع ــدن، وكل شيء. يصيح الم
المــكان، أو يشــيرون إلى الجالســن في المقهــى أمامهــم، أو إلى 
الأبنيــة الضخمــة التــي تميّــز مدينــة عتيقــة مثــل "لوفــان" . غربــاء 
يحيــط بهــم ارتبــاك واضــح وقلــق، مثــل أي غريــب وجــد نفســه 
في غــير مكانــه. ومــن خــلال تجربتــي فالغربــاء عــادة مــا يفتقدون 
للثقــة بالنفــس، والتماســك الداخــي حتــى وإن حاولــوا الظهــور 

عكس ذلك. 
هنــاك شــبه واضــح بــن المرأتــن، الســمار ذاتــه، واســتدارة 
الوجــه الرشــيقة، والعيــون الســود، والشــعر الفاحم، وتســاءلت 
مــع نفــي هــل يمكــن أن تكونــا أختــن، وهــل يمكــن أن يكــون 
الرجــل الكهــل والدهمــا؟ لكــن مــاذا عــن الأطفــال؟ الكبــيران 
بالعمــر نفســه تقريبــا لكنهــما لا يتشــابهان، هــل يمكــن أن يكونــا 
حفيــدي الرجــل؟ مــا هــي الحكايــة خلــف مجيئهــم إلى هــذا البلــد 
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ــحر  ــه س ــا؟ شيء ل ــة م ــرد حكاي ــف كل ف ــئ خل ــاء؟ ألا تختب الن
ــول،  ــون الفض ــد يك ــة، ق ــر إلى العائل ــي أكث ــوم يجذبن ــير مفه غ
وقــد يكــون ذلــك الحــزن المســتولي عــلى وجوههــم، وربــما تلــك 
ــط  ــذا المحي ــط ه ــم وس ــي إليه ــا يجذبن ــي م ــة ه ــة في اللغ القراب
الغريــب. المعرفــة لا تــأتي مــن الكتــب فقــط، قلــت لنفــي ناظــرا 
للمــرة الأخــيرة إلى التمثــال. نهضــت مقتربــا مــن العائلــة، وأثناء 
توجهــي نحوهــم وضعــت ســيجارة في فمــي وتحججــت بطلــب 
لنظراتهــم  مركــزا  صرت  ذاتهــا.  الشــبابية  الحيلــة  قداحــة. 
المســتطلعة لهنيهــة خاطفــة، ثــم أخرجــت الأخــت الكــرى 
قدّاحــة مــن حقيبتهــا النســائية وناولتنــي إياهــا. وكان ذلــك هــو 
البدايــة، ولــكل قصــة بدايــة، فرعــان مــا ســألني الرجــل 
بابتســامة ودودة يستشــف منهــا أنــه يرغــب في مواصلــة الحديث 

معي: 
رأينــاك مغمــورا تمامــا في تأمــل التمثــال، حســبناك - 

تعــج  المدينــة  هــذه  يونانيــا.  أو  إيطاليــا  ســائحا 
بالســائحن واللاجئــن. هــذا التمثــال يبعــث عــلى 
الدهشــة، والحقيقــة أننــا لم نفهــم كثــيرا علاقــة المــاء 
ــه  ــرأ في ــذي يق ــاب ال ــع الكت ــرأس م ــب في ال المنص

الرجل، رغم أننا رأينا التمثال عرات المرات.
ــف -  ــامة المثق ــه بابتس ــت ل ــك، قل ــن ذل ــهل تخم س

الواثــق مــن خزينــه المعــرفي، فالمــاء المتدفــق في رأس 
والأفــكار  والجمــل،  الكلــمات،  هــو  الرجــل 
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المحمولــة عليهــا. وكلــما تواصــل التدفــق اتســع 
الــرأس، وهــذا الاتســاع لا يمكــن إيقافــه، لأن 
أمــا  الأســئلة.  تولــدت  ازدادت  كلــما  المعرفــة 
الكتــاب فيرمــز إلى الخــرة البريــة التــي تراكمــت 
منــذ أن تطــور الحيــوان إلى إنســان. كانــت تلــك 
الطــن،  وألــواح  العظــام،  عــلى  تكتــب  الخــرة 
حتــى  والصخــور،  والجلــود،  الــردي،  وورق 
وصلــت إلى الكتــاب الورقــي. ثــم في أيامنــا الحديثة 
والكتــاب  الانترنيــت،  إلى  المطــاف  بنــا  انتهــى 
الالكــتروني. الرجــل الواقــف وســط المــاء هــو رمــز 
للبريــة منــذ أن وعــت ذاتهــا. تمثــال جميــل في 

رأيي.
يبــدو أنــك كاتــب أو صحــافي أو فنــان. رد عــيّ - 

بعينن متسائلتن، ممتلئتن بالفضول.
كاتــب قصــص وروايــات، أفتــش عــن الحكايــات، - 

توصلــت مــن خــلال تأمــي للتمثــال أن المعرفــة لا 
ــول  ــل يمكــن الحص ــب فقــط، ب ــن الكت تؤخــذ م
عليهــا عــن طريــق التجربــة، وســماع حكايــات 

الناس.
هل تقيم في لوفان؟- 
رســام -  صديــق  لــديّ  زائــرا،  إليهــا  جئــت  كلا، 
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يقطــن خلــف التــلال، وهــذه هــي المــرة الأولى التي 
ــي للتعــرف عــلى  ــدأت جولت ــان، وب أرى فيهــا لوف

معالمها.
نحــن -  ولدينــا،  المدينــة،  نتجــول في  أيضــا  جئنــا 

ــب في  ــل ترغ ــات، ه ــن الحكاي ــير م ــورين، كث الس
مرافقتنا؟

والســاحة،  للتمثــال،  صــورة  مــن  أكثــر  التقطــت 
وواجهــات الأبنيــة المحيطــة، والمقاهــي الغاصــة بالزبائــن، الأمر 
الــذي اعتــدت عليــه مــا أن وطئــت قدمــاي أرض هــذه المدينــة. 
ــورة  ــد الث ــا بع ــر، وتأثيره ــي الب ــرة لبن ــور ذاك ــت الص أصبح
ــة  ــن، خاص ــلى الذه ــب ع ــن الكت ــد م ــت أش ــة والانترني العلمي
للنــاس العاديــن. تركنــا التمثــال وحيــدا، مجلــلا بالمــاء، ينثــر على 
ــاحة.  ــق الس ــا إلى عم ــه، واتجهن ــوز تفاصيل ــواح رم ــارة والس الم
هنــاك أشــخاص تلتقيهــم فجــأة ولكنــك تشــعر بوجــود تاريــخ 
ــم  ــة، ولأفكاره ــم ألف ــير وجوهه ــس لتعاب ــم، تح ــترك معه مش
مــاض مشــترك معــك، كــما لــو أنــك رأيتهــم ســابقا في مــكان مــا. 
وهــذا مــا أحسســت بــه وأنــا أتطلــع في وجوههــم، وتعابيرهــم 
القلقــة التــي تدفــع المــرء إلى التعاطــف معهــم، والقــرب منهــم. 
وكان الســنونو الصيفــي يرقــص رقصتــه المعتــادة، المرحــة، فــوق 

الرؤوس.  
اســم الرجــل ســامي، وينادونــه ســام، وهــو عــازف 
غيتــار. استشــففت مهنتــه مــن خــلال أصابعــه النحيلــة الناعمة. 
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البيــاض  فيــه  الطويــل منســدل عــلى ظهــره، يختلــط  شــعره 
بالســواد. حركاتــه سريعــة شــبيهة بحــركات الأطفــال. لا يفتــأ 
يدنــدن بالأغــاني خــلال مســيرنا في الســاحة. أولى درجــات 
المعرفــة هــي المراقبــة. كنــت خــلال حيــاتي الطويلــة مفتونــا 
بمراقبــة البــر. وكنــت أرى ســامي بحــدسي الحــاد يعــزف عــلى 
ــه لا يرغــب في أن يكــون  ــار الهــواء برشــاقة، وجــذل، وكأن أوت
ســوى عــازف غيتــار في هــذه الحيــاة. عــلى حجــارة عتيقــة 
ــة  ــة بأبني ــاحة محاط ــت الس ــا، وكان ــنن سرن ــات الس ــا مئ عمره
ــا  ــة، وأبراجه ــا الباروكي ــحيقة، بطرزه ــور الس ــي إلى العص تنتم
الممتــدة في الفضــاء، وبــدت عليهــا أشــعة شــمس تنســحب 
المــرأة  الغيــاب. عرفــت أن  تنبــئ أنهــا في طريقهــا إلى  ببــطء 
الصغــرى هــي زوجــة ســام، والثانيــة أختهــا الكــرى، والمراهــق 
الأحمــر الشــعر ابنهــا، أمــا المراهــق الثــاني والطفــل فهــما ابنــا 
ســام. كنــت عــلى خطــأ إذن، فهــما ليســتا ابنتيــه، وشــعرت 
بالراحــة لهــذه المعلومــة، فقــد أوشــكت عــلى ســؤاله عــن ذلــك 
حينــما كنــا قــرب التمثــال. مــا جــذب انتباهــي أثنــاء المســير هــي 
الأخــت الكــرى. كانــت تحمــل وجهــا قلقــا، تســتعر تحــت 
خطــوة  بــن  حولهــا  تتلفــت  متضاربــة.  انفعــالات  برتــه 
وأخــرى، ولم تفــارق الســيجارة يدهــا، ثــم انتبهــت إلى أنهــا 
تشــهق الدخــان بعمــق، يتلبــث الدخــان لحظــات في صدرهــا ثــم 
تطلقــه عــلى هيئــة موجــات بيــض تــدور حــول رأســها لتتلاشــى 
في الهــواء. تــود أن تحــرق جــذوة العمــر المتبقيــة لهــا في مغامرتهــا 
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القاتلــة في زمــن لم يتــرب منهــا لوحدهــا، إنــما مــن ملايــن 
يشــبهونها. تذكــرت حقــا، دون أي شــعور مســبق، بلوحــة 
ــا  ــة في مرســم صديقــي مرتــى. أم ــدون" ، تلــك المعلق "بوزاي
ــري في  ــما يج ــن ع ــوا لاه ــم فكان ــما بينه ــون في الأولاد المتجمع
الشــوارع، والســاحات. عيونهــم تمســح كل مــا هــو جديــد 
ــة،  ــير مألوف ــبابية غ ــات ش ــة، وقصّ ــة، وألبس ــم مــن أطعم عليه

وواجهات أبنية لم يروا مثلها في حياتهم. 
وكان الســيل البــري يتدفــق إلى الســاحة أو يخــرج منهــا 
نحــو الأزقــة المتشــابهة. بــر مــن كل لــون وشــكل، محجّبــات، 
ســافرات، ملتحــون، مراهقــون كثّو الشــعر، حواة، متســكعون، 
ــة  ــة. المدين ــل، كلاب مــن أحجــام مختلف ــون يمشــون بتثاق مدمن
الحديثــة ذاتهــا إذن، المدينــة التــي طالمــا أدهشــت الجميــع بفنونهــا، 
وتحولاتهــا، ومآســيها، وقصصهــا المســتعادة منــذ فجــر البريــة 

حتى اليوم. 
ــن -  ــام ونح ــألني س ــة، س ــاحة الذباب ــت س ــل رأي ه

نتوغل في الطرق الجانبية بدون هدف. 
للذبابــة -  وهــل  غريــب.  اســم  مــن  لــه  يــا  كلا، 

ساحة؟ 
ــا، -  ــم عليه ــذا الاس ــق ه ــن نطل ــن م ــة نح في الحقيق

ربما لها اسم آخر. سنقودك إليها.
والوقفــات  المنتظــم،  غــير  المــي  مــن  دقائــق  بعــد 
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القصــيرة، والحــوارات الرقيــة التــي تســعى لاكتشــاف المقابــل، 
إذ الحــوارات عــادة مــا ترســم صــورة للبــر، وإن كانــت صــورة 
ــة  ــاحة الذباب ــا س ــة، دخلن ــون حقيقي ــد لا تك ــة ق ــرة مكثف مخت
جميعــا بخطــى مرحــة. الأولاد خاصــة. وتخيلــت منظرهــم وهــم 
يســيرون في نســق واحــد، ســابحن في أفكارهــم وثرثراتهــم 
وملاحظاتهــم المكتظــة بالدهشــة. وفي لحظــة خاطفــة، رأيــت 
رأيتهــم  القادمــة.  للســنوات  مصيرهــم  جفــن  رمشــة  مثــل 
ــوم،  ــتقبلتني ذات ي ــي اس ــوز الت ــارة العج ــذه الق ــرتي في ه بخ
واســتقبلت الملايــن قبــي منــذ عــرات الســنن. ستســتعاد 
القصــص ذاتهــا مــع كل جيــل. ســيدخلون مــدارس اللغــة، 
وســيدور بينهــم حــوارات طويلــة عــن صعوبــة تعلم لغــة أجنبية 
ــة  ــتكون اللغ ــال فس ــا الأطف ــن، أم ــبة للبالغ ــر بالنس ــذا العم به
ســهلة كــون أدمغتهــم لم تتعــب، وذاكرتهــم مــا زالــت طازجــة، 
وشــواذ  والأفــكار،  الجديــدة،  المفــردات  تســتوعب  فارغــة، 
النطــق. أمامهــم وقــت طويــل لعقــد المقارنــات بــن هنــا وهناك، 
ــة، مــرور الزمــن، الأشــجار،  ــة الاجتماعي الجــو، الطعــام، الألف
طعــم المــاء، الصداقــات. وســيدخلون بعدهــا في ســوق العمــل 
الإجبــاري لأن الدولــة لا تعطــي النقــود دون مقابــل، وهــي 

ليست جمعية خيرية حسب تصور البعض. 
شــهور وســنون وعقــود، ومــن بعدهــا يبحثــون عــن 
بيــوت أفضــل، وأثــاث جديــد. وتنصــبّ حواراتهــم الليليــة عــلى 
الوطــن البعيــد الــذي يــأتي عــلى شــكل ذكريــات جميلــة. ذكريات 
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فقــط. ســيتذكرون الأطعمــة التــي تعدهــا الأم، واللحظــات 
ــكل  ــذي سيش ــن ال ــالات، والحن ــاد والاحتف ــعيدة في الأعي الس
ســمة بــارزة عــلى وجوههــم، خاصة للنســاء. الأولاد ســيكرون 
اللغــة  يتكلمــون  المــكان،  لهــذا  صناعــة  يصبحــون  سريعــا، 
بطلاقــة، ويســتخدمونها حتــى في البيــت أحيانــا، وســتكون لهــم 
ــدة  ــم الولي ــع، واهتماماته ــن هــذا المجتم ــتوحاة م ــم المس ألعابه
للبيئــة الجديــدة، وأصدقــاء مــن لــون آخــر. يغيــب مــن وعيهــم 
أبطــال تاريخهــم، رموزهــم الدينيــة، التواريــخ المهمــة لتلــك 
البعيــدة، وســيدخلون في مــدارس وجامعــات، ولا  الأرض 
الوطــن ســوى خيــالات  يتذكــرون مــن تفاصيــل  يعــودون 
ــار  ــن الكب ــدور الحديــث ب ــة وأشــباح غامضــة. وحــن ي دخاني
عــن العــودة إلى هنــاك إذا مــا تغــيرت الأوضــاع في الوطــن، 
يســتنكرون الأمــر بحــدة، ويقولــون لآبائهــم ســنبقى نحــن هنــا، 
ارجعــوا انتــم واتركونــا لمصيرنــا. لا أحــد يــترك هــذه الجنــة 
دائــما،  يكــرون  الأطفــال  ســيكرون،  الجحيــم.  إلى  ويعــود 
والجميــع ســيكر، ويبــدأ بمراجعــة الأطبــاء مــن أمراض الســكّر 
ــعور  ــتتلون الش ــية، وس ــراض النفس ــاء والأم ــط والأمع والضغ
نهايــة  إلى  يصلــوا  حتــى  وهكــذا  الأبيــض،  باللــون  لاحقــا 
الرحلــة، أي إلى قــر كئيــب في مقــرة ذات تربــة بــاردة. هــذا مــا 
جربتــه، وعشــته خــلال رحلتــي الطويلــة عــر البلــدان، والمــدن، 

والقارات. 
هــل جئتــم عــن طريــق البحــر، كحــال الآلاف - 
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المنترين في القارة؟ سألتهم بتردد. 
ليس كلنا، لكن الرحلة كانت متشابهة. - 
لا يمكــن أن يكــون هنــاك رحلتــان متشــابهتن. - 

ستســمع القصــة إن رغبــت في المجــيء معنــا، بيتنــا 
لا يبعــد كثــيرا عــن المحطــة. أنــا عــلى ســبيل المثــال، 
التــي  القاهــرة  مــن  الحقيقيــة  رحلتــي  ابتــدأت 
عشــت فيهــا ســنة تقريبــا، لكــن معانــاتي بــدأت مــن 
إســطنبول. بــدأ ســام يحدثنــي عــن ماضيــه بصــوت 
ــارع،  ــزف في الش ــلى الع ــان ع ــد الفن ــن، لم يعت حزي
هــي فكــرة أوروبيــة بامتيــاز، ورأيتهــا في تركيــا بعــد 
ــا مــن المذبحــة. الشــارع ليــس  وصــولي إليهــا هارب
ــو  ــة، وه ــده في الحقيق ــدي، لم اعت ــلا ل ــا مفض مكان
تجربــة جديــدة دخلتهــا بتوجــس. وقتهــا كنــت 
وينتظــر  ســاخرا،  بي  يحــدق  الجمهــور  أتخيــل 
أخطائــي وعثــرات أصابعــي، لكــن الحيــاة تدفعــك 
أحيانــا إلى طــرق لم نفكــر بهــا ســابقا. ألم تدفعنــا 
الظــروف القاهــرة إلى التفكــير بوســائل انقــاذ لم 
ــر  ــن كان يفك ــنوات؟ م ــل س ــا قب ــر ببالن ــن تخط تك
بعبــور البحــر بقــوارب مطاطيــة؟ أو ينــام في العــراء 
بــن الشــجر؟ أو يجهــل مــا ســيحصل لــه بعــد 
مخيــم  في  يعيــش  أو  فقــط؟  الزمــن  مــن  ســاعة 
للاجئــن؟ مــا أن تحــل الكارثــة الكــرى حتــى 
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تنتقــل تلقائيــا إلى الأفــراد المســاكن الذيــن لم يضعوا 
ــا  ــك. كن ــل تل ــة مث ــة عاتي ــدوم موج ــابهم ق في حس
نمــر بضائقــة ماليــة، وبالأحــرى لا نمتلــك أي 
ــام  ــير الطع ــار، وتوف ــع ايج ــي دف ــورد، وكان أمام م
ــن  ــة ع ــي عاطل ــت زوجت ــن، وأخ ــة وولدي لزوج
فــم آخــر بحاجــة إلى  العمــل هــي أيضــاً، هــي 
طعــام. وبعــد أن فشــلت كل محــاولاتي للحصــول 
عــلى عمــل في إذاعــة أو مؤسســة، ســواء تركيــة أو 
ســورية معارضــة، لم يعــد أمامــي ســوى النــزول إلى 
ــاري الــذي رافقنــي مــن الشــام  ــا وغيت الشــارع، أن
حتــى اســطنبول، مــرورا بمــر الاهرامــات. كان 
بــه  أحلــم  وولــديّ،  زوجتــي  مثــل  بي  يلتصــق 
يدغــدغ أصابعــي حتــى أثنــاء النــوم، فليــس لي 

رفيق سواه في هذه المحنة.
ســام، رغــم تلــك المأســاة التــي عاشــها منــذ خروجــه مــن 
دمشــق وحتــى وصولــه إلى لوفــان، شــخص مقبــل عــلى الحيــاة 
بــروح الفنــان المتمــرد. يرقــص بحبــور، ينــط، يعــزف ألحانــا مــن 
وحــي خيالــه. هكــذا بــدا لي. كان يرمقنــي بــن الحــن والآخــر 
ــان  ــي فن ــك، لكنن ــا مثل ــت كاتب ــا لس ــر أن ــول لي انظ ــو يق ــما ل ك
ــة المعلقــة عــلى عمودهــا  ــا بالذباب ــاء تحديقن ــاة. وأثن يمتلــك الحي
ــي  ــى وه ــن، حت ــن التدخ ــيرة ع ــرأة الكب ــف الم ــل، لم تك الطوي
ــك  ــد، لذل ــراف والجس ــة والأط ــلى، إلى الأجنح ــر إلى الأع تنظ
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الأضــواء  وكانــت  المدينــة،  ســماء  في  يحلــق  الــذي  الكائــن 
المزروعــة في الجســد الصغــير، المعلــق عــلى العمــود، زرقــاء كأنهــا 

جذوة حلمية. 
عــالم آخــر وجــدت نفــي أنغمــر فيــه وأتغلغــل بــن 
دهاليــزه. أتغلغــل بــن التعابــير الموحيــة، والابتســامات المواربة، 
العــذاب ذات ســنة،  المنطلقــة مــن أعــماق نالهــا  والنــداءات 
ــة في ســائل  ــاك مثــل ذباب وأشــك في أننــي لا بــد لي أن أعلــق هن
ــرات  ــر بنظ ــن والآخ ــن الح ــيرة ب ــي الكب ــل. ترمقن ــن العس م
ــة، وكأنهــا تحــاول مقارنتــي بالرجــال  قلقــة، مســتطلعة، فضولي
الذيــن مــروا في حياتهــا. قرأتهــا عــلى أنهــا كتلــة مــن الــتردد 
والحــزن والانكســار والضيــاع، صامتــة بالــكاد تنطــق إلا حــن 
يوجــه لهــا الموســيقي ســؤالا، أو تســامر أختهــا الصغــرى بهمس، 
وربــما تبقــى تلــك الأخــت الصغــرى كــما فكــرت، هــي البقعــة 
الوحيــدة التــي تحــس قربهــا بالأمــان. لا بــد أن تكون مــن أولئك 
الظــروف  أو  الغربــاء،  مــن  خوفــا  يمتلئــون  الذيــن  البــر 
المســتجدة، الظــروف الأكــر بحجــم هائــل مــن تجربتها البســيطة 
في هــذه الســنن الشــاذة. الجســد ضامــر. الشــعر فاحــم. تقــدّر 
بــأن وجودهــا عــلى الأغلــب خطــأ في هــذا المــكان، لكنهــا مجــرة 
عــلى قبولــه. لكــن أيــن زوجهــا؟ خطــر لي هــذا الســؤال ونحــن 
ــي أســمع  ــدون هــدف، ورغــم أنن نتســكع في وســط الســاحة ب
تداعيــات ســام حــول معاناتــه في الوقــوف في الشــارع، والعــزف 
أمــام المارة في شــارع "الاســتقلال"  وســط اســطنبول، ومراقبتي 
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لتعابــير الأختــن وهمســاتهما، إلا أننــي، وفي الوقــت ذاتــه، لم 
أكــف عــن التحديــق فيــما حــولي، ومراقبــة كل شيء. وهــي عــادة 
متأصلــة فّي، وربــما موهبــة، نمــت لــديّ منــذ أن تحولــت إلى 
كاتــب. المقرنصــات ذات الظــلال الموحيــة، وبــدت كــما لــو 
أصبحــت كائنــات حيــة متناهية الصغــر، والزخــارف الضاحكة 
الشــوارع  وبــلاط  العتيقــة،  والبيــوت  الكنائــس،  أبــواب  في 
المربــع وكأنــه يحــدّق إلى قــرون ماضيــة مــن تاريــخ المدينــة. 
ــرات،  ــة في المم ــذ المنزوي ــات، النواف ــب في الباح ــجر المنتص الش
الزجــاج العــازل لتلــك الأعاجيــب في المحلات مــن مانيكانات، 
وتماثيــل مدهشــة، وســتر قماشــية أو جلديــة، وتنانــير نســائية 
في  الجالســن  ووجــوه  والنســاء،  للرجــال  وأحذيــة  أنيقــة، 
الوجبــات  بطعــم  المســتمتعة  الوجــوه  الصغــيرة،  المطاعــم 

الساخنة. 
ــبه  ــوار تش ــاء بأن ــي تض ــة وه ــق الأزق ــر. حدائ ــالم آخ ع
ــذة،  ــح اللذي ــة، الروائ ــرات الغريب ــوات ذات الن ــم، الأص الحل
طعــم المســاء الهــاب مــن جهــة مــا لا عــلى التعيــن، هــذا وغــيره 
ممــا يرســم لوحــة بانوراميــة للحيــاة في كل بقــاع المعمــورة، كان 
وروايــاتي،  قصــصي،  في  أســتخدمها  أثــيرة  مــادة  زال  ومــا 
وحــواراتي مــع الأصدقــاء، وتأمــلاتي العميقــة عــن مغــزى 
الوجــود الانســاني عــلى هــذه الصخــرة العملاقــة. الصخــرة 
الطائــرة أسرع مــن رصاصــة بــن النجــوم والمجــرات. والهــدف 
كــما أؤمــن هــي الرحلــة التــي تمتــد مــن الرحــم حتــى القــر، وفي 
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زمــان مــا، ومــكان مــا يجهلــه المــرء، ولا يمكنــه التنبــؤ بــه. ذاك 
مــا كان يعطــي لنصــوصي، وحتــى شــخصي، مســارب حيــة 
ملونــة، نابضــة، راعشــة، متدفقــة مــن دون انقطــاع، بحيــث 
ــارتي  ــة. زي ــاراتها الخافت ــمع إش ــا، ويس ــارئ، ويراه ــمها الق يش
لصديقــي الفنــان مرتــى تنــدرج في هــذا الإطــار. كنــت أرغــب 
في رؤيــة رســوماته، ومــدى التغــيّر الــذي طــرأ عــلى ألوانــه منــذ 
ــير  ــدت غ ــاذا وج ــن م ــنوات. لك ــل س ــق قب ــه في دمش أن التقيت
هــذه العلاقــة المرتجلــة مــع تلــك العائلــة الســورية؟ وجدتــه 
يعيــش في بقعــة هادئــة تقــع عــلى حــدود المدينــة الدائريــة، محاطــة 
ــة كل  ــلى حاف ــدق ع ــة ي ــرس كنيس ــة ج ــت هيمن ــات، تح بالغاب
ســاعة مــن الزمــن البــري، تنــام مــا أن يحــل الظــلام، أو هكــذا 
ــات  ــلى الغاب ــداء ع ــد الغ ــى بع ــال بي مرت ــب. ج ــدو للغري تب
الموحشــة،  الضيقــة  بطيورهــا وزواحفهــا ودروبهــا  القريبــة، 
ــا في  ــة، وتأملن ــة حشائشــها الري وكســتنائها، وغربانهــا، ورطوب
يراهــا كل  التــي  الزخــارف  لبيتــه، وتلــك  المقابلــة  الكنيســة 
صبــاح بلــون نابــض، وهيئــة مختلفــة، كــما أكــد لي. وتناقشــنا 
طويــلا عــن رســوماته، واســتعدنا ذكريــات مضــت عليهــا 
ســنوات، ولمســت في روحــه أشــعة مــن اليــأس، أو اللاجــدوى 
الحيــاة  عــن  يســتعيض  وكأنــه  ووجدتــه  المرعــب.  والفــراغ 
بالألــوان، والنســاء المصنوعــات مــن الزيــت، وعــري الجــدران. 
الحيــاة لم تعــد تضيــف لي أي شيء، كــرر تلــك الفكــرة عــلى 
مســامعي أكثــر مــن مــرة. أنــا عــلى عكســه تمامــا، رؤيتــي تختلف. 



30

أفــكاري وتداعيــاتي في الســماء  الذبابــة تحلّــق مثــل  وكانــت 
البعيــدة التــي ظلــت تحتفــظ بألوانهــا البهيجــة، الــوردي والأحمــر 
والأســود والرتقــالي، وكأنهــا لوحــة مــن لوحــات صديقــي 
ــائية،  ــوه النس ــوى الوج ــة س ــك اللوح ــص تل ــى، ولا ينق مرت
والأجســاد المتحركــة الراقصــة، والعيــون الموحيــة بمختلــف 

العواطف، والتعابير. 
عازف الغيتار

طيعــة  أداة  كنــت  الســاحر  الفلامنكــي  الليــل  ذلــك  في 
ــل  ــا لنق ــد منه ــطة لا ب ــه، واس ــودي كل ــا الوج ــص قدره تتقم
تلــك التجربــة الســورية القاســية التــي باتــت معروفــة للجميــع. 
واحــدة مــن مرحيــات عرنــا المضحكــة، كــما ســمّاها صديقي 

مرتى في الليلة الفائتة. 
قــال لي ســام بصــوت راعــش، وهــو يدفــع شــعره الأشــيب 
خلــف أذنيــه أثنــاء مــا كنــا نمــي بــدون هــدف، وســط أضــواء 
مدينــة لوفــان: كان يومــا رائقــا، مــا زلــت أتذكــره وأعيشــه 
وســط  الاســتقلال  شــارع  إلى  نزلــت  الصغــيرة.  بتفاصيلــه 
الإذاعــات  إحــدى  إدارة  مــع  فاشــل  لقــاء  بعــد  إســطنبول، 
ــأن الطــرق مســدودة أمامــي. لا يمكننــي  المعارضــة. شــعرت ب
العمــل حّمــالا لــدى متجــر مــا، أو غاســل صحــون في مطعــم، أو 
خازنــا لأحــد المتاجــر كــما يفعــل معظــم أقــراني الســورين الذيــن 
انتهــوا إلى الإقامــة في إســطنبول. الهجــرة الواســعة كشــفت 
ــت أســير في شــارع تقســيم وقتهــا، موزعــا  ــع. كن معــدن الجمي
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ــة  ــا. مدين ــدة هن ــاتي الجدي ــراودني حــول حي بــن أفــكار كثــيرة ت
ــت  ــمس. كن ــا الش ــب عنه ــة لا تغي ــوم امراطوري ــت ذات ي كان
أســير ســارحا في جمــوع البــر وهــم يمشــون نحــو أهــداف 
ــي،  ــار البه ــك النه ــا. في ذل ــيات تقريب ــن كل الجنس ــة، وم مبهم
جذبــت ســمعي قبــل نظــري أصــوات فرقــة ســورية تعــزف في 
ــول  ــارة بفض ــا الم ــد حوله ــارع. كان يحتش ــن أركان الش ــن م رك
وحــب، فقــررت التمهــل لرؤيــة العازفــن. الألحــان، والأغــاني 
المقدمــة، كلهــا بالعربيــة، والســورية تحديــدا. لدهشــتي، ولحســن 
ــت  ــم. وقف ــرف بعضه ــي أع ــنّ لي أنن ــب، تب ــلى الأغل ــي ع حظ
أتفــرج، وأســمع، وراحــت أصابعــي تعــزف خفيــة عــلى غيتــار 
الفرقــة وصلتهــا متوجهــة لاســتراحة  أنهــت  وهمــي، حتــى 
قصــيرة. القيــت الســلام فهــبّ عــدد منهــم لمعانقتــي والترحيــب 
ــع  ــاءلون م ــم يتس ــم، وكأنه ــلى وجوهه ــة ع ــت الدهش بي، وبان
أنفســهم هــل هــذا الواقــف أمامنــا هــو ســامي ملــك الغيتــار في 
ــلابي  ــن ط ــان م ــاك اثن ــا؟ وكان هن ــروسي حق ــافي ال ــز الثق المرك
حــن كنــت أدرّس الموســيقى في المركــز. أظــن أن الترحيــب 
الحــار بي جــاء بســبب انحيــازي إلى الثــورة أكثــر ممــا هــو احتفــاء 
بفنــي. كــم مــن ممثــل فاشــل احتفــي بــه بســبب انحيــازه للثــورة؟ 
وكــم كاتــب متواضــع الموهبــة صفقــت لــه الجماهــير؟ ثــم جــاء 
الحديــث عــلى اشــتراكي معهــم في العــزف فأخرتهــم أن علينــا، 
إذا مــا رغبنــا في التعــاون، إعــادة توزيــع الأدوار، ووضــع مخطــط 
يقــدم  مجــاور  مقهــى  في  فوافقــوا.  القادمــة  للأيــام  للعــزف 
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ــع  ــادة توزي ــلى إع ــاق ع ــم الاتف ــنا وت ــورية، جلس ــة الس الأطعم
ــدة،  ــة جدي ــي الســوري والعــربي وإخراجــه بحل ــتراث الغنائ ال
ــي  ــوا يعترونن ــوا. كان ــوم. وافق ــة الي ــدات نهاي ــم العائ وسنقتس
براعتــي حــن كنــت أدرّس  معلــما لهــم. معظمهــم تذكــروا 

الموسيقى. 
قلــت لــك إن بعضهــم كانــوا تلاميــذ في صفــي. وفي ذلــك 
ــل، مــع  ــاب، ومســبّحة، ومتب ــو كب ــة كيل ــت للعائل المســاء، جلب
خبــز ســاخن مــن أحــد المطاعــم الســورية، وقــد انتــرت تلــك 
المطاعــم بكثــرة مــع اشــتداد الهجــرة الجماعيــة إلى تركيــا، احتفــاء 
بالعمــل وبــزوغ ذلــك الأمــل الصغــير في حيــاة مســتقرة وآمنــة. 
قضينــا الليــل نرســم الخطــط للمســتقبل، ومــاذا ســنعمل حــن 
يتجمــع المــال بــن أيدينــا. تلــك الليلــة، وقبــل أن ننــام، اقترحت 
لميــس زوجتــي الهــروب إلى أوروبــا للخــلاص مــن الفقــر، 
والجــوع، ودفــع الإيجــارات للســماسرة. تلــك الأيــام أصبــح 
العبــور إلى اليونــان عــر القــوارب حّمــى اجتاحــت الجميــع. 
ــة، أغــاني ســورية، أغــاني  ــا. أغــاني لبناني هكــذا تغــيرت أحوالن
لاقــى  جديــد  بتوزيــع  ونغنيهــا  نعزفهــا  وعراقيــة،  مريــة، 
رواجــا لــدى الســواح العــرب، والأتــراك الماشــن في شــارع 
الاســتقلال، وهــو أهــم شــارع في اســطنبول كــما تعــرف. في 
ــة كنــت أختبــئ خلــف عــازف الأكورديــون خجــلا مــن  البداي
المــارة، وددت لــو أمتلــك قناعــا لأضعــه عــلى وجهــي خشــية أن 
يتعــرف عــيّ واحــد ممــن رأى مكانتــي وعــزّي حــن كنــت 
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ــي  ــك" ، الت ــة "دومس ــدت فرق ــذا ول ــق. وهك ــش في دمش أعي
أسســناها، وهــي مــزج بــن كلمــة "داماســكوس"  الانكليزيــة، 
وكلمــة "هومســك"  التــي تعنــي الحنــن إلى البيــت أو الوطــن. 
تخيّــل: مــن حفــلات خــان أســعد باشــا العظــم، والمركــز الثقــافي 

الروسي، إلى شارع الاستقلال في العراء السقيم. 
مــرّ اليــوم الأول صعبــا بحــق، لكــن مــع الحاجــة إلى المــال، 
ومعاناتنــا الكبــيرة في تدبــير معيشــتنا، بــدأت أعتــاد عــلى الأمــر، 
ورحــت أجنــي مبالــغ يوميــة لا بــأس بهــا نهايــة كل عــزف، وكنــا 
ــاوي. لم  ــل بالتس ــف اللي ــد منتص ــود عن ــم النق ــا نتقاس ــادة م ع
ــة  ــه هــو تســوّل بطريق ــا نفعل ــأن م ــم لقــول بعضهــم ب أعــد أهت
حضاريــة، بالــذات تلــك التعليقــات الــواردة إلى صفحــة الفرقــة 
عــلى الشــبكة العنكبوتيــة بالاســم نفســه، ومــن أصدقــاء أعرفهم 
ــات  ــل. تعليق ــون في الداخ ــوا يعيش ــم مازال ــض منه ــدا. بع جي
ــأة  ــت وط ــم تح ــم لأنه ــفّي. عذرته ــماتة والتش ــا الش ــت فيه لمس
ســلطة لا ترحــم. فكــرة بيــع الموســيقى، أو اســتهلاكها، رفضتها 
ــوق  ــد، وس ــارع العاب ــد ش ــي، عن ــا ورائ ــي خلفته ــابقا، لكنن س
سريجــة، وفنــدق الشــام، وقــر العظــم الــذي أقمــت فيــه 
حفلتــن ذات صيــف مــن الأصيــاف البعيــدة التــي ركضــت 
الزمــن  ولّى  وقــد  مبتعــدة ورائــي كأنهــا سراب صحــراوي. 
القديــم الــذي كنــت فيــه مدرّســا للغيتــار، وصانعــا لنجــوم 
غنائيــة احتلــت مســاحة مــن الشــهرة. نحــن نبــدأ تاريخــا جديدا، 
المشــوار الصعــب في حياتنــا،  بــدأ  المــاضي.  وينبغــي نســيان 
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ــا.  ــن مدنن ــدة م ــلى واح ــقط ع ــر أس ــل متفج ــل برمي ــظينا مث تش
اهتــزت الأرض مــن تحــت أقدامنــا وينبغــي الثبــات. نحــن 
ــن  ــا عاجزي ــا وقفن ــيما وأنن ــخصية لا س ــر الش ــة المصائ بمواجه
طــوال ســنوات فلــم نغــيّر المعادلــة. في النهايــة هــام كل منــا عــلى 
وجهــه، مثــل طيــور الــراري. تتجمــع وتحلّــق في الفضــاء دونــما 

هدف. هي حرة، صحيح، لكنها تفتقد للاستقرار. 
وخــلال حديــث ســام تذكــرت الليلــة الماضيــة حــن بــاح لي 
صديقــي مرتــى عــن اليــأس الــذي صــار جــزءا مهــمًا مــن 
والعلاقــات  بالوطــن،  يؤمــن  يعــد  لم  إنــه  وقــال  حياتــه، 
ــمّاها،  ــما س ــرداء"  ك ــاة الج ــذه "الحي ــدف في ه ــة، واله الاجتماعي
ــاب  ــلا بغي ــنوات، وضرب مث ــذه الس ــمة له ــار س ــاب ص والغي
صديقــه نصــير الــذي اغتالــوه عــلى طريــق "محمــد القاســم"  
وكان، ذات يــوم، نجــما لامعــا في ســماء مدينــة لوفــان، نجــما 
لامعــا بــن المغتربــن ممــن أحبــوا المدينة ودرســوا فيهــا وتزوجوا. 
عــوّد نفســه عــلى العيــش في لوحاتــه فقــط. وهــا أنا أســمع النغمة 
ــا مــن ســام. كنــت أســمع بــوح ســام بمزيــج مــن  نفســها تقريب
التعاطــف والألم، لقــد مــرت شــعوب كثــيرة بتجربــة مثــل هــذه. 
فكــرت بعبــارة غيتــار وهمــي، وهــي تعكــس تعلّــق ســام بالفــن، 
ــبه  ــو يش ــا. ه ــروف جميعه ــت الظ ــت تح ــال ثاب ــن جم ــه ع وبحث
ــول إلى  ــه في الوص ــة وهاجس ــال المعرف ــذ تمث ــذي نفّ ــات ال النح
ــاء  ــة م ــن. ثم ــق الف ــن طري ــة ع ــدى البري ــة ل ــق المطلق الحقائ
ــة  ــور. وثم ــر العص ــلى م ــا ع ــرة م ــا فك ــب في رأس م ــدي يص أب
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منهــل للمعرفــة وتراكــم الخــرات تتجســد في كتــاب يشــبه 
ــس  ــس بورخي ــب لوي ــه الكات ــدث عن ــذي تح ــل ال ــاب الرم كت
الأرجنتينــي.  وفكــرت بوحــدة الفــن في هــذا العــالم ماضيــا 
وحــاضرا، وكيــف ينســج البريــة بخيوطــه الأبديــة. حــن 
تغــادر وطنــك وتتحــول إلى صفــر بــري، وتعيــد بنــاء حياتــك 
مــرة بعــد أخــرى. لقــد عــاش أصدقائــي التجربــة ذاتهــا، ومنهــم 
مرتــى الــذي أقيــم عنــده. الفــرق فقــط  في الفــترة الزمنيــة التــي 

تتكرر بن عقد وآخر، أو بن قرن وقرن. 
تــرى مــا الــذي ينتظــر ســام في الســنوات القادمــة؟ ورد 
هــذا الســؤال في خاطــري وأنــا أجيــل بــري في الســاحات 
والأزقــة والبــر وهــذه العائلــة التــي قذفتهــا الظــروف إلى سّرة 
ــة،  ــاحة المرج ــام، وس ــدق الش ــن فن ــدا ع ــة. بعي ــرة الأرضي الك
وجبــل  والحمــرا،  العابــد  وشــارع  وصحنايــا،  وجرمانــا، 
ــه  ــام في بوح ــال س ــما ق ــروسي، ك ــافي ال ــز الثق ــيون، والمرك قاس
ــة  ــظّت في عتم ــرت وتش ــة انفج ــم قنبل ــم وكأنه ــم. تخيلته الألي
ــير  ــل المص ــد ليتخي ــن أح ــلام لم يك ــى في الأح ــام. حت ــل الش لي
أنهــم  فكــرت  كابــوس.  مثــل  شيء  إليــه.  وصلــوا  الــذي 
التــي  التجربــة  بحذافيرهــا،  العراقيــة  التجربــة  يستنســخون 
بــدأت منــذ أول إطلاقــة مدفــع عــلى الحــدود الرقيــة. وكنــت 
أراقــب بحــذر مدفوعــا بتــوق معرفــة كل شيء، وملاحظــة أدق 
المــي.  الوجــوه، وطريقــة  الصوتيــة، والتعابــير في  النــرات 
زوجــة ســام عــلى ســبيل المثــال، تختلــف عــن طبيعــة أختهــا، هــذا 
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مــا يبــدو عليهــا بوضــوح، تمــي بجســد ممشــوق، خاصــة وهــي 
ترتــدي فســتانا أســود، مشــدودا إلى جســدها ليــرز ثدييهــا 
اللذيــن يهتــزان مــع خطواتهــا المتوثبــة عــلى حجــر الســاحة. 
جعــل الكعبــان العاليــان مــن مشــيتها رقصــا متمهــلا يليــق 
ــا  ــن وكأنه ــن عريض ــلى كتف ــاول ع ــا تتط ــه. رقبته ــة بالي براقص
ــلى  ــدة ع ــرأة الوحي ــي الم ــا. ه ــة لديه ــوة الأنوث ــها ق ــد لنفس تؤك

سطح هذه الأرض. 
ــة،  ــوه بخف ــلى الوج ــلان ع ــان تتنق ــا المكحلت ــت عيناه كان
فيهــما تعابــير شــبقية قــد لا تتــلاءم مــع وجودهــا مــع زوج كهــل 
يقــترب مــن الســتن عامــا. إنهــا تتــوق إلى المتعــة والألــوان 
والمــرح، ألتقــط مــن بــن شــفتيها أحيانــا بعضــا مــن أغــاني فيروز 
ــوق إلى  ــم يســتدعي الغــرام، والحــب، والت ــم منغّ بصــوت رخي
ــي  ــام وه ــا إلى الأم ــع صدره ــد. تدف ــا تري ــرف م ــول. تع المجه
تمــي، وكأن ذلــك دلالــة واضحــة عــلى عــدم خوفهــا مــن 
مواجهــة الحيــاة. لميــس عكــس اختهــا نبــال المنحنيــة الظهــر 
وكأنهــا تتوقــع ضربــة مــن الخلــف، الخلــف رمــز المــاضي الثقيــل 
المفاجــئ عنــد الهجــوم عــلى الشــخص كــما تقــول كتــب التحليــل 
النفــي للشــخصية ولغــة الجســد. كلــما تطلعــت في نبــال أجــد 
الحيــاة  لأنســاغ  برفضهــا  تــي  برأســها  تحيــط  ألم  غيمــة 
ليتبــادر لي بأنهــا متقوقعــة عــلى ذاتهــا وخفايــا  وضجيجهــا، 
ــاركة  ــن مش ــت ع ــاك، فكفّ ــا هن ــيت روحه ــد نس ــا وق ذكرياته
البــر مــا عاشــته خــلال ســنواتها الســابقة. خطواتهــا أثنــاء 
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الأرض،  مــن ملامســة  تهــرب  كانــت  لــو  كــما  قلقــة  المــي 
وجســدها يســتغيث مــن خطــر مــا تتخيلــه قادمــا مــن كل جهات 
الأرض، وثمــة إحبــاط عميــق في برتهــا الرونزيــة، وثمــة 
قــرف داخــي تكــوّن بــلا شــك عقــب كل تجربــة مــرّة تغلغلــت 
في دمهــا، الأمــر الــذي أثــار في داخــي فضــولا هائــلا للتلصــص 
عــلى خفايــا عقلهــا، وأحاسيســها، ومشــاعرها، وكيــف انتهــت 
لتصبــح كتلــة ألم متحركــة. أظــن أنهــا ومنــذ ســنوات ســابقة 
كفــت عــن انتظــار الخــلاص أو الوصــول إلى طريــق يــؤدي بهــا 

إلى حيز الطمأنينة. 
شــخصية  تظهــر  ومثلــما  بــالأسرار،  مليئــة  امــرأة  نبــال 
ــال،  ــث نب ــوق إلى حدي ــت أت ــث كن ــلال الحدي ــن خ ــان م الانس
وخــرتي في الحيــاة والكتابــة علمتنــي أن البــر العاديــن تظهــر 
نوازعهــم، وأفكارهــم، وحقيقتهــم، مــن خــلال نمــط الحديــث. 
ــن يتوقفــون، وكيــف يدمجــون خراتهــم براعــة، أو يحذفــون  أي
بعضهــا، ومــا هــي الكلــمات التــي ينتقونهــا للتعبير عــن تجاربهم. 
صديقــي مرتــى عــلى ســبيل المثــال، لا يحتــاج إلى الــكلام كــي 
رغباتــه،  تكشــف  هــي حديثــه،  لوحاتــه  نفســه،  عــن  يعــر 
وحنينــه، وحساســيته تجــاه الوجــود. ورغــم أننــي أصغــي بانتبــاه 
إلى ســام وهــو يــروي معاناتــه في إســطنبول في بدايــات وصولــه 
اليهــا مــع زوجتــه وولديــه، لكننــي ممتلــئ فضــولا لســماع قصــة 
نبــال المــرأة، المطلّقــة، المنحنيــة الظهــر عنــد المســير، المــرأة المليئــة 
بــالأسرار. أيــن زوجهــا؟ وكيــف وصلــت إلى هــذه الأصقــاع؟ 
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ســحر الحكايــات التــي أســمعها مــن تلــك العائلــة جعلنــي 
ــو  ــق وه ــس بالطري ــى، ولا أح ــت مرت ــوع إلى بي ــى الرج أنس
ــذه  ــب ه ــا غري ــة لي. أن ــير معروف ــا غ ــة م ــو جه ــا نح ــوى بن يتل

المدينة المدوّرة السابحة في أشعة شمس صيفية غاربة. 
تجاوزنــا محطــة لوفــان للقطــارات حيــث تتقاطــع الســكك 
ممتلــئ  الأفــق  البعيــدة.  والبلــدان  المــدن  إلى  لتقــود  الحديــد 
ــة تحــت أشــعة ذهبيــة راســمة  بالطيــور، والغيــوم تتجــول بحريّ
مشــهدا ســيبقى راكــزا في ذاكــرتي. ثــم قادنــا ممــر تحــت أشــجار 
وارفــة أظنهــا لأشــجار جــوز بــريّ إلى تقاطــع مــع شــارع يميــل 
ــا  ــن، ووقفن ــض باتجاه ــي عري ــارع جانب ــم إلى ش ــار، ث إلى اليس
ــو  ــر درج ملت ــث ع ــق الثال ــود إلى الطاب ــدي يق ــاب حدي ــام ب أم
عتيــق. إنهــم يقطنــون في بنايــة عتيقــة، رائحتهــا ثقيلــة تنتــر بــن 
الجــدران، والأبــواب، وعمــق الــدرج. لا يمكــن أن يكــون هــذا 
الســكن إلا لكتلــة لاجئــن هربــوا مــن جحيــم حقيقــي ويقنعون 
ــرف  ــواب وغ ــدران وأب ــلى ج ــوي ع ــكان يحت ــة في أي م بالإقام
المتفجــرة،  والراميــل  القذائــف،  يتلقــى  لا  وســقف  نــوم 
والغــازات الســامة. هكــذا علمتنــي التجربــة في القــارة العجوز. 
أمــا نوعيــة الســكن، قدمــه ونظافتــه، فتحولــت إلى تــرف لا 
ــة  ــع الأولاد في غرف ــة. تجمّ ــة أهمي ــه أي ــه، ولا يعيرون ــون ب يحلم
ــل المطبــخ تمامــا، وتعالــت أصواتهــم  تقــع في أقــى الممــر، تقاب
وهــم يلعبــون عــلى شاشــة الموبايــل، أو يتقاذفــون كــرة فيــما 
ــد  ــم لم يع ــا به ــا خاص ــون عالم ــم يمتلك ــتنتجت أنه ــم، واس بينه
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ينتمي إلى عالم الكبار المثقل بالماضي.
 كل الذيــن التقيتهــم، وعاشرتهــم، وخالطتهــم في هــذه 
ــون في  ــه هويــة صلــدة لا يرغب ــون بالمــاضي، وكأن القــارة ممتلئ
التخــي عنهــا. صــارت جــزءا مــن أرواحهــم يموتــون حتــما إن 
ــة  ــة مخلوط ــوة عربي ــا قه ــد لن ــس لتع ــت لمي ــا. دخل ــم غادروه ه
ــا مــن الصالــون وجلســت دون أن  ــال ركن بالهيــل، وانتحــت نب
ــركان  ــان تتح ــا اللت ــط هم ــا فق ــا. عيناه ــيجارة يده ــارق الس تف
وتســتفهمان عــن شــخصية هــذا الرجــل الجالــس في بيتهــم. 
ــرّن  ــدأ يم ــاره، وب ــام بغيت ــك س ــم أمس ــدوء ث ــن اله ــات م لحظ
أصابعــه بصــوت خافــت. هنالــك ألفــة. هنالــك حميميــة. أطفال 
وعطــور نســائية. ورنــن الغيتــار الخافــت شــكّل خلفيــة ســمعية 
لــكل ذلــك. ونحــن نــرب القهــوة تخللــت جلســتنا حــوارات 
متقطعــة، متكلفــة بعــض الــيء، ومــترددة، دار معظمهــا عــن 
بصــوت  نبــال  وحدثتنــي  وهمومهــم،  اليوميــة  انشــغالاتهم 
راعــش عــن نتــف مــن معاناتهــا في الوصــول إلى لوفــان. ولم 
يكــفّ ســام عــن اللعــب عــلى أوتــار غيتــاره، وأحسســت بأننــي 
ارتبطــت بربــاط خفــي مــع تلــك العائلــة، الربــاط الــذي تصنعــه 
الحكايــات بــن الأرواح التائقــة للوصــول إلى جوهــر البــر 

الشبيه بكتاب مغلق، أو بتمثال غنيّ بالرموز والدلالات. 
ــاتي ككاتــب،  ــادل الآراء حــول حي بعــد شرب القهــوة وتب
وعلاقتــي بمرتــى، وســنواتي التي قضيتهــا في الشــام، أوصلني 
ســام في وقــت متأخــر حتــى الشــارع، ثــم أطبــق البــاب الحديدي 
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الحكايــات  كهــف  كهــف،  مــن  خرجــت  وكأننــي  ورائــي. 
بطريقــة  ينقــل  الصــوت  مــن  الراشــح  الألم  ســماع  والآلام، 
غامضــة ذلــك الألم الســائل مــن الشــفاه، الممتــزج بالهــواء، 
المتطايــر مــن النظــرات، إلى المســتمع وقــد تماهــى معــه حتــى 
أصغــر خليــة في الجســد. وجدتنــي أنظــر إلى الســماء ذات النجوم 
ــدة، وأمتــص صمــت الشــوارع الثقيــل لأســتعيد  ــة البعي اللاهث
هدوئــي، لقــد عــدت أنــا أيضــاً مــن رحلــة شــاقة. رحلــة نبــال 
وســام ولميــس، التــي اختــرت ســنوات مــن تاريخنــا القريــب. 
ــارات،  ــة القط ــام محط ــن أم ــررت م ــه. م ــق ذات ــدت في الطري ع
وتأملــت لحظــات بنصــب المحطــة الــذي قــال لي مرتــى إنهــم 
دونــوا عليــه أســماء القتــلى الذيــن ســقطوا مــن أبنــاء مدينــة لوفان 
في الحــرب العالميــة الثانيــة. وجدتــه يشــبه مســلّة بابليــة ذات 
مطليّــة  مربعــة  وبوجــوه  أمتــار،  الأربعــة  يتجــاوز  ارتفــاع 
بالجبــس. اســتخدموا في التدويــن مصطلــح شــهداء، ولم أعــرف 
حقيقــة ســبب استشــهادهم، وفي أي جانــب وقفــوا في تلــك 

الحرب. ربما قاتلوا ضد النازين. الشعوب لا تنسى أبناءها.
 الطريــق الدائــري شــعرته طويــلا بعــد ليلــة البــوح لتلــك 
العائلــة. وأســتطيع تنفــس روح المدينــة، خاصــة حــن وصلــت 
صــورا  التقطــت  القنــاة.  عــلى  المنتصــب  الجــر  ذلــك  إلى 
الشــمال،  نحــو  المتجــه  القنــاة  وامتــداد  الراســية،  للقــوارب 
وانعكاســات الأضــواء المنتــرة عــلى الضفــاف، وفكــرت أننــي 
ســأضيف كل تلــك الصــور إلى ملفــي الخــاص بمدينــة لوفــان. 
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في روحــي بهجــة كثيفــة، طيــور خيــال تتراقــص في الهــواء بحريــة 
جديــدة غــير مســبوقة. ليتنــي أتحــول إلى نجمــة وامضــة تســعد 
العيــون. وكل قــارب راس عــلى ســطح المــاء شــعرت بــه يخفــي 
وراءه حكايــة. ذلــك القــارب الثقيــل الواســع شــهد ذات يــوم 
قبــلات بــن حبيبــن وهــو يمخــر بهــما البحــر. وذلــك القــارب 
الصغــير ركبــه صيــاد ســمك قد يكــون جــارا لصديقــي مرتى. 
لا بــد مــن وجــود قــارب شــهد جريمــة قتــل بشــعة، وآخــر كان 
مكانــا لعقــد صفقــة مــا. لــكل شيء في هــذه الحيــاة معنــى، 
ســأحفظ  والمتعــة.  للقــص  مــادة  إلى  يتحــول  أن  ويمكــن 
ــما  ــن أراه رب ــا ل ــة، م ــاهد الزائل ــن المش ــات في رأسي، لك الحكاي
مــرة ثانيــة بعــد رحيــي المتوقــع بعــد أيــام عــن المدينــة أو البلــد، 
ســأوثقها كــما دأبــت ســابقا بصــور ســتتحول إلى كلــمات توثّــق 
ــيس  ــة أحاس ــوم ناعم ــل غي ــل مث ــمات تحم ــة. كل ــات هارب لحظ
ــا بالأمكنــة التــي مــررت  تلــك اللحظــات التــي عشــتها، مفتون
بهــا في أثنــاء التقــاط الصــور. قصــة العائلــة لا تختلــف عــن 
ــا. الاختــلاف في التفاصيــل لكــن  ــة التــي مــررت بهــا أن التجرب
ــد  ــان. تج ــن الفن ــيرا ع ــب كث ــف الكات ــد. لا يختل ــر واح الجوه
روحــك في أرض الجليــد، والمطــر، والجــزر الصغــيرة، الطبيعــة 
تختلــف، واللغــة غريبــة، وأشــكال البــر غــير مألوفــة، تشــكّلت 
ــما  ــة. أين ــة والثقافي ــمات العلمي ــن التراك ــرون م ــر ق ــم ع حياته
تلتفــت تحــس بنفــورك عــن المــكان وعزلتــك. تتقبــل العنــاء وفي 
ذهنــك أرض للمــوت، والخــراب. وحــن يهاجــر الشــخص من 
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بلــده، وينتقــل إلى بيئــة جديــدة، يعيــش في الســنوات الأولى 
اللغــوي  التواصــل  نمــط  يســببه  وضياعــا  مــررا،  ارتبــاكا 
بعــد  ذاتي.  أنــا  الأحاســيس  تلــك  جربــت  والاجتماعــي. 
ــده  ــرء إلى رش ــود الم ــة الأولى، يع ــة الحضاري ــاص الصدم امتص
ومتانتــه، ثــم يوضــع عــلى المحــك، وسرعــان مــا تنفذ هواجســه، 

وقلقه، وصدماته الثقافية، إلى تضاعيف روحه. 
وكان صــوت النهــر يــأتي خافتــا في ليــل ســاج عــلى الجميــع. 
ليــل فلامنكــي يحيــل البــر إلى ذواتهــم فيندمجــون مــع القــوارب 
الراســية، وأشــجار التــلال العاليــة التــي أصبحــت عــلى مــر 
الزمــن بيوتــا للســناجب، وخريــر المــاء القــادم مــن جهــة مــا لا 
ــة  ــواء المدين ــارة، وأض ــن الم ــة م ــوارع خالي ــت الش ــا. رأي أعرفه
تنــير الطــرق للأشــباح، والطيــور النــادرة، والكائنــات الصغــيرة 
الدابّــة في الزوايــا وبــن الجــذور. أي مبــدع في هــذا العــالم ســيظل 
باحثــا عــن الأجوبــة لتســاؤلاته الداخليــة مســكونا بهــا. ويــأتي 
عــلى رأس تلــك التســاؤلات: مــن أنــا، ومــاذا أريــد مــن حيــاتي 
الجديــدة الممنوحــة لي مصادفــة، وكيــف ألغــي المســلّمات العتيقة. 
وذلــك يســتدعي مراجعــة عميقــة، وطويلــة. مراجعــة المــاضي، 
ــا  ــى عليه ــي ترب ــم الت ــابقن، والقي ــاء الس ــة، والأصدق والطفول
الفــرد، والحنــن إلى ســنوات ضائعــة وأحــداث بعيــدة. وذلــك 
التأمــل العميــق ينعكــس كلــه في العمــل، ســواء كان لوحــة فنيــة 
أو قصــة أو مشــغولا يدويــا، فتــأتي مســتوحاة مــن ذلــك المــاضي. 
ــلاج  ــا ع ــة برمته ــاب، وكأن العملي ــة حس ــبه بتصفي ــر أش والأم



43

مــن نــوع خــاص، يحتاجــه الإنســان لتجــاوز أزماتــه الروحيــة، 
والاجتماعيــة، والثقافيــة. العــودة إلى الــوراء شــبه مســتحيلة، 
فالمنفــى، أو الغربــة، لا يمتلــك ســوى طريــق واحــد هــو طريــق 
الذهــاب. والحيــاة بعــض الأحيــان لا تعــدو أن تكــون متواليــة 

من المصادفات. 
أجــل، مصادفــة أن ألتقــي ذلــك التمثال، وأســمع حوارات 
لعبــت  التاريخيــة.  الأبنيــة  واجهــات  في  وأحــدّق  العائلــة، 
المصادفــة دورا كبــيرا في اســتمرار حيــاتي. والحنــن كان يلــح 
بطــرق طريفــة بعــض الأحيــان، كأن أتذكــر طبخــة صنعتهــا 
أمــي، أو أشــم رائحتهــا وأســتعيد طعمهــا، أو يتجــلى الحنــن في 
مشــهد ســباحة وســط نهــر بصيــف قائــظ، ويكــون المشــهد قــد 
ــن  ــم عطــرا  م ــا أتنس ــه عــرات الســنن. وأحيان مضــت علي
حيــاتي الحــاضرة يذكّــرني برائحــة نبتــة مــن بلــدي، أو فاكهــة، أو 
ــي.  ــه في طفولت ــتري من ــت أش ــول كن ــع متج ــا بائ ــة يبيعه بضاع
أنــا إذن، وفي هــذه اللحظــة، واحــد مــن غربــاء لوفــان، والليــل 
يشــهد عــلى ذلــك. المــاضي لــن يعــود مهــما امتلــك مــن تفاصيــل 
محببــة. لــن يكــون الشــخص نفســه بعــد مغــادرة المــرء للوطــن، 
ــد.  ــروح والجس ــل ال ــه يحت ــى أن ــا حت ــيكون جذري ــول س فالتح
أليــس هــذا مــا ينطبــق عــيّ أنــا مثلــما ينطبــق عــلى مرتــى، 
ــن  ــن م ــرات الملاي ــما ع ــال. ورب ــس ونب ــام، ولمي ــير، وس ونص
البــر الذيــن يتنفســون في هــذه اللحظــة هــواء الكــرة الأرضيــة. 
مصادفــة أن يكــون لــدي الاســتعداد للمغامــرة. صحيــح أن 
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الظــروف تلعــب دورا في دفــع البــر إلى مغــادرة أوطانهــم، 
والخطــف،  والقتــل،  الحــرب،  برغــم  يبقــى  بعضهــم  لكــن 
والجــوع، والتــرد. لا، وبعضهــم ينغمــر في تلــك المــآسي إلى 
جانــب القتلــة، وتجــار الحــروب، برغــم عــدم قناعته بــكل شيء. 
هنــاك اســتعداد داخــي يدفــع موســيقيا ناجحــا، مثــل ســام، 
للســفر إلى مــر لتلحقــه زوجتــه لميــس. وهنــاك ظــروف دفعت 
نبــال للهــرب وليــس البقــاء مــع أولادهــا. وهنــاك ظــروف 
ــا نصــير الــذي توطــن في لوفــان ذات ســنة كــي  دفعــت صديقن
يعــود إلى بغــداد ويقتــل هنــاك. أجــل، نظنهــا ظروفــا عامــة 
تنتظــم رؤوســنا الخائفــة الوجلــة، لكــن تغيــب عنــا بعــض 
الأحيــان حقيقــة وجــود اســتعداد داخــي للهــروب. الاســتعداد 
الداخــي؟. الاســتعداد الداخــي كــي يصبــح الفــرد، الــروح 
المتفــردة في هــذا العــراء، كائنــا معلّقــا، منقســما، مشــتتا بــن الهنــا 
ــت  ــن بلغ ــن ح ــدأت أؤم ــما ب ــانية ك ــمة انس ــي س ــاك. ه والهن
النضــج في حيــاتي. تحصــل للمغــترب لقــاءات مــع أبنــاء جاليتــه 
ــا  ــا، مم ــوم عينه ــتركون بالهم ــا، ويش ــة ذاته ــون اللغ ــن يتكلم مم
يصنــع فســحة صغــيرة للحــوار، مثلــما حــدث لي هــذه الليلــة مــع 
ســام وعائلتــه، غــير أن ذلــك لا يكفــي، فأنــت غريــب أينــما 
حللــت. يحــاول المغــترب التواصــل مــع الصحــف العربيــة عــر 
الأنترنيــت، ويقــرأ كثــيرا، خاصــة ونمــط الحيــاة في أوروبــا يوفّــر 
وقتــا إضافيــا للشــخص، ويمنــح مناخــا للهوايــات، ويتيــح 
مجــالا للابتــكار. لكــن الجــرح يظــل قائــما، والــدرس البليــغ 
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ــرد لم  ــو أن الف ــن، ه ــن، والمهاجري ــن، والمنفي ــات المغترب لحكاي
يمــوت  أن  فإمــا  متعــددة،  يمتلــك خيــارات واضحــة  يعــد 
جســديا ومعنويــا في بلــده، أو يهاجــر نحــو مــكان آمــن، والزمــن 
كــما نعــرف، لا ينتظــر أحــدا. ظلــت الكتابــة لــدي، ولزمــن 
ــمات.  ــر الكل ــها ع ــاة أعيش ــاة، والحي ــن الحي ــلا ع ــل، بدي طوي
فالتجربــة تمــاس مــع القتــل، والهجــرات، وفقــدان الكرامــة 
ــبما  ــرء حس ــكّله الم ــح، ويش ــال مري ــما الخي ــان، بين ــض الأحي بع
ــة  ــد التجرب ــي. لم تع ــر مع ــف الأم ــوم يختل ــى. الي ــب ويتمن يرغ
تنفصــل عــن الكتابــة، نســغان يتعايشــان في داخــي، يغــذّي 

أحدهما الآخر.
البعــد  متناهيــة  لاهثــة  نجــوم  رأسي  فــوق  وكانــت   
واللمعــان، وغيــوم شــبحية عاليــة تســير نحــو المجهــول. وروح 
المدينــة تنســحب إلى الداخــل. الأضــواء خالــدة. الروائــح تنبــع 
ذلــك  الرائــق. كل  الهــواء  البعيــدة وتنغــلّ في  الغابــات  مــن 
لاحظتــه بحبــور ودهشــة حــن حاذيــت محــل الباشــا، وهــو محــل 
عــربي كــما أخــرني مرتى أمــس. يبيــع كل شيء، اللبــن التركي، 
ــة  ــة المجلوب ــوة العربي ــمتي، القه ــرز البس ــكاري، ال ــل وال الفلف
ــز العــربي،  ــن الفرنــي، التمــر العراقــي، والخب ــان، الجب مــن لبن
وفكــرت بــأن المغــترب يــروم تأثيــث وطــن لروحــه يعوّضــه عــن 
ــده.  ــن جس ــترات م ــد آلاف الكيلوم ــما يبع ــاك. ع ــده هن ــا فق م
ــاطعة  ــواؤه س ــن، وأض ــن الزبائ ــدد م ــه ع ــا في ــه مفتوح وجدت
جعلتــه بــؤرة ضــوء مشــعّة عــلى أطــراف القنــاة والتلــة القريبــة. 



46

ــل  ــك المح ــف ذل ــن خل ــف م ــت ينعط ــو البي ــق نح وكان الطري
نحــو اليســار عنــد كتــف التلــة المشــجرة، ثــم ينفتــح واســعا 
ليقــود إلى الكنيســة الواقــع بيــت مرتــى بمواجهتهــا. منطقــة لا 
ــة  ــة ولا يمكــن القــول إنهــا ريفي ــع المدين يمكــن القــول إنهــا تتب
صممــت  وكأنهــا  فيهــا،  المنتــرة  الواســعة  الغابــات  برغــم 
ــرأة في  ــت ام ــاب رأي ــد الب ــه. عن ــى وعزلت ــة مرت ــب رغب حس
نهايــة الخمســينيات تغــادر بيــت مرتــى، بشــعر رمــادي وجســد 
ــت  ــا نزل ــت أنه ــيء. خمن ــض ال ــة بع ــة ممتلئ ــة القام ــن طويل مت
ــما  ــل ك ــام في اللي ــى لا ين ــي مرت ــى. وصديق ــاب مرت ــن ب م
أخــرني. يقضيــه في الرســم والتأمــل والغيــاب في المــاضي. يريــد 
ــت إلى  ــي تحول ــن الت ــالة الف ــوت. رس ــل الم ــالته قب ــي رس أن ينه
كــوخ شــتوي منعــزل في صحــراء حياتــه. الســيجارة الصغــيرة لا 
ــق  ــص رحي ــو كان يمت ــما ل ــل ك ــا بتمه ــفتيه. يمتصه ــارق ش تف
الحيــاة، وهــذا دأبــه منــذ أن التقيتــه في مقهــى الروضــة. لا يغيرها 
أبــدا، ذلــك النــوع المســمى "توســكانو"  الايطــالي نســبة إلى 

مدينة توسكانو. 
وجدته واقفا وسط مرسمه.

هل كان لديك ضيوف؟- 
نعــم "ماريانــا" جــارتي زوجــة جــو. يقطنــان في - 

بيت وسط الغابة.
تبدو امرأة جادة وودودة، سلّمت عيّ بحرارة.- 
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قلقــت عليــك، اعتقــدت أنــك تهــت في الأزقــة - 
القديمــة، اتصلــت عــلى تلفونــك أكثــر مــن مــرة ولم 
تجــب. مــن أي مــكان التقطــت حكاياتــك هــذا 

اليوم؟
من وسط لوفان طبعا؟- 
مدينــة جميلــة أليــس كذلــك؟ أكاد أعــرف كل جــزء - 

منها. ما أكثر ما أعجبك فيها؟
ذلك التمثال.- 
لا تقل تمثال المعرفة؟- 
لحكايــة -  مشــجعة  بدايــة  كان  بعينــه.  هــو  نعــم. 

أخرى.
ثم ماذا؟- 
وتلك العائلة.- 

مســاحة  للعائلــة  وكان  يومــي،  عــن  باختصــار  حدثتــه 
ــة،  ــت رائع ــم كان ــة في بيته ــارتي العائل ــث. زي ــعة في الحدي واس
ســمعت الكثــير ولاحظــت أدق التفاصيــل، وأخــرت مرتــى 
ــال في  ــت نب ــي التقي ــو أنن ــة. ل ــاعات الماضي ــيي في الس بأحاس
الشــارع مصادفــة لمــا اعتقــدت أنهــا تمتلــك كل تلــك الأحــداث 
في داخلهــا، هــذا التفصيــل البســيط لــدى البــر يغرينــي ويتأكــد 
لــديّ يومــا بعــد آخــر. كل فــرد يمتلــك قصصــه، لكــن بعضهــم 
يرويهــا بإيقاعــات خفيضــة، وبعضهــم بإيقاعــات صاخبــة مثــل 
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طبــول تقــرع في غابــة. تخيلــت كل شــخص كتابــا مغلقــا، مثــل 
ســامي ونبــال ولميــس ومرتــى ونصــير، وكل الأشــخاص 
الذيــن مــروا بحيــاتي في رحلتــي المتواصلــة حتــى الآن. ويدفعني 
الفضــول دائــما لفتــح ذلــك الكتــاب والتلصــص عــلى محتوياتــه، 
ــلى  ــب ع ــالات الكات ــم رس ــن أه ــدة م ــادي واح ــك باعتق وتل

هذه الأرض. 
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مدن وراء البحار

المعلقــة، والمبعثــرة في  بــن لوحاتــه  يقــف  أرى مرتــى 
الصالــون. فرشــاته بيــده، وســيجاره المطفــأ مــن نــوع توســكانو 
بــن شــفتيه، ليتأمــل عــلى وقــع الســكون العميــق عالمــه اللــوني 
الــذي يعيــش بينــه، ولأجلــه. أراه كأنــه ســاحر يفكــر بالخطــوة 
التاليــة لإدهــاش جمهــوره. عــرات اللوحــات بأحجــام مختلفــة 
وموضوعــات متباينــة، كوّنــت صــورة هــذا الرســام المبهــور 
ــا  ــيء. م ــة لا تج ــزاً لطمأنين ــم رم ــن الرح ــث ع ــوان، الباح بالأل
اهتمامــا  الأولى  الدرجــة  في  المــرأة  تمحــض  لوحاتــه  زالــت 
اســتثنائيا، مثــل شــاعر يتحــدث في جميــع قصائــده عــن النســاء. 
اللــون هنــا هــو الــذي يحــدد النكهــة والمــزاج النفــي كونــه ثمــرة 
معانــاة طويلــة، وتجــارب متواصلــة. ولهــذا فــكل امــرأة تختلــف 
عــن الأخــرى. ولكــن أســتطيع القــول إن هــذه المــرأة هــي امــرأة 
ــن  ــن والمردي ــر المتوحدي ــن الب ــماذج م ــد ن ــم أج ــى. ث مرت

والتائهن، في حياة تترب من اليد عند لحظة إمساكها. 
ــاً، عــلى المــرأة؟ هــذه  ــز، المهــووس أحيان مــا هــو سر التركي
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ــولي إلى  ــذ وص ــا من ــتفضت في قراءته ــواها اس ــاؤلات وس التس
ــه إلى معــرض بــكل  ــه المقابــل للكنيســة. حــوّل صالون ــه. بيت بيت
للنســاء  صومعــة  البيتــي  وجــوده  وكأن  الكلمــة،  تعنــي  مــا 
ــان المطلقــة. أكاد أن أقــع  ــة الفن المرســومات عــلى القــماش. غرب
عــلى اللوحــات في كل زاويــة مــن بيتــه. في الحــمام، والبالكــون، 
والغرفــة التــي حوّلهــا إلى مخــزن، وجنــب البــاب المطــل عــلى 
فســحة الســطح، وفي المطبــخ أيضــا. كبــيرة وصغيرة ومتوســطة، 
طوليــة وعرضيــة، مفــردة أو بانوراميــة تتألــف مــن أجــزاء. 
إلهامــه،  ومصــادر  الفنــان  بحيــاة  اللوحــة  ربــط  أن  فكــرت 

أعترها مفتاحاً ملائمًا لدخول عالم مرتى التشكيي. 
مرتــى علــوان "شــاعر اللــون" ، وصفــه أحــد النقــاد 
ــه في  ــاح معرض ــد نج ــدة بع ــره في الجري ــال ن ــورين في مق الس
صالــة أتــاسي. كلــما غاصــت العــن في لوحاتــه تكتشــف عمــق 
ــه.  ــي إلا إلى نفس ــر لا ينتم ــالم آخ ــيس ع ــة لتأس ــه الموجه ضربات
عــالم الحلــم، الســماء الأولى، والفــرح الطفــولي الــذي يجســده 
بعنفــوان، خزينــه الهائــل مــن الوجــوه والخيــالات البريــة 
الضــوء،  بحــرارة  معبــأة  ذاكــرة  في  والظــلال،  والحــوارات 
ــلا  ــو ب ــالات. ه ــرف والص ــاعة الغ ــرى، وشس ــاحات الق ومس
شــك بلاطــة ملونــة مــن أرض بابــل.  وأعــرف جيــدا أن تمويــه 
الحــزن، والغربــة، والانقطــاع عــن المــكان الأول، كل ذلــك 
ــقط  ــن إلى مس ــن بالحن ــن، المتفجري ــن والمغترب ــمة للمتوحدي س
ــف  ــا! وإذا لم تكتش ــة هن ــن الغرب ــث ع ــة. ابح ــرأس والطفول ال
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الحــزن في العينــن فــوراً، فــإن الكثــير مــن الإشــارات والقرائــن 
ــة، الانتظــار اليائــس،  ــرأة المتعب ــة الم ــه: وقف ــدل علي ــه وت تــي ب
الأكتــاف المتهدّلــة مثــل كتفــي نبــال، الــرأس المائــل، حركــة 
اليديــن أو القدمــن، هــذا اليبــاس في الــروح الــذي يتخفــى مــن 
ــة مــن الحــزن عــلى بــرة كل  ــة الرمدي غــير أن يختفــي. الغلال
امــرأة شرقيــة. ألا تجســد نبــال عــلى ســبيل المثــال، ذلــك الحــزن 
عــلى وجههــا بوضــوح؟ كل هــذه القرائــن، وغيرهــا، تؤكــد 
الحــزن، تجعلــه قويــاً حــن أمعــن النظــر باللوحــات، حــن أدقــق 

في الشخصية التي أراها. 
هــل يجــد مرتــى في المــرأة حالــة تعبيريــة هائلــة، حالــة 
حــزن، وإغــواء، وفــرح خجــول يــكاد أن يتقمــص روحهــا، أو 
تســكن في أناملــه بــلا وعــي؟ ألا تجســد المــرأة عالمــاً غريبــاً يتــوق 
إلى اكتشــافه، تعوّضــه مــا أن يقدّمهــا في اللوحــة، عــن حــالات 
الرقــص والغنــاء والرفــض والاحتجــاج؟ نســاء راقصــات، 
نســاء حزينــات، نســاء في حالــة خــدر يتمــددن عــلى أرائــك 
ــى؟  ــه الأزلي عــن الأنث ــك ببحث ــر، ألا يوحــي ذل ــدة بالحري منجّ
فهمــت مــن صديقــي مرتــى أنــه يفتقــد لحنــان أمــه، منــذ 
ــرأة، الأم، العشــيقة،  ــد يفــر هــذا هوســه برســم الم الصغــر، ق
النصــف الآخــر في المتواليــة البريــة، الذكــورة والأنوثــة. لم 
ــتنتجت  ــي اس ــا، لكنن ــه به ــة علاقت ــا وحقيق ــن ماريان ــأله ع أس
أنهــما عــلى علاقــة خاصــة لا يريــد وضعهــا في خانــة محــددة. 
ــف  ــا، وإلا كي ــي لامتلاكه ــوق داخ ــلى ت ــدل ع ــه ت ــة ألوان كثاف
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يكــرّس شــخص مــا دقائــق عمــره، وســاعاته، وأيامــه، وســنينه، 
لموضوع واحد؟ 

ــددا  ــون مم ــولي إلى الصال ــلال دخ ــرة خ ــن م ــر م ــه أكث رأيت
عــلى الأرض مقابــل لوحاتــه، محدقــا بهــا بعمــق. هــل يرقــص مع 
بعضهــن في  يضاجــع  أخــرى؟ تخيلتــه  مــع  ويبكــي  واحــدة 
خيالــه، ويفــترض نفســه الذكــر الوحيــد بــن هــذا القطيــع 
الرهيــب مــن النســاء. يجســد مرتــى احترامــه للإنســان ككائــن 
مــن خــلال الألــوان والتكوينــات والحركــة، لخلــق مــا يهــز 
الراكــد والشــائع عــن طريــق الفــن. أمــا الضــوء عنــده فهــو 
بحســب  قوتهــا  تتجــلى  والألــوان  اللوحــة،  لبنيــة  الأســاس 
الفصــول. وجــاءت نقلتــه هائلــة، وبالغــة الأثــر، مــن مجتمــع في 
طــور التكويــن تشــكيلياً كالعــراق، برغــم مــا يمتلــك مــن حيوية 
إلى مجتمــع عريــق في  الألــوان،  النــور والظــلال وتدرجــات 
الفــن، مدينــة لوفــان الأوروبيــة. زجــاج الكنائــس الملــون، 
انحنــاءات الأبــراج، التماثيــل المقدســة المحدقــة بالمــرء أينــما تحرك 
في ســاحاتها. وهنــاك المتاحــف، والكنائــس، والهندســة المعمارية، 
والتماثيــل، بــلاط الشــوارع وتماثيــل الواجهات والزجــاج الملون 
في الشــبابيك التــي تخثّــر الضــوء في بلوراتهــا عــر مئــات الســنن. 
الــذي تعيشــه الغابــات والحقــول. وخــلال  تغــير الفصــول 
اليومــن الأخيريــن كوّنــت فكــرة لنفــي عــن مرتــى الإنســان 
والفنــان، وقــد راقبــت إيقــاع حياتــه وهواجســه وقلقــه، وســبب 
عزلتــه وتصوفــه في عــالم الفــن الــذي اعتــره مســتقرا نهائيــا قبــل 
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ــلى  ــدرة ع ــك الق ــرب تل ــه إلى الغ ــر انتقال ــدي. فجّ ــه الأب رحيل
ــه  ــن روح ــل م ــربي، وجع ــي والغ ــون الرق ــن الل ــة ب المزاوج
ــث  ــى يبح ــددة. وكان مرت ــات متع ــلى ثقاف ــة ع ــذة مرع ناف
عــن لحظــات فــرح فيجدهــا في الألــوان، وعــن لحظــات حــزن 

فيجدها في الألوانً. 
ــواء  ــا س ــمعته يردده ــا س ــادة م ــة ع ــن"  جمل ــوان وط "الأل
حــن التقيتــه في دمشــق أو في نقاشــاتنا الســابقة. ترقــص وتبكي، 
تثــير وتســخر وتحــزن. وقــد تكــون لوحاتــه لاحقــا "كفنــه"  في 
هــذا الوجــود القصــير. ولأن الحيــاة مشــبعة بالمــآسي، مــن وجهة 
نظــر مرتــى فالبــر في حاجــة إلى موســيقى لونيــة تغــذي 
ــيره  ــن غ ــزه ع ــة تمي ــمة خاص ــترب س ــان المغ ــم. وللفن أرواحه
كونــه يتعامــل مــع أمكنــة عــدة، وحضــارات متنوعــة، وبيئــات 
ــه في لوحتــه. ويضــاف  لونيــة متباينــة. وظهــر تأثــير ذلــك كل
أيضــاً عنــر الحنــن إلى الجــذور المتمثلــة في الأشــكال والكتــل 
النســاء  وعذابــات  الفلاحــن،  وقناعــات  والســحنات، 
يعــوّد  أن  يســتطيع  وأســوارها.  التقاليــد  بوحــدة  المطوقــات 
النــاس عــلى رؤيــة الأشــياء بطريقــة مختلفــة عــما تعــودوا عليــه. 
فطرتــه دفعــت بــه، كــما أخــرني، إلى سرقــة الطباشــير مــن صــف 
ــا  ــم به ــي يرس ــة ك ــه البابلي ــة في قريت ــة المنزوي ــته الابتدائي مدرس
خواطــره عــلى أســفلت الشــارع القريــب. وقتهــا لم يكــن يعــرف 
مــا هــي اللوحــة، ومــا هــي مــدارس الفــن، ولا المنظــور. في أول 
لوحــة لــه لــدى وصولــه لوفــان يــرى المشــاهد الحــذر الشــديد في 
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التعامــل مــع الألــوان، عتمــة الــروح لّمــا تــزل تتلمــس طريقها إلى 
الانفــلات والتحليــق. وثمــة تــردد في المــزج، وخــوف مــن 
ــل  ــى وص ــاءل، حت ــت ويتض ــك راح يخف ــوح، إلا أن كل ذل الب
مرتــى في لوحاتــه الأخــيرة إلى درجــة عاليــة مــن الحريــة. ثــم في 
لحظــة وجوديــة خاطفــة رحــل عــن طفولتــه الأثــيرة وبلــده 
وذكرياتــه، وبعــدت مكانيــاً وزمانيــاً إلى أن تحولــت إلى أحــلام، 
ــان غائمــة، مختلطــة، مشوشــة، وصــار  ــير مــن الأحي ــأتي في كث ت
مرتــى واحــدا مــن أولئــك المغتربــن المنفيــن الجوالــن، الذيــن 
يلاحقــون نجــوم مصائرهــم في أصقــاع الأرض. ســنوات وهــو 
وســوريا  ولبنــان  وفرنســا  وبلجيــكا  إيطاليــا  بــن  يتنقــل 
والامــارات ومــر، بحثــاً عــن نجمتــه التــي تتنــاءى كلــما 

اقترب منها. 
قبــل مقتــل صديقــه "نصــير"  عــلى طريــق محمــد القاســم في 
بغــداد، عــاش فكــرة طالمــا داعبــت خيالــه. اقتنــاء بيــت في بغــداد 
وتحويلــه إلى محــجّ فنــي، وســكن، وملتقــى للأصدقــاء في الوقــت 
ذاتــه. عــزز لديــه هــذه الفكــرة تلــك الدعــوة التــي أرســلها لــه 
ــار  ــام مستش ــقوط النظ ــد س ــح بع ــذي أصب ــير، ال ــه نص صديق
وزيــر الثقافــة، لإقامــة معــرض لــه في بغــداد، ســوية مــع زملائــه 
المغتربــن، المتناثريــن عــلى رقعــة البلــدان والقــارات. صحيــح أن 
ــراه في شاشــات  المؤتمــر نجــح نجاحــا باهــرا، غــير أن مــا كان ي
وتوتــر  يوميــة،  وانفجــارات  طائفــي،  قتــل  مــن  التلفزيــون 
مجتمعــي، منعــه مــن تلبيــة الدعــوة. وراودتــه قناعــة عميقــة في أن 
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بغــداد تحولــت إلى مقــرة مرعبــة، وأكــد لــه مقتــل نصــير المفاجئ 
ــذ فكرتــه في  والأليــم بعــد ســنتن، هــذا الهاجــس، فقــرر أن ينفّ
دمشــق. ابتــاع بيتــا قريبــا مــن شــارع العابــد. وقريبــا مــن مقهــى 
ــك الحــدث قصــة  ــذاك. ولذل ــه آن ــث تعرفــت علي الروضــة حي

طويلة أخرني عنها في جلسة وسط مرسمه. 
أمتلــك اليــوم تجربتــن، شرقيــة وغربيــة، أصبحــت - 

ــى،  ــر وأغن ــا أك ــوان وتبايناته ــع الأل ــيتي م حساس
ــاج  ــى الروحــي سرعــان مــا ينعكــس عــلى نت فالغن
الفنــان، وكان لاغــترابي تأثــير مبــاشر عــيّ، بســبب 
ــة بحــق، قــال لي ذات يــوم:  أن النقلــة كانــت نوعي
حركتــه  زالــت  مــا  مجتمــع  مــن  انتقالــك  تخيــل 
التشــكيلية في طــور التكويــن، مثــل العــراق، إلى 
ــا.  ــل بلجيكي ــق في الفــن مث مجتمــع ذي تاريــخ عري
المتاحــف، الكنائــس، الهندســة المعماريــة، التماثيــل، 
العمــل  يخــص  مــا  في  وهــذا  المعــارض،  كثافــة 
ــن  ــات م ــن لحظ ــث ع ــوم أبح ــط. الي ــكيي فق التش
الفــرح أجدهــا في الألــوان. والحــزن أيضــاً. الألوان 
ــير، وهكــذا.  ــوان تث ــوان تبكــي، الأل ترقــص، الأل
اعتــر نفــي وريثــاً للشــعر العــربي ولمايــكل أنجلــو 
وليونــارد دافنــي وجــواد ســليم وعبــد القــادر 
الرســام والمنحوتــات الآشــورية والأكديــة. لم أعــد 
أركــز عــلى الشــكل. أرســم للتعبــير عــن وجــودي. 
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ــوّض  ــا، يع ــول شيء م ــتطيع ق ــتمتع وأس ــي أس لك
عن الغناء والرقص، والرفض والاحتجاج. 

هــذا مــا بــاح لي بــه عــن عوالمــه الفنيــة حــن التقيتــه في صالــة 
الأتــاسي أثنــاء معــرض ضجّــت بــه الســاحة الفنيــة، والصحــف 
اليوميــة، قبــل أكثــر مــن عريــن ســنة، وقبــل أن يقتــل صديقنــا 
نصــير عــلى طريــق محمــد القاســم. وهــو متمســك بتلــك الآراء 
ــات إلى  ــك القناع ــل تل ــتطاع تحوي ــد اس ــوم. وق ــى الي ــا حت جميع
ــر.  ــد آخ ــا بع ــه يوم ــن روح ــذى م ــت تتغ ــدة كان ــات خال لوح

تلك فلسفة فنان عن وجود قصير يقود حتما إلى الموت. 
لكننــي اعتــرت ذلــك جانبا متشــائما بعــض الــيء للحياة. 
ألا يمكــن لنــا أن نعيــش متفائلــن في الفــن والحيــاة في الآن 
ذاتــه؟ وتلخيــص الجانــب المتشــائم مــن الحيــاة لمســته لــدى 
أشــبه  أصبحــوا  وقــد  ثانيــة،  زرتهــم  حــن  أيضــا  "نبــال"  

بمغناطيس يجذب عالمي كله إليهم. 
اقتنعــت أن ثمــة خيوطــا سريــة تربطنــي معهــم، خيوطــا لهــا 
علاقــة ربــما بتلــك الســنوات التــي عشــناها في خضــم حــروب، 
وهجــرات، وأنفــاق مظلمــة لم نعــد نعــرف كيــف نخــرج منهــا. 
ففــي تلــك الليلــة قالــت نبــال وهــي تجلــس عــلى الأريكــة 
ــت  ــوت خاف ــذة، وبص ــق ول ــيجارتها بعم ــص س ــة، وتمت المقابل
يخــرج مــن كهــف مريــض إنهــا، وقبــل ســنوات عــدة، وضعــت 
ملابســها في حقيبــة متوســطة الحجــم، ســوداء اللــون، وقــررت 
تغيــير حياتهــا مــن جذورهــا. تأكــدت مــن وجــود جــواز الســفر 
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والنقــود، ومــن دون أن تــودع أباهــا وأمهــا، يممــت وجههــا إلى 
ــه دوي  ــب حمــل مع ــاح كئي ــرو في صب ــيارة الميك ــراج مــع س الك
انفجــارات بعيــدة، ورياحــا محملــة بالكراهيــة تهــب مــن أصقــاع 
غــير مرئيــة. كل شيء غامــض في ذهنهــا. والعــالم حولهــا دخــان. 

عليها أن تستغل فرصة انفلات الحياة من حولها. 
غــادرت دمشــق إلى بــيروت التــي وصلتهــا قبــل أن تنطلــق 
الطائــرة بخمــس ســاعات، ومــن هنــاك إلى القاهــرة. شيء مــا في 
ــد أن  ــه، بع ــودة من ــق لا ع ــة في طري ــا ذاهب ــا بأنه ــا يخره داخله
أصبــح وجودهــا لا معنــى لــه في هــذه المدينــة. في القاهــرة تعيــش 
أختهــا لميــس مــع زوجهــا الموســيقي ســامي ولديهــما ابنــان همــا 
"هانيبــال"  و" نــوار" ، وكانــوا يقطنــون في مدينــة نــر قبــل أن 
ــن  ــة م ــة مزري ــال حال ــت نب ــر. عاش ــة 6 اكتوب ــوا إلى مدين ينتقل
ــاد  ــي الابتع ــورية تعن ــا لس ــر، فمغادرته ــوف والذع ــق والخ القل
ــة،  ــا المراهق ــش، وابنته ــدم في الجي ــذي يخ ــير ال ــا الكب ــن ابنه ع
وابنهــا الصغــير الــذي لم يتجــاوز الثالثــة عــرة مــن عمــره، 
ــت  ــس تكفل ــلاق. لمي ــنة الط ــذ س ــم من ــع أبيه ــون م ــم يعيش وه
ببطاقــة الطــيران، ومــا ســاعدها في الوصــول الى القاهــرة عــدم 
وجــود شرط الفيــزا لدخــول مــر كــما جــرى لاحقــا. وخــلال 
ــكار  ــات الاف ــال مئ ــت نب ــرة قلّب ــيروت الى القاه ــن ب ــا م رحلته
ــت الى  ــها، واطمأن ــا لنفس ــي اختارته ــدة الت ــة الجدي ــن المرحل ع
فكــرة الحصــول عــلى عمــل في مــر، وراودتهــا فكــرة أخــرى 
ــي  ــام ألا وه ــا الأي ــت به ــما ضاق ــا كل ــوح في خاطره ــت تل ظل
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ــل  ــا لي ــون عنه ــي يتحدث ــة الت ــك الجن ــا، إلى تل ــفر إلى أوروب الس
نهــار، بعــد الحمــى المســتولية عــلى جيــل كامــل مــن الســورين 
الذيــن غامــروا بحياتهــم للوصــول إلى هنــاك. لكــن الفكــرة 
ــدارا  ــب مق ــي تتطل ــلا، فه ــا طوي ــم به ــلى الحل ــرؤ ع ــك لم تج تل
كبــيرا مــن المغامــرة، ومقــدارا كبــيرا مــن النقــود، وهــي لا تمتلــك 
أيــا مــن الاثنــن. أثنــاء تلــك الشــهور تفاقــم لديهــا القلــق عــلى 

ابنها العسكري. العنف يتصاعد يوما بعد يوم. 
القصــة كانــت ترويهــا ودموعهــا تتســاقط مــن عينيهــا. 
وأحسســت أنهــا صادقة. نســاؤنا الرقيــات صادقــات بآلامهن 
ــاة المعــاصرة علاجــا  فهــي متوارثــة منــذ قــرون، لم تجــد لهــا الحي
ناجعــا. بــدأت بالبحــث عــن عمــل بــن محــلات الســورين في 
هــذه المنطقــة إلا أنهــا لم توفــق عــلى الاطــلاق. فضلــت الجلــوس 
ــة  ــه دف ــي يوج ــدر لك ــار الق ــس وانتظ ــا لمي ــل أخته ــت مث في البي
ســفينتها إلى مــكان مجهــول. لم تنــس حلــم العبــور إلى تلــك الجنــة 
ــداد  ــورين بأع ــن الس ــتقبل اللاجئ ــت تس ــي راح ــودة الت الموع
المتوســط  البحــر الأبيــض  الطائــرات، عــر  مضاعفــة، عــر 
بمنافــذه المريــة والليبيــة والتركيــة، في حمــى لم يشــهدها تاريــخ 
ســوريا منــذ قــرن مــاض حــن شــاعت الحمــى ذاتهــا للوصــول 
إلى القــارة الأميركيــة بشــقيها الجنوبيــة والشــمالية. وأســتمع 
ــل  ــما كان اللي ــاضي، في ــوم بالم ــق المحم ــذا التعل ــن ه ــا م مندهش
يتكاثــف خلــف النوافــذ العريضــة، المفتوحــة الســتائر. وجدتني 

كما لو أجلس وسط أشباح تطل من الماضي البعيد.
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 ووجــدت في الأمــر متعــة، أي ســماع بــوح حميم لأشــخاص 
ــذا  ــس في ه ــا أجل ــدة وأن ــان بعي ــرأة. لوف ــم بج ــون أقنعته ينزع
الصالــون الملفــق الكاشــف عــن حيــاة مؤقتــة ومفتعلــة. مــررت 
ــدة  ــدن البعي ــرات. في عــرات الم بهــذه اللحظــات عــرات الم
عــن مدينــة لوفــان. في مــر كانــت لميــس عــادة مــا تخــرج مــع 
الأولاد للتســوق مــن الشــارع، قالــت نبــال. تجلــس هــي في 
غرفــة الضيــوف لوحدهــا، تدخــن مــن دون انقطــاع، تسترســل 
بأفكارهــا وتســافر بعيــدا إلى ســورية، لتبــدأ مناجــاة طويلــة مــع 
أبنائهــا. تحاورهــم، تضحــك معهــم، تحاججهــم حــول قرارهــا 
ــت إلى  ــو وصل ــما ل ــل في ــتقبل أفض ــم بمس ــد، تعده ــرة البل بهج
ــا،  ــس والهداي ــود والملاب ــاك النق ــن هن ــم م ــل له ــا. سترس أوروب
ومــن يــدري ربــما تجــري لهــم معاملــة جمــع شــمل فتجلبهــم إلى 
البلــد الــذي ســتعيش فيــه، وتنســى ســنوات الشــقاء وســنوات 
القلــق الداخــي والخــوف مــن الآخريــن. وهــي خــلال كل ذلك 
تنقطــع  أن  بــدون  أخــرى،  لتشــعل  تطفــئ ســيجارة  البــوح 
أصابعهــا النحيلــة عــن اللعــب بخصــلات شــعرها الســائبة عــلى 
عنــران  وكأنهــما  شيء  عــلى  تســتقران  لا  عيناهــا  وجههــا. 
منفصــلان عــن جســدها وإرادتهــا. وصديقــات لميــس كــن 
يضفــن البهجــة عــلى حياتهــا. فهــن يــزرن الشــقة بعــد الظهــيرة 
عــادة، أو في المســاءات، ويخلقــن جــوا ســوريا خالصــا مــن 
الطعــام والغنــاء والرقــص واســتعادة قصــص الشــام، عــدا عــن 
ــاة  ــات الحي الحديــث عــن همومهــن مــع أزواجهــن ومــع صعوب
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ومفاجآتهــا، وهــي مفاجــآت يمكــن أن تحــدث يوميــا. مــع 
ــة  ــفت أن الموهب ــرا، اكتش ــت باك ــا تزوج ــدني لأنه ــا المت تعليمه
الوحيــدة التــي تمتلكهــا هــي الطبــخ، وترتيــب المائــدة. والعمــل 
ــر إلى  ــي تفتق ــا، وه ــص م ــلاك تخص ــخص امت ــن الش ــب م يتطل
أي تخصص، في المدرســة لم تصل ســوى إلى الســادس الابتدائي. 
ــات كــما  واســتعجل والداهــا تزويجهــا للخــلاص مــن هــمّ البن
ــا،  ــدم اليه ــب يتق ــا إلى أول خاط ــذا زوّجه ــردد، له ــا ي كان أبوه
ــل  ــاً أي مؤه ــو أيض ــك ه ــاء، لا يمتل ــن الأقرب ــدا م وكان واح

معتر. 
أو  التبولــة،  بعمــل  تتفنــن  ضجرهــا  أوقــات  في  كانــت 
الســلطة، مــع الحمــص بالطحينــة أو صحــون المتبــل الدمشــقي. 
الدجــاج،  بأفخــاذ  الملوخيــة  أو  المجــدرة  مــن  قــدورا  وتعــد 
وتنتظــر أثنــاء مــا تجلــس العائلــة إلى الطعــام بوجــود ضيــوف أو 
مــن دونهــم، تنتظــر بعينــن قلقتــن وتعابــير خائفــة، الــرأي 
ــول لــذة تبولتهــا وصحــون المتبــل والحمــص أو المجــدرة.  ح
تنظــر بحرقــة داخليــة لا تظهــر على تعابيرهــا، ولا تحــس بالراحة 
والفخــر إلا حــن تنطلــق الحناجــر مهللــة لفنهــا الفريــد في تنظيم 
ــدة  ــها، معتم ــع نفس ــن م ــخ تؤم ــة في الطب ــي فنان ــات. ه الوجب
عــلى مبــدأ شــائع لــدى ذواقــة الطعــام هــو أن الفــم ليــس العضــو 
الوحيــد الــذي يتمتــع بالطعــام، بــل هنــاك العــن والأنــف 
أيضــا، وهــذا المبــدأ المضمــر كان يقودهــا إلى عــالم البهــارات 
ــات  ــم لوح ــم، ورس ــار، والطماط ــي للخي ــع الفن ــالم التقطي وع
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ــا  ــي موهبته ــك ه ــص. تل ــل والحم ــون المتب ــلى صح ــة ع طريف
ــا  ــم أنه ــيرا، رغ ــها كث ــر لم تدهش ــاة. م ــذه الحي ــدة في ه الوحي
عــدم  أكثــر  يزعجهــا  الأعاجيــب، ومــا كان  ســمعت عنهــا 
ــوري  ــارع ذك ــارع. الش ــزل إلى الش ــن تن ــان ح ــعورها بالأم ش
بامتيــاز، وراح شــعور الاغــتراب يتســلل إلى روحهــا يومــا بعــد 
آخــر. لذلــك كان القــرار المفاجــئ الــذي اتخــذه زوج أختهــا 

لميس بالسفر إلى اسطنبول خشبة نجاة لروحها القلقة. 
مصيرهــا ارتبــط بمصــير العائلــة، ولم يعــد أمامهــا أي خيــار 
أو قــدرة عــلى اتخــاذ القــرار، استســلمت تمامــا لمــا تجلبــه لهــا 
الأحــداث. فكــرة العــودة إلى دمشــق مســتبعدة، فما الــذي تعمله 
ــر  ــرت بالأم ــما فك ــا كل ــا لكنه ــوقها إلى أبنائه ــم ش ــاك، برغ هن
وتخيلــت حياتهــا في ذلــك البيــت الصغــير بســقفه المصنــوع مــن 
الجينكــو، وبــرودة غرفــه، والحيــاة الرتيبــة المتمثلــة بخدمتهــا 
أمهــا وتســلطها، وضيــاع  البيــت، وهيمنــة  اليوميــة لأعبــاء 
والديهــا، ونكرانهــما لأولادهــا، والمواجهــات المتنقلــة مــن مدينــة 
إلى أخــرى، والعنــف في الشــوارع، كل ذلــك مســح مشــاعر 
ــي  ــا ك ــن الإصرار إليه ــدا م ــل مزي ــا، وأدخ ــن روحه ــن م الحن
تواصــل الرحلــة. لــن تلتفــت إلى الــوراء، مهــما يكــن الثمــن 
الــذي عليهــا دفعــه في غربــة بلــد ثــان مثــل تركيــا، بلــد لا تعــرف 

حتى لغته. 
ــة،  ــدة في النهاي ــة، والغربــة واح ــة الثاني ــاءت الغرب ــم ج ث
ســواء في مــر أو تركيــا. البحــث عــن عمــل، كان هــو الهاجــس 
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ــدة التــي انتقلــت إليهــا  ــال في حياتهــا الجدي الــذي تمكــن مــن نب
بعــد أشــهر مــن مغــادرة مــر. تعــرف أن ظــروف ســام ولميــس 
ليســت بالســهلة، تأمــن الايجــار بشــكل منتظــم، أعبــاء الطعــام 
ــام إلى الشــارع  ــروج س ــولا خ ــان، ول ــس الأولاد والدخ وملاب
ــل بعــض مــن تكاليــف  ــن الجمــوع مــن أجــل تحصي للعــزف ب
العيــش لمــا اســتطاعت العائلــة البقــاء في هــذا المــكان الغريــب، 
الموحــش، وغــير المفهــوم للاجئــن جــدد وجــدوا أنفســهم 
مقذوفــن وســط غابــة. فاللاجــئ يشــبه قوقعــة مــن دون حمايــة، 
يتحــول إلى طريــدة تنقــضّ عليهــا الكائنــات الجائعــة. يجــد 
روحــه تســبح في بحــر مــن الرمــوز اليوميــة غــير المفهومــة، بعــد 
ــة في  ــادات اللاصق ــة، والع ــوس الديني ــة، والطق ــدل اللغ أن تتب
المــرء منــذ ولادتــه. تتغــير عليــه رائحــة الأرض، وطعــم الميــاه، 
وكثافــة الهــواء ونقاوتــه. ويتحــول بمــرور الزمــن إلى خليــة 
مشــدودة متوتــرة قابلــة للانفجــار. وهــذا مــا كانــت عليــه نبــال 
في بيئتهــا الجديــدة. كل ذلــك حتــم عليهــا البحــث بجديــة عــن 
عمــل، عــلى الأقــل لتدبــير مــروف الســجائر. صحيــح  أنهــا 
أصبحــت قريبــة إلى تحقيــق حلمهــا، أي الوصــول إلى الجنــة 
الأوروبيــة، لكــن العبــور يتطلــب مبالــغ لا تتوفــر في اليــد. وهذا 
مــا ولّــد فيهــا الإصرار يومــا بعــد آخــر عــلى البحــث عــن فرصــة 

عمل تمهّد الطريق للعبور نحو المجهول. 
وجــدت ذلــك العمــل في كافيتريــا صغــيرة يملكهــا رجــل 
ســوري مــن حمــاة، براتــب لا يتجــاوز المئــة والعريــن دولارا في 
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ــى  ــا وحت ــة صباح ــاعة الثامن ــذ الس ــد من ــع دوام يمت ــهر، م الش
ــوم  ــلى تخ ــكن ع ــة في س ــع العائل ــن م ــا تقط ــما أنه ــة. وب السادس
إســطنبول، كان الوصــول إلى المــكان يتطلــب منهــا الســفر مــدة 
ــوء.  ــدور الض ــد ص ــدأ عن ــا يب ــاص. كان نهاره ــاعتن في الب س
تســتيقظ في الســاعة السادســة، وفي بعــض الأحيــان قبــل ذلــك 
لكــي تصــل في الوقــت المحــدد. كانــت هــي العامــل الوحيــد في 
تلــك الكافتيريــا، تنظّــف المــكان، ترتّــب الكــراسي، تعــدّ القهــوة 
ــي  ــة الت ــة القليل ــمات التركي ــاندويش. الكل ــز الس ــاي، تجهّ والش
ــف  ــذا وظّ ــن، له ــع الزبائ ــم م ــا في التفاه ــا نفع ــا لم تجده تعلمته
تركــمان  مــن  وهــو  التركيــة،  يجيــد  عراقيــا  شــخصا  المالــك 
كركــوك، لينقــل لهــا طلبــات الزبائــن ويســاعدها بعــض الأحيان 

في ترتيب الكراسي وتوجيهها في العمل وأولوياته.
 انتبهــت إلى أن الشــاب العراقــي لا يترجــم فقــط بــل ينــام 
في الكافتيريــا، وقــد منحــه صاحــب المحــل مكانــا في غرفــة 
ــلم  ــر س ــخص ع ــا الش ــذ اليه ــكان، ينف ــلى الم ــع أع ــيرة تق صغ
ضيــق ينــزوي قــرب مطبــخ المحــل. شروط العمــل كانــت 
قاســية عليهــا، فهــي لا تحصــل عــلى فــترة اســتراحة منتظمــة 
كونهــا الشــخص الوحيــد في المحــل، ويضيــع وقتهــا بــن إعــداد 
ــا،  ــت، والباصطرم ــز التوس ــة، وخب ــا المقلي ــاندويش البطاط س
والجبــن، والزيتــون. بعــد شــهر فقــط مــن ذلــك العمــل المرهــق 
يقــدم أكلات  إلى مطعــم  الكافتيريــا تحويلهــا  قــرر صاحــب 
شــامية: الفــول، والمســبحة، والفلافــل، والفتّــات. جلــب المالك 
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عامــلا متخصصــا في هــذا المجــال، وأحسّــت أنهــا عــلى مــر 
الأيــام تتحــول إلى شــخص فائــض عــن الحاجــة، أو بالأحــرى 
شــخص يمكــن البحــث لــه عــن دور آخــر غــير العمــل في 
المطعــم. تحرشــات المالــك الجنســية لم تنقطــع طبعــا. اقــترح 
ــي  ــاة الت ــب، والمعان ــحة الرات ــة لش ــك، ونتيج ــلال ذل ــا خ عليه
تتحملهــا للوصــول إلى المحــل، والرجــوع مســاء إلى بيتهــا، 
ــتثمرها  ــي يس ــات الت ــدى البناي ــة بإح ــا في غرف ــكن له ــن س تأم

قريبا من المحل، حيث تقطن مجموعة من الفتيات. 
عــدا الســكن، اقــترح عليهــا عمــلا إضافيــا يــدرّ عليهــا 
ــقق  ــض الش ــف بع ــلال تنظي ــن خ ــك م ــوال، وذل ــض الأم بع
ــية.  ــرب الجنس ــم ع ــن بينه ــواح، وكان م ــتأجرها الس ــي يس الت
وجــدت في العــرض فرصــة ملائمــة لكــي ترســم لهــا مســتقبلا 
أفضــل يقودهــا في النهايــة إلى تــرك البــلاد والعبــور نحــو القــارة 
الأخــرى، أوروبــا الواقعــة خلــف البحــار. من جانبي كمســتمع 
لقصــة نبــال، حدســت أنــه يرغــب في تحويلهــا إلى عاهــرة. وهنــا 
جــاءت إلى ذهنــي تلك الحكايات، والقصص، والســيناريوهات 

العالمية في استعباد النساء وتحويلهن إلى عاهرات. 
لقــد شــاهدت كثــيرا مــن الأفــلام الوثائقيــة في البــي بي سي، 
والجزيــرة، والقنــوات الأميركيــة، عــن قصــص مــن هــذا النــوع، 
خاصــة النســاء الآســيويات، والأفريقيــات، والفتيــات مــن 
أمــيركا اللاتينيــة. الهجــرة العالميــة للشــعوب وقــد أصبحــت 
عنوانــا لقرننــا هــذا، صــارت بيئــة ملائمــة للإتجــار بالنســاء 
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ــن  ــد م ــس واح ــت الجن ــد أن انترني ــيا. أعتق ــتغلالهن جنس واس
حضارتنــا  وربــما  قرننــا،  لبصمــة  المقيتــة  الافــرازات  تلــك 
الالكترونيــة. حيــث يبــاع كل شيء، ومــن ذلك أجســاد النســاء. 
ونتيجــة لخــرتي، رحــت اســتوعب ذلــك وأتفهمــه، بــل ولا 
اســتغرب مــا يجــري في صخرتنــا الأرضيــة البائســة الســابحة في 

الفضاء بلا هدف. وكان الأمر كذلك حسب نبال. 
بالحـدس، والمراقبـة، والتخمـن المسـتند إلى موهبـة أنثويـة، 
تبـن لها أن صاحب المحـل يفتتح محله ذاك غطاء لأعمال أخرى. 
والتهريـب،  والتحويـلات،  الصيرفـة،  حـول  تـدور  أعـمال 
خـلال  مـن  ذلـك  اسـتنتجت  وقـد  النسـاء،  عـلى  والسـمرة 
اللقـاءات المريبـة لـه مـع رجال غامضـن مختلفي الهويـات، ومن 
خـلال التلفونـات التـي لا تنقطـع، بعضهـا مـن سـوريا وبعضها 
بـأن  أنـا  التركـي. فكـرت  الداخـل  مـن  الخـارج، وأخـرى  مـن 
الثورة السـورية اسـتوعبت كل شيء، وشـهدت كل النوازع. لا 
تختلـف عـن غيرهـا. ومـن قـرأ تاريـخ الثـورة الفرنسـية لا يجـد 
فرقـا كبـيرا فيـما حـدث من تحـولات. ألا تختلـط بعـض الأحيان 
مـع الثـورة نزعـة التخريـب والتمـرد والرقـة والانفـلات الحر 
مـن القوانـن، خاصـة إن كانـت باليـة؟ أليـس ذلك سـمة ترافق 
كل تحـول عميـق في المجتمع؟ وهنا بـدأت مرحلة حياتها القلقة، 
حقـا.  أذهلتهـا  اكتشـافات  عليهـا.  جديـد  عـالم  في  والوعـرة، 
انتقلـت مـن بيت أختهـا إلى السـكن الجديد، شـاركتها في الغرفة 
فتـاة عراقيـة، عرفـت لاحقـا أن تلـك الفتـاة تبلـغ العريـن مـن 
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العمـر، وتعيـش وحيـدة في تركيـا، وأشـاعت بأنهـا تتحـدر مـن 
عائلـة محترمـة، فأمهـا طبيبـة كـما قالـت، لكن نبـال استشـفت أن 
أنهـا  تبـن  تركيـا لا يخلـو مـن وجـود قصـة خلفهـا.  مجيئهـا إلى 
وهـذه  تركيـا،  إلى  وصـلا  أن  مـا  هجرهـا  شـاب  مـع  جـاءت 
إلى  وصولهـا  سـنة  السـنة،  تلـك  في  كثـيرا  شـاعت  القصـص 
اسـطنبول. وكان هناك عدد من الغـرف تقطنها فتيات عربيات، 
وأشـكال مـن جنسـيات لم تألفهـا. لغـات تسـمعها لأول مـرة. 
ووجوه شـقراء وسـمراء وحنطية لم تر مثلها في حياتها البسـيطة. 
كانـت دائخـة. مذهولـة. هـي في خضـم عـالم معـاصر تجهـل كل 

شيء عنه. 
تجهــل انهيــار المنظومــة الاشــتراكية، ولم تســمع بنــزاع الهنــد 
ــا  ــة اســمها كشــمير، ولا حصــار كوب مــع باكســتان حــول مدين
وذوبــان الثلــج في القطبــن، وانهيــار قــارة تســمى إفريقيــا، 
وســيل المهاجريــن العابريــن بقــوارب مطاطيــة بــن افريقيــا 
وإســبانيا، عبــورا لمضيــق جبــل طــارق، تذكــرت الأندلــس، 
وتذكّــرت طــارق بــن زيــاد، وتذكــرت ابــن رشــد. تذكــرت 
إيزابيــلا،  والملكــة  فيرنانــدو  الملــك  وتذكــرت  الموشــحات، 
وأخــيرا تذكــرت دون كيشــوت. هــذا مــا وفــر لي غبطــة ثقافيــة 
هائلــة. أن أحتــك بكائــن أنثــوي لا يــدرك الحقــل المــيء بالراك 
الــذي يتجــول فيــه. هــذه هــي التجربــة قلــت لنفــي. التجربــة 
المضافــة. التجربــة المقدمــة عــلى طبــق مــن الفضــة. تلــك قصــة لا 
تقــرأ في كتــاب. إنهــا تعــاش فقــط. وهــذا مــا جعلنــي أنصــت إلى 
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ــا  ــبهان رف ــن تش ــك عين ــي تمل ــة الت ــت النحيل ــق. البن ــال بعم نب
من الزرازير. 

أتابــع قصتهــا وأراقــب مــن خــلال ذلــك تحــولاتي أنــا 
الآخــر. التمثــال كان المحــرض. الكتــاب ليــس المصــدر الوحيــد 
للمعرفــة. شــكرا أيهــا الفنــان، قلــت لنفــي وأنــا أتابــع بفضــول 
يــوم حضــور  نبــال في اســطنبول. فاجأهــا ذات  مــا عاشــته 
الرطــة إلى الســكن بعــد أســبوع مــن إقامتهــا في الغرفــة، قالــت 
وهــي ترفــد فضــاء الصالــون بدخــان ســيجارتها الكثيــف، 
ــة،  ــف بره ــلى التوق ــا ع ــديد أجره ــعال ش ــة س ــل في نوب وتدخ
وشرب المــاء، وتنظيــف فمهــا بمحرمــة ورقيــة تحملهــا دائــما، كما 
لاحظــت ســابقا، في يدهــا اليســار. طرقــوا البــاب الخارجــي 
ودخلــوا الى دهليــز طويــل يقــع في الطابــق الثــاني، تنفتــح عليــه 
ــة رفضــت فكــرة التفتيــش  الغــرف المؤجــرة. صديقتهــا العراقي
ووقفــت بوجــه الرطــة، والرطــة طلبــت تفتيــش الغــرف 
ــن  ــا م ــخص م ــا ش ــا، إذ أبلغه ــال فيه ــود رج ــك بوج ــا تش لأنه
الجــيران أن المــكان هــو وكــر للدعــارة. أثنــاء هــذه المداهمــة 
كانــت نبــال في الغرفــة، ومــا أن ســمعت بالخــر حتــى خرجــت 
وأرتهــم  غرفتهــا،  تفتيــش  الرطــة  مــن  وطلبــت  مرعوبــة 
جوازهــا وورقــة التعريــف مــن الرطــة، وأنّبــت الفتــاة العراقية 
عــلى موقفهــا مــن رفــض التفتيــش. عقــب رحيــل الدوريــة 
ــل  ــة عم ــكان وحقيق ــن الم ــاعات ع ــن الإش ــير م ــمعت الكث س
الرجــل في الســمرة عــلى النســاء، وكذلــك طلبــه الغريــب كل 
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ــلى  ــتهم ع ــم بمجالس ــه إلى المطع ــن أصدقائ ــض م ــأتي بع ــرة ي م
الطاولــة، كونهــا حضاريــة وغــير محجّبــة كــما أوضــح وبــرر طلبــه 
ذاك. كــما صــار يتدخــل في طريقــة ارتدائهــا للملابــس، ونوعيــة 

المكياج، وتريحة شعرها.
ــض  ــرة إلى بع ــن م ــر م ــي أكث ــم العراق ــع المترج ــلها م  أرس
ــا  ــدر عليه ــل ي ــذا العم ــة أن ه ــا، بحج ــة لتنظيفه ــقق القريب الش
دخــلا إضافيــا هــي بحاجــة ماســة اليــه. كان اســم المنطقــة هــو 
ــا مــن ميــدان تقســيم، وكانــت تراقــب  الفاتــح، أكــراي، قريب
الفتيــات وهــن يتجهــزن في الليــل للخــروج إلى الملاهــي الليليــة، 
ــن  ــرواق، لينزل ــائحة في ال ــن الس ــن وعطوره ــة مكياجه برائح
بضجــة إلى الشــارع الفرعــي حيــث تكــون التاكــي بانتظارهــن. 
ــكن  ــت الس ــل ترك ــت العم ــد أن ترك ــية. بع ــة قاس ــت تجرب كان
أيضــا، وشــعرت بالهزيمــة والغصــة التــي تدفــع إلى البــكاء، إلا 
أنهــا في الداخــل شــعرت بالانتصــار عــلى نفســها، عــلى خوفهــا 
ــرت عــلى العمــل  ــى عث وخنوعهــا. لم تلبــث ســوى أســبوع حت
الثــاني، غاســلة صحــون، وبراتــب يصــل إلى ألفــن ومئتــي لــيرة 
ــمال  ــب الع ــس بروات ــا قي ــدا إذا م ــا جي ــر راتب ــو يعت ــة، وه تركي

السورين العاملن في إسطنبول. 
يبــدأ العمــل في المســاء، وينتهــي في الســاعة الواحــدة ليــلا، 
بعدهــا يوفــر المطعــم ســيارة توزعهــم عــلى بيوتهــم. كان الليــل 
ــا مــن منطقــة الســكن حتــى  رعبهــا، فــما أن ينزلهــا البــاص قريب
تتمثــل لها أشــباح بــن الزوايــا والعطفات لأشــخاص يوشــكون 
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ــن  ــا م ــا لديه ــلب م ــا لس ــا، أو يهاجمونه ــاض عليه ــلى الانقض ع
ــن  ــافة ب ــم أن المس ــا، رغ ــوال اغتصابه ــوأ الأح ــود، أو في أس نق
مــتر.  مئتــي  تتعــدى  لا  البنايــة  ومدخــل  البــاص  موقــف 
ــك لا  ــة، لذل ــة التركي ــرف اللغ ــا لا تع ــا كونه ــف رعبه ويتضاع
تســتطيع حتــى طلــب المســاعدة فيــما لــو جــرى لهــا حــادث مــا. 
نعــم كانــت تجربــة قاســية، تجمــع الصحــون، تفــرغ بقايــا الطعــام 
في حاويــة الزبالــة جنــب المغســلة، تكــوّم الصحــون عــلى ســطح 
المغســلة، وتبــدأ الغســل بالصابــون والمــاء، وفي بعــض الأحيــان 
تســتخدم ليفــة إزالــة الدهــون التــي أكلــت نصــف برتهــا. 
تنشّــف الصحــون وتعيــد توزيعهــا عــلى الخزانــات، ومــا أن 
ينتهــي هــذا العمــل حتــى تســتقبل وجبــة جديــدة مــن الصحــون 
الملوثــة. وهكــذا، يســتمر العمــل حتــى الواحــدة دون أي لحظــة 
راحــة. كان ذلــك العمــل براتبــه المغــري بارقــة أمــل ظلــت 
ــة الطريــق  تلــوح لمخيلتهــا كل ســاعة، وترشــد روحهــا إلى بداي
الشــاق، أي صعــود البحــر إلى أقــرب جزيــرة يونانيــة، كــما يفعــل 
عــرات آلاف الســورين والعراقيــن المتجهــن نحــو الغــرب. 
الســابقة،  تجربتهــا  خــلال  مــن  اقتنعــت  إنهــا  نبــال  تقــول 
ــه لا يفكــر ســوى بمضاجعتهــا،  واللاحقــة، أن أي رجــل تلتقي
ويــري ذلــك عــلى الشــباب والشــيوخ مــن الأعــمار كافــة. 
أصبحــت تفهــم نوايــا الرجــل عــر حركــة عينيــه، وتعابــير 
وجهــه، والكلــمات التــي يســتخدمها في الحديــث معهــا. وهــي 
لا تعــدو أن تكــون أرنبــا مطــاردا وســط غابــة. تقــول إن الجميــع 
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يــروم التهامــك. وحــن تعيــش في هــذه الغابــة دون نقــود تمتلــئ 
بالإحساس أنك عالة على غيرك، وهذا ما بدأت تعيشه. 

في تلـك الفـترة، مـع أن العائلـة التـي تعيش بينها هـي عائلة 
أختهـا، ورغـم أن سـام بدأ عمله في الشـارع مع فرقته الموسـيقية 
في زحمـة الـرد والثلـج، ولا يعود إلا في سـاعة متأخرة من الليل، 
وبـدأت النقـود تتدفـق عليهم، لكـن لم يفارقها شـعور أنها زائدة 
في حيـاة هـذه العائلـة، وينبغـي لهـا البحـث عـن حـل لوضعهـا 
برمتـه. ثـم قفزت نبـال إلى ذلـك الصباح السـعيد، حن وجدت 
نفسـها في قافلـة تتألف من سـيارات ثلاث تتجـه إلى البحر. ومر 
الوقـت دون أن يحـس به أحد، وكان القلـق والرحان والخوف 
مسـتولية عـلى الوجـوه كلهـا.  سـاعات غير محسـوبة مـن الزمن، 
في بلـد لا يعـرف جغرافيتـه أحـد. وانتهـت الرحلة بمكان يشـبه 
القريـة فيهـا فنـدق وحيـد اسـتقبلهم لمـدة ثلاثـة أيـام. أكثـر مـن 
وعنـد  وصالاتـه،  الفنـدق  غـرف  بهـم  اكتظـت  لاجئـا  أربعـن 
السـاعة الثانيـة والنصف بعد منتصف الليـل أيقظوهم من النوم 
برغـم أن قليـلا منهـم اسـتطاع النـوم، وأركبوهـم في السـيارات 
ذاتهـا ثـم رحلـوا باتجـاه أقـرب نقطـة للبحـر. حلـم ليـس أكثـر، 
تتأمـل نبـال في مـا رأتـه وسـمعته مـن سـحنات وطـرق وجبـال 
ووديـان ولغـات، ولا بد أن تسـتيقظ من نومهـا لتجد روحها في 
دمشـق. أولادها تسـتحرهم ذاكرتها في زحمة ما تعيشه وكأنهم 
جـاءوا مـن أزمـان أخرى، إلا أن التأمل في المـاضي ما عاد مجديا. 
نزلـوا في أرض شـوكية، ثـم مشـوا نحـو رائحـة البحر والسـمك 
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والامتـداد الفسـيح للأزرق، وعلى السـاحل أدخلوهم في خرابة 
وانتظـروا. جلـب شـخص ما "البلـم" ونفخه حتى اسـتوى على 
الأخـرى،  هـي  نفخوهـا  مطاطيـة  دواليـب  جلبـوا  كـما  المـاء، 
كانـت  الدواليـب  بعـض  أن  الغريـب  النجـاة.  سـتر  ووزعـوا 
مثقوبـة فيـما تـم بيعهـا لهـم عـلى أنهـا جديـدة، وهـذا مظهـر مـن 
لاحقـا،  نبـال  ستعيشـها  التـي  والاحتيـال  النصـب  مظاهـر 

وعاشتها سابقا في رحلة الجحيم تلك. 
ــداث  ــي أح ــكاد أن يغط ــدة ي ــة واح ــال في ليل ــه نب ــا حكت م
ســنوات في حيــاة شــخص بســيط مثلهــا. سرعــة الأحــداث 
تضغــط الزمــن بشــكل غــير منطقــي، وكنــت أنــا منشــدّا إلى 
حكايتهــا، وفكــرت أن الآخريــن ســمعوا هــذه الأحــداث أكثــر 
مــن مــرة، فســام لم يكــف عــن اللعــب عــلى أوتــار غيتــاره، 
والأولاد يرتفــع ضجيجهــم في الغرفــة، ولميــس تعــد القهــوة 
العربيــة وتقــدم المكــرّات عــلى الطاولــة المركونة أمــام الأريكة. 
هــذه هــي التجربــة دون قشــور. تقــدم نفســها دون رتــوش. 
وفكــرت أن ســماع الحكايــات مــن فــم الضحايــا مبــاشرة تفــوق 
المعرفــة النظريــة التــي يقدمهــا أي كتــاب عــما حصــل للملايــن 
العربيــة  القهــوة  انــدلاع الأحــداث في ســوريا. شربنــا  منــذ 
المضمّخــة بالهيــل، ودخنّــا الســجائر، وســمعنا مقطوعــة لأغنيــة 
تراثيــة تعــود إلى البيئــة الحلبيــة، كان ســام قــد اعتــاد عزفهــا مــع 
ــه دامســك في شــارع تقســيم، ولاحظــت خفــوت صــوت  فرقت
ــما. وبســبب هــدأة  الأولاد في غرفتهــم وفكــرت أنهــم نامــوا رب
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ليــل لوفــان كنــا نســمع صــوت القطــارات الخافــت وهــي تنطلق 
مــن المحطــة أو تصــل إليهــا، ثــم جلســنا باســترخاء نصغــي إلى 
نبــال. نبــال التــي حــرت ذات يــوم في قــارب صغــير مــع 

العرات غيرها كما يحر الردين.
 ودّعهــم المهــرب وتركهــم إلى أقدارهــم، بعــد أن أشــار إلى 
ــال لهــم بصــوت يقــترب مــن الســخرية: تلــك  ــد وق ــاء البعي الم
هــي اليونــان، برغــم أنهــم لم يــروا في الأفــق ســوى اللــون 
الأزرق، وتلــك الأمــواج الصغــيرة البيضــاء وهــي تتراقــص 
الخامســة  في  شــاب  القيــاد  اســتلم  أنظــاره.  المــرء  مــد  أينــما 
والعريــن، شــغل المحــرك وانطلــق بهــم القــارب نحــو الغرب، 
والغــرب لا يعــدو أن يكــون جهــة افتراضيــة فقــط، فالميــاه تحيــط 
غابــت الأرض، لا  الشــاطئ،  غــاب  مــن كل جانــب.  بهــم 
يتحــرك مــن  القــارب وكأنــه لا  الفضــاء، وبــدا  نــوارس في 
مكانــه، فالميــاه هــي الميــاه، والأمــواج ذاتهــا لهــا الشــكل نفســه، 
وذلــك البيــاض المعــي للنظــر. خرجــت نبــال في رحلتهــا عنــد 
انتصــاف الشــهر الثالــث مــن الســنة، والمطــر مــا زال زائــرا 
مألوفــا، والريــح تميــل إلى الــرودة وتدفــع بــماء البحــر نحــو 
الســماء كــي تحولهــا إلى موجــات غاضبــة، تؤرجــح قاربهــم يمينــا 
وشــمالا، وتضــخ الرعــب في القلــوب كلــما عــلا المــوج. في غمرة 
الرعــب تكفــل رجــل كبــير الســن بطمأنــة الراكبــن، مــرة بطلب 
المســاعدة مــن رب الســماء، ومــرة بتهويــن المخاطــر والاســتهانة 
بهــا. يشــير إلى جهــة الغــرب كل دقيقــة ثــم يصيــح أوشــكنا أن 
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نصــل، وهــذا الصــوت العميــق، والواثــق، ومــن رجــل يقــترب 
مــن الســتن، تقــول نبــال وعيناهــا الســوداوان تشــعان بحــرارة 
التجربــة المــرة المتلبســة لهــا حتــى اللحظــة كــما جزمــت مــع 
نفــي، أضفــى الهــدوء عــلى ركاب القــارب ودعاهــم للصمــت. 
جلســوا في أماكنهــم بــدون صــوت، هــم فقــط عيــون تنظــر 

برعب إلى الموج المرتفع والسماء الغاضبة. 
ــاع  ــرق في ق ــب الغ ــادع، ورع ــدوء المخ ــك اله ــن ذل ــن ب م
للعيــون  لاحــت  فشــيئا،  شــيئا  الغيــوم  وانجــلاء  البحــر، 
المســتطلعة، المحدقــة دائــما نحــو الغــرب، كتلــة بنيّــة صغــيرة 
راحــت تكــر قليــلا قليــلا. هتــف الجميــع قائلــن: هــا هــي 
الجزيــرة، لقــد نجونــا، لكنــه كان تفــاؤلا كاذبــا، ففــي لحظــة 
غامضــة انطفــأ المحــرك، وهتــف الســائق برعــب لقــد نفــد 
الوقــود. وكانــت أجنحــة المــوت ترفرف فــوق الرؤوس، وشــعر 
الجميــع بالأســف لأن المســافة إلى الجزيــرة لا تتعــدى ربــع ســاعة 
ــت  ــة، وأحس ــاب ثاني ــق الضب ــرة أطب ــن غ ــلى ح ــارب. وع بالق
نبــال لأول مــرة بأنهــا لــن تصــل إلى الجنــة، وأن قدرهــا يعاندهــا 
ــن  ــداء م ــا، ابت ــه في حياته ــت ب ــذ في كل شيء قام ــل قبلئ ــما فع ك
الــزواج، ثــم التنافــر بينهــا وبــن زوجهــا، وحتــى الطــلاق 
وبعدهــا عــن الأولاد. مــا حلمــت بــه طويــلا تبــدد بلحظة ســهو 
ــن دون  ــة ســواء مــن المهــرب أو منهــم حــن وثقــوا بالمهرب غبي
ــذه  ــن ه ــن ب ــن م ــق. لك ــكل دقي ــة بش ــص أدوات الرحل تفح
العلامــات الدالــة عــلى المــوت تناهــى إلى أســماع الجميــع فجــأة 
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هديــر بعيــد، تكشّــف عــن مركــب ضخــم لخفــر الســواحل 
ــادي بالاســتغاثة،  ــة، كان يحــوم حولهــم، فارتفعــت الأي اليوناني
والأصــوات بالــراخ والعويــل باللغــات التركيــة والعربيــة 
والانكليزيــة، ولــوّح البعــض بملابــس حمــراء كــي تســهّل عــلى 
الرطــة رؤيتهــم. قالــت نبــال: آمنــت في حينهــا أن معجــزة قــد 
ــال واســتغاثتهم وهــم  حدثــت. معجــزة حققتهــا دمــوع الأطف
ــل  ــق مث ــذي حلّ ــأس ال ــم، والي ــوه آبائه ــب في وج ــرون الرع ي
النــوارس عــلى المركــب. معجــزة حقــا لا تتــم إلا كل قــرن مــرة. 
وحــن راح المركــب يدنــو خفــف مــن سرعتــه ربــما لخشــية 
يســببه  الــذي  المــوج  بســب  القــارب  انقــلاب  مــن  الطاقــم 
ــن يســتقلون المركــب  ــأن الأشــخاص الذي المركــب، وشــعروا ب
شــملوهم بعطفهــم لذلــك فكــروا بهــذه الخطــة للاقــتراب منهــم 
وانقاذهــم. عــلى بعــد أمتــار قليلــة مــن المركــب ألقــوا بحبــال إلى 
الراكبــن وطلبــوا منهــم التمســك بهــا جيــدا، ثــم اتجــه المركــب 
ــى  ــة حت ــن دقيق ــوى عري ــض س ــدوء. ولم تم ــرة به ــو الجزي نح
وجــدوا أرواحهــم عــلى الســاحل. جزيــرة "كيــوس"، التــي 

ستخلد في رؤوسهم حتى اليوم الأخير من حياتهم. 
تأملــوا بالصخــور العملاقــة، بالحافــات الصخريــة، بطيــور 
ــلى  ــوا ع ــن تجمع ــاس الفضولي ــوات، بالن ــة الأص ــرة غريب الجزي
ــوا أشــبه  ــاة بفعــل معجــزة. وكان الســاحل. لقــد عــادوا إلى الحي
بنمــل دهمــه الســيل، ثــم فجــأة وجــد حشــده عــلى اليابســة. 
وكانــت الميــاه تقطــر مــن الملابــس، والــرد ينخــر العظــام، 
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والذهــول يطفــو عــلى الوجــوه، والعيــون ترنــو بالشــكر إلى 
طاقــم الرطــة وعنــاصر الأمــم المتحــدة المختصــن بمســاعدة 
اللاجئــن. تلقفوهــم مــن القــارب مثــل أطفــال ذاهلــن. وزعــوا 
عليهــم الملابــس الناشــفة والبطانيــات والطعــام والســجائر، ممــا 
دعــا البعــض إلى الجلــوس عــلى الصخــور مثــل طيــور البطريــق، 
ــوا هــم أنفســهم،  ــكاء حــار. ولم يعرف وهــم يخوضــون في لجــة ب
حينهــا، إن كان بــكاء فــرح ونجــاة، أم بــكاء أســف عــلى مغــادرة 

تلك القارة اللعينة. 
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هنا وهناك

وأنــا أســمع بــوح نبــال، وأراقب حــركات يديهــا المرتجفتن، 
المصبوغتــن  شــفتيها  بــن  مــن  الخــارج  الكثيــف  والدخــان 
روايتهــا  يمكــن  حكايــة  كل  أن  فكــرت  الكثيــف،  بالــروج 
بطريقتــن، وهــذا مــا دأب البــر عليــه منــذ زمــن طويــل. هنــاك 
ــلا  ــترك تفصي ــث لا ت ــدث، بحي ــة الح ــة في رواي ــة المجهري الرؤي
يتعلــق بالحكايــة إلا وتــورده، فــكل تفصيــل يــي بمعلومــة مــا، 
ــة التلســكوبية التــي لا  ــاك الرؤي أو يــيء مجمــل الحــدث. وهن
ــف  ــر، وتكثّ ــي، وتخت ــل تخف ــل، ب ــة للتفاصي ــير أهمي ــير كث تع
ــه نبــال. عــلى  الأحــداث في الزمــان والمــكان. وهــذا مــا تقــوم ب
ــب  ــا صاح ــتأجرها له ــي اس ــة الت ــا في الغرف ــال حياته ــبيل المث س
فضّلــت  وكيــف  مشــبوهات،  ونســاء  فتيــات  بــن  المطعــم، 
ــد  ــة ق ــك التفصيل ــت تل ــل كان ــا، فه ــت أخته ــن بي ــاد ع الابتع
تجاوزتهــا عمــدا؟ كيــف جمعــت النقــود لدفعهــا للمهــرب الــذي 
قادهــا إلى جــزر اليونــان؟ مــن النــادر جــدا المواءمــة بــن الرؤيــة 
المجهريــة والرؤيــة التلســكوبية للأحــداث، ولا يتوفــر الأمــر إلا 
لأشــخاص نادريــن قــد يكــون الكتــاب المبدعــون مــن بينهــم، 
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خاصــة ممــن يكتبــون قصــة أو روايــة ناجحــة. وفي الوقــت ذاتــه، 
اقتنعــت أن كل شــخص وصــل إلى أوروبــا ســواء كان ســوريا، 
أو عراقيــا، أو إيرانيــا، أو لبنانيــا، أو إفريقيــا، أو غيرهــم مــن 
الأقــوام المهاجــرة، يعتــل خلفــه دون شــك قصــة غريبــة عاشــها، 
ــة  ــارة ثاني ــال إلى ق ــجاعة. فالانتق ــا بش ــدم عليه ــرات أق ومغام
عــلى هــذه الأرض لا يتوفــر إلا لأشــخاص بعينهــم. أشــخاص 
والســجن،  الحريــة  والحيــاة،  المــوت  فكــرة  لديهــم  تســاوت 
الطمأنينــة والقلــق. أشــخاص يجــرؤون عــلى قطــع الأواصر 
ــة  ــة فائقــة الشــدة. كل حكاي بينهــم وبــن مــكان الــولادة برب

تتذكرها نبال تنتخب منها ما ترويه لنا. 
قطعــة مــن الجحيــم تلــك، قالــت بنــرة حــادة وهــي تطفــئ 
ــا لم  ــم لكنه ــة جحي ــدة. قطع ــرى جدي ــاول أخ ــيجارتها وتتن س
ــكان  ــدا. تتصاعــد مــن الم ــات إلى الخلــف أب تجرهــا عــلى الالتف
مؤقتــة  البلاســتيك  مــن  غــرف  والحمامــات  كريهــة،  روائــح 
أطــراف  عــلى  ووضعتهــا  المتحــدة  الأمــم  جلبتهــا  التثبيــت 
المخيــم، ووزعــت بطانيــات للوافديــن الجــدد، بطانيــات عتيقــة 
ــاك  ــن هن ــابق، ولم يك ــرق س ــاد وع ــن وأجس ــة عط ــث رائح تن
كهربــاء في المخيــم ولا ميــاه ســاخنة. وإذا مــا أراد الشــخص 
الاســتحمام عليــه أن يجلــب الحطــب، ويشــعل نــارا، ثــم يســخن 
ــاه بالقــدور والســطول. كــما لاحظــت عــدم وجــود وحــدة  المي
ــرأة  ــه ام ــما تصنع ــة ب ــرة الموحش ــك الجزي ــرت في تل ــة، وفكّ طبي
أو وبــاء  أو مــرض مفاجــئ، حكــة  بنزيــف  أصيبــت فجــأة 
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طــارئ. اكتظــاظ المــكان، وسرعــة توافــد البــر، لم يضــع مثــل 
هــذه الأســئلة أمــام الســلطات اليونانيــة أو منظــمات الأمــم 
ــدة لتلــك المنظــمات  ــم. الحســنة الوحي المتحــدة العاملــة في المخي
أنهــا وفــرت نقطــة كهربــاء يمكــن للاجئــن شــحن موبايلاتهــم 
ــم  ــم، وعوائله ــن، وأهله ــم البعيدي ــم بمعارفه ــا يربطه ــا مم فيه
المشــتتن في الــدول، وبــن القــارات. فتلفــون واحــد يمكــن أن 
ينقــذ حيــاة عائلــة أو شــخص وذلــك بإرســال النقــود عــن 

طريق "الويسترن يونن". 
إضرابــات.  لافتــات،  أفغــان.  عراقيــون،  ســوريون، 
ــة  والرطــة تحــدق بهــم مــن خلــف الأســلاك الشــائكة والبواب
كارهــة.  بعيــون  البــر  يرمقــون  الأمــل،  بوابــة  المغلقــة، 
ــاً  ــي أيض ــا ه ــف عيونه ــي تكش ــة الت ــم المرعب ــكون كلابه ويمس
عــن مشــاعر متوحشــة تعــر الأســلاك نحــو ذلــك الجمــع مــن 
يكــف  لم  الذيــن  والشــيوخ  والشــباب،  والنســاء،  الأطفــال، 
حلمهــم عــن فتــح البوابــة ولا ثانيــة واحــدة، نهــارا وليــلا، 
وســط شــائعات تتصاعــد وتخفــت تبعــا للمــزاج العــام وحركــة 
مــن  القادمــة  والأخبــار  الحــدود،  جانــب  عــلى  الرطــة 
الراديوهــات الصغــيرة التــي يمتلــك بعضهــا عــدد محــدود مــن 
الأمــم  مــن خيــم  المتربــة  الشــائعات  اللاجئــن، وكذلــك 
المســماة  الجزيــرة  في  المنتــرة  الإنســانية  والمنظــمات  المتحــدة 
"آندومينــي". شــهدت نبــال عــودة بعــض اللاجئــن المتســللن 
عــر الأســلاك الشــائكة، وقــد أشــبعوا ضربــا مــن الرطــة 
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المقدونيــة. وكانــوا يــروون قصصــا لا تصــدق عــن المعاملــة غــير 
ــيرة،  ــة كب ــام في خيم ــت تن ــم. كان ــا منه ــي لاقوه ــانية الت الإنس
وتقــي يومهــا بــن الركــض خلــف الطعــام، وتســخن الميــاه، 
والحمامــات، والتدخــن. مــع شــعور عميــق بالوحــدة والغربــة، 
الســافرات  النســاء  يمطــرون  ملتحــن  رجــالا  تــرى  وهــي 
تكتــلات  بــن  اليوميــة  المعــارك  تشــهد  بنظــرات متوحشــة. 
ــة والمذهــب،  ــة والقومي ــد انتظمــت حســب المدين اللاجئــن وق
ــان إلى  ــض الأحي ــول بع ــي تتح ــادة وه ــوارات الح ــمع الح وتس
مشــاجرات بالأيــدي، تقــود إلى جــروح وكســور وتــكاد تــؤدي 
إلى المــوت. كانــت تفكــر أنها في غابة، وغابة مســورة بالأســلاك، 
ولا تعــرف مــا الــذي تســفر عنــه هــذه الأيــام الجديــدة عــلى 
ــط  ــذا الوس ــن ه ــها ب ــد نفس ــق. تج ــاس مطب ــئ بي ــا. تمتل حياته
المتنــوع في الــدول، والعقــول، واللغــات، والأفــكار. هــي عــلى 

المحك. 
ــل شــتائي، لا ينقــذ  ــل لي في الظــروف الحالكــة المدلهمــة مث
المــرء إلا الصمــت. وقــررت مــع نفســها أن تعتصــم بالصمــت، 
ــا  ــرى م ــط وت ــمع فق ــش، تس ــاز، لا تناق ــرأي، لا تنح ــدلي ب لا ت
يجــري حولهــا بعينــن متوفزتــن دومــا، وتتحمــل فــوق كل ذلــك 
الرائحــة الكريهــة في المخيــم وشــبهتها مــع نفســها برائحــة هــذه 
وقتــل،  وهجــرات،  حــروب،  مــن  تعيشــها  التــي  الأزمــان 
وخيانــات، وانهيــارات لا أخلاقيــة. تبيــت بعــض الليــالي جائعــة 
ــوف  ــا للوق ــام تفادي ــة الطع ــروج إلى عرب ــل الخ ــد أن تتجاه بع
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وســط الحشــود. رؤيــة المجــازر المعنويــة المتعلقــة بالطعــام حــدا 
ــات  ــلاث وجب ــة. ث ــز والجبن ــلى الخب ــا ع ــر طعامه ــي تق ــا ك به
يوميــا  وطعامهــا الخبــز والجبــن فقــط، حتــى تحولــت إلى شــبح. 
يــوم  ونــزل وزنهــا فبلــغ خمســا وأربعــن كيلوغــرام. وذات 
ــن  ــة م ــة هابط ــه هدي ــض فاعترت ــن البي ــق م ــلى طب ــت ع حصل
جميــع  يشــمل  لا  هــذا  التقشــف  وضــع  أن  رغــم  الســماء، 
اللاجئــن، فهنــاك مــن ينــزل بعــض الأيــام إلى "ســالونيك" 
ويســتمتع بتنــاول الطعــام واحتســاء الخمــور، أو شراء ملابــس 
مــن  البضاعــة  إلى تجــار. يجلبــون  البعــض  جديــدة. وتحــول 
ســالونيك ويبيعونهــا بســعر أغــلى إلى اللاجئــن. دخــان مهــرب، 
وحشيشــة، وخمــور، وســمعت مــرة أن البعــض يتســلل حتــى إلى 

المدن المقدونية لتهريب الدخان الرديء وجلب البضاعة. 
ومــرت أيــام الصيــف سريعــا، غابــت الســنونو مــن الســماء، 
ــم  ــلى المخي ــم ع ــتاء يهج ــدأ الش ــق، وب ــوم في الأف ــرت الغي وع
ــرده. غابــت القاهــرة مــن خيالهــا. ماتــت  ــه، وب بمطــره، وعتمت
دمشــق خلــف البحــار. في هــذه الأثنــاء عرفــت بوجــود جانــب 
آخــر لهــؤلاء الهاربــن مــن بلدانهــم، جانــب الســقوط الأخلاقــي 
والتوحــش، بعــد أن زالــت القيــود الاجتماعيــة، والقوانــن، 
ــدن  ــن مع ــدأ ع ــل الص ــك يزي ــة مح ــة. الغرب ــلطات القامع والس
البــر. معــدن بشــع، وآخــر مشــع مثــل جوهــرة، وثالــث 
هلامــي يصعــب تخمــن شــكله. هنــاك البعــض ممــن يرغــب في 
الوصــول إلى دولــة بعينهــا لوجــود زوجتــه أو زوجهــا أو واحــد 
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مــن الأقــارب. ولاحظــت أن حضــور المنظــمات الأجنبيــة صــار 
ــات  ــن احتياج ــألون ع ــم ويس ــون الخي ــون يدخل ــر. أوروبي أك
اللاجئــن، ويوزعــون بعــض الأحيــان مبالــغ ماليــة بســيطة 
للمحتاجــن مــن الترعــات التــي يتلقونهــا. تحســن الوضــع 
الشــخصي قليــلا في بعــض جوانبــه لكــن المشــكلة ظلــت باقيــة. 
ــر  ــان، أم تنتظ ــا في اليون ــل يوطّنونه ــتقبل. ه ــن بالمس ــدم اليق ع
توزيــع القوائــم على بلــدان الاتحــاد الأوروبي، أم تفكــر بالهروب 
عــر حــدود مــا نحــو دولــة ثانيــة؟ هــذا المصــير المجهــول حرمهــا 

من النوم أغلب الليالي. 
مطلقة -  نبال  تقول  ورطة،  إلى  الحقيقة  في  تحولنا 

مثل  أصبحنا  بالدخان.  ملوثة  هستيرية  ضحكة 
إلى  تقذفنا  تركيا  الدول.  أيدي  بن  حارقة  جمرة 
اليونان، واليونان تقذفنا إلى مقدونيا، ومقدونيا إلى 
لا  ما  وإلى  وألمانيا،  وسلوفاكيا  وهنغاريا  بلغاريا 
أعرف من الدول. شاهدتم بالتأكيد كيف أصبحنا 
والصحف،  الفضائيات،  في  أول  عالميا  خرا 
اللاجئن استطعنا أن  بمعاناة ملاين  والإذاعات. 
بالأسود  والعرين  الواحد  القرن  وجه  نلوّن 
المأساة لا  التنكر لهذه  أحد في  ينجح  الحزين. ولن 

اليوم، ولا غدا، ولا بعد قرن. 
هكــذا لخصّــت نبــال أحاسيســها عــن "مأســاة القــرن"  كــما 
ــه في  ــل، يقضون ــون اللي ــخاص لا ينام ــاك أش ــميها. كان هن تس
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ــات صغــيرة  ــيش، في تجمع ــورق أو الســكر أو التحش ــب ال لع
تظــل أصواتهــا تــتردد في الفضــاء حتــى طلــوع الضــوء. وتســمع 
الأغــاني بمختلــف اللغــات، دبــكات مرتجلــة، وحــوادث غريبــة 
يقــوم بهــا أشــخاص فقــدوا كل أخــلاق. كانــت أقــرب قريــة إلى 
الكامــب تبعــد حــوالي نصــف ســاعة في الســيارة، ويمــر بظهــر 
الكامــب طريــق تــرابي يربــط المــكان بتلــك القريــة، وكان منفــذا 
ــت  ــاء حدث ــوق. وذات مس ــة للتس ــاب إلى القري ــض للذه للبع
حادثــة مروعــة ســتتذكرها نبــال طــوال حياتهــا. خرجــت امــرأة 
ــم،  ــرف المخي ــلى ط ــزه ع ــنوات للتن ــع س ــغ أرب ــا البال ــع طفله م
وكان الظــلام يتكاثــف عــلى الطريــق الــترابي المحــاذي للســياج. 
وفي  الخيــم،  داخــل  الخانقــة  الحــرارة  تتصاعــد  الصيــف  في 
القاعــات، فيضطــر النــاس إلى الخــروج للنزهــة. وكانت الســاعة 
قــد بلغــت التاســعة والنصــف ليــلا، وفي هــذه اللحظــة جــاءت 
ســيارة مرعــة بشــكل غــير طبيعــي، ســيارة تاكــي مطفــأة 
ــا  ــا لأنه ــتطع تفاديه ــا، ولم تس ــرأة رؤيته ــتطع الم ــواء، لم تس الأض
ظهــرت فجــأة. وجــدت المــرأة نفســها محصــورة بــن حافــة 
الطريــق والســياج والســيارة. لســبب لم يعرفــه أحــد مالــت إليهــا 
بالســياج  الاصطــدام  فلصقهــا  تتقصدهــا،  كانــت  لــو  كــما 
الحديــدي، هــي وابنهــا، وحــن خــرج الجميــع عــلى صــوت 
الارتطــام رأت نبــال اللحــم الملتصــق بالســياج. كفــت عــن 
الأكل لمــدة أســبوع. تلــك الأم المســماة "حميــدة" ، ومقتلهــا هــي 

وابنها، ظلت مدار الحديث في المخيم طوال أسابيع. 
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ــبانيات  ــن الاس ــدة م ــت واح ــا" ، وكان ــاءت "مارث ــم ج ث
ــا.  ــن تطوع ــاعدة اللاجئ ــوم بمس ــانية تق ــة انس ــات لمنظم التابع
مارثــا ناشــطة أساســية في تلــك المنظمــة. تعــرف العربيــة قليــلا 
ــة لشــاعر ســوري لم  ــت صديق ــق، وكان ــت في دمش ــا درس كونه
ــة  ــع التبول ــال بصن ــت نب ــة أبدع ــك الليل ــمه. تل ــر اس ــد تتذك تع
مــع  الخيــار  ســلطة  وعملــت  المقليــة،  والبطاطــا  والمســبحة 
الطماطــم والجــزر عــلى هيئــة لوحــة فنيــة تشــبع البــر قبــل 
الفــم. ولأنهــا اســتلمت حوالــة مــن أختهــا "لميــس"  القاطنــة في 
لوفــان، قدّمــت لهــم فروجــا مقليــا مــع مرقــة البصــل، وجنــب 
ــك  ــز تل ــا في تجهي ــت نهاره ــرز. قض ــن ال ــون م ــك صح كل ذل
ــه،  ــمة الوج ــة باس ــات متأمل ــب الفتي ــت جن ــم جلس ــة، ث الوجب
تتلــذذ باســتمتاعهن بالوجبــة، وتتلقــى ثناءهــن عــن طريــق 
أثنــت عليهــا  مارثــا  الانكليزيــة.  تعــرف  المترجــم كونهــا لا 
بالعربيــة القليلــة التــي تتكلــم بهــا، وشــعرت مــن خــلال نظراتهــا 
ــة،  ــك الليل ــذ تل ــن. ومن ــأي ثم ــاعدتها ب ــلى مس ــت ع ــا عزم أنه
وبعــد أن اطلعــن عــلى ظروفهــا الصعبــة، ظــروف امــرأة لا تــزن 
أكثــر مــن خمســن كيلوغرامــا، وتســعل بخجــل، ولا تكــف عــن 
حشــو رئتيهــا بدخــان التبــغ الثقيــل، بــدأ تعاطــف تلــك المنظمــة 
جديــدة  بطريقــة  يفكــرن  الاســبانيات  وراحــت  نبــال.  مــع 
البلجيكيــة.  لوفــان  مدينــة  في  المقيمــة  أختهــا  إلى  لإيصالهــا 
الاســبانيات كــن يقمــن أســابيع أو أقــل في المخيــم ثــم يرحلــن، 
ــا  ــن وقت ــال، أو يقض ــع نب ــن م ــم يقم ــن المخي ــما جئ ــن كل لكنه
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طويــلا معهــا ومــع المترجــم، حيــث كان الوســيط الــذي ينقــل 
مســاعدات تلــك المنظمــة إلى اللاجئــن. روت لهــن قصصــا مــن 
حياتهــا مــع زوجهــا، والمعاملــة العنيفــة التــي كان يعاملهــا بهــا، 
وقرارهــا في طلــب الطــلاق والبحــث عــن حيــاة ثانيــة حتــى لــو 
تطلــب ذلــك منهــا ركــوب مغامــرة مميتــة. ومــن خــلال دموعهــا 
ــا عــلى  أوصلــت لهــن مشــاعر الرعــب التــي تعيــش معهــا خوف
أولادهــا خاصــة ابنهــا الجنــدي. تعاطفــن كثــيرا معهــا وقــررن 

إخراجها من اليونان بأي طريقة كانت. 
طرحــن عليهــا في البدايــة فكــرة إرســال عقــد عمــل إســباني 
ــة للدخــول إلى إســبانيا  ــزا شرعي يمكّنهــا مــن الحصــول عــلى في
والاقامــة في مدريــد، ومــن هنــاك يمكــن نقلهــا بســهولة إلى 
بروكســل. حاولــن في الأمــر لمــدة شــهر لكنهــن فشــلن في ذلــك، 
إلا أنهــن لم يستســلمن لليــأس. وفي نهايــة الحديــث صمتــت 
نبــال، وفكــرت بحــذر ارتســم عــلى برتهــا الناعمــة، ووجهــت 
ــباك،  ــت الش ــه تح ــس في ــذي أجل ــكان ال ــادة إلى الم ــا الح نظراته

وقالت لي بصوت مرتعش: 
في -  مغامــرتي  عــن  القادمــة  المــرة  في  ســأخرك 

الوصــول إلى هــذه المدينــة. أجــل، وصلــت بجســد 
وعنــدي  النفســية،  والأمــراض  بالعلــل  مكبّــل 
ــلا، ودفعــت  ــن أعيــش طوي ــي ل ــال بأنن ــدس ع ح
روحــي  مــن  الواحــة  هــذه  إلى  الوصــول  ثمــن 
الرحلــة مجديــة مــع ذلــك.  وجســدي. وكانــت 
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ــي  ــم حاجــز الخــوف، وأشــعر بأنن اســتطعت تحطي
حــرة. وبأننــي قويــة برغــم المــرض. اســتطعت 
ذلــك  مــن  ميّــار  ولــدي  جلــب  قياســية  بفــترة 
اجتيــاز  أنــه نجــح في  الطريــف  الجحيــم. ومــن 
ــرورا  ــل، م ــار بروكس ــيروت إلى مط ــن ب ــة م الرحل
يومــن  بعدهــا  نــام  لكنــه  لوحــده  بإســطنبول، 
كاملــن، وحــن اســتيقظ لم يكــن يصــدق وجــوده 
في هــذه المدينــة. كان يســأل عــن كل مــا تقــع عليــه 
ــاه. يســأل مســتفرا عــن واجهــات الكنائــس  عين
ــات،  ــاة، المتنزه ــن القن ــرج، ع ــن ال ــة، ع العملاق
وكلهــن  الفتيــات  الباصــات،  نظــام  الألعــاب، 
جميــلات، أشــكال البــر ولم لهــم شــعور شــقر 
وعيــون زرق، ولمــاذا جئنــا إلى هنــا. ســنة مــرت 
ــه  ــان، وعلي ــوده في لوف ــتوعب وج ــى اس ــه حت علي
ــارات  ــده، والخي ــق لوح ــع الطري ــتقبلا أن يصن مس
في هــذا المــكان لا تعــد ولا تحــى. عكــس مــا كنــا 

نعيشه في أرض الحروب والموت.
ــام  ــا س ــار، يخرجه ــام الغيت ــع أنغ ــلى وق ــهرة ع ــا الس  أكملن
بتلاعــب ماهــر عــلى الأوتــار، كــما لــو كان يســتعيد أيــام شــارع 
الاســتقلال وذكريــات ســاحة تقســيم في اســطنبول: فغنـّـت 
لميــس مرافقــة لعــود ســام أغنيــة فــيروز "يــا حمــام يــا مــروح بلدك 
متهنّــي/ خلينــي أنــوّح وانــت الــي اتغنــي" ، وكــما أتذكــر فهــي 
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مــن كلــمات فتحــي قــورة وألحــان حليــم الرومــي وغنتهــا فــيروز 
ــة،  ــرة وثاني ــمات م ــردد الكل ــا ن ــنة، وكن ــرة س ــت ع ــر س بعم
ــارع  ــواء الش ــا بأض ــون، واكتفين ــوء الصال ــا ض ــة، وأطفأن وثالث
المتســللة مــن النوافــذ، وأبــرت برغــم الغبــش الخفيــف دموعــا 
عــلى خــديّ نبــال. وبعــد هنيهــة صمــت ومجاملــة لي غنينــا أغنيــة 
ــاء  ــزة، وكان الغن ــب حم ــا كوك ــي لحنه ــرة"  الت ــور الطاي ــا طي "ي
ــع الحــزن  ــا ولفّ ــا حتــى تعبــت حناجرن ــا هــذه المــرة. غنين جماعي
قلوبنــا. ثــم رحنــا بعــد ذلــك نتنــاوب الحديــث عــن لوفــان، ومــا 

يخططون للقيام به في السنوات القادمة. 
وبــن لحظــة وأخــرى تــروي لنــا لميــس يومياتهــا في القاهــرة، 
أو تداعيــات وحدتهــا حــن عاشــت في اســطنبول بعــد ســفر 
ســام إلى اليونــان. وكان الجــو مشــحونا بالذكريــات والحــزن 
الليــل مثــل كهــف مظلــم لا نعــرف مــا  والموســيقى، وكان 

يحدث في دهاليزه. 
وفي صبــاح اليــوم التــالي حدثــت مرتــى عــن كل مــا 

سمعته من تلك العائلة.
 أبــدى حزنــه العميــق عــلى ســوريا كلهــا. تذكرناهــا بأســى 
غطّــى بكثافتــه أشــجار الغابــة، وصليــب الكنيســة، حتــى فــاض 
نحــو الســماء. وكنــا في أثنــاء ذلــك نجتــاز الغابــة القريبــة في 
جولــة وســط الطبيعــة العــذراء، المزدهيــة بأشــعة الصيــف. 
والســنط،  الــرو،  أشــجار  مشــينا في طريــق ضيــق يخــترق 
والنباتــات العاليــة. وكانــت الغابــة هي المــكان المفضــل للترويح 
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ــواج  ــباحة في أم ــم والس ــب الرس ــن تع ــروح م ــد وال ــن الجس ع
اللــون، يخــرني مرتــى وهــو يتشــمم رائحــة الجــذور. ويدقــق 
بتكويــر الغصــون. يداعــب بأصابعــه العفــن الأخــر المنتفخ في 
ــاقطة  ــوء الس ــع الض ــق ببق ــل التحدي ــرو. كان يطي ــيقان ال س
عــلى الأرض مــن بــن فتحــات الشــجر، وهــي تتــماوج عــلى 
ــكل  ــوم ب ــول. يق ــام مجه ــة لرس ــة فني ــل لوح ــس مث ــورق الياب ال
ذلــك متســلحا بخــرة لــه في الســكن قــرب الغابــة امتــدت 
ســنوات، منــذ أن قــرر الاعتــزال في أطــراف لوفــان. وحــن 
دخلنــا في درب ضيــق بــن أشــجار الــرو الكثيفــة، وبعــد فــترة 
صمــت قصــيرة، لم نســمع ســوى شــدو طيــور بــن قمــم الشــجر 
وخلــل الغصــون، ســألت مرتــى ســؤالا ظــل يخطــر في ذهنــي 

منذ وصولي:
ــة سر -  ــل ثم ــة؟ ه ــذه المدين ــت ه ــك أحبب ــدو أن يب

وراء ذلك؟
فعــلا أحسســت بهــا مثل أم حنــون منــذ أن رأيتها. - 

ــوت  ــر، وخف ــي بالعم ــر في تقدم ــن ال ــد يكم ق
التمــرد. توصلــت إلى أن الحكمــة مــن  جــذوة 
وجــودي اليــوم هــو الاســتقرار، وربــما المــوت 
متشــابهة  والأرض  الأرض.  هــذه  في  بهــدوء 

عندما يموت الانسان.
كيــف منحتــك لوفــان هــذا الإحســاس برغــم - 

أنها صغيرة؟
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حــن -  فأنــت  الدائــري،  تكوينهــا  بســبب  ربــما 
تتجــول بهــا تــدور وتلــفّ ثــم تجــد نفســك في 
القلــب دائــما. هــي تشــبه الأم بطريقــة مــا. ولا 
بيوتهــا  في  تــدور  التــي  القصــص  تســتغرب 

وأزقتها.
ــاء -  ــس أثن ــة أم ــاس ليل ــذا الإحس ــي ه ــد منحتن لق

عبوري الجر متجها إليك.
هنــاك -  المأثــور،  بالقــول  ســمعت  أنــك  بــد  لا 

تجــد  بلجيكيــون.  هنــاك  ليــس  لكــن  بلجيــكا 
ــا المغــربي  ــدي والألمــاني، ولاحق الفرنــي والهولن
والعراقــي والإيــراني، ثــم في هــذه الســنوات وفــد 
إليهــا الســوريون. عــلى ضــوء هــذه الحقيقــة خفت 
أصدقــاءك  أن  أظــن  لــدي.  الغربــة  إحســاس 

السورين سيعيشون تلك المشاعر ذات يوم. 
ــا  ــة، ووقوفن ــة في الغاب ــة الريع ــن الجول ــا م ــد رجوعن بع
بجانــب الكنيســة المقابلــة للصالــون، قــال مواصــلا كلامــه عــن 
التمثــال الــذي كان ســببا للقائــي بعائلــة ســام: كنــت أجلــس مع 
نصــير قــرب التمثــال ذاتــه، وكأن العــالم ملكنــا لوحدنــا، وكأن 
مدينــة لوفــان اختفــت مــن الخارطــة، وكنــا نثرثــر عــن خيباتنــا 
ــا الرتيبــة، وجــدوى الحنــن  وجدواهــا في هــذه المدينــة، وحياتن
والشــوق والتفكــير بالبلــد البعيــد، ومــا يجــري في ذلــك الــرق 
برمــوز  أيضــاً  هــو  بالعنــف والضيــاع. كان معجبــا  الموبــوء 
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التمثــال، ومــا يبعثــه في النفــس مــن تأمــلات. لقــد توصــل 
مثلــك إلى حقيقــة أن المعرفــة ليــس بالــرورة أن تــأتي مــن 
ــة. ازداد  ــم للمعرف ــير منج ــة خ ــح التجرب ــا تصب ــب. أحيان الكت
ــث  ــة، حي ــه البلجيكي ــق زوجت ــد أن طل ــه بع ــس لدي ــذا الهاج ه
بقــي طفلــه معهــا، وســكن لوحــده، في البــدء بشــقة صغــيرة ثــم 
في الســكن الطــلابي، وبعدهــا في شــقة قريبــة مــن المحطــة. كان 
أكمــل دراســته في الجامعــة الكاثوليكيــة في الفلســفة، وموقعهــا 

قريب من تمثال المعرفة. وجاءت أطروحته عن اليوتوبيا. 
تخيّــل. جلــس يحــاور بدايــات القــرن الواحــد - 

عــن  يبحــث  مــترددا،  حائــرا،  والعريــن 
خيــارات. وصــادف أن يكــون الأمــر متزامنــا مــع 
ــن  ــدام حس ــلطة ص ــراق، وزوال س ــلال الع احت
وحزبــه. وجــد أن الطريــق صــار ســالكا لتحقيــق 
بــرزخ  يغــادر  أن  ينبغــي عليــه  أنــه  قناعاتــه في 
النظريــة إلى بــرزخ الفعــل، بــرزخ اليوتوبيــا إلى 
بــرزخ الواقــع المجبــول مــن طــن، وعفــن، ودم، 
ــة، خيّرهــا وشريرهــا.  ــول البري ومــاء، وكل المي
لديــه رســالة تنويريــة عليــه إنجازهــا. عليــه إعــادة 
اللحمــة بينــه، هــو ومعارفــه، مــع الوطــن. ينبغــي 
الذهــاب إلى هنــاك بــأي ثمــن. كانــت أوضــاع 
العــراق عــلى كــف عفريــت. صورتــه غائمــة. 
ــي  ــا ه ــرف م ــد يع ــن لا أح ــي لك ــة شيء يغ وثم
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الجنــود  آلاف  مئــات  للمائــدة.  المعــدة  الطبخــة 
الأجانــب، ســلطة غائبــة، تفجــيرات، عصابــات، 
فــوضى. آمــال وخيبــات. تتبــادلان الأدوار أحيانا 

في دخيلة الشخص نفسه.
 بعــد ســنتن مــن العــودة، كتــب يؤبّــن نفســه ويــرح 
ــدة  ــب الجري ــى وجل ــض مرت ــم نه ــلا، ث ــه قائ ــوغ رجوع مس
التــي كتــب بهــا ذلــك المقــال، وقــال لي اقــرأ، فقــرأت: عــدت إلى 
العــراق قبــل عامــن، تــاركاً ورائــي قرابــة خمســة وعريــن عامــاً 
مــن الهجــرة القريــة. تلــك العــودة إلى مــا حســبته مــلاذي 
الآخــر أو الأخــير، عللتهــا لنفــي بــأن فصــلًا مــن حيــاتي صــار 
ماضيــاً ينبغــي طيــّـه فطويتــه، وأن فصــلًا آخر قد فتــح احتمالاته، 
عــلى مراعيهــا، أمامــي فاســتجبت إليــه. المــوت في مدينــة 
فيــما  يخطونهــا،  خطــوة  كل  مــع  النــاس  إلى  يســعى  كبغــداد 
تتواصــل الحيــاة مذعــورة منــه أحيانــاً، ولا مباليــة إزاءه في أغلب 
الأحيــان. مــا أكثــر لافتــات المــوت الســوداء في المدينــة؟ كــم مــن 
النــاس واســيت بفقــدان أب أو ابــن أو أخ أو قريــب! كــم مــرة 
قصــدت مجالــس التأبــن معزيــاً! كــم مــرة وجــدت نفــي عاجزاً 
ــا الريئــة المجهولــة لي!  عــن إظهــار تعاطفــي مــع ذوي الضحاي
كــم بكيــت في سري حزنــاً عــلى مشــاهد الدمــاء المســفوكة في كل 
مــكان! بعــد هــذا الانغــمار المكثــف في وقائــع المــوت وأخبــاره، 
ــا  ــاً، ألا تخــاف مــن المــوت؟ فأجيــب، أن يســألني البعــض أحيان
ــد  ــي ق ــم أنن ــتري، أعل ــف المس ــة العن ــيراً إلى دوام ــد أخ الواف
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أكــون هدفــاً لقتلــة لا أعرفهــم ولا أظنهــم يبغــون ثــأراً شــخصياً 
ــوت  ــة الم ــانية لحظ ــزتي الإنس ــى بغري ــي أخش ــم أنن ــي، وأعل من
حــن تــأتي بالطريقــة الشــنيعة التــي تــأتي بهــا، وأعلــم أننــي قبــل 
ذلــك كلــه كثــير القلــق عــلى مصــير أخــي ومرافقــيّ الذيــن 
بملازمتهــم لي في ســكوني وحركتــي يجازفــون بحياتهــم وحيــاة 
ــي لم أكــن غــير  ــب أيضــا: وعــيّ أن أعــترف أنن عوائلهــم. وكت
مكــترث بالمــوت دائــمًا. الوطــن محطــة في حيــاة الإنســان تتفــرع 
منهــا جميــع المحطــات الأخــرى التــي قــد تــؤدي إليهــا أو لا 
تــؤدي، لكنهــا تحكمنــا، بقــوة شــبه قدريــة، بــأن نظــل متعلقــن 
بهــا رمزيــاً حتــى لــو هجرناهــا فعليــاً، أن نظــل مشــدودين إليهــا 
بقرابــة دم حتــى لــو أودعنــا مصائرنــا خارجهــا. ليــس في عــودتي 
مــن المنفــى نكــوص نحــو المــاضي، وإذا كانــت هنــاك عــودة 
بالنســبة لي فهــي مغــادرة تجربــة اســتنفدت نفســها تدريجيــاً، كر 
شرط حيــاتي غــدا عاديــاً بغيــة اكتشــاف مــا هــو غــير مألــوف أو 
مضمــون. عــدت إلى العــراق قبــل عامــن، لأدرك أننــي بلغــت 
ــاء  ــن الاكتف ــأم م ــعوري بالس ــاء ش ــه: إنه ــوت إلي ــا صب ــة م غاي
بعــدّ ســنوات الهجــرة، مــن البقــاء بعيــداً عــن وطــن طالمــا تخيلتــه 
جميــلًا وأنيســاً رغــم جنونــه وقســوته، ونــزع ثــوب الغربــة عــن 
نفــي لأرى الواقــع كــما هــو عاريــاً مــن أغلفتــه وبريقــه. عــدت 
إليــه فوجدتــه يمــي في متاهــة تاريخيــة لا يمكنهــا أن تكــون إلا 
مؤقتــة. وأنــا أحــد شــهودها: أعيــش تذبذباتهــا، أراقــب تقلباتها، 
أتفاعــل مــع تفاصيلهــا، وأثــير أســئلة حولهــا، وأراجــع قناعــات 
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ــرت  ــة غيـّ ــي منغمــر بتجرب ــاً عنهــا. أنن بشــأنها، وأكــوّن أحكام
حساســيتي إزاء كل مــا يحيــط بي. فــما عــادت تســتوقفني كثــيراً 
الأفــكار المســبقة والمقارنــات الجاهــزة والرغبــات التــي تعــظ بــما 
ينبغــي أن تكــون عليــه حالــة الأشــياء. كل مــا أبحــث عنــه 
ــة  ــدق، ورفع ــدوء، الص ــو اله ــف ه ــج الزائ ــذا الضجي ــط ه وس
الشــأن العــام. العــراق فتــح ذهنــي وقلبــي لســطوة الحاجــة 
الآسرة القاســية عــلى ناســه. وهــو، كــما يبــدو لي الآن، حالــة 
مثاليــة لفهــم مــا يجــري في العــالم بــأسره. فلأنــه بلــغ القــاع صــار 
والهمجيــة  الحــروب  منابــع  رؤيــة  أفضــل،  بشــكل  يتيــح، 
والنســيان  والعنــف  والفســاد  الكــذب  الأنانيــة،  والمصالــح 
ــا  ــراق بعدم ــدت إلى الع ــا. ع ــهو عنه ــة أو الس ــد للحقيق المتعم
اكتشــفت أننــي شــخص دون مــروع خــاص. في السياســة كــما 
ــط بالجماعــة، فــلا فعــل ولا حضــور  في الثقافــة مروعــي مرتب
مــن دون مشــاركة وتضامــن. عــدت مــن المنفــى وأنــا مــدرك أن 
لا عــودة لي منــه لأنــه يجــدّد نفســه في كل تمــاس مــع مــا هــو 
كــما  أشــباحه  تلازمنــي  وســوف  مألــوف.  غــير  أو  مألــوف 
تعميــق  المنفــى  عــن  رجــوع  كل  الوطــن.  أشــباح  لازمتنــي 

لجذوره وإيهام بخفاياه. 
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الليل الفلامنكي

كنــا نجلــس صامتــن، وكأن اللغــة لم تعــد تمتلــك قــوة 
التعبــير لتصــف مــا بــاح بــه صديقنــا المشــترك "نصــير". ولقطــع 
الصمــت الثقيــل، نهــض مرتــى مــن كرســيه واســتل الجريــدة 
مــن بــن يــديّ، ثــم نظــر نظــرة ألم عميــق وقــال بصــوت راعــش: 
ــرسي  ــلى ك ــس ع ــت أجل ــك. وكن ــد ذل ــل بع ــاذا حص ــرف م تع
قــرب شــباك الصالــون يطــل عــلى مبنــى الكنيســة، الكنيســة 
الضخمــة بســقوفها المخروطيــة وواجهاتهــا المتعــددة المصبوغــة 
باللــون الأبيــض. ويســتطيع المشــاهد رؤيــة القــدم في نمــط 
بنائهــا المنتمــي إلى قــرون ســابقة. تفتننــي الكنائــس منــذ وقــت 
ــف  ــى يق ــارة. ومرت ــس روح الحض ــا تعك ــة هن ــل. الأبني طوي
وســط الصالــون، يمتــص كأســا مــن النبيــذ مــن دون أن تفــارق 
ســيجارة توســكانو شــفتيه. وضــع طاولــة في الزاويــة تحمــل 
ــة  ــة فــرش الرســم الطويل ــر عــلى الطاول ــوان، وتتناث علــب الأل
التــي يمســكها بأصابــع المعلــم الملــمّ بمهنتــه. كان يلبــس قميصــا 
ــان  ــل أي فن ــة، ومث ــيّالات مزخرف ــا بش ــون، وبنطلون أزرق الل
أنيــق المظهــر تــرك شــعر رأســه ينمــو أكثــر مــن المعتــاد. تقاطعــت 
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دروبنــا بعــض الأحيــان في أكثــر مــن بلــد، وبمختلــف المراحــل 
ــه في  ــه مع ــذي أجريت ــيق ال ــوار الش ــك الح ــل ذل ــة. وظ العمري

دمشق ذات سنة، نجمة متوهجة في العلاقة بيننا. 
ربــما وقــت الغــروب، ربــما انهــماك مرتــى بخيالاتــه، ربــما 
بالنقاشــات الطويلــة التــي انهمكنــا بهــا خــلال تجوالنــا في الغابــة، 
ــث  ــل الحدي ــك جع ــخ، كل ذل ــور في المطب ــة الفط ــلى طاول أو ع
ــد  ــاة. لق ــق الحي ــي بحقائ ــز إلى وع ــا يرتك ــا، وكلان ــا متقطع بينن
لمســت منــذ اليــوم الأول لزيــارتي شــيئا جديــدا في روحــه، ربــما 
ذلــك الانطفــاء الوجــودي في معــترك الحيــاة. أو نهايــة المعــترك 
عــلى وجــه التحديــد. خلــف مرتــى جــدار معبــأ باللــون. 
ــاة تســير في  ــة، وهــي لفت ــير المكتمل أســتطيع أن أرى اللوحــة غ
ــال  ــبه نب ــي تش ــاع، ه ــا الضي ــدو عليه ــدة يب ــق، وحي ــق ضي طري
كــما فكــرت وأنــا أحــدق بذلــك اللــون الأصفــر لملابســها، 
المتهالكــة  والأبنيــة  القــدم،  مــن  المنفلــت  حذائهــا  وفــردة 
ــمات  ــن مخي ــد م ــال في واح ــا نب ــد أنه ــة. لا ب ــا المجهول بواجهاته
ــاك  ــل أن تهاجــر. هن ــة دمشــق قب ــان، أو في زقــاق مــن أزق اليون
ــة. قبــل عقــود  ــة العراقي ــة الســورية والتجرب تشــابه بــن التجرب
تجربــة  ذاتهــا.  بالتجربــة  بينهــم،  مــن  وأنــا  العراقيــون،  مــر 
الانســلاخ مــن الوطــن والقــدوم إلى أوروبــا. لقــد عــرّت تلــك 
ــذه  ــن ه ــة، ع ــير المكتمل ــاة غ ــمة الفت ــرب رس ــة ق ــة المثبت اللوح
تخــص  لا  وهــي  بصــدق،  البحــر،  عبــور  تجربــة  التجربــة، 
ــة. أســلوب هــذه  ــل أصبحــت ظاهــرة عالمي الســورين فقــط، ب
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اللوحــة لا ينتمــي إلى أســلوب مرتــى في الرســم. اللوحــة تــرز 
إلــه البحــر في الأســاطير اليونانيــة "بوزايــدون" وهــو يفغــر فمــه 
المرعــب ليلتهــم قاربــا مكتظــا باللاجئــن. تنتــأ مــن خلــف الفــم 
ــة موجهــة إلى الأعــلى بثــلاث شــفرات.  ــة تمســك حرب ــد عاتي ي
ــة  ــماء دموي ــدون س ــب لبوزاي ــب الغاض ــه المرع ــة الوج وخلفي
تميــل للــون الأحمــر، وكأنهــا الجحيــم الــذي تحــدث عنــه كاتــب 
ــا  ــه الكوميدي ــيري" في ملحمت ــي الأليج ــهر "دانت ــا الأش إيطالي
الإلهيــة. لقــد عــرّ نصــير في مقالتــه عــن تلــك المغامــرة المرعبــة 
ــق  ــن دمش ــرب م ــام يه ــل، وس ــود ليقت ــير يع ــير. نص ــير تعب خ
ــا في  ــع به ــة، وقان ــن الغرب ــك م ــى منه ــان. مرت ــتقر في لوف ليس
ــدة،  ــد ذاتهــا في بيئتهــا الجدي عمــره هــذا، ولميــس تتــوق إلى تأكي
لكــن كــم يطــول الــراع في حياتها؟ ســام مهووس بالموســيقى، 
الأولاد مهووســون بالــراب والألعــاب والصداقــات الجديــدة، 
ــذه  ــا في ه ــا مكان ــد له ــد أن تج ــا وتري ــة بصحته ــال مهووس ونب
المدينــة. ومرتــى مهــووس بالنســاء، نســاء اللوحــات. نســاء، 
ــه لم ينــس  نســاء، صحيــح هــذا الرجــل مهــووس بالنســاء، لكن
وضــع صــورة  لــه وهــو صغــير بجــوار المــرأة الممــددة عــلى 

الرير. 
كانــت صــورة قديمــة جــدا، ربــما لا يتجــاوز عمــره فيهــا 
ــاء،  ــة البيض ــي، والدشداش ــت الفلاح ــنوات. الجاكي ــر س الع
ــلى  ــه ع ــن أقران ــن م ــن اثن ــف ب ــو يق ــة، وه ــرة الفاحص والنظ
قنطــرة ذات ســياجات مــن الحديــد. ويبــن خلفهــم بســتان مــن 
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نخيــل وشــجر وســقوف قرويــة لبيــوت فلاحــن. لقــد امتلــك 
مرتــى تلــك النظــرة الحالمــة إذن، المتفحصــة للألــوان والاشــياء 

منذ الصغر.
  - أخــرني نصــير ذات مــرة ونحــن نجلــس حــول التمثــال 
أنــه تعــب مــن الفلســفة، وتعــب مــن الدراســة، ومــن أوروبــا، 
ويرغــب بتغيــير مســار حياتــه. ينتقــل إلى مرحلــة تغيــير الواقــع، 

العرة الكرى التي توصّل إليها ماركس كما قال.
  - التقيــت نصــير في دمشــق وكنــت في زيارة لبيــت صديقنا 
الشــاعر عبــد الحميــد، قلــت لمرتــى وأنــا أحــدق بلوحاتــه 
التــي تحيــل إلى مــاض شــاحب، ومنجــز. كان في  الســاحرة 
ــن  ــم م ــم وتحبه ــل إليه ــخاص تمي ــاك أش ــداد. هن ــه إلى بغ طريق
الدقيقــة الأولى، يمتلكــون وهجــا غامضــا يشــع مــن وجوههــم 
ونظراتهــم وتعابيرهــم، ولا تملــك حتــى قبــل أن تنســجم فكريــا 
ــف  ــة وأن خل ــم. خاص ــانيا له ــذب انس ــم أن تنج ــا معه وروحي
إليهــا  وصلــوا  ذكيــة  وقناعــات  ناضجــة،  تجربــة  تعابيرهــم 
ــلام  ــه أح ــت لدي ــه. كان ــم كل ــتغرق عمره ــد اس ــدق وجه بص
ضخمــة. في تلــك الليلــة اســتمعنا إليــه وهــو يحلم ببنــاء صالات 
للنســاء  ومــدارس  للموســيقى،  ودور  ومســارح،  للأوبــرا، 
الأميــات في القــرى والأريــاف تنــير لهــن حقوقهــن ودورهــن في 
بنــاء المجتمــع. كان يحلــم بتكريــم للكتــاب والمثقفــن، وتشــجيع 
الترجمــة مــن اللغــات الأخــرى، وتدريــس الفلســفة في المدارس، 
وطبــع كتــب المبدعــن المغتربــن، وتأســيس متحــف للوحــات 



97

ــة  ــك الليل ــرح في تل ــم. ط ــارج بلده ــوا خ ــذي عاش ــن ال الفنان
عــرات المشــاريع التــي يخطــط للقيــام بهــا بعــد عودتــه. التنوير، 
كان مهووســا بفكــرة التنويــر. لم يعــد يؤمــن بالقــراءة فقــط، أو 
ــير. وكان  ــم في التغي ــا يه ــو م ــل ه ــط، الفع ــة فق ــة النظري بالمعرف
وجهــه يحمــل أقــى تعبــير للجديّــة، والعــزم، والتصميــم. بعــد 
ســنة لحقتــه أنــا أيضــاً. ثــم ســكنت في شــارع فلســطن. دعوتــه 
ذات يــوم إلى البيــت، وســهرنا ســهرة لــن أنســاها. فهمــت منــه 
ــه ودّع شمســا ليســت شمســه، ورائحــة أشــجار لا يعرفهــا،  أن
ــن لم  ــه، وقوان ــن أقربائ ــد م ــا أح ــش فيه ــوارع لا يعي ــة ش ورتاب
توضــع لــه، وغبــارا نــادرا مــا يرتفع مــن شــوارع لوفــان النظيفة، 
وملامــح ســئم مــن رؤيتهــا، نفســها، طــوال عريــن ســنة مــن 
غربتــه. وظــل يمتلــك إصرارا عجيبــا عــلى قطــع خيــوط الغربــة 
مــع ذلــك البلــد البعيــد. هــي صفحــة مــن كتــاب حياتــه طواهــا 
ــذه في  ــرار اتخ ــب ق ــان أصع ــادرة لوف ــرار مغ ــد، وكان ق إلى الأب

عمره كما قال في تلك الليلة البغدادية. 
ــي  ــت أم ــه. كن ــر مقتل ــتقبلت خ ــف اس ــدري كي ــو ت - ل
مــن النافــذة قاطعــا الصالــون، مجتــازا البــاب داخــلا غرفــة 
النــوم، راجعــا إلى المدخــل، ثــم مــرة أخــرى إلى الصالــون، 
أتلبــث دقائــق خــارج الزمــن محدّقــا في مبنــى الكنيســة الكئيــب. 
ولم يفــارق كأس الويســكي شــفتي، ولا فارقتنــي ســيجارتي 
ــي نظــرت إلى  ــى أنن ــه، حت ــا أفعل ــة. كنــت غــير مــدرك م الحنون
والــرق،  والسياســة،  البلــد،  وشــتمت  بفتــور،  اللوحــات 
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والحضــارة برمتهــا. مشــيت في شــارع لوفــان الدائــري مرتــن، 
ثــم عــدت إلى البيــت وعينــاي كســاهما ضبــاب غريــب، وأعتقــد 
أن ســتارا مــن اللاوعــي كان يبعــدني عــن الواقــع. جربــت 
ــت إمســاك فرشــاتي، ولا  ــة والموســيقى، وحاول الأغــاني الحزين
تحدثنــي عــن الكتــاب، فهــو آخــر مــا فكــرت فيــه لأبعــد روحــي 
عــن الغــوص في الســنوات التــي قضيناهــا أنــا ونصــير نتســكع 
في لوفــان. في مقاهيهــا وحاناتهــا وصالاتهــا الســينمائية وأزقتهــا 
وكنائســها، ولم ينفــع أي أكســير أرضي في نســيان ذلــك المــاضي. 

متى نمت، وكيف، لا أعرف. كانت ليلة شيطانية بحق.
وكان مرتــى يحتــي كؤوســه بتمهــل، عــلى وقــع الأغــاني 
العراقيــة الحزينــة. وقــف طويــلا أمــام صــورة أخــرى لأمــه 
ــا  ــوه وهم ــه وأب ــض. أم ــود والأبي ــون الأس ــورة بالل ــه، ص وأبي
يجلســان عــلى أريكــة وخلفهــما نافــذة. أبــوه ملتــح ويلبــس 
اللبــاس العــربي التقليــدي المتكــون مــن العبــاءة، والعقــال، 
ــلى  ــدا ع ــد ب ــه، وق ــا يدي ــة بكلت ــكازة أنيق ــك ع ــترة. ويمس والغ
تعابــيره طيبــة ومســالمة. بينــما بــدت أمــه منتصبــة بجلســتها، 
ــورة أنهــا امتلكــت شــخصية قويــة  ويخيــل لمــن يدقــق في الص

مهيمنة، وكانت تبتسم بنعومة. 
ــاذا وضــع مرتــى هــذه الصــورة عــلى جــدار مرســمه؟  لم
ــه  ــون أم ــد تك ــه؟ ق ــع صديقي ــه م ــب صورت ــا جن ــاذا وضعه ولم
هــي مــن يفتقــد في حياتــه، حيــاة ناســك الفــن، يكررهــا في 
ــه يبحــث عنهــا  ــه يفتقدهــا، وربــما لأن معظــم لوحاتــه، ربــما لأن
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بــن النســاء جميعــا، لتتطــور لاحقــا إلى بحــث عــن المــرأة الخالدة. 
الأنثــى. في الــرق نســبوا لوحاتــه إلى الذائقــة الغربيــة التــي تأثــر 
بهــا، وفي الغــرب عنــد أول معــرض أقامــه في لوفــان كتــب النقاد 
عــن خصوصيــة مرتــى ذات الجــذور الراســخة في الضــوء 
الرقــي، وشــدّته، وتدرجاتــه، وفي الســماء الصافيــة. الفــرح 
لــدى مرتــى هــو الأنثــى، والحــزن كذلــك، الأنثــى بعالمهــا 
وأحذيــة،  ومرايــا  وأرائــك  وســتائر  شراشــف  مــن  المكــون 
وصــولاً إلى الاكسســوارات الداخليــة التــي تلهــم إيحاءاتهــا 
الجســدية المتلقــي بليونــة أحيانــاً، وبعنــف أحيانــاً أخــر. ولكــن، 
وعــلى رغــم هــذا العالم الفــرح، يــواري حزنــه العميــق، ويحاول، 
براعــة لافتــة، مــن خــلال تغييــب الملامــح، أو مــن خــلال 

إطفائها، أن يبعد الأنظار عن مسحة الحزن، أو يموّهه. 
ــة -  ــرك اللحظ ــواـ أت ــما كان ــن أين ــداد للفنان ــا امت أن

تحــدد ذلــك، وأعنــي بهــا لحظــة الخلــق. أنــا أحــس 
في اللاشــعور أننــي بابــي أو ســومري، وطفولتــي 
تنتمــي إلى واقعــي. أمــا مــن ناحيــة التأثــر فأنــا 
ــط. لا أســتطيع  ــة الخلي ــز بتجرب ــا أعت ــط. وأن خلي
القــول أيــن تتجــلى تأثــيرات البيئــة. كثــير مــن 
النقــاد العــرب يعتقــدون أن عمــي أوروبي بســبب 
التشــخيص الموجــود في لوحتــي، وطبيعة الشــكل 
فيهــا قــر  تقديــرات  ومــزج الألــوان. وهــي 
ــة  ــة العربي ــكيلية في المنطق ــة التش ــر، لأن الحرك نظ
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ــما  ــا. ك ــن أوروب ــتفادوا م ــاتذتنا اس ــدة، وأس جدي
أننــي لا أؤمــن بقوميــة الفــن أو إقليميتــه، فالفــن 

لغة عالمية، تزاوج في اللون والبيئات. 
هــل كنــت أســتمع إلى صــوت مرتــى أم أننــي أســمع مــا 
كان يــدور في عقــي مــن حــوارات ســابقة مــع مرتــى؟ شــعرت 
بالتعــب، ونزلــت مــن كرســيي ثــم تمــددت عــلى سريــر وضعــه 
مرتــى قريبــا مــن الشــباك، وأخذتنــي الأفــكار إلى تلــك العائلة 
الغريبــة، وبــدأت أســافر مــع ســام في أنغامــه، ومــع بــؤس نبــال، 
وتوهــج عينــي الزوجــة الباحثــة عــن مغامــرة غــير منتظــرة. 
ارتســمت لوفــان مــن ذلــك التــل مدينــة دائريــة تحيطهــا التــلال. 
ــا ذات  ــم مراكزه ــن أه ــدة م ــة واح ــة الكاثوليكي ــت الجامع كان
ــي  ــة الت ــارف. الجامع ــة الزخ ــة العجيب ــي والكاتادرائي ــوم. ه ي
أمــى فيهــا نصــير ســنوات دراســته، هــي ذاتهــا مــن صاغــت 
ــة  ــر بالمعرف ــي تفخ ــا. ه ــرب بوابته ــه ق ــال ووضعت ــك التمث ذل
ــة مغلقــة عــلى كاثوليكيتهــا  ــان مــن مدين ــد. تحولــت لوف بالتأكي
ــبعة  ــى س ــام ق ــا س ــن وصله ــع. ح ــتقبل الجمي ــة تس إلى مدين
ــن  ــا م ــل مجيئه ــة قب ــكان للعائل ــن م ــتطاع تأم ــهر إلى أن اس أش
تركيــا. قضاهــا في نســج علاقــات مــع ســورين ومريــن، 
واشــترك في حفــلات غيتــار، واشــتغل في أكثــر مــن مــكان. 
هكــذا سردت لي الحكايــات عــن وجودهــم في مــر. لميــس 
أيضــا حــكّاءة بارعــة. كانــت حكايتهــا تــرن في أذني ولم يســتطع 
صــوت الغنــاء الحزيــن، وحركــة مرتــى في الصالــون، ودقــات 
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ــت  ــر، كان ــة ن ــا. مدين ــكاري عنه ــاد  أف ــة، إبع ــرس الكنيس ج
ــرة،  ــة متح ــة، منطق ــة ومنظم ــيحة ونظيف ــوارع فس ــول، ش تق
وفــور الســكن فيهــا راحــت تبحــث عــن مدرســة لــلأولاد، 
ولاحظــت وجــود قليــل مــن الســورين في المنطقــة، ترافــق ذلــك 
مــع تصاعــد الثــورة عــلى نظــام مبــارك. كانــت المــوارد شــحيحة. 
كان أثــاث البيــت عتيقــا جــدا. تفــوح منــه روائــح كريهــة، منطقة 
ــوادي، ولا يوجــد  ــة، ن ــاط، نظاف ــة الســياحية، ضب أشــبه بالمدين
ــال  ــت هانيب ــة. أدخل ــور للبناي ــاك ناط ــوائية، وهن ــة عش ــا أبني به
ونــور إلى مدرســة ســورية غــير معــترف بهــا مريــا كي لا ينســيا 
اللغــة عــلى الأقــل. كان الســوق الشــعبي ممتعــا: فواكــه، خــرة، 
ــفوا  ــم اكتش ــل إنه ــا، وقي ــرف أصله ــد يع ــة لا أح ــوم رخيص لح
لحــوم حمــير تبــاع عــلى أنهــا لحــوم بقــر. المشــكلة التــي واجهــت 
ــف  ــي تضاع ــارات، فه ــي الايج ــوريات ه ــا الس ــس وجاراته لمي
فــورا مــا إن يعــرف المالــك أن الشــخص المســتأجر ســيكون 
ــة التقــت لميــس في ذلــك المــول بامــرأة ســورية  ســوريا. مصادف
تبحــث عــن مــدرس موســيقى لابنهــا، وتــم الاتفــاق مــع ســام 
حــول الموضــوع. وهكــذا تعرفــت عائلــة لميــس عــلى عائلــة 
الصحــافي ناجــح اللحــام. وهنــا تغــيرت حياتهــا كثــيرا، ففــي كل 
ــن  ــن غربته ــن، ينس ــدة منه ــت واح ــوة في بي ــع النس ــة تجتم جمع
بمــر، ويخلقــن جــوا ســوريا بديــلا. يقضــن الوقــت بالرقص، 
وعمــل التبولــة، ومناقشــة أحــوال الثــورة، وقصــص اللاجئــن، 
ــلاص  ــول الخ ــور ح ــا تتمح ــن، وكله ــي تراوده ــلام الت والأح
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مــن هــذا الكابــوس. الأولاد اختلفــت حياتهــم كذلــك. يذهــب 
ســام إلى العمــل مدرســا في معهــد القيثــارة، وكان المعهــد يقــع في 
يفكــر  وبــدأ  نســبيا.  عاليــا  الراتــب  وكان  الجيــزة،  شــارع 
ــم  ــر. إلا أن وضعه ــم في م ــي يقي ــت ك ــل ثاب ــيس لعم بالتأس
ارتبــط بالوضــع العــام في مــر، وبــدأت الأســعار ترتفــع، 
والفــوضى تتنامــى، ومدرســة الأولاد ليســت مشــجعة، بعــد أن 
التعصــب. تجديــد الاقامــات أصبــح متعبــا  اســترى فيهــا 
ــورين  ــن الس ــب م ــر يتطل ــول الى م ــح الدخ ــا، وأصب وصعب
فيــزا، وهــو أمــر شــبه مســتحيل. كان الخنــاق يضيــق يومــا بعــد 
ــرة  ــاءت فك ــذا ج ــا، وهك ــد مضمون ــل لم يع ــى العم ــوم. حت ي

الرحيل إلى تركيا. 
كانــت تلــك نتفــا مــن حكايــات لميــس. أســتعيدها بوضــوح 
ورأسي عــلى المخــدة يتقلــب في آتــون تلك الأفــكار والتداعيات، 
أمتــص  أننــي  لــو  كــما  بجهــد مضاعــف،  تعمــل  وأعصــابي 
حكايــات هــذه الأيــام بعمــق ودقــة. مــا جعلنــي كــي أكــون أذنــا 
صاغيــة لهــذه العائلــة ليــس تعاطفــي مــع المعانــاة البريــة، وهــي 
خاصيــة يحتاجهــا كل كاتــب أو فنــان، لكنهــا أيضــا تجعلنــي 
مــع  وتفاعلــت  ذاتهــا،  التجــارب  عشــت  وكأننــي  أحــس 
ــر  ــدني بعم ــي تم ــري، وه ــاؤل ب ــكل تف ــة ل ــات القاتل الصعوب
ــة  ــر، زاوي ــير آخ ــي. بتعب ــري البايولوج ــن عم ــل م ــافي يطي إض
مــا كان  قبلئــذ، وربــما هــي  فيهــا طويــلا  شــخصية فكــرت 
الأفــكار، والقصــص، والحكايــات، عــر  تتبــع  إلى  يدفعنــي 
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الكتــب. أنــا عــلى قناعــة راســخة أنهــم يثقــون بي، ويثقــون 
بتعاطفــي الانســاني مــع تجاربهــم. وهــذا مــا رأيتــه في عينــي لميــس 

كذلك. 
عــلى مــدار ثلاثــن ســنة لم ألتــق بعراقــي، أو ســوري لاحقا، 
ــد  ــابه ح ــآسي تتش ــك الم ــض تل ــاة، بع ــه مأس ــحب خلف إلا ويس
التطابــق وهــذا مــا كان يدهشــني دائــما. وكأن هنــاك يــدا خفيــة 
لا ترغــب لتلــك الشــعوب في أن تعيــش زمنهــا مثــل بقيــة البر. 
ــن  ــباحة ب ــوت، والس ــرة، والم ــي، والهج ــم بالنف ــت عليه حكم
البحــار والمحيطــات. وعــلى وقــع تلــك التداعيــات الذهنيــة 
نمــت بعمــق، وكانــت الســاعات تمــر، والهــدوء مســتحكم. ومــا 
ــة في  ــة ضوئي ــرأت لوح ــق ق ــوم القل ــل والن ــاس الثقي ــن النع ب
خيــالي، إذ رأيتنــي أقــف حائــرا، أطيــل تحديقــي في جــدار، 
وكنــت وحيــدا، ينطلــق مــن عينــيّ وهــج غامــض أحســه يــيء 
ــلى  ــدم ع ــي مق ــي بأنن ــر، توح ــكار لا تس ــي أف ــماء، وفي عق الس
مغامــرة لا أعــرف كيــف تنتهــي. وكان الجــدار صفحــة بيضــاء 
ــة، متدرجــة  ــوان رمادي تتلاعــب عليهــا الأشــعة، وتغمرهــا بأل
وخيــالات،  شــفيفة  أبخــرة  الألــوان  مــع  الصفــرة.  نحــو 
وانعكاســات لا تجسّــد شــكلا معينــا. ضــوء يندغــم بعتمــة. 
رطوبــة وألســنة مائيــة وظــلام. بقــع خلتهــا بــلا حــدود، وســيول 
تلفــح  الخيــوط  قــزح وضبــاب كأنهــا ملايــن  أقــواس  مــن 
الفضــاء. في كل ذلــك مســحة مــن الضجــر، مــن الفــراغ والهيمان 
ــدأ؟  ــن أب ــن أي ــعا. م ــا شاس ــدار فراغ ــلاء. كان الج ــو الامت نح
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ســألت نفــي، وفي الذهــن أشــكال وأطيــاف وعــالم هلامــي لم 
يتشكل بعد. 

ــات  ــا هيئ ــس له ــوج لي ــوم تم ــة غي ــب. ثم ــالم غري ــا في ع أن
واضحــة، وخطــوط وبقــع وبحــار ملونــة وظــلال. كلــمات 
ــوال  ــم، ط ــو، وتندغ ــد، وتنم ــت تتوال ــوز. ظل ــروف ورم وح
ــه إلى  ــذي جلبت ــدار الألم ال ــل بمق ــنن، ب ــب بالس ــان لا تحس أزم
ــها؟  ــة سأعيش ــرة قادم ــدس بمغام ــك ح ــل كان ذل ــر. ه الضمائ
الكرســتالات الضوئيــة هنــاك، في زاويــة مــن الــرأس، وكذلــك 
بلــورات الذهــب والــتراب، والنــار المتأججــة والميــاه. والجــدار 
خلتــه يمتــد ويمتــد إلى مــا لانهايــة. لا يمكــن أن أكــون في بغــداد 
أو دمشــق، فــكل الرمــوز غريبــة عــلى أحاســيي، وتســاءلت في 
سّري هــل أنــا في لوفــان إذن؟ وكتبــت بــما يشــبه البحــران كلمــة 
الكهــل يطــير، والرعــد قاتــل. ليــس لي علــم بتلــك الرمــوز 
وكأنهــا تهيــؤات غجــر في ليلــة ظلــماء. ثم فرشــت فــوق الكلمات 
مســتطيلا أزرق يشــوبه قليــل مــن البيــاض. وفي داخلــه رســمت 
الطــير بهيئــة عظايــا مجنحــة. ذنبهــا ينشــطر إلى ثلاثــة فــروع. فــرع 
ــرع  ــاء، وف ــة البيض ــة المضلع ــرع للكنيس ــنديان، وف ــجرة الس لش
للنهــر المتواصــل الخريــر. تــرى هــل رافقتنــي حربــة "بوزايدون"  

الثلاثية حتى في المنام؟
 تخيلــت مخلوقــا متخشــبا عــلى قوائــم اســفنجية، يتقــدم 
ببــطء، ثــم وجــدت نفــي أقــف عــلى حافــة ذلــك الــرج، بــرج 
الاتصــالات القريــب مــن النهــر. الهــواء يداعــب وجهــي بعنــف 
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ويحملنــي عــلى الاقــتراب مــن الحافــة، وهنــاك رغبــة عارمــة 
ــة صغــيرة،  ــدو التلــة القريب لقــذف جســدي في الهــواء. تحتــي تب
ــوارب  ــاة. الق ــاه القن ــوق مي ــار ف ــر الم ــوارع، والج ــا الش ومثله
ــاه فضيــة تعكــس حركــة الغصــون. بيــت مرتــى  ــة، والمي ملون
يختفــي خلــف أشــجار الغابــة، وتبدو أبراج الكنيســة، وســقوفها 
القرميديــة الحمــراء، وكأنهــا لوحــة مرســومة على قماشــة شاســعة 
هــي الأرض المحيطــة بلوفــان. تملكتنــي رغبــة عارمــة بالانتحــار 
ممــا هالنــي وأدخــل الرعــب في قلبــي. هــل وصلــت روحــي إلى 
قناعــة عميقــة مــن لا جــدوى هــذه الأيــام التــي أعيشــها؟ هــل 
توصلــت إلى أن دوري في هــذه الحيــاة قــد انتهــى؟ لكننــي فجــأة 
وجــدت نفــي في مــكان غريــب أشــبه بالمخيــم. وكانــت نبــال 

هناك. 
آلاف الأشــخاص يتظاهــرون ويهتفــون ويغنــون، يســند 
بعضهــم بعضــا وينظــرون إلى الســماء الصافيــة. وفــدت مــن 
جهــة الــرق طائــرات محلقــة في هــواء راكــد، وحــن تعامــدت 
مــع الحشــود راحــت تلقــي براميــل كانــت تبــدو وهــي تســقط 
مثــل ريــش ناعــم يتلــوى في الجــو، ثــم مــا أن تصــل إلى الأرض 
حتــى تتفجــر بأصــوات مصمّــة تبعــث الرعــب في القلــوب. 
ــلى  ــيل ع ــاء تس ــوه، دم ــة الوج ــة، رؤوس محترق ــلاء متراقص أش
الــتراب، وعويــل هائــل ينطلــق إثــر ذلــك ويطغــي عــلى زغــردة 
عصافــير الفضــاء، وغربانــه، وخريــر ميــاه غــير مرئيــة. لم يســتمر 
ــال بكامــل  ــدّت نب المشــهد ســوى لحظــات ثــم صفــا الجــو، وتب
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ملابســها، تســير أمــام رجــل ضخــم يقودهــا نحــو جملــون طينــي 
ذي بــاب مــن الخشــب عريــض. كان الرعــب عــلى جســدها 
واضحــا، رجفــة الأطــراف واختــلال الخطــى وتكشــيرة الفــم. 
كنــت أحمــل تلفــوني وأصــوّر مــا يجــري كــما لــو أننــي أقــوم 
بصناعــة فيلــم ســينمائي. في عتمــة الجملــون ربطهــا ذلــك الرجل 
ــل غليــظ، وتقــدم منهــا نازعــا ملابســها هامــا باغتصابهــا.  بحب
ــا  ــت أنه ــل. أحسس ــدها الضئي ــوة جس ــكل ق ــاوم ب ــت تق وكان
معركتهــا الأخــيرة، فهــي تتلــوى مربوطــة عــلى خشــبة مــن 
الشــجر تحــت نافــذة مغلقــة يتســلل منهــا نــور خفيــف. لم تلبــث 
أن غابــت عــن الوعــي فصورتهــا بدقــة. شــعرها الأســود المبعثــر 
عــلى ظهرهــا ورقبتهــا النحيلــة. صورت وجــه الرجــل المتوحش 
وقــد انقلــب إلى حيــوان لا اســم لــه خــرج مــن طيــات الأرض 

القاحلة. 
وفي نقلــة كابوســية مفاجئــة شــاهدت نبــال تخــرج مــن 
البــاب، لكنهــا عــلى شــكل هيــكل عظمــي عــدا شــعرها الطويــل 
ــوات  ــوي بخط ــت نح ــة. تقدم ــا العظمي ــلى أطرافه ــدل ع المنس
ــف.  ــدون توق ــور ب ــط الص ــت ألتق ــيران. وكن ــبه الط ــة تش بطيئ
ــراني. فالمحجــران فارغــان. تمــي  ــدون أن ت مــرت مــن قــربي ب
باتجــاه البحــر. ولاحقتهــا بعينــي. وعــلى حــن غــرة فــار البحــر 
بموجــة عاليــة، أعــلى مــن خــط الأفــق. موجــة تحمــل البــر كــما 
ــة،  ــورت الموج ــاة. ص ــوق للنج ــن ط ــث ع ــل يبح ــم نم ــو أنه ل
والبــر الصائحــن، ونبــال العظميــة الجســد وهــي تندفــع نحــو 
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ــى كل شيء.  ــن وتلاش ــة الع ــل رمش ــيرة مث ــات قص ــاء. لحظ الم
ثــم فتحــت عينــي بصعوبــة ورعــب وأنــا تحــت تأثــير الكابــوس. 
مــددت يــدي إلى جهــاز الموبايــل وهممــت بتشــغيله لرؤيــة تلــك 
الصــور العجيبــة. لكننــي سرعــان مــا اســتعدت وعيــي كامــلا، 
وهجســت  كابــوس طويــل.  مجــرد  عشــته  مــا  أن  وأدركــت 
بحــدوث وشوشــة خافتــة غــير بريــة عنــد الفســحة التــي 

وجدت مرتى ممددا فيها. 
نــام مرتــى عــلى ظهــره، بطنــه مرتفعــة قليــلا، وتحته بســاط 
خفيــف مــن الصــوف، والضــوء يكشــف أرشــيفه المكــوّم في 
الغربــة  عــن  نصــير  صديقنــا  مقالــة  ومنهــا  المرســم،  زاويــة 
ــام.  ــته في المن ــما عش ــر ب ــق أفك ــت دقائ ــن. لبث ــه إلى الوط وعودت
ورحــت أنقــل عينــي مــدركا لأول مــرة أننــي في بيــت مرتــى. 
تــلال مــن الجرائــد والمجــلات والبوســترات التــي صــورت 
ــدان  ــاءات في بل معارضــه، أو كتبــت عنهــا، أو أجــرت معــه لق
وإيطاليــا،  والكويــت،  وبــيروت،  ودبي،  كدمشــق،  مختلفــة 
وباريــس، وهنــا في لوفــان. وكان مــن بينهــا حــواره الــذي نــر 
ــة  ــف صفح ــرر نص ــه المح ــرز ل ــة، وأف ــاة اللندني ــدة الحي في جري
تقريبــا. البلــد الوحيــد الــذي ظــل يطمــح لإقامــة معــرض فيــه 
هــو بلــده العــراق. نهضــت متثاقــلا مــن سريــري، وألقيــت نظرة 
عــلى الكنيســة فألفيتهــا مهجــورة مثــل التعاليــم الدينيــة في هــذا 
ــة،  ــد العلمي ــرت، إلى المعاه ــما فك ــا، ك ــا رواده ــر. هجره الع
والكبــيرة،  الصغــيرة  والشاشــات  الفلســفية،  والدراســات 
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والســينمات، والمســارح. إذن، لم يكــن هنــاك امــرأة اســمها نبــال، 
ولا رجــل متوحــش يســعى لاغتصابهــا في ذلــك الجملــون، ولا 
ــو  ــر نح ــل الب ــة تحم ــة عارم ــي، ولا موج ــي يم ــكل عظم هي
حتفهــم الأكيــد. تقدمــت بخطــى وئيــدة نحــو مرتى وســمعت 
شــخيره الخفيــف، وكان فــاردا ذراعيــه حولــه وفمــه منفــرج 
ــت  ــوم وطلب ــن الن ــه م ــه. أيقظت ــه يهــم بالتهــام ألوان ــلا وكأن قلي
منــه الانتقــال إلى سريــره. حــدّق مرتــى في وجهــي لحظــة 
طويلــة، وكانــت عينــاه توحيــان وكأنــه شــخص ليــس مــن هــذا 
العــالم، لكنــه حــن عــاد مــن رحلتــه الخيالية تلــك دمــدم بكلمات 
غــير مفهومــة، ثــم طلــب منــي أخــيرا إطفــاء الضــوء، وقــال لي 
ــة  ــي المدين ــم. ن ــلى الأرض. لا شيء يه ــه ع ــيواصل نوم ــه س إن
فنســته، وهنــاك كثــير مــن الفنانــن، والكتــاب، والمصلحــن، بــل 
حتــى العباقــرة، يصلــون إلى زاويــة ميتــة مثــل هــذه. اللاجدوى. 
الفــراغ. اليــأس. عبــث مــا أنجــزه الإنســان طــوال حياتــه، ومــا 
أنجزتــه البريــة طــوال تاريخهــا، لكــن ذلــك المنجــز لم يســتطع 
حمايتهــا مــن الفقــر، والحــروب، والأمــراض، والمظــالم. وكل مــا 
أنتجــوه لا يعــدو أن يكــون كومــة مــن الــورق الملــوث بالحــر. 
كومــة مــن القــش ســيذروها الزمــن. أنــا متأكــد أن مرتــى قــد 
ــن  ــاس ح ــن الأس ــن م ــث الف ــا، أي عب ــة ذاته ــل إلى النقط وص
ــف أن  ــن يكتش ــة. وح ــة متقدم ــة عمري ــرء إلى مرحل ــل الم يص
الفــن لم يوقــف مجــزرة، ولم يطعــم جائعــا، ولم يوقــف تدفــق 
البــؤس البــري في كل الاتجاهــات. المرحلــة التــي يتناقــص بهــا 
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الأصدقــاء حتــى يــكاد أن يصلــوا إلى الصفــر. وارتســم في خيــالي 
القول المأثور وهو أن لا جديد تحت الشمس. 

وعنــد تلــك الخواطــر الحزينــة عــدت إلى سريــري، ونمــت 
على وقع دقات ساعة الكنيسة. 

بعــد الفطــور قــادني مرتــى بجولــة في لوفــان. صحيــح أن 
المدينــة صغــيرة لكنها تتســع بالحكايــات. جامعتهــا الكاثوليكية، 
ومكتبتهــا، وصالــة عرضهــا، وشــوارعها العتيقــة، وســاحاتها، 
ــون  ــدو أن يك ــك لا يع ــا، كل ذل ــا، وأنصابه ــا، ومقاهيه وذبابه
حكايــات متواتــرة، تتدفــق في مســيل الزمــن مثــل نهرهــا الصغير 
ــن  ــه ونح ــعرت ب ــا ش ــذا م ــا. ه ــة به ــلال المحيط ــن الت ــع م الناب
التمثــال.  قــرب  الجلــوس  إلى  لننتهــي  الشــوارع  في  نتجــول 
وبرغــم أننــي تجولــت أكثــر مــن مــرة في شــوارعها إلا أننــي 
وجــدت صعوبــة في حفــظ الأســماء، لغتهــا صعبــة، لكننــي كنت 
أمتــص روحهــا عــر شــجر وواجهــات وأنصــاب صغــيرة 
ــع  ــميته م ــما س ــرة ك ــزن الذاك ــادة في مخ ــا ع ــزة، ألقيه ــالم ممي ومع
نفــي، حيــث أعــود إليــه كلــما وجــدت حاجــة لذلــك. أصبــح 
ــن  ــز مت ــه مرك ــان، وكأن ــة لوف ــته في مدين ــا عش ــؤرة لم ــال ب التمث
ــك  ــب ذل ــد الطال ــما يش ــة ك ــر البري ــك المصائ ــوط تل ــد خي يش
الكتــاب بــن يديــه. هــل هــي مصادفــة أن يصبــح التمثــال بــؤرة 
ــلى  ــأة ع ــت فج ــد أطلل ــم وق ــن بلدانه ــن ع ــخاص المغترب الأش
ــام قصــيرة فقــط؟ مرتــى، لميــس، وســام،  حيواتهــم خــلال أي
ونبــال، ونصــير الغائــب، أو المقتــول، الحــاضرة صورتــه في 
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المدينــة كــما لــو كان لّمــا يــزل ذلــك الطالــب الــدارس في الجامعــة 
الكاثوليكية القريبة من التمثال؟ 

أراني مرتــى الصالــة التــي اســتقبلت أول معــرض لــه 
حــن وصــل إلى لوفــان، ووجــد اســمها غريبــا وطريفــا "حــن 
تســأل الجــدار" ، وجــال بي عــلى الحانــات العتيقــة التــي جلــس 
فيهــا أيــام شــبابه، والمتاحــف، والكنائــس الفخمــة. وتأملنــا 
الذبابــة الطائــرة في الســاحة، وحدثنــي عــن بيتــه المجــاور للغابة، 
وكيــف تعــرف عــلى ماريانــا مــع زوجهــا جــو وهمــا يســكنان في 
ــردا  ــح ف ــهر، وأصب ــتة أش ــم س ــن عنده ــد قط ــة. لق ــق الغاب عم
مــن العائلــة. انعطفنــا إلى شــارع طويــل مكتــظ بالســيارات 
ــاورما،  ــع الش ــل لبي ــه مح ــير جنب ــاب صغ ــادني إلى ب ــارة، وق والم
وتوقفنــا أمــام البــاب. لاحظــت درجــات ثــلاث تغــور إلى 
الأســفل، وتنفتــح بعدهــا صالــة طويلــة معتمــة. أخــرني مرتى 
فعــلا،  ماريانــا.  تملكــه  المســتعملة  الأشــياء  لبيــع  محــل  أنــه 
ــة تتكلــم مــع واحــدة مــن  ــة واطئ شــاهدتها تقــف خلــف طاول
زبوناتهــا. في النافــذة القريبــة مــن الرصيــف تطــل عــلى الشــارع 
جزمــات نســائية وأحذيــة وقمصــان تجــاور مانيكانــات نصفيــة 
لنســاء يرتديــن البلــوزات والقبعــات الصوفيــة. جــذب نظــري 
منهــا بلــوزة نســائية بلــون رمــادي تتخللــه مربعــات ســود. 
بلــوزة تشــبه لوحــة فنيــة. لاحظــت أيضــا خــلال نــزول مرتــى 
ــن واســعتن تطــلان عــلى شــارع  ــه نافذت إلى عتمــة المحــل أن ل
فرعــي. وقفــت أتفــرج فيهــما. كان هنــاك ملابــس للأطفــال 
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قاعــدة  وأحذيــة ولاديــة وكــؤوس زجاجيــة مصطفــة عــلى 
عــادة.  النســاء  بــه  تهتــم  ممــا  فضيــة  ومصوغــات  خشــبية 
واســتطعت مشــاهدة تــلال صغــيرة مــن الكتــب تــرز مــن 
ــة في  ــا الواقف ــل ماريان ــة مقاب ــفاف متجمع ــاج الش ــلال الزج خ
محادثــة هامســة مــع مرتــى. وجــه مرتــى الســمن قليــلا 
المحادثــة  ترقصــان خــلال  بتعابــير ودودة، وعينــاه  يصطبــغ 
ورأيــت ملامحــه تتخــذ ســيماء طفــل عابــث، وهــي الصفــة 
ــا  ــدو وكأنه ــا تب ــت ماريان ــا. وكان ــه جميع ــدى أصدقائ ــة ل المحبب
ــد  ــوه بع ــام عشــيقها. لم أصــدق أن مرتــى نقل ــة تقــف أم صبي
تخرجــه مــن كليــة الفنــون إلى جبهــة الحــرب مــع إيــران كــي 
يعايــش المقاتلــن ويرســم بطــولات الجنــود. هــل يمكــن أن 
يتحــول مبــدع كبــير مثــل مرتــى إلى رســام جثــث وأشــلاء 
ــروب  ــه لله ــي دفعت ــي الت ــة ه ــك التجرب ــائكة؟ تل ــلاك ش وأس

من البلد كله كي يتوه في دروب الأرض. 
ــما  ــن كلماته ــمع م ــي لا أس ــلا لكنن ــما متأم ــر إليه ــت أنظ كن
ملمــوس.  بوجــود  الشــارع  في  يتوافــدون  أجانــب  شــيئا. 
يلتهمــون الشــاورما والفلافــل مــن المحــل المجــاور. أشــخاص 
مــن  أكياســا  حاملــن  ويخرجــون  ماريانــا  محــل  إلى  ينزلــون 
ــل  ــول وتأم ــة للدخ ــة عارم ــي رغب ــدت في نف ــة. وج البضاع
عــالم ماريانــا الصغــير. ســقط المتــاع لــه فائــدة أيضــا، قلــت 
لنفــي. وأخــرني مرتــى بعــد خروجــه مــن المحــل أنــه يحــترم 
هــذه المــرأة، فهــي تعتمــد عــلى نفســها في تدبــير شــؤون أسرتهــا. 
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زوجهــا "جــو"  ســكير، وجالــس في البيــت دومــا، لكنهــا لم 
ــا  ــرة. ماريان ــة ع ــر السادس ــن بعم ــما اب ــى الآن. له ــرده حت تط
تطلقــت مــن زوجهــا الســابق قبــل أن تتعــرف عــلى جــو في 
إحــدى الحفــلات. أعجبهــا لأنــه يعشــق العــزف عــلى الغيتــار، 
ويغنــي أغــاني فولكلوريــة اشــتهرت بهــا قــرى الشــمال ومدنــه. 

لكنه تحول بعد سنوات إلى مدمن، وفقد كل شيء.
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الإله بوزايدون

في مجتمعاتنــا لا تمتلــك المــرأة مثــل هــذه الفرصــة، إلا نــادرا، 
الظلــم الفظيــع هــذا هــو مــا دفــع ربــما بفرشــاتي نحــو المــرأة. أنــا 
قريــب مــن المــرأة، أدعــو إلى تحررهــا لأنــه هــو الســبيل إلى تحــرر 
ــن إلى  ــن الداع ــا م ــة، فأن ــرة مطلق ــا فك ــات. وأعتره المجتمع
حصولهــا عــلى حريتهــا كاملــة. أجــد فيهــا حالــة تعبيريــة هائلــة. 
حالــة حــزن، إغــواء، فــرح، لأنهــا تمثــل لي الوطــن، الأم، الرقــة، 
ــا أريــد أن تــرز جمالهــا. أنظــر وأقــرأ مــا في  الحنــان، الــولادة. أن
داخلهــا مــن جمــال. هــي تشــبه محــل ماريانــا، هنــاك التافــه مــن 
الأشــياء وهنــاك الجميــل والنفيــس، والســؤال كيــف نقــع عــلى 
والقبيــح.  والفــج  التافــه  ونســتثني  المــرأة  روح  في  النفيــس 
أتقمــص روحهــا المتحــررة، أو أحرّضهــا عــلى ممارســة حريتهــا 
ومشــاهدة جماليــات الخلــق المتجليــة في جســدها. وجســدها مــن 
أجمــل المخلوقــات عــلى هــذا الكوكــب. لذلــك أحــارب حجبــه 
ــك لا  ــة، لذل ــياء جميل ــا أش ــة منحتن ــه. الطبيع ــة تفاصيل أو تغطي
يمكــن تغطيتهــا، والمــرأة كذلــك، لا يمكــن تغطيــة جســدها 
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ــا  ــوق إلى اكتشــافه، وأن ــا أت ــا غريب ــل، ويظــل عالم ــه شيء جمي لأن
مــيء بالفضــول نحــوه. أتــوق لاكتشــاف ســكونه، وعنفــه، 
وشــكله، وأشــيائه، وزوايــا جســده. الأطفــال يكــرون ألعابهم 
أحيانــاً كــي يكتشــفوا أسرارهــا، وكان مرتــى يحدثني بانتشــاء، 
عينــاه تتراقصــان فرحــا، بينــما واصلنــا المــي في الشــارع، نتبــادل 

حوارات مثل تلك دونما وجهة محددة. 
 أخــرني كيــف كان يبقــى ســاعات في محــل ماريانــا يتصفــح 
الكتــب. لديهــا قســم خــاص بالكتــب، قــال مرتــى، وهــو يقــع 
ــة  ــن الزراع ــون. ع ــف ول ــن كل صن ــب م ــل. كت ــة المح في نهاي
البيتيــة، والطعــام النبــاتي، ودواويــن شــعر، وروايــات بوليســية، 
وتاريــخ لوفــان بصــور عتيقــة يــدرك الناظــر إليهــا كــم تغــيرت 
المدينــة. كنــت أجــد بعــض الأحيــان ألبومــات عــن فنانــن 
تشــكيلين مــزودة باللوحــات، فأنســى معهــا الوقــت حتــى 
تنبهنــي ماريانــا. لا بــد أن أخــرك أننــي كنــت ذات يوم مهووســا 
الســتن  عمــري  تجــاوز  اليــوم  واكتشــافها.  لوفــان  بمعرفــة 
وفقــدت الرغبــة في الحركــة، وتلاشــى، أو كاد، فضــول المعرفــة. 
لكــن لم يكــن وضعــي هكــذا في ســنواتي الأولى. دأبــت عــلى 
ــة،  ــلى الأزق ــول ع ــر، لأج ــاح الباك ــذ الصب ــا من ــروج أحيان الخ
ــة،  ــة القديم ــة التراثي ــع في الأبني ــاحات، أتطل ــوارع، والس والش
وأراقــب التماثيــل المنتصبــة في الواجهــات والزوايــا وأحفــظ 
ــق فأقــف أتأملهــا  أســماءها. تدهشــني رســمة مــا في جــدار عتي
لســاعة حتــى اســتلهم منهــا شــيئا مــن روحهــا. المدينــة لا تمنــح 



115

ــا  ــل المــرأة تمامــا. اســتعرت كتب روحهــا إلا لشــخص يحبهــا. مث
عــن تاريخهــا مــن مكتبــة الجامعــة الكاثوليكيــة، وحفظــت أهــم 
ــاسي  ــب الأم ــرت أغل ــكيلية. ح ــا التش ــاهيرها وصالاته مش
ــت في  ــبات. توغل ــة في المناس ــاء المقام ــلات الغن ــيقية وحف الموس
غاباتهــا، وعرفــت طيورهــا، وأدهشــني ذلــك الحيــوان اللعــوب 
الــذي ندعــوه ب"الســنجاب"، فهــو مدلــل مــن قبــل الســكان. 
صرت أحــس تغــير طقســها بــن الفصــول، وســماءها المتجــددة 
بــن ليلــة وأخــرى. كل ذلــك حصــل في فــورة الشــباب والبحث 
ــومات  ــكار رس ــا، وابت ــع إيقاعه ــق م ــاة متس ــلوب حي ــن أس ع

تخصني وحدي.
 كنــت أنظــر إلى مرتــى بشــفقة، بحــب، خاصــة وهــو 
يســير بتثاقــل، وتلــك الســيجارة المطفــأة لا تفــارق شــفتيه، 
متأخــرا.  إليهــا  وصــل  التــي  الداخليــة  الحكمــة  وأستشــف 
وراودني تســاؤل غريــب مــع نفــي: هــل تعنــي الحكمــة لــدى 
الفنــان، والكاتــب، موتــا بطيئــا، أم رصيــدا يضــاف إلى منجــزه؟ 
ومــا معنــى التمــرد في هــذه الحالــة؟ التمــرد الــذي يشــحن 
ــن؟  ــة والف ــؤون الكتاب ــن بش ــم العارف ــق معظ ــما يتف ــداع ك الإب
تســاؤلات سرعــان مــا ذابــت وســط الضجيــج أثنــاء دخولنــا إلى 
جــوف الســوق ذي المداخــل المتعــددة. وحــن حــان موعــد 
ــا  ــا مــن أحــد الأزقــة العتيقــة لنجــده بانتظارن اللقــاء بســام عدن
ــال المعرفــة  ــاه يحــدق في تمث عــلى ســاعة الموعــد بالضبــط. وجدن
ــية  ــك الأمس ــير بتل ــره الأخ ــى وذكّ ــلى مرت ــه ع ــق. عرّفت بعم
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الوطنــي  العيــد  التــي حرهــا وكانــت بمناســبة  الموســيقية 
لبلجيــكا. واعتــذر مــن ســام وطلــب منــه زيــارة مرســمه ســواء 
لوحــده أو مــع العائلــة قبــل أن يتجــه بعجــل إلى الجــر العتيــق 

نحو البيت. 
ــير  ــي، وتعاب ــن في المقاه ــر المجتمع ــي في الب ــلال تأم وخ
ــوده في  ــككة بوج ــترددة، المش ــير الم ــربي، التعاب ــس ق ــام الجال س
مدينــة لا تعــير أهميــة لفنــه وغيتــاره وزوجتــه الشــابة، ونظــرت 
إلى الميــاه المتدفقــة إلى رأس التمثــال، فكــرت في الشــتاءات ومــا 
البنايــات  عــلى  الســاقطة  والثلــوج  صقيــع،  مــن  تحملــه 
وكيــف  المعرفــة،  ميــاه  تلــك،  الميــاه  ومصــير  والســاحات، 
ســتتجمد وتقــف في الهــواء. المعرفــة تتجمــد إذن هــي الأخــرى 
تحيــط  قاتلــة  وظــروف  صعبــة،  أوقــات  هنــاك  الشــتاء.  في 
بالإنســان لا يعــود يســتخدم عقلــه. يتضــاءل الفكــر عادة وســط 
عصــف الريــح، وســقوط الثلــج. تاريــخ تلــك البلــدان البعيــدة، 
ــنن، ولم  ــرات الس ــذ ع ــة من ــة صفري ــدت في نقط ــا تجم بلدانن
تعــد نافعــة لحيــاة هانئــة. تجربتــي وتجربــة مرتــى ونصــير وســام 
وآلاف ممــن يتجولــون في هــذه المدينــة الغريبــة بــلا هــدف تؤكــد 
هــذه الحقيقــة. هــل هــي مصادفــة أن تقــودني خطــاي إلى زيــارة 
مرتــى بعــد ســنوات مــن الفــراق؟ هــل هــي محــض مصادفــة 
تلــك التــي جعلتنــي أجلــس في المــكان الــذي جلــس فيــه نصــير 
متأمــلا التمثــال قبــل مغادرتــه إلى المجهــول؟ تتســاقط تلــك 
التداعيــات في ذهنــي وأنــا أســتمع إلى ســام يواصــل حديثــا 
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البارحــة: كنــا ســتة أعضــاء، عــازف  منــذ  ينقطــع  ظننتــه لم 
أكورديــون وعــود وساكســفون ومغنــي وأنــا، كنــا نتــدرب عــلى 
الزمــن، في الايقاعــات، للتحكــم بــه، وتوزيــع الأدوار بــن 
الأجهــزة، وهــو أمــر صعــب خاصــة إذا كان يجــري في الشــارع. 
وللمــرة الأولى جربــت العــزف بواســطة الريشــة، كنــت ســابقا 
أســتخدم أصابعــي فقــط للعــزف، العــزف بالريشــة ينتــج صوتــا 
ــت  ــعبنا. كان ــاء ش ــل دم ــارع مث ــزف في الش ــب الع ــا. يناس عالي
هنــاك فرقتــان ســوريتان في شــارع الاســتقلال، لكــن فرقتنــا 
نالــت إعجابــا أكثــر مــن غيرهــا. حيــاتي كانــت هكــذا: أصــل إلى 
المــكان مبكــرا، ثــم نقــف منــذ الرابعــة عــرا وحتــى منتصــف 
شــارع  وعاصفــا.  ثلجــا  الطقــس  كان  وإن  حتــى  الليــل، 
ــياحي  ــارع س ــه، ش ــمعت ب ــما س ــرف، أو رب ــما تع ــتقلال ك الاس
ــطنبول  ــة اس ــي بقلع ــيم وينته ــدان تقس ــن مي ــدأ م ــم. يب ومزدح
العثمانيــة. نواصــل رش الموســيقا والأغــاني عــلى المــارة الواقفــن 
ــة  ــع علب ــى نض ــة حت ــي الوصل ــا أن تنته ــة، وم ــون مدهوش بعي
الغيتــار وننتظــر النقــود. البعــض يدفــع، والبعــض يهــرب قبــل 
فالأغــاني  يبكــون،  العــرب  مــن  عــددا  رأيــت  الاســتراحة. 
تعيدهــم إلى مدنهــم، وقراهــم، وشــوارعهم التــي جــاءوا منهــا. 
يدركهــا  لا  ســحرية  بطــرق  المــاضي  يســتعيد  الغنــاء  وكأن 
الإنســان. وزارتنــا الصحافــة والتلفزيونــات أكثــر مــن مــرة، 
وأجــروا تحقيقــات ومقابــلات معنــا، وكل ذلــك محفــوظ في 
وســميناه  الأنترنيــت  عــلى  وقتهــا  أسســناه  الــذي  موقعنــا 
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"دامســك". فرقتنــا أعطــت الشــارع حيويــة عاليــة أثارت حســد 
الرطــة والفــرق الصغــيرة. ولضخامــة التجمعــات حولنــا بــدأ 
أصحــاب المحــلات يحتجــون علينــا. اتصــل بعضهــم بالرطــة 
فعمــدت إلى منعنــا، وهددونــا بالاعتقــال. نريــد أن نعيــش. 
جديــدة  ملابــس  ونشــتري  الإيجــار  وندفــع  نــأكل  أن  نريــد 
لأطفالنــا وزوجاتنــا. ونريــد أن نحلــم. نــادرا مــا وجــدت شــعبا 
عــلى  بمنافســته  الأمــر  تعلــق  إذا  خاصــة  آخــر  شــعبا  يحــب 
المعيشــة. التعامــل الإنســاني يــأتي في الدرجــة الثانيــة. والجائــع، 
والمــرد، والمغــترب، والهــارب مــن مصــيره، يســقطون جميعــا، 
ــم.  ــا أن نحل ــد حق ــا نري ــأس. وكن ــة الي ــنن، في لج ــوالي الس وبت
نحلــم بحيــاة أخــرى. نــدرك أنهــا موجــودة في مــكان مــا، أيــن 
يقــع هــذا المــكان لا نعــرف. ربــما لم نصــل إلى هــذا المصــير لــو لم 
نكــن نحلــم بحيــاة أفضــل. هنــاك مــن لا يريدوننــا، نحــن 
الســورين، أن نحلــم مثــل بقيــة شــعوب الأرض. ومضينــا 
ــر.  ــرد والح ــم، في ال ــو والغي ــتاء، في الصح ــا وش ــل صيف بالعم
وقضينــا ســنة ونصفــا عــلى هــذا المنــوال. وذات يــوم وقــف 
رجــل تركــي أنيــق يتبــادل الحديــث معنــا في الاســتراحة، وقــال 
بتعابــير متعاطفــة مــع معاناتنــا إن لديــه مطعــما فاخــر التصنيــف 
ويرغــب أن يجــري اتفاقــا معنــا. يمكــن لنــا أن نبــدأ العــزف في 
المطعــم بعــد الثامنــة مســاء حتــى الثانيــة عــرة، ليومــن في 
ــه في شــارع  ــما نحصــل علي ــة ب ــد مقارن الأســبوع، مــع أجــر جي

الاستقلال. فوافقنا. 
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لم يكــن الهــدف هــو النقــود فقــط، مــع أننــا كنــا بأمــس 
الحاجــة للنقــود باعتبارنــا غربــاء عــلى تركيــا ونبحــث عــن فرصة 
لعبــور البحــر، وهــذا يتطلــب مــالا كثــيرا. ثمــة موضــوع انســاني 
في القضيــة، كنــا نعكــس صــورة فنيــة جميلــة للســورين المردين 
ــاك، أو  ــورة القائمــة هن ــدوا الث ــن خرجــوا مــن بلدهــم وأيّ الذي
ســعوا لتغيــير نمــط حياتهــم. كل واحــد منــا كان يحمــل في 
الحقيقــة مضمــون الثــورة في نفســه، ويرغــب في أن يجســدها 
أمــام الجميــع، ولم نكــن نــدرك وقتهــا أن هنــاك قســما ممــن ركــب 
ــى مــن المســاعدات المقدمــة  ــورة لأغــراض شــخصية، فاغتن الث
إليهــا، وســافر وعــاش حيــاة وثــيرة في مــدن الأرض. ويبــدو أن 
ــور  ــرة في الظه ــورة المع ــذه الص ــون له ــراك لا يرغب ــض الات بع
لــدى المواطنــن البســطاء، لذلــك كانــوا يســمحون للشــحاذين، 
لكنهــم  الشــارع،  في  بالعمــل  والعاهــرات،  والمرديــن، 
يطاردوننــا نحــن الجاديــن، الفنانــن الباحثــن عــن حيــاة كريمة، 
ويمنعوننــا مــن العمــل. أتذكــر أيامــا بعينهــا قضيناهــا نتراكــض 
مــن شــارع إلى آخــر والرطــة في إثرنــا. نختبــئ في حانــة أو 
مقهــى، حتــى ينجــي الجــو منهــم. في الوقــت ذاتــه كانــت هنــاك 
ــرض  ــري في ع ــوتية" تج ــرات "دونكيش ــد مغام ــق البعي في الأف

البحر الميء بالجزر.
 تــدور حكايــات مرعبــة حــول هيجــان المــوج، وغــرق 
القــوارب، وصراخ الأطفــال والنســاء، وهــم ينظــرون إلى طــوق 
النجــاة الــذي لا يصــل. أســمع تلــك القصــص وأتخيــل جيشــا 
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مــن النمــل يمتطــي قشــة كــي يعــر بهــا مــن جــرف إلى آخــر. اليد 
ــة بمصــير  ــد بســهولة غــير عابئ التــي ســتغرق ذلــك الجيــش تمت
آلاف الكائنــات الحيــة التــي تتنفــس هــواء الأرض. أن تــرخ 
أو تــرب رأســك في أقــرب حائــط لا يجــدي نفعــا، فثمــة 
شــعب يغــرق في البحــر، وثمــة مصائــر غامضــة. ســمعنا بغــرق 
ــان،  ــا واليون ــن تركي ــدة ب ــاه الممت ــراء المي ــر في صح ــورين كث س
وعملنــا أغــاني حــول الموضــوع، تســتدر الدمــوع في النهايــة مــن 
مــارة جــاءوا مــن بقــاع الأرض. ومــاذا تنفــع الدمــوع. لقــد 
تحولنــا إلى نهــر مــن الدمــوع يبتــدئ مــن أقــى تــل في الجنــوب 
حتــى نهايــة العــالم. بعــض المــرات أتطلــع في نهــر لوفــان وأتخيلهــا 
ــى ممــن لم  ــل رائحــة الغرق ــاة يحم ــاء في القن ــة، والم ــا المالح دموعن
الطابــق  في  نســكن  كنــا  البحــر.  اجتيــاز  في  الحــظ  يحالفهــم 
ــة،  ــراف العاصم ــة أط ــن، وعــر النافــذة نســتطيع رؤي العري
ــراك وقليــل مــن  ورغــم أن معظــم الســكان مــن الأكــراد والأت
الســورين والعراقيــن، إلا أن الســكن يوحي بالأمــان والراحة، 
وكنــت أعطــف بعــض المــرات عــلى زوجتــي لميــس وأختهــا نبال 
مــن بقائهــما الدائــم في الشــقة. أعطــف عــلى الأولاد كلــما رأيتهــم 

جالسن أمام الفراغ. لم يكونا يختلطان بسكان البناية. 
الإلــه بوزايــدون المعلــق في صالــة مرتــى لم يــزل حيــا، 
التهــام البــر هاجســه الدائــم، لكنــه لم يعــد إلهــاً أســطوريا بــل 
هــو اليــوم يتجســد بأنظمــة تبيــع الســلاح، وتجــار يقبضــون 
بالــدولار عــلى كل رأس بــري يقفــز مــن قــارة إلى قــارة. وعربة 
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المــوت تســير مرعــة منــذ آلاف الســنن، وهــا هــي تبغــي 
ــد  ــة بعــد أن تغــذت بوقــود جدي الوصــول إلى سرعــة صاروخي
اســمه تكنولوجيــا الــر، وبينــما كان ســام يتحــدث بــدأت 
أسراب مــن الطيــور تعــر فضــاء الســاحة متجهــة نحــو التــلال 
للإلــه  المهــول  الغضــب  تعبــير  وارتســم  بلوفــان.  المحيطــة 
بوزايــدون في رأسي. الهــواء العابــر بــن البنايــات، وعــلى الوجوه 
ــا  ــة يشــيع ســلاما خفي ــة، وأوراق أشــجار الطــرق الزاهي الطلق
لــه دفء الصيــف وطــراوة التــلال، برغــم الضجيــج والحركــة. 
وكنــت أســمع الحديــث وكأننــي ســمعته ذات يوم بعيــد. العيش 
في المــاضي ســمة للمغتربــن، إن أراد أي كاتــب رصــد وتوثيــق 
ــم  ــى وه ــاضي، حت ــوى الم ــه س ــد أمام ــن يج ــن ل ــة المغترب تجرب
إيقاعهــا، وهمومهــا،  أوروبيــة تختلــف في  مــدن  يعيشــون في 
ويومياتهــا، يبقــون في ذلــك الحيــز مــن الذاكــرة. التكيف صعب، 
والاندمــاج يظــل في القشــور الخارجيــة للكائــن. تســتهويهم 
ــا  ــذا م ــابقة، وه ــم الس ــم، وتجاربه ــن معاناته ــث ع ــادة الحدي ع

يعيشه الناس العاديون غالبا. 
ابداعـا مثـل  أو  يـمارس هوايـة مـا،  الشـخص  إذا كان  أمـا 
وممثلـن  وفنانـن  كتّـاب  مـن  وغيرهـم  ونصـير  وسـام  مرتـى 
الذهبـي  العهـد  هـو  المـاضي  فسـيكون  وعازفـن،  ورسـامن 
لإنجازهـم، سـواء جـاء عـلى هيئة ألحـان أو روايـات أو لوحات 
تشـكيلية، وقـد وجـدت لوحـات صديقـي مرتـى النسـائية لا 
فارقهـا  ثـم  التـي عرفهـا صغـيرا  المـرأة  تلـك  إطـار  عـن  تخـرج 
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لعـرات السـنن، أي أمـه، وذلـك الهـوس برسـم المـرأة يؤكـد 
تلـك الحقيقة. لا يشـذ سـام وهو يسـير جنبي بكلامـه المتلاحق، 
القاعـدة  عـن  القلقتـن،  وعينيـه  المتطايـر،  الأشـيب  وشـعره 
الذهبيـة تلـك. لا تجـذب نظـره أيـة شـجرة غريبـة نمـر بهـا، أو 
واجهة كنيسـة مزخرفة، أو ملابس شـخص يسـير في الشـارع. لم 
تجذبـه الروائح الهابـة من الصبايا، ولا تفاصيل أجسـادهن وهن 
يمشـن في الأزقـة العتيقـة كـما لـو يؤديـن رقصـة باليـه. أحيانـا 
ملفـات  عـلى  يحتـوي  عمـلاق  كومبيوتـر  الإنسـان  أن  أتخيـل 
لانهائيـة: ملـف عـن الروائـح التـي يشـمها منـذ الـولادة، وعـن 
تحملهـا،  التـي  والمشـاعر  ونغماتهـا،  وأنواعهـا،  الأصـوات 
وتنوعهـا،  الأمكنـة  عـن  وملـف  عاشـها.  التـي  والأحـلام 
الكتـب  مـن  القادمـة  الأفـكار  وعـن  بالزمـن،  وعلاقتهـا 
عـن  ملـف  والأفـلام.  والوجـوه  الأسـماء  وعـن  والحـوارات، 
البلـدان والصـور، وعـن اللـذات الجسـدية، ومواقـف الرعـب 
والخـوف. وآلاف، آلاف الملفـات الأخـرى. بعـض اللحظـات 
بينهـا  تـزال الحـدود الافتراضيـة  بعـد أن  الملفـات  تلـك  تختلـط 
لتصنـع مـن الشـخص ذلـك الوجـود الملمـوس الذي هـو عليه. 
أي مـا تعـرف بالشـخصية. لكنهـا تجـارب ناجـزة لي ككاتـب، 

أستطيع توظيفها في رواية أو قصة. 
اتجهنــا إلى البيــت عــر شــارع الطلبة، مــرورا بســاحة الذبابة 
التــي كانــت فارغــة تقريبــا، ولاحــت المحطــة مــن بعيــد. في 
فاصــل قصــير مــن الصمــت ســألته إن كان يجــد رغبــة في زيــارة 
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صديقــي الفنــان مرتــى فتحمــس ســام للفكــرة. وبدأت أرســم 
ــه  ــه. حدثت ــرة عن ــام فك ــي لس ــة تعط ــى خارط ــي مرت لصديق
ــاك،  ــتقرار هن ــم الاس ــا لحل ــق تحقيق ــت في دمش ــه لبي ــن شرائ ع
وهــذا قبــل أن ترتفــع حــرارة الأحــداث في ســوريا، وكيــف كان 
أصدقــاء  ولــه  الفنيــة،  الصــالات  أهــم  في  لوحاتــه  يعــرض 
كثــيرون، وكيــف كان يعــرض لوحاتــه في صــالات دمشــق 
مــن  واعتــر  وبروكســل،  وباريــس  ودبي  وعــمان  وبــيروت 
الفنانــن العــرب الذيــن يحــوزون على أعــلى الأســعار للوحاتهم. 
واختــرت لــه مشــاعر رفقتــي لــه في حــارات دمشــق القديمــة، 
ــة في ركــن  ــة، وروائحهــا الصباحي ومشــاربها، وحماماتهــا العتيق
الديــن، والمرجــة، وأزقــة بــاب شرقــي. عندمــا دخلنــا ذلــك 
الزقــاق الغريــب، وهــو طريــق ثــان للوصــول إلى البيــت يــكاد 
يــوازي الشــارع الرئيــي الــذي عرفتــه ســابقا، ارتســم إحســاس 
لــدي أننــي رأيــت ذلــك الزقــاق في مدينــة مــا ذات مــرة. في 
ــادي.  ــة أو الرم ــة أو الحل ــن أو اللاذقي ــق أو برل ــداد أو دمش بغ
يشــبه صــورة قديمــة تأملتهــا في زمــن مــا. مشــهد سريــع يــرق 

في ذهن المرء وينقله فجأة إلى خارج الحاضر. 
معظــم المتنقلــن والمترحلــن بــن البلــدان والأزمان عاشــوا 
ذات يــوم الموقــف الــذي أعيشــه الآن ونحــن نســير في ذلــك 
الزقــاق. الزقــاق بــدا وكأنــه لا ينتمــي إلى لوفــان العريــة. 
حجــارة أرضــه غــير مســتوية، وتنفتــح عليــه أبــواب ضيقــة 
ــت  ــطحها، وكان ــلى أس ــن، ع ــدوش الزم ــدوش، خ ــر الخ تنت
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نوافــذ البيــوت صغــيرة تنــث أضــواء خافتــة إلى الزقــاق. هنــاك 
بالمــرس.  مغلقــة  أبــواب  وهنــاك  متروكــة.  لأشــياء  مخــازن 
والإنــارة ســيئة وتضــخ الخــوف في النفــوس خاصــة إذا مــا 
تراقصــت الظــلال عــلى الأرضيــة. تذكــرت عــلى وقــع خطواتنــا 
المتمهلــة الحــذرة أفــلام الرعــب، والأماكن المهملــة، والأصوات 
غــير المفهومــة الصــادرة مــن اصطــدام الأشــياء بعضهــا ببعــض. 
تذكــرت المقابــر الموحشــة، والوديــان الصحراويــة، والأجــراف 
ــالا  ــترك مج ــاق لا ي ــدن، والزق ــن الم ــدة ع ــار البعي ــة للأنه الكئيب
ــلى  ــن ع ــب، لاجئ ــكن لأجان ــة س ــة منطق ــأن المنطق ــير ب للتفك

وجه التحديد. 
أخرتــك بأننــي حدثــت صديقــي مرتــى عنكم. - 

طلــب منــي إخباركــم بأنــه يرحــب بزيارتكــم 
لبيتــه والتعــرف عــلى شــغله. بيتــه قريــب عنــد 
انعطــاف الجــر، وبعــد اجتيــاز ســوق الباشــا 
تنعطــف إلى اليســار فتجــده مقابــل تلــك الكنيســة 

القديمة.
فكــرة رائعــة. نحــن هنــا نبحــث عــن رئــة نتنفــس - 

مــن خلالهــا الهــواء النظيــف. تعــرف أن الاغتراب 
ونمــط الحيــاة هنــا غــيّرا طبائــع البــر، لم تعــد 
تتفهــم مــا يجــرى لهــؤلاء، فجــأة ينزعــون أقنعتهــم 

فلا تعود تتعرف عليهم.
أنــه يعرفــك، حــر حفلــة للاجئــن -  أخــرني 



125

وسمعك وأنت تعزف وتغني. 
ــا في -  ــا. عزفن ــنتن تقريب ــل س ــذا قب ــدث ه ــم ح نع

مــن  معظمــه  الحضــور  وكان  واســعة  صالــة 
البلجيكين.  

في  تجربتــه  عــن  طويــلا  مونولــوج  ســام  اســتأنف  ثــم   
إســطنبول، وبــدأت خطواتــه تتباطــأ وكأنــه يريــد الخــلاص مــن 
والذكريــات  المشــاعر  مــن  تراكــمات  ضاغــط.  داخــي  ثقــل 
المحبطــة وهــالات النــدم. قــد تكــون لعتمــة الزقــاق الــذي 
دخلنــا فيــه دور في إيقاظهــا مــن جــب روحــه العميــق. كأن 
في  المكبوتــة  وأصواتــه  العتيقــة  وشــبابيكه  بغرفــه  الزقــاق 
ــوح: كل  ــلى الب ــة ع ــة المتواصل ــده بالرغب ــة، يم ــور المتآكل الصخ
ــون  ــل، ويك ــن العم ــودتي م ــد ع ــون بع ــع في الصال ــوم نجتم ي
ــي  ــاة الت ــك الحي ــاضي. تل ــو الم ــث ه ــل للحدي ــا المفض موضوعن
فارقناهــا بأســف وغضــب وحــزن، تركــت زوجتــي أمهــا وأباها 
دون معيــل. وتركــت نبــال أولادهــا هناك. وكان أحــلى موضوع 
لــدى نبــال هــو الحديــث عنهــم. فرحنــا في البيــت حــن وجــدت 
نبــال عمــلا في مطعــم ســوري بإســطنبول، ســتحمل قليــلا مــن 
الأعبــاء اليوميــة للعائلــة. تخــرج كل يــوم صباحــا وتعــود في 
العــر أو مســاء. تعــود منهكــة. أمــا الأولاد فكانــت تســليتهم 
ــة عــن  هــي جهــاز "التابليــت" ، تشــغلهما لميــس بأفــلام تعليمي
الحيــاة، أو أفــلام مغامــرات ســينمائية، تعوضهــم النــزول إلى 
الســاحات. أصبحــت زوجتــي خبــيرة بالأفــلام. واعتقــد أن 
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ــم  ــال يتعل ــارا لهانيب ــتريت غيت ــي اش ــة أنن ــه للعائل ــا فعلت ــم م أه
عليــه العــزف وبيانــو لنــور. ســحر نــور بتلــك النغــمات الشــجية 
العــزف،  منــه، وكنــت أعطيــه ملاحظــات حــول  الصــادرة 
ــم أن  ــتقبلا، برغ ــو مس ــازف بيان ــح ع ــأن يصب ــم ب ــت أحل وكن
ــة  ــر، النغم ــة والوت ــا. البندقي ــرة في بلدانن ــة بائ ــان مهن ــة الفن مهن
وصــوت الانفجــار، كيــف يمكــن لنــا تعليــم الكلاب ســمفونية 
بيتهوفــن؟ أو تعليــم الســنجاب بحــيرة البجــع؟ لســت ضليعــا 
بالفلســفة أو العلــوم البريــة لكننــي لا أتخيــل الشــخص انســانا 
حقيقيــا بــدون موســيقى. الموســيقى ملــح دمــي. الموســيقى 
ــل،  ــاة أجم ــن حي ــث ع ــعبي للبح ــورة ش ــع ث ــد م ــي الوحي موقف
حيــاة حــرة طليقــة تشــبه حريــة البــر عــلى هــذه الأرض. أصبح 
جــو إســطنبول خطــرا، وهنــاك شيء مــا لا يمكننــي رؤيتــه 
لكننــي أتحسســه بصــورة غــير مبــاشرة. الســوريون كثــروا، 
الوطــن تصاعــدت، ولا حــل في  العســكرية في  والعمليــات 
ــن  ــي يتكه ــيا ك ــس سياس ــان لي ــرف. الفن ــاذا؟ لا أع ــق. لم الأف
بالمســتقبل. أنــا عــازف مزمــن عــلى آلــة الغيتــار. أنــا طفــل 
النغمــة، وهــي تســيل في الهــواء مثــل لســان ســاحر، أنــا النجمــة 
البعيــدة في ليــل مظلــم، حــارس الهــم والحــزن. لمــاذا؟ لا أعرف. 
ــا، رأيــت المذبحــة وعشــتها فــما كان  ــا لا أعــرف مــا يجــري لن أن
منــي ســوى الهــروب. الهــروب مــع غيتــاري، عضــوي الجديــد 
الــذي التصــق بي وكأنــه ولــد معــي. هــو مثــل الرئــة، والقلــب، 

والمعدة، والكلية، والأصابع، وتلافيف الدماغ.
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ــة،  ــلى الفرق ــار ع ــه الن ــت في ــذي أطلق ــوم ال ــى الي ــن أنس  ل
ــات  ــود إلى لحظ ــه يع ــد، وكأن ــت، بعي ــوت خاف ــام بص ــال س ق
ــفافية  ــزف بش ــا نع ــوت. كن ــة الم ــات مواجه ــك، لحظ ــر تل الخط
إحــدى أغــاني فــيروز، جــاء شــخص وأطلــق النــار نحــو فــيروز، 
ــرا،  ــا باك ــادث. انرفن ــة الح ــروح نتيج ــخص بج ــب ش وأصي
واكتشــفنا أن حياتنــا مهــددة، وأفضــت نقاشــاتنا ونحــن جلوس 
القريبــة مــن ســاحة تقســيم إلى أن  المقاهــي  في واحــدة مــن 
ــدة  ــورية مؤي ــة س ــا فرق ــب كونن ــودا بس ــتهداف كان مقص الاس
ــا  ــاك ســبب آخــر. اتفقن ــورة، وتســعى إلى الجــمال. ليــس هن للث
ــر  ــرس الخط ــة دق ج ــك الليل ــير. في تل ــذا التفس ــول ه ــا ح كلن
لــدى زوجتــي، وبــدأت تســوّغ لي فكــرة التوقــف عــن العــزف 
بــن  الســفر، وقــد صــار شــائعا  نحــو  وتكريــس محاولاتنــا 
الســورين، وانتــر مثــل حمــى غــير معروفــة. قالــت زوجتــي إن 
الرصاصــة ممكــن أن تكــون موجهــة لــك. ورأيــت الدمــوع 
تســيل عــلى خديهــا الأســمرين، الأمــر الــذي جعلنــي أضــع 
مصــير العائلــة عــلى رأس أولويــاتي. لا الموســيقى، ولا الشــهرة، 
ولا المــال، يمكــن أن تصبــح مــن الأوليــات، فقــط الزوجــة 
والولــدان، وليذهــب كل مــا عــدا ذلــك إلى الجحيــم. نحيــا حيــاة 
الشــعر  كل  عــلى  تعلــو  لــك  النــاس  أقــرب  حيــاة  واحــدة. 
كلــما  أيضــا.  والوطــن  والبحــث،  والســمفونيات  والروايــة 
جــاءت إلى رأسي بنايــة المركــز الثقــافي الــروسي أســتبعدها خوفــا 

من الحنن الذي أهرب منه. 
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أتخيــل مكتبــي وطــلابي والكافتيريــا التــي تعرفــت فيهــا 
الفســيح، والصــور  المرمــري  المدخــل  لميــس،  عــلى زوجتــي 
الممــرات،  في  الأنثويــة  والرائحــة  الجــدران،  عــلى  الملصقــة 
ورائحــة البــن في الكافتيريــا، وأهــرب. أهرب إلى حلــم الزوارق 
والمــوج والجــزر، والمــدن التــي تــرن في خيــالي مثــل جــرس 
"بافلــوف" . وقتهــا كانــت أزمــير هــي المدينــة المفضلــة للتجمــع 
ــروم  ــا، ون ــمع به ــا نس ــي كن ــة الت ــرب، إلى الجن ــور إلى الغ والعب
ــع  ــن م ــات المهرب ــق مجموع ــاك تنطل ــن هن ــا. م ــول إليه الوص
زبائنهــم الى نقــاط عديــدة عــلى البحــر. لقــد أصابتنــي حمــى 
الســفر في مقتــل. وضعــت الغيتــار جانبــا. هجــرت الموســيقى. 
ونســقت مــع واحــد مــن المهربــن. ركبــت فــرس المغامــرة. 
لعبــت في آلــة المغامــرة، الروليــت الــروسي الــذي لا يقــدم عليــه 
إلا مجنــون أو مدمــن مخــدرات. أمــا الربــح أو الخســارة. هــذا في 
الحقيقــة مــا حصــل لشــعبي المســكن. وضــع ثقلــه كلــه في 
الثــورة، فإمــا الربــح أو المــوت. انطلقنــا ببــاص إلى أزمــير، 
وأخرونــا أن المســافة تســتغرق ثــماني ســاعات للوصــول. قطــع 
ــول  ــد الوص ــا عن ــة، وبدأن ــفينة ضخم ــر س ــج ع ــاص الخلي الب
ــت  ــادق كان نبحــث عــن مهــرّب، وعشــنا في الشــارع، لأن الفن
عوائــل  وإيرانيــون،  وأفغــان  وســوريون  عراقيــون  مغلقــة. 
وأفــراد، لأن المنطقــة منطقــة تهريــب، المطاعــم فيهــا تشــتغل 
ــر  ــع ينظ ــن، والجمي ــة بالهارب ــادق مختنق ــا، والفن ــى طاقته بأق
صــوب الغــرب، وكانــت الرطــة تقبــض بــن الحــن والآخــر 
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عــلى بعــض الســورين فترجعهــم إلى الحــدود. فشــلت المحاولــة 
ــي مــت في  ــل أنن ــان أتخي ــأس. بعــض الأحي ــي لم أي الأولى، لكنن
شــارع مــن شــوارع اســطنبول ثــم أرى لميــس والولديــن وهــم 
يســتجدون المــارة بعــض اللــيرات كــي يبقــوا عــلى قيــد الحيــاة، 
ــوم  ــير. وفي الي ــل لا غ ــوني أتخي ــرح ك ــي وأف ــن حلم ــتفيق م اس
الثــاني وجــدت نفــي أقــف في شــارع الاســتقلال مــرة أخــرى 
ــل،  ــرّب نبي ــن مه ــث ع ــف البح ــة. لم يتوق ــاري والفرق ــع غيت م
مــع  علاقــات  شــبكة  لدينــا  أصبحــت  الأثنــاء  هــذه  وفي 
"حالــة  عــن  ويتحــرى  يبحــث  الجميــع  وكان  الأصدقــاء، 
ــان.  ــو اليون ــور نح ــاع العب ــمي أوض ــا نس ــذا كن ــس" ، هك الطق
وتوزعنــا التلفونــات فيــما بيننــا، واتفقنــا عــلى أن نكــون جاهزيــن 
للمغامــرة في أيــما وقــت تتــاح لنــا فيــه الفرصــة، الحقائــب جاهزة 
ــوب  ــلى رك ــرة ع ــم والارادة والمغام ــك، والتصمي ــود كذل والنق

البحر كرت أكثر فأكثر في النفوس. 
وذات عــر شــاحب رن التلفــون وكان عــماد، صديقــي في 
الفرقــة. قــال لي تعــال الآن بــدون تلكــؤ أو تأخــير. لقــد تــم كل 
شيء ومــا علينــا ســوى التجمــع في الســاحة والانطــلاق، تحــدث 
معــي بصــوت واثــق لم أعهــده قبــلا. وضعــت حقيبتــي الصغــيرة 
في كتفــي، تركــت قليــلا مــن المــال للميــس، وحملــت بقيــة النقود 
في جيبــي ومضيــت. وبعــد ثــماني ســاعات وجدنــا أنفســنا لــدى 
نقطــة العبــور مبــاشرة. وصلنــا ليــلا، وطلبــوا منــا النــزول مــن 
ــا  ــيا، وكان بينن ــة مش ــة المطلوب ــلاق إلى المنطق ــس والانط الرفي
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ــلا  ــا جب ــا. عرن ــلى حمله ــاوب ع ــا نتن ــدة رحن ــبه مقع ــرأة ش ام
وواديــا ومناطــق خاليــة مــن البــر، ومناطــق تكتــظ بالأشــجار، 
دون قمــر يســامر خوفنــا ووحشــتنا. ومــع كل خطــوة نحــو 
بالصخــور  غالبــا  نتعثــر  الخلــف.  إلى  ســوريا  تبتعــد  البحــر 
والشــجر والحفــر، ومشــينا أكثــر مــن ســاعتن حســبناها دهــورا، 
وأنــا ذاهــل عــما يجــري، وكنــت أحســب أننــي في حلــم وســأفيق 
لأجــد نفــي في فــراشي مــع لميــس والأولاد. لكنــه لم يكــن حلما. 
قالــوا لنــا اجمعــوا الجــوازات والنقــود ورتبــوا وضعكــم ثــم 
ذهبــوا لجلــب القــارب. اليــوم، وأنــا في كنــف هــذه المدينــة 
الغريبــة، ومــن بــن ســاحاتها وكنائســها وغاباتهــا ومهرجاناتهــا 
البحــر،  في  المــوج  تــردد  ســماع  أســتطيع  هوائهــا،  وصفــاء 
وأتحســس ذلــك الظــلام المخيــم، وتلــك النجــوم البعيــدة وقــد 
حســبتها في تلــك الليلــة وكأنهــا تضحــك علينــا وعــلى مآســينا. 
نحــن شــعب تخــلى عنــه الــرب بــدون شــك، وتركــه يواجــه 
بوضــوح،  اللحظــات  تلــك  أرى  أنــا  هــا  وحــده.  مصــيره 
الأطفــال وهــم ينفخــون طوافــات الانقــاذ ودواليــب الســباحة، 
والبعــض الآخــر يهمــون بنفــخ القــارب المطاطــي، والجميــع في 
حالــة انشــغال وعصبيــة وذهــول وتوقــع الأســوأ لأنهــا المغامــرة 
الأولى في العبــور. هــل تصــدق إن قلــت لــك إننــي لا أجيــد 
الســباحة؟ تخيــل شــخصا يركــب البحــر لكنــه لا يجيــد الســباحة. 
اســتبعدت مــن ذهنــي تمامــا فكــرة غــرق القــارب. واســتبعدت 
ــم  ــن وف ــن مفتوحت ــر بعين ــوج البح ــت م ــاق تح ــرة الاختن فك
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يطلــب الهــواء. اســتبعدت فكــرة الرســو في قــاع البحــر كــي 
ــات والاخطبوطــات. تلــك  أصبــح طعامــا للســمك والرطان

الخيالات غزتني لاحقا بعد أن وصلت إلى الجزيرة. 
ــط،  ــار فق ــتة أمت ــول س ــارب بط ــخصا، والق ــتن ش ــا س كن
ــلى  ــال ع ــن الرج ــا نح ــة وتوزعن ــلى الأرضي ــاء ع ــت النس جلس
القــارب،  المــاء إلى حافــة  الثقــل وصــل  الحافــات، وبســبب 
ويمكــن لأي موجــة عاليــة أن تغرقنــا. تخيــل نفســك تواجــه 
ــذه  ــوال ه ــة ط ــا البري ــات ابتكرته ــن دون أي دفاع ــواء م الأن
الملايــن مــن الســنن. لا أســتطيع أن أصــف تلــك المشــاهد إلا 
ــير  ــة وغ ــتدارته صعب ــا، اس ــرك بطيئ ــانية. كان المح ــار الإنس بع
مضبوطــة، ووجــد الســائق صعوبــة في التحكــم بــه، وكان البحر 
ــا أحسســنا بعــد نصــف ســاعة أن  ــا، والمــوج خفيفــا، لكنن هادئ
المــوج راح يعلــو كلــما تقدمنــا صــوب اليونــان. تطلعــت إلى 
الوجــوه ولمســت تعابــير المــوت فيهــا، بــل كان المــوت يســكنها، 
ولم يكــن ثمــة ضــوء، لكننــا بعــد حــن صرنــا نــرى خطــا شــاحبا 
بعيــدا مــن خــلال النــور الخفيــف المنبثــق مــن الآفــاق. وأخرنــا 
العارفــون بالبحــر أنهــا جزيــرة يونانيــة، وقــد تكــون هــي نفســها 
ــق إلى الداخــل  ــار يتدف ــاء ص ــا، إلا أن الم ــي نقصده ــرة الت الجزي
ــا ارتفــع الــراخ، واختلــط  كلــما ضربتنــا موجــة جديــدة، وهن
عويــل النســاء مــع صراخ الأطفــال، ولم يشــك أحــد أن ســاعة 
ــاط   ــن المط ــوع م ــارب مصن ــا أن الق ــا نفعن ــت. م ــد دن ــوت ق الم
فــكان يتلــوى مــع المــوج بمرونــة ممــا أنقــذه مــن الانقــلاب 
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والغــرق، وفي هــذه الأثنــاء تجاوزنــا الخــط الــدولي الفاصــل بــن 
تركيــا واليونــان، وتنادينــا لرفــع المــاء مــن بطن القــارب وتخفيف 
الحمولــة. جاءتنــي فكــرة طارئــة هــي أن البطولــة لا تفيــد بمثــل 
بأســف، وفكــرت بهانيبــال ونــور  هكــذا مواقــف. فكــرت 
بــأي ثمــن. هــم لا  ولميــس، وقــررت الحفــاظ عــلى حيــاتي 
يملكــون ســواي في هــذا الكــون، ووجودهــم في اســطنبول 
بــدون معــارف ضاعــف مــن قلقــي وتصميمــي. مشــهد الرعــب 
ــا مــن  اســتمر نصــف ســاعة، كل ثانيــة تطــول حتــى تصــير قرن
الســنن، وفجــأة أحسســنا أننــا نجونــا. لم نغــرق، هــل اســتجابت 
ــوات  ــت أص ــا زال ــال؟ م ــاء وصراخ الأطف ــاء النس ــماء لدع الس
اليــوم، وأرجعنــا نجاتنــا إلى  الرعــب عالقــة في رأسي حتــى 
تماســك الســائق وشــجاعته خاصــة وأن لــه زوجــة وأطفــالا 
ــارب.  ــه الق ــد في توجي ــد ويصم ــه يتجل ــا جعل ــارب مم ــلى الق ع
تركنــا المعــدات وهــي ســتر النجــاة، والدواليــب، والطوافــات، 
والمحــرك، والقــارب، عــلى الشــاطئ وهــي أجــزاء يســتفيد منهــا 
الأهــالي في بيعهــا مــرة ثانيــة للمهربــن. ورأينــا الســورين يدبون 
في الطرقــات مثــل نمل، ســوريون في المقاهي، في الاســتراحات، 
يحملــون  والمرتفعــات،  الجبــال  رؤوس  في  الصخــور،  بــن 
حقائبهــم ويتجهــون إلى المجهــول، وكأنــه يــوم القيامــة، مــن 
دون أن يعــرف أحــد سر الحســاب والمــآل. وتحــس أن هنــاك 
شــعوبا هاربــة مــن خرائطهــا، وكان الأغلبيــة ســورين، وهنــاك 
عراقيــون مــن الموصــل والرمــادي وتكريــت وكركــوك وكل 
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المناطــق التــي احتلتهــا داعــش. المقاهــي مليئــة، الفنــادق مكتظة، 
الشــوارع مزدحمــة، وخيــم لاجئــن تتناثــر في كل مــكان. البعض 
يســبح في البحــر، والبعــض يفــترش الطرقــات، فيــما عمــد 

آخرون إلى السير في كل الاتجاهات. 
كنــت أتصــل بلميــس والأولاد لــدى كل محطــة أصــل 
إليهــا، وطمأنتهــم بــأن طريــق النهايــة لاح في الأفــق ويجب أن لا 
يقلقــوا. تمكنــت مــن إرســال بعــض النقــود إلى لميــس تداينتهــا 
ــية،  ــة النفس ــعر بالراح ــدأت أش ــي فب ــن أصدقائ ــد م ــن واح م
وهــي المــرة الأولى التــي أشــعر فيهــا بالراحــة منــذ بدايــة طريــق 
ــولي إلى  ــى وص ــا وحت ــاحل تركي ــن س ــة م ــم ذاك. الرحل الجحي
لوفــان اســتغرقت أربعــة أيــام، لكنهــا أيــام كأنهــا امتــدت أربعــة 
والمغامــرة  واليــأس  والخــوف  الرعــب  مــن  قــرون  قــرون. 
ــة. لقــد وصلــت بســلام  والتعــب والبحــث عــن منفــذ إلى الجن

إلى الأيدي الرحيمة.
ــا الــدرج نحــو الشــقة،   لم يتوقــف ســام إلا بعــد أن صعدن
خطــرت في ذهنــي بلحظــة خاطفــة فكــرة أننــي أتطفــل عــلى 
قصــص هــذه الكائنــات البريــة وأحاسيســها، وأحلامهــا، 
وتصوراتهــا، لقــد جئــت لزيــارة صديقــي القديــم مرتــى كــي 
ــد  ــه بع ــة لوحات ــابقة، ورؤي ــنوات الس ــه في الس ــر ب ــا م ــمع م أس
ــت إلى  ــن، وصل ــي الجميل ــل أصدقائ ــت مث ــل، وكن ــراق طوي ف
طريــق مســدود لكــن بنمــط آخــر، قادتنــي إليــه الســاعات 
المتعاقبــة مــن القــراءة والكتابــة، وقــررت كــر القوقعــة، قوقعــة 
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رأسي المفكــر مثــل صديقــي نصــير كــي أخــرج إلى الهــواء الطلق. 
إلى حكايــات البــر وهــي تحــدث كل لحظــة في المــدن والبلــدان. 
لوفــان قــد تكــون مدينــة بســيطة، محصــورة في تلــك الدائــرة 
الضيقــة التــي يرســمها الطريــق، إلا أنهــا منحتنــي خــلال هــذه 
ــش  ــا إلى ع ــت عره ــص، ودخل ــن القص ــة م ــة ملون ــام باق الأي

هذه العائلة.
ــج  ــل في ضجي ــدت أتأم ــا وع ــكار جانب ــذه الأف ــت ه أزح
الأولاد القــادم مــن الغرفــة الخلفيــة المجــاورة للمطبــخ. كانــت 
اهتمامــات الأولاد في الغرفــة بســيطة وجديــدة: الــراب ومغنيــه، 
"ترافيــس   ، "دريــك"   ، ويســت"  "كاني  صــوت  وأســمع 
ســكوت" ، "ليــل ويــن" ، فنالنــي العجــب مــن دخولهــم الريع 
ــوج  ــوج، زن ــن الزن ــم م ــون أغلبه ــؤلاء المغن ــالم؟ ه ــذا الع في ه
حــي هــارلم، وشــوارع نيويــورك وواشــنطن، والأحيــاء الفقــيرة 
العــربي  الــراب  تجاهلــوا  والجريمــة.  بالمخــدرات  المشــهورة 
وســيتجاهلون   ، خالــد"  "الشــاب  المشــهور  نجمــه  خاصــة 
الكثــير مــن جذورهــم في ســنواتهم القادمــة بــكل تأكيــد. وكنــت 
مــن جلســتي عــلى الأريكــة المواجهــة للنوافــذ المطلــة عــلى 
ــتقرئها،  ــول، أس ــولي بفض ــن ح ــوه الجالس ــق وج ــارع أرم الش
أســجلها في ذاكــرتي. أســتقرئ تعابيرهــا، ورعشــاتها، والقصــة 
الكامنــة خلــف تلــك الوجــوه والانفعــالات، وكيــف شــاء لهــم 
ــرون  ــت واحــد، برغــم أنهــم يعت ــش ببي ــب العي الظــرف الغري
تنســل  المطبــخ،  نبــال تمــي إلى  عائلتــن لا عائلــة واحــدة. 
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بحجمهــا الصغــير في الممــر المعتــم، أو تعــود منــه حاملــة قهــوة 
عربيــة جديــدة، أو صحــن فواكــه، أو طبقــا مــن البســكوت 
تضعــه عــلى الطاولــة. نظراتهــا تشــبه "زرازيــر الــراري"، تلتــم، 
وتنتــر، وتــزوغ، وتعانــق الفضــاء، كــما وصفهــا الشــاعر مظفــر 
ــم لا  ــا القدي ــلى شيء، وكأن قلقه ــلا ع ــتقر طوي ــواب. لا تس الن
يرغــب في مغادرتهــا برغــم أنهــا وصلــت إلى الجنــة التــي حلمــت 

بها ذات يوم في جزر اليونان. 
ــدن  ــام يدن ــتمر س ــا، واس ــارع تحتن ــة في الش ــت الحرك خفت
عــلى الغيتــار. نغمــة عاليــة في روحــي، وأخــرى تطــير مــن 
الشــباك نحــو فضــاء الليــل الفلامنكــي العتيــق عتــق هــذه المــدن 
المبنيــة قبــل قــرون. ضجيــج أغــاني الــراب يــأتي عاليــا مــن غرفــة 
الأولاد. أمــا لميــس التــي جلســت بعيــدا عــن ســام عــلى طــرف 
ــح  ــق وهــي تزي ــة لي، فتقــول بصــوت ناعــم واث الأريكــة المقابل
شــعرها الأســود عــن صفحــة وجههــا المزيــن بقــرط طويــل مــن 
ــرأت  ــر. ق ــارة م ــة كان زي ــذ الطفول ــا من ــب، إن حلمه الذه
النيــل،  المراهقــة.  أيــام  في  محفــوظ  نجيــب  روايــات  معظــم 
ــخ  ــوت عن ــاصر، ت ــد الن ــال عب ــن، جم ــي الحس ــات، ح الاهرام
آمــون، نفــر تيتــي، وكل ذلــك التاريــخ العميــق في ذهــن مراهقــة 
عاشــت في حــارات دمشــق. وكان التغيير جزءا من شــخصيتها، 
وينســجم مــع روح المغامــرة التــي امتلكتهــا، ولذلــك جــاء نــداء 
زوجهــا لهــا ولابنيهــا موائــما لأحلامهــا. إلى مــر إذن. في تلــك 
الفــترة كان مطــار دمشــق مغلقــا بســبب الثــورة المتصاعــدة، 
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قالــت بصــوت حاســم، وســيماء واثقــة مــن نفســها. اضطــرت 
لميــس للتوجــه إلى بــيروت، ومــن هنــاك إلى القاهــرة حيــث 
ــاك  ــهر هن ــى أش ــد أم ــا، وق ــام بانتظاره ــا س ــدت زوجه وج

ليعدّ لها وللأولاد مكانا للسكن. 
خــلال تلــك الفــترة مــن تحقيــق حلمهــا المــري، ظــل 
التلفزيــون محــورا للبيــت، وكان لديهــم انترنيــت: مــع صديقــاتي 
في  نعيــش  وكأننــا  نشــعر  الأوقــات  بعــض  كنــا  الســوريات 
ــب  ــا تح ــا جعله ــذا م ــام. وه ــر إلى س ــي تنظ ــول وه ــق، تق دمش
البيــت، تحــب الأباجــورات الخشــب والشــالات التــي حوّلتهــا 
إلى ديكــورات جميلــة، خلقــت جــوا غرائبيــا في الشــقة، شــموع 
عــادة مــا تضيئهــا حتــى في النهــار، وكانــت تحــب ضــوء الشــموع 
وحركتهــا ورائحتهــا، تســحرها الخيــالات التــي تصنعهــا أثنــاء 
ــا وشــمالا، لتتجــلى عــلى شــكل مجســمات للأثــاث  نوســانها يمين
ــلى  ــر ع ــاني في الكومبيوت ــدن الأغ ــا يج ــخاص. صديقاته والأش
اليوتيــوب ثــم يبــدأن في الرقــص، حيــث تتحول تلك الجلســات 
أحيانــا إلى حفــلات جنونيــة خاصــة حــن يربــن بعــض الخمور 
سرا، أو حــن يقمــن حفلــة مشــاوي في حديقــة البيــت أمــام 
ــف.  ــا التكالي ــمن فيه ــبوع، ويتقاس ــناء كل أس ــا س ــقة جارته ش
البيئــة الشــعبية المريــة أصبحــت متحفظــة جــدا تجــاه هــذه 
بحياتهــا  لميــس  اهتــمام  تصاعــد  الشــهور  تلــك  في  الأمــور. 
بــيء يخصهــا وحدهــا،  تقــوم  أن  تــود  الداخليــة، وكانــت 
لقــد  بســيطة.  أشــياء  مــن  يدويــة  أعــمال  بصناعــة  وبــدأت 
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اســتهوتها هــذه الفكــرة وتحولــت مــع ســاعات الضجــر إلى نــوع 
مــن الحــل. الظــروف الحالكــة تدفــع بعــض الأحيــان الفــرد إلى 
ابتــكار فســحة للتســلية وتأكيــد الــذات. ليــس هنــاك انســان لا 
يســعى كــي يكــون مميــزا، بعضهــم يعتقــد أنــه مميــز بعمــل 
التبولــة، وآخــر بصناعــة الكيــك، وثالــث بالعــزف، ورابــع 
بالغنــاء،  وســادس  بالحلاقــة،  وخامــس  اللوحــات،  برســم 
ــع  ــجاد، وتاس ــة الس ــن بحياك ــاء، وثام ــاد النس ــابع باصطي وس
ــك،  ــذا. وتل ــكات، وهك ــة الن ــاشر برواي ــمك، وع ــواء الس بش
كــما فكــرت، طبيعــة انســانية لا يمكــن لهــا أن تختفــي مــا دام 

البر يعيشون على هذه الأرض. 
ولميــس حســب تقييمــي لشــخصيتها وقعــت عــلى شيء في 
حياتهــا غــير تربيــة الأطفــال ومهنــة الزوجــة، ألا وهــو صناعــة 
الأشــكال الجميلــة، والتلويــن عــلى الخشــب والــورق وكــؤوس 
الــراب. تقــي ســاعات في تشــكيل قطعــة قــماش عــلى شــكل 
وردة كبــيرة، أو تلــوّن قطعــة خشــبية بألــوان زاهيــة. لا توفــر أي 
المطلوبــة.  الألــوان  يعطيهــا  الحــمام  أو  المطبــخ  في  مســحوق 
ــفاه،  ــر الش ــل، وأحم ــلام الكح ــان أق ــض الأحي ــتخدمت بع اس
الناعــم  التــي تطــي بهــا وجههــا  "الفاونديشــن"  وصبغــات 
المتســم بشــحوب بســيط. تصنــع إطــارات صغــيرة مــن أخشــاب 
ــع  ــي للتبض ــا تم ــاء م ــارع أثن ــن الش ــا م ــا أحيان ــة تلتقطه فائض
حديثهــا،  مــن  أستشــف  كــما  لميــس  القريــب.  الســوق  مــن 
المحيــط  الضيــق  الفضــاء  ترميــم  في  وهوايتهــا  وحركاتهــا، 
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بجســدها، ترغــب في أن تجــد لهــا مكانــا في هــذه الغابــة، تصنــع 
شــيئا مــا بمعــزل عــن زوجهــا وولديهــا، شــيئا خاصــا بهــا. 
ــك  ــود تل ــع وج ــا، م ــع له ــد يتس ــام لم يع ــاح س ــأن جن ــرت ب فك

الروح المتوثبة المسفوحة من خلال أحلامها.  
قطعــت لميــس حديثهــا ونهضــت مــن الأريكــة وجلبــت لي 
نــماذج مــن أعمالهــا. حرصــت عــلى رزمهــا في حقائبهــا مــن 
تركيــا، حــن تــم جمــع الشــمل مــع ســام ووصلــت بهــا إلى لوفــان 
ــس  ــياء لمي ــة. أش ــع نفيس ــون، كأي قط ــة بالنايل ــقة، ومغلف منس
لوحــات تشــبه المنمنــمات، تمثــل زخــارف وأشــجارا يانعــة، 
تســبح في هــواء نقــي. لوحــة عــلى شــكل هــلال مزخــرف  تتــدلى 
مــن حافاتــه الحــادة شناشــيل وحلــق ناعــم. ولوحــة القمر تشــبه 
حســب خــرتي تماريــن الرهبــان البوذيــن الذيــن يســتخدمونها 
للتأمــل ويطلقــون عليهــا تســمية "المنــدالا". أنــا أيضــا أهــرب في 
كثــير مــن الأوقــات نحــو الخــارج للابتعــاد عــن فانتازيــات 
ــي المتعــددة الطبقــات، مــن  ــي المضطــرب المشــغول بتجربت ذهن
التخييــل.  في  الكتابــة  عليهــا  عودتنــي  التــي  الســيناريوات 
صــارت تلــك الفانتازيــات الذهنيــة تبعــدني في الفــترات الأخيرة 
مــن الواقــع لذلــك أعمــد إلى تأمــل ورقــة ســاقطة عــلى الأرض، 
ومراقبــة الطيــور وهــي تحلــق في الفضــاء، وســماع ثرثــرة البــر 
الذيــن ألتقيهــم، وتلمّــس اللوحــات والمشــغولات اليدويــة، 
ــات. وهــذا مــا لاحظــت  ــق والغاب ــة العشــب في الحدائ ومداعب
ــه.  ــا في الغابــة المحيطــة ببيت ــاء تجوالن ــا أثن ــه أيض ــى يفعل مرت
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ــم  ــن رس ــة م ــحة راح ــه فس ــي يعطي ــالم الخارج ــاه إلى الع الانتب
اللوحــات. حتــى الكاتــب يحتــاج في حياتــه إلى الهــروب مــن 
وجودهــم  عمــق  في  متشــابهون  البــر  الواقــع.  إلى  الخيــال 
ــترق  ــي تخ ــل وه ــوم في اللي ــك النج ــا كذل ــت أن ــري. تأمل الب
بلمعانهــا ظلمــة الســماء آلاف الليــالي، وتأملــت  الحيــاة مــن 
أســطح بيــوت وفضــاءات صحراويــة، ومــن أعــالي جبــال، 

ومن فوق سفن عابرة للبحار.
 خــلال وجــودي في لوفــان مثــلا، أعجبتنــي تســمية "الليــل 
الفلامنكــي"، التــي نحتهــا ذهنــي في لحظــة تأمــل وكنــت أقــف 
في بالكــون مرتــى منتصــف الليــل محدقــا بالكنيســة، والســماء 
المرقشــة بالنجــوم، والإلتماعــات القصيــة. الليــل الفلامنكــي 
بــرق في ذهنــي؟ هــذه  مثــل  التســمية  كيــف خطــرت هــذه 
ــذه.  ــيرة ه ــارتي القص ــلال زي ــا خ ــت عليه ــي وقع ــمية الت التس
راقبــت الــروق مــن بيــت مرتــى، والغــروب في بيــت ســام، 
راقبــت الأشــياء التــي ســتزول بعــد مــوتي أثنــاء مــا كنــت ماشــيا 
مــع مرتــى في الســاحات، متتبعــن آثــار صديقنــا المشــترك 
نصــير الــذي اغتالتــه مدينتــه بغــداد قبــل عقــد مــن الســنن عــلى 
أســفلت أحــد شــوارعها المهمــة. نصــير شــاهدته في بغــداد وهــو 
ــه في  ــاء غربت ــت أثن ــت ونم ــي تكون ــدة الت ــاة الجدي ــص الحي يمت
مدينــة لوفــان البعيــدة. كان يتجــول بــن الحــن والآخــر في 
ــه  ــي وقت ــة يق ــا، في الجمع ــتعيدا تاريخه ــة مس ــوارع العاصم ش
ــة هــؤلاء البــر المنشــغلن  متســكعا في منطقــة الشــورجة لمراقب
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والســلاحف  والطيــور  والأحذيــة  والعطــور  الملابــس  ببيــع 
والأقفــاص الخشــبية والحديديــة المهيــأة لطيــور الحــب والبلابــل 
والشــحارير وحتــى الأرانــب، والحاجــات البيتيــة التــي وفــدت 
ــاحة  ــن س ــيد م ــارع الرش ــي في ش ــلال. يم ــد الاحت ــرة بع بكث
الشــارع  أعمــدة  في  متطلعــا  التحريــر  ســاحة  حتــى  الميــدان 
المتهالكــة والواجهــات غــير الأنيقــة لتحــولات مرعبــة شــكلت 
ــن  ــن ثلاث ــر م ــل أكث ــة قب ــادر المدين ــه. غ ــيرة في ذاكرت ــرة كب ثغ
ســنة.. ثلاثــن ســنة طالمــا مــرت عــلى تلــك الأزقــة والشــوارع 
والســاحات حــروب، ومطــاردات، واغتيــالات، ومهرجانــات 
ــرات،  ــارات لطائ ــن، وغ ــؤولن وزائري ــب لمس ــعبية، ومواك ش
ــل  ــنوات، قب ــك الس ــير في تل ــارات. كان نص ــوات لانفج وأص
اغتيالــه، يحــاول امتصــاص كل مــا تقــع عليــه عينــاه أو تلتقطــه 
المــوت،  مــن  يقــترب  بأنــه  يخــره  خفــي  بهاجــس  حواســه، 
وسريعــا ســيودع، لا هــذه المدينــة فقــط، بــل كل المــدن التــي مــر 
بهــا أو عــاش في أحضانهــا منتظــرا لحظــة العــودة. كنــت وقتهــا 
ــير  ــنم نص ــد تس ــطن. وق ــارع فلس ــيرة بش ــقة صغ ــش في ش أعي
وظيفــة مستشــار في وزارة الثقافــة العراقيــة. وكنــت التقيــه بــن 
فــترة وأخــرى لمــدة ســنة كاملــة. عرفــت فيــه انســانا حالمــا. لديــه 
تلــك المشــاريع الســاعية لتغيــير وجــه البلــد ثقافيــا. تلــك كانــت 
ــن  ــد وم ــمال البل ــو رأس ــان ه ــى. لأن الإنس ــن المنف ــه م حصيلت
دون إعــادة بنائــه لا يمكــن إعــادة إعــمار مــا دمرتــه الديكتاتوريــة 
وحروبهــا المتعاقبــة. اســتضفته في بيتــي الصغــير مرتــن، وقضينــا 
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بنــاء  في  بمشــاريعه  جلســاتها  بطــل  هــو  كان  حماســية  ليــالي 
للترجمــة،  نــر  للفنانــن، ودور  ومتاحــف  صــالات ســينما، 
ــة  ــة العراقي ــه البيئ ــما تعاني ــدوات ع ــة ون ــراء دورات تثقيفي واج
مــن أزمــات اجتماعيــة، وســكانية، وثقافيــة، وروحيــة. لم يذكــر 
في تلــك الجلســات أي شيء عــن حياتــه في مدينــة لوفــان، أو 
ــر  ــا. اعت ــث عنه ــب الحدي ــا يتجن ــادة م ــخصية، وع ــه الش حيات
نفســه صاحــب مــروع عمــي للتغيــير. الآن وهنــا، أمــا المــاضي 

فقد تحول إلى ذكريات تخصه وحده.
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باصات المعرفة

في هــذه الليلــة الحميمــة، والمؤلمــة في الوقــت ذاتــه، بــن 
صــوت الــراب ودندنــة ســام عــلى غيتــاره، وســعال نبــال العميق 
ودخانهــا المتواصــل، ومســامرات الشــابة الغنجــة لميــس، تخيلــت 
ــة  ــلى الأريك ــام، ع ــرب س ــس ق ــيرا يجل ــران أن نص ــة بح بلحظ

ويبادلني ابتسامته الناعمة المعروفة عنه في أشد اللحظات. 
يمســك كتابــا ســميكا في يــده اليــرى، وبدلتــه الأنيقــة 
توحــي بشــخصه المنضبــط والمنظــم في كل الأوقــات والظروف. 
ــان،  ــان الذكيت ــاه النافذت ــع عين ــة تش ــه الطبي ــف نظارت ــن خل وم
وكأنــه يشــترك معنــا فيــما نقولــه، ونفكــر بــه. وورد إلى خاطــري 
مروعــه الغريــب لبنــاء مقــرة للمثقفــن. كنــت في تلــك الســنة 
أجلــس معــه في مكتبــه الكائــن في مبنــى وزارة الثقافــة الواقــع في 

الرصافة. 
الروائــي  خلــق  لقــد  ذاتهــا،  الابتســامة  بتلــك  لي  قــال 
ــا  ــروف لا يدخله ــن ح ــرة م ــون" مق ــوس زاف ــباني "كارل الإس
ســوى عشــاق الفكــر، والعقــل، والخيــال، ســماها مقــرة الكتــب 
المنســية. يجــد فيهــا الزائــر أي كتــاب ممنــوع أو مخطوطــة ضائعــة، 
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وهــي فكــرة خياليــة لا تظهــر إلا في الروايــات.  لكــن مــا المانــع 
ــة، في  ــا المرقي ــد بلدانن ــع في أح ــلى أرض الواق ــا ع ــن تنفيذه م
العــراق عــلى ســبيل المثــال؟ ليــس للكتــب هــذه المــرة، بــل 
للمثقفــن الذيــن ماتــوا بعيــدا عــن بــلاد النهريــن. رمــوز كبــار 
للثقافــة بأنواعهــا مــن مــرح وشــعر وروايــة وموســيقى وغنــاء 
وفكــر، لدينــا منهــم الكثــير، هنــاك مئــات مــن مصابيــح الثقافــة 

العراقية غابت، وتوارت في أرض الغربة بعيدا عن الوطن. 
شــعراء جميلــون، روائيــون ســاحرون اســتحروا أزقــة 
وســاحة  والحيدرخانــة،  عمــر،  الشــيخ  وشــارع  البتاويــن، 
الميــدان، وحانــات البــاب الرقــي، حتــى وهــم يعيشــون في 
بلــدان بعيــدة. مرحيــون كانــوا يحلمــون بمقولــة "أعطنــي 
ــة  ــا"، ولكنهــم لم يفلحــوا في مخاطب مرحــا أعطــك شــعبا مثقف
ــون  ــوا ل ــامون صب ــا. رس ــي يفهمونه ــة الت ــم باللغ ــاء جلدته أبن
الغســق الرافدينــي في لوحاتهــم. مفكــرون ســهروا الليــالي في 
ــم  ــا وه ــل تاريخن ــض، مث ــاس، ومتناق ــخ دام، وق ــة تاري مراجع
ــحر  ــون الس ــون ينثّ ــتقبل. مغن ــم للمس ــهادة عقوله ــون ش يقدم
مــن حناجرهــم، فتحــس بروحــك كــما لــو أنــك تجلــس في قارب 
ــك متاهــات القصــب في هــور الحــمّار بغــروب  ــاز ب نحيــف يجت
تركــت الشــمس آثارهــا بــن ثنايــاه، وآهــات بنــات البــرة 
حــن تجتــاز الســفن ميــاه شــط العــرب عنــد الكورنيــش، وحــزن 
الماشــن في الصحــاري والحقــول الموحشــة. كلهــم ماتــوا هنــاك، 

ونسيناهم. كانوا يسعون إلى خلق وطن من أحلام. 
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دجلــة  ضفــاف  وعــلى  العــالم،  عاصمــة  بغــداد،  حــول 
ــد،  ــن بع ــفحها ع ــاعر س ــا الش ــي حيّ ــير الت ــة الخ ــد، دجل الخال
يمكــن اختيــار بقعــة تجــاور النهــر، تقــوم الحكومــة العراقيــة 
ــرج الثقافــة". تدفــن  ــاء صرح عــال يشــبه الــرج، تســميه "ب ببن
رفــات كل "الرمــوز" حــول ذلــك الــرج باهتــمام اســتثنائي، 
لتكــون القطعــة المنتخبــة مقــرة للمثقفــن عــلى غــرار مقــرة 

الكتب المنسية للروائي الاسباني الراحل كارلوس زافون.  
والــرج هــو نصــب شــاهق متفــرد، ينبغــي أن يكــون أعــلى 
ــراج القــر  ــرج الاتصــالات في المنصــور، وأعــلى مــن أب مــن ب
ــا  ــة، في م ــاف دجل ــلى ضف ــاً ع ــو أيض ــب ه ــوري المنتص الجمه
ــع  ــح تش ــه مصابي ــل تضيئ ــراء. وفي اللي ــة الخ ــميت بالمنطق س
مــن بعيــد، يهتــدي إليهــا كل ســائح، وغريــب، وتائــه، ومتعــب 

من الحياة. 
توفــر الحكومــة، ممثلــة بــوزارة ثقافتهــا، باصــات مجانيــة 
تنقــل الســواح الراغبــن في زيــارة المقــرة، حيــث يرافقهــم فيهــا 
ــى  ــذ حضــارة ســومر حت ــخ العــراق الثقــافي، من مختصــون بتاري
الألفيــة الثالثــة. عــلى كل قــر توضــع أهــم منجــزات الراحــل، 
ــه انطباعاتهــم  ــرون في ــتر يســجل الزائ ــه، ودف ــة ل وصــورة ملون
الزهــور  ومســاكب  الواســعة،  الشــوارع  ذات  المقــرة  عــن 
والتماثيــل، وعــن واحــد مــن الراقديــن في المقــرة. ولا بــأس أن 
تصنــع كتيبــات تلقــي الضــوء عــلى الميتــن، ومشــاركاتهم في 

تلك المسيرة المتواصلة، وعذاباتها، منذ قرن.
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 كــما تنطلــق "باصــات المعرفــة" مــن نقــاط محــددة في بغــداد، 
وملعــب  والكــرادة  النــر  وســاحة  التحريــر  ســاحة  مثــل 
ــا لمــن يرغــب في زيــارة المقــرة  الشــعب وحديقــة الــزوراء، مجان
ليطلــع عــلى وجــوه أبنــاء بلــده ممــن تغنــت بهــم الصحــف، 
والمجــلات، والصــالات، والمنابــر. وغنــت بأســمائهم البــلاد 
باعتبارهــم ضمــير شــعب مــا زال متماســكا، وملحــا لــتراب 
أرض تغطــي خارطتهــا نفحــة القداســة. شــعب لا يســتذكر 
ــا أمــام  ــه، ســيجد نفســه عاري ــه، ورواد نهضت ــه، ومفكري مبدعي
الخرافــة،  إلى  وســيرتكن  كذلــك؟  أليــس  والأمــم،  التاريــخ 
والأســاطير، والنعــرات الحيوانيــة التــي تجاوزهــا منطــق العقــل. 
ومهمــة مثــل تلــك يمكــن أن تتبناهــا نخبــة سياســية، واجتماعية، 

واقتصادية، ممن يدير البلد في المرحلة الراهنة. 
ــوزراء،  ــن، وال لكــن، مــن شــبه المؤكــد أن معظــم الرلماني
والدرجــات الخاصــة، والوجهــاء الخلبيــن، لم يســمعوا برمــوز 
ــم.  ــلى منجزه ــوا ع ــم لم يطّلع ــم فه ــمعوا به ــك. وإن س ــل تل مث
ــة في  ــدة أبدي ــم رق ــون له ــم يتمن ــم فه ــلى منجزه ــوا ع وإن اطلع
المقابــر البــاردة حيــث هــم. لم لا، كانــوا مزعجــن لهــم أثنــاء 
كونهــم  المــمات،  بعــد  لهــم  مزعجــن  وســيكونون  حياتهــم، 
ــع  ــل، وبي ــيخ الجه ــن، وترس ــق الوط ــد تمزي ــدا ض ــزا صل حاج

التاريخ في سوق النخاسة التي نعيشها. 
ــت مــع نفــي مــن ســخرية الأحــداث وتكرارهــا،  وعجب
فهنــاك مــن يهجــر بلــده مثــل لميــس ونبــال وســام، وهنــاك مــن 
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يعــود إليــه كحالــة نصــير. لكــن الجميــع ســيموت أخــيرا بــدون 
ــير  ــع دوره المتغ ــجام م ــة، والانس ــة الداخلي ــول إلى الراح الوص

كل لحظة. وجدت أنه أمر يدعو للحزن والبكاء. 
ومــع هــذه الغيبــة عــن الصالــون التــي اســتولت عــلى خيــالي 
ــة  ــة الرحل ــن نهاي ــدث ع ــي تتح ــس وه ــمعت لمي ــواسي س وح

المرية، التي وصفتها بالكئيبة.
اتصـل سـام بمـن يعرفهم مـن الأصدقـاء المقيمن - 

المـدارس،  عـن  منهـم  يسـتفر  وراح  تركيـا  في 
وأخـيرا  والعمـل،  المعيشـة،  ومسـتوى  والشـقق، 
فـرص الهـروب نحـو أوروبا. كان ذلـك الموضوع 

بدأ يستولي على خيالنا ليلا ونهارا. 
ظــروف  وأوصلتهــم  مــر،  في  ونصــف  ســنة  عاشــوا 
حياتهــم إلى القــرار النهائــي بــترك الاهرامــات، والنيــل بوجهــه 
ــام،  ــذي لا ين ــدة، وحــي الحســن ال ــي الخال الرصــن، ونفــر تيت
والتوجــه إلى تركيــا. وقــد عملــت لميــس في الأيــام التــي ســبقت 
الرحيــل جــردة لحياتهــا. خّمنــت أنهــا لا تســتطيع البــوح بهــا 
ــما  ــه ك ــة ب ــا المرتبك ــام وعلاقته ــص س ــا يخ ــة م ــة لأن ثم صراح
لاحظــت أنــا ذلــك في اليومــن الأخيريــن. لذلــك أســمعتنا 
ــيم  ــل برس ــة في حق ــل فراش ــص مث ــل الراق ــة اللي ــس في نهاي لمي
ــافي  ــة مــن قصــص الهجــرة والمن ــذ، قصصــا عجيب خلــف النواف
التــي تحــدث في هــذه الأيــام. أكيــد أن هنــاك ملايــن القصــص 
تجــري مثلهــا في العــالم، لكــن مــا يجعلهــا فريــدة في وقعهــا علينــا 
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هي أن شخصا من بيننا عايشها، وكان شاهدا عليها. 
القصــص التــي تحكــى، وتصــبّ في كلــمات، لــن تنســى 
ــة  ــف ليل ــص أل ــة قص ــس البري ــبب لم تن ــذا الس ــما له ــدا. رب أب
وليلــة، والزيــر ســالم، والاخــوان غريــم، حكايــات كانتربــري، 

وملحمة جلجامش. 
قالــت لنــا لميــس وهــي تحتــي المتّــة، وتنظــر إلّي كــما لــو أنهــا 
تريــد نيــل إعجــابي بطريقــة روايــة القصــص: أنــاس لا أعرفهــم 
ــة ســارتر  ــادرا مــا أفتــح لهــم ســياجي، وخطــر في ذهنــي مقول ن
ــك  ــكت أن أضح ــرون"، وأوش ــم الآخ ــم ه ــة "الجحي العظيم
عــلى هــذا التطابــق في الطبيعــة البريــة برغــم اختــلاف اللغات، 
والأديــان، والقــارات، والأزمنــة. ســنة بعــد أخــرى تحــول حبهــا 
لســامي إلى ولديهــا، هــذا مــا جعلنــي أفــترض شــعورها برغــم 
ــا في  ــخاص، أم ــي الأش ــوريا تنتق ــك. في س ــرح بذل ــا لم ت أنه
الغربــة فالنــاس مفروضــون عــلى المــرء. في الغربــة يكتشــف 
ــن  ــث ع ــت تبح ــة، وكان ــة داخلي ــع مراجع ــه، م ــان نفس الإنس

المكان الآمن. 
مــر ســاحرة بشــكل عــام، لكــن المجتمــع متخلف نســبيا، 
ــن  ــح ب ــل واض ــاك فص ــير، هن ــر كب ــاك فق ــر. هن ــل الآخ لا يتقب
الأحيــاء، الفروقــات الطبقيــة واضحــة، وكان الحــي الفقــير 
يعمــل لــدى الحــي الغنــي. بوابــون وخــدم وغبــار في الشــوارع، 

وضوضاء مصمّة، والغريب لا يجد موردا للعيش. 
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لم تنــزل الى القاهــرة ســوى مــرة واحــدة مــع الكلفــة المرتفعة 
والازدحــام والفــوضى. في تركيــا الأمــر مختلــف، صعوبــة اللغــة 
ــلى  ــول ع ــاضي. كان الحص ــو الم ــروب نح ــب واله ــو الغري والج
بيــت في تركيــا صعــب نتيجــة كثــرة الســورين، وتكــرر رفــض 
تأجــير بيــت أكثــر مــن مــرة. مشــاكل الســورين ظهــرت إلى 
ــماع  ــن الس ــق م ــد دقائ ــة. وبع ــاكل الأسري ــة المش ــن خاص العل
والخشــوع للموســيقى، وحــن عدنــا مــن أحزاننــا وانشــغالاتنا 
الموســيقية، أوجعتنــا حكايــات لميــس التــي تــكاد أن تتشــابه مــع 
ــة. طــلاق،  ــة لوفــان الدائري ــاء مدين حكايــات الجميــع مــن غرب
ــا  ــول لن ــأة تق ــة. وفج ــات زوجي ــلاس، خيان ــة، إف ــال هوي انتح
لميــس دق التلفــون وأخــرني ســام أنــه عــر إلى الجــزر اليونانيــة. 
حدثــت المعجــزة في حياتهــا، وأدركــت أن غربتهــا الطويلــة قــد 
بــيروت  مــع  مرزومــة  خيالهــا،  في  تنــأى  وســوريا  بــدأت. 
ــا  ــروب. تركه ــوم الح ــد بغي ــرق الملب ــك ال ــرة وكل ذل والقاه
دائمــة  مراقبــة  إلى  حياتهــا  وتحولــت  الطفلــن.  مــع  وحيــدة 
للتلفــون، منتظــرة تحــولات ســام عــر طريقــه الطويــل، فالرحلة 
مــن اليونــان إلى بلجيــكا تحمــل كثــيرا مــن المفاجــآت. صــار 
هانيبــال ونــور يهتــمان بالموســيقى ويكرســان أوقاتهــما لهــذا الحيــز 
ــهر.  ــة أش ــد ثماني ــمل بع ــلى لم الش ــة ع ــاءت الموافق ــل. ج الجمي
ــا الليلــة في  تلــك هــي رحلتــي مــن الجحيــم إلى الجنــة، واختتمن
بيــت ســام بتلــك الجملــة التــي قالتهــا لميــس، طلبــوا منــي البقــاء 
للنــوم في البيــت لكننــي رفضــت، وكنــت أحلــم بالعــودة وحيــدا 
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ــي  ــورية الت ــة الس ــز تلــك العائل ــلا بدهالي ــل لوفــان متأم في لي
التقيتها قبل أيام قرب تمثال المعرفة. 

إذن نخــرج معــك إلى المدينــة لتغيــير الجــو، فلوفان - 
الــرأي،  ذلــك  عــلى  اتفقــوا  الليــل.  في  جميلــة 
البــاب،  خــارج  كلنــا  اجتمعنــا  مــا  وسرعــان 
بنصــب  مــرورا  المدينــة،  قلــب  إلى  وتوجهنــا 

الشهداء المنتصب قرب المحطة. 
ــابقة،  ــه الس ــوم حيات ــود إلى هم ــام لنع ــع س ــا م ــي أحيان أم
والحاليــة، ومــا يلاقيــه مــن تعــب ويــأس فنــي. فهــو يســير نحــو 
هامــش الحيــاة يومــا بعــد آخــر. عــدا دراســة اللغــة فهــو يــكاد لا 
يقــوم بــيء يذكــر. أصبحــت مشــلولا، لم أعــد أمتلــك الدافــع 
ــديّ  ــد ل ــم يع ــول، فل ــيقى، يق ــة الموس ــة، رحل ــة الرحل لمواصل
جمهــور. هــل تصــدق أننــي بــدأت أحــنّ إلى شــوارع اســطنبول؟ 
الفنــان بــلا جمهــور يصغــي إليــه، خشــبة ميتــة. وحــن يتخلــف 
ــاتي ككاتــب،  ــدأ بأســئلة عــن حي ــي لميــس لتب ــي تحاذين ســام عن
وبعــض  عازبــا؟  أم  متزوجــا  كنــت  وهــل  أعيــش،  وكيــف 
ــما  ــا عــلى الرصيــف، بين ــال لنســير ثلاثتن ــا نب ــان تلحــق بن الأحي
يســتعجلون  وهــم  أمامنــا،  أو  خلفنــا،  الأولاد  ســام  يرافــق 
ــة  ــع روح المدين ــث تق ــاك حي ــة. هن ــاحة الذباب ــول إلى س الوص
ووهجهــا. وجدنــا الشــوارع مكتظــة بالبــر، والنجــوم البعيــدة 
شــاحبة بســبب الأضــواء المنتــرة فــوق التــلال والبنايــات 
ــة  ــة عــلى الحرك ــواء يضــخ في الأرواح طاق العاليــة، ونــدى اله
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الألعــاب  مهرجــان  في  الدخــول  الأولاد  وفضّــل  والســهر. 
المنصــوب في طــرف الســاحة فتبعناهــم، وبقينــا حريصــن أن لا 
نفقــد أثرهــم وهــم يضيعــون بــن ألعــاب صيــد الدببة، وامســاك 
البطــات الســابحات بالمغناطيــس، أو يتأملــون بشــخص عملاق 
يلبــس رداء عــلى هيئــة كنــغ كونــغ. كــما صفّــت حــول الســاحة 
بعــض الكرافانــات التــي تبيــع الطعــام، تتســلط عليهــا أضــواء 
مشــعة تحيــل الليــل إلى نهــار. إن أمكنــة مثــل هــذه خلقــت لجيــل 
فأعمارنــا شــارفت عــلى  لنــا،  هانيبــال ونــور وميّــار وليــس 

الانتهاء، ونصف ذكرياتنا تعود إلى الماضي. 
لميــس تحــاول اســتعراض معلوماتهــا معــي حــن نقــف 
ــون  ــا الل ــي عليه ــاحبة يضف ــير ش ــن بتعاب ــال تدخّ ــن. ونب قريب
والألعــاب،  النــاس،  إلى  تنظــر  شــمعية،  ســمة  الرتقــالي 
والأطفــال، نظــرات غائمــة تطفــو عــلى مشــاعرها الحزينــة. أي 
كمــن وجــد نفســه في بســتان مســحور. أمــا ســام فــكان منشــغلا 
ــخصا  ــون ش ــبه أن يك ــي، يش ــه الداخ ــيقية، وقلق ــه الموس بنوتات
ضائعــا بــن الأزمــان. حاذينــا أنــا ونبــال واحــدا مــن الكرافانات 
مــن جميــع  الســواح  يتجمــع حولــه  تبيــع طعامــا مكســيكيا 
ــب،  ــال الغري ــك التمث ــال لذل ــي نب ــولا أن نبهتن ــاس. ول الأجن
المنتصــب جنــب الكرافــان عــلى قاعــدة بلاســتيكية، لمــا تنبهــت 

له. وقفنا نتأمله بعمق.
 امـرأة ترتـدي ثيابـا مزركشـة بالقـماش الشـفاف، يـرز فيها 
الأصفـر فاقعـا، والأحمر ينسـاب عـلى جزئها السـفي، تضع قبعة 
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مكسـيكية نسـائية من قـماش ملون. تمسـك باليد اليـرى غيتارا 
يسـتند عـلى قاعـدة التمثـال بأسـنان بـارزة، وعينـن واسـعتن. 
والغيتـار مغطـى بقـماش قطيفـة أبيـض اللـون مضلـع. فكـرت 
وتماثيلهـا،  وأقنعتهـا،  ورسـوماتها،  اللاتينيـة،  أمـيركا  بفانتازيـا 
السـوق  هـذا  في  حضـوره  واسـتغربت  والمايـا،  الأزتـك  لـدى 
الواقـع في قلـب أوروبـا. الغريب في التمثال أنـه يحيل إلى الموت. 
وجـه المـرأة يرز هيـكلا عظميا ينتهـي بفكن عاريـن أبانا صفيّ 
ترمـز  واضحـة  الأسـنان  أن  ومثلـما  مرعـب.  بشـكل  الأسـنان 
للموت، فالعينان أيضا تحولتا إلى حفرتن واسـعتن سـوداوين. 
جـذب التمثـال انتباهنـا أنـا ونبـال مـن بـن كل الموجـودات في 
لي  قالـت  طويلـة.  لحظـات  أمامـه  فتوقفنـا  المكسـيكي،  المطعـم 
نبـال: هـا هـي المـرأة تشـبهني، أنـا مثلهـا ميتـة، هيـكل عظمـي 
ذلـك  تذكـرت  أننـي  أثـار عجبـي  الحيـاة. ومـا  يعيـش في هـذه 
الكابـوس المرعـب الـذي رأيتـه في بيـت مرتـى، وهـا هـي نبال 
تعيـده عـلى مسـامعي. لم أخـر نبـال بحلمـي ذاك، لكـن أن تعتر 
التعاطـف والألم  امـرأة ميتـة بعـث في نفـي كثـيرا مـن  نفسـها 
المقاهـي المكتظـة  يـا لأضـواء  والتسـاؤلات حـول شـخصيتها. 
النبيـذ والجعّـة تسـيل في الهـواء، وضحـكات  بالبـر، ورائحـة 
النسـاء الثمـلات، وقهقهة الشـباب وهـم يمتصون سـجائرهم، 
وثمـة طائـرات في العتمـة الفوقيـة تتجه إلى المطـار القريب، وكل 

ذلك بدا لعيني كأنه طقس خالد لا يمكن له أن يزول.
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"لوفان"  تغنّّي في رأسي

كانت المدينة تغني في رأسي
نغمــة للتــلال البعيــدة، ونغمــة للنجــوم الشــاحبة فــوق 
ــيرة  ــؤوس الب ــول ك ــكات ح ــاء الضاح ــة للنس ــنا، ونغم رؤوس
وهــن يكشــفن عــن ســيقان بيــض، ونغمــة للحكايــات تــروى 
في البيــوت الحزينــة، في ليلــة يختلــط فيهــا المــاضي بالحــاضر، 
وكأنهــا خــارج الأزمنــة كلهــا. تجمعنــا في الأخــير عــلى دكــة تطــل 
عــلى الســاحة، وصــادف أن جلســت نبــال جنبــي، تحــدق في 

المقاهي المليئة وروادها، وأغلبهم من الجنسيات الأوروبية.
 وقالت لي هامسة فجأة: 

ــة في -  ــن العنري ــرون م ــا يتذم ــن جماعتن ــض م بع
ــببا  ــوا س ــك. كان ــس ذل ــي أرى عك ــة، لكنن المدين
ــم  ــم ذاته ــر، ه ــركان المدم ــك ال ــن ذل ــا م بنجاتن
ذلــك  فــم  مــن  النفــاذ  في  ســاعدوني  مــن 
"الســكلوب" اليونــاني. الفتيــات الإســبانيات، 

حفيدات الأندلس.
كيــف ذلــك، قلــت لهــا، وقــد تركــت البارحــة - 
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حكايــة  الرحلــة معلّقــة عنــد المخيــم، وأنا أتشــوق 
لسماع النهاية. 

قالــت طلبــت منهــا الفتيــات الإســبانيات، بنــات الأندلس، 
صــورة مــن صورهــا الحديثــة، فنزلــت مــع امــرأة تتعاطــف معهــا 
مــن الســوريات المنتظــرات جمــع الشــمل، إلى ســالونيك، حيــث 
حصلــت عــلى صــورة واضحــة وناولتهــا لمارثــا، التــي أفهمتهــا 
الغــرض مــن الصــورة. ســيحاولن إيجــاد شــخص يشــبهها، 
يحمــل الجنســية الاســبانية، وكانــت هــذه العمليــة شــائعة في 
اليونــان بــن المهربــن، إذ يحصلــون عــلى جــواز ســفر يعــود لفــرد 
مــن الاتحــاد الأوروبي تشــبه صورتــه صــورة اللاجــئ المطلــوب 
ــرب  ــا يق ــب م ــن تتطل ــع المهرب ــة م ــذه العملي ــن ه ــه. لك تهريب
الخمســة آلاف يــورو، عــدا أنهــا غــير مضمونــة النتائــج مئــة 
بالمائــة. وبرغــم أن نبــال ســلمتهن الصــورة ولكنهــا لم تعلــق أملا 
كبــيرا عــلى هــذه الطريقــة، وظلــت تمــارس حياتهــا بشــكل 
طبيعــي في المخيــم. نحفــت مــن قلــة الطعــام، ولم تعــد تنــام 
بشــكل جيــد. وتدخــن كثــيرا في ليــالي خيمتهــا المحشــورة وســط 
خيمــة أكــر. حتــى أصيبــت أكثــر مــن مــرة بمــرض الحكّــة 
بســبب وســاخة المــكان، وانعــدام الــروط الصحيــة. وخــلال 
ــن عــن  ــما غب ــات عــن إرســال تحياتهــن كل ــك لم تنقطــع الفتي ذل

المخيم، وهن عادة ما يغبن أسابيع ثم يعدن. 
ــر  ــت أكث ــال، تمتّن ــلى نب ــتولي ع ــأس المس ــاء والي ــن الرج وب
ــبانيات  ــات الاس ــش، الفتي ــا ومي ــيرينا ومارث ــن، س ــا به علاقته
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ولباقتهــن،  بلطفهــن،  أحلامهــا  في  دخلــن  وقــد  النبيــلات 
وذكائهــن. وذات يــوم اتصلــت الفتيــات مــن إســبانيا وأخــرن 
ــل  ــي تحم ــا، وه ــتتصل به ــبانيا س ــن إس ــة م ــرأة قادم ــال أن ام نب
ــن  ــال. طلب ــير بنب ــبه كب ــبانية ذات ش ــاة إس ــخصية لفت ــة ش هوي
منهــا رؤيــة الهويــة واعطــاء رأي فيــما إذا كانــت الهويــة تشــبه نبال 
أم لا. وهكــذا تــم الأمــر. اتصلــت تلــك المــرأة بعــد أيــام، 
وقالــت ســأنتظرك في ســاحة "أرســطو"  وســط ســالونيك. 
ــاة في الخامســة والعريــن، وعــدا فــارق العمــر بــن  ــة لفت الهوي
الصورتــن لمــا أمكــن التفريــق بينهــما إلا للمدقــق والمشــكك 
بالأمــر. مــع ذلــك وبســبب فــارق العمــر لم تقتنــع الاســبانيات 
بالشــبه، وأجّلــن الموضــوع إلى فرصــة أخــرى، وهــي فرصــة 
حدثــت بعــد عــرة أيــام، إذ تــم العثــور عــلى صــورة فتــاة 
تقــارب نبــال بالعمــر وتشــبهها بالشــكل عــدا قصــة الشــعر 

المختلفة، وهذه ليست بالمشكلة كما قلن. 
في يــوم آخــر، وبعــد وصولهــن إلى اليونــان، أخــذن نبــال إلى 
صالــون تجميــل، وطلبــن مــن الحلّاقــة قصــة شــعر تشــبه قصــة 
الشــعر لــدى الفتــاة الاســبانية صاحبــة الهويــة. تمــت "مكيجــة"  
ــة  ــال حفل ــة أن لنب ــة نســاء محترفــات، وأخــرن الحلاق ــال بدق نب
عــرس لذلــك ينبغــي إيلاؤهــا مزيــدا مــن الاهتــمام. واســتغرق 
العمــل ســاعة تقريبــا، وخرجــت نبــال مــن تحــت يــديّ الحلاقــة 
ــن  ــل م ــع قلي ــة. وم ــبانية في الهوي ــاة الاس ــورة الفت ــة لص مطابق
أصبــاغ الوجــه تجلــت نبــال بشــكل مشــابه ومطابــق تقريبــا 
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لصاحبــة الهويــة. أخروهــا أنهــا ســترحل إلى بروكســل يــوم 
قطعــة  وأخرجــت  حقيبتهــا  نبــال  فتحــت  القــادم.  الجمعــة 

كلينيكس ملوثة بطلاء الفم:
جلســنا -  الحلاقــة  صالــون  مــن  خروجنــا  بعــد 

ــه  ــت ب ــا قام ــيرة، ولأن م ــة صغ ــة في حديق للراح
ــاتي،  ــة حي ــن أنســاه طيل ــات لي لا ينســى، ول الفتي
طلبــت مــن مارثــا قطعــة المحرمــة التــي مســحت 
بهــا فمهــا، وســأظل أحمــل هــذه القطعــة النفيســة 
معــي دائــما، ذكــرى للتضحيــة، والنبــل، والأخــوّة 

بن البر. 
ورافــق هــذا المشــهد دمــوع متســارعة عــلى خــد نبــال تأثــرا 
لاســتعادة تلــك اللحظــات المصيريــة. قالــت إنهــم حجــزوا عــلى 
ــير.  ــالونيك الصغ ــار س ــن مط ــاء م ــة مس ــاعة الثامن ــيران الس ط
وخــلال ذلــك لم تخــر نبــال أحــدا بمخطــط هروبهــا إلى بلجيــكا. 
ــار  ــا إلى مط ــد وصوله ــما بموع ــس وأخرته ــام ولمي ــت بس اتصل
ــال  ــت نب ــل. وكان ــة بروكس ــراف مدين ــلى أط ــارل رواه"  ع "ش
ــة تتقــدم نحوهــا،  ــال ثقيل ــة وكأنهــا جب ــق القادم تحســب الدقائ
وقبــل ســاعة مــن الموعــد كــن يقفــن في بــاب المطــار. ســتدخل 
ــر  ــارج لتخ ــيرينا في الخ ــتبقى س ــال، وس ــع نب ــش م ــا ومي مارث
ــلى  ــددوا ع ــوب. ش ــير محس ــارئ غ ــدث ط ــا ح ــا إذا م أصحابه
ــة، وســتدّعي بأنهــا خرســاء لا تجيــد  ــال عــدم التكلــم بالعربي نب
الــكلام. فقــط بالإشــارات. وســتقف مارثــا أمامهــا وميــش 
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الدقائــق  وصفــت  الطــيران.  صالــة  وصــول  حتــى  خلفهــا 
بالرصــاص المطبــق عــلى رأســها. ووصفتهــا بالحــد الدقيــق 
النجــاة  والحيــاة،  المــوت  وحالــن،  حدثــن  بــن  الفاصــل 

والسقوط. 
ــال  ــت نب ــار. وكان ــن المط ــن ودخل ــن حقائبه وهكــذا حمل
ترتجــف مــن الخــوف، وتحــاول اســتبعاد الصــورة والمصــير فيــما 
لــو تــم مســكها بتهمــة التزويــر. لقــد طلبــن منهــا إذا مــا حصــل 
ــن،  ــبانيتن المرافقت ــن الإس ــا بالفتات ــة له ــكار أي علاق ــك إن ذل
حرصــا عــلى ســلامتهما الشــخصية. عند نقطــة التفتيــش تطلعت 
الموظفــة في الهويــة مليــا ثــم أشــارت إليهــا بالعبــور. ثانيــة واحــدة 
ــن، وعالمــن، وهــو مــا يحصــل  ــن، ووجودي ــن حيات فصلــت ب
مــرة أو مرتــن في حيــاة أي شــخص عــلى هــذه الأرض. اتجهــوا 
إلى الشــباك الثــاني، مارثــا في المقدمــة ونبــال خلفهــا وميــش 
خلــف نبــال، وكانــت هــذه المرحلــة هــي الأصعــب. اســم نبــال 
ــوس في  ــل ناق ــتردد مث ــم ي ــد راح الاس ــورا، وق ــو ن ــة ه في الهوي
رأســها خشــية أن تنســاه إذا مــا نطــق الرطــي بالاســم. ألغــت 
كلمــة نبــال مــن ذاكرتهــا تمامــا. أمســكت الموظفــة بالهويــة. 
ــدأت عــر عينــن راقصتــن تقــارن بــن الصــورة والشــخص  ب
ــال  الواقــف أمامهــا مــزوق الخديــن بتريحــة إســبانية أنيقــة. نب
مــن  متماســكة  ظلــت  لكنهــا  خوفــا،  الداخــل  مــن  تتمــزق 
الخــارج. وبعــد لحظــات أشــارت لهــا بالدخــول. قالــت لهــا 
ــا  ــا، ه ــد نفذن ــة: لق ــن الموظف ــوات ع ــدن خط ــا إن ابتع ــا م مارث
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أنــك وصلــت الجنــة فافرحــي. وكان هنــاك غبــش في الفضــاء. 
كل شيء دخاني ورجراج. 

ــير  ــت تأث ــت تح ــال مازال ــرة، ونب ــاشرة إلى الطائ ــوا مب مض
الصدمــة. التحــول الجــذري في مســيرة حياتهــا حــدث منــذ لحظة 
دخــول عتمــة الطائــرة. دائــما مــا تشــعر نفســها في حلــم. مــا إن 
تفتــح عينيهــا حتــى تجــد نفســها في مخيــم موبــوء أو جزيــرة محاطــة 
بالغيــلان والحرائــق. لا يمكــن أن يكــون كل ذلــك حقيقــة. لا 
يــدرك تلــك الأحاســيس إلا مــن مــر بهــا ذات يــوم. النجــاة مــن 
ــي، أو  ــة بالأفاع ــرة مليئ ــن حف ــروج م ــة، أو الخ ــرق مصادف الغ
ــن،  ــن، والمنفي ــار. كل المغترب ــك الانهي ــلى وش ــد ع ــادرة بل مغ
ــوا تلــك المشــاعر ذات مــرة، كــما  ــن، جرب ــن، والمطاردي والهارب
فكــرت وأنــا أصغــي إلى حكايــة نبــال، ودموعهــا العاكســة 
ــكل  ــدق ب ــة. ولم تص ــات الزجاجي ــوارع والواجه ــواء الش لأض
مــا جــرى إلا حــن عانقــت أختهــا لميــس في مطــار شــارل رواه. 
مــن المحاولــة الأولى؟ شيء لا يصــدق تقــول لنفســها. وعــلى 
ــاني  ــال عــن مطــار شــارل رواه، وفي اليــوم الث بعــد مئــات الأمي
مــن الوصــول إلى بروكســل، انتــر الخــر في مخيــم أورو كاســترو 
مثــل نــار في هشــيم يابــس، وأصبــح حكايــة مــن حكايــات 
أولئــك البــر الذيــن يحاولــون، ويحاولــون، حتــى الوصــول إلى 
ــرة  ــبع ع ــت س ــال حاول ــا نب ــة تعرفه ــرأة ثاني ــة ام ــدف. ثم اله
تفكــر  وهــي  فشــلت،  لكنهــا  اليونــان  مــن  للخــروج  مــرة 

بالمحاولة مرة أخرى. 



158

حكايــات وحكايــات، وبالونــات الضــوء ترقــص فــوق 
رؤوس الأطفــال في الســوق، والســاحة تختتــم مهرجانهــا بخطى 
ــن  ــي م ــر ينته ــل آخ ــة. لي ــة الخلفي ــودة إلى الأزق ــارعة للع متس
تلفــوني  عــلى  ليليــة  أصــور مشــاهد  أن  حيــاتي. واســتطعت 
النقــال. صــورت الفيلــة البلاســتيكية الطائــرة فــوق الدكاكــن، 
ــال  ــيكي، تمث ــال المكس ــاند، والتمث ــلى المس ــة ع ــادق المركون والبن
نبــال كــما وصفتــه في سّري، ووجــوه النســاء الثملــة مــن حــلاوة 
ــا  ــاء تركته ــة م ــلى برك ــة ع ــوان المنعكس ــورة الأل ــف، وص الصي
الحشــود. لكننــي لم أصــور الحكايــات التــي عشــتها الليلــة، 
فالكلــمات لا يمكــن تصويرهــا، بــل نقشــتها في ذاكــرتي. وظلــت 
تلــك الحكايــات تــدق  في تلافيــف مخــي أثنــاء مــا كنــت راجعــا 

إلى البيت. تدق كأنها أجراس كنائس تحتفل بعيد الميلاد. 
المدينــة تتعــرى، المدينــة تجربــة مضافــة لخزينــي المعــرفي. 
كلــما اقتنعــت بوصــول مشــواري إلى حائــط عــال تنفتــح فجــأة 
ثغــرة يطــل منهــا الضــوء، والحيــاة حركــة تصنــع أحداثهــا. وفي 
ــة،  ــوح والمتع ــة الب ــة، ليل ــة الخيالي ــك الليل ــن تل ــالي م ــوم الت الي
ــا  ــذا م ــت مرتــى. وه ــا في بي وفقــت أن أكــون ســببا لاجتماعن
أشــعرني بالســعادة. فنحــن في النهايــة أبنــاء شرق واحــد، وغربــة 
ــن  ــنة م ــن س ــلا لعري ــا ثقي ــا صليب ــلى أكتافن ــل ع ــة. نحم دائم
ــادة  ــون م ــد تك ــة ق ــا رائع ــان قصص ــي لوف ــد منحتن ــار. لق الدم
دســمة للتأمــل والكتابــة. القصــص والحكايــات والأشــخاص 
تمنــح المدينــة معنــى وهويــة، وإلا فــإن أي مدينــة ســتكون مثــل 



159

غيرهــا بــدون قصصهــا وحكاياتهــا. لــولا حكايــات ســام، 
ونبــال، ولميــس، ونصــير، ومرتــى، لكانــت لوفــان بالنســبة لي 
ــا،  ــت في بيوته ــوم، أو عش ــا ذات ي ــة زرته ــل أي مدين ــا مث مثله
وشــوارعها، وســاحاتها. وجــدت أن ليلتــي قــد جــاءت غنيــة، 
وثريــة التفاصيــل، وقابلــة للاســتعادة عــلى الــورق، فيــما وجدت 
ــما بــن نســائه الملونــات، فالتففــت بغطائــي ونمــت  مرتــى نائ
ــلى  ــوة ع ــي والق ــلام الروح ــعور بالس ــع ش ــذة، م ــوار الناف بج
ــة هــذا الوجــود المفــروض عــلى البــر  ــة. رحل ــة الرحل مواصل

جميعا.
ــارة العائلــة، قــادني مرتــى مــن  صباحــا ونحــن ننتظــر زي
طريــق غــير مألــوف. ارتقــى بي التلــة الواقعــة خلــف بيتــه عــر 
مســاحات مــن الأشــجار والمنبســطات العشــبية، ثــم وقفنــا عــلى 
حافــة التلــة تحــت تــاج ضخــم لشــجرة كســتناء برية، وانفرشــت 
ــر  ــة ع ــن المدين ــق م ــرج الطري ــاك يخ ــا. هن ــت أبصارن ــان تح لوف
الجــر الحديــدي ليصــل الى العاصمــة، وهنــاك محطــة القطارات 
حيــث ســكن نصــير ذات ســنة: في فــترة الشــباب، قــال مرتــى، 
ــرج  ــاك ب ــاد الســائحات. وهن ــام عــلى اصطي ــا بعــض الأي اعتدن
الاتصــالات الــذي يضيــع شــتاء في الضبــاب. هــل تصــدق أننــي 
بعــض الأحيــان لا أرى المدينــة لشــهر أو شــهرين؟ ولأن النهــار 
في بدايتــه كانــت الســماء عميقــة الزرقــة، موحيــة، طازجــة ذات 
هــواء عــذب، مــن تلــك النوعيــة الجاذبــة للتأمــلات الروحيــة، 
وعمــق الأفــكار والمشــاعر الناعمــة. أظــن مرتــى، ونحــن 
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ــل  ــرو، يحم ــن ال ــرة م ــجار معم ــت أش ــب تح ــا لجن ــف جنب نق
ــر في  ــة. خط ــة التجرب ــل إلى نهاي ــا وص ــو أيض ــا. ه ــاعر ذاته المش

ذهني أن أسأله عن تلك النهاية، فقلت له مستقصيا:
تقــول إنــك تعيــش عزلــة شــبه مطلقــة، حتــى - 

ــحن  ــف تش ــا، فكي ــل معه ــد تتواص ــة لم تع المدين
خيالك الفني إذن؟

الغابــات -  في  أراهــا  التــي  وعجائبهــا  الطبيعــة 
حــولي، والطيــور والحــرات، وتلــك الألــوان 
ــة، في تلــك البلــدة  ــدة المســتمدة مــن الطفول البعي
الصغــيرة النائمــة وســط الريــف، ومــن وجــوه 
نســاء لوفان.تخيــل، حتــى في الاحــلام لم أكــن 
أتصــور وقتهــا حــن كنــت ألتقــي نصــير في بغــداد 
أننــي ســأقف ذات يــوم عــلى تلــة تــرف عــلى 
المدينــة لأحــدق في الشــقة التــي قطنهــا قــرب 
ــة تصــل بــن  ــاة غريبــة وملتفّ المحطــة. طــرق الحي

مصيرين التقاؤهما شبه مستحيل. تخيّل.
حدثنــي أرجــوك عــن تلــك الفــترة مــن حياتــه - 

البغدادية.
أخرتــه أن نصــير انشــغل بعــد رجوعــه مــن منفــاه الأوروبي 
بمفهومــن، الأول ردم الهــوة في روحــه وســماها الثقــب الأســود 
ــذ  ــه من ــذي عاش ــاع ال ــن الانقط ــلء زم ــرة، أي م ــرة الذاك لمج
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ــن،  ــن ذاكرت ــعة ب ــوة واس ــد اله ــن. وج ــه للوط ــاعة مغادرت س
وهــو مــا يحصــل عــادة للمغتربــن قــرا، والمبعديــن، والمنفيــن. 
الثــاني هــو تكريــس معارفــه النظريــة، وعلمــه في  والمفهــوم 
الفعــل،  عــر  الواقــع  لتغيــير  المقارنــة،  والفلســفة  البحــث 
لم  بنشــاط  الزمنيــة  الهــوة  ردم  نســبيا  والحركــة.  والتخطيــط، 
ينقطــع. عرفــت بــدون شــك أنــه ســكن مــع أمــه وأخوتــه 
القاطنــن خلــف الجامعــة المســتنرية، قريبــاً بعــض الــيء مــن 
المــكان الــذي اغتالــوه فيــه عــلى طريــق "محمــد القاســم" . بســبب 
وثقافتــه،  الفكريــة،  وجدارتــه  الشــيوعي،  للحــزب  انتمائــه 
وظّــف مستشــارا لوزيــر الثقافــة، وكان مكتبــه دائــما مــا كان 
ــر  ــاك أكث ــه هن ــن. زرت ــن، والصحافي يغــص بالمثقفــن، والفنان
مــن مــرة. رفــض امتيــازات المنصــب مــن مرافقــن وســيارة 
ــه الأصغــر ســائقا ومرافقــا  خاصــة وغــير ذلــك، واكتفــى بأخي
لــه. ولــردم تلــك الهــوة المكانيــة كثــيرا مــا غــادر المكتــب وتوغــل 
الشــعبية  ومناطقهــا  شــوارعها  منظــر  مســتعيداً  بغــداد،  في 
وتســمياتها الحديثــة، متأمــلا في واجهــات عماراتهــا العتيقــة، 
قارئــا آثــار الزمــن عــلى جســدها. يقــف في ســوق الســمك يحصي 
أنواعــه المجلوبــة مــن الأنهــار والأهــوار والبحــيرات، ثــم يجلس 
ــن،  ــوه الجالس ــق وج ــاي، ويرم ــاول الش ــعبي يتن ــى ش في مقه
وتعابيرهــم. يســتمع إلى اللهجــة الصافيــة، ونــرات اللغــة، 
آثــار  يتلمــس  هنــاك  للحــوارات.  المرافقــة  والانفعــالات 
الحــروب، والرعــب، والزنازيــن، والإذلال، والنذالــة، والفاقة، 
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والآمال المجهضة طوال عقود من الهزائم. 
ــرات  ــة، والنظ ــوه المتعب ــد الوج ــك في أخادي ــرّى كل ذل يتق
الشــائبة مــن الأهــوال، ولغــة  البيــض  الكســيرة، والشــعور 
مــن  والخــوف  والشــتات،  القلــق،  عــلى  الدالــة  الأجســاد 
الرشــيد،  كشــارع  الشــهيرة  الشــوارع  في  يضيــع  المجهــول. 
والجمهوريــة، والنهــر، والســعدون، والكفــاح. يقــارن بــن تلك 
الشــوارع ذاتهــا في ذاكرتــه وهــذه الشــوارع البائــدة التــي يراهــا. 
تغــير كل شيء يقــول لنفســه بحــرة، شــابت الأمكنــة كما شــبنا. 
يركــب في بــاص يربــط بــن ســاحة النر وعــلاوي الحلــة بدون 
أي هــدف، ومــن هنــاك يراقــب امتــداد نهــر دجلــة بــن الكــرخ 
والرصافــة، ويديــر بعــض الأوقــات حــوارا مــع الــركاب في 
دافــع خفــي لمعرفــة مــا يضطــرم بأذهانهــم حــول البلــد وأحداثــه 

السياسية، والاقتصادية.
ــة"   ــن بنيّ ــع "اب ــة لجام ــة المقابل ــة العالمي ــد المحط ــل عن  يترج
ويرجــع ماشــيا في بعــض الأيــام مــرورا بحــي الشــوّاكة، وســوق 
ــرخ.  ــب الك ــهداء في جان ــر الش ــم ج ــن ف ــب م ــمك القري الس
يقــف عــلى قمــة الجــر ممســكاً بالســياج، متطلعــاً نحــو "مدينــة 
ــر  ــة، ويتذك ــاصرت الملكي ــي ع ــة الت ــوت العتيق ــب"  والبي الط
ــوارس  ــق مــع ن الحــلاج القتيــل، متصــوف الزمــن القديــم. يحلّ
النهــر في ســماوات الحلــم، والأمــل، ويطمــح في لحظــات فريــدة 
ــه  ــد رافقت ــة فق ــا في الجمع ــاً. أم ــو أيض ــورس ه ــول إلى ن أن يتح
مرتــن أو أكثــر، إلى شــارع المتنبــي. كان مهووســاً بالكتــب، 
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الكتــب القديمــة المباعــة عــلى الأرصفــة، يعترها ســلة المهملات 
للثقافــة، عــن طريقهــا يطــل عــلى أسرار البيــوت البغداديــة، 
ــدب  ــنوات الج ــوال س ــي ط ــم الروح ــا وغذائه ــكار مثقفيه وأف
ــاب،  ــاهير الكت ــداة إلى مش ــا مه ــي كتب ــدث أن يلاق ــة. يح الماضي
والســتينيات  الخمســينيات  إلى  تعــود  قديمــة  وطبعــات 
والســبعينيات، ونســخا نــادرة لم تعــد طباعتهــا مــرة أخــرى. 
يشــتري كل مــا يلفــت انتباهــه. يتملكــه نهــم معــرفي لا يرتــوي، 
ــرار. وفي  ــن ذا ق ــرة، لم يك ــب الذاك ــود، ثق ــب الأس ــك الثق فذل
ــة اليــوم يجلــس في مقهــى "الشــابندر" ، بعــد أن يكــون قــد  نهاي

تناول صحنن من "كبّة الراي"  في بداية السوق. 
ــن  ــتكانا م ــة واس ــب أركيل ــق يطل ــى العتي ــاك في المقه وهن
الشــاي، ثــم يبحــر في وجــوه الزبائــن، والصــور القديمــة لأهــم 
مشــاهد بغــداد المعلقــة عــلى جــدران المقهــى. ولا يلبــث أن 
يرتكــس ثانيــة داخــل روحــه كأي بغــدادي عتيــق. ولأن للماضي 
ــل  ــوم المط ــى أم كلث ــرة إلى مقه ــل م ــلى الأرواح، دخ ــحراً ع س
عــلى شــارع الرشــيد مــن جهــة الميــدان، وغــاب في عتمــة المقهــى، 
ــار. وكان ذلــك في ظهــيرة شــتائية  ــاً مــن بيــت الن ــزوى قريب وان
بــاردة. كانــت أم كلثــوم تغنــي أغنيتهــا الشــهيرة "القلــب يعشــق 
كل جميــل" ، فــأوصى عــلى أركيلــة واســتكان دارســن، ليتقمص 
المقهــى.  ذلــك  رواد  مــن  كان  حــن  الســبعينيات  ســنوات 
ــة  ــة خيالي ــة في رحل ــات الجامع ــع فتي ــه م ــص حب ــر قص وليتذك
نحــو المــاضي. وحولــه تطــل مــن الجــدران صــور أم كلثــوم التــي 
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ــة إلى  ــداد، إضاف ــا إلى بغ ــارة له ــا إلى أول زي ــخ بعضه ــود تاري يع
صــور لهــا وهــي شــابة، وأخــرى في خريــف عمرهــا. ولا يعــود 
مــن ســفره مــع الصــوت الخــلاب إلا عــلى نــرات مــؤذن جامــع 
"الحيدرخانــة"  الســاحرة وهــو يدعــو إلى صلاة العــر، ويكون 
ــن،  ــض ودارس ــاي وحام ــتكانات ش ــس اس ــتهلك خم ــد اس ق
ورأســن مــن التبــغ، وســفح قناطــير مــن الدمــع عــلى عمــر 

مى وكأنه انتقال سريع ما بن الميدان وساحة الرصافي. 
ذات يــوم أبــدى لي رغبتــه في مرافقتــه للســهر في واحــد مــن 
ــدا  ــس بعي ــوري، لي ــر الجمه ــل الق ــع مقاب ــداد، يق ــارات بغ ب
عــن تمثــالي "شــهرزاد وشــهريار"  القائمــن عــلى كتــف دجلــة في 

ظلال التوت، والزعرور، وسعف النخيل. 
ــل  ــجار، يدخ ــاط بالأش ــى مح ــا وراء ممش ــار متواري كان الب
إليــه المــرء مــن شــارع أبي نــؤاس. دخلنــا البــاب العريــض 
ــبية  ــاولات خش ــاحتها ط ــر في مس ــعة تنتث ــة واس ــا صال ووجدن
عــلى  منكفئــون  متعبــون،  أشــخاص  عليهــا  يجلــس  عتيقــة، 
تنتــر رائحــة ثقيلــة  العــرق والبــيرة. وفي الصالــة  كــؤوس 
للكحــول، والمــازات مــن لبلبــي، وخــس، وباقــلاء، وســلطات. 
اتخذنــا مجلســنا قــرب الجــدار المواجــه للبــاب، عــلى يســارنا 
مدخــل الحمامــات، وعــلى يميننــا البــار المختبــئ في العتمــة. طلبنا 
بيرتــن مــن نــوع "هاينكــن"  كانتــا فاترتــن، فالكهربــاء مقطوعة 
عــلى  موزعــة  شــموع  ســوى  المــكان  يــيء  ولا  كالعــادة، 
ــع  ــة م ــبحي، خاص ــق ش ــة إلى نف ــوّل الصال ــا ح ــاولات، مم الط
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ظــلال الماشــن أو أجســاد الزبائــن المتمايلــة عــلى طاولاتهــا. 
اشــتبكنا بمحــاورات طويلــة عــن الفجــوة التــي تفصــل المغترب 
ــب.  ــذا الجان ــه في ه ــادره، وشرح لي رؤيت ــذي غ ــكان ال ــن الم ع
قــال إنــه قــرر أن يقطــع الســنوات التــي قضاهــا في الخــارج، وقــد 
ــى  ــيعيش حت ــره، وس ــجل عم ــن س ــنة، م ــن س ــاوزت الثلاث تج
النهايــة في البلــد مهــما حــدث، أو مهــما ســيحدث. ينبغــي علينــا 
أن نكفّــر عــن ســنوات البعــاد، غادرنــا البلــد في ســنوات الأزمــة 
وكان في أشــد الحاجــة للمتنوريــن مــن أمثالنــا. كنــت أســمع لــه 
نقــاش، لأننــا، تقريبــا، شــبه متفقــن عــلى هــذه  فقــط دون 
المقاربــة. وخــارج البــار كانــت بغــداد تعيــش جحيمهــا، إذ 
والطلقــات،  الانفجــارات،  أصــوات  أســماعنا  إلى  تتناهــى 
ومزامــير ســيارات الإســعاف، تــأتي مــن ليــل مخنــوق ينيــخ بثقلــه 
عــلى المدينــة. وبرغــم مــا في الجلســة مــن خطــورة، ومغامــرة، لم 
ــوان  ــو عن ــر، وه ــاراً لوزي ــل مستش ــه يعم ــي أن ــن ذهن ــب ع يغ
كاف للمــوت، إلا أننــا واصلنــا الحديــث عــن مســتقبل بغــداد، 
ــن،  ــن الجالس ــد م ــس يتصاع ــة. كان الهم ــورة عام ــد بص والبل
بعــض يغنــي بعــد أن وصــل إلى حالــة الســكر، وبعــض تتطايــر 
الزفــرات والآهــات مــن قلبــه. الجميــع يعكــس حالــة عامــة مــن 
الرفــض، والمقــت، لمــا تعيشــه بغــداد. ونحــن في ذلــك الجــو 
ــدا  ــكان، ب ــم الم ــم يقتح ــخص ضخ ــر، وإذا بش ــب، المتوت الكئي

عليه السكر الشديد. 
ــن  ــا عين ــل فين ــة، وراح يجي ــن الصال ــف م ــف في المنتص وق
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ناريتــن. كانــت ملامحــه قاســية، لحيتــه ناميــة وملابســه غــير 
أنيقــة، وكأنــه يشــبه شــخصية مــن شــخصيات روايــة "أحــدب 
ــن  ــو. منظــر لم يك ــور هوغ ــب الفرنــي فيكت نوتــردام"  للكات
ــذب  ــا ج ــذا م ــنوات. وه ــك الس ــال، في تل ــة ح ــلى أي ــا، ع غريب
إليــه أنظــار الجالســن، فحــلّ الصمــت كامــلا علينــا وســط 
جملــة  أول  مجتمعــن.  نحــن  ودهشــتنا  البــار،  عامــل  دهشــة 
ــة،  ــا عــلى ظهــر دباب ــاء، وســفلة، جئن ــا جبن ــا هــي أنن وجههــا لن
والبســطال الأميركــي يقبــع عــلى رؤوســنا، ثــم مــى في حديــث 
الجالســن  واســتفزاز  القبضــة  هــز  رافقــه  منفعــل،  طويــل 
ــم  ــن منك ــب: م ــاد غاض ــوت ح ــال بص ــى ق ــارات، حت بالإش
يعتــر نفســه رجــلا فــيرد عــلى كلامــي؟ مــن منكــم ينكــر هــذه 
الحقائــق؟ البلــد محتــل وأنتــم تســكرون؟ ممــا جعــل الجميــع 
ــيطة.  ــت بس ــما كان ــة مه ــان أي حرك ــن إتي ــينا م ــت. خش يصم
واســتمر الجــو متوتــرا قاتــلا لدقائــق، إلى أن جــاء صاحــب البــار 
وعمّالــه، وبــدأوا يتوســلون إليــه بالخــروج، أو الجلــوس لتنــاول 
مــروب عــلى حســاب المحــل. لكــن الرجــل الغريــب رفــض 
ــا بتحــد  كل العــروض. وســط صمــت مطبــق، لبــث ينظــر إلين
ــه  ــا وجه ــا أدار بعده ــبب م ــق. ولس ــس دقائ ــدة خم ــيطاني لم ش
وخــرج مــن البــاب بغتــة كــما دخــل. غيّبــه ليــل بغــداد المريــب. 
ــي  ــة. عــر عين ــادل النظــرات فــترة طويل ــا ونصــير نتب ــا أن وبقين
في  ترسّــب  الــذي  التاريخــي  التناقــض  ذلــك  رأيــت  نصــير 
ــة  ــا عــن إســقاط ديكتاتوري ــل بعجزن ــا، التناقــض المتمث أرواحن
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ــقطوها في  ــي يس ــود ك ــات آلاف الجن ــر مئ ــا ننتظ ــة، ووقفن مقرف
ســاحة متراميــة لأنقــاض مؤسســاتنا، وجيشــنا، وأبنيتنــا الأثرية، 
ونفوســنا المجروحــة. لمســت في نظراتــه انكســارنا الأبــدي وقــد 
تعابــير  الدمــار. لمســت عجزنــا ســافرا وســط  ذلــك  عشــنا 

مكفهرة متأملة. 
وبعــد أســبوع كتــب موضوعــا عــن العنــف في الــروح 
العراقيــة، نــره في صحيفــة محليــة. كان المقــال عميقــا يكشــف 
جــذور القســوة، والعنــف، والتناقــض في روح الفــرد. ربــط فيــه 
الظاهــرة تلــك بالظــروف الشــاذة والمتطرفــة التــي عاشــها البلــد 
طــوال عــرات الســنن. أمــا كيــف كــرّس معارفــه لتغيــير 
الواقــع فســعى إليــه بطــرق غريبــة، منهــا نجاحــه في عقــد ذلــك 
المؤتمــر الضخــم للمثقفــن، والفنانــن، والمفكريــن، ســواء ممــن 
عهــد  طــوال  الداخــل  في  لبثــوا  ممــن  أو  الخــارج  في  عاشــوا 
الديكتاتوريــة. ظــل لمــدة شــهر مثــل نحلــة لا تتعــب، كل ذلــك 
مــن أجــل تحقيــق رؤيتــه في اســتعادة روح الثقافــة الوطنيــة 
الحقيقيــة المرتبطــة بهمــوم الشــعب. انعقــدت جلســات المؤتمــر في 
ــدوات عــن المــرح، أمــاس  ــي وســط بغــداد. ن المــرح الوطن
ــكيي،  ــن التش ــينما والف ــة والس ــول الثقاف ــوارات ح ــعرية، ح ش
ــام كان فيهــا نصــير يتجــول بــن المدعويــن  وهكــذا لثلاثــة أي
فرحــا ســعيدا، لأن معظــم المشــاركن مــن أصدقائه أو أســاتذته، 
ــرة  ــرح فك ــر ط ــك المؤتم ــارج. في ذل ــل أو الخ ــن الداخ ــواء م س
إقامــة مقــرة للمثقفــن المغتربــن، اســتوحاها مــن روايــة المقــرة 
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تشــكيي  ومعــرض  الإســباني،  زافــون  لكارلــوس  المنســية 
للفنانــن المغتربــن، وبنــاء متحــف للفــن يجمــع لوحاتهــم التــي 
ــي  ــد تســلمت صديق ــت ق ــم. أن ــترة غيابه ــا خــلال ف أنجزوه
"مرتــى"  دعــوة حســب مــا أعــرف، إلا أنــك لم تحــر وقتهــا. 
وأصــدر صحيفــة يوميــة تغطــي تلــك النشــاطات، وطــرح فكرة 
إصــدار كتــاب عــن وقائــع المؤتمــر وتوصياتــه مــن أجــل اعتــماده 

كدليل لإعادة بناء الثقافة بأفق وطني. 
ــا  ــي دأب عــلى نره ــالات الت ــاطات، والمق ــك النش كل تل
أصدقائــه  بــن  الجريئــة  وآرائــه  المجتمــع،  ظواهــر  حــول 
ومجالســيه، أثــارت التوجــس منــه، وأحاطتــه بأعــداء مجهولــن. 
تعجــب شــخصيته  لم  آخــر.  واد  الحاكمــة في  النخبــة  كانــت 
المتفائلــة النشــيطة شريحــة واســعة مــن الحــركات المســلحة، 
والأحــزاب الدينيــة، والعصابــات، والمتطرفــن الذيــن نمــوا 
مثــل الفطــر في بيئــة العنــف تلــك. ثــم واصــل نشــاطه ذاك، 

بالحماس نفسه، حتى يوم مقتله على طريق محمد القاسم. 
كانــت ســنوات ميتــة. همــس مرتــى بحــزن وهــو - 

يمتص سيجارته الايطالية بغضب. 
بعــض الأيــام كان يطلــب مــن أخيــه الخــروج بــه - 

ــت  ــي بني ــدة الت ــاء بغــداد البعي ــن أحي ــة ب في جول
خــلال غيابــه كحــي العامــل، والبيّــاع، والمعالف، 
وأطــراف الــدورة، وأبي غريــب، وغيرهــا مــن 
الأماكــن. يجلــس إلى عربــة بيــع الطعــام في شــارع 
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ــة  ــن ويشــارك البؤســاء وجب مــن شــوارع البتاوي
وغــرة  الذبــاب  تطايــر  وســط  الكبــاب  مــن 
مــن  واحــدة  في  الشــاي  يتنــاول  أو  الشــوارع. 
ــم  ــاي القدي ــم الش ــتعيد طع ــدان ليس ــي المي مقاه
الــذي كان يتذكــره حتــى وهــو يعيــش في لوفــان. 
مهرجــان  في  شــارك  يلبهــا.  لم  دعــوة  يــترك  لم 
النجــف للقصــة القصــيرة، وتعــرف عــلى الأجيال 
الشــابة مــن المثقفــن العراقيــن. زار ضريــح عــي 
ابــن أبي طالــب حيــث وقــف عنــد البهــو الضخــم 
وراح يتأمــل بتلــك الأبهــة مــن الزخــارف والمرايــا 
والأضــواء، لم يكــن مؤمنــا لكنــه أحــس بالحاجــة 
إلى إزالــة الاغــتراب مــن نفســه مع تلــك الأماكن. 
حــر أمســية شــعرية في مقــر الحــزب الشــيوعي 
ــن أصدقائــه المغتربــن  ــة لواحــد م ــط بعقوب وس
ــى  ــة، حت ــداد وبعقوب ــن بغ ــق ب ــتمتع بالطري واس
ــل  ــق يتأم ــدي دقائ ــر الحدي ــد الج ــف عن ــه وق أن
ــر  ــالى، ولم يتذك ــر دي ــقها نه ــي يش ــة الت ــذه المدين به
ــارة  ــام بزي ــم. وق منهــا ســوى ذلــك الجــر القدي
لواحــد مــن أقربائــه البعيديــن في مدينــة الناصريــة 
وكان هدفــه ليــس الزيــارة بذاتهــا إنــما رؤيــة هــذه 
وقــرأ  لمطربيهــا،  ســمع  التــي  العجيبــة  المدينــة 

لشعرائها، وضحك على نكات أبنائها. 
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كنــا نمــي ونتكلــم. صمتنــا لدقائــق متوحديــن مــع 
أفكارنــا وخطواتنــا، وكأننــا لا نرغــب في الخــروج مــن ذكرياتنــا 
المحزنــة عــن واحــد مــن أعــز أصدقائنــا. الصديــق الــذي اغتيــل 
مــن دون رحمــة عــلى الطريــق الريــع في ظهــيرة مغــرة. تجاوزنــا 
ــجار  ــن أش ــرب ب ــير المن ــر الصغ ــك النه ــا ذل ــر واجتزن الج
خفيضــة وأعشــاب بريــة، وتوغلنــا في قلــب المدينــة العتيــق، 
وكان مرتــى يــرح لي ملامــح المدينــة وأبنيتهــا وذكرياتهــا. 
وحــن دخلنــا شــارع المشــاة قــال لي إنــه ســيريني القاعة الشــهيرة 
التــي عــرض فيهــا لوحاتــه أول مــرة. "حــن تســأل الجــدار" هــو 
الاســم الغريــب لتلــك القاعــة. تحولــت قبــل خمــس ســنوات إلى 
ــل في  ــة نتأم ــام الواجه ــا أم ــة. وقفن ــمال الفني ــر للأع ــبه متج ش
المنحوتــات الصغــيرة مــن الرونــز خلــف الزجــاج، والتقطــت 
ــال غريــب يشــبه واحــدا  ــا تمث صــورة للواجهــة، وجــذب نظرن
معنــون  صغــير،  بحجــم  لكنــه  "جياكوميتــي"  تماثيــل  مــن 
بالرجــل الــذي يمــي بــن بلديــن. وخطــر بذهنــي حالنــا نحن. 
لم نمــش بــن بلديــن فقــط، بــل بلــدان عديــدة، وهــي التجربــة 
ــيد  ــة لتجس ــدث تجرب ــال في أح ــام ونب ــا س ــي خاضه ــة الت المرعب
هــذا المثــال الغريــب. تمثــال يجــذب النظــر والفكــر بــآن واحــد. 
رأيــت في حركــة الرجلــن عيــون المهاجريــن بــن الجبــال والمدن، 
ــد  ــم البع ــا، برغ ــت أيض ــات. رأي ــار والمحيط ــاه البح ــلى مي وع
ــب،  ــز الصل ــة في الرون ــي المتغلغل ــرة جياكوميت ــاوي لفك المأس
ــرة  ــارات. الهج ــل الق ــراق، وتواص ــن الأع ــاج ب ــرة الاندم فك
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ــل  ــون الرج ــد يك ــاع. ق ــارع الايق ــا المتس ــمة عرن ــارت س ص
المشّــاء موضــة عرنــا هــذا، هنــاك ملايــن الجنــود تغــزو بلدانا. 
وملايــن المهاجريــن يقطعــون الصحــاري والبلــدان للوصــول 
إلى جنــة افتراضيــة، وآلاف تحملهــم الحــروب عــلى المــي في 
الجبــال والوديــان، هربــا مــن مشّــائن آخريــن مدججــن بأنــواع 
الأســلحة. الرجــل المشــاء فعــلا عنــوان لهــذا القــرن، ولهــذه 
الألفيــة الجديــدة. طلبــت مــن مديــرة الصالــة تصويــره فوافقت. 
ــارة إلى  ــه في إش ــبق قدمي ــام، يس ــع إلى الأم ــل يندف ــف الرج كت
إصرار عنيــد عــلى المــي نحــو المجهــول. ألا يندفــع الجميــع 
ــنن  ــت في س ــب؟ تمني ــذا الكوك ــراء ه ــول في صح ــو المجه نح
ســابقة لــو أننــي أتقنــت مهنــة الفــن بــدل الكتابــة، لأن الكتابــة 
تدفــع صاحبهــا يومــا بعــد آخــر نحــو التشــاؤم. بعــد هــذه 
التجــارب التــي عشــتها، والمعــارف التــي حصلــت عليهــا، 
انتبهــت إلى أننــي صرت أكثــر تشــاؤما في النظــر إلى مصائــر 
البــر عــلى هــذه الأرض. بوزايــدون ســيبتلع الهاربــن في أكثــر 
كلــما  متوقعــة.  غــير  بقــاع  تندلــع في  والحــروب  قــارة.  مــن 
ــؤس  ــلى ب ــع ع ــه أق ــر ب ــا أم ــاف م ــر في اكتش ــتخدمت المجه اس
الكائــن الصغــير، المشّــاء الهــارب عــلى الطرقــات دونــما هــدف. 
لقــد تغــير الزمــن، هــو يــري حتــى عــلى الأعــمال الفنيــة فيزيــح 
ــه إلى  ــن نتج ــى ونح ــال لي مرت ــا، ق ــا لقيمته ــن رؤيتن ــلا م قلي
الجامعــة الكاثوليكيــة. واقــترح مرتــى أن ندخــل الجامعــة 
ــورياليا.  ــا، وس ــه غريب ــدت اقتراح ــير، فوج ــن نص ــؤال ع للس
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مــى عــلى مــوت نصــير عقــد مــن الســنوات. مــا الجــدوى في 
ــة  ــن مرافق ــاؤلي ع ــي تس ــيف؟ ولم يثنن ــن الأرش ــاده م ــث رم بع
ــا طاولــة يقــف  ــا مــن البــاب العريــض، ووجدن مرتــى. دخلن
عليهــا رجــل كهــل بملابــس الحراســة. بــادره مرتــى بالســؤال 
عــن الاســتعلامات فدلنــا عــلى كابينــة زجاجيــة فيهــا فتــاة 
شــقراء، اســتقبلتنا بابتســامة عريضــة. قــال لهــا مرتــى نــود 
الســؤال عــن شــخص كان طالبــا هنــا. ســألت عــن اســمه وســنة 
ــخ  ــة فالتاري ــت مذهول ــنة وقف ــمعت بالس ــن س ــرج، وح التخ
ــة  ــامة خجول ــع ابتس ــت م ــرن، وقال ــع ق ــوالي رب ــدا، ح ــد ج بعي
إنهــا لا تملــك بيانــات عــن تلــك الفــترة، ويفضــل طلــب رســمي 
بالأمــر، فخرجنــا خائبــن. وهنــا تذكــرت مــا قالــه لي نصــير في 
تلــك الليلــة البغداديــة: لم أقصــد أن أكــون مغامــراً حــن مضيت 
في رحلــة العــودة التــي لم أتخيلهــا منــذ البدايــة نزهــة في عــالم 
الأحــلام، ولم يأخــذني إليهــا حمــاس رومانتيكــي. لقــد شــعرت 
فقــط أننــي مدعــو لرحلــة نحــو المجهــول، وفي ذلــك يكمــن سر 
إزاء  فشــيئاً  شــيئاً  وضعتنــي  العــودة  رحلــة  لهــا.  انجــذابي 
اختيــارات صعبــة لم أكــن أعــي دلالاتهــا أو أقــدر أبعادهــا، 
ــن  ــاب الزم ــلى حس ــدد ع ــكان مح ــاط بم ــن الارتب ــي م وحررتن
الأفــكار  عــن  بعيــداً  وأوقفتنــي  الذاتيــة،  للتجربــة  الخــاص 
المجــردة حــول التاريــخ العــام لأكتشــف تنــوّع التاريــخ المحــي 
وتعقيــده والتــواءه. وضعتنــي هــذه الرحلــة وجهــاً لوجــه أمــام 
مــوت جــارف، وشــيك وعبثــي. لا أعنــي هنــا بالطبع أفــكاراً أو 
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أخيلــة أو هواجــس تســتبق حــدث المــوت الرهيــب، بــل حقائــق 
ملموســة يمتــزج فيهــا المــوت بالحيــاة ويتلازمــان في كل لحظــة. 
وكانــت الشــمس في الظهــيرة والشــوارع مزدحمــة بالبــر، وقلق 
مرتــى مــن أن نتأخــر عــلى موعــد العائلــة، فرجعنــا نحــو 
الجــر، في الطــرق ذاتهــا، ثــم توجهنــا الى محــل الباشــا. وجدنــاه 
ــة  ــهرة الليل ــزم لس ــا يل ــترينا كل م ــن. اش ــا المغترب ــا بأخوتن مليئ

التي توقع لها مرتى أن تكون فريدة، وممتعة. 
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ينة "لميس" ترقص حز

أحسســت وكأننــي أتقمــص هــذه المدينــة، وربــما جــاء 
هــذا الإحســاس لصغرهــا وشــخصيتها الحميمــة، وهــو مــا 
تمنحــه للمــرء بعــض المــدن والأماكــن مــن غــير ســبب معــروف، 
ومــن خــلال مــا زودتنــي بــه تجربتــي في الســفر والتجــوال. 
فهنــاك مــدن عذبــة وأخــرى عدوانية، ممتعــة أو جافــة كصحراء، 
الــدوران.  هــو  التقمــص  ذلــك  مــن  جانــب  أخطــر  لكــن 
وجدتنــي خــلال هــذه الأيــام ألــفّ وأدور مثــل شــوارعها، أدور 
بــن قصــص قــد لا يربطهــا رابــط لأول وهلــة. وجدتنــي في 
ــا وســالونيك، مــع  القاهــرة ودمشــق واســطنبول وبغــداد وأثين
ــى،  ــير ومرت ــس ونص ــامي ولمي ــال وس ــات نب ــص وحكاي قص
ــما لــو كانــت تلــك القصــص جــزءا منــي، تقمصتنــي هــي  ك
طويلــة.  فــترة  منــذ  أعرفهــا  وكأننــي  أحسســت  الأخــرى. 
ــات وســناجبها المتقافــزة بــن شــجرة وأخــرى،  شــاهدت الغاب
وتبادلــت أحاديــث مبتــرة مــع أشــخاص مــن البلــد عــن جمــال 
الصيــف. عــرت ســاحاتها بعينــن مفتوحتــن عــلى كل مــا هــو 
ــروب الفلامنكــي الســاحر مــن أطــراف  ــت الغ ــش، ورأي مده
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المدينــة، ومــن تلــة تقــع خلــف بيــت مرتــى. وكان لذلــك 
الغــروب مــذاق بــري نــادر. تســقط الشــمس خلــف غابــات 
ــربي إلى  ــق الغ ــول الأف ــر، ويتح ــج الأحم ــد الوه ــدة، يتصاع بعي
اللــون الرتقــالي. تنمــو الظــلال على حافــات الأرض، لأشــجار 
ســامقة، وبنايــات، وهضــاب نصــف دائريــة كــما لــو كانــت تقود 
ــور  ــرف طي ــة ترف ــا نائي ــة م ــن نقط ــل. وم ــة اللي ــن إلى مملك الع
ــي  ــرّة وه ــوم المج ــا نج ــا إلى مبتغاه ــري، تقوده ــط ب ــع أو ب بج
تلمــع لحظــة بعــد لحظــة بظهــور ضاحــك لم ينقطــع منــذ مليارات 

السنن. 
عشــقت رائحــة البــلاط العتيــق، وتأملــت في زخــارف 
الواجهــات الأســطورية عــلى الكنائــس، والبيــوت القديمــة، 
والمعاهــد الدراســية والعلميــة، وجذبتنــي القــوارب الراســية في 
ــع  ــبحت م ــنن. وس ــب الس ــن تع ــة م ــام حزين ــي تن ــاة وه القن
ــاحة في  ــط الس ــاهق وس ــود الش ــلى العم ــة ع ــة المثبت ــك الذباب تل
ســماء الصيــف. وشــعرت في لحظــات تجــل روحــي يعيشــه 
بالألــوان،  ممتلــئ  بأننــي  والمتأملــون،  والفنانــون  الكتــاب 
والحكايــات، والروائــح، والتواريــخ. في ليلتــي الأخــيرة ســتبقى 
ــن  ــيري، لعابري ــن غ ــا لآخري ــروي حكاياته ــة ت المدينــة الدائري
تقودهــم المصادفــة إلى محطتهــا ثــم يرحلــون. وســأجلس وحيــدا 
في بيــت مــا، لأتأمــل في المــاضي. ليــس المغتربــون فقــط مــن 
يســقطون ضحايــا للــماضي بــل الكتّــاب أيضــا، وســقوطهم 
عــادة مــا يــأتي أكثــف وأشــد. هــذا هــو القــدر الــذي لا يمكــن 
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الهــروب منــه. ثلاثــون ســنة، وربــما أربعــون، وأنــا أعيــش 
الأجــواء ذاتهــا. هــروب مــن البلــد، وصــول إلى بلــد آخــر، 
لقــاءات ليليــة، طبــخ أطعمــة مــن بلــد المنشــأ، تــذكارات، 
قصــص عــودة مأســاوية مثــل قصــة نصــير، أو هجــرة مثــل ســام 
الأم.  لغتهــم  وينســون  المنفــى  في  يولــدون  أطفــال  وشــلّته. 
أمــوات، حالمــون، تعــارف سريــع، شــوارع تتلاشــى وأخــرى في 
ضمــير الغيــب، ثلاثــون ســنة مــن حلــم العــودة وربــما أربعــون. 
بالاســتقرار  تحلــم  زالــت  مــا  شــعوبنا،  الشــعوب،  وهــذه 
والأمــان. كــم دفعــت مــن الضحايــا؟ وكــم وأدت مــن أحــلام؟ 

كم فرّقت علاقات حب وزواج وصداقة؟ 
تركــت عائلــة ســامي الأولاد في البيــت، دلّتهــم الكنيســة 
إلى العنــوان، وكانــوا مدفوعــن بفضــول عــارم لرؤيــة بيــت 

الفنان. 
اســتقبلناهم أمــام الكنيســة ودخلنــا بهــم الممــر الــذي يقــود 
إلى درج يقــع في نهايتــه، وينتهــي الــدرج بالمدخــل. ينفتــح البــاب 
إلى ممــر آخــر قصــير يفــي إلى مــوزع تطــل عليــه غــرف عديــدة. 
الصالــون الواســع. غرفتــان للنــوم. غرفــة مخــزن. حمــام بجــواره 
ــخ  ــم المطب ــاض. ث ــوى المرح ــا س ــد فيه ــيرة لا يوج ــة صغ غرف
الشــارع  عــلى  يطــل  عريــض  شــباك  لــه  الصالــون،  بجــوار 
ويواجــه الكنيســة. كائنــان متناقضــان، هكــذا أوحــت لي ملابس 
الأختــن، لميــس بتنــورة خمريــة ضيقــة تصــل إلى ركبتيهــا عليهــا 
قميــص وردي يــرز عنقهــا الطويــل، وصدرهــا المندفــع إلى 
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الأمــام، فيــما ارتــدت نبــال طقــما أســود، قطعــة واحــدة أظهرهــا 
ــس  ــن لمي ــرود ب ــت ال ــة. لاحظ ــن العزل ــاني م ــة تع ــل راهب مث
وســام منــذ أن وقعــت عينــاي عليهــما. بيــت مرتــى اكتــظ بنــا 

كما لم يحدث له طوال سنوات. 
جلــس الجميــع في الصالــون، وفي البــدء كان هنــاك حــرج 
ــد الجلســة.  في الحديــث. الأمــر الــذي اضطــرني كــي أكــون قائ
حتــى مرتــى شــعر بالحــرج. يجلــس مــع امرأتــن ســوريتن لا 
يعرفهــما. ويعــرف عنهــما فقــط المعلومــات التــي أوصلتهــا إليــه. 
لســنوات ســابقة ابتعــد عــن العــرب القاطنــن في لوفــان كونــه لا 
يرغــب في رؤيــة مأســاة الغربــة تتكــرر في وجــوه أشــخاص 
ــد  ــا لم يع ــت، طبع ــة في البي ــى إلى جول ــم مرت ــن. وقاده آخري
لبيتــه أيــة هويــة محــددة. يمكــن أن يكــون بيتــا لأي شــخص في 
أصقــاع العــالم، عــدا نخلــة باســقة مغروســة في فســقية مــن 
الفخّــار شــاء أن يضعهــا قــرب شــباك المطبــخ. هــي ليســت 
نخلــة بلاســتيكية إنــما نخلــة حيــة لهــا ســعف، وليــف، وجــذور 
ــا  خــر تميــل إلى اللــون البنــي، وارتفاعهــا يتجــاوز المــتر تقريب
لكنهــا خاليــة مــن الزنابــير، دلالــة وجودهــا لم تلفــت نظــر أحــد 
مــن الضيــوف عــداي أنــا. فمرتــى في جوهــره لم يســتطع 
التخلــص مــن بقايــا تلــك القريــة المتربــة الحاضنــة للنخيــل التــي 
ــا طفولتــه: هــي ذاكــرة، يســتعيد ألعــاب الطفولــة  عــاش فيه
الطائــرة  بالأراجيــح  الســعف، وينتــي  مــن  الحــمام  وصيــد 
وكانــوا يصنعونهــا بعــد الرجــوع مــن المدرســة. النخلــة أغنيــة، 
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ــن  ــغف ب ــكل ش ــط ب ــرة تح ــور مهاج ــاء، وطي ــب، نس ــة ح قص
تيجانها الخر. 

عقــب الجولــة وزّع فناجــن القهــوة عــلى الجميــع، وخــلال 
ذلــك ســألته لميــس ســؤالا مبــاشرا، كنــت أدرك مــن خــلال 
معرفتــي بمرتــى أنــه لا يتطــرق إلى حياتــه الســابقة: هــل أنــت 
ــر  ــي يدي ــه ك ــى ودفع ــت مرت ــؤال باغ ــزوج؟ س ــزب أم مت أع
وجهــه نحــو الصــور المعلقــة، ثــم احتســى قهوتــه، ورســم 
ابتســامته الطفوليــة عــلى وجهــه ولم يلبــث أن أجابهــا ببــطء: 
تزوجــت، وطلقــت، ولــديّ ولــد عمــره عــرون ســنة يعيــش 
ــم عــن  ــادرة تن ــا أي ب ــم صمــت منهي مــع أمــه في بلــد مجــاور، ث
متعتــه في اســتعادة المــاضي. فعــلا عــاش فــترة قصــيرة في رومــا 
ــه، وبعــد مجــيء الطفــل،  ــة لكن وكان متزوجــا مــن امــرأة عراقي
ــيره.  ــما إلى مص ــد منه ــى كل واح ــما وم ــلاق بينه ــل الط حص
بنقــل  لميــس  بعــد جــواب مرتــى، قطعتــه  الصمــت  ســاد 
الحديــث إلى وجهــة أخــرى فقالــت لمرتــى مــع ضحكتهــا 

المميزة وتلويحات أصابعها: 
الطاولــة؟ -  تلــك  مــن  الجــمال خــرج  ذلــك  كل 

المركونــة إلى  العمــل  وكانــت تشــير إلى طاولــة 
الجدار، وفوقها تلك اللوحة غير المكتملة. 

ــاني  ــأة بقن ــاغ معب ــر عليهــا أصب ــة مــن الخشــب تتبعث طاول
الطاولــة  مختلفــة.  وأحجــام  بألــوان  وبلاســتيكية  زجاجيــة 
بطابقــن ســطحها الملــوث بالأصبــاغ والســطح الآخــر القريــب 
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مــن الأرض اكتظــت عليــه علــب مــن البلاســتيك. وقــد تحولت 
الأرضيــة المحيطــة بالطاولــة إلى بحــر متــماوج مــن الزيــوت، 
أصبــح بعضهــا داكنــا بســبب القــدم. فكــرت أنــا بعظمــة ذلــك 
الكائــن البــري الضعيــف، لكــن العبقــري، فعــن طريــق كومــة 
ــر في  ــد، والمؤث ــل، والخال ــع الجمي ــه أن يصن ــوائل يمكن ــن الس م
ــكل  ــى بش ــا مرت ــل. أجابه ــد جي ــلا بع ــاهدين جي ــوب المش قل

ساخر وهو يضع إصبعه على رأسه:
كلا خرجــت مــن هنــا، فــدب الضحــك بيننــا - 

جميعا. 
أية جلسة لن تنسى! 

ســوريون، عراقيــون، لوحــات مشــعة بالألــوان، جــرس 
ــة،  ــة غريب ــة تقــي حياتهــا في ترب كنيســة يقــرع في الجــوار، نخل
ــه هــذه الأرض مــن  وحــوارات بــلا ســقف تتأمــل في مــا تمــر ب
غرائــب، وأحــداث، ومصادفــات. ثــم حدثنــا مرتــى عــن بيتــه 
ــا  ــاء م ــئ، أثن ــد المفاج ــد الحمي ــاعر عب ــوت الش ــقي، وم الدمش
كان يقــي ليلــة هنــاك، حيــث تفاجــأ ذات يــوم باتصــال ابنتــه 
"هالــة"  لتخــره بوفــاة أبيهــا. لكــن المشــكلة كــما شرحتهــا هالــة 
هــي عثــور الرطــة عــلى نقــود في البيــت إضافــة لجثــة الشــاعر، 
ــال،  ــن الم ــم م ــغ ضخ ــب، ومبل ــت غري ــوت في بي ــخص يم ش
ولوحــات فنيــة، ومالــك البيــت غــير موجــود، عــدا هــذا فهــو 
اضطرتــه  الالتباســات  تلــك  كل  العراقيــة.  الجنســية  يحمــل 
للســفر إلى دمشــق وتوضيــح تلــك الألغــاز للرطــة. مــوت 
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عبــد الحميــد جــاء بعــد ســنة مــن انــدلاع أحــداث الثــورة. لقــد 
عــاش الشــاعر عبــد الحميــد التبــاس تلــك المرحلــة بعمــق، 
وقتهــا صنـّـف المثقفــون إلى صنفــن، مــن هــو مــع الثــورة أو مــن 
هــو ضدهــا، ووجــد الشــاعر أمامــه طريقــا واحــدا لا غــير هــو 
ــا مــن ذلــك الخيــار. صــار  الســقوط في دوامــة الكحــول، هروب
ــة  ــى لحظ ــى، حت ــت مرت ــون في بي ــام التلفزي ــه أم ــي ليالي يق
وفاتــه. كل تلــك القصــص حدثتــه بهــا هالــة ابنــة الشــاعر عبــد 
الحميــد بعــد زيارتــه الخاطفــة إلى دمشــق، وهــذا مــا دفعــه لبيــع 
البيــت والرجــوع إلى بلجيــكا عــن طريــق لبنــان. لم يحدثنــي 
ــرى  ــة أخ ــا فجيع ــابقا، واعترته ــة س ــذه القص ــن ه ــى ع مرت

تضاف إلى فجائع هذا الشعب. 
ــد  ــا، وبع ــذة في كامــل تألقه ــارج الناف ــمس خ ــت الش كان
ــا الخــروج في  ــا، قررن ــا، وحكاياتن اســتراحة قصــيرة مــن أحزانن
جولــة لرؤيــة الغابــة القريبــة، وكان ذلــك اقتراحــا مــن مرتــى. 
ــير  ــى يس ــة، مرت ــو الغاب ــا نح ــة واتجهن ــا للكنيس ــا ظهورن أدرن
ــا أرافــق لميــس خلفهــم عــلى  جنبــا لجنــب مــع ســام ونبــال، وأن
بعــد خطــوات فقــط، وكانــت تفتــح لي قلبهــا بتدفــق حــر. 
الضــوء الفلامنكــي الســاحر مــرة أخــرى، يتقافــز عــلى ذرى 
مــن وراء  الــري، والــرو. والأرانــب تمــد رقابهــا  الســنط 
المرتفعــات الصغــيرة، وكأنهــا تتســاءل عــن هــذه الســحنات 
الوافــدة إلى المــكان. مرتــى كان ســعيدا بزيــارة العائلــة إلى 
مرســمه، وفي المقابــل كانــت العائلــة مبتهجــة باللقــاء مــع فنــان 



181

كبــير امتــدت شــهرته إلى أوروبــا، فضــلا عــن البلــدان العربيــة. 
ــق  ــى بدمش ــرة مرت ــبب خ ــما بس ــيرة، رب ــتركات كث ــاك مش هن
وعلاقاتــه مــع الأوســاط الفنيــة والثقافيــة، حدثهــم عــن ســبب 
ــة،  ــى الروض ــارات مقه ــن نه ــد، وع ــارع العاب ــت في ش شراء بي
وأمســيات نــادي المحاربــن القدمــاء المــرف عــلى حديقــة 
الســبكي. اســترجع دمشــق قبــل أن تنقلــب حياتهــا رأســا عــلى 
عقــب، وكنــا منشــغلن بالغــزلان المتواثبــة بن الشــجر، والطيور 
الغريبــة المتنقلــة مــن غصــن إلى آخــر، والســناجب التــي تتطافــر 
بــن الأغصــان العاليــة كــما لــو أنهــا تلقــي علينــا التحيــة باعتبارنا 
ــر  ــة في بح ــة الموغل ــرق الضيق ــة الط ــة. مراقب ــلى الغاب ــا ع ضيوف
الخــرة تجربــة فــذة، الحيــوات الريــة تــدب بــن الأوراق 
والعيــدان المقصوفــة وهــي تصبــح طعامــا للنمــل والحــرات. 

كل شيء هنا مدهش وبديع. 
ــة  ــن غيض ــئ ب ــيرة تختب ــاحة صغ ــى إلى س ــا مرت ــال بن م
مــن أشــجار الســنط والجــوز الــري، وبــرز ذلــك النصــب 
ــاق  ــب س ــاحة انتص ــك الس ــكان. في تل ــكون الم ــب في س العجي
ــان  ــه أغص ــلى رأس ــف ع ــة، تلت ــجرة ضخم ــاف لش ــوع ج مقط
رماديــة تشــبه عشــا ضخــما لغــراب. تحتــل وســطها مدفــأة 
ــق مــن اللــون نفســه.  ــد، يســتقر عليهــا إبري ــة مــن الحدي تقليدي
وشرح لنــا مرتــى كيــف أن هــذه المدفــأة كانــت بطلــة لصقيــع 
الكهربــاء.  وصــول  قبــل  هــذا  الماضيــة.  القــرون  في  المدينــة 
وصاحــت لميــس بحبــور: إنهــا تشــبه المدفــأة التــي في بيتنــا، 
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والفــول  والبطاطــا،  الكســتناء  عليهــا  نشــوي  أن  اعتدنــا 
الســوداني، وكان أبي يجلبــه مــن البيــاع "كامــل" الواقــع دكانــه في 
رأس الحــارة. تــرى مــاذا جــرى لــه اليــوم وســط نــار الحــرب؟ 
وكانــت لميــس بمــزاج رائــق، عيناهــا الســوداوان المتواثبتــان 
مثــل ســنجابن تنظــران في كل الاتجاهــات، في حــن طــارت 
فراشــات عاليــا نحــو الضــوء المتســاقط مــن ســماء زرقــاء. 
ــد أن  ــق، بع ــامي في دمش ــا بس ــة لقائه ــن لحظ ــس ع ــي لمي حدثتن
أشرت بشــكل غــير مبــاشر إلى فــارق العمــر بينهــا وبــن زوجها. 
طفقــت تتذكــر اللحظــة بتفاصيلهــا، تعابيرهــا تنــم عــن مشــاعر 
محايــدة. كانــت تجلــس ذات يــوم في كافتيريــا المركــز الثقــافي 
ــد ميلادهــا الثامــن عــر،  الــروسي مــع أصدقائهــا، تحتفــل بعي
ــعره  ــب ذاك، ش ــكله الغري ــدرج بش ــن ال ــامي م ــزل س ــن ن وح
الطويــل، حيويتــه وحركاتــه الأنيقــة، ضحكتــه الواثقة، شــعرت 
بموجــة صاخبــة تجرفهــا نحــو شــاطئه. وقتهــا كانــت تــدرس في 
معهــد لتطويــر اللغــة الانكليزيــة، وهــو يقــع في محلــة الفحّامــة، 
ــا، أو  ــع صديقاته ــرا م ــارع الحم ــة في ش ــي بجول ــا تم ــادة م وع
ــت  ــد. كان ــن المعه ــي م ــد أن تنته ــروسي بع ــز ال ــس في المرك تجل
تلــك الأماكــن متنفســها الوحيــد خــارج البيــت. بــدوره لاحــظ 
وجودهــا المتكــرر، فبــدأ ينتبــه لهــا. ذلــك الزمــن كان المركــز 
شــعرية  أمــاسي  مــن  للنشــاطات  بــؤرة  الــروسي  الثقــافي 
وقصصيــة، وفــرق رقــص روســية، وموســيقى. بــدأ يحتــك بهــا 
يلتقيــان  تنعقــد، وصــارا  وبــدأت الأحاديــث  فشــيئا،  شــيئا 
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يوميــا، وزارتــه في المكتــب الــذي كان يحتلــه هــو وطلابــه في 
الطابــق الثــاني. صــار يهاتفهــا صباحــا، وينسّــقان اللقــاءات 
العمــر. هنــاك  فــرق  المنتظمــة، لكــن ســام كان يخــاف مــن 
عــرون ســنة تفصــل بــن عمريهــما. في مــر زالــت كثــير مــن 
أوهــام الحــب والمعرفــة الأولى. وفي تركيــا لاحقــا، نتــج عــن 

الاحتكاك اليومي تباين الأمزجة، والرغبات، والأفكار. 
وكنــت أســتمع لهــا بشــغف، وهــي تتدفــق في وصــف 
علاقتهــا بســام تحــت مختلــف الظــروف والأزمــان، واســتوقفتني 
جملــة "أوهــام الحــب الأولى"، وبقيــت أفكــر بهــا أثنــاء جولتنــا في 

الغابة. 
ــص  ــن القص ــد م ــا لا يع ــهدت م ــارة، ش ــذه الق ــا في ه هن
ــرة  ــن الأزواج. الخم ــة ب ــطوة الذكوري ــم الس ــروي تهشّ ــي ت الت
الحكمــة  تقــول  كــما  القديــم،  الــزق  في  تصلــح  لا  الجديــدة 
البريــة. ثــم اســتأنفنا مســيرنا بقيــادة مرتــى. وفجــأة بــرزت 
ــحة  ــك الفس ــلى تل ــوم ع ــة، يق ــجار الكثيف ــط الأش ــحة وس فس
بيــت فــاره مــن طابقــن، بســقوف مخروطيــة حمــراء ونوافــذ 
واســعة. وأمــام البيــت كــوخ يشــبه المخــزن، امتــدت تحــت 
ــد  ــن الحدي ــراسي م ــا ك ــف حوله ــة تصط ــة عريض ــقفه طاول س
ــا مرتــى  الصــدئ. أمــام البيــت وقفــت ســيدة ضخمــة أخرن
أن اســمها ماريانــا. هــي ذاتهــا التــي رأيتهــا قبــل أيــام تخــرج مــن 
ــن  ــا م ــاهدت بعض ــن ش ــا م ــي ذاته ــر، وه ــاء المتأخ ــه في المس بيت
ملامحهــا في لوحاتــه الايروتيكيــة، ولمحتهــا في محــل البضاعــة 
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ــت  ــة وقف ــاك كلب ــت هن ــاج. وكان ــف الزج ــن خل ــتعملة م المس
تســتطلع بنــا وتهــز ذيلهــا دون أن تطلــق أي صــوت. ســلمنا 
ــول إلى  ــا للدخ ــدا، ودعتن ــا جي ــا نعرفه ــد وكأنن ــن بعي ــا م عليه
ــيرا  ــا، مش ــذر له ــى اعت ــن مرت ــا. لك ــن يده ــارة م ــت بإش البي
إلينــا، نحــن الضيــوف المرافقــن. ولاحظــت رجــلا صغــير 
الهيئــة جالســا أمــام كأس كبــيرة مــن البــيرة، رفعــه بلهفــة وشرب 
نخبنــا، وأوضــح مرتــى هويــة الرجــل قائــلا: أنــه "جــو" زوج 
مرتــى  لنــا  قــال  عامــا  عريــن  مــن  أكثــر  قبــل  ماريانــا. 
احتضنتنــي هــذه العائلــة كــما لــو كنــت واحــدا منهــا. أســكنوني 
لبيــع  ســوق  في  تعمــل  ماريانــا  وكانــت  الأول،  الطابــق  في 
الحاجــات المســتعملة، بينــما يعمــل جــو زوجهــا في الريــد. وكان 
ذلــك قبــل تعــرفي عــلى نصــير. نصــير ســبقني إلى العيــش في 
لوفــان. جاءهــا لاجئــا مثلنــا جميعــا في ثمانينيــات القــرن المــاضي، 
ــم  ــلاب. برغ ــة للط ــا البلدي ــي تخصصه ــوت الت ــكن في البي وس
معارضــة الأقــارب مــن أخــوة، وأخــوات، ومعــارف، لســكني 
مــع عائلــة ماريانــا مــن منطلــق عنــري، أو ربما ريبــة بالأجانب 
وكان عددهــم قليــلا في لوفــان، لكــن ماريانــا وجــو تمســكا بي، 
طالمــا لم أحصــل عــلى حــق الإقامــة. يعــودان مــن العمــل ويجدان 
ــة مــن رز  ــخ لهــما الأكلات العراقي الطعــام جاهــزا، وكنــت أطب
بســمتي، ولحــم خــروف، وباذنجــان، وكباب، وشــوربة عدس. 
ــع  ــوداني يق ــة س ــب بقال ــن صاح ــا م ــزا شرقي ــما خب ــب له وأجل
متجــره قــرب بنايــة المستشــفى القديــم. لا أعــرف كيــف وصــل 
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منــذ ذلــك الوقــت إلى هــذه الأصقــاع. هــذا قبــل أن يفتــح محــل 
الباشــا قــرب بيوتنــا. هــذا البيــت تســليتي الوحيــدة في أوقــات 
ــة وأن  ــاء، خاص ــت أش ــا في أي وق ــدة. أزورهم ــر والوح الضج
جــو تحــول إلى مدمــن بعــد تقاعــده، بينــما ظلــت ماريانــا تعمــل 

في المحل المختص ببيع كل شيء. 
وفيــما كان مرتــى يحدثنــا عــن ماريانــا عنــد رجوعنــا مــن 
وبــدأت  الشــجر،  أعــالي  قويــة في  نســمات  هبّــت  الفســحة، 
ــت  ــة، فتخيل ــة عالي ــة هسهس ــق محدث ــف وتصطف الأوراق ترتج
ــماء،  ــن الس ــوش م ــن يوش ــير المرئي ــخاص غ ــن الأش ــدا م حش
وكان هنــاك ســنجاب يقــف عــلى غصــن عال ينظــر إلينــا بغرابة. 
ــتناء  ــمار الكس ــة، وث ــق الغاب ــن عم ــر م ــان الفط ــت الأخت التقط
الــري، التــي تســاقطت بن الــورق الرطــب، ولاحقتــا الجنادب 
المتقافــزة بحبــور، وشرع مرتــى يقتطــع أغصانــا مورقــة ريانــة 
مــن التــوت الــري المثمــر بحبــات حمــر، وعســاليج مــن الشــجر 
المتســلق اليانــع الــورق، وقصــف أغصانــا جافــة مــن شــجيرات 
قديمــة، جمــع كل ذلــك بباقــة ضخمــة وهــو يبتســم. وخاطبنــا، 
نحــن المندهشــن أمــام مــا يفعــل وقــال: هــي للمزهريــة المركونــة 
جنــب النخلــة. وبــدأت الأشــجار تطبــق عــلى بيــت ماريانــا 
وراءنــا حتــى اختفــت مــن النظر، أمــا الغربــان الضخمــة فبدأت 
ــة  ــاح كلب ــد نب ــن بعي ــمعنا م ــال، وس ــق ع ــا بزعي ــق أصواته تطل
العائلــة يــتردد علــوا وانخفاضــا كأنــه قــادم مــن عــالم آخــر. 
ومرتــى فضــل العــودة في الطريــق ذاتــه، طريــق الغابــة. توقفنــا 
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عنــد الكنيســة المقابلــة للبيــت، وشرح لنــا مرتــى تاريخهــا 
القديــم العائــد إلى العصــور الوســطى، وأشــار إلى جماليــات 
الأوجــه  وتعــدد  المخروطيــة  والســقوف  الفخــم،  التصميــم 
فيهــا، وجمــال صــوت الجــرس وهــو يــدق دقــات موســيقية كل 
ســاعة، ويطــرب فجــرا عــلى صوتــه الموســيقي في هــدأة الغابــات 

والحقول والحدائق.
متأخــرا -  البــلاد  لهــذه  وصلــت  أننــي  المشــكلة 

بالنســبة لموســيقي يحتــاج إلى فرقــة وجمهــور، إننــي 
احسدكما. قال سام.

يــا صديقــي، أجابــه مرتــى، -  العزلــة واحــدة 
أمامك طريق طويل لتعتاد على الغربة.

لكننــي أختنــق، هــذه ليســت الحيــاة التــي أريدهــا. - 
وإن تســألني عــن الحيــاة التــي أريدهــا فســوف 

أقول لك براحة إنني لم أعد أعرف.
ربــما أنــا المحظــوظ أكثــر هنــا. لا أحتــاج ســوى إلى - 

في  موجــودة  الحكايــات  عمــي.  في  كومبيوتــر 
رأسي. والقــراء يقطنــون في الغيــب. في مــكان مــا، 
وربــما في زمــان مــا أيضــا، قــد يكــون بعيــدا عنــا. 

قلت أنا معقبا على كلام سام.
ولاحظــت مجــددا ذلــك الــرود التــي تكنــه لميــس لزوجهــا، 
لميــس التــي رأيت عــر عينيها الأيــام القادمــة للتمــرد والاندماج 
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ــي في  ــا الداخ ــم إصراره ــا تراك ــدة، وكأنه ــة الجدي ــذه البيئ في ه
حبــه،  بقصــص  البعيــد  المــاضي  ذلــك  عــن  كليــة  التخــي 
ــفتيها  ــة ش ــت في زمّ ــة. رأي ــه المغلق ــه، وطرق ــه، وحيرات وخيانات
إصرارا داخليــا ضخــما للبــدء بحيــاة جديــدة. وتخيلــت مــا 
ستعيشــه هــذه المــرأة في قــادم الســنن، ثــم شــغلني مصــير لميــس 
ــى ونحــن ندخــل  ــا أزن فــرق العمــر بينهــا وبــن ســام، حت وأن
البيــت بضجــة، وأصواتنــا العاليــة تختلــط بترحيــب مرتــى 

الحار بنا جميعا. 
لاحظــت زوال الحواجــز داخــل البيــت أمــام المرأتــن، 
وراحتــا تتحــركان فيــه بخفــة الفراشــات. جلبــت نبــال ولميــس 
ــما  ــى أنه ــا مرت ــل. ووعدت ــبّحة، والمتبّ ــة، والمس ــة، والكب التبول
ــك.  ــوم إن هــو أحــب ذل ــا ذات ي ــه لماريان ســتعملان الأكل ذات
وكانــت رائحــة الســمكة المشــوية تفــوح مــن فــرن مرتــى 
شــبوط  ســمكة  للجلســة  جهــز  لقــد  المطبــخ،  في  المحشــور 
وبــيرة  والأبيــض،  الأحمــر  النبيــذ  مــن  قنــاني  مــع  ضخمــة 
بلجيكيــة، وعلــب عصــير. مــن جانبــي وقفــت في الشــباك 
ــن  ــد ح ــوم الغ ــرا بي ــة، مفك ــلا في الكنيس ــكأسي، متأم ــكا ب ممس
أفــارق المجتمعــن نحــو مصــير غــير معــروف، وقــد لا أراهــم 
مــرة أخــرى. تتقاطــع المصائــر كــما فكــرت وأنــا أحــدق بتصاميم 
ــام  ــذه الأي ــلال ه ــرى لي خ ــما ج ــة، مثل ــورة غريب ــة بص الكنيس
ــرة  ــاء، أو نظ ــب الم ــال يص ــر تمث ــان، ع ــارة لوف ــن زي ــبعة م الس
خاطفــة، أو حــوار عابــر، أو جلســة غــير مخطــط لهــا في مقهــى. 
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ــو  ــيرة، وه ــاة القص ــذه الحي ــه في ه ــن إهمال ــك لا شيء يمك لذل
ــك  ــن تل ــة. ولك ــة الكتاب ــه في مهن ــذي سرت علي ــه ال ــدأ ذات المب
المؤثــرات ترهقنــي بعــض الأحيــان، كــون مراقبــة الأشــياء 
ــد  ــيس. لق ــون، والآذان، والأحاس ــاب، والعي ــف الأعص تضع
تعاطفــت مــع قصــص هــذه العائلــة منــذ تعرفــت عليهــم، ســام 
اللعــوب،  ولميــس  الحزينــة،  ونبــال  غيتــار،  مثــل  الراقــص 
ــة  ــزة وراء المحط ــع الأجه ــم م ــف لهوه ــون خل والأولاد الغائب
يــوم، وإلا  تــروى ذات  ينبغــي أن  القصــص  العتيقــة. لكــن 

ستتحول إلى جثث سرعان ما يعصف بها الهواء. 
ــر  ــا في مرســم مرتــى وأكث ــل جلوســنا إلى الطعــام جلن قب
شــخص دهــش مــن هــذا الســيل اللــوني، والتكوينات النســائية، 
والحــركات المبتكــرة، هــي لميــس. شــعرت بمهنــة الفــن الحقيقيــة 
ــة.  ــاة كامل ــل تكريــس لحي ــزوة ب ــدى المــرء، وأن الفــن ليــس ن ل
كانــت تنظــر بعجــب، وتــردد مــع نفســها همســا: أتمنــى لــو كنــت 
أنــا مــن رســم هــذه اللوحــات. وحدّثــت مرتــى بعجــب 
والمشــغولات  التكوينــات  الرســم،  في  تجاربهــا  عــن  وتــردد 
اليدويــة، وطلــب منهــا أن تريــه إياهــا ذات يــوم. أمــا نبــال 
فوقفــت طويــلا أمــام لوحــة بوزايــدون الــذي يلتهــم الهاربــن في 
لجــة البحــر. هــي تعــرف مــاذا يعنــي تســاقط الأجســاد في الهــوّة. 
تعــرف المصادفــات القاتلــة. رأتهــا حــن مزّقــت تلــك الســيارة 
ــا في  ــاني. رأته ــي اليون ــم آندومين ــة في مخي ــد الطفل ــة جس المرع
رعــب الكوابيــس اليوميــة التــي تأبــى مفارقتهــا. في وجــوه 
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ــم.  ــذ اللح ــا لذي ــا بري ــا أرنب ــا باعتباره ــن إليه ــال الناظري الرج
رأت الموجــة تجتــاز حافــة القــارب، والســلالم المتحركــة في مطــار 
ســالونيك وهــي تتقــدم مــن موظفــة الجحيــم ذات الســلطة 

القاهرة في قرار الموت والحياة. 
ومــن جانبــي ســمعت الأصــوات كلهــا، خريــر النهــر المــار 
مــن تحــت التلــة، وشــدو طيــور الغابــة، وكلبــة ماريانــا. دخلــت 
في حــوارات ولاحظــت تعابــير عميقــة لنســاء ورجــال. وتقــدم 
المصائــب  برغــم  بالحيــاة،  ســنحتفي  الغــرب.  نحــو  الليــل 
المكلكلــة فــوق رؤوســنا مثــل جبــال غــير مرئيــة. ينبغــي أن 
نعيــش حتــى النهايــة مجهولــة المــكان. ســنموت ذات يــوم مثلــما 
ــالي،  ــر البنغ ــورود، والنم ــل ال ــة حق ــروع، وفراش ــوت الي يم
والســمكة المــدورة في عمــق البحــر. ســنموت مثلــما تمــوت 
ــن  ــزء م ــا ج ــنموت لأنن ــنن. وس ــارات الس ــد ملي ــمس بع الش

دورة الكون المتعاقبة، ذلك القانون الخالد في هذا الوجود. 
شــغلّنا الموســيقى عــلى أغــاني قديمــة لفــيروز. وتبادلنــا 
الكــؤوس لكــي نســتقطر لحظــة خالــدة. وبلباســها الخمــري 
ــا المــرّة، المهلكــة، نهضــت لميــس  المختطــف مــن صحــراء تجاربن
مــن مكانهــا ووقفــت بهيئــة راقصــة فلامنكــو، وكانــت ملابســها 
تــرز تفاصيــل وركهــا، وصدرهــا، وجــزءا من فخذها الأســمر، 
وبــدأت تهــز خرهــا عــلى إيقــاع أغنيــة راقصــة. وكنــا نحــدق 
مدهوشــن، مــن هــذه الســيطرة عــلى أعضــاء الجســد، وتمتعهــا 
تهزهــا  حيــث  والثديــن،  والعجيــزة  للخــر  فائقــة  بليونــة 
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بإيقاعــات خاصــة، محترفــة، حتــى تبــدو منفصلــة عــن الــرأس 
والوســط. أمــا عيناهــا فشــع بهــما ســواد عميــق كان يرســل 
ــري  ــت نظ ــا. ولف ــدق به ــة تح ــة ثمل ــكل مقل ــرة ل ــظايا متطاي ش
تعابــير ســام وهــو يحــاول الانــزواء في مقعــده مــن الخجــل لتجي 
ــه في رقصهــا، وحريتهــا وســط الصالــون. وحــن نهــض  زوجت
ــما  ــوح، ورب ــاج بوض ــت الانزع ــا لمس ــى وشــاركها رقصه مرت
الغــيرة مــن الموقــف، وانكمــش أكثــر في مقعــده مثــل أي عجــوز 

يرغب في أن لا يراه الجالسون. 
وهنــا جاءتنــي فكــرة الحــدود بــن جســدين، إلى أي درجــة 
همــا  وأنثــى.  رجــل  بــن  الفاصلــة  الحــدود  الــزواج  يلغــي 
متزوجــان لعريــن ســنة تقريبــا، لكــن لميســا احتفظت بمســاحة 
ــاج  ــي لاندم ــس لا يكف ــام. الجن ــا س ــترب منه ــا لم يق في داخله
شــخصن. هنــاك مســتويات أخــرى منهــا ما هــو ثقــافي وروحي 
ــترخاء  ــس والاس ــة التنف ــح وسرع ــب الروائ ــعوري، وتلع وش
إلى  الوافديــن  نحــن  شــبّهتنا،  المفهــوم.  هــذا  في  كبــيرا  دورا 
أوروبــا، بالعلاقــة بــن جســدين. أحيانــا، وربــما دائــما، يســتحيل 
ــرق.  ــاء ال ــا أبن ــدم منه ــي ق ــات الت ــكي بالمجتمع ــاج ال الاندم
هنــاك مســاحات بعيــدة الغــور في النفــوس المهاجــرة يتعــذر 
ــد. قــد  ــار الواقــع الجدي ــة عــن تي الوصــول إليهــا. تظــل متواري
يكــون لهــا علاقــة بالجينــات. نصــف ســاعة مــن الرقــص. 
ــس  ــت لمي ــم اقترح ــل، ث ــترخاء والتأم ــيرة للاس ــتراحة قص واس
عــلى مرتــى أن يرســم لهــا "بورتريــه"  سريعــا ذكــرى هــذه 
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"الليلة المجنونة"  كما سمتها. 
عــلى تلــك الطاولــة اللونيــة وقــف مرتــى بــن ألوانــه فيــما 
يقــع تحــت لوحــة بوزايــدون.  لميــس عــلى كــرسي  جلســت 
وصمتنــا نلاحــق أصابــع الرســام وهــي تخربــش عــلى ورق 
ــرب  ــوب ق ــبي منص ــل خش ــلى حام ــت ع ــض، مثب ــض عري أبي
الطاولــة. أحسســنا وكأننــا أمــام عمليــة ســحر تجــري تحــت 
أبصارنــا. هــذا هــو الفــن، فكــرت مــع نفــي وأنــا أمتــص 
الخمــرة مــن كأسي الزجاجيــة، وأطــوف بأجســاد الجالســن 
وتعابيرهــم. اندمجــت الموســيقى مــع اللــون، واندمجــت الأفــكار 
بالواقــع المــادي. وكانــت أنامــل صديقــي مرتــى ترقــص مــع 
الفرشــاة، وعينــاه تقتنصــان الخلــود مــن جريــان الزمــن، وبعــد 
ــمال لوحــة لميــس أطلقــت عليهــا لوحــة "التمــرد" ، وحــن  اكت
ــما  ــوت" ، بين ــة "الم ــا لوح ــت عليه ــال أطلق ــة نب ــت لوح اكتمل
ســميت لوحــة ســامي بلوحــة "الحنــن" ، وقــد وضعــت تلــك 
الليلــة وســط قلبــي بــكل تفاصيلهــا، موســيقاها ورقصهــا، 
عليهــا  أغلقــت  ثــم  الخالــدة،  وألوانهــا  وجوههــا،  وتعابــير 

بمفتاح الزمن. 
ولكــي تكتمــل الحكايــة، وتنغلــق الدائــرة مثــل المدينــة 
ذاتهــا، ودّعــت الجميــع في تلــك المحطــة، ثــم انقطعــت عــن 
صديقــي مرتــى ثــلاث ســنن، ســافرت خلالهــا إلى العــراق، 
ولبثــت فيــه مدفوعــا بنــزوة وطنيــة فاشــلة راكمــت مزيــدا مــن 
اليــأس في روحــي. وعشــت دافعــا داخليــا ملحّــا لتقمــص 
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رحلــة صديقــي نصــير، في تــوق محمــوم لــردم الهــوّة بــن حياتن، 
علّنــي أمــلأ "الثقــب الأســود" ، ثقــب الذاكــرة. وحــن احتلــت 
"داعــش"  عــددا مــن المــدن العراقيــة، وصــارت تهــدد العاصمة، 
قــررت العــودة إلى مســتقري القديــم، فســكنت في بيــت مشــترك 
يســمونه "بيــت الأزمــات"  وهــو مــأوى لمــن غــاب فــترة طويلــة 
ــه  ــه دفع ــادا في حيات ــا ح ــهد انعطاف ــكنه، أو ش ــوان س ــد عن وفق
للخــروج مــن عنوانــه القديــم مثــل المطلقــات حديثــا، والأزواج 
أو  العنــف،  بســبب  البيــت  مــن  زوجاتهــم  طردتهــم  الذيــن 
هجــروا بيوتهــم بغتــة لســبب غــير معلــوم. حصلــت عــلى غرفــة 
تطــل عــلى محــل للبيتــزا يديــره رجــل تركــي، وبينــما كنــت 
أســتلقي في سريــري ذات ليلــة، ضجــرا ووحيــدا وخائفــا، بعــد 
ــمت في  ــلام، ارتس ــي الظ ــلى روح ــق ع ــور وأطب ــأت الن أن أطف
خيــالي صــورة أعرفهــا، شــاهدتها قبــل اليــوم كثيرا. رجــل أصلع 
يرتــدي ملابــس ممزقــة، يســير في شــارع خــال مــن المــارة، وســط 
بيئــة رماديــة اللــون. رجــل غامــض الملامــح، مرتبــك الخطــى، 
ــه  ــدم، وخلف ــلى الق ــدل ع ــه ي ــزق، وبنطال ــض مم ــه الأبي قميص
ــل  ــق طوي ــو طري ــاه نح ــذ خط ــة. يغ ــة موحش ــاحات رمادي مس
ــد،  ــره المتوح ــه بمظه ــراري، وكأن ــدان وال ــدن والبل ــترق الم يخ
ــبح  ــول إلى ش ــه يتح ــرة، إلا أن ــن مق ــارج م ــن خ ــك، كائ المرتب

أثناء تقدمه في حياة تشبه المتاهة. كان رجلا يشبهني.
ــوم في  ــدا، لقــد رأيتهــا ذات ي وتلــك اللوحــة أتذكرهــا جي

مرسم صديقي مرتى، ويبدو أنها لم تغادر خيالي. 
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ــراغ الروحــي  ــتردد في رأسي، موســيقى الف ــة ت ــة حزين أغني
الغطــاء عــن  تعــزف لحضــور غــير مرئيــن. أزحــت  وهــي 
ــب في أرشــيفه. ثمــة  جســدي وأمســكت تلفــوني، ورحــت أقلّ
دافــع روحــي ضاغــط كان يوجهنــي جســدا وروحــا. وقــع 
بــري عــلى الصــور التــي التقطتهــا في لوفــان ذات ســنة. الغابة، 
القنــاة بقواربهــا العتيقــة، ســامي ونبــال ولميــس وســاحة الذبابــة. 
الجــزر  متاهــات  في  الســائرون  الأطفــال  المــوت.  قــوارب 
المــدن والحقــول،  فــوق  المتفجــرة  المــوت  براميــل  اليونانيــة. 
ومحطــة لوفــان الزجاجيــة، وذلــك القــارب العتيــق الــراسي عــلى 
ــات في فضــاء  ــيرة. نســاء مرتــى المحدقّ ــة مــن معمــل الب مقرب
ــة  ــك اللوح ــب تل ــة جن ــرد المعلق ــل الم ــة الرج ــن، ولوح الزم
غــير المكتملــة. الليــل الفلامنكــي المــيء بنجــوم تتغامــز بأضــواء 
ــة  ــة الكاثوليكي ــون. الجامع ــة الك ــلى حاف ــرات ع ــن مج ــة م قادم
التــي درس فيهــا نصــير في القــرن المــاضي وينتصــب أمامهــا 

ذلك التمثال الضئيل، "تمثال المعرفة" . 
زحمــة  في  نســيتها  غيرهــا  كثــيرة  صــور  عــلى  وقعــت 
الأحــداث، وهنــا جــاءت ضحكــة مرتــى في خيــالي مثــل لــون 
أحمــر متوهــج تدعــوني إليهــا. اتصلــت بــه في الليلــة التاليــة عــر 
"الماســنجر" ، وكان صــوت المطــر يطغــى عــلى حركــة الشــارع. 
لم يتغــير شيء في حيــاتي قــال لي، واســتذكرنا تلــك الأيــام القليلــة 
التــي جمعتنــا في لوفــان، وســألته في نهايــة المكالمــة عــن تلــك 
العاطفــة، عــن  مــن  العائلــة. أخــرني بصــوت محايــد يخلــو 
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مصيرهــم. فهمــت أن الأخــت الكــرى توفيــت برطــان الرئــة 
منــذ ســنة، وقــد عانــت في أواخــر أيامهــا معانــاة لا يحتملهــا 
كائــن بــري. أمــا ســام فقــد عــاد إلى شــارع الاســتقلال في 
ــه. في حــن احتضنــت  ــل عــن زوجت اســطنبول بعــد أن انفص
لميــس ابــن أختهــا ميّــار لتضمــه إلى العائلــة، وهــم مــا زالــوا 

يعيشون في البيت ذاته القريب من محطة القطارات. 
وعــدت مرتــى بزيــارة قادمــة مــا أن تســتقيم ظــروف 

سكني، ولكنني لم أستطع النوم حتى طلع الفجر. 
ــللت إلى  ــة، تس ــة غريب ــات كوني ــا بموج ــر ممتلئ وكان الفج
صــدري ومــلأت روحــي باليــأس، وفي الوقــت نفســه، بالحنــن. 

الحنن إلى أمكنة غامضة ليست لها أسماء.
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كا إيثا

وأنت تنطلق إلى إيثاكا
فلتأمل أن تكون رحلتك طويلة

حافلة بالمغامرة، حافلة بالاكتشاف
لا تخف من الليستريجونيات  والسيكلوبات

وبوسيدون الغاضب
لن تجد شيئا من ذلك في طريقك

طالما احتفظت بأفكارك سامقة
طالما مست روحك وجسدك الإثارة الرائعة

لن تقابل الليستريجونيات  والسيكلوبات
ولا بوسيدون المتوحش

ما لم تحملهم داخل روحك
ما لم تضعهم روحك أمامك

فلتأمل أن تكون رحلتك طويلة
ولعل صباحات الصيف تكون كثيرة

و يا لها من متعة، يا لها من بهجة
لتدخل موانئ تراها للمرة الأولى
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ولعلك تتوقف عند محطات التجارة الفينيقية
لتشتري أشياء جميلة

عرق اللؤلؤ والمرجان، العنر والأبنوس
فوصولك إليها، هو غايتك الأخيرة

لكن لا تتعجل الرحلة أبدا
فالأفضل أن تستمر لأعوام طويلة

ــل إلى  ــت تص ــدركك، وأن ــيخوخة أن ت ــو كان للش ــى ل حت
الجزيرة

غنيا بكل ما جنيته في الطريق
دون انتظار أن تمنحك إيثاكا الغنى

لقد منحتك إيثاكا الرحلة الرائعة
فبدونها ما كان لك أن تبدأ الطريق

لكن ليس لديها ما تمنحه لك سوى ذلك
فإذا ما وجدتها فقيرة، فإن إيثاكا لم تخدعك

فبالحكمة العظيمة التي جنيتها، بهذه الخرة الكبيرة
لا بــد أنــك ــــ بالتأكيــد ــــ قــد أدركــت بذلك مــا الــذي تعنيه 

إيثاكا.
الشاعر اليوناني  قسطنطن كفافيس

ترجمة رفعت سلّام


