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ر. … الاماكن لا تنسي 
ّ
أنها تتذك  

ء،  ي
ر كل ش 

ّ
تتذك  

ق يتكرر من جديد   
ّ
 الأحداث القديمة، لا كذكرى، بل كواقع مُعل

ّ
وتعيد بث

وإن كان ذلك بطريقة غير منتظمة. ورغم عشوائيته الظاهرة، هناك دائمًا 

ب هذا البث. 
ّ
رت
ُ
 إحساس بأن هناك قوة غامضة، أشبه بيدٍ غير مرئية ت

 أرضية غرفة.  
ّ
ا، يسمع صوتا ينادي، أو خطوات خافتة تشق

ً
يخيل أن  أحيان

، ثم يسيطر ذلك الإحساس الخفيف، لكنه   أسود مرّ بطرف الاعير 
ا
ظلً

ر. 
ّ
 ثابت: هذا المكان يتذك

از الأشياء، كلها ليست   ء يحدث صدفة. حنى صرير الأبواب، اهيى  ي
لا ش 

عشوائية. بل صدى لحركة كانت تحدث كل يوم، تخصّ شخصًا عاش هنا. 

ك أثرًا لا  خزّن فقط، بل الذكريات، حير  تكون ثقيلة، تيى
ُ
 يُمحى. هي لا ت

متص، كما تمتص الجدران دخان السجائر. ومع الوقت، لا تعود الجدران 
ُ
ت

صامتة، بل مشبعة بما حدث، مُحمّلة بأنفاس من رحلوا، وصدمات من 

حفظ فحسب، فإن المكان 
ُ
جرَح، لا ت

ُ
عاشوا هنا. ولأن بعض الذكريات ت

نحن، فنسمّيها مجرد "مشاعر أما … يظلّ يصرخ بها، كلما سنحت له فرصة

… غريبة". لكنها ليست كذلك. لأن الذكرى، بالنسبة للمكان، ليست ماض  
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 بل حدث لم ينتهِ بعد. 

ربما لهذا السبب، لم أعد أرى النافذة المقابلة كجزء من شقة عادية، بل 

. كجُرح  

فتنا منذ سنوات ي المبن  المقابل لبيتنا، تجرح ش 
 
  . نافذة ف

ُ
، لا ت ّ ق. لا تتغير

َ
غل

ا
ً
ّ بثبات، تنتظر شيئ ق إلي

ّ
ي أن أكتشفه… تحد

فبدأت ألاحظ أن  .. أو تتحدان 

، مهما تغيرّ سكانها  يتبدل الأثاث، يختلف  . ألوان الغرفة خلفها لا تتغير

ّ الزوايا ٌ فاتح يكسو الجدران، وإطار  لكن اللون يبقى … التصميم، تتغير ي
بن 

ي نفس القتامة
 
. سقف داكن، وباب يغرق ف  

فرض ذوقها عل من يسكنها، تملي طابعها الخاص، كما لو أن الشقة ت

. للمكان إرادة، يختار بها ساكنيه  

ّ الغرفة، ي
 أذكر أول ساكن رأيته، كان يملك دولابًا ضخمًا بلون يطابق بن 

 يغمر المساحة، يزيدها كآبة، كما لو كانت الغرفة 
ّ
وضوء أبيض حاد

نس
ُ
 آنذاك، وسمّيناها كنا .  مخصّصة لحفظ ذكرى واحدة، لا ت

ا
أطفالً

لم تكن مسكونة بقدر ما كانت مهجورة أغلب العام، ". "شقة العفاريت

ي انتظار  لا يكلّ … ونافذتها دائمًا مفتوحة
 
. ف  

. ولسنوات، مرّ كل ذلك دون أن ألتفت  
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ة، وتنتهي الحكاية ل سكانها كل فيى
ّ
ى، يتبد شيى

ُ
باع وت

ُ
 .ظننتها شقة ت

ا ما بدأ يتكرّر 
ً
.. لكن شيئ  

ا طوال ساعات النهار، وما إن تغرب 
ً
 أن باب الغرفة يظلُّ مغلق

ُ
لاحظت

ضاء الأنوار، فيبقى عل هذا الحال حنى مطلع 
ُ
الشمس حنى يُفتح الباب وت

ي 
ن 
ّ
ي ذات مرة إل مراقبة الأمر؛ عل

ي فضول غامض دفعن 
الصباح. وقد راودن 

ي الش  
 
 عل الكرشي ف

ُ
فة أرى من يفتح الباب ويشعل المصابيح. جلست

ّ بضع  ي
 عين 

ُ
، فأغمضت ي

ب بصير  مشوب بالرهبة، لكنّ النعاس غلبن 
ّ
أترق

، لم أعرف إن كان أحد السكان قد قام بالفعل 
ُ
دقائق فقط. وحير  أفقت

 الباب والأنوار يتحركان من تلقاء نفسيهما، وربما
ّ
ربما ما … بذلك، أم أن

ي ألاحظ، هو هذا الملل الذي 
. منذ  اصبحجعلن  ي

 لا يفارقن 
ا
بدأت أعمل  ظلً

ل، تحوّل كل يوم إل نسخة باهتة من الذي قبله. أصبحت أبحث  من المي  

 ، ء حولي ي
. ومن بير  كل ش  ا ما ما زال يتغير

ً
ي أن شيئ

شعرن 
ُ
عن أي تفصيلة ت

ي سوى تلك النافذة. صرت أقف 
ي لم يجذبن 

 
فة كل مساء، أراقب  ف الش 

، لا  ء،  المارة، السيارات، والنافذة. أقف لنصف ساعة أو أكير ي
يحدث ش 

ا، 
ً
. كما لو كان داخلي ينتظر شيئ ي

ي لا أتحرّك. أراهن عل لحظة قد لا تأنى
لكنن 

ا. 
ً
ّ ذات مرة, أن الزجاج لم يكن موجود يّل إلي

ُ
لا أعرف ما هو، لكنه هناك. خ

، ومع ذلك، لم  ا، فلم أجد أثرًا للتغيير
ً
به للتو. نظرت جيد

ّ
كأن أحدهم رك
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 يختفِ الشعور. 

، طقس  لا يُكش.  كم هو …  يا للملل  ي تحويل الفضول إل طقس  يومي
 
بارع ف

. تحوّلت مراقبة النافذة إل طقس  يومي لا أستطيع كشه. 
ا
وقد كان فعلا

ي أروي لها  بدأت
ي عنها، وأشاركها أفكاري كأنن 

ث إحدى صديقانى
ّ
حد

ُ
أ

ي أي لحظة. 
 
ء، لكنه يوشك أن ينفجر ف ي

ا، لا يحدث فيه ش 
ً
 بطيئ

ا
مسلسلً

ي 
 
ي أحد الأيام، كنا ننتقل ف

 
 حديثنا بير  "ماذا لو؟" و"مجرد خرافات". وف

ي التخمير  
 
ي , تمادينا ف

 
تل ف

ُ
ا ما ق

ً
ي البداية، أن أحد

 
 ف
ا
، ضاحكة حت هي فاقيى

ي تلك الغرفة بالذات، حيث النافذة ذات الفم 
 
تلك الشقة. قتيلٌ بالسم، ف

ي قاع النهر، صامتة،
 
ا... نافذة تشبه تمساحًا ف

ً
لكنها تبتلع  الذي لا يُغلق أبد

: ربما روح ذلك القتيل  ي
ت الفكرة ترافقن 

ّ
ب منها. ومن يومها، ظل كل ما يقيى

 ،
ا
ي أن كل ساكن لا يمكث طويلً

 
لا تزال هناك. عالقة. ربما هو السبب ف

ه، يزعجهم، يطاردهم بصمته، حنى يفرّوا،  ُ يرفض وجود أحد غير فالش 

شبح. وال… تاركير  الغرفة خلفهم، خالية، تجوب  ها الرياح  

 

فكرة طفولية، لكنها بدت الأقرب إل المنطق، أو ربما الإجابة عل سؤال  

ي 
 
ي طرحه، ولا من أوجه له السؤال. ربما وجدت ف

 
لا أعرف من أين أبدأ ف

ي أعيش 
، يهدئه ويخفف عنه هوس النافذة النى هذه الفكرة ملجأ لعقلي

 بالقرب منها ما يقرب من الثلاثير  عامًا. 
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ي إحدى المرات، 
 
ي  منضحكت  ف

 
نفسي وأنا أنظر إل النافذة، أبحر ف

ي البداية، 
 
ا ما هناك ينظر إلي بالمقابل. ف

ً
ي داخلي أن شيئ

 
ظلامها، وأظن ف

 . ّ ا، لكن مع تكرار هذه اللحظات، بدأ الغموض يتسلل إلي
ً
كان الأمر مضحك

ي هذا 
 
ي الهاوية، فأدركت أن الغرق ف

 
تذكرت مقولة نيتشه عن التحديق ف

ا. الجنون لن 
ً
ي أفيق من غفلة: "كق  عبث

، وكأنن  ء. قلت لنفسي ي
ي بس 

ينفعن 

هذه النافذة قد تثير جنونك، والحنير  لأكاذيب الطفولة يدفعك لخلق 

". خرافات لا وجود لها  

ي دائمًا. فضول لا أفهم و  
ا يجذبن 

ً
ي أخاف الظلام، إلا أن فيه شيئ

بالرغم أنن 

ي إحساسًا غريبًا يصعب وصفه
حير  أمرّ بمكان …. مصدره، لكنه يمنحن 

ي 
مهجور، أو أعير بجوار ركن مظلم أعرف أنه مهمل، لا تطؤه أقدام، ينتابن 

شعور لا يشبه الخوف العادي. هو أقرب ما يكون إل الإحساس الذي 

ي عندما أسمع خير وفاة أحدهم
لا حزن، بل صمت داخلي كثيف، … يأتين 

ي 
أنا. شعور يشبه يشبه لحظة ما بعد الموت. ليس موت الآخرين، بل مونى

ء،  ي
ي تتجرد فيها من كل ش 

، تلك اللحظة النى أول خطوة نخطوها نحو القير

ا، لكنه حاصر  بقوة جارفة. الغريب أن هذا   صبحوي
ً
كل ما حولك خامد

ء أعمق  ي
ي أستسلم لس 

ا من الراحة. كأنن 
ً
ي شيئ

الإحساس، رغم ثقله، يمنحن 

ء مألوف رغم غرابته. هو ألم خافت، لكنه ي
ا ما  من الخوف، ش 

ً
يوقظ شيئ
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ي 
ي منتصف بطن 

 
. شعور لاذع، لا يسكن القلب، بل يستقر ف ليس … بداخلي

ا لكنه مألوف
ً
ا بارد

ً
 .وجعًا تمامًا، بل خوف من نوع آخر. خوف يشبه حضن

ي النافذة... 
 
حدق بلا انقطاع ف

ُ
، أ ي

ي لألا أبرح مكان 
 ذلك الشعور يجرن 

 الساعات، والوقت يزحف ببطء، و  
ّ
عد
ُ
الساعة تدق الحادية ها أنا الآن أ

ي لا أعرف ما هو 
ء ما أن يحدث، رغم أنن  ي

ي انتظار ش 
 
. ف عش  مساءا

. بالضبط  

ي عن 
، أفتح التلفاز وأشاهد فيلمًا يحاول أن يشغلن 

ا
ا أن أهرب قليلا ً أقرر أخير

، وأستيقظ بعد ساعات؛ عقارب . صمت الليل الثقيل ي
لكن الغفوة تغلبن 

أعشق هذا الصمت، . كم الليل الان الساعة تشير إل الثانية بعد منتصف

ا بأن العالم
ً
ي شعورًا زائف

ت. ملكي وحدي للحظا ذلك الفراغ الذي يمنحن   

 

 لحظة... 

 ..... 

فة،  بت من الش  ا كلما اقيى
ً
ا جديد

ً
. طاقة المكان تكتسب وزن ا ما قد تغير

ً
شيئ

ء لا يُرى لكنه يُحس ي
. ش   

 !النافذة ...

لا أحد يمكنه أن يضيفها بير  ليلة  كيف يمكن أن يكون هناك نافذة ثانية؟! 

.. وضحاها   



8 

 

ّ ساعات السهر "نعم، إنها فقط إرهاق  ي
ربما أتوهم، وربما أثقلت عين 

... يجب أن أذهب للنوم . العينير   

ي لم أتمكن من 
ء بالأعمال النى ذلك الإرهاق كان نتيجة يوم طويل، ملي

. إنجازها كلها   

، ثم أ ي
خ  ء ضوء السهرة الهادئ لأسيى ي

ي نوم عميققررت أن أض 
 
. غفو ف  

 
ّ
، لكن لا أتذكر ما أكلت اليوم. ربما العد أضبط المنبه عل موعد عملي

فيد الأطفال، 
ُ
ي عل النوم، يقولون إنها طريقة ت

للخراف سيساعدن 

.. فلأجرب  ها   

 ...واحد... اثنان... ثلاثة

 

ي لم ألحظها 
لكن فجأة، خطرت لي صورة النافذة... تلك النافذة الغريبة النى

.. من قبل  

 

 أرب  ع... خمس... 

 

ي   
.. صوت عقارب الساعة يزداد وضوحًا، والمشهد يسيطر عل ذهن   
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 ستة... أو ربما سبعة؟

 

 والخيال
ّ
. لم أعد أفرق بير  العد  

 

، لا أستطيع تجاهلهما، ولا أستطيع  ي
النافذتان الآن، تتلألآن أمام عين 

ي الذي بدأ يخفق بشعة .. تجاهل قلنر  

ي 
 
ي سأتعلم كيف أتيه ف

، كي أفرّ من  أظنن 
ً
، وأحوك حلمًا بيديّ، عمدا منامي

ي تلك النافذة... وما يتوارى خلفها 
 
لكن النوم نفسه بات يفرّ من . التفكير ف

ه إذا تسلل إل عقلي   مصير
ه يخس 

ّ
، كأن ي

. جفون   

ا، أن يفيض بهذا الكمّ من 
ً
ء باسطٍ ذراعيه، لا يسيى من نفسه شيئ ي

كيف لس 

 الغموض؟

 طبقات وعيك، ويبتلع ظلالك  بحتص وكيف لفكرةٍ عابرة، أن
ّ
إعصارًا يشق

 الداخلية؟

ي أغوار الروح بخيوط من خيالك 
 
بن  بيوت الخوف ف

ُ
أي سحر هذا، حير  ت

 وحده؟
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 لكن، أين ذلك الباب الذي يفصل بير  الخيال والحقيقة؟

؟
ا
 وهل ثمة باب أصلا

ود؟أم أن الفاصل اكير هشاشة من أن يُرى، وأقرب إل الوهم منه إل الحد  

  به بير  الواقع ونسج خيالك؟
ّ
ا فاصل يمكنك أن تمير

ً
 وهل هناك حق

  من شدة الصداع، لا أستطيع التفكير بشكل سليم، 
ي تهيى

أشعر أن جمجمنى

ي نافذتير  
ا لا أستطيع الرؤية بوضوح، أعتقد أن هذا يفش رؤينى

ً
وربما أيض

. بدل واحدة. نعم، أظن أن هذا هو السبب  

ي عل الشير وأغلق
ي مرة أخرى، عل أمل أن يتسلل النوم خفية  أستلقى

عين 

ة أطول ي هذه المرة، وربما يجرؤ عل البقاء لفيى
. إل جفون   

 مرت نصف ساعة... 

 

؛ أظن أن تلك الأصوات  ، وأسمع كل حركة حولي أستطيع سماع أنفاشي

، حنى  َّ ي
ي وهادئ. لا أريد أن أفتح عين 

ي من الأثاث، فالجو صيق 
الصامتة تأنى

ك الجهد الضئيل الذي بذلته نحو النوم. لا أضيّع ذل  

 

 



11 

 

 **مر وقت طويل***

 

 

ا خفيًا، ليس واقعيًا تمامًا، لكنه يشبه رجفة الحُمّ 
ً
از ي اهيى   نر

… الشير يهيى ّ

ي بجوار 
 يدي إل ساعنى

ّ
، فأمد ي

ي تؤلمن 
 جسدي لا تحرقه حرارة. رقبنى

ّ
غير أن

لليل. الشير. عقارب  ها ما زالت عالقة عند الثانية بعد منتصف ا  

لت؟ هل توقفت عن العمل منذ زمن دون أن أنتبه؟ 
ّ
هل تعط  

يتصاعد داخلي إحساس مريب، لا اسم له. الهواء أثقل من المعتاد، يملأ 

 صدري ببطء، وكأنه يتجمّع حولي كتلة صامتة لا تنفذ منها أنفاس. 

ا مع السكون  
ً
ي مكانه، و الليل عقد اتفاق

 
، والوقت متجمد ف ي

قبن  الجدران تيى

ي داخلهلي
. حبسن   

ي مكان أجهل 
 
ا ف

ً
أريد أن أعرف كم الساعة الآن، فأنا لا أشعر بالارتياح مطلق

 . ي
ي داخلي شعورًا بالعمي الزمن 

 
 فيه الوقت، ويثير هذا العدم ف

ي  
ها، وأتمن  أن تمنحن  سأتجه إل ساعة الصالة، فهي دائمًا أدق من غير

 .بعض اليقير  

 

، لها ***عل الحائط، علقت ساعة قديمة من  ئ
 
ي داف

الثمانينيات، بلون بن 
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ي يحيط بدائرة زجاجية تكشف عن وجه الساعة من الداخل.  باب خشنر

.***12، وعقرب الدقائق إل الرقم 2عقرب الساعات يشير إل الرقم   

 

 

ي أحلم؟ أم أهلوِس؟ 
ما هذا العبث! هل أصاب كل الساعات خلل؟ أم أنن 

غفوت لساعات..  ،. لقد الي الثانية صباحا  كل الساعات تشير   

ي صدري؟
 
 ما هذا الشعور الثقيل ف

 
ا
 قوية

ا
بة ي بدوار البحر، أو هو نفس الإحساس الذي يعقب صر 

رن 
ّ
إنه يذك

ي 
 .عل جش أنق 

ا مُسكِرًا؟
ً
 شيئ

ُ
بت ي ربما ش 

؟ أم أنن 
ُ
 هل جُننت

 رغم سكونها؟
ا
 ولِمَ تبدو الأشياء من حولي مُزعجة

بون سقوطي مُغش
ّ
ق ي أراهم ييى

ي وأنا  يا إن 
 الكرشي يراقبن 

ُ
ي رأيت

ن 
ّ
، وأظن ّ علي

ي 
ي لم أره بطرف عين 

. مستلقية عل شيري. لقد ظنّ أنن   

 أشعر الآن... 

 

ي  
ا، وأن الأشياء النى

ًّ
ا حق

ً
  أن هذا الاثاث ليس جماد

لا، بل أنا عل يقير 
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 منها 
ُ
ي كما أخذت

 معها أخذت من 
ُ
. عشت  

 

، وإل أن أتساءل ي إل إعادة التفكير
: هذا يدفعن   

 يومًا معاملة الطاولة؟
ُ
 هل أسأت

ا؟
ً
ي وجه كوبٍ ذات صباح لأنه لم يكن ممتلئ

 
 ف

ُ
 هل صرخت

، وأنا غارقة  ي
ي جوابًا عل تساؤلانى

 الحائط بيدي لأنه لم يمنحن 
ُ
بت هل صر 

؟ ي مع نفسي
ي نوبة من حدينر

 
 ف

؟
ّ
د  هل... وهل... ومن ذا الذي سير

ي كل الأشياء الآن تتقمّص صفة الجمود، وتتظاهر ببلا 
دة المادة الخام النى

. صُنِعت منها   

. وربما... نعم، ربما أنا الجماد، وهم الأحياء   

 

ي 
... ربما أنا الجماد، وهم من يستخدمونن   

ي أسمع أصواتكم
موا... دعون 

ّ
!  هيا تحرّكوا... تكل  

ي لا أعرف عل ماذا 
ضون، لكنن  . أعلم أنكم جميعًا معيى  

 ّ صغون إلي
ُ
، كي تتابعوا  تنتظرون أن أفرغ منبل  أنتم لا ت ي

ي وحدينر
هذيان 

 حديثكم الصامت. 
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ا 
ً
*****دقت ساعة الحائط دقتان معلنة الساعة الثانية صباحا سمع صوت

كقعقعة الخشب وأزيزًا عل أرضية الصالة، تبعه ردمٌ خفيف من السقف. 

**** 

ت ّ
. وعندما نظرت، وجدت زوايا الصالة قد تغير  

فة. مال الأثاث، فأصبح  ابتسم الحائط، وأشارت عقارب الساعة نحو  الش 

فة ي حالة اعوجاج كأنه يشير هو الآخر إل الش 
 
... ف  

ه 
ّ
، وامتلأ المكان بالدخان. نظرت حولها لتجد الجماد كل

ا
 الهواء حرارة

َّ
اشتد

ا ما 
ً
ي تلك الحالة، فهزّت رأسها كمن أدرك شيئ

 
. ف  

 

ي لم يحتمل النظر 
ي أراه الآن... تلك هي صورته الحقيقية النى

إليهاإنن  ." 

. كان يعتاد الاختلاس... لكنه الآن لم يعد يحتمل  

ان، لهب  ي كنوافذ اشتعلت بها النير قان نر
ّ
كيان مظلم... أرى عينيه تحد

اق يفيض من فمه المطبق ". يتصاعد، وصراخ الاحيى  
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ت ذراعان ضخمتان 
ّ
ي تلك اللحظة، وامتد

 
فة ف التصق المبن  المقابل بالش 

تا حول
ّ
ت  من وسط الدخان، فالتف

ّ
جسدها. لم ترمش عيناها، بل ظل

. تراجع الأثاث جميعه ليفسح المجال قة عل النافذتير  المشتعلتير 
ّ
.. معل  

. اختطفتها اليدان  

سدِل الستار. عاد الحائط إل زواياه، 
ُ
فة، وأ غلقت أبواب الش 

ُ
ي لحظة، أ

 
وف

. والأثاث إل وضعه السابق  

ا ح
ً
. قيقيًا ساد الصمت من جديد، لكنه كان هذه المرة صمت  

ة صباحًا   الثانية عش 
ا
، مُعلنة

ا
ة
ّ
ة دق ي عش 

ت الساعة اثننى
ّ
. ودق  

 

 تمت. 


