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 حين مات الأب… وُلد التيه

 

لم يكن الموت يدخل الغرفة دفعةً واحدة، بل كان يتسلّل إليها  

ببطءٍ خفيّ، كأنهّ  .كما يتسلّل برد الشتاء من نافذةٍ مواربة في بيتٍ قديم

 .لصٌّ يعرف الطريق إلى الأرواح المتعبة

العتيق إلى   وكان الأب ممددّاً على سريره الخشبي  يُصغي   ،

ذلك الزحف الصامت بعينين غائرتين فقدتا دهشتهما منذ زمن. وجهه  
كأمواجٍ   صدره  في  تتكسّر  وأنفاسه  السهر،  أنهكه  كقمرٍ  شاحباً  بدا 

 .بعيدة ترتطم بصخورٍ معتمة لا يراها أحد 

منها  تفوح  ثقيلة  وستائر  صغير،  زيتيّ  مصباحٌ  الغرفة  في 
رائحة الرطوبة والعمر الطويل، وعلى الجدار ساعةٌ متعبة تدقّ ببطءٍ  

 .كأنها تعدّ ما تبقىّ للرجل من دقائق

 .فرانز ليست :وعند حافة السرير وقف الفتى

تتوهجان  واسعتين  بعينين  نحيل،  شابٍ  سوى  يومها  يكن  لم 

 .بقلقٍ مبهم، كأن العالم كلهّ اختبأ داخلهما دفعةً واحدة

كان يشعر بأن شيئاً هائلًً يحدث، شيء أكبر من الموت نفسه؛  

 .كأن الحياة تستعدّ لخلع جلدها أمامه

سريعاً   فرانز  فاقترب  بصعوبة،  المرتجفة  يده  الأب  رفع 

يد   تعد  لم  كأنها  مخيف،  نحوٍ  على  وخفيفة  باردة  كانت  وأمسكها. 

 .إنسان، بل ذكرى يد 

يتكلّم أن  الأب  أن     .حاول  قبل  مرة  من  أكثر  شفتاه  تحرّكت 

 :يخرج الصوت أخيرًا، مبحوحًا ومتكسّرًا

لا   الذي  الوحيد  الشيء  فهي  فرانز…  يا  بالموسيقى  تمسّك 

 .يخون

قلبه   أثقل من  التالية  العبارة  سكت قليلًً، وأغمض عينيه كأن 

 .الواهن
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 :ثم قال

 .واحذر النساء… فالمرأة نارٌ لا تنطفئ

 .ارتجفت عينا فرانز

 .لم يفهم تمامًا ما الذي قصده أبوه 

أم    ؟  أم من الوحدة التي تأتي بعده  ؟  هل كان يحذرّه من الحب 

 ؟  من تلك الهوّة التي يتركها الإنسان في روح الآخر حين يرحل

 .حدقّ طويلًً في وجه أبيه

صار   الهواء  وأن  فشيئاً،  شيئاً  تضيق  الغرفة  أن  يشعر  كان 

السرير   هذا  بينما  الخلف  إلى  يتراجع  كلهّ  العالم  وأن  كالماء،  كثيفاً 

 .وحده يقترب منه

لكن شيئاً داخله ظلّ متجمّداً، كأن الحزن حين   .  أراد أن يبكي

 .يكون عظيمًا أكثر من اللًزم يتحوّل إلى صمت

 .وانطفأ بصره كقنديلٍ فرغ زيته  .ارتخت يد الأب  …وفجأة

 .في تلك اللحظة، لم يمت الأب وحده

 .بل مات آخر جدارٍ كان يحمي فرانز من نفسه 

+ 

   .خرج الناس من الغرفة واحداً تلو الآخر

كانت  التي  والمرأة  بصمت،  أدواته  جمع  العجوز  الطبيب 

متقطعة،   بصلواتٍ  تتمتم  وهي  بالبكاء  أجهشت  المنزل  في  تساعدهم 

 .أما فرانز فبقي واقفاً قرب السرير كأن قدميه غرستا في الأرض 

يفهم: كيف   أن  أمامه ويحاول  المسجّى  الجسد  إلى  ينظر  كان 

 ؟  يمكن للإنسان أن يكون هنا… ثم لا يكون

يتنفس أبوه  كان  فقط  ساعات  يتألم  منذ  إليه  ،  ينظر  والآن  .، 

 .صار أشبه بقطعة أثاث قديمة فقدت وظيفتها
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 تأمّل التجاعيد الدقيقة حول عينيه    .اقترب ببطء، وجلس قربه
، واليدين اللتين أكل العمل قسوتهما، والشعر الذي غزاه الشيب قبل  

 .أوانه

 .وفجأة شعر بطعنةٍ خفية داخله

 .لقد أدرك، للمرة الأولى، أن أباه لم يكن قوياً كما تخيّله دائمًا

خائف رجلٍ  خلف    .  كان مجرد  يركض  وهو  كله  أفنى عمره  رجلٍ 

 .، ثم اكتشف قبل موته بقليل أنه لن يعيش ليرى النهاية حلم ابنه

  :خفض فرانز رأسه وهمس بصوتٍ مرتعش

   ؟  وأنا… ماذا سأفعل وحدي الآن

 .لكن الجسد لم يُجب

   : وكان ذلك أول درسٍ قاسٍ يتعلمّه عن الموت 

 .أن الذين يرحلون يأخذون معهم الإجابات كلها

+ 

 .بعد الجنازة، بدا البيت فارغًا على نحوٍ وحشي

والرطوبة   الخشب  رائحة  نفسها،  الجدران  نفسه،  الأثاث 

 .نفسها… لكن كل شيء فقد معناه

 .حتى الصمت صار مختلفاً

    .في الليل، جلس فرانز قرب النافذة

المدينة غارقة في ضبابٍ رمادي، والمطر ينقر الزجاج بخفةٍّ  
حزينة. وعلى الطاولة القديمة أمامه استقرت نوتات موسيقية مبعثرة،  

 .بعضها ناقص، وبعضها ملطخ بحبرٍ ذائب

 .أشعل شمعة، ثم مرّر أصابعه على مفاتيح البيانو

 .خرج صوتٌ خافت، مرتبك، كطفلٍ يبحث عن أمه في الظلًم

 .أغمض عينيه

  :وفجأة عاد صوت أبيه
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 .تمسّك بالموسيقى… فهي الشيء الوحيد الذي لا يخون

   .لكن شيئاً آخر كان يتحرك داخله

 .شيء يشبه الغضب

تبتلع   التي  الباردة  المدن  من  الفقر،  من  الموت،  من  غضبٌ 

 .الناس ثم تنساهم، من الله ربما… ومن نفسه أكثر من أي شيء

يبك   لم  الحزن    ؟  لماذا  بدل  بالخواء  هل صار    ؟  لماذا يشعر 

 ؟  قاسياً إلى هذا الحد 

   .راح يعزف بعنفٍ أكبر

كحيوانٍ  أصابعه  تحت  البيانو  وارتجف  النغمات،  تسارعت 

السوداء   المفاتيح  داخل  كله  قلبه  يفرغ  كأنه  يعزف  كان  جريح. 

 .والبيضاء

 .ثم توقّف فجأة

  .، وحدقّ في انعكاسه على زجاج النافذة تنفسّ بصعوبة

 .كأن شخصًا آخر يسكنه .بدا له وجهه غريباً

 : همس في داخله 

 ".ربما لم أكن أحب أبي كما ينبغي"

  :لكن صوتاً آخر ردّ عليه فورًا

 ".بل كنت تخاف خسارته فقط"

   .ارتبك

أم أن البشر لا يدركون قيمة من يحبون إلا   ؟   هل الحب خوف

 ؟  حين يغيبون

  .، غارقاً في أسئلةٍ لا تنتهي ظلّ ساهرًا حتى الفجر

لم يكتشفها  وكان يشعر، للمرة الأولى، أن داخله قارةٌ مظلمة 

 .بعد

+ 
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 .مرت الأيام بطيئة وثقيلة 

صار فرانز يعزف في المسارح الصغيرة مقابل مبالغ زهيدة،  

ليلًً إلى غرفته الباردة محمّلًً بتعبٍ لا يشبه تعب الجسد، بل   ويعود 

 .تعب الروح التي تحاول أن تجد مكانها في العالم

  .وفي إحدى الأمسيات، بعد حفلٍ متواضع، اقتربت منه امرأة

كانت ترتدي معطفاً أسود طويلًً، وفي عينيها ذلك البريق الذي يشبه  

 .الأسرار

 : قالت وهي تبتسم 

تعزف   بل  الموسيقى،  تعزف  لا  أنك  أشعر  تعزف…  حين 

 .نفسك

   .تجمّد قليلًً 

   : ثم تذكّر فورًا كلمات أبيه

   ".احذر النساء… فالمرأة نارٌ لا تنطفئ"

 : ابتسم بسخرية خفيفة وقال

 ؟  أليست نارًا أيضًا  ؟  والموسيقى

المرأة مما   .ضحكت  أكثر  أربكه  شيء  ضحكتها  في  وكان 

 .ينبغي

يتحدثان الفن، والوحدة، والخوف، وعن      .جلسا طويلًً  عن 

 .المدن التي تجعل البشر غرباء حتى عن أنفسهم

الليلة تلك  بيتها  إلى  عادت  وحده    وحين  يمشي  فرانز  بقي   ،

 .تحت المطر

لم يكن وحده حقاً   .وصوتها  .كانت كلماتها تمشي معه     .لكنه 

  .ونظرتها

من   هارباً  كله  عمره  يقضي  قد  الإنسان  أن  فجأة  أدرك 

 .شيء… ثم يقع فيه عند أول التفاتة قلب

+ 
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 .في الأشهر التالية، بدأ اسمه يلمع شيئاً فشيئاً

البيانو   يجعل  الذي  الشاب  ذلك  عن  يتحدثون  الناس  صار 

 .يبكي

 .بل زادت هشاشته  .لكن الشهرة لم تمنحه الطمأنينة

كان كل تصفيق يسمعه يترك داخله فراغًا أكبر، كأن المجد لا  

 .يملأ الروح بل يكشف اتساع خرابها

غرفته   إلى  يعود  كان  الحفلًت،  انتهاء  بعد  كثيرة،  ليالٍ  وفي 

 .ويجلس وحيداً في الظلًم دون أن يشعل شمعة واحدة

 : يسأل نفسه 

 "؟ ماذا يريد الناس مني حقاً"

يحبونه عنه  ؟   هل  التي صنعوها  الصورة  يحبون  وهل    ؟  أم 

 ؟  الفن خلًص… أم لعنة أنيقة

جرحه  بل  موهبته،  ليست  الموسيقى  أن  أحياناً  يشعر  كان 

 .الكبير

كل مقطوعة يعزفها كانت محاولةً يائسة لترميم شيءٍ مكسور  

 .داخله، شيء بدأ يتشقق يوم مات أبوه ولم يتوقف منذ ذلك الحين

+ 

بين   لمح  ضخم،  جمهورٍ  أمام  يعزف  كان  بينما  ليلة،  وذات 

 .الوجوه رجلًً عجوزًا يشبه أباه على نحوٍ موجع

 .ارتبكت أصابعه للحظة 

ثم اجتاحه شعورٌ غريب، كأن الزمن انفتح فجأة وعاد به إلى  

إلى   الباردة،  اليد  إلى  الزيتي،  المصباح  إلى  القديمة،  الغرفة  تلك 

 : الصوت المتقطع

 …تمسّك بالموسيقى يا فرانز 

 .شعر بأن قلبه كله يصعد إلى حلقه   و  .اختنق
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العزف أكمل  المرة  .لكنه  هذه  الاعتراف    .بعنفٍ  يشبه  بعزفٍ 

 .الأخير

وكان الجمهور مأخوذاً بما يسمعه، بينما هو وحده يعرف أنه  

 .لا يعزف لهم، بل لذلك الرجل الميت منذ سنوات

 .للجدار الأخير الذي سقط .لأبيه

+ 

 .وعندما انتهى الحفل، وقف الجميع يصفقون طويلًً 

العالي  السقف  نحو  رأسه  رفع  ثم  ببطء،  فانحنى  فرانز،  أما 

 .المضاء بالثريات

 .بكى …وللمرة الأولى منذ موت أبيه

بل لأنه فهم أخيرًا أن الإنسان لا يشفى      .ليس لأن الحزن عاد

 .من خساراته الكبرى، وإنما يتعلّم كيف يحملها بأناقة أقلّ ألمًا

 .خرج بعدها إلى الشارع

 .كان الليل بارداً، والمدينة غارقة في ضوءٍ باهت يشبه الحلم 

 .رفع وجهه نحو السماء، وتنفس طويلًً 

ابتسامة صغيرة، متعبة، كأنها مصالحة متأخرة مع  ابتسم  ثم 

 .الحياة

لا    .ومشى روحه،  داخل  ما  مكانٍ  في  الموسيقى،  كانت  بينما 

 .تزال تعزف 
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  حين تعلمّ البيانو أن يبكي
 

خرج إلى الليل الأوروبي البارد كمن يخرج من حريقٍ لم ينجُ  

 .منه تمامًا

تغفو   القديمة  والمدينة  الرماد،  تشبه  بخفةٍ  ينزل  المطر  كان 
المصابيح   والبكاء.  السهر  أنهكها  امرأةٌ  كأنها  شاحب،  ضبابٍ  تحت 

مسرعةً   تمرّ  والعربات  المبلّلة،  الأرصفة  فوق  ترتجف  الصفراء 

 .كأفكارٍ لا تريد أن تتذكّر أحداً

 .لا يدري إلى أين .شدّ معطفه حول جسده، ومشى

تضع   ذاته،  المقهى  في  أمامه  تجلس  كانت  فقط  ساعات  منذ 
يديها حول فنجان القهوة الساخن، وتنظر إليه بذلك الحزن النبيل الذي  

كانت  البكاء.  من  قسوة  أكثر  كانت   . تبك  لم  النهائي.  الوداع  يسبق 

 .هادئة

 :  قالت له بصوتٍ خافت

 .فرانزلم أعد أعرفك يا 

نافذةٍ   آخر  أطفأ  أحدهم  كأن  وشعر  يومها،  إليها  عينيه  رفع 

 .مضيئة داخله

 .بل تعرفينني أكثر من الجميع

 .ابتسمت بأسى

 .لهذا أرحل

المقهى   وغادرت  الرمادي،  معطفها  أخذت  ببطء،  قامت  ثم 

 .دون أن تلتفت

العالم كله يبدو له كغرفةٍ ترُك بابها   اللحظة، صار  ومنذ تلك 

 .مفتوحًا بعد موت صاحبها
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مضاءة،   النوافذ  كانت  الحجرية.  الشوارع  بين  طويلًً  مشى 
تتشاجر،  تتناول عشاءها، تضحك،  الزجاج،  والعائلًت تجلس خلف 

 .تعيش ببساطةٍ تلك الحياة التي عجز هو دائمًا عن لمسها

الوحدة      .الوحدة ليست أن تبقى بلً أحد  .شعر بوحدةٍ جارحة

 .الحقيقية أن تصبح غريباً حتى عن نفسك

تتحرك   السوداء  المياه  النهر.  يعبر  صغير  جسرٍ  عند  توقّف 

القاع   في  هناك،  أسرارها  تخفي  المدينة  كأن  الضباب،  تحت  ببطء 

 .البعيد

الدخان يصعد   ثم راقب  مرتجفة،  بيدٍ  أشعلها  أخرج سيجارة، 

 .نحو العتمة

  :وفجأة، سمع صوت أبيه يعود من زمنٍ بعيد

 ”.الرجل لا ينهزم بسبب امرأة“

 .ضحك بمرارة 

كان أبوه يؤمن بالقوة كما يؤمن الجنود بالبندقية. لم يكن يسمح 

بالحزن داخل البيت، ولا بالبكاء، ولا بالضعف. حتى الموسيقى كان 

 .يراها رفاهيةً سخيفة 

 .تذكّر تلك الليلة القديمة فرانزلكن 

فوجدها  أمه،  غرفة  إلى  خفيةً  تسلل  حين  العاشرة  في  كان 

أصابعها   كانت  يراقبها.  أنه  تعلم  تكن  لم  الظلًم.  في  البيانو  تعزف 
طفلٌ   يفهمه  لم  غامض  حزنٍ  في  غارق  وجهها  فيما  ببطء،  تتحرك 

 .آنذاك

  :وحين انتهت، سألها

 ؟  لماذا تبدين حزينة وأنت تعزفين 

 :  نظرت إليه طويلًً، ثم قالت

 .لأن الموسيقى تقول الأشياء التي نخجل من قولها

 .ومنذ ذلك اليوم، صار البيانو وطنه الوحيد 
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 .لكن السنوات مرّت قاسية

ثكنة صامتة تحت سلطة   إلى  البيت  باكرًا، وتحول  أمه  ماتت 

أحلًمه  سحقت  عملًقة،  طاحونةٍ  مثل  الحياة  جاءت  ثم  الأب. 

الناقصة،   العلًقات  إلى  المدن،  إلى  العمل،  إلى  به  دفعت  الصغيرة، 

 .إلى الهروب المستمر

يستطع   لم  “إيلينا”،  هيئة  على  أخيرًا  جاء  حين  الحب،  حتى 

 .الاحتفاظ به

 .لأنه كان كلما اقترب من السعادة، شعر برعبٍ خفي

 .كأن قلبه تعوّد الخراب حتى صار يخاف النجاة

 .ألقى السيجارة في النهر، وعاد يمشي

 .وفي داخله، كان شيءٌ جديد يستيقظ ببطء

 .جوعٌ هائل إلى الحياة .شيءٌ يشبه الجوع

+ 

 .حين وصل إلى شقته، كانت الساعة تقترب من منتصف الليل

الكتب  ورائحة  الباردة  العتمة  فاستقبلته  بصمت،  الباب  فتح 

البيانو  أمام  طويلًً  وقف  ثم  معطفه،  خلع  المعتقّ.  والخشب  القديمة 

 .القابع قرب النافذة

سنوات  منذ  ينتظره  عجوز  ككائنٍ  ببطء،    .بدا  منه  اقترب 

 .وجلس

فقط تأمل المفاتيح البيضاء والسوداء، كأنها أسنان    .لم يعزف

 .قدرٍ غامض يريد أن يلتهمه أو ينقذه، ولم يقرر بعد 

 .كانت يداه ساكنتين، لكن داخله كان يعجّ بالضجيج

 ”؟  فرانزماذا بقي منك يا “

 .سأله صوته الداخلي بمرارة

اسمك…  “ تعرف  لا  مدينة  ضاع…  عمرٌ  رحلت…  امرأة 

 ”.وموسيقى لم تنقذك
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عينيه صدره    .أغمض  فوق  ينهار  كله  بالتعب  شعر  وفجأة، 

 .دفعةً واحدة

   .تذكّر أمه في المستشفى

 .تذكّر وجه أبيه يوم الجنازة، جامداً كتمثال

أوّل مرة شعر بأنه زائدٌ عن    .تذكّر أوّل مرة أحب فيها وفشل

 .وأول مرة فكّر فيها بالموت دون أن يخبر أحداً .حاجة العالم

  :همس لنفسه 

 ؟  لماذا يبدو العيش صعباً إلى هذا الحد

   : ثم جاءت الإجابة من مكانٍ عميق داخله

 ”.لأنك تحاول أن تعيش بعقلٍ متعب وقلبٍ جائع“

 .وضع أصابعه على المفاتيح أخيرًا .فتح عينيه ببطء

تشبه تنهيدة إنسانٍ فقد      .حزينة  .مرتجفة    .هبطت نغمة واحدة

 .آخر من يحب

 .وثالثة  .ثم جاءت ثانية

دمٌ قديم وجد أخيرًا طريقه   الموسيقى تتدفّق منه كأنها  وبدأت 

 .للخروج 

كغريق بل  كفنان،  لا  يعزف  ويتمه،    .كان  خوفه،  يعزف 

رحلت   يوم  قولها  عن  عجز  التي  الكلمات  وكل  ووحدته،  وغضبه، 

 .إيلينا

صوتاً يصدر  لا  البيانو  أن  شعر  ما،  لحظةٍ  يفتح    .وفي  بل 

والتظاهر    .جرحًا الصمت  طبقات  تحت  يخفيه  كان  هائلًً  جرحًا 

 .والقوة 

فجأة متسارعة     .توقّف  يشبه      .أنفاسه  بشيءٍ  تلمعان  وعيناه 

 .الدموع

 :  ثم قال بصوتٍ مبحوح

 …يا إلهي 
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أصواتاً ليست  الموسيقى  أن  أخيرًا  الطريقة      .وأدرك  إنها 

 .الوحيدة كي لا يموت القلب اختناقاً

+ 

 .في الأيام التالية، تغيّر شيءٌ خفي داخله 

صار يستيقظ باكرًا، يفتح النافذة، ويتأمل المدينة وهي تنهض  

من   لها  ينتبه  يكن  لم  تفاصيل  يرى  الرمادي. صار  نومها  من  ببطء 

يطعم   عجوزًا  رجلًً  المقابلة،  الشرفة  في  الزهور  تسقي  امرأة  قبل: 

 .الحمام، طفلًً يركض خلف أمه ضاحكًا

 .هو الذي بدأ يراها .الحياة لم تتغيّر

 .”وفي إحدى الأمسيات، زاره صديقه القديم “مارتن

كان رسامًا فوضوياً، يضحك كثيرًا ليخفي اكتئابه، ويؤمن أن  

 .البشر جميعاً مشاريع خسارة مؤجلة

 .جلسا قرب النافذة، يحتسيان النبيذ

 : قال مارتن وهو يشعل سيجارته

 .سمعت أن إيلينا تركتك

  :بهدوء  فرانز أجاب 

 .نعم

 ؟   وهل أنت محطم 

 .فكر قليلًً، ثم ابتسم للمرة الأولى منذ أيام 

 .لا… أنا مكشوف فقط 

 .نظر إليه مارتن باستغراب

 ؟  ما الفرق 

 : وهو يتأمل البيانو فرانز قال 

 .المحطم ينتهي… أما المكشوف فيرى نفسه بوضوحٍ مؤلم 

 :  صمت مارتن قليلًً، ثم قال
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 ؟   وهل أعجبتك الحقيقة

 :  أجاب بعد تأملٍ طويل

 .لا… لكنها أنقذتني

  :ضحك مارتن ساخرًا 

 .الفنانون يحبون الألم أكثر مما يجب

 : بهدوء  فرانز ردّ 

تمثيل  مجرد  نعيشه  ما  معظم  بينما  صادق…  الألم  لأن 

 .اجتماعي طويل

 .ساد الصمت 

 .وفي الخارج، كانت الثلوج الأولى تبدأ بالهبوط فوق المدينة

 : قال مارتن فجأة

 ؟  ماذا ستفعل الآن

 : إلى البيانو طويلًً، ثم قال  فرانزنظر 

 .سأعزف

 ؟ وبعدها

 .ابتسم ابتسامة صغيرة شاحبة

 .سأحاول أن أتعلم كيف أعيش دون خوف

+ 

 .في تلك الليلة، بعد أن رحل مارتن، عاد إلى العزف

 .لكن شيئاً مختلفاً حدث هذه المرة

الذي كان    .لم يعد يعزف حزنه فقط بل صار يعزف الإنسان 

 .يتمنى أن يكونه

القلب الحب دون هلع    .رجلًً خفيف  قادرًا على    .قادرًا على 

قادرًا على النظر إلى المرآة دون شعورٍ دائم    .الخسارة دون أن ينهار

 .بالذنب
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الموسيقى   بينما  الثلج،  في  غارقة  والمدينة  عميقاً،  الليل  كان 

 .تملأ الغرفة كضوءٍ دافئ

 :  وفجأة، شعر بحقيقةٍ بسيطة تضرب قلبه بهدوء

دائمًا نفوز  الحياة كي  تخُلق  لم  نشعر  .ربما  خُلقت كي      .ربما 

 .ثم ننهض أكثر إنسانية .كي ننكسر  .كي نحب

 .أغمض عينيه، واستمر يعزف

بل     .وللمرة الأولى منذ سنوات، لم يشعر بأنه يهرب من نفسه 

 .يعود إليها
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 حين تعزف الجراح 
 

قلوب   فوق  عالٍ  بكعبٍ  تمشي  الحياة  كانت  باريس،  في 

المقاهي تغلي بأحاديث    .مدينةٌ لا تنام إلا لتستيقظ أكثر فتنة  .الرجال

والنساء   طويل،  فلسفيٍّ  كسؤالٍ  يتصاعد  الأزرق  والدخان  الشعراء، 
يضحكن بثقةٍ تشبه الخطيئة. أمّا الليل، فكان مغموسًا بالنبيذ والعطور  

 .والوعود الكاذبة

تحت  زجاج  كقطعة  يلمع  الذي  العالم  ذلك  وسط  وهناك، 

 .يصعد كعاصفة موسيقية لا يمكن إيقافها فرانز ليستالمطر، بدأ اسم 

كان حين يجلس إلى البيانو، لا يبدو كعازفٍ عادي، بل كرجلٍ 

   .يعترف بخطاياه أمام آلةٍ سوداء

 .أصابعه لا تضغط المفاتيح، بل تستخرج منها أرواحًا مختبئة

داخلهما  تتوهجان كأن  بعنفٍ خفيف، وعيناه  يتراقص  شعره الطويل 

 .حريقاً قديمًا لا ينطفئ

تنُظر   كما  إليه  ينظرن  كنّ  الأولى  الصفوف  في  النساء 

بعضهن يبكين دون سبب واضح، وبعضهن يبتسمن كأن   .المعجزات

 .الموسيقى لمست شيئاً خفياً في أعماقهن

 : وكان هو يرى النساء بالطريقة نفسها التي يرى بها الألحان

 .لغزًا جميلًً… وخطرًا لا يُقاوَم 

+ 

يشبه   بهدوءٍ  حياته  ليلين  دخلت  الخريف،  أمسيات  إحدى  في 

 .دخول الضوء من نافذة نصف مغلقة

ترتدي   الأرستقراطية،  الطبقة  من  ثري  رجلٍ  ابنة  كانت 

 .البساطة كما ترتدي النساء الأخريات المجوهرات 

ذلك  فيهما  وعيناها  قديم،  زجاج  فوق  كالمطر  ناعم  صوتها 

 .الحزن الخفيف الذي يجعل الجمال أكثر صدقاً
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مت إليه أول مرة، مدت يدها قائلةً بابتسامة مترددة      :حين قُدّ 

 .سمعتُ أنك تجعل البيانو يتكلم

 .رفع عينيه إليها للحظة، ثم ابتسم ابتسامة صغيرة

 .أحياناً… يبكي أيضًا

 .ضحكت بخفة، لكن شيئاً ما ارتجف داخلها

 .ومنذ تلك اللحظة، بدأ القدر يكتب بخطٍ بطيء 

+ 

 .كانت تأتي إلى منزله الهادئ لتتعلم العزف

الخشب   رائحة  إليها  تتسلل  ضيقة،  فيها  يدرّس  التي  الغرفة 

دائمًا توجد وردة حمراء   البيانو كانت  القديم والشموع الذائبة. وعلى 

 .ذابلة، لا يعرف أحد من يضعها

 .في البداية، كانت العلًقة بريئة كصفحة بيضاء

أخطاءها  ويصحح  الأصابع،  مواقع  لها  يشرح  قربها،  يجلس 
النغمات بقدر ما صارت   لم تعد تسمع  بنبرةٍ هادئة. لكنها مع الأيام، 

 .تسمع قلبه المختبئ خلفها

وذات مساء ممطر، كانت تراقب يديه تتحركان فوق المفاتيح  

 .كأنهما جناحا طائرٍ حزين

 :  همست

 ؟   كيف تستطيع أن تجعل الموسيقى موجعة إلى هذا الحد 

 .توقف قليلًً 

  :ثم قال دون أن ينظر إليها

 .لأن الموسيقى الحقيقية لا تخرج من اليدين… بل من الجراح 

    .ساد الصمت 

تبدأ  حين  شخصين  بين  يولد  الذي  الصمت  من  النوع  ذلك 

 .روحيهما بالاعتراف دون كلمات
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ما  شيئاً  أن  تشعر  بينما  النوافذ،  خلف  المطر  تسمع  كانت 

 .يتكوّن ببطءٍ داخل قلبها… شيء يشبه الخوف ويشبه الحب

يعرف جيداً أن النساء الأرستقراطيات لا    .أما هو، فكان يقاوم

  .ينتمين إلى رجالٍ مثله

هو ابن التعب، ابن المسارح الرخيصة والسفر الطويل والفقر  

 .القديم

من   قسوة  أشد  باريس  في  الاجتماعية  الطبقات  أن  يعرف 

 .لكن القلب لا يفهم المنطق   .الشتاء نفسه

+ 

مرّت الشهور، وصارا يقتربان من بعضهما كما تقترب النار  

   .من الورق 

السين قرب  أحياناً  يتنزهان  بصمت،    . كانا  بجواره  تمشي 

 .بينما هو يحدق في الماء كأنه يبحث عن وجهه الضائع داخله

 :قالت له مرة

 .تبدو حزيناً حتى حين تبتسم 

 : أجابها بعد لحظة طويلة

 .لأن بعض الناس لا يعرفون كيف يعيشون دون حزن

 ؟  وأنت

 .تنهد ببطء

 .أنا أخاف الفرح… كل شيء جميل يرحل سريعاً 

 .التفتت إليه بعينين مرتجفتين

 .ربما ليس هذه المرة 

طويلًً  إليها  صار     .نظر  قلبها  أن  شعرت  حتى  جداً  طويلًً 

 .مكشوفاً أمامه

 : ثم قال بصوتٍ خافت 

 .لا تقولي أشياء لا يستطيع رجل مثلي تصديقها
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+ 

 .كان الحب ينمو بينهما كزهرةٍ في مكانٍ غير مناسب

كان مما  أخفّ  العالم  يرى  فرانز  أقرب،   .وصار  السماء 

 .والموسيقى أدفأ، والليل أقل وحشة

 .حتى مرآته القديمة تغيّرت 

الأولى منذ سنوات، صار يرى في وجهه رجلًً يمكن  للمرة 

 .أن يكون سعيداً 

جميلة،  الماء…  فوق  الضوء  تشبه  باريس  في  السعادة  لكن 

 .ومستحيلة الإمساك

+ 

 .في صباحٍ بارد، استيقظ على طرقاتٍ عنيفة على بابه

 .دخل صديقه القديم وعلى وجهه ارتباك ثقيل

 ؟  فرانز… هل سمعت الخبر 

 .رفع رأسه ببطء

 ؟  أي خبر

  :تردد الرجل، ثم قال

 .ليلين خُطبت 

كأن الهواء صار أثقل من أن      .شعر للحظة أن الغرفة اختفت 

 .يُستنشق

 ؟ لمن

 .لنبيلٍ فرنسي… من عائلتها 

طويل إلى درجة أن صوت الساعة صار    .ساد صمتٌ طويل 

 .مؤلمًا

 .ابتسامة باهتة، مكسورة .ثم ابتسم فرانز فجأة

 .بالطبع
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يؤجل  كان  لكنه  البداية  منذ  يعرفها  حقيقة  يؤكد  كمن  قالها 

 .الاعتراف بها

+ 

 .خرج إلى الشوارع بلً اتجاه

التي كانت مضيئة بالأمس بدت له فجأة مدينةً باردة،   باريس 

 .بلً روح

ة من  فرانزالوجوه متشابهة، الضحكات مزيفة، والموسيقى الق

 .المقاهي تشبه السخرية

السين يتسكع قرب  أيامًا  العينين،      .ظل  الوجه، غائر  شاحب 

 .يمشي كأنه فقد شيئاً أكبر من الحب نفسه 

 .وفي الليل، كان يجلس وحيداً أمام البيانو دون أن يعزف

كله  عمره  يرى  وكأنه  والسوداء  البيضاء  المفاتيح  في  يحدق 

 .فوقها

 :  وكان داخله صوتٌ لا يتوقف

ما جدوى العبقرية… إن كان الإنسان عاجزًا عن الاحتفاظ  "

  "بمن يحب؟

   .ثم يضحك بمرارة

 "أي نصر هذا الذي يجعل صاحبه وحيداً كل ليلة؟ "

 .تذكر أباه

 : ذلك الرجل الذي قال له يومًا

 .لا تثق كثيرًا بالنساء يا فرانز… المرأة نار 

 .أغمض عينيه

 :ثم همس لنفسه

 ؟  لكن ماذا يفعل رجلٌ خُل ق من الحطب 

+ 
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ببطء يسقط  ويعزف    .بدأ  أكثر،  يسهر  أكثر،  يشرب  صار 

   .بعنفٍ مرعب

حفلة   كل  أن  يشعر  هو  بينما  بجنون،  يصفق  كان  الجمهور 

 .تستنزف قطعة جديدة من روحه

امرأة   منه  اقتربت  صاخب،  حفلٍ  بعد  الليالي،  إحدى  وفي 

 : جميلة وهمست بإعجاب

 .حين تعزف… أشعر أنك تحب امرأة لا نستطيع منافستها

  :نظر إليها طويلًً، ثم قال بابتسامة متعبة

 .لأنني لا أعزف للنساء… أنا أعزف للغياب

 .لم تفهم قصده 

أما هو، فكان يعرف أن الإنسان أحيانًا لا يحب شخصًا بعينه،  

 .بل يحب النسخة التي يصبح عليها حين يكون محبوباً

امرأة لم تكن مجرد  أن   .وليلين  يتمنى  التي كان  الحياة  كانت 

 .يعيشها

+ 

 .بعد أشهر، التقاها صدفة في إحدى الحفلًت الأرستقراطية

كانت ترتدي فستاناً أبيض، يحيط عنقها عقدٌ من اللؤلؤ، وتبدو  

 .هادئة على نحوٍ موجع

 .اقتربت منه ببطء .حين رأته، ارتبكت

   …فرانز  

 : قال اسمها فقط

 .ليلين

 .وكان في نطقه للًسم كل ذلك التعب القديم

 .تبادلا صمتاً طويلًً 

 :ثم قالت بخفوت
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 .سمعت أنك لم تعد تنام

 .ابتسم ساخرًا

 .وسمعتُ أنك سعيدة

 .اهتزت عيناها

 .ليس كل ما يبدو هادئاً يكون سعيداً

 .نظر إليها بحدة، كأنه يحاول أن ينتزع الحقيقة من وجهها

   ؟ لماذا فعلت  ذلك 

 .ارتجفت شفتاها

 .لأنني جبنت

 .ظل صامتاً

  :فأكملت بصوتٍ مكسور 

 .كنت أخاف أن أخسر عائلتي… اسمي… حياتي كلها 

 .اقترب خطوة

 ؟  وماذا عني

 .أطرقت رأسها كطفلة مذنبة

 .كنت أظن أنك ستنجو

 .ضحك ضحكة قصيرة، موجعة

لهم   الفنانين ينجون… لأنهم يصفقون  أن  دائمًا  الناس يظنون 

 .كثيرًا

  :ثم مال نحوها وهمس

   .لكن أكثر الناس هشاشة هم الذين يبدون أقوياء على المسرح

 .رفعت عينيها إليه، وكان فيهما دموع خافتة

أن  أن يسامحها،  أنه يريد أن يحتضنها،  للحظةٍ واحدة، شعر 

 .يهرب بها بعيداً عن باريس كلها
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 .شيء لا تعيده الدموع  .لكن شيئاً داخله كان قد مات بالفعل 

+ 

ثم      .جلس أمام البيانو طويلًً   .عاد تلك الليلة إلى منزله متعباً

النساء  .بدأ يعزف  الشهرة، ولا  الجمهور، ولا  عزف كمن    .لا لأجل 

 .يفتح صدره ببطء 

حزينة  خرجت  عارية   النغمات  الذي    ،  الفراغ  بذلك  مليئة   ،

 .يتركه الحب حين يرحل

 :  وفي منتصف العزف، أدرك فجأة حقيقةً مرعبة

إلى   ألمهم  لتحويل  بل  للسعادة…  يُخلقون  لا  البشر  بعض  أن 

 .جمال

  :ثم همس لنفسه  .ابتسم بحزن

لأنها وحدها لا    …ربما لهذا أحببتُ الموسيقى أكثر من البشر

 .تخون
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   حين تعزف الأرواح المكسورة
 

حديث باريس، كما لو أنّ   فرانز ليست بعد سنواتٍ قليلة، صار 

ا على أن تمنحه قلبها دفعةً واحدة    .المدينة كلهّا اتفقت سرًّ

من   يهبطن  والسيدات  المسارح،  أمام  تتزاحم  العربات  كانت 
عرباتهن بثيابٍ لامعة وقلوبٍ مرتجفة، فقط ليشهدن تلك اللحظة التي  

يجلس فيها إلى البيانو، يرفع رأسه قليلًً، ثم يترك أصابعه تهبط على  

 .المفاتيح كأنها طيورٌ تعرف طريقها إلى السماء

بجنون له  يصفقون  الناس  الأرستقراطية     .كان  الطبقة  نساء 

كنّ يتسابقن لالتقاط قفازه بعد الحفل، وبعضهن يخفين خصلًتٍ من  
لا   قديسٍ  بأثر  يحتفظن  أنهن  لو  كما  معطرة،  رسائل  داخل  شعره 

 .رجل

وأخريات   عزفه،  أثناء  وعيهن  يفقدن  فتيات  هناك  وكانت 

 .يبكين دون أن يفهمن السبب

 .أما هو، فكان يزداد وحدةً يومًا بعد يوم

+ 

متماسكًا،   أنيقاً،  الضوء؛  من  خرج  كأميرٍ  بدا  الخارج،  في 

النادرين البشر  حول  الشهرة  تصنعها  التي  ذاتها  الهالة   .تحيطه 

 .لكن داخله كان خراباً واسعاً، مدينةً مهجورة تتجول فيها الريح

الفندقية   غرفته  إلى  يعود  كان  التصفيق،  انتهاء  بعد  ليلة،  كل 

المطلة   الطويلة  النافذة  قرب  يجلس  ثم  ببطء،  معطفه  يخلع  الفاخرة، 

 .على شوارع باريس المبتلة بالمطر

  :وكان يسأل نفسه السؤال ذاته 

    ؟ لماذا أشعر بهذا الفراغ، رغم أن العالم كلهّ يهتف باسمي 

التصفيق يملأ شيئاً كان مجرد ضجيجٍ كثيف يغطي    .لم يكن 

 .صمت الروح، لا أكثر
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حقيقته لا  صورته،  يحبون  الناس  أن  يعرف  يعشقون   .كان 
الرجل الذي يخلق العواصف فوق البيانو، لكن أحداً لا يريد أن يرى  

من   يهرب  الذي ظل  الشاب  ولا  قديمًا،  جائعاً  نام  الذي  الفقير  الطفل 

 .خوفه عبر الموسيقى

الليالي، كان يشعر أن كل حفلة ليست إلا طريقةً   وفي بعض 

 .مؤقتة لتأجيل انهياره

+ 

وفي إحدى أمسيات الشتاء، حين كانت باريس تغرق في بردٍ  

 .ماري داغورطب يشبه الحنين، التقى الكونتيسة 

فوق   تلمع  والشموع  الاختناق،  حتى  مزدحمةً  القاعة  كانت 

 . الجدران الذهبية كأنها نجومٌ محبوسة

متأخرة لفتت      .دخلت  لكنها  الأمر،  أول  أحد  إليها  ينتبه  لم 

 .نظره فورًا

جسدها،   حول  بهدوء  ينساب  داكناً  أزرق  ثوباً  ترتدي  كانت 

الحزن النادر من  النوع  ذلك  الذي لا    ووجهها يحمل  النبيل  الحزن  ؛ 

 .يطلب شفقة أحد 

أنها  غامض،  لسببٍ  شعر،  لكنه  النساء،  بين  الأجمل  تكن  لم 

 .شخصٌ يتقن الابتسام رغم الكسور  .تشبهه

يراقبها  ظلّ  بينما كانت أصابعه تعزف،  المسرح،  فوق  ومن 

 .خلسةً 

إليه   تنظر  فقط  كالبقية.  تبتسم  ولا  كثيرًا،  تصفق  لا  كانت 

 .بثبات، كأنها تسمع شيئاً أعمق من الموسيقى نفسها 

وحين انتهى الحفل، شعر بتعبٍ غريب، كأن روحه استنُزفت  

 .كاملة

كان الناس يحيطون به كالعادة، يمدحونه، يطلبون مصافحته، 
جائع بإعجابٍ  الزحام  .يرمقونه  وسط  بعينيه  عنها  يبحث  كان     .لكنه 

   .وحين وجدها قرب إحدى النوافذ الطويلة، اقترب منها دون أن يفكر
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  :قال بصوتٍ خافت

 ؟   هل أعجبتك الموسيقى

 .رفعت عينيها إليه مباشرة

نظرات   يشبه  لا  شيء  أربكه؛  شيء  نظرتها  في  وكان 

 .المعجبين المعتادة

  :قالت بهدوء

 .أخافتني

 .ابتسم مرتبكًا

 ؟  لماذا و

 :  صمتت لحظة، ثم قالت

 .لأنك تعزف كأنك تطلب النجدة 

 .تجمّد شيء داخله

 .لأول مرة منذ سنوات، شعر أن أحداً رآه حقاً

الفنان الأسطورة   .ليس  كل     .ليس  خلف  المختبئ  الرجل  بل 

 .ذلك الضوء

 .خفض عينيه قليلًً، ثم ضحك بخفةٍ مرتبكة

 .يبدو أنك  تبالغين في التحليل 

 : أجابته

 .لا. أنت فقط متعب جداً

يفعل  كما  الحديث،  وينهي  ساخرة  بجملةٍ  يرد  أن  يمكنه  كان 

 .دائمًا، لكنه لم يستطع 

 .لأن كلماتها أصابت المكان الذي ظل يخفيه عن الجميع

+ 

ظلّ يتمشى داخل غرفته بينما    .في تلك الليلة، لم يستطع النوم 

 : وكان صوتها يلًحقه  .المطر يضرب الزجاج 
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 ". أنت تعزف كأنك تطلب النجدة  "

جلس أخيرًا قرب البيانو الصغير الموجود في الغرفة، ووضع  

 .أصابعه فوق المفاتيح دون أن يعزف

 :  ثم همس لنفسه

 ؟  وهل كنت أفعل ذلك فعلًً 

 .أغمض عينيه

مليئة   فجأة ، رأى حياته كلها كأنها مقطوعة موسيقية طويلة 

 .بالصراخ المقنعّ بالنغم

يستحق   أنه  نفسه  ليقنع  يائسة  محاولةً  كان  حققه  نجاحٍ  كل 

قديم  .الحب مؤقتة فوق خوفٍ  امرأةٍ     .كل تصفيق كان ضمادةً  وكل 

 .أحبته، أحبّت صورته أكثر مما أحبته هو

المرأة هذه  منه  …أما  خافت  غريبة،    .فقد  بطريقةٍ  وذلك، 

 .جعله يشعر بالأمان

+ 

ذلك بعد  تتكرر  لقاءاتهما  قرب      .بدأت  طويلًً  يتمشيان  كانا 

وكان يشعر معها    .نهر السين، بينما باريس تغرق في ضباب الشتاء

 .براحةٍ لا يفهمها

الخاص خرابها  تحمل  كانت  أيضًا  داخل    .هي  عاشت  امرأةً 

ألمها    .، محاطةً بالبذخ والوحدة معاً  زواجٍ بارد تعلمت كيف تخفي 
قلبها   بينما  الأرستقراطية  الصالونات  في  تبتسم  وكيف  الرقي،  خلف 

 .يذبل ببطء

  :وذات مساء، بينما كانا يجلسان في مقهى صغير، سألته

 ؟  ممّ تهرب يا فرانز

 : تأمل فنجانه طويلًً قبل أن يجيب

 .من نفسي، على الأغلب

 .ابتسمت بحزن
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   ؟  والموسيقى تساعدك

 .ضحك ضحكةً قصيرة بلً فرح 

الموسيقى لا تساعدني… الموسيقى هي الطريقة الوحيدة التي  

 .أعرف بها كيف أنهار دون أن يراني أحد 

  :ثم قالت بهدوء   .ظلّت صامتة

 .لهذا يحبك الناس… لأنهم يسمعون هشاشتهم فيك

 .رفع رأسه نحوها ببطء 

أن   دون  يفهمه  أحداً  أن  فيها  يشعر  التي  الأولى  المرة  كانت 

 .يشرح نفسه 

+ 

يتغيّر داخله  شيء  بدأ  الأيام،  من   .ومع  خوفاً  أقل  صار 

 .وأقل حاجةً للتصفيق .الصمت 

الوحدة   للمرة الأولى، أن الإنسان لا يموت من  كان يكتشف، 

 .فقط… بل يموت أيضًا حين يضطر كل يوم أن يتظاهر بالقوة 

إلى   المكتظ  القصر  من  هربا  صاخبة،  حفلةٍ  بعد  ليلة،  وذات 

 .شارعٍ جانبي هادئ

مدينة   كأنها  بعيدة،  تبدو  وباريس  خفيفاً،  ينزل  الثلج  كان 

 .أخرى

 : توقف فجأة وقال لها

 ؟ هل تعلمين ما أكثر شيءٍ يرعبني

 .نظرت إليه بصمت

 : قال

 .أن ينتهي كل هذا… ثم أكتشف أن أحداً لم يحبني حقاً

 .اقتربت منه ببطء

 .بل أنت من لم تسمح لأحد أن يحبك
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 .لأنها كانت محقةّ  .ارتجف قلبه بعنف

لقد قضى عمره يقدمّ للناس نسخةً مبهرة من نفسه، ثم يغضب  

 .لأنهم لم يروا ما خلفها

فلن   كاملةً،  هشاشته  كشف  لو  أنه  أعماقه،  في  يخشى،  وكان 

 .يبقى أحد

 : همس بصوتٍ متعب

 .أخاف أن يراني الناس ضعيفاً

 .ابتسمت ابتسامة صغيرة يشوبها الأسى 

يتألم  بمن  يثقون  البشر  فرانز…  يا  الكمال  يحبون  لا  البشر 

 .مثلهم

 : ثم نظر إلى السماء البيضاء فوقه وقال  .صمت طويلًً 

 .أحياناً أشعر أنني طفلٌ ضائع يرتدي بدلة رجلٍ عظيم 

 : أجابته

 .كل العظماء كذلك… الفرق فقط أنهم يتقنون إخفاء الأمر

 .ضحك للمرة الأولى بصدق

ضحكة خفيفة، دافئة، كأنها خرجت من مكانٍ لم تصله الشمس  

 .منذ زمن

+ 

   : وفي تلك اللحظة، أدرك شيئاً بسيطًا وقاسياً معاً

أن الإنسان قد يقضي حياته كلها يبحث عمّن يصفق له، بينما 

  …كل ما يحتاجه حقاً

 .شخصٌ واحد يراه على حقيقته، ثم يبقى
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   حينَ تعبَ الحُلمُ من الهروب

 
لم تكن ماري تعرف، وهي تغلق باب بيتها الأخير خلفها، أنّ  

الروح، تصُدر   داخل  تبقى مواربةً  فعلًً، بل  تغُلق  الأبواب لا  بعض 

 .صريرًا خافتاً كلما حاول الإنسان أن ينام بسلًم 

كاملة  سنواتٌ  نوافذ.  بلً  يشبه غرفةً  باردٍ  زواجٍ  خرجت من 

والعمل   الفواتير  عن  يحدثّها  يراها،  لا  رجلٍ  قبالة  تجلس  وهي 
كتابٍ   في  تتُرك  كوردة  ببطء،  تموت  روحها  كانت  بينما  والطقس، 

 .قديم حتى تفقد لونها وعطرها معاً

فرانز جاء  كنيسةٍ    .ثم  إلى  الضوء  يدخل  كما  حياتها  دخل 
مهجورة؛ بهدوءٍ أولًا، ثم بقدرةٍ غامضة على إيقاظ الغبار النائم فوق  

 .الأشياء

وحين  رمادية،  بمدينةٍ  أمسيةٍ صغيرة  في  البيانو  يعزف  كان 
يرتجف   بشيءٍ  شعرت  الأولى،  للمرة  نحوه  عينيها  ماري  رفعت 

داخلها. لم يكن وسيمًا على نحوٍ تقليدي، لكنّ عينيه كانتا تحملًن ذلك 

أسرار   يعرف  الرجل  أنّ  تشعر  المرأة  يجعل  الذي  النبيل  الحزن 

 .العالم، وأنهّ تأذىّ كثيرًا حتى صار بهذا العمق

  : بعد الحفل، اقترب منها وسألها

 ؟  هل أحببت  الموسيقى

  :  ابتسمت بحذرٍ يشبه خوف الأطفال

 .شعرتُ كأنكّ لا تعزف… بل تتذكّر شيئاً يؤلمك

  :  نظر إليها طويلًً، ثم قال بصوتٍ خفيض

 .لأنّ الألم وحده يجعل الفن صادقاً 

 .ومنذ تلك اللحظة، بدأت الحكاية
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ماري  كانت  العالم.  من  طويل  هروبٍ  إلى  لقاءاتهما  تحوّلت 
تكن   لم  فرانز  قبل  عاشتها  التي  الحياة  أنّ  معه،  جلست  كلما  تشعر، 

 .حقيقية، وأنهّا كانت مجرّد تدريبٍ طويل على هذه اللحظة

فقط كتبت   . لم تبرّر   .لم تصرخ  . تركَت زوجها دون ضجيج

   : رسالةً قصيرة 

 ". أعتذر لأنني بقيت طويلًً بعد موت قلبي" 

 .ثم رحلت معه إلى سويسرا

هناك، بين الجبال البيضاء والبحيرات الهادئة، عاشا حباً يشبه  

 .الأحلًم التي لا يصدقها الإنسان حتى وهو داخلها

بيتاً خشبياً صغيرًا يطلّ على بحيرةٍ زرقاء، وكانت   استأجرا 

 .النوافذ تستقبل الضباب كل صباح، كأنّ الغيوم تأتي لزيارتهما

كان فرانز يستيقظ مبكرًا، يعُدّ القهوة بصمت، ثم يجلس قرب النافذة  

 .يحمل كتابًا أو يدخّن ببطء، بينما تراقبه ماري من بعيد

وأحياناً كرجلٍ يعرف أكثر مما    .أحياناً كانت تراه كطفلٍ تائه

 .يجب عن الحزن

 .وفي الليالي الطويلة، كان يعزف لها

من   الموسيقى  فتنساب  القديم،  الخشبي  البيانو  أمام  يجلس 

 .أصابعه كأنهّا اعترافاتٌ لا يستطيع قولها بالكلمات 

الرجل لا يعيش  أنّ هذا  تراقبه بصمت، وتشعر  كانت ماري 
بين   والجمال،  الألم  بين  غامض  مكانٍ  في  بل  تمامًا،  الأرض  على 

 .الرغبة في الحياة والرغبة في الهروب منها

  :  وذات ليلة، سألته وهي مستلقية قربه

 ؟  ممَّ تهرب يا فرانز

التي  الحزينة  الابتسامة  تلك  ابتسم  ثم  للحظات،  صامتاً  ظل 

    .صارت تخيفها

  : قال و
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   .من اللحظة التي يعتادني فيها شيء

 .لم تفهم جوابه تمامًا، لكنها شعرت ببردٍ خفيف يعبر قلبها

 .ومع الأيام، بدأت الحقيقة تظهر ببطءٍ مؤلم

نفسها الأشياء  من  أكثر  البدايات  يحبّ  فرانز  يحبّ   .كان 
الوصول  من  أكثر  الحب    .الطريق  من  أكثر  والنساء     .الاشتياق 

اليومي   صمته  تحفظ  التي  المرأة  لا  بدهشة،  إليه  ينظرن  اللواتي 

 .وتعرف عدد السجائر التي يدخّنها حين يضيق صدره

 .الهدوء الذي حلمت به ماري، كان يخنقه

القطار   إلى  ينظر  النافذة،  أحياناً يقف طويلًً قرب  تراه  كانت 

 .المارّ أسفل الجبل، كأنّ جزءًا منه يريد الركض خلفه

 .ثم إلى براغ   .مرةً إلى فيينا لإحياء أمسية  .ثم بدأت الرحلًت

 .وفي كل مرة يعود أكثر غياباً .ثم باريس

روحه  بينما  فقط،  بجسده  معها  يجلس  أنهّ  تشعر  ماري  كانت 

 .تركض في مكانٍ آخر لا تستطيع الوصول إليه

   :وذات مساء، قالت له وهي ترتب كتبه

   ؟  لماذا أشعر أنكّ تودعّني باستمرار

  : تنهد بضيق

 .لأنك  تبالغين في التفكير

  : اقتربت منه

 .لا… أنا فقط أحبك أكثر مما ينبغي

 .أشاح وجهه، وكأنّ الحب أصبح عبئاً ثقيلًً فوق كتفيه

ينم لم  الليلة،  تلك  قلقة،     .في  كروحٍ  البيت  في  يتجوّل  ظلّ 
السرير   من  تراقبه  ماري  وكانت  أخرى.  وراء  سيجارةً  يدخّن 

بصمت، وتشعر أنّ الرجل الذي هربت معه من العالم بدأ يهرب منها 

 .هي أيضًا
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لكنهّ كان   .كان يحبهّا، نعم .أما فرانز، فكان غارقاً داخل نفسه
إلى امرأةٍ     .إلى مواعيد ثابتة   .يخاف من الحب حين يتحوّل إلى بيت

 .تنتظر عودته كل مساء

 .في أعماقه، كان يشعر أنّ الاستقرار شكلٌ آخر من الموت

تطارده كانت  القديمة  به . طفولته  يعترف  لا  قاسٍ  أمٌّ     .أبٌ 

طفلٌ صغير تعلّم مبكرًا   .خافتة تمشي في البيت كأنها تستأذن الهواء

 .أن النجاة تكون بالهروب

واحد،  مكانٍ  في  طويلًً  بقي  إذا  أنهّ  يصدقّ  وهو  فرانز  كبر 

عادي شخصٍ  إلى  يتحوّل  من   . فسوف  أكثر  العاديين  يخاف  وكان 

 .خوفه من الوحدة 

التصفيق أحبّ  العابرة  .  السفر  .  لهذا  النظرات     .الفنادق 

 .النساء اللواتي يرين فيه أسطورةً بعيدة  .المندهشة

الحقيقي الحب  البقاء   …أما  يطلب  الذي  فكان     …الحب 

 .يربكه

 .وفي المقابل، كانت ماري تتغيّر هي الأخرى

غموضه أحبّت  البداية،  منه   .في  تغار  بدأت  من     .ثم 
المدن  .الموسيقى الحفلًت    .من  بعد  له  يبتسمن  اللواتي  النساء   .من 

الحزن   ذلك  يمنح  أنهّ  شعرت  لأنها  يسكنه،  الذي  الحزن  من  حتى 

 .مساحةً أكبر مما يمنحها هي

 .وذات مساء، عاد متأخرًا من رحلةٍ قصيرة 

النوافذ بعنف، والريح تعصف بالأشجار   المطر يضرب  كان 

 .المحيطة بالبيت

 .دخل فرانز متعباً، خلع معطفه بصمت، ثم جلس قرب المدفأة

المرة  لم تتحرك لاستقباله هذه  كانت تجلس في      .لكن ماري 

 .الظل، وعيناها حمراوان من البكاء

  :  قال بهدوء

 ؟   لماذا أنت  مستيقظة
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   :ضحكت بمرارة 

 .لأنّ النساء لا ينمن حين يشعرن أنّ الرجل الذي يحببنه يبتعد

  : أغمض عينيه بتعب

 .ليس الليلة يا ماري… أرجوك  

قلبها   في  المتراكم  الخوف  وكل  أخيرًا،  منه  اقتربت  لكنهّا 

   :ينفجر دفعةً واحدة

 ؟  قل الحقيقة… هل تعبتَ مني

 .ولأول مرة، بدا عاجزًا عن الكذب  . رفع رأسه ببطء

   :همس

 .تعبتُ من نفسي

 .سقطت الكلمات فوقها كحجارةٍ باردة 

  : قالت وهي تحاول ألّا تبكي

   ؟ ؟ ماذا أفعل بكل هذا الحب  أنا و 

لا   شخصًا  سيؤذي  أنهّ  يعرف  رجلٍ  نظرة  إليها طويلًً،  نظر 

 .يستحق الأذى 

  : ثم قال

 .كان يجب ألّا تحبيّني بهذه الطريقة

 .شعرت ماري بشيءٍ ينكسر داخلها

  : اقتربت أكثر، حتى صارت أمامه تمامًا

لا… أنت السبب. أنت من جعلني أصدقّ أنّ الهارب يمكن أن  

 .يستقر

 .ساد الصمت 

يستمع   نفسه  الليل  كأنّ  عنفاً،  يزداد  بالخارج  المطر  وكان 

 .إليهما

  : ثم قالت بصوتٍ مكسور 
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 .أنت لا تعرف كيف تحب يا فرانز

لا   متعب،  عجوزٌ  كأنهّ  للحظة  وبدا  النافذة،  نحو  وجهه  أدار 

 .موسيقيّ ساحر

  :  وقال بهدوءٍ يشبه الاعتراف

 .بل أعرف… لكنني لا أستطيع البقاء 

 .تلك الجملة كانت النهاية

 .ليس لأنهّا قاسية، بل لأنها صادقة إلى حدٍّ موجع

اللحظة   في  تراجع  لكنه  يدها،  لمس  يريد  كأنهّ  منها،  اقترب 

 .الأخيرة

الصغيرة  حقيبته  حمل  مرعبة  .ثم  يغادر      .ببساطةٍ  كما 

 .الموسيقي آخر نغمة، ويترك الصمت يواجه مصيره وحده

 .أغُلق الباب 

الفراغ   في  تحدقّ  الغرفة،  منتصف  في  واقفةً  ماري  وبقيت 

 .الذي تركه خلفه 

  أبرد من اللًزم    .شعرت فجأة أنّ البيت صار أكبر من اللًزم

 .وأكثر وحدةً مما تحتمل روحٌ واحدة  .

 .جلست قرب البيانو بعد ساعات 

 .مرّرت أصابعها فوق المفاتيح ببطء، فخرج صوتٌ مرتبك

   : ثم تذكّرت قوله ذات ليلة 

  ".  بعض الناس خُلقوا ليُحبّوا الطريق، لا البيوت" 

 .حينها فقط فهمته

المعتاد  .لم يكن فرانز شريرًا  بالمعنى  خائناً  كان رجلًً     .ولا 
يديه   بين  من  تسرب  احتضانه،  أحدهم  حاول  كلما  الروح،  مثقوب 

 .كالماء

 .أما هي، فقد كانت تبحث عن وطن
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 .مجرد رحلة جميلة، طويلة، ومؤلمة  …وكان هو

 .وفي الصباح التالي، فتحت النافذة

دخل الضباب ببطء، وامتلأت الغرفة برائحة المطر والخشب  

 .البارد

يرحل   حين  يموت  لا  الحب  أنّ  وشعرت  عينيها،  أغمضت 

 .بل حين نتوقف عن انتظار عودته  …أحدهم

 .وللمرة الأولى منذ زمنٍ طويل، لم تنتظره
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 حين صار البيانو مقبرةً للأصابع 
 

مرّت السنوات فوق روح فرانز كأنها عربات قطارٍ لا تكفّ  

 .عن العويل

النساء،   المدن،  مخيفة:  بسرعةٍ  يتحرّك  شيءٍ  كلّ  كان 
يحفظ   أن  قبل  يفقدها  ثم  يلتقيها  التي  والوجوه  الليالي،  التصفيق، 

 .ملًمحها جيداً

الموسيقى من  هبط  كإمبراطورٍ  يستقبلونه  كانوا  فيينا،   .في 
العزف نوعٌ   أنّ  لو  يتزاحمن حوله كما  السيدات  باريس، كانت  وفي 

أما روما، فكانت تمنحه ذلك الحزن النبيل الذي   . من السحر الأسود

 .يجعل الإنسان يشعر بأن الخراب يمكن أن يكون جميلًً أحياناً

 .لكن أحداً لم يكن يرى التعب المختبئ خلف أصابعه

، كأنهّ يحاول أن ينتصر على    كان يعزف بعنفٍ أكبر كلّ عام

داخله كان    .شيءٍ  واقفين،  الجميع  ويصفّق  الحفل،  ينتهي  وحين 
تهبط   روحه  أنّ  أعماقه  في  يشعر  بينما  اللًمعة،  بابتسامته  ينحني 

 .درجةً أخرى نحو العتمة

أيضًا أكثر  يحبّ  امرأة    .صار  تمنحه  كانت  مدينةٍ  وكلّ   .كلّ 
فراغًا   قلبه  في  تترك  ثم  المؤقت،  الدفء  بعض  تمنحه  كانت  امرأةٍ 

  .جديداً

البقاء يعتاد  أن  قبل  دائمًا  يهرب  الألفة   .وكان  يخشى    .كان 
يحتمل   يعد  لم  وفرانز  حقيقتك،  على  أحدهم  يراك  أن  تعني  الألفة 

 ؟   النظر إلى نفسه، فكيف يحتمل أن يراه الآخرون

غرفته   إلى  عاد  بودابست،  في  الباردة  الليالي  إحدى  وفي 

 .بالفندق متأخرًا

المطر والنافذة ترتجف تحت  ببطء،  المدفأة تخبو  خلع   .كانت 

 .قفازيه بصمت، فرأى الرسالة فوق الطاولة 
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الختم طويلًً  الحياة     .تأمّل  أنّ  شيءٌ غامض في داخله أخبره 

 .تستعدّ لصفعةٍ جديدة

 .مرض ابنه .فتح الرسالة

الورقة جانباً كأنّ  أولى، ثم ثانية، ثم وضع  قرأ السطور مرةً 

 .الكلمات لم تصل بعد إلى قلبه

النافذة  من  يغنيّ   . اقترب  مخمور  رجلٌ  كان  الشارع،  في 

ببطء المطر  تشقّ  الخيول  تجرّها  وعربةٌ  مكسور،   .بصوتٍ 

 .كلّ شيءٍ بدا عادياً على نحوٍ مستفز 

 :همس لنفسه 

أح   ينهار  بينما  هادئاً  يبقى  أن  للعالم  يمكن  من  ـكيف  دهم 

   ؟  الداخل

على   أصابعه  وضع  الغرفة،  في  الصغير  البيانو  إلى  جلس 

 .ظلّ ساكناً  .المفاتيح، لكنه لم يعزف

عاجزة الموسيقى  أنّ  الأولى  للمرة  يشعر  أسابيع،    .كان  بعد 

 .موت بلًندين .وصل خبرٌ آخر

الطفلة التي     .ابنته الرقيقة التي كانت تضحك بعينيها قبل فمها

   .كان يراها دائمًا كأنها الجزء الوحيد النظيف في حياته الفوضوية

ببطء شديد الرسالة  لو   .قرأ  بعنايةٍ غريبة، كما  أعاد طيهّا  ثم 

 .أنّ الحذر قد يمنع الموت من أن يصبح حقيقياً

 : ه العجوز يسأله فرانزدخل خ 

 ؟  سيدي... هل أنت بخير

نحوه رأسه  فرانز  نحوٍ    .رفع  على  هادئتين  عيناه  كانت 

 .مرعب

  :قال بصوتٍ خافت

 ؟  هل جرّبت يومًا أن تخسر شخصًا دون أن تصرخ

 : ، ثم قال  ترددّ الرجل 
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 .البكاء يريح القلب أحياناً 

 .ابتسم فرانز ابتسامة باهتة

 .لا... بعض الأحزان أعمق من الدموع 

 .ثم صرفه بإشارةٍ صغيرة 

+ 

حوله تضيق  الغرفة  أنّ  شعر  وحده،  بقي  الجدران   .حين 

 .الهواء أثقل من أن يسُتنشق .تقترب

حديقةٍ   في  نحوه  تركض  طفلةً  بلًندين  فرأى  عينيه،  أغمض 

 .قديمة، تضحك وهي تمسك طرف معطفه

 .أبي، اعزف لي شيئاً حزيناً... لكن ليس حزيناً جداً 

 .فتح عينيه بسرعة، كأنّ الذكرى صفعة

 : وهمس

 .سامحيني... لم أعرف كيف أحمي أحداً 

 .لكن الحياة لم تكتف  بذلك

 .كانت تحتفظ له بالطعنة الأخيرة

 .وصل الخبر ذات مساءٍ رمادي في روما

 .كوزيما هربت مع فاجنر

الرجل الذي فتح له قلبه كما يفتح    .  تلميذه   .  فاجنر... صديقه 

 .الأب باب بيته لابنه

 .قرأ الرسالة مرةً واحدة فقط 

حركة  .ثم جلس يغضب  .بلً  يثر .لم  كما    .لم  شيئاً  يحطم  لم 

 .يفعل الرجال حين تهُان قلوبهم

الحزن  من  أبرد  بشيءٍ  شعر  إليه    .بل  تنظر  الحياة  بأنّ  شعر 

 .وتبتسم بسخريةٍ قديمة

 .أنهّ لم يسمع  فرانزظلّ صامتاً طويلًً حتى خُيّل للخ 
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    :ثم قال فجأة

 ؟  مضحك... أليس كذلك 

 : بحذر  فرانزاقترب الخ 

 ؟  ماذا يا سيدي

 .رفع فرانز عينيه نحوه، وكانت فيهما هوّةٌ باردة 

 .كلّ من أحببتهم مضوا... كأنني خُلقت لأودعّ فقط

ضحك في    .ثم  ينكسر  خشباً  تشبه  يابسة،  قصيرة،  ضحكة 

 :  وأضاف .الشتاء

 .حتى أبنائي... لم أورثهم سوى التيه

 .وكان ذلك الصمت أثقل من أي بكاء .ساد الصمت 

 .في تلك الليلة، لم يعزف 

 .جلس أمام البيانو الكبير في غرفته بالفندق

على   الظلًل  فتبدو  المكان،  تضيئان  كانتا  فقط  شمعتان 

 .الجدران كأشباحٍ تتنفسّ ببطء 

 .توقفت أصابعه فوقها .مدّ يده نحو المفاتيح البيضاء

كلّ مفتاحٍ يحمل    .صار مقبرة .فجأة شعر أنّ البيانو لم يعد آلة

 .وجهًا

أصدقاؤه الذين     .كوزيما تبتعد دون أن تلتفت   .بلًندين تبتسم

  .النساء اللواتي أحببنه ثم بكين بسببه .ماتوا

وهو... في المنتصف، يعزف فوق الجميع كي لا يسمع صوته  

 .الداخلي

 .ولأول مرة منذ سنوات، خاف من الموسيقى .ارتجفت أنفاسه

 :قال في سرّه

عم  طوال  أعزف  كنت  لو  فـماذا  من   ـري  أهرب  كي  قط 

 ؟  فسيـن
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تذكّر طفولته      .لأنهّ عرف الجواب فورًا    .كان السؤال مرعباً
الذي لا علًقة له بالطعام .الفقيرة القديم  ذلك الشعور     .تذكّر الجوع 

أنهّ   هو  العالم كي يصدقّ  يصفّق  أن  إلى  بالحاجة  بالنقص،  الوحشي 

 .يستحقّ أن يعيش

 : همس لنفسه 

 .كنت أظنّ المجد خلًصًا 

 .ثم ابتسم بمرارة 

 .لكنه كان قفصًا ذهبياً فقط  

خفيف مطرٍ  في  تغرق  روما  كانت  الخارج،  صوت     .في 

بانهيار  عابئة  غير  حياتها  في  تمضي  والمدينة  بعيداً،  يمرّ  العربات 

 .رجلٍ شهير 

وحدة لا تشبه غياب الناس، بل غياب   .شعر فجأة بوحدةٍ هائلة

 .المعنى

 :  قال بصوتٍ مسموع هذه المرة

بمن     الاحتفاظ  عن  عاجزًا  كنت  إن  العالم  يحبكّ  أن  فائدة  ما 

 ؟ تحب

رأى    .اقترب من المرآة    .حتى الصدى بدا متعباً  .لم يجبه أحد

 .رجلًً أنهكته التصفيقات 

أشعث   صار  النساء  إعجاب  يثير  كان  الذي  الطويل  الشعر 
كحزنٍ قديم، والعينان اللتان أضاءتا المسارح في أوروبا امتلأتا بذلك  

 .البريق الباهت الذي يسبق الانطفاء 

  :ثم قال .حدقّ في نفسه طويلًً 

 ؟  من أنت 

 .كان السؤال حقيقياً

شخصية   داخل  كلهّ  عمره  عاش  أنهّ  فجأة  شعر  فرانز  لأنّ 

 ...اخترعها الناس له: العبقري، الساحر، أسطورة البيانو
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أحد يعرفه  فلم  الأسماء،  تلك  خلف  الحقيقي  الإنسان   .أما 

  .ربما حتى هو نفسه

ببطء الكرسي  إلى  ثانية  .عاد  البيانو  أمام  المرّة    .جلس  هذه 

خرج الصوت ضعيفاً، وحيداً، كأنهّ طفلٌ      .ضغط مفتاحًا واحداً فقط
وبدأ     .ثم ضغط مفتاحًا آخر  .ارتعش قلبه  .ضائع في كنيسةٍ مهجورة

 .يعزف ببطء شديد

 .لا رغبة في الإدهاش  .لا عظمة .لا استعراض

 .كان يعزف كما لو أنهّ يعترف أخيرًا 

لا   الذي  الحزن  بذلك  مليئة  عارية،  متعبة،  خرجت  النغمات 

 .يحتاج إلى كلمات

يبكي أنهّ  شعر  بعينيه  .وفجأة،  أعمق     .ليس  مكانٍ  من  بل 

 .مكانٍ ظلّ مغلقاً سنوات طويلة  .بكثير

والسماء خلف النافذة بدأت    .استمرّ العزف حتى اقترب الفجر 

 .تميل إلى الرماد الشاحب 

 .نظر إلى يديه طويلًً  .توقّف أخيرًا

 : همس

 ؟  كم شخصًا دفنتُ بهاتين اليدين دون أن أدري 

 .ثم أسند رأسه إلى البيانو وأغمض عينيه

 .في تلك اللحظة، لم يكن الموسيقار الأشهر في أوروبا

 .لم يكن العبقري الذي تهتف له المسارح

يربح   قد  الإنسان  أنّ  متأخرًا  أدرك  متعب،  رجلٍ  مجرد  كان 

وطمأنينة  ابنة،  وضحكة  صغير،  بيتٍ  دفءَ  يخسر  ثم  كلهّ...  العالم 

 .قلب

شاحباً  وجهه  على  الضوء  بدا  أخيرًا،  الشمس  أشرقت  وحين 

 .كأنه نورٌ يصل إلى مدينةٍ مهجورة بعد فوات الأوان
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  حين تعبَت الموسيقى من التصفيق
 

أطفأت   كمدينةٍ  تدريجيًّا،  يخفت  الصخب  بدأ  الشيخوخة،  مع 

   .آخر مصابيحها بعد احتفالٍ طويل

لم يعد فرانز الرجلَ الذي يدخل القاعات فتلتفت الرؤوس إليه  

   .كما تتبع الطيورُ أثر الضوء

حفرت   السنوات  كأن  عينيه،  حول  استقرّت  رفيعة  تجاعيد 

عليه اعترافاتها بصمت، وخصلًت شعره البيضاء منحته ملًمح نبيٍّ 

   .متعبٍ عاد من رحلةٍ طويلة دون أن يعثر على الأرض التي وُعد بها

العزلة إلى  ميلًً  وأكثر  النساء،  نحو  اندفاعًا  أقلَّ   .صار 

قلبه   في  يثير  التصفيق  ولا  نفسها،  النشوة  فيه  توقظ  الحفلًت  تعد  لم 

   .تلك الرجفة القديمة التي كانت تشبه السكر

كان يسمع الضحكات من حوله، لكنها تصل إليه بعيدةً، باهتةً،  

   .كأنها تأتي من غرفةٍ مغلقة في بيتٍ مهجور

كان   الواسع،  منزله  إلى  يعود  حين  الطويلة،  الأمسيات  وفي 

   .يشعر أن الأثاث نفسه يحدقّ إليه بشفقة

ينتظر  عجوز  حيوانٍ  مثل  النافذة  قرب  يقف  الأسود  البيانو 
لمسة صاحبه الأخيرة، والكؤوس البلورية فوق الرفوف تلمع ببرودةٍ  

   .أرستقراطية لا حياة فيها

   : كان يمشي داخل البيت ببطء، ويهمس أحياناً

 ؟  ما الذي بقي مني  

  :  ثم يضحك ضحكة قصيرة، خاوية، ويجيب نفسه

 .بقي التعب فقط

+ 
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حين كان يعزف،    .في شبابه، كان يظن أن العالم خُلق لأجله
وكان   النار،  من  الفراشات  تقترب  كما  منه  يقتربن  النساء  كانت 

 .الرجال ينظرون إليه بحسدٍ خفيٍّ مغلف بالإعجاب

يملكها  لا  سلطةً  صاحبها  تمنح  الموسيقى  أن  مبكرًا  تعلّم 
كان يكفي أن يلمس المفاتيح حتى تتغيّر ملًمح الوجوه، حتى  .الملوك

حزنه   أخفى  رجلٌ  يرتجف  أو  تبكي،  لماذا  تعرف  لا  امرأةٌ  تبكي 

   .لسنوات 

لا   قديمًا  فراغًا  يحمل  كان  المجد،  هذا  كل  فرانز، وسط  لكن 

يملأها    .يفهمه أن  حاول  كلما  أعماقه،  في  يشبه غرفةً مظلمة  فراغًا 

 .بالحب اتسعت أكثر 

لذلك لم يكن يحب النساء    .كان يخاف الوحدة بطريقةٍ مرضيةّ

 .بقدر ما كان يخاف غيابهن

ذلك   على  بل  تحديداً،  عليها  يحزن  لا  امرأة،  تتركه  وحين 

 .الصمت الذي تتركه خلفها

+ 

امرأةٍ   مع  عاد  فيينا،  في  حفلٍ صاخب  بعد  شتوية،  ليلة  ذات 
ضحكتها كانت حادةّ، لامعة، تشبه زجاجًا    .شابة كانت تضحك كثيرًا

 .ملوّناً تحت الشمس

  :سألته وهي تخلع معطفها الأحمر

   ؟ هل صحيح أنك لا تنام بعد الحفلًت 

  :أجاب وهو يصبّ النبيذ

 .لأن الموسيقى تظلّ مستيقظة داخلي 

 : اقتربت منه مبتسمة

    ؟ أم لأنك تخاف أن تبقى وحدك

 .تجمّد قليلًً 

لم يكن يحبّ هذا النوع من الأسئلة؛ الأسئلة التي تفتح النوافذ  

 .داخل الروح فجأة
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  :قال ببرودٍ متعمّد

 .الجميع يخاف الوحدة

  :هزّت رأسها

فتطارد    أنت  أمّا  معها،  يتصالحون  الناس  بعض  لا… 

 .الضجيج كي لا تسمع نفسك

بانزعاجٍ غامض  كلماتها     .شعر  لكن  الحديث،  يغيّر  أن  أراد 

 .بقيت معلّقة في داخله كجرسٍ بعيد

النافذة   قرب  جالسًا  ظلّ  المرأة،  نامت  بعدما  الليلة،  تلك  وفي 

   .حتى الفجر

تحت  يختبئ  حزين  ككائنٍ  تبدو  كانت  المطر  تحت  المدينة 

 .معطفٍ رمادي 

 : حدقّ طويلًً في انعكاس وجهه على الزجاج، وفكّر

  " ؟  متى أصبحتُ غريباً عن نفسي إلى هذا الحد" 

كان يشعر أحياناً أن شخصيتّه الحقيقية ضاعت في مكانٍ ما،  

فرانز   دور  تؤدي  متعبة  نسخةٍ  سوى  ليس  الآن  يعيش  الذي  وأن 

 .الشهير

+ 

لم يعد قلبه يحتمل   .ومع السنوات، صار التعب أكثر وضوحًا

العابرة في     .العلًقات  ذاتها  الدهشة  تمنحه  كانت  جديدة  امرأةٍ  كل 

 .البداية، ثم تترك داخله البرودة نفسها في النهاية

غريب بحزنٍ  ويشعر  الحب،  بعد  النساء  وجوه  يراقب   .كان 

بشفقةٍ   وأخريات  بتعلّق،  وبعضهنّ  بإعجاب،  إليه  ينظرن  بعضهنّ 

 .خفيّة

كمتفرّجٍ   اللحظة،  خارج  يقف  بأنه  دائمًا  يشعر  فكان  هو،  أما 

 .يرى حياته من بعيد

   .وذات صباح، استيقظ على خوفٍ مفاجئ من الموت
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ليس الموت الجسدي تحديداً، بل فكرة أن تنتهي حياته دون أن 

 .يعرف لماذا عاشها أصلًً 

النوافذ بعنف ينقذه من    نهض مرتبكًا، وفتح  الهواء قد  ، كأن 

 .فكرةٍ سوداء تحاصره

بدا   كلهّ  والعالم  منخفضة،  والسماء  باردة،  كانت  المدينة  لكن 

 .كئيباً بطريقةٍ غير مفهومة

 .حينها قرّر أن يرحل لبعض الوقت

 .فقط صمت  .لا مسارح  .لا نساء .لا حفلًت

+ 

أشجار   به  تحيط  منعزل،  تلٍّ  فوق  قديم  ديرٍ  إلى  رحلته  قادته 
والصنوبر حجرية،    .السرو  جدران  الزهد؛  حدّ  بسيطًا  المكان  كان 

 .ممرّات ضيقة، وروائح خشبٍ قديم تختلط بالبخور 

كيف يستطيع هؤلاء الرهبان احتمال    .في البداية شعر بالنفور 

 ؟   هذا الصمت الثقيل

  .وجوههم كانت هادئة    .لكنه، بعد أيام، بدأ يلًحظ شيئاً غريباً

ولا   العشّاق،  ولا  المشاهير،  وجوه  في  يرها  لم  بطريقةٍ  هادئة 
هدوء يشبه بحيرةً ساكنة في مساءٍ بلً    .الموسيقيين، ولا حتى الأطفال

 .ريح

 .وفي أحد المساءات، جلس قرب نافذةٍ مطلةّ على الغروب

بهدوءٍ   الحجرية  الجدران  على  ينساب  البرتقالي  الضوء  كان 

 .سماوي، والجرس البعيد يرنّ كأن الزمن نفسه يصليّ

هناك، أحسّ فرانز للمرة الأولى أن الحياة كلهّا لم تكن سوى  

 .رحلة بحثٍ طويلة عن الطمأنينة

كلًم  دون  قربه  وجلس  العجوز  الكاهن  رجلًً     .دخل  كان 

 .نحيلًً، بعينين صافيتين على نحوٍ مقلق، كأنهما ترى ما لا يُقال

 .ظلًّ صامتين دقائق طويلة 

 : ثم قال فرانز بصوتٍ خافت
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وعن    النساء،  عيون  في  الحب  عن  أبحث  عمري  أمضيت 
الخلود في الموسيقى، وعن نفسي في تصفيق الناس… لكنني لم أجد  

 .إلا التعب

  :ابتسم الكاهن بهدوء

 .لأنك كنت تبحث خارج قلبك

 .ظلّ فرانز صامتاً

 .الكلمات أصابته في مكانٍ هشّ داخله

 :  قال بعد لحظة

 ؟   وكيف يجد الإنسان قلبه أصلًً 

 :أجاب الكاهن وهو ينظر إلى الغروب 

 .حين يتوقّف عن الهرب

 .ارتبك فرانز 

 .للمرة الأولى، شعر أن أحداً يراه بوضوحٍ كامل

 : قال بصوتٍ متعب

 ؟  وأنا… ممَّ كنت أهرب 

 : التفت إليه الكاهن ببطء 

إذا   إلا  الحب  يستحق  لا  أنه  يومًا  ظنّ  الذي  الطفل  ذلك  من 

 .أدهش الجميع

 .شعر فرانز كأن الباب القديم في روحه انفتح دفعةً واحدة

إلى والده الصارم، إلى البيت البارد،    ؛  عاد فجأة إلى طفولته

نظرة   على  ليحصل  فقط  بجنون  يعزف  كان  الذي  الصبيّ  ذلك  إلى 

 .رضا واحدة

 : همس بصوتٍ مكسور 

 .كنت أعتقد أن النجاح سيملأ هذا الفراغ

 ؟  وهل ملأه
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 .أطرق رأسه

 .لا

كان صمتاً   .ساد الصمت مجدداً، لكنهّ هذه المرّة لم يكن مؤلمًا

 .دافئاً، كأن روحه بدأت تتنفسّ أخيرًا 

+ 

 .في تلك الليلة، لم ينم فرانز 

قرب   وأشعل شمعةً  بالدير،  الصغيرة  في غرفته  وحده  جلس 

 .السرير

الظلًل   كأن  حيّة،  تبدو  الجدران  جعل  المرتعش  الضوء 

 .تتحرّك معه

طويلًً  يديه  عزفتا  .تأمّل  لمستا  ؟  كم  الناس    ؟  كم  صفّق  كم 

   ؟ لهاتين اليدين

 ؟  ومع ذلك، لماذا يشعر بكل هذا الخواء

 .أغمض عينيه، وبدأ حوارٌ طويل يتشكّل داخله

  "؟ هل أخطأت الطريق " 

 " ؟  أم أنني كنت أعرف منذ البداية، لكنني خفت الاعتراف" 

    "؟ لماذا كنت أحتاج حبّ الجميع" 

 : ثم جاءت الإجابة من مكانٍ عميق فيه

  ".لأنك لم تحب نفسك يومًا" 

 .ارتجف

 .كانت الحقيقة قاسية وبسيطة في الوقت نفسه

 .لقد عاش عمره كلهّ كمتسوّلٍ عاطفي يرتدي ثياب العباقرة

كانت   امرأةٍ  وكل  قديم،  جوعٍ  لسدّ   
محاولةً كان  تصفيقٍ  كل 

 .ضمادةً مؤقتة لوحدةٍ أعمق من الحب 

   .فتح النافذة
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 .الليل كان ساكناً، والقمر معلّقاً فوق الأشجار كفانوسٍ إلهيّ 

 .تنفسّ ببطء

يكون   أن  إلى  بحاجةٍ  يشعر  لم  سنوات،  منذ  الأولى  وللمرة 

 .أحداً

   .لا رجلًً يصفّق له الجميع .لا عاشقاً فاتناً  .لا موسيقيًّا عظيمًا

 .فقط… إنساناً متعباً يريد السلًم

+ 

، وجده الكاهن جالسًا في الحديقة الحجرية    في الصباح التالي

 .الصغيرة

 .كان يبدو أكثر هدوءًا

 : سأله مبتسمًا

 ؟  هل وجدت شيئاً الليلة 

 :  فكّر فرانز قليلًً، ثم قال

بينما  بيت…  أبحث عن  حياتي  قضيت  أنني  أفهم  بدأت  ربما 

  .كنت أحمله داخلي طوال الوقت

 .ابتسم الكاهن دون أن يعلّق

وكان الهواء البارد يحرّك أوراق الأشجار ببطء، فيما الشمس  

 .تتسلّل على أطراف الدير مثل وعدٍ جديد

 .رفع فرانز وجهه نحو السماء

هناك  يكن  لم  بعيد،  زمنٍ  منذ  الأولى  للمرّة  داخله،  وفي 

 .صخب
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 السيمفونية الأخيرة

 
اعتذارًا   يشبه  ببطءٍ  يمشي  المعلّم  صار  الأخيرة،  أيامه  في 

 .طويلًً للحياة

إيقاظ   تريد  لا  كأنها  برفق،  الأرض  تضرب  عصاه  كانت 
المعهد  ممرّ  عبر  وكلما  العتيق.  البلًط  تحت  النائمة  الذكريات 

فيه   يرون  لأنهم  لا  مهيب؛  بصمتٍ  الطلبة  إليه  التفت  الموسيقي، 

موسيقارًا عظيمًا فقط، بل لأن ملًمحه صارت تحمل شيئاً أعمق من  

 .الشهرة… شيئاً يشبه النجاة بعد احتراقٍ طويل

سطور   كأنها  دقيقة  تجاعيد  عليه  تتوزّع  ناحلًً،  وجهه  كان 

نوتة قديمة. وعيناه، رغم العتمة التي سكنت أطرافهما، ظلتّا ممتلئتين  
بذلك البريق الحزين الذي لا يظهر إلا في عيون الذين خسروا كثيرًا،  

 .وفهموا العالم متأخرين

القاعة   داخل  تلًميذه  أمام  جلس  الشتاء،  أمسيات  إحدى  في 

 .الصغيرة

تحت  ترتجف  والنوافذ  ببطء،  يهطل  كان  بالخارج  المطر 

فوق   المرتجفة  أصابعه  يمرّر  لدقائق،  صامتاً  فظلّ  هو  أما  الريح. 

 .سطح البيانو دون أن يعزف

  : قالت إحدى الطالبات بخفوت 

 ؟  أستاذ… لماذا تبدو الموسيقى حزينة دائمًا حين تعزفها

رفع رأسه إليها. ابتسم تلك الابتسامة الشاحبة التي تشبه آخر  

  :  ، ثم قال الضوء قبل الغروب

 .لأن الفرح الكامل لا يصنع فناً حقيقياً

 .ساد الصمت 

 .حتى المطر بدا وكأنه توقف ليستمع
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  : تنحنح قليلًً، ثم أكمل

التي  الموسيقى من الكتب… بل من الأشياء  الإنسان لا يتعلّم 

 .كسرت قلبه

شعر بعضهم أن العبارة قاسية، بينما شعر آخرون أنها حقيقية 

 .أكثر مما ينبغي

في داخله، كانت السنوات    .أما هو، فكان غارقاً في مكانٍ آخر 

تعود ببطء؛ طفولته الفقيرة، وجه أبيه المتعب، أصابع أمّه وهي تخيط 

 .الثياب قرب النافذة، وصوت الجوع في الليالي الباردة

 .تذكّر يوم مات أبوه

البيت   ليجد  المدرسة  من  عاد  فقط.  عشرة  الثانية  في  كان 
. ظلّ واقفاً قرب الجدار كأنه   لم يبك  مكتظًا بالوجوه الصامتة. يومها 

 .لا يفهم شيئاً

لكنه في الليل، حين نام الجميع، جلس أمام البيانو القديم الذي  

 .تركه الأب في زاوية الغرفة، وضغط أول مفتاح

 .خرج صوتٌ مرتجف… ضعيف… لكنه كان يشبهه تمامًا

ومنذ تلك اللحظة، أدرك أن الحزن يمكن أن يتحوّل إلى شيء  

 .جميل

 .ربما لهذا السبب لم يتوقف عن العزف أبداً 

+ 

جالسًا تلًميذه  أحد  بقي  الدرس،  انتهاء  اسمه   .بعد  شاباً  كان 

يسبق   الذي  القلق  ذلك  يحمل  الأسئلة،  كثير  الروح،  متوتر  يونس، 

 .اكتشاف الذات 

  :  اقترب من المعلّم وسأله

 ؟  هل ندمت يومًا

 .نظر إليه العجوز طويلًً 

  .ثم ضحك ضحكة قصيرة متعبة
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 .يا بني… الفرق فقط في نوع الندم فرانزكل إنسان ن

 و سأله :    .جلس يونس قربه

   ؟  وعلى ماذا ندمت أنت

 .أطرق المعلّم برأسه، كأن السؤال فتح باباً صدئاً داخله

  : قال بعد صمت

الموسيقى حين  ينبغي… وعلى  أكثر مما  أحببتها  امرأة  على 

 .أحببتها أكثر منها

كأنها  غريب،  بهدوءٍ  خرجت  لكنها  ثقيلة،  الجملة  كانت 

 .اعتراف تأخر سنوات 

  :  سأله يونس

 ؟  ولماذا تركتها

  : أجاب بصوتٍ خافت

 .لم أتركها… أنا فقط كنت دائم الغياب، حتى وأنا بجانبها

  : ثم أضاف 

المجد، بينما هم في   أنهم يسعون خلف  الرجال يظنون  بعض 

 .الحقيقة يهربون من أنفسهم 

   .ارتجفت عينا يونس

 .أما المعلّم، فكان يرى وجهها الآن بوضوحٍ مؤلم 

تكون    .  ليلى قد  الحياة  أن  يشعر  جعلته  التي  الوحيدة  المرأة 
كانت تضحك كثيرًا، وتؤمن به أكثر   . أكثر من مجرد نغمات ووحدة

  : مما يؤمن بنفسه. وكانت تقول له دائمًا

 .أنت لا تعيش هنا… أنت تعيش داخل الموسيقى

 .إلا بعد رحيلها  .ولم يكن يفهم ما تعنيه

فقط تركت   رحلت بهدوء، دون مشهدٍ درامي، دون صراخ، 

   : رسالة قصيرة فوق البيانو
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  ".لا أستطيع منافسة شيء لا أراه" 

يمكن  كيف  يفهم  أن  دون  ذاتها،  الرسالة  يقرأ  سنوات  ظلّ 

 .للإنسان أن يخسر أهم الأشياء بينما يظن أنه يبني مستقبله

+ 

 .في تلك الليلة، عاد إلى منزله متعباً

البيت كان ساكناً على نحوٍ موحش. الكتب مكدسّة، والأوراق  

 .مبعثرة، ورائحة الخشب القديم تملأ الغرف 

 .جلس قرب النافذة

 .المدينة بالخارج بدت بعيدة، كأنها عالم لا يخصّه

يهرب   ظلّ  الذي  الداخلي  الصوت  ذلك  يسمع  بدأ  وأخيرًا… 

 .منه عمرًا كاملًً 

 " ؟  ماذا ربحت حقاً" 

 .سؤال بسيط، لكنه هزّ روحه بعنف

في  مقطوعاته  وعزفت  الآلاف،  له  وصفّق  الشهرة،  نال  لقد 

 ؟  مسارح كبرى… لكن لماذا يشعر الآن بكل هذا الفراغ

 .أغمض عينيه

    :وفجأة، أدرك شيئاً مرعباً

ثم   ما،  حلمٍ  نحو  يركض  كلها  حياته  يقضي  قد  الإنسان  أن 

 .يصل إليه متأخرًا ليكتشف أنه كان يريد الحب أكثر

ليس على      .لأول مرة منذ سنوات، بكى    .شعر بغصّة حارقة

المجد     …ليلى فقط الطفل الذي ظن أن  القديمة، على  بل على نفسه 

سينُقذه من الحزن، وعلى الرجل الذي أخفى هشاشته خلف الموسيقى  

 .حتى نسي كيف يتكلم كبشرٍ عادي

 .ظلّ يبكي بصمت، بينما المطر يزداد في الخارج 

+ 

 .في الأيام التالية، صار أكثر هدوءًا 
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الموسيقي كما كان  الطلبة، ولم يعد يهتم بالكمال  لم يعد يوبخّ 

 .سابقاً

  : كان يكرر لهم دائمًا

 .الخطأ الصادق أجمل من العزف البارد المتقن

  :  ثم يضيف

 .الناس لا يتذكرون التقنية… الناس يتذكرون الشعور

  :  وذات يوم، سأله يونس

 ؟   وهل يكفي الشعور لصنع حياة جيدة

  .ابتسم العجوز

 .لا شيء يكفي لصنع حياة جيدة

  : ثم أكمل وهو ينظر إلى البعيد

 .نحن فقط نحاول أن نعيش بأقل قدر ممكن من الندم 

+ 

قبل موته بأيام قليلة، طلب من تلًميذه أن يجتمعوا في القاعة  

  .جاؤوا جميعاً   .الكبرى

الرمادي   معطفه  مرتدياً  الأسود،  البيانو  قرب  جالسًا  كان 
نحوٍ   على  هادئاً  كان  وجهه  لكن  المعتاد،  من  أكثر  نحيلًً  بدا  القديم. 

 .مدهش

  :  قال لهم

أنه   اكتشفت  ثم  انتصار…  الفن  أن  ظننت  شاباً،  كنت  حين 

 .عزاء

 .ساد الصمت 

   : وأكمل

 .لا تبحثوا في الموسيقى عن المجد… ابحثوا عن أنفسكم 

 .ثم رفع يده المرتجفة نحو مفاتيح البيانو
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مؤلمة    .وعزف بصورة  بسيطة  المقطوعة  لا      .كانت 
عاد   إنساناً  يشبه  دافئ  لحن  فقط  تقني،  تعقيد  ولا  فيها،  استعراض 

 .أخيرًا إلى بيته بعد تيهٍ طويل

بل     …وخلًل العزف، شعر الجميع أن الرجل لا يعزف لهم
 .لوحدته الطويلة   .لطفولته الفقيرة  .لليلى   .لأبيه  .يعزف لحياته كلها

 .ولكل النسخ القديمة منه التي ماتت بصمت عبر السنين

أن   فجأة  شعر  فهمه،  دائمًا  يحاول  كان  الذي  يونس،  حتى 

 …المعلّم لم يكن يعلمّهم الموسيقى أبداً

 .كان يعلمّهم كيف ينجون من الحياة

 .انتهت المقطوعة 

 .رفع العجوز يديه ببطء 

  :  ثم قال بصوتٍ متعب

 .لا تعزفوا الموسيقى بأيديكم… اعزفوها بما خسرتموه

حين  الغروب  تشبه  التي  الحزينة  الابتسامة  تلك  بعدها  ابتسم 

 .ينسحب ببطء من فوق البحر 

 .وكانت تلك آخر مرة يعزف فيها

+ 

المفتوحة النافذة  قرب  سريره  على  تمددّ  الأخيرة،  الليلة    .في 

 .الهواء البارد دخل بهدوء، وستارة الغرفة تحرّكت كأنها نفسٌ خفيف

كان ثمة سلًم غريب يملأ   …على العكس  .لم يشعر بالخوف

 .قلبه

يشبه  …رخيمًا …هادئاً .أغمض عينيه، وبدأ يسمع نغمًا بعيداً

 .حينها فقط فهم كل شيء .أول لحن عزفه طفلًً بعد موت أبيه

عتمتين بين  قصير  عبورٍ  سوى  ليس  الإنسان  أن   .فهم 

وحشة  أقل  العبور  هذا  يجعل  لكنه  الفناء،  من  ينقذنا  لا  الحب   .وأن 

 .وأن الشغف، مهما أحرق أرواحنا، يمنح حياتنا معنىً يستحق الألم
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 .ابتسم بخفة

   : ثم خطر له سؤال أخير

ج "  من  حياتي  عشتُ  الطريق  ـلو  سأختار  كنت  هل  ديد… 

  "؟ ذاته

  : ثم همس لنفسه  .فكّر طويلًً 

 .نعم… لكنني كنت سأحب أكثر 

بعدها، تنفسّ بعمق، كأن روحه تستعد للرحيل مثل طائرٍ تعب  

 .أخيرًا من الطيران

 .وفي الخارج، كانت المدينة نائمة، والليل يمضي بهدوءٍ أبدي 

 .فقد ظلتّ الموسيقى وحدها مستيقظة  …أما في الداخل 

 


