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إهداء

… الطاهرة روحها إلى:
الأبدي مثواها في





كلمتي

الجرائد صفحات على نشرته مما جزء هي المجموعة هذه تحتويها التي القصص إن
ثناء رغم القصص من نشرت ما أحسن تكون لا قد أنها الاعتراف إلى أميل وأنا والمجلات،
أما قرائها، نفوس من هوًى صادفها إذا ذلك بعد أسعدني فما عليها. الأصدقاء بعض
كل بها سأعُنى التي الثانية المجموعة تصادفه أن الله فأرجو الهوى ذلك تصادف لم إذا

العناية.
الأخطاء من هنا يسوءه قد عما للقارئ أعتذر فأنا للاعتذار؛ مجال هناك كان وإن
صغيرة ذلك عن أتحملها التي المسئولية كانت وإن الحروف، أو الورق رداءة أو المطبعية،

تذكر. تكاد لا
الدائم تشجيعهم لكلمات كان الذين الصحف ولمحرري للأدباء شاكرًا: أختتم وإني

والعناية. للعمل دفعني أثر أكبر

جبران فرج





بيان

في ونشرناها القصص من عددًا عنهم نقلنا الذين الكتاب عن قصيرة كلمة نكتب أن رأينا
لفرصة عنهم الحديث ندع أن رأينا فقد واحدة قصة عنهم نقلنا الذين أما المجموعة. هذه

أخرى.

(١٨٤٠–١٨٩٧) ALPHONSE DAUDET دوديه ألفونس

Letters de طاحونتي من «رسائل من أخذناها قصص أربع هنا له اخترناه ما يتعدى لا
إحدى في الهادئ الريف في والراحة بالوحدة يتمتع وهو دوديه كتبها ،«mon moulin
مغطٍّى جبل من بالقرب بروفنس، مقاطعة قلب في الرون بوادي المهجورة الهواء طواحين
وذكر فيها، يكتب كي الطاحونة هذه الكاتب اشترى وقد والصنوبر، السرو بأشجار
المعلم «سر على وتجدها كورنيل» المعلم «سر قصته في نفسها الطاحونة تاريخ من شيئاً

الكتاب. هذا من كورنيل»
الفرنسيين، الكتاب أشهر من فهو التعريف؛ إلى حاجة في ليس دوديه وألفونس
قرارة إلى يصل حتى قارئ يقرؤه يكاد لا الذي النوع من وكلها وصوره، بقصصه اشتهر

قلبه.
الشيء طاحونتي»: من «رسائل جانب إلى أعماله أشهر ومن نيمو، ببلدة دوديه ولد

نومارومستان. – سافو – جاك – ترتران – الصغير
التراكيب. سهولة مع والتصوير الإدلاء وسهولة الملاحظة بدقة ويمتاز
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LOUISE HELIGERS هيلجرز لويز

في امرأة تلقيه الساكن، الهادئ الوصف قصصها في تجد محدثة، إنجليزية كاتبة هذه
فيه. الصناعة أو للكلفة أثر لا طبعي حديث

للإنسان يتجلىَّ حديث كل شأن القلوب، إلى القصيرة قصصها تصل أن أسرع وما
كأنك القصيرة قصصها تقرأ وأنت لتشعر وإنك مشاعره، عليه ويملك وإخلاصه، صدقه

شعورهم. بنفس وتشعر شخصياتها مع جنب إلى جنباً تسير
أيضًا. نعومتها وفي ذلك في أثر أكبر النسائية لطبيعتها كان وربما

الحديث ذلك بصدق تشعر تجعلك قصصها من قصة في الحب عن تتحدث وإذ
نفسها؟ المرأة من أكثر المرأة شعور وصف في يصدق ومن وقدسيته، الحب ذلك وصدق
الثاني كتابها مقدمة في إنجلترا وعلماء كتاب كبار أحد ذكره ما لها تذكية وخير
الآن.» العالم في القصيرة القصص كتَّاب أكبر هيلجرز لويز «إن :More Tabloid Tales
نشرت قد الكتاب هذا في نشرت التي اثنين» «عشاء قصتها أن أيضًا نذكر أن ولنا
قصص ست «أشهر هو: واحد، كتاب في جمعت أخرى قصيرة قصص ستِّ بين أخيراً

العالم». في قصيرة

MARCEL PREVOST بريفو مارسيل

مدارس في تعلم ،١٨٦٢ سنة مايو أول يوم باريز في ولد مشهور. فرنسي روائي
سنوات بضع بعد الهندسة ترك ولكنه ،١٨٨٢ سنة الهندسة مدرسة ودخل «الجزويت»،
«شونشيت» ،(١٨٨٧) «العقاب» ذلك بعد ونشر التبغ. صناعة إلى دراسته نهاية من
عاشق» «اعترافات ،(١٨٩٠) لورا» العم «ابنة ،(١٨٨٩) جوفر» «مدموازيل ،(١٨٨٨)
بدراسة عظيمة فكرية ثورة أحدث ١٨٩٤ سنة وفي .(١٨٩٢) النساء» «رسائل ،(١٨٩١)
والعذارى، الفتيات على الباريسي والمجتمع الباريسية التعاليم نتائج حول ثائرة مبالغة
بعرضها تتهاون وهي الفتاة فيها ويظُهِر نجاح. أعظم لاقت وقد العذارى»، «إنصاف وهي
الرواية، تلك بحث مقام هذا ليس بريء، غير عبثاً الشبان مختلف مع وتعبث الزواج قبل
المسترجلة. الفتاة أو «لاجرسون» مرجريت فكتور برواية شبيهة إنها عنها نقول ولكننا
برواية باهرًا نجاحًا نجح ١٩٠٤ وفيسنة ،١٩٠٢ سنة فرنسواز» إلى «رسائل وظهرت

الأكاديمي. العلوم مجمع في عضوًا انتخب ١٩٠٩ سنة وفي «أضعفهن»، هي: تمثيلية
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الريف في الوزير

عربة أما خلفها. في والحجاب أمامها في جالس العربة فسائق المقاطعة، في يمر الوزير
المهمة المناسبة ولهذه أوفيه»، «كومب في المحلي السياسي الاجتماع نحو به فتدرج الوزير
أوراقه حافظة ركبتيه على وضع وقد وسيفه، العالية، وقبعته المذهبة، سترته الوزير يلبس
تائه، بنظر الجلدية أوراقه حافظة في يحدِّق الوزير بنظره. فيها يحدِّق وكان الجلدية،

… أوفيه» «كومب أهل على سيلُقِيها التي الرنانة الخطبة تلك في يفكِّر وهو
«… العمال والإخوة الأفاضل السادة «أيها

الأفاضل السادة «أيها مرات: الجملة ويكرر الأصفر، شاربه على الضغط في يشتد ثم
بالحرارة يشعر وهو … الجملة هذه به يتبع شيئاً ليذكر يكن لم ولكنه «… العمال والإخوة
أمام يمتدُّ وهو أوفيه» «كومب طريق رأى الأمام إلى بنظره ألقى وإذ العربة، داخل في

الأشجار. فوق من تتجاوب الصغيرة والطيور عليلاً، يهب والهواء ناظره،
التل سفح وعلى بالبعيدة ليست مسافة على فهناك المنظر، إلى فجأة الوزير وتطلع
كانت له! إجلالاً الأمام إلى تنحني كانت وكأنها السنديان، شجر من صغيرة غابة رأى
دواعي لمن إنه الوزير؟ السيد أيها هنا تأتي لا «لماذا قائلة: له تنحني كأنها السنديان غابة

أشجاري.» تحت خطبتك تحضرِّ أن راحتك
ينتظروه؛ أن له المرافقين أخبر وقد العربة من يقفز فهو للفكرة، الوزير سرَُّ وكم
الطيور من كثير الصغيرة الغابة وفي الصغيرة، السنديان غابة في خطبته سيحضرِّ لأنه
الطيور رأت فعندما الخضراء، الحشائش بين تجري صافية مائية ومجارٍ البنفسج، وزهر
النهيرات وكذلك الغناء، عن وأمسكت خافت الجلدية أوراقه وحافظة الفاخر بلباسه الوزير
يكن ولم الحشائش، بين اختفت فقد البنفسج زهرات أما خريرها. انقطع فقد الصغيرة،
همس في يتساءلون فبدءوا قبل، من وزيرًا رأى قد الصغير العالم هذا سكان من أحد
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في يتساءلون إنهم الجميلة؟ الثياب هذه في يخطر الذي الفاضل الرجل هذا يكون عمن
في يخطر الذي الفاضل الرجل هذا يكون عمن — الأشجار أوراق وراء من — همس
قبعته يخلع فهو الهواء، ونقاء المكان هدوء سحره فقد الوزير أما الجميلة! الثياب هذه
سنديانة بجانب العشب على ويجلسهو ردائه، ذيل ويسحب الأرض، على بجانبه ويضعها
كبيرة بيضاء ورقة ويخرج ويفتحها ركبتيه على الجلدية الأوراق حافظة يضع ثم صغيرة،

الحكومة. أوراق من
فنان!» «إنه الهدهد: قال

الأمراء!» من يكون أن بد لا بيضاء، فملابسه فناناً؛ ليس إنه «لا، آخر: طير فرد
الأمراء! من يكون وأن بد لا نعم

الوزير: بحديقة الغناء في السنة فصول من كاملاً قضىفصلاً قد كان كهل، بلبل فرد
لوزير!» إنه هو، ما أعلم «أنا

وزير!» إنه وزير! «إنه تتهامس: كلها الصغيرة الغابة وبدأت
هو «هل البنفسج: زهرات وتساءلت الرأس؟» أصلع هو «هل تتحدث: قنبرة وبدأت

هو.» «ليس الكهل: البلبل فأجاب القلب؟» قاسي
رائحة وبدأت لخريرها، المياه وعادت ثانية، الغناء بدأت ذلك، الطيور علمت فعندما
وسط الوزير اغتبط وكم … هناك يكن لم الفاضل الرجل ذلك كأن المكان تعبق البنفسج

الجمال! هذا
والإخوة الأفاضل السادة «أيها الخطيب: بلهجة نطق الورقة، عن قلمه رفع ولما

«… العمال
صوتاً ولكن «… العمال والإخوة الأفاضل السادة «أيها الخطيب: بلهجة الوزير وأعاد
اللون، أخضر الحجم، كبير طائرًا إلا يرى لا ولكنه حوله، ت فيتلفَّ حديثه حبل عليه يقطع
يصيح: وهو يقاطعه الطائر أن إلا خطبته، إلى ويعود كتفيه الوزير فيهز الغابة، طيور من

هذا؟» فائدة «ما
هذا يطرد ثم ذلك؟» من الفائدة ما تقول؟ «ماذا وجهه: احمرَّ وقد الوزير فيرد
السادة «أيها لهجة: بأحسن قائلاً خطبته إلى ثانياً ويعود يده من خفيفة بحركة الطائر

«… العمال والإخوة الأفاضل،
وتتمتم الرفيعة سيقانها على وهي البنفسج زهرات عليه تميل اللحظة، نفس في ولكن
السائرة المائية المجاري وتلك رائحتي؟!» أجمل ما تتبينَّ ألا الوزير، السيد «أيها بسكون:
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الريف في الوزير

رأسه. فوق الأشجار فروع وعلى سماوية، كموسيقى أصواتها كانت لقد الأعشاب، بين
لفؤاده. هَا وأسرَّ النغمات أبهج له تغنِّي الطيور كانت

الوزير ثمل ولما خطبته، تحضير من لتمنعه تتآمر بأكملها الصغيرة الغابة إن
يتمدد فهو العادي، غير السرور هذا يقاوم أن عبثاً حاول بالموسيقى، وسحر بالرائحة،

… مرارًا يتمتم ثم الموشاة، سترته أزرار يفك ثم دلال، بكل الحشائش على بنفسه
… العمال والإخوة الأفاضل، السادة أيها … العمال والإخوة الأفاضل، السادة «أيها

«… والإ السادة أيها
الزراعة عروس تزيح أن إلاَّ يرجو ولا العمال، لإخوته الجحيم ذلك بعد يتمنَّى هو ثم

جمالها. عن له لتكشف نقابها عن
الزراعة! عروس يا وجهك عن النقاب ارفعي ألا

الغابة إلى ذهبوا سيدهم، على الوزير خدم قلق عندما الزمن، من ساعة بعد وأخيراً
مذعورين. الوراء إلى يتراجعون جعلهم منظرًا فرأوا الصغيرة،

الغجر من كأنه الصدر مفتوح الحشائش، فوق بطنه على منبطحًا الوزير كان فلقد
… أسنانه بين البنفسج زهرات إحدى يقرض وهو وكان عنه، بعيدًا سترته رمى وقد …

أيضًا! الشعر يقرض

دوديه» «ألفونس عن
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سيكين المسيو عنز

من يوم في واحد. بطريق كلهم يفقدهم كان ماشيته، في حظ أي سيكين للمسيو يكن لم
الذئب؛ يفترسهم حيث الجبال إلى ويفرون يربطهم، كان الذي الحبل يقطعون كانوا الأيام
من ليمنعهم كان الذئب، خوف ولا سيدهم، به يعاملهم كان الذي اللطف أو الدلال فلا
الأثمان! من ثمن بأي الحرية تطلب مستقلة، ماشية كانت أنها والحق الجبل، إلى الفرار
قد يكن لم فإنه عظيمًا؛ قلقًا — القلب طيب لطيفًا وكان — سيكين المسيو قلق وقد

المخلوقات. هذه نفسية بعد فهم
أربيها فلن عندي، سجنها من تسأم الماشية إن الأمر، انتهى «لقد لنفسه: يقول فكان

الأبد!» إلى
اشترى الطريق هذا في عنزات ستَّ فقد أن فبعد شجاعته، استعاد فقد ذلك ومع
تمكث أن اعتادت وقد تشب حتى صغيرة؛ تكون أن المرة هذه في لاحظ ولكنه السابعة،

الملل. يعتريها أن بدون معه
لامعة، سوداء وحوافر جميل ووجه صافية، بعيون لطيفة، صغيرة عنزًا وكانت

أبيض. طويل وشعر مستديرة، وقرون
غرفتها. خارج أبدًا تخرج لم القياد، سهلة كانت ذلك وفوق

محبوبة! صغيرة … عنز
عنزه وضع وهناك منزله، خلف حشائش كله واسع مرعًى سيكين للمسيو كان
ليعمل لآخر وقت من يذهب وكان طويل، بحبل وربطها الأركان من ركن في الجديدة
لها سرَُّ بشهية الحشائش تأكل وكانت ا، جدٍّ سعيدة أنها العنز على يظهر وكان لراحتها،
التي العنز أجد أن لي رَ قُدِّ «أخيراً لنفسه: قائلاً المسكين وفكَّر السرور، كلَّ سيكين المسيو

بمعاشرتي.» تتضايق لا
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حدسه. في مخطئاً سيكين مسيو وكان
ة مسرَّ الحياة تكون «كم لنفسها: وقالت الجبل إلى العنز نظرت الأيام من يوم في
أن والبهائم للحمير … يخنق؟ حبل بلا والعَدْوَ الحرية ألذ ما الجبل! هذا أعلى في هناك
المرعى حشائش فقدت اللحظة تلك ومن للحرية.» فتحتاج العنزات أما الحقول، في تبقى
منها، يؤُْخذ الذين اللبن مقدار وقلَّ يوم، عن يومًا تهزل العنز وبدأت السالفة، نكهتها
الجبال، لناحية متجه ورأسها اليوم، طول حبلها تشدُّ وهي ترُى أن المحزن من وكان

«!… ما … «ما تصيح: وهي واسعة، مفتوحة وخياشيمها
وفي هو. ما ر يتصوَّ أن يمكنه لم ولكن لعنزه، حدث شيئاً أن سيكين المسيو وعرف
سيكين: مسيو يا إليَّ «أصغِ بلغتها: إليه ت أسرَّ بجانبها، كان بينما الأيام من يوم صباح

الجبال.» إلى أجري دعني هذا، كل سئمت لقد
منهن.» أخرى واحدة هي ها لله! «يا وصاح: سيكين مسيو يد من الماء آنية فوقعت

تتركيني؟» أن ا حقٍّ أترغبين «بلانكيت، لها: وقال بجانبها جلس ثم
«نعم.» بلانكيت: وأجابت
قليل؟» عشبك «هل –

سيكين.» مسيو يا «لا –
لك؟» أطيله هل قصيراً، حبلك كان «ربما –

ذلك.» يستحقُّ لا الأمر «إن –
تريدين؟» ماذا حدث؟ فماذا «إذن –

سيكين.» مسيو يا الجبال فوق أجري أن «أريد –
فماذا الجبال؟ فوق يعيش الذئب أن تعلمين ألا الغبية، المخلوقة أيتها يا «ولكن –

أتاك؟» إذا صانعة أنت
سيكين.» مسيو يا حينذاك بقروني «سأنطحه –

قرونك!» من أطول قرون لها عنزات افترس فلقد هذه، قرونك من «سيهزأ –
الجبال.» إلى أجري سيكين مسيو يا دعني حال، أي على «ولكن –

أخرى واحدة هي ها بعنزاتي؟ يحل ماذا العليا، القوات «أيتها سيكين: مسيو فصاح
سأسجنك حبلك تقطعي أن من وخوفًا الغبية! أيتها عنك رغمًا سأنقذك لا، تؤكل! أن تريد

هناك.» وستمكثين الإسطبل في
سوء ومن بالقفل، عليها الباب وأغلق المظلم الإسطبل إلى عنزه سيكين المسيو جرَّ ثم

… منه خرجت قد كانت حتى قليلاً يبتعد يكد فلم الشباك، نسي أن حظه
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أبدع شيئاً ترََ لم الصنوبر أشجار فإن أنحائه؛ كل الفرح شمل الجبل إلى وصلت ولما
فروعها أحنت فقد الأخرى الأشجار أما صغيرة، كملكة استقبلت وقد العنزة، هذه من

وتحية. لها إجلالاً
دها. ومجَّ بها احتفل كله الجبل أن والخلاصة

أنََّى والرعي والعدو القفز عن يمنعها ما هناك ليس وتد، ولا حبل، لا سعيدة وكانت
أرادت.

كادت وقد … وترتع! الآن فيه ترعى كانت خصيب مرعًى وأي زهر، وأي عشب، وأي
ثانية إليها تصعد ثم الجبال، فوق من تنحدر وهي فرحًا تجنُّ الصغيرة البيضاء العنز
عنزات من عنزًا عشرة اثنتا هناك كانت أنه أقسمت لو حرج من عليك يكن لم إنه حتى

الجبل. على ترتع سيكين المسيو
الوادي أسفل في سيكين المسيو منزل لمحت أن القمة فوق من مرة تنظر وهي وحدث
أن أمكنني كيف … أصغره! «ما وقالت: دموعها، سالت حتى فضحكت الخلفي، بحقله
حلَّ لقد حمراء، بحلة الجبل واكتسى باردًا، يهب الهواء بدأ إنذار، بلا وفجأة فيه؟!» أمكث
السفلى المراعي على الأسود الظل انتشر وقد السرعة!» «بهذه وقالت: العنز بت فتعجَّ المساء؛
سوى منه يظهر يعد ولم الضباب، وراء سيكين المسيو منزل واختفى سوداء، فظهرت
للعنزات البعيدة الأجراس رنين إلى العنز أصغت الدخان. منه يتصاعد كان الذي السقف
باز ظهرها على ومرَّ فؤادها، في يدب بالحزن فشعرت مضاجعها؛ إلى قافلة تساق، وهي
«عاو نباح الجبل فوق من سمعت ثم فارتعدت، وكره إلى راحباً وكان — طائر وهو —
الوقت نفس في وسمعت اليوم، طول الحمقاء هذه نسيته لقد الذئب، فتذكرت عاو»؛ …
عوى أخيراً، مجهودًا يبذل القلب الطيب سيكين مسيو وكان الوادي، من آتٍ نفير صوت

عاو!» عو … «عو الذئب:
ولكنها العودة، في رغبة لبلانكيت كانت «!… ارجعي «العودة، بنغماته النفير وغنَّى
الحياة هذه باحتمال لها قِبلَ لا كأن وشعرت والمحل، والمرعى والجبل الإسطبل تذكرت

هي. حيث تظل أن لها خيراً كان وأنه ثانية،
وعندما الأغصان، بين خلفها حركة صوت الصغيرة العنز وشعرت … النفير وسكت

!… الذئب وكان … لامعتين وعينين مرهفتين، أذنين الظلام في رأت رأسها أدارت
هذه يلاحظ بسكون الذئب وقف المعتاد. وهدوئه الضخم، بجسمه الذئب هو كان
أنها من واثقًا كان ولما لذة، من فيه وما التهامها في يفكر وهو الصغيرة، البيضاء العنز
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إليه التفتت أنها رأى وعندما عمله، في يسرع لم محالة، لا سيأكلها وأنه يده من تفر لن
الضحك! في بدأ

… شفتيه به ولعق الأحمر لسانه وأخرج «… الصغيرة العنز أيتها … ها … «ها –
قرونها، وحددت رأسها، فتدلت للدفاع، استعدَّت ولكنها فُقِدَت. أنها بلانكيت وشعرت

جميلاً! منظرها كان وكم
تعيش أن أمل على بل الذئاب، تقتل لا العنزات فإن لا؛ الذئب، قتل في أمل لها يكن لم

فقط. … الفجر إلى
شجاعة! صغيرة عنز من لها يا تتحرك، القرون بدأت الأمام، إلى الوحش خطا وعندما
أن مرات عشر من أكثر أرغمته لقد ذئب؟! أمام فيها وقفت التي تلك معركة فأي
فمها تملأ الصغيرة اللحظة هذه إبَّان في وكانت س، ويتنفَّ قواه يستردَّ كي أمامها يتقهقر
استغرق وقد … عشبها تمضغ وهي العراك في تستمر ثم المحبوب، عشبها حرصمن بكل

… بطوله الليل هذا
هذه في تضيء وهي النجوم إلى نظرة تلقي سيكين المسيو عنز كانت لآخر وقت ومن

نفسها: في وتقول الصافية، السماء
فقط؟ الفجر إلى أثبت أن أمكنني لو

ونطحها، طعناتها بلانكيت وضاعفت فواحدة، واحدة تختفي النجوم وبدأت
عليها. ليتغلَّب مجهوده الذئب وضاعف

السفلى، المزارع إحدى من ديك صياح صوت ورنَّ الأفق، في ضعيف ضوء وظهر
تنتظر كانت التي المسكينة، العنز وتأوَّهت «!… وأخيراً …» نفسها: في بلانكيت فقالت
… بالدماء الناعم الحريري فروها تلوث وقد الأرض على وقعت ثم لتموت، فقط الفجر

التهامها! في وبدأ الصغيرة العنز على الذئب وثب

دوديه» «ألفونس عن
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وقت من يحضر وهو الصفارة، على اللعب يجيدون الذين من كهل رجل ماماي، فرنسيه
قروية قصة الأيام من يوم في عليَّ قص الخمر. شرب في المساء معي يمُضي لكي لآخر
هذا قصة ملكت وقد تقريباً، سنة عشرين منذ لحوادثها، مسرحًا طاحونتي كانت صغيرة،
قرائي أي لحظة؛ تصوروا سمعتها: كما عليكم أقصها أن وسأحاول مشاعري، عليَّ الكهل
سيدي يا قريتنا إن يحدثكم: العزيز السيد ذلك هناك وأن خمر، زجاجة أمام أنكم الأعزاء،
كان السالفة الأيام تلك في وسكون، موت من الآن عليه هي ما على بها الحال تكن لم العزيز
من لطحنها غلالهم إلينا يحضرون الفلاحون وكان الطواحين، لأصحاب ميسورًا الحال
ممكناً كان لقد بالطواحين. عامرة بالقرية المحيطة التلال كل كانت فراسخ. عشرة بعد
الصنوبر، أشجار فوق دائرة وهي الأجنحة يرى أن — يسرة أو يمنة تلفت إن — للإنسان
لطيفًا كان ولقد بالزكائب. محملة ونزولاً، صعودًا سائرة، وهي الصغيرة الحمير وقطعان
الهائلة الشراع هذه وأصوات الكرابيج، «فرقعة» أصوات الأسبوع طول الإنسان يسمع أن

دائرة. وهي
الطواحين أصحاب كان وهناك جماعات، في التلال إلى نصعد كنا الآحاد أيام وفي
وصلبانهن بنقبهن جمالهن في بالملكات أشبه فكنَّ زوجاتهم أما الأحمر، النبيذ لنا يقدمون
متأخرة ساعة إلى الوقت نمضي فكنا هناك، صفارتي معي أستحضر أنا وكنت الذهبية.
كانت الهوائية الطواحين هذه أن ترى ذلك ومن القروي؛ رقصهن يرقصن وهن الليل من

ثروتها. كل بل مقاطعتنا، مفخرة
تدار طاحونة بناء في باريس أهل من الفرنسيين بعض فكر أن الحظ سوء من ولكن

… ترسكون إلى الطريق مفترق عند بالآلات،
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الجديدة، الطاحونة إلى غلالهم إرسال القرية أهل فضل فلقد طلاوة؛ جديد ولكل
إذ خاسرة؛ موقعة في تحارب برهة استمرت أن بعد الهوائية الطواحين في الحركة ووقفت

أبوابها. تغلق فواحدة واحدة الهواء طواحين وبدأت ا، جدٍّ قوية كانت الآلات إن
الذهبية، صلبانهن بِعْنَ فقد الجميلات الزوجات أما الصغيرة. الحمير تلك اختفت
بقيت الطواحين شراع أن إلاَّ يهب الهواء كان نعم الرقص. وانعدم الأحمر، النبيذ واختفى
أشجار مكانها وزرعت الطواحين، هذه الكنيسة دائرة فيه هدمت وقت أتى حتى ساكنة.

والكروم. الزيتون
بشجاعة، دائرة واستمرت واحدة، طاحونة عاشت الخراب هذا وسط في أنه غير
فيها نجلس التي الطاحونة هذه بذاتها هي وهي كورنيل. «المعلم» طاحونة هي وكانت

الآن.
وكان الغلال. طحن في كلها قضاها عمره، من الستين يبلغ كورنيل «المعلم» كان
كنا وقد القرية. في الجديدة الطحن آلات استحضرت حين يجنُّ كاد وقد بصناعته، فخورًا
ويصيح حوله الناس ويجمع القرية في الخُطَا يسرع وهو متوالية أيام ثمانية مدة نراه
الآلات!» على المطحون بالدقيق المقاطعة أهل تسميم يقصدون «إنهم صوته: بأعلى فيهم
لعمل البخارة يستعملون الأشقياء هؤلاء إن هنالك، تذهبوا «لا ذلك: على يزيد وكان
ما التي والشمالية، الجنوبية بالرياح فأشتغل أنا أما الشيطان. من اختراع وهذا الخبز،

الله!» نفس إلاَّ هي
لم أنه إلا الهواء، طواحين مدح في هذه مثل طريفة أخرى جمل بضع يجد وكان
طاحونته، في نفسَه المسنُّ ذلك سجن غضبه ثورة في وبعدئذ لنصائحه، يصُغي من يجد
طفلة وهي — «فيفيت» الوحيدة لحفيدته يسمح لم إنه حتى كالوحوش، منفردًا وعاش
العالم في لها يكن لم والديها وفاة منذ أنها مع معه، تعيش أن — عشرة الخامسة في
في نفسها ر تؤجِّ فكانت عيشها، وراء تسعى أن مضطرة المسكينة هذه فكانت جدها، غير

الحب. غاية يحبها جدها أن يظهر كان ذلك ومع الزيتون، وجمع للحصاد المزارع
وهي بنظرة منها يتزوَّد كي المحرقة الشمس في فراسخ أربعة يقطع كان ما فكثر

عينيه! في تجول والدموع طويلة ساعات يرقبها أخذ إليها وصل إذا وكان تشتغل،
كان وأنه لبخله، فيفيت عنه أبعد قد المسن الطحان هذا أن تظنُّ المقاطعة كل وكانت
الشقاء ولكل الفظة، العمال لمعاملة معرضة مزرعة إلى مزرعة من حفيدته ل تنقُّ يهمه لا
مقام في رجلاً أن أيضًا العار من أنه يظنون وكانوا المستأجرة، اليد له تتعرَّض الذي
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القدمين، حافي يمشي — الاحترام غاية محترمًا الوقت ذلك إلى وكان — كورنيل «المعلم»
كنا الآحاد أيام في للكنيسة يحضر كان عندما أنه والحق … مهلهلة وثياب ممزقة، بقبعة
في يجلس فكان القديم، مكانه غيرَّ ذلك له تبينَّ وعندما لحاله، ونرثي منه نخجل جميعًا

الفقراء. مع الكنيسة نهاية
عدم رغم طاحونته، أجنحة دوران استمرار كان فقد حياته في الوحيد اللغز أما
وهو المسن الطحان هذا تقابل المساء في كنت ولقد إليه. غلاله إحضار على أحد إقدام
معلم يا الخير «مساء به: يصيحون الفلاحون وكان الغلال، بأكياس المحمل حماره يسوق

كذلك؟» أليس تشتغل الطاحونة كورنيل!
كثير.» فالعمل الله فلنشكر دائمًا، شغالة «هي منشرحًا: يجيبهم فكان

على أصبعه الرجل وضع العمل؟ هذا كل له يأتي كان أين من أحد: تساءل إذا ثم
لأحد مسموحًا يكن ولم بالتصدير!» أشتغل فأنا شفة، ببنت تنبسوا «لا وأجاب: شفتيه
في المار وكان لها، مصرحًا يكن لم فيفيت الصغيرة حتى الطاحونة، إلى بالدخول بالمرة
ترعى عتيٍّا السن من بلغت التي والحمير دائرة والطاحونة مغلقًا، إلاَّ الباب يجد لا الطريق
حافة على الشمس في جالسة وهي للمارين شذرًا تنظر قطة هناك وكانت الرصيف، على

الشباك.
نظرية واحد لكل وكان بالحديث، الألسنةَ حرَّك بالأسرار، محوطًا الأمر كان لقد
طاحونته داخل يخُفِي كان أنه فهي العامة الفكرة أما كورنيل. المعلم سر في مختلفة

الدقيق. لا النقود من أكياسًا
عند للشبان صفارتي على أعزف كنت بينما الطريقة؛ بهذه السر انكشف وأخيراً …
أغضب؛ فلم بفيفيت، غرامًا هام قد الأكبر ابني أن لي تبينَّ إذ الأيام؛ من يوم في الرقص
أن قلبي إلى السرور يدخل مما كان فقد ذلك وفوق شريفًا، اسمًا كان كورنيل اسم فإن
وهي هو كانا لما ولكن منزلي، في تمرح وهي — فيفيت — الصغيرة العصفورة هذه أجد
المستقبل؛ في مجاريها في المياه تجري كي مبدئه من للأمر أحتاط أن رأيت فقد معًا؛ دائمًا

جدها. مع أتحدث كي الطاحونة إلى فسرت
الباب، يفتح أن رفض لقد استقبلني، كيف ترى أن يسرك كان لكم للعجب! ويا
لم حديثي إبان وفي المفتاح، موضع من وجهي في مغلق والباب مفصلاً الأمر شرحت ولقد

رأسي! فوق المواء عن الملعونة القطة تنقطع
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بغلظة خاطبني فقد حديثي، من أنتهي كي أخرى فرصة الكهل هذا لي يترك ولم
معمل في فتاة عن أبحث أن فأولى ابني أزوج أن أريد كنت وإذا صفارتي، إلى أرجع أن آمرًا

المعامل! من
ذلك ومع الكلمات، هذه سمعت عندما رأسي إلى الدم صعد كيف تتصور أن ويمكنك
قصة الطفلين على أقص كي طاحونته؛ في الأبله هذا تاركًا ورجعت ثائرتي، هدأت قد

فشلي.
إلى معهما أرجع أن إليَّ لا توسَّ ولقد قا. يصدِّ أن عليهما الصعب من كان ولقد
ثالث. بلا ذهبا وقد رأيتهما أن أسرع وما رفضت. ولكني الجد، إلى نتحدث كي الطاحونة
الخشبي سلمه ترك ولكنه الباب، وأغلق خرج قد كورنيل المعلم وجدا وصلا وعندما
ليعرفا النافذة طريق عن ويدخلا يصعدا أن فجأة بالهما في الفكرة وخطرت الخارج، في

المشهورة! الطاحونة هذه داخل كان ما حقيقة
أثر هناك يكن لم واحدة، حبة هناك تكن لم خالياً، المخزن كان لقد وياللغرابة!
المطحون، الدقيق رائحة الجميلة، الرائحة تلك هناك تكن لم الحائط، على حتى للدقيق
الكبيرة والقطة التراب، بأكوام مغطٍّى فارغًا الآلة داخل كان طاحونة. كل تغشىعادة التي
مكسر، فراش الغريب، الحال هذا نفس على كانت فقد السفلى الغرف أما عليها. نائمة
أو ثلاث الأركان من ركن وفي السلم، على ملقاة الخبز من كسرات وبضع بالية، خرق بضع
كورنيل، المعلم سر هو هذا وكان والطباشير! الملاط منها تفجر وقد ممزقة، أكياس أربع
طاحونته، شرف ينقذ كي الوديان بين المساء في يحملها كان التي «البضاعة» هي هذه
كورنيل أي مسكين القديمة! الطاحونة أيتها مسكينة غلال! أنها يصدقون الناس ويجعل
كانت نعم عادات، إبدال في سبباً بالآلات تدار التي الجديدة الطواحين كانت لقد الكهل!

فارغة. كانت الطاحونة أن إلا دائرة كورنيل طاحونة شراع
بما قلبي تأثَّر وكم رأياه، ما عليَّ ا وقصَّ مآقيهما، في تجول والدموع الصغيران ورجع
كلمات في الأمر جلية وأخبرتهم الجيران، إلى الذهاب في واحدة دقيقة أضيع ولم اه، قصَّ
المعلم طاحونة إلى بالقرية الموجودة الغلال كل إرسال يجب أنه على جميعًا واتفقنا قليلة،
بموكب كلنا ووصلنا كلها، القرية خرجت فقد كالاتِّفاق؛ سريعًا التنفيذ وكان كورنيل،

المرة. هذه حقيقية غلال بالغلال، المحملة الحمير مع حافل
على كورنيل المعلم جلس الخارج وفي مصراعيه، على مفتوحًا الطاحونة باب وكان
دخل قد أحدًا هناك أن رجوعه عند عرف فقد كفيه؛ بين برأسه يبكي وهو الملاط من كيس
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شرف ذهب لقد أموت، أن إلاَّ لي يبقَ لم لي! «ويل يبكي: وكان سره، واكتشف الطاحونة
الطاحونة!»

حيٍّا. كائناً كانت كأنها وألطفها، الأسماء بأرقِّ طاحونته وينادي بالبكاء يشهق وكان
أيها «هنا السعيدة: الخالية الأيام نداءات جميعًا نناديه بدأنا الرصيف إلى وصلنا وعندما
الصغيرة الحبات وبدأت الباب، أمام الأكياس وتكوَّمت كورنيل.» معلم يا هنا … الطحان

ناحية. كل في الأرض على تتدحرج
الأكياس من كيس في يده وضع أن يلبث لم ثم بعينيه، فيها كورنيل المعلم حدق وقد
طيبة! غلال نفسي! ويح «غلال وصائحًا: ضاحكًا وقال فيها نظر ثم ملآنة، وأخرجها
هؤلاء إن إليَّ، سترجعون أنكم أعلم «كنت وقال: إلينا التفت ثم بنظرة!» منها أتزود دعوني
القرية. في به ونمرَّ المنتصر كالفائز نحمله أن نرُيد كنا ولقد لصوصًا.» إلاَّ ليسوا الأجانب
عصور منذ فكروا، … الطاحونة أغذي أن أولاً عليَّ يجب أصدقائي، يا لا، «لا، –

أسنانها.» بين شيئاً تضع لم وعصور
وهناك هنا يجري وهو المسكين الكهل هذا نرى ونحن تجري عبراتنا كادت وقد
إلى منها نازل وهو والدقيق الغلال، تطحن وهي الطاحونة وملاحظًا الأكياس مفرغًا

الحائط. ناحية
عمل. بلا الكهل ان الطحَّ نترك لم اليوم ذلك فمنذ الحسنة، هذه لنا تذكر أن ويجب
طاحونة آخر شراع ووقفت الأيام، من يوم صباح في كورنيل المعلم توُُفيِّ أخيراً، ولكن

المرة. هذه الأبد وإلى … الدوران عن لنا بقيت
محله. ليحل أحد يتقدم ولم كورنيل، المعلم مات

انتهى قد الهواء طواحين يوم أن وأحسب نهاية، الحياة هذه في شيء لكل نعم، نعم،
فرنسا. في الوطنية الجمعيات وأيام الرون، على الركاب قوارب زمن انتهى كما

دوديه» «ألفونس عن
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تلقى المملكة كنائس كل في الموت، شفا على الصغير العهد ولي مريض، الصغير العهد ولي
العاصمة شوارع في الملكي، الطفل يشفى أن أمل على تحترق الطويلة والشموع الصلوات
وحول لة، متمهِّ ببطء فتسير العربات أما للأجراس. قرع يسمع ولا وسكون، حزن القديمة
الأبواب حرَّاس أما القضبان، خلال باهتمام يجري ما ترقب الجماهير اجتمعت القصر

باهتمام. يتكلمون الردهات في اجتمعوا فقد الرسمية الذهبية بملابسهم
الأدراج على وهناك هنا القصريسارعون ومديرو فالوصيفات قلق، في القصركله إن
من ينتقلون وهم الحريرية بملابسهم والحجاب بالخدم فمملوءة الأروقة أما الرخامية،
الواسع السطح على أما ضعيفة. بأصوات الأخيرة الأخبار عوا يتسمَّ لكي جماعة إلى جماعة
المزخرفة بمناديلهن أعينهن يجففن وهن التحية في لبعضهن ينحنين الشرف حاجبات فإن

الجميلة.
الملك ونائب العهد ولي ومربي الأطباء، من مزدحم مجمع البرتقال حديقة وعند
أمامهما من ويمر المجمع، قرار انتظار في الحديقة باب خارج وذهاباً جيئة يروحان
فهو والمربي كالكفرة، بالله ويجدف يقسم فهو الملك نائب أما يحيوهما. أن بدون الخدم
هذا عالية، صهلة الإسطبلات ناحية من تأتي آونة كل وفي «هوراس»، من شيئاً يتلو
مذوده يواجه عندما بغضب يشكو فهو الخدم، نسيه وقد الكستنائي العهد ولي حصان

الفارغ.
الآخر الجانب في منفردًا نفسه على غرفته الملك أغلق لقد الملك؟ جلالة أين والملك؟!
فهي آخر؛ شأن فشأنها الملكة أما تبكي! وهي أحد يراها أن تأبى الملكية إن القصر، من
بصوت بالبكاء تشهق وهي بالدموع، مندي ووجهها العهد، ولي سرير بجانب جالسة
وسط وفي بسيط! أقمشة تاجر بزوجة حينئذ أشبهها كان وما آخر، شخص أي قبل عالٍ
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ووساداته، سريره فرش من أبيض بوجه العهد ولي يجلس بالشرائط، المغطى سريره
فهو بنائم، ليس الصغير العهد ولي إن لا ولكن نائم، أنه يظنون وهم المغلقتين، وبعينيه
تظنين هل جلالتك؟ تبكين لماذا لها: يقول باكية يراها وعندما أمه، ناحية إلى رأسه يدير

سأموت؟ أنني ا حقٍّ
تمنعها. شهقاتها أن غير الكلام، الملكة تحاول

لن العهد ولي وأن العهد، ولي أنني تنسين إنك الجلالة، صاحبة يا تصرخي لا –
هكذا! يموت

ولي قلب في يدب يبدأ الرعب إن حتى الارتفاع، في صوتها فيزداد الملكة شهقات أما
إلى الدخول من أمنعه كيف أعرف وأنا ويأخذني، الموت يأتي أن أريد لا يقول: وهو العهد

هنا.
هنا الحراسة يتولوا لكي الفرسان طوال من أربعين الحال في إليَّ يرسلوا أن مروهم
شبابيكي. تحت متأججة بنار نهار، ليل عظيم، مدفع بمائة وليستعدوا سريري، حول

بنفسه! مخاطرًا فليأت الموت أتى إذا وبعدئذ
يسمع أن للإنسان يمكن كان الحال، وفي الملكة، تشير الملكي، الطفل تسكن ولكي
احتملوا وقد الفرسان طوال من أربعين يرى وأن الردهة، في تتدحرج وهي العظيمة المدافع

بالغرفة. أحاطوا الطويلة، رماحهم
لورين.» … «لورين يناديه: فهو أحدهم العهد ولي عرف وقد

أرني لورين، عجوزي يا أحبك «إني السرير: نحو خطوة المسن الجندي ويتقدم
«نعم لورين: ويجيب كذلك؟» أليس فستقتله، يأخذني أن الموت حاول إذا الطويل، سيفك

المجعد. خده على كبيرتان دمعتان وتنحدر أميري.» يا
منخفض بصوت طويلة مدة ويحدثه العهد، ولي إلى القس يتقدم اللحظة هذه وفي
«إني فجأة: يقاطعه ثم عجب، بنظرة العهد ولي الطفل إليه ويصُغي الصليب، له مظهرًا
أعطي إذا مني بدلاً بيبو صديقي يموت أن يمكن ألا ولكن الأب، سيدي يا تقول ما أفهم

نقودًا؟!»
استغراباً، العهد ولي الطفل ويزداد منخفض، بصوت حديثه في يستمرُّ القس ولكن
سيدي يا ا جدٍّ محزن لي ذكرته ما كل «إن عميقة: بأنَّةٍ العهد ولي يقول القس انتهى وإذا
… أيضًا عهد ولي سأظل النعيم جنة في هناك أن وهو يعزيني، واحدًا شيئاً ولكن الأب،

مركزي!» حسب يعاملني أن يغفل ولن عمي، ابن الله أن أعلم إني
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سترتي أريد ملابسي، أجمل لي يستحضروا أن «أريد والدته: إلى ملتفتاً يضيف ثم
ولكي الملائكة لأجل أتأنق أن أريد المخمل، من المصنوع وحذائي بالفرو، المزينة البيضاء

العهد!» بولي اللائق اللباس لابسًا الجنة أدخل
وعندما منخفض، بصوت ويحدثه العهد ولي الطفل على الثالثة للمرة القس وينحني
الفائدة هي ما الحالة هذه في «ولكن معارضًا: الملكي الطفل يقاطعه الحديث في يستمر

عهد؟» ولي الإنسان يكون أن من
ناحية إلى رأسه الصغير العهد ولي يدير ذلك من أزيد كلمة استماع في رغبة وبلا

بمرارة! ويبكي الحائط

دوديه» «ألفونس عن
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صغير قوام وظهر لطيفة، بحركة المسرح ستار ارتفع ثم العزف، في الأوركسترا ابتدأت
«الفراشة أذنه: في وهمست رفيقها إلى المتفرجات إحدى التفتت وقد الرقص. في ابتدأ
خلده في دارت لما وجهه اصفرَّ وقد تمامًا، المسرح أمام النظارة أحد وجلس الراقصة!»
المسرح؛ الرقصعلى حماسة وابتدأت ينتظرهما، كان يخت في الغادة هذه مع الهرب فكرة

الراقصة». «الفراشة روزا سانشيه» «رامون خاصر إذ
بنفسها روزا ألقت … وأخيراً يبطئ، وحيناً يسرع حيناً فكان طريقه، الرقص أخذ

الرقص! فأنهى به طعنها الذي الخنجر مستقبلة مخاصرها ذراعي بين
الإسبان زهرة أي موتي! وقال: أذنها عند شفتيه وضع اللحظة تلك في … وهنا

لله. رددتك لقد اليانعة،
… أموت إني … رامون يا الوداع قائلة: ردت ثم الكلمات، لتلك الفراشة أصغت وقد
يصيحون وهم المتفرجون وقام جرحها، من ر يتفجَّ والدم الأرض على سقطت وهنا
يبكي وأخذ يديه بين رأسه وضع فقد تمامًا المسرح أمام جالسًا كان الذي الشاب أما …

كالأطفال.

في راقص أنبغ وكان الوجه، أسمر الجسم، نحيف القامة، طويل سانشيه رامون كان
إسبانيا.

القد، صغيرة كانت إذ عنه؛ تختلف فكانت — الراقصة الفراشة — رفيقته أما
تعُِيد أن تكفي يرقصان وهما إليهما واحدة ونظرة العينين، زرقاء الثغر، باسمة ضحوكة،
فتنتبه عواطفك عليك يملك جميلاً شيئاً ترى وتجعلك للحركة، الشعري المعنى ذهنك إلى

حواسك. بكل إليه
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ولكنه الناس، ل تقوَّ مما أبسط كان الأمر أن على علاقاتهما، عن الإشاعات راجت وقد
يعترف وكان — الله من الراقصة الفراشة سانشيه رامون سرق فقد حال؛ كل على غريب
وأنه بذلك، وعد أنه يؤكد وكان ما، يومًا ثانية لله سيرجعها إنه يقول كان أنه إلاَّ — بذلك

الوعد. يخُلف لن
الأزهار، ترقصبين وكانت إسبانيا، في منفردًا يسيح كان بينما دير، حديقة في وجدها
دقائق، بضع رقصها ولاحظ وجلالاً، جمالاً فأكسبه وجهها على الشمس ضوء سقط وقد
وجدت إذ دهشتها؛ من فصرخت إليها وذهب عنها، يفصله كان الذي الحاجز من قفز ثم
«انظري لها: فقال المفاجئ، الطارق نحو بذهول ونظرت خصرها، حول التفتا قد يدين
تلاحظه الفتاة وكانت الملوك، أمام يرقصه لم رقصًا أمامها يرقص وابتدأ «سنيوريتا».» يا
من النوع هذا إن «سنيور» يا الحق له: قالت انتهى ولما إعجاب، ابتسامة فمها وعلى

بعينها. الحياة هو الرقص
لهذا. خلقت قد فإنك الواسع؛ العالم في سويٍّا فنرقص معي؛ تعالي بهدوء: لها فقال
فوق القفز على ساعدها وقد ابتسامة، فمها وعلى قلبها يملأ والفرح معه فذهبت
كل قضيت إني «سنيور» يا آه الطريق: في له وقالت جواده، على معه ركبت ثم الحاجز،
لأصبحت أخرى سنة فيه مكثت كنت فإذا منه، أخرج أن أتمنَّى كنت وكم الدير، في حياتي

العذل! سبق قد السيف ولكان راهبة،
راهبة؟ باستغراب: رامون فقال

أكون أن المحزن لمن وإنه راهبة، أكون أن أريد لا وأنا راهبة، نعم ضاحكة: له فقالت
الحزن! أحب لا أني كما لأحزن، أخلق لم وأنا راهبة،

ولا الله، من سرقها أنه عرف فقد مزاحها؛ عن بأفكاره منشغلاً كان رامون ولكن
في دمه غلى وقد الزرقاوين، العينين ذات الجميلة، الفتاة هذه لسرقة يغضب الله أن ريب

لله: بوعده رامون نطق اللحظة تلك وفي الله، غضب في فكَّر إذ عروقه؛
والسرور، الجمال إلى حاجة لفي الدنيا إن الصغيرة، ابنتك استعرت لقد الرحمة، ذا «يا
مقسمًا بذلك أعد سانشيه» «رامون أنا الأيام، من يوم في إليك سأرجعها ولكن جميلة، وهي

والدتي.» بدم
صارت وهكذا الكاهن، عليهما عقد لما الطريق في وهما ثانية مرة الوعد بهذا نطق

الكبير. الإسباني الراقص سانشيه» «رامون حياة شريكة الراقصة» «الفراشة
بلدهما، إلى رجعا وأخيراً الشهرة، سبيل في معًا يرقصان أخرى إلى مملكة من وتجولا
هي فكانت وعده، وإلى حبه إلى هذا ويرجع غريب، باهتمام الفراشة يراقب رامون وكان
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ضروب من ضرباً تعتبرها المخاطرة إلى ميالة وكانت نفسها، عن المسئولية أعباء تتحمل لا
الجمهور تشارك أن تحب كانت ولَكَمْ الكريمة، والأحجار بالجواهر مغرمة وكانت التسلية،
يسمح لم رامون أن إلا ومزاحه، سروره في ليلة كلَّ المسرح باب على ينتظرها الذي المزدحم

بذلك. لها
بقوة، منها وانتزعه عليها فهجم صدرها، على ماسيٍّا دبوسًا رأى أن مرة وحدث
شبابك وهو بثمنها، ليطالَب تهدى فإنها روزا، يا لك ليست الأشياء هذه محذرًا: لها وقال

وابتساماتك.
رامون؟ يا وابتسام شباب لي أوليس عميق: بحزن له فقالت

الحال استمر وإذا الغرض؟ لذلك الله من استعارها فهل بذلك، أجابته عندما ذعر
ذلك؟ فعلت هي إذا ثانية الإله يتقبلها وهل إرجاعها؟ من يتمكَّن فهل هذا، على

بسوطه، مبرحًا ضرباً فضربها الحلي، من ثمينة هدية تقبل وجدها الثانية، المرة وفي
فرفعها والطاعة، الخضوع على دليلاً حذائه؛ على خديها ومسحت رجليه، إلى زحفت وأخيراً
يكون ألا أود كنت له: فقالت نفسك، لأصلح جسدك أؤلم إني لها: وقال وقبَّلها يديه بين

رامون! يا مستريحة أكون فقد الدرجة، لهذه نفسي تصلح أن الضروري من
فقالت: الدرجة، هذه إلى نقية نفسها تكون أن يجب لماذا مرة، لأول لها وضح وهنا
هذا أحببته الذي المضيء، العالم هذا عن بعيدًا وأذهب أرجع، أن يجب السن في أكبر عندما
الماء، غير أشرب ولا القفار، العيش إلاَّ آكل ولا السواد، وألبس شعري يقص حيث الحب،

روزا. يا بذلك وعدت لقد لها: فقال أقساك! ما رامون يا آه
من الحقيقة تعرف بدأت وقد قلبها، في ثارت الزوبعة أن إلاَّ سوطه، خيفة فسكتت
وقد شيئاً، منها لاحظ إذا بها يغدر أن خيفة وتراقبه رامون تحذر فكانت الوقت، ذلك
الرابطة وأصبحت أغراضه حقيقة عرفت لما إياه تبادله كانت الذي الحب ذلك انصهر

الرقص. رابطة هي بينهما الوحيدة
يخلصها أن الله من تطلب روزا وكانت الانتشار، في آخذة شهرتهما وكانت الزمن ومر
فكان السوداوين رامون عينيْ في أما الزرقاوين. عينيها في ذلك أثر يظهر فكان رامون، من

صلاتها. أجيبت صغيرة روزا كانت ولما به، وعد ما تنفيذ على الإصرار يظهر
نفس في ويجلس المسرح إلى ليلة كل يذهب وكان جميلاً، شابٍّا سيلي» «فرنون كان
ليلة كلَّ إليها يرسل وكان «الفراشة»، من نظرة يأمل فيه، يجلس أن تعوَّد الذي المحل

بالشكر. منه تتقبَّلها روزا فكانت صغيرة، كلمة داخلها وفي الأحمر، الزهر من باقةً
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عناية من وبالرغم الورد، لرامون تقدم أن قبل ثوبها داخل الورقة تخفي وكانت
معه والجلوس إليه التحدث من وتمكنت «فرنون»، مقابلة من تمكَّنت بمراقبتها، رامون
لقد قائلة: رامون، عن بعيدًا يأخذها أن منه وطلبت يومًا، تجاسرت حتى طويلة، مدة

الآن! أنت فاسرقني هو سرقني
وافقها وأخيراً رامون، من بزواجها تخبره ولم الدير، حديقة من بفرارها أخبرته وقد
رامون، عن بعيدًا تأخذني أن يجب ولكن فقالت: الشباب، بنزََق مدفوعًا الفرار على فرنون

القاسي. رامون
في روزا على وكان الليلة، تلك العمل انتهاء بعد ميعادًا لها وعيَّنا الهرب، ليلة دا وحدَّ
المسرح خارج تنتظرها سيارة إلى توٍّا وتذهب الرقص رداء فوق رداءً تلبس أن الليلة تلك
وردائي جواهري آه، الثمينة؟ جواهري أترك أن يجب وهل سألته: أنها غير فتركبها،

!… الذهبي
أن لنا وآمنُ الرجل، ذلك نظرات إلى أرتاح لا فأنا غيرها، لك سأشتري فأجابها:

غبي! فهو الانخداع؛ سهل ولكنه قائلة: روزا فردت خطر، فإنه نتركها؛
فرنون، فيه تقابل كانت الذي المنزل إلى الثمينة جواهرها تهرِّب فعلاً ابتدأت وقد
… كلا ما؟ يومًا للدير أرجع أني تظنُّ هل قائلة: رامون أمام تصرح أن يومًا وتجاسرت
رديئة حالة في إني قائلة: واستدركت فسكتت، سوطه فرقعة فجأة تذكرت ولكنها

رامون. يا فاعذرني اليوم،
كان قال: ولكنه السوداء، أفكاره تيار يوقف الرقص أن لعلمها ترقص؛ وابتدأت
تتوقع وكانت الذهبي؟ الرداء أين روزا، رت تأخَّ أني يظهر الآن، قبل أرسلك أن عليَّ يجب

لينظَّف. أرسلته لقد فأجابت: اللحظة، تلك قبل السؤال هذا
جديد. خيط له ليصنع فأرسلته خيطه قطع أجابت: الجواهر؟ عقد وأين –

الباب خادم أوقفه سبقته، قد روزا وكانت المسرح إلى وصل لما الليلة تلك وفي فسكت.
فقد ستفارقنا؛ «السنيورا» لأن رامون؛ سنيور» «يا آسف إني له: وقال إسبانيٍّا، وكان

… شفوقة لطيفة كانت كم أسفاه وا أشيائها، كل أرسلت
رداءها أن فوجد ونقب؛ وبحث روزا، غرفة إلى ورجع الخبر، هذا من رامون ذهل
غيظه فكظم مفقودة، إياها أهداها التي الأخرى الثمينة الأشياء وكل اللآلئ، وعقد الذهبي

«السنيورا». ستتركنا بدرو، يا نعم الباب: لخادم قال رجع ولما وحنقه،
الليلة هذه الصبر نافذة إنك لها: فقال صبر، بفروغ تنتظره روزا فرأى وأسرع

… تأخرنا لقد فقالت: وشكله، لهجته في اً تغيرُّ ورأت برعب، إليه فالتفتت روزا، يا
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تمنَّت أشياء فترى وسوطه، رامون من حرة وجيزة مدة بعد ستكون أنها ذكرت ثم
«فرنون». جانب إلى اليخت في نفسها وتصورت بعيد، بعيد زمان من رؤيتها

رقصهما، ابتداء معلنة الموسيقى صدحت ثم الليلة، تلك في كثيراً رامون يتكلم ولم
في تقع وكادت خفي، لسبب قلبها في يدبُّ بالخوف شعرت الفرار ساعة قربت وقد والآن
كان لكم الفضاء، في تحدقان عيناه كانت بل لمساعدتها، رامون يتقدم ولم الرقص، أول
عن منعها على نهائيٍّا رامون يصمم أن قبل الأولى أيامهما في لموقفهما مخالفًا الموقف هذا
قليلاً ولو — لفقده الأخرى هى حزنت وربما لفقدها، حزن ربما رامون؛ مسكين العالم!
خادم «بدرو» وسيحزن رامون، رقص مثل معها يرقص أن إنسان لأي يمكن ولن —
مخيلتها في تدور كانت الخواطر هذه كل هدية؛ له ترسل أن فيجب لفقدها، المسن الباب
سريعًا إليه وستذهب جالسًا، «فرنون» كان أمامها «اللوج» في وهنالك الساعة. تلك في

الأحمر. رداءها يخُفي معطف بلا ذراعيه، بين فترتمي
كان إذا ولكن رامون، هدوء رأت لما خطأها ميزت إذ اضطرابها؛ تخُفي أن وأرادت
كلها بنظرات يتبعها رامون وجدت ثم الهدوء؟ هذا مثل في يكون فهل عرف قد رامون
الله شكرت … وأخيراً سوداء، قاسية نظرة كانت فقد نظرته، رأت لما فارتعبت سخرية؛
عند معدة السيارة ستكون الرقص؛ بانتهاء ينبئ كان الذي الموسيقي التحويل سمعت إذ

الميناء. عند واليخت المسرح، باب

الرقص. يتُِمَّ أن من بدلاً بالخنجر فطعنها يمسكها؛ أن لرامون الرقصسمحت انتهاء وعند
عرف أنه فأيقنت عيناهما؛ تقابلت — الحياة تستودع هي بينما — اللحظة تلك وفي
المنتظر الشاب ذلك لها يكن ولم الميناء! في المنتظر اليخت ذلك لها يكن فلم إذن شيء! كل
هي هذه اللآلئ! عقد أو الذهبي الرداء لها يصبح لم والحب! بالحياة يتمتع أن يريد الذي

بأنين. فاهت فيهما؛ تحدِّق كانت التي رامون عينيْ في رأتها التي النهاية
رامون! –

رددتك لقد اليانعة، الإسبان زهرة أي موتي، وحناناً: عطفًا يفيض بصوت لها فقال
لله!

محزناً، المنظر وكان بكت، ثم بكت تعهدها؛ تكن لم التي لهجته سمعت لما تأوهت
أموت. إني رامون؛ يا الوداع قالت: الحياة، في يحبه ما كل رامون قتل فقد
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يصرخون الحاضرون فقام البالغ؛ جرحها من ر تتفجَّ الأرضوالدماء على سقطت ثم
بالدماء. الراقصة الفراشة وجه صُبِغ وقد ويصخبون،

كالأطفال! يبكي يديه بين وجهه وضع وقد «لوجه»، في سيلي فرنون جلس وهناك

ميتشل» «جون عن
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وجوم…

شيء ينقصها يكن ولم الجمال، شروط كل جمعت جميلة، شقراء فتاة بلابت» «جنيس
كنج» «رالف يلزم الذي للحد جميلة ليست أنها تعترف كانت ذلك ومع مستلزماته، من
بها تعرَّف وقد نيويورك، في الملايين أصحاب أحد ورالف أبدًا، يفارقها ولا معها يمكث أن
وترحل نيويورك في مسكنها تترك لأن ودعاها للآن، رآها فتاة أجمل أنها لها فأعلن حديثاً،
لها طابت وقد سكنا! حيث فلاوريدا» «فيلا في جميلة الحياة كانت وكم الجنوب، إلى معه

بالسعادة. وشعرت هناك الحياة
في لها أودع قد أنه مقتضبة جافة بعبارة أخبرها أن قصير زمن بعد يلبث لم ثم
المختصرة عبارته من فهمت وقد نيويورك، إلى للرجوع المال من يكفيها يكاد ما المصرف
على وتبيَّنت الحديقة، إلى داخل وهو رأته ثم البال. مستريح وغير عصبية حالة في أنه
بل منزعجًا، يزال لا لها قاله عما رغمًا أنه وعرفت الفكرية، لحالته صورة المقطبة جبهته
عليه لتحتال ماهرة جنيس تكن لم ولما وجهه، على الظاهر يفوق الحقيقي انزعاجه إن
ثقتها تفقد كادت ذلك وفوق بل يدها، من يفُلت لا لتجعله أو انزعاجه سبب تعرف حتى
تعباً كنت ربما حبيبي، يا نفترق تدعنا «لا ثانية: إليه تتودد بدأت الجذاب، جمالها في
لا تطردني، لا ولكن هنا، أنتظرك وأنا قصيرة رحلة في اذهب الهواء. تغيير إلى وتحتاج

«!… أموت إني حبيبي، يا تتركني
فمه على طبع فقد فمها أما خده، خدها ولامس رأسه حول بذراعيها ألقت ثم …
عنها، وابتعد بقسوة عنها ل تحوَّ فقد هو أما جسمه! على جسمها ومال طويلة، قبلة
بيننا تكن لم بعض، من نتزوج لم كلامي؟ تفهمين ألا معك، شأني انتهى «لقد وقال:
هنا إلى أتيت أن بعد فرصتك أخذت لقد الموت» إلى بيننا فراق «لا السخيفة: العبارة تلك

رغبتك. بمحض
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وفوقها نيويورك إلى رجوعك أجرة المصرف وفي بسكون، تتركيني أن بك أولى جنيس!
وقد بها، يتحدث كان التي الاستهزاء ولهجة حديثه إلى جنيس أصغت وقد جنيه.» مائتا
لم «إنك قالت: ثم أيضًا هي وتهورت الغيظ، من شفتيها على وضغطت أسنانها برزت
كتفيه فهز أخرى.» امرأة إنها حواسك، عليك ملك قد آخر شخص إنه بعد! مني تسأم

أخرى.» امرأة هي مصيبة، إنك الصدق، ذكرت «لقد وقال:
إلا تدوم لا فتنتك أن لها سأذكر وسأحذرها، المرأة هذه «سأجد جنيس: فصاحت

ومشاريعها.» آمالها تثبت لا أن سأحذرها واحدة، ليلة
أكثر عني تعرف إنها رسالتك، إلى تحتاج لا «إنها وقال: ألم ابتسامة رالف ابتسم
للمرة رأيتك أن وقت حزيناً أكن لم وإذا معها، أتشاجر أن لي قدر قد يكن لم إذا !… منك

جمالك.» من شيئاً لاحظت كنت إذا جنيس يا أشك فإني الأولى
الغضب نيران واشتعلت بها، يتحدث كان التي الهزء لهجة من جنيس تأثرت وقد
لم وأنه قصيرة، لمدة ألعوبة إلاَّ تكن لم أنها عرفت حينما بالإهانة شعرت وقد قلبها، في
التي المرأة نحو به يشعر كان الذي الغضب يزول ريثما لنفسه تسلية إلا معها يمكث
المرأة، هذه سأعرف غالياً! الثمن «ستدفع يرتجف: وصوتها به فصاحت حقيقة؛ يحبُّها

سأفعل.» … طريق بأي ضررها في سأتسبب معها، شأن لي وسيكون
ستذكرين ما يزعجها فلن حال كل وعلى أولاً، هي من تعرفي أن «يجب رالف: فرد
الأهمية من يعلقه ما مقدار على كتفيه هزُّ دلَّها وقد الأنبياء.» من لست أني تعلم فهي لها،
الشر عاطفة وبدأت هذا، بغضبها ذرعًا ضاقت قد أنها وشعرت بالانتقام، تهديدها على
أمرها، على غلبت قد أنها عرفت وقد مؤقتاً، سكتت ولكنها داخلها، في تتحرَّك والجريمة
وحتى قصير، وقت من حبيبها كان الذي ذلك الحاد، لسانه على ترد أن يمكنها لا وأنها
أذى الأذى، بوجوب وشعور الانتقام، بوجوب الشعور بقي الحاد، غضبها هدأ أن بعد

بينهما. حائلاً تقف أنها عرفت والتي رالف، منها أخذت التي المرأة لهذه
واعتناؤه مظهره وكان رأسه، على ووضعها المائدة فوق من قبعته رالف وأخذ
تشعر كانت لقد الحقيقي. سنه من أصغر كان أنه على دلائل الجميل ووجهه بملابسه

صحبتها. في كان عندما أيامها أوائل في بالفخر
فقد وابتسم، وجهه أسارير انبسطت وقد نحوها التفت الغرفة من يخرج أن وقبل
مدها التي يده تجاهلت أنها رأى عندما جبينه فقطَّب عاد ولكنه غضبها، عاقبة خشي
نحو حتى مسامحة تكوني أن يمكنك لا لأنه آسف «إني بخشونة: وقال ليصافحها، إليها

بشدة. الباب أغلق أن بعد غاضباً وخرج أصدقائك!»
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… وجوم

شفتاها انفرجت ثم بنظراتها، تتبعه حراك بلا ووقفت الشباك، إلى جنيس سارت
وقد تحبه، كانت أنها ما يومًا تدَّعي لم فهي البكاء؛ في تفكر لم وألم، حزن ابتسامة عن
الأخريات، الفتيات حذرتها أن بعد منها، طلب كما الجنوب إلى وأتت إرادته حسب ائتمرت
تقلبه عن الكثير الشيء يعرف لبرودواي مرتاد فكل كنج؛ رالف عن تبتعد أن منها وطلبن
ستكون أنها شعور عليها واستولى حديثهن، ومن منهن ضحكت فقد جنيس أما وخلقه،
كالأخريات وسقطت محاولتها، في فشلت ولكنها الأبد، إلى رالف تملك أن يمكنها التي هي
بعد بها يلعب كان الذي الطفل رماها صغيرة كلعبة بعيدًا بها وألقى لهن، عدد لا اللاتي
إليها سيرجع والتي قبل، من امتلكته التي المرأة الأخرى، المرأة إلا تنجح ولم منها، سئم أن

والأخريات. جنيس سقوط رغم الفائزة هي هذه الآن،
رغبات وتناوبتها المرأة، لتلك جنيس كراهية في تزيد الآن تمضي دقيقة كل وكانت
وسائل بكل تؤذيها وأن جمالها، وتشوه وتخدشوجهها المرأة هذه شعر تشد أن مختلفة؛

الأذى.
تترك أن ترغب تكن لم ناظرها، أمام تمتد كانت التي الزرقاء المياه إلى جنيس نظرت
تهتز وهي النخيل أغصان ترى وهي بارتياح شعرت فيه، مستريحة كانت فقد المكان،
مضطرة الآن ولكنها حولها، ممثلاً الطبيعة جمال وترى الأكمام، متفتحة وهي والأزهار
مبلغ إلا هناك وليس المكروهة، المجهولة المرأة هذه بسبب نيويورك إلى راجعة تقفل أن
جديد عمل عن تبحث أن يجب نيويورك وفي المصرف، في باسمها مودع المال من صغير
بلون البقعة وصبغت الغروب في الشمس بدأت وعندما يدها، من كله المال ينفد أن قبل
التي الفتاة قلب في تلتهب كانت التي الحقد نيران حرارة لتوازي حرارتها تكن لم أحمر،

كنج. رالف منها هزأ
هنيهة بالحياة فيه نعمت الذي المؤقت، منزلها ن تكوِّ التي الغرف في ببطء وتمشت
إلى فيه تمتع أن تريد فهي إياه؛ لمبارحتها وخوف وحزن أسف خالجها وقد الزمن، من
ترى فماذا نيويورك في أما الأزهار، وترى بحرارتها وتشعر الشمس ضوء ترى ففيه الأبد؛

الممطر؟ والجو الجليد سوى
أمرت يفعل لم ولما رأيه، رالف يغير أن أمل على الليل منتصف إلى مكثت وقد

التالي. الصباح في المنزل تبرح أن على وعزمت الحقائب تعد أن وصيفتها

محلها أخرى فتاة حلت إذ تخشى؛ كانت ما وحدث أحد، من ترحيباً تجد لم نيويورك وفي
قد كانت لأنها مساعدتها؛ في رغبة لمديره تكن ولم فيه، تشتغل كانت الذي المسرح في
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عليها، ونكاتهن بها الفتيات هزء ذلك فوق تعاني فكانت الأوقات، أحرج في فجأة تركته
المعسولة. والرثاء الشفقة وكلمات

لم يدها من المال نفد لما وحتى عمل، على للحصول نفسها تجهد ولم عنهن، فابتعدت
بكثير تفوق كنج رالف منها سلبت التي المرأة مقر اكتشاف في رغبتها كانت فقد تشتغل،
هذا استبعدت ولكنها نيويورك، في عنوانه تعرف كانت عمل، أي على الحصول في رغبتها
مركز له كان فقد رالف، سلوك سوء عن معروفًا كان ما رغم فإنه فكرها؛ من الخاطر
ولهذا القديمة، أسرته ولاسم لماله بالنسبة وذلك المنزلة، العالية الشريفة البيئات في ممتاز
— مشاعره عليه يملك حبها كان التي تلك حتى — امرأة أي يأخذ أن جنيس استبعدت

بنيويورك. منزله إلى
غرفة في معها تعيش كانت فتاة وهي — برادلي» «فون لها قالت الأيام من يوم وفي
شاب مرة معه رحلت الذي كنج رالف أن تعترفي أن «يجب للنفقات: اقتصادًا واحدة
فيها أرى كنت مضت طويلة مدة فمن جديدة، امرأة الآن معه تكون أن بد فلا جسور،
رفعت، قد الستائر أن لاحظت فقط البارحة ولكن المنزل، نوافذ على مسدلة الستائر دائمًا
— الجمال بارعة امرأة — امرأة رأيت الطريق في مارة وأنا واليوم فتحت، قد نافذة وأن

«… الشباك من تطل
أن الحق ولكن لديها، سواء وأنه يهمها، لا الأمر أن وتظاهرت كتفيها، جنيس هزت
التالي اليوم في تذهب أن على النهائي قرارها وقَرَّ ضلوعها، بين تحترق بدأت الحقد نار
شعور كان أنه والحق الأبد، إلى رالف لتترك وتهددها وتضربها الفائزة، المرأة هذه وترى

نفسها. جنيس على ضرره يقع ووحشية شرٍّ
لمنزل زيارتها وكانت دبرتها، التي خططها تتحقق لم — هذا كل بعد — أنه غير
عاطفة جمود هناك رأته ما وسبَّب الانتقام، عن ووجومها عليها التأثير في سبباً كنج رالف

حدتها. وتلطيف نفسها في الأثرة
جنيس تقدَّمت عمله، في منهمكًا الخادم وكان مفتوحًا، كان البيت مدخل أن حدث

الجرس. وقرعت — الجديدة بملابسها متحلية وهي —
كأنها دخلت الباب فتح لما وأخيراً قلبها، ضربات بازدياد شعرت اللحظة هذه وفي

القاعة. منتصف إلى وسارت آمرة، سيدة
على يخطر يكن لم رأته ما فإن التعجب؛ آيات فمها على ارتسمت وقد وقفت وهناك
الشمس، بضوء امتلأت التي الغرفة ففي بالمرة؛ تتوقعه تكن ولم تراه، أن قبل من بالها
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في منهمكة وكانت بصرها، المرأة رفعت مهابة، وأكثر بقليل منها سنٍّا أكبر امرأة وقفت
جنيس. إلى ونظرت رداء، إصلاح

دائمًا، تتصورها جنيس كانت كما حريرية ثياب في ترفل فتانة جميلة المرأة تكن لم
مرتسمة والشفقة الطيبة ترى الملامح، جذَّابة الجسم، ة بضَّ الوجه، صبوحة كانت ولكنها

وجهها. على
بتقليب مشغولاً كان الذي الكتاب عن بصره الشعر ذهبي صغير طفل ورفع

متسائلين. واسعتين بعينين جنيس إلى ونظر صفحاته،
أمه إلى فأسرع الغريب؛ المفاجئ الطارق دخول من منه أصغر آخر طفل وانزعج

ذراعها. تحت يحتمي
الشاملة، السعادة هذه بمظاهر تأثَّرت فقد موقفها؛ في صعقت فقد جنيس أما

المنزلي. والسكون
التي المرأة هذه أن بفكرها مَرَّ التأثير، هذا مثل حياتها طول لجنيس يحدث لم
الأبد وإلى أخيراً إليها رجع التي المرأة هذه الأخريات، عن ونجحت كنج رالف قلب امتلكت

زوجته! تكون وأن بد لا — يظهر كما —
المستهتر الخليع الشاب ذلك إلاَّ ليس أنه — كنج مع سارت عندما — تظن كانت وقد
الأفكار بالها في تخطر تعد ولم فجأة! غضبها هدأ فقد الآن أما النساء، أحضان بين ل المتنقِّ
ونورًا! إخلاصًا وامتلأ تغيرَّ وقد بقلبها وشعرت الانتقام. خطط وبينها السابقة، الحقيرة
كانت فإذا وسقطاته، ورعونته زوجها أمر من بيِّنة على أنها بد لا — زوجه — المرأة وهذه
جنيس. به حكمت ما ذلك إذن، تستحقه فهي — عنه تعرفه ما كل مع — وتريده تحبه
الحياة من نمط إلى العائلية، الحياة إلى الصغيرة نظرتها — هذه الصغيرة نظرتها وكانت
إن حتى قلبها، أعماق إلى المحبة عواطف تصل أن في سبباً — القليل إلا عنه تعرف لا
فضيلة من يخل لم فإنه نقََصَ؛ نفسه كنج نحو به تشعر كانت الذي الحاد البغض مقدار

زوجه. إلى يعود جعلته التي هي الأقل على واحدة،
التي المرأة إلى توجهها كي والغضب السباب كلمات من الكثير تحمل حضرت لقد
كلمات عن عقلها في تبحث مرتبكة، فهي الآن أما رالف، مسكن في تجدها أن تنتظر كانت

تطلب. عما لطيف بصوت تسألها التي زوجه على بها تردَّ أن يجب التي الاعتذار
القاعة باب إلى مشيتها في تتعثَّر وهي أسرعت ثم خطأ، بحدوث معتذرة دمدمت
كانت الذي الحزن ومع السلم، تنزل وهي الثائرة عواطفها من هدَّأت وقد منه، ومرقت
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— الانتقام فكرة ذهبت فقد والرضاء؛ بالراحة آخر شعور نفسها في هناك كان به تشعر
جديٍّا تنصرف أن الآن فيمكنها منامها، عليها تقلق كانت أن بعد بالها من — الأقل على
وتكينز القديم فمديرها حال؛ أي على ستجده أنها من واثقة كانت عمل. عن البحث إلى
عواطف بعدت أن بعد الآن وهي قليلاً، لاطفته أو تملَّقته أنها لو يساعدها أن ا مستعدٍّ كان

عطفه. تنال أن سيمكنها قلبها عن الشر

إلى ينظر الطفلين أصغر لسمعنا هنيهة من جنيس فيه كانت الذي المنزل إلى رجعنا وإذا
تجدنا أن تنتظر تكن لم أنها أظن أماه؟ يا مضحكًا منظرها يكن «ألم لها: ويقول أمه

هنا.»
إحدى كانت وربما عزيزي، يا لا المؤكد من وقالت: رأسها الجميلة المرأة هزت
إبان هذا سكنه لنا ر أجَّ أنه بعد يسمعوا لم الكثيرين أن ويظهر كنج، المستر صديقات

الأبيض! البحر في رحلته في غيابه

سيرز» «ماري عن
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طويلة فتاة وكانت المكسيك، حدود على «أريزونا» قرى إحدى في مرة لأول لويز رأيت
مسرح زائري أنظار محط لويز كانت الوجه. جميلة اللون، سمراء الجسم، ممتلئة القامة
بعفتها احتفظت أنها إلا الوسط ذلك في لويز وجود ومع الذهبي، بالتمثال المسمى «جو»

وطهارتها.
أنها عليها ظاهرًا كان فقد رأيتها؛ مرة أول من ذلك عرفت وقد قصة، للويز كانت
أنه غير قصة، إنسان لكل وبالطبع الذهبي. التمثال مسرح يؤمُّ الذي الوسط من ليست
ازددت مرة بعد مرة رأيتها كلما وكنت عميقة. قصة لويز قصة أن دائمًا لي يخيَّل كان
شربت وقد بالمسرح، جانبي إلى كانت ليلة في ذلك من تمكَّنت وأخيراً قصتها، لاستماع شوقًا

اللازم. من أكثر فيها هي
الذهبي، التمثال مسرح إلى لويز ساق الذي هو والقدر القضاء إنه تقول أن ويمكنك
الاشتغال إلا للتعيش وسيلة من هناك وليس المعدنية، أريزونا ولاية في نفسها وجدت فقد
الذهبي التمثال مسرح في دخلت رزقها، وراء تسعى أن مضطرة كانت ولما المناجم. في
إن حتى دعوة، كل وترفض مطلقًا، تشرب لا وكانت لائقًا، مركزًا «جو» لها قدم حيث
الفتيات من متعودًا يكن لم إذ منها؛ مغتاظًا كان ولكنه يحترمها، أن اضطر نفسه جو
قوله! حد على السخافات هذه يكره وكان التمنُّع، وهذا الشاذة المعاملة هذه الأخريات
مسرح عماد كانت إنها إذ يديه؛ بين من تفلت لويز يدع أن يجرأ كان ما أنه والحقيقة
الحالة، هذه على الأيام تعاقبت بعيد. زمان من لطردها السبب ذلك ولولا الذهبي. التمثال
من تقتصد بدأت وقد المسرح، على بمركزها تحتفظ حتى العمل في تجدُّ لويز وكانت
عن فيها تبحث هذه من أكبر أخرى قرية إلى قصيرة مدة بعد ترحل أن أمل على مرتبها

شهرته. ويفقد الحضيض إلى يهوي التمثال مسرح وتترك عملها من أشرف عمل
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صالح مكان عن للبحث المهندسين الشبان من بعثة القرية وصلت أن حدث ولكن
بسيطًا العمل وكان الشركات، إحدى قبل الغرضمن لهذا موفدين كانوا وقد منجم. لحفر
مسرح غير الفراغ أوقات وقضاء والتسلية اللهو وسائل من المدينة في يكن ولم ذاته، حد في
بينهم وكان لويز، رأوا حين عليه ترددهم كثر وقد يوميٍّا، ونه يؤمُّ فكانوا الذهبي. التمثال
من واحدة لحظة لويز يتركا لم جيمي، اسمه له صديق يصحبه روبي اسمه مهندس
حتى طويل وقت يمضِ ولم ليلة، كل للمسرح يذهبان فكانا عليها، نظرهما وقع ليلة أول
ولم طريقهما، عن فتنحى روبي؛ وصديقه لويز بين نشأت التي بالعلاقات جيمي عرف
وازدادت … المخلص الصديق ف تصرُّ ف تصرَّ وبذلك غرامه، في صديقه يزاحم أن يشأ
وقت أتى حين شديدًا حزنهما كان كم أخيراً ولكن … ولويز روبي بين ارتباطًا العلاقات
أن وعدها ولكنه رآه، عما تقريره ليقدم المدينة إلى يرجع أن روبي على كان فقد الفراق؛
الوعد بهذا لويز ت سرَُّ وقد ليتزوجها، المدينة إلى معه يأخذها لكي ثانية للقرية سيرجع

لها. روبي حب من يقين على كانت إنها إذ صدقه؛ من ووثقت
رقيقة السن كبيرة سيدة عند وذهبت الذهبي، التمثال ومسرح «جو» لويز هجرت
وكانت اقتصدتها، التي نقودها من تصرف وكانت عندها، وسكنت فلين، المس هي القلب،
أن من تخجل لا ثوباً لنفسها تخيط أن يجب أنه رأت إنها إذ الخياطة؛ في وقتها تمُضي

المال. من كثيراً كلفها أنه رغم أخيراً ته أتمَّ وقد به، روبي يراها
كان الأمر أن ومع يأتيها. دخل من وليس فشيئاً، شيئاً يدها من ينفد المال وكان
الأمل! سعادة جدٍّا سعيدة كانت أنها إلا المال، ينتهي قريب فمن فيه، للهزل معنى لا جديٍّا
تضحك تتأمله وإذ القديم، الرقص لباس حقيبتها من تخرج الأحيان بعض في وكانت
بهذا تحتفظ أن عزمت وقد مطمئنة، بعين المستقبل إلى تنظر وهي الاستهزاء، ضحك
بانتظام. تصلها خطاباته كانت بروبي، تعرفها واسطة كان لأنه بل لقيمته ليس اللباس،
غير ذلك، من هي تعجبت وقد الأيام، من يوم في واحدة مرة انقطعت أن وحدث
تعليلها يكون أن أملت وقد بحضوره، يفاجئها سوف وأنه إليها طريقه في أنه ظنت أنها
المال ولأن عنها. فراقه مدة طالت وقد جوارحها، بملء تحبه كانت فقد الحقيقة، هو هذا
قليلاً تنتظر أن فلين مس استعطفت فقد كثيرة؛ آلامًا تقاسي كانت النفاد قارب قد كان
كانت لويز أن إلا تنتظر، أن فرضيت القلب طيبة فلين مس وكانت الغرفة. أجرة على
إيجار من تأتيها التي القليلة للدريهمات ماسة حاجة في السيدة هذه أن العلم حقَّ تعلم
أي تصلها لم أنه ذلك على وزد تصنع؟ وماذا تسلك؟ طريق أي لويز: واحتارت الغرفة.
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أو مريضًا يكون أن خافت وقد الأخيرة، رسائلها كل على يرد ولم روبي، من تشجيع كلمة
ضر… أصابه

فما روبي! صديق جيمي جيمي، رأت أن البوستة من راجعة وهي يوم في وحدث
أولاً، ظنت كما بحضوره فاجأها قد هو وها أيضًا! بها فروبي إذن بالمدينة جيمي دام
جيمي ذراعي بين بنفسها تلقي كادت وقد غرفتها، إلى طريقه في الآن يكون أن ويجب
وشعرت عينيها، في الدنيا وأظلمت سكتت وأخيراً فرح، صيحة وصاحت سرورها، من
ينوي لا وأنه المدينة، في ليس روبي «أن جيمي: أخبرها عندما الأرض، على ستسقط أنها
ظنت جيمي فم من الكلمات هذه خرجت وإذ بلده.» في فتاة من تزوج فقد بتاتاً؛ الحضور
غرفتها إلى فرجعت الحقيقة؛ أنها أخيراً منه تأكدت ولكنها أمره، على مرغمًا أخرجها أنه
جوع ساعات فيها قضت التي الغرفة الماضية، آلامها وكل المستقبلة آمالها كل حوت التي

له. تكون أن مستحقة نفسها تجعل لكي وحده، روبي سبيل في ذلك محتملة طويلة
وضحكت، ضحكت ثم إليه، ونظرت حقيبتها، من أخرى الرقصمرة لباس أخرجت

المرة. هذه في اليأس ضحك وكان
… الذهبي التمثال مسرح أمام حقيبتها ومعها كانت دقائق وبعد

المسرح باب أمام الوقت ذلك في أراها أني إليَّ خيل حديثها في ذلك أخبرتني ولما
جالسين كانوا والذين جو أرى أني إليَّ خيل ثم الاضطراب، ملامح وعليه الجميل بوجهها

والاستغراب. الدهشة أمارات ثغورهم على فارتسمت حدث؛ ما ذكروا وقد المسرح في
الشبان جماعة هناك وكان اليوم، ذلك في المسرح في بعينه هو القديم المجمع كان
في موجودًا شيء وكل إنسان كل كان جيمي، وبينهم واحدًا، واحدًا أنفسهم، المهندسين

هناك. عنها بعيدًا ج تزوَّ الذي روبي ناقصًا، كان فقط روبي روبي، إلا موضعه،
منفردة؛ تشرب لم ولكنها أيضًا، كثيراً وشربت الليلة، تلك في مرة لأول لويز شربت

«… بنا «هيا جيمي: قال الاثنان ثمل إذ وأخيراً أيضًا، جيمي معها شرب فقد
من كأسها في بقي ما وشربت قصتها، عليَّ تقص وهي قليلاً لويز استراحت وهنا

«… بنا هيا له: «فقلت قصيرة: بضحكة وقالت إليَّ نظرت ثم الخمر،

تشيمبرز» «م. عن
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آثمة؟ هي هل

التفكير ملامح وعليه الشرب، في يسرف وكان الخمر، أقداح يتناول الحانة في الفتى جلس
الفضاء، في يحدق الوجه، عابس وهو كفيه بين رأسه يضع ثم الكأس يتناول كان العميق،

والحزن. الألم صور من صورة وجهه على ارتسمت وقد حوله، للذين يلتفت لا
«زوجي! يقول: سمعته نفسه إلى بها يتحدث كان التي الكلمات تلك إلى أصغيت فإذا
الزوج السماء، من هبط ملاك أنها أعتقد كنت التي الزوج للمصاب؛ يا تخونني! زوجي!
تكن فلم إذن خائنة! من لها يا «آه» … نفسي من أكثر وأحببتها عبادة، عبدتها التي
لا ثم والمكر، الخديعة ابتسامات إلا لي ابتساماتها تكن ولم … غدر نظرات إلا نظراتها

بخيانتها.» فتتحدث الشقية تلك تخجل
… كاد أو ثمل حتى … الخمر أقداح احتساء في يستمرُّ ثم

الحانة، في يحتسيها رأيناه التي الخمر فهذه الغرابة، من شيء فيها قصة قصة، الفتى لهذا
زواجه. منذ والمشارب الحانات هجر قد كان عام، منذ ذاقها قد يكن لم

زوجًا اختارها التي تلك رآها، أن تصادف ولقد منفردًا، يعيش صغيراً، عاملاً كان
لتريده تكن ولم تكرهه، كانت بل الحب، هذا تبادله لا فكانت هي أما فأحبها. بعد فيما
يمانعوا، فلم يدها، فطلب مالية ضائقة في أهلها وقوع فرصة انتهز ولكنه لها، زوجًا
الحانات هجر بها زواجه يوم ومن فأخلصلها، شديدًا حبٍّا يحبها كان الأقدار. وجمعتهما
تذُكَرُ. ثروة ذا وصار مركزه، فحسُن القدر، له وابتسم السوء، وصديقات أصدقاء وترك
زمن يمضِ لم أنه إلا فيه، راغبة تكن ولم الزواج هذا على أكرهت أنها فرغم هي أما
في سوداء نقطة هناك كانت أنه غير زوجها، فأحبت الزوجية؛ الحياة لها راقت حتى طويل
كان فقد الخليل ذلك أما يذكر! شأن معها له كان زواجها، قبل خليل لها كان فقد حياتها،
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زواجها، يوم من لحليلها أخلصت شهواتهم. غليل إرواء إلا يهمهم لا الذين المستهترين من
سعادتها عليها ص نغَّ فكم بحمله، لها قِبلََ لا ثقيلاً عبئاً كان بالجريمة الاعتراف أن غير

وحبه. لعطفه مستحقة غير أنها وترى له، فترثي زوجها إلى تنظر كانت وحياتها،
الاعتراف بغير هذا جرمها عن تكفر أن محال وأنه خائنة، آثمة كأنها تشعر كانت
ضميرها. وخز من أمن في فتعيشمطمئنة شائبة، تشوبسعادتها لا قد ذلك وبعد لزوجها،
زوجها أن تظن كانت وكأنها تستعطفه، وبدأت زوجها، تفاتح أن اجترأت أخيراً، وأخيراً

الماضي.» نسيت «قد لها: ويقول صدره إلى فيضمها ذراعيه لها سيفتح
هدَّدها ثم حديثها، أولَ سمع عندما الرجل ثار فقد يكن؛ لم ذلك من شيئاً أن إلا

تزوجها. وساعةَ رآها ساعةَ ويلعن يلعنها وبدأ كالمعتوه، يصيح أخذ ثم بالقتل،
بطنها في الذي الجنين ذلك وأن تخونه، تزال لا زوجه أن الرجل رُوعِ في دخل لقد
وليس ذلك بعد يحيا فلمن زوجه، فَقَد شيء؛ كل فقد أنه ورأى تنهار، آماله رأى ابنه، ليس
به وليتكفل ابنه، ليس فهو بعد الحياة نور يرََ لم الذي الجنين ذلك أما حياته؟ في أحد له

والده.
بحزن شعر هدأ ولما بخطئه. إقناعه أو ثانية مفاتحته من تتمكَّن فلم الزوج أما
تبكي زوجه وفيه المنزل فترك الخيانة، بشبح يذكره فهو المنزل؛ يهجر أن ورأى شديد

العاثر. حظها وتندب
باعترافها؟ أخطأت هل

شيء. لا وبينها؟ بينه الآن يحول فماذا الحانة، فإلى هو أما
تباعًا. الخمر يحتسي رأيناه كما الحانة في جالس وهو

بعد الليل، من متأخرة ساعة في الحانة ترك فقد ذلك بعد له حدث ما أما قصته، هي هذه
الصباح، إلى الشوارع في يتجوَّل وظل بالخير، لتنبئ هيئته تكن ولم الخمر، بنشوة ثمل أن
أنه لهم تبينَّ استجوابه في بدءوا ولما كاللص، المخفر إلى وأرسل البوليس رجال به فعثر

المستشفى. إلى إرساله فقرروا لرشده؛ فاقد وأنه معتوه،

«الفرنسية» عن
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«جريس»، صديقتها تحدث زواجها ليوم السابق اليوم في كانت حسناء فتاة هريك» «روز
شاب إنه لصديقتها: تقول وروز روز، زواج حول يدور أنه الحديث من نفهم ونحن
شقائي. تعلم التي — جريس يا — الوحيدة أنت ولكنك به، أفخر أن حقي ومن لطيف،
أنه تامة ثقة على أني مع الزواج، هذا عن تعدلي أن أرى إني قائلة: جريس فردت

تحبينه. لا أنك علم إذا ا جدٍّ يحزن
ويومذاك خطوبتنا، يوم منذ أي أشهر؛ ستة تصادقنا أن بعد الآن أعدل كيف ولكن –
بخلدي يدور يكن لم ولكن سنٍّا، مني أكبر أنه مع معه ا جدٍّ سعيدة سأكون أني أظن كنت
— جون أن وحزني ألمي في يزيد ومما غرامه، شراك في وأقع تنسون آرثر سأقابل أني
أعدل أن يمكنني فهل أصدقائه، كأحد به وعرَّفني آرثر إلى قدمني الذي هو — خطيبي
لو كمدًا يموت جون أن ريب فلا يطاوعني، لا ضميري إن هذا؟ كل بعد الزواج عن الآن

هذا. حصل
بل سعادتك، فهي أنت؛ يهمني ولكن هو، له يحدث لما أهتم لا أنا جريس: فقاطعتها

حياتك. هي
حتى عديدة سنوات واشتغل جدَّ فقد أيضًا؛ هو وحياته سعادته وهي روز: فقالت
القلب طيب هو آماله، غاية … أنا أني أخبرني فقد ذلك ومع بها، بأس لا ثروة على حصل

سعيدًا. أجعله أن دائمًا وسأجتهد جريس، يا
آرثر؟ أخبار وما جريس: وتساءلت

أنا سأنسى إني أقول أن أجسر إني بل وسينسى، السن صغير آرثر إن روز: فأجابتها
أخطأتصنعًا، أني عرفت الأولى للمرة رأيته عندما إني أعرفه. لم لو أودُّ كنت لقد بل أيضًا،
فقلبي الطريق؛ هذا في السير أتابع أن مضطرة كنت ولكني معيباً، تصرفًا تصرفت وأني بل
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آرثر، فيه عرفت الذي لليوم التالي الصباح في استيقظت إني بل يدفعني، كان الذي هو
هذا في موجودًا كان آرثر لأن الجواب أن عرفت نفسي ساءلت ولمَّا سعيدة! كنت لِمَ فعجبت
خطيبي جون جون، وهي السعادة، هذه عني تحجب كانت كثيفة سحابة ولكن العالم.

أتزوَّجه. أن يجب الذي
روعها. تهدئ جريس فأخذت الأخيرة؛ عبارتها أتمت أن بعد روز بكت

— روز خطيب — جون صديقه يحدث تنسون آرثر كان المدينة من آخر منزل وفي
للآن أصدق لا آرثر يا تراني الحديث: معرض في لآرثر جون قال الزواج. حفلة معدات عن

مثلاً. أنت كنت فلو حقيقة، تحبني روز أن
يمكنه الذي الرجل إنك جون؟ يا والسخف الهذر هذا ما أنا؟ آرثر: صديقه فقاطعه

بالفطرة. الرجل هذا تعرف والمرأة حقيقة، الزوج بواجبات يقوم أن
أهب أن مستعد وأنا أحبها، فإني تقول؛ ما حقيقة أعتقد أن أتمنى كم جون: فقال

هي. مما أسعد تجعلها التضحية هذه كانت إذا حياتي
بمنتهى إلا عواطفه يضبط أن — خطيبها وصديق روز حبيب — تنسون يستطع لم
كل تستحقُّ وأنت لك، زوجًا لتصير خلقت إنها ضعيف: بصوت قائلاً فتمتم الصعوبة؛

جون. يا المقبلة السعادة
يوم التالي، اليوم صباح في يزوره أن وعد أن بعد وخرج صديقه من استأذن ثم

… الزواج
في سيشهدها التي المأساة في فراشه في وهو يفكر وأخذ الليلة، تلك تنسون ينمْ لم
صديقه، يخون أن أبدًا له يخطر لم ولكن الحب، بنداء وشعر أيضًا، الماضي وذكر الغد،
ينزع أن حاول أنه كيف وذكر فيه، عرفها الذي اليوم ذكر الأقدار، لحكم يرضخ أن ورأى
ثم أخرى، مرة إليها مساقًا نفسه وجد أن لبث ما ثم مدة، عنها فابتعد قلبه من ذكراها

يده. في الصديق ذلك سعادة أن وعرف المخلص، صديقه جون، شخص لناظره تمثَّل
حفلة يشهد أن يستطيع هل فراشه: في يتقلَّب وهو تساءل وأخيراً نفسه، من فخجل

رجلاً. أكون أن يجب نفسه: ناشد ولكنه عواطفه؟ تخونه أن بدون الغد
ما على يدل ما الجميل وجهه على يكن ولم صديقه، منزل إلى خرج الصباح وفي
البشر أمارات وجهه وعلى انتظاره في جون صديقه وجد وصل ولما الآلام، من يعانيه كان

نفسه. طيَّات في شيئاً يخُفي أنه لاحظ ولكنه والانشراح،
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في وأرسل الخطابات أحرر متأخرة ساعة منذ فأنا التعب؛ أصابني لقد جون: قال
أنت وسأكلِّفك واحد واجب أمامي يزال لا ولكن المهام، أكثر أديت حتى أشخاص طلب

الزواج. هدية لها أقدم أن أريد فأنا حسنة، مفاجأة روز سأفاجئ بأدائه،
إليها. بالذهاب فأسرع إذن آرثر: فقال

أخبرتك.» كما نفاجئها حتى إليها أنت توصلها أن أريد فأنا «لا، جون: فقال
أن أريد فلا أنا أما تراها، أن يمكنك فلا ملابسها لبس في تبدأ أن قبل إليها «أسرع

لي.» إرضاءً آرثر يا أسرع الكنيسة، في إلا أراها
زوج ستكون أنها العلم مع يحبها من يقابل أن يمكن فهل الذهاب، في آرثر تردد

ساعات؟ بعد آخر رجل
أخرج لضعفه: وإخفاءً لصديقه إرضاءً أخيراً رضي حتى عليه يلحُّ جون زال وما
أن بعد هديتي ستريك روز أن لك أؤكد قائلاً: لآرثر وسلمه مغلفًا خطاباً جيبه من جون

هي. تراها
قصير وقت بعد سأرجع يبارحه: أن قبل لصديقه وقال جيبه في الخطاب آرثر وضع
يقدم وهو ارتجفت قد يده كانت وإذا آرثر، وصل أثنائه، في ملابسك تلبس أن يمكنك
أمامها وجدت إذ وبهتت؛ ظاهرًا ارتجافًا أيضًا ارتجفت قد هذه يد فإن لروز الخطاب
كانت حتى آخره على تأتي كادت وما تقرأ، وبدأت ظاهرة، بلهفة الخطاب فتحت حبيبها،
في ونظرت وجهها رفعت ثم وجهها. على ظهور أجلى ظاهرة العميق والتأثر الدهشة أمائر
فقرأه: مرتجفة، بيد الخطاب إليه فقدمت حدث؛ مما شيئاً يعلم لا أنه فوجدت آرثر، وجه

عزيزتي
ولتعيشا إذن فلتتزوجا الحب، يبادلك أنه وأعلم آرثر، تحبين أنك أعلم أنا
غريباً، يبدو الأمر إن عندك. من يرجع أن قبل بعيدًا فسأرحل أنا أما سعيدين.

الزوج. مركز في محلي سيحل الذي هو آرثر أن طالما يهم لا ولكنه
دوسن جون المخلص:

لها ففتح إليه روز تقدمت وأخيراً مآقيه، في الدموع وجالت مكانه في آرثر جمد
حبيبي. آرثر! آرثر! ذراعيه:
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روز: فرددت لي؛ جون أخلص ما مثل لصديق أخلص صديقًا بعدُ أرََ لم آرثر: قال
هذه. تضحيته في ويبارك يكافئه، أن قادر الله إن

«الإنجليزية» عن
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إلى ولكن فنها، تتقن فهي بها، معجب الجمهور الأوديون، مسرح في بارعة ممثلة زازا
لا حولها من كل تضرب وهي تراها ثائرها ثار ما فإذا المزاج، عصبية هي ذلك جانب
إذا إلا تهدأ ولا إليها، يتقدم أن لأحد يمكن ولا فتبكي، برهة بعد تندم ثم أحدًا، تستثني

ديفرين. حبيبها ذراعي بين نفسها وجدت
له علميٍّا، مركزًا يشغل الغنى، من شيء على العمر، مقتبل في رجل هذا وديفرين

العظيم. حبها يبادلها وهو زازا، غرام في وقع ذلك ومع الشرعية، زوجته
ولكنه واشنطن، في ديفرين على كبيراً منصباً الفرنسية الخارجية وزارة عرضت
المنصب، قبول على تشجعه وزوجه زازا، حبيبته مفارقة على يقوى لا فهو السفر، في يتردد
مضحية أمريكا إلى معه تسافر أن عليه تعرض فهي زازا حبيبته أما يتردد. يزال لا ولكنه

غرامها. سبيل في وشهرتها بمركزها
فإن أساسه، فهي المسرح؛ زازا تهجر أن الأوديون مسرح مدير «ريجول» ويخاف
هذا ففي وزازا؛ ديفرين بين يفصل أن يرى لذلك وهو المبرم، القضاء عليه قضي هجرته

مسرحه. في لزازا استبقاء الانفصال
الماضي، السلاح هو هذا أن ويجد الشرعية، زوجته له ديفرين أن ريجول ويعرف
مديرها عليها يقصُّ إذ زازا وتثور ديفرين، عن زازا ليفصل يستعمله؛ أن يجب الذي
أن م وتصمِّ وتطرده، تكذبه هي بل ديفرين، منزل في خاصة امرأة وجود خبر ريجول

الخبر. كذب من تتأكد كي ديفرين؛ يقطن حيث باريز إلى الحال في تنتقل
الخادمة أن ومع زائرة، لا حاكمة كامرأة دخلته ديفرين منزل إلى وصلت ما وإذا
وتسير المنزل تدخل أنها إلا الساعة تلك في المنزل في موجود غير ديفرين المسيو أن أخبرتها
«البيانو»، صوت فيها فتسمع غرفة إلى وتصل منزلها، في تسير كما غرفة إلى غرفة من
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يحب لا التي الأنشودة وهي الحب»، «لذة أنشودة يعزف العازف أن نغماته من وتعرف
فتجد الغرفة وتدخل تعجب! فهي خلواتهما، في له عزفتها ما وكثر غيرها، أنشودة ديفرين
والفتاة هي؟ من تسألها: فهي عمرها، من الثامنة تتجاوز لا صغيرة فتاة العازف أن
وتكاد ديفرين»! «فرانس أنه الفتاة تجيب أبيها اسم تسألها وإذ «لوسيل»، أنها تجيب
وتخرج وابنته، زوجه له أن أو يخدعها حبيبها أن أبدًا تصدق تكن لم فهي تصعق؛ زازا
تحطَّم فلقد تحدثها، أن تجسر لا ولكنها الزوجة، طريقها في وتقابل منزله، من هاربة

واحدة. مرة كبرياؤها

حبيبها؛ ديفرين صورة أمامها وتجد عظيم، حزن حالة في وهي منزلها إلى زازا رجعت
يتودد مسن رجل وهو برساك، دي الدوق ويجئ إرباً، الصورة تقطع أن إلا تملك فلا
تكرهه كانت ولكنها لها، زوجًا قبوله نظير الطائلة، ثروته قدميها عند ويطرح دائمًا إليها

الرفض. بغير منها يقابلَ كان فما ماله، وتكره
وبعد فرحًا، يجنُّ يكاد والرجل ديفرين! هجرت أن بعد زوجًا تقبله فهي الآن أما

بخطبتهما. ابتهاجًا الليلة تلك في الدوق لها يقيمها مأدبة لحضور زازا تخرج برهة
فلا توٍّا غرفتها ويدخل حدث، مما شيئاً يعلم لا وهو زازا، لزيارة ديفرين يحضر
ببعضقطعها أمسك فإذا الأرض؛ على وملقاة إرباً ممزقة صورة إلا يجد ولا فيها، يجدها
بالدوق الزواج على قرارها قر قد زازا أن الخادمة وتخبره هو، صورته أنها علم المتناثرة

برساك! دي
يقرر تحطَّم، قد غرامه وأن هجرته، قد حبيبته أن ويرى الحقيقة ديفرين يعلم وإذ
زوجه مصطحباً يومين بعد السفر على ويعزم بأمريكا، عرضعليه الذي المنصب يقبل أن

وابنته.
في الكل نجد زازا، المستقبلة لزوجه تكريمًا الدوق قامها التي الساهرة الحفلة وفي
بالحزن؛ تشعر التي الحفلة في الوحيدة فهي زازا أما ا. جدٍّ مسرور والدوق وانشراح سرور
يشرب وإذ برساك، دي الدوق تبُغِض هي ذلك جانب وإلى … ديفرين تحب تزال لا فهي
أن: بهم وتصيح هي تقوم المقبلة» برساك دي «دوقة ويسمونها: زازا نخب الحاضرون

بالحب.» تؤمن كانت التي الماضية زازا نخب اشربوا «بل
ديفرين تحب فهي نفسها؛ في ملتهباً يزال لا فالحب وتبكي؛ زازا تثور وفجأة …
تقرر أن تلبث لا ثم غاضبة، وتخرج بذلك وتصارحه بالدوق الزواج عن تعدل وهي ا، حقٍّ
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أمل ق يتحقَّ وهكذا غرامها، عن والسلوان حبها، عن العزاء فيه لتجد المسرح إلى تعود أن
… مسرحه عن زازا تنفصل ولا — الأوديون مسرح مدير — «ريجول»

ديفرين رجع سنوات سبع فبعد ديفرين؛ قلب في ولا زازا قلب في يخمد لم الحب ولكن
من وتسير المنزل، وتدخل لزيارته زازا وتذهب هناك، زوجته ماتت أن بعد أمريكا من
وتعرف «البيانو»، صوت فيها فتسمع غرفة إلى وتصل منزلها، في تسير كما غرفة إلى غرفة
ديفرين يحب لا التي الأنشودة وهي الحب»، «لذة أنشودة يعزف العازف أن نغماته من
أن فتجد الغرفة وتدخل تعجب فهي خلواتهما، في له عزفتها ما وكثر غيرها أنشودة
تجيب والفتاة هي؟ من تسألها: فهي عمرها، من عشرة السادسة تبلغ جميلة فتاة العازف
لا بربك ولكن ديفرين، فرانس فهو والدي عن سألتيني وإذا لوسيل، «اسمي واحدة: مرة

أمريكا.» في ماتت ماتت، فقد أمي؛ عن تسأليني
وتخرج طلبها، زازا وتجُيب الحب»، «لذة أنشودة لها تعزف أن زازا من تطلب والفتاة

الغريبة. الزائرة هذه ليرى والدها فتنادي متلصصة؛ الفتاة
الخمود وشك على كانت التي الحب نار وتبدأ القلوب، تخفِق العيون تتقابل إذ وهناك

طويل. عناق ثمَّ ويكون ثانية، الاتقاد في

السينما» «شريط عن
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وتهامس الأنظار، إليها فاتجهت القهوة؛ مشرب إلى ودخلت الترام، عربة من الفتاة نزلت
تكون؟ من وتساءلوا: وظرفها، جمالها عن الحضور

وجلست المشرب، داخل خاصة غرفة إلى ودخلت أحد، إلى تلتفت أن دون الفتاة سارت
تنظر لآخر حين من وكانت تقرأ، وبدأت جريدة فأمسكت بالملل شعرت ثم تنتظر، وحيدة
وابتسمت، لمرآه ت فسرَُّ تنتظره؛ كانت الذي الشاب دخل حتى قليلاً تلبث ولم الساعة، إلى
مرضًا، به كأن شاحبه، الوجه، مصفرَّ كان أنه رغم البشاشة إظهار تكلَّف فقد هو أما

الحب! مرض إلا هو وما
بعد شاغل له يكن فلم وقلبه، نفسه عليه ملأ عظيمًا حبٍّا الفتاة يحب الفتى كان

الحب. هذا سوى عمله
أن منها طلب وقد فقره، للزواج يدها طلب من يمنعه كان ولكن يحبها كان
الليل وواصل الغرض لهذا جد وقد إليها، بها ل يتوصَّ صغيرة ثروة يجمع حتى تنتظر

… بالنهار
بل أيضًا، تكرهه ولم تحبه تكن فلم هي أما لمقابلتها. الفرص يتحين الفتى كان
وألمه، حبه عن لها ليعبرِّ أمامها، السخين الدمع يذرف عندما عليه بالعطف تشعر كانت
فتاة فهي أيضًا، هي لها تسلية ذلك في تجد كانت بل مقابلتها، عن لتمنعه تكن لم ولذا
الحديثة والقبعات الملابس إلا تحب ولا الرجل، بقلب واللهو العبث — كغيرها — تحب

وزينتها. ملبسها إلا حياتها من يهمها ولا الأزياء،
فارتمى دخل الوجه، أصفر شاحباً كان فقد لرؤيته؛ فارتاعت الغرفة دخل إنه قلنا
عمله محل في أمر أنه فأخبرها به؛ عما بلطف فسألته مُرٍّا؛ بكاءً وبكى يقبلهما، يديها على
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لا ولكنه الأمر، هذا إطاعة إلى مضطر وهو أشهر، ستة لمدة اليابان إلى يومين بعد بالسفر
واحدًا. يومًا فراقها على يقوى

الأمر. هذا احتمال على وشجعته روعه، من الفتاة أت فهَدَّ
الفتاة وأخذت الغرفة، من ركناً انتحيا آخران عاشقان الغرفة دخل كذلك هما وفيما
أعلى من زائد واهتمام عظيمة بدقة إليها فنظر وكانت، الأخرى، المرأة إلى النظر تطيل

وملابسها. جسمها من جزء كل في تتمعن كانت قدميها، أخمص إلى رأسها
مثلنا. فهما تخافي، لا لها: فقال العاشقين، هذين تخاف أنها إلى الشاب فطن وقد

ولكنها الأخرى، المرأة في التحديق في فاستمرت الجملة هذه تسمع لم الفتاة وكأن
أن لك فهل أمرًا، منك أطلب أن أود التذلل: بلهجة لها فقال عاشقها، إلى أخيراً التفتت

إليه؟ تجيبيني
وسنرى. اطلب –

السفر؟ في تصحبيني أن لك هل –
يقول وماذا عزيزي؟ يا جننت هل بدهشة: وقالت قصيرة ضحكة الفتاة فضحكت
أنت، سافر طويلة، مدة من بها نترقَّ التي السعادة مجرى تغيرِّ أن تريد إنك والدي؟

رجوعك. وسأنتظر
تقابليني أن لك هل إذن فقال: طلب، ما إلى إجابته استحالة ورأى قليلاً، الشاب ففكر

المحطة؟ على غد بعد الخامسة الساعة
عمتي. فستزورنا البيت؛ من اليوم ذلك في أخرج لن ولكني –

سفري. قبل أراك حتى المحطة؛ على قابليني إليك! أتوسل أرجوك، –
ذلك في الخروج يمكنني لا آلامًا، لي تسبِّب فإنك عزيزي؛ يا الإلحاح من تكثر لا –

اليوم.
ولكنها فتعجب، الأخرى للمرأة تنظر فرآها إليها والتفت شديدًا، حزناً الفتى فحزن
الحضور فيمكنك تقابلني أن أردت إذا وقالت: بكلمة داعبته ثم له، وابتسمت إليه التفتت

مقابلاتي. يوم فهو غدًا؛ لمنزلنا
الباب، عند كانت التي الأخرى للمرأة نظرها حوَّلت الجملة تلك من انتهت وعندما
قال الذي لعشيقها التفتت ثم أخيرة نظرة عليها فألقت عشيقها؛ مع تخرج كادت وقد

بالذهاب. لي تسمحي أن عذرًا فأستميحك الساعة، هذه في يطلبني المدير إن لها:
المحطة. عند غد؟ بعد تقابليني هل لها: قال عشيقها لتوديع الفتاة نهضت ولما
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غدًا. عندنا الحضور وتستطيع يمكنني، لا إنه لك قلت له: فقالت
حضرت. ربما حال كل وعلى معك، وحيدًا أكون أن وأحب الضجة، أحب لا ولكني –
في يتألم فهو المتساقطة، الدموع به يمسح منديله وأخرج الطريق، في الفتى سار

هذا. غرامه
عادت ولكنها خطاباً، تحرر وأخذت وقلمًا، دواةً الفتاة طلبت الفتى خروج وبعد
وقامت. معها وأخذته الظرف في وضعته ثم الخطاب، كتابة وأعادت أخرى ورقة فطلبت

سبيلها. حال إلى خرجت ثم كتبتها، التي الأولى الورقة أغفلت وقد
إلى الرجوع فقرَّر الصورة؛ تلك على محبوبته مفارقة المسكين العاشق يستطع لم
الذهاب في تأخره عن للمدير يعتذر أن ويمكنه أخرى، هنيهة معها ليمكث القهوة مشرب
فيه جالسًا كان الذي المحل في ووجد أحدًا، يجد لم ولكنه الغرفة، ودخل مسرعًا رجع إليه.

له. تركته قد خطاب — ريب ولا — أنه فتأكد خطاباً؛ الفتاة مع
وقرأ: بالخطاب أمسك

اللوفر بمحلات والقبعات الملابس تفصيل قسم رئيسة إلى
جيني مدام عزيزتي

من تعدلي أن فرجائي العجب، جد أعجبني ا جدٍّ جميلاً «فستاناً» اليوم رأيت
الأمامية الفتحة اجعلي رأيته. الذي لذلك مماثلاً يكون حتى قليلاً «فستاني»
الوسط. من بالقرب بالعرض أحمرًا شريطًا وضعي الكتفين، ناحية من ضيقة
بعد عندكم وسأمرُّ الأمام، من طويلة ريشة بوضع تأمري أن فأرجو القبعة أما

حينذاك. تمَّ قد شيء كل يكون أن وأتمنى الخامسة، الساعة عند غد

مع كانت التي الأخرى للمرأة تنظر الفتاة كانت كيف تذكر ثم يقرأ، وهو الفتى ذهل
عليها كان المرأة قبعة أن وذكر بنظراتها، تلتهمها تكاد وهي الغرفة في معهما عشيقها
أن خطابها في الفتاة طلبت الذي كالفستان كان فقد الفستان؛ وكذلك الأمام من ريشة

مثله. فستانها يكون
شديد غضب تملَّكه سفره يوم المحطة على تقابله أن حبيبته أبت لماذا عرف وعندما
كان من أمام الدموع من ذرفه ما وذكر هزلية، رواية كأنها أمامه الحال بدت ثم ويأس،
رفض على عازمًا كان أنه وفكر ضحك، ثم بالخجل، فشعر يحبها؛ ما مثل تحبه أنها يظن
لا التي المرأة بجانب ليمكث ذلك وكل العمل، من طرده الرفض هذا في كان ولو السفر،
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تصحبي أن تنسيْ «لا العبارة: بهذه وجده الذي الخطاب وذيل القلم أمسك وأخيراً تحبه،
والقبعة.» الفستان لتجربة اللوفر لمحلات ذهابك في عمتك معك

ذلك. بعد بالسرور وشعر لها، يرسله كي الخطاب معه وأخذ
الغرام. ذلك من تخلص وقد يومين بعد وسافر

«الفرنسية» عن
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يد. إليها تمتدَّ لم زهرة هي
عذراء. وماتت عذراء عاشت لقد
الحياة. على العرض فضلت لقد

قائلاً: فيهم ويخطب جنوده ينادي أن إلا القائد على فما تقهقر، في الجيش

إلى نصل حتى ذخيرتنا، على ولنحافظ شيئاً، نخسر لا حتى بانتظام فلنتقهقر
هذه إلى طريقنا وسيكون أمورنا، وننظم شرالأعداء من فيها نحتمي قريبة بلدة
في الوقوع من الواقع في خير ولكنه متعب، طريق وهو الصحراء، طريق البلدة
فيه منتشرة الطريق عنه. حدثتكم ما على موافقين إلا أخالكم وما الأعداء، أيدي
تلك على طريقنا في نستولي أن فيجب والراهبات، الرهبان ها يؤمُّ التي الأديرة

الزاد. من شيئاً فيها نجد عسانا الأديرة

حرج. فالمركز يوافقوا؛ أن واجباً وكان قائدهم، قاله ما على الجند وافق
تظهر شاهق بناء الأيام أحد في لهم ولاح السير، آلام يعانون الصحراء في أيامًا ساروا
فما مدينة، باب الناظر يحسبه ضخم باب له كالحصون، بسيطًا وكان القدم، آثار عليه
فيه وجدوا ربما ديرًا، إلا يكن لم البناء أن عرفوا فقد تعبهم؛ ونسوا عوا تشجَّ حتى رأوه

السير. وعثاء من وراحة طعامًا
متمنطقة سيدة جاءت برهة بعد أنه إلا أحدًا، يجدوا فلم ففتحوه الدير إلى وصلوا

يريدون؟ ماذا وسألتهم: وجهها، إلا يظهر لا بالسواد
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فلا للراهبات، دير المكان أن السيدة تلك أخبرته حضر فلما رئيسهم، الجند نادى
وسألها الراهبات حياة على القائد فأمنها عزل، نساء فهن بسوء، لأحد يتعرضوا أن يصح

لجنده. الزاد من شيئاً
يأكلون. الدير حديقة في فجلسوا طلبوا، بما وأتتهم السيدة اطمأنت

يسري أن وأراد شهوانيٍّا، خسيسًا لئيمًا رجلاً وكان عمره، من الأربعين في الضابط كان
في عنه تسري أن يمكنها من وجد ربما أنه وحسب والتعب، الضجر من بها ما نفسه عن
الذي الدير يدنس أن يريد أنه والدناءة الخسة به بلغت لقد لله! يا الدير! راهبات من راهبة
الزائفة. الدنيا مظاهر عن بعيدًا للعبادة انقطعن حيث ربهن، مع الراهبات فيه تتناجى
لحظها راهبة، فيها كانت غرفة إلى ومنه السلم، وصعد الدير رئيسة من غفلة انتهز

الشباك. من تطل وهي
والسهر الصلاة تعب بعد الباقية البقية هي الجمال، من مسحة الراهبة على كان
وقد الشر رأت لما الدير، ذلك إلى الدنيا من فرَّت أن بعد البسيطة، المعيشة تلك آلام ل وتحمُّ

ت. عمَّ وقد والخطيئة انتشر،

كلمة نطقت إن إياها مهددًا وجهها في السيف ورفع الدنيء، غرضه يريد المجرم دخل
القتل. فجزاؤها واحدة

إليه نظرت جرى؟ ماذا عجباً! بالرضا، وتظاهرت له ابتسمت ثم تفكر، سكتت
متعب. أنك فيظهر لتستريح؛ فلتجس وقالت:

لكم عجبي له: قالت الباردة. الغنيمة بتلك واستبشر ، فاطمأنَّ بجانبه وجلست جلس
أحضانه؟ إلى بأنفسكم تقذفوا حتى الموت تخافون أما الحرب، رجال يا

خوفي لولا فوالله تضطرنا، التي هي الظروف إنها يجيبها: وهو الجبان لذلك فاسمع
المشئومة. القيادة تلك عليَّ يعرضوا أن قبل لهربت جبان عني يقال أن

به طليت إذا الدير، هذا في إلا يعرف لا دهاناً لديَّ أن علمت هلا وقالت: فابتسمت
السيوف؟ حدة فيه تؤثر لا جسمك

الدهان. هذا لمثل لمحتاج إني هو؟ وأين عجباً! –
منه. قليلاً أعطيتك وربما به، سآتيك –
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ذلك في بها يؤمن لا من وقلَّ الخرافات فيه سادت الذي العهد ذلك أبناء من الرجل كان
أن نفسه: في فكر وقد الخاصة، تلك مثل له دهاناً لديها بأن صدق إذا عجب فلا العهد،

العجيب؟ الدهان هذا بفضل هو وعاش الجيش هلك لو يضيره ماذا
حقيقته، في شك ولكنه عليه، شوقًا فتلهف أبيض، مسحوقًا فيها وأرته بقارورة أتته
ما له: قالت ثم رقبتها به وطلت المسحوق من قليلاً فأخذت تصديقه؛ بعدم لها وصرح

رقبتي! على قواك بكل الحاد بسيفك اضرب الدليل: فهاك تصدق لا دمت
… فضرب شجعته ولكنها قليلاً، تردد

على يسقط وهو جسمها رأى ثم يتمايل، وهو رأسها رأى فقد عليه، يغمى كاد لقد
سحري. دهان ثمَّ هناك يكن ولم خدعة، إلا هذه تكن لم إذن حراك، بلا الأرض

الراهبة جسم شيئين: غير أمامه ير فلم وجهه، في الدنيا اسودَّت وقد الراهبة، ماتت
القارورة، إلى وتارة الجسم إلى تارة بنظره يجول فأخذ المزعوم، الدهان وقارورة «العذراء»
بدماء المخضب وسيفه بسرعة وجرى الموصد الغرفة باب ففتح جنون شبه انتابه ثم

المكان! هذا من هيا هيا، قائلاً: يجري وهو جنوده نادى ثم يده، في يزال لا العذراء
عقل لا الذين كالأطفال يبكي هو فإذا جنوده، بعض به لحق حتى يجري زال وما

(موضوعة). قتلتهُا! … قتلتهُا يقول: وهو لهم
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أمام الخامسعشرنفسها لويس جيوش وجدت لفرنسا، كورسيكا جزيرة جنوه سلمت لما
نظم باولي» «بسكال اسمه: وطنه حب في متفانٍ رجل هناك وكان بهم، يستهان لا أعداء
المغتصب أمام والوقوف السكان، جميع تجنيد عاتقها على أخذت حكومة الجزيرة لهذه
ضروب من غضونها في الفريقان أظهر محن، تتلوها محناً الأزمان تلك فكانت الجديد؛
في وجد النظامي المحبوب» «لويس جيش بأن الاعتراف ويجب العالم، أدهش ما البسالة
هؤلاء بين من وكان إعجابهم. أثار مما معنىً؛ للموت يعرفون لا رجالاً ومساعديه باولي
الذي نونزا قصر في الشجاع الكورسيكي هذا امتنع هذه: قصتنا بطل كسيلا، يدعى رجل
الحصار مدة أن غير للأعداء، التسليم بأنفة وأبى كلها، الجزيرة منطقة في يتحكَّم كان
أن ميزون جران دي الكونت وهو ذاك إذ الفرنسي القائد فخشي الأزمة؛ واشتدت طالت
الغرض لهذا فأرسل شريفًا؛ تسليمًا عليهم يعرض أن ورأى المحاصرين، إلى المدد يصل
وصلا فلما الحصن، قاصدين الاثنان وسار الطنبور، على ضارب ومعه فودمون الكابتن
وما الهواء، في ورفعها حسامه طرف في بيضاء شارة الكابتن علَّق منه قريبة مسافة إلى
من بالقرب الحصن قمة على يرفع أبيض علمًا المندوب رأى حتى دقائق بضع إلا هي
عندما مكانه في وقف أنه غير الهضبة، المفاوضمجتازًا فتقدم الكورسيكي، الوطني العلم

أنت؟ من أنت، حيث قف يقول: عالياً صوتاً سمع
الجلالة. صاحب قبل من مفاوض أنا فأجابه:

مني؟ الجلالة صاحب يريد وماذا –
رسالتي. أبلغك وأنا الحصن باب افتح –

أتيت؟ أين من أولاً أخبرني ولكن ممكن، غير ذلك إن –
وجهي. في رأسًا يهب الهواء لأن الكلام يمكن لا –
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خطوة تقدمت إن كسيلا: له فقال الأمام، إلى قليلاً وتقدم الجملة هذه الكابتن قال
الحال. في فستقتل الأمام إلى أخرى

وقال: فمه على يديه وضع ثم المراس! صعب لرجل إنه قائلاً: فودمون الكابتن فتمتم
حقن في يرغب — الجلالة صاحب جيوش قائد — ميزون جران دي الكونت مولاي إن

الدماء.
في تفكِّر جعلتك التي تلك ساعة فأي الكابتن، أيها به فاجأتني طيب لشعور إنه –

ذلك؟
المدافع من فعندنا الوافرة، الذخيرة من نملكه ما هو ذلك في أفكر جعلني ما إن –
أن غير ا. عدٍّ الخمسين يتجاوزون لا رجالكم أن حين في آلاف، أربعة الرجال ومن عشر، اثنا
فأكرر رسالتي، لأبلغك جئت إنما للمفاوضة، هنا جئت ما إنني القصيد، ببيت ليس ذلك

شريفًا. تسليمًا عليكم نعرض للدماء حقناً إنه
ذلك؟ رفضنا وإذا –

قاطعي معاملة ومعاملتكم الحسام، بحد إخضاعكم على مجبورين نكون حينذاك –
منه. فائدة لا الذي الدفاع على ويصممون الحرب لقواعد الخضوع يأبون الذين الطرق

والحصن أنفسنا ونسفنا الذخيرة في النار أشعلنا إذا لكن الكابتن! أيها حسناً –
سواء؟

كهذا. عملاً تأتوا أن يمكنكم لا –
ولماذا؟ يمكنا! لا –

وحشيٍّا. عملاً ويعتبر الحرب، لقواعد منافياً يكون ذلك لأن –
للذين نفسي أسلم أن متوحشًا أعتبر لا كي يجب وعليه أفكارك، علمت لقد ا! حقٍّ –

المدنية. يدعون وهم حريتنا لسلب بجزيرتنا حلوا
والخروج الحصن ترك أتريدون الأخيرة فللمرة موضوعنا، عن الخروج عدم أرجو –

لا؟ أم العسكرية بالتحيات
قرارنا. أعرفكم حتى قليلاً الانتظار فأرجو أولاً؛ مجلسي استشارة عليَّ يجب –

من القائد أطل وأخيراً طويلة، مدة وانقضت انتظاره، في الكابتن وبقي كسيلا غاب
شروطكم. يعرف أن قبل قرارًا يتخذ أن المجلس وسع في ليس وقال: السور

التي الشروط كل لمنحكم مستعد العام القائد سيدي فإن شئتم؛ ما أنتم قرروا –
سلطته. له تخولها
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ا. جدٍّ حسن –
المزيد. تطلبون لا أنكم العلم مع –

تحكموا. أن فعليكم بأس، لا –
التحيات كل أداء مع أعلامها رافعة الطنبور صوت على الحامية تخرج أولاً: –

لها. العسكرية
ذلك. على أوافق –

إلخ. … ووو وأمتعتها بأسلحتها الحامية تحتفظ ثانياً: –
ذلك. على أوافق –

المذكورة. الأمتعة لنقل اللازمة والمركبات الخيل إعطاؤنا العام قائدكم على ثالثاً: –
ذلك. على موافقتكم يمكنني لا –

جديد. من القتال ولنستأنف الحصن، من نخرج لن ونحن إذن –
منحكم فربما العام، أفاوضالقائد دعني الصبر، نافذ لرجل إنك قليلاً، اصبر مهلاً! –

الشرط. هذا
لك. بدا ما افعل –

دقائق. عشر بعد سأرجع –
مستعجلاً. فلست شئت متى ارجع حسناً –

يجهل وكان كسيلا، شرط قبول في ترددًا هذا فأظهر العام؛ القائد الكابتن فاوض
الأخيرة المسألة تلك أهمية فجعلته إليهم؛ المدد وصول يخشى كان أنه غير الحامية، قوة
في التسليم يكون أن على الأخير الشرط لقبول مستعد أنه الكابتن فأخبر قرارًا. يتخذ
هذا منحناكم له: قال كسيلا جاء ولما بمنديله، ولوح الحصن إلى الكابتن فرجع الحال؛

إمهال. بدون الحال في التسليم يكون أن على الشرط
انتقام؟ فكرة هناك هل … ولكن الاتفاق، تمامَ إذن اتفقنا قد كسيلا: له فقال

كلا. –
علَّمتني وقد فهرم، أنا أما السن، صغير فإنك ألححت؛ إن المؤاخذة عدم أرجو –
عرى يوثق المضبوط الحساب إن كابتن يا ويقال أمر، كل في الحيطة آخذ أن التجارب
العسكرية بالتحية وتحيى الحامية تخرج عليها: المتفق الشروط نراجع أن فأرى الصداقة،
الشروط؟ كل هذه أليست للنقل، اللازمة العربات وتعطونا وأمتعتها بأسلحتها وتحتفظ
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جيوش قائد — ميزون جران دي الكونت تعهد قد ذلك على وعلاوة تمامًا، هي نعم –
أقل ولا سيئة نية أي بلا عليها المتفق بالشروط يعمل أن بشرفه — الجلالة صاحب

ضغينة.
بذلك. أيضًا أنت تتعهد أن يجب ولكن ا، جدٍّ حسن –

حسامه. على يده ووضع لي؟ إهانة ثقتك قلة أعتبر أن أتريد القائد، أيها –
على توافق أن قليلاً فكرت إن ويمكنك أحد، إهانة أقصد لا إني كابتن، يا لا –
ألحَّ فلن الوعد هذا أعطيتني فإن اتفاقنا، احترام على شريف وعد منك ويكفيني مسالكي،

ذلك. من أكثر
بذلك. شريفًا وعدًا أعطيك إني –

للرحيل. استعدادًا شيء كلَّ أنا وسأعد حرسك، رجال فليحضر إذن –
وتقدموا الكامل، العسكري النظام على سائرين عشردقائق الحرسبعد رجال وصل
إلا هي وما منتظرين. وا واصطفُّ قسمين انقسموا وهناك الخارجي، الحصن باب حتى
العسكرية؛ بالتحية آمرًا الكابتن صاح وعندئذ فجأة، الحصن باب فتح حتى دقائق بضع
العلم اليسرى بيده رافعًا الصفين وسط في كسيلا القائد وظهر الأمر. الجند فأطاع
مرتدياً وكان عظيم، بإتقان عليه يضرب وكان الطنبور، زخمتي وباليمنى الكورسيكي
ملتفت غير بتؤدة يسير وهو ذهبية، ريشة ذات قبعة رأسه وعلى العسكرية، ملابسه أجمل
يمنعهم العسكري والنظام بصعوبة ابتساماتهم يكتمون الحرس رجال وكان حوله. لمن

إظهارها. عن
العسكرية بالتحية سلاحه شاهرًا كان الذي فودمون الكابتن أمام القائد وصل ولما
استمر ثم التحية، على ا ردٍّ قبعته ورفع حمالتيهما، في الطنبور زخمتي ووضع أمامه وقف

قواه. بكل الطنبور على ضارباً سيره في
تخرج؟ ومتى الحامية؟ أين الكابتن: سأله

الحامية؟! كسيلا: فأجابه
الحصن. عن المدافعة الحامية نعم –

خرجت. قد كلها الحامية إن الكابتن: أيها –
جنودك؟ يخرج وقت أي ففي لك: سأوضحه ولذا قلته؛ ما تفهم لم أنك يظهر –

كلها الحامية أن أخبرك وأنا واضح، وكلامك لحظة أول من تقصد ما فهمت لقد –
الحصن. من بخروجي خرجت
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صحيح؟ هذا هل وقال: الدهشة أشد الكابتن فدهش
عنه. أدافع الحصن في بمفردي كنت فإني الصحة؛ كل صحيح نعم –

في مضغة وسأصبح الجميع، بي سيهزأ آه، لعبة! وجعلتني إذن خدعتني لقد –
ألم باريس؟! إلى العودة على أجسر فكيف ذلك، على الموت أفضل كنت إني ويلاه! الأفواه!
بالسخرية قضيت لقد الجهنمية؟! الخطة تلك لنفسه ليرسم واحد كورسيكي إلا هناك يكن

سيدي. يا فرنسيشريف رجل على
أداء منا كل على بذلك، كفيلاً تظنه ما على منها خروجك يتوقف أخرى مسألة تلك –
فعليك ذلك، في أفلحت وقد العسكري، بشرفي الحصن من الخروج واجبي وكان واجبه،

أيضًا. أنت واجبك أداء
طنبوره. على قواه بكل ضارباً سيره في كسيلا واستمر

«الفرنسية» عن
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العاصفة

القوى د تجدِّ الآن بدأت لكنها كله، الليل استمرت أن بعد قليلاً الصباح في العاصفة هدأت
على سفينتنا الجنوب من تهبُّ كانت التي العاتية الريح ساعدت وقد للهجوم. وتتأهب

عظيمة. الأعماق حيث اليمِّ داخل تها زجَّ إذ النجاة؛
الأمواج، وأزبدت الجهات، مختلف من الرياح بعدها هبَّت قليلة ساعات ذلك على مرَّ
فقد ديسمبر شهر كان الشهر أن ومع الأدكن، السحاب من كثيفة طبقة السماء وغطت

المحيط. بزمجرة يختلط الصواعق دويُّ وكان الفضاء، يقطع البرق وميض كان
فثالثاً؛ ثانياً اهتزت فرائصنا، وارتعدت قلوبنا فاهتزت هائلاً، اهتزازًا السفينة اهتزت
الأمواج نرى فحيناً متواصلاً، اهتزازًا تهتزُّ السفينة أخذت زلزلت، الأرض أن إلينا فخيل
قرار لا سحيقة لجة إلى بها أخذت وقد نراها وأخرى الفضاء، إلى فأوصلتها رفعتها قد
آخر صوت هناك ولكنْ السفينة، جوانب يخترق مزعجًا صفيراً يصفر الهواء كان لها.

فجأة. سمع
الصارية! انكسار صوتَ وكان

لم وإشفاق. خوف نظرة بل عطف، نظرة للآخر ينظر مكانه في منهما كل وبقيا
موقف! من أرهبه فما شفة، ببنت أحدهما يلفظ

أن عبثاً «هو» وحاول رعب، نظرة عينيها وفي الاصفرار، وجهها يعلو «هي» قامت
روعها. يهدئ

نصفين، الصارية رأى رأى! ما لهول ويا فرأى! ليخُفِيضعفه السفينة ظهر إلى صعد
آخر. مكان إلى هرب فقد ها مسيرِّ أما مكانها، غير في الدفة ورأى

قطرات وأخذت السفينة، حول الشامخة كالجبال علوها في كانت التي الأمواج التفت
حرارتها. من فتطفئ الناس جباه على تتناثر الماء
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أبناء فهم عجب! ولا غريبة، بشجاعة للقائه النوتية واستعد بالموت، الجميع أيقن
حي. كلِّ مصير أنه يعرفون لأنهم للموت؛ ون يهتمُّ لا البحار

لكما يبقَ لم ولكن أنقذكما، لو «وددت له: فقال زائد اضطراب في «هو» الربان ورأى
الباقين.» مثل معي الموت إلا

السفينة ثغرت فقد للجميع، الموت إلا يبقَ لم فإنه يقول؛ فيما حق على الربان وكان
افتتحها. مدينة يدخل ظافر كجيش داخلها الماء وهجم جديد، من

الوجه؛ مصفرَّة الشعر، مسدلة أمامه رآها أنه إلا الحجرة نحو يندفع أن «هو» أراد
يودِّعها. كأنه صدره إلى وضمها ذراعيه بين فأخذها

تقدمت كلما وكانت السفينة، نحو مقبلة هائلة موجة رأيا الحال تلك على هما وإذ
المرعب. المنظر ذلك ترى لا حتى ذراعيه؛ بين رأسها هي فأخفت حجمها؛ عظم

عقب على رأسًا فقلبتها فريسته؛ على الوحش انقضاض السفينة على الموجة ت انقضَّ
وابتلعتها.

عائمة. صغيرة أخشاب بضع إلا آثارها من يبق ولم

«الفرنسية» عن
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عندما ولكن ولدًا، يكون أن قلبي كل من أودُّ كنت فقد الأمر؛ مبدأ في اليأس ألم تألَّمت لقد
الأكمام، مفتحة وردة الشبه تمام يشبه الصغير الأحمر وجهها ورأيت يدي بين وضعوها
هذه، الصغيرة ابنتي بسبب جديد، بمظهر الدنيا لي وظهرت قلبي أعماق إلى حبها وصل
الممطرة، الأيام في يظهر الذي القزح قوس الصغيرة ابنتي لي كانت ظلامًا الأيام أشد وفي
كانت لأنها الوهاج؛ كالذهب وإنها لمعاناً، أشدَّ أشعتها لي تظهر كانت الشمس أشرقت وإذا
كالذهب يتوهج وكان شعر، أجمل الصغيرة لابنتي كان لقد الجميل. شعرها على تسقط
عينيها. لون هذا كان لقد البنفسج، زهرة لون تعرف فأظنك عينيها لون أما والنرجس.
هبة كانت لقد الصغيرة، ابنتي من أجمل طفل كله العالم في يوجد أن المحال من
وشبَّت وترعرعت، كبرت عندما حتى الصغيرة» «ابنتي دائمًا: أسميها وكنت إليَّ، السماء
حين أمها، محلَّ المدرسة وألعاب المدرسة أصدقاء فيه حل الذي الوقت جاء إذ عني؛ بعيدة
العطف مظاهر أصبحت حين أفراحها، وتشركني أتعابها تشكو إليَّ الحضور عن امتنعت
يجب «لا تقول: وهي المنغصات من الأم أصبحت وحين والضجر، السأم لها تسبِّب والحب
الرأس تكون حين الأوقات، بعض في باردتان يدان أيضًا الأم لهذه ولكنْ هذا.» تفعلي أن

بالألم. ملتهبة
ص أتلصَّ كنت حين قلبي كان بل بعضالليالي، في بالألم تلتهب التي رأسيهي تكن لم
طفلتي أن لحظة لي يخيل كان لقد المساء، قُبلة وأقبِّلها نومها بعد غرفتها إلى السير في
في تحلم كانت وإذا وسادتها، على انسدل وقد اللامع، بشعرها نائمة، وهي إليَّ، رجعت قد
كانت التي هي والدتها فكرة بأن الاعتقاد إلى أميل كنت فقد مدرسي، برفيق ذاك إذ نومها

جبهتها. في وأقبِّلها أتقدم كنت عندما وثقة، بسعادة تبتسم تجعلها
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يلتفتون الناس وكان جميلة، كانت عشرة الثامنة الصغيرة ابنتي بلغت وعندما
من البسيط لها أصنع أن يسرني وكان الشارع، في تمرُّ كانت عندما عنها ويتحدَّثون
أن أحب وكنت الزنبق، زهرات من زهرة كأنها فيها تظهر كانت التي البيضاء الثياب
حزناً أتأوَّه وكنت بها، فخورة أكون أن يجب كان كم وقولهم: لها الناس إطراء أسمع
تجعلني حتى أحياناً مشاعري عليَّ تملك الفكرة هذ وكانت بناتهم، إلى ينظرون كانوا عندما

الأصدقاء. مع نزهة في المنزل خارج الصغيرة ابنتي تكون عندما وحدتي أنسى
أمها تدُرِج أن الضروري من وجدت حتى الأصدقاء، من كثير الصغيرة لابنتي كان

بينهم.
الشمس. ناحية إلى الشمس زهرة تنمو كما الشباب، إلى يميل الشباب إن نعم،

يزال لا يكون قد الأم قلب أن ربيعًا عشر ثمانية ابنة تعتقد أن الصعب من أنه وأظن
الذي والهذر الضحك في للاشتراك استعداد على تكون قد وأنها صغيرة، طالبة كقلب فتيٍّا

حولها.
ثانية، إليَّ ترجع لن أنها ظننت حتى الصغيرة ابنتي عني فيه ابتعدت وقت جاء فقد
إلى المصيف في تجدهم الذين الرجال من النوع ذلك غرام شباك في وقعت عندما هذا وكان

بوستال». «الكارت صور في تراهم الذين الرجال كشكل شكله كان لقد البحر، جانب
تعلم تكن لم أنها والحق — الكثير تعلم أنها تظن كانت التي الصغيرة ابنتي أما
السواد حالك مجعدًا شعرًا له لأن إلا لشيء لا الرجال، بين أمير أنه اعتقدت فقد — شيئاً
القديم دعاة من بأنني ترميني فكانت بنقد، له تعرَّضت إذا تستاء وكانت سيارة، وله …

حسودة. كنت أنني ذلك وفوق بل عادلة، غير وأنني
كي عجوز فتاة وهي تموت أن تريد ولا زجاج، من خزنة في تبقى أن تريد لا وهي
في مرارًا يقابلها كان أنه أعلم كنت ولكن المنزل، إلى الحضور عن امتنع وقد أحدًا، تسر

السيارة. في وهما مرة عليهما مررت ولقد الخارج،
وكانت وجهها، في ينظر الوجه، الأسمر الشكل، الجميل الصغير، الشاب هو وكان
وجهها، على الجميل شعرها من وسقطتخصلات والخجل، الاهتمام على تدل هي ملامحها
أعارضفيها؛ كنت حمقاء، متواضعة أحلام هي … الصغيرة الفتاة بأحلام عيناها وامتلأت
يوم وفي منها، تستيقظ أن الخوف غاية أخاف وكنت الصغيرة، ابنتي أحلام كانت لأنها
عذره وكان فجأة، حلَّ قد كان كما الرجل هذا عنها وابتعد ع، أتوقَّ كنت ما حدث الأيام من
القادم. العام في يرجع وأن يكتب أن العادة، هي كما ووعده العمل، عذر الأعذار، ككل
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أن عليَّ واجباً كان ولكن الإنسان، من الروح تنُتزََع كما حياتها من انتزُِع لقد هه،
بين بالبكاء تشهق كانت وبينما الصغيرة، ابنتي إليَّ رجعت فقط رحيله ليلة في لأنه أحبه؛
دقاته سمعت حتى قلبي فوق من أزيح حجرًا أن إليَّ خُيِّل قصتها، تقصعليَّ وهي ذراعيَّ

إليَّ. عادت قد الصغيرة ابنتي أن علمت لأني وذلك أذني، إلى تصل

هيلجرز» «لويز عن
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أنه الآن يشعر به إذا المحترم؛ البلد عمدة مركز في بليك مورنيمر قضاها سنوات عشر بعد
مناقشة بعد منزله إلى راجعًا كان واحد، نمط على يسير الذي العمل بهذا ذرعًا ضاق قد
وخطر الفقراء، على الميلاد عيد صدقات لتوزيع المثلى الطريقة حول القسيس مع طويلة
من أكثر يحتمل لا فظٍّا أصبح وأنه الصواب، جادة عن أخرجه قد الغضب أن فجأة بفكره

ذلك.
منذ باريز في يفكر لم نادتها! قد شفتيه وكأن السحري، باريز اسم بباله خطر وهنا
مونمارتر. من هاجر أن بعد القاتمة، ذكرياتها غبار نفسه عن نفض عندما سنوات عشر
استيقظ قد هائل شبح وكأنها إليه العودة في تسرع الذكريات أخذت وقد الآن ولكن
الكهرباء، بأنوار ليلاً المضاءة النزهة طرق الجنونية، الأفكار بكل إليه يسر وبدأ نومه، من
غابة في العربة داخل والتنزُّه المريء، والشراب المطاعم، في تعزف وهي الموسيقى وصوت
أن له يلذ امرأة المرء جانب وإلى عليائها، من والنجوم سمائه من القمر يطُِلُّ عندما بولونيا
واحدًا وجهًا أن غير كثيرات، كُنَّ لقد إيهٍ امرأة! المبردة، وسوائلها مساحيقها رائحة يشمَّ

أمامه. شجرة في يحدق الحائط إلى مرتكز وهو ذاكرته إلى عاد الذي هو
الورقي الياباني المصباح خلال من النور يسطع كما الحياة تضيئه جميل، وجه

السواد. حالك لامع وشعر صغير بفم الملون،
قبور من اسمها تحرَّك شكلها في بقلبه حدَّق عندما ولكن اسمها، نسي أنه ظنَّ وقد

ثانية. الحياة إلى وعاد النسيان
بأنَّة مصحوباً ورددته صداه الباردة ديسمبر رياح حملت عالٍ، بصوت ناداه وقد

مرجوت. سخرية:
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وعندما الميلاد، عيد ليلة مساء في ذلك وكان باريز، في نفسه وجد الثاني اليوم وفي
طويلة سلسلة هناك كانت كان، كما الحال وجد الشمال محطة من السيارة به درجت
في الموائد وكانت الوجوه، يعلو والبشر تتعالى، والضحكات المتلألئة، الذهبية الأنوار من
وهناك هنا منتثرة المرأة وبينهم السعداء، الملتحين بالفرنسيين كلها ممتلئة المطاعم خارج
كل وفوق المختلفة، بألوانها المباني أعلى في تظهر الكهربائية الإعلانات وكانت كالزهرة،
إدراك أو تعريفها يمكن لا التي الرائحة تلك السحرية، باريس رائحة هناك كانت ذلك
بعيدًا قضاها التي العشر السنوات عنه فانصرمت حواسه؛ ذلك عليه ملك وقد كنهها،
الإليسيه ناحية من به تدرج السيارة في وهو يرقصطرباً كاد وقد تكن، لم وكأنها وحيدًا،

الفندق. يوجد حيث
تسمع وكنت الجنة، من طيور وكأنهن بالنساء، ممتلئاً كان الذي الواسع، المنتزه وفي
باريس ليست فهذه باريس! وسط بين ليس أنه وجد النمسويين، من طائفة حديث فيه
ببضع كالملوك ويعيش يحب أن فيها للإنسان يمكن كان التي باريس عرفها، التي

سنتيمات.
فيها، يرغب فاتنة امرأة كأنها له ظهرت جسمه، وانتعش استحمَّ أن بعد ولكن
من إشراقًا أكثر باريز في وهو الليل الليل، إلى ثانية فخرج بذراعيها، عنقه طوقت وكأنها
أنه له حدث فقد بيجال؛ بشارع بلان» «الرستوران إلى به سارت عربة ونادى النهار،
وقت في طعامه فيها يتناول كان التي المطاعم كل بين من المطعم هذا انتقى وقد هناك،
إن ا حقٍّ الميلاد، عيد ليلة في العشاء طعام يتناول أن معتادًا كان وأخرى. آونة بين أو ما
كل على ولكن فقط، الحال متوسطو ه يؤمُّ وكان الأبهة، من جانب على يكن لم المطعم هذا
أسرعت ولكم — الميلاد عيد ليلة وفي مرجوت، مع مرارًا العشاء طعام تناول قد هنا حال
الخارجي رداءها عنها خلعت وعندما أحمر، رداءً تلبس كانت — العودة! في الذكريات
تفارقا ولقد الحب، جد أحبَّته لقد الصغيرة؟ لمارجوت حدث ماذا كالزهرة. أمامه تمايلت
على وبكت صاحت لقد الجديدة، الحياة له راقت عندما الأصدقاء يتفارق ما أحسن على
الدموع كانت ولما هندامه، على وجهها مساحيق من كبيرة بيضاء بقعة وتركت كتفه،

المقبل. الميلاد عيد ليلة معها العشاء طعام تناول يغفل ألا وعدها فقد عينيه في تجول
الحضور؟ تغفل لن شفتيه: إلى مندى وجهًا رفعت وقد وقالت

أغفل. لن القطار: يلحق أن يرجو وهو بهدوء فقال
الأقمشة لتاجر كوعودهم للنساء الغرامية الرجال فوعود بوعده، يفَِ لم وبالطبع

شيئاً! تكلِّفهم لا أنها حين في الاثنين ترضي فهي بالدفع؛ منه يشترون الذي
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رأس فوق كانت التي الصناعية الزهور حتى بلان»، «الرستوران في شيء يتغير لم
عدد هناك وكان فقط، التراب بعض يعلوها بعينها، هي كانت النقود تستلم التي السيدة
يختصَّ أن في صعوبة يجد لم ولذلك الموائد؛ على وهناك هنا مبعثرين الزبائن من قليل
كل يشرب ومرجوت، هو عليها يجلس كان التي المائدة نفس الطويلة القاعة في لنفسه

الثمن. الرخيص الأحمر النبيذ من زجاجة من الآخر نخب منهما
المطعم يقدمه أن يمكن ما أحسن من العشاء طعام يتناول أن فله الليلة أما حسناً،
غير من كان ولما الثمن. غالي شراب من مرجوت ذكرى يشرب أن ويمكنه الأصناف، من
تشير التي تلك من أجمل فتاة المطعم دخلت إذا فإنه منفردًا الطعام يتناول أن الصواب
لتناول يدعوها أن يغفل لن فهو الأخرى، المائدة من انقطاع بغير له وتبتسم بعينيها إليه
آخر في الزجاجي الباب انفتح وهنا آداب! مدينة لا لحظات مدينة فباريز معه، الطعام
كانوا الذين بتأثيرها ارتعد البارد الهواء من نسمة أثرها على هبت وقد ودخلت المطعم،

الباب. من مقربة على جالسين
في حدَّق الدهشة، آثار عليهما ارتسمت وقد بعينيه، فيها حدق تتغير، لم أيضًا هي
القليل الصغير فمها الأبيض، وجهها نحوه، مقبلة القاعة في سائرة وهي منها جزء كل

… الاحمرار
إبانها في تتغير لم مرت أعوام عشرة جسمها، كل يخفي طويلاً رداءً تلبس وكانت
أو حلمًا كان لقد ا، حقٍّ غريباً الأمر كان لقد الشعر! أبيض أصبح قد هو بينما تغيير، أقل
وجلست هي وصلت حين كالحمقى الفضاء في يحدِّق يزال لا وكان ريب، بلا آخر شيئاً
أتيت قد ها وقالت: عينيه، عيناها قابلت حين للدهشة أثر أي وجهها على يظهر ولم أمامه،

أخيراً!
أجمل إنك صغيري! مرجوت أي إليها: يداه وامتدت أنَّات، كأنه صوتها إليه ووصل

… كهلاً أصبحت فقد أنا أما واحدًا، يومًا تكبري لم أنك أعني آخر، شيء أي من
وقالت: السحابة تتحرك كما ظهرها عن الرداء هي وأزاحت رأسه، إلى يده وامتدت

غيابك. مدة طالت وقد عام، كل هنا إلى الحضور أوالي كنت لقد
كالزهرة، — كهولته أثر من ذلك كان وربما — الأحمر ردائها في وهي أمامه وظهرت
بالواجبات مثقلاً كاهلي كان لقد إنجلترا، في هناك مختلفة الحياة «إن قائلاً: هو واعتذر
هل أخيراً، رأيتك لأني مسرور ولكني عليَّ، السهل من الحضور يكن فلم مرجوت؛ يا

…؟ تعلمين
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باريز، إلى حضرت أن رؤيتك أمل على كان «إنه دمه: من أذكت قد الخمر وكانت
«… الليلة هنا إلى حضرت رؤيتك أمل وعلى

سنوات؟! عشر بعد –
… البرق صوت مثل غريبة رنة لصوتها وكان

مرجوت يا معك أقضيها دقائق عشر إن سنوات؟ عشر هي فما وبعد، يده: وحرك
العشر.» السنوات هذه أمامها لتنمحي

وتناثرت يده، من فجأة الطبق سقط طعام طبق يده في يحمل الخادم حضر ولما
اعتذر ثم فيهما، يحدِّق وهو عينيه في الدهشة وظهرت مزعجًا، صوتاً أحدثت وقد شظاياه

«… سمعنا قد كلنا إن بل سمعت، فلقد سيدتي؛ وكذلك سيدي «فليسامحني لبليك:
بالمطعم. موجودين كانوا الذين كل على عيناه ودارت

أي من سنٍّا منها أصغر وهي ثانية، هنا أراها والآن ماتت، قد كانت سيدتي «إن –
«!… آخر وقت

الفتى هذا ظنك لقد وقال: بليك فضحك آخر، طعامًا ليحضر الخادم انصرف ثم
لا و«العفاريت» الأشباح إن الشمبانيا؟ من قليلاً تشربي أن لك هل الأشباح، من شبحًا

الشمبانيا. تشرب
أشرب إني نخبه: تشرب وهي قالت ثم أصابعه، أصابعها ومست عينيه، في وابتسمت

مضت! سنين عشر نخب
على فاضت حتى بالحياة كأسها أترعت وقد تلك؟! كانت أيام أي بأسف: بليك وقال
نرجع بنا هيا مرجوت! صغيرتي مرجوت! النهار. من أفضل فيها الليل وكان جوانبها،

الوراء. إلى سنوات عشر
المائدة. فوق منها رأسه اقتربت وقد ذلك قال

قد فإنها وبعد ا، جدٍّ جميلة كانت ولكنها الاستغراب، ببعض ابتسمت فقد هي أما
الداخلي النور أن لاحظ يدها من قفازها تخلع وهي بنظره فيها يحدق كان وبينما ت، تغيرَّ
تجويفات هناك وكانت خاملة. وتركها اختفى قد الجميل وجهها من يشعُّ كان الذي
ورصانة سكون عليها واستولى فيها، عت تجمَّ قد كثيرة أفكارًا وكأن عينيها، تحت صغيرة
هذا مثل لها أن أبدًا عرف قد يكن ولم أيضًا، تأثَّرت قد جسمها أعضاء وكأن غريبة،

والوقار. السكون
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إبَّان ثانية إليه تعود بدأت أنها يظهر ولكن الأولى، مرجوت ل فضَّ لقد حال كل وعلى
اللون وعاد الينبوع، من الماء ق يتدفَّ كما فمها من ق يتدفَّ الضحك فابتدأ الطعام، تناولهما

خديها. إلى
جانبها إلى فيه سيكون الذي الوقت إلى بفكره وذهب ا، حقٍّ محبوبة وجدها والآن

ذراعيه. بين ها سيضمُّ ذاك وإذ الصاخبة، الشوارع بهما تخترق عربة داخل
قالت: إذ منزلها؛ إلى يوصلها أن له ليس أنه عرف عندما الحزن جد حزن ولكنه

… ذلك أستحسن لا إنني
الزهرة، لون الليل ظلام يستلب كما العربة، ظلام وأخذها السلام قرأها عندما ولكن

تجدني! لم إذا تلمني لا ولكن قالت: ولكنها الغد. في يزورها أن له سمحت
قد مسرة فكرة كأن أيضًا هو ابتسم يده، على يدها وضعت إذ ابتسمت وقد ولكنها

بفكره. مرَّت
باب بشارع ١٥ نمرة المنزل إلى الذهاب في التالي اليوم صباح فكَّر عندما ولكنه
ماتت قد ولكنها له: وقالت باستغراق الباب حارسة فيه حدَّقت عنها، وسأل جان سان

سيدي! يا
البارحة معها تناولت لقد محال، هذا إن وقال: الباب إلى واستند كتفيه هزَّ ولكنه

العشاء. طعام
لقد سيدي، يا خطأ حصل أنه ريب لا وقالت: بدورها كتفيها الباب حارسة فهزت
حقيراً الجناز وكان هنا، من أخرجوها حين رأيتهم وقد أسابيع، ستة نحو منذ توفيت
رغيف عندها يكن لم أنه أخبرته سيدي صدقني وإذا واحدة، زهرة هناك تكن لم أيضًا،
من ترجى فائدة أي ولكن حياتها، إبان الكثيرون يزورها كان نعم، أيضًا. واحد خبز

ميتة؟! امرأة
البارحة معها تناولت أني أخبرك ولكني وجهه: شحب وقد بليك مورتيمر فقال
فحدجت بالفرو، مُحَلىٍّ أسود خارجيٍّا ورداءً أحمر، رداءً ترتدي وكانت العشاء، طعام

ثمل. أو معتوه أنه وثقت وقد بغلظة بليك الباب حارسة
… وسيلة هناك تكن لم

امرأة يد كأنها باردة ريح خده لامست الشائب، الطويل الشارع في يسير كان وبينما
ميتة.

هيلجرز» «لويز عن
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وكانت وأبيض. وأزرق أحمر الحنطة، حقول فوق يخفق الذي هو فرنسا علم كان لقد
البارد. الصباح هواء في ترقص والنباتات الأزهار

الظهور، الشمسفي بدأت رابضهناك. وكأنه اللون، قاتم منزل الحقول وسط وظهر
وهي القرويات، من أنها لباسها من ظهر فتاة وخرجت البيت، ذلك إلى أشعتها وأرسلت

الجمال. آثار الساذج وجهها على يظهر الوجه، صبوحة
إلا بعيد. مكان إلى يصل الديك صياح وصوت تعلو، الدجاج أصوات كانت وحولها
الحقول. بين أخيراً تثبت ثم السماء، في تسير زرقاء سحابة في يحدِّقان كانا الفتاة عينيَ أن
وهي برجلها الأرض وضربت أخرى!» مرة … «الحرب اشمئزاز: في كتفيها هزت
أجمل القرية من تأخذ كانت التي الحرب تلك استمرار من فائدة لها تكن لم غضبى.

والمجد. الفخر فإلى — الموت إلى يكن لم إن — بهم وترسل شبانها،
وتمهل ببطء تمر القرية في الحياة كانت القرية! فتيات لمستقبل ضياع الطريقين وفي

عتيٍّا. العمر من بلغ الذي الكهل الرجل كَسَيْرِ
لم إنها حتى الجهات إحدى من يتصاعد وهو الدخان على ثابتة الفتاة نظارة كانت
بحذر وصاح بالباب، يحتمي وأسرع رجل قفز ثم ومن الغلال؛ سنابل بين صوتاً تسمع

أمامها. واقفًا انتصب ثم صغيرة، صيحة
التراب هذا رغم جميل متربها، الثياب ممزَّق وهو فرنسا، جنود ملابس عليه رجل هو
لكم السماء! إله «يا لامعتان: سوداوان عينان له جسمه، من جزء كل يعلو كان الذي

«… أرعبتني
تلتهمه وتكاد وجهه، في تحدق كانت أنها رغم حياء، رنة الفتاة صوت في كان

بنظراتها.
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آتٍ أنك «أظن الحياة: إلى عادت قد وكأنها له وقالت الباب، إلى ذراعيها أسندت ثم
كذلك؟» أليس هناك، دائرة الحرب رحى كانت لقد المعركة؟ من

منها. يتصاعد يزل لا الدخان كان التي الجهة إلى رأسها من بهزة وأشارت
والقتل القتل إلا يهمهم لا هم … الخنازير! الألمان «هؤلاء مزمجرًا: الرجل وقال
علينا هجموا وقد … فقط الناس أرواح يريدون بل بفرنسا، الفتك يريدون لا إنهم والقتل،

«… هناك مفاجأة
«أظن بشهقة: أشبه ضحكة وضحك المنزل، باب إلى يستند وهو قليلاً استراح ثم

«… وأنا الحياة قيد على بقَِيَ الذي الوحيد الفرد أنني
سكونه. إلى المكان فعاد سكت ثم

أو بجرح مصابٌ أنت «هل قائلة: يدها له ومدت مرتعبة، وهي الفتاة إليه وتقدمت
«… أو ماء أخرى؟ مساعدة أي أو ماءً شيئاً؛ لك أحضر دعني شيء؟

ثم البيضاء، أسنانه أبانتها فمه على وسخرية هزء ابتسامة وظهرت رأسه، فهز
يزهق بأن كفيلاً هنا خرقًا لديَّ إن فتاتي، يا زمني مضى «لقد وقال: بيده الأرض ضرب

«… رحيلي … قبل ولكن أرواح، تسع ذات قطة حياة
الفتاة.» أيتها هنا «انظري وقال: صدره إلى يده وأدخل

هذا؟» «ما وقالت: إليها قدمه ما إلى باستغراب الفتاة ونظرت
أنقذته «لقد أجش: بصوت وقال بنظام، لفت ملونة قماش قطعة كأنه لها ظهر وقد

الأسعار!» بأي
هؤلاء — الأقل على — هذا على يحصلوا لم فرنسا! «علم وقال: القماش قطعة فرد ثم

«… الفتاة أيتها هنا انظري الملاعين، الألمان
أن عليك «يجب بها: وصاح الشمس حرارة لوحته الذي معصمها على يده أطبق ثم

العلم.» من «دعك فقالت: «… هذا على تحافظي
قماش، قطعة حال أي على «إنه بشجاعة: معصمها طوقت التي اليد أمسكت ثم

تذهب.» لا أساعدك، أن أريد وأنا جميل، شاب وأنت
أخبِّئك.» أن إمكاني «في فيه: تحدِّق كانت بينما غريب بريق عينيها في وكان

إيهٍ مني، بدلاً فرنسا «خبئي بها: صاح وقد يدها عن ت انفضَّ قد يده أن شعرت وقد
تسمعين؟» هل الألمان، الأعداء أيدي إلى يصل ألا يجب فرنسا، هو العلم إن الفتاة! أيتها
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عن يبحث بيأس إليها ونظر بسرعة، القماش قطعة يلفُّ بدأ ثم غاضباً، يتكلم وكان
لحصن إنه امرأة! صدر في فرنسا هنا، خبئيه واسعة، ملابسك «إن ببطء: تكلَّم ثم … مخبأ

برلين!» من آمن
الفتاة!» أيتها «أسرعي عالٍ: بصوت قال ثم

أقفلته أن وبعد الكبيرة، بأصابعها صدرها تفتح وهي باهتمام الفتاة يلاحظ بدأ ثم
ثانية.

الفتاة أسندته أن لولا يقع وكاد الباب، ناحية وارتمى قواه خارت إذ ينظر هو وبينما
وحاول مؤلمة، صغيرة بحركة تململ ثم ذراعيها، بين وهو قصيرة لحظة وهدأ بذراعها،
أظن!» مما أقرب أنه فيظهر أذهب، أن لي «خير لنفسه: يقول الفتاة وسمعته يقف، أن

مرَّ إذا الفتاة، أيتها إليَّ «أصغي السوداوين: بعينيه فيها وحدَّق الفتاة إلى تحول ثم
فسيصدقونك.» مبكرًا، يزال لا والوقت تريني لم أنك فاذكري الناحية هذه من الألمان

سنابل اهتزاز وصوت الطيور، تغريد إلا يحوي لا الذي العالم هذا إلى حوله نظر ثم
الأقل على — «قبلني خجلاً: وجهها احمرَّ وقد الفتاة قالت الهواء، في تتماوج وهي القمح

رحيلك.» قبل —
هزَّ ثم الشباب، جمال كل عليها العاطفة، ملتهبة أمامه وقفت وقد ببرود إليها نظر
تحملين إنك واحدة، شاكلة على كلكنَّ — النساء معاشر — إنكنَّ «واهًا! وصاح: كتفيه

«… ثم صدرك، في فرنسا
الحب! الحب؟! عن تتحدثين ذلك ومع ميت، رجل «وأنا مغتصبة: ضحكة وضحك

الفتاة!» أيتها أحتاجها التي هي الحياة إنها إيهٍ! …
طريقه. في سار ثم أحجار إلا هي وإن الكلمات، بهذه قذفها وقد

عن تنفرج الغلال وسنابل ترقبه وبدأت بسكون، الخشبي الحاجز فوق هي وانثنت
ترقص وهي الأزهار إلا تبق ولم الصوت. سكن أن إلى بالمرور، لجسمه لتسمح بعضها

يداعبها. والهواء
فرنسا!» أكره أنا «فرنسا! وصاحت: بيدها صدرها الفتاة ضربت

عينيها. في الكبيرة الدموع جالت وقد

هيلجرز» «لويز عن
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حديقة

وكل شيئاً، تحوي لا خالية أنها يرون كثيرين فإن بحديقتي؛ لإعجابك السرور غاية في إني
الزاهية الألوان إلى تحتاج الحديقة إن لي يقولون وهم ترين، كما اللون بيضاء أزهارها

البيضاء. الأزهار ل أفضِّ لماذا يعلمون لا ولكنهم منظرًا، لها تجعل كي
أن مع مرات، عدة مظلمة غرفة في تسكن عليلة امرأة فزرت كرمًا؛ أظهرت ولكنك
حديقتي كل لماذا وهو: قط، لأحد أخبره لم بما سأخبرك ولذلك خارجها؛ في الشمسمشرقة

اللون؟ بيضاء
طويلة مدة بعد هذا يكن ولم حلم، في مدة منذ رأيتها حديقة نسق على منظمة إنها
شعري كان لقد الأيام. من يوم في مخطوبة كنت نعم كرستوفر، إلى خطبتي تاريخ من

خديك! مثل موردين وخداي شعرك، مثل ذاك، إذ جميلاً
فتاة — كاذب خيلاء ولا غرور بغير ذلك أقول أن ويمكنني — عزيزتي يا كنت ا حقٍّ
كثيرات. يعرف كان وقد رآها! فتاة أجمل إني دائمًا يقول كرستوفر كان لقد منك. أجملَ
وهذا اللطف هذا مثل في ذاك، من أحسن حبيب لفتاة كان أنه أظن أن يمكنني لا
وهم الآن، عنهم أسمع الذين الشبان هؤلاء إلى أقارنه عندما إني الحرص. وهذا الذكاء
اللاتي الفتيات على أشفق أن إلا أملك لا الغرام، مطارحة عند حتى الدائمة عجلتهم في

معهم. سيعشن
وذلك به، تعرفت أن يوم من بشأنه، خلاف على دائمًا كنا واحد، أمر غير هناك يكن لم
أعرف لم سيارة اشترى أن فبعد أسميها، كما الحمقاء، جسارته أو الجنونية شجاعته كان
عن فائقة سرعة إلا يقنعه يكن ولم بنفسه، يقودها أن على م صمَّ وقد واحدة، راحة دقيقة
تزهق، تكاد روحي كانت ذاك وإذ الأحيان، بعض في معه يصطحبني وكان المقرر، الحد
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الحياة إن «المخاطرة، يقول: فكان بحياته، يخاطر ألا عيني في والدموع إليه أتوسل وكنت
سعيدة.» تكون أن بشرط قصيرة حياة أفضل إني مخاطرة، بدون شيئاً تساوي لا

أخرى مرة الكلمات هذه بنفس نطق أنه لأذكر وإني يصفر، وهو سيره في يستمر ثم
بالحديقة. الخاص حلمي حلمت أن ليلة

وهو فمي على طبعها التي المساء وقبلة كرستوفر، في أفكر وأنا مبكرة نمت لقد
أجمل كانت لقد حديقة؛ رأيت فجأة ولكن نومي، عقب حدث ما أذكر لا وأنا يودعني،
ضوء في زهرة كأنها الحديقة وتحتي ، تلٍّ فوق واقفة أني إليَّ وخيِّل حياتي، في رأيته مكان
الزنبق، زهر من حقل كشكل موقفي في وأنا شكلها وكان بيضاء. كلها وكانت القمر،
فوق من أنزل بدأت ثم فضية، بحلة اكتست قد كأنها ظهرت بضوئه القمر كساها ولما
الطريق أن يظهر ولكن الحديقة، هذه أدخل أن يجب أنه شعرت لأني إلا لسبب لا التل
هناك أن دائمًا يظهر وكان التعاريج، وكثير ضيقًا التل أسفل في الممر وكان طويلاً، كان
الطريق في كانت التي المنحنيات لأن أراه؛ أن يمكنِّي ولم الطريق، في أمامي يسير شخصًا
أكد لم فإني قبلي؛ الحديقة إلى وصل وقد أقدامه، وقع أسمع كنت ولكني تخُفيه، كانت
القمر، ضوء البياضفي ناصع وهو ناظري أمام ا ممتدٍّ ظهر حيث الطريق آخر إلى أصل
وصلت إذا حتى الزهور، بين قدم صوت وتلاشى شخص، وراء يغلق الباب سمعت حتى
هذه من بالخوف وشعرت فجائية، رعشة وعرتني كان، لأيٍّ أثر يظهر لم المدخل إلى أنا

القمر. ضوء في البيضاء المنبسطة الحديقة
… القبور هي فيها التي الزنبق زهرات وكانت الموت، حديقة كانت وقد

على التالي الصباح في واستيقظت الدخول، من أتمكن فلم الغلق؛ محكم الباب وكان
«… كرست مستر كرس… مستر … «أسرعي! يقول: وصوت غرفتي باب على طرق صوت

… بسكون الصوت وتلاشى
الحديقة؟! إلى الدخول في سبقني الذي هو من ذاك إذ علمت ولكني

بيضاء. حديقتي كل ولهذا

هيلجرز» «لويز عن
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الفرنسية الثورة من قصة

أن — المواطنة أيتها — أذكرك ولكني طبعًا، تريدين، كما وقال: كتفيه روبيسبيير هزَّ
… مركزك في كنت ولو بارد، القبر وأن غالية، الحياة

الحياة من لأفضل الموت إن تقاطعه: وهي بدورها ابتسمت فرانكورت دنيزدي ولكن
معك.

عن الغبار بعض نفض فقد روبيسبيير أما كتفيها، وهزت شديدة رعشة وعرتها
فستعيشين الموت، لك أقدم لا إنني المواطنة، أيتها لتخطئين «إنك ملاطفًا: وقال ردائه
تقولين إنك سيموت. والاختيار الحكم أخطأت إن الذي فقط حبيبك إنه الحالين، كلا على
الدرجات يصعد وهو رؤيته تكرهين أنك إذن ريب فلا — المواطنة أيتها — تحبينه إنك
من كثير في زلقة تكون الدرجات فإن مرات؛ جملة طريقه في يقع وهو المقصلة، درجات
لتشبه — الأرستقراطيين أولئك — دماءهم فإن عليها، أريقت التي الدماء لكثرة الأحيان
أيتها نارية، حمراء قبلات لهي — المقصلة هذه — قبلاتها إن غزارتها، في الخنازير دماء

«… أنت شفتيك عليها ليفضل أنه أراهن وإني المواطنة،
«… إذا إلا … غدًا سيحدث ما فهذا حال، كل «وعلى وأردف: خطوة، منها اقترب ثم
كلها نظرةً إليه تنظر وهي وقالت عنها، بعيدًا إليها مدها التي بيده ألقت دنيز ولكن
بهذا الحياة يقبل أنه أوََتظَن حياته؟ أشتري كي حبيبي شرف أبيع أنني «أوََتظَن احتقار:
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ذراعيك، بين أنني يعرف أن على ميتة ألف يموت أن ليفضل إنه ا حقٍّ تطلب؟ الذي الثمن
«… وأنا

تطلب!» بما لأخبره كنت إذا خجلاً لأموت «إنني تقول: وهي خجلاً وجهها احمرَّ وهنا
أيتها الوحيد، عيبك دائمًا كانت الكبرياء إن آه! وقال: فيها روبيسبيير حدَّق وقد
أيام من يومًا تذكرين «إنك ويغلقها: عطوسه علبة يفتح وهو يفكر أخذ ثم المواطنة،
تلبس وكانت الجميلات، الأرستقراطيات إحدى رفضت حينما سنين، بضع منذ الصيف
المواطنة أيتها —ولاحظي شعرها تحلي كانت التي الشرائط كلون الموردين بخديها الحرير
من تنزل وهي إليها لتستند يده لها مدَّ الثياب رثِّ غريب مساعدة — حسنة ذاكرة لي أن
لمسها أردت التي هي فقط يدك كانت لقد الطريق. في صغير فندق إلى تلجأ كي عربتها

«… الآن ولكن حينذاك،
يدك!» من أكثر أطلب الآن …» حاجبيه: تحت عيناه لمعت وقد قال ثم

عناء أصابها وقد قالت ثم ثانية، ته ردَّ دنيز ولكن منها، يقترب أن أخرى مرة وحاول
فالفترة جاستون؛ مع سريعًا الموت أفضل «إني الأبيض: عنقها على رأسها وتدلت شديد،

«… معه أموت دعني ألا ا، جدٍّ فطويلة الحياة أما قصيرة، فيها الإنسان يموت التي
الأخيرة، كلمتك أهذه يزمجر: وكأنه وقال شر، ابتسامة روبيسبيير وجه علت وهنا

…؟ المواطنة أيتها
نعم! الزرقاوين: بعينيها عينيه في شجاعة بكل حدَّقت وقد بثبات دنيز فقالت

… سجينكم خذوا الحرس، أيها بخشونة: وقال بحدة روبيسبيير ق فصفَّ
كما تحية لها انحنى الباب إلى وصل ولما مسرعًا، الغرفة من دنيز حبيب خرج وقد

دنيز! يا الوداع صاح: ثم الماضي، في يفعل أن معتادًا كان
لحظة. بنظراتها نظراته التقت وقد

قصيرة فترة إلا هي إن قالت: ثم أيضًا؟ بجسمه تمسك أن تريد كأنها يديها مدت ثم
جاستون. أي نلتقي ثم

القبر، «له قائلاً: روبيسبيير إليها والتفت الباب أغلق حينما تبتسم تزال لا وكانت
شك.» ولا مقبض مؤلم زواج سرير المواطنة، أيتها
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النداءات يوم كل تسمعين جيري1 الكونسيير فإلى أنت «أما صوته: احتدَّ وقد قال ثم
«… أنت إلا بدوره كل للجميع، المنتظرة النقل2 عربات إلى

… هذا أنا فلي لا؛ محتدة: دنيز فقالت
… الضوء إلى تخرجه وهي شيء يدها في ولمع صدرها، في يدها وضعت ثم

… ويلعن يقسم، وهو روبيسبيير قفز
متأخرًا. كان ولكنه

حبيبها! تنتظر لكي دنيز سبقت فقد

هيلجرز» «لويز عن

الفرنسية. الثورة سجن 1

عندنا. الحقول من الخضروات فيها تنقل التي تلك تشبه التي العربات بها ويقصد النقل: عربات 2

المقصلة. إلى السجن من بالإعدام عليهم المحكوم نقل في الفرنسية الثورة زمن تستعمل وكانت
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ريتشاردز» «كيت الكبير الأمريكي الكاتب عن

يوليو ٧ مذكراته من

محاط البناء قصرحديث أنه والحق رينولدز»، «جاك المدرسة مصيفصديق في ذا أنا وها
الشك بعض نفسها وفي والدتي ودعتني وقد المين. جبال تعلوها الفدادين، مئات ببضع
ريب بلا وستكونون الجمال. ساحرة أختاً رينولدز لجاك أن أسمع إني «بوب، وقالت:
ا شاقٍّ عملاً أمامك أن تذكر أن يجب ولكن الملاهي، من كثيرة أنواع وأمامكم العدد، كثيري

باللهو.» لك يسمح ما الزمن من لك ليس وأن يه، تؤدِّ أن يجب
سأكتبها، رواية فكرة لديَّ فإن تقلق؛ أن يجب لا ولكن التأثر، سريع أني تعلم والدتي
كأني الحال في أشعر ووالدته جاك والد جعلني وقد لكتابتها. مكان أنسب هذا وسيكون

الفراغ. وقت اللعب حرية وكذلك والدرس، العمل حرية لديَّ أن وأخبراني منزلي، في

يوليو ٨ مذكراته من

مموج، ذهبي وشعر رماديتان عينان لها الجمال، ساحرة «هيلين»، واسمها جاك، أخت
السبب، يعرف أن يغير الشاب تغرُّ خجلاً، وجهها يحمرُّ حين أيضًا خاصة طريقة ولها
فكلهن خجلاً؛ وجهها يحمرَّ أن يمكن فتاة الأيام هذه في الإنسان يجد أن عزاء وإنه
ا! حقٍّ خجلن ولو حتى للخجل أثر عليهن يظهر لا بحيث هائلة بدرجة «الأحمر» يستعملن

بعملي. ة مهتمَّ أنها ويظهر تستعمله، لا هيلين
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يوليو ٨ مذكراتها من

الهيئة حسن الجسم ممتلئ وهو أمس، ليلة هرتلي» «بوب واسمه جاك صديق حضر
أنها شك لا رواية كتب وقد يستعملهما، كيف أيضًا يعرف وهو أسودهما، العينين جميل
بوب أن حذرني وقد الأدب. جم الآمال، واسع فنان هرتلي المستر إن يقول جاك ستنجح،
يقلق أن يجب لا لعمله، متفرغ ولكنه القلوب، إلى سريعًا حبهم يصل الذين الشبان من
أن لي قُدِّر وإذا الغرور، كثير لنفسه محبٍّا دائمًا يكون الرجال من الصنف هذا فإن جاك؛
ليلة غنى وقد أنفسهم! غرام في وقعوا الذين هؤلاء غير من أحبه من فسيكون أحدًا أحب
بعينيه يهتم ألا يجب كان ولكن أعجبني، جميل صوت له معي!» اشربي «هيا البارحة:

الاهتمام. هذا

يوليو ١٠ مذكراته من

يستريح أن الإنسان على يجب إذ روايتي؛ من كلمة أكتب لم والنساء، الرجال من رهط هنا
أو هيلين من أجمل هي من فيهن ليس ولكن كثيرات، جميلات فتيات هنا الراحة: بعض

منها. رزانة أكثر
«الفراندا» في نرقص وبالليل و«التنس»، «الجولف» ولعب الخيل ركوب في اليوم يمر
ذلك ومع أبدًا، التعب يصيبها لا عجيبة، رياضية فتاة هيلين إن القمر. ضوء على الكبيرة
الأطفال، كأجسام مرن وجسمها التجعد، طبيعي وشعرها تتبرج، أو تتزيَّن قلَّما فهي

بهيج. لون ولها

يوليو ١١ مذكراته من

على معي تخرج أن منها طلبت الصباح وفي مرات، أربع أمس ليلة هيلين مع رقصت
أن يمكنني لا أنه تعلم وأنت للنزهة، ونذهب معًا جميعنا «سنركب فأجابتني: جوادها

ضيوفي.» أهمل
توافق كانت إذا أعجب وإني فقط، لروايتي ملخصًا أنهيت قد المضايقات! من هذا إن

شخصياتها. إحدى تكون أن على
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يوليو ١٢ مذكراتها من

ورطة، في وقعنا أن النتيجة فكانت اليوم؛ جواده — هرتلي والمستر أنا — منا كل ركب
الآخرين، عن قليلاً صدفة أنا تأخرت اليوم ظهر بعد الخيل ظهور على جميعًا كنا فبينما
أن يود وأنه ا، جدٍّ بديعًا طبيعيٍّا منظرًا الصباح في اكتشف أنه وأخبرني إليَّ هو فرجع

الآن. عليه يفرجني
فأظهروا بديع.» منظر على يفرجنا أن يريد هرتلي المستر إن «تعالوا! رفاقي: فناديت
أن خاطر طيب عن لنا سمحوا ولكنهم سنسلكه، كنا الذي الطريق من اشمئزازًا كلهم
جبليٍّا طريقنا وكان ضاحكين، نودعهم ونحن جوادينا عنانيْ فلوينا منفردين؛ نذهب
على قليلة ساعات غير يبق ولم غادرة، الطرق هذه أن «تذكرا جاك: بنا وصاح وضيقًا،

الشمس.» غروب
بقلق ينظر وهو برهة بعد هرتلي المستر لاحظت ولكني سريعًا، الوقت مر انفردنا ولما
فقدنا لقد بالمرة. رؤيتها آلف لم مناظر كان بنا يحيط ما كل أن لي وظهر ساعته، في
حين ارتعبت وقد ووقع، جوادي عثر فقط وحينذاك الغروب، واقترب وضللنا، الطريق
وأن خصوصًا التقدم، على أجبره أن الصعب من كان وأنه شديدًا، عرجًا عرج قد أنه رأيت
وصلنا أن إلى جواده، بعنان منا كل أمسك وقد الممر في وسرنا وعورة، يزداد كان الطريق
فيها معدنية علب وبعض أغطية وبعض القش من فراشان فيه وكان صياد، كوخ إلى

الحظ؟» سعداء «ألسنا به: وصحت كبريت،
أن «أظن له: وقلت عليه بالعطف فشعرت ذاكرته، فقد قد كأنه ساهٍ وهو إليَّ فنظر

جائعة؟!» فإني شيئاً، لتصطاد تسرع أن لك فهل معك، مسدسك
كبيرة. نارًا وأوقدنا أخشاباً جمعنا الوجوه جميع من تامة مغامرتنا تكون ولكي
بالطيور ملأى وقبعته للطهي معد سنجاب ومعه إليَّ وعاد برهة هرتلي المستر اختفى ثم
فأوقد سدوله أرخى قد الظلام وكان استطاعتنا، قدر الصيد طهي من أتقنَّا وقد الصغيرة،
الأغطية، كل لي وترك الفراشَيْن، من فراشًا لنفسه وأخرج الكوخ، داخل الشموع بعض

الكوخ. من بالقرب نار إيقاد على م صمَّ وقد منها. واحد بغير نفسه يختص ولم
تشعر لا وكأنها تصهل وهي الخيل حركة صوت أسمع الهدوء، غاية في الغابة إن

هناك. ما كل وكذا النار، وصوت براحة،
وإني القلم، وكذلك جيبي في الصغير المذكرات دفتر حمل عادة لي لأن مسرورة إنني

الشموع. هذه لوجود كذلك مسرورة
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يوليو ١٣ مذكراته من

على ونحن منفردًا معها أتنزه أن أريد كنت حرج؛ مأزق في الصغيرة الفتاة هذه أوقعت لقد
وها جميل، منظر على أفرجها أن بحجة الغابة أعماق إلى اصطحبتها ولذا الخيل، ظهور
الله أن ريب ولا صياد، كوخ إلى وفقنا وقد النجاة، في لنا أمل ولا الطريق ضللنا قد نحن
مستيقظًا وسأظل مريحة، ليلة فيه نقضي أن يمكننا إذ الكوخ؛ هذا إلينا أرسل الذي هو
مسرور وأنا معي سجائري علبة لوجود الحظ سعيد أني ريب لا نارًا، وسأوقد الليل أكثر

المذكرات. كتابة لاعتيادي

يوليو ١٤ مذكراتها من

على ليلتي نمت قد لكنت لغيابي؛ وقلقهم ووالدي، والدتي فكرة انتابتني قد تكن لم إذا
الأقل. على دخانها رائحة يشم أو أحد يراها أن أمل على كبيرة نارًا أوقدنا وقد حال، أحسن
منفردًا يذهب أن يريد هرتلي مستر واحدة. خطوة يسير أن يمكنه لا المسكين جوادي إن
شاب أعز إنه مقرنا. يكشف أن إلى معًا» «نثبت أن على صممت ولكنني الطريق، لاكتشاف
صيد على وحصلنا ماء ينبوع اليوم وجدنا بي. الاهتمام وكثير العطف كثير فهو لدي؛

… المساحيق وبعض مرآة معي توجد أن أتمنى كنت كثير.

يوليو ١٤ مذكراته من

صبراً، الفتيات أكثر هي قلقًا، سيجنُّون أهلها أن ريب لا بعد، لتخليصها أحد يحضر لم
… هي كما روايتي في سأضعها لدي، وأحبهنَّ بل

يوليو ١٥ مذكراتها من

وحياته والدته عن الكثير بوب قصعليَّ وقد لنستريح وجلسنا كثيراً، خشباً البارحة جمعنا
سينجح. أنه من ثقة على وأنا النجاح، في الرغبة كثير وهو الطفولة، عهد من

من فيه ومن المنزل تذكرت وعندما الأشجار، فوق يصعد وهو القمر راقبنا وقد
لم أنه ومع طويلة، مدة معه وظلت بيدي، بوب فأمسك البكاء؛ في بدأت الأعزاء الأشخاص

فهم! قد كلامنا أن أظن أني غير غرام، كلمة أي يتكلم
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يوليو ١٥ مذكراته من

بيدها أمسكت وقد فبكت، حزينة كانت هيلين أن ويظهر النار، قرب البارحة جلسنا
أن يمكنني حتى بالراحة تنعم منزلها في تكون أن أودُّ كنت ألمها، عنها أخفف أن وحاولت

فهم. قد كلامنا أن من ثقة على ولكني نحوها، من قلبي يكنه ما كل أخبرها

يوليو ١٦ مذكراتها من

بعض وأمسكنا الأخشاب، بعض جمعنا وقد السحرية، الغابة هذه في قليلاً اليوم تجولنا
المنزل أهل أجل من يكن لم إذا النهار. ساعات من ساعة كل في بالراحة وتمتَّعنا الطيور،
محب شخص بوب أن ما وقت في أظن أن أمكنني كيف دائمًا. هنا أمكث أن لأمكنني

تفكيراً. الناس أكثر إنه الغرور؟ كثير لنفسه

يوليو ١٦ مذكراته من

يقول: فيما ا محقٍّ الخيام كان «أردن». حديقة هي هذه

خ��م��ر زج��اج��ة م��ع ورغ��ي��ف��ان ب��ق��ف��ر م��ظ��ل غ��ص��ن م��ق��ام��ي
ش��ع��ر دي��وان والأه��ل زادي ك��ل

ي��ت��غ��ن��ى ي��ذي��ب��ن��ي ب��ش��ج��ى ال��م��ع��نَّ��ى ق��ل��ب��ي ي��ه��واه وح��ب��ي��ب
خ��راب��ا ال��ق��ص��ور ه��ذه وأرى ن��ع��ي��م��ا ال��ق��ف��ار أس��ك��ن ه��ك��ذا

اليوم. مقرنا يجدوا أن أرجو هي لأجلها ولكن الموافقة، كلَّ أوافقه وأنا

يوليو ١٧ مذكراتها من

آخر: شيء أي يهمه لا عاشقًا الشخص يكون عندما بالطبع حضورهم؟ في أمل هناك هل
يمكنني ما معي يكون أن أودُّ كنت تهم، لا الأشياء هذه كل المأكل؛ الأصدقاء، الملابس،
فيه ن أدوِّ جيبي في الصغير الدفتر هذا أجد أن حظي حسن من إنه المساحيق. وضع من
الهواء، من شعري نظام اختلَّ لقد «أحمر». أصبع أو «بودرة» علبة من بدلاً مذكراتي
فقط! حلاقته آلة معه بوب كان لو الخشب، عن بحثي في الشعر دبابيس كل وفقدت

101



الغرب كتاب مشاهير من جماعة عن قصص

ضوء في بمنظره بأس لا ولكن الشعر! الكثة الطويلة الذقن بهذه المنظر مخيف فإنه
الطيور. أكل كرهت لقد القمر!

يوليو ١٧ مذكراته من

تراني «القفار» هذه في قليلة أيام قضاء بعد ولكن شك! ولا قديمًا رياضيٍّا كان عمر إن
المعنى قلبي يهواه «حبيب على خمر» زجاجة مع «رغيفان ال يفضل يكن لم إذا أعجب
أي فيها زجاجة مع واحد رغيف عن شيئاً أفضل لا أنني أظن يتغنى» يذيبني بشجى …
يذكرها، أن نسي قد عمر أن شك لا التي التبغ لفافات عن الحديث أغفلت إذا هذا شيء!
كي تغني أن تجرب لا أن آمل إيه! الغناء، عن أما القفار. هذه في ألبتة أتغذى لا فإنني

النغم. عن تشذُّ ذلك تحاول مرة كل فهي أخرى، مرة قلبي إلى السرور تدخل
ولما اليوم، النار استعمال أساءت وقد الثقاب، من ثلاثة أو عودين غير لنا يتبقَّ لم
أن فأخبرتها المعشر، لطيف غير إني قالت: ذلك، من حرصًا أشد تكون أن منها طلبت
إني لي: قالت أن ذلك تبع ثم القلب، غليظ بفظٍّ ودعتني فبكت الطيور. يطهي لا اللطف

باعتذار. لها مدين
أن يظهر كان المنزل ففي ما؛ بطريق شعرها ترتب أن أود وكنت عزيزة، فتاة هي
أو تتبرج لا أنها أظن وكنت د، التجعُّ طبيعي أنه أظن وكنت بكثير، هذا من أغزر شعرها

ذلك! كل تصنع كي وسيلة تجد لو أودُّ الآن ولكن ألبتة، تتزين

يوليو ١٧ مذكراتها من

كي أصنع مجهود أي الأبد إلى بوب يعلم ولن سبباً، أجد لا إني والدي؟ يحضر لا لماذا
فقال: هباءً، كلها النار أضعت والبارحة شيء، كل من سئمت لقد ثباتي؟ على أحافظ

الثقاب؟» من عيدان ثلاث غير لنا يتبقَّ لم أنه تعلمين ألا لله! «يا
ولكنه فضائل، بعض له إن المتوسط؛ العصر في الكهوف سكان كأحد فظٍّا وكان
يقم لم حياته في حادث أي حدث قد كان إذا لأعجب وإني نفسه، عن الحديث في يسرف
قلبه، إلى السرور أدُخِل كي إمكاني في ما كل عملت وقد البطل! بدور فيه هرتلي بوب
إلى حرارتها في أحفظها أن اجتهدت الأبدية الطيور هذه بطهي قمت أن بعد فالبارحة
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لا «أنا وقال: إليها نظر حضر عندما ولكنه ماء، لإحضار ذهب قد كان إذ يحضر؛ أن
أحبها!»

الفطرة رجال هيئة له إن الطيور، هذه من آخر طيراً أطهي أن قبل جوعًا وسأموت
إذا أزواجهن يحتملن أن المتزوجات للنساء يمكن كيف الشعر، الكثيفة الذقن بهذه الأولى
الملابس مرتَّبِي غير وهم أو هذه؟! الطويلة بذقونهم وهم إليهم ينظرن أن عليهن كان

الأمر. هذا من أكثر نفسي منه تشمئزُّ شيء في أفكر أن يمكنني لا كذلك،

يوليو ١٨ مذكراته من

على تحاول الرجل وبين بينها شجار حصل إذا إلا الطبيعية حالتها على المرأة تظهر لا
مُعِيَن لا صغيرة تظهر كانت فقد سابقًا؛ أحببتها لأني آسف إني البين. ذات إصلاح أثره
وقت في أظن أن أمكنني كيف بالمرة، نظراتها تكن ولم ذلك، إلى حداني ما هو وهذا لها.
الخيل، ركوب لباس في فتاة أخرى مرة أرى لا أن آمل وأنا طبيعيٍّا؟! كان لونها إن ما،
حال كل وعلى البسيط. «جان» اسم الآن ل أفضِّ ولكني «هيلين»، اسم أحب أني أظن كنت

النار. على نضجها يتم لم التي الطيور هذه آكل أن ألبتة يمكنني لا فأنا
«… الحب بغير نعيش أن «يمكننا

…؟» طعام بغير يعيش أن يمكنه الذي الرجل أين «ولكن
الطلقات هذه على بوب ردَّ وقد نارية، طلقات وصوت كلاب نباح الظهر بعد وسمعا
وجهيهما على بادٍ والقلق ووالده رينولدز جاك وظهر البارود، من لديه بقي ما بآخر
أيام «خمسة الفرح: مظاهر وسط إليهما جميعًا أسرعوا وقد رفقاء، ستِّ نحو يتبعهما

عشتما؟!» علام القفار؟! هذه في
من صغيرة ذرة عليها ليس التي الطير لحوم «على الملابس: الملوثة الفتاة فقالت

الملح.»
«هل جيبه: من التصوير آلة يخُرِج وهو مصور وتقدم للرحيل، الجميع واستعد

المكان؟» هذا في منظرًا لكما آخذ أن ترغبان
نظيفة ملابس سوى ما شيء في أرغب لا إنني لا! «لا! اللحية: الكثُّ الشاب فقال

مناسب!» وطعام
ما كل أنسى أن إلا أريد لا أنا أيضًا، أريد لا «وأنا نظرها: حوَّلت وقد الفتاة وقالت

كان.»
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جوركي مكسيم عن

صغير، منزل في أعيش كنت موسكو في أدرس كنت بينما يأتي: ما صديق عليَّ قص
الجسم قوية القامة طويلة وكانت تريزا، تدعى بولندية غريبة، فتاة جارتي وكانت
فيها، عمل قد الفأس كأن خشنة ملامح ولها الشعر، كثة عينيها رموش اللون، شقراء
وكانت جائزة، لنيل يسعى الذي المصارع أطوار لها الصوت، عميقة البصر زائغة وكانت
غرفنا كانت ولما ا، جدٍّ بشعًا العام منظرها وكان العضلات، مفتولة الجسم وزن ثقيلة
أعرف طالما بابي فتح عن بتاتاً أمتنع كنت المنزل من العليا الطبقة في لبعضها مقابلة
تبتسم فكانت الردهة؛ في أو السلم على أحياناً أقابلها وكنت منزلها، في موجودة أنها
غير العينين حمراء وهي المنزل إلى عائدة رأيتها ما وكثيراً وهزء، استخفاف ابتسامة لي
بصوتها تقول ثم وقحة، بنظرة وجهها في تحديقي تقابل كانت ذاك وإذ الشعر، مرتَّبةَ

… الطالب أيها أنت! ها العميق:
مكان إلى غرفتي من أنتقل أن ل أفضِّ وكنت الغبية، ضحكتها من أشمئزُّ وكنت
وكان المدينة، على ا تامٍّ إشرافًا يشرُِف وكان جميلاً، كان المكان ولكن أقابلها، لا كي آخر؛

البقاء. لت فضَّ ولذلك ا؛ جدٍّ هادئاً الشارع
الباب فتح فراشي، على وتمددت ملابسي، لبست أن بعد الأيام من يوم صباح وفي

… الطالب أيها أنت! ها العتيق: بصوتها وقالت عتبته، على تريزا وظهرت فجأة،
تريدين؟ ماذا فسألتها:



الغرب كتاب مشاهير من جماعة عن قصص

عليها ألحظها لم أشياء وهي وخجل، ارتباك أثر وجهها على وكان إليها، ونظرت
رجائي. تخيِّب ألاَّ وأرجوك معروفًا، أسألك أن أريد إنني الطالب! أيها فقالت: قبل. من

حجة! إلا هذه إنْ فراشي: على وأنا وفكرت
البلدة. إلى خطاباً أرسل أن أريد إنني واستمرت: شيئاً، أقل لم ولكني

الحال؟ ينتهي أين إلى للشيطان! يا وفكرت:
وحبراً، ورقًا واستحضرت المكتب، ناحية إلى مقعدًا وسحبت السرير، من قفزت ثم

وأمليني. اجلسي هيا وقلت:
أكتب؟ لمن والآن سألتها: عيني، إلى حادة نظرة ألقت أن بعد بحذر وجَلَسَتْ فدخَلَتْ
وارسو.» حديد سكة طريق في سوينزيانا في يعيش الذي كاشبوت بولزلوف «إلى –

تكلمي.» له؟ تكتبي أن تريدين «ماذا –
عزيزي! أي المباركة! العذراء فلتحفظك روحي، حبي، حبيبي، بولز: عزيزي «أي –
عظيم بحزن تشعر التي تريزا، الصغيرة حمامتك إلى كهذه طويلة مدة من تكتب لم لماذا

ذلك؟» جراء من
الصغيرة «الحمامة هذه في فكرت إذ بصعوبة؛ إلا الضحك عن نفسي أتمالك ولم
الرياضي الرجل عضلات لها الجسم، قوية وهي أقدام، ستة الطول من تبلغ التي الحزينة»
المداخن. تنظيف سوى عمل من لها ليس «الحمامة» كأن مجهم، أسود ووجه المدرب،

بولزلوف؟ هو من وسألتها: وجهي، ثبات على حافظت ولكني
يعرف لا أحدًا هناك أن تتصور لا كأنها الدهشة، آثار وجهها علت وقد فأجابت

بولزلوف.
خطيبي. هو بولز … سيدي يا بولز، –

خطيبك؟! –
حبيب؟ مثلي صغيرة لفتاة يكون أن يجوز ألا الطالب؟! أيها تعجب لماذا فقالت:

تلك؟! فكاهة أي صغيرة، فتاة
خطبتك؟ منذ الوقت من مضى كم الوقوع، جائز شيء كل الجائز، من فقلت:

سنوات. عشر –
أن أحب كنت إني حتى والعاطفة، بالحب ممتلئاً وكان الخطاب، لها كتبت حسناً،

تريزا. غير أحد من يصلني الخطاب كان إذا بولزلوف، مكان أكون
أيها قلبي، كل من لك شكرًا كبيراً: تأثُّرًا تأثَّرت قد أنها ظهر وقد تريزا وقالت

خدمة؟ أي لك أؤدي أن يمكن هل الطالب،
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شكرًا. لا –
الطالب. أيها وملابسك، قمصانك لك أصُلح أن يمكنني –

ولذلك لخدماتها، أحتاج لا أنني باختصار لها وأكَّدت كلامها، من اغتظت وقد
وخرجت. تركتني

عما وأبحث أصفر وأنا مساء ذات الشباك إلى جالسًا كنت وبينما أسبوعان، ومر
للخروج؛ ميالاً أكن ولم الخارج، في رديئاً الجو كان إذ نفسي؛ أسلي كي عمله يمكنني

… حضر قد زائرًا أن يظهر للسماء! يا وفكرت: فجأة الباب فتح
الآن؟ ا جدٍّ مشغول أنت هل الطالب، أيها –

آخر. شخصًا يكون أن أفضل كنت لقد حسناً، تريزا! وكانت
ولماذا؟ لا، –

آخر. خطاباً لي تكتب أن أريد –
لبولز. حسناً! –

رده. أريد أنا لا، –
تقولين؟! ماذا مندهشًا: فتساءلت

ولكنه لي، ليس الخطاب إن نفسي، لك أوضح لم … حمقاء إني الطالب، أيها عذرًا –
أنا. مثلي خطيبة وله … الكتابة يعرف لا وهو فقط، معارفي بل أصدقائي، لأحد

فهمت أني وظننتُ الارتباك، عليها وظهر يداها وارتجفتْ فخجلتْ، إليها نظرت
آخره، إلى … بولزلوف وعن نفسك عن لي تذكرين ما كل إن فتاتي، يا إليَّ أصغي فقلت:
إلى تحضري كي تختلقينه عذر إلا هو إن تكذبين، إنك محضًا، خيالاً إلا ليس هذا كل

تفهمين؟ هل الآن، بعد بك أتَّصِل أن أريد لا إنني هنا،
وبدأت شيئاً، تقول كي وجاهدت خجلاً، وجهها واحمرَّ ارتعبت قد أنها ورأيت
طريق عن أحيد تجعلني أن بفكرة تأتِ لم هذا كل بعد فهي ظلمتها؛ قد أنني أشعر

هو؟ فما هذا، وراء شيئاً هناك إن الفضيلة،
… الطالب أيها وبدأت:

الغرفة. من وخرجت فجائية، بحركة تحوَّلت ولكنها
صوتاً وأحدثت بحدة، بابها تغُلِق وسمعتها الراحة، بعدم شعور قلبي وفي وبقيت
لها وسأكتب ثانية، دعوتها على صممت ثم لحظة، وفكرت غضبى، كانت لقد عالياً،

عليها. بالشفقة شعرت لقد الخطاب،
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فتاتي، يا وقلت: يديها، بين ورأسها مائدتها إلى جالسة وكانت غرفتها إلى ذهبت
… أنت

إليَّ وسارت قفزت لقد عميق؛ بتأثُّر أشعر قصتي من النقطة هذه إلى وصلت وإذا
رزحًا كأن بالبكاء تشهق وأخذت كتفي، على بذراعيها وألقت العينين، مضيئة وكانت توٍّا،
… الأسطر … هذه … كتبت … إذا … لك يحصل … فرق … أي … أي قلبها: على
ليس … نعم الطيبة! … كثير … شاب … أنك … يظهر … كان … لقد … آه القليلة؟

فقط! أنا … أنا هناك … تريزا … ولا … بولزلوف … هناك
بالمرة؟ بولز هناك أليس تقولين؟ ماذا الحيرة: منتهى في وأنا فقلت

لا! –
تريزا. ولا –

تريزا! أنا ولكن، … لا –
رجعتْ ثم ريب، بلا مجنوناً أحدنا كان لقد مستغرباً، إليها ونظرت دوار، أصابني

ورق. قطعة لي وأحضرت درجها، في وفتشت المائدة، إلى
أن تريد لا إنك لي، كتبته الذي الخطاب هذا خذ هنا، هنا، إليَّ: تعود وهي وقالت

قلبك. من أرقُّ قلوب لهم أناس هذا بأداء وسيقوم آخر، خطاباً لي تكتب
كانت وماذا بولزلوف، إلى لترسله لها كتبته قد كنت الذي الخطاب يدها في وأمسكت

تعني؟
آخرون أشخاص لك يكتب أن تريدين لماذا هذا؟ ما تريزا، يا إليَّ أصغي وقلت:

هذا؟ ترسلي لم أنك مع خطابات
أرسله؟ ولمن –

خطيبك! بولزلوف، إلى بالطبع –
بالمرة. موجود غير الشخص هذا ولكن –

«لا، ثانية: تابعت ولكنها أذهب، أن هو عمله يمكنني كان ما وكل يئست، وأخيراً
بولزلوف.» هناك ليس موجودًا، ليس إنه

أن أريد ولكني واستمرت: … مستحيلاً كان الإيضاح أن تبين بحركة ذلك قالت
إنسان أي يضر لا ولكن — أنا ما أعلم أنا — الأخريات مثل لست أنني أعلم إني أعيش،

… لي يكتب أن
لمن؟ يكتب تعنين؟ ماذا –
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بولزلوف. إلى بالطبع، –
موجودًا. ليس الشخص هذا أن الآن أخبرتِني ولكنك مرتبكًا: أزال لا وأنا فاعترضت
ولكني أحد، هناك ليس موجود؟! غير كان إذا يهمني وماذا الإله! والدة يا أوه! –
وهو موجودًا، حقيقيٍّا شخصًا كان لو كما إليه كتبت لقد «بولزلوف»، هناك أن أتخيَّل

… بالتالي يرد وهو ثانية، له أكتب وأنا عليَّ، يرد
ألم كأنه ألم وأصابني نفسي، من وخجلت مجرم، أنني وشعرت أخيراً وفهمت
واحد شخص لها ليس مسكينة مخلوقة توجد مني، ذراع قيد على بجانبي، جسمي.
المخلوقة هذه اخترعت وقد شيء! ولا أصدقاء، لا والدان، لا محبة، أو عطف أقل لها يظُهر

وزوجًا. حبيباً لنفسها المسكينة
الخطاب هذا إن واحدة: وتيرة على يجري الذي العميق بصوتها تتحدَّث واستمرت
وأصغيت عالٍ، بصوت لي يقرأه أن آخر شخص من طلبت بولزلوف، إلى لي كتبته الذي
إليَّ … تريزا إلى بولز من ا ردٍّ طلبت ذلك وبعد حيٍّا! كان بولزلوف أن إليَّ خيِّل حتى …
هي؟ أين أعرف لا ما، جهة في حي بولزلوف أن صادقًا شعورًا أشعر أكاد إنني أنا.
ومنفردة! هائلة قاسية الحياة تكون لن الأقل فعلى أيضًا، أنا أعيش أن يمكنني ولذلك

بولز، إلى تريزا من أسبوع، كل بنظام خطابين أكتب بدأت اليوم ذاك من حسناً،
الردود. وخصوصًا بالعاطفة، ممتلئة كانت أنها لك أقسم وإني تريزا. إلى بولز ومن

وجزاء سعيدة، وكانت وتضحك، تشهق وهي للقراءة تصغي كانت إنها وهي،
قبعتي. وتنظِّف وجواربي، قمصاني لي وتصلح بملابسي، تعُنىَ كانت خدمتي

أبدًا أرََها ولم السجن، وأودعت حولها، حامت لشبهة عليها قبض أشهر ثلاثة وبعد
ذلك. بعد

ماتت! قد تكون أن يجب

جوركي» «مكسيم عن
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فرانس أناتول عن

الماء يراقب السين شاطئ إلى جلس الخاوية، الشوارع في مدة «أندريه» تجول أن بعد
والأمل. السعادة أيام لوسي حبيبته عاشت حيث التلال، يصادم وهو

مطعم إلى دخل ثم استحمَّ، الثامنة الساعة وعند قلق، حالة في طويلة مدة وجلس
«بريد في: قرأ الجرائد، ح تصفَّ الطعام ينتظر كان وبينما رويال»، «الباليه من بالقرب
فلوريال. ٢٤ يوم الثورة» «ميدان في: سيعُدمون الذين الأشخاص بأسماء كشفًا المساواة»
ومنبسِط الملابس مرتَّبَ كان إذا ليرى المرآة في ونظر قام ثم بشهية، الطعام وتناول
وشارع السين زاوية في منزل إلى النهر ناحية متثاقلة بخطى سار ثم ومن الأسارير؛
رجل وهو الثورة، محكمة في العام النائب «لرديون» المواطن يعيش كان وهناك مزارين.
أما الكبوشان. رهبان من كراهب أنجرز في أندريه عرفه أصدقائه، بخدمة عرف كريم

باريز. في متطرف جمهوري فهو الآن
الحائط. في كوة من وأطلَّ الباب، خلف وجه ظهر دقائق بضع وبعد الجرس، دق
وجه له وكان أخيراً. الباب فتح ضيفه واسم وجه من لرديون المواطن تأكَّد أن وبعد
الرجل وجه له وكان حمراوان، وأذنان كبير وفم لامعتان وعينان اللون أحمر سمين

المنزل. غرف أولى إلى أندريه أدخل وقد الجبان. هيئة ولكن الضحوك
دجاجة أندريه ورأى لشخصين، أعُِدَّ قد طعام مستديرة مائدة فوق موضوعًا وكان
الغرفة أرض وعلى الباردة. اللحوم من وأصنافًا (فواجرا)، وطبق لحم وفخذة وفطيرة
هناك كان المدفأ وعلى تبرد، كي دلو داخل موضوعة خمر زجاجات ست هناك كانت
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المشروبات من زجاجات وضعت الأدراج أحد وعلى المحفوظة. والفاكهة والجبن اح التُّفَّ
قال مرتب. غير سرير فيها وكان مفتوحًا، المقابلة الغرفة باب وكان الورق. أكوام فوق

معروفًا. أسألك أتيت قد لرديون، المواطن أيها أندريه:
الجمهورية. سلامة حساب على يكن لم إذا لمنحه استعداد على إني المواطن، أيها –
الجمهورية، سلامة مع تمامًا يتَّفِق المعروف من أطلبه ما إن بابتسامة: أندريه فقال

أيضًا. وسلامتك
منذ أني تعرف أنت النائب، المواطن أيها وقال: لرديون من بإشارة أندريه وجلس
إذا تخدمني لن ولذلك الخوف»؛ «مذبح مؤلف أنني وتعرف أصدقائك، على أتآمر سنين
منك، أطلبه الذي المعروف هو هذا ليس ولذا فقط؛ واجبك تؤدي إنك بل عليَّ، قبضت

السجن. في وحبيبتي أحب إنني إليَّ: أصغِ ولكن
العاطفة. تلك يقدر أنه على دلالة رأسه لرديون وأحنى

تجمع أن أرجوك وإنني لرديون، المواطن أيها عواطف، رجل أنك أعرف إنني –
ليبر». «البورت سجن إلى بي فترسل أحب، بمن شملي

إنك ها! ها! وثبات: دهاء ابتسامة شفتيه، على الابتسامة ظهرت وقد لرديون فقال
السعادة! تطلب أنت المواطن، أيها الحياة، من أثمن هو ما تطلب

أبيكاريس!» … «أبيكاريس! ونادى: النوم غرفة ناحية إلى بذراعه أشار ثم
تلبس والذراعين، الرقبة عارية السواد، حالك شعرها القامة طويلة امرأة وظهرت
حوريتي! أي ركبتيه: إلى يجذبها وهو لرديون قال رأسها، على زهرة وضعت وقد قميصًا،
نبيلة، عواطف له أبيكاريس، أي مثلنا، هو أبدًا، تنسيه ولا المواطن هذا وجه إلى انظري
السجن إلى يذهب أن يرغب هو والشرور، العذاب أنواع أشقُّ هو الفراق أن يرى مثلنا هو

المعروف؟ هذا له نؤدي لا أن لنا هل أبيكاريس! حبيبته، مع أيضًا المقصلة إلى بل
لا. الثورة: قسيس خد تداعب وهي الفتاة فقالت

المواطن أيها المخلصين. المحبين هذين نساعد أن يجب إلهتي، يا الجواب أصبت لقد –
… السجن في الليلة وستنام عنوانك، لي اترك جرمان، أندريه

إذن؟ اتفقنا لقد أندريه: فقال
وأخبرها حبيبتك وقابل اذهب اتفقنا، قد نعم يده: إليه يمد وهو لرديون فأجابه
نحو قلبيكما في اضطرامًا الصورة هذه ولتحدث لرديون، يدي بين أبيكاريس رأيت أنك

براقة! أفكار
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أي على مبتهج ولكنه هذه، من تأثيراً أشد صورًا وجدا ربما أنهما أندريه فأجاب
هذه. خدمته على ا ردٍّ خدمة أية له سيؤدِّي بأنه يأمل أن له ليس لأن ويأسف حال،

شكورًا. ولا جزاءً تطلب لا الإنسانية إن لرديون: فقال
الآن ولكن دورنا؟ يأتي متى يعلم من قلبه: إلى أبيكاريس ضم وقد وأردف قام ثم

الطعام؟ في تشاركنا أن لك هل المواطن، أيها فلنشرب
وهو منها مَرَقَ ولكنه ذراعه، من أندريه وأمسكت الفكرة، أبيكاريس حبذت وقد

العام. النائب وعد يحمل
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سن في وهو — الشمبانيا تجار شوفيه لمحلات باريز وكيل — شربونيل المسيو تزوج
الشباب، غضة وكانت روبير»، «كليمنس تدعى زبائنه أحد بنات من فتاةً الخمسين،
وأصبح شربونيل، المسيو إليها جذب مما ذلك كل وكان الشعر، شقراء الوجنتين، موردة
ضوءًا العازب لهذا الموحش المسكن ملأت كليمنس إن إذ ا، جدٍّ سعيدًا توٍّا زواجه عقب
— سنٍّا يكبرها كان أنه رغم — لزوجها أظهرت وقد وحبورها. ورشاقتها تها بخفَّ وحياة
متوافقة، طباع إلى متوحد، مزاج فمن كثير، في يشتركان وكانا الميل، وكل الحب أعظم
الملاعب. إلى والذهاب التمثيل وحضور منفردين، الورق ولعب اللحم أكل يحبان كانا

الجرائد تنشرها التي المسلسلة الروايات أجمل قراءة بدآ إذا أنهما عاداتهما من وكان
يظهر كان عمريهما تفاوت عن رغمًا أنه القول وقصارى النعاس. عليهما غلب السيارة،
تام. بسرور تؤديها كانت بل واجباتها، تؤدي لأن تام استعداد على أنها كليمنس على
شربونيل، المسيو ضايقت ربما مفاجئة. بكماليات أزواجهن يطالبن اللاتي من تكن ولم
أمرًا، إليه أسرت بأن زوجها كليمنس فاجأت حتى سنة من أكثر زواجهما على مرَّ وما
صديق إلى منفردة توجهت آثار عليها ظهرت فإذ الخجل، حمرة وجنتيها وعلى ذكرته
وبعد جورج، سان شارع في ا مصحٍّ يدير وكان تييرسلين»، «الدكتور هو لأبيها قديم
منزلك إلى ارجعي خدها: على يده بوضع يداعبها وهو لها قال الدكتور فَحَصَها أن

الثاني. الشهر في حبلى أنك وهو سار، بخبر زوجك وبشري كليمنس، صغيرتي يا
تلك ولكن وفخرًا، سرورًا شربونيل قلب ملأت جسمها على ظهرت التي السمنة وإن
بطن في يتحرك الجنين بدأ حين الرابع الشهر ففي الزوجين؛ معيشة أقلقت عينها السمنة
السأم، كثيرة كليمنس فأصبحت التباين؛ في وعاداتهما الاختلاف في خلقهما بدأ كليمنس،
المحادثة في الإغراق ومن باكية، فجأة تنقلب ضحكها ساعات ففي غريب، مزاج ذات
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وأصبحت غيرها، على لها تفضِّ كانت التي الطعام أنواع وكرهت المطلق، السكوت إلى
فجأة؛ تنقلب بها إذا ساكنة تراها كنت وبينما أسبوع، مدة غرفتها فتلازم بنوبات تصَُاب

الملاهي! إلى للذهاب الخروج تريد والحديث الحركة كثيرة فتصبح
مزاجها، يطلبه ما كلَّ يجيب وهو وخنوع، خضوع في متأثرًا شربونيل المسيو وكان
كل ل أتحمَّ فأنا ذلك ومع … يمر قليل بعد مؤقت، أمر إلاَّ ذلك «إنْ نفسه: يحدث وكان
ستلده الذي للجنين الزوجان عليه اتفق الذي الاسم هو هذا وكان فرنسوا!» أجل من ذلك
«ارتدي زوجه: وخاطب ديسمبر شهر في مساء ذات شربونيل المسيو ورجع كليمنس،
إذ الببغاء؛ مرود جمز جمز على للتفرج «السرك» إلى نتوجه كي العشاء بعد ملابسك
الخلق هادئة وكانت الخبر، لهذا كليمنس فصفقت عادي.» غير الرجل ذلك أن يظهر
جمز جمز رؤية في الرغبة شديدة وكانت سمنتها، قبل وسكونها رزانتها في الليلة تلك
ملتصق أسود لباس في «العقلة» على جالس وهو الملونة صورته رأت قد كانت إذ هذا؛
وكانت الببغاء، طير من كبير عدد الأمام إلى الممدود ذراعه وعلى البحر، كلباس بجسمه

باريز. إلى رافقته وقد عليه، تنُفِق عظيمة إنكليزية سيدة وأن غني، أنه إشاعة هناك
كنجاح عظيمًا نجاحًا جمز جمز نال — السالفة الليالي في كان كما — الليلة تلك وفي
لباسه ويكشف جبهته، على شعره يتدلىَّ ا، جدٍّ جميلاً وجهه وكان الإسبانية، الثيران مروِّد
أما التماثيل. بأذرع أشبه مفتولين وذراعين قوي، جسم عن بجسمه الملتصق الأسود

حركاته! بإحدى يقوم عندما ا حادٍّ تصفيقًا قن ويصفِّ بمنظره يعُجَبنَ فكنَّ النساء
ذلك من سررت أنك ريب لا تؤدة: في زوجه شربونيل سأل منزلهما إلى رجعا أن ولما

كليمنس؟ يا
… قليلاً نعم، ببرود: عليه فردت

الخلق إلى وعادت الغضب، إلى السرور من ت تغيرَّ وقد ذلك، من بأكثر منها يفَُزْ ولم
خضوع في القلب حزين فنام غاضبة، رفضت قليلاً يداعبها أن زوجها أراد ولما الثائرة،

فرنسوا! أجل من الصبر يجب إذ أفضل؛ الصبر أن وفكر أيضًا،
ملابسها، تلبس وهي وغنت مسرورة، الخلق، هادئة كليمنس قامت التالي اليوم وفي
طعامًا له وأعدت بنفسها، الحذاء له ونظفت ياقته، له تضع وهي عنقه في زوجها وقبلت

يحبه.
على له وضعت عمله محل إلى للذهاب الظهر بعد الواحدة الساعة نحو تركها ولما
زوجها يصاب أن تريد لا وهي ا جدٍّ شديد البرد أن تعلن وهي الصوف من رداءً ملابسه

بزكام! الصغير
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الجو واستمر الهواء، في قبلات له ترُسل وهي الشرفة، في وهي لحظها الشارع وفي
جنب إلى جنباً الزوجان فيها وجد التي اللحظة إلى المساء وطول اليوم، طول حسناً
وامتدت الصغيرتين، يديها في الكبير زوجها برأس كليمنس أمسكت وهنا سريرهما، في

… عزيزي يا منك أطلبها حاجة لي ودمدمت: أذنه إلى وصلت أن إلى بفمها
الصغيرة! قطتي يا تريدين، ما كل اطلبي وأجابها: سرورًا شربونيل قلب فامتلأ

بها! الإفضاء يسهل لا حاجة إنها –
… تشجعي … اذكريها –

كان طالما هذه حاجتي طلب على مطلقًا أجسر لا فأنا الشمعة؛ أطفئ دعني –
منتشرًا. الضوء

جيدًا؟ الببغاء رجل جمز، جمز تعرف أنت كليمنس: استمرَّت الشمعة أطفئت ولما
ثانية؟ مرة لرؤيته تذهبي أن تريدين هل حسناً، … نعم –

!… الملعب في ليس ولكن … نعم أقول: أن أريد ولكن … لا –
إن … تضحك أن أريد لا غاضبة: كليمنس وتحدثت الضحك، في شربونيل وبدأ
إن حسناً، … أريد ما تفعل لم وإذا قوية، رغبة وهي «وحم»، لدي إن جدية، المسألة

بالطبع! أيضًا والطفل تموت الصغيرة امرأتك
يمكنني ما كل أفعل إني لها: وقال بعطف وقبَّلها ذراعيه بين كليمنس شربونيل ضم

حي! صرِّ ولكن ذلك، تعلمين وأنت قطتي! يا أوافقك كي
وهو الرجل هذا أرى أن أريد أذنه: في بزوجها التصقت وقد كليمنس، أسرت وحينئذ

الملابس. عن عارٍ
عن عارٍ وهو ترينه برعب: شربونيل وصاح شربونيل، رقبة على وجهها أخفت ثم
وهو رؤيته في ترغبين هل أولاً؟ تقصدين ماذا ولكن جننت، قد أنك ريب لا ملابسه؟!

السابق؟ اليوم في رأيته كما البحر بلباس
شيء! أي بدون … البحر لباس بدون لا، مؤكدة: كليمنس فقالت

تمامًا! عارٍ أي شربونيل: فقال
أجل من الهيئة بهذه الرجل هذا أرى أن يجب … إليَّ انظر قالت: قرارها استقر ولما
وصدمني قلبي في ذلك أثرَّ بالسواد متَّشِح وهو الملعب في ظهر عندما فالبارحة فرنسوا؛
أرى وأنا الوقت ذلك ومن … مرتاح غير وكأنه يتحرك، بالطفل وشعرت … قاسية صدمة
أطلب ما إلى تجبني لم فإذا البحر، كلباس أسود بلباس يتَّشِح أسود شبحًا دائمًا أمامي
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مثل جمز جمز المسيو أن أرى أني مع زنجي! من أسود بل زنجي، أسود ابن لك سيكون
جميلاً طفلاً سيكون فرانسوا إن والآن! … الشكل جميل الوجه، أبيض الآخرين الرجال

الأمر! في ما كل وهذا مثله، الوجه أبيض
تطلب أنها تعتقد ويجعلها امرأته على يؤثِّر أن حاول وعبثاً عارضشربونيل، وعبثاً
الحصول يجب فإنه — شربونيل — هو وافق إذا حتى وأنه للصواب، مخالفًا ا إدٍّ أمرًا
عندما المجانين بعض يحادث أنه سيظن الذي نفسه جمز جمز موافقة على هذا فوق

سيدة! أمام الجسد عاري يظهر أن منه يطلب
فقد هددها؛ وعبثاً صوابها، إلى كليمنس يرُجع أن حاول وعبثاً شربونيل، ثار عبثاً
وهو الرجل هذا أرى أن أريد دائمًا: تكرر وكانت غرضها، إلى الوصول على مصرة كانت

عارٍ!
أحياناً، وتهذي وتبكي تصيح فكانت عصبية، نوبة أصابتها أن الأمر بها وانتهى
من نامت وعندئذ تطلب، بما يعدها أن غير لتهدئتها وسيلة الشمبانيا تاجر يجد ولم

تعبها. فرط
كليمنس تكد لم ولكن الغد، في انتهت قد هذه رغبتها تكون أن يأمل شربونيل وكان
في جمز جمز مسيو عند ستذهب … وعدتني أنك تعلم أنت بسكون: قالت حتى تستيقظ

كذا! ميتاً. طفلاً وألد اليوم ظهر بعد بنوبة أصاب فسوف وإلاَّ الحال،
لن أسرع! الوصية: بهذه هي وشيعته وتزيَّن، ملابسه فلبس شربونيل، يقاوم ولم

رجوعك. عند بالجواب معك تأتني لم إذا الإفطار طعام لك أقدم
وراءك؟ ما له: فقالت الباب، عند تنتظره كليمنس وكانت ساعة، بعد ورجع

كان ريب بلا فإنه جمز، جمز المدعو هذا عند أذهب لم إني إليَّ، أصغ الزوج: فقال
فيها يعالج التي عيادته في تييرسلين الدكتور عند ذهبت ولكني طردة، شرَّ يطردني
أخبرني وقد المعرفة، حق يعرفك وهو حالتك، في واستشرته البارد، الماء بواسطة المرضى

هذه. حالتك في معارضتك الخطر من أنه ا حقٍّ
حديثي! صحة رأيت قد ها كليمنس: فقالت

لولا طلبك، يرفض أن يجب كان قصدنا حسن من بالرغم فإنه تقاطعيني؛ لا –
الرجل هذا يعرف أن بالمرة لأوافق أكن لم أني تعرفين فإنك الله؛ أرسلها غريبة مصادفة
كل البارد بالماء حمامًا يأخذ جمز جمز أن فهي الربانية المصادفة أما برغبتك. جمز جمز
وعلى الحمام، هذا يعطيه الذي وهو تييرسلين، الدكتور عند العاشرة الساعة حوالي صباح
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وسيخبئك العاشرة، الساعة قبل البارد بالماء المعالجة عيادة إلى وأنت أنا غدًا سنذهب ذلك
أحد ويفتح ستار يخفيها ظاهرة غير داخلية حجرة في الحمام من بالقرب تييرسلين
رؤيته، تريدين ما كل على لتتفرجي الستار تزيحي أن فيمكنك الدكتور، مكتب إلى أبوابها

… الحماقة هذه حول الحديث سنكفُّ فإننا يهمك لا الأمر كان إذا والآن
إني أعبدك! إني تقول: وهي حرارة بكل تقبِّله زوجها عنق على كليمنس وارتمت

ابنك! جميلاً يكون كم سترى أعبدك!
ملامح عليه فكانت شربونيل أما رقيقًا. هادئاً شعورًا اليوم باقي طول أظهرت وقد
بدافع مؤلمة تضحية يؤدي الذي الرجل كشعور الحزن ببعض يشعر وكان التفكير،

الحب.
رُوعِيَ بطريق والدكتور الزوج اتفق كما مجراها الحوادث أخذت التالي اليوم وفي
الجهة من لها صيانته وواجب زوجه نحو الرجل به يشعر كان الذي البريء الحب فيه
بحجة والنصف التاسعة الساعة حوالي تييرسلين الدكتور عند شربونيل آل وصل الأخرى.
قال العاشرة الساعة أزفت لما ثمَّ ومن العيادة؛ من جزء كل على وتفرَّجا البناء، زيارة
تنتظراني أن لكما فهل تمامًا، العاشرة الساعة في حمامًا يأخذ مريض لديَّ الطبيب:

برهة. بعد بكما وسألحق عملي، مكتب في لحظة
مظلمة صغيرة غرفة على يفتح باب فيها وكان وتركهما، المكتب غرفة إلى قادهما ثم
وبدون ثناياه، بين من جلاء بكل الحمام رؤية يمكن ستار الاستحمام غرفة عن يفصلها

وجودهما. أحد يكتشف أن
وأخرج للستار، الأيسر الركن من ونظرت وراضية، ا جدٍّ هادئة كليمنس وكانت

الأيمن. الركن من رأسه شربونيل
حتمًا تأججًا أقل سيكون بالنظر امرأته اهتمام أن هو خاطئ، شعور عنده وكان
مؤتزر رجل دخل برُهة وبعد هي. تنظر ما الوقت نفس في معها ينظر أنه تعلم دامت ما
للخادم بالمئزر رمى ثم الدكتور مع برهة وتحادث جمز، جمز وكان الحمام، بمئزر
وكان إليه، موجهًا كان الذي البارد للماء بطنه وعرَّض العاري، جسمه على يديه وبسط
له وظهر أنفه، رغم بالسرور يشعر وهو الستار وراء من العملية لهذه ينظر شربونيل
في وزناً أثقل الأكتاف عريض أنه له ظهر التركيب، المتين الرجل بمظهر الرياضي الرجل

الخاص. اللعب لباس وعليه رُئِيَ إذا منه هذا مظهره
فكان الكثيف، بالشعر مغطٍّى كان جسمه كل أن هو واحد شيء في عادي غير وكان
أدار وعندما فقط، ثوانٍ عدة الحمام واستمر وبطنه، نهديه وعلى إبطيه تحت الشعر
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قد الزوجة وكانت الغرفة، في تكن لم وكذلك بجانبه، امرأته يجد لم رأسه الشمبانيا تاجر
المقعد على جالسة وجدها زوجها دخل وعندما الدكتور، مكتب إلى ودخلت الباب فتحت
تريدين كنت ما على تفرجت هل راضية؟ أنت هل والآن أسف: ببعض لها فقال تفكِّر،

رؤيته؟
حتى رداءه يخلع الرجل يكد لم قصيرة، لحظة إلا أمكث لم لا، وقالت: رأسها فهزت

انصرفت.
ولماذا؟ شربونيل: فسألها

ولذا القردة، هيئة له بالشعر، كله مغطٍّى فجسمه المجرمين، مثل إنه وجهها: فعبس
وفررت الستار أسدلت ولذا كهذا!» طفلي جاء إذا أصنع «ماذا وقلت: الطفل في فكرت
شبيهًا فرنسوا يكون أن أريد لا أنني تعرف وأنت تتفرج، أنت بقيت بينما هنا، إلى بنفسي

بقرد.
بزنجي! شبيهًا يكون أن ذلك عن له أفضل إنني سكون: بكل برهة بعد وأضافت

بريفو» «مارسيل عن
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(١)

باريز أزاس، شارع ٨ بينيه، القس السيد إلى

— قلبي وإن الأب، عزيزي يا إليك أسرها وأنا إليك، الصغيرة الكلمة هذه بكتابة أسرع
إلى رجوعنا حين إلى تفصلنا التي الأيام أربعة مدة الانتظار يرغب لا — السعيدة الأم قلب
الشتاء نهاية قبل سيتم هذا من شيئاً أن أظن لا وأنا السارة، بالأخبار أبشرك كي باريز؛

عليها. تحسد حال وفي بفضلكم، دار ربة أصبحت قد الصغيرة، ابنتي تكون حين
يكبر أرملة إن هذه، عزلتي وفي الخبرة، عديمة فأنا لمساعدتي، لك مدينة أنا وكم
تكون أن — العائلة خارج الأولى خطاهم تسدد كي يجب، أنه لتتبينَّ يوم عن يومًا أولادها
تقييدهم يمكن الذكور والأبناء خبرتي، من أوسع وخبرة سلطتي، من أكبر سلطة لها
يقلقني ما نصف يقلقني لا موريس فمستقبل … العليا بالمدارس ثم أولاً بالكليات

أخته. مستقبل
إليك، أسره اعتراف لي الحظ، حسن مع بالنجاح وانتهت التجربة، انتهت وقد والآن،
لما استكم لقد به أشعر الذي الاحترام كل ولولا الفرصة، هذه قيمة في لحظة شككت لقد
عنه نعرف لا شابٍّا بالريف، حياتنا سلك في نضم أن بالمرة أقبل أكن فلم إقناعي، أمكن
أن أخشى وكنت لنا، قدمته الذي أنت تكن لم لو مونتيفري» دي «المسيو مثل القليل إلا
التحدث من الناس تمنع لا الجوار رابطة فإن الجيران، بين سيئاً تأثيراً حضوره يحُدِث
أن السهل من يكون أن «محال نفسي: في أقول وكنت عليهم، والتقول جيرانهم، بمثالب
الصغير لموريس صديقًا — سنه من والعشرين السابعة في وهو — الشاب هذا يصبح
تبعة!» كل أتحمل «أنا قائلاً: إليَّ أسررت قد وكنت «… حتى علومه، غير تهمه لا الذي
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السوء ألسنة هذا ألجم فقد بوكور، إلى مونتيفري مسيو أحضرت الذي أنت كنت ولما
ابني مع يتنزَّه وأن مائدتي، على يأكل أن الطبيعي من أنه ورأوا التقول، من ومنعها

جكوبسون. ومس وابنتي
أنه عليه يظهر وكان قضاه، الذي الأسبوع بعد الشاب هذا قيمة الكل قدر وقد
لقراءة لوسي مع الجلوس من أكبر لذة موريس مع الخيل وركوب بالسيف اللعب في يجد
احترامه أما العلمية. الشئون شتى في يناقشها جكوبسون مس مع الجلوس أو الموسيقى
أنه الفضائل هذه كل إلى أضفت وإذا المسكين، العزيز زوجي باحترام يذكرني فكان لي
الاعتراف إلى مضطرة نفسي أجد رعايتكم، تحت ربي وأنه أم، أو أب له وليس غني

المرشدين. أحكم وإنك الأمهات أسعد إني بينيه، الأب عزيزي يا
هل هو: النادرة مونتيفري دي مسيو فضائل من وثقت أن بعد العظيم، قلقي وكان
بالتيه مدفوعة أظنني ولا فاتنة، لوسي هي؟ تحبه هل ولوسي لوسي؟ يحب أن له يقدر
بالتجمل تهتمُّ لا عظيمة، لدرجة وبسيطة ساذجة ولكنها … «فاتنة» قلت إذا الوالدي
منهن الزواج في راغب بأول يرضين اللاتي من أبدًا ليست وهي الآن، الشبان يهم الذي

العزيزة. تلك
مونتيفري دي مسيو نفس في عظيمًا أثرًا أحدثت أنها أظن فقط، لك أسرها كلمة ثم
أن من أدباً أكثر وهو قط، ذلك من بشيء لها ح يصرِّ لم إنه آه، فقط. الخفيفة بروحها
لمس المعودة برزانته شيء، بكل ح صرَّ ولكنه كهذا، لائق غير عملاً يأتي أن لنفسه يسمح
حتى لي تكرر تزال لا وكانت فائقة، شجاعة الأربعون سنوها أكسبتها التي جكوبسون
كل في يصيب الذي وهو — مونتيفري دي المسيو كان كيف لاحظت «هل اللحظة: هذه
التي الملاهي من الكثير تنقصها بوكور في الحياة أن مع سفره؟ يوم وحزيناً قلقًا — عمل
قلبه ترك لأنه كان ذلك السبب أن ريب لا المحتد، كريم الغنى، واسع لشاب باريز تقدمها

بوكور!» في
… لبيبة فتاة فهي حدسها؛ في أصابت أنها والحق

ما مثل أصنع كنت أني وأظن لي، ولا لمربيتها لا شيئاً، تقل لم فإنها لوسي، أما
انفعال أقلَّ نفسها طيات في تكتم عفيفة فتاة فكل سنها، وفي مكانها كنت لو صنعت

قلبها. انفعالات من
وكانت ضيفنا، إعجاب تنال كي تتبرَّج تكن لم إن ل تتجمَّ وكانت راقبتها، ولكني
واحدة. كلمة وفي سفره، بعد اللب شاردة الأخرى هي مكثت وقد وصحته، بمجلسه تسر

تمنينا. حيث تنتهي كي حسن مجرى في الأمور سارت لقد
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دي مسيو يأتي أن المناسب ومن بوكور، بدأته ما باريز تنُهي أن أرجو وأنا
على للغذاء دعوته في أفكر وأنا وصولنا. ليوم التالي اليوم من مرارًا لزيارتنا مونتيفري
ويصل بعضهما، عن الافتراق على قادرين غير المتحابان يصبح الطريقة وبهذه مائدتنا،
ويمكننا وقت، أقرب في بالزواج لهما نسمح أن بنفسهما منا يطلبا أن أخيراً الحال بهما
الذي الطريق هذا لولا — فيه يظنان كانا رغبة زواج هو زواجًا لهما نقدم أن برشاقة

مصالح. زواج أنه — لهما مهدناه
سعادة لأجل والحق ولكنه المخادعين! صغار من أننا بينيه القس سيدي يا أعترف
أن يمكنني لا سعادة سعيدة وإني مسيحية، عائلة تكوين ولأجل نحبهم، الذين الأبناء
الشكر عبارات أسمى إليكم أزفُّ سروري عن تعبيري جانب إلى وتراني عنها، لكم أعبر

الخالص.

جيفري – بوكور كونتيسة

(٢)

باريز هوسمان، بريد بشباك —يحفظ لسبرون كلوتيلددي مادموازيل إلى

لوالدتي فرصة أترك لا حتى ظ، وتحفُّ تكتُّم بكل كلو، عزيزتي يا الكلمة هذه إليك أرسل
لا التي أنا الصغير، بشخصي ون يهتمُّ الذين وللأشخاص بينيه وللأب جكوبسون ولمس
حديث وهناك الودي. وحديثنا شئوننا في يتدخلوا كي عامًا عشر سبعة عن سنها يزيد
إلى السبت يوم بوكور نترك فإننا فرح! «أولاً» كلو! أذنيك: فأرهفي المرة هذه طويل
وسيلة تجدي أن وأتمنى الخامسة، الساعة حوالي بالمنزل وسأكون الجامعة، شارع
الأخبار آخر وسماع طلعتي، اجتلاء في راغباً كان إذا هنري المسيو أخيك مع للحضور
«الضيف»! ب … تزويجي على استقرَّ قد القرار أن في شك هناك فليس «زواجي»، عن
تتهامسان ووالدتي جكوبسون ومس المختار، بينيه الأب بتلميذ يزوجوني أن قرروا نعم
المسيو رحل وقد دَنتَْ، قد الفراق ساعة كأن وتقبلاني تدلِّلاَني وهما سفره، يوم من ا سرٍّ

بينيه. بالأب يلحق كي مونتيفري دي
وله بينيه، الأب تلميذ غريبة، فتصرفاته ا، حقٍّ أعرف لا إني رباه! يا يحبني؟ هل
أكثر ليس الحركة، خفيف الغباوة، كثير ليس وهو الإكليريكية، المدرسة طلبة رزانة
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وجه غير هناك ليس أنه الصغيرة، كلو أي تعلمين؛ ولكنك غيره، من وجهه في دمامة
لغيرته! محل هناك يكون فلا الهنري، ذلك تذكري أن ويمكنك يعُجِبني، واحد رجل

وهذا أبدًا، احترامي من ينتقص لم «المقبل» زوجي أن جيدًا تلاُحظي أن ويجب
تتركاه كي يمكنهما ما كلَّ تفعلان كانتا فإنهما جكوبسون؛ مس أو والدتي بخطأ ليس
ثم يثيره، بي انفراده أن — شك بلا — تأملان وكانتا المسكين! للشاب يا معي، منفردًا

توٍّا! … توٍّا تزويجنا يجب ذلك وبعد بغرامه، يبوح يجعله ثم ومن يحتمل! لا يجعله
في ويستمرُّ مقعدي، من مقعده يقرب وهو معي، منفرد والضيف انظري وتعالي
حاضرين أمي أو بينيه الأب كان لو أن كما والعالم، والدراجات الموسيقى عن التحدث

الحديث. مجرى يلاحظان معنا،
بينيه فالأب حال كل «وعلى نفسي: في أفكر وكنت يغيظني، كان هذا أن والحق
يمكن لا التي أنا الشاب، هذا من الصدَّ أرى أنا خاص. قالب على مصنعه من يخرجهم

الحب!» حديث في يسرفوا أن بغير دقائق عشر معي الجلوس العاديين الشبان
فاستعملت ا؛ جدٍّ قليلاً قليلاً … أفتنه أن جرَّبت لهنري) هذا تروي (ولا ولذلك
تأثيراً هذا عليه أثَّر وبالتأكيد البيانو، إلى جالسة وأنا مرارًا بيده يدي واحتكَّت النظرات،

شعري. على احترام قبلة طبع على عزم قد أنه مرتين أو مرة ظننت وقد معيناً،
كان ربما أو قصد، عن هذا كان وربما دائمًا، عواطفه يضبط كان فقد لا! ولكن
يجب إنه لأخيك تقولي أن ويجب الزواج، على معقودة النية تكون عندما يحدث ما هذا
مونتيفري، دي كالمسيو وعواطفه لنفسه ضابطًا اليوم من ابتداءً لي معاملته في يكون أن

مونتيفري». دي «مدام وسأصير أبدًا، أتزوجه فلن وإلاَّ
القلق عليه ظهر الذي الشاب الفارس هذا على ثناءً ذلك، مع أعترف أن ويجب
وظهرت نفسه، يتمالك لم أنه الأمس، مساء يغادرنا أن قبل المحطة على يودعني وهو
إنه حتى ظاهرًا، ارتباكًا وارتبك إقامته، مدة بغيرها يظهر كان التي الحقيقية شخصيته

فقط! ديزي قائلاً: جكوبسون مس ونادى القس»، «سيدي فسماها والدتي خاطب
… الشتاء فصل طول أريد، ما كل ويصنع ذلك يكرر وسأجعله يدي، قبل وقد

المشروعات هذه في فكروا منذ أنه لاحظت فقد سريعًا؛ منه أتخلَّص أن أريد لا فأنا
وجكوبسون أريد، ما لأفعل الحرية لي وتركوا معاملتي، في لطفًا أكثر أصبحوا العظيمة
ذلك ومع الأعمال، من عمل بأي تكلفني لا هي حبيبة، صديقة أصبحتْ خاص بوجه

… جدٍّا حسناً أشتغل أني تصرح
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وأخرى لنفسك، كبيرة قبلة لك أرسل وأنا العزيزة، كلو أي القريب، الملتقى إلى والآن،
القريب في نتقابل عندما هنري من استردادها سأطلب ولكني ترغبين، كما بها تتصرفين

العاجل.
شيء هناك فليس الأخبار، ونتبادل لنتسارَّ غرفتي في معك أجلس أن أودُّ كنت أوه!

العالم. في ذلك من ألذُّ
بوكور دي لوسي

جديٍّا، هذا له قولي أتزوَّجه، فلن المومسات مع يخونني هنري كان إذا ملاحظة:
… وسأعرف

(٣)

باريز البو، شارع ٢٣ مونتيفري، دي المسيو إلى

أمها، دغ الصغيرة، طائرتك ومعنا الجميل العزيز حبيبي يا غد بعد باريز إلى يصل
ستحبني آه! الخامسة الساعة حوالي بمنزلك نفسه اليوم ذلك في أجدك أن وأتمنى
خلقك في الوقت هذا كل أفكر إني كذلك؟ أليس بوكور؛ في الحال كان كما عزيزي يا

الملتقى. إلى كثيرة، وقبلات الصديق، أيها سلامًا خجلاً، وجهي يحمر ثم الفرنسية،

جكوسون ديزي
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مساءً. العاشرة «الساعة
في منفردة روبرتييه، دي مدام هي والعشرين، الخامسة تبلغ السن صغيرة سيدة
ليس مقفل خطاب وأمامها الكهربائي، بالنور المضاء مكتبها إلى وجالسة نومها، غرفة

بعد. عنوان أيُّ الشكل، والطويل اللون، الأزرق الظرف على
شقراء وهي الموافقة، تمام مظهرها يوافق وهذا عارية، نصف روبرتييه دي مدام

الجمال. ساحرة
خديها فعلى كثيراً، بكت المساء ذلك في ولكنها ا، جدٍّ وصافٍ بهيج عادة ولونها

الألم.» آثار وجفونها
كنت وإذا الشجاعة، من شيء لديَّ كان إذا والآن، نفسها: تحدث روبرتييه دي مدام

قائلة: زوجي إلى فلأكتب بعد شيئاً أساوي أزل لا

وتهمك تهمني التي المهمات لأن لك؛ أكون أن أستحق لا … بائسة! أنا ها …
لي واتخذت فخنتك عني، بعيدًا تبقى أن اضطرتك قد سواء، حد على أنت
أسود خشب، كجلمود غبي مقامر خليع رجل هو عشيق؟! وأي عشيقًا،
لقباً ويحمل … الأمراء أيدي مثل يده وكذلك حقيقي، هذا جميلهما، العينين
سبباً يكن ولم كذلك؟ أليس يهم، لا هذا ولكن هرموزو)، دي (المركيز ضخمًا
وأنت تحبني، الذي أنت عامان، عليه مضى سعيد زواج بعد الخيانة إلى يدفع
أحبك الآن وخصوصًا أحبك، إني نعم جان، أسفاه! وا أحبك لأني أحبك؛ الذي
كنت الذي وهو هرموزو، لجماله، طعمًا أجد لا الذي الجميل هذا من ا جدٍّ أكثر
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منزله في السابعة إلى الخامسة الساعة من الزمن وقضيت ذراعيه، بين آونة من
لابوم…! بشارع

تأملاتها.) خيط تعاود ثم برهة تسكن روبرتييه دي مدام التذكرات، (انقطاع
الأمانة من هذا ويكون الرحمة، من ذرة قلبي في كان إذا لزوجي أكتبه ما هذا –

… والإخلاص
برهة). (بعد

من واليوم كهذا، شيء معرفة من الزوج على أشد ليس حال كل على فإنه والخرق –
الأخرى. الأيام كباقي هادئة ساكنة روبرتييه مدام كانت السابعة إلى الخامسة الساعة
الحد، عن الزائد بإخلاصي زوجي شقاء أسبب أن مني يطلب أن يجب لا وبالطبع
هذه مثل تصله أن يحب «هو أيضًا غرام وبعض رقة كله لجان، خطاباً الحال في سأكتب
المقتضب الخطاب هذا هرموزو يصل البريد نفس وفي عني» بعيدًا يكون حين الخطابات

توٍّا. عنده من خروجي بعد كتبته الذي
له ويقدم غدًا، خطابه فيستلم هرموزو أما غد، بعد زوجي إلى الخطاب ويصل
له تقدم هدية أحسن يكون أنه ريب ولا … الظهر حوالي فراشه في يزال لا وهو الخطاب

استيقاظه. عند
ثانية. أقرأه أن يجب

ضعيف): بصوت وتقرؤه الخطاب وتفتح الظرف (تمزق

سيدي
عند فإني أمينة؛ امرأة إياك أولتها التي الثقة استعمال وقاحة، بكل أسأت لقد
وأنت انصرف، ثم وعدك، حسب تحفك على التفرج أقصد كنت إليك ذهابي
زوجي أحب أني أخبرك أن أودُّ ولكني رؤيتك، أريد لا أنني حدث بعدما تفهم

الازدراء. بأشد نحوك من أشعر وأني العبادة، لدرجة

جاكلين

الورقة.) يدها وفي (تفكر
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الأمور عواقب في تبصرُّ قلة على جملته في يدل الشاب لهذا كتبته ما … ولكن –
كنت «أني صراحة يدل فمعناه أصدقائه، من لجمع الخطاب هذا يقرأ أن إلا عليه فليس

… ثم عشيقتك»
كنهها.) إدراك يمكن لا (بابتسامة

جملة ولكن ا، جدٍّ قلقة كنت لقد جيدة، ليست وهي «التحف»، جملة وهناك –
الموافقة. جد موافقة «الازدراء»

خطها): تغيير في تجتهد وهي آخر، خطاباً وتبدأ الخطاب (تمزق

سيدي
تصرف ستتصرف أنك أعتقد وأنا فعلت ما فعلت لقد الحديث، معي تصدق لم
المستحيل من أنه تفهم أن يجب الآن فمن تمامًا، خدعتني ولقد الشريف، الرجل
أشعر وأني العبادة، لدرجة زوجي أحب أني أخبرك أن أودُّ ولكني أقابلك، أن

الازدراء. بأشد نحوك من
ج…

(تفكير).
فعلت ما فعلت «لقد حال كل وعلى الحماقة، بعض فيه ولكن خطرًا، ليس هذا –
وهرموزو الأسلوب، حسن الخطاب هذا ليس نعم! … ألبتة شيئاً تعني لا هذه «…
هو ليس هذا أن ريب فلا البراعة، جد الكتابة في برعت التي ليسكفر مدام عشيق كان

المقصود.
آخر): كتابة وتبدأ الخطاب (تمزق

سيدي
اليوم، بيننا حدث ما ذاكرتي من أنا مسحت كما ذاكرتك، من تمسح أن أرجو
أليس ونسي، شيء كل انتهى لقد النبيل، الرجل شرف شرفك لأخاطب وإنني

… نحوك أشعر وإني العبادة لدرجة زوجي أحب إنني كذلك؟

بأشد نحوه أشعر إني له أقول أن يمكنني لا الأسلوب بهذا كتبت قد دمت ما لا، –
زوجي أحب «إني فقط: سأكتب نبيل، كرجل أعامله أسطر بثلاثة ذلك قبل إذ الازدراء؛

العبادة.» لدرجة
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الذي اليوم بعد الجملة هذه تأتي العبادة.» لدرجة زوجي أحب «إني ولكن: حسناً،
شيء؟ أي على أؤنِّبه أن ا حقٍّ لي هل ضحكه، في محق أنه ريب ولا كثيراً، سيضحك …
أخيراً ولكن تحفه، أرى أن بحجة عنده أذهب أن قبلت لقد … كرجل وظيفته أدى لقد
أدافع أن يجب أكان أوه! فقط. متحف كحارس هادئاً يمكث لا أنه العلم تمام أعلم كنت

ذلك؟ تم كيف أعرف لا فإني وبعد، وأقاوم.
سأم). (حركة

المدة. هذه طول وحيدة تركي في مخطئ جان وكذلك –
(تفكير).

عند الحب كلَّ سأحبه أوه! يشك. لا وهو هناك، بي يفكر إنه جان، مسكين –
رجوعه.

أخرى): مرة وتبدأ تحريره من انتهت الذي الخطاب (تمزق

سيدي
من أمسحها أن أريد كما ذاكرتك من اليوم هذا ذكرى تمسح أن أرجوك
تذكارًا لكم أحفظ المناسبة وبهذه وينُسىَ، شيء كل ينتهي أن يجب ذاكرتي.

ازدراء. أو بغضاء بدون ولكن محزناً،
ج.

حال كل وعلى كثيراً. المسكين الغلام يحزن لن وهو وحزين، وقور ا، جدٍّ أحسن هذا
إن ثم أبوابها، البريد مكاتب أغلقت المساء؟ هذا أرسله هل والآن معه، لعوبة كنت لقد
بنفسي أمر أن أفضل أنه ريب لا العام، المكتب في هناك وتتحدث العنوان ستقرأ «بتسي»

فَلأْنَمَْ. والآن اللوفر، إلى ذهابي عند الغد صباح البريد مكتب على
الساعة حوالي – هنيء) نوم ساعات (ثماني نوم – صلاة – الوجه بزينة (اهتمام

سيدتها.) نوم غرفة بتسي تدخل التالي اليوم صباح من والنصف التاسعة
هذا؟ وما تستيقظ): (وهي روبرتييه دي مدام

كبيرة. ورد سلة فاديان، محل من إنها سيدتي، بتسي:
حسن، هذا هو. ما أعلم إني ورد. آه، ذاكرتها): استعادت (وقد روبرتييه دي مدام
الحمراء الجميلة بالورود ملأى السلة تطيع (بتسي الورد سلة لي وأحضري النافذة افتحي

تخرج). بتسي والبيضاء،
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التي وأنا التالي، اليوم في الصباح، هدية الفكرة هي هذه حسنة روبرتييه: دي مدام
القسوة. بهذه له كتبت

غرفتها، في دقائق وتمشيبضع قراءته، وتعيد المساء خطاب تفتح المكتب، إلى (تذهب
بهاء لها أعاد قد النوم أن بسرور وتلاحظ مرائي، الثلاث ذات الخزانة أمام تقف ثم

يديها.) بين الخطاب وتمزِّق المكتب إلى ترجع لونها.
بسرعة وتكتب (تجلس الورد سلة بعد هذا له أرسل أن يمكنني لا تأكيد بكل –

التالية): الكلمات

أتمكَّن، لم ولكني البارحة، أنسى أن أريد كنت ا، جدٍّ حزينة أنا أشكرك، إني
ارحمني!

ج.

قراءته). (تعيد
عند البريد صندوق في هذا سأضع ظرفًا، أشد وهو كالآخر، وقار وفيه حسن هذا –

اللوفر. إلى ذهابي
ملابسها.) وترتدي لبتسي الجرس (تدق

بريفو» «مرسيل عن
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