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Résumé de la premiére partie -

Le premier roman raconte ['histoire d’Adnane, qui regoit une lettre de son
amie Téberesse lui annongcant qu'il s‘agit de la derniére. Peu apreés, des
rumeurs circulent, prétendant que la jeune femme se serait rendue aux
Bermudes. Notre héros décide alors de se lancer dans une aventure
palpitante vers ce lieu mystérieux, avec trois compagnons : le gardien
Avironne, Marta et Cremo.

Tout au long du voyage, ils sont confrontés & une succession d'événements
périlleux, riches en suspense, dans l'unique but de retrouver Téberesse.
L'aventure débute par la rencontre d'Adnane avec Parson, un chat
extraordinaire, sur I'une des fles des Bermudes, & qui il préte main-forte pour
se venger d'un charmeur maléfique ayant exterminé son peuple ! Par la suite,
le groupe se dirige vers |le Triangle des Bermudes, ou ils passent une nuit dans
une maison abandonnée, située au coeur d'un désert aride, avant de
s'enfoncer dans lobscurité d'un labyrinthe souterrain. Finalement, ils
retrouvent Téberesse, mais sous une apparence totalement différente de celle
qu’ils imaginaient.

Le premier tome se conclut par la fuite d’Adnane, de Marta et de Cremo,
laissant le gardien Avironne seul face & Téberesse et au monstre Horn. De
retour dans leur monde réel, Adnane choisit de garder le silence sur cette
aventure, craignant de ne pas étre cru et que son récit ne soit percu que
comme le fruit de son imagination.




Résumé¢ de la seconde partic :

De retour de son premier voyage au cceur du Triangle des Bermudes, Adnane apprend
que sa femme Sofia est enceinte de sept mois.

Deux mois plus tard, ils donnent naissance & un magnifique garcon qu'ils prénomment
Muhammad, dans un hépital renommé de Washington, sous la supervision du docteur
Fondic. Cependant, les choses basculent lorsqu'un individu inconnu et furieux fait
irruption dans 'hépital et enléve Sofia sous la menace.

Au fil du récit, nous découvrons que |'épouse d’Adnane a été conduite vers une zone
située dans le désert du Nevada, connue sous le nom de Zone 51.

Qui a kidnappé Sofia 7 Pour quelles raisons ? Et quel réle joue réellement le docteur
Fondic dans cette affaire 7

Autant de questions auxquelles Adnane tentera de répondre en se langant dans une
aventure audacieuse vers cet endroit, déterminé & sauver sa femme. Il est accompagné
de Cremo, contraint de le suivre, et de Minges, son oncle, ancien employé de cette zone,
tandis que Marta reste auprés du jeune Muhammad.

De nouveaux personnages marquants apparaissent, renforgant le suspense : Benjamin,
Abigail, le scientifique Henry, le prisonnier Jaafar, le sinistre Laidem, l'infirmiére Jessica,
I'avocat Léon, Hillinia...

Le roman se structure en deux parties bien définies. La premiére s‘achéve a l'intérieur de
la Zone 51, avec le sacrifice de Cremo, qui permet au groupe de gagner un temps
précieux pour s'enfuir, suivi de la mort de Henry et de Minges, avant l'assassinat de Sofia,
abattue par Laidem, qui nourrissait une haine profonde envers Adnane, ravivée par la
naissance de Muhammad.

La seconde partie se déroule vingt-quatre ans plus tard. Muhammad, désormais adulte,
découvre par hasard plusieurs papiers soigneusement dissimulés derriere une étagere
remplie de livres.

Dans la scéne finale, Hillinia, son épouse, rompt le silence de la piéce ou se trouve
Muhammad pour lui annoncer qu'il doit rencontrer quelqu’un & 'extérieur, une personne
affirmant détenir une information concernant son pére, qu'il doit impérativement

connaitre avant qu'il ne soit trop tard.




Le troisieme roman se déroule en une seule journée, un jour qui
change la vie de Muhammad & jamais. Il regoit une nouvelle
surprenante, qui lui révéle des secrets que son pére a cachés
pendant vingt-quatre ans !

Entre passé et présent, Muhammad se lance dans une aventure
imprévue aux cotés de la nonne Marta.

De nouveaux personnages apparaissent, chacun montrant une
facette de 'homme que nous pensions bien connaitre : Adnane.
Chaque minutes rapproche notre jeune héros de la vérité

bouleversante... mais est-il prét a 'accepter?
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[The truth never dies. It may take time to appear, but it
never dies. (The Final Confession, Egypt (1978)]
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L’infirmiere Lyna

Ce dessin est réalisé par : Zac Rybacki
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Chhapitre 20

(Muramumad)

Le gardien Avironne est de retour !

Imaginez, vingt-quatre ans apres le voyage de mon
pere vers le Triangle des Bermudes, nous voici enfin sur
le point de rencontrer la derniere personne liée a cette
incroyable aventure... Une nouvelle a couper le souffle,
car elle nous permettra de lever le voile sur ce qui s’est
passé apres la fuite d’Adnane, Marta et Cremo,
abandonnant derriere eux le brave Avironne.

Je brile d'impatience a l'idée de l'annoncer a sceur
Marta ! Ses yeux pétilleront sans aucun doute de joie en
apprenant son retour.

A ce sujet, depuis la mort de son mari Cremo, suite a un
accident vasculaire cérébral, Soeur Marta a enduré une
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grave période de dépression. Pendant des jours, des
semaines, elle s’est retirée du monde, noyée dans son
chagrin. Puis, a un moment de sa vie, elle a décidé de se
consacrer entierement a sa foi, en devenant nonne dans
'Eglise, car selon elle, les démons étaient la principale
cause de tous les malheurs survenus au cours des
années précédentes.

Quant a moi, mon enfance fut différente de celle des
autres enfants... Ma mere Sofia est décédée quand
j'étais encore un bébé... Et mon pere... Sceur Marta m’a
avoué, apres mes sept ans, qu’il avait voyagé tres loin
sans que personne ne conn(t sa destination.

Je I'ai attendu pendant deux longues années, jusqu’au
moment ou j’ai finalement compris qu’il était également
parti !

Alors, pourquoi la nonne Marta m’a-t-elle menti ?

En y réfléchissant, je suppose qu’elle voulait épargner a
mon enfance I'impact négatif de cette vérité, ou peut-
étre souhaitait-elle tout simplement que je n’éprouve

pas les mémes sentiments qu’elle avait ressentis
lorsqu’elle a appris la mort de son mari Cremo.

Sil'un de mes parents était encore vivant, tant de choses
auraient pu changer, c’est certain !
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Ce qui me tient le plus a cceur, c’est qu’ils seraient fiers
de mes accomplissements... A vingt-quatre ans, ma
nomination au sein d'une équipe de grands
archéologues, chargée de chercher de nouveaux
monuments historiques au Maroc, en Egypte et en
Tunisie, est le fruit de mon dévouement dans mes
études, soutenu par la grace de Dieu... L’archéologie est
une passion qui m’emporte dans les mysteres et les
|égendes des civilisations passées.

En sortant de la maison, Abdoul m'a téléphoné,
suggérant que nous allions ensemble dans un hoépital
psychiatrique a I'extérieur de Washington, dans le but
de rendre visite a ses patients, de passer du temps a
parler avec eux et a écouter leurs histoires.

Pour ceux qui ne le connaissent pas, cet homme est un
étudiant en psychologie, spécialisé dans les maladies
mentales, qui possede un corps mince, des yeux de
couleur miel, un nez épaté et une peau brune héritée de
ses origines soudanaises.

Avoir un ami comme lui est un don divin.

Je me souviens encore du jour ou nos chemins se sont

croisés, en deuxieme année de collége. A |'époque,

j'étais un éleve timide, peu enclin a interagir avec mes

professeurs ou a engager des conversations avec mes
14



camarades de classe. Tout a changé 'instant ou Abdoul
s'est assis pres de moi pendant une pause et m’a
guestionné sur mes loisirs... Je ne me rappelle ni mes
réponses ni la facon dont j'ai réagi face a lui... Ce qui
comptait, c'est que son geste m'ait en quelque sorte
libéré de mon isolement. Franchement, cette rencontre
a marqué le début d'une amitié indéfectible.

Pour la premiere fois, je décline une proposition de sa
part. J'ai le pressentiment que cette journée sera pleine
de surprises.

Qui sait ?
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Chhapitre 21

(Muhammad & la nonne Marto)

Dans chaque personne que tu connais, il y

a une personne que tu ne le connais pas.

Moustapha Sadek Al-Raf?’i

Pendant que je me promenais dans les rues, en
direction de I'Eglise oU vit soeur Marta, je contemplais le
magnifique paysage qui m'entourait: des vues
attrayantes ou les feuillages jaunes tombaient sur les
routes et les jardins, des volées d'oiseaux migraient de
leurs nids a la recherche d'un meilleur refuge avant la fin
de "automne, laissant les spectateurs stupéfaits devant
I'organisation qu'ils formaient dans le ciel, laquelle
disparaissait tandis que quelques nuages blancs se
dispersaient a sa place.
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Apres environ quarante minutes de conduite, j'atteignis
'Eglise.

C’était un chef-d'ceuvre architectural, indiquant que son
constructeur était un homme magistral, qui avait
perfectionné son travail. Ce batiment majestueux
s'élevait haut dans le ciel, surmonté d'une croix
scintillante sous les rayons du soleil. Les trois fenétres
aux vitraux colorés (vert, rouge et bleu) conféraient une
majesté a la facade.

En m'approchant de la porte en bois antique, je fus
frappé par sa ressemblance avec celles que I'on pourrait
trouver dans un chateau. Au sommet du mur tronait une
grande sculpture de Jésus-Christ.

Non loin de I'église, un jardin se déployait devant moi
avec ses arbres aux feuillages jaunes couvrant tout
I'espace... Il n'y avait personne, car tout le monde, selon
mon analyse, était a l'intérieur de l'église, priant et
suppliant Dieu de leur accorder le pardon de leurs
péchés. Or, mes yeux de chouette repérerent une
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femme, assise sur I'une des chaises, dont le brun s’était
presque effacé.

C’était elle, la nonne Marta !

*® O W

« Bonjour, sceur Marta, Je vois bien que vous avez choisi
un coin tranquille pour vous asseoir. » Lui dis-je en la
rejoignant.

Avant mon arrivée, elle lisait la Bible, qu’elle referma des
gu’elle m’apercut, puis m'accueillit avec un léger
sourire.

« Oui, mon cher fils. Les moments de réflexion sont
idéaux dans ces espaces sacrés. » Répondit-elle, en
m'invitant a m'asseoir.

Son apparence humble dégageait une aura de bonté.
Elle portait une robe-chasuble blanche comme la neige,
couvrant son corps et méme sa chevelure. Autour de son
cou, deux colliers pendaient : I'un d’eux en forme de
croix, l'autre en cuivre, circulaire, semblable a ceux qui
renferment les portraits de personnes cheres.
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Elle sortit une ancienne enveloppe de sa poche et me la
donna.

« Qu'y a-t-il dans cette enveloppe ?! » Demandai-je,
avide de savoir.

« Vous verrez par vous-méme. » Me répondit-elle, en
froncant les sourcils.

En l'ouvrant, mes yeux tomberent sur une image,
patinée par le temps : un petit garcon, probablement
encore dans son sixieme ou septieme mois, entouré de
sa mere et d’un jeune couple asiatique... Un ange aux
yeux bleus, au petit nez, aux joues rebondies et a la
bouche rose qui bavait. Cette photo avait été prise en...

Attends ! Quelque chose clochait! Cet enfant me
ressemblait a s'y méprendre, et cette femme était une
réplique parfaite de ma mere, Sofia !

Avant que je puisse formuler une question, sceur Marta
m'interrompit d’un ton tres sérieux :

_ As-tu retrouvé les papiers de ton pere ?
__Oui, comment le savez-vous ?!

__Tu sauras bientot la réponse. Dis-moi, mon fils, sais-tu
gue ce gue tu tiens entre tes mains est le témoin d’'une
partie de ton passé... ?

__Quoi ?! De quel passé parlez-vous ?!
19



_Je vais t'expliquer. Dans I'un de ces papiers, ton pere
écrivait que notre monde contient des secrets que
personne ne voudrait jamais connaitre. Pourtant, ce qu’il
n’a pas précisé, c’est que certains de ces secrets, surtout
ceux lies a I'étre humain, peuvent nous laisser
completement sidérés, incapables d’y croire ou, du
moins, de les comprendre.

_Veuillez sincerement m’excuser, sceur Marta ! Je vous
jure que je n’ai rien compris !
_ Muhammad... Adnane t’a dupé : il n’a jamais voyagé

vers lazone “ 51 “ et ta mere, Sofia, n’a pas été tuée par

Laidem ; son déces est survenu dans une forét au Japon
|

Je... je ne sais plus quoi dire !

* W W

_ Mon pére Adnane n’a jamais voyage vers la zone 51 .
_ Ma mére, Sofia, n’a pas été tuée par Laidem ; son déces
est survenu dans une forét au Japon !

Il y a un autre point auquel je n'ai pas fait attention :

_ La mort de Cremo a cause d’un accident vasculaire

cérébral.
20



J'ai eu 'air interloqué. Suis-je dans un réve ?

Il y a deux heures, tout allait bien. Ensuite, je recus la
nouvelle du retour du gardien Avironne et maintenant,
sceur Marta m’annonce que ce que je lus dans les
papiers de mon pere n'était qu'un mensonge... Un
mensonge auquel j'en ai cru avec la naiveté des cons |
Mais qu’as-tu fait, papa... Sérieusement ?!

__Je suis la pour toi, mon cher. Je vais tout te raconter
depuis le début. Je n’ai rien a perdre.

D’accord...

J'étais tout ouie, prét a écouter une histoire que je
n’aurais jamais cru entendre un jour.

_ Tout a commencé six mois apres ta naissance. Tu étais
un beau garcon, avec un rire charmant qui inondait ta
maison d’'une vague de bonheur. Un jour, Adnane et
Sofia déciderent de passer leurs vacances au Japon, le
pays du Soleil-Levant, et nous inviterent a les
accompagner...

21



Chapitre 22

(Adunane)

€n 2008, sept mois apres La naissance de mon fils.

Et voila ! Puisque cela faisait déja sept mois que ma
chere Sofia avait donné naissance a mon fils
Muhammad, nous avions envie de voyager vers un pays
oU nous pourrions passer nos vacances tranquillement.
Trois destinations figuraient sur notre liste : la Jordanie,
le Japon et la France.

Personnellement, je révais de visiter la Jordanie pour
diverses raisons : découvrir la culture arabo-islamique,
me familiariser avec ses coutumes et traditions, ainsi
gue visiter ses monuments historiques tels que Pétra, le
Khazneh (ancien temple sculpté dans la roche), le
théatre romain, et bien d’autres encore.

22



Sofia, quant a elle, avait une opinion différente. Elle
désirait ardemment voyager au Japon, motivée par des
raisons similaires aux miennes !

Heureusement, la plupart des vols étaient accessibles et
nous avons pu y rester plus d'une semaine. J'ai alors
proposé a Marta et Cremo, mes amis proches, de se
joindre a nous.

Ces vacances seront imprégnées de souvenirs
ineffacables, c’est slr. Je mettrai a profit mon temps la-
bas pour rédiger un nouveau roman, espérant qu'il
connaitra le succes des sa sortie.

En abordant ce sujet, je tiens a souligner que mon
domaine d’étude n’a rien a voir avec la littérature, mais
cela ne signifie en aucun cas que je n’ai ni le temps de
lire ni celui d’écrire ! Bien au contraire, je suis un homme
accro a |'écriture comme quelqu'un dont la journée ne
peut s’écouler sans fumer de cigarettes.

J'apprécie énormément écrire des récits d’aventures et
de longs textes narratifs. Toutefois, ce plaisir n’est pas
exempt de défis, puisqu’il m’est nécessaire d’enrichir
inlassablement mon bagage lexical pour garantir la
solidité de mes écrits.
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A cela s’ajoute la contrainte de réfléchir aux événements
secondaires, indispensables pour que l'intrigue conserve
sa cohérence... Chaque détail compte et chaque action
doit trouver sa place pour que l'histoire garde son
rythme.

Et ce n"est pas fini : pour certains sujets, je dois effectuer
des recherches approfondies, notamment sur des
informations anciennes ou rares. Si je souhaite, par
exemple, m’attaquer a une maladie psychologique, je
dois étudier tout ce qui s’y rapporte, la comprendre et
trouver la formulation la plus appropriée pour l'intégrer
harmonieusement dans mes romans.

AN

A premiere vue, ce travail peut sembler ardu,
nécessitant vraiment du souffle...

Et c’est précisément cette difficulté qui rend I'écriture si
singuliere | Le véritable délice de ce métier réside dans
la satisfaction que I'on ressent en surmontant chaque
obstacle pour donner vie a quelque chose d’unique et
meémorable.

Cela ne me fera pas oublier la faveur de ma chere Sofia
tout au long de ce parcours ; sans elle, je ne serais pas
devenu ’lhomme que je suis.
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Lorsque nous nous sommes mariés, j’ai pris conscience
gue nous avions tant de qualités en commun. Elle était,
comme moi, une femme aventureuse, aimant explorer
de nouveaux lieux ou peu de gens ont osé s’aventurer...

L’aide qu’elle m’a souvent apportée m’a toujours paru
précieuse. Elle s’efforcait de chercher les sources
d’informations dont j’avais besoin, veillant a ce qu’elles
soient fiables. Sofia m’a dit un jour qu’elle appréciait ce
gu’elle faisait, affirmant que cela Ilui permettait
d’enrichir sa culture en découvrant les secrets de notre
monde.

Les merveilleux secrets.

Elle restera mon premier et dernier soutien, une lectrice
avide de mes romans ; des qu’elle eut fini de lire mon
premier ouvrage, elle se dépécha de lire le second. Elle
n’hésite jamais a me faire part de ses opinions sinceres
et de ses critiques constructives, que j’essaie de prendre
en considération afin d’éviter au maximum les erreurs.
Bref, si les autres auteurs célebres avaient un large
public, Sofia était mon seul public... Qui était le meilleur
de tous.

Peu importe combien je parle d’elle, je ne pourrai jamais
lui rendre justice.
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Notre amour est trés sucré.
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Chhapitre 23

(Sofia)

La maternité est un sentiment indescriptible.

Cette phrase m’a rappelé un texte écrit par mon amie,

Melou Nolwen, dans lequel elle disait : « étre maman,
c’est renaitre une nouvelle fois en donnant la vie a
un enfant, c’est avoir enfin un sens a sa vie, c’est
s’inquiéter tous les jours que rien n’arrive a son petit
enfant, c’est avoir peur constamment, chaque
seconde, de le perdre a en avoir la boule au ventre,
c’est un amour inconditionnel ! C’est sniffer I’odeur
de son bébé a tout moment de la journée, c’est des
bisous et des calins tous les jours, a tout moment,
c’est étre capable de faire tout et n'importe quoi
pour son bien-étre. A chacun des sourires de nos
enfants, nos coeurs explosent d’amour et quand il
prend un fou rire, c’est décuplé par 10000. Etre
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maman, c’est avoir besoin de son bébé autant qu’il a
besoin de vous... Etre maman : c’est tout a la fois. »

De mon c6té, j'ai essayé a maintes reprises de traduire
mes émotions face a ma premiere expérience de la
maternité en quelques lignes. Cependant, et avec une
grande déception, toutes mes tentatives n'ont pas
abouti a un résultat satisfaisant. Méme par une nuit
d’hiver mordante, lorsque j'avais enfin aligné quelques
phrases, le texte restait bien en deca de ce que je portais
réellement en moi.

J'ai fini par comprendre que j'échouerais a chaque fois
qgue je m'assieds a mon bureau, tentant de presser
chaque cellule de mon cerveau pour écrire n‘importe
quoi... Contrairement a Adnane, qui parvient a accomplir
cette mission avec la méme aisance qu’un artiste
peignant un chef-d’ceuvre !

En parlant brievement de lui, je ne peux que I'applaudir
et me tenir respectueusement devant ce qu'il a pu
réaliser. Ce qu'il a fait équivaut, a certains égards, a
I’effort de |'accouchement que nous, les femmes,
subissons (peut-étre que j’exagere, mais cela restera ma
VEérité).

Ecrire, pour Adnane, c’est comme voguer sur un fréle
esquif au cceur d’'une mer déchainée. Chaque passage
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exige de grands sacrifices, au cours de ce voyage
périlleux.

A Caéroport,

AN

A notre arrivée a l'aéroport, mon mari s’arréta un
instant, le visage fermé, balayant du regard la foule de
voyageurs pressés. Il s’étonnait de les voir venir ici avec
un tel enthousiasme.

En effet, il n’a jamais été adepte des voyages en avion.
C’est pour cette raison qu’on peut déclarer que ces
quelgques pas vers la porte d’embarquement lui
donnaient I'impression de marcher vers I’enfer... Ou pire
encore !

Bien qu’il soit passionné par I'exploration des endroits
dangereux, Adnane préfere parcourir de longues
distances en voiture ou en train, plutdét que de monter a
bord d’un avion pour un trajet rapide.

Comme beaucoup, je croyais qu’il souffrait du vertige ou
gu’il redoutait une défaillance techniqgue en plein vol,
comme celles que I'on voit dans les reportages télévisés
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sur National Geographic, alors que la vérité était tout
autre : voler dans les airs, selon lui, nous prive de la
grandeur du Créateur qui s’étend en bas, surtout
lorsque I'on survole ces nuages blancs qui, comme ligués
entre eux, masquent la terre et ne laissent a nos yeux
que le ciel bleu et le soleil brilant vers lesquels nous
nous dirigeons. Certes, |'expérience aérienne peut avoir
son charme, mais elle n’égale en rien les voyages
terrestres qui, méme s'ils peuvent étre fatigants,
permettent d’admirer la nature, l|'architecture, les
animaux en bordure de route, et parfois de s’aventurer
sur des chemins encore inconnus... C'est la que, pour
mon homme, s’ancre la magie du voyage, une magie que
I’avion ne saurait offrir !

* W W

Comme prévu, puisque notre vol était de nuit, Adnane a
choisi de s’assoupir dans son siege. Marta et Cremo,
installés loin de nous, dormaient probablement eux
aussi.
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Quant a moi, jallumai mon téléphone, lancai un
documentaire téléchargé récemment, puis mis mes
écouteurs pour ne déranger personne.

Le sujet portait sur la forét d’Aokigahara... Un lieu
japonais enveloppé de mystere. Honnétement, c’est a
cause d’elle que j’ai choisi ce pays pour nos vacances.

(--.)

JC y a un an,

Par un matin d’été, je flanais dans le jardin de ma
maison, arrosant les fleurs avec soin, afin de préserver
leur beauté.

Dans les allées du quartier ou je vis, j"apercus un jeune
garcon distribuant des magazines et des journaux. Je
I"appelai et des qu’il m’entendit, il se mit a courir vers
moi, avec tant de hate qu’il faillit trébucher... Je lui dis
que j'allais acheter un journal, a condition qgu’il
m’attende quelques minutes afin que j'aille chercher de
I’argent dans ma maison.
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Il hocha la téte et resta planté devant la grille du jardin,
les yeux brillants d’impatience.

Cet enfant avait enfilé une chemise grise a fines rayures
vertes, un pantalon brun, de simples chaussures
blanches et, pour finir, une casquette noire agrémentée

{a

du logo “ Mickey Mouse “, protégeant ses cheveux

blonds du soleil.

N

A mon retour, il m’exprima d’'une voix enfantine
combien il était ravi : j’étais sa premiere cliente dans ce
qguartier, et mon achat le motiverait a poursuivre son
petit projet : rapprocher journaux et magazines des
habitants, pour gu’ils n’aient pas a se déplacer jusqu’aux
kiosques, le tout pour un prix modique ne dépassant pas
qguatre dollars.

J'appréciai beaucoup sa détermination, surtout pour
son age.. Au lieu de passer sa journée devant la
télévision ou a jouer au football avec ses amis, il avait
choisi de tenter une activité différente, ce qui mérite
tout mon respect.

J'achetai donc un journal et je I'encourageai a ne jamais
abandonner, quelles que soient les difficultés, afin de
concreétiser ses desseins.

Il rougit de géne devant mes paroles.
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Avant de partir a la recherche d’un autre client, il me
lanca : « merci infiniment, madame. Votre enfant aura
de la chance d’avoir une mere comme vous. Que Dieu
vous protege. »

Apres son départ, je sentis les coups de pied de mon
petit bébé dans mon ventre, comme s’il avait écouté
notre conversation et qu’il avait envie de venir
rapidement au monde pour me voir en face. Ses
mouvements me causaient une légere douleur... Je lui
murmurai, en espérant qu’il m’entende, que la
précipitation n’était pas bonne et que chaque chose
arrivait en son temps, selon le plan de Dieu.

En entrant chez moi, je me glissai vers le salon et
m’allongeai sur I'un des canapés confortables. J'ouvris le
journal entre mes mains et commencai a parcourir les
titres, un a un.

(-..)

Apres une heure et demie passée a feuilleter les pages
dont les themes ne faisaient pas partie de mes centres
d’intérét, jinsistai, malgré la fatigue qui m’alourdissait,
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pour lire la derniere page jusqu’au bout. En le faisant,
mon regard fut happé par un titre qui, aussitot, fit naitre
en moi une grande curiosité :

Luiza, la fille du célebre milliardaire
ameéricain Joe, met fin a sa vie au Japon.

Il était écrit en gros caracteres, occupant tout le haut de
la page, comme si son auteur avait voulu attirer toute
mon attention, et il avait réussi.

Juste en dessous, un autre titre secondaire d’une
importance non moindre annoncait :

Le corps de la victime avait été retrouvé dans la
forét d’Aokigahara. Serait-il possible que la
légende entourant cette forét soit vraie ?!

Je lus l'article plusieurs fois.

Les lignes expliquaient que la jeune Luiza comptait
passer une semaine de vacances avec ses deux amies,
Sarah et Melinka. Selon leurs propos, elle était en bonne
santé et ne souffrait d’aucune maladie psychologique.
D’autres passages contenaient les témoignages de
personnes séjournant dans le méme hotel, indiquant
gu’elle avait quitté ['établissement une nuit sans
prévenir personne.
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Ses amies la chercherent partout, sans succes !

Apres que la police eut pris conscience de la notoriété et
de l'influence de son pere, elle élargit les recherches, a
I’aide des chiens policiers dressés pour la retrouver au
plus vite. Enfin, Luiza fut trouvée dans la forét
d’Aokigahara, morte, pendue a une corde attachée a un
arbre |

L’article comprenait quatre photos : une de son pere Joe
en costume officiel, une autre de cette jeune fille avec
ses amies avant leur départ pour le Japon, une photo
montrant la corde couverte de terre pendue a 'arbre, et
la derniere était celle du corps de la victime dans un sac
plastique noir !

Un haut-le-coeur s’empara de moi face a I’horreur de ce
qgue je voyais. Jimaginai la douleur de sa famille en
apprenant la nouvelle, me mettant a la place de sa mere
qui devait étre en plein effondrement apres avoir appris
la maniere dont sa fille était morte !

Je jetai le journal sur le c6té et me levai, dans l'espoir
d’oublier ce que je venais de lire, mais en vain ! Le nom
de cette forét résonnait dans mon esprit comme un écho
incessant. C'est ainsi que je décidai d’enquéter et
d’apprendre tout sur cet endroit.
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(...)

Assise dans mon siege, de retour a la réalité, un détail
me revint brusquement en regardant le documentaire :
I"article que j’avais lu dans le journal était sans nom...
Sans aucune signature. Etait-ce un acte délibéré plutét
gu’une simple omission ? Ou bien l'auteur aurait-il
préféré rester anonyme, voulant éviter d’étre
importuné par les curieux, comme moi... ??

Il était deux heures du matin. Adnane souriait dans son
sommeil, I'air un peu niais... Sans doute vivait-il un réve
doux et coloré.

Concernant notre programme au Japon, nous avions
convenu, mon mari, ses deux amis et moi, que notre
premiere étape serait un séjour dans un ryokan
(auberge japonaise traditionnelle) perché sur I'un des
sommets enneigés, nommé le mont Fuji, situé pres de la
petite ville de Narusawa, a environ 190 kilometres de
I’aéroport international de Haneda, a Tokyo ou notre
avion atterrirait.
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A € aéroport international de Haneda.

Une fois descendus de |'avion, nous flmes confrontés a
un monde différent, loin de tout ce que nous avions
pensé. Le Japon apparaissait d'une modernité
saisissante, que ce soit au niveau des infrastructures, de
la technologie ou de tout autre aspect. Adnane marchait
a mes coOtés en silence, tandis que Marta et Cremo
échangeaient des regards émerveillés, désignant tout ce
qui retenait leur attention. Quant a notre petit
Muhammad, blotti contre moi dans le porte-bébé, il
souriait a chaque visage asiatique croiseé.

Apres avoir franchi les formalités de sortie habituelles
(fouille des bagages, tampon des passeports, etc.), nous
pénétrames dans le hall de "aéroport ou nous nous
rassemblames tous. Et des que je fis mon premier pas,
un sentiment indéfinissable parcourut mon corps. Mon
esprit s’attarda alors a retracer le chemin des
événements qui nous avaient menés jusqu’ici, tout en
me posant une seule question : “ Etsi ? “.
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Et si je ne m’étais pas mariée avec mon homme ? Et si je
n’étais pas sortie ce matin-la pour arroser les fleurs ? Et
sil’'idée de vendre des journaux et des magazines n’avait
jamais traversé 'esprit du jeune garcon ? Etsi... ?

_Veux-tu rester a I'aéroport, Sofia ?

Marta brisa mon instant d’égarement, en me serrant la
main pour que je la suive. Au loin, Adnane tourna la téte
vers moi, comme s’il tentait de lire mes pensées.

Lorsque je les rejoignis, il posa sa paume sur mon épaule
et me dit : « je vois que tu as encore du mal a croire que
tu es au Japon. »

Il prit notre enfant dans ses bras et ajouta : « laisse-moi
porter Muhammad. Profite de ces moments. D’ailleurs,
tu avais raison sur un point... »

« Lequel ?! » lui lancai-je.

« Celui sur le vol. Ne réve pas trop, Sofia ! L'avion ne
remplacera jamais un vrai voyage sur terre. »

Un sourire malicieux me vint aux levres a I’écoute de ses
mots. Une étincelle de victoire venait, elle aussi, de
s'allumer en moi... Cette euphorie s’évanouit
rapidement, remplacée par une pointe de mélancolie
qui m’effleura, me rappelant qu’aucun d’eux ne savait
ce gue je visais.
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Je chassai aussitot ces pensées, me promettant de tout
dévoiler... En temps voulu !

A l'extérieur de I'aéroport, nous nous dirigedmes
directement vers la station de taxis a la recherche de
guelgu’un qui nous emmenerait a notre destination. Les
gens la-bas étaient tres aimables, ce qui nous permit de
trouver facilement la personne adéquate.

Notre chauffeur, Pur-Suri, était un jeune japonais. |
parlait un anglais approximatif. Vétu modestement, il
portait une chemise rouge sur laquelle était inscrite une
citation en anglais, qui semblait résumer sa philosophie
: « Life is beautiful if we live it as it should be. »

Apres que nous elimes convenu du tarif de 90.000 yens
japonais (environ 600 €), Pur-Suri nous ouvrit les
portieres avec une politesse remarquable et nous invita
a monter. Durant le trajet, il demanda la permission
d’allumer la radio pour écouter les classiques d’une
chanteuse japonaise. Les premieres notes, bercantes,
emplirent [’habitacle, tandis que le ronronnement
régulier du moteur et le paysage qui défilait derriere les
vitres se fondaient dans ces airs, tissant une atmospheéere
envoUltante tout au long du voyage.
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Entre chague morceau, cet homme, a la maniere d’un
narrateur de roman, nous parla des détours de sa vie qui
I’avaient mené jusqu’au métier de chauffeur de taxi. Il
nous expliqua qu’il avait un temps souhaité étre guide
touristique, afin de rencontrer des gens de toutes
nationalités. Des obligations imposées par sa situation
familiale I'avaient détourné de ce réve... Malgré tout, il
n'avait ni baissé les bras ni exprimé de plainte.
Aujourd’hui, en conduisant les voyageurs de |'aéroport
jusgu’a leurs destinations, il avait du moins trouvé une
facon de rester proche de son réve...

Le style de Pur-Suri en racontant son histoire, empreint
de simplicité et de sincérité, dégageait une énergie
positive contagieuse.

*®F® W

Soudain, au milieu de notre conversation, une main
invisible se plagua sur ma bouche avant de me tirer

40



violemment en arriere, m’arrachant a tous sans que
personne ne s’en apercoive. Je me retournai, paniquée,
pour savoir qui avait osé faire cela !

Je me retrouvai face a une femme identique a moi, me
fixant d’un regard plein de reproche, comme si je 'avais
blessée dans une vie passée.

Jessayai de m’enfuir, mais mes jambes refuserent
d’obéir. Je tentai d’appeler Adnane, Marta et Cremo...
En vain | Ma voix s’éteignait dans |'air avant méme que
mes oreilles ne puissent la capter !

Pour ne pas rester inactive, je décidai de comprendre le
but de ma présence devant mon double, qui se
contentait de désigner les autres, sans rien dire : j’étais
assise a l'arriere, pres de la fenétre. Marta était a coté
de moi, au milieu, tenant mon fils Muhammad endormi
dans ses bras, et de |'autre c6té, son mari Cremo était
absorbé par la navigation sur son téléphone. Adnane
était assis a I'avant et discutait avec notre chauffeur de
ses romans.

Je ne comprenais pas encore ce que l'autre "Sofia"
voulait me transmettre. Et lorsque je m’apprétai a lui
poser a nouveau la question, je me retrouvai seule,
comme si je m'étais illusionnée !
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Peu apres, tout devint flou. La distance entre mes
compagnons de voyage et moi grandissait.
Simultanément, une voix inconnue susurra a mon oreille
une phrase qui déclencha la terreur dans mon coeur : «
tu regretteras... Tu ne pourras pas m’échapper, méme si
vous grimpez jusqu’au ciel ! »

*® O W

(--.)

__Nous sommes arrivés, madame.
Nous y sommes ?

La voiture était arrétée sur le bas-coté. Toutes les
portieres étaient ouvertes, signe que tout le monde était
descendu.

Pur-Suri se tenait prés de moi, un sourire inébranlable
aux levres, les doigts posés sur le haut de la portiere,
attendant que je quitte ma place, comme tous les
autres.

Sitdét que j'eus mis le pied a terre, un vent délicat vint
jouer sur mon visage, faisant danser des meches de mes
cheveux sur mes yeux. Je balayai du regard le paysage
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autour de moi et découvris que I'endroit était ceinturé
de gigantesques arbres verts, protégeant I'espace du
soleil.

_Je ne savais pas que tu dormais profondément, Sofia.

Adnane se tenait a mes cotés. Je me grattai le cuir
chevelu, feignant la réflexion, puis je lui répondis d’un
ton moqueur : « eh bien ! C’était une bonne occasion
pour que tu le saches, haha. »

Il attendait n'importe quelle réponse de ma part, sauf
celle-ci. Il recula de deux pas, resserrant ses sourcils
noirs et scrutant mes traits pour s’assurer que j'étais
bien sa femme, et qu'aucune ame ne m'avait possédée...

Ce qui s’était passé dans la voiture était effacé de ma
mémoire. J'essayais de raviver certains détails, pourtant
un flou grisatre bloquait mon esprit...

Bah ! Nous payames notre chauffeur japonais et lui
donnames un pourboire supplémentaire pour sa
bienveillance. Il partit ravi et nous souhaita de passer de
belles vacances. Ensuite, chacun de nous prit ses
bagages. Je portai a nouveau Muhammad dans mes
bras, tout en emportant avec moi de nombreuses
pensées sur mon prochain voyage vers la forét
d’Aokigahara.
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Je suis plus proche qu’avant.

*® F®  *

L’auberge était une grande maison en bois, a plusieurs
pieces, coiffée d’un toit triangulaire, occupant une vaste
étendue, entourée de plantes vertes. On aurait dit qu’un
ruisseau la traversait, car on percevait, depuis notre
position, le doux murmure de I’eau qui s’écoulait.

De chaque c6té de I'entrée pendaient des cercles bleus,

(o

ces objets que l'on appelle communément “ attrape-
réves “, semblables a ceux que I'on voit dans les films
d’horreur ou les scenes mystiques, frémissant parfois
comme Ss’ils pressentaient une présence invisible.
Sur I'engawa (véranda japonaise), une seule chaise
rectangulaire en bois tronait. Au-dessus, suspendue au
plafond, une lanterne circulaire orangée attendait la

tombée de la nuit pour s’illuminer.
Personne ne vint nous accueillir a la sortie, bizarre !

Nous franchimes donc le seuil, la porte étant
entrouverte, dans [|‘espoir de rencontrer les
propriétaires de cette auberge dans la salle de
réception.
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A l'intérieur, la piéce, baignée d’une lueur jaune et
tamisée, paraissait déserte... Quelques chaises gisaient
contre les murs. Au-dessus de la porte menante plus
loin, un portrait d’'un empereur japonais nous observait.
Les murs, recouverts d’un papier peint orné de motifs
japonais, portaient trois cadres contenant des photos
d’une famille.

Je craignais que nous ne soyons pas au bon endroit.
A cette pensée, tous les regards se tournérent vers moi,
comme si j’étais devenue le centre du monde, alors que
je songeais a la méme chose qu’eux.

Ce qui aggrava encore davantage les choses, c’était la
présence d’'une pancarte japonaise, oscillant a I'entrée.
Son fond jadis blanc avait viré au jaune, jusqu’a en
devenir méconnaissable...

Je priai intérieurement pour gu’elle ne dise pas quelque
chose du genre :

“ Désolés, le ryokan n’est plus en service “.
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D’un geste brusque, Cremo me sauva de ce trouble...
Il frappa un petit grelot gris posé sur le comptoir de
réception. Le tintement gronda dans toute la piece !
Grace a son initiative, les regards se détournerent de
moi. Je pus enfin m’asseoir sur une chaise placée
derriere moi et reprendre mon souffle, apres quelques
secondes d’une tension qui m’avaient paru durer des
années !

Puis, des bruits de pas se firent entendre, lents et
mesurés, se rapprochant de nous. Un mince
soulagement nous gagna : au moins, quelqu’un veillait
sur ce lieu.

Nos yeux resterent fixés sur la porte intérieure évoquée
plus tot... Jusqu’a ce qu’apparaisse dans le hall d’accueil,
la silhouette d’une femme !
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Chapiutre 24
(U bwite dhonnenr gl ne est pas
exprumd)

Bonjour, je m’appelle Cremo, j'ai trente ans, et je n’ai
guere le temps de réfléchir a ce que je devrais dire...
Ces dernieres heures, deux sujets occupent mon esprit,
dont l'un plus important que l'autre : le premier, c’est
mon suivi d’'un voyage dans les abysses de l'océan, a
bord d’un sous-marin spécialement concu pour résister
aux pressions les plus séveres. Malheureusement, je n’ai
pas eu la chance de faire partie des voyageurs qui
assisteront a un nouveau chapitre de I'exploration des
océans, un monde encore largement inconnu.

J'espere que chaque instant soit documenté, afin que
nous puissions plus tard analyser ces découvertes, les
enseigner dans les universités et, pourquoi pas, les
partager avec le monde entier, qui sera certainement
excité de percer les secrets de notre planete, dont les
mers couvrent la moitié de la surface.
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Le second sujet survint lors de l'atterrissage de notre
avion a Tokyo. Je recus une notification sur mon
téléphone : un courriel provenant de la derniere
personne que j‘aurais cru pouvoir me contacter
personnellement. Je pensai d’abord a une imposture, a
une usurpation d’identité. Mais apres vérification, je pus
affirmer que j’avais totalement oublié |a frustration de
mon voyage manqué, remplacée par quelgue chose de
plus beau : un éminent scientifique, passionné par les
mysteres de la mer, avait lu I'un de mes articles publiés
dans une revue scientifique et, séduit par le sujet,
m’avait contacté afin de me proposer d’assister, en tant
gu’invité d’honneur, a une conférence internationale sur
les océans.

Mon cceur bondit de joie !

Je m’imaginais vétu d’'un costume élégant, assis au
premier rang d’une grande salle, les jambes tremblantes
d’'impatience, attendant qu’on prononce mon nom
complet pour monter sur scene et présenter aux
scientifiques présents le fruit de mes dernieres
recherches...

Les réves roses sont toujours enchanteurs.

Détaché de ces belles pensées, je constatai que j'étais
dans un taxi au Japon, aux cotés de ma femme Marta, de
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mon ami Adnane et de sa famille, a des milliers de
kilometres de I'endroit ou j’aurais da étre.

Je soupirai un instant, exaspéré de ne pas trouver de
solution, et finis par me convaincre que le meilleur
restait a venir, méme s’il tardait. Je remerciai le
scientifique pour l'intérét gu’il portait a mon travail et lui
présentai mes excuses pour mon absence, tout en
mentionnant que je restais disponible a tout moment
pour échanger avec lui.

Marta n’était au courant de rien. Elle vivait simplement,
contente, et cela lui suffisait.

Je rangeai mon téléphone dans ma poche et je me mis a
observer les visages autour de moi.

J’étais assis derriere le chauffeur, un jeune Japonais
d’une vingtaine d’années, parlant a peine anglais. Il nous
conta ses aventures de taxi, et les histoires de touristes
qui s’étaient enracinées dans sa mémoire.

Son récit était si fluide et si agréable que nous ne vimes
pas le temps passer...

« Si je n’étais pas chauffeur de taxi, je ne vous aurais
jamais rencontrés, et nous ne nous serions pas réunis
dans ce voyage. Vous avez de la chance, mesdames et
messieurs. » dit-il avec un brin d’humour.
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Il avait tout a fait raison sur un point : choisir un
compagnon de voyage est plus important que le voyage
lui-méme !

Adnane |'écoutait avec une attention meéticuleuse. Il
adorait ce genre de conversations, celles de téte-a-téte.
Il nous avait affirmé posséder un sixieme sens, qui lui
donnait la capacité d’approfondir n‘importe quel sujet,
méme s’il était banal ou trivial.

Javais été 'une de ses victimes un jour, lors d’une
rencontre dans le café Loyibemun, a Washington, pour
discuter de mon mariage avec Marta.

La conversation avait duré des heures...

Sa voix avait une tonalité différente, comme un rituel
personnel, lui permettant, d’'une maniere subtile, de me
faire confesser des choses que personne ne savait, pas
méme Marta !

Je le regardais depuis ma place dans ce taxi, et javais la
certitude gu’il savait que je l'observais, bien qu’il ne se
soit jamais retourné vers moi. Je le connaissais bien, il
préférait se concentrer sur son interlocuteur, plongeant
dans les méandres de son esprit, a la recherche de
nouvelles idées pour les ajouter a I'un de ses futurs
romans.
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Quant a Sofia, elle était assise de l'autre coté, la téte
appuyée sur sa main, regardant quelque chose a
I’extérieur du taxi que seule elle semblait voir. Elle était
coupée du monde, tout comme son petit garcon,
Muhammad, assoupi dans les bras de ma femme, le
doigt dans la bouche.

Ce dernier était vraiment le plus chanceux d’entre nous...
Rien ne l'attendait, et rien ne le préoccupait !
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Chapitre 25

(Izow Natosha)

“"Izou... Izou Natasha. “

La silhouette était celle d’une vieille Japonaise, de
petite taille. Son visage brun, tissé de rides fines,
témoignait d’une vie longue et laborieuse. On devinait
gu’elle devait avoir entre soixante-dix et quatre-vingts
ans. Ses yeux étaient d’un noir tres sombre. Son nez,
d’allure nubienne, ajoutait a son visage un caractere
singulier. Ses sourcils n’étaient pas épais. De plus, ses
cheveux gris, mélés de quelques meches blanches,
n’étaient pas coiffés avec soin, comme si elle les avait
arrangeés de maniere spontanée.

Elle portait des vétements de laine rouges. Son pantalon
était un peu sali par la terre, tout comme ses mains,
signe qu’elle avait été en train de planter des graines
dans un jardin.
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Lorsqu’elle nous apercut, debout a l'attendre, moi
exceptée, elle s'immobilisa quelques minutes, pour
évaluer la situation. Elle nous salua d’abord selon la
maniere traditionnelle, puis lanca des regards
pénétrants vers chacun de nous. A premiére vue, une
certaine méfiance se lisait dans ses yeux : elle crut, a
cause de notre nombre, que nous étions des bandits
venus troubler la tranquillité du lieu. Toutefois, cette
idée disparut de son esprit lorsqu’elle remarqua nos
bagages. Elle comprit alors que nous n’étions que des
touristes.

__ Hello.

Son anglais était compréhensible. Sa voix avait le
tremblement des gens agés. Nous lui rendimes tous son
salut, et elle s’"excusa avec une politesse toute japonaise
de son retard, inclinant a nouveau la téte et expliquant
gu’elle n’avait pas accueilli de visiteurs depuis
longtemps, avant de nous demander si nous allions
rester ou non.
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Apres que nous lui eimes fourni toutes les informations
nécessaires a consigner dans un carnet réservé aux
clients, la vieille I1zou sortit d’un tiroir du comptoir de
réception une liasse de clés et nous invita a la suivre.

L’auberge étant vide, elle nous laissa le libre choix du
washitsu (piece japonaise traditionnelle) qui nous
conviendrait, tout en nous suggérant de laisser
provisoirement nos bagages a la réception, assurant
gu’aucun voleur ne rodait dans les environs.

Mon premier jugement sur les pieces était qu’elles ne
seraient pas a la hauteur de mes attentes
désordonnées, froides, et trop étroites pour nous
accueillir tous.

J'avais grandement besoin que quelqu’un me gifle, car
ce jugement hatif fut la plus grande erreur que jaie
commise !l

En réalité, la plupart des pieces que nous visitames
étaient d’une propreté irréprochable, parfaitement
rangées, pourvues de draps en abondance, capables
d’abriter une famille de plus de sept personnes, et
inondées d’une lumiere jaune qui diffusait sa chaleur
dans chaque recoin.
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Adnane m’a confié que l'auberge lui plaisait tant,
exprimant sa joie d’avoir enfin trouvé un lieu ou il
pourrait finaliser la rédaction de son prochain roman et
voyager avec ses personnages a travers leurs aventures.
Ses quelques mots firent remonter a ma mémoire notre
premiere nuit passée ensemble dans un hétel au bord
de la mer, a Washington : dés notre entrée, il avait
allumé la télévision pour regarder son film préféré “Big
Fish”’, au son des vagues déferlantes. Ce film, dont
Adnane ne cessait de parler, demeurait pour lui une
source d’inspiration, qu’il revoyait chaque fois que
I’occasion se présentait.

Le washitsu de Marta et de Cremo était assez petit,
comme ils I'avaient choisi, situé pres de la source d’ou
jaillissait I’eau chaude.

Le nbtre, plus spacieux, donnait sur la pente du mont,
face a ce sommet enneigé qui se dessinait a I’horizon...
Un paysage splendide dont la vue suffisait a nous éveiller
chaque matin avec bonne humeur.
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Les quatre premiers jours furent consacrés a la
découverte, entre visites de monuments touristiques et
rencontres avec les habitants locaux. Nous apprimes a
connaitre leurs dialectes, leurs coutumes et traditions,
goltames a leur cuisine exquise, et en conservames des
souvenirs en images.

Parallelement a nos activités quotidiennes, je n’oubliais
pas la raison de ma venue.. Je recueillais les
informations nécessaires, méme les plus insignifiantes,
sur la forét d’Aokigahara, auprés de chaque personne
rencontrée.

Le cinquieme jour, je me réveillai tres tot.
Mon petit Muhammad dormait paisiblement pres

d’Adnane.

Je décidai de sortir respirer I'air et me dégourdir les
jambes.

Je me rendis a la réception pour saluer la vieille Izou,
cependant, je ne la trouvai ni la-bas, ni sur '’engawa, ou
nous avions I'habitude de la voir les jours précédents,
tricotant des vétements de laine avec son aiguille et son
fil.

Avant de me tourner de nouveau vers notre washitsu, je
me rappelai que je n"avais pas encore regardé les photos
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accrochées au mur décoré. Et comme je n’avais rien
d’autre a faire, je m'approchai d'elles.

*® W OW

(...)

_ De belles photos, vous plaisent-elles ?

La voix provenait de derriere moi. C'était la vieille Izou
gui m’observait depuis le bureau de réception avec un
sourire triste, comme si, sans le vouloir, j'avais fait surgir
un ancien souvenir en regardant ces photos...

_ C'est ma famille.

Je me tins muette, surprise au point de ne rien pouvoir
dire.

_ Peut-étre que vous pensiez que je gérais cet endroit
toute seule ?

_ Oui, ou sont-ils maintenant ? Nous n’avons pas eu la
chance de les rencontrer auparavant.

__Parce gu’ils sont morts, ma chérie...

Le sens de son dernier regard m’apparut clairement. Je
me retournai vers ces photos, m’arrétant surtout sur la
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troisieme en bas, si pleine de vie, et je me demandai ce
qui avait bien pu arriver a cette pauvre famille...

Il y avait cinq visages : la grand-mere lzou, vétue d'un pull
rouge en laine, assise sur une chaise en bois, a c6té d'un
vieil homme au regard digne, portant un costume
composé d'une chemise et d'un pantalon gris. Derriere
eux, se tenaient un homme et une femme dans la fleur
de l'age. L'un d'eux étant sGrement le fils ou la fille
d'lzou. Quant a la femme, elle portait une jupe jaune et
un collier de perles blanches autour du cou. Elle tenait
dans ses bras un petit garcon, probablement dans sa
troisieme année, qui faisait un signe de victoire avec sa
main droite en direction de la caméra. A leurs cotés se
trouvait un homme habillé d’une chemise a carreaux
bleus et de lunettes a monture noire. On pouvait lire
dans ses yeux toute son attention dédiée au geste
imprévu de I'enfant.

_Je m'excuse si ma réponse vous a choquée... Ce vieil
homme est mon mari... Cette femme est ma fille Sian,
accompagnée de son époux Orawa, et avec eux mon
petit-fils Matason.

Je n'avais pas remarqué sa présence pres de moi
initialement, ce qui m'avait rendue un peu nerveuse...
_Non ! C'est a moi de m'excuser, madame lzou. Je suis
vraiment désolée pour ce qui est arrivé a votre famille.
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Elle se fichait de ce que je disais. Elle prit la photo que
j'étais en train de voir sur le mur et la contempla avec ses
mains ridées.

L'atmosphéere changea, comme si, d'une maniere ou

d'une autre, je sentais la présence des esprits de cette
famille.

Le calme ne régnait plus dans la salle de réception |
Quelques instants plus tard, la vieille Izou me suggéra de
I'accompagner a 'engawa afin d’élucider la tragédie qui
avait frappé sa famille !

*® W OW

A Cengawa, tous deux assis sur la chaige

rectangulaire,

_ Avant d’aller plus loin, connais-tu ce gu’on nomme le
principe de ’'Homme-Café ?

_Pas du tout !

_ Parfait. Laisse-m’t’en parler et tu verras, plus tard,
comment il s’entrelace avec leur destin. Le principe de
I'Homme-Café repose sur deux éléments fondamentaux
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:I'homme et le café... Ce dernier est une boisson chaude
composée de deux ingrédients, peux-tu me les citer ?

_ Le lait et le Nescafé ?

__Exactement, concentrons-nous sur ces deux-la. Pour te
rapprocher davantage du concept, supposons que le lait
représente I'homme... A sa naissance, sa vie s’ouvrait
comme une page blanche, préte a recevoir ses
premieres traces. Au fil du temps, elle se remplit peu a
peu de moments heureux, d'émotions positives et de
bonnes meceurs. Mais, comme dans toute vie, cette page
accueille aussi ses parts d’ombre : instants de craintes,
blessures et tourments cachés.

Donc, selon ce principe, le Nescafé symbolise Ia
douleur. Pourquoi cette analogie ?!

_ Parce que chaque chose a ses aspects positifs et
négatifs.

_ Caveutdire?

_ Si le café peut aider a rester éveillé et a changer une
humeur maussade, il peut aussi causer de l'insomnie et
une forte augmentation de la pression artérielle,

pouvant entrainer des convulsions et, a terme, la mort
(cela arrive surtout si on devient dépendant du café).
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_ Ce qui m’a amenée a établir ce parallele, c'est Ia
couleur brune du café. Le lait, avec sa blancheur, change
de couleur et de golt quand on y ajoute du Nescafé.
C'est pareil pour I'homme : sa feuille se colore de
nuances nouvelles... En d’autres termes, sa personnalité
évolue, pour le meilleur ou pour le pire. A ce stade,
I’équilibre entre le bien et le mal devient essentiel au
principe de 'Homme-Café. Si une personne ne lutte pas,
par exemple, contre la mélancolie, cette page finira par
devenir noire.

_ Quel rapport y a-t-il entre ce principe et ce qui est
arrivé a votre famille ?

_ Vois-tu cette montagne ?
_ Le mont Fuji ?

_ Oui, sur le versant nord, il y a une forét... La forét
d'Aokigahara, connue sous le nom de " la forét des

suicides " a cause du nombre élevé de déces qui y
surviennent chague année... Il y a quinze ans, Sian et
Orawa ont choisi de gravir le mont Fuji. Nous n'étions
pas au courant de leurs plans. La seule chose qu’ils nous
annoncerent, ce fut qu'ils seraient absents au maximum

cing jours.

_ Sont-ils revenus apres cette période ?
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_Non!
__Qu’avez-vous fait par la suite ?

_ Lorsqu'ils tarderent a revenir, mon mari alla voir I'une
des associations qui organisaient des expéditions pour
I'ascension du mont Fuji, pour savoir s’ils avaient pris
contact avec eux... Leur réponse le foudroya : personne
n’avait osé escalader la montagne au cours des dix jours
précédents, tant les avalanches faisaient rage dans la
région...

__Oh mon Dieu, que s'est-il ensuivi ?!

_ Nous nous rendimes a la police pour signaler leur
disparition. La-bas, personne ne nous prit au sérieux ! A
leurs yeux, notre inquiétude n’était gu’une plainte
frivole. Alors que nous nous apprétions a partir, nous
entendimes l'un d’eux annoncer froidement a ses
collegues, d’un ton presque provocateur, que ma fille et
son mari profitaient probablement de leur voyage
ailleurs et qu’ils reviendraient d’ici deux ou trois jours au
plus tard.

_ Et cela ne fut pas le cas !

_ Malheureusement, non... Pourtant, mon mari et moi
refusames de nous résigner. C'est pourquoi, avec |'aide
d’'un groupe de jeunes explorateurs et de quelques
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proches, nous entreprimes de partir a leur recherche
nous-mémes.

_ Combien de temps avez-vous mis pour les localiser ?
__Environ six jours. Dans une tente jaune détrempée, au
coeur de la forét d’Aokigahara, leurs corps rigides et
inanimés reposaient, les mains jointes. A leurs cotés, des
somniferes éparpillés, qu’ils avaient, selon I'autopsie,
pris d’un seul coup... lls avaient mis fin a leurs vies, sans
nous laisser aucune lettre, ni aucun indice pouvant
éclairer les raisons de ce geste tragique !

A travers ses dires, je ressentis a quel point cette période
douloureuse était restée gravée en elle. Elle avait sans
doute passé des années a se reprocher de ne pas avoir
vu les signes, de ne pas avoir percu ce qui se passait dans
la téte de sa fille lorsqu’elle était encore en vie. Peut-
étre pensait-elle que si elle avait su, elle aurait pu la
sauver et ainsi, prévenir ce drame.

Le chagrin se lisait sur son visage... Elle n’essayait méme
plus de masquer sa vulnérabilité. En me racontant
I"histoire de sa famille, j'eus I'impression que, méme si
son corps se tenait la, pres de moi, son esprit errait
encore dans cette forét maudite ou tout s’était joué,
quinze ans plus tot. Je I'imaginai, debout aux cotés de
son mari, qui tentait avec peine de la réconforter, tous
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deux paralysés devant l'insoutenable : les corps de Sian
et Orawa dans deux sacs plastiques noirs, les yeux clos,
vidés de leur ame.

_ Ce qui nous a le plus anéantis, c’est notre petit-fils,
Matason, qui, en une nuit, est devenu orphelin... Nous
avons essayeé de lui cacher la vérité, prétendant que ses
parents étaient partis en voyage... Ce mensonge n’a pas
tenu longtemps, parce que la nouvelle de leur suicide
s'était répandue dans le village et a I'école ou il étudiait.
Il a fini par I"apprendre tout seul... Et des lors, sa vie a
basculé |

__ Comment ?!

__La réponse a ta question, ma chere, se trouve dans le
principe dont je t'ai parlé. Pour Matason, ses parents
étaient un havre, un lieu ou il pouvait revenir a tout
moment. Apres leur déces, il se retrouva seul face a
I'apreté du monde : plus de soutien dans les pires
moments, ni de complice dans les plus beaux. Certes,
nous étions présents, préts a I'entourer dans nos bras,
I'aimer, et lui montrer gu’il pouvait compter sur nous,
néanmoins, tout cela ne lui suffisait pas ! Nous avons
compris son attitude envers nous, car il laissait
transparaitre, a travers ses gestes, qu’aucun amour ne
pouvait remplacer celui des parents.
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_ Le pauvre...

Petit a petit, il s'est refermé sur lui-méme, ne
partageant plus ses pensées ni ses intentions. |l
s’énervait pour un rien, s’emportait pour des futilités et
ne s’intéressait plus a ses études comme avant... Nous
avons essayé, plusieurs fois, de le raisonner. Mon mari et
moi lui répétions que son comportement ne ferait que
décevoir ses parents et ruiner son avenir. Or, malgré nos
avertissements, il ne craignait rien ! De plus, une autre
tragédie nous bouleversa quelques mois plus tard, nous
confirmant qu’aucun retour a notre ancien état n’était
plus possible...

_Lequel ?
_La dépression a tué mon mari !
__Je pense...

_Je sais ce que tu ressens, ma chere. Tes yeux disent
tout. Tu regrettes d’avoir mis les pieds dans ce ryokan
avec ta famille... Ce n’est pas grave... Veux-tu que |'on
sarréte ici ?

_Je te laisse décider, madame lzou.

_ Je préfere continuer, il ne reste plus grand-chose a
dire...

Elle prit une inspiration, comme pour rassembler ses
forces.
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__Mon mari est mort de dépression, un an et demi apres
gue notre fille et son mari eurent quitté notre monde.
Durant cette longue période, il s’accusait chaque jour de
ne pas avoir pu les empécher de partir. D’'un autre cote,
Il assistait a la dérive de notre petit-fils.

Elle marqua une pause.

_ Bref, mon mari s’est senti impuissant. Il s’est persuadé
d’étre un homme raté, laissant la dépression influencer
sa perception de lui-méme et de ses actions... Jusqu’a ce
gu’elle le mene a sa perte. Le pauvre... II| me manque
tellement ici.

_Je suis désolée de poser cette question : votre petit-fils
Matason est-il toujours en vie ? Ou bien... ?

Un feu de colere s'embrasa dans ses yeux. D’'une voix
ferme, elle annonca :

_ Mon petit-fils est mort il y a quinze ans, Sofia... Quant
a Matason, il est en un seul endroit: Ila forét des
suicides.
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Chapitre 26

(Adnane)

Pour la premiere fois, je ressens de la tristesse...

Pas celle liée a la perte d'un étre cher ou a |I'échec d'un
réve perdu... Ce dont je parle, c'est la tristesse qui nous
cloue sur place, nous forcant a observer tout ce qui nous
entoure sans pouvoir intervenir, nous questionnant
intérieurement sur |'utilité de continuer a vivre si nous
n‘apportons pas de valeur ajoutée au monde.

Ce sentiment vivait en moi, sans que je ne le remarque
auparavant. Un mauvais réve me |'a révélé cette nuit-la.
J'ai révé que j'étais mort... Mort sans que personne ne
découvre mon absence ! Et jusqu'a ce que mon corps
soit retrouvé, dont je ne pouvais déterminer
I'emplacement, car je m’en étais détaché, mon ame
pouvait vagabonder librement, parcourir les lieux, tout
faire... Sans pouvoir rien changer.

67



La premiere chose qui m'est venue a l'esprit dans ce
cauchemar effroyable, c’était mon roman. J'étais, ou
plutét mon ame ['était, dans le washitsu, regardant d’en
haut les feuilles blanches sur la table, a c6té de mon stylo
a encre bleue. J'ai voulu le saisir, mais je n’y parvins pas
; le dépit me serra le cceur... L'idée gue mon roman reste
inachevé me révoltait !

Peut-étre que les lecteurs trouveraient fascinant de lire
une ceuvre laissée incomplete par la mort de son auteur.
Peut-étre méme que mon roman connaitrait un succes
incroyable, simplement parce que son dénouement
resterait ouvert a toutes les interprétations | Ce que je
ne voulais pas ! Mon histoire devait étre racontée telle
gu’elle existait dans ma téte, ou pas du tout. J'aurais
souhaité la faire disparaitre, la réduire en cendres, juste
pour pouvoir partir en paix. A ce point, on ne doit pas
oublier que les pouvoirs surnaturels attribués aux ames
n'existent que dans les films.

Mon ame quitta la piece, désireuse d’explorer d’autres
lieux. En errant, j'ai ressenti la présence d’autres ames,
inoffensives. J’ai tourné la téte a droite, puis a gauche...
L'auberge n’abritait que moi-méme...
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__Encore perdu dans tes pensées, mon amour ?

C’était la voix de ma chere Sofia, qui venait d’entrer dans
le zashiki (salle japonaise aux tatamis), et me trouva
assis, comme absent du monde.

Jai failli lui raconter ce cauchemar, ce sentiment
troublant qui m’habitait, mais je me ravisai a la derniere
seconde. Ce qui n’a pas d’explication restera sans
réponse. Je priais seulement pour que ma fin ne soit pas
proche et que ce que javais vécu ne devienne pas
réalité. J'avais encore tant de choses a accomplir.

_Je réfléchissais a vous deux, a toi et a notre fils, et a Ia
maniere dont vous avez embelli ma vie.

Et pour éviter toute confrontation directe avec elle, je
me levai, me dirigeai vers notre valise et cherchai
qguelgue chose de spécial pour moi. Je revins a ma place
avec une boule a neige que j'avais achetée dans une
petite boutique dans les environs.
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_Qu’en penses-tu ? Notre fils, Muhammad, I'adorera.
Ecoute, elle joue une belle mélodie que je n‘ai jamais
entendue.

A l'intérieur de la boule a neige se trouvait une figurine
représentant une famille de trois personnes : un jeune
couple avec leur fille. Les deux premiers étaient appuyés
contre une sphere de neige, regardant leur petite lever
les bras bien haut, savourant le contact des flocons qui
tombaient a chaque secousse de la boule. Dans leurs
yeux paraissait une innocence rare, celle de ceux qui
voient la beauté pour la premiere fois.

Sofia était en train d’imiter mon geste avec un sérieux
exagéré. Apres de longues minutes d’obstination
mutuelle, elle posa une question qui marquait ma
victoire :

_ Tu écris toujours ?

Bien sdr! Cependant, chaque nouvel événement
m'impose un effort considérable.

_ A ce niveau-la ?! Pourquoi ne pas changer ton style et
rédiger un roman romantique ou le héros épouse la fille
gu’il sauve des griffes de vilains ?

Je |la dévisageai d’un air de reproche, montrant que sa
plaisanterie ne m’amusait pas. Je savais qu’elle cherchait
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a me provoquer, pour une raison que Nous connaissions
tous les deux.

Plus javance, plus les événements deviennent
inextricables... Ah, jai oublié ! Une pensée étrange m’a

traversé l'esprit il y a quelques jours. Veux-tu I'entendre
?

_Je suis toute ouie, mon cher.

_ Supposons que ce gque j'écris maintenant ne soit pas
ma propre histoire, que l'idée ait d’abord appartenu a
guelgu'un avant moi, quelque part dans ce vaste monde.
Mais, par manque d’expérience ou peut-étre de courage,
il @ fini par y renoncer, laissant son idée s’éteindre
comme un feu que I'on a négligé |

_Je t'aime, Adnane ! Tu as une imagination hors du
commun.

_ Ce n’est pas tout ! Parfois, je ferme les yeux et je me
déplace dans la chambre de cet auteur. Je le vois, assis
sur une chaise dans |'obscurité, éclairé seulement par
une lampe blafarde. La sueur ruisselle sur son front ; il
I’essuie sans cesse avec un mouchoir humide et retire ses
lunettes carrées. Par la suite, il pose ses mains sur son
visage, fixant une feuille blanche devant lui. Il n‘arrive
plus a trouver la premiere idée qui donnerait naissance
a son histoire, et cela le tourmente. Peut-étre regrette-il

de s’étre lancé dans cette aventure, sans savoir gu’il
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s‘engouffre dans une impasse dont personne ne pourrait
I’en sortir...

Sofia hocha la téte, admirative :

_Ta fantaisie n’a pas de limite... Continue ! Je sors me
promener demain. Veux-tu m’accompagner ?

_Jeresteici, il faut que je termine un chapitre.

_Tres bien, notre fils Muhammad restera donc avec toi.
Prends soin de lui jusgu’a mon retour.

La, ce gu’Adnane ignorait, c’est que Sofia ne reviendrait
jamais... Et que cette conversation serait la derniere
entre eux !
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Chhapitre 27

(Sébhastien)

“ C'est ton jour de réve, Sébastien. Dans quelques
heures, tu deviendras le journaliste le plus connu
d’Amérique. “

Au centre-ville de Washington, dans un café de luxe,
Sébastien était installé a une table, sirotant un café
brésilien noir de la main droite. Contrairement a son
habitude, il était aujourd'hui habillé de maniere tres
élégante et semblait avoir mis beaucoup de soin a son
apparence... Ses cheveux impeccablement -coiffés
disaient tout. Les prochaines nouvelles feraient de lui le
sujet N°1 des journaux, des chaines de télévision et il
serait certainement le nouveau héros américain !

Depuis son enfance, Sébastien avait été envolté par le

monde des médias. Il passait des heures a lire les
journaux, a suivre les reportages télévisés et a étudier
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les mouvements des journalistes qui risquaient leur vie
pour partager la vérité, appréciant leur capacité a
changer le monde avec leurs mots.

C’est cette passion qui I'avait conduit a choisir la voie du
journalisme, malgré le désir de son pere de le voir
embrasser une carriere d’avocat.. Un avocat
prestigieux, a 'image de ce gqu’il avait lui-méme été. En
revanche, pour Sébastien, le domaine du droit était tres
ennuyeux et sans intérét. Lui, il voulait du rythme, du
suspense, de [‘adrénaline, pensant qu'avoir des
nouvelles exclusives était plus excitant que tout le reste,
surtout celles que l'on pouvait classer comme des
nouvelles choquantes, entrainant des conséquences
redoutables !

Il n'avait pas bougé de sa place depuis une heure, jetant
de maniere intermittente un coup d'ceil a son téléphone
pour vérifier s'il avait recu un appel.

Pendant ce temps, il décida de dévisager les nombreux
passants, marchant dans toutes les directions possibles
devant lui, juste pour rester alerte et vigilant: un

74



homme criait avec des grognements clairs au sujet de
I'échec d'un accord.

Une femme tentait de calmer sa petite fille qui avait
oublié sa poupée a la maison.

Un mendiant suppliait les gens de lui donner un dollar
ou deux pour acheter de |la nourriture, pour lui et pour
son chien.

(-..)

Notre homme se leva finalement de sa place, mettant
dix dollars sur la table pour le serveur et esquissant un
sourire malveillant sur son visage... Le sourire de
guelgu'un qui est plus proche que jamais de réaliser son
réve.

Il venait de recevoir un appel téléphonique !

_Si tu savais depuis combien de temps j'attends ton
appel. Quoi de neuf ?!

A I'autre bout du fil, un silence s’imposa... Un moment
lourd, le genre de silence que Sébastien détestait.

75



Pour ne pas tout gacher, il tenta de contréler
temporairement sa colere et questionna a nouveau :
« All6 ? Es-tu avec moi ? »

_Je crains que le pire soit arrivé, monsieur. Je suis
vraiment désolé, ton homme est mort...

Ces derniers mots eurent une forte résonance dans
I’ame de ce journaliste, comme si une balle lui avait
traversé le coeur. En un instant, tout s’anéantit : le bruit
du café, les passants et enfin, ses réves.
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Chhapitre 28

(Muhoammad & Lo nonne Marta)

_ Dis-moi, sceur Marta, comment as-tu su ?
_Sur quoi ?!

_ Que ma mere planifiait une aventure dans la forét
d'Aokigahara...

_ Ah, cela s’est produit lorsque Cremo et moi avons
rendu visite a tes parents dans la piece ou ils
séjournaient. Par pur hasard, j'ai remarqué que Sofia
gardait dans son sac une page déchirée d’un journal,
dont la plupart des paragraphes étaient surlignés en
couleur. Profitant d'un moment d’inattention, je lai
discretement sortie de son sac et j’ai pu lire le titre en
gros caracteres... Il relatait le meurtre de la fille d’un
milliardaire américain célebre dans la forét des suicides.
Il y avait également quelques documents de recherche
traitant du méme sujet, ou plutét du méme endroit. Au

77



début, jai cru que ta mere aidait ton pere Adnane a
rédiger son prochain roman, pourtant, deux détails ont
remis en question mon raisonnement : premierement,
Adnane nous avait déja parlé du sujet de son ceuvre, qui
n‘avait aucun rapport avec ce lieu mystérieux.
Deuxiemement, Sofia avait précipitamment caché son
sac des gu’elle m’avait vue le regarder, ou pour le
formuler autrement, des gu’elle avait senti que je m’y
intéressais trop. Un doute a commencé a germer en moi.
J’étais convaincue que ta mere préparait quelque chose
en secret, sans que nous le sachions, et surtout sans que
ton pere ne s’en rende compte !

_ Alors, gu’as-tu fait ?

_ Le lendemain matin, Sofia nous a informés gu’elle
sortait pour faire du sport. Jai décidé de la suivre,
laissant mon mari Cremo profiter des bains thermaux.
Puis...

_ Puis quoi ?!

_Mes soupcons étaient fondés, Muhammad. Sofia, avec
un élan de courage insensé, s’est rendue dans cette
forét !

(--.)

78



Sceur Marta parlait encore, quand soudain plus rien ne
parvint a mes oreilles. )’ étais devenu sourd, juste comme
ca. Je levai la main pour lui faire signe de s’arréter ; a
quoi bon parler s’il n’y a personne pour écouter ? Tres
vite, j'ai eu l'impression qu’'un mur invisible s’était
dressé entre nous.

Pour ne pas gaspiller mon énergie inutilement, je me
levai et marchai dans les allées du jardin.

Je fermai les yeux, me délectant du son des feuilles
seches qui craquaient sous mes pas. Quelques souvenirs
d’enfance refirent surface, tels que mes visites au zoo,
avec |’école ou avec sceur Marta pendant les vacances
d’été, a la rencontre de différents animaux confinés
dans des cages en fer...

Tout a coup, une voix douce me chuchota a l'oreille
: « ne t'inquiete pas, tout va bien. »

J'ouvris les yeux, regardai autour de moi... Il n’y avait

personne, a part quelques corbeaux perchés la-haut, me
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fixant d’un ceil noir en croassant bruyamment. Je me
tournai vers la chaise ou se trouvait sceur Marta, pour
voir si elle avait fini de parler.

Elle n’y était plus !

Une autre personne occupait sa place. ... C'était ma
mere Sofia... !

Je ne plaisante pas !

Je me suis donné trois gifles, croyant que la fatigue me
jouait des tours. Elle ne disparaissait pas. Ma mere était
|la-bas, a moins de cent metres, assise calmement, levant
la main vers moi avec un sourire rayonnant sur son
visage et elle ajouta: « comment vas-tu, mon petit
Muhammad ? Tu as bien grandi. »

Je ne peux plus me contenir.

Des que j'entendis a nouveau sa voix, je me suis
précipité vers elle de toutes mes forces. Que ce que je
vivais fGt un réve ou une réalité, je voulais la serrer dans
mes bras, sentir sa tendresse et me perdre dans son
amour, peu importe le prix.

Je courais, a perdre haleine...

Elle ne bougeait pas. Aucune réaction de sa part.
Lorsque j’étais a quelgques pas d’elle, ma joue se colla a
la terre | Je trébuchai sur une pierre que je n'avais pas
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remarquée. Méme si la douleur était vive, je me suis
relevé, déterminé a la rejoindre...

C’est alors que je la vis se lever a son tour. Pourguoi ne
m’attendait-elle pas ?

J’ai balayé le reste de la poussiere qui couvrait mon
visage et jeté un regard a la pierre qui m’avait fait
tomber... C'était une stele funéraire... Pour étre plus
clair : c’était la stele de la tombe de ma mere !

Au loin, je vis deux personnes s'approcher. C'était mon
pere, et moi, quand j’ étais encore petit. Lui, tenant une
lettre, et moi, un bouquet de fleurs violettes.

Je me souvenais de cet événement. Mon pere me 'avait
raconté lors de son voyage imaginaire vers la zone “ 51
. Ce jour ou il était venu me prendre a la creche, nous
nous sommes rendus au cimetiére ou repose ma mere.
A I'époque, je ne comprenais rien au concept de la mort,
du chagrin, ou du deuil. Il s’était agenouillé, et
commenca a lire sa lettre, exprimant son manque de ma
mere. Moi, je regardais innocemment la terre de la
tombe, ainsi que mon pere, me demandant a qui il
parlait, puisque nous étions seuls !

Une fois sa lettre terminée, il I'enterra, et apres avoir
mouillé le sol de ses larmes, il me pria de déposer les
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fleurs sur la tombe, déclarant que cela rendrait maman
tres contente de moi. J'ai obéi sans comprendre,
uniguement parce que je faisais confiance a mon pere.

Et juste avant de partir, je lui ai demandé : « est-ce que
maman ira bien, papa ? »

Il a souri, m’a ébouriffé les cheveux et m’a répondu :
« oui, Muhammad. Sofia est maintenant sous la
protection de Dieu... Rien de mal ne pourra plus jamais
lui arriver. »

_ Muhammad, tu vas bien ?

Je sortis de ma réverie pour trouver les mains de sceur
Marta a moins d’'un demi-metre de mon visage. Mon
esprit semblait déconnecté de la réalité, au point de ne
plus percevoir ce qui se passait autour de moi. Je lui ai
confirmé que je I'avais écoutée du début a la fin et je lui
ai assuré que je m’étais seulement souvenu d’'un détail
insignifiant, rien de plus. Elle a observé les traits de mon
visage, essayant de me croire, puis a repris au point ou
elle s’était arrétée : « comme je te l'ai dit, mon petit... Ta
mere s’est rendue au cceur de la forét des suicides. Lair
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était différent ce jour-la. On aurait dit que les arbres
autour de nous nous surveillaient, étonnés, cherchant a
savoir si nous étions venues pour explorer, ou pour la
méme raison que d’autres avant nous. Les restes
humains étaient jetés partout : chaussures, carnets,
photos, rubans colorés, etc. Aucun animal sauvage ne se
montrait devant nous. Le chemin, tortueux et semé
d’emb(iches, ralentissait chacun de mes pas, pourtant,
j’ai réussi a garder Sofia dans mon champ de vision,
jusgu’au moment ou...

__Jusgu’au moment ou ma mere s’est suicidée ?

_Je ne sais pas comment te décrire la situation...

_ Parle, sceur Marta... Parle ! J’ai déja affronté bien pire.
Dis-moi tout, je ne te jugerai pas.

__En nous enfoncant dans la forét, un sifflement aigu m’a
fendu les oreilles. Mes tympans menacaient d’exploser.
Plus je résistais, plus la douleur s’intensifiait, jusqu’a ce
qgue je perde conscience et tombe dans I'herbe, laissant
ta mere face a son destin...

_Alors...

_Jen’aipas encore terminé. Apres quelques heures, mes
sens revinrent. Mon corps était engourdi. Une odeur de
cigarette planait dans l'air, preuve que quelqu’un était
passé par la. J'essayai de crier, de bouger. Au fond du
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mon ceceur, je souhaitais seulement que ma fin ne soit
pas d'étre dévorée vivante par les fourmis.

Elle regarda au loin, les yeux embués : « perdre espoir
peut plonger I'ame humaine dans ses abimes les plus
sombres. »

__ Et ensuite ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

__Rien. Je contemplais les nuages, préte a mourir... Puis,
environ une heure plus tard, j'entendis de nouveau des
pas. Lodeur de cigarette revint. La méme personne était
revenue pour moi |

Son regard se fit plus vif : « je I'ai vu, debout la, fumant
une autre cigarette, ses yeux emplis de regrets bragués
sur moi. C’était un homme au visage fin, les cheveux
noirs tombant sur un oeil, avec une moustache
clairsemée, vétu d’'un ancien maillot de I'équipe
nationale japonaise. Mon cceur battait la chamade, je ne
savais pas ce qu’il allait faire...

_Ta-t-il blessée ?

__Au contraire, il s'Tapprocha de moi, essuya la poussiere
de mon visage, et me parla avec un japonais cassé, les

dents jaunes : « ®®H. TTRIEELVE, (Salut,
j'espere que tu vas bien.) »

__Dieu merci. Tu savais qui c’était ?
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_ Oui, c’était Matason... Le petit-fils de la vieille Izou.
Etrange coincidence, n’est-ce pas ?

_Un peu... As-tu une idée de ce gu’il faisait la-bas ?

_ D’apres ce que jai entendu, il était obsédé par la
|égende de cette forét. Il y avait perdu ses parents étant
enfant, et depuis, il s’était juré de découvrir la vérité de
cet endroit... Exactement comme ta mere. Bah ! Il resta
a mes cotés jusqu’a l'arrivée de I'ambulance. Et tu sais
quoi ? Avant de partir pour I’hopital, j’ai apercu la vieille
lzou, debout a c6té de son petit-fils. Tous deux me
regardaient avec pitié. Leur présence n’était pas
sirement due au hasard... Peut-étre savaient-ils déja ce
qui allait arriver !

__Et ma mere ?

_ Apres des heures de recherches, son corps fut retrouvé
au pied d’une colline ; un tronc d’arbre lui transpercant
la poitrine. La police conclut a un suicide par saut.

__Ettoi ? Tuy crois ? Et ou est mon pere dans tout ca ?!

_ Ta mére n‘avait aucun trouble psychologique. A mon
avis, je pense qu'elle a buté et est tombée
accidentellement. Quant a ton pere, il n'était pas au
courant de ce qui s’était passé.

_Turigoles !l
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__Enfait, le mal de téte qui m’a frappée a atteint Adnane
et Cremo au méme instant. A ce moment-13, ton pére
s’attelait a I'écriture dans le washitsu, tandis que mon
mari Cremo, que Dieu ait son ame, nageait dans la
source chaude... Et c’est la qu’il est mort.

J'ai saisi ce que la nonne Marta voulait dire. Elle restait
convaincue que leur voyage au Triangle des Bermudes
était la cause de leurs malheurs, et que le diable, comme
elle me l'avait prédit autrefois, était revenu plus puissant
gue jamais pour se venger !

Sans prévenir, mon téléphone vibra.

L’appelant n’était autre que |'agacant Sébastien, celui
qui était venu chez moi ce matin... Un journaliste curieux
de vingt-trois ans qui aimait fouiller dans les dossiers des
personnes disparues ou revenant de lieux d'ou il est
impossible de revenir et qui se fichait des conséquences
funestes auxquelles il pouvait étre exposé tant qu’il
acquerrait la grande notoriété a laquelle il aspirait.

Quel homme !

J'ai d( aller vers un arbre pour répondre a son appel. Je
ne voulais pas que sceur Marta apprenne le retour du
gardien Avironne jusqu'a ce qu'elle ait fini de me
raconter ce qui était arrivé a mes parents au Japon !
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Son regard suspicieux ne me quittait pas; elle se
demandait certainement qui pouvait bien étre cette
personne qui l’avait contrainte a s’arréter !

Avant méme que je puisse prononcer un mot, Sébastien
prit la parole d’un ton différent... Un ton marqué par
I'anxiété et I'excitation : « Muhammad, le gardien
Avironne est mort | »

.2l

La nouvelle m'est parvenue comme un coup de foudre,
mon corps resta raide pendant quelques secondes par
incrédulité face a ce que je venais d'entendre. Merde !
Encore un choc a ajouter a la liste... C’était la derniere
chose dont j'avais besoin.

_ Il alaissé un dernier message, veux-tu l'entendre ?
__ Bien slr que oui !

__ " Je suis revenu apres avoir perdu espoir... Je suis dans
mon pays... Merci a Dieu. ”. Le pauvre, que son ame
repose en paix...

_Clesttout ?
_ Oui |

Mon esprit était en plein tumulte.

87



Avec la mort du gardien Avironne, toute chance de
savoir ce qui manquait au voyage de mon pere vers le
Triangle des Bermudes s’était définitivement envolée.
Quelle est cette malchance qui m'accompagne ?!
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Chapitre 29

(Lo novune Marrte)

Pourquoi, Adnane ? Quelle est la faute de ton fils dans
tout cela ?!

Au cours de ma discussion avec Muhammad, avant que
cet appel ne le perturbat, je me demandais si tout ce que
je lui racontais avait un sens... Serait-il capable
d'accepter que son pere n'ait jamais quitté sa maison,
mais soit resté cloitré dans une chambre, au milieu
d’une infinité de feuilles remplies d’histoires ?!

Adnane avait réussi, grace a son ingéniosité, a intégrer
des personnages réels dans des récits imaginaires | A
vrai dire, cet homme possédait une personnalité
hermétigue, semblable a une boite verrouillée, ou se
tenaient des secrets inaccessibles a tous.

Sa fin restera un regret pour moi.
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Muhammad était toujours occupé et les signes de
tension se manifestaient dans ses gestes. lJe
réfléchissais : est-ce que |'appelant était bien celui que
j'avais en téte ?

Dans de tels moments de méditation, que je passais
dans ce jardin, mon esprit me ramenait certains
souvenirs, heureux et tristes a la fois, commencant par
mes premiers jours avec Cremo, lors de notre lune de
miel dans un village espagnol, passant par notre
premiere rencontre avec Adnane lors d’un anniversaire,
puis le malheureux voyage au Japon... Et...

Comment ai-je pu oublier ?

Revenons en arriere dans le temps... Le principe adopté
par mon ami Adnane, que j'ai évoqué, celui de
"l''ntégration de personnages réels dans des récits

1maginaires", ouvre la porte a plusieurs interprétations,

la plus notable étant la crédibilité de sa premiere
histoire, celle ou il raconte son voyage vers le Triangle
des Bermudes...

Ce qui m’a ramenée a cela est la venue d'un jeune
homme pour me rencontrer aujourd’hui. Il s’appelle
Sébastien. Je ne sais ni qui il est, ni comment il m'a
trouvée... Ce qui importe, c'est la nouvelle qu'il m'a
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transmise : le retour du gardien Avironne apres vingt-

quatre ans !

Ai-je ressenti de la joie ? Ma réponse serait une
combinaison de oui et de non... Oui, car au moins
Avironne n'est pas mort la-bas. Non, car je suis
persuadée que Dieu m’a envoyé expressément cette
personne pour m'annoncer que le jour promis est enfin
arrivé... Le jour ou toutes les vérités ameres seront
révélées. Si mon instinct est correct, Muhammad est
venu pour la méme raison !

” Attends, Marta, tu affirmes que le gardien Avironne a
été absent pendant vingt-quatre ans... Ce dernier est
resté seul contre Tébersse au Triangle des Bermudes
selon I’histoire d’Adnane... Néanmoins, tu as recemment
souligné que ce récit n’était qu’une création de son
imagination. Une contradiction évidente existe dans tes
paroles, ce qui t'obligera a donner des justifications

III

convaincantes

Encore une fois, je confirme qu’Adnane a été une
personnalité insondable, aimant les événements
complexes qui embrouillaient I'esprit...
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Chhapitre 30

(Mudrammadl)

Lorsque je me retournai pour regagner ma place, je
fus surpris par la présence d'un invité : un chat noir
reposait sur les genoux de la nonne Marta, qui, de sa
main droite, parcourait sa fourrure. Il me scrutait avec
des regards perspicaces, semblables a ceux d'un faucon.
Ses yeux étaient de couleur jaune avec des pupilles
noires en forme de ligne droite. Son énorme forme m’a
rappelé le chat Parson et la croyance de mon pere selon
laquelle le noir est une couleur diabolique : sa peau (du
chat Parson) était d'un noir charbonneux... Une
caractéeristique que je déteste profondément, elle
provoque en moi du pessimisme !

Réfléchissons un peu, pouvait-il y avoir un lien entre ce
chat noir et la mort du gardien Avironne ?!
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Quant a sceur Marta, elle put facilement remarquer que
je transpirais d'angoisse et de stress. C'est pourquoi elle
m'interrogea, tel un détective questionnant un criminel
endurci, sur ce qui m'avait appelé.

_ C’était ma femme Hillinia, elle est malade depuis trois
heures. Elle m'a appelé pour me dire qu'elle allait chez
le médecin parce qu’elle avait trop mal a la téte. Je suis
tres inquiet pour elle.

Va en enfer, Sébastian ! J'étais sur le point de tout
avouer a cause de ton appel, qui ne faisait que
compliquer les choses.

_ Oh, je suis navrée d’entendre cela ! J’espere que les
résultats seront négatifs et que ta femme se rétablira
vite...

_Merci, pouvons-nous revenir a notre sujet, la ou nous
nous sommes arréteés ?

__D’abord, j'aimerais te poser une question. Te souviens-
tu d'avoir écrit une lettre a tes parents quand tu étais
enfant, vers I’age de huit ans ?

_Moi ?! Ai-je rédigé une lettre pour eux ?!

Pour la premiere fois de cette journée, sceur Marta
afficha un doux sourire. Elle me remit une vieille
enveloppe qui avait été cachée a coté d’elle. Sur le recto,
il était écrit en bleu :
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"A mon pére et 3 ma mére, jattends votre réponse"
Je I'ouvris doucement, chaque fibre de mon étre tendue

par la crainte de perdre ce trésor précieux :
Cher pere, chére mere,

Je suis Muhammad, votre fils.

Auj ourd'hui, c'lest mon huitiéme anniversaire.

Concernant cette lettre, cest mon enseignante a [‘école qui ma inspiré a
)/ . . 1/, . ) . .« .
¢crire. Elle nous a dit que [‘écriture est une therapte spmtue“e pour les
A . ) . . ) .
ames, un moyen de se libérer de tout ce qui est mauvais en nous. Alors, Jai
eu lidée devous écrire une lettre, papa et maman. Dites-moi, pourquoivous
etes partis sans memmener ? Pourquoi d ¥ 3 d

p . quol aucun de vous na pens¢ a me rendre
visite ? Auriez-vous pu oublier que vous aviez un ﬁ[s ? Huit ans et J 'y
réfléchis... Je réfléchis chaque jour aux raisons qui vous ont poussés &

part'ur... Avez-vous trouvé une vie meilleure dans un endroit meilleur ?

Vous devriez savoir que [a solitude ici est dévastatrice... Tous mes camarades
ont des meres et des peres pres d'eux. Leurs yeux trahissent tout
), . . . . .

[epanowssement dont ils Jowssent, consclents que leurs parents sont en
tout instant [a pour les accueillir & bras ouverts, tandis qu’ils ne connalitront

Jamais e vide qui hante ma vie en votre absence. Palfo is, et je mlexcuse pour

94



ma dureté dans cette lettre, je me sens comme si jétais enchatné dans une
XN . . 1 . ) . .o
piece sans issue, emphe d'un silence epouvantalole au point que | entends

les battements de mon petit coeur a haute voix !

Tante Marta ne powrra pas, ma[gvé tous ses eﬂovts, vous Vemp[acer.
Diailleurs, Je ne comprends pas pourquoi elle Veﬁtsai’c de me dire olt vous
étiez allés. Tout ce qu'e“e a dit, concernant toi, papa, cest que tu as voyagé
vers un endvoit lointain sans que personne sache quand tu reviendras !
Quant a toi, maman, elle m’a dit que tu étais au pavadis...j 'ai cherché sur la
carte du monde maintes et maintes fois, sans trouver aucun indice de ce
liew. Deux hypothéses se dessinent devant moi : soit j'ai une ancienne carte
que je doisjeter immédiatement a la poube“e, soit je suis devenu aveugle,

ce qui est impro’oa]o[e !

En tout cas, tante Marta a prouvé par ses actions qu'e“e est une personne
aimante (comme toi, maman, elle men a pavlé), cherchant toujours a
m’enseignev tout ce que je dois savoir sur la Veligion, sur le bon travail ou
tout autre sujet... Je ne sais pas si vous saviez que cette pauvre dame vit

A . . . . y .
presque [a méme histoire que [a mienne, pwsque“e a perdu son mari,

Cremo ! Relativement a cela, elle s'eﬁ?orce toujours de me montrer que [a vie
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) A \ / / . . . .
ne sarréete a aucun événement et que tout ira bien si nous fatsons conflance

a Dieu...

Ah oui ! Peut-étre que vous aimeriez savoir quel veeu j'ai fait en soufflant la
Ioougie de mon gateau d’anniversaire : je souhaitais que e temps passe vite,
jusqua mes dix-huit ans, pour pouvoir étudier [’archéologie et devenir un
explorateur comme 1bn Battuta, le Marocain (vous savez de qui je parle,
nest-ce pas ?), aﬁn de voyager a travers tous les pays du monde et, surtout,

pour vous rencontrer.

Cene sera pas faci[e, bien s, et Jesaisque 'aurai besoin de la patience d'un
chameau assoiffé dans un désert aride. Tout de méme, Jjevous promets que

je ne renoncerai pas, méme si e ciel venait & sabattre sur la terve.
1. ) . . ! A
Jai beaucoup écrit, et je ne pense pas marreter.

Mon esprit bouillonne d'idées... 1l ma déja soutenu lors d'une compétition
de théatre a [‘école. Sur scéne, je devais jouer le vole d'un chevalier se
préparant a une bataille décisive. Dapres le scénario, je devais discuter avec
mon conseiller d'un sujet qui métait sorti de la téte. )'ai donc improvisé des
paroles qui ont impressionné le pub[ic st fort qu'i[ ma app[audi pendant

p[usiewfs minutes, faisan’c de méme pour mes camarades de Jeu.
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Saviez-vous que je vous ai cherchés parmi les spectateurs, croyant que vous
viendriez me voir ? Or, une fois de plus,j'ai été dé(;u par votre absence...
Apres avoir ﬁni, mes camarades ont pris des photos “? souvenirs “ avec leurs

fami“es. Quant a moli, je suis resté seul avec mes pensées !

Regardez... Aﬁn que vous éprouviez la peine que votre départ 'mexpﬁqué a
laissée en moi, jevais vous écrire un texte imaginaire sur ce qui sest déroulé
apres cette piece de théatre, dans [’espoir que ce que vous lirez sera une
incitation a hater votre retour : « nous sommes devant une scéne colorée,
vive de toutes les couleurs (Io[eu, vert, rose, marron, orange, ) Dans un
coin, une teinte diﬂ%’rente émerge timidement, un mé[ange de noir et de
blanc. Cétait moi, tandis que les autres couleurs représentaient les fou[es
joyeuses qui mentouraient. Leur manque d'attention envers moi était

patent, comme si jétais juste une ombre perdue parmi eux.

La scene prit fm avec la remise des prix aux écoles gagnantes, suivie du

départ progressif de chacun & mesure que les lumiéres séteionaient...
part progr q gn

Je décidai de ne pas quitter la salle comme les autres. Je me cachai sous une
chaise jusqua ce que tout le monde parte, puis me levai, m'imaginant sur

\ A 3 . . )
scene dans [e VO[C que J&VEUS mcecarne, et vous Voyan’t tous [es deux au
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premier rang, exactement au centre... Vous étiez hypev satisfaits de ma
pevformance, et ['un de vous chuchotait & l'autre : « nous sommes chanceux
d'avoir ce ﬁ[s. » Ensuite, maman, tu dessinais un coeur dans l'air avec tes

do igts, exprimant ton amour pour moi, ce qui me faisait rougir.

Je revins & la réalité et je fixai mon regard vers la sortie rouge. Les minutes
sécoulaient lentement, comme une vieille tortue.. )attendais votre

apparition.

Dans un moment d'antic ipation, la porte sowvrit. Une silhouette tenant une
[ampe de poche, dont le rayon jaune m’empéchai’t de distinguer son visage,
s'approcha de moi, puiis s'arréta... Apres avoir éteint [a lumiére, je constatai
que ce n'était pas vous, mais simp[ement un garde de ce liew. D’une voix
rauque, il m informa de l"mquiétude de tante Marta apres qu'e“e eut
désespéré de me retrouver, pensant mavoir perdu pour toujours. Je ressentis

de la contrariété et je cédai ﬁna[emen’c A l'idée de ne pas vous rencontrer ! »

J'ai une petite demande... Si vous recevez cette lettre, ne [’ignovez pas, s'il
vous plait. Je ne veux pas de cadeaux cofiteux... Je veux juste une réponse
écrite de votre part ou un court appe[. Peut-étre que ma demande semble

trop simp[e, mais elle signiﬁera beaucoup pour moi.
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Vous me manquez énormément, papa, maman.
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Chapitre 31

(Abdoul & Lyna)

« Deux jeunes hommes vétus de manteaux noirs s’avancérent sur le
quai de la gare, sans bagages. Je dévorais un article scientifique lié & mes
études en psychologie, néanmoins, leurs rires bruyants vinrent fendre ma

bulle de concentration.
Impossible de poursuivre ma lecture !

Agacé, je glissai mon téléphone dans ma poche, résigné, et levai les yeux

VErSs €ux.

D’apres leurs conversations, je savais qu’ils étaient venus a la gare pour
renouer avec les fragments d’'une enfance aventureuse, celle ou ils
grimpaient clandestinement dans les trains pour voyager aussi loin que
possible. Des aventures audacieuses, pleines de risques, qui leur
procuraient une dose grisante d’adrénaline. A chaque escapade, le danger
faisait partie du jeu... Quand ils apercevaient les contréleurs, ils se
cachaient 4 deux dans les toilettes, ou bien couraient dans les
compartiments jusqu’au dernier, avant de sauter dehors, exaltés par leur

liberté. Ensuite, ils revenaient, méditant sur mille maniéres de transformer
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leurs expériences en récits palpitants qu’ils se remémoraient plus tard,

comme ils le faisaient aujourd’hui.

A travers leurs mots, je Voyageais moi aussi vers leur passe. Tout a coup,
quelque chose changea I Les deux jeunes s’éloignérent, comme s’ils
avaient percu la présence d’un intrus qui les observait, et la scéne tout
entiére se transforma : un petit garcon a la peau brune apparut, tenant la

main de son pere.
En I'examinant de plus prés, j’ai découvert que cet enfant, ¢’était moi !

Ils montérent dans le train, qui langa un long sifflement, annongant son

départ.
Tout me revint en mémoire...

A l’époque ou j’étais encore enfant, je prenais souvent le train avec mon
pere, car c’était le moyen de transport le moins cher. Nous aimions nous
amuser, c est pour cela que mon pere, avec son esprit joyeux, me disait a
I'avance dans quelle voiture nous allions nous asseoir. Je me langais alors
tel un explorateur a la recherche d’un trésor, c'est-a-dire de nos siéges. A
chaque pas, je jetais un coup d’ceil dans les yeux de mon cher pére et y

lisais de l’espoir, me fiant 3 ma capacité a trouver notre place.
Lorsque je réussissais, je criais a pleins poumons : « Papa, ici! ».

Derriere moi, les regards intrigués des voyageurs déjé installés me
suivaient, avant que mon pere n’arrive, portant notre lourde valise, pour
leur expliquer qu’ﬂ ne s’agissait que d’un jeu, et que jen étais le héros...

Le héros intrépide, comme il aimait si fierement me présenter aux autres.
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De retour dans le présent, je montai dans le train et commencgai a chercher
le compartiment ou m’attendait ma Place... La plupart d’entre eux
affichaient complet. Par chance, mon siege €tait dans un compartiment ou

il n’y avait que deux personnes : un vieil homme et un jeune enfant.

Une coincidence frappante! Trois générations se retrouvaient la
l'enfance, la jeunesse et la vieillesse. Ajoutons que, par une rare
bienveillance du destin, mon numéro se trouvait pres de la fenétre, 12 ou

je préférais tant m’asseoir.

Le premier compagnon, soit le grand—pere, vétu d'une casquette ronde,
d'un manteau de soie et d'un pantalon classique noir, était assis dans le
sens opposé... Apres une salutation courtoise 3 mon entrée, il se replongea
dans la lecture d'un livre a la couverture manquante et aux pages jaunies.
Les secousses de ses mains ne 'empéchaient pas de lire chaque page avec
. 1 .
une grande concentration, s attardant sur chacune pendant pluswurs
minutes, avec quelques changements dans ses grimaces, tant6t sérieux,

tantot étonné.

Quant au deuxieme, le petit enfant, il était assis deux places apres la
mienne, jouant sur son téléphone. Les traits de son visage, pétrifiés,
rappelaient ceux d’une personne morte, les yeux grands ouverts aprés un

coup de feu inattendu... !

A

O mon Dieu ! Les téléphones peuvent exercer un effet terrifiant sur les

gens, les prenant dans un isolement total de ce qui se passe autour d'eux !
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J’ai tourné mon regard vers la fenétre. La nature verdoyante m’a toujours
ouvert une passerelle vers les souvenirs des plus beaux instants de ma

vie. »

Ah... Bonjour, bonjour. Je me présente : je m’appelle
Abdoul, étudiant en derniére année a l'université, en
psychiatrie.

Profitant de la courte distance entre la gare et 'hopital,
je relisais les pensées écrites plus tot dans mon bloc-
notes tout en marchant.

C’est une habitude que je cultive depuis mon enfance.
LU'écriture m’a avant tout guidé vers une meilleure
compréhension de mon esprit et a apprivoiser ce torrent
d’idées qui me submerge des que je tiens un stylo,
meéme sans savoir au départ, ce que je veux exprimer.

Avec le temps, j'ai compris qu’elle est la voie la plus
sincere vers soi-méme. Parfois, je me retrouve abasourdi
devant ce que ma main a tracé, comme si je faisais la
connaissance de moi-méme pour la premiere fois |

*® W X

En approchant de ma destination, japercus une
personne qui m’attendait devant I'entrée : l'infirmiere
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Lyna, avec sa grande taille, me regardait, les bras croisés
en forme de triangle.

Lyna...

Son prénom me fait penser a un dessin animé que
j'adorais, intitulé "Le garcon du futur Conan", connu en
version arabe sous le nom de "Les aventures d'Adnane
et Lina". Dans cette série, le petit héros Adnane, apres
avoir trouvé Lina inconsciente sur la plage, s’élanca avec
elle dans une aventure remplie de péripéties pour
explorer les vestiges d'un monde dévasté et construire
un nouvel avenir pour I'humanité. Je ne nierai pas que
j'ai toujours voulu devenir comme ce garcon, et
parcourir le monde pour sauver les gens des méchants !

Récupérer ces souvenirs faillit étre la raison pour
laquelle mon visage se couvrit de terre, car une branche
d’arbre cassée m’avait fait perdre I'équilibre. La, je
réalisai que la distance qui me séparait de Lyna ne
dépassait pas cing pas. Lexpression de son visage était
seche... Une facette d’elle que je n’avais jamais vue
auparavant !

Lors de mes précédentes visites, elle m'accueillait
chaleureusement, étant donné que j'étais l'un des
visiteurs fideles de cet hoépital ancien, datant du XXe
siecle, qui surplombait un grand jardin, entouré de
cerisiers.
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Ses cheveux chatains, épars et indisciplinés, se
balancaient au vent. Une feuille blanche pliée en deux
était dans ses mains.

_ Bienvenue Abdoul, tu es venu en retard aujourd’hui.

_Salut Lyna... Le train a connu une petite défaillance, me
faisant rater I’heure prévue pour la visite. Comment cela
se déroule-t-il ici ?

_ Suis-moi, si tu veux savoir.

En chemin, nous avons croisé quelques patients dont
certains en fauteuil roulant et des médecins vétus de
blouses blanches. Dans leurs poches, des équipements
médicaux étaient préts a étre utilisés au cas ou les
patients deviendraient incontrolables. Il était vraiment
impossible de prédire les réactions de certains, surtout
ceux qui trainaient dans les couloirs.

Lyna ne semblait pas du tout soucieuse de ce qui
I’entourait.

Lorsque nous nous sommes dirigés vers les escaliers
pour monter a |'étage supérieur, je ressentis que cette
jeune femme n’avait plus la force de résister... J'ai essayé
de lui parler pour en savoir plus sur notre destination,
mais elle se limita a dire : « tu découvriras par toi-méme.

»
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Et ce fut exactement ce qui se passa. Nous nous sommes
arrétés devant la chambre N°241, celle de Florent, qui
n’était pas a l'intérieur. Que faisions-nous donc ici ?

Au passage, parlons un peu de Florent... Cet adolescent
de vingt ans, atteint d’autisme, passait tout son temps
dans cette chambre, trouvant du plaisir a vivre dans son
propre monde. Il avait été admis a I’hépital par crainte
gu’il ne se fasse du mal ou gu’il ne soit victime de
persécution. Orphelin, il n‘avait plus de famille: un
incendie dévastateur avait consumé sa maison, et lui
seul avait survécu. Témoin des horreurs de ce jour, il
portait en lui le poids de souvenirs trop lourds que
personne ne pouvait alléger.

_Je suis désolée, Abdoul. Prends ce qu’il t’a laissé.

Elle m’a donné le papier gu’elle tenait. Son expression,
qui était dure, se transforma en tristesse. Ensuite, elle
est partie pour reprendre son travail quotidien.

Avant toute chose, je suis entré dans la chambre de
Florent... C’était une piece simple, avec un lit dans un
coin et une table au centre portant une boite en carton,
placée sous une fenétre donnant sur le jardin. C'était I3,
qgue Florent et moi nous arrétions fréequemment pour
go(ter a la beauté de la nature, et nous vider l'esprit en
bavardant. De vrais moments de sérénité, comme nager
dans une mer azur sans fin.
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Je pris place sur la chaise en bois devant la table, et
ouvris la feuille, profitant du fait que Florent n’était pas
encore rentré. A ma grande surprise, il s'agissait d'une
courte lettre écrite d'une main maladroite par lui. Je ne
savais pas qu’il savait rédiger des lettres !

Des les premiers mots, j'ai compris ce qui était arrivé a
Lyna : Cher monsieur Abu...

Clest la deuxiéme lettre que je técris, parce que je n'ai pas aimé la premiere
(que jai jetée a la poubelle). Je nai jamais rédigé de lettres dans ma
misérable vie, tu peux donc te considérer comme une personne tres

chanceuse.
Mon s’cyle d’écriture est prosa'ique.

Tu sais déjé que j’adore dessiner, mais tu ignores stirement dott me vient
mon inspiration. Je vais te le dive maintenant : chaque matin, depuis seize
ans, les oiseaux se tiennent sur le rebord de ma fené’cre, émettant une
merveilleuse symp honie avec leur gazouiﬂis... Une trés belle motivation pour
me véveiller tot et dessiner. Sans ces chants, ma main ne peut méme pas
tenir un crayon et je veste toute la journée sur mon lit sans rien fa'ure...

Absolument rien !
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Avec un immense regret, cest ce qui sest produit aujourd’hui ! Je suis trés
nquiet, je ressens une sensation étrange que je narrive pas a décrire

puisque je ne suis ni un écrivain ni un médecin (comme toi).

Mes mains tremblent, comme si lavenir me véservait que [que chose
) A . . .

deffrayant. Je ne pense pas étre malade. Pourrais-tu venir rapidement pour

mevoir, s'il te p[af’c ? Et a ton avis, pourquoi les oiseaux ne sont-ils pas venus

me saluer ce matin ?

PS1: ['inﬁvmiéve Lyna m'a assuré que tout allait bien, je ne sais pas si elle
mea dit la vérité.
PSS 2 : juste un ajout trivia[,je viens de me Vappe[ev les b[agues absurdes que

tu me racontais pour me faire rire... Eh bien ! J’ai vi, Abu ! Hahaha !

*® W W

Le jour de notre premicre rencontre,

Florent était allongé sur son lit, dessinant ce qui lui
traversait I'esprit... La porte de sa chambre s'est ouverte
et I'infirmiere Lyna est entrée, accompagnée d'un invité

un jeune homme timide, vétu de vétements
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traditionnels qui étaient inhabituels dans cet hdpital. Un
air de méfiance apparut sur son visage, laissant méme la
main de I'homme suspendue dans l'air, sans lui serrer la
sienne, car il n'était pas habitué a interagir avec
quelgu’un, a l'exception de Lyna, qui, pour apaiser la
situation tendue, se pencha et, d'une voix clairement
audible, lui murmura a l'oreille : «je te présente
monsieur Abdoul. C’est un médecin gentil, il ne te fera
aucun mal. Allez, tu ne vas pas lui dire bonjour ? »

*® W F

Au revoir, Florent.

Je me levai de ma chaise et quittai la piece, refermant la
porte derriere moi. En descendant, je retrouvai Lyna,
immobile devant I’'entrée du jardin, les yeux tournés vers
I'horizon. Je m’approchai d’elle et posai ma main sur son
épaule, en disant : « je sais qu’il nous est difficile
d’accepter cette réalité, mais c’est ainsi que va la vie.
J'espere que tu vas bien, Lyna. »

Son silence me donnait lI'impression qu'elle désirait un
long calin, qui vienne du ceeur.

_ Il est toujours la.
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__Qui ? Florent est-il en vie ?

Elle pointa du doigt un vieil arbre, solitaire au milieu de
la prairie, dont toutes les feuilles étaient tombées. Dans
un souffle, elle ajouta : « ne vois-tu pas la fleur de jasmin
blanche ? »

Je restai un instant stupéfait de ne pas I'avoir remarquée
plus tot.

_ Florent I'a plantée. Il a mis tes conseils en pratique. Tu
te souviens, peut-étre ? Quand tu avais réussi a le
convaincre qu’il devait laisser une trace dans ce monde,
pour qu’on se souvienne de lui, plutot que de passer ses
journées enfermées entre quatre murs. Je vais l'appeler
la fleur spirituelle de Florent.

Jamais je n’aurais imaginé que mes paroles auraient un
tel impact sur quelqu'un !

Je m’avancai vers la fleur, attiré par sa fragilité
éclatante...

Florent avait déterminé 'emplacement de sa rose avec
une précision, presque minutieuse. Il l'avait plantée
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exactement dans I'axe de sa fenétre, afin de pouvoir
suivre chaque étape de sa croissance depuis sa chambre.

Aussitot, un craguement de feuilles fut entendu derriere
moi. Sans me retourner, jai supposé que c’était
I'infirmiere Lyna, venue une fois de plus se recueillir
devant la fleur souvenir de Florent.

_Nous devons désigner quelqu’un pour choyer la rose,
afin qu’elle ne se flétrisse pas.

Devant son silence, je me retournai et découvris que je
m’étais trompé de personne. Un autre patient, que je
connaissais, se tenait a environ deux metres de moi. Je
I'avais souvent croisé dans le couloir, bien que le destin
n’e(it jamais permis un vrai contact avec lui. Plus solitaire
encore que Florent, il passait ses journées a marcher
dans la cour de I'hdpital, comme si cet espace lui offrait
un billet vers un monde a part.

L'hépital ignorait presque tout de lui. On le surnommait
“I'Inconnu”. Personne ne connaissait sa véritable
identité ni comment il était arrivé ici. Il semblait tombé
du ciel, tel un extraterrestre déguisé en humain. En plus
de c¢a, son mutisme rendait toute tentative de dialogue
inutile !

Les rayons du soleil, puissants, dissimulaient ses traits. Il
portait une chemise blanche et un pantalon assorti, les
bras croisés derriere le dos.
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Je me suis levé pour le saluer : « Bonjour, monsieur. »

Il demeura figé, réfléchissant a quelque chose... Pas un
mot, pas une réponse... Ses yeux brillaient d’'une étrange
lueur, comme s’il attendait le moment idéal pour établir
un contact.

Au loin, Lyna et un autre infirmier s’approchaient
prudemment. Leurs visages exprimaient I'inquiétude. Je
sentais que chaque seconde comptait avant leur arrivée.
J'ai donc insisté : « puis-je vous aider ? »

Il avala sa salive, comme s’il déployait une force
extraordinaire pour articuler guelques mots. J'ai serré sa
main fermement, cherchant a le rassurer.

A cet instant, ses pupilles se sont élargies. Un long soupir
s'est échappé de ses levres, comme si des années de
fardeau venaient de s’évanouir en un seul souffle...
Lentement, il a sorti de sa poche une feuille froissée et,
inclinant la téte vers moi, m’a dit : « tiens... Je te fais
confiance... »

Puis, il s’est effondré !

*® W W
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Lyna et l'autre infirmier accoururent vers lui tandis que
je restais choqué, incapable de bouger. Etait-il mort lui
aussi ?!

Heureusement, non.

On a appris plus tard qu’il avait subi une forte poussée
de tension. Il a été transféré en urgence pour des
examens complémentaires. Lyna est ensuite revenue
vers moi, et m’a interrogé sur ce qui s’était déroulé entre
nous. Je lui ai dit qu’il était venu se recueillir aupres de
la fleur a Florent.

Son esprit étant déja ailleurs, elle n’a pas insisté pour
connaitre les détails et repartit... Les regards hostiles des
patients me transpercaient a travers la cour et les
fenétres, comme s’ils étaient sirs que ma présence
portait un présage de malheur.

J'ouvris la feuille pour savoir ce gue cet homme attendait

de moi : Ama chérefemme,

Hier sotr, depuis la fené’cre de ma chambre, Je mémerveillais devant le ciel
nocturne, parsemé détoiles scintillantes. Le calme environnant, caressé par
une douce brise, m’oﬂirit un instant pour penser a toi et, d’une maniére que

Je ne saurais exp[iquer,je voyageai vers un passé que nous avions partagé...
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Je revivais lejow ott nous marchions sur la p[age, main dans la main, sous

[a lumiere de la grande [une, bercés par le bruit des vagues.
Je me souviens encore de ces rares étoiles filantes traversant la nuit.

Tu sautais dejoie, telle une enfant, comme si un réve de cinéma venait enﬁn

de s'incarner sous tes yeux.
Je nai jamais oublié quand tu mlas supplié, méme si je Ny croyais pas, de
formuler un veeu a deux.

« Soyons ensemble, pour [éternité. »

Cétait mon souhait secret. e parie que tu le savais déja. Cest pour cela que

je taimais, et que je restalis.

Excuse-moi de ne pas tavoir écrit plus tot... Jétais un peu fatigué. Ne
tinquiete pas, rien de grave. Jevais bien maintenant et jespére que toi aussi.
Ahurissant !

C’est le moins que I'on puisse dire...

Comment un homme pareil, un véritable écrivain, peut-
il étre ici, dans cet hopital ?!

Je dois retrouver sa femme. Elle doit savoir qu’il est en
vie, qu’il écrit encore. C’est le minimum que je puisse
faire pour lui.
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Tout en bas de la feuille, une petite signature figurait :

Ton mari, Adnane Ghait
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Chhapitre 32

(Hillinia)

C’est dans I'absence que 'on mesure
I'importance de la présence.

John Joos

Cela faisait trois minutes que le bus était arrivé. J'étais
debout a la station d’attente avec une vieille femme,
portant des courses dans les mains. Apres que quelques
passagers eurent descendu, nous sommes montés a
bord. Deux sieges étaient vides. Je me suis précipitée
vers I'un d’eux, invitant la dame a s’asseoir a mes cotés.

A trois siéges de distance, dans la direction opposée a la
mienne, je vis une jeune femme dans la vingtaine,
accompagnée de son petit garcon, qui brandissait un
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jouet de Superman dans l'air. Mon esprit était occupé
par ce que le médecin m'avait annoncé ce matin
« félicitations, madame Hillinia, vous étes enceinte. »

Instinctivement, je posai ma main sur mon ventre.
Devenir mere avait toujours été un réve, comme pour
tant d’autres femmes de mon age. Je ne pouvais pas nier
gu’un frisson m’avait parcourue en entendant cette
nouvelle. J'ai méme attrapé la main du médecin, les yeux
rivés aux siens, me demandant si elle plaisantait ou non.

Tout avait commencé il y a une semaine. A la maison, je
ressentais des douleurs abdominales et une envie
persistante de vomir. Je pensais que ce n'était qu'une
infection virale et pour me soulager, jai pris des
médicaments...

Ce matin-la, la douleur s’est intensifiée plus que jamais.
N’ayant d’autre choix, je pris un Uber pour me rendre a
I"hopital le plus proche, ou, apres quelgues examens, on
m'a appris la nouvelle de ma grossesse.

* W W

La vieille dame portait des lunettes rondes brunes qui
couvraient ses yeux. Ses cheveux, striés de gris et de noir,
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étaient a moitié couverts par un voile transparent. Ses
levres étaient rigides, sighe qu’aucun baume teinté ne
les avait touchées. Elle tenait solidement ses courses,
veillant a ce gu’aucune ne lui échappe.

Apres quelques stations, le nombre de personnes dans
le bus a diminué. Il n’en restait plus que cing, y compris
le chauffeur. La femme et son enfant étaient descendus,
laissant le véhicule dans son silence habituel...

« Vivre seule, c’est mourir a petit feu. » lacha la dame
d’une voix triste.

« Pardon ?! » lui demandai-je.

Elle enleva ses lunettes. Sa pupille gauche était grise, ce
qui indiquait qu’elle était aveugle. Elle tendit sa main
rugueuse pour me saluer.

__Jem'appelle Erine, et toi ?
_Hillinia.
_Joli nom. Je tiens d’abord a m’excuser d’avoir été si

intrusive, mais je t’ai observée regarder cette femme et
son enfant, tout comme je |'ai fait moi aussi.

Oui.

_Tu sais... Quand j’étais a ton age, jattendais un bébé
avec mon copain. La vie était si rose a nos yeux, avant
gue je ne la ternisse moi-méme.
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_Que veux-tu dire ?

__Une nuit, apres une féte un peu trop arrosée, j'ai eu un
accident de voiture en rentrant chez moi. J’étais enceinte
d’un mois. A I'hdpital, mon pére a d{i choisir : soit me
laisser mourir d’hémorragie interne, soit autoriser une
opération qui m’enleverait ['utérus pour me sauver, ce
qui signifiait que je ne pourrais plus jamais avoir
d’enfants. Il savait que la décision qu'il allait prendre
serait difficile pour nous tous ! Il n'a pas hésité une
seconde | Mon peére a opté pour moi, tandis que mon
copain m’a abandonnée des qu’il apprit la nouvelle. Il ne
m’a méme pas rendu visite | Depuis, je me suis sentie
seule. Le pire, c’est que la plupart de mes relations
amoureuses ont échoué pour la méme raison, comme si
ma capacité a donner la vie était le seul trésor que j'avais
a offrir, et lorsque ce trésor m’a été arraché, le monde
s’est détourné de moi.

_Que Dieu vous fortifie dans la patience, madame Erine.
Une telle souffrance ne devrait échoir a personne, pas
méme |'ennemi le plus acharné !

_ Oui... Et parce que la vie suit des chemins d’injustice
qgue I'on ne comprend pas, elle a pris mon pere a ma
place, six mois apres ce qui s’était passé. Le chagrin me
ravageait au point d’altérer ma vue, et comme tu peux
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voir, j’ai perdu l'usage de mon ceil gauche. Les gens
disent parfois que j’ai I'air d’'une sorciere méchante !

Moi...

_ Pas besoin de commenter, ma chere. Je sais que tu te
demandes pourquoi je me confie a une inconnue pour
lui parler de mon passé comme si tu faisais partie de ma
famille, alors qu’en réalité, aucun de nous ne connait
I"autre. D’ailleurs, j’ai oublié de te dire que les traits de
ton visage ressemblent énormément a ceux d’une
camarade d’université... Une amie studieuse et brillante,
qui voulait rendre sa mere fiere, une femme qui avait
tout sacrifié, travaillant comme femme de ménage dans
les maisons.

__Et son pére?

_ Ce n’était qu’un coureur de jupons! La famille ne
faisait pas partie de ses priorités ! Elle m'a raconté gu'il
répétait toujours la méme phrase lorsqu'il était ivre,
comme si c'était la seule qu'il avait dans son répertoire :
“ Les femmes sont comme un champ infini de jolies
fleurs... Il est difficile d’en choisir une et de laisser les
autres. ” Crois-moi, ma petite... Si les femmes sont de
belles fleurs, les hommes ne sont que des pierres ternes,
toutes semblables, sans éclat ni vie.

Elle remit ses lunettes et se leva au moment ou le bus

freinait : « pour la deuxieme fois, je suis désolée si mes
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mots t'ont paru démoralisants. J'avais besoin de vider
mon coeur. Prends soin de toi, chere Hillinia, et bonne
route. »

Apres s'étre éloignée de trois pas, elle s'arréta et sortit
une pomme verte de son sac, me |'offrant en gage de
reconnaissance pour l'avoir écoutée le temps du trajet.

*® O W

Le bus repartit.

Je continuai a suivre Erine depuis la fenétre, la voyant se
fondre dans la foule, jusqu’a ce que je ne parvienne plus
a la distinguer parmi les passants. Ce qui m'a le plus
marquée dans son histoire, c’est sa comparaison des
femmes a de belles fleurs, et des hommes a des pierres
semblables et dépourvues de vie. Une métaphore,
certes rude d’'un certain co6té, mais riche de sens d’un
autre.

Muhammad me vint alors a l'esprit, et je réalisai qu’il
pouvait étre un excellent exemple pour illustrer ce que
je voulais expliquer.

Durant ces deux années de notre mariage, je |'ai vu,
malgré ses tentatives pour le cacher, vivre dans un vide
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obscur... Comme tout le monde le sait, Muhammad a
grandi orphelin de ses parents. Je serais incapable de
décrire ce gu’il ressent, mais je percois bien I'impact que
cette perte a laissé en lui.

Souvent, il se retirait dans la piece de son pere, remplie
de livres et de manuscrits, y restant de longues heures,
affirmant y sentir sa présence. |l faisait de méme avec la
chambre de sa mere, décédée en lui donnant naissance,
et que personne n’avait osé toucher depuis. Il m’assurait
pouvoir encore y respirer son doux parfum.

De mon c6té, je faisais tout ce que je pouvais pour
alléger ce poids. Il m’en était reconnaissant, mais avec le
temps, j'ai compris qu’aucun effort ne pouvait remplacer
I'absence de ses parents. Un soir, assis tous deux sur un
banc au parc, Muhammad m’a avoué qu’au fond de son
ceeur, il aspirait seulement a un vrai calin d’eux.

Il évoqua également Marta, une religieuse vivant a
I’église, qui I'avait élevé depuis sa naissance malgré les
différences religieuses. Je ne I'ai jamais rencontrée, elle
avait cessé de lui rendre visite depuis longtemps, comme
Si sa mission était terminée.

Ainsi, on peut dire que toute la vie de mon mari l'avait
faconné en une pierre dure, aux émotions émoussées
par les douleurs du passé. Rien ne semblait 'émouvoir
comme les autres.
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Le bus s'arréta a ma station. Le trajet m’avait semblé
court. Une fois arrivée chez moi, j'ai posé la main sur
mon ventre, accueillant notre nouvel invité dans notre
maison.

En ouvrant la porte, un courant d’air s’engouffra,
rompant le calme ambiant qui régnait a l'intérieur.
J'imaginai notre vie dans un an : Muhammad jouant avec
notre enfant, le soulevant en riant, ou partageant avec
lui une partie de cache-cache lors de ses premiers pas.

Un nouveau chapitre s’apprétait a s’ouvrir...

J’ai remarqué de loin gu’un des tableaux préférés de
mon mari avait bougé a cause du vent, venant d’une
fenétre restée ouverte. Je me suis dirigée vers lui pour le
remettre en place. En chemin, j'activai le haut-parleur du
téléphone fixe pour entendre les messages vocaux que
j’avais manqués.

Au moment de repositionner le cadre, une enveloppe
jaune tomba a mes pieds. Mon cceur s’accéléra. Etait-ce
un secret que quelqu’un voulait garder, ou Adnane, le
pere de mon mari, I'avait-il placée ici lui-méme, pour
gu’on la découvre apres sa mort ?

Je décachetai I'enveloppe, tandis que la voix d’Abdoul se
fit entendre sur le téléphone, haletante :« Hillinia...
J'espeére que tu écouteras ce message au plus vite...

123



Muhammad ne me répond pas... J'ai peur que... Que son
pere... Soit vivant | »

()

Mon petit héros Muhammad...

Je ne sais plus quoi técrire dans ma derniere lettre. Je suis réticent a saisir
mon s‘cy[o notr, 'mcapab[e d’accepter ['idée que je pourrais ne p[usjamais te

revoir apres ce jour. Ce n'est méme pas facile & imaginer ! ( ...)
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Chhapitre 33

(Muhoammad & Lo nonne Marta)

_Siles événements inventés par mon péere ne sont pas
réels, en est-il de méme pour les personnes citées dans
ces feuilles ??

__Non, les personnages existent vraiment.
__ Comment a-t-il réussi cela ?

__ En littérature, il existe une regle bien connue selon
laguelle les écrivain(e)s doivent défier leurs lecteurs et
essayer de les confondre en écrivant I'imprévisible.
Adnane y est parvenu avec brio, construisant une fiction
si convaincante que tu y as cru facilement, cher
Muhammad.

_ Pouvez-vous m’expliquer comment il a fait ? Je veux
connaitre mon pere !

_Avec plaisir. Son histoire comporte sept personnages
principaux, apparaissant dans |'ordre suivant : Dr Fondic,

125



Minges, Benjamin, Laidem, Jessica, Jaafar et |'avocat
Léon. Elle commence avec le docteur, que ton pere
présente comme responsable de la mort de Sofia... Ce
qui est completement faux. Ce personnage n’avait aucun
rapport avec cette tragédie, ni de pres ni de loin...

_ Pourquoi lui et pas quelgu’un d’autre ?

__Rappelle-toi : c’est dans son hopital que tu es né. Tout
est lié...

_ Mais c’était un hopital de maternité et de gynécologie !

__écoute, Muhammad, ton pere a subi une sorte de choc
psychologique ; son esprit s’est comme arrété, sans
raison apparente, le jour de ta naissance, quand ta mere
était encore en vie dans cet hoépital. Les visites
incessantes d'Adnane ont irrité le docteur, ce qui est
compréhensible, surtout que certaines rumeurs sur le
déces de ta mére commencaient a circuler, menacant
ainsi la réputation du lieu. Un jour, le docteur perdit
patience et décida de mettre Adnane face a la réalité, lui
demandant d'accepter que sa femme ne se reposait plus
dans I’'hopital, gu'elle était décédée... Qu'elle nous avait
quittés |
_ Cet événement a-t-il été le coup de grace ?

D’une certaine maniere, oui. Apres une violente

dispute, la police a d{ venir et intervenir pour expulser
ton pere de force. Il était un homme obstiné, du genre a
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ne jamais lacher prise. Donc, nous avons conclu que la
seule solution restante était de I'emmener a la morgue
avant que le corps de sa femme ne soit enterré. A ce
stade, tu dois savoir que la morgue correspondait a cette
piece rougeatre qu’il avait identifiée dans la zone “517,
et qui I'avait troublé par ce gu’il y avait vu.

_Je crois que cette idée n'a pas donné les résultats

escomptés, et n'a fait qu'aggraver son choc, ai-je raison
?

_ Exactement. Voir le corps nu de sa femme sortir d'un
congélateur mortuaire n'était pas une épreuve agréable.
Nonobstant, il fallait qu'il se rende compte par lui-
méme, malgré I'horreur de la scene.

_Je te comprends. Parle-moi des autres personnages.

_ Quant a Minges, sa présence sur la liste n’était pas
fortuite. Adnane connaissait déja son travail dans la zone
“ 51 “ puisqu’il était 'oncle de Cremo, et bien gu'il ne
I'ait jamais rencontré en personne, le choc qu'il a vécu
lui @ permis de le visualiser dans son esprit avec une
clarté incroyable !

_ Dis-moi, sceur Marta, sais-tu pourguoi mon pere a
choisi de voyager vers cette zone ?? Il y a tant d’autres
lieux, encore inexplorés.

_Jaurais aimé avoir une réponse a cette question. Ton
pere gardait toujours ses idées pour lui. C’est pourquoi...
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Mon téléphone se mit a sonner a nouveau. Ce n'était pas
mon ami, le docteur Abdoul, qui appelait cette fois. Ce
dernier avait essayé de me joindre a trois reprises
aujourd'hui. Je pense qu'il voulait me faire partager les
résultats qu'il avait obtenus en étudiant les patients de
cet hopital qu'il visite, ce qui ne m'intéresse pas pour
I'instant. L'histoire de mon pere est plus cruciale que
tout le reste |

_ Tu ne vas pas décrocher, mon fils ? Peut-étre que
Hillinia a des nouvelles de sa santé.

Le pressentiment de soceur Marta s’est avéré exact :
c’était bien elle, ma femme, qui m’avait téléphoné !

Cela ressemblait a une étrange coincidence, voire
amusante. Je me suis levé et m’éloignai pour la

\

deuxieme fois de soeur Marta, hésitant un instant a
ignorer |'appel... Or, une force intérieure m'a poussé a
répondre. Apres tout, entendre sa voix, méme dans un
moment peu propice, ne pouvait pas me nuire : « All6,

ma chérie, comment vas-tu ? »

De l'autre coté du fil, sa voix chancelait sous la peur,
comme si un pistolet était braqué sur elle
« Muhammad... Dieu merci ! Ou es-tu ?! »

*® O W
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Apres avoir narré a Muhammad I'histoire de sa famille,
j'ai eu la sensation d’atteindre la fin du chemin, un
chemin que je n'avais jamais imaginé emprunter...
Maintenant, il me fallait lui parler de la derniere partie,
celle qui concernait son pere et le Triangle des
Bermudes. Je l|'observais échanger avec sa femme,
attendant son retour. Pendant ce temps, j'ai ouvert le
pendentif que je portais autour du cou. A l'intérieur
reposait une photo de nous trois : moi, mon mari Cremo
et Adnane, rayonnants dans notre jeunesse, a une
période ou la vie était simple et nos soucis peu
nombreux. C’était le dernier vestige de ces souvenirs
précieux, témoin d’un temps révolu que I'on ne pourrait
jamais revivre.

Un violent mal de crdane m’envahit, comme ¢s’il allait
exploser. Je m’écroulai a genoux, les yeux embués de
larmes. J'aurais souhaité que tout cela ne soit qu’une
hallucination, une mauvaise blague ou un mensonge de
plus. Si cela était vrai, pourquoi sceur Marta m'avait-elle
menti ?!

129



Je rassemblai mes forces, essuyant mes larmes, et je me
dirigeai vers elle, le coeur rempli de colere !

De son co6té, elle se leva, tenant dans ses mains le
pendentif en cuivre, celui qu’elle avait peut-étre ouvert
pendant ma conversation avec ma femme.

« La vie est trop belle, n'est-ce pas ? » lui demandai-je
d’une voix grave.

Elle comprit immédiatement ce que j'avais appris de
Hillinia et recula. Mon regard incisif percait I'écran
gu'elle avait dressé entre nous toutes ces années. Elle
voulut répondre, cependant, les mots se bloquerent
dans sa gorge, sachant que cela ne servirait plus a rien.

Mon pere était encore vivant !

J'avais le désir de la réprimander pour ce temps volé.
Qu’avais-je fait de mal, moi, cet enfant séparé de son
pere alors que j’en avais tant besoin ?

Finalement, au lieu de déverser mon courroux sur elle,
je me détournai et partis vers ma voiture.

*® ¥ #

Sceur Marta n’était pas dans son meilleur état. Elle se
sentit tomber dans un gouffre profond. Ses pires craintes
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prenaient forme sous ses yeux. Elle savait que
Muhammad découvrirait la vérité sur son pére tot ou
tard, mais elle ne s'attendait pas a ce que les
événements prennent une telle tournure. Alors, dans un
dernier effort pour réparer ce qui semblait irréparable,
elle cria son nom... Une clameur qui fit fuir les corbeaux
de leur perchaoir.

Muhammad s’immobilisa et tourna une derniere fois le
visage vers elle. Leurs regards se croiserent, chacun
exprimant des sentiments inavoués.

Ne voulant pas laisser I'occasion lui échapper, la nonne
Marta déclara d’'une voix pleine de supplication : «
Pardonne-moi, mon cher enfant. »

La réaction de Muhammad fut surprenante. Au lieu de
s’éloigner sans préter attention a ses mots, comme on
aurait pu I'imaginer, il leva la main dans un dernier salut,
en disant a voix basse : « merci, sceur Marta. Merci pour
tout. »

Puis il s’en alla, pour de bon.
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(2000) 2l o) Ao

[I was expecting something worse, but it came faster

than I expected, (Land of Fear, Egypt (2000)]
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Chhapitre 34

(Seevwr Morto)

A bitter ending is better than

endless bitterness.

About Elly (2009)

Ces vingt-quatre dernieres années ont filé si
rapidement gu'elles semblent n'avoir duré que vingt-
quatre heures. Je ne pourrais blamer Muhammad s'il
portait de la rancune & mon encontre. A sa place, je me
souleverais de rage comme un volcan en furie, et je ne
lui pardonnerais jamais !

Or, aucun jugement ne peut étre rendu avant que toute
la vérité ne soit connue... La situation dans laquelle
j'étais m'a forcée a mentir, a inventer des événements et
a enfouir des secrets que personne d'autre que moi ne

connait !
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J'espere qu’Adnane saura me pardonner. Mon coeur est
épuisé d’avoir porté ces fardeaux si longtemps.

Il est temps, enfin, de tout dévoiler !

*® O W

Apres l'incident de la forét des suicides, Adnane et moi
avons été hospitalisés pour suivre les traitements
médicaux durant les jours suivants.

Nos lits étaient proches l'un de l'autre et de la ou nous
étions, nous voyions les médecins et les infirmiers
japonais passer devant nous, parlant une langue que
nous ne comprenions pas.

Allongée sur mon lit, j’ai appris la mort de Cremo, noyé
dans la source d’eau, victime d’une crise vasculaire
cérébrale. Personne n’avait osé me I'annoncer de peur
gue mon état psychologique, déja fragile, ne se détériore
encore plus. C’est grace a mon insistance pour appeler
mon mari que l'administration a dd faire venir un
interprete local pour me transmettre la nouvelle.

Lorsque ce dernier vint, avec le médecin, je crus que
Cremo se cachait derriere eux. Je me suis levée donc de
mon lit, les yeux tournés vers le couloir, espérant
entrevoir au moins son ombre. En méme temps,
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I'interprete commenca a balbutier... La sueur perlait sur
son front comme s’il était pris en otage. Le médecin lui
tendit un mouchoir pour qu’il s’essuie, puis lui fit signe,
a en juger par ses gestes, de rassembler son courage et
de dire ce qu’ils avaient convenu a l'extérieur.

_Votre mari est mort, madame.

Il prononcga ces mots avec une froideur glaciale et partit,
la téte basse.

Le temps s’est arrété autour de moi.

Jai vu tout le monde immobile. Mes jambes me
portaient a marcher parmi eux, examinant les
expressions de leurs visages pales et lisses, cherchant
dans leurs yeux une négation ou une trace de
mensonge...

Je suis retournée a mon lit et me recroquevillai sous ma
couverture, tandis que mes larmes ruisselaient sans
répit. Ton mari est parti, Marta. Ces mots tournaient en
boucle dans mon esprit avec une telle violence, que j’ai
sérieusement pensé a mettre fin a ma vie avant de froler
la folie... Jamais je n’aurais imaginé connaitre la douleur
de perdre un étre cher. C’était au-dela de mes forces... Si
je n'avais pas suivi Sofia dans la forét des suicides, si
j'étais restée au ryokan avec mon mari, je I'aurais sauvé...
Ou je serais partie avec lui.
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Quant a Adnane, son état n’était guere meilleur que le
mien... Tout le monde, moi incluse, tenta de lui parler, de
le faire réagir, de lui tirer un mot, mais il semblait mort...
Mort dans un corps vivant !

Lorsque sa femme Sofia fut retrouvée dans la forét
d’Aokigahara, le méme interprete revint vers nous, et
cette fois, deux policiers 'accompagnaient. Son regard
trahissait la lassitude, comme s’il avait été forcé de venir.
Avec la méme froideur insupportable, il annonca a
Adnane : « ta femme s’est jetée du haut de |a falaise. »

Ce dernier ne manifesta aucune réaction, comme s’il le
savait déja.

Apres le départ de ce traducteur détestable, qui était
vraiment incapable de choisir ses mots avec tact, les
policiers se tournerent vers moi et me poserent les
guestions habituelles : combien de temps nous
comptions rester au Japon ? Si quelqu’un devait étre
informé de notre situation ? Et si j'avais quelque chose a
ajouter ?

lls se sont excusés du dérangement avant de mettre fin
a leur visite.

Une fois seuls, Adnane bougea de son lit, et pour la
premiere fois depuis notre arrivée a I'hopital, parla
: « nous sommes seuls maintenant... N'est-ce pas ? »
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Son regard était plein de compassion, comme s’il me
suppliait de lui mentir.

J’ai tourné la téte de l'autre c6té, mais il insista : « tu n’y
es pour rien, Marta... Dis-moi, mon petit Muhammad va
bien ? »

A ce moment-la, Je sentis une douleur déchirante me
ronger de l'intérieur, avec une cruauté délicieuse.

Deux jours plus tard, on nous conduisit a I'aéroport.
Des représentants de |'ambassade américaine nous
attendaient, avec nos bagages. lls nous dirent qu’ils
veilleraient a notre retour a Washington, et que les corps
de Sofia et Cremo seraient renvoyés en Amérique apres
I'accomplissement des formalités liées au rapatriement.

*® O ®

Un mois plus tard, a Washington,

Le traumatisme avait inauguré un nouveau chapitre de
mon existence. Notre maison semblait déserte, comme
si 'absence de Cremo s’était insinuée jusque dans ses
murs. Les plantes, disposées a |'extérieur et sur le rebord
des fenétres, étaient fanées, ayant perdu leurs couleurs
et leur splendeur particuliere, conférant a I'endroit une
atmosphere lugubre, ou ne regnent que misere, malheur
et noirceur mortelle.
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Dans de telles circonstances, la consolation des gens
était fortement présente. De nombreuses personnes
vinrent m’entourer de leur compassion... Pourtant, dans
leurs yeux, leurs paroles et leurs poignées de main
froides, je lisais ce qu’ils cachaient... J'étais sGre que
certains ne se souciaient pas autant de ma psychologie
brisée que de la pitié qu’ils éprouvaient envers moi.

Au milieu de ce tourbillon d’événements, je me suis
demandée si la personne qui s'exprimait maintenant
était réellement moi. Marta, la femme forte qui n'avait
pas peur de la mort et qui était préte a tout pour
atteindre ses objectifs, s'était métamorphosée en une
version craintive ! Un changement déconcertant qui
souleve une multitude de questions telles que
comment la vie d'une personne peut-elle basculer du
parfait au désastreux ?!

Le retour a la personnalité d’Adnane illustre
parfaitement ce bouleversement. Le reste de son
histoire requiert une concentration absolue pour
répondre a une question encore plus importante : d’ou
tenait cet homme sa capacité d’inventer toutes ces
histoires sans laisser la moindre place au doute ?

Tout commenca une semaine avant le 22 mai 2008,
lorsqu’Adnane recgut, par un matin froid, une lettre de
son amie proche “ Tébersse “, dont nous connaissons
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bien le contenu. A la premiére lecture, il sentit que
guelgue chose sonnait faux. Ce style n’était pas le sien !

Troublé, il sauta dans sa voiture et se rendit chez elle.

Je me souviens encore de ce gu’il avait écrit au sujet de
ce jour sur l'une de ses feuilles : « Tébersse, ma chere
amie, était 'une des personnes les plus sociables que j’ai
connues, mais en m’arrivant devant sa maison, j’ai eu la
sensation d’entrer dans un décor de film d’horreur ! Les
murs jadis blancs avaient commencé a s’écailler, les
fenétres en bois, rongées par le temps, s’étaient
couvertes de ce gris triste qu’on ne voit que sur les
maisons oubliées. Dans le jardin, le noir avait supplanté
le vert habituel, comme si I'endroit n'avait pas été
entretenu depuis des mois ! A l'intérieur, il y avait une
table de terrasse, un vélo rouge et un petit terrain de
football, tous completement sales, donnant a |'espace
un aspect dégo(tant. Etait-ce vraiment ici que Tébersse
vivait ? Cela ne lui ressemblait pas, jamais de la vie ! La
porte de sa maison était ouverte. J'ai appelé son nom
plusieurs fois, mais personne n’a répondu...!
'inquiétude m’a alors forcé a entrer. J'ai monté |'escalier
en colimacon en marbre pour atteindre sa chambre et...

»

Bref, son amie s’est suicidée en prenant des doses
excessives de somniferes.
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Son geste était-il intentionnel ou cachait-il une
souffrance dont nul n’avait conscience ? Personne ne
sait.

La mort de Tébersse a été un coup dur gqui pesa
longtemps sur lui, d’autant plus qu’elle survint a peine
une semaine avant son voyage vers le Triangle des
Bermudes.

Oui, Adnane s'y est rendu, mais pas de la méme maniere
gu'il I'a raconté !

En réalité, 'une des compagnies lui a proposé, ainsi qu’a
trois autres aventuriers, une opportunité exceptionnelle
qgu’il ne pouvait refuser: partir a I'aventure vers le
Triangle des Bermudes. Parmi les participants était le
gardien Avironne. Dans l'une des feuilles qu’Adnane

laissa derriere lui, il expliqua qu’il avait accepté ce
voyage pour réaliser un ancien réve partagé avec
Tébersse : explorer tous les lieux les plus énigmatiques
du monde. Cependant, deux heures apres leur départ,
I'aventure tourna au cauchemar... Une tempéte les
intercepta en pleine mer. Les vagues et les vents
détruisirent le bateau, causant la disparition de la
plupart des participants... Sauf Adnane, le seul survivant.

Ce gue personne ne savait alors, c'est que ce voyage,
combiné a la mort de Tébersse, et plus tard a celle de sa
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femme Sofia, allait transformer Adnane en un autre
homme dont les pensées ne pouvaient étre prédites !

Sans oublier que la mise en place des personnages dans
sa premiere histoire, y compris moi-méme, était
également le fruit de son imagination, ce qui vaut aussi
pour le chat Parson. La seule différence, c’est que ce chat
n’existe pas réellement parmi nous. Son nom, d’ailleurs,
semble clairement dérivé du mot “personne “. Quant au
fait qu’il parle, on peut supposer que mon ami s’est
inspiré des histoires d’animaux que lisent la plupart des
enfants pour doter son personnage de cette
caractéristique.

Remarquez-vous ? Cet homme savait faire valoir son
talent pour l'écriture. Si seulement il n'avait pas di
affronter toutes ces terribles épreuves dans sa vie,
Adnane serait un écrivain célebre aujourd’hui, le sourire
radieux sur les levres et fier de ses réalisations.

*® O W

Les portes de |'église s'ouvrirent largement, laissant les
gens sortir apres la fin de la priere. Chacun d’eux avait
déposé au fond de son coeur le poids de ses fautes,
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implorant Dieu de les pardonner pour leurs péchés
commis, qu’ils l'aient fait sciemment ou malgré eux.

Le Seigneur est clément, aimant envers Ses serviteurs.
Les portes de Sa miséricorde restent en tout temps
ouvertes a ceux qui aspirent a la repentance.

Dieu sait que nous finirons toujours par revenir vers Lui,
et que nous ferons de notre mieux pour ne pas céder aux
tentations du diable, qui ne se lasse jamais d’embellir
I'interdit et de nous attirer vers la faute. Il déploie tous
ses efforts pour nous entrainer dans son piege, tel un
chasseur brandissant un appat trompeur.

Il y a longtemps... J’étais, moi aussi, comme eux...

*® O W

Je y a vingt-guatre ans,

Je déambulais, un soir de printemps, dans les ruelles de
Washington.

Les problemes s'accumulaient jour apres jour, sans que
je parvienne a les résoudre. De plus, un sentiment
d’étouffement me serrait le coeur entre les quatre murs
de ma maison... C’est pour cela que j’ai fini par la quitter,
en m’élancant dans la rue sans direction. Je voulais
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simplement m’évader... Fuir ce monstre noir qui vy
habitait et puisait toute mon énergie.

Jlignore a quel moment il a envahi ma vie, ni comment
jai pu rester aveugle a sa présence si longtemps. Je
n‘avais plus la force de le combattre. Javais
désespérément besoin de Cremo, lui qui aurait tout fait
pour me défendre... Mais il n’était pas la !

En son absence, je n’étais plus qu’une carcasse inerte,
attendant que la mort vienne la délivrer.

Méme éloigné de ma maison, je savais que ce monstre
me traquait, pouvant me retrouver partout... Jusque
dans les entrailles de la terre |

Les passants me regardaient avec stupeur tandis que je
courais comme une folle.

Personne n‘osa m’interpeller ou me demander ce qui se
passait. Je doute méme que quiconque y ait pensé ; qui
viendrait en aide a une femme au regard hagard, vétue
de haillons ?

Mes pas finirent par me conduire jusqu’a une église. Je
n‘avais pas lintention d’y entrer, car je n’étais pas
vraiment une femme pieuse. Or, le désir de me cacher
de ce monstre dans un refuge qui me protégerait de son
mal, me forca a franchir les portes. Je m’installai dans un
coin reculé, loin de tous, craignant les réactions qu’ils
pourraient avoir me concernant.
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Il ny avait pas beaucoup de personnes a l'intérieur.
Certains lisaient la Bible avec recueillement, d’autres se
tenaient devant la statue de la Vierge Marie, tracant le
signe de la croix sur leur poitrine. D’autres encore, assis,
ne faisaient rien... Comme moi. Leur seule présence dans
I’église leur suffisait ; ils voulaient seulement se
rapprocher du Seigneur et ressentir Sa miséricorde.

Alors, je me levai... Et marchai vers l'autel. Au fond de
moi, une voix me soufflait que je me trouvais
exactement la ou je devais étre.

L'église était illuminée par un lustre suspendu au-dessus
de nos tétes, portant dans ses bras des dizaines de
lumieres jaunes qui diffusaient leur éclat sur les tableaux
chrétiens accrochés entre deux colonnes de marbre
dressées de chaque coté. Une partie de cette lumiere
montait vers la vo(te, révélant délicatement des
fresques religieuses qui ornaient le plafond de l'église.

En m’avancant doucement, mes yeux tomberent sur un
tableau a I’huile représentant le Christ, placé a I'avant de
I"église. Il était vétu d’'une tunique légere de couleur
terre, un manteau bleu posé sur son épaule gauche et
tenant dans sa main droite une croix dorée. Sous le
cadre, quelgues roses rouges avaient été déposées.

Lorsque jatteignis la limite autorisée, marquée par une
barriere en bois sur laguelle brilaient des bougies, je
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m’arrétai longuement pour examiner en détail la
peinture. Un sentiment étrange m’enveloppa, comme si
le Christ m’écoutait lorsque je parlais a moi-méme.

Je me mis a raconter, d’'une voix presque inaudible, tout
ce qui accablait mon cceur : mes chagrins, mon désarroi
et mon incapacité a continuer de vivre depuis la mort de
mon Cremo. Lorsque j'eus tout dit a propos de ma
détresse, je tombai a genoux et éclatai en sanglots.

Tout a coup, une main douce se posa sur mon dos. Je me
retournai, saisie d’effroi. Le Christ se tenait devant moi
tel que je l'avais vu dans la peinture, avec ses traits
sereins, m’invitant a me relever. Il était immuable
comme une montagne.

_ Ne crains rien, Marta... Tu es dans la maison du
Seigneur. Il n’y a plus de raison pour que la tristesse
habite ton cceur. Ton mari Cremo est sous la protection
de Dieu. Lis Jean 11 :25-26 pour te rassurer. Que le
Seigneur te bénisse.

La vision disparut comme une brise qui s’efface, et tout
redevint a son état initial. Je demandai a l'un des
présents de me donner la Bible afin de lire ce que j'avais

entendu : « Jésus lui dit : “Cest moi qui suis la
résurrection et la vie. Celui qui croit en moi vivra,
méme s’1l meurt ; et toute personne qui vit et croit

en moi ne mourra jamais. Crois-tu cela ?” »
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Une paix profonde m’envahit en lisant cet extrait. Je
remerciai Dieu puis le Christ, certaine que mon mari
reposait en paix.

C’est alors qu'apres ces épreuves que je venais de vivre
durant ces derniers mois, je pris une décision irrévocable
: je consacrerai ma vie a I'Eglise, en devenant une nonne,
pour mieux comprendre ma foi et les enseignements du
livre sacré.

(-..)

Apres toutes ces années, je réalisai combien j'avais été
imprudente dans ma jeunesse, sans comprendre que la
délivrance de nos souffrances ne peut se trouver que
dans le chemin de Dieu, et nulle part ailleurs !

Adnane, mon cher ami, est toujours présent dans mes
prieres et dans mes invocations, que ce soit avant de
I'accompagner dans cet hopital niché au coeur de la
nature paisible, loin du tumulte de Washington, ou
apres. C’est lui qui m’avait demandé de lI'emmener
la-bas, conscient gu’il était au bord de la folie, apres
avoir découvert ces histoires gu’il ne cessait de tisser et
gui n’existaient que dans son imagination débordante.
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De plus, je n"ai jamais rompu ma promesse de veiller sur
son fils, Muhammad. Je lui ai consacré une part de mon
temps, méme si certains prétres jugeaient cela
inadmissible. Je lui ai enseigné tout ce que j’ai pu, et je
suis restée a ses coOtés jusqu’a ce qu’il atteigne l'age
adulte.

Pour conclure, avant de refermer définitivement cette
page, j'aimerais réciter une priere d'un sage arabe
nommé Baha'u'llah... Une invocation a laquelle je me
raccroche chaque fois qu’une épreuve disparait dans la
lumiere de ma nouvelle vie :

i g 3l €byB9 (3190 4839 Jlad clawl R L
oulall g]a.mJ‘ el <blg 8,531 Lol QS (Swx09 L.S‘**b L) 9
() 6lgy 8 pa) @Sl
(O my God, Thy name is my healing, Thy remembrance
is my remedy, Thy nearness is my hope, Thy love is my
comfort, and Thy mercy is my physician and helper in
this world and the next. Verily, Thou art the All-Giving,
the All-Knowing, the All-Wise.)
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Une heure plus tard, la nonne Marta fut retrouvée morte
dans le jardin, les yeux fixés sur le ciel et un large sourire
illuminant son visage. La nonne Lola, son amie dans
I'église, a déclaré que Marta avait concrétisé son unique

souhait : « mourir dans la maison de Dieu. »

Ainsi, elle rejoindra a nouveau Cremo, et la vérité sera

ensevelie avec cette dame, a jamais...
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Chapitre 35

(Lo dernier lettre dLAdnane)

Mon petit héros Muhammad...

Je ne sais plus quoi técrire dans ma derniere lettre. Je suis réticent a saisir
mon s‘cy[o notr, 'mcapalo[e d’accepter ['idée que je pourrais ne p[usjamais te
revoir apres ce jour. Ce n'est méme pas facile & imaginer !

%and tu es né, mon cher, Je pensais qu'une belle vie m'attendait avec toi...
Je te verrais grandir, je te verrais réaliser tes réves, je te verrais voyager dans
le monde entier... Je te verrais faire beaucoup de choses incroyables...
Cependan’c, le destin en avait décidé autrement : la mort de ta mére Soﬁa
ma... Cétait comme si tu étais étendu sur une source verte, contemp lant la

gvandew de Dieu dans les paysages pittoresques, dans un état de
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’cvanqui“i’cé, puis de nulle part, [a terve slest fendue, ta englouﬁ et a dispam

comme s'il n'y avait rien a cet endroit !

J'ai compris que je nallais plus bien lorsque j'ai découvert que ma chambre
était Vemp[ie d'une montagne de papiers, racontant dans chacun d'eux des
histoires. Par ailleurs, la premiere question qui mest venue a [’esprit était :

que test-il arrivé, Adnane ?

Une personne folle peut tisser une histoire avec une intrigue forte et des
/.2 A\ . ) . \ . .
événements treés interconnectés, qui suffisent a faire douter un instant

qu’e“e est ﬁctive mais p[utét réelle !

Ne t'inquiete pas, mon ﬁ[s. Tout te sera exp[iqué par Marta, le moment venu,

quand tu auras grandi.

Devant toi, mon tout-petit, se trouve un avenir brillant. Sache bien que ton
pere, Adnane, est trés ﬁer de t'avoir comme ﬁls. Sache aussi que tu as eu une
mere merveilleuse. Soﬁa t'a tellement aimé... Plus que les mots peuvent

décrire.
Bref, tu étais a nos yeux tout notre monde.

Eh oui ! N'abandonne pas pour atteindre tes objec’c'g%, bats-toi pour eux

_jusqu’au dernier souﬁle de vie et noublie pas... Noublie Jjamais que méme si
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je ne suis pas a tes cotés, je serai toujours, avec ta mere, dans ton coeur

chaque fois que tu auras e plus besoin de nous.

Je ne sais pas ce qui mattend maintenant, mais ce que je sais et ce dont je

suls st cest que tu me manqueras tant, cher Muhammad.
Au revoir...

Ton papa.
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Cihhapitre 36
(La fin)

“ Au revoir... “
Adnane posa enfin son stylo, les yeux rivés sur ces deux
derniers mots qui semblaient peser des tonnes: au
revoir... Puis il se questionna intérieurement : « existe-t-
il encore un espoir de revoir ma famille ? »
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Aveu sincére : Bien que le roman soit enticrement
¢crit en frangais, son idée principale ainsi que la
majorit¢ des ¢€vénements qui s'y déroulent ont
d’abord été redigés en arabe avant d’€tre traduits,
avec beaucoup d’efforts, de passion et de
persévérance, en francais. Cela, parce que j’a1 ¢té
convaincu que cette langue lur confere, d’une
certaine maniere, un caractere unique.



_ Je vais t'expliquer. Dans lI'un de ces papiers, ton pere
écrivait que notre monde contient des secrets que personne
ne voudrait jamais connaitre. Pourtant, ce qu’il n’a pas
preécise, c’est que certains de ces secrets, surtout ceux liés a
I'’étre humain, peuvent nous laisser completement sidérés,
incapables d’y croire ou, du moins, de les comprendre.

La nonne Marta.
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