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 ائقحد 
 

العامة،   الحديقة  إلى  نزهة قصيرة  أحفادي من  يرجع 
ويأخذون في الحديث عنها فرحين مبتهجين، وهم يضجون 

فوضى في  الكلام  إلى  ويتسابقون  ويضحكون  ، ويصخبون 
 عصافير تتطاير في قفص وتتزاحم وتغرد. 

والأزاهير   والشمس  والناس  والطيور  والبرك  الأشجار 
والنوافير والورق الأخضر والأصفر والأحمر المتساقط فوق 
والكبار   والأصوات  والمراجيح  والأولاد  الخضر  المروج 

   والصغار والعجائز والمقاعد والباعة.  
وبدأت ،  عشت معهم نزهتهم، عشت معهم زياراتي لها

  بهتوا، دهشوا، صمتوا. ، أحدثهم عنها
هل كنت معنا؟ متى زرتها؟ هل  وانفجرت تعليقاتهم:  

 حكيت عن أشياء ما رأيناها؟ أو لم ننتبه لها؟  تعرفها؟ 
 يعلق سمير:  

 جدي، كأن حديقتك غير حديقتنا.  -
 ويرد عليه أخوه خالد:

، لكن حديقة جدي كانت أيام زمان، واليوم  هي هي-
 رت. تغي  

 وتعلق هناء: 
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غيرها لأن  هي  نعم،  - نحن حسبناها  لكن،  تغيرت، 
 جدي حكى لنا عنها، كلامه عليها هو جعلنا نظنها غيرها. 

في كل مرة أزورها كنت أجدها مختلفة، واليوم أجدها 
 مختلفة أكثر.
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 ...الفراشة
 

نار ضعيفة كأنها بقايا شمعة تكاد تنطفئ،  فويق  القهوة  
ي   الظهر،  محني  المديدة،  بقامته  أمامها  عليها  يقف  شرف 

يشرف على  نكم، بعينين انطفأ فيهما البريقلها يتأم  بحنان، 
ي   ي  ض  ت  ح  طفل  ق ب هار،  تنبض منتظرًا،  ،  ر  كقلب ببطء  وهي   ،

 متعب. 
يتسل  م  يتنس   الكون،  به  يعبق  النوافذ  شذاها  عبر  ل 

والجبا البوادي  والمحيطات،  القارات  يملأ    ل والأبواب، 
إلا  قهوة  لا  قهوتها،  هي  قهوته،  ليست  هي  والصحارى، 

قهوة مثل قهوتها، هو البن نفسه،   د  عِّ قهوتها، لا أستطيع أن أ  
أن قهوتها،  هي  ليست  القهوة  أحاول   اولكن  فاشل،  ساحر 

 استحضار قهوتها. 
البخور  لقهوة،  ايحمل   يحمل  معبد    مثلما  قديس   إلى 

يدلف من غرفته الصغيرة، إلى شرفته الضيقة، فوق عجوز، 
خشبية عتيقة، في فنجانين صغيرين، أحدهما  صغيرة  منضدة  

بيد راعشة، عروقها محطم الحافة، والآخر مكسور الخاطر،  
كأنه يسكب روحه، ،  الزرق نافرة، يصب بهدوء وبطء القهوة

 مهترئ وتأبى بعض القطرات إلا أن تنسكب، على الخشب ال
 المشبع من قبل ببقايا قهوة عتيقة. 
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مغلقة،  النوافذ  السماء،  عليه  تسد  شاهقة  عمارات 
الشمس  خيوط  تزال  ما  الفضاء،  يملأ  الفجر  نيام،  الناس 

 .  ، لا أحد يراها، أو يحس بهامختبئة وراء الأفق البعيد 
يقعد أمام الفنجانين، في كرسي خشبي غير مريح، لا  
كأنه   ترتد،  الفنجانين،  أحد  إلى  تمتد  يده  يقعد،  له،  مسند 

 ينتظر.
ترف في فضاء الشرفة، تقترب   ةفراشة ناعمة صغير 

 من الفنجان، تقف على حافته.
لم يخب منه  لبت الدعوة،  ها قد وصل إليها شذاها،  

 الرجاء.  
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 عائدة  
 

يرقى أدراج القلعة، الأدراج الحجرية تلين تحت قدميه،  
موسيقيًّا،   ل مًا  س  ترسم  الفضية،  عصاه  مواقع  عليها  تنطبع 

ن لحنًا، يسمع نغماتِّه كلُّ عاشق.    مواقع  قدميه، تدو ِّ
يصل إلى أقصى الدرجات، يقف، يلتفت، يطل بقامته 
يلقي نظرة النسر من تحت  السامقة على الفريق السياحي، 
الزرقاوين،   عينيه  تغطي  العريضة  والواقية  البيضاء،  قبعته 
من   مشدوهين  إثره،  في  الأدراج  يرقون  سائحًا،  عشر  أحد 
انتصاب قامته، ورأسه المرفوع، وخطواته المتزنة، المرسومة 

 ي إيقاع موسيقي هادئ وقور.  ف
الإيطالية،  فيهما  أتقن  التقاعد،  بعد  عامين  أمضى 
والإسبانية، كان من قبل يجيد الفرنسية والإنكليزية، قرر أن 
يعمل دليلًا سياحيًّا، هاويًا، متبر ِّعًا، لا يتقاضى أي أجر، ولا  
يقبل أي هدية، هو مهندس معماري، وأستاذ جامعي، راتبه  

السياحي في التقاعدي يكفيه ليعيش، بل يستضيف الفريق  
مقهى القلعة، المشرف على المدينة، متعته في قصة يرويها  
التي   القصة  تلك  كله  العالم  إلى  معهم  يحملون  لعلهم  لهم، 

 جرت في القلعة.
لن أحدثكم عن تاريخ القلعة، ولا عن الملوك ولا   -

عن السلاطين الذين حكموا المدينة من داخل القلعة، ولا عن  
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أقسامًا   فدمروا  وفتحوها،  القلعة  الذين غزوا  والفاتحين  الغزاة 
منها، وبنوا اقسامًا، ذاكرتي لا تتسع لهم، بل لم أحفظ اسم  
أي   منهم، ولا تهمني أسماؤهم، مع كل واحد منكم كتاب فيه  
كل شيء عن تاريخ القلعة، ولن يفيدكم تاريخها في شيء، 

لا تتعبوا أنفسكم    سأروي لكم قصة جرت في القلعة مختلفة،
في البحث عنها، لأنكم لن تجدوها في كل ما بين أيديكم من 

 كتب عن القلعة. 
وهم يخرجون من قاعة العرش، يقف، يلتفت إلى باب  
القاعة، يشير إلى حروف محفورة على الجدار، قرب الباب، 
ويتكلم لا بصوت دليل سياحي، لكن بصوت ملحن موسيقي، 

 وهو يقول: 
انظروا إلى هذا النقش في الجدار، بل انظروا إلى  -

هذه الحروف المحفورة في هذا الرخام الأبيض الصلد الناعم،  
هل تعرفون كيف حفرت؟ لم تحفر بمطرقة، ولا بإزميل، ولا 
بآلة حفر كهربائية، سأحكي لكم، هي قصة شاب أحب زميلة  

، ظل له في كلية الهندسة المعمارية، منذ السنة الأولى أحبها
يهديها  حبه،  لها  يثبت  وهو  الخمس  الدراسة  سنوات  طوال 
الورود، يعطيها دفاتره، يساعدها على التحضير، ينجز لها 
المخططات والرسوم، يدعوها إلى فنجان قهوة، يمسك يدها، 
يحاول تقبيلها، يقول لها هامسا أحبك، يكتب لها الأشعار، 

رة، قام  وهي لا تصدق، قصة حب طويلة، في السنة الأخي
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الطلاب برحلة إلى القلعة، وهنا، في هذا المكان، حيث نقف 
نحن الآن، بعد الخروج من قاعة العرش، التفت إليها، وقال 
الرخام   هذا  إلى  هنا  نظر  البرهان؟  ما  سألته:  أحبك،  لها: 
الأبيض الأملس الناعم، انظروا إليه، بل  السبابة بريقه، هكذا،  

بهدو  وبدأ  الرخام،  على  إصبعه  وضع  حروف ثم  يكتب  ء 
اسمها، هنا، كما ترون، وكما أمرر الآن إصبعي في الحروف 
اسمعوا،   اسمها،  عليكم  سأقرأ  المرمر،  في  كالنهر  المحفورة 
أنصتوا أرجوكم، اسمها موسيقى، وها أنذا أمرر إصبعي فوق 
فضاء  تملأ  وهي  الموسيقى  تسمعون  هل  اسمها،  حروف 

ه جيدًا،  أصغوا  والعالم،  والمدينة  إصبعي القلعة  ذي  هي  ا 
تمشي في الاسم المحفور، كما يمشي القوس فوق الكمان،  

 أرجوكم أصغوا: عائدة. 
الدليل  هذا  أمام  مبهورون  السياحي  الفريق  أعضاء 
يمارس طقوسًا سحرية،  أمام ساحر  كأنهم  الشائخ،  العجوز 
في  المحفور  الاسم  يرون  أسماعهم،  أبصارهم، سحر  خدع 
الحجر الأملس وقطرات من الماء تسيل عليه، تقطر منه،  

 . كالدموع تجري على خد  
الأبراج تعزف الألحان، الحجارة في الأبهاء والأسوار 
والممرات والبوابات والمخازن والمستودعات وفي الأعمدة وفي 
التيجان وفي النقوش والتصاوير في الزخارف والمقرنصات 
في النواويس الحجرية وفي المقابر، كلها ترد د صدى الاسم، 
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سهام   تنطلق  كانت  حيث  القلعة  سور  في  فتحات  من 
المدينة   إلى  النسمات  تحمله  الاسم  الآن  ينطلق  المحاربين 

 تنشر الحروف في الفضاء كأنها غبار الطلع.  
مذهولين،   إثره  في  السياحي  الفريق  أعضاء  يسير 
يمضي بهم إلى المقهى في أعلى منطقة في القلعة، تحتويهم  
مقاعد خشبية عتيقة، تمتد أمامهم مقاعد خشبية قديمة كأنها  
صنعت يوم بنيت القلعة، يطلون على خندق يحيط بالقلعة، 
النور على  فيتكسر  تنعكس عليه،  والشمس  بالماء،  مغمور 

الماء، ويتألق، كأنه سوار ذهبي، وتمتد أمامهم المدينة،  سطح  
القلعة،  من  خرجت  كأنه  متدافعة،  متزاحمة  متناثرة  بيوتها 
المحيطة   الجبال  وسفوح  والحقول  السهوب  في  وانتشرت 
انتهاء   بعد  المسرح  من  كبير  جمهور  يخرج  مثلما  بالقلعة، 

 العرض.  
 ويأتي النادل لهم بالقهوة. 

العاشق   وزميلها  عائدة  عن  الأسئلة  عليه  وتنهال 
 الساحر. 

بجواره،   يضعه  كرسيًّا،  منه  يطلب  النادل،  ينادي 
يحضر له النادل فنجان قهوة، يضعه على المنضدة الخشبية  

 العتيقة، مقابل الكرسي، يديم النظر إليه. 
أعضاء الفريق ملتفون حول المنضدة كأعضاء جوقة  
موسيقية، أنظارهم تتنقل بين الفنجان والدليل السياحي، وقد  
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خلع قبعته، ووضعها إلى جانب الفنجان، عيناه على الفنجان، 
سيتحرك   هل  هذا؟  ساحر  أي  يحصل؟  سوف  الذي  ما 
الفنجان؟ هل سينفجر تحت تأثير نظراته؟ هل يتوقع مجيء 

 أحد.  
يلتفت العجوز إلى فضاء القلعة، ينادي بصوت كأنه  
يعزف على الكمان بوتر واحد، يعزف ويعزف ويعزف حتى  

 ينقطع الوتر، يعزف: عاااااائداااااا.  
وتنهمر دمعات من عينيه، يبل سبابته بدمعة، يمرر 
الجميع   يرى  الفنجان،  بجوار  الخشب  على  بهدوء  السبابة 

 مذهولين إصبعه ترسم بحروف محترقة: عائدة. 
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   حفاد الأ
 

 أستقبل صديقي عادل، وأقوده إلى غرفة الضيوف. 
إلى   دخوله  بابها الفور  الخزانة،  نظره  تلفت  غرفة 

ورفوفها الزجاجية خالية، يسألني: "ما هذا؟ هل اقتحم  مفتوح،  
 الشقة لص وسرق كل ما فيها".

 هو يعرفها من قبل، وكم وقف أمامها يتأملها. 
كانت الأحب إلى قلبي، من بين قطع الأثاث كلها، 
خزانة من خشب فاخر، أوصيت بها النجار، فصنعها كما 
الخلفي مرآة   الثلاث من زجاج فاخر، جانبها  أريد، جوانبها 

 اج فاخر. جعاكسة، رفوفها من ز 
الصغيرة   والمقتنيات  والهدايا  بالتحف  تغص  كانت 

 الجميلة المميزة.  
من خشب، يقودها الحادي،  ملونة  قافلة جمال صغيرة  

ثلاث أهرامات، على قاعدة، يتقدمها أبو الهول، بحجم صغير 
من   قافلة  صغيرة،  عربية  خيمة  مرمري،  حجر  من  جميل، 
كريستالية   وردة  عاج،  من  متكاملة،  أسرة  أفيال،  ثمانية 
صغيرة، مجسم صغير للكعبة المشرفة، مجسم صغير لقبة  

، مجسم صغير لقبة  مسجد رسول الله صلى الله عليه وسلم
آيات  تحمل  لوحات كريستالية صغيرة  القدس،  الصخرة في 
من   ثلاث  لوتس  زهرات  نافورة،  فيها  صغيرة  بركة  قرآنية، 
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مكحلة نحاسية جميلة، ثلاثة قماقم صغيرة بحجوم كريستال،  
 . ةمتدرجة، شمعدانات كريستالية، وشموع صغيرة معطر 

أثناء أسفاري  باريس    هدايا صغيرة اشتريتها في  إلى 
 واستكهولم والمغرب العربي والقاهرة وأدائي فريضة الحج. 

عندما كانت زوجتي تريد مسحها وتنظيفها من الغبار،  
يتحطم بعضها، كنت   نكانت تعني بها عناية فائقة، تخشى أ 

 ا عليها. أساعدها على تنظيفها، حرصً 
الرفوف،  على  توزيعها  أعيد  كنت  وآخر  حين  بين 

 وأوزعها توزيعا جديدا، وأرتبها أجمل ترتيب.  
صغارً  وكانوا  زجاج  أولادي،  لمس  من  أمنعهم  ا، 

أعطيهم   أن  أطفال،  وهم  بعضهم،  إلي  توسل  وكم  الخزانة، 
 جملا صغيرا أو فيلا، وكنت آبى أن أمنحهم أيًّا منها. 

ويقفون  حولها،  يلتفون  كانوا  كم  أحفادي،  حتى 
يتمنون الحصول ولو على هدية واحدة، وأنا  متأملين، وهم 

  أزجرهم، وأمنعهم من الاقتراب منها. 
كنت أقفل بالمفتاح بابها، وأحتفظ بالمفتاح في مكان  

 لا يعرفه غير زوجتي.  
أصبح عمرها ستين عاما، هي أجمل تذكاراتي، وقد 
تجاوزت الخامسة والسبعين، منذ أن كنت في الخامسة عشرة  

 من عمري بدأت الاهتمام بها.
 من سرقها؟"   ،ويسألني صديقي: "أخبرني
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أمس فتحت بابها، وكان الأولاد عندي والأحفاد، وقلت 
  لهم: "خذوا كل ما فيها". 
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 فرح
 

وأنا  أنعطف،  الزاوية،  عند  المزدحم،  الرصيف  في 
ن ا، هذه  م  دِّ مندفع في جنون، وإذا هي أمامي، نقف، كأننا ص 
في  تدخل  عينيها،  في  أدخل  عجيبة،  مصادفة  أي  أنت؟ 
يدها  اللاهثة،  أنفاسي  تلتقط  العطرة،  أنفاسها  ألتقط  عيني، 

 ناعمة دافئة، يدي راعشة باردة.  
تعالي معي، سأشتري جريدة، عند آخر الرصيف، -

 هناك؟  
 وهل أخبار السياسة أهم مني؟  -
 لا، ولكن سأقرأ نتائج الانتخابات.  -
 خمس سنوات مرت، ولم تتصل؟ -
 أضعت رقم هاتفك، بدلت الهاتف الجوال.-
رِّق  مني الهاتف الجوال.-  وأنا أضعت رقم هاتفك، س 
 تعالي معي، نشتري الجريدة، وتشاركيني الفرحة. -
 أنا مستعجلة.  -
 انتظريني هنا، خمس دقائق. -

لم أسمع ماذا قالت، لا أعرف كيف استللت يدي من  
على   أركض  ومضيت،  تركتها،  الدفء،  أضعت  يدها، 

 الرصيف.
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أقرب  يقع  أين  أذكر  عدت  وما  البيت،  من  خرجت 
محل لبيع الجرائد، اتصل بي صديق، وقال: "أ علنت نتائج  

 الانتخابات في الجريدة"، نزلت إلى الشارع كالمجنون.
من   إليها،  سأرجع  خطوتين،  الرصيف  على  أرجع 
كالأهوج   ألتفت،  أتردد،  أقف،  الجريدة،  أشتري  آخر  مكان 
باتجاه بائع الجرائد، يصك سمعي كلمة: "أعمى؟"، صدمت ه،  
بين   ضعت  وأعتذر،  ألتفت  لكي  الوقت  أجد  لم  يقع،  كاد 
الخبر،  أعماني  أعمى،  أنا  نعم  الاعتذار،  وبين  اللامبالاة، 

ي، ما عدت أرى، ما يزال محل بائع الجرائد بعيدا،  وأعمتني ه
 لا أراه، هل انتقل من محله؟ 

أرجع بين يدي الجريدة، أقلب صفحاتها العشرين، أين  
ربما   أخرى،  كلمات  أسمع  الانتخابات،  نتائج  عن  الإعلان 
تغاضيت عنها، أصل  أفهمها،  لم  لم أسمعها جيدا،  شتائم، 
على   سجائر  بائع  هي؟  أين  الزحام،  في  أقف  الزاوية،  إلى 

 الرصيف، أسأله لاهثًا: 
 كانت هنا سيدة، في معطف أحمر؟ هل رأيتها؟  -

لم أفهم ماذا قال لي، ما عدت أفهم أي شيء، رحت   
وجئت عشر مرات على الرصيف، ضاعت، أقف، أتصفح  
تصكُّ  السيارات  أبواق  الشارع،  أعب ر   الزحام،  في  الجريدة، 
سمعي، لم أنتبه إلى إشارة المرور، أقرأ، أقرأ، أقرأ بالطول، 
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ما  أقرأ، زاغ بصري،  الحروف،  أرى  أكاد  بالعرض، لا  أقرأ 
 عدت أرى.

في عمود الكهرباء سلة معلقة، أرمي فيها الجريدة،   
 وأمشي. 
 

  



21 
 

 الخزانة  
 

   .يقف أمام خزانتها الخشبية
مقد ِّ   رف   في  باسط  عميق،  صغير،  أبيض  قط  مته 

لعاب، دمية  أى كثيرة و مً قدميه، لا تعرف أنائم هو أم يقظ، د  
عيناها، دمية تكاد تتكلم، دب أبيض   تكاد تضحك، دمية ترف  

في نوم شتوي طويل، طواحين هواء، تحس   غارق صغير،  
تدور،   كأنها  صغيرة، أبها  غابة  تتأرجح،  تراها  تكاد  راجيح 

بيت  واسع،  أخضر  سهل  زرافات،  فيلة،  قطيع  شجيرات، 
وفراشات  ملونة  صغيرة  أسماك  ترعى،  أغنام  قطيع  ريفي، 
في  بمرح  لتسبح  الخزانة،  سقف  من  رفيعة  بخيوط  تتدلى 

 فضائها، وفي العمق صورتها في إطار صغير.  
حتى    أنتِّ  أعيش  وتركتني  التسع،  بسنواتك  اكتفيت 
 التسعين.  
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 ...  الخبز
 

ينزل كل يوم باكرًا، مع شروق الشمس، يتمشى نصف 
ساعة، يتلقى أشعتها الذهبية، يتنسم فوح الصباح المنعش، 
بالدخان   الجو  وتلوث  بالسيارات،  الشارع  ازدحام  بدء  قبل 

 والضجيج.  
يرجع حاملًا ربطة خبز، يقرع عليها الباب، يرمي لها  

 نصف الأرغفة، محتفظًا لنفسه بالنصف الباقي.  
 * 

يعد   لم  كهربائية،  أسلاكًا  شقته  إلى  شقتها  من  مدت 
 قادرًا على دفع فاتورة الكهرباء. 

خزان   شقتها،  مياه  بشبكة  شقته،  مياه  شبكة  وصلت 
 الماء الخاص بشقته ناله الصدأ، وتشقق، وما عاد يصلح. 

وانسدت  صدئت،  شقته  في  المياه  أنابيب  حتى 
 كالشرايين، مدته بأنابيب من شقتها.  

مرة   وغير  الداخل،  في  شقته  مفتاح  نسي  مرة  غير 
 اضطر إلى كسر قفل الباب أو خلعه. 

وشرفة  شقتها،  بين شرفة  نصبت جسرًا خشبيًّا ضيقًا 
 شقته، تعبر عليها إلى شقته، وتفتح له الباب.  
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كل أصص الزهر التي كانت في شرفته يبست، أخذت 
أن  تأبى  ولكنها  وتسقيها،  الأسبوع  في  مرتين  عليها  تتردد 

 تنتعش، نقلتها إلى شقتها، وبدأت ترعاها. 
له  تهيئ  صباح  كل  تأتيه  كانت  التي  الخادمة  حتى 
الشقة وتمسح الغبار، وتطهو له الطعام، هجرته، وما عادت 

 تتردد عليه، لأنه لم يستطع أن يزيد لها في مرتبها الشهري.
 تطوعت هي لترتيب شقته في الأسبوع مرة.   

الممرض الذي كان يأتيه كل شهر ليعطيه حقنة في 
 الوريد، انقطع عنه، فتبرعت هي لإعطائه هذه الحقنة. 

تكاثر البعوض في المدينة، فوضعت على باب شرفته  
البعوض  دخول  يمنع  ما  شرفتها  باب  على  وضعت  مثلما 

 ويسمح بدخول الهواء.  
البث   العنكبوتية، وضعت جهار  الشبكة  اشتركت في 
فوق باب الشقة، المقابل لشقته، وسمحت للجهاز أن ينشر 

 البث إلى شقته، وإن لم يكن لديه من يراسله، سواها.    
 * 

 ما يزال هذا دأبه. 
 كل يوم يشتري ربطة الخبز. 

هي المظهر الوحيد من مظاهر الحياة الذي يمارسه 
 كل صباح.   

 * 
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 صنعت له قالب كاتو ووضعت فيه سبع شمعات. 
ساعدته بأنفاسها على إطفاء الشمعات، وأمسكت يده  
الراعشة، وشاركته في قسم قالب الكاتو، خوفًا على يده من  

ة ولا قاطعة.   السكين، التي لم تكن في الحقيقة حاد 
 وحدها من احتفل بعيد ميلاده. 

 * 
أولاده الذكور الثلاثة كلهم غادروا البلاد، قبل عشرين  

 عامًا. 
 ابنتاه الاثنتان غادرتا البلاد قبل عشرة أعوام. 

 زوجته توفيت قبل خمسة أعوام. 
 * 

جارته التي تسكن في الشقة المقابلة لشقته في الدور 
زوجها  عنها  توفي  طابقا،  عشرين  من  عمارة  في  الثاني 

 وغادرها ولدها الوحيد، وهاجر إلى حيث لا تعرف. 
 ترجع من الوظيفة في الثالثة مرهقة. 

 * 
إلى   العمارة، لا يعرف  نفسه، ونزل من  تحامل على 
أين، واشترى لها قالب كاتو، ووضع فيه أربع شمعات، احتفاء 

 بعيد ميلادها.  
 * 

 كعادته كل يوم، نزل لشراء ربطة خبز. 
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 كان يوم عطلة، لا حركة في الشارع، لا حياة. 
هو يوم شتوي معتم، بارد شديد البرودة، أحس أنه خرج  

 باكرا، حتى ربما قبل أن يبدأ الفرن ببيع الخبز. 
مطأطئا   الثقيل،  الشتوي  بمعطفه  ملتفا  ببطء،  يسير 

 برأسه نحو الأرض، كأنه يداري بوجهه ريحا قارسة.  
فجأة هزه نباح كلب، التفت فإذا بكلب أسود يبرز له 

 برأسه الكبير من قبو مظلم في عمارة قديمة مهجورة.    
 طالما مر بهذه العمارة، كأنه ما كان يراها من قبل.  

الذعر  هو  تغير كل شيء في داخله، لا يعرف، ليس  
 ولا الدهشة ولا المفاجأة.  

 رأسه، ونبح، ثم رجع إلى عمق القبو.  الكلب فقط مد  
 لا يعرف، هل هو وهم؟ هل هو واقع وحقيقة؟  

 * 
أقلع عن شــــــــــــــراء الخبز، رجع، تســــــــــــــلق درج العمــارة 
مسـرعًا، في أقصـى ما يسـتطيع، شـيء ما يتحرك في داخله،  

 لا يعرف ما هو. 
 قرع عليها الباب، كعادته، وقرع، وقرع، لم تفتح. 

 ثم جاءه صوتها من الداخل كالنباح الطويل: 
 ما عدت أريد الخبز. -

كان يوما عصيبًا، لا يعرف هو كيف أمضاه، ولا          
 تعرف هي أيضا كيف أمضته.  
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 * 
في صــــــــــــــبـاح اليوم التـالي دخلـت الشــــــــــــــمس من نـافـذة  
غرفته، ســــــــــــقطت أشــــــــــــعتها الباهتة على جســــــــــــد ممدد على 
الســرير، وفي الغطاء عند الأســفل من أســفل الســرة بقعة دم، 

 ليست كبيرة. 
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 بين هضبتين  
 

حقل   في  نحن  عجلى،  بخطوات  يتقدمني  صديقي 
حنطة، سنابل القمح تعلو، تمتد من حولنا في كل الجهات، 
حتى الأفق، نحن في بحر يتموج بنسمات ناعمة، السنابل 

ش تتخل ل ها  ممتلئة،  صغيرة  ق خضراء  عصافير  النعمان،  ائق 
بين هضبتين، عنده  يعيش جدي،  هناك  تتطاير،  وفراشات 
غنمات ثلاث، وخلية نحل، هكذا أكاد أسمع صديقي، وهو  

يأكل   السنابل،  يفرك  جدي  أمامي،  القمح  حبات  يعدو 
الأخضر، يكتفي باللبن والعسل، أنا سأعيش مثل جده، غير  
بعيد من الهضبتين منحدر هادئ، فيه نبع ماء عذب، فو ار، 
ينبع من خلال حبيبات الرمل، يشرب منه جدي، الهضبتان  

شمس نيسان، شمس دافئة تدغدغنا،  تقتربان، تتألقان تحت  
كل  قمة  في  ناعم،  أبيض  كلسي  ترابهما  فضة،  من  قب تان 
واحدة غرفة صغيرة مدورة، بناهما جدي بيديه من تربة حمراء 
نقية، دافئتان، دفؤهما منعش صيفا شتاء، يد ِّخر في واحدة  
اللبن، وفي الأخرى العسل، ينام بينهما، في الهواء الطلق، 

شرق وغرب، بينهما يمضي جل  يومه، أتخي ل   هو فيهما بين
جده عجوزًا شائخًا يدب  على عصا، محدودب الظهر، ليس 

م، شاحب العينين، باهت النظر، يقول عظفيه غير الجلد وال
لي: جدي جهم طويل، عريض الكتفين، عيناه غائرتان في 
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محجرين عميقين، له نظرة نسر، قوامه مشدود، لا يتكئ على  
كطفل  يعدو  يسبقني  صديقي  رعد،  زمجرة  صوته  عصا، 
لو   أودُّ  خفاقتين،  لي  تلوحان  الهضبتان  أبويه،  إلى  يركض 
توقعت،  مما  أكبر  تبدوان  عليهما،  أتدحرج  لو  أتسلقهما، 
العسل  أشتهي  كالشمس،  حمراوان  والغرفتان  ناعمتين، 

في هذه، واللبن المدخر هناك، لا أعرف أين غاب  المخبوء  
 صديقي، تاه مني الحقل، غابت الهضبتان. 

 وأنهض، أمضي نهاري، بين سرور واستياء.  
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 دقات ...على النحاس
 

، ما تزال دقات مطارق النحاسين على   ، دق  ، دق  دق 
النحاس الأصفر ترن  في خلايا جسمي كله، ما أزال أسمعها، 
كأنها ضربات قلبي، كـأني لم أغادر سوق النحاسين، كأنني  

 ما أزال فيه. 
 * 

أربع ساعات وأنا أنتظر وصول طائرتها، تأخرت في 
الإقلاع، إلى جانبي على المقعد في قاعة الانتظار باقة زهر، 
وحقيبة جلدية صغيرة فيها رسائلها، خمس سنوات والرسائل  

 الورقية فيما بيننا تتوارد، ولم تنقطع.  
بوابة   من  القادمون  يخرج  لقاءها،  أنتظر  أنا  واليوم 
الوصول، مثل مولود يطل على الحياة، عناق وق ب لٌ وأزاهير  
طائرتها،  وصلت  بالحقائب،  مثقلة  عربات  وزغاريد،  ودموع 
لكن، حتى من بوابة القادمين تأخر ظهورها، كيف سأعرفها؟  

ت، طوال خمس سنوات لم نتبادل الصور، بالحب عشنا الكلما 
فور  سأعرفها  هل  أعرف:  لا  ذلك  ومع  كله،  الحب  عشنا 
بيدها حقيبة جلدية  ، رافعة  إلي  تشير  ظهورها؟ ها هي ذي 
صغيرة، كأنها حقيبتي، تلوح لي بها، وفي يدها الأخرى باقة  
زهر، ليس معها أي حقيبة، كنا اتفقنا إذا التقينا أن نتبادل 

سائلي، لم نعد بحاجة رسائلنا، أعيد إليها رسائلها، وتعيد إلي  ر 
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إلى الرسائل، هي نفسها، يا إلهي، ما أجملها، تنورة زرقاء، 
وقميص أبيض رقيق ناعم، ومنديل حريري أصفر يلتف حول 
طويل  أشقر  وشعر  كالفراشة،  صغيرة  ربطة  في  العنق، 

 يتطاير.  
يديها حول  ترمي   ، إلي  أشدها من خصرها  أعانقها، 
الدفء  فيهما  أحس  صدري،  في  يدخلان  نهداها  عنقي، 
والنعومة، وجهها في وجهي، أدخل في عينيها، أرفعها إلى 
ترفع  العطرة،  أنفاسها  أستقبل  حلقات،  في  بها  أدور  أعلى، 

 قدميها، تحل ِّق، أحس بتنورتها تتطاير، ضحكتها تملأ الكون.  
وتنطلق بنا سيارة الأجرة، وأنا وهي في المقعد الخلفي،  
فتحة   يتطاير،  شعرها  مفتوحة،  النوافذ  ببعض،  ملتصقان 
تتراجع  والحقول  الأشجار  ينعشنا،  الهواء  تتسع،  القميص 
الزمن،  تسبق  أن  مثلنا  تريد  كأنها  والسيارة منطلقة،  بسرعة 
 تريد تعويض خمس سنوات من الانتظار، الأشجار والحقول 

الألوان  تتداخل  بسرعة،  الخلف  إلى  تمضي  الربيع  وأزاهير 
وخضرة   النراجس  وصفرة  النعمان  شقائق  حمرة  وتتمازج، 
الزروع والأشجار، ألوان يتداخل بعضها في بعض مثل ختام 
سيمفونية، كل الآلات تعزف، تت حد الأنغام في لحن الختام،  

نا، بداية لقائنا.  دِّ  ختام ب ع 
 صباح فخري يصدح بصوته الم ع ط ر بتاريخ الجدود: 

 شجر زيتوني    ه  درب حلب ومشيته كلُّ 
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سقف السيارة يطير، ونحن نطير، نحلق في الفضاء، 
معًا،  نحل ق  يدها،  أمسك  الأبيض،  الزفاف  ثوب  في  أراها 
 ، إلي  والسيارة تحتنا تنطلق، ونحن ما نزال فوقها، أضمها، 
الرصيفين  على  الناس  سماوي،  عرس  في  نحن  أقب ِّلها، 
ينظرون إلينا مبتهجين، نرمي إليهم باقة الزهر، ونهبط إلى 

 عدنا في السيارة.  مق
نجتاز الشوارع والأرصفة والعمارات وإشارات المرور،  
هل هذه هي مدينتي؟ كأنني أدخلها أول مرة، حتى الوجوه 
التي كانت بالنسبة إلي  مألوفة أراها جديدة، هل هذه هي حقا  
فيها   الفرح،  يعلوها  الوجوه  أول مرة،  أدخلها  كأنني  مدينتي، 

إ يشيرون  يضحكون،  طيبون،  الناس  وحياة،  لينا  نضارة 
مرحبين، حتى شرطي المرور يشير إلينا، يسمح لنا بتجاوز  
 الإشارة، وهو يلقي علينا تحيته، وبسمة مشرقة تملأ وجهه. 

العريق   الأبنوس  من  مقاعد  يحتوينا،  فخم  مطعم 
خافتة،  وأضواء  واسعة،  خشبية  ومناضد  بالعاج،  مطعمة 
ونحن وحدنا، الخدم كانوا بانتظارنا، وتصطف الأطباق على  
المائدة، كأنها جزر اليابان وأندنوسيا،  مدير المطعم يقدم لنا 
أول  أتذوقه  كأنني  الحلبي،  الكباب  المشتهى:  الطبق  بنفسه 

 مرة، حقيقة، هو جديد مختلف، متميز، كأنني ولدت اليوم.
 وصباح فخري يشدو لنا أيضًا:

 خمرة  الحب اسقنيها  
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 عيشةٌ لا حب فيها  
 جدولٌ لا ماء فيه   

هذا هو المطعم الذي كنت أرتاده مع أبي نواس، وعمر  
الخيام، ينضم إلينا ابن خفاجة قادمًا من الأندلس، يصحبه  
زرياب، يعزف أجمل الألحان، ونرشف معًا خمرة لم تعتصر، 
في كؤوس من عسجد، وينضم إلينا عدد من الندامى: أحمد 
حمدي،  وبليغ  رامي،  وأحمد  الوهاب،  عبد  ومحمد  شوقي، 

شد الأشعار، اليوم أنتِّ وحدك نديمي، لا أبغي سواك من  نتنا
أحد، لا الصديق ولا النديم ولا الخلان، أنت وحدك الكل في 

 الكل.   
و اد، كأنهم قادمون لأجلنا، كأنهم   ويمتلئ المطعم بالرُّ
حفل  إلى  جاؤوا  كأنهم  زينتهم،  كامل  في  جاؤوا  مدعوون، 
زفاف، كم هم كرماء وسمحاء ومتألقون، وجوه نضرة، فيها  

 حيوية وشباب. 
ألتفت إليها كأنني أسألها، تقول: " لا أجد غير كلمة  

 أحبك، وهي وحدها لا تكفي". 
أهمس لها: "وأنا لا أجد غير كلمة أحبك، وهي وحدها 

 لا تكفي". 
نحن الذين ملأنا مئات الرسائل طوال خمس سنوات  
بالكلام، لا أعرف كيف يضيع منا الآن الكلام، الكون كله 

 يحتفي بنا، كأننا في مهرجان. 
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يقول لي صاحب المطعم: " أنتم ضيفي، بحضوركم  
 حل ت البركة". 

من   أفكُّ  طعام،  من  تناولنا  ما  ثمن  يأخذ  أن  ويأبى 
رون الرشيد، مقابل ازناري كيس دنانير ذهبية، نفحني إياه ه

كتاب في النحو كنت أهديته إياه، أناول كيس الدنانير إلى 
وينثر   الكيس  يفتح  الخدمات،  أجمل  لنا  قدم  الذي  النادل 

ام والطباخين.  د   الدنانير الذهبية على الخ 
نمضي إلى حديقة واسعة جميلة، تتوسط المدينة، نقعد  
إلى حافة بركة، تظل ِّلنا شجرة توت كبيرة، تمتد أغصانها في 
إلى  منها  يتقافز  الماء  نافورة،  البركة  تتوسط  رحب،  فضاء 
قزح،  قوس  فيرسم  الشمس،  شعاع  يتألق  ذ ر اه  وفي  أعلى، 

نع  تطوف فوق مياه البركة إوز ات بيض، بأعناق طويلة، نص
من رسائلنا زوارق صغيرة، نرسلها في مياه البركة، فتمشي 
نحمل  ما  وسرعان  المستحيل،  إلى  تسافر  كأنها  الهوينا، 
الرسائل كلها، ونطيرها فوق البركة، فإذا هي حمامات بيض 

 تحلق، وتطير، تملأ فضاء الحديقة. 
نغادر الحديقة، فإذا نحن أمام ساعة باب الفرج، ترفع 
رأسها إلى البرج، جيدها اللؤلؤي يتألق، عقارب الساعة تتوقف 
عن الدوران، قد تكون ساعة بيك بن أروع، وقد يكون برج  
إيفل أعلى، وقد يكون برج القاهرة أجمل، ولكن ساعة باب 

لأنك أنت   الفرج الآن، هي عندي الأحبُّ إلى قلبي، والأجمل،
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معي، لا أفكر في الدخول في تمثال الحرية، والإطلال من  
نافذة في التاج على القارات، أنت الحرية الحق، في عينيك  

 أرى العالم كله.  
الحديدي  الباب  نتأمل  النصر،  باب  إلى  نصل 
العملاق، المطرز بمسامير حديدية ضخمة كأنها د ق ت  في 

 جدار الزمن، أنت النصر، وأنت البهاء.
تهتف،   "اسمع"، وأصغي،  لي:  تقول  تقف، تصغي، 
هل  النحاس،  على  النحاسين  مطارق  ضربات  "هذه  بمرح: 

 السوق قريب؟ أرجوك، خذني إلى السوق".  
د، تقول: "روت  لي جدتي أن جدي الأول   أقف، أترد 
النحاسين في فاس، كان   اسًا، مِّن أمهر  الدين كان نح  نور 
حلب،  إلى  عام  ألف  قبل  فاس  غادر  وقد  النحاسين،  شيخ 
ليتعل م أفانين الطرق على النحاس، وفي حلب، أحب صبية،  
سم ت ني   أمي  يرجع،  ولم  حلب،  في  معها  وأقام  وتزوجها، 

 ها".    باسم
د، يغتلي في  يتناهى إلى سمعي دقات النحاسين، أترد 

 داخلي قلق، لا أعرف سره.  
مصدر  تتبع  تسبقني،  الشارع،  تعبر  يدي،  لِّت   ت ف 

 الصوت.     
ندخل سوق النحاسين، دقات المطارق على الصحون 
والأواني النحاسية تملأ الآفاق، كم كنت أتجنب عبور السوق، 
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كم كنت أكرهها، تصم الآذان، هي الآن ناعمة طرية عذبة، 
كأنها دغدغات أصابعي في راحة يدها، أقف، وهي بجانبي، 
أتأمل رجلًا عجوزًا شائخًا، وهو ينقش الورود والأزاهير والأهلة  
يدير  تتألق،  صفراء  كبيرة  صينية  في  والشموس  والأقمار 

 كب والنجوم. الصينية بين يديه، كأنه يدير الأفلاك والكوا
وألتفت، لا أراها، أمضي إلى آخر السوق، أرجع إلى 
بين رواح ومجيء،  المساء،  إلى  أوله، أروح، أجيء، أظل 
التماع   من  الإعشاء  ينالهما  عيناي  المحلات،  كل  أدخل 
النحاس الأصفر، دقات النحاسين تسدُّ صم امات قلبي، أسأل 
عنها، أسأل عن جد   كان قد جاء إلى حلب من فاس قبل 

الفضاء، لا  ألف عا تملأ  تعلو الأصداء،  الدقات،  تتزايد  م، 
 أسمع أي جواب.  

* 
 لا تسألوني عن اسمها، كان اسمها: "ضياء". 

 * 
سوق  في  ل  أتجو  كنت  يزيد،  أو  سنة،  مئة  بعد 
الأثريات، لفت نظري صحن نحاسي أصفر عتيق، حملت ه، 
هي،  بل  هي،  كأنها  تشبهها،  لامرأة،  صورة  نقش  فيه  وإذا 
نهايتها   في  سلسلة،  المرأة  عنق  في  النقش،  في  تفرست 

 حروف، تحمل اسم: "ضياء".
 حلب".     -في أسفل الصحن، نقش: "نور الدين الفاسي  
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 اسمها شمس 
 

أج ل سفره إلى أمريكا، أفرد لها حجرة خاصة، أحضر  
بًا، ينتظر يوم ولادتها بشوق  ا، وم شرفا مدر  لها طبيبًا مختصًّ
يسافر  أنثى، سوف يسميها: "شمس"، ولن  يتمن اها  وصبر، 

 إلا بعد أن يفرح بولادتها.  
الصبر   من  كثير  بعد  ت،  لِّد  و  الموعود،  اليوم  في 
والرعاية والقلق والتوتر، جاءت حمراء متألقة، مثل عصير  

 العنب الأحمر، سماها "شمس". 
جمحت،   الأربع،  قوائمها  على  شب ت  ولادتها  فور 
إليه،  جاءت  دورات،  عدة  دارت  أمها،  عن  بعيدًا  ركضت 
ت  به، ثم ذهبت إلى أمها. طمـأنه الطبيب: استكملت  ح  تمس 
نمو ها، أحد عشر شهرًا من الحمل السليم، وهي بصحة جيدة،  

 وبدأت ترضع، يمكنك السفر. 
تعيش   أنت  كثيرًا،  تأخرت  له:  قال  الخاص  طبيبه 

 بشريان واحد، وعليك أن تسافر.
مرت عشرة أيام، اطمأن، مسح جيدها بيده، قبلها، ثم 

 سافر.
فتح عينيه، أفاق من التخدير، ألقى بنظره من النافذة، 
رٌ تمتد أمامه، خيول تمرح، مهرة حمراء تجمح،  سهول خ ض 
كان مستلقيًا في السرير، هم  بالجلوس، لكن الطبيب نب هه. 
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قال له: أحس أني مثل فرس وأريد أن أركض، الطبيب يعرف 
بنحو   العملية  قبل  بمهرة  رزق  أنه  ويعرف  بالخيول،  ولعه 

 الشهر، قال له: صدقت، لك اليوم قلب مهرة.
يقود   أن  إلا  أبى  انتظاره،  في  ابنه  كان  المطار  في 
السيارة بنفسه، أراد أن يذهب إلى المزرعة ليطمئن، ولكن ابنه  

 أصر: عليك الذهاب أو لًا إلى الفيلا لتستريح. 
التي   الأيام  طوال  ابنه،  مع  دائم  تواصل  على  كان 

 انقضت، ابنه يطمئنه. 
في   طويل  ممر  عبر  ومضى  الفيلا،  بوابة  دخل 
حديقتها، طالعته على الفور المهرة، حمراء متألقة، الشمس 
منتصبة   تألُّقًا،  فتزداد  عليها،  تنعكس  الغروب  إلى  المائلة 
متر  بعلو  بيضاء،  مرمرية  مصطبة  فوق  الرشيقة  بقوائمها 
نحو   بعينيها  ناظرة  الأتلع  بجيدها  تلتفت  المتر،  ونصف 

 الشرق.  
أوقف السيارة، وسأل ابنه: ما هذا؟ أجاب الابن: تمثال  

 "شمس"، صنعته تكريمًا لها. 
المرمري،   النصب  نحو  ات جه  السيارة،  من  ترج ل 
طالعته لوحة نحاسية فيها صورتها، وتحتها: "المهرة شمس 

 ". 2025نيسان   24 –  2025آذار  24
نيسان هو اليوم الذي   24والتفت إلى ابنه، قال له:  

 أجريت فيه العملية، وقال لي الطبيب: لك قلب مهرة. 
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معها   عشتها  يومًا،  وثلاثون  واحد  أو  يومًا،  ثلاثون 
 بالخيال، أكثر مما عاشت.

 هي عندي بالأعوام، لا بالأيام، كأنها افتدتني بقلبها.  
عينيه،   في  تترقرق  دمعة  النصب،  نحو  الأب  توجه 

 طبع على جدار النصب أسفل قوائمها قبلة.  
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 مشاريع  
 

أتنقل بين عمارات كثيرة متزاحمة متداخلة مرصوصة 
لم تكتمل لا  بعضها لصق بعضها الآخر ما تزال مشاريع 
أعرف كيف دخلت خلالها أبحث عن مخرج أتجه فيما أتوقعه 
شمالا نحو الشارع الرئيس ولكن ما ألبث أن أرجع في الاتجاه 
المعاكس أعمدة وجدران من غير أسقف وأرضيات متباعدة 

 ا علي أن أقفز فوق فجوات وخنادق. وأستيقظ.أحيان 
الذكاء   أسأل  الجامع،  إمام  أسأل  جدتي،  أسأل 

 الاصطناعي. 
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 ... حورية
  

أجدني وقد تأخرت عن الوظيفة، أهبط على الدرج،  
ل ِّق، مثل طائر، في كل  مرة أرى هذا في  أقفز فوقه، بل أ ح 
الحلم، ولكن اليوم هو حقيقة، ها أنا ذا أقفز فوق الدرجات 
العشر، وأنعطف ثم أقفز فوق عشر درجات أخرى، ثم أبدأ 

نية  بالتحليق والتحويم فوق الأدراج، الشمس ملأت أسطح الأب
كلُّ  أصدق،  أكاد  لا  كلها،  المدينة  على  أشرقت  والجدران، 
ا، ولن تشرق  الإشارات كانت تؤكد: الجو غائم، بل غائم جدًّ
الشمس، ها هي ذي الشمس تشرق، لا أصدق، قبل أن أخرج 
قالت: هي   الكون؟  يغمر  الذي  سألت أمي: ما هذا الضوء 

كل  الشمس، سألتها: كيف أشرقت؟ قالت لي: الشمس تشرق  
ن ة  الكون، ولكن الغيوم تحجبها، ودائمًا وراء الغيم   يوم، هذه س 
شمس، حتى في الليل هناك في أفق بعيد شمس، لكنك أنت 
، ضحكت  من غبائي، بل بكيت   ، حتى نسيت  ، وخرفت  عجزت 
ق ت  كل  التنبؤات، أمام باب العمارة أدخل في  من يأسي، صد 

كأنها تنتظرني، فدخلت،   سيارة، وجدت باب السيارة مفتوحًا،
لم أتنب ه إلى أنها سيارة خاصة، وليست سيارة أجرة، قال لي 
الهيئة،   إلى  سأوصلك  بك،  أهلا  المقود:  وراء  الذي  الرجل 
فقلت بل إلى المديرية، قال: أصبح اسمها هيئة، هي باسمكم  
المدير وحده، كأني   باسم  فيها، وليس  العاملين  أنتم، جميع 
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أستيقظ مِّن  و ه م ، لماذا كان اسمها مديرية؟ لماذا تنسب إلى 
مبنى   أدخل  تغي ر،  الاسم  حتى  مديرية،  فيقال  المدير؟ 
وجدتها   الباب،  عند  حارس  لا  الهيئة،  مبنى  بل  المديرية، 
عالية، كيف ارتفعت فأصبحت في عشرين طابقًا، كأنني في 

ظفون قصر، لا أعرف كيف وجدتني في قاعة كبيرة، والمو 
يملؤونها واقفين وقاعدين على مقاعد جديدة فاخرة، وأمامهم  
منصة، يقعد وراءها سبعة رجال، لم أعرفهم، وجوه جديدة،  
ليس المدير، ولا معاونيه، ولا نوابه، الرجل الذي يتوسطهم  
السماء،  على  مفتوحة  لها،  القاعة مشرقة، لا سقف  يتكلم، 

بعة، الشمس على الشمس، الشمس تضيء وجوه الرجال الس
تغمرنا دفئًا وضوءًا، ثمة إشراق، وتألُّق، لم أعهده من قبل، 
ثوبًا جديدًا، كل  ارتداؤه  يفاجئني  بجواري،  أميل على زميل 
الموظفين والموظفات قد ارتدوا ثيابًا جديدة، الرجل الذي في 
الوسط ينطق، كأني أسمعه يقول: ما هي طلباتكم؟ نحن هنا  

د هذا ال بناء، فهو حقيقة متهد م، أسمع أحدهم  لخدمتكم، لنجد ِّ
رصاصة  من  خوفًا  بالحجر،  مغلقة  مكتبي  نافذة  يتكلم: 
طائشة، موظ فة أعرفها يرنُّ صوتها عاليًا كأنه نشيد وطني: 
المنضدة الحديدية في مكتبي صدئة، طوال عمري كنت أعمل 
وراءها، يفاجئني صوتها، أعرفها طوال عهدي بها صامتة،  

ن قبل، عامل يرفع بيده عاليًا جهاز هاتف، لم أسمع صوتها م
الجهاز،  هذا  مع  أتعامل  وأنا  سنة،  خمسين  طوال  ويعلن: 
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وصوتي لا يصل فيه إلى أحد، ولا يأتيني منه غير صوت 
جهازًا   أريد  خشن،  أجش  بصوت  الأوامر،  يصدر  المدير، 
لِّ باب  حديدي، يلقيه   سٌ تحت ثِّق  آخر، يدخل عامل ظهره متقو ِّ
أمام الرجال، فيدوي صوته عاليًا، وسرعان ما ينفرط الحديد، 

يتكل   يستقيم،  ظهره،  يشدُّ  الرجل  ويذوب،  طوال  ويتآكل،  م: 
خمسين عامًا وأنا أحمل هذا الباب على ظهري، آن لي أن  
أستريح، ابتسامة هادئة مثل فراشة بيضاء تعلو وجه الرجل 
كل  سنفتح  اليوم،  بعد  أبواب  لا  يعل ق:  الوسط،  في  الذي 
النوافذ، سنحولها إلى شرفات عريضة، تطل على آفاق بعيدة،  

أنا، كأنه يقول لي: ما   طلبات ك، أنت هناك، أراه يشير إلي  
أيها الكهل العجوز؟ يعلو صوتي، أسمعه يملأ الكون، وإن 
لم أتكلم: طوال خمسين سنة، مثل الآخرين، وأنا أعمل في 
هذا البناء المتهدم، أحبُّ حورية، ولكن المدير كان ينقلها من  
مكتب إلى مكتب، وها هي ذي هناك قد شاخت مثلي، ابيض  

وهرِّم أنا،  هرمت   وكان  شعرها،  معًا،  هرمنا  مثلي،  هي  ت  
هي   حورية  فيها،  ينافسني  أمس  يوم  حتى  يزال  ما  المدير 
وحدها رجائي الأخير، الرجل الذي في الوسط يشير نحوي 
بيده، فإذا أنا في الأعالي، معلق بين السماء والأرض، البحر 
فيتألق  الذهبي،  شعاعها  فوقه  تنثر  والشمس  أمامي،  يمتد 

أخضر مرج  كأنه  جانبي، الموج  إلى  حورية  فأرى  ألتفت   ،
شابًّا؟   رجعت   كيف  هذا!  ما  تسألني:  كأنها  إلي،  تلتفت 
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أعانق   شبابًا،  مني  أكثر  رأيتها  فقد  سؤالها،  من  وأستحيي 
 حورية، أطبع قبلة على جبينها.  
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 بنت وحيدة على وجه الأرض 
  

ما أزال أذكر ذلك اليوم، كنت في الحادية عشرة، وأنا 
وهو   نيسان،  شهر  في  كنا  الابتدائي،  الخامس  الصف  في 
أن  تلبث  ما  ثم  غزيرة،  فجأة  تهطل  التي  بأمطاره  معروف 
تنقطع، في ذلك اليوم، قبيل الانصراف، غامت الدنيا، وعمت 
البرق، تملأ جدران غرفة الصف  العتمة، وتنفجر ومضات 

مرعبة، تعقبها دمدمات وقعقعات تهز الجدران، ويرن    أضواء
جرس الانصراف، ونتدافع متزاحمين راكضين تحت المطر 
نحو باب المدرسة، والسيول تتدافع أنهرا في الشارع، أغصان  
أشجار متكسرة على الرصيف، بعضها تجرفه السيول، الريح  
تعصف، عجلات السيارات تغطس في السيول، وهي تسير  

كة المساحات على زجاج السيارات تلفت نظري، ببطء، حر 
لا تستطيع إزاحة المطر عن الزجاج ، السيارات تغوص في 
المطر  شيء،  بكل  مستمتعًا  مهلي،  على  أسير  بحر، 
والسيارات والناس المتراكضين تحت المطر، أحس بالبهجة، 

 لا أعرف لماذا؟  
شعري يقطر ماء، أحتاج فقط إلى قطعة صابون كي  
يمتلئ   حذائي  نهر،  في  أدخل  كأني  الزقاق  أدخل  أستحم، 
بالماء، زقاق حينا ينحدر من أعلى، أصل إلى باب الدار، 
أقرع، مرتين، ثلاث مرات، خمس مرات، أدق  الباب،  أقرع 
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بقوة، ما من صوت، أقعد على الدرجة أمام الباب، قدماي 
الحقيبة   ثقيلا،  أصبح  حذائي  الجاري،  السيل  في  تغوصان 
المدرسية في ظهري أصبحت أثقل، الكتب والدفاتر تبللت،  
المزراب على   ينصب من  الماء  قعقعات  أسمع  بل غرقت، 
بالسيل،  امتلأ  شك  غير  من  الدار  في  القبو  الدار،  أرض 

المطبخ    غرقت كل الخشب في سقف  بل طافت،  المؤونة، 
منخور، دائمًا كانت أمي تخشى انهياره، أتمنى لو أنه انهار، 
أشعر بالغبطة، الأرض كلها تغرق، لا مدرسة، لا كتب، لا 
واجبات، لا بيوت ولا حارات، يغرق الناس كلهم، تبلع الأرض 
الماء، أبقى أنا وحدي، حتما ستبقى على وجه الأرض بنت 

 حدة، أنا وهي نبدأ بناء عالم جديد.وا
الزقاق،  أول  من  قادمة  تهرول  وهي  أمي  وتظهر 
تركض نحوي مرتبكة، وهي تقول: "صرفوكم من المدرسة من  
أجل المطر قبل وقت الانصراف، كان الواجب بقاؤكم حتى  
ينقطع المطر، أنا كنت عند الجارة، من خمس دقائق، حتى  

 القهوة ما شربتها". 
عليه   مر  وقد  اليوم،  ذلك  عن  زوجتي  اليوم  أحدث 
التي   الوحيدة  البنت  هي  تلك  "أنا  لي:  تقول  عامًا،  سبعون 

 بقيت على وجه الأرض".        
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 موســـيقى
 

عليه،   يحنو  حفيده،  كأنه  عوده،  يحضن  العجوز 
النحيلة الراعشة تداعب الأوتار،  يلصق صدره به، أصابعه 
كأنه يمسح شعر حفيده، والنقرات تتابع، كأنها قطرات دمع 
بالنعاس  المثقلة  جفونه  ومن  الحمراوين،  عينيه  من  تنساب 

 والمرض والحزن، كأنه نائم، هو غارق في النغم. 
الأطباق  يحملون  الموائد،  بين  يتنقلون  والخدم 
والصحون والكؤوس من فوق الرؤوس بخفة ورشاقة، الأسنان  
وهي   الآذان  في  تجعجع  والأفكاك  تقضم،  وهي  تقضقض 
تمضغ، والكؤوس تقرع، والملاعق في الصحون تقعقع، هذا 
ينادي النادل، وذاك يصيح به، وثالث يغمغم، ورابع يقهقه، 

 ج وقعقعة تصنع موسيقى من نوع آخر. صخب ولغط وضجي
 الفضاء مشبع بدخان السجائر والنراجيل.  

رأس العجوز يسقط على صدره، أصابعه تتيب س، وهو  
 ما يزال يحتضن العود، قطرات النغم تنقطع.

 موسيقا الطعام تستمر، ولا شيء يتوقف.  
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 قبل أن يفتح الباب....
 

أمامي فجأة، أي ِّ سماء   لا أعرف كيف وجدتها  من 
نحن وحدنا معًا في الغرفة، والباب مغلق،   هبطت؟ لا أعرف،

، تستسلم لي، كأني أعانق النور، كأني   أعانقها، أضمها إلي 
أعانق الهواء، انسياب وانثيال واندياح، نعومة ولين ولطف، 

 أهم بتقبيلها.  
بنظرة،  باب،  الوي فتح   ترميني  جدتي،  وجه  يطلُّ 

 .  تحرقني
 وجه جدتي لم يغب.   ؟غابت، كيف غابت، لا أعرف

 أنهض، أنزل من السرير.  أفتح عيني، 
تي ما تزال تلاحقني   .نظرة جد 
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  ...الصورة
 

دة،   المشد  العناية  غرفة  من  بهدوء  الممرضة  تخرج 
 بلطف مبالغ فيه، تقول لهم: 

هم، لكن  القلب توقف، هذا هو  - بذل الأطباء كل  جهدِّ
 أجله المحتوم.  

أبناؤه الثلاثة   ابنته أن تذرف بعض الدموع،  حاولت 
 أطرقوا برؤوسهم، صامتين. 

 الممرضة تسأل: 
 هل ترغبون في إلقاء نظرة؟-

 لا تتلق ى منهم أي إشارة تدل على أي رغبة.  
 تنظر إلى ساعة يدها، ثم تتكل م:

التاسعة، نحن  - الساعة الآن حوالى  الوقت متأخر، 
سنقوم بالواجب، سننقله إلى الثلاجة، غدًا عند الساعة الثانية  
في  سنقوم  والدكم،  لتأخذوا  تأتوا  أن  يمكن  ظهرًا،  عشرة 
وتكفين،  غسل،  من  الأصولية،  الإجراءات  بكل  المستشفى 
قانونية،   وفاة  شهادة  مع  تابوت،  في  مسجًّى  تستلمونه 

 ملونه إلى المقبرة مباشرة. وتح
بسمة   رؤوسهم،  الأبناء  يرفع  دمعتها،  البنت  تمسح 
خفيفة ترتسم على الشفاه، تعب ر عن الشكر والامتنان، وتدل 

 على نزول أعباء كبيرة عن أكتافهم.  
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 وتضيف الممرضة:  
كبيرة،  - المستشفى سلفة  أودع في  قد  المرحوم كان 

 تكفي لكل الإجراءات.
ويندفع الأبناء الثلاثة مع البنت خارج المستشفى كأنهم  
يندفعون خارج مغارة علي بابا نحو مهمة رسموها لأنفسهم  

 بعناية.  
دة، وهي تحس   ترجع الممرضة إلى غرفة العناية المشد 
بالطمأنينة والارتياح، لعل  هذه هي المرة الأولى التي لا ت فاجأ 
ف ى أو بكائهم أو غضبهم أو محاولتهم   فيها بن و احِّ أهل الم ت و 

 اقتحام غرفة العناية المشددة.     
 يفاجئها أحد الأطباء:  

، يا وفاء، في الإعلان عن وفاة المريض، - تسر ع تِّ
ن مفاجئ، أسرعي لإخبار   عاد النبض إلى قلبه، وهو في تحسُّ

 أبنائه، والدهم بخير. 
 تخرج، ترجع، لا أحد خارج غرفة العناية المشددة. 

التالي،   اليوم  صباح  من  عشرة  الحادية  الساعة  في 
يسترد الرجل ما تبقى من السلفة التي دفعها، يغادر المشفى  

 ماشيًا على قدميه. 
 يأخذ سيارة أجرة إلى الفيلا.  

يستل مفتاح الفيلا مِّن  سترته، لا ضرورة لاستعماله،  
 الباب مفتوح. 
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على يمين الباب، فوق الأرض اللوحة المرمرية التي  
من   خلعها  أحدًا  كأن  تتحطم،  لم  واقعة،  اسمه،  تحمل 

 موضعها، ثم وضعها على الأرض بهدوء.  
يميل نحوها، يحملها، يثبتها في موضعها من الجدار،  

 قرب الباب، ويدخل الفيلا.   
المقاعد   الفخمة،  الثريا  السجاجيد،  البهو،  ستائر 
الكبيرة، منضدة الرخام التي تتوسط البهو، المزهريات النادرة، 
القدور،  الخزائن،  الموقد،  المجم ِّدة،  المطبخ،  في  الثلاجة 
الكراسي،  الطويلة،  الطعام  منضدة  الملاعق،  الصحون، 

الوسائد، المزهريات الثمينة، السرير في غرفة النوم، الفرش،  
 الأغطية، الخزائن، المرايا، الستائر، زجاجات العطور. 
 لا شيء، لا شيء، لا تحيط به غير الجدران.  

يرجع إلى البهو، يلتفت، صورته ما تزل مثبتة على  
 الجدار في مواجهة الباب.   

 أولادي لم ينسوها، لماذا يحملونها؟ ليسوا بحاجة إليها. 
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 طفلها الأشقر  
 

دل   كم  أحببته،  والألعاب ت  ل  كم  الهدايا  من  كم  ه، 
في  والتقيته  التقيتها  له،  والأزاهير حملت  والورود  والأطعمة 
دفنت  يوم  يتشحان،  السواد  في  مكتئبين،  حزينين  المقبرة، 
صديقي، بكيت معهما، وأبكيتهما، فسيلتان من حب وحزن 
معًا  وأسفار  ورحلات  ولقاءات  زيارات  زرعتهما،  قلبي  في 

على كتفي أحمله، أطعمه من يدي، تجمعنا، هي وهو وأنا،  
ومن يدها تطعمني، ونتساقى الحب، الحزن طويناه، خلعنا  
السواد، وازدهت الألوان، على الشاطئ تراكضنا، بين الرمل 
والبحر مشينا، في اليم انغمرنا، وعلى الرمل تقلبنا، الشمس 
إليه   أحمل  وأزوره،  وإليها،  إليه،  أشتاق  جلدنا،  أحرقت  معا 

و  واحد نحن  ضمنا  الهدايا،  سقف  تحت  واحد،  بيت  الثلاثة 
نومنا، إلى مائدة واحدة طعامنا، في شرفة واحدة جلستنا، هو  
تارة بقربي، هو تارة بقربها، أشقر ناعم لطيف كأنه الكناري، 

يتهادى ناعمً    ا على جبينه شعره يثتنى مثل غصن رطيب، 
أمه، الأشقر فيه  أرى  فيه وجه صديقي،  أرى  أحببته،  كم   ،
بعد عودته من المدرسة فجأة، إلى صدرها    بدأت أراها،لكنني  

يلتصق بها، هنا  كأنني لم أرها تفعل ذلك من قبل،  تضمه،  
موضعي لا موضعه، بيدها تطعمه، يدها لي وحدي، ليست 
بين   رجله  صدرها،  على  يده  تشده،  إليها  الفراش  في  له، 
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تقب ِّله،  يقب ِّلها،  توقظه،  يوقظها،  لهما،  واحد  غطاء  رجليها، 
 يغلي دمي، ماذا أفعل؟ 

ومن  الأسد،  رأيت  علمي،  برنامج  وفي  التلفاز،  في 
 حوله لبواته، وهو يقتل أشباله.
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 تلك الرائحة  
 

تلك الرائحة تحاصره، حيثما حل أو ارتحل، في البيت،  
المحلات  في  الشارع،  في  الحافلات،  في  المكتب،  في 
البيت، كره البشر،  والمخازن، كره المدينة، كره العمل، كره 

 رائحة نتنة كريهة لا تشبهها أي رائحة. 
اقتحم محلا لبيع العطور، طلب أقوى عطر نفاذ، دلق  
الزجاجة كلها على رأسه، على صدره، على يديه، على قدميه،  
دلقها  ثالثة  زجاجة  المحل،  أرض  على  أخرى  زجاجة  دلق 

 خارج المحل. 
 الرائحة ما تزال تتفجر وترمي نتنها مثل بركان. 

من  نابعة  هي  هل  مصدرها،  حقيقة  يعرف  لا  وهو 
   الداخل؟ أم قادمة من الخارج؟ 
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 جارها العجوز  
 

كل يوم تسكب له صحنا مما تطبخ، كل يوم ترسل 
إليه طبقا مما يأتي به زوجها من فاكهة، كل يوم ترسل أولادها 
المقابلة   شقته  حديقة  في  ويلعبوا  عنده،  ليتسلوا  شقته  إلى 

 ، وليمنحوه بعض الأنس والتسلية.الشقته
أقنعت زوجها أن يدعوه بين ليلة وأخرى للسهر معهم،  
أو تناول الطعام على مائدتهم، أو الخروج معهم في عطلة 

 نهاية الأسبوع إلى المتنزه.   
قرع عليها الباب، ففوجئت به، يتلعثم، ولا يكاد يستطيع  
الكلام، يمسك يدها، يشير إلى باب شقته المفتوح، لا تعرف 
هل يريد اقتحام شقتها والدخول عليها، أو شدها إلى شقته  

 والنيل منها. 
إلى جانبها سيخ حديدي، وجدت نفسها تحمله، تضرب  

 به رأسه.  
والتفتت إلى باب شقته، وإذا بأفعى تخرج منسلة إلى 

 الخارج.
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 أما بعد...
  

صباح يوم عطلة، نشرب فنجان    تستيقظكم أتمنى لو  
، أو نتناول طعام الإفطار في مطعم، بل قصفقهوة في م

ا، نطوف إجازة، لنمضيه معً من عملي  أتمنى لو آخذ يومًا  
دائمًا   لكنها  والمتنزهات،  الحدائق  نزور  المدينة،  أرجاء  فيه 

 تعتذر، وتقول: لا أستطيع الاستيقاظ مبك ِّرًا.  
كنا نلتقي عصرًا، أو مساء، أو ليلًا، وتأتيني، وكأنها  

للتو، كنت أقول لها: ما أجمل عينيك! من نومها  قد استيقظت  
كأنهما جناحا نورس، كـأنها لوزتان، كأنهما فستقتان، كأنهما 

سيما  من  سحبتان   ولا  عيناها،  تسحرني  كمان،  على  قوس 
الرموش  وتلتقي  ينطبقان،  الجفنان  يكاد  تضحك،  حين 

 الطويلة، ما أحلاهما.  
اليوم، أستيقظ، وهي إلى جواري في الفراش، أتركها،  
وحدي،   أكرعه  قهوتي،  فنجان  أعد   المطبخ،  إلى  وأمضي 

 وأمضي إلى عملي، لا جدوى من محاولة إيقاظها.  
 يا إلهي، كم عيناها متور ِّمتان.
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 رسائلها  
 

 رسائلها.   ي  منذ خمسمئة وخمسين عامًا، وهي ترسل إل
أرسلتها مع الحمام الزاجل، مع جارية لها، مع أخيها  

 الصغير، بالبريد العادي، بالبريد المسجل.  
ورق   على  السماء،  بلون  أزرق  ورق  على  أرسلتها 

 وردي، على ورق بنفسجي، على ورق أحمر كالدم. 
 ، قصائد، خواطر. اقصصً 

بالدموع،   خصلات  مبللة  طياتها  بأنفاسها،  عابقة 
   صغيرة من شعرها الأشقر، ندية بقطرات من دمها.  

 ي  خمسمئة وخمسين عامًا وعشرة أيام، وهي ترسل إل
 كل يوم، كل ساعة رسائلها. 
   اليوم غابت رسائلها.
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 حروف ألف باء 
 

 يا إلهي، كم أكره جدي! لا أعرف لماذا؟ 
رجعت من السوق مع أبي، وقد اشترى لي قطة منزلية  
ناعم، ولما دخلت عليه في  أبيض  صغيرة، بيضاء، فروها 

ا بها، به أود عرضها عليه، فاجأني  غرفته، وأنا أحضنها فرحً 
 بصوت غاضب:  

أ  - وقطتك،  أنت  غرفتي  من  اخرج  إلى د  عِّ هيا،  ها 
 الشارع.

 قلت له متوسلا:
 أرجوك جدي، هي قطة منزلية، اشتراها لي أبي.  -

 ازداد غضبه، وأشار بعصاه يريد طردي من غرفته.  
لا أرى جدي إلا مسترخيا في مقعد واسع عريض، له  
كرسي  في  قاعد  كأنه  وراء،  إلى  رأسه  م سندا  عال،  مسند 
حلاق، وأمامه مسند للقدمين، يمدد عليه رجليه، ويده اليمنى  
تكاد  لا  مفضض،  مقبضها  لامعة،  اللون  بنية  عصا  على 
  تغادر يده، كأنها جزء من يده، يشير بها دائما مؤنبا أو موبخا 

 أو آمرا أو طاردا، كأنها سبابته.  
لحيته بيضاء طويلة، وشارباه أبيضان كثان، وحاجباه  
نظارته   يغطي  يكاد  وكثيف  طويل  فيهما  الشعر  أبيضان 
تبدو عيناه واسعتين جدا، كأنه يحملق  الطبية، ومن ورائها 
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فيك، ويزيد الإطار الأسود للنظارة من اتساع عينيه، ولا تكاد 
 كادتا.  تعرف لونهما، فقد ابيضتا، أو

وإلى جانبه فنجان قهوة كبير، البن مستقر في قعره، 
 لا يريد غسله ولا تبديله. 

على الجدار، وراء رأسه، ستارة زرقاء سميكة، تنفتح  
بشقيها الاثنين عن صورة كبيرة، يزعم أنها صورته، وهو واقف 
أكاد  وأنا لا  أنها صورته في شبابه،  لي  يؤكد  على طوله، 
أصدق، فهي لا تشبهه في شيء، لا أعرف من يشبه الرجل 
 في الصورة من الزعماء أو الملوك، كأنها ليست صورته، لا 

ينقصها سوى علم دولة ما، لتدل على أنه ملكها أو رئيسها، 
شارباه في الصورة فقط، يشبهان شاربيه، في كثافتهما، ولكن 

 مع اختلاف اللون.  
 أدخل عليه، أسأله أن يعيرني كتابا، فيقول:  

 ليس عندي كتاب فيه صور. -
أنا في الصف الخامس، وأجيد القراءة، لا أريد كتاب    -
 صور. 

 مازلت صغيرا، ليس عندي كتاب يناسب عمرك. -
 وأخرج مكسوفا. 

خشب   من  شطرنج  رقعة  جانبه  إلى  المنضدة  على 
 فاخر، وعليها بيادق من عاج أبيض وأسود، أقول له: 

 أعرني رقعة الشطرنج.  -
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 فيطردني. 
دخلت عليه يوما حاملا لوحة فنية، فيها حروف ألف  
باء بخط رائع، يغطيها لوح زجاجي، أعرضها عليه، وأنا أقول 

 له:
جدي، بارك لي، فازت هذه اللوحة بالدرجة الأولى،  -

 بين أربعين لوحة.  
 فيسألني مدهوشا:

 من الخطاط الذي أجاد في رسم هذه الحروف؟-
 فأقول له: 

 ليست بخط خطاط.  -
 ومن أين جئت بها؟  -
ثمانية    - من  ضخم،  كتاب  المكتبة  في  هنا  عندك 

وعشرين مجلدا، الصفحة الأولى من كل مجلد فيها حرف من  
 حروف الأبجدية.  

 وهل صورتها عنه؟   -
 لا، بل، قصصتها من المجلدات.       -
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 تموز كشمس 
 

تتوقف   للمشاة،  خضراء  المرور  إشارة  تضيء 
والحافلات  يقطعون   ،السيارات،  العابرون  يندفع  والدراجات، 

رصيفمسرعين  الشارع   إلى  رصيف  يتصبب    من  والعرق 
 .   منهم تحت شمس تموز اللاهبة

 أندفع معهم.  
وجها   نلتقي  الإشارتين،  بين  الشارع،  منتصف  في 
الرصيف  إلى  يرجعني  يدي،  من  يشدني  يستوقفني،  لوجه، 

 الذي كنت عليه.
 ويوم  كذا ...  ويوم  كذا...  يأخذ في عتابي ولومي، يوم

كذا ...ومن شهرين في يوم كذا...وهذا الشهر في يوم كذا  
 ...وفي يوم كذا... 

 أقول له: 
شمس  - تحت  هنا  نحن  الظل،  إلى  تعال  أرجوك، 

 تموز. 
 بل سنبقى هنا. -
يذكر  يذكر أشياء وأشياء مما هي سخافات عابرة،  و  

وقد   والأرقام،  بالأيام  التفاصيل  و كل  عدًّ عد  أحصاها،  ا،  ها 
 ...ويضيف 
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هذه حقائق، لا يمكن أن تنكرها، هي حارقة كعين  -
تموز،  شمس  الشمس،  هذه  مثل  هي  انظر،  الشمس،  هذه 
حارقة، لا يمكنك الاعتذار؟ ما يزال عندي مثلها كثير، قائمة  
طويلة مسجلة في دفتر، سألتقيك في يوم آخر، ليس معي 

الاعتذار،   وقت  فات  تعتذر،  ولا  الدفتر،  تقل  الآن  هي  لا 
 ي  سخافات عابرة، يقع في مثلها كل الناس، هي بالنسبة إل

، هي  كل شيء، هي قضية مبدأ، وأنا لا أغفر، ولا أسامح
 .مثل الأهرامات 

 ا: أعلق ساخرً 
 هي مثل جبال هيملايا، هذه أعلى وأضخم وأكبر.   ل  ق  -

 : د  بجِّ  يردُّ 
تعلوها  - نقية،  وهي  الرب،  صنع  من  هملايا  جبال 

الثلوج الطاهرة، لا يمكن تشبيه أخطاء البشر بها، الأهرامات 
من صنع البشر، هي حجارة سوداء، تخفي داخلها الأسرار 
وسيهلك  الله  أهلكهم  جبابرة  فراعنة  صنع  من  هي  والبلايا، 

   أمثالهم.  
 يولني ظهره، ويمشي.  

 أحاول عبور الشارع، ولكن تأتيني من ورائي أصوات 
 : وتعليقات 
لا شك هي اطلبوا الإسعاف،  يالطيف، الرجل وقع،  -

   ضربة شمس. 
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 ما أزال أبحث عنها ...
 

أخرج م ولِّيًا ظهري للقرية كل ِّها، الحارات والأزقة الترابية  
والسوق  الكبير  والمسجد  الصغير  والمسجد  الطينية  والبيوت 
م ة، والأهل والجيران والأقارب كل ِّهم جميعًا، والتلةِّ التي   و  والرُّ
تنام القرية في ظلها، مثل  غراب أسود كبير يجث م فوق ها، كم 

، وجاء رأسي أكره هذا التل، مرةً   تعثرت  في سفحه، وتدحرجت 
 . ج  ر، وش  ج   على ح 

ها تغن ِّي لزهرة، وتهز  سريرها،  أخرج ، تاركًا وحيدة وحد 
 السرير الذي صنعته مضطرًّا مِّن أغصان زيتون جافة. 

مت قِّيًا   المسجد،  ظل  في  أسير  القرية،  ساحة  أعبر 
 الشمس، أودُّ لو يمتدُّ ظلُّه أكثر. 

ن    م  يتقد  الصبايا  مِّن  بٌ  ر  الر كِّي ة، سِّ إلى  قبل وصولي 
 في الطريق نحوي حاملات  الجرار  على أكتافهن. 

تهمُّ إحداهن بإنزال الجرة لتسقيني، وهي تسأل بصوت  
ةٌ عذبة:    صباحي فيه ب ح 

ي ِّي؟   -   عطشان خ 
 أتجاوزها ماضيًا نحو الركية. 

أسمع أصوات  الصبايا يغنين ويزغردن، أراهن يتحل ق ن   
 حول  ف و ه ةِّ الر كِّي ة الكبيرة الواسعة. 
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جلدي،  بحبل  الركية  أسفل  مِّن  الدلو  تسحب  بِّي ةٌ  ص 
أعلى   إلى  الدلو   تصل  عميقة،  الركية  وتسحب،  تسحب، 
فتستقبلها بزغرودة، ثم تصبُّها في الجرة، وهي ت غ ن ي، تساعدها 

 صديقتها، ترفع الجرة، تضعها على كتفها.  
أحس بالرطوبة والندواة تملأ الفضاء، كأنها تنبعث من  
مع   متموجة  الأنوثة  روائح  تمازجها  للركية،  الواسعة  الفوهة 
أصداء الأغنيات المختلطة والزغاريد مع رشاش الماء، وهو  

 ينصبُّ من أطراف الدلاء. 
 أمضي، أبحث عنها.  

المناجل   وسوسات  على  تصلني  الحاصدات  أغنيات 
وهي تقطع السنابل، لا أعرف كيف لا يذوب حديد المناجل 
بأغنياتهن   ينادينني  كأنهن  العذبة،  الأصوات  غناء  من 
الساحرة، وه ن  متناثراتٌ في الحقل الذهبي الأصفر بثيابهن  
إحداهن حاملةً  بي  تمر   كالزهرات،  والخضر  والحمر  رق  الزُّ

الشمس على   تحمل  كأنها  السنابل،  كتفها حزمة من أصل 
تزي ِّن   كاللؤلؤ  عرق  وحبات  الخدين،  محمر ة  كتفها،  على 
جبينها، عيناها السوداوان تناديان بشوق عطشًا لشربة ماء، 
بقية   دان  اللبان بفم لاهب مشتعل، والشفتان ترد  وهي تلوك 

 كلماتها.أغنية خجولة، أعرف نغماتها الريفية، ولكن لا أتذك ر  
 أمضي، أبحث عنها.  
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بِّي ةٌ تحمل ق ف ة تين   في الدرب الترابي الضيق تقابلني ص 
على كتفها، وجه أبيض مور د، وعينان زرقاوان، وأنف ناعم،  
وصدر ناهد، تدنو مني أن أدنو منها، نلتقي عند منعطفِّ 
الدرب الترابي، تقف قي ظل شجرة، بيد ناعمة تنزل القفة عن  

 كاللؤلؤ:  كتفها، وقد انحسر ردن الثوب عن زند أبيض 
 تفضل يا عم.   - 

الكرم ينحدر بنعومة نحو واد ثم يصعد هادئًا، أشجار  
التين تنساب فوقه منحدرة في طواعية مع انحداره، ثم تصعد 
بهدوء في صعوده، في أرتال، مثل ثوب مخطط بالأخضر، 
يلتف على خصر ناعم، تتخل ل أشجار  التين دوالي العنب، 
تتدل ى  الأبيض  العنب  منبسطة على الأرض، وعناقيد    تمتد 

منها، وصبايا يرفعن الرؤوس في قامات ممشوقة، ويمددن 
التين   تقطف  الناعمة  الأصابع  التين،  ثمار  إلى  الأيدي 

عه في القفة، كأنها تداعب وتر عود.   وت ودِّ
ترفع   إحداهن  العنب،  دوالي  على  ينحنين  وصبايا 
عنقود عنب بيد ناعمة إلى أعلى، وقد أمالت رأسها إلى وراء  
تحت العنقود، وراحت تلتقط بفمها حبة من العنقود إثر حبة،  
عنق ها   بان  وقد  نجمة،  بعد  السماء  من  نجمة  تقطف  كأنها 

 الأبيض الشفاف كأنه عنقود عنب آخر.    
 أمضي، أبحث عنها.  



68 
 

يجتاحني برد غير متوقع، يرتفع أمامي جبل من ثلج،  
ب بٌ بيض ضخمة تقترب مني فوق  كأنه جدار، ثلج ينهمر، دِّ

، ت حاصرني، عيون ها الصغيرة تلتمع.  لِّق   جليد ز 
أين قريتنا؟ نحن في قريتنا لا نعرف الثلج، ولا الدببة، 

 ولا الجليد.  
 أقفل عائدًا. 

، مثل  نسر  أبيض يظل ِّل قريت نا،  يل وح  لي مِّن بعيد التلُّ
 يحميها، يمنحها دفء الشتاء وبرد الصيف.

كم كنت  أحب ِّه، أصعد فيه، ألعب مع الأتراب، نحفر،  
بحثًا عن كنز مدفون، ولا نجد شيئًا، يعف ِّرنا التراب، نتراشق 
م ةِّ الطينية التي تملأ  و  به، نهبط متراكضين، لنغطس في الرُّ
فيها،  نستحم  الشتاء،  مطر  بقايا  مِّن  وهي  القرية،  ساحة 

 ونسبح. 
البيوت كأنها عشيرتي وقبيلتي، وقد اجتمعت في كتف 
التل، تبتهج وتحتفل، كأنها في عرس أو في استقبال حاج    

 راجع من مكة المكرمة. 
 أهل القرية كلهم أهلي وصحبي وخلاني. 

في بداية السوق أرى الزحام، هو يوم البازار، أختلِّط   
جلد،   من  ودلاء  نحاسية،  أوان  الزحام،  في  أدخل  بالناس، 
وأوعية بلاستيكية، وأقمشة، وألبسة، وأحذية للكبار والصغار، 
ي ات، وسجائر وتبغ   ل و  ر، وح  ودراجات، وسجاجيد ل ب اد، وح ص 
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ونراجيل، كأن المدينة حملت  كل ما في أسواقها من بضائع  
ب ه  في بازار القرية.    لتص 

فيها عقودٌ وأساور   أمام عربة  يقفن  صبايا حسناوات 
والذهب،  الفضة  مشابها  يلمع  مما  وعقودٌ  ملون،  خرز  من 
البهجة،  تبعث  مختلفة  ألوان  من  وأمشاطٌ  وأقراطٌ،  وخواتم ، 
ومرايا كبيرةٌ وصغيرةٌ مدورة، وزجاجات  عطور  يعبق الجو من  

اعد، وأدوات  زينة، وأ الفاغم، وبخورٌ يص  حمر  شفاه، شذاها 
ن  البائع العجوز، وهو   والصبايا متجم ِّعاتٌ حول العربة، ي مازِّح 
ن  فيما بينهن.   يضحك مفترًّا عن فم  تساقطت أسنانه، ويتند ر 

ت ه   ع  ن وض  ز  م ل و  ر  وارًا من خ  إحداهن ت ري صديقت ها س 
مها الأبيضِّ الناعم، أكاد أخدشه بنظراتي، وتسأل  في مِّع ص 
صديقت ها رأي ها، ليت ها تسألني أنا، وأخرى ت مسك بمرآة  صغيرة   
مدورة، وتنظر في الأحمر الفاقع، وقد بدأت تصبغ به شفتين  

 سمراوين مكتنزتين.  
 ما أزال أبحث عنها.  

أغادر السوق، أدخل في أزقة ترابية ضيقة متعر ِّجة، 
تعلو  القِّباب  الطينية،  للمنازل  عالية  غير  أسوار   بين  أمرُّ 
الح ج رات، كم اشتقت  إلى الرطوبة تحت تلك القباب، كأني  
غادرتها مِّن  ألف عام، ظل التل الترابي يمتد فوق داري مثل 

 جناح يمامة ب ن ِّي ة.  
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أشم رائحة الخبزِّ والخشبِّ المشتعل في التنُّور، أدلف 
أبواب   باقي  مثل  دائمًا  المفتوح  الصغير  الخشبي  الباب  من 

 القرية التي لا تغلق.  
أراها تقف أمام التنور محمر ة الوجه، ساعداها يشتعلان  
تتناول رغيفًا   التنور،  داخل  يدها  تمد   الوهج،  من  كالشمس 
لا   الذي  وبصوتها  إياه،  تناولني  وجهها،  مثل  دًا  مور  أحمر  

 يغادر داخلي، تهمس: 
 تأخرت يا ب ك ر، كيف تترك وحيدة وحدها؟   - 
تسرع إلى السرير، السرير الذي صنعت ه سعيدًا أنا بيدي         

الاثنتين من أغصان الزيتون الطرية، وهو غير  بعيد عنها، 
تهزُّ  يظل ِّل ه،  جدار  تحت   الدار،  فِّناء  في  المصط بة،  على 
منها   يسيل  ببسمة  سائلة  نحوي  وتلتفت   بيمينها،  السرير 

 الحنان:  
 أما اشتق ت  إلى زهرة؟   - 

فِّق  على خدها الناعم   أميل على زهرة، أودُّ تقبيل ها، أ ش 
، خد  مثل ثمرة د ر اق حمراء لم ت ق ط ف  مِّن   مِّن  شارب ي  الكث ي نِّ

 أم ِّها. 
 أناول وحيدة مرآة صغيرة مدورة، وأمضي. 

 ما أزال، أبحث عنها... 
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 الحياة حلوة
 
على الخروج إلى الشرفة، حاملا فنجان قهوتي،    رُّ صِّ أ  

الجلوس، تحتسي قهوتها،   في حين تظل زوجتي في غرفة 
 محتجة بأن الجو بارد، فنحن في أوائل كانون الأول. 

وأرجع إلى الداخل، وفنجان القهوة يتقلقل في يدي، 
 والقهوة تتراشق في الطبق الصغير المدور. 

 لماذا رجعت؟-
العمارة  - أمام  الموتى  دفن  سيارة  انظري،  تعالي 
 المقابلة.  
 لعلها جارتنا العجوز أم صبحي.  -

 ويعلو النداء عبر مكبر الصوت 
 الفاتحة إلى روح الشاب صبحي. 

قبل أسبوع توفي ابن عمي خالد، وقبل توفي صديقي  
مهند، لا يكاد يمر يوم أو يومان إلا كتبت في الواتس رسالة 
الأقارب   عزاء،  مجلس  في  للمشاركة  ذهبت  او  تعزية، 

 والأصدقاء يرحلون تباعا، حتى يكاد لا يبقى أحد منهم.  
 شجرة تعرى، أوراقها تتساقط ورقة بعد ورقة. 

 يرحمنا الله، هذه هي الدنيا، الموت هو قانون الحياة. 
إنا لله وإنا إليه راجعون، كل نفس ذائقة الموت، وما 

 كان لنفس أن تموت إلا بإذن الله، كتابا مؤجلا.  
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أيقنت أن الموت حق، وأننا جميعا راحلون، ولن تدوم  
في  والدخول  الله،  إلى  عودة  الموت  دام  وما  لأحد،  الحياة 
رحمته، فما أجمل الموت، وما أحلاه، هو خلاص من هذه 

 الدنيا المتعبة، وراحة من عنائها ومشاقتها. 
 أهلا وسهلا بالموت. 

 اقتنعت بذلك، وصدقت وآمنت. 
بل جلست إلى الحاسوب أكتب وصيتي وأنا أضحك، 
الوصية،   في  عدلت  تدمعان،  وعيناها  جانبي  إلى  وزوجتي 
أضحك،  وأنا  زوجتي،  على  قراءتها  في  أخذت  طبعتها، 

 وأقهقه، وهي تذرف الدموع.   
وأنهض في الليل، أحاول الهبوط من السرير، فيميد  

ن تتراجع، ولا أعرف ابي السرير، بل تميد بي الأرض، والجدر 
قط رأسي على الفراش، سأين هو الباب ولا أين هي النافذة، وي

 أنادي زوجتي، وتنهض.  
 هات حبة الضغط. -

 وتناولني حبة الضغط. 
 لسكر. اهات حبة الكولسترول، حبة -

 وتهم بالمضي إلى المطبخ 
 سأصنع لك كأس نعنع -
 لا، لا تذهبي، لا تتركيني. -
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وأهم بالنهوض، سأذهب إلى المشفى، سأقود السيارة  
 بنفسي، لكن الأرض تدور بي، وأسقط فوق السرير. 

اتصلي بأي طبيب، اطلبي سيارة إسعاف، أيقظي  -
جاري ليأخذني بسيارته إلى المشفى، اتصلي بأولادي، ليأتوا 

 فورا، ليلحقوا بي في المستشفى. 
وتحاول زوجتي تهدئتي، وكيف توقظ الناس والساعة  

 تجاوزت الثانية. 
عن  - اسألي  طبيب،  بأي  اتصلي  توقظيهم،  لا 

المشفى   إلى  سأذهب  بأحد،  تتصلي  لا  المناوب،  الطبيب 
 بنفسي، لن أموت.    
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 صلة قرابة بعيدة  
 

لا أعرف كيف استطاع الصعود إلى الطابق السابع،  
والمصعد متعطل، ولماذا هذه المشقة كلها؟ ولماذا هذا العناء؟ 
أليس من الأجدى لو أنه قعد في بيته ولم يغادره؟ أما كان  
لعقد القران أن يتم لولا حضوره؟ أما كان للحفل أن يكتمل في 

 غيابه؟ وما درجة قرابته بالعروسين؟  
يده ترتعش، كأنه   يتكئ على عصاه،  نحيلا، شائبا، 
يلفظ  يكاد  حاد،  سعال  ينتابه  رمضان،  شهر  آخر  هلال 
أنفاسه، يشهق، يشهق، ثم يغيب السعال، بيد مرتعشة، يستل 
اللعاب السائل من   منديلا قماشيا من جيب معطفه، يمسح 

 طرف فمه، يطويه، يعيده إلى مكانه.  
شراب   كؤوس  فيها  صينية  حاملا  المضيف  يدخل 
يقول  بجواره  الذي  الرجل  يعتذر،  إليه،  يصل  حين  اللوز، 

ال عنده  اعذره،  الشراب، سللشاب:  تناول  يستطيع  لا  كري، 
الشاب يتجاوزه، ومن قبل اعتذر عن تناول القهوة، يا إلهي  

 لماذا جاء؟ 
أتناول بيدي كأس الشراب، أضعه على منضدة صغيرة  

 أمامي. 
 أعرفه أسأله: لا ألتفت إلى الرجل الذي بجواري، وأنا 

 ما قرابة هذا الشيخ العجوز بالعروس؟  -
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تقوية السمع خلفوأثبت   أذني، أسمع صوته    جهاز 
 وهو يقول: ، ضعيفا

 هو جد العروسين، هما أولاد عم.  -
 أسأله بفضول:  

 كم تقدر عمره؟  -
أثبت  ويتكلم، لا أسمع، يلتفت الرجل إلي، يحدق بي، 

يبدو أنه حان وقت جهاز تقوية السمع وراء أذني،  مرة ثانية  
 تبديل هذا الجهاز اللعين، ألتفت إليه، أسأله: 

 ماذا قلت؟ -
 شاحبا، وهو يقول:   الرجل يصلني صوت 

 هو أصغر منك على الأقل بخمس سنين. -
 ثم يفاجئني سؤاله:  
 وما صلتك بالعروسين؟  -

 أتلعثم، ينتابني سعال حاد، أجيبه:  
صلة قرابة بعيدة، لا أتذكرها، أنا حضرت نيابة عن  -

أخو   يوفقه،  الله  مسافر،  ابني  بالحضور،  أوصاني  ابني، 
 العروس صديق ابني.    
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 شمس الخريف
 

يتدفق  طويلًا،  تغريده  يرسل  يدفئني،  كالشمس  لونه 
كشلال، أظنه لا ينتهي، هو يناديني، يتوج ه عبر القضبان  
نحوي، والوفرة من الريش الأصفر الناعم تقبُّ في عنقه، ما 
وبينه قضبان،   بيني  آه،  بلساني،  ألعقه  لو  أود  أنعم ريشه، 

الشرفة،   مالي أسترخي أمامه، أطمئن، أمدُّ قوائمي فوق حافة
أحس  ظهري،  فوق  يقفز  أن  يريد  كأنه  ذيلي،  يتأمل  وهو 
رأسي،  في  ينقر  الناعم  بمنقاره  تدغدغني،  الناعمة  بأظفاره 
يحط  بنشوتي،  يحس  لي،  يهمس  فيها،  يغرد  أذني،  ينقر 
أمامي، ويرفع وجهه نحوي، ويغرد ويغرد، في داخلي تتحرك  

اتي، أحس بالجوع، مخالبي الغائصة ف ي داخل أشواق كل جد 
أقدامي تبدأ تلقائيًّا بالتحرُّك نحو الخارج، أضغط بصدري على  
الأرض، كأني أختبئ وراء العشب، أستجمع كل قوتي، أثبت 
ر المسافة  عيني على القفص المتدل ِّي من السقف بسلسلة، أقد ِّ
يمتد  طويلًا  لحنًا  يرسل  وهو  أنقض،  أن  أريد  وبينه،  بيني 

توترة، ثم تهدأ فتتموج لتنساب ويمتد، ثم يتقط ع في شقشقات م
أضرب   أقفز،  أهجم،  بطني،  تقرقر  ناعم،  انثيال  في  رخية 
آه،  العظام،  وأكسر  الدم،  وألعق  الريش،  ويتطاير  بمخلبي، 
لكن القضبان تحول بيني وبينه، وهو لا يدري ما بنفسي، أو  
لعله يدري، يسرُّه أن تنغرس المخالب في لحمه، سامحني، 
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اتي ورثتها، وراودتني، وها أنت ذا تغرد وتغرد   هي أفكار جد 
لي، تقفز نحوي متعلقًا بالقضبان، عيناك سوداوان جميلتان،  
، وأني لا أستطيع أن  يؤلمني أنك لا تستطيع أن تطير إلي 
أقفز إليك، يد العجوز الراعشة تستند على عصاه، وهو قادمٌ 

ترتعش يده  صغيرًا،  صحنًا  حاملًا  والحليب نحوي،   ،
أحس  يغلبني،  النعاس  أرقبه،  الصحن،  في  يتخضخض 
بأجفاني تنغلق، ما أجمل الكسل، ما أجمل الدفء والتغريد، 

 لا أريد الطعام، يكفيني التغريد المتسلل عبر مسامي كلها. 
 * 

كأنها   الذهبي،  بلونها  هي  شقراء  قطتي،  ذي  هي 
الغصن   أعلى  في  العجوز  جدي  حديقة  في  هناك  التفاحة، 
شذاها   وأمتص  التفاحة  أنقر  لو  أود  كم  قطتي،  مثل  تفاحة 
وعسلها، أو أغمس منقاري في رأس قطتي وأداعب شعرها، 
ثم أغط في ظهرها، أدخل في شعرها الأشقر فأغيب، وأعبث  

ت ظهرها، ثم أقفز أمامها أرى إلى جيدها بأظفاري في فقرا
الناعم، أحس فيه بالدفء، أدغدغها بمنقاري، فتقرقر، وأغرد 
وتطرف  يلتف،  وهو  جميل،  هو  كم  ذيلها،  وأرى  وأغرد، 
بعينيها، تغمضهما ثم تفتحهما، كأنها تود لو تراني في الحلم  
دفء  في  وجميل، مسترخية  هادئ  نومها  كم  اليقظة،  وفي 

فوق الحافة، وأنا منتصب فوق عود، متوتر، شمس الخريف 
دائمًا، متحفز، متشنج مشدود الأعصاب والأوتار، لا أهدأ،  



78 
 

ولا أستقر، أنقر القضبان، وأتعلق بها، من جهة إلى جهة، 
وأعود إلى جهتها، عيناها زرقاوان جميلتان، ووجهها مدو ر 
جانب  به  تلعق  حين  جميل  هو  كم  أحمر،  ولسانها  ناعم، 
فمها، أحيانًا تثيرني مخالبها، أرى جدي يمد لها يده، فتلمسه 

يمسح  بيدها، وهي تخمش ظاهر يده، تدغدغه، فيضحك، و 
شعرها، يدغدغها تحت عنقها فتقرقر، ليتها تخمش جناحي، 
وليتني أداعب عنقها بمنقاري، فتقرقر، أتطلع إليها، أشتهيها، 
ولا أطالها، هي مثل تلك الشمس الخريفية، تدفئني، وأتطلع 
بقضبان   أتعلق  نحوها،  الضعيفين  بجناحي   أرف  إليها، 

أريد الطيران إلى القفص، أمد رأسي من خلالها، ولا أستطيع،  
التفاحة إلى الشمس، احمليني على ظهرك، يا قطتي، وتعالي 
ن حِّ تفاحة، يضعها بين   لنطير معًا، آه، جاء جدي العجوز، بج 
قضبان القفص، لا، لا، أنا أريد تلك التفاحة على الشجرة، 

 أخرجني أرجوك، أريد مداعبة قطتك. 
 * 

الهزاز،   الكرسي  وهذا  عصاي،  سوى  لي  يبق   لم 
الكئيبة   الشمس  والكناري،  قطتي  أمامي  هنا،  فيه  أسترخي 
تغمرنا معًا، تدفئ عظامي النخرة، أشعر بها تدغدغ وجهي، 
فتحهما،  أستطيع  ، لا  وأنا أغمض عيني  لذيذ،  بخدر  أحس 
الشرفة  في  هناك  قليلًا،  عيني   أفتح  أعلى،  إلى  أرفع رأسي 

دة العالية صبي ة تروح وتجيء وهي ترفع إلى أذنها هاتفها  البعي
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الجوال، وتتكلم، لست متأكدًا، هل هي صبية؟ ليست عجوزًا  
مثلي بالتأكيد، بصري الكليل لا يساعدني، ونحن صغار كن ا  
نتبار ى في النظر إلى الشمس، أيُّنا يستطيع التحديق فيها فترة  
إليها   تحملني  ليتها  إليها،  النظر  الآن  أستطيع  هل  أطول، 

القطة بين نوم   هناك، لأشعر بالدفء أكثر، أغمض عيني،
لحنه   إلي   يرسل  والكناري  وتغلقهما،  عينيها  تفتح  ويقظة، 

 المتوتر في هوس وجنون. 
 * 

تزال  ما  أظنها  قوة،  من  بقية  عصاي  في  يزال  ما 
أن   أحيانًا  أخشى  كنت  وإن  عليها،  اتكائي  تحمُّل   تستطيع 

 تنكسر.  
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    لا تغيب 
 

 انتقلت إلى دار جديدة في الحي الشرقي. 
كل يوم أو يومين وأنا خارج إلى عملي، أو أنا عائد 
هي   مشيتها  الرصيف،  على  تخطر  بعيد،  من  أراها،  منه، 
تقترب،  التفاتتها،  التفاتتها هي  مشيتها، شعرها هو شعرها، 

 لكنها ليست هي.  ، أقترب، أهم بمناداتها
الحي   في  جديدة  دار  إلى  انتقلت  سنوات  بضع  بعد 

الد  من  خارج  وأنا  الرصيف االجنوبي،  على  يوم،  ذات  ر، 
تمر   أناديها،  أكاد  نفسها،  هي  هي  لوجه،  وجها   التقيتها، 

بين يوم وآخر، أراها، أفرح، بقربي، عطرها هو نفسه عطرها،  
 ولكنها ليست هي.هي تسكن إذن في الحي نفسه، 

إلى   ماض  وأنا  الحافلة،  إلى  في  أصعد  الطبيب، 
الحافلة مزدحمة، تتوقف الحافلة، ومن غير  ،  مراجعة خاصة

الباب  من  بالنزول  تهم  هناك،  هي  وإذا  نظري،  أمد  قصد، 
الخلفي، هي نفسها، هي هي من غير شك، أقتحم الزحام،  
أهم بالمضي إلى الباب الخلفي، أريد النزول وراءها، ولكن  

 الحافلة تنطلق. 
 
ا، وأهبط  أحمل ملف معاملة التقاعد، وأنا أصعد أدراجً  

ا، تقول لي الموظفة، مشفقة على تعبي، بقي توقيع واحد أدراجً 
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اسمها،  وتذكر  السيدة،  توقيع  هو  العام،  المدير  توقيع  قبل 
اسمها هو اسمها، يهبط قلبي، يجف لساني، أقرع الباب بيد  

 راعشة، وأدخل، تضع توقيعها، وأخرج.
العمليات،  إلى غرفة  الممرض  يدفعني  النقالة،  على 
بدأ المخدر يأخذ مفعوله، أكاد لا أرى، ثلاثة أطباء من حولي، 
باسمها،  يناديها  أسمع صوتا  بيض،  كمامات  أفواههم  على 
أراه  ما  آخر  بيضاء،  كمامة  فمها  على  اسمها،  هو  اسمها 

 وجهها، هي هي نقسها. 
بعد خروجي من غرفة العمليات، أسأل عن ممرضة  
اسمها هو اسمها، يقول لي الطبيب: أشرفت على تخديرك، 
وساعدت على إنعاشك، غادرت، تقاعدت، هذا آخر يوم عمل 

 لها في المشفى. 
في المطار، وأنا أنتظر وصول ابني من الخارج، أراها  
تدفع عربة مثقلة بالحقائب، هي نفسها، لا يمكن أن تخطئها  
عيني، شعرها هو شعرها، التفاتتها هي التفاتتها، يضطرب  
قلبي، ترتعش يداي، أسرع نحوها، ألهث في إثرها، عجلات 

في   تغيب  أراها  إليها  أصل  أن  قبل  سريعة،    بوابة عربتها 
أرجع   يمنعني،  الأمن  رجل  البوابة،  بدخول  أهم  المغادرين، 

 خائبا. 
أضمها إلي، تضمني إليها، تدخل في صدري، أشدها  

إلي، رأسها بين يدي، في شعرها رائحة الأرض، في جسمها 
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في أنفاسها الربيع    دقات قلبي،هي  دفء السماء، دقات قلبها  
والصيف،   والشتاء  تتلامس  الشفاهوالخريف  ترتعش، تكاد   ،

كيف؟ حضورها حقيقي، لم    ؟متى  ؟من أين جاءت وتغيب،  
حلم، هو  حلما،  من    ،الحلم  سنكمل  سنرجع،  يكن  وأنهض 

 الفراش. 
  في الطابق الثاني، أنتقل إلى دار صغيرة، متواضعة، 

هو  اسمها  أقرأ على باب شقة المقابلة لشقتي: منزل السيدة،  
  . اسمها
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 أصعد مع ابني الدرج، وهو يقول لي:  

أمضيت عمرك في الانتقال من دار مستأجرة إلى  -
لك،   ملك  هي  دار  في  لتستقر  الوقت  حان  أن أدار،  رجو 

 تعجبك.   
 أقف ألتقط أنفاسي، يضيف: 

دار صغيرة، مريحة جدا، في الطابق الأول، اشتريتها  -
صاحبة   جدا،  جيدة  بحالة  لكنه  قديم،  فرش  فرشها،  بكامل 
الدار توفيت، ابنها الوحيد لم يستطع العيش في دار عاش 

 فيها مع أمه، باعني إياها بفرشها. 
أمام الباب أقف، أضع يدي على قلبي، لا أصدق ما  

 اراه، أستند على كتف ابني، يسألني: 
 هل تعبت من صعود الدرج، هي عشر درجات.  -

 على الجدار، إلى جانب الباب لوحة تحمل اسمها. 
 ندخل الدار.  

 فورا أقول لابني: 
سأعيش مع هذا الأثاث، سأعيش مع كل ما فيه من  -
 ذكريات. 

 يعلق ابني: 
 بي، تحب الأشياء القديمة. أأعرفك يا -
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في عمق الصالون وفي الجدار تنفتح الستارة ذات 
 الشقين عن صورتها.

 أقف أمامها ذاهلا. 
 يقول لي ابني:  

 سيأتي بعد قليل ابنها ليأخذ صورة أمه، رحمها الله. -
 أقول له:  

 لن نسمح له، أنت اشتريت الدار بكل ما فيها.-
 يعلق وهو يضحك:  

 لكنها صورة أمه  -
 وأهمس في سري: 

  . لكن صورتها هي صورتها-
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 جاءت في غيابي  
 

قبل        الخامسة  الساعة  عند  يوم،  كل  وأنا  شهر،  منذ 
الغروب، في الركن نفسه من المقهى، وإلى المنضدة نفسها، 
أتخذ مكاني، ويأتيني النادل بفنجان قهوة، في السادسة تماما، 

 أغادر. 
منذ عهد نوح، ونحن معا نحتسي القهوة معا، هنا، في       

 الركن نفسه، من المقهى، وإلى المنضدة نفسها، نتقابل. 
 مر شهر، وهي لا تأتي.  ثم، فجأة، غابت،       
 اليوم، يقول لي النادل:       
جاءت، أمس،  -       قليلة،  بدقائق  المقهى  مغادرتك  بعد 

 وقعدت هنا في المكان نفسه، وطلبت فنجان قهوة. 
 آخذ رشفة من الفنجان، وأغادر المقهى، إلى الأبد.       
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ب ة   ح   ص 
 

منذ خمس سنوات، بل أكثر، ومقعدي في غرفة غسيل  
مرة،  فيه  أقعد  أسبوع  كل  أغيره،  لا  مقعدي،  هو  الكلى، 

 ساعتين، ثم بدأت أقعد فيه مرتين في الأسبوع.  
نتبادل   نتعارف،  الرواد هنا مثل الرواد عند الحلاق، 
هو   دائما  بهجت،  جواري  إلى  والنكات،  والأخبار  الطرائف 
على يميني، على شمالي نزار، ثم إلياس، ومهند، على اليمين  

 أيضا محمد، ثم جاسم. 
غاب جاسم، بعد سنة غاب نزار، ثم غاب مهند، غاب  

 بهجت، حل بعدهم رواد آخرون. 
 لا أعرف متى سأغيب.  

 
  



87 
 

 ساعدوني   رفاقييا 
  

إلى قد    عن  بحث أ  الحديقة  أمضي  كنا  الذي  المقعد 
حاول أ،  نسيت موضعه لا أعرف أين هوحفرنا اسمينا عليه.  

لا أكاد ،  تذكر الشجرة التي كنا نحتمي بها من المطر الرذاذ 
، تهاوى بعضها على الأرض ،  أميزها من بين أشجار كثيرة 

 .ونخرها الدود ، وبعضها علت الطحالب جذعها
الملغى    ،القديم  يفي دفتر هاتفقلب الأوراق المهترئة  أ

وأنا ،  به جديد   يوعهد   أبحث في الهاتف الجوال   ،منذ سنوات 
فلم يكن عندنا في الزمن القديم  ، أعرف أنه ليس لها اسم فيه

   .هاتف جوال
ذاكرتي فقدت  أتذكر لكن  ،  أتذكرها  ...ما  عدت  ما 

  .اسمها
 رفاقي ساعدوني.  يا
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 ثوبها  
 

في زيارة   بقيت في البيت مع الحاسوب وحدي، ذهبت  
 . إلى أختها، طالت الزيارة، وامتدت، طالت، وامتدت 

ضجرت مني جدران الدار، وأنا من غرفة إلى أخرى  
 ألوب، أنفث زفرات صدر ضاق. 

من خلال النافذة أرقب الغيوم السود وهي تمر، غيوم  
والجو   السماء،  وتغيم  سحابات،  سحابات  تمر  كئيبة،  سود 

 .  ، ولا نجوم في السماءيكتئب، صمت موحش
الأرضي   الهاتف  الجوال،  الهاتف  من  الرصيد  يفرغ 

 ملغى من زمان.  
 ينتهي الشحن من الحاسوب، تنطفئ الشاشة.  

تتصارع على  تتصارخ،  في حديقة الجيران،  سود  ط  طق
 تفر هاربة من الجميع.  شقراء، قطة 

مني  دٌ ر  ب   المدفأة،    هقشعر  قطعة حديد  عندي  وليس 
  حطب. 

، أتدثر بهمأضأفتح خزانتها، أحمل ثوبها،   .ه إلي 
   أكاد أغفو، أنام. 

ألتف تذكر لي جدتي أنها كانت تشغلني بثوب أمي  
 عندما تتأخر عن عودتها إلى البيت.  ،وتلهينيبه، 
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 سوق المدينة 
 

 كل يوم في ضحكة الصباح أو في غبشة المساء 
 ا ر بردً عفي صيف خانق أو في شتاء مقش

 في خريف أصفر راعش أو في ربيع أخضر بهيج 
 على رصيف مزدحم تتعثر خطاه 

 ية والكراسيموائده الحديد  تصخب أو في مقهى  
 صامتة   مقبرةسواد أو حتى في 

 نلتقي ونلتقي ونلتقي 
 المدينة  سوق ثم في زحمة 

 . أضعتها
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 ف ل ة؟  هل ترجع إلي  
 

الغسالة،  المطبخ، هي فوق سطح  بحركة في  أحس 
بيضاء  عروس،  كأنها  رجليها،  تمدُّ  استرخاء،  في  دة  متمد ِّ
لا  مكتملة،  أنوثة  جذاب،  وجهها  تتألقان،  عيناها  كالثلج، 
أعرف كيف أجد السكين بيدي، لكنها هادئة، مستقرة، من أين  
جاءت الحركة؟ ألتفت، زوجتي تبرز، لا أعرف كيف ظهرت، 

د بينهما، أحس   تصيح: "لا"، السكين ما تزال في يدي، أترد 
 بالاختناق، وأنهض من النوم.

 * 
أنا ما قتلتها، وما قتلت القطة، ولم يكن عندنا في يوم  
قتلها، أحبها، تزوجنا   من الأيام قطة، وما فكرت حتى في 
في  ولكنها طبيعية، جلطة  فجأة،  وفاتها  وكانت  عن حب، 
الدماغ، مرت عشر سنوات على وفاتها، وكانت في الستين،  

يها مثل لماذا يراودني هذا الحلم، هي المرة الرابعة التي أرى ف
 هذا الحلم، الكابوس.

 * 
قاعدًا على حافة   أجده  الشمس،  "أستيقظ مع شروق 
الشرفة، عند الجيران، كأنه ينتظرني، هكذا دأبه كل صباح، 
كأننا معًا كل  صباح على موعد، أشقر، شقرة كاملة، لا بقعة  
تناديان، شاربان مشدودان،  من لون آخر، عينان زرقاوان، 
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واقف  مؤخرته،  على  قاعد  كمان،  أوتار  كأنهما  متوتران، 
، كأنه   منتصبًا على قائمتيه، كأنه تمثال فرعوني، هو يشبهك 

، أهمس له باسمك، عيناه تزدادان تألقًا".    أنت 
 هكذا كانت تقول لي.  

أسعد بكلامها، وعيناها تسقيانني نغمًا، أحس بجداول 
تنساب في الحقول، سنابل تنتصب في الشمس، تمتلئ حبًّا  

 ناضجًا يتفجر، شقائق النعمان تتراقص. 
ثم بدأت تقول لي: "قط الجيران، هل تذكره؟ أنجبت  
زوجته تسع قطط صغيرة، بيضاء كالثلج، كلها تشبه الأم، أنا  
لم أصدق، تسع قطط صغيرة، غير معقول، هكذا قال الجيران  

 لأمي، وهكذا قالت لي أمي، أنا ما رأيت أي شيء".
وذات يوم قالت لي: "هل تذكر قط الجيران، كم كان  
يشبهك، أو، كم كنت تشبهه، اليوم زرت أمي، فور دخولي 
إلى البيت، أسرعت  إلى الشرفة، لم أجده، وأسأل أمي، تقول 

 لي: الجيران أنفسهم لا يعرفون، غاب، ذهب، ولم يرجع". 
 كأنني سقطت في بئر.  

 * 
القط، لا، لا تذكريه لي بعد اليوم، لا يمكن أن نربي  
قطًّا في منزلنا، منزل صغير، مغلق، ثلاث غرف، وشرفة 
ضيقة، لا تعودي إلى ذكره، أرجوك، نعم، كنت أسعد بكلامك 
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لكن  يشبهني،  كان  فلا،  الآن،  أما  الخطبة،  أيام  في  عنه، 
 الآن: لا، أرجوك، لا أحب ذكره. 

 وتنساه، وتمر الأيام، ولكن تعود إلى ذكره. 
"وما   بانكسار:  وترد  يشبهه؟"  قطًّا  لك  أشتري  "هل 
تتنازل، وتقول:  جدوى شرائه الآن، مللت، بعد هذا العمر، 
قطًّا  تجد  لن  الله،  سامحك  يشبهه؟  قطًّا  الآن  لي  "ستشتري 

 يشبهه". 
 * 

السائق:   إلى  أتوسل  أجرة،  بسيارة  البيت،  إلى  أرجع 
"أرجوك، احمل لي إلى الدور الأول هذا الصندوق"، وأتوكأ 
على العصا، "بل سأحمل عنك الصندوقين، أنت تشبه جدي  

 رحمه الله". 
فورًا أفتح الصندوق الأول، وتنطلق في مرح، فلة، أنت  
أنثى، جميلة،  مثير،  وجه  كالثلج،  بيضاء  فلة،  اسمك  فلة، 

 جميلة، عينان خضراوان، ناعمة.  
البهجة تغمرني. ومن الصندوق الثاني أمدُّ لها فراشًا 
من قطن ناعم، وإلى جانبه أضع الوعاء المفتوح، وأصب فيه 
قليلًا من الرمل، كيس الرمل يكفي شهرين، الشكر للسائق، 
إذ حمله عني، أعيد الكيس إلى الصندوق، إلى جواره مجرفة 

تترك وهنا  فلة،  يا  تنامين  هنا  صغير،  وسطل  ين  صغيرة، 
 البراز، البائع قال: هي مدربة، تعرف كل شيء. 
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بساقي،   رأسها  تحك  بي،  تتمسح  قدمي،  من  تقترب 
 وأحملها. 

في   تسترخي  وهي  أسترخي،  العريض  مقعدي  في 
 حضني، أدغدغ عنقها، تقرقر، قرقرة خافتة، كم هي ناعمة. 
أعرف،  قطة،  لك  اشتريت  اليوم  بهية،  يا  سامحيني 

 تأخرت أنا كثيرًا.  
 * 

 وتقف سيارة الأجرة، أمام المقبرة.  
 ئا على العصا. أستطيع حمل الصندوق، وأمضي متوك ِّ 

بيضاء،  فلة،  اسمها  فلة،  هي  بهية،  يا  قطتك،  هنا 
ناعمة، حنون، لا تنام في فراشها الناعم، لا تنام إلا بقربي، 
في الفراش، فراشي، لا تتركني وحدي، ولا تأكل إلا بيدي، 

 أحببت لأجلك القطط. 
 ويتدفق حولي الأطفال، وهم يمرحون.  

 ما هذا؟ قطة!   -
 ولماذا هي في الصندوق؟  -
 نريد رؤيتها.   -

أتلمس  بيدي،  ظهرها  أمسح  ذراعي،  بين  وأحملها 
 شعرها الطويل الناعم.  
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لا   جاؤوا؟  أين  من  مداعبتها.  يريدون  الأطفال  كل 
أعرف، هل يأتون إليك كل يوم، ليمرحوا عند قبرك، هل هم  

 أولادك؟ بهي ة، أرجوك، سامحيني، حرمتك من القط.  
 * 

 لا أعرف سر عشقها للقطط. 
فور دخولنا مدينة "وان"، رأيتِّ أنتِّ تمثالًا لقط أبيض  
، في ساحة وسط  كبير، أنا رأيته أيضًا، لكن أنت ج ن  جنونكِّ

  :  المدينة تمثال قط يقف منتصبًا على قائمتيه، وصحتِّ
 هو، يشبه قط الجيران، لكنه أبيض، ما هذا التمثال؟   -

واصطحبنا المرافق لقمان بعد يومين إلى مجم ع خاص 
ب ى القطط في محمية صغيرة، داخل قفص  بالقطط، حيث ت ر 
كبير، كلها بيض، يحمونها ويرغبون في تكاثرها، لكل عين  
قنا، حقيقة، لكل عين لون  لون، غير لون العين الأخرى، وحد 

شراء غير لون العين الأخرى، حمراء وصفراء، وتمنيت أنتِّ 
قط، تمنيتِّ قطًّا هدية، وعند المغادرة أهدانا المرافق صندوقًا، 

 قال لنا:
 احرصوا عليه.  -

 وسألتِّ أنت المرافق ممازحة:
 نخشى أن يفلت أو يختنق.   -
 لا تخشي، سيدتي، لن يفلت، ولن يختنق.  -
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البيت   إلى  دخولنا  فور  الوطن،  إلى  رجعنا  عندما 
القط  استخراج  وأردت  الهدية،  الصندوق  فتح  إلى  أسرعتِّ 
الفخاري، ووجدتِّه محط مًا إلى قطع صغيرة، لا يمكن لصق 
ها ببعضها الآخر، مع أنه كان ملفوفًا بكيس بلاستيكي  بعضِّ
خاص فيه فقاقيع من هواء تحميه، وكان صندوقه محشورًا  

 لثياب. بين ا
بهي ة، سامحيني، أعترف لك الآن: أنا في الفندق، وفي  
حتى   يمكن  لا  صغيرة،  قطع  إلى  كسرته  حطمته،  غيابك، 

 إعادة لصق بعضها ببعض. 
 * 

رعاية   دار  إلى  الصغيرة،  دارنا  الدار،  وهبت  أمس، 
ي  أنت عني.   الأيتام، لكي ترض 

سامحيني، في السنوات الأخيرة حرمتك من زيارة دار 
 رعاية الأيتام.  

كنا كل عام، في ذكرى عيد زواجنا، نزور الدار، هكذا 
م للأطفال الورود   اتفقنا، بعد عشر سنوات من زواجنا، ونقد 

 والهدايا، قلتِّ لي:  
رأيت  طفولتك،  في  يشبهك  الطفل،  هذا  انظر،  ـ 

 صورتك، وأنت طفل، كأنه أنت.
 وتسألين المشرفة عن اسمه. 
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صوت  أسمع  أكاد  أسرع،  وأمضي،  ظهري  وأدير 
 المربية، كأنها تنطق باسمي أنا. 

 أحسست، أن لديك رغبة في تبنيه.  
 بهية، أرجوك، سامحيني.   
 * 

يلاحقها   القبور،  بين  تمضي  تطير،  فلة،  وتفلت 
 الأطفال. 

 أظل إلى أن تغيب الشمس.  
 عند الباب، وأنا أغادر المقبرة، قال لي الحارس: 

يا عم، عندما دخلت كان معك صندوق، فيه قطة،    -
 هل نسيته؟  

 لا، ما نسيته، تركته عند قبر زوجتي.   -
 ـ لكن القطة ستموت من الجوع. 

 الأولاد داعبوها، وأفلتت من يدهم.  -
 أي أولاد؟ لا يوجد هنا في المقبرة أولاد.   -
 أنا فتحت لها باب الصندوق، وتركتها.  -
زوجتك،    - قطة  هي  منها،  التخلص  تريد  فهمت، 

اطمئن،  لكن،  دائمًا،  الرجال  هكذا  الاثنتين،  من  تخلصت  
 سترجع إليك. 

 ويضحك:
 طبعًا، أقصد القطة، لا زوجتك.  -
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 أدير ظهري إليه متوك ِّئًا على عصاي، وأمضي.   
 أسمعه يقول:  

ويكرهها    - القطط،  النساء  تحب  لماذا  أعرف  لا 
 الرجال.

 * 
في البيت، وفي مقعدي العريض أسترخي وحدي، مثل  
قط نائم مسترخيًا، عصاي تستند وحدها إلى جانب المقعد،  

 أحس بها تسترخي مثلي، تكاد تسقط. 
بأجفاني ثقيلة، لا أكاد أستطيع فتحها، أشدها   أحس 
أحاول  المستطاع،  قدر  فتح عيني   أحاول  بين حين وآخر، 

 طرد النوم، والنوم يغلبني، أخشى يعاودني الحلم. 
 * 

 قال حارس المقبرة: 
 القطة ترجع إلى بيتها.  -

 هل يصح قوله، فترجع إلي  فلة؟ 
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 ارتفاع الضغط 
 

تقول لي زوجتي: " فور استيقاظك ت سرع إلى التلفزيون  
 لتشاهد الأخبار، وترفع ضغطك". 

 أقول لها: "أنا لا أشاهد الأخبار، أنا أشاهد المذيعة". 
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 ثمن فنجان القهوة 
 

نظر في ساعة يده، ثم هب  واقفًا، حمل فنجان القهوة،  
ه، وصب  بقية ما فيه من ثمالة ورواسب  حر كه، هز ه، خض 
في فمه، وهم  أن يلعق  جوانبه بإصبعه، ثم ضغط على كتف 
الطالب، وقال له: "هل تعرف؟ ثمن هذا الفنجان في المقهى  

ا: لا تقتطع  ثلاثة دولارات، قل لأمك شكرًا للقهوة، لكن، قل له
 ثمن الفنجان من أجرة الدرس"، ويقهقه عاليًا، ثم يخرج.  

 * 
له:   ويقول  يمنيه،  على  الذي  الطالب  إلى  يلتفت 
اليوم،  لهذا  لدرس  المقرر  الموضوع  انتهى  "استيعابك جيد، 
أكثر من ساعة   أني أخذت من وقتك  لعلي أرهقتك، وأظن 

 ونصف، يجب أن ترتاح".  
ويرفع فنجان القهوة إلى فمه، ويرتشف بهدوء بقية ما  

 فيه. 
ثم يقول للطالب: "قهوة ممتازة، رائعة، لم أذق مثلها  

 حتى في الشيراتون، بل غ تحياتي لأمك، مع الشكر لها".
 * 

 يروي الطالب لأمه ما جرى، ويبلغها سلام كل منهما.  
 تشك في كلامه، وتقول له: "لعلك أخطأت".  
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هذا   ثمن  قال  م ن   وأن  يخطئ،  لم  أنه  ابنها  ويؤكد 
 الفنجان ثلاث دولارات هو أستاذ اللغة العربية.  
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 حفرة  
 

 ا من الأرض إلا حرثناه لم ندع شبرً 
 نا من ثمارها  ق   ذ  لم ندع شجرة في الغابات إلا  

 تدحرجنا معا في السهول والوديان  
 شربنا من كل الينابيع 

 ا في أعماق المحيطات والبحارا معً ن  ص  غ  
 نا في الأنهار  ح  بِّ س  

 من النبع إلى المصب  
 وعبر الشلالات  

 نا إلى قمم الجبال د  ع  ص  
 تسلقنا إلى النجوم 

 عانقنا القمر
 كم لهونا  

 حسبنا الدنيا كرة صغيرة مدورة
 ا  ثم أخيرً 

 في حفرة صغيرة  
 ا سقطنا  معً 
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 جديدة صداقة 
 

 قهوة، يقرأ لي قصيدة.ال نحتسيكل يوم أزوره،  
 ، أقرأ عليه قصة.  نحتسي القهوة معًاكل يوم يزورني  

 نتفق، نختلف، ثم نتفق مع القهوة.
 كل يوم أمشي إليه، كل يوم يمشي إلي.  

 بيته قريب من بيتي.  
لم يبتلعه   لم يمت،لم نختصم، لم يهاجر، لم يعتقل، 

لم ننقطع عن  لم يقعد بنا شيخوخة ولا مرض،  حوت،
 الكتابة، لكننا لم نعتد نلتقي.
 بدأنا صداقة جديدة 

  نكتفي برسائل عبر الواتس.  صرنا 
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 ما يزال اللعب مستمرًا  
 

مد نحوي قبضتيه المغلقتين، لم أفكر كثيرًا، اخترت 
 قبضة يده اليمنى، فتحها، وهو يقهقه، قال: 

 حظك أسود.   -
 وضعت الجنود في المقدمة، سخر مني وقال:  

 يجب وضع الملك أولا ثم الوزير ثم...  -
 قلت له: 

 بل الجنود أولًا لحمايته.   -
 رد ضاحكا:

 لن يحميه شيء.   -
حركت جنديا مرب عًا وحدًا، قفز بحصانه، ركله 

 بقدمه، رماه خارج الرقعة. 
 نظرت إليه مدهوشًا، وسألت: 

 حركة الحصان غير صحيحة.  -
ر الصحيح من غير الصحيح.   -  أنا أقر ِّ
 ولكن للعبة أصولها.  -
 هذه ليست لعبة، هذه معركة.  -

 تراجعت إلى الوراء، وقلت له: 
 أنسحب. -

 قهقه عاليا: 
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لا يجوز الانسحاب، يجب أن تتابع اللعب إلى  -
 النهاية.  

 رفعت الملك، وقلت له:  
 ملكي مات.  -

 قهقه أعلى فأعلى، ثم قال: 
هذا استسلام، تسليم، لا أقبل به، يجب أن تلعب،  -

رًا، ما أويجب أن أنتصر،  ريد نصرًا كما يقال: مؤز 
رًا؟    معنى مؤز 

 لا أعرف.  -
 .  العب   -

عين إلى الأمام، قفز بحصانه، ا مرب  حركت جنديًّ 
 ا. وركل الجندي بعيدً 

 نهضت، جذبني من يدي، وصاح: 
 اقعد، تابع اللعب. -
   .هذا غش -
 لا، الغش يختلف، هذا لعب حر. -
 سألعب مثلك. -
لا، لا يمكن أن تلعب مثلي، عليك أنت التقيد   -

 بقانون اللعب.  
، لا ا على الأقل، لم أجد مددت يدي لأحرك جنديًّ 

 الجند ولا الملك، ولم أجد حتى الرقعة.  
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 بعد ثلاثين عامًا  

 
 تصلني من صديق عزير رسلة عبر الواتس: 

اليوم قرأت روايتك "الكوبرا تصنع العسل"، سعدت 
بها كثيرًا، أعادتني إلى حلب، لا أنسى، أنت أهديتني إياها  

ورقيًّا تحت سماء حلب، لكن للأسف لم أقرأها، اليوم أقرؤها  
تحت سماء أمستردام،  pdfعلى سطح الحاسوب في ملف 

 بعد ثلاثين عامًا.    
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 على الرصيف 
 

كتب ودفاتر   على الرصيف بالقرب من حاوية القمامة
حــافــات  ،  كتـــب متنـــاثرة، مغبرة، يعلوهــا الاصــــــــــــــفرار  ،وأقلام

  .بعضها ممزقة الغلاف، بعضها محترقة
تظهر خطوط ،  تعــابثهــا الريح فتتطــاير أوراقهــادفــاتر  

  وكلمات مشـطوبة وأخرى حولها دوائر وإشـارات بين السـطور
 .وعلامات 

ــاص  ــائل  ، بقايا أقلام رصــــــــ ــورة  وأقلام حبر ســــــــ مكســــــــ
 .أو ضائعة الغطاء، الريشة

 .اربجفت في داخلها الأحمحابر 
يقول لي البائع: خذ ما تشـــــــــاء، وادفع ما تشـــــــــاء، لن 

 تلف في الأسعار. خن
 أسأله: 

 هل هي بقايا مكتب حكومي. -
، لا أحـد بـل هي بقـايـا مكتبـة أديـب توفي منـذ زمـان-

ــابرة، أنـــت أول من وقف أمـــ ــا حتى نظرة عـ ــا  ايلقي عليهـ مهـ
فع فيها ثمن علبة ســــجائر، د واهتم، احملها كلها إذا شــــئت، ا

أنت أول من وقف مع المغيب، إذا لم تحملها، ســـــــــأرمي بها 
  هنا في الحاوية، وأشعل فيها النار.
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ا، أنفض عنـه الغبـار، فـأجـد بقـايـا  تـاب ـًكلتقط أأمـد يـدي،  
على عيني،  المكبرة  اســم المؤلف، أضــع نظارتي  من حروف 

 .أنا أدقق في الاسم، فإذا هو اسمي
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 عصاي 
 

التي  السلسلة  حلقات  يسقط،  يكاد  مزعزع،  السقف 
تنفك،  تكاد  الأعلى  في  الأولى  الحلقة  الثريا صدئة،  تحمل 
الجدران متشققة طولا، متشققة عرضا، الأبواب الخشبية نخرة  

ومتشظ    مكسور  بين  النوافذ  زجاج  الدود،  وشك   أكلها  على 
الكرسي  الغبار،  ركام  تحت  يغط  والأثاث  الفرش  السقوط، 
أقع،  لم  وقفت،  وانهار،  تحتي  الوحيد تضعضع من  الهزاز 
عصاي التي ورثتها عن جدي، والذي ورثها أيضا عن أبيه  
كالحديد،  منتصبة،  قائمة،  يدي،  في  مقبضها  جده،  عن 

أخاديد   وتشققت  اهتزت  ثانية،  أخاديد    الأرض  أي  يبق  لم   ،
الجدران   عامر  مشيد،  قصر  المنزل  وإذا  بعصاي،  أضرب 

م السقف  حافل بعيد  الأنوار،  مشرق  الثريات،  بمئات  ضاء 
بالأولاد والأحفاد، وإذا أنا وحدي مستلق في مستطيل، تطبق  

 فوقي صفائح من حجر أبيض. 
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 من وراء زجاج النافذة  
 

سور   فوق  كله  جسمها  ترخي  ناعمة،  شقراء  قطة 
مغمضة العينين، مسترخية، لا أعرف بماذا تحلم، حديقة،  ال

 .  تشرينناعمة بدفء شمس 
يطير من   بالثلجفوق  عصفور  يرف    ،غصن مكسو 

حوله،   تتطاير  الثلج  ون د ف  الرصيف، بجناحيه  على  يحط  
 .يلتقط قطعة بطاطا مقرمشة سقطت من يد طفل

فراشة بيضاء صغيرة رقيقة الجناحين، ترف فويق زهرة  
ربيعية حمراء، لا تكاد تلمسها حتى ترف بجناحيها وتطير، 

 باحثة عن زهرة أخرى.   
فيها   تغطس  الشارع،  عرض  في  صغيرة  ماء  بركة 

بجناحيها،   رف، ترفبسيارة بعيدة قادمةحمامة بنية، غير آبهة  
 تستحم تحت شمس تموز اللاهبة. 
 * 

 لُّ طِّ ها أنا بين جدران غرفتي الصغيرة، أ  في الفصول كل ِّ 
على العالم من وراء زجاج النافذة، عيناي تحومان فوق شاشة 

 ، أحلم بنشر قصة. الحاسوب، وأناملي فويق الحروف
السقيفة   في  الماء  وخزان  متعطلة،  السقف  ومروحة 
يرشح، ومدخنة المدفأة مسدودة، وخلاط الماء الساخن بالبارد  

 ، وبالوعة الحمام مغلقة. عمللا ي
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 وداعا 
 

كان   ما  بكل  قمت  وأني  انتهت،  مهمتي  أن  أحس 
يمكنني القيام به، أو ببعضه، وأعترف بأني لم أنفذ كل شيء 

ا، على أفضل وجه، كان يمكن أن أفعل الأفضل، كنت مقصرً 
هناك أمور كثيرة لم أنجزها، بل لم أستطع إنجازها، وإن كنت 
أحلم بإنجازها، وما يزال الحلم يراودني، ولكن لم يبق عندي  
وقت، ولكن مع ذلك كله، أنا راض عما فعلت، ربما إلى حد 
الغرور، وأحس أني لم أنل إلا بعض ما أستحق، كان يمكن  

، ولكن لي ثقة بأنه  أن أنال الأكثر، أحس أنه نالني ظلم كثير
بل  فيها،  قد وقعت  هناك بعض الأخطاء  سيكافئني، طبعًا 

كريمًا،  كثير من الأخطاء، ولا أعرف هل سيسامحني، أعرفه
وأعرفه شديدًا ومدققًا، طبعا كل شيء مسجل عنده، هناك من  
يرفع إليه كل كبيرة أو صغيرة من أقوالي وأفعالي، وأعتقد أنه  
يعرف حتى ما نويت أن أفعله، وإن كنت لم أفعله، هو يعرفني  
أكثر مما أعرف نفسي، حتما اقترب موعد رجوعي، وهذا لا  

وق هنا،  إلى  أرسلني  هو  منه،  عملي بد  مكان  لي  حدد  د 
وإقامتي بالساعة والدقيقة، وأعرف جيدًا أنه قد حدد لي سلفا 
موعد مغادرتي ورجوعي، إلى هناك، ولكن لا أعرف متى،  
بل لا أعرف إلى أين سيكون بالضبط الرجوع، الإقامة هنا  
حفر  إلى  ونسعى  ذلك،  نعرف  جميعا  ونحن  دائمة،  غير 
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أسمائنا على الأشجار والجدران، ونسعى للتملك والبناء، هدايا 
وتحف كثيرة اشتريتها، وأثاث كثير ملأت به داري هنا، وأنا 
على يقين بأنني لا أستطيع نقل شيء منه إلى هناك، لأنه  
إدخال أي شيء،  يمكن  الحدود لا  فجأة، وعبر  سيدعونني 

طلاق أصعب شيء هو اجتياز الحدود، ليس سهلا على الإ
ودخل  مرض  أكثرهم  قبلنا،  ذهبوا  كثيرون  العبور، 
من   مختلفة  وأشكال  كثيرة  أدوية  إلى  واحتاج  المستشفيات، 
العلاج، قليلون جدا بل نادرون هم الذين عبروا فجأة، ولا بد  
في الحالات كلها من التجرد من كل شيء، هذه هي القوانين  

، بل هناك، لا يمكن أن تعبر ومعك شيء، كل شيء ممنوع
لا يمكن أن تعبر إلا وأنت مجرد حتى  من ثيابك، إلا من  
رقعة قماش أبيض يلفك به صحبك، أحس بصوته يناديني، 

 حاضر، وداعًا.
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 أ.د. أحمد زياد محبك
 أستاذ الأدب العربي الحديث بجامعة حلب 

 عضو اتحاد الكتاب العرب 
 

 السيرة الشخصية:  
   1949/ 10/5من مواليد مدينة حلب في  

تخرج في قسم اللغة العربية في كلية الآداب بجامعة  
   1972حلب عام  

عام   دمشق  جامعة  في  العليا  الدراسات  دبلوم  حاز 
1973 . 

 . 1974عين مدرسًا في ثانويات حلب عام  
   1977عين معيدًا في كلية الآداب بجامعة حلب عام  

نال درجة الماجستير في الأدب العربي الحديث من 
 . 1981جامعة حلب عام 

من   الحديث  العربي  الأدب  في  الدكتوراه  شهادة  نال 
 .1984جامعة دمشق عام  

رفع إلى مرتبة أستاذ في كلية الآداب بجامعة حلب 
 . 1995عام  
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عمل بالتدريس في جامعات تشرين في اللاذقية وفي  
 الحسكة ودير الزور.

للماجستير   الجامعية  الرسائل  عشرات  على  أشرف 
 والدكتوراه.   

 النشاط الثقافي:                                                                    
 . 1983عضو اتحاد الكتاب العرب بدمشق منذ عام  

عام   من  الأدبي  الأسبوع  جريدة  تحرير  هيئة  عضو 
 .2000إلى عام  1997

 . 1998عضو جمعية العاديات بحلب منذ عام  
حاز جائزة القصة القصيرة في المركز الياباني بحلب  

 . 1995عام 
حاز جائزة البتاني في الرقة عن القصة القصيرة عام  

1997. 
حاز جائزة جريدة الثورة بدمشق عن القصة القصيرة  

 . 1998عام  
 .1998حاز جائزة الإبداع الأدبي بمدينة حلب عام  

فرع حلب منذ عام    –أمين سر اتحاد الكتاب العرب  
 .2010حتى عام   2001

الجزائر   إلى  أسبوع  لمدة  العرب  الكتاب  اتحاد  أوفده 
 في زيارة اطلاعية.  1988العاصمة 
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عمل بالتدريس في قسم اللغة العربية في جامعة سبها  
 .  1994  – 1990في ليبيا وأسس الدراسات العليا فيها  

ليحاضر في طلاب   إلى فرنسة  أوفدته جامعة حلب 
 . 1994الدراسات العليا بجامعة ليون الثانية لمدة أسبوع عام  
حلب   بجامعة  العربية  اللغة  قسم  _  1998رئيس 

2000  . 
العربية بمعهد   اللغة  لمدة أسبوع في مدرسي  حاضر 
تعليم اللغات الأم في استوكهولم بالسويد بدعوة من المعهد 

 . 2000نفسه عام 
العرب   الكتاب  اتحاد  الأدبي في  النقد  كرمته جمعية 
بدمشق بالتعاون مع فرع اتحاد الكتاب العرب في حلب عام  

2001. 
أوفدته جامعة حلب إلى جامعة عين شمس بالقاهرة  

 . 2002بمهمة البحث العلمي لمدة أربعة أشهر عام  
اتحاد   في  كثيرة  مسابقات  في  تحكيم  لجنة  عضو 
الكتاب العرب وفي اتحاد شبيبة الثورة ومنظمة الطلائع وجائزة  

 حلب للإبداع الفكري في مدينة حلب لدورات متعددة. 
عضو لجنة تحكيم في مسابقة القصة القصيرة التي  
عام   القاهرة  في  )الرقمية(  العرب  ديوان  مجلة  عنها  أعلنت 

 ، ودعي إلى القاهرة للمشاركة في حفل تزيع الجوائز. 2005
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العرب   ديوان  التحرير في موقع    2008عضو أسرة 
 والمستشار الثقافي في الموقع. 

حاضر لمدة أسبوع في كلية الإلهيات في جامعة وان  
 2009بمدينة وان في تركيا عام  

 . 2009عضو المجلس الأعلى للغة العربية، بيروت،  
أوفدته جامعة حلب مرة ثانية إلى جامعة عين شمس  

 . 2010بالقاهرة بمهمة البحث العلمي لمدة أربعة أشهر عام 
عضو لجنة تحكيم في مسابقة ديوان العرب للمجموعة  

ي  إلى القاهرة للمشاركة في حفل 2012القصصية عام   ، ود عِّ
 توزيع الجوائز.  

رئيس تحرير مجلة بحوث جامعة حلب ـ سلسلة العلوم 
   2019ـ 2015الإنسانية  

حلب   بجامعة  العربية  اللغة  قسم  ـ    2017رئيس 
2019. 

  2022ـ    2015رئيس فرع حلب لاتحاد الكتاب العرب  
حاز جائزة خير الدين الأسدي في حلب في القصة 

 .  2022عام  
عضو لجنة تحكيم مسابقة ديوان العرب للشعر عام 

 ، ودعي إلى القاهرة للمشاركة في حفل توزيع الجوائز. 2024
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