

مجموعة قصصية

قبلة على جبين أمي



مجموعة من المؤلفين

تحت إشراف

إيمان صغير
د. محمد مهداوي
حورية قاسمي بنعمر و



كتاب إلكتروني

اسم الكتاب : قبلة على جبيني أمري

تأليف: مجموعة من المؤلفين

الدول: المغرب - مصر - تونس - الجزائر - الأردن - العراق

الرقم الدولي EBIN 54-1-11-250902



دار الأدب العربي المغربية الإلكترونية



479804-212 688+



Adabarabi94@Gmail.com

إهداء

كتاب "قبلة على جبين أمي" ليس مجرد حروفٍ مرسومة على الورق ، بل هو إحساس نابض من أعماق قلب كل كاتب.

• إلى من كرمها الله من فوق سبع سماوات، وأوصى بها خيراً رسولنا الكريم محمد ﷺ.

• إلى نبع الحنان الذي تجسد فيه الحب والوفاء بكل تفاصيله.

• إلى أمي وأمهاتكم، أهدي هذا الكتاب؛ سواء كنّ على قيد الحياة أو قد رحلن عنا إلى رحمة الله.

ونرجو أن ينال استحسانكم.

تقديمه

١ . رمزية الأم في الأدب؟

أن تكتب عن الأم، كأنك تكتب عن لغز من الألغاز المحيّرة،
كأنك تبحث عن إبرة في محيط لا ساحل له ولا شطّان. كل القواميس
تض محل أمّا عظمتها وهبّتها، وكل المشاعر والأحساس، رغم قوّتها
وجبروتها، لا تستطيع أن تعبّر عن لحظة رُعب أو خوف عاشتها الأم
وهي تنتظر ابنها في سويداء الليلالي الباردة، أو لحظة مخاض، كانت
فيصلاً بين الموت والحياة...

لا تكفي قبلة على جبين الأم لردّ الاعتبار لها، ولا تكفي لحظة
دفء بين أحضانها لتعويض ما بذلت من تعب ومجاهدة، لأنها
وباختصار شديد، هي ملّاك فوق هذه البسيطة، تضحي دائمًا من أجل
أبنائها دون مقابل. لذا وضع الله عز وجل الجنة تحت أقدامها
الكريمتين. وقد صدق جبران خليل جبران حين قال: "الأم هي كل
شيء في هذه الحياة: هي التعزية في الحزن، والرجاء في اليأس،
والقوة في الضعف"، وقال عنها فكتور هوغتو: "أعظم كتاب قرأته:
أمي". أما أنطوان فرانس فعبر عنها بقوله: "أم واحدة تعادل مئة
معلم". وتغنّى بها الشعراء أيضًا وقصيدة إبراهيم ناجي خير مثال:

الأم مدرسة إذا أعددتها ٠٠٠٠٠ أعددت شعباً طيب الأعراق

أما محمود درويش فأنسد:

أحنُ إلى خبز أمي
وقهوة أمي
ولمسة أمي...

١١. مضامين وتيمات النصوص السردية

التيمة المستحوذة على مجمل المتنون السردي في هذه المجموعة القصصية: "قبلة على جبين أمي هي التمجيد والاحترام والافتخار... الأم في النصوص تتقمص عدة أدوار، ربة بيت، عاملة، مناضلة، تاجر، فلاحة... هي جزء لا يتجزأ من المجتمع، بل عنصر فاعل ومنفعل مع غيره، تتميز بصفات عظيمة قد لا نجدها عند الرجال، مثل التضحية، الصبر، الإيثار، الشجاعة، المعاشرة الطيبة، وتنفرد بخصال إنسانية سامية أخرى كالرحمة والعطف والمودة والأحساس الجياشة.

تلين وقت اللين وتشتد وقت الشدة، والغريب في الأمر، لم يُسجل نص واحد في هذه المجموعة القصصية يثبت تخلي الأم عن

مسؤولياتها تجاه أبنائهما. بل هناك من ضحت بزهرة شبابها من أجل فلذة أكبادها، مسترخصة راحتها وصحتها في سبيلهم.

ومن الملفت للنظر أن دور الأب جاء ثانويا في أغلب النصوص، بينما الأم انفرد بكل شيء، وأغلب الأمهات في هذه المتون قدمن الغالي والنفيس ليعيش أبناؤهن في كنف الكرامة والأنفة ورغد العيش. ومن أعظم الأقوال المستبطة من نصوص قصاصينا، والتي توثق وتورخ للأم الوعية بدورها في خدمة الأبناء دون مقابل ما يلي:

اسم القصة	كاتبها	من أقوال الأم الخالدة
قبلوا جبني الشهيبي أحمد من المغرب	إذا مت، قبّلوا جبني... واغفروا لي نسيان الأيام..	
امرأة يقطر من كفيها المطر محمد محمود غدية من مصر	على المرأة أن تكون بمثابة الأمان للرجل، والفرملة التي تمنع سقوطه في هاوية الشرور	
قرابين الفداء أحمد خوجة المغرب	كان يرى أمه في كل أم تمسك بيد طفلاها، في كل صحكة تُعَلَّف بالدفء، في كل نداء فيه "ولدي..."	
لن أفهم سالم المتهني من تونس	إني أحبها أكثر، لا أدرى لماذا؟ ربما لأنني كنت في بطنها ورضعت من لبّها وتعلّمت منها الحروف الأولى.	
الأم بركة الزيارة جواد العوالى يحيى زروقى	الأم ليست حدثا يمر، بل زمن يُقيّم فينا...	
حلم أم وابنتها محو خديجة المغرب	أقسمت الأم أن تتحدى الجميع، وان تصبح الأب والأم معا كانت أمها رفيقتها في شغفها، تتشجعها وتدعمها بالدعاء، فكل	
حقيقة أم حلم أمينة نور الدين	نجاح حصلت عليه، كان نجاحا لها ولأمها... واسطيع كل صباح و كل مساء قبلات ليست كباقي القبلات على جبينك الغالي يا أمي الحبيبة .	
تاج الأكونان خديجة آلاء شريف	كانت أمي أجمل من اللؤلؤ، وأصفى من الأنهر، وأحنّ من القصائد نفسها! كانت هي الحياة إذا ابتسمت، والوطن إذا احتضن أبناءه.	

أمي.. أمي الغالية.. مال عليها يقبل جبينها ويديها وهي من صدمت اللقاء تصرخ ولدي.. ولدي..	فاطمة يشتوتى من الأردن	أمي في زمن الاحتلال
الأمانة التي تركها لها زوجها.. لم تنس وصيته لها وهو يحتضر : اعتني بهم، فهم أمانة في عنقك.	زينب العيناوى من المغرب	شهادة عرفان بالجميل
حيث تنتظر عودة ولدها قريباً، وتحتفل بزواجه من ابنة الجيران...	عبد الكريم حنون السعيد من العراق	أردد على ولدي
جلست قرب سريره. لم تتكلم كثيراً، فقط وضعت يدها على كتفه وهمست: معك يا بني... حتى النهاية.	سعاد برمضان من المغرب	حين تحضنني أمي
تذكرة أنها طوت سنواتٍ من عمرها لتربيني. تذكرة أنها الشمعة التي احترقت لتنير دربي!	صابر فاطمة من المغرب	قبلة على جبين أمي
تذكرة أنها طوت سنواتٍ من عمرها لتربيني. تذكرة أنها الشمعة التي احترقت لتنير دربي!	عبد الخالق فتحى من المغرب	قبلة على جبين أمي
وفي الهزيع الأخير أقمت عزاءها، بكىَّها بحرقة الليالي، وسقيت ثراها بدموع فقد، صرخت منتحباً: أمي تركتني مبكراً جداً.	وفاء عمر بن صديق	ذكرى الياسمين
لقد أضحت الأبناء عيوناً لأمهم ودليلها في هذه الحياة.	أمل زواتي من الأردن	قلب الأم دليلها
أغضبت عينيها فجأة، فصرخت : أمي افتحي عينيك أرجوك أمي انظري إلى.	إيمان صغير من المغرب	قبلة على جبين أمي

III الخصائص السردية والبنائية

معظم النصوص السردية التي يتضمنها الكتاب متوسطة الحجم، وبعضها قصير أقرب إلى الخاطرة منه إلى القصة لغياب الأحداث

الواضحة، استعمال الحوار بشكل محتشم، وغياب التنامي السردي أحياناً. ومع ذلك، لا يسعنا إلا أن نشد على أيدي الكتاب ونتمنى أن تتلاقي الأفكار وتنتداخل الخبرات لتطوير مهاراتهم الأدبية والفنية والتقنية.

المعجم اللغوي المستعمل غني بالدلالات الوجданية (الشوق، الحنان، الحب، الوجع) بما يتماشى مع مضامين النصوص. اللغة بسيطة وسلسة، الجمل قصيرة، تتخاللها ببعض الحوارات المقتضبة، وتستمد النصوص قوتها من تقنيات الوصف (وصف الأمكنة والشخصيات) والولوج إلى أعماق الشخصيات (مونولوجات داخلية)، رغم غياب شبه تام للفلاش باك.

ما يجمع بين النصوص السردية، تلك اللحمة العاطفية التي تجعل من الأم قدوة ومنارة يهتدى بها، حتى تغدو رمزاً إنسانياً جامعاً مثل "الأم تيريزا" أو "النساء" أو "أم ياسر" ... أم معطاءة، حنونة، فاعلة، لها دور محوري في حياة الأفراد والجماعات.

١٧ دلالات العنوان "قبلة على جبين أمي"

للعنوان دلالات متعددة، نجملها في النقاط التالية:

- دلالة عاطفية: الحب، الحنان، الوفاء. والجبين دال على التقديس والشرف.
- دلالة رمزية: القبلة على الجبين اعتراف بالقدوة ورمز للقوة والبركة.
- دلالة دينية وروحية: القبلة على جبين الأم تجسيد للبر العملي، والجبين موضع السجود، فكان تكريماً للأم جزء من العبادة.
- دلالة فنية وجمالية: العنوان يعتمد صورة حسية (القبلة) تفتح على معانٍ وجدانية وروحية عميقة، كالإحساس بالدفء والاستقرار النفسي.

٧. الخاتمة

يتضح من خلال قراءتنا المتواضعة أن النصوص السردية في المجموعة القصصية: "قبلة على جبين أمي" قد تشكلت ضمن نسق لغوي، يتارجح بين البساطة والعمق، فالمجموعة منفتحة على معجم إنساني زاخر بدلالات مثالية عميقة، مما أضفى على المتن حرارة وجدانية صادقة. وقد ساعد التركيب اللغوي المقتضب، القائم على الجمل القصيرة والإيقاع الوجданى، في تحبيب النصوص إلى القارئ والعمل على إشراكه في هذه السرديةات الحسية الدافئة.

أما من الناحية الجمالية، فنلمس نزوعاً واضحاً نحو التخييل والتصوير، إذ يرع الكتاب في استدعاء صور بلاغية واستعارات تحيل على سمو الأم ومكانتها الراقية، حيث امترزت الوصف بالتعبير الوجданى، ليشكل لوحة فنية روحية فائقة الجمال. هكذا إذن نجحت هذه النصوص في توظيف اللغة لا كأداة نقل ونسخ جامدة، بل كفضاء جمالي، يترجم العاطفة ويعزز حضور الأم في الذاكرة الفردية والجماعية للمجتمعات الشرقية...

بِقَلْمِ ذِيْ مُحَمَّدِ مُهَادَوِي-بِرْكَانِ 2025-9-20

القصص: الشهبي أحمد من المغرب

وصيتها الأخيرة: قبّلوا جبني

لم تكن أمي تكتب الشعر، لكنها كانت تقول كلاماً يجعل الجدران تنفس. لم تُكمل تعليمها، لكنها كانت تفأك شفرات الحياة كما لو أن بداخلها حكمة جبل. لا تملك شيئاً في هذا العالم سوى قلبها.. وهذا يكفي.

كنت طفلاً حين بدأت أمي صوتها بين مختلف الأصوات، نبرة فيها شيء من الحنان وشظايا تعب مزمن. كانت تستيقظ قبل أن يفتح الفجر عينيه، تهمس للماء وهي تغسل به، تناجي الخبز وهو يتخمر، وتضع دعاءً في علبة الفطور قبل أن تثاؤلني إياها. لم تكن الحياة سهلة، لا علينا ولا عليها، لكنها كانت تربّي الحياة فيينا رغم كل شيء.

أذكر ذات شتاء، عدت من المدرسة متجمداً الأصابع، وقد مزق المطر دفترِي، وكانت درجاتي لا تسرّ خاطرًا. دخلتُ وأنا أرتجف، محنى الرأس، مستعداً لوابل من اللوم. لكنها لم تقل شيئاً. نزعت معطفِي، جفت شعرِي، وقدّمت لي طبق عدس ساخن وكوب شاي بالزعتر، ثم قالت: "أحياناً... تسقط الشجرة حتى لا تكسرها الريح". لم أفهم يومها ما عنّته، لكنني شعرت أني نجوت.

كُبرت.. والبيت لم يتغيّر كثيراً، لكن أمي تغيّرت. لم تعد تقدر على حمل الغسيل بنفسها، وصوتها صار أهداً، كأنها تتحدث من عمق بئر. صارت تنسى أحياناً

بعض الأسماء، وتكررت الحكاية نفسها مرتين، ثم تعذر وتضحك. وأنا كنت أضحك معها، وأخفي وجهي في راحة يديها، كي لا ترى أن عيني تفضحان فلقي.

في أحد الأيام، عدت إلى البيت بعد غياب طويل، أحمل حقيبة ملأى بالهدايا، وقلبا مثقوبا بالندم. وجدتها في الشرفة، تنظر إلى السماء وكأنها تنتظر شيئاً ما. اقتربت منها، قبّلت جبينها، فقالت لي: "تأخرت.. لكنه لا بأس، أنا لا أحسب الوقت بالساعة، بل بالحنين".

في تلك الليلة، سهرنا طويلاً. حكت لي عن أبي، عن جدي الذي مات في موسم الجفاف، عن أول مرة دخلت فيها المطبخ، عن أول عصفور ربيته ثم مات بين يديها. كانت تتحدث كأنها تُوَدّع الذاكرة، وأنا أصغي كأنني أحافظ بنسخة من روحها.

ثم جاء الصباح الذي لم أكن مستعداً له. لم توقظني رائحة الخبز، ولا صوت تسابيحها. دخلت غرفتها فوجدتها ممددة، ولامحها بدون نائمة بشكل لا يُشبه أي نوم. فوق الطاولة، وضعت نظارتها القديمة، ومذكرة صغيرة فيها جملة بخط مهتر: "إذا مات، قبّلوا جبيني... واغفروا لي نسيان الأيام".

وقفت طويلاً أمامها. العالم كله توقف، حتى طنين الثلاجة انقطع. قبّلت جبينها، وبكيت، كما لم أفعل من قبل. تمنيت لو استطعت أن أقول لها أشياء كثيرة لم أقلها لأنني كنت أحبها بصمت، لأنني حين غضبت منها كنت أحتاج فقط إلى حضن، لأنني حين رحلت، كنت أبحث عن شيء وجدته فقط عند قدميها.

رحلت أمي.. لكن صوتها لا يزال يسكن رأسي، ورائحتها في الوسادة، ودعاؤها يطاردني كما يطارد الندى أوراق الفجر. ما عدت أؤمن بأن الغياب نهاية، لأن كل صباح أفتح فيه عيني، أشعر أنها هناك.. في تفاصيل اليوم، في ملوحة الخبر، في زر لم يخط بعد، في نظرة طفل يسأل عن معنى الأمان.

أمي لم تكتب مذكراتها، لكنني أكتب عنها اليوم قبلة على جبينها، واعترافاً متأخراً بأن كل ما أنا عليه الآن، يعود لامرأة عظيمة، عاشت ببساطة، وماتت بصمت، لكنها تركت في قلبي شيئاً لا يموت.

الacas: محمد محمود خديه / مصر

امرأة يقطر من كفيها المطر

أقام الأبناء والبنات والأحفاد مراسم الزينة وعلقوا البالونات، والتفوا جميعهم حول تورتة عيد الميلاد، فاليوم تحتفل الجدة بسنواتها الخمسين.

بعيد زواجهما الثلاثين، أمسكت وزوجها السكين، التي غاصلت في التورتة، لأنها تغوص في الزبد، وامتلأت الأطباق، بقطع التورتة والفاكهه، بعد شرب العصائر وتقبيل الجدة، التي أمسكت بثمرة تفاح قائلة:

إن طعم التفاحه ليس في التفاحه نفسها، وليس في فم أكلها، وإنما في اجتماعهما معا، وأضافت أنها تتحدث عن الثانية الفريدة، بين الذكر والأنثى، على المرأة أن تكون بمثابة الأمان للرجل، والفرملة التي تمنع سقوطه في هاوية الشرور، الزوج يصل الليل بالنهار، ل توفير السلامة والأمن لأسرته، وعلى المرأة القيام بأدوار متعددة في حياة زوجها، زوجة طيبة مطيبة، دون أن تتخلى عن ذكاءها وجمالها، في كل مراحل عمرها، بالإضافة لقيامها بأدوار متعددة، الأم التي تكتشف الطفل الكامن داخل زوجها وتتلله وترعايه، وتعتني به دون كلل أو ملل، والأنثى التي توقف فيه رجولته، ولا تدعها تخبوا أو تتطفي أبدا، والصديقة التي تشاركه همومه وأفكاره وطموحاته، تكون له المصباح الذي ينير له الطريق، وتعلم قبل الكلام فن الإنصات، وابنة عطوف حلوة، تستثير فيه مشاعر الأبوة والجمال والحب، تختار له لون ربطة العنق الذي يتحقق مع أناقة بذلته، قريبة منه

تضاحكه، إذا وجدت مزاجه غير رائق، تفتح له بساتين البهجة، وتنقل له الأخبار السارة التي يحبها، تكون له بمثابة ورق النشاف، الذي يمتص كل الشوائب، وضررت بنفسها المثل، وهي الخمسينية التي أدركت أن لكل سن جمالها، عروس اليوم تحفل بعيد زواجها الثلاثيني، ومازال القلب يفيض بالعشق، في كل وقت وحين، وكما نتخلص من زيادة الملح في الطعام، كذلك إذا تكلم الزوج، وإذا تكلمنا نصيف لكلامنا قليلاً من السكر، وكلما تعددت وتغيرت أدوار المرأة في مرحلة وتجدد، فإنها تسعد زوجها، مثل طفل يسامي اللعبة سريعاً، ويؤثر التجديد دائماً، ويتحول اهتمامه نحو كل ما هو جذاب وجديد، في البدء كان آدم، الذي آنس في نفسه وحشة، فخلقت له حواء، ومتلها في باقي الكائنات والملائكة والنباتات وكل نواحي الحياة، وأضافت، أيتها الفراشة الجميلة، قرص الشهد الذي ينزل منه العسل، كونني ذكية جميلة، لينة مستعصية، متذكرة متهاقة، مطيبة وحانية وقاسية ومتمرة وصعبة وعنيدة، وناعمة وسلسة في آن واحد، افتحوا التوافذ، وأخبروني أين ذهبت الغيوم التي كانت تملأ الكون منذ ساعات ؟

اختفت، وانتشرت في السماء، زرقة صافية، تشبه لوز القطن، لا تتضايقوا بالغيوم، فبعد كل ليل نهار، واغفروا الأخطاء الصغيرة، لستمتعوا بالفضائل العظمى.

القصة: أسماء خوجة من المغرب

قرابين الفداء

ولد يوسف يتيمًا...

في اللحظة التي تنفس فيها الحياة، توقف قلب أمه عن النبض. لم تُسمّه، لم تضمه، لم تر عينيه، لكنها كانت قرابين الفداء، بذلك حياتها في صمتٍ كي يكتب له القدر النجاة. كبر يوسف على صوت الغياب.. لم يكن يعرف كيف يبدو حضن الأم، ولا مذاق الحليب الدافئ حين يُقدمَ مع ابتسامة حانية، لكنه كبر. كبر وحيداً، وكلما اشتدت عوده، اشتد معه ألم فقد. كان يرى أمه في كل ألم تمسك بيد طفالها، في كل ضحكة تخلّف بالدفء، في كل نداء فيه "ولدي..."

فتحّول إلى سجين أمومة لم يذقها يوماً، لكنه ظلّ يطاردها في ملامح النساء، في عيون الجارات، في أمهات أصدقائه. لم يكن طفلاً **عادياً**، كان يهتم بجاراته العجائز، يحمل قففهن، يساعدهن **فيما** يعجزن عنه، يُهدي الزهر، ويُجيد الإصغاء. لم يكن يبحث عن الشكر، بل عن شعور.. شعور لم يعرفه يوماً، لكنه كان يسكن قلبه بلا اسم. كل ألم كانت أمه، وكل دعوة صادقة كانت بردًا على جراحه. كان إذا شكر أمه على تضحيتها، يشعر وكأنه يُعيد الامتنان لروحه الأولى.. لأمه، وكان كل ابتسامة يراها على وجهه، تضع بين عينيه صورة والدته الراحلة، فيبتسم بدوره، وتشفى روحه **للحظة من اللحظات...**

رغم الحزن العميق الذي يسكنه، كان سعيداً بسعادة الأمهات، وكأنها تضمد جراحه، وتمسح دمع قلبه دون أن يشعر بهنّ. عاش بين الأمهات وتضحياتهن، غارقاً في قصته المأساوية حتى الأعماق، لكنه لم يسمح للحزن أن يطفئ نوره. ومع الأيام، أصبح يوسف شاباً يافعاً، ناجحاً، حنوناً. لكنه اختار أن يحول هذا الفقد إلى نور، وهذا الغياب إلى حكاية ملأى بالحضور. قال في نفسه:

"أمي ماتت لتحينني، فليكن اسمي حيّاً في خدمة كل أم". فأسس جمعية سماها: "قرابين الفداء"، جمعية تعنى بالأمومة، لا تبيع الورد في يومها العالمي، بل تزرعه على أرصفة حياتها. جمعية تكرّم الأمهات المنسيات، وتُعيد البسمة إلى وجوه كسرتها هموم السنين.

يوسف لم يكن مجرد مؤسس، بل كان الابن الذي تتمّاه كل أم، والسد الذي لا ينبع، والحنان الذي لا ينضب. وفي كل تكريم، كان يشعر أن روح أمه تبتسّم له، وفي كل دعاء، كان يرى عينيها تقولان: "أحسنت يا ولدي.. لقد كنت نبضاً من نبضاتي، فصرت قربان محبة لكل الأمهات". هكذا أصبح يوسف، أيقونة مدینته، ولدًا لكل أم، ولدًا صاغه الحزن، وربّته الذكرى، فصار مثلاً في البرّ، ونوراً يُضيء درب كل من عرف فقد، فمن الألم تُخلق المعجزات.. ومن الفداء يولد الخلود...

القصص: سالم المتهنئي من تونس

لن أفهم

متى بدأت الحكاية؟ وهل للحكايات بدايات حقيقة؟

قد تكون البداية منذ أن ولدت، بدأت أتلمس الوجود وأعي ما حولي، وأدرك أنني ابن لأب وأم سخرهما الله لرعايتها، وعشقت أحدهما أكثر من الآخر، ولم أ瘋ح عن هذا الشعور، كنت أشعر بالذنب كلما طغى هذا الإحساس. لكن إذا سئلت من تحب أكثر أمك أم أباك؟ كنت أجيب "أحبهما بالتساوي".

إنني أحبها أكثر، لا أدرى لماذا؟ ربما لأنني كنت في بطنها ورضعت من لبنها، وتعلمت منها الحروف الأولى، وسمعت منها القصص الأولى، وفهمت عنها التفسير الأول لوجودنا واقتنعت به "نحن أوجدنا الله ليختبرنا ونحن لا نملك أن نفعل أي شيء إلا بمشيئته وقدرته والله يحب الإنسان ولا يصدر عنه إلا الخير".

اقتنعت بالجواب، فرحت به، ورحت أركض مع أترابي، ألعب باندفاع كبير. وكانت أتوقف بعض اللحظات وأنظر إلى السماء فأجدها كبيرة لا حدود لها..من ورائها يرقينا الله..كنت أشعر بضالتي وأخشى أن أقع في الخطأ.

في صباح يوم باكر، فتحت عيني على عويل أختي التي تكبرني بست سنوات. أمي ممددة على السرير تطلب منها أن تكف عن النحيب. ارتميت في أحضان أمي أسألها عما ألم بها، دفعتي برفق قائلة "لا بأس، إني في صحة جيدة،

زكام خفيف سيزول بسرعة إن شاء الله "، ثم نظرت إلى أخي نظرة ذات معنى، لم أفهمها، فأخذتني أخي من بين يديها قائلة " أخرج والعب مع أترابك . يجب ألا تبقى هنا..." ماطلت، وتمسكت بحافة السرير ، ونظرت إلى أمي أحاول أن أفهم ما الذي يجري . بدت لي أمي غريبة، شيء ما قد تغير فيها، وجهها ذهب منه تألقه، عينها زائفتان، فقدتا لمعانهما، ممددة، لا تجول في المنزل جولانها المعتاد حتى يأتي موعد الغذاء .

جذبني أخي بقوة ودفعته خارج الغرفة. بعد برهة أتى أبي ومعه رجل غريب، عرفت من هياته أنه طبيب. انزعجت كثيرا وأخذت أبكي، فأنا أعلم أن الطبيب لا يدخل ديار حيئا إلا ويخرج متبوعا بصياح وعويل. لكنني سرعان ما انجذبت إلى لعب رفافي، فرحت أركض وأفذ ما يشبه الكرة يمنة ويسرة. ولا أدرى كم من الوقت مضى وأنا أتصارع مع صبية الحي في الاحتفاظ بكتلة الورق الرخيصة بين أقدامنا، ولم أتوقف عن الجري إلا عندما جاءني أحد الجيران وحملني بين ذراعيه، وهرول بي نحو منزله، فألقيت نظرة إلى منزلنا فرأيت الجارات يدخلنه الواحدة تلو الأخرى. ثم تعالى الصياح والعويل فأيقت أن ذلك كان بسبب زيارة الطبيب لمنزلنا وأن هذا الجار يحملني إلى منزله حتى لا أتعرض سبب هذا الزائر الغريب الذي لا يخلف وراءه إلا العويل والصياح .

زوجة الجار أحسنت ضيافي، قدمت لي كثيرا من الحلوى ومجموعة من العيدان والعلب الفارغة أتسلى بها، لكنني كنت عازفا عن كل ما يقدم لي، ولم أطمئن لهذه الحفاوة الغريبة، ولم أقنع بالتفسير الأول لسبب العويل والصياح الذين

يصدران من دارنا دون ديار الحي. فنهضت من مكانني متوجهًا نحو باب المنزل فاعترضتني الجارة وحالت دون خروجي، عند ذلك أيقنت أن الجماعة يخفون أمرًا ما وقع في بيتنا. فأخذت أبكي وأصبح وأركل برجلي الحافيتين الباب الخشبي.

انقضى ذلك اليوم بين محاولتي الخروج من دار الجيران وإقناعي بالعدول عن رغبتي بشيء من الفاكهة أو الحلوى. يومها أحسست بتعب شديد لم أتعوده، ونمت باكراً بعد أن بح صوتي من العويل وقللت جفوني من كثرة البكاء، نمت بين صبية الجار تحت غطاء واحد.

في مساء اليوم الموالي جاءتني أختي صفراء الوجه كأنها الموت، محممة العينين، وأخذتني بين ذراعيها قائلة "لا تخف...لا تخف.." ثم ما لبثت أن أخذت تبكي بغضبة، تحاول أن تكتب بكاءها ولكنها لا تقدر.

دخلنا المنزل، بحثت عن أمي فلم أجدها "أين أمي؟ أمي؟ أمي.." عند ذلك مسكنى أبي من يدي وأمرني أن أنظر في عينيه ففعلت ثم قال "أنت رجل وتقهم.. اسمعني، أمك رحلت ولن تعود، وكلنا سنرحل ولن نعود، تلك هي الحياة" لم أفهم ما قال ولم يترك لي أي فرصة لفهم، أخذني بين ذراعيه وضمني وقبلني، أحسست بدفء وحزن "ما معنى أن ترحل أمي ولن تعود؟" وأخذت أبكي ولم أصدق ولم أفهم ولن أصدق ولن أفهم، وأصبح لي يقين أن المسألة لا تفسر على هذا النحو وأن هناك مغالطة، أبي وأختي والجيران كلهم مغالطون.

يوم الإثنين نهضت باكرا وساعدتني اختي على الاغتسال ولبس ثياب المدرسة، ثم أطعمنتي بيضة وأشربتني قهوة ساخنة، ثم قبلتني وألحت أن أنتبه إلى الدرس. خرجت من المنزل وبعد أن قطعت مسافة هامة وأوشكت أن أصل إلى المدرسة، تذكرت أمي وتذكرت الجماعة المغالطين، وفهمت أنهم يخفونها في مكان ما، وأنها ستكون في المنزل عند خروجي. عدت مهولا، ولما اقتربت من منزلنا أخذت أمشي ببطء حتى لا ينتبه أحد لمجيئي، دفعت الباب برفق، واسترقت السمع لما يدور داخل الغرف، سمعت حوارا واتضح لي صوت أمي تطلب من اختي أن تسرع في غسل الأواني، فاندفعت بقوة إلى الغرفة صائحا "أمي...أمي.." فإذا أنا أمام اختي والجارة ، فصحت "أين أمي؟ لماذا تخونها عني؟ أريد أن أراها، لن أغضبها، سأكون مهذبا ولن أعصي أوامرها. أين هي؟"

أجهشت اختي بالبكاء والجارة وضعت يدها على خدها مطرقة ثم قالت: " يا بنى، أمك رحلت ولن تعود "

- ومن طلب منها الرحيل؟

- الله .. خالق كل الناس..

- ولماذا؟

- عندما تكبر ستفهم .

مررت الأعوام وكبرت لكنني لا زلت لم أفهم وربما لن أفهم أبدا...

القصص: جواد العوالى من المغرب

الأم بركة

أحيانا لا نحتاج أكثر من ظلّ أمّ، وسكون بيتٍ فيه تتبّع رائحة الخبر الممزوجة بالدعاء. أحيانا يكفينا أن نسمع من الداخل صوتها القديم: ولدي (المرضي)، لتشفي من تعب العالم. الأم ليست حدثاً عابراً، بل زماناً يُقيم فينا، يشبه المطر حين يتسرّب من النافذة، ويرتّوي به القلب وإن طال الجفاف. الأم ليست شخصية عادية، بل هي كل شيء حين تتيه بنا السبل. لا يوجد أحد في حين لا يعرفها. كانوا يلقبونها أم البركة لكننا، نحن أولادها، لم نكن نحتاج إلى لقب كي ندرك حجم النور الذي يسكن وجهها. كنت أراها كل صباح تمسح عتبة البيت كأنها كانت تمسح صدر الدنيا. تقول لي:

- البيت الطاهر يفتح أبوابه للبركة. ولم أكن أفهم آنذاك معنى الطهارة العميقه التي تحدثت عنها. كنت صغيراً، أعدو خلف ظلّها، وأظن أن الدنيا تبتدئ من قدميها وتنتهي عند أهداب خمارها الأبيض. كانت تخيط قميصي المدرسي كل مساء، وتضع قطعة خبز تحت وسادتي عندما أنام، وتهمس بدعاء لم أكن أعيه، لكنني أحسّه يحميني في الطرقات، وفي الزوايا الباردة من المدرسة.

كبرت، وتغيرت لم تعد الأم تلك المرأة التي تلازم عتبة الدار، بل

أصبحت نسمة لا تُرى، ووشوша تمر من ذاكرة إلى أخرى.

سافرُتْ، وأقمت بعيداً في مدن لا تعرف أسماءها. عملت بجد
وأجتهد، وأجهدت نفسي في عمل الشاق. أنفقت عمرِي أجمع المال
وأخلص من نفسي ولم أنبس ببنت شفة.

كانت تتصل بي أحياناً بصوتها المتهدّج، تسألني: هل أكلت يا ولدي؟

نعم يا أمي، كل شيء على ما يرام. وأغلق الهاتف، ثم أسحب نفسا عميقا وأتنهد.

ذات مساء خريفي، عدت إلى الديار، كل شيء في الحي تغير، حتى الأزقة ضاقت، والروائح تمازجت، لكن عرفتها كانت كما تركتها: سجادة حمراء، مصحف مفتوح على سورة "مريم"، ووسادة عليها آثار السجود.

دخلتُ عليها، فرفعت رأسها بصعوبة، خاطبته بصوت واهن:

— أتيت أخيراً، يا من نسيت أن الدنيا لا تدوم دون أم.

جثوت عند قدميهما، قبلتهما كما لم أفعل من قبل، ثم قلت لها:

سامحینی پا اُمی۔

لم تقل شيئاً، لكن دمعة سقطت من عينيها، وأدركت حينها ما لم
أدركه في ألف سفر أن من فقد أمّه، فقد الجمال الذي تحدث عنه مكسيم
غوركي حين قال: "كل شيء جميل في العالم نشأ من قلب الأم".

اليوم، كلما اشتدّ علىّ الوجع، أتذكر يديها وهي تمسح العتبة، أتذكر
القميص المخيط، والخبز تحت الوسادة، وصوتها وهي تدعو لي في
على ظهر قلب.

أدركت متأخراً أن الأم ليست فقط منبع الحنان، بل هي الحنان كله،
وأن العالم من بعدها يصبح ناقصاً، باهتاً، بلا قلب...

القصاص: يحيى زروقي من المغرب

الزيارة

مع كل جمعة، قبيل بزوغ فجر يوم جديد، تنطلق الأم مصطحبة ولیدها الذي لم ي تعد الخامسة من عمره إلى المقبرة حيث يرقد الأب؛ فقد مات جراء سكتة قلبية. كل أسبوع تقطع الأم ثلاثة كيلومترات مشيا دون خوف. شخصيتها تحدث عنها حتى الرجال، نظرتها ثاقبة، بريق عينيها يدل على ذلك، لا تكلم كثيرا. كان طفلاها يخشى أن يصارحها بتعبه، أو يطلب منها أن تحمله على ظهرها كما كانت تفعل قبل الفطام. أمله الوحيد أن يصل إلى "الولي الصالح" لأول مرة في حياته، وينال شيئا من بركاته وكراماته. هكذا كان يسمع أمه تردد لازمة إحدى صويحباتها. أسئلة كثيرة كانت تتصارع داخل رأسه الصغير، والوقت لا يساوي عنده شيئا، إذ لم تكن هناك ساعة في البيت، فالأب مات فجأة، ولم ترث الأم عنه سوى الفقر والعزوز: أربعة بطون جائعة، وأفواه مفتوحة، وجرح عفن. لقد تخلى عنهم حتى الأقارب لأن بهم الجرب. أقسمت الأم أن تتحدى الجميع، وأن تصبح الأب والأم معا. كثيرا ما راوده إحساس أن أمه تشبه الرجال. لم تكن تضطجع. استيقظت باكرا، واستغربت؛ لأنها لم تسمع لزوجها سعالا هذا الصباح، أو حتى صريرا صادرا عن الباب المغلق، فاضطررها فضولها إلى اقتحام الغرفة المظلمة، إذ هي لم تلجهها منذ سنين. كانت الغرفة كلها قذارة فهي لا

تصدق أن إنساناً كان يسكنها، فالرائحة كريهة، والأغراض مبعثرة في كل أرجائها، إنها تبحث عن زوجها وسط هذا الركام. فجأة أبصرت شيئاً جاماً ملقى على الأرض لا يصدر نفساً، ترددت في الاقتراب منه، كانت الرائحة مقرضة وعفنة. أخيراً استجمعت قواها واضعة منديلاً على أنفها إلى أن عثرت على جثة الزوج، حركتها عدة مرات، فأيقنت أنه فارق الحياة أخيراً. لقد انتظرت موته منذ سنين، زفت زفرات متتالية، وأحسست أن حملها ثقيلاً طلقته إلى غير رجعة.

تقسو أو تضرب، لكن شخصيتها الحازمة كانت تسد فراغ الفيد. وأخيراً وصلاً المكان الموعود، سمع أمّه تردد هذه الالزمة "السلام عليكم، أنتم السابقون ونحن اللاحقون"، ولم يكن يفقه مدلولها حتى سمعها من إمام المسجد العتيق. عيناً الأم تبحثان بين القبور عن مرقد زوجها الذي مات شاباً. لطالما وعدها بأن يعوضها سنوات الحرمان، وسنوات غيابه عن البيت بحثاً عن عمل، فكانت تصدقه دائماً وتحبه. وكان الطفل يثق في كلامها، فهي الشخص الوحيد في حياته، حرمت نفسها من كل شيء. كثيراً ما كان يستيقظ على ضوء الشمعة الذابلة يسمع نحيبها، فيتظاهر بالنوم وهي تدرك ذلك. أخيراً عثرت على قبر زوجها، وهو عبارة عن بقايا تراب، وصخرتين عند رأس القبر وعند أخمصه. سقط القبر بماء حملته معها من البيت، وسمعها تتلو الفاتحة، وبعض الأدعية. كان يراقب حركاتها بشغف وهي منحنية الرأس،

تدبر العبرات، وتنتهد بعمق، لكن دون أن تصدر أزيزا، وبسرعة فائقة مسحت دموعها بمنديل أبيض، عبارة عن مجرد قطعة قماش للمرحوم مازال يحتفظ برائحة العرق، وحين أحسست أن ابنها يرمقها استجمعت قواها، وصاحت في وجهه: "هيا لنعد إلى البيت فقد تركنا إخوتك دون فطور". الطفل الصغير لم تعد قدماه تحمله، فالعودة معناها قطع مسافة ثلاثة كيلومترات من جديد بعد خروجهما من المقبرة صارت الأم تحثه على السير؛ فقد كان يخشى أن يصارحها بأن قدميه قد تورمتا، كما أن حذاءه تمزق، وصار عرضة للأشواك والحجر المسنن. التفتت الأم نحو ابنها، وصرخت في وجهه: "هيا أسرع". إنها تدرك أن الجوع يقطع أمعاءه، والتعب يمزق أعضاءه. كان مندهشا من سر قوتها، من أين تستمد لها؟ ألا تتعب؟ ألا تجوع؟ أوليست آدمية مثلنا؟ كلها أسئلة كانت تدور في خلده، لكنه لم يجد لها جوابا. أصبحت المسافة بينهما بعيدة، فاضطر للجلوس على صخرة ليسترد أنفاسه، فشعرت الأم بذلك، ورقت لحاله، ثم قررت أن تحمله على ظهرها، وقالت له: "من الآن فصاعدا، لن تصحبني إلى قبر والدك".

القصة: حمو خديجة من المغرب

حلم أم وابنتها

فاطمة من الفتيات المجتهدات، تدرس بجد وتفان، محبوبة لدى أساندتها وزملائها، فهي تلميذة ذات أخلاق حميدة. ذات صباح وهي ترتدي زي المدرسة، وبينما أمها تعد لها طعام الفطور، سمعت صوت أبيها عالياً يناديها، أسرعت نحوه، لوح لها الأب بيديه، مكفره الوجه، فرائسه ترتعد، ثم خاطبها قائلاً:

ـ لن تذهبي اليوم إلى المدرسة، كفى ما تعلمنته حتى الآن، الفتيات ليس من الضروري أن يتممن الدراسة، فما هن في آخر المطاف الزوج وإنجاب الأطفال! تسمرت فاطمة في مكانها مشدوهة مما تسمع، وهي المحبة للدراسة والتعلم، أجهشت بالبكاء سمعت الأم نحييها، سألتها باستغراب :

ـ مابك يا بنتي؟

أجبتها فاطمة:

ـ الأم تسمعني يا أمي ماذا يقول أبي؟

لامت الأم زوجها، على قراره المفاجئ، ولماذا اتخذ بمفرده، ولم يتشاور معها ومع ابنتهما، فرد عليها قائلاً:

ـ قلت لك: كفى! لن تتعتب بباب البيت بعد اليوم، ستمكث فيه لتساعدك في أشغال

البيت وفي تربية إخوتها الصغار! ردت الأم مقطبة جبينها ويداها ترتعشان، والدموع متحجرة في مقلتيها وصوتها يكاد يختنق، فهذا القرار شكل لها ولابنتها صدمة العمر.

- ومن قال لك أنتي في حاجة إلى مساعدتها؟ دع البنت تتعلم وتدرس طالما أنها مجتهده وتحصل على علامات جيدة، يجب أن تشجعها وتفخر بها، لأن تحطم قلبها وتنزعها من الدراسة، فصديقاتها كلهن يدرسن، ويطمحن إلى مستقبل مشرق، لماذا لا تكون ابنتنا مثلهن؟

انصاعت الأم والابنة لقرار الأب مرغمتين، فلا سبيل إلى تغيير هذا المصير المفروض عليهم قسرا، توالت السنين والأعوام وفاطمة تشغلى بالبيت مع أمها، أحيانا تذهب لتعلم بعض الأعمال اليدوية، لكن فاطمة لم تقنع بهذه الأشياء وظلت فكرة الدراسة ترودها دائمأ، فحبها للعلم والتعلم كان يسري في دمائها، كانت مولعة بقراءة المجلات والكتب بأنواعها، إلى أن قررت العودة إلى مقاعد الدراسة، حصلت على شهادة البكالوريا حرة، ثم تسجلت في الكلية ، وحصلت على شهادة الإجازة، بمعدل مشرف جدا، وبعدها الماستر ، ثم الدكتوراه، كانت أمها رفيقتها في شغفها، تشجعها وتدعمها بالدعاء، فكل نجاح حصلت عليه، كان نجاحا لها ولأمها. ألبست الأم ابنتها تاج العلم الذي لطالما حلمت به، فوق رأسها فكانت الفرحة بتحقيق الحلم لا توصف لكلتيها، وحمدتا الله على نعمته وكرمه...

القصة: أمينة نور الدين من المغرب

حقيقة أم حلم؟

ذات صباح شتوي بارد بينما "عثمان" يستعد للذهاب إلى عمله بعد تناول وجبة الفطور رفقة زوجته "مريم"، أحس بدور شديد وألم في الرأس يتفاقم رويدا رويدا .. كاد يغمى عليه ويسقط أرضا، لذا جلس على الكرسي الذي ألف الجلوس عليه وهو يربط خيوط حذاءه، قرب البهو المؤدي إلى الباب الخارجي، حين لاحظت "مريم" الأمر أسرع نحوه قائلة : "ما بك "عثمان"؟ ألم تذهب بعد إلى العمل؟". استنشق الهواء بصعوبة ومشقة، ونظر إليها ببطء بوجه شاحب ، وعينين شبه مغمضتين، وعرق غزير يتصلب من جبينه إلى باقي جوارحه المرتعشة ، لم يقو حتى على النبس بحرف واحد، أشار بسبابته بمعنى "لا" ، أحسست "مريم" إحساسا لم تحسه قط من قبل ، وقبل أن تكمل تهوياتها وما كان يجول في خاطرها حتى لفظ أنفاسه الأخيرة ، هكذا دون سابق إنذار لم تمهله المنية ولو هنيئة وداع ، صرخت "مريم" صرخة مدوية أيقظت جراءها ابنتهما الوحيدة "حنان" من النوم ، وبعض الجيران المخلصين الذين لم يدخلوا بالسؤال عن مصدر وسبب الصراخ ، صرخت "حنان" ذات العقد الواحد ليس إلا ، صرخة يتم ، صرخة وداع آخر.. تساؤلات عدة تغمرها : "لن أراك بعد الآن ، أهكذا هي الموت؟

هل ستعود يوماً، هل ستطرق الباب غداً؟ هل ستحمل الهدايا وكل ما أوصي بها صباحاً لتأتي به مساءً؟، هل ستطلع على نتائجي المدرسية، فتشجعني، وتتبهني على أخطائي وفهواتي...؟" ، التفتت إلى أمها المكلومة ومن هول الصدمة عانقتها ، قبلت جبينها عدة قبلات ، ومسحت خديها دموعاً متصلبة من حر الفراق ، من ألم الوداع والجفاء .. وزرعت آمالاً وغرست وعوداً مواساة لأمها : "مات أبي لكن مازلت أنا معك والله دوماً معنا" ، اتكأت باكية مطمئنة على حضن أمها ومن حين لآخر تعيد تقبيل جبينها ، رأسها ، خديها ويديها قاصدة رضاها ، راجية من الله العلي القدير الرحمة والمغفرة لوالدها العزيز ، وتعد أمها بعد مشرق بأن تك وتجهد للحصول على نتائج مدرسية جيدة ، تخولها اللوچ إلى مدارس عليا، وبعد ذلك وظيفة مهمة تسعدها رفقة أمها التي ترملت وضحت بريغان شبابها من أجلها ... استيقظت "مريم" من سبات عميق أقرب منه إلى الموت ، على وقع طرق باب المنزل؛ هرولت نحو غرف المنزل لتفتش عن "عثمان" و "حان" فلم تجدهما فالزوج في عمله والابنة في المدرسة ، حينها أدركت أنها كانت تحلم بковابيس مزعجة وهي نائمة ، ما إن تنفست الصعداء حتى أعيد طرق باب المنزل للمرة الثانية أو الثالثة... أسرعت لفتحه فإذا بها أمها أتت لزيارتها بعد شهور عدة من الغياب في بلد آخر ، يا للمفاجأة! "مريم" اغزورقت عينها فرحاً وعانقت أمها بشدة ، قبلت يديها وخدديها وطبعت على جبينها قبلة طولية تحمل شوقاً وحباً وكأنها تهمس في أذنها : "رضاك يا أجمل مخلوق في الكون ... مجيئك حقيقة أم حلم؟ ، لا تدعيني أمي فأنا لن أدعك بعد

اليوم ، سنعيش سويا رفقة زوجي وابنتي سعداء ما تبقى من العمر ، وسأعوضك ما مضى ، وستعوضيني الحنان الذي افتقده وأنا بعيدة عنك ، وسأطبع كل صباح ومساء قيلات على جبينك الغالي ، وهي لا تشبه سائر القيلات.. أحبك أمي الحبيبة.

القصة: خديجة آلاء شريف من المغرب

تاج الأكون

لم يكن البيت الذي ولدث فيه مكسواً بالحجارة فقط، بل كان مغلقاً برائحة الياسمين، ودفء امرأة لا تنام إلا على نبضي. كانت أمي كل شيء بالنسبة لي، هي كل المعاني التي يمكن كتابتها، وكل القصائد التي لا تُنسى. لم تكن تملك تاجاً من ذهب، لكنها كانت تملك قلباً إذا نبض، أزهر الكون.

في طفولتي، كانت تسهر بجانبي حين ترتجف أطرافي من أثر الحمى، تضع راحتها على جبيني وكأنها تمسح الألم بالرحمة. لا ترفع صوتها، لكنها ترفعني إلى السماء بدعائهما. همست لي ذات ليلة، وأنا أقاوم الحمى: "أنت وردة الأقحوان... والعطر الذي لا يأفل". لم أفهم المعنى آنذاك، لكنني نمت على تلك الجملة كما ينام العصفور على غصنه المعتاد هادئاً مطمئناً.

كربت، وأسررتني الحروف. كنت أقرأ الشعر بشغف، أنتقل بين المعلقات ودواوين العاشقين، أبحث عن أنثى تشبه أمي فلم أجد مثلاً لها. كانت أجمل من

اللؤلؤ، وأصفى من الزبرجد، وأحنّ من القصائد نفسها. هي الحياة إذا ابتسمت، والوطن إذا احتضن أبناءه.

ثم ج.. جاء السفر.

سافرث من أجل الدراسة، وودعتني وهي تقبل جبيني وتقول: "ادهبي وابني مستقبلك، فسوف أراك من بعيد."

كنت أتصل بها كل ليلة، أسمع صوتها، وأشكو تعب المحاضرات وزحمة المدينة. كانت تُخْبئ تعبها عنّي بصوتٍ ناعم، وتنهي المكالمة دوماً بجملة: "لا تنسي أن تلبسي الدثار الذي أهديتك إياه حين يبرد قلبك".

ذات مساء، تلقيت اتصالاً غريباً من أختي: "أمي تعبه.. جدًا. لم تُخبرنا سوى البارحة، أخفت الأمر عن الجميع".

عدت على عجل. حين وصلت إلى المستشفى، وجدتها نائمة، شاحبة.. لكن عطرها لم يأفل. جلست إلى جوارها، أمسكت يدها، ففتحت عينيها بصعوبة، وهمست: "أنا بخير.. طالما أنك سُنْثِرِينْ".

بكى كأن كل سنوات الفهم والعلم تهاوت فجأة. في تلك اللحظة، شعرت أنني لم أكتب يوماً نصاً صادقاً. كل كتبتي، كل محاضراتي، كل شهاداتي بدت ضئيلة أمام يدها المتعبّة وهي تمسح دمعي.

جلست قربها وفتحت دفتري. كتبت كمن يصلي، لا كمن يسرد:

"لم أجد بين الشعراء من يشبهك. ولا من بين الكرماء من هو أكرم منك، يا من علمتني كيف أتخطى الحياة دون أن أضيع. يا من كنتِ الحنان إذا تنفس، والحب إذا تجلّى، والوطن حين تُنفِي. عذراً على تأخّري.. عذراً على بعدي رغم قربك... سامحيني، فأنتِ سرّي، وتأجي، ونور حياتي".

حين أنهيتُ الكتابة، رمقتها بنظرة عطف .. كانت لا تزال تبسم، كأنها تبارك كلماتي. لم أعد أعرف هل كانت تلك لحظة وداع، أم لحظة ميلاد جديدة، أنا التي لم أدرك أنني كنت أعيش تحت ظلال ملائكة.

منذ ذلك اليوم، لم أعد أكتب شعراً.. بل أكتب سيرة امرأة واحدة فقط. أمي.. وردة الأقوان التي لم ينطفئ سراجها.

القصة: فاطمة يشتوتى من الأردن

أمي في زمن الاحتلال...

بين الشمال والجنوب تمزقت عائلات، وتقكت أسر، منهم من استشهد ومنهم ضاع أثناء رحلة التهجير، فالاحتلال لم يترك وسيلة من الوسائل الخبيثة إلا واستعملها...

أسرة الخلالة أم عامر واحدة من هؤلاء الأسر، ذاقت العذاب والفقر وأبغض أنواع الجرم، خلال رحلة التهجير والقصف الإسرائيلي، ضاعت بوصلتهم. تشتتوا وتفرقوا ...

أبو عامر وأم عامر والطفلة سحر بقوا مع بعض، لكن عامر ضاع في زحمة القتل والتنكيل...

حين هدا الوضع، لم تعثر أم عامر على ابنها، جن جنونها وتضاعف نواحها، فال المصيبة كبيرة، وفرق الضنى والديار لم يكن في الحسبان، أما عامر البالغ من العمر خمسة عشر سنة ، فقد بحث عن أهله في كل مكان، يسأل عنهم هنا وهناك، لكن دون جدوى، وبين ليلة وضحاها أضحت وحيدا كأمثاله من المترددين وهم كثر...

عامر يكدر ويجد للحصول على رغيف و قطرة ماء تسد جوعه، حتى يظل صامدا للبحث عن أهله .

أما الأهل فقد تدهور حالهم، في إحدى الغارات استشهد أبو عامر والطفلة سحر، وبقيت أم عامر تتدبر حظها العاثر وتبكي مصابها الجلل. رغم المحن لم تفقد أمل العثور على وحيدها الصائغ بين الركام، قلب الأم لا يهدأ ولا ينام، تسأل الناس هنا وهناك حاملة قنينة ماء وكيساً به بقايا فتات الخبز، الخير والصبر خصلة مزروعة في قلوبهم، كشجر الزيتون الذي وقف ولا يزال شامحاً في كل بقاع فلسطين...

انقضت الأيام.. مرت الشهور.. السنوات... والمعاناة مستمرة، والعدوان يقتل الصغير والكبير ولا يرحم أحداً، والتهجير دائم من مكان لمكان، حتى وصلت أم عامر مستشفى عدوان مصابة بشظايا الاحتلال، لم يعد يهمها الوضع الذي هي عليه بقدر اشتياقها لفلذة كبدها عامر...

خلال هذه الأثناء عامر بالجوار يقدم يد المساعدة للمصابين، وبينما هو على ذاك الحال، سمع صوتاً خافتًا يرن في أذنه إبني.. إبني... عامر.. عامر، إقشعر بدنه، تجمد مكانه، يفتش عن مصدر الصوت بنظرات عينيه الدامعتين، يصغي من جديد.. من أين هو آت؟ فجأة رمق شاش أمه الأبيض المطرز بألوان علم فلسطين وأغصان الزيتون المحفور في ذاكرته، كان هدية من والده لأمه في عيد ميلادها الثلاثين، هرع إليها ودموع الفرح تتهمر كالسيل الجارف على وجنتيه التي حرقتها أشعة الشمس وشققها صقيع البرد، أمي.. أمي الغالية.. ارتمى في حضنها يقبل جبينها ويديها، وهي مصدومة بهذا اللقاء أخذت تصرخ.. ولدي.. ولدي.. عامر..

الحمد لله الذي مد في عمري حتى رأيتكم، الحمد لله.. الحمد لله...

احتضنها عامر بكل اشتياق يقبلها ، ماترك مكانا إلا وببله بالدموع ، وعلى لسانه أيتها الغالية .. أيتها الغالية .. كيف الحياة بعدك ومن بعد فراق الغوالى ، الدموع بدأت تتسلك من مقلتيه كحبات المطر ، والأم تردد على لسانها ولدي .. ولدي .. لك الحمد والشكر يا الله .. لك الحمد والشكر يا الله ... وفجأة ز هقت روحها وتركته كالأهبل لا يدرى ماذا يفعل ...

وهكذا ظل عامر يقاسي مرارة الفراق ...

فرق الأهل والأحباب والأصحاب والديار ، فراق وطن نهش فواده الاحتلال ، وقصته هاته ليست الوحيدة ، بل ما يماثلها بعدد حبات الزيتون الرابضة على أرض فلسطين الحبيبة ...

القصة: زينب العيناني من المغرب

شهادة عرفان بالجميل

أمينة امرأة مكافحة، أرملة توفى زوجها وهي في ريعان شبابها، مخلفاً وراءه أربعة أيتام، رفضت الزواج من أجل فلذات أكبادها، كانت تسهر الليالي منكبة على آلة الخياطة لتوفر لهم لقمة العيش، لم تبال بالتعب ولا بالسهر، ولم تدخر أي جهد ليكمل أبناؤها الدراسة، وتتوفر لهم جميع متطلباتهم. كانت دوماً تشتري لهم الأدوات والكتب، وتصر على تغليفها، كانت تخيط لهم الملابس بيديها، و تفرح حينما يرتدونها، لم تنس فاطمة بنتها الكبيرة، دموعها التي تخفيها لكي لا تكسر قلوبهم، كانت دوماً تحرص على سعادتهم، سقت بحر طموحهم من نهر حزنها وهمومها، كانت تشجعهم دوماً على السير قدماً لتحقيق الأحلام، احتفلت بنجاحهم ، وحرصت على شراء هدايا لهم، لم تفكري يوماً في نفسها، كان همها الوحيد أولادها - الأمانة التي تركها لها زوجها- لم تنس وصيتها لها وهو يحضر: اعتنى بالأبناء، فهم أمانة في عنقك.

كانت أمينة تجهش بالبكاء عندما ترى نجاحاتهم، مرت السنون، و تخرج الأبناء و تقلدوا مناصب عليا، أصبحت آلة الخياطة تشهد على كفاح أمينة، رفضت مغادرة منزلها الذي يحمل ذكرياتها الزوجية، أصبح أبناؤها يرتدونه لرؤيتها كل يوم، وذات يوم فاجأها أبناؤها بتذكرة الحج، كانت أمينة فرحة لارتياد ذلك المقام، كبرت الله وشكرت الله على كرمه، تكفلت بعد ذلك بابتها

فاطمة بأداء تكاليف العمرة في رمضان كل عام ، شهادة عرفان بالجميل خطتها بقلم من نور ، لترع الابتسامة على محياتها ، بعد أن كانت تكفف الدموع ينابيع لترع الفرحة في قلوبهم ، بذور خير زرعتها و سقتها من حنانها و تعها ، لترعرع و تثمر ، وتستظل في النهاية بظلها ، فما أجمل تصحية الأم في سبيل سعادة الأبناء ، و ما أعظم اعترافهم بالجميل ، فالمساعر الإنسانية كنز ثمين لا يقدر بثمن ، ولا يمكن البتة العيش بدونه ، دواء للروح ، و سند للظهر و صدقة جارية تبقى في سجلنا إلى يوم الحساب ، فلنرحم أمهاتنا و آباءنا ليرحمنا العزيز القدير ، و لنسلم من عذاب النار الذي ينتظر كل عاق ناكر للجميل ، امتطى العصيأن ، و تناكر لكل جميل وللتعهد خان .

القصص: عبدالكريم حنون السعيد من العراق

أرْدُدْ عَلَيَّ وَلَدِي ...

لم تترك الحرب بيئتاً من بيوت المدينة إلا ورفعت فيه راية للحزن. رغم أن الحروب ظالمة، ولكنها عادلة في توزيع الكروب على الناس. ولم تكن والدة سمير بعيدة عن أجواء الحرب، وفلذة كبدتها الوحيدة كان هناك في ميدان المعركة.

عاشت سمير يتيماً عندما كان عمره خمس سنوات، استشهد والده في معارك الجيش العراقي في فلسطين. وقد كانت أم سمير تحسب الساعات من أجل عودة ولدتها الوحيدة سالماً، بعد أن قررت الدولة سحب الجنود وحيداً العائلة إلى خارج ميدان الحرب، ولكن تأخر تنفيذ القرار.

كانت أم سمير تتسمى أمام صوت المذيع، الذي ينقل أخبار الحرب لحظة بلحظة، وتتابع الأماكن التي تتعرض إلى هجوم العدو. لم تترك الدعاء لحظة من أجل سلامه ولدتها سمير، كانت تكرر دوماً "يا راد يوسف إلى يعقوب، اردد إلى ولدي سمير".

أكثر ما كان يقلقها هو تأخر قرار عودة ولدتها بسبب تطورات الحرب، خوفاً من أن يلغى القرار أو ربما قد يحصل مكروه لولدتها قبل تنفيذه. كان الجيران وسكان المحلة يحاولون طمأنتها رغم قلقهم أيضاً على أبنائهم، ولكن حالة أم سمير يرثى لها، فهي ممزقة بين القلق والخوف على ابنها سمير.

عندما كانت ترى مشاهد قواقل التوابيت تتوزع على المدن، وخرج العوائل

لاستلام جثامين أبنائهما! كانت أم سمير تقف أمام تلك السيارات المحملة بالنعش، وهي تسمع أسماء الجنود القتلى، وكلما ذكروا اسم سمير سقطت على الأرض مغشياً عليها، ثم يهرع الناس اتجاهها ليخبروها أن الجندي المقتول ليس سمير ولدها، بل هو سمير آخر، تشابه في أسماء فقط. ولكن لم تصدق كلامهم، فتذهب إلى الضابط لتحثه على إعادة قراءة الأسماء من جديد...

استمرت أم سمير على هذا الحال حتى وصل إلى سمعها خبر تنفيذ قرار عودة وحيدى العائلة إلى داخل المدن. لم تتمالك نفسها من شدة الفرح، فأخذت تزغرد! وكانت جمهرة من الناس تحيط بها ليهنوها، أخذت تجهز نفسها وتعاود ترتيب البيت لاستقبال سمير، بل وبدأت تشغل نفسها باختيار عروسه جميلة لولدها سمير.

في اليوم الثاني، وصلت قافلة الجنائز وهي تحمل نعش الجنود القتلى، وكان الضابط يقرأ الأسماء أمام الجمهور المحتشد أمام القافلة التي تحمل النعش، فنادى باسم سمير، وهو في قائمة الأسماء، أصاب الجميع هلع عميق وأسى شديد، أصابتهم الحيرة حول الطريقة التي سيخبرون بها أم سمير بهذا الخبر الصادم والحزين، لأنها كانت غير حاضرة معهم هذه المرة في استقبال النعش، كانت تنتظر عودة ولدها قريباً، لتحتفل بزواجه من ابنة الجيران...

اتفق الجيران مع الضابط ليذهب بنفسه معهم إلى بيتها ليخبرها بالخبر، وعندما طرق الضابط الباب، خرجت إليه أم سمير، وبعد أن سلم عليها، تلعثم لسانه وكانت تتفحص وجهه ووجوه الجيران الذين حضروا معه، وقد ارتسمت صورة الفرح على وجهها وبانت أسارير السعادة على ملامحها، ولكن بعد لحظة قصيرة من الصمت، تشجع الضابط أخيراً، وقدم لها العزاء بفقد ولدتها سمير.

ابتسمت في وجه الضابط ابتسامة بريئة، حتى بانت أسنانها، فأصابتهم الدهشة والذهول، وظنوا أن المرأة قد أصابها مس من الجنون، فقالت له:

- يا ولدي إن سمير موجود داخل البيت، وقد عاد من وحدته العسكرية قبل ساعتين، وهو الآن يتناول فطوره، ثم أدارت وجهها إلى داخل البيت ونادت على ولدتها سمير ليكلم الضابط.

حضر سمير وسلم عليه، وتبيّن أنه حصل تشابه في الأسماء، كما يحصل عادة في الحروب، وقدم سمير إلى الضابط هويته ورخصة الإذن، ووثيقة نقله إلى وحدته الجديدة...

وبعد مغادرة الضابط و الجيران، التفت إلى أمه واحتضنها برفق وحنان وقبلها على جبينها...

ابتسمت هي الأخرى وهي ترفع يديها إلى السماء شكرًا لله على عودة ولدتها سالماً غانماً...

القصة: سعاد برمضان من المغرب

حين تحضنني أمي

كان محمد فتىً نجيباً، لا يتم ذكر اسمه في مدرسته إلا مقررنا بالتميز والاجتهد. منذ نعومة أظافره، عُرف بذكائه وهمته العالية، وكان يحلم، كما أمه، بمستقبل مشرق يتوجه النجاح. لم تكن علاماته مثالية دائمًا، لكنها كانت شاهداً حقيقياً على اجتهداته الدؤوب.

في صبيحة يوم غائم، حملت الرياح خبراً لم يكن في الحسبان. عاد محمد من المدرسة يجرُّ خلفه صدمةً لا تُحتمل، وقد بان على وجهه شحوب لم تره أمه من قبل. رسب محمد في امتحان البكالوريا. لم يصدق، لم يفهم. بكى وصرخ، كذَّب النتائج، وانهار كطفل ضاع منه حلم العمر في لحظة.

وقفت أمه رحمة، كظل شجرة حنون، تداعب رأسه المرتجف، تُخبئه في صدرها كما كانت تفعل حين كان صغيراً، حين تخيفه العتمة. لم تتمالك نفسها وضمه إلى حضنها، فقد رأت فيه وجعاً أعمق من أي كلمة عزاء.

لكن محمد لا يريد أي شيء. صمت وانزوى في غرفته، أغلق الباب عليه كما ظل هناك، لا يأكل، لا يتكلم، لا يرفع عينيه عن الأرض، كأن الحياة أدرست عنه..

في المساء، عاد الأب من عمله. وما إن علم بالخبر، حتى استشاط غضباً، اقتحم غرفة ابنه دون طرق الباب، وانهال عليه بكلمات قاسية هدت كيانه:

"لقد خذلتني! ماذا سأقول للناس؟ أنفقت عليك الكثير، تعبت من أجلك، وفي النهاية ترسب؟! انظر إلى نزار، صديقك، لقد اجتاز الامتحان بنجاح!"

ارتجمت محمد، ولم يبنس ببنت شفة. أما والدته رحمة، فحاولت التخفيف من غليان زوجها، وأسرعت على وضع شيء من الحنان بين نيران الغضب، لكنه لم يمهلها. التفت نحوها بصوت جاف مزمرا:

"اسكتي! أنت من دلله وأفسدته!"

سكتت رحمة، ليس عجزاً، بل كي لا تزيد الطين بلة. لكنها في قرارة نفسها، كانت تعرف أن ابنتها لم يُقصّر، وأن قلبه الآن هشّ كزجاج مكسور، وأن صوته، لو نطق، لقال "أنا موجود".

في تلك الليلة، جلست قرب سريره. لم تتكلم كثيراً، فقط وضعت يدها على كتفه وهمست:

"أنا معك يا بني... حتى النهاية".

وفي صباح اليوم التالي، قررت أن تطلب العون من أخيها نبيل، الذي كان دوماً سندأ لها. حضر الحال على الفور، وجلس إلى جانبه، يحدثه بلطف وروية:

"الرسوب ليس نهاية العالم. بل هو بداية جديدة. ستنهض يا بني، وسنستعد معاً للدورة الاستدراكية. وأنا واثق أنك ستنجح".

رحمة كانت تراقب المشهد من بعيد، ودموعها تنساب من مقلتيها. رافق محمد

حاله إلى بيته، وهناك وجد حضناً دافئاً يتلقفه، ودعماً لا مشروطاً من زوجة خاله التي كانت خبيرة بالتنمية الذاتية، فأعادت لمحمد ثقته بنفسه، وحاولت ترميم نفسيته من الداخل.

بدأ محمد مراجعة دروسه من جديد، لكن هذه المرة، بعزيمة أقوى، وروح لا تبحث فقط عن النجاح، بل على إثبات الذات. كانت رحمة تتبعه من بعيد، ترسل له الرسائل، والوجبات، والدعوات، وتشعل له شموع الأمل كل ليلة.

جاء يوم الامتحان، فخرج محمد إلى قاعة الاختبار برفقة خاله، وعلى وجهه ابتسامة خفيفة تشبه اشراقة الفجر. اجتاز الامتحان، وانتظر النتيجة بثقة التلميذ المتمكن الطموح...

مرت ثلاثة أسابيع ثقيلة، كأنه يمشي متكتئاً على العكاز. وفي صباح اليوم المنتظر، جلس محمد أمام الحاسوب، وخلفه أمه، رحمة، تقبض على قلبها بكلتي يديها. فجأة، انطلق صوت محمد في البيت، صافياً فرحاً:

"ماما! ماما! نجحت! أنا نجحت!"

احتضنته احتضان الأم لابنها، بكى وبكى معها. لم تقل شيئاً، فقط تمنت:

"الحمد لله."

أما الأب، فقد ندم كثيراً على قسوته، اقترب من ابنه وابتسم بتأثير، قائلاً:

"كنت أعلم أنك ستفعلها يا بطل ."

ابتسم محمد وقال: " كنت خائفاً ألا أكون كما تتنبئين أمي. أردت أن أكون ما تأملينه مني ، لا ما أود تحقيقه ."

رفعت رحمة رأسها، وقالت بهدوء:

"الفشل ليس نهاية، بل طريق لا بدّ أن نمر به لتنتصج ونكبر. لم يكن محمد فاشلاً أبداً، بل كان يحاول أن يرضينا جميعاً. واليوم... علينا أن نرضى به كما هو، فهو ابننا، نجاحه الحقيقي هو يكون سعيداً بما يفعل ."

في تلك اللحظة، أدرك الجميع أن الأم كانت وحدها من رأت الحقيقة بحدسها من البداية. كانت نبع الرحمة في زمن القسوة، ورفيقه الدرج في رحلة الانكسار والتعثر...

القصة: صابر فاطمة من المغرب

قبلة على جبين أمي

أشعة الشمس ترسل خيوطها من نافذة غرفتها، مخلفةً شعاعاً ذهبياً لامس جبينها وهي تغفو على سريرها. وقفث أتأمل ملامحها التي أتعبها الزمن، أتأمل التجاعيد التي خطّتها السنون على وجهها، أختلس النظر إلى الشعر الأبيض الذي أضفى على صفاتها لمسةً من الوفار. دنوث من سريرها في هدوءٍ تام، خوفاً من أن أجهض حلماً كانت تسبح في سحره. كانت أجمل أحلامها أن ترى والدي - رحمة الله عليه - جالساً في إحدى زوايا البيت، يستقبل ضيقاً، أو راكباً صهوة جواده المفضل، متوجلاً جولته الصباحية .

كانت أمي تنتظر تلك اللحظة بقلبٍ خفّاق. كل ليلة، تغمض جفونيها وتتمتم بدعاءٍ خفي، لعلَّ الباري يمُنُّ عليها برؤية وجهه، ولو لثانيةٍ واحدة. تناقلت في خطابي حتى لا أسحبها من حلمها الذي تدبُّ معه دبيبَاتُ السعادة، اشتاقت نفْسُها إليها لسنواتٍ خلت، منذ رحل والدي إلى دار البقاء.

رفعت رأسها بلهفة، والابتسامة تداعب محياتها. حدقت في وجهي ملياً، ثم همست: "رأيت ظلَّ أبيك واقفاً بجواري، يبتسم في وجهي كعادته. كان يرتدي ثوبه الأبيض المفضل، وحوله أنوارٌ تتلاألأً خفيفة كالشفق. يركب صهوة فرسه الأدهم، شامخاً كما عهداه، يلتمس مني -كعادته- إعداد صينية الشاي بكؤوسها المزركشة؛ لاستقبال صهرنا الحاج محمد، الذي كان يجد متعةً في مجالسته وتجاذب أطراف

الحديث معه عن المواشي والأسواق الأسبوعية، التي كانت عشقهما الذي لا ينتهي .

استرسلت أمي حديثها فقالت:

ابتسم أبوك في وجهي وقال لي بنبرة تفريض حناناً: "أتذكرين يا رحمة أيام الشباب؟ أتذكرين ضحكات الأولاد وهي تصل إلى ضفة الوادي، وتحمل معها فريضاً من الغبطة والأواناً من الحبور؟" وذكرته بدوره بتلك المشاهدات الصغيرة التي نشبت بيننا، والتي صارت اليوم من أغلى الذكريات .

همس في أذني قبل أن يختفي: "ستجدينني هنا كلما راودك الشوق، مع ظلة نسيم الفجر، ورقة العصافير الصباحية ." .

خفقني العبرة للحظات. تذكرت حينها والدي، استحضرت روح الذي كان سدي بعد الله، غاب، وغابت معه ابتسامتي .

انحنىت وقللت جبين أمي برفق لأمحو قساوة الذكرى. نظرت إلى بحنو وحب، وابتسمت لي. لم تقل شيئاً، لكن عينيها حكتا قصصاً لا حد لها ...

وحياتها، تراقص شريط من الذكريات في مخيلتي. تذكرت أنني نسيت أن أشكراًها على ما بذلته من جهد. تذكرت كل المرات التي أغضبتها أو قسوت عليها بكلمة جارحة دون قصد. تذكرت أنها طوت سنوات من عمرها لتربيني. تذكرت أنها الشمعة التي احترقت لتتير دربي !

احتضنُّها بقوٍ دون تردد، وهمست في أذنها: "أحبك يا أمي." انشرحَتْ أسارير وجهها وهي تمسح دمعةً ساخنةً سالت على وجنتها اليسرى ثم قالت: "وهل شكُّتْ يوماً في ذلك؟"

القصص: عبد الخالق فتحي من المغرب

قبلة على جبين أمي

كانت شمساً لامعة في حياته، تنير بابتسامتها كل الجوانب التي تكتنفها ظلمة ليال باردة مثل صقيع يغطي جنبات طريق موحشة. لم تكن تدعى فهم الأشياء، ولا إيجاد حلول لأشياء معقدة ببساطتها التي تصل حد السذاجة أحياناً، كانت تملأ نقط الفراغ بما يناسب المقتضيات إلهاماً وتوفيقاً.. كان بريق عينيها المتوجتين يدله على أنساب المخارج حين تعرّض سبيله متأهلاً مربكاً..

يذكر أن أمه التي لم تعرف طريقة إلى المدرسة، ولا كيف تخط حرفاً من حروف الأبجدية، كانت تمتلك توفيقاً ربانياً، أكسبها محبة غير عادية، كانت باتفاقياتها وعفويتها تفتح باباً يسع كل الناس، لم تكن تبني علاقاتها على أسس براها المجتمع معايير انتقاء في بناء العلاقات، كانت تستوي عندها المراتب الاجتماعية، وكان يستغرب هذا الفعل في زمان طفت فيه تقاليد وأعراف، تصنف الناس درجات ومراتب، على قياسات دنيوية لا تمت إلى الدين بصلة.

حين كان يضع رأسه على فخذها لتمسح بيديها على شعره الأسود، كانت أصابعها تغطي كل مساحات همومه، يجد فيها حلاوة تنسيه كل شيء، فيغفو أو ينام، فتنسحب على طرفي أصابعها دون أن تزعجه ...

القصة: وفاة عمر بن صديق من اليمن

ذكرى الياسمين

(أين ذهبت؟ متى ستعود؟) تساؤلات طرحتها مراراً لم أجد لها أجوبة شافية سوى وجوه شاحبة، وعيون حائرة، وألسنة مرددة (قريباً... قريباً...).

نمت بمفردي في تلك الليلة التي ظننتها ستنتهي بسرعة، لكنها امتدت دهراً من الانتظار. في كل مساء كنت أمارس طقوسي الخاصة ، أضع فستانها الأخضر المحملي بجانبي على السرير، وأرش عطرها الفواح برائحة الياسمين على فراشي، وعندما أتدثر بثوبها، واحتضن مخدتها، أشعر بدفعه جسدها، وحنان حضنها، وأغفو على نبضات قلبها.

بحثت عنها في النساء من حولي: ابنة الجيران، أخت صديقي، زميلتي في المكتب المجاور، حتى عندما كنت أسافر للسياحة لمدة معينة، كنت أمنّي نفسي قائلًا: لا بد أن أجد عبها وشذاها في إداهن، لكن بلا جدوى، فالفراغ يكبر داخلي عاماً تلو آخر.

بعدما يئس من تكرار المحاولة، قررت أن أتابع حياتي بعيداً عن ذكرياتي معها. لاح بصيص أمل في أفق الخيبة عندما زارتني خالتى مع أسرتها من مدینتها البعيدة بعد غياب عشر سنوات.

بقيت مستيقظاً حينها منتظراً قدوم الصباح، وعلى مائدة الإفطار بحث لجدي بما يورقني قائلاً: أريد أن أتزوجها، نعم لا بد أن أفترن بها... علت ملامحها الدهشة قائلاً: من؟ ابنة خالتك؟! لكنها تصغرك بخمس عشرة سنة! ما الذي أعجبك فيها؟ أشرت إلى أسفل فمي متلعمًا: لديها شامة هنا مثلها. تهالك أسارير جدي معقبة: إذن أنت تبحث عن شبهها؟ أطرقت خجلاً، وتتدفق الدم في وجهي وأنا أتذكر تفاصيلها. ربّت جدي على كتفي، وقالت بصوت حازم: إن كانت هذه رغبتك فعلاً أنا سأتغفل بإيقاع الجميع. نظرت إليها نظرة الغريق لطوق النجاة، وهزّت رأسي بالإيجاب.

تمت مراسم الزواج على عجل، ملأت نسمات الفرح أرجاء المنزل العتيق، وعندما حانت اللحظة الموعودة منح منصب ملاذي صندوقاً موصداً، فتَّحْته بيديها المرتعشتين، وبنظرة متوجسة، خوفاً من أن يصدق حدسها، أسقطته من بين كفيها كأنه جمرة حارقة تريد التخلص منها، صاحت في وجهي: “أنا لست هي، أبحث عنها بعيداً عنِّي، أنا لن أستطيع العيش مع رجل يريد أن يجترّ ماضيه من خلالي”， انهر الدمع الأسود من عينيها حتى أغرق قلبها المفطور، خرجت مذعورة وصفقت الباب خلفها صفة أيقظتني من غياب الوهم.

هشمث قنينة عطر الياسمين، ومزقت الرداء أخضر اللون، وحشوتهمَا في الصندوق الخشبي، حملته على ظهري، مشيّث أمياًلاً عديدة حافي القدمين، مشيّعاً سنين الترقب حتى وصلت إلى مكانها المعهود الذي تهرّبَت من زيارته منذ تلك الليلة المشؤومة. دفنت ذلك الحِملَ بجوارها.

وفي الهزيع الأخير أقمت عزاءها، بكيتها بحرقة، وسقيت ثراها بدموع فقد،
وصرخت منتحباً: “أمي لم تركتني مبكراً جدًا.”

القصاصة: أمل زواتي من الأردن

قلب الأم دليلها

تجمع الأبناء في جلسة خاصة وتهامسوا برفق:

لن نشعرها بشيء.

نظرات حزن ممزوجة بإصرار فلذات أكباد الخالة هدى بائعة الخضار على الطريق.

لم تكن تعلم أن جلوسها في ذلك اليوم سيؤدي إلى عماها، حين داهمتها سيارة على الرصيف وضررت رأسها على الحائط المجاور.

لم تكن تفكر إلا في توفير لقمة العيش لأسرتها بعد رحيل الزوج رفقة زوجة أخرى، تاركاً الحمل على الخالة، هدى كما دأب أهل الحي على مناداتها...

هذه الأم التي تلحفها أشعة الشمس ترتدى طاقية وتلف شالها ليحمي باقى وجهها كما لو كانت متحفية من شيء ما، تعود كل يوم فتظهر حروق الشمس حول عينيها ويديه، لكنها راضية برزقها ورزق العيال.

لكن القدر أخذها لطريق آخر بلا نور، رغم قساوة حرها.

لم يكن فقدان بصر الخالة هدى فجأة، بل بالتدريج، صعوبة في الرؤية وأحياناً بعض الدوخة وتنتهي بفقدان الوعي.

كانت الحادثة بداية لمراحل من الألم والعوز؛ تصر الخالة هدى على الخروج للعمل معصوبة الرأس تناضل في بيع القليل لسد الرمق وأطفالها الثلاثة يراقبونها في خوف.

ففي كل مرة تعود إلى البيت برفقة إحدى الجارات لعدم قدرتها على حمل سلة الخضار المتبقية إلى البيت بعد الانتهاء من البيع...

تتشارك الأم والأبناء في كل شيء وخصوصاً الطعام من الخضار التي توشك على التلف كل هذه التفاصيل خلقت من الصغار وجوهاً أخرى ليقف الجميع لمساندة الأم التي لفظتها الحياة على حافة العمى. تلك الليلة قرر الأبناء أن يكونوا لأمهم العين التي ترى بها وأجمعوا على مراجعتها للبيع.

كانت الأم تسمع تتممات الأبناء كحلم ، فهي مجده مهدودة الجسد.

الليل الدامس كفيل بفرض العمى كلياً على الخالة هدى فتنام هروباً من كل شيء إلى صباح أقل قتامة.

في اليوم الموالي استيقظت الخالة هدى على صباح شرق، تماماً ليس كغيره فقد سبقها الأبناء لتحضير سلة الخضار، ومنهم من سبقها إلى مكان البيع . قاد الإبن الأصغر أمه وحمل الإبن الأكبر السلة.

كانت حركة الخالة هدى أخف، إنها لا تحتاج لشيء، لقد رأت الطريق إلى منتهاه
بقلبها ورأت الغد بعيون البر من أبنائها ...

ولأيام طويلة لم ير فيها الأبناء ابتسامة أولحظة فرح لأمهم...
الآن يستشعرون الرضى من لمسات يديها، حين يقودونها لكي لا تشعر
بالحزن على فقدان البصر ...

لقد أصبح الأبناء دليلاً لأمهم وعيوناً ترى بهم الحياة الجميلة...

القصة: إيمان صغير من المغرب

قبلة على جبين أمي

حل الربيع، أزهار الشجر وذاع عطره. كل المخلوقات تتنشى، وتسبح ملوكوت الله، كم هو صغير هذا العالم أمام قدرته وعظمته، ختمت كلماتي هاته بتتهيدة طويلة، وكسرت القلم بين أناملِي الصغيرة، وقفت وسط غرفتي المليئة بحقائب العائلة كتائهة.. مشيت بخطى متثاقلة نحو الباب، فتحته، نزلت الدرج وأنا أتمايل يمنة ويسرة، ثم اتجهت نحو غرفة أمي التي كانت مكتظة بالزوار. الكل ملتف حولها ونظرات الشفقة في أعينهم، تزيد من ألم أمي الممدة على الأرض، تتكلم بعينيها فقط ولا أحد يفهمها، بينما أحالو الوصول إليها أدفع هذه وأخرى ليفسحن لي الطريق، سمعت إحدى الزائرات تخاطب إداهن قائلة: أنظري إليها.. أمها على فراش الموت وهي غير مبالغة، استفاقت على مهلها!

ما إن أكملت كلامها حتى صرخت في وجه الجميع: أخرجوا من الغرفة لا أريد ان يبقى هنا أحد؟ امسك بي أبي حاول تهدئتي فقال: لا تقلق يابنتي إنها بخير. نظرت إليه بعيني الغائرتين وضحكت بهستيرية، وقلت ما تظنني يابني؟ هل أنا طفلاً تسكعني بهاته الكلمات أم صرت مثلهم، أنا أعرف أنها اللحظات الأخيرة لأمي...

اقربت منها وجلست بجوار رأسها، قبّلتها على جبينها، وأنا أشتم رائحة الموت القريبة جداً منها، ابتسمت، ظننتها تبسم لي، فابتسمت لها قطرات دمعي تتهمر على وجهها الأبيض، أغمضت عينيها فجأة، فصرخت : أمي افتحي عينيك أرجوك أمي أنظري إلي. وإذا ببعض الأقارب اقتربوا مني وحملوني من الرجلين واليدين كخروف ، ووضعوني في غرفة أخرى حيث كان إخوتي يصرخون، وخاصة أخي الصغرى ذات الحادية عشرة ربيعاً تضرب رأسها مع الحائط وتقول:

- لمن سأقول أمي.. أتركوني أموت معها، لم أدر كيف أو أسيها.

فقط بقيت أستمع دون حركة، وكأنني أتفرج فيلم رعب، بردت مشاعري وأحساسني مرة واحدة، توقفت عن البكاء، وانتهى ربيع عمري، إلى يومنا هذا!!

اختيار النصوص:

الأستاذة مليكة بردال

الأستاذة حورية قاسمي بنعمرو

الأستاذة سومية حنطريز

الأستاذة غزلان النوالى

تدقيق لغوى:

ذ.محمد مهداوي-بركان 2025-10-10



مجموعة من المؤلفين

الشهي أحمد من المغرب

محمد محمود غديمة من مصر

اسماء خوجة من المغرب

سالم المتهني من تونس

جواود العوالي من المغرب

يحيى زروقي من المغرب

محوه خديجة من المغرب

أمينة نور الدين من المغرب

خديجة الاء الشريف من الجزائر

فاطمة يشوتى من الاردن

زيين العينانى من المغرب

عبدالكريم حنون السعيد من العراق

سعاد برمضان من المغرب

صابر فاطمة من المغرب

عبدالخالق فتحى من المغرب

وفاء عمر بن صديق من اليمن

أمل زواتي من الاردن

إيمان صغير من المغرب



adabarabi94@gmail.com



+212 688479804

