


قبل،أما
وأنتقرونطوالأنتحملتهعبئًاأحملأنعلىَّلماذاالزمان؟،وعنالمكانعندومًا،أُنْبأِك،أنعليَّلماذا
الأماكن،باختلافنختلفوكأنناإليكأتحدثأنعليَّلماذاوالمكان؟الزمانتفاصيلتحديدفيتركز

تسمعنيلالماذاووصفه؟،وسماعه،وقراءتهرؤيته،علىأنتدرجتبمادومًاترهقنيولماذاوالأزمنة؟،
قليلًاأوكثيرًاليحبكاختلفهلوطن؟،حينأوشيطانحينعذراء،أوأوحينميلاد،حينأوخروج،حين
جتُيومأوفيه،وُلدتُالذياليومعن ،أوعمًاأوجدًا،جعلتكُيومأوزفافي،يومأوالجامعة،منتخرَّ أوخالًا
دٍأوبتاريخٍ،مؤرخٍغيركلامُنايكونلالماذا؟،إبناً لكأُهديهاالتيوالرسائللماذا؟وخرائط؟،بجغرافيامحدَّ

بكلوالسلام،والحرب،والغضب،والحب،العزاء،كلماتكلقبل؟؛منقيلتالتيالرسائلنفسهياليوم،
معالحواروحتىالإنسانية،والمعانيالرقيقة،العباراتوكلالمعنى:الموت.نفستحملالأرض،لغات
أكون،أوكنتُ،أينأوضحأنعليَّلمَِالموت،بعدلماتقديممجردمستقبلٌِ،هيأومرسِلٌإمافيهاأنتالرب،
فقطسأكلمكالمرة،هذهأناأراهكماالأمرفليكنمنا؟.كليرتاحكيمالك،سردهاأودأحداثٌوقعتومتى
لتكتشفيناسبك،الذيالزمانولتخْترَْالأماكن،تسميةلكوسأتركإذن،إنسانٍذاتَالأمرُفليكنالإنسان،عن

فرق.لافرق،لاأنبنفسك
....
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بلدةذات
أمتارتسعة،تقريبا،عرضهايبلغالتيالغرفة،حائطمساحةتحتلالوسيعة،التيالنافذةعنالستائرزِحتُ

يستندبيتناكانوالسفلية.العلويةجوانبهعلىالبيوتتناموعريضًا،طويلًاسلمًاافترشوقدالضوءفاستبان
إلىالخلفيةبقوائمهويستندفائقة،بعنايةسلمًاالجبلمنفيهانحتواالتيالشرقية،الجهةإلىأصابعهبأطراف

ملامحالجبلجنباتعلىالنازلالمدىبعمقالجنوبيةنوافذهتحتوينحدرالغربية،الناحيةمنالجبلكتف
علىتنفتحالضخمة،بيتنابوابةكانتالعبد"،"أمجارتنازيارةأردناكلماصعودًاالسلمنستقلكناسحيق.واد

منضدة،بوضعلناتسمحكبيرةمساحةلتفترشالسلم،بسطةعلىالمنبسطةالساحةوترقدالسلم،منتصف
وأمبشاروأمفادي،وأمنضال،وأمبيتر،وأمخليل،وأمجهاد،أمالسبعةجاراتيإليهاتجيءمقاعدوثمانية
وجععنقراهن،عنالبلدة،عنليويحكينالمغرب.قبلماوالصبحية،قهوةلنحتسيبالطبع،وأناالعبد،
التيداريوعنبالثأر،تطالبالطرقاتفيتمشيقبوروعنرغمًا،تركوهاوبساتينأراضعنورثنه،
قبل...منأحديسكنهالموالتيشهرينقبلإليهاوصلت
الواديإلىالخلفيةالنوافذتحملنيمختلفة،بطريقةوشرفاته،البيت،نوافذكلمنالنهارأستقبلكنت

حدائقالواديسقفمنخلقتالتيالأشجار،ثنايافيمني،تسرحانحينطويلًاعينايفترتاحالسحيق،
أقدامبينالنهارطوالتسعىالتيوالخراف،الخيولمشهدعنعينيأبعدكيكثيرًا،أجتهدكنتبهية.معلقة

آخر،إلىوقتمنالرعاة،يبينوبالكاد،الطازج.بالنعناعالممزوجالشايمنكوبالنفسيلأصنعالشجر،
مننايٍصوتيصلنيأيضًا،وبالكاد،المغيب.قبلالأشجارعروشثنايامنالقطعان،يهشونهمبينما
منجهدًاأبذلكنتأو"هنَاَ"!مارو"!،لآخر:""وقتمنيناديأحدهمسمعتوربمااللاوراء،منأوهناك
فيأننيأشعركنتسرًا،أخفيكمولاالوادي،ذاكفيالأسفلالبعيدفيالتأملحالةمنبعينيالخروجأجل

تقولالأسطورةلكنالسرو.أشجاربينمنبوجههيطل"أبولو"،أرىأنوشكعلىوأننيللآلهة،مجْمعٍ
يطلفلنإذنبها"،الشتاءشهوريقضيكيهيبربوريانزأرضإلىبجعةظهرعلىيطيركانأبولوبأنّ



الشعر،مادةيدرسنيكانالذي"بلاتو"دكتوريقول"أغسطس".آبشهرأبوابعلىزلنامافنحنالآن،
"دافني"؛وأنالنساء،معمهذباًيكنلمأنهأبولو،عنالإنجليزيةاللغةقسمالآدابكليةفيأدرسكنتبينما

فحولتهاالأرض،إلهةإلى"غايا"لجأتأنهاحتىالموت،حتىكرهتهأبولوعشقهاالتيالعذبةالمياهحورية
هنا!بدارييحيطالذيالخرافيالجوهذاماإلهيياالأبد.إلىيعشقهاأبولوظلغارٍ،شجرةإلى

الليل،منالنهارانعتقوكلماالبري،والنعناعوالزعتر،الميرمية،رائحةالجهة،تلكمندومًا،تصلنيكانت
هذهمنالنورينفلتحينضوئية،سنةمئةبعمقأتنفسكنتالبهية.الصفراءبورودهاالأقحوانزهورلاحت
الناحيةومنالقرآن.وترتيلالكتابة،القراءة،التأمل،علىيساعدنيجوكانالواقع،فيليوقظني.النافذة

ساعاتفيمنتظم،بشكلوالنازلينالصاعدين،أقداموقعإليناينقلالجبلفيالمنحوتالسلمكانالشرقية،
الوحيد،المسجدفيالفجرلصلاةالجبلعلىالنائمةالقريةمنازلمنيهبطرجلأولمنذالأولى،الصباح
الأذانصوتيصلنالالماذادومًا،سألتهمخليل.أمدارمنالقريبةالساحةفيسنوات،خمسمنذاستقرالذي
الجبل".يصعدأنقبلبطنه،فيالصدىيفرغالواديلأن"الرد:فيجيءبعيدًا،منايهربلماذاهنا،

طوالومنعشًانقياً،الهواءيصلناالحرارة،شدةورغمأغسطس"،"آب"شهرمنالأولىالجمعةكانت
دارنافيالشتاء،بأولتذكرناالرياححيثالليل،فيأجسامناعلىالأغطيةلسحبنضطرأنناحتىاليوم،
أعُدُّأنأستطيعمتفرقةً،الجبلراحاتعلىالدورتقفالغربية،الناحيةمنالإسكندرية.فيالبحرعلىالمطل
،الدوربواباتأماميمرالشارعكانمستقلة.بيوتسبعةمنها ليلَالأسفلتفيهيلمعوجديدًا؛متسعُا،طويلًا
كانتدومًا،عابسجامد،وجهلهاالعبد؛أمإليهاعرفتنيالتيجارتناجهاد؛أمتسكنبيتنا،مقابلوفينهار.
بأنلابتسامتهاسمحتانهالوالصغير.فمهامعيتناسقلاجهوري،صوتورائقشاميبجمالتتمتع
أصغرهمالطفلينأمٌقلقيلية.تدعىبفلسطينقريةمنهيفلسطين.قضيةلانحلتباليوممراتخمسترتسم

الضوء،تطفيثمغرفتهماجوففيالعشاء،يؤذنأنبعدبطفليها،تلقيأناعتادتبعد.الرابعةيبلغلم
لماذانسألهاوحينصراخما.علامهمالتوسلاتهماتستجيبولابكاءهما،يوجعهالابالمفتاح.البابوتغلق
أنكماشراب،أوطعامإلىبحاجةليساوأنهماالوصول،وشكعلىزوجهاإنتقولرحمة،دونذلكتفعل

دومًا،تقدمهاكانتالتيالأقوىالحجةلكنلزوجها.تتهيأأنعليهاوأننومهما،موعدهذانظيفة،ملابسهما
كلوأحيلشيء،كلرغمأعذرهاكنتلأوامرها.والانصياعطاعتها،علىيكبراأنيجبأنهماهي

بهامرالعصافيرحتىشيءلكلوانتهاكاتمريرواقعإلىالنفس،علمنظروجهةمنالساديةتصرفاتها
النواحيفيوليسشيء،كلفيالغيربإيذاءالشخصيتلذذأنتعنيالساديةأنالنفسعلماءيقولبلدها.

تتلفوكثيرة،عواملفيهاتتسبببالنقص،عقدةمنتتولدالذات،تحقيقبنشوىيشعرحيثفقط.الجنسية
ولكننيبشراسة،النزعةهذهمنتعانيجهادأمأنرأيتلقدالآخرين.بإيلاميستمتعفتجعلهالشخص،نفسية
أننيورغمالأم؟.بدورتقوملأنالمرأةهذهتصلحفهلنفسية،بعقدةمتعلقاًالأمركانإنأقولدائمًاكنت

كلالآخريسلبكفحيندومًا.العذرلهاأختلقكنتالتدليس،تقبللاعُلا،ومُثلًاغضًا،فكرًادومًاحملت
ينتجبالنقص،شعورلديكيتكونأوبأخرى،بطريقةكرامتكويمتهنقويم،غيرسلوكًاضدكويمارسشيئًا،
ضدالسلوكنفسممارسةفيالرغبةتنتابكلنفسكالثأرعلىالقدرةتمتلكلاوحينالانتقام،فيرغبةعنه
قوة.منكأقلهممن

منوليسبذويهم،ألحقوهضررًاأوفيه،تسببوافسادًاتصلحكيالآخرين،بيوتتقتحمأنحقكمنليس
إلىوتحويلهمنفسياً،الأطفالإيذاءهلولكنأسرار.جدتي،تقولكمافالبيوت،شئونهم،فيتتدخلأنحقك

اللاواعي-الباطن-العقليفقدحين"دومًا:نفسيفيأقولكنتخاصًا؟شأناًيعدولاقوةحولبلاسجناء



لاأشخاصنحوعنيفة،أفعالًاعنهفتصدرالاتجاه،يفقدثمومنللغاية،شرسًايصبحالتحمل،علىقدرته
بكارةفضفييومًاتسببمنمعوجنوحًاإجرامًاأكثرويصبحيعانيه،بمابعيد،منأوقريبمنلهم،علاقة
فإنهاالباطن،العقلفيالسلبيةالانفعالاتتتراكمحيننعم،الجرائم.أشرستقعهناومنسلباً،المنطقةتلك

منمعوشراسةوعنفاً،إجرامًا،أكثريصبحبينماالخطأالأشخاصمعوشرسعدواني،مجرم،إلىتحوله
حتىجهادأمأفعالكرهتأننيأعترفالنحو،هذاعلىالأمرفسرتأننيورغميومًا.إيذائهفيتسبب
الموت.
منطقةتشكلأيضًا،الحيوانولدىبلالإنسان،لدىاللاوعيمنطقةبأنشخصي،نحوعلىأؤمن،ولأنني
سلباًوالخبراتوالمعاناة،الأحداث،تخزينعلىقدرةمنلهابمالديهم،للغايةوالمدركالحقيقيالوعي
أثناءأووعيه،عنالمرءيغيبحينإلاالسطحعلىتطفولاأنهاوبماالوقت،طوالبهاوالاحتفاظوإيجاباً،
كلمنتعسفي،بشكلفينتقمبربرياً،ليصبحتمامًًا،وعيهالمدركاللاوعيهذايفقدأنالواردمنفإنهالحلم،
السلبيةالخبراتلكلرجعي،بأثرخلاله،منيثأرحقيقياً،نصرًايحققبأنهمنه،ظناًوبطشًا،قوةيفوقهممن

لقدوعيي،فيأكنلم"المشهورةالجملةنكراءلجريمةارتكابهبعدالمرءيقوللماذاوإلالديه.المخزنة
حينالكلابمدربوايعتمدشيءأيوعلىالجمل؟غضبةالأعرابييخشىلماذاالشيطان"؟أغواني

يملكونمنتجاهفعلكردةمقبول،غيروالعنفالتعسفهذايكونبينماولكن،الخصوم؟علىيحرضونها
مًاسلوكًايكونأنيجبفإنهمائة،فاصلةواحدبنسبةولوأنفسهم،عنالدفاع علىالشخصمارسهماإذامجرَّ

ازددتجهاد،أمعلىأشفقتكلماوجدتنيلذاالذباب.عائلةمنكانتلوحتىالضعيفة،والكائناتالأطفال
وباتاستفحل،الأمرأندومًاورأيتعليهما،جسيمًاخطرًتشكلباتتفقدطفليها،منأجردهاأنفيرغبة
،يكونأنبدولاحتمياًالعلاج أرىالمصريين،"وافدة"،عنهنايقولونكماولكوني،بالطبع،ولكنعاجلًا

حين.إلىطارئًاكلاميأن
كانتهكذا)كلكيليةقريتها-أطفالوعنأبيها،دارعنذكرياتهاتسردجهاد-أمنادرة-سمعتماكثيرًا
حينخاصةصغارا،كانواحينالوقت(طوالكافإلىقافكلقلبتأنهالاحظتفقدقريتها،اسمتنطق
أنهمكيفأخبرتنيأخرى.إلىقريةمنبهويتنقلالرجالأحديحملهالعجب"،"صندوقالقريةإلىيأتي
منالخشبيصندوقهيعرضهمامشاهدةفرصةمنهمكلًايمنحأنمقابلوالخبزالفطائرلهيدفعونكانوا
ثمالزمان"عجايبعلىسلام..يااتفرج"يلامرتفع:بصوتيرددبينماغريبةوحيواناتطبيعية،صور
يرَالبطولة،الشهامة،قصصعليهميسرد أوالهلالي،زيدوأبوسالم،الزيروعبلة،عنترالشعبية:والسِّ

العجوزأوالبحرعروسالضخمة،الأفاعيالحيوانات،الطيور،الخلابة:الطبيعيةالمناظرصوريعرض
تهطلالدموعبينماعمرهامنالمرحلةتلكذكرياتتسردالآنأماميكانتلوكماوجههاأتذكرالساحرة.
تغني:حينصوتهااضطربوقدأسمعهابلخديها،علىكالمطر

إسْـنانإِمْحيَّة............علىسلامياانظرأمّا
وزَلمَْتيِنحُرْمةأكلت........راسينإِمحيةهاي

يمكنكيفقلبي،وبينبينيأقولكنتطفليها.معالتعاملفيقسوتهاوحيرتنيتفكيري،ارتبكماوكثيرًا
انتظارمنتمكنهماحريةمننسبةأقلطفليهاتحرمأنالثرية،الذكرياتهذهروحهادفتيبينتحمللامرأة
بأنيقينييزداديومعنويومًاطويل.عمليومبعدكتفيهعلىواللهوقدميه،حولوالطوافوعناقه،أبيهما،
إلاالفقدعقدةتزدهاولممغتصبيه،قسوةالوطنملامحغيابأفقدهالقدالوطن،بفقدانوطيدةعلاقةللأمر
طفليها.الضعيفين-الروحينهاذينفيتوترهاتفريغفيإمعاناً
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عاماوالعشرينالأربعةتجاوزتقدكنتعامًا،الثلاثينمنأكثرمنذشهرين،عروسَزوجيمعجئتحين

.إلاأشهربخمسة فقدجميلة،إلافلسطينيةقرىمنجميعهنالمجاورةالبيوتيقطناللواتيالنسوةكانتقليلًا
فرعًاأقصكيفيومًاعلمتنيفقدالشجر،بتهجينوتستمعثرائها،رغمالغنمترعىأردني،أصلمنكانت
لشجرةالقويةالفروعأحدبتقشيرأقومجرحه،مكانفيالأرضطينمنعليهأضعالأحمر،العنبشجرمن

بعمليةأقومكنتلوكماالبعضببعضهماالفرعينلحاءأدمجثمومنالعقدة،مفصله،منالأبيضالعنب
أنعنهينتجبينهما،حميمًاًلقاءًأضمنكيعليهالاصقشريطبلفأقومثمومنالهاتف،سلكلطرفيلحام
فروعها.علىللعنبولونيننوعينالعنبشجرةتحمل
علييشفقنوكنلي،بالنسبةتمامًاجديداًالجوكانولدًا،وأكثرسناً،منيأكبرجميعًاكنفقدجاراتيبقيةأما

فيإلاولايعودصباحًا،العاشرةفيعملهإلىزوجييخرجبالمنزل،وحيدةاليومطوالأمضيلأنني
كانيعود.حينإلاأستردهاولاصباحًا،معهروحيتخرجوالتصدير.بالاستيراديعملكانمساءً،العاشرة

وهناك،هنامنتمروطيورعشب،ورود،أشجار،وديان،جبال،منحولي،الطبيعيةالمناظرجمالكل
هنا.هوطالمالشيءأحتاجفلاروحييضمدبأسره،عالمًالي،كانفقدزوجي،سليم؛يعودحينيختفي
ليضمالناصر،عبدابنهافيفحملتالولد،تمنحهأنإلازوجهاويأبىفتيات،عشرأنجبتقدالعبدأمكانت
الفسيولوجية،الفيزيائية،العاطفية،النفسية،الاحتياجاتمنهائلًاوكمًاوصبياً،فتياتٍ،عشرالكبيرمنزلهُا

زوجيمعليزيارةأولفيجميعًا،بهمالتقيتحينللغايةمضطربةكنتوالأهواء.الروحية،البيولوجية،
أنرغمحال،أيةعلىمستقرًاالمستقر،غيروجودهمبينماطارئًا،بينهموجودناأنشعرتدارهما،إلى

هوياتيحملونممنفمعظمهملاجئون؛وهموافدون،هنافنحنكبير؛ليسالشعبيةالألقابفيبينناالفارق
يسنمنأنأعلمحينكثيرًاأستغربوكنتللعمل.تصريحعلىالحصولبقاءنا،يشترطبينماأردنية،
بالمجان!مصرفيتعلمواأشخاصهميزيدأوعامستينمنذهناوالإقامةالعملقوانين

انفلت،الأماميةالدارعتبةعندعليناسلماأنفبمجردبمفردهما،البعيد،اليومذلكفييستقبلناالأبوان،لم
كانتجميلات؛صباياالشقوق،منيخرجونوكأنهمالجلوسغرفةإلىالدارداخلمنتباعًاالأولادجميع

أشهرتسعةبفارقأعمارهنتتدرجثمبعد،فيماعرفتهماهذابعد،تتزوجلمسني،مثلفيتولين،كبراهن،
لإحدىزاويةمنكالسلحفاة،يحبوينادونه،كانواهكذا"عَبدِ"خرجوأخيرًا،خمسة،أوأيامأربعةفاصلة

بيتي،منفيهاأخرجمرةأولفهذهالتوتر،علىيبعثالجوكانللغاية.باهتنورأضاءهاالتيالممرات
،وبينهمبينياللهجةتقفغرباء،أشخاصًالأزور تخفتوتريحدةبدأت.الأولىالأيامفيخاصةحائلًا
، الطعام،مائدةإلىوزوجيأنالتدعونيعادتثمالأم،استأذنتقليل،وبعدكثيرًا،بنارحبوافقدقليلًا

أستحيكنتزوجي،بيتفيوحتىأبي،بيتفيإلاالأكلعلىمعتادةلستالمائدة.إلىوجلسنافتبعناها،
الطعامنرفعأنبعدالدجاجة،صدرمنقطعةسرًا،أكلت،ولربماطعامه،ينهيأنبعدبالأكل،أستمرأن

الشبعإلىيسبقنيلأنهبالذنبيشعركانفقدزوجي،نهرنيماوكثيراالشاي،أعدبينماالمطبخ،إلىسوياً
الحب:وبينالحببينبصوتفيقولدومًايعاتبنيوكاندومًا،

بسرعةوآكلالعمل،فيجبارًاجهدًاأبذلرجل؛أنابالشبع،تشعرينأنقبلالطعامعنتتوقفيلا"كلي،-
أنبدلاجيراننا،مائدةعلىنحنالآن،ولكنأستحي.أننييتفهمكانوجبتي".إلىوجبتكتقيسيفلاكبيرة،
عليهاكبيرةصينيةحملتوقدالغرفة،إلىدخلتحينتفكيري،عليالعبدأموقطعتللغاية،محرجالأمر
المحمص،واللوزالمفروم،الأخضرالبقدونسيزينهاللحم،منقطعًاعليهارصتالأرز؛منكبيرةكمية



جسديأحدهمضربنيكأنمامعدتيفلعبتوغريبة،نفاذةرائحةأنفيناإلىالهواءونقلالمقلي،والصنوبر
مرارًاالأعلىإلىتقفزبحنجرتيفشعرتمعدتي،فمإلىتمامًاالكرةصوبثمويسرة،يمنةكركيتبعصا
الحاجز:الحجابتاركةوتقلعالصدريقفصيمنستنخلعأنهاتخيلتحتى

،التوترحدةخففي- قدرًاكليإهانة،وتلكأكلها،منتشمئزينأنكالمرأةستعتقدتتماسكي،أنحاوليقليلًا
الأرز.منبسيطاً
ضروري.الحمامأريدأستطيع،لاوأنفاسي:أسناني،بينمنيخرجيكادبصوتفأجبته
وقالت:أصفربشرابمملوءكبيردورقعليهاصينيةتحملثانيةالعبدأمدخلتوهنا

دارتشُم،الدارترىاظيوف،حالتشُمتْحسْبوًاماالمْفظَّلة،أتشْلتناهاديتاعنا،المنسفاتذوكواياتشُمبدي-
فيتشُم.هلاالثاني،بيتِشُمهادعليتِشُمباللهصَحتين،تشُلوُا

علىكنتالحمام،علىتدلنيكييستأذنهاكياليمنى،زوجيقدماليسرىبقدميأركلوأنالها،ابتسمت
رأسيأسندبينمامغلقا،بفميالاحتفاظفيجهيدًاجهدًابذلتفقدقميصه،علىبطنيفيماأفرغأنوشك
قال:وأخيرًاظهره،على

هوُن".منحبيبتي،إتفظليطبعا،عليه:"فردتلزوجتي،التواليت،فضلك،من-
وأنهحياً،سيعودأبيأنوقتها،ليقالوالوفورًا،منزليإلىيقودنيهوُن""منأنلوأتمنىكنتالواقع،في

وقالت:الحمام،المرأةأضاءترجعت.لماالعبد،أمطعامغرفةفيمعناسيكون
بيتشهلاتفظلي..-

،فهدأتالأرض،علىجميعهاأحشائيأفرغتحتىالبابأغلقتأنوماالقيء،أجاهدوأناابتسمت قليلًا
مطهرعنأفتشرحترئتي،فيالهواءاستعدتولماالصنبور،منوجهيعلىمباشرةالماءأهيلورحت

أبي،بيتفيكنتمنذالحمامتنظيففيوكعادتيكان،كمانظيفاًالحماملهاأترككيللأرض،وممسحةما،
المحترمةالسيدةكانتوخرجت،البابوفتحتالديتول،رائحةإليهوأضفتالأولى،حالتهإلىإعادتهأتقنت
أريدأمي،أريدوبيني"بينيوأقولداخليمنأرتجفكنتالعودة،طريقعلىلتدلنيالممرنهايةفيتقف

حتىثانية،الغرفةولجناأنوماآاااه.والكوسا،العنبورقومحشيوالملوخية،بالفريك،المحشوالحمام
اجالسًا،زوجيلمحت الحمام،منأعودحتىالطعامإلىيدهيمدلاكيحجة،اتخذنيوقدبانتظاري،يزل،لمَّ
وحدكما،سأترككمازوجي،ومنمنياستحييتماربماوقالت،وحدنافتركتناالأدب،فيقمةالمرأةكانت

"كلمةبهانعنيكناالابتسامة؛نفسلهافابتسمناوابتسمت،احترامًا،لنارأسهاوأحنتبالطعام،استمتعا
ياريت".
أنهاصحيحالطعام،هذامعالتفاعلأستطيعلنآكل،لنلزوجي:فقلتللغاية،نفاذةالشوربةرائحةكانت
لآكلالجامعةوحتىالمدرسةمنأعودكنتفقدأتناوله؛الذيالطعامإسمأعرفلاالتيالأولىالمرةليست

والفاصولياءاللوبيابينيوماأميزلمولكنيوالأرانب،واللحومالدجاجأعرفكنتطعام،منأميتصنعهما
ةهذهوالبطاطس.القلقاسبينأومثلا، سأكلأمي،عفوًا...أميفيهاطبختالتيكالمراتليستالمرَّ

المناديلاحتجتملعقةأولتناولتفلماهنا،الأرزإلاأجربولنطبخته،إنأغضبلنالمحشي،البادنجان
أنوشكعلىوجدنيوحينجيراننا،يحرجلاكي،ملاعقستأوخمستناولقدزوجيوكانالورقية،
مسافةأطرافهاعننبعدهثم،الصينيةجوانبعلىالأرزببعثرةنقومأنعلياقترحما،إحباطاًللمرأةأسبب
نأكللابأنناالأصفرالحساءعننعتذرثمجيدًا،قدرًاأكلناكأنناالأمرليبدوجهته،ومنجهتيمنكافية

عشاء:العشاءعلىنأكلنحنالعشاء.علىنأكلهأنعاداتنامنليستأقصدالأعياد،فيإلامصرفيالضأن



فإنهمهناأماالحليب.منكوبمعاليانسونكعكأفضلوأحياناًبلبن،وشايزبادي،بسطرمة،بيض،جبن،
العشاء!علىالغداءطعاميأكلون
كانروزبيف".تليبيانكو،عرقفليتو،عرقشمبري،ضلعة،يقول:"ريش،أبيكانكيفجيدًاأتذكر

إلىحينمنغريبة،رأيتهارائحةمنهتنطلقأعتقد؛ماعلىمستوردًاالشوربةمنهصنعتالذيالخروف
الوقتمرويومها،للأمرترجمتهكذاالاسكندرية.أزقةفيالأضحىعيدبرائحةالغرفةجوفيتشبعآخر،
ثمجيراننا"،اشْثيِراليومفيشُمانبسطناواللهجيراننا،وعافية"صحتينلتقول:المرأةتدخلأنقبلثقيلًا

لسجانهيتوسلمنبحرارةأشكرهاكنتحبيبتي"،دارشالدارشُلي،عَليشِي"باللهالكلام:ليتوجهصارت
فيأهلونايشربهماإلىنسبةالصفرةإلىمائلةمياهعنعبارةأتاناالذيالشايشربناسراحه،يطلقكي

لذيذإنهالله،نفسي"فيقلترشفةأولومعالأحمر،إلىمنهالسوادإلىأقربأراهأناعتدتشايمنمصر
المعاناة".يستحقإنهواااو،زكية:"لكنهاما،عشبةرائحةمنهتفوحللغاية،
جيد،إنهيومها:قالواشيئًا،فيهاالجديدالشايرتبفقدمعدتي،هدوءأستعيدأنقبلربمادقائقعشرمرت

منذبالفعلاستصغتهولكنيبالنفي،فأجبتهاالميرمية؟تعرفينهلتولين:وسألتنيالميرمية،إليهأضفنالقد
أطرافنتجاذبجلسناالقرى.وعبقالأرض،رائحةتحملأنهاتقبلها،علىساعدنيوربماالأولى،الرشفة

وراحوهنا،إلىهمجاءواوكيفزوجي،عملطبيعةزوجي،عائلةعائلتي،شيْ؛كلحولالحديث،
مرادفاًلهاأعرفأكنفلمجسر"،بلفظة"يتعلقفيماحينهامعهمأتواصللمأننيالجسر،أعترفعنيتكلمون
معاناةالوقتطوالوتذكرواكثيرًاالعبدوأبوزوجيتكلمبالإسكندرية.الشاطبي"فيالجامعةكوبريغير"
وأنهنا،غرباءجميعًاأننافاكتشفتالوقت،طوالالبطولةدورتلعبالتنهداتكانتهناك.ومأساةهنا

بسلام.الجدوديرقدحيثهناكالبيوتكانتفقدبيوتاً،يبنيولاوطناً،يشكللاالمكان
أولحتىمعناساراوزوجته؛العبدأبوالسيدودعناالعيش،وهناءةالصالحة،بالذريةلناالجميعتمنياتبعد

ورائنا.منالصمتوانسابخلفنا،البابأغلقناأنناتأكداحينإلايتركانا،ولمبيتنا،إلىالمؤديالسلم
أننحاولكناالحمام،إلىالبابواستبقنازوجي،فعلوكذلكمكان،فيمنهفردةكلورميتحذائي،خلعت
،سيعيشانأنفيناأنانتبهنافلماجسدينا،عنالضأنرائحةنزيل ونعانقهستيريافينضحكصرناطويلًا
كلعلى"زوجي:ويقولالزواج،موسمفيالبعضبعضهماعلىيتمرغانقطتينلوكناكماالبعضبعضنا
حسينعممحلبطعمامتزجأنهلولاله:فقلتمختلفاً،طعمًاالكركممنحهوقدشهياً،الأرزطعمكانحال،

الأمر.لاستصغتالأضحى،عيديقتربحينالجزار
جرسعلىإلانفقولمالمزعجة،الملاعقتلكهضمناكيفندرولمالسرير،واستلمناالحمام،منخرجنا
وماملابسه،ليرتديزوجيقفزثمضحكاتنا،ارتفعتحتىعيناناتلاقتإنوماصباحًا،التاسعةيعلنالمنبه
العبد،أمداربوابةأماميومياًتبيتالتيسيارتنا،إلىوصلحتىصعودًا،السلمإلىخرجحتىساعة،إلاهي
الرياضية.المدينةتقطنحيثإلىوالطريق،تنحنىثمالصخر،تلتهمالسيارةأرىكنتالغربيةالنافذةومن
حديقةالكلية،المدرسة،إلىأذهبلكيإلاأبيبيتمنأخرجلمفأناإلي؛بالنسبةتمامًاجديدًاالأمركان

وفيكتورياالموسيقة،المسابقاتلحضورالشاطبيفيالنصروكليةالمدرسية،الرحلاتفيأنطونيادس
قسمالآداببكليةالثانيةالسنةفيكنتحينلشكسبيرهاملتمسرحيةفيأوفيليا""بدورقمتحينكوليدج
فيأوالصيف،فيلزيارتنايأتونحينعائلتي،وشباببناتمعإلاقربعنأتعاملولمالإنجليزية.اللغة

كانكماالفتيات،منسناًمناأكبرهممنمعالحواراتنتبادلأنالبنات،نحنلنا،مسموحيكنلمالمناسبات.
أنكثيرًايهمهاتمامًا،منغلقةتقليديةبيئةمنأننيأعترفأنعليَّالمتزوجات.النساءمعالحديثعلينامحرم



فرقلازوجي،بيتإلىأبيبيتومنزفافها،يومبيديهزوجهايفكهاحتىحلوى،كقطعةمغلَّفةالبنتتظل
لكننيهنا،إلىوصلتمذالبيانوأعزفأعدولمالجامعة،أوالمدرسة‘لىأذهبأعدلمأننيغيريذكركبير

أحذيةمسحو...و...الحديقة،منالوردوجمعالهادئة،الموسيقىوتشغيلالشموع،إشعالأجيدأصبحت
حب.بكلزوجي

السيدةوبذلتبنا،والترحيبلاستقبالناتفرغاأنهما،وكيفمعنا،وزوجتهالعبدأبوكرمأسترجعوجدتني
مناستأتمنه،واشمئزازيالطعام،مناستيائياسترجعتفلماالطعام،طهيفي،بلاريب،كبيرًاجهدًا
البامية،للملوخية،المغايرمذاقهوإلىالغريب،الطعامإلىللتعرففرصةنفسيأمنحلملأننيكثيرًا،نفسي

الأشياءالناسيتقبللاتعاتبني:"وكأنهاأبي،كلماتوتذكرتوالدي.بيتفيتناولهااعتدتالتيوالطواجن
أعطيتإنولكنبالضرورة،القديممعصراعًايحملجديدوكلغريب،جديدفكلبسهولة،الغريبةوالأفكار
فشيئًا،وشيئًاالتجريب،معاناةتستحقوأنهاجيدة،هيكمسترىالجديدة،الأشياءعلىللتعرففرصةنفسك

أيضا".عنهاللدفاعوعيدونتتحولثمومنوتألفها،القديم،منفتنخلعتعتادها،
عند"الوقوفعنإلاويعيقهالاستيقاظ،حالةفيوعينايعرقلهالفعل،منطقةهولدينااللاوعيأنلكأقلألم

بديهياًوكانهنا،المفضلالشعبيالطعامأنهالمنسفعنالمرأةليقالتلقدتعرفني؟.والبيداءوالليلالخيل
فقطأننيلوقومها،لدىالمفضلالطبقأنهعنهينفيلابهجهليلكنبه،لجهليأنا،أستغربهأنوطبيعياً
،نفسيأعنفرحتولاستصغته.طعمه؛لتقبلتإليه،للتعرففرصةنفسيمنحت أحدًاأناللهوحمدتطويلًا
كلمعأتعاملأنقررتيومها،ومنرائحته،منلعبتمعدتيأوأنالطعام،نتناوللمأنناإلىينتبهلممنهم
حقنامنليسإذغرابتها،أوتعقيدهادرجةكانتمهماوالجديدةالغريبة،الأشياءتقبلضرورةبابمنشيء
مغايرة.مكوناتوضمنمختلف،مسمىتحتما،مكانفيموجودةبأنهاجهلنالمجردالأشياءنرفضأن

روحي،إلىخاصًاجرسًاحملتلكنهالي،بالنسبةغريبةالمرأةبهانطقتالتيالفلسطسينيةالعاميةكانت
ورحتزوجها،بلد"سلوان"وفيالقدس"،"قضافيقريتهاأهلينطقهاهكذا"إتش"،إلىالسينتقلبكانت

يعطيتشالعبد،أمياإذنفليكنالعافية.ويعطيتشالله،حياتشاشلونتش،شيفتش،بعينها:كلماتأسترجع
البلدة.هذهنغادرأنقبلطويلوقتفأمامناطويلة،حوارتبينناسيكونحتمًاجارتي،العافية

أستيقظولايومًا،الفجرفاتنيإنالصبحأصليأنوبعدزوجي،يخرجأنبعدساعيتنأولساعةالنوماعتدت
وأصعدجلبابي،فأرتدينومي،غرفةنافذةعلىتطلالتيالمطبخ،نافذةمنينادينيالعبدأمصوتعلىإلا

لطيفةسيدةكانتالمكعبات.بقطعالبهوفيصغيرهايلهوبينماالمطبخ،فيالعشروبناتهافأجدهاالسلالم،
عروسًا.المطارمنزوجيبيجاءحينمعي،فيهاتكلمتلحظةأولمنالكبرىابنتهااعتبرتنيللغاية.
وقامةبالحمرة،مشوبةبيضاءبشرةالمركزي،بالبنكإدارياًيعملالذيشهاب،نزارلزوجها-كان

إلىاليومطيلةبينهميتركنيزوجيجعلماهذاللغاية.مهذباًكانأنههذا،منوالأهمقوية،وبنيةممشوقة،
منزلنا.إلىونعودفيحملنيمساءً،عملهمنيعودأن
3
كأنهلآخروقتمنالأذانصوتإليناالرياحوتحملالقطبي،الطقسيهاجمناالبرودة،شديدةينايرأيامفي
المجيءبناتهااعتادتالعبد.أمبيتفيأوبيتي،فيوأؤديهاالصلاة،علىأواظبوكنتالمحار،منآت
المنسف،أكلواعتدتببعض،بعضناجميعًاارتبطناالوقت،وبمرورالجماعة.صلاةتجمعناكيبيتيإلى

قصصسردفيأبدأأبي،روحعليَّتحلوحينتجاههن،مابمسئوليةأشعروصرتالضأن،لحموأدمنت



كلالمرأةهذهعرفتكيفيقلنوكأنهنكثيرًا،كلامًاعيونهنفيأقرأمني؛دهشةفيوهنعليهن،الأنبياء
الحكايا.هذه
المحيض.يبلغنحينالفتياتوأحوالالحجاب،حولالأحاديثنتبادلالصلاة،بعدالجمع،أيامفينجلسكنا
لاأنقرأتفلقدبالفعل؛يومًاأؤمهنلموإنالإمام،دورأجيدوكنتحينها،الحجابترتديمناأيتكلم

يستحيينكنفقدلذلك،مسبقترتيبدونأؤمهنأجدنيكنتلماذا،أعرفلاأننيورغمللنساء،إمامة
بمقدارعنييتأخرنطبيعيوبشكللذامعوج،غيرصفاًالوقوففيويتفانينالصف،فيأماميالوقوف
أهتمكنتالسجود.آياتتتُْلىعندماسجدا،الأرضعلىجميعًانخرحينالخشوعمنيقفزقلبيكانخطوة،

عنهنمنشغلةالعبدأمكانتفقدجميعًا،لهنبالروحأختاًأكونلأنالغربةهيأتنيوكأنماوبمشاكلهن،بهن
بالفعل.العبدأمأخيرًاأصبحتبكونهاوسعادتهاالمنزل،أعمالترهقهادومًا؛
إلاالسربهذاعنيخرجولموالعربية،والفرنسيةالإنجليزيةوأعلمهمندروسهن،فيأساعدهنكنت
شيء،كلفيالجميععنمختلفةكانتالبياض.شديديالعبدأمعائلةفيالوحيدةالحنطيةالصبيةأحلام،
تفضلالنساء،أحوالتناقشأنيعنيهالاالدينية،القصصإلىلاتستمعالصلوات،تشاركناتكنلمأنهاحتى

الواقعالطريقيلفأناعتادالذينضال-الشاب-وذلكالغربية،النافذةإلايومًايشغلهاولمالضيق،الجينز
منالبيوتخلفالقابعوالواديالجبلبينالواصلالطريقعنكثيرًالاتبعدالتيالجادةعلىالبيوت،بين

نزولًايرهقهالوادي؛ليجوبالغروبقبيلنضال،يأتيحينأمهامنتستحيلاكانتالشرقية.الجهة
البلدةَالليلُيحتلحتىالنافذة،فتستلمجميعًا،نعرفهصفيرًايطلقبينماإليه،لهفةأحلامقلبفينخلعوصعودًا،

سوفأنهاالمدرسة،إلىللذهابأخوتهامعأحلامتوقظحينصباح،،كلتقُسِمأيمنأمكانتبيوتها.القليلة
جها ،يعملكانلوحتىبابها،يدقعريسبأولتزُوِّ هوالزواجوأنالأوان،قبلفارتأنهارأتلأنهازبالًا
وجههاملامحفيفيروزتشبهكانتوالتيالكبرى،البنتبتولين،دومًاتقارنهاوكانتلها،الحلولأنسب

الناس.عنوجههاتديرحينإلاتبين،لاالتيوابتسامتهاالنحيل،وجسدهاالدقيقة،
تفعلكماالرجالأمامتنهارولاقويةفهيالجامعي،تعليمهابإتماملتولينستسمحأنهاتقولالعبدأمكانت
لاقمامةكيسكأنهاعنهاتتكلمكانتابنتها.عنحديثبهكذاتتفوهأنلأميمكنكيفأستغربوكنتأحلام،

كيإليهاوتتوسلتزويجها،فيرغبتهاعنجهادأمجارتناتحدثيومًاوسمعتهافورًا.منهالتخلصمنبد
مندفعة،شاردة،ابنةمعورطتهامنيخلصهاعريسعلىالعثورفيينجحفلربماالأمر،فيجهادأبوتكلم
لاأنثىتراهاكانتفقدالطين،فيأبيهارأسفتضعللأسرة،كارثةفيالتسببإلىالجنوحبهاأودىربما
هنالكبأنالعبدأمفاجأتناعشر،حتىالخامسةأحلامبلغتأنومااستطاعت.مابأنوثتهاالبوحمنتخجل
فيأحلامتمانعلمجميعًا،ولذهولناأحلام.عليهاقترحواوأنهمعروسًا،يريدوأنهالضفة،منقادمعريس
لاأنهمارغملنضال،الجارفبحبهاأحلامأخبرتنيلقدالأمر؟،هذايكونكيفعقلي؛طاربه.القبول
المجنونةهذهقبلتكيفالأبد.إلىوروحياًالغروب،قبيلاليوميةجولتهفيشفهياً،إلابالطبع،يلتقيان،
حولتحلقفراشةكأنهارأسهفوقتطيربروحهاتشعرأنهامساءذاتليقالتالتيوهيبغيره؟الزواج
بينيقبعالذيأهلهبيتنرىجيراننا،ابننضالكانأحياناً.الريحبساطمعهتركبكانتوأنهاالضوء،
الثانويةالمرحلةمنالأخيرةالسنةفيكانمثلث.كأنهللغايةصغيرًانوافذنامنالواديفيالزيتونبساتين
كناالزواج.أمرفيأهلهإلىيتحدثأنلشابتسمحلاسنوهيالإعدادي،الثالثالمترك-فيهيبينما
وكانتوأمهن،أبيهنبرغبةجميعًالهنالكبرىالأختبمثابةكنتأحلام،معالأمرونناقشذلك،نعلمجميعا

بكلسيخبرونكلهن،صديقةكونيدومًا،ليتقولكانخباياهن.تعلمكيمعهنالحديثعلىتحثنيالعبدأم



السرب.عنإحداهنتحيدلاحتىضعيفات،البناتأنفسهن،مننحميهنكيبك،ويثقنيحببنك،لأنهمشيء
وربماهههه،أحياناًالكفوقاريءالأرواح،وجالبالمغناطيسي،والمنومالنفسي،المعالجدورأجيدكنت
أقنعتمنأناترى!هلنفسي:أسألورحتبالفعل،بتطبيقهاوقامالإجتماعية،الهندسةاخترعمنأولأكون
أحضررحتحينمنيقصددونالجغرافيالمركزفيموظفاًيعملالذيالضفةبابنتتزوجأنيومًاأحلام
الثرية،الفساتينصرعاتوآخرالعتيقة،الباريسيةالبرفاناتعنوأحدثهنالأزياء،مجلاتولأخواتهالها

فجعلتهالديها،اللاوعيمنطقةغزوتثمومنأحلامها،منشيئًاللمرأةيحققلاالفقيرالرجلأنوأخبرهن
يملكلاالذيالطالبونضالالثري،الضفةعريسبينبالطبعمقارنةفلاأكبر؟بواقعيةالمستقبلإلىتنظر
أمتقاوم؟لابدرجةوسيمًاكانلأنهالعريسعلىوافقتانهاأمالأقل.علىالحاضرالوقتفيشيئًا،لنفسه
سألتها:بعدوفيماترفضها؟،أنلأنثىيمكنلاالتيالمغرياتكللهايقدمفراحبها،انبهرلأنه
قتل،مصائب،منهناكيحدثماكلرغمحقاً؟الضفةستسكنينهلالخطوة؟بهذهتمامامقتنعةأنتهل-

فأقولالضفة،إلىسأذهبنعم،وتقول:رأسهاتهزكانتولدهشتي،الاسرائيليين؟منوتعدياتهدم،
امرأةأميمنزلإلىتأت"لملأقرؤه:شيئًاوجههاملامحعلىيرتسمأندونفتجيبنيوالدراسة؟،مستنكرة:
تولين،إلاالمتركبعدتتزوجلمفتاةالقريةفيتبقولمقبل،منالإعدادية"المترك"-منأكثرعلىحصلت

نَّكولاذلك،منبأكثرلنايسمحونلاهنا تعوضكيذلك،ستفعلهيالجامعي،تعليمهاستكملتولينأنيغرَّ
يومًا.أجلهامنبابنايدقلمأحدًالأننفسياً،تتأزمجعلهافينجحنلقدوجاراتها،أميبهتشعرهاالذيالنقص

الجمال."منلهاحظفلاعانسوالمجتمعنفسهانظرفيهي
وبالمرأة،يتعلقفيماالعرجاء،مفاهيمهلتغييريكفيبماقويةأكلملكننيللغاية،المجتمعهذاأستغربكنت

ترىالتيابنتها،فيرأيهاتغييرأستطعولمالحل.هويومًايكنلمالزواجأنالعبد،أمإقناععلىأجرؤلم
العبدأمخوفيزعجنيلمبزواجها.تعجلأنعليهاوأنمحالة،لابالعائلةالعارستلحقجامحة،مهرةفيها
الطهي،الإنجابهوعليهاماكلزوجة،أنهاغيرالحياةمنتدركلابسيطة،قرويةفهيابنتها،جنوحمن

فكرمنأستغربكنتإنماعليها.العبدأبوغضبمنوالخوفالكل،شئونعلىالقيامبالدار،الاعتناء
الوطنيةالنجاحجامعةمنأعمالإدارةشعبةالتجارة-بكالوريوسعلىيومًاحصلالذيالموظفزوجها،
القدامى،القرويينعقليةلهكانهذا،كلوبرغمالمركزي،بالبنكمالياًمديرًايعملوالذيالغربية،بالضفة
أنفارًا،عيالهممنيتخذونووعزقها،الأرضفلاحةفييساعدوهمكيذرياتهممنيكثرونالذين

شيئا؟العلمفيهيغيرلمكيفالتراحيل،كعمالأحياناًويعاملونهموالبيارات؛الأرضأعمالفييستخدمونهم
عصارةكلزوجتهلهتنجبأنأصررجلفهوالأسئلة،طرحعنأتوقفأنعلييجبكانبالطبع،لكن

هذهكلالمبكرة.السنهذهفيابنتهزواجعلىاعترضأرهولمالبنات؟علىولدًالهتجلبكيرحمها
بيتنا.إلىزوجيمعمساءًأعودحينتطاردنيكانتالأفكار
القادمالعريسستتزوجأحلامأنأخبرتهالمطعم،وفي،القدسمطعمفيالعشاءنتناولأنزوجيمنطلبت
الثمالة،حتىالبعضبعضنانحبوزوجيفأنالنا،محيرًاالأمركانللغاية.بذلكسعيدةوأنهاالضفة،من

حينزوجي،وأقنعنيبأسرها،الدنيامقابلالآخريتركلأنبالمليونواحدبنسبةاستعدادًامناأيلدىوليس
فعريسوالخسارة،المكسبمنطلقمنالأمرحسبتربماأحلاموأندومًا،تغلبالمصلحةبأنذلكعلل
ولنرجلا؛يستويلنالثانوي؛التعليممنالأخيرةبالمرحلةطالبعنبالضرورةيختلفوجاهز،غني،
هوالضفةعريسأنعلىوعيهاواستقرالمسافة،أحلامفاختصرتالأقل،علىأعوامسبعةقبلمالياًيستقل
لها.الأنسب



دًا،لنضالعينيهافيالحبرأيتقدكنتتفكيري،علىالمفاجيءأحلامقرارسيطرلماذاأدريلا فيمُجسَّ
النافذة،منجسدهانصفتخرجمرةكلفيمؤخرتها،علىلهاأمهالضربيومًاتهتملمفهيغروب؛كل
وتتعرضالأخرى،تلوالإهانةتتحملكانتجديد.منلينحنييعودثمالطريق؛معينحنيوهوتتابعه،كي

فتصعدمسبوق،غيرنشاطأحلامينتابالليل،فخفيللسقوطالشمستستعدوحين.الوقتطوالللسباب
فيبيتهناحيةإلىأدراجهنضاليعودحينإلاتهدأولاأخرى،تارةالنافذةمنوتنظرتارة،السطوحفوق
قلبفييطيروهويدهمنتتناثراناثنتين،أوتلويحة،إلاأنفاسهأوروحهمنتأخذأرهالمالوادي.قعر

صعودا.يرهقهأونزولًاالطريق
لحضورجميعًاجاءواالعبد،أمبيتفيالجميعوالتموهناك،هنامنالأهلوجاءوالأقارب،الجيراناجتمع
فيالزفاففحفلاتإلي،بالنسبةغريباًيعدبالمنزلزفافحفلفانعقادللغاية،جديدًاجوًاكانأحلام.عرس

طالب،بدورأقومكنتحال،أيةعلىالمسارح.أوالأفراح،قاعاتأوالفنادق،فيتقامماغالباًالاسكندرية
تدوينمنهويطلبقرب،عنالبحثيةالعيناترصدأستاذهعليهفرضقدوحديثاً،الأبحاثإعدادحقلدخل
والتقاليد،والعاداتالوجوه،أتفحصرحتهناومنما،علميةدرجةعلىيحصلكيبعناية،مشاهداتهكل

لايف.التجريةتعيشأنمثلفليسالأمر،وأبهرنيواللهجات،والملابس،
غرفةفيالنسوةوجلستالزفاف.حفلعلىالسابقاليومفيالرجال،للضيوفالخمسالصالوناتانفتحت

تمقدوكانالغرفة.جوانبكلالكبيرةالعربيةالقعدةمنهاتتكونالتيالضخمةالمساندتلكفيهاتحتل
وقتمنوتماراتغريدتالا،تولين،معأدخلوكنتأحلام.بجسدللعنايةالجانبيةالغرفإحدىتخصيص

تلميعه،بجسدها،العنايةمنالماشطةانتهتحتىمختلفة،أحلامَأرىكنتمرة،كلوفيالأمر،لأتابعلآخر
الفلسطينية،الزغرودةالأولى،للمرةوسمعت،الوقت،طولويغنينيرقصن،الصباياكانبالعطور.ومزجه
ولكنيالمرأة؟،هذهتصرخلماذامكاني.فيفجمدتصراخًا،حسبتهلأننيللصوت،جيدًاأنصتفرحت

،يدورماتفهميبأنأبوكنصحكلقدياريم،اهدئينفسي:فيوقلتأعصابي،علىسيطرت تستقبلينهثمأولًا
تعاودفوجدتهاالمرأةفيالنظروأمعنتالأمر"،لتفهميفرصةعقلكامنحيبعد،فيماالقبولاوبالرفض
الصلاةوالنسوة:"عليهقلبيفيقولعليه"،يصليالنبييحبوالليبعبارة"الأمرتنهيمرة،كلوفيالكرة،

قليلوبعدبلهاء،كأننيوالنسوةالمرأةبينبصريأنقلرحتومرات.مراتجميعًاصرخنثموالسلام"،
يسبقالذيالحنةيوموهذازغاريد،بالتأكيدهيبالزغاريد.يصرخنثملاأميزه،كلامًايقلنالنساءكلوجدت

مناستفاقتعمتهاأنخالهازوجةأخبرتهاحينسيرين،جارتنازغرودةتذكرتبيوم.أحلامعرسيوم
الابتسام،مننفسيأمنعفلمماتت،أنهااللحظةنفسفيقالواحينصراخهاصوتتذكرتثمالكبد،غيبوبة
الأردنوفلسطينفييسمونهاالفلسطينية،الزغرودةهيهذهليوقالتجيدًافهمتنيالتيالعبدأمفانتبهت

فخرجتوطأةً،أشدالحزنكانبلوالفرح،عليهنالحزناختلطفقدلا؟ولمقلبي:"فيقلت"المهاهاة".
يحددنلمأنهنانتباهيولفتوالآخر،الحينبينالنبيعلىالصلاةيتخللهاصارخةالنساءحلوقمنالفرحة

منذقابلتهاالتيالعبدأمجارةحناوأمبيترأمبينناوكانتعليه"،صلي"اللهمالجميع:رددفقدبعينه،نبيً
إلىالدمعيةالقنواتمنيسقطدمعيأنإلىانتبهمرةولأولبالضفة.ساحوربيتمنأنهاوعرفتيومين
بعينه،نبياسمعلىيتعاركاأندونالنبيعلىيصلينكنأخرى،مرةالنسوةوجوهتفحصتفيحرقه.قلبي

وسلامه.اللهصلاةيستحقونفجميعهم
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غرفةبابيطرقوراحمترنحًا،ومضىهكذا،رأيتهأظننيأومبكرًا،العبدأمبيتفيالصباحارتعش
شعرهاكانعينيها.ففتحتللدارالخارجيالبابجرسالكوافيرمحلإلىسيقلهاالذيالسائقدقثمأحلام.

الشورتمنخرجتااللتينوساقيهاويديهاوجنتيهاعلىالعنابلونيضفيالغزال،دمبلونالمصبوغ
بعسلالممزوجةالحنطةبلونبشرتهاكانتلحورية.كأنهماممشوقتانالبللور؛منصنعتاكأنهماالأسود،
البقاءمنفائدةلاكالعادة.العمل،إلىزوجيغادرأنبعدالعبدأمدارإلىصعدتقدوكنتالجبلي،النحل
فيمحبوسةودمعةقلبي،فيبوخزأشعرمرةولأولأحلام،عرسهواليومالمنزل.هذاكلفيوحيدة
آلياطيبونأنتملكمالله،يابالفعل،كبرىأختاًكاملةسنواتخمسبينهمعشتلقدلتفر.تعودكيتفرمقلتي،

بهذاسعيدةالعبدأمهلترى!نفسي:وسألتأحلام،أجدفلاغدًا،هناسأجيءأننيكيفأفكررحتالعبد.أبو
الوحيدة،الصبيةوأنهاسيمالاالمراهقة،سنتهورمنابنتهالحمايةالصوابفعلتانهاأمبالفعل،الزواج
الآخر.للجنسبميلشعرتحيناهتمامًاالتقاليدتعرولموعيها،عنوخرجتالواقع،علىتمردتالتي

لأنناقلبي:"ربماأجابنيأحلام؟.رحيلفيتفكيرييبدأأنبمجردالوجع،هذابكلأشعرلماذاآااه،ياإلهي،
منيخرجنيولملحياة"،متسعمصرفيللنهرطالماالحنانمناوينسابللغاية،عاطفيونالمصرييننحن

أحلام:صوتغيرشجني،
ريم!سيدةالخيرصباح-
الحلوات.صباححياتي،ياالنورصباح-
إلىهنا،سأشتاقشيءكلسأفتقدريم.ستياهناشيءكلعلييعزجارتنا.سأفتقدكنشمية،يا"تسلمي-

فأوجعنيوالصغير."أخواتي،أبي،أميالمفتوحة،قبلالمطويةالنوافذالدار،سطحالسلالم،دارنارائحة
أخوييأنكيفجيدًا،أتذكرهنا؛إلىمجيئيقبلودعونيحينوأخوتيأميبكاءوتذكرتللغاية،قلبي

إليهما،فانحنيتالقرفصاءفجلساجسديهما،يحملهماولموعناقي،مصافحتىعلىيقويالمالصغيران،
وداعيلحظاتالآنإلىجميعًاودمرتنارحيلي،قتلهمقبل،مننبكلمكمانبكيكنامعًا،وأعانقهماأرفعهما،
يديبيندومًا:"تقولكماوتتركنيتودعني،وهيالانفعال،شدةمنأميوجهاحمركيفوأتذكرالأولى.

أحلام:ونبهتنيوالدعاء،والدعاءالدعاءإلاتملكولارائحتي،تشْتُّمكانتكيفأتذكرالله"
بك؟ماريم،سيدة-
وفستانك،حقيبتكأمكلكجهزتلقدللكوافير،استعديهياشيء،لاالبارحة،جيدًاأنملمربماشيء،لا-

تشائين.مامقداراليومتفرحيأنحقكمنشيء،وكلالداخلية،وملابسكوحذاءك،
منإلاتمامًا،عاريتانالجميلتانساقاهاتتدلىبجواري،الكرسيحافةعلىلتجلسمكانها،منأحلامنهضت

فيالأوروبياتالنساءرغبتماكثيرًابراق،حنطيبلونمستمتعًاساقيها،جانبيعلىينسابأخذوشم
إلىشعرهاخصلاتتعيدوراحتاليسرىفوقاليمنىساقهاوضعتالباهتة،لبشرتهنعليهالحصول
،أحدثكأنأريدفيها،ملءوتثاءبتعينيهافركتثمالوراء، دخلنا،فلمانومي،غرفةإلىتفضليقليلًا
قائلة:بادرتني

قوةاستجمعتثممفاجئة،لطمةأذنيعلىسؤالهالطمنيفقدأجيبها،أنقبلقليلًاتلعثمتسأتألم؟هل-
علىشيءكلسيكونبعدهاأولا،بينكمامشتركةلغةعلىتتفقاأنفقط،عليكما،لا.وأجبتها:جدتيكلمات
الملابس،خزانةإلىاتجهتوبعدها،النافذة،لتفتحنهضتثمرأسهاأحلامهزتلكما.الكونوسيكونمايرام،
حذاءفيالصغيرتينقدميهاوضعتثمالبطيخ،قلببلونوبلوزةالأزرق،الجينزمنبنطالًافاختارت
العبد،أمتجلسحيثالكبير،البهوإلىمعاخرجناثمالجانبين،علىورديانخطانيزينهأبيضرياضي



منيخففعريسلأحلاموأرسللها،استجاباللهلأنللغايةسعيدةالعبد""أمكانتوالقريبات،والجارات
كنآخر.إلىوقتمنيزغردنرحناللواتيالنساءمعتمزحكانتلها،أحلامتسببهالذيالتوتروطأة

فياللبن،منالقروياتتصنعهاالأولية،المنسفمادةهووالجميدوالخليلي")الكركي"الجميديمْرُسْن
فيأهلنايصنعهاالتيالقديمة،الجبنكراتشكلالجميدكراتوتتخذوتخزينه،بتنشيفه،ويقمنما؛مرحلة
بأيديهنتفركنه-تمرسنه-النسوةراحتمتشابه.مذاقالقديمةوالجبنةللجميدأنلاحظتولقدمصر(صعيد

قدكنتوتناوله.طبخهاعتدتقدوكنتبالطبع،المنسفهوالذيالضخم،العرسغداءلصنعاستعدادًا
،إلالبنانية-سوريةأردنية-–فلسطينيةأصبحت المفضلةوجبتيأصبحأنهحتىالجوم"،عاشرو"منقليلًا

القدس.مطعمفيلنتناولهزوجيمعأذهببيتي،فيإعدادهاأستطعلمإنالتي
أنالطبيعيمنأنهأرىكنتكباية".مصر"كعبفيعليهايطلقونسميكة،نظارةترتديالعبدأمكانت

شرفتهافيجهادأمجارتنامعنجلسكناحينيومًا،عنهاأخبرتنيالتيالولاداتهذهكلبعدنظرهايتضرر
للولادةاضطرتولكنهاطبيعية،ولادةبناتهاكلولدتأنهاقالتللقرية،الرئيسيالشارععلىالمطلة

وولادتهمجاسي،الصبيان"حملتقول:كانتالصبي.ابنهافيحاملوهيالمخاض،فاجأهاحينالقيصرية،
أراهاكنتوحدي.هناأنابينمامعي،سيحدثذلكأنأتخيلولاوالولادة،الحملفكرةمنأقشعركنتمُرّة"
حيننومي،غرفةسقفخلالمنصوتهايأتينيرأسي.فوقتدبقدميهاوقعأسمعكنتحديدية؛امرأةً
القدور،قعقعةأسمعكنتالمدارس.إلىخروجهمقبيلوأولادها،زوجهافطورلتعدالفجر،معتنهض

فيأقولكنتنومي.غرفةنوافذعلىتطلالمطبخغرفةنوافذكانتفقدتغسلها،وهيوالأكواب،والملاعق،
تزدادأنأيضا،الطبيعيمنكانوأتعجب.القوم؟هؤلاءكلبأمرتهتمأنالمرأةلهذهيمكنكيفنفسي:

الشرق.فيالأنثىوطبيعةوالأخلاق،للتقاليد،منافيةجديدة،بأفعالأحلامعليهاتخرجحينعصبيتها،
التيتماراوكانتسناً،أكبركناللواتيوتغريدوتالاتولينتفعلهمالكلتمامًامغايرةطريقةلأحلامكان
أمامنا،تعطسحينتخجلكانتتوصف،لادرجةإلىخجولةلكنهاالجمال،فائقةواحد،بعامأحلامتصغر

وتفتعلأنفهاعلىيدهاتضعثمجميعًاإليناتنظربأنالأمرتغييرتحاولكانتعطستها؛صوتيعلوحينأو
الود،بكلخجلهامعنتعاملكناالصحون.غسلفيوتبدأالمطبخ،تدخلثمصمتنا،حدةتكسرحتىالسعال
صوتتقليدوتعاودالكراسي،فوقوتقفزمرتفع،بصوتتضحكفإنهاتسعل،أوأحلامتعطسحينبينما

رأسعلىانحنتوقديومًاأرهافلمبالفعل،مختلفةكانتمرارًا،الجميعيضحكحتىمرةأخرىالعطس
حينخاصةنضال،عنحديثهايعجبهالاحينعنها،بوجههاتشيحكانتأخواتها،بقيةتفعلكماتقبِّلهُأمها،
ذلكمناللهيرحمهاكيقلبي،كلمنالزواجلأحلامأتمنىشخصياً،أناكنتالتيوالنعوت،الشتائم،لهاتكيل

المر.اللسان
العجين،بتكشيلمشغولونجميعًاكناالصغير،العيدقبلالكعكلنصنعجميعًاالمطبخدخلناحينأنسىلا

الدارسطحفوقكانتأحلام.عدامابالمطبخ،الطعاممائدةإلىجلسناوقدالصواني،فيورصهوتقطيعه،
الدائريالطريقويرهقبدراجته،الوادييجوبالذينضالبتوقيتالمغربقبيلالوقتكانفقدكالعادة،

لوالعبدأمغضبنخشىكنافقدالقلق،نظراتجميعًاتبادلناوحلزونياً.وصعودًاهبوطاًالمدينةيلفالذي
والدعواتالشتائم،وصلةنسمعأنقبلأحلام،تناديإحداكنأنلونقول:"وكأنماأحلام،غياباكتشفت
الفتياتأصغروهيخلود،انسحبتشديد،وبذكاءقليل.بعدأمهالسانعلىستبدأالتيوالمسخ،بالسخط،
تسنىكيفجميعًا،استغربناأحلام،ومعهاعادتقليلوبعدحينها،سنواتستالعمرمنتبلغوكانتالعشر
وهيأحلامقالتالمرحة،وكعادتهاالمسائية.جولتهنضاليكملأندونبالنزول،أحلامتقنعأنلخلود



،المكانفيحلققدالبومأنبدلالنا:"بعينهاوتغمزتبتسم، النهار"،فيخرجتالخفافيشأنأوطويلًا
كطلقاتستكونلسانها،عيارانفلتلولأنهاالأم،حفيظةنثيرأننريدلافنحنسرًا،مناكلضحكت
فأناالكل،علىوالحكمالنصائح،توزيعفيسأبدأبالطبعلأننيأنا،حتىأحدلسانهامنيسلمولنالرشاش،
وسرعانأولادها،منأفضلهومنالأرضوجهعلىيوجدأنتحبلاأم؛كأيالعبدوأموالأعقل،الأكبر

لووودتقلبي،وبينبينيأضحككنتالعالم".حاللانعدلاثنتينمنكأنجبتأمكانلو"لي:ستقولما
وأهلي.زوجيعرففيذلكفعليمكننيبالفعلأننيلهاقلت

أماأمها.تراهلمامغايرًارأياًإبداءعلىالجرأةتملكولاصمتاًوالعقلالمنطق،تتمتمكالعادة،تولينكانت
عاملونيللغاية،مثقفينوأمبأبتمتعتكونيمنآتيانعنديوالمنطقالعقلمصدرأنالعبدأمتدركفلمأنا،

بداخليعماأعبركيوالثقةالوقتومنحونيشيء،كلفيكثيرًا،ناقشونيالوقت،طوالوالعقلبالمنطق،
تامةقناعةبعدبالطبعفهوما،أمرٍتجاهموقفيتغييرمنليبدلاكانوإنمفاهيمها،معتعارضلوحتى
حييت.ماليحبهمامثلبحبأحظىلنأننيدومًا،اقتنعتفقدخبرتهما،بحكمأرى،لامايريانبأنهممني،
أنلووصحياً.معنوياً،مالياً،مستقرة،وحياةيحبني،رائعوزوججدًا،ناجحبزواجأحظأننيالثانيالأمر
ولربماأحلام،منتمردًاأكثرمعهأكونربماشرس،نفسيمعتركفيلأدخلنياختل،الأمورهذهمنشيئًا
أولإلىنزلتلربماشيء،كلالحائطبعرضضاربةًالجميع،أمامبنفسينضالإلىوتحدثتعقلي،فقدت

بينماوإياباًذهاباً،المكانمعهلأجوبالدراجةعلىخلفهركبتربمابلأنتظره،كيالواديفيالطريق
ربمالأحد.بالًاألقأندونوشمًالوكنتكمابهوألتصقخصره،حولذراعيألفظهره،أحتضن
يلقيهاواحدة،نظرةأجلمنلأجلي؛الوادييجوبوشابحياتي،حبي،عنالدفاعفيشراسةأكثرأصبحت

لوالذيالمنغلق،المجتمعهذافيعرفياًتزوجتمنأولكنتولربماالنوافذ.زجاجوراءمنخيالي،على
فأناالموت.حتىلرجموهابيدهثوبهطرفيرفعبينماالرعاةأحدساقإلىعفوًافيهالمرأةنظراتطارت
أولملازموقتهاوكانالصغير،الضابطعميلابنيومًاقلتلقدجيدًا،أعرفنيللغاية،متمردةطبيعةذات

مقابلتهعنأعتذروكنتالوسيم،المهندسذلكصديقتي،قريبأحبوأننيأحبه،لاأننيالمسلحة،بالقوات
حصيلةوليسوعمي،أبيرجلين:اتفاقحصيلةإلاليسفهوشيئًا،يايعنيلاإصبعيفيخاتمهكاندومًا.

المستقبل.فيزوجًابهوقبوليرضاي،
شهرفيلهوأتحججالغياب،.منشهربعدلزيارتنايأتيحينالأعذاروأختلقله،استقباليعنأعتذركنت

ليليعبريدي،لمسحاولوحينالتراويح.أصليكنتلأننيمجيئه،فورلاستقبالهأخرجلمبأننيرمضان،
أنللخطيبمسموحًاليسوقلت:"الدراويش،دوروتقمصتحرام"،هذاله:"وقلتله،اعتذرتحبه،عن

ذاكيدفييديتذوبحينالتقويمية،والفتاوىالمواعظكلتختفيبينمابيِّن".حرامٌهذاخطيبته،يديلمس
مضطرين،أبي،بيتسلالمنصعدونحنتقبيليعميابنحاولوحينبعد.فيمازوجيأصبحالذيالمهندس،

لهوقلتقسوة،بكلعنيوأبعدتهالقمامة،قططمنواحدةإلىتحولتالمصعد،فعطلتانقطعتالكهرباءلأن
حتىوطيراناقفزاالفئرانطريقةعلىالسلالمصعدتوحدي،أصعدكيفجيدًاأعرفوأنابيتنا،سلالمهذه

وهناخلفي،قادمأنهلهفقلتعلاء،عنيسألنيخلفهاأبيرأيتالباب،أميفتحتفلماالسابع،الدوروصلت
حاولأنهفأخبرتهاغرفتي،إلىتبعتنيالتيأميإليفأرسلالزواج،هذاإكمالفيأرغبلاأننيأبيأدرك

ذراعاهغافلتنيحينأهاننيوأنهالثقة،وخيانةبالتجاوزوانعتهالاتهاماتلهأكيلورحتسرقتكم،
صاعدأنهتصادفربماالذيالجيران،أحدرآنيلوماذاثملها:"أقولورحتبي،غدروأنهلتحتضنني،

مستنكرةالثانيوتخفضحاجباً،ترفعوهيأميليقالتكيفيومهاأتذكراثنين؟"أوبدورسبقناأوخلفنا،



كانتفقدمختلفاً".مذاقاًللأمرلوجدتأحببتهلوحينئذ:"جيدًاحبهأفهملمالذيعميابنفضحفيجرأتي
فرصةًأنلونفسهالشيءلتفعلكانتنفسهاالعبدأمأنوأقسمالوسيم.الضابطلهذابخطبتيقريباتناتباهي
لها.أتيحت
فيليتركالمدرك،وعينابهايمرالتيالمراحلأقسىمنتعدالمراهقة،مرحلةبأنالآن،أعترفأنعلي
كماالنضج.مبلغالعمرمننبلغحينعليهسنكونلماوالتدقيق،التحليليجيدعميقاً،إدراكًاالباطن،عقلنا
بطريقتهاتمنعنيحينأمي،معشراسةأكثرسأصبحكنتربمانعم،بموتنا.إلايزوللاألمًافينايترك
وتمنعنيأمي،تغلقهالاحتىالنافذة،زجاجكسرسأتعمدكنتوربمانضال،رؤيةمنوالعدائيةالقاسية
ماكانتأنهاأعتقدالآن،زوجةنفسهاالعبدأمتكنلملوماذاثمالوادي،جنوبمنخصيصًاإليآتياًرؤيته
الأمريتعلقحينيدري؟منحبيبها،معهربتكانتوربمالأحلام،نضالكحبجميلحبفرصةلتفوت
ألمالأولية،الكونمادةهوالجنوحأنوننسىملائكة،لوكناكماشيءكلعنونترفعبقسوة،نحكمبغيرنا،
ربهَ؟أمرآدمُيعص
فقطأردتبناتها.أموريخصفيماالعبدأممعالحوارفيوالمنطقيةالعقليةقواياستعراضفيأرغبأكلم
لمنطقةالموضوعيالمعادلهيأحلامأنأدركتبعدوفيماأحلام.وبينبينهاالحوارتوترحدةمنأخففأن

الصمتهيبلأنثى.كونهاالاتهاماتوحاصرتهاالتقاليد،قمعتهافتاةكلولدىالعبد،أمولدىلدي،اللاوعي
تعاطفيمننابعأحلاممعتعاطفيكانالواقع.أرضعلىترجمتهنستطيعلاحينجميعًا،بداخلناالموجود

كنتأننيبعدفيماعرفتحييت.مابسوءأحديمسسهلملوتمنيتوالذيداخلي،فيالصامتالجزءمع
المحركإنهبالفعل.اكتشفتهماهذاللغاية.مدركأنهأشعرالذي"اللاوعي"منطقةفيالمقموعةأحلام

وأفعالنا،أحكامنا،تنطلقمنهوالذيحولنا،منبالأشياءوعيناينطلقمنهالذيالنفسي،والباعثالأساسي،
العبد،أمأمامأحلام،عنالخفيبدفاعيأكلمكبرت.أمصغرتوتجاوزاتنا،جرائمنا،وحتىوقراراتنا،

تعاملالتيالصارمةوالتقاليدالعرف،عنالخروجفيتوريطهاأوأمها،معاندةعلىالفتاةتحريضأقصد
أحدهمامفهومينبينالفجوةلغلقمحاولةمعهانقاشيكانبلإلا.ليسفقطللعارمجلبةأنهاعلىالمرأة
بهويمسحرجل،يجذبهشعرظهرها،علىمسلطسوطلفتاة،ساقانفيهامعلقفلكةإلايرىلامغلق؛تقليدي
فكرًاالطريقلترىالنافذةمنأطلتلأنهامحالة،لاوالخزي،العارسيجلبأنثىوفرجالبيت،أرضية

الاختيار،فيبحقهومطالبٍالبالية،الأطرعلىمتمردٍللتغيير،تواقٍلروحرحبة،آفاقعنيبحثمستنيرًا،
يعرولمالعبدأملدعاءاللهاستجابفقدفشلت،أننيبالطبعأعترفلكننيالمصير.وتحديدالانطلاق،
يتعلقحينخاصةطلبا،لهنيرفضولاالأمهات،يحبفاللهبالطبع،اعتراضلديليساهتمامًا.حواراتي

و......بأولادهن،الأمر
معكمأنالا،قلتمصر"،إلىبخيالكذهبتأراكمنا؟شردتأيناليوم،كيفكريم،سيدةأحلام:"قاطعتني

،اللهمعتحدثتولكنيتمامًا،هنا البعض،ببعضهماالتصقاأنهماخِلْتُحتىالوساععينيهاففتحتقليلًا
أناملاقالت:أحلام؟"،يااللهأوتحاورين"قلت:مثلي؟،اللهمعالحوارتجيدينهلالله؟"،معحواروقالت:

قالت:بأخرى،أوبطريقةبابه،يقصدمنعلىدومًايردهونعم،قلتعلي"،بدورههوويردأحاوره،أنقبل
ياقلت:"الأدوار"،نتبادلنحنفقط،المتكلمأنافيهأكونوحديثبدعاءأكتفيلاالمحاورة،يحبهوبل،

الجيد".المحاوريحباللهأناكتشفتلقدقالت:حقا؟،ذلكأحلام!،أوتفعلينإلهي،
لأنهالإنساني،للروحمعلمخيريكونأنالبراحبإمكانأنأعلمنفسيفيوقلتكثيرًا،كلامهامنتعجبت
معرفةتاجوتلبسهحكمة،الروحعلىتنقشالصمتفرسائلتبيانه،عنالكلاميعجزبماصمتاًلهيوحي



أحاورأنانعموروحي،قلبيفييجولماتقولإنهالا؟،فلمبالبراح،أحلامقلبتعلقولقدللمألوف،مغاير
حاجتييلبيأنوأدعوهبالمنطق،أسألهفأنصت.ويحدثنيفينصت،أحدثهالأدوار؛معهوأتبادلكثيرًا،الله

أحترمأنعلينعم،وبينه.بينيالحواريدوركذا"فنريدكذاياربلناقلتلقدباب"ومنبه،وعدناماوفق
واختلافهاأحلاموعيمدىفيالعبدأمأناقشأنبمكان،المجديمنيكلممفتوح.اللهمعحوارلأحلامأن
تضعحينرأيتهاذكر؛صفةيحملمالكلالعمياء،الطاعةعلىالعبدأمنشأتفلقدهنا،الفتياتبقيةعن

،الذكران،فيهتكثرالذيالجمعرءوسفوقالطعامبرشتبدأالسمكحوضفيللأسماكالطعام وتتلكعأولًا
تذهبثمفتات،منتيسرمالالتقاطمحاولةفيالإناثتقتربحينوتستمتعترضيتهم،إلىتطمئنحتىكثيرًا
إلىوأنظرعليهن،فأشفقدومًاالذكوروتسبقهنسعيا،يأتيناللاتيللإناثالطعاملترميالحوضآخرإلى
الأكبرالنصيبتضعأراهاالطعام،مائدةعلىحتىالذكور.أرضتفقدالأسارير؛منفرجفأراهالعبدأموجه
،وأبيهلعًبدِْالطعاممن الأخيرة.المرتبةفيالبقيةيأتيثمأولًا
ان؛الآن؛كانلوكمااليومذلكاسترجعتلماذاأدريلا علىقدرةمنلبلدٍأوتيمابكلعانقنيبلدعمَّ

عمّانتبخرت،أننيشعرتحتىعانقاني،لحظاتوبعدوحقائبيالدولي،عمَّانمطارعاليا؛طيرانالعناق،
.رأيتأيهماأعلملاغيرهما،يومهاأرلمزفافنا،علىشهرانمرقديكنلموزوجي. بيتي،دخلتأولًا
كانفحملني،فرصةًزوجيلييتحلممروج،منشئتوماوالجبلالواديعلىعينايوقعتالأولىوللوهلة
استرجاعأحاولاليومأقضيكنتمعه،إلاتعودولاصباحامعهروحيتخرجدونه،منطويلًايمراليوم

يكنلمإذالعرسانمنالكثيرينبينمناخترتهقدكنتالصغريين.وأخويأبيأمي،ودعتنيماحدث،
أنامتركنيأنهأويومًا،تشاجرناأنناأذكرلابه،تحلمأنلفتاةيمكنماكلكانوالسلام،عريسًاليبالنسبة
وطيبة.هادئةبهيةعمانكانتوطن.فكاندومًاالحبوغلبهالأيسر،كتفهعلىدومًاالنومغلبنيدامعة.
قالواعمَّان؛عنويحكينيهاتفنني،الأصدقاءيزللمراق.بحيسَكَنْتًمصر.فيالقريةأخلاقلَأهلهاكان
وقدمالطائرةسلمهبطحينوزوجيعانقتنيالتيالمرأةستبقىدومًاولكنهابها،الأغرابوكثراختلفت،أنها
ان،لي منبالبيتمنكلوكأنوزوجها،المرأةتلكحلمهوالولدوكانبنات،عشرالعبدأملجارتيكانعمَّ

إلىلحقنيأيضاالجمعيفالعقل،ذلكفيمعهماأتناقشأنلأجرؤكنتماهواء،مجردجميلات
انوالرجل.الصبي،هناك...الولد، الرجال!إلىتنحازُكانتحبٍ،منبهأحاطتنيمابكلعمَّ

5-
قالتهكذاالعبد"،.أبو"سببوبدونبسببزوجهاتناديكانتفتيات،عشرعلىولدلهايصيرأنقبلمن
وتستشعرالذكر،تمجيدعلىالمرأةنشأتلقدذكرًا.تفضلهتراهاللعيدالخروفتشتريوحينيومًا.لي

أقوملنتقول:"الخاصةحياتهمافيالعبدأبوعنتتكلمحينحتىمؤنث،هوماكلفيواللاقيمةالضعف
تكونلاولمالمرأة؟لهذهمالنفسي:"فيوأقولأتعجبوكنتالعبد"،أبوليلةهيفالليلةاليوم،الداربأعمال
للبراحأحلامحبأمرفيصراحةًأناقشهافكيفالعبدأمهيهذهمعًا؟".العبدوأبوالعبدأمليلةالليلة

تحرقأحلامعلىدعواتهاكانتالعدو.هيوكأنماأحلام،منبالغضبمعجوناًوجههاأرىكنتولنضال؟،
أحدنامنأميغضبتلووحتىالمرأة.هذهتفعلمثلماأخوتيمنأحدعلىدعتيومًاأميأرلمبالفعل.قلبي

هذهغبيةهيكمعصبية".كنتأناكلاميعلىتاخديارباوعىوتقول:اللهوتستغفرتبكيأراهاكنت،
إلىحنيناًالبكاءيغلبنيحينالفورعلىألمحهاأنيمكنوالتيتوصف،لاالتيطيبتهارغمالعبد-أمالمرأة-
عائلتي.



اليومالكريمالقرآنيفتتححيثمصر،فيأهليبيتبصباحاتتذكرنيالعبدأمدارفيالصباحاتكانت
غرفةسقفعبررأسي،فوقوتجيءتروحالفجرعندأقدامهاوقعأسمعكنتمهل.علىفيوقظنابهدوء،
الشمستتخذإنومامقدس.كهفمنآتكأنهالقرآنصوتوالجبلالواديإلىالصمتينقلثمنومي،
والموظفينالعمال،الطلاب،أقداموقعصخبالجبليةالسلالمينتابحتىالبهي،الصباحركنفيمكانها،
نسمة.الأربعينأوالثلاثينعنهناككنتحينيزيدوالمالذين
ينطلقالفوروعلىصباحًا،التاسعةعندعمله،إلىيخرجحينالمطبخنافذةمنزوجيترىالعبدأمكانت

الضحك.فيتذوبثمعِنْدناَ"خِدِيهْشاورتاخديبدكوإذاالكهوة،ساويراحاطلعييلاريم،ريم،صوتها:
المزاحمنالنوعهذامثلعلىمعتادةلستلأننيالأمر،باديءفيالشاورعنعبارتهامنأستاء"كنت

ماسرعانولكننيجنسية،تلميحاتمنتخلوتكلمالتيطريقتهاعلىاعتدتماسرعانولكنالجريء،
المخدرات،وتجارالراقصات،بهاتتكلمالتيالطريقةأنتعتقدالعبدأمكانتعنها.تقلعأجعلهاأنفينجحتُ
البيوتكلفيالسائدةالطريقةنفسهاهيالمصرية،والأفلامالمسلسلاتفيالمجتمع،قاعمنوالآتون

لأنمنيالأمرويحتاجغضباً،فأستشيطعليبهاتردكيما،فيلممنساقطةجملًاتختارفكانتالمصرية،
منالمصريةالأفلامتعرضهماكلفليسوالمسلسلات،الأفلاموراءمنالمغزىفهمفيخطأهالهاأشرح
فينجحتبعدوفيماالشاكلة،هذهعلىبأكملهشعبنساءأنيعنيساقطات،أوالسمعة،سيئاتلنساءنماذج

هيمصريةكلأنالعبدأمتعتقدالعرب،منكغيرهاهيالساقطة.المصريةبتلكالتكلمعنتقلعأجعلهاأن
العربيةالقنواتتعرض،الوقتذلكفيبعدانتشرتقدالفضائياتتكنلمإذالأول،بالمقاممحترفةراقصة

هنامنمسلسلأوبفيلم،لبنانأوسورياتتدخلوقلَّماوبرامج،مسلسلات،أفلام،منالمصريةالمنتجاتكل
فيالمياهتمتصحينالأرضانقباضشكليحملونالأرض؛بقاعكلفيالقرويون،همالقرويونهناك.أو

بينجماعمنيرونمافرطمنأولية،بدرجةالجنسويشغلهمالجفاف،منفتتشققالبعيدة،طبقاتها
التذكيرمنطلقمنشيءكلمعويتعاملونمنهم.مباشربتدخلأوطبيعي،بشكلوالأشجار،الحيوانات
منليسولكنتقاليدهم.عنغريباًيرونهماكليستهجنونأيضًا،مكانكلفيمتشابهونهموالتأنيث.
بالطبع.هناالكلأعذرأنعليوكانالفرد،منطلقمنالكلعلىالأحكامتعميمشيء،فيالمنطق
عادةفمنصبحية،ذاتبيترأمجارتناببيتالجارات،نحنالتقيناحينجيدًا،العقيمالفكرهذاقراءةاستطعت
والزعتر.الزيتوخبزالقهوة،اللذيذ،الكعكتصنعحيثإحداهن،ببيتالصباحاتفييلتقينأنهنا،النسوة

التقيتالصبحية،تلكفيمنزلي.إلىفيهأدعوهنيومأيضًاليفأصبحبينهن،فيماالزياراتيتبادلنكن
عنينبيءالمنفوخبطنهاكانالعبد،أمبجوارسكنتأنمنذالأولى،للمرةأراهاوكنتالجارات،إحدى
إليكلامهاوجهتالشطائر،بعضتناولناأنوبعدالحمل،بفعلتقريباً،منفوخوجهلهاقريب؛ولادةموعد
فناجينمنعليهابماالقهوة،بصينيةأضربهاأنوشكعلىكنتمحترفة"،رقاصةانتيطبعا"فقالت:
الذيأقاربه،أحدعلىفجأةالنارأطلقحينحسينصدامفعلردةفائقةبسرعةذاكرتيواسترجعتممتلئة،
البلدقياداتبكلجمعهالذيالمغلقالمجتمعفيالاجتماعاتمائدةعلىالبلادفيالأموربعضينتقدراح
،إلاتماسكتلكنيسرًا، العبدأمفقالتالسوء.تتوقعجعلتهاباردةبنظرةرمقتهابأنواكتفيتأجبها،لمقليلًا
يخيبكم،"اللهسري:فيفقلتبلة،الطينفزادتمصرية،"إنهاعنهايحكيحدنماريمغير،ريملا،:"

بماأردأنعليَّلزامًاكانولكنبدالكم".تحاربرجالةخلفوالليهممصرستاتإننساكمالليويخيب
علىالمصريةوالمسلسلاتالأفلامرسائلتفهمنلمجميعًاأنكنأرىفقلت:"يستحققن،بماوليسبي،يليق
لامنتحميكيالفساد،وكواليسالواقع،سلبياتتعكسإنماوالمسسلسلات،الأفلامإنالصحيح،النحو



المصرينوالممثلينالمخرجينعلىأنهويبدووعيهم،الناسفيتخاطبوهيالفخاخ،فيالوقوعمنيعرفها
مصدره،كانأيَّاالإبداعي،المنتجاستقبالكيفيةخلالها،منيعرفونهمللمتلقين،توعيةندواتبعقديقومواأن

علىالضوءتسليطتمفاسدة،شريحةعلىالحكممنطلقمنالمجتمعشرائحكلعلىالحكميتملاحتى
العفنة.كواليسها
ربماغاضبة.كنتعلم".كلأمامهيسقطجاهل،المتلقييكون"حينفقلت:نفسيوبينبينيكلاميختمت

الأرملةجارتناعنلهنأحكيورحتمصر،نساءعلىوغيرتيغضبيفهمنلكنهنكله،كلامييفهمنلم
كيفبنات،خمسلهاتركأنهكيف،73حربفيزوجهافقدتأنهاوكيفربيعًا،الثلاثينتتجاوزلمالتي
إلاتتركهنولمالبيض،علىالبطاتترقدكماعليهنرقدتكيفآخر،زوجًابأبيهنتستبدلأنرفضتأنها
سنفيوهيزوجها،طلقهاالتيالبرنسيسة،تلكصافي،وعمتيأزواجهن.بيوتفيعروشهناتخذنوقد

وكيلًارتبةًأقلهمأصبحوحدها،ربتهمأولادأربعةلهاوتركبراقصة،جنسياًارتبطلأنهأيضًا،الثلاثين
عبدسيرةإلىوصلواحتىمصر،لأمجادسردإلىالجلسةوتحولتتعتذرالمرأةبدأتهناومنللنيابة.

المصرينشوفلماكناواللهناصر،أياماللهساقعمرها:"منالخمسينفيوكانتإحداهنفقالتالناصر،
كلويصيرالكل،فيناصرونشوفناصر،فيهنشوفكنا،بركاتكونقولبيهونتمسححواليهنلْتمَببلادنا
وقلتالحاملالمرأةنحورأسيورفعتفشكرتها،مرتاحة"أموروكلإلانتركهومايرضيهبدهفيناواحد
حيندومًااعتباركفيتضعيأنعليكولكنبسلام،تلديوأنيسر،ساعةيمنحكأناللهمنأرجولها:"

منه،الناستحذيرمنبدولابيننايعيشسيءلنموذجانعكاسمجردأنهامسلسلاتنا،أوأفلامنا،تشاهدين
هليومًا،فلسطينباعواعمنأسألكأنعلىسيكونوإلاوخلوقة،محترمة،كتيرةنماذجوسطسيءنموذج
،جميعًاوجههنفاحمرأخوك؟،بهقامفعلعلىاليومأحاسبكأنيمكن معكبيتر:أموقالتووجعًاخجلًا
كللكأنأرىأحد،يصدقنافلنعنا،مشاعهوكماأراضينانبعلمأنناللناسقلنافمهماحق،معكحق،
حتىللنزالاستعدادعلىكنتالأخيرة،عبارتيمناستياءًالبعضوجوهامتعضتوبينماريم"،سيدةالحق
قدره،حقوتقدرهالآخر،تحترمروحًابينناأخلقلكيولكنبلدي،لنساءالثأرأردتلأننيليسرمق،آخر
للآخرين.مايسيءعنهيصدرلمطالما
فأناجيرتناطالتولربما،جاراتوأنناسيمالابيننا،النحوهذاعلىالحواريجريأنأرغبلمالواقع،في
أمبيتفيالجوتوترمنأخففولكيآخر،مكانأيفيلهافروعلازوجيشركةلأندائمة،بصفةهنا

بينفرقهنالكأنتعلميأنعليكولكنالولادة،بعدالرقصأعلمكأنأعدك"الحاملللمرأةقلتجهاد،
أنهاوأظنالشرفة،عبرتالضحكمنموجةفسرتالمشاع"،علىوراقصةلزوجك،خاصةراقصةكونك
التنظير.علىالقدرةليفمازالتبالفخر،وشعرتالمكان،يلفالذيالسروشجرفوقلترفرفطارت

الوقت،طوالوالودبالحبترمقنيكانتالتيالمرأةتلكالعبد،أممعوخرجتقهوة،منتبقىماوارتشفنا
المرأةتلكجميلة،منسمعتهابدويةبكلماتوالفلسطينيةالممزوجةالمصريةاللهجةبينلسانيتعثرويعجبها
التيالسلالمبهموتنزلوالغروب،الصباحعندمرتينيومياًأغنامهاتهشالواديتهبطكانتالتيالراعية

علىتربعتدارفيتسكنوكانتكلنا،بينناالأصلالأردنيةالمرأةهيجميلةكانتالأمامي.داريببابتمر
وكانتبلدها،علىضيوفاًجميعًاكناالجبل.أراضيمساحةربعتمتلكأنهابعدفيماعلمتوقدالجبل.قمة

التقينا.وتصادفكلماحارًا،ترحيباًبيترحب
المعلبات،لبيعدكانةالخزينغرفةمنأتخذأنففكرتقريتنا،أهلعلىبعيدةالسوقالعبد:أبوقال

لمرأيك؟فماالمدينة،سوقإلىالنزولفيمعاناتهممنبدلًاهناأهلناتخدموالسكاكر،الحلويات،البقوليات،



لونفسي:فيوقلتكهذا،أمرًاالمركزيالبنكفيوإداريماليموظفعليَّيطرحأنمعنىيومهاأستوعب
الطلاق،ولطلبتزوجتك،منكلتبرأتبمنزلك،بقالةمحلفتحعنليقلتهالذيهذاوقلتمصر،فيكنتَ

المستوى،دونأيبقالمجردنظرهمفيستصبحلأنكبعضهم،ولقاطعكالأمر،العائلةعليكولاستنكرت
بفرحتقولوهيتماراصوتالنفسحديثمنوأخرجنيمجسدة".الطبقيةلترىبينهمرتبكوتتدنى

يغلقوالشتاءبعيدة،فالسوقذلك،فعلتإنكثيرًاالقريةأهلستساعدلا،ولمأبي،ياطيبةفكرةأنا:استغربته
عائلاتهن،ويخبرنكثيرًا،سيفرحنبضائع،لديناأنونعلنبصديقاتنا،وسنتصلمكان،أيإلىالطرق
سيعرفالصباحومعيعد،ولمالضفةإلىابنهارحلأنمنذوحيدةفهيأجلك،منكثيرًااللهخليلأموستدعو
لاالأمرأنطالماوقلت:أجابتيينتظرالذيللرجلرأسيرفعتبيتنا،فيصغيرةدكانةنملكأنناالجميع

كانهذا،مثلفاقتراحبمصر،لستأنكاللهاحمدبأس،فلاالمركزيبالبنكيعملكرجلمكانتكمعيتعارض
كماالأمرريم،يالكن،بالمظاهر،يهتمونبمصرعندكمنعم،فرد:ترضيكلنالتيالتعليقاتبمئاتليقابل
أتلقىأننيورغمالجميع،احتياجاتأغطيأنعليويجباللحم،منكومعنمسئولأنابنفسك،هناترينه
الأصليالثمنعنأزيدلنحالكلعلىالوقت.طوالطاقتيمنأكبرالمسئولياتتبقىضخمًا،راتباً

أجلمنبلالقرية،أهلعنتخفيفاًذلكيفعللنبأنهفأخبرنيفطرتهعليهغلبتالطريق.حقإلاللبضاعة
عمي.حقمعكقلت:لكنني"شايلوك."تذكرتلماذاأدريلاولكنياحترمته،أنإلايسعنيفلمأبنائه،
والنزوح،والتهجير،الحرب،أنبالطبعاستنتجتلكننيأيضًا،وجريئًاعملياً،منطقياً،الرجلكلامكان

يتصرف،وباتأكبر،للأموراستيعابهفأصبحبالطبع،الشعبتفكيرغيرتواللاعودة،والدمار،والخراب،
أمامآنٍ،فيالمتلاشية،ذاتهوالمتفتحة،الرجلروحوأعجبتنيأحكام"،للضرورة"بابمنمجمله،في
نفسي:فيوقلتفشيئًا.شيئًاتتبدلللأمورنظرتيأخذتيومها،ومنالأمر،كلفهمهمابيته،أهلاحتياجتلبية
يمكننالابحيثالغباء،بهذاصرناهلللكوارث؟نتعرضحينبالطبقيةوشعورناغطرستنا،عننتخلىلماذ
كلماأوالمساواةنحققكيجديدةكارثةإلىبحاجةنحنهلالكوارث؟تجتاحناحينإلابالمساواةنشعرأن

منأوتيتمابكلتصرختلك،اللسانسليطةجارتنا،رأيتلقدلا؟ولمالمغلوطة؟المفاهيمتغييرإلىاحتجنا
أبيها،عبيدأحدكأنهتعاملهكانتأنبعدينقذها،الود،كيبكلمعهوتتحدثالعمارة،بحارسوتستغيثقوة،
بالعينغيربييجيمشآدمالبني"جدتي:تقولبداخله.هيبينماالمصعدفعطلتالكهرباءانقطعتحين

جدتي؟لنصائحأحدهميسمعلالماذاالحمرا"،
والمعكرونة،والأرز،والسكر،المعلبات،بصناديقمكتظاًالعبدأمبيتمدخلكانالتالي،اليومفي

ويساعدنالصناديق،يحملنتيجانها؛منللتوخرجتجوريةورودكأنهنالصباياحولهتتناثروالحلويات؛
لي،بالنسبةللغايةجديدًاالأمركانإليهن.فانضممتالخزين،غرفةأركانفيالبضاعةترتيبفيأبيهن
حياتي.طوالروحيفيواضحًاأثرًتركلكنه

أواستياءً،القريةأهلمنأحدوجهعلىأرلمولدهشتيمكان،كلمنوجاءالمشترونالمكان،اشتهر
المدينة،لسوقالذهابعليهمسهللأنهوالتيسيربالخير،لهيدعونأسمعهمكنتبلالعبد،أبوللعمازدراءً
أموأخبرتنيالقرية،لأهلمفتوحةالخزينغرفةنافذةوبقيتالخارجي،أيمنأمداربابيغُلقلميومها،ومن
القرية.تنامأنقبليناملازوجهاانالعبد
6-



كانتعينيها،فيتتجمدالدموعأرىوكنتالوقت،طوالعليهاأمهادعواتتسمعأحلامكانتموجوعةً،
الزجاجيةالنوافذوراءمنجميعًاونراهالدار،يلفكانالذيالبراح،إلىبوجههاوتشيحبحزن،إليتنظر
نضال.لأحلامبالنسبةيعنيكانلكنهحد،يحدهلارحيباًأفقاً

:وسألتهاالضفة،عريسمنالزواجعلىأحلاموافقتحينكثيرًااستغربت
نضال؟".عنماذا-
نضال.سيبقى-
روحك؟يتمملابروحالارتباطعلىتوافقينولماذا-
للأمهات.يستجيبواللهأمي،وسباببلعناتمحفوفالروحعنهنا،الحديثالروحيفهمأحدلا-
الحق.لدعوةيستجيباللهبللا،-
للضفة.عروساليومأنذاهاترين؟،ألاحق"،علىفأميإذن،-
الموقدة؟".اللهنارعندهناكستقييمن-
يومًا.الدارمعلمةلناقالتهكذاالموت،يدرككمتكونواأينما-
بخير.لستأنكيحدثنيقلبيولكن،-
مايرام.علىسأكونريم،سيدةلاتقلقي-

باسمةالآنسةتأثيريبدوالموت،فيالحياةتختصرفراحتالحزنفرطمنالفتاةحالتبدلتلقدنفسيفيقلت
الاستسلامهذاسرماترى!متمردة.غيرأراهامرةأولفهذهأحلام،تفكيرطريقةعلىواضحًاالدار،،معلمة

حدث؟الذيماترىونفسها،برؤيتهاواعتدادهاعنادهاأعرفالمفاجيء؟
كانتالقرآن،لتعيلمحفصةبدارباسمةالآنسةعندوالحديث،القرآن،ويحفظنالتجويد،يتعلمنالفتياتكانت

مرتانالدارإلىالذهابفيالفتياترغبتالبدءفيالجميع.وثقةبحبتحظىوكانتللغاية،طيبةسمعةلها
،ويخرجنالقريةروتينيقطعنكيأسبوعياً، كانتباسمة.الآنسةأحببنفشيئًا،وشيئًايكتئبن.لاكيقليلًا
علىبنفسهاالحجاببوضعتقوممحاضرةكلوفيللمرأة،الحجابقيمةعنوتتكلمالرأس،أغطيةتشتري

ويرجعنظهورهن،علىالمنسدلةبشعورهنالدرسلحضوريخرجنالفتياتكانتفتيات.منيرغبنمن
لهايسلمنالفتياتكانكيفبنفسي،ورأيتيومًاالحضوربينكنتالحجاب.ارتدينوقدبيوتهنإلى

فقدالأمررهبةمنالنسوةتبكيحينأستغربلاوكنتمهيباً،مشهدًاكانبالحجاب،تغطيهاكيرؤوسهن،
للستركانالفجر.كأنهالطرحةمنالفتياتإحدىوجهيخرجمرةكلفيبجسديالقشعريرةتسريكانت
الجلسةانتهاءعندالمكان.هذافييرزقحياًبنفسيرأيتهولقدالجميع،علىسطوتهيمارسوسرًاحياً،معنى
الجميع.بمباركةالحجابارتديناللواتيالفتياتتحظى
الهندسةتمارسكانتبحنكة،وعيهنتحريكعلىبقدرتهاوأشيدبشدة،أحييهاوأناعندهامنخرجت

وتمنيتنفسي،وبينبينيكثيرًالهاأصفقكنتعميق.فجكلمنإليهايأتينوكنشديدة،ببراعةالاجتماعية
الحجاب.أمرفيباسمةالآنسةمجهوداتشكرعلىالقريةاجتمعكماواحد،أمرٍعلىيومًاالعرباجتمعلو

العلياوالمثلالسلوك،فيجذري،تغييربحملةقامتالسوفياتي،الاتحادحكومةأنالتقارير،أحدفيقرأت
السوفيتيةالثقافةمعلتتماشىالقيصرية،لروسياالقديمةالاجتماعيةالأطرمحللتحلالسوفيتيين،للمواطنين
الأفلام،الكتب،الصحف،ذلكفيالسوفيتيونواستخدمالجديد.السوفيتيالإنسانخلقأجلمنالجديدة،
الشخصيةالقيملتغييرالاجتماعيالدافعبمثابةلتكونالمعماريالتصميموتكتيكاتالجماعي،الترحيل

مساراتنحوالعقولتوجيهعلىجيدًامثالًاشكلتباسمةالآنسةفيرأيتهناومنالخاصة،والعلاقات



منلهاياطوعًا.لهارؤوسهنالقريةنساءتسليمطريقةعلىواضحبشكلأثرتمبهر،بشكلمغايرة
بارعة!
وتتمنىتكرهها،أمٍعنبديلًاالموتَاختارتأنهاأدركتالموت"،يدرككمتكونواأينماأحلام:"قالتحين
المسبحة.حباتبعددأيمرة،99اليومفيعليهاتدعوبأنهانعتقدبتناحتىالوقت،طيلةبالداروجودهاعدم
البقاءبينفلافرقسواء،كلهالأمروأننضال.معليستأنهاطالماموتٌ،الزواجأنالفتاةاعتبرتلقد

أجلهامنالواديتجوبروحًابداخلها،هوكمافسيبقىنضال،أماالرب.لإرادةالامتثالعليهاوأنوالرحيل،
جموحها،منيحدأوالروح،يؤطرأنلأحديمكنلاإذالأرواح.عالمفيشاءتكيفمامعهوتحلقالأبد،إلى

دموعهاومسحتنضال،سأدعوهصبياً،أنجبوحينذهبت،أينمامعينضالسيكونقولها:"علىواستفقت
لاحتىرأسهاواحتضنتإليهافقمتالماء،منبسطلأحدهمرشهاكأنماوجههاكلعلىفجأةظهرتالتي

فقلت:تنهيداتهاوأوجعتنيبانهيار،تبكيفراحتينفجر،
وقالت:دموعهامسحتبعد،القرانيعقدوالمفرصة،أمامكمازالالعريس،رفضيمكنك-
سأرحل.لا-
استقرارًاوليسأحلام،يارحيلٌأنهتقولينالفاخر،والأثاثالجديد،البيتعنوليسالرحيل،عنتتحدثين-

جديد.بيتفي
أننيهنالكماكلالآن،الفرقماثمنضال.روححيثالواديفيهناكالاستقرارالرحيل،إنهنعم،-

هويته.أحملأنليمسموحًاليسضائعبوطنثمرتهأجنيأنليمسموحًاليسضائعًاحباًسأستبدل
مرتبك:بلسانسألتهاالرد،عنلسانيوألجمتكلماتهاصفعتني

ستتزوجين؟أنكنضالعرفهل-
كعادتي.بانتظارهيرانيولاالنوافذ،علىمعلقةالأنوارفيرىاليوم،يمرحينحتمًا،سيعرف،-

وقلت:دمعيابتلعت
قبَلِتِ؟لم-
أنا؟.أردهافكيفأمي،دعوةاللهيردُّلم-

كثيرًا،الروحعنتحدثتفلقدالموت،فراشعلىلهحوارٍآخرفيفيلسوفاًكانتلوكماتتكلمالفتاةكانت
،عيناناوتلاقت متوزايان.خطانأصبحناأنناتيقنتفقدقلبي،ووخزنيطويلًا
وقالت:طويلًاعانقتنيثمقبل،منأحديقلهمالمقالصمت،بينناوساد

معهوأجوبالدراجةعلىخلفهأركبأننيوأخبريهبدونه،أرحللمأننيأخبريهيومًا،نضالَقابلتإن-
قلت:كعادتنا،الوادي

لتنِي- ياأحلام.أطيقمالاحمَّ
قالت:

فقلت:التواصل،قمةهوالتقاطع-
نعم.-

الطريق.أجدلكيمتقاطعينكلبينالعلائقأعقدصرتيومهاومن
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يبعدوالذيالمشهور،اللبنانيالكوافيرمحلإلىستقلهنالتيالسياراتليركبنالصبايا،معأحلامخرجت
بالصبايا،المعجونةالعطورورائحةالملابس؛وألوانالبهجة؛كانتقريتنا،عنكيلومترًاعشرخمسةبمقدار



جامحة،فرسًاكانلوكماالوادييركبفالبيتالمكان،أنحاءفيضحكاتهنوتنشرالطيران،علىتبعث
كيفيةعلىكلياً،انصبتالتيوالنكاتوالضحكاتبالكلاميشتعلوالصدىالكلام،ينقلمنخيروالوادي
ترىأنفيهنواحدةكلتحلممخيلاتهن؛فيالريحويسابقنيضحكنكنامرأة.إلىفتاةمنغدًاأحلامتحول
إلاأنفسهنفييرينلابلادي،فيالفتياتهنهكذاالليل.انتصافالساعةتعلنأنقبلسندريلا،نفسهافي

إحداهنتسألولمالفارس،فييفكرنجميعهنقصره،إلىليأخذهاالفارسيأتيأنمنهنكلتنتظرسندريلا،
جميعهنرأينلقدالفجر؟،عندوبهاءهقصرهسيفقدوأنهالآخر،هومسحورًاكانلوماذاترىيومًا:"نفسها
أعمالإلىسندريلالتعودالإنجاب،بعدجمالهنالفتياتتفقدألهذاترى!المنشودة،ضالتهنسندريلافي

ويعوددومًا؟،بدقيقةالليلمنتصفبعدعقاربهالتبدوعقاربها،وتتسمرالدورانعنالساعةوتتوقفالبيت،
دواليك؟.هكذاأخرى،بسندريلادومًاليحظالحفلاتإقامةإلىالفارس
تأتينامتقطعة،غنجاتالرياحفتحملهاالهواء،فيالبناتضحكاتوتنشرالطريق؛تأكلالسياراتراحت
تطلالتيالبناتنومغرفناحيةمنوتارةللدار،الأماميالبابناحيةمنوتارةالمطبخ،ناحيةمنتارة
بدتماوسرعانالوادي.رأسعلىالقائمةالجبالعلىجميعًانوافذهاتنتفحوالتيللدار،الخلفيةالحديقةعلى

ثمالبطارية.نفذتحتىالعنانكونتروللهاالريموتأطلقأطفال،لعبكأنهاالمكان،نوافذمنلناالسيارات
ستجلسحيثتمامًا،الغروبعندالعروسموكبمجيءنتخيلورحنامخيلتنا.فيإلاأثرًالهمنرىنعدلم

،والأقاربالأهلبينأحلام فيالعسلشهرينتظرهماحيثإلىمعًا،ويرحلانزوجهايحملهاأنقبلقليلًا
العريس.شاءوفقماأوأخرى،تارةتركياوفيتارة،الفندق
أخرى،تارةالحكاياوتأخذناتارة،القهوةفيهنشربمتكأًالوسيعالبهومناتخذناقدوالنساءالعبدوأمكنت
ستبدوكيفيرواكيوصولييترقبنالنسوةكانتبالمناسبة،يليقثوباًأعدكيمنزليإلىأنزلأنقبل

لوكمكتفيهاهزوقدإحداهنليقالتحينخاصةعيونهن،فيذلكلمحتتتزين،حينالمصريةجارتهن
لعوب:كانت

وأومأتصفراءمصريةابتسامةلهاابتسمتللماشطات"،بيحتاجنوماشيء،كلفيشاطرات"المصريات
فيأقولووجدتنيأفلامنا،فيهتسببتمافهذاأفعل؟ماذالكنالعبارة،منللغايةمستاءةوأناأحييها،برأسي
فيزراعتهاتمومفاهيملنصوصعقيمٍتلقٍحصادهنعليهن،لومفلاإلينا،رُدَّتقومنابضاعةهذهنفسي:"
منالمجتمعتحذرإشاراتكونهاعنخرجتقميئة،بطريقةلهالتوثيقتموواقعلاستقبالها،مهيئةغيرأرض
المصريالأنثويللكيانالإساءةمننوعإلىموضعه،اتخذأينمافيه،تسكنوقذرة،ضالةمجتمعيةفئات

لماذاترى!قلبي:"وبينبينيوتساءلتمكان،كلفيوالأغبياءالغباءألعنورحتالساعة،مدارعلىخاصة
المرأةسقطتإنأوليسلماذا؟المصريين؟...الرجاللكلحياًنموذجًاالأفلامفيالساقطالرجليعتبرونلا

انيِةَُالنور:سورةفياللهيقلألمصحيح؟والعكسبالضرورة،الرجلسقط انيِ"الزَّ وَاحِدٍكُلَّفاَجْلدُِواوَالزَّ
ِدِينِفيِرَأْفةٌَبهِِمَاتأْخُذْكُمْوَلَاجَلْدَةٍمِائَةَمِنْهمَُا مِنوُنَكُنْتمُْإِنْاللَّه ِتؤْ لْآَخِرِوَالْيوَْمِباِللَّه مِنَطاَئِفةٌَعَذَابهَمَُاوَلْيشَْهدَْا

مِنيِنَ أنإذنحقيمنواحدة.والمرأةللرجلالعقوبةأنأياجلدوهما،"ووتعالىسبحانهاللهقاللقد"الْمُؤْ
بشقةتلبسحالةفيعليهماقبضإنالرجلعنيعفوبينماالمرأة،الوضعيالقانونيجرمحينأغضب
الصرف،منممنوعأنهاعلىالمرأةككلالمجتمعيعاملحينصراخًاالكونأشعلأنحقيومنمشبوهة،

وصل.همزةأنهعلىالرجليعاملبينما
فسيولوجياً،متشابهاتكلناأوالكونغو؛أوالهند،فلسطين،فيالمرأةعنمصرفيالمرأةتختلفلا

فيأصبحولماعنه،دومًاتكلمنلماللرقص،هناالنساءتوقولولاوجنسياً،وعصبياً،ونفسياً،وبيولوجياً،



بأنهإشارةفهذهالوقت،طوالبعينهشيءعنبالسلبالشخصيتكلمحينالنفس:علماءيقولاهتماهن،بؤرة
نفسهلهتسولمنكلبطنلشققتبيديالأمركانلوإليه"،ويتوقعليه،يلحهاجسًاأصبحوأنهيفتقده،
غيرالأفعالمنالمخبوءنشرطريقةإنرسالته.لاستقبالجيدًايعدَّهاأندونمنالبشربعقولبالعبث
أنيفهملاالمتلقيأنطالماالعار،لناتجلبالشرقي،تفكيرنامعتتنافىالتيالقصصمنوالشواذالسوية،

جعلتأننييبدوإلهي،ياالأفلام.هذهمثلتحذرهلولمفخاخها،فييقعربمانوعياتمنلهتحذيرمجردهذا
إيجابية،أكثرأكونأنعليبالطبع،ذلكفيأرغبلاما،عقدةليسيشكلالنساءكلاموأنقبة،الحبةمن
بأنأطالبمنها،ننطلقمحددةشيءأرضيةلكلنجعلبأنفقط،أطالبأناولكن،الأمر،توضيحأحاولوأن
لوليدهاتتهيأوالأمللمطر،بالجفافتتهيأفالأرضجزافاً،الأحكامنطلقوألاالمخبوء،لاستقبالالعقولتتهيأ

محددةنقطةعنوتقفالسماءتعبروالنجومالعرس،بفستانلزوجهاتتهيأوالعروسوالمخاض،بالحمل
أننيرغمالأبد.إلىومتهمةموبوءةالجديدةالأموركلستبقىبلاديفيولكنالأنبياء.مجيءعلىلتدل

أيتتهملمولماذاالسجن؟إلامكاناًعندناالمثللهذاأرىلالماذاعيد"،لهالجديدمرارًا"تقولجدتيسمعت
لماذابالزندقة؟وكرامتهعرضهيبيعأوقوادًايعملبالنسوة،يغررالذيالمصريالرجلهناالنسوةمن

النخاسينأولئكعنوماذاذلك؟،يفعلمنهوفقطالمصريهووهلوحدها؟.المرأةعلىالاتهاماتانصبت
والمصريات؟المصريينمنإلافرغتهلهنا،السجونعنوماذاوالعرض،الأرضبائعيمكان،كلفي
أغباها،ماإلهييامحترفة"،رقاصةانتيطبعا"الحامل:المرأةعبارةأستعيدقذر!.ورحتعالممنلكيا
علاماتنضعبينماللرجل،مساس"لا"أنمقولةعلىتربتشعوبفنحنأخرى،مرةالجمعيالعقلإنه

ياريم،ياااه،لنفسي:أقولورحتالتنصيص،علامتيبيندومًانضعهابلالمرأة،علىوالتعجبالاستفهام
الخيانةعنأعرفلمنفسي،"عننفسي:عليَفتردالبعض،ببعضهاالأمورخلطتلقدتقولين،الذيماهذا

فيتربيتلأننيأتزوج،أنقبلالزواج،عنشيئًاأعرفولمالأفلام،فيمجسدًارأيتهحتىشيئًا،الغشأو
هوكماوقذرًاقبيحًايكنلمالتليفزيونولأنزوجها،يحدثهاحتىشيء،أيعنالفتيات،إلىتتحدثلاعائلة
أنهناالنسوةاعتقدتلقدطيبة،أنباءًوالمعرفةالأخبارانعدامفيترىأميكانتالأيام،هذهفيعليه

فيَّوجدنقدكنلوكمابينهن،فيمايتغامزنوكنالرجال،وفيالرقص،فيخبيراتجميعهنالمصريات
جميعًااللهخلقنافلقدبالطبع،قاصرةنظرةيعكسمشين،أمروهذاالسماء،منإليهنهبطتفرفشة""معلمة
فقلتأيضًا،وعنفهاوأنوثتها،عنفوانهابكل"عشتار"مناكلفيوتكمنمتشابهة،بمواصفاتالنسوةنحن

ليسانسأنتأنهيتبينماالإعدادية،"المترك"،شهادةغيرتحملمنهنأيتكنلمكلٍعلىأواسيها:لنفسي
مميزة،كاتبةمشروعأنتبالسليقةوبطلاقة،والفرنسيةالإنجليزيةتتحدثينالإنجليزية،اللغةقسمالآداب
بلقبدومًايناديككانالجامعة،فيالشعرمادةيدرسككانالذيبليتو"الإنجليزي"البروفيسورلكِتنبأهكذا

ت.س.إليوت."للشاعراليباب«»الأرضقصيدةعلىلتعليقكإلااليومأستمعلنمراد،ريمويقول:عائلتك
"مصرية"كلمةأناكتشفتولقدما،توجسًاالبعضعيونفيلمحتلقدزلت.ومابإليوتمغرمةكنتلكم

ويخفينبلالمصريات،رؤيةمنأزواجهنعلىيخشينتقديرأقلعلىتجعلهنكبيرةحساسيةلهمتشكل
تتهممنأنوالأدهى،حزينة.الأمرهذاماجعلنيوكثيرًاالحي.لتسكنمصريةامراةأيةمجيءأمرعنهم
أننيبدولاحكمة،إلىومنتهٍآتٍمحالةلاشيءكلأنأعلملقضائك.ردلاإلهي!ياالمرأة،هيهناالمرأة
راضية.بنفسهنا،بهاأمرالتيالاختباراتهذهكلسأعبر
الجلسةتكونأنقررنحينقلنهكذاأيضًا.والراقصةمصرية،مادمتالمثقفةالمرأةإليهنبالنسبةكنت

كناالجبال.أحضانبينتناموكأنماتبدووالتيالوادي،علىالمطلةالخلفيةالشرفةفيبيتي،فيالصباحية،



بروحالأمرمعأتعاملكنتالمصرية".جارتناعلىضيوفاًغدًانكون"سوفقالت:حينخليلأمدارفي
ماوتذكرتريم؟"قلن:"لوماذاالمصرية"،"للفظةوالغضبالحنقكليفورنفسيقرارةوفيرياضية،

قصرفيونشأتربىأنهرغم"المصري|بمناداتهاستمرواوكيفالسلام،عليهموسىسيدناعنيومًاقرأته
إذن.المصرية""فلأكنضَيْر،لاالفرعون،

والتيالإعدادية،المرحلةفيكنتحينمدرستيفيتعملكانتالتي–الدادة-خالدأممأساةأسترجعرحت
لكيوخادمتين،وأخوةوأباًأمًافأجدبيتيإلىأعودكنتبينمابمفردهاربتهماولدين،لهاوتركزوجهامات
ترسلالصباحوفيالله،أعانها:وتقولفتقرأهاقراءتها،عليهاورقةمعيلهاأرسلتالمديرةأنأميأخبر
تجمعكانتالمديرةأنأميمنعرفتبعدوفيماللمديرة"،"أعطهليوتقولمغلقاً،ظرفاًمعيأمي

الكلامغيريرفضنفإنهنسمعنوإنالمصريات،عنمشابهةحكاياتجاراتيتسمعلمخالد،لأمالتبرعات
،يضيئونهأحمرونورالنوموقميصالعريسفيإلايتكلمنلانساءالنساءستبقىالسلبية،الصورعن ليلًا
لاإليهنالمصريةالأفلامرسائلأنطالماإناثاً،زلنماأنهنالمناراتبلغةالبعضبعضهنيخبرنكي

بأنهنشعورهنازدادوكلماهوى،وبائعاتإخفاؤه،يمكنماتبرزللصدروحمالاتراقصات،إلىإلاتترجم
للمطايا.كرهيازدادمؤقتة،دمى

موضوعةسياسيةمجلةفيوعييأقلبورحتالحديث،أطرافيتبادلنجميعًاتركتهنيومها،أننيأتذكر
صفحاتها،أفرورحتالمجلة،صفحاتبينعمدًاأضعهقلمإلىرغمًايديامتدتوفجأةالموائد،إحدىعلى

عندهاأقففوجدتنيمتقابلتين،صفحتينفيمامحررجمعهاالعالم،لزعماءصورعلىعينايوقعتوأخيرا
، ونعوشًاكثيرة،للنعاجرؤوسًاأرسمأجدنيآسيويةأوإفريقيةمناطقعلىبقلميمررتوكلماطويلًا
وصلبانالمستسلمة،للشعوبومشانقَالمزيد،لتلقيمصراعيهاعلىمفتوحةالبلاد،شئونعلىللقائمين
امرأةأرسمأرانيمصرعلىأمروحينبرضا.الكأسبأرواحهمللعابرينالصفحةأعلىفيشواهدًاأعلقها
،تحمل كلاب.قبيلةبقدميهاوتركلالسابق،اليومقوتوتتسولطفلًا

8
كالعادةهاتفهعليالموظفينأحدفردبزوجيهاتفياًاتصالًاأجريتبيتي،إلىورجعتالعبدأمدارتركت
غرفةمرآةحيثإلىواتجهتالهاتف،وأغلقتمخنوقبصوتشكرتهسيدتي،يامشغولبكسليموقال:
شاهقةالدولابخلفييقفكالأقزام،أبدوكنتلها،كاملًامكاناًالحوائطأحدمناتخذتالتيالضخمةنومي
الركنفيوقفالذيالعتيق،والبوفيهالنقوش،تجيدذهبيةيدمائةبعناية،المحفورتاجهصنعتوقدأبوابه،
لاحولي؛نظرتبالطبع.السريرارتفاعمنطولًاأكثروكنتالشرفة،باببجوارتمامًاللغرفة،الأقصى
فوضويبشكلتبعثرتقدالأشياءتلككانتصدر،وحمالةشورت،هوتزوجي،بيجاماروب،سوىشيء
غرفتي،حمامدخلتثمالغسالة،وأدرتالحمام،إلىوذهبتوالفوتيهالأرض،عنرفعتهمالأرض،على
حرارةدرجةبهاأتحسسقدميووضعتملابسيوخلعتالماء،إلىالياسمينزيتوأضفتالبانيوملأت
الحياة.تبدأهنامننفسيفيوقلتالياسمين،ورائحةالماءبينبهدوءوجلستالثانيةقدميثمالماء

اممنخرجت "هكذاقلت:المكان،كلالياسمينرائحةواحتلتللغاية،نضرًاوجهيكانانتعاشًا،أكثرالحمَّ
".الاحتلاليكون بحاجةكانالتصفيف،منالكثيرإلىيحتاجلاشعريكانالسراحة،مقعدإلىجلستمقبولًا

النساءحوارفيطويلًاأفكركنتلامع،أشقرظهريعلىينسدلكاندقائقخمسوبعدفقط،الشعرلمجفف
سوىراقصةلكلمةمرادفًيعرفونلاهمأجل،ساقطات،جميعناأنيعتقدنأنهنوكيفالمصريات،عن
هاتيكترىلماذاالرقص؟،فيالعيبمالكنوراقصة.كلمةفيمخففةالصفةجاءتوإنساقطة.كلمة



مننوعالرقصإنزوجها.غيررجليرهالمطالماعيباًأراهلاأناالمرأة؟ترقصأنالعيبمنأنهالنسوة
ضحكتأزواجهن.علىالحجابولفرضنلعوب،امرأةًلاعتبرننيالكلامهذالهنقلتلوياإلهي!؛الجنس،

لاونساءً،رجالًاوهناك،هناجميعًا،إنهمالمرآة:فيلصورتيالكلامأوجهوصرتالمرآة،وبينبيني
شاسعبونهنالكبالأعضاءالتناسلية.مقترناًإلاالجنسيفهمونولابالجنس،يقرنونهأندونالرقصيفهمون

الأشياء.وحقيقةبلادي،فييفهمونهمابين
منالأولالجزءفيونشأتهاالفنونلبداياترؤيتهيوضحديورانت"وايريل"ولكتبهتحليلًايومًاقرأتلقد

رؤيتهفيجمعهاالتيوالباحثينالفلاسفةمنالعديدنظرياتخلالمنوذلكالحضارة"،"قصةكتابه
نشأتكماالآلات،علىالموسيقيالعزفُنشأالرقصعنبأنهنقول،أنولنا]فيه:يقولالموحدةالخاصة

فواصللهتوقيعًاًالرقصتوقيعفيالإنسانرغبةعننشأقديبدو-فيماالموسيقي-فالعزفالمسرحية،
لاالأنواعحيثمنولكنهاوالأداء،المدىمحدودةالعزفآلاتوكانت…تقويهأصواتوتصاحبهتحدده،
الخيزرانالنحاس،منوعاجها،أصدافها،جلودها،الحيوانات،قرونمنصنعهاالحصر…تحتتقعتكاد

محترفونمنشدونالقبائلبينونشأالدقيقة….والنقوشبالألوانالآلاتهذهالإنسانزخرفثموالخشب.
هوماعلىأصبححتىوخفوت،غموضفيالموسيقيالسلموتطورالمحترفون.الراقصونبينهمنشأكما
لأنذلكوالأوبرا.المسرحية"الهمجي"لناخلقمجتمعة،والرقصوالغناءالموسيقىومنالآن.عليه

ثموالإنسان...الحيوانحركاتيحاكيكانفقدبالمحاكاة،يختصالأحيانمنكثيرفيكانالبدائيالرقص
منعامألفمائةفيأنفقوهوماالهمج""هؤلاءفبغير…والحوادثالأفعالبهيحاكيأداءإلىأنتقل

"تقريباً…شيءبكللهممدينونفنحنالنهوض،للمدنيةّكُتبَِلماوتحسس،تجريب
بروح،روحبعقل،عقلالتقاءيعنيمفهوميفيوالجنسالجنس،مننوعفهوأنا؛أفهمهكماالرقصأما

"وسيمفونياتورود،شموع،راقص،عشاءاهتمام،قلق،اللقاء،عندلهفةالشرفة،فيللقهوةفنجانين
عشرةعنديصارلوحتىفسيولوجياً،المسألةلينهيعشرةالرقميأتيثمو"موتسارت"،بيتهوفن"،ينيّ"،"
وهوزوجي،ظهرعلىأطبعهاقبلةإنلآخر.أولسببالآخرمداعبةعلىقدرتهمناكلفقدلووحتىأولاد،
اليوم،طوالمعًااللطيفحديثناجدًا.وراقٍخاص،نوعمنجنسأنهاسوىلهاتفسيرلاجنبه،علىمستلقٍ
عضوياً،عنهمختلفةيرانيلأنالوقتطواليهيؤهوبيولوجي،مزاجي،روحاني،نفسي،لجنسمقدمة

أننييعنيمنييطلبهأندوناسبريسوفنجانلهأقدمأناليوم.سنتزوجكأننالاستقبالهويهيؤنيوعضلياً؛
إنالجنس.مننوعيغضب،أجعلهألاعلىحرصيوبه.بييليقبماأنوثتيوأعرضرجولته،فيهأداعب
المشاعرعلىوالرقصالمشاعر،علىرقصلأنهافنفالمصالحةللمصالحة،أدعوهبهذاأكونمنه،غضبت

فهيما،مساحةوبينهبينيوتركتظهريلهأدرتوإنجنس.الزوجينبينوالمداعبةالمداعبة،مننوع
موسمفيكلابيبدافعوليسمهذبة،""رغمًالكنهاأمانع،فلارغمًاويعانقنيإليه،يجذبنيلأنلهدعوة

لهأعددتولوالجنس،مننوعهذهودعوتيالرجولة.قمةهوويعتبرهالحب،قمةأنلأعتبرهالتزاوج،
الجنس؟إلىالرقصمنخرجتلماهذا؟مابعد.فيماالبانيونتشارككيلهمنيدعوةفهيشهياً،طعاما
الخربة.عقولنافيإلافرقفرق...لالاأنهأعتقد
بالزوارقرحلةإلىتأخذناالتيوموتزارتبتهوفنموسيقىإنالجنون...هذاعنيوقفنيلنشيئًاأنيبدو
ولقدالرخيص،الجنسمنضربالرقصأنالناسوعيفيزرعواولكنهمراق.جنسهيالروحعالمإلى

المصارفالقنوات،خلالمنإلالتحقيقهسبيلولاوالعاهرات،بالعهرالجمعيالعقللدىالجنساقترن
لماذاقومنا؟،قلتهلقومنا؟جنس؟لكلمةالحقيقيالمعنىقومنايعرفهلولكنوالبلاعات.الفسيولوجية،



كنتكلٍ،علىالبعض.كلمةضمناً"أقولأننيفلنتفقإذنالمسألة،عممتلومخطئةسأكونالكل؟جمعت
نمشتركة،سماتتحملالكائناتمنمجموعةاندراجيعنيوالنوعللنوع،مرادفهوالجنسأنأقول تكُوِّ
فيبهاألقىالكلمةعنالدراجالمفهومولكنالنوع.علىالحفاظأجلمنبينه،فيمايتزاوجمجتمعًابينهافيما
الأصلي،معناهمنوانتقل"غانية"كلمةصيتذاعكماصيتها،فذاعالجمعيالعقلواستحسنهاالرذيلة،وادي
الرقصأنهناللنسوةقلتلوماذاالله!،ياللكلمة.السوقيبالمفهومداعرةإلىالجمالفاتنةامرأةيعنيالذي
فيالراقصاتوأنتمامًا!وحدككنتلوحتىأوزوجكومعبيتك،فيأنكطالماالثمين،الجنسمائدةهو

عندالرذيلةوارتبطتالمشاع،علىالرذيلةبممارسةارتبطرقصهنلأنفقط،ساقطات،الهابطةالأفلام
الحمر.الراياتبأصحابالعرب
ترقصالأرضأنالزبد،يتكونحتىالثمالةحتىالبحرصفحةعلىيرقصالموجأنلهنفسرتلوماذا
فتنتعشللشمسترقصالمروجأنكمابهيج،زوجكلمنمنهاويخرعرقهايتفصدحتىالمطرجسدتحت

فيالاهتزازإنوربت"،اهتزتالمطرعليهانزلإذاحتىقرآنه:فياللهيقولعروشها،علىوتزهو
الروح،عالمفيوالجمهوربالموسيقىالتحليقإلىفرقتهيقودالأوبرافيالمايستروإنكمارقص.الأرض
التفاسيريصدرونإنهمكعقولهم،ساقطاًتفسيرًاإلاللرقصيجدونلاقوميولكنالرقص.نشوىفينتابها
فلمامعناه،عنمجردًاالغرب،منالعرياستوردوافقدفقط؛الساقطةالأفكاريستوردونودومًا،الساقطة
منا.وحياءًحشمةأكثرالغربرأيناللاشمئزاز،تدعومخزيةسوءاتنابانت

ألسنتهنيحركهنمبتذلات،فيهاالممثلاتظهرتوقدأفلامناأشاهدحينعُريهِممنعُرْينَاأميزأنأستطيع
بلاعارياتالأوروبياتتخرجبينماالرخيصةالتجارةسوىمضمونمنوماللهوىبائعاتوأجسادهن

عراياالعربياتالممثلاتعليناتخرجوفكرها.حديثهايجذبكمافرطمنالعاريجسدهاتلمحتكادفلاتكلف
والاجتماعيوالسياسيالثقافيالعهراستيرادإلانجيدلانحنفيه.مبالغًارخيصًالحمًاالدنسشيءإلاكلمن
أوقفأنعليكانطبعًا...البعضأقصدوالتأويل،الفكرمنبالغثأسواقناغمروامنهم،يسلملمالدينحتى،

نفسي.لاعتقلتاسترسلتلوالكلام،لأننيعننفسي
أمارسأنأريدولابالطبع،يفهننيفلنشفة،ببنتأتفوهأندونالنسوةأولئكإلىأستمعأنليبدلاكان
تقررأنقبلالوراءإلىخطوتينيرجعنأجعلهنبأناليومسأكتفيمني،فينفرنالمثقفسطوةعليهن
هناالجميعوكانبالحي،الوحيدةالمصريةكنتأننيحظيأمامي،المصرياتالنساءعنالحديثإحداهن

رأيتهاالتيالوحيدةالأصلالأردنيةالمرأةهيجميلةوكانتلبنانية،بيترأمكانتوحدهافلسطين،قرىمن
هنا.إلىجئتمنذ

عليهجبلتهنكماوجدتهنملوثات.غيرالبكر،كالأرضجميعًاكنعندي؛جميعًالهنيشفعكانواحدشيء
اللواتيالسودكالزنبقاتحزيناتالأسيرة.الأرضووجعالمأساة،صنعتهموكماالطيبة،والأرضالطبيعة
أوهرباًمنهاأتواالتيالمنغلقةالبيئةطبيعةوأعذركثيرًا،عليهنأشفقكنتلذاداري،بابعندللتوتبرعمن
حدة،أكثرالمرءيجعلالأرضمنفالحرمانأرض.ومنهويةمناليهودجردهمحينطردًاأونزوحًا،
الإصابةإلىبالمرءيذهبانوالاضطهادالوطنمنالحرمانالغير،واحتقاربالطبقيةوشعورًاعداءً،وأكثر
الاجتماعيأوالنفسيأوالعضويالعجز،أوبالنقصالإنسانشعورأيالدونية،عقدةومنهاالنفسية،بالعقد

والكينونة،الذاتوتحقيقبالنبوغالتعويضيالتجاوزإلىالحالاتبعضيدفعمماسلوكه،علىتؤثربطريقة
أنعليويجببالتأكيد،معذوراتهنأخرى.حالاتفيوالجريمةوالضعةالانكفاء،التعصب،إلىأو

الخونة.منوالعديدالإحتلالارتكبهاحضاريةجريمةحصادكنلقدكبير.بودالأمرمعأتعامل



بيتتذكرتهابطة.أفلامضيعتناولكنمنكم،أكثروتقليديونفلاحوننحنلهم:"أقولأنفقطأودكنت
منهيدخلوآخرالرجال،منهيدخلبابلهللغاية،كبيرًابيتاًكان"دكرنس"؛فيوتحديدًابالمنصورة،جدتي

والطواجن،الخبزصنعفيجدتييساعدنكناللواتيالقروياتمنالخادماتمنهتدخلوآخرالنسوة،
لتقديمهالصلاةقبلالجمع،أيامفيالموائد،وإعدادوالبطالأوزوتنظيفالمدسوس،الأرزوبرامات
يروحونكثر،جديضيوفكانللرجال.والسفليةالنساء،لنوممخصصةالعلويةغرفهكانتللمصلين.
الدارخلفيرقدالفرنوكانالطهي،رائحةمنيهدأمطبخنايكولمالمغرب،قبيلحتىاليومطوالويجيئون

اماتوكانتلتشتعل.تعودحتىتشتعلإنمانارالوقت.طوالبالنارمفعمًا أحدثعلىالأولبالطابقالحمَّ
امكانالمسافرين،غرفجناحفيولكنالنساء،غرفحماماتوكذلكطراز، رخامتهتجلسعربياًالحمَّ
لغسليستعملونهاأوالضيوف،فيهايتوضأالتيالمغسلةوكانتقريتنا،أهليحبهاهكذاالأرض،على

الضخعلىيعملالذيالطمنبور،مكبسأسفلموضوعكبير،نحاسيطستعنعبارةالأكل،بعدالأيادي،
يفرغونحينالضيوفأيديعلىالماءالرجالبهيصبنحاسياًإبريقاًالنسوةوضعتوبجانبهللماء،اليدوي

المياه،ليضخالطمنبورمكبسعلىيضغطأنأحدهمعلىكانالوضوء،فيللراغبينأوالطعام،تناولمن
الجهة.هذهفييظهرهنأنللنساءمسموحًايكولم

أظافرها،وتقلمجسدها،تنظفأنالمرأةعلىأنكيفوتعلمناوالصبايا،النساءكلتجمعجدتيكانت
لابيوتمنأيضانحنوالغرباء.الرجالمعالحديثوعدموالجسد،الرأستغطيةالصلاةالوضوء،وكيفية
عيباً.أكبرالأموركانبلالتربية.سوءمنيعتبرونهالجميعكاناللبان،مضغحتىبالرقص.لبناتهاتسمح

تغيرأنللفتياتمسموحًايكولمالصغيرات،أمامالخاصةالنساءأمورفييتكلمنألاعلىعماتيحرصت
المصرية،والفتاةللمرأةمشوهةصورةإلاالأفلامتعكسلمللغباء!يازفافها،ليلةقبلحاجبيهاشكلمن

لابد:"الأكبرلأخيتقولأميكانتبداء؟،داءًتعالجفكيفمريرًا،واقعًايعالجبأنهالبعضاحتجلووحتى
يكونأنويجبالسوء،صديقاتمنتحذرهاأنأردتإندومًامهذبةبلغةتكلمهابأنللحوارأختكتهيءأن

لاتفقدحتىبفتاة،يليقلاكلامًاالحوارأثناءتسمعهاولاحياءها،تخدشلاحتىمباشر،غيرإليهاحديثك
لتغيرتووقاحة،بصراحة،شيءكلسمعناأننافلوبالطبع،محقةأميكانتيومًا".عليكفتتجرأحياءها

تخزينها،يتمالتيبالتجاربوثيقاًارتباطاًيرتبطلدينااللاوعيلأنمناوعيدونبالإيحاء،سلوكياتنا
سأقنعكيففعل.وردةَقرارًا،سلوكًا،نحنننطلقمنهاالتيووهناك،هنامننكتسبهاالتيوالخبرات

النساءنحنمأزقفيالهابطالفنوكُتَّابالممثلون،المخرجون،وضعنالقدأقول؟بماالنسوةهؤلاء
التصاقاًإلاالمأساةتزيدهالاالتيالمنغلقةالبيئاتمعللتعاملالظروفتضطرناحينخاصةالمصريات

طولاللحية،إطلاقالشارب،حفعنيتكلمونفتجدهمالأمور،صغائرإلىالفتاوىوتأخذهمبالدين،
عليهاسطوتهمتشعرهمالذيالوحيدالكائنفهيالمرأة،علىغضبهمجاموينصبالنساء،وعورةالجلباب،
ساديُّون!إنكمالأرواحأيهامسماه.اختلافعلىيومًاالمستعمرمنهاجردهمالتيوالسلطةبالفحولة
بينماأحلام،عرسلحضورالعبدأمدارإلىأصعدأنقبلأخيرة،كلمسةالطرحة،لفةبترتيبأهمكنت
الفرحمنوثلثاًالصراخ،أرباعثلاثتحملالتيتلكالفلسطينية،المهاهةكلماتلآخر،وقتمنتأتيني

لتقتلهصدرهعنتبحثكطلقةلنضال،أحلاموجعتنقلوكأنماالوادي،فيتتنقلالزغاريدكانتالمخنوق.
التيالأضواءفتنطفيءالغروب،معيأتيحيناليوممنذلهتكونلنأنهااليومنضالسيفهمهلترُى!عمدًا.
والزينةالأنوارتلكأنالغروب،عندكالعادةبانتظاره،يراهالاحينسيفهمتراهقلبه؟أحلامنافذةعلىتتلألأ
عنإعلاناًإلاليستالعنبوتكعيباتورمانه،وزيتونه،سروه،الخارجية،وأشجارالمنزلأسوارتلفالتي



عندترقدالتيدارهمنقريباًتسكنالتيالجاراتإحدىأخبرتههلالأبد؟،إلىأوالضفة،إلىأحلامرحيل
سيكونهلترى!اليوم؟قلبهانقبضهلترىأحلام؟،عرسهواليومأنالواديجنوبمنالأقصىالطرف
قهره،إخفاءسيستطيعهلترىأمه،لوأخبرتهوماذاالعروس؟اسمعنأمهيسأللكييكفيبماشجاعًا
عنها؟وألمه،

بابإلىنصلحتىوالحجابالطويلالجلبابنرتديجميعًاكنابحفاوة،العبدأمبيتفيالنسوةاستقبلني
الجميلاتبالإناثالقاعةلتعجالداخل،إلىالقاعةعتبةتعبرأنبمجردجلبابهامناكلتخلعثمالنساء،قاعة

بعضهنفساتينإلىجميعًاينظرنوكنالفاخرة،الباريسيةوالبرفاناتالفخمة،الأحذيةالبراند،ووالفساتين
الألماسية،والخواتمالأقراطصرعاتوآخرالذهبية،والسلاسلالأساور،صيحاتآخرنعرفكانالبعض،
وبطنهاساقيهاعلىالحناءبرسوماتمنهنكلوتتباهيالبعض،بعضنمنالزبرجدفصوصوأسعار
الحناء،برسوماتيتعلقفيماعداماذلك،كلبالطبع،أنا،وكنتوفتنة،جمالبانوراماكنوظهرها،وصدره

القاعةفيالسيداتكانتلي.يروقلاأمرفهذاجسدي،تلمسأنلكنرائحتها،غيرالحناءمنأحبلافأنا
المجاورةالقاعةفيالرجالوكانللطعام،إعدادهنوطريقةعقولهنإلاشيءكلفيحداثياتالنسوية
مقابرعلىاليهوديرتعبينماوأعراقهم،بأنسابهميتفاخرونالكثيفة،والشواربالمنتفخة،الكروشتميزهن
بينيتمركزغائرًاجرحًالعلشفاهة،هويتهمعلىيؤكدونكانوالوكماوأحفادهم،وشبابهم،أجدادهم،
نرفه.إيقافيحاولونعيونهم

وقفناللواتيالنسوةزغاريدصوتارتفعوالصبايا،تقلهاالتيالعرباتاقتربتوكلماالعروس،موكبلاح
مجيءيترقبنكأنهنالموكب،وصوليترقبنالنسوةكانالسيارات.أبواقأصواتوارتفعتالدار،بابأمام
وجهها،رؤيةعلىلهفتهنمنأستعجبكنتللتو،الإسرائيليةالسلطاتعنهمأفرجتالأسرىمنفوج

أريدكنتآخر،لشيءفضولولكنهمثلهن،الفضولدفعنيقدوكنتالكوافير،عليهاشتغلأنبعدوفستانها
علىوقادتهامعها،فعلتهافعلتالعرسثوببهجةأنأمسعيدة،بالفعلكانتإنلأرىأحلام،وجهقراءة
وبدأترويدًا،رويدًاالعرباتاقتربتشهيد.بابتسامةالمجهولتستقبلفجعلهاالنداهة،تفعلكماهدىغير

كالنساء،خصرهيهزأخذلرجليصفقنالنسوةوكانتبالعصا،والرقصوالدبكة،الخيل،ورقصالزفة،
الحضور،يتوسطانوعريسهاأحلامكانتأفواههم،علىأيديهنويضعنالمكتوم،الضحكفيوينخرطن

قالثمحولهما،الرقصمنالجميعليتمكنداخلها،فييقفاكيأبيهاأصدقاءأحدرسمهادائرةفيويقفان
الأغانيينقلوراحالصوت،مكبرصوتوارتفعإنسان"،يفرقهلااللهيجمعهماجهوري:"بصوتأحدهم
كانإذاحتىالغروب،دخولمعتنهيهنافالأعراسأحلام،موكبجاءحينعصرًاالوقتكانالوادي،إلى

توزعهاراحتوجهها،علىفائقةبعنايةرسمتهاثابتة،ضحكةغيرلأحلامأرلمبقليل،الغروبقبيلالوقت
لمحتفقدقرأت؛ماأقرأأنخشيةسريعًا،بوجههاأشاحتثمعينيها،بطرفرمقتنيفقدأنا،أماالكل،على

إلىالجميعدخلقليل،وبعدمني.الاختباءفيفشللكنهعينيها،منقصيركنفيالاختباءيحاولنضال
ومرح.ورقص،زغاريد،بينللعرسأخرىفعالياتلتبدأالمفتوحة،الصالونات

بينناليجلسقادمالعريسأنأحدهمينبهناوالأخرىاللحظةوبينالرجال،عنمنفصلمكانفيالنسوةجلس
، ورويدًاأحلام،لنستقبلخرجنامنذنخلعهاولمجلابيبناارتديناقدوكناشعورهن،النساءتغطيكيقليلًا
بينمنإليهاونظرتأحلام،عنبدلًاأنافارتبكتُنضال،صفيرصوتُالواديوقطعالضجة،خفترويدًا

كيعينيها،بؤبؤيعلىعينيوركزتداعمة،نظرةإليهافنظرتعيني،علىلتقععيناهافطارتالزحام،
وتماسكي،اهدئيأنفحواهابرسالةلهاأبعثأنفيرغبتالواقع،فيعليها.تحالفتالدموعلأنتثبت،



وتخفيفدموعها،تأجيلفيجدًاالسريعةرسائليونجحتأحد"،يجبركفلمرغبتك،"انهاتقول:وأخرى
،زفيرًإطلاقعلىأجبرهاالذيقلبهاإلىالدمتدفق منتخرجهكيطويلًااجتهدتأنهاليبداطويلًا

الصوتمكبراتعادتفقدننتبهولمعادربماأوأخرى،مرةيعدولمتدريجياً،نضالصفيراختفىصدرها.
مشاعرتراعلمالصوتية،المكبراتتلكغبيةكانتلكمالوادي،كلإلىالفرحةتصلكيجاهدة،لتعمل
أنهالجاراتمنعلمقدأنهبدلاالذينضالأنهاافترستبدولابوحشية،زفافهاخبرتعلنفانطلقتأحلام،
معًا.اغتيالهماالأرجحعلىأواغتيالها،ربماأوأحلام،عرس
القاعاتواتسعتالجمع،خففشيئًا،وشيئًاالحضور،علىالشرقيةوالحلوياتالشراب،الصباياوزعت
مزدحمةالموائدوبدتالمنثورة،والورودالمنفوخة؛البالوناتبقايامنإلاخاليةمقاعدطبيعتها:إلىلتعود

سعيدةحياةلهامتمنينويودعنها،العروسمعالصوريلتقطنالنسوةووقفالفارغة،والكؤوسبالأكواب،
شاشاتعلىإلايومًا،أزرهالمأننيرغمقلبي،نبضاتتربكالضفةلفظةكانتلماذاأدريلاالضفة،في

ودارداركلوبينمقبرة،ومقبرةمقبرةكلبينترصدوممرات،وأزقة،عتيقة،شوارعإلاأرهاولمالتلفاز،
قبور.دمعتكفكفقبورًاهنالكأنطالماسيهدأأراهولاقرن،نصفمنأكثرمنذينملمثأر
التيابنتها،لفراقالفرحهذابكلالعبدأمتشعرولماذاالضفة؟،إلىتذهبأنأحلامعلىيجبلماذاالله،يا

شعورعلىلابنتهاوالستربالعريس،فرحتهاتطغىأنيمكنهلالمصير.تقريرفيبحقهاتؤمنكانت
هذاكونعنالنظربغضتحته،ابنتهاوضعتالذيالرجلبظلإلاتشعرلاتجعلهالدرجةبداخلهاالأمومة
يعنيالسترهلرجل؟كيانفيالسترمعنىينحصروهلالظل؟.لخيالأمعتيقةلزيتونةلصفصافة،الظل

للمالوجع،تعنيالنسوةعيونفيالضفةسيرةكانتبزوج؟وأب،وأخببيت،بيتاستبدال منهنأيٌّتحَُمِّ
الأهلمنالكثيرفقدنفكلهنللطلول،ومرثياتوالوديان،التلاللتراباتللدور،السلاماتسوىأحلام

هواءيقابلسوفالذيوجبينهاأحلاموجنتييقبلنرحنحينوجعتنهيدةكلهنجمعتهنهناك.والأقارب
قريب...عماالضفة
ولجأتاستدارتالجاراتآخرخرجتفلماتفارقها،لاوالابتسامةالباب،لدىجاراتهاتودعالعبدأموقفت
الوقت،طوالأتابعهاكنتالبكاء،فيانهمرتولكنهاالغرفة،ضوءتشعللمالمخزن،غرفةجدرانإلى

علىوقدرتهاالمرأة،لثباتتفسيرإيجادفيأرغبكنتأحلام.أتابعكنتبينمامالفترةعنهاانشغلتولكنني
منالزواجأحلاملقبولتفسيرًاأجدلاوكنتالعصافير،حتىمضطهدفيهاماكلأرضإلىابنتهامفارقة
الغروب،بعدقريتهإلىعودتهطريقفيإليناالوصولعننضالصفيرلعجزتفسيرًاأجدولانضال،غير
البكاء،فرطمنبشدةيهتزجسدهارؤيةباستطاعتيكانقلبي،علىالصاعقةكماالطيبةجارتيبكاءووقع
حسبتحميها"،"كيالعائلة،ودفءحضنهاعنبديلًالابنتهاالمنفىقبولإلىالجمعيالعقلاضطرهافقد

فهلمالذيجموحهامنقولها، السقوط".واحدة"بلفظةإلاالعربيةمجتعاتناتعرِّ
نحويواستدارتكمها،بطرفدموعهافمسحتخفيض،بصوتوناديتهاالعبد،أمتقفحيثإلىمشيت
جمال،ملكةاليومفأحلامحق،معكوقلت:"رأسيفهززتالفرح"،دموعإنهاياريم،عليتقلقيلا:"وقالت
الغرفة،نوروأشعَلتَالجدات"بتشُِولهيكالمصحف،مننكُْطةَعليهاالعروسنعم،متلعثما:"ردهافجاءني
صمتهاعلىصمتاًأردأنلييسمحبشكلالبعضبعضنافهمناقدكناعينيي،علىعيناهاتقعألاوتعمدت
مرتفع.بصوت
المساندعلىمجاورة،قرىمنجئناللواتيقريباتها،تمددتحيثإلىمعًاودخلناذراعي،منأمسكتني
فوقجلسنااليوم.طوالتعبناقدوكناللغاية،مريحةعربيةجلسةمنهالتصنعالغرفة،تلفالتيالمتفرقة،



انتهىفقدالدار،فيتخفتالأضواءبدأتقليلوبعدجانب،كلمنالمساندبناتحيطالأرضيةالأرائك
البوابةانغلاقصوتسمعناثمالباب،لدىرجلآخريودعنزارلعمصوتمسامعنا،إلىوانتهىالعرس،

ثوببدلتقدكانتالغرفة،إلىوأخواتهاأحلامدخلتقليل،وبعدشيئًا،نسمعنعدلمبعدها،الخارجية،
إلىطريقهمايتخذانثمومنزوجينإعلانهماسيستقبلالذيالفندقإلىزوجهامعللرحيلاستعدادًاالزفاف
هوبماوأقرباؤهنزارالعماكتفيلقدمصر.فيعليهاعتدتعماتمامًا،مختلفةزواجٍمراسمَكانتالضفة.

مرةجاءواثمللزواج،العروسلطلبأهلهمعالعريسجاءحيثالمبدئيةالطلبةيومفيفاجتمعواضروري،
وبعدالمقربين،وأصدقائهمالأسرتينمنقليلعددحضرحيثالفاتحة،وقراءةالرسميةالطلبةيومفيأخرى
الزوجيةبيتإلىالعروستنتقلذلكبعدالمغرب.عندالعرسوانتهىالقران،عقدتمقصيرةبفترةذلك

الزفاف،ثوبستبدلتمامًا،وحيدينالضفةإلىزوجهامعفستمضيأحلامأماعائلتها،أفردبعضيصحبها
والرقصاتالتهانيبعضعلىالعرسواقتصرالفدق.إلىأبيهابيتمنوستخرجعادية،ملابسوتردي

مراعاةعلىالوقت،طواليعملنزارالعمكانلآخر.وقتمنالنسوةتطلقهاالتيوالمهاهةوالأغنيات
هذافعالياتجميعحملتلكنيالضفة،فيالتشريدوالقتلالأسر،نتيجةأبناءهمفقدواالذينأقربائه،شعور
بعد.نجمهايظهرلمنبوءةضلوعيبينحمًلنيلأنهقلبيفيالعرس
أناريم،"سيدةقالت:ثمإلي،أحلامنظرتوهناالعاشرة،عنديعودفزوجيبيتي،إلىأنزلأنليبدلاكان

القدر،"لكنههنا،منقريببيتكانلوتمنيتكثيرًا.أحبك،أيضًاوأنافقلت:للغايةعبارتهاهزتنيأحبك"،
أناللهمنتطلبكانتكثيرًا،قلبيدعواتهاووخزتببيتها،بقائيفيأميترغبلمأمي؛إنهابلفقالت:"
حينعلىبموتيفيفجعهالها،يستجيبأنخفتعليّ.وغلظتهبها،رأفتهمنعليهافأشفقتمني،يخلصها
أيةعلىبالأبيضسأمضيعروسًا؛الرحيلقررتلذاللغاية،تحبنيشكلافهيلفقدي،قلبهافينفطرغرة،
منأمنعهاكيفعانقتها،حديثها،منقلبيانفطرأخرى."بطريقةمنياللهيخلصهاأنلأحتملأكلمحال.

،فبكتالكلام،مواصلة واحدًا،حرفاًهيتقلولمجميعًا،ستفتقدنالأنهاتبكيأنهاللجميعفأوحيتطويلًا
ووقفبينهما،مشطورًاقلبيكانالبكاء.انهارحتىمعًاوبكياصدرهافيواختبأتأمهاإلىركضتوفجأة
العبدأمبيتدخلتأنمنذحياتي،فيمرةولأولوأمها،العروسبينبالعناقتأثرادموعهن،يمسحنالنسوة
الله".ياوهنافرحتشُلهنأيامتشيجعلاللهإمي،ياويْوفْشِشْعَليشيرضىاللهقالت:لأحلام،تدعوأسمعها

لمياأمي،اللهفليسامحكبقول:صمتهاأسمعكنتأمها،حضنفينضالتبكيأحلامكانتالواقع،في
الراحلينشعورجيدًاأعرفبتيومهامنالأرض".علىيمشيانوجرحيروحيإنهنضال؟منحرمتني

حياة.الموتِ،فيالموتَأنأيضًاوعرفتالمنفى،إلى
شريعةلكنصرخ،لويودأنهشعرتمخنوق،بصوتأحلامالعبدأبونادىحينعناقهمالحظةانتهت
وحتىصنمًا،كانلوكماأظهرها،لوبالضعفوتتهمهدموعه،الرجلعلىتستنكربلادي،فيالرجال
تتركه،أنقبلطويلًاويعانقهاوجههايرىأنيريدكانبوجعهم.تليقدموعًاالمثالونلهاخلقالأصنام
ولمبالتأكيد.لذبحهاعلمولونضال،عنشيئًايعلمالرجليكنلمعلمه.دونأمهالهادبرتهاحياةإلىوترحل

بالنافذة،معلققلبهالأنبفتاة،تليقلابصفاتوتنعتهاأحلام،تسببطولهاليومتمضيزوجهأنيعلميك
الكبرىأختهاقبلعريس،جاءهاالحنطية،الصغيرة،ابنتهأنغيريعلميكلمنضال،وصفارةوالغروب،

بانتظارالصالونبغرفةأحلامزوجكانالنصيب.علىالأمريعلقمتفتحًا،رجلًايكونأنعليهوأنتولين،
العناق،يتناوبنالتسعالفتياتكانتالدار،بابأماميصطفونالجميعكانقليلوبعدمعًا،يرحلاكيعروسه
لها،وحملتويدعينبالزغاريد،وزوجهاأحلاميودعننأحلامرفيقاتمعووقفنأختهن،معوالدموعالتقبيل،



،وعانقتهاخلودهي ،إليهاوضمتهالصغيرأخيهاحملتثموبكت،طويلًا بركانفوهةكأنهاوتنهدتطويلًا
دَخيلِمَعِكخِدينِياتْطوَْلي؟راحاتْرُوحي؟دَكَوِينأحلام،دخلكخلود:"صاحتثماللافا.فوهتهمنيطلق
إلىونظرتأمها،وجهعلىأخيرةنظرةألقتثمالمشاعرهذهكلبينكثيرَا،العروسواحتارتالله"،

إلىالنسوةاستندتوبينماالسيارة.إلىواتجهاخصرها،علىيدهزوجهافوضعوجهها،وأدارتالأرض،
إلىبحاجةكانلأنهيستطعفلممكانه،إلىيعيدهأنوحاولالعبدأبوفحملهحجر،منهسقطالحديقة،حائط
بينمنالعبدأممهاهاةكلماتواضحةأذنيفيورنتلاحق،وقتًإلىبالجدارإلحاقهفأجلالإسمنت،بعض

دموعها:
بركاتبالسبعِمباركملبوسريتهُ
خُبزاتالخمسعلىالمسيحبارككما
عرفاتجبلعلىمحمدبارككماأو

-------------
الراسيمرفوعةياراسكإرفعي

الراسيبتِْطمَليولاعيبةفيكِلا
وقوليلهُلبيِّكراسِكإرْفعَي
بلولوومْعَرّمةالذهبطاساتاحنا
....

العُرْسبدلةلبسّتكالعزوبيةبدلةشلحّْتك
القدُسجميععلىتظِْوياسكندرانيةشمعة

.....ليلولولولولولولو
موكبالجميععنفغابللواديمنعطفآخرمعالسيارةانحدرتحتىلهاويلوحونلهمتلوحأحلامصارت
وراحتالداخل،إلىزوجهافحملهاالباب،أمامعليهامغشياًالعبدأموسقطتفبكيت،قلبي،وانعصرأحلام،
التنفسضيقمنستعانيوأحسبهاضعيفة،أنفاسًااستعادتوقدإلانتركهاولمالماء،وجههاعلىيلقينالنسوة
مقبلة..كثيرةلأيام
البوابةوفتحتوحدي،السلالمفنزلتداري،فياستقبلهكيماالعبد،أملدارالليلأتركأنعلىكان

البيت.بابثمالداخلي،البابإلىوصلتحتىالأخرى،تلوفردةالعالي؛حذائيأخلعورحتالخارجية،
للباب،المقابلةالصوفاعلىارتميتحتىدخلتإنوماالأخرى.باليدالحذاءوحملتبيد،المفتاحأدرت
ساخناً،حمامًاآخذكيالحمام،إلىوفررتشيء،كلثمالفستان،ثمالجلباب،ثمالطرحةأخلعورحت
ننُي لحظاتقبلوزوجها،تقلهاالتيالسيارةبابالسائقيغلقأنقبلالأخيرةأحلامدموعاستيعابمنيمُكِّ

يسريحيثالبراحإلىثمالعلوية،النافذةإلىنظرتثمبعينيها،رمقتنيكيفحييتماأنسىلنالرحيل،من
نضال.صافرةصوتدومًا

علىإلاالشاعري،الجوهذامنأستفقولمالياسمين،رائحةوأنعشتنيالبانيو،فيللماءجسديأسلمت
معك."أكونلحظةالبانيو،منتخرجيلاحياتي،ريمالطعام:"قاعةمنآتٍزوجي،صوت

9
دونفخرجكعادته،عليأشفققدزوجيكانبخير.لستفوجدتنيللعرس،التالياليومصباحفياستيقظت

عادتها.غيرعلىأيضًا،أيمنأمتنادنيولمكالعادة،سريريمنأنهضلمرائع.رجلمنيالهيوقظني،أن



لونلهمترا،خمسينفاصلةثلاثةإلىيصلالحائطبطولضخمًاباباًكانالغرفة،بابفيطويلًاسرحت
،إلامغلقةوالأخرىمفتوحةضلفتيهإحدىكانتفاتح،وردي فتجولتكثيرًا،الروزاللونأراحنيقليلًا
علىعينيوقعتفجأةوالنافذة،ثنايامنالمنبعثةالظلالرسمتهاأشكالًاأرىورحتالغرفةسقففيعيناي
فرأيتالصورة،ملامحأحددرحتالباب،عتبةيعلوالذيالحائطعلىالمنكسرالضوءرسمهاغريبةلوحة
صدرمنهيخرجعلي،سينقلبأنهشعرتأننيحتىكبير،بشكلالموجتمييزاستطعتموجه،عالياًبحرًا
تلكفيأحدقرحتبالخروج،تأمرنياليمنييدهإلاأرولمالماء،فيالأسفلجسدهبكلغطسلرجلعار

الماء،فيالأسفلنصفهوكانبالخروج،لييلوحصدره،عارٍرجلهذانعم،لنفسيوأقولمرارًا،اللوحة
لتعاتٍ،وموجماءهذانعم، وجهملامحصدمتنيالمكان،نفسإلىلأنظرعدتوكلماعنه،عينيحوَّ

أخبرولمالأمر،كتمتولكننيهنا،منالرحيلبضرورةلناإشارةإلاليستهذهأننفسيوحدثتنيالرجل،
أذانأنهأعرفولمالأذان،صوتجاءنيبعيدومنلأتوضأ،الحمامودخلتالسرير،منونهضتأحدًا،

الجلوس.غرفةفيالمعلقةالحائطساعةإلىنظرةألقيتحينإلاالعصر،
واشتقتيومياً،ساعتينلمدةفيهالقراءةعلىأواظبكنتالمصحف،فيالقراءةعنأحلامأمورشغلتني
فقدجسدي،كلتغزوبقشعريرة،شعرتحتىالله،كبرتأنوماالصلاة،فنويتالقديمة،لعادتيبالفعل
أسرعتأننيرغمالصلاة،عنأتوقفلمخلفي.يصليحشدًاأنيقينلديكانوحدي،لستبأننيشعرت

ولمالرجل،وإشارةاللوحةملامحجيدًاقرأقدقلبيكانيساري.وعنيميني،عنسلمتطقوسها.إنجازفي
ين،سنصبحتركناهاإنوهلدارنا.نتركأنعلينالماذابعد،أعرف دونطرتنازحين.أممطرودين،فارِّ

تناثرتوقدوالورد،الشجرتسقيالأمامية،الحديقةفيفرأيتهاالعبد،أمدارإلىالصلاةملابسأبدلأن
طوالللغايةمعناتعبتلأنكجارتنا،مبكرًاإيقاظكنودلمقالت،رأتنيفلماقريباتها،وبعضحولها،الفتيات
الماضية,الفترة

النوم.إلىبحاجةكنتنعم،-
أشعر."هكذامايرام،علىلستنفسي:"فيقلتريم؟.بكماريم!-

أحلامتفهملمفهيتفهمني،لنلأنهااللوحة،بأمرفأخبرهالسانيينفلتلاحتىأتماسكوأناصوتيارتبكثم
الحائط:علىلوحةمعمحارواتيستفهمفهلقبل،من
عزيزتي.بخيرأناتقلقي،لا-
-

طعمهيكونلاالزيتون،بزيتالزعترخبزإلىبحاجةكنتالشاي،لنصنعودخلناالصبايا،معضحكت
جانبعلىالمطلةالمطبخشرفةفيبالجلوسولعًالناكانالمطبخ،إلىجميعًادخلناوحدي.أتناولهحينلذيذًا
الكثيرليتعنيالرحبلوحةبعيد،منوالخيولوالخرافالرعاةشكلأعشقكنتالزيتون،بساتينمنكبير
أحبها.أنسوىليتتحلمالتيالبلدةهذهفي

العمرمنبلغتوقدلخطبتها،يتقدمأحدفلايوم،بعديومًاتسوءالعبد،لأمالكبرىالبنتتوليننفسيةكانت
يأتكألميسألنها:أمها،لزيارةالجاراتجاءتوكلمابالطبع،عانسًاهنايعتبرونهاعامًا،وعشرينثلاثة

قدكانتلوكمارأسها،وتطأطيءالخزي،ويعصرهابالحزن،المعجونبالنفيرأسهافتهزعريس؟"،
علىتردكيفأعلمهاأنفقررتالعام،الطريقفيفاضحًافعلًاارتكبتقدلوكانتكماأوالقانون،اخترقت

بكليةوقدالتحقتإلاأتركهاولمالجامعي،تعليمهاإكمالضرورةعلىشجعتهاماكثيرًاوالأسئلة،هذهمثل
حينعليهاواضحًاتأثيرهبدامختلفاًبريقاًعينهافيألمحبدأتبعدها،العربي،الأدبفيوتخصصتالآداب،



بينمنواحدًاوأختاراليسرى،فوقاليمنىساقيأضعفيهيوم،سيأتيفأجابت:"العريسعنإحداهنسألتها
فلمالثلاثين،دونمازلتشروطي،عليهوسأمليبي،يليقمنسأختاروحتمًا،الرائعين،هؤلاءمنالكثيرين

ويرفعنويسرة،يمنةأذانهنويحركنالردلهذايستمعنالنسوةورأيتبعد"،والعشرينالخامسةأبلغ
كنتنفسي،فيأضحكوكنتالريح"،مرمىفيالطرائدرائحةأنوفهاأزكمتبريةكلابكأنهنحواجبهن

ما"شيئًاالبلد،هذهفيهنا،سأتركأننيأعلم
فيوانتظرتهزوجي،يحبهاالتيالسلطةوأصنعبالكاري،الدجاجأطهوورحتمنزليإلىكعادتيرجعت
وضوءالطريقأضواءمنإلاوالوادي،الجبلوخلاحولي،شيءكليلفالظلامكانللبيت،الخلفيةالشرفة
الظلام،إلىبحاجةكنتلكننيبالطبع،الطلسميالجوهذمثليخيفنيأنالمفترضمنكانشاحب.قمر

بعيدومنالليلة.لهذهليبالنسبةكافياًالجبال،عروشفوقالساكنالمضطربالضوءالخافتوكانوالهدوء،
سمعتهقليلوبعدهالليل....،ياوبينكبيني"فيروزصوتيحملالدار،وسطمنآتياًالتلفازصوتيصلني
برقبته،أتعلقكنتافتقدته،لكمياإلهيفعانقني،لأستقبله،فدخلتريمووو..،ريمو..كالعادة:اسميينادي
يبدوقامتيقصركانميل،مائةبسباقفوزهبعدالقوى،لاعبيأحدعليهاحصلالتيكالميدالية،فأبدو

البنية،قويالقامة،طويلثلاثيني،شابفزوجيجواره،إلىوقفتإنبيِّنةالمفارقةوتبدوللغاية،واضحًا
أنوماكتفه،محاذاةمنأكثرإلىبرأسيبالوصوليومًاأحلمولمصدره،فقط،إلىبرأسي،أصلوكنت
الوحدة،مننفسيلقتلتالعبدأمجيرةلولازفافنا،يومفعلكمابي،ويلفيحملني،راححتىعناقنا،انتهي
لهكانبنفسه،أعمالهيباشرأنعليهكانرويدًا،رويدًاعمرناتسرقالمتواصل،العملمنساعاتفعشر
لذا،للظروف،شيئًايتركولاللغاية،دقيقاًكانتفعل،وماتجلب،ومايده،فيإلايثقيكولمشركاء،ثلاثة
بالفعل.الوحدةلقتلتنيالعبدأمبيتلولابالله،أقسمنتحمل،أنعلينالزامًاكان

ويدهوالبحر،العاريالرجللمحتالعشاء،صينيةليرفعزوجينهضوحينالسرير،فيالعشاءتناولنا
بدانبضاته.وخفتتقلبي،فانتفضأيضّا،بالرحيلالجميعيأمرربماأرحل.كيإليشديدبوضوحتشير
إيذاءًأوعنفاًأكثرآخرلشيءانقلبتوربماالآن،إلىصامتةإشارةإنهانفسي:فيأقولورحتحقيقياًالأمر

أومنكنتفزعًا.قلبيوارتجفالنحو،هذاعلىالأمرترجمتروحيأنسيمالازوجي،أخبرلمأننيلو
ظهوروراءمنواضحًامغزىهنالكأنمثلاأؤمنكنتروحي،إلىوالأشياءالأماكنتبعثهاالتيبالرسائل
تحملالتيالسيارات،إحدىظهرعلىسبعة،الرقمكانإنخاصةفردي،لرقمأومعينلاسممفاجيء
ماأقرأماكثيرًاوكنتما،شيٌءيقلقنيحينأومهم،قراراتخاذوشكعلىأكونبينماشعبية،مقولات
رأياًيرىلعلهلزوجي،أحكيأنفقررتشفراتها،وأترجمالسماء،وجهعلىلوحاتمنالغيومترسمه
شيئا؟يرلملوماذاولكنمغايرًا،

له:قلتالبري،التوتعصيرمنكوبينيحملالغرفةإلىعادفلمالنا،العشاءيعدأنعادتهمنكان
عنه"نفسكبهحدثتكبماتحدثنيأنعليكبوضوح،رأيتهفإنتراه،كيفتخبرنيأنوعليكشيئًا،سأريك-
أين؟موافق،-
ما؟لوحةملامحتحديديمكنكهلالباب،فوقهناك-

شيئا،يرىلاأنهيخبرنيأنخشيةبيديقلبيأناأمسكتبينماإليهأشرتالذيالمكانفيطويلًازوجيحدق
له:فقلتعيناه،وتتسعبدهشةيحدقكان



السكون،أوالوحدة،هيربماإذن:نفسيفيقلتيرد،فلمما؟،شيءملامححددتهلشيئا،رأيت-هل
ماوكثيرًاالعشاء،بعدإلاالبيتإلىأنزللاأنالا،ولمالمنزل،فيوحيدًايعيشأنفيالسكونيرغبربما
زوجي:قالوفجأةليأخذني،يعودأنقبليتركاني،أنوزجهاالعبدأمفترفضعمله،فيزوجييتأخر

أحدهماليمنىبيدهويأمرالماء،فيالأسفلنصفهويغطسالصدر،عاريرجلًفيهايظهرلوحةإنهانعم،-
رأيتهنعم:قلتفرعون،هامانيشبهأنهليويبدوبالانصراف،ماشخصيأمربالفعل،إنه،نعم،يخرج،كي
ترىماذاولكنموسى.فيلمفيظهركماتمامًاالصخري،والوجعالصلعاء،الرأسنفسلهبالفعل،هوكأنه
قلبك؟.بهحدثكماالذيأقصداللوحة؟،هذهفي
ما.رسالةلكنهابوضوح،قلبيلييقولهماأسمعلا-
لنا؟.-
ربما.-
هذهأماالله،صوتإلايصلنيفلارحبت،بماالأرضعليضاقتكلماكثيرًا،قلبيإلىأصغيكنت-

وتعنتهجبروتهبكلهامانهنا،ببقائنايرغبلاهذاهامانإنمختلفة،بطريقةقلبيترجمهافقداللوحة،
القلقبينبصوتوقاللكلاميزوجياندهشالدار.هذهنتركأنعليناأنوأرىبالرحيل.يأمرنا

والاستغراب:
:قلتولم؟،الدار؟.نترك-
زوجيضموهناأيام،ثلاثةمنأكثرمنذالرجلهذارأيتمنذهذابغيرقلبييحدثنيلمأعلم،لاولكن-

وقال:رأسي
سأجلبعليك،لاأردف:ثمكثيرًا،الدارتتركينلأنكربماأوهنا،الوحدةمنمتعبينأننابدلاعليك،لا-

فيالسلبيةالطاقةتحتاجربماالجانب،هذاعنالسريرنحركثمومنالغرفة،هذهطلاءعلىيعملمن
أنهاعلىبالخروجلناإشارتهنفهملالماذافهمنا؟،ماعكسعلىالأمريكونلالماذاثمالحركة،إلىالمكان
الغرقبينوهولهامانموضوعياًمعادلًاليسأنهعلىالأمورقسنالوما،خطرعنللابتعادلنادعوة

أردفثمللنجاة"،فرصةلديكمااخرجا،رسالته:فحوىفتكونفرعون،غرقمعتناصهوبلوالنجاة،
لالكلاميوجهأخذثمهنا؟،ماخطرفينحنهلشيء؟أيءمنالنجاة؟قلته؟الذيهذاماهذا؟مازوجي:

وتجعلنيتؤرقني،التياللوحةهذهغيرطبيعي،غيرشيءلا:قلتأعرفها؟،لاأمورحدثتهل"لي:
الشيطانمنباللهتعوذيوقال:صدره،إلىزوجيضمنيخوفاً،قلبييذوبأنقبلالعبد،أمإلىأهرب
فالصمتقبل،ذيمنشفافيةأكثرأصبحتلقدإلا.ليسالرطوبة،رسمتهاخيالات،مجردإنهاالرجيم،
يومًاالغدوليكنياحبيبتي،اهدئيشيء.لكلجيدقاريءإلىروحكحولوالوديانالجبالوجووالهدوء،

،زوجيحضنفيفتقوقعتطيبة،أكثرَ النوم.فيوطرناحواسي،كلفاستسلمتطويلًا
منعلييشفقفهويوقظني،أندونكعادته،خرجبجانبي؛زوجيأجدولمالتاليالصباحفياستيقظت
القهوةفنجانلنفسهويصنعمحلي،يحلأنبإمكانهكانطالماإضافية،بأعباءَيرهقنيأنيريدولاالغربة،

الحفاظفيدومًاينجحكانلكنهجانبي"،منينهضحينسأنتبهنفسي:"فيأقولدومًاكنتلكنيالصباحية،
تقولالتيتلكغيرللحياة،جديدًابعُدًاليشكللقدله،حبييفوقبقدروأحترمهأجلهكنتنومي،هدوءعلى
تستيقظولاالخارج،إلىوتفرالفراش،منفتقفزالجهوري،بصوتهزوجهايوقظهاالتيجهادأمجارتيعنها
جلساتنافيلناتقولكانتالمعيشة،غرفةفيإليهوتحملهاله،القهوةتصبأنوبعدالمطبخ،فيإلاتامبشكل

فشلتوأنهاالقهوة،صينيةعلىويسقطصدرها،منيقفزأنوشكعلىقلبهاكأنتشعركانتأنهاالصباحية



وأقلعبلمطلقاً،تسمعهتعدفلمصوته،فيالغلظةاعتادتالأيامومعإيقاظها،فيطريقتهبتغييرتقنعهأنفي
قديكونأنخشيةبعنف،يهزهاكانالأحيان،أغلبوفيليوقظها،إليهاللدخولهوواضطرالقفز،عنقلبها

ما.سكتةأصابتها
بالميرمية،شايفطور،صلاة،وضوء،الصباح،طقوسبكلقمتالحمام،إلىواتجهتسريريمننهضت
التيالشرفةإلىفقفزتللغاية،بعيدثمقريب،صراخصوتسمعتوفجأةللغاية،رائقنهاريبدأثمومن
مرتفع:بصوتقلتبخير؟،أنتهلريم،--العبد:أمنادتنيثمشيئًا،أفهمولمالصوتإلىنقلت

تقلقي.لابخير،نعم،-
مكتومًاالصراخانطلقدقائقعشروبعدالصراخ،وسكتوسكتت،سألتنيالصراخ؟،هذايصدرأينمن-

الأربعالجهاتبآذانهموتجوبانالسلمدرجاتأولعلىوقفتاوقدجهادوأمالعبدأمرأيتبعدهاأخرى،مرة
منزلباتجاهالعبدأمركضتوفجأةمكتومًا.يأتيثمينعدمثميعلوالصراخكانالصوت.مصدرعنبحثاً
وحدثتنيالأطوار،غريبةامرأةإنهايقلنالنسوةكانتالصباحية.النسويةلقاءاتنافينراهالاكنالنا،جارة
وربماأمرهما،علىمغلوبتينأنهماوكيفالشرقي،الحيإلىجئتأنمنذأرهمالماللتينبنتيها،عنتالا

فصيلةمنكانتالوكماتعاملهماأنهاقالتوأظنهاأمهما،بهاتعاملهماالتيالطريقةعنما،شيئًاأخبرتني
شأنا.أقلأوالضالةالكلاب
بداكماكثيرةمراتالجرسالعبدأموقرعتالمصمت،الحديديالمنزلبابنحوالعبدوأمجهادأماندفعت

فارتدتتمامًا،اختفىقدالصراخكانالحظات،تلكوفيرد،يأتهاولمالجرسعلىيدهاحركةمنلنا
للسيدتين،شيئاوقالالباب،وراءمنالعضلاتمفتولرجلظهروفجأةليبتعدا،خطوتينالبابعنالمرأتين

مشروعكنتأننييبدوولكنالأمر،عنتفكيريإبعادحاولتشيئًا،أعرفأعدولمبالدخول،لهماسمحثم
بيتإلىوصعدتمنزليوتركترأسي،علىقصيرًاشالًاووضعتالجلبابفارتديتالطريق،علىصحفي

قالت:تالا،ليفتحتفلماالعبد،أم
الصراخ؟سمعتهل-
المرأةتصرخلنعليه،متعارفأمرفهذازوجها.أوأخوهاربمافتاة،وامرأةيضربأحدهمأنيبدونعم،-
الرجل.منإلا
ثممبرحًاضرباًويضربهمافيأتيإحداهما،أخطأتكلمادومًاغالبأمتستدعيهوأمانيأملخالإنهلا،-

يغادر.
كيف؟مبرحًا؟،خال؟-
منذالكبيرالعيدصلاةإلىمعنايأتيابأنيومًاغالبأملهماسمحتحينيومًا،أمانيليقالتهكذانعم،-

أعوام.أربعةمنأكثر
عمرك؟نفسفيهماهل-
منزلهما،إلىتمرقانحينإلاتقريباً،نراهمانكادولاتمامًا،بعضهمايشبهانتوأمتانبكثير،أكبرهمالا،-
لناإحداهماقالتلقدللغاية،عنيفإنهبالمنزل،خالهمايكونلاحينهذايحدثماوغالباًمنه،تخرجانأو

الحديقةفيالياسمين،شجراتترويكانتحينتولينومعمعيوتحدثتإلينا،تسللتحينهذا،عنه
تعجبناالنافذة،منأمهاتراهاأنقبلطارتثمللغاية،منخفضبصوتعنهحدثتنالقدللمنزل،الأمامية
كانتالتيأمهما،بهتتصلأنبعدإلاهذايكونولايضربهما،لكيإلايأتيلاأنهأخبرتنافقدكثيرًا،

قرمزية.الكراجمنمؤخرتهاتبدوالتيسيارتههذهبالمنزل،الآنأنهويبدوالوقت،طوالبهتخوفهما



بمحاذاةالمرأتانسارتثمبخطوتين،جهادأمتتبعهاالعبدأمظهرتحتىالكلمة،أنهيأكدولم،بالمنزل؟-
لأنيضربهما،كانخالهما،إنهالعبد:أمقالتللدار،الداخليالبابالسيدتانعبرتوحينالبعض،بعضهما

يديهماعلىقادمالعارأنبد"لا:الوقتطواليرددراحلقدعارًا،يعتبرهماإنهمنهما،تشتكياتصلتأخته
وفيماأيضًا.القراءةومنبلالتفاز،مشاهدةومنجهة،لأيالخروجمنيمنعهماإنهتولين:قالتمحالة".لا
صوتسماعهنلدىالنوافذ،منالنظرإلىدومًا،العبدأمبناتيدفعالذيالفضول،لولاأنهعرفتبعد

القرية،مدرسةإلىيذهبنكنأنهنسوىعرفنولماوخالهما،الفتياتعنشيئاعرفنلماالسيارات،محرك
شهادةعلىيحصلنحينإلامنهايخرجنولاأعمارهن،منالسادسةيبلغنحينالفتياتيدخلهاالتي

عامين.منذالمتركأنهتاولقد"المترك"،
فينكراءجريمةهناالجنسينبينفالخلطكبيرة.بمسافةالبنينمدرسةعنكثيرًاتبعدالبناتمدرسةكانت
"العدرا"،حيعليهيطلقونحيفيالنائمة،القريةهذهأطرافتسكنالمسيحيةالعائلاتكانتالوقت.ذلك

شاملة،طبيةعيادةكذلك،بهاالتحقتكماأيضًا،"العدرا"بكنيسةمبناهاالتحقالتيالعدرا،مدرسةتجاوره
الدين،مسألةعنالنظربغضكافة،للناسالطبيةالرعايةتمنحفهيبالناس،تكتظكانتأنهاأيمنأمتقول
كانومخرجها.الجنوبيالقريةمدخلمنأوإلى،يصعدأوالطريق،بناينحدرحينطريقنافيأراهاكنت
الشرقيالجنوبيالطرففيقائمةالراهباتمدرسةكانتالقرية.إلىالصمتإرساليجيد"العدرا"حي

أندونالحي،ذلكعنالكثيرأعرفبتأيضًا.المتركعلىيحصلأنبعدإلاالسادسةابنيتركهالاللقرية،
الفتاتين،أسرفكعلىعزمًاازددتكلماقلبي،فيالصمتكلامازدادوكلماعالمه،تفاصيلفيأغوص
بفتاةاللهرزقنيلوابنتيها.لتعذيبيأتيكيلأخيهاترسلالتيالمرأةولتلكلخالهما،مقتيازدادوكلما

فيسبباًكنتلونفسيأسامحلنإننيبلوالهدوء،الاسترخاءعليهاولأغدقتالعالم،حنانعليهالأرخيت
ولكنيشيء،بكلأفكركنتالكرام،مرورالنائمة،القريةهذهفيحياتي،منالفترةهذهتمرلميومًا.بكائها

شيء.كلفيللغاية،متشابهتينكانتافقدقريتي،وبينبينهاالمقارناتأعقدلم
ووجوههن،امتعاضغيريقلنمماشيئًاأميزولمالفتاتين،حولبينهنفيمايتهامسنالعبدأمبناتراحت
الدار،إلىجهادوأمالعبدأمدخلتولماالجهر،وبينالسربينالمكان،لفتالتيوالألم،الاستنكارملامح

الفضول،انتابها،عامهاالسادستنهيتكدلمالتيخلودحتىالأمر،يستطلعنكيجميعهن،الفتياتركضت
أمستخبرنيحتمًابهدوء.الأمرأرقبكنتالحي،فيالصباحكيانقلبتالتيبالضجةبالغًااهتمامًاأبدتو

سألتهافلمامعنا،بالجلوسوتمارا،وتغريد،وتالا،لتولينسمحتولربماوحدنا،نكونحينالأمربحقيقةالعبد
قالت:الجميع

بخير.الآنهيالدواء.لهافجلببخالها،أمهافاتصلتشديد،كلويمغصمنتعانيأمانيكانتشيء،لا-
النوم.تغالبتركناها

الظهرأذانوسيرفعبعد،والمطبخالمنزلأعمالننهلمنحن:تالاقالتماوسرعانبالطبعالفتياتتقتنعلم
طعمتذيقنيأنفقررتالغداء،طعامفيالعبدأموحارتجميعًا،بينهنالبيتأعمالتقسموصارتقليل،بعد
فيبمفردي،أكونحينمذاق،أدنىللطعامليسالأسود.العدسمخلوطأرزعنعبارةوهيالمجدرة"،"

يومأمضيإّذبالفعل،محظوظةوكنتالآحاد،أيامفيإلاالغداءعلىزوجيبصحبةأحظىأكنولممنزلي،
أبي.بيتفيالجمعةيوميشبهكانفقدالعبد،أمبيتفيالروحانيةطقوسةبكلالجمعة
الأرزتخلطبينماالقهوةمنبعضًاوطلبناالضخمة،المطبخطاولةإلىالأممعوجلستجميعًاالمطبخدخلنا

للغاية.ومرعباًغامضًابدأفقداليوم،يستقيمكيالتيفال،الطنجرةفيالأسودبالعدس



شديدًافضولًاعينيفيهيولمحترجل،علىفتاةًأنصفتوقلَّماوالرجال،الصبيانإلىتنحازالعبدأمكانت
فقالت:الغامضة،جارتنابيتفيالصباح،صراخسرلمعرفة

ضلع.مائةلهايطلعضلعللبنتإِتشِسْرِي-
أممنموقفاًاتخذقدالباطنعقليكانجعبتها،فيماتخرجكيلهاابتسمتمابقدرالعبارة،آلمتنيماوبقدر
والإنهيارالدموع،سطوةرغملأحلام،الأخيرعناقهاأنكثيرًاآلمنيوربما،أحلامفيتفريطهامنذالعبد
لولامحقق،عارمنالخلاصدموعإلادموعهاتكولمبيته،فيمصيبةمنتخلصالذيعناقكانعليه،
قائلة:وأردفتالمناسب،الوقتفيالعريسأرسلإذبهاولطفهاللهستر
غبي.تزويجهما،خالهمايريدلا-
لماذا؟-
واضح.بشكلبطنهاتضخموقدوزناً،أمانيازدادتلقدالدار،منالخروجلهمايريدولا-
تعانيأنهاربماأوالغليظة،أمعاءهاأصابلخللأوالطحال،فيتضخمإلىبطنهاحجمزيادةيعودربما-

ما.ورمًا
كماعرساناً،لهمافيجلبنالنسوة،فتراهماالأعراسإلىتخرجانلافهماالزواج،قطاريفوتهماأنأخشى-

الجميع.يفعل
ما.نفسياًمرضًاتعانيأمهماأنيبدو-
أنهاويبدوالعبد،أمعينيفيمباشرةنظرتوهنالقهرهما.تكترثولاببكائهما،متأثرةغيرفهيربما،-

الأزمة.بحلكفيلزواجهماأنأرىوقالت:رأسهافطأطاتنظرتي،فيتعاتبهاأحلاملمحت
تعجبوعلامةغاضبةوبلهجةتفكيردونذلكقلتالعَبدِ؟،أمياالزواجأخرى؟مرةالزواجالزواج؟-

ثملبرهة،فنجانهامنبشفتيهاالقهوةبعضسحبعنأيمنأمتوقفتحينإلاحدتهمإلىأنتبهلمواستياء،
لها:سؤاليوأعدتالهدوءفتصنعتعيني،فيتنظروهيالشهيققلبهافياحتبسوقدبصعوبة،ريقهابلعت

فيفيهتتسببأوالمرأةتعانيهماكلحليكمنهلالمشاكل؟،لكلحلًاالزواجتعتبرينهلالزواج؟،-
رجل؟

المتاعب.إثارةعنفتتلهىبشئونه،تهتمورجلآخر،بيتإلىتنتقلحينلمشاكلهاحلًاتجدالأقلعلى-
ماكلأهذايؤلمني؟ماكلمعهاأنسىلدرجةإرضائهفيوأغوصبشئونه،أهتمرجلًاالزواجيعنيهل-

جديدة؟همومالهميأضافلووماذاتحقيقه؟،أريد
غيرالدنيافييعنيهلابزوجوتنعمينوحرةمستقلةأنتالأمر؟،فييزعجالذيفمامتزوجة،امرأةأنتها-
حال.أسعدوفيراضية،تكونيأن
أنوقررتبالزواج.الفتياتمنالتخلصطريقةعنأتحدثياأم،العمومفيأتكلمأناتجربتي،عنأتكلملا-

فقلت:أحلام،لرحيلبالذنبفيهاإحساسًاأوقظ
علىتتعرفونالفتيات،إلىتتحدثونلالمبعد؟وماذاوأماني،لأملوالآنلأحلام،حلًاالزواجاخترتلقد-

لقدأحلام؟تناقشيلملماذاساحته،لتبرئةسبيللاللشبهةمجالًاتعتبروهنلماذواحتياجاتهن،النفسيةمشاكلهن
أرحبمجالٍبنفسها،تحققهمستقلاختيارٍما،تغييرٍعنتبحثأنهاوفهمتمنهاواقتربتمرارًا،أناناقشتها
وبينقلبك،فيلتنضجالفرصةمنحتهالوفقطنفسها،تلقاءمننضاللتركتالفرصة،منحتهالولروحها.
عنعدلتلكنيقصدتربماأوبالطبع،إيلامهاأقصدلمالمرأة.فبكتبشدة،أبكيوجدتنيوفجأةذراعيك،
وناولتهاالبكاءفرطمنتهتزوراحتوجههاعلىكفيهاالأموضعتأم،بكاءمنإيلامٍأكثرشيءفلاقراري



،لهاأضمدهأنأحاولكنتالواقع،وفيتهدأ،لكيرأسهاحضنتثمدموعها،تجففكيمنديلًا كانفقدقليلًا
المُخلِّص.هوالزواجأنتعتقدأنمنبأكثرلهايسمحلافيه،الصدعحجم
عشربعدصبيإنجابعلىفإصرارهبالطبع،زوجهحالةإليهوصلتفيماأساسياًشريكًاالعبدأبوكان
الكرةبحجمخوفاًداخلهافيولدًّأنهبدلاأمرالنفسية،حالتهاأوزوجته،صحةإلىالالتفاتدونبنات،

عمرهعلىويتحسرالبنات،أبولأنهحظهيندبسمعتهمافكثيرًاالخلاص،هوالذكربأنواعتقادًاالأرضية،
له:ويقولابنهيحتضنمرارًاورأيتههباء،ضاعالذي

منالعشرينتبلغفحين،رجلًاأراكحتىأعيشلنأننيأعلمُأمك،معالعيشأحتمليجعلنيمنفقطأنت-
جدتيكانتنعم،نفسي:فيفقلترحلت"،قدسأكونسنوات،أوبخمسالستينجاوزتقدسأكونعمرك،
سماعها:أتوقعلمسرديةفيبدأتصدريرأسهاإلىضممتوحينيتيم"،الكبر"ابنتقول:

إنجابعلىمعلقزواجيأمركاناالحياة.بهذهتمامًاوحديبأننيوأشعرمتعبةريم،ياللغايةمتعبةإني-
فقطتجربةالحملأكرركنتبالصبي.المجيءفيأنجحلمإنأخرىامرأةمنبالزواجنزاروهددنيالصبي،

أمالحياةقيدعلىكانتاإنأعلمولاعمتين،سوىالضفةفيأحدمنلييعدلمالإنهيار.منحياتيأمنعكي
فيالصلاةلتأديةجمعةذاتكالعادة،العائلة،رجالخرجدومًا.هناكالحالهوكماالدورفوقهماانهدمت
وفرنساوأمريكاالخليجدولفيتوزعناللواتيعمي،بناتغيرأرولميرجعوا؛لموالإبراهيميالحرم

نزارفعلهالوببناتيأذهبأينشيئًا.عنهنعرفنعدولماستراليا،إلىالوحيد،خاليابنوهاجروإيطاليا،
خمسةالأخرىلهأنجبتلووماذاالثانية؟زوجتهمعيقضيهماالأسبوعفيالأقلعلىليومينوغادرنا
جدًاكثيرٌشاباً.أراهحتىسأعيشأننيأظنلاهذاابنيحتىالناصر،عبدأنجبتحتىمهددةكنتذكور؟.

ياريم.أعانيهالذيهذا
الألمعنالزمن،غبارنفضتلأننيبالذنبفشعرتقبل،منشيءعلىتبكلمكأنتبكي،المرأةظلت
منأخلصهاكيالعنيفة،الهزةتلكإلىبحاجةكانتلربمانفسي:"فيقلتولكننيروحها،جوانبفيالكامن
تميدأندونالأمر،كانمهمابمفردها،الوقوفمنمكنتهاربمابالرجل،والخلاصبالزواجالخلاصعقدة

الشعورمننوعًاالرجال،فقدانفوبيالهاتشكللاوحتىزوجها،غيرسندبلاأنهالمجردتحتها،منالأرض
بالدونية.

ويذكرناالفرائضيصليأخرى،منبالزواجسنةعشرينمدارعلىيهددهاكانالذينزارالعمكان
لحضورالمسجدإلىابنهأخذعلىيحرصالحجة.ذيمنالأوائلالعشرةوفيالبيض،الأيامفيبالصوم،
عنعليهيتعرفألمالأوقات؟،هذهكلفياللهَالرجلهذايقابلألم:أتساءلرحتوالاثنين.الجمعةدروس
ِوتعالى:سبحانهاللهقولالقرآنإلىمتفحصةأونظرةما،تضرعفوريومًايخبرهألمكثب؟، لِلَّه مُلْكُ"

مَأوَاتِ كُورَيشََاءُلمَِنْوَيهَبَُإِناَثاًيشََاءُلمَِنْيهَبَُيشََاءُمَايخَْلقُُوَالأَرْضِالسَّ جُهمُْأَوْ(49)الذُّ وَإِناَثاًذُكْرَاناًيزَُوِّ
والإناث،الذكوريمنحمنهوأنهيرألمالشورى(.)سورة(?50)قدَِيرٌعَليِمٌإِنَّهُعَقيِمًايشََاءُمَنْوَيجَْعَلُ
إلاليسوافهمالمدَّعين،منالمتدينمهنةيحترفونمنكلكثيرًا،عنيختلفلاأنهوعرفتالعبد؟أموليست
مجيئيمنذأنتبهلملأننيحزنتنعموحزنت،الأعمى،التقليدغيرشيء،كلومنالعقل،منمجردينحفظة،

نفسها.العبدأمهيوالحبالرعايةإلىتحتاجمنأن
علىحريصةكنتأمها،حضنإلىالآنتتوقأنهابدلاالتيالمرأة،رأسأحتضنوأناشيءكلفيفكرت
غيرأخرىبطرقمشاكلهنلتحلبناتهاتناقشالتيالطيبة،الأمفيهاأوقظأنعلىحريصةكنتكماتهدئتها
خديهاحمرةوتبدلترويدًا،رويدًاتهدأوجههاتعابيروراحتتستقر،أنفاسهاراحتوأخيرًا،بالزواج،النفي



تسعةرحيلهاعلىمضىلقد،سافرتأنمنذبناأحلامتتصللم-قالت:ثمبعمق،وتنفسترائق،بياضإلى
تتذكرحيندومًاأعاتبهاكنترغماأنني،بالطبعفهمتلكنهاصمتاً،بمواساتهاواكتفيتأرد،فلمالآن،أشهر
أحلام.
بيتفيفأنالزوجي،استقباليطريقةعلىيؤثرلابشكلاليوممواصلةمنأتمكنكيعميقاً،نفسًاأخذت
كأننيشيء،كلفيالمشورةيسألوننيوكانوافيه،فردكلهمأحملصرتبالأحداث،مشحونعائلي،
الرجلهذاعينيفيألمحلمنزار،العمحتىجميعًا،تجاههمكبيرةبمسئوليةأشعركنتلذاالكبرى،ابنتهم
وكنتياريم"،الشايمنكوبينلنااصنعي"لي:يقولكانيعاملني،كانهكذاأبي،لقلبانعكاسغيريومًا
تعرفهاكماالبيتتفاصيلكلأعرفبتفقدالصينية،علىالأكوابوأضعللكلإبريقاًأصنعالمطبخأدخل
العبد.–أمزينبخالتيذلكعلىتحرصكماالكل،أرضىأنعلىحريصةكنتوتغريد.وتماروتالاتولين
مالاتطيق،سيارتهويحملالبيت،إلىعودتهطريقفيمبالغة-–بدونماركتالسوبريشتريزوجيكان

لولالالا..حماه؟بيتقلتهلماهذاحماه.بيتإلىآتوكأنهالعبد،أموبينبيننااشتراهماكلبتقسيمويقوم
هههه..."فيفي؟بيتفيجايانت"ليهحتمًا:لهسيقولههه،لطردهأبيبيتفيذلكفعل
ويتمنونللغاية،مهذبلأنهويحترمونهبار،ابنةكزوجيعاملونهوكانواهنا،للغايةوطيبةسلسةالحياةكانت
وكنتزوجاتهن.إزعاجفيتتفننالتيالرجالمنيكنفلميومًا،منهاشْكُلمأخلاقه.مثلفيزوجًالتولين

علىأنهموأعتقدمحارة،فيقبرصشواطئإلىوجاءتالبحر،فيولدتأنهاالروماناعتقدالتيفينوسله
حق.
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اللوحةرأيتحتىالغرفةبابتعلوالتيالمسافةعلىعينايوقعتأنومازوجي،أجدفلمكالعادة،استيقظت
وقفزتخوفاً،قلبيفانقبضارحلي،أنبيمناهلييشيرالصدرعاريرجلنصفهإلىفيهالغارقالبحرثانية،
فسمعتبالخروجوهممتاتفق،كيفمارأسيعلىالإيشاربووضعتالجلبابأخذتبسرعة،السريرمن

تنادينيأنالعبدأماعتادتفقدهكذا،بابييدقأنأحديعتدفلممكاني،فيتسمرتالباب،علىخفيفاًطرقاً
رأيتولدهشتيالسلم،علىالمطلةالشرفةعنالستائرزحتنومي.غرفةعلىتطلالتيالمطبخنافذةمن
رعشةالباب،علىدقتهافيأحسستلكننيفخفت،زمن،منالمكواةترهلموجلباباًإيشارباً،ترتديفتاة

الردفجاءنيمن؟،بلادنا:"فيكالعادةقلتأصلأنوقبلالباب،أفتحأنفقررتجناحيه،فقدعصفور
ماني"أأأأأأ....-هزيل":بصوت

غالب؟أمجيراننابنتأمانيأماني؟-
هي.أناريم،ستنعم-
بإسمي؟أوتعرفيننيريم؟،ست-
أرجوك.ليافتحينعم،-
فتاةأمامي؛وأنهاإلاأنتبهولمتقدير،أقلعلىسكربإغماءةويصيبنيقلبي،أوصاليقطعأنصوتهاكاد-

بروحيقرأتهماهكذاالموت،حدخائفتانعينانمنهماتطلعظيم؛سوادعينيهامحجرييحيطبدينة،سمراء
إلىاستندتالتياليسرى،ذراعيتحتمناندفعتوفجأةكاملة،سنةسهديكفيبماأمسصراخأرقهاالتي

تتفحصوراحتالباب،بجوارمقعدأقربإلىوجَلسََتالمفاجأة،منأسقطأنمنتمنعنيكيالبابدعامة
فسألتها:للتو،الداربهاإلىأتيناقطةكأنهاالمكان

بالأمس؟تصرخكانتالتيمنكمامن-



الاثنتان.نحن-
لمِْ؟و-
فيبناليلقيخرافاً،كنالوكماالسلالمعلىويسحبنافيأتي،بخالي،تتصلإحدانا،منأميغضبتكلما-

لناوحلقجميعها،الأماميةأختيأسنانكسرأنهحتىرحمةدونويضربناعقاله،أوحزامه،يخلعثمالقبو،
فرأيترأسهاعنكشفتثمالآن،"بعدبهتتباهيانلاحتىالشعرهذاسأجزدومًا:"لنايقولشعورنا،

أماني،باسملهعلاقةلارأسًارأيتالاتجاهات.كلفياللعبات،كلالأمواسفيهالعبتجمجمةجوانتنامو؛
أنهاأمهااكتشفتلوماذاعندي.وجودهامنكثيرًاخفتولكننيأقول،عسايماذاأدرولميدي،فيفأسقط

فسألتها:ثانية،الفيمتوفيثانيةفيمتوألفبسرعةيعملعقليكانبيتي؟،في
البيت؟خارجأنكأمكتعلمهل-
لا.-
لا؟-
بينأغيبعادةالشجر،أرويستحسبنيالخلفية،الحديقةلأرويالماء،خرطومأسحبأننيتعرفهي-

روحك،أحبجعلتنيبصورةومدحتكبالأمس،زارتناحينكثيرًاالعبدأمخالتيذكرتكلقدوالشجر.المياه
رؤيتك.فيفرغبت

وسألتها:قليلًاوتشجعتأشكرك،-
بالبراءةاستقبلتهلكنهاالسؤال،لهذابطرحيمتهورةكنتبالفعل؟خالكهوأمكبهتتصلالذيالرجلهل-

وقالت:تمامًابهاطرحتهُالتي
رأسهاجلدإلىأنظركنتشديدين،وعجزبحزنقالتهاأخته.بناتلسناأننالوكماالأمريبدوولكن،نعم،-

فسألتها:الأحوال،منحالبأيأمهماالمرأةتلكتكونأنأتخيلولاالمشوه
مثلكما؟الزهورعمرفيفتاتينويشوهيضربكما،كيخالكما،مجيءيستدعيذنبأقصىهوما-
الناس.معلجبروتهورفضناقبل،منالزواجفيرغبتناالقراءة،-
تقولين؟الذيماهذانعم؟-
بجبروتالناسيعاملإنهالزواج،منثمالتلفاز،مشاهدةومنالأمر،بدايةفيالقراءةمنخالنامنعنالقد-

مسألةحولوالأفراحالمآتمفيالنسوةتقولهاقتراحبأييقبلولاأيضًا،أسرارهنفشيأننايعتقدهووتعالٍ،
امتحانأداءبعدنتزوجأنعاداتناأفشلمنأنرغمما.يومًاالعارلهوسنجلبعارًا،يعتبرناهوزواجنا،
ريم؟سيدةالعادةتلكيكرهأنهتعتقدينهلمباشرة،المترك

العريس؟عنبديلًايعدالموتحتىتعذيبكماأنيرىوهلربما،مممم،-
إنهاأيضًا.منهتخافإنهاشيئًا،لهتفعلولاأمناوتراهبالسجائرجسدهايشوههوأمل؟،رأيتلوماذا-

لتخرجنا؛الكراج،منيخرجخالناسيارةمحركتسمعأنبعدإلاإلينا،تنزلولاالقبو،فيوحيدتينتتركنا
ثلاثقبلبالمدرسةإلحاقنابعدمخاليقررمنذالأمرهوهكذاالأخرى،علىإحداناتستندممزقتين،خرقتين،
نبكي.نعدلمأنناوهوالسابق،فيكمايحدثيعدلمواحدشيءالطمث،سنبلغناحينوتحديدًاسنوات،
ريم.سيدةخطيربسرٍسأخبرك

هو؟ما-
ولايومًا،أحدًانرلمالصوت،يأتيأينمننعرفولاحولنا،الوقتطواليصرخونرجالًانسمعنحن-

أحياناًوأختي.أناالوقت،طوالالأصواتنسمعلكننابعقولنا.يعبثالجنأنأمحقيقاً،لأمركانإننعرف



قبل؟منشيئًارأيناأنناتعتقدينهلهنا.تريانهماكلتنقلالاحتىعمياناًسأجعلكمالنا:فيقولخالنايضربنا
أميأخبرتهلقدأدري.لاالليل.فيالضفادعنقيقنسمعربماالأصوات.بينالتمييزعلىقدرتنافينشكنحن
الوقت.طوالألسنتنابقصيتوعدناهوعقلينا.فقدناأننايقولانهموصراخًا،أصواتاًنسمعأننا

بلاد،غريبةولأننيالواقع،فيالأمر.معأتعاملكيفأدريلايداه،كالمقيدةكنتالكابوس؟،هذاماياإلهي،
حدثماكلرغمسليمًا،تفكيرًاتملكمازالتأنهاأستغربكنتإليها.بالاستماعاكتفيتهنا،عنايقولونكما
منأضعفكنتبالأحرىأوللغاية،مرتبكةكنتالحال.فيعصبيبانهيارلأُصبتنهرنيأحدًاأنلولها.

كيفأستغربوكنتالعار.غيرالمرأةفييرىلاومجتمعخال،وجبروتأم،جهالةمنحمايتهما
فأناالعاريعنينالفتياتأنهناالسائدالمعتقدكانلوالرجال.عِصَمفيبناتهميلقوابأنعارهممنيتخلصون
علىللأزواجويصدرهزوجات،هيئةعلىالآباءمنيستوردهالعار؛فييتاجرمجتمعًاإلاأرلمأننيأعترف
دفعةبنهمالبرتقالعصيرتشربوهيالفتاةأراقبرحتالخال؟الرجل-هذايفكركيفللزواج.بناتهيئة

ولماذاللعصير؟الفتاةشربطريقةفيالهمجيةهذهأرفلمتربيتهمايقصدكانإننفسي:"فيوقلتواحدة،
رأسيكانتخادمة.منأقلكأنهافقيرة،ملابسالفتاةترتديدارهماعليهتبدوالذيالثراء،هذاكلرغم
ولمبسلبية،تصرفتلأننيالأقلعلىبكثير،منيأكبركانيحدثفماتوخزني،بأعصابيوأحسستتدور،
أحدهمويتهمنيالكارثة،تحدثأنقبلفورياً،وداعًاثمالمواساة.سوىللفتاةشيءأيتقديمباستطاعتييكن
منلشابواحدةفمكالمةالحي.برجاللاستغثتمصرفيكنتلوأهلهما.علىالفتاتينأحرضبأننيهنا

تأتيتصلأنإلىالفتاة،علىالتحفظبإمكانيكانوربماعقب.علىرأسًاالحيتقلببأنكفيلةجيراننا،
:قالتأنوبمجرداليوم.شعرتكمامصر،بدونليقيمةلاأننيأشعرلمبنفسها.الأمروترىالشرطة

البابلهافتحتحتىالبوابة،خارجأميلمحتنيإنخيرعلىالأمرينتهيلنإذالخروج؟،ليسمحتهلا-
للشارع.وسلَّمتهُا
الفتاةقالتلقدصراخ؟خلفه.وتغيبلدارهم،المصمتةالحديديةالبوابةتعبررأيتهاالشرقيةالنافذةومن
الصماء؟البوابةهذهورءيجريالذيماهذا؟ماورجال،فتياتصراخ
،إلاالنومغرفةورتبتنفسي،شتاتجمعت النومغرفةمنللخروجطريقيوفيالجلباب،وارتديتقليلًا
بأحدجسمياصطدامجراءمنربماقشعريرة،فانتابتنيبالخروج،تأمرنيالرجلويدثانية،اللوحةلمحت

فلماكالعادة،للدارالأماميةالحديقةترويكانتالعبد،أمدارإلىوطرتفمي،فيقلبيوحملتالأشباح،
قالت:رأتني

عينيكنظرةإنتعلمين،ولاحاملأنكربماللغاية،شاحبةأراكيرام؟ماعلأنتهلريم؟ياالأمرما-
وووو.......حاملأنكتقول

أمرمنيعرفنلاالكبيراتللنساءياالحمل؟،غيرللشحوبأخرىقراءةتوجدألاولكنربما،آهحامل؟-
بأنفسنا،نختارهاطرقعنطموحاتنا،عنمشاعرنا،عنأرواحنا؟،عنماذاوالحمل.الزواجإلاالنساء
نرفضأنحقنامنأنجميعًا،تفترضوالالماذاالرفض؟،عنوماذاأحد؟،فيهايتدخللاقراراتوعن
براءالإسلامالوهابي؟الفكرعنورثتموهاالتيالتابوهات،منالكثيرتغييرفينرغبوأنناكثيرة،أمورًا
بالقوارير.رفقاًأفكاركم.من
أنفيبالرغبةتشعرينألاالأمر؟فيسليميفاتحكألاتحملين،ولمزواجكعلىأعوامثلاثةمرتلقد-

الذيالعقل،ضرسحيثالأيسرخديعلىأحدهمصفعنيكأنماقلبيعلىالأخيرسؤالهاجاءأمًا؟،تصبحين
قلت:وفجأةالألم،شدةمنلصعقييروجبدأ



،أريدلاأنالا،لا،- الذكروفيعار،الفتاةفييرىألمجتمعولمن؟،أنجب؟،أنعلييتحتملماذاأطفالًا
الجمعي،العقلسبقنيلقدسأفشل،المفهومينهذينتصحيحأجلمنفعلتفمهماأريد.لالا،المُخَلِّص؟،

الأمل.عنأتكلمسأظلولكننيالقاع،منيوسفأخرجوامنحبالأملكولستالجب،فيبالجميعوسقط
اليوم؟غريبكلامكريم؟بكما-
بابي.تدقبهافوجئتأمها،علمدوناليومزارتنيأمانيأنلكأقولأنأريدكنتفقطلاشيء،لاشيء،-
غالب؟أمابنةأماني؟-
حلأحدكميجدأنبدلاوأختها،هيمسكينةلقائي،فيفرغِبتَبخير،لديهمذكرتنيأنكقالتنعم،-

وأمهما.خالهمامعلمعاناتهما
الأمر.هذافينتدخلأنالحماقةمن-
التعذيب.منيومًاالبنتانتموتأنالمحتملمنحماقة؟،-
التربية".إلىبحاجةإنهمابغير:"أمسالأمتجبناولمالخال،أفعالوراءالسببيعلمأحدلاأسرار،البيوت-
التلفاز،مشاهدةومنرأيهما،عنالتعبيرومنالخروج،ومنالتعليم،منمنعهماخالهماإنقالتالبنتلكن-

أختها،جسدفيالسجائريطفيءإنهشيء،كلليأمانيروتلقدالزواج،منيمنعهماوالآنالقراءة،ومن
بالأمس؟أختهارأيتهل
منهما.أياًّنرلملا،هذا.بكللنادخللابربك،ريممممممم،-
أبلغفلربمانزارللعمتقولينلالمأفعل.كيفأدريولاالفتاتين،حمايةأستطعلمللغاية،سلبيتيأكره-

البابهذازراءتحتبيءكثيرةجرائمأنأومروعة،جريمةاستقبالوشكعلىفهذاالمكانالشرطة؟،
غرفهمابجوارمامكانفيورجالفتياتصراخأصواتتسمعانأنهماأيضًاالبنتقالتلقدالمرعب،

الأنباء؟هذهكلعلىستغاضونهلأيضًا،
تتولىالتيالشرطةوحدةتتحركولاكبير،نفوذولأخيهاعنيفة،امرأةغالبفأميفعل،لنلالالا،زوجي؟-

طاقةلاأرجوكالمبلِّغ.شخصيةإلىتوصلإنبسلاميمرالأمريتركلنوبأمره،إلالقريتناالأمنيةالأمور
التيالرئيسية،الشكوىهيوهذهتصليان،لالأنهماذلككلخير،لعلهمخرجا.لهمااللهفليجعلبالمشاكل.لنا

عليهاتمردهماعنمسئولةالروايات،تلكأنهيوتعتقدالروايات،تقرآنأنهمقالتأنهاكماأمهما،تغضب
بغيرها.جاءتاروايةمزقتفكلماتعرفها،لابطريقةالرواياتعلىتحصلانوأنهمالآخر،حينمن
تمرد؟.روايات؟-

بلافقالتأمهامعحواريسمعتانهايبدووالزعتر.الزيتوخبزالشايصينيةتحملتوليندخلتوهنا
مبالاة:

معناتخرجالمالثامنة،السنةكانتإذاحتىمعًا،المدرسةإلىنذهبكناصديقتهما،أناالروايات،أعطيهماأنا
االمدرسة،إلىكعادتنالنذهبيومأولفي المدرسة،منمنعهماخالهاأنأخبرتنيالسببعنأملسألتفلمَّ
لهماأجلبللقراءة،عشقهنأعرفولأننيالشباب.تحرشمنعليهمايخشىوأنهانتفخت،أثداءهمالأن

وقلت:تولينإلىالتفتهناباليأس،تشعرانلاكيالروايات،
قبل؟منلهماأعطيتهاالتيالرواياتاسمما-
لكنويذرينج"مرتفعات"سنوات""سبعالريح"،مع"ذهبأورويل،جورج–الحيوانات""مزرعة-

الكتب.لهماويمزقيأتيدومًاخالهما



هاتينعنالظلمرفععنعاجزةلكونيشديدإحباطأصابنيالبشاعة؟بهذهمخلوقاتيوجدهلإلهي،يا-
مشوهة،أمانيرأسفروةكانتكيفتصويرياً،شرحًاولتولينزينب،لخالتيأشرحرحتولكننيالفتاتين،
قدنكونوإلاطبيب،يراهماأنبدولاالموت،خطرتعانيانإنهماطبيعي،بشكلتتنفسبالكادأنهاوكيف
هذه.سلبيتنابسببوشيكةجريمةفيشاركنا
علىالمتركإتماممنالمعتوهالخالهذامنعهمالماذاأدريولاللغاية،متفوقتينكانتالقدبأسى:تولينقالت
الأقل.

الفرج.يأتيهمابأنودعواتشفاه،مصمصةغيرشيءعنمعهماحوارييسفرلم
إلىدخلتكلماتصفعنيالتيهامان،لوحةليتسببهالذيالتوترحدةتخفيففيوأمانيأملمأساةنجحت
"تعدكيالمطبخودخلتتركتنيحينولكنبأمرها.العبدأمأخبرأنفنسيتمنها،خرجتأونومي،غرفة

إلىوتوليننزلتعادتي،غيروعلىاللوحة.ترىأنفيالفضولفانتابهابالأمر،تولينأخبرتالمسخن"
تراهاألاخشيتفقدأنفاسي،أمسكوأنااللوحةإلىأشرتنوميغرفةإلىوصلناوحينالعصر،عندمنزلي
التيالجبالتنشرهالذيالصمت،صوتمنإلاالوقتطوالخالٍفالبيتالشيطان،منمسبيأنفتعتقد
قراءتيهذهنعم،لها:قلتاللوحة"،قرأتهكذاأوبالرحيل،يأمركمالرجلهذاقالت:وفجأةالمنزل،تلف

أنوالأغربغريب؟الأمرأنمعيترينألاجميعًا،لناموجهالأمريكونلالمولكن،أيضًا.سليموقراءة
المغادرة.بسرعةيأمرناوكأنمايوم،بعديومًاحدةتزدادوجههتعابير
أبيأنرغمغيركم،مطلقاًلناجيراناًتقبلولمقبلكم،أحديسكنهالمالدارفهذهبالطبع،هذاأتوقعقالت:

الجن؟بوجودتعتقدينهلوأردفت:سنوات،خمسمنذللبيعيعرضها
النحوعلىبالفعلموجودينكانواإنهذاأنفسهم،تلقاءمنيأتونلاإنهمالجن،يستحضرمننحنالجن؟،-

طوالعنهمعرفناهلمامغايرةبطريقةالجنوجودأفهمإننيلك:"أهمسدعينيبعضهم.لناوصفهالذي
الآن؟ذكرتيهملمولكنالجن،.عنالحديثوقتليسهذاولكنالوقت،

الرسالة.هذهلكفأرسلواالطردتستحقينلارأوكأنهمبدلامنهم،مهذبةرسالةهذهأنيبدوولكنشيء،لا-
الطرد؟-
أخفتك؟هل:وقالتضحكتثمالإحترام،تستحقينأنتريم،سيدةمعكيتعاملونكيفيعلمونالجنحتى-
تفضلكانتأعوام،أربعةقبلجدتيزارتناحينهنا،بمفردكالجلوسعليكأخشىولكنيبالطبع،أقصدلم

اللوحةفيالملكمائدةإلىالجالسينترىكانتأنهالناتقولراحتوفجأةطويلة،لأوقاتبمفردهاالجلوس
وأحياناًالحديث،أطرافبينهمويتبادلونبالفعل،الطعاميتناولونالكبرىالقاعةفيالطعاممائدةفوقالمعلقة
:فنقولنصدقها،لاكناالعنب.ليناولهايخرجكانأحدهموأناللوحة،منويخرجكبيرهم،فيتركهميغضب

أيديهمامتدتبينما"فيه:قالتالذياليوموفيمشاعرها.نجرحلاحتىنكذبهالالكنناالجدة"اختلت"لقد
إلىمعهمتجلسكيليأخذهاالعنبيعطيهاأناعتادالذيالشخصجاءبالفعلالتهامهوبدأواالطعامإلى

لناقالتلكنهابالفعل.عقلهاعلىوخفناجميعًا،إليهانظرناكيفوقتهاأتذكرمعهم"،وأكلتفذهبتالمائدة،
عليك.أخشىلذاروحها.تستيقظولمنامتثمهذا
بالفعل؟هذاحدثهلماذا؟،-
الرطوبة،إنهااهدأي،ريما،ياإيهولكناللوحة.داخلفيالعنبمعهمتناولتأنبعدجدتيماتتلقدنعم،-

منه،باستيائكأمانيخالعلملوأكثر،لاالشفافة،أرواحناتقرأهاأشكالًاتخلقبالحوائط،لحقتالتيتلك
اللوحاتيقرأنكيفستعلمينهنلأنكالفتيات،عقولبتخريبولاتهمكالفلكة،فيولعلقكالقبو،إلىلسحبك



كلتجاهجميعًاسلبيتنامنالهربتريدريمياروحكهذهوضحكت.رسمهامنهيالرطوبةكانتلوحتى
البكاء.فيصوتهاوغابهذاوووو......قالتأحلام،رحلتأنمنذشيء

منتماثيلًاجميعًاأنكملظننتالآنبكيتأنكولولارحيلها،أوجعنيولكمافتقدها،لكمإلهيياأحلام؟-
ارتباطأيَّمامرتبطين،رأيتكممافرطومنوالرحمة،الإنسانيةعنالبعدكلبعيدينرأيتكممافرطمنالشمع،
العتيقة،ولاللعاداتوتخضعونالعلم.تلقيمنالنساءيمنعغريباًفكرًاتتبعونأنكموأرىعمياء،بتقاليد
.الروحمعللتعاملتعرفلاجامدة،ثابتةعقولكموأنللمناقشةمجالًاتفتحون سبيلًا

أندونمرتفع،ضحكاتناصوتتسمعينأنتالأقلعلىأخرى،عائلاتمنحالًاأفضلنحنالنساء؟-
لنايسمحلأنهمتحررًا،أقرباؤنااعتبرهوربماحال،كلعلىقليلًاالقافلةقانونعنأبيخرجلقدأبي،يعنفنا

الأقل،علىالعائلة.بيتفيالضيقالممرهذامنالفتياتلخروجالوحيدالحلهوالزواجإنمعه.بالنقاش
أنتريم،ياشيئًاالأمرمننملكلانحنزوجها.بيتفيلآخروقتمنقصيرةلفترةولويضمهامنستجد

الرجوعدونللفتاتينحلفيفكرنالوبالنافماأمنا،قوانينأماملنارأيلاهناأنناوتعلمينبيننا،تعيشين
منالشكوىوكثيرةالبكاء،كثيرةكانتلقدالناصر،عبدمجيءقبلمتسلطةأميتكلمالأولى؟بالدرجةإليها

يهدألاوكانترأسها،فوقانصبتلعناتكنالوكماإليناتنظروكانتالبنات.بإنجابلهارحمهااضطهاد
نعملأنبدلاكانأرضيته،ونمسحخزاناته،ونرتبالصحون،نغسلبالمطبخ،جميعًاتراناحتىباللها
كانتللغاية.صغيرةخلودكانتفقدبالبيت،مكانكلفيالنظافةوأعمالالغرف،ترتيببينالتسعة،نحن
أحاولكنتأجسامنا.اختراقوشكعلىطلقاتهموأنبالباب،الجنودأنفنشعرالصباح،فيعليناتنادي

طواللهاوتهديدهغيرها،امرأةمنأبيزواجمنلخوفهاإلاتصغيتكلملكنهامعها،والحديثتهدئتها،
طغياناًوازدادتقبل،ذيعنكثيرًاأمياختلفتلقدالعاشرة.للمرةفتاةأنجبتهيإنبالزواجالوقت
لوكماجميعًا،رؤوسناعلىسقطالناصر؛عبداسمهمروعزلزالتوابعنعانينحنأبي.علىحتىوسطوة

ناصر،أجلمنإلارأيعنتتنازلولاالناصر،لعبدإلاتبتسملاهيقبل،منالنساءبهتأتلمبماأتتأنها
طالمخدرجرعةبانتظاركانوكأنماأبي،يفعلوهكذاناصر،غيروالحلوىالطعامإلىيسبقناولا

أننيرغممعها،يتشاجريعدلمإنهبلقبل.منكانكماجهوريَّاصوتهيعدولمتمامًا،أبيهدألقدانتظارها؛
حضرةفيوكأنهويسرةيمنةمعهرأسهيهزرأيتهأنيناَإلامنهأفهملمكالعدودة،كلامًايرددسمعتهماكثيرًا
ما.
أقول:بينماوضحكتلأمانيأعطتهاالتيالرواياتإلىالكلامفحولتتولينوجهعلىالحزنأرىكنت

نشرفيالحمامدورمناستفدتأراكسرية،محرضةمنلكياالحيوانات"؟"مزرعةالفتاتينأعطيتهل-
بثورةبالقياملهماتوحينأراكلها:فقلتباقتضاب،تولينفابتسمتالمجاورة،المزارعإلىالمزرعةأخبار
بحدة:تولينفقالتقلبي،منوضحكتوخالهما؟أمهماعلى

تعليمهماإتمامفيرغبتهماعنعبرتاماوكثيرًاالمدرسةفيالأوائلمنكانتالقدبالفعل،ذلكأعنينعم،-
نموذجًادفترهاتأخذالمعلمةوكانتالسنوية،الوزارةجائزةتحصدلوحاتترسمأمانيوكانتالجامعي،
شكلتالرصاص؛بالقلمللغايةغريبةلوحةرسمتأنهاوأتذكرويقلدونها،يتصفحونهكيالطلابإلىتمرره

شاببداخلهيجلسكبير،قفصإلىينتهيطويل،حبلمنهيتدلىالشكل،غريبطائرةهيكلاللوحةأعلىفي
نقاطمنإلابيضاءاللوحةفيالمتبقيةالمساحاتتركتبينماكتفيهوأرخىرأسهطأطأوقدالجسم،نحيل
مساحةتركتلأنهاستفوزأنهاالرسممعلمةقالتالأسفل.جزئهامناللوحةاقتربتكلماتتنهيسوداء
عادتوحينشيئا،تقلولمبازدراءرمقتهابأنأمانياكتفتكيفالآنأتذكرتشوهها،ولماللوحةفيبيضاء



رآها،حينمزقهاخالهاأنبعد،فيماأملليوقالتكثيرًا،فيهاوتمعنتاللوحة،أمهاشاهدتالمنزلإلى
وجودفيإلاالتلفازبمتابعةلهمايسمحولمفقط،المدرسيةالكتبمنبالدراسةوألزمهاالرسم،منومنعها
اللوحةقسمتأيضًا،بالرصاصمرسومةكانتيراها،منأولجعلتنيالأخيرة،لوحتهارسمتوحينأمهما،
حولورسمتالخطبقدميهاتلمستكادالأعلىإلىتصعدالملامحدقيقةفتاةورسمتبالعرض،نصفين
يسوع"،"شفتيها:منيخرجالذيالبيضاويالقرصأوضحهاواحدةعبارةوكتبتكبيرةدائرةرأسها
مطلةنافذةللقبوكانفقدالقبو،ناحيةمنآتيةومكتومةمتقطعة،صرخاتصوتعلىجميعًااستيقظنابعدها
فقطعتكالعويل،تصلناالبنتينصرخاتفكانتللبراح،الكلامنقلتجيدوكانتللدار،الأماميةالحديقةعلى
غالب،أملبيتالبيوتأقرب...ربما...ولأنناأخرى،أصواتًاسمعناأظننابالصباح.فرحتهمالعصافيرعلى
مخرجا."لهمااجعل"اللهمقال:بأنأبيواكتفىالبتة.شيئًانفعللمولكننايرتبك.منأولكنا
يحلهلرحمة؟دونلآخرإنسانقتلاحتماليةمعنفعًا،وحدهالدعاءيجديوهلبالدعاء؟تكتفونهل-

؟الشرطةإبلاغمحلالدعاء نفسياً،مريضةأممنالبنتينهاتينلحمايةبالشرطةبالاتصالأفكركنتمثلًا
مهماامرأةتضربأنالرجولةمنليسأبييقولمنه،أضعفهممنعلىالكرباجدورغيريجيدلاوخالٍ
مهنته؟ماهيأقصدالخال؟يشتغلبماذاتعرفينهلقوة،ولالهماحوللابفتاتينبالكفماالبذاءةمنبلغت

لبيعمكتبةيمتلكظاهرياًّ،ولكنهالبلد،أعيانمعوثيقةعلاقاتولهكبيرًا،نفوذًالهأنيومًاأمانيليقالت-
الكتبيبيعهونعمالتراث،وكتبالعتيقة،والمخطوطاتوالتوراة،والأناجيلوالمصاحف،الدينيةالكتب
قرأتماوكثيرًالأراضي،فييتاجرأنهأملوتقولوالتوراة،الأناجيلبيعفيإشكاليةيرىولاالقديمة
العقود.أوراقفيمشتري"تانيطرفعبارة"يليالذيالفراغشغلتيهوديةأسماءً

وراءأنحينهاوأدركتللغاية،الإجابةصدمتنيوتوراة؟أناجيل؟مصاحف؟دينية؟كتبماذا؟ممممم...*
حرفاًقرأأنهفلوالبشر،معالتجارةتعنيهمابقدرالله،معالتجارةتعنيهلاخطيرًارأسمالياَالمظاهر،هذهكل

الأض،فييفسدوانهجرم،بعدهليسجرمبالفتاتينيفعلهماأنلعرفالأرضيةأوالسماويةالكتبمنواحدًا
الخال،هذايكونمنأعرفأنتولينكلامخلالمناستطعتوأوالنفي.القتل،سوىللمفسدينعقابولا
فيهمبينمامقدسًا،نعتبرهماكلوراءيتخفونممنبيننا،ككثيرينفهوووجدانه،وعيهتشكلخلفيةوأي

فيخاصةً،الدينية،الكتبتجارةهيالعالم،فيرواجًاالتجارةأكثرإنالمقدس.منالتربُّحيبتغونالواقع،
خيرًا"بالنساءأوصيكم"فهميشغلهمماأكثروالجلبابالمسبحةطولوفقط،كثيرًايشغلهالذيالثالثالعالم
لأهله."خيركمخيركمو"
تنادي:العبدأمصوتتولينمعحواريقطع
الباب،أغلقتفخرجنا،المائدة،إعدادفيتشاركاناكياصعدالتوي،الغداءمنانتهيتلقد،هياتولين،ريم،
فيزوجي،معمساءأعودحيننفسي،معسلاميتربكالتيتلكتمامًا،اللوحةأمرنسيتقدبالفعلوكنت
هامانأنوشعرتوقومه،فرعونغرقحادثةإلىبييذهبالذيالرجلهذاأرعبنيلماذاأدرلمالواقع،
الفتاتين.بأحوالمنارأفةأكثروأصبحفنجا،التيارضدسبحأنهأمالغرق؟.منهاماننجافهلدارنا.يسكن
منفائدةلاأنهطالماهنامناخرجيأنفحواهارسالةيبلغنيأنيريدهلفيها؟ليظهردارياختارولماذا

التالياليومفيهذااللوحةهامانظهرلقدلنفسي:"وقلتالقطيع.ستتبعينأنكطالمااخرجي،وجودك.
تزيدهاالحائطعلىوجههوتعابيريومهاومنلي،أمانيزيارةعلىالسابقاليومنفسوهوأحلام،لرحيل

هو؟لاالغرقيستحقمنأنابأننييتهمنيكيوجاءجميعًا،منارأفةأكثرهامانأصبحفهلحدة.الرطوبة
ولاعتبرونيغيري،أحدرآهلماكذلكالأمركانلووحدي؟ليبالخروجالأمريوجهأنهاعتبرتلماذاولكن



علىليقرأالمسجدشيخأخبرولربمانفسي.طبيبمعموعدًاليولرتببالطبعزوجيعليولخشيمجنونة.
منالجنتخرجكيفدوى،أمجارتناالعبدأمليجلبتولربمابها.أستحمأنولأمرنيالسحر،آياتالماء

ببغاءكأننيرأسيفهززتالمرفوضة،الأسئلةبحرفيوأغوصعقلي،أفقدبدأتأننيتنبهتوفجأةجسدي.
لوحاترؤيةإلىالأسئلةتجرنيلاحتىعنف،بكلويرتعشريشهينفضفراحصاحبهصراخباغته

أخرى..
غالبأمعنتولينكلاممنوفهمتقرارًا،فيهاتخذأوبه،أتفوهأنقبلعقليعلىشيءكلأمرركنت

أحدهميجرؤلابلبيته.حديقةسورمنالاقترابعلىالشرطةتجرؤلانفوذ.ذورجلفهوالكثير،وأخيها
بعكسلشرطةتقومأنيعقلهللائقة.غيربطريقةبيتهمدخلفيينموالذيالرمانأشجارمعالتعاملعلى

جاءوربماشيئًا،الأمرعنيعرفونلاهمربماالأمر،هذاحولماإشاعةهنالكأنلا..لابدهنا؟دورها
فوقسيهدمونهابلدارهسيقتحمونالمؤكدمنونفوذه،مكانتهاحترامبابمنأختهبيتلقدسيةاحترامهم

لاأننيلولاالرجل.نفوذمنالشرطةخوفحولالعبدامكلامعلىكثيرًاأعوللنمتجاوزًا،كنلورأسه
هذاضدبلاغًاولقدمتالبوليسقسمإلىبنفسيلذهبتزوجي،علمدونالبلاغتقديمخطوةاتخاذعلىأجرؤ

يكونفلنمجتمعية،مجاملاتأوشخصية،مصلحةلأجليدلسمنالشرطةرجالبينكانلوحتىالجبار.
تغلبأنأقبللاأنالكن،لآخر.وقتمنبلوءانفسناتحدثنابشرنحنفردية،حالةأنهابدلامدلسين،الكل

البشر؟كبقيةيكونفكيفوظهري،حمايتيإنهالشرطة،رجلفيالنورانيةالصفاتعلىالبشريةالصفات
عصبي،نفسي،لتقييمالشرطةأمناءأوالشرطةبكليةالالتحاقيريدمنكليخضعأنبدلاأقولدومًاكنت

مغبةمنفقطتخيفنيالعبدأمأنبدلاسلطته.استخدامحينيجورلاكيقبولهيتمحتىسلوكيأخلاقي،
الجنسيةيحملتجاوزاتهعنالشرطةأبلغالذيأنالرجلعرففلوبالطبع،محقةذلكفيوهيعلي،الأمر

هلالتهميش؟بناوبلغالجبروت،بهمبلغالحدماهذا،ألهذاالقبو.فيجثتهوأخفىبلحياته،لدمرالمصرية
بلدإنهاالغابة؟فينحنهلالهراء؟هذاماالرجل؟بطشمنالشرطةخوفحولالعبدأمتقولهماصحيح
باً،ولكنالمخطئين،معفيهاتهاونلاأنجيدًاأعرفقانون، يقضيأنإلىهنا،الواقعللأمرسأرضختحسُّ

ولربماالفتاتين،هاتينأنقذلمإنسأجنأننيغيربعد.يحنلمدوريأنفهمتلقدمفعولا.كانأمرًاالله
مكتبةيمتلكبينماالقراءةمنيمنعهمالماذاالغبي،بهذاأفكرورحتذلك.منأخطرأمورعنالستارزحت
سلوكمنطلقمنالإنسانتعلمالحيواناتفمزرعةربما،السبب؟هيالروايةنوعيةهلترىالكتب؟لبيع

فمنعهماالحب،منعليهماخافربماالعبودية،منللخلاصيخططوكيفمعذبيه،علىيتمردكيفالحيوان
وغبي!متخلفمنيالهويذرنج"."مرتفعاتتقرآنوجدهماحينالقراءةمن
تعانيعليهاأنهايبدولمأختها،وحياةحياتهاعنليقالتهاكلمةلكلتمامًا،واعيةكانتأمانيأنلاحظتلقد
قالتأنهاوأتذكرخالها،يدعلىوبدني،نفسي،أذىمنلهتعرضتماكلمنالرغمعلىما،عقلياًخللًا
توجيهفيتعمدالمألوف،عنخالهمايخرجحينأحياناًتزأرانوأنهاعليه،اعتادتافقدبالألمالشعورفقدتاأنهما

واحدةيركلحينوووو.....أوالهرموناتحيثمدببة،خشبةذلكفيمستخدمًالأثدائهن،موجهةطعنات
لاولكنهماوأختها،هينزفتماوكثيرًاعذريتها،مؤخرةفيمنهلتختبيءتستديرحينقدمهبمقدمةمنهما
لخلعتمعيهذاحدثلوخال!مناللهفليلعنكألالا،أمالموضعهذافيمكروهأصابهماقدكانإنيعلمان
فييقفزفراحذيله،لهقصواذئبعواءسأطلقحيلتي،لقلةكنت،ربمايدري؟منولكن،مكانها،منأسنانه
الحاجةأمسفيإنهماحرة.طليقةأنابينماأنقذهماأنالآنإلىأستطعلمفهاأنذا،الألم.فرطمنبجنونمكانه
أنهماالفتاةقالتلقدإلهييامكانهما؟كنتأننيلونفسيأخلصكيالشجاعةستأتينيفكيفالخلاص،إلى



علىالدار،هذافيتتمكبرىجرائمأنهذايعنيفهلغرفتهم،منقريبةورجالفتياتصرخاتتسمعان
رحيم.ربمنقولًاسلامٌالجميع؟علىحممهيطلقأوغضباّ،يهتزأندونالجبل،منومرأىمسمع
مراتثلاثأومرتين،نادتنيأنهاويبدوتناديني،تولينعلىإلاأنتبهولمالوقت،طوالنفسيأعاتبرحت

فقالت:عليها،رديعدممنمستغربةبدتفقدقبل،من
بروحك.زرتهلمنهنيئاأفكارك؟سرحتأين-
غالب.أمبيتمنأبعدإلىأسرحلم-
لأجلهم.جميعًافلنصلي،لأجلهمصليثانية؟،غالبأم-

ودعواتي،صلاتيتنقذهمالنتكفي،لاوحدهاالصلاةأنمقتنعةفأنالأجلهم"،"صليعبارةأكرهكنت
تدخلإلىيحتاجالأمرهذاإلهي!ياالشامل،والفسيولوجيوالبيولوجي،النفسي،الدمارهذامنوحدها
رأسمشهدبينمانفسي،فيفقلتعدتولكننيالقادمة،المرةفيإيجابيةأكونأنقررتلذافورًا،الشرطة
سيعلوهلأقصدأخرى؟مرةهنالكسيكونهل:"ولكنمخيلتي،يفارقلاوحشيةبكلالمحلوقأماني

بأمرعرفناجميعًاأنناأخبرتهأختهأنبدفلاصوتيهما،كتمخالهماعلىسيحرصأمثانيةمرةصراخهما
يوجدهلأخرى؟،مرةبناالفتاتيناستغاثتلووماذاأخرى؟مرةالخنزيرهذاسيأتيهلترىلهما.ضربه

أخرى؟بأمورسنتفاجأأنناأمأماني؟قالتكماالوضيعالسيكوباتي،السادي،هذايعذهماخرىأشخاصًا
العلاجلتلقيقانونيبشكلالبنتانستنتقلالكارثة،وقتهالهذهالوحيدالحلفهيبالشرطة،أتصلأنوأقسمت

أحلم،كنتوبالطبعنفسياً،مختلةأنهابدفلاما،مصحةأمهماوإيداعخالهما،تجريموسيتمالأقل،على
لوماذاولكنبيته،دخولعلىيجرؤلاالقرية،هذهعنالمسئولالشرطةفقسمخطير،هنايقولونكمافالأمر
الذيالسادي،ذلكمناسبة؟يراهاالتيبالطريقةأختهبناتتربيةحقهمنوأنوالد،الخالأنالقانوناعتبر
علممنكلألعنورحتبالفئران،الرفققوانينوأبسطلايتفقبماأخته،بناتتربيةفيكوالدحقهيمارس
بهابلغالتيالأمتلكألعنإنقاذهما،ورحتمننفوذهمنوخوفهالخال،معالتواطؤومنعهالفتاتين،بأمر

الطويلة،بالشعورالزهور،بعمربالأنوثة،فرحتيهمامنبنتيهاتجريدعلىتوافقكيالإماء،وشعورالخنوع
القبو؟فيمحتجزونآخرونبشرهنالكبالفعلهلولكن،الحياة.منهيتنفسانوكتابالورد،رائحة
بالسماق،المتبلالدجاجيوزعنوتولينالعبد،أموراحتشخصًا.عشرأربعةجميعًا؛المائدةإلىجلسنا

الطريقةعلىالحياةاعتدتقدكنت،الطيبالشراكخبزفوقالمقليوالبصلالزيتون،زيتفيوالمنقوع
كثيرًا،نفسيمنأستغربوكنتبصلة،البلدةلهذهيمتشيءلكلغريب،بانتماءأشعروبتالفلسطينية،

الجنسيات؟،منغيرهيفعلهالابصورةيعاشرهالذيالترابلهويةبالانتماءالمصرييشعرلماذاوأقول:
يقولون:لزيارتنامصرإلىينزلونحينأمريكافييعيشونالذينعمتيأبناءأسمعكنت

سنوات:ثلاثليبيافيقضىالذيجارناويقولوكذا،كذاأمريكافيلدينا-
أناحتىعليها،ومالهابمامصريتهوينسىببراعة،اللهجةيكتسبذلكوفوقوكذا،كذانفعلليبيافينحن-

والزعترالزيتبمنقوشةوأستمتعوالأردنية،الفلطسينيةالأكلاتوآكلالأردنية،الفلسطينية-اللهجةأتكلمبت
والقوة؟السرعةهذهبكلالآخرهويةتصبغنالماذاأمي.حليبمعرضعتهاقدكنتلوكماالصباح،عند
كنتلآخر،وقتومنالآخرون،لكيريدكمالاتريد،كماأنت،تكونأنتعنيالهويةأندومًاأؤمنكنت
فمهاوفيجوهرة،وجههافياجعل"اللهمتقول:أسمعهاكنتدومًا.ليتدعوطيبة،أمًامنحنيأناللهأحمد

فيأقولدوماكنتولكنيوأماني،أملينقذكياللهأدعوورحتالأرض"،فيالقبوللهاوارخسكرة،
حتىبقومٍمااللهيغيرلايقول:إذعليه،نكونأننحننريدلمافعلردةاللهإنماالفعل،اللهيبدألانفسي:"



لكمالرجل.هذاأُجِلّكنتلكمدومًا،نزارالعميجلسحيثإلىالمائدة،رأسإلىونظرتبأنفسهم"مايغيروا
كالباقين.جباناًكانولكموخلوقاً!طيباًكان
متفرقة:أنباءيحملالمذيعصوتجاءناالوسطىالقاعةومن

أميركية.جويةقاعدةفيبالعربيةينطقونجنودخمسةاعتقال"
الساحلية.المناطقعنالضحايابإجلاءوتقوملتسونميتتأهباليابان
قادمة؟الحربهلوإقليمية،عربيةتداعياتبعد

وبيتالجليلمناطقمنالعديدشملتاشتباكتفيالاحتلالجنودبنيرانالفلسطينينعشراتمصرع
ساحور.
غزة."قطاعفيبالفلسطينياتتنكلالإسرائيليةالقوات
هذاعلىالأمروانفلاتفلسطين،ضياعحولنزارالعموبينبينيطويلحوردارالموجز،انتهىوحين
زارناحينيوم،ذاتلأبيمحمودعميقالهاجملةوتذكرتيومياً،الميديا،بهتطالعناالذيالمرعب،النحو
بشرإنهمعزيزي،يالأجلهمكثيرًاتنفعللاشديدة:بعصبيةقالحيث"القضية"حول،1980عامصيففي

فلذهبواوحدهم.الثمنيدفعواأنعليهموخونةإنهمذلك.علىأحديجبرهملمفيها.وفرطواأراضيهم،باعوا
بغضب:يجيبهأبيأسمعوكنت،بصراخهم"يزعجونناإنهمبأيديهم؟أنفسهمعنيدفعونلالمالجحيم،إلى
الأغبياء.يقولهماترددأنتكاف،بشكلالتاريختفهملاأنت
أبييختلفألاهويعنينيماكلكانالأمر،إذلحقيقةكثيرًاأهتملمصغيرةكنتولأننييومها،شيئًاأفهملم

خلاف.علىأراهماأنيومًاأحبلم،وعمي
وثائق،علىحصلنامهمابلاهوية،نحناللاعودة؟،عنالنزوح؟عنالخروج؟عنتعرفينهالذيما-

نحنعزيزتي،هويتنايعوضناشيءلامختلفة.جنسياتمنحوناأوهناك،أوهنامنسفروجوازاتوإقامات،
نعيشأنناوالحقيقةالماوراء،وفيزمان،اللافيما،بشرمعما،أرضفوقما،مكانفيموجودونفقط

فلسطينيين.ونموتسنعيشلذاهناك؛بأرواحنا
تسكنالتيبالأرواحتربطناوعميقةطويلة،عشرةالهويةأرض.أومعين،لمكانانتماءالهويةليست-

يربطناكبيرحبالهويةالأماكن.روحكتسكنوأنروحك،الأماكنتسكنأنالهويةإنسان.الهويةالمكان.
التيفلسطينهلهمناكلعنها،أتكلمالتيهيبداخلك،التيتلكفلسطين،إنإنسان.يغيرهلاحببالأشياء،

يقتلهدومًا،إليهايعودتجعلهالتيهيالنطفة،تلكهوية،نطفةفيهشكَّلمكانلهمناكلوأحبها،بهاارتبط
الحنين.

شيئا؟لكيعنيهلالخروج؟عنماذابعد،سؤاليعنتجيبيلمولكنك-
هليفقده؟،لملشيءغنىإنسانعنسمعتهلالحياة،قمةهوالموتأنكماالدخول،قمةهوالخروج-

زوجهابينماأرملةلقبعليهأطلقواامرأةعنسمعتهلموجود؟،لشخصالمدىقصيرحنينعنسمعت
صفصاف؟،شجرةفوققريرًاوصغارهزوجهمعينامطائرأطلقهصراخعنسمعتهلالحياة؟،قيدعلى
حياة.فالموتالموت،يعنيلاالخروجبالروح،لابالجسدنخرجنحن
مصر؟إلىتشتاقينهل-
الصغيرة.تفاصيلهاكلإلىنعم،بالطبع،-
هنا؟إلىبكوجاءتأجوائها؟عنمبتعدةبكحلقتطائرةلأنمنهاخرجتهل-
لا.بالطبع-



بالنور.تمسكناازدادكلماالظلمة،ازدادتكلماقصدته،ماهذا-
سريرفيالأحياءيحملقبينماكبيرةبحروفالحضوردفاترفييوقعونالذينهمفالموتىحق،معك-

حراك.بلاالذكرى
هنا؟داركإلىللرجوعيدفعكالذيما-
مسبق.للإجابةتجهيزدونذلكقلتزوجي.-
التوبة.إلىالمعصيةتدفعناكماالعودة،إلىالخروجيدفعكإنمالا،-

لمسأنبمجردفيلسوف،إلىالرجلتحوللقدنفسي،فيأقولورحتبالدوار،نزارالعمإجابةأصابتني
كانتلوكماليالأمروبداروحه،أقصىفيللغايةبعيدةمنطقةمنإلىيتحدثكانلقدوجيعته،الحديث
تسألأنموجعهولكمإلي،إلامنيخروجولاأنذا"،ها:"لتقولوتوقفنينفسها،عنفيهتدافعالأرض
العبد،أبوإلىونظرتأذهب،أينمامعيأحملهأننيسأخبرهجرحي،عنأحدهمسألنيلوجرحه،عنأحدهم
يدهعلىأشدأننيهوويعتقدأسمعه،ولاوجههفيأحملقفوجدتنيوانتبهتيخاطبني،يزاللافوجدته

فيسترسل:
،التابوتيكونحين- يغني:وصارالحمالين،قوىتخورثقيلًا

عيونهسبل
يحنونهايدهومد

رقيقخصرو
يلفونهوبالمنديل

له:فقلتالرجل،روحفيانفتحالذيالجرحهذاوطأةمنأخففأنبدلاكان
الصعيدي؟الشاييعجبكهل-
الرجال.بنتيالا،لم-

أنيرفضأنهبنفسيرأيتلديه،جرحمنأهربكيالفرصة،الميرمية،وانتهزتشايلأعدفاستأذنته
يطيب.

....
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،مبكرًاقريتناإلىالليلتسلل حولجلسنارويدًا.رويدًاالتراجعفيالنهاروبدأآخرهفيأيلولكانفقدقليلًا
أنأوشكقارصًاشتاءالبيتتقيكيالثقيلة،الستائرتحيككانتالمعيشة،غرفةفيالعبد-أم-زينبخالتي
تقول:وراحتالبلاد،يهاجم

مبلولدنبوأيلول
الجلولمدوابأيلول

بزولالصيفأيلولآخرفي
الزيتونفيالزيتبنزلأيلولهلإن

لأمها:تولينقالوفجأةجميعًا،لناالميرميةشايتماراصنعتنزار،للسيدالشايقدمتأنوبعد
أنوحاولتيدي،منيسقطالشايكوبوكادفارتبَكْتُ،نومها؟،غرفةفيالتياللوحةعنريمأخبرتكهل-

تسترسل:أنإلالهايسمحلممكانفيتجلسكانتلكنهاتصمت،كيبعينيلهاأغمز



العبدأمتركتهنابالرحيل،يأمرهمإنهآمرة،بلهجةيتكلمالرجلأنستشعريناللوحةرأيتلوإلهي،يا-
الهراء؟،هذامافقالت:ذاك،هونعم،أنلهافأومأتتولين،لكلامتوكيدًامنيتأخذكيإلي،والتفتتالإبرة
قائلة:فاستطردتالموضوعتغييرحاولتثمغالب،أمبناتعنالكلامكثرةمنمتوترتينأراكما

قدكانتوجدناها،وأخيرًاعنها،نبحثكيفتبعثرناكعادتها،الغرفةفيبجوراناالبنتتكنلمخلود؟،أين*
ثمالصغيرات،نومغرفةإلىبهاخلتودتالافحملتهاللنوم.واستسلمتالجلوسغرفةفيالصوفاافترشت

سيارةزامورثمسيارة،محركصوتسمعناسمعتحتىلحظاتإلاوماهيأماكننا،إلىجميعًاعدنا
بيتي.إلىونزلت،جيرانناخيرعلىتصبحونأقولوأناالبوابة،إلىفطرتزوجي،
؛زوجيرقبةفيتعلقت صاحبه،عليهدخللولو""كلبكأننيمكان،كلفيويقبلنييعانقني،وراحطويلُا
قال:ثمساعات،عشرغياببعد
الصيني.بالمطعمبالمدينة،سنتعشىالخروج،ملابسارتديهيا،*
كنتنعم،والمدينة،،بالسيارةومشوارالصيني،المطعم،إنهولكنللتو،أكلتلقدالصيني؟!!،المطعم*

التغيير.إلىبحاجة
المطعم،إلىليحملناالأسفلتعلىينقضوهوالسيارةمحركصوتإلاصمتهايقطعلانائمة.القريةكانت

ويحتوييضيءالطريق،زوجيصوتمنالمنبعثالدفءكانالمكان،هذايسكنونأناسًاأنيتصورأحدلا
بمقبضنمسككناوأحياناًاليسرى،بيدهالمقودهوويمسكاليمنىذراعهعلىرأسيأركنكنتكياني،كل

الأضواءبهاءوعنللبلد،الغربيةالجهةفيالمطعمافتتاحعنيتحدثكانيدي،فوقيدهيضعمعًا؛المكبح
فييناممطعمشكلعلىالفنيةتحفتهمالمهندسونبهنفذالذيالبهيوالديكورالطريق،إلىمنهتنبعثالتي

لالي،بالنسبةالاسكندريةفيالشتاءيشبهشيءلاالشتاء.ليالفيبالاسكندريةمقارنةالصماءالمدينةحضن
مضيئة،ومتناغمةكثيرةالمطعمأنوارسطعتوأخيرًاسكندري.شتويفجرفيبالسيارةنزهةيشبهشيء

المحرك،وأوقفنقطةأقربإلىطريقهزوجيفاتخذالخارجي،الكراجمنواقتربناالوقت،نفسفيوخافتة
يضحكوكانجدي،معطفجيبفيشوكولاقطعةوضعتوكأنماذراعه،فيكفيأعلقكنتونزلنا.
أنجاهدةأحاولبينماطويلًاويضحكوكوعي،جنبيبينيتسللقطيطةبرأسأشعرويقول:عنهاويبحث
تطلشرفةبجوارمائدةإلىوقادنابانحناءة،الجرسونفاستقبلناالمطعم،دخلناعبثا.كتفه،إلىرأسيأصلب
الجووبداوالممرات،مضيئةالأشجاركانتالنافذة،زجاجوراءمنبدتهكذاللمطعم،الخلفيةالحديقةعلى

عنبعيدًامقتطع،كوقتزوجي،معكبيرةبفترةسأحظىلأننيبالسعادةتنطقانعينايكانتبالفعل،ساحرا
كيالأثاثأماكنتغييرأوالمياه،خزانتنظيفأوالسخان،إصلاحفيمعظمهيضيعالذيالإجازةيوم

وأحياناًالإجازات،أيامفيإلىالنوميجيدلافزوجيالنوم،فيوأحياناًالمنزل،فيالسلبيةالطاقةمننتخلص
نومه.ليكملأدراجهيعودثمرأسي،يقبلنحويفيتجهاستيقظ،لقدحسنٌ،فأقولالنومغرفةمنخارجًاأجده
إلىاللوحةأمرفيللتحدثسانحةالفرصةوانتهزتبالفعل،مختلفاليومولكنيفعل،ماكلعلىاعتدتلقد
فسألته:الطعام،يأتيأن

والمياةالرطوبةرسمتهالوحةأنتصدقهلأقصدبالك؟علىخطرتهلثانية؟،اللوحةبأمرفكرت-هل
مائةثلاثحياتنايغيرأنشأنهمنيكونماتأثيرلهايكونأنيمكنالحائطعلىأيمنأممطبخمنالمتسربة
درجة؟وثمانين

بالطبع.جدياًفكرت-
لنا؟الداريقولهامارسالةهنالكأنمقتنعأنكتقصدجدياً؟،-



لاكيربمارسم،شكلفيجاءتالحلم،منفبدلامنها،واحدةوهيكثيرة،للإنساناللهفرسائللا؟،لم-
مخيلتنا.فيمكانهيبرح

أووعيه،فقدقدشخصًايرىحينالغثيانيصيبهكالذيأرى،ماترىفبتإيحاءً،فيكأثرتأننيتعتقدهل-
بطنه؟منيصرخآخرشخصًارأىأنلمجردحادمغصيصيبهمن
هذهعلىقبلمنملمحًالهنرولمالملامح،واضحيبدواللوحةفيفالرجلحبيبتي،ياالدرجةهذهإلىليس-

الوحدةالدارانتابتربماأسبوعين،قبلأيضاأنتتريهولمتقريباً،سنواتثلاثقبلهنا،إلىجئنامنذالهيئة،
،وقتابالنهارفيهاتمكثينلافأنتمثلنا، للخروجوتستعدينملابسك،تبدلينمامقدارعنيزيدلاربماطويلًا
تحلمالذيوالصخبالكافية،التسليةلهانحققلمأنناووجدتالوحدة،منالدارملتربماأيمن،أمدارإلى
به.
مؤجلة،حلوليفكلجذري،بحلأمرًاأنهيلاوأننيالفعل،عنعاجزةوجدتنيلأنهاوربماحق،معك-

الآخرونإليهاخلصنتائجإلىلأخلصالأشياءبينعلاقاتخلقمجردكونهاعنتخرجلامشاهداتيوكل
بجديد.أناآتيأولها،قاطعةحلولفييفكرونأندونالوقت،طوال

فعلردةاتخاذمعهاتستطيعينولاكالآخرين،تحللينهاالتيوالنتائجالأسبابهيماياريم،ألغازًاتتكلمين-
عليها؟وتقضيتناسبها

أماني-
أماني؟-
،عليسيقترحوحسبتهللغاية،ومنزعجًامندهشًاكانزوجي،علىبحذافيرهاالواقعةوسردتنعم،- بلحلًا

كانهكذاغالب.أملبيتويتجهونويجمعهمالرجاليكلمثمومنفيثورعليهسيحضرالشريرعمهأنحسبت
حادة:بلهجةأمرنيلكنهمصر.فيليتصرف

أوأمانيبمشاكللكشأنلاأعمال.رجلكنتلوحتىوافدان-–غريبانهنانحنريم.ياتنتبهيأنعليك-
قوانينهملهمالقومفهؤلاءعليك،أنشغللأناستعدادعلىولستعملي،فياليومطوالمشغولأناغيرها.
معالمشاكلفينتورطأننريدلاالأمر.لزمإنجانباً،التنحيفيوتستأذنهبلالقضاء،تسبقالتيالعرفية،
البطلبدورأنتتقومينهلالحي،أهلكلفيهايتدخللمالأمور،هذهفيتتدخليلا.انتبهيأحدهم.

المُخلِّص؟
خالهالقتلتمسدسًاأملككنتولو،عليهالأشفقترأسها،فروةرأيتلوالفتاة،بياستنجدتفقدلا،ولم-

الفور.على
أرجوك،وخالها،أمهاعلىالمصريةحرضتهالقدسيقولونيومًا،الفتاةهذهتمردتلومجنونة،أنت-

بها.لناعلاقةلاقصصمنارحمينا
الأمرعنوماذاآخر؟إشعارإلىميتينلنصبحهاجئناهللنا؟دورلامهمشين،لنكونهناإلىجئناهل-

حدودعندالأمرهذاوقفهلأومظلوما"؟،ظالمااخاك"انصرعنالمنكر؟،وماذاعنوالنهيبالمعروف
الغبار،يعلوهاالرف،علىتجلسدميةأصبحكيهناإلىبيجئتهلفقط؟صلىومنصام،ومنالمظهر،

هذايليقهلالقطيع؟تتبعانغنمتينمجردهنانحنهلالغرفة؟بجوعبثواإنالغرباءلتهشيدهاتمتدولا
غاضبة.بالفعلأنابوعينا؟
:حةارهواستأنفمهدئًا،بيديوأمسكحدته،منزوجيخفف قائلًا



إنأحدمعنايقفلنوحدنا،لأنناانتبهيثمفقط،بيتهعلىحاكمهناشخصكلهنا،الأمرهذايفهموالن-
تصلحيلنأنتافهمي،حبيبتي،ياثم،أرجوكيخذلنا.منأولستكونالسفارةحتىالمشاكل.اعترضتنا

الكون.
سيبلغأنهاعتقدتتزوجته،الذيهيروالسوبر،لبرهة،عينيمنسقطوللحظات،كثيرًا،كلامهأحبطني
فهوما،صحيفةفيالأمريثيرأوغالب،لأبومأجورنتبعهالذيالقسمأنطالماالداخليةوزارةفيماشخصًا
قررتحيننزار،العمبموقفشبيهاًموقفاًاتخذولكنهأعمال.كرجلعملهبحكمالبلدشرائحكلمعيتعامل

علىيجرؤلملكنهابنته،يودعوهوالانفجار،وشكعلىصدرهكانالضفة؛فيأحلامتزويجالعبدأم
قررتمقبرة.ومقبرةمقبرةكلبينفيها،تتشكلأرض،وإلىمسمى،غيرأجلإلىرحيلهاعلىالاعتراض
راحأخرى،لحظاتوبدأتبالأطباقجاءفقدالأمر،الجرسونعليَّووفربهدوء،الحوارلأنهيالصمت،
بعد،وفيمامغرية،الطعامألوانكانتالملون،الصينيوالأرزوالبهارات،بالأصناف،يعرفنيفيهازوجي
الطعام.والتقاطبالعودينالإمساككيفيةفيبالفعلالتهينا
عبوسًا،أكثرصارتقداللوحةيسكنالذيالرجلملامحكانتنومي،غرفةودخلتالمنزل،إلىعدناحين

اتشير،يدهكانتلي.هيءهكذاأوصرامة،أكثروجههتعابيروأصبحت بشكلارحلوا"،أن:"إليَّتزل،لمَّ
ونرحل،الدارهذهنتركأنلابدنعم،له:وقلتزوجي،إلىوهرُِعتُقلبي،فارتجفقبل،ذيعنسفورٍأكثر
ليقاللكنهمداعبة،دونيومها؛ونمناتهدئتي،وحاولالسرير،إلىفحملنيهنا.البقاءأطيقأعدلمأننيإذ

ذراعهلفإنومابه،التصاقاًفازددتغدًا،السمسارسأكلمالمدينة،فيبيتاًلناأجدأنلابدنعم،واحدة:كلمة
النوم.غلبناحتىخصريحول
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إلىللرحيلالاستعدادعليَّأنأخبرنيوأخيرًا،الرحيل،حولزوجيمعحواريعلىأسبوعمرقدكان
المفاجيءالرحيلقراركانالعبد.أمعائلةأتركأنعليالصعبمنكانالجديد،منزلناحيثالحسين،جبل
أمربمناقشةللناسيسمحلاجمعيعقلعلىاتكأتالاجتماعية،الهندسةاستخدمتوكالعادةالجميع.صدمقد

الكبيريعانقنيباكين.يودعونناالجميعوقفزوجي.يريدحيثأكونأنعليأنوأخبرتهمرجل،قرره
تنفجر.أنصدورناكادتحتىبقوة،طويلًاوتغريدوتمارا،تالا،تولين،عانقتولكنيوالصغير،
الأماكن.أغادرأنأكرهلكمووالرحيل،الوداعأكرهلكمالله،ياللغاية.مؤثرًامشهدًاكانجاراتي.عانقتني

لمبجسدي.تركتهاالتياللحظةمنذشيءبكلوعيهالأعيشانتقلتبلالجبل،قريةأغادرلمأناالواقع،في
وقفتحينإلاحياتهفيبهايحظىأنلإنسانيمكنالتيالنعمأكبرمنوالأماكنالناسحبأنأعرفأكن

المجهوللولامنها.ركنكلفيروحيأزرعوجدتنيحذافيرها.بكلالعبدأمدارفيتفصيلةكللأودع
بالروح.وبقيتبالجسد،انتقلتلقدتركتهم.لمااللوحةتلكمنأخافنيالذي

قلبيوانخلعبالفعل.ثانيةمرةأهليأودعكنتوالصبايا.العبدأمبيتتركفيوبدأتالسيارةتحركت
إلىفيهلتسكناللهوتستودعهاتودعه،تقبلها،القرية،فياتجاهكلفيتركضبروحيوشعرتوقلوبهن،

اوقريةًالعبد،أمبيتاللهاستودعتلقدنعم،لأبد. وفجأةحييت.ماينمَّحيلنوشمًاروحيفيتقبعتزللمَّ
وجدتخلفينظرتوحينوبكيت،أماني"،عني:"رغمًافصرختنضال،أمبيتبوابةأمامالسيارةتعثرت
العدرا،الطبي،المركزالكنيسة،المسجد،المدارس،الدور،مودعًا،بيدهلييلوحضوءنقاطالجميع

لموبالروح،معيرحلتفقدأماني،بينهممنيكنولمالوادي،أسفلفينضالأهلدياروأخيرًاوالراهبات،



جميعًاوقفناوصراخيرحم،لاومجتمعفظخالمقصبفعلالمشوهرأسهاغيرذاكرتيفيمجسدًالهايعد
النخاع.حتىجبناءأمامه

،الدارفيأقملمفأناللغاية؛سلبيةكنتلأننيبالطرديعاقبنياللوحةفيالرجلأنللحظة،شعرت لمطويلًا
علىأعترضلملأحلام،القذرالعبدأمسبابعلىأعترضلمصلوات،منيكفيماروحيمنأمنحها
مجددًا.أراهلاكياللوحةمنوجههأشطبلمإننيبلالفتاتين،تعذيبإزاءشيئّاأفعلولمورحيلها،زواجها

إلىفعمدتشخصياًهومنهإيجابياًموقفاًاتخذتلوربماالمعمعة.قلبمنللرحيلكالجبناء،أستسلمأنذاها
ملامحه،حدةلخفتعنها،الرطوبةآثارمحوتأوملامحها،تضيعحتىبالسكينمرارًاوطعنتهااللوحة،
لوبليده،قطعتأوعينيه،فقأتلوربماالمهان.المطرودشعورلديكانمطرودة.بأننيشعوريولخف
منبالبقاء.ليسمحولربماسبيله،حالإلىلمضىتمامًا،لأغرقهماءًاللوحةفيالماءلمنسوبأضفتأنني
الحائط،منبجبروتههامانخرجلقدخيفة.والتوجسالجبن،الخوف،غيرمنييجدلمفهويطردني،أنحقه

ماكلهلمصحة؟إلىبحاجةأناهلترى!هنا،اعتداءاتمنحدثماكلإزاءموقفاًاتخذلملأننيليطردني
ثمأحلام،ورحيلبيتي،فياللوحةظهوربينأقرنالطريقطوالصرتبخير؟أناهلمنطقياً؟،يعدأقوله
لبيتي.أمانيزيارة
الآخر،تتفهمينطيبة،جارةأنكعلمتلأنهافقط،أنتإليكالفتاةلجأتلقدلها:"فأقولنفسيأواسيرحت

وللراهبات.باسمةللآنسةوتصفقينو"العدرا"،الأذانصوتتحبينالصلاة،الفتياتتعلمينتستوعبينه.
سنصبحيومًا،أننا،توقعتإنمجنونةأكونهلالظلم؟.لرفعوحدهاالأشياءهذهتكفيأنيمكنهلولكن
أنالنفسعلماءيقولالمبالغة؟عقدةمنمثلًاأعانيهلمايرام؟علىأناهلوأمل؟،أمانيأحلامجميعنا

منالكثيرلهافيضيفللآخرين،يرويهاعندماالأمورتضخيمفيكبيرةمتعةيجدالعقدة،بهذهالمصاب
وسطالاشاعاتيخلقمنهوالغالبفيالنوعهذاوجهنم،أبوابكأنهاالحادثةتبدوحتىالمبالغات،
أنأمحجمه؟منأكبرالأمرأعطيتهلالفتاة.التهماقهيأقولهماإنالأمر،أضخململكننيالمجتمعات.

مرتين،ضميرهيوخرهالله،الإنسانيعصيحينجدتي:فاستصغرتها؟...تقولالجسامالأموراعتادتالناس
هناالقوماعتادفهلنظره،فيخطأًالصحيحةالأمورفتصبحالمعصيةيعتادفإنهلهيستجبلمفإنثلاث،أو

لي؟يعنيهلمامساوٍلهمالأمريعنيهمايعدفلمبلدهم،فيويلاتمنلهتعرضوامافرطمنوالعويلالصراخ
بخير؟أنتهلريم!ياهيييه،النتنة؟...الروائحيعتادحتىالضباعبينيعيشأنالمرءعلىيتحتمهل...
لقدأنقذها،فلمعنها،بدلًّارأسهافيالجروحصرختفقدتصرخ،أندونالمساعدةمنيأمانيطلبتلقد

حييت،ماسمعيفيمكانهاالكلمةهذهتبرحلنووتمضي،جبانة"كلمة"روحيفيلتتركالفتاة،تلكجاءت
الجحيم.إلىالنفسعلمءوليذهبغالبأمالأختينمعًا؛عنهماالظلمأرفعحتى
سلممنالهروبعلىصغارًاكناحينالمدراسفييدربونناكانوافلماذانفسية،عقدةالمبالغةكانتلو

بمقدورنايكونحتىتحسباً،والهروب،الخوف،نمثلكناالمدرسة،جرسالناظريعلقأنبعدالحريق،
علىفنحرصوالمخابيءالملاجيءإلىالهروبعلىيدربونناكانوالماذابالفعل،وقعتإنالحرائقتفادي

متقطعة،الإنذارصافراتتنطلقبينماهرولةالسلالموننزلالحوائطبمحاذاةونمشيرؤوسنانطأطيءان
ولماذاحرب،دونللحربجهزونالماذاالغارات؟إحدىحدوثحالفيالصحيحالتصرفعلىيدربوناكي

مهترئةالجميعفليعتبرنينفسية،عقدةالمبالغةكانتلوحقيقي؟خطروجوددونوالغاراتللغزوجهزونا
قطعوافلربماأيضًا،أصابتهمأنهالوجميعًايتمنواأنوعليهمسلباً،نفسيتيعلىوالغربةالوحدةأثرتنفسياً،
البلاد.فيحرًاالسيرفرصةومنعوه،الطريقالخرابعلى



13-
قدزوجيوكانالمنزلأعدرحتفجأة.الجبلقريةفيداريمنرحلتكمافجأة،الجديدبيتيفيوجدتني
المكانيهيؤنيالأصلية.بلهجتييحدثنيمنسأجدالأقلعلىلنفسيفقلتالجنسية.مصريةخادمةلياحضر
الجبل.هذافوقملامحه،ستكونكيفلاأعلمجديد،لصباح
تعملالتيخاليوابنةتشتركفوجدتهاهويتها،أتفحصبينمالخادمتيالاجتماعيةالحالةخانةإلىنظرت
لاالواقع،فيلأنهالفرق،عنذلكبعدلاتحدثنيمطلقة.الاجتماعية؛الحالةنفسفينيويوركفيقلبجراحة
الخربة.عقولنافيإلافرقلافرق..
طابقين.عنهناالبيوتتزيدلاالصالون،غرفةنافذةمنالمنظربداهكذاالبيوت،قممفوقالصباحانتصب
العبدأمدارصباحاتإلىالحنينوجرحنيهنا.الصباحهومختلفواحدة.مسافةعلىبينهمالحدائقتقف
الزيتوخبزالميرميةوشايأمرا،لهاعصينكلماالمتلاحقةلعناتهاوضحكاتهن،الفتياتصخبحيث

المساحيقتلطخهحينالعبدأمووجهلتشتعل،تعودحتىشعلاتهتنطفيتكادلاالذيالدار،وفرنوالزعتر
صلاةبعداتفقكيفماأنثىإلىتتحولحينأتذكرهاأنكثيرًاأضحكنيالمساء،فينزارالعميعودأنقبل

بالعجزوشعرتأماني،رأسوتذكرتالأسبوعية.إجازتهعلىزوجييحصلحينحتمًا،سأزورهمالعشاء.
الغبيةبنظرتهالمجتمعخذلهاكماخذلتهاوبأنيوأختها،أنقذهالملأننيمجرمةبأننيشعرتبلفعل،أيعن

سهير:ونادتنيالشرق،بلادكلفيللنساء
الفطور.أعددتلقدريم!سيدة-
،حقا،آه،- أنهاوأعتقدمضطربة،بنظرةرمقتنيولكنهاالفطور،مائدةإلىمعيبالجلوسوأمرتهاحالًا

تحريكاستطعتلماولولاكلمساعدتي،هناأنتلهاقلتحقيقية؟،المرأةهذههلنفسها،فيتقولكانت
روحك.علىاللهيحاسبنيبرقبتي،أمانةأنتمكانه،منكرسي

أطمأنهاورحتدموعها،انقطعتحتىتبكي،فتركتهاالبكاء،فيانهارتوفجأة،مدام،خيركلاللهجزاك-
الهوانم،النقود،،الباشوات،،الإقطاعالرأسماليةالاقتصاد،ألعنورحتوضعها،أتفهموأننيأمينة،بيدأنها

مكانةتحتلانهاأيخادمة،مجردبأنهاتشعرأنفيالمرأةهذهلمثلتسببمنوكلالدمار،الحرب،الفقر،
لنعيباً،ليسالعملوأنبشرف،تعملكونهاحولتبريراتمنالمرأةهذهنعطيمهماالمجتمع.فيدنيا

يومًا.أحدهمفيهالهاتسببامتهان،منذرةأدنىكرامتها،عننمسح
مذكورا.شيئًاأصبحوالماالبتروللولابأنهمالبعضنذكرأنعليناوالطبقية،الفوقية،فيهاتسودبلادفي

الخلقورثواالذينهؤلاءأماوالانتهازية.بالتدليسبالصدفة،أغنياءأصبحوابأنهمالآخرالبعضونذكر
فياللهوضعهمكلماتواضعًا.والأكثرخلقاً،الأحسنهمأولئكجد،سابععنوالكرمالعزوبيوتالكريم،
طريقة.لأحقرهمتعرضتسهيرأنويبدوالله.منوخشيةًتواضعًا،إلاقوتهمتزدهملمقوة،موضع

مصريفطورناسيكونفاليومبالحليب،الشايكوبإلىاستحياءيدهاعلىومدتجلستها،فياعتدلت
إلىفقمتالعبد؛أمدارفيالزعترلخبزةاشتقتولكنينحل،وعسلفلاحي،وجبنمسلوق،بيضخالص؛
المائدة؛إلىمعًاورجعناوالزعتر،الزيتخبزتصنعكيفأعلمهاورحتخلفي،سهيرفمشتالمطبخ،
فطورنانتناولوجلسناالأخضر،الزيتونمنوطبقزعتر،وطبقزيتون،زيتطبقعليهاصينيةهيتحمل

لأحلام،العبدمنوشتائموخلود،عبدالصغيرينوشجاروالصحونالملاعقوصوتالمطبخلضجةواشتقت
سهير:قالتوفجأةالصينية،علىالاكوبتضعولتغريدالمطبخ،أرضيةعلىالشايوولبقع



طلباً؟منكأطلبأنليهل-
بالطبع.تفضلي،-
مطلقة.بأننيأحدًاتخبريلا-
صغيرة!!مازلتمطلقة؟،انتمطلقة؟،-
ثمقليلاليتحسسهاإليهايدهيمدأنشخصلأييمكنرخيصةسلعةكأننيكأحدهميعاملنيأنأحبلا-

أعرفه،لملشخصزواجوثيقةوأحملعنوة،وأجهضتعنوة،حملتعنوة؛عذريتيفقدتلقديتركها،
عنوة.الشخصنفسمنلطلاقيوأخرى
بعينيأحتفظأنحاولتتحتي،منتميدبالأرضوشعرتالدوار،ضربنيأذهلني.بلكلامها،صفعني

مرتبك:بصوتوقلتمفتوحتين
إجباري؟الحملمنوتخلصإجباري،وحملإجباري،وزواجإجباري،طلاق-

تقولين؟الذيماهذا
وسألتني:فجأةوجههاعبسثممطلقة،غيرآخرلقبعنأبحثأننيخلاصتهاطويلة،قصةإنها-
بالمطلقة؟يوصولمبالأرملة،والرسولاللهأوصىلماذا-

منطقياًشيئالكنالإجابة،وحاولتالنار.فيهفأضرمتالبحرضربتصاعقةمثلأعصابيعلىسؤالهاوقع
لمأنهفوجدتالكريم،القرآنفيبالنساءتتعلقالتيالآياتأتذكررحتللغاية.وجيهاًسؤالهاكانيسعفني.لم

إطاروفيحقوقها،كافةعلىحصولهاكوجوبالطلاق،تبعاتلتقنينإلاصراحةً"مطلقة"لقبذكريأت
بعدحتىإليهاوالإحسانبالتقوىفأمرهالرجلعلىاللهشددولقدالعدة،فترةانقضاءبعدبآخرزواجهاإمكانية
شأنهمنيكونللناسواضحتحذيريأتلمبينماتتزوج.لمطالماعيالها،وعلىعليها،النفقةفألزمهالفراق؛

أوالتداول،مستباحةرخيصة،سلعةواعتبارهاشرفها،واستباحةعرضها،فيالخوضعنيوقفهمأن
يدخلوجسدي،نفسي،أذىمنبهايلحقماكلأنرغممطلقةلأنهامهرهايقلعاشرة،الدرجةمنمواطناً

أمامنحنالغافلات.المحصناتقذفنفسهلهتسولمنلكلجلدةثمانيناللهحددالمحصنات؛قذفبابفي
عارًاً،يعتبرونهاحيثالنساء؛جنسمنالمطلقةالمرأةالعربيالجمعيالعقلأخرجإذالمقاييسبكلمهزلة

لفظةعلىكلامهموإنمااقتصرخاص،بشكلقذفهاعقوبةمنالناسيحذروافلمخطبهم،فيالشيوخوهمشها
النساء.جنسعنالمطلقةفصلنافهم،دونمنوالحفظالتلقين،علىتربتمجتمعاتولأنناالنساء،

عنالمطلقةخرجتوكأنماواليتيم،الأرملةعنإلاالجمعخطبفينسمعلمإذالظلمفيالجميعتشاركلقد
الرفقبابمنولووالكرامة،الأمان،منالطبيعيحقهلمنحهعندهالوقوفيتوجبلااستثناءًالبشرجنس

شافْ.كافٍجوابهذابالتقوى"؛إلاوأعجميعربيبينفقال:"لافرقكافة،الناساللهخاطبلقدبالحيوان.
لأنهاوثالثةكفريسة،وأخرىكخادمة،تارةالنفسي،الألمهذاكلالمسكينةالمرأةهذهتحملأنأيعقلإلهي،يا

قطعتلكنهاعائلتها.تعيلكيللعملاضطرتوأنهابعد،تتزوجلمحسبتهالقدصغيرة،فتاةتبدوإنهامطلقة؟
رأيتهلواليتيم،الأرملةفيالأمرالشيوخحصرفقدجواباً،ليتجديلنسيدتي،لاعليكوقالت:تفكيري
أيأرولمفراغي،أوقاتفيوالمسلسلاتالأفلامأشاهدأناما؟مكانفيمطلقةلينصفواانطلقواالرجال
حتىمالياً،أوجنسياً،ابتزازهافييبدأالأفلام،فيالمحاميإلىالمطلقةتذهبحينالمطلقة.معتعاطف
ترغبوحينشيئا.منحهاعدمعلىمحاميهأوالزوجمعيتواطأإنهبلحقوقها،علىالحصوليمكنها
ويطلبهاهاند".،"سكاندسلعةويعتبرهابحقوقها،بأسرهالمجتمعيستهينأخرى،مرةالزواجفيالمطلقة
مكلفة.غيرسلعةلأنهاالسريع،للزواجالرجال



المطلقةالمنطلق؟نفسمنالمطلقالرجلفيعاملالظلمفيمنصفاًالمجتمعيكونلالمولكننفسي:فيقلت
وجبأهانهاوإنببالضرورة.،الرجلاتهاموجبوالرخص،بالزندقة،المجتمعاتهمهافإنمطلق،يلزمها
ضيزى."قسمةإذن"تلكنقول:أنعليناوإلاإهانته
لقدللمطلقات،اللهتكريمعنالشيوخيحدثنالملماذنفسيأسألفرحتإجابة،عنوبحثهاللأمر،فهمهاألجمني
عنماذاولكنفقط،للزوجموجههناالكلامولكنبإحسان"تسريحأوبمعروفإمساكقال:حيناللهكرمهن

تعنيبإحسان"تسريحأوبمعروففإمساكفقط؟،الزوجعلىإليهنالإحسانيقتصرأنيكفيهلالمجتمع؟
يطلقهاأنوإماعليه،ماوعليهاله،مالهابالمعروف؛يعاملهامكرمة؛معززةزوجهعلىالزوجيبُْقيأنإما
الآخرإلىالزوجينمنأحديسيءلاأيبينكم"،الفضلتنسوا"ولاحقوقها،منشيئًاينقصهاأندون

كانوإنالشأن؟بهذاقيلماهنالكهلحولها؟منالناسعنماذاولكنعشرة.منبينهماسبقلمااحترامًا
يحفظهامقولاتالشأنبهذاأقوالهمتصبححتىوتكرارًامرارًامسامعناعلىالشيوخيعيدهلالماذاكذلك،
الأرملةعلى"القائمكهاتين"،اليتيموكافلأناالكريم:الرسوللقولبالنسبةالحالهوكماوالصغيرالكبير
هذا؟كلمنالمطلقاتتكونأينترى!نفسي:"علىبالسؤالألقيورأيتنيلله".سبيلفيكالمجاهدواليتيم
أنأخرى،مرةتذكرتواليقظةالنوم،وبينسهلة؟،وجبةالمطلقةفييرىجمعيعقلمنسهيريحميومن
منهتعانيالذيالجنونهذاإنهاءشأنهامنشافيةإجابةوهذهجلدة،ثمانينالمحصناتلقذفحدًاوضعالله

ومالهدمهحرام،المسلمعلىالمسلمكلوسلم:"عليهاللهصلىاللهرسولحدسثرأسيإلىقفزفجأة،سهير.
بشكلمطلقة"لقب"الوصايافييجدوالملكنهمقلبي:"وبينبينيوقلتبيأس،رأسيفهززتوعرضه".
،عندهاالوقوفعدمففضلوالها،تهميشًااعتروهلذاصريح، كمالحمهاينهشللمجتمع،وتركوهاطويلًا
وفيالمنابر،علىالشيوخيحذرأنوإلىالشريفات.العفيفاتالمحصناتمظلةتحتأحدهميدرجهولميشاء،
لقبيذكرونكماالود،بكللقبهافيذكرونالخصوص،وجهعلىالمطلقةإهانةعواقبمنموقفكل

علىالجمعيالعقلأصرطالماالعربية،المرأةجبينعلىعاروصمةمطلقة""لقبسيظلالأرملة،
نساء".لفظة"عنمنفصلًاجنسًااعتبارها
داخلي،فييترددواحدشيءظلالأمر.هذاحولالكلامأحتملأعدولمرأسي،كلفيالصداعضربني

تطهوأنسهيرعلىواقترحتالمائدة،تركتكفى!أنبكفي،إليهافأشرتإيجابية.أكونأنلابدأننيفحواه
غرفةإلىاتجهتالبامية.مكوناتإلىبحاجةفأعصابيالضأن،لحمإليهاتضيفأنعلىالبامية،بعضلنا

أقول:"وجدتنيوالنعاساليقظةبينأناوبينماالقيلولة،إلىأخلدأرانيهنا،إلىجئتمنذمرةولأولنومي،
وأعتقدرأسي،علىالوسادةوضعتسهير؟.ثمأماني،وأحلام،الوجع:هذاكلتحتمللارأسيإنالله،يا

الوعي.عنغبتأنني
نحتسيجلسناثمالغداء،لناتعدأنمنهاوطلبتالحديقة،إلىفخرجتسهير،حكايةلمعرفةالفضولدفعني
تظليومًاأنأحبلمخادمة؛المنزلفيطالماوحديالشايشربتإنكثيرًاأخجلكنتسوية،الشاي

أشفقكنتالأمر،هذايومًاأحبلمالحديقة،فيطعاميأتناولأنابينماوحدها،تأكلالمطبخ؛فيخادمتي
التحدثيمكنكلها:قلتقليلوبعدالحياة،مواجهةعلىقادراتغيركنكلماخاصةكن،أينماالنساءعلى
رئتيأوجعشهيقاًسهيرفسحبتهنا،إلىفيهاجئتلحظةأولمنكلها،القصةأخبرينيصراحة،بكلمعي

السرد:فيوبدأت
خاليأخذهافقدأمي،أماأمي.غيربامرأةوتزوجأبيتركناطنطا،ضواحيمنللغاية؛فقيرةعائلةنحن-

تسمحولمبنا.الاعتناءجدتيتستطعلمالآن.همأينأعلملاواحد،وأخبناتثلاثلأبي؛وتركناعنوة،منا



عربياًفيلمًاهذايكونأنيمكنجدتي.موتبعدالسلالمدرجاتنفترشفكناالمنزل،فيبالنومأبيزوجةلنا
بهاءالسيدجاءحينبذلك؟.أبييقبللماذاواحدا:"سؤالًانفسيأسألدومًا،كنتوالأسود.الأبيضزمنمن
بينيربيانهابأنوعدٍمعوأبنائه،زوجه،أجلمنصغيرة،خادمةعنيبحثانوزوجه،هوقريتنا،إلى

جوازحملتالرسمية.الأوراقلإنهاءمعهذهبأنهحتىمعه،يأخذنيأنلهوسمحإليه،أبيهرُِعأولادهم،
إنهاءعليكما:"لشخصيقولإيهابالسيدسمعتلكنيالأوراق،أنهواكيفتسألينيلامعهم.وطرتسفر،
هنا،وجدتنيثمأسبوع،"خلالنغادرأنيجبهامة،أعمالًفلديالمال،منمبلغأيمقابلبسرعةالأمر
الفور.علىوافقتمصريةأنكعلمتفلماأرعاك،كيزوجكطلبنيحينإلابيتهأبرحلميومها،ومن

السيدبيتفييجريماوكعادةالأيام،أحدوفيتقول:"استطردتثمما:مأساةعليهاوبدتيديها،فركت
خدمتهم،إلىأضطروكنتالإباحية،الأفلامويشاهدونالخمر،يشربونكانواالبيت،إلىأصدقاؤهجاءءبهاء

ويغيبانومها،غرفةإلىوصديقهزوجتهتدخلوعيه،عنيغيبوحينأحياناً،معهمتجلسزوجتهوكانت
كييومًاالجرأةأملكلمالظهيرة.عندإلاالجميعيستفيقولامقعده،إلىويعودصديقه،يخرجثمساعة،

يحرضأوأحدهم،يتهمكأنهناالأمورأسهلأنإذكهذا.خبرًاللسيدأنقلأنوخفتخدمتهم،علىأعترض
زوجه.مجوهراتبسرقةاتهمنيولربماللشرطة،وسلمنيشعريمنسحبنيربمالهقلتلوشرطي،عليك

المصريةيعتبرونفهنايرحموني،لنالشرطةأمناءيديفيوقعتولوإليه،أذهبآخرمكانلييكنلم
يرحموني،لنولاقوة،لهاحوللاضحيةأننييصدقواولنسهلة،فريسةالخادمةوخصوصًاالبسيطة،

الوعي،عنبهاءالسيديغبلمحظها،ولسوءيوم،وذاتأتكلم،لاأرىلاأسمع،لابينهمللعيشفاضطررت
متتاليات،لياللثلاثهكذاالأمرواستمرساكناً،يحركلمولدهشتيالغرفة،إلىمعًايدخلانوهمافشاهدهما

قالالليالي،تلكتلتالتيالجمعة،يوموفيلأستغفره.وعدتهذا؟،كلمناللهأين:نفسيفيقلتحتى
كانتذلك،إلىوماكثيرًا،طعامًاأعدأنعليوأنالمنزل،فيسيجتمعونالعائلةرجالأنليبهاءالسيد
وفيواحدة...عائلةمنكلهمالغداءعلىالقادمونالرجالوكانمعًا،آنفيعمهوابنةزوجهنهلة،السيدة
أنأريدهملا،جناحهميغادروالاكيالأطفال،علىجيدًاالأبوابأغلقيليوقالالسيد،دخلاليوم،آخر

يدورماعلىأتجسسلأندفعنيالفضوللكنبالطبع.سأفعللهفقلتالصالون،بغرفةأحاديثنايسمعوا
أحديسألنيلنسوفالتسجيل،هذاتسمعأنبعدالكبير:"لعمهيقولبهاءالسيدسمعتولدهشتيبالصالون،

وسنحددهدوء،بكلالمنزلهذاخارجإلىمعكمتأخذوهاأنعليكمبالطبع،الأولادتأخذولنلها،حقوقاًمنكم
واضحازوجهاصديقومعهانهلةالسيدةصوتفجاءالصوت،مسجلأدارثمالفور"علىللطلاقموعدًا
كميةكانتيومين،منذتزوجاكأنهماطبيعي،منأكثربشكلالزوجيةالدعاباتيمارسانزوجينجلياً؛

صرخأنالحكمةمنوكانبالغرفة،الرجالكلأعصابتحرقبأنكفيلةالجهازمنتخرجالتيالحميمية
القدرةهيوفقدتوبالحذاء،بالشماغيضربهاصارإليها،واتجهمقعدهمنوقفز"كفى!فقال:الجميعفيعمه
المطبخ،إلىبهاءالسيددخلبعدهاالجميع.خلفلحلقهالبابصفعةإلاذلك،،بعدأسمعلمثمالنطق،على

معهم،أخذوهافقال:"السيدةعنسألتهالصالون،لتنظيفخرجتولماقهوة،فنجانَلهأصنعأنمنيوطلب
التبغ،كيسحملثمهاتفياً،"بياتصليشيئًا،احتجتوإنجيدًا،الأولادبشئونأنتاهتميأبدًا،تعودولن

وخرج.السيارةومفاتيح
تنتهيأنبعدبالمستشفى،وستعودأنهالهمأقولالسيدة،عنالأولاديسأليوحينللغاية،عاديةالأياممرت
هذاحدثحينعمرهامنالخامسةفيكانتفقدبجواري،تنامطفلةتزللم"ميس"وكانتعلاجها،فترة

العائلي.الزلزال



غرفةإلىوأدخليهقهوة،فنجانليلي:"اصنعيوقالالمطبخ،السيدعليدخلالباردة،الأمسياتإحدىفي
السريرعلىورمانيالسيدة،يدحقيبةكأننيحملنيالغرفة،منأخرجكياستدرتولماففعلت،نومي،"

أينكياني:كلفيتجولواحدةعبارةظلتشيء.كلمنأبكيالقوة،منهكةوأناإلايتركنيولمواغتصبني،
فلممنها،أشرفالأقلعلىأنتلي:"ويقولالأزواج،معاملةيعاملنيصاريومها،ومنهذا؟كلمنالله

فيوجودهعلىواعتدتأحببته،أننيأنكرلاالواقع.للأمرفرضختحيلة،باليديكولمغيري"،أحديلمسك
منأعانيورحتالصباح،عندالقيءفاجأنيتمامًا؛عليَّقضىالذياليومذلكجاءحتىكرجل،حياتي
إلىواحتجتشهيتي،وفقدتالمنزل،بأعمالالقيامفيأرغبأعدفلمنشاطي،وتراجعالوقت،طوالالدوار
دخلثمأشياء،منأمامهمايراهبكلويقذفنييضربنيوصارعقله،فطاربذلك؛فأخبرتهالوقت،طوالالنوم
وبعدالطبيبة،فحصتنيالعيادة،فيالطبيب".لعيادةنذهبكياستعديلي:"وقالالتاليالصباحفيعلي
أنهولولاعقله،فطارالرابع،الشهرفيحاملبأننيأخبرتنابالسونار،وآخرنسائي،وفحصأسئلةعدة

بصوتللطبيبةوقالبالطبع،تماسكلكنهعينيه،منيتطايرالشرركانفقدلقتلني،كزوجته،للطبيبةقدمني
أسافر،عمليطبيعةوتجعلنيكثيرًا،صحتهاعلىأخشىأناأربعة،الأولادمنلديناوزوجتيإننيثعلبي:"
،وأتركها لكنهانعم،الطبيبة:"قالتولدهشتيما؟إجهاضإجراءيمكنفهلهنا،أحدمنلناوليسطويلًا
فيوغبتأيضًا،الموتىتبعثأنالنقودبإمكانأنيومها،منفعرفتبذلك".أحدًاتخبرألاوأرجومكلفة،

شبحينإلاأرأعدولمالدموع،حتىأملكأكلمتقريباً،أونفعا،بكائييجدولمحالي،إليهآلومامصيبتي،
لعلهأوشيئًا،وقوتهحولهمنيمنحهمالماللهأنسوىلهماذنبلاروحينعلىويتجرآنالله،علىيتآمران
وهذاالعالمهذاجردنيفقدتمامًا,صامتةبالسيارةوجلستالعيادة،منمعهخرجتلاحقاً.سيأتيشيئًامنحني
والدي.عصبيةتحتمللمأنهالمجردأذهب،تركتنيفقدأمي،علىإلاأسخطلملكننيشيء.كلمنالسيد

أولادي.أظافرمننطفةفيأفرطأندونرأسيفوقالأرضسباخكللحملتمكانهاكنتلوأقولورحت
اعتبرنيأنهلوبالفعل،أوزوجٌليأنلووتمنيتأذني،فيترنعليها"أشفقوأنازوجتيإنهاعبارة:"كانت
سود،سحاباتغيرأرفلمالأخرى،هيبالغيومملبدةكانتلكنهاأعاتبها،السماءإلىأنظرورحتكذلك.
كانالطريق؛إلىبوجهيفأشحتالغيم،فيكوةمنتطلأبيزوجةووجهالموصد،أبيبابصورةعكست
تلته،التيوالأياماليوم،نهايةإلىثمالمطبخ،إلىثمالتاسع،الدورإلىثمالسابع،الدوارإلىيحملناكالعادة،

مصيره،أقررأنصلاحياتيمنيكلمالجنينهذاحتىالجنين.أجهضكيللعيادةزيارتيموعدجاءحتى
أرفض،فلمللمداعبة،طلبنيالمنزلمننزوليفقبلالسيد،يرحمنيولمالحياة،حقأمنحهأنأقررلمكما
له،رفضيعدموراءالسرعنطويلًاداخليفيأبحثكنترفضي؟،عدموراءالسرريمسيدةتعلمينهل

إجهاضوبعدالملة.منالخروجمنضرباًرفضهاأوتغييرهايصبحالأشياء،نعتادحينأننايبدوولكن
كيحقيبتك،فياحمليهاليوقالوهمي،شخصمنزواجوثيقةالسيدلياستخرجتقريباً،بشهرالجنين
تكُأننييومًامصرإلىعدتإنوالدكتخبري فكنتالطلاق.فطلبتِسيء،لأنهيناسبكلمشخصمنزوجَّ
والورق،علىمجهولأحدهمارجلين،منللطلاقوالأخرىللزواج،إحدهماوثيقتينحقيبتي،فيأحمل
البكارة.غشاءعنمصرفيالناسيسألنيحينلي،حجةيكوناكيالحرام،فيمعلومٌالآخر

لملماذاالواقع،هذابكلرضيتلأنكبالطبعالمخطئةأنتقبلت؟كيفالأمور؟هذهبكلقبلتكيفولكن-
الجيران؟منبأحدتستغيثيلملماذالشرطة؟تتصلي
قالت:حينصادمًاردهاوجاءني



أحكامك،أطلقيثمالأمر،وتخيليالدائرة،فينفسكضعيالدائرة،خارجمنأمورعلىتحكميلا-
منيملكفالسيدالمرحلة،تلكفيفعلهضعيفةامرأةأيبوسعكانماكلهوبالضبطفعلتهماأنستجدين
يلعبالسيدإنتليفونية.بمكالمةالقاتللصالحقتلجريمةينهيعلىقادروهودولة،لشراءيكفيماالمال

مصر.وفيهناالشخصياتكبارمعالجولف
معتذرة:فقلتعبئها،فوقعبئًاوحملتهاالحكم،فيتسرعتلأننيكثيرًا،نفسيوبَّختُ

محقة.أنتنعم،-
كانتلقدنعم،خارجها،منوليسالدائرة،داخلمنأحكامنانبنيأنبدلاالأحكام،إصداربصدنكونحين
نتكلمثم،ومنالقديسين،روحعليناتحلالآخرين،معاناةإلىنستمعحينأننالاحظتولقدبالطبع،محقة
الفصلنخطكنالوكمابجبروت،أحكامناونطلقونعترض،ونشجبفنلومالجلالة،وتأخذناملائكة،كأننا

تصطكوهيأسنانيصريرفسمعتغالب،أمبيتفيالقبوأتخيلورحتالأرض.روايةمنالأخير
فخذيه.بينأمانيخالوتركلالبعض،ببعضها

السيدليوسمحالجنسية،مصريأنهوعرفتزوجك،فيهزارناالذياليومجاءحتىسهير:واستطردت
الاتصالمنالحياءمنعنيولكنيومًا،أزوركيجعلنيأنورجوتههاتفه،رقمفيفاستأذنتهمعه،بالحديث

لا،تعالي"يقول:وهواغتصابيوحاولالمطبخإلىالسيدأخوابنفيهدخلالذياليوم،ذلكجاءحتىبه،
حافيةوركضتوجهه،علىالبيضبمضربوضربتهفصرخت،عمي،وبينبينيفرقلاالشرف،تدَّعي
فيذلكأنوتصادفإليك،فأحضرنيبزوجك،واتصلتعمومي،هاتفعنأبحثورحتالشارع،إلى
أخبرهولميمانع،فلمالرعاية،إلىوبحاجةللغاية،مريضةأنكبهاء،السيدأخبروقدهنا،إلىمجيئكمايوم
بالاحترام.جديرةسيدةإنهاجيدًا،بكريمالسيدةستعتني:لييقولوسمعتهأخيه،ابنفعلهبما
-

أرتقلعلنياغْتصُِبت،التيروحهاتضميدأحاولكنتصدري،إلىرأسهاوضممتسهير،إلىاتجهت
غطاءفانزاحامرأة،بقاياتحتهاحجبتزرقاء،بخرقةغطتهالذيرأسها،علىقبلةوطبعتقلبها،فيصدعًا
،رأسها رأسها،جلدمعظمتغزوفرأيتهاتمامًا،فزحته،رأسهامقدمةاغتالتقدكانتالثعلبة.فرأيتقليلًا

طبيعي،أمرهذاإنوقلت:"فطمأنتها،قهرها،لتسترالغطاءجذبفحاولتهي،واستحتالفجاءة،وأوجعتني
يعالجك؟"كيالطبيبإلىهذاإيهابالسيديأخذكألمولكن،هنا،لهتعرضتماكلبعد
يهمه.ماكلهذاالنساء،طبيبةإلىإلايأخذنيلاإنهلا،-
خنزير.قذر،-

ثمبالخجل،تشعرأجعلهاألاعلىحريصةوكنتوعينيي،تلتقيلاحتىعينينهاوترخيشفتيهاتزمكانت
العالمأرىلكيهناجئتكأننيإلهي،يابالدوار،يصيبنيالأمر،فيالتفكيرمجردكانمكانها؟،لوكنتماذا
المعهدفيمعييدرسكانالهند،منليزميلًاوتذكرتأخرى،تارةالواديومنتارة،الجبلأعلىمن

لي:قالحينالبريطاني،
جبل.قمةعلىتجلسينأنكمعيتخيلي-
الآن.أتخيلمممم..-
مكانك؟منالواديترينكيفليصفي-
جدا.بعيدقلت-
والناس؟-



ورق.قصاقيصأودمىكأنهم-
والشاحنات؟والمركبات-
كنترول.بالريموتتعمللعبكأنها-
الآن؟عليههوماعلىالمشهديظلأنتحبينهل-
لرؤيتها.عينيترتاحالطبيعية،الأحجامأحبأناللغاية،مزعجإنهلا،-
إليك؟صعودهمأمإليهم؟النزولأتفضلينحسن،-
وساحر.خرافياًعالمًايبدوهنامنالواديبالطبع،صعودهمممممم،-
موتك؟بعدحتىالجبلقمةعلىالمكوثتودينهل-
كيف؟موتي،بعدممممم،-
بمكانك،ذاكرتهملكستحتفظوقتهابجوارك،والجلوسالصعود،فرصةبالواديمنكلتمنحينحين-

المكان.ذاكرةنصنعمننحنلها،ذاكرةلافالأماكن
زمان.ولاوجودنا،بدونمكانولاالأماكن،ذاكرةنصنعمننحننعم،

لسهير:قلتالفوروعلى
معززةبينناستمكثينللزواج،ويطلبكمهذب؛سيدسيأتيما،يومًاظهرك.وراءالأعوامتلكانسي-

بمستشفىواتصلتالهاتفقرصوأدرتأهلك،نحنفصاعداالآنمناليوم.هذايجيءحتىمكرمة،
سهير،رأسغزتالتيالثعلبةعلاجمرحلةنبدأكيالجلدية،طبيبمعموعدًاوأخذتالفلسطينية،التحرير
السطوفيبدتقدصغيرةبقعًاوكانتبحق،مروعًاالأمركانوظهرها،وكتفيها،رقبتها،منمتفرقةوأماكن
جبهتها.على
فقد؛لتدعمنياللهمشيئةوجاءتتمامًا،منتهالأمرباتفقدمعنا،بقائهاعلىتوافقكيمنهارداانتظرلم

زوجه،فيهاتسببتالتيالفضائحأجواءعنبعيدًاأولادهمعليستقرالسعودية،إلىللسفربهاءالسيداضطر
وصلتقدابنتهوأنخاصةنقاءً،أكثربيئةلأولادهيوفرحتىولمزهم؛وهمسهم،العائلة،نظراتعنوبعيدًا
التيالخدمةإنهاءكمكافأةالشفقة،سبيلعلىواحدًافلسًايعطيهاأندونورحلسهيرلنافتركالبلوغ،سن

كنتلكنيلها.سعرلاأَمَة،سوىلهبالنسبةسهيرتكنلمالواقع،فيالأسمنت.مصانعفيللخفراءينمحونها
مخرجًا،لهايجعلانمنهتطلبلدي،فيهاعملتأعوامٍ،خمسةطوالالفجر،عنداللهمعكلامهاأسمع

وحرصتالحياة،معحظهاتعثروكأختشيء،كلفيتساعدنيكإنسانةالود،بكلبدوريوعاملتها
لأنأولادها،علىيومًاالأمهاتإحدىبهضنتالذيالأمانوكلفقدته،الذيالحبكلمنحهاعلىوزوجي
كزوجة،تتنازل،وأنحياتها،فيشيءكلتغيرأنالمرأةحقمنأندومًاأرىكنتإليها.أساءغبياًزوجًا
سهير.تقولكمارأسها،فوقالحقولسباختحملأنذلككلفهاولوأولادها،إلاالطلاقحينشيءكلعن
غريبةامرأةهنالكبأنوزوجيأنانشعرلمولدهشتنا،لذلك،اللهووفقنيعنها،رغمًاأحميهاأنقررتلقد

الطبيبلهاوصفهاالتيوالمراهمالعقاقيرتناولهاعلىطويلٌوقتيمرولمبالفعل،أختاًسهيركانتبالدار،
فيغايةامرأةعنلتسفرجبينهاعلىترفرفالذهبيشعرهاخصلاتوبدأتبالتراجع،البهاقداءبدأحتى

المول،فيمعناسهيررأىطنطا،منلهصديقاأنوأخبرنيزوجيدخلالأيام،أحدعشاءوبعدالجمال،
ففعلت،عليها،الأمرأعرضأنعليوأنالطيب،بالخلقلهومشهودمحترمرجلوأنهللزواج،يطلبهاوأنه
بلكثيرًا،وبكتطويلًاعانقتنيطنطا،فيقريتهاإلىمرةلأولسهيرفيهسترحلالذياليومكانولما

كناالمطار،إلىأوصلناهاالمعيشة.وغرفةوالمقاعد،والحوائط،الأبواببالدار،شيءكلتعانقوراحت



النوم،فيعارمةرغبةوأصابتنيبالرضا،شعرتهناإلىجئتأنمنذمرةولأولبالفعل،مناجزءًنودع
فيبرغبتيزوجيوأخبرتمجهول،لمصيرتركتهماأننيوكيفوأماني،أملتذكرتعودتنا،طريقوفي
!فقال:"العبد،أمزيارة للأمر،"سنرتبحسنٌّ
مخبرًاالعبدأمبيتفيفردكلمنجعلتالموج،لفوضىالشطواستسلامللريح،النخلصلاةرافضةً
رؤيةفيأرغبكنتالخال،هذارأيته،لوتمنيتماوكثيرًاغالب،أمبيتفييدورماكلأعرفكيسرياً،
،ويمتلكرجلين،علىيمشيالذيهذا كيجيد،بشكلقراءتهأودكنتداخله.فيإنساناًيمتلكلالكنهعقلًا
بشاعةأكثرالجرائمارتكابوراءالدوافعتكونمافغالباًأيضًا،مريضًاالرجلكانفلربماعنفه،معنىأفهم
الآنأدركتلقدالأمر.كلفمهماالمرة،هذهتمامًاإيجابيةأكونأنعلىعزمتقدكنتنفسها.الجريمةمن
هدمالقدس،احتلبهاالتيقوتهأبهرتنيلكمنصر-نبوخذبابل-حاكمعنأقرأحينبالفخرأشعركنتلماذا

اليهودي!الشعبوأسرالهيكل،
لمالواقع،وفييومًا.إياهعلمتهَبماينطقشيءفكلجيدًا،الطريقتعرفكانتبيتنا،إلىالسيارةبناانطلقت
،يعيش"الجمادنفسي:فيوأقولأحترمها،كنتالجماد،جنسمنيومًاالسيارةهذهأعتبر أنهبدولاطويلًا
الجديدبيتيحديقةفيالسروشجرةساقحولأصفروشاحًاوضعتلذاالماوراء"إلىالطريقيعرف

غالب.أمالفتاتينأسرينفكحتىأزيلهألاوأقسمت
...
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السروشجرةساقعلىلعلقتهبروازًالهكانلوتلك.هامانللوحةتمنيتكمابروازلشيءيكونأنأتمََنْلم

علقتهلكنتأوشيئًا.فيهمحركفلربماالوادي،وإلىمنالعابرونليراهالحجري،السلمأولعلىتقفالتي
فكرولربمافرعون،القوميتذكرفلربماأقرب،أيهماالكنيسةأوالجامع،مدخلمنالقريبةالأعمدةأحدعلى
عقليوتوقفللغاية،ضيقاًصدريكانإنساني.هوماكلمعيتفقلاشيءكلعلىالخروجفيمنهمنفَرٌَ

المؤلمة،المشاهدالذكريات،تباعًا،الصوروعرضتوازنه،فاختلالعنانلهفأطلقتالتفكير،عنتقريباً
إلىانتبهتولماللحظة،الدوارأصابنيفانقلب.فيهالأحداثتوازناختلكأنماوالوجعالمؤذية،الكلمات
منذافترقنالقدبداخلي.تكبرلمالتيالطفلةتلكطفولتي،صديقةليندا،معوتحديدًامصر،فيوجدتنيالأمر
خاصةنفعا،الهاتفكلاميجديلاسرًا،أخفيكمولالآخر،وقتمنتهاتفنيلكنهامايزيد،أوأعوامثلاثة
"لايف"!حياتيلحظاتكلأعيشأنأحبوإنني
لتبيتها،حولالمكاناسودفلمافشيئا.شيئًاالوقتيغتالالغروبكانزيزينيا،فيليندازرتحين حوَّ

تكتظالدرسمنضدةكانتالفاتح.الوردياللونذاتغرفتهاإلىالكبيرة،الجلوسغرفةفيالمتصلبةجلستنا
الصليبوقفبينماوالمجففالأخضرجسدينا،لحجمبالنسبةالعملاقالنخيل،وسعفالزيتية،باللوحات
الجيرانلحديقةالخلفيالفراغعلىالمطلالحائطإلىظهرهاأسندتالتيالأريكةظهرإلىبظهرهمستندًا
قالت:ثمأتوقف،لكيإليأشارتلكنهامعها،الغرفةترتيبحاولتالخلفية.
حتىجيدًاتراقبيهأنعليكالحائط،منتصففيهناالصليبتعليقأريدالغرفة.ترتيبمنأكبرمهمةهنالك
الآن...ارفعيهيا...للغاية،أتوترتجعلنيفهيالمنحرفة،للبراويزعينايترتاحلاتمامًا،المنتصففييصبح
،الزاويةهذهمنالصليبمعي المنتصففيالغرفة،فينقطةآخرإلىالآناذهبيكفى.هكذا.نعم.قليلًا
انحرفتلوالآن.تمامًاالمنتصففييستقرأجعلهكيساعدينيهيا،تمامًا،هكذانعمخطوتين،تقدميتمامًا،
التعديلات:بعضمقترحةفقلتنبهيني،قليلًايدي



بزاويةالغرفة،بابيفتحمنكليراهكيمباشرة،البابيقابلالذيذلكالأقصى،الركنفيتعلقينهلالم-
قالت:إليه؟للناظرالقوةيمنحمصدرًافيكونالداخليمينعلىالمساحةتلكفيأومئوية؟درجة60
دومًا،روحيفييتجوللأنهأعلقهبلالمسيحيون،نحنقلوبنافيمكاناًيفتقدلأنهالحائطعلىأعلقهلاانا-

.يستريحأنلهأريدوأنا منعقلهايستريحأنتقصدربمانفسيفيقلتلكننيقالته،مماشيئًاأفهملمقليلًا
كيفولكنوالمنطق.يتفقبماأترجمأنأناعليكلٍ،علىالعبارات.اختيارتحسنلمربمابالرب.التفكير
رأسيفأخرجتعالٍوتركيزعاديغيرهدوءًأعدتهاالتيالقهوةمنحتنيبالرب؟التفكيرعنالعقليتوقف

كلنعم،"موسى"لغيريمنحهلمالذياللهصوتسوىالخارجفيالحالكالليليكنلمالله.فرأيتالنافذةمن
تضمدبأيادٍفنشعرطويلًانحدثهصلواتنا،أولسنافينسمعهبهالذياللهصوتهوالخارجفيالصمتهذا

الْقرآنقرُِيَءوإذاقائل:"منعزلنايقلألمالبعض؟بعضنابفعلفيناانجرحماوتغلفوقلوبنا،أرواحنا
صمتاً،رحمتهعليناويسبغصمتاً،يحدثناإنهغيره؟سيرحمناالذيمنترُْحَمُون"لعلكموأنصتوالهفاستمعوا
صمت.فييعملإنهصمتاً.الصبحمنهويخرجصمتاً،الليلويسدلصمتاً،أمورناويدبر

القرآنوسورسرها،جهرها،الصلاةحركاتأعلمهكنتحينالصغيرابنيعليَّطرحهسؤالًااسترجعت
:لهأقولحينالأذان،جعفرفيهاالشيخيرفعمرةكلفي
هومنيجيبني:فكانيحزن.بينهميركلمفإنالمصلين،صفوففيعنهمويبحثعباده،إلىاللهسينظر-

دعوناهفإنأصواتنا،سماعيحبإنهيومهالهقلتأننيأتذكريرد؟أندونأكلمهأنتصرينالذيذلك
إمكانيةاللهمنحنالقدوتدبر.تفكرإلىتحتاجلغةإنهالصمته.ترجمةاستجابتهكانتاستجابفإناستجاب،

بدواخلنا،دومًاموجودةإنهاآدم.خلقأنمنذوقلوبناعقولناعلىطبعهاالتيتلكحولنا،منالكونشفراتفك
وجود.منحولناماكلفيلغةًاللهصمتنترجمأنيمكنناهكذاألغازها.وحللناقرأناهاأرواحناصفتفإن
عنتعلنالشفرةإنهاما؟،وقتاًبينهميمضيأنبعدبسهولةالآخرينلهجةيتكلمأنلأحدنايمكنلماذاوإلا
هوكلاميأنبدولاأمه،فأناكلامي.فهمبأنهتظاهرابنيأنأتذكرالستار.عنهايزيحمنوجدتإننفسها

يردبه،يكلمناالتياللهلغةهوالصمتأنأدركالآننعم،الوقت.طوالأولادياعتقدهكذادومًا.الصحيح
اللعناتتحلصمتاً،ونعمتهرضاهعليناويحلصمتاً؟اللهيحاورهلممناومنويحاورنا.أسئلتنا،علىبها

الساعة.تقوموبهاالصحف،تطوىبهاوعليهم:الخلائق،إلىاللهكلمةالصمتصمتاً.الموتويأتيناصمتاً،
الترجمةهيالنتائجوتكونالصمت،علىالوحيدالشاهدهوالفعليكونفيكون"،كنالله:"يقولحينحتى

كيمني،بالقربالصليبأعلقأنأريدقالت:حينلينداقصدتهالذيماالآنفهمتلقدللصمت.المرئية
ليندا.روحتستريححينأقصدطاغٍ.صوتٌللصمتيكونالله،يتكلمحينواضح.بشكلالربصمتأسمع
الرب؟!يتكلملمإنالأرواحترتاحفكيفوإلا

يشيل،ثميحط،أخذالذيالحمامأنأميركاإلىسفرهقبيلالمطارفيالأكبرابنيأودعكنتحينالآنأتذكر
مرةكلوفيمرات،ثلاثشالثمحطلقدأيضًا؛رمزيةبلغةيحدثنيكانالأمامية،المطارساحةفييحطثم

الساعة،نصفبعدتقلعالطائرةستجعلماأسباباًأنفيخبرناالمغادرينقاعةمنيخرجابنيكانفيها،يحط
الرمزولغةالصمتإننعم،رسالة.يبلغيالحمامأنفتنبهتابني،طارالرابعة،المرةفيالحمامشالوحين
أننيوأعتقدحولي.منالأشياءرموزوفكاللهصمتترجمةأجيدأننياكتشفتلقدصياحًا.الأصواتأشد

يليقمكاناًالمقابلالحائطعلىرتبناالصليب،تعليقمنفرغناحينالأمر.هذاحولتمامًامتفقتانوليندا
للإنسانالموضوعيالمعادلهوالصليبخاطيء.نحوعلىالصليبيفهمونمنهممساكينالعالم.بخريطة
والشهيد.الفدائي،الوفي،



تحتواندسستالدسم،الحليببعضمنهاأطلبأنفاستحييتالصباح،فييبدأصيامهمأنليندانبهتني
ليستريح.الوقتبعضامنحهكيللصليب،المقابلالسريرفيالغطاء
ففتحتالبيت،داخلفيلجناحيهالعنانليطلقالقفصجومنالخروجيريدكانالببغاء،صوتأيقظني
للبراح.ذراعيي
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حبيبي.ياومواقفيرأيي،تبديليومًاأحبلم-
عليهاللهصلىمحمدبسيدناالرسالاتختموحتىآدم،خلقأنمنذمرارًا،رأيهاللهغيرلقدأمي،يالالم-

وفيعليهم،فغضبعليهم،أنعمهاالتينعمتهيجحدوناسرائيلبنيرأىحينرأيه،اللهغيرلقدوسلم؛
مصرَ"،اهبطواخير؟هوبالذيأدنىهوالذي"أتستبدلونلهم:قاللقدلكلامي؛تأكيدالسلوىالمنحادثة
وهذاتقتلون"،وفريقاكذبتم،ففريقاًاستكبرتمأنفسكملاتهوىبمارسولجاءكمأفكلماقال:"حينرأيهوغير
،دللهمأنوبعدمعهم،التعاملطريقةغيرالرسل،بتغييرهأنهيعني أنبعدولعنهمالتيه،فيتركهمطويلًا
فسقفلماالأمر،بدايةفيمطيعًاملكًاالشيطانوخلقموضع،كلفيبنبذهموأمرالمختار،اللهشعبكانوا
الأرض،فيلهخليفةليكونالإنسانخلققررحينرأيهوغيرالمنظرين،منوجعلهنبذهربه،أمرعن
سيخلقأنهفأخبرهمالأرض،فيوالمفسدينالمخربينالقتلة،لوجودتكرارٌخلقه،فيأنالملائكةرأتبينما
وجودهإثباتطريقةغيَّرإنهبلأمي،يامرارًارأيهاللهغيرلقدوتستغفر.الملائكةلهتسجدمغايرًا؛خلقاً

وشقوقومه،فرعونفابتلعالسلام،عليهلموسىالبحروشقالمائدة،وأنزللسليمان،الجنفسخرللناس،
وغيَّربإذنه،الموتىإحياءعلىالقدرةالسلامعليهلعيسىوجعلوسلم،عليهاللهصلىمحمدلسيدناالقمر
إلاقومًااللهيخاطبولمأب.بدونعيسىفخلقولادتهمووسيلةإليه،إرجاعهموسيلةالرسل،إرسالهوسيلة
منونحنأمي،يالأفعالناجواباللهوأفعالنا.نوايانانحننغيرحيندومًارأيهاللهويغيرعقولهم،قدرعلى
الذيناللهمسخلقدبأنفسهم".مايغيرواحتىبقوممااللهيغيرلاآية:"تقولهماهذابإساءة.أوبإحسانيبدأ

بالحجةللحياةقراءتهعنويدافعهذا،يقولأكرمكانخاسئين.قردةوجعلهمالسبت،فياليهودمناعتدوا
صوتأسمعولكيعالً،بصوتالتفكيرفرصةأمنحهلكيكالعادة،إليه،أستمعأنعليوكانوالبرهان،

علىأثنيتلذاكثيرًا،بهوأفكريقول،ماأحترمكنتعالياً.الصمتصوتتسمعأنمثلفليسجلياً،صمته
جهرًا:لهأدعوورحتتفكيره،

للدلالات.وفهمكللأمور،تناولكطريقةأحبأناالله،فليحمك-
شرعنهيبعدأناللهأدعوورحتحولنا،منالحياةبهمتكتظاللذينالحفظة،منعليهأخشىالواقع،،فيكنت

بالخروج.اتهموهولربماالبعض،ترضيلنربماللأمورورؤيتهفكلامهالخونة؛والطريق
ضديسبحونأنهميشعرونالثلاثةأولاديكانالآن،واضحًابدالذيأكرمتوترمنلأخففالتلفازفتحت
كيفأظافرهمنعومةمنذعلمتهملقدأتدخل؟أندونطرقهماختيارحريةمنحتهمحينأخطأتفهلالتيار،

إلىالطرقأسرعالصدقأنفتعلموامطلقاً،أمامهمأوعليهمبالكذبلنفسيأسمحولملأنفسهم،يقررون
قصارىبذلتلقدلكم،أقولوالحقَّنفوسهم.فيالكريمةوالأخلاقالصدققيمةأنقشأنفيواجتهدتالنجاة،
فورالراهباتبمدرسةألحقهاأنعلىحريصةكنتالكبرى.ابنتيأنجبتحينذلككانواحدة؛مرةجهدي
الشخصية،وتكوينوالالتزام،القويمالسلوكتعليمفيطريقتهاالمدرسةلتلككانعمرها،منالثالثةبلوغها

فلمأيضًا،الفرنسيسكانمدرسةإلىلأرسلتهامصر،فيكنتلوالفتيات.بتربيةتليقمدرسةكانتالواقع،في
الشخصيةتكوينفيجيدةسمعةالمدارسهذهاكتسبتوقدالجوهر،دونللمسمياتيهتمونممنيومًاأك



وأخيهاالكبرىابنتيعمريبينالفارقكاندومًا.شيءكلفيالأفضللأولاديأردتأم،وكأيالصحيحة،
بينالولدانينشأأنيكفيكانالحقيقة،وفيسنوات،ثمانالصغيروبينبينهاوالفرقسنوات،أربعالأصغر

كماأعدتهماوتنشئتهما،تربيتهما،فيكبيرًاجهدًاأبذللملذا،والتعامل،التفكيرفيالمنهجنفسلهماوأختأم
التعاليمكلجيدًانقشتلقدقرارات.صانعوايكونالكيالوقتطوالسوياًبهامررناالتيوالتجاربالحياة

وأثناءغيابيفيلأخويهاثانيةأمًافكانتصدرها،فيالقرآنوحفرتالقويمةوالمباديءالصحيحة
مبكرًا،الجورنالمنعدتأننيالآنأتذكرالجميع.عليهاحسدنيببراعةالأمدورمارستفقدحضوري،

يأخذنيالذيالصغيرالسورفوقمختصرةطريقعبروقفزتلبستاننا،الأماميالكراجفيسيارتيركنت
لفتبشكلالأرضعلىملقىًالأسكيدنيا،شجرفروعمنكبيرًافرعًافلمحتالمنزل،بابإلىمباشرة
،للأمرألقلملكنينظري، الخادمةمعأتركهمكنتأبنائي.معاليومأرباعثلاثلقضاءمشتاقةكنتفقدبالًا

فوجيءوالإنجليزية.بلادها،لغةغيرفيهمتتحدثلمسنوات،سبعبيتيفيقضتالتيالسيريلانكية،
بعضمرتبكةبولا""وقفتبينماوأعانقهم،يعانقونيحوليفالتفواالمنزل،إلىالمبكرةبعودتيالأطفال،
وقلت:إليهافنظرالشيء،

الأولاد.أكلهلالأمور،تمضيكيف،هالو-
وهمستساندرا،فسبقتهالسانها،علىالكلاموتعثر......مممم،يوسففقطمايرام،علىشيءكلماما،نعم-

أذني:في
ومنهاالعنب،تكعيبةتشكلالتيالخشبيةالدعاماتعلىنزولهفيواتكأالشرقية،النافذةمنيوسفهبطلقد-

الذهول،فأصابنيمنها،يأكلأنيريدلأنهيبكي،أكرمكانفقدأسكيدنيا"،"لناليجلبالأماميالبستانإلى
أكرمطلبلقدلي:"قالوفجأةفعلي،ردةيرقبالمعيشةغرفةبابمنمقربةعلىيقفيوسفولمحت
قلتمرارًا،النزولمنأتمكنلنولأننييؤلمني،لأنهبكاءهأوقفأنوأردتيبكي،كانالأسكادنيا،حبات
كله."الفرعلهمأجلب
احتماليةويلغيالأمر،يحسمحكيمحلفيأفكررحتضوئيةسنةمليونوبسرعةترتعش،الخادمةوقفت
الأدب،وتاريخالعبقريات،فيقراءاتيعبرمنهاستفدتماأطبقأنالطبيعيمنكانبعد،فيماتكراره
والأزياءوالأخلاق،والسياسة،الاجتماع،علمبينيربطمنطقيتسلسلفهنالكالإنسانية،والعلوموالفن
جميعا:لهمفقلتقادمة،أكبركوارثأتفادىكيالواعظبدورأقومأنواخترتوالحكمة،والأدبوالفن

يوسفبعينيلتلتقيتطرلمعينايولكنالكل،مخاطبةفقلتمكاناًمنهمكلفاتخذبالجلوس"،جميعاتفضلوا
كلامي:مدةطوال

علىالآخر،علىمناكليخافمحترمين،كأشخاصبيننافيمانتفقدعوناولكنأحدًا،اليوممنكمأعاقبلن-
أركزولمالجميعأكلمورحتعيني،علىالوسيعتينعينيهيوسففركزجميعًا،يحكمناوقانوندستور
قائلة:واستطردتمطلقاً،عليهنظري

اتفقنا؟الإطلاق،علىالأهمهوواحد،بندمنيتكونجميعًا؛نتبعهدستورًانصنعتعالوا-
اتفقنا.-
يفعله،فلابه،يخبرنيأنيخشىماسيفعلأنهمنكم،أيرأىلو"وضعته:الذيللدستورالوحيدالبنديقول-

عنيتخفيهمالأنإذني،دونفليفعلهيغضبني،لنيفعله،ماأنرأىوإنموته.الثمنكانلوحتى
مفهوم؟نفسي.حتىللكلموجهالكلامهذاحينها؛أرحمكولنشديد،لعقابسيعرضك

مفهوم.-



الدستورهذابموجبالبعضلبعضناجميعًاالتزمنافقدعتاباً،أولومًا،منهملأحدأوجهلميومها،ومن
البعض،بعضهميجمعونأراهمإرادته،فاقلسببالدستورعنأحدهميخرجحينوحتىواحترمناه.
فيمنهارةوهيساندرا،بهتخبرني،حلًاللأمريجدواأنوبعدمخرجًا،يجدواكيبينهمفيماليتناقشوا
،قلبيوابتسمديكتاتورًا،يخلقنيلمأنهاللهوأحمدرأسيفأهزالضحك، يوسفنزوللمعنىفليسطويلًا

فيماسيعرفأنههولدي؛واحدًامعنىإلاالأسكادنيا،شجرةإلىالطريقوعورةرغمأخوه،يطلبهمالجلب
عائلته.عنمسئولُايكونكيفبعد

إلىيديامتدتالمدينة؛إلىانتقلتانبعدريماحوالعلىأطمئنأنعليكانإذمباشرة،الهاتفإلىاتجهت
الفور:علىصوتهافجاءنيالسماعة،

آلوووووو؟!!!!-
ريم؟حالككيف-
عزيزتي؟حالككيففريدة؟-
مصر؟فيالأمورتسيركيفعليك،الاطمئنانأردتبخير،-
؟لترتاحيمصرإلىتأتينلالماذاجميعًا.افتقدناكلكمالله،ياوعمل.عمل،عمل،جديد،لا- قليلًا
وحده.سليمتركأستطيعلا-
لديك؟الحملتأخرسببعنبعدالطبيبةتخبركألمالحمل؟عنوماذا-
دومًا.العاقرإحساسأمتلكولكنيلا،-
قريب.عماأمًاستصبحينالهراء.هذابمثلتتفوهيلاالعاقر؟،-
كثيرًابالكتشغليلابها.جديرةغيرأكونأنوأخشىخطرة،الأمفوظيفةأمًا،أصبحأنكثيرًايعنينيلا-

مصر.فيشيءكلعنأخبرينيالأمر،بهذا
الأصعدة.جميععلىهنا،الأجواءمعالتأقلمنستطيعلاأنناغيرجديد،لا-
بيننا.الخطانقطعولكن....؛....جيدًا،أفهمك-

16
فيالمخبأةوالتمائمللعقد،المناسبالحلهوالمذبوحفالحمامحماسة،بكلأميقالتهكذابالحمام،عليك-

السحر،ويبطلالأعماليفكالحمامأنالقرىفيعندنايقولونالثياب،ثنايافيوحتىالبيوت،جدران
تحملهلذاالربط،ويحلالمشاكلويحلالخونةويبينالمكائد،منالمخبوءعلىالحسود،ويدلكعنويحرق
فيأوقراهمفيبالسحريعملناللواتيالنسوةمكائدالجديدةحياتهمتعيقلاحتىالجددللعرسانطعامًاالنساء
أخرى،امراةاجلمنزوجكوترككزواجك،فشللقدفريدة،ياحيتكفيترتاحيلموأنتِالمجاورة.القرى
الحمام.جربيحبيبتي.ياتعانينماهوكثيرأبيهم.مناولادكوانحرمبيتك،وانهدم

حقيقياً؟هذايكونأنيمكنهلالحمام؟،-
القروياتتقولفريدة؟،ياالفريكسرأتعرفينبالفريك.الحماميحشونالقريةنساءأنالعجوزاتتقولنعم،-

النسوةعنهتقوللهذاآخر،بطعامامتزجإنطعمهيفقدوأنهالحمام،بطنيفترشحينفقطشهياًيصبحأنه
شريك.مبحبشالفريكزيأناورباع":وثلاث،"مثنى،يكرهناللواتي

أهليفعلهماسأفعلوالترجمة،والقراءةالدراسةفيقضيتهاالتيالسنواتهذهكلبعدأننيتقصدينهههه،-
العتيقة؟القرى

يعتقدون.مابغيرجاءتأنهايومًانسمعولمالعادات،بهذهطويلًاعاشوالقدلا؟،ولم-



للنتائجنفسيانتهيأأنناأمبالقوة؟،تمدهالتيهيالشيءبقوةإيماننايكونأنيمكنهلنفسي:"فيوقلت
فأردفتقديمًأ؟"،البعيدةالقرىنساءبهقالتهمافعلناإنستنحلعقدنابأنيقيناوهدوءًأكثريجعلنامماالمقبلة

خادمتي:صالح؛أم
النفاثاتطلاسممنماطلسمفياسمكدسمنهنالكأنأعتقدشيئًا،تخسريلنهوالتجربة،عليكماكل-

أنكمامجهود،لأقلالصداعويصيبكمستمرة،بصفةظهركويؤلمكالشحوب،دائمفوجهكالعقد،في
وأناالكويت،غزوبعدمصر،إلىجئتمنذ--يوم،بعديومًاخسائركوتزيديوم،بعديومًاتزدادعصبيتك
السفلية.الأعمالفعلمننفسهالكويتغزوكانولربماأختهافيلأدخلمشكلةمناخرج

العجبوستريننصيحتي،اسمعيالمحيط.فيأمريكاتسقطوفلسطينتعودربماالله.علىبعيدشيءلا-
الحمام.ذبحبعد
الضحك،فيوانهرتهذاقلتالسحر؟،لأعمالنتيجةجاءوالكويتالعراقبينالشقاقسببأنتقصدين-

تلحقلمإذالآن؛حتىالتلوثيصبهلمالذيالوحيد،اللحمهوالحمام،فلحمبالطبع،سأجربحسن،واردفت:
رغمالحماممازالهناك؛منهناأومنبآخرأوبشكلتناولهااعتدناالتيالمصنعة،والموادالهرمونات،به

المسرطنات."منهتنللمملوثغيرطاهرًا،بلاديفيمأساته
والمتآمرين،الخونةوكشفالعقد،وحلالمربوط،فكعلىقدرةمنومالهالحمام،ذبحعنالحديثهزني
فيالمذبوحالحماميكتشفلمفلماذاصحيح،الحمامعنالقروياتتقولهماكانإننفسي:"أسألورحت
العلويالبهوفياسودتالتيالصباحاتعقديفكلملماذاالآن،إلىالخونةوالمأجورينالبلاد،طرقات
كاننفسي:"ربماليوعللتوالمعتقلات؟والسجونوالمخابيءالملاجيءإلىالمؤديةالردهاتوفيللكون،
فشل،الذيهوالحمامسيكونالأمر،لوفشلأجرب،لالمالبيضاء"؛التعاويذغيرشيئًايتعاطىالمدينةحمام
المقبلة.النجاحاتسوىللفشلمعنىأجدلافأنانفسي،وعنأنا،ولست
كلكانتفيها،نامالتيالورقيةالأطباقفيإليناطازجًادمهيحملمذبوحًا؛الطيوردكانمنالحماموصل
تنعيالهش.الصدريقفصهاطولعلىباستسلامرقبتهاوتنثنيصدرهافيالمقطوعرأسهاتخبيءحمامة
خاصةًالجثثبتشريحيقومونحينالشرعيين،الأطباءيفعلكماتمامًابطنها،تجويففيالمنزوعةأحشائها

يلتقيوحتىالزورفينقطةأولمنالقطعويبدأونالأحشاءينزعونحيثالحكومية،المستشفياتفي
البلديةرئيسماتحينيومًا.الممرضةجارتناليقالتهكذاالعانة.تعدىالطيورذابحلكنبالعانة،المشرط
هذا.الطيوربائعولفهذبحهفيمتأنياًكانلكماغتيال.شبهةهنالكيكونأناحتمالتنشرالإشاعاتوسرت

إلىالجلدلونتحولفقدأخرى،مرةالدمامتصاصفيالحمامأجسادمساموبدأتدمه.فيغارقاًالحمامكان
منضدةعنبالابتعادهممت؟الحماميذبحونلماذاإلهييابالأزرق،لمشوبةالحمرةإلىمائلأصفرلون

صالح:أمفسألتنيالمطبخ
والبصل؟المفرومباللحمأمبالفريك،الحمام؛لحشوطريقتينهنالكفريدة؟،سيدةالحمامتريدينكيف-

لمعناهفاقدًالي،أصبح،بالنسبةلأنهحشوته،الحمامسيتخذكيفليبالنسبةمهمًايكنلمالواقع،في
يرمزكيفالمائدة؛طريحوهوطويلًابهأفكرورأيتنيللسلام،رمزًايعدلمذبيحًا.رأيتهحينالأول،السلام،

والبراح؛جناحينيملكلامنالبراح؟جناحاهفقدوقدللسلام،يرمزكيفبلادي؟،فيذبيحأسهلوهوللسلام
غصنيحملحمامًاأعرفلمالنجاة.معنىيعرفولاوالخراب،الحربيوقفكيفيعرفلاأسير؛عاجز؛
للحمامبرجًاأرولمللسلام،رمزًاأنهابعدفيماعنهايخبرونناصورًاالناسلهليلتقطويقفبمنقاره،زيتون
فيبعثللحمامشعباًأنيومًاأسمعلمالقرية.وعصيالعمدة،رجاليومًاينفذهبالإزالةلقرارخاضعغير



،أردوهإلابالعدل،ويطالببيضاء،رايةيحملرسولًاالقرى غيرقريتنافيشيئًاتطاردالكلابأرولمقتيلًا
،صيدًايعتبرونهإذالحمام، الدورعتباتعلىيحطحينالفخاخلهويصنعوندومًا،الشباكلهينشرونسهلًا

كعادةالحبيلتقطجدي؛بيتدوارفيويحطيطير،الحمامرأيتأننيأقسملكننيالنوافذ.دعاماتأو
أخي،يصادقحمامًاورأيتجدي.دارخلفالطينيالفرنمنالمنبعثالدخانمنيقتربولاالطيور،
وليفه،ماتإنالحزنيقتلهحمامًاوأعرفجدي.بيتفيمطيعًاالحمامكانيده.وتلويحاتصفيرهويطيع

أبناءمنالصغارحمايةكيفيةعلىحمامها،معيتفاوضكيالمجاورةالقرىإلىطارحمامًاوأعرف
،عشاشهيهدمونحينشريدًايحلقحمامًارأيتماوكثيرًاالأفاعي. رأيته،لقدالشجر.يحتطبونوهمليلًا
أنهماكتشفتلقدمكسورة؛أجنحةإلالييشكليعدلمذبيحًا،جاءوقدالآن،أماطليقاً.حرًايموتدومًا،

لا؟ولمالأعمال،وتفكالشياطينتطردتمائمدمهمنليتخذوابعيد،زمنمنذبلاديقرىفيالحماميذبحون
ونلبسهاالأصلي،معناهامننجردهاالأشياء؛تصلناحينوكعادتناالأولى،دلالتههيهذهكانتفلربما
ثمتهدأ،كيلروحيالعنانأطلقتبللا،شعوري،عنخرجتلقدالله،ياسلطان.منبهااللهأنزلمادلالات
وقلت:شروديمنخرجت

للأكلالحمامأريدلاأننيثمأمامي،صارإنإلاالطعامأشتهيلاأننيتعرفيننأكله،أنالآن،المهمحسن،-
لاكيلساني،أمسكتلكنياليوم،الحمامطلبيةوراءالسرصالحأمأخبرأنوشكعلىكنتبل........؛،

والرصد.الأعمالوفكالمستور،كشففيالمذبوحالحمامعمليفَسَدُ
تضعكانتومفارش،تسابيحالوقتتطرزالوثير،كرسيهافيأميتجلسحيثإلىوعدتالمطبخ،تركت
وصدرها،كتفيها،علىفينسدلرأسها،علىالأبيضشالها

أدخلحينالزرقاوينعينينهالونإلافيهماالأبيضيقطعولا،الشاللونمعالثلجيوجههالونفيتماهى
للتعاملكافيتانأنهمالىتقولكانتاثنتين،إلاأسنانهكلفقدبفمٍوتبتسم،إلى،وتنظر،الإبرةفتتركعليها
.إلامنهاانفلتوقدالعمرفأرىوتضحك،الفتة،مع النهوضعلىتقوىلاضعيفة،حركتهاكانتقليلًا

تفرحتىالخمسمنوقتلأيالأذانينطلقإنوماالقبلة،تجاهوتجلسالوقت،طوالتتيممفكانتللوضوء،
الله.إلى

صالحأموجاءتالشرفة،عرضيمثلونأمتارثلاثةإلاالبحرمشهدعنيفصلهالاالتيالمنضدةإلىجلسنا
الطعامرائحةكانتصالح.وأموأكرم،ويوسف،ساندرا،وأولادي:وأمي،أنا،أشخاص،ستةكنابالغداء،
الحمام،عنالغطاءأميترفعأنقبلالشوربةمنكوبينتناولتالشوربة؛أفضلكالعادةولكننيللغاية،شهية
فيرجليهيضعونالأجنحة،مشوهالريش،منتوفثممذبوحًا،السلامرمزوصلأخيرًا،قلبي:"فيفقلت
بيينا،توزيعهفيالعدلويمضغهصريعًا،جنبيهمنالسلاميسيلبأحشائه،احتفظوقديبدوكيشرجه،فتحة

أمامنا،منرويدًايختفيوهوالحماممشهدكانالأقل".علىساعتينيناملأنكافيةتعدشخص،لكلفحمامة
رمزًايتخذونهالعالمفيالرسامينكبارجعلتأفكارمنعليهنشأتمالكلرفضيعلىأصربأنكفيل

الآنأنهغيرالآنمعنىأييقولونلماأرىلافمه،فيزيتونغصنوضعوقدلناالبعضويصورهللسلام،
ماكلأصبحالمذبح.إلىاستدرجوهقبل؛ومنالأمان،فقدقبل؛ومنالسلام،فقدقبل؛ومنبسلام"،"يرقد
حتىالشياطينوطردالأعمال،وفكالمستور،كشفعلىجدتي،عنهاليحكتالتيقدرته؛هوالآنيهمني
الثرثارة.البلادهذهفيبهأؤمنماأجد

مفعولبدأمثلها.فطلبتالأخضر"زردة"،الشايمنكوباًجدتيوطلبتالمائدة،وساندراصالحأمرفعت
لهافوضعتُرأسها،مالمقعدها؛فيجالسةجدتينامتحتىلحظة،إلافماهيتباعًا،علينايظهرالحمام



علىيوسفوتمددغرفتها،فيساندرااختفتثمرقبتها،الغضروفيهاجملاكيالأيمن،خدهاتحتمخدة
الهاتف:جرسرنوفجأةالنوم،أغالبوحديوبقيتغرفته،إلىانسحبفقدأكرم،أجدفلمونظرتالصوفا،

هالو؟-
إليك.أشتاقكمياإلهيعمة،ياعزيزتليفونمرحباً،جيهان،عمتي-
بخير؟أنتمهلحبيبتي،-
رؤياكم.غيرلاينقصناعمة،يامايرامعلى-
والجميع؟الأولاد،كيف-
حبيبتي.بخيرجميعنالله،الحمد-
أنبدلاأنكمفادهإخطارًاأحضرالشرطةأمناءأحدأنأخبركانأردتفقطويحميكم،عليكيرضىالله-

القاضي؟أمامالشيكأصللتقدميإدكومحكمةإلىتذهبي
ياعمة؟تقولينالذيماهذاقاضي؟محكمة؟-
فأصبحتالمرأة،لكتسلمهالمبنقودمتعلقالأمرتقلقي،لابنفسك،لتقرئيهالسائقمعالإخطارلكسأرسل-

الشأن.بهذاقضيةرفعبكالخاصالمحاميأنويبدوالأمانة،بخيانةمتهمةبذلكهي
عليه،أضيقولنأشتكيهلنالدين،يردولمأحد،منياستدانلووحتىأحد؟،عندمالليليسامرأة؟-

عمة؟ياالسائقسانتظرعمومًا
هي؟وليسالشاكيالطرفأنتحبيبتي،تلقيلا-
اسمها؟ماهي؟،-
مهران؟محمدجميلة-
عمة.ياأشكركالاسم،بهذاأحدًاأعرفلا-
عليك.أطمئنحتىالأمر،ماأخبرينيالمسألة،وتفهمينالسائقيصلكحين-
عمتي.أشكركبالطبع،سأفعلتقلقي،لا-
معك.الله-

اسملمحتولكنيأعرفهم،لابأشخاصمتعلقالأمركانوقرأتها،يده،منالورقةفاختطفتالسائقوصل
زوجي،رغبةعلىبناءًوكلتهقدوكنتزوجي،أختزوجكمال،بالطبع،جيدًاأعرفهالمحامي،

منذعني،أوكلهلممعقول؟؛هذاهلياالله،سنوات؛عشرمنأكثرطويلٌ،وقتمرلقدولكت،مممممم.....،
الفوروعلىيحدث؟،الذيهذامامريوط،كنجمنطقةفيمزرعتيشراءعقدفيهليسجلالذياليومذلك

شخصية،مصلحةلتحقيقتوكيليباستخداموقامبالفعل،الأمانةخانالمحاميأنوأخبرتهابعمتياتصلت
الأمر،وشرحتإليهفتكلمتزمن،منذمعهيتعاملونبه،موثوقمحامٍرقمفأعطتنياسمي،انتحلإنهبل

صاعقا:ردهفجاءنيالاستدعاء،مضمونلهوقرات
زورًاعليهمالمدعىمنهائلبكمالمحاكموتكتظالجميع،لدىمعروفةالقضاياهذهفمثلسيدتي،تقلقيلا-

وبهتاناً.
المحاميين؟البعضمنملفقةأنهايعلمونالقضاةالسادةأنتقصد-
وفيإقامته،محلفيرسمياًبهذاوإبلاغهللمحامي،التوكيلإلغاءأولهامعروفة،اجراءاتولهاللأسف،-

العام.المحامولدىالنقابة،
عالمية؟.مكانةالتزويرفيهاحتلعالمفيونحنالشيك،صورةبموجبمحضرتحريريتمولماذا-



معروفة.منهاالفكاكوخطواتمعروفة،التلفيقيةخطواتهاإلا،ليساجراءات،إلىتؤدياجراءات-
تعريضوربمالأبرياء،وابتزازالحقوق،علىوتعدٍبيِّن،ظلمهذايختفي،أنالأمرلهذايمكنوكيف-

بيوت.وهدمأطفالتضييعبالطبعيتبعهحق،وجهدونلسجنالمتهمالطرف
ستجدينالمحاكم،قاعاتإلىدخلتلونحن؟،نفعلماذاولكنشك،بلاتغييرإلىبحاجةالقوانينالقوانين،-
أقلعلىجنيهآلافثلاثةديونهممبلغيتعدىلاوغارمين،غارماتبعينها؛امورالقضايامنالمطروحأن

ويعلممدبرةوكلهاسلاح،وحيازةبالمخدرات،وإتجاربالتزوير،وطعوناترصيد،بدونوشيكاتتقدير،
الأوراق.تقولهبمايحكوالقاضيالفيصل،هوالورقولكنكذلك،أنهاالكل

الأمور؟هذهضبطبيدهالذيومنإذن،الجرسنعلقولمن-
العام.النائب-
العام؟النائب-

للغايةمشغولأنهبدلاولكن،العام.النائبإلاحلهايملكلاالمقاييس،بكلإنسانيةكارثةأمامنفسيوجدت
بلادي.فيأكبرفسادٍبقضايا
أنفلابدشخصياً،منيالأمرعنيستوثقأنأرادعبقرياً؛المتهمةالسيدةمحاميكانأنحظيحسنمنكان

بهامرفقعمتيلبيتالشرطيجلبهاالتيالورقةكانتولمامطلقاً.ترنيولملاتعرفني،بأنهاأخبرتهالمرأة
أنالإخطارمجيءمنواحديومبعدالتوكيلمنحتهالذيالمحاميقررالمتهمة،بالسيدةالخاصالمحاميرقم

المدلس،المحاميكمالهوالمتكلمأنالمتهةمحاميحسبفقدالشتائم؛منبوابلالأخيرففوجيءبه،يتصل
ضدقضيةبرفعوقامجنيه،ألفأربعمائةبمبلغشيكصورةبتزويرقامكمالجميعًاأنعلمناالأمرتبينفلما

كيكذا،وقدرهمبلغًاالسيدةاعطىفلاناأنالشكوىتقولحيثالأمانة،وخيانةبالتبديدفيهيتهمهالمتهمة
حكمًاضدهاصدرثمومنللأمانة،خائنةذلكعلىبناءتفعل،فأصبحتلمولكنهافريدة،السيدةإلىتوصلهم
بعد،فيماوعرفنامكان،كلفيالمخبرونيلاحقهاالحكم؛صدورومنذالتنفيذ.واجبسنتين،لمدةبالحبس

زوجها،لاخيصدقالمدلسالمحاميوانعجوز،وحماةعضالا،مرضًايعانيوزوجأطفال،لثلاثةأمأنها
الله،وجودينسىأنللمرءيمكنكيفياإلهي،زوجها.املامعلىالوصيلأنهاابتزازهاعلىاتفقاوقد

شيئا.الأمرعنعرفنالمااللهعنايةولولاالمحامي،ضدتزويردعوىبرفعالمتهمةمحاميفاضطر
الآن؟.أفعلأنعليماذا-
وأنللأمانة،خائنوأنهكمال،توكليلمأنكوالقاضي،اللهأماموستقسمينالجلسة،حضورسوىشيءلا-
بعيد.أوقريبمنبالأمرلكعلاقةلا
هذا.سأفعلبالطبع،-

أدنىلهأشكلأكولمأذى،أدنىفييومًالهأتسببفلمكمال"؛ال"هذامنللغايةغضبىكنتولكنني
أنالخبروكانالمرموقين،الشعراءمناثنينمعصورتيالصحفنشرتحينوجههتذكرتوفجأةمشكلة،
أتذكرعائلته،لكلالخبرويقرأفرحًا،الصحيفةينشروقتهازوجيراحعربي،بلدفيينعقدعلميامؤتمرا
منالنخاعحتىمكروهةالإبنفزوجةالشرقيين؛كعادةبالطبع،ليوليسلأخيهمالفرحةرسمواأنهمجيدًا
غضبفثارقومية،صحيفةفيرسمياًدعوتيبخبرمااستهزاءًأبدىكمالأنيومهازوجها.أتذكرأهل

ورحتالأعوام؟هذهكلمروررغمأزعجهزلتماهلترى،يطرده.أنكادبلبشدة،عنَّفهوزوجي
علىسنواتستمرلقدلزيارتنا:"جاءتكلماترددهاأنزوجتهدنيااعتادتمحددةعباراتأتذكر

أنكماأستغربوأناالمدة،هذهكلمعكمكثتالتيالوحيدةالمرأةهيهذهأنإماميامعيترىألازواجكما؛



مكانهمنفمههاينتقلوكيفالبشعة،وجههاطريقةامتعاضجيدًاالآنأتذكرنعم،الآن"،إلىمعًامستمران
مرلقدولكن،الصيد.رحلاتإلىمعهزوجييصطحبنيحينوجههامناليمينأقصىفيليصبحالمعتاد
يمكنالدرجةألهذهلي؟،يحملانهالذيماهذاسنوات،ثلاثمنذزوجيماتوقدتركتهم،منذطويلوقت
حقيرًا؟.يكونأنللمرء
وصغارها،وروّعواأفزعوها،التيالمرأةأجلمنولكنفقط،أجليمنليسلحظة،كلفيألعنهمكنت
باسمييزجلماذاحق؛علىأنهافتراضوعلىلغيره،أولكمالمدينةالمرأةكانتلوحتىوحماتها.أمهاقلب
يتموهمي،شخص"الكحول"أنبعدفيماعرفتولقدالكحول"؛"مثلالقضيةفيجعلنيلقدكهذا؟،أمرفي

المقاولينمنالنصابونيصنعهكذاالمحامي؛يقولكماالغيرعلىللنصبمتعاقدكطرفوهمياسماستخدام
طرفاًليكونوهمي،شخصباسميزجونحيثتشييدها،إعادةأجلمنالقديمةالعقاراتبهدميقومونحين
والعقارات.الأموالبقنصيقومونثم،ومنالأصلية،العقاراتأصحابمعالتعاقدفي
زورًا:المتهمةبالسيدةالاتصالفقررتالمرأة،تلكليبتزكمالفعلهماتمامًا،هذا
جميلة؟عليكم،السلام-
نعم،-
الأمانة.بخيانةمحاميهايتهمكالتيفريدة،أنا-
هذا؟بيفعلتلم-
روعك،مناهديءكيالآنإليكأتحدثأناجيدًا،واسمعينيعزيزتي،قليلًااهدئيبك؟فعلتهالذيما-

ولكيالأمور.بعضبإنهاءيقومأنيومًابموجبهكلفتهتوكيلًااستغلوأنهبشي،المحاميآمرلمأننيوأخبرك
بأيةليمدينةًلستأنكعلىالقاضيأمامأقسمكيالجلسةيومبنفسيسآتيواهدئي،استريحيلك،أقول
،المرأةفهداتمطلقاً،بكألتقولمأعرفكلاوأننيمبالغ، منالخروجفيالمخنوقصوتهاوبدأقليلًا

توترًأقلبشكلحنجرتها
قالت:

فهيزوجته،هيهناالمحكمةفيعنهتنوبالتيالمرأةأنعلمتولكننيكمال،مكتبمنمرفوعةالقضية-
الاخرى.هيبالمحاماةتعمل

فقلت:المرأة،كلامفاجأني
جميلة؟ياتعرفينهاهلدنيا؟دنيا؟،زوجته؟-
واضحا.الحملعليهيبدوكانالجلسات،أيامفيكثيرارأيتها-
اكتشفتفقدلا؟ولمبهم،الأمروصلالحدألهذابريئة؟امرأةتؤذيكيالمحاكمبممراتوتركضحامل؟-

رسمية،توكيلاتبموجبلبعضهمممتلكاتهمبيععلىعائلتهرجالمعاتفقأنهإمام،منزواجيمنفترةبعد
اكتشفتفقدللاستغراب،داعيفلاوموضوعًا.شكلًاللغاية،غريبةكنتوقدالغريبات،النساءترثهملاكي

بدعوىسرًا،صديقتيتزوجالذيالرجلذلكزوجي،فيهمبماجميعًا؛لشيءلايصلحونأنهمرجعي،،بأثر
الخربة؟الضمائربهذهالقومهؤلاءيعيشكيفياالله،له،حبييمتحنانأرادأنه

أخيرًا:لهاقلتلكننيأسمعه،لمكثيرًاكلامًاجميلةقالتربما
بالأمر،إخطاريفكرالذيالشريفللمحاميشكريبلغيساحتك،أبريءكيالمحكمةإلىسآتياهدئي-

بالطبع.لكمالشؤمٍنذيرهذاوكان
قيدي؟ستفكينسيدتي،حقاهل-



عتكُ،لماقارون،مالأسألككنتولومطلقاً،حدثمالاأقبلأنابالطبع،سآتياطمئني،- جعلتكولماروَّ
عزيزتي.اطمئنيالمخبرين،منوالفرارالخوفبينيومًاتنامين

وأطفاليوحماتيأميودعواتاللهإلاأملكلايهمل"،ولا"يمهلعنهم،شيئًاتعلمينلاأنتالمخبرين؟-
لكمفراشي،إلىلأعودينصرفوا،حتىوأنتظرالمواشي،حظيرةفيفأنامأحياناًمنهمأهربكنتوزوجي
قريةنحنسمعتي؛تلويثعنناهيكفعلوه،مابيفعلوالمامصر،سرقتاننيلوبيتي،فيالفجرانتهكوا
يجيئنيلماذاوإلاعفنة،سيرةسوىعنيالناسينشرولنصباحًا،العصافيرمعفيهاالأخبارتطيرصغيرة،
اللحظةأخشىكنتكمالخصر،أسفلعنبعيدًاالأمورتفسرولاالشرف،إلاتعرفلاالناسالفجر،زوار
عيونوسطالمنزلمنبيخروجهملحظةتخيلمننرتعدجميعاكنابي،الإمساكمنفيهايتمكنونالتي

عارزمزممياهكلعنيتمحولنالرجال،منالمتسكعينعيونوحملقةالنسوة،شفاهومصمصةقريتي،
طايلة""ايدهلأنزورا،اتهمنيضميربلامحامياًأنيقولمنشورًاداريعلىعلقتإنيجديولنالمشهد.

الله.شاءإنبعدومنقبل،مناللهسترهاعزيزتي،اهدئي-
منذلك،غيرفياستغلهولربماكهذا،قذرعالمفيوتوكيليإسمياستخدمأنهجمالمعمشكلتيكلكانت
يدري؟
جميلة:بمحامياتصلتوهنا

"الخروج"صحيفةلدىصحفيةمترجمةأعملماهر،فريدةأنا-
بك.أهلا-
مباشرة.عنوانيإلىالإخطاربإرسالفكرتلانككثيرًاأشكرك-
سنوات،عشرمنذجميلةلموكلتيمحامياًأعمللأننيبالتزوير،طعناًقدمتفقدبالفعل؛أخيرقبلحلًاكان-

هنانحنأسري،صعيدوعلىجيدٍ،بشكلالبعضبعضهميعرفونالقريةأبناءوكلواحدة،قريةأبناءونحن
بريئة.أنهاجيدًاأعلمفإننيلذاعائلات،

أصله؟لاالشيكصورةبموجبأمانةخيانةقضيةيرفعانلأحدهميمكنلي:كيفقلولكنالله،وفقك-
يصلهلمأنهاشتكىمستلمهناوانتوالمستلموالوسيطالنقودصاحبأطراف،بثلاثةالشيكيرفعأنهالأمر-

جميلة.هناهيالتيالوسيطمنشيء
يصبحوكيفصورة؟بموجبشخصحياةنشوهكيفصورة؟،بموجببحتةقانونيةإجراءاتتتموكيف-

قاًبه،وموثوقٌنزيهاً،الشخص والنزاهة؟والأخلاقالذممعنماذاكارنيه"بموجبالدولةلدىومصدَّ
يومياً.منهاالمئاتينظرونفهمالقضايا،هذهمثليعرفونالقضاة-
مزور؟المحاميأنثبتإنالأمرينتهيوكيف-
يدهمحاميكوضعإنولكننفسه.يبريءأنإمكاناتهبكلهووسيحاولالنيابة،إلىسيتحولشيءأقصى-

النقابة.منوشطبهتقديرأقلعلىبحبسهكمالمعاقبةمنسنتمكنيديفي
قبلالأخرىالإجراءتكل"علاء"محاميَّوٍسينهيصباحًا،التوكيللهسألغيهذا،ليكنكذلك،وهو-

الله.شاءإنالجلسة
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إتكوفاصلة-مصر-
أنأعرفمرة،ولأولإننيبلهنا،فيهاأدخلالتيالمرةكانتبقسوة،المدينةهذهعاملقدالشتاءأنيبدو
عنلتكشفبالكادانشقتقدالطينيةالأراضيكانتالإسكندرية،أطرافعلىتقعإدكوتسمىمدينةهنالك



الموحلة،الأماكنتفاديالإمكانقدريحولالسائقوكانالحجم،متوسطةسيارةبمروريسمحضيقممر
تؤديالتيالطريقنعرفنكنلمالطريق.وترهاالتيالسيارةفيمقاعدنااتخذناقدوولديوالمحاميأناوكنا
نبرةفتدلنيالمحاميأماطيبة،ريفيةامرأةأنهاعلىيدلجميلةصوتكانبجميلة،فاتصلناالمحكمة،إلى

الكثير.والشهامةالرجولةصفاتمنيحملمخضرممحامأنهعلىصوته
الجامع،بابلدىالسيارةبناوقفتجميلة،فلماوصفحسبالكبير،الجامععنسألناالمدينةدخلناوحين
ومرتعبا:متلهفاًصوتهاجاءنيحتىيرنكادالجرسومابها،اتصلت

الجوية؟الأحواللسوءستعتذرينهلأستاذة،-
عزيزتي.الكبيرالجامعبجوارتقفسيارتناجميلة،ياهنانحن-
دقائق.بعدأتيكمسوفأشكرك،حقا؟،-
يرد.لاالمحاميصادقالسيدلكن-
انتظروني.مبكرًا،الوقتمازالالعاشرة،قبلتبدألاهنافالمحكمةيسمع،لمأنهربمالا،-

هاتفي.يرنأنقبلساعةربعمرت
أنت؟أينجميلة،-
الشيفروليه؟السوداءالسيارةبداخلأنتمهلبجواركم،-
نحن.نعم،-
،إليكمسأعبرالطريق،منالأخرىالناحيةعلىأنا- تبدوبسيطة،قرويةامرأةفرأيناها؛جميعًاونظرناحالًا

أتنفسه،الذيالهواءفيموقفها،لشككتفيكنتلوخيفةً،أيضا،مناتتوجسأنهاوبداالقلق،علاماتعليها
المفتوحة.الأماكنفوبيالهاسببواأنهمبدولاالمخبرينمنتخشىأنهابدلامسكينة،منيالها
أحمرتضعكانمرحة،فتاةٍبروحالجميععلىسلمتشديد؛بترحابهيوقابلتناالسيارة،منجميعًانزلنا
،شفاه، آخرإلىبحريتهاتتمسكإنهامعًا؛آنفيوضحكتكثيرًا،عليهافأشفقتزرقاء،عيونهاكانتوكحلًا
النجاة.فيوأملًادفينةًرغبةًيعكسالشفاهأحمركانوقت،
المحكمة؟طريق-أين

،بيتيفيالشايسنشربمبكرًا،الوقتمازال- أستاذة.يارؤيتكفيترغبحماتيأنكماأولًا
بأس.لاالمحامي:قالثمالنظرات،جميعًاتبادلنا
بيوتإلىوصلناحتىالضيقة،الممراتبينتعرجوهيالسيارةبناوتلكعتالسيارة،فيبينناجميلةحشرنا
وتقدمتنااللون،بنيةصغيرة،حديديةبوابةأمامنزلناثمالبعض،بعضهابجواركالأكوابتتراصقديمة،
جميلة.

أنفسنافوجدناالثاني،الدورإلىنقلناطويل،سلموسطهامنخرجوسيعة،ساحةدخلناهنا،منتفضلوا،-
تجلسالخلفية،وفيالصغيرين،ولديهاوالآخرانجميلة،زوجأحدهمأشخاص،ثلاثةأمامهاصطفبابأمام
بمنالداراستقبلناجميلة،حماةأنهابعد،فيماعرفناتستقبلنا،لكيالنهوضتحاولكانتللغاية؛عجوزامرأة
جميلة:وقالتحفاوة،بكلفيه
حاجة.يافريدة،الأستاذةهيهذه-
الدار،هذهرجلهيجميعًا،سندنافهيمخرجا،لجميلةسيجعلاللهأنعرفتلقدشرفتينا،وسهلا،أهلا-

الشيطانللهفليلعنزوجها،أموالعلىوصيةلأنهاكيدي،كلهوالأمربريئة،فهيينقذها،أناللهأدعووكنت
بالمال.إسكاتهمإلىهيفتضطرحياتها،عليهاينغصواكيجمال،المحاميمعيتواطأابنائيأحدجعلالذي



تبريءمهمةبشهادةأناسأدليقليلفبعدتسترسل،أنللعجوزيريدأنهمنهافهمتنظرةالمحاميإلىنظر
ضدها.شكواهمعرضفيجمالبهاطالبأموالأيةمنبريئةذمتهاأنيتأكدانيريدوكانجميلة،ساحة
طواليرتعشفهوواضحًا،الأمروبداعصبي،مرضمنيعانيجميلةفزوجللشفقة،يدعوالأمركان

أنكيفلناتصفالعجوزوكانتبسهولة،الجلوسمنيتمكنلمأنهاستقبلنا،لاحظتحينحتىالوقت،
يذهبوالاكيالمال،بعضيطعمهمأنإلىالمحامياضطرماوكثيرًاكثيرة،مراتأمنهمهددواالمخبرين

غيريوجعنيولمبالمنزل،شيءكلأراقبورحتالوقت،طوالوتبكيتتكلمالمرأةكانتالفجر.عندإليها
الابتدائي".الثانيالصفابنتي،براءلنا:"جميلةقدمتهامدرسياً،زيترتديطفلةدخلتقليلوبعدالأطفال،

سيكونضعيفة،أرواحفيهوتختبيءامرأة.رعايتهعلىتقومبيتاًيروعالذيالمحاميهذامجرمهولكم
أسمعوكنتالوقت،طوالوزوجتهجمالألعنرحتالسجن.جميلةإيداعتمإنمحالة،لامروعمصيرهم
حين"بعدولولأنصرنكوجلاليوعزتيأذني:فيترنالوقتطولاللهكلمات

وجلسالمائدة،إلىجميعاقمناسلبية،مشاعرأيةلهانصدرلاوحتىبيتها،الفطورنتناولأنجميلةأصرت
بالثومالمحشووالبادنجانالمعصفر،والليمونالبلدي،والخبزالشهيةوالفلافلجميعًاالفولوأكلنامعنا،زوجها

يمكنكملهافقالبالمحامياتصلتثماللذيذ،الشايتناولناأنوبعدالنعناع،أعوادعليناوزعتثموالشطة،
ابنتها:قالتوفجاةولداها،ويشكرناالحماةدعواتتتبعناجميعفتحركناالآن،المحكمةإلىالمجيء

السجن؟إلىسيأخذونكانهمأماليوم؟ستعودينهلأمي،-
قيدي.تفككيهناإلىفريدةأستاذةجاءتلقدحبيبتي،ياساعود-

لأنطويلًاجميلةدارفيوقبعهناالظلمخيملقدماهذاالعبث؟؛إلهي،ياجميعًا،لناموجعةالطفلةكلماتكانت
"كارنيه".بموجبفسادًاالأرضفيوعاثالمهنة،بشروطأخلمحامياً
الجميعانلاحظتالناس،منكبيرجمعأمامالسيارةووقفتالمحكمة،فيهتنتصبالذيالشارعوصلنا
جميعًالهمكانفضية.بخطوطالمكسووالصديريالواسعة،الأكمامذوالقفطانالفلاحي؛الزييرتدون
الذيبمحاميهاجميلةواتصلتالسن،كبارمنغالبيتهموكانواضح،بشكلالشمسفيهاأثرتجميلة،وجوهاً
وبادلناهكثيرًا،بكشرفناأستاذة،ياأهلاوقال:عليسلمثمجميعًا،يتفحصناوراحالفور،علىأمامناظهر

للمحامي:جميلةقالتوفجأةجميعًاالتحايا،
إلىمرةكلفييأتيإنهجيدً،أعرفهأناجمال،زوجةمنبدلًاالقضيةيتابعالذيالمحاميهوهذاانظر،-

الأخبار،إليهملينقلكالعادة،اليوم،هناإنهإليه،انتهتبمايخبرهموهاتفهيحملثمالأحداث،فيتابعالجلسة
للطرفيصفأنهإلىوانتبهتالهاتف،فييتكلمثمنظارته،خلفمنبالفعليتابعنافوجدتهإليهفالتفت
جميعًا.الجحيمفليذهبواإلىنفسي،فيفقلتملامحي،الآخر
التهوية،جيدغيرالمكانكانالذهول،الباب،أصابنيولجنافلماالقاعة.لدخولالمحاميدعاناثوانوبعد
كنافقددخولنا،بمجردجميعاإليناالتفتواأشخاص،خمسةإليهايجلسالشي؛بعضعاليةالمنصةوبدت
فيالمحامونيتساءلأنالطبيعيومنكثيرًا،تميزنانرتديهاالتيالسوداءالمعاطفكانغرباء،بالفعل
منظركانتكثيرًا،القضاةعلىوأشفقتالوسيعة،القاعةاتفحصورحتوجودنا،سببعنبينهمفيماالقاعة
فيهاالكريهةالروائحوتفوحالأرض.علىاللهبسمتتكلمومنصةمبجلقاضٍبكانةيليقلاللغاية،مزرٍالقاعة
طريقةعلىكثيرًاركزتالقضية،رقمالحاجبيناديأنبانتظاروجلسنامقاعدنااتخذناوهناك.هنامن

صدره،لسعةكثيرًا؛نفسيفيوشكرتهحقهم،فيوالمشكووالمشتكينوالشهودالمحامينمعالقاضيتعامل
أقرأكنتخاطفة،بنظراتمعهومنهويرمقنيوالفينةالفينةبينولمحتهللكل،استماعهوحسنوهدوئه،



تحمل؟،تهمةوأيهنا؟إلىالسيدةبهذهترى،مالذيأنفسهم:وبينبينهميقولونأنهموأعلمجيدًا،وجوههم
تخصدورنيحينأنقبلالقاضيإليهااستمعالتيالقضياكلكانتارستقراطية"بأنهايوحيشكلها

فاعل.محروقةبفعلومحاصيلمسروقةوقراريطلترع،مساراتوتحويلوالمياه،الأرض،علىالخصومات
و

وجميعهمزوجها،أهلويعرفونجميلةيعرفونفالجميعجميعًا،إليناالأنظاركلاتجهتدورنا،جاءحين
وفضولهمالمتسائلة،بنظراتهموشعرتالمحكمة،إلىالغرباءهؤلاءمعمجيئهاسببمعرفةيتطلعونأيضا
إلىالجالسينالمنصة،ووجدتإلىيؤديالذيالممرإلىمعهاوخرجتجميلة،تقدمتحينجسديينخز

لكياليومهناأننيوكيفللقاضي،الأمربشرحمحامييبدأحينالصعداءيتنفسونالقاضيفيهمبماالمنصة
،المتهمةهذهأسأللاثلاثاًأننيالعظيمباللهأقسم لموأننيشيئًا،برمتهالأمرهذافحوىعنأعلمولامالًا
الجنوح.أوبالتعدي،يوشيانلاوهيئتي،فملامحي،الجميع،وجوهعلىالارتياحقرأتلقدالمحامي.أوكل
صادقالسيدكانلها،المخبرينمطاردةعنكثيرًاوتكلمعالٍ،بصوتٍبمرافعتهجميلةمحاميصدحبعدها

وطلببراءتها.لتعلنالأخبارستطيرقليلفبعدبأكملها،قريةامامجميلةبراءةيعلنالجهوريبصوته
براءةصكشهادتيكانتفقدوعانقتني،الفرحة،منجميلةوبكتللنيابة،المدلسالمحاميتحويلالمحاميان

الأحكام.تنفيذوقوةالمخبرينمطارداتمنرقبةوفكلها،
إليهايجلسالتيالقاعةشكلمخيلتيمنتنمحيلامكتئبة؛وأناالمحكمة،منخرجتللغاية،عصيباًيومًاكان

المحاكممنصاتمشاهدةاعتدتقدوكنتبهم،يليقلاالأمركانالواقع،فيالمحكمة.أعضاءوبقيةالقاضي
الأرضعلىاللهليدأرتضيهلمامخالفاًالنائيةالبلدةهذهفيهناالواقعجاءولقدوالحديثة،العتيقةالأفلامفي

سيضعونكانهمأمأمي،ياستعودينهللأمها:الطفلةبكلماتمحملةعدتلأننيللغاية؛وحزينةتمامًا.
لةًَبالسجن؟. بالحماةومحملةالحماة،كرهعلىنشأالذيالجمعيالعقلتخطيفينجحتالتيبجميلةومحمَّ

الجميلةالزوجةبجميلةومحملةأم،تضرعلهادعائهافيسمعتفقدفعلية،ابنةابنهازوجةمناتخذتالتي
كيالخلع،إلىتلجأأنودونتذمرًا،تبديأندونوأطفالها،المسنة،وحماتهاالمرٍيض،زوجهاتدعمالتي

المحترمة،السيدةهذهتكونلأنورفضهمالمنصة،إلىللجالسينالمرهفبالحسومنفعلةقوي.بزوجتحظى
رقبة.فكمناللهمكننيأنللغايةوممتنةما.عقوبةٍطائلةتحتمطلوبةًولديهاسواعدعلىتتكيءالتي
الأمرإليهانتهىومامكائد،منولجميلةليدبراهوماوزوجته،جمالأمرمنانكشفماكلكانهلترى
إلىالحمامدعوتلأنني،أعمالهشرفيكمالووقوعالساحر،علىالسحرانقلابومنلها،براءةمن

إنالحمام".جوزلكوادبحنامالقرويات"أغنياتأسترجعورحتالحمام؟.فعلمنهذاهلذبيحًا،مائدتنا
العبث؟،لناالقدماءغنىهلالأغنية؟،هذهتدعوشيءفلأيالقرى،أهلمعتقدهوالغنائيالموروثهذاكان

الأغنيةكانتوإنتكفي،الزوجينأحدفدماءدماء،إراقةالذبح؛منالحكمةكانتلوالحمام.زوجولماذا
للسلامرمزًاالحمامكانوإنالموروث،كلفيالنظرنعيدأنفعليناالعيال"،علىضحكمجرد"الموروثة

لقديالله،والخراب.للحربالأرضوتهيئةالسلامقتلجريمةفيمشاركونجميعانحننكونبذلكفإنناحقاً،
.أتنفسدمتماالحمامعنأدافعسأظلولكنيبالفعل،وشاقاًطويلًايومًاكان عدلًا

.......
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مراد:أخوهاقالالطرفوعلىالسماعة،لترفعشديدببطءيدهافمدتالهاتف،صوتعلىالجدةاستيقظت



يابقىقوموايلابتحبوها،الليمنسمكشروةلكمحاجيبأكل،متعملوشالنهاردة،جايأناالخير،صباح
كسلانين.
رسميةجهةلدىيعملإذالبلاد؛خارجرسميةمهمةفيكانفقدألمانيا،منأخيهابعودةفرحًاالجدةطارت
وظهورهالمفاجيءغيابهاعتاداجميعالدولة،أسرارمنفهيعمله،طبيعةعنبالطبع،يحدثهم،ولاعليا،

الداخليةالأحوالساءتكلماطويلةغيابفتراتمنهيتوقعونلكنهملآخر.وقتمنأيضًاالمفاجيء
وطاقمماهر،ربانبيدالدفةوأندومًا،خيرإلىتسيرالأموربأنيطمئنهمكانماوكثيرًاللبلاد.والخارجية

فيطريقتهلهإذالمتقطع؛حتىأوالمستقرالنومعدميعنيأخيهارجوعكانريح".يهزكماجبلويا"قوي،
وأخيرًأ،الثامنة،قهوةليتناوليستيقظثمساعتين،وينامما،شيئايعدالليل،طواليسهرالوقت؛معالتعامل
ثلاثتهميعودبعدها،بالطبع.معهوأكرميوسف،ويصطحبمرات،لثلاثالناديحولالتراكليلفيذهب
لساعاتورقات-لعبةالثلاثوالورق-الشطرنج،يلعبونوالحديقةفيجميعًايجلسونثمالفطور،لتناول
الشغالة:صوتعلىإلايستفيقونولاطويلة،

كانتالحديقة.فيالأكليفضلونكانواماوغالباًالسفرة؟،علىولاهناتاكلواباشوات،ياجاهزالأكل-
حينالهبوط،فيرشاقةأكثرتصبحلكنهاالعادية،الأيامفيبالغةبصعوبةللحديقةالمؤديةالسلالمتهبطالجدة
يمنةخصرهيهزمختالًايمشيالخالكانوالضحك.الضحكبينبوقتهميستمتعونفتجدهمنافذتها،منتنظر
دومًا:خسارتهمبررًاويقولأكرميهزمهحينلولبيةحركةفيويسرة

يعَُدُّك.خالك،اضرب-
وصلتوماأنمعناها،عنيومًاأحدهميسألهولمصغارا،كانواحيندائمًامنهالعبارةتلكيسمعونكانوا
خاله:أكرمسألحتىالمائدة،مكانهاإلىواتخذتالجدة،

خاله:فأجابهيعُِدٌّك؟،خالكبعبارة:"اضربتعنيماذا-
وقامفرحًا،أكرمفاختالصح،راجليخليكإنهفينجحخالكيبقىوكسبته،خالكمعاتعاركتلويعني-

وتقول:بعيدمنترقبهماالخادمةووقفتخصريهمايهزانوأخذاخاله،معليرقص
بإلقاءيشاركههمكانفقديوسف،أماهههه.برضهمسخرةدولالبهواتصحيحرقاصات،أجدعولادول-

كانالضحك.فرطمنساندراعيناودمعتالضحك،فيالجميعانهارذلك.فيأحديجاريهولاالنكات،
بطرفجدتهيرمقبيمافيقولالشعبية،الأغانييرددوهوعالياً،يديهويرفعجالس،وهوبكرشه،يرقص
عينيه:

استياؤزادوكلماباستياء،شفتيهاتزمراحتالجدةالتياستنكاروسطحمار،ياوبحبكالحنطور،واركب-
مرتفع:بصوتيضحكوهوالغناءفييوسفاسترسلالجدة،

يوسفكانسجارة،الحارةفيوأديكتركن،الجركنفيواديكمنظرك،وابوظلكحاعوركحاتعورني-
طبلة،المائدةمناتخذقدوكانالسوقية،والرقصاتالفوضوية،والنغمةالرديئة،الكلماتترديدتقليديجيد
تغني:وراحت،الرقصفيفبدأتساندراعلىيوسفروحقليل،حضرتوبعد

بجنون،والضحكالرقصفيالجميعانخرطوفجأةحاجة،عنديلهحيبقىومحدشحاتجوز،حاتجوز،-
قالت:بالضرب،الجميعتتوعدوهيمقعدها،منالنهوضوحاولتعكازها،الجدةرفعتوهنا،

أخويهاتحولمنوغضبتحقيقي،بشكلمنفعلةكانتبسسسسسسسس؛الهرمة،ولادياودنيلوثتولي-
قالت:هايفين،شلةإلىوأولادها



مشحقيقيده؟العامالزوقبيهبوظواالليالفارغالكلاميرفضمحترمالمصنفاتفيمحدشمعقولة-
:يوسففرداسمع،قادرة

هجايصشريطمشغلفيقومالحياة،رتابةمنيخرجعايزبيبقىالواحدسعاتالهجايص،فيكلامده-
الجديدة.العاميةاللهجةديهههه،

هابطة.عامية-
الليدهأحياناً،الإعرابيالضبطينقصهافصحىعربيةلغةهيالراقيةالعاميةلأنساقطة.لكنةتقصديلأ،-

الثانوية...فيالعربيمدرسلناقاله
بتتأخر؟ولابتتقدمالناسدي.الخيبةإيهعارفةأنا-
تحملالخادمةجاءتقليل،وبعدالجدة،استياءزادالحالة،شرحفييوسفزادوكلماتيتا...ياحقمعاكي-

ريفية:بلهجةتدندنوهيالطعام،
مرادوأخيهايوسفإلىونظرتالجدة،فابتسمتراحتنا"،وتْجِلّتشغلناحارتنا،فيتسكنجالَّك"مين-

وقالت:
تغنواوانتواكدهتغنيالشغالةمعقولةراقي،شكلوجرلذيذ،وعتابجميلة،مشاعرالكلام،شوف-

انمناأييستطع"لمللمهرجانات؟وصلتموانتمزوق،عندهمالفقراءيعنيبقى؟،مينفيالعيبمهرجانات؟
أذنهافيهمسثمجدته،ليحتضنيوسفوقامالجميع،قهقهاتعلتوهنا،بالطبع".بالطبقيةجدتييتهم

مرتفع:بصوت
عليكي،يتجوزيفكرماغيرمنسنةخمسينمعاكيعاشجديكدهعشانهههههجامدةمزةكنتيأكيد-

وقالت:فضحكت
دهالعريسيعنيوالأخلاق،والعيلةبالتربيةبيقيسواكانزمانبالمزز،الجوازبيقيسوامكانوشزمان-

محترمةمراكزولهممحترمينوبناترجالةتربيأمتكونحتنفعديوالعروسةلأ،ولالأولاديأبحينفع
يوسف:لهافقالمزز،مشلأ.ولا
تنبيءعنجدتهمأسنانكانتمُجَجْ،"الجميعفسمعأخرى،:مرةفقالتهاهههه،كده؟تانيمززقولي-

بينالمناطقمنالعديدفيعظيمةأخاديدَالتجاعيدوصنعتخداها،وتراخىشفتاها،وتهدلتالرحيل،اقتراب
نفسفيواحدشيءفيمعًايفكرونراحواوكأنمالبرهة،الجميعسكتوفجأةأنفها.جانبيوعلىحاجبيها،
أنفسهم:وبينبينهمويتساءلونالوقت،

رحَلتَ؟لوماذا-
يوسف:سألتحينتفكيرهمعليهمالجدةقطعتو
عبقرينو؟ياإيهبتخترعليتقولعاوزمش-
هاكر.اكونازاياتعلمآخريغلبان،اناعبقرينو،الليهوأكرم-
يخربماشيالليللعنفحلفيفكرمفيدة،حاجةاخترعطبوالله،عليكعيبمتسلل،لص؟يعنيهاكر؟-

ده.البلادفي
ياخدالضابطلمامثلًايعنيمنه،أكبرعنفده،العنفولدالليعشانليه؟عارفةعلاج،مالوشالعنف-

ايهحيعملدهالشابوالحرامية،المخدراتبتوعوسطالبوكس،عربيةفيويزقهتحري،محترمشكلهشاب
يفكربعيدومشينتقم.عشانتيجيلهفرصةأييستنىبعيدمشوعنيف،يبقىانهغيرالقسممنيطلعلما

أكيدبيته،طلباتيكفيعارفمشالليوالغلبانعندهم.تارلهلأنالشرطة،منتنتقمعاوزةلشلةينضم



براءتهاتثبتلنفيهامشتبهإنهاعلىالمطلقةبيعاملالليالمجتمععنيف،يخليهلازمقادرمشبأنهإحساسه
طولعلىمتهمةلأنهانفسها،حتىشيءكلمنالانتقامتحاولعنيفةلامرأةبيحولهاإنهغيرإيهفيهابيعمل
امرأةعلىالمجتمعفرضهعنفالمطلقةفيالانحرافافتراضحتىمنحرفة.أومحترمةكانتسواءالخط،

القرآن.منأكترمقدسةبقتوعاداتتقاليدبوراثةابتدأتسلسلةالعنفجدةياقوة.ولالهاحوللا
التقاليدأنبتقولسمعكغريبحدلوالقرآن،سيرةتجيببلاشبسصح،كلامكالعظيم،اللهاستغفر-

كتيرةالمسمياتعارفوانتالدين،فيوبتطعنملحد،عيكحيقولالقرآنمنأكترمقدسةبقتوالعادات
دول.اليومين

تيتا،يافكروالنابيقولربناللنقاش،قابلشيءكلانتفهمالناسلازمبصراحة،الأمورنناقشلازمياجدة-
بصوتونقولنغضبلازمعليناالقرآتآياتمنأقوىسلطتهاوالتقاليدالعاداتنلاقيلمايبقىفكروا،
ستوب.عالي

حق.معاكحق،معاك-
الصمت،سادحتىانتهتإنوماالأطباق،بقيةإحضارالشغالةتكملأنبانتظارالمائدة،إلىالجميعجلس

لاوتمتماتلآخر،حينمنالأطباقفيالملاعققعقعةالشجر،حفيفصوتغيرالحديقةبراحيسمعفلم
وكيعادة،لهماللهيقطعلاكيوأخيهالأبنائهادعواتأنهابدلاالجدة؛شفتيبينمنتخرجتبين،تكاد

الصمت:شردسؤالاالجميععلىساندراطرحتوفجأةالخير،علىدومًايجمعهم
تركولماذاالمطلقة؟المرأةوصيتهفييعتبرولمواليتيم،الأرملةعلىبالقائمخيرًاالرسولأوصىلماذا--

المتخلفةالمجتمعاتفجعلصراحةً،صفتهايذكرفلمبالمطلقة،يتعلقفيمامصراعيهعلىمفتوحًاالباب
طالمامغلق،عنهاالحديثأنالفتاوىرأتولماذاقول؟أوبحديثالرسوليحمهالملماذاوتنتهكها؟تغتالها

الجميعابتلعوهناالاجتهاد؟بابفيلهافصللاأنيبدولماذاظهرها،ليسندضعيفحديثالأقلعلىيأتلم
رد.يأتهاولموصمتوا،ريقهم،

-
19-
الفجر،أذانصاحبتالتيالتكبيراتبدايةومعالسنة،لتلكالكبيرالعيدصلاةبحضورصحتيليتسمحلم

طويلا،وبكيتالتكبيرات،أرددوصرتوتيممت،سريري،فيفتململتالكبير،البهوأضواءابنتيأضاءت
سماعيفوردموعيجففتولكنيالكبيرة،الساحةإلىالنزولمنقدمايتمنعنيالتيالثالثةالسنةفهذه

أولا،بخيرأننيتنتبهكيخفيفةسعلةوسعلتالصلوات،لحضوريستيقظاكيطفليهاتناديابنتيصوت
أنقبليوقظنيأنلأحدالطبيب،أوامرعلىبناءمسموح،غيركانفقدغرفتي،إلىالدخولبإمكانهاوأن

وقالت:سريريمناقتربتنفسي،تلقاءمنوأتنبهعقلي،يستيقظ
القادم.العامحجيجمناللهيجعلكأنأتمنىوبيننا،بخير،دومًاتكونينأنأرجوأمي،ياسعيدعيد-
الشباب؟أيقظتهلحبيبتي،يادوماويرضيكعليكيرضىالله-
فقط.العيدلصلاةأوقظهمأنوأخوايزوجيثلاثتهم:أخبرنيلقدفقط،الأطفالأيقظت-
فقط؟العيدصلاة-
التعبير.جازإنالبلدي،الطبليوقظهمولنمتأخر،وقتفيجميعًاالعملمنجاءوالقد-
أم....الصلاةستحضرينهل-



لكاللهسأدعوجميلا،الأمرسيكونوأولادهن،صديقاتيتنتظرنيالأولاد،وسآخذبالطبع،سأحضرها-
أمي.كثيرا

بسلام.أعبرهاأنأرجونقطة،آخرحتىارتشافهامنبدلاالكأس،إنها-
الابتدائية.المدرسةأيامعلمننياللواتيالراهباتكلماتتشبهكلماتكأمي؟ياتقولينالذيهذما-
المضمونعزيزتي،لغةهيالله،ربناونقولإلهي،الربيقولونالفرق،صنعمننحنحبيبتي،لافرق-

خطر.مسجلأوبه،مشتبهأوالملك،دينعلىأوجاهلإماوالمتلقيفرق،ولاواحد
خير.علىشفاؤكاللهأتمأمي،يامحاورٌفيهأنتحديثٍمنيمُلُّلاأمي،يامباركعيد-

بهمايوميةحنانٍجرعتيبمثابةالولدانكاناالواقع،فيبالعيدية،إليهمافامتدتيدي،قبَّلاالصغيران،دخل
المتكررة،أوفسايدوكلمةالصغيرة،أرجلهمبينالكرةوحديثضحكهما،وعراكهما،اليوم؛طوالقلبيأصلب
الثاني:بالجناحغرفتهمنبعيدمنأكرمصوتجاءنيقليل،وبعدأموت،عنيأبعدوهالوالتيأشيائي

وبعدبخير،وأنتجميعًا:عليهرددنادائمًا،وبصحتكعيوننا،وبينحبيبتنا،وأنتعامكلحبيبتي،أمي،-
كعادته:ليمناداتهتكرارعلىالجميعنهضقليل،

اصطفقليلوبعديوسف؟إياد؟كذلكفيها،أليسبماالدنياامتكلنالوحتىنملكماكلأنتأحبك،أمي،-
اللهاستجابلقدالقرآن؛يغنيكانوبالصلاة،بيالتصاقاًوأكثرهمأصغرهم،كانأكرم،خلفللصلاةالجميع
وإلىمنطريقهفيببيتنايمركانالذيجيرانناابنفلاحمثلالقرآن،يغنيولدًامنهطلبتحيندعائي
فييدرس،فلاحكانالزيتون.لبساتينمدخلًايكونبأنالصغيربابنالهسمحمختصرطريقعبرالوادي،
ومنحنياللهأرضانينفكانيومياً،مرتينرائعًا،صوتهيأتينيالقرآن،يغنيوكانالثانوي،الثانيالصف
المعيشةغرفةفيمعيجلسواالفجر،جميعًاصلواأنوبعدفلاح.أخلاقمنالأصلطبقنسخةأكرم؛

كنتالذييوسفوتبعهمجددًا،لينامغرفتهودخلابنتيزوجانسحبالصلاةوقبيلالعيد،صلاةبانتظار
أصلإلىينتسبونفأولاديالمسيحي،عمهجيناتمنالأكبرالقدرعلىحصلفقدجيناته،فيدومًا،،أشك

علىأبقياولكنهمابمسيحيته،الآخرواحتفظمسلم،فرعفخرجأخمنهمأسلمالخامس،الجدعندمسيحية
بإيمانداخلهفياحتفظيوسفأنويبدوالمناسبات،جميعفيجميعًانتقابلوكناالبعض،لبعضهماودهما
كيفأعرفلايقول:"أتذكرهدومًا،لييقولكانهكذاتسعه،أنالصلاةتستطيعلاعميق،مسلم–مسيحي
أضعحيناللهمنقرباًوأكثرابتهالًاأكثرأصبحإننيالصلاة.بحركاتأقومبينمااللهمعالحوارفيأركز
الناسولكنيقوله،ماوأعيجيدًا،أفهمهكنتكلامه،أستغربأكنلمالله،روحفيوأغوصكفيّبينرأسي

ليقرريكفيبماكبيرهوبالنقاش؛عليهأشقبأنيومًالنفسيأسمحلمولكنيبالطبع،الكلامهذايتفهموالن
جميعًاخرجواثم،يدي،ويقبلونالعيد،يرتدونأماميالجميعوقفلحظات،وبعدالله.مععلاقتهماهية

فشيئًا،وشيئًاالمحتفلين،تجمهروصوتالتكبيرات،أصواتليتجلبالشرفةكانتالعيد،صلاةلاستقبال
،تكبيرًالإسكندريةنجيبمحمدشارعفيالعيدبانوراماانتشرت إلىالدارعادالباب،أغلقوافلماوتهليلًا
وهناك..هنامنلآخروقتمنالتكبيراتتصدحبينماالمعتاد،هدوئه
،غفوتقدكنت بكلمة،أتفوهلمصدري؛منينخلعأنقلبيكادهادرًا،أكرمصوتعلىإلاأستيقظولمقليلًا

كانالنحو.هذاعلىالعيدصلاةيقطعجعلتهالتيالكارثةقراءةمنلأتمكنجيدًا،وجههأتفحصورحت
وقال:الغرفة،بابمقبضعلىعلقهاوفجأةالصلاة،سجادةيحمل

السنة.هذهبعدالعيدأصليولناليوم،المصلينبينالرسولأجدلم-



هلالرسول؟،وقلت:جلستي،فياعتدلترأسي،مؤخرةعلىمتلاحقةخرجترشاشكطلقاتكلماتهجاءت
الرسول؟تجدلمأنكقلت
الرجلهذايكونربماقلتالبنا،كلامبغيرالخطيبيستشهدولمالبنا""حسناسمتحملاللافتاتكلنعم،-

طاعةوعنوالفديةالذبيح،وقصةإبراهيم،سيدنادعوةعنيحدثناأنوانتظرتالكبير،السرادقأقاممنهو
لمأننيتخيليوعدت.الصلاة،وتركتالغضب،فتملكنيأمي،ياالرسولأجدلميفعل.لملكنهإسماعيل،

البنا"؟"اسميذُكرأنبمجردجانبكلمنيهدرتهليلًاإلاأسمع
الأيامفيالبلادفيسوءًسيزدادالأمرأنوأدركتجيدًا،المشهدقرأتفلقدوولديها،أختهعنأسألهلم

،الأمرعنتفكيرهأبعدولكيروعه،منأهديءرحتالمقبلة، وحاولتشديد،ببطءفراشيمننهضتقليلًا
وسألني:نحوي،فركضتوازني،فقدأنعلىهوفخشيسريري،عنالنزول

دواءك؟تريدينهلتريدين؟ماذا-
.أعصابكبهتهديءاليانسونمنكوبالكأصنعأنفقطأريدلا،- قليلًا
أنتعليك،يرضياللهأمي،ياأرجوكبنفسك؟اليانسونليوتصنعينالمطبخ؟،تدخلينأمي،ياأنت-

ضعيفة.
ياقوتيأنتلي،فخرمدعاةَدينكعلىوحرصكوغيرتكاليومفموقفكبك،قويةحبيبي،يابكقويةأنا-

،وبكينافعانقنيحبيبي، مجالولاحقيقية،بأزمةتمرالبلدأنأدركنافقدالتجميل،يحتمللاالأمركانطويلًا
قوميلأنولكنبعينه،اسميذكرونلأنهمليسالخراب؛فيوحيدًانفسهوجدلأنهابنيانسحبلقدللمجاملة،
تذر.ولنتبقيلنالتيالكوارثاندلاعتعنيالواحدالدينأصحاببينالطائفيةطائفيين،صاروا

وتعطيتستديرأنعليكاليمين،حزبمنحولكمنكليكونحينبالرفض،تجهرأنالحكمةمنليس-
أنالمهموجوههم،فيضرباتكوسدداستدرقواك،تستجمعإنوماراحل،بأنكوتوهمهمللجميع،ظهرك
الغفلة.ضربةلتلقيدوماواستعدللمصادفة،شيءاتتركولاشيء،كلفيفكرللمواجهة،مستعداتكون

أمي.يامنحدرإلىأننايبدو-
خيارنا.أمورناولِّاللهم-
آمين.خيارنا؟-

والهدايا،البالوناتيحملونالأطفال،عادفقددرانافيمرحًاصاخباًالعيدانتشرحتىلحظاتإلاوماهي
زوجيمكتبغرفةبتحويلابنتيفأمرتتيمية"،"ابنووصايا"البنا"تعاليميحملوكتيبالقيمة،والجوائز

مُصلىًّ.إلى
......
20-
مهذباً؟اعتذارًالهأقدمأمبالرد؟تسمحينهلالأرضي،الهاتفعلىيريدكمرادمحمدالنائبسيدتي،-
.سآتيبالخارج،الهاتفابقيولكنبالطبع،سأرد- حالًا
بشئونيهتمهوالأقلعلىمهذب،نائبفهوإحراجه،يجوزلاولكنتفكيري،أحدهمعليَيقطعأنأحبلا

فقلماالمحاولة،شرفلهولكنمواقفه،يدعممنيجدلاالاتجاه؛هذافيواحدةبيديصفقأنهصحيحالتعليم،
عليه:أردأنمنييستحقكانوالحصانة؛والبدلة،الكارنيه،أمريعنيهلابرلمانياًتجدي

هالوووو-
الحال؟كيفأستاذتنا،-



عنا.ينوبمنالنبلاءمنيزللمطالمابخير-
عنحضورها،منكأريدهامةندوةهنالكولكنوالمؤتمرات،الندواتإلىالحضورتفضلينلاأنكأعلم-

تخذليني.لنأنكوأعرفالمحاضرة،إلقاءستتولىالتيهيمهمةشخصيةهنالكالقدس،
الاعتبار.بعينتضعنيلأنكأشكركبالطبع،سأحضروقلت:قلبي،منضحكت

مساء.السابعةالمقبلالخميسالإبداعمركزالحكيم،توفيققاعةفيسنلتقيياعزيزتي.قوميةثروةأنت-
أخرى.مرةأشكركعزيزي،كذلكوهو-
عزيزتي.اللقاءإلىالعفو،-

،متأخرةفيالقاعةوصلت معاملةًوالسائقونالمارةيعاملهاإذبالانضباط،لأحدتسمحلاهنافالشوارعقليلًا
بتعاليموالتزامهمانضباطهمومدىالنمل،حياةعنوثائقياًفيلمًاأشاهدالطريق،طوالكنتلائقة.غير

اصطفلوماذانفسي:"فيأقولورحتالبشر،لطوابيرتمامًامغايرًالديهمالطابورأنوكيفالمملكة،
رخصتهسحبيتمبأنالسرب،عنيخرجمنكليعاقبوأنإجباري،طابورفيبمركباتهمالسادةهؤلاء
لهيفتحمنيجدأندونوالتنفيذيوالفعليالعلنيللعقابوتعرضأحدهمتجاوزلوتمامًا.القيادةمنومنعه
حادثاًأنيحسبهنا،الزحاميرىمنإنهذه.الخانقةالمرورأزمةولانتهتمبكرين،جميعًالوصلنادرجه،
جانبي،شارعإلىالطريقيقطعأنأرادأحدهمأننكتشفالأزمة،تنفرجأنوماالطريق.انتهكقدمروعًا

المونولوجهذامنيخرجنيولمأخلاق؟،أزمةأمبالفعل؟مرورأزمةهيهلولكنالسير،عكسيرتدأو
قدكانتالسياراتإحدىلأنمكانهمنيتحركألاأقسموقدالمجاورةالمركبةسائقصوتسوىالداخلي
دفترفيأدونورحتالبعض،لبعضهماالسبابيوجهانالسائقانوراحله،المعاكسالاتجاهفيتحركت
الندواتتدارأننفعًايجدي"لننفسي:فيوقلتالواقع،أرضعلىللحضارةآخروجهاًمذكراتي

يفكرأندونالسيارات،بينيمرحالشوارع؛فيهاهناالجهلهاهنا،الجهلبينماوهناك،هناوالمؤتمرات
الشخصيموتحينلأحد؛الديةيدفعلاالبحرالبحر.شارعفيعمدًاأوالخطأطريقعنيقتلهأنأحدهم
البحرطريقيتركواأنالجميعويفضلالتهلكة.إلىبنفسهألقىلأنهله،ديةفلاالبحر،طريقعبورهأثناء
فكلاهماوالتهلكة،الجهلبينفرقفلاالتهلكة.إلىبأنفسهميلقونأنهمطالمافسادًا،البسطاءأرواحبينيعيث
ووسطالسيارةبابوفتحتالورقة،فمزقتحلمًا،أنشدأننيشعرتوفجأةاللاطريق.الممر؛نفسإلىيؤديان
يرجعبأنخطأنا،عنيتجاوزأنبإمكانهبأنلهأوضحورحتالآخر،السائقنحوتوجهتالجميع،اندهاش
ملامحخرجتوفجأة،كثيرًا،تعطلناقدلأننااليمين،إلىجانبياًطريقاًسيارتهلتأخذالوراء،إلىفقطخطوتين
الجميع،ذهولوسطمقعدي،إلىوعدتالفرعية،الطريقإلىبسيارتهوانزاحالشتائم،هستيرياعنالرجل
بجانبه:أمربينماأحدهمفقال
إلا.ليس"بلطجي"إنهالشتائم،لككيَّللوماذا-
تعابيرعكستلوأوألطف،بطريقةإليهتحدثتلوللآخر،تقبلناوعدمبتطاولنا،البلطجينصنعمننحن-

ياعزيزي.البلطجينخلقمننحنباسمًا،الرجوعلتقبلوالتعنيفالعبوسغيرملامحوجهك
سائقي:ليفقالما،نوعًاالسيراستقرسيارتي،إلىعدت

نقابلنحنخطئه،عنالرجوععدمعلىيصرذلكومعالسير،بعكسيسيرأنهيعرفوهولنا،الطريقإن-
اليوم.طوالالضالةالأشكالهذهأمثالمنالكثيرين

منجبهةإلىثوانفيالشارعانقلبلقدرأيه،تحجرلماالوجهعبوسوغيرالزامور،غيرمنكرأىلو-
المخطئون.يعُامَلهكذاليسالحرب،إلىدعوةكأنهاالسيارات،أبواقأصواتوعلتالواعظين،



إلىالولوجعلىالعصيةالمساميرمعاملةيعُامَلأنبدلانمرود،شعبفهذاأستاذة،ياسياستكتنفعلن-
الشتاء.فصلطوالالمطرسقاهاخشبقطعة

يعتذر.وصاربالخجل،وشعرتعاوناً،أبدىلقدإليه،تحدثتحيننمرودًاأرهلم-
الأعيرةإطلاقإلىالأمرتطورولربمامختلفاً،الأمرلكانرجل،معهتكلملوسيدة،لأنكذلكفعللقد-

امرأة،السائقلوكان"أوتعرفين؟وقال:برهةسكتثمسيدتي،ياالمهذبةالحواراتعصرانتهىلقدالنارية،
سيد،يادائرةإنهاقلت:عندهامهذب،بشكلوضحكليبيا،إلىالفرارقررتولربماالأمر،أرضاكلما

المؤتمرات.قاعةإلىوصلناحتىشفةبنتأنبسولمالأخلاق،مركزها
بالفعل،النبلاءآخركانبحرارة،تصافحناالنائب،والسيدتقابلتالقاعة،إلىالمؤديالممرإلىدخوليلدى
قرأتكبيرتان؛وأذنانبالحمرة،مشوبأبيضووجهعريضة،وأكتافطويلة،وقامةممشوق،جسملهكان
أسودمعطفيغلفهاللغايةتبدوأنيقةسوداء،شتويةبزةيرتديكانالعبقرية.إلىترمزالكبيرةالآذنأنكثيرا
حينطويلًاإليهنظرتيعجبني.لمعانيكسوهأسودوحذاءبقليل،الكعبينقبلماإلىيصلمنها،قتامةأكثر
داخلبانسيابيةقدميهيأخذانالحريرمنرماديانجوربينلمحتجلس،فلمالمصافحته،حولهالحضورالتف

يقول:وراحالمكان،وعيإلىالنائبفأعادنيزوجي،وتذكرتالرجال،يكونأنأحبهكذاالحذاء؛
للغاية.مشغولةأنكأعلم-
بقيمته.يشعرونولاالوقتيضيعونهناالناسوالأشخاص،للأماكناختياراتكفيأثقلكنينعم،-
شيء.وكلوالأشياءوالأماكن،الوقت،استثماربخاصيةمتعتكالريفأجواءفيحياتكحق،معك-
ملموسةفائدةمنهلأعني،المؤتمر؟هذامثلجراءمنالقضيةعلىسيعودالذيمالي،قلولكنبالفعل،-

فقهقهالأخرى،حاجبورفعتعينييإحدىوأغلقتللرجل،للترويجأنهاأمالشأن،بهذاالواقعأرضعلى
وقال:النائب

ياالسفنلاتشتهيبماالرياحأتتلوتسكتينلنأنكأعلمحقيبتك،فيمخبوءالكرسييكونألاأرجو-
قلت:عال،بصوتالضحكعننفسهإمساكوحاولفريدة،

نقلتقليل،وبعدالعامة،بالشخصياتكمايليقوابتسمنارأسي،إلىوأشرتهاهنا،الكرسيهاهنا،الكرسي-
رأستمييزمنتمكنتقليلوبعدقادمون"،التتار"هيكأنماوضجيجدمدمات،القاعةأرضيةلنا

كيإليهالبرلمانيانتقلوبعدهاالمنصة،إلىالطريقلهأفسحتالتيالحراسةوسطالضخم،الديبلوماسي
كانفقدأثناءها،مرارًاغفوتأننيوأعتذركلمته،إلقاءفيالمؤتمرعريفوبدأالرجلان،وتعانقيصافحه.
الصوتمكبروكانبالدوار،فيصيبهالآخر،وقتمنالنخاميةغدتيعلىكالمطرقةينزلالجهوريصوته

عنزادتلمدةالأدواروالصوتهالصفيروتبادللآخر،حينمنيوقظنيصفيرهفراحالإعداد،مرحلةفي
أنهاأشعرلملكم:"أقولوالحقَّالجيد،قارئيهيفروحيبالطبع،لسمعتهقيِّمًاشيئاقاللوالساعة،نصف
الألقابمنمنحهوقدالديبلوماسي،السيدمطولٍبتقديمكلمتهاختتمقليل،وبعدخطبته"،طوالموجودةكانت
جلسته،فيالرجلاعتدلللقضية؛حلولمنالأوائلبهتأتلمماإلىأستمعأنفانتظرتمسبوقة،غيرنعوتاُ
قائلا:الحوارافتتحثميمينه،عنالنادلوضعهماءٍكوبمنرشفةوتناولصوته،نقىسترته،أزرارفتح

اللهإلىووجعيحزنيأبثوالأمانة،والشرفالعروبة،وباسمالعربية،مصرجمهوريةباسمالله،"باسم
بقيةعنوماذانفسي:"فيقلتمخرجا"،فلسطينفيالحبيبلشعبنايجعلأنجميعنامنهولنرجوالعظيم،

المصرية،غيرأخرىجنسياتبالقاعةيكنلم؟.خطابهالرجلهذامنإلىمصر،إلايتبقلمإذالخريطة؟،
فراحالبشر،بتعذيبيستمتعسادياًاللهيصورونحينالمساجدفيالشيوخروحعليهحضرتقليل،وبعد



رُناويجول،يصول والدماء،الخليل،ومذبحةالإبراهيمي،والحرمالأقصى،بشهداءحديثهمعرضفيويذكِّ
هلالحل؛إلىتواقةكالعادة؛وكنتباك،الفلاشبطريقةالأحداثسردفيبارعًاالرجلكانلقدوالخراب.

فشعرتثانية،الجلالةوأخذتهاليمن.فيسالتلمافلسطين،فيحقنوهالوالدماء؟.هذهكللحقنحلولمن
وكانيقول،ومابشفتيهكلهاالوجوهتعلقتفقدالزار،حلقاتمنحلقةإلىالجلسةيقلبأنوشكعلىأنه

جميععلىخاطفةنظرةوألقيتمتوقعة،بطولاتإلىيقولهماكلفيتحولآذانهمعلىيهبطالجهوريصوته
النكبات،تواريخحفظفيوعبقريتهالسابقة،الأحداثسردفيبطريقتهمستمتعونفرأيتهمبالقاعة،من

أمريكياًحبلًاجميعًاالعربلفوآخرشعوبهم،أيديعلىزعماءفيهاقتلالتيوالتوقيتاتالشهداء،وأعداد
لهأقولأنوشكعلىكنتالقضية.مستقبلعنبعديخبرنالمولكنهسقطوا"،الفتنةفيألارقبته،"حول

فيالمخبوءالكرسيلمسمنليمنعنيفجأة،يديإلىامتدتالنائبيدلكنياريس"،القضيةمرتفع:"بصوت
يكونأنبدلاكانشخصإلىعنوةأستمعجعلنيأنهلييقولأنهأعرف،بعينيهلييعتذروراححقيبتي،

النائبلأنليسرأيي،عنورجعتالأول،بالمقامالصحراء،أطراففيابتدائيةمدرسةفيللتاريخمعلمً
ليخلقفقدعندي،لهذلكفشفعتالسليمةالعربيةاللغةاستخدمالديبلوماسيلأنولكنلطيفة،بطريقةمنعني
للرجلالاستماعفيوبدأتالمنابر،كلعلىأصولهامنالعربيةاللغةفيهخلتالذيالواقعمعنفسياًتوازناً
الرجلأنفأدركتغزة،مجازرإلىبالجمهوروصلقدكانولكنهللقضية،حلولًااقترحفلربمامجددًا،
أرمقهمكنتفقدوالأخرى،الفينةبينالنعاسغافلهمممنمثليهوالجمهورمنبينمنولمحتلنفسه،يروج
عينايرصدتولدهشتي،هناك،منأوهنامنتصفيقسماعهلدىينتفضالبعضفأجدآخر،إلىوقتمن

مقاعدفييجلسونكانوالآخر،وقتمنعالبصوتويهتفونالتصفيقفييجتهدونبعينهمرجالخمس
وأفقدتهالعميق،بالحزناتشحوقدالديبلوماسيصوتوجدتمني،غفلةحينوعلىالقاعة،منمتفرقة
إنماأنهففهمتالمجاهدين"،"اعتقالأوالمنازل"،"هدموأحياناً،اللاجئين،كلمة"إكمالعلىالقدرةماعبرة
البرلمانيإلىونظرتبالفعل؟،شيئًاالرجلقالهلولكن،نفسي:"وبينبينيفقلتكلمته،لإنهاءيمهدكان
:خاطبنيتكلم،وحينشفتيه،بزمويعتذرالخيبة،نفسيبادلنيفوجدتهالوقت،طوالمثلييصفقلمالذي قائلًا

،وقدالشعراءمنبعضًافرأيتالمنصة،إلىونظرتهادئة،تكونيأنأرجوولكن،كلمة،إلقاءيمكنك
حفيظتي،أثارالذيالأمروكانشعرية.أمسيةإلىقادربقدرةالمؤتمرتحولو؛بينهمفيماالمنصةتناوبوا

يقرأبالميكروفونالممسككانالمنصة،إلىالشعراءصعودحركاتهوللغاية،أدهشنيوبلوأغضبني،
بينمنالشاعرفيخرجاليوم،ذلكفيالجميعحملهالذياللقبهوفهذاالعظيم"،العبقري"الشاعراسم

ينحنيثمالوقت،طوالبالديبلوماسيحظيتالتيالمنصة،إلىيصلحتىالجماهيرعيونتتبعهالصفوف
خدييقبِّلوالأباطرة،أحدكأنهيدهيمدبأنيكتفيبللأحد،ينهضلاالذيالديبلوماسيعلىفيسلم

دواليك.وهكذاغيره،يصعدثمالميكروفون،يملّحتىفيمسكهالميكروفون،إلىيتجهثمومنالديبلوماسي،
شيئًا،أذنهفيوهمسالديبلوماسي،يجلسحيثإلىالسلموارتقىالمنصة،باتجاهالنائبتحركبرهة،وبعد
يمنحنيأندوناسمييناديالميكروفونصاحبسمعتالنائب،رجعفلمامبتسما،إلىالديبلوماسيفنظر
وذهبتباستغراب،النائبفرمقتماهل"،فقال:"عائلتيلقبنطقفيتلعثموربماماهر"،"فريدةلامعًا:لقباً

لهرأسيفهززتإلي،فالتفتالديبلوماسي،يمينإلىيؤديالذيالصغيرالسلموصعدتالمنصة،باتجاه
وقلت:الميكروفونتناولتثميدي،أمدولمترحيباً،
غالباً
المساياتبدو



غرقىنصف
بلاديفي

والحكايا
دهرٍمنذ
الحكايانفستزللم

فالدوارُ
يزللم

السواقيشأنَ
الغيمِوارتحالُ

للمغيبرمزًا
الدمعِحررغم
الثكالىصدرفي

النارِواندلاع
الرسولمسرىفي
بلاديفي
الحمامُيرتاحليس
يشدوليس
يطيرأو

النايصوتغاب
القديمِوالراعي

الصبايايغوييعدلم
والخرير

البواديمهديعدلم
والجرارُ
فارغاتٌ
فارغاتْ
استدارالمنصة،وهناعنالنزولسلمنحوببصرياتجهتثمالحضوروشكرتقصيدتي،أكملت

هجائيمناستياءهيبديأنمنفبدلًاللغاية،ذكياكانفقدبحرارة،يصفقوهووابتسم،نحوي،الديبلوماسي
لهراء،منالقاعةفيحدثلماوازدرائيله، عنونزلتتجاهلته،لكننيجانبه،إلىيستميلنيأنفضَّ

بالديبلوماسيوفوجئتالكلامية،الاحتفاليةانتهتقليلوبعدالبرلماني،بجوارمقعديإلىواتجهتالمنصة،
بالطبع،أرفضولمنفسي،فيفابتسمتالجماعية،الصورلنايلتقطواكيبجوارهأقفأنويطلبيناديني
مفتولشابليقدمقليلوبعدالمؤتمر،إقامةمنهدفهعلىكلاميشكلهالذيالخطربمدىشعرتولكني

تعملونكلكمقلبي:"وبينبينيفقلتعليا،سياديةجهةلدىيعمل"مروان"،ابني،هذاوقال،العضلات
خلفيةفيويقفوالديبلوماسي،البرلماني،أتوسطفيهاكنتتذكارية،صورًالناالمصورونفالتقطهناك"،
فيبينمافقط،االصورةفيأتوسطهمكنتالقبضاي".سوى"سريفياسمالهأجدلمالذيابنهالصورة



فيمحصورًاهمهكلكانتالذيالطيببالجمهورمعلقاًقلبيكانفقدبصلة،منهمأيإلىأمتأكلمالواقع،
والديبلوماسي،النائبوجوهنضارةفيالنظريمعنواكيلأهلهبهايعودالديبلوماسيمعبصورةيحظىأن

جميعها.للصورهائلةخلفيةشكلتالتيوالعضلات
بعينهوغمزالديبلوماسي،قامةوقصرقامتهطولمستغلًاالديبلوماسي،كتفوراءمنالنائبرمقني
بينالتناغمصنعفيالدبلجةتفشلحينالكرتونيةالشخصياتطريقةعلىيعتذركانشفتيه،وزماليسرى
الموجودينمنأيأمنحولمالجميع،منللاعتذارواضطررتحاجبي،فرفعتالممثل،وفمالصوتحركة
إلىدخلتأنومابالكتب،المفروشسريريفيلأغوصببتي،إلىأفرأنأريدكنتبالطبع،هاتفيرقم

للسيدبكلمةحظيالذيالضخمالمؤتمرأنباءالإخباريالشريطفيقرأتحتىالتلفاز،وفتحتمنزلي،
مزرعةرواية"فيالحظيرةحائطعلىسنوبولكتبهاالتيالعشرالوصاياأتذكرفرحتالديبلوماسي،
قدكنتولماالإنسان،حكممنتخلصواأنبعدللحيوانات،دستورًالتكونأورويل،لجورجالحيوانات"،

كوباصنعتثمالثلاجة،بابعلىأعلقهاكيورقة،علىأكتبهاأنوقررتالرواية،،أخرجتجميعًانسيتها
فلماشيئًا،وأرسمالفحم،بقلمأمسكوجدتنيمكتبي،إلىجلستولماغرفتي،إلىوعدتالاسبريسومن

وجهه،علىكفيهواضعًا،الأمامإلىينحنيللغاية،نحيفرجلالقديمة:اللوحةنفسأرسموجدتنيانتهيت
أقصىفيللغايةضيقةحديديةنافذةقبعتبينما،كلبيجلساليمنىساقهوبجوارمطويةجريدةوبجواره
فيدواماتهاجميعتنتهيحلزونيةدائرةالرجلرأسفوقلتصنعثانية،مرةالقلمإلىيديفامتدتاليسار،
،الدائرةفيحملقتالفراغ. كناالتيالخشبيةالنحلاتفيهلناتتسببالذيذلكيشبهدواروأصابنيطويلًا
الدوار.يرهقهاحتىالملساءالأرضفيلتدوردائرية،نصبحركةنرميهاثمالضوبارخيوطعليهانلف

علىعينايفوقعتثانية،الثلاجةإلىفاتجهتالدوار،هذامنللخروجمريحًاحلًاالكاكافاكهةوكانت
::مسموعبصوتأقرأهافرحتالوصايا

العامة.مزرعتهممصلحةعنالمقتنياتتلهيهملاحتىالمنازل."داخلالنوميجوزلا-
"العملشئونالراحةتنسيهملاحتىالمخادع."فيالنوميجوزلا-
المظاهر.تغرهملاحتىالرسمية."الملابسارتداءيجوزل-
مزرعتهم"نحوواجباتهمينسوالاحتىالكحول."تناوليجوزلا-
الصحة"يدمرولانهمكلف،لأنهالتدخين."يجوزلا-
العام.المالعلىالسطووجرائمالماليالفسادينتشرلاحتىالنقود.تداوليجوزلا-
المنتفعين.علىالفرصلتفويتالتجارة.فييجوزالدخوللا-
الأرواح.لاتهونحتىأخيه.قتلحيوانلأييجوزلا-
للكل.نفعًاللأكثرالأفضليةمعيارويبقىقائمة،التنافسروحلتبقىمتساوين.الحيواناتكل-

يومياً،الوصاياهذهقراءةأحبكنتفقدبعد،فيماتغييراتمنالوصاياتلكعلىطرأمابالطبع،يعنينيلم
اكان،الذيبها،الأخيربالبندأحلمزلتماأننيرغمالخالدة،للذكرىدومًاهنالكمعقةتركتهابعدوفيم ولمَّ
حلم.مجرديزل
.....
21-
يفعلكماصورتهرسمفيوأبالغكثيرًا،أصفهلنعلي،الصباحتحيةإلقاءفيطريقتهالبولدوجكلبنالدى

أنبمجردويحتضننينحوييركضأناعتادأنهأقولأنيكفيإذالحكايا،قصفييبدأونحينالآخرون



سريريلتدللغرفتيإلىساحرةبطريقةالأخرىهيتنفلتالتيالنورخيوطلأستقبلغرفتيبابأفتح
رأسهيضعالأمام،إلىمحنياًحديقةفييجلسلرجلبنفسي،رسمتهاولوحةالحائط،وساعةوكتبي،ومكتبي،

رسمتهاقدكنتكلبه،يجلساليمنىساقهوبجواربجواره،الخشبيالمقعدعلىالجريدةارتمتوقدكفيه،بين
الثانوية.بالمدرسةكنتحين

،رسمتلماذاالرجل،هذاعنأحدثنيحيننفسيمنكثيرًاأستغربأننيوالحقيقة أرسململماذاوكلباَ،رجلَا
الصغير،ورأسهالنحيل،جسدهأبي،ملامحمنالكثيريحملالرجلكانالكلب؟قلميرسمولماذافتاة؟

،الشعرأزحتكنتولووجهه،علىالمنسدلالكثيفوشعره نعمأبي،وجهمنالأيمنالجانبلرأيتقليلًا
جديدلاأنوجدتالجريدة،ثمالكلب،فيالنظرأمعنتوحينأدري،لالماذا؟،أبي.رسمتأننيأعتقدالآن

كالعادةوالجريدة؛لحمار،الأصلفيكانتاوربماما،طارئًايرتقببأنهأذناهتوحيكلب،فالكلب؛حولهما،
أرفلمأماميالمنضدةعلىالجريدةإلىنظرتالظاهر.جزئهاعلىالأعمدةترتيباختلفوإنجريدة!
لكننيللكلمة،قراءتياختلفتفقدالدلالات،أجدولمالألفاظ،منوحرفينالمانشيت،كلماتنفسجديدّا؛
اعتذر،سافر،عاد،جرايد"؛دومًا:"كلامعنهنقولكلامًالأخلقالناقصةالحروفكلأكملكيفأعرف
أعرلملذاالأمر،فيجديدلاواعترض.شجب،تراجع،انسحب،استوطن،احتل،هرب،اختلس،انشق،
أدخلأنقبلالبدء،والمدى،أستنشقأنمنييستحقانالبحرومنظرالصباحفقهوةكبيرًا،اهتمامًاالجريدة

برأسها.تطلحتىبرأسهاتطلتكادلاالتياليوممعمعةفي
حينخاص،وبشكلٍالاسترخاء،لحظاتفيدفتريعلىأخربشحينلماذاأسألوانااللوحة،منخرجت
،أرسمللاشيء،وأستسلماليسرى،ذراعيعلىخديأضع ،رجلًا وجهه؟.علىمنكفئًا،دومًا،وأجعلهنحيلًا
المصحف.قراءةأوالصلاة،عندإلاوجههعلىمنكفئًاقطأبيأرلم

تدعوكانتأمي،تمتماتفجاءتنيالباب،نحوواتجهتالشبشب،فيقدمييودسستسريري،مننهضت
تنكفيءكانتالدعاء،غيرشيئًاتفعلالمرأةهذهأسمعلملنا،اللهمنحهابركةمنلهاياكعادتها،جميعًالنا

والتسابيح.بالدعواتتطرزهاكانفاهلوحةعلى
فيرأسهاوتمرغتشمنيكانتواحتضنتها،نحوهافاتجهتروحي،فيروحهافانسابتالباب،فتحت

،صدري و....جديدة،وأيامًاأخرى،أنفاسًاأنفاسيمنتستمدوكأنماطويلًا
المقعدأمامالطاولةعلىوضعتهبه،عدتثمالصباحي،القهوةكوبأعدكيالمطبخ،إلىكعادتيدخلت
،وغبتأمي،عليهتجلسالذي دومًا،ذلكأفعلكنتنسيت.فقدكالعادة،أُصلِّولمللصلاة،توضأتثمقليلًا
أيضًاالمكتب،إلىوأنزلثانية،فأتوضأالظهر،وقتويدخلمنيالوقتينفلتحينإلاأتذكرالصلاةولا
مؤخرًا.إلاتجاوزهفيأفلحولمكثيرًا،يؤرقنيالأمرذلكوظلأصلي،أندون
عينيهابطرفترمقنيكانتلكنهالماذا،أدريلاطعمها،لهايرقلمبليومًا،القهوةفيأميترغبلم

تهِا"،البنتُ،الله"سبحانوتقول:نفسهاتحدثيومًاوسمعتهاالقهوة،أتناولرأتنيكلماوتبتسم كانلعَمَّ
حينأبيهامنخطبهاأنهكيفليتحكيكانتبيتنا،فيالصباحيالقهوةكوببعدينقطعلاأبيعنالحوار
يهزمهلملوبأسرهالعالممقابلبهاليفرطيكلمالذيأبوهااقتنعوكيفالمرض،سريرعلىأبوهاكان

أمزحهاوكنتالعتيق،والدهابيتتفاصيلتتذكرحينالمروجبينتركضصغيرةفتاةتصبحكانتالمرض.
عبربأختهاأوصلهاأنمنيتطلبثمهههه"،تصحصيعشانقهوة،فنجانليحاعملأنا"لها:فأقولدومًا

عشرمنذأمهمارحلتمنذإفطارهماوجبةهيتلككانتللذكريات؛وأتركهمافأطلبهاالأرضي،الهاتف
سنوات.



والدها،بيتصحنمنتستمدهاالتيالطفوليةأميضحكاتأسمعكنتمكتبي،إلىللنزولنفسيأعدوبينما
لكننيطوخ"،مدينة"أطرافعلىتقعالتيالبعيدةقريتهمافيالحقولحضنفيالعتيقة،دارهفناءو

،أمنالنااللهتركلقدلأختها:تقولسمعتهاحينتسمرت نحنبقليل؛ترحلأنقبلالتسعينبلغتفقدطويلًا
لنااللهتركهالقدالسابق؛فيكماطويلًايعشنالأمهاتتعدلمالعمر،هذاطوالبيننابقيتلأنهامحظوظتان

،إليهاأنظركلماتهاوجعلتنيكافياً."وقتاً دارتنا.فتموتيومًا،منهاالمقعدهذايخلوأنوأخشىطويلًا
منتليفونيةومكالمةأمي،بوجهيبدأكمابهما،اليوميبدأالأبد،إلىرفيقايفهماوالببغاء،الكلبعنلاتسألني
شيء.كلعلىبهاتطمئنيساندرا
"بابسي"وودعنيويديها،أميرأسقبلتالخارج،إلىأنطلقأنوقبلالمكتب،إلىليقلنيالسائقطلبت
غيره.ذكرٌبالبيتيكنلمإذأخي،بعضأوأخيكأنهكلب،منلهياكالعادة،

عضفيأحديستأذننيولموإخوته،هوفرخًاكانمذربيتهالذيالببغاءيفعلمثلماأبيبعدأحديدللنيلم
فيالشابمنقارهحدةجربحينذلكهووأدركيدي،أحدهميعضأنأكرهكنتهو،يستأذننيكمايدي

وكلماعنفاً،أقلبشكلإصبعييعضفصارآلمتني،لقدبشدة،تعضنيلاله:وقلتفصرخت،إصبعي
يشفقكاناتفقنا؛وبالفعلالعض،كيفيةعلىنتفقتعالي:لييقولوكأنماعضته،منخففصرخت،كلما

كتفيعلىأضعهحينيضحككاننعميضحك،وكانإصبعي،يلمسكيمنقارهيفتحمرةكلفيعليَّ
والرجوعللنزولأدعوهكيمنهاقتربتكلمايدييبعدكانوألوان،ورودبهاملابسأرتديكنتإنخاصة

حينهاأنتبه،كياسميونادىصرخ،جاع،فإنالجوع،يقرصهلمطالماذلكيرفضويظلالقفص،إلى
حياتيفيوالكلبالببغاءكانلقدالقفص،إلىفأنقلهيدي،ظهرعلىليحطكتفيعلىمنإرادتهبمحضينزل
حياة.

لأكملالهزاز،كرسيإلىعدتثمبدء،منتيسرمالاستنشقالبحر،علىالمطلةالنافذةمنوجهيأخرجت
كليةليفيسنةأولفيكنتحينمامترو،سينمافيتعرضالروايةتلككانالريح"،معذهب"روايةقراءة
سكشنطلابكلدعاقدالإنجليزيوالنحوالترجمةيدرسناالذيالمعيدكانالإنجليزية،اللغةقسمالتربية

كانأستاذنا.يتقدمناالعرضصالةدخلنافتى،عشروثلاثةفتياتعشرةكناجميعًا؛فذهبناالفيلم،لمشاهدةباء
فينايربيأنرأىنفسهالوقتوفيالإنجليزية،للغةوالاستماعالمحادثة،فيعملياًدرسًايعلمناأنتعمدقد

حينمختلفمذاقالتحديدوجهعلىالروايةلهذهكانالعالمي،الإنسانيوالأدبالفنوسموالعام،الذوق
والبراح،البحر،بالهدوء،يليقمفتتحًافيهاوأرىالفخمة،الإنجليزلغةأعشقفأناالأصلية،لغتهافيأقرؤها
بماكثيرةمراتالروايةهذهفيالجرحشكَّلنيلكمآه،وجع.منلقارئهابالذاتالروايةهذهتمنحهمارغم
بروحالآنأقرأهالكننيالبحر،بطوليمتدالذيالرمليالطريقفيطويلًاللريحساقيأطلقلأنيكفي

لربمافقلتهو،ماأدريلاما،شيءمنأهربوجدتنيوفجأةيكفي.بمانضجتلأننيربماتمامًا.مختلفة
ولكنني،بخير،لستأننيأشعرفجعلنيمني،اختبأمامنهأرىجديدًاأفقاًقلبيفيالراكضالنبضمنحني
كلعلىوالأجوبةمنيالأسئلةفتهربمرهقةً،أعودماوغالباًشيء،علىأقفأندونمرة،كلفيأعود
امإلىفألجأشيء، النوم.يغلبنيحتىأنتهيأنومابارد،حمَّ
الفرحةوتعلوغرفتها،عليهاأدخلحينأميوتبتسمفرحًا،الببغاءويغنينحويالكلبيركضأستيقظ،حين
الحب،هذامثليفوتأنإنسانلأييمكنلاغياب،طولبعدالأولىللمرةترانيوكأنهاوجههاتعابيركل
فتجلبحوليتجولسلحفاةغيربالفعلينقصنيلابالقلق؟أشعريجعلنيالذيفماحياتيفيالألقهذاكل

الحظ.



،روايةأوما،قصيدةكتابةوشكعلىأكونربماسببا؛لهأدريلابداخلي،ماتوترًاأحملكنت لامثلًا
ويبدوللغاية،مرهقةفملامحكما،شيءكتابةوشكعلىأنكأرى:تفكيريعليأميصوتقطعأدري.

وأنكسيمالاالكتابة،وشكعلىتكونينحينجيدًاملامحكأعرفالقهوة،لفنجانحملكطريقةعلىالارتباك
القراءةأنوأرىالأخيرة،الأيامفيكثيرًانفسكعلىقسوتلقدالأيام،هذهفيالقراءةغيربشيءتقومينلا
تفارقك.لا
نفسيأوهمأننيأعتقد،قرأتمماشيءبذهنييعلقأندونكثيرًاأقرأأننيلكقلتلوستستغربيننعم،-

فيلأغوصالغرفة،نورأطفيءوأحياناشيء.كلمنتمامًاإلامفرغذهنيبينمابالقراءة،منشغلةأنني
حينالذكرىفيتحديقاًأكثرأصبحولكننيذاكرتي،يوقظلأنهالنور،منأهربوكأنماالظلام،

أمي؟ياأفعلأنعلىماذاينطفيءالنور،
وقدقريب،عماسيرانيأنهأخبرنيالبارحة؛بهحلمتلقدمنا،أيعلىهينايمرلموالدكموتأنأعلم-

علىمفتوحةًالسماءإلاخلفهمنألمحلمسوروراءواختفىتركني،فجأةلكنهنسيته،موعدعلىاتفقنا
يدورماتقرأأنبهايمكنهاعاشرة،حاسةلأميكانالبكاء،إلايسعفنيلمالنداءحاولتوحينمصراعيها،

بينمابهاتتفحصنينظرةلهاوكانآخره،فيجناحهافيهيتكونبينماالبيت،أولفيالطعامغرفةفي
لي:تقولكانتجيدًا،روحيبهاتقرأأتكلم،

وجعلكماعليكاللهأشفقولقدله،تشتاقينأنتعزيزتي،إلاليسالباطنعقلكهذافريدة،ياتقلقيلا-
،غيابهألمعنكيخففكيتلتقيان، يدخن،مقعدهفيجالسًاألمحهأحيانابدونك،للحياةلاطعمياأبي،أواهقليلًا
سجائره.دخانرائحةرئتيفيتتغلغلغرفتهإلىأدخلوحين

أستحضره،أنيمكننيبيننا؟؛كانحينماأفعلكنتمماأكثرالآنأحاورهأننيلكقلتلوتصدقينيهل-
أيضا.إليهايرتاحأنهأشعرلحلولوأرتاحالأمر،فيوأشاورهروحه،وأحاور

ونزلتوجههااحمرحتيأميفضحكتهههه،فقط،إليكيستمعأنإلابوسعهليسالآنفهوأصدقك،نعم-
تتذكره:تلبثلاوهيدموعها،

ثمحاجبيه،بينالمسافةعاقدًاالجريدة،قراءةفيهوينهمكبينماوحدي،إليهأتحدثيتركنيكانلقدنعم،-
أمامه؛مانقطةمنالأقرعلهخرجكالذيفأراهالصحيفة،فيمانقطةفيويحملقفجأة؛حاجبيهيرفع

والاقتصادالسياسةعنينتهيلاحديثاًهوليبدأالكلامعنأنافأتوقفما،بخبرصدمتهأودهشتهفيمارس
دوماهادئةأكونأنعليأنيرىكانالخرائط؛طردتهاوبلادٍوالغرقى،القتلىوأعدادوالحروبوالجريمة
فييرلمأنهأيامعشرةبحواليموتهقبليقالأنهأتذكرضجيج.دونغرفتناإلىوأخرجأدخلكالقطط،
ألاونصحنيمحق،والدهأنيرىوأنهسنة،ستينمنأكثرمنذيومًاوالدهلهقالهعمامختلفاًشيئًاالأخبار
انتقلقديكونلأنهيومًا،بأربعينموتهقبلمهماكلامًاينطقالإنسانأنيقولونبالأخبار.نفسيأشغل

سنةلخمسيننحيالنالكبر،فيالوحدةعليكويخشىكثيرًا،طلاقكبأمريفكركانلقدالجسد.قبلبالروح
الأمر؟استوعبتهلأخرى،

أخرى؛مرةحياتيصفوعلييعكرأنرجللأيأريدلاالآن،بأحدالارتباطأريدلالكننيمحق،هونعم،-
حباً،فيذابإذاإلارجل،يتحملهالنطقوسليوأنابها،ويتحكمونفيربكونها،النساءحياةيدخلونالرجال

يومًا.المواصفاتبهذهرجلعلىستشرقالشمسأظنولا
الروحية.بالشراكةيقنعكرجلًاستقابلينيومًا،للحياة،تخرجيأنعليك-

حتى...خيالياًأوعصبياًأونفسياًاستعدادًاأملكلاأمي،يابلأمرأفكر-لا



تقول:جدتيأسمعكنتصغارًاكناحين-
إنتيكدهغيرالتانية،النورشللوسطغيرحيبانمشنوركحتننوري،لوحدكتلمعيلماإنكتفكرإوعى
مطفي...نورمنأكترمش
لي،ترتبهفراحتيتلعثم،بداخليالنورأنفرأتبداخلي،ماأميقرأتلقدالبهي،النورإلىأفتقدإننينعم،-

أنهتفلماالنور،أحبأنيهيالوحيدةمشكلتيكانتلقدنعم،جدتي،كلماتيدعلىصحيحًايخرجكي
ذلكأصادفلمولكننيمحقة،أنتمنطفيء،نورمناكليصبحالآخريننورعنبعيدًانعم،قلت:جملتها
أنيمكنكوحينهاعلي،لطمأنتكيكفيمامضيئةإليكسأعودحينهامني،يخطفنيأنيمكنهالذيالنور

ذلك.سيحبحتمًافهوتوقف،دونالأمرهذاحولأبيمعتثرثرين
عمليسوىيشغلنيلمبينماالحياة،فيبالشراكةأخرىمرةأثقيجعلنيرجلًاأجدأنأمييشغلماكلكان

أفتقدكنتبينماحصان،علىفارسإلايظهرهلنوالذيفي،المنطفيءالنورعنتتحدثكانتوكتاباتي،
صحفية.ككاتبةتواجهنيالتيوالمكائد،والمقالب،المصالح،زحمةحولي؛كلفيالنور
عربي،بلدفيالعربيةالصحفإحدىفيكمترجمةعمليأثناءبيمرتأحداثإلىأميعبارةأعادتنيلقد

والصحفالمجلات،عنالإخباريةوالتقاريرالإعلاناتوأترجموالنقد،الشعر،أكتبالوقت،ذلكفيكنت،
منحلقاتالأخيرةالصفحةفيأسبوعياً،أنشر،كنتوالفرنسية.الإنجليزيةباللغتينالصادرةالعالمية
يتوقفلاهاتفيوكانرائعين،قراءليكانالمقالات،إلىبالإضافةتشارلز"،دياناحياة"لكتابترجمتي

منأصدقائيويزروني،أنشرفيماآرائهمعنتعبرالتيالقراءمكالماتالوقتطوالتأتينيالرن؛عن
ماعلىوكثيرًاالبعض،بعضناإبداعجميعًااحترمناوكأدباءككتاب،نورًانشعكناوالرسامين،الكتاب
بعضأسماءمناستقيناهافنيةأسماءأنفسناومنحناالبعض،بعضناأشعارعَروضِنغماتعلىرقصنا

براقاً.جماعياًضوءًوالأمسياتالندواتفيجميعًانضيءكناالبعض،بعضناأشعارنحفظكنابلقصائدنا،
بعضمنهقصوافقدفحواه،منومفرغٍمشوه،بشكلمنشورًامقاليرأيتحينللغايةغضبىكنتكمتذكرت
الأمرهذاتكررقرائي؛معحرجفييضعونيكيأكثر،لامعتوهكاتبهكأنماالمقالمعهاليبدوالأجزاء
وأعتبإليهأذهبكنتالمطبعة،فيالمقاليصفالذيللموظفالأعذارألتمسكنتمرةكلوفيمرتين،
يشوهكيللموظفتدفعالصحفياتإحدىأنليزميلأخبرنيحتىبراءة،بكلالأمروأتقبلفيعتذر،عليه،
تشبهالتيالمرأةفتلكبالفعل،ليصادمًالخبرجاءالمقال.كتابةمنمنعيسلطةتملكتكلمأنهاإذمقالي،
،إلاالرجال حتىالأموركلفيكثيرًاتناقشنيوكانتمكتبي،فيمعيإلاالصباحقهوةتتناوللاكانتقليلًا

تقابلناأنناتذكرتآه،الكراهية؟،منالحدهذاإلىالأمروصلهلوزوجها،ابنهامعمشاكلهاليتحكيأنها
وقالتلي،مصر"صفحة"أخبارتتركأنالمصريالسفيروأمرهاالمصرية،السفارةأقامتهاجتماعفييومًا
فخورانوهمذلكقالالقدبلدنا"،بأخبارأولىهيالجورنالفيموجودةبنتنا"خلاصبالحرف:زوجهلها
شمحاسةأملكالآنلكننيالكره،عنفكرةحينئذٍ،أدنىلدي،يكنلمالواقع،وفيإغاظتها،يقصداولمبي،
الرياح.مرمىعنبعيدًانفسهأخفىلوحتىالكرهتميزأنيمكنهاجداقوية
يقول:أميصوتتفكيريعليوقطع

الفسادلغةكانتطالماالصحيح،الاتجاهفيأنكاعلميحولك،منالناسينفضحينفريدة.ياتحزنيلا-
رأسي.منالسلبيةالطاقةتخرجكيفتعرفالتيالوحيدةالمرأةهيأميكانتالعصر.سلعةهي

كلهاليومقضتوأنهابخير،أنهاالخادمةوأخبرتنيمطفأ،أميغرفةضوءفوجدتالبيت،إلىمتأخرةعدت
برغبتيالخادمةفأخبرتللنوم،واستسلمتوالدواء،عشاءها،تناولتوأنهاالإبرة،أعمالبينكعادتها



أجلمنكالعادة،الليلأثناءأميأيقظتهافلربماالأخرى،هيتستريحأنعليهاوأشرتالنوم،فيالشديدة
المنكفيءالرجللوحةليفبدتالسرير،علىبنفسيوألقيتغرفتي،دخلتالماء.بعضأوحليب،كوب
تشعرهلترى!منا،الغربةأخذتهاالتيخالتي،ابنةريموتذكرتالأولى،للمرةأراهاوكأنماوجهه،على

مثلي؟بالوحدة
عنيبعيدانأصبحاوكلاهماأبي،بيتفيالصبحقيامأوعتيقحلمتحقيقسوىبالحياةيسعدنيشيءلا

منإلاأميمقعدفيهسيفرغالذياليومذلكمنبالخوفومليءللغايةمرتبكفهوحياة،منتبقىماأماالآن،
غرفتي.جدرانعلىالمعلقةالبراويزصحنفيوالخيطانالتسابيحشكلتهوماوالإبر،الصوفخيوط
.....
22-
مات.بيتنا-

ساندرا،زواجعلىشهرمروربعدالغداء،لتناولالطعاممائدةإلىجلسواحينيوسفابنهاقالهكذا
صرخةتكتمبينمارأسهاوهزتإليهفنظرتقلبها،فياستقرتكرصاصةعبارتهوجاءتهافريدة،فجزعت
دراهمإلىجميعًاالذكرىبهمفطارتالدار،فيللبقاءشهيةمنلهاتبقىبمالتعصفأحشائهاإلىانفلتت
إعدادفيينهمككانالذيأبيهمحوليلتفونحيثإلىوتحديدًاحديقتهم،فيالجمعأيامإلىبالكويت؛العتيقة
اللذيذة،المشاويسلطةلهميصنعكيالحارالفلفلقرونيقطعبينماأنفهمندموعهوتسيلالمشوي،اللحم

كانكيفجيدًايتذكرونالشواء.سيخفيالروميالفلفلوقرونوالطماطمالبصلوحباتاللحمويطرز
متىوكيفيعرفكانبغدائهم؛استمتعواقدجيمعًاأنهميتأكدأنبعدإلاالأكليتذوقولابيده،يطعمهم
فيعادتهلهيغيرأنمنهمأييستطعلمطعام.منتبقىوماالمحمص،الخبزتناولفييبدأثميشبعون،
اليوموتذكرواالشبع،فيرىعيونهمإلىينظرأنقبلخبزكسرةتناولوقديومًاأحدهميرهولمإطعامهم،

إذساندراهيالصحونتغسلكانتمنأنينتبهلمالمطبخ،دخلفلمامبكرًا،العملمنأبوهمفيهعادالذي
عقله،طاراستدارتفلمازوجته،أنهامنهظناًالخلف،منفاحتضنهاالوردي،أمهارداءترتديكانت

ألاوأمرهاهادر،صوتأمهمنادىالفوروعلىقبل،منالعنفبهذاأحديرهلمشديدًا؛غضباًوغضب
انتبهالتيالأولىالمرةتلككانتأمها.ظهرهيكلنفسلهاصبية،صارتفقدملابسها،ترتديساندراتجعل
الجميعفهمبعد،وفيمااللبنانية،جارتهمزارتهمأسبوعين،وبعدناضجة،صبيةأصبحتساندراأنالجميع
لامصرفيالعاداتبأنذلكمعللةفريدةفرفضتبأمريكا،مهندسًايعملالذيلابنهازوجةتطلبهاكانتأنها

وقهستيريةضحكةيضحكوهوالأوسطالإبنقالوفجأةالجامعية.دراستهاإتمامقبلبالزواجللفتاةتسمح
خطوطإلىبحدةوجههعضلاتتقسمزرقاءخطوطاًوجههعلىارتسمالذيالقهرنبرةصوتهعلىغلب
:مبرحألمعنتنمطولية

أيضا؟،أولادثلاثةولهاأعوام،بخمسةتكبرهلأرملةزوجإلىملك،بدرجةأبمنالرجلهذاتحولكيف-
عباراتهقالحينعامعشرثمانيةالعمرمنبلغقديوسفكانعقله؟.محلحلمالذيصنعه؟الذيمالفرق
به،الذيالنفسي،التوازنتحقيقعلىتساعدهكيأمامه،ومتماسكةصلبةتبدوأنفريدةعلىلزامًافكانتلك،

أنلهخططتأنهاسيمالامنها،للشفاءسبيللاتداعياتأونفسية،عقددونحياتهمسيرةتكملةمنسيتمكن
عنهبهتنمحيلايسيرًاقدرًاإلاورعايتهأبيهحنانمنيلحقلمالذيالأصغرأخيهحياةفيالأبدوريلعب
قالت:ثمجيدًا،يوسفوجهوتفحصتجلستها،فياعتدلتيتيم"."لفظة

أبيت.أمهذاشئتحييت،ماقلبكعلىوشمٌلهسيظلوالدك؛عنيليقبماتتحدثأنلكمسموحَاليس-



23-
لقضاءإلاغرفتهمنيخرجلافراشه،فيطريحوهولفريدة،الأصغرالإبنأكرم،علىأسبوعانمرقدكان

ينايرطقسكانالبانيو.إلىو"فريدة""يوسف"يحملهحينإلاجسدهتبرحلاماحمىمنيعانيكانحاجته،
كيالماءغيرسبيلفريدةتجدلملسِْتْ".البلاك"فيفريدةهاتفرقموضعالذيأبيه،منعليهحناناًأكثر

مختلفاًكانلقدالكلام،فيرغبةأيةلديهيعدلميوم؛بعديومًاابنهابقلبتفتكراحتالتيالحمىبهتطفيء
كتبهالهايمزقأباهرأىمافكثيرًاناجحة،امرأةأمهأنسوىمبرردونلهم،أبيهتركمنوذهولهقهره،في

والعصافير،للنباتاتوالكتابة،للقراءةالتيالغرفةتلكفيالظلونباتاتالورد،قواريرويحطموأوراقها،
فقدتبينماوالمنزل،أجواءفييخفت"أكرم"روحكانوبينماجميعًا،يعشقونهالذيالبيانولهاكسروكيف
يرتعد:وهووقالأمهإلى"يوسف"نظريومًا،عشرخمسةمنأكثرمنذكلماتهالهواءذرات

لموزواجه،بناغدرهوآلمهأبيفراقأوجعهفقدالحياةسيفارقأنهأعتقدأكرم،علىنطمئنكيتعالي-
ثمفترنحت،عنقها،ضربسيفكنصلكلماتهجاءتهاغيرك.امرةيتزوجأنأبدّاالرجلهذامننتوقع

،إلاظهرهااستقامحتىبصعوبةنفسهاوشالتالفوتيه،يدإلىاستندت تنهض،كيلهايدهيوسففمدقليلًا
لمالغطاءفلماالتحفالنحافة،شديدكانفقدميت؛كأنهالسريرعلىممددًاوجدوهغرفته،أكرمعلىدخلافلما
الدارمنالرجاليحملهأنمنأدنىأوقوسينقابالولدكانلوكماتمامًايوحيالمنظركانشيئًا،منهيبن
كانتايدلكهما؛وأخذقدميه،عندلهمكاناًيوسفواتخذرأسه،بجواربهدوءفريدةجلستالأخير.مثواهإلى

الغطاءفريدةفأزاحتساكناً،يحركولمقدميه،تدليكعلىاعتراضًاأكرم""يبُْدلمأيضًا،الحمىتصارعان
خفيض:بصوتاسمهتناديوهيرأسهعنبهدوء

أنأريدلاسليم.جسدلديكبمريض.لستأنتقمشيئًا.الحزنيجديلنبيننا.حبيبييااجلسقم.أكرم!،-
أننريدأفهمت؟جميعنا،ننجحأنأريدوأناسوانا،بالبيتيعدلمتقم.لمإنقهرناسيزدادمستسلمًا.أراك
ولكنهفعلته،تستنكرمابقدرتفتقدهوأنكحدث،مماذهولفيأنكأعلمثانية،مرةننهضجميعًا؛ننجح
تجاوزواأبناءعنسمعتولكننيأرواحهم،منأبشطبواأبناءعنيومًاأسمعلمحدث.مهماأبوكمسيظل
فرفعقم،أيضا.أنتمنكخاويةغرفتكأرىأناحتمللنأجلنا،منالأمر،تتجاوزأنعليككمحنتنا،محنة
،رأسهفاحتضنتشديد،بضعفأمهإلىنظرهأكرم قالت:هيستيري،بشكليبكيفراحطويلًا

قالت:،-
المشبعالمكانهذااخلجيدًا،المنطقةتلكاغسلدموع،منشئتمااذرفبالطبع،البكاء،منأمنعكلن-

المعبر؟تتذكرهلالله،بقدررضانامنإلاتمامًابالوجع
معبر؟أي-
"رفح".-
نعم.-
أحديناديأنأخرى،أريحا""فيربماهناك،وننتظرهويتنا،بأوراقنمسكالمعبر؛علىالآننحن-

بعضنافلندعمالمعبر،علىالآننحنالنهر،منالآخرالطرفإلىالعبورحقليمنحناأسماءنا،الجنود
آمنا.عبورنايكونكيالبعض،
يوسف:فأجابه

رفح؟معبرغيرآخرمعبرعلىنكونلاولم-
:عليهفردت



فيمناكلمهارةمدىفيالعبرةولكنالمعبر،اسمفيالعبرةليسترفح،كمعبرمعبر،مناواحدلكل
وقالتتضمده،كانتلوكماأكرمرأسضمتثمعنا،اللهيرضيبشكلللعبورنستعددعوناللعبور،التجهيز
أخيه،قدمييوسففتركقم،كلنا.بسلام؛للعبوركبيرةفرصةوأمامنايعود،لنإنهقم،قم،قوي:بصوت
،إليهوضمهمارأسيهمااحتضنثماليوم،منذأبوكمأناأبوك،أناقم،وقال:رأسه،علىيدهووضع ولمطويلًا
مصرية:بلهجةوالدتهيسألأكرمصوتإلاالغرفةصمتيقطع

ازاي؟بيكلمهبيموتبباهالليهو-
المنام.فييزورهوييجيالفرحمنمزقططةروحهتقومدايمًا،عليهوبيترحمويبعتهوله،كتيرقرآنبيقرا-
علي؟ويردحاجاتفيرأيهآخدممكنطبوطيابته؟بحضنهواحس-
ونيتك.بقى..وانتكراماتكده..ديمعاهاحصلكتيرناسقوي،ممكن-
اقصدازاي؟...يكلمهابنهحاجةعنهعارفومحدشوسابهم،و"طفش"مامتهطلقبباهوالليطيب-

إيه؟سورةبيقروله
قيلأ.أصدقكانالصمتلكنمكانه،منالبيتيحركبأنكفيلالسؤالهذاكان
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،الآخرينسعادةسبيلفينفسهيهلكالذيالشخصهذاكانتإذأمبيدوكل،عقدةمنتعانيأنهاذنبهاكلكان

جديدًانجاحًايومكلفيتصنعالآخرين؛حياةلتضيءتذوبكشمعةحياتهبقيةيقضيانعليهأنويرى
أكثر؛لاأَمَةٍ،مجرديجعلهالأنطاقتهبكلويسعىنجاحاتها،منزوجهايغاربينماالصغيرة،لعائلتها
أنهالرجالمنالنوعهذمثلعنيومًاترجمتهتقريرفيقرأتولقدالوقت،طوالإهانتهافيويتفننيخونها،
والزهو،بالتعاليشعورلديهيخلفمماذاته،بتقلصالآخريننجاحيصيبهحيثالنقص،عقدةمنيعاني

عدوانياً،شخصًايصبحأنإلىتدريجياًبداخلههذهالنقصعقدةوتكبرالظهور،وحبالكاذب،والتفاخر
تلكعلىالألمويعصرهأمه،إلىينظرأكرمكانإليه.الناسأقربحىشيءكلتدميرحدإلىالأمربهيصل
كانتالتيزميلتهاإلهام؛تذكرتكلمابكاءهايتذكرآمنة؛أركاناًحسبتهممنكلمقتلفيضربهاالتيالشابة
أختهابابنلتأتبها،الإطاحةعلىالمديرمعاتفقتوالتيبها،تعملالتيالجريدةنفسفيمحررةتعمل
يأتيالذيمديرهامنتستغربإلهامكانتالأمر،باديءفيالناعم.الاستيطانمننوعكانمكانها؛ليحتل

كانالذيالتحريررئيسمنوتستغرببقليل،تصلأنقبلفريدةمكتبعلىيضعهاكيحديقتهمنبالورود
انشغالهاغمرةفيمنطفيءأنهتنسىالتيلفريدةضوءالمكتبيشعلكيوالبحوثالدراساتجناحإلىيأتي
عقدةمنيعانيكانالذيالمديرمعالاتفاقسوىفريدةمنللتخلصوسيلةإلهامتجدولمالترجمة.في

بتلكيحظىأنحلمهكلكاننساء"،"زيرمصرفييسمونهالنساء،لإغواءدومًايسعىكانإذ"ليليت"
تمتدالقذرةالأياديكانتكيفتحكيوهيامهيتذكراهتمام،أدنىيومًاورودهتعرلمالتيالجميلةالمصرية

تلكزميلتهاهددتهاوكيفمعتوه،كتبهاكأنماالتاليالصبحفيبلامعنىمشوهةبهافتتفاجأمقالاتهاإلى
مختلفهومالكلكراهيةوعميقاً،حقدًاصاحبهايضمرعقدةوهيبرجوديس"،"بعقدةالمصابةالصحفية

إلىبالترحيلحق،وجهدونالمسالمينالأشخاصعلىالتعديبهوسمصابعدوانيشخصوهوعنه،
زوجهاوأنجماعياً،جوازًاكانوبأولادهابهاالخاصالسفرجوازأنبرءاةبكلفريدةأخبرتهاحينمصر
ثبوتيةأوراقأيةوأبنائهافريدةلدىيعدلموأنهأخرى،امرأةمنيتزوجكيوتركهممصر،إلىوسافرأخذه
بعد،فيمالهاأتاحالذيالأمرالمصرية،والسفارةالمحليةالسلطاتلدىمعروفةعامةشخصيةكونهاغير

بعدوفيماالسفارة،منمختومتعريفجواببحمللهاالسفيرسمحفقدبالترحيل،لهاتهديداتهامنالتخلص



تعتبرهاأمهكانتكيفجيدًايتذكرمصر.إلىإرسالهممنتتمكنحتىسفروثائقحمللأولادهاأتاح
تلكفموقفكثيرًا،اللهليحمديعودولكنهالسارة،غيروأخبارهاأسرارها،كللهاوتحكيمقربةصديقة

كيفيتذكربراءته.درجةبلغتمهمالأحدثقتهميمنحواألابعد،فيماجميعًا،علمهمأمه،منالقذرالصحفية
هذاإلىاحديكرههاأنتتوقعلملأنهاخيانات،منبهامرماكلتذكرتكلمالآخر،وقتمنتنهارأمهكانت
قيءحالةمنأصابهاماشدةمنتامإعياءحالةفيوهيالمنزل،إلىمنهارةعادتكيفجيدًاويتذكرالحد،

لساندرا:تقولوسمعهاالجريدة،معتعاقدهاإنهاءبأمرإعلامهافوروإسهال،مفاجيء،
لاالسمعة،سيئةأننيلهوقالتهاتفياًالتحريربرئيساتصلتامرأةأنالتحريرسكرتيرليقالتخيلي،-

أخيالتحرير،رئيسفيهيالكبرىصدمتيإنمعضلتي،هذهوليستالحد،هذاإلىتكرهنيامرأةأعرف
أرباعثلاثةمنأكثربالجريدةجميعانقضيواحدة،عائلةنحنوالحكايا،الإبداعمنطويلومشواروزميلي،
وفيهذا،يفعلكيفجيدًا،يعرفوننيإنهمهذا،يحدثكيفالجمع،أيامفيالجريدةإلىأنزلأننيحتىاليوم،
راتبآخرهذاسيكونالتحرير،رئيسفعلوكذلكشيء،كلمنأبوكمجردنيلقدبالذات،التوقيتهذامثل
الراحمين".أرحموأنتالضرمسنيإني"ربَّهنا،لي
بكثيرأقلالعشرسنواتهكانتفقدحينها،شيئًايملكيكلملكنهأكرم،مخيلةعنيغيبلاالمُرّالحوارهذاكان
"عقدةمنتعانيأصبحتأنبعدأمه،فيهاالوحيدالربانأصبحالتيسفينتهماجتاحتالتيالعواصفمن

ملابسويرتدونكالرجال،يتصرفونوتجعلهمالتفوق،إلىبهمتدفعالنساء،تصيبنقصعقدةوهيديانا،
بلغتقدساندراكانتمصر،إلىبمفردهمسفرهمقبللهمأمهوداعمشهديومًامخيلتهيفارقلموالرجال.
وجهعنهمليحجبالطائرةإلىسيقلهمالذيالباصبابانغلقكيفجيدًايذكرقليلا،إلاعامًاعشرخمسة
ثلاثةنزولأذهلهموقدالمطار،فيالضباطحولهمالتفكيفجيدًايتذكرالله،غيريعلمهلاأجلإلىأمهم
الذيالطلاققضيةأولهامعلقة؛أمورًاتنهيأنعليهالأنلأبيهم،أمهمأرسلتهممصر،إلىبمفردهمأطفال

الثلاثين.سنعندالخدمةإنهاءكمكافأةرغمًااختارته
افهوبأبيهم.لقائهممشاهدأكرمروحفيتنطفيءلم تركهملأنهبشدةيعنفهالضباطأحديسمعيزللمَّ

ضعافاً،كانواإذكلماته،علىمنهمأييردلملله"،منهاأمهم:"عنكلماتهويتذكرغريب،بلدفيللمجهول،
"الواي".فيقضتهكاملشهرعليهامركيفتخبرهملمالتيأمهم،فراقمشهدظهورهميقصم
أنهايبدووكانلآخر،وقتمنويطمئنهاوصوله،قربعنماامرأةإلىيتحدثسمعوهعودتهم،طريقوفي

همسا:يقول"أكرم"فسمعهأخرى،مرةكلمهاالبوابات،منطقةجاوزوافلماللقائه،متلهفة
لوصلنا،"خلاص- هناك".الجويفضالهاعشانليبعتتهمأمهموأجيلك،عمتهم،عندالولادحاوصَّ

سأله:ثمأمه،لشرفسيثأرمايومًاأنهبالله"أكرم"أقسماليوم،ذلكمنذ
أخرى؟بامرأةوتزوجتتركتنالماذا-
واليتيم.بالأرملةاللهأوصىولقدحبيبي،ياثوابإنهمعيل،منلهاوليسأطفال،ثلاثةولديهاأرملة،لأنها-

ناقشوهاحينواحد،بيومسفرهمقبلالعشاءمائدةإلىيجلسونهمبينماأمهلهمقالتهكلامآخرأكرموتذكر
ومحاربتهحياته،فيبوجدهاواستهانتهلها،السيئةومعاملتهزوجته،الرجلتركمسألةحولجميعهم
قراءةفيالرجليفشلحينوقالت:"جلستها،فيفاعتدلتكباحثة،عليناتردأناختارتأنهاوكيفلنجاحها،
لوالأميرات،عنكثيرًاتحدثهلملأنهايومًا،الحواديتلهقرأتالتيالمرأةنلومأنعلينارائع،بشكلزوجته
يجبكماالحواديت.علىأعيبمازلتملك،إلىفورًالتحولالأميرات،يعاملأنالمرءعلىكيفأخبرته

حكاياتعلىجميعًاتربينالكنناالملك،دورلعبفرصةتمنحهكيكالأميرات،أيضاالمرأةتتصرفأن



المرأةأنعلىتربيناالذئب،أكلهموكيفالثلاثوالعنزاتالغولة،وأمناالشريرة،الأبوزوجةسندريلا،
عنإلىالمسلسلاتأوالأفلامتحدثنافلمومرئي،محسوسإلىالمتخيلانتقلثمقناص،والرجلفريسة،

رتهايومًا،المرأةأنصفتوإنوالخائنات،والمغتصباتالساقطات "لقبحملتطالمارخيصةلناصوَّ
قدرها،منينتقصأنبأسرهالمجتمععلىوعار.شبهةموضعفهيالجهات،كلمنالدنسيلفها،مطلقة"

ليسالفاشلالرجلبراءتها.ثبتتلوحتىالعكس،تنتظرولامسبقاً،عليهاومحكوممتهمةفهيوكرامتها،
معًا."آنفيالمرأةويبجلالرجليحترممتوازناً،جمعياًعقلًاتربيأنفيأخفقتامرأةإلا
...
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إلىفدعتهللغاية،مهمأمرفييريدهاأنهوأخبرهاالموظفينأحدجاءهاحتىجلستوماإنمكتبهادخلت
الجلوس:

الآن.لكسأرويهالذيالحوارلكنقلالذيأناأننيأحدًاتخبريألاعدينيأولا،-
؟لأمرمااعدك،-
كلهم.حولك،الزملاءمناحترسي-
ما،موائدهمفيجملولاناقةولاما،ضغينةلأحدأحملولاجيدة،معاملةالجميعأعاملأنالماذا؟كلهم؟،-

تقول؟الذيهذا
محورأنتوكنتالمقاهيأحدفيجميعًاجلوسناأثناءالمديرونائبالشركةمديربينحوارًاسمعتلقد-

الكلام.
قالا؟ماذا-

عنهما:ينقلوهوالموظفتابع
بيانوبتعزفكمانإنهاعرفلوالمديرالعامعندوحتفضحناقوي،عليصوتهاديالبتوبعدين،"طب-

هوا.إحناوناكليحبهابعيدمشولغاتوبتتكلم
بتقش،الولدزيديحاجة.كلعلىحتنافسيعنيوتصدير،استيرادمكتبفتحتانهابقىوالجديد-

للشركة،يتنفسفيناحدمتخليشقوانينحطتإنهاالأكبرالمصيبةبعض،فيوكوميولدبتبقىوساعات
الكل.معميريحتمشيهاديعليها،وقعوالريس

بسرعة.هنامنتغورلازمديالبتوبعدين؟طب-
كدهشيكعميللهانبعتباقولأناممممم،معاها،الذكاءنستخدملازموقويكلاسبنتديشوية،اهدى-

داغها.يجيب
عمزيمنهانتخلصلازمديحاجة،أيولامظاهرولافلوسبيهمهاولاده،الكلامبتاعةمشديلالالا،-

أمه.معالجولهيفضىعشانهاملتمناتخلصماهاملت
ايه؟يعني-
حانفخك!"يانفسحها،يانسفرها،يايعني-

بحدة:وقالتجيدًا،الموظفعينيوتفحصتالعالم،وذهولدهشةبكلالرجللكلامفريدةاستمعت
مقعده.علىأحدًاأنافسلاأننيأيشريك،هناأنا-



يضيقوهذامنبعها،أنتقراراتالجميععلىيعمموهوالإدارةمجلسلرئيسثقافتكتنقلينولكنكنعم،-
التعليماتيتبعأنفيهافردكلعلىعسكرية،كتيبةالمكانمنستخلقينأنكيقولونالجميع،علىالخناق
وخيما.عقابهسيكونعنها،يخرجومنبدقة،

ذلك؟وكيفالخناق؟،أضيق-
الإدارةمجلسرئيسوأصدرالأخرى،الشركاتوبينبينناللتعاملصارمةقوانينوضعتأنكبمعنى-

منمستشاريكِاتخذتوأنكأولا،بكوالمناقصاتبالاتفاقياتالخاصةالأوراقكلتمربأنتقضيأوامرًا
الاتفاقاتستبرزوهناالمنتفعين،يعيقالزواياكلفيالكاميراتوضعأنكماالسابقين،العسكريين
منك.للتخلصمحاولةهنالكجيدا،مجهولة،انتبهيجهاتمعحربكوتصبحالخارجية،

رضاهميهمنيولايقولون،كماعسكريةسياسةوأتبعوضحة،عملخطةأنفذأننيطالماالأمر،يشغلنيلا-
الشركة.هذهنجاحيهمنيمابقدرعني
دخلحينتفكيرهانفسها،وانقطعوبينبينهاقالتهكذاالظلم،"طائلةتحتالعالمبياضكليقعأنالغبن"من
يقول:المكتبإلىلهازميل

سعيد.صباحك-
يعني؟ازايسعيدطيبسعيد؟-

.....
26-
عاوزة،مشبسأوصفه،ممكنالصمتحتىوساكنةحركةوكلوالشخوصالأماكنأوصفممكنأنا

تمشيعشانخطلكارسملازمليههومكاني،نفسكتحطوعايزاكبطريقتك،حاجةكلتتخيلعاوزةاخليك
نورهاللياللامبديرجنببحبه،الليالكرسيعلىقاعدةباحبه،الليالبيتوبس!البيتفيأناعليه؟

الحاجة،باكتبالليانامشسر:"لكأقولكده،أيوةعارفة،مشلسهحاقرا،أوحاكتب،وتقريبابيسندني،
لماغيرقوينفسيباعرفمشأصليبيقراني،الليهوالنصحاجة،باقراولابتكتبني،الليهيالحاجة
وطيبة،عريضةبأكتافالنصوصشفتأنابجد،كتفه،علىواعيطويصدقني،روحي،علىيلمِّسنص

ليبيبصمعينكتاببالاقيالكتبجنبباعديلمااناواللهمصدقني،مشالمرهقة،تفاصيليوبتتحمل
سيريخطمغيرةاروحمتابعني،الاقيهوراياابصماوكلليبيبصلولوكلبأوشقية،قطةكأنهويشدني

حاجةفيكمفيشلك،حارجعمشانتلكنمغمضة،وانالهبارجعالليهوبسالقيمالكتابأيوةوراجعاله،
وكتبي،مكتبيعاوزةراجعة،انااستنانيعشانها،تكرمانتبجدعندك،الليمكتبتيفيه،لالها،يترجع

باتنفسفجأة،لقيتنيانيحاسةليهعارفةمشبيتك.مننهائياًأخرجلمااستنىدلوقتي،الطلاقيمينمترميش
ليهمهمة؟تكونلازمليهمهمة.روايةحاكتبشكليجدا،هاديووشيطاير،رئتيفيالهوابعمق،

عليهمتعارفومشمهممشالليانتعرفمختلفة؟انهافاهممشلأنكمهممشالليانتماتكونش
هوكانوأهملناه،حياتنا،فيهمشناهشخصكلانتعرفدايما؟بالروعةبيفاجئناالليهووالمرفوض
بيجيبكانالجورنالفيمديريانمثلا،فاكرةأنابايدينا؟ضيعناهجهلناكترمنواحناجدا،الصحالشخص

لمين،أشكيكالساهر،وكاظمالحب،سيرةكلثوم،أمويشغلمكتبي،علىويحطهالصبحيومكلالوردلي
علىوسافرالجورنالمنمشيلمابس،ميرسي.واقولصفرا،ابتسامةلهوابتسمراسياهزدايماكنتوانا

بازعلدلوقتيبافتكرهلمابيعمله،هوالليباستلطفمكنتشانيرغمليه،عارفةمشجدا،افتقدتهقطر،
و"حياتي،فيشفتهحدأروعشايفاهانادلوقتيتخيلحمامة.وفاتنالشريفعمرجومعاهمعشتشانيقوي



ستولمافيه،كلنارأيناكاندهالدرة،كوزمنالألفمبيفهمشكانجيراننا،ابنساري" اللغةوأخوهأختهدرِّ
ماانهوقرركلنا،مننانفربالعافيةثانويأولىوصلولمابرسيمه،فياللهتوركانوالفرنسية،الانجليزية

وشهم؛تاكلالبلدأحسنيفضحهم،ماقبليسفره،عشانألمانيافيبخالهاتصلتومامتهدراسة،يكملش
لبلب،ألمانيوبيتكلمألمانية،اتجوزليقالوعنه،سألتبالضبط،ونصسنةوبعدتعليمه،ميكملشابنهاازاي
كلناوجرافيك،"ديزاين"،ويباسمهاحاجةبيعشقكانعمتيابنوعماروتصدير،استيرادشركةوفتح

القرنمعجزاتمن"أبل""صخر"،وكانماأيامالكمبيوتر،علىكلهاليومبيقضيكانإنهاستغربنا
كدهلتنظيممنتميأواياها،الافلامعلىبيتفرجيكونأحسنبيراقبوهكانواوبباهمامتهولماالثرية،ومقتنياته

بأولىالتحقلمادهعماروكده،وفلاشبوينتوبورتصميمبيتعلميلاقوهفجأةأوضتهبيدخلواكانواكده،ولا
بعض،فيأساتذةخمسنفسهولقىدوس"،برنامج"بيشرحالاستاذلقىمحاضرتين،أولوحضرجامعة
هايفالشرحايه؟اسمعاقعدعايزانيانتيلهاقالوجمالها،الجامعةعنمامتهسألتهيومهاكويسوفاكرة
أناالفل،زيمبرمجسنيوروبقىأجنبية،برمجةشركةخطفتهسنتينوبعدرجلي،بصوبعأحلهاوالاسئلة
تفاصيلعنفمتسألنيشيقراها،حدعاوزةومشمهمة،مشروايةوحاكتبمهم،مشكلامحاتكلمبصراحة
ياايوةالبرواز،منهربتاعتبرنيمكان؟واللااللازمانفيحكايةفيهيبقىمينفعشهووالزمان،المكان،
ايه؟شكلهاوالأحلاموالصورالكلامكانبرواز،فيهيبقىماقبلهوصحيحألاالبراويز،باكرهاناسيدي
يومينبقالهاالنفسيةحالتيأناأيوة،فيها؟حبسناالليمينالتفاصيل،منيهربزيواحدماقبلطيب

يعنيمستقرةطبفيه.طبعالامشاكل؟معنديشيعنيمستقرةمستقرة؟ايهيعنيطبمستقرة؟مستقرة.
مستقرةتقريباآه،طبعا.لاناس؟اشوفعاوزةمشيعنيمستقرةطبطبعا.لالوحدي؟عايشةوانامبسوطة
حابقىدائرية،تكونالمرايابحبمشأنايوووه،ممكن.آهحيرتني،كتيرةلأسئلةاجاباتألاقيقربتعشان
المرايا،بروازكانلوحتىبروازجوةاشوفنيعاوزةمشبرواز،غيرمنبسبيضاويةمرايةاشتري
وانامزمان،زيالارضعلىالكتبوافرشتربيعةكامالأرض،علىحاقعدممم،الكرسي؟وايدينطيب
لامهم،مشقريب،منأوبعيدمنويبصبيتسحبالنورانوأحسنالكلام،فيغطسوأضرببطنيعلى
كافيهنيسشويةكده،أيوة،ويتعبها،عينيعدسةعلىميتكسرشالضوءعشانشوية،الأباجورةاقربممكن
جدا،مغريةديبتبرقالليالفاضيةالكوبايةأصلفاضية،وكوبايةالميةوازازةفور،بيتيوحبةبقى،

شيءمشمليانة،نصوهيالكوبايةفيها،الليالميةكلاشربمهممشللنص،الميةفيهاأصببتغريني
منتورالليوالكلامهيحياتي،كلديالكوبايةحتبقىالمية،مواتيرووقفتفجأةالنورانقطعلولكنمهم،
حكايتك،بطريقتهروحكعلىيكتبلمامهم؟يبقىامتىعارفمهم،مشبرضهالكلامفكرةعلىالكتب،في
فهمتني؟الأهم.هوللروايةبتقولهانتالليلانليه؟عارفمهمة،مشكمانالحكايةفكرةوعلىحكايتي،أو

وبس.فريدةفريدة.انيتعرفانككفايةتفاصيل.فياتكلممتخلينيوالنبي
...
27-

وناديت:سريريمننهضت
صالح؟أمصالح..أم-

صالح،أمصوتاقتربالمطبخمناقتربتوكلماالمطبخ،نحوواتجهتغرفتيمنفخرجتترد،لملكنها
بسسلسلةالمحمولالهاتفعلقتفقدالصحونتغسلكانتتقريباً،ولأنهاالهاتفعلىشخصتحدثكانت
قالت:للغاية،عصبيةكانتحوارهما،سماعمنيمكننيالميكروفونوضعوكانعنقها،منتدلت



عليها،وقدركده،مناسوأظروففيعايشكانابوكالظروف،الظروفليتقولحاجةكلمش-
لابوهيقولويختشيمقطعة،بالجزمةبيمشيكانهومصروف،وبتاخدلوحدك،أوضةعندكانتبالعكس
اصلحها.عشانهات

كبيرة،حاجةباطلبمشأناموديل،آخربعربياتهم،الجامعةبييجوكلهماصحابيانازماننا،غيرزمانكم-
بقدرمشصايم،وبقولجعانبابقىوانافود،فاستياكلوابيروحواصحابيبس،المصروفزوديلي
اجاريهم.

واخليهالشعبمجلسبتاعمحروسمحمدحاكلمكشغل،وتلاقيوتتخرج،ونصسنةكلهابقى،بص-
انتمازيوالمعاشغلتحاجةكلدي.الحياةعلىيساعدكويسبمرتبكدهحلوةواسطةلكيشوف
ويجيلكصورتكفيينفخربناوممكنعليم،بالسراللهوكانودواياالشهرلنصميكفوشخزينشويةشايف،

بولادك.وافرحبيتوتفتحوتتجوزشوية،ينعنشناعملعقد
اناطبواكرمها،اربيهاومعرفشتتعذبروحاجيبتاني؟خالص،دهالموضوعانسيلالالا،ولادي،-

بس.ايهولادلالالاعديت،
ولدعندهايبقىعشانحتتجنمراتهانشافلماعندهالليالخيروكلقدرهبجلالةفرعوندهيابني-

تخلفيمكنمشعارفومينبرضه،وضهرسندالولدلحظة،مترددشابنهميكونموسىيخلي،اترجته
كورة.فريقوتعمل11
وييجييعقوب،سيدنازياكوناتمنيكنتيكورة،فريققلتيليهطيبده؟الحلمقويضحككياسلام،-

رجليكي،تحتوبتبصيأدك؟،علىالدعافيحتىاحوالنا،يصلحالعرش.علىوانتيانايرفعنيابني
عليكي.يرضىاللهياماكويسباصيها

حارةفيزيكمؤدبراجلتربيالليالستأدي،علىمشانابقىفكرةعلىمنك،زعلانةأناأدي؟على-
منالحقيقيباسمهابنهاتناديالناسالليالستأدها.علىمتبقاشمخدراتبتاعواقففيهاسكةكلفقيرة
بيشربمشهوعشانيعديلمالهويقومواوالتيِتيِ،الكَنِّي،"بينادوامازيبيهيهزأوهحركياسمغير

وانكله،الادبانتدهالزمنفيلكنبوقته،الوقتبتصليمشصحيحانتأدها،علىمشتبقىسجاير
وديعته،خدربناوبعدهاسنةكامقعدالاربعين،فيوهووصلىللهالتزمخالكمتقلقشالصلاةعلىجت
بيطلعولافرضبمبيسيبشكانانهبسلهوافتكرواالموتساعةعليهموعصبيتهغلاستهكللهنسواالناس
يحولالفجريوموكليمشوا،ماالمصلينبعديومكلالحصيرويغسلالحماماتبيمسحكانوانهالجامع،من
المهملخاله،والولدختامنا،يحسناللهبالخواتيم،العبرةالجامع،حوالينالليالزرعويسقيالميةأزايزفي

حبيبي.ياالصلاةغيرلكفاضلمشيهديكربناالأخلاق،
اتكسرت،بطاقتيواناحاجة،يابالبطاقةبقىالدخولاليوم،طولابوابهفاتحالجامعإنأساسعلىبتتكلمي-

دعواتك.بقىاجددهالما
حبيبي.يابدميبادعيلك-
بكرة؟كاممصروفحتدينيقوليلي،ألا-
عاملةاناالبيت،تيجياماوتستنىمواصلاتترجعيامشي،وتيجيتاكلياالمواصلات،فلوسحاديك-

وادك.اديعلىحباياتأربعحاطلعرزكفتة
خيرك.كترياما،ماشي-



إثباتفيالوظيفةخانةتنجحولمكثيرًا،فريدةحالعنصالحأمحاليختلففلمكثيرًا،حوارهماأذهلني
هذاماإلهي،ياالإجتماعية،الحالةخانةفيمطلقةلقبمنهماكلحملتقدصالح،أمعلىفريدةأفضلية
ليتصنعأنالرجلالمرأة-منوطلبتبالنوم،وتظاهرتبعضنا،فيبعضنايفعلهالذيماهذاالجنون،
ورحتالرصاص،بقلميوأمسكمكتبيإلىوأجلسسريري،منأنهضوجدتنيثماليانسون،منكوبين
الخشبيالمقعدعلىالجريدةارتمتوقدكفيه،بينرأسهيضعالأمام،إلىمحنياًحديقةفييجلسرجلأرسم

عميق.لنوماستسلمالذيكلبهقبعاليسرىساقهوبجواربجواره،
.....
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تكرارولكنأرد،ألاقررتوكنتللغاية،وأزعجنياليوم،ذلكفيمبكرًابيتيفيالهاتفجرسرن

وأرد:غاضبةأنهضجعلنيالمزعجة،الهاتفورناتالمتصل
هالو!-
فضلك؟منماهرفريدةمعالتحدثيمكنيهلالخير،صباح-
فريدة.أنا-
أستاذة.ياللترجمةالوطنيةالشركةمنمعاوية،دكتورأنا-
ثانية.مرةبحضرتكأهلافقلت،قليلا،صوتيحدةمنأخففوبدأتسيدي،تشرفنابحضرتك،أهلا-
جهودكعنسمعنالقدوالواقع،التراجم،سلسلةمسئولأنمكتبي؟فيالقاهرةفيزيارتناباستطاعتكهل-

عالمية.جوايزعلىحصلتروايةترجمةمنكونريدمنها،نستفيدأنونريدالترجمة،مجالفيالطيبة
لاختياري.أشكركملدي،مانعلابالطبع،-
نحنوأبلغيني،هواتفي،أرقامسجليهنا،بكنلتقيكييناسبكالذيالموعدتحديديمكنكاتفقنا،إذن-

قيمةفلابلدكمنتكريمعلىتحصلولمالعالمبلادكرمتكلونفسي:فيوقلتجم،بأدبهذاقالابنتظارك.
"دياناحياةلقصةترجمتيفمنذحياتي،طوالبهاأحلمكنتفرصةليأتاحأنكثيرااللهوحمدتلك.

أنأريدكنتالنسر،ختميحملبعملالقيامإلىأتوقوأناالجريدة،صفحاتعلىبنشرهاقمتالتيتشارلز"،
معاوية:السيدصوتتفكيريعليوقطعالوقت،حانربماوكثيرة،أشياءلمصرأقول

الميل.عبرلكسأرسلهاالتيالإلكترونيةالرسائلاستقباليمكنك-
قليل.بعدبيالخاصالبريدعنوانلكسأرسلسأفعل،حسن،-
اللقاء.إلىاتفقنا،أشكرك،-
تحياتي.-

تذكرتلماذاأدريلابالتقدير،بمصرماجهةإليَّتتوجهفأخيرًانفسي،فيجميلوقعالمكالمةلهذهكان
أعلمكنتالمقدمة،فيأنكفاعلميالخلفمنالناسضربكإذا"استمري،لي:يقولوهوقرائيأحدحينها
انتِالناس،ينفعماأنتِاستمري،تهميشك،خطةتنفيذعنتأخروالقدلنفسي،أقولوكنتيتركوك،لنأنهم
ذلك.يقولجعلهالذيالموقفأتذكرأنأشألمولكنيصالح"،عمل

.
المطلوبكانللترجمة،لوطنيةالشركةرسائلجاءتنيحتىالالكتروني،البريدأتصفحمكتبيإلىجلست
أخبارمنيصلنيماكلوأترجمكثيرًا،عنهأقرأفرحتله،سأترجمالذيالكاتبعنمعلوماتأجدأنمني
الرجلحسموالترجمة،المتواصلالبحثمنأسبوعوبعدمعاوية،للسيدوأرسلهاالعربية،اللغةإلىعنه



فلمامعاوية،السيدغرفةحيثإلىالأمنرجالأحدوقادناالشركة،مقرحيثالقاهرةإلىفتوجهتالأمر،
قال:ثموأستحقها،أبهجتني،بحفاوةقابلنيدخلت،

القهوة؟-أتشربين
الآن.أشكركمناحتساءهايمكنني-

للغاية،وفرحتكهذا،عظيمعملبترجمةأقومأنللغايةفخورةكنتالرواية،أعطابنيثمبالقهوة،لناوأمر
وقعتثمقرأتهالعقد،ليقدمغير؛لافقطمصريجنيهألفثلاثونالمالية،الناحيةمنعادياًالعرضكان

ماهر.فريدةاسمي
دخلتإنومابيتي،إلىالسيارةوحملتنيأشهر،ستةأقصاهامدةفيالترجمةأقدمأنعلىينصالعقدكان

قلةمنتصرخخادمتيوكانتمضطرة،إلامكتبيمنفيهاأخرجلمأشهر،أربعةلمدةاعتكفتحتىالبيت،
ليتدخلوكانتأشربهم،ولاوالعصائرالشايأطلبأننيوتقوللأميتشتكيوكانتبانتظام،الطعامتناولي

قدكنتتفكيري،عليتقطعألاعليهاأنفتفهممحذرة،إليهافانظرقليلاً،أرتاحبأنتقنعنيكيلآخروقتمن
السيديتصللآخروقتومنجبارًا،جهدًافيهبذلتإخلاص،وبكلأننيالواقعوللعمل،تمامًاتفرغت
دونحرفاًأتركولماللغوية،المراجعةومنالصياغة،إعادةمنانتهيتوأخيرًاالأخبار،يستطلعكيمعاوية

المعيشة،غرفةفيالأريكةعلىوتمددتغرفتي،منخرجتبعدهاالمناسبة،إعرابهعلامةأمنحهأن
وقالت:زغرودةخادمتيفأطلقتالتليفزيون،فيالكارتونقناةأتابعورحت

،وضحكتأبشرها،كيبالجدةسأتصل عليها،الشفقةقلبيفيتبعثفمهافيالمتفرقةأسنانهاكانتطويلًا
لها:فقلت

فصارتفمك،تملأالتيالفراغاتهذهمعحلًالكليجدالأسنانطبيبإلىسآخذكالقاهرة،منأعودحين-
لها:قلتالغداءأعدتولماحياتها،طيلةدعواتمنحفظتماوكلوالتوفيقالعمربطولليتدعو

الأولاد؟أين-
النادي.في-
،سأنام- شاشةعلىالإعلانيالشريطفيقرأتلقداليوم،الأوبراحفلجميعًاسنحضرأنناأخبريهمقليلًا

الإيقاعآلاتمنآلةوهيالماريمبا،الإكسليفون؛آلةعلىمنفردعزفيتخللهااليومحفلةأنالتليفزيون
الآلة.هذهعشاقمنوأناالآلات،هذهبينمنالأشهرهوالإكسيليفونولكنالجلوكنشبيل،مثلالغربي

مغلقة.هواتفهمتكونألاأرجوبهم،سأتصلحالا،-
الخلود.مصبفييغتسلداخليفيماشيءكانخرافية،عوالمإلىوأطيرروحيأغسلرحتالأوبرا،في
الفلاشةوسلمتهعليه،سلمتمعاوية،السيدمكتبدخلتالشركة،مقرإلىالسائقبيانطلقالتالي،اليومفي
بينناالعقدتوقيععلىمرقدكانعليها،يطلعكيالعربية،إلىمترجمةالروايةمنأوليةنسخةتحملالتي
،إلاشهرأربعة سرعةعلىوأثنىبها،الشديدإعجابهعنوأعربمطلعها،وقرأجيدًا،النسخةتفحصقليلًا

قوله،حدعلىالمصريةالقهوةواحتسيناأيضًا،إليهحملتهاقدكنتورقية،الروايةمننسخةوأخذالإنجاز،
الروايةاقٌرأخلالهاكنتالإسكندرية،إلىالطريقالسيارةوالتهمتوخرجت،تحياتي،عليهوألقيت

ولوبروحيأتدخللمالورق،وأننيعلىكاتبهاروحنقلتأننيإلىأطمئنكيالخامسة،للمرةبالإنجليزية
غرفةفيالوسيعمقعديفياسترخيتللترجمة،ارتحتولماأخرى،اختلاقأوواحدةترقيمعلامةبإبدال

حرامي"،والأربعينباباعلي"قديم:كارتونيفيلمعنوانليفلاحالتليفزيون،قنواتأقلبورحتالمعيشة،
علىإلاأستفقولمالنوم،غلبنيفقدأستطعلمولكنيالفيلم،متابعةوقررتلماذا،أدرولمقلبي،فانقبض



أنهمورغماللصوص،بداخلهااختباالتيالجرارفيالمغليالزيتتصبوهيباباعليخادمةمشهد
الصباحفياستيقظتولماسدى"،يتركأنالإنسانأردد:"أفيحسبووجدتنيللغاية،عليهمأشفقتمفسدون،

خيرواللهاللهويمكر"يمكرونالأقل:علىأسبوعينلمدةيتركهاولمبعينهاآيةيرددقلبيوجدتالتالي
الخادمة:وجاءتنيالهاتف،جرسرنقليلوبعدسبباً،لهأعلملاشديد،بضيقشعرتالماكرين"،

سيدتي؟الهاتفعلىأجيبهل-
نائمة.أننيقوليعني،أحدهمسألكلواليوم،أحدمحادثةفيليرغبةلانعم،-
سيدتي،سأفعل.عليكلا-

إلي:تنظروهيمرتفع،بصوتقالتوفجأة
يدي:منبإشارةفأجبتهامعاوية؟،أستاذحضرتك-
فقالت:الهاتف،أحضري-
حالًاسأخبرهاسيدي،لحظة-
هالوووو-
وبركاته.اللهورحمةعليكمالسلام-
وبركاته.اللهورحمةالسلاموعليكم-
مايرام؟علىأنتهل-
بخير.أنانعم،-
الشركة؟فيزيارتنايمكنكهل-
متى؟-
الأكثر.علىيومينبعديكونأنيفضل-
الترجمة؟بخصوصبعينهأمرًاهنالكهلالله،شاءإنغداسآتيكذلك،وهو-
الأمور.بعضفيسنتناقشنعم،-
الله.شاءإنغدًانلتقيإذن-

علىأحصلانالمفترضمنوكانمصرياًّ،جنيهأًألفثلاثونوقدرهمبلغًاأتقاضىأنعلىينصالعقدكان
أحد،علىالنصبفيسابقةأملكلالأننيولكنالعقد،يقولهماهذاالترجمة،فيأشرعأنقبلالمبلغنصف
بالطبع،حقيينقصونيولنحكومية،جهةفهذهالنقود،مسألةفيأدققلملذاأيضًا،أحدمنالنصبأتوقعولا
بالأمر،كثيرًاباليأشغلولمللغاية،مهذبايبدومعاويةالسيدأنكمالكلينا،ملزمعقدبنصمعهاأتعاملفأنا

التيالتوقعاتمنلمزيدأسداسفيأخماسًاأضربرحتالوقت،طوالحقيبتيفيبينناالمبرمالعقدوكان
العربية،باللغةالكتابةبفنونمامختصليراجعهالعمللهتركتلقدمقابلتي،علىيصرمعاويةالسيددعت

المقعدعلىويجلسعابسًا،مسودًا،معاويةالسيدوجهكانالغدر،فقرأتالمكتب،دخلتوصلنا،وأخيرًا
لهحكىمافرطمنعرفنيوكأنمامريح،غيرووجهمجعد،أبيضشعرلهرجلاليسارناحيةمنلهالأمامي
قامالآن،القميءالشعورهذاانتابنيلماذاأدريلابالخيانة،محملًاالغرفةهواءاستقبلنيعني،معاوية
قال:الجالس،الرجلعلىعرفنيثمليصافحني،معاوية

......السيد-
المكان،فيتدورانعيناهكانتهو،يفعلولملأصافحهيديلهأمدولمبرأسي،أحييهوأنالهقلتمرحباً،-

معاوية:السيدكلامالصمتوقطعتمامًا،مريحتينغير



سلامتك.علىللهحمد-
أشكرك-
.الملاحظاتبعض...ولهمجلةلتحريررئيسًايعملإنهالرواية...بمراجعةالسيد"س"قاملقدالواقع،في-
والمصدر؟الهدفاللغتينبأصولعلمعلىهووهل-
العربية.باللغةضليعهو-
بنفسي.أحاورهأنأفضل-
كمراجع.إسمكبجوارالغلافعلىإسمهنضعأنالأفضلمنأنهأرى-
لماذا؟-
الأخطاء.بعضبهاووجدالروايةراجعلأنه-
أننيبالطبعأدعيممممم...لالغويّ.مدققٌٌأنه"مُراجع"بوصفتقصدأنكأعتقدمراجع؟،...اخطاء؟-

بذلك،اللغتينأهلمنالجميعليويشهدللغايةعمليفيمتمرسةولكنيالنقطة"،الترقيم"علاماتمنأملك
جهدحصادالترجمةهذهأولا،يناقشنيأنيجبأنهأرىولكن،الموقرة،شركتكماختارتنيعليه،وبناء
منها.انتهيتحتىمتواصلةأشهرأربعةأمضيتولقدشاق،

المدقق.أقصدالمراجع...هوأمامكالجالسالسيدهذاحسن،-
ملاحظاتك؟عنأخبرتنيهلابك،أهلاله:فقلتالغرفة،تملأالتواطؤرائحةكانتلماذاأدركتوهنا

شيء؟فياللغةمنليستهذهكهذه؟كلمةالعربيةاللغةفييوجدفهلالباب"،انفتحبقولة"الروايةبدأتلقد-
سيدي؟"انفعل"عنوماذا-
:هناتقولينلماذافقال:"جهالتهستأنفبلأحدثه،كيمجالًالييتركولالكلامي،يستمعالرجليكنلم مثلًا
الخلفمنللآتيفاستبانتمامًا،رأسهمعالمأخفتطاقيةإلامنهيبنلمحتىكرسيهفيالعجوزغاص"

يبن،لممنبدلًايظهرلمتقولي:"أنالأدقبينماالأولياء"،مساجدفييضعونهكالذيمصرينعشرأس
له:أقولوجدتنيهنااستبان"،منبدلًاولاح

بالماء.الماءيستبدلكمنأنتللغة،اختراقيأين-
تدخلأوخاطئةترجمةفييناقشنيولمسبوبة"،عن"جاهدًايبحثكانالنوع،هذامنتعليقاتهكلكانت

الخفية،النظراتيتبادلالرجلانكانلآخر،وقتومنالأصلي.النصعنأخرجلاكياللغةعليهأجبرتني
لمعاوية:كلاميفوجهتالآن،واضحًابداوأنهالكواليسأخفتهقدقذرًاأمرًاأنفعرفت

ببرود:فردلإسمي،كثيرًاأكترثلكننيالعمل،هذامقابلعليهاسأحصلالتيللنقودأهتملاأنا-
عليهالمنصوصالمبلغنصفعلىستحصلينالغلاف،علىاسمكمعالمراجعاسمظهرإنبالمناسبة،-

بالعقد.
كيف؟المبلغ؟نصف-
كبير.المراجعةفيجهدًاسيبذللأنه-
لأحداللغويبالتدقيقالأمريتعلقحينمرارًا.اللغويبالتدقيققمتلقدالسيد؟!أيهاتقولماذاكبيرًا،جهدًا-

حديثيخلالومنوالهدف،الأصلاللغتين؛معالتعامليجيدمنلهنجلبأنعلينافإنالمترجمة،الأعمال
لاالتدقيق.عمليةفهمفيقصورمنأبداهعماناهيكبالأنجليزية،لهلاعلاقةأنهفهمتالمراجع""السيدمع

أنت،حتىالاختصاص؟أهلهمبمنأتيتهلاولكن،بالطبع،لغوياًمدققاًهنالكيكونأنعلىلياعتراض
العمل؟علىالحكملكمايتسنىفكيفباالألمانية،إلالكعلملاقبل،منليقلتكما



صياغةسأعيدأننيتعنيالمراجعةالتحرير،رئيسردوفجأةهذا،بعرضناتقبليانأنصحكعزيزتي،-
جديد.منالعمل

متنفيتتدخلأنلكوليسفقط،الإعرابجهةمنالعربية-الهدف-اللغةستضبطأنكتعنيالمراجعة-
مأنهيالمراجعةالترجمة، كونهاعنبعيدًاالعربيةاللغةتقولهماوفقالعبارات،أوالجملإعوجاجتقوِّ
وبذلكالمضمون،فيوربمااللغوي،التركيبفيتلعببأنلكفتسمحالصياغةإعادةأماموازٍ،لنصصدى
لوهنامشوهاً،العمليخرجهناومنللكتابة،مستويينبينالنصروحتتوزع معاوية:تدخَّ

شيئا.تخسريلنالغلاف،علىواسمهاسمكيوضعأنأرى-
فكريةملكيةتعكسللروايةترجمتيعزيزي،فكريةملكيةهذهالعمل،هذافيتعبتلأننيسأخسر،بل،-

وقد،مجهوديإنههنا؟يحدثالذيماهذاالأمر.هذاعنراضيةغيرأنامعًا.والمترجمللروائيمزدوجة
اللغوية.بالمراجعةقمت

علاقةلاأنمعهمناقشتيمنتبينالذيفلان"الأستاذ"اسميكوناناثنين،إمامنحلًاتختاريأنيمكنك-
وأنبمعاوية،حميمةعلاقةتحرير،وتربطهرئيسلقبيحملفقطولكنهباللغتين،بعيدأوقريبمنله

ليمنحناآخرلمترجمترجمتكنعطيأومناصفة،بينكماالعقدويذهبالغلاف،علىاسمكمعاسمهيوضع
رأيه.

طوالقضيتلقدفضلك؟،منمنيأكفأيكونأنعلىوترجمتي،علىيطلّعألاعلىبأس،لاآخر؟مترجم-
علمًا.منيأقلهومنترجمتييراجعأنشيءفيالعدلمنوليسأدرسعمري

بشكلعيناهمافالتقتالتحريررئيسإلىخاطفةنظرةألقىثم"المصلحة."فيهنامنسنختارهتقلقي،لا-
وقال:لاحقاً،فهمتهمغزىلهخاطف

علىووضعتهحقيبتيمناحترامبكلالعقدأخرجتبراءة،وبكلمعك؟تحملينههلفريدة؟سيدةالعقدأين-
وقال:بتمزيقه،قامولصدمتي،مكتبه،

يكن.لمالأمرأناعتبري-
السيدلمكتبالمقابلالمكتبعلىالجالسالرجلوكانعليه،بهأردكلامًاأجدولمالصدمةمنلسانيانعقد

للغاية،الأمرأغضبنيموجودًا،ليسوكأنهساكنا،يحركأندونالثلاثةنحنبيننايجريماكليتابعمعاوية
مرةمعاويةوقال:شفتيهزمالأمر،عليهعرضتفلما"للمصلحة"،العامالمديرغرفةعنأبحثفخرجت
همسًا:يقولوسمعتهبأحدهمهاتفيااتصالًاوأجرىأخرى؟،

الكعوبذويمنأنهايبدومترجمةأستاذةهناأفعل،ماذاسيدي،معاويةمكتبمنعفنةالرائحةفاحتلقد-
المقعدظهركانما،مأزقفيأنناويبدوحديثها،طريقةفيواضحًايبدوللغاية،هذامتمكنةأنهاأوالعليا،
لي:وقالبكرسيه،استدارلكنهالكلام،بقيةأسمعفلمأحيانا،الكلماتبعضعنييخفي

،للتحقيقساحوله- بالعقداحتفظتقدكنتالحظ،لحسنرسمياً؟،عقدًابينكماأنمايثبتمعكهلولكنحالًا
بالغ:باندهاشفأجابسيدي،نعم،فقلت:معي،الأصلي

العقد؟مزقمعاويةأنتخبرينيألم-
الزاهي،الأخضربلونهواضحًابقلمكالتوقيعفبداسيدي،الليزربماكينةتصويرهاتمالتيالنسخةمزقلقد-

غرفةفيبانتظاريأنهمأخبرنيقليل،وبعدثانيصا،اتصالًاأجرىثموجهه،واحمرالرجل،فارتبك
وأرفقتبالواقعة،شكوىبتحريروقمتجيد،بشكلإلياستمعارجلين،وجدتوهناك،الإداريين،المحققين
الرجلانتفهمالقانونية.الشئونإلىمعاويةتحويلتموبالفعللترجمتي،وصورةالشكوى،معالعقدصورة



الخارجإلىطريقيفيأناوبينمافشكرتهما،القانون،يقتضيهماوفقسيتمالأمرأنليوأكداتمامًا،موقفي
هذالمعاويةأملكولاالغضبيجتاحنيخرجتقدوكنتيتبعني،لمعاويةسكرتيرًيعملالذيالرجلرأيت
فييسكنليعمةابنبيتإلىتوجهتبلالإسكندرية،إلىأعدلمولكنيالطريق،طواللهلعناتيغيرشيئًا

لاويومين.ليالثلاثبيتهفيوقضيتبها.أيضاللتحريررئيسًاويعملجريدةيمتلكالذيالخامس،التجمع
بعدهاأخبرنيمكالمات.عدةعمتيابنفأجرىالرخيصة،ومحاولتهمعاويةغيرشيءفيتكلمناأنناأذكر
منواضحًاكانقابلناه،وبالفعلالتالي،اليومفيشخصياًالترجمةشركةإدارةمجلسرئيسسنقابلأننا

قال:لأنهمعيتعاطفأنهويبدوالقصة،بكلعلمعلىأنهلناالحنوناستقباله
فقلت:بكلامهأتأثرلملكنيحقك،علىالحصولفيسأساعدكعزيزتي،اهدئي-
معاوية،يعرفلاالقانونأنأيشخصيصا؟وبينكبينيمبرمللروايةبترجمتيالخاصالعقدأنتعلمهل-

لاالعقدعلىفتوقيعهحاجبيه،بينوعقدالرجل،فبهُِتشخصياً،سأختصمكمدنياً،الشركةمقاضاةحالةوفي
ابنيحدثانطلبالكلامفيثورتيعنأتنازللارآنيولمابالفعل،قانونيةمساءلةأيةفيمعاويةيوقع
تقريباً،ساعةربعوبعدالرئيسي،الرئيسمكتبمنينبثقجانبيامكتباًودخلاتركانيثمانفراد،علىعمتي
لي:ليقولعمتيابنعاد
الأمرلنشرسنضطرالروايةنشريوقفلمإنووعدنيبنفسه،الأمربكحاتميتابعسوفالآن،اهدئي-

منليسولأنهالرجل،وعدنيفقدالآن،لنخرجالأولى،بالدرجةهويمسهأمروهذاالجرائد،صفحاتعلى
أنيحدثنيقلبيكانالواقع،فيالرئيس،علىماتحيةألقيلمولكنيوافقت،عمتي،ابنكلامأردأناللائق

للغاية.وقذرةعميقةالكواليس
اسمظهرالمحمول.هاتفيجرسرنالتاليالصباحوفيالخامس،التجمعفيدارهإلىعمتيوابنعدت

قالت:هوأنهعمتيابنزوجةعرفتولماالهاتف.علىفبصقتمعاوية
قلت:الأخير،الجرسيخرسأنوقبلخيرًا،لعلهعليه،ردي-
أفندم!-
ضدي؟شكوىقدمتهل-
إطلاقا.لا،-
سحبتها،لوكثيرًا،إلىيسيءالأمرهذاالشكوى،اسحبيأرجوكبسببك،القانونيةالشئونإلىحولونيلقد-

الأخيرة.ليستأنهاكماالأولىالروايةليستفهذهآخر،عقدًامعكسأبرم
الورق.علىدمائيهذهالمتواصل،العملمنأشهرأربعةحصادهذه-
أكبر.بمكافأةآخرعقدًامعكسأبرمغدًا.الشركةإلىتعالي-
ومجهودي.اسمي،هويعنينيماكلعزيزي،النقودتعنينيلا-
أرجوك.الشكوى،اسحبيأرجوك،-

رقمعمتيابنطلبقليلوبعدموقفي،علىإصرارًاإلامكالمتهتزدنيولمغدًا.هذاسأفعلحسن،لهقلت
الطرفعلىالدائرالحوارأقرأكيعمتيابنوجهأراقبفرحتبه،فاتصلله،فأعطيتهمعاوية،هاتف
ولماالمؤامرة،فاستشعرتلآخروقتمنعينيهبطرفويرمقنيباهتمامينصتعمتيابنكانالثاني،
قال:المكالمة،انتهت



بإمكانبالنقود،شيءكلشراءمنيمكننابلدفينحنودي،بشكلالأمرتنهيأنعليكعزيزتي،اهدئي-
فقلت:الشيئ،بعضتوازنيالدهشةفأفقدتنينفسه،،عنليدافعحقعلىأنهليثبت،شيءكليفعلأنالرجل
الإلكتروني؟والقرصالأصلية،النسخةلدي
نسخةمعكالتيوأنالجيدة،غيرالنسخةهووصلهماأنسيقولعزيزتي،الأشياءتبديلجداالسهلمن-

عزيزتي.ياعليهمردودشيءكلالأولى؛علىلاحقة
طلبتقليلوبعدأيضا،هومعهنقاشيأكملأنالعقلمنيكلمتشويه؟،تبديل؟،-

هووتحاشىالسائق،يأتيأنقبلعمتيابنأخبرألاتعمدتولكنيالاسكندرية،إلىبييعودانالسائقمن
الإسكندرية،إلىومنهالكراج،إلىالمصعدوحملنيسريعًا،ودعتهماالسائق،وصلوحينعيني،إلىالنظر

عميابنحديثإلاالأمركلفييؤلمنيلمحلقي،فيتسقطبدموعيوشعرتالخلفي،المقعدوافترشت
للغاية.قذرةالكواليسكانتالأخير،

،الخروجيكونأحياناًقلبي:"فيقلت رأيتللبراحً.مفتتحًادومًاأراهلكننييوم.ذاتريمليقالتكمدخولًا
الفضائح،علىويبيتوالنميمة،بالوشاية،صباحاتهتفوحبلدٍففييوسف.كخروجبهياًخروجًاأخرجأن

تفكيريويتجمدالكتابة،عنقلمييعجزشراره،أمورهويتوليالموازين،كلفيهتنقلبوالوطن،وتجريح
حين....إلى

ريم:وأمي،جدتيأصواتوتعالتالتجربة،تلكفيبيمرماكلعلىعائلتيردودأتخيلرحت
"ألاإهانة،مقامَأوكريمٍمقامٍحيثإلىنرحلثمقليلًاهنانمكثسفر،علىكلنانتصور،مماأقصرالحياة-

يعلمون"قوميليت
بقيتماالأخلاقالأممإنما
ذهبوا.أخلاقهمذهبتهموفإن
الأبلهأو،الحياديالفعلردتعتبريألاوأرجوالجوهر،تفسدالقراءاتبعضللأسف،عزيزتي،تحزنيلا-

الخسائر!أقلنختاريجعلنامصادرهاتعددأوبالحقيقةعلمنافعدمجبنأوخيانة،أحياناً،
الأمة،جهلاءالعارفينمصيرفييتحكممنأنلمجردالحق،لسانينعقدأنبمكان،المستحيلمنأنهأرى-

البلاغ".إلاعليكإنوتعالى:"سبحانهاللهقولفيوأثق
قلبي:وبينبينيفقلتللذكرى،سيلفيصورةزوجتهومعمعهلييلتقطوهوعمتيابنتذكرتفجأة

سيلفيبعض""معبنتصوراحناصحيح
الصورةبتطلعماأوللكن
"نفسه".علىبيبصاحدوكل
29
أبويه،انفصالفيرأيهيبدولمبالعائلة،مرتالتيالأحداثعلىكثيرًايعلقفلمالصمت،يجيد"يوسف"كان
كانمتزوجة،امرأةأجلمنمصرإلىأبيههروبنبأتلقىحينبالحدث،تليقتعابيرملامحهعلىيبدولم
يتابعتراهأنيومًافريدةبخلديدرولمالجن.أفرادأحدأنهيظنونحتىويسهرمات،ربمايقولونحتىينام

البيتفيالعائلةتلتمحينجهرّا،العائليةالاجتماعاتفيعليهمويثنيالمأكول"،العصفكتائب"أخبار
الأحيانمنكثيرفيأرىكنتالكتائب،تلكعنمفهومهتغييرحاولواالذينأخوالهلكلكثيرًايهتملمالكبير،

أوقفتهمالنابلس؛زيارتهماأثناءطفولتهصديقاماتفقدبعد،عنالوفاءبعضيمنحهمحينألمهعنينفثأنه
إلىالمعقوفينأنفيهمايعجبهلمالضابطأنالأخبار،شريطفيبعد،فيماوقيلالاسرائيلية،للشرطةدورية



شابينصورتهماالصحفونقلتالأرضعلىفتكوماالخلف،منالرصاصاتفجاءتهمابيدهفأشارأعلى،
فيهاترىأنفريدةاعتادتالتيالهيئةنفسعلىتمامًاللآخر،اليسرىالذراعاليمنىأحدهماساقتحتضن

علىدعواتهاورفرفةروحها،دفءتمنحهماكيغرفتهماإلىالفجريصطحبهاحيننومهماأثناءوأكرميحي
الأغطية.حولهماتلفوهيرأسيهما،

لكنبذلك،لهاطاقةفلاالسياسية،الحياةوتخطفهولدهايضلأنكثيرًاشغلهافقدالليلة،تلكفيفريدةتنملم
لمالذينعمرهأصدقاءومنالمكانمندمهفياختزنهالذيالفلسطينيبالجرحالمختلطةالبدويةملامحه
الساعاتيقضييوسفكانفقدقريب.عمادارهمعلىسيجثمجللًاأمرًاأنتفريقهم،أنبأتهافيالمسافةتنجح

الدارروحأصابالذيالفقديعوضأنهتعلمكانتبالفلسطينية.ممزوجةبدويةبلهجةيتحدثالطوال
إياهمنحهبدفءيشعركييومًافريدةبطنعنهشقالذيالطبيببهايتكلمالتيباللهجةبالتحدثبالخراب

له.يأذنأندونروحهإلىتسللالذيالوطنملامحعلىيبقىفلعلهامرأةبسببعقلهيفقدأنقبليومًاأبوه
أماممتواصلةساعة15حواليابنهاقضاءعلمهالقدكالمجنونة؛يومياً،يوسفغرفةتدخلفريدةكانت
ينضمأنتخشىكانتلابنها.يحدثماأمرًأنبدلاافتراضيا.العالمهذايكونأناستحالةالكمبيوترشاشة
كلمةعلىالحصولاستطاعتانهالووتمنتالإنترنت،أركانتملأالتيالتنظيماتأوالجماعاتإحدىإلى
يقعأينتعرفأنتريدكانتوالواردة.الصادرةالرسائلترىحتىالعالمهذفيابنهايتجولبهاالتيالسر
أنلووتمنتتجسسوا".ولا:"وتهمسنفسها،لتلومتعودلكنهاينتمي،جناحأيوإلىالعالم،هذامنابنها

النبيل،حزنهتقدركانتولدها.عالماكتنفتالتيالصمتلغةترجمةمنمعهيمنكهاماوسيلةاخترعأحدهم
اخترعأحدهمأنلوتمنتولكمالشهيدين،صديقيهوعمروفيصلذكرأتىكلماعينيهفيالغضبترىحين
المنكوبة.أسرتهاحياةفيآتهوماتعلمكيللإنسان،الداخليةالمونولوجاتلتسجيلماآلة
هيتريدبينماالجرائم.حدوثبعدبالحقيقةووتخبرناوالحركةالصوتتسجللإنهانفعًاالكاميراتتجديلن

تقول:كانتالداخلي.مونولوجهشفرةفكتريدوتترجمه،ابنها،صمتتسجيل
التيوالخططالعباراتلرصدوأخرىالصمت،لتسجيلآلةأحدهمفيهيخترعالذياليوميجيءأنأرجو-

تمالتيالخططكلمنخطرًاأشدالعقلعملياتغرفةفيتتمالتيفالخططنعم،الخفاء.فيالعقليحيكها
اوالعصاباترجالعقولتدبرهاالتيالخططتكتشفانماآلةاستطاعتلوماذاالآن،إلىعنهاالكشف

وأجهزةالسوداء،الصناديقاكتشفواإنشئياًالأمريجديلنالإعداد؟قيدتكونحينمثلًاالإرهابيةالجماعات
ذراتتحملهاالتيالكلماترصدفيأحدهمأفلحلوماذاالطائرات.أوالسفنتحطمبعدالمختلفةالتسجيل
أندونلها،خيانتهعلىقاطعدليلتقديممنزوجتهتتمكنكيمثلًاالخائنينالأزواجأحدغرفةفيالهواء
نظراته،تحملأندونوآخر.إشعارٍإلىالنفسيللضرربينهماالتفريقبوجوبجلسةالنطقالقاضييؤجل

دومًاالتقصيرأنالقوميفترضلماذاثمواجباته،فيالتقصيرباحتماليةاتهاماتلهابأسرهمجتمعونظرات
يرصدجهازًاأحدهميخترعلالماذاجديدًا؟صيدًاأنفسهماشتهتكلمالهاالرجاليروجالتيالمرأة،سلعةهو

التيالجرائمكمالإنسانيةعلىيوفرثمومنالزلازل،حدوثاحتمالدرجةتسجيليتمكماويسجلهالسكون،
منفليكنوقوعه،قبلالأذىإيقافبابمنذلكيكنلمفإنالأحوالمعظمفيالأدلةلانعداملإثباتهاسبيللا

بمكروينذرالضمائر،نصاعةمدىبهيقيسماجهازًاأحدهميخترعلالماذاالعلاج؟منخيرالوقايةباب
كيكافبوقتالكارثةتحدثأنقبلوالمؤامرةالخيانةويحذرناوالشر،الظلمنزعاتويرصدالنفوس،
الكثير،صمتهمنلهاولانكشفابنهاأمرحيرهالماالقبيلهذامنشيئًاأحدهمفعللوالأمور؟نتدارك

اللامكان.فيالغيابعناءمنولأراحته



غرفةمنآتياالهاتفجرسإلايوقظهاولمناعما،النومإليهاتسللفقدالتفكير،عنبالتوقفلهاالليلتكفل
سكت.قدكانلكنهلترد،فنهضتأمها،
وفقالآخرينرغباتتحجيميجيدكانبلالآخرين،علىإرادتهإضفاءفيغريبةطريقةليوسفكان

الخصوصيةالدروسلتلقيالمنزلإلىيأتونكانواحينزملائهإلىيتحدثوهومرارًا،رأيتهفلقدمايرى،
ثالث،اختياراقتراحوجوداستحالةمأزقفيفيضعهمااختيارين،عليهميقترحمادائمًاكانالرياضيات.في

قال:وقته،عنالرياضياتأستاذتأخرفحين
نظريةتطبقونكيفلكمأشرحأمالوحش،أقتلوأناعليتتفرجونهلمفيد،عملفيالوقتنقضيدعونا-

أناختارواوقدووجدتهالتفكير،عنعقلهميوقفالذيبالحلدومًايوافقونزملائه،أجدوكنتفيثاغورث؟،
واحدكلويبدأالمدرسةمديرغلاظةعنيتحدثونوحينالوحش،ويقتلاللعبةمراحلينهيبينمايراقبوه
يقول:الاستهتار،روحعليهويسقطمنهغيظهعنينفثمنهما

بينهمالموضوعفيتحولرأسه،فوقستسقطفإنهاالمدير،غرفةفيالصيانةعملياتتتمولمعاممرإن-
والجدران،أكلتالرطوبةأنوكيفغرفته،فيالسقفحالةترديمدىإلىالمدير،منالغيظمنجميعًا
سوسوانتشارالباب،عتباتأركانبجوريتكومالذيالترابازديادمنتشكوالنظافةعاملةكانتكيف

المكان.فيالخشب
لهخلقالمراقبوأنالوقت،وضيقالأسئلةصعوبةلهيشتكيوجاءالكيمياء،مادةفيصديقهرسبوحين
يوسف:أجابتفكيره،عليهفيقطعوجيئةذهاباًالغرفةيقطعكانلأنهمتوترًاجوا
إياه:لائمًاأردفثمأفضل،بشكلالأمورلرأيتجيدًا،نمتأنكفلوعيباً،ذلكفيأرىلاانا-
والعضليالعصبيبالجهازتلحقالتيالمضارعنتقريرًاقرأتولقدالقهوة،شربعنتتوقفلاأنككما-
بعد،الساعةتنتهولمالآنحتىفناجينثلاثةالخادمةلكصنعتولقدفناجين،ثلاثةمنأكثرالفردشربإن
يطبعونرأيتهماقليلوبعدالنت.فصلالقهوة،بابإلىالكيمياءمنالأمرتحولوهناصديقي،ياالقهوةإنها
إلىمعهايذهبكيابنهاتنتظرصديقهأمكانتالهاتف،جرسرنثموالمضار،المنافعالقهوة-عنمقالًا

الطبيب.
سيناريويضعأوخيارينأمامدومًافيضعناذكيةبطريقةتفكيرنايحجميوسفكانالعادية،حوارتنافيحتى
قيمته،برمتهالأمرفقدبعكسه،الأمورجاءتوإننجح،قدبرمتهاعتبرناالأمرحدث،فإنتلقائياإليهننقادما
الاجتماعية.الهندسةممارسةفيماهرًاكانلكم
فيها،الآخرينووضعبنفسه،حددهادائرةضمنإلاالتفكيرعنالجميعفيوقفالاقتراحات،فرضيجيدكان

دونهو،يريدهمانفعلجميعاكنابمهارة،فقدالآخرينلدىاللاإراديالجهازتحريكيجيدكانآخر،بمعنى
نحن.نشعرأن

تستغربوأنهاإليه،ذهبتمكانأيفيلهأثرلاوأنالزواج،خاتمفقدتبأنهازوجتهأخبرتهحينحتى
حاجبهيرفعوهوحادةبلهجةردثمغضبايوسفاستشاطبسهولة،إصبعهامنينخلعلافهولضياعه،كثيرا

الشمال:
فانصبموافقة،برأسهافأوماتالقاهرة،،إلىالأثاثستقلالتيالعربةتأتيأنقبلجيدًاالحقائبفيفتشي-

منالمسألةيوسفحوللقدالأثاث،عربةمجيءقبلشيءكلإعدادفيالتأخرعدمضرورةعلىتركيزها
لاكيالزمنتصارععروسهفصارتالعربة،تأتيأنقبلشيءكلإعدادضرورةإلىالخاتم،عنالبحث
الخاتم.فعثرتعقبعلىرأساالبيتقلبتنفسهالوقتوفيتأخير،أيفيتتسبب



العواقبيخشىأنهأخبرهالها.المتكررةخياناتهزوجها؛إليهتشكوعمهابنةجاءتحينردوده،جيدًاأتذكر
دخللهاليسمنزل.ربةوأنهاخاصةوالأولاد،البيتضياعمنخوفهعنيعبروراحللطلاق،الوخيمة
مادةموكليهمفييجدونبلالموكللصالحيعملونلاالمحامينوأنعنها.سيتخلىالجميعوأنثابت.مستقل
فيالمطلقةالمرأةوأنالخصومة،طرفيعلىالمحاميانتواطأولربماثابتة،معاشاتعلىللحصولجيدة

فهمدومًا،الاتهامقفصفيالمجتمعيضعهمالمطلقةأولادوأنالأرملة،تحظىمثلمابالشفقةلاتحظىالشرق
علىللحصولوالأمالأبينافقونمدلسونوإماأمهم،بهاتقوممشبوهةعلاقاتعلىمتسترونإما

الرعايةبكلأولادهاويحظىلها،الانحناءعلىوالتقاليدوالعرفالدينيحثالتيالأرملةبعكساحتياجاتهم،
افالناسموتهم،بعدحتىاليتامىكلمةعنهمتنخلعولاوالحب، يقولون:فنراهمتذكرهمتزللمَّ

بكلتدخلتفقدساندراالرشد.أماسنبلوغهقبلأمهوماتتيولد،أنقبلأبوهماتيتيمًا،عليهللهرحمةكان
تقول:فكانتالطلاق،طلبعلىتحثهاوراحتقسوة،

يتقيهلاداممامنهالخلاصحقاللهمنحكرجلمعتعيشينلماذالحظة؟،كلفييهينكبرجلترضينلماذا-
و...و...و....فيك؟

الطلاقاسمباتالطلاق،مسألةحوللبنىزوجعلىساندراشنتهالذيالشرسالهجومهذاكلووسط
واحتدمالمنزل،إلىلبنىعادتفلماالشحن.علىرهيبةقوةلساندراكانفقدخلاصها،معناهللبنىبالنسبة
معه:قالالذيالحدإلىعدة،مسائلحولوزوجهابينهاالنقاش

فردت:طالقفأنتأخرىبكلمةتفوهتلو-
وانهارتبهلهاطاقةلافخٍفيوعصبياًفسيولوجياً،نفسياً،لبنىوسقطتبالفعل،الطلاقفوقعخائن،أنت-

ردتلتخبرها،ساندراإلىتحدثتوحينأخرى،مرةبأسرتهاالنهوضعلىقدرةكلوفقدتمعنوياتها،
غريب:بجبروتساندرا

أبيهمدونأولادكمعالدارتسكنينأصبحتأنكهوحدثماكلإنحجمها،منأكبرالمسألةتعطيلا-
فردقليلا،إلايأتيولاعليا،رسميةجهةلدىيعملكانلوكماأوبعيد،سفرفيكانلوكماالوقت،لبعض
يوسف:

والهبوطالإقلاعضرورةعلىوالتأكيدالتوقيت،فروقإثباتيعنيالطلاقالأخيرة،بالمعركةليسالطلاق-
له،داعفلاالضمانات،هذهتحققتفإنالركاب،أرواحسلامةعلىوالمحافظةالمناسب،الوقتفيالآمنين
وقالت:المحمول،بهاتفهاوأمسكترأسها،لبنىفرفعت

ولتذهبالآن،بخيرأظننيالمصحات،أجواءفيالعيشأحتمللاالبيت،إلىتأخذنيكيتعالىمحمود،-
فييوسففكتب،للطهيلديوقتفلالليوم،جاهزًاغداءتجلبأنتنسولاالجحيم،إلىوعشيقاتكأنت

مذكراته:
الشحن."،علىهائلةقدرةلهاكانفقدساندرا،أماوقعت,وقع،فلمافوقع،الطلاقحدوثلبنىترقبت"لقد-
منبها:وقاللبنىإلىالتفتالمنضدةوعلىالنوتةرمىثم
معًا.تسقطانيدك،منالكأسسقوطتتوقعينحين-

30-
قالت:اللابتوبشاشةأمامالوقتكلوقضائهيوسفصمتحولخوفهاأكرمأذنفيفريدةهمست

مؤخرًا؟أخيكإلىتحدثتهل-



ووالهاكرز،التصميم،برامجبعضحولأوالعالم،كأسآخبارحولقليلًاالغذاءوقتنتناقشكالعادة-
وحينكعادته،ليددخنالشرفةإلىويخرجيتركنيثمالصباح،فيالسيارةسيقودمنحولأحياناًنتشاحن
قلقة؟أنتلماذانمت.قدأكونالغرفةيدخل

الشهداء،والانتحاريين،عنأفلامويشاهدالمأكول"،"العصفكتائبخطبسماعإلىبشدةينتميأراه-
مافرطمنيبينالأصليلونهايكادلاغرفتهفيالحوائطانتلحظألمقاسم،الشيخلخطبإلايستمعولا

المبتسمون؟الشهداءوعنالمجاهدينعنالقصصتقصالتيالجرائدصفحاتعليهاألصق
بإرهابي.وليسملتزممسلمشخصهذاقاسمالشيخأنكماابتسامًا،الراحلينبهؤلاءمنبهركلناتخافي،لا-
والدم.بالروحالشيخهذاأناأويوسفيؤازأنالعيبمنهلأمي،يامابكاليهود،ضديجاهدوهوماتلقد
أصدقائنافكلكثيرًاتهمنافلسطينأخبارأنتعرفينيفعل،أنتماويعرفعاقليوسفتقلقي،لاثم

لناصالحأمطبختماذاشيئًا،لنأكلهياشيئًا.عنييخفيلاأنهكمايقلق.ماهنالكليساهدأي،فلسطينيون،
اليوم؟

مقلوبة.-
سوياً.المائدةسنعدحسن،-
غدّا.تعودابنها.لتزورذهبتهنا،ليستصالحفأم-

أخيه،رقموطلبهاتفه،فأخرجتوترها،إليهفانتقلأمهحديثشغلهوالملاعق،الأطباقمعهاينقلوبينما
وسأله:

بخير؟أنتهل-
يضعانلايزالاكاناالبابفتحولماأخيه،غرفةنحووركضأكرمفقهقهبك؟،ماذاعبقرينو،يابغرفتيأنا-

الطعاميتناولونوبينماالمائدة،إعدادفيأمهماليساعداالمطبخإلىقاماثمويقهقان،أذنيهما،علىالمحمول
إلىفرارهعنكلامكوالديمنطلاقكقضيةباشرالذيالقاضيقناعةفييدخللملماذالأمه:يوسفقال

تفكير:دونوردتفريدةوجهفاقتضبأشهر؟،ستةمنأكثرفرارهعلىمضىقدكانوأنهمصر،
فرقدكانإنيسألهكيبأبيكلهآتيأنيريدنيكانأبيك.دفاعيسمعلمولأنهالأول،بالمقامرجللأنه-

يومهاالقاضيذكرنيبه؟لكآتيأينفمنوفر،الرجلتركنالقدلهقلتاختراعي.منهذاانأمبالفعل
البلدانأحدفيللعمليستقدمهكيقدمًاجنيهآلافعشرةلهيدفعأنالموظفعلىيفرضالذيبالوسيط
الأمرهذاتتذكرجعلكمالذيولكنالفقر.منيخلصهعقدًااستجدىلماآلافعشرةمعهكانلوالعربية،
مصرإلىفيهعدتالذياليومفيالبحرفيبهاوألقيتيوسفياالمواضيعتلكعنذاكرتيحبستلقدالآن؟

بالطلاق.الحكمسبقتالتيالمرةفيبمفردي،
كانتالتيرأسكصورةذاكرتيتبرحولاحييت،مابكاءكأنسىلنلكننيأزعجتك،كنتلوممم...آسف-

أنسولمالأمر،عنيسألونكحولكمنالناسالتفافأنسولمالرئيسية،المحكمةقاعةبابحائطتضرب
ومنالقضاء؟يحمهالمإنأخرىامرأةأجلمنزوجهايتركهاحينالمرأةيحميمنللقاضي:"قلتأنك

مخرجعنالبحثرحلةفيوهيآخررجلحبفيوقعتإنالمرأةيحميمناستهتاره؟منأبناءهايحمي
إلىبالدخولنفسيهنتلماحق،علىهوكانلوبالطلاق؟يميناًعشرسبعةعليهارمىزوجهاأنفيهتثبت

أنلاحظتلقدالوقت.طوالباهتمامإليكينصتكانأنهأنسلمعائلتي،"فيمشينأمرفهذاالمحاكم
،أمامهالورقإلىونظرشفتيهزمَّوطويلًاوجهكتعابيرعلىعيناهيركزرأيتهفلقدتألم،القاضي ثمطويلًا
وقال:بعمقتنفس



.1999ينايرجلسةإلىتأجلت-
مهزلة؟اللفظة:"مستنكرًاعليكردمهزلة،"إنهاالانتظار؟منآخرشهر"يناير؟،قائلة:صرختوحين-

بالطبع،القضاءأقصدلاله:فقلتبكاءًغضبهعالجتلكنكهذا؟"لتقولينأنتمنبالمهزلة؟القضاءتنعتين
فيبارعًاكانعليك،منهإشفاقمسحةفرأيتكلمته،"القضاءليقولسأنتظرهالذيالوقتطولأقصدبل

.2016القضيةعلىيناديأنالحاجبفأمربسرعةتمريرها
الذكريات؟بتلكالوقتطوالاحتفظتكيفولكننعم،-
كنتلقدروايتك،صدقإثباتفيمساعدتكمنأتمكنلملأننيوعليك.لكألمًاأنعصرجعلتنيلأنها-

للغاية.صغيرا
والملامحالعريضتين،والكتفينالدوجلاس،واللحيةالكثيفالشاربفيهتتفحصابنهاإلىفريدةنظرت
أبيه،بشرةلونلهكانبها،يربطهالتيالخضراءوالشريطةالوراء،إلىالمسحوبوشعرهلوجهه،الدقيقة
فيأقرأأنبدلاقلبها:"وبينبينهاقالتثماللهرحمهأبيهاروحعليهاحلتفقدروحهأماالممشوق.وقوامه

تحب."منحمايةعلىماقدرةلهاأنبدفلاوتحضيرها،الأرواح،استنساخأمر
شتتأوبيتاً،لكهدمأوخصوصية،لكانهتكشخصأيوبيناليهودبينكبيرفرقهنالكأنتعتقدينهل-
فعلهماحييتماأنسىلنالمغتصبة؟،الأرضعلىإلاتطلقلا"مسلوب"لفظةأنتعتقدينهلشملا؟لك
الرجل؟هذا
31-
عينيها.شريطفيالأخبارقراءةنستطعلمتعابير.أيةوجههاعلىيبدلمنابلس"،طولكرم"منعادتحين
خمسكناالباب.لدىاستقبلتناحينمشاهدأيةالصفرة|إلىالمائلبياضهايعكسولمتمامًا.صامتةكانت

منطقتنا-فوقنافذتهالصباحفتحأنومابالطبع.جميعًاافتقدناهاوأنا.ريهام،أنسام،رزان،ربى،جارات:
منزلها.إلىجميعاتوجهناحتىمدراسهمإلىأولادهنوانصرفالحسين-جبل
رزان:قالت

عليك.ماقسوةمارسالطريقأنلابدالشديد،الإرهاقعليكيبدو-
ربى:وردت
انتظرنالقدبالعبور،لناوالسماحالجوازات،ختملننتظرمسمىغيرأجلإلىالجسرعلىنقفأنيكفينعم
الماضي.العامالضفةزرناحينالجسربعبورلنايسمحواأنقبلساعاتتسع
لتأتيالطعامقاعةفيتغوصثمبالكل،ترحبوهيديالاتحركاتترقبتمامًا،صامتةفبقيتريهامأما

وراحتأنسام،لاحظتهكذامنطفئتين،عيناهاكانتالقهوة.صينيةتحملالتيالعربةتجرالخادمةتتقدمها
وعادهناكإلىأحدهميذهبلمالأمر؟فيمالجديدولكنمروعة،أخبارًاتحملأنهانفسها:"لابدتحدث

تخفيانغائرتين،بعينينبالجميعترحبكانتقبالتنا.مقعدهاديالاتتخذأنقبلثقيلًاالوقتمرّبغيرها،
بقهر:ردتالأخبارعنسألتهاوحينما،وجعوراءهما

هناك.ولدييدفنتلقد-
مابك؟بالأمس،بالحديقةيقفانوجهادحمزةرأيتلقدتقولين؟الذينماهذاولديك؟،-
لأنهمرؤوسهمعلىالدارهدمواأهلي،منلأيأثرًاأجدولمدارنا،انهدمتلقدوجئت.جميعًا،دفنتهملقد-

الدار.إخلاءرفضوا



أيةيحتملالأمريكنلمسمعت،ماعلىتعلقكيفمنهنأيتدرلموهلعًا،حزناًرؤوسهنالجاراتطأطات
يكنولموالعزاءالمواساةمجردمنأكثرتحملالمنكسةرؤسهمكانتالعالم،تعليقاتتكفيهالنتعليقات،
تحتسولمالجلسة،طوالالأمرعنهيتتكلمولمرأسها،إحداهنترفعلمالرؤوس.تنكيسمنأبلغهنالك
تقريباً،مماثلةبطريقةمنهنكلمخيلةفييتكررالهدممشهدكانثقيلا.الوقتومرالصباحية،قهوتهنالنساء
خلاليخرجوالملوساكنيهرؤوسعلىبهدمهوتهددالدار،تحاصرالصوتومكبراتالبلدوزر،تخيلن

حولديالاكلامكانرد.يأتهمولمأحد،يخرجولمهدمها.قبلبالدورللمقيمينيمنحونهاالتيساعةالنصف
القاعةمنانسحبنكلمة،بأيةالتفوهعلىمنهنأيتجرؤفلمالخمس،النسوةظهورقصمقدأولادهادفن

،المقابرهدوءيشبههدوءفيالبابنحوواتجهن انطفأتوقدالخيبة،تجردارها،إلىمنهنكلوعادتليلًا
إلايحكلمالذيوحالهاديالا،علىالقهرأصابهنبلالصداع،أوالدواريصبهنلمرأسها،وتنكستروحها،
علىوجعهنوانعكسروحي،منمكانكلفيالوجعركلنيفقدأناالمشهد.أمااختلفجميعًاوإنحالهن
ماتناقلتوسرعانالجميع،علىالوطاةشديدالأمركانقليلا.إليصارعنيالموتبملكفأحسستقلبي،
مرتالتيالرهيبةالأحداثتتذكرمنهنكلوباتتجميعًا.وموتهمديالا،أهلدارانهدامأنباءالنساء

بالضفة:ديارهنعنفصلتهنالتيالسنينطوالبدورأهلها
ربى:قالت
يفاجئوناوكانوابالمزاليج،الأبواببإغلاقتسمحلاالإحتلالسلطةأنأخبروناسنتين،قبلالخليلزرناحين

الشهيرة"جملتهمأنسىلاالشباب.عنفيفتشونالدار،فترتبكعليناويدخلونالأبوابيركلونبزياراتهم؛
وجدوافلماالدار،فتشواأبنائها،وجودأويسأمجارتناأنكرتحينأماكنهم.أنكرنالووياويلناالشباب"،وين

لؤيوأصيبفخذه،فأصابتبندقيتهمنطلقةنضالعلىأحدهمأطلقالسفلي،بالطابقالتسويةفيولديها
إلىأقربيتركوهموالعجز.العجزبينلنايتركوهمهمشبابنا،يقتلونلاهمالفقري.عمودهفيناريبعيار
فلسطين!يااللهلكالله!لناأمل.بلايتركوهمالحياة،إلىمنهالموت
مواساةفيالجميعوانهمكمنهن،اثنتينعلىوأغشينحيبهن،صوتارتفعوقدإليهايصغينالنساءكان

إلىرجعترئتي.منالهواءيسحبحوليشيءكلكانمكانه.منينخلعبقلبيوأحسستالبعض.بعضهن
الجرحفتحناأنناسوىلهالزيارتنامعنىأجدشيئًا،لاصداقتنالهاتفعللموعجزي.غربتيأجرمحطمةبيتي
تركناهافلقدالغربة.منالمزيدسوىلهاجيرتناتمنحهالمالمرارة.بلونسقيهاالنزفنشاهدورحناثانية
آلامأنأقسملكننيوسهير،وأمانيأحلاموشغلتنيأولادهم،شغلتهموحيواتنا.بيوتناإلىوعدناالفقد،تعاني
بالغضب.شعورًاإلاحكاياهاتزدنيولمقلبي،ثقبتديالا
،نقترحلمالثرثرة.إلاجميعنانفعللم ،اخترعنالووحتىحلًا السلامبمعاهدةذكرتهملونفعًا.يجديلنحلًا

منلأنهايهوديةبأنهاجدتياتهمواولربمااليهود،معبالتواطؤيتهمنيمنبينهنمنلخرجالساداتوأيام
فيس"،"سادجميعًاوجوهناتعكسبأنواكتفيناتبلدت،مشاعرنالأنالحلولاقتراحعلىنجرؤلم.48عرب

تشكلوالدماءالطلولأخبارأصبحتفقدآنيمال".هافآندهيومانهافعليها"منقوشصخورمجردأو
أماني.تذكرتوفجأةوالأفئدة.الأبصار،السمع،فقدناحتىالألملقداعتدناوالماوراء.والزمانالمكانأبجدية

نعدلمالبكاء.تغير،الذيهوفقطواحدشيءخالنا.يفعلهماكلاعتدنالقدزارتني:"حينالفتاةليقالتلقد
ديالا.ياالآنظهوركيحتملالأمريكنلمياللألم!قبل."مننفعلكناكمانبكي
،مسخنياللهأنلوتمنيت الخنازير،استوطنهعالمفيالتحملمنمزيدًاويمنحنيالمرارةيسلبنيحتىجملًا
الفعل.علىقدرتنامنهوفرت



جهوريوصوتثباتبكليقولوهوالمعتادةالأخبارنشرةيلقيالمذيعوجهفطالعناالتلفاز،سهيرأدارت
للتو:عكافتحكأنه

منطقةفيمنزلواقتحامالعزةومخيموالخضرلحمبيتفيالاحتلالقواتتشنهاواسعةاعتقالاتحملات
جالا".بيتفيالاحتلاللقواتوتواجدالخضرفيالبالوع

أويسر،جديدلاللغاية،متشابهةالإبراهيمي،والحرموالقدسوالقطاع،الضفة،أخباركانتالواقع،في
الحواراتمنالكثيرالأخبارتخللتوبالطبعالدم،فيلركبتيهيغوصلشعبيوميةلمعاناةحلعنينبيء
كانتالتيأميعبارةأسترجعهناكأوهناأسمعهوحينكلام،مجردكلهالأمركانالمنطقة،فيالسلامحول
واسترجعقهرًا،فأبتسميعني"مجالسفضالدقون،علىضحكدهفعل:"بدونكلامأيعلىكثيرًابهاتعلق

،عاشتفقدالتعليق،لحظةأميوجهعلىاليأسملامح كانذلكورغممداها.الحكمةبهاوبلغتطويلًا
مدارعلىتدريجياًأحياءتأكلناالتيالسلبيةالأخبارتلككلوقعقليلًايهونالذيالوحيدالشيءهووجهها
يمنحنيكيالضغط،قرصوتناولترغمًا،دموعيفانهمرتأهلها،علىجارتناحزنتذكرتثماللحظة.

بالفقد.ممزوجةغيررائحةيحملمختلفهواءعنأبحثالشرفةإلىخرجتثمالتوازن،منقليلًا
سحبتثمأسناني،بينمستعرضًاقلميووضعتالكرسي،ظهرإلىاستندتمكتبي؛إلىلأجلسعدتثم

علىفتظهرلتشابكأعلىإلىأكفهمتتجهلهم،رؤوسلالأشخاصشديدًازحامًاأرسمووجدتنيبيضاءورقة
العتمة.جوفهمنتطلوقواطعه،أسنانهفقدضخمفمهيئة
مسامعي:علىبقسوةيردديزللمالمذيعةصوتكانت

لجمعفرنساتقودهاوساققدمعلىجاريةتحركاتهناكأنالإسرائيليةبوست""جورزاليمصحيفةقالت"
بالفعل.المحتضرةالسلامعمليةلإحياءسعياوإسرائيلفلسطينقادة

أعضاءإلىالدبلوماسيةخطتهاقدمتالفرنسيةالحكومةأنالإسرائيلىالتليفزيونعننقلًاالصحيفةوأضافت
تضمالتىالرباعيةاللجنةعنوممثلينعربيةدولبحضوردولىقمةلاجتماعداعيةالدولى،الأمنمجلس
الأوروبى.والاتحادوروسياالمتحدةوالولاياتالمتحدةالأمم

الطريقتمهيديتضمنالمقبل،أبريلشهرفىسيعقدالذىالمؤتمرأعمالجدولأنإلىالصحيفةوأشارت
القادم."الصيفخلالوالإسرائيليينالفلسطينيينالمسئولينبيناجتماعلعقد
الوكيل"ونعماللهحسبناأبكي:"فأصبحتأتكلم"لاأرى،لاأسمع،لامنطلق"منالأخبارهذهكلأسمعكنت

العربيةالدولكلبأسماءفلسطين،"دولةاسميستبدلأنشديدةببراعةعقليتمكنولدهشتي
الأخرى...تقريباً.

32-
البلدة،فتياتكلجمالجمالهافاقالتيالوحيدة،والبنتوالولدينوالأبالأمالجمعة،لصلاةيستعدالبيتكان
الوراثية.جيناتهامنالكثيرفمنحتهاالبلدة،بعروبةيومااختلطتغربية،أصولمنسكانهامعظمانحدرالتي
بردتقيهماكيالمنفوخينالحمربالمعطفينأمهمافلحقتهماالمنزل،منالخروجوشكعلىالصغيرانكان
قائلا:يوسففاستطردالقارس،جانفيرشهر

ارتدواأنبنظرةآمرةفأجابتهماوالسجود.الركوعفيحركتناويعيقللغاية،ضخمفهوله،داعيلا-
ومالها،الولدانفانصاعالأمامية،الجهةفيرأسيكمامنبالقربوضعوهاالمسجد،فيواخلعوهاالمعاطف،



منالدارتلفالتيالمتراميةالعتيقةوالحديقةالدارساحةعيناهتسمرتحتىالاماميةالداربابفتحتإن
وفيالحديقةفيالجنودانتشارنبألهماتنقلكيكثيراتلعثمتالمئذنة،نحونظرهاشالتثمجهاته،جميع
يركنكانبعيد،منتيسير""جارهمفلاحالأمر،لاستقصاءالداربابنحوالجميعركضالمئذنة،كوة

فقدمنهم،اقتربثمللرهبة،يدعوبشكلالمكانأجواءاحتلتالتيالعملاقةالتينشجرةتحتكالعادةسييارته
أنسيمالاجيرانه،علىالصباحتحيةيلقيأنعليهتحتمالطيبةالجيرةولكنبالجوار،عمهبيتيقصدكان

الثانويةالمدرسةفيابنتهمعلمةكانتوالفرنسية،الانجليزيةالقريةأبناءكلتعلمالتيالمعلمةكانت"فريدة"
فلماأمتار،عشرةتقريباًعرضهبلغالذيالعريضالشارععنالبوابةماتبعدبمقدارإلاالدارعنتبعدلاالتي

خفيض:بصوتالجميعسألهتيسير،اقترب
الجمعةالملكسيصليالجهوري:وبصوتهبفخرفأجابهمالمئذنة؟،بلغواحتىساحاتنافيالجنودينتشرلماذا-

كانالإمام.وراءليقفبنفسهالملكإليهيأتيمشهورًامسجدًافلديهمبالطبع،الجميعاندهشالمدينة.مسجدفي
سكانلدىمعروفةغيرالكتَّابفكرةكانتفقدالقرآن،تجويدكيفيةخاصةأبناءهميعلمالذيجارهمالإمام
التيالأم،لفريدة،العتيقةالمصريةالنشأةوبحكمالمصرية،والأفلامالمسلسلاتخلالمنإلاالقريةهذه

تَّابعنبديلا"بيتهامنتجعلأنأصرتقريتها،شيخيديعلىالقرآنتجويدعلىتربت لأولادهاالكُّ
يحفظوهوالجهوريوصوتهالمنزل،إلىالشيخهذامجيءيفرضهالذيالمهيبفالجوأيضا،ولهاالثلاثة،
فيالقريةتفننتالتيالأماكنكلعناختلافاًأكثرمكاناًالاستقبالغرفةمنيجعلعمَّ"جزء"أبناءها
سيؤمالحصىوالحلبةاليانسونغيريشربولاالنافذةقربكرسياًيحتلالذيالشيخمنازلها،داخلتزيينها
والدهابيتإلىعينطرفةفيتنتقلفريدةجعلتباكالفلاشمنلحظاتالدولة،وكبارالملك،قافلةاليوم

المسجدبوابةتبتلعهماثمالمسجد،لبابالمواجهىللحديقةالخلفيالبابمنخرجاقدأولادهالترىوتعود،
البساتينأرجاءفيالمنتشرةالجنودأسرابأضفتهاالتيالرهبةمنالهائلبالمعابئينغيرالعتيقة،الخشبية
فيالصلاةفيالفضولانأدركتالخلفية،البوابةعلىأخرىنظرةألقتفلماللمسجد،والخلفيةالأمامية

الجنودوجودهالهاعائدة،استدارتفلمالتغلقها،إليهافسارعتالبوابة،إغلاقعنولديهاألهىالملك،معية
زوجهافاستقبلهاالباب،وأطبقتدراها،إلىودخلتوجهها،فامتقعالمجاورة،والمنازلمنزلهاسطحفوق
بذكرويتمتموضوءه،ينهيكانالرجال،مثلليصبحايصطبهماأندونللصلاةالولدينارسالتعمدالذي
قائلة:فبادرتهالله،
اليهودأناعتقدتالبابفتحتحينالمروعة،الطريقةبتلكالجنوداصطحابعلىالملوكيصرلماذا-

المسجدوقربلقريتنا،الملكبزيارةفرحتيرغمالجنود،صحبةإلاالملوكعلىيفسدلاإلينا،النهرعبروا
تفسيرًا.لهاأجدلابغصةالمئذنةحرمفوقالجندينرؤيةأصابنيدارنا،من
مكروه.لمليكهايحدثأنتطيقلاالبلدحمايته،منمفرلاذلك؟غيريفعلواأنعليهموماذا-
الحرسوتعاملللغاية،فاضلةسيدةروعةالأميرةأنتيسيريقولهنا،الملكيكرهمنيوجدهلترى-

لمليكها،مكروهاًيحدثأنتحتمللاالبلدفهذاأنت.قلتكماالأمرلكنبأبيها.فمابالكوتقدير،باحترام
هذا.نحتمللنأيضاونحن
المسجد،إلىالمصلينتوافدمععددهمكثرالذينالجنودعلىأخرىنظرةوألقتالباب،لدىزوجهاودعت
صوتبرهةارتفعوبعدالملك،موكبجاءفقدالنسوة،وزغاريدالصخبصوتسمعهاإلىنمابرهة،وبعد
نفسها:فحدثتقبل،منتسمعهلمكأنهاعميقاً،الأذان



"الشيخهوهلقليلا،صوتهنبرةاختلفتوقدوينغمهالأذانيجودأراهاليوم،المؤذنصوتاختلفلماذا-
قدالصلاةقمتقديؤدي"وهوالمؤذنصوتفيفريدةركزتآخر،بمؤذناليومهذااختصواأمجعفر"
وقالت:الصلاة"،مقات

فاخر.نوعمناليومشربهالذياليانسونأنيبدوجعفر،الشيخ"هوإنهنعم،-
33-

قدالمصلينكانإنلترىالكبرىابنتهاواصطحبتفريدة،قلقتالدار،إلىالولدانيعدولمالصلاة،انتهت
وقطعالجمعة،يوممنفرتكأنهاتمامًا،مغلقةالخلفيةالمسجدبوابةكانتولديها،أصابأمراانأمانفضوا
تسألأنفقررتالمجاور،الناديسوروحولالأمامية،الحديقةفيبكثافةالجنودظهورالولدين،فيتفكيرها
لكنهمتأهبا،سلاحهعلىيدهفوضعالمسجد،باببهأحاطوالذيالسياجاخترقتلكنهامنه،اقتربتأحدهم،

فصاحت:ينفعل،لم
بعد؟تنتهلمللملكخطبةهنالكأنأمالصلاة؟،انتهتهل-
انتهت.-
وأبوهما.ولداي،يعدلم-
تقلقي.لاحتمًا،سيعودان-
هنا؟مازلتملماذاإذن-
الآن.الذهابيمكنكأوامر.رسمية،مهمةإنها-

إنومارد،يأتهافلمالهاتف،سماعةرفعتبجارتها،الاتصالقررتثمالمنزل،إلىأدراجهافريدةعادت
:يسألجارتهاصوتفجاءهاالبرق،بسرعةردتالهاتف،جرسرنحتىالسماعةوضعت

الصلاة؟منرجالكعادهل-
رجالك؟عادهللا.-
وفوقللمسجدالمؤديةوبالشوارعالمسجد،بساحةالجنودأكثر،أوالساعةنصفالتسليمعلىمروقدلا،-

بجنودهم؟،البلادالملوكيروعلماذامسجدنا؟فيالملكيصليلماذاالخروج،يمكننيولاالمنازل،أسطح
بالفعل.مختلفةجمعةإنهاوجنوده،الملكيزعجنالماذا

الأولاد.وضعهاأينأعلملالكنيأجندتي،فيالرقمكتبتلقدجعفر؟الشيخزوجةتليفونرقمتدوينهل-
البلاد.ملكزوجهايؤمإذالآنالزهوقمةفيأنهابدولاهنا،الملكعلينا،تردلنربماولكنلدي،نعم-

أسبوع.لمدةأحداتكلملنوربما
لحظة.انتظري-

فوجدتهالأمر،تستفسركيالبابإلىفهرُِعتبغضب،هادرًاالأصغرولدهاأكرمصوتجاءهابعيدمن
يلجفلملهما،ذراعيهاوفتحتالخائفة،أنفاسهااستجمعتالأكبر،أخوهيتبعهكتفه،علىويضعهمعطفهيخلع

الصلاةإلىيذهبلنأنهباللهيقسموهوسريره،فوقوارتمىسريعًادخلبلكعادته،أحضانهابينالصغير
فسألته:أخرى،مرة
بعد؟الملكيغادرألمتأخرتما؟،لماذاحدث؟،ماذا-
الصلاةيريدالجميعكانأحدنا،يركزلمبلالصلاة،فيأركزلمجنوده؟معمسجدناإلىالملكيأتيلماذا-

الصلاةفينركزلمالملك.بجانبصلىبأنهالكليباهيكيشخصياً،الملكرؤيةمنيمكنهمكانأقربفي



فيبالصلاةبالتفضلوكرمهوذكائه،الحميدة،وصفاتهالملك،عنإلايتكلملمالخطيب،حتىبالفعل،
:سنواتعشرالعمرمنبلغقديكنلمالذيالأكبرالاخأردفهنامسجدنا، قائلًا

الملك.توديعمراسمتنتهيحتىالحمامفيوحجزوناالمعاطففتشوالأنهمغاضبهواهدأي،-
فتشاكما؟ماذا؟-
الآن.إلابالخروجلنايسمحاولممجرمين؟كأنناالمعطفينيفتشانكاننعم،-

لتقول:عادتلكنهالبرهة،الردتستطعفلمغصةفريدةانتابت
الوجهعلىمهمتهمالجنودأدىلقدبه،يتربصمنهنالكربماالملك،لحمايةمنهابدلااجراءاتهذه-

تغضب.لاالأكمل.
أحديصللمباللهأقسمالسوء؟أحدهمالهيحملولماذاسوءا؟يتوقعأنهطالمامسجدناإلىالملكياتيولماذا-

إلىأحداليوميتجهلمالملك،فيهيقفالذيالمكانباتجاهعيونهمتعلقتجميعهمقلبه،مناليومجيراننامن
يؤمبالفعلأنهلنفسهيؤكدكيلآخر،حينمنعينهبطرفيالخلفإلىينظركانأنهوأقسمالأمام،إلاالقبلة،
الملك.
،الأكبرالابنضحك قال:ثمطويلًا

بينلآخروقتمنالانجليزيةثقافتهيبديأنيحاولكانتيسير،العمغيرالأمرهذاكلفيانتباهييلفتلم-
انتباهتلفتثقيلةبدويةبلكنةجود"،فريفريأوكيه،إزسنج"إيفريلآخرحينمنيقولراحإذالجنود.
للأميرةحارسًاكونهأهميتهبمدىللآخرينيوحيكيمضحكةبطريقةرأسهيرفعلآخرحينومنالبنادق،
يحظونعلهمباتجاههالمصلونوأسرعمودعًا،رأسهالإمامطأطاللخروج،الملكموكبتهيأوحينروعة.

وجهعضلاتللملكأنأجزملكننيله،يبتسمأنهيظنوابتسمالملكإليهنظرمنكلكانبابتسامة،منه
نفسه.سوىالجمعةهذهفيبالابتسامأحديخصلموأنهوجهه،علىدائمةابتسامةترسموهادئةمنبسطة
يكفيبماواعياًكانلكنهفقط،سنواتثمانالعمرمنيبلغالذيصغيرهاتهدئةوحاولتفريدةضحكت
قال:ثمبرهةسكتمجرم،كأنهومعاملتهوترويعه،معطفه،وانتهاكتفتيشهموقفوعيهفيليستقر

بسرقةمتلبسًاالمنزلصاحببهأمسكحينفالجانجانمنهعانىالذيالرعببمدىشعرتالآن-
أمه:الأكبرالولدسألوهنابالدار.سأصليأخرى،مرةالمسجدإلىأذهبلنالرغيف.

لقبولشرطالمئذنةهلمآذن؟بلابيوتفينصليلالماذاأقصدالعادية،الأماكنفيالصلاةتصحلالماذا-
الصلاة؟
نفسها:فيوقالتطفلها،منالتعليقهذاسماعهالدىالأمارتجفت

يقرآنكيفعلمتهمالقدلهما،الخيرعنالأمريسفرأنأرجوالولدين،هذينتثقيففينجحتأننييبدو-
الكتبتقولهماكلأنيعتبرانوألالوحات،منأرسمهماكلويحاورانللموسيقى،ويستمعانالقصص،

وآخذعليه،ومردودمنهماخوذقوللكوانالابتدائية،فيكانوامذالبحثيالعملوعلمتهمبها،مسلمحقية
بالنقد؟الأشياءيتناولونكيفتعليمهمافيأفرطتهلترىقصائدي،فيمفردةتعجبهمالاحينبرأيهما

إنهادومًا،لهايقولوكانوسنوياً.وفصلياً،شهرياً،لهمتمنحهاالمدرسةالتيالشهادةبتلكيومًاأكرميعترفلم
معلمهأنقصهمافكثيرًاعقله.علىحكمًاتكونلأنتصلحلاوأنهاويصيب.يخطيءإنسانكتبهاورقةمجرد

محقاً.تراهوكانتلهم.علمهاالذيغيرأخرىبطريقةالنتيجةإلىتوصللأنهالرياضياتمادةفيدرجات
فيبوز"زر"يضغطوكيفالبرامج،يشغلكيفالكمبيوتر،معيتعاملكيفالأكبرأخيهيديعلىتعلملقد

التيالرؤيةتلكفيالمضيئةجبهتهوبنفسوجههملامحبنفسرأتهأنهافريدةتنسىلنعمره.منالرابعة



إلىجلوسهواستغربتللتو،مولودًارأتهحمله.أمرفياللهفيهااستشارتالتيالاستخارةصلاةعقبت
حملها.بأمرطبيبةأخبرتهايومًاأربعينبعدالدهشة.فأيقظتهاحرفيةبكلالأرزيتناولطعاممنضدة
الثالثة،سنعندالحضانةإلىأرسلتهمولقدثروة.منحياتهافيفريدةتملكهماكلهموالبنتالولدانهذان
الأطفال؛عقولعلىالنقشيجيدونتباعًا،الثلاثةأبناؤهادخلهاالتيالحضانةتلكفيالمعلمونوكان

أولادهاوكانالقيمة،الكارتونأفلاممعهميشاهدونوالأناشيد.والكتابة،والموسيقى،الرسم،يعلمونهم
لمشاهيرمقولاتتعكسوفرنسيةانجليزيةومفرداتزاهية،عربيةبلغةمحملينالحضانةمنيعودون
كانتبالفعل.القيمةبالمعلوماتامتلأوالكنهمحينئذمعناهاعنالكثيريعلمونيكونوالموالفلاسفة،الكتاب،
وجدانهمتشكيلفيشاركتقدومازنجرالطويل،الظلوصاحببيل،وسانديدارك،جان"حكايات
بينالوقتطوالوأبيهأمهعنيبحثوهووبكائه"نحول"حكاياتوبخاصةللغاية،كبيربشكلالرضيع
حينبحقهمأخطأتهلترىعنها.للإجابةالمناسبالمدخلإيجادعنتعجزأسئلةيطرحونكانواالحقول.
حينإليهايستمعونكانوالقدحولها؟.منبالأشياءيحيطالذيالزيفوعنالعالم؟عنهواجسهاعنأخبرتهم
رواية"لطلابهاتشرحيسمعونهاكانواماوكثيرًاالانجليزية،العامةالثانويةطلابتعلمكانت

الطلابمعويجلسونالوقت.ذلكفيالعامةالثانويةطلابعلىمقررةكانتالتيمزرعةالحيوانات"
وكيفالرواية،أهميةحولطلابهاتناقشوهييسمعونهاكانواالرواية.يجسدالذيالكارتونيالفيلملمشاهدة

الأفضل.إلىالأمورتتحولكيضروريانأمرانوالرفضالاعتراضأن
لهمفتحتحينأخطأتهلالأوان؟قبليكبروابانلهمسمحتحينمأزقفيأبناءهاوضعتهلترى!
لذامنهم،الوقتطوالالقائدموقعفيكانتلقدوصغيرة؟كبيرةكلفييناقشونهاكيمصراعيهعلىالباب
أندونبعنايةكونتهالذيعالمهامنالكبرىابنتهاصوتأعادهاتقول.ماكلتفعلأنعلىحريصةكانت
حبأعماهموشخوصبالية،وعاداتمغلوطة،مفاهيمومعالجهل،معطويلةلحربتعدهمكانتأنهاتدري

بالروح.الحياةعنالمظاهر
فسألتها:اليسرى،أذنهافيساندراهمسأخرجها

الأمر؟ما-
بالأمس؟الشهاداتتسلمنالقد-
هي؟أينفعلا؟-
بهما.آتيكلحظة،شهاداتنا.لديناوأكرمأنا-
مفرط:بذكاءأجابهالكنهذلك،الأمتلحظأندونيوسفوجهامتقعيوسف؟،شهادةوأين-
القادم.الخميسربمابعد،أتسلمهالم-

ثمالمتفوقة،ابنتهاعليهاحصلتالتيوالتقديراتالدرجاتتتفحصوراحتالذهبي،بقلمهاالأمأمسكت
استلامعلىدوماالمعترضالأصغرابنهاوجهعلىنظرةألقتثمرمزي.فريدةاسمها،فخربكلوقعت
لقباًيحمللاالذيالبليد"وزميله"هوفيتساوىالثاني،للصفومنقولناجح،وأنهجيد،أنهعنهتقولورقة
علىالمعلقةالشرفلوحةفياسمهبوضعدومًاعليههوويتفوقبلالشهادة،نفسفيالمديرة"ابن"سوى
قالت:ثمالمديرة،غرفةبابيمين

فيعمَّ"جزء"حفظأتممتوأنكممتازأنكأيضاجعفرالشيخيعلمكماممتاز،أنكتمامًاأعلمأننييكفيك-
لابنتهاتوجهتثمباهرًا،مستقبلالكأنوأعلمبك،فخورةأناسنك.مثلفيهمبمامقارنةقصيروقت



فابتسمتبك،ذلكفعلتلأنياعتذرأنوعليكاتبة"،"ستكونينشاقاً،إرثاًعنيفسترثينأنتأماوقالت:
قالت:ثمرأسها،وهزتصمتاً،الأحداثهذهكلتراقبكانتالتيالفتاة

المساجد؟فيحتىيزاحموننالماذاجديدًا؟تمجيدًامناينتظرونهلالعامة؟،مساجدفيالملوكيصليلماذا-
وقالت:شفتيهاالأمزمتذهبوا،أينماالجنوديصطحبونولماذا

وهمست:أمهاأذنمنواقتربتالفتاةعينالمعتوفجأةمطولة،إجابتيوستكونيومًا،سأجيبك-
فيراسبلأنهمنك،خشيةمكتبهجارورفييخبؤهاوأنهأيضًا؟شهادتهاستلمقديوسفأنتعلمينهل-

الدين؟
:نادتقوةمنأوتيتمابكلثمالدين؟فيالدين؟في-
عادثملبرهة،وغابرٍأسه،وطأطأثعلب،ابتسامةوجههفاعتلتهاتها،الشهادة،مكانأعلمأنايوسف!-

وقالت:الأوائلُ،بهتأتلمبماأتىمنضحكةأمهفضحكتظهره،خلفيخبؤهاوهو
بعد،فيماالوحيدالناجحستكونأنكاعلمتفشلحينللإنسان،والكبيرالأولالمعلملإنهالفشلمنتخفلا-
مستنكرة:سألتهثم
مادةتزينالتيالكعكةبسريقنعنيسببلديكهلالدين.غيرشيءلأياهتمامًاأمنحلمالدين؟،الدين؟-

الأجوبةتحفظكيفجيداوعلمتكالإجابات،علىجيدًادربتكلقدحجج،أريدلاالورقة؟،هذهفيهناالدين
لك؟حدثماذابخير،أنكتأكدتانبعدإلاالامتحانليلةأنمولمالنموذجية،

النموذجية.الإجابةأتذكرلملكنيدرسته.ماكلعنابتعدلمفهمته،مافكتبتالإجابات،نسيتلقدشيء،لا-
سيواجهونأولادهاأنوأدركتالنموذجية،بالإجاباتتلتزمأنعليهاكانفقددهشة،فيجاجباهاالأمرفعت
،تفكروأخذتالنهج،هذاعلىتفكيرهماستمرماإذاكبيرةمتاعبَ كلفيعلمتهمحينأخطاتهلطويلًا
أنعليهاكانهلأمهم؟أنهالمجرديستحسنوهوألايسمعون،مابعقولهمينقدونكيفشعرهاعليهمتقرأمرة
فيالسببهيستكونهلهنا؟الأمورعلىالحكمحينالجمعيالعقليفرضهمماإلاخاويةعقولهمتترك

شيئًاستضيقالدائرةانأمبأولادها،الدائرةمنأخيرًاالخروجفينجحتهلحولهم،منبالواقعاصطدامهم
فشيئًا؟
34-

للونهايذكرتجديدبأيالمئذنةخلالهاتحظلمالصغيرة،لبلدتناالملكزيارةعلىعامعشرخمسةمرت
إلىتحتاجالمكيفاتمعظموأنيتغير،لمالسجادأنالرجالمصلىفيالمصلونولاحظالعتيق،الأصفر
لأنتوقفتالذكرحلقاتوأنجهاد،بالشيخفاستبدلوهجراحية،عمليةإثرصوتهفقدجعفرالعموأنصيانة،

يتعلقفيماأماالمتدين.الشبابمنخيفةيتوجسونأصبحوالناسوأنالبلد،فيتكاثرتالمتطرفةالجماعات
لأنإضاءة،الأكثرالثرياتبعضوشراءالمكيفات،وإصلاحالسجادلتغييرتبرعنفقدالنساء،بمصلى
بعدها،كبيرة.تغييراتإحداثفيبذلكفنجحنالنوم،علىيبعثباهتاًمكاناًالمسجدمنجعلالخافتالضوء
واستعادالفسفوري،الأخضرباللونالمئذنةولونواوالخارجية،الداخلية،الحوائططلاءفيالشباباشترك
إحياءعلىبينهمفيمايتشاورونالبلدةورجالالإماموراحذهبياً،أصفرفصارالأولالبهيلونهالهلال
المعلمالشيخنجحوبالفعل،والستينيات.الخمسينياتفترةفيمصرأحياءبهااشتهرتالتيالكُتَّاب""تجربة

تَّاببضرورةالجميعإقناعفي كيسنواتأربعسنمنالأطفالاستقبالعليهمواقترحالناشئة،للأجيالالكُّ
الجوائزلمنحاستعدادهاعنأعلنتبالأمر،الإمام-زوجةعمران-أمعلمتولماالقرآن،سوريحفظوا

الحديث.وروايةوالتفسير،التجويد،فيللمتفوقين



يخلعأنوشكعلىأنهوخلتللغاية،جهورياًصوتهكانالناس،فييخطبوراحالمنبر،عمرانأبواعتلى
يتحدثحينالأعذارلهأختلقكنتالحدة.بنفسشيءكلفييتكلمكانالضرب"،الناسفيويدورحزامه"

فييتدخلأنفيحقأيلهألقلمولكنيوالرضاعة،والولادةالحميمة،والعلاقةوالرجال،النساءأمورفي
"بلقيماتالناسويأمرأخرى،تارةالدولةمصادرويعددتارة،المركزيالبنكعنيدافعكانالدولة.اقتصاد
يتكلملماذانفسي:فيفقلتالمتوفي،أهلذلكفيرغبلوحتىالأعضاءبيعتحريمفيويتكلمصلبه"،يقمن
الدين؟فيغيرهمتكلملويغضبونثمشيء،كلفيالدينرجال

...
35-

تردلملأسبابزوجهاعنانفصلتقدكانتالكرام.مرورفريدةعلىبالطبع،تمرلمسنةعشرخمسة
مصر:إلىعادتحينلأختهايومًاقالتلكنهايومًا،عنهاالإفصاح

أكملعلىتجاههمرسالتيأكملأنلحظةكلفياللهوأدعوفقط،أولاديأولادي،غيربشيءأرغبأعدلم-
التيالطلاقحالاتحولللحديثدومًايدفعهاكانالحوارلكنالانفصال،سبعنأختهاسألتهاوقلَّماوجه،
بعدالبعضبعضهماختارواالذينالأزواجبينخاصةًالأخيرةالعشرةالأعوامفيملحوظبشكلزادت
ثمالخيبة،تملؤهابنظرةفاتيمالأختهاوتنظربعمق،تتنهدأنإلافريدةمنكانفماأسطورية،حبقصص
خفيض:بصوتتقول

أكثر.لاالنصيب.إنه-
بعدأنكتقنعينيلاالبشر،نحنبهنقومأنقبلبالفعليقوملااللهإنالقدر،علىشيءكلنعلقأنالخطأمن-

الاستمرار،فيرغبةبعدمتشعرينفجأةلأنكالطلاقلتطلبيفجأةاستيقظتالزواج،منعامعشرتسعة
القدر.شماعةعلىبرمتهالأمرتعلقينأنكلمجردالمليونيروزوجكفيهتعيشينالتيالترفعنوالاستغناء

المندرةفيأهلنايقولهماأقولالمطافنهايةفينفسيأجدكيالعلومدارفيأدرسلمالقدر.نصنعمننحن
الأعمالعنأووالإنسالجنجوازعننتحدثالمطافنهايةفيأنفسناوجدناوإلاوالطلاق،الزواجعن

صدمةمنسوياًلخرجنامعيتحدثتلوربماأختك،أناعقلي،احترميأرجوكبأشكاله.والسحرالسفلية
ارتطامصدمةمنأناأخرجلكيالأقلعلىبالآخر.أحدكمايظفرلكيمعًاحاربتمارجلحياةمنخروجك
وجهيسأديرعينيكي.إلىأنظرلنحسن،تتحدثي.أنهوفقطعليكماكلتبكي،لاالمزيفة.بالحقائقرأسي
دمعةأورأسبطأطاةإلاالأمرعنيتحدثونلاأبناؤكحتىهذا.صمتكعلىشهرانمرلقدظهري.عنك
مالأمر؟منابتها،إلىلتعودإلاتنحدرلاحائرة

زوجًا،بهأقبلألاعليوأنالاختيار،أسأتأننيالآناكتشفتأننيالأمرفيماكلشيء،لاشيء،لا-
ناداهاوفجأةماحييت.منهطلاقيأمرفيأخوضولنوحقنا.حقهفهذالأولادي،أبوتهعلىسأُبْقىلكنني
يحتمللاكانفقدحوارهما،أكرميجرحلاحتىالصمت،تلتزمكيلأختهافريدةفأشارتالأصغر،ابنها
روايةفيأذنيهاحتىغارقةوجدتهاأختها،عادتوحينلابنها.الطعاملتعدقامتثمالأمر،هذحولالكلام

تذرفلمالسرير.علىوارتمتغرفتها،ودخلتبهدوء،فانسحبتماركيز،جارسيالجابريل"الضحية"
عامًاعشرخمسةمنذبيتهاإلىعادتأنمنذقلبهاإلىانتقلتقدالدمعغرفكانتإذواحدة،دمعةفريدة
لمالأولى.صدمتهاتلككانتزوجها.جسدمنللغايةسريةمساحةاستوعبتوقدسريرهافيصديقتهالتجد
قدهووكانلزوجها،حبهامدىوتعلمللغايةمنهاقريبةكانتالقبح.هذامثلفيشيئًالهايحدثأنتتخيل
لاهوتيةأوناسوتيةإجابةوقتهاتجدلموصديقتها.زوجهايخونهاأنتتوقعلملها.بحبهالناسيباهيأناعتاد



يونانية،امرأةصديقتهاكانتإذن؟ماالأمرأيضا،رائعةوكاتبةرائعة.وزوجةرائعة،أمفهيأسئلتها.على
الطلاقعلىحصلتشيئًا.منهايسترلايكادالعري،منوكثيربياضًا،أكثرجسدهوتملكهماكلمتزوجة،
فريدةأنافترضناولوهذاعائلته.تحطيمعلىفجرأهأغراهالذيهوالعرييكونربمازوجها.منللتزوج
فهيتأكيد.بكلعقلهااليونانيةفييخاطبيكنلمإذن؟.ماالأمرحجاب.وراءمنكرجلبشئونهتهتمكانت

قالت:ثمالسرير،علىجلستهافياعتدلتزوجته،تمتلكهالذيالمفكرعقلتمتلكلا
أراهمأولادي؛معالوقتطوالأناأعيشنفسه.غيرأحدًايحطمولمنفسه.غيرأحدًايؤلملمهوالواقع،في-

منهمكلبجوارأجلسغيابه.علىحزناًذرفوهاالتيالدمعاتكلبنفسيأمسحبلحظة.لحظةأمامييكبرون
القومية.ولتربيةوالدين،والجغرافيا،والتاريخ،والعربية،والفرنسيةالانجليزيةاللغةأعلمهمكيحدةعلى
عمرهم.مراحلكلفيغيريأساتذةأمرهاتولىفقدمني،أخذتهمالتيالوحيدةالمادةهيالرياضياتكانت
جنازةيتبعواكيأصدقاءهميجمعونرأيتهمويغضبون.ويضحكونويلهونويشفون،يمرضونرأيتهم

استيقظحينمذعورًاإلييأتييوسفورأيتالدار.قطةهاجمتهحينقفصه،فيرعباًماتالذيالعصفور
النطق"فقدت"إنهالأخته:يقولسمعتهالحياة.فارقتوقدالسريرفيبجوارهترقدقطتهفرأىصباحذات

أرضيةعلىوترميهإليتأتيأحدهممنهاينخنقمرةكلوفيصيصانعشرةمعتلعبوهيابنتيورأيت
العباراتهذهكليسمعلملأنهخطيرًاعقاباًينالإنهيعمل".يعدلمخذيه،بلامبالاة:"تقولوهيالمطبخ
بعدإليَّليحضرهخالهإليهذهبحينيوسفعينيفيالرعبيرلمفهمته.كماماقالوهكليفهمولمالجميلة.
يومبهاأجابنيالتيالثقةيرلممربع.مترثلاثمائةمساحتهمنزلفيخائفاًوحيدًافوجدهبيومين،رحيله
الحياةيحتمللافهوليأخذني،يعودأنبدلاوسيعود،هام،عمللديه"فرد:أبوك؟"،ذهبأينسألته:"
الضخم.منزليمنأخيبهعادحينابنيرأيتأمس.أولفجرمنذقال:"متى؟منذخاله:فسألهبدوني"،

فهمناهاكثيرة،أسئلةويسألنيالواسعتين.بعينيهإليينظررأيته،خوفاً.غائرتينوعيناهمنفوخًا،بطنهكان
أبيعننبحث"نحول"مثلأصبحنالقدوأخيه:لأختهقالحينجيدًاسمعتهشفة،ببنتننتفوهولمسوياً،

ثمسنةعشرأربعةبيننامكثالذيالطويلالظلصاحبلأنهافقدتبطيئًاموتاًتموتابنتيرأيتالحبيب.
عبرأنهتقولأخبارًامعهموسمعتيومًا.عنايسمعلمكأنهيكن.لمشيئًاوكأنغامضة،ظروففيرحل
غيابي.فيبيتيزيارةاعتدناللواتيصديقاتيغيرامرأةمعآخر،مكانفييعيشوأنهالزمن.آلةبوابة
أنهسمعناصلبه.منليسوالأحفادجدًاصاروأنهغريب،جوفيغريبةامراةمعبالعيشيستمتعأنهسمعنا
ماترى!عامًا.العشرينبلغأقلهنأولادثلاثةلديهالأرملةالمخلِّصدورلنفسهارتضىوأنهالتمثيل.يجيد

النارجيلةدخانوتنفثورقات،الثلاثوتلعببالسيجارة،الإمساكتجيدكانتأنهاأيضًاسمعنالديه؟الجديد
لهويتمنونلهيباركونالناسوأنالسوداء.العرسبدلةارتدائهعنمتفرقةأخبارًاسمعنامثير.نحوعلى
لمولكنناالحب.تعرفلاوقلوبسوداء.وقلوب،مقلوبة.قلوبعنعنسمعناوالبنين.بالرفاهمليئةحياة
تلكعننظريأصرفأنقررتلذاسنوات.عشرمنأكثربصاحبهسارصناعيقلبعنالآنإلىنسمع

أبنائي.حياةفيالمهمةالفصولأكتبكيالرواية،
36-

فوقالشعربفوضىتلقيثقةبكلفاسترسَلتالصمت،سادحتىتحدثتأنوماالمنصة،إلىجلست
بنيةعيونلهنحيلشابالحضوربينمنقامانتهت،فلماالجمهور،علىبهيَّاخروجًالهاكانرءؤسهم،

وانتهتالمنصةعننزلتفلمابرأسها،فحيتهجبران،يشبهفبداالخلفإلىتصفيفهتعمدقليلًاإلاناعموشعر
أيضاناقدأنهوأخبرهاالصافية،ولغتهاالشعر،إلقائهاوطريقةبفكرهاسعادتهعنلهاليعبرجاءإليهاالأمسية،



حياتها،فيمرةولأولعادتها،غيرعلىولكنللغاية،عادياًاليوممرأعمالها،منأيعنكتبلوويسره
أغلقلكنهالوقت،طوالطريقهاعنتبعدهأنحاولتالشاعر،هذاروحروحهافيتحملوهيفريدةعادت
دلتخنقهعليهروحهاقبضةأحكمتكلماففشلت،بداخلهاقمعهحاولتتفكيرها.عليها ليمسكواضحًاتجسًّ

النوم.غلبهاحتىكذلكيزلولماصدره،إلىضمهاثمهزهابقوة؛بروحها
يضعكالعادةمديرهاوجدتمكتبها،دخلتالجريدة،مقرإلىتقلهاالتيالسيارةجاءتهاالتالي،الصباحفي

فتشكرهالورد،لهاليختارخصيصامنزلهحديقةإلىينزلأنهالوقتطواليخبرهاكانمكتبها،علىالورود
يستأذنهاكانالوقت.طوالالشرقيالرجلبرائحةممزوجإعجاباًتحملانالتينظراتهوتتحاشىبخجل،
حيناً.وتقبلأحياناًفترفضالباردة،النهاراتفيكافياًدفئاالغرفةيمنحلاالتكييفلأنالمكتببابلتغلق
مديرهايكونأنالعملطبيعةعليهافرضتلقدتفعل؟أنيمكنهاماذاولكنقلقة،الوقتطوالكانتلكنها
أمأغانيدومًايسمعهاكانلكنهفقط.السيفونياتتسمعبأنلهايسمحالترجمةجوكانالغرفة.بنفسمعها
ماوكثيرًامتزوجًا،كانإليها.الأغانيبكلماتيبعثأنهتعرفكانتمكتبه.بجوارصوتمسجلمنكلثوم
المرأةفريدةفييرىولكنهشهياً،طعامًالهوتصنعالصبربفارغتنتظرهأنهاوكيفزوجتهعنلهايحكي
لها:يقولكانماوكثيرًاالمثقفة،الجميلة

آنفيوالجميلةالمثقفةللمرأةفنموذجأنتأمامبدعات.دمنمادميماتفكلهنجميلة،كاتبةالمرءيجدقلَّما
فرصةأفوتلاحتىالمنزلإلىالعودةفيأحياناًأرغبلاأننيحتىكثيرًاإليكيشدنيالأمروهذامعًا،

بك.يجمعنيمكانفيالوجود
فيلتنهمكوتعودبها،الاهتمامعلىوتحثهتنتظره،التيزوجتهعلىتثنيله،ممتنةرأسهاتهزفريدةكانت

الترجمة.
أمامها،اللغويةمهاراتهاستعراضفيفيبدأسؤاله،إلىفتضطرمامصطلحمعالجةفيأحياناًتتعثركانت
تترجمكانتبعيد.أوقريبمنيومًالهتهتملمولكنهاعينيها،إلىمباشرةينظركيلحظةأييفوتلاكان

وتعيدالتالي،لليوممقالهاتكتبثمالاندبندنت،أوتايمزالعالمية؛النيويوركوالصحفالمجلاتمنالإعلانات
صالح:صوتفجاءهاالهاتف،رنثمتشارلز"،دياناحياة"منترجمتهماصياغة

زميلمنالرقمأخذتالواقع،فيالجورنال،رقمعلىلكمحادثتيتستغربينأنكأعرفالحال،كيف-
...معكحواريأكمل،مانعلديكيكلمإنالرابطة،فيمشترك

تفسيركأدهشنيرائع،مبدعأنتحال،كلعلىبيتتصلأنجميلحال،كلعلىاللهحياكبأس،لا-
أيضًا.تحيتيفيوطريقتكلقصيدتي،

تعرفني...والبيداءوالليلالخيلعند"هنااااكزالواماالثقافةببابوالواقفونأدعياء.بيننعيشأنناتعلمين-
ثمشيء،كلحدودعنوقفوالكنهموالبيداء،والليلالخيلمنونهلوافأخذواطويلًاهناكوقفواوياليتهم-

شيء.للابأيديهملوحوا
وتقليدياً،عمودياً،إلاالشعريرىلافهونثر،قصيدةقرأتكلماعنكبوجههيشيحالحفلعريفكاننعم،-

للموروثتشويهفهوذلكعنخرجوماالأصل،وأنهالتراثأنهبدعوىأنملة،قيدعنهيتحولأنيريدولا
الإسلامي.للدينونسخللغةوتضييع

المنثور.كلاميألقيتمنذ،طويلًاالعباراتتلكسمعتنعم،-
،وقتكمنأخذتأننيأخشى- الاتحادمقرفيمثلًانلتقيأنيمكنناوقت.لديككانإنلاحقاًنتحدثطويلًا

أحببت.إنمساء.اليوم



هاتفك؟رقممنحييمكنكهلسأفعل،كنتإنهاتفياًبكسأتصلحسن،-
بالتأكيد.-

غضباً،استشاطتوقدمديرهاوجهتعابيرلمحتحتىانتهتإنماالمكالمة.وانتهتهاتفه،رقمسجلت
سألها:ثانيةبقلمهاتمسكانوقبل
هذا؟من

صالح."،زميلي":أجابتلكنهاالدهشةأربكتها
أبهجتكمكالمتهأن-لاحظت

فهملقدقبل،منأحدفيهامعييتفقلممهمة،نقطةحولفكرياًمعياتفقلقدالحوار،وإنماالمكالمة،ليست-
قيمته.منيقللولاالنصيثريالمبررالخروجأنوكيفالنص"،عن"الخروجمعنىمعي

نص؟أي،النص؟عنالخروج
لأسلمهمالتحريرغرفةإلىسأذهبالخروج،هذاعنسأحدثكمايومًاوقالت:شديد،بأدبفريدةإليهنظرت
بمترجميأتوالالمالاقتصادية،التقاريرأكرهإلهي،ياأردفت:ثمالمترجمة،التقاريروكذلكغد،ليوممقالي
الاقتصاد؟لأخبار

الأسبوعي.الاجتماعأثناءغدًا،الأمر،فيالتحريررئيسسأحادث
ثمالخامسة،الساعةدقتفقدللخروجحقيبتهااستعدادًاوحملتمكتبها،جواريروأغلقتأشياءها،فريدةجمعت
وخرجت.واستأذنتهبأدب،مديرهاحيت
لتناولالأخيرةودعتهاالتحايافتبادلاالبلدفيالأولى"الصحفيةلمحتهاالتحرير،صالةإلىالمؤديالممرفي

فقبلت.مكتبها،فيالقهوة
علىسحرالمصريةللهجةوكاناسمه،فريدةتعرفلامصرياًمسلسلايعرضالتليفزيونكانمكتبها،وفي

منبداشاباًيحدثبقليل،الأربعينتجاوزقدرجلاكانالوجوه،أحدإلىتنصتانالمرأتانفراحتالجميع،
له:ويقولمطوية،أوراقبمجموعةالأخيرأمسكوقدربما.كاتب؛أنههيئته

محدشحتة،أيمناسرقهمأوحاجة،.أيفيهماكتبقرطاسينلكاعملنصيحتي؟أصول،عايزلهالكلام"
فيكيقولناقدلكوشوفبيروح،فصوتهمنهأعلىالمطبلاتيةتياربيبقىقفشهاولودلوقتي،السرقةبيقفش
الكارنيه..."اديكمسقفاتية..وأناحبةعلىمغنواتيةشويةلكوجمععصرك،جهبذانك
بالكارنيه?ايهاعملممكنطيب_
برضهالمذيعلأنحيراجعكحدمفيشومتقلقش،فيه،نفسكالليتقولقناةأيفييطلعكبقىدهيوووه،_

معرفكش.أناساعتهاتقفشك...فريدةالستاوعىبسبتاعك،زيكارنيهمعاه
لفريدة:حديثهاوجهةتقهقه،وهيالمحرراتإحدىوقالتبالضحك،القاعةوضجت

نصة."يافاهمشكلك"
المستوىعلىشيئًاغيابهمأووجودهميعنيلاالذينالكتابمنالزملاءأحدوفاةنبأجاءناقليل،وبعد

ماكلتقديميجببسلام،روحهفلترقدفريدة:"فقالتالإنساني،امستوىعلىللكلالكثيريعنيلكنهالفكري.
التيكلماتهويعيدونالزميل،محاسنيذكرونالجميعوراحبالحركة،الجريدةوضجتلروحه".يليق

حيَّا.يبعثوهأنالجميعقررفقدالأبد.إلىالقلمتركأنبمجردإبداعًاازدادت
نفسها:فيوقالتالأيمنحاجبهاورفعتحولها،منالوجوهفريدةتفحصت



عزيزيياموتكبعدمأثورةأقوالًاوكلامكابداعك،صورك،اسمك،سيصيرالآن،بسلامروحكفلترقد
نصأنكعنكالجميعسيقولالجهبذ،الكاتبكنتانكسنسمعالآن،منذبكسيعترفونالمدَّعي.المرحوم

ولربمابأيديهم،لقتلوكثانيةعدتوإنيكرهود،كثيرونأناسًاأنتحتملكالعادة،الكواليس،انرغمنبي،
..."ميتادمتماالتقديرلك...عظيمًاكنتكمالجميعسيدركالآنعزيزي!ياتقلقلا...حياً.دفنوك
37-
الطريقعلىونسيرحقائبنافنحملالمدرسة،إلىأيلول،كلالقرية،أولادوكلومرادأنانعودأنعلينا،كان

ملتويةطينيةطرقبينطابورفينسيركناالمياه.وجهعلىأجسامناانعكاسفنرىللترعةالمحاذيةالضيقة
السواقيوترقبناالأرض،سباخرائحةأنوفناوتزكمالبرد،يرعدناالقصف،منفروانازحينكنالوكما

كيففنتذكرقردانأبونلمحالمهاجرة.الطيوررؤوسنافوقوتحلقالوقت،طوالالماءيثقبهاالتيبعيونها
محمودأبوجارناصورتالحكومةلأنبيننافيماونتفاخرالقراءة.كتابفيالفلاحبجوارصورتهلنارسموا
نراهاثمالحقلإلىأمامهاالجاموستهشوهيبسعادونمرالأرز.لزراعةويهيؤهاالأرض،يعزقبينما

لماذاونتساءلالقراءة،كتابفيعادلتزوجتالتيسعادهيهذهلبعضنافنقولالشجرةجذعإلىتربطهم
حربفياستشهدالذيأخيهاأبناءتربيكيالزواجرفضتأنهاالنسوةتقولبينمامتزوجةأنهايقولون
القشبعيدانفتقذفناالضحكفيوننهارسعاااد؟"ياعادلمرتفع:"أينبصوتعادلأيننسألهاكنااليمن،
تجاوزأيعنوتوقفناترعبناالناركلمةكانتالنار"،حيروحبيكذبوالليبيكذب،بتاعكم"الكتابوتقول:
ويقولالوقت،طولعنهايحدثونناالتيالنارتلكعنمرادسألنيماوكثيرًاشياً،مكانهاعنندرياندون
حبيرغمالرسممعلمأكرهأننيلهافقلتأميعلىكذبتُثممباشرة،الفرنامامأقفأنتعمدتلقدلي:

فقدأجبهفلمإليها؟نذهبمننحنأنناأملتحرقنا؟إليناتأتيالنارأنتعتقدينهلالنار،تحرقنيولمله،الشديد
الأسئة.بطرحدومًايكتفيكان
ارمغمورًاطارقأبوحقلكان كيفمنهتعلمتوهكذاالعصافير،صيديجيدمرادأخيوكانالقطن.بنوَُّ
يطنأتيكناالفخاخ؛لهاأصنع بينونمضيالعصافير،أقدامفيهاتلتصقكثيفةصمغيةمادةوهوبالمُخِّ

يطمنبعضافنضعالأشجار حطوكلماوننتظر.الطيور،لاتراناحتىنتوارىثمالأشجار،فروععلىالمُخِّ
مناسباًالملتصقةالطيورعدديصبححتىننتظركناالفكاك.علىلقدرةوفقدبالمخيطقدماهالتصقتعصفور

رجليه.منالعصفورأمسككيفأخيوعلمنيزملائنا.معلجمعهانذهبثمتحملهبأنلأيدينايسمححتى
نقتربأنوماالعودة.طريقنتخذثمحقيبتي،إلىبالإضافةمعًاعصافيرسبعةأحمللأنيكفيبماقويةكنت
البطاطارائحةوتفوحرؤوسهن،فوقالخبزيحملنأميلدىيعملناللواتيالنساءنرىحتىالدارمن

التيالناحيةمندارناندخلأننتعمدكناالفخارية.المعمرالأرزوأطباقباللحمالبطاطسصوانيالمشوية،
شجرةعلىمكانهيبرحلادومًاالهدهدأرىوكنتوالأوز.والبطالدجاجبينونمشيالفرن،غرفةتواجه

اصطدناها:"التيالعصافيرحجرهافينفرغأنبعدلجدتيوأقولشديدببطءينتقلكانربماأوالجميز،
.كانلوكمايبدوالهدهد؟هذالايطيرلماذا إحدىأوبصرهفقدأنهيبدو"الزمان:حكيمكأنهافتجيبنيمشلولًا

الوقت.طوالنحوناينظركانفقدنقولمايفهمأنهأشعركنتلكننيقدميه"
كيوالسكرالفلاحيبالسمنالمحشوالخبزنأكلأنبعدإلاجدتيتتركناولاكتوفنا،عنالحقائبننزعكنا

بعدالمسجدمنجدييأتيأنبعديبدأقريتنافيالشتاءليلكانالغداء.موعديحينأنإلىالقوةبعضيمنحنا
أهللاسقبالالضيوفقاعةترتيبعلىيعملنوالنسوةأميوجدنايومها،الداردخلناولماالعشاء،صلاة



زفافيوموأميأبيبيندارحوارًاأنسىلاولكنيالكبار،لأحايثوقتهانهتملاكناالكبرى.أختنازوج
أبي:قالحيثالكبرى،شقيقتنا

الفرح.لناحابةمشكدهناسشويةفيهبسوالله.دولبلدناأهلمنأطيبمشفتشأنا-
بيحبك.وشكفييضحكالليكلالوقت...مشطوللكبتضحكالليهيبتكرهكناسأكتربالكخد-
ورصفتلهمالسماد،لهمرخصتالعمودية؛مسكتمايوممنوالله،كتيرحاجاتلهمعاملانادهبس؟ليه-

زكاةصندوقوعملتالرئيسي،الكهربامحوللهموصلحتللبلد،الميةالعموميةضخلهموزودتالشوارع،
واخدلسهانادهكده؟مناكترايهحاعملعثمان.الشيخمنياخدهابيروححاجةعاوزوالليالجامعفي

ربنا.بتحمدمشالحرقعايزةكدهنسشويةفيهحقمعاكيبسبس.شهورستمنالعمودية
وعارفاهم،بينهمعايشةاللي.انااتغيرتالناسزمان.زيمفكرهملسهانتهنا.طبيعتهممتعرفشانت-

علىويعلقوهشويةكانوادولالنواب؟،مجلسفيكانلمارفاعيالحاجأبويافيايهعملوامشفتشانت
هنا.كتيرةبيوتفاتحكانانهرغمغرامة،حيدفعهعيلينمنأكترحيخلفالليانعليهماقترحلماالشجرة

يستر.ربنا-
خاصموإذا"نوعيةمنهناحيرحمك...الناسمحدشبقهممنايدكشلتكتير...لونبهتكانابالكخلي-

زيمتعرفهمشانتبكرة،لحظةفيويبيعوكأهاليتسليمحيسلموكالنهاردةلكبيسقفوااللييعنيفجر"..
قلبهم.منفرحانينانهمكمان,متفكرشبس.طيبقلبكعشانبالكوخدمشالليانتعارفاهم.أناما
يجامل.جيوالكلومزقططينبترقصوالناسالفلزيالفرحده،غيركلامقوليياشيخة-
عزفيوهمالنورعليهمطفيأو"جاتوه"،ومفيشخلصالفرحانوقولكدهاختبارلهمتعملماطيب-

كوم."الحاوي"وفقرةكومكلهمتعددة...ومواهبعلىحتتفرجصدقنيالرقص،
أصول.وولادطيبينناسدوللالالا..-
الدارعلىابويارجعولما"الكوشة"فيله...ولعواعليهلهقالتالليجربلماإنهقويكويسفاكرةأنا

له:قالت
يعني؟بعينكتشوفلازمكانلك؟!!!قلتمش-
التهمتهاوقدالكوشة"مشهد"مخيلتيمنيختفيلاولماذاالوقت،طوالعليالحوارهذايلحلماذاأدريلا

أبي؟دارتذكرتكلمادومًابهأشعربمافشعرتقلبهافيالنيرانوخزتهاهلترى!النيران.
يقول:ساندراصوتغيرالذكرىشلالمنيخرجهالم
جدتي؟يابخيرأنتهل-
تقلقي.لانعم.-
أخرى؟مرةالكوابيسزارتكهل-
أبي.لدارزيارةفيكنتبللا،-
مثلي؟أبيكِإلىتشتاقينهلأبيك؟دار-
التيهيفقطالنارأحياء،أحرقوناإنإلانسيانهميمكنلاكالوشم،شيء.الآباءكلرغمأبي.أنسىلاأنا-

الوشم.تزيل
الصلاة.قامتقدالصلاة..قامتقدالصلاة:يقيمالمؤذنصوتحوارهماوقطع
38-



وسطى،حلولإلىالأزواجيصلالمتقدمة،البلدانفيوأمهات.كأباءنفشلألاعليناكأزواج،نفشلحين
علىقدرتهنفذتنفذتإنطاقة،لهمناكلالروتين،ويرهقهاالتغير،يصيبهاأرواح،نحنرياضية.بروح
بينالعلاقةرأسهاعلىالاجتماعية،حيواتنافيكثيرةأمورترتيبإعادةإلىبحاجةنحنوالتفاعل.الفعل
شوهتهاالتيتلكالإبنوزوجةالحماةبينالعلاقةتأتيثمناجحا.زوجًايكوناأنفيفشلااللذانوالأمالأب

مراجعةإلىبحاجةالقادمين.نحنمصلحةمعيتفقبشكلالأمورصياغةنيعدأنعليناوالمسلسلات.الأفلام
بهدوء.المسائلتلك

كلأنترىوكانتتقريباً.الحياةفيشيءبكلمهمومةفريدةكانتبالجريدة،جديدعمليومبدأهكذا
المحررات:إحدىعليهافردتالأخلاق،هيواحدةنقطةمنتبدأالوقتطوالالعالميقابلهاالتيالمشاكل

البعضبعضهممعاملةفيفشلواأشخاصمنوالتحضرالرقيتطلبينكيفعزيزتي،ياصعبةمعادلةهذه-
فيأنفسهميحترموالمإنهمقائمة.كأزواجالبعضببعضهمعلاقتهمبينماوالحبوالرحمةالمودةبابمن

الفردية.والفروقالنفسياتالثقافات،بالأخلاق،متعلقالأمرالانفصال؟بعدحالهمسينصلحفهلقائمة،علاقة
بيعرفمشيعنيالمتغير؛فيسينيساويولاواحدة،قيمةيساويسينيساويوالمحترمالراقيالشخص

بمنظرين.يطلعيقوم
فريدة:فردتالمكتب،فيالأرضيالهاتفجرسرنقليلوبعد

هالو؟؟؟-
فردت:الآخرالطرفعلىالتحريررئيسكانالخير،صباح-
الخيرات.صباح-
قدراته،تختبريأنوعليك،والبحوثالدراساتقسمفيلديناللعملاالمتقدمينبعضسيأتيتكرمتلو-

وخبرتك.وعيكفينثقفنحنلتقديرك،يعودهذاتستبعديه،معناتقبليهأنحريةلكثمومن
بالطبع.سأفعلعليك،لا-

كيفيةفييخوضكانكاملة،صفحةالعالميةالمجلاتإحدىلهخصصتتقريرإعدادفيفريدةوانهمكت
الجنائيةصحيفتهترصدبينماالمحافظةكرسيإلىالكلياتإحدىلدىيعملونالذينالأشخاصأحدوصول
إحدىرئيسمعتآمرقدوآخرلها،وجودلاجامعةمنعليهحصلالتيالدكتوراةشهادةتزويرفيضلوعه

الجامعاتإحدىمنصادرةبأنهاأوهموهمأنبعدللطلبةوالدكتوراةالماجستيرشهاداتبيععلىالجامعات
الجهاتقبلتوقدبالدولار،الشهاداتتلكأثمانيتقاضونكانواوأنهموهميةأنهابعدفيماثبتالتيالأوروبية
فيشابظهرقليلوبعدتقريباً،تخطهاكلمةكلمعالكلتلعنفريدةكانتمحافظًاً،يصبحكيأوراقهالمعنية
قال:ثموحياهالهاوانحنىالباب،لدىتقريباًالثلاثينعقده

فريدة؟السيدة-
تفضل.نعم،-
التحرير.رئيسأرسلنيلقدالوظيفة،أجلمنهناأنا-
ثمجيدًا،تقرأهكيهيوتركتهالساعة،ربعمنلأكثرنفسهعنيتكلمفجلستكرمت.لولنفسكقدمنعم،-

سألته:
لطفاً؟عليهاحصلتالتيمالشهادات-
و....ليسانسشهاداتخمس-
أيضأ؟ماذاو...حقوق...آداب-



الاقتصادفيللدكتوراةشهاداتأربععلىحصلتاننيكماإعلام,وآدابفلسفة،آدابتاريخ،آداب-
الإنسان....وووووحقوقالدولي،والقانونوالتاريخ،السياسية،والعلوم

عقلك.اختبرأنأريدبمفردك.بلدخولوتفضلالسكرتيرة،عندبالخارجأوراقكفايلاتركفضلكمن-

وينكشفواضحة،العلمقوةتظهرففيهاالشفهية،بالامتحاناتتقتنعكانتتقريباً،ساعةلمدةالمقابلةاستمرت
أنلفريدةيمكنكانالمقابلة،وبعدالورق."إلىنتحدثحينماحدإلىجيدوننحن:"تقولكانتالمدعون.

تقول:بأناكتفتولكنهابزفيرها،للغازحقلًاتحرق
الأرضي.هاتفكرقملنااتركقريب،عمابالردرسالةمناستصلك-

:إلامسموعبصوتقلبهافيتمتمتخرج،فلما قليلًا
مشالعقولمعبتتعاملمحترمةمؤسسةاحنايابني،وامشيورقكلمعنك.مثقفالبوابسيدالحقيقة"

صحيح.""مازوت"منفوخةالورق..بالونات
منتهبطرآهاوحينللغاية،طيبارجلًافريدةبهاتسكنالتيالعمارةفييعملالذيالبوابحامدعمكان

زلتفماالقاهرة،فيأسبوعينقضتقدوكانتحقائبها،يحملكيابنهيناديوراحإليها،هرُِعالسيارة،
باسمونشرهاترجمتها،سرقومعاويةالذيالترجمة،شركةصاحبعلىرفعتهاالتيالقضيةتلكنتائجتتابع

الأمر،علىسنواتثلاثمروررغمالتسويف،منمزيدعلىإلاالأمورتسفرلموكالعادةآخر.مترجم
الشقةإلىفريدةنظرتالرابع،الطابقفياستقرفلمابهم،ثانيةصعدالباب،وانفتحالمصعد،هبطوحين

حامد:عمإلىبالحديثوتوجهتالمجاورة،
العقد؟؟؟مزورالليالساكنمنهيطلععارفمحدشدهالبيتلسههو-
عليه.هوماعلىالوضعيبجيبيجولوابسهانم،ياجديدمفيشوالله،لا-
كده.معانابتعملمازيطلباتلهوتجيبالشنظلهبتشيلبقىوانت-
عوج.وهوالصح،بحبصعايدة،احناهانم،يالع-
سرك؟فيكلامحامد،عمياصح-
جُولي-
حاجة؟فهمتيوم.كلحتوافقيومفيوافقتلوعشانعنك،غصبحاجةتعملإوعى-
فهمت.كنتسنةتلاتينمندِهالكلامليجُلْتيكنتلو-
ليه؟-
امبارح.ماتأوافجغاصبنيكانالليأصل-

39-
جنتلخليكتمشيوعايززهقتمعايا،العيشةمنزهقتانكليتقولعشانعيشتيفيتزهقنيلازممش-

فرص..يمكنباديككنتبسزماااانمنباليواخدةاناوحاتفهم..أصلاشيكستانيعارفانتوقول،
دماغك.فيالليعنترجع

مثلا؟لكباتلككانيده؟بكلامكايهتقصديايه؟يعني-
بالك.واخدمشانتبسقويزمانمنهنامنمشيتانتامشي،اتفضليعني-
ايه؟بتقوليفاهمةانتي-
أيوة..-



تاني.وشيماحتشوفيواللهطب-
زمااااان!!!!!منمشيتانكلكقلتمش-

للقمامة،كيسًاكانتلوكماحملهاثممبرحًا،ضرباًبضربهاقامويخرج،حقيبتهيحملأنمنبدلالكنه
النتيجةكانتنفسها.تلقاءومنبرغبتهاخرجتأنهابعد،فيماقالأنهرغمأطفالها،معالمنزلمنوأخرجها
ارمنفرتدجاجةأمامهمرتبلديكلبكأنهصدرهاعلىبركبتيهقبعحينعليهايشفقلمفهوواحدة، دوَّ

منيومٍبموجبلهالغفرفأر،أنثىكانتلوكزوجة.الفراشفييومًايداعبهالمكأنعليهاوانقضالجيران،
تبكيوهيبيتتصلووجدتهاجارتهابيتإلىوصلتحتىالسلمدرجاتفهبطتله.قدمتهلذيذجماع

بهيستيريا:
.خدينيتعالي- حالًا
ماالأمر؟ساندرا؟-
.خدينيتعالي،- حالًا
الأولاد؟أينمالك؟الأمر؟؟ما-
رحاب.السيدةبيتفينحنأقصدمعي،-
الدار؟انهدمهلفجرًأ،الثالثةإنهاالآن؟رحاب؟،-
ضربني.لقدلأ،-
أخرىمرةيراكمأجعلهلنأننيأقسمحالأ.السائقلكسأرسلالغبي!الحقير،-
يتأخر.ألاالسائقأخبري-
إنلهوقلتعليها،يتطاولأنمنالماضيالشهرأوائلفيبيتيفيجميعًاكانواحينحذرتهقدوكنت...

سأجعلهضربها،كماسأضربهباللهأقسمالله،فليحرقكتحداني،لكنهحياتك،طيلةتندمسأجعلكبأذىلمستها
مناولاديربيتكماالولدينسأربيشيئًا،الأمريكلفنيلنحقير!منلهياوالتعدي.الضربإهانةيذوق
قبل.
ساقطة"كالعادة"الشبكةكانتفقدبسهولةالسائقصوتالغبيهاتفييجدولمشديد،ببطْيمضيالوقتكان
واحد،بسريرمعهاينامرجلمعبالأمانالمرأةتشعرلمإننفسي:"فيأقولوكنتالحياة.فيشيءكلكما

أخته،منبالزواجلقابيلاللهيسمحلملماذاهذا؟تحققأنلهايمكنمنفمعشهيقه،وتزفرزفيرها،ويستنشق
الغرباء؟مننتزوجاللهيجعلنالماذاآذاها.إندمهسيؤلمهبالود،دومًاتجاههاسيشعرالأقلعلى
وضعتبلكثيرًا،تتكلمولمكالعادة،حضنيفيترتملمالطلاق.رأيتابنتيوجهعلىعينايوقعتحين

بصعوبةتتنفسكانتولكنهاالطفلين،وجودفيبالطبعتتكلملنأنهاففهمتفمها،علىالأربعةكفهاأصابع
بدأتأيام،خمسةوبعدفتركتها،الكلام،فيرغبةلديهايكنلمالواقع،فيلآخر،وقتمنمتألمًازفيرًاوتطلق

ضربها.أنهتقولأنللغايةكافياًكانليفالنسبةكثيرًا،أسألهافلمأرهقهاولمالأمر،سردفي
زوجها:بوالدةاتصلتيعني،رجالبنتمحترمة،وكسيدة

حالك؟كيفهانم،سيدة-
فريدة؟فضلك؟منالمتكلممنلله،الحمد-
أنا.إنهانعم،-
بك.مرحباً-
بالضرب.ابنتيعلىاعتدىابنكأنأبلغكأنأريد-



الأمر.عنمنهسأستفسرفضل،منالخطاغلقيحدث...قدهذاكانإنأعلملاحقاً؟آه..-
ضربها.لقدهنا،تبكي،ابنتيإنتقولين؟الذيهذاماماذا؟-
الضرب.تستحقهيكلٍ،علىممممم،-
كلامك؟معنىتدركينهلماذا؟-
البيت؟منالخروجعلىصممتلكنهاتهدئتها،حاولتلقد-
ضربها؟أنهتعلمينإذن-
...نعم.-
لابنتك؟الأمرتقبلينهل-
أقبل.نعم،مخطئة...ممممم...كانتلومممم...-
تقولين؟الذيماهذاالهراء؟هذاما-
اضربوهن"الله:"يقول-
ياللجهل!؟التخلفماهذاماذا؟-
واهجروهن.اضربوهنيقول:"-
هلأهلك؟بيتإلىواذهبيالولدين،اتركيلها:"قلتهلالأولاد؟تتركأنعليهااقترحتهللكنمممم...-

الكلام؟هذامنكصدر
منذالخروجتريدأنهاقالتلقدالله،سبحانالشيء.بعضترتاحكيفرصة،أمنحهاأنقصدتممم..نعم،-

هاتفياً.بهمأتصلمرةكلفيالبيت،فيأجدهالكننيأيام،ثلاثة
العافية...أشكرك.يعطيكاللهالله؟سبحان-

ولمابنتي،إلىونظرتوأحياءها.أمواتهاكلوألعنأسبهاأنقبلعينفرضوجههافيالخطإغلاقكان
أناعتقدالذيالفحل،هذامعأتكلمانقررتثمالنص،بقيةردودي،منفهمتلأنهاعلي،ردودهالهاأقل
الإناث:تلقيحهيمهمتهكل
ضربتها؟؟؟؟هل-
الواقع...فيممممم...نعم...-
لماذا؟-
أحتمل...لممرتفع،صوتهاأأأ...أنكماو...العيال،ضربتلقدللغاية،عصبيةلأنها-
زوج.لكيكونأنتستحقلاأنت...غبي..."عربجي"بإنكاعترافيعنيضربتهابأنكاعترافك-
و....أوامريتطيعلاناشز...إنها-
حياتك.طوالعليهاتعديكعلىتندمسأجعلكصوتك،سماعأريدلاأيضًا...جاهلأنت-
فريدة؟.سيدةاسمعينيفقط..اسمعيني-
فيحقها،منوالأولادالمرأة،صففيالقانونأنللهالحمدأخرى،مرةتراهاأجعلكلن...إطلاقاً-

أسامحك.أنمعهايمكنلاحالةإلىالأمورأوصلمنحضانتها...أنت
بالمعروف.دومًاعاملتهاأننييعرفاللهشعوري،عنأخرجتنيلقد-
بالمعروف؟عاملتها-
المنزل.طلباتكللهاوأوفروتنام...تشرب،تأكل،إنهانعم،-



أنلكنضعفها...وترحمودودًا،تكونأنهولاكو!...المعروفياوالشربالأكليعنيلاالمعروف-
إنسان.لقبلحملمؤهلغيرأنكيعنيتضربها

"اهجروهن".اضربوهن"،"القرآن:فياللهيقولكلامي،ليسهذا-
"فإمساكعنتسمعأوتقرأ،واهجروهن؟ألماضربوهنإلا"القرآنتعاليمكلمنتطبقهماتجدألموأنت...-

القول،بظاهريأخذونمنبهقالتفسيرًاأحملكأنأستطيعلاعليك،أعيبلنبإحسان"؟تسريحأوبمعروف
فقهفيالغوصدوناللهكلاميفسرونمنعلىالعيبللرجال،وتحيزهمقبليتهم،عليهمتمليهوماوالأهواء

حينللنساءاللهيرتضيهوماالآلهيالعدلويتفقوماالسطور،بيناللغةتقولهوماالألفاظ،ودلالاتاللغة،
بالمعروف".عليهنالذيمثلولهنقال:"

،غليظاًحورًالأنهيالخط،أغلقت كنتلوكمانفسيأحدثرحتالبكاء.منيانهارحتىوبكيتوجاهلًا
أنوأعتقدقلبيهما،فيمطاطيةطلقاتيطلقبصدريواحسستوأمه،مروانكلامأحتمللمعقلياً.مختلًا

جانباً،وانحيهيديه،منالخطيبوأمسكلبيتي،المجاورالمسجدمنبرأصعدأننيفشعرتلبسنيالفقهشيطان
بمااللهعنوتتحدثبإنسانيتهم،يليقباالناستخاطبأنجميلهوكمالناس،أخاطبكيوقفتيفيوأعتدل

"ضَرَبَ"،الفعلفيهاجاءالتيالكريمالقرآنآياتبعضأسترجعفوجدتنيسلطانهوعظيمبجلالهيليق
الأسكندرية:فيبيتيمنأمتارعشرةبعدعلىالساكنوللبحروأبوابها،الدارلحوائطأقولووجدتني

تغاضىيعنيضعفها"للمشكلة"،"استرحلًا"اوجدبهيعنيكانالقرآن،في"اضربوهن"الفعلاللهذكرحين
وجل:"عزقالفقدالأمور!تهدأحتىالبيتمناخرجأومبلغ،كلالتعبمنهابلغربماعصبيتها،عن

أوسعالسلامعليهموسىسيدنأنتتوقعهلعينا".عشرةاثنتامنهفانفجرتالحجربعصاكواضرب
كيبعصاهالصخرحاوللقدالفعل؟بردةاللهمنليحظىبفعل،فقامبالأسباب؛أخذانهأمضرباً،الصخر
الكهف:"سورةفيوعلاجلاللهيقولحينالسترغيرأفهموماذاالماء،الحياة-به:ماأفضلمنهيخرج

ويقول:"بسوء،أحديمسسهمفلموآاواهم،سترهمأنهيعنيعددا"سنينالكهففيآذانهمعلىوضربنا
كانهلالستر.الستر،يعنيالضربأثداءهن،يسترنأنعليهنيعنيجيوبهن"،علىبخمرهنوليضربن
فانفلقالسلامعليهموسىضربهحينللبحرعقاباًكانأمالكهف؟لأهلعقاباًأمللصخرة؟عقاباًالضرب
أوالستربمعنىإلاالقرآانفيضَرَبَ"الفعل"يأتخاطيء...لمنحوعلىالمسائلتفهمونمنأنتمفرقين؟
عصياًكانلويديك،بينلانفجرلمستهلوبالماء؟منتفخًأبالوناًبعصاكتلمسأنجربتهلبالأسباب.للأخذ
عصيهومالكلمناسبفالانشقاقفانشق"،"يقول:أنمثلُاالأنسبولكانانفجر،غيرآخرفعلًااللهلاختار
المياه.عيونوانفجرتاللهلأمرامتثلحتىبعصاهالصخرلمسماإنأنهفيعنيالانفجارأماالشق،على

أيضا:"ربناوقالبالأسباب...أخذأنهيعنيإنماالحجر،يضرببينماوعيهفقدأنهيعنيلاهناالضرب
بحكمة،تصرفبالأسباب،أخذيعنيضربالعظيم"كالطُّودفرَْقٍكلفكانفانْفلَقََالبحربعصاكواضرب

الأحسن...إلىواقعًايغيركيأوعيباً،يستركي
الخلقحسنالدين
الخلقحسنالدين
سألقنهلا،لقلبي:أقولوكنتوولديه،زوجهيستردأنقوةمنأوتيمابكلمروانفيهماحاولشهران،مر

ماوليسأمه،تريدهمايفعلإمعةلأنهأوبغبائه،يتسببأنقبلمرتينيفكروسأجعلهأبدًا،ينساهلندرسًا
ساعة،الربعتلكمنأقلفيتكرهه،ابنتييجعلأنالأبلههذااستطاعلقدأسرة،يهدمأنفيالله،يرضي
بدافقدالصغيرين،علىأشفقتولكننيبيتها،منوإخراجهالهاضربهاستغرقهالذيالوقتكلهيالتي



أكياستتطايرلملآخر،مكانمنتقفزالكرةتعدلمالدار،تملأضحكاتهماتعدلمعليهما،واضحًاالشحوب
مقضومًاإلاالتفاحنرنعدولمالبيت،تنظفبينماالخادمةأمامالعصائروعلبالكولا،زجاجاتالحلوى،
الملاهيمدينةتعدولمالكبير،البيتافتقدهقدمانشاطكانوتحتها.المقاعد،بجوارالمائدة،علىكثيرًا،
فقدوكأنماويؤمنا،للصلاةيؤذنحينيختفيراكانصوتكانفقدحزيناً،كانالصلاةصوتوحتىمبهجة،
فاستجاب.بينهِم،ذاتَيصلحأناللهأدعوفرحتنبضه،

هانم.فريدةالخير،صباح-
أفندم!!النور.صباح-
مروان.خالشهاب،أنا-
بك.مرحباً-
لها.يعتذركيمروانسيأتيالبين،ذاتأصلحأنأودزيارتكم،...ممممأودأننيالحقيقة-
ضربها!لقدتخيل!بلقائه.نرغبلاجميعًا،أغضبنالقد-
الجميع.عنبدلًااعتذاريتقبلي-
بالفعل.غاضبوننحن-
خير.الصلح-
يابالجميعنلتقيأنيشرفنا،الجميعأخبريبيتها،إلىونعيدهالنأخدهاالعائلة،رجالاتكلجميعنا،سناتي-

للغاية.عائليالأمرعمومة.أبناءانناتنسيلاهانم.
ولكن......سأفعل،حسنٌ،ممم...-
بالطبع.جيدًذلكتدركينالمعركةهذهفيالوحيديونالخاسرونهمالأولادهانم،يافضلكمن-
سأفعل.اللقاء،إلى-

أننيصرختي،منفهملقديومًا،كتفيعلىحطالذيالببغاء،ذلكإلايدي،يعضأنقبلأحديستأذننيلم
بمنقاره،يديبلمساكتفىوتدريجيابمنقاره،يؤلمنيألاعلىاتفقنالقدالواقع،فيالأيدي،عضأكره

يدي.يعضأنقبلالببغاءغيرأحديستأذننيلمالواقع،فيقفصه،إلىيعودكيليستأذنني
ستجتمعالذياليومكانفلماأسبوعان.مرَّأنبعدإلاموافقتهمتاتلمرجالنا،أبلغتفحينهيناً،الأمريكنلم
وجهفيلصرختهذا،ولولالزوجها،الزوجاشتياقورأيتابنتي،وجهعلىاللهفةرأيتالعائلتين،فيه

غيريجدافلممعانقته،حاولوابساقيه،وتعلقاالصبيان،إليههرُِعالرجلدخلوحينضرباً.ولأوسعتهزوجها،
الدار.إلىساندراوعادتالمشهد،الصغيرانأنهىوهكذايقبلانه،فأخذاحذائه

ساندرا؟الداروجدتكيف-
فيكالعادةتمرحكيللببغاءاتالقفصوأفتحالسمكات،وأطعمالزرعأوراقألمسأنقبلللغايةكئيبة-

الدار.
والصغار؟-
صغار.-
النوم؟وغرفة-
ا- صامتة.تزللمَّ



فيالكاملةالمرأةساندرافيهتستعيدكاف،وقتيمرأنقبلمايرامعلىيكونلنالأمرأنأعرفكنت
قدمهللزواج.حينيطلبهادارنادخلأنيومكانكماجديدًازوجهاعليهايدخلأنقبلهذايحدثولنداخلها،

ولاخمسًا،يتوضأونلاالذينهؤلاءمنيتعلمانوأمهأنهلوأتمنىكنتوكفى.خلقعلىإنهفقالأخيلي
الإنسان.حقوققوانينيتصدقون،
ومفارش،تسابيحالوقتتطرزللدار،الوسطىالقاعةفيالوثيركرسيهافيأميتجلسحيثإلى..وعدت
لونمعالثلجيوجههالونفيتماهىوصدرهاكتفيهاعلىفينسدلرأسهاعلىالأبيضشالهاتضعكانت
،الإبرةأعمالفتتركعليهاأدخلحينالرماديالأزرقعينينهالونإلافيهاالأبيضيقطعولا،الشال
وتضحك،"الفتة،"معالتعامليجيدانأنهمالىتقولكانتاثنتين،إلاأسنانهكلفقدبفموتبتسمإلىوتنظر
للوضوء،النهوضعلىتقوىلاضعيفة،حركتهاكانتقلبي،فيؤلمنيقليلا،إلامنهاانفلتوقدالعمرفأرى
الله.إلىتفرحتىالخمسة،منوقتلأيالأذانينطلقإنوماالقبلة،تجاهوتجلسالوقت،طوالتتيممفكانت
40-
الأول،بالمقاموأحترمهانفسيأقدرأننييعنيفهذاما،قيمأدبيعملأوأدبية،قطعةعلىنقدًاأوقعحين"

وأبشرهالوطن،هامةوأرفع،والمصالحالشلليةتحكمهمزيفعالمفيبجدارة،تستحقهمقامإلىوأرفعك
الأهم.المقامفيصالحبعمل
صالح".غيرعملوجل:"إنهعزربناقولةونبيلقيمهومالكلالهدامةالأياديعلىوأطلق
تكلمت."لسانوبأيمكان،كلفيالمبدعالحرفزميلتقديري
أضفتالتيالذهبأوراقثناياهوتتخللمتناهية،بدقةمحفورخشبيبروازمساحةتحتلالفقرةهذهكانت
لكلرسالةأبعثأنرغبتفقدكثيرا،يعنينيالورقةأسفلاليسرىالجهةعلىتوقيعيكانفخمًا.رونقاًعليه
بكرسياستدرتالأسود،الجلديمقعديإليهيستندالذيالحائطعلىمعلقاًالبروازكانمكتبي،يدخلمن

إحدىفيللتحريررئيسًاويعملالتجارةبكالوريوسعلىحصلقدكانبالجورنال،زميليإياد،فوجدت
منصبهإلىوصلكيفبالضبطأعلملاالمجلة.منالأولىالصفحةركيكةًلغتهوتتصدرالثقافية،المجلات

العربية،يتحدثحينقلبي،وبينبينيكثيرًاأضحكوكنتوالشعراء،الشعريزدريكانأنهسيمالاهذا،
إلىيميلهثمكرسيه،إلىيجلسكانالذيالمذيعبذاكدومًايذكرنيكانالمرفوع،وينصبالمجرور،فيرفع

فيتكلمأخرى،مذيعةوالتكبيربالتهليلعليهوتردوصرفاً.نحوًاومذبوحةمشوهةبلغةيتشدقوهوالوراء،
،الجهل اللغة.هدمعمليةيوقفمنالعملفريقمنيخرجأندونطويلًا

لهاعمادلابيوتاًيبنيالعلم-
والكرمالعِزِّبيتيهدموالجهل

الشعراءسورةفييفعلون"لامايقولونوأنهميهيمونوادكلفيأنهمترألمالغاوونيتبعهم"والشعراء-
كثرتتفكر،بغيروتفسيرعلم،بغيرفتوىكفاكتفهم،لاماتقولأنتأخي،ياأعلملاقالمنأفلحلقد-

التعميم،وليسالتخصيصبهيقصداللغةفي،والمعرفولامبألفمعرفةهنابلادي،الشعراءفيالببغاوات
منأكثرليسوأنهمجنونبأنهاتهموهحينالمشركين،شعراءعنفيهيخبرهلرسولهاللهمنخطابوهذا
الذينالشعراءمنببعضنبيهتعريفاللهوقصدضلالة،أهلكانوالأنهميهيمون،كماوادكلفييهيمشاعر

لهلاتهامهمألممنينفسيتهلحقماعنهليخففالضلال،أهلمنالغاوونذلكفيويتبعهمالحق،عنيحيدون
ثمأولا،اللغةبهتخبرماهذاالتعميم،التنكيرففيمنكرة،بالكلمةلجاءالشعراءكلاللهقصدولوبالباطل،



بأنكفيلالشاعروعيمنوالتضليلالتدليسعنيخرجقولكليبقىهناومنثانيا،الحوارحالمقتضى
الضالين.المغوينزمرةمنيخرجه
اللغة.لناتقولهوماوالمنطقالعقلكلامدهفتة.طبقمقابلولاتفصيل،ولاأواي،تيكتفسيرمشدهطبعا

بيقول:.....فلانالشيخولكن-
ولابعضها،الترقيمعلاماتمنيملككلناالنقطة،يملكمنمناليسعزيزي،ياالنقطةيملكلافلانالشيخ-

ياالمقدسالنصعلىسابقةفاللغةاللغة.لناتقولهآخرفيصلهنالكولكنالله.إلاالفصلوالقولالنقطةيملك
وفعلاقرأ،محمد:جبريلقالحينالجلالبكلواختصهاكلها،الأسماءآدمعلمحيناللهخلقهاعزيزي،

تتفوهأنفقطتعنيلاهناواقرأباقرأ،فلنبدأحسنة،أسوةاللهرسولفيلناكانفإنجميعًا،لناهناالأمر
مرادفاتهذهكلوتدبَّر.وتفكر،وتعقل،وافهم،اسمع،واستوعب،تعني،هنااقرأولكنوالكلام،بالحروف

دراستكطبيعةبينعلاقةأجدلاأناوالحقيقةذلك.منأكثركلامًااجدلالكننيقلبك،""استفتاقرأ."للفظة
التحرير.كرئيسوعملك
يقول:المذيعصوتكلامناوقطع
الجمعةشهداء
الضفةجنوبيالخليلبمدينةالرميدةتلحيفيفلسطينياشاباالجمعةأمسقتلتالاحتلالقواتوكانت
أردنيأحدهماآخرينشابيناستشهادمنساعاتبعدوذلكإسرائيلي،جنديطعنمحاولتهبزعمالغربية
والخليل.القدسمنكلفيفلسطينيوالآخر
الشابعلىالرصاصمنوابلاأطلقواالاحتلالجنودإنالبديريجيفاراالقدسفيالجزيرةمراسلةوقالت
بإسعافه.للمواطنينيسمحواولماستشهد،حتىينزفوتركوه

دعسمحاولتهبدعوىالاحتلالجنودبرصاصفلسطينياستشهدأيضًا،الجمعةمنسابقوقتوفي
بشكلالنارأطلقتالاحتلالقواتإنالمراسلةوقالتبالخليل،أربع""كرياتمستوطنةقربإسرائيليين

وحالتهابجراحخطيبتهأصيبتبينماالفور،علىاستشهادهإلىأدىمماخطيبتهبرفقةكانشابعلىمتعمد
خطيرة.

جنودمهاجمتهبزعمالمحتلةبالقدسالعامودبابمنطقةفيأردنيشابقتلعلىالاحتلالقواتأقدمتكما
الشرطة.عناصرأحدضدطعنعمليةتنفيذومحاولتهالاحتلال،
يقول:خبرًاالأخبارشريطوعرض

ساعات6قبل
فيأطفالبينهممدنيونقتُلبينمادولياً،محرمةبقنابلحمصريففيمناطقروسيةمقاتلاتقصفت
وحلب.إدلبريفيعلىوالسوريالروسيللطيرانغارات
إياد:قالثمبكامله،بلدًاتحرقلأنكافيةكانتعميقةتنهيدةفياشتركنا

اعتبارإغفالعورة،المرأةاعتبارالزوجات،تعددحدعندمكانكلفيوالشيوخالدعاةدورينتهيحين
عليهاالحنوبترك"اهجروهن"تفسيربالسواك"،النساءضربوجوبالغافلات،المحصناتمنالمطلقة

فيوالدقةالخلق،حسنعلىمحببةكسنةاللحيةإطلاقضرورةتقديمالبرفان،تحريمبالمعروف،ومعاملتها
بدلاالمرأةالشوارع،بهاتكنسأنللرجل،ووجوببالنسبةالكعبينإلىتصللابحيثالجلابيةمقياسحساب

اللهكرمهالذيالإنسانإزاءالأعداء،علىوالدعاءوالاعتراضالشجبغيرواضح،بموقفنطالبهمأن



اماتمشهدمنهمأيننعرفأنبدولاالوقت.طوالبالتفكيروأمره العربيةالساحاتفيوالقتلالدم،حمَّ
أنتم؟؟؟؟منأوذلك؟؟منأنتمأيندومًا:"نسألهمأنعلينااللحظة.مدارعلىالدينباسم

؟؟؟؟؟؟-
يقودواأنالتجاربإمكانأنوسأقولبلثقافيةلمجلةتحريررئيستكونفكرةأنأتقبلأنيمكننيفقط،الآن
أمة.فكر
41-

الثاني،الطابقفياللوحاتبينزوجيمعأتجولكنتأمور.منبهأقومماأجملمنللمرسمزياراتيكانت
أواللونغيابوفيالبعض،بعضهافيالألوانوتماهيواللالون،اللونفيونتناقشطويلا،لديهاونتوقف
تحملالتياللوحاتعالمفيدومانغوصكناولكنااللوحات،بعضفيالتفاصيلباقيعلىأحياناطغيانه
النساءلوحاتأمامنقفحينخاصةالبكاء.علىنوشكيجعلناأمرًاكانوالأسود.الأبيضاللونينتضاد
ضجةاللوحةتعكسحيثالترعمياهفيللغلةالنسوةغسلمشهدأورؤسهن،فوقالجراريحملناللواتي

بعدالشمسفيالغلةوينشرنبالغلة،المملوءةالكبيرةالمشناتيحملنوهنالمياهحافةعلىتجمهرهن
سنانيرتخشىولاشهية،وجباتلتتناولتتجمعالأسماكنلمحكنافقدللغايةحيةاللوحةكانتغسلها.

يبدو.ماعلىجميعًالديهممعروفاًكانالموجودين،جمهوربينالرساموقفمنامقربةوعلىالصيادين.
معظمكانتلإنهائها.وقتمناستغرقوكمرسمها،حينشعورهلهميشرحلأخرى.لوحةمنبينهمينتقل

مكاننامنجيدًانتبيهالمواحدة.عدااللوحات،جميعوجهعلىالمنثورالأحمراللونفيتشتركاللوحات
الخلفيةلونوكانللبروازالعلياالحافةسوىمنهالنايبدلمأمامها.الواقفينمنكبيربكمحظيتلأنها

الفضولودفعناإليه.يرمزماملامحنميزفلماللوحة،أسفلباتجاهقانيأحمرلونمنهخرجقدالفاتحالأزرق
امرأةجسدلنااستبانواقتربناقليلً،الجمهورانزاحوحينالضخمة،اللوحةتقفحيثإلىالانتقالإلى

وقدظهرها،سوىإليهاللناظريبدوفلاالأيسرجنبهاعلى.تستلقيقانٍاحمرلونلهفستاناًترتديضخمة
إذللواقع،التصويرهذامنفاندهشنافيهاأنثىمنتيسرمالينالواأياديهميمدونشباباًجسدهاحولالرسامنثر
ظهرهامفاتنبكلالمرأةلجسدالخطيرالتجسيدهذاكثيرًاوجعنالماذاادريلاللغاية.ملفتةاللوحةتبدو

تبادلناظهرها.علىوتنسابعنقهاحولتلتفالتيالضخمةوالسلسلةاللوحةأرضعلىالمنسدلوشعرها
زوجي:وقالحاجبيه.مناكلورفعالشديد،والإعجابالدهشةعلىنمنظرات

لكفته.عمرهفياللوحةهذهغيريرسململو-
يسلطإنهقدميها،وحتىخصرهامنبدايةفقطبهاتحيطالذيالشبابأياديرسمفيدقيقهوكمانظر-

العربي.الرجليهمماكلهيالمنطقةهذهللمجتمع،الجمعيالعقلعلىالضوء
عزيزتي.أيضاوالغربي-
ولمالمرأةشغلتهملقدالجمهور!إلىانظرجمهورًا،اللوحاتأكثرإنهاانظر،العقلية.بهذهدمنامانتقدملن-

جسدها.إلىالممتدةالشابةالأياديتشغلهم
الفتنة.هذهبلوحتهقصدهوربماقراءتنا،ولناقراءتهملهم-
يسَُبَّهم.أنقصدوربما-
يسَُبَّهم؟-
ألاالمبدععلىيعالجه.أندونالواقعيرسمإذالعقلمغلقيكونوإلاالغالب،فيأعتقدهماوهذانعم،-

ببراعةهووجعلهابالكامل،اللوحةمساحةتحتلالمرأةأنمعيترىألاياعزيزي،الواقعنرصدأنيكفي



تاركًأاللوحة،أسفلوعلىظهرهاعلىالمبعثرشعرهاملامحللمشاهدينوتركالأيمن.جنبهاعلىتستلقي
العمق.فيضارببوعيرسمهالقدجسدها.أجزاءبقيةتخيلحريةلهم
الجمهور؟انتباهلفتماأكثرهولديهاالخصرمنطقةأنترينألاالعصر،سلعةأنهايعلملأنهرسمهاوربما-
والتشكيليين؟الثقافيالوسطمنبالمرسممنكلأنتعلموأنتالجمهور،عنتكلمني-
العام.الذوقلانصلحوالفن،الثقافةأهلذوقانصلحلو-
كأنهاتكلمه،كيظهرهاعلىلانقلبتأحدهملمسهالوالمرأة؟،خصرتجسيدفيبارعهوكمانظر-

اللوحة.فيعنهالمسكوترؤيةيريدونإنهمعيونهمإلىانظرالنوم.منللتواستيقظت
فيالماوراءعنتبحثولكنهاتراه،بماالعيونتكتفيلاوالأنانية،الجشعتعكسإنهابحذافيره،الجنسإنه-

فتنة؟إنهالكأقلألمشيء،كل
لك؟"فتنةلفظةتعنيماذا-
فتنة.يصبحريحهم،فيهوتتفرقعليه،الناسآراءتتوزعماكل-
رخيصة.فتنةبلادنافيالمرأةأيضًا،فتنةرخيصةسلعمنلهيروجماوكل-
رخيصة؟بكلمةتعنيمذا-
متاحة.-
مستباحة.أنهاأرىمباحة؟أممتاحة،-

بالضرورة.مستباح-المتاح
شيئا.الأمرمنيملكلامنفهوأماالمستباحوالطلبالعرضبينيقبعالمتاح-
هنا.الأزرقفيالمرأةعلىتغارينأراك-
غرت.نعم،-
لوحة.مجردإنهاولم؟-
العرب.إنها-
امرأة؟لوحةفيكلهمالعربأتجسدينالعرب؟-
العرب.كلتعكسنظريفيهينعم،-
إنصافاً.ليسهذاالكل؟،-
لك؟الأمرسيبدوكيفاللوحة،ركنالعطبطاللو-
بهية.غير-
لتداعبأوظهرها،علىلقلبهاأولحمها،لتنهشالممدوةالأياديفيالمسكوتعطبليعكسوكذلك-

مدوقدإلاالصورةفيأحدالرساميستثنلمانظرالعفن.أصابهعربيافكرًاتعكسموازية،لوحةمثلا،ثدييها
أحد.يستثنلمأيضاهوالمرأة،جسدنحوكليهماذراعاه

لديه.قصورهوربما-
اللوحة.علىروحهوشمتهقصورهوبل-
آدم.اللهخلقأنمنذمكان،كلفيالرجلتشغلعامةقضيةالمرأة-
مداعبتهعنشيئًالنااللهيذكرولمإرضائها،علىوحرصبها،انشغللقدللهو،دميةيتخذهالمآدمولكن-

الشجرة.منالأكلفياللهبمعصيةأمرهعنخرجاحينإلاالسوأةيذكرولممستورة.وجعلهالها.
خرجًا؟تقولينخرجًا،-



الفعلتشاورنا،قبلنا،فعلنا،قدفنكوننفسه،الفعلفعلقدمناكلفيكونلقبلتني،مثلاقبلتكلوخرجا،نعم،-
لأنههلللمعصية،آدمقبولتبررفبمالشقاء،حيثإلىمعًاونفياخرجا،لقدالفعل،فيشريكانالفعلورد
هلترىفقط،للراحة""بيتاًأوللترفيه،وسيلةاعتبرهالووماذاإرضاءها،حاوللأنهأمفقط؟بهايلهوكان
فريقالأنوحدهم،والعربالعرب.إلىترمزالمرأةجسدنحوالممتدةالأياديإننعميرضيها؟أنيعنيهكان

أنترىألااللوحة؟فيالقلبمعتعاملمنأينهنا،نقلهفيالرساميفلحلمماوهذابقلبه.غيَّروفريقاانتهك،
الأسفلالجزءإنالأيادي؟منتمامًاخاليةثدييهاقبلمامنطقةوحتىالرأسمنبدايةًالمرأةمنالجزءالأعلى

عزيزي.واضحالأمرازدحامًا.المناطقأشدهوالمراةاللوحة-من
ما.نفسيةأزمةأونفسيواقعمنتقرأينربما-
منولكنأروع،وزوجرائعين،وإخوةرائعبأبحظيتلقدإطلاقاً،سيئة؟،تجربةمنطلقمنتقصد-

فيتتركزالتيالعربمشكلةجسدقصد،غيرعنأوقصد،عنالرسام،هذاأنأرىبحت،نقديمنظور
أوالليلة،النوادييدخلونأوالإباحية،الأفلاميشاهدونأوالسينما،إلىيذهبونحينحتىالمرأة،انتهاك

باعتبارهابآخر.أوبشكللانتهاكهايدخلونهمبفنها،يستمتعونأويقدرونها،لأنهميدخلونلاالمراقص،
الملايين.لهادفعوالوحتىإلا.ليسرخيصةسلعة

حال.كلعلىلوحةمجردهيالمسألة،تضخمينأراك-
الفضائيات،بعدساتاللوحةهذهوستحظىعالميالرسامهذاسيصبحعزيزي،ياالقولخلاصةهي-

للإبداع.نوبلعلىحازتوربمامؤخرتها،رسمفيبراعتهعنليحدثوناالنقادوسيخرج
علىالمستلقيةالمرأةبحصولسعيدةكنتولكننيالأسى.فرطمنووضحكتبالقهقهة،زوجيواكتفى
وهوويحدثهمالجمهوربينيمشيفرأيتهالرساموجهإلىونظرتالكل،منالإطراءاتهذهكلعلىظهرها
علىامرأةصنعتهلقدعبقرياً.فناناًجنبهاعلىالمستلقيةالمرأةمنهجعلتلقدالوقت،طوالالسقفإلىينظر
الرسام"لقبفمنحتهجميعًا،إليهانظروالقدقلت؟ماغيراللوحةفيعنهالمسكوتقالفهلحال،كل

العار.فمنحتهمهمواشتهوهاالعالمي"
42-

نجتمعونساءرجالًاجميعًاكناتنسى،لاالتيالمشاهدأروعمنبانوراماالزيتون،جمعموسمديسمبرافتتح
نفرشهاالتيالنايلونمساحاتعلىالزيتونحباتفتتساقطبالعصيالشجرنضربالزيتون؛شجرتحت
فيزيتونمنيسقطمانجمعبالقرفة،الشايوأكوابوالأغانيالرائقةالضحكاتوبينالشجرات،حول
البلاستيكيةالأمشاطلناجلبواوحينالدار،بجوارجارنامحمدأبومعصرةإلىالشبابيحملهاكبيرةأوعية
تؤلمالعصيأنأشعركنتفقدالأمشاط،تلكجارناتيسيرجلبحينللغايةسعيدةوكنتممتعًا،الامركان

جاءتقليلوبعدمثلنا،أرواحفهيلا؟ولمبالتمشيط،تستمتعبهاشعرتلذاتئنأسمعهاكنتبلأشجارنا،
صبيةميسركانتنحوها،فركضناقصيرة،لاستراحةوتدعوناكبير،طبقفيالتينتجمعوهيجارتناميسر
ومنالطبقمنالتيننخطفوصرنهنية."عيشةالصبيةإيدمنخدوا"تقول:العبدأموكانتجميلة،
صرختوفجأةأصواتنا،مننخفضكيتيسيرينهرنالآخروقتومنضحكاتنا،وتعالتالبعضبعضنا
مْيسََّر:

دود.بيوالتينهاد؟شوياالله،ييييه،-
واحد.نفسفيجميعًاصرخنادود؟-
بيمشي.هوني،هيو،اطَّلَّعُوا،والله،إيه-



هستيريةنوبةالبعضوانتابتالبعض،علىالقيءعلاماتوبدأتالدود.فرآناالتين،بطونفيجميعًاحملقنا
وسألته:ميسرفهزتهالنطق،فقدوحسبناهجميعًا،فينامحملقاًوقفتيسير،إلاالضحك،من
بيش؟ويش-
الشجرة.هايمنتينبافطرالشهرفوجبجاليأنا-
كلامبعدللعصيمحتاجيعدلمإذالأرض،علىحباتهفتسقطالزيتونشجرتهزضحكاتناكانتهاهاهاها،-

تيسير.
،عملهمنيعوديأتيحينالشجركلاميسمعأنهيقولجارناتيسيركان شجراتبينسيارتهليركنليلًا
وهوقالحروف،أوبعينها،كلماتتتذكرهلوسألته،منهاقتربتولماتفسيرًا.لهيعرفلاولكنهالتين،
مرتبكة:وبحروفببطءوقاليده،فيكانتبقشةأذنهداخلهرشثمالأخرى،ويفتحعينيغلق
أصبؤتدوناي،آلشراهيا،أهيا،

هبل"يسقط"ولم"بعل"،لا،اهتزما
ذلكأحداثأتذكرألاوحاولتالشيطان،منوتعوذتثلاثاً،يساريعنوتفلتعنوة،نوميمنانتفضت

فيالمخبوءالملجأباتجاهنركضجميعًاكناالقرية،منالرجالاختفىوقدتمامًا،وحدناكنااللعين؛الحلم
المعاولوكانتالطواريء،حاللاستقبالناتمامًامهيأًالملجأكانداري،يحوطالذيالزيتونبستانمنتصف

الأرز،أكياسفيوالنقودالذهبنخبيءوالنسوةووجدتنيقصياً.ركناًالذكورحجراتفياتخذتقد
إلىبيتيصاروخشقوفجأةحولنا،منتسقطالدورورأيتالحمام.أسرابالرصاصأصواتوشردت
بخير؟.أنتهلافتقدك،لكمأمي،ياأواهخيرًا،يكونأنأرجوإلهي،ياأمي.علىأناديوكنتنصفين،

يغمدالممرمنينبعثالذيالخافتالضوءكانوجودي،مكانمنأتحققورحتنفسي،شتاتاستجمعت
سوىشيءولابيتي،فيأنانعم،حولي،منالأشياءميزتوبالكادباهتاًلوناًويضفيغرفتي،فيالليلعتمة

أناللهوأدعونفسي.أطمئنرحتخيرًا.لعلهللغاية،طبيعيةالأموروتبدوبهدوء،يناموزوجيالصمت،
أمجارتيطرقاتصراخوأيقطني.أخرىمرةللنوماستسلمتكيفأدرولممايرام.خيرعلىالأمورتسير
خالد،:

منإليهندخلداري،تحتنفقمنيبدأالملجأبابكانالملجأ،ننزلبدناانضربت،الكويتريم،افتحي،-
وقلت:البابوفتحتعينيففركتالمطبخ،أرضيةفيفتحة

تخافيش.مابيتكاطلعيالأردن،مشانضربتالليهيالكويتخالد،أم-
شيء.بيهمكمولااجواكم،مايالمصريينانتماللهيا-
ارتاحي.اطلعيخالد،امياحنموتنموتنصيبلينالو-
مرتبة.دكةدكوهاواللهالتليفزيون،علىالضربجايبين-
بجد.مفتريينالعراقيين-
الصراحة.شيءكلفيافترواجَوَاياَ،والكوايتة-
ذنب.مالهمشالأبرياالموت،إلاالأمر،كانمهما-
بعض.عغيربنتشطرمايالعربكدهأحنا-
قوي.قريبةمننابعيدةهيماأدعلىالحرببيتك،اطلعيحق،معاكي-
فاهميتك.مانيواللهبنت،يابتجوليشو-



اليهودكالعادةوالكسباندمنا،منمنناانضربوالليضربالليخالد،امياانضربنااللياحنايعني-
والأمريكان.

هاذول.ابووعلىهاذولابويلعن-
نعيط.وقعدناقلبي،علىلهاوشاورتهنا،الحربصدقينيمرة،ألف-

كانتداري،فيالجميعالتمَّمنا،حجرمرمىعلىأنناونشعرالكويت،علىتسقطوهيالقنابلفينحملقكنا
التليفزيونغرفةفيعليهاتعرفتالتيجارتينادرةقالتمختلفة.عربيةجنسياتيحملنالمدينةفيجاراتي

بيتي:في
عنا.وتشيلوااتجمعونايالمصريينقدركمهداالله،سبحانمصريبيتفيكلناهنا-
هاجمهالكلالسلاممعاهدةعملراحالساداتلمامثلًايعنيالكلام،بتسمعواماانتوابسيهمك،ولا-

لاازاي،بقىالفلسطينيةحالشوفيوبعدهانظره،بعدفهمومحدشاغتالوه،والإخوانكلامه،سمعومحدش
للعرب...الآخرومنللعرب،العربمنخيرًاتتوقعي

حق.معكصح،-
بيتنا،داخلبالقنابليلقيكانفقدأيضًا،علينامتآمرٌالتليفزيونأنأشعروكنتانفجار،كلمعنصرخكنا

ة،اللحظاتكانتاللحظات،تلكفيالجميعشعرهكذاأيضًا،نلقيهاوفنتلقفها، انتشرتالبلع،علىعصيةمُرَّ
فيأقولوكنتالمجهول،يرهقهموجوههم،مطأطينإلاالناسترىلاوكنتالطرقات،فيالسلبيةالطاقات
،نعتبرهلماذانفسي، أنفيهارأيتالتيالأولىالمرةهذكانتالتليفزيون.شاشاتيومياًتنقلهبينمامجهولًا
لايف.المجهولرصدبإمكاننا

تحريرعلىووافقتالعراق،تصرفمصرأدانتفقدالانقسام.رأيناللكويت،العراقعلوجاجتياجبعد
حسين.صدامجانبإلىحسينوالملكعرفات،ياسروقفبينماالمهمة،هذهلتنفيذقواتهاوأرسلتالكويت،

بثوبالأمةمنهتخرجلنمرعبلسناريومرعبةبدايةكانمعنى.منالكلمةتحويهمابكلصادمًاالأمركان
بينكثيرةمشاحناتالأردنيالشارعشهدفقداليوم.ذلكمنذالأمةلكلخيرًانتوقعلمأنناأتذكرسليم،

وانقلبالفجوة،فاتسعتالشعوب،نفسياتعلىالسياسيالجوأثرفقدوالفلسطينين،والأردنيينالمصريين
جيراننا،منالأمر،هذاحولوهناكهنامنالاخبارنسمعكنابأخرى،أوبطريقةالمصريينعلىالجميع
آخر.أمرلايفتعيشهاوانأمرٌ،الأخبارتسمعأنلكنالدهشة،وتصيبنا
الصباحتحيةعليهاألقيتحيرى.شرفتهافيتقففاتيماأمجارتيفرأيتالأمامي،الحديقةبابفتحت
منواقتربتوحديقتهاحديقتيبينتفصلاناللتينالسلمدرجتيفصعدتتنتبهلمربماقلتتجب.فلمكعادتنا
منذمرةولأوأيضًا.تردفلمالخيرصباحفاتيما،أمالحالكيفبالتحية:"صوتيورفعبينناالفاصلالسور
وبتشديدبضيقوشعرترحمة،دونصدريفيرفسنبضيوينزعجقلبي،ينقبضالبلدهذاإلىجئت
وقالت:ابنتها،-سوزانأطلتقليل،وبعدشديدة،بصعوبةأتنفس

اليوم.كلهمالمصاروةومنمصرمنغضبانةأمي-
ليه؟-
منكلصدامتؤيدبينماللكويت.ضربهاوترفضالعراقضدواقفةمصرالكويت،معتعاطفهمشانمن-

والأردن.فلسطين
معملهاش؟هوحاجةعشانحدعلىيقلبحدوإزايبالموضوع؟،المصاروةدخلوايه-
وقتها.منحالهاطايئةمشهيك،هي-



تعلمهمبعثاتلهموبعتمصر،فيالعربكلعلمالناصرعبدبقى،الكلمنتزعللازممصركدهعلى-
والمصاروة.مصرعيونتكرمناصرعشاندهشيخةيابفضلها؛معترفومحدشوتثقفهم،

وبتروق.إشويتزعلي،ماتفكيرها،هيكهيباعرف،ماوالله-
براحتها.تروق،ماولا-

منأسبوعينوبعدالدار،ساحةفيبالقنابليلقيالتليفزيونكانمنزلي،إلىوعدتالسلم،درجتيونزلت
جارتناميلادأمأختممتلكاتتحملانأنهمابعدفيمافهمتدارنا،أمامكبيرتينشاحنتينوقفتالاجتياح،

منالآتيةالمنقولاتشاحناتمشهدأصبحاليوم،ذلكومنذالكويت،منالفرارمنوآخرينتمكنتالتي
فيللمصريينالتعرضبعدمأمرملكيمرسومولولاأخرى،ومناطقعمانشوارعفيعادياًمشهداالكويت
فيمسدساتهمرصاصاتالفلسطينيونلأفرغشخصياً،للملكالتعرضبمثابةلهمالتعرضوأنعمان

ردفاطيماأمفيهرفضتالذياليومهذاحزنعنيلخففتهنا،كانتلووقلتأحلام،فتذكرتأكبادهم،
واحدةجملةلكننضال.لمحناولربماثانية،العبدأممطبخفيوسنجتمعأحلام،ستعودمايومإلي،الصباح
الفلسطينيينمتاعتحملشاحنةأتتكلمايقولونهاالوقت،طوالالجاراتمنمسامعيعلىتترددصارت
اللهعلينا،حالهموشايفينمفخفخين،عايشينعمرهمطولشوي،الفقريذوكواخلهمالكويت:"منالفارين
قلوببهاقرأتفقدالعرب،احوالمنالقادممفتاحالجملةهذهكانتافتروا".ماأدوخزاهمروسهمنكس

شفرتها،وفكوحللها،إلاصغيرةولاكبيرةيتركلاالذيعقليولعنتمنحدر،إلىأنناوعرفتالقادمين،
العراق.مقدمتهافيكانالخريطة،منالبلادبعضأسماءبهاومحىقادمًا،تاريخًابهاوقرأ
الأيامومرتبالطبع،اعتذرتإناعتذارهاسأقبلولكننيحييت،ماكانتكمافاطيمابأمعلاقتيتعودلن

الشعور،غريبةأناساتفرغالكويت،منالآتيةالشاحناتكانتملامحها،وتغيبتزدحم،البلدكانتثقيلة،
المدينةوجهوأصبح"ذعران"،كلمةمعنىعمان،إلىجئتمنذحياتيفيمرةلأولوسمعتوالعادات،

نيسان.فيالرحيلفقررتللغاية،قبيحًاالبريئة
ولمبينهم،مستمعمنومايصرخون،كلهمالصراخ،إلاأرىفلاالتلفازفيالمتحدثينوجوهإلىأنظركنت
خالدأمكانقبل،منأسمعهالمجديدة،لغةأسمعوبتالبغيض،المدىعلىولوحلأوبنتيجةيومًاأخرج
بيهاهساالوظايفكلالبلاد،احتلواوهمالفسطينيةإجايومومنالأصلييين،البلادصحابات"نحناتقول:

بسوبيارات،هنيكمسكرةدورإلنابلادنا،عراجعينواحنااللهساقتقول:فاتيماأموأسمعفلسطينين،
كاينينالعراقية،يوفجهملااللهفدوى:أموتقولبمصرياتنا،عمرناهاالليواحناالبلاد،هايسوينااحناكماني

المسألة،تفهمونلاأنكمأرىالروسية:جارتناوتقولشفجة،ولارحمةبلاالدوروينهبواالنسوانيغتصبوا
السليمة.العربيةلغتهامنأستغربوكنتكلمته؟فرقتموقدمعكم،للهيقففكيفبينكم،فيماتتناحرونأنتم
أملكولاالروسية،إلىانظرثمالبلاد،مسمععلىوالسباباللوميلقونوهنالجميعفيالنظرأغمسكنت
جملةالتقاطيحاولكبيردشكطبقأوجههماإليهنلصرتكلب،أذنيّليكانولوقهرًا،رأسيأهزأنإلا

إناث.منطوائفإلاأرأعدولمأجسادهن،لغةترجمتوأخيرًاالجميع،فيهااشتركفقطواحدة
إقامتهالانتهاءمعناالعملتركإلىاضطرتالجريدة،فيشهرينلمدةعملتالتيصديقتيميسونوتذكرت

يناير:شهرفيمقتلفيالثلجضربهصباحذاتليقالتحين
يبدَْناشو- نسافرولماحلال،وذبحناقتلناوبيصيرجُرذان،بيعتبرونااليهودالضفةعلىننزللمَّنبالله،نسوِّ
رونصيرلاجئين،بيعتبروناعربيولاأوروبيبلدأيع ولوأمورنا،تظُبطُتاالديدانمثلرزقناعلىندوِّ

العالم.زيقيمةالْنايصيرتاوينياالله،نروحوينعرب،هادوليويقولواعلينايشاورواأميركاعرحنا



إيه؟بيقولوانضيفةمشالترابيزةويلاقوامطعمأيعلىناسيدخللمالندن،فيإنعارفة-
إيش؟بيقولوا-
أراب.أوففول-
بحالنا.هيكسوينااللياحنا-
التيكتعلىواكتبيغسيلمشابكمصنعافتحيغيرنا؟مهمةإنهافهمهامينغيرنا،اميركانفخطبعا،مين-

بال....كلهمالعرببيبيعوهاالليالمشابككلتضربشركتكحتلاقيبس،أميركافيصنع
معيار؟هيكيحددممكنالليومينوثقافتهابلد،أيهويةبيميزيلليالمعيارشوقيليلي،دخلك-
والمؤهلالديانةخانةمازالتبلادوفيالمعايير،عنلاتسأليوعلماءها،مفكريهاجهلاؤهايحكمبلادفي-

يملكلامنيبيعبلادوفيالمعايير،عنتسأليلاالآخر،عنأحدهمتميزالتيالوحيدةالفوارقهيوالوظيفة
عنلاتسأليالملك،دينعلىفيهاالدينرجالكلبلادوفيالمعايير،عنتسأليلايستحق،لالمن

ببلادالمعايير،وفي لاالرب،شخصيةكبراؤهموانتحلالآخر،البعضعلىآلهةأنفسهمالبعضفيهانصَّ
تسأليلاعليها،وماالأرضفيمالينهبواالسماءفيبمنالنصابونفيهايقسمبلادفيالمعايير،عنتسألي
المعايير،وووووووو.........عن
بعضنا.بحدوقفنالوهايلةجوةنكونراحواللهالكل،ويوحديصلحمنيولياللهبادعيالوجتطولوالله-
كربه،اللهيفرجكيالدعاءفيلجأإلىمضطرّا،يصبحبالعجزيشعرالإنسانحينعمل،دونالدعاءأكرهانا-
البكاءفييجتهدونالذينالشيوخهؤلاءأكرهولكميديه.بينتليقأعمالًانقدمأندونالمخلِّصاللهيرسلن

كيفأحدهمعرفلوأقولواحياناًوربه،العبدبينخطيرسرالدعاءأنأرىأناالتليفزيون،شاشاتعلى
حوائجكمقضاءعلىاستعينواالرسول:يقولسر،الدعاءلي.اللهاستجابةعلىحسدنيربماربي،أكلم

يعرفأحدلادعاه"،إذاالمضطريجيبوتعالى:"أفمنسبحانهاللهويقولملحة،حاجةوالدعاءبالكتمان،
الله.إلااضطرارنامدى

وعمان؟مصربرةسافرتِهل-
سياحة.لندنرحتأيوة،-
لندن؟فيحبيتيهشيءأكتروايه-
هيومانيتي.الإنسانية،-
ان؟وفي- عمَّ
مازيالأمورأفهمنفسيكانبملح،ميةبشويةأمراضهاتداويعشانالميت،البحربتروحالليالناس-

بيفهموها.
وبمصر؟-

وكلالحداثةبعدوماالحداثةعنبيتكلمواوالنقادالكتابالزملاءباسمعكنتسنة15منمصررجعتلما
بنتيجةأخرجمرةكلحداثي،وبعدوماوحداثيومحدثحديثبينالفرقتأويلفيالاختلافعنندوةيوم

المصطلحفهمفيأزمةعندناوإنناأوروبا،فيالمظلمةالعصورعندهناااااكواقفينلسناإنناهيواحدة
طبعادهوخلاص"،قرشينعليهمناخدكلمتينبنقول"آدينازميليرأيوعلىتطبيقيبشكلمعاهوالتعامل
ورغمشرس.منأكثرالتصفيقتجعلبأنكفيلةأجنبيناقدأوكاتبلأيمقولةوكامالجاهزةالقوالببخلاف
الزمارين،عالمفيحقهاتأخذولمبهايستهانلاأدبيةوقاماتوالشعروالنقداللغةفيفطاحلزملاءوجود
المناحيفيتستقيمانللأموركيفثمهذا،وقتناإلىقائمةوالرقاصينالمطبلاتيةمعالحقيقيةأزمتيتبقى



والتبركوالإنس،الجنوزواجالكبير،وإرضاعالبعير،بولبشربيوصيمنهنالكمازالبينماالثقافية،
مصر.هيعمريطولأحبهاحافضلالليلكنمحبيتهاشالليالأشياءبسديهيبسالأولياء.بأضرحة

وفلسطين؟-
أحلام.ليتعنيفلسطينأحلام،أحلام،مممم،-
هايي؟أحلامهيميناو-
السرج،ويلبسوهاوراها،يجرواالسور،برةتهربماكلالجامحة،الفرسزيصبيةالعبد،امبنتأحلام-

فلسطينولابرضه.الضفةفيفلسطينمشالضفة،ودوهامنهازهقواولمابقها،علىالشكيمةلهاويحطو
تانية؟حاجةوالضفةحاجة

هلا؟هيوينفعلا،أحلام،بالضبطهيفلسطين،-
فين؟فلسطينعارفةانتيفلسطين،في-
بتقصدي؟شوممممم....-
مصر.فيحتىدلوقتيحتةكلفيفلسطين-
العرب.بتروحشيءلهاصارلومصر،يحميهااللهيييمصر،-
فين؟تكونيممكنانتيالمستشفى،دخلأخوكلوهوليقولشيء؟،لهاصايرومشدهكل-
باتركه.ماطبعا،معه-
اخوها.معمصريبقى-

43-
هنديفيلمتترفاستوقفتنيالتليفزيون،محطاتبينااتنقلورحتالنافذة،بجوارمقعديفيكالعادةجلست
البشروأشلاءالدور،بقاياإلىومنهاالحرب،لفظةإلىالقافلةلفظةأرجعتني"القافلة".عنوانيحمل

لملماذاأدريولاللتو،انفجرتبطونمنانبعثنتنةوروائحالهدد،فيالراقدةالنخيلوعجزوالحيوانات،
رغمًا،المشاهدانسحبتربمانفسي،فيوقلتالعربية،الجزيرةوإلىمنوالصيفالشتاءرحلةإلىبيتعود
وأخيأبييرقدحيثالمقابرزيارةفيالوقت،طوالأفكرورحتالطلول،غيرمتأهباًالذاكرةفييقبعولم
القيامإلىتدفعنيلديالمدركاللاوعيمنطقةكانتوربماللبدء،بطاقةروحيشحنإلىبحاجةكنتفقد

مهم.بأمر
فيزيارتهمعلىقلبيواستقرالموتى،ساحةإلىالحنينيدفعنيالمقبلللأسبوعأعماليجدولأرتبرحت
للبؤةمتلاحقةمشاهدعنالشاشةفانفتحتالتليفزيون،محطاتبينأتنقلمكانيإلىرجعتثمالتالية.الجمعة
عضلاتهيجتالتيالشرهوحالةوجهها،تعابيرعلىجيدًاأركزووجدتنيالغزلان،أحدصيدتحاول
الغزالة.باتجاهعينيهاتنقلسرعةوفيمخالبها،فيبوضوحتمركزتوبهيستيرية،تركضفجعلتهاجسدها،
فيمخالبهاوغرزتبقدميها،فوقهاوقفتالتياللبؤةلفكالبصر،لمحفيالغزالةاستسلمتوفر،كروبين

ذاتوتقلبهاالغزالةتتفحصانلينتينعينينإلىفجأةالمفترسةعينيهانظراتتحولتولدهشتي،جسدها.
صغيرةرأتهافلماتشمها.وصارتلحمها،فيانغرزتالتيمخالبهاحدةمنخففتوقداليسار،وذاتاليمين
لكيالريح،مرمىعنبيدهاتبعدهاراحتفقدأم،إلىأمامياللبؤةتحولتوفجأةحولها،تنظروقفتجدًا

علىالانقضاضوحاولأسد،ذكرظهروفجأةعليها،الانقضاضفرصةالمفترسةالحيواناتعلىتفوت
وبلده،عرضه،إلاشيءكلالحائطبعرضيضربمخضرمقديممحاربإلىاللبؤةفتحولتالغزالة

يستنشقوراحالأحراش،خلفواختفيفابتعد،قوةمنأوتيتمابكلالغزالةعناللبؤةدافعتوكرامته؛



والضعف،الخوفلفهاوقدأقدامهاوبيناللبؤةبطنتحتالغزالةتقوقعانتباهيولفتمؤخرته.منالهواء
فراودنيالمباغتة،الإعلاناتمنطائفةالروحين،هذينمعاندماجيعليوقطعأمه،لفقدهالتياعهورأيت
عنالمشاهدنظرصرفالإعلاناتتعمدتوكأنماالأمر،أنستنيالإعلانات،فترةطوللكنللغابة.حنين

كتبي،دولابأمامووقفتالمعيشة،غرفةتركتالحيوانات.منالضواريبهايتمتعالتيالإنسانيةالمشاعر
أعتقد….ماعلىالخمسينللمرةاقرأهورحتعمر"،عبقريةكتاب"واخترت
برفق،وحملتهمنهاقتربتاللبؤة،جنبيبينالغزاليرقدحيثإلىالغابةفيأركضفوجدتنيالنوم،غلبني
،متأخرةجئتفقدطبيعي،بشكلالحياةفارققدكانلكنه فريسةفيترفلمأم،أنهاإلاهيتتذكرولمقليلًا

اعتراضًاتبدولماللبؤة،تهاجمنيلملدهشتيموعده.عنمتاخرًاأحديأتينيأنأكرهكنتلقدلله!يامحتملة..
أسلمتفلماشديدبعطفترمقنيكانتيستريح.كيوتركتهالتين،شجرةتحتمكاناًلهحفرتحينأيضًا
عيني.فتحتللريحسوقها

أنهاالمفترضمنالتياللبؤةمهاجمةفيمانعلديهيكنولمالطعام،سوىيشغلهلمهنا،أيضًاالذكريفعلهالم
المفترسة،الضباعمنليحميهالعرينفيالذكريبقىبينماللصيد،تخرجالتيوهيالأسود،قبيلةفيزوجته

الرضيع،الغزالحمايةفتولتأيضاالأنثىوفعلتهاالأمر!هذاقميءهولكمالطعام،حينبنفسهإلايفكرلم
نفسيأجلدلماذاولكنمعانيها،ذروةفيبالإنسانيةيليقبماالإناثتتصرفالحيوانات،عالمفيهناحتى
مجنونة؟أناهلشيء،كلعندأتوقفلماذاالكرام؟مروروروحيقلبيعلىالأمورتمرلالماذاهكذا؟
44-

ليعكستحتىوصلت،إنومامكتبي،إلىوتوجهتسيارتيفركبتاليوم،لهذاأولوياتيترتيبحاولت
وسمعتهمكتبي،بابإلىينظرثمالسلالم،ويصعدالمحمول،هاتفهفييتكلمشابصورةالأمامية،الكاميرا
لأحدهم:يقول

دلوقتي؟لهاأدخلجوة،المدام-
صوتقالثمالباب،فدقبعد،بالمكتبموجودةالسكرتيرةتكنلمالأمر،ماأفهمكيمكانيمنفنهضت-

خشنا:يجعلهأنتعمد
افندمياالميةعدادشلنا-
ليه؟نعم؟،-
جنيه.600عليكم-
العداد.لهاشالومحدشجنيه،ألف20عليهاجنبنابتتبنيالليالعمارةالمشكلة،وإيه-
نسبة.ليأناأحصلهم،عشانعليها،لايمينيدي؟فين-
نسبة؟؟؟ليك-
الحكومة.حقياكللحدباسمحمشلأنيأقصد-
باعتك؟الليمينأمالوحكومة؟،حق؟،-
الهيئة.فيرئيسيأقصدحمايا،-
أدفع.بكرةحاجيلكمطيب..-
.900حتدفعيمخزن،ولودخلالمخزن،حيدخلبكرةبعدعشانبكرة،يعنيبكرة-
النسبة.وحماكانتعليكأضيععشانبكرةبعدحادفعطببتهددني،انت-

إيه.منناعاوزينههمإنذار،غيرمنالعدادشالوا



أفندم؟يادولمين-
المحصل!نسايب-

عدةأجريتأنوبعدوالبشر،والبشر،البشر،حولي،شيءكلمنبالقرفأشعروأنامكتبيإلىعدت
كلمنالهروبإلىبحاجةكنتالمنزل،إلىيقلنيكيبالسائقاتصلتلليوم،مواعيديفيهاألغيتمكالمات،

النوم.إلىفاستسلمتشيء
علىتحصللكيحيشيءكلتلمسأنعليكسكانها:"معالتعاملطريقةبابهاعلىفقرأتالغابةإلىدخلت
بماقوياًتصبحوالزهوروالورودالأشجارمنالقوةعلىتحصلحينالإمكان.قدربقوتكاحتفظالطاقة.
فئراناً،وجدتوكلماالسير،بدأتالغريب؟"الجو"ماهذانفسي:فيقلتالميتة.الكائناتكللإحياءيكفي

فدبفلمستهاميتةوالنحلالنمل،شعوبوجدتالحياة.إلىفتعودبالطاقةوأشحنهاألمسها،ميتةوكلاباًقططاً،
بضعفشعرتوفجأةقوائمها،علىفنهضتوشحنتهافلمستهانافقةكثيرةخيولًارأيتجديد.منالسعيفيها

قلبيشحنعلىأجرؤلاوجدتنيلقدبطريقي،شيءأيألمسلملكننيبصري،يزيعالدواروبدأيعتريني،
لاقوتها.منأقلصلاحتىالكائناتمنأيجسدييلمسأنتحاشيتوالزروع.والحيواناتالشجرطاقةمن

قلبها،إلىببصريالنفاذاستطعتأمي،رأيتوفجأةبسببي.خائرةضعيفةتسقطشجرورقةأرىأناتخيل
استعادتفلماأمي!،بضعف:ليوقالتعيناهاففتحتقلبهافلمستتحتضر،كانتبلللغاية،ضعيفةكانت

فاستيقظت.فنادتنيقواي،خارتلتعانقني،قوتها،ونهضت
نظارتيووضعتسوداء،ملابسارتديتأبي.زيارةفيبشدةأرغبأبي.فافتقدتوالخوفالاكتئاب،لفني

بشكلروحيهمااستحضرتالطريقوفيوأخي،أبييرقدحيثإلىيأخذنيأنالسائقوأمرتالسوداء،
منأرجعحينكعادتهماالباب،لدىينتظرانيكأنهماوشعرتقلبي،دقاتاضطربتاقتربناوكلماطاغ،

الصخر،بيوتعلىتنفتحالتيالضخمةالسوداءالبوابةلاحتفقدالاضطراب،فيأنفاسيبدأتالامتحانات.
منليسالسائق.وتبعنيفترجلتالباب،لدىالسيارةمحركتوقفشيء.لاسنكونقريبعماأننالتخبرنا
الصخور،بينمنشبركلفيالصبارولاحالقبور،بينالفاصلالممرعبرسرناهنا.وحديأكونأنالجيد
واحدةمسافةعلىالأشجاروتقفالمكان،عروشاعتلىالذيالوحيدوأنهالموتى،منقوتهاستمدأنهليعلن
بخطمنقوشااسمهكانالأبدية،أبيدارعلىعثرتحتىالآخر،تلوالواحدالشواهدأقرأرحتالممر،من

يتركحينأراهأنواعتدتوشهاداتي،دفاتريعلىاسمهرؤيةاعتدتلقدقلبي.فاحترقالشاهدعلىالرقعة
بحبكمللجميع:"فيهايكتبوأحياناًالصباح،عنديوقظهالاكيالثلاجةبابعلىويلصقهاما،رسالةلأمي

الجدرانعلىالفراعنةأخبارنقرأكمانقرأهنقشًاأبياسمليصبحعنه،بدلًاأحدهموقَّعفقدالآنأماقوي"،
المقابرعنالمسئولالرجلجاءوفجأةأتقدم،أنفخفتأبي،قبرمناقتربتحتىسرتوالمعابد.والمقابر

لي:وقال
قرآن.منشئتماواقرئيالقبر،بجوارحجرإلىوأشارهنا،قفيتخافي،لا-
رأسيهما.فوقأمشيأننيأتخيللاوأخي.أبي،ترابأقصدوأخي،أبي،إنهأستطيع.لا-
بابهوهذاانظريالصخرة،مناقتربيالمقبرة،أطرافعلىهناأنتالداخل،فيبعيدان،إنهمالا..-

المدفن.
تسريبالحياةوشعرتمعًا،جسديهماعلىأربتبأننيوشعرتعليه،أربتيديوبسطتالقبر،إلىوقفت
كلمنلهماوأشكوشيء،كلعنأخبرهمارحتوأخي،أبيإلىالصخرسريرتحوللقدالصخرة،في

علىراقدةأننيشعرتفلقدالصلب،إلىطريقيفيكأننيرأسي،إلىيتدفقبالدموشعرتوأبكي،شيء،



يسمعانيأنهماأقسمالرومان.فلعنتمرتفعةصخرةإلىساقايوتعلقتالأسفل،إلىمنحدررأسيظهري،
عالمعنويفصلنيصدرها،فوقيربضالذيالكبيرالقفلوذلكالمقبرةبابإلىأنظرورحتويحاوراني،

لتبحثوجاءتذويها،افتقدتأرواحًاإلاليسواأنهموعلمتالأشباح،تأتيأينمنالآنعلمتلقدوأخي.أبي
للغايةفرحأبيأنشكلاالعالم.هذاتركتلمامكانهمفيأننيلوالأشباح،أغبىماالأحياء.عالمفيعنهم

اليسرىساقهعلىاليمنىساقهيضعأنهبدلاالمكان،عبأتقديدخنهالذيالبايبرائحةهيفهاله،بزيارتي
صوتأخرجنيغيابي.فيصحفيةكاتبةصارتلقدابنتي،فريدةهيهذهالآنحولهلمنبفخرويقول
فقال:جنونيمنالسائق

وأخيك؟لوالدكالقرآنيقرأانالشيخمنتريدينهل-
أنا.أقرؤهماإلاإليهمايصللنلا،-
ياسيدتي.خطرةالمقابرطويلة،لفترةهنانظلألاعليناولكنإذن،اقرئيحسنٌ،-

كلكانويمضي.خطرمكانفيروحهالإنسانيتركأنالمؤلممنللغاية،خطرة"المقابرعبارة"أوجعتني
أرواحنافتظلاتفقكيفمانمضيلماذاهنا،إلىجميعًانمضيلالماذاقهرًا؛يوخزنيجسديفيجزء

المكانهذافيالصمتعليردوكأنماوالحياة،الموتبينالوقتطوالومنقسمةهائمة،موجوعة،
تقتربكلابقبيلةرأيتأننيولولاهنا،أظللووتمنيتشديدة،براحةوشعرتبعمق،تنفستفقدالمعزول،

خرجت.لماالمكانمن
دورةالسيارةأخذتوكلماالرئيسي،الشارعإلىالطريقنجدلمنفلح.فلمطويلًاالمكانمنالخروجحاولنا
عنالحارساسألللسائقفقلتللمقابر،الرئيسيالبابأمامأنفسناوجدنامخرجًا،لتجدالمكانحولكاملة

هنا؟الأرواحاحتجزتكمهلفقال:الطريق،
الأرواح؟احتجزتنا؟-
أيضًا.كثيرأافتقدوكلقدروحيهما.تهدألأنيكفيبماطويلأتمكثالمأنكمايبدونعم،-
كذلك؟الأمرأنتعرفوكيف-
لنالأحياء،بأحوالمعرفةالناسأكثرنحنالخبيثة،منالطيبةالمقابرنعلمتعلمون،لامانعلمهنانحن-

منك.يشبعاأنقبلهنامنتخرجي
أنتميلافأناأبي،يابجواركماسأتمددالقادمةالمرةفي"نفسي:فيفقلتالتام،الصمتإلىالذهولأخذني
أنيبدوالمنزل،منأدنىأوقوسينقابأنفسناوجدناالمرةهذهوفيالمحركالسائقأدارالخارجي.للعالم
موافقاً.رأسههزأبي
45-

طيلةمفتوحًاغرفتهابابتركتقدكانتغرفتها،منقادمحشرجةصوتعلىالجدةبيتفيالصباحانتفض
عصافيرحركةالبيت،جوفيالنورانتشارومعما،ضيفاًتنتظروكأنماعادتها،غيرعلىالسابقةالليلة

ساندرا،بالبيت،منكلاستيقظهدى،غيرعلىأخرىإلىغرفةمنالكلبوهرولةالمعتادة،غيرالكناري
بناءًإلاغرفتهامنتتحركلالكنهاتقريباً،السادسةمنذاستيقظتقدالخادمةوكانتمراد،الخاليوسف،

منبالقربوغرفتهاالجدةغرفةبينالواصل"الإنتركم"صوتيصدرهالجدةغرفةمنيصدرنداءعلى
هرُِعإرديلاوبشكلالبعض،بعضهمإلىبوجلجميعًافنظرواالحشرجةصوتالجميعسمعالمطبخ،
ضرباتاضطربتوقداليسرى،علىاليمنىيدهاتضعفراشها،فيممدةفوجدوهاالجدةغرفةنحوالجميع



تتصلالهاتفإلىفريدةوأسرعتصدره،إلىرأسهايوسففضمساندرا،فصرختصدرها،فيقلبها
حتىلحظاتإلاوماهيوالسكر،الماءمنكوباًتصنعكيالخادمةيناديمسرعًاالخالوخرجبالطبيب،
؛إلاوعيهاالجدةاستعادت قبل،منترهملمكانتلوكماباستغرابإليهمتنظركانتشفة،ببنتتتفوهلمقليلًا

قالت:وقلبهاعلىيديهابكلتاضغطتوفجأةعنه،تفصحلميشغلها،ماأمركان
بجد،باموتأناقوي،بيوجعنيصدري،منحيطلعقلبي،علىايدكحطيفريدة،ياباموتأنافريدة،-

مكانهامنالجدةنهضتثمحولهما،منالمكانوتلاشىالزمانتوقفوكأنماأمهابعينيفريدةعيناوتعلقت
الجميعتبعدأنمنهافهمتآمرةنظرةفريدةإلىفنظرتتسقط،أنعليهاالجميعخشيالسرير،عنونزلت
مشيتها،فيتتخبطالجدةكانتالتعثر،منتمنعهاكيبيديهاتحوطهاكانتلكنهاتريد،ماتفعلوتتركهاعنها
لفتبقدرممشوقةالمقاعدأحدإلىجلستثمالطعام،قاعةإلىالمؤديالممرحوائطعلىخطوةكلفيتستند
فريدة:فسألتهاارتجفتثمالجميع،نظر

غطا؟لكاجيببردانة؟-
ضعيف:خفيضبصوتالجدةفردت-
لأ.-
مرةوقفتثمللأعلىيديهابكلتاخصرهافرفعتكثبعنالموترأتوكأنماالثالثة،للمرةانتفضتثم-

كلماتمنالكثيرقالتوربماالشهادتين،تتلوكانتأنهابعد،فيمامنها،الجميعفهمبكلمات،وتمتمتأخرى،
فريدة:فصرختللممر،المقابلالمقعدعلىفجأةسقطتثموقفتها،طالتفلقدالله،
ياكتيربقالكوشربأكلغيرمنانتيشفتي،الكلام،مبتمعيشضعيفة،انتيالشوربة،اشربيلكقلت-

حديثاً:الكلامتتعلمطفلةكأنهاالجدةفردتماما،
ماءنقطةمنهاالجدةفارتشفتبالسكرالممزوجالماءكوبفريدةمنهافقربتحاشرب،حاضر،،حاضر-

كأنماالجميعورأىاليمنى،يدهاوتشنجتفمهاانغلقثمذقنها،علىشفتيهامنالأخرىوسقطتواحدة،
فريدة:وانهارتمتواصلًاصراخاساندرافأطلقتأسود،حبرعروقهافيانصب

يجلسالخالكانحاتحمل،مشدلوقتيتمشياوعيشوية،معايااستنيحبيبتي،ياحبيبتي،ماما،ماما،-
إلىالجدةمالتحتىالوراءإلىلتريحهاأمهاوجهفريدةرفعتإنومالها،المجاورالمقعدعلىمدهوشًا
أكرموفرَّالجميع،ذهولوسطلاإراديبشكلعينيهاأغمضالذيأخيهاصدرعلىرأسهافارتاحتاليسار،

وقفلإنقاذها،حيلةأيةعنعاجزهوبينمالحظاتفيجدتهحياةتنتهيأنكثيرًاآلمهيبكي،وهوالشرفةإلى
قال:ثممواسياً،جبينيهماويقبلقلبيهماعلىويربتمعا،رأسيهمايحتضنوأمهأختهبينيوسف

الفضفاض،الأبيضثوبهاعليهالفايارب.يرحمهااللهأوضتها،وندخلهاهنا،منجدتينشيلخال،يايلا-
المحمولجسدهايلمسكيعالياًيقفزكانإذعليهاقهرًايجنأنالكلبكادبينماغرفتهاإلىمعًاوحملاها
العتيقة،الدارملامحانهارتشديد.صمتفيماتأنإلىيومهامنصوتاًأحدلهيسمعفلمالببغاءأماويئن،
لذاغروباً،الوقتكانوفاتها،نبأالجميعإبلاغيوسفعلىكاندار.،بلافأصبحتالدارأحوالوتبدلت
غرفتها.فيبالبيتأخرىليلةجدتهمستبيت
حادهبوطتقريره:"فيوكتببوفاتها،وأقرعليها،فكشفالطبيبوجاءرويدًا،رويدًايبردالجدةجسدأخذ
أحدنا.يتركناأوحال،أيةعلىيومًاتتركناأنلابدكانالطبيب.تقريرعلىأحديعلقلمالدموية".الدورةفي
الآخرالبعضيعيدكيالبعضيموتأنبدلاعام،وثمانينثمانلمدةلكمتركهاحينبهمرحيمااللهكانلقد

شجرةوبينبينهايربطالذيالمفصلوتآكلتاصفرت،ورقتهالأنماتتلقديومياته،دفاترويراجعحساباته،



،عاشتلأنهاورقتهاتتآكللميومًا،تسقطأنلابدوكانالحياة، زمنهالأنورقتهااصفرتلقدطويلًا
والتشاؤمبالضيقشعورنايفسرهذاربماالصحة،أوبالعمرالافتراضيللزمنعلاقةلاتوقف،الافتراضي

قالبه،تتأخرأوأحياناً،بالوقت،فتتقدمعقاربها،حركةتختلأوأيدينا،فيالساعاتتتوقفحينأحياناً
سأل:ماسرعانولكنهبذلك.جديرةجدتيبالملائكة.محوطةبدلافهيبالدعاءعليناأكرم

وماتت،سابتنابجدتياتعلقتولماومشي،سابناقوي،ببابااتعلقتلماويمشي،يسيبنابحدنتعلقماكلليه-
جهةفيواشتغلسابنابخالياتعلقتولماتاني،لواحدواتخطبتسابتنيالجامعةفيبزميلتياتعلقتولما
الاستاذضربكترمنوماتسابنيالابتدائيةالمدرسةفيبزميلياتعلقتولمابظروفها،نشوفهوبقيناعليا،
أناموجودة،مشانكعلىنفسيحادربأمي،ياانتيحتىبحد،حاتعلقمشبحد،اتعلقعاوزمشفيه،

جدا.خايفخايف،
لنبأنهلكولدااًتقنعأنمنأقسىشيءلاحاجة.ولاديالدنياانتعلمكتدريباتابني،ياتدريباتديكل-

مثله؛تكونأنعنإلاعاجزًاأمامهتبدوفإنكالتبريراتمنحعلىقدرةمنبلغتمهماالآن.بعدجدتهيرى
الحزن.فرطمنقبلمنتبكيالملوكماتبكيان

الآخرفيالاقيكيرافضحاجة،اتعلمعشانحاجاتمنيتتاخدرافضدي،بالطريقةاتعلمرافضانا-
أكرهك.إنيعلىنفسيحادربانااتوجع.رافضأوضتي،حيطةعلىمحطوطةبتشبهكصورة

46-
منواستعاذالخطيب،تنحنحقليلوبعدجلياًواضحًاالمؤذنصوتووصلناالجمعةلصلاةالأذانرُفعَِ

اللهصلىمحمداسيدناوالسلامبالصلاةخصجميعهماللهأنبياءعلىوالثناءاللهبحمدبدأثمالرجيمالشيطان
فيالكريمرسولناأوصىولقديقول:أسمعهفأحياناكلماتهوبينبينيتحولالرياحكنتأحياناوسلم،عليه
يتغيرحتىانفعالًاويزدادصوتهيعلوثموصلتني،هكذأوخيرًا،بالنساءأوصيكمفقال:بالنساءالوداعخطبة
منالرجالويحذرشرعي،لباسبلاالنساءتجوبهاالتيالشواطيءوالبكينييذكرحينالغضبفرطمن

الوضوءعلىليركزيعودثمويسرة،يمنةويعنفهمبالديوث،نسئهتبرجيقبلمنكلويصمذلكمغبة
طيوبهن،تفوحوحينعليهن،يسلمنحينالرجالبشهواتالنساءأجسادتفعلهماعندطويلًاويقفونواقضه

ثمعليك،والثانيةلكالاولىوالنظرةرقابهن،أوأذرعتهنأوسيقانهنمنجزءًاوطرفاًمنهنيرونحينأو
بعضهمبجوارجالسونوهمالمصلينفأتخيلويتوعد،ويهددالقبر،وضمةالأقرع،الثعبانليصفينتقل

خروجبابأقربمنولكنالجبارالمنتقماللهمنليسالفرارعنيبحثحديثمنهمكلداخلوفيالبعض
علىينافسونكيالخيلوركوبوالرمايةالسباحةالأطفالتعليمفائدةعنيحدثهمأسمعهلمالمسجد.من

الخيل،وركوبوالرمايةالسباحةأولادكمعلموا:قالالرسولأنلهميشرحأسمعهلمالعالمية،البطولات
فيالجوائزيحصدونمنهمبالفعلفهؤلاءاللغة،تقولهماهذاوالذكور.الإناثضمناًتعنيأولادكلمةوأن

شبابأحدليقاللقدوضوئه.فقدقدالبعضأنأراهننفسيفيقلتحتىالبكينيعندإلايقفلمالبرازيل.
الغضب،فرطمنفمهجنيويزبدمنهميخرجالشرروأرىيخطبوهوالشيخعينيإلىانظركنتيومًا،
إلاالمنزلإلىيأتيلاعسكرياًرجلًاأبوهوكانأبي.مثلالوقتطواليعنفنيرباًأريدلالنفسي:وأقول
، الجدة،بيتإلىيفرونيأتيوحينالوطن،مهاميؤديبعيدًاكانطالماإليهيشتاقونكانواأنهموحدثنيقليلًا
الدقائقلأمييحصيكانأنهحتىشيء،ولأيشيء،كلمنمتذمرًايبدوالثرثرة،فرطمنفمهلايغلقفهو
السادسةفيالنوافذيفتحالكسل،يلعنمعهمبكرًاتستيقظلموإنيعنفها،غابتفإنالشايفيهلهتصنعالتي

استيقظت.فقداستيقظوا،يقول:رغمًا؛ويوقظهم



توتريمنوزادالعصبيجهازيعلىأثرالذيالعصبيهياجهومنالخطيبمناستيائيابنيرأىوحين
ستموتهاعلىيمرلمطالماالميتةالمرأةلزوجهالرجلبنكاحيقولونلمنبالنسبةهينأمرهذاقال:

و...المريعة...و...القبرعذابكتبعنناهيكالجهاد،بنكاحيقولونوآخرونساعات،
اللهيقولسلطانه،وعظيموجههلجلالينبغيكماكثيرًاحمدًاللهالحمدوقال:ليرتاحهنيهةالخطيبسكنثم
يخشىفاعلًااللهفجعلالعلماءَ،لفظةونصبالجلالةلفظفرفعالعلماءَ"،عبادهمناللهُيخشىوجل:إنماعز

العلماءيخشىاللهبأنالأمرفسروكيفالآيةشرحفيبدأحينخاصةأمامي،رأيتهلووددتوهناالعلماءَ.
الرجل؟هذايقولماذايااللهالعلم.منحهمالذيهواللهغيرأحدًاأنلوكمالعلمهم،وإكبارإجلال،تقدير،خشية
حتىالصلاةانتهتوماإنسري.فيألعنهوصرتغضبي،اشتدخطيباً؟ليكونالمنبرإلىبهدفعالذيمن

أنأخبرنيالصلاةمنالأكبرابنيعادوحينللمسجد،الأماميالبابناحيةمنوصياحعراكصوتسمعت
وبعضقدامى،عسكريينالمصلينبينمنكانفقدبالتفسير،جهلهومناللغة،ركاكةمناستاءواالمصلين

وعليهمانفعللكنهالآية،بشرحجهلهعنيعتذركيطويلًايناقشونهجميعًاوقفواوقدجامعة،طلابمن
يأتونالمصليننبدلاإذنسنوات؟عشرنفسي:فيفقلتسنوات.عشرمنأكثرمنذهنايخطببأنهتباهى
لديهم؛الاستقبالجهازتشويشيجيدفهوالأساس،منللخطبةيصغونلاانهمأوالعادة،بدافعالمسجدإلى

الذيالشريرالإلهذلكعنالدائموحديثهالنهديدية،يدهحركاتالجهوري،بصوتهالعصبيجهازهميهاجم
قرب.عنإليهنتعرفلكيوليسالتعذيبعلىقدرتهيريناكيخلقنا
47-
إليتصلهيكماالقريةأخباركانتلآخر.وقتمننتكلمكناالوقت،طوالالعبدبأماتصاليينقطعلم

صرخاتهمامازالتبناتها،لتربيةيأتيكيبأخيهاتتصلغالبأمفمازالتكبير،اختلافدونمتفرقة
اكتفوافعلي؛بشكلساكناًمنهمأييحركأندونينصتونالجيرانمازالخالهما.أنفرغمتخرجالمكتومة
عارف"ماحدنالشهيرة:جملتهاتقولالعبدأمزالتولامصيرهما.علىحسرةالشفاةومصمصمةبالشجب

لْأَد؟"،كلعليهنُخالهِنبيثورليشوِلَّامصيبة،شيعاملينلهمأكيدالبنتين،هاذولبيسوينشو لاوكالعادةها
لمأختطفهما.أنالأمراستدعىولوالبنتين،هاتينسأحررمايومًابأننيأشعركنتلكنينقاشاتي،معهاتفلح
بينيالمكالماتكانتما.سطوةعليهميمارسشخًالأنضعيفتين،فتاتينعلىالشرطةتواطأأنيومًاأقتنع
الدمويةوالأحوالابنتها،عنشيئًامعرفتهافعدمأحلام،سيرةتأتيحينخاصةأحياناً،موجعةالعبدأموبين
والسجون،الأسرىالضفة؛أحوالفيأفكرورحتهناك.يجريمامعرفةوبينالجميعبينحالتابغزة

منعادتحين"رُبى"جارتيوجهأتذكرورحتوالرجال،والشيوخوالنساءللأطفالوالضربوالسحل
فيستحياكيفالفتاة؟،هذهتتزوجلوماذالنفسي،أقولكنتتولين،أحوالفيطويلًافكرتثمالضفة،
فيأقلأصبحتالفتاةسنكبركلماولماذا"الخنافس"؟فصيلةمنكانتلوكماالعانسإلىينظرمجتمع
بإنسانأليستالبيت؟،بشئونوللاهتماموللإنجاب،للجماع،صالحةامرأةأليستوالحموات؟،العرسانأعين
وجدناما"هذاإلايعرفلامتخلفمنظورمنتولينالمجتمعيحاكمأنالغباءمنمشروعة؟،احتياجاتله

الأفلامفيالإنجليزياتالأميراتتشبهكانتالخجولة،وطبيعتهاالملائكي،ووجههاتالا،أتذكرآباءنا".عليه
همهؤلاءكلالناصر،وعبدوخلود،وفدوىوتسنيم،ونيرمين،وندى،ومرام،وميسون،وتماراالقديمة،
تقتربكانتالساعة،إلىونظرترحلت،منذالوقتطوالفيهموأفكرجميعًا،هموهمأحملالجديدة،عائلتي

جرسرنولدهشتيهناك،إلىبروحيفانتقلتالعبدأمبيتفيكالعادةالقهوةموعدصباحًا،إنهالعاشرةمن
قلت:الآخر،الطرفعلىالعبدأمكانتالهاتف.



يتوالله- قلبي.منوضحكتتقريباً،القهوةريحةشمِّ
ريم.اشتكنالكواللهالنار،عننزلتهاالليهلاوالله-
كلكم.وحشتونيواللهوانا-
والله.يشوفوشبدهنوالبناتحلو،الطقسمعانا،تتغديالجمعةيومةتيجيرأيكإيه-
عليكي.أأكدعشانبالليللكحاتلفنله،وأقولبسسليمييجيخلاص،-
السوالف.لكنحوشبدناالجمعة،كبلشيءأيفيمعكأحكيوبديشأعطلك،بديشيلا-
مامتي.ياتسلميحاضر،،خلاص-

أكثرصارالأثاثأنوأحسستثانية،لتجمعناالمعيشةغرفةوانفتحتللعناق،نفسيفتركتجميعًااستقبلوني
يمنة،رأسيألفالوقت،وكنتنفسفيإلييتحدثنكنتقريباً،أشهرعشرةمنذنتقابللمدخلت.حينلمعاناً
حدثتمصر.رائحةويمنحنيكثيرةأشياءنفسيفييرممالبيتهذاكانالكل.علىاهتماميوأوزعويسرة
وأمل:أمانيبأخبارتبدأأنتولينفاقترحتغيابي،فيكثيرةأمور

.مراتثلاثالمستشفىإلىأمللتنقلالإسعافعربةوجاءتكثيرًا،الأمورساءتلقد-
الآن؟هيوأينالمستشفى؟،-
بالدار.-
المحلوقوبشعرهاخالها،سجائربفعلالمشوهجسدهاعنالطبيبيسألأنالمفترضمنكيف؟بالدار؟،-

خالها.علىالقبضألقواأنهمتخبريننيأنتوقعتعادت؟كيفاسرائيلي،معتقلفيكأنها
ماهذابإصبعه،الأموريحركإنهذلك؟،علىيجرؤمنريم!ياوبريئةطيبةمنيالكعليه؟القبضألقوا-

أمامالنجدةبسيارةتحومأنتستطيعلالأنهاالشرطة،تحضرلنعنه،وأبلغأحدهمفعلهالوحتىأماني،تقوله
الدار.بوابة

القريةهذهفيجميعًاجبنكموأكرهالإرادة،مسلوبةأقفأنأكرهللغاية،وتغضبنيتثيرنيالأخبارهذه-
اللهسيحاسبكمولاقوة،لهماحولولاضعيفتان،إنهماالأمر،هذامثلعلىتسكتونكيفونساء،رجالًا

عليهما.
كبراءعلىحتىكبيرًا،نفوذًالهإنعادياً،إنساناًليسهذاله،يتعرضمنكلسيؤذيجميعًا،يعرفناإنه-

لموإنوكبيرة،صغيرةكلفيبهتتصلأنإلاتملكلاغالب،أمحتىمعه،التعامليتحاشونإنهمالبلد،
ولاأمرها،علىمغلوبةفهيالمرأة،علىباللومتلقيلاالأخرى.هيليعاقبهافيأتيالخادمة،تخبرهتفعل
شريطشاهدتأنهامرةذاتأملليقالتلقدعيشها،انقطعوإلابحذافيرهاتعاليمهتنفيذإلاالخادمةتملك
ولكنهاأهله،إلىالفيديوسيرسلونبأنهميهددونهكانووتصويره،ملابسه،بخلعخالهارجالأمرهلرجلفيديو

معقدالأمرعنه،خطيرةأسرارًاتعلمانالفتاتينأنيبدوضرباً،وأوسعهاخالهاعليهادخلفقدالفيديوتكمللم
مخرجا.لهنااللهفليجعلريم،

أنبدلاله.ويتصدونالقريةهذهفيالرجاليجتمعأنبدلاالمراحل،كلوليسمرحلة،الدعاءإلهي،يا-
بالفعل.للأسىيدعوفالأمرالأمر،كلفمهماحاسمًاموقفاًيتخذوا
المرح:تصطنعبلهجةقالتعمدًا،لتقطعهالحوارفيالعبدأموتدخلت

شوي.المرةمعاكقعدبدييلاللسوالف،كثيروكتمعكنلنهايةاليوم،هونريمحبيباتي،كُوِمِنيلا-
تضحك:وهيفقالتمعاتبة،إليهافنظرتهذه،مرة"لفظة"أحبلاكنت



اتعودتيوماهادكلهيك،أنوثةفيهابتحسيهاي،مرةكلمةبالعالم.للواحدةتنقالكلمةأحلىهايواللهإيه،
عليها؟

راحالعبدأميايللاقاموسهفيمشهيأصلًافورًا،الطلاقحاطلبديالكلمةليقالجوزيلووالله-
بس.بحبكعشانأعديها

مداميالهنبيتقالكتيرةنسوانفيهبالفعل،نتهانمابسيامرة"،لهن:يتقالنسواننكونخليناخيتي،يا-
أهلها.ووسطببيتهاالكرامةمنزوعةوهيوياهانم

أوك؟أحلىريمبس،صحانتيالمنطق,غيربيغلبنيمشوانامنطق،بتتكلميكده-
أوك.-

أعشقرائع،منأكثرأعلىمنالمشهدالدار،سطوحإلىالصعودوقررناالوادي،أرجاءضحكاتناوملأت
به،ولدتأمرًاكانالمكان.بهذايربطنيماأمرهنالكما،يومًاهناجئتاننيدومًاأشعروكنتالمكان،هذا

اللحظةومنذهنا،إلىأجيءحينتمامًاألتئمفأنابالمكان،فاتحدهناإلىجئتحتىروحي،فيكامناًوظل
إنوماالرئيسية،الطريقفيالجانبينعلىالصنوبر،أشجاروتلوحالقرية،رائحةروحيإلىتصلالتي

وتتمرغوتلهوتمرحغزالةإلىويتحولصدري،منيقفزبقلبيأشعرحتىالجبلإلىليصعدالطريقينحني
أرغبولمالغموض،يلفهالأسفل،فيبعيدًايقبعالواديكانتذهب.أينماأتبعهاوكنتوهناك،هناالعشبفي
وأشجارالماء،عيونفوقتربضالتيوعفويتهبخصوصيته،هو،كماأحبهكنتشفرته،فكفييومًا

إلىفأضفتالزاهيةالبرتقاليةأزهارهاحملتقدالرمانشجررءوسوكانتوالزيتون،والنارنجاليقطين
الذيوحذائهاالوردي،بفستانهارأيتهاأحلام،إلىطارتثمالمدى،إلىعينيوشالتخاصًا،بهاءًاللوحة
إلىتجلسثمالخلفية،الحديقةفيالبناتمعالحبلتنطوهيالطويل،وشعرهاسندريلا،حذاءيشبه

حتيفستانهاويطيرالهواء،فيبهاتطيرورأيتهايومًا،الجمعةسوقمنأيمنأبوبهاأتيالتيالأرجوجة
معتعودثمالواديتغزوالتيوضحكاتهاوردية،وروديزينهابيضاءداخليةبقطعةمغطىالحنطةلونيبين

خلودحتىصخباً،وأقلَّهدوءً،أكثركنعادتهن،غيرعلىفوجدتهنحولي،منالبناتكلوتفحصتالريح،
عينيبإحديلهافغمزتبصمت،الكلفيتتمسحالداركقطةشديد،بدتبحبإليَّتنظروجدتهاالتي

فسألتني:وضحكت
تبحضنهاتاخدنيياهاوديشوفها،وبنفسيلها،اشتجتواللهريم؟،ستباللهأحلامترجعراحأميت-

انام.
الجسر.ينفتحلماحبيبتي،ترجعراح-
مسكَّر؟ليشوهو-
الأشرار.منخايفينلأنهم-
يلاجُوهمُ؟لمايطخوهم،ماوليش-
قوي.كتيرلأنهم-
مسكَّر؟الجسرشانمناختيماشوفذنبيوشوطيب-
أسبوعين.بعدينفتحراحبيقولواحق،عندك-
وهيك،هيكيقولواهمأويجْبلَوُا،راحمشهملييقولشَغْلةلحدَنأجولماكلبيقولوا،يلليهادولمين-
ريم.ستدخلكهادولهممينرافضين،هماو
لك.حاقولصدقينيأعرفلماخلود،يامينهمعارفةمشكمانانامممممم.....-



يلليهادولهممين"تقول:دومًاأسمعهامرات.عليهابالردجهليوصفعنيمرة،خلودسؤالصفعني
مبلغًاخصصالعبدأبوأنكيفوالدراسة،العرسانعنالبناتمنسمعتهاالتيالحكاياتكلرغمبيقولوا؟".

للمرةجهادأمحملكانكيفدراسته،تكاليفلهيؤمنكيالبنكفيوديعةووضعهالناصر،لعبدكبيرًا
كيفكثيرًا،أبوهالهايكترثلمأنثى،أنجبتثمكثيرةمراتالموتعلىأوشكتأنهاكيفعصياً،الثالثة
يحضرولمللزواج،طلبهاالذيالبخيلالعريسعنتولينوحديثبالزواج،لهابوعدهيفولمتالاباسلترك
وأنالمحيض،بلغتقدميسونأنوأمه،هوزارهممرةأولفيبالفواكهحشاهوكيسًاكولا،ًزجاجةغيرلها
عاديةكانتالأحداثهذهكلابنه،غرفةفييناملآخروقتومنمنفصلة،غرفةفيوحيدًاينامالعبدأبو

سألته:لزوجيالعشاءططعامأعدوبنمابيقولوا؟،يلليهادولهممينخلود"سؤالغيريؤرقنيولمللغاية،
الجسر؟حالةعنجديدةأخبارلديكهل-
جسر؟أي-
والضفة.الأردنبينالفاصل-
تسألين؟لماذا-
شيء.كلعنأبحثتعرفني،-
الأحداث.بسببالأيام،هذهمغلقاًيكونربما-
به،عالقونوالناسمغلق،الجسرلأنعمان،إلىالمجيءعلىتقدرلاريماأحلامأنالعبدأمتقول-

كيأحدهماستأذنأنعليكانلونفسيقتلتربماالأمر،هذاقاسهولكمبلادهم،إلىللدخولإذناًينتظرون
مصر.إلىأعود

مرتفع.بصوتوقهقهقالها،تستأذنيننيانعليك-
مصرإلىرجوعناأمركانلوماذاولكنالزواج،أطرعليتفرضهاحترامهذاموجع،استئذانليسهذا-

مرعباً؟الأمرأليسهامان؟عليهايقفببوابةأوبشخصمرهون
يفعلونوأراهمبالشكر،يتجرعوهاأنوعليهمكأسهمهذهوسعها"،إلانفسااللهيكلفلاولكن"موجعًا،بل-

والطرقات.الحوائطعلىبدمائهموشومًاويرسمونهالشكر،
والقتال.الصداممنظومةخارجالضعيفالإنسانيكونلالماذا-
تقلقي.لاأكبربمرونةوعودةًذهاباًالجسربعبوروسيسمحونقريباً،القتالسيتوقفيقولون-
هم؟من-
قصدك؟أفهملم-
ويسمحون؟يقولون،الذينهممن-

منهموحدهماليهودأنتعرفألاالمجنونة،لهذهمانفسه،فيقالولربماأيضًا،زوجييجبنيلمولدهشتي
الألسنةتنوعتوإنبأخرى،أوبطريقةباسمهاتتحدثالدولجميعوأنمكان،كلفيالأمورزماميملك

تفكيريعليوقطعقلبه،فيذلكيقولأنهالمؤكدمننعم،هم؟،منحقاًزوجتيتعرفألاواللهجات؟
فسأليني:

مصر؟إلىالنزولتودينهل-
لنغيرالخريطة؟اتجاهنغيرأنيتوجبوهلالخريطة؟،علىالأمرهوكيفنصعد؟،أمإليهاننزلوهل-

مصر.إلىنصعدأنناأرىننزل؟لفظة
مني.ثانيةوضحكسألتم"،مالكمفإنمصر"اهبطوقال:-



بالموقف،يليقبماخاطبهموالبصل،والفلافلبالفولوالسلوىالمناستبدلواحينهبطوالأنهماهبطواقال-
،زوجيفقهقه يليقصعودفهذامصر،إلىسنطلعإذنأهلي،رؤيةعليتقترحلكنكفاستطردت:طويلًا
هنا.بهاأمرالتيالنفسيةالسيئةبالحالة

ألفهكتابهامشأننيأشعرتنيلقدزلت؟ماأرزقحيموجود؟وأنانفسيةبحالةتمرينهلنفسية؟حالة-
محاولًامرتفع،بصوتضحكثمانفتح"،الفعل"فيناقشكالذيالتحريررئيسسوراجعهالمدَّعين،أحد

الجو.تلطيف
بالعجز.أشعرفقطأنابالطبع،أقصدلم-
يتعلقسببلأيوليسننجب،لملأنناليسقلت:القلق،علاماتعليهوبدتبخير؟أنتهلريم!العجز.-

بنا.
إليه،ليضمنيزوجيواندفعبالفعل،انهرتولكننيللبكاء،دفعنيمحددًاشيئًاأعلملافبكيت،مالأمر؟،إذن-

ألومهأننيسيحسبآلمته،لأننيوبينيبينيوأعتذرهكذا،يرانيأنيحتمللمووجهي،ويديرأسيويقبل
خصلاتأزاحالصغيرين.وأخويبأمي،رتباطيمدىيعلمكانفقدوحدي،لأعيشهناإلىبيجاءأنهعلى

وسألني:جبهتيالوراء،وقبلإلىشعري
مصر؟إلىالصعودتودينهلمالأمر؟،-
بلدهترابعلىيرتميأنمنإنسانأيتمنعالتيوالمعابر،الجسوروتحطيمالسجن،منالخروجأودبل-

بفقدانهاالعبدأمدارقلبتصدعرأيتلقدأحلام،حيثإلىالعبورأودآمنة.بلدةلهأناللهويحمدويقبله
المعبر.عنخلودأسئلةومزقتنيعليها،وقلقهم

الجبل،قريةهواءغيرآخرهواءًتستنشقينبالسيارةجولةإلىنخرجثمطعامنا،ولنتناولالآن،اهدئي-
بالموافقة.رأسيفهززت

أمانيمساعدةعنوالعجزبالفشلفشعوريأرتاح،حتىعواءًانفلتانهلوتمنيتبوجعلنفسيواحتفظت
والجدالاتالنقاشاتتجديولنوحدي،العالمأغيرلنبأننينفسيأقنعورحتنهار،ليليطاردنيوأختها
حتىتشغلنيتافهةأمورعنأبحثأنوحاولتالإعراب،منلهمحللاأتمناهاالتيالعالمخارطةوأننفعًا،
لزوجي:وقلتهباء،قوتيتذهبلا
بيانو.ليتشتريأنأريد-
بيانو؟-
بالفعل.الخروجإلىبحاجةوأناالعالم،منسيخرجنيفالعزفالموسيقى،لتعلموسأذهبنعم،-
السيارةكانتوخرجنا،أعدك،المزادات.أحدمنبيانولكاشتريتقدسأكونمصر،منتعودينحين-

بالأرض؟الاغتصابماعلاقةأقول،الذيهذاماتغتصب؟قلتهلتغتصب؟أمامنا،الطريقتغتصب
حصصفييحدثوننالمهنا،إلىأتيتأنمنذروحي،فيقرينانوالأرضالاغتصاببالطبعوالسيارة؟
لافرق؟،منهنالكهلولكنالأرض،علىالاستيلاءعنحدثوناولكنهمالأرض،اغتصابعنالتاريخ
جارحةهيكمعملياًفنجربجبروتهبكلالواقعيصدمناحتىذلكفعلواهلاللغة،لناخففوالماذافرقاً،أرى

اغتصبني،سأقولكلب،عضنيلوحتىشيء،كلعلىاغتصابكلمةأطلقأنبإمكانيأصبحلقدومؤلمة؟
فقط،السيارةيقودزوجيكانأقول؟.الذيهذاماولكن،الاغتصاب،مننوعايصبحبهلاأرضىمافكل
هكذا،أحبهلكننيالثرثرة.يجيدلاأنهأقصدجيدًا،محاورًايكنلممعًا،آنفيوالقيادةالكلاميحبلافهو



صمتي،هوويحترمالتصاق،أيمابروحهروحيوتلتصقصمتاً،شيءكلفيويحاورنيشيءكللييقول
يقول:لآخروقتمنلكنهفيتركني،

سعيدة؟أنتهلريم!-
بالعالم.زوجأروعلديبالطبع،-
أنت.حبيبتي-
حياتي.كلوأنت-
الذيذاكالغائب،الجمعضميرعنأبحثرحتهذه.خلودعبارةتقتلنيسوفبيقولوا؟"،يلليهممين"

سأجده،حتمامصر،منأعودحينعليه.يعوداسمًالهأجدلمولكنيجدتي،حكاياتفيالغولمحلحل
يخرجوأنهللغاية،مفيدالأوبراإلىالذهابأنيقولونأخرى،عوالماستكشافمنيالموسيقىمكنتنيولربما
يقتلنيالطريقة،بهذهسأجنأخرى؟،مرةهم،إلهي،يايقولون؟،الذينهممنولكنالروح،منالسلبيةالطاقة

أنأرفضلكييكفيبماحرةلستوحدي،أمانيأزمةإنهاءأقررلكييكفيبماحرةلستبأننيأشعرأن
فعلردودكلهافالحياةالجديد،وماما.نفوذًايملكأنهلمجردالإيجابيةفعليردةيهددماشخصًالأنأتراجع،
تهديد،نفسهاالحياةيناله،نفوذأوتميزهبقدرةيشعرأنبمجردالآخر،علىمناكليمارسهاوتهديداتعنيفة،
واستفحلت،التهديدات،توالتوبعدهاصغيرين،كنابينماأخيماتحينليتهديدأولكانأيضًا،والموت
إنبالنفي.الإجابةتكونربمابالهدوء؟يهددونامنكلينعمفهلماالجديد،يدي،بينماتتثمأمي،فمرضت
منالأسودبثوبهيظهرإنمافهوالديانات،كلفيالبعث"،"البدء"و"أنهويقولونلنا،تهديدأكبرالموت
أمامينهارلكنهالمخلوقات،لكلتهديدأكبروالمرضجديد،منمنهبالقيامالحياةتهددهحتىالمجهول،كوة

نواجهه،سقوطكلأخرى،مرةالزواجويهددهللمرأة،تهديدأكبروالطلاقأنيابه،بينمنتنفلتحينالصحة
لكننينسبياً.ولومنها،أروعلنبدأمنهانخرجفاشلة،حبتجربةكلوبالصعود،عنوةمنهنخرجتهديدهو
يعتبروناالأصليين،البلدأهلعيونفيغريبةهنافأناأماني،لإنقاذيكفيبماحرةأكنلمشيء،كلرغم

بالشرطةولاتصلت،أمانيرأسرأيتحينبالفعلونفذتهقرارًا،لاتخذتتحكمهمالتيالقبليةولولاوافدين،
لتصبحنفسهاأمانيتنقلبربماخير؟إلىستنتهيالامورأنذلكفعلتإنلييضمنمنلكن،الفور،على

الجروحكانتلووحتىوتشويهها،شعرها،بقصقمتبأننياتهاميإلىخالهامنالخوفويدفعهاضدي،
معهاتشهدأنالمستبعدغيرومنمستديمة،عاهةفيلهاتسببتبأننييفيدطبياًتقريرًالهافسيستخرجقديمة،
و...و....وتالاتولينشهدتربمابلضدي.أيضاجاراتيشهدتولربماقط،تريانيلماللتينوأختها،أمها
بيتي،تعاسةفيسبباًسأكونوحينها،الناس،علىالمرعبةآثارهلهالنفوذأصحابمنالخوفإنإلهي!يا

ولربماكالخنازير...نحياأنالجبنمنولكنالعواصف،وجهفينقفأنالحكمةمنليسوزوجي،وعائلتي.
معهتواطأولربماإلهي،ياووووو...هنا،وممتلكاتهزوجي،تجارةعلىفاستولىنفوذهعليناخالهامارس
هوالآنعليماكلفيه،نعيشالذيالعالمهذاقذرهولكملآخر.أولسبببترحيلنافأمروالسفارةفيأحدهم

للغايةمستمتعأنهوأعتقدالجبل،بطنفيالقرىيحتضنالذيوالقمروالليلزوجي،بصحبةأستمتعأن
الطريق.علىبوجودنا

قال:انتبه،لأنهأنقبلمرارًانادانيربماريم،ريم،-
الأغراضبعضلنجلبالمدينةسوقإلىالذهابتودينهلحبيبتي،أفيقيللنوم؟،استسلمتهلريم،-

للبيت.
القادم.الأسبوعفيلاحقاًذلكنفعلربماشيء،كلمنيكفيمالديناشيئًا،أريدلالا،-



زفافنا؟كيومتعوديلأنيكفيبماالهواءأنعشكهل-
الأنثى.قبلالإنسانفييعاملكيفيعرفكانلأنهدائمًا،الأروعأكونأنعليكانوأكثر،نعم،-
امتلاكهطريقةأعشقوكنتوسيكارة،قهوةفنجانوإلىالراحة،إلىبحاجةفأناالدار،إلىنرجعدعيناإذن-

ذيولهيفقدأنإلىالدخانيصنعهاالتيالأشكالوأعشقالفراغ،فيالهوءمنهاينفثحينوأعشقهللسيكارة،
الهزاز،الكرسيوعلىالغرفة،فيالمعتادمكانهواتخذساخن،حمامبعدثيابنابدلناورجعنا،اللاشيء،في
كيفجيدًا،زوجييعرفآخر،عالمالبجع"،بحيرةموسيقى"الغرفةأسمعأنبعدسيكارته،يشعلراح

ويقول:ركبتيه،علىأجلسكييدهلييمدأنبمجردإليهينقلني
الحياة.تبدأهنامن-

لنبأنهمتيقنةوأناله،الأمورعنانأتركوبأننيالحقيقيبالانعتاقفيهاأشعرالتيالوحيدةاللحظاتهيتلك
ولاوحدي،ملكييزل،لمابجانبيلأراهصباحا،أستيقظأنلي،بالنسبةالحريةكانتعنوة،كرامتييأخذ

أحد.فيهينازعني
له:فقلتالراديو،زوجيأدارتقريباً،ساعتينبعد
صوتمنمصرأخبارينقلبينماحادًاالمذيعةصوتوجاءناجديد،هنالكيكونولنجديد،لااغلقه،-

العرب:
وقال:انتفض،فلان،اسمزوجيسمعولماكذا،لوزارةوفلانكذا،لوزارةفلانتعيينوتم
قبل.منبخيرالصحفتذكرهولممعروف،وتاريخهمزور،إنههذا؟يحدثكيف-
الرئيس؟غيريختارالذيومن.الرئيساختيارإنه-
فسألته:بخير،أحدهميأتيلنهذا،يحدثكيفللرئيس،أوراقهتمررالتيهيالمختصةالجهاتإنبل-
من؟-
هذاقالشيء،يتغيرفلنيحدث،أنبهالمسموحلغيرويسمحيضلل،منهنالكطالمابخير،يأتوالنهم،-

إلىوأتيتالعبدأمبيتتركتمنذفيهاالقراءةبدأتقدكنتروايةأقلبورحتللنوم،واستعدالراديو،وأطفأ
مازوجييسمعكيخفيضبصوتأقرأورحتالقراءة،إلاليتمنحهلامختلفهدوءإلىبحاجةكنتهنا،
النوم.يغلبناحتىعادتنا،كانتهكذاأقرأ،
48-
البواب،غرفةبجوارالعمارة،مدخلفيطويلًاأقفأنعليكانالكراج،منبالسيارةالسايسيأتيأنإلى
وبينبينهدارحديثالتقاطمنأذنيمنعأستطعلمستارةالبوابوغرفةوقوفيمكانبينالفاصلإنوبما

اضطرتهلقدفيها.إليهأتحدثمرةكلفيدومًاذلكإثباتيحاولفهوللغاية،مثقفسيدكانزوجته،
فيليقالهكذاالإسكندرية،فينفسهليكونوجاءالكبرى،المحلةأطراففيالنائيةقريتهفتركالظروف

المصرية"العاميةباللهجةنقولكمالأنهنقاشاتهمنأهربكنتلكننيبلده،عنسألتهالتيالأولىالمرة
الذينهؤلاءمعخاصةالسياسيةالنقاشاتأحبلاوأنافيها،الكلامالمحظورالأمورفييتكلمفهوهليلهلي"،

سيد:زوجةفوزيةقالتليخسروه،شياًيمكلونلا
فيها.القمرزياخوياسالمدهبقى.الكاكيالبدلةفيعاجبكمشالليوإيه-
كام؟بيقبضدهالدفعةعارفةانتيجه،الدفعةراحالدفعةالمظاهر،فيبتموتيأمكزيعاملةانتي-
بيحترمه.والكلكده،هدومهماليانهالمهممهم،مش-
؟الحرببعدانتخاباتأولفيسقطوبعدينالثانيةالعالميةالحربفيتشرشلانتصرليهعارفطب-



فالح؟ياليه-
دمرتالحربمابعدتقومالبلديخليعشاناقتصادبيلعبلراجلمحتاجكانالانجليزيالشعبلأن-

كاكي.كانوتشرشلاقتصادها،
فياحناإنالتليفزيونفيبيقولوابوضوح،الصورةشايفمشانتليه؟،وانجلتراهنابينبتقارنوانت-

حرب.حالة
ظهرنا،فيشوكةاسرائيلعمرهاطولحرب،حالةفيعمرناطوليافالحة،اتغيرالليوايهطب-

وفرنسا.وانجلتراأمريكامنبنعانيعمرناوطولنقع.وعاوزانا
حاجة.كلفينفسكمتحشروابلاشحيوقعوها،زيكوالليوانتالبلد،حيأخرالليهودهكلامك-
بسبيحاربونا،"عمرهموطولحرب،حالةفيعمرهاطولأنا؛"مشبتقوليالليانتيانتي،كلامكده-

سر.محلكوواقفينجاي،الغولوبنقولبنلطملسهواحنابكرةفيومركزينبيتقدمواهمإنالفرق
دهتقوم،البلدانغيرمصلحةمالهمشمحتاجة،يعني،ومششبعانةكبيرة،مراكزهاالبلد،ساندةناسفيه-

الإرهاب.كفاية
كلدهبلوشي،هناولاهنامهممركزلهفلانإنيغركالبلد،إوعىواكلةالليالحيتانغيرإرهابماوالله-
علوماكلمطيع،كنتماكلمنطلق"مندهأكبر،بحرفيةالتعليماتبينفذانهاعرفيمركزه،كبرما

حرامية.كلهمدولبتقوم،ولابتقعالبلدحاسينالليالغلابامراتبك"احنا
بالك؟خليمدراسموادنيشابويااكمنعليكاردحعرفمشمفكرنيانتمثقففيهاليحتعملانت-

بينناالليكلدار،بابمالناشوكماننسترزق،جايينواحناالحكومة،معلمتاعبيعرضكممكندهكلامك
حينفعكحدولاحاجة،لكيعملحيعرفومحدشنايم،وانتوسطينامنياخدوكييجواستارة،وبينهم

قرشينونبعتالعيال،نعشييادوبفين؟داحنارايحيناحنابالكواخدةمشانتكده؟منأكترمتاعب؟-
شايفة.مانتيزيالفاضيعلىمنفوخينكلهمبالعافية،الشهريةلنابيدفعوادولالبلد،فيلامي

سابهالهممالحدينتقدوهقعدوابرضهفاروق،الملكأياميرحماللهالكلام،نفسيقولحدنلاقيمرةكل-
خير.مشفناشساعتهاومنومشي،مخضرة

فيوالتانيةخااالص،تحتواحدةطبقتين،بقتمصرتاني،رجعالإقطاعخلاصمتقلقيش.حتشوفي-
المريخ.

والله.بتقولهالليفاهممشانت-
أخدومرتشيفاسدكللو،صدقينيمجنون.تتجوزيقدركبقى،استحملينياتجننت،انيعارفأناما-

حيسرقحييجيمسئولكليبقىبراءته"تمنبيدفعوالمرتشيمالفاسدطوللكنحيقل،الفسادعلنيإعدام
الغرببنقلدوخلاص،الغلبانةللدولةقرشينيدفعديتهااتقفش،لواقتله"ديتهتعرفاللي"بابمنبراحته

اضرب"مصر.فييطبقوهالازمالصينفيوالمعووجالمفسدإعدامتجربةالصح،إلاشيءكلفي
أمي.رأيعلىالسايب"يخافالمربوط
بيقول:وهوالسايسكلامعلىإلاأنتبهولمسيد،لكلامبالغباهتمامانصتوجدتني

الفل.زيخليتهالكاتفضلي،هانم.فريدة-
دي؟إيههي-
افندمياالعربية-
تقول:زايدمعاليفسمعتالراديو،وفتحتالسيارة،ودخلتمني،اكترفاهمطلعتسيد.يابيتكيخربآه،-



فين؟”يبقىالوجعوجعتو،فلسفتوالواحدلواللهقدرلايعنىاخويا،ياالجتةفىحتةأىفىدىالفلسفة
لم،الواقعفيباندهاش،إلىينظرونوالسياراتالمارةمنحوليمنجميعوصارمرتفع،بصوتفقهقهت
وتعجبتالمقود،علىالسيطرةأعيدكيلحظاتالسيارةأركنأنقررتإننيحتىالضحك،مننفسيأتمالك
حاجة،فاهمومشكيفهعلى"بيتكلمتقولكمالأنهزوجها،معالحوارإنهاءعليهاأنرأتالتيفوزيةمن

عارفة".الليهيفوقالليوالناس
49-
والأحاديثالقرآنأحفظللكلامتكراركجعلنيبينماالمسيح،بكلماتكثيرًايتمتمموريسالعمأرىلالماذا-

لزيارتنا.جاءحينأبيه،يوسففاجأهكذاقلب؟ظهرعن
طويلة.لفترتمعهتجلسلملأنكربما-
الآحاد.أيامفييكلمهمحينالقسغيرمنهماأييسمعولمأيضًا،طويلةلفتراتمعهيجلسإبنهإن-
القس.بكلاميكتفيلأنهربما-
أحدهمسرقفإنيقولون،هكذاالوقتطوالويكلمونهيكلمهمجسدهم،يسكناللهبأنيؤمنونلأنهموربما-

الرب.بلسانيكذبفإنهكذبوإنالرب،بيديسرق
ولياًليعادىمن"تعالىاللهقالفرح.بأوامرهالتزمناوإنالرب،أغضبناسرقناإنكذلك،أيضاونحن-

إلييتقربعبديومازالعليه،افترضتهمماإليأحببشيءعبديليتقربومامني،بحربآذنتهفقد
وقدمهبهايبطشالتيويدهبهيبصرالذيوبصرهبهيسمعالذيسمعهكنتأحببتهفإذاأحبهحتىبالنوافل

أعذته."استعاذنيوإذالهلأغفرناستغفرنيوإذالأعطينهسألنيوإذابهايمشيالتي
بيده.وسرقصفتهوانتحلأغضبهبينفرقهنالك-
الرب؟صفةينتحلمنيوجدوهلالرب؟صفةانتحل-
منويدخلونالجنة،يشاءونمنفيدخلونالناس،يكُفِّرونالذينالمغلوطة،الفتاوىيصدرونالذينكل-

الناسأولئككلبوذي،أومسيحيوهذامرتد،وهذامسلم،وهذاكافر،هذاالناس:ويصنفونالنار،يشاءون
الرب.صفةينتحلون

الإسلام،عنخرجتوقدنفسكتجدماويومًاالتبشير،فنيجيدونإنهماحترس!عمك،كفةإلىتميلأرك-
حينها.أرحمكلناحترس،جيدًا،العقولغسليجيدونفهم
ومقياسالعين،والحور"الغلمان،أمورفيويجادلونقومنايتكلمبينماأنهمعيترىألاياأبي،مخ؟،غسيل-

وإعدادالمريخ،فوقللعيشوالتجهيزالبشر،تخليقبتجريبمسيحيون-وهم–الغربينشغلالجلباب،طول
الأمرلجانونشكلالعصا،نحملالقرفصاء،نجلسإنناالقريب؟المستقبلفيالعالملقيادةالأطفال

ماهذاالشكليات،إلاتشغلناتعدلمكونترول،بالريموتنعملكنالوكماالمنكر،عنوالنهيبالمعروف،
إلا.ليسقصدته

حياتي.طوالمنهمأحذركسأظل-
مرتفع.بصوتمعكأفكرفقطأناأبي،بالكتشغللا-
بيتر.إلىالتحدثمنأمنعكأنفيجدياًأفكرأنقبلصاخب،بصوتعليكأردوانا-
ياأبي؟هذايكونكيفالوحيد،صديقيإنهبيتر؟-
إنماأحذرك.-



شيء،كلفيالدينباسمنتدخلأصبحناأننابالفعليحزننيولكنوحبيبي،أبيتظلحييت.ماأغضبكلن-
وأصبحناوالتعقل،والتدبرالتفكرآياتكلتركنالقدلتبريرها،أوالمصائبمنللتخلصنستخدمهماودائمًا
هذهمنالشيطانبراءةالعلمأثبتلقدالغرائز.تثيرلأنهاالأجنبية،المراةعلىالسلامحرمةعنفقطنتكلم

آلاتمجردأصبحناوإلابالجسم،منطقةلأيالإشاراتإعطاءعنالمسئولهوالمخبأنالعلماءوقالالتهمة،
كلامهذاالفواحش.وكلالمحارملزناتبريرًانجدعليهوبناءًبينهما،تنبعثالتيالطاقةبفعلآلاتتحركها
والمنطق.العقلالعلم،
بيتهاساندراتركتحينبيتناإلىجاءالذيالشيخذلكأتذكروجعلنيللغاية،قيمأبيهمعابنيحواركان

علمه،فوقعلملاالذيالعريف""أبوبشعوريتكلمراحإذذهنيفيعالقةكلماتهلاتزالالطلاق.وطلبت
:الرقيقزمنعلىالإماءمنوابنتيواعتبرني

جوزها،طوععنطالعةيعنيناشز،تبقىديإيه؟تبقىجوزهامنالطلاقتطلبالليالستعارفةانتي"
يومهاوأتذكر،الجنة"ريحةبتشممشالطلاقبتطلبالليالستإنالصلواتأفضلعليهالرسولويقول
ويديهعينيهبينعينيهاتنقلورحترقبتها،ذقنهالامستحتىوجههاأحنتفقدساندرا؛إليهنظرتكيف
تقوملاكيغمزتهاثمالأيسر،حاجبيلهارفعتعينانا؛فالتقتنحويعابرةنظرةخطفتثميتكلم،بينما
مرغوبغيرأنههوالرجلفهمعنا،الصمتأجابهفلمابسلام،يرحلنتركهأنعليناوكانالمهاجم،بدور
للغاية.غريبمنظورمنالناشزفسرلقدالعصير.يشربفلموجودهفي

ساندرا:سألترحل،أنوبعد
وجل:عزاللهيقولهنا؟ناشزمامعنى
جَالُ امُونَ"الرِّ لَبمَِاالنِّسَاءعَلىَقوََّ ُفضََّ الحَِاتُأَمْوَالهِِمْمِنْأَنفقَوُاْوَبمَِابعَْضٍعَلىَبعَْضَهمُْاللّه قاَنتِاَتٌفاَلصَّ
ُحَفظَِبمَِالِّلْغَيْبِحَافظِاَتٌ فإِنْوَاضْرِبوُهنَُّالْمَضَاجِعِفيِوَاهْجُرُوهنَُّفعَِظوُهنَُّنشُُوزَهنَُّتخََافوُنَوَاللاَّتيِاللّه
َإِنَّسَبيِلاًعَليَْهِنَّتبَْغُواْفلَاَأَطعَْنكَُمْ ًكَانَاللّه نْحَكَماًفاَبْعَثوُاْبيَْنهِِمَاشِقاَقَخِفْتمُْوَإِنْكَبيِراًعَليِاّ نْوَحَكَماًأَهْلهِِمِّ مِّ
ُيوَُفِّقِإِصْلاحَاًيرُِيدَاإِنأَهْلهِاَ َإِنَّبيَْنهَمَُااللّه ["34-35:]النساءخَبيِراًعَليِماًكَانَاللّه
لساندرا:قلت

فإنوسره،أولاده،عرضه،ماله،فيزوجهاتحفظصالحة،زوجةالمرأةتكونأنهوالأمرفيالأساس
تتغيركيطارئًايحدثأنبدلاإذنالأساسية.القاعدةعنخرجتقدتصبحطاريء،لأمروتغيرتحدث

الطبيعةعنالخروجأيوالنتوء،الارتفاع،البروز،يعنيالنشوزنفسها.تلقاءمنتتغيرلنأنهاإذالمرأة،
عليها.المتعارف
إلىتحتاجحينأوالكافيبالقدرمشدودةغيرأوتارهاتكونحينالموسيقيةالآلةصوتفيالنشازيحدث
النغمة.لإخراجمهياةغيرحنجرتهتكونحينالمغنيصوتفيالنشازويحدثما.وضععلىتكيف

وتكونناشزًا.الصوتخرجالاهتزازمقدارفيخللًاحدثفإنالصوتية،الاحباللاهتزازنتيجةالصوت
لملوالقوة.فيلهومضادالمقدارفيلهمساوٍفعلردفعللكلأيضًا،ناشزًازوجهايصبححينناشزًاالمرأة
امرأةالبكرالفتاةتصبحلاأنهفكمابديهي،الأمرناشزا.المرأةصارتلماالرجل،ناحيةمننشوزهناليكن
رد.النشازفراغمنيخرجشيءلاقوي.بدافعإلاالمألوفعنالخروجيحدثلارجل،منالزواجبفعلإلا
.وليسفعل إصلاحومحاولةاللين،الكلامهوهناالوعظ"فعظوهن"الله:يقولإذن؟العلاجيكونفكيففعلًا

خروجفيالزوجيتسببحينورحمة"،مودةبينكم"وجعلنافي:نقولماذاوإلاتهديدهن،وليسالأمر،
تدلالتيالعطفواومستخدمًااللهيقولثماللين،بالقولالأمرتهدئةيحاولأنهوعليهيصبحعليه،امراته



العلاقةفيفقطيكونوالتركعليهن،تشُقُّوالااتركوهن،أي"واهجروهن"الأمر:حدوثفوريةعلى
يتركهابلللمداعبة،نفورًامنهايرىحينزوجتهيطلبفلاالرجل،كرامةيحفظأناللهأرادوهناالزوجية،

تشعرلنناشزًا،زوجهاجعلهاالتيالمرأةفتلكما،لحظةفيمشتركةلغةبينهماوتنسابالأمور،تلينحتى
كاملة.زوجيةبعلاقةفمابالكإصبعه،بطرفولوزوجهايلمسهاأنتطيقلنبلبداهةً،بالنفورإلاتجاهه

اللهأنأعتقدلالأننيتهدا"مالحدوسيبهاجنتلخليكالمصرية"بالعاميةيعنياتركوهن،تعنياهجروهن
منهازوجهااقترابعدميجعلبأنسيهينهاالقدس،بالروحلتحملواختارهاموضع،كلفيالمرأةكرمالذي
إذفادح.نفسيبضرريصيبهاأناللهيرضىلنالله.شرعفيالنساءتعاقبهكذاليسعقاباً،الجماعأجلمن

أنالضررومنللضرر،الطلاقالمرأةوتطلبضرار،"ولاضررلاالرسول:"يقولبداء؟داءًيعالجكيف
اللهكرمهاكامرأةأناأقبلوكيفبالله،الجاهلونيقصدهكالذيجميلًامعنىيحمللامقتلفيالمرأةتضرب

فتتضخمزوجتك،تشكوكيلأمكتذهبلاأياستروهن،فتعني"اضربوهن"أماالمسألة.بهذهأعاقبأن
مسدودة.طرقإلىبالأسرةوتصلالمشاكل

منعاطف،وغيرهالشيخفسرهكماالأمرفسرناإنوالتوقيرالتبجيلمنحقهماورسولهاللهنعطيلانحن
اللهبجلاليليقلاماالأمورنفسرحينمهذبونغيراننانعترفانبدلاالاجتهاد؟بابانغلقفهلالحفظة،
معانٍوالسلامالصلاةعليهالرسولكلاممننجعلحينمهذبونغيرنحنعدله،ومنتهىحكمتهومدى

البعض.بعضهايعارض
الأمرهذافيناقشتنيلووقالتقلبها،فيطيبأًصدىكلاميلاقىفقدكيانها،بكلإليتنصتساندراكانت
الآن،تقولينهماأعيشولكننيقولك،فهمتلماالزوجيةحياتيمنالخطيرالمنعطفبهذاأمرأنقبل

تمامًا.معكأتفقلذاوبحذافيره،
معتقلعننسمعولمحرًا،بقىجديدفكرعننقرأفلميتفق،لاأوالعالممعييتفقأنيعنينيلاالواقع،في

حلًاوجدتلأننيللغايةسعيدةولكنيطوال،بسنينموتهبعدإلاليجددالعالمإلىخرجوفكرهعقلهسجنه
جميعًا،مناذلكطلبونتعقل،ونتدبر،نفكر،أنلحظةكلفيمناوطلبخلقناالذياللهعنابنتييرضي
.متلقياًيكونأنعقلهيعمللامنعلىفيهيعيباستنكاريباستفهام جاهلًا
منخلدأوبخلدهيدرولمواهجروهن،اضربوهن"عنالشيخكلماتتؤرقهاابنتي،علىعصيبةأياممرت
،هجراواهجرهميقول:اللهأنعنهمنقل بالزوجةالهجرتعلقلوفماذاالغرباء،معالجميلالهجرهذاجميلًا
غليظ؟.بميثاقزوجهاوبينبينهاللهجعلالتي
ساندرا.نبهتنيهكذااسبريسو؟فنجانلكأعدهل-
دمعتان،البحرفيالشمسفلنزولالشرفة،إلىلناالاسبريسواحمليإليه،بحاجةبالفعلاناممنونة،أكون-

وأنت.أنامنهمانتخلصأنعلينا
50-

أزيحورحتجيدا،حبلهابسلسلتييدايوتشبثتالخلفية،منزليحديقىفيالأرجوحةكرسيعلىجلست
حتىالهواء،فيوجيئةذهاباأطيرورحتالأمام،إلىساقيياندفاعبقوةأركلهثمالخلف،إلىبجسميالهواء
حتىطويلًاوقتاًاستغرقتمعي،يطيرثميخفثميتبعثررأسيفيماشيءكانبالفعل،أطيرأنيشعرت

بي،تتشقلببأنوجيئة،ذهاباًجسميتأخذالتيالعنيفة،الدفعلقوةأسمحألاقررتلكننيإسمي،استرجعت
لمأحلم،كنتلوكماأماميتمرالأحداثوراحتغروري،ويرضيالطيران،يكفينيكانفقدكان،وقد

وسمعتنحوي،يدهامنهماكلمدتثممرتفع،صوتاسميوتناديانتبكيانوأملأمانيكانتأحدا،أستدع



تركتالتيالصغيرةكفوفهماإلاشيءمنهمايبنولمفوقعتاالشيء،فعلعلىأقوولمالهواء،فيصراخهما
بجوراريوجلستالوردي،الطفلوحذاءهاالوردي،ثوبهاترتديأحلام،جاءتثمروحي،علىوشمًا
بنا:يطوحوالهواءفسألتهالآخر،وقتمننحويبهفتميلبرأسهاتعانقنيكانتمعًا،نطيرورحنا

بخير؟أنتهل-
أمي.تخبريلالا،ولكن-
مابك؟-
للطبيب،أخذنيأشهر،أربعةمنحملتوحينبالإنجاب،لييسمحولمزوجي،أهلأخدمبالدار،سجينةأنا-

الجنين.منتخلصبدورهالذي
الجنين؟منتخلص-
حتىنفسي،عنأدافعأنأستطيعولاهناك،وحديأناريم،ستهذايفعلأنحقهمنأولادًا،منييريدلا-

ثمهذا،أحلامقالتوحدي،فيهأحترقجحيماأصبحالكبر،فيويعيننيعليهأستندولد،لييكونبأنحلمي
الخلف.إلىلهاارتفاعأقصىعلىتطيرالأرجوحةكانتبينماالحبالوتركتالكرسيعلىتوازنهااختل
بانتظاركنالزيتون،بستانفيالأرضوأسكننهمعًا،رفعنهفارغًا،تابوتاًالنسوةمعتحملالعبدأممرت

،النظروأمعنتمابها،أميزلمأباريقبأيديهنيحملننساءثلاثما،ورأيتشخص لهمرجالًافرأيتطويلًا
عواءً،وكتمنأفواههن،علىأيديهنالنسوةفوضعتالنسوة،أقدامعندتلقيهثمرجلًاتحملضخمةأجسام
الأمامإلىثمالخلفإلىأطيرووجدتنيبالسماء،جميعًاأنظارناوتعلقتالهواء،فيالجسمهذاطاروفجأة
مين"مسامعي:فييرنصوتهاليوتركتسريعًاخلودمرتثمالغيوم.فيالعقل،أحملقمشدوهةوانا

يلوحيزاللاكانالنبي"،"موسىفيلملناصورهكماهامانيشبهالذيالرجلرأيتثمبيقولوا؟،يلليهادول
ولماذاتطاردني؟لماذاأين؟،إلىأين؟،إلىصراخا:"يقولصوتيوسمعتبالخروج،ويأمرنيليبيده

لقدبالجنون،نفسكتتهمينأنتقال:ولدهشتيبيتي،أحبكنتالجبل؟قريةفيداريمنأخرججعلتني
هذاطردكوقدداخلك،فيالقابعالرجلذلكهوأناالتمييز،أمانيبعدهاومنأحلامحمايةعنعجزكأفقدك
بلاجثةأماميوبدارأسه،نقطعتبالرد،هممتوحينلإنقاذهن،تتدخليولمالفتيات،خذلتِحينالرجل
الفقدرياحكلتحركلأنتكفيدسمة،وجبةلرأسيقدمقدالمنعشالهواءكانالدوار،فيغارقةكنترأس.

يجلسرجلًاوجدتوكلماالممرات،بينوأركضأبي،للقاءأستعدالمستشفيات،إحدىفيورأيتنيبداخلي،
لهأعدوافقدوأصرخ،أبكيورحتأبي،أجدهفلاوجهه،وأتفحصنحوه،أركضمتحرك،كرسيعل

بعضومعهاجارتيخالدأمووجدتقوة،منأوتيتمابكلأصرخوسمعتنيأجده،لاولكنيسريره،
أشعرأنبالكاداستطعترويدًا،ورويدًاوإنزالي،سرعتها،منالتخفيفيحاولنالأرجوحة،بجوارالجارات
ملامحاتلمسفرحتالمستشفى،فيووجدتنيالتالي،اليومفيإلاأستفقولمبالأرض،ترتطمانبقدميي
وصلتحتىمنه،الخارجالأنبوبفتابعتالطبية،المحاليلعليهيعلقونالذيالحاملولمحتحولي،الأشياء

جسدي،تحريكعلىللقدرةفاقدةبالفعلكنتولكنيبكيت،عجزًاليسفبكيت،اليمنى،يديكفظهرإلى
جرسًاعينيبطرفلمحتأخيرًالكنيالحديد،منأرطالخمسةيزنرأسيكانأفلح.لموثانيةحاولت
الباب،انفتحقليلوبعدعليه،ضغطبالغةوبصعوبةاليسرىيديفمددتالخارج،فيبأحدهمتوصيلييمكنه

تقول:ممرضةودخلت
الخروج.يمكنكقليل،بعدسيدخلبالخارج،زوجكللغاية،جيدأمروهذابخير،أنت-
بالفعل؟الخروجيمكننيهلالخروج.،الخروج؟-



فقط.مغذٍإلىبحاجةكنتعضوياً،لقدشيئاتعانينلاأنتنعم،-
أشكرك.-

كعادته،زوجيدخلالخروج.بكلمةقصدتهماتفهمفلمروحي،عنأتحدثوكنتجسديعنتتحدثكانت
وقال:رأسي،قبلثموقبلها،المغذي،وأنبوبالكانيولا،إلىالمقيدكفيعلىوأشفقحانياً،ودودًا،

الآن.بعدبمفردكالأرجوحةإلىلاتذهبيأحد،بكشعرلماصرختأنكلولا-
مسًاأنزوجييظنلاحتىكلامي،علىأؤكدولمهذاقلتبمفردي،أكنلمبمفردي؟،صرخت؟،-

و.....خالدأمكانتلقدفاستطردت:أصابني،
المغذي،عبوةتنتهيحينفأجابته:الخروج،وقتمتيفسألهاالممرضةدخلتفقدحديثي،أكمليدعنيلم

بحاجةأنتله:قلتبجانبك،أكونلأنبحاجةفأنابالبيت،أيامثلاثةمعكسأمكثتقلقي،لاوقال:إلىفالتفت
لافرق.فرق،لا:قالتحتاجك؟،التيأناأمبجانبي،تكونلأن
لهاتعرضالتيالحوادثومنالأرجوحة،منيحذرننيورحنعلي،للاطمئنانالجاراتالتمتالدار،وفي

الدماغينتابالذيالدوارإنإحداهن:وقلتجنون،حالاتفيالناسوتتركالعقل،تذهبلأنهاقبليجيران
منبعضًايصيبأحياناًأنهإلامفيد،أنهمنالرغموعلىمتوقع،وغيركبيربشكلالرأسإلىبالدميدفع

بالسليقة،مثقفاتالفلسطينياتأناعترفأنعقله.عليًفقدولربماالإنسان،فيختلبالخلل،الدماغأجزاء
فيفقلتبالسلامة،المستشفيمنخروجيالجميعباركقليلوبعدبلادهن.علىمرتالتيالأحداثوبفعل
المليءالمستشفىعالممنحقيقياًخروجًاالمستشفىمنالخروجيعنيوهلحقا؟،بخيرأناهلنفسي:

لاالذيعلي،عموصوتالممرات،فيآخرإلىمكانمنتتنقلالموتىعرباتوصوتالليلي،بالصراخ
إلاهذاكلمنينقذنيولمالسوداء؟،الغرفةإلىبالميكروفونيوجههكيالمغسلاسمعلىيناديوهوأعرفه،

العميق.للنوماستسلامي
زوجيمعأجلسفقطوكنتالبيت،جوفيكثيرًاأتحركلمأننيغيربيتي،فيدومًاكماعاديةالأياممرت
يغليبداخليبينماللغايةمريححوليشيءكلكانوأماني،أحلامإلاشيء،كلفينتكلمالخلفيةالشرفةفي

آنمنويعرضالشرق،فيالخرابأخبارلناينقلالتليفزيونكانوبينماوأماني،أملأحلام،قدور؛ثلاثة
وهنارفضعنمتفرقةوأنباءالشرعية،غيرالهجرةمراكببهمغرقتالتيالجثثانتشالمحاولاتلآخر
واخترتوأختها،أمانيلإنقاذأخططرحتالشرق،بلادكلمنالآتيناللاجئينوفودلاستقبالهناكشجب
،والإشاعةالكذب وخالهما،أمهماظلممنإخراجهمامنتمكنتولربماوانتفض،العام،الرأيثارفلربماحلًا
قلت:حتىرأسيفيالخطةاكتملتأنوما
الأقل.علىأنتبهأخبركأندونصدريفيأطيقهولايؤرقنيسرهنالكسليم؟،-
من؟وعنهو؟ماسر؟-
بأماني؟يتعلقسر-
نحنعليهم،نقترحهابحلوليرضوولنعاداتهملهمشأننا،منليسهذالكقلريم؟،ياأخرىمرةأماني-

ضيوفاًرأيتهلضيوف،غريبان،وافدان،الكلإلىبالنسبةالاجتماعيومركزنامكانتناكانتمهماهنا
زاروه؟لبيتقرارًايملكون

منه،تخاففهيذلك،إزاءشيءفعلأمهماتستطيعولاجنسياً،عليهمايعتديخالهاأنقالتأمانيولكن،-
صراختسمعانأنهماأيضًاوتقولجميعا.أحوالهنعنتخبرهلمهيإنلهيفتنانوالبستانجيالخادمةأنكما
خطير.أمرفيمتورطخالهاأنوتعتقدآخرين،أناس



آخرين؟صراخ؟أخته؟بناتعلىجنسياً،يعتدي-
لوبي،يستغيثانوهماعينيهيارأيتلومعي،حلًاتجدأنمنكأتوقعولكنيبذلك،غيركأحدًاأخبرلمنعم،-

رحمة.دونشعرهالهاجزواعنزةكأنهاالمحلوقشعرهارأيت
،ليرالإمام،وسأخبربالقرية،الجمعةسأصليممممم،- انلوماذاأودقيقاً؟،كلامكيكنلملوماذاولكنحلًا

معك،تظنينهمكنتمنكلضدكوسينقلبالكل،يرحمناولنبها،لناطاقةلامشاكلفيسندخلكاذبة،الفتاة
السكاكين.تكثرتسقطين،وحينقوية،أنتطالمامعكيقفونالعرب،تعرفينبجانبك،نفسهاالعبدأمتقفولن
الفتاةكانتفإنبالتأكيد،حلًاسيجدالإمام،تدخللوالموضوع،يهذافماإيجابيةخطوةعلىنقدمدعنا-

فيالزرقاءوالعلاماتشعرها،رأيتفلقدالتعذيب،بشأنكاذبةغيربالتأكيدفهيالاغتصاب،بشأنكاذبة
صوتهاوجاءحولهما،الأنباءآخرأعرفكيالعبدأمإلىأتحدثدعنيفقطشيئًا،نخسرلنلا؟،لمجسدها،

كالعادة:طيبا
كثير.لكاشتقناحالك؟،كيفريم،حبيبتي-
مغذٍ،إلىبحاجةلأنهاالمستشفى،فيترقدميسونابنتهاأنفأخبرتنيكثيرًا،لكماشتقتأيضاوأنابخير،أنا-

يستخرجواكيالسكين،لحمهفيغرزوالذيكالجريحيئنوأنهأحلام،إلىالشوقيجتاحهالعبدأبووأن
فخذه.عظمةفياستقرترصاصة

الأمر؟معتتعاملونكيفالكل؟عنوماذا-
صت.دونأوالبكاالتام،الصمتشيء،لا-
و...و...و...و.أحلاملأنقذناأمانيأنقذنالو-
أماني؟-
بلهاء.وأميرحملاولخالللقبوتركناهمالقدنعم،-
ريم.الأمرهذااتركيتدخلنا،لوبناخالهاسيفعلهبمالناطاقةلالكقلتريم،ولكن-
أولادنا.اللهلحمىلحمايتهمتدخلنالو-
انغرزذلكورغمإيلامي،تقصدلملكنهاتنجبين،لاأنتأولادك؟،علىتخشينهلبالأمر،أنتدخلكوما-

فأجبتها:ضلعي،وآلمنيتمام،الأيسرثديتحتفأصابنيصدري،فيسيف
لنوأمل،أمانيننقذلملوالعبد،أمياوالكلوخلودوتغريد،وتالا،وتولين،أحلاموليوأخوات،أخوان،لي-

بلاغًالزوجيأنقللمأننيأتأكدكيالبنتينأحوالعنمتعمدبخبثأسألهاورحتيومًا،لتنقذنااللهيدتمتد
العهودة:بعفويتهافأجابتالآن،بخيرهماهلفقلت:شأنه،منوأصلحالخالأشفقفلربماكاذباً،

و....اليمنىأملقدمالأطباءبترلقد-
لماذا؟بتروها؟،بتروها؟،-
ثمالقدمبقيةإلىامتدتثمالأصابعكلوأكلتالغرغرينةامتدتالعلاجفيفشلواولماسكري،قدملهاكان-

الفتاة.هذهللغايةمسكينةبقليل،الركبة،فوقالتيالمنطقةمنلبترهافاضطرواالساق،
لها.حدثفيماالسببجميعًانحن-
بنحن؟تقصدينمننحن؟،-
أونفسياً،مختلةتكونربماأمهماوأنالبنتين،علىالتعذيبأنواعكليمارسالخالأنأخبرتكلقدجميعنا،-

ياالفتاتينلهاتينيحدثوسوفيحدثماكلفيمشاركوننحنالمهزلة،هذهتنهيوقفةمنلابدوكانعقلياً.
العبد.أم



ممتد،نفوذهلهإنلكقلتجميعًا،يشردناأنيملكفخالهماكاملة،الصورةتعرفينلاأنتعزيزتي،اهدئي-
مجردمنالشرطةتخشىأعرف.لاحتى،البرلمانفينائبايكونالبلد،ربمكبراءلدىمسموعةكلمتهوأن
جهنم.أبوابعليناتفتحيلاريم،أرجوكبسوء،اسمهذكر
ستقفالشرطةأنقلبكفيوضعالذيهذامنثمالأمر.علىسكوتنابسبلنابالفعلمفتوحةجهنمأبواب-

ولايرتشون،لاحازمون،هناأنهمزوجييقولشأنه؟علامهماأحهمإرضاءأجلمنالإرادةمسلوبة
بعضهايعرفعائلاتمجتمعلأنهبالفعلمهذبمجتمعهذاثمجسيمة.لعقوباتتعرضواوإلايدلسون،
الأمر؟لهذاروجالذيمنالبعض.

يملكجارمعالمشاكلنثيرأننفعًايجديلنأولادنا،ولديناواستقرارك،زوجك،ريم،تخسرينهمالديك-
بسوء.وذكرتهألسنتنازلتلوالقريةفيالنارإشعال

الآن؟الفتاةحالوكيف-
طبية.لأسبابزيارتهامنعواالأطباءأنيقولون-
الأطباء؟منأييرهاألمبجسدها؟التيالحروقعنوماذا-
الكبار.عليهميمليهبماإلايتكلموالنلورأوها،حتى-
ولنقريتكم،أهلشأنهذاحالأيةعلىالفتاتينعلىللغايةمشفقةفقطأناعزيزتي،منيتنزعجيلا-

بالفعل.أنتمشأنكمهذاإنقاذهما،عنعجزيعلىاللهيعاقبني
مخرجا!لهماوليجعلالله،فليرحمهما-
آمين.-

أنقررتحالكلعلىولكننينفسي،وبينبينيتنتهلملكنهاحال،أيةعلىالعبدأممعمكالمتيانتهت
قال:انتبه،فلماالتلفاز،يشاهدوهوالصوفاعلىقليلاغفاقدزوجيوكانشيئا،افعل

النعناع.منوأكثريالشايمنكوبينلنااصنعيريم،-
بنايمضيشيءكلوأننهاية،شيءلكلبأنيقينعلىكنتخطتي،تفلحأناللهأدعوواناالنعناعوضعت

هاتينلنجاةسبباًيجعلنيأنبقلبياللهأرجووأخذتبأخرى،أوبطريقةمانفعًالنااللهبهايقصدحكمةإلى
له:قلتالحوارأطرافنتبادلزوجيامامجلستفلماالبنتين،

شيئًا.لفعلالإمام،أخبرتلو-
الأمور.هذهفيالخوضيتحمللامجتمعهذالأعراض،فيالخوضمنالإمامخشيربماولكنربما،-
خالهما،جنسياً،عليهمايعتديأنهأقسمأنيمكننيلاصحيحبذلك،زوجتيأخبرتالتيهيالفتاةأنلهقل-

فعلتكمالجاءتنيبيتناإلىالسيرأملاستطاعتولوأماني،جسدعلىالتعذيبآثاررأيتأننيأقسمولكني
آخر.أمرهنالكثملي،السريعةزيارتهابأمرأخبرتهاأنهابدلاإذأختها،

ماهو؟-
منخوفاًبكلمةالتفوهعلىيجرؤلمعالجوها،الذينالأطباءمنأحدًاوأنأمل،رجلقطعبأمرفأخبرته
رأسًاالأمورسيقلبماأمرًاأنيحدثنيقلبيوكانالله،فحمدتزوجيوجهفيالعزمفرأيتالخال،مركز
وقوة.حولكلفقدتافتاتينعنالظلمرفعسوىأقصدلاوأنالا،ولمِْعقب،على

نحنعليناالتيالضغوطتعرفينشيئًا،يفعلأحدهمأجعلأنالإمكانقدرسأحاولسأفعل،حسن،-
ثأراليصبحالأمرتحولولربماالمعنية،الأطرافحلولنالاترُضيوربماحساس،موقفناالمصريين،



لوفادحةخسارتناوستكونبالسوق،نقوديكلأنتعلمينوأنتهنا،عمليفأفقدالأمرتطوروربماشخصياّ،
أمور.الأمورفيحدث

مفعولا".كانأمراالله"ليقضي-
الزيتونمنحباتوبعضوالزعتر،الزيتشطيرةوأعددتالعاشرة،عندعملهإلىكالعادةزوجيذهب

أتابعورحتالشرقية،الشرفةفيفطوريفتناولتالسورية،الكبيبةمنحبتينووجدتاللذيذ،الأخضر
والتناحر،والسنة،والإخوان،والدروز،والشيعةوالاضطهاد،والذبح،،فالقتلجديدًا،أرلمالأخبار،
تهددهمالناسفيتصرخوالشيوخوالناسوت،واللاهوتأخرى،تارةيصلبوهولمتارة،وصلبوهوالأقباط،
تترلمحتوفجأةوالخيانة،التآمري،الفكرسوىجميعها،القنواتعلجديدلاوالأقرع،بالناروتتوعدهم

الأفلاممشاهدةفيبطولهنقضيهكناحينحماتي،بيتفيالأحديومفتذكرتالوادي،فيصراعفيلم"
السلاممننوعإلىندريأندونالتضادلناليخلقالحياد،منحالةإلىوالأسودالأبيضويأخذناالقديمة
ما.نوعاجيدةحالفيالأسبوعطوالتمضيةمنيمكنناالنفسي،

وتقول:بهيستيريةتبكيكانتتولين،مناتصالًاتلقيتالعصر،صلاةبعد
غدًا؟بزيارتناتسمحينهلريم،-
بخير؟جميعكمهلأبيك؟حالكيفمنكم؟لأيمكروهحدثهلتولين؟يابكماذا-
إليك.أتحدثحينإلاأرتاحلاأننيتعلمينإليك.أتحدثأنأريدفقطأنابخير،الجميعتقلقيلا-
فقدالقرية،بمسجدالقادمةالجمعةسيصليأنهأخبرنيفقدزوجي،معالجمعةيومسأزوركمإذن،اهدئي-

معالغذاءحتمازوجيوسيتناولأيضًا،قريتناومنمصري،المؤذنأنتعلمينوأنتهناك،الجميعافتقد
سيد.الشيخ

كالعادةوأميضروري،أمرفيأريدكنلتقي،إذنأيامثلاثةبعدمممم،الاثنين،هواليومإلهي،يا-
سأنتظرك.هنا،أحتاجكالحيوية،الحكايالقصيكفيلاالهاتفوووو...ومخاوفها،بأسئلتها،تحاصرني

ثميستحق،لأمرالبكاءأجليمحالة،لاآتوالزواجصغيرة،صبيةأنتأكبر،لشيءالبكاءأجليتبكي،لا-
نركضأنناندريلاونحنورائه،اللهاثفيأرواحناوتتعبشيء،أجلمننبكيأحياناًتنتبهي،أنعليك
أفضل.بنتائجيأتيدومًاالتأخيرتعذيبنا،وأدواتأقدارنا،وراء

خير.علىأراكحق،معك-
بخير.وأنت-

عنتتحدثلاأسرةفيتوليننشأتلوماذانفسي:"فيقلتلكننيبالطبع،الهيستيريتولينبكاءأتفهمكنت
بغضالحياة،كلالماديالاستقلالفيترىعائلةبيننشأتأنهالوماذاالنساء؟وناسوتيةالرجال،ألوهية
إلىالذاتوتحقيقوالعمل،العلم،عنبناتناإلىتحدثنالوماذالا؟أمالمرأةحياةفيالرجلوجودعنالنظر
وعيها،بكاملوهيأخيرًا،يتزوجهابرجلبالتأكيدروحاستلتحمالمناسب،الوقتوفيثم،ومنمدى،أبعد

يدفيوالأمانولاحتواءوالحنانوالحبالرزقمصدرجعلتمجتمعيةتشوهاتودونجيدة،نفسيةوبصحة
كواهلعلىالعائلاتتضعلماذالا؟أمالأولىبالدرجةأباًيكونلأنصلاحيتهعنالنظربغضالرجل.
يرحلمنويرحليأتيمنيأتيأعنتها؟فيلتجريالأموريتركونلالماذاالعفن.الموروثهذهكلبناتهن
يأتلمإنالمجهولالقادممنبالخوفمدفوعًااوبالناس،مدفوعًالأنهوليسحقيقيةرغبةوعناقتناععن

الفارس؟
51-



فوضىبينالقريةتقبعحيثإلىالطريقتصعدوصارتيميناً،انحرفتثمالعام،الطريقإلىالسيارةحملتنا
الوادي،إلىبقاعدتهيميلهرمشكلليرسمبعيدمنالعبدأمبيتمنهايلوحالتيالطريقمنواقتربناالجبال،
حواليالدارحوليدورالذيالحلزونيالطريقلتصعدالسيارةاستدارتثمالجبل،كتفعلىبقمتهويتكيء
إلهي،ياالحبيب،بيتينوافذلاحتبعيدومنالعبد،أملدارالخارجيةالبوابةأمامتقفأنقبلمرات،خمس
بها،امتزاجناسرعنتخبرناالأماكنليتلماذا،أدريولاعليها،ومافيها،مابكلالقريةهذهأعشقلكم

فانحفرتسويَّا،هناوطفناعدما،كناحينيومًاهنابهاالتقيناأرواحاأميوجعنا؟الذيالمكانهوهلولكن،
أتذكروجدتنيمثلي،بالطريقواستمتاعهالقيادة،فيوتركيزهزوجي،صمتوسطأرواحنا؟،فيالأماكن
المحاضرات،بينالراحةفرصةينتهزثمإلي،ويهديهالورد،لييشتريكانحينبالجامعة،زميليمكرم،
منييحظىأندونليمشاعرهعنالتعبيرفييتجاوزلأنهبعينيأعاتبهكنتوحينأهواك"،"ليويغني
يشبههاحدعلىادورقعدتقوي،جوةروحي،فيمرسومةبنتفيهريم،ياعارفةيقول:كانما،بقبول
إجابة"،معنديشلإنليه،ومتسألينيشانت،هودهروحيفيالمنقوشالنموذجشفتك،مالحدعمري،طول
رجلهنالكنفسي،فيقلترأيته،حين؛زوجيقابلتحتىجيدًاكلماتهأدركولمللغاية،صغيرةكنتوقتها

حبه.أتنفسوأنايومهاومنسليم.سوىبداخليالنموذجهذايطابقولاروحي،فيموشوم
آمرة:بلهجةسليمقالالسيارةأغادرأنوقبلتقريباً،بساعةالظهرأذانقبلالعبدأمبيتإلىوصلنا

بي.ثقيشيئًا،سأفعلعلي،اعتمديريم،عدينياليوم.معهنأمانيأمرتثيريألاأرجو-
إلىقفزترأتني،فلماخلود،ليففتحتالجرس،لأدقوطرتالأيمن،خدهعلىقبلتينطبعتأعدك.-

،وازدادتقليلًاكبرتفقدالشيء،بعضثقيلةكانتحضني، عمبالداركلهنتقول:وهيوعانقتنيطولًا
كنتالدار،أهليظهرحتىالبابلدىانتظرلأنبحاجةأكنلموسبقتني،ريم،"مستعاليتيجي.يستنوكي
الدفء،العائلة،الحياة؛رأيتحتىالمطبخبابخلودفتحتأنومابالبيت،مكانكلإلىطريقياعرف

وتولينشيء،ولكلشيءعلىكالعادةتصرخأيمنوأممعًا،آنفييتكلمونوالجميعالصراخ،المشاكل،
كانتدومًا،ليتقولكانتهكذاالله،منتستحيكانتتنام،حينحتىوقت،كلفيالإيشاربتضعكعادتها
بابعلىوقفتكلامه،أقرأبينماأبكييرانيأنأحبلالي،وتقولالصلاة،بطرحةعينيهامنهتخبيء
لتحييني،امتدتيدلعشرينولوحتوجوه،عشرةوعانقتالطعام،مائدةعلىحقيبتيووضعتالمطبخ
فيشياتصلتلولاوقالت:معاتبةالعبدأمليونظرتكلينيك،مايفيدمتغييربعمليةحظيتكأنماوشعرت
أممنالغنائيةللوصلةاستعديتالا:وقالتجميعًا،فضحكناوحواليشي"عليشيشاللهماشِفناش،ماتولين
التيالبكرابنتهاكنتلوكماتعاملنيالمرأةكانتفقدالجميع،ويقهقهالوقت،طوالكفايتناأخذنالقدالعبد،

فأردنياله،عقلكماخديلليدومًا:ليتقولكانتكثيرًا،أهلهابيتزيارةمنومنعهازوجهاعليهااستولى
عيناهافتدمعالمستجابة،أميدعوةأنتمأمي،ياأهليأنتمجميعًا،معكمهناقلبيحبيبتي،أنتبطيبة:عليها

تحتشُِلْهمراحواالشِلّ،يرحماللهبسهون،إميريتهاالإم،زيفيماواللهحبيبتي،إلشيخليهااللهوتقول:
بديماالحوار:كآبةتقطعكيمازحةفتقولرأسهافأضموكتها"،منحلوشيءفيماواللهالدور،تراب
وتغوصأنافأستحيانفطم،مايوممنابنهبجنبينامصارالعبدبووعمكخشنة،ياهابديناعمة،ضمة
أنأحبولانزار،للعمكبيرًتقديرًاأكننفسهالوقتوفيللغاية،أستحيأننيتعلمكانتالضحك،فيهي

أخرى.قدسًاليكانافقدكرجل،معهاخصوصياتهحولالحوارأتناول
،إلاالقريةغادرقدالشتاءكانالمائدة،إلىجلست جلساتناوتوأمالعائلة،صديقبالميرميةالشايوكانقليلًا

تولين:قالالأخبار،كلالصباياليوقصتالكلام،كلقلناأنوبعدمكان،كلفي



فيه.رأيكوآخذمعك،مناقشتهأودمماالكثيرفلديقصياّ،مكاناًنتخذتعالي-
وأمل.أمانيأجلمننفسي:"بلفيوقلتاليوم،أجلكمنهناأنالا،ولم-

مكانفاتخذناللغاية،وسيعةكانتالصالون،غرفةإلىيميناًثمالوسطى،القاعةإلىالمؤديالممرعبرسرنا
بعضناقبالةجلسناوأخيرًااللامكان،علىتطلكانتلوحتىأحبهاالنوافذ،معغرامليالنافذة،بجوار

إلىثمالسفلية،النافذةعتبةعلىببطءوتريقهاالمطر،منخفيفةزخاتتستقبلالنافذةراحتبينماالبعض،
وقالت:للدار،الخلفيةالحديقةأرضيةفيالقابعالعشب

،أميمعوتكلمتبالأمس،خليلأمجارتنازارتنا- خليلأماختابنأنوقالتأمي،نادتنيقليلوبعدطويلًا
انإلىوسينزلحالياً،الدكتوراةرسالةلمناقشةويستعدأميركا،فييعملمهندس أنويريدقصيرة،لفترةعمَّ
صورته.ليأحضرتوقدللعريس،تريهاكيليصورةتريدوهيويسافر،عروسهويحمليتزوج،

يأتيكأنمنأفضلهذاعائلته،وتعرفتعرفه،هيالأقلعلىبها،بأسلاطريقةهذههنا،المشكلةوما-
بالضرورة.محترمرجلفهوإذنهنا،منالزواجيريدالرجلومادامودينه،أخلاقهنضمنلاغريب،رجل

أسبوعين،خلالفيالزواجيريدأنهالأمر،فيالمزعجأوغيره،ولكنخليل،أمقريبأنهفيالمشكلةليس-
ويطير.يحملهالكييأتيكيويرتبونها،له،سيعدونهاسفر،حقيبةكأننيأشعرأناإجازته،مدةهما
هذايفعلونبأمريكية،متزوجكانلوماذاآخر،أمرهنالكثم،تعارف،كفترةيكفيلاوقتهذاحق،معك-

عزيزتي,و......الجنسيةأجلمن
جناحيه.ألوانتخيلتحتىفيهومدحتالزواج،لهيسبقلمفقالتسألتها،نعم،-
أمك.عنوتخفينهأحلامعنمزعجًاخبرًاتحملينأنكاعتقدتلقدللغاية،عاديأمرهذاإذن،تبكينولم-
ريم.إيلامًااكثرهومااحمل-
هو؟وما-
أمي.-
أمك؟-
معوسافرتأميتركتلأننيبالذنبشعرتلكننيالفتاة،فاعتذرتأنافبكيتفراقها،أطيقلانعم،-

فقالت:زوجي،
صغيرةكلعلىتعنيفهافيويبدأأبي،يغضبحينأميحقيأخذمنهيأناريم،يامختلفالأمر-

أحلام.غادرتأنمنذللغايةعصبياًصارلقدوكبيرة،
يبالي.لاأحسبهكنتعنها؟يسألانهأتقصدين-
أدخللكيغرفته،بجوارالممروأعبرالليلمنأستيقظحينوحده،الليلفييبكيأسمعهألمًا،يبكيبل،-

ويقول:لهايزغردوأسمعهالمطبخ،إلى
صبيةياياحلااام

جوريةوردةيا
الكرامبنتيا

روحيوجعتيلي
للنوحيورحتي

أوصلكفينيولا
صبحيةشيولابتيجي



كمافأبيوجعه،منأهديءكيالغرفةبابطرقعلىأجرؤلاولكننيويئن،يبكيثملولولولوليييييي،
ضعف.موقففيأحديراهأنيحبلاتعلمين

تولين.ياأوجعتني
يومهاومنبالموت،أوبالزواجأحلام،منفيهتتخلصالذياليومتنتظركانتأميأنعمتيأخبرتهلقد-

للمجهول.وتركتهاباعتها،بأنهاويتهمهابالكلمات،ويوجعهايلومها،وهو
عنها.ماشيئًاسيعرفأنهالمؤكدمنلزيارتها؟أحدهميذهبلالم-
إلىأميأوأبييذهبأنسهلًاليسجهتهم،فيوواردةشاردةكلفييتحكمونواليهودمغلق،الجسر-

كانتالتيجدتيلزيارةزوجتهمعقادمًافاديعميكاندخولها،منأصعبالضفةمنالرجوعالضفة،
ولاالإمارات،إلىعودةتأشيرةحينهايحملانوكانأيام،أربعةلمدةستراحةالإفيوظلاحينها،تحتضر
وزوجهووضعوههويتهبطاقةالأمر،أخذوافيالضابطعميناقشولماالممانعـة،عدممذكرةإلىيحتاجان
خسرعمله،إلىعودتهتعطلتيومها،السفرمنمنعوهالضابط،معالتصرفاساءةبحجةالإسـتراحةخارج
"رامتسكنالتيخالتيقررتوحينجدتي.جنازةيحضرولمأخرى،مرةأمورهتدبيراستطاعحتىكثيرًا
عشرةبهاومكثت"أريحا"إستراحةإلـىوصلتعَبدِ،أخيولادةحينأميلتزورالأردنإلىالحضورالله"
بالاستراحةوأهلهاهيطولكرمفيتعيشالتيخاليابنزوجةونامتهنا.إلىلتغادردورهاحانحتىأيام
فينامتالعودة،وأرادتالقدس،فيأهلهاأميزارتوحينبالمغادرة،لهميسمحواانقبلأيام،سبعةلمدة

اليهودإنريم،يابالسهلالأمرليسأريحا.فيلناأقارببيتفيأياموخمسةأيام،ثمانيةالاستراحة
علىعامانمرلقدعليهما،بهايطمئنناوسيلةيجدلاكيفأحلام،زوجعلىأعتبولكنيبأنفاسنا،يتحكمون
بخير.ليسابأنهمايحدثنيقلبيرحيلهما.

يكون،ماوليكنالضفةإلىلذهبتأبيكمكانكنتلوسلبية،اكونأنأكرهولكننيأجيبك،بمأدريلا-
العريسعنأمانارين.بينهوللمجهول.يترككمأنيجوزولاصبايا،هنافكلكنبالطبع،موقفهأقدرلكنني
كائن.هوماإلايكونولنالله،استشيريالاستخارة،بصلاةأنصحكفأنا
فيمستسلمين،أيدينافقط؛نرفععليناأنيجبالأوقاتمنكثيرففيالله،إلىاللجوءسوىحلًالهاأملكلم

اللهيغيرلاقوله:بموجبفعلردةاللهوأنفعل،أنناأرىالوقتطوالكنتما.معجزةأوإلهي،قرارانتظار
أعلمنفسيقرارةفيكنتكمابالسداد.أفعالنااللهفيتممالفعلنوايانايسبقبأنفسهم"،مايغيَّرواحتىبقومٍما
الذيالعريسإيجادفيفشلناللواتيالنسوةسيدهشاللهحلأنوآمنتالله،إلايحلهالنتولينزواجمسألةأن

أنوجدتكماأننيالحيل.أصحابيدهشلهحيلةلامنيمنححينفهولأبنائه،صالحةوأماًزوجةبهايقبل
لستأننيكمابحرية،للتفكيرمجالولابالطاعة،إلاللفتاةيسمحونلاهناكارثة،فيتتسببربماأفكاري
نفسيفيبحثتوحينبها.جديرغيرالعريسكانحالفيالأمرنتيجةفيحملوننيرأيي،لإبداءاستعدادٍعلى

سيشعلالإمامأنبدلاالصلاة.انتهاءعقبيحدثأنيمكنبماللغايةومتوترةمشغولة،الأصلفيوجدتني
اًأمرًاأنبدلاالفتاتين،أجلمننارًاًالقرية كنتبللا،المسألة.لينهيغالبأمدارإلىطريقهسيتخذعظيمَّ

علمأنهلوماذاعليه،الأساسيالمحرضأننيغالبأبووعلمشيئًا،أحدهميفعللملوفماذاللغاية؛مرعوبة
همكالعادة،بجواريالسفارةتقفولنهنا،للمصريديةلاأنا؟هولسلخهاستعدادًايغليالإناءجعلمنأن
التيالسلطةهوهناغالبأبوإنيومًا.زوجيليقالهكذامستقبلهم.وتأمينالعشاءوحفلاتللمجاملاتهنا
منخرجالذيهامانوليسفرعون،معالبحرعليهانطبقالذيهامانهوالبطش،غيررباًلهاتعرفلا

عنها،الدفاعتستطيعينلاالتيالأرضإن:لييقولوكأنمابالعجز،يتهمنيبالخروج،يأمرنيكيالحائط



بالقرىالأرضاللهيخسفألملا،ولمستطردك."حتمًافهيفوقها.العيشتستحقينلاالظلممنوتخليصها
اللهفدمرهاالقولعليهافحقفيهاففسدوامترفوهافسقالتيبالقرىالأرضاللهيخسفدومًا؟.ألمأهلهاالظالم

ثاروالوانهمبالفساد،وقبلوهمالظلم،عنالناسلسكوتبلفقط،والفاسقينالمفسدينلفساديدمرهالمتدميرا؟
أملكلاأناالآية؟.انقلبتلوماذاغالب؟،أبواضطهدنالوماذاولكنقريتهم.اللهلرحمالفسادعلىواعترضوا

منيمنعهعقليواضطرابنفسي،تشويشلهيحدثالمرعوبوالإنسانمرعوبة.لأننيبالفعل،حلًالتولين
جارتذكرتلماذاأدريولابانقباضه،أشعريرتعد،قلبيأنأنكرلاوأبكم.أعمىً،أصمًا،يتركهبلالتركيز
وقالفرفض،حقلهفيالحمامبرجبإزالةالقسممأمورمنأمرجاءهالذيحمدانعم"دكرنس"؛فيجدي

تحدياًحمدانالعمكلامالمأمورفاعتبرالقرية،أبراججميعبإزالةأمرجاءإنإلابرجهيزيللنإنهللمأمور
رأتأنهازوجتهوأقسمتمقتله،أنباءالقريةتناقلتبيومين،وبعدهاعليه،القبضباإلقاءرجالهفأمرله،

واقعةليتسردوهيفريدةتذكرتالحجز.غرفةأرضيةعلىوملقىًوالقيء،بولهفيغارقاًزوجها
منيأخدوهاأنمنوبدلًاكصحفية،عملهااحترمواوأنهملذلك،سبباًتعرفأندونالقسمإلىاستدعائها
الأصدقاء،منوبعضًاالتحريررئيسبصحبةوصلتفلماتتبعهم،أنمنهاطلبواالشرطة،بصحبةالجريدة
،إليهاوتحدثالضابط،طلبها علىإجبارهاوحاولغرفةإلىأخذهاالذيالأمناءأحدإلىأرسلهاثمقليلًا
أتذكرفرفضت،حرفاً،منهتقرأولممضمونه،تعرفلاماكلامٍعلىيحتويما،محضرعلىالتوقيع

،وتدخلاللهرعايةولولاذهولها،وسطالشتائملهاالأمينكيَّلكيفتسردوهيودموعهاألمها،غضبها،
القبضالشرطةألقتكيفالصحفإحدىفيقرأتأننيوتذكرتخير.إلىالأمورانتهتلماالتحريررئيس
وجهدونرصيد،بدونشيكبتحريرالمتهمينالمطلوبينأحدابنةلأنهاعامًا،العشرينتبلغلمفتاة،على
؟".على"أولسناالله،إرادةإلاتحدثلنياريم!تشجعيالآن؟الأحداثهذهكلأتذكرلماذاإلهيياحق. الحقِّ

للغاية:مرتبكبصوتتقولوراحتدوامتي،منتولينصوتأخرجني
وأمل.أمانيعنللغايةسيحزنكأمرهنالك-
تولين.أخبرينيبهما؟حلماذا-
غيرك.لأحدقولهعلىأجرؤلاكلامًاوأخبرتنيأسبوع،منذأمانيإلىتحدثتلقد-
قالت؟ماذاتحدثي،-
لقدالقبو،فيأناسًايعذبخاليإنللغاية،ضعيفبصوتليوقالترأسها،فيشديدًاألمًاتعانيكانت-

غيرشيئًا،أعلملاالقبو،أرضيةفيدفنوهأنهموأعتقدالرجال،أحديعذبونكثيرينرجالٌهنالككانرأيتهم،
دمًا،يقطررأسهرأيتلقدمقلوباً،فعلقوهيرفض،وكانالبيع،عقودتوقعانعليكللرجل:قالواأنهم

الكلام.بهذاأخبركأنوأخبرتني
تعذيبوراءأمرهنالكيكونأنبدلاالبيت،هذافييدورخطيرًاأمرًاهالكأنلكمقلتلقدماذا؟؟ماذا؟؟؟-

مخرجا.ولكنلهمااجعلاللهمالضغوط،هذهكلأتحمللاأناياالله،فراغ.منذلكيفعللمهولهما...خالهما
ماهذابيته،فيرجلبتعذيبيقومكيفالأمر،هذايفعلأنعلىسلطتهبلغتمهماالرجلهذيجرؤكيف
أنيحدثكيفعربي،مستوىعلىلهامشهودللغاية،نزيهةهناالشرطةأنأعرفأناهنا؟يحدثالذي

الدرجة.لهذهعليهمأحدهميسيطر
وارد.أمرالسيئةوالعناصربشر،نحنبينهم،سيئًاعنصرًاهنالكأنبدريم،لايالا-
والعقوباتبها،مسموحغيرهنافالتجاوزاتربما،للإعداممتورطكلسيتعرضالأمرينكشفحين-

الوغد.الخالهذارأسعلىالدنيالانهدتالملكيالديوانإلىالأمروصللوشك.ولامغلظة



كفيبينوجهيدفنتوالأرضين"،السبعالسمواتوربالمَلكِ،ربسينقذهمانفسي:"فيقلتفقدأجبها،لم
ولولأنصرنكوجلاليوعزتيالإجابة:"سمعتأننيوأقسمأمي.علمتنيكماسبعًا،الكرسيآيةأقرأورحت
أدعوهلكننيالله،إلىنتوسلأنإلانملكلمإذدعواتنا،وانهمرتتولين،واحتضنتنيدموعي،فانفلتتبعيد"،
بالأسباب.أخذتوقدالآن
52-

اماتاكتظتوكالعادةالجمعة،ليومالأذانارتفع ننتظروجلسنابالمتوضئات،العبدأمدارفيالأربعةالحمَّ
تكلمالمنبر،الخطيبواعتلىالحسين،مسجدمنالصلاةستنقلالتليفزون،بشاشةمعلقةعيونناكانتالخطبة،

نفسي:فيوقلتصدري،فضاقالوعظ،بهيستيرياويصابويبكييصرخوسمعتهالله،سبيلفيالشهادةعن
بذلكاستخرجتهلوالقطاع؟،الضفةمنللنازحينحلولًابذلكوضعتهلبعد؟،وماذابعد؟...وماذا

المنادونهؤلاءمتشابهونهملكمالقدس؟حررتهلالماوراء؟،إلىالجسرللعابرينخضرهوياتالصراخ
الوقت،طوالمناوانتقامهلنا،اللهبقهريهددوناالذينهؤلاءمتشابهونهمولكموالصبر!التحملالشهادة،إلى
إرادتنابمحضاختيارهعلىقدرتنامدىليريناخلقنابلبديهي،أمرفهذاعلينا،قدرتهمدىليرينااللهيخلقنالم

علىالحال،هذهعلىإنهمبجديد.ياتونولامملون،متشابهون،هملكموملجأنا.حبيبنا،إلهنا،يكونلكي
إلهيياتقدير.أقلعلىقلبك""استفتبابمنللأموروأترجمأحللوبدأتالحياة،علىوعيتأنمنذالأقل،
كانطالماالعرض.وخطوطالطول،خطوطالتوقيت،فيإلاالاختلافاتأجدلاالمقارناتأعقدحينلماذا
فرق.فرق،لالابأندومًاالنتيجةتفجعنيلماذاالشرق؟إلىالبوصلةاتجاه
والمؤذن،الإمام،وسيعرفوأماني،أملإنقاذمرحلةتبدأفالآنقلبي،علىيديفوضعتالصلاة،انتهت
أممنزلإلىفيندفعونعروقهم،فيالدمويفورأخته،لابنتيالخالاغتصاببأمرالقريةوكبارسيد،والشيخ
قريب،لحلوالرجالزوجييوفقكياللهوأدعوأسداس،فيأخماسًاأضربرحتالأمر.لتحريغالب،
مليءالبناتفعالمالبعض،بعضنامعالحديثأطرافنتجاذبلآخروقتومنالبنتين.خالبطشيجنبناوأن

يسألوننيراحوابالزهور.العنايةهمويجيدونالأحلام،توزيعأجيدكنتأيضًا.بالحلمومليءبالحواديت،
أخرج،ولمهنا،منأنتقللمأناالوقت:"طوالوأقولالجدد،جيرانيوعنالجديد،منزليعنالوقتطول
اللوحةتذكرتثمالغيب،بظهرلكموأدعوبروحي،جميعًاألتقيكمأنادراكم،إلىقوياًدخولًاخروجيكانلقد
الآنقلت:مختلف،بشكلاللوحةأقرأووجدتنيالأسفل،الطابقفيبيتيفينوميغرفةدارعتبةفوق

وأنهالظلم،عنيرضىلاالجبروتهذاهامانحتى:"اللوحةتقولبالخروج،الرجليأمرنيلماذاعرفت
فيخرجلقدوتضييعها،"أمةنفييعنيونفيهمالنساء،فحبسالتافه،بالأمرليسقريتنافييحدثماأنيرى
مصراعيهعلىالبابيفتحلأنهبعينهالدمارهوالصغيرةالانتهاكاتعلىالسكوتأنليليقولاللوحةهذه

تنصفلمإننعم،البنتين،بإنقاذأقمولمشيئًا،أغيرلملأننيغاضبالجبارهذاحتىالكبيرة.للانتهاكات
تقطعلمإنالعيشتستحقلاأنتلك،هويةفلاالعالم،ينبذكثممدينتك،ثمقريتك،ثمبيتك،سيطردكالمظلوم

بينيعاصفاًالحواردارالفوروعلىبيتي؟،فيإلاالرجليظهرلمولماذالنفسي:أقولورحتالظالم،يد
قلبي:وبين

مصرية.لأنك-
مصرية؟-
تقتصيلموطالماإيجابياً،موقفاًتتخذينلاأنكطالماهنامناخرجيأبائك،ودوردورك،هذانعم،-

مصر.إنكللضعفاء،



وعالجنيالقرية؟هذهمنإلاالظلماختفىهلالجديد؟بيتيفيلييخرجلمولماذامعقول؟هذاهلولكن-
مقنعًا:رأيتهبجوابعقلي

وعقلك،روحكفيستحملينهذهبت،أينماويطاردكيؤرقكالرجلسيظلروحك،فيوشمهتركلقدلا،-
فقلت:حييت،مادوركهذاالمظلومين.عنللدفاعذارعًاتشمريولمبالظلم،قبلتطالما

قبلت.وأنا-
ستبقىبالطبع،وقالت:رأسهافهزتبها،كنتالتيالدارإلىأنزلانلييمكنهللتولين،قلتكبيروبتحد
ريم،دارهذهلآخر،أحدهمفيقولهنامنيمرونالجيرانحتىأبي،قالهكذاأحد،يسكنهاولنوحدك،دارك

كانتوطردتني.أخافتنيلكنهاأحبها،دارفهذهوحنيناً،رهبة،ينبضقلبيكانالحجرية،السلالموهبطنا
وقداللوحة،فوجدناالحائطإلىونظرناالبابإلىهرعتفتحتفلمانومي،غرفةبابأريدأننيتعرفتولين

نغلقورحناالهلع،فأصابنابالخروج،ويأمرهاإليهاينظرتراهمناكلكانتحدة،أكثرالرجلملامحصارت
أحدهم.حملناأمطرناكناإنأتذكرلادارهم،إلىوطرناالخارجي،البابوصفعناسرعة،بأقصىالأبواب
فيالأرضيالهاتفعلىزوجيبياتصلالغداءمنفرغنافلما،زوجييعدولمالعصر،صلاةانقضت

حبيعنلهمعبرتبالقبُلَ،الهواءأشبعتالجميع،فحييتينتظرني،بالبابأنهليوقالالعبد،أمبيت
دخلتفلماالسيارة،بابحتىخلودولحقتنيالنوافذ،منبعضهنطلالباب،إلىبعضهنمعيسارالعميق،
شيء؟كلبيكولوايلليهممينعرفتيريم،مسقالت:النافذةمنالبريءبوجههاطلتالباب،وأغلقت
جميعًا،زوجيحياهمالقادمين.اليومينخلالسأعرفهملها،وقلتوجنتيها،قبلتإليها،خرجتفتلعثمت،
منبالقربطريقناتعترضالتيالصناعيةبالمطباتالسيارةاحتكاكغيرنسمعنعدلمأنناحتىوابتعدنا
الغيرةأينيكن،لمشيئًاوكأنمسالمًاهادئًابدأ:كمااليومانتهىلماذاماهذا؟نفسي:"فيقلتالبنات،مدرسة

عينيفيمباشرةإلىينظرلمفهوزوجي،صمتمنمندهشةكنتالبتة.شيئًاأفهملاوالحماسة؟،والرجولة
قصيرة،بإغماءةشعرتقلبي،فانقبضالوادي،إلىوالهبوطالمنحنيات،تمامًا،الطريقتشغلهرآني،منذ

زوجي:قالوفجأة
أمر.ريم.هذايامجددًاالفتاتينأمرفيتتكلميلا-

وقلت:الردفيوتلعثمتنارًا،فاستحالالبحرآخرلامستصاعقةكأنهقلبيعليكلامهونزل
أتكلم؟لاتقول؟ماذاماذا؟أأأأا،مممم...-
الأمر.مغبةمنوحذرنيالتدخل،الإمامرفضلقد-
الأرض؟علىاللهيديكونولنالظلم،يرفعلنأنهتقصدرفض؟الرسول؟وقالاللهقالالشيخ؟،الإمام؟-
شاء.لونفسهالشيخنفَْيبمقدورهيجعلنفوذًاللرجلأنيقولإنه-
أاأأأ....ولكن....-
منحذرنيسيد،الشيخحتىالملف،هذامعالتعاملفييرغبأحدلاوالشيوخ،الكباركلمعتكلمتولقد-

بها،القريةلأهلطاقةلاجسام،أمورًاوعشائر،وستحدثقبائلإنهموحدهم،يخصهمشأنهذوقالالتدخل،
فلاجناحباغغيراضطرفمنالله:ويقولالرجل،هذاضدخطوةكبارهااتخذلوللمخاطرالقريةستتعرص

عليه"
فيالرجلويطفيْالسكري،القدممنوتعانيساقها،بتروالقدالبنتين،غيرالآنالمضطرهوومناضطر؟-

صبيتانإنهماعنزتين،كأنهماشعورهمالهماويحلقالفلكة،فيويعلقهمابالشماغويضربهماالسكائر،جسدها
اليوم"تولينليقالتهكذا،الخالرجاليعذبهالقبوفيمحبوسرجلهنالكجديد،امرهنالكثمسليم،يا



بيجئتلماذاوقلت:أحلام،فتذكرتنضال،بيتبستانلاحالواديإلىطريقناكالمجنونة،وفيأبكيورحت
مجردهنانحنمصر.إلىالعودةأريدرئتي.يجتاحبالشللأشعربرمته،الأمرأطيقلاأناإلهي،ياهناإلى
الفعل،فيرغبتناخوفنا،غيرتنا،نمارسبأنلنامسموحوليسمحددة،نقطةإلىمحددةنقطةمنتنتقلدمى
أمارسهناأناالآن.شيءكلأكرهلكموعمياناً،بكمصمنعيشأنعليناالظل،خيالمنشأنًأقلنحن

والمدينةالقريةوأكرهعملك،وأكرهأكرهك،أناسليم!:فقلتنفسيأملكلمإلا.ليسالسجينطقوس
مابكلإليهوضمنيكتفيحولاليمنىذراعهلفثمإلي،سليمنظرمدهوشًامصر.إلىسأصعدوالخريطة.

لاحبعيدومنريم!ياهناكانظريماهذا؟قال:ثمالبكاء.فيفانهرتشفةببنتينطقولمحنان،منأتوي
سيارتناأرهقتوكلماأعدادها،تتزايدرءوسًاأرىكنتالازدياد،فيأعدادهمبدأتوتدريجياًالشباب،بعض
إلىجئتمنذالقريةهذهفيتجمعًاللشبابأرلمالله!ياووضوحًا.صعودًاالرءوسازدادتهبوطاً،طريقنا
لمالرقص.وبدأالعريسجاءحينجلوسًاجميعًاكانوابلتجمعًا،لهمأرلمأحلام،عرسوقتفيحتىهنا.
إلي.خيلهكذعددًا.أوللشبابألمحلمبلويدبكون،عصيهم،يهزونالشيوخكانيرقص،منالشباببينأر

أعرفأنانضال،لمحتأدنى،أوقوسينقابأصبحنافلمامنهم،اقتربناالوادي،إلىالسيارةكلماانحدرت
المسجد،فيرأيتهملقدتقلقي،لازوجي:فقالالخرس.علىيبعثأمرهمكانأتكلم.لملكنيجيدًا،وجهه
فقلت:الطويل،الأسمرالشابهذارأيت

هذامثلبلدتناإلىالتلمنالصاعدالطريقيشهدلمالغريب؟،التجمعهذاماذامابهم؟ولكن،نضال،إنه-
يعملوننضالفأهلبالأغنام،ستضرحتمًابالوادي،أخرىمرةالذئابظهرتربماقلتقبل،منالتجمع

نافذةففتحماالأمر؟،سألتهمهلالزوجي:فقلتاندهاشا،وازددنااقتربوا،السيارةاقتربتوكلمابتجارةالأغنام.
منيخرجلآخر،وقتومنمندفعين،كانواأين؟إلىشباب،ياالأمرماسألهم:ثمفحيوه،وحيَّاهم،السيارة

القرىمنتجيءالتيالطرقمنوهناك،هنامنشبابوالسروالصنوبرالزيتون،أشجارأقدامبين
جهورياً:نضالصوتوجاءناالمجاورة،،

أبوداروقال:عينيه،بطرفورمقنيبصعوبة،ريقهزوجيوبلعيدي،فيفأسقطغالب،أبودارإلى-
ولمِْ؟غالب؟

منسمعناهكذاخالهما،يعذبهماالقبو،فيمحتجزتانفتاتانهنالكولكنالكثير،نعرفلانعود،حينستعلم-
سليم،سيدمعناعدرغبتلوبالفتاتين،إلانرجعولنمتهور،إجراءأياتخاذمنيحذرناراحالذيالإمام
ولكنهالأبد،إلىكزوجةبهعلاقتيأنهيبأنكفيلٌالرجالمعالصعودرفضهأمركانثانية.إليسليمفنظر
فتنفستيكون،ماوليكن،غالبأمدارعندولنلتقيالعبد،أمبيتإلىزوجتيسأعيدمعكم،أنالهم:قال

الذيالبلدهذافيمعًاحياتناومنالطريق،منخطرمنحنىعلىأنناأشعركنتبعيني،وعانقتهالصعداء
ترياقها،فيماأجملالدنيامنونأخذمعًا،نلهوفقط،الأعمالرجللزوجيرفيقةلأكونجئتهأننيحسبت
أحببروميثيوسأنقرأتلقدالنار--سارقبروميثيوسمثلليجعلنيالغمامشقآخرأمرًاأنيبدوولكن
لهموالحرف،المهنوعلمهمالبشر معتناصًاصنعتقدأكونربماولكننيالأوليمب،جبلآلهةعلىوفضَّ

هاتين.بيديأضرمتهافقدالآن،بروميثيوس
تبادلوامعه،وقفواالجيرانبأحدمرواوكلماأصواتهم،وتهدرالجبليصعدونوهمالشبابصوتارتفع

الطريقعلىالقريةشبابكلكانحتىطويلوقتيمرلمالمسير.واصلواثمإليهم،انضمواالحديث،
الدعاءيمكننيالآننعم،الفتاتين،ينقذوأنيحفظهم،أنسريفياللهأدعوورحتغالب،أمدارإلىالمؤدي
فاللهلدعواتي،وقبولهاللهإرداةإلاالأمربقيةتتُمَمولنبالأسبابأخذتلقدفعل،بدونالدعاءيجديلابعمق،



ولاالكيفيةفيولاالمقدارفيلنامساويةليستفعلردةفهوالمبادرة،ونيةالفعل،عزيمةفينايرىأنيحب
بالله.إلاولاقوةحوللافاللهمله،حيلةلامنيعجزحينالحيل،أصحابتدهشالتيالمعجزةهوالقوة،في

كانتالليل،حلولقبلالبنتينإنقاذفرصةللشبابيسنححتىيتلكعكأنهبطيئًا،القريةعنيبتعدالنهارأخذ
أمبيتإلىسيدخلونالشباببأنالخبرانتشرالفوروعلىوالوادي،يحملهمخيفاًهادرًا،الشبابصوت
النوافذمنتطلبناتهارؤوسفرأيتالعبدأممنزلإلىهرُعتالأمر،كلفمهماالبنتين،لإحضارغالب

ماالأمر؟ريم؟واحد:نفسوفي،بانزعاجقلنإليهم،أعودرأيننيفلماالأمر،يستطلعن
البنتين.لإنقاذآتونإنهمأماني.-
نفهم.لمهم....؟...منأماني؟-
نضال...-
بحدة.العبدأمقالتنضال؟مالهنضال؟-
غالب.أمبيتالبلدة...سيحاصرونشبابيقودنضال-

تتكلم:كانتمنهنمنلاأدريعليالأسئلةانهالت
غالب؟أمبدارنضالعلاقةوماياللمصيبة،-
فغضبوا.ذلك،منالإمامحذرهملقديقولون-
الإمام؟أخبرالذيمن-
زوجي.-
ياريم؟ولمِْ-
غضبتهم.وللرجالرجل،لأنه-
رجل؟بأنهتقصدينماذا-
رجل.أيضًانضال-
باستنكار.العبدأمسألتنيهذا؟نضالهومن-
أحلام.-
أحلام؟-
أحلام.نضالنعم،-
البنتينخالعلملوياللمصيبة،معهم،البلدوسيضيعونهذه،بفعلتهمالقريةشبابسيضيعياريم،لماذ-

ياحق.لطفكاللهمإلهي،ياعلينا،القريةلأحرق
ياحق.حق...ياقولينعم،-

،ويغيبالأسوار،يتسلقالبعضورأينامدوياً،الشبابهديركان اتصلالقريةسكانمنأحدًاأنويبدوطويلًا
فتاةيحملنضاليخرجأنقبلمجيئهاتأخرإليها،نجدةوحدةوأقربالقريةبينالمسافةلبعدولكنبالشرطة،

إلىتستندكانتخروجها،أثناءالثانيةسقطتتقريياً،عليهامغمىبدتأسودًا،جلباباًترتدييديه،بين
امرأةخرجتثمالجميع،وصراخذهولوسطالسيارات،إحدىفيووضعاهمابهماوخرجاشابين،ساعدي
وأناأسمعهمهناإلىجئتأنفمنذغالب،أمإنهاقالواأخرى،ملامحأميزولمبدينة،بقليل،الستينتجاوزت
وهمتباعًا،رجالخمسةخرججميعًا،ولدهشتناأرها.لملكنيالجارات،منوأخبارهااسمها،يذكرون
جانب،كلمنالصرخاتوتعالتالوعي،فاقدأنهيبدوآخر،رجلًاالشبابوحملويترنحونأرجلهميجرون

القرىإلىالخبرطارفقداتجاه،كلمنغالبأمدارالرجالوأحاطأبيها،بكرةعنالقريةوانتفضت



،الأفقيقذفوكأنمامكان،كلمنالرجالرؤوسولاحتالمجاورة، إلىالمدىتحولقليل،وبعدرجالًا
تكنلمربماأنهوتخيلتالبعض،إلىبالنسبةوفوضوياًالبعض،إلىبالنسبةمروعًاالأمركانرؤوس،
مجالًانضالفتح،لقدقوتهاإلىقوةمنهماستمدتفقدالشباب،هؤلاءغضبةلولاساكناً،لتحركالشرطة
أبواقتعالتقليلوبعدالخال،يجاملونممنالنفوذأصحابلتهديداتترضخأندونتتدخلكيللشرطة،
فضحتهموإلاالقرية،نداءيلبواأنعليهمكانما،ضغطتحتكانوالوحتىوالإسعاف،النجدة،سيارات
وصارأكتافهم،علىالكاميراتيحملونبينمااتجاهكلفيويركضونيدخلونرأيناالمصورينفقدالصحف
يديهنضالورفعكثيرة،صفوففيالرجالاصطفثمالمكان،فيالتجولفيالشرطةيساعدونالشباب
الآنفالموجودنمهيباً،مشهدًاكانجميعًا،الرجالفقلدهالشرطة،رجاللأوامروامتثالهاستسلامهمعلناعالياً
لهذاياالشرطة،لرجالأنفسهميسلمونواحدرجلقلبعلىكلهمراحواالأقل.علىقرىخمسرجالهم

فوقأماكنناتركإلىفاضطررنانارية،طلقاتدويسمعنافجأة،منهم.أيمنالشرطةتقتربولمالرقي،
حينالتصرفنجيدجميعًاكناالدار.داخلإلىوصلناحتىبطونناعلىزحفاًالنزولفيوبدأناالدارسطح

لتأديبجاءواغالبأبورجالأنيبدوالعبد:أمقالتالمنزل.إلىهبطناحتىالوقت،طوالفانحنيناالخطر،
الأبد،إلىرجالنافقدناأننافقلنا:يبدوتمامًا،الصوتانقطعساعاتالثلاثمنيقربماحواليوبعدالقرية،"
الوضععلىيطمئنناكيالرجال،منأوأيالعبد،أبويعدولمزوجي،يعدفلمعليهم،مقبوضبدلاوأنهم

قريتنا،الليلدخلإنكهفأهلنحنللظلال،واستسلمجناحيه،تحتالبلدطوىقدالليلوكانبالخارج،
والأخرىالفينةوبينبالدور.نحتميأنفقطعليناأسرارها،فللجبالالخطر،حلإنالزواحفمنونوعًا
الليلة،هذهفيدارهفيواحدرجليبتولمعلينا،ويطمئنونعليهمنطمئنجيراننا،منالهاتفصوتنسمع
فرطمنالنومغلبنافقدالعبد،أممنزلفيالليلقضاءإلىواضطررتالشرطة،مركزاستضافهمفقد

لا.أمآخرغدًاسنرىكناإننعرفنعدلمبلغد،يومملامحعنمحددًاتصورًامناأيلدىيكنلمالترقب.
الأمور.أتعسفيبعضأزرمنبعضهاتشدجماعةسيظلونلكنهمالأمور،ستسيرأينإلىمناأيتعرفلم
صوتوسمعتسليم،يعدلمإنقلبيسيحترقإلهي!ياوحيدة!سأكونأمور،الأمورفيحدثتفإنأنا،أما
فقفزناالباب،جرسصوتعلىإلاجميعًا،ننتبهلمتقريباً.وعيوفقدتالذعر،تملكنيعالياً،روحيأنين
أخرى،مرةوهادرًا،مرعباً،بالخارجالرجالصوتكانبالجوار.فأرمرورأزعجهانملقريةكاننا

الفجر،صليناانبعدجميعًانمناقدوكناالعصر،قبيلالوقتكانالكبير،الشارعفيالسياراتوتبعثرت
كانواالرجال،هؤلاءكلخرجأينمنالأمر،نستطلعكيالنوافذمنجميعنانطلبينمالنفسيأقولورحت
يقول:العبدأبووسمعنااليمن،-الحجازطريقعلىقوافلكأنهمبعيدمنيبدونالكبير،الشارعيملأون

سليم.سيدتفضلشباب،ياتفضلوا-
أوحرضهمأنهويدعونرقبته،حولالحبلسيلفونأنهمحسبتلقدالحمد،لكاللهمزوجي،سليم؟-

خائناً.بينهممنيجعللمإذماشابه،الحمدلله
كيالضيوف،غرفةبابوراءمنالسمعنسترقورحنابعض،فوقبعضناوتكدسوتزاحمنا،الجميعدخل

نضال.صوتأنافميزتالأمر،نستطلع
مجنونة،نفوذ،تحقيق،"كلمةتأتيناآخرإلىوقتومنالضيوف،علىالعربيةالقهوةيوزعالعبدأبوكان

إلاالكلالعبدأبووودعالمجلس،انفضحتىشيئًانفهمولمحبسوه،عليه،دخلوايكرهونه،كلهممصحة،
فتعللالغداءوقتحتىنمكثأنهووأصرعليه،فسلمتطويل،وقتمنذنزارأرالعملموكنتزوجي،
الباب،لدىالجميعودعنازوجي،إصراروأماممغادرتنا،منمفرلاوأنتنتظره،كبيرةأعمالًابأنزوجي



للغاية،منهكينكانافقدشيئًا،الرجلينمنأييقلولمالأمور،إليهآلتمالمعرفةالفضولقتلناقدجميعكنا
الجميع.علىعصيبةليلةكانتبل
53-
علىأمورهنالكوأبي؟،جدي،وإرادةالتقاليد،الأعراف،الأرض،عليتفرضهمابكلأرضىأنعليلماذا
الاستئذان،فيالوقتتضييعتحتمللاالتسويف،تحتمللافهيعليها،اطلاعهبمجرديحسمهاأنالمرء

طارئًاالأمرويكونبالأرواح،الأمريتعلقحينخاصةبدء،إشارةعلىتحصلكيجهةمنبأكثروالمرور
الكوارثتحدثحينوتقاليد،أعراف،قوانين،منعليهمتعارفهوماكلبتركالجميعيأمرنالماذاوملحًا.

فيوبطلًاشجاعًاالرجليكونلماذاوغيرها؟والغرقالبيوت،وانهدامالحرائق،الطرق،حوادثفيكما
بأحدنمسكحينشجعاناًأهلونايعتبرنالماذااختطافها؟حاولرجلأيديمنفتاةينقذحينالجميع،أعين

الجميعيفقدحينالشدائد؛حينقوانينناباستخداملنايسمحونولماذامهمته؟إتماممنونمنعهاللصوص
الوقت،امتلكناطالماروتينيوننحنلماذاالطارئة؟الأمورفينفعًاتجديلاوالتيعليهاالمتعارفالحلول
للأرواح؛موضوعياًمعادلًاثانيةالفيمتوتصبحأنالمحتملمنيكونحينوفوضويوناللاخطر،وضِمْناً
أعوامخمسةقبلالثلوج،بينرزانأبوجارناماتلقدمثلا؟الشتاءفيالسيليباغتناحينالقريةأهللجثث
ووقفالإنقاذ،بفرقبالاتصالالبعضواكتفىلإنقاذه،يتطوعلمالثلجيالانهيارشاهدواالذينمنأحدًالأن

تهاجمناحينجميعًانتعداهاكيالقوانينوضُعتلقدالتجمد!فرطمنرجلموتيشهدالآخرالبعض
لامغيبون،أنناغيرمعها،بالتعاملأمرًاالكبارمنيأتينالحينمصيبة،علىللسكوتمعنىلاأجدالطواريء.

الرجال"."قانونهوواحدًاقانوناًأرىأناطاريء.هوماإطارفيوليسيجب،ماإطارفيإلاالفعل،نملك
أمقوانينمنعتنيلقدالقانون،بمعنىقناعتيهيهذهعلت.مهماجهةمنأوأحد،منإذناًيأخذلاقانونهذا
قوانينمنعتنيللزواج،أطلبهاأنفيهيمكننيالذيالمناسبالوقتيحينحتىبأحلامالاحتفاظمنالعبد

بالقاهرة،للموسيقىالعاليبالمعهدالالتحاقمنأبيمنعنيالثلج،يغطيناحينالمسجدإلىالنزولمنالطبيعة
الخامسالصففيكنتحينالرسممعلمةمنعتنيأنا؟حلميعنوماذاطبيباً.ابنالهيكونأنيحلمكانلأنه

لونتهاقدكنتالماء،تحتمقلوبةًأجعلهاأنتعمَّدُتمركب،علىنضال"،اسمي"كتابةمنالابتدائي
أنرفضتأنهاكماالكلام،وليسالصمت،يعنيالرسمأنبحجةبيدي،رسمتهاقدكنتلوحةفيبالأزرق

يمكنني"قلبي:يوجعوالغضبأجبتهاأننيجيدًاأتذكرحينها،المدارسبينأقيمتللرسممسابقةبهاأدخل
المرأة!تلكغبيةكانتلكمإلهيياإسمي،"أمحولأناستعدادعلىلستولكننيبالأزرق،الأحمراستبدال
الضفة،إلىذهبنالويومًا:"أبيوقاليومًا.أربعينلمدةالرياضةممارسةمنساقيفيإصابةومنعتني
اضطررناوربمابسهول،المغادرةعلىنحصلولاهناك،اليهودبيدشيءفكلربما،شهرمنأكثرسنغيب

أشعروأناالجسور،إلاشيءلاجسور،،جسورجسور،كلهاياإلهي!،الجسر"،علىطويلةلليالالنومإلى
الموانع؟.هذهكلأتحملأنعليكمالله،ياالتحليق.علىقادرانبجناحيي
لي،يسمحولمغيب،عنالكهفسورةقراءةفيأتعثرحينبالشماغ،يضربنيأبيكانكيفجيدًاأتذكر
منبعدهايأتيماكلأفقدما،كلمةأنسىحينلأننيدومًا،أخفقكنتفقدذلك،سببلهأشرحبأنيومًا،
كتفييجلدبينماالشماغلسعاتتؤلمنيحينإلاالتهتهةعنأتوقفولاالأبد،إلىأتهتهكالأبلهوأصبحكلام،

الحواريبينيعذبونهللصغاروتركوهقوائمهإحدىلهقطعواكلبعواءإلىالتهتهةفتتحولظهري،أو
بأحدهماستغاثلونائيةقريةفيبالشماغ،ضربهعنشيخًايوقفأنضعيفلطفلٍكيفإلهي،يافقيرة.
حفظه،علىيجبرنيماأفهمكنتإنيومًا،نفسهأبييسأللملماذامطيع،غيرولدأنهبحجةالآخرهولعنفه



الأخيرةالسنةفيأنابين،فقطالآنالأمر.فهملويفضلوأنهللحفظ،مهيأًليسعقليإنلهلقلتسألنيلو
كلتحليلبإمكانيصارلقدشيء،كلومنالكهف،سورةمنالمغزىجيدًاأعرفصرتالحقوق،كليةفي

بيفعلتهماكلأنلأخبركهنا،تعدلمولكنكأبي،يافقطالآنأيضُا.الحفظفيبارعاصرتولقدشيء،
الرياضياتمعلمأحبكنتلذاحرية،أكثربشكلوالفهمالتفكيرحرمتنيفقدعقلي،حقفيفادحًاخطأًكان
العملياتنجريكيفيعلمناكانوالأرقام،للأشكالفهمنامدىعلىشيءكليبنيكانلأنهحينها،منكأكثر

لاالتيالأمورتلكلكلأخضعأنعليلماذاالورق،علىتجسيدهافينبدأثمأولًاعقولنافيالحسابية
هنا؟؟لستلأنكالألمهذابكلأشعرولماذاأفهمها؟،
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فطلبتجالسًا،الزيتون،بستانفينضاللمحناالطريقوفيالقرية،مخارجحيثإلىحلزونياًالسيارةحملتنا
،بالسيارةيقفأنزوجيمن يديهبينيمسكفرأيتهجيدًا،الرجل،الشابهذالمراقبةالفضولدفعنيفقدقليلًا

قليلوبعدبينهما،منتخرجالنارشراراتولمحتالآخر،فيمنهماكليحكوراحكبيرين،بحجرين
الأزرقالشايإبريقإلىيدهوامتدتالحجرين،تركثمكانوناً،بهاصنعالتيالحطبكميةفيالناراشتعلت
نظرةالسماءإلىونظرأخرهما،عنذراعيهفردثمالنار،جذوةعلىرفعهوبالأبيض،المرقطالغامق
تماما:رأسهفوقالغيمماكتبهعلىاستقرتاقدعيناهفوجدتبالأفق،نظرهإلتقاءنقطةفتبعتطويلة،

قصيرةبرهةإلاهيوماالغيم،إلىبيديفأشرتشرودي،منزوجيوأوقظني"أحلام"،قرأت:ولدهشتي
الكهف.أهلصمتالجوسادثم"أحلاااااااااااااااام"،ينادي:جهورياًالصدىلنانقلهنضالصوتسمعناحتى

الأخيرةالمرةفيولكنبعد،عننضاللمحناحلزونيااستدرناوكلماالقرية،مخارجإلىبناالسيارةانحدرت
الواديكانفقدالغمامأمنضالالآخر،منفرالذيمنأعرفولمبالأرض،فاستوىظهرهعلىتمددقدكان
عندتمامًاطريقنا،السياراتاعترضتحتىدقائقإلاهيوماهادرًا،البوليسسياراتأبواقصوتيردد

وحدي.بالهبوطالضابطوأمرنينحوسيارتنا،واتجهالضباط،أحدهبطثمالقرية،منالخروجمنحنى
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