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بــخــالــي. كان  بــوابــاتــهــا. تعلقت  الــطــرق حزينة والنكسة معلقة على     
ـــا والـــتـــنـــقـــل بــيــنــهــا صـــعـــبًـــا. فــي  ــاريًـ ــتـــجـــوال بـــيـــن المـــحـــافـــظـــات ســ حـــظـــر الـ
السيارة؛ تشبثت به ورأ�سي تحت إبطه. رفرف الدمع وخيمت رائحة 
الــــفــــراق. عــنــد كـــل نــقــطــة تــفــتــيــش يـــرفـــع خـــالـــي كــــاب الــجــيــش مــلــوحًــا؛ 
فينفتح الطريق، ثم يخفضه يخفي به دمعه. كلما انفتحت السكة، 
بكى أبـــي؛ كأنما كــان يــريــد بــقــاءنــا فــي لجة الــطــريــق كيلا نــصــل؛ فربما 

يكون اللقاء الأخير. 
  ركضت نحو قاعتها؛ صارت كالقبو؛ باردة ومظلمة إلا من طاقة نور 
خافت يضيئه وجهها. لمحت الشاهدة في ركن من الغرفة؛ مظلم على 
نحو مــا. تفتل نطاقها حــول �ســـيء؛ ثــم ربطته حــول وســطــهــا، والــدمــع 

يغرق وجهها. خرجت تهرول. 
   انحنيت على ســارة قبلتها، واستكننت في حضنها. مــررت كفي على 
عنقها وذراعيها. نزلت إلى ساقيها قبلتهما، وقبعت في جوارهما؛ كأنني 
أجلس في ظل النخلة لآخــر مــرة. رجلاها بــاردتــان. مــدت يدها تلمس 
وجهي وشعري، نظرت لي نظرة طويلة هي عمر الحب بيننا. لم تدمع 
عينها ولم تتبدل هيئتها. ابتسمَت وضغطت يدي. تلامسنا؛ فأدركت 

نورها وآخر أنفاسها. 
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  همست العمتان: تصطنع المرض. 
  حملني خالي وصرخ:

ه، ياطرح العمر الضايع ياسارة.   - يا ختي، يامَّ
  وكنت أنتفض في حضنه كعصفور؛ فاجأه السيل.
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  قـــديـــمًـــا؛ كــــان الــفــيــضــان يــبــقــى بــيــنــنــا أربـــعـــة شـــهـــور؛ هـــي بـــؤونـــة وأبــيــب 
ومــســرى وتــــوت. يفيض الــنــهــر كــل عـــام مــع شـــروق الــشــمــس مــن ناحية 
العرب، يرتفع  اليمانية كما يسميه  أو الشعري  إيزيس،  سبدت نجم 
ســبــدت عـــن الأفــــق الــشــرقــي درجــــة واحـــــدة عــنــد شــــروق الــشــمــس على 
عاصمة مصر القديمة، يظهر لمدة ثوان قبل الشروق، ثم لا يلبث أن 
يحترق يــوم ولادتــه أول تــوت؛ أول شهور السنة الزراعية وبــدء موسم 
الــزراعــة في مصر. عــرف قدماء المصريين موعد الفيضان بــأن جعلوا 
فــي الــهــرم الأكــبــر مــنــاظــيــر مــوجــهــة لــلــنــجــوم ثــبــتــوهــا فــي فــتــحــات الــتــهــويــة، 
تطل إيزيس من مرقدها من هذا المرصد الفلكي، ترى نجمها)سبدت( 
تـــقـــدس وجـــــــوده، فـــظـــهـــوره يــعــنــي مـــجـــيء الـــفـــيـــضـــان، وتــعــكــس الأســطــح 
مواعيد  يــحــددون  بموجبها  شمسية  كمزولة  الــضــوء  للهرم  الخارجية 

البذار والحصاد.

    يعرفون الفترة بين كل ظهورين لنجم إيزيس بثلاثة فصول كبيرة؛ 
الفيضان، والبذار والحصاد؛ كل منها أربعة شهور متساوية، ويتبقى 

من السنة خمسة أيام وربع يسمونها المنسية. 

   لايزال المزارعون يسيرون في تلك الأرض وعلى أديمها حفاة يتواصلون 
معها بــأخــمــاص أقــدامــهــم، يدلهم ســبــدت على زمـــان الــزراعــة والأعــيــاد 
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والــشــعــائــر، الأحـــــوال والــطــبــائــع، يــعــلــمــون بـــه لــبــدء الــشــتــاء وانــصــرامــه 
ودخولهم في الدفء.

   يختبئ القمر مرتين في العام؛ تصطف الشمس مع الأرض، يسقط 
يُــرى  فــي ظــل الأرض؛ فــلا  بينهما القمر فيُحجب عنه الــضــوء لــدخــولــه 
ضياؤه عند اكتماله؛ فيخرجون في مناسك الخوف. لا يبوح العارفون 
المنسية؛  بــالأيــام  القمر، ولا  الشمس على  بأثر  الكواكب،  باصطفاف 
فقد تكون الفتنة. تصحو ستنا كل عام؛ وقد اشتعل الماء. علمها النهر 
القا�سي، وأن عزمها وبنيتها  أن الفيضان )الدميرة( هو وجه الطبيعة 

وجهها الحاني. 

    بــيــن يـــوم ولــيــلــة يسكن الــخــوف قــريــتــنــا؛ فتنتبه الأســـر الــصــغــيــرة إلــى 
أطفالها وشيوخها ومرضاها، وإلى أطوافهم الفقيرة على حافة النهر أو 
بالقرب منه؛ يخبئون متاعهم القليل بعيدًا عن الماء. يشتمون رائحة 
الــفــيــضــان قبله بــأيــام قليلة. فــي الــعــام الــفــائــت نحتت الــدمــيــرة حــواف 
النهر، وأكلت باقي الجسر الذي يصلهم بمحيطهم؛ القرية الأم والسجل 
مواليدهم  تسجيل  عليهم  فيمتنع  بهما؛  صلتهم  تنقطع  اللذين  المدني 

وموتاهم وقضاء حوائجهم؛ حتى يبنوا جسرًا آخر بينهم وبين المركز. 

   ستنا هي أم القرية، لكنها لم تتزوج. تحب المخلوقات كأم رءوم للكون، 
وكما تحنو على أبنائها؛ تكره أن يقسوا على باقي الكائنات ذات الروح؛ 
المــــاء، الأرض، الــــزرع والــشــجــر، الــطــيــر والــبــهــائــم. تــتــشــدد مــع المخالفين 
فيما تراه ظلمًا. ليست ربة العدل في قريتنا لكنها الأقرب إليه؛ بزهدها 
واستغنائها وحياة خشنة وطنت نفسها عليها؛ لا أحــد يعرف من أين 

جاءت.

ا على قمة الطريق إلينا. يقف طوفها 
ً
  نزحت إلى حافة النهر تشيد طوف

شــاهــدًا على الأحـــداث، الــدمــيــرة، والخارجين عــن قــانــون قريتنا. وحين 
ينشب العراك بين الأبناء على المياه، تقسم بينهم فيصبحون راضين. 
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لمواجهته.  وتعدهم  بموعده  تنبئهم  طوفها  أمـــام  تقف  الفيضان  قبل 
تسهر عشية حضوره يتحلق حولها أبناؤها يتشاورون كيف يحتوونه 
ــرًا؛ حسبما تــنــمــو الأســــر عــلــى رأس كــل غيط  ــ هـــذا الـــعـــام. تقسمهم زمـ
بحذاء النهر؛ يحمون زمام القرية من غائلته. لا يشغل بالهم الجسر؛ 

بل زرعهم، خبزهم، طحينهم، غموس أطفالهم، وعلائق بهائمهم.

    تنبأت ستنا بأن فيضان هذا العام سيكون عاتيًا؛ وتلك أماراته: شمس 
بؤونة ساخنة والطرقات ملتهبة بسطوة نارها، رطوبة عالية تكتم النفس 
وتجثم ثقيلة كالحجارة على الصدور. يقف الذباب على كل �سيء لحوحًا 
 لا يفارق. أنبأها بؤونة أن فيضان هــذا العام سيشبه الفائت. من 

ً
ثقيلا

طوفها تدلنا على شــهــوره: أبــيــب قيظ بــاهــظ، مــســرى تــدنــو الشمس من 
الرؤوس تغلي الهامات بلهيبها، يعلو الماء يحصد البشر، وعلى الرغم منه؛ 

يجري الِبشرُ على ألسنتهم جريان الدم في العروق.  

   جعلت ستنا للسمك يومًا؛ كالعيد تمارسه معهم كل عام، يصطادون، 
يأكلون ويخزنون الفائض. أوصت بأن كل دار لابد وأن تأكل السمك 
ا في الأسبوع حتى تقل الحرارة، وأن يرتدي الجميع ملابس 

ً
مرتين أو ثلاث

ثقيلة. تنظر إلى أبداننا تقول: )اللي يحوش البرد يحوش الشرد(. 

   يحمل المـــاء الــطــمــي كــل عـــام؛ فيعتلي كــتــف الــجــســر حــتــى صــيّــره تبة 
وجبيلين يخفون ما خلفهم بطول شاطئه. في آخــر مــرة كــان مكتسحًا 
بَ بطنها 

َ
أضاف لهم طميًا فصل ما بين النهر وجسد القرية؛ وكأنما قل

فجعل عاليها سافلها. من فضلها؛ أحالت الدميرة الأرا�سي التى طرحتها 
واديًا صغيرًا؛ يسمونه طرح البحر، يعلوه النخيل سامقًا. تظهر رؤوس 
القبور يلفها الضباب؛ كمدينة من الإبــل الأســطــوريــة)1( تهبط وتعلو؛ 
كأنما تلعب بها كائنات غير مرئية، يبنون مقابرهم على هيئة الجِمال؛ 

آلهتهم القديمة يتبركون بها لتحرس موتاهم. 
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   جــاء جــدي محمد الكبير زارعًــا هــذه الأرض؛ بعد أن بــارت تجارته في 
الخشب. نجا من الجوع والحصار في بلدة الشهداء؛ فاستقر في تلك 
المساحة الوديعة التي أخذت اسمه فيما بعد؛ عزبة أولاد محمد. يقول 
الشيوخ: لقد بدل اسمه، وذكروا أسماء كثيرة؛ غير أن معظمهم ذكر 
محمدًا. تزوج من الحبشية؛ وهذا هو اسمها؛ ابنة تاجر الخشب ذائع 
الصيت- شريك جدي في التجارة- واسع الغنى الذي يجوب النيل من 
التي وهبها  ابنته مــن جاريته المفضلة  إلــى أســـوان. الحبشية هــي  رشيد 
له سيده، فوهبها لجدي وأوصــاه بها خيرًا. حررها جدي لتكون زوجته 
إكرامًا لأبيها المخلص. عرفت من ستي حكاية العبد أبي الحبشية، وهذا 
ماينادونه به؛ حيث أمكنه كسب ماله وحريته مقابل ضريبة يدفعها 
ا في عمله، وسمي عبدًا مُخارجًا، يُحتسب  لسيده كل شهر ليكون حــرًّ
 لتحرره؛ بعقد موثق بينه وبين سيده، تحرر 

ً
المال الذي يكسبه ضريبة

وحرر أم الحبشية. 

الــذكــور؛ شاهين الحب�سي، فثنى  أبنائه    أنجبت الحبشية لجدي أول 
بحليمة؛ الحليبية؛ وهــي كنيتها؛ الصغيرة؛ كالحلم؛ أخذها جــدي من 
أبيها ولم تتم الحادية عشرة. تقبل جدي من فمه، وتنتظره على أعتاب 
الــلــيــل. تستحوذ عليه بــدلالــهــا، وطــعــامــهــا؛ فــتــأســره. أتـــى بــهــا مــن جــوار 
مــقــام قــطــب الــرجــال ســيــدي شــبــل وهـــي تــمــت لــه بصلة نــســب. أنجبت 
أبــنــاء جـــدي. رزق مــن الحبشية بالبنين  لــه الــرفــاعــي أول أبنائها وثــانــي 
إلــى  إلـــى أمــهــم ولــيــس  ــــداء؛ كــمــا كــانــت تصفهم الحليبية، وتنسبهم  الأشـ

أبيهم. استحكم العداء بين أبناء القبيلتين؛ الأحباش والرفاعية.

   أنجبت حليمة بعد الرفاعي ثمانية من الإنــاث أعقبتهم بسبعة من 
ا.  الذكور، وأنجبت الحبشية بعد شاهين ثلاث فتيات وأحد عشر صبيًّ
تباروا في سبق أبيهم إلى الحقل، ورغم طــراوة عمرهم  أتقنوا الفلاحة. 
 يهاب طرفهم. رضيت الحبشية برزق 

ً
اشتدت أعوادهم وصاروا رجالا
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بينهم،  فيما  العمل  تقسم  لقبيلتها؛  كراعية  موقعها  وتــبــوأت  أبنائها، 
وتحظى برضاء جدي في هذا المجال فقط وليس سواه. اكتفت الحليبية 

بالغنج؛ تعد أبناءها، وأزواج بناتها لزيادة نسلهم ضمانًا للغلبة. 

   قسمت الــدمــيــرة قريتنا إلـــى نصفين؛ عـــالٍ وواطــــئ؛ الــتــبــة والــواطــيــة. 
استكانت بعض الأسر في الواطية؛ وتقع أسفل ظهر التبة بمقدار تسع 
سلمات؛ أسرة عطية الله الرفاعي، وعبد الجبار الرفاعي؛ أبناء حليمة؛ 
أحمد  الرفاعي،  أحفاد حليمة؛ عبد الله  الكبير؛  الرفاعي  أبناء  بعض 
ومحمود الرفاعي، بعض بناتها المتزوجات من: طــارق زيــدان الرفاعي، 
سيد الطويلة؛ جابر عبد العاطي؛ هجرس خادم الأهــل؛ وأســرة سيد 
غــرابــة الــرفــاعــي، وبــعــض الأســـر الــفــقــيــرة؛ أبــنــاء وأحــفــاد جــدي مــن باقي 
نسائه وجـــواريـــه. عــن جــدي خــلــف؛ أســمــت حليمة أبــنــاءهــا وأحــفــادهــا 

الذكور بأسماء تنتهي جميعها بالرفاعي.

  أمام التبة- في الأعلى- استقر الفرعان الكبيران؛ الأحباش والرفاعية؛ 
حــيــث اســتــقــرت الــحــبــشــيــة وقبيلتها أمــــام الــتــبــة وقــريــبًــا مــن الــنــهــر. وفــي 
جــوارهــم استقرت أســرتــا الــرفــاعــي الــرفــاعــي وسيد الأهــل الــرفــاعــي أكبر 
الآخــريــن؛ أحمد  بأبنائها  اســتــقــرت حليمة  التبة  أبــنــاء حليمة. وخــلــف 
وعــثــمــان ومــحــمــود ويــزيــد وأبــــي الــيــزيــد؛ وبــعــض بــنــاتــهــا وأزواجــــهــــن؛ كما 
اســتــقــر بــعــض أبــنــاء جــــدي  مــحــمــد؛ الــحــاج حــســن وإخـــوتـــه؛ الــعــمــدة؛ 
وعوض؛ من هاجر ابنة عم حليمة، وبعض الأسر الأخرى؛ وهم خليط 
من الرفاعية والأحــبــاش؛ وبعض الأغــراب ممن جــاءت بهم المصاهرة؛ 
كــأســرة عــبــد الله شــحــاتــة، الــبــانــبــي، الـــزاهـــد، خــلــف المــنــ�ســي، الـــبـــداروة، 
وعائلتنا؛ فستي المبروكة هــي كبرى بنات حليمة؛ وزوجـــة جــدي لأبــي؛ 

إبراهيم الرفاعي ابن عم حليمة.  

  مـــات أول أبــنــاء جـــدي مــن جــاريــتــه فــدفــنــه فــي الـــغـــرب؛ فــصــار الــغــرب 
جبانتنا؛ بالقرب منها تقع بيوت أبنائه من جواريه.
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   تـــزوج جـــدي مــن أربـــع نــســاء، وحـــاز ســبــع جـــوار كــالأبــنــوس؛ أهـــدى له 
أبو زوجته الحبشية بعضهن، واشترى جدي بعضهن الآخر. غير جدي 
وبدل في نسائه؛ فكان يأمر شيخ الخفر بإناخة أقوى الجمال وأعقلها 
ا كبيرين مــشــدوديــن إلى   طستًا وإنـــاء نحاسيًّ

ً
أمـــام بــاب الــــدوار؛ حــامــلا

ســنــامــه. تقبع كــل مــن زوجــاتــه الأربـــع فــي قاعاتهن مــرتــعــدات الــفــرائــص. 
 الإبـــريـــق الــنــحــا�ســي 

ً
يــدخــل شــيــخ الــخــفــر قــاعــة إحـــداهـــن ويــخــرج حــامــلا

وســـحـــارة المـــلابـــس؛ فــتــرتــاح قــلــوب الـــثـــلاث الأخــــريــــات. تــحــمــل ضــرائــرهــا 
 ،

ً
زوادتـــهـــا مــن حــبــوب وســمــن ولــحــم مــخــزون فــي بــرانــي بــمــا يكفيها حـــولا

ا مطأطأة الرأس  يحملها الرجال على ظهر الجمل. تم�سي المطلقة غيابيًّ
دامعة تاركة أبناءها وراءها.  

   يرفعها جــدي إلــى المــحــمــل؛ واضــعًــا فــي يــدهــا ستة جنيهات ذهبية هي 
قــاصــدًا  أرضًـــا؛  منها  تشتري  وإكــرامــيــة لأهلها؛  متعتها،  ونفقة  مؤخرها 
ألا يــكــون لأبــنــائــه أم ذلــيــلــة تــتــســول الــعــيــش مـــــن ذويــهــا أو الآخـــريـــن. أمــا 
الــجــواري؛ فلم يفزعن يــومًــا انــتــظــارًا لــهــذا الطقس. كــان يشتري ويبيع 
القوية؛  العاملة  أو  المليحة  الصغيرة  لبيته  الــجــواري، يضيف  ويــهــدي 
ويعيد من لم تعد له حاجة بها؛ فلا يتذمرن، ويقنعن بالحياة في كنف 

رجل ثري ذي هيبة، يعيش أبناؤهن منه لا فرق بينهم وأبناء الحرائر.

ــبـــر الــرفــاعــي     قــســمــت الــكــراهــيــة لــنــســل كـــل مـــن الــحــلــيــبــيــة وابـــنـــهـــا الأكـ
والحبشية وابــنــهــا الأكــبــر شــاهــيــن الأرض والمــــاء. قسمت الــدمــيــرة نسل 
جـــدي بــعــشــوائــيــة. عــائــلات بقيت أراضــيــهــا قــريــبــة مــن الــبــيــوت، وأخـــرى 
ابتعدت عنها. باتت أرا�سي الكثير من أهالي الواطية في عل، وكثير من 
أهالي التبة صارت أراضيهم في الأسفل. كان لزامًا على الجميع أن يمروا 
من أرا�سي بعضهم البعض ليرووا ويصلوا إلى زروعهم؛ ما كان مدعاة 
دائمة للتناحر. وباتت ذرية جدي تتصارع؛ يجَفجفون الحياة أمامهم؛ 

عَم بقسوة حتى يركب بعضها بعضًا. كما تساق النَّ
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   في محافظة مصرية قديمة بجنوب الدلتا؛ نصفها بين فرعي دمياط 
ــيـــد، والــنــصــف الآخــــر يــمــتــد كــظــهــيــر صـــحـــراوي غــربــي فــــرع رشــيــد؛  ورشـ
ــاء، قـــرب تــيــه من  ــ تــســكــن قــريــتــنــا المــســافــة الــواقــعــة بــيــن الــصــحــراء والمــ
للدلتا، لا  والغربي  الشرقي  الشمالين  بين  المنطقة  في  الذهبية  الرمال 
في  لها يستغرق وقتًا غير طويل  العاصمة كثيرًا؛ فالوصول  تبعد عن 
زمن القطار القشاش. ينفرد من فرع دمياط نهير صغير تنتشر فروعه 

في النجوع والقرى.  

  ثــــلاث شـــجـــرات مــقــدســة شـــيـــدت روح هــــذه الأرض. شـــجـــرة الـــشـــورى 
)المـــانـــجـــروف أو الــــقــــرم( ويــنــطــقــونــهــا الــــشــــوره؛ تــنــمــو بـــطـــول الــشــاطــئ؛ 
جذورها الهوائية حاضنة أسماك؛ فروعها ملجأ الحطابين؛ تقصدها 
ســتــنــا قــبــل الــفــيــضــان مــن كــل عـــام لــبــنــاء طــوفــهــا. يـــزرعـــون مــنــهــا واحـــدة 
بــالــقــرب مــن كــل بــئــر لــلــمــاء، ويــتــشــاورون فــي ظــلــهــا. الــثــانــيــة هــي الجميزة 
سيدة الشجر؛ المقدسة؛ رئة الوجود؛ حتحور الأم السماوية تسكن 
شــجــرة جــمــيــز؛ بــالــقــرب مــن مــنــف تــرفــرف إلــيــهــا أرواح المــوتــى كالطيور 
فتطعمها وتسقيها. والجميزة هي أم سنوهي الفارس المصري الذي أدّب 
ثالثة الشجر المقدسة هي  فــي صــحــراء ليبيا بقيادة ســنــوســرت.  الــبــدو 

النخلة شقيقة آدم؛ خلقت مثله من أديم ومن فضلة طينه.
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الــتــخــوم الشمالية لقريتنا؛ تــحــارب الــجــيــشــان الــغــازيــان العربي    عــلــى 
بالحبشة من  د مقام لقائد الجيوش العربية- المولود  يِّ

ُ
والروماني. وش

النبي محمد)صلعم(.  العباس عم  بن  الفضل  بن  أم حبشية- محمد 
بنى المــصــريــون المــقــام على جسد الحصن الــرومــانــي فــي بلدة الشهداء؛ 
يــعــرف الــيــوم بــمــقــام ســيــدي شــبــل. اخــتــلــفــوا حـــول تــاريــخ مقتله؛ فمرة 
يقتل عند دخـــول عــمــرو بــن الــعــاص مصر الـــذي يخبرنا طــريــق غزوته 
أنـــه لـــم يــمــر بــجــنــوب الــدلــتــا؛ بـــل دخــلــهــا مـــن شــمــالــهــا. ومــــرة يــقــتــل عند 
دخــول مـــروان بــن الحكم رابــع الخلفاء الأمــويــيــن مصر. وقــال بعضهم 
أنه شخصية أسطورية ويرمز ضريحه لضحايا جيوش العرب عمومًا، 
وليس لجيش عمرو بن العاص تحديدًا. فيما بعد؛ أحــاط المصريون 
ا بعضها يكره الــغــزاة، وبعضها لم يــزل يعيش بوجدان 

ً
بالضريح، فرق

الغازي، والأغلبية لاتنتمي لأي منهم . 

   قبل احتشاد أرواح كثيرة على هذه الأرض؛ كانت البيوت تشيد من 
الطوب الأخضر والقش؛ بسيطة البنيان، تعلو عن الماء لكل منها باب 
الــنــهــر. وبــتــكــرار الفيضانات وابــتــعــاد المــســاكــن عــن الضفة؛  يفتح على 
بــابــان؛ الأول لاستقبال الــنــاس وقــضــاء الحوائج؛  بــات لبعض البيوت 
قصير يُظهر وجه الواقف أمامه وخلفه؛ هو باب النهار، والثاني عال؛ 
منهم من يستخدمه لصد الغوائل وإدخال وحماية الخزين والماشية؛ 
وهو باب الليل؛ سر الميلاد والموت، منه يشيعون الأحبة ويستقبلونهم. 
بالقمر والــشــجــن، يقصده المشتاق لعين  يطل منه مــن أراد الاخــتــلاء 
الله والباحث عن ضالته. يتلمسه كل من مسرة وزاد يختطان شرطة 
مائلة على جسده يسجلان عدد مرات اللقاء؛ فيُنبت كل خط شجرة؛ 

لا أحد غير سارة يدرك سرها وظلالها. 

  يخزنون زاد عامهم من القمح فوق أسطح البيوت في صوامع ومطور 
من الطين؛ هي نسخة من مخازن أجدادهم. 
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  في اثنين من تلك البيوت تعرضت لمحنتين؛ الأولى بعد وفاة شحاتة ابن 
عبد الله شحاتة. راحت سارة تساعد أمه في تحضير بعض القمح والذرة 
ا، فتحت  بـــرًّ لــم تجد فيهما  للطحين. فتحت أمــي المطرين الأول والــثــانــي 
الثالث وكنت بــجــوارهــا، وجــدتــه مهجورًا وقــد بــرز مــن فتحته كــم ثــوب، 
سحبته وكان به لطخات دم قديم. جاءت لها أمي بالقمح من دارنا؛ وهي 

تضع الثوب في القفة: )خدت الغلة نغسلها يا أم عبد الله(. 

   سارت سارة إلى الجبانة؛ وكادت الظلمة أن تغرق الحقول. ردمت على 
الثوب في مدخل مدفن عائلة أبي عبد الله، سألتها:

- ليه دفنتيه في تربة أبو عبد الله.

- يمكن يكون لابنها اللي انقتل ودفنوه من غير مياخدو تاره. 

- ايه عرفك ان دا توبه ياسارة؟.

- قلبي، نقولك سر؟. 

  خفت؛ فالأسرار دائمًا تحمل لي المخاطر. كان أحد الرفاعية.

  بكيت حين تذكرت شحاتة؛ وكان يستقبلني حين عودتي من السفر 
بضحكة آســــرة؛ يهمس وعــيــونــه فــي الأرض: )جــيــتــي يــا مــســره، انـــا قلبي 
بيفرح بك قوي(. أشير له بيدي من خلف ظهري أن يبتعد كيلا نعاقب 

من أبي نحن الاثنين.      

   لم أكف عن البكاء؛ فأخبرتني سارة.  

غفل ما ينطوى عليه مقتل شحاتة، ولم تدلس على أسرته. سارة 
ُ
   لم ت

في العموم باستثناء أحداث قليلة- في حياتها وحيوات من تحب وتكره- 
لم تستطع وربما لم ترِد أن تغير شيئًا، فظلت حبيسة المفروض وردود 
الفعل؛ إلا لو اعتبرنا السلبية الانتقائية، أو المثالية نوعًا من المقاومة، 

ا.
ً
لكنها قط ليست ملاك

تل شحاتة.
ُ
   لم تخف عنهم اسم قاتله طائعة. في دار حسن ق
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   كان وشقيقته نادية في الدار حين سقط الدسوقي أمامها عاريًا كما 
 بعض متاع دار ائتمنت عليها هي وأسرتها. قاومته 

ً
ولدته أمــه؛ حاملا

فشق ثوبها وهــوى عليها. قفز أخوها فوقه يخلصها منه، تعاركا حتى 
ــا دامـــيـــة. عــلــى صـــوت الـــعـــراك جـــاء حــســن، رفـــع عصاه 

ً
صـــار ثــوبــه مــزق

فقفز الدسوقي ابن أخيه من فوقها عاريًا، وهوت العصا على شحاتة. 
لاحق الشقيق الدسوقي ودمه يجري، سقط فور وصوله إلى النهر وقد 

تلوا. 
ُ
قفز فيه الدسوقي. لن أجدد النار؛ فلن يُنتصر لهم، وربما ق

   هوى قلب حسن إلى نادية وانتوى الــزواج بها. لم يشفع حبه لها أن 
يتسامح مع مس أحدهم ثوبها ولو كان مغتصبًا. تعلل بزهده في النساء 
تجنبًا لسؤال لماذا لا يتزوج، )أعزب دهر ولا أرمل شهر، تعرفين المثل 

ياسارة(.

   أعتمت روحي حزنًا على شحاتة، وكان موته محنة عظيمة.

   البيوت على هــذه الأرض- خاصة بيوت العائلات الكبيرة- يلحق بها 
حــاصــل هــو أيــضًــا ســر البيت وســتــره؛ كما هــي المــطــور. الحاصل يشبه 
القبو؛ يشيد في مكان رطب وهاو في رواق البيت لا تطاله شمس، مظلم 
دائمًا إلا من كوة تهوية بحجم قبضة اليد، تخزن فيه الحبوب وقفف 
فــي دهــنــه، زلــع الجبن والعسل،  بــرانــي السمن واللحم المــقــدد  العيش، 

تليس الطحين؛ وهو كيس طويل من القماش، و زكائب الحبوب:

مِك تناوليني حُق السكر. 
ُ
- يامسرة، ورحمة ا

   نظرت لها بكراهية، صرخت فيها، جريت باتجاه باب النهار أبحث عن 
سارة. أبكي، أمي ماتت! 

ا. قالت بكهانة: 
ً
   نهرتني؛ فناولتها الحُق، فتحته، وجدته فارغ

- مش هنقول ورحمة امك تاني، ادخلي الحاصل هتلقي زلعة العسل 
على إيدك اليمين أول ما تدخلي، املي الصحن وتعالي.
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   بـــخـــوف لا مــثــيــل لـــه مـــن الـــظـــلام، دخـــلـــت الـــحـــاصـــل. مــــأت الــصــحــن 
بالعسل. في خروجي اصطدم جسدي ب�سيء؛ ربما بزكيبة أو تليس أو 
بــجــســد؛ فــســمــعــت خــشــخــشــة، خــفــت. لمــســت بــكــفــي بـــحـــرص، سمعت 
أنــيــنًــا؛ كـــاد أن يسيل مــن يـــدي الــعــســل والــهــلــع. أقــســمــت أنــنــي لــن أضــع 
قدمي مرة أخرى في الحاصل. ناولتها العسل، عادت سارة وأخبرتها ما 

سمعت، فارتعشت:

- يعني إيه اللي سمعته ياسارة؟

- ولا حاجه، انت مسمعتيش حاجه، دي تهيؤات.

- انا حطيت إيدي سمعت منازعه، حسيت انه صوت خالي.

  لـــم تــنــظــر إلــــي. لـــم أنـــم بــجــوارهــا تــلــك الــلــيــلــة؛ أبــعــدتــنــي عــنــهــا وأعــطــتــنــي 
ظهرها. في الصباح أخذتني من يدي، دخلت قبلي الحاصل لتطمئنني: 

- فين التليس اللي بينازع؟.

- هنا على الشمال.

  وأشرت!

- آدي الشمال، حطي إيدك، فينه، هو ده؟ وخبطت عليه. 

  لمست التليس الوحيد الموجود على الشمال، وجدته قصيرًا.

- لا التاني كان تقريبًا طولي.

- في الحاصل مفيش حد بينازع، ونقفل سيرته  بقى اتفقنا؟.

  كانت تلك هي المحنة الثانية التي أطلعتني على ما تفعله بيوتنا بأهليها. 
عزمت على عدم دخول الحاصل والابتعاد عن المطور كمن يبتعد عن 

دم ونار.
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-4-

  بانتهاء العام الدرا�سي يشحننا بابا إلى قريتنا لقضاء عطلة الصيف. 
بــاب الشقة  أمــام  التي خلصنا منها لنرصها  نجمع الكتب والــكــراســات 
في  نحتاجها  التي  وأغــراضــنــا  هدومنا  نلملم  نصيبها،  صاحب  ليأخذها 
الإجـــــازة، نــســرق كــتــبًــا مــن مكتبته نغلفها بـــورق جــرائــد مــؤقــتًــا حــتــى لا 
يفطن إلى العناوين وتكون ليلة لا نهار لها، ندس الكتب وسط كومة 
من الجرائد، وقبل أن يسأل أجيبه أن الجرائد من أجل ستي لتمسح 

بها زجاج لمبتها.

  كــــان يــصــدقــنــي عــلــى مـــضـــض؛ فــقــد اكــتــشــف الــحــيــلــة مــنــذ ســفــرتــيــن. 
حفظت كتاب المطالعة الرشيدة؛ درس )الثعلب والغراب(، وقصيدة 
)ليس للثعلب دين(. في قريتنا نوعان من الحيوانات لها ذيل طويل كث 
ا؛  ه(؛ حيوان قذر جدًّ وغزير؛ أحدهما الثعلب، والثاني يسمونه )التفوَّ
وقد يسمونه الظربان أو الثعلب الذئب؛ يتفلون عن يسارهم بمجرد 
مروره في طريقهم؛ عند اقتراب أي كائن منه يطلق رائحة كريهة لتجنب 
هــجــومــه. وكــانــت ســــارة تــشــبــه طــبــاع بــعــض الــرفــاعــيــة بــطــبــاع الثعلب، 

وبعضهم برائحة الظربان، وتتفل عن يسارها.

  عـــاد إخـــوتـــي مـــن الــصــيــد؛ وعــلــى كــتــف كـــل مــنــهــم خــشــبــة طــويــلــة علق 
عم ومعهما السنارة، يسحبون وراءهم 

ُّ
بطرفيها صفيحتي السمك والط

ثعلبًا بائسًا؛ مجروحًا ومكسورًا وفراؤه متدل: 
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- ياولاد ابني؛ ياولاد الكلب إيه اللي جارينه وراكو ده؟ 

  قال الأربعة في نفس واحد كعيال أغرار: 

-  والنبي يا ستي حطي له مكركروم وداويه زي ركس الكلب.

   رفــضــت ستي رفــضًــا قــاطــعًــا مــــداواة الثعلب فــلا زالـــت تكرهه كراهة 
الــتــحــريــم؛ كــأن يــقــول لها جـــدي: أنــت علي كظهر أمـــي. صممت ولا راد 

لأمرها: 

- اقطع راسه ياعيد. 

   نظر عيد إليها وإلينا، رفــع ناظريه في أبــي وطأطأ رأســه. لم يلبث بابا 
أيضًا أن طأطأ رأسه وغمغم بضع كلمات:

- فضيه وعلقه وغطي راسه بغراب ميت وسيبه ينشف. 

   سألت أمي عن معنى )فضيه(، غطت عيني بكفها:

- يعني يطلع مصارينه زي الأرنــب. قلبها جامد وفارضه رأيها؛ الرفاعية 
قاسيين وشـــداد، وستك دي أقــوى من فيهم، لأن أبوها وأمها مالكين 

وحاكمين. 

  غادرنا عائدين أنا وبابا إلى المدينة. في سكة القطار الترابية استغرقت 
في متابعة الكلاف؛ وهو يسبقنا على الحمار حاضنًا سبتين من الطعام 
الــطــازج والمطهو مايكفي قبيلتنا لمــدة أســبــوع؛ لا نشتري خلاله سوى 
القليل من السوق. سترحمني الزوادة من التسوق وحمل الطعام. علق 
بابا على فعلة ستي بالثعلب: ستك محقة. لايترك الثعلب في البيت حتى 
الثعلب،  ا أو جريحًا، يعني نسافر وتكون وحدها مع 

ً
كــان مستغيث لو 

يعني يأكلها؟. 

   غمغمت: ليته يفعل. 

   قطع لسانك يا حمارة، يارب يدهسك وابور. 
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لي،  بــابــا السيئ  اللحظة ترسخت كــراهــتــي لستي؛ بعد نعت    منذ تلك 
ــــارة. كـــان عــيــد يــنــام فـــي بــيــتــه كـــل لــيــلــة، وصــــار ركــس  وتــجــاهــلــه وجــــود سـ
مستأنسًا من فرط الإنسانية التي يعامل بها، يأكل من نفس الماعون؛ 
يــد ســـارة ورحــمــتــهــا، والــثــعــلــب يــكــرر فعلته مــع ســتــي؛ يخطف فــراخــهــا، 
يشد من عليها الحرام لأنها كالميتة؛ دخلت عظامها في بعضها. تتفل عن 
يسارها لاعتقادها أن الثعلب شيطان، وكنت أنا وسارة نراها شيطانًا؛ 
فنتفل. تخبرنا بخشوع أن النوم موت مؤقت. تردد دعاء الصباح وهي 

تتثاءب؛ الحمد لله الذي أحيـانــــا من بعد موتنا وإليه النشور. 

    أسأل الله كالأطفال أن يحفظ أمي. بين يديها وعلى صوت الرحماء 
ومحبيها عرفت معنى أن نرتقي ونستبصر. 

   في حجرة تظللها شجرة التوت نوافذها دون شبابيك؛ تحتوى على 
مُطر الغلة، ينثر على سطحها تراب الفرن؛ يخزن فوقه البصل والثوم 
ويغطى بقش الأرز. رأيــت ســارة تضع أوانــي الطعام بما تبقى فيها أمام 
ذكور البط كما تفعل باقي النساء؛ تيمنًا بأن الخير في الأعالي. يحتفين 

بالذكور؛ لأنها فك ضيق حين تباع، وستر لمائدة ضيف حين يولمن. 

ــبـــشـــرة طــويــل     الـــدســـوقـــي حــفــيــد جـــــدي الـــكـــبـــيـــر؛ لا أب لـــــه؛ أســـمـــر الـ
تــكــون نحاسية ليتسنى له  ونحيف؛ حــرامــي حلل وطــســوت؛ شــرط أن 
بيعها وشراء قمصان تحتانية وزجاجات عطر، سكر نبات كل أسبوع. 
كنت أنــام أنا وســارة في باحة الــدار في ليلة حــارة غير مقمرة؛ رأينا على 
نور اللمبة ما يشبه الوطواط ينزل السلم المف�سي إلى باب الليل؛ ما أن 
سمع صــوت ســـارة؛ تــراجــع صــاعــدًا بسرعة مخيفة؛ وهــو يرفع مِلحفة 
سوداء كبيرة بذراعيه لأعلى. همست سارة في العتمة، يسحب النحاس 
بعصاه العوجة من شباك الحضير؛ وهو عــارٍ كما ولدته أمــه؛ يتعرى 
حذرًا؛ حتى لا تمنعه امرأة من السرقة ولو سرق روحها؛ ولو صرخت، 
يفضحها في العزبة ويقول كان في قاعتها على حصيرتها وتحت حرامها، 
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وكــان غطاءها طــول الليل، لا يستطيع رجــل أن يمسكه إلا من ذكــره، 
ه بتاع عيال(. يسرق في الليالي   زيُّ

ّ
وقتها سيقول )الوسخ فاكرني مَره ولا

الليل ويغيب القمر فيأخذ راحــتــه؛ وإن ركضوا  الــبــاردة؛ حيث يطول 
خلفه قفز في المــاء الــبــارد لا يقوى أحدهم على السباحة خلفه. يعوم 

ويخرج بعيدًا عن سلطة الخفر.

   تــزوج الدسوقي مــن انــشــراح حبيبة فــتــوح، وكلاهما ابــن إحــدى أسر 
الــرفــاعــيــة الــفــقــيــرة؛ بعد أن بــاع أبـــوه نصف دارهـــم قبل مـــرور أربعين 
يومًا على وفــاة أمــه، ودفعها مهرًا لعروس في عمر ابنه، وكــان فتوح في 
الحادية عشرة. هجر الــدار ونــام في الشون البرانية التي تــأوي البهائم 
جـــــت انــشــراح مــن الــدســوقــي نــكــايــة فيها وفــيــه لأنـــه تجرأ  نـــهـــارًا. مــا أن زُوِّ
وتغنى بجمالها، وكسرًا لروحها وأختها وأمها فائقتي الجمال وأخيها ذي 
العيون الخضراء، أكمل لي زاد: كبر فتوح وساب الشون وصار واحدًا 
رب أو الشون، 

ُ
ممن لا مثوى لهم، يفتش عن رقدة ولقمة، يبيت في الت

ويعتبر الجامع بعد مشوار الليل والنهار مثوًى مريحًا له. دفنوا الميت 
ــادوا الــنــعــش وســابــوه قـــدام بـــاب الــجــامــع. بــعــد صـــلاة الــعــشــاء نقل  ــ وأعـ
المصلون النعش إلى مكانه قريبًا من المنبر؛ يستعدون لصلاة الجنازة 
على أبــي عبد الله شحاتة، الــذي تسبب الــدســوقــي فــي قتل ابنه فــي دار 
ه، فتح النعش، رقد فيه وسحب الغطاء  الحاج حسن، فتوح لقي لقيَّ
الأخضر ونام. فى صلاة الفجر أمرهم الإمام أن يساووا صفوفهم وصلى 
بهم. وهم راكعون شافوا غطاء النعش يتحرك، ارتعشوا، حاولوا أن 
يــثــبــتــوا، فــجــأة ارتــفــع الــغــطــاء، وخــــرج فــتــوح يــفــرك عينيه ويــســأل )هــو 
انــتــو اقــمــتــو الــصــلا يــابــن عـــمـــي؟(، طــلــع الــدســوقــي مــن الــصــلاة مــرعــوبًــا 
يسب ويــلــعــن، ســاب الــجــامــع دون بلغته وهــو يــصــرخ ) دا أنــا أول مرة 
نصلي الفجر يا ولاد ميتين الكلب(. من يومها لا هدأ فتوح ولا سكن، 
ليداوم  العمده  له  أعطاها  بُلغة  عن  يبحث  حافيًا  الدسوقي  واستمر 
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على الصلاة في الجامع، ولما عثر عليها باعها؛ فقد اعتاد الحفاء. كرهت 
العاشق والــحــرامــي ولم  دنــاءتــه؛ فطلقها. وأصبحا خصمين؛  انــشــراح 

 .
ً

تعد انشراح تصلح لأي منهما. وصار فتوح في العشق مثلا

ــا زُعـــــرُب مــضــحــك قــريــتــنــا؛     ســافــر بــابــا وتــركــنــي. كــنــت مـــع زاد حــيــن رآنــ
فــصــمــم أن يــريــنــي الــجــبــانــة الــغــربــيــة وكــيــف أنــهــا كــالــجــنــة. رأيـــنـــا فــتــوحًــا 
ــا يكلم الــقــمــر؛ يرتعش مــن نسمة؛ مسلمًا روحــه 

ً
يــجــوب الــحــقــول حــالم

 سعفة بين ذراعيه؛ يناديها بلثغة أحالت حرف الراء على 
ً
لليل؛ حاملا

لسانه إلى لام. سمعناه يزعق )يانشلااااح(. وكأنها كانت قريبة؛ تسمع 
مناجاته تنسل كخيط الحرير، تحمل خبزًا ومــاء، يضوع من جسدها 

:
العطر. رَقَّ

 )تعلفي يابت يا انشلاح أني بنحب الغلة ليه(؟. تطحن الشوق بشفتيها، 
تترك وجنتها في كفه؛ يلمس رأسها بصدره: )عشان انتِ طحين طالع م 

القادوس؛ دافي وفيه ليحة لبنا(. 

   عرفت من سارة أن انشراحًا حملت بجنينها وطرحته بين أعواد الذرة. 
كان هذا أول لقاءات العشق بين فتوح وانشراح وقد أخبر العزبة أنها 
قبلته زوجًـــا. نسمع ولولته )يــانــشــلاااح حبيبك مــال حاله، يابت العز 
والدلال، ياأمُ المقام عالي، ببصة من عينيكي ينصلح حالي، يابت حني 

بقى وتعالي، يانشلاااح(. ولا تجيء انشراح.

   في غمرة وجد فتوح قد تقطع عجلة حبلها، أو تفلت بقرة من)النير(؛ 
أي ناف الكباس؛ وهو عرق خشبي يوضع على عنق حيوانات الجر وهي 
تــدور في الساقية. في نوبة ري ليلي؛ قد تهرب بقرة صغيرة من مشاق 
العمل والجوع، أو أخرى قد تهيم طلبًا للعشار. لا يجيد القبض على 
الــعــجــلات الــضــالــة والــهــاربــة ســـوى فــتــوح الــبــاحــث عــن انـــشـــراح نصفه 

المسروق. 
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   قص علي زاد حكاية قديمة؛ ومازلت صغيرة لا أعرف معنى الأحداث؛ 
أن مـــن لـــم يــســق الــبــقــرة لـــن يــدخــل الــجــنــة. كــطــفــلــة خـــرقـــاء- ودون أن 
ــا لــقــول زاد. 

ً
تعلم ســتــي- أخـــذت العجلة لتشرب بعد الــفــجــر؛ مــصــداق

نطحتني؛ فأفلت حبلها من يدي وانخلع قلبي. خفت من ستي إلى حد 
طلوع الروح، ركضت وكل المتيقظين خلف المبروكة؛ كما أسمتها ستي 
باسمها حين أعطتها بركتها. جرينا خلفها نحلق ونحوش، صرخ فتوح: 
يناجي حبيبة عسيرة  يناديها؛ بصوت خفيض ودامــع كما  لــي.  سيبوها 
المنال؛ لا يركض خلفها، يقف بين أعواد الذرة ينتظر رفة من أذنيها، 
ابــة تحمل أعضاء  ــرَّ

ُ
أو رشــة مــن نفَسِها تنفخ فــي حــريــرة الـــذرة وهــي الــش

التأنيث في النبات؛ يسمعها برهف، وما أن يستدل على مكانها يم�سي 
رافعًا يديه كالمستسلم: )تعالي ياغاليه، تعالي ياست البنات، أنا فتوح 

اللي عُمْله ما أذى لوح، تعالي ياختي(.

   كــرر الــنــداء حتى وقــفــت العجلة فــي ســكــون. قبض على حبلها وربــت 
عــلــى رقــبــتــهــا، وضـــع عــقــلــة ذرة خـــضـــراء فـــي كــفــه، مـــدت فــمــهــا تلتقمها، 
مسح ظهرها وأسلمها لستي التي جلست في الفحل ورأســهــا بين يديها 
 كبيرًا في رأ�ســي، لم أجرؤ 

ً
كمن غــرق حقله. كــان هــروب المبروكة ســؤالا

ا، ولا أذكر- في  على طرحه لسنوات. لم أدر لماذا ولا أعرف إن كان حقًّ
زيــاراتــي لقريتنا- ســوى أن الإنـــاث هــي الــتــي كــانــت تقطع الحبل تهج ولا 
لــم أذكــر أنه  تطيق الضيم والأســـر، ولا أن يخلى بينها وبين الطبيعة. 
مرة في بهيم الليل خرج الرجال والنساء خلف عجل أو ثور، حلوف أو 
طلوقة؛ ربما لأن الذكور النقية أغلى فتلقى عناية أكثر لتعتلي ظهور 
الإناث بنجاح؛ ربما لأنهم يشددون القيد عليها كيلا تطيح وتبدد طاقتها 
الجنسية التي يوفرونها لبهائمهم؛ ربما لثقتهم أن الإناث ضعيفات وأقل 
قيد يضمن بقاءهن قيد الحبس. منع الرفاعية زراعة الذرة كيلا تكون 
الــدســوقــي؛ فحرموا زراعــتــهــا بضع  ملتقى العشق بناء على توصية مــن 
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ســنــوات، ثــم عـــادوا إليها بعد انتقال الآثمين إلــى الجبانة. امــتــأت بهم 
وكان السبق لفتوح؛ حيث بنى قبيلة لا رئيس لها؛ ليس بينهم وبين الله 
وسيط ولا حجاب؛ يسكنون رحابه، يدعونه إن مسهم ضر، يشكرونه 
عـــلـــى الـــعـــيـــش وأكـــفـــهـــم مـــرفـــوعـــة نـــحـــو الـــســـمـــاء. يــحــتــفــون بـــمـــن أتـــاهـــم 
 من قريتنا، يبكون، يرقصون ويغنون للموت والحياة 

ً
مغادرًا أو مقبلا

ا، وأن كل ما يفعلونه جميل. كأسلافهم)2(. يرون فيما يفعلون حقًّ
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-5-

      

   أحب البقر وأكره أن يذبح. لا أهضم اللحوم. امتنعت عنها. 

  أتــشــاجــر مـــع إخـــوتـــي عــلــى مــنــاوبــة الــلــيــل لأدور خــلــف الــبــقــرة وأســمــع 
ــمَــى 

ُ
خــوارهــا حــيــن تتعب أو تــحــرن، تــحــرك رأســهــا؛ تــحــاول أن تــرمــى الــغ

الذي يضعونه على عينيها أثناء العمل. كنت أفسر ذلك- في حينه - أنه 
رغبة منها أن تعرف من يضربها. لم أضرب البقرة؛ فقد علمتني سارة 
التواصل؛  مَى دون هــذا 

ُ
الغ بالعين. يحول  أتــواصــل مع المخلوقات  أن 

مَى.
ُ
فأبكي، لترفع الغ

مى عينيها رحمة. 
ُ
   - صدقيني، غ

   لا أكــذبــهــا؛ غــيــر أنـــي أتــألــم مــن أجـــل الــبــقــرة. حــاولــت أن أصـــف لأمــي 
ابتعدت عنها؛ وقد  مى. 

ُ
الغ ترفع  بؤ�سي وحيرتي  تــرى  حالها؛ علها حين 

جعلتها مركز دائــرتــي. أغمضت عينيها ووضعت ذراعيها خلف ظهرها. 
عصبت عيني، ورحــت أدور حولها. أسقط فأستند بكفي على الأرض 
لأنــهــض، أصــطــدم بجسدها؛ وهــي صــامــتــة. فــي آخــر ســقــوط لــي؛ تركتُ 
جسدي يفيض على الأرض حتى خلتني أغــرق؛ فبكيت. هوت جالسة 
بجواري. رفعت العصابة عن عيني. لأول مرة أشعر أنها عاجزة؛ لمحت 
في عينيها الخجل، ضمتني؛ فبكيت. لم تتكلم. وعلى ما يبدو كان حزنًا، 

أو كتمانًا لسبب لا أعرفه.



26

مَى حماية لكائن لا حيلة له 
ُ
   رويت لزاد ماحدث. قال: سارة محقة؛ الغ

مى رحمة؛ سياقتها 
ُ
وليس لخطوه نهاية، لا يعرف متى ينتهي مشواره. الغ

ضرب وترمح 
ُ
تكون أسهل لو لم تعرف من خلفها، لو عرفت ستقف؛ ت

فتقع في بئر الكباس، ويذبحونها قبل أن تموت فلا يخسرون لحمها، 
مَى.

ُ
ويكفيهم خسارة عملها، وربما تشعر أمك أنها كالبقرة؛ وأنتم كالغ

   آلمني كــلامــه، وتمثل المعنى فــي رأ�ســـي حين رأيتهم يشبحونه معصوب 
العينين ويبرحونه ضــربًــا؛ وهــو لا يستطيع وضــع يديه أمــام وجــهــه؛ لا 
يــمــكــنــه حــمــايــة جــســده ولا اتـــقـــاء الـــضـــرب؛ لا يــعــرف مـــن أيـــن ولا متى 
يــضــربــونــه؛ ومــتــى ينتهون؛ فــكــان فــريــســة. حــزنــت لقوله أن الأبــنــاء قيد 
وأشفق  البقرة  عيني  أعشق  المسئول.  وكــأنــه  غاضبة؛  تركته  أمهاتهم. 
أنها  لــو  فــي ظــلام. تمنيت وأنــا طفلة  عليهما؛ وهما مغمضتان تطوفان 
أحست بونس شجرة التوت، ولمعة نور الفانوس تجري على المــاء؛ لو 
أنها سمعت مثلي وشوشة الصفصاف للماء، واشتمت طلة الكافور. 
البهجة الــتــي أعيشها - وأنـــا أســـوق الــبــقــرة- تنقلب حــزنًــا، وأحــتــار بين 
فرحتي بصحبتها وحجب بصرها، والمأتم الــذي يُنصب حين تقع بقرة 
ن 

ُ
في بئر الكباس. أتذكر عدودة  صوت سارة الحزينة: ياقاني الأرواح ك

اح. سألتها: وَّ
َ
عليها ن

- ليه البقرة غالية قوي؟. 

ــمـــال، صــاحــبَــه، مــتــشــتــكــيــش، حــلابــه وشــغــالــه، فـــك ديــن  - الــبــقــرة راسـ
وشركه، عيالها تغني لو صاحبها مخلفش، وهي كمان أم.

  أمسكت بيدها التي تأتي منها الإجابات ما إن تحط على كتفي كهدهد، 
أحبه كأمي؛ كعلامة على نقاء البيئة من السموم، الحشرات والأعداء. 
يرى المــاء، ويحس به في باطن الأرض يرفرف على موضع فنعلم أن به 

ماء؛ هكذا أخبر سليمان.
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   في يوم كان لزامًا على ســارة أن تجيب عن سؤالي كيف تكون البقرة 
ا ولماذا ينوحون إن أصابها أذى. وقت حليب الصبح أخذتني إلى  ابنة وأمًّ
الدافئ  بخاره  الحليب؛  يقرب من وجهي طاجن  الزريبة، جعلت عيدًا 
ورائــحــتــه تشبه دفء ثــديــهــا؛ رغــوتــه الــفــيــاضــة كحنانها. قــالــت: إشــربــي 
ــــد الــلــبــن، رأيــــت الـــوجـــود فـــي إحــــدى تــجــلــيــاتــه.  يــاحــبــيــبــة. لمــســت بــفــمــي زَبَـ
البقرة، بصت في عينيها:) تسلمي  شربت وشبعت. طبطبت على كِفل 

يا حبيبه(.   

   أدهشتني أمي؛ فأنا والبقرة أحِبتها، وقد جمع قلبها بيننا. 

؛ المستورد )الفيريزيان(،  ــقــيٌّ
َ

   في قريتنا صنفان من البقر؛ مدلل وش
والمحلي )البلدي(، ولم نزل نحفظ للبقر قدره؛ فالبقرة في قريتنا إلهة 
العاشقة حتحور.  والــزوجــة  الأم  البقرة  إلهة مصرية  أشهر  وأضحية. 
جاء في كتاب الخروج للنهار: انحسر النهر سبع سنوات، فعم الجفاف 
والـــجـــدب، وتبعتها ســبــع ســنــوات مــن وفـــرة المـــاء والــخــصــب. مــن كتاب 
الــخــروج للنهار اســتــعــارت الــتــوراة آيــة سبع الــبــقــرات الــعــجــاف والسبع 
بني إسرائيل؛ فقد  بقرة  بقرة جــاء ذكرها كأضحية؛  السمان. وأشهر 
طــلــبــوا مـــن نــبــيــهــم مـــو�ســـى أن يــضــحــي بــبــقــرة ) صـــفـــراء فــاقــع لــونــهــا يسر 

الناظرين(. القرآن الكريم. 

  كان بابا أول من جلب صنف الفريزيان إلى قريتنا؛ بقرة عشار ولدت 
في زريبتنا عجلة جميلة أسمتها ستي المبروكة؛ أفرطت في العناية بها؛ 
لا تأكل إلا من يدها مهما دللناها؛ كأنها تقصد أن تغيظ كل من يتقرب 
إليها. مــا زاد مــن حــزنــي؛ أن الــنــاف لا يــوضــع على رقــبــة أمــهــا المدللة هي 
ا؛ فهناك بقر يشقى وآخــر  الأخــــرى؛ ويــبــدو أن ســـارة تــرى ذلــك طبيعيًّ
يتنعم. أقسمت بيني وبين نف�سي أن أكسب حب المبروكة من ستي التي 
فــي حياتنا. كــان الأوان عطلة صــيــف. وفــي بقعة  بــالأمــر والنهي  تستأثر 
مهملة على رأس الغيط تملحت أرضها فنعمت تربتها؛ تنبت فيها الرجلة 
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الــداكــن  بلونها الأخــضــر  بكثرة؛ مشهدها وهــي تم�سي على وجــه الأرض 
تــأكــل المــبــروكــة منها. يقع حقل  وأوراقــهــا الغضة يــأســرنــي؛ فأحببت أن 
الرجلة خلف المنازل التي تعطي ظهرها لأخضر والجبانة؛ فيقع عليها 
الــنــســاء والأطـــفـــال يــقــضــون أســفــلــهــا حــاجــتــهــم. تــنــهــانــي ســــارة بــشــدة عن 
الذهاب خلف الحائط؛ فتخيفني بالزنابير التي تسكنه وتتكاثر عليه. 
حرضتني المــبــروكــة بحركة مــن رأســهــا؛ وهــي تبعد يــدي وتنفخ فيها من 
منخارها؛ فأفزعتني وقفزت في الهواء. ذهبت إلى هناك؛ حيث الغائط 
ــــواد الــرجــلــة، مـــأت حــجــري مــنــهــا. واجــهــتــنــي  والــزنــابــيــر. لمــلــمــت بــيــســر أعـ
 

ً
 طــويــلا

ً
مــشــكــلــة؛ كــيــف أرفـــع ثــوبــي وأســيــر عــاريــة وأنـــا لا أرتــــدي ســـــروالا

ــبِــحــت. أرتــدي 
ُ

مثلهم وقــد نسيت ارتــــداء تــنــورة إضــافــيــة؛ لــو فعلتها لــش
قميصين فوق تنورتي. خلعت أحدهما صررت فيه الرجلة، هاجمتني 
الزنابير ذوات السترة الصفراء لدغتني فسرت أرتعش. وصلت دارنــا؛ 
وكانت ستي نائمة. تسللت حيث المبروكة ووضعت في مزودها الرجلة. 
الرجلة،  أكلت  بعدما  أربــت عليه.  تعطيني عينيها ورأســهــا  أن  انتظرت 
نظرت إلي نظرة لم أفهمها؛ فجلست أنتظر أن تحنو. غفوت في مزود 

بالقرب منها. صحوت على يد سارة تهزني: مسرة!

   دعــكــت عــيــنــي ونـــظـــرت إلــيــهــا، وكـــانـــت الــعــجــلــة تــخــرج رغــــوة مـــن فمها. 
خبطت سارة صدرها وصرخت: المبروكة بتموت! 

  ارتعشت ودخلت عظامي في بعضها، وفركت يدي كالمذنبة.

  نظرت سارة في المزود؛ فرأت بقايا الرجلة:

- يانهار مش فايت سنتنا غبره! مين حط الرجلة للمبروكة؟

- أ..أ، أنا ياسارة!

- ليه يامسرة ومين جابها؟.

- أنا، رحت ورا الحيطة وجبتها. 
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   وضعت أمي يدها على رأسها؛ وكادت تشق ثوبها وتندب.

   استيقظت ستي على صوتنا. توكأت في اتجاهنا. جلست سارة تنتظر 
مصيبة. نظرت إلى العجلة، وسألت نفس الأسئلة، وأجبتها كما أجبت 
أمـــي. هـــوت بــعــصــاهــا عــلــى جــنــبــي، صــرخــت. خطفت ســـارة الــعــصــا منها 
وقــذفــتــهــا بــعــيــدًا؛ فــصــرخــت بـــدورهـــا وشتمتها وشــتــمــتــنــي. جـــاء عــم رزق 
بيطري بهائمنا. عمل للعجلة حقنة شرجية من الماء والصابون وأعقبها 
بحقنة زيت؛ فزربت، وأخرجت كل ما في جوفها. رقدت منهكة، مسدت 
ســتــي بطنها وراقـــبـــت شهيتها لــلــطــعــام. صـــدر الـــقـــرار بــعــدم اقــتــرابــي من 
المبروكة؛ وإلا قطعت رقبتي مرتين؛ مرة بواسطة ستي وأخرى بواسطة 
بابا. أعــادت ستي إلى عنق المبروكة حجابًا به جزء من المشيمة وخرزة 
زرقــاء تحميها من الحسود، علقته في رقبتها بحبل ناعم من التيل. لم 
تلتفت إلى التي أصابتها الحمى وقرصات الزنابير في يوم قائظ؛ كل ذنبها 
أنــهــا أحــبــت عــجــلــة، وأرادت أن تــربــت عــلــى رأســهــا. وفـــرت صــراخــي حتى 
ت سارة بعضًا من نبات الشافية 

َ
تنتهيا من الصراخ على المبروكة. حرق

في قاعتها ليهرب الناموس، فجسدي به ما يكفي من اللدغات. ضغطت 
عــلــى الــــورم لإخــــراج آلات الــلــســع. صــرخــت، هــددتــنــي: )لـــو زبــــان الــدبــور 

فضل في جسمك هيجري سمه في دمك(. 

   دلكت مكان اللسع بعصارة الليمون والبصل والثوم، قامت بتلييس 
وجهي وجسدي بالطين لتخفيف الورم والألــم. كانت حريصة على أن 
أتــعــافــى قبل مــجــيء بــابــا؛ فهو لا يــعــرف عــن الــحــائــط ســوى أن الأطــفــال 
يذهبون إلى هناك لممارسة لعبة عريس وعروسة، وكنت أعاف الكلام 
نفسه؛ فكيف يكون اللعب بجوار الغائط. لا أن�سى وجهي في مرآة أمي 
وأنــا في قناع الطين هــذا؛ لا ينقصني ســوى قرني كبش وعجلة فخار؛ 
لأكــــون أنـــا الــطــفــل الــصــغــيــر صــنــيــعــة خـــنـــوم)3( مــــوزع المـــيـــاه وســـــارة روح 
الحياة؛ الحارس القوي لهذا الطفل. في آلام الحمى زارتني ستنا وعلمتني 
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ا. أخذت قبضة من طين النهر وضعتها 
ً
صنع عرائس الطين ذكورًا وإناث

في كفي؛ هذه هي حكاية أبي المــاء؛ خالق البشر؛ إله الفيضان حارس 
في  الطين، يضعها  الفخراني يصنع أجساد الأطفال من  النيل؛  منابع 

أرحام الأمّهات، وتنفخ زوجته )حقت( الروح فيهم.  

ا في أسرتنا وقريتنا بأسرها. كبرت     أصبحت المبروكة شخصية مهمة جدًّ
وأصــبــح لها ضــرع يختلف عــن ضــروع باقي البقر الــذي نقتنيه وتحوزه 
باقي البيوت؛ يعزى هذا إلى طبيعة صنفها. في صباح يوم دخلت أمي إلى 
الزريبة مع عيد يتشاركان في حلب البهائم. أمي مسئولة عن البهائم التي 
تحلب لأول مرة؛ بخبرتها تحنن وتعصر الحلمات وتربت الضرع بحنان 
 

ً
وكـــان عيد مسئولا عـــادة.  واصــطــبــار؛ حتى لا تجرحها فتحرن وتصير 

عن البهائم التي خبرت الولادة وتهيأ ضرعها للحليب على يد سارة. تنام 
ستي عقب صلاة الفجر وتصحو بعد أن تشم رائحة الرقاق المعجون 
بــالــزبــد، وتــســمــع صـــوت بسملة عــيــد وهـــو خـــارج بــطــواجــن الــحــلــيــب. في 
المساء ذهبت ســارة للمبروكة لتضع لها العليقة وكنت بجوارها؛ وقد 
تعودت أن تقف أمامها حتى تطمئن أنها بدأت تأكل، لكنها أبت. وجدتها 
قلقة تتحرك كثيرًا؛ ظهرها منخفض وذيلها مرفوع إلى أعلى. قالت ربما 
تكون شائعًا، أي شبقة تطلب العشار، لم تخبر سارة ستي. دخلنا على 
ا ويسيل 

ً
المبروكة بعد حليب الصباح؛ فوجدت مهبلها أحمر ومنتفخ

منه مخاط شفاف. قالت: شوفي!

   جاء عم رزق عاين المبروكة وتأكد أنها شائع؛ فأخذها للطلوقة بعد 
صلاة الضحى؛ بعد أن اطمأنت أمي إلى أن ستي قد نامت. نبهت عليه 
ا 

ً
أن يعود قبل أن تصحو للغداء وصلاة العصر. لم تعرف ستي أن رزق

قــد ذهـــب وعـــاد قــبــل استيقاظها. بــعــد ثــلاثــة أيـــام مــن انــقــطــاع الشبق 
جسها رزق لأول وآخر مرة. ابتسم وقال: عشار، على بركة الله. كادت 

سارة أن تزغرد. 
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   مــر شــهــران وذهــبــت ســتــي لتضع لــهــا علفة الــصــبــاح، لمــحــت عــلامــات 
العشار؛ ضمور فتحة الشرج، وانسحاب الفرج للداخل، وتدلي الضرع 

.
ً

قليلا

   دارت معركة قبل اليوم؛ فقد صممت ستي أن يأتي الطلوقة للمبروكة 
حتى مزودها، وفشلوا في إقناعها بأن خروج الثيران من معاقلها للإناث 
مستحيل. لم تعلم ستي أن ســارة أمــرت بأخذها إلى طلوقة فرزيان في 

أوسية العيساوية.  

ا حاولوا إقناعها 
ً
   أقسمت ستي أنها عشار دون أن يمسسها بقر. عبث

أن هذا  مستحيل. غضبت، واستفتت الشيخ في جواز عشار المبروكة 
دون أن يقفز على ظهرها طلوقة. ما قولك يا حسن، يجوز إنها تعشر 

من غير طلوقة؟. 

   - لا ياحاجه، وأحب اقولك مستحيل. 

   لولا لحيته البيضاء، لخبطته بعكازها كما فعلت مع أمي ورزق، حين 
أقسما أنها عشار من طلوقة في أوسية العيساوية؛ جلده أبيض مرقط 
بالأسود وقرونه قصيرة، رقبته بيضاء مثل الحليب، تكلل جبينه غرة. 

   صــدق الرفاعية روايـــة ستي عــن المبروكة التي عشرت دون طلوقة، 
والتبرك؛  لــلــتــداوي  الرفاعية  تلد. طلبه  أن  قبل  باللبن  وامــتــأ ضرعها 
بينما لم يقتنع أغلبية الحبش أن ثمة عشارًا دون بذرة، وأن المبروكة 
مــحــض بـــقـــرة؛ صــــادف أن أســمــتــهــا صــاحــبــتــهــا عــلــى اســمــهــا. ســمــع فــتــوح 

الحوار فقال رأيه.

المله متحبلش  اللفاعية، مفيش حبل من غيل طلوقه،  يا كبيِلة  ) لا 
الا لو اللاجل لكبها، زي العمده كدا ملكب المله ولما نزل من عليها كان 
لامي بذلته، اللي هو الحلامي اللي خد مني انشلاح اللي كانت هتُبقى ام 

عيالي، العمده هو اللي لكب ام الدسوقي وفي الاخل طلع ابن حلام(. 
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   مــات فتوح عقب هــذه المواجهة؛ فقد وضــع شيخ الخفر قدمه على 
رقبته، ثم سحبه من طوق جلبابه حتى باب العمدة. ربطوه في شجرة 
، وكانت 

ًّ
الــتــوت أمــام الـــدار وضــربــوه. فــي نهاية الــيــوم؛ مــات حسرة وذلا

المبروكة آخر تائه يعيده فتوح. لم تعتد ستي تركها في الزريبة البرانية؛ 
خاصة وهي عشار دون أن يمسسها بقر كما ألحت؛ لا يغمض لها جفن 
حتى تتأكد أنها فــي مربضها أمــام مــزودهــا وقــريــبــة. لــم يكذب الدسوقي 
خبرًا؛ فك قيدها في الظلام وسحبها من بــاب الليل. أطلق لها العنان. 
ظلت واقفة كطفل لم يجرب السير بعد؛ مما شجع بعض الأحباش 
والرفاعية على الإمساك بضرعها يعتصرونه ليخبروا ما به من حليب؛ 
بقرنيها. وضع  آخــر  بذيلها يشل حركتها وتشبث  بينما أمسك أحــدهــم 
أحــدهــم يـــده فــي شــرجــهــا يــجــس مــا بــداخــلــهــا؛ لــم يمنعه مــن الاســتــمــرار 
بــمــن يمسك بذيلها وقرنيها  كــامــلــة  ســـوى أن روثــهــا أغــرقــه، دارت دورة 
فرمتهما أرضًا، وانطلقت تطيح بمن في طريقها. أوقعت أحد الأحباش، 
وداست بطنه؛ فخرجت أحشاؤه. حاولوا الإمساك بها وتمزيقها؛ غير 
أنها شقت صفهم جميعًا. لم يطيقوا السكوت على قتيلهم؛ فامتدت 
يد أحدهم ببلطة؛ ففصل رأس أحد الرفاعية، واختفى وسط الجمع 
الحقول والرفاعية  فــي  المبروكة تجري  أحــد. استمرت  يتعرف عليه  لا 
خــلــفــهــا يــســبــون أولاد الــــســــوداء لا يــــــدرون شــيــئًــا عـــن قــتــيــلــهــم. طــاش 
صــوابــهــم؛ فاتهموا أحــدهــم بــركــوب المــبــروكــة والــزنــا بها لتطرح جنينها، 

وينقطع نسلها وحليب يتداوى به الناس.

  خافت ستي على عشارها؛ دون أن يمسسها بقر. بكت عليها كما لم 
تبك حفيدها الذي سقط أثناء دراس القمح، حين اهتاجت البقرتان 
تعيسة  ليلة  كــانــت  الحفيد.  الــنــورج؛ فطحنت أسلحته  تــجــران  اللتان 
استقبلت فيها قريتنا الصراع بين أبناء الفرعين. انزلقت رجل المبروكة؛ 
فسقطت داخـــل الــفــحــل المــبــتــل؛ كلما حــاولــت الــنــهــوض زلــقــت ساقها. 
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حملها الرجال بخشوع كمن  يشيعون ميتًا حتى دارنا. فرشت لها ستي 
ــا حــاولــت أن تطعمها أو تسقيها. مــر يــومــان وهــي 

ً
حــرامًــا وأنــامــتــهــا؛ عــبــث

فاقدة الشهية. أصابتها الحمى؛ فطرحت جنينها. غمرت ستي كفيها في 
دم المبروكة، وسألته وهي مغمضة العينين عن سر القتيلين. صرخت. 

قاتل الاثنين هم أولاد الحبشية، الدم أشار لي.

  بكيت وبكت سارة. أم أبي المصلين. كان حديثه عن الصبر في الملمات، 
والحيوان الذي يضع الله فيه بعض صفات الإنسان؛ تكلم عن الفتنة 
المصلين  بهمهمة  زاد  أخبرني  للناس.  القصاص حــيــاة  فــي  والــقــتــل، وأن 
حين ألمح أبي لفقد المبروكة. قال حب�سي: أصبنا قبلكم فيما هو أغلى 
من المبروكة. كاد الأحباش أن ينزلوه عن المنبر حين تحدث عن العدل، 
كـــادوا يــضــربــون بعضهم بعضًا على حصيرة الصلاة  وأنــهــم والــرفــاعــيــة 

حين ذكر القصاص. 

م الــحــزن في 
ِّ
  أفتقد المــبــروكــة. تعاملت ســارة بــهــدوء مــع موتها كيلا يعل

روحي.   

  لجأت إلى زاد ليعيد لي سكينتي. أخذ يدي بين كفيه: بموت المبروكة 
لن ترتاح عزبتنا ولن يغمض لها جفن. 
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  علمتني قبل أن أتــم عامي الحادي عشر، ولــم تدعني ألــوذ بالصمت 
وقت يجب أن أبوح، ولا أن أثرثر حين يقول جسدي ما أريد. في البدء 
علمتني أسماء الكائنات والأشياء، ولم تغفر لي لجوئي للتعمية ولو لمرة. 

أشاغبها: 

- بلعب معاكي يا أمي. 

  تمأني حنانًا بقبلة، ثم تزجرني كنسمة، وتقول: 

- هو ينفع نقول على القطة فــار، أو على اليمامة صقر، ينفع  نقول 
على العرسة كتكوت أو على التعلب إنسان؟. 

ا يحتفظ بــه جــدي فــي حــجــرتــه. أندهش 
ً
  كــانــت قــد أرتــنــي ثعلبًا محنط

 وأتلعثم ولا أجيب. تصمت هنيهة: 
ً

قليلا

- ليه احنا سمينا كل حاجه، يعني ليه الحاجات لها إسم ؟.

  أتردد في الإجابة قبل أن أقول:

- عشان لما ننادي عليها تيجي. 

  ضحكة ندية، وهي تقبلني:

- ياسلام، هو كل الحاجات نقدر ننادي عليها لو عرفنا أساميها! 

  تحيرني قبل أن تستطرد:
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- يعني ينفع ننادي على التعلب، والعرسة، والفار؟ 

  أسرع بالسؤال لأفوز بقبلة:

- أمال إيه! ننادي على إيه يا سارة؟. 

ــدًا تــلــو الآخــــر؛ تــعــدد لــي أســمــاء الــكــائــنــات التي  ــ   تــمــســك بــأصــابــعــي واحـ
يمكننا النداء عليها والتواصل معها:

- القطه والكلب، اليمامة، الهدهد والغراب، البقره والإنسان. 

  تكمل وكأنها نسيت شيئًا:

- آ، لكن في حاجات ينفع نناديها بس متجيش. 

فــي عينيها؛  تلمع  فــي عيني وتصمت؛ تستنطقني بفرحة صغيرة  تنظر    
فأقفز إلــى صــدرهــا أمـــرغ وجــهــي فــي شعرها الــغــزيــر؛ وأنـــا أشــتــم رائحته 
علها تدلني على تلك الأشياء التي نناديها ولا تأتي. تمر بإصبعها في مفرق 

شعري، وتقول بأ�سى صغير:

- الشمس والقمر والبحر والجبل. 

 خلف أرا�سي طرح البحر؛ وهي تجمع بعض ثمار 
ً

  صعدت معها جبلا
البطيخ؛ فعرفت ما الجبل. بعد صمت وشــرود وتنهيدة صغيرة دفنَتها 

في صدرها قبل أن تنطلق:

- والحُب! 

 عنه مــن حكاياتها ولهوها القليل مــع أبــي، 
ً

  ارتــعــش قلبي. أعــرف قليلا
ومن أقراني. سألتُ بصوت خفيض وحنان لا أدري مصدره:

- الحُب! 

؛ ولا أزال أنام في صدرها. قربت وجهها وتركت في عيني 
ً

  أبعدتني قليلا
نظرة أرتجف كلما فاجأتني حتى هذه اللحظة:

- هو احنا ينفع ننادي ع الحب، هو احنا نعرفه؟ 
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  صمتت كثيرًا وأكملت:

- الحب ينشاف وينحس، لكن منقدرش نناديه، وكل بني آدم وشوفه، 
وكل قلب وشوقه، الحب ميستخباش واللي يحب لازم يقول لا يخاف 

ولا يستحي.

  خبأت عيني في كفها وسألت:

- وازاي أعرف الحب ياسارة؟

- الحب بيبان في النني، وانت اللي لازم تكوني جوا النني، اللي يحبك لازم 
يقول لك في عينك وميسيبش البحر يكبر بينك وبينه، ولا يقول لك 
إنت الشمس وانت القمر والبحر وانت العمر اللي جي أو مجاش. اللي 
يحبك لازم يقول لك بنحبك يامسرة قدام اخوكي، قدام امك وابوكي 

وقدام كل أهله كمان.  

؛ فقد كان جسدي ينتفض، خفت من 
ً

  سبت حضنها، وابتعدت قليلا
 ،

ً
صوت نب�سي. نظرت في عيني فرأت زادًا، احتضنتني، صمتت طويلا

ثم قالت: 

- فــي الــعــتــمــه مــيــفــرعــش زهـــر حــتــى لــو ارتــــوى بحليب الــفــجــر، والــعــشــق 
بالبوح في العين.. يعيش. 

ــــرآة؛ وأنـــا أحــدث    ظــل ســؤالــهــا يـــراودنـــي، كلما اشــتــمــمــت رائــحــتــهــا فــي المـ
القليل من ملامحي التي شاركتها فيها:

- هو احنا ينفع ننادي ع الحب، هو احنا نعرفه؟.

   في حدائق العشق مئة فرع واثنان، فأين تحط القلوب!



37

-7-

  للحمام شــأن فــي قريتنا لــدلالــه ودلالــتــه، اســم عــام لليمام والقماري 
تصفيات  في  يستخدمونه  الأساطير.  عليه  يسبغون  الأمــصــار.  وحمام 
ماكرة بعد الشجار، في طقوس المصالحة والتعمية على سلوك همجي؛ 
أن  قبل  ويتقاتلون  الحمام  فيطيرون  يتصالحون  المـــاء.  على  كالعراك 

يطوي جناحه.

   مــابــيــن أســطــورتــي الــحــمــامــة والـــغـــراب وقــصــة الــطــوفــان، كــانــت هناك 
ا!

ً
حكاية. كيف يكون العشق بسيط

ا السماء؛ كرأس سهم اتجاهه من قِبلي 
ً
   كنت أرى الحمام البرّي مخترق

قريتنا إلي بحريها؛ حيث الحقول الخالية من الفلاحين أوان تشميس 
الأرض أو بين عملية زراعية وأخــرى، وفي الأجــران بعد الحصاد. يهبط 
البقس والــكــافــور، الجميز والصفصاف،  أعــالــي شجر  قــاصــدًا  بعضه 
أو أســطــح الــبــيــوت الــهــادئــة. أســمــع رفــرفــتــه وهـــو يــنــزل بــبــطء متحسبًا 
كمن يتوجس غدرًا؛ طلقة صياد، حجرًا خائنًا لطفل. كطائرة تقصد 
ا جناحيه إلى جنبيه رافعًا رأسه. يحط، يم�سي بطيئًا  مهبطها؛ ينزل ضامًّ
مــحــاذرًا يــدور حــول نفسه حتى يطمئن؛ ومــن ثــم يــغــرد. يأكل ويشرب، 
يمارس العشق بحرية، ثم يغادر. يدق قلبي بعنف كلما حلق منه فرد 

أو زوج، وتدمع عيني كأني أودع حبيبي. 
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ة تفوق الهوى وترقى للغواية، يغوي الحمام الشارد     الحمام في دارنا غيَّ
ويصحبه معه إلى بيتنا. يسكن الحمام أعلى دارنا في صفة لها طابقان؛ 
وسلم يف�سي إلى السماء والشجر والطيور. كنت وسارة ندخلها راكعتين 
لانــخــفــاض سقفها؛ أتــنــقــل كـــالأرنـــب؛ أحــمــل صــغــار الــحــمــام الـــذي غــادر 
إلــى الأرضية وأقبله؛ بعد أن نبت ريشه وقويت أجنحته. تنبهني  البناني 
قبل ذهابها: إبعدي إيدك عن البناني. أنظر بدهشة. تؤكد: لأنها محصنة.

   لا أفهم الحصانة، يستهويني اللعب فلا أبالي.

ا وصغارها بزغبها ومناقيرها  مًّ
ُ
ة مازالت تحتضن أ    أمد يدي داخل بِنيَّ

ة ثم تنقرني بحدة؛ تسيل دمي. لم  الطرية. تبسط جناحها تغلق البنيَّ
أسلم مــرة، وأعـــاود. تــوزع ســارة الحَب والمـــاء، يهوي أحــد الأبــويــن يغمر 
منقاره حتى القرطمتين الطريتين حول أنفه؛ يشرب في سحبة واحدة 
مستمرة دون أن يهز منقاره أو يرفع رقبته. يا أمي الحمام مات. تضحك 
حتى ي�سيء اللؤلؤ فمها. عرفتني أن الحمام يشرب دفعة واحــدة على 

خلاف باقي الطيور تجزئ الماء لتشربه. 

   أرى حمامة كبيرة تضع فمها في فم صغيرها؛ فأنظر لسارة:

- أول ما يطلع الفرخ من البيضة يلحس أبــوه وامــه الحيطان ويمضغوا 
الــتــراب المــالــح ويطعموه بــه لاجــل تسهل سِــكــة الأكـــل، وينفخوا فــي حلقه 
لاجل يوسع ممره، ويقطرو في منقاره أكل يشبه الحليب لغاية ما يشبع. 

   يمضغ الأبـــــوان الـــتـــراب المـــالـــح، ويــطــعــمــان صــغــارهــمــا بــه لفتح طريق 
 أمام ذلك المعنى؛ الحكاية الشعبية بجمالها 

ً
الأكل. اليوم؛ أقف طويلا

وبــســاطــتــهــا؛ فـــي مـــواجـــهـــة المــــقــــدس: »الآبــــــــاءُ يـــأكـــلـــون الـــحـــصـــرم والأبـــنـــاء 
يضرسون«. العهد القديم.

ــة، وتــجــلــس عــلــى الــســلــم المـــواجـــه. أســمــع صــوت    تفتح أمـــي بـــاب الــصــفَّ
الحمام وأنبهها لهدهدته. تطلب مني أن أغادر؛ فأرفض. تجذبني برفق 
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وتهزهزني. يستمر  ركبتيها  تجلسني على  الباب مفتوحًا.  وتترك  للخارج 
رو-  كــو  والتغريد  بريشها  متباهية  بمشيتها؛  حمامة  تختال  الــصــوت، 
كــوتــو- كـــوو؛ كــصــوت الــبــلابــل والــكــلاريــنــيــت، تضع فمها فــي فــم حمامة 

كبيرة. هتفتُ: سارة!

ت. رأيته يتبعها أينما ذهبت، يدور حولها، ينحني أمامها ويبسط 
َ

  ضحِك
ذيله ويتمتم بأصوات رقيقة شجية كصوتها. يمأ صدره بالهواء حتى 
. يظل يداعبها في وجهها ويقبلها، 

ً
تبدو ألوان الريش في عنقه أكثر جمالا

يأخذ منقارها في منقاره ثانية. 

   تميل الأنثى على الذكر، تدخل منقارها في منقاره، يحتضنها؛ يخفض 
ــــالأرض. ثــــوان ويــحــلــقــان مصفقين  كـــل مــنــهــمــا جــنــاحــيــه حــتــى يــلــتــصــقــا بــ

بجناحيهما.

   لم أفهم فيم فرحتهما، تضحك:

- ده العشق يامسرة، دي فرحتهم بعد ما البلبل دخل شق القمر. 

تستحوذ علي تلك التسمية؛ البلبل وشق القمر؛ دلالات رقيقة تفتقر 
لها دروس النكاح في بعض كتب التراث التي قرأتها خلسة فيما بعد.  

   تصعد السلم داخل الصفة، وتفتح نافذة السماء، يحلق الحمام.

  يحتل مخيلتي في تلك اللحظة سهم الحمام البري يحلق عاليًا، بعد أن 
مال بعضه إلى بعض حمام قريتنا وعاد به إلى بيوتنا. 

- إزاي الحمام بيعرف بيته؟.

ه ولو سافر ألف فدان، يصطبر لوغاب  - طبع الحمام انه يطلب عِشُّ
عنه ولو عشر سنين، هادي ومتطمن لا يشتكي ولا يستعجل، في عقله 
ه أو أساء له، ولما يلاقي منه  يحفظ طريقه، وَفي ويحِن لصاحبه لو صَدُّ

ه يرجع عشه تاني.  وصال وحنيَّ

أسألها عن معنى الوصال: 
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- لقا الأحبة، قربهم. في سفرك البعاد بينا بيكون بعدد محطات القطر، 
لما تيجي ينمحي البعد ويوصِل القرب المحبة ما بينا، حبك في قلبي حتى 

وانتِ بعيد، البُعاد من غير لقا وجع ومظنة. 

   اكتفيت بفهمي لكلمة وجـــع، وأرجــــأت المــظــنــة حــتــى يــأتــي أوانـــهـــا. أمــد 
فتن. تنبهني: 

ُ
رقبتي حتى يقارب وجهي سماء الحمام. تخ�سى علي أن أ

ار ولا الصقر، ضعيف وطيب؛ يخاف كما  - الحمام أوفى الطيور؛ طيَّ
الحمار؛ يزقر لو شاف قط.

   تفتح نافذة السماء على اتساعها؛ بينما العاذل والجوارح يرقبُون؛ 
فـــأرى الــحــمــام يــعــود للعش؛ وهــو يــغــرد: أوه- أو- أوور، وأســمــع صوت 

استغاثة ونوح: أووووره أوووره فيما يشبه صوت الفلوت. 

  رأيــت فتى يتطلع بشغف، يرفع رأســه ويخفضها كذكر الــحــمــام؛ لم 
أتوهم ذلك، لم أرفع وجهي نحوها؛ جذبت ثوبها:

- دا سطح دار مين ياسارة، مين قاعد يقرا هناك؟

- أنهي دار؟ 

- الطالة على البحر والكباس. 

- آ، زاد الزاهد.

- زاد. 

استملحت الاسم فرددته. بصوت وزغرة عين لا أخطئهما:

- وطي صوتك، لو ستك أو بابا سمعوكِ مش هتطلعي برا قاعتي، ولا 
مخلوق يعرف بسؤالك، ولا تعيديه تاني، فاهمه؟. 

- يعني إيه زاد؟ 

- زي زاد الطريق وزاد الخيل وزاد الخير. 
   لم تجب عن سؤالي، لم تشرح كعادتها. ودون مناسبة قالت:
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- الحمامة رجعت لسيدنا بعد الفيضان شايله فرع زتون. 

    بقي نوح في اللجة أيامًا، بعث الغراب ليبحث عن الماء ومرفأ للسفينة، 

طار الغراب فلما وجد جيفة وقع عليها ون�سي أمر نوح وصحبه. أرسل 

نوح الحمامة، فلما رجعت كان في رجليها طين، صار بعد ذلك خضاب 

رجليها الــدائــم، طالبت بالطوق الــذي حــول رقبتها، فأعطاها الله تلك 

الزينة بدعاء نوح.

    بصوت خفيض ومسموع. الغراب من عاد لنوح. قال زاد.

  لم تعلق. تمسك كل منهما بأسطورية طــائــره. لا أرتعب من الغراب، 

يكفيه أنه علمنا دفن موتانا وأوحى لنا بفكرة القبر. أحب الغراب، ولم 

أحــب الحمام أكثر؛ على الرغم مما قالته أمــي: لا تقتل يمامة حتى لا 

يموت أحد رجال العائلة؛ فاليمامة بعمامة. وكأن روح الرجال تسكن 

الطير! 

  نــظــرت لأعــلــى؛ فــرأيــت زوجًــــا مــن الــحــمــام يــقــتــرب مــن شــجــرة الــتــوت وفــي 

هَم: أبوان 
ْ
ل
ُ
منقاريه عشب؛ وكأن زادًا رأى ما رأيت في ذات الوقت، قال كالم

ا، يمحوان طباعه الأولــى؛ ينثران بين أعــواد السدا واللحمة  يُطيبانِ عشًّ

التي يصنعانه منها؛ طباعهما ورائحة أبدانهما؛ حتى إن سمعا صوت رعد 

ا أو همَّ عاذل باقتحام العش ارتجفا؛ فتقع البيضة لتستقر 
ً
أو لمحا برق

في مكان هو كالرحم؛ فيه من أنفاسهما لينهما وقوتهما. 

   تردد السؤال بصداه داخلي: لماذا لا يسلك الإنسان كالطير؟

   كان لقائي بزاد صدفة؛ كتآزر اليمام في يوم عاصف مطير، وكأنه كان 

فردًا في سهم الحمام الأزرق فوق الجرن. 
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  المحبة مشيئة الخير وحسبانه وليس ثمة ما هو أصفى منها.  تمتلئ 
الــحــقــول ببشائر الــقــمــح؛ سنابل خــضــراء غضة تــقــرط منها أمــي غمرًا 
عصر الثلاثاء الــذي يسبق أربعاء أيــوب، تضحي بالبكور قربى إلى الله 
وحــمــدًا لــه على عــطــايــاه. ونحن نــرتــدي ثيابًا لا نخ�سى تبقعها، نجلس 
فــي ظــلال شــجــرة الــتــوت فــوق حصيرة جــديــدة مــن الــســمــار نتلقى أولــى 
بــشــائــره، ونــمــأ صــحــنًــا كــبــيــرًا مــن ثــمــاره الـــورديـــة والــبــيــضــاء؛ ثــم نجدل 
عرائس القمح. تختص ســارة بأكبر اثنتين؛ نصف السنابل متجاورة؛ 
فــنــجــدل الــســيــقــان بــالــعــرض لنصنع الــيــديــن، ونــثــنــي نــهــايــات السيقان 
 جسد 

ً
نجدلها معًا بالطول؛ فتبدو كما المشط يتدلى منه السبل مشكلا

العروسة، وفي القمة نصنع الرأس كالعروة. تعلق أمي عروستيها أعلى 
أنــا عروستي  لــروح الخصب، وأعــلــق  بابي الليل والــنــهــار شــكــرًا وامتنانًا 
بجوار المسرجة. هذا اليوم هو لزاد ورواد مجلسه من الصبية، يمأون 
المــصــريــة من  بــكــل حمولتها  النخلة  بعيد  احــتــفــاء  بالسعف  الــطــرقــات 
دلالات، يــصــنــعــون نــمــاذج مــصــغــرة مــن أدوات الــــري والـــزراعـــة دوابــهــا 
وطـــيـــورهـــا، ومــمــا يــســاعــد الأمـــهـــات فـــي أشــغــالــهــن. نــعــود لـــدارنـــا بصحن 
توت، وعرائس القمح في سبت من الجريد، بيدي سعفتان من زويدة 
الــنــخــلــة، فــوقــهــمــا مــهــفــة وحــصــالــة وقــبــعــات صــغــيــرة لــعــرائــ�ســي، أخــفــي 

خبيئتي عنهم لتكون سمير غرفتي.
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  في باحة الدار نجلس أمام المنقد  نشوي القمح الأخضر، وأول الفريك 
المشوي يكون من نصيب ستي والتالي للجيران. 

   صباح أربعاء أيوب؛ مأت قلتين من الزجاج بالماء. بجوار سور المنزل 
الذي يحتضن باب النهار من الداخل؛ قطعت جزءًا مــــــن نبات خشن 
لـــه رائـــحـــة عــطــريــة مـــن نــصــف زلـــعـــة ضــخــمــة، وقــطــعــت عــشــبــة أخـــرى 
أعرفها. وقبل أن أرفــع عيني؛ أومــأت للعشبة بعرعار أيــوب. قلت، رع 
رع )4( أيوب ياسارة. كنت أعرف الرب )رع( من حصة التاريخ. ضحكنا 

وألقمتني إجابة سؤال تعلق بلساني، سنكمل حكاية أيوب. 
   ســألــت زادًا. أيـــوب المــصــري هــو الــفــلاح )خــونــانــوب( الـــذي عــانــى من 
الاســتــبــداد. يــتــأمــل المـــوت بقلب عــامــر. يـــراه خـــلاص نــفــس تــتــعــذب بما 
رّ وزهرة السوسن، كالجلوس تحت 

ُ
حاق بها من ظلم. كرائحة بخور الم

شراع في يوم عاصف على شاطئ النشوة؛ الموت مجرى للماء العذب. 
هـــذا الــفــلاح دبـــرت لــه مــكــيــدة مــن قــبــل مــوظــف فــاســد للملك أنوبيس 
قبل أربــعــة آلاف ســنــة، دفــعــت حــمــاره لقضم بعض القمح مــن أرض 
بما يحمل. كتب تسع شكاوى  المــوظــف، فاستولى الأخــيــر على حــمــاره 
للموظف الفاسد: أقم العدل. من يكبح الباطل؟ يا خيط الميزان الذي 
حــمــل الــثــقــل، يــا مــثــقــال المـــيـــزان؛ لا تــمِــل إن الــعــدل يــفــلــت مــن تحتك. 
لا تكونن ضــد الــشــاكــي، اكبح جماح الــســارق، ودافـــع عــن الفقير. كن 
صــبــورًا، اكبح جماح اختيارك ولا تجعلن قاربك يرتطم. إنــك تعاضد 
الــلــصــوص. إن المحكم مــتــلاف، وإن حــزنــي يف�سي إلــى الــنــزاع، واتهامي 
يؤدي إلى تحول. إن جوفي لملآن؛ وقد انفتح فمي للكلام. اكتب يا قلم، 
أقــم الــعــدل لــرب الــعــدل. ســأشــكــوك إلــى أنــوبــيــس المــلــك. وينهي شكواه 
بــتــحــذيــر؛ لا تــتــوانــيــن يــا مــن لا تــســرع، ولا تــكــونــن مــتــحــزبًــا، ولا تصغين 
لقلبك، ولا تسترن وجهك من إنسان تعرفه، ولا تتعامين عن إنسان 

قد رأيته، ولا تردن إنسانًا يشكو إليك. 
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  أما أيــوب المصريّ في وجــدان ســارة؛  فهو نبي مُرسل جاء من الشام، 
نزل إلى بحر العريش؛ قريبًا من هضبة التيه في سيناء. معجزته الصبر، 
حين عُدَّ الصبر نصف الإيمان. تحتفل بخلاصه من المرض والعجز، 
الفقر والفقد. تعشق أمي »رحمة« زوجــة أيــوب وحفيدة يوسف؛ لها 
إخلاص ايزيس؛ وهمة هاجر؛ فتفارق صورتها ماورد في العهد القديم؛ 
 مما لحق به من بــلاء سلب النعم؛ 

ً
والتي أظهرت زوجــة أيــوب متذمّرة

كما سمعت من الحاج حسن.
   غــمــرت ســـارة الــرعــرع فــي المـــاء، كما غــمــرت بعضًا مــن نــبــات الــعِــتــر. في 
موعد لم تخلفه معي عامًا؛ كفجر عيدي الفطر والأضحى؛ في صباح  
ــاء تــســبــح فــــي مــيــاهــه  ــ ــــى المــــرحــــاض وبـــيـــدهـــا إنــ أربــــعــــاء أيـــــــوب؛ أخـــذتـــنـــي إلـ
الآنيتين  مــاء  بعضًا من  الريحان والنعناع؛ سكبت فيه  بعض عيدان 

مت عودًا من الرعرع:  الزجاجيتين وعوَّ
- دي ليلة الرؤية.  

  ارتبكت في يدها وصرخت:
- الرؤية ياسارة! 
  ضغطت يدي:

- هتفضحينا ستك عينها وودنها مننا. 
  صحت كالعيال:

- ليلة الرؤية، هو احنا في رمضان؟. 
  صرخت ستي من حجرتها في باب المرحاض الموارب:

- والله مهيخيب البت دي غيرك؛ رؤية إيه ياختي يشفيكي ربنا. 
  تشير بإصبعها أمام عينيها ناظرة في عيني: هس. 

   ترد على ستي تكيد لها؛ وأنا أقفز في الطست مبتهجة: 
- سمعت ابنك بيقول الــرؤيــة دي قديمه مــن قبل رمــضــان. وشوشت 

سارة: مش بابا، دا زاد؟. رفعت سبابتها: هس. 
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   ارتعشت، ولا أدري إن كان من الهواء البارد يمر على جسدي الدافئ 
بــطــقــوس الاســتــحــمــام، أم لأنــنــي أعــلــم أن ســيــرة أبـــي فــي خـــلاف بــيــن أمــي 
وســتــي يــســتــدعــي غــضــبــه؛ وربـــمـــا يــتــطــور الأمــــر إلــــى شــجــار تــحــمــل بــعــده 
ملابسها وتذهب إلى دار أبيها. راحت ترش جسدي بماء شكلت رائحته 
خريطة روحي. دلكتني بالرعرع وربتت به على ظهري؛ وهي تتمتم في الماء 

بأدعية كثيرة؛ حفظتها عن أمها، وستنا، وأم عبد الله شحاتة.
مي، تنثره كتعاويذ مائية أمــام بابي الليل    تغمس الــرعــرع فــي مــاء تحمُّ

والنهار وقاية من الأمراض وجلبًا للشفاء والبركة. 
  عصر الجمعة التي تلت أربعاء أيوب؛ غمرتني في العناق: 

- بكره سبت النور. لمحت ستي الطقوس من طرف، حوقلت وبسملت 
بعين، ونهرت أمي بالعين الثانية:

- دا اللي بتعلميه للبت! 
  كان لستي ابن يعمل بالحجاز؛ لذا كانت تعرف من الأصول ما تحرص 
أمي على الخروج على أكثرها. في حضنها سردت لي الحكاية كما سمعتها 
مـــن الــســيــرة الــشــعــبــيــة لأيـــــوب وزوجـــتـــه نــاعــســة، وكـــنـــت كــلــمــا سمعتها 
أبــكــي. كانت أذن ستي معنا، فتأتي منها مداخلات  الــربــابــة،  مــن شاعر 
أغــاظــتــنــي. جــمــلــتــان أثـــارتـــا ســتــي: الــعــرعــر شــفــى أيــــوب، ونــاعــســة باعت 

ضفايرها؛ قالتهما سارة. 
   زغرت ستي في وجه أمي، وبصوت حاد يشبه الصراخ:

- ناعسة إيه، دي هلاوس سمعتيها من شاعر الربابة ياهبله!
  تحول ناظريها نحوي:

 - مفيش في الخونازية ناعسة يابت، عمك قال كدا. 
  بعد صلاة الجمعة يأتون بكتاب كبير من دار العمدة. ينطقون اسمه 
بهيبة: الخونازية. تسللت وقرأت غلافه؛ تفسير البخاري؛ يعرف العامة 
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أنــه القرآن الكريم. يضعون يد السارق أو المخطئ عليه يستحلفونه 
أنه لم يفعل. 

   قبل الفجر - في موعد تحري الــرزق والحليب- تزقق الطير وتصنع 
خــبــز الــصــبــاح. بــعــد الــفــطــور أخــذتــنــي إلـــى حــجــرتــهــا، أتـــت بــوعــاء زجــاجــي 
؛ 

ً
داكـــن الــلــون مــن ســحــارة مــلابــســهــا، أخــرجــت مــنــه حــجــرًا داكــنًــا مبللا

ة.  حل نقعته ثلاثة أشهر فــى الــزعــفــران ومــاء الـــورد وورق الحنَّ
ُ

حجر ك
تركته يجف، سحقته في الهون، مررته خمس مرات من قطعة شاش 

وعبأته في مكحلة بمِرْوَد. 
  تهيئني للفرح. مسدت جفني بــمِــرْوَدِ الكحل الأزرق؛ فغسلت الدموع 

وجهي:
- الكحل الحلو لابد يكون حامي.. 

  ابتسمت مقدمًا، أعلم أنها ستمزح:
- إزاي الحلو يكون حامي يا سارة؟

  مــررت الِمـــرْوَد على جفنها بعد جفني، وأغلقت عينيها عليه. وأنــا أفتح 
عيني بصعوبة والدمع ينهمر منهما:

- ليه غمضتي عينك على المرود بعدما كحلتيني بيه؟. 
  تضحك بصخب، لا تخبرني أنها لا تستطيع فتح عينيها وهي تكتحل، 
فأرى  اتساعهما؛  وتفتحهما على  تغمضهما  الدامعتين،  بعينيها  تعبث 
ا بالوردي 

ً
الــواســع كــحــوراء؛ معرق حدقتيها الــســوداويــن؛ بياض عينيها 

بلون بشرتها:
- عشان ينمد خيط النور من عينك لعيني، نشوفك حتى وانت غايبه 
ولـــو فــي آخـــر الــدنــيــا نــشــوفــك حــتــى لــو استخبيتي فــى الــعــتــمــة، وهـــي دي 

حلاوة الحامي!  
نضحك بجلبة وفرح يثيران كراهية ستي وحنقها. ونغني:

سبت النور عيدنا
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واحنا فراحه بسيدنا
سيدنا فدانا
وبنوره رعانا

والشجرة الشجرة الهزازة. 
   تصرخ ستي مجددًا: 

- ربنا يخيبكم، إيه اللي بتعلميه للبت؟. تواصل سارة الضحك:  
م عبد الله شحاته بتقولها لمــا تكحل ولادهـــا، تقول لنا: )لمــا تكحلو 

ُ
ا  -

عيالكم غنوها توسع عينيهم وربنا يحفظ نورها طول السنة(. قبل أن 
أسألها عن الكحل وسبت النور وأم عبد الله:

- أم عبد الله قالت: )زي كل اللي كانو عايزين الدنيا يكون فيها إنصاف، 
فيه خلق كرهوا اللي عايزين العدل يصير. خطفوا سيدنا يوم الخميس 
من وســط ولاده وهــو بيعلمهم المحبة، شبحوه على صليب في الجبل 
يوم الجمعه، مات، دفنوه وعينو عليه حراس لاجل ولاده ميسرقوش 
جسمه وتبان له كرامه، يوم السبت قام من قبره وفي قومته فج النور(.

   لا تتركنا ستي في حالنا: قامت قيامتك أنت وهي يارب. 
   تشير لي أمي بالصمت.

   لا تستاء ستي من الكحل- فهي دومًــا مكتحلة- ولا من السعف لأنه 
طقس من طقوس الموت في قريتنا، يعود الحزناء من الجبانة بعد دفن 
، يتركون 

ً
الميت حاملين السعف الأخضر، يمرون به على الحقول أولا

فيها رائحة الموت، يعطفون على دورهم بالحياة. تقهرها الإشارة إلى أم 
عبد الله. نتجاهل ستي.

   نغسل وجهينا لتصير أمي كزنبقة بيضاء بعينين نجلاوين يحدهما 
الأزرق. أنظر في المرآة فأجدني لا نجلاء ولا بيضاء.

   كأمي؛ ألمس زجاجة روح الورد بلساني ليبقى العطر فيه. تأتي بمجمرة 
تــحــرق بــهــا بــعــضًــا مـــن خــشــب الــطــلــح، الـــــورد والـــصـــنـــدل، تــقــف فــوقــهــا 
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وتدخلني معها أسفل ثوبها لدقائق؛ فيتشرب جسدانا روح العطر.       
   تتحرى قرص الشمس الأرجواني في غروب شمس الأحد وقبل صلاة 
المـــغـــرب؛ يــظــهــر الــقــمــر بــــدرًا بــعــد الـــغـــروب مــبــاشــرة؛ فــي لــيــلــة لا ينقطع 
سناها، يبقى حتى غروب الشمس فى اليوم التالي. في هذا الضياء نتبع 
طقوس العيد، نستقبل شم النسيم أو »شمو ال سم«؛ »شمو« تعني 
حــصــاد، »ســـم« اســم نــبــات، قبل إدخـــال كلمة »نــســيــم« العربية على 
الاســم، والتي يعرفها المعجم بأنها »ريــح لينة لا تحرك شــجــرًا«؛ إشــارة 

لاعتدال الجو وقدوم الربيع. 
   كــان المــاء حــاضــرًا في عــروق أرضنا وفــي متناول الـــروح. في هــذا الوقت 
من السنة؛ عرفت أن المحبة حياة وبرء من مرض، لكن قريتنا لا تبرأ. 
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-9-

   

    في دار الحاج حسن حــوش به نخلتان، أتــون عملاق، كــانــون، زير، 
دســت نحا�سي، ووعــاء فخاري عظيم به ثقبان كالمصفاة. لحسن اثنا 
ا وأختًا. قسموا الميراث؛ فاختاروا الأرض ووزعوها فيما بينهم، 

ً
عشر أخ

وتــركــوا له النخيل؛ فهو لا ولــد له ولا وريــث ســوى إخــوتــه. كــان نصيبه 
مئة نخلة؛ جعل ذكورها بين إناثها، يستأنسون بالجوار، تلقحها الريح 
فتينع. لم يذبح نخلة لحصاد جمارها، لم يقطع إلفًا عن خليله يومًا، 
يرعى الهوى دومًا. إن مالت نخلة إلى بعل، مد بينها وبين معشوقها الذي 
ــا مــعــقــودًا، أو يعلق عليها سعفة مــنــه، أو ينفض 

ً
إلــيــه قــد مــالــت ربــاط

ا عــن العيش، 
ً
فــي متاعها مــن غــبــار طلعه فــلا تــهــزل، تمد جــذورهــا بحث

تنجب وتـــزدهـــر. كـــالأم يحفظ مــواعــيــد أمــواهــهــا، يعطيها فــي طــوبــة مــاء 
واحـــدًا للمحاياة، ثــم يلتقف زهــرهــا مــاء أمشير، فــى برمهات لها مــاءان 
لينعقد ثمرها، في بشنس  ثلاثة أمواه، في كل من بؤونة وأبيب ومسرى 
لها مــاء واحــد كــل سبعة أيـــام، فــي تــوت وبــابــة لها مــن مــاء النهر تغريقًة 
ا في هاتور، والبعل يغرقه هاتور في ماء النهر  واحدة. يشبع مصاطبها ريًّ
مـــرّة؛ وكــأنــه يستعيض بالكرمة عــن الأبــنــاء. عاشق للنخل يــردد دومًــا: 
بالقرب مــن الكرمة دارًا  بنى  النخيل؛ آدم والأرض«)5(.   كــان  الــبــدء  »فــي 

واسعة؛ بابها بعيد عن الماء يفتح عليه، يسير المرتاد مسافة ما في طريق 
كالفسيفساء؛ يحفه الشجر دائم الخضرة ممهد بسن الزلط؛ تسير 
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ا؛  نسبيًّ ومنخفض  كثيف  الشجر  السكينة.  ظــلال  على  مقبل  وكــأنــك 
فــيــدخــل نـــور الــشــمــس وضـــوء الــقــمــر مــن بــيــن الــفــروع والأوراق. المــكــان 
دومًا دافئ بأنفاس النباتات شتاء؛ يشع بنسمة طرية أيام القيظ. ألحق 
 أسماه خمارة الحاج حسن لإحياء الإنسان، يعلق في صدره 

ًّ
بداره محلا

آيــة، ومــزمــورًا، وســفــرًا. يفرض على الــداخــل إليها قــراءتــهــا أو تسميعها 
قبل أن يجلس. حفظتها عن زاد دون فهم:

ا﴾)6( و     الصدّيق  بًا جَنِيًّ
َ
 عليكِ رُط

ُ
ط

َ
اق سَّ

َ
خلةِ ت

َّ
عِ الن

ْ
يكِ بِجِذ

َ
﴿وَهُزِّي إل

وقِهَا    )8(
ُ

مْسِكُ بِعُذ
َ
ةِ وَأ

َ
ل

ْ
خ صْعَدُ إلى النَّ

َ
ي أ ِ

ّ
كالنخلة يزهو    )7( و    إِن

   لـــم يـــتـــزوج حــســن؛ وقـــد تــوفــيــت أمـــه هــاجــر ابــنــة عـــم حــلــيــمــة؛ فــربــاه 
إخوته البنون؛ بعد زواج أخواته. تزوجن وهو بعد صغير؛ فلم يعرف 
بوصلة المرأة، البيت والسكينة، ثم تبدد حلمه في نادية ابنة عبد الله 
شــحــاتــة عــلــى إثـــر مــحــاولــة الــدســوقــي اغــتــصــابــهــا ومـــوت شقيقها فوقها 
مدافعًا. يؤم الناس في الصلاة على غير رضا بعضهم؛ فالمتزوجون أولى 
ا. الإمامة له لأنه فقيه النخل، لا يجاريه أحد  بالإمامة، ثم الأكبر سنًّ
في تأويل تصاريف الشمس، الماء والريــاح، الجمار، والتأبير: نثر حبوب 
اللقاح من الشماريخ )الجمار( التي تحمل أزهــارًا مذكرة )الطلع( على 

الشماريخ التي تحمل أزهارًا مؤنثة )المتاع(. 

  أسلمه جدي محمد قبل أن يموت لشيخ في مرقد سيدي شبل يهب 
العلم؛ الطريق إليه صعب؛ يمشيه على قدميه في القيظ والقر، يصل 
بعد ســاعــة، وقــبــل صــلاة الظهر يمكث حتى الأذان صــامــتًــا، يصليان 
الظهر مع عابري السبيل والمنتظمين في العبادة، ثم يبدآن الدرس من 
بعد الصلاة حتى قبل أذان المغرب بساعة؛ فيعود كيفما ذهب؛ ما أن 
تلمس قدمه جسر القرية، ينطلق صــوت المــؤذن، يضع دفتره وقلمه 

أمام المنبر، يتوضأ ويصلي إمامًا. 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 
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   شريكه فــي الــخــمــارة بالعرق وقليل مــن المـــال أســـرة عبد الله شحاتة. 
كــان عليهم العمل بـــدوام كــامــل هــو وزوجــتــه وأولاده فــي مــوســم حصاد 
النخل. لا أحــد يعرف ســر مــا بينهما؛ هــل شاركهم لأنهم عائلة مثابرة 
مسالمة تريد ضمان العيش وتخ�سى عليه، وتحتمل في سبيله المشقة، 
أم رغبة منهم في الانتماء لعائلة لها جذور تسند ظهرهم، أم لأن الحاج 
يضمن ولاءهم لأنه يعرف سرهم ويصونه، أو يهددهم به، أم لأنه لن 
 مخلصين من أهله أو أقربائه دون معارضة أو رفض للعمل 

ً
يجد عمالا

في الخمارة. 

  ينتظرون اكتمال القمر في شهر بابه من كل عام؛ للاحتفال بحصاد 
الــبــلــح. تــعــقــد المــصــالــحــات؛ عــقــب مــشــاحــنــات بــيــن الــرفــاعــيــة والــحــبــش 

تبعث على الفرقة. 

  نقلت سارة عن ستنا: )كان جدي محمد يجوب الأرض خلف تجارته، 
فــي إحـــدي ســفــراتــه تعلق بــه حسن فصحبه معه غــربًــا(. عشق حسن 
أغاني البرانس والأمازيغ؛ وهي مزية لا يتمتع بها سواه في قريتنا. يردد في 
أوقات صفائه غناء لا نفهم معظمه، لكننا نشجى وقد نبكي لسماعه. 
حفظت سارة بعضًا منه تهمس به في خلوتها في مقعد يطل على الليل 
نــافــذة القلب مختلسة ســويــعــات من  ورائــحــتــي اللبخ والــكــافــور، تفتح 
السكينة، تغني لي كلما بكيت، فعرفت أن الغناء شقيق البكاء، تهدهد 

دمعي. أنام وفي حضني أغنية.   

   اتــســعــت الـــخـــلافـــات فــيــمــا بــيــن الــفــرعــيــن؛ مــمــا دفــعــهــمــا لـــلـــدخـــول في 
تــحــالــفــات ضــد بعضهما الــبــعــض؛ فــأرســل حــاكــم الــشــهــداء حــمــلــة إلــى 
ــا على قريتنا مــن كــل عائلة لمــدة لا  قريتنا؛ متخطيًا جــدي؛ يعين وصــيًّ
تزيد على عامين؛ إلا أن النزاع يظل قائمًا لأن العائلة التي لم يأت منها 
الو�سي ترى في هذا ظلمًا؛ فينشب بينهما الشجار. تجرأ جدي ذات عام 
ا؛ أمر بخروج كل الأســر من الفرعين المتناحرين  ونقل تقليدًا أمازيغيًّ
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بالقرب مــن أرا�ســـي طــرح البحر وفــي حماية الجبل؛ للإقامة معًا مدة 
ثلاثة أيام؛ يطبخون، يأكلون ويشربون. يقوم أحد أفراد عائلة الزاهد 
القدامي بتزويج الفتيات والفتية ممن هم في سن الــزواج أو أوشكوا؛ 
من كل عائلة لمن يصلح لهم زوجًا من أبناء العائلة الأخرى. تبع الحاج 

حسن هذا التقليد وجعله عيدًا ومناسبة. 

   تركتني سارة أشارك مرة. تأتلف الأسر على مائدة واحدة حول الطعام 
الذي يبدأ بإشارة من حسن. بعد أن يصعد أعلى الجبل ليراه الجميع؛ 
يـــبـــدأون الــغــنــاء خــلــف حــــادٍ حــتــى المـــســـاء. فــي الــيــوم الــثــانــي يتصالحون 
وينهون خلافات العام الفائت، يعترف المخطئ أمــام الجميع وبصوت 
مــســمــوع بــإثــم مــا ارتــكــب مــن جـــور وظــلــم، ويــدفــع الــفــديــة المــتــفــق عليها 
الجميع  ويتناول  الحمام،  يطلقون  ــرم، 

ُ
الــغ أو  الــدم  بموافقة صاحب 

الغداء معًا فاتحين صفحة جديدة للتسامح. في اليوم الثالث يطوف 
الحاج حسن على المنازل يأخذ من كل بيت نفحة تؤكل؛ لتقام وليمة 
كبيرة يتجمع حولها أسر الفرعين مرة أخرى. وبعد انقضاء ثلاثة أيام 
الــغــفــران؛ تــبــدأ طــقــوس الــحــصــاد. ثــمــة رجـــال مــن العائلتين يعشقون 
طــلــوع الــنــخــل، يــمــدون أيــاديــهــم فــي الــفــضــاء يلتقطون أنــفــاس الحقول 
يعبئونها في أعماقهم؛ ثم يزفرونها تباعًا خلال طوافهم في رحاب قريتنا 
والــنــخــيــل الــشــاخــص إلـــى الــســمــاء. يــقــذف كــل منهم بسَلبة عــلــى خصر 
نخلته مهيئًا نفسه للصعود، يحبو على جسدها ليبلغ القمة. بالمنجل 
اقط ويهوي الثمر للجالسين؛ يستقبلونه  يقطف سباطات البلح؛ فتسَّ
فــي الــطــســوت، يــهــادي بـــأول عــرجــون )حــامــل الــبــلــح( مــن كــل نخلة؛ وهي 

زكاة سخية. 

   يفصل المتصالحون العراجين عن البلح وينشرونه على مد الشوف 
ليستقبل الشمس. بعد جفافه ينزعون نوى نصف المحصول ويتركون 
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إلى  يــعــود الجميع  النخيل.  تنتهي طــقــوس المصالحة وعــيــد  الــبــاقــي. هنا 
بيوتهم يستأنفون حياتهم وشئونها.  

 عن 
ً

   وصــفــت ســـارة طريقة الحصول على حــلــوى البلح والــعــرقــي نــقــلا
أم عبد الله؛ وهي تبكي ظلم الرفاعية لها ولأسرتها؛ واصفة عملهم في 
الــذي  العرقي  على  يتلهفون  لمــاذا  متسائلة:  الصافي؛  بالشقاء  الخمارة 
رُبًــا أو دبــس كما  نصنعه بأيدينا! يتم تحضير محصول البلح؛ نصفه 
نسميه؛ فــتــقــوم أســـرة عــبــد الله شــحــاتــة بغمر الــتــمــر مــنــزوع الــنــوى في 
المــاء داخــل الــدســت النحا�سي؛ يترك ليغلي بضع ســاعــات حتى يــذوب 
تمامًا؛ وفــي الأثــنــاء تحافظ على مستوى المــاء لا يقصر حتى لا يحترق 
ــــام الـــنـــار؛ فــتــمــســك بــثــوبــهــا  المـــحـــصـــول. كــثــيــرًا مـــا نـــامـــت أم عــبــد الله أمـ
يأكله  قــبــل أن  الــنــســيــج؛ فتنقذ لحمها  ولا ينقذها غــيــر رائــحــة شــيــاط 
الحريق. تصفي المغلي لفصل السائل عن اللحم المطبوخ. يقوم الحاج 
بــتــوزيــع حــلــوى البلح بــالــتــســاوي بين إخــوتــه وعــائــلــة عبد الله، ثــم تقوم 
ا 

ً
أم عبد الله بإعادة غلي السائل حتى يتبخر ماؤه تمامًا ويصبح غليظ

كثيفًا؛ فيحصلون على طعام طيب يشتري منه القليل للتداوي وجلبًا 
للفحولة، والقادرون يشترونه ليأكلوه مع الخبز. أما النصف الآخر من 
البلح؛ فقد خصص للشراب الذي كان مجلبة للعراك والتأويل؛ وهو 
عَرق البلح. يخلط بالماء في زير ضخم مخصص له؛ يترك حتى يلين، ثم 
يهرسونه بأيديهم لينعموه، ويتركونه في الزير من سبعة إلى عشرة أيام؛ 
ا وتعيد إحكام غلق الزير. وفي نهاية  تواليه أم عبد الله بالتقليب يوميًّ
مــدة التخزين تضع المــهــروس فــي قــدر مــن النحاس وتضيف إلــيــه المــاء 
ا حتى تمام التبخر. تضع القدر على النار وتغطيها بقِدْر 

ً
ويترك مكشوف

مماثلة من الفخار بها ثقبان من أعلى، ثم تلئم القدرين إلى بعضهما 
المتصاعد.  البخار  تسرب  لمنع  السميك  والقماش  العجين  من  بحزام 



يضع الــحــاج حسن فــي الثقب الأول غــابــة مــن الــبــوص طولها أقــل من 
ذراع، وفي الثقب الثاني غابة أقصر يصلها بالأولى ليمر البخار الساخن 
منها إلــى قــدر أخــرى من النحاس يوضع أسفلها إنــاء كبير مملوء بالماء 
ا وقودها  لجذب الحرارة كحمام البخار؛ تشعل تحته نار خفيفة جدًّ
من جلة الأبقار. باقتراب النضج يسحب حسن غابة البوص من ثقب 
القدر ويضع مكانها سعفة نخيل مشتعلة، يبتهج حين يستمر اشتعال 
السعفة في إشــارة إلى الحصول على عرقي ناضج لم يعد به ماء. يغيم 
وجهه لو انطفأت السعفة؛ فيعيد تغطية الثقب بالغابة. يأمر أم عبد 
الله بإضافة كميات أخرى من البلح المهروس. يوالي تكرار العملية حتى 
مشروب  على  للحصول  وتصفيته  بترشيحه  يــقــوم  البلح.  كمية  انتهاء 
صـــافٍ. يــخــزن فــي بــرانــي مــن الــفــخــار تــتــفــاوت أقــطــارهــا؛ فهناك مواسم 
يزيد فيها الطلب؛ فينتقي من البراني ما يناسبه. في ليلة سيدي شبل؛ 
يقبل الكثيرون على المتعة ويتحللون من القيود، يغترف الرجال كثيرًا 
منه. بعض ليالي الشتاء الخالية من المحبة؛ أيام انحسار الماء وعموم 
دنى مستوى لماء النيل؛ فترة حزينة تمتد من 

َ
الجفاف؛ التحاريق عند أ

بعد الفيضان إلى بداية الفيضان التالي قبل حصاره في بحيرة السد. 
أيام السدة الشتوية؛ حيث يقومون بتطهير الترع والمساقي والقنوات؛ 
ضخ مياه الشرب فقط. تلك الأيام تلقي بظل كئيب 

ُ
فتُمنع مياه الري وت

على الرجال. يضيق بهم الحال؛ فيتكاثر العراك على أولوية الري. ينمو 
تحتاج  الليالي  تلك  الجمعة.  ليلة  فـــراش  الــبــيــوت متسلقًا  فــي  الــشــجــار 
العرقي زهيد الكمية وفير الأثــر؛ يحفظ في قناني صغيرة من الزجاج 

المعتم في مكان بارد مظلم وظليل؛ لا يعرفه سوى زاد والحاج. 

  مازحت زادًا:

- أنت دائمًا تروح الخمارة. 
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   خمارة! الحاج حسن يعظم من شأنه، يوحي للناس بأنه رجل عربيد 
وخــبــيــر، لا يــحــرم روحـــه مــن متع الــدنــيــا، العـرقي ليس خــمــرة يــازويــدة، 

العرقي عسل البلح كعسل القصب. 

  وكــان عبد الله شحاتة المؤتمن على الخمارة. زاد أمين البهجة؛ يعلم 
روادهــا أن يرتووا بقليل لا يحيل رقتهم غلظة، وأدبهم وقاحة، وسمو 

ا.
ً
أرواحهم انحطاط
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-10-

  في ماعون الحضرة تنداح الروح بقداسة من وعائها الحجري؛ بعيدًا 
عن جذر العشيرة، ومن على ظهر القبيلة تنجذب وتتنوع. ننتظر ليلة 
ــفــتــح نــافــذة على 

ُ
قــطــب الـــرجـــال بــــروح الــطــيــر؛ تنفتح روحـــانـــا لــهــا كــمــا ت

الــســمــاء. قـــال زاد: فــي الــحــضــرة؛ الــعــشــق لا اســـم لــه ولا وصـــف، فقط 
ارفعي يديك ودوري، اسمعي قلبك. رجوته: أتمنى أن أكون معك. 

- وأنا أتمنى، لكنهم سيقتلوننا قبل العشاء.
  لم تفارق سورة الماعون لسان أمي؛ خاصة آية: ﴿الذين هم يراؤون 
ويمنعون الماعون﴾)9(؛ ترددها في وجه ستي. ورغم ذلك؛ تقول: )اللي 
يحتاجه البيت يحرم على الجامع(. لم أكن أعي في طفولتي سوى كلمتي 

اليتيم والماعون؛ فهما من الكلمات الشائعة في قريتنا.   
 أو 

ً
   تـــرد ســتــي الــســائــل فــقــيــرًا كـــان أو مــضــطــرًا؛ خــاصــة عــمــا هــو لــيــس مـــالا

طعامًا؛ كــالإبــرة والــفــأس، المـــذراة والــقــدر، وشــاح وثــوب للعزاء، ومــا شابه 
وكان يق�سي حاجة. 

؛ حتى لا يــراهــا المتطفلون، حين تكون في 
ً

   تــنــاول ســارة السائلين لــيــلا
الــغــيــط لـــم تــبــخــل يـــومًـــا بــكــأ، ولا رفــعــت مــســمــار الــطــلــمــبــة ويـــدهـــا عن 
محتاج. تفتح بــاب الـــدار لمــن أراد المـــاء، تتشاجر مــع أمــي لأنــهــا تقرض 
الناس ما يحتاجون. تفرك يدها: بنت أمينة فاكرة نفسها صاحبة دار. 
ــارة. ســلــوك أمــي  يتحصن المــحــتــاجــون بحسن الــظــن، ولـــم تــخــذلــهــم ســ
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ا، لكنه نكاية في ستي ومكايدة، ونصرة المحتاجين، وكسبًا  ليس ملائكيًّ
لمحبتهم. 

   تعد دارنــا بناسها مجمعًا لل�سيء ونقيضه؛ التتيم والبغض، التالد 
والــجــديــد، الإمــســاك والــســخــاء، انفتاح الـــروح وانطباقها، روح القيظ 
فِيف )لذع البرد(. وكنا في حل جديد نجهز الدار لاستقبال ليلة  والشَّ

أفهم معناها بروحي.
  صادفت ليلة قطب الرجال ليلة عيد الفطر؛ اعتاد أحد الرفاعية - كان 
الدور على أبي- أن يحيي تلك الليلة في حب الله. يستدعي الشيخ حامد 
النوبي الذي يحملني صوته لقمم النخيل؛ أتأمل، وأشتم رائحة الجنة 
التي أسمع عنها. يفتح لي زاد عقله؛ بينما تبسط سارة صحاف المحبة. 
التفتيل)الكسك�سي(،  الـــضـــأن؛  لــحــوم  أمـــي؛  صنيعة  الــحــضــرة  ولــيــمــة 
المخروطة وتشبه شرائح المكرونة، صحون التسقية باللحم؛ الحساء 
للشيخ وبطانته، وللمتحلقين حول محبة الحضرة وماعونها، صحون 
الأرز باللبن وأنجر من العصيدة يتوسطه صحن من العسل الأسود، 
والنساء.  الــرجــال  السائح لأطفال والوحيدين من  السمن  ومثله من 
كـــان الاحــتــفــال مــهــيــبًــا؛ الــكــعــك والــبــســكــويــت، وأكــــواب الــتــمــر والــتــرمــس 
ــتـــعـــدادًا لـــزيـــارة الأهـــل  ــمـــاع الــســكــر والــحُــلــبــة تــتــبــادلــهــا الـــنـــســـاء؛ اسـ وأقـ
والجيران بعد الصلاة للتهنئة بالعيد؛ يزرن المقابر قبل انتهاء الصلاة؛ 
ــــورًا عــلــى أرواح المـــوتـــى. تستعد بعض  يــوزعــن الــخــبــز والــتــمــور رحــمــة ونـ
النساء بأواني شراب الليمون والفول النابت لتوزيعها في مولد سيدي 
شبل. تجهز الحضرة أمام مندرة العيلة، توضع كنبتان فوق بعضهما؛ 

يسبقهما سلم من الأسمنت يصب خصيصًا لهذه الليلة.
ا.    نادت ستي للعشاء. مُدَّ الطعام، دخل رفاعية المدينة العائدون توًّ
اصطفوا حــول الطبلية. تعمدت ستي نسياننا؛ أنــا وأمــي. نــادانــي أبي، 
تشبثت بسارة؛ فغمرتني في صدرها. أبت ستي أن تنادينا ولم يشأ أبي؛ 
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فأزهرت كبرياء أمــي. عن إذنكم أقفل الباب عليكم حتى لا تضايقكم 
القطط.

   فــي انتظار بــدء أحـــداث الليلة؛ لعبت وســـارة حــج حجيج لبيت الله، 
وكنت قد كبرت عليها، لعبنا عسكر فوق وعسكر تحت، تعِبنا. لعبنا 

كوريك مين)10(.
   تعانقنا، اكتفينا بهذا العشاء. التمع الدمع في عينيها ففركتهما:

- ستي؟
- الظالم ميتعاتبش، دا نطرده أو نفارقه، واحنا منقدرش.

- بابا؟  
  امتأت عيناها بالدمع مجددًا؛ فلم تستطع مغالبته:

- عيبه إنه مبيعرفش عدلة الميزان.
  كانت أمي تقوم بوزن لحوم الأضحية؛ تزن أول نصيب ثم تستعمله 
كمعيار. وكانت عدلة الميزان هي تعلق الكفتين في مستوى واحد. ذهبت 
مع أخي الأصغر لرؤية الحضرة؛ بموافقة سارة. رأيت الرجال والفتية 
وقد تحلقوا حول الشيخ؛ استعدادًا للذكر؛ على رأسهم وقف الحاج 

حسن. افتتح المنادي: 
- آلو..واحد..اتنين..تلاته. الليلة معانا شيخ المنشدين؛ العارف العترة 
ـــا عــن جــد فــي حــب رســـول الله  ســيــد أهـــل الله؛ الــشــيــخ حــامــد المــأصــل أبًّ

وذكر المولى جل في علاه. 
   تتحلق النساء فوق أسطح البيوت المحيطة بالحضرة، تقيم جارتنا 
يــمَــن حــضــرتــهــا مــن الــنــســاء؛ فــتــتــوســط بــاحــة دارهــــا واقــفــة اســتــعــدادًا 

للذكر. تبدأ أصوات المحلقين منخفضة: الله.. حي..الله،
ثم تتعالى بالتدريج؛ يبدأ الشيخ حامد:      

- صلي. يردون بصوت جلي:
- عليه أفضل الصلاة والسلام.   
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ــــام ومــــن خلف     يــــدق الــكــنــبــة بــحــذائــه الـــــذي تــزيــنــه حـــديـــدتـــان مـــن أمـ
كحدوتي حصان، ينقر بمسبحته الكهرمان عامود الميكروفون، يبدعُ 

إيقاعًا لم أشج لمثله حتى اليوم، ينشد:
روبها

ُ
فيض غ

َ
نهل عَبراتٌ ت

َ
هُ   وَت

ُ
رت

َ
ك

َ
حنُّ لِذكراهُ إِذا ما ذ

َ
- أ

فسٍ غابَ عَنها حَبيبها)*(.
َ
عوال ن

َ
يدهُ   وَأ

َ
سيرٍ نازحٍ شدَّ ق

َ
 حَنينُ أ

  يبدأ الرجال في إيقاع واحد: 
ا الياء بضع ثوان. تعلو  - الله..الله..الله..ينطلق صوت مفرد؛ )حي(؛ مادًّ

أصواتهم في لحن يشقشق في الروح:
 - الله..حي...الله..حي، حي يا حي..حي يا حي. 

  يــنــوع الــشــيــخ حــامــد بــيــن الإنـــشـــاد والـــغـــنـــاء، الـــرجـــاء والـــيـــأس، الهجر 
ــــال؛ فــتــخــتــلــط الأنــــفــــاس وتــــتــــوه. فــــي غـــمـــرة انـــدمـــاجـــهـــم تــذهــب  ــــوصــ والــ
أجسادهم لأبعد ما يستطيعون. ينادون.الله.الله. يطيرون، ينزلون إلى 

السماء يستريحون بالوصال ثم يأوون إلى ذواتهم.
   لــم يغب الأطــفــال عــن الــحــضــرة، استنكروا تــطــوح الأجــســاد. رأيتهم؛ 
بــخــيــط الـــســـنـــارة ربـــطـــوا أطــــــراف أثــــــواب الــــرجــــال فـــي بــعــضــهــا الــبــعــض؛ 
فأفسدوا سلطانهم وراح كل منهم يكيل لأخيه. فكوا الاشتباك، طاروا. 

دفعني شقيقي: 
- إم�سي من هنا.

ا في نبعه. 
ً
   بحثت عن زاد أستنجد به، لمحته تائهًا؛ غارق

   رجعت إلى الدار غاضبة مغتاظة من زاد وأخي. 
- ياسارة إبنك قال لي إم�سي من هنا! 

فــي قاعتها ينسال دمعها على وجهي،  فــي صــمــت.  إلــى حضنها     جذبتني 
أذهب إلى قاعة ستي، ألمح دمع أبي وإخوته.  

)*( أبو الفتوح يحيي بن حبش بن الحكم السهروردي، فيلسوف إشراقي، شافعي المذهب، 
قتل بأمر الناصر صلاح الدين بعد أن نسب البعض إليه فساد المعتقد.
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   ألـــح فـــي الـــذهـــاب إلـــى حــضــرة الــشــيــخــة يــمــن. تــتــمــســك بـــي ســــارة تضع 
سبابتها برفق على شفتي. انصعت تمامًا، وأيقنت ألا فكاك من دفء 

حضنها ومشاركتها القرب وحضور القلب. تتعالى الصيحات: 
- الله.. الله.. تتسارع، تضيع اللام ولا يبقى سوى آه ..آه..آه. 
  تختلط أصوات حضرة الشيخة بأصوات حضرة الشيخ:

- يا حبيبي.. يارسول الله.. يا طبيبي.. يا حبيبي..حي.. الله..
   يتوه الذاكرون فينخفض صوتهم. ويبدو أن الشيخ حامد قد انتبه 

إلى أن جمهوره قد غاب ولم يعد منصتًا؛ فعلا صوته: 
- إصحا. ينتزعهم من حالهم بغناء:

- يا قلب لكويك بالنار         
                   وان قلت عاشق لازيدك

  يا قلب حملتني العار         
                      وتريد من لا يريدك)11(

    تزغرد أسطح البيوت فيهف النسيم من الحقول. يواصل:
- طبيب الجرايح قول الحق    

                       وهات لي الدوا اللي يوافي
  فيه ناس كتير تعرف الحق

                        ولاجل الضرورة توافي)12( 
  يهدأ نداؤهم، يعودون. يبكي بعضهم فيزيدهم:

ل ع الحق راكِب
ْ
- شوف الزمان انتهت عَدَلـيه    وادي البُط

ى الكلب ع التخت راكب)13(.
َ

ب عدل لــيه     لق
ُ
 جه السـبع يُطل

   تتناثر همهمات النساء بين الزغاريد والبكاء؛ يعود:                  
- صلي؛ إيذانًا بالراحة. 

   ينزل المحلقون إلى الأرض؛ صامتين، وقبل أن تهبط نفوسهم يقول: 
- اذكر الله. فيهبون واقفين، يستأنف:
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كلفوا       
َ
 للعاشِقينَ ت

ً
- وَارَحمة

احُ ضَّ
َ
ةِ وَالهَوى ف حبَّ

َ
                          سر الم

هم  
ُ

باحُ دِماؤ
ُ
  بِالسرِّ إِن باحوا ت

باحُ)14(. 
ُ
ذا دِماءُ العاشِقينَ ت

َ
                           وَك

  يستبد الشوق بالرجال للتواصل به وحده، يهتفون باللام الضائعة.. 
آه. بينما هـــدأت ســاحــة الــوصــال بين حــامــد والــنــســاء وقــد انــدمــجــن في 

البكاء، يواصل الغناء مستدعيًا أغاريدهن:
- كلام الغرَابا حِمِلناه    فات علينا كما ريح هاوي

 كلام القرابا آخ مناه    ييجـي فوق فرش الكلاوي)15(.
  تنطلق الزغاريد كميلاد طفل في كل بيت. يزيدهم فرحًا، يهز قلوبهم 

اقط المسرة: مرة تلو أخرى تسَّ
- سحبت سيف المحبه     لجل مــا أرميه

  رمش بعينه رماني      قبل انا ما ارميه)16(. 
  تتصاعد زغرودة لسماء الروح كهدير شلال الفرح فيزيد:

- يا بت جملك هبشني        والهبشة جت في العباية
 رمان صدرك دوشني        خلى فطوري عشايــا)17(. 

  تغرد الــجــدات بــأصــوات مبحوحة؛ فيسيل الشجن رقيقًا؛ يعلم أنه 
ملك القلوب وسيطر على عقول سامعيه. يختم:

جى    سَق الدُّ
َ
عودوا بِنورِ الوَصلِ مِن غ

يـلٌ وَالوصالُ صَباحُ)18(.
َ
الهَجرُ ل

َ
                            ف

  سال دمع سارة هينًا. انتبه بابا أخيرًا إليها؛ فجاء من قاعة ستي؛ مد 
يده نحوها، فغالبته. جاء إخوتي في إثره؛ ومازالوا يتقمصون شخصية 
الــعــفــريــت؛ مــن خلفهما شــبــكــوا ثوبيهما كــمــا فــعــلــوا فــي الــحــضــرة. كانت 
تــرتــدي ثــوبًــا ضــافــيًــا وهـــو كــذلــك. حــاولــت الابــتــعــاد فــلــم يــتــمــزق الــثــوب. 
مدت يدها تخلص ثوبها. مال على رأسها يقبلها فبكت. بصوت خفيض 
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سألتها:
- بابا يا سارة؟. 

  رمقتنى بحنو ووجه يراوح بين الفرح والأ�سى:
- السماح طبع الملاح يابنتي.

   الآن، والآن فــقــط أســتــطــيــع أن ألمــلــم أفـــكـــاري وأصــوغــهــا مــن جــديــد، 
بعدما غرقت في الحضرة من رأ�سي إلى أخمص قدمي. معظم الرفاعية 
في صف المقدس التقليدي بانفصال وتجريد عن الوجود، اتحاد بعض 
التناقضات  فــي عــلاه؛ يمحون  بالوجود  الرفاعية وقليل مــن الأحــبــاش 
. حــســن و 

ً
مـــا بــيــن الأرض والـــســـمـــاء، يــجــعــلــونــهــا فـــضـــاء واحــــــدًا مــتــصــلا

العميقة.  العقل والــشــرع للإجابة عــن أسئلتهما  بين عجز  زاد حــائــران 
دائـــرتـــهـــمـــا الـــواســـعـــة الــــلا مــعــقــول والـــــلا مـــعـــروف والـــــلا مـــرئـــي، بغيتهما 
الــتــمــاهــي مــع الــغــيــب، مــع المــطــلــق فيما تتجلى مــخــلــوقــاتــه ومــوجــوداتــه. 
يقف زاد وحيدًا في دائرة العلم عاجزًا عن الإمساك بالوجود؛ مكتفيًا 

ا؛ اللف والدوران، القراءة والاشتعال والتورط. بما يفعله يوميًّ
   حيرني تجاور الأحباش والرفاعية؛ ستي وأعمامي في تواصل مع الشيخ 

حامد يشجون، يفرحون. زدت شغفًا وحيرة.
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-11-

  لا يستدل على الحب�سي الكبير في الليل قبل ظهور القمر سوى بثوبه 
ا لما وجده بجلبابه الأسود؛ 

ً
الأبيض؛ ما جعل أخاه الرفاعي ينتفض خوف

بنبأ استل على  إليه  في منتصف ليلة غــاب قمرها؛ فمال عليه ليسر 
إثره فأسه. حملت زوجة الحب�سي وبناته لمبات الصفيح، وذهبن في إثره 
مولولات. استدعى صراخهن كل الأحباش، وتبعهم الرفاعية في القرية 
ة العشاء. كان صوت الكبّاس يعول؛ وقد سندت رأ�سي  التي تنام بعد ريَّ
إلى جذع شجرة التوت، ونور قنديل الجامع. عيناي على البقرة تسير 
مسرعة؛ حتى كاد الناف أن يلتف حول رقبتها؛ أثناء محاولتها إسقاط 
ــمــى منتفضة مــع الــحــركــة والـــصـــراخ. يــشــد وثـــاق الــبــقــرة بــيــن الــنــاف 

ُ
الــغ

ة. الأول عمود يوضع فوق رقبتها والثاني عمود أعــرض وأثقل  والهوديَّ
يوضع خلف أرجلها. يرشدون حركتها بشدها بين العمودين بالحبال، 
ويوضع طرفا العمودين في ثقبي الكمبوشة وهــي جــزء من الحديد في 

نهاية ساعد الجر يتصل بقواديس رفع الماء.
ـــار لــو اســتــحــوذ إخــوتــي عــلــى ليل   أخــتــار نــوبــة الــلــيــل وأصـــر عــلــيــهــا، وأغـ
أعشق رائحته وهمسه. مع انسياب الماء في المسقى وصوت خشخشته 
الــوديــعــة؛ كــانــت الأحـــلام تنير رأ�ســــي. مــاهــي إلا دقــائــق وســحــب الــصــراخ 
عقلي؛ فقد تراكم القتال على فرعي الرفاعية والأحباش. كذب الرفاعي 
على الحب�سي حين أخبره نبأ قطع أحد إخوته من أمه الماء عن أرضه؛ 
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فلم يكن سوى عبد الله الطويلة؛ زوج إحدى أخوات الرفاعي بتحريض 
من الحليبية؛ لأن أولاد الحبشية لا ينامون حتى يــرووا؛ الأمر الذي لا 
يقدر عليه الرفاعي وإخوته وأزواج بنات حليمة التي رأت أن السود لن 
يهدهم غير اقتتالهم فيما بينهم. انتقل إلي صوت العراك؛ فقد كانت 
عين هي أرض المعركة؛ قريبة من الكباس الذي أسوق 

ُ
ماكينة مياه الم

بقرتنا على مداره. يتردد عواء الريح في جنبات الليل كالكلاب الجائعة. 
انتقلت القرية؛ عدا الشيوخ والنائمين ناحية العراك، وأسفرت العركة 
عن الحب�سي أكبر الأبناء وقد شجت الفأس رأســه؛ ومــازال الطين ينز 
ا بدمه. حمله إخوته مرابعة؛ وقد تهدلت أطرافه كالعود 

ً
منه مخلوط

الــوجــوه؛ فلم يستطع أي من  اللمبات الصفيح  نــور  المــكــســور. فضح 
بــإحــراز النصر. لم تنم الحبشية  أولاد الحبشية أو الحليبية الادعـــاء 
نشرت  الجافة.  الكازورينا  كشجرة  واقفة  نامت  بل  جنبها؛  على  ليلتها 
الشمس الشتوية دفئها على القرية وفرقته ريح طرية كقأقأة الدجاج 
عــلــى الــبــيــوت ألــفــة وســكــيــنــة. افــتــرش الــحــزن الــحــقــول وقــلــوب الــنــســاء، 
تناثر الأطفال في الطرقات يقصون ما حدث، وسقطت ليلة الأمس من 
ذاكرة الشيوخ. تعافى الحب�سي بعد شهرين برعاية أمه، ولم يَعُده جدي 
مرة، ولم يُشغل في تلك الفترة سوى بزوجته وجاريتيه الجديدتين؛ ما 
أثـــار ضغينة ومــقــت الحليبية، فــراحــت تحث الحبشية وأبــنــاءهــا على 
الامتناع عن الزراعة حتى يعرف جدي قدرهم، لكنه أقسم ألا يقحم 

نفسه بينهم. روى زاد عن الزاهد.
   شحَّ الماء ونما العراك، وكان بالكاد يكفيهم حد الكفاف. لجأ بعضهم 
إلــى ستنا التي لم يعد أغلبهم يعتد بمشورتها. قــال جــدي إبراهيم زوج 

ستي المبروكة:
- الشوره مباركة، نقصدوها في الشدة، نتشاورو وننتهو لرأي. 
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  قالت ستنا: 
ه وقسمتها لازمها عدل وشدة تسنده.  يَّ

ُ
- مش كل �سيء يلزمه المشورة، لم

  قالت حليمة وهي تباهي بسلسالها:  
- منين نعرف انــو عــدل؟ لأ. لازم المــشــورة، وأبــويــا قــال شــورة النسوان 

متمشيش، متأخذنيش يعني ياستنا. 
  نظرت الحبشية إلى جدي محمد وقد أوشك على الرحيل:  

- إيه قولك ياسيدنا؟.                        
  نظر فيهم جميعًا:

- المفارق ملوش قول، وانا مفارق. 
  تــوكــأ عــلــى عــصــاه الأبـــنـــوس، رفـــض أن تــســاعــده الحليبية. لمــس بيده 

كتف الحبشية الذي بدا كجبل وغادر. 
  يجلس قريبًا مــن الــبــاب؛ يختلط أحــفــاده بـــأولاده مــن حــولــه؛ لا يميز 
بــيــنــهــم إلا عــنــدمــا يـــنـــادون أمــهــاتــهــم. عــلــمــهــم أن يـــنـــادي كـــل مــنــهــم اســمــه 
مقرونًا باسم أمه وجدته ليعرفهم من بعضهم البعض. امتأت القرية 
بنسله؛ حتى ضاقت بهم؛ فعبرت الحبشية وأبناؤها النهر ناحية الشرق 
الــبــحــري. زرعــــوا وعـــمـــروا رقــعــة أســمــوْهــا عــزبــة أولاد مــحــمــد الــجــديــدة. 
جــرى المــاء فيها جريان الحياة؛ فاخضوضرت الأرض، وربــت الــزراعــة؛ 
فــاشــتــرت الحبشية بجهد أبــنــائــهــا عــزبــة صــغــيــرة فــي الــبــحــيــرة يــرويــهــا فــرع 
إلى  بأسرهم  نصفهم  وانتقل  الحبشية،  عزبة  أبناؤها  أسماها  رشيد؛ 
هناك واستقروا، زحف الأخضر حتى الشاطئ ونمت البيوت بحذائه. 
صـــار لــأحــبــاش مـــراكـــب، وصـــيـــد، وتـــجـــارة بــيــن رشــيــد وأســــــوان، وبينها 
وشعوب شتى. لم تهنأ الحليبية إلا حين وافق جدي على شراء ما يربو 
على مئة فدان في إيتاي البارود خالصة لأبنائها؛ أسمتها عزبة الرفاعية 
أولاد محمد. ذهبت إليها بأبنائها الذكور الذين لم يتزوجوا بعد، ولحق 
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الــزراعــة وإدارة  فــي  الــرفــاعــي بأسرته لرعاية الأرض بعد أن فشلوا  بهم 
الأجــراء. تكاثروا وامتأت إيتاي بأحفاد جــدي. لم تهدأ رحــلات القطار 
بين عزبة أولاد محمد جنوبي الدلتا شرقي فرع رشيد وعزبة الرفاعية 

أولاد محمد في الشمال الغربي. 
نــســاؤه على نصيبها  تــتــرك حليمة جــدي كــثــيــرًا؛ خشية أن تستحوذ  لا 
فيه، وكان أعظم ما تخشاه أن يضيع مكرها هباء، وتفوتها ولو خدعة 

واحدة.
   عاش جدي محمد مئة عام وستة عشر، ومات في ركن مظلم صغير 
يحبو إليه حين يريد أن يريح رأســه من الضجيج. كــان مشهد جنازته 
مهيبًا؛ وقف فيه أناس من كل لون وملة. احتل شريط المصرف بطول 
عــشــرات الأفـــدنـــة، وزحــــف حــتــى أطــــراف الــقــريــة. تــواصــل المــشــهــد على 
حافة النهر حتى باب الجامع الذي شهد صلاة الجنازة؛ والذي لم يسمح 
سوى بعدد قليل من أبنائه وأحفاده للصلاة عليه. انتشر دعاء الميت 
من لسان ابنه الحاج حسن ابن هاجر إلى ألسنة المصلين والمصطفين 
فــي المشهد؛ حتى بلغ باقي أبنائه الــذيــن راحـــوا يــســاوون مــرقــده فــي لحد 
 من لحد طفل في العاشرة. أهالوا التراب، فغرست حليمة 

ً
أطول قليلا

برعم صبار عند رأسه. في المساء تصدرت المشهد بعدودة شقت قلوب 
بناته وأحفاده؛ فأشعلت البكاء: 
لما رأيت جسمك في الكفن انمد 

عرفت اني بعدك لا ليا عين ولا يد
يا عمود بيتي والعمود هدوه 

يا هل ترى في بيت مين نصبوه 
يا عمود بيتي والعمود رخام 
يا هل ترى في بيت مين انقام
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الـــدار تبحث عــن رجــل لــم يعد     بكت الحبشية، وتلفتت فــي جنبات 
ينادي. أتمت وأبناؤها أكثر من ثلاثين عامًا في رشيد. ماتت على حافة 
الــنــهــر وهـــي تــغــرس شــجــرة تــيــن بــنــغــالــي؛ أتـــى بــهــا أحـــد أبــنــائــهــا مـــن إحـــدى 
سفراته. بكت القبيلة أمها. أبى ابنها الحب�سي الكبير دفنها بجوار جدي، 
وكــان جسد الحبشية أول ما لامــس تــراب رشيد من نسائهم؛ سمعت 

سارة من ستي أمينة.
  أوقف ابنها قطعة أرض باسمها يذهب ريعها للمحتاجين، حفر فيها 
بــئــر مـــاء غـــرس عــلــى رأســهــا طلمبة أســمــاهــا الــحــبــشــيــة. شــيــدت حليمة 
قصرًا كبيرًا في إيتاي على نسق بيوت الأثرياء من أبناء المدينة؛ استقر 
باقي  القاهرة وألحقت  في  وأبنائه. اشترت قصرًا  بزوجاته  الرفاعي فيه 
أبنائها الذكور وبعض أحفادها بالمدارس والجامعات وخصصت لهم 
الــخــدم؛ عـــدا مــن تخطاهم عــمــر التعليم فــبــقــوا فــي إيــتــاي. اســتــأجــرت 
كــثــيــرًا مــن الــفــلاحــيــن. تــركــت بناتها بــأزواجــهــن يــرعــون الأرض القديمة، 
وأدارت حــيــاة الجميع فــى الــقــاهــرة وإيــتــاي وعــزبــة جــدي محمد الكبير. 
عافت نفسها القرية بعد وفاة جدي، ولم تعد تقوى على زيارته سوى 
ر متفرقات. تركب القطار مع بعض أحفادها تحمل 

َ
خ

ُ
في الأعياد وأيام أ

الرحمة، وبعض النقود يوزعونها على روحه.
     بــمــوت جـــدي خــلــت عــزبــة أولاد محمد مــن الــرفــاعــيــة الــذكــور أولاد 
حــلــيــمــة، تــفــتــتــت الأرض بــقــانــون الـــتـــوريـــث بــيــن أبـــنـــائـــه؛ لــكــثــرة مـــا طلق 
ر أولاد الحبشية الباقون بجوار النهر أرض أبيهم القديمة  وتــزوج. عمَّ
ــيـــــراث، ورفــــــض الـــرفـــاعـــيـــة أن يـــديـــر إخــوتــهــم  ــ مــــن عـــائـــد نــصــيــبــهــم فــــي المـ
الأحباش نصيبهم فيها، كما رفضوا أن يديرها أزواج أخواتهم مخافة 
إيــتــاى ليديروا  بــعــودة بعضهم مــن  أن يطمعوا فيها. نصحهم الحب�سي 

الأرض فرفضوا.      
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   عرض الرفاعية أرضهم للبيع، نفذ قانون الشفعة فلم يتقدم أحد 
ــبـــاش عـــن حــقــهــم فـــي الــشــفــعــة، جــــاء الــحــبــ�ســي  لـــلـــشـــراء. لـــم يــتــنــازل الأحـ
بادرتهم حليمة:  قتله.  بنات حليمة محاولين  أزواج  به  تربص  يشتري. 
الــبــدل يكبر  فــي رشــيــد،  بـــادلـــوا الأرض، نصيبكم هــنــا قــصــاد نصيبكم 

أراضيكم وأراضينا وتلم كل عيلة عيالها.    
   مستاءً ومستغربًا نظر لها الحب�سي: 

إيــتــاي، وأمنا اشترت  - نصيبنا هناك من شغلنا، أبونا اشترى لكم في 
لنا فــي رشــيــد، كبرت مــن خير أرضــنــا هنا، رشيد أرضــنــا تــجــارة ومراكب 
وشغيلة، لا لكم فيه خــبــرة ولا عــزيــمــة، الــخــلاصــة ولا سهم واحـــد من 

رشيد يروح لكم. 
   لوى الرفاعي وجهه باتجاه الحب�سي: 

- لو الأرض غالية عليكم بادلوها بأرضكم، أو يتغرب الطين لا يرتوي 
ولا تدوسه قدم. 

   مرت السنون والأرض غريبة. تركها الرفاعي، وتركها الحب�سي إكرامًا 
للـــــدم. دمــعــت عينه وهــو يــرى أرضًـــا تعطش وتــجــف ثــم تــبــور. قــرر ألا 
تــأكــل منها المــوا�ســي  يتركها مــرعــى للحلفا والمــلــح. بــدرهــا برسيمًا مــعــمــرًا؛ 
والـــدواب العابرة. راهــن على أن الزمن كفيل بإلانة رأس إخــوتــه؛ بعد 
موت أمهم. تتعامل الحليبية مع الجميع من عل، وتطرد من جنتها من 
كلل،  التغريب دون  تمارس  البشر.  تغرب  تغرب الأرض كما  يخالفها. 
أوصت حفيدها الذي أحب على غير هواها: افعل كما فعل جدك مع 

الجواري، نل وطرك دون زواج. 
  تحيك حليمة الحياة كمؤامرة، كما تفعل كثير من النساء في المخادع. 
كمن ينثر الحنظل في حقول الحنطة؛ فيشعل البغض؛ ليبقى الحقد 

علة أم�سى من ولق السكين، من انسحاب الروح دون ترتيب.
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   واصلت نصائحها لحفيدها، اختر من تشبه ستك الحليبية. السوداء 
الكوب  بللور  يظهر  المـــاء،  تناولك  البيضاء  الــطــعــام،  وإعـــداد  للخدمة 
بريق جلدها كالنور، والدم يجري تحته كنهر، فتهفو روحك لها. بسطت 

كفيها كبائع يعرض بضاعته، رفعت سبابتها وأوجزت:
ــيــة وتزين 

َّ
الم تناولك شربة  البيضا  لقمتك،  الــســودا تخدمك وتطبخ   -

فرشتك. 
  سمعت حديثها وأنــا أعترض الحياة في دارنــا بعد مــوت أمــي، في قاعة 
ســتــي المــبــروكــة، وقـــد أتـــت حليمة بحفيدها لــجــدتــه الــكــبــيــرة تــصــلــح له 

رأسه.
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-12-

     لــم أحــدثــكــم عــن مــســرة مــن قــبــل. هــي كــنــهــر يــفــتــح ذراعـــيـــه؛ كفاتنة 
تفسح ضفتيها لأخضر ينسكب فيها، علمتها أشجار النهر السباحة؛ 
ــنــبــت وإن فــي جـــوف المــلــح؛ تــزهــر ولـــو فــي بــيــئــة شــحــيــحــة. تــحــمــل فطرة  

َ
ت

المــتــســائــلــيــن. نــمــت بــعــد وقــوعــهــا مـــن رحــــم أمــهــا جــنــيــنًــا يــتــأقــلــم لتجنب 
شظف العشق وانــقــطــاع الــرجــاء. تــزدهــر بــطــول شــواطــئ الــحــب وعند 
مـــآل الأحــــلام الــقــديــمــة. تنمو فــي مــعــايــش قــلــيــلــة؛ لا تــرتــاح للبشر ذوي 
ــد، عميقي الــجَــزْر. قلب هــادئ شرط أبدي 

َ
الأرواح العاتية شديدي الم

انــحــدار الوجد  لإنباتها؛ فتنثر عطرها في مــدى إنساني واســع. تحتمل 
ا لا ينتهي إلى نحر. لها من أسطورة اللوتس أجنحة:  رقيقًا بطيئًا ممتدًّ
حين يلامس الظلام وجه الوجود، تنبثق وفي قلبها النور، تغلق أوراقها 
 حتى يعود إليها رب الحياة، يتلفع بها في العتمة ليحمي ضياءه من 

ً
ليلا

الانــطــفــاء. وفـــي الــعــتــمــة كـــان زاد فــضــاءهــا وشــهــابــهــا؛ يــحــاصــران مــعًــا ما 
يواجهها من ظلمة.

  رفض بابا سفري لأمي. واصلت الاحتجاج، وكسبت أهم جولاتي؛ أن 
أحظى بحِضن ســارة ودعمها. بــت أغـــادر المدينة مــع بابا ليطمئن على 
ا بالبكاء والامتناع عن  أمه والأرض. انتزعت حق السفر لأمي أسبوعيًّ
الــطــعــام؛ وكــانــت حيثياتي فــي هـــذه المــواجــهــة المــبــكــرة لــرفــض الــظــلــم ما 
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قلته: أخي الكبير يضربني لا يمنعه أحد، أكلف بأعمال تأكل الوقت، 
لا أنعم بالراحة، لا أستطيع الاستذكار. بعد اكتساب حقي في زيارتها، 

أتذكر وأنا في حضنها ماواجهني من تمييز طفلة سمراء:
 حسب 

ّ
- وانــــا لــونــي مـــش مـــعـــروف، قــمــحــي ولا اســمــر خــفــيــف، بــنــي ولا

الظروف.
- احط الراديو جنب ودنك واقولك إسمعي، أغاني السمر ليكي.

لع الغنا.
َ
- احضن الراديو وامد إيدي أط

- اضحك واحضنك.
انـــا، أســمــر ملــك روحــي  عيني  انــت ليه بتسمَّ تــلات سنين ومفهمتش،   -

واسمر يا اسمراني وسمرا ياسمرا ؟ وتسأليني كل مره.
- فين ضفايرك ياسمرا؟ 

- أقول لك ملهاش لزوم مبحبهاش.
- بس إنت أحلى بالضفاير.

- أحلى إيه بس، انا كنت بَغير من شعرك المفروق ضفيرتين.
- وتنطي من الأرض للسما وتدبي برجليك الاتنين.

- واصرخ واقول لك عايزه شعري زي شعرك.
- اضفر لك شعرك وتجري تب�سي في المرايه.

- واصرخ تاني، بس دا مش زي فرقك يا ساره. 
- اضحك وأحب على راسك.

- افلت منك واصرخ تاني، بس دا مش فرق أبيض زي فرقك. 
- اقول لك مش ابيض يا سمرا.

- ولما أقول لك ليه إنتِ بيضا يا أمي؟ تضحكي وتحضنيني.
 - أنا وانت زي الليل والنهار، وحش كدا؟

- انتِ النهار مش كدا، وأنا الليل صح؟ وتضحكي. 
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- واقولك الأجازة الجايه هجاوبك.
- انــط جــوا صـــدرك، اقــول مــش الجايه دالــوقــت يــا بــلاش، تسكتي وفي 

عينك عتاب. أبص لك وانا مكسوفة. أسافر، وارجع. 
- ونكمل كلامنا كأنه منقطعش.

- فضلت مــن سِـــن ســتــه لــحــد ســن تــســعــه، مــش عــارفــه أســالــك، وانـــتِ 
كل مره تغني لي، في سن عشرة كبرت وسألت، ليه الأغاني ليا أنا، مش 

لبنت عمتي المولوده معايا، هي بيضا وأنا السمرا.
- جيتو الدنيا في شهر واحد، حطيناكم في غربالين جار بعض.

- عمتي قــالــت، كلهم بيحبو بنتي لأنــهــا بيضا ويــامــا قــالــو لابــوكــي اديهم 
غربال السودا، البيضا دي بتاعتنا احنا.

 - ومليت الدار بُكا لأنك تمره في غيط ليمون، اتمنيتك واترجيت ربنــا 
يديمك بين إيديا وجوا روحي.

- واسألك، ليه كنت قصداني بالغنا؟
- بنت عمتك جت بيضا، مش محتاجه الأغاني، واسأل تاني.

- وليه إنــتِ بيضا؟ اضحك واحضنك تاني، واقــول لك هو ينفع الزرع 
يعيش في الضلمه بس أو في النور بس؟ 

- حسب كتاب العلوم والصحه لأ.
ــا نــ�ســي نــهــار ونـــ�ســـي لــيــل؛ و�ســــي وشـــعـــري، وانــــت نــصــك ليل  - طــيــب. أنـ

ونصك نهار شعرك وقلبك.
- واسألك قلبي أبيض؟ ازاي؟. 

- لإنك بنتي، وقلب النخلة جمارها وانتِ قلبي.
- تعرفي ياسارة، بنت عمتي عايرتني بالسمار، قالت لي ياسودا يافحمه. 
قلت لها: أمي أبيض من أمك. قالت: السودا تتعايق ببياض امها. جريت 
انــا ســمــرا وامـــي بيضا، بنت عمتي بتقول  ليه  على ستي أمينة وسألتها: 
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انها بيضا زي الحليب، وانا سودا زي العبيد: قولي لها انت بيضا وامك 
سودا كدا خالصين. ولما قلت لها كدا اتغاظت ولنا أجازتين متخاصمين.

ــبــــع. بـــالـــدمـــع مكتمل  ــتــــزع مـــن كــفــهــا كــمــا يـــنـــزعـــون الــظــفــر مـــن الإصــ نــ
ُ
  أ

 
ً
ين�سي طفلا الــداكــنــة؛ مــن ذا يستطيع أن  بــألــوانــه  القسمات والسهد 
المــديــنــة- قبيلة رفاعية مصغرة  فــي  أول فتنة، أول رجفة فـــراق؟. كنا- 
فــي رعــايــة بــابــا؛ أكبر إخــوتــه ورئــيــس قبيلة وضعت ستي دســتــورهــا. وأنــا 
بــالمــدرســة. بانتهاء  بـــدون ســـارة، بعد أن أخــذونــي منها للالتحاق  غريبة 
أول عطلة دراســيــة؛ عــدت دامــعــة وعــرفــت لأول مــرة معنى الانفصال 
بالكائنات المحبة من حولي.  ائتنس  بيننا؛ فكنت  التفريق  تم  والفقد. 
اعتبرت أن البشر الذين لا تحبهم سارة لا يحبونني، لم تذكرهم اسمًا؛ 
التي  الكائنات  بين  تأتي سيرتهم. من  فقط كانت تشيح بوجهها عندما 
أتلصص  الأمــامــيــة؛  منزلنا  بشرفة  تتعلق  شجيرة  الياسمينة.  أحببت 
عــلــى عــمــتــي تــرويــهــا فـــي حــديــقــة صــغــيــرة تــحــيــط بــالمــنــزل. لا تــتــركــنــي أروي 
الـــــــورود؛ لأن الأشـــيـــاء الــجــمــيــلــة مـــن نــصــيــب الـــكـــبـــار. أمـــ�ســـي حــتــى آخــر 
شارعنا بالقرب من ضفة النيل. ثمة محل للزهور يجاور سينما الصفا 
الصيفي. أشتري بمصروفي الــذي تعطينيه أمــي الـــورود التي أحــب، في 
طريق عودتي أقف للفرجة على إعلانات الأفلام أعلى مدخل السينما. 
كانت تلك بداية تمرد مسرة على فكرتي النساء والكبار في آن واحــد. 
وعلى أية حال لم أكن لأخرج على الذكور في أسرتي؛ فلم أكن أجرؤ في 
هــذه السن على الاعــتــراض. في ملامح الحياة كــان هناك فصل تــام بين 
ذكــور وإنـــاث العائلة؛ وهــو شــأن أغلبية الأســر الريفية التي تعيش في 
المدينة. في مساء الخميس من كل أسبوع؛ يذهب الذكور إلى الحلاق، 
فــي الــشــارع، ويقضون باقي اليوم  أو السينما، أو لعب الــكــرة الــشــراب 
فــي الــفــراش حتى الــنــوم، نناولهم الــطــعــام والـــشـــراب، نغسل ملابسهم 
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ونرتب لهم الخزائن، ننظف أحذيتهم. كنت أشارك في هذه الخدمات 
فى نهايات الأسابيع التي لا يتمكن فيها بابا من السفر إلى أمه وأحرم من 
لقاء أمي الأسبوعي؛ فنتشارك أنا وعمتي في تنظيف المنزل، ثم نتحمم 
ا كاسيًا غير قصير وغير عار صيفًا وشتاء؛  وترتدي كل منا قميصًا منزليًّ
حماية لذكور العائلة من الفتنة؛ لم أعرف القمصان المكشوفة حتى 
بعد رحيل الكبار عن البيت؛ فقد احتل الصغار مكانتهم. وكنا نخرج 

للشارع بملابس قصيرة وبدون أكمام ولم يكن دربنا مفتونًا.
  لا تنهك جسدها بأعمال المنزل، تستأثر بري الياسمين لتعجنه و تصنع 
في  منه قناعًا لبشرتها، تحاكي الطبيعة فتطرز على الموائد ما تعلمته 
حصة الأشغال في مدرستها السنية، تستذكر ولا تهتم ل�سيء غير ذلك؛ 
تلك هي عمتي الصغرى. لا أعــرف سببًا لاستثنائها من أعمال البيت؛ 
فــي قريتنا تصل للتعليم الــجــامــعــي، وربــمــا لترسيخ  ربــمــا لأنــهــا أول فــتــاة 
الــفــارق بينها وبــيــن ســـارة ومــســرة بالتبعية. كــانــوا يــبــررون ذلــك التمييز 
بهشاشة روحــهــا وميلها لإيـــذاء نفسها إن جــار عليها أحــد. كانت الأنثى 
الفضلى والأقرب لقلب ستي. لم يسعد الحظ الكبرى بإكمال تعليمها 
ولا بـــالـــزواج مــبــكــرًا، ورفـــضـــت ســتــي كــثــيــريــن مـــن راغـــبـــي الـــــزواج بــهــا من 
أبناء قريتنا لتكريسها لخدمة إخوتها الذكور؛ فصارت شكاءة ضيقة 
الصدر؛ لا تحب الأطفال ولا تقبلهم؛ شأنها في ذلك شأن إخوتها. كنت 
اثنتي عشرة نفسًا؛  رغــمــت على رعــايــة قبيلة مــن 

ُ
أ أشفق عليها بعدما 

يعيشون على كفاف فرضته عليهم الرئيسة. لا ألتمس لها عذرًا؛ كونها 
وافقت على ظلم نفسها وظلم أمي حين حلت محلها. قبل إجازة نصف 
المــنــزل. كان  الــعــام أعطتني جنيهًا وطلبت مني شــراء بعض احتياجات 
الوقت عسيرًا؛ عام حرب وهزيمة. بذلت جهدًا وأنــا أبحث عن مؤونة 
فــي محال البقالة؛ وإن  يــتــوافــرا  البيت مــن الــشــاي والسكر اللذين لــم 
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وُجدا فلا يتاحان لكل راغب. أنجزت مالم يستطعه البنون من إخوتي. 
فــأنــا سامقة  الــبــاعــة ويــلــبــون مطلبي لسبب يتعلق بشكلي؛  بــي  يحتفي 
بالنسبة لطفلة، أسير مستقيمة مسرعة الخطى كالعسكري؛ فأبدو 
في مشيتي كبوصتين تخطوان على عجل؛ تحملان أعلاهما بكرة خيط 
ضخمة تتنفس بــرتــابــة. أرفـــض الــضــفــائــر وتقييد شــعــري الـــذي تلتف 
خــيــوطــه حـــول بــعــضــهــا كــالــعــرائــس؛ فـــأبـــدو مُــضْــحِــكــة. بــعــدمــا اشــتــريــت 
الــشــاي والــســكــر حملتهما فــي يــد؛ فــمــال جــذعــي. كنت حريصة على أن 
أتــــرك الــثــانــيــة لأحــمــل بــهــا بــعــض الــخــضــر والـــلـــحـــم؛ فــيــســتــقــيــم عــــودي. 
وبــعــد مساومة  أوصتني عمتي،  الطماطم جــامــدة حــمــراء كما  انتقيت 
اشتريت كيلوين وأعطيت البائع ثلاثة قروش. حمل عم سعد البواب 
مشترياتي وتركها أمام باب الشقة. حملتها حتى باب المطبخ، وانتظرت 
أن تثني علي. وقفت أنظر إليها؛ لم تلتفت نحوي. قلبت حقيبتي التي 
ادخرت فيها بعضًا من مصروفي الذي ربطته في طرف منديلي الصغير. 
ا واحـــدًا، انتظرت عمتي لأعلمها بما وفــرت. 

ً
أخــذت من مدخراتي قرش

جاء وقت ثمن الطماطم؛ فأخبرتها أني ساومت البائع ليبيعني الكيلو 
 من قرش ونصف. 

ً
بقرش واحد بدلا

   لم تهتم أو تنتبه -على ما يبدو- لأهمية أن أوفر لها ثلث ثمن الطماطم؛ 
وهي من كانت تسكب كوب الشاي في الحوض حين يضع بابا المفتاح 
في الباب؛ دون أن تأخذ منه رشفة؛ مخافة تعنيفها واتهامها بالتبذير. 
وضعت النقود جانبًا ورتبت المشتريات في مكانها بالمطبخ؛ نادتني وأنا 
في  البنات. ذهبت متلهفة متدفقة. تواجهنا فقبلتني  بــاب  أنتظر عند 
جبيني. يا الله. عمتي قبلتني! إنــه لحدث يــدون في تاريخ قبيلتنا. عدت 
إلــى حــجــرة الــبــنــات، أتنفس بعمق، أقــفــز فــي الــهــواء احتضن جسدي، 
فتحت النافذة وأبلغت الياسمينة ما كان من عمتي، تساقطت أوراق 
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البوانسيانا؛ فبدا الكون فسيحًا. غنيت على أطراف روحي، خفت أن 
تشعر ببهجتي؛ فتسألني وأكذب. انتهى اليوم وأنا ممتنة لها. نمت دون 
ا: عمتي 

ً
أن أبلل وسادتي. في المدرسة حكيت لزملائي؛ فلم أر اندهاش

قبلتني، ياليلى، يا عصام.
 أحال فرحتى رمــادًا: عمتك 

ً
   سألوني –باندهاش كأنني جننت- ســؤالا

قبلتك! كلنا نتلقى القُبل كالهدايا، أين أمك من تلك الضجة تفتعلينها 
بسبب قبلة؟. 

ــــار؛ وكـــــأن أول قــبــلــة لـــي فـــي هــذه     خــجــلــت وتــــواريــــت كــــأن غـــيـــاب أمــــي عـ
التغريبة حدث لا يستحق الاحتفاء. انتحيت جانبًا. لم أشأ أن أجيب 
عن أين هذه؛ مخافة أن يحيلوا يومي جحيمًا. حملت حقيبتي وغادرت. 
بُ الأمهات وهن  بت أمي، لماذا تغيَّ يِّ

ُ
سرت لا أجد إجابة لسؤالي: لماذا غ

فقط من يكافئن الأبناء. قررت ستي أن تتعلم العمات والأعمام أبناء 
إبراهيم الرفاعي، وتتفرغ أمي ابنة الخياطين لخدمتها والإشــراف على 
الأرض. ستي لأمي هي أخت حليمة من الأم يمتد جذرها إلى كبير طائفة 
خلف  فتزوجها  بحليمة؛  ليبني  جــدي  طلقها  المحروسة؛  في  الخياطين 
المن�سي، كان فتى يافعًا حين رحل أبــواه من الشهداء خلف جدي؛ هي 
ابــنــة مــن يـــحـــوزون الــقــلــيــل مــن الأرض والمــــال الــذيــن يــعــلــمــون أبــنــاءهــم 
لها، ولا  أمــي بما قسم  بالجامعة، فلتقنع  يلتحق أي منهم  ؛ فلم 

ً
قليلا

أقراني  الــذي لامني فيه  اليوم  في نفس  أبنائه.  للبندر ومعيشة  تتطلع 
أبي  التلميذ. فتش  بقبلة عمتي، ضــاع مني كتاب ســلاح  على احتفائي 
أنــي فــقــدت ســلاحــي ودارت  الــبــيــت. عــرفــوا  القبيلة  الحقيبة، وفتشت 
الأســئــلــة؛ فيم كــنــتِ شــــاردة؟ مــن شغلكِ عــن كتبك؟ مــن ســرقــه منك 
دون أن تــدري؟ لطمني بابا على وجهي. سحب سكين المطبخ وطرحني 
أرضًـــا. وضــع رجله على بطني كأنه سيذبحني. كــان مشهدًا أغــرق بيتنا 
المكفهر فــي الــضــحــك؛ بــعــدهــا لــم تــجــف وســادتــي ولا فـــرا�ســـي. قرصتني 



77

إحــــدى الأنــثــيــيــن: لــيــتــك تــمــوتــيــن، أنــــا كــنــت أحــــق بــالــفــلــوس أشـــتـــري بها 
شرابات فوال. قالت الأخرى، كنت ركبت التروللي للجامعة في الدرجة 
الذي  التكاليف  أكملت عليه واشتريت كتاب  أو  الأولــى شهرًا بطوله، 

أتسوله من زملائي )ربنا ياخدك(. 
  انتظرت أن يطرح الــذكــور كــبــارًا وصــغــارًا احتياجاتهم التي سيوفرها 
لهم ثمن سلاح آخر، لكنهم لحسن حظي لم يفعلوا، وإلا كنت أضحية.
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-13-

  صبية مع امرأتين، وعشرة من الذكور؛ فتعلمت أن أكون أم نف�سي. 
عــشــت عـــمـــري نــصــفــيــن؛ الأول مـــســـرة أخـــتـــي الـــتـــي دفـــنـــوهـــا فـــي الـــجـــدار 
تْه سارة؛ نصف 

َ
وانتحلت شخصيتها بنصف مني، ونصفي الثاني انتحل

يلعب دور مسرة ونصف متمرد؛ نصف يمسك العصا من المنتصف، 
ونصف يمسكها من طرفها؛ يلهب بها ضمير الظالمين. كان عنفي كلامًا 
ومــقــاومــتــي صــمــتًــا واســتــغــنــاء. خــبِــرت الــقــســوة. يــمــارس أخـــي الأكــبــر على 
جسدي قوة عضلاته كمعظم الأولاد مع شقيقاتهم. قالت لي سارة التي 
تسكنني: بكيتِ أم صبرتِ على الأذى كله سواء، فلا تتركي خلفك علامة 

على ضعفك تجرئهم عليك. لم أبك. 
  طــلــبــت مــن أبـــي بــرغــبــة مــنــي فــي تقليد الأقـــويـــاء أن أقـــص شــعــري عند 
الــحــلاق. وعــدنــي بتحقيق مــــرادي. تقرصني عــمــتــي؛ لأنــنــي أتململ حين 
تشد شعري وهي تضفره لي؛ أشتم كراهيتها. تقول: أنا أبني في غير ملكي 
وأربي غير ولدي. ولأنني لم أخترها، قررت الاستغناء عنها، تمردت على 

الضفائر وعليها.   
   لم يكذب بابا خبرًا، أخذني معه للحلاق وحلق لي شعري تأديبًا وردعًا. 
عــدت إلــى البيت أحمل ضفائري على يــدي. ثلاثة شــوارع مشيتها كمن 
يحمل كفنه. بابا يبص لي ما بين مشفق ومغتاظ، وإخوتي غارقون في 
الضحك، ينطون حولي محاولين خطف ضفائري. استجرت بسارة: لا 
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فــرطــوا ضفائرك خصلة خصلة على  وربــمــا  الأذى،  يزيد  البكاء  تبكي، 
رأسك في الشارع. ولم أبك.  

   عــدنــا لــلــبــيــت، مـــأ الـــفـــزع وجـــه عــمــتــي: مــــاذا فــعــلــت بــالــبــنــت؛ أينقصها 
الــقــبــح. ســمــراء طويلة نحيفة وأيــضًــا حليقة الشعر كالبنين!  مــزيــد مــن 
فــي المــريــلــة! كنا نرتدي  مــاذا أفعل معها الآن وقــد أصبح ظهرها كوجهها 
جميعنا- بنات وبنين- مريلة بلون واحد وتفصيلة واحدة. توصلت عمتي 
لاختراع يشير إلى الجواري بشدة؛ حلق)قرط( طارة كبير ألبسه في أذني 
لتمييزي عن الصبية لأني حليقة الشعر؛ وهي فكرة متسقة مع أفكارها 

عن ضرورة كسر ضلوع البنات؛ كبداية للتمييز والكراهية. 
  تحاصرني الــقــســوة فــــأزداد عــنــادًا ومــقــاومــة؛ كــانــت أبــلــه ليلى مدرسة 
ابــتــدائــي تــضــرب كـــل مـــن لـــم يــنــجــز واجـــبـــه المــــدر�ســــي- وأنــــا مــنــهــم- بسن 
المسطرة على ظهر يده، وكثيرًا ما بالغت في العقاب؛ فتضرب بالسن 
الحديد؛ وهــذا تعذيب يفوق احتمال الأطــفــال. كــان الأولاد يصرخون 
ويـــشـــدون أيـــاديـــهـــم مــنــهــا؛ فــتــزيــدهــم عــشــر مــســاطــر؛ نــظــيــر اعــتــراضــهــم. 
تــنــظــر لـــي: إبــكــي إبــكــي يــالــئــيــمــة. أتــشــاغــل عــنــهــا بــالــنــظــر بــعــيــدًا كــيــلا تــرى 
وجهي الموجوع. أبحث عن ســارة بداخلي، تشوفني مذهولة مستغربة 
يستفزها صمتي  حـــرامًـــا؟.  التعذيب  ألــيــس  داخــلــي:  أهــمــس  تصرفاتها. 

دون بكاء؛ تصرخ: مجنونة...، وتتركني دون أن تزيد العقاب.
 فوق الأخــرى؛ 

ً
   كانت ترتدي الفساتين القصيرة والعارية، تضع رجــلا

فتبين حمالة الجورب أعلى فخذها، تصبغ وجهها بالبودرة، وشفتيها 
بالأحمر، وتلون أظافرها. وكــان كامل وسيمًا مهذبًا، نظيفًا يفوح منه 
العطر، وكنت أستلطفه. كثيرًا ما سرنا معًا حتى فيلتهم الواقعة خلف 
المدرسة مباشرة. فى يوم غاب عن الفصل. في طريق عودتي من المدرسة 
للبيت؛ رأيت عربة يجرها حصانان مزينة مسارجهما بالزهور وسعف 



80

 بالورود، رأيته يرتدي بذلة 
ً

ا لامعًا مكللا ا خشبيًّ
ً
النخيل. تحمل صندوق

كالكبار، يبكي، وجميع من حوله يرتدون السواد. بعد ثلاثة أيام عاد، 
 قــصــيــرًا تــحــت مــريــلــتــه، فــي أعلى 

ً
جلست إلـــى جــــواره. كـــان يــرتــدي بــنــطــالا

أنــه قد حــاول الانتحار  فخذه شــاش يرشح منه الميكريكروم، تخيلت 
حزنًا على أبيه. قال: كنت أحلق رجلي لينبت فيها الشعر. رأتني أبله ليلى 
أربت على فخذه من فوق المريلة، سبتني، ونهتني عـن الجلوس بجـواره، 

قرصت أذني حتى أسالت منها النار. 
   صــرنــا صــاحــبــتــيــن، أخــبــرتــهــا عــن نــصــفــي الــــذي تحتله ســــارة، ونصفي 

الثاني؛ مسرة المدفونة في الحائط. ربتت على خدي. 
   أصبح سلوكي يشبه سلوك الرجال؛ مثلهم لا أبكي أمام أحد.    

   كـــان لــنــا جـــار يــكــبــرنــي بــســنــة، والـــغـــرف الــجــنــوبــيــة متقابلة متشابهة؛ 
الشباكين قريبة؛ حتى  بين  المسافة  منها شباك يطل على الآخـــر.  لكل 
إنه يمكن لكل منا لمس كف الآخر لو مد يده. لم يحدث. لم يدر بيننا 
حـــديـــث؛ فــقــط نـــظـــرات مـــن بــعــيــد، وارتـــعـــاشـــة قــلــب صــغــيــر يــخــ�ســى أن 
لــي. نسهر للاستذكار يؤنس كل منا  يتهموه بالحب. وكانت أمــه تبتسم 
الآخر؛ لا �سيء غير ذلك. فجأة ظهر عمي ورأى بهواجسه؛ فقرر تسمير 
خشب النافذة؛ بحيث يستحيل فتحه. تجاهلت فعلته. كانت النافذة 
، وكنت أستذكر في 

ً
لــيــلا الــهــواء  الــوحــيــد؛ لأنهم يغلقون  ممر التنفس 

الوقت الذي لا أكلف فيه بعمل؛ أي وقت نومهم. سألني بابا هامسًا: 
من صاحب هذه الفعلة ؟ قلت: بابا...   

   كنت أخاطب الأعمام بذكر أسمائهم مقرونة بكلمة بابا، أقــول بابا 
فلان..؛ وهكذا كان لي ستة من الآباء.

   بــابــا لا يــلــوم )بـــابـــا..( ولا يعاتبه ولا يــنــاقــشــه، فــقــط نــظــر إلــيــه: بــدون 
النافذة تصير الحجرة كالقبر، والبنت وجهها انطفأ. 
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 نظر إلى أبي: لم أر منها اعتراضًا، يعني لا شكوى ولا بكاء. 
ً
   مستغربا

   طبعًا هذا كذب قراح؛ لأنني كنت أعاقب إن بكيت أو شكوت؛ أحرم 
من السفر لأمي. دائمًا يكذبون ولا راد لكذبهم. 

   لا أن�سي يومًا عنادي ومقاومتي، وكراهيتي للظلم بكافة التفاصيل. 
أحتفظ بمخازن للذكرى، يغلقونها بظلمتهم فأحن لأجملها؛ تلك التى 
يتنفس هواءها غيري؛ أرى  نافذة بداخلي لا  تدثرها الشمس. فتحت 
منها كفي زاد تلتفتان للشمس ويُسكِنني فيما بينهما. يقبل كفي: لا شأن 

لك بالكذبة، امسحيهم من رأسك. واستغنيت.
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-14-

  

عين، سحبت النساء لمبات الصفيح والمسارج 
ُ
    في ليلة معركة مكنة الم

لإنارة الطريق للرجال المشغولين بحمل المصابين، وإماطة آثار العركة. 
وقفنا أمـــام بــاب دارنــــا. ضغطت ســـارة كفي حتى كـــادت تــخــرج مــن بين 
أصــابــعــهــا: ســنــقــف هــنــا، لــو عــلــم أعــمــامــك وأبــــوك أنــنــا خــطــونــا خطوة 

واحدة لن يطلع علينا نهار. 
   لــم تعنني المــعــركــة فــي �ســـيء ولـــم أمــــارس الــفــضــول مــع أمـــي؛ حــتــى إنها 
. لـــم تــعــرف 

ً
ـــوت ســـــؤالا اعــتــقــدت أنــنــي قـــد أصــابــنــي ضُــــر؛ أنـــا الــتــي لا تـــفُّ

هَــوًى عظيم. كنت أحمل شــأن النساء والأطفال  بعد أنــي قد أصابني 
ــنــــور؛ ذات الـــهـــمـــس الـــلـــيـــن والـــحـــضـــور  المـــســـرجـــة المـــمـــشـــوقـــة ســـائـــغـــة الــ
الــســمــح؛ مــنــيــرة الأرواح ومــضــيــافــة قــلــوب خــبــا نـــورهـــا؛ ونــيــســة الــبــيــوت 
الفقيرة والعقول العامرة؛ تلك التي تنام بداخلها شهوة المعرفة وجِن 
الــشــغــف؛ يحتضنونها فــتــمــ�ســي فــي مــنــامــاتــهــم أحـــلامًـــا تــرعــاهــا المــلائــكــة. 
لــم يكن الــنــور قــد دخــل قريتنا بــعــد؛ فلم يسعني المــقــارنــة بين سناها 
ونــور المصباح الكهربي. انقطعت المقارنة بين حجرتي في المدينة؛ فيها 
المصابيح والأيقونات المضيئة تنمو من الحوائط، وقاعة أمي في قريتنا. 
لامجال لمرادفات وأضداد الجن والملائكة في البقعة المحيطة بالمسرجة 
وانــعــدامــهــا فــي محيط المــصــبــاح الــكــهــربــي. عــلــى نــورهــا رســمــت أمـــي كلبًا 
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ــاس  ــا وجــمــيــزة. عــرفــت الــكــبَّ
ً
ـــا. وثــعــلــبًــا، ورســمــنــا مــعًــا بـــقـــرة، مــحــراث

ًّ
وقـــط

والنورج من جيدها وقدها ويديها. أحيانًا لاتصل خيالاتنا للحائط ولا 
تمأه، وأحيانًا يمتلئ بنا. رأت سؤالي، عبثت بوجهها أمام وجهي:

- على قد زيته خايل له. نظرت إليها متسائلة، ابتسمت:
- يعني لو الجاز أو الزيت قليل في المسرجة يبقى الخيال قلة ونحيف، 

ولو مليانه بُه يبقى الخيال شبعان وكبير.
   علمتني خيال الظل بالمسرجة، ولم أكن قد عرفت اسمه بعد.

  في حواراتها مع بابا وحــواراتــه مع إخوته؛ حفظت عنهم، واستعملت 
ق ماشاب كلامهم من كذب وزيف أو مبالغة. تغضب  قلبها فــرازًا؛ يُــروِّ
مني حين أســتــخــدم المــرادفــات الريفية لــأشــيــاء، تخ�سى على وجــدانــي 
الــنــاحِــل وقلبي الــعــذِب مــن هــول المــفــارقــة بين الأســمــاء والأشــيــاء وروح 
الـــكـــلام. رأتـــنـــي مــفــتــونــة بــالمــســرجــة؛ فــأســمــتــهــا بــمــا يــلــيــق بــمــن تــعــيــش في 
الخير؛ اسم حلو يشبهك. وكانت أحيانًا تنطقها  المدينة: سميتُها ذات 

زيت الخير. 
ذعـــن رغــم أنــهــا الــوحــيــدة فيمن أعـــرف الــتــي تسمي المــســرجــة بــذات 

ُ
    أ

الــخــيــر. نــفــخــت مـــن زفـــيـــري فـــي لمــبــتــهــا ومـــــررت قــطــعــة مـــن الــجــريــدة بــرفــق 
وحــرص داخلها؛ أمسح عنها مــا علق بها مــن ســنــاج، وأزيـــل عنها روائــح 
ــنـــعـــاس. لمــحــتــنــي مــــن بـــعـــيـــد: خـــــدي بـــالـــك تــنــكــســر الــلــمــبــة وتـــجـــرحـــك.  الـ

واستأنفت شأنها مرة أخرى.
ا عن الجن المرسوم على الحوائط، والملائكة التي تتبعني 

ً
   أقلبها بحث

أينما حملتها؛ تلك التي تقف على أطــراف ضيائها. أمسكت بالزجاجة 
وأدخلت عيني في فتحة نورها. كطفلة تعشق أساطير قريتها؛ أهمس 
مــن أيـــن تــأتــي شياطين ومــلائــكــة الــحــواديــت الــتــي تحكيها لــي ســـارة على 

نورها؟ سمعتني: 
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 - كل اللي عملوه الأنبيا له ضل من خير وضل من شر.
ت وأنا أحاول الاستحواذ على الظلال. لاحقتها: 

َ
   ضحك

- ليه مسرجتنا بالجاز، ومسرجة أم عبد الله شحاتة بالزيت؟. 
  أخذتني إلى الغيط، أرتني أشجار الزيت؛ القطن والزيتون:

ه وزيت  ميَّ
ُ
- عوايدهم يعمرو المسرجة بالزيت، ولو زيتهم قليل يحطو ا

في كوبايه جواها فتيل، ودا قنديل الفقير، ومتحطش المسرجه قدام 
صورة سيدها.

- أنا بقى مشفتش عندها صورة.
- ما هي متقدرش.

ــــارت بــعــلامــات فـــي الـــهـــواء أمــــام وجـــهـــي. ذهــبــت إلــى     أخــــذت بــيــدي وأشــ
 وبعض أقراني: 

ً
المدرسة وتذكرت زميلي كمالا

- آ؛ يعني أم عبد الله شحاتة مسيـ...
  وضعت يدها برفق على فمي: 

- شش، ستك وبابا ممكن يدخلو علينا. اختبأت فيها، وشوشتها.
- يعنى أم عبد الله شحاتة مممـ...تهمس وبحزم.

- محدش يعرف غيري والحاج حسن، وانت. 
ا لــم أقــو على حمله. ولــم تغفر لــي أني  تني ســرًّ

َ
ل   ازداد خــوفــي؛ فقد حمَّ

بحت به لزاد وقد كان يعرف؛ فسامحتني.
  لم أدع سؤالي يمر رغم المفاجأة: 

- وسيدنا ليه ملوش صورة ؟.
- مش لازم صورة، لأن نوره في قلوبنا أجمل من الصورة.

- سيدهم نور وسيدنا برضه نور؟ .
- آ؛ بــرضــه، ســيــدنــا وســيــدهــم نـــور. وكـــل الأســيــاد والأنــبــيــا الــلــي عرفتهم 

الدنيا وعمروها، برضه نور، هو يمنع؟.
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- والمسرجه؟. كل الناس عندهم جاز وزيت عشان ينوروها؟.
- لأ. وســـتـــك أمــيــنــة مــفــيــش عــلــى لــســانــهــا غــيــر قـــولـــة بــيــعــو مـــن قــوتــكــم 

واسرجو بيوتكم، وستك عمر مسرجتها ما انطفت. 
   أخــبــرتــنــي كــيــف تــفــكــر أم عــبــد الله شــحــاتــة؛ مـــا فــهــمــت مــنــه أن زيــت 

القنديل يدل على روح سيدها، وأن النور هو ثمرة عملها.  
  سمعنا نــقــرًا على بــاب الــلــيــل، وأم عبد الله شحاتة تــعــول: إنجديني، 
أبــو عبد الله شجوا راســه وهــو بيفصل بين الرفاعية والحبش. انطفأ 
وجه سارة، تلاطم فيه نهر نصفه مالح ونصفه عذب. لم تستأذن من 
ستي، سحبتني وجسدها ينتفض: وجعهم لا يطيب، كعذاب الزيت في 

القنديل تحته ماء وفوقه نار.
   مــرقــنــا مـــن بـــاب دار أم عــبــد الله بــصــعــوبــة. كـــان مـــمـــددًا عــلــى الأرض 

ومسرجته مال نورها، وكانت تهذي:
- حلمت بالزيت سايب فتيله، حلمت بنور المسرجة مكسور. 

   غطوا وجهه وهموا بإطفاء المسرجة؛ فمنعتهم سارة.
   فزعت أمي حين سمِعَت عدودة زوجته:

مات الحبيب وف إيده إنجيله   
شاف المسيح ساند ومديله
سافر ولم البركه في منديله
وكان يا دنيا دمه في منديلك

وعاش عمره وهو مديلك
ولا حد فيك يادنيا مد له إيده

ونتمنى يدخل الجنه 
إيده ف إيد سيده. 

   داوت سارة هذيان أم عبد الله، قالت بصوت أسمعته للجميع:
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- لها أسبوع بتروح عزا نصارى في البتانون، رفعت صوتها:
طريق الجوامع تبكي عليه وتنوح 

صَلي اللي ييجي ويروح
ُ
فين الم

طريق الجوامع تبكي عليه ديمه
صَلي صاحب القيمه.

ُ
فين الم

   لم تفلح حيلة سارة، وفضح سرهم حرامي النحاس. 
  ثــأروا من عبد الله شحاتة؛ لأخذه صف الحبش في العراك، يلوحون 
بالدم في وجه الحاج حسن. سمعت القليل وأنا أسوق البقرة، وأعاد 

علي زاد ما دار بينهم. قال الدسوقي:
- الكفره، بيصلو الفجر في حضيرهم، صلا غير صلاتنا. 

   وجه طارق الرفاعي كبير الواطية كلامه إلى أبي عبد الله.
- ترك الذنب ولا طلب المغفرة، انتو ساعدتو حسن يزرع بينا خمارة، 

سيبوها وسيبوه.
ه ولا خمره، وانا وولادي بناكلو عيشنا بعرقنا. ناظرًا  - العرقي مش أذيَّ

في عين العمدة:
في بنات  النحاس ويـــرازي  ابنك بيسرق  - متعايرنيش ياعمدة، المذنب 

الناس، الحرامي الفلاتي يئذي أكتر من العرقي. 
   لطمه الرفاعي ابن حليمة، أمسك عبد الله بيده يمنعه من مواصلة 

عدوانه. صرخ فيهم الرفاعي: كتفوه، وزاجرًا بخسة: 
- لما نلطشك على يمّه تدير لي وشك اليمّه التانيه، سامع! 

   نزف من أنفه. أمسكه اثنان من تحت إبطيه ورفعوه ليقابل وجهه 
وجه الرفاعي ليكمل صفعه. زعق فيه وهو يبلع دمه.

- الرجولة انك تضربني وانا حر مش متكتف، الدسوقي خلع كتف بنتي 
لما صدته، مرغها في التراب عراها وركب عليها قدام العزبة كلها، عايز 

حقها.   
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   تسبب الدسوقي في قتل شقيق نادية ابنة عبد الله وهو يدافع عنها، 
لم ينس تصديها له وهو يسرق دار حسن. لم يغفر للحاج رعايته لهم 

وإفساده مخطط اغتصابهم.
  قال طارق الرفاعي زوج ابنة حليمة.

 - انـــت انــهــبــلــت، فــاكــر راســـك بــراســنــا، بنتك غــيــر بــنــاتــنــا، وبــعــديــن فين 
شهودك؟. 

  تقدم الحاج حسن، زاد وعلي، الشيخ الــزاهــد، سيدي خلف، سارة 
وأم زاد. 

 وجه طارق الرفاعي كلامه للعمدة يستحثه على الرد.  
- انا بقى عايز الحكم في حق بنته اللي ركب عليها الدسوقي.

ونكحها  الدسوقي  ركبها  لــو  حتى  لبنتك.  لبناتنا ميجوزش  يجوز  اللي   -
ابــن حــــرام، نسبه  يــكــون  ابنها  وحبلت منه كــمــان ملهاش حــق عــنــدنــا، 
وميلزمناش ولا شاهد  يتجوزها،  ومــيــجــوزش  للدسوقي  مــش  لها  يكون 

واحد.. ايوه الدسوقي حر حتى لو حرامي وفلاتي وورينا هتعمل إيه؟. 
   تفل عبد الله فــي وجــه طـــارق الــرفــاعــي، أفــلــت جــســده مقيد اليدين، 

وركل ماسكيه في محاشمهم.
   عــلــى شــفــا المــــوت، يــطــعَــنــون فــي الــخــذلان فــاريــن مــن هيئتهم، يكفون 
عن الإيــمــان بنصف أمــل، نصف فرصة ونصف روح فلا �ســيء يعدل 

الحياة.
ــا فــأسًــا، خبط بها رأس عبد الله مــرة واحـــدة؛ أسالت منه 

ً
 نــاولــوا طــارق

الروح.
   وجه العمدة كلامه لجسدٍ سفحوا دمه: 

- الحق لنا، عايشين في حمانا، فلازم تدفعو لنا وتتاوو كمان.
    سدد الحاج حسن نظره إلى أخيه العمدة: 

- الحق! الدسوقي زاني والمصيبة أنه ابن زنا، الحق إنه لا ينكح حرة من 
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أهل الكتاب، الزاني له زانية مثله. 
  لم يسقط هوى نادية من قلب حسن، ولم يزل يبغض الدسوقي ابن 
الإكــراه على النكاح، هو ومن جلبه إلى الدنيا، يكره من تسببا في بوار 
ـــم. بــات كمن ماتت عنه زوجــتــه، كالأرملة مات  يِّ

َ
قلبه ككساد ســوق الأ

زوجها؛ فبارت.
ــــام الأغـــيـــار     تــجــاهــل الــعــمــدة كــــلام أخـــيـــه تــجــنــبًــا لـــعـــراك الــرفــاعــيــة أمـ
ومــشــايــعــيــهــم، مــكــتــفــيًــا بــقــتــل عــبــد الله شــحــاتــة شـــريـــك الـــحـــاج حــســن، 

وإهانة عائلته. 
  أشاح زاد بوجهه مستنكرًا الحديث كله: 

- ربـــنـــا يــنــتــقــم مــنــكــم. كـــلامـــك تــخــريــف يـــاعـــمـــدة، هـــي حــــرب والــرفــاعــيــة 
مغاويرها؟ يدفعوا لكم؟ ليه هي نسوانهم سبايا؟. 

   مـــات عــبــد الله شــحــاتــة أبـــو عــبــد الله وشــحــاتــة ونـــاديـــة. أنــهــكــهــم حكم 
دفنه، وكانوا قد أعــدوا المسجد للصلاة عليه، يوم فتح فتوح -شهيد 
البوح بالغرام، وفاضح سر العمدة والدسوقي- النعش وسحب الغطاء 

الأخضر ونام. 
ناه وصليا عليه في داره. في فجر    قام زاد والحاج حسن بتغسيله، كفَّ

اليوم الثالث نبش بعضهم قبره وسرقوا جثمانه.
  تعاضد زاد وعبد الله، فتم شبحهما متجاورين ومنفردين، واستقبل 

سرب النسوان معذبًا آخر.
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-15-

   لي أخت لها نفس اسمي؛ مسرة. ماتت بعد ولادتها بفترة قصيرة. لم 
يكن أهلي في بحبوحة لأنهم حريصون على التعليم؛ متطلعون لحيازة 
ك؛ ينفقون خير الأرض في توسعتها. تكاسلوا عن الإبلاغ عن وفاتها 

ْ
المل

لمشقة السفر إلــى السجل المــدنــي، لــم يــتــداركــوا الإهــمــال لأن تسجيل 
الميعاد يعني دفــع غرامة قيمتها خمسة جنيهات، يشترون  وفاتها بعد 
بها ثلاثة أفدنة، وتم دفنها دونما تصريح. انتهى وجودها إلى مجرد شق 
ة بيضاء بحجم منديل الــرأس؛  في جــدار بجوار الفرن وعين أمــي؛ شقَّ
ــســيــت. تــذكــروهــا يـــوم الأربــعــيــن كطقس 

ُ
كــانــت الــكــفــن. دُفِــنــت مــســرة ون

ـــازوا  مــصــري قـــديـــم. تــــروح ذكـــراهـــا وتـــجـــيء بــيــن خــطــى أمـــي ودمــعــهــا، وحـ
الأفدنة. وجئت أنــا، لم يخبروني كم مر من الوقت حتى بلوغهم حلم 
 على الغرامة أسموني باسمها. حللت مكان أختي 

ً
الإنجاب ثانية. تحايلا

تقتلع  وريـــاح  بقريتنا  المظلم  شقها  يذكرني  معتمًا.  ا 
ً
حائط تسكن  التي 

العتيقة.  فــي حضن إحـــدى شجراتها  أو  النهر  فــي  ، تسقطهم 
ً

لــيــلا أهلها 
قرية يحرسها طوف ستنا، تنيرها المسارج وقنديل جامع، والدعاء على 
صوت مؤذن حنون كالناي)19( يطل على مجرى نهر طيب. و كنت أبكي 
عند سماع الراديو يبث أذاني الفجر وإفطار رمضان يمهد لهما بالناي.

   فــي لــيــلــة شــتــويــة غــيــر مــقــمــرة رحـــت مــع أمـــي نــســتــرد طبلية اســتــعــارتــهــا 
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جارة. في طريق عودتنا سكنت الريح الطبلية، حملت  أمي ورمحت بها 
مسافة، أناديها وكانت تضحك ببذخ.

   تأخرت الكهرباء عن قرية يستدلون عليها من قرى مجاورة. 
 واحتفيت وأمي بدخول النور إلى دارنا. وشأن قرى كثيرة 

ً
   كبرت قليلا

ا يحمل النور 
ً
كــان هــنــاك فتى قــد تعلم فــي مــدرســة الصنائع. مــرر سلك

إلينا من الجامع، وكــان أبــي يمد المسجد بحصر بديلة عن أخــرى قد 
بليت، ويغذي قنديله عند انقطاع الكهرباء. أحببت الذي أنار دارنا؛ 
وكـــان يجيد صــنــاعــة الــنــورج والمـــحـــراث، الـــشـــادوف، وبـــرج الــحــمــام من 
سعف النخيل؛ وقد أهدانيهم، وأحــرق أحــرف اسمه على جذع نخلة 
ــدًا. أخــبــر ســــارة، مــســرة ماتت  فــي غيطنا؛ أســمــاهــا زويــــدة ولـــم يخبر أحــ
ة مني، سميتها زويدة! بطفولة الأسماء  فلينر الله روحها، أنا زاد وهي حتَّ
وبذخها يزهر الندى في الساحات. أسلمني للماء وأطعمني منه، كبرت 

في ظله، رفعني للسماء ووالاني بالحب.
   نــثــرت اســمــه فــي جلهنا فــتــربــص بــنــا حـــراث الــظــلــم: لا تفتح الــتــابــوت، 

فسيذبح الخوف بجناحيه من يجرؤ على شحذ إبطيه. 
   كـــان الــيــوم عـــيـــدًا، فــيــه تــكــبــر بــعــض الــبــنــات؛ فتمتلئ بـــالأحـــلام، تهتز 
أوتار الأولاد على شجرة الأنوثة، تحتفي الطبيعة بسخاء بالذين نشأوا 
ــا لــم تطأها  ــ بــالــقــرب مــن شــمــس الــنــهــر ودفــئــهــا. كـــان الــعــيــد ســمــاء وأرضًـ
، لا أعرف مبعث 

ً
قدماي. وعلى خلاف البنات في سني كنت أحتاج قليلا

ذلـــك؛ قــد تــكــون حــيــاة الأســــرة المــمــتــدة؛ حــيــث تـــدار المــعــايــش والمــبــاهــج 
وتــــوزع بــيــن أفـــرادهـــا بـــرأي الــرئــيــســة، يــســري عــلــي مــا يــســري عــلــى ســـارة، 
وعــلــى الــهــامــش بــضــع مـــعـــارك أمــومــيــة صــغــيــرة لــتــكــريــس بــعــض حقوقي 

وعدم الجور على أنثى في عائلة ذكورية.
   علمني زاد أن أستغني وأستأنس إلى وحدتي؛ أعجن الأوراق وأضيف 
ر  أطيِّ لها،  لها فمًا وجناحين وأبــوح  شكلها كائنات؛ أصنع 

ُ
أ لها الصمغ 
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قصاصات الورق فراشات من على كفي عوضًا عن الطائرات الورقية. 
ــا كان عمره، فقط  علمتني ســارة أن أخبئ مشاعري كيلا يراها رجل أيًّ
ــا. كــتــمــت وجـــعـــي. تـــأوهـــت بــصــوت  ــا وفــــرحًــ ــعًـ يــتــلــقــاهــا ثــوبــهــا هـــمـــسًـــا؛ دمـ
خفيض، حين أغلق شقيقي الــبــاب على يــدي لمنعي مــن الــخــروج بأمر 

ت:
َ

ستي، صرخ
- يافاجرة الصوت الطري دا لمين؟. 

ا حــاولــت إقناعها أن هــذا صــوتــي الـــذي ولـــدت بــه؛ لا  أصطنعه. 
ً
  عبث

فكرت في قطع أحبالي الصوتية لأنجو من التبكيت.
  هل جاءت هذه الآهة حنونة لأني أحب؟ ربما! 

  أنا أحب زادًا يا سارة!
هنا ولا تنفس بين أشجاره 

ْ
   لا ينجو عاشق ببوحه. لم يطأ زاد أرض جَل

بابا  فــي غـــروب العيد كنت أطــلــب منها باستعطاف- لخوفنا مــن  يــومًــا. 
ه بين الشجر، التوت 

ْ
أو أحد الأعمام والمتواطئين- أن أجلس في الجَل

ه جنتي، 
ْ
والخوخ، الليمون والجوافة؛ ليمتلئ جسدي بعطرها. كان الجَل

والفضوليون كثر. أثرثر باسم زاد وأحكي لأشجار عنه. تلصص عم. 
- بنتك بتحب ياخويا.

- بتحب. يانهار اسود! بتقول إيه!
- وعهد الله زي ما قلت لك كدا، كانت قاعده تحت التوتة تكلم روحها 

تحلم وتتمنى، بنتك لو مجوزتهاش هتجيب لنا نصيبه.
   كانت ستي والذكور يتعجلون زواجي قبل أن تتسلق الأنوثة جسدي؛ 

فالزواج كعود المشنقة يكسرني قبل بلوغي حقيقتي. 
- جواز؟ دي لسه مبلغتش وبتتعلم، وعماتها أولى بالجواز.

- مبلغتش وبتحب؟ وإيه جاب سيرة عماتها؟ بتعاير اخواتك؟ 
- الله. ياسيدي لا معايره ولا غيره، قصدي عماتها أهم. 

- انت حر، اللهم بلغت فاشهد.
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   يـــرى عــم أن الــعــشــق مــــرض، ويــــراه إخــوتــه غــايــة الــجــهــل ومـــجـــاوزة في 
البهيمية. 

   أحببت زادًا كما أحببت سائر الكائنات. 
 قبل المحيض؛ أخبرتني سارة ستكبرين؛ ويمكنك فك ضفائرك. ويجب 
أن أحــتــرس مــن الأولاد فــي المــدرســة. لــم يكن يتبقى ســوى سنة واحــدة 
وأتــرك المدرسة المشتركة، كنت في الفصل الخامس الابتدائي، وكانوا 

قد بدأوا يفصلون الذكور عن الإناث في مدارس التعليم الإعدادي. 
   لــم تكن ســـارة حنونًا طيلة الــوقــت، لــم تكن متفهمة كما أحــلــم. هي 
خلطة مــن أمــهــا ومــن ســتــي، وأنـــا وزاد. شـــاءت أن تخفف قسوتها التي 

تصيبني بها أحيانًا: 
- احنا بنتعلم من بعض يامسرة. 

   جريت عليها واحتضنت ما أدركته من جسدها، وابتسَمت.
- أنا عرفت بقلبي وانه بيحبنا كلنا، واتعلمت الرحمة منك. 
- ربنا بيحبنا كلنا! وكنت بتقرصيني لما اقعد مع الصبيان؟.

الــكــلاب. خفت من  فــي تربيتك، وسيرتك تمضغها  - خايفه يلومو علي 
ستك بالذات، كانت قسوتي حماية لك، حتى لو حرقتك بالنار، انت 

عندي يوم، وباقي أيام الأسبوع عندهم، خفت ينتقمو مني فيكِ.
- انت أمي، لازم تحبيني قدامهم، وتعرفيهم انك سندي.  

لــك قــدامــهــم، ولا يمكن نسندك وقــت مايميلو  أبــيــن حبي  - مينفعش 
ن مينكسرش.  عليكِ، بنطاطي مرة لاجل ننصفك مرة، والليِّ

   لأمــي بــشــرة ورديـــة، وضفيرتان تــجــاوزان منتصف ظهرها، تجمعهما 
نهايتهما؛ فيبدو ظهرها كنهر بزغت منه سعفتان. كن يغرن  معًا عند 
منها. تقسو أمي علي، لا تنصفني أمامهم؛ حتى وإن كنت على صواب؛ 
فــإفــشــاء الــحــب يعنى إشــعــال الـــعـــداوة بــيــن عائلتها وعــائــلــة أبـــي، تتعثر 

علاقات النسب وتموت المودة. 
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   وكــأنــنــا نــســل مـــنـــذور لــلــبــغــي، أحـــب خــالــي عــمــة لـــي، وأرادوا لـــه أخــتــهــا؛ 
فرفض. كتفوه ورمــوه أمام باب دارهــم؛ أقسموا لأبويه أنهما لن يرياه 
ثانية؛ وإن استمر على رفضه، وتطلع في أختها سيقتلونه. بكيت فوق 

دم خالي. 
  رآنا زاد فقال لعمي: النظر إلى الوجه المليح عبادة. 

  قذفه عمي بسلاح منقرة كان يهذب به عصا تحسبًا لعراك. أسال دم 
انــت تحب الشافعي)20(، وتستشهد بكلامه، هو من  زاد، كتم جرحه: 

قال:
   

ٌ
ة نظر وتلك بليَّ

َ
يقولون لا ت

                      ألا كلُّ ذي عينين لا بدَّ ناظرُ 
وليس اكتحال العين بالعين ريبة   

 فيما بين ذاكَ الضمائــرُ.
َّ

                  إذا عـف
ــــرة. هـــــرب. خــطــفــوا أمــه  ــــزاد وشــبــحــوه عــلــى الــنــخــلــة لأول مـ   أمــســكــوا بـ
ـــا الحبل بيديه 

ًّ
وحــبــســوهــا؛ فــعــاد إلــى النخلة مــســرعًــا، دار الــغــراب لاف

حول النخلة. قيد زاد نفسه ليحرر أمه. 
  أخفت سارة خالي في الحاصل واعتقدتُ أنا أنه تليس يئن. 
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   أهملت بنياني فقد ضــاق ثــوبــي وصـــار لــدي جسد يــزخــر بالخطيئة! 
أرفع كتفي وأقوسهما وأدفعهما لأمام ليخفيا ما نهد في صدري. حرت 
في ردفي، كيف أخبئهما، كيف أمنع استدارة فخذي. سيري مستقيمة 
كالعسكري بخطى ثابتة دون أن يرتج جسدك، لا تترهل مشيتك. ذبحت 
أمــي دجاجة وحــزنــت. عنقود بيض تدلي من بطنها المفتوح، بيضة لم 
تكتمل استقرت في مجمعها، دجاجة بياضة ياخسارة! في عطلة نهاية 
الــدراســة بين الفصلين الــســادس وأول الإعــــدادي تبقع ثــوبــي المفضل 
من اختيار أمي. اجتمعت القبيلة للاطمئنان أن بُقعي حميدة. سألتني 
ــكِ رجـــل؟. أبــي وإخــوتــي وأعــمــامــي وخــالــي.  الأنــثــيــان الــراشــدتــان: هــل مــسَّ
صرختا: هــل تعريت لأبيك وإخــوتــك وأعمامك وخــالــك؟. ولمـــاذا أتعرى 
أنــت حائض؟.  بــي إحداهما جانبًا:  انتحت  أو لغيرهم. صمتتا.  لــهــؤلاء 
ربما، وماذا في ذلك، أخبرتني سارة أني سأحيض يومًا. فلترعي حيضك، 
ولتحفظي بيضاتك إذن! هل يمكنني قتل بيضاتي إذن حتى لا يتبقع 
ثوبي؟. لا يقتلها إلا طبيب، أو يشاء الله فتقتل بغير علمك. هل يمكنني 
 عن السمك؟ عل الله يشاء ألا 

ً
إطعام ثديي للقطط على الــدرج بديلا

يبزغا أكثر من ذلــك؛ يضمران، يجفان ويلتصقان بقفصك الصدري 
ــا لــلــســمــك! كـــيـــف لــــي أن أنـــحـــف فـــخـــذي وردفــــــي؟  ــامًـ ولا يــصــلــحــان طـــعـ
يصيبك الله بالسقم فلا تأكلين وتسيل دهونك من فوق عظامك! لماذا 



95

أعطاني الله بيضات ونهدين وردفين وفخذين مستديرين؟. لتحفظيهم 
كالبيض المكنون حتي يأتي وقت نكاحك، ليحرثهم رجل إن شاء الله.. 
وجاء. يا الله، هل أنت قاس؟ ألا تحبني؟ إذن لماذا أعطيتنيهم، لماذا ولم 
أزل صغيرة، لمــاذا لا تفعل وأنــا كبيرة أحتمل الــعــراك؟. يــاالله، اكشف 
شــغــل بجسمي 

ُ
لــي حكمتك؛ أن يتبقع ثــوبــي ولــم أزل طــفــلــة؟. لــم أعــد أ

ا بــبــر؛  فــقــد حـــاصـــروه كـــالـــبـــرزخ؛ كــــأرض ضــيــقــة بــيــن بــحــريــن مــوصــلــة بَـــــرًّ
 بنساء، كشبه جزيرة معزولة ببر، يهيلون الآثام على جسمي، كما 

ً
رجالا

يردمون التراب على القبر أظلموا جسدي. ابتعدت عن أهــوال البدن 
لأنجو؛ فعشش الــســؤال في صــدري. كنت سؤولة تتحين أوان الصفا 
والليل لحصاد الإجــابــات. فــي طــريــق شــاق الاســتــجــابــة؛ كغيمة صغيرة 
تلح بالمطر في صحراء. كالمحب لمــراده كالمريد اللحوح، كما يقولون. في 
إلــى محيطي؛ الفيضان والــدمــيــرة،  زيــاراتــي لأمــي وأنـــا أتحسس الطريق 
الحضرة لاجئي الجبانة، العالية والواطية، سرب النسوان؛ اعتصرني 

ررت للاشتباك بأسئلة الأطفال الساذجة.
ُ
التعلق بالإجابات؛ فاضط

ــى فـــي فمها  ــ ــعَـــت تـــمـــرة الــلــيــل الأولــ   جــلــســتُ عــنــد أقـــدامـــهـــا، بــعــدمــا وضـ
ـــو عــســل الــتــمــر ســـالـــت قـــطـــرة منه  تــســتــحــلــبــهــا بــقــلــيــل مـــن الــــدبــــس؛ وهـ

وسارت داخل أخدود في وجهها؛ فانبجس في عيني نهر. 
ه جت منين ياستي؟. جرى النهر ولم توقفه، قالت: - هي الميَّ

يّه من جنابها الاربعه، أربع نهور واحد منهم 
ُ

- من ياقوتة خضرا جرت لم
بلون الــدم. بعدهم بحر مالح ريحته مُــر، يِحيا الضلام فيه لا تدخله 
شمس ولا يشوفه قمر، وأقسم ربي يفضل لونه اسود عشان يقدسو 

نوره سبحانه.
- وفين البحر اللي ما تدخله شمس ولا يزوره قمر؟. 

- بعيد زي الدخان غويط ما له قرار. سألت:  
- هي الجنيات بتسكن البحر ياستي، يعني نقدر نشوفها ؟.
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   تململت ولـــم تــجــب. ابــتــعــدت عــنــي. ألــحــحــت فـــي الـــســـؤال ولـــم تــجــب. 
فركت كفيها وزفـــرت، هبت نسمة فامتأ ثوبي وكــدت أطير. تمسكتُ 

بثوبها الراسخ:
- منين بتيجى الريح ياستي؟.

ــه وهــدوتــهــا؛ إرتعشت فنبت لها جناحين قعدت الريح  ــيِّ
ُ

لم - مــن رعشة 
عليهم.  

   لاكت تمرة ثانية. تجاوزت مؤقتًا عن أسئلة لم تجب عنها.
بُّ المنسال من فمها واستعذابها له، اقتربت منها.    شجعني الرُّ
- برطلتي خالي لو سمع كلامك هترفعيه لسابع سما. أدركتني: 

ا، دخل وساب فيها روحه فانقسمت سبع  - في زمردة خضرا كبيره جدًّ
سماوات وسبع أرا�سي؛ كل واحدة بلون.

  عـــددت لــي الــســمــوات بــألــوانــهــا وخــتــمــت بــســمــاء خــضــراء مــورقــة؛ نــازل 
لها الوقت  بــالــفــرح. صمت أفــســح  منها شجر الجنة. أشــرقــت جوانحي 

لتلتقف أفكارها: 
- لكل سما من دول خازن، أمين خزنة يعني. 

ة المطر والزرع، والمسئولين عن شفاء المر�سى وبعث 
َ
   حدثتني عن خزن

الموتى، وقابض الأرواح والأمين على عطايا الله. سكتت ونظرت في عيني 
تعدني لاستقبال الهول: 

- الـــنـــار بــقــى مــســئــول عــنــهــا تــســعــتــاشــر خـــــازن مــاشــيــيــن ورا عــبــيــد ربــنــا 
يراقبوهم ويجازو الخاطيين منهم.

   حــدثــتــنــي عــن حملة الــعــرش عــددهــم وعــلــو مــقــامــهــم بـــأمـــره، وشــجــرة 
الـــســـدرة تــقــف عــلــى رؤوســـهـــم. أنــهــت بـــحـــراس الــحــيــاة الـــذيـــن يسكنون 

غيمة قريبة يحمون الناس من عمل إبليس. قلت: 
- سما قريبة!

- آ. ورب العرش، عشان يلحقو ينزلو وينجدو الخلق من عمل إبليس 
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لأنهم حفظة العهد. 
- هو إيه العرش؟. كنت قد سألت مدرس الدين عن معنى الآية: 

عَرْش﴾ )21(  امتعض من سؤالي، أهمله.  
ْ
وىَ على ال

ْ
 ﴿ است

  قالت بضجر لتوقفني: 
- وهو بيلف بمركبه، لقى الفضا واسع قسمه نصين، نصه اللي فوق 
ا خلق سبع  سما ونصه اللي تحت أرض. من ياقوته خضرا كبيرة جــدًّ
ه، جاب  ميَّ

ُ
سموات وسبع أرا�ســي، نادى على الياقوته دابت وصــارت ا

ه، وبعظمة ربــي استوى  يَّ
ُ

ه، سجد العرش فــوق لم يَّ
ُ

د عليها لم الريح وقعَّ
عليه، حملة العرش ملايكه، السما محاوطه الأرض، الكر�سي محاوط 

السبع سماوات والسبع أرا�سي، العرش محاوط الكر�سي. 
 

ً
   حفظت عنها كمن يدور على رأسه، وكلما أوشكت أن أسألها سؤالا

تذللت بحيرة   مغايرًا. 
ً

تلهمني ســؤالا بكلمة  تفاجئني  في قلبي،  احتجب 
الأطفال، سألت: 

-  احكي لي حكاية الملايكه والشياطين ياستي. 
   بان عليها التعب، لكنها تماسكت في مواجهتي:

ان الــجــنــه أول مــن ســكــن الأرض لاجـــل يــدبــرو أمــر  ــــزَّ ـ
ُ

- مــلايــكــة الــجــن خ
الــخــلايــق، فــســدوهــا، وقــتــلــو بــعــض والـــــدم صـــار بـــحـــور، ربـــي بــعــت لهم 
ه، لكن  ملايكة النور لاجل يخلصو الأرض من شرهم فقتلو منهم شويَّ
إبــلــيــس مـــلاك الـــنـــار، قــتــل مــنــهــم يــامــا ورمـــاهـــم فـــي جـــزايـــر الــبــحــور وعــلــى 

شوا�سي الجبال، ولما قتلهم إغتر بروحه
 لأنه عمل اللي ما قدرتش تعمله ملايكة النور.

  تجنبتها حين تذكرت قول زاد:
 ،)22( إلــى شيطان(  )الشر موجود بسبب تمرد مــلاك في السماء تحول 
ولم يفسر. وحين سألت عن المعنى نهيت عن العودة إليه، أو لمس هذا 

الكتاب في مكتبة بابا مرة أخرى. لم أخبرهم أن مصدري كان زادًا.  



98

  مسحت وجهها بكفيها وأكملت:
- قامت الحرب بين ملايكة النور والنار، أمر ربي ملك يجيب له طينة، 
لــه، إبليس رفــض فسخطه  نفـخ فيها وخلق آدم وأمــر الملايكه تسجد 

ربي شيطان.
  ناولتها قدح الماء. بتردد تركت الوقت يمر:   

-  ليه مسجدش؟ 
- إبليس قال لربه أنا من نور وهو من طين واتعلمت قبل منه.
-  واشمعنى آدم هو اللي عاش على الأرض؟.  تنفسَت بعمق. 

ه وطلب  - إبليس دخل الجنة لأذية آدم وحوا، الخزَنة منعوه. راح للحيَّ
ــة ، طــلــع إبــلــيــس من 

َ
ــلــتــه، وعـــدت مــن الــخــزَن ــلــه فــي حنكها دخَّ منها تــدَخَّ

شدقها وقــال لآدم: هندلك على شجرة إن كلت منها تبقى مَلِك الكون 
انت وحوا. إبليس قصد يزقهم على الشجرة ياكلو منها وينهَتَك سرهم، 
لأنــه قــرا في كتب الملايكة وعــرف بــه؛ سرهم اللي هو الخرم اللي تحت 
السرة في جسم حوا، والحمامة اللي بين الوركين في جسم آدم، وهما 

الاتنين ماكانوش يعرفوه. انتابني خوف، تركتها تواصل.
- ربهم حرم عليهم الشجرة، لما كلو منها وقع لباسهم وانكشف سترهم، 

بان خرم حوا وحمامة آدم. ناداه ربه: يا آدم ليه أكلت.
- أطعمتني حوا. قال ربي لحوا ليه اطعمتيه؟

- أمرتني الحيه. قال سبحانه للحيه:
- ليه أمرتيها؟ قالت: 

- أمرني إبليس. قال جل شأنه:
- ملعون إبليس. أما انت يا حوا فكما جرحتِ الشجرة تنجرحي كل طلة 
هلال تعي�سي جاهلة، تحبلي مغصوبة وكل مرة تولدي تبقي بيـن الحيا 
والموت. وقال للحية اقطع رجليكِ وتجري عمرك كله على وشك، وكل 

من شافك يشج راسك بحجر. انزلو كلكو لأرض انتو عدا بعض. 
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وكأن الحية كانت مساعدة للرب دون أن تدري، وكان الرب قد فرض 
الحمل والولادة على حواء، والعمل الشاق على آدم!)23(

   زفرت وأنهت بموجز أرعبني:
- ولــــولا عــمــلــة حـــوا لــعــاشــت الــنــســوان مــن غــيــر دم كــل شــهــر ولا حبلو 
وولدو غصبانية وهم بين الحيا والموت، وكانو فضلو بعقلهم، ولا كانو 

ه، وعاشت لهم ماعون.  قالو على حوا حيَّ
   كنت أجهل معنى كلمة ماعون في هذا السياق، واستقر الخوف في 

جوفي.   
  تخلصت من فكرة عذاب ينتظرني بوصفي أنثى ستحيض؛ فعطفت 

على الماء وسؤال تجاهلته: 
 ياستي؟ قالت: 

ً
ه فعلا - هي الجنيات تسكن الميَّ

ا يطلع من بحر الشام كل سنه،  ه يسكنها شيخ دقنه طويلة جــدًّ يَّ
ُ

- لم
ــه تــانــي؛ يسوق المــوج  ــيَّ

ُ
يقعد مــع الــنــاس شويه يــبــارك عيشتهم ويــرجــع لم
بعصاه ويفضل فيه قيمة حول. أما الحوريات...
   لم تقل إن كانت هي الجنيات. نظرت في عيني:

- الحوريات تشبه النسوان وشهم يلالي زي �سي القمر ونهودهم شبه 
صـــدور الــيــمــام، فــروجــهــم بــتــضــوي، يتمتع بهم الــصــيــاديــن ويرجعوهم 
الــبــحــر تـــانـــي، وفــــي مــيــعــاد مــعــلــوم مـــن عــمــر الـــقـــمـــر، يـــوشـــوش الــجــبــل 
ــبَــكــهُــم بــالــحــوريــات 

َ
الــصــيــاديــن كــلــمــة، تــخــلــي روحـــهـــم تـــرفـــرف ويــنــمــلا ش

تنا احنا بس. ميِّ
ُ
الموجودة في ا

  في فمي أسئلة تــرددت قبل أن أرميها في حجرها؛ مامعنى كلمتي نهود 
وفروج، ماذا يعني تمتع الصيادين بالحوريات. أحسست من  تجاوزها 
لها أنها عيب لا يجوز لمثلي أن تسأل عنها. أحسست بالنار تخرج من 
أنفا�سي  تنبئ عنه  ينساب على جــســدي  الخجل  ــحَــت 

َ َ
لم وأذنــــي،  وجنتي 

المتلاحقة. 
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   ألقيت أسئلتي كأنما أرمي حجارة ثقيلة. ضحكت لأول مرة منذ بدء 
الحوار، وضعت تمرتها فى فمها، وقرصت ثديي: 

- نهد يعني بِز، حوريات بزازهم واقفه زي تينة الجميز قبل متنجرح.
ره؟.  - وإيه الفروج المنوَّ

   وضــعــت كــفــهــا عــلــى بــطــنــي وبــســطــتــهــا بــالــطــول، لمــســت ســرتــي بإبهامها 
وحركت خنصرها على فرجي:

ــــرم داهـــــــوه، أو عــلــبــة الـــلـــولـــي أو شـــق الــقــمــر زي المـــعـــدولـــه امــك 
ُ

 - الــــخ
مبتقول، خرومهم زي النجوم منوره ليل نهار. 

- طيب آخر حاجه ياستي ازاي الحوريات بيمتعوا الصيادين؟.
- إزاي! 

   صمتت ونظرت لي، ضربت على ظهر يدها كالدف:
- آ .. بيتجوزوهم يعني. 

   لمت طرف ثوبها وشربت الدبس بعد تمرتها الثالثة:
- لا. زي ما قلت لك دول وهبة ربي للصيادين.

- وبيمتعوهم ازاي يعني؟.
القمر  يــدخــل شــق  البلبل  امـــك؛  أو عــلــى رأي  يــنكحوهم،  يــعــنــي)...(    -

ويصا�سي، يحلب في الشق بعد ميجرحه وينقفل ولا كأنه دخله.
ا:   بعدما انتهت قلت لها جادة جدًّ

- ليه ياستي بتقولي كلام عيب. هبشتني: 
- دا مش عيب، ربي قال الكلمه دي والناس حورتها.

- طيب، وبعدين؟. 
  انتبهتُ إلى أن عندي الإجابة؛ فقلت:

- آ.. يعني الصيادين بتوعنا بلبلهم بيدخل شق قمر الحوريات؟
  هبشتني من قمي�سي ثانية. ضحكت وخبطت على صدري:

- آ..ياختي حلال. ربنا بيبعت الحوريات لرجالته الطايعين. 
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  حسب كلام ستي؛ الجنس لا يهدى للعصاة! 
   أغسل كلامها العايب بالماء مرة أخرى:

ه ياما ولها رب خلقها، ليه بيتعاركو عليها؟.   - آخر سؤال والنبي، لما الميَّ
  خلعت ثوبها الفوقاني، أشارت إلى صفيحة الوضوء، قالت:

- صبي لي. 
  صببت حتى أسبغت. فكرتها بسؤالي: لماذا يتعاركون على الماء. أشاحت 

بيدها كالقابض على الحقيقة:
ــيــه بـــزيـــاده لــكــن الــخــلــق نــاقــصــه، والـــنـــاس المــؤمــنــه شــركــا فــي كــل اللي 

َّ ُ
- لم

يه والوقيد وكل مَيِنبِت من الأرض بأمره ومن غير مايكون 
َّ ُ
خلقه ربي؛ لم

لمخلوق فضل فيه. 
وكأنها ترى الله دفعة واحدة، وتقرأ آياته كأنها تقرأ الكتاب دفعة واحدة.

  تخيفني ستي كلما اقتربت منها، و كأنني أرتكب إثمًا إن ابتعدت عنها!
ــان لــســتــي كـــل الــتــبــجــيــل، ذيــلــهــا طــاهــر يــصــلــي عــلــيــه الــرفــاعــيــة ومــن    وكــ
يشبهون. وويـــل لمــن يراجعها؛ خــاصــة لــو كــان ســاذجًــا كطفل أو جريئًا 

كعاقل..
  صلت ستي ونامت، وكنت قد نسيت أن أسألها عن العشق. حمدت 

الله أني نسيت؛ فسوف أسمع عنه من زاد وسارة. 
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 -17-

   وقفتُ ببابها حائرة مترددة، تسمرت قدماي؛ وهي تهمس: 
- حــبــيــبــي انـــــت ظــلــمــتــنــي لـــكـــن انـــــا مـــســـامـــحـــاك. مــظــلــمــتــنــيــش؟. وحـــيـــاة 
شفيعك، ومريم الطاهرة ظلمتني، لو سمحت طيب خاطري،    ياكريم 

مش هننضام وانا بين إيديك، ومتزعلش من عتابي. 
   رجعت بظهري إلى الــوراء، تعثرت واستدعيت حكايتها لي بالأمس عن 
حية تــغــوي الــرجــال؛ حية أقسمت أن تــأكــل مئة عيل فــي الــيــوم؛ لأنها 
لاتريد أن يتحكم فيها رجل أو يحكم عليها. ربما تكون أمي تكلم عِفريت 
الحية في الحدوتة. غالبًا لا أخاف وهي معي، لكن ثمة �سيء غير قلبي، 
ــت فــي بــكــاء فبكيت لــبــكــائــهــا، وقــفــت مــكــانــي لا أرجــــع ولا أتــقــدم. 

َ
انــخــرط

واصلت الهمس: 
ن.  - وحياة حبيبك ظلمتني، وغلاوتي عندك خف عني يا حنيِّ

   هممت بالصراخ، حطت يدها على فمي:  
- هس. قلت بسذاجة:
- مين معاكي ياسارة؟.

  وهي تزيد نور المسرجة:
-  مين! رددت وراءها:

- مين؟.
 - مفيش غيره.
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- هو مين؟.
- اللي بتحبيه.

- طيب، ينفع أكلمه؟.
- ينفع طبعًا.

-هو مين بقى اللي كنت بتكلميه في الضلمه؟.
- ربنا.

- وهو بيسمعك ويشوفك في الضلمه؟. 
- طبعًا.

- هو مين بقى بجد؟.
- ربنا.

   ياالله، ربنا! العاشق الطيب، والمعشوق الجميل.
    لــيــس فــي عــزلــتــهــا عــــاذل. واســــع؛ يــقــبــل مــنــهــا الــعــتــب فــتــر�ســى؛ غــائــر في 

الضياء لايحده زمن ولا يحيطه جمال. 
   قصصت عليها ما قالته ستي، وبالطبع كان فو�سى. قالت:

- الليلة الجايه.
  نمت في حضنها. في الليلة التالية قبل أن تحكي: 

- قولي حكايه غير حدوتة ستي. قولي حاجة تشبهك.
   لــم تجذبني إلـــى صــدرهــا؛ كــمــا تفعل حــيــن نــتــســامــر؛ هـــذا شــأنــهــا حين 

فهمني. جعلت بيني وبينها مسافة تسمح لي بالتساؤل: 
ُ
ت

- ابن آدم دايمًا شاغل نفسه بالضلمه والنور، عايز يعرف جم ازاي، 
ومين جا قبل التاني. زمان كان اللي يعرف يجاوب يحكم كل الخلايق، 

وينظم الدنيا، والخلق بتصدقه لأنه بيحبهم.
- طيب فين الحكايه يا سارة؟. لم تمهلني:

- الكلام سمعته من الزاهد، وستنا ومن قلبي، إسمعي:
ميِّ ملوش شكل، لا هو 

ُ
أ الدنيا كان فيضان غطى الأرض، أ

َ
ش

ْ
   أول مَن
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ميِّ 
ُ
عِت من أ

ّ
أرض ولا سما، منه انولدت الشمس من ذات نفسها، وطل

البحيرة أول تبـــه في الوجود انخلق من عليها كل �سيء؛ الأرض والسما، 
الهوا والندى، والناس.   

-  بحر ضلمه يشبه بحر ستي، اسود غطيس ملوش نهاية؟. 
- في الأول كان ضلمه زي العما. مكانش فيه غير بحر كبير، هو أم الكون 
اللي جا منها كل �سيء، قبل الأم دي مكانش فيه غير السكات والضلمه، 
ميِّ من الضلمه وطلع منه النور وعاشت فيه المخلوقات، البحر 

ُ
بان ل

 . ميِّ
ُ
اتجوز ساحره تشبه الأسد، فات الوقت، فجأة طلعت وردة من ل

- بنتهم اسمها وردة؟.
- ابنهم هو الوردة، لكن مخلفوهش.

- ازاي يبقى ابنهم؟.
- زمـــان دا كــان بيحصل، لمــا الــنــاس تحتاج �ســـيء والــســاحــره متقدرش 

تجيبه أو تعمله لهم، يظهر لهم ال�سيء دا منه لنفسه.  
  نظرت في عينيها متسائلة. أجابت:

ميِّ من غير سحر ولا 
ُ
  - لأنه خالق الكون، صانع كل ما كان وهيكون، ل

جواز عطس فخلق الهوا والندى، وكان لما يتصور �سيء في قلبه يظهر 
ت:

َ
ويطلع للوجود، واللي ينخلق بكلمه منه يعيش لأبد الآبدين. واصل

- الهوا اتجوز الندى خلفو الأرض والسما، ودول اتجوزو وجابو ابن 
آدم.

- الأرض ولد والسما بنت، إخوات يا سارة؟.
- آ. زمان لو الإخوات عاشو من غير جواز كانو ماتو وخلصو، ومكناش 
بقينا مــوجــوديــن فــي الــدنــيــا. الأرض والــســمــا خلفو أربـــع عــيــال كــل مــرة 
ميِّ أول عيله 

ُ
اتنين، ولد وبنت، كل ولد يتجوز اخت التاني وبقت عيلة ل

في الوجود مسئولين عن
السما والضلمه، المكان والزمان، الهوا والخِفا )عالم الأموات(. 
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- والدنيا اتملت ناس، ومخلوقات تانيه ازاي؟.
ميِّ كان لما ييجي في دماغه حاجه أو يحلم قلبه بفكره ينطق لسانه 

ُ
- ل

بكلمة تشبه الــفــكــرة الــلــي حلم بيها، وتبقى هــي اســم الــحــاجــه، طير أو 
إنسان أو حيوان، منهم اللي طلع السما ومنهم اللي فضل في الأرض.  

- طيب السما متعلقه ازاي كده؟.
- وقف الهوا وسند بإيديه الاتنين جسم السما الممدود فوقنا خيمة 
زرقـــا مالها أول ولا آخـــر، ومــن ساعتها وهــو راقـــد تحت رجلين السما. 

وهي دي الدنيا. 
- مــش فاهمه! انــت قلتِ سما وأرض، هــوا ونـــدى، نــور وضلمه، زمــان 

ومكان وخِفا، احكي لي حدوته تانيه يمكن افهم.
 - بشرط مَتقطعنيش وتصبري للآخر. 
  أشرت بيدي إلى فمي علامة الصمت. 

ا، النيل يم�سي في  - كان قرص الشمس شايلينه أربع عواميد كبار جدًّ
قلب الشمس يقسم الأرض نصين والناس عايشه حواليه. تحتهم عالم 
الأمــــوات وفـــوق عــالــم الــعــايــشــيــن. الــســمــا انــحــنــت عــلــى حبيبها وســنــدت 
دراعــيــنــهــا عليه مــن الــغــرب ورجليها مــن الــشــرق، ابــوهــا شافها لازقـــه في 
حبيبها لعنها ودعا عليها متخلفش٬ نفخ ما بينهم، فرقهم الهوا، فارقت 
السما  لهم مــش هتقربو مــن بعض سنة بطولها.  قــال  السما الأرض، 
حزنت. لعبت مع الزمن لعبة السيجا بس بخمس طوبات مش تلاته، 
كسبت من الزمن خمس تيام غير السنة اللي حرم عليهم فيها الحب، 
ولدت فيهم من ورا ابوها خمس عيال، كل يوم عيل، ودول أول عيال 

جم الدنيا. لمحت الشغف بعيني كافأتني بالمزيد وبابتسامة: 
- استــمر الــنــيــل يــمــ�ســي فــي الــســمــا كــل يـــوم مــن نــاحــيــة الــغــرب لِــلــشــرق، 
النجوم  النهار وتعدي  في قلبه من الصبح لحد آخــر  والشــمس تعدي 
الليل. تبلع السما الشمس في المسا وتولدها كل صبح. تشرَّق  في  منه 
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ب كل يوم، تيجي الضلمه وينولد النور، يكبر القمر يوم  رَّ
َ
الشمس وتغ

الــزرع والمخلوقات  يــوم ويجيب الحيض والمطر والفيضان، ويكبر  ورا 
وتخضر الدنيا. 

   سحرتني أمي وكأني رأيت الجنة. نمت على صدرها ولمس رأ�سي ثديها؛ 
فتذكرت حوريات ستي ويمامهم. سألتها:

- والحوريات يا سارة؟.
   وكأنها تسلت يديها من لقانة العجين )إناء فخاري كبير(: 

- كلنا حلال، صبيان وبنات، فينا اللي راحو البحر برضاهم  وفينا اللي 
راحو غصب. والنسوان تحبل وتخلف وتحب عيالها وتِسْعَد بهم، ولولا 
دم كل شهر ماكان الخلق. مخلوقات ياما بينزل منها دم مش بس حوا، 
ومش شرط كل طلة قمر، المخلوقات بتحيض عشان تخلف وتكتر، 

وربنا بيحبهم كلهم.
  تعلقت في رقبتها وقبلتها، أزاحت يدي برفق:

- انا داخله نصلي. سألتها بكسوف:
- انا لازم يجيني الحيض؟ وساعتها لا امد إيــدي على الغله والخميره، 
ولا اشــوف البقرة والناقة وقت الحليب والـــولادة، ولا ابــارك للوالدة، 

واشيل النونو؟    
  رجعت بسرعة، ضمتني:

- طبعًا هييجي لك الحيض، مين قالك الكلام دا؟. 
- ستي قالت الحيض نجاسه، والعيال تحت نخل الحاج حسن وهم 

بيلعبو عريس وعروسه قالو لي نفس الكلام.
- الليلة انت في حِضني. يارب بابا ينعس في قاعة أمه. 

   خفت أن يــأتــي بــابــا ويشتم رائــحــة الــكــلام؛ فبابا رجـــل. مـــاذا لــو أتاني 
الحيض وتبقع ثــوبــي، مــن سيخبرني أنــه حــيــض، ومـــاذا لــو كــان جــرح؟ 
ومـــن ســيــصــدق لـــو  كـــان كــذلــك؟ مــن لــي وقــتــهــا لــيــدفــع عــنــي الأذى، من 
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يعرف )علبة اللولي وشق القمر( مثل سارة؟ من يعرف أن )علبة اللولي 
سليمة(، وأن )شق القمر( لايزال مغلقًا؟. ما هذا الخوف! فيم؟ 

  تحتفي الطبيعة بدخولنا عالم البقاء، نحزن ونخاف.
  وما بين كلمة الله الأولى والأخيرة يضيع الناس! 



108

-18-

   أنهيت ما بدأته من أسئلة غمضت علي بسؤال زاد. نمت بعد مصارحة 
ســـارة أنــي ذاهــبــة إلــيــه فــي الــصــبــاح. فــكــرت أن أســألــه عــن الــحــيــض. لن 
يكذب. هل أسأله فيما سألت فيه ستي وأمي أم أسأل أسئلة الجسد؟. 
كانت أسئلتي صغيرة؛ فتأتيني إجابات هائلة عن الدنيا والآخرة. هالني 
ــــه لــــن يــغــفــر لـــــي، وســيــعــذبــنــي،  مــــا ســمــعــتــه عــــن الله، خـــفـــت وبـــكـــيـــت لأنـ
ويــحــرقــنــي بـــالـــنـــار؛ لأنــنــي أســــأل كــســائــر المــتــســائــلــيــن. كــنــت كــلــمــا ســألــت 
بابا شيئًا غمض علي يقول )إلعبي في الطين واسكتي(. لمــاذا لم ألعب 
فــي الطين، وأدعــنــي مــن هــذه الدنيا؛ لكنهم تسببوا فــي تلعثم وجــدانــي، 
واضطرب عقلي بعد آخر فيضان قسم عزبتنا نصفين؛ نصفًا بعيدًا 
بما قيمته تسع  التبة يحيطها جبيلان؛ وقطعة واطــئــة  المـــاء وراء  عــن 
المــاء. تغيروا كأنهم ليسوا  سلمات، ونصفًا آخــر قــدام التبة قريبًا من 

، صاروا أعداء، ظالمين ومظلومين. 
ً

أهلا
   خبطت على كفي كما يفعل الكبار، طل من كــوة خلف لبلابة أزاح 

قلوبها الخضراء بينما يرتدي ثوبه، همس بحنان، زويدة!
  لا أستجيب لنداء زويدة إلا في حالة أن تكون لديه الإجابات: 

- زويدة يازاد.
- قولي، مبيجيبك ليَّ غير السؤال عارفك سَؤولة. 

  كدت أن أعطيه ظهري، لولا ضحكة أنارت المسافة بيننا: 
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ح.  فني ولا اروَّ - طيب، أنا بسأل عن الدنيا واللي فيها، هتعرَّ
- الدنيا! كلها؟ قولي لي مِن بدا ومِن ختم. 

- ستي بدأت وسارة ختمت. يبتسم حين يسمع اسم أمي.
- بتحبيه يازويده؟. 

- هو مين؟.
- ربنا.

  رددت فورًا ودون تردد:
- بحبه وربنا، بحب ربنا يازاد، بحبه قوي. 

  وانطلقت كأنني في حصة المحفوظات: ربنا خلقك انت وسارة وزعرب 
والــــغــــراب، المـــبـــروكـــه والــغــلــة والــيــاســمــيــنــة، الــيــمــام والـــهـــدهـــد، الــــدودة 

والتوتة، وبحرنا.
- هو جميل وروح بني آدم منه، وانت فيكِ منه. 

- يعني إيه يازاد؟.
- يا خالق الأشياء في نفسه        

                     أنت لمـا تخلقه  جامع
  تخلق ما لا ينتهي كونه     

                فيك فأنت الضيق الواسع)24(. 
ا من السماء:

ً
  أغمض عينيه وصمت، ثم وكأنما يسحب خيط

أنت معنى وما عداك مجرد اسم انت كنز والعالمون طلسم)25(.
  توقف؛ فسال دمعه. تألمت حين رأيته يبكي: 

- وحياة ربنا يازاد، الكلام شبهه حلو، لكنه مش إجابة سؤالي. 
  سرح ببصره، وعينه لم تزل بالدمع تلتمع تكشف ما بروحه:

- وحده الحقيقي الوجود بذاته صانع الموجودات. لما كان أبويا بيشتغل 
حــارس جبانة، سمع عنه من مرشدين الآثـــار: إنــه واحــد ملوش تاني، 
خــالــق كــل �ســـيء، أبــو الــبــدايــات، ســره مــتــدركــوش المــخــلــوقــات، يلد ولم 



110

يولد صنع نفسه بنفسه، لا يزيد ولا ينقص.
   غمغمت بغضب وهممت بالرحيل، همس: زويدة! 

  راح قلبي بين ضلوعي ورجع. انتظرته: 
- خايف متعرفيش فتحرمي روحك وخايف متفهميش تتعذبي.

، سارة هتطمني وترد لي قلبي لو انخلع. - متخافش عليَّ
ا، لكني أصدقه. أسمع وأحفظ عنه علني يومًا أعي. 

ً
  لم أفهم منه حرف

لم أخبر أمي؛ فهي إن لم تعرف ما يعرفه قد تمنعني عنه:
 سارة؟.

َّ
- انت تبع مين يازاد؛ ستي ولا

- أنا أصفي الوقت من العكاره، أصفي قلبي عن عيوب النفس، عشان 
اعرف واشوف واهرب منها للوجود. 

  رددت بضجر وانفلات روح:
- متعرفش مين اللي عمل الدنيا دي؟ متعرفش؟ يعني كل الكتب اللي 

في دماغك دي مفيهاش إجابات؟. 
  بــهــدوء وبــصــوت عميق كــأنــه يــأتــي مــن خــلــف الأفـــق الأرجـــوانـــي لحظة 

التقائه بالأخضر:
- نعرفه، ويمكن في يوم تعرفيه. 

   حين يريد أن يصرفني عن �سيء يعيد رأسه إلى خلف. ينظر في عيني 
بطرف عين المحب؛ وهي كل قلبه، يغير الموضوع: 

- أحكي لك حكاية يازويده. 
  تنفست باحتراق وتعلقت بفمه: 

ا. كانت الشمس تم�سي فــي الفضا جــوا مركب  - هــي حكاية قديمة جـــدًّ
يــعــدي بــهــا فــي الــســمــا. الــصــبــح يــكــون اســمــه مــركــب الــشــمــس، وفـــي المسا 
يــكــون اســمــه مــركــب الــلــيــل. تــدخــل مــركــب الــشــمــس مملكة الــلــيــل اللي 
بتنقسم لاتناشر مــكــان؛ كــل واحــد منهم لــه اســم ويفصله عــن التاني 
بوابة عليها حارس، الأماكن دي هي ساعات الضلمه. قريب من المركب 
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فيه حارسات تحمي الشمس من أعداء الليل، كل حارسة منهم تعرف 
كلمة السر، من غيرها لا يمكن يسمحو للمركب تمر. كل يوم التعبان 
يمنعها تعدى، وفي كل مرة تغلبه الحارسات. الشمس لما تدخل مملكة 
الــلــيــل تــمــوت، يقابلها الخنفس الــطــايــر يــوهــب لــهــا الــــروح، وهــكــذا كل 
يوم. في الليل الخنفس يزق الشمس تنزل تحت لعالم الأموات، ويستنى 
فــوق الأرض لاجــل يحييها لمــا تتلم روحــهــم فــي جسم واحـــد، ولمــا يــرد لها 

الروح تم�سي ناحية الشرق، وهو دا الغروب والشروق، الليل والنهار. 
  صَمَت وتلاحقت أنفا�سي. ينفتح كياني. منذ حرق حروف زويــدة على 
نخلتي وأنا أرغب في ضمه وتقبيله. هل هذا هو الحب الذي لا ينفع أن 

نناديه؛ على رأي سارة؟ سألته:
 -  ازاي الناس فضلو عايشين مع إن حاجات كتير تخليهم يموتو، وازاي 

السما والأرض، ومين اللي عايش فوق، مين اللي بيشغل الدنيا دي؟.
   أدخل رأسه في عبه كمن ينظر إلى روحه. نظر في عيني: 

-  كــانــت الــدنــيــا حــلــوة؛ الــحــكــام والأربــــاب والــنــاس عايشين ســـوا، كانت 
الــســمــا والأرض لــســه مــفــتــرقــوش. فــــات وقــــت الـــنـــاس كــتــرو وأخــلاقــهــم 
إيــه اللي  اتغيرت وعملو دوشــه زعلت خالقهم رب الأربــــاب، اللي ســأل 
بيحصل من الخلق، بيظلمو ويسجنو، والأخ بيقتل اخوه، واستصغرو 
كل اللي خلقته عشانهم، قرر ينتقم منهم. إستشار باقي الآلهة قالو له: 
بنته توقف المتآمرين عليه  انــت عــايــزه. بعت  اللي  الكبير، إعمل  إنــت 
عند حــدهــم لاجــل يــعــرف يــرتــاح، لكنها قـــررت تق�سي على أهلها، ربهم 
رأف بهم، بعت رسُله جابو كمية من الطفلة اللي بيجيبها الفيضان، 
أمرهم يحضرو سبعة آلاف إبريق من الخمرة، خلطها بالطفلة فبقت 
رَّق الغيطان بها ولما الصبح 

َ
شبه العسل وبلون الدم، في الليل الغميق غ

هَل، راحت بنته تتخلص من أهلها. دخلت في بحر العسل اللي بيلمع 
زي المــرايــة، شافت نفسها عجبتها روحها واغــتــرت، شربت وعقلها راح 



112

ومقدرتش تقتل. ربهم كان غضبان عليهم من كتر خطاياهم في حقه، 
لكنه مطلعش السما قبل ما يتطمن عليهم. ربهم كلم نفسه وقال: 

ه أم الكون، ومكانش فيه مكان أقف فيه ولا  يَّ
ُ

)كنت وحدي في قلب لم
أقعد، مكنتش لسه أسست مدينتي ولا عر�سي ولا خلقت السما: مكان 
الآلــهــة والأربــــاب الــلــي كــان لــســاه حــلــم، كنت طــايــر مــن غير حــركــة كأني 

ساكن في العدم(. شوفي باقى الحكاية: 
ـــــــن الــفــضــا  - ربـــهـــم ســــاب الأرض وركـــــب ضــهــر المـــبـــاركـــة وطـــلـــع فـــــوق، زَيِّ
بالشمس والنجوم والقمر، وفصل النيل السماوي )المطر( وسره عن 
الأرض وجعله فوق عقابًا لهم، قصد عرشه واستقر فيه، وكــان اللي 

عايز يرضيه يطلع له.
   تنفس بهدوء. المحتاج يروح له يازويده؛ رب الوجود... 

  أخبرني أن حكايته هذه تكملة حكاية سارة لكن من قلبه هو!
  في حكاية ستي ما نسيت أن أسأل سارة عنه؛ السوأة التي كانت سببًا 

في نفي آدم من عدن. قال زاد:
- حسب كلام ستك، لما انخلق آدم من الطين كان جسمه كاسيه شعر 
زي النخلة. يم�سي في الجنة فاتح رجليه والنور بيلالي من بينهم. مكانش 
شايف البلبل اللي بين فخاده. ولما اتعلم الأسامي مكنش يعرف اسم 
حكاية دخـــول البلبل شــق الــقــمــر. ولمــا مــد إيــديــه للشجرة انطفا نــوره 
فشاف بُلبُله. خاف وجــري؛ كأنه خايف من نفسه، خاف من البلبل، 
وراح يـــداريـــه بـــورق الــشــجــر. طبعا ســتــك بــتــقــول إنـــه خــبــاه بــعــد فــوات 
الأوان فــانــطــرد مـــن الــــفــــردوس، مـــن الــحــضــرة الإلــهــيــة وانــتــفــى لــلــدنــيــا. 
يازويدة، اللي بين فخاد ابن آدم وتحت سرة بنت حوا نور مش ضلمه 

وأجمل مافي الوجود، أجمل ما فى الإنسان هو وعقله! 
   نظر في عيني، ولم يزد. استكفيت في هذه الساعة من الكلام الشاق 
. أصـــدق زادًا رغـــم أنـــه يتركني معلقة بين 

ً
الـــذي اســتــوعــبــت مــنــه قــلــيــلا
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الشغف وعدمه كمن يستقطب. راحت روحي إليه.
   استمهلني بينما ينظر إلى قلبي بعينيه:

- اطــلــعــي فـــوق، إلمــ�ســي قلبك فــي الــلــيــل، ووشـــك يــم الــغــيــطــان، غم�سي 
ـــه، اســمــعــي صـــوت الـــوجـــود؛ حــف الــريــح  ـــيَّ

ُ
عينك وروحــــي حــد الــســمــا ولم

بــيــن الـــشـــجـــر، رفــــة جـــنـــاح عـــصـــفـــور، هــســهــســة الـــلـــيـــل، صــــوت الـــزهـــرة 
الــنــاشــف، حمحمة فرس  الـــورق  الــنــدى قلبها، خشخشة  ـــس 

َ
لِم بتفتح 

عطشان، لهفة قــوس ربــاب ســهــران، كهكهة الــبــردان، تخبيط البراني 
في الحواصل الفاضيه، صوت الهوا جوا المطور الخاليه، الناقة تفرح 
بوليدها، والمــكــروب يئن فــي ضــنــاه، دقــة قلبك ونــفَــسِــك وهــم بيتعرفوا 
عــلــى المــخــلــوقــات، اســمــعــي هــويــد الــلــيــل هــتــرق روحـــك وتــطــيــر، فــي الليل 

اسمعي هتعرفي. صمتُ ونظرة من قلب شواف: 
وهتعرفي العِشق. 

  وقع قلبي بين ضلوعي وارتعش. همست: 
العشق. همس: 

العشق يازويدة! 
  تبسم وحط يسراه على عينه يشير بيمينه يفتح لي الطريق.

- وَصلني يازاد. 
 صاحبني ولم يتردد، لم يقل أخاف أهلك أو الناس.

 مشينا، أمسك بأصابعي، هفت روحــي ومــا شلت عيني عنه، ينظر لي 
بشوق وحنان. شافتنا سارة وتبَسمت.

  فــي الــصــبــاح، غسلت أمــي ثــوبــي وثــوبــهــا وطلبت مني أن أنشرهما على 
سطح الدار. شافني، أهل علي من بين العشب؛ سنابل الكافور وشجرة 
الــتــوت الــتــي ينتصف ظلها سطحي داريــنــا. نــظــرت فــي عينيه، ربــت على 
خدي وأمسك بيدي، لمس شفتي بشفتيه. جريت على السلم. قابلتني: 

- إيه، مالِك؟. حكيت لها.
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  ضحكت، ومالت:
- مِسكِت ودعه نفخِت فيها جريت منها، خبت عينها وجَتْ تلقفها حبيبها 
خطفها، كان عصفور بيحب السمسم، جوا القمح ساب صوصوته، 
بَكها على منقاره 

ْ
ر لقط السمسم، جَتْ تنْدَه له، خد مَش

ُ
طِلعِت تنش

بَكها ساب أغنية. بس.
َ

وجوا ش
- بس إيه؟ هو إيه دا ياسارة؟.

- العشق.
- العشق! 

- آ..هو بعينه.  
زاد، المعشوق العارف واســع الــروح، ي�سيءجسدي فينفتح. لا يتركني 
أعدو خلف الليل، يشبكني في خيوط النور ويطلقني في حقول الدهشة.     
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  أخــبــرنــي زاد بقصته مــع الــبــلــوغ. احــتــلــم وهـــو فــي الــســادســة عــشــرة من 
عمره وقت صلاة الفجر. لم يذهب للجامع، وقف في الشونة من كوتها 
الشرقية ينتظر. مر الفوج الأول والثاني ولم تظهر من ينتظرها. عيل 
صــبــره، ظهر الــفــوج الــثــالــث، تــأمــل ولــم يجد مبتغاه. خلع ثــوبــه وعلقه 
عــلــى شــجــرة الــجــمــيــز، غــطــس فــي الــنــهــر واغــتــســل، ثــم ارتــــداه عــلــى جلده 
وصر اللباس في القميص. في طريق عودته رأى الجامع بعيدًا كولادة 
 تحت رأسه ونام. مرت أمه على 

َ
ة الساعات الأولى للخليقة. وضع الصرَّ

مرقده. ربتت على رأسه، رأت ذكره منتصبًا. رددت من القرآن الكريم 
آية من سورة الفلق: ﴿ من شر غاسق اذا وقب﴾. 

   صحا مــن نــومــه والــشــمــس تنقر وجــهــه، كلما سقط منها شــعــاع من 
رازونة قاعته القريبة من السماء. قرأ؛ نشأت إلهة الحب على محارة، 
وكان حبيبها يأكل المحار كل  صباح ليشتد أيره. اشتم الحقول ومنديلها 
فانتصب، تذكر خوفه من عذاب الآخــرة، ناوشته شهوة الإيمان. هز 

رأسه: متى استعبدتم الناس وقد ولدتهم أمهاتهم أحرارًا.
  اختلطت عليه طبيعته؛ فساءل نفسه: فينك يابن برد)*(.  

)*( بشار بن برد بن يرجوخ؛ ولد في البصرة ضريرًا أواخر القرن الأول الهجري؛ لأب وأم 
إلى عائلة حاكمة من الفرس. اختلف في عقيدته  مملوكين لبني عقيل، بينما يعود نسبه 
واتهم بالكفر والزندقة. توفي في القرن الثاني الهجري حين بلغ التسعين من عمره، بعدما 

جلده المهدي بالسوط لاتهامه بالزندقة.



116

  أنا والله أشتهي سحر عينيك    وأخ�سى مصارع العشاق
  أعجبته فكرة أنه في تلك السن يعشق.

ن للناس حب الشهوات ﴾ )26(.  يِّ
ُ

قال: ﴿ ز
ا الفصحى بالعامية:

ً
 حدث أباه الذي لم ينجبه؛ كما يسمعه خالط

- رأِيتها وأنا خارج من النهر، ولما شافتني عريانًا وقع منديلها
وهربت تتعتر في كسوفها، زعقو عليها البنات: )من هنا يا مسرة(. عايز 

نتجوز مسرة. 
- هي في الاحداشر ويمكن لسه ما حاضتش.

 طيب وفيها إيه لما تحيض في حضني.
- ومن قال انها لابد وأن تحيض.

- كل النسوان تحيض.
- مش دايمًا.

- بترفض شوقي لها! 
- شوية وقت.                                                      

- انت قلت: قفل باب المطعم يمنع السرقة، وقفل باب المنكح يسهل 
الزنا. 

- مش من حقك فضّ الختم إلا بحقه. وحقه الموافقة والإشهار.
- هو انا قلت نسرقها، نخطفها أو نهينها؟ انا عايز نتجوزها.

- مش جايز أبوها يرفض زواجها قبل ما تتم تعليمها ) وكــأن  التعليم 
فقط هو العائق وليس انتسابي لعائلة كبيرة من الرفاعية(، وبعدين 

أنا مش عارف هتقعد ولا تسافر.
- تسافر فين؟.

- هم في زيارة، عايشين في البندر.
ة لي. - مسرَّ

  في الصباح؛ انتظرها. لم تمر مع باقي الفتيات في طريقهن إلى النهر. في 
هذا اليوم؛ زينت مسرة شعرها بالأشرطة. ارتــدت تنورة بلون السماء 
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وقميصًا كالحليب؛ نهدت حلمتاها من جيوبه كحبتي عنب في بكوره، 
لمست أمها وجنتيها بيديها توردتا، ربتت على ظهرها: لا تتأخري. 

  فــي طــريــق الــشــونــة تــذكــرت أفـــراحـــي. راودتـــنـــي أحــــلام الــســنــابــل ورائــحــة 
الحقول. سرت أكتشف النهر والجميزة، تراءى لي وقد خلـع ثوبه وعلقه 
عــلــى فــرعـــــهــا. رآنـــــي، أتـــانـــي عــائــمًــا مـــن خــلــف شــجــرة الــصــفــصــاف؛ وقــد 
حمل ثوبه فــوق رأســه بيد، وبــالأخــرى يزيح أفرعًا غاطسة تحول دون 
وصوله البر. وهو يغادر الماء وضع جلبابه على جسده؛ فانزلق مع بضع 
 ،

َ
نعظ

َ
قطرات منه، وانتصب واقفًا أمامي؛ وقد التصق ثوبه ببدنه، أ

ا وامتأ. 
ً
رُه واضحًا. لمحت في جسده اهتياجًا. كان وعاؤه فارغ

َ
ك

َ
فبدا ذ

وصف لي مشاعره في تلك اللحظة، لم يكن يمكنه تجاهل جسده وقد 
ا فقط  لــم يكن معنيًّ الــتــقــاط التفاصيل،  فــي  انتصبت شــجــرتــه؛ فــبــدأ 
إلــي؛ لكنه كان مولعًا بوجودي؛ الثمرة والعش والورقة.  بتلبية شوقه 
لم يلمسني وتماسك إكرامًا للمحبة ولسارة. كانت المسافة بيننا واسعة. 

تقوقع وجلس يرتعش، سمعت صوت أسنانه. همس كمن يحلم:
- زويده!

ــا؛ فــانــتــ�ســى جــســدي، 
ً

  ســــرى صــوتــه كــرائــحــة الـــكـــافـــور؛ لــطــيــفًــا مــنــعــش
احتميت بصوت أمي: )خللي بالك من نفسك(. 

  عاود الهمس: زويدة!
   ما زلت لا أعرفه، ولم أغفر له خروجه عاريًا من النهر. ناداني: زويدة! 
ازدادت المسافة اتساعًا؛ فقد انفرطت دقات قلبي على صدى صوته 

داخلي، ومأت ما بيننا: اسمي زاد. 
  اهتز جسدي. أوشكت أن أسأله: كيف يكون اسمك طعامًا وشرابًا؟ 
لكنني أمــســكــت؛ وانــــا أتــحــرق ليعرفني مــعــنــى اســـم زويــــدة الــــذي راقــنــي 
وقــعــه دون أن أعـــيـــه. اقـــتـــرب وتــــرك بـــجـــوار تــنــورتــي بــعــضًــا مـــن خــيــوط 
ــا وخــاتــمًــا، ورقـــة كتب فيها كــلامًــا عــن الــحــب؛ ما 

ً
الــلــبــلاب؛ ســــوارًا، قــرط
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زلــت أحفظه. فــي موسم الــتــلاقــي؛ يطل الــعــرجــون على السنبلة؛ يبتهج 
ــا، 

ً
الملكوت ويــزهــر. يقف على حافة القصيد يفتح القلب ويطل رقــراق

يتلاقح بغيمة حبلى بالشغف.
   في اليوم التالي حلمت به. كان يمسك بيده صولجانًا يشبه المنقوش 
فـــي كــتــب المــــدرســــة، ويـــرتـــدي نــقــبــة طــويــلــة لــهــا ذيــــل ثـــــور. الأخـــضـــر يعم 
اتجاهين  فــي  الكائنات وتــجــيء  تــروح  السماء والأزرق يسير على الأرض. 
خلاف بعضهما. الغراب يتسلق سلمًا يف�سي إلى الجميزة، بينما يجمع 
فرس النهر التين من الشجرة في سلة. سارة على حافة النهر تغمر ثوبي 
فــي المــــاء عــلــى غــيــر عــادتــهــا، وعــلــى مــقــربــة يــغــســلــون حــنــطــة عــــروس. خلع 
زاد نقبته وذيــل الثور؛ في ثوبه الأبيض الفضفاض يرتديه على جلده 
كعادته قبل طلوع الشمس؛ باسمًا ويــده على قلبه؛ ينقل بصره بيني 
وبين سارة. لم يلمسني ولم يوجه لي كلامًا. قبل رأس سارة، وترك رأسه 
تــردد  بــه؛ فلم يطلع صــوتــي.  لــي بعينه. هتفتُ  تنام على جيدها؛ ينظر 
صوتي بداخلي: أنا زويدة يازاد، لن أغصبك تقول مسرة؛ مع أن سارة 

تحب اسمي. 
   ابتسمَت وأومأت له، وضعَت يده على قلبي ووضعت يدها فوقها. قلت 
وصوتي يرتج في أعماقي: حبة قمح محبوسة ما بين السما والأرض، نِدا 

المشتاق يفتح بيبان العشق، ويندي المسافة ما بين الغِمد والسنبلة.
  لا أعرف من أين أتيت بهذه الجملة الكبيرة، ولا كيف نطقت حروفها 
بطلاقة دون جفجفة؛ وكأن أحدًا حفظني إياها قبل النوم؛ أنا التي لم 
تذاكر درس السنبلة والمــراودة من قبل. وحتى اليوم كلما تذكرت هذا 
الحلم أجن. لمست سارة قلبي، قبلتنا، تركت الماء وتركتنا. صحوت وأنا 

عازمة على الذهاب إليه، رجوتها أن تدعني أذهب: 
- انتو مسافرين النهارده. 

  بكيت وأعدت الرجاء:
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- باقي تلات شهور على الأجازة الكبيرة، عايزه اشوفه يا أمي. 
   جلست في ركن قاعتها رأسها بين يديها. تبكي حين تعجز.

  رميت رأ�ســي في حجرها وبكيت. مالت برأسها وتركتها على رأ�ســي؛ كما 
فعل زاد معها فــي المــنــام. انتفض جسدي ولــم يــهــدأ. تجسد لــي زاد على 

قمة الحلم؛ على سلم باب النهار، هزتني:
- فوقي يامسرة ، فوقي. 

- زاد مِستَني ياسارة، ب�سي فوق هتشوفيه. 
  فزعت واقفة؛ وهي لا تدري ماذا تفعل. أشارت له أن ينصرف؛ فقفز 

على سطح دارهم. قالت:
- شويه وتردي، متخليش الوقت يسرقك وإلا قتلونا انا وانت. 

  مسحت وجهي في ثوبها، مسدت شعري بكفيها، قرصت وجنتيَّ برفق، 
ودفعتني بخفة خارج القاعة.
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ــارة وخـــوفـــهـــا عـــلـــيـــه. خــيــره  ــ ــالـــي المــــؤقــــت ونـــحـــيـــب ســ   حـــزنـــت لاخـــتـــفـــاء خـ
الرفاعية بين الامتثال والطاعة أو الموت؛ فأرسلته أمي إلي أقارب ستي 
أمينة في البحيرة، عرفوا بمخبئه، هجموا عليه، وحملوه عنوة إلي بيتنا 
في المدينة. صار البكاء صديقي حتى وأنا ألهو. جاء زاد، قذف أرجوحتي 
بة )حبل( مررتها فوق 

َ
في الهواء؛ أرجوحتي التي صنعتها لي أمي من  سل

جذع شجرة وربطت طرفيها في لوح خشبي لأجلس عليه. أبكي. التقفني 
زاد عــلــى قــلــبــه ولمـــس شــفــتــي بــفــمــه، أجــلــســنــي ثــانــيــة. هــف بــثــوبــه حــولــي، 

ابتسم لي وذهب. رآه بابا: 
- وكمان في حنكها يا شر... انت وهي!

  صرخ زاد: 
- الــعــشــق مــش خطيه ولا الــقــبَــل، لمــا ســألــوا ابـــن حــنــبــل)27( عــن الضم 
والتقبيل هــل فــيــه مــن بـــأس؟ قـــال إذا جـــلَّ الـــعَـــزاء فـــواجـــبٌ؛ لأنـــك قد 

أحييت عبدًا من الناس. 
   تــفــل بــابــا فــي وجــهــيــنــا، لــطــم وجــهــي، وزج بــــزاد فــي مــســقــى أمــــام الــــدار، 

وأجل الحساب. كنت في الرابعة عشرة.
   في عطلة نصف العام؛ جلبني إلــى أمــي. كانت الـــزوادة جاهزة: أقماع 
السكر، زجاجات الشربات، أخذها وعاد إلى المدينة ليرتب لعقد قران 
ا على الظلم؛ زوجتني أمي من زاد في المساء. لم يكن  أخته من خالي. ردًّ
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زواجًا طي الكتمان؛ فقد شهده خمسة أشخاص: أمي والزاهد، خالي 
الــكــبــيــر والـــحـــاج حــســن، أحـــد الأجـــريـــة بــحــقــل جـــدي خــلــف لــيــصــب لنا 

الشاي.
   بعد أســبــوع عــاد بابا وعلم بــزواجــنــا؛ فقد أشيع نبأ الـــزواج وانتشر. 
م وجه أمي حتى غامت عيناها، 

َ
علمت به العزبة صغيرها وكبيرها. لك

هــشــم ســاقــهــا بــعــرق خــشــب، وفــضــح ثــلاثــة مــن زوجـــونـــي مــن دون ولــي. 
الــزاهــد من اعتلاء المنبر، مُنع من لبس العمامة أو شاله  مُنع الشيخ 
الأبــيــض أو أيــة ملحفة، يم�سي حاسر الـــرأس فــي وجــود أبــي وأعمامي؛ 
 منه؛ لافــحًــا إيــاه يضعه على 

ً
فباع المــلــح؛ يذهب إلــى المــركــز يمأ جـــوالا

ظهر حــمــاره، يسير ساعة حتى يصل القرية، يتنقل بحماره وخرجين 
على ظهره؛ امتأ أحدهما بالترمس والآخر بالملح. عاش في جلباب وحيد 
بِح إلى جوار 

ُ
من طول مالازم جسده صار كجلده. أما الأجــري؛ فقد ش

زاد على نخلة قريبة؛ وقد افتدى روحه بتعهده بترك العزبة إلى الأبد؛ 
هو وسائر عائلته. حُرق قطن خالي في بالاته قبل تسويقه، سُبت بناته 
رك ينازع الموت. لم يوجه اللوم للحاج حسن. 

ُ
وشج رأس ابنه الكبير، وت

وقف حارسان من الرفاعية على بابي دارنا. حُبِست أنا في مخزن التبن 
الــدريــس؛  أتنفس الظلم وغــبــار  يــومًــا  حتى تنتهي روحـــي. خمسة عشر 
يستبد بــي الــعــطــش فــأبــكــي. ســـارة فــي جبيرتها لا تـــرى أمــامــهــا مــقــيــدة في 
قاعتها لا تسقط عنها عين ستي؛ تتشفى فينا. مرحاض صغير بجوار 
المخزن تحرسه ستي حتى أق�سي حاجتي؛ أف�سي دمعي وأتخفف من 
ـــا مــن الشباك  ــارة الــتــي تــقــع كلما خــطــت. أراهـ الـــهـــوان؛ نــتــبــادلــه أنـــا وســ

السلك لقاعة الدريس؛ أبكي حتى يغلبني النوم وأنا أتطلع منه.     
   هـــرب زاد واقــتــحــم حــاصــل دارنــــا أفــرغــه مــن الــخــزيــن وأخــــرج الــبــرانــي 
والزلع؛ لينقلها الأولاد إلى سرب النسوان. رآهم بابا وهو خارج من صلاة 
الفجر. أمسك بهم الخفر دون مقاومة تذكر لأنهم كانوا حريصين على 
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الغنيمة؛ فلم يتركوها ويركضوا. حبسوا في مخزن القطن؛ فأحرق زاد 
شونة طارق الرفاعي كبير الواطية وزوج بنت حليمة ليشعل الصراع 
بــه، وحبسوه  النخلة. أمسكوا  باتجاه  الرفاعية. رأوا طيفًا يذهب  بين 
فى مربض الإبل؛ فكه الغراب، وأطلقا سراح الأولاد، والإبل وساقوها 
جميعهم باتجاه النهر تتناحر فيما بينها وتركب رقاب بعضها البعض؛ 
حتى أغرق بعضها بعضًا. لماذا لم يركض عكس اتجاه النخلة؛ هل هو 
الخوف من الحرية أم الاستسلام لأسر. ربما رأى في قيده فرصة لفعل 

ا.  مالم يستطعه حرًّ
   لــحــق بــه عــمــي وبــابــا ضــربــاه وشــبــحــاه؛ ثــم ســـافـــرا. هـــرب ثــانــيــة، أفــرغ 
تــلــيــس الــطــحــيــن عــلــى أرض الــحــاصــل، ســكــبــوا زلــعــتــي العسل  والأولاد 
فوقه، أفرغوا براني الجبن واللحم ودعكوه فى العسل والدقيق. هربوا 
دون أن ينتبه لهم أحــد. عيروا أمــي بي وسبونا أنــا وهــي وزادًا. هددوها 
بحب�سي لا تراني طيلة عمرها، وكذلك إخوتي البنين. خيروها بين ذلك 
أو سلخ لحمي بالفرقلة في الجرن لحرق قلبها هي وزاد عقابًا لي لتسببي 
أقدامهم؛  تقبل  جاثية  وانكبت  بكت  خزينهم.  وخــســارة  فضيحتهم  فــي 
ليلة طويلة تتوسل ولم يرق لها قلب. عند الفجر مأت ستي صفيحة 

الوضوء وبعين حدأة وجهت كلامها لأمي:
- خلاص، خلصينا انت وربيها. صرخت أمي: 

- سيبوها لي، نكويها بالنار، بس سيبونا، نحب على رجليكم.
   بكت سارة، وكنت أهذي وجسدي ينتفض. قالت ستي:

- البابور والع أهوه، سخني إبرة البابور لغاية متحمر واكويها.
   صمتت أمي. نظرتُ في وجهها الشاحب كالموتى.

   نظرت إلي وأخذتني في صدرها. وجهت كلامها لأبي:
- يرضيك تحرق بنتك؟ 
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  نظر إلي ستي وعمي ولم ينطق:
- طلقني!

   وضعت ستي صفيحة الوضوء جانبًا: 
- طلاق؟ فاكره ابوكي يستجري يوافق؟ طلقة في قلبك منك للمخفية 
مــن  يقعدوهــا  بقية عمـرك،  تنخفي عنك  تكويها ولا  إيــه؟  قلتِ  بنتك. 
المدرسة يجوزوها، يشغلوها.. أبوها وعمامها وهم حرين يعملوا فيها ما 
بدا لهم. وبعدين مالك ملهوفة عليها كــدا، ييجي إيه الكي في الطهارة، 
اتختن وهــو عنده تسعة وتسعين، وستنا ســارة كانت  إبراهيم  سيدنا 

تسعين!
  تقدمت نحو أمي في ثبات وحضور لا مثيل لهما؛ في موقف الكبرياء 

معًا. احتضنت ثوبها. قلت وأنا أكلل المشهد بالهدوء:
- أنا موافقة يا أمي، لسعه تفوت ولا حد يموت، إكويني بالنار.

   وهــــي تــرتــعــش، وضـــعـــت إبـــــرة الــــوابــــور تــســخــن. هــمــت بـــالاقـــتـــراب مني 
فابتعدت عنها بخجل وهي تبكي، كلما اقتربت مني ابتعدت عنها؛ فيزيد 

بكاؤها.
  صرخت فينا ستي زاجرة.

  اقتربت أمي مني وهي تنتحب؛ حائرة أين تضع إبرة الوابور؛ أي عضو 
في جسدي ستسمه بالنار.

  اختلفوا:
- على وراكها الاتنين.

- على دراعينها من فوق زي التختين.
- على ضهر إيدها. 
- على حلمة ودنها.

  لم ينطق بابا، بينما أنا وسارة نبكي.
  قالت ستي:
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- حد منكو يناولها لي كتفو إيديها الاتنين ورا ضهرها وهاتوها لي. وانت 
ت سارة:

َ
يامعدله سخني الإبرة تاني. صرخ

- ياجبارة ربنا ينتقم منكم، إلهي ما تفرحو ولا تربحو.
   وضعوني أمام ستي؛ ظهري لها وعينا أمي لي. عرتني وأمسكت بطرف 
ثوبي في يديها. اقتربت أمي تنتفض، وسمتني بإبرة الوابور على فخذي، 

وضغطت ستـي على الإبرة بطرف ثوبي في كل مرة.
   سحبت سارة الإبرة، وهمت أن تكويها بها؛ فقذفها عمي بحذائه.

  توضأت، وذهبوا هم لصلاة الفجر. 
  حملتني، ولا أعرف من منا كانت تحمل الأخرى. أغلقت قاعتها علينا 

بالمفتاح والترباس. 
  في الصباح همستُ؛ وهي تساعدني في ارتداء ملاب�سي:

- تعالي نم�سي من هنا يا سارة.
  عانقتني وقبلتني حتى بلل الدمع طوقينا:

  قولي لخالك يشتري لــك نــول. حطي همك فيه وفــي المــذاكــرة؛ بإيدك 
في  الــلــون؛  في  يقل حزنك. خليكي عاشقه ترعى غياب حبيبها، تشوفه 
دا واللِحمه، العاشقه خيط وشجرة،  النول، تضفره حكايات جوا السَّ
وان كان الرجل رحيل، وغيابه صوت الخيل وسفر المراكب، استنيه 
وقـــصـــري المــســافــة بــيــنــكــم بــافــتــكــاره. وهــنــعــمــل لـــك وصــفــة تــمــحــي الـــدق 

)الكي( من على وراكك.
   استمرت في الكلام الحنون لا تنتظر استجابة. كــان الفراق جرحًا، 
استذكار.  ولا  نــول  عنهما  حنيني  يصرف  لــم  فارقتهما.  سجنًا.  والسفر 
أخبرني خالي أنهم هددوا زادًا بخطفي من أمي وتزويجي من طارق زيدان 
الرفاعي ذاته وليس أحد أبنائه، هددوه بدفن أمه المسنة حية، خ�سي 
على  كالمشبوح  فوقف  النساء؛  كما  جالسًا  ليبول  رجليه  وقطع  أبيه، 
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النخلة مستسلمًا، أرغموه على طلاقي، أنطقوه كلمة طالق للمرة الأولى.
  مــر عـــام كــنــت فــيــه حبيسة الــحــرمــانــيــن؛ ســـارة وزاد. جننت فــي الأســر 
بالحنين والغربة. عشت بالحلم، وكأني أحمل قاتلي على عنقي وأم�سي، 

أعبر مانعًا تلو آخر.
 غاضت البهجة وأفلتت من العمر الغض حلقة.   



126

-21-

   عدت إلى أمي بعد عام من شبح زاد وطلاقي منه، وحب�سي خمسة عشر 
يومًا في مخزن الدريس، ثم الكي بالنار؛ قبل أن أبدل ثياب وحزن عام 
من الفراق. وضعني أبي في يد أمي. دون كلمة سافر. نظرت في عينيها، 

فلمحت دمعًا، سحبتها من يدها ودخلنا قاعتها، سألتها:
- زاد ياسارة؟. 

  بكت ولم تزد. سألتها أن أذهب إليه؛ فلم ترفض. 
- زمانه بيتمنى تشربو شاي سوا.

   عبأت القوالح في شاشها الأسود وبعضًا من العيش الساخن: 
-  إن سألك عابر قولي رايحه لستي أمينة. 

ــنِّ الــبــط المــثــقــوب، مــــأواه الـــذي يبيت فيه؛  ــ
ُ

    خــبــأت الــقــوالــح فـــوق خ
يبيض ويرقد على بيضه حتى يفرّخِ. لففت الوابور الساكت في شاشها. 

ذهبت إليه في الشونة. ما أن رآني، قال بتردد وحذر: 
ــا خــــــدوا بـــالـــهـــم إن دا مــوســم  ــ ــتـــك أمــــروهــــم شـــبـــحـــونـــي، ولمـ - أبـــــــوكِ وسـ
الــتــدكــيــر)تــلــقــيــح الــنــخــل( خـــافـــوا الــطــالــع يــفــكــنــي، ربــطــونــي فـــي الــجــمــيــزة 
ميه هيشبحوه 

ُ
وعينوا لي غفير، هــددو اللي هيناولني لقمة ولا شربة ا

جــاري. زادي رغيف يجيبه لي الغراب ابن زعــرب من الباتعة، خطفوا 
الغراب وحبسوه، الولاد فكوه.
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؛ احتضنته. نبضه يرفع يدي ويهبط بها يهدهدني.     أحطت رقبته بكفيَّ
الــتــقــت عــيــونــنــا، اهــتــزت شــجــرة وجـــري المــــاء. غشيتني رجــفــة؛ فــي عناق 
لــم يتم. سحبنا جسدينا، همست على قلبه بــشــوق: عــام مــر كنتَ في 

وريدي زهرة لا تحتاج نورًا ولا سقيا. 
   التقاني بحضن ووجدان لايعرف الفراق. تدفق: ضميني على قلبك. 

ارتجفت؛ فقبلني في زاوية فمي. باح بحلم الشاعر:
لما غبتِ عني زرعتك جوا روحي واستنيت الندى. 

   بسط كفيه حول جيدي كالآلهة، وددت لو جاريته، قاطعني: حلمت 
بكِ توت وتين وورد، ياطلة عينيكِ وِرد يازويدة. 

   اقتربت وتركت جسدي يستدفئ بنبضه ورأ�سي ينقر قلبه كعصفور. 
قيــــــدي،  تفك  منـــــــك  لمسة  القمحــــي،  لونك  عبــــــايتي،  بيتي،  هي  روحــك 

ندهتــــــك حــــرية يا زويدة.
   يتهدج صوته، أردت له أن يهدأ ويتنفس قلت: تشرب شاي؟. 

   احتضنت الوابور قبله. حاول أن يخلصه مني، تمسكت به:
- كفايه لعب سيبي. 

- لا. عايزه ألعب، عشنا مع بعض أسبوع واحــد ساعتين في اليوم مع 
بعض والباقي في دارنا خايفه ستي تاخد بالها. 

  نفس عميق ودمع حار يأبى.
- خلاص يازويدة أبوكي طلقنا. 

- طلقنا طلقنا أنا لك والعزبة عارفه انه طلاق غصب وجبر.
- من حقه لأنه الولي.

- سمعت الحاج حسن بيقول في مذهب من الأربعة الخال ولي.
- في مذهب ابوكِ لا ولاية للخال.

- نتجوز تاني.
- خلينا نسمع رأي الحاج حسن يخرجنا من ورطة الرفاعية.
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   كان علي قريبًا؛ فأرسله زاد ينادي أمي وخالي. جاء حسن:
 - البنت أحق بنفسها من وليها، يعني من حقها تقول رأيها، لها في نفسها 

حق، كما لوليها حق، لكن حقها مقدم على حق وليها،
بالفُم المليان من حقه، فلو أراد أن يزوجها كفوًا وامتنعت، لا تجبر، 
ولــو رغبت تــتــزوج كــفــوًا فامتنع الــولــي اللي هــو ابــوهــا يُجبر، فــإن صمم 
على الرفض يزوجهما القا�سي، ودا تأكيد على حقها في تزويج نفسها. 
دي الفتوى اللي حافظها زي كفي ومتأكد منها زي منا متأكد ان عيالي 

اللي من صلبي مجوش، دا قولي وقصاده رقبتي والحق حبيب الله. 
  كنت خائفة وكذلك زاد، خالي وسارة. قبلتني: 

- جَــــوزهــــم تـــانـــي يــــاحــــاج. دُهـــشـــنـــا، خـــاصـــة خـــالـــي وهــــو يــنــظــر إلــــى رجــلــهــا 
المكسورة. 

   نظرت في وجهي وابتسمت: 
- ماحيلتيش غيرها، ولو فيها موتي هنديها للي رايداه.

  أصــر حسن أننا زوجـــان لــم يقع بينهما طــلاق. وضــع زاد كفه فــي كف 
الحاج، قرأ علينا النص ثانية وأجبنا، قرأنا الفاتحة وآمنا. كتمت سارة 

زغرودة. 
   رأيــتــه مــهــزومًــا، بــعــدمــا اشــتــم مــــرارة لــحــظــة بــذلــت نــبــ�ســي لــتــجــاوزهــا. 
ذهبوا. احتضنت الوابور، يحاول أن يخلصه مني ونشتعل كلما حاول 
أحدنا الاستحواذ عليه، يلمسني أقبله، ألمسه يضمني، في ليلة تشبه 
أول العطر بين آدم وحواء. كلما اقترب مني ركضت نحو النهر، وضعت 
قدمي في المــاء، ووضعت الــوابــور على حافة الجسر. مــأت كفي عطرًا 
وأينع الزهر في عينه. اختلينا، غسلت حنطتي في نهره واشتبكنا فأندى 
يهتز بشموخ كشجرة  فأتسلق جــســده؛  مني  الــوابــور  طحيني. يخطف 
سرو. ليلة كنت فيها غيمة مفرطة الامتلاء بالعشق. لم تولد أسطورتنا 
فــجــأة؛ فــقــد ظــلــت تــجــوب الــلــيــل وتستقر عــلــى جسدينا وكـــان الــشــوق 
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حضنًا، والــوابــور يشعلنا. حلـــق بي: يالفتِة ندى يا نــوارة القمح يا روح 
ل منها الوجود. 

ُ
الورد يا سما يط

 على سهول الكِتف 
ً

   وشوشت عنقه: تقدر تعد كم غزال ينتفض حالا
يازاد ، وكم عصفور ينقر القلب! التقفني بين ذراعيه. 

  على نور الوابور قرأنا قصة زرياب )28(، غنى فذبت. أضع أصبعي على 
تفاحته؛ لتنتقل الرنات عبر ذراعي إلى قلبي؛ أردد خلفه بعين مغمضة؛ 
يــدي بالخبز  النهر أمــد  النسيم والموسيقا وروحــانــا؛ وقفت على حافة 
أنــثــره فــي الــفــضــاء؛ يمسك بــخــصــري يميل بــي نــحــو المـــاء يــدغــدغ جبهتي 
رذاذه فأنت�سي. أسندنا ظهرينا لنخلته، واستدعينا زويــدة نخلتي. عن 

قريب نخلط التمرين نخلتي بنخلتك ونعمل فرح؛ همس فوق قلبي. 
   في موسم التلاقي أطل العرجون على السنبلة فأزهر الكون، فهمت. 
فرش ثوبه وقميصه، مدد جسدي يتأملني كزارع يرعى حبة تنفلق، ثم 
تنقسم ويخرج منها الأخضر يجدل عليه الأغاني. قربت وجهه وسرت 
بين  بــكــي. همست  أخـــذت نصيبي مــن عينيه،  بسبابتي عــلــى مــلامــحــه، 

شفتيه:
�سِي    

ْ
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َ
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ُ
شِمَال

                   وَيَمِينُهُ تعَانِقنِي.   )29( 
ةِ كوَّ

ْ
حَبِيبِي مَدَّ يَدَهُ مِنَ ال
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حْش
َ
تْ عليه أ نَّ

َ
                   فأ

هُ      )30(. 
َ
ا ل

َ
ن

َ
         حَبِيبِي لِي وَأ

   يتسكع القمر فــي عليائه، يــتــألأ نـــوره على جــســدي، يــرفــرف اليمام 
فوق نهدي. توقظ نشوتي العصافير تزدحم ورودي بأغنيات الحقول؛ 
بطقس المـــاء أول الــحــيــاة. تنتصب الأشــجــار فــي عــيــن الــوجــود كأعمدة 
في الأعلى وأغصانها تحتضن الأرض؛  تتنزه بمبالاة جــذورهــا  السقف، 

تطعمها حليبها وتكتشف القمح كأجمل عطايا السماء.  

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 
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  كان جسدنا مكان حضور اثنين محبين. شف فــرأى كل منهما الآخر 
وهو يجتازه ويدخله. هيأتنا اللحظة لتجاوز تفاصيل محيطنا فسبحنا. 
في سعينا كلينا للآخر؛ كنا نتهجى أجمل خيرات الوجود؛ نشوة حققت 
ذاتينا فرُفِعنا إلى الفردوس. ق�سى زاد ليلة في عالمي؛ فركع بين ثيابنا 
الملقاة على الأرض وصــلــى؛ وأنـــا مــازلــت أحــلــم. لــذة ترفعني للسماء ولا 
تعيدني إلى الأرض. كان لقاؤنا نزعة إلى البقاء. يتابعني بعينيه والوجود. 
كــل لحظة تــولــدت بين جلدي وأمـــواج الحب نــشــوة. ارتــقــى بنا العشق 
مداراته المزهرة؛ بدونه كان لقاؤنا كالموت والظلام. يرى خلف دموعي 
ســـر الــحــيــاة المــخــتــبــئ. بــانــفــصــال جــســديــنــا نــضــيــع كــمــن غــــادر قــبــل أن 
يستقر. لحظات انفصالنا على أعتاب الحديقة كالثمار الساقطة في 
فضاء العزلة. سعينا للجمال. كان صعبًا علينا كلينا التخلي عن فكرة 
إلــى قلبي، وأنظر في عينيه  أن الله يسكن فينا تلك اللحظة. ينظر زاد 
والــســمــاء زرقــــاء والــعــشــب أخــضــر. تمنينا أن يــكــون كــل مــنــا فــي الآخـــر؛ 
نجمة وكلمة فريدة. أوغل الجذر في الوردة، ارتجفت الشجرة، سقط 

الياقوت على حواف الندى فانتشينا. احتضنني، باح على صدري:
- اللي حصل بينا، يخضر الأرا�سي البور ويحيي الهالك. 

  سحبني لأعلى ورأ�ســي على قلبه يفتنه. تذكرت لوم سارة لي لحظة أن 
بان اشتهائي للطعام. وضعت يدي على قلبه: 

- كل دا حب، زودناها؟. لثم كفي وأراحها على صدره.
- الـــزائـــد أخـــو الــنــاقــص؛ يــعــنــي فـــي الــحــب لا عـــد ولا مـــيـــزان، ومـــن طلب 

الزيادة وقع في النقصان.  
أخذتني عيناه:

- انت وسارة كلامكم يشبه بعضه، تعرف انها قالت لي: المحبة ميل لا 
هي بالشبر ولا بالكيل، والمعشقة عفة. 

  أخذ كفي بين يديه وروحي بينهما:
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- العفيف يــروح لمحبوبه بكيانه كله، من غير ما يشوف شريكه �سيء 
أو وِقيعه أو صيده أو فاكهة تتاكل، يشوف معشوقه حر وكريم مش 
�ســـيء يــقــ�ســي حــاجــه، الــولــهــان المــحــصــن مــالــيــه الـــحـــب،  مــش ناقصه، 

يروح للمغرم به بشوق ومحبة بصفا وهيبه. 
- قالوا العفة حرمان من الحب؟.

تِــرعــى الــغــرام، لــو العفة كبت يــخــرب معناها ومــعــنــاه، ومعنى  - العفة 
الــجــواز نــفــســه. الــحــيــي الحقيقي يــرفــض مــس الــجــســد مــن غــيــر عشق. 
العَقد مش ضمان للطهارة اللي لخبطوها مع العفه ومش هيقيد الميل 
ولا يــمــنــعــه، الــنــاس مــتــقــدرش تــصــون شــهــوتــهــا إلا بــالــهــيــام وإنــســانــيــتــه. 
الــكــبــت نـــقـــص، انــــك تــســألــي عـــن الــعــفــة ومــعــنــاهــا وتــغــضــبــي لـــو خــالــف 
المعنى قلبك، اعتراضك على اللي يخالف طبيعتك هو الحياة. السؤال 
والاعــتــراض يساعدو النفس تغلب الشهوة في النور. والعفيف يعرف 

ق في حبيبه مش في الرغبه العامْيَه.  حريته لما يتعَشَّ
    مشينا على حافة النهر؛ والقمر بالكاد غادر المحاق يحيط خصري، 
رأ�ســي على جسده كمسك الليل. في تلك الليلة مأتني رائحة الليمون 
والــكــافــور والسمك يلتمع فــي الــظــلام. كــان جسد زاد مسكنًا ســيــارًا. في 
تــولــد؛ والــعــنــاق الأبـــدي بين المخلوقات-  الليل - وعــلــى صــوت النبتات 
سرنا؛ لا نتحدث كيلا ننبه الضباع، وزاد بين حين وآخر يشعل النار 
في غصن جــاف ويسير به مسافة، ثم يفركه تحت قدمه، حين نكون 
في مأمن من الضواري. لو سمع عواءها يشعل عودًا آخر يحمله بيد، 
ويحيطني بالحرة. نتكئ على العشب نغمر السنابل فى الماء. في الطريق؛ 
لم يلمني على خجلي في البداية، لكنه حدثني عن علي والباتعة؛ أقرب 

زوجين لروحه:
- الفجر نعِس أنا وعلي في سكك العزبة نتسامر ونفتكر يوم البلوغ وبلنا 
وكسوفنا لما وقف بلبل كل واحد فينا، علي حط إيده بين رجليه يخبي 
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اللي ميتخباش. انحنيت بسرعة نلهي أمــي، نحب على إيدها وفضلت 
متني لغاية ما اديتها ضهري ورحت الجامع. الطبيعة متكسفش لكنهم 

بيخافوا منها. وبأ�سى:
ــــد يــلاعــبــهــا تـــديـــه روحـــهـــا، الــبــاتــعــة  - قـــالـــو الــبــاتــعــه بــنــت غــجــر وأي واحـ
عفيفة، لا يمكن يمسها غير حبيبها، زي امها، اللي تقلع هدومها كلها 
ساعة النوم، وتكِن في حضن جوزها كما خلقها ربنا، حتى لما بقى عنين 

وراضية بُه.
  استدعيت لحظاتنا معًا، خجلت من خلع ثوبي؛ فلم يبادر بخلع ثوبه 

إكرامًا لي؛ حتى استجابت روحي وتأهب جسدي. 
   الــلــيــل دامــــس؛ فــلــم يــر وجــنــتــي وقـــد الــتــهــبــتــا. عــانــقــتــه، وقــبــلــنــي فامتأ 

التوت، يربت كفي بين كفيه وينفخ فيهما، ثم يلمس بهما قلبه.     
   يــنــحــت طــريــقــه لـــروحـــي، يــنــيــر شـــمـــو�ســـي، يــصــقــل الأشـــيـــاء فــتــولــد من 

جديد، يعلقها كأحجية على فروع الدهشة، وم�سى.
   وهكذا هي أفعال الطبيعة؛ سريعة الحضور سريعة الغياب! كان هذا 
آخر لقاء لنا كزوجين؛ فقد علموا بزواجنا الثاني. لطم أبي وجه الزاهد 
فــي الــنــهــر، حــل عــنــوق أم زاد، ضفائرها  ورمــــى حــمــاره بملحه وتــرمــســه 
عــراهــا،  وتجمعه.  القصير  الخفيف  شعرها  بها  تطيل  الــتــي  المستعارة 
أشعل النار في دارهـــم. شبح زاد على نخلة تطل على الــجــرن، يحرسه 
طــارق الرفاعي وبعض رجاله، جاء الأطفال في أقــدام الأمهات يبكون، 
جــلــدوه حتى ســالــت دمــــاؤه، هــزت ســـارة رأســهــا باكية مشجعة لــه على 
الفراق. وقفت في الشباك الغربي لشونته أطل برأ�سي وأخفيها، أبكي 
وأمزق وجهي مع كل ضربة فرقلة تنزل على جسده. خرجت إلى الجرن 
أركـــض نــحــوه؛ أريــهــم روحـــي المــعــلــقــة بـــه. جــذبــتــنــي أمـــي لأبــتــعــد؛ فأبيت، 
يسبونني  يسمعهم  جميعًا،  منهم  ومـــرأى  مسمع  على  باسمه  صــرخــت 
يرد لهم السباب معصوب العينين. يزيدون في طغيانهم، ويزداد عجزي 
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للمرة  بالفرقلة.  وجــلــدي  جـــواره  إلــى  بشبحي  هـــددوه  تعاستي.  وتتفجر 
الثانية ينطقونه كلمة طالق. قالها كمن يبصق. اسمعوها ولن تريحكم 

ا يازاد؟ وهل نوهب الحياة مرتين؟. لأنها لا تعني لنا شيئًا. صرخت حقًّ
  جروني حتى البيت؛ يمرغون روحي في التراب. لم يحملوني، لم يأمرهم 
أبــي بحملي كما حملوا المبروكة. رقــدت ســارة في جبيرتها وحزنها. أغلق 

الورم عينيها؛ فعجزنا عن الوداع، سافرت.
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ــا كـــريـــح تــائــهــة فـــي يــــوم مـــوحـــش؛ بــعــيــدة عـــن صخب  ــيـــدة أنــ ــارة! وحـ ــ    ســ
ــارة؛ يسري  أنفاسك، وهديل روحــك؛ المتماسكة كــالمــاء؛ معطاءة كــجُــمَّ
؛ الــشــاهــقــة بــعــيــدًا عن 

ً
الــعــشــق فــي جــــذورك، يفيض عليك بــهــاء وجــــلالا

القبح والحمقى. تحمدينه كونه وهبك أربعة من الطلع وكربلة واحدة. 
نخلة. تشيرين لي ولإخوتي بأنوثة الشجر وذكورته؛ فنحِن لوجودك. 

   فــي ليلة أحسست حــركــة غير عــاديــة فــي بيتنا؛ فــالــوقــت ليس عطلة 
منتصف الــعــام الــدرا�ســي أو نهايته، ولــم يمر ســوى بضعة شــهــور من 
عام العقاب الثاني للزواج الثاني، وأبي لا يصيح فينا ولا يتعجلنا؛ بل 
ارتبكت مشاعري نحوه.  يفيض دمعه وينساب نظرات حانية نحونا. 
اهتز قلبي بعنف، دخلت المــرحــاض أكثر من مــرة؛ لأول مــرة لم ينطق 
أحد بحرف ونحن نستعد للسفر، لم يزجرونا دون سبب كما تعودوا. 
كنت أرتجف؛ أحسست ببرودة ووحشة تمأني. ما الــذي تبدل، وقد 
أقــســم أنــنــي لــن أرى ســـارة ولا تـــراب سكة دارنـــا قبل سنتين، ولسوف 
أن�سى زادًا شئت أم أبيت، ولسوف يقتله لو لزم الأمر؛ وإن ساعدتني 
سارة سوف يرميها لأبويها وقد يقتلها. استدعيت حال سارة آخر مرة؛ 
ا هامسًا بين أبي وستي وإشارات لم أفهمها في 

ً
وهي تتألم. تذكرت حديث

حينها، يتردد الحوار داخلي لا يتوقف: 
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- هي هتفضل تــزرب لنا، لازم تخليها تــاخــده، مصيبه لتجيب لك بنت 
تانيه، يابني عقربتين على الحيط ولا بنتين في البيت!  

-  انا رايحه دارنا عشان ترتاحو انتو الاتنين. 
- وماله، وقبل ما تروحي برضه هتاخديه. 

   لمــحــت فـــي يـــدي ســتــي شــريــطــي دواء حــبــاتــهــمــا صــغــيــرة؛ تــومــئ لأبـــي أن 
يعطيهما لسارة ولو عنوة. 

   احتبس صوتي، شربت الماء، جريت على المرحاض ثانية. 
لحقت بي عمتي تمسك برأ�سي وأنا أتقيأ، دفعتها بعيدًا. 

  ناداني خالي؛ وقد أقــام معنا بعد زواجــه من عمتي، سحبني من يدي 
يؤهلني بدمعه لاستقبال مــرض سارة  بالمفتاح؛  الحجرة  وأغلق علينا 
العضال؛ وربــمــا فراقها. بكى: كنت فــي زيــارتــهــا، لقيتها راقـــدة فــي فراشها 
مــنــذ أن ضــربــهــا أبــــوكِ لأنــهــا زوجــتــك مــن زاد ثــانــيــة، رجــلــهــا لــم تجبر من 
الكسر بعد، ضعفت وأصابها المرض. تسربت الحروف بمشقة ما بين 

شهيقه ودمعه. 
   لــم تــســتــدع لــهــا طــبــيــبًــا؛ مـــات الجنين فــي أحــشــائــهــا. خشيت أن يعرف 
الطبيب بإرغامها على تعاطي حبوب منع الحمل وهي حبلى. كانت ستي 
تذيب الحبوب المطحونة في المشروب، وتخدعها عمتي الكبرى لتشربه، 
كما أخبر عــم رزق سيدي خلف وأخــوالــي، بعدما رآهــا ورمــى مــن يدها 
كوبًا أوهمته أنه للكتاكيت، لكنها أخطأت وجاءت به لسارة. لا يريدون 
لها أن تنجب ثانية، يخشون أن تنجب لهم مــســرة أخـــرى. مــرت ثلاثة 
أيام ناولتها ستي وعمتي فيها شريطين من حبوب منع الحمل. استدعى 

سيدي خلف طبيبًا بعد أن هدد ستي بإفشاء فعلتها!
  قال الطبيب: أصابها تسمم. 

  أشاعت ستي: 
بــرســيــم)31(. كــالآثــمــات، هيِئوا لها  الظالمة الكافرة أوقــعــت جنينها بعود 

النعش.
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    الجنازة حاشدة؛ اصطف الحزن من باب دارنا وحتى الجبانة، وزحَم 
مرَّ بين الحقول الخضر. كانت سارة نخلة القرية وعطاياها، 

َ
عزونَ الم

ُ
الم

وهْبَتها ونــورهــا الــذي يتمرغ فــي طلة بــاذخــة الــجــمــال. فراقها نــار؛ رجــال 
يجهشون بالبكاء؛ رتل من سيارات المعزين يتقاطر بينه سيارة وحيدة 
لــلــجــيــش. وجـــوه لــكــل الأعـــمـــار تـــروح وتــجــيء فــي زخـــم لــم يــعــتــده الشباب 
والشيوخ ولا قريتنا؛ أطفال زاد، أبناء ونساء ورجال السرب؛ الرفاعية 
والأحباش، ستنا؛ لاجئو الجبانة. كل من أمرتني أن أناديه خالي أو عمي 
بكوا لعمرهم كله. ما أن رأى أبي جيرانها من النساء والفتيات يتجمعن 
الليل والــنــهــار؛ يصرخن ويلطمن؛ يبكينها بحرقة  بابي  الــســواد على  فــي 
ا به سم الفأر. هرول   بيده حُقًّ

ً
كآخر أبنائهن، ذهب إلى المرحاض حاملا

أعــمــامــي وعــمــاتــي خلفه. كــان قــد أقــامــه على فمه ودخـــل جــوفــه بعض 
منه. قالت أمه: )الحي ابقى من الميت ياوله(. 

ا؛ 
ً
  سقوه ماء بملح فلم يتقيأ. في صدفة كبيرة صنع له عم رزق ترياق

ا 
ً
أمسك بعود من عِــرق الذهب يحكه في قــاع المــحــارة، يقلب به خليط

من اللبن والبيض المخفوق؛ أسقطه في جوفه عنوة؛ بعد أن أمسك 
شقيقه بشدقيه، واصل التقيؤ حتى أغ�سي عليه. ارتمت عمتي الكبرى 
التي ساعدت ستي- وسقت سارة الحبوب- في روبة أمام الدار، صبغت 
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)يــاخــراب  وتـــدق الأرض بكعبيها:  تلطم  وتــنــوح؛  تــنــدب  بالنيلة؛  وجــهــهــا 
بيتك ياخويا(. 

    للبكاء طعم المرارة الصافية؛ الوحدة وارتعاش الروح.
مــاتــت أمـــي. ســافــرت ســــارة؛ لأول مـــرة هــي الــتــي تــذهــب وتــتــركــنــي. فقدت 
بالبدن.  الــروح  تعلق  وانقطع  القمرية،  وهديل  الهدهد  لمسة  أصابعي 
كنت تائهة بين نواح النساء وعويل الرجال وصراخ الأطفال. علا صوت 
القرآن كإشارة إلى الموت. انسل رتل السيارات واحدة تلو أخرى، وجوه 
الرجال شموس مظلمة تصطف متجاورة بنظام، انطلق صوت محبيها 

ا بالألم؛ موجوعًا بالفراق؛ مهزومًا بالفقد؛ في رتابة تهز قلبي: 
ً

مشروخ
)لا إله إلا الله وما دايم غير الله(. 

  كميل طبيعي وأصيل)32( لأهل قريتنا- كأسلافهم- غنوا في جنازة أمي، 
همهم البعض اعتراضًا، ردعهم أحبتها حرصًا على جمال مشهدها. 

  كأني كنت أسابق السنين قبل أن تنضب، ولم ألحق بها. بات الدمع 
قنديل ليل المنقطع؛ قطعني الموت من أمي.
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    بدل موت ســارة مصير مسرة؛ فصارت مفردًا؛ كالتائه في صحراء؛ 
يقطعونه عــمــن يــرغــب فــيــه، ويــصــلــونــه بــمــن يعثر عــلــيــه. بهتت الحياة 

وتلون الوجود بألوان مغايرة لما عهدته بوجودها. 
  عاد خالد؛ أصغر أبناء الرفاعي؛ أكبر أبناء حليمة من زيارة جدته في 

فيلتها بالقاهرة، وكنا لم نزل نعيش في بيت أسرتي. 
  صادفت ليلة أوبته سقوط القمر من النافذة وتقاسمنا ليلة صيفية 
بأنفاسه وكفيه؛ أدس رقبتي بين جيده  بــي؛ أتعلق  ندية. حملني ودار 
ا عائد من سفر. أراحني من عــلٍ، نظر في عيني  وكتفه ليكف؛ فهو تــوًّ
فغمر الــشــوق روحـــي. وضــع إصبعيه خلف أذنــي يــدغــدغ مــا تبقى مني. 
تــخــفــف مـــن مــلابــســه وبـــقـــي فـــي ســـروالـــه فـــقـــط، جـــســـده يـــغـــري بلحظة 
حميمية لكنه بــارد. وضع رأسه على الوسادة قريبًا من وجهي، أفلتت 
ــام. أصــابــه الـــدفء  مــنــي زفـــرة تــلــقــاهــا بعنقه وغــمــر وجــهــه فــي شــعــري ونــ
بالعطش فطلب ماء أخذ رشفة وانتبه لكونه في حضني يرقد كطفل. 

نظر في عيني مستغربًا، همست: ماذا!
  ابتسم برقة وخبث، احتضن كفي ولمس شفتي بأنامله، لمستهم بشفتي 

ووضعتهم إلى جواره. تنفس بالقرب من جيدي ونقر كتفي بأصبعيه: 
- انتِ امرأة رائعة. أيقظيني الساعة الرابعة. 
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  سهرتُ بجواره كمن يحرص على ألا يُفوت السحور دون شربة ماء. 
وكــنــت قــد آنــســت بــضــوء القمر فــي انــتــظــار صــحــوتــه. رحــت وجــئــت بين 
 مودعًا. الهواء 

ُ
طل من النافذة كمن يطوف

ُ
الشرفة وحجرة البنات؛ أ

يــده عــن جسدي  الشجر. تبحث  أوراق  السكون وحفيف  يلفه  رطــب 
الغائب وقد فقد دفئه بالانتظار. استويت جالسة أراقب صدره يعلو 
ويــهــبــط كــعــاشــق مــجــهَــد. يــتــقــلــب؛ فيلمحني ســـاهـــرة. يــبــتــســم ويــواصــل 
النوم. لم يتسلق تلك الباذخة بالشوق، لم يند العشب، ولــم يُسمع 
فــي الظلمة صــهــيــل، ولا صـــوت المــطــر والـــنـــاي. لا لهيب ولا جــنــة؛ كنت 

كالوعد الع�سي عن الوفاء؛ أن أكون امرأته الوحيدة. 
   وقــفــت أمـــام المــــرآة لأول مـــرة عــاريــة كــمــا ولــدتــنــي أمـــي. أتــأمــل جسدي 
بــكــافــة تــفــاصــيــلــه؛ لأعــــرف لمــــاذا تــطــاردنــي عــيــون الـــرجـــال أيــنــمــا ذهــبــت. 
لمـــاذا الآن أبــحــث عــن ســبــب؟ اقــتــربــت مــن المــــرآة. رأيـــت جــســدًا لا يشبه 
جسد الإغريقيات المكتنزات لــروبــنــز)33(؛ فما الــذي يشد الآخرين إليه. 
أفتش فيه عما عساه يثيرهم؛ ظهر مكتنز ببذخ، نهدين فائضين فلا 
أجــد؛ فلماذا ينظرون إلــى جــســدي. أنــا إذ أمــ�ســي لا يــتــأود جانباي، ولا 
يكاد خصري ينخزل، لا يشبه ردفاي الموج ولا كثبان الرمل، وجسدي 
لا يــقــرب لــعــشــتــار)34(؛ ليس لينًا يــتــرجــرج كــالــدهــون، كلما مِــلــت كنساء 
الصابئة؛ فما الذي يجعل الرجال يحدقون في؟. لست من النحيفات 
تطيح بهن هبة ريــح خفيفة كنساء شــاجــال)35(. لا أفتن إذا أقبلت ولا 
أقــتــل إذا أدبــــرت؛ فــلــمــاذا يفتش فيه الآخــــرون؟ مــاهــذا الجسد ومــاذا 
يــشــبــه؟. أدور حـــول جــســدي، هــل يــشــبــه جــســد مــصــريــة قــديــمــة قدته 
الــشــمــس والــنــهــر فــأنــبــتــاه كــالــحــنــطــة؛ هـــل يجعلهم هـــذا يــــرون جــســدي 

بفيض شهوة؟. ربما.          
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ــتُ وابــتــلّ ســروالــي، أوقــفــت رغبتي فيه بنقاش داخــلــي وعقلت 
ْ
ــعَــظ

ْ
ن

َ
   أ

نهمًا أعمى؛ تذكرت أنه ذات مساء رسم لي شاربًا على إحدى صوري؛ 

فكتبت تحتها جملة صغتها فور أن رأيتها: طبعًا! فالأنثى صاحبة العقل؛ 

فــي محافل  كــرجــل يصبغ وجــهــه ويــلــون شفتيه، ولا يتذكر رجولته إلا 

النساء.
نَ بجواره أنني قليلة الجاذبية، وكتب اسم عشيقته   كتب اسمي ودوَّ
ـــة؛ ضــحــوكــة بــاســمــة تــرقــصــيــن وتسمعين 

َ
ــيُـــون ــا أنـــــتِ؛ الــلــطــف والـــلـ ــ )أمـ

المــوســيــقــا بــصــخــب(. يــعــود إلـــى ســيــرتــي؛ فيصفني بــالمــيــتــة. بــوفــرة أحــب 
الحياة هادئة وأقدس الأبناء. 

   لماذا يراها جميلة؟ تناوله قهوته والسيجارة في فمها وتقبله، كما تقبل 

الرجال وتستقبلهم  تقبل  يأتي ليصلح المصباح؟ لأنها  الكهربائي حين 

بسراويل قصيرة وقمصان تلتصق بجسدها؛ فيراها منطلقة؟ قصيرة 

قليلة القد؟. جسدانا متقاربان؛ فما هو ال�سيء الذي يصنع الفارق؟ 

ربما القامة؛ فهم يعشقون القصيرات ليحكموا عليهن قبضة المتعة؛ 

ربــمــا لأن أمــهــا أوصــتــه بــهــا خــيــرًا وهـــي تجلس أمـــام غــرفــتــهــم؛ تــهــش عنهما 

أحفادها ليهنآ. انتبهت إلى أنني أطــارد نف�سي بالأسئلة الغبية؛ لا أدري 

لمـــاذا تــذكــرت وأنـــا أقـــف أمـــام المــــرآة أن أمـــي قــالــت- ولـــم أكـــن أعـــرف ما 

الــعــلاقــة أو الصلة حتى وقــت قــريــب- المـــرأة السمينة كــرائــحــة الضأن 

فاخترت  الرائحتين؛  بين  مــبــكــرًا  وخيرتني  الــســمــك،  كــرائــحــة  والنحيفة 

الــســمــك. الــيــوم قــد أفــهــم؛ ربــمــا لأن الــضــأن مرتبط فــي ذاكــرتــي برائحة 

التيس، وربما لأنها في الفراش ساخنة تنخر وتئن مثلهم؛ بينما لا أفعل، 

للفرزدق)36(؛  بيتًا وحيدًا يحفظه  ليلة-  وربما لأنها كما أسمعني- ذات 
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وقد اندهشت ليلة بطولها وهو يخرج لي لسانه:  
سِ الظبِْـي البَهيـرِ(.   تنفُّ

َ
تَنَفستْ ك

َ
)وَلثمتها ف

   بحثت في تاج العروس عن )بَهير( وجدت معناه الذي انقطع نفسه. 
أقــســمــت أنــنــي لـــن أفـــعـــل، لـــن يـــرى مــيــلــي أبـــــدًا. هـــل كـــان يــقــصــدهــا وهــو 
المــاء سريعًا،  ليس ساخنًا يطرد  الحر لطيف؛  في  يحتويني؟. جسدكِ 
لكنك في الشتاء! ينظر في عيني ويصمت. بابتسامة مائلة: ما أن تلمسني 
حتى تسري في شمس الضحى! قضيت عمري معه دقائق في الفراش لم 
أكمل يومًا؛ سنوات حرب أسفرت عن شهور قليلة من السلام. أيقنت 
أتسلل  بــالــلــذة  ليمسك  جــســدي  تحسس  كلما  فتغيرت.  يعشقها؛  أنــه 
خارجة منه؛ لا ينفتح جسدي وروحي للجنس إلا بالمحبة. هل يعرف؟.     
   غـــادرت مــرآتــي وفــرا�ســي بعد الــرابــعــة، فسقط الــهــوى. القمر أنيس، 
الــشــجــرة وصــــوت قــمــريــة تــهــدل، غــــراب يــنــعــب، كــــروان وبــلــبــل ربــمــا فــرَّ 
مــن محمية أو مــن حــبــس. شــجــرة طيبة تستقبل زوارهــــا؛ حــرة وهــاربــة 
وأســـيـــرة عــلــى فــروعــهــا؛ كــأنــهــا ابــتــهــالات مــتــنــوعــة عــلــى أخــضــرهــا للسماء. 
اســتــويــت واقـــفـــة، أبــيــت أن أوقـــظـــه. لــلــحــظــات اســتــســلــمــت لـــــرزاز المـــاء 
يــتــســلــل ويــغــمــرنــي، أغــمــضــت عــيــنــي واســتــدعــيــت الـــنـــور وعــــطــــري. كــان 
اللحن ناعمًا؛ خفضت الصوت ليتناغم مع رائحتي. على موسيقا زوربا 
استرخيت، رددت مع كازانتزاكيس: يا بني؛ إن الإله الرحيم- كما ترى- 
لا تستطيع طبقات السماء السبع وطبقات الأرض السبع أن تسعه، 
لكن قلب الإنسان يسعه! إذن؛ احــذر- يا بني- من أن تجرح ذات يوم 
بكاملي  صت 

ُ
للحظة مائية غامضة. غ إنسان. استسلم جسدي  قلب 

فــي حــوض الاســتــحــمــام، أســنــدت رأ�ســـي على حافته بمنشفة فغفوت. 
استنفد الطقس المائي والموسيقا الوقت من الرابعة حتى أهل الصبح. 
استسلمت لنوم متقطع، سمعت همساته في التلفون يستكمل ليلته 
لا  كمن  للاستمناء.  محبون  بفحولتهم  المعروفين  مــن  فكثير  ظــل،  مــع 
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يعنيه الأمر؛ وضعت الوسادة على رأ�ســي؛ أفصل بين سحر الغموض  
وجنونه. تمردت بقوة مكافئة تمامًا لقمعه لي وقد خذلني. 

   جــاء معتذرًا يربت على خــدي. أبعدته كــامــرأة لا تحترق بضياء رجل 
بعَث وترتوي. فتحت لي بابًا للرزق، 

ُ
يراها فراشة تتفتت وما أن يلمسها ت
ولولا حبي لعيالي ما عدت إلى هنا.  

   أغلقت حجرتي دونــه وكنت أغــذي المصباح لأحبط خططه الليلية. 
أن  وتمنيت  بــجــوار وســادتــه  تركتها  كاستهلال  متفرقات  عــبــارات  بضع 
يقرأها ويــدرك ما فيها. خلطت العطور وهــذا في العشق خطيئة؛ أنت 
فــي الــضــبــاب فيدخلها الــغــربــاء. الانــتــبــاه الــرصــيــن جنبني  حديقة تحلق 
الاعــتــيــاد والـــتـــراخـــي الــــذي يــطــلــق عــنــان نـــزواتـــه، لــكــنــهــا كــانــت أقــــوى من 
المــائــدة شوكته، ملعقته  ليلة مقمرة؛ على  فــي  كــل مــحــاولاتــي. انتظرته 
وسكينه و كوبه، مفرش مطرز وفوط السفرة الأنيقة، وردة واحدة في 
زهرية رشيقة تطل على أربعة مقاعد، فيروز ومقطوعة شجن مصرية 
قديمة، نافذة تعلق بها الياسمين والريحان، قطيطة لها ساعة تنتظر 
أصــابــهــا الــضــجــر، قــفــزت داخـــل طــبــق الــحــســاء الــوحــيــد فلمع الــبــرق في 
سقف الغرفة، الهواء شظايا تشرب بقايا روح علقت بنصل سكين، 
عــيــنــان تــتــلــهــفــان؛ تــســتــرقــان الــســمــع لـــوقـــع أقــــــدام تــصــعــد، تــفــاحــتــان 
الــحــروف كأنفاس تلهث خلف  تدحرجتا؛ واحـــدة تلو أخـــرى. سقطت 

نافذتي. أمد ذراعي ألتقط الوقت. 
  لم يقرأ؟ ربما، وربما لم يفهم. 

   بلهجة قاطعة: لستُ جاريتك. وعيناه تلتمعان: فليكن الفراق موثقًا 
إذن. لم أجادله؛ فقط أعطيته ظهري. أفكار غريبة غزت رأ�سي؛ كأنه 
يهين عقلي، كرامتي، ويستصغر وجــودي. يكرس لعجزي؛ الاستسلام 

لنزواته، ويمتدح انتظاري له كأني شيئ. 
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  ليست الغيرة ملاذي! لا أترك حبيبًا بسبب نزوة، بل لأنه ببساطة لم 
يعد لي حبيبًا، فالثقوب في صدري تستع�سي على الرتق. لا أنظر خلفي. 
لا أجتر طعامي في مرعى تحرسه الضباع، بينما صغاري تنتظر الفطور 

كل صباح.  
   حــدثــت نــفــ�ســي لأول مـــرة بــرضًــا يشبه اكــتــمــال الــيــأس: عــصــفــور على 

الكتف، لم يلتقط الحَب من نقرة تعلو الترقوة، لم يشرب ولم يعد! 
سقُط السعوف القديمة ليرتقي الخصب؛ ففي 

َ
   لا بأس. فى الخريف ت

آباطها الوليدة براعم جديدة.



144

-25- 

   

   كــيــف تحتمل رئــتــان هــشــتــان كــل هـــذا الــضــجــيــح! جـــاء آخـــر حــمــل لي 
فــي ذكـــر، وانــتــويــت أن أسميه زادًا. كــان الألـــم أســفــل ظــهــري يشبه دق 
الإزميل في سن الجبل. النقود قليلة، فالاستقطاعات من مرتبي ضخمة 
 للاختيار؛ فقط 

ً
لتغيبي أثناء أوجاع الحمل. ندرة المال لم تدع لي مجالا

مستشفى الــتــأمــيــن الــصــحــي عــلــى أطــــراف المــديــنــة فيها الــســتــائــر وسخة 
والمناضد عش للنمل. لا أصــرخ ككل العابرات إلى غرفة الــولادة. ترك 
الأرض والمسكن بطيوره في عهدة جيراننا، راح لجدته حليمة في فيلتها. 
وحيدة تشعر بالسعادة؛ فبعد قليل سوف أكون اثنين يؤنسان غرفتي. 
كلما باغتتني خبطة أسفل ظهري يــزداد يقيني أنني لا محالة سأنجب 
. حقيبة الملابس ليس بها �سيء يذكر؛ 

ً
ى ومكتملا

ً
ذكرًا؛ بالغ القوة معاف

فلم يتبق سوى مبلغ صغير يشتري رداء وحيدًا لوليدي. أنفقت مرتبي 
في زيارة الطبيب للمتابعة في الشهر الأخير. شكرت الله أن حملي مر على 
خير؛ فلم أحتج لمتابعة طويلة. ضاع المرتب في تجهيزات ما بعد الولادة؛ 
كرتونة بيض وأجرة الشقة وفرخة مجمدة في الثلاجة؛ تكاليف الولادة 
من مطهرات ومضادات حيوية وقطن وشاش، أجرة التاك�سي، طعام 
ــــا لا أدخـــــن. لا أحــب  لأبــنــائــي ومــصــروفــاتــهــم، ديـــــون بـــائـــع الــســجــائــر وأنـ
الصراخ ولا أكتم البكاء في وحدتي. لم أناد أحدًا ولم تباشرني ممرضة 
أو طبيب لأكثر من ثلاث ساعات. كان هذا يوم سعدي؛ فقد امتأت 
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الأسرة بحوامل في آلام المخاض. ضحكت حتى شرقت؛ تنسال دموعي 
رغمًا عني؛ أضحك من بطونهن المدلاة وأيديهن أسفلها؛ كأنهن يحملن 
جــرارًا - يسندنها خشية أن تنكسر- كقرابين على وشك بذلها للآلهة. 

سريري مجاور لأم تعاني الآلام؛ لا تتوقف عن السباب الفاحش: 
- ياولاد الكلب مش بكيفي، حماتي بنت الو.. عايزه واد. 

   تتلوى في السرير. تواصل الدعاء على حماتها:
- يــارب ييجي بــرص شبهك ياحماتي، يــا دكــتــور يـــاخ..، أمــه بعد كــل بت 

تنخسه:
- هي هتجيب لك الواد امتى ياعين امك؟ يارب خد بنت الو... 

   تسكت. تنظر حولها تتأكد أننا جميعًا ننتظر الحكاية:
- امـــه الـــــل..ة بــتــقــول لـــه: يــاخــايــب شـــد حــيــلــك، مـــش لازم تــبــســطــهــا، خش 
فيها طــوالــي وارمــــي بــذرتــك قــبــل متسيل نــارهــا وتــقــتــل الـــدكـــوره وميتبقاش 
ــــرَه وهــو جــواهــا، لازم 

َ
فــي ماعونها غير الــبــنــات، الــرجــل الِمــتِــع ميبسطش الم

عها دايمًا، يا شر.... ياحماتي جوعتيني وما شفت برضه غير البنات. يِجوَّ
   يعلو الــضــحــك؛ فــيــزداد سبابها تعقبه بــصــراخ. مــع الــســبــاب الأخــيــر؛ 
انفجر كيس الماء؛ فأغرقني وتشقق أسفل بطني وانفتح. انقبض الرحم 
فَت. شعرت ب�سيء ثقيل يقبض على مثانتي 

َ
فشقت الرأس طريقها ووق

ورغبت في التبول. استمرت في سبابها. لم يعد بي مكان للضحك؛ فقد 
مأني البكاء. سريري في المدخل. دخل الطبيب رفع الملاءة وثوبي. تغير 

وجهه، قال: ولا نفس. 
  صرخ الطبيب التروللي بسرعة. رفعوني مرابعة من ثوبي، ثم سلتوني 
مــنــه وألــبــســونــي قميصًا مــفــتــوح الــظــهــر لــونــه أخــضــر بــائــس؛ لــه رائــحــة 
الصابون المختلط بالديتول، لامس ظهري مشمع التروللي. لم أبسط 
جسدي؛ فقد شعرت بالقرف. صلبوا رجلي من عند الكعبين، أدخلوا 
ــة دخــل بينهما الطبيب، وقــفــت المــمــرضــة على اليسار.  فــي خــيَّ  منها 

ًّ
كــلا
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جأرت بالألم واستنهضت أنفا�سي. نفختُ مرتين، وعقب الثالثة انزلق 
ما يشبه سمكة سخية. ولد!

  طــلــبــت المــمــرضــة إكـــرامـــيـــة؛ فــنــهــرهــا الــطــبــيــب. عــصــبَــت عــيــنــي. لـــم يــأت 
ــمــى لــئــلا يــبــدلــوا ولــــدي. رأيـــت الطبيب يلف 

ُ
خــلاصــك بــعــد. أبــعــدت الــغ

ــا على ســاعــده حتى المــرفــق؛ أدخــلــه فــي جسدي كخطاف لسحب 
ً

شــاش
الحبل. الألم فوق احتمالي؛ فسقفي ساقط وجدراني تتهدم؛ أحشائي 
ا للرحمة. قالت الممرضة: أشهد 

ً
مجروحة وداخلي مهترئ وأصــرخ طلبــ

أن لا إله إلا الله. 
رها من الموت. 

ْ
  نطق الطبيب بالحمد، وتهللت من حولي وجوه انتزعني بِش

كان ذكرًا كما أخبروني. نسيت أن أسألهم هل هو معافى. وحيدة كنت، 
ولــيــس لــدي إكــرامــيــات. تــركــوا ولــيــدي دون مــلابــس؛ فقط مـــلاءة سرير 
وبطانية تشاركنا فيها؛ ملمسها برد طوبة. أعطوني مخدرًا وتركوني. حين 
، لمسته فوجدته باردًا. برمت قميص الولادة المفتوح من 

ً
استفقت قليلا

ا في 
ً
خلف على جــســدي؛ ســرت فــي المــمــر الــبــارد الــطــويــل؛ أحمله ملفوف

فــي الأبـــواب؛ فتنفتح ويــصــرخ المستيقظون  البطانية؛ أرتــعــش وأتخبط 
بـــالألـــم، لا أحـــد الــتــفــت إلــــي. لــم يــغــادرنــي المـــخـــدر. أتــخــبــط فــي الــحــوائــط 
إبني  بين جنبات الساعة، أصــرخ ليجيرني أحدهم: إنجدوني،  كبندول 

بيموت: معدومي الضمير سابوه عريان. 
   اختنقت بالبكاء: ألأني لم أدفع إكرامية تتركونه عريانًا؟. 

   صرخت ولا مغيث. كنت أرغب في التبول؛ ولا أحد في الممر يسندني. 
الحمام بوليدي والبطانية ووجــع يخترق جسدي.  حــرت كيف أدخــل 
بُلت واقــفــة رغــمًــا عني؛ فابتل قمي�سي وســال الملح على جــرحــي. عدت 
للعنبر مرة أخــرى. جلست على طرف السرير حاملة ابني؛ لا أرغب في 
إنامته بجواري ولا أستطيع النوم على جنبي، أريده فوق قلبي. حاولت 
رفــع ساقي واحـــدة تلو أخــرى على السرير؛ فانشق الــجــرح وســال الــدم 
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ســاخــنًــا على فــخــذي. لــم أعــبــأ؛ رغــم الألـــم واصــلــت رفــع ســاقــي اليسرى. 
أخــيــرًا نجحت؛ غير أن اليمنى أبــت؛ وكأنها عُــقــدت  فــي الأرض بــوتــد. في 
وضعي هذا نمت على ظهري؛ بعد أن أنمته على صدري، لم يلمس فمه 
ثــديــي. بكيت وصــرخــت؛ فانتبهوا لــي. أســرعــت إحــداهــن؛ فرفعت ساقي 
الحقيبة. فتحتها، لا  فــي  مــلابــس لطفلي. هــدومــه  وبــالأخــرى تحمل  بيد 

يوجد �سيء. 
   ألبسنه غيارًا كهبة؛ وكل منهن تحمد الله، وتظاهرن بالنوم.

   كــان الألـــم فــوق احــتــمــالــي؛ أشــعــر بــالــخــواء والــدمــار كمدينة ساقطة 
على سقوفها. لم أشرب أو آكل شيئًا. دخلت تحت الغطاء. لا أدرى إن 
كنت قد نمت أم أغ�سي علي، أم أنها تبعات المخدر. رأيت- لا أدري؛ إن 
كان حلمًا أو كابوسًا- أني أحدث زادًا؛ وليدي. ثديي بالقرب منه متدل 
كــثــمــرة حــجــريــة تــنــفــصــل رويـــــدًا رويـــــدًا بحملها حــتــى ســقــطــت. جــســدي 
شجرة تمتلئ بالموت. أسير في الضباب لا أنيس ولا نور. يؤول جسدك 
يابني للموت بمسرة؛ فأنت ما لبثت تولد؛ رأيتك تمر ببحيرة الذاكرة 
لتق�سي حياتك دون نسيان؛ يحسب القدر عمرك بخمسة من زهور 
اللوتس وربما خمسين؛ رأيتك وأنت صاعد. ألقيت على جسدي نبتة 
تــنــزل البئر كيلا  فــي طــريــقــك؛ وأنـــت  تشبهك؛ فوضعت الحية صــغــارهــا 
. أتجول وحيدة في  اعد يُنبت جسدك في التراب؛ فيِّ تغرق. الأخضر يصَّ
الطرقات التي سرنا فيها معًا؛ تدخل روحك في جسدي؛ فألدك ثانية. 
اخترت النخلة التي أحببت وصلب عليها زاد؛ لتختارني دون العابرات 
ا لك. حفظت اسمك من التلف. وضعته في قماط من الكتان لتزورني  أمًّ
فــي مــثــل هـــذا الــيــوم. أســمــيــتــك؛ لــن أهـــدئ حــزنــي عــلــيــك؛ فــأنــا لا أخــاف 
المـــوت وســـوف نلتقي وسنبقى مــعًــا؛ وربــمــا كففت عــن الــبــكــاء. حملت 
معك ذكريات ليلة كنا فيها واحدًا؛ انقسم إلى واحد ثم لا�سيء. سنعود 
كما كنا؛ نولد مرة أخرى وسوف يصنعون من جسدينا أرضًا جديدة، 
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ســمــاء ونــهــرًا؛ فثمة جــمــال سيدركه الآخـــرون عبرنا، وســـوف يصالحنا 
الله، وســـوف يمنع الإكــرامــيــات ولـــن يــســرقــوا ثــيــابــك. ونــحــن فــي انتظار 
حلول آخر نتأمل الحياة. مددت يدي أربت على رأسك؛ فسقطت مني 

في البئر، ياولدي، ياضناي يازادي! 
ــــورود قــديــمــة     أعــطــيــت تــلــفــونــه لــلــمــرضــة لــتــخــبــره. فـــرشـــت الــحــقــيــبــة بــ
التقطتها من الطرقات أمام الأبواب. كدت أضحك خلسة؛ لأنهم يأتون 
بقايا زجاجة عطر ووشاحًا  نثرت علي وليدي  بــالــورود.  التأمين  لمر�سى 
أبيض وحيدًا أمتلكه. كثير من الدمع؛ مأت الحقيبة بصوتي ليؤنسه، 
يــدي على جبهته؛ لمست وجنتيه؛ لثمت  قبلت كفيه وقدميه. وضعت 
، شددتهما حتى كادا أن ينقطعا؛ هل أدفنهما  فمه الذي لم يلمس ثدييَّ
معك لتمتص منهما ما ادخرته لك؟ لم أصدق أن اندماجي وانقسامي 
صار إلى لا �سيء. اتحدنا كعاشقين وانفصلنا أيضًا، وسنبقى متحدين. 
أعرف أنك نائم، وسوف تصحو؛ فالملائكة لا تموت، وأنت تحلم سوف 
تتذكر رائحة لبن أمك ودفء ثدييها، وسوف تعود، وسأنتظرك؛ ياحبيبي. 
أخذه مني، وقبل أن ينيمه في الحقيبة الصندوق؛ انزلق منه كسمكة 
من بين يدي صائد خائب. في القبر وضعته بيدي في حِضن أمي، أخذ 
الرجال أباه عنوة. وبينما تمسكت أنا بالتراب، تركوني وأوصــوا النساء 
بي خيرًا. انسللن واحدة تلو أخرى بعد أن اعتقدن أني قد جننت. بكيت 
وقضيت يومًا بجواره؛ لا أحد يستطيع إبعادي عنه. لم يمنعني سوى 
نزول الليل. خفت أن أبكيه في ظلمته؛ فيخاف ويرفض اللبن. افترقنا. 
سمعتهم يقولون أصابتها الحمى وربنا يستر عليها. نفاس تعيس؛ نمت 
م. بعد وفاة أمي ببضع 

ُ
ليلة دفن ابني في فراش أمي. مات أخي في سن الحُل

سنوات تجدد الفقد. يغضب مني؛ فيعاقبني بالخروج إلى الشرفة عاريًا 
الــبــرودة. ركضت خلفه ألبسه قميصًا. لحجرتي نافذة  في الجو شديد 
يقفز منها إلى شرفة طويلة يلعب كــالأوز مع إخوته ويتصايحون، وكان 
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الــبــاب الــزجــاجــي مــفــتــوحًــا. دخــل إلــى كفي وأغــلــقــه؛ فانبجس الـــدم حتى 
طاولة الطعام. كانت سارة تضحك في القبو. العصب مقطوع وأصابع 
يدي في طريقها للشلل. قص الحادث شراييني من عند المعصم. جلست 
العرافة مشدودة إلى كفي؛ وأثــر جرحي يغلق الإشــارات ويمنع انسياب 
العمر. في حجرة العمليات استعرت قميصًا من جارتي صاحبة اليمام؛ 
فقد سحبت القطط ثيابي ونامت فيها. لمــاذا انتحرتِ؟ ؛ رفعتُ رسغي 
إلــى جـــواري. لدينا  اعــتــراضًــا فسقط. رفعَته الممرضة وأنــامَــتــه  المقطوع 

أمهر طبيب؛ قالتها وخرجت. 
   نظر في عيني: أنا أفضل من يصل العصب، كيف انقطع الوتر، لماذا 

انتحرتِ؟. 
   لــم أنتحر؛ أنــا أجبن مــن أن أغـــادر، وتساقط الخجل مني فــي شرفة 

مبللة بالطفولة. 
   أعادوني إلى بيتي في سيارة إسعاف حملوني إليها أهذي. 

والأدويـــة  الــــولادة  آلام  الفقد وكوابيسها تطحنني؛  أوجـــاع    حاصرتني 
المــخــدرة، ذكريات رسغي المقطوع وشقيقي المقتول عقب يــوم درا�ســي 
بسيارة زوجة مساعد وزير الداخلية، دون قصاص. من فوق المحفة؛ 
رأيــت سيارات غبور جنرال موتورز مصر، وأبــا عبد الله شحاتة يقف 
أســفــل بــيــتــي؛ الميكانيكي يلتهم المــشــابــك؛ وأنـــا أنــشــر الــغــســيــل. الــزجــاج 
ــقــــارورة بـــالألـــوان؛  مــنــثــور تــلــتــقــطــه المــمــرضــة واحـــــدة فـــواحـــدة لــتــمــأ الــ
يخترقها الــضــوء؛ فـــأرى سقف كنيسة كنت قــد زرتــهــا مــع زاد فــي مترو 
ـــدم الــكــنــائــس الــبــاقــيــة فـــى مــصــر. دخــلــت مــســجــد عــمــرو بن  حـــلـــوان. أقـ
العاص وخرجت، نظرت في معبد بن عزرا اليهودي من الخارج. عدت 
إلى كنيسة القديس مينا المعلقة على برجين قديمين لحصن بابليون. 
جلست بالقرب من مكان تحتمي فيه مريم بطفلها، وهيرودس حاكم 
فلسطين يقتل الأطفال. ربَتُّ على خلوة راهبة عاشت في المكان داخل 
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سرداب صخري. أوصلني المترو إلى سجن طرة، رفرفت ياقات المنامات 
التي حبست بداخلها أوراق الكلينيكس مكتوبًا عليها؛ فيض من الحنان 
يـــذوب مني إلــيــك. يــريــدون الحرية ويــضــربــون للتريض والــقــراءة وزيـــادة 
مــــرات الالـــتـــئـــام، الــيــاقــات كــمــا الــطــعــام؛ مــشــاع يــفــضــهــا المــســئــول عن 
الحياة العامة، سخر مني، طــارت الياقات المتسخة مكتوبًا بداخلها؛ 
)ناس في خرا وناس في شم ورد(. سمعت بكائي من نافذة المعصرة وحتى 
بــاب الــلــوق ذهــابًــا وإيــابًــا. خرجنا مــن قاعة الامــتــحــان، جلسنا فــي لجنة 
السجن ننتظر الزملاء. رميت رأ�سي في الأرض؛ أبحث عن �سيء؛ فانهمر 
شعري كخيل تركض كشلال. ياللجمال ولمسني. استدفأت كما لو أننا 
؛ فقبلت كتفه وسيارة السجن والحراس ينتظرون. 

ً
لم نفترق. كان نبيلا

يا زاد؛ أنا زويدة حين تخرج من السجن تذكر أني في انتظارك. عرفت 
فيما بعد أن زادًا اعتقل، وفوجئت به قريبًا مني؛ فهو الآن في السجن. 
كـــان قــد ســقــط مــن ذاكــرتــي أنـــه جـــاء إلـــى المــديــنــة للتعليم. آلمــنــي الفقد 
ــبـــراءة. لــم أســتــفــق مــن الــهــذيــان إلا بــعــد يــومــيــن؛ وكــانــت  وفتتني حــلــم الـ

جارتي صاحبة اليمام وشيخها يعتنيان بأولادي فترة الولادة والدفن. 
  ظلا يرعيان نفا�سي الموحش. أسبوعان مرا، ومر الموت على بابهما كما 

الباعة الجائلين لتتسع وحدتي.
 خــلــف المــتــاريــس 

ً
  غــيــبــوبــة تــــدق الـــبـــاب المــــجــــاور. جــســد يــســقــط طـــويـــلا

يــفــتــح الـــهـــذيـــان. طــفــل يـــائـــس يــضــحــك خــلــف الــلــيــل والـــعـــنـــاكـــب. جــارتــي 
ــارة يــنــادون  ــ ا(، والمــ ــدًّ ــ تـــصـــرخ؛ )الـــحـــاج وقـــع الــحــقــونــي، الــطــيــب تــقــيــل جــ
ســيــارة الإســعــاف. مـــلاءات حــمــراء بطيور ســود تنفث أنــفــاسًــا كريهة في 
الردهة الواسعة. كنا أربع نساء وبعض الرجال. لم نستطع حمل الروح 
ت مــلاءة بيضاء على 

ْ
فــي البكاء، بسط ت 

َ
بَـــدأ الغاضبة. وأنــا ألملم خوفي 

ساقيه؛ سقط عليها وجهاهما الباسمان يوم زفافهما. كانا يتخاصمان 
الليل، أو يبشان صباحًا ويختصمان  يــوم ويضحكان عند دخــول  كــل 
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بــضــع ســويــعــات تــدفــع الــضــجــر. تــخــلــو غـــرف بيتهما الـــواســـع مــن رائــحــة 
الأطـــفـــال؛ فــجــســده يــخــذلــه. الــحــبــال تنشر المــلابــس الــكــبــيــرة فــقــط وهــي 
تبتسم في وجهي تزهو بجلبابيهما ناصعي البياض بالطول نفسه. تشبك 
الحديقة.  في كم جلبابه؛ فيبدوان كصاحبين يطلان على  كم جلبابها 
تــنــادي القطط، ثــم تسب شيخها الــذي  كــثــيــرًا؛ ينفتح الــبــاب وأسمعها 
يــنــاغــي كــطــفــل. الـــونـــس يــنــيــر المـــمـــر؛ وهـــي تــضــع صـــنـــدوق الــقــمــامــة أمـــام 
الـــبـــاب. حــيــن تسمع أقــــدام الــبــاعــة يــصــعــدون، تــضــع الــخــمــار الأبــيــض؛ 
فيتورد وجهها فيه. ألمحها مــن نافذتي، أضحك وأشــيــر لها وأنــا اختبئ: 
أنـــت فــي بــيــتــك لمــــاذا الــخــمــار، تــشــيــر بإصبعها مــن خــلــف ظــهــره المــســنــود 
إلى النافذة؛ فأفهم أنه يغار عليها من الباعة المارين أمــام بابها المغلق. 
ــا مــن تبدد 

ً
فــى الــحــيــاة بويضة ونطفة وعُـــش وأطــفــال، نــغــار؛ تــغــار خــوف

الألفة ونقض العيش، يغار مخافة انثيال قصائد أخرى على جسدها 
لا تحمل بصمته الجينية. في الصباح تضع الحَب على ظهر التكييف 
ويــفــتــح الــشــيــخ الــتــلــفــاز والـــراديـــو فــي آن واحــــد عــلــى الــصــخــب والــحــنــيــن. 
تنهره بعصبية تسيل خجلي، أختبئ من زعيقها له في آخــر غرفة تطل 
ا أحدهما ويــتــرك الآخــر  الــشــارع البعيد. يغلق الطفل الطويل جــدًّ على 
بزجاج  وتلصق وجهها  الــجــريــدة  تفتح  بالعيل.  وتنعته  يــصــرخ. تضحك 
النافذة؛ تراقب العصافير واليمام والكروان، والمارة، ثم تنقل بصرها 
بين الأرض والسماء. لا بأس من فتح المصراع بين حين وآخر؛ لترى من 
يهرول على السلالم أو يتلصص، بينما ترجرج حياتها خارج خضاضة 
الملل. تقذف بلفافة للقطط. تناديه ليطلا متجاورين كطفلين عابثين 
يراقبان نكاح بعضها في العراء. يضحكان من نكات الشيخ البذيئة التي 

يسمعها للكافة. 
ة؛    التوت قدمي؛ وأنا أركض حاملة يده أعلى جسده المسجى على الِمحَفَّ
ا تكاد أن تكنس السلالم والشارع؛ ترفع كل واحدة  أطرافه طويلة جدًّ
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منا أحد أطرافه، بينما يحمله رجال الإسعاف. عدت من المستشفى، 
وضــعــتُ الــحَــب على ظهر التكييف كما كــانــت تفعل، لــم يــأت اليمام. 
لــم تتناكح القطط   ،

ً
لــيــلا فــي انتظار الراحلين  الــحُــب القرفصاء  جلس 

ــــارة عـــن الـــصـــعـــود. ظـــل خــمــارهــا الأبــيــض  أســـفـــل نــافــذتــهــمــا، تـــوقـــف المــ
وابــتــهــالات عصافيرها.  فيئها  نتشارك  التي  الشجرة  باسمًا على  يــرفــرف 
ا. ماتت أمها التي كانت تبتسم  كانت هــذه جارتي؛ نافذتى القريبة جــدًّ
 تعد 

ً
في وجهي كأنها سارة، تشجعني على الاستذكار وهي ترعى ابنها ليلا

له الطعام والشاي. دق عمى مسمارًا في النافذة الوسيط بيني وبينهم 
الــعــاشــرة؛ فانطفأت بهجتي. رحــلــت صاحبة  فــي  لئلا يرتعش قلبي وأنـــا 
اليمام بعد زوجها بأيام وبعد أمها بعام. رحلت من اعتنت بأبنائي حين 
سافرت ســارة، وأنــا في حمى الــولادة في المستشفى، وحين وضعت زادًا 

في حضنها.
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-26-

  قرية جديدة في الصحراء؛ كانت هي منفاي الاختياري هربًا من حليمة 
وستي اللتين لا تعرفان غير صناعة الذكور والاستحواذ عليهم. وأنا لا 
سند لي. استدعت ستي طارق زيدان الرفاعي زوج ابنة حليمة، وأقنعته 
أن يصرف النظر عن زواجي منه انتقامًا من زاد وأمي؛ حسب اتفاقهما 
السابق قبل موت أمــي. اتفقا على أن يسعى لدى حليمة لتزويجي من 
أحد أحفادها. تزوجت خالدًا الرفاعي؛ حفيد حليمة؛ بعد أن طلقوني 
مـــن زاد ومــــوت ســـــارة. تــزوجــنــا بــالــســتــر فـــي بــيــت أســـرتـــي بــالمــديــنــة؛ فقد 
برطلت ستي حليمة هانم؛ لكي توافق على زواجي. سمعتهما حين زارتها 
حليمة في دارنــا، وكنت في قاعة ســارة أســأل جدرانها إن كانت لم تزل 

تذكرني وتذكرها:
- هنكتب لك ست قراريط بيع وشرا.

- ست قراريط بس؟ دي سودا وابننا باشا وزي اللبن الحليب.
- خلاص هنخليهم تمَن قراريط، ومحدش هيطلب منكو شوار.

- شوار ليه ان شاء الله، دي متجوزة مرتين قبل كدا.
- ولو انه شرع الله يعني، لكن مش مهم.

- مش مهم طبعًا، كفاية انها هتبقى السودا الوحيده في عيلتي.
- سودا والواد رايدها، وعينه هتنط من وشه لما بيشوفها!
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- حــمــار، حــوالــيــه برنسيسات يتمنو تـــراب رجــلــيــه، يـــالله، أهــي تشتغل 
وتكبر معاشها، ورحمة أبويا مهيطول مني مليم احمر.

؛ حين 
ً

   تــزوجــنــا. هــجــرت الـــعـــراك مــع أهــلــي، انــقــطــعــت عــنــهــم إلا قــلــيــلا
فــأعــوده. وتكون فرصة لالتقاط بعض أخبار قريتنا وما  بابا؛  يمرض 
يفعله بها صراع الأشقاء؛ مما لم أنسه ولم يحن أوان استدعائه بعد.

  حصلنا على قطعة أرض في مشروع الشباب، واستقررنا بعيدًا عن 
عزبة أولاد محمد، وقصري حليمة في القاهرة وإيتاي البارود؛ لأقطع 
ــــودة. قــريــة جــديــدة تــعــنــي ألا خــدمــات ولا  مــا بــيــنــي وبــيــنــهــم مــن قــرابــة ومـ
 يأكل 

ً
نــجــدة. نحتوها فــي صــحــراء مناخها قـــاري؛ قــائــظ نــهــارًا؛ بـــارد لــيــلا

العظم. أتوجه في الصباح الباكر إلى جسر القرية لجلب بعض الأطفال 
ليساعدونا في زراعة أو حصاد زروعنا؛ مما يقبل به الرمل وشح الماء. 

  بدأت في إعداد مسكن يتكون من غرفة واحدة ليس بها فتحة تهوية، 
وردهــة صغيرة بنافذة مرتفعة كزنزانة؛ مكان للطبخ ليس به بوتاجاز 
ولا ثــلاجــة، مــكــان لــقــضــاء الــحــاجــة لــيــس بــه صــنــبــور، حـــوش واســـع من 

الرمل يحيط بالمسكن وبنا. 
؛ فتتدرن أجسادنا من الرٍأس 

ً
   كان الناموس بحجم الذباب يهتاج ليلا

حتى الأصابع. ومن سوء حظي أن أحد أبنائي ما يكاد يلدغ حتى يتداعى 
جــســده. أجــرب وصــفــات تهدئة الحكة وبعض الأقـــراص التي أنجح في 
إخفائها من أبيه. تتنزه في بيتي ومحيطي فصيلة من القوارض الليلية 
ا الجربوع. أصله يربوع؛ بأرجل خلفية 

ً
الصحراوية؛ أكثر أفرادها إيلاف

قوية، يقفز لمسافة ثلاثة أمتار، حين أطارده على صوت صراخ أطفالي 
المـــاء. أطـــارد صغارًا  ا عــن الطعام، لا يشرب 

ً
 بحث

ً
وهلعهم. ينشط ليلا

بطول ثلاثة عشر سنتيمترًا، وألهث خلف كبار بطول خمسة وعشرين 
سنتيمترًا. يأخذ لون وجه الصحراء البني  الباهت كلون الغزال. كثيرًا 
لاأراه، يفاجئني وتغيم الحياة. كان علي أن أدبر أمري وأتعامل مع الفأر 
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والناموس وجلب المياه وتوفير العيش. فرن القرية ينتج خبزًا يقترون 
في خميرته؛ فما أن يتعرض للهواء حتى يصير كرقائق الجبس.

  مددت جسدي فوق السرير؛ فقفزوا فوقي يدغدغونني بأصابعهم:  
- إحكي حدوته، إحكى حدوته، قولي لي حكاية ياماما.
- تعالي ياماما نزرع شجرة عيش! اندهشت؛ فذكرني:

- شجرة العيش اللي في الحدوته. 
- بشرط انا اقول شويه وانتو شويه. 

  صفقوا بكفوفهم كأنما يصفقون في قلبي:
ا، مــع ابــنــه وولــد   - كـــان فــيــه رجـــل عــجــوز فــقــيــر عــايــش فــي بــلــد حــر جــــدًّ
بــيــســاعــده وكــلــب بــيــحــرســهــم، الــرجــل ضــاعــت فــلــوســه كــلــهــا، وزهـــق من 

الدنيا. 
  انفجرت ضاحكة، وأنا أستمع لإبداعه. أكمل:

- فقدو الأمل، فرجعو يعيشو في بيت مهجور في الصحرا. 
  صمت؛ فساعدته في التذكر:

ا؛ كل واحد  ا جدًّ - في صندوق العيش كانو بيحطو اربع ترغفة كبار جدًّ
منهم له رغيف يكفيه شهر بحاله، يــادوب لقمتين كل يــوم، لغاية أما 

موسم المطر يخلص، ويعرفو يزرعو. 
- فــي لــيــلــة كـــان صـــوت الــبــرق عــالــي قـــوي ي ي، وكــانــو قــاعــديــن حــوالــيــن 
إزاي هم غلابه كــدا وتعبانين ومساكين، وكان  بيفكرو  الأكــل،  ترابيزة 

الكلب نايم مدروخ على رجل الرجل العجوز.
- الــبــرق ملوش صــوت، قبل المطر ييجي الــبــرق، بعده الــرعــد وهــو اللي 
صوته عالي قوي إسمه الجلجلة، سمعو صوت الريح والرعد والمطر، 
الــبــاب خبط، فتحو، لقيو شحات لابــس بدلة وكــرافــتــه وعــايــز ياكل. 
محدش كان عارف إن الشحات دا هو الرب اللي نزل من السما يتطمن 

على أحوال الناس.
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- العجوز قال للولد إدي له رغيفي. الولد سمع الكلام وادى الشحات 
ا. رغيف الرجل العجوز وهو زعلان جدًّ

- استمر المطر والريح والرعد والحزن في البيت الفقير. 
- رجع الشحات تاني طالب رغيف.

-  يووه بقى دا شحات غريب قوي ي ي.
- العجوز قال للولد إدي الشحات رغيفك، انت شاب قوي وزي ابني، 

الولد سمع الكلام وادى الشحات رغيفه وهو حزين قوي. 
- مر أسبوع والبيت الفقير حزين، رجــع الشحات طالب عيش، بص 
إبني،  العجوز لابنه، بصوت غلبان قــال للولد، إدي الشحات رغيف 

سمع الكلام.
- مر أسبوع، رجع الشحات عايز عيش، إدو له رغيف الكلب.

- حتى الكلب؟ دا شحات طماع قوي ي ي.
 - كمان أسبوع فــات، وكانت أيامه طويلة عليهم وهــم من غير عيش، 
لكن كان عندهم أمل ان المطر يقف ويعرفو يزرعو أرضهم، وياكلو أي 
حاجه من اللي هيطلع منها لغاية حصاد القمح، شكرو الشحات اللي 

علمهم ازاي يعيشو من غير عيش.
نــور الشمس وهي  - رجــع الشحات على صوتهم وهــم بيشكروه، وعلى 

بتغيب، رجع لجلاله وهيبته زي شمس النهار.
ا. - وقف المطر. فتح الرب كفوفه وفيها بذور قمح كبيرة جدًّ

ا. - طلعو كلهم فوق الجبل وزرعو بذور القمح الكبيرة جدًّ
- فجأة نزلت من السما مطره كتيره ودافيه.

- شويه ووقف المطر.
- غريبه قوي ي، وقف المطر نزل المطر هي السما حنفية؟

   سادت فو�سى من الضحك والدغدغة. قلنا في صوت واحد:
- فكرناك نسيت الحنفية. 
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ــتـــــراض والانــــســــحــــاب، قــبــلــتــه  ــ ــــع كــفــيــه تـــحـــت إبـــطـــيـــه؛ عـــلامـــة الاعـ   وضـ
وهدهدته واعتذرنا. أكمل:

-  أسبوع فات وطلع من الأرض نبته كبرت. وطلع منها فرع.
-  وكل فرع يطلع منه فرع وفي وقت قليل بقت شجرة.

- كبيرة قوي ي ي، فروعها كتيره قوي ي ي.
ا، أكلو وفرحو وشكرو الرب. -  أول فرع طلع منه أربع ترغفة كبار جدًّ

- لأنه اداهم شجرة وعلمهم يزرعو عيشهم.
- حلوة قوي ي ي، طبعًا عارفين إن دي حدوتة زماااان قوي. 

   قـــالـــوا فـــي صــــوت واحـــد)فـــاهـــمـــيـــن.. فــاهــمــيــن.. طــبــعًــا..طــبــعًــا(، قــالــوهــا 
ساخرين مني وذكروني بالعيش الحجري. 

   وضعت لهم طعام العشاء، شبعوا وناموا. 
ــــدي مــعــهــم، يــحــنــون لمــســكــن المـــديـــنـــة وطــعــامــهــا. لا أنـــجـــح ســــوى في  وحـ
طمأنتهم.. يومًا ما سنعود. من حسن حظي؛ أن سقطت من وجداني 

أيامي مع زاد، وحياتي في المدينة. 
  فـــي المــــفــــازة لا ذكــــريــــات ولا ظــــلال قـــديـــمـــة؛ لــيــس ســــوى أمـــنـــيـــات المـــاء 

واسترواح السكينة.
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   لم يمر شهران وفاجأتنا حليمة بزيارة ومعها الرفاعي. ساوما خالدًا 
لبيع مشروع أرضنا؛ لنصطف في قبيلتهم. 

   ياهانم لا يمكننا بيع الأرض قبل سداد أقساطها، انحنى خالد وقبل 
يدها.رد عليه الرفاعي: يابني أنا أبيعها ولا تسألني كيف. 

لم أعلق. خرجتُ إلى الفناء؛ فتركني، ولم يسألني رأيي.
   قــبــل أن تـــغـــادرنـــا تـــركـــت وصـــايـــاهـــا: اعــقــلــيــهــا وتــعــالــي إيـــتـــاي، اشــتــغــلــي 
وعي�سي، الاستحواذ على ابننا لن يحدث، وسوف ترين. بكيت ولم أنم. 
  تذكرت طقوس سارة وأنا أحمم أبنائي؛ أمأ إناء كبيرًا بالماء أضعه في 
الشمس منذ ظهورها؛ فيصير دافئًا أو ساخنًا على حسب ما تعطينا 
من طاقتها. يغطسون في الإناء يرطبون أجسادهم صيفًا؛ فيبتهجون. 

   م�سى شهر آخر بمشقة دون خبز طازج ولا فرن للخبيز ولا صنبور. 
فــي الــصــبــاح الــبــاكــر؛ أصــطــحــب بــعــض الأولاد إلـــى مــزرعــتــنــا. أتــركــهــم في 
جــانــب يــحــصــدون أو يــقــومــون بتنقية الــحــشــائــش، وفـــي الــجــانــب الآخــر 
أقـــوم بنقل مواسير الـــري. ثــلاث عــشــرة مــاســورة مــن الحديد طــول كل 
منها ســتــة أمــتــار؛ نــتــبــادل نقلها أنـــا وخــالــد حــتــى يــتــم ســقــي كــل الأرض، 
أصفها خلف بعضها البعض وأتمم على الجوانات وألفها حتى تستقر 
تمامًا في فم سابقتها. أختبر فونية الــرش والبشبوري المثبت في بعض 
المواسير؛ والتي كثيرًا ما سرقها الأعــراب؛ فأضطر إلى حملها للبيت أو 
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الــرمــل. نتوه كثيرًا عن مكانها؛ لأننا لا نستطيع وضــع علامة؛  دفنها في 
فالبدو أذكياء فيمــا يتعلق بالسطو. أخبرني البدو أن الرفاعي وحليمة 
هما اللذان حرضوهم على سرقة البشابير. مشقة الري ليست بطولة؛ 
إنما معاناة لم تسفر عن حصاد لأسرة صغيرة مزروعة في بيت فقير في 

الصحراء؛ كنا فقط نهدهد الرمل.
 لمعاناتي؛ خرطومًا أصِله بالصنبور العمومي، 

ًّ
  حمل لي أخي شيئين حلا

ومــكــنــة وابــــور بــمــاســورة لــيــكــون لــي فـــرن يــعــمــل بــالــجــاز. حــيــن عـــدت من 
سفري وجدت خالدًا قد باعه وفاء لدين. أوصلت الخرطوم واحتفلنا 
؛ فقد كانت السيارات تمر عليه 

ً
بوصول المياه. لم يعش الخرطوم طويلا

ومأته ثقوبًا. قمت بعمل ضمادة لكل ثقب، وصــار الخرطوم بعشرة 
أربــطــة؛ لــم يفلح فــي إيــصــال المـــاء؛ فكان عــذاب وصله أكبر مــن هجره. 
اشتريت غيره ودفنته في الأرض، انبجس الماء منه. صرفت النظر عنه. 
وكانت محاولات تضميده مبهجة؛ يتبارى أطفالي في مناولتي الأشرطة، 
وأسماه الصغير الخرطوم )اللي عنده واوا(؛ يجري يغمس الشريط في 

إناء العسل الذي نداوي به الجروح.
  تفاجئنا حليمة كالقدر كلما نسيناها، رأتنا ونحن نضمد الخرطوم، 
ميزت همسها. تعذبين نفسك تعالي معنا والقصر به ما تحتاجين. لم 
أنني مصدر نفورهم.  بها، فاعتقدت  يقبل عليها الأطــفــال ولــم يرحبوا 
اختلت بحفيدها في السيارة التي سدت الطريق على سيارات العمل، 
ا منها. بقيت معنا ليلة لم يخبرني خالد 

ً
ا غليظ فسمعت اعتراضًا، وردًّ

متى ستغادر. 
   أحزنني الخرطوم وفشلي معه؛ على ما له من ذكرى لم تبارحني قط، 
عن طفل لم تعلمه أمه، كيف يقبل ويشرب الماء، وأين يضع الوردة؛ 

بين طيات الحلم أو في جيوب الحزن!
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   اتسعت الهوة بيني وبين بابا. رأى شقيقي الأكبر وهو يجرب الرجولة 
ه في صحبة نــورة، طفلة خجولة تشبه 

ْ
يــومًــا.  لأول مــرة يجلس في الجل

سارة نوعًا ما.
   جلسا في ظلال البدر قريبًا من النهر. كان بابا عائدًا من بحري؛ من 
زيارة عمتي الكبيرة، وانتهز شقيقي وقت الزيارة الذي يعلم أنه يطول. 
ه بضياه 

ْ
نعطِف الجَل

ُ
انعطافة صغيرة ما بين مجلسهما ودارنا، فيري الم

وظــلالــه. أخــذ شقيقي راحته واحتضن نــورة وقبلها، وكــان أن رأى بابا 
 ،

ً
ظليهما ولــم يغضب. اقــتــرب فاشتم رائــحــة الــدخــان. روح الـــدار حــالا

قــالــهــا بـــابـــا بــغــضــب مـــتـــواضـــع، وانــســلــت نـــــورة ذابـــلـــة وحـــدهـــا فـــي الــلــيــل. 
أرنــي أصابعك، افــرد يديك اقــتــرب؛ أوامــر بابا المتلاحقة. اشتم شعره 
وملابسه وأطراف أصابعه. هجم على جيوبه، فرك السجائر بقدمه، 
ولطمه عمي على وجهه. تكاتف مع بابا في شد وثاقه بخرطوم ثم ربطه 
في مكنة الرى. تناوبا على ضربه بخرطوم آخر ترك علامات على جسده 
لم تبرأ روحه من سياطها حتى اليوم. تحطم قلبه الصغير؛ فقد علمت 
نــــورة بــمــا جـــرى لحبيبها، وكــــان ذلـــك نـــذيـــرًا بــطــوفــان الــكــراهــيــة. بــكــى في 
حضن خــالــي كطفل سكن الــدخــان جــســده وعـــاش بعلاته. كنا رضعًا 

عمدوهم يوم الحصاد بحليب الصبار.                                         
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   وسيم ذو بشرة بيضاء كجدته حليمة. تحول، وصار لا يهتم لملبسه، 
ويزيد مظهره بــؤسًــا؛ ذلــك الإهــمــال الــذي يــلازمــه، حالما تخلو الساحة 
من النساء. كنت صادقة أشفق عليه لقلة حيلته، وأتمنى لو أحل في 
 من التماسك لنصمد في اختبار البقاء؛ فلا وجود 

ً
جسده؛ أهبه قليلا

لنا مع حليمة التي تعنفنا في كل زيارة لها. تزجرني وتتهمني بأني جعلت 
ابنهم- الباشا ابن الباشا- فلاحًا. تصفه بأنه أخيب عيالها، وكأنه مجبر 

ر؛ انا. 
ُ
على الم

ا، 
ً
   تزوجت خالدًا لأنجب أبناء غير داكني البشرة؛ خاصة لو جئن إناث

ولأن الــزواج جبر في أغلب الأحــوال فقد أردته مليحًا بعض ال�سيء. هل 
اخترت خالدًا؟. ربما؛ ساومت ستي. إن أرادت الخلاص مني، فلتزوجني 

من رجل أبيض. 
ة تبتهج للماء والإنبات.    أتقنت احتمال المشقة؛ فصرت مزارعًة قويًّ
لــم نستطع بــنــاء مظلة مــن الــقــش؛ لأن الــريــاح ستخلعها فــي لمــحــة. كان 
الأنسب بناء من الطوب؛ وكان ممنوعًا علينا؛ فكنا نستظل بشجيرات 
علف الفيل التي نستخدمها سياجًا ضد الرياح؛ أوراقها الكثيفة تزيد 
الجو سخونة ورطوبة، لكنه حر دون شمس على أية حال. في الشمس 
 أصنعه 

ً
كــان جميلا هيهات أن يطيق المحتر الصغير غطاء رأس؛ ولــو 

يــفــيــض بــالــلــعــب. كــنــت أخـــ�ســـى عــلــى طــفــلــتــي إن أصــابــهــا لــفــح الــشــمــس؛ 
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فــي الشمس  يــطــاردنــي  الــلــون  بلونها. ظــل هاجس  ر  فتغمق بشرتها وتعيَّ
كأكثر ما يطارد المرء في الليل كابوس. 

   انتبهت إلى تلميحات حليمة، وقررت مواجهتها. قالت لخالد:
الــنــاس ســود وأمــرهــم يتطهرو، شــويــه استحمو فابيضو،  - ربــنــا خلق 
بــس، وجايز  إيديهم ورجليهم  ــه، غسلو بطون  امــيَّ للباقي شوية  وسابو 
الميه اللي سابوها البيض مكانتش كفايه أو مبتنضفش، أو إن السود 

مبيحبوش يستحمو.
ا من وضاعتها:    ضحكة عالية أكثر دويًّ

- ياحاجه، كل القصور زمان كان فيها عبيد سود وبيض، وكانو بيسمو 
العبد الابيض غلام رومــي، أقولك يعني إيه غلام رومي وأقولك كمان 
الجواري البيض في القصور كان بيتعمل فيهم إيه وكانو بيعملو إيه؟ 
وبعدين يعني انت عارفه بياضك دا جي منين؟ جدرك مفيهوش بياض 
يــاحــاجــه. وكــمــان الــلــي قلتيه دا معناه حــاجــه واحـــده بــس، إن البيض 
حرامية وطماعين، دا لو كلامك صح. والمثل بيقول: المسك بالنفحه 
واللبن بالسطل، والجير بالقنطار والفلفل بالوقية، ولا معداش عليكِ 

الكلام؟
   تمنيت أن يفهما المثل وإشارة الجذر. ردا بغيظ وعصبية:

- حليمة هانم، مش الحاجه. 
ضحكت بسخرية أثارت خالدًا، وانفجرت:

 - ياحاجه دا انت حفيدة اللي ميعرفو ولا شافو في حياتهم غير الرمل، 
ودول في الأصل لا هم باشوات ولا هوانم.

  قبل أن أسترسل؛ أشار لي خالد بطريقة سيئة أن أبتعد.
  خرجتُ إلى الفناء. سمعتها:

  - طــلــقــهــا طــلــقــهــا، يـــابـــنـــي بــفــلــوســك حـــنّـــى ضــــروســــك، بــفــلــوســك بــنــت 
السلطان عروسك. عارفاك خايب وبتحبها، بتحبها ياخالد؟
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   لم ينطق بكلمة. لم يعترض؛ حتى إنه لم يرفض عرضها. 
   أعـــددت حقيبة السفر. كدنا نضل، كمن غفا طريقه، لــم يستدل 
عــلــيــه وقـــد غــــادر قــصــاصــو الأثــــر الــحــيــاة؛ كــمــن ســقــط فـــي لــجــة ويــئــسَ 

الصيادون، بعد أن خبأ البحر دروب اللؤلؤ وأغلق المحارات.
ا وملكات داكني البشرة، شرحت 

ً
   زرنــا المتحف المصري، شافوا ملوك

لــون البشرة يختلف. عــرفــوا حــابــي، طيبة ومنف.  لمـــاذا  على الخريطة 
ونحن نستعد للعودة إلى الصحراء؛ كان لزامًا أن أحكي حدوتة:

- عايزين تعرفو إيه؟
- ليه الناس في مصر وفي المتحف سمر؟

- هم مش كلهم سمر. 
- طب ليه السمر لونهم كدا؟

- كل الناس في الدنيا أصلهم اسمر، من أكتر من مليون سنة. 
- ياااه مليون سنة، دا كتير قوي ي ي؟ ولسه عايشين؟.

- آ، شفت بقى! فيه بلاد شمسها بتطلع طول السنة، ودول لون جلدهم 
أسمر، وبلاد تانيه بتطلع شمسها شهور ويمكن أسابيع أو أيام قليلة، 

ودول لون جلدهم أبيض أو فاتح، أصفر أو بني.
- إزاي دا بيحصل؟

ــال مـــامـــا فـــي كــــوم حـــمـــاده فـــي الـــبـــحـــيـــرة، تــعــرفــو ولاده،  - تــعــالــو نـــــزور خــ
وتشوفو النيل الجميل من عنده، وأرضه اللي بتطلع زرع حلو مختلف 

عن زرعنا.
- الله. حلو قوي ي ي.

- على شرط نركب الجاموسة! 
   زرنا آخر ذرية سيدي خلف. شافوا زرعه، وفي الزريبة؛ شافوا عجلة 
ـــا، ورأوا أمها التي تسرح في  جــامــوس لا تــرى الشمس؛ فظل لونها ورديًّ

الغيط فاسمر جلدها، اندهشوا:
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- الاتنين دول أم وبنتها؟ 
- أم وبنتها.

- ازاي؟
- الكبيرة بتسرح في الغيط في الشمس، والصغيرة دايــمًــا جــوا الزريبة 

مبتشوفش الشمس.
- يعني الشمس هي اللي بتعمل اللون؟

- صحيح، ولو جلد الحيوان أو الإنسان لونه فاتح واتعرض للشمس 
باستمرار يتحرق ويموت، لأن الشمس زي مهي حلوة، أشعتها الحامية 
وحشة، وعشان الجلد ميتحرقش ويموت، الجسم بيبعت له صبغة 
تغمقه وتحميه من أشعة الشمس، عشان كــدا الناس في البلاد اللي 
شمسها بتطلع طول السنة لونهم أسمر أو بني، وفي البلاد اللي الشمس 
فيها بتغيب أو بتطلع قليل لون جلدهم أبيض أو فاتح أو أصفر، على 

حسب لون الصبغة اللي بيبعتها الجسم للجلد.
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  جاءتني عزيزة مع بعض عمال الزراعة؛ طفلة في الثالثة عشرة. رقيقة 
بإهمال  المــربــوط  يتهدل شعرها أسفل شالها  تميل لأن تكون شــقــراء؛ 
ا لنا 

ً
 مــن الأصــفــر المــجــدول. أحببتها وخــالــد كابنتنا، بــاتــت شريك

ً
شـــلالا

ولأطفالنا في كل �سيء. تق�سي باقي اليوم تساعدني وتجلب الماء.
ا ذراعيه لاحتضان أبنائه  ؛ مادًّ

ً
   عدنا من سفر. أقبل خالد علينا مهللا

دفعة واحدة، وكانت عزيزة موجودة فقبلتها. نهدها نافر ورائحة الأنثى 
تفوح منها: 

- ماشاء الله عروسة حلوة ربنا يحفظك يابنتي. وهو ينظر لها: 
ا كــانــت بتيجي كــل يـــوم تحضر لــي لقمة وتــنــزل معايا  - دي شــاطــره جـــدًّ
الأرض، وساعات اسيبها وارجع الاقي البيت نضيف ويتقعد فيه، انت 

عارفه جوزك وسخ. لم أعلق في وجودها.
   فــي الــيــوم الــتــالــي؛ وأنـــا أخـــرج مــلابــس نظيفة؛ وجـــدت صـــرة قمصاني 

وسراويلي مفتوحة وبها القليل مما تركته. واجهته:
- عجبوا البت عزيزة قلت لها خديهم.

- إيه عرف عزيزة بمكانهم، ويعجبوها ازاي وهم بتوع واحدة متجوزة؟.
- هو انت يعني كنت حطيتيهم على جتتك!

- بتعاقبني؟ وبعدين هي قمصاني ولبستي هتفيد أهلها بإيه؟. 
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- يوووه، البت إشتغلت أسبوع من غير أجرة قلت أراضيها.
- على بركة الله، مبروكين عليها.   

   جــاءت عزيزة إلــى خالد أثناء سفري؛ وحين رأتها حليمة استملحتها. 
شجعتها وأوصــتــهــا بــعــدم تـــرك خــالــد وحـــده حــتــى فــي وجــــودي. لــم تخف 
عـــزيـــزة عــنــي حـــوارهـــمـــا. هـــي مـــن أوحــــت لــهــا بــأخــذ قــمــصــانــي وســراويــلــي، 
ــــال، والـــــرث مـــن المـــلابـــس. ذهــبــت لأبــيــهــا تـــأمـــره أن  ورشــتــهــا بــقــلــيــل مـــن المـ

يدعها تعمل لدينا وتبيت. رفض الرجل بحزم فغلت يدها عنهم.
  في يوم شتوي رمادي بكت عزيزة:  

- معندناش غطا! 
  نظرت لأغطية جلبتها بعد عراك وليلة قارسة البرودة:

 - دا غطا ولادي والليل هنا تلج، وأنا اديتك لحاف بملاياته.
  حــمــلــت بــعــضًــا مـــن الــطــعــام الـــجـــاف. ذهــبــت لأرى إن كــانــت صــادقــة. 
استقبلني أبوها؛ يم�سي مكومًا يداري ثوبه الممزق، وصحنًا به قليل من 

المش وقطع البصل.
  معلقون كثياب تركت أصحابها يومًا اشتدت فيه الرياح، ذهبوا إلى 

الأسواق عرايا يلتمسون الخبز..
- ازيك ياحاج، عندك بنت زي الفل واخواتها يسرو القلب.

- الله يسترك ياست. ولم يزد. 
لمحت لحافين ملطخين بالدماء. 

دون أن اسأل أجاب:
- الهانم بعتتهم مع السواق، احنا مش هنتغطو بالدم ياست، دا فال 
سوْ، احنا نتغطو بهرابيد بس ميكونش فيها دم حد، صحاب الدم أولى 

به. معلش اللحافين ميلزموناش.
- خلاص رجعهم لصاحبتهم.

- شتمتني، وقالت انت تطول دي لحفة الباشا الكبير.
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- وانا مش هاخدهم، إرميهم، نجدوهم تاني، إغسلوهم وافرشوهم في 
الأرض.

   فــي الصباح فككت المــرتــبــة، وأخـــذت نصف مــا بها مــن قطن. جــاءت 
عزيزة؛ فجمعت كل الملابس التي لا نستفيد بها، والملاءات الممزقة إلى 
ا كبيرًا. خبطنا القطن بالعصا كما يفعل 

ً
بعض وصنعنا أنا وهي لحاف

المنجد. قفز الأطفال يدقون معنا القطن ويوزعونه بأيديهم الصغيرة 
داخـــل الــلــحــاف وابــتــهــجــنــا. خــطــنــاه وغـــرزنـــاه؛ كـــان رائــعًــا وكـــل مــربــع منه 
اللحاف بعضًا مــن طعامنا، ذهبت راضــيــة وعيناها  مــع  لتها  بــلــون. حمَّ

محتارتان بين الضحك والبكاء. 
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   اشتريت بــوتــاجــازًا بــفــرن. كنت أحمل الأنــبــوبــة لأقــرب مستودع على 
 حتى تمر سيارة تحملني؛ 

ً
بعد عشرات الكيلومترات لملئها. أنتظر طويلا

فــصــار الــبــوتــاجــاز عــبــئًــا ومــضــيــعــة، اجتنبته بــعــد شــهــريــن مــن المــعــانــاة. 
أضــحــك كــلــمــا وقـــع نــظــري عــلــيــه؛ كــشــاهــد عــلــى إحــــدى خــيــبــاتــي. جلبت 
ا؛ فقد  فرنًا يعمل بالكهرباء، محلي الصنع، سعره زهيد، فرحت به جدًّ

أعفاني مؤونة حمل الأنبوبة أو البحث عن وقود.
ــدًا عــلــى غـــيـــاب إحـــدى  ــاهــ    يــفــقــد خـــالـــد قـــداحـــتـــه أو تــبــقــى فـــارغـــة وشــ
الـــخـــدمـــات فـــي قـــريـــة نـــاشـــئـــة؛ لــيــس بــهــا إلا مـــجـــرد دكـــــان صــغــيــر لا يمأ 
الــقــداحــات على هــامــش نــشــاطــه، وحــيــن تــفــرغ علبة الــثــقــاب لا يشتري 

خالد غيرها، أنا من يشتري.
ـــل صــغــار المــزارعــيــن مــن الـــزراعـــة قليل وهـــو دائـــم الاســتــدانــة من 

ْ
   دخ

البقال. لا أعرف في حينها لكني أسير خلف حد�سي. يكره وجه الدائن 
الــــذي حــتــمًــا ســيــطــالــبــه بــمــا عــلــيــه إن ذهــــب إلــيــه لـــشـــراء الـــثـــقـــاب؛ فلا 
يذهب. يشغل الفرن الكهربي لإشعال السيجارة ويتكاسل عن إغلاق 
بابه؛ وإن اشتعلت يرميني بابتسامة لها حفيف لا يطفئ، ولا تجد لها 

صدى في روحي. 
ا.

ً
- كل مرة أفتح باب الفرن لابد أن أقفله؟ طبعًا لا. قال ضاحك
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  يدخل الجربوع الــفــرن يتكاثر ويــأكــل الــعــوازل؛ فيصبح صاعقًا بدل 
الغاز صرفت النظر عن الكهرباء؛ فهي  أن يكون فرنًا. وكما اجتنبت 
تــغــيــب أيـــامًـــا؛ لأن الــكــبــار يـــرشـــون المــســئــولــيــن عـــن مــحــطــات الــكــهــربــاء؛ 
فيقطعونها عنا ليفوزوا هم بالماء، فالرِشوة خبز ساخن وشهي. آنست 
لغيابهما؛ الغاز والكهرباء. وكذلك الجاز بعد أن باع خالد عدة الوابور 

ومواسيره، ولم أبن فرنًا.
   جلبت صــاج فــرن مــن المــركــز. وببعض الطفلة والمــكــســور مــن طوب 
الــحــكــومــة، وتـــســـول قــلــيــل مـــن دمــــس الـــفـــول والــــرمــــاد؛ عــمــلــت معجنة 

وشيدت فرنًا.        
ا دي     أعجبنى ما صنعت، رددت ترنيمة سارة: )كريم بنى واتعجب البنَّ
ا  ه(. نقشت علي الفرن -مما علمتني- كفًّ طوبه من دهب والمعجنه حنَّ

لدرء الحسد ونخلة لمباركة العيش. 
   كــانــوا يمدوننا بتموين شــهــري؛ أهــم مكوناته الطحين. وفــي يــوم بهيج 
صــار عندي فــرن، وخميرة صنع يــدي من الطحين والمــاء والملح أتركها 
يومًا لتنشط، وإن نجحت تغنيني عن شرائها من المركز أو استدانتها 
من جارة. تذكرت وأنا أعاني في استنبات الخميرة حوارًا دار بيني وبين 

ستنا: 
- في يوم من شهر بؤونة يوم اتناشر منه، اسمه يوم النقطة، في اليوم 

دا العجين ميحتاجش خميرة لأنها بتنزل من السما.
- خميرة من السما!

-  كل ست تجهز طحينها وتستنى النقطه، وكل مرة تعجن تقطع حتة 
السنة  فــي  النقطة  ميعاد  لغاية  بيها  تخمر  تشيلها، لاجــل  العجين  مــن 

اللي بعدها.
-  وإيه اللي بيخمر العجين من غير خميرة؟.
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ــه مخمرة  مــيَّ
ُ
ط فــي الــنــيــل نقطة ا - فــي يـــوم عــيــد الــنــقــطــه، المـــلاك بيسقَّ

فيزيد ويفيض، كل ست تعجن خميرتها ليلة العيد وتضيفها لعجينها، 
لــو الــعــجــيــن فـــار تــبــقــى إشــــارة إن الــنــيــل هــيــكــون وافــــي، وتــعــجــن وتخمر 

عيشها طول السنه. 
   أيـــن مــنــي هـــذا المــــلاك، فـــاض الــنــهــر بــدمــوعــه فــاخــتــمــر الــعــيــش! بكت 
إيــزيــس حــزنًــا عــلــى أوزوريـــــس، وهـــي تجمع جــســده المــفــرقــة أشــــلاؤه على 

جميع الأقاليم. 
   لم يتبق لاكتمال فرحتي سوى الوقود؛ كومة قش؛ هذا ما تصورته 

كافيًا.
   أول رغيف نضج تركته للهدهد والعصفور، الغراب والقمرية. التالي 
ا؛ قسمته بين أطفالي. التهموه بلا غموس. كنت أخبز  كان رغيفًا شهيًّ
بما يكفي من الوقود. رأتني جارتي وهي تنزل بعضًا من الحطب من فوق 

سطح مسكنها:
- شكلك خلصتي الوقيد يامصراوية. وقذفت لي بعضًا منه. 
 - انا أم محمود، جوزي دبلون واحنا أول عيلة سكنت هنا.

- ربنا يكرمك ويديم خيرك، عشتي ياأمُ محمود، أنا مسرة بكالوريوس 
وجوزي كمان. 

ــار لـــه رائــحــة  ــ    بــحــطــبــهــا أكــمــلــت خــبــيــزي؛ اكــتــمــل اخــتــمــار الــعــيــش وصـ
ا. 

ًّ
الحنطة الصافية. حُلت مشكلة العيش على وجه طيب وإن كان شاق

لا ينقصني سوى الحطب. توسلت لخالد: لو سمحت هات لي كم فرع 
شجر للخبيز، واعمل منهم تعريشة ترحمني من الشمس، يكفيني نار 

الفرن، عضمي باش. 
   لم يأتني بوقود؛ فحملت طحيني، وذهبت لأم محمود أخبز عندها. 

عجنت كل منا طحينها، وبدأت أم محمود أهازيجها:
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- يــا عجيني لـــوف لـــوف كــمــا لافـــت الــصــحــبــه ع المـــعـــروف، والــنــعــجــه ع 
ت، وقالت )كملي يامصراوية(:

َ
الخروف ضحك

- يا عجيني لوف لوف كما لافت الحنه ع الكفـوف.
- يا عجيني اخمر وفور صحابك من غير فطور.

- يا عجيني خد شطارتي، واعلا قبل عجين جارتي.
- يجعل محمد كيالك والصلاة على النبي.

ل منك شبع ومن شافك قنع. 
َ
- يجعل ملحك سكرك من ك

- ياعجين الإسلام كلشن فيك يظهر ويبان من عفشه ومن نفيشه ومن 
كل �سيء يخلط الخاطر والنفيسه.

- زيد في لقانك ياعجيني كما زدت في فدانك ياعجيني.
- النبي فايت علي وانا عجيني بين إيديا، قال لي إتشاهدي ياوليه، قلت 

 رسول الله.
ً
أشهد إن لا إله إلا الله وأن محمدا

   غطينا العجين. تذكرت ســارة وطقوس عيشها. عــدت لأعــد لأولادي 
وأبيهم الغداء. رجعت إلي أم محمود. اختمر العجين.  

صَــت عجينها على طبلية صــغــيــرة، وجلست إلــى أخـــرى أوســـع منها.    قــرَّ
إلــى الفرن  هكذا قسمت العمل بيننا؛ هــي تبُط الــرغــيــف؛ وأنــا أجلس 

أواليه لينضج. 
   هممت بإلقامه الوقود. صرخت: 

- يا تجرفي)37( الفرن يا تهجريه.
  نظرت لها بغضب، كونها تأمرني وتزجرني في ذات الوقت:

 - ياختي افردي وشك وقابلي الفرن بفرحه، ياختي سمي ونبهي سكانه 
ليزعلو منك، ودول زعلهم مؤذي، قولي ورايا.

- ياعجين اشرب شرابك ما عذاب إلا عذابك. 
  نظرتُ في جوف الفرن ووضعت يدي تحت إبطي. 

  ضحكت بصوت عال، قالت ) لاحول ولا قوة إلا بالله(.
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  رددت ماقالت، واستعذت وسميت باسم الله الرحمن الرحيم. 
جرفت الفرن بقحف نخل)38(. ناولتها التراب فرمدت به تحت حمارها. 
بــغــزارة؛ وكأنها  نقابها، فوجئت بوجه مكتنز وعينين مكتحلتين  رفعت 
إثمِد الجبال كلها زينة. وجهها جميل وطيب كالذي في قريتنا.  أخــذت 
خلعت قميصها الفوقاني؛ فبانت ذراعــان بضتان لا أثر فيهما للعناء. 
يحيطها.  أصفر  وزنـــار  البيضاء  الدانتيلا  مــن  بحليات  أحمر  قميصها 
شردت وأنا أمام النار. تذكرت كومة اللانجيري التي صررتها ووضعتها 
في قعر الخزانة؛ لأنني قضيت سنوات أعيش مع ذكــور يخ�سى عليهم 
من الفتنة. اليوم أسكن في مكان ضيق يفاجئنا الناس فيه بوقوفهم 
فـــي مــنــتــصــفــه دون نــــداء ولا حــمــحــمــة؛ فــقــد عـــودهـــم خــالــد ذلــــك؛ وإن 
اعترضت يرد بابتسامة يتصور أنها تذيب قلبي: لايجرأون على النظر 

إليكِ وأنتِ في مقام أختهم أو أمهم.
   عدت من شرودي على صوتها أعلى من دخان الفرن: 

-  الأسمنت بيخزن الشمس في الحيطان ويبخها فينا.
   احمر لحم أم محمود. بصدق عذرتها وأشفقت عليها. كيف تحتمل 
الحرارة وبطنها يتدلى حتى يكاد يلامس النار؛ كيف وهو يصنع حاجزًا 
بينها والأشــيــاء جميعًا! ضحكت داخــلــي؛ ربــمــا عــن جــهــل؛ بحق وبــدون 
سخرية لا أدري كيف تستمتع بزوجها، بالحياة مع كل هذه العوائق. 
اســتــعــذت بـــالله، وبضحكة مــن قلب صـــادق قــلــت: ربــنــا يحفظك يــا أم 

راحكم. 
َ
محمود ويديم أف

طبخ لا نخبِز، 
ُ
   باشرنا الخبيز في الغرفة منخفضة السقف. كنا فيها ن

ا يشر منه الــعــرق كــالمــاء يجري حول 
ً
ا جــســدًا مسلوق وكــان حالي حرفيًّ

سلسلة الظهر، مقعدة ملتصقة في الثوب الملتصق بكر�سي من طين 
تفكك  النار وركبتين  منه  ملتهبًا تخرج  في الأرض كمقب، وجهًا  مثبت 
أنا  مــا  لأنــجــز  تحملت  بالسخونة.  عظمهما  وتفتت  ولحمهما  جلدهما 
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بشأنه. أتممت خبيز أرغفتها. قامت تنشر عيشها في مكان هاوٍ، وحين 
عادت وجدتني قد قرصت عجيني. توقعت أن نستبدل المواقع، لكنها 
الــفــرن. أنضجت عي�سي. حاولت  أمــام  الطبلية؛ فجلست  إلــى  جلست 

إثنائي عن الخروج مباشرة من أمام النار: 
- يابنت الناس هتستهوي، مش كويس عليكِ.

- خليها على الله خايفه ولادي ينامو جعانين، اتم�سي بالخير.
   وضعت غربال الخبيز فوق صحن العجين على رأ�ســي. أعاني أوجاع 
الــعــظــم والــــــرأس. تــأمــلــت مـــا حـــدث مـــن أم مــحــمــود، كــيــلا أبـــكـــي. حــقًــا؛ 

ا. طلاقة الروح وفصاحة الجسد علامتان للشاهق إنسانيًّ
 المــســافــة مــن بيتها إلـــي بــيــتــي لا تــســتــغــرق بــضــع دقـــائـــق؛ جعلها الــظــلام 
كــالمــســافــة بــيــن حِــضــن ســـارة وقــاعــة ســتــي. لا تكلف أم مــحــمــود نفسها 
مشقة بذل الجود والمحبة؛ فتبالغ في تثمين حالها. تحتمي فيما رزقهما 
الله هــي وزوجـــهـــا مــن خــيــر وتــبــجــيــل، وتــــرى أنـــه مــن عــلامــات الاصــطــفــاء 

والتميز؛ فلا تهتم بالعدل شأنها شأن الآخرين.
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  نسيت فــي هـــذا الــيــوم أن أتـــرك إنـــاء المـــاء فــي الــشــمــس لــيــدفــأ. لــم يكن 
باستطاعتي احــتــمــال جــســدي ســاخــنًــا؛ أشــعــر أن وجــهــي مشتعل يبخ 
الــنــار. دخلت إلــى المــرحــاض؛ سكبت المــاء الــبــارد عليه فانطفأ. تناولنا 
الـــعـــشـــاء، ونــــام الأطــــفــــال. خــرجــت لأجــلــس عــلــى مــصــطــبــة يــمــيــن الــســلــم 
ـــا مـــن الـــقـــمـــاش حــاكــتــه لـــي ســـــارة قبل 

ً
الـــحـــجـــري، طـــرحـــت عــلــيــهــا بـــســـاط

ســفــرهــا. متعتي الــوحــيــدة صحبة راديــــو صغير أدســـه فــي كــيــس داخــل 
جـــوال الطحين؛ حتى لا يبيعه خــالــد وفـــاء لــديــن أو يــخــربــه. كــان الجو 
ا؛ النجوم كثرًا والقمر بالكاد غادر المحاق. تحسبت للناموس؛ 

ً
منعش

ــهــــارات الــبــقــاء  فــدهــنــت جـــســـدي ووجـــهـــي بــالــلــيــمــون، اســـتـــفـــدت مـــن مــ
واســتــنــبــات الــخــمــيــرة. وضـــعـــت بـــجـــواري مــصــيــدة؛ نــصــفــي زجـــاجـــة من 
البلاستيك لأمتهما ببعضهما بالعجين؛ السفلي يحتوي على الخميرة، 

الماء والسكر، والعلوي فوهة الزجاجة كمكيدة للناموس. 
- قاعده في الضلمة زي العفاريت، تعالي نامي انت مبتتهديش؟ 

، فسيبني انا مبسوطه هنا. 
ً

- انت متعرفش هدة الخبيز أصلا
  فتح بــاب البيت الخشب وأغــلــق الــبــاب الــســلــك؛ فانسل خيط نــور. 
ــــواري، ومـــد يـــده يــدلــك رقــبــتــي ويــفــك شــعــري. أبــعــدت يــده  جــلــس إلـــى جـ

فعاود. نهرته: 
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- يا بت انا حبيبك، مش تحترمي نفسك. 
   مد يده يدلك ظهري ورقبتي ويلمس جانب وجهي بأصابعه. يدغدغ 

جنبي. أدخل يده في قمي�سي؛ فك أزراره بعصبية.
- بالذمة فيه ست محترمه تلبس قميص بزراير بالليل.

- ميفرقش ليل من نهار، وانت عارف لو روحي رايحه مفيش.
   لم يعلق. على خيط النور المعلق بيننا رأيت في عينيه تراجعًا وهجومًا! 

  حملني على عجل على الرغم من أن قامتي تعيق اختطافي.
 النسوان القصيرة نعمه. 

ً
- فعلا

 وانا معاك، يالا بقى شوف لك واحدة قصيرة. 
ً

- فعلا
- انا عجباني الطويلة ولو انها بعرورة ...

   لا يــغــادر لــســان الــبــاديــة أصــحــاب الأرواح الــقــاحــلــة. ينفلت لسانهم 
رغمًا عنهم بكلمة بعرور أو بعرورة؛ صفة شائعة للجمل الحقود الذي 
ــــدام حــيــوانــات ذوات  يــخــزن غــضــبــه. فـــي لــيــل الــصــحــراء يــســمــع رجـــع أقـ
طلق على فضلات الماشية. تنعت 

ُ
الخف وذوات الظلف؛ البعر. كلمة ت

الشخص المتعجل يتصرف بغير روية بالبعرور، وتطلقه القبيلة على 
صغير الجمل.. 

   هـــذا مــــادار فــي خــاطــري وأنـــا عــلــى مــشــارف لحظة حميمية مــع حفيد 
حليمة. استلقينا أسفل النافذة العالية وجسدي يؤلمني؛ كل عظامي 
في حالة استنفار وعصية على الاستجابة للمتعة. تجاوبت روحي على 
صـــوت غطيط الأطـــفـــال، نقيق الــضــفــادع، احــتــكــاك الــجــربــوع بسطح 
الحوائط، صياح الدجاج حين يهاجمه الفأر، ضحكات رجال هجروا 
مخادعهم يحكون عن طلعاتهم الجوية والأرضية مع النساء؛ كل هذا 
كــان خلفية متعة تتردد في الإشــبــاع. لم يكن الجنس مع جسد مهدود 
ا يُمأ  إلــى حيز ضيق جــدًّ ؛ تتراجع الرغبة 

ً
وروح تتضور التقدير ســهــلا
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فقط؛ حرصًا على استمرار الحياة واستقبال صباح لا يحتمل المزيد 
من تقطيب الجبين، وبداية غير متفائلة ليوم قد يكون كئيبًا.     

   لم أكن لأستجيب له دون مشاعر؛ لا ألمسه، ولا أدعه يلمسني دون 
محبة. لم يحدث؛ لأنه عين العدم؛ عزلة قاسية كوحيدة في ليل خال 
من الرجاء. أومــن أن كل ما تقبله المهجة انتماء. أستجيب بإنسانية؛ 
فــي تلك اللحظات أنــا عفوية صــادقــة واثــقــة فــي اللحظة؛ منفتحة على 
جسده وروحـــه. كنت مسالمة أبــذل رضائي لأفــوز بحياة مستقرة. ولم 
أكن امرأة تستجيب في الفراش ويومها مملوءة جنباته بالكدر؛ فحين 

تحتدم الموجدة لا يستطيع معي حيلة؛ ولو انق�سى عمري في حرمان.
   كــنــا رائــعــيــن. تــدفــقــت الــحــيــاة كــمــا لــو أنــنــا نعيشها لأول مـــــرة، دقــائــق 

كفكفت تعبًا وبردت روحًا فاقت حرارتها الغليان.  
   نــمــت راضـــيـــة واســتــقــبــلــت الــصــبــاح بــضــحــكــات أطــفــالــي. يــبــخــل خــالــد 
ــدَر، وبــيــن هــذا وذاك أمتثل للحياة بوعي؛ 

َ
بــالــك بجهده وتــجــود حليمة 

أكسب الأيام وأحتمل. 
  يمر الــوقــت فتبرد أحــزانــنــا، نستقبل آلامــنــا الــبــاذخــة بــهــدوء، ونتلقى 
معضلاتنا بمزيد من الفهم. في آخر مرة لي أمام الفرن، حيث لا ظل ولا 
مظلة؛ كانت الشمس حارقة؛ فحجزت الأطفال داخــل البيت. أنهيت 
الخبيز وهممت بالوقوف؛ فلم أستطع، بخوف لمست ركبتي فوجدتهما 

متورمتين ساخنتين. 
  لــدي وابــور بأشرطة؛ لا أشعله إلا للضرورة؛ حتى لا يحتل الدخان 
فضاء الغرفة فتنعدم تهويتها ويسعل أطفالي. هاجمتني ذكري غرفتي 

التي دُقت فيها المسامير؛ فتدهور الهواء فيها.
   لم أسخن الماء. كأمية وضعته باردًا على جسدي المشتعل؛ فازدادت 
ركــبــتــاي ورمًـــــا واحــــمــــرارًا وصـــــارت حــركــتــي صــعــبــة. والـــيـــت الــصــعــود إلــى 
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النحل الخشبية تظلها  ا من خلايا 
ً
ثلاث سطح المسكن؛ حيث وضعت 

ــــروح الـــنـــحـــل لــجــمــع الـــرحـــيـــق مــــع أول  ــــوت، أتــــحــــرى مـــيـــعـــاد ســ شـــجـــرة تــ
خــيــط للشمس؛ أســتــتــر بــالــتــوت وســيــاج مــن ســعــف النخيل المــجــدول 
ثــبــتــه خــلــف الــخــلايــا لحمايتها مــن تـــيـــارات الـــهـــواء، بــثــوب أبــيــض قطني 
 وأستسلم للسعات النحل، 

ً
أخفي جسدي كله، أغطي ركبتي إلا قليلا

ـــر لــيــبــرد دخــانــه 
ُ
ثــم أدلــكــهــمــا بــزيــت الــشــافــيــة. أهــبــط الــســلــم، وأحــــرق الم

باللامبالاة،  بالتحمل،  بقليل من زيته لأحظى  مشاعري، أدهــن جبهتي 
وفهم الحياة؛ كطقوس العبادة؛ كوصية طبيب لنبي قديم وهــو على 
النير؛ فأكف عن انتظار روعة الجسد، والبرء من العلة وتشف روحي.  
ا؛ أتامل كيف يعيش نحل العسل. يستخدم    وأنا أتلقى لسعاته يوميًّ
لغة إشارة معقدة للغاية، ليعرف طريقه عبر مسارات من الخلية إلى 
الــســارحــات الأخــريــات بالرقص  الــزهــور تشاركها جامعات الرحيق مــع 
الاهتزازي. فاز مكتشف هذا الرقص، كارل فون فريش بجائزة نوبل في 
الطب. ونحن نعبئ موتور الرش ببعض المبيدات- لحماية محصولنا من 
الآفات- أفكر، وأفشل تمامًا في معرفة حجم ما تتلقاه البيئة في العالم 
من مبيدات؛ رغم علمي تقريبًا بحجم ما تنتجه المصانع حول العالم. 
تضعف المبيدات ذاكرة السارحات جامعات الرحيق؛ فلا تتعرف على 
مساراتها بين الخلية والزهور. يدين كبار محتكري إنتاج الذرة والتبغ في 
العالم استخدام المبيدات؛ لخفضها جودة المنتج وتقليل نسبة تلقيح 
نباتاتها، فماذا عن الإشعاعات؛ الأسلحة الكيماوية، ماذا عن النحل! 
تعيش في الخلية الواحدة ستون ألف نحلة؛ تزور الواحدة منها ألفي 
زهرة في اليوم؛ عالم أنثوي بالكامل يقوم بتأبير ثلث محاصيل العالم، 
ــــدة لــلــفــضــاء المـــزهـــر. تلقح  ويــعــولــنــا. تــخــزن المــلــكــة المــنــي بــعــد نــزهــة واحـ
الــذكــور التي لا تحمل آلات لسع بيوض الملكة مــرة واحـــدة فــي حياتها، 



178

وتموت فور التلقيح؛ ذكور لا وظيفة لها سوى إنتاج المني. تفوز الملكة 
في عرسها الوحيد بمني أكثر من عشرة ذكور؛ لضمان التنوع الوراثي. 
فلماذا يفنى هذا العالم الأنثوي! أرتعب من فكرة أينشتاين عن كوكبنا 
فيما لو فني النحل؛ فلن نعيش أكثر من أربع سنوات بعد فنائه. تفنى 
الأنوثة فيفنى العالم. وأنا كيف أسير في الصحراء وليس لي دواء سوى 

الطب الشعبي، ولسع النحل!
   تخرج سارة آلات لسع الزنابير من جسدي، تلفني بالطين لتهدأ آلامي. 
تندي الطين بالماء كلما جف، فأتوق لبل عروقي بشربة محمولة على 

يديها.
ا، والسراب ليس خطيئته. تلهب 

ً
   في المفازة لا �ســيء يعدل المــاء صدق

خرج البخار من جوف الأرض ساخنًا، يصير 
ُ
شمس الصيف الرمال، ت

الضوء مبهرًا، تبدو الأرض كبحيرة واسعة عميقة؛ كالسراب، ونحلم 
بالرواء.

  أرســــل لـــي أبـــي عــمــال الــبــريــمــة بــالمــواســيــر مـــع طــعــامــهــم، وشــــاي وســكــر 
ودخــان، جسوا التربة لعمق متر؛ فاصطدموا بصخرة. غيروا المكان، 
كل مرة يحفرون لعمق مختلف وتقف البريمة. حملوا عدتهم ورحلوا. 

فشلوا في احتفار بئر.
  قالت أم محمود: 

- يــاخــتــي وجــــوزك لــيــه مــخــدش رأي أبـــو مــحــمــود، إحــنــا جــبــنــا المستنبي 
المبروك من مطروح، بيمسك عود صفصاف أخضر شبه كدا)رفعت 
الوسطى والسبابة ضمتهما ثم باعدت بينهما(، زي مبنقول عن رسولنا 
أنــا واليتيم كهاتين في الجنة، بعدين يفتل نهاية الفرعين على  الكريم 
بــعــض، يــرفــع واحــــد مــنــهــم شــويــة عــن الــتــانــي لــو مـــال فـــرع الصفصاف 
الفوقاني على الأرض يبقى فيه ميّه، ودلنا على مكان الحفر. وجيرانا 
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جــابــو مــســتــنــبــي بــيــكــشــف بــســلــســلــة حـــديـــد، يــــروح ويــيــجــي عــلــى الأرض، 
لــو السلسلة لفت وفتلت على بعضها يبقى فيه عــرق صخر أو عرق 
حديد، فيبعد عن المكان، ولو السلسلة ثبتت ومفتلتش يبقى فيه ميّه. 
  لم نعرف بالاستنباء عن الماء، ولم نعلم شيئًا عن قدرة الصفصاف 
ولا السلسلة ولا المستنبئ المبروك على اكتشاف البئر. فشلت محاولتنا 

فى الحصول على الماء من فنائنا الصخري. 
 على كتفي؛ فمال عمودي وتزعزعت ركبتي. لم 

ً
  واصلت جلبه محمولا

أشف من علة الماء؛ فقد غادرتني بعض حيويته.
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-32-

   انفجرت عدة مرات خلال شهر واحد؛ حسبت أيامه بميعاد استلام 
الطحين.

ا. تخلو القرية من طبيب. لا يترك لنا خالد     ارتفعت حرارة طفلي جدًّ
قرصًا من أي دواء دون اخــتــلاس. استنكف أن يــذهــب   لـ )الدويجي(؛ 
كــمــا يــســمــيــه؛ رجـــل يستجلب بــعــض الـــــدواء؛ يــطــلــب مــن الــصــيــدلــي أن 
يصف له أغــراض استعماله ويدونها على كل علبة؛ فصار صيدلاني 

قريتنا.  
 من غريب؛ ولو كان طفله 

ً
   لم يكن لدينا نقود وخالد لا يستدين مالا

على شفا الموت؛ فقط يستدين لسداد دين. جربت كمادات الماء فلم 
تفلح. احتضنت ابني ودخلنا في كفن من البطاطين. تعرّق؛ فتدفق الماء 
مــن جــســده وهـــوت الــحــرارة ثــم ارتفعت ثانية. ألبسته جــوربــه القطني 
بعدما وضعت فيه نصف بصلة غير مقشورة تحسبًا لأن يكون سبب 
ارتـــفـــاع حـــرارتـــه عـــــدوى. بــعــد ســـاعـــة انــخــفــضــت الــــحــــرارة ثـــم ارتــفــعــت. 
البيض وألبسته جوربه.  ببياض   

ً
ــا مبللا

ً
باطن قدمه شــاش فــي  وضعت 

انخفضت الحرارة بعدما يقرب من ثلث الساعة. ثلاث ساعات أقاوم 
ارتفاع الحرارة. فشل الماء في خفض حرارته العالية. تركت الماء؛ فوقت 

الابتلاء لا يُجدي الكِماد، ولا يأتي البل بالتعافي.  
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   أنفق خالد الوقت في صحبة ونسينا. قال أنه لم يجد الدويجي: 
- أنا وأروح في ستين داهية لكن ابنك! 

- مش نزلتي حرارته، ليه الزعيق والصوت العالي بقى.
ــحــــرارة بــقــســوة  ــــة الــ     دخــــل الـــشـــتـــاء. فـــجـــأة أمـــطـــرت وانــخــفــضــت درجـ
وصفقت الريح، وأغلقت الباب حتى كاد كف طفلي أن يطير. أعطته 
لأستبدل  عنهما؛  بحثت  مــوتــه.  قــبــل  جـــدي  فيهما  تقيأ  لحافين  حليمة 
الــصــبــاح؛ فلم أجــدهــمــا. سألته. جدتي  بــأخــرى نظيفة حتى  أغطيتهما 
ــا، أعــطــانــي ظــهــره. الــهــانــم طلبت حاجتها فما 

ً
طلبتهم. وأنـــا أتــمــيــز غــيــظ

شأنك؟. تذكرت اللحافين في دار عزيزة.
   قبل أوان الــحَــصْــد لا تــجــود الأرض بــمــال، والــبــرد لا ينتظر حــصــادًا. 
تتكدس الأغطية في المدينة. يتسع الليل في الصحراء. تنام القطارات 

وأعجز عن السفر لجلب بعضها. 
   لمــلــمــت مــا يــمــكــن أن يــكــون غــطــاء. خــطــت أربــــع مـــــلاءات؛ اثــنــتــيــن لكل 
ــا تــبــقــى مـــن قــطــنــهــا، صنعت  ــــذت نــصــف مـ ــــه، وفــكــكــت المـــرتـــبـــة. أخـ وجـ
ا لأبنائي. في الصباح؛ تركتهم معه وسافرت، جلبت بطاطين كبيرة 

ً
لحاف

خفيفة كثيرة الدفء.   
   احترقت الــدمــاء في عــروقــي؛ حين عدنا من الأرض؛ وكنت قد نسيت 
أن أجلب الماء. ذبحت طائرًا؛ وحتى يكف عن الرفرفة يكون خالد قد 
أتى لي بالماء لأغليه؛ وأنظفه ثم أسلقه. متعبة والدماء في يدي؛ انتظرت 
 الماء، لكنه قد يجلبه في 

ً
الماء ولم يأت. يستنكف أن يراه صحبه حاملا

غيابهم. وقف معهم عند مفترق. تيبس الذبيح كالميت؛ فعافته نف�سي 
وضاع العشاء علينا. ألقيت به للقطط. لطمت وجهي وشققت ثوبي. 

   استمرت معاناتي من العيش؛ فمزاملة أم محمود تجعلني أنا والنار 
واللهب الطالع من شاروقة الفرن إلى وجهي أقرب، ونار الِمحماة تأكل 

ركبتي:
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- نف�سي أدوق خبيز إيدك، جربيني وانا بَرق الرغيف. تململت:
- ما انا ياختي بجيب الحطب، هو فيه خبيز من غير وقيد.
- وهو فيه خبيز من غير تلقيم الفرن بالحطب والعجين. 

- طيب، بذمتك انهو أغلي.
- الاتنين في غلاوة بعض ياأمُ محمود، الاتنين شغل ياختي.

- طول عمري بخبز لوحدي، وجوزي رافض مرَه تخش دارنا غيرك لأنه 
شايفك متربيه وبنت ناس.

   كان هذا آخر حوار بيننا وآخر خبيز نتشارك فيه. كان خبيزًا؛ رسخ 
في وجداني. الفرن بيت للنار ينقي من الشوائب، يخبز ويقتل الجوع، 
هواؤه نار لافحة يصهر ويحرق؛ وقد يكون أتونًا للعدل يختزل بعضنا.

   ثرت بجنون المحترق؛ بعدما تأكدت إعاقتي بسبب الخبيز في الخلاء 
وجلب الماء ونقل مواسير الري تحت الشمس الحارقة. والاني شقيقي 
بـــالـــدواء. كـــان خــالــد يختلسه مــنــي لمــداهــنــة الــبــقــال الـــذي كــانــت زوجــتــه 
تشكو آلام العظام هي الأخرى. اختلس دوائي ليبرطل البقال كي يؤجل 

استحقاق ديونه. ق�سى على صبري ومقاومتي؛ في آخر صراخ  بيننا: 
- لا بترحم ولا تسيب رحمة ربنا تنزل، الأرض بإسمك وابويا بيصرف 
ــــا اخــــويــــا الـــلـــي بــيــجــيــبــه لــي  ـــ ــيــــر، ودوايـ ــا عـــنـــدك زي الـــعـــبـــد الأجــ ــ عــلــيــهــا وانــ

وتستخسره في؟ مش كفاية ان اللي صابني بسببك.
- بسببي؟ مش قلتِ نبعد عن حليمة، وكنتِ بتتقهري لما اروح لها كل 
ما تطلبني، يا كدا يا تكتب كله باسم اخواتي. ثم داء الركب دا وراثة 
الــركــب، وإلا  يــورم  عندكم، الرفاعي قــال مفيش شمس حامية وشقا 
ه. سببته وأباه وجدته. فاض بي؛  كان زمان عمال المعمار خلصو ياعنيَّ
فأمسكت بشريط الدواء نثرت ما به من أقراص، دفستها بمشط رجلي 
ــاء.   لــم يــأبــه لــثــورتــي. وربــمــا كــان يقصد مــا حــدث.  فــي الــرمــل وصببت المــ
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يستعجل النهاية للفوز بالبيضاء كما وعدته جدته حليمة، ربما. جلس 
فوق الرمل يضحك، كمن يقطع الشجرة ويجلس في ظله يستروح.  

   فتحت الحقيبة وأغلقت صدري للمرة الأخيرة على قنوط. في الفجر 
والــدجــاج يقأقئ؛ أيقظت أولادي بخفة. قبل شــروق الشمس كنت في 
ــمــى الــبــقــرة وضــرورتــه 

ُ
طــريــقــي إلـــى الــقــطــار. تــذكــرت ســفــراتــي إلـــى أمـــي، غ

مى الأمــهــات. لم تمر ســيــارة؛ ركبنا نصف نقل 
ُ
للحفاظ عليها، زادًا وغ

مع عمال الزراعة.
   تكدسنا في المقعد المجاور للسائق. عند إحدى القناطر؛ مال السائق 
بشدة تفاديًا لسيارة؛ فغرزت السيارة في كومة رتش. حالفنا الحظ ولم 
إلى  الــســلام. هــدأت أطفالي، وناولتهم الحلوى. وصلنا  فــي ترعة  نسقط 
محطة قطار لا يتوقف سواه في إيتاي؛ أقصده لأننا نتعذب في سيارات 
الأجــرة انتظارًا لاكتمال عدد الركاب. المقاعد ضيقة منخفضة، كأننا 

نجلس القرفصـاء. 
   ركبنا القشاش. أدركناه بالكاد؛ ما أن دفعت بالكبيرين داخله حتى 
تحرك. علقت في الــبــاب؛ حقيبتي في الــهــواء، وثالث أطفالي على كتفي 
يصرخ؛ والركاب يحاولون سحبنا والحقيبة. أدركني أحدهم: إياك أن 
لم  جــيــدًا.  بها  تمسكي  الــقــطــار؛  تحت  هويتما  وإلا  الحقيبة؛  تسقطي 
أتذكر سوى صراخ وذهول مغيب لحظة موت. نجحوا أخيرًا في جذبنا 
وإدخالنا إلــى العربة. تــرك لي مجند مقعده، وقفز على الشبكة العليا 
ونام. أضحكونا وناولونا الماء، حملوا أطفالي. لم يبرح المشهد مخيلتي، 
ظل كابوسًا يلازمني؛ أفقد أحد أبنائي أو جزءًا من جسدي؛ قطعة من 
سراويلي مرسوم عليها اسمي ووجهي تعلق كالراية في مقدمة القطار. 
وكــأن زادًا كــان مختبئًا فــي موقف المـــوت؛ أســرد مــا اختزنته، فــي أعماقي 

أكتب؛ كالمبتهل دون مهارة.
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   يازاد. لا فرح مبهج ولاحزن يُبكي، نهاري يتثاءب وليلي لا ينام، أشتية 
تختبئ في الأوردة، تتنفس ربيعًا عجوزًا؛ يتسلق الروح كالعليق؛ يغرس 
القلق في الماء. يا عمري المسجى على السحاب؛ يسكن العتمة؛ لا يأبه 
لرعشة العمر؛ كالصبح المعلق كعصفور؛ كدعاء الشجر؛ كحلم لم 
اقط أفراحي في العدم. هل سنتنفس  يمت؛ أستبدل الملح بالدمع؛ فتسَّ
يــومًــا مــن وريـــد واحـــد ونتقاسم العقيق فــي المــســاء؟. الــدمــوع، جرحان 
بالقلب، والشريان الواصل بينهما أزمنة من الغيم الأسود كالموت. مر 
على طلاقنا سنوات. ألم تشتق؛ ألست راغبًا في الوصال؟ أجبت على 

طرف ثوبي ببيتين، مزقته وحفظتهما في وسادتي:
 أفقَ جمالٍ أنتِ كوكبُهُ     

ُ
جْف

َ
لمْ ن

                          سالينَ عنهُ، وَلم نهجُرْهُ قالينَا
ِ ما بَقِيَتْ

َّ
ا سَلامُ الل إليكِ منَّ

)39( َ
فِينا

ْ
تَخ

َ
فِيهَا، ف

ْ
خ

ُ
                           صَبَابَة ٌبِكِ ن

   غادرني زاد؛ فعرفت أنه ضاع مني هباء. 
   في قريتنا؛ تهزم الأعــراف القوانين حتى الإنسانية منها. مجلس عرفي 
بــيــن الــبــدو والــرفــاعــي بــمــوجــبــه بــيــعــت أرض لا يــمــلــكــونــهــا. وكــمــا يتنفس 
الــنــبــات مـــن الـــثـــغـــور؛ يــنــفــذ الــلــصــوص مـــن ثـــغـــرات قــوانــيــنــنــا المــســلــيــة، 

وبحماقة النصوص تهدر الأصول.
    باع الرفاعي أرضنا وطالبه خالد بثمنها. أخبرتني ستي باسمة: )أبوه 
قــــال لــــه، إشــتــغــل واعـــمـــل فــلــوســك، تــمــن الأرض مــنــشــال لــــك، والمــثــل 
بيقول: طالب المال بلا مال زي حامل الميه في الغربال، وانت مشتريتش 
عــروســك(.  السلطان  بنت  )بفلوسك  بالعهد:  حليمة  وأوفـــت  الأرض(. 

زوجته البيضاء بثمن الأرض. 
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  صافرة القطار حزينة. احتل زاد الطريق والشجر وأسلاك التلغراف 
وكل فراغات الروح. سارة تهدهدني في موقف الغربة والرحيل، الهجير 
يــا أمــي. أين  تــعــودت الــطــرق أن تغلق أبوابها فيفتحها قلبك  والسيل، 
مني ظلالك تبرد قلبي، أين روحك تحملني فأطيب، أخرج كشرنقة من 

بياتها الحزين أبسط أجنحتي المغموسة في الانكسار. 
ا ما لم يتهشم فينا، ونبتلعه لنتعافى.   مالم نقاوم؛ يبقى الفشل مرًّ
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  أعود إلى بيتي لا تفارقني كوابيس الموت والماء؛ تنوع على روحي وطأها المخيف. 
أسقط من جبل إلى بحر فيعيدني أبي؛ كتلميذ يفقد سلاحه أتهاوى. 

  أقفز من نهر إلــى نهر تتجسد ســارة كجسر بين الــنــهــريــن)40(. تطاردني 
ــــح، يــســحــبــنــي الـــغـــريـــبـــان،  ــالـ ــ ــــاب وســــيــــد غــــرابــــة مـــدفـــوعـــة نـــحـــو المـ ــــذئـ الـ

يحبسونهما في الحاصل. 
  أقصد نبعًا ينشق من بين الصخور، أقترب منه فيجف، أبتعد عنه 
تــوازنــي وتسير المــيــاه تحتي، أنزلق  أبــاعــد بين قــدمــي لأحــفــظ  فيتفجر، 
وأهــــوي إلـــى ســحــيــق. يــســحــب الــســرب جــمــيــزتــنــا الــعــتــيــقــة. يــلــف الــغــراب 
حــبــالــه حــولــهــا. يــســقــطــونــهــا بــيــن الـــصـــخـــور. أتــعــلــق، يــســحــبــونــهــا لأعــلــى، 

يلاحقهم الخفر، تفلت الجميزة ونسقط.  
  أرفــع المــاء إلــى فمي؛ يتفتت. لا يمس البلل لساني، يصير أضعف ما 

بجسدي، يهاجمه الرفاعية كما يهاجمون الأبكم بفيض ثرثرة.
   أبحث عن النهل كطائر مــأت فمه المياه، ينفجر في الفضاء. يحلق 
رْجِه 

ُ
زاد؛ يعيدني غيمة يزرعونها بالملح والحنظل. يلملمني الزاهد في خ

على حماره ويسير؛ يلبسني على جلده.
  كحصان خشبي مأه الأحباش بالعطش يهاجم الماء؛ أتنقل في هيماء 
ــا عــن رواء. تــحــاصــر حليمة 

ً
بــيــن مــشــارب الإبــــل والــيــنــابــيــع المــلــحــيــة بــحــث

صحرائي.
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   أســعــى مــن واحـــة إلـــى أخــــرى، أصـــاب بــغــلــيــل. يحيطني المـــاء مــن فوقي 
الواطية مخزوني  ومــن تحتي؛ متجمّدًا كجليد صــخــري. ســرق رفاعية 
لــي ستنا. أفرغوا  لــتــرات ثمينة مــن حفرة جعلتها  ؛ نبشوا بضع  المــخــفــيِّ

عيني ومأوها بالح�سى.
   أصرخ راكعة على قمة مائي المنهوب. يخبرونني أن سرقة الماء جريمة.  
يدفع طــارق زيــدان الرفاعي أربعين نبعًا ليفوز بجارية في العاشرة من 
عمرها، يطمر بئرًا نشرب منها ليبني لها قصرًا. تعيد لي الشاهدة حقي 

المسروق، يقتلونها كبومة معلقة على رأس ثعلب أفرغوا أحشاءه. 
   يخوض الأحباش والرفاعية النهر بأطواف خِيطت من خيم أهليهم 
المصنوعة مــن جــلــودهــم، يسألونني مــا الـــذي يتوجب علي دفــعــه لقاء 

؟.  ريِّ
ا من الندى، أنثره على قريتنا فتخضر، على سرب النسوان    أحمل جُفًّ
يصير واحــــة، عــلــى نــهــرنــا أعــيــده عــلــى ظــهــري. أســافــر فــي مــفــازة، أتسلق 
، أصرخ أنا ربة النداوة يخرج الكلام من جسدي، أتجسد صخرة 

ً
جبلا

تــصــرخ فــي الــبــريــة تــنــوح فــوقــي أم عبد الله شــحــاتــة، تــدق على صفيحتها 
تبعد الغربان عن دم ابنيها. 

ــــي؛ كــالمــيــقــاتــيِّ     تــلازمــنــي غــدتــي الــصــنــوبــريــة؛ عــيــنــي الــثــالــثــة ومـــركـــز روحـ
ل. من خلف عيني تصلني بمعارفي وترتق أيامي، تقرب أحيائي من 

َّ
المعط

موتاي. تفرز هرمون النوم في الظلمة، تواجه عيني العتمة؛ فيصيبني 
النعاس. يتلكأ الليل؛ فيضطرب الدجى والنور. يتعثر صحوي ونومي، 
يفشل جسدي وينهار. أستغرق أعوامًا لأتــواءم؛ وأنا أتنقل بين الآسن 

والفرات. تهبني الصنوبرية العطش، شهوة الطل، الموت.       
   يسرق البانبي كفني، أخيط منه لباسًا لحنة فيحرقه، ملحفة مشتاقة 
ا إلي يديه  للحبل يلبسها الدسوقي كوطواط، يناجيني فتوح في موتي مادًّ

بشرابة ذرة. جلست ستي في الفحل تبكي المبروكة كمن غرق حقله.
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   أحلم بالنهر كسمكة، يأكلني القرش الفا�سي يهمهم في فمي كالأبله. 
ــة. أنـــادي آلهة العذب  يغمرني الــبــلال وأنــا كــل �ســـيء، المــاء أمــي وأنــا أمــيَّ
والمالح، أتوسل لإله الضباب، أسقط كغيمة حجرية في العراء يدقون 
يــهــذي شاهر  الــضــبــاع،  ويــبــولــون، يطعمونني ضحكات  فــوقــي خيامهم 

أمام دار حنينة.
 في مكان خرب لا يصل إلى قعرها النور، أهبها لســرب 

ً
  أشتري عينًا زلالا

النسوان، تنغمس الشمس في المغيب، يتحاشون الاقتراب من العين. 
الــظــلام محيط بعيني، تنعق بــومــة، تهتز الــســعــوف، يــتــردد فــي الفضاء 
السعار المخيف، تبعث عتمة التنور السحيق على الوحشة، يقتربون 

زمرًا، لا ينزل أحدهم إلى العين، وحده ينزل الغراب.
  راعية العين- ستي- تتلصص. تسحب من يسير وحده وتغرقه. أسبح 
في البئر مع نساء السرب، تجرني إلى الأعماق. يأتي واسع الروح يخرجني 
جثة من مغارة في بيت ستي؛ من قعر التنور الخالي من الطيب، ينفخ في 
فمي الحياة، يقبلني، يدقون في العين نخلة يشبحون عليها زادًا. لا أراه 
ولا يراني. ترسل لنا الباتعة الغراب بالعيش. يقتلون زُعرُب في الجبانة.

   أســيــر بــحــذاء الــنــهــر تــلاحــقــنــي صــورتــي عــلــى صــفــحــتــه. أصــنــع دمًــــى من 
 أغمره 

ً
الطين تشبهني تمامًا؛ أقدامها أذيال حية. أجدل الأعشاب حبلا

فــي قـــاع الــنــهــر، أســحــبــه لأعــلــى، أهــــزه يــمــنــة ويـــســـارًا، يــتــنــاثــر الــطــيــن على 
يلعقون الأرض.  ــا ورفــاعــيــة منخفضين 

ً
أحــبــاش بــشــرًا صـــغـــارًا؛  ضفتيه 

يبكي خنوم وستنا.
    أقترب من حقل السلسبيل، أدخله فيختفي كــأرض جدباء. أقترب 
نج الخياط 

َ
نــفــ�ســي، أقلصها، وأقــبــضــهــا؛ كما يش ــنــج 

َ
مــن الــضــيــاع، أش

الثوب؛ يثنيه ويقصره. يقطعون رجل زاد الخشبية الزائدة عن نصف 
قمر مظلم. 
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   على خــلاف مــا تجري بــه الحياة؛ السيد فــي الجنوب وُهــب مــا يفتقر 
إليه الناس في الشمال. ينبع شرياني من خارج جسدي على غير مسار 

الأنابيب من القلب إلى الرئة، أراه أخضر. أبصره مقبرة. 
   أفــقــد مــائــي بالتعرق والــتــغــوط والــتــبــول. كسلحفاة الــصــحــراء يهطل 
المطر، أدخره في مثانتي، يرشقها رفاعية المدينة لإفراغها في أجوافهم.

   ينمو القصب على ضفة النهر، يحتضنه الماء والتربة والشمس تلفحه. 
تجففه وتشق سيقانه، تضربها الريح؛ فتشدو شقوق القصب بنشيد 
الناي؛ كأول ما ترنم به الوجود؛ حنونًا كنسمة، كزاد الرحمة؛ مخيفًا 
كظلام ليلة تعصف فيها ريحٌ صرصر؛ كالحرابة، كجنون قتل الإخوة.  
   يــمــتــلــئ الــنــهــر بـــالـــوحـــوش فــأحــفــظ لــلــمــاء مـــومـــيـــاءه. يــصــنــع الــرفــاعــيــة 
والحبش حائطين في النهر عاليين قرب الأوار، يبحثون عن رجل وامرأة 

سقطا في الآجِن، يقسمان على الخونازية أنهما لم يلوثا الحياة. 
  كفأر جرابي؛ كالبدال الرشيد أخــزن البذور في أرفــف داخلي أعيش 
يهبانني فناء  بالماء،  الزاخرة  الرفاعي وحليمة رفوفي  عليها عامًا. يسرق 
من صخر. تصنع ستنا فزاعتها تمنع الحِدآن؛ واللصوص اللئيمة من 
تبعد  يقتلها.  الــفــواســق الخمس،  مــن  أنها  العمدة  سرقة رزقـــي. يقسم 
ستنا النسور الوضيعة عني؛ فتتغذي على بقايا فرائس العمدة. تحلق 

فوق الماء، تصل إليه قبلي؛ لتسرقه. 
   كــالإبــل والمــهــا أخــزن الــدهــن فــي سنامي، أفككه ليطعمني. تسم ستي 
ظهري بالنار. تغلق سارة الباب على قلبينا، ننتظر حبيبًا يمحو الدق 

عن روحي.
  عط�سى في مفازة. أتحول تارة إلى ناقة وتارة إلى مها)41(. كالمها يتكدس 
الأكــســجــيــن فــي دمـــي يــغــذي مــخــي فــأنــجــو. كــالــنــاقــة أخــــزن المــــاء وأواصــــل 
الحياة. يرشق الرفاعية كليتي؛ تدفق بالحياة المنحسرة في أجسادهم، 
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يلهبون شراييني بالسياط. تنزف ليشربوا. يعتزلني الماء والهواء وتتعثر 
روحي.

   أعيش، أحلم كالهاجة؛ »حقت)42(« ربة البعث. أنبش نفقي، أختبئ 
خمسة فصول آمنة، أغلف نف�سي بالمخاط لأحتفظ بالماء. تفجر نساء 

طارق زيدان الرفاعي سردابي.
  ينحسر المطر. كضفدع الصحراء)43( أحمل الماء في خياشيمي. أخزنه. 
أحفر ملجئي تحت الأرض. أنتظر الغيث. يأكلني الكبار؛ ثعابين وطيور 
وضفادع وتماسيح، والكلاب البرية. تشربني الضباع، تفرح ستي وتغرد. 

يلتصق وجهي بفرن أم محمود، تخبز النار على ركبتي. 
  كالتنين الشائك أحفظ المــاء في شقوق بين أشواكي لأشــرب، يقصها 

سيد الرمال الغازي لإرواء جنوده في الصحراء.
 عن النهر لأنجو من 

ً
ا أحفظ الماء بين ري�سي. أبتعد أميالا

َ
ط

َ
  كطائر الق

العقاب. يستخدمون ري�سي مظلات مطيرة في الهجير. 
    كــعــظــاءة )ســحــلــيــة( أخــــزن طــعــامــي وشـــرابـــي فــي ذيــلــي. يطعمني سيد 
الثلج الغازي لجنوده المائية ويشربونني، من طوفها تخبرني ستنا عن 

خسوف القمر والدميرة. 
  أسألهم عن الكوثر يقولون الله، عن الجدب والقحط يقولون الله. 

عن النــار وطمر القرى يقولون الله. 
  تتمكن الهاجرة من قريتنا وتصبح الحياة أكثر هدوءًا. توقف الكائنات 
والــتــواؤم والتبيؤ، هل  التكيف  فــي  للعيش. هــل فشلت  اليومي  سعيها 

ماتت؟. هل أبحر الماء؟
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   أعـــود مــن الــهــاجــرة يــســاورنــي شــك بأحقيتي فــي الــحــيــاة، وجــدارتــي بها. 
أواصـــل الــغــيــاب؛ لأعـــود إنــســانــة. لــم أعــد لــلــصــحــراء؛ فقد انتظم أكبر 
أطفالي في المدرسة لأول مرة. لم يعرف أحد ما ألم بي؛ عدا ما رآه كل من 
حليمة والرفاعي، وأذاعاه؛ تشفيًا. في زياراتي لبابا أثناء مرضه الأخير؛ 

ألحت علي حنة لأبوح. كتمت. فالصمت بوح؛ ولو فى قلب حوت.
   تأذت كبد بابا جراء ما دخل جوفه من سم ليلة سفر سارة، لم تقو 
كبده على التخلص؛ مما عبر جسده من نفايات؛ فامتأت بطنه بها. 

قالوا: من مات مبطونًا مات شهيدًا. الصبر للرفاعية.
   ق�سى مرضه حتى المــوت فــي بيت شقيقه، ورفــض بــإصــرار البقاء في 
الــدار الكبيرة لأعــوده وإخوتي دون حرج. كبير قبيلة. رائع هو؛ حتى في 
الموت يأخذ صف إخوته، لا ينصف أبناءه؛ فلم يزل القول للرئيسة. 
بــالمــاء؛ أعتصرها على شفتيه، أبللهما  كنت بــجــواره أبلل قطعة قطن 
وأســقــيــه. شقيقه نــائــم فــي الــطــابــق الــعــلــوي، وكــانــت زوجــتــه قــد ذهبت 
الطبيب  بعد رعايتها لأبــي طيلة ثلاثة أشهر؛ أخبرنا  أهلها  لترتاح عند 

أنها ماتبقى من عمره.
ــت كــل الــحــجــرات بالمفاتيح؛ فنمت مــع صــغــاري على الأرض في 

َ
   أغــلــق

المطبخ المجاور لحجرته؛ لأكون على مقربة منه إذا نادى. في منتصف 
الليل نادى الموتى؛ سارة وشقيقي وأشقاءه وجدي؛ فعرفت أنه الموت، 
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. طلبت مــن أحـــد الــعــمــال - ويــعــتــبــره أبـــي كابنه- 
ً

وأنـــه لــن ينتظر طـــويـــلا
لــه بعض وعيه؛  أن ينظف جوفه بحقنة شرجية تخفف آلامــه وتــرد 
وليكون نظيفًا وقت غسله. طالت الغيبوبة هذه المرة. في الفجر تسلق 
المــوت جسده. كنت وحــدي معه، وكــل ما ألهمت فعله أن تلوت عليه 
الــشــهــادة؛ لــم يــرددهــا خلفي ولا أعـــرف إن كــان قــد سمعني؛ فقد فتح 
فمه وضــم شفتيه دون حشرجة ولا معاناة. أسبلت جفنيه، شددت 
لحييه بعصابة عريضة من أسفل ذقنه وربطتها من أعلى رأسه، قيدت 

إصبعي رجليه الكبيرين إلى بعضهما بمزقة من ثوبي. 
   احتضنني خالي الكبير وبكى:

- كدا برضه يامسرة؟ متناديش علي يابنتي عشان نوجهه ونلقنه؟
   كان عم جابر شقيق الحاج حسن- سمير بابا وكاتم أسراره- بالقرب. 

ساخرًا:
يـــادوب بتقرا الفاتحه والتشهد  انــت  إيــه تلقنهوله؟ دا  - وانـــت حــافــظ 

بالعافية، وريحة النسوان والحشيش بتنضح من جتتك.
- مش باللي حافظه، باللي في القلب، بالسماحة، ربك بيقبل كلمتين 

صافيين ولو كانو تهتهه ومن لسان ريحته حشيش.
  أحالني رد خالي إلى قول زاد )لله طرائق بعدد أنفاس الخلائق( )44(. 

  رفــض الشقيق إقامة غسل أخيه في بيته؛ كيلا تطارد أسرته رائحة 
ا في بطانية ككفن 

ً
المــوت، وتسكنهم. حملوه في الفجر إلــى دارنــا ملفوف

مــؤقــت. راحــــت الأوانـــــي وجــــاءت بــالمــاء الــســاخــن والــبــكــاء. ارتــفــع صــوت 
الـــرجـــال يـــكـــررون الــصــمــديــة)45( حــتــى انــتــهــى الــغــســل. لــم أســتــبــعــد رؤيــة 
ا كيوم 

ً
زاد بين المنتظرين جثمان والــدي. لمحته ولم يرني؛ كان مأخوذ

الــحــضــرة. وكــالــعــادة فــقــدتــه؛ فــقــد عـــاد لــلــمــديــنــة دون لــقــاء. لــم يعرف 
بتحرري، ولم أشأ أن يعرف صونًا له ولأسرته.    

ــع مــالــنــا، اغتربنا،     بعد الــدفــن؛ اتهموني بسرقة الــحــيــازة. أبــوكــم ضــيَّ
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وائتمناه ليشتري لنا أرضًا، تشهد ستكم على ذلك؛ كان يشتري الأرض 
بتكاليف  أخبرونا  أرض.  لكم  ليس  الله  حــق  جميعًا.  بأسمائنا  ويكتبها 
سل والكفن، الــصــوان والــقــارئ؛ فسددنا ديــن أبينا؛ وهــو حق لنا 

ُ
الغ

مقصة من حيازة صافية لــه؛ لا لبس فيها. نظرت فيهم؛ آخــرة خدمة 
ــاوالـــــدي؛ أخ عــــاد مــــطــــرودًا مـــن عــمــلــه لاتـــهـــامـــه بــالــســرقــة  ــ الــظــلــم ذل يـ
والفساد، وخير بين السجن والجلد، أو العودة لبلده. وكان أبي أثناء 

قتل.
ُ
سفركم راعيًا لأرض والعائد منها. كِدت أ

   دفــنــوه بــجــوار ســـارة؛ وكــنــت قــد رفــضــت. قــال خــالــي: دعيهم يدفنونه 
بجوارها؛ فقد كانت تحبه. هجرتني روحــي لبرهة، أعادها بقوله، )أبو 
ى! والفله هي الكتان السميك الخشن(. 

ّ
ه فى القبر بيدل

ّ
ل

َ
جوخه وأبــو ف

ا ولم تكن سارة فقيرة، لكن خالي الطيب يساوي بين  لم يكن بابا غنيًّ
مقامات الموتى. 

   كانت قريتنا لم تزل تدفن الرجال والنساء في قبر واحــد؛ فجميعهم 
في عين الله عباده. وكان أبي آخر رجل يدفن مع النساء؛ فقد خصص 

الرفاعية مقابر للإناث، وأخرى للذكور.
   بعد انتهاء العزاء؛ تذكرت طيف الشاهدة- في حجرة سارة ليلة رحيلها- 
 لــم أستبنه، وقــد غيبني مــوقــف المـــوت فلم أر ولــم أتــدبــر. 

ً
تــدس شيئا

زارتني وأخبرتني أن لديها حجة الأرض ملكية والــدي، ومــن بينها حجة 
قطعة صغيرة اشترتها منه؛ قريبة من الماء وتروى بالراحة. وعدتني أن 

تعطينيها في الصباح.
  عرفوا بزيارة الشاهدة لي. لم يصدقوا أن بحوزتها الحُجة. لم يصدقوا 
أن يأتمن أبي غجرية؛ فأساءوا إليه بقبيح القول. الحقيقة؛ لم يأتمنها؛ 
إنما فعلتها سارة. ذهب أحد أشقائه للشاهدة يهددها ويرشوها؛ فأبت. 
فــي الــصــبــاح كــانــت غــارقــة فــي دمــهــا. فــي الــلــيــل قتله ابــنــهــا الــبــانــبــي، وطلب 

اللجوء لسرب النسوان! 
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   مر اثنا عشر يومًا على وفاة أبي؛ يممت فيها ستي وجهها صوب القبلة 
في انتظار عودة ابن آخر؛ كان الرفاعية يقبلون يده كولي. لم تعرف أن 
خادمته دست له السم بإيعاز من  زوجته؛ لشكها فيهما؛ فمات ودفن 

ا لوصيته. 
ً

هناك تنفيذ
  ماتت ستي عن مئة عام وأكثر بقرحة الفراش. رفض قبرها استقبال 
النساء؛ فكلما نزلوا بالميتة انهار القبر بالرجال، ولم يفلحوا في إنقاذ 

بعضهم.
  بدأ صــراع غير متكافئ بين أبناء العمومة من جيلي؛ استدعى زيــارات 
متكررة لقريتنا؛ لم تسفر عن أداء الحقوق. لم أنــس في مــرة الذهاب 
ا على جدران تضم سارة. تذكرت مسرة، 

ً
ا وتاريخ

ًّ
للجبانة؛ لأسجل خط

وتمنيت لو حملت حائطها الذي يسكنه بكاء أمي إلى حيث ترقد لأجمع 
شملهما. لم أعرف فيم كان هذا البكاء؛ فقد كان كصراخ طفل تهدم 

آخر جدران بيته؛ يطارده المشهد في غدوه ورواحه.
  لم يحررني موت أبي من الظلم؛ وكأنه تركه في جيوب بذلاته، جلابيبه، 
وأركان الدار. وكأن ستي حين ماتت، أودعت- في جدران دارنا- هواءها 

ا. 
ً
وترابها؛ حقدًا وهلاك

  تذكرت خالدًا والصحراء وفرارًا من الأسر لم ينجح. ظِل زاد يحاصرني؛ 
تنهمر الأسئلة؛ هل تحررت من قبيلتنا وقبيلة خالد  صوته وصــورتــه. 
لأحظى بزاد في خيالي فقط؟ هل اخترت؟. هل كان لزامًا تقديم كل هذه 
القرابين؛ حياتي؟ هــل كــان مــن ذلــك بــد لأحظى بحياة أخـــرى؟. رفعت 
هــامــتــي لــلــنــور؛ فــمــازال الــوقــت مــبــكــرًا والــقــصــيــدة لــم تكتمل، ولـــم تــزل 
أحداث جمعتنا وأعرفها تطاردني كظلي؛ فأحن للمثول بين يديه ولو 

بالحديث عنها.
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   تخبئ ستي المسبحة الكهرمان تحت وسادتها؛ لتعرف طريقها لكيس 
. في هذه الليلة علقت سارة مسبحتها الكهرمان التي تنير 

ً
السعوط ليلا

سحارة ملابسها أمام قاعتها المفتوحة؛ لتكون دليل المتعثر؛ إن قصد 
بابها. من فناء دارنا ننظر إلى قبة السماء التي خبأت القمر. بدأ القرص 
يضيع شيئًا فشيئًا في الــظــلام؛ من هــذا المخيف الــذي خطف القمر. 
وعلى حين تغلق الأمهات أبواب بيوتها العتيقة حتى لا يخطف السواد 
أبناءهن؛ ينقل البعض فراشه إلى صحن الدار غير المسقوف ويلتزمون 
أمي  لحمايتها. تشعل  البيوت  بعضهم على أسطح  الباحات، ويستقر 
لمبات الصفيح تعلقها على بابي الليل والنهار، وستي تبسمل وتحوقل 
وتــمــأ فــراشــهــا ثـــرثـــرة، بــيــنــمــا تــغــمــر أمــــي بــســيــل مـــن الأوامــــــر والـــنـــواهـــي. 

خرجت خلسة دون أن تدريا.
يعكس شعاع  الــنــدى؛  يمأها  البيضاء  السحب  القمر  حــول  تلتف    
ـــرى الــســمــاء شـــديـــدة الـــضـــيـــاء؛ فــنــراه 

ُ
ــت الــشــمــس الـــــذي يــســقــط عــلــيــه فـ

يــدخــل في  الــقــمــر،  الــشــمــس مــع الأرض، يسقط بينهما  بــــدرًا. تصطف 
ظــل كوكبنا. يحجب عنه الــضــوء فــلا يُــرى نـــوره، ويــكــون الــخــســوف. في 
الجرن يشعل الشباب نــارًا؛ على نورها تجمع ستنا الأطفال يصنعون 
ا عظيمًا؛ يلفون ناف المحراث وسلاحه بالقطن؛ يزينونه بقطع 

ً
محراث

زاهية من ملابسهم. يقف شابان كبقرتين على كل من جانبي الناف؛ 
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ا 
ً
 منهما زعبوط

ًّ
وقد صنعت لهما ستنا لحيتين من القطن، وألبست كلا

ويــزدرعــان  يقذفانها  بالحبوب  منهما بكيس مملوء  أبيض، يمسك كل 
 لعودة القمر. يقف شاب ثالث قامته ممشوقة لكنه احدودب؛ 

ً
ابتهالا

ــيـــرة قــصــاصــة الــحــمــيــر والــغــنــم-  ــا الـــقـــصـــاص-ابـــن زهـ ــ كــــان هــــذا هـــو رومـ
ــا بــســلاح المـــحـــراث؛ وقـــد لبس 

ً
ــة؛ صــديــق زاد وعــلــي؛ مــمــســك حــبــيــب حــنَّ

ــــروة بــيــضــاء عــلــى رأســــه يــشــق الأرض لــلــبَــذر؛ فيبدو  لــحــيــة عــظــيــمــة وفـ
ثلاثتهم كرجال الخير. وبينما هذا هو الحال في الجرن، يخرج الرجال 
إلى المسجد يدعون الله ألا يطيل غيبة القمر. تخرج العجائز والنساء- 
في موكب ستنا- ينفقن الظلمة في البكاء، ينُحن حتى يطل منيرًا. يفزع 

الجميع لنجدة القمر في أكبر مظاهرة تشهدها قريتنا. 
 متفرقة 

ً
    على مقربة تناهى لي صوت زاد يسامر أبناءه. سمعت جملا

أتباع ديانتين أو صراعًا  جمعتها: الحرب بين ست وحــورس كانت بين 
عــلــى المــلــك. ســـرق حـــورس خصيتي عــمــه. فــقــد رع إلـــه الــشــمــس إحــدى 
العين  تعود  لنفسه غيرها،  عينيه، بحثوا عنها، وطــال غيابها؛ فاتخذ 
المستبعدة. تــذرف الدمع، فيسلمها رع إلى تحوت إله الكتابة، يرفعها 
للسماء ت�سيء الليل، وكان هذا مولد القمر. في الحرب بينه وبين عمه 
الــقــمــر، فمنحه تحوت  الــيــســرى؛ فانخسف  ســت فــقــد حـــورس عينه 

عين إله الشمس الغائبة.  
  أمسكت ستنا بــيــدي؛ وأنـــا أرتــعــد، وانــتــحــت بــي جــانــبًــا مظلمًا بعيدًا. 
جــذبــتــنــي لأســفــل؛ فالتصقت بــجــســدهــا. تمنيت رؤيــــة وجــهــهــا عــلــى نــور 

مسبحة سارة: 
- عايزه تعرفي مين بيخنق القمر؟. 

أنــطــق، أمسكت بيدي بين يديها الكبيرتين كمجدافين؛ فرميت  لــم     
رأ�سي بين ركبتيها كشراع مهلهل. دثرتني بثوبها:
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- كانو اربع اخوات بنتين وولدين، كل ولد اتجوز أخت. واحد منهم كان 
أبــو الصقر حـــارس الــضــيــا، فــرد جناحينه على الــســمــا، وكــانــت عينيه 
واحده الشمس والتانيه القمر، عم الصقر قتل أخوه لأنو كان بيحب 
مــراتــه وعــايــز يــتــجــوزهــا. الــصــقــر صــمــم يــنــتــقــم. حِــمْــيــت الــحــرب بينهم، 
مــســك دحــيــتــيــن عــمــه بــيــن إيـــديـــه زي الــكــمــاشــة، وكـــل مَـــا يــقــرب يجيبه 
الأرض بنات الحور تخنقه، يسوَد وش القمر ويعرف الناس انه بيقتل 
غريمه، يصلو ويدعو انه يسيب عدوه اللي عايز يتجوز امه، يستجاب 

لهم، ويسيب القمر عمه لأنه خاف من بنات الحور.
 - لكن العم قتل أخــوه أبو القمر، ازاي يصلو عشان ينصرو الظالم 

ياستنا. 
- لأن عمه في الشر ملوش مثيل، والقمر مكانش قادر عليه.

   أمسكتني صفيحة وعصا. أخبط لإخافة بنات الحور. 
   ذهبت حَنِينَة إلى الجبانة؛ دليلها في الظلام نبضها يرشدها كالعميان. 
اشتمت رائــحــتــه، تلامسا ووضــعــا حــجــرًا أمــام بــاب تربة فتحها البانبي 

على ميت سابق، وأهمل إغلاقها.  
علت الصرخات والدق على الأواني؛ يفزعون بالصلوات: 

- يارب إحنا عبيدك يارب، والأمر بإيدك يارب. 
   يلتقيان، يفزعان؛ تطاردهما الكلاب، ويقتل الخوف شوقهما. 

- يلا يابنات الجنه سيبوا القمر يتهنى.
ــــر. يــصــرخ  ــادرا الــطــفــولــة بـــالـــكـــاد؛ وكـــأنـــمـــا يــكــتــشــف كـــل مــنــهــمــا الآخــ ــ    غــ

الصغار: 
- يلا يا بنات الحور سيبوا القمر يدور. 

  تهتف البنات: 
- فاطمة بنت النبي عملت رز بلبن

ح القمر.   حلفت ما تدوقه إلا ان فتَّ
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ــدًا تلو     يغنون، يهتفون، ويــصــرخــون حتى تنسال خيوط القمر واحـ
ـــر؛ كــالمــحــاق يـــواصـــل الــنــمــو؛ ونــحــن نــرقــبــه فـــي لــهــفــة. يــهــل صــغــيــرًا،  الآخــ

ونشدو:
-  يا قمرنا يا طبق يا نحاس

 يا منور فوق بيوت الناس. يعلو صوت المصلين: 
- الــعُــدول الــعُــدول. اللهم بـــارك لنا فيما أعطيت واصـــرف عنا شــر ما 

قضيت. 
  ينزل القمر في الفُرَج التي بين المنازل، ونغني له: 

ر ع الحيطه. - ع الحيطه ع الحيطه وقمرنا نوَّ
إلــى  لتقسيمها  يبتنونها  لتسويتها،  الأرض  يــقــصــبــون  حـــرث،  عيشهم    
أحواض. يصنعون الملاس كتلة من طين وقش، يركبها أحدهم ويجرها 
آخر لتنعيم الفحل لينساب الماء فيه؛ فلا يعلو ويغرق الزرع. عيشهم 
بـــذار وحـــصـــاد. والــقــمــر نــصــف حــيــاة يــدافــعــون عــنــه؛ كــحــارس وأنــيــس 

لخيال الحقل والأرض.
   تــمــكــث ســتــنــا فــي الــجــرن ســتــة أيــــام تــصــنــع فـــزاعـــات الــحــقــول. فــي ليلة 
خسوف القمر وسطوع الخوف؛ يأتي أبناؤها ليفكوا أســره، في أوبتهم 
 يحرس غيطه؛ فزاعة تمسك- في إحدى 

ً
 منهم خيالا

ًّ
لدورهم تحمل كلا

. عنق الفزاعة يبدو 
ً

يديها الممدوتين على النير- هراوة وبالأخرى منجلا
ــــرأس بــالــجــوخ) لـــبـــدة( فــتــبــدو كــقــبــة مسجد؛  كــقــبــو كــنــيــســة؛ تــغــطــي الـ
تجدل عليها بعضًا من أعواد القمح فتركض بين ذراعيها روح الحقول. 
تصنع ستي فزاعات الرفاعية؛ فرعي شجرة تربطهما كصليب، تلبسها 
كجلباب سيد غرابة، تحمل في طرف نيرها بومة مقتولة في دمها، وفي 

الأخرى غرابًا نافقًا؛ تبيض الحدآن في الجيب.  
   حنينة وشاهر يجريان في الغيطان ما أن يلمسهما النور؛ فراشهما 
فــي الخسوف  لهما  لقاء  أول  كــان  النهر.  أمــام  يفترقان ويلتقيان  الهلع؛ 
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الفائت؛ لا يترك شاهر وديعته في الجبانة؛ يذهب لها يطعمها ويسقيها 
القرية  تــدق  ليلتهما،  هــي  القمر  ليلة خسوف  إلــى عشتهم.  ويصطحبها 
صفائحها تهرول خلف الظلام وتصنع الأهالي جلبتها الخاصة. انتصبت 
شجرته بين عودي ياسمينها. أخذته إلى حقول العنب؛ اعتصر وشرب؛ 
ســال جــســداهــمــا. انتفض فــرعــه وألــقــى بــثــمــاره. وديــعــة كــبــرت فــي سرب 

النسوان. 
  يقف زاد بعيدًا. يلمح بطرف عينه شاهرًا يهرول باتجاه الشرق، يهذي 
بكلمات قليلة يكررها بين صمت وآخر. وقبل أن يرمى بنفسه في الماء، 

قال:
ه. داس البانبي دار حنينه.  ه بَن بْ بَن بْ حَنْ نِينَّ - درْ درْ دَ سَّ

. يــعــرفــون تــاريــخ المــــوت، وأي 
ً

  لــيــس للجبانة بــــاب؛ فيلتقون فــيــهــا لــيــلا
القبور يُحتمل المكث فيها. قد تكون واحدة أو أكثر على حسب انثيال 
الموتى، ثم ينتشرون في جنبات النهار لا يميزهم أحد، أو يهتم لشأنهم. 
أصابت أحدهم لوثة أو لثغة؛ التئام أو فراق؛ صفاء أو كـدر؛ لا يهمون 

أحدًا كأنهم هوام. 
قة ثوبها المنفرجة؛ تنادي شاهرًا 

ُ
  بانت حلمتا حنينة منتصبتين من ش

وتــلــمــس حــرهــا فــي يـــأس واهــتــيــاج. لــم يدعهما الــبــانــبــي يــكــتــمــلان. سحب 
الكفن من تحتهما؛ وهما على أعتاب جنتهما، وطار به إلى دكان الخياط.

   تصرخ امــرأة وتــهــرول مسرعة من ناحية الجبانة؛ عارية كما ولدتها 
أمها. يسخر الأطفال: الولية الهبلة. يزعق أحدهم: واحد منكم يسترها. 
ترتدي الأمهات الثريات فوق الثوب ملسًا؛ ثوبًا فضفاضًا من الحرير 
ا بالأسود علامة الوقار والحكمة، ويظل 

ً
منسوجًا على النول، مصبوغ

أبيض ككفن للثريات. هتفت امرأة ترتدي جلبابًا وحيدًا: واحدة منكم 
سها. 

َ
ترمي عليها مَل
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   ولأن تلك المناسك تتكرر مع كل خسوف؛ فقد أدركها أحدهم ورمى 
الـــرأس مشيعة  آمــنــة مــرفــوعــة  بيتها  إلــى  عليها جلبابه، لبسته وســـارت 

بأمنيات الخِلفة. 
   نقل زاد عن زُعــرب: يحدث كل خسوف، أرضها ناشفة وطمعانة في 
الــعــادة تقف إحــدى قريباتها ديدبانًا  في  البحر،  إبريقًا من  عيل، تمأ 
قــــدام الــتــربــة، فـــي ركـــن تــخــلــع ثــوبــهــا، تــصــب مـــن الــبــزبــوز وتــســتــحــم بــمــاء 
الإبريق، تلبس ثوبها وتحبُك طرحتها وتسيب الجبانة بهيبة. كان شاهر 
الإبــريــق، تجمدا كتمثالين.  مــن  تــربــة المشتاقة وهــي تصب  فــي  وحنينة 
التربة مفزوعة  مــن  مــن تحتهما. صــرخــا، طلعت  الكفن  البانبي  سحب 
الزانية.  بأبناء  الــثــوب خلفها، شــافــت حنينة وشــاهــرًا وصفتهما  تــاركــة 
نــاطــور؟ أبريق  لنا  فــي القبور يطلع  انكسر إبريقها، قــال شــاهــر: )حتى 

انكسر وآدي بزبوزه، مش البزبوز دا بتاع برضه؟(.   
   لمس زاد كفي؛ كأنه يعتذر، وغادر قبل اكتمال الحدث.  

   اصطف الذكور على جانبي النهر. امتأت الأسطح بالعجائز وغرقت 
القرية في حكايات لاجئي الجبانة. نامت على سيرة يجوز وحرام. اشتقت 
لزاد وقد تركني منذ دقائق؛ هل هو الخوف؟. غمر القمر قريتنا بنوره 
وانسل من بين الخصاص؛ ناشرًا ظله على الحوائط  كفطائر الرحمة.

   يعشق زاد وســارة القمر، يعرفان بدورته في السماء، ويحزنان لفزع 
ـــدم، ويــســمــي زاد  قــريــتــنــا. تــقــول ســــارة لــلــمــرأة شـــق الــقــمــر مــنــه يــفــور الــ

الحيض والمرأة؛ القمرين. يؤكد: لدينا أقمار الأرض. 
ـــا     تــبــحــث ســــارة عــنــي، تــشــيــر لــهــا ســتــنــا بــاتــجــاهــي. ســرنــا مــتــجــاورتــيــن أمًّ
تاركة الأسئلة تشتعل  للجسر  للدار، عــادت  وطفلة خرقاء. أوصلتني 

في صدري.
   سمعت أمــي شــاهــرًا يهذي، وانتبهت لهيئة حنينة. سحبتها من يدها 
 وثــوبًــا؛ ثــم ســارت بها 

ً
إلــى المــرحــاض؛ صبت عليها المــاء وألبستها ســـروالا

نحو الفرن؛ بسطت فوقه حرامًا، وضعت لها وســادة وأمالت رأسها؛ 
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فأخذت وضع الجنين، دثرتها بلحافي؛ فنامت. سألتها عن حنينة؛ فلم 
تــرد. عن شق قمرها تفركه، وثديها نافر؛ فلم تجب. عن بلبل شاهر 

لونه أحمر على غير لون بلبل الأولاد وهم يتعرون؛ فلم تلتفت. 
  سمعتها تبلغ عيدًا عن ميعاد ولادة الناقة، وعليه بإبلاغ رزق. 

  وكــحــدث لــم أرَ مثله مــن قــبــل؛ تعلقت بثوبها لتتركني أذهـــب مــع عم 
رزق. ضغطت يــدي بــرفــق، صحبتني إلــى الــنــاقــة. وقفنا بــعــيــدًا فــي ركن 
مظلم من الشونة. ما أن بــدأت آلام المخاض؛ حتى نظرت إلــيَّ واضعة 
سبابتها أمـــام فمها؛ فالتزمت الــصــمــت. مــع بـــزوغ الـــرأس ونـــزول الــدم؛ 
بــهــدوء وخــرجــنــا. رأت مني غضبًا صــغــيــرًا؛ مالت على جسدي  سحبتني 

وتقابل وجهانا: 
- سبتك تشوفي الجمال الصغيره بتيجي منين، خلاص، عيب نكسف 

الناقة.
   اعترضت، واستمهلتها الوقت لأرى:

- الولادة زي الأكل، لو حد بحلق فيهم ممكن يقف ومينزلش.
- إزاي منبصش على اكلنا واحنا بناكل.

- على أكلك، إنما بيت الوِلد، جسم المخلوق كله وقت الولاده والعشار، 
وقـــت الــشــوق الــلــي مــش مــقــ�ســي..، كــل ده مــش أكــلــك، دا أكـــل غــيــرك، 

متبصيش.
   وأعقبت بتساؤل حزين: فهمتِ؟. صمت. 

   ما هو الشوق غير المق�سي؟، سؤال لم أثره ولم تجب عنه. كان هذا 
هو درس الطبيعة الأول. لا أنظر إلى جسد مشتاق أو مهتاج أو يتوجع، 
أو إلى اثنين في عناق أو يهدهد أحدهما الآخر. تعلمت الخجل وتبجيل 

الجسد. 
ــا جــديــدة مــن الطعام ودعتني قبل إخــوتــي لتذوقها، 

ً
   صنعت أصــنــاف

أعجبتني واشتهيت؛ نظرت لي بغضب حنون: قلت لك دوقي بس. دقت 
بس.



202

  متبلعيش ريقك ومتفتحيش بقك لو شفتي ما تشتهيه. ولم تزد.
  من يومها وأنا أشتهي في صمت ولا أنظر في إناء الآخرين. في الصباح 
ــــروح  ــغـــدو وتـ اســـتـــفـــاقـــت حــنــيــنــة، لــــم تـــعـــد تــلــمــس ثــديــيــهــا ولا حِــــرهــــا، تـ
فـــي الــبــيــت كــأنــهــا صــاحــبــتــه. أخـــــذت طـــاجـــن الــحــلــيــب مـــن عــيــد شــربــتــه 
إلــى الحليب بغيظ؛ وهــو يسيل على جانبي  أنــظــر  كـــادت تلحسه.  حتى 
فمها، ويبلل صــدرهــا، تستقر رغــوتــه فــوق شفتها العليا وأرنــبــة أنفها. 
استعملت المرحاض، خرجت منه قبل أن ترفع لباسها. أخرجت وعاء 
الأرز من الفرن؛ تأخذ منه بكلتا يديها بالتناوب. حقدت عليها. أشد منها 
الوعاء، أهددها أنها لو لم تخلع ثوب أمي سأمزقه عليها، سوف أصف 
لــم تكف عــن الأكـــل بطمع، سأضربها  لــو  شــق قمرها وثدييها للبنات؛ 
على بطنها حتى أفرغها. علا صراخي في حضور سارة. أذكر جيدًا معنى 
كلامها: واضح أن كلامي عن الناقة راح في الهواء، وتذوقك الأكل قبل 
إخــوتــك لــم يــؤثــر فــيــكِ. أستعيد اللحظة بــحــزن يــاأمــي. غطيتها بلحافي 
المــرحــاض قبل أن تسدل  ثــوبــك، خــرجــت مــن  ألبستها  وتركتها تعبث، 
ثوبها وبــانــت مؤخرتها لــم تنهريها، لمست حِــرهــا لــم تنهيها. ســال الحليب 

على صدرها، أكلت الأرز بكلتا يديها معًا ولم تخاصميها! 
  ارتبكت، نظرت نحوي بأخلاق الأمهات المحيرة؛ لأبنائهن قيد الفضيلة، 
وللغرباء التسامح والتغا�سي عن نفس القول والفعل. رغم أني أحب 
أشياء صغيرة: الأسئلة تشير إلى السبل، السماء ينيرها القمر، الأخضر 
يمأ الحقول، الزهر ينبت بين الصخور، الحقيقة في الجبانة، عاشق 

يطير، بَر الجذور، عيني أمي وستنا. لم أرتكب خطيئة، لكنها سارة.
   تسامح فى الشوق البخيل، الحلم الضنين، ولا تسامح خفيفة القلب 

والطوِية؟.  
خاصمتني وما كنت لأحيا حتى الصباح.
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  طفلان على الــبــاب؛ اختلى بهما الــفــرح ذات صــبــاح. رومــا القصاص؛ 
وهو - دلع رمضان كونه يشبه الخواجات- ذو بشرة خليط من الحليب 
ة ابنة خالة علي؛ تنتمي أمها للرفاعية  والخمر، وشعر بني فاتح. وحنَّ
بالمصاهرة، فهي أخــت أم علي من الأم. ذهــب بالقرب من بابها. حِنة؛ 
ناداها خرجت إليه بوجه عكره النوم على بطن خاوية ووســادة ليلها 
ا وراء الباب الخشبي المتهالك؛  حجر. تواجها وقد وقف السلم متخفيًّ
وعيونهما الصغيرة ترفرف كالأمل. الدار ببابها ثقب كالقلب لاستبيان 
الـــطـــارق، أحــاطــاه بــالأحــمــر بــعــود خــشــب تــركــه رجـــال الــتــعــداد. أجــابــت 
الألوان عن أسئلة كبيرة تجاوزت عمريهما. تشابك قلباهما الصغيران 
في اللعب، وتقاسما لقيمات ساخنة من وراء الأمهات. ذهب رمضان. 

دخلت فأرسلتها أمها لاستدانة غربال من الشاهدة أم البانبي.  
   دقــت الــبــاب الــعــالــي المــثــقــوب بعين خشبية. لــم تصل قامتها بعد إلى 
منتصف ارتفاعه. حين لم يجبها أحد، دقت مرة أخرى. اشتمت رائحة 

تبغ قوية ورد صَوت خشن يستمهل السائل؛ وهو يسعل:  
- أصبر انا مش واقف ورا الباب. 
   لم ترد وعاودت الدق؛ فصرخ: 

- يخرب بيت أبوك انت مركب وتد في إيدك. 
   كفت عــن الــخــبــط، عندما سمعت صــوت أقـــدام تقترب مــن الــبــاب. 
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فتح فطفقت منه رائحة كعرق الماعز. بدت هيئته غريبة وهو يحمل 
ا عــن عمل. أول مــا وقعت عيناه 

ً
الــفــأس؛ كــان على وشــك الــخــروج بحث

كــان على ترمستيها الجالستين فــوق ضلوعها. أنــزل الفأس ووقــف إلى 
جوارها يقيس طولها. لمس بين فخذيه وهرش، قال بصوت مرتعش:

ه!  - حِنَّ
   لم ترد عليه، سألها بعصبية:  

- عايزه إيه يابت، ومالك لابسه توبك على اللحم ومن غير لباس، هي 
امك انهبلت يابت؟ هه، وريني كدا.. 

   ابتعدت. سحب طوق جلبابها؛ فبانت سرتها وشق قمرها:  
- شفتي، فيه بت تم�سي في العزبة صرتها وخرمها باينين. 

   سحبت طوق ثوبها من يده، وصرخت:
- أمك فين يابا بانب؟ أمي بعتتني نستلف غربالكم.

اليوم بطوله، وهتخبز عيشنا  ياختي، مأجرينها  للبداروه  بتخبز  أمــي   -
عندهم. استدارت لتغادر المكان، قال بصوت أقل عنفًا:

- استني ياختي نشوف الغربال يمكن يكون متعلق جار الفرن. 
  دخل وبقيت واقفة أمام الباب؛ فصرخ:

 - انــت عامله فيها عزيزة! إقفلي الباب يابت ألا الطيور تهج على بره، 
ادخلي ياختي واقفلي الباب وراكِ. 

  أغلقت الــبــاب عليه ووقــفــت فــي الــخــارج. أعتمت المــســافــة بين الباب 
ا كمن لدغه زُنبور. فتح الباب وسحبها بقسوة 

ً
والشونة. أسرع مغتاظ

ا أن يــجــد لــهــا الــغــربــال،  ــادًّ ــ إلـــى الـــداخـــل. نــهــق الــحــمــار فــســبــه. حــــاول جـ
ــــا، رفــعــه لأعــلــى، دق 

ًّ
وحــيــن وجـــده حــركــه يميًنا ويـــســـارًا كــمــن يحمل دف

على خشبه كما يــدق المــداحــون: الغربال يــا حِــنــة. مــدت يدها تأخذه، 
لكنه ناوشها به، ثم وضعه على رأسها وراح يهزه خفيفًا؛ يغربل الهواء 
فوقها. تململت وأفلتت رأسها من حصاره. أسقطه على صدرها ويده 
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تدق بخفة عليه. مالت تلتقفه. قبل أن يسقط سبقها وخطفه، علقه 
في المسمار، وحملها بين يديه، ثم رفعها عاليًا؛ فبدت كعرقة )خشبة( 
بين ســاقــي حــائــط. صــرخــت مــن الــخــوف؛ فــوضــع يــده على فمها وأنزلها 
ببطء؛ وهو يحك رجليه بساقيها وصدرها، ثم استقر جسدها كله بين 
ساقيه، وصارت عينها في سرته، وأنفها مغروزًا في رائحة عشب عطن. 
قبض على جسدها النحيل بشدة؛ ويده تراوح بين فمها تغلقه وعينيها 
تــغــمــضــهــمــا. أجــهــدهــا انـــعـــدام الـــنـــور والــــهــــواء حــتــى كــــادت تــفــقــد وعــيــهــا. 
خفض جسده واقفًا. فتح ساقيه ووضع وتده بين فخذيها وجلدها به؛ 
بـــالٍ. دلــك حلمتيها بعنف طحنهما والتهمهما،  وهــي على جسده كثوب 
والتقم فمها كله بين فكيه. نخر وذهل ورهز وغمغم بكلام غير مفهوم. 
ا 

ً
رفعها حتى بللتها شهوته؛ فأسقطها ببطء بين فخذيه؛ ولايزال ممسك

بــرأســهــا بــيــن كــفــيــه. حــكــه بــجــســدهــا يتخلص مــمــا بــداخــلــه ومــســحــه في 
ثوبها، استعدله تحت ثوبه، رفعها مرة أخرى لكن إلى صدره، احتضنها 
فاقدة الوعي وأنامها برفق على المصطبة. جاء بكوز ماء محلى بالسكر، 
سند ظهرها إلى صدره، ربت على خديها بخفة حتى فتحت عينيها. وضع 
طرف الكوز بين شفتيها وأماله حتى بللهما الماء، شربت فتقيأت، لطمها 

ل رأسها: على فخذها. قبَّ
)حِنه، إوعــي حد يعرف ياختي، أمي وامــك هيمسكو في شوا�سي بعض 
وفضيحتكو هتبقى بجلاجل في العزبة، خــدي الغربال أهــوه ولــو امك 
سألتك غبتي ليه، قولي لها رجلي عترت في العتبة دُخت ووقعت، وابويا 

لب لحَد مالقى لي الغربال(. 
ُ
ميّه بسُكر وزقاني، وغ

ُ
بانب جاب لي ا

   ســارت في سرب طويل؛ ترك الأطفال فيه غبار لهوهم. كان الغربال 
ا يتأرجح في يدها؛ فتميل معه أينما مال. دخلت دارهم وقد غادرتها 

ًّ
دف

أمــهــا تــاركــة كــوب الــشــاي فــوق المصطبة يــحــوم الــذبــاب حــول فوهته، 
علقت الغربال ونامت.
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   دق الــبــاب. تقلبت تــتــوجــع، نــاداهــا رومـــا لــم تـــرد. جــلــس بــجــوارهــا لم 
تلتفت، جرها إلى الحلم كالأسير:

- ابويا بيلم السنابل فى الغيط.
- وابويا بيلم السمسم حوالين البيت.

- امى بتملا القنديل.
-  وامى بتخبز عند ام خليل.

- تعالى نرسم.
- نرسم إيه؟

- هاتي بس السلم. 
- وطلعت من جيبي الطباشير، ورسمنا قلب على باب البيت.

- بس انت مشيت. 
- رحت لأمى اللي بتستلف زيت للقنديل. 

- وأنا ناديت على أمى وهي بتخبز عيش لأم خليل. 
- وأبويا وابوك لساهم فى الغيط.
ه. قَّ

َ
- ولساها حيطان البيت مشق

لِب شقا.
ْ

- وكف ابويا بتِش
- والسنابل والسمسم ...

- مالهم؟.
- هيخلوا عيشتنا ضيقه؟

- تعالي نجيب السلم.
- تعالى.. ليه؟

- نرسم بيت.. شجره وعصفور بيزقزق.
- انا عايزه بيتنا محندق.

- لا..لا.
-  لا؟ ..ليه؟
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ا. - انا هرسم بيتنا واسع جدًّ
- علشان عصفورنا يطير ويزقزق؟

- وعلى سطوح بيتنا ييجي اليمام ويعشش. 
- وتبقى الشجره مركب.

- ونركب.
- نخلة طويلة.

ا. ا جدًّ - نخله طويله جدًّ
- وسقف السما هيقرب.

- ونجيب الغيمة.
- تطرح تمر.

- وتملا جيوبنا حَب.
- وندهن حيطة البيت.

- ونملا القنديل زيت.
- وامى تبطل تخبز لام خليل عيشها.

ب ووقيد ورغيفين عيش.
َ
جرتها حَط

ُ
- عشان تاخد أ

- وتبطل تخبز عندها عيشنا.
- ويبقى عندنا حطب ووقيد.

- وشجره ونخله.
-  ومركب.

- وبيتنا تملاه ريحة العيش.
- ونعيش.

- بتحبينى ياحنة؟
- ابويا مات وامى لسه مجتش!
  تركها روما في الحلم غاضبًا. 

   عــادت أمــهــا، قبلت رأســهــا بحنان؛ فلم تفتح عينًا. أخــذت الغربال؛ 
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نسفت كيلة ذرة و كيلة قمح، وجهزتهما للطحين. استيقظت حِنة على 
ألــم جسدها؛ خاصة حلمتيها؛ فراحت تحكهما بعنف وتتفل عليهما. 
لمحتها أمها، وفزعت إليها: مالك يا حِنة. أجهشت حِنة. عياطها لا يشبه 
بــكــاء الأطـــفـــال، كـــأن المــســافــة مـــن دار الــشــاهــدة حــتــى دارهـــــم أضــافــت 
إليها أعوامًا من الثكل. استمـرت في حــك حلمتيها والتــفل على فخذيها. 
استرابت أمها؛ فكشفت ثوبها تبحث عن �ســيء؛ وهــي تشتم جسدها. 
لمحت على فخذها لطخة جافة من المني، ورائحة تبغ قوية تفوح من 
يــمــزق الــــروح؛ فتلاطم قلبها بين  أنــيــنًــا مــوجــعًــا  ثوبها وشــعــرهــا. اشتمت 
جنبيها. وضــعــت المــحــمَّ فــوق الــكــانــون وجــهــزت غــيــارًا لحِنة. وضعتها في 
الطست وصبت على جسدها الماء الدافئ. دلكتها بقوة؛ كأنها تدعك ثوبًا 
ا. باعدت ما بين ساقيها وحملقت، اطمأنت أن العذرية في أمان. 

ً
وسِخ

 مــن مغلي الــشــيــح والــخــبــيــزة الإفــرنــجــي وشطفت 
ً

وضــعــت فــي المـــاء قــلــيــلا
جسدها. دعكت حلمتيها بحليب الصبار، كما تفعل الأمهات بأثدائهن 
لفطام الرضع. جففتها في ثوب أبيها وألبستها قميصًا ولباسًا وجلبابًا، 

تها. أجلستها قبالتها:
َ
ورق

- إحــكــي لـــي يـــا حِــنــة قــولــي يـــانـــور عــيــنــي مـــالـــك، مـــال جــســمــك، مــيــن مَـــسّ 
توبك؟. 

   بعد استعطافات وتدليل وتعنيف؛ قالت حِنة ماحدث وبالتفصيل، 
وأنهت بوحها بتهديد البانبي. 

  رمت أم حنة حملها على زاد. نقل لعلي اليسير منه. تركت الأيام تمر 
حــتــى يُــنــ�ســى مـــا يــتــوجــب نــســيــانــه. أحـــرقـــت بــعــض الــصــفــحــات دون أن 
يــقــرأهــا غــريــب. مـــرت الأيــــام وبــقــيــت حـــروف اشــتــعــالــهــا؛ تحتفظ بالنار 

أسفل رمادها حتى يأتي أوان إحمائها.
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م 
ُ
   مرت الأيام على أم حِنة كالنار. جمعتان وأرسلت حِنة عند خالتها أ

علي. دقت على باب الشاهدة أم البانبي.
- يسعد مساكي ياختي. حِنًة بعافية وكنت عايزه الباتعه تساعدني في 

الخبيز، وكله سلف ودين. 
   نادت الشاهدة على ابنتها. جاءت الباتعة تمسك بيدها جلبابًا قديمًا. 
فــي الــبــدء سبقتها إلــى الأمـــام، ثــم عــادت تسير بحذائها تطمئن منها على 
حِــنــة. أتـــت بــأنــجــر الــعــجــيــن، وضــعــت الطبلية وبــجــوارهــا صحني الـــردة 
والدقيق. ماهرة في بط الرغيف وسريعة ولاحقتها أم حِنة في التقاف 
الــعــيــش وقــذفــه فــي الــفــرن. تــســامــرتــا وتــضــاحــكــتــا؛ فــلــم تــشــعــرا بــالــوقــت. 
جاءت أم حِنة بصحن عسل وآخر ممتلئ بقشدة من جاموسة أم علي، 
الصحون،  الباتعة  ترفع  وبينما  شبعتا.  ساخن.  وعيش  مخلل  صحن 

دق الباب. فتحت أم حِنة، وتهلل وجهها:
- علي! إيه جابك ياوله بقى لي زمن ماشفتك! غمز لها بعينه. 

   تركها ودخل. لمح بقايا الأكل؛ فسحب يد الباتعة التي كانت تهم برفع 
الطبلية: كلي مع علي عيش وملح!

   نظرت إليه بدلال! ياخالتي أم حِنة! تعالي كلي مع علي. 
   لم ترد عليها؛ نشرت العيش على الطبلية وغطته بجلباب أبيض تمأه 
الباتعة  الغربال، وغطتها بجلباب  في  الثقوب، وضعت بعض الأرغفة 
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الذي خلعته بعد انتهاء الخبيز وتركته أعلى الفرن، صعدت للسطح. 
زاد عــلــي، أكــلــت مــعــه الــبــاتــعــة وهــمــت بــرفــع الــطــعــام. جـــذب ضفيرتيها؛ 
فـــمـــال جــســدهــا عــلــيــه. أمـــســـك نــهــدهــا بــعــنــف وعـــصـــره ووجـــهـــه يفيض 
غضبًا. شدت جسدها منه؛ حتى كــادت تترك ثديها في قبضته. جذبها 
مرة أخرى، شلح جلبابها بقسوة؛ فأسرعت تسدله على فخذيها. كتف 
يديها خلف ظهرها، ووضع إصبعه الوسطى بين إليتيها وحركه بعنف. 
نـــدت عــنــهــا صـــرخـــة. أمــســك رأســـهـــا بـــقـــوة، وضـــع ســبــابــتــه فـــي منتصفه، 
وجعله محور ارتكاز يلف جسدها حوله. واجهته ورفعت كفها تلطمه. 
أمسك بيدها ولواها خلف ظهرها. تألمت وبكت، خمشت وجهه بيدها 
الحرة؛ فدفعها حتى وقعت على وجهها بجوار عليقة الحمار. لم يدعها 
تنهض، خلع وتد الحمار، وهم بوضع رأسه بين فخذيها، رفست الوتد 
بعزم ما بها وضمت فخذيها بقوة. من وضع الجثو على ركبتيها متكئة 
الــتــراب. همت  فــي  بــالــشــوك. بصقت  امــتــأ فمها  بمرفقيها على الأرض؛ 
بــالألــم. وقــع عليها  بــقــســوة؛ فتقوس جسدها  بــالــنــهــوض، عصر ثدييها 
بعنف. أتاها من خلف؛ فأسال دمها. تذكر حنة، هم بقلبها لنيلها من 

بلها، تذكر تهديد خالته )هنفضحك(. 
ُ
ق

لا يأكلون اللحم اشتهاء، لكنهم يبذلونه في صراع العار والموت. أهانها 
لبقية عمرها، رفعها عن الأرض، ناولها الماء حتى هدأت هدوء الذليل. 

 لا تعرف ماهو. قالت: ياخالتي أم حِنة أنا ماشية.
ً

وقفت لتأتي فعلا
   سمعتها من بعيد: مدي يدك خذي غربالكم. 

  رفعت الغربال على رأسها فاكتمل الحريق. خرج علي، ركنت خلف الباب 
حتى غـــاب. نــزلــت أم حِــنــة مــن أعــلــى. ســـارت فــي الــســرب المعفر الطويل، 
وعادت بابنتها؛ وهي لم تدر بعد أنها فتحت بابًا أرادت أن توصده. منعت 
حنة من التجول في القرية أو اللعب مع الصغار في غير حضورها، أو 

على   مقربة منها. صارتا كظلين؛ إن افترقا سارت عليهما الضباع.
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   ذهـــب عــلــي إلـــى الــخــدمــة الــعــســكــريــة. بــعــد شــهــر ونــصــف عـــاد جــائــعًــا. 
عطف على دار خالته. رأى حنة. لم يعد يلاطفها كأخته الصغيرة؛ بل 
صار منها مرتابًا. سألها عن خالته: عند أم بانب تساعدهم في الخبيز. 

  هرش رأسه ونظر إليها بسخرية؛ فنظرت نحوه ببراءة.
  أدار وجهه مغادرًا. قابلته خالته؛ وفوق رأسها صحن العجين يعلوه 
ق منه رائحة العيش، وضعته على المصطبة. قبلت جبينه؛ 

ُ
الغربال تدف
فقبل يدها: 

- حمد الله على السلامة، مالك يا بني خاسس ووشك اسود؟:.
   نظر إليها والدمع في عينيه، ثم غطى وجهه بكفيه:

- الجيش صعب قوي ياخاله، خصوصًا على الغلابه، احمدي ربنا ان 
ملكيش ابن، كان زمان قلبك مفطور عليه. 

- كلامك خايب ياوله، انت ابني، وبعدين الجيش بيعمل رجاله.
- طيب ياخاله، انا واقع نوم وأكل.

- أكل! هو انا أكلي زي أكل امك، ولا في داري خير زيكم؟. 
- أكلك يهنا لي ياخاله، ودارك ترد الروح أكليني يسعدك.

- عيني يــابــنــي الــعــيــش ســخــن وعــنــدي خــبــيــزه بــايــتــه، مخلل وقــــدرة فــول 
مليانه. انا معنديش حاصل زيكم انما بركة ربنا حاصلة.

- عايز نتجوز الباتعه ياخاله. 
ـــن الــبــط: طــلــعــي البط 

ُ
ــة بــاتــجــاه خ   وضــعــت خــبــزهــا جــانــبًــا، هــشــت حــنَّ

الصغير، حطيه في الغلق واطلعي به فوق، اطلقيه في الشمس، وخلي 
عينك عليه ياعين امك؛ لغاية أما نناديكي. نظرت لعلي:

وَر، 
َ
- بتقول ايه يابني، الناس دي مانعرفوش لهم أصل، دول غجر ون

جابهم رجل غريب قالو عليه ابو العيال وجوز الوليه، اشترى لهم دار 
 

ّ
ولا شفنا طوله بعد كــدا، بيروح فين بييجي إمتى، بيبات في دارهــم ولا

لأ محدش يعرف، انت عارف ابوك وامك يعملو فيك ايه، بلاش دي، 
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عــارف يعملو في شاهده وولادهــا إيــه، دول يولعو فيهم، أهلك رفاعية 
يابني. 

  وكأنه لم يتكلم منذ شهر ونصف؛ انطلق كالنائحات:
- ياخاله انا غلبان وحالي على قــدي. ابويا قاعد في الــدار عاجز بيروح 
يــشــخ واحــنــا مــســنــديــنــه، واخـــويـــا شــفــط الأرض كــلــهــا ولا بــنــشــوفــو منه 
ابيض ولا اسود،  وانتِ عارفه امي باعتها له بعقد باطل من ورا ابويا، 
قال إيه ناصح وهيصون خير ابوه، خايفه ابويا يموت على خوانه وهي 
ماتقدرش تــزرع ولا تقلع، خايفه يكون ابــويــا متجوز مــن وراهـــا ومراته 
بَرت ياخاله، والظالم على افتراه 

َ
وعيالها يقشطونا، أمي ظالمه وكمان ك

قليل الحيله، ياخاله دي بتحتاس كل ما تيجي تجوز بنت من البنات 
تتحايل على اخويا يدفع شوار اخته، تشحت مال ابوها لاجل تجهزها، 
ولساها بتطبل له. وبعدين باتعه غلبانه، وانت عارفاها؛ وتكه وشهله 

ولهلوبة في شغل الدار والغيط، وإيدها خفيفة. 
- من ناحية إيدها خفيفه فهي مأصله يعني، سلسالها كله. اما اخوها 

بقى انت عارفه فلاتي، غير كدا حرامي كفن.
- ياخاله انا زي اليتيم، إلهي يسترك خديني منابك وانصريني. 

- عارفه إن أمك مفتريه وظالمه، خليها علي وعلى ربنا يابني.
   راحــــت تــتــوســل لأخــتــهــا وســـاطـــة لــعــلــي. خــلــع جــلــبــابــه وبــقــي فـــي الــلــبــاس 

ا على الباب. 
ً
والصديرى بعد أن فك أزراره. سمع خبط

لــم يتحرك، زاد الخبط فــفــزع. ينام فــي مــاء منذ ذهــابــه للجيش، نهض 
فتعثر وفتح: 

- باتعه، كنت بنحلم بيكي يابت، مين قالك اني رجعت؟.
ر فرشة  - مش جايه لك، خالتي قالت لي نعدي نردِم مطرح الحمار ونغيَّ
الــبــط عــلــى بـــال إيــدهــا المــجــروحــه مــا تــطــيــب. لــم تــذكــر أن زادًا أخــبــرهــا 

بعودته.
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   شدها فابتعدت تعزز وجودها؛ فالقرب لا ينقذ عِزة. وقفت ترتعش، 
جلس وأشار إلى المصطبة. قعدت: 

- انا قلت لخالتى تجوزنا يابت.
   جذبها إليه فابتعدت؛ كِبرًا تزيد الكلفة:

- انت نسيت اللي عملته فيا، بأنهي عين عايز تتجوزني! 
  همت بالمغادرة، أمسك بيدها فانتفضت بكرامة ودون استكانة:

- انا كلت ونف�سي في الأكل تانيِ. 
  نظرت له بحدة:

- سامحيني، عرفت قيمتك، انت بت جدعة، سامحيني، انا مشوفتش 
الفول وحتة جبنه ومخلل  الخبيزة وصحن  الطبلية وباقي  زيــك، هاتي 

وعيش ناشف. 
   رمقته بفزع. تجاهلها. جاءت له بما طلب؛ أكل بشهية للمرة الثانية. 
يــده من طوق  انتهيا من الطعام؛ رفعت الطبلية وجلست تنتظر. مد 
بين  عصرهما  فــامــتــأتــا،  التينتين  عــلــى  يـــده  بظهر  وجـــاء  راح  جلبابها، 
أصابعه فارتخى جسدها، ومال يقاوم. شدها إلى جسده ولمس شفتيها 
كــانــت عيناها على  فــانــهــارت.  بحنان وشهية  السفلى  تــنــاول  فانفرجتا، 
ــا أن تقتحم أم حــنــة. طــمــأنــهــا. اســتــرخــى جــســدهــا، ومــالــت 

ً
الــبــاب؛ خــوف

فارتعشتا  فخذيها  بين  وجـــال  ثوبها  رفــع  كفرعين.  فكانا  جــســده؛  على 
واســتــنــفــرتــا كــفــخــذي فــرســة عــلــى أهــبــة الــجــري. اســتــمــر فــي استكشاف 
جــســدهــا. أنــقــذهــا مــن الــســقــوط فــأنــامــهــا عــلــى المــصــطــبــة ورمــــى عصبة 
شــعــرهــا، حـــل ضــفــائــرهــا وغــمــر وجــهــه فــيــهــا، اعــتــصــرهــا وألـــهـــب ســرتــهــا 
بالقبل، فاض عليه جسدها الدافئ فضمته. قبلته ونامت في حضنه 

مستكينة، هم بإدخال عوده في عروتها؛ فلم تكمل شهوتها:
- إلا كدا، نلت مرامك ورميتهم عليا مرة، ماتجرحنيش ياخويا. 
  غام وجهه وتضاءل حاله. انتبه، تذكر التهديد )هنفضحك(.
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  حــضــنــهــا وقــبــلــتــه. لمــلــمــا جــســديــهــمــا وأســـــدلا ثــوبــيــهــمــا. ضــفــرت شــعــرهــا، 
جفلت بعيدًا، حين تذكرت المرة الفائتة؛ لهيب الإهانة وطقوس الذلة. 

تصافحا كغريبين. وجاءها سؤاله ساخنًا:
- هتيجى إمتى تاني عند خالتك ام حِنه.

- على كل اللي حصل بينا، قلبي مصفاش لك، وياعالم، لو اخويا بانب 
عرف انك كنت هنا، وانا وانت لوحدنا يبقى لا يمكن هنخطي عتبتها 

تاني.
  ابتسم بيأس؛ وهو يغمغم: حتى الفلاتي يغار على شرفه!

  الأهوج المستخف، يغادر باب العشق المفتوح على مصراعيه مستجيرًا 
بزاد.
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  ألم بهما شــوق؛ زاد وعلي، أرقهما التلهف فأطار النوم من عيونهما. 
سارا بمحاذاة النهر، ثم عطفا على حوائط البيوت يتبركان بها؛ فتسقط 

لياستها الطينية بمجرد لمسها. ضحكا: اذا غاب الماء وجب التيمم. 
  لم يهدف زاد إلى التلصص على أهله؛ بل سماع شكواهم ومناجاتهم 
؛ وهــو على ثقة أن من بينهم المحتاج ومــن يقض الوجد وانقطاع 

ً
ليلا

كـــان عــلــي يتنسم ريـــح الــبــاتــعــة. وقــفــا يكتمان  الــوصــل مضجعه، بينما 
ضحكاتهما: 

احة ياجابر، يووه! - بالرَّ
- هو دا فيه راحه يابت؟.
- ياخويا قطعت حشايا!

- الله مهو لازم يابت، يابت لاعبيني ونلاعبك.
- ياخويا مبتشبعش لعب؟.

احه إيه؟. - طب قولي لي براحه ايه، قولي متنكسفيش، برَّ
احه وخلاص، هو انت مبتعتقش، ليلاتي على الله، هو انت  - ياخويا برَّ

فاكرني بربخ؟ دا انا بني آدم وطول النهار شقيانه. 
- حقي منين منعوز، وفي نهار رمضان اللي بينا وبينه يومين.

- يانهار اسود يانهار اسود رمضان ياكافر!
-  لا مش كافر، من برا برا، وعلى فكره ياختى دا كلام الشيخ.
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- يانهار اسود يانهار اسود! 
- وحتى لو شقيانه مش عاتقك غير لما تقولي، متدخلش..جامد.
- ياخويا، دا انت كأنك بتدك مدماك، كأنك بتغرف بمسطرين.
- ياحلاوة النبي، ايوه كدا، مدماك ومسطرين، اسمه ايه بقى؟.
- لهو انت متعرفش اسمه بعد العمر دا كله، كل مرة تسألني!  

- لا ياختي عارف بس بدي نسمع اسمه منك، يابت ياحلاوة انت، قولي 
ــــاوردة واقــفــلــي  لـــي، طــب اشــمــعــنــى انـــا بــنــقــول اســمــه، وبــنــقــولــك افــتــحــي يـ
يـــــــاوردة وامـــســـكـــي يــــــــاوردة، يـــابـــت دا الـــصـــح، الله يـــخـــرب بــيــتــك يــابــقــرة 
ياجاهلة، طب تعالي بقى وذنبك على جنبك. فجأة سمعا صراخ المرأة:

- كله الا كــدا، انــت انهبلت، من ضهري؟ ربنا يخيبك، هتخرب بيتنا، 
ودين النبي ان مبطلت العمايل دي، لنروح لأبويا.

- لا والنبي إيه، وهتقولي له انك غضبانه ليه ياوردة، هه، ولعلمك بقى 
لــي، انخر ياوله وعلمها،  ابوكي عــارف الحاجات دي، وهــو اللي بيقول 
الاستحلا بييجي بالقباحة، وعلمني أساميه، وحفظت أسامي بتاعكم، 
وقــــال لـــي: حـــول رحــلــك يـــاولـــه، يــعــنــي مـــن ضــهــرك يــاخــتــي مـــش عــيــب ولا 
ع البذر، 

َّ
حرام، بيقول لنا بعد ما يختم الصلا: ) الرجل زي الفحل يطل

فحل الطلوقه يابت مش فحل الغيط(، )والمره لازمًا تمكنه من حرت 
فحلها، يعنى بيرها يابت، وكمان وهو جواها يضحك لما يدخل ويسكت 
ل لك لو شم خبر انت غضبانة  لما يطلع(. يالا ياوردة عشان ابوكي يكيِّ
لــيــه ومــغــضــبــانــي مــنــك لـــيـــه، ولــــو كـــنـــتِ مـــن ضــهــر راجـــــل قـــولـــي لــــه، ولا 
نقولك، يالا يابت، يالا نروحو لابـوكي وانا اللي هنحكي له، يالا ياختي، 

ربنا يخرب بيتك طيرتي التعميرة.
ا بمغادرة الحائط، توقفا     مــرت دقــائــق لــم يسمعا فيها صوتهما، همَّ
حين سمعا نخرهما وصراخهما بالأسماء التي تجادلا  حول البوح بها 

أو كتمانها.
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 - طيب ياخويا استنى عيل بقى، بعد كل مرة من دي بنشيل، وخلاص 
مبقاش فيَّ حيل تركبني يوماتي، ومبقاش فيَّ روح للحبل والولاده، يعني 

لازمًا تجيبهم برا من هنا ورايح.
- يخرب بيتك، عايزاني نموت عيالي، هتقهريني يابت؟.

- ياخويا المثل بيقول: يزعل عشيري ولا نعشر انا.
- طب فزي، فزي ولعي قولاحة وهاتي الجوزة.

  مرت ليلة الجمعة، وكــان موضوع الخطبة عن العزل وحرمته كأحد 
الوأدين، وعن عظم ذنب التي لا تمكن زوجها من معاشرتها متى وأينما 
وكيفما شاء، وإثم التي تغضب زوجها وتدفعه للاستمناء، أو الزنا، أو 
إفــراغ شهوته في أنثى الحيوان. ما حفظه الرجال من خطبة الجمعة 

ساروا يرددونه في الطرقات كاكتشاف:
تمْ﴾ )46( 

ْ
ي شِئ

َّ
كمْ أن

َ
 حَرْث

ْ
توا

ْ
أ

َ
 لكمْ ف

ٌ
كمْ حَرْث

ُ
  ﴿نِسَآؤ

  سار علي ينغز زادًا في جنبه: 
 - مــش كِــدا يــا جــابــر، آه ياجابر، يالهوي ياجابر، وكــتــاب الله لــو البت 

باتعه معملت اللي اتعلمته الليله من جابر، لنكون مطلقها. 
   بعد صــلاة الجمعة ســار زاد مــهــمــومًــا، يــحــدث نفسه: الــحــروف كلها 
خــوف، أبجديتنا غامضة؛ فيض من الأسئلة يحجب الشمس. تحت 
الــعــرقــي؛ ترك  للتدخين واحــتــســاء  الرفاعية  يلتقي فيها  رازونـــة سقيفة 
كفيه فى مجرى الضياء، تسلل النور قانيًا، اقترب السقف منه حتى 

خاله يطبق عليه كخفاش. 
استفسر منه علي؛ مالك يازاد:

ــتُــمْ(، يعني الــرجــل يـــزرع الــبــذرة مكان 
ْ
ـــي شِــئ

َّ
- عـــارف ياعلي يعني إيــه )أن

بُل المرأة، في المكان اللي بينزل منه العيل، مش زي ما قال 
ُ
الخلفة، في ق

في الخطبة والرجاله فهمو ان معناها مكان متحب ووقت متحب. والله 
رَى مراته. سكت زمنًا، ثم قال: 

ْ
�سيء يقرف ان الواحد يزرع مكان مبتِخ
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ة بيدخلوا في 
َّ
- ومقرف ليه، ان كان بعبله وبعبلها بريحة الغيط والجِل

بعض وينخرو. في اختلافهم رحمة. غلابة والله.  
  كــانــت لــيــلــة ونـــهـــار حــزيــنــيــن. حــكــى زاد تــفــاصــيــلــهــا ولـــم أســتــطــع إعــادتــه 
؛ كأن ما 

ً
ا بيدي ناظرًا في عيني ذاهلا

ً
لطبيعته. ليلة السبت ظل ممسك

بيننا قد انقطع: 
- زعلان ليه يازاد؟.

- حزين يازويده، عارف انك عايزه تسألي، وإن كل اللي حصل بين جابر 
ومراته جواه ميت سؤال، وخطبة الجمعة كلها شوك بينحت في عقلك.

- قول اللي عندك يازاد.
- الــحــكــايــة فـــي دخــــول الــلــحــم فـــي الــلــحــم لـــو حــصــل غــصــب أو مـــن غيــر 
إنسانية ضاع، زيه زي الأكل، مينفعش ينحشر في الزور من غير نِفس. 
الرجل ممكن يدخل لحمه في أي حاجه، في كف إيــده في تقب شجرة 
طرية فتحة معزه أو كلبه أو حمارة، ولو ملقاش ممكن بعودين رجلة 
يمضغهم في كفه ويجيب فيهم لاجل تسكن النفس اللي لو انغصبت 
جمحت زي حصان من غير لجام لو شاف جمل، تهيج الروح ويعميها 
أو  أو يموت  ينقهر  بعدها،  يبكي  المــخــزِن. ويمكن  الجمل  الغضب زي 
يعيش زي المــربــوط، محتاج يــرتــاح لكنها راحــة تشبه الــعــذاب. الراحة 
بتيجي مع الحب، مع المحبة والود، اتنين رايدين بعض بحنان وصفا في 

نفس الوقت، زي آدم وحوا.
- يعني إيه مربوط؟. 

- فهمتي كله يازويدة بس دي اللي صعبه، أجلي السؤال دا.
- طيب، ما احنا بنحب بعض، وبنحضن بعض من غير لحم. )لم نكن 

قد اختلينا كزوجين حتى اليوم(. 
   اقــتــرب مــنــي واحــتــضــن ذراعـــــي؛ فــلامــس عــضــده إبــطــي وجــانــب ثــديــي. 
انــســاب جــســدانــا وســـرى دفء فــي عــروقــنــا. انتبهت الـــي أن هــنــاك شيئًا 
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يرتفع تحت ثوبه؛ انتصب، كأنه عصاة، ابتعدت بجسدي فجأة كمن 
مستني نار. غام وجهه وارتخى ما تحت ثوبه كغصن ذبُل. أمسك بيدي 
قبلني ودغـــدغ وجــنــتــي، فتح أزراري ولــثــم، ســرى فــي خـــدر، على جيدي 
طــارت فــراشــات، وعلى جسدي رمــح الخيل. نــزع ثوبه، تكدس الشوق 
على  همس  وخجلت.  جــســدي  لملمت  الياسمين.  كرائحة  وعطفًا  لمــسًــا 

صدري: نحن زوجان، لاتخافي. لست بخائفة.
   امــتــأ وعــــاؤه مـــرة أخـــرى انتشينا. احتضنني، قبلني ولـــم تــفــارق يــده 
ـــع الــنــخــيــل والــعــجــيــن الــفــائــر. قــبــل أن يلبس 

ْ
ـــل

َ
يــــدي؛ شــمــمــت رائـــحـــة ط

سرواله؛ وقف قبالتي ناظرًا في عيني يستلهم منها الأسئلة. رأيت ذكره 
غير مختون؛ ارتبكت، غير أني تذكرت رائحة الطلع، أذكر أنه أوضح. 
هو ابــن أمــه الوحيد، عيالها ماتوا واحــدًا تلو الآخــر، واحــد منهم مات 
 فــيــه، خــافــت أن يــمــوت، 

ً
وهـــم يــخــتــنــونــه. مـــات أبــــوه وكــانــت أمـــه حــامــلا

حلفت لن تختنه. 
   تغاضيت ورضيت. لمس فخذي الموسومين بنار إبــرة الــوابــور، مسح 
الكباس، قبل يدي  بالقرب من  بوجهه عليهما، قبلهما وبكى. أوصلني 
ودفعني برفق، انتظر حتى غيبتني الحوائط. لمحته سائرًا خلفي. كان 

عيد يصرخ أمام دار العمـدة
اختبأت خلف باب الليل بدارنا، وتسمعت:

- كنت نسيبه راكـــب على بطنها لغاية منجيب لــك اربـــع شــهــود يعاينو 
ياظالم؟ 

- انا مش ظالم ياسافل. دا كلام ربنا، بعد البسملة؛ قال: 
 
ً
رْبَــعَــة

َ
أ هِدُوا عليهنَّ 

ْ
اسْتش

َ
ف نِسَائِكمْ  مِــنْ   

َ
ة

َ
احِش

َ
ف

ْ
ال  

َ
يَأتِين تِــي 

َّ
  ﴿وَالــا

كمْ﴾)47(.
ْ
مِن

، ربــمــا يــســتــوضــح أثـــر اســتــشــهــاده عــلــى عــيــد، ينتظر رده. 
ً

صــمــت قــلــيــلا
أردف:
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دَ 
ْ
ئِكَ عِن

َ
ول

ُ
أ

َ
هَدَاءِ ف

ُّ
وا بِالش

ُ
ت

ْ
مْ يَأ

َ
 ل

ْ
إِذ

َ
هَدَاءَ ف

ُ
رْبَعَةِ ش

َ
 جَاءُوا عليه بِأ

َ
وْل

َ
﴿ل

﴾ )48(. صدق الله العظيم. استأنف: 
َ

اذِبُون
َ
ك

ْ
ِ هُمُ ال

اللَّ
- نعرف منين يا كلب انك مبتفتريش على مراتك، نعرف ازاي، شفت 
العود في العروة على رأي الحاج حسن، شفت بعينك يافالح، لو قلت 

شفت هنحلفك على الخونازيه قدام الجامع بعد صلاة الجمعه.
- ومعملتش كدا ليه مع الدسوقي لما دخل على زنوبة وطلعوه من تحت 
حــرامــهــا، مشبحتوش لــيــه زي زاد لمــا اتــجــوز مــســرة عــلــى غــيــر رضــاكــم، 
قتوا 

َ
ل
َ
ووالِست مع ابوها وستها وفرقت بينهم من قبل ميدخل بيها، ليه ط

الدسوقي يسرق ويزني، ليه سرقتو انشراح من فتوح واديتوها له، ليه 
يــابــو غــفــر بينطو لــنــا زي الــعــفــاريــت كــل ســاعــة، لــيــه ســبــتــوه يــنــط على 
المحصنات ويهددهم بالفضيحة زور، ليه قطعتو ودن زنوبة وخليتوها 

معيره لا تنفع جواز ولا قعدة خزانه، وحكمتو عليها بالشرمطه؟.
- انا شفت ياكلب.

فــي الطماطمه، هــه؟ لازم تحلف على الخونازيه انك  الــخــيــاره  - شفت 
شفت، ولا عشان مراتي رفاعية وزنوبة غريبه.

- لهو انت راسك برا�سي عشان تحلفني. 
  ثمة تراجع بان في صوت العمدة، أكمل بتردد:

- مشفتش العود في العروة، لكن شفت هدومها مقطوعه. 
- أحيه ياعمده وهي دي أماره انه كان برضاها وانها الخاطيه. 

- آ ياخايب، هي إيــه اللي مقعدها من غير جــواز، ليه قاعده بين اربع 
حيطان وحدها إلا لو كانت غاويه اللي ينط عليها.

- يانهار اســود، انــت ياراجل معندكش دم، بتكدب وانــت لسه بتقول 
اربع شهود، عرفت منين انها عايزه؟ 

   لم ينتظر العمدة هذه الجرأة، وكعادته حين يحاصر يبدي غير ما 
يُبطن:
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- قصدي ينط على حيطها، يستوطي حيطتها يا واطــي. وأنــا طلبت اربع 
شــهــود عــشــان نــســتــر عــلــى المــحــصــنــة الــلــي هــي مــراتــك الــلــي اتـــجـــوزت نطع 
زيــك، بنحوش الــعــار عنك وعــن عيالك يــاخــرونــج)49(، والــلــي محصنتش 

روحها يلزمها الستر في إيه؟. 
- اما انت راجل قبيح واللي يم�سي وراك يبقى نطع وديوث.  

   جــلــس الــعــمــدة عــلــى دكـــة فــي مــدخــل داره. أعــرفــهــا، حــيــن حُــبــس زاد، 
وذهبت لأراه بوساطة الحاج حسن. ترك عيدًا يصرخ:

- يارجل ياكداب ياموالس، قال هات اربعة، ومحتاجه الستر في إيه، 
روح ياشيخ إلهي يبتليك بنصيبه، ولعلمك مش هنعمل زي رجالتك، 
انــا هنشعِر بــربــابــه فــي الــعــزبــة ان مــراتــي طــالــق. سمعت صــوت رجــل في 
قاعتها مشيت على طراطيف صوابعي وقفت في الضلمة ونور الوناسة 
وهــو  عليه  ملمومة  ورجــلــيــهــا  بطنها  عــلــى  راكـــب  تحته  شفتها  فضحهم، 
طالع نــازل فيها فحت وبينخر. شفت بعيني ياعمده وبالعند فيكو هي 
انا  بــالــذات هنقول ان شــهــادتــي وعنيا  انــت  مــش حبلى، وبالعند فيك 
كفايه، وربنا بس يحاسبني لو ظالمها، بتقولو اللي بيفتري على محصنة 
بيحصله ويجرى لــه، انــا بقى را�ســي بحكم ربنا فــي، وابقى احبسني لو 
رجل، ولمعلوميتك، هنقول لعيالي لو سألوني امكو مصانتش العِشرة 
وعشقت غيري، بتحصل، واللي هيلطها أو يشرم ودنها هنفتح بطنه، 
مـــره خــايــنــه ومـــا يتأمنلهاش وخــلــصــنــا، كــفــرتــونــا وســودتــو عيشتنا ربنا 
يخرب بيوتكم، ياللي بتحكمو بميت ذمه لو اللي شفتوه ابنكم، تقولو 
محصلش وتــطــرمــخــو ولا تــقــولــو اربــعــه ولا خــمــســه، لــو المــشــكــوك فيها 
تــجــرســوه وتغربوه  ولــو مــوافــقــش  مــعــاهــا،  بنتكو تغصبو رجلها يعيش 
ـــلا يـــا ابــــو الـــدســـوقـــي الــلــي نــكــرتــه ورمـــيـــت امــــه تلف 

َّ
وتـــاخـــدو عــيــالــه، يـــال

تشحت رغيف ناشف وعرق لفت. 
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   تركه يف�سي. تسللت خــارج الباب وســارة ترقبني والقمر بــدر. كتفه 
الخفر وأركبوه حمارًا ينظر إلى مؤخرته. تهمته: 

 من فوق زنوبة في قلب قاعتها. 
ً

  حرامي سرق عرق خشب، وشالوه حالا
يضيف العمدة فضيحة أخرى لأم ابنه الذي أنكره.

   أنزله زاد عن الحمار، وصحبه علي إلى سرب النسوان. 
   وقف زاد أمام العمدة؛ بصوت عال تردد صداه في سكون الليل: لو 

أنت رجل اعترف بنسب الدسوقي ابنك.
  انــضــم الــحــاج حــســن إلـــى زاد؛ طــالــبًــا مــن أخــيــه الــعــمــدة إعــــلان نسب 
العمشة، علق على طرف  بزنوبة  فعله  ما  بجريرة  الدسوقي، وشبحه 
عــصــاه ســـــروال الــعــمــدة الــــذي تــحــتــفــظ بـــه أم الـــدســـوقـــي بــعــدمــا سمع 
عــــراك الــحــبــش والــرفــاعــيــة؛ فــخــاف أن يــمــتــد عــراكــهــم إلــيــه وينكشف 

 من فوقها دون لباسه. 
ً

ستره؛ فخرج مهرولا
   لم يجرؤ أحد على الاقتراب من الحاج حسن أخي العمدة.   

   اندهشت لنجاة الحاج حسن في كل مواجهة. نظر زاد باتجاه الخمارة:  
ا، ولكثرة ما ينطوى عليه  لكثرة مشايعيه وبأسهم حتى ولــو تبعوه ســرًّ

صدره من أسرار وفضائح الأهل؛ يكتمها سترًا وكرمًا.
   تسللت إلى حضن سارة أرتعد.

بح زاد الذي لم يكفه خطيئة اللف والدوران؛ بل أعلن أن الدسوقي 
ُ

  ش
ابــن زنـــا؛ والــزانــي هــو الــعــمــدة؛ كبير التبة والــواطــيــة ومــا بين الجبيلين 

ومفتيهم. 
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   أبــنــاء الــحــداديــن جــواهــر، قــالــت ستنا. شــريــك زاد فــي الألـــم والمــســرة، 
ــا؛ يــقــفــز عـــلـــى كــتــفــه لــيــمــســح رأســــــه وفـــمـــه فــــي جــبــهــتــه  ــبـــوحًـ فــــرحًــــا ومـــشـ
ووجنتيه؛ وهذا هو اعتذاره عما لم يرتكب من إثم، ثم يضع بين يديه 
مــا يطيق حمله مــن طــعــام. غــريــب الابـــن الــوحــيــد لـــزُعـــرب- مــن امــرأتــه 
الوحيدة- رابحين الغازية. كان غريب غريبًا؛ لا يبلغ طوله قامة قزم، 
يحبو بين المقابر يأكل من أيادي زوار الجبانة وعشاقها، والمشتاقات 
للحبَل. حين يعطش أو يجوع في غياب أبويه، يشرب من شقفة أسفل 
نصف زلعة ينمو بها الصبار فوق لحد الغرباء، أو يمضغ الورق الندي 
ه فــلا ينهار، يسمع عــواء الــذئــاب فلا  والــثــمــار. يشاهد الثعالب والــتــفــوَّ
يــفــزع. يحتفر التربة خلف الــغــربــان تــدفــن بقايا مما تــأكــل، يــذهــب إلى 
أبــيــه بــالــعــظــام؛ فيدفنها فــي لــحــد الــغــربــاء. يسير بــمــحــاذاتــهــا كصاحب، 
يشاركها الخبز والمـــاء. يخطف أحدها رغيفًا من مشنة زائـــرة، يركض 
غــريــب خلفه يــعــاركــه حتى ينتزعه مــن مــنــقــاره ويـــرده لصاحبته، يربت 
بــذراعــيــه المــزغــبــتــيــن عــلــى المــشــنــة؛ تعطيه الــعــيــش وبــرتــقــالــة. لــم يحزن 
أبواه من هيئته؛ وقد نبت له شعر رمادي اللون ناعم وخفيف كريش 
الــنــعــام الصغير؛ مــأ ذراعــيــه حتى شـــارف رقبته الــتــي يطل عليها وجه 
بلون غيمة في يوم صحو. يتألأ قوس قزح فى زغبه القاتم على ذراعيه؛ 
فينبئ الباحث عن مكانه. ظل إبطاه وباطن ذراعيه ناعمين، لهما مع 
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الــبــيــاض. يحمله زعـــرب على كتفيه، تتدلى رجــلاه  لــون شــاهــق  ساقيه 
على صــدر أبيه بأصابع يعلوها الزغب الأبيض. ما أن يصلا الشونة؛ 
حــتــى يــقــفــز مــن عــلــى كــتــف أبــيــه كــطــائــر. عــلــمــه زاد الــــــدوران، لــكــنــه لم 
يــســتــطــع الــنــفــخ فـــي الـــنـــاي؛ لــعــجــزه ولــقــصــر نــفــســه واخــتــنــاقــه كــلــمــا هم 
بلمس العود؛ فيبكي حين يحاول الغناء، ولا يسمع منه سوى صوت 
بَغة من يشرب الماء؛ فالناي آلة هوائية؛ يخرج منها النغم بدخول 

ْ
كبَغ

الـــهـــواء إلــــى تــجــويــفــه؛ يــدفــعــه الـــعـــازف مـــن فــمــه؛ فــيــخــرج مـــن الــثــقــوب 
ــا نغمة مــن كــل ثقب 

ً
المــحــفــورة عــلــى ســطــحــه؛ مــتــلاعــبًــا بــأصــابــعــه مــحــدث

أنــفــاســه؛ فعلمه زاد الــضــرب على الــدف.  فيه. لا تسعفه أصابعه ولا 
يقفز على رؤوس شركاء الشونة؛ فيدورون به ويحلق معهم. أحبه ذوو 
الرحمة. هندمت له ســارة ملابسه وأعطته زيــادة. له روح أهل الله، لا 
يحمل ضغينة لأحد، ولا يأمل في �سيء سوى الارتماء بين أذرع محبيه. 
يــعــشــق الــســكــر وعــســل الــنــحــل كــــدب صــغــيــر. يــجــري بــيــن نــخــل الــحــاج 
يــدرك مــن ثمر النخيل قبل  مــا  حسن يلتقط الحَصَل الساقط؛ أول 
تلونه؛ له طعم لاذع والثمرة كثيفة الألياف. يمرض من يأكله ويهضمه 
غــريــب دون بـــأس. يــشــرب الــعــرقــي مــن يــد عبد الله شــحــاتــة،  ويحتضن 
أفــرع الشجر برشاقة، يسير على الأرض  بين  يتنقل  بــذراعــيــه.  ساقيه 
 كبطة تمتلئ حوصلتها بالح�سى، وبرزخها بالبيض. يعلو كمنطاد 

ً
ثقيلا

أبــواه الأشــيــاء بين ذراعيه  كما لو كانت رئتاه مملوءتين بالهواء. يضع 
بالفرح.  المــكــان  فــيــزدان  إلــى مقصدهم؛  بها  يــذهــب  الجناحين؛  شبيهي 
تيمنت النساء بخصاله؛ فأسمين أبناءهن باسمه؛ غريب. وصــار هو 
المائز بينهم؛ هو غريب ذو الجناحين، وأسماه بعضهم غــراب الجنة، 
والأغلبية أسموه الغراب وكفى؛ تمييزًا له عن كل غريب. يغني زاد له 
وحده فى غياب الأولاد. كثيرًا ما حكى له الحواديت. يبتهج فيدور كنحلة 
يقبل الــحــوائــط وزادًا. مــراســل ســـرب الــنــســوان والمــحــبــيــن؛ زاد ومــســرة 
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قن 
َ
وســارة، علي والباتعة، رومــا وحنة، شاهر وحنينة. في البدء كان يل

أسماء أحبته وأعــدائــه، يقف كالببغاء طيلة النهار يــردد أسماءهم في 
همهمات لا يدركها غير ثلاثة؛ زاد وأبويه. كثيرًا ما ضلَّ السرب في غياب 
ا، وكان يكفي حضور أحدهم.  ثلاثتهم، حين ينقل خبرًا أو يستطلع عدوًّ
الــحــروف باستعمال جسده؛ وجهه ولسانه وشفتيه؛ بعدد  علمه زاد 
رفــات ذراعـــه؛ الاتــجــاهــات حين يأخذ اســتــدارات الشمس فــي الإشــراق 
والمــغــيــب؛ أن يــصــف الــنــهــار؛ فــيــأخــذ ذراعـــــاه شــكــل الــشــمــس؛ والــلــيــل؛ 

فيطويهما كالقبر. كان يفك وثاق زاد في الأسر.
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   فــي الــغــرب حــائــط يــفــصــل أغــلــبــيــة بــيــوت أهــالــي الــتــبــة عــن الــغــيــطــان، 
ويحيط كالسلك الشائك بدار العمدة؛ دار أم حِنة تقف على شمال 
القديم  في فراشها  النسوان. جلست حنة  الجبانة وعلى طــرف ســرب 
تنتظر. تأخرت صاحبتها. في الطريق إليها كانت مَسرة بائسة تعاني وجع 
الــرأس؛ سهدًا يتجدد ووجـــدًا؛ ثمالة لم تكتمل وآثــار خمر لم تشربه. 
لم تنظر في عيني زاد كما حلمت. كانتا على ميعاد قبل خسوف القمر: 

- شكلك فرحانة يا حِنة، أكيد شفتِ روما. باحت دون تردد:
- اتحقق المراد يا مَسرة وباين ان روما عاشق، والله عاشق.   

  قبلتها في جبينها: 
- ولا كان عندي أمل ان روما يبوح، باح يامَسرة، قدام أمي وستنا وكل 

الشباب في الجرن، واحنا بنحضرو خيالات المآته.
   ضحكت في عبها ورقصت:

- فرحانه، طــايــره جــوا توبه النيلي وعصايته فــي إيــده ولا فـــارس، وشه 
الحلو بيِرْعِش قلبي، زنده يقف عليه صقر، يالهوي يا مَسرة لو شفتيه 
ر كمه وبيرفع الخرزانه يلاغي بيها العيال ويرقص، دُبت دوب  وهو مشمَّ
وهو بيُحْبُك طاقيته البيضا المغزولة على جبينه، يامه لو شفتي عينه 
وهو خاطفني ومقعدني على كتفه وبيفك ضفايري وشفايفي، يالهوي.

  عادت مَسرة للوراء رافعة حاجبيها مندهشة:
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- على كتفه يا حِنه؛ بيفك شفايفك؟.
- آ..على كتفه. كأنها تستكمل حلم النخلة وعصفور يزقزق:

- هو حرام؟. 
- لا مش حرام، إحلمي يا حِنه. 

  ضحكت كمهرة وأكملت:
 ريـــحـــة عـــرقـــه، ولا الـــــدم بــيــبُــك مـــن عـــروقـــه وهــــو بــيــشــيــل الــعــيــال 

َّ
 - وَلا

يحدفهم ويلاعبهم على كوم التبن. 
  تورد وجهها وأكملت: 

- مبقاش عندي صبر يا مَسرة، عايزاه ياختي. 
  خجلت عندما لمحت الأ�سى يكلل وجه صديقتها:

- سامحيني. وزاد يا مَسرة؟. 
- زاد! ولا لمحته، كانو حابسينه، هرب ولا عرفت مكانه. 

  بعد حديث الفرح والأ�سى؛ سمعنا نعيب الخفر آتيًا من الغرب. قفزنا 
لمــعــرفــة ســبــب مجيئهم إلـــى ســـرب الـــنـــســـوان. وقــفــت الــنــســاء تتقدمهن 
سارة: سيبوا سرب النسوان، دايمًا تقفوا على بابنا تجرحونا وتخوفوا 

عيالنا؟ 
  حـــاول شيخ الخفر أن يبعد ســـارة، بينما تحلقت مــا يــقــرب مــن مئة 
امــرأة وفتاة وطفلة يحملن المناجل، الشباب والصبْيَة يحيطون بهن. 
توتر الخفر؛ فأطلق شيخهم طلقة في الهواء تبلغ العمدة أن الوضع 
شائك، وقد يكون في حضوره حل، أو أن عليه إرسال مدد. بضع دقائق 
وشوهد طابور من رجال الشوم يخترقون الغيط المحاذي. اصطفوا في 
مدخل السرب في مواجهة النساء. حين رآهم الأولاد تمترسوا في مطلع 
السرب أعلى التبة يحملون النبل، الطوب وكسر الفخار. شيخ الخفر 
يصرخ ببذاءة؛ مطالبًا النساء والأطفال بدخول بيوتهم والبقاء بها؛ لا 
فــي كل  يبين لهم طــرف؛ مـــرددًا أقـــوال العمد والمشايخ التي يحفظونها 
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مكان وزمـــان؛ العصا لمــن عــ�ســى. قالت ســارة بصوت مسموع موجهة 
كــلامــهــا لــشــيــخ الــخــفــر، وكـــانـــت أم عــبــد الله شــحــاتــة فـــي ظــهــرهــا؛ تحمل 

:
ً

منجلا
- مش داخلين..

  اقترب شيخ الخفر من سارة باستنكار. أنكرها وهو يعرفها:
- وانت بقى وكلوكي عنهم، دخلك إيه وانت مش من السرب؟

  أزاحــهــا بعيدًا بسلاحه. اقتربت أم عبد الله شحاتة منه؛ حتى كــادت 
تلامس أنفه شاهرة منجلها، صرخت ومعها الأطفال: 

- إلا سارة يابن الكلب!
  واصل وهو يقلب نظره فيهم:

- بنفذو كــلام الــعــمــده عــايــزيــن زاد الــهــربــان. إنــتــو بتتسترو على مجرم 
بيقلب الناس على الكبار، واد ملوش كبير؛ لا عمدة ولا شيخ ولا غفير. 

  حالت أم عبد الله بينه وبين سارة:
- زاد مش هيطلع من هنا، وانتو اللي لازم تمشو من السرب. 

  دقــت النساء على الصفائح بالمناجل. صــاح الأطــفــال، ورمـــوا الخفر 
بالطوب؛ وشيخهم ينبه الجميع من مغبة العصيان. بَعد استنفار عاد 

الهدوء. يشير ببندقيته موجهًا كلامه إلى سارة:
- جانا مرسال من العمدة نمشو، وراجعين لكم لازمًا ولابد، والقانون 
يِعلا ولا يُعلى عليه، ومن مصلحتكو تسلمو زاد، وهتسلموه ولو بعد 

حين. 
  قاطعته سارة بحدة؛ وقد واجهت نساء وأطفال السرب:

- لا دالوقت ولا بعد حين، مش هتاخدوه، مش هتشبحوه تاني، مش 
هيحصل إلا لو قتلتو كل أهل السرب. 

فــي قذفهم    أمــن الجميع على كلامها. هــم الخفر بمطاردتهم؛ فــبــدأوا 
بالنبل، وعلا صليل المناجل. اتخذت بنادق الخفر وضعية التصويب؛ 
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إلا أن طلقة في الهواء من شيخهم ألجمتهم: 
- لولا ان العمده أمرنا مكناش مشينا غير وزاد منشال مرابعة، وعلى 

أي حال راجعين لكو تاني.
  لو شاء العمدة لهدم السرب على ناسه، لكنه يتحسب لنارٍ ستأكلهم 

جميعًا.
للسرب أقارب وأصهار وذوو رحم من الفرعين، كما أن له الحاج حسن 

وزادًا! 
البنادق  المناجل، ولعلعت مواويل الانتصار. بدأ حاملو  ارتفع صليل 

والشوم في فصل الصف عن بعضه. شقت الفضاء صرخة الأطفال:
- أوساخ موالسين ولاد كلب. 

  تهشم صف الخفر. غنى السرب: 
- يامفارق، لو جيت سربنا تاني، سيب روحك عند المفارق، قول لهم 

ه الكفن ع الدكه.  مسافة السكه، افتح  اللحد يابا وافردي يامَّ
  في سعيهم للنور؛ أبدعوا ثقبًا بحجم الحياة، وأفلتوا أياديهم. 

ظل زاد مختبئًا يحميه السرب؛ الحاج حسن؛ عائلة عبد الله شحاتة؛ 
أولاده مرتادو الشونة، وبعض الأحباش والرفاعية.
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    كلما عــاد علي مــن الجيش فــي إجــــازة، يــذهــبــان إلــى الجبانة وتــحــاول 
الباتعة أن تحول بين مائها ومائه. في حلق المغرب؛ يستتران في ظلمة 
قــريــبــة، أو يــســرقــان الــوقــت فــي دار أم حــنــة. فــي أولـــى إجـــازاتـــه؛ طحنت 
وبعض  النحل  بعسل  عجنتهم  والــكــافــور،  والحنظل  البلح  مــن  حفنة 
 وضعته داخــل فرجها. في ليلة 

ً
ألياف الكتان، صنعت منهم فتيلا من 

التي لمــس فيها شفتيها باطمئنان؛  ليلتهم الأولـــى  الــخــوف؛ قبل  مناسك 
نــارهــا، خلعت  وضعت في المجمرة بعضًا من حبوب الشعير وأشعلت 
بــه إلا فتحة واحـــدة تدخل  ا ليس 

ً
كــل ملابسها وارتــــدت جلبابًا سميك

رأسها بالكاد. تحت حمالة زير قديمة؛ وضعت المجمرة، وجلست عليها 
تستقبل الدخان في قبُلِها. ذهبت إليه ومرت الإجازة بأمان. تجتهد قدر 
فــي هذه  الــجــنــديــة.  فــتــرة  إنــهــائــه  طاقتها حتى لا تحمل وتعلو بطنها قبل 
المرة لم يحتمل شوقها الحذر؛ فهو في إجازة لمدة أربع وعشرين ساعة 
الكرفس  كوبًا من  الصباح  في  ماتخشاه؛ شربت  تتجنب  فقط. وحتى 
عير المختَمر.  ينار المطبوخين في الزيت ونقيع الشَّ وأزهــار حشيشة الدِّ
كــادت أن تتقيأ معدتها، شغلت نفسها، راحــت وجــاءت في الــدار تحلم 
التقيا  الــشــراب.  فــهــدأت بطنها واستقر فيها  بعينيه وحنانه وجــســده؛ 
ولم تحمل. في إجازته التالية؛ تذكرت دماء ليلة الدخلة التي تعلن على 
المأ براية؛ كيف ستنجو من إخوته؛ وأمــه؛ كيف ستنجو من البانبي 
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أخيها. تركت الوصفات وقررت أن تشيل حملها:

- أنا حبلى ياعلي. 

التمعت عيناه بالفرح، ثم انطفأتا:

- مش ده اتفاقنا يابت، يابت انا لسه مخلصتش جيش. 

  اقتربت ومررت يدها من فتحة سيالته دلكته بخفة. أخرجها: 

- انت اللي هتنئذي من حَبَلِك. اسألي امك الحبل يسقط ازاي..

   تنتظره بشوق أرض عط�سى للمطر، فيذوب في الشقوق.

- خلاص ياعلي قطعت شوط، لولا عضمي عريض وحو�سي واسع كان 
حبلي بــان مــن بـــدري، خــلاص معاد�سي ينفع، الــنــهــارده لــو عملتها نــروح 
فيها وبــرضــه الفضيحة طــايــلانــي وطــايــلــه اخــواتــي وامـــي، والمــثــل بيقول 
يــاخــويــا: الــلــي تحبل فــي فــرن تــولــد فــي جـــرن، وانـــا مــش عــايــزه الفضيحه 

لضنايا، اعقد عليا بالفاتحه واتنين شهود؛ زاد والحاج حسن:

- اخواتك ايه وامك ايه يابت، دول فضايحهم ماليه العزبة.

- فضايح ايه ياعلي؟.

- انتِ عارفه، مش بس امك واخواتك البنات يابت.

- هم أهلي دول اللي جرأوك عليا لما بهدلتِني بوتد الحمار.

- آ يــاخــتــي، انـــت متعرفيش الــحــكــايــه الــلــي عــمــري محكيتها لـــك، ومــش 
هتعرفيها مني في يوم، لأني لو تفيتها تنزل على و�سي. 

   ألجم غضبه قبل أن يضطر للبوح بسر حنة. لم تفوت الثأر:

- بــس يــاعــلــي انـــت عـــارف ان امـــي واخـــواتـــي مــش نـــاس ســـوْ، مــش معنى 
انهم بيسرقو الغيطان والدور يبقو خاطيين، احنا بنلمو السنابل من 
بعد  بيسيبو صحابه  الــلــي  الــلــوز  الــقــطــن(  )تصييفة  بنجمعو  الــجــرن، 
آخـــر جــنــيــة قــبــل قــطــع الــحــطــب، نــنــجــدوه لــحــفــه ومـــخـــدات ونــبــيــعــوهــا، 
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بنبيعو غلة وطــيــور ونــاخــدو عرقنا، وان ضاقت علينا بنسرقو قوتنا 
بــيــوم، احــنــا معندناش أرض، ومــحــدش بيشغل الغجر ولا يوثق  يــوم 
فيهم، انــت عــارف العزبة حبلتني انــا واخــواتــي، وانــت لاقيت دمــي على 
يــوم ما دخلت بيا. احنا حراميه لكن مبعناش جتتنا،  حجرك وتوبك 
بَرنا وسط 

َ
صيت الغجر زي مهو في بالكو مش طايلنا، حطينا وربينا، ك

الــفــلاحــيــن، خــدنــا مـــن طــبــايــعــهــم ونــســيــنــا عــيــشــة الــغــجــر، ابـــويـــا اشــتــرى 
انــه رمانا وسطكم،  لنا،  اللي عملها  الوحيدة  بينكم، الحسنة  لنا دار 
كبيرنا رحل وسابنا بينكم وهو متطمن، وان شافنا أو طل علينا يبقى 
في الخِفا، وهو خايف زي اللي عليه تار، ومش ذنبنا ان اخونا حرامي 
رقبته  بيشيل شيله تكسر  اللي  ياخويا  مبتقول،  كفن، ولا فلاتي زي 

لوحده، متاخدناش بذنبه. 

  امتأت عروقه بالدم يأكله الثأر، وأوشك أن ينطق باسم حِنة:

الداير  بش، والحجر  ربــك مبيسيِّ مش، 
َ
اللي اخوها فلاتي متسل - بس 

لابــــد مـــن لـــطـــه، ومــــن داس عــــرض الـــنـــاس مـــلـــزوم يـــنـــداس فـــي حـــد من 
عــيــلــتــه، ومــســيــره يــلاقــي فــي قــلــب داره فــضــيــحــه، ويــمــكــن ينقطع دابــــره، 

وبكره تشوفي:

- بتدعي علينا، بتدعي على البنات بالحبل واخويا ينقطع دابره.

- انا فطمتك عشان متفكريش انك سليمه، آ. والحق حبيب الله.

- واللي عملته فيَّ عند خالتك أول يوم خطت رجلي عتبتها، لما قلت لي  
كلي مع علي عيش وملح، كان حق وكان حبيب الله، الله ياعلي، بتجيب 
سيرته ليه وانــت مــش سليم ولا بتخافه، بتكرهني فيك ليه، انــا قلت 
يابت المسامح كريم، ده حبيبك سترك وغطاكِ، وميصحش تعقدي له 
العداوة في قلبك، خبر ايه ياخاين العيش والملح، ده انا ياخويا حبلى 

لك.  وهنبقى امُ عيِّ
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   يتعذب؛ لا يعرف إن كانت حنة سليمة ولم يجرحها البانبي. 

لم يخبره زاد. رأتهما وهي تحش برسيمًا لماشية أم علي، عقدت البرسيم 
بشاشها، نادته يساعدها في رفعه على رأسها:

- حنة بنت خالتك صاغ سليم وبختم ربها، خليك فاكر ياعلي. 

  فــي الجبانة لا مــكــان تختبئ فيه الباتعة ولــم تــشــأ، وقــفــت بتحد لكن 
بلين: مسا الخير ياخالتي أم حنة. لم ترد عليها، شالت البرسيم وغادرت 

ا. 
ً
شرق

  قــبــل يـــدهـــا ووضــعــهــا عــلــى صـــــدره. شــدتــهــا ووقـــفـــت، شـــدهـــا لــتــجــلــس، 
صرخت. انكفأت عليه؛ فلحق بها. احتضنها وقبل رأسها. مسد بطنها، 
 حتى غفوا. يده باتجاه شفتيها؛ وكأنها صلبت. 

ً
قبلت يده. صمتا طويلا

احتضنها وسند رأسه على التربة؛ فسترتهما. انتبها مفزوعين، فضحكا. 
ا: خبأ كل منهما غضبه واشتعل حبًّ

م وسفاله، لكن انت عارفه، 
ْ

ش
ُ
- اسمعي ياباتعه، انا صحيح ابتديتها غ

انـــا عــشــقــتــك، والــطــلــه فــي عــيــنــيــكِ بــنــســوان وحـــوريـــات الــدنــيــا والآخــــرة، 
لحد  هنا  مــن  عليا  بنحبك، وحــقــك  انــي  ياباتعه هتعرفي  قلبي  اسمعي 
منموت لا هنضرك ولا هنفكر، كبرتي في عيني لما سامحتيني وأنا اللي 
هنتك وذليتك، وعرفت اني اول رجل لمسك. احنا لبعض ولا مخلوق 

يحط مابينا بالحق ولا بالزور.  
استكانت في حضنه تتألم، ثم ابتعدت بعناد؛ استمرارًا في الثأر: 

 - انت كداب، اللي يحب ينصف ويداوي وميظلمش، ومعايره بمعايره 
هنغرق روحي، ولا تشيل عاري ولا نشيل عارك.

- يابت الأجازة الجاية هنعقد عليكِ زي زاد ومسرة. 
   عادت الباتعة إلى دارها. وذهب علي إلى زاد في الشونة: 

- بتعايرها؟ مسمعتش الشيخ حــامــد بــيــقــول، نــاس زيــنــا مــجــاريــح لكن 
صابرة على البلاوي، متبقاش انت والزمن عليهم ياعلي.  
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- طيب هي غضبانه وحالفه متشوفني تاني، وهتغرق روحها.

- سيب لي الحكاية دي هنطيب خاطرها ونرد لها روحها. 

   عقد علي على الباتعة في دار أم حنة. أنكرت أم علي الــزواج ونعتت 
الباتعة بالزانية، وعيرتها بأهلها. واجهها علي:

ابويا وورثتيني  مــرض  الشرع واستغليتي  ياللي خالفتي  فيه،  ملكيش   -
بالحيا انا واخواتي البنات لأخويا وبعقد بيع مزور.

:
ً

   لجأت للعمدة الذي وقف بباب أم حنة قائلا

- لا يجوز، زواج حر من زانية ، لا يجوز..

   وقف زاد متحديًا: 

- اللي في بطن الباتعة مش دسوقي وأبوه رجل وعاشق. 

   ضحك الــحــاج حسن فــي وجــه أخيه رافــعــا ملفحته على عصاه كأنها 
لباس العمدة، مرددًا اسم زنوبة العمشة أم الدسوقي. استدعى حسن 
مـــع الـــزاهـــد قــصــصًــا قــديــمــة؛ ألــقــت ســــارة بــهــاجــر أمــتــهــا أمــــام إبــراهــيــم 
لتنجب له ولــدًا، ولم يكن زواجًــا. نعلم جميعنا بحكاية علي والباتعة، 

نعلم أنهما زوجان بالإشهار..

   أقــيــم الــعــرس فــي جـــرن الــســرب. أحــيــاه زعــــرب؛ غــنــى ورقــــص. رقصت 
العروسين؛ قبلهما ووضع  الغراب حول  الجبانة. دار  رابحين بجلباب 
بينهما رغــيــف الــعــيــش. طــاف زاد مــع محبيه أحــاطــوا بــالــعــروســيــن، دق 
ا من الكي 

ً
 على قلوب قريتنا، أشد ألم

ً
على الدف؛ فقد كان الناي ثقيلا

بالنار؛ من أحشاء تحبس روحًا لا تعلم كيف ولا متى تتحرر؛ بالموت أو 
بالحياة، بالستر أم بالفضيحة! 
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  كنت أطوف وما بلغت المنتهى. في قاعة الباتعة التي اشتراها لها علي؛ 
كنا وحدنا؛ وقد بدأت تتوجع. فكرت في الاستعانة بجارتها الأم الكبيرة 
سيدة رفاعية الواطية، لكنها لا تريد لأحــد أن يحضر ولادتــهــا مخافة 
الغدر والحسد. لم أعــرف كيف أتصرف؛ وأنــا لم أحضر سوى ولادة 
بابا طبيبًا؛ كنت فضولية  الــوجــع عمتي. استدعى  واحـــدة؛ حين فاجأ 
بَت آلامها خوفي وساعدتها من  فوقفت إلى جواره بحجة المساعدة. طيَّ
ضْطجَع مدماكان من طوب، مبسوط عليهما حرام نظيف 

ُ
الذاكرة. الم

واطئ؛ فكان علي الانحناء لإنجاز مهمتي. ارتبكت في البداية؛ فلم أعرف 
أيــن أجلس ولا كيف أجلسها، وكيف سأتصرف في السوائل والدماء 
ا؛ 

ً
 وفــراشــهــا بسيط

ً
الــتــي ستنفجر حتمًا كما أذكـــر. كــان غطاؤها قليلا

ملابس قديمة وملاءة بانت ثقوبها أسفل النور الساقط على الشباك. 
فتحت سحارة ملابسها وأخــرجــت كل الملابس الكبيرة. وجــدت بعض 
زجاجات عطر فارغة؛ عصابة رأس مطرزة بالمحار؛ بعض السراويل 
الصغيرة الملونة. فوجئت بثياب أمي وحذائها. زاد اضطرابي؛ فألهمتني 
رائحتها. صنعت من عبوات الكيماوي التي تستخدمها كبساط ساترًا 
أغلقت به شباك بيتها الوحيد الذي ينظر منه الهدهد والغراب. فتحت 
بضعة أكياس منها ولفقتها في بعضها بمسلة تحتفظ بها بجوار وسادتها 
كتعويذة تحمي حملها ومولودها. ليس هناك كر�سي)50( للولادة. نظفت 
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فراشها، بسطت الأكياس، وفرشت عليها ملابسها القديمة، وضعت 
الِمحَمَّ على الكانون لغلي الماء. كورت ملابس سارة لتسند ظهرها. بكت، 

تمنيت لو أمكنني الصلصلة لتخفيف آلام طلقها وولادتها)51(.

  جعلتها تثني ركبتيها، جلست قبالتها، وضعت الماء الساخن بجواري، 
غــمــرت خــرقــة فــيــه دلــكــت بــهــا بطنها وأســفــل ظــهــرهــا، كــــررت التدليك 
الــــولادة، انفتحت فــرجــة، ابتسمت في  الــســاخــن لتسهيل ارتــخــاء بيت 

وجهها: 

- خدي نفسك وكأنك بتزقي بطنك من غير حزق.
- حاسه كأني عايزه نتسير. 

- حــلــو، ربــك بيوسعها، انفخي بقى بــعــزم مفيكِ مــن غير حــزق برضه. 
انت عايزاه مفتوق ولا سليم.

- انت بتتمقل�سي علي وانا بين الحيا والموت الله لا يسامحك. 
  تجاهلتها فانسابت منها الغازات كمن يضرط: 

- يامسهل، ربك أهوه بيوسعها بزياده.
ا، قلت بحنان:   مسدت بطنها بيدي. بدأ الرأس في البزوغ حتى صار مرئيًّ

- خفي الزق ياحلوة، هانت، ابنك بين إيديا أهوه، بالـراحة وحياة علي 
خدي  وحياة على متحزقيش،  منه،  وشلتي  فيه  وبتدوبي  بتحبيه  اللي 

نفس واكتميه. 

، تحسست حول رقبته لئلا تكون المشيمة ملفوفة 
ً
  ظهر الرأس كاملا

عليها، تذكرت ابن عمتي المولود أمامي: 

- كمان زقه من غير حزق عشان جسمه يتزحلق على إيدي.  

  فعلت أكثر من مرة، لكن الجسم لم ينزل فارتعبت. ألقيتها على ظهرها 
ووضعت كومة الهلاهيل ووسادتها تحت مقعدتها، وطلبت منها أن تلم 
ركبتيها تجاه صدرها وتدفع بقوة حتى تخرج بقية ابنها. نفذت ما طلبت 
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منها بعزيمة مبكية. لففت الرأس في الخرقة الدافئة وبلطف سحبته 
 إلى أسفل؛ فخرج الكتفان، ثم انزلق باقي الجسم. خلصته ببطء 

ً
قليلا

ماء  فــخــرج  لتلتئم؛  مهلة  لنف�سي  وتــركــت  بعمق  تنفست  وربــاطــة روح. 
المــيــلاد مــمــزوجًــا بـــدم الــحــيــاة، انــفــرط جــســدهــا. ابــتــهــج كــيــانــي وانــتــثــر في 
ــا، أمسكته  الــفــرح. وضــعــت الــولــيــد قــريــبًــا منها حتى يبقى الحبل مــرخــيًّ
الــحــيــاة.  ــمــت 

َ
بــيــن أصــابــعــي فأحسست بنبضه، خــفــت إن قطعته أظــل

ــهـــــام؛ خــنــقــتــه بـــرفـــق حــتــى تــوقــف  أمــســكــت الــحــبــل بــيــن الــســبــابــة والإبـــ
النبض فيه. على بعد إصبعين من بطن الوليد ربطت، تركت عرض 
ثلاثة أصابع تجاه الخلاص، وعقدت بخيط آخر رباط الروح. لم يبك؛ 
ا. خفت وبكيت. 

ً
فدلكت ظهره بهشاشة تليق بوليد، لم أسمع له صراخ

ألقيته على ظهره ومــررت أصابعي تحت رقبته بين الــرأس والأكــتــاف، 
ورفــعــتــهــا فــانــفــتــح مــجــرى الــنــفــس. صــــرخ؛ فــارتــعــشــت، ثــم ارتــــج جسدي 
بعنف. أخذت الخرقة الدافئة لففت جسده بها وأنمته على المصطبة. 
لت  انتبهت إلــى أن فــي أحشائها لا يـــزال الــخــلاص. أقــمــت جــســدهــا، حمَّ
على جسدي؛ فكدنا نسقط معًا. بمشقة جعلتها ترفع مقعدتها لأعلى، 
ووضعت تحتها إناء الماء الساخن. أراحت بناءها عليه، طلبت منها أن 
تدفع بكل ما أوتيت من قوة. دلكت أسفل سرتها بقوة بخرقة ساخنة؛ 
ـــا مـــن المـــــوت. تــوجــعــت ومـــع صــراخــهــا خـــرج دم 

ً
ا خـــوف كــنــت عــنــيــفــة جــــدًّ

غليظ يشبه دم الحيض وجاء الخلاص. كررَت الدفع وكررت التدليك 
العنيف، واصــلــت الــصــراخ حتى تــوقــف خـــروج الـــدم. أمــلــت جسدها، 
بــالمــاء، وبــدفء  بــالمــاء الــســاخــن، مسحت فخذيها  غسلت قبلها بــوفــرة 
أعدت عظامها إلى بعضها. بخرقة نظيفة دافئة؛ مسحت وجهها والزبد 
حول شفتيها. بصعوبة بالغة أنزلتها بعيدًا عن الفراش، أجلستها على 
كــر�ســي قــصــيــر تستعمله كــســلــم. رتــبــت مــرقــدهــا عــلــى عــجــل، وبسطت 
مـــلاءة نظيفة وأنـــا ألــهــث. بسرعة مفرطة أسبغت المـــاء الــســاخــن على 



238

فرجة الميلاد مرة أخرى، أرقدتها ودثرتها بكل ما هو غطاء لديها. أمرتني 
بمسح وليدها بالدقيق. أمرتني أن أنيمه على هدمة ناعمة. أمرتني أن 
أقطع خصلة من شعره بالمقص. أمرتني بربطها بمزقة من ثوبها. أمرتني 
القديمة؛  ثيابها  بلفه في خرقة من  القاعة. أمرتني  بتعليقها في سقف 

على هيئة قماط. وضعته في حضنها يأخذ أول دفقة حليب:

- هتسميه إيه؟
- غريب

  تنفست، غسلت وجهي وســاعــدي حتى المرفقين، مسحت على رأ�ســي. 
خلعت ثوب الولادة والخوف، ولبست ثوبي، ضحكت في عبي. ياالله! ياله 
من إنجاز أر�ســى وجــودي في هــذا الــكــون؛ لحظات لم أستطع حتى اليوم 
سبر غــورهــا؛ لا أعـــرف كيف تــأتــي الــحــيــاة هــكــذا فــي لحظة ويــكــون المــوت 
حـــاضـــرًا فـــي كـــل لــحــظــة. كــيــف تــجــيء الـــــروح مـــن الــظــلــمــة إلـــى وفــــرة الــنــور؟ 
فــي هــذه اللحظة؟ كيف ينفسح الأخضر  كيف وأنــا المسكينة المتلعثمة 
فجأة وتصفو السماء؛ تمتلئ الأشجار بالندى؟ كيف أحاطتني دفقات 
عطر ونعومة النسيم؛ ألوان قوس قزح ورد ومطر يغسل النفس ويعبئها 
بالحياة؟ كيف لي بهذا الجمال؛ وأنا لم أزل أحاول التعرف عليه؟ تنفست 
بــعــمــق، اشــتــمــمــت رائـــحـــة الــجــنــة، ألــهــمــنــي المــــاء مــعــمــد الــحــيــاة؛ كـــان نـــوره 
وسيلتي الوحيدة في ولادة الباتعة وابنها؛ المنبجس منها دافئًا والمسكوب 
عليها ســاخــنًــا. لازم المـــاء عقلي كطقس إنــســانــي؛ كــرب الــطــب الأعــلــى من 
علمني وأعانني. أعادتني لحظات الولادة إلى طفولة الماء؛ طفولتي. رددت 

قول زاد: 

     إن روح الله يرف على وجه المياه)52(     .

  أخبرت زادًا وعلي أنهما في أمــان. بكى علي وأوشــك زاد أن يحتضنني، 
ا في مرقه. في طريقي 

ً
لكنه شارك صاحبه البكاء. ناولني كتكوتًا مسلوق

إليها؛ ماتت كلبة فور ولادتها. دهسها طــارق الرفاعي لنجاستها. تركت 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 

ٌُالصذّيق مالىخلت يز   َََأمَْسِلُ بعُِذَُقٍِا ََ   إوِِّي أصَْعَذُ إلى الىَّخْلتَِ 
 
  بيه قُسيه .  (شيطان إلىمُجُد بسبب تمزد ملاك في السماء تحُه  الشز)
 
 يمَِيىًُُ تعَاوقِىيِشِمَالًُُ تحَْتَ رَأْسِي ََ .   
 ةِ حَبيِبيِ مَذَّ يذََيُ مِهَ الْن  فأوََّتْ عليً أحَْشَائيِ َُّ
 ًَُأوَاَ ل ََ     حَبيِبيِ ليِ 

 .الثالث مع حذف ملمت  .سفز التنُيه  32المزجع رقم 



تتشاءم.  الكلبة؛ فقد  عــن  أخبرها  لــم  الباتعة.  قاعة  مــن  بالقرب  ابنة 
 مـــن الـــحـــســـاء. يــتــهــلــل وجــهــهــا بــالــنــظــر 

ً
تـــنـــاولـــت صــــدر الــكــتــكــوت وقـــلـــيـــلا

لوليدها. بكت امتنانًا. بكاؤها مزق قلبينا: 

- هاتيها يازويده، هاتيها سايقه عليكي النبي.  
مــن بين العشب حملتها، حِــرت أيــن أضعها. أشـــارت الباتعة إلــى جــوار 

ابنها: 
- يامجنونه هي وابنك في حضنك!

- ربنا بعتها لي عشان ترعاه، مين يرضعها يازويده.
- هي وابنك من بِز واحد!

- ويبقو اخوات. 
  ورافقت زبيدة غريبًا؛ لا تفارقه كحارسه. 

  صممت الباتعة على دفن المشيمة بالقرب من قاعتها بين الزرع وعلى 
مقربة من سطح الأرض؛ كيلا تباعد بين الـــولادات. جاء علي بفسيلة 
ا.  من نخلة زاد زرعها فــوق المشيمة؛ لايقطعها إلا من أراد بابنهما شــرًّ
كان لبن الباتعة ينز من ثدييها؛ وهي تحمل غريبًا وزبيدة على صدرها؛ 
 لــزوارهــا والمتبركين بها؛ يطمئن زادًا وعليًا الــذي لم ينه فترة 

ً
كــان دليلا

الجندية؛ أنهم أحياء يــرزقــون؛ لم يمسسهم ســوء. اتسع مسكنها ولم 
يــعــد قــاعــة واحـــــدة. صـــار لــبــن سليلة الــغــجــر بــاروكــيــة؛ أوان الــدمــيــرة، 
الــتــحــاريــق، حــيــن يــمــارســون الـــخـــوف، وحــيــن تــرغــب الــنــســاء فــي الــحــبــل. 
بــدرب اللبن، دارهــا ومحيطها بعزبة الكلبة. وكان  إليها  أسموا الطريق 

أن طفت عزبة الكلبة بعد الفيضان الأخير، ولم تسقط أسفل التبة.
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  في زيارتي الأخيرة لأمي؛ قبل شبح زاد الأخير وانقطاع كل منا في حياة 
أخرى؛ لم أجرؤ لا أنا ولا سارة على الحديث مع بابا في أمر ذهابي لأي 
عــرس. يقبع زاد في شونته. مشتاقة لرؤيته؛ وقــد حــرم علي المــرور من 
أمامه، وفرض علي الدوران حوله إن شئت الذهاب لستي أمينة. مثله 
ألــف وأدور، اســتــدرت عائدة من طريقه؛ فرأيت أبــنــاءه يرتصون على 
الجسر المقابل لشونته. شفت وشه وعدت مرورًا بالمقابر عبر الحقول. 
في الجهة القبلية كــان صــوت زُعــرب حــارس الجبانة وبهجة الأعــراس، 
غناء الغازية ودوي الطبول والمزمار يختلطون بزغاريد النساء وطلقات 
النار؛ ابتهاجًا بعرس حنة. مررت بدارنا؛ تسللت باتجاه دار ستي أمينة. 
جلست بجوارها، مسدت بيدها شعري. قبلتني وأعطتني مما تحتمله 
أســنــانــهــا؛ فــتــات الــخــبــز المــبــلــل بــالــســكــر. دخــلــت المـــرحـــاض، خــرجــت لا 
أمسك دمعي. لم تكن المرة الأولى التى أحرم فيها من الذهاب إلى عرس؛ 

هل هو الحرمان من زاد أم غيرة من حنة؟. 

- مالك يا عين ستك؟. عايزه أروح الفرح ياستي. روحي مع بنت خالتك، 
أبــوكِ  ولــو  كأنها خيالك، لا تسيبيها ولا تسيبك،  لازميها، خليكِ جنبها 
كبس على الفرح، تجري تقعدي في حجري، ولا من شاف ولا من دَرَى. 

ــا للنقوط. قبلت كفيها وسففت فتات 
ً

   وضعت فــي كــف كــل منا قــرش
الخبز بالسكر؛ فشرقت. ناولتني الماء ونظرة حنونًا. 
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   يبدأ زُعرب فقرته ساخرًا، ثم بموال حزين لتنقلب الوجوه .

يبدأ الرجال في قذفه بحبات الأرواح، وترميه النساء من فوق الأسطح 
ا؛ ينقلب 

ً
بحبوب البيت والملح. على أثر المقذوفات التي يتلقاها ضاحك

ا يجوب الساحة. يخطف من الشباب والعواجيز ما تطاله يده؛  جنيًّ
يقذفها في الهواء فيركضون خلفه لاستردادها، ثم تبدأ الغجرية في هذا 
التوقيت دق الأرض بكعبها، الصلصلة بخلخالها، هز ثوبها وعصاها؛ 
يرفع  ولــم  أماكنهم. شخص زعــرب ببصره نحوها،  إلــى  الجميع  فيعود 
عينيه حتى شككنا أنه يكمل فقرته العابثة مع الحضور. رأينا دمعه 
ا. فــي كــل فــرح يعشق  يــنــســال؛ لمـــاذا يبكي زعـــرب هــذه المـــرة بــكــاء حقيقيًّ
؛ حتى يمن الله عليه بعرس آخر يجمع من أجله 

ً
الغازية ويبكي تمثيلا

ثــوبــه الــضــاحــك الــجــديــد. يـــدور عــلــى الــبــيــوت يجمع منها بــواقــي ملابس 
 حــلــوًا لمــن يرتدي 

ً
العيد والأفــــراح ولا يتنازل عــن الــجــديــد، ويــكــون فـــألا

بواقي ثوبها وبشرى أن عرسها قريب. ينهي فقرته العابثة في كل عرس 
بارتداء ملابس الرقص التي يسرقها من الغازية. 

  زُعرب حارس الجبانة- والمؤتمن على أصحابها موتى وأحياء- لايف�سي سر 
من نام في حضن من، ولا من اعتلى ثوب من في ليالي البدر والخسوف؛ 
ا كما 

ً
حتى إنه لم يخبر أحدًا قط بآخر ميت سرقه البانبي. لم يكن ديوث

يصفونه، ولكنه يكره التضييق على المحبين. ينصحهم قبل أن يأتوا 
للجبانة أن يتزوجوا بالقبول ويعلنوا فرحتهم على المأ حتى لو قتلوا؛ 
اعتراضًا على قانون الزواج حزمة واحدة؛ الباءة والولي. يشهد أعراس 
الــجــبــانــة قليل مــن شــبــاب وشــيــوخ الــقــريــة، ولا ينقصها ســـوى راقــصــة 
وميكرفون، ودفتر يدون الأسماء. يستبدل طقوس العرس بالسامر؛ 
ساخرًا  وعيد  بالغراب  مستعينًا   وربابته؛  وعصاه  منديله  باستعمال 
مــن العمدة  والــرفــاعــي، طــارق وغــرابــة؛ العالية والــواطــيــة. يــقــول: والله 

لأجننهم، خليهم فيما يجوز لهم وخلينا فيما يجوز لنا. 
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  تنتهي أفراحنا مبكرًا. سمعني زعــرب أطلب من بنت خالتي أن تروح 
لستي أمينة تخبرها أني عدت إلى دارنا. 

  سار زُعــرُب خلفي كظلي حتى أوصلني إلى زاد. تركني وأخذ طريقه إلى 
الجبانة، وبعد مسافة من البكاء عاد موجهًا كلامه إلى زاد: عايز أتعلم 

غناك، يمكن ينفعني في أكل عي�سي، ثم جلس صامتًا.

  مــرات قليلة حضرت إلــى الشونة حين يكون أبــي مــســافــرًا. لا يستهجن 
الأولاد وجــــودي؛ أخــبــئ لــهــم بــعــض كتبي المليئة بــالــصــور المــلــونــة فــي ثوبي 
أربطها حــول خصري  لهم هنا؛  تتوفر  التي لا  الألــعــاب الصغيرة  وبعض 
كما علمني زاد أن أخفي ما أقرأ عن أبي. مع كل ولد غاب؛ نحت له زاد من 
بها. كحمامة ترفرف على أعتاب  ليرتبط هو ونايه  باسمه  شجرة علمها 
 

ً
البنية دار حول جسده دوران المتيم بالحياة؛ يلف قدمه اليمنى حاملا

ا بالأخرى؛ فتلتئم 
ً
يــدًا لأعلى هابط ا؛ رافعًا 

ً
بدنه؛ يصعد بروحه؛ مشتاق

الأرض بالسماء؛ يرقص كدرة في قلب الشمس؛ يحن إلى منبته؛ والناي في 
فم الأولاد يدفعون بأنفاسهم الهواء السالك في ثقوبه)53( ليورق أشجارًا 
كما الــحــلــم؛ كما نفخ أوائـــل المؤمنين فــي الــنــاي، ولــحــنــوا المــدائــح النبوية 

اك؛ فنما الفرح والشجن في تكايا المولوية.  وأشعار الزاهدين والنسَّ
   لم ينبس زُعرُب بحرف، ينظر مبهورًا. انتهى زاد وجلس.

استقر الناي على صدور الأولاد وأنفاسهم بداخله. وقف زُعرُب، قلد 
زادًا وزاد حــتــى أغــ�ســي عــلــيــه. تــركــنــاه مــكــومًــا فــي الـــركـــن. نــظــر زاد نحوه 

بمحبة  هامسًا: 

- العاشق يدور بروحه، يرقص حتى لو أول مرة يسمع الناي . 

   وضع الأولاد ناياتهم؛ ضامين أيديهم إلى صدورهم؛ لامسين أكتافهم 
براحاتهم آخذين في الدوران ببطء، أذرعهم كالأجنحة؛ يرفعون اليمنى 
إلـــى الــســمــاء لقطف الــنــعــم، يــمــدون الــيــســرى نــحــو الأرض لنثر الــحُــب. 
لــم يــقــيــد زاد نــفــســه ولا الــصــبــيــة بــــزي، جــلابــيــبــهــم الــفــضــفــاضــة تفيض 
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بالعشق، وطواقيهم المغزولة مدارات للمسرة.     

المفاجأة لساننا،  الجبانة. ألجمت  إلــى     استفاق زعــرب واصطحبناه 
لم نصدق أن الأكــاذيــب التي تمر كالغيوم على قريتنا تقع كالحقيقة. 

الغازية هنا. جلس زُعرب بجوارها يلهث:

- غجرية في الجبانة، قاصدة مين؟.
- انت.

- لو قلنا الغجر قلبهم ميت ميخافوش الأمـــوات، مش خايفه من حي 
متعرفيهوش؟.

- أخاف من ضحكة الفرح؟ وبعدين، أنا راجعة لأهلي الفجر.
-  أوصلك قريب منهم وأرجع.

    جلست وزاد إلى الشجرة التي كان يرقبني منها؛ وأنا أمر على الجبانة، 
حــيــن بــــدل أبــــي بــالــجــبــر مـــســـاري بــعــد شــبــح زاد لــلــمــرة قــبــل الأخــــيــــرة. لم 
نــتــلامــس؛ فقط كنا بــالــقــرب وهـــذا يكفي؛ فــالــدفء غيمة، رشــفــة من 

رى.
ُ
شتَهى وأشياء أخرى لا ت

ُ
وريد، لمسة لا ت

ر الجبانة ساحة للفرح؛ يرقص     أوصل زعرب حبيبته. من يومها صيَّ
ويــغــنــي؛ فــقــد حــقــق حــلــمًــا مـــن أحـــلامـــه؛ أن تــكــون لـــه حــبــيــبــة ينتظرها 

ويتحدثان متجاورين؛ يعتلي ثوبها؛ كأول مرة يلمس فيها رجل امرأة. 
  غادرنا أنا وزاد لآخر مرة معًا. نرى السماء، السحاب والقمر، الأفق 

والفرح، لآخر مرة معًا، نسمع نداء الكائنات تسعى للحياة.
  تسللت إلى حجرة سارة وقد تجمد الدم في عروقها. احتضنتني بعتاب 
ا جميلة تنهمر علينا كالغيم. 

ً
فدخلت إلى حضنها راضية؛ لا أنتظر أحداث

وحدها الصدف تغلف حياتنا بالندى وأستنظرها.  

  زارني زُعرب في منامي في ثوب جديد؛ يغني في ناي زاد.

يشبح زاد على النخلة. مجددًا على 
ُ
   تنمو البهجة في قلوب جديدة ف

جذعها ينقطع الحلم. 
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ــا 
ً
  أطلقه الــغــراب والأولاد مــن قــيــده؛ بعد أن أرغــمــوه على المـــوت فــراق

مشبوحًا على نخلة الجرن. حمله فتيان السرب تحميهم بعض نسائه. 
أرقدوه في آخر قاعة بجوار مخزن الماء؛ وهو مجرد جرار وأوان مملوءة 
تفي بأغراض المعيشة اليومية؛ فيما لو حرمهم سيد غرابة أو طارق 
ــاء. كــان جــســده ملتهبًا، وروحـــه عفية. والــتــه أم عبد الله  زيـــدان مــن المـ
وابنها بالطعام والدواء. زاره أبوه يومًا بعد يوم. مرة واحدة قبل رحيلي 
ذهبت إليه في ثوب الباتعة. رافقتني حنة، روما وعلي، زعرب وأطفال 
السرب. كان مهرجانًا لتغطيتي. لعبوا بالعصا والنحلة الطائرة. كاد ثوبي 
أن يتمزق بأفراحهم. التقيته وتركونا بمفردنا. للقاعة باب كبير مفتوح 
على السماء. خرجنا. جلسنا فــوق كومة عشب وسترتنا فــروع التوت. 
وقف الأطفال أعلى التبة في مدخل السرب ديدبانًا. وقف الحاج حسن 
جهارًا نهارًا؛ ناظرًا في عيني سيد غرابة، طارق زيدان والعمدة، وانتقل 

الخبر إلى تراب السكة؛ فنقله الأطفال في ثيابهم وأقدامهم. 

   أنا ذاهب لزاد؛ أشوفه وأطمئن عليه؛ الرجل في حمايتي فترة وجودي 
ــا هـــنـــاك، أنــتــم مــســئــولــون عن  عـــنـــده، لـــو مـــس أحـــدكـــم شــعــرة مــنــه وأنــ
في  ا؛ بطريقته 

ً
إلينا ضاحك الحاج حسن وهــم يدخلونه  قــال  العاقبة. 

الكلام حين يريد أن يخفف من المصيبة. 
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   ابتسم لــي: لا تؤاخذيني يامسرة كــلام رجـــال، تسمحي لــي ولا أمــ�ســي؟ 
تطلع زاد في عيني راجيًا ومعتذرًا. 

  انتظرت في مخزن الماء. سمعته: 

- يا إبني، أنت لازم تتوب إلى الله على مذهب الرفاعي وأبي زويدة. أنا هنا 
لأســمــع اعــتــرافــك وأشــهــد توبتك، باعتباري رجــل يـــورط أهــلــه، يقررهم 

ويخليهم يعترفوا ثم يهد حيلهم. ضحكا، وسمعت دق الكفين.

   أسر لي زاد بما كان. ضحكنا وكنا نظن الضحك قد نفد.  

قبل رأ�ســي، تعرفين أنــه يخلط العامية بالفصحى، ويكره الثبات على 
حال. قال وهو ينسج القليل من البهجة يهون الحزن: )اعذرني يابني، 
عزبتنـا لا تستحقك. سامحني لعدم تدخلي يوم أن شبحوك على نخلة 
الــجــرن، لأنــه لو حصل، كانوا قتلوك أنــت وزويـــدة وســـارة! قلت، يومًا 
ستصفو الحياة وتذهب عكارتها، وينشف الوحل. يازاد، أبوها مصمم 
إنها ليست لك، ستسافر وتكمل تعليمها، سافر وأكمل  تعليمك أنت 
أيـــضًـــا، أعــــرف أنـــك متعلم بــطــريــقــتــك، لــكــن، ربــمــا تــلــقــى فــرصــة هناك 
ثانية، حين تنهي تعليمها  أكــثــر، وقــد يجد جــديــد وتلتقيان  تــعــرف  أن 
وتستغنى عنهم. ربما يتصل ما انقطع بينكما، والوجود الجميل يأتيك 

ببشارة، ربما يابني( وأنهى كلامه:
وقد يجمع الله الشتيتين بعدما    

                      يظنان كل الظن ألا تلاقيا)54(
  قبلت رأسه ويديه واعتذرت عن وحشيتهم: 

- ملناش غير الصبر أو النسيان يا زاد. 
   ران ببصره عبر النهر والحقول:
 
ٌ
- لقد ثبتتْ في القلبِ منكِ محبة

                      كما ثبتتْ في الراحتين الأصابعُ)55(. 



246

 وضعت رأ�سي على كتفه. ألمس نبضه:

 مغرم انت كالمجنون.

ا      
ً
- فطب نفسًا وقر عينـــــ

                     فإن هواك في قلبي معين)56(.

  قبلته وضممته ورحنا في عناق حزين. تركت كفي بكفه؛ كأني أحصل 
على آخــر دفقة حياة تسري فــي وجـــودي، أرحــت رأ�ســـي على قلبه لآخر 

مرة. سرقني اليأس:

  - ياحبيبي شكلها إسودت وكتبوا لنا الحرمان، اقول لك رغم إنه شر 
صــافــي، يـــارب يــمــوتــو ويــبــقــى لــنــا حــســن، زعـــرب ونــاســه، الــســرب بناسه 
يـــازاد،  تــانــي، قلبي ملهوف عليك  لقا  لنا  يــمــكــن.. يمكن يصير  وســــارة، 

إكتفينا ظلم وعذاب.

   نظر في عيني بطرف عين المحب؛ وهي كل قلبه:

تُ بواحدٍ  
ْ

فلو أنَّ لي قلبينِ عِش

                          وأفردتُ قلبًا في هواكِ يعذبُ)57(. 

   يازاد؛ أين ستشرق شم�سي ووجهك غائب. 

   قبلني، اهــتــز جــســدي كغصن بين أعــطــافــه. بكى لأول مــرة فــي حِضن 
. وافترقنا، استقر 

ً
امرأة، عانقني بدفء أغناني عن الرجال سنين طوالا

الفقد وسكن القلب. وظل طيف زاد يجوب حناياي؛ فحنت ضلوعي 
إلى طفل أسميه زادًا. 
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   كــان سيد غرابة قرين طــارق بن زيــدان الرفاعي كبير الواطية. نعت 
فيما بعد بكبير الرفاعية الذين أسقطهم الفيضان أسفل التبة. كان 
والــذئــاب  والــضــبــاع لوضاعتها،  لدهائها  الثعالب  مــغــيــرًا يصاحب  ــا  لــصًّ
كان  إن  فيعرف  راعِ؛  على  الهجوم  عند  بخصالها  يستعين  لجسارتها؛ 
مسلحًا؛ ذكرًا كان أم أنثى. يقدر على إخافة غريمه ونهشه؛ متى وقعت 
ل بصره عنه. لو فصل بينهما زرع دار حوله؛  عينه على واحــد لا يــحــوِّ
لا يغيب عن عينه لحظة. عرف سيد غرابة طباع الذئاب من جدي.   

 عن جده: 
ً

 عن جدي ناقلا
ً

   نقل لي زاد عن سيد غرابة نقلا

ــة لا ينصرف مــا دام العين  )روح الــعــدو حتى لــو كــان جــن تقيدها بــصَّ
متعلقه به، والديب لا يرمش له جفن حتى لو نام وعينه متنطفي حتى 
لــه. والــديــابــه لو  مــا يخضع  بعد مماته، يعلق عينه على غريمه لغاية 
طلعت عليك سهل تهرب منها، تــدور حواليها ماتمسك توبك، متبص 
وراهــا لأن ضهرها دوغــري لا تنتني لها رقبة، فتتعب وتسيبك. والديب 
ــه، على خلاف الكلب اللي  في الآخر يكبر لسيده وسيده كبيره؛ ديب زيُّ
سيده ابن آدم اللي مد له إيده وأطعمه، الكلب يسلمك للعِدا، الديب 
يعرف قيمة نفسه ويعرف يوالي مين، الكلب تهون عليه نفسه ويبيعها 
للي يطعمه، الديب لا ير�سى إن الضعيف أو الجبان يحكمه، ودايمًا 
يخلي أهله في المقام عاليين، ميهموش كبير السن ولا يخضع له. يعني 
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مفيش في عالم الديابه لا كبير ولا جبار، ولو خيرتني ياسيد نكون ديب 
في دنيا الكلاب(. 

   أخفى سيد شيئًا مما قاله جدي عن الذئب. لم يقل سوى أنه مجرد 
حيوان؛ أما الإنسان فأكرمه الله بالذرية والنساء يطأ منهن من يشــاء 
أنى شاء ويزين حياته بهن. بين لي زاد ما أخفاه سيد الواطية من حديث 

جدي:

عُه لو شافهم  )الديب رحيم على ولاده ومراته، يضحي بملو جوفه، يرجَّ
جعانين ويعود لجوعه، مخلص ما له إلا وليفة واحده لا يعشق غيرها 
ولا يفرقهم إلا الموت، يحزن ويتوجع ويعوي شهور وسنين على فراقها. 
أما عياله فطبع الديابه فيهم غالب، يعني ابن الديب ميترباش، خلاف 

ابن الكلب(.

   قــتــل شــقــيــقــا ســيــد غـــرابـــة فـــي عـــــراك بــيــن الــحــبــش والـــرفـــاعـــيـــة؛ وهــمــا 
يسرقان ماء أول بئر قبل أن يتم حفره و يجرب عطاؤه. سحب طارق 
زيــــدان الــبــلــطــة؛ وقــطــع رأس حنضل وحــنــضــلــة؛ لأنــهــمــا لــم يــتــشــددا في 
 وردم عليهما. 

ً
ليلا الحبشية  بئر  فــي بطن  البئر، ورماهما  رفــض حديث 

قتلا وقيل اختطفتهما الذئاب. لم يعرف سيد غرابة أن سيده هو قاتل 
أخويه كما لم يعرف عبد الله شحاتة أن الحاج حسن هو قاتل ابنه. 
في يوم مشهود سخر الحب�سي من غرابة لسكوته على اختفاء أخويه: ) 
مش انت مخاوي الديابه، هم اللي خطفوا اخوتك، إطلع الجبل هاتهم 

واقطع رقابهم(. 

   أقسم غرابة ألا يزور الخمارة ولا يطأ النساء، لن يغتسل أو يطال الماء 
شعره حتى يأتي بأخويه أو بــرأس قاتلهم. طلع جبل الــذئــاب الــذي إليه 
قد خطفا. مكث فيه أيــام المحاق وأهــلَّ البدر ولــم ير شيئًا. ينام بعين 
ويــصــحــو بـــالأخـــرى؛ حــتــى كـــان الــيــوم الــثــامــن والــعــشــرون، فـــإذا هــو بظل 
أحدهم يسير على الجبل كالسكران ينطق باسمي أخويه. حمل مقلاعًا 
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ا بكل طرف منه حبل وتري. وضع 
ً
من خشب البلوط وجلد الماعز مربوط

م المقلاع فوق  على الشريط قطعة من الحجر، أمسك بالحبلين معًا، دوَّ
رأسه مرتين وأطلق أحد طرفي الحبل، قذف الحجر بشدة أصاب الظـــل 

فوقع أسفل الجبل؛ فلما وجبت الشمس أبصره؛ وهو يقول: 

- ياظالمني تنقطع إيدك ويخيب حجرك.

- ياقاطعني من أهلي وعــزوتــي، ياماليني حسرة على إخــوتــي، يامبكيني 
العمر ولا يكفي، حنضل وحنضله كانوا زين الرجال.

ا من الليل، أصابته الحمى فهذى، نامت عينه، ناداه     توارى غرابة هويًّ
الظل، لم يجفل: 

- نمت ليه وانت الحويط؟. 

- الحمى ذلتني وحوجتني للنعاس. 

- الحمى تذل الحويط حتى الديابه، حتى لو كان سيد غرابه. 

   فــي ســنــوات الــجــفــاف الــقــديــمــة؛ كـــان غــرابــة أحـــد الأطــفــال المــولــوديــن 
يوم تعاركت الغربان حول شجرة الشورى. فرت أمه بأخويه من بلدة 
الشهداء باتجاه قريتنا، وافاها المخاض بالقرب من شجرة البلوط التي 
اختبأت فيها الغربان. كان له من اسمه نصيب؛ يركض خلفها بمقلاع؛ 
وما أن يفقأ عين أحدهم حتى يسقط في دمه عند قدميه؛ يحمله مزهوًا 
 وطعامًا، ثوبًا يلبسه فوق جلبابه فور 

ً
إلى طــارق زيــدان؛ فيعطيه مــالا

خروجه من داره. يحاول أن يهندم الثوب الواسع على جسده؛ رافعًا 
فيبدو كخيال  ركبتيه؛  يعقصه عند  الــثــوب  بــطــرف  ا 

ً
ذراعــيــه وممسك

الحقل؛ فزاعة ستي. سيد غرابة لا يعمل بيده، ولا يسرق بنفسه؛ له 
 من أبنائه وأبناء أخويه القتيلين؛ لتأديب 

ً
موالون يفعلون. بنى فصيلا

من تسول له نفسه التطاول عليهم. نظر فيهم: 

ه مسيرها راجعه ولــو بعد مــوت، الحي  يَّ
ُ

)نشفان الحال مش دايــم، ولم
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ه، لكن الهيبة  يَّ
ُ

ساعتها هيشرب ويروي، وهتِقدم وتنت�سي العركه على لم
لــو ضاعت مترجعش، وعمر الــرايــب مــا يعود حليب، والـــذل عمره ما 
ينت�سى لأن العار أطول من العمر، ولو الحقوق اترتبت على غير مرادنا، 
ولا �سيء يغيرها غير الدم، ويا عالم ولادنا الطالعين لبكرا هيقدرو عليه 

ولا هيطاطو(. صار القول مأثورًا، ونمت البغضاء فاحتجبت الحياة. 

ــــات    يـــقـــذف جــبــل الــكــراهــيــة بــحــمــمــه نـــــــارًا؛ يـــفـــرون مــنــهــا يــعــتــلــون ذؤابـ
الشجر. وحين يهدأ الجحيم، يوزعون الفروع على صغارهم لا يتركون 

لا يقف عليه اليمام.
ًّ
ظ
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   تحضر الــدمــيــرة إلـــي قــريــتــنــا كــل عـــام مــع شـــروق الــشــمــس مــن ناحية 
نجم إيزيس؛ سبدت أو )الشعري اليمانية(. خمسة أعــوام مرت منذ 
آخـــر حــضــور للنجم يــحــمــل المــــاء تــحــت إبــطــيــه؛ يــمــأ ضــــروع المـــوا�ســـي، 
ينبت البقل والـــورد والحنطة. لــم يغب ســبــدت؛ بــل حــوصــرت مــدوده 
واســتــنــفــدت؛ فــانــحــســر نــهــرنــا. خــمــســة أعـــــوام؛ اقــتــســم فــيــهــا الــرفــاعــيــة 
والحبشية القليل مما يحمله في مجراه. يومًا بعد يوم؛ يــزدادون جورًا 
وتقسيمًا للنهر، وصــار لكل عائلة فرع قسموه فيما بينهم؛ حتى إن ما 
تبقى منه لم يكن يجدي معه كباس ولا طنبور؛ فليس ثمة ما يُرفع. 
غاضت بهجة الصبية؛ بعد أن كانوا يحممون ماشيتهم ويستحمون. 
ثدييها.  في  الحنطة  الثالث؛ خــارت الأرض كثور وجفت  العام  نهاية  في 
لم تفتح الأجران أبوابها لحصاد، وتساقط الجدب على البيوت. صار 
بين  فيما  والواطية  التبة  النافقة؛ فحوصرت  للحيوانات  النهر مثوى 
جبانتي البشر في الغرب والحيوانات في الشرق. ترك لنا الماء بعضًا منه 
ليوم يتركنا فيه نمارس معه طقوس الــوداع والقحط؛ كأنه غير عائد 
لأبد. بالكاد يستطيع ما تبقى فيه حمل صينية العشب الخاصة بكل 

أسرة؛ وعليها ندفة نار تشتعل. 

   مالت المــرأة على النهر. تلكأ حين لمسته، لكنه لم يكف عن الرحيل. 
الصغيرة؛  والأســر  والرفاعية  الحبشية  ضفتيه؛  على  متقابلين  وقفوا 
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وكأنهم يبعثونه إلى الخفاء؛ بشعلاتهم ولمباتهم الصفيح. ودعوه بعد أن 
بها. كان طقسًا مهيبًا من الأمهات اللائي اصطففن.  كانوا يستقبلونه 
رمت بعضهن فيه قلفات أبنائهن المقتطعة في الختان؛ لتزداد خصوبتهم 
ومقدراتهم الجنسية. ألقت بعضهن مشيمة مواليدهن في مائه الأخير؛ 
باسمات ليعيش آخر أطفال النهر سعداء. صنعن من الحبل السري 
فتائل لففنها في القطن، ووضعنها في لمبة من الفخار مملوءة بالزيت. 
أجلسنها فوق صواني العشب الأخضر؛ تسير كمراكب مضيئة يحملها 
ا بــزوجــه. وقفت أنــا وزاد؛ أحتضن 

ً
تياره الرقيق. وقــف كل زوج متشبث

كفه وننتظر. هتف: ياسيدي الخضر أجرنا، ياخضرة الشريفة مدي 
لنا يدك.

ا من 
ً
ا وشادوف

ً
   بكى زاد شجرًا ونايًا؛ قمرًا؛ سهرًا وعشقًا. أطلق محراث

الــســعــف؛ بعد أن قــرأ عليهما تــرانــيــم الــــزارع الــقــديــم)58(. وقــف أطفال 
 بوصة 

ً
الــســرب؛ وقــد ربــط كــل منهم عـــودًا أخضر حــول جبهته؛ حــامــلا

بانقضاء  إيــذانًــا  والــــدود؛  الطمي  فــي طرفيها صفائح خــاويــة مــن  معلقًا 
أطلقوا بعض سمكات من سعف، حلقت طائراتهم  الصيد.  طقوس 
ــا لـــن يــلــهــو بين 

ً
الـــورقـــيـــة عــلــى قــمــم شــجــر الــنــهــر، والــســنــط يــبــكــي صــمــغ

نثرت نساء السرب   ثمار الجميز.  للنهر ببعض  ألقوا  أصابعهم ويطير. 
بعض الحنطة على ضفتيه؛ علها تنبت حتى يعود. لفت ســارة بعضًا 
مـــن الــحــبــوب فـــي ثـــوب مـــن الــكــتــان ووضــعــتــهــا فـــي حــضــن طــفــلــنــا الــكــبــيــر. 
النساء بتذكارات؛ من طميه؛  نـــذرًا. احتفظت  قدمنا له من معايشنا 
طواجن الحليب، قلل الماء والأزيار، براني اللحم، السمن، جرار الجبن. 
ابتهلت ستنا؛ وهــي تطلق  الــرجــال بخيالات حقولهم الحزينة.  استظل 

سفينة نورها:

- حــكــيــم ومــــش هــتــنــســانــا، مــتــســتــخــســرش فــيــنــا عَـــطـــايـــاك، مِــــنّ علينا، 
متاخدناش بفعل اللي جارو عليك منا. 



253

  قالت الحبشية:

- مفارق ومسيره راجع. 

  نظرت إليهما الحليبية: 

- على إيه عاملينها مناحه، قادرين نحفر ابيار تكفينا.

بخشوع ووقار ناظرًا إلى السماء؛ قال الرفاعي ابن حليمة:

يه حاضره، ربك أمر وهو قادر.
ّ ُ
- منين متولي وشك لم

   المـــاء- وقــد اعــتــدنــا على لــهــوه ســاعــات الــنــهــار- يسكن ضفتيه الــنــور؛ 
ــــراه أزرق.  ــــادي؛ الــطــمــيــي وقــــد نـ ــــرمـ فــيــتــبــدل بــيــن الــذهــبــي والـــفـــ�ســـي والـ
هــو روح دولاب الــفــخــرانــي؛ حــامــي طــقــوس الــغــســل والــتــطــهــيــر؛ المـــوت، 
خــصــوبــة الـــحـــقـــل، حــنــطــة الــــعــــروس. قــيــثــارتــنــا؛ يــتــثــنــى كــالــحــلــم بــطــول 
أراضينا كظل الروح العظيم؛ يحتضن تلك الأرض؛ على ضفتيه ينشر 
النخيل سعفه ضراعة له كأكف الكهنة القدامى؛ تستلقي الريح على 
أوراقــه، ثم تسقط. بين ضفتيه فيستريحون. لم يكن حزنهم – فقط 
 أعطوه 

ًّ
- لرحيله؛ وقد أخذ معه معايشهم؛ بل لأنهم سيفتقدون خلا

أرواحـــهـــم بــســلاســة جــريــان مــيــاهــه؛ ببساطة انــبــلاج الــضــوء الــرقــيــق في 
الصباح، بانفتاح الأفق رحبًا متدفقًا لألاء؛ يأخذ منهم ويعطيهم منه؛ 
ا 

ً
يدخل بينهم ويخرج مفتوح الأذرع دافق الخصب؛ رحب الروح مضياف

وبقدر  العشق على ضفتيه،  ينثال  المــاء  تدفق  بقدر  ا ورحيمًا. 
ً

بشوش
انسيابه يكون صخب الحياة وعنفوانها؛ امتدادها وإحاطتها الخلائق 
والــكــائــنــات؛ بــقــدر مــا يــكــون وداعــهــا فــقــيــرًا ســريــعًــا مــلــتــاعًــا؛ فالحياة هي 

ر والعشق.  
ُ
ط

ُ
الحواصل والم

   لــم يضيعوا الــوقــت فــي الــلــوعــة. اســتــأنــفــوا الــحــيــاة كما تــر�ســى لا كما 
يرغبون، وكما يعطفون بعد دفن موتاهم على الحقول؛ يستنجدون 

بسعفها وأخضرها ففيه العزاء والحماية؛ مارسوا العيش في غيض. 
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  جلست ستنا تــرتِــق الــبــدر فــى بيدر القمح؛ تحمل غــمــرًا مــن السنابل 
تصفها كإكليل. تمر بالمباخر على صوامع الحنطة. يعود زاد من نوبته 
بالمنجل؟  أم  بــيــدك  البئر الأخــيــرة. ستحصد معي السنابل  فــى حــراســة 
ــا خشبية يسند نــصــف القمر 

ً
بــالمــنــجــل. وكـــان يخبئ ســاق بــيــدى ولا  لا 

المظلم؛ كمناسك الخوف.
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   عــنــد شــجــرة الـــشـــورى احــتــدم الــجــدل فــيــمــا بــيــنــهــم؛ مــن يــحــفــر البئر 
وأيــن. بعد تناحر؛ اتفقوا على أن يحفر الحبشية والرفاعية كل منهم 
بئره. كان الأحباش أصحاب المبادرة وتبعهم رفاعية التبة. باستخدام 
المجارف والمــعــاول؛ شرع الحبش في حفر أولها بجوار الضفة الغربية 
 عن عشرة أمتار عثروا على المــاء. تناوب 

ً
للنهر، وعلى عمق يزيد قليلا

ــلـــى؛ يــســحــبــهــا خــمــســة آخــــرون  ــع الـــتـــربـــة لأعـ خــمــســة مـــن الأبــــنــــاء عــلــى رفــ
بــالــحــبــال والــغــلــقــان؛ يــقــفــون حـــول فــوهــة الــبــئــر. اســتــغــرق الــحــفــر ستة 
أيام. في اليوم السابع شرعوا يتأكدون من حقيقة البئر. ثقبوا مركزها  
ليتدفق الماء من جوفها إلى الداخل، بطنوا جدرانها بالخشب لحمايتها 
مــن الانــهــيــار، وزعــــوا الــحــجــارة عــنــد مــدخــلــهــا لمــنــع تــســرب المــيــاه مــنــهــا في 
ا بحبل قــوي ثبتوه على رافعة  حــال ارتفع منسوبها. ربطوا دلــوًا خشبيًّ
اء الــزرع والــضــرع، ومناول  في أعلى البئر لسحب المــيــاه؛ الــشــادوف سقَّ
شربة المــاء. في البدء تشاركوا فيها بحب وكرامة، ومع الوقت اختلفوا 
حول ماء الــري. بإمكانهم تخزين مياه الشرب في الجرار والأزيـــار، لكن 
لا يمكنهم تخزين الماء في عروق الزروع والماشية. اضطرت ستنا لهجرة 
طوفها على شــاطــئ الــنــهــر؛ بعد أن غـــادره جسد المـــاء وتـــرك فــي المجرى 
ــا بالقرب مــن البئر. بــنــوا مصلى بــجــواره؛ 

ً
روحـــه. شيد أبــنــاؤهــا لها طــوف

ليباركوا محصولهم منها. في كل مرة تلقح فيها الأرض بالماء وتخرج نبتها؛ 
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يصلون في الحقول امتنانًا حتى يوم الحصاد. البئر تكفي بالكاد قبيلة 
الحبشية؛ كونها صغيرة وعلى عمق قليل بالنسبة للآبار الارتوازية التي 
تحفر بالمدقات والبريمة وترشق فيها المواسير ليرفع الضغط الماء. كانوا 
وقــتًــا، وربــمــا يفشلون؛  البريمة ربما يستغرق  مستعجلين؛ واســتــقــدام 
إلــى سرقة  الواطية  في  الرفاعية  العطلة والكلفة. لجأ  فلا يجنون غير 
الحبش.  قبل  بئرهم  إنــجــاز حفر  فــي  أن فشلوا  بعد  الحبشية  بئر  مــاء 
أكل الخلاف وقتهم؛ فقد رفضت كل عائلة أن تقتطع البئر جــزءًا من 
أرضهم، بينما ينتفع منها الجميع. على مرأى من الشجار النابت حول 
الــبــئــر لام الــرفــاعــي أمـــه حليمة عــلــى عــودتــهــم لــــأرض الــقــديــمــة. قــالــت: 
الفلوس قلت، أربــاح البنك راحــت على مصاريفكم، أوشكنا على أكل 

الأصل.   

  في الصباح جاء الحب�سي وأمه، والرفاعي وحليمة: 

ه على أرض الحاج محمد، و من حق ذريته كلها.  - عين الميَّ

    جلست الحبشية تكنس التراب أمامها: 

ميتها بأمر اللي خالقها؛ إنما البير احنا اللي حفرناها 
ُ
- العين بتنفجر ا

ه،  يَّ
ُ

ه بــدراع ولادنــا، وانتو اختارتو أرضكو بعيد عن لم يَّ
ُ

وانبجت منها لم
خفتو منها لأنها سنة خير وسنة دميرة، اكتفيتو بخيرها، تبع قسمتكو، 
البير مش على أرضكم، سبتو طينكم لا زرعتو فيه بذرة ولا قلعتو منه 
غريبة، رعينا وروينا، وريعها كان بيوصل لك بعد كل حصيدة، وكان 

ش عزبة مش عيلة، وجايه تقولي أرضنا؟.   إيراد معتبر يعيِّ

- لنا في البير جبر أو رضا. ومش عاجبكو اسألو. 

  جاء الحاج حسن:

- عــايــزيــن كـــلام يــريــحــكــو شــوفــو غــيــري، عــايــزيــن الــلــي يــطــيــب الــخــواطــر 
كلها فــدا قولي: من احتفر بئرًا فهو أحــق بمائه وإن بعدت منه أرضه 
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وتــوســط غــيــرهــا، يعني بــعــدت الأرض عــن الــبــيــر ولا قــربــت كــل حــي أولــى 
ه  يَّ

ُ
بحقه. وإذا كان للرجل بير ملوش انه يمنع الشفة، اللي هي شربة لم

ه يدفع قهر  يَّ
ُ

للبني آدم والطير والبهيمة، لأنها حق في الأصل؛ لأن قهر لم
غيره، يعني ضرر قهرة حرمان الناس من الشرب، أشد من ضرر قهرة 
ميته، ومــش من حقه يتسبب في ضــرر للناس لأن 

ُ
صاحب البير على ا

البير بتاعته. يعني مــن حقك تــروي فــي حالة إن كــان ميضرش غيرك، 
بصحاب البير اللي حفروه؛ لأن دفع الضرر عنهم واجب، كلامي النهائي 
ياحليمة؛ إن دخل الماء في القسمة فحق الشفة بس هو الثابت، يعني 
للكل حبش ورفاعية  لبني آدم والطير والبهيمة. والبير حق  ه  يَّ

ُ
لم شربة 

ــه دنـــاوة.  ــيَّ
ُ

وغــيــرهــم، فــي الــحــالــة دي بــس، حــق الــشــفــة، لأن منع شــربــة لم
صرخت:

ه بس زينا زي البهايم، الأرض كلها ملك الحاج محمد عاليها  - شربة الميَّ
وواطيها، ومن حقنا نروي. رد عليها بصبر:

- لكو تشربو وتطبخو، تتوضو وتستحمو، تغسلو هدومكم، وتسقي 
ه بالزلع، ومش من  يَّ

ُ
ضره في الدار مش في الغيط، تنقلي لم

ُ
شجر أو خ

حــقــك تــســقــي أرض مــن الــبــيــر إلا بــإذنــهــم، يــعــنــي؛ تــشــربــي انـــت وولادك 
بــخــطــاره، اسمعى كويس،  بزلعه مــش  بيتك  وتـــروي خــضــار  وبهايمكم 
الثابت، والــحــرامــي الشاطر  بــس حقكو  تنقلي بزلعه مــش بخطارة. دا 

ياحليمة ميسرقش من جيرته. 

ابـــة تحصل بالحيلة عــلــى مــا تــريــد؛ صممت عــلــى ما  حَـــرَّ    ولأن حليمة 
  .

ً
فضحه الحاج حسن، ولم تلق له ولقول الحبشية بالا

   استمر الــحــال لبضعة أشــهــر؛ رعــت فيها حــيــوانــات الأحــبــاش ونمت 
ر، وعلا البشر وجوههم. 

ُ
ط

ُ
زروعهم، زاد الخير وامتأت الحواصل والم

لــم تــهــدأ حليمة وقـــد هُــزمــت بــعــد فــشــل بــئــر الــرفــاعــيــة لــخــلافــهــم حــول 
تــخــصــيــص أرض لــلــبــئــر، لـــم تــفــلــح حــلــيــمــة فـــي الإنـــبـــات بــعــد أن هــجــرت 
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وقبيلتها الـــزرع والــحــرث إلــى قصر وخــدم وأجـــراء زراع، ولا يخاف على 
الـــــزروع مــثــل مــن بــلــل طينها وحــصــاهــا بــعــرقــه. بـــدأ عــمــال الــرفــاعــيــة في 
حفر طريق للمياه إلى أرضهم في الواطية. من أسفل رشقوا )خطارة( 
مــاســورة تجلب المــيــاه مــن العالية لسقي الأرا�ســــي بالسافلة. فــي جسد 
التربة؛ لا يراها الحبشية  البئر تبعوها ببرابخ من فخار دفنوها تحت 
ولا الواقف في عل. طلع النهار وكان الماء يجري في أرض الواطية الأسرع 
في استيعاب الماء. بالغت نساء الواطية في حصاد الماء، جرن على ماء 

الحبشية. 

الــزراعــة.     اطمأنت حليمة فسافرت. باشر أزواج بناتها لموسم كامل 
الحبشية  عليها  حصلت  التي  الأرض  مبايعة  طالبة  عــادت  شهر؛  بعد 
من الرفاعي في غفلة من أمــه، ناولتها لها الحبشية برضا. تركت بناتها 
بأزواجهن يزرعون. في الصباح جاء مشتر يدق الحديد في أرض حليمة 

القديمة. قال الرفاعي:

ه قصاد الطين يا إما الأرض تنباع للغريب، والشرط  يَّ
ُ

- لنا في كل بير، ولم
قبل الحرت ولا العركه في الجرف ياخويا.

  نطت الدماء في رأس الحب�سي: 

- اللي هيحط رجله في الأرض هنشج راسه، احنا لنا الشفعه، ومحدش 
يجور على الشفعة حتى لو كان نبي. 

  يعودون من ذات الطريق إلــى نفس المصير؛ كأنه قــدر محتوم يرسم 
لهم سكة صراع يحرقون خريطة إنهائه. 

   لم يستكن الحب�سي ولم تنس حليمة الثأر.
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-48 -

   تتدخل ستنا وقت الخلاف على الماء. لم تعد تفلح وساطتها ولا حكمتها 
فــي لجم غضب المــظــلــوم. تــركــوا مــشــورتــهــا، واحــتــدمــت الــحِــرابــة. أشعل 
موت حنضل وحنضلة الحرب بين رفاعية التبة ورفاعية الواطية من 
جهة، وبين كل منهم والأحباش من جهة أخرى. كان لسيد غرابة دور في 
تزكية النار؛ يــدوم بمقلاعه فاقئًا عين بهيمة، أو أحد الأبناء، يقذف 
الطيور النافقة بمقلاعه تسقط بين مساكن الواطية؛ فينتشر الموت، 
وبالمثل يفعل في التبة. فجُر رفاعيو الواطية في خصامهم واستبد بهم 
الطغيان. لــم يكفوا عــن سرقة المــاء مــن كــل بئر يحتفرها الأحــبــاش أو 
رفاعيو التبة؛ ينزحونها ويروون منها حتى يغيض ماؤها. احتفر الأحباش 
بئرًا لا تقوم فوق الواطية؛ كيلا يستطيع أهلوها وضع خطارة وسرقة 
المــاء والــوقــوع فــي شــرك القسمة. منعوهم مــن المـــرور إليها؛ رمــت نساء 
الــواطــيــة الــتــراب والــــروث فــيــهــا؛ مـــــرددات: )عــالــيــة وواطــيــة أرض أبــونــا، 

العدل تعيدوا تقسيم الأرض بعد مقسمتها الدميرة(. 

ــافــــرًا لا  ــبــــاش عـــــداء ســ     لـــم يــســتــطــع رفـــاعـــيـــة الـــواطـــيـــة مــنــاصــبــة الأحــ
رت الخصومة قبح الأحباش وأطاحت بصبرهم فبغوا؛  يستطيعونه. فجَّ
ا كان أو امــرأة. 

ً
، شيخ

ً
قتلوا كل من لوث بئرهم وجــار على مائهم طفلا

قتل الرفاعية كل من منعهم عن الماء. مزقت الذئاب جلود المطارَدين، 
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نذير  البهائم فتصبح  عــيــون  الجيف، وتنقر  تــأكــل  الــغــربــان  بها  لحقت 
شــؤم، يقتلونها ويسلخون جلدها، ينزعون أحشاءها ويمأون بطونها 
بجثث المخطوفين من الشيوخ والأطفال والنساء. يخبئ كل فريق جثث 
خصمه فــي جـــوف الــعــيــر الــنــافــقــة بفعل الــجــوع. قطعت رؤوس بعض 
الــنــســاء والأطــــفــــال، حــبــس الــبــعــض فـــي الــحــواصــل المــهــجــورة مــقــيــديــن، 
يصرخون ولا مجيب. استمر النهر ينخفض وعجزوا عن معرفة مزيد 
الآبــــار. فــرغــت حياتهم، ولــم يبق فيها غير اليسير مــن الأخــضــر. حسَر 
الماء وغاضت الحياة، اعتلى أبناء السرب قمم الشجر؛ ينبئون الحاج 
؛ تطببهم النساء. 

ً
ا؛ ينقلونهم في زكائب ليلا حسن والزاهد بمن بقي حيًّ

ومـــن يــمــوت يــدفــن فــي مــقــبــرة الــســرب. حــطــت الــغــربــان وأكــلــت الجثث؛ 
فامتنع انتشار الطاعون. لم يُرض ذلك سيد غرابة؛ فأباد الكثير منها، 

ا. وتكاثرت.
ً
سكنت كهوف الأشجار خوف

   هربت الباتعة بابنها من بطش غرابة في جوف الجميزة؛ فهجموا عليها. 
دافعت عن مكمنها. رشقوه بالشعاب، ولأنها بارعة في تسلق الأشجار 
لسرقة ثمارها، قفزت إلى فرع. ضربوا الفرع بالبلطة؛ ولا تزال معلقة 
من  حمايتها  فــي  زاد  فشل  بــذراعــيــهــا.  غريبًا  حاضنة  سقطت  بصغيرها. 

أذاهم، قال:

)دي أمومة تنشال على الراس مش تنداس، متنقتلش يا ظالم(. 

ا. هــرع إليهما. ركضت زبــيــدة خلفه. تضامن      أخبر أبــنــاء الــســرب عليًّ
معها بقية الكلاب، هجمت عليهم؛ وهم على وشك قتل غريب؛ طاردتهم 
ولم تفلح الشعاب في تشتيتها. حمل علي ابنه ورافقت زبيدة والكلاب 

مر درب اللبن.
ُ
الباتعة حتى السرب. اختفت عزبة الكلبة وط

بــأظــافــر الــغــربــان كتميمة تدلهم على أماكن     نــدر الــــزاد؛ فاحتفظوا 
إلى  لترشدهم  بالحناء  الحية  الغربان  أجنحة  الطعام، صبغوا  تواجد 

مكان الأرانب والماعز الجبلية.
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ا من المقاليع؛ فتصاب القرية بالطاعون. تطحن 
ً
   تختفي الغربان خوف

نساء الواطية العظام وقطيع الجثث يخلطونها بالشعير لتأكل الغربان 
كـــل نــســيــلــة حــتــى الأجـــســـاد المــحــتــضــرة؛ الـــرضـــع والأطــــفــــال؛ فـــلا يتبقى 
للموت أثر. استكانت العاصفة فى جوف الشجر. كان الاتفاق ألا يُقتل 
 

ً
الأطفال، لكنها تحب الانتقام من النساء، فحلقت طيور الموت، وبدلا

من الأبناء أنجبت الأمهات تعاويذ كانت تبكي كل ليلة.

   اقتتل غــرابــان وسقطا على قــدمــي طـــارق؛ وكـــان ذلــك نــبــوءة بموته. 
استعرت الحرب على الفرعين لانتخاب كبير ما أغضب العمدة. صعد 
الدسوقي الجميزة وو�سى له باسم من اختاروه؛ وكان نائمًا نهارًا فنصبوه 
. أصــبــح غــرابــة كبير التبة والــواطــيــة مــشــاركــة مــع بعض الأحــبــاش 

ً
لــيــلا

خــــرج مــا فيها من 
ُ
والــرفــاعــيــة. اقتحم الــرفــاعــيــة الــحــواصــل والمــطــور، وأ

طــحــيــن ومــــؤونــــة. قــســم غـــرابـــة الــطــعــام بــعــد قــتــلــه طــــارق زيــــــدان. اتــفــق 
عائلاتهم  يناصبون  ممن  الحبش-  وبعض  الرفاعية  من  مشايعيه  مع 
العداء- أن يأكلوا اللحم إن وجد، ويأكل الباقون جذور النبات. ويختار 
غرابة ما يشاء من طعام.  قتلوا كل من كان يمر في الطرقات دون أن 

يحمل بيده حفنة من طحين. 

   عــز المـــاء؛ فكدست الــغــربــان الــحــجــارة أســفــل الــصــبــار. يرتفع الندى 
فتشرب، ومــن جــلــود المــوتــى تــرتــوي. فــي البيوت المــهــجــورة مــن أصحابها 
بالموت أو الفرار؛ ترمي الغربان الحجارة في الجرار. يعلو الماء العطِن 

فتشرب.   

   ينشب العراك تحت الشورى، يجترحون من الهول ما يذل أصغره 
شرف المرء، يقابلون موتاهم هادئين وتتلا�سى العدول.  

  ينتظر الــســرب انــتــهــاء الــقــصــف وانـــصـــرام الــخــوف لــتــقــوى نفوسهم، 
فيلملمون أجنحة اليمام يضعونها أسفل رؤوس الموتى. تمكث الأرواح 

الثقيلة في الأرض؛ فالريح لا تسكن آباط الحجر. 
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   تــفــقــد المــفــاوضــات صــدقــهــا؛ فــلا شــــروط ولا عــهــود، يجتمع الــفــرقــاء 
لاختيار المشيعين والذهاب فى مواكب الدفن.

الــنــهــار؛ ممثلة للقداسة  الليل معلنة  الــغــربــان تفضح أســـرار     نعبت 
والفجور في آن واحد. 
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-49-

  ربـــض الــجــفــاف عــلــى قــريــتــنــا لــعــدة أعـــــوام. ورفـــض زاد والـــحـــاج حسن 
ترك سرب النسوان. كانا حريصين على رعاية الثكالى واليتامى والأيَامى 
في اختلاطهم  أن  يعلمان  الحياة؛  المتناحرين على سبل  وحمايتهم من 
يباهوا. ســنــوات مرت  بينهم ولــم  التمايز  ينم  لــم  لهم.  وتنوعهم منجاة 
والــســرب لا يــقــدم على اقتحامه أحـــد؛ لــم يجسر أحــدهــم على تدويم 
مــقــلاع، أو رمــي جثة طائر زاخـــرة بموت أو مــرض. لــم يقتل فــي السرب 
ا مــن المكلومات وأبنائهن مــن أبــنــاء التبة 

ً
عــيــل، ولا امـــرأة. كــانــوا خليط

والــواطــيــة، طـــردوا ليتشتتوا؛ فأمهم خيط الــحــيــاة. وفــي قــت الحرابة 
 .

ً
واعتلال المحبة ودون اتفاق أو عهود؛ يكون السرب نجدة ومخبأ

   داوم زاد على الحضور في الأيام التي اعتدت فيها زيارة أبي لعله يراني.  
في آخر زيارة له وقد يئس الناس من عودة الماء؛ سكنت الفاقة المطور 
والحواصل؛ شافه علي وقد نحل جسده حتى شف، وكاد أن يطير. في 
جلباب فضفاض ولحية غير كثة لاتنحني على عنقه؛ سار بحذاء النهر 
إلــى ســاق فقيرة؛ بالكاد تنقل جسده النحيل خطوة فخطوة  مستندًا 
لــأمــام. تــوقــف وخــلــع ثــوبــه وظــل فــي قميصه. علق جلبابه على شجرة 
التوت التي التقينا عندها أول مــرة؛ حيث موضع آخر بئر تعرف على 
الباتعة عن  لي  نقلت  النسوان؛  أن يكون خالصًا لسرب  مائها. أقسم 
عــلــي. زار الــســرب وغــــادره لآخـــر مـــرة، لــم يــنــم الــلــيــل، جــمــع مــريــديــه من 
الــتــأم شمل لاجئي الجبانة وأبــنــاء الشونة لأول مــرة بين أهل  الصبية. 
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السرب وفي حماهم. وزغرد زعرب.

مال زاد على علي:

- عرفت ان زويدة وولادها هنا، نف�سي نشوفهم يا علي.

- مسرة! حالها كرب ، سابت ابن الرفاعي وعيالها صغار. 

- شفتها ياعلي مرة واحدة في لجنة امتحان السجن. 

- انت نسيتها لما انسجنت يازاد. خالها قال لي بعد موت سارة انها دورت 
ولمــا عرفت بجوازك  تعليم واشتغلت ملقتكش،  بعد مخلصت  عليك 

بَعدِت.

- زويده دورت عليا، وعرفت اني اتجوزت فبعدت! أنا ولا كأني اتجوزت 
يــاعــلــي! قــابــلــتــهــا عــلــى بـــاب الـــخـــروج مـــن الــســجــن، شــالــتــنــي لــغــايــة بيتهم، 

وهبتني نفسها وكليتها، اتجوزتها وماتت!. 

- إهدا.أعمامها ماتوا، ومبقاش غير اخواتها، وخالها الصغير. 

- هنشوفها يا علي!

- الصباح رباح نروحو لها مع الباتعه، ومعانا حنة وروما.

   في الصباح خــرج زاد من السرب متوجهًا للشونة مع الأولاد؛ ممنيًا 
الــنــفــس بـــزيـــارتـــي فـــي دار خــالــتــي فـــي المــــســــاء. انــقــلــبــت الـــواطـــيـــة بــرجــالــهــا 
ونــســائــهــا. صـــار زاد والـــســـرب وعــيــالــه ونــســوانــه مــمــاحــكــة جـــديـــدة بعد 
ـــا  آخـــر بــئــر خصصها لــهــم زاد. أبــلــغ الــرفــاعــيــة أهــالــي الأولاد- أبًـــا أبًـــا وأمًّ
ــا- أنهم سوف يحرقون الشونة بمن فيها؛ فإن خفتم على ضناكم،  أمًّ
روحــوا انجدوهم. استجاب الأبناء بعد استعطاف من زاد للعودة مع 
بــاب الشونة عليه ورشقوا  أهليهم. مــا أن غــادر آخــر فتى حتى أغلقوا 
فيه عود حديد ليستحيل فتحه من الداخل. وقف أحدهم على سلم 
يغلق نافذة الشونة الغربية بجسده. أشعلوا النار قبل أن يتمكن من 

الخروج. اشتم رائحة الدخان. رفع يديه ودار. صرخ الحاج حسن: 
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غـــرابـــة  حـــكـــم  دا  زويــــــــدة،  ــــاي ولا  نـ هــــو  لــــف ولا دوران، لا  مــــش  دا  )لا 
والموالسين معاهم من  الرفاعية  بولادهم ونسوانهم، حكم  والطويلة 
الحبشية دي وقفة زاد في وشكو، دا ســرب النسوان اللي شيبكو، دا 

بير سرب النسوان(.

   دخـــل الــحــاج حــســن فــي الــنــار مـــــرددًا آيــــات المــنــجــيــات مــن الــبــلايــا. لم 
يستطع السرب إطفاء الحريق؛ قطعوا عليهم الطريق وسرقوا الماء.

ا. تفاجئ كمباغتة الــســقــوط مــن عــل؛ كبلاغة 
ً

   لا تنتظر الــنــار مــنــقــذ
نكث الغزل من بعد قوة، كانتحار الشوق من أعلى عراجينه، وقسوة 

المغادرة من بيت الأمل. احترق زاد!

ــــي. بـــالأســـود ودعـــت     فـــي لــيــلــة فــقــد آخــــر؛ رأيــــت ثــانــي جــســد يـــغـــادر روحـ
سارة وبه أودع زادًا. لفوه في بطانية؛ كـان الحـاج حسن وعلي يطفئانه 
فــي الجهة الغربية للشونة تطل على الجرن  بــهــا، بعدما قــفــزا مــن كــوة 
بعد هدمها؛ تلك التي سكبت بكائي فيها وصرخت منها؛ وهم يجلدونه 
وينطقونه كلمة طالق للمرة الثانية والأخيرة لنا. رفض أحبته خروجه 

من الشونة. حمل كل منهم خشبة مشتعلة من الحريق:

- مــش هتشوفوه ولا تلمسوه، هنولعو فيكم دار دار نفر نفر، احنا 
وهنا  ومماته  هنا عيشته  إيدينا.  المــوت عارفينه وهتشوفوه على  ولاد 

كفنه ومدفنه. 

  همست بما كان يقوله:
لن تكون الأرض بعد الموت قبري

                        إن قبري في صدور العارفين)59(.

   تشجعت بأبناء السرب، الشونة والجبانة. مات أبي وستي،

وكل أعمامي؛ فمن منهم بقادر على منعي عن زاد:

- سيبوني أشوفه ألم لحمه أساويه وأهيأه. والحاج حسن ملتاعًا:
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- يابنتي، الطلة على زاد لا عيب ولا حرام، وانتِ أولى بُه.

   لا يمكنني وصف تلك اللحظة ولا يسعني استعادة ماكان؛ فهي نار 
تشتعل في روحي بمجرد استدعائها. احترق؛ وهو يطل من كوة الشونة 
وربما  الراحلين؛  ولأبنائه  البرتقالية  بغيومه  لأفق  متطلعًا  الشرقية؛ 
لمن يشعلون النار فيه؛ كالمحاربين القدامى يخسرون أرجلهم وأيديهم 
بـــضـــربـــات الــتــعــذيــب، ومـــقـــارعـــة الــــوحــــوش؛ فــيــعــوضــهــم صـــانـــع أدوات 
الفرسان بغيرها. لم يستطع علي والــحــاج حسن ثني جذعه أو إرخــاء 
ساعده المرفوع إلى السماء أو ساقه الخشبية. حملاه كشجرة أوقدوا 
النار تحتها. واقفًا؛ بسطا جسده على الأرض. وكما كان في حياته رقيقًا 

ا جسورًا؛ أغلق باب الأرض خلفه ورحل.
ً
يحترق؛ كان مفارق

   ومـــال عـــود كـــان زاد دعــامــتــه. لــم يمنعوني مــن الــبــكــاء عــلــى قــبــر ســارة 
ا وفي حضنها زاد. من احتضان زاد النخلة والبكاء في ظل سعفها  مجددًّ
زويـــدة ونشجت. شيعت أحبتي على  ونضيدها؛ شــيــدت سياجًا حــول 
خيط دمــع لــم ينقطع، ولــم أســقــط. اكتمل اليتم وتــم الــيــأس. فاضت 
الشرايين  بامتلاء  التوتر،  بانفجار  الحريق،  بــدخــان  تعللت  الــعــبــرات، 
بأهوال لا يحتملها القلب، تعطل بعضه، انكسر قلبي لينجو ببعضه. 

شيعت زادًا، وعدت بأبنائي

ل. يتدفق الوقت كالماء 
َ
إلى بيتي؛ ليس بيدي سوى حقائب اليتم والعِل

السائب؛ فيغرق العمر. 

   رحــل شمس الــنــاي)60(؛ النور والقصب يغني باتساع الحياة؛ فتبدد 
حــلــم إحـــيـــاء حــضــرة لــلــنــهــر مـــع كـــل حـــصـــاد. لـــم تــعــد فـــي الـــواحـــة جـــذور، 
شروق الفيضان، دمعة ملاك تخمر عجين الحياة، عينا صقر تحمي 
الضياء، أناشيد الحاصد القديم  حينما دار الزمان في فلك الإنسانية. 
و كانت مخازنهم تمتلىء بالحبوب والحنطة، القطن والكتان. يزوجون 

أبناءهم، في طقوس تشبه أقدم أعياد الإنسانية )61(.   
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   أخفق المــاء وابــتــأس وتــدهــورت ضفافه؛ فاستولت روح الهجير على 
ا)62(.     مآلاته. عمت العتمة فانمحت حياة، ثم بزغت مجددًّ

   لازمني الوجد؛ تبعتني الوحشة كنب�سي حنينًا وجنونًا. أفتح عينًا على 
الظلام، بينما تتمسك الأخرى بالضياء. 

  هــل أحــظــى بالسكينة والــســلام وتــأمــل مــاهــو آت، هــل ثــمــة أي معنى 
للما�سي؟ هل أتجاوز غربتي وأفوز بذاتي الحقيقية.. وهل أعرف طرائق 

ممتعة للحياة؟ هل أحلق بالجديد؟! 

تمت
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34. إلهة الخصب والنماء والتضحية في الحضارة البابلية، يصورها الفنانون بدينة 

باذخة القد.
35. مارك شاجال، فنان رو�سي، )1911(، تمتلئ لوحاته بملائكة وعشاق وحيوانات 

طائرة خفيفة.
36. همام بــن غــالــب؛ يُكنى بأبي فــراس ، شــاعــر، ولــد ونــشــأ  فــي بــاديــة البصرة. نظم 

شعر المدح لغاية التكسب.
37. يجرف الفرن لخفض مستوى الرماد كي يستوعب الفرن الوقود الجديد، وحتى 

لا يكون الرماد عاليًا و يحترق العيش.
38. الجزء من الجريدة المتصل بجذع النخلة، يفصل عنها ويصير شبيهًا بالجاروف.

39. أبو الوليد أحمد بن عبد الله بن غالب بن زيدون المخزومي، يكنى بأبي فراس؛ 
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وزير، كاتب وشاعر. ولد ونشأ في البصرة.
40. كـــان لــنــهــر الــنــيــل ســبــعــة فــــروع انــتــهــت إلـــى فــرعــيــن فــقــط، دمــيــاط ورشــيــد.رشــدي 
ســعــيــد، نــهــر الــنــيــل نــشــأتــه واســتــخــدام مــيــاهــه فــي المـــا�ســـي والمــســتــقــبــل، دار الــهــلال، 

القاهرة ، 1993، ص ص 88-87.
41. للإبل والمها كريات دم حُمر بيضاوية الشكل عديمة النواة، تحتفظ بتركيز عال 
أثناء  لها بنقله للمخ وباقي أعضاء الجسم  من الأكسجين على سطحها مما يسمح 
العطش ونقص الماء في جسمها فتحتمل وتواصل الحياة، على خلاف الكائنات التي 
تتمتع بكريات دم حُمر كروية الشكل لا تحتمل العطش فتهلك. كما أن الإبل والمها 
تخزن الماء في دورتها الدموية، ويمكنها شرب مئتي لتر دفعة واحدة، وتحتمل شرب 

الماء المالح.
42. هــيــكــات، )حــقــت( ربـــة الــــولادة والــخــصــوبــة فــي الــحــضــارة المــصــريــة، زوجـــة خنوم 
الإلــه، خالق الإنــســان والطير والحيوان، ربــة البعث تنفخ الحياة في الكائنات التي 
يقوم خنوم بخلقها من الطين. راعية النساء اثناء الولادة ، تمثل الرقم مئة ألف في 

الحضارة المصرية لاحتوائها على مئة ألف بيضة حسب علم التشريح.
فــي الــصــحــراء يقوم  الــظــروف البيئية، بانحسار المــطــر  43. يحتمل الضفدع أقــ�ســى 
بتخزين ما يعادل نصف وزنــه من المــاء الصالح للشرب، يحفر ملجئًا تحت الأرض 
ــلـــه مـــن الــتــبــخــر في  بــعــمــق مــتــر ويــحــيــط نــفــســه بـــغـــلاف كــالــشــرنــقــة يــحــفــظ المـــــاء داخـ
انتظار موسم الأمطار القادم، وتصل فترة الانتظار) الكمون الصيفي(  إلى خمس 

سنوات 
44. أبـــو الــقــاســم الجنيد بــن محمد الـــخـــزاز، مــن أعـــلام الــتــصــوف الــســنــي فــي الــقــرن 

الثالث الهجري، كردستاني.
45. القرآن الكريم- سورة الإخلاص.

46. القرآن الكريم- سورة البقرة.
47. القرآن الكريم- سورة النساء.

48. القرآن الكريم- سورة النور.
ــــب، ويـــقـــال لــلــذكــر والأنـــثـــى،  49. أصــلــهــا )خـــرنـــق( وتــســتــعــمــل هــنــا بــمــعــنــى صــغــيــر الأرنــ

ويقصد بها السباب.
50. كر�سي الولادة. اخترعه  قدماء المصريين به فتحة تجلس عليها الوالدة وتجلس 

القابلة أمامها تسحب المولود من فتحته.
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51. صـــوت آلـــة موسيقية مــصــريــة قــديــمــة، بــــرؤوس مــعــدنــيــة، بــهــزهــا تــحــدث صــوتًــا 
يخفف آلام المخاض، ويبعد الشر عن الوالدة.

علماء الحملة الفرنسية، موسوعة وصف مصر، ج7، الموسيقا والغناء عند قدماء 
المصريين، ترجمة : زهير الشايب،  ص ص 142-107

52. الكتاب المقدس. سفر التكوين.
53. مــحــمــد الـــفـــارابـــي، كــتــاب المــوســيــقــا الــكــبــيــر، تــحــقــيــق وشــــرح غــطــاس عــبــد المــلــك 

خشبة، دار الكتاب العربي، القاهرة ،1967، ص 771.
ح بــن مُــزاحــم الــعــامــري؛ شــاعــرٌ وأمــيــرٌ ينتمي إلــى قبيلة بني عامر  ــلــوَّ

ُ
54. قــيــسُ بــن الم

القيسيّة العدنانية التي سكنت منطقة نجد.
55. السابق.

56. نفسه
57. نفسه

58. أوزوريـــــــس مــخــتــرع المـــحـــراث والـــــشـــــادوف؛ أول مـــن عــلــم الــجــبــتــيــيــن )المــصــريــيــن( 
 من الكهوف. 

ً
الزراعة و الكتابة، ولبس المخيط، البناء بالحجر وسكن البيوت بدلا

مؤسس قــانــون  الأخــلاق في مصر القديمة. وكــان يتلقى دعــوة الآلهة فيصعد إليهم 
يتعلم وينقل لأرض ما تعلمه في السماء.  

وفقًا لما نقله المــؤرخــون عــن  بردية »تورينو« المصدر الرئيس لقائمة حكام مصر، 
وكتاب »الجبتانا« للمؤرخ المصري مانيتون السمنودي.

59. جلال الدين الرومي.
60. اخترع اوزوريــس الناي في الألف الثامن قبل الميلاد، وكان قصبة واحــدة بثقب 

واحد. ويرجع تطوير الناي للفترة  بين الدولتين الوسطى والحديثة )18-14( . 
إســتــنــادًا إلــــى: عــلــمــاء الــحــمــلــة الــفــرنــســيــة، مــوســوعــة وصـــف مــصــر، الــجــزء الــســابــع، 
الموسيقا والغناء عند قدماء المصريين، ترجمة:  زهير الشايب ص ص 107 –142. 

ورشدي سعيد ، مرجع سابق.
61. عيد الــحــصــاد المــصــري )8 يــولــيــو- 9 أغــســطــس(. عبد الحليم نــور الــديــن، آثــار 

وحضارة مصر القديمة، القاهرة، 2008، ط1،ج ا، ص 613.
62. أخفق النيل نهاية الأسرة الرابعة عشر في ري أرا�ســي مصر فيما يعرف بعصر 
الاضــمــحــلال الــثــانــي فــتــدهــور الاقــتــصــاد، واحــتــل الــهــكــســوس مــصــر واســتــولــوا على 
الــعــاصــمــة مــنــف وأســـســـوا الأســـــرة الــخــامــســة عـــشـــرة، وأعـــمـــلـــوا الــتــخــريــب فـــي مصر 

فاندثرت حضارة. 
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