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 الإهداء ✦

 

 النكبة، منذ تنم لم التي الزيتونة إلى

 ذاكرتنا، في تتردّد أصواتها وبقيت رحلت التي الأرواح إلى

 الحرية، على يفتح باب   عن يبحث زال ما من كل إلى

 …الخرائط عن غابت ولو تسكننا التي فلسطين إلى

 الحكايات، هذه أهدي

 .طويل ليل   في صغيرة قناديل تكون لعلّها

 

 المقدمة ✦

 

 :مختلفة بعيون الوجع أكتب أن حاولت تغُلق، لا أبواب المجموعة، هذه في

 الأجساد، لا الذاكرة تقتل الحرب إن لتقول الموت من عادت امرأة عيون

 صناعي، قمر ألف وجه في صمدت زيتونة وعيون

 .قلبه خبأّه ما تكشف مرآة سوى يجد فلم مدينة، زحام في اسمه ضاع صديق وعيون

 

 الحنين أجنحة على محمولة وجمعية، شخصية ذاكرة من شظايا بل قصص، مجرّد ليست النصوص هذه

 نهاية ليس الضياع وأن وجداننا، في نحملها دمنا ما تموت لا الأوطان أن أنفسنا لتذكير محاولة إنها. والاغتراب

 .جديد بحث بداية بل

 



 ظلام   إلى منها ندخل قد. سؤال أو أمل أو وجع على يفتح باباً يشبه فيها نص كل لأن تغُلق لا أبواب سمّيتها لقد

 .الحقيقة عن البحث على يجرؤ من أمام دومًا مفتوحة تبقى الأبواب لكن مفاجئ، نور   إلى أو كثيف،

 

 تنام لا الزيتونة عينا – 3000 سنة فلسطين

 (ينتظر ظلّ  القلب من تبقىّ وما... قلبي في الزيتونة)

 ،3000 سنة في

 .عرفناه الذي العالم ملامح من شيء يبق   لم

 الفصول انتحرت

 الهواء، وتحجّر

 .ضائع وطن حول يدور صناعي قمر مجرّد القمر وصار

 ،3000 سنة في

 الخرائط على موجودة فلسطين تكن لم

 داخلي في تحيا كانت لكنها

 ...عروقي في وتر   كأنها

 .لي حنينها ترُضع وهي ماتت التي أمي صدر في رعشة   أو

 مرجية، ليان اسمي

 .المريخ في للمنفيين الخامس الجيل ابنة أنا

 الروحية، العولمة مدارس في" العالمي السلام" تعلّمت

 جدتي صوت أسُكت كيف أتعلم لم لكنني

 .المطبخ جدار على مرسومة الصخرة قبة شاهدت كلما تبكي وهي

 :الملائكة أسماء تحفظ كما القرى أسماء تحفظ كانت... جدتي

 ...إجزم الشجرة، قاقون، الطنطوره، اللد، ياسين، دير

 ليلة، كل تموت كانت وحين

 :لي لتقول فقط الفجر في تنهض كانت

 "…اسمعيها …تبكي عم الأخيرة الزيتونة …ليان يا روحي"

 المستقبل، من فهربتُ 

 يوسف النبي تابوت تشبه قديمة   كبسولة   في وسافرتُ 

 طوقان، فدوى قصائد تشبه التي الأرض إلى تحملني

 درويش، محمود ودموع



 .يكبروا لم الذين الأطفال وصرخات

 .يافا أطلال على هبطتُ 

 .مكسورًا نشيدًا بل مدينة، تكن لم

 

 بشرًا، أجد لم

 واحدة، زيتونةً  وجدتُ 

 الله كأنها واقفة

 المسيح كأنها وحيدة

 كأمي حنونة

 .كجدي عنيدة

 تحتها، جلستُ 

 .كلها فلسطين أضم كأنني جذعها ضممت

 :الزيتونة لي فهمست

 بنتي؟ يا تأخرتي وين"

 …النكبة من نمتش ما أنا

 "…ترجعو يمكن بقول فجر كل

 فبكيت،

 وصلت، لأنني لا

ر لا الأرض أن فهمت لأنني بل  …بالكلام ولا بالسيوف تحُرَّ

 المريخ من تعود بامرأة   بل

 .معها وتبكي زيتونةً  لتحضن

 يومها، ومن

 .جديد من تنبت فلسطين بدأت

  أممي، قرار إلى تحتاج لم

، ولا  جيش 

 .صناعي قمر ولا

 فقط احتاجت

 …يتذكّر لقلب  

 .تموت لا وقصيدة  



 (فقط الآن بدأت ربما أو …انتهت)

 

 

 الموت من العائدة

 .الجنة ولا الجحيم تر   لم دقائق، لثلاث قلبها توقفّ حين

 أن قبل غابت أخرى ووجوهًا وخذلتها، أحبتّها وجوهًا تعكس أسود، فراغ   في معلقّة ضخمة مرآة فقط رأت

 .الحكاية تكتمل

 :همسًا سمعت

 ”.الحكاية ناقص قلبك زال وما تنزف، الأرض زالت فما …عودي“

 .الوحيدة ابنتها دموع وعلى الأجهزة، صفير على الأطباء، صراخ على استيقظت

 .بمعجزة عادت إنها قالوا

 .برسالة عادت أنها تعرف كانت لكنها

 .ذاتها هي تعد لم مدينة إلى المستشفى من خرجت

 .مفتوحة مقابر إلى تحوّلت الأعياد في تضحك كانت التي الشوارع

 .والدم البارود برائحة يختنق والهواء وداع، بلا تنهار الأبنية

 .حيًّا يزال لا كأنه الميت طفلها تحمل تركض وامرأةً  الركام، تحت أبيه ذراع عن يبحث شاباً رأت

 .ببطء يمشي آخر موتاً ترى كانت ناج ، كل عيني وفي

 .إليه تنتمي لا كأنها الخراب وسط تمشي صارت

 .جريح عابر على ابتسامة وتوزّع لمجهول، يدها تمد

 .إنسانيتنا نفقد حين يوم كل يقتلنا بل واحدة، مرة يقتل لا الموت أن تعرف كانت

 .الحرب قصفته الذي بيتها جدار بقايا على جلست مساء، وذات

 :وكتبت قديماً، دفتراً  أخرجت

 وتتركنا العناق، تمحو الذاكرة، تذبح بل فقط، الأجساد تقتل لا الحرب: لكم لأقول جئت الموت، من العائدة أنا“

 ”.معنى بلا فراغ في نرتجف

 …به التقت حين جاءت المفاجأة لكن

 .سابقة حرب   في سنوات منذ غاب الأول، حبها كان رجل

 .حيّ  نصف وجسد متعب بوجه أمامها عاد لكنه مات، أنه اعتقدت

 :وسأل ببرود إليها نظر لكنه المرتعشة، يده لمست بكت، نحوه، ركضت

 ”أنتِ؟ من“ –

 .النسيان يسكن بل فقط، القبور يسكن لا الموت أن فهمت اللحظة، تلك في



 .كان لما أثر بلا ذاكرة، بلا حيًّا يعود أن بل التراب، تحت الحبيب يغيب أن ليس فراق أقسى أن

 :جملة آخر وكتبت دفترها، وأغلقت بمرارة، ابتسمت

 ”.جميعاً علينا انتصر النسيان لكن عليّ، ينتصر لم الموت“

 :الناس ألسنة على تتردّد حكايتها وصارت المدينة، زحام في اختفت ثم

 …الهواء في ذابت ثم رسالة، تحمل عادت الموت، عبرت امرأة

 :ينادونها وصاروا

 .الموت من العائدة

 

 

 

 لعنة إلى القداسة تتحوّل حين ولكن رهبان

 من جعلوا رهبان   عاش الصمت، عمق في الأصوات وتضيع بالسماء الضباب يختلط حيث الجبال، أعالي في

 تشفي، أياد  : الخيال يتناقله ما سوى عنهم يعرفون الناس يكن لم. بالقداسة يوحي ونسكًا متواصلة، صلاةً  حياتهم

 .الطب على استعصت أوجاعًا لتطُفئ سرًا تبُاع وأعشاب   تبارك، كلمات

 الاقتراب العاديين للناس يحق لا أسرار حُماة كأنهم بالخوف، مبطن   بحذر   معهم تتعامل كانت القريبة القرية

 يومًا، يبتسموا لم. كاملة الشمس تشرق أن قبل ويعودون نادرة، نباتات طفواليق الفجر مع يخرجون كانوا. منها

 .الأرض فوق مقدسة تماثيل وكأنهم علناً، دمعةً  يذرفوا ولم

 .أحد تخيّلها كما تكن لم الحقيقة لكن

 وتوارى الدير، إلى ليلًا  تسللّ. الصمت جدار يخترق أن قرر المبهمة، الحكايات من صدره ضاق فضولي، شاب  

 .المصابيح تطُفأ أن بعد الرهبان سيفعله ما مترقبًا العالية، جدرانه خلف

 فوقها عظيمة، خشبية مائدة. بالشياطين حتى ولا بالملائكة تليق لا مشاهد أمامه انكشفت الليل، قلب في وهناك،

 السوداء بأثوابهم رهبان  . كثيف أسود بدم غُمس ت وأعشاب يابسة جلود الشموع، ضوء في تلمع صغيرة جماجم

 تسكن أخرى أرواحًا وكأن صوت بلا يضحكون بالدماء، ملوثة كؤوس من يشربون غامضة، تراتيل ينشدون

 .أجسادهم

 :أذنه إلى تسلل همسًا لكن يصرخ، كاد الشاب، قلب ارتجف

 ."هذا ترى أن عليك يكن لم" –

 أن حاول. الكهف جوف في كالنار تلمعان عيناه باردة، بابتسامة فيه يحدّق الأكبر بالراهب فإذا مذعورًا، التفت

 .تقُاوم لا كأطياف   به أحاطوا والرهبان نفسها، تلقاء من دقت الدير أجراس لكن يهرب،

 .جديدًا راهباً استقبل الدير أن القرية أعلنت …الصباح وفي

 .الرحمة تعرفان لا بعينين لكن المألوف، بوجهه نفسه، الشاب هو كان

 النقدية الخاتمة



 حين للسلطة الآخر الوجه عن بل النقي، الروحي بمعناه الدين عن ولا ذاتها، بحد الرهبنة عن ليست القصة هذه

 الخوف تستغل منظومة كل وجه في رمزية صرخة إنّها. القداسة قناع خلف وتختبئ إنسانيتها عنها تخلع

 .جديد قيد إلى والبراءة لعنة، إلى الطهر وتحوّل الناس، لتخُضع والإيمان

 حين نفسه الإنسان في بل البشر، عن معزولة طقوس   في ولا الحجرية، الجدران في تكمن لا الحقيقية فالقداسة

 .الجبروت على والرحمة الظلمة، على والنور الباطل، على الحقّ  يختار

 المنافقون

 المتلونين قدوم: الأول المشهد

 الساحات في يجتمعون بسلام، يعيشون أهلها كان. ”النور“ تدُعى مدينة قامت شاهقة، جبال بين فسيح   واد   في

 .ينكسر لا عهد   بمثابة منهم الواحد كلمة وكانت والحكايات، الخبز ليتبادلوا الغروب عند

. ملساء وكلمات   بشوشة بوجوه   جاءوا بل أسلحة، ولا سيوفاً يحملوا لم. جدد قوم   المدينة على دخل يوم، ذات لكن

 هؤلاء أن يعرفوا فلم قلوبهم، ببساطة المدينة أهل بهم رحّب. للجميع الخير يريدون وإنهم أحباب، إنهم قالوا

 .منافقون بل …أعداء ولا أصدقاء ليسوا

 الأقنعة لعبة: الثاني المشهد

. تودّدوا الضعيف وأمام تذللّوا، القويّ  أمام. فيه يوضعون الذي الإناء شكل يتخذون الماء، يشبهون المنافقون كان

 .الفجر عند ثوبه الليل يغيرّ كما مواقفهم يغيرّون كانوا بل راسخ، رأي ولا ثابت لون لهم يكن لم

 الناس حسبهم حتى الظلم انتقدوا العامة، مجالس وفي. عادلًا  نفسه ظنّ  حتى الحاكم مدحوا الحكم، مجالس في

 .خيانة يخُفي خوف   سوى يكن لم لكنه الحكمة، يشُبه صمتاً صمتوا والعامة، الحاكم اجتمع ما وإذا. أنبياء

 الإخوة بين زرعوا. الثقة: أعمق شيئاً هدموا لكنهم المدينة، أسوار في واحدًا حجرًا المنافقون يضرب لم

 .كالأشلاء متفرقة كالجسد، موحّدة كانت التي المدينة صارت حتى الغيرة، الجيران بين وبثوّا الشكوك،

 الكبرى العاصفة: الثالث المشهد

 الشوارع، أغرق والمطر الأبواب، اقتلعت الريح. أحد مثلها يشهد لم عاصفة المدينة على هبّت داكنة، ليلة   وفي

 .حقيقته على امرئ كل يظهر أن بد لا كان هناك،. للنجاة طلبًا الكبرى الساحة إلى هرع والجميع

 أما. تخاف لا وقلوب   مفتوحة بأذرع   العاصفة يقاتلون بعضًا، بعضهم يحملون متكاتفين، وقفوا الصادقون

 فلم الجميع يرُضي أن حاول منهم واحد   كل. الظلام في المرايا تتبدل كما وجوههم تبدلت ارتبكوا، فقد المنافقون،

 .الريح مهب في كالرماد وكلمات زائغة، وعيون خاوية، وجوه فإذا الأقنعة، سقطت. أحدًا يرُضِ 

 يضعف أن قبل الروح أضعفوا الذين المنافقين في بل العاصفة، في يكن لم الخطر أن المدينة أهل أدرك عندها

 .الجذور من يطُرد لم إن يبقى النفاق أثر لكن تمرّ، فالعاصفة. الجسد

 الباقية الحكمة: الخاتمة

. قناع ألف يلبس من بل مكشوف، بوجه   يأتي من ليس الأعداء أشد أن أبناءهم ”النور“ أهل علّم الليلة، تلك منذ

 .المجتمع لأساس صامت وهدم   للروح، بطيئة خيانة بل كذب، مجرد ليس النفاق وأن

 تهزمها لا صادقة، قلوب تحرسها التي والمدينة. كاذبة ابتسامة   تحت الحياة من أهون عادل سيف   تحت فالحياة

 .السماء جيوش ولا الأرض عواصف

——————————– 

 



 الأخيرة المرآة

 يكن لم امرأة عاشت وسطها، في. أنفسهم من يهربون كأنهم يركضون الناس كان بالضجيج، مغمورة مدينة   في

 تجادل لم لكنها. ”الساحرة”و ،”المجنونة“ ،”الغريبة“: كثيرة ألقاباً عليها أطلقوا. معروف اسم ولا ثابت بيت   لها

 .أبيض بقماش مغطاة مرآة ظهرها على تحمل كانت بل يومًا،

 يائس شخص منها يقترب وحين الساحات، في تجلس أن هو فعلته ما كل. بلمسها لأحد تسمح ولم تبيعها، تكن لم

 .أمامه المرآة وتضع ببطء الغطاء ترفع غاضب، أو

 لم الذي ذنبه أو المجهض، حلمه القديم، جرحه: قلبه يخفيه ما يرى كان بل اعتاد، كما صورته يرى أحد يكن ولم

 .بعد يغفره

 :قالوا. الناس ارتعب البداية، في

 ”!نفيها من بد لا الأسرار، تكشف ساحرة إنها“ —

 :وتهمس تبتسم كانت الغريبة لكن

 ”.إليها أعيدكم فقط وأنا أنفسكم، أنكرتم أنتم. تنطق وحدها المرآة شيئاً، أكشف لا أنا“

 :وقالت المرأة وقفت منها، اقتربوا حين. المرآة كسر وقرروا المدينة زعماء اجتمع ليلة، ذات

 وراء الركض سوى لكم يبقى فلن حطمتوها إن للإنسان، الله خلقها مرآة آخر إنها. مرآتي ليست هذه“ —

 ”.المزيفة صوركم

 يجدوا لم الضوء، انقشع وحين. الساحة ملأ نورًا تفجرت بل. تنكسر لم لكنها. المرآة وحطّموا العصيّ  رفعوا

 .أقنعة بلا مكشوفة، نفسها ترى كلها المدينة وبقيت الأرض، على الأبيض القماش بقي. المرأة

 :كوصية بل كخرافة لا ،”الأخيرة المرآة حملت التي الساحرة“ عن الحكاية ترُوى صارت الحين، ذلك منذ

 .المرايا أقدس هو بصدق، الآخر ترى وأن. السحر أنواع أعظم هو نفسك، تعرف أن“

 

 

 

 الدخلاء

 المجيء: الأول المشهد

 بالاسم، بعضهم يعرفون الناس. الزمن خارج صغيرة بجزيرة   أشبه صامتة، بجبال   المحاطة القرية، كانت

 ماءه يوزّع القرية وسط في العتيق النبع كان. مساء كل الساحات في تغُنىّ القديمة والأغاني مشرّعة، والأبواب

 .البسيطة حياتهم يبارك وكأنما الجميع، بين بعدل  

 وابتسامات أنيقة بملابس بل أسلحة، ولا بخيول   يأتوا لم. القرية مشارف على غرباء ظهر غائم، صباح   وفي

 ألعاب جديدة، أضواء: ينقصها ما القرية ليمنحوا جاؤوا إنهم وقالوا والتقدم، الحرية رايات رفعوا. عريضة

 .”أحدث“ عيش   وطرائق براقة،

 يدخل كما الغرباء ودخل الأبواب، فتُحت” .جرّبنا إن شيئاً نخسر لن“: قالوا. غلبهم الفضول لكن الأهالي، تردّد

 .مفتوحة نصف نافذة   من النسيم

 السيطرة: الثاني المشهد



 بأصوات القديمة الأغاني بدّلوا. الناس قلوب إلى يتسللون بدأوا بل القرية، أطراف في بالسكن الغرباء يكتفِ  لم

 .أحضروها التي الشاشات أمام بل الحقول، بين ليس الحقيقي اللعب أن الأطفال وأقنعوا صاخبة،

 :شيء كل تغيرّ تدريجيًا

 .أمهاتهم خبز معها الناس نسي لامعة بسلع يعجّ  السوق صار

 .”المتحضرة“ بالقرية يليق لا ،”بدائياً“ أمرًا الساحة شجرة تحت الجلوس صار

 .الغرباء بشعارات زُينّت بلاستيكية قوارير أجل من هجروه بسلام، ماءه وزّع طالما الذي النبع حتى

 بما لا غيرهم، عند بما أنفسهم يقيسون وصاروا الناس، قلوب القلق غزا. صافية نظراتها تعد لم العيون، تبدّلت

 .ورضا دفء   من يملكون

 .بالوهم القرية احتلوا لقد. واحد سلاح   إلى الغرباء يحتج لم

 المقاومة: الثالث المشهد

 تعلو الغرباء أصوات كانت. العتيقة الشجرة حول لذكرياتهم أوفياء زالوا ما الذين القليلون اجتمع قمرية، ليلة   في

 اخترقت لكنها كثيرة، أضواؤهم تكن لم. أجدادهم أغاني يغنون وأخذوا صغيرة قناديل أشعلوا لكنهم القرية، في

 .الآخرين أرواح في نائمًا كان شيئاً فأيقظت صادقة، لكنها صاخبة، أصواتهم تكن لم. الظلام

 :الشيوخ أحد تساءل

 بيوتنا؟ يسكنوا أن لهم سمحنا كيف –

 :آخر أجاب

 .فراغاتنا سكنوا لقد …البيوت يسكنوا لم –

 ما أن الناس فهم. نفوذهم يخسرون الغرباء بدأ القديمة، الأغاني من تسُتعاد كلمة كل ومع يضُاء، قنديل كل ومع

 .مكان للدخلاء يبقى لا نفسه، الإنسان يستعيد وعندما. ذواتهم بل أرضًا، ولا خبزًا يكن لم أضاعوه

 تبُنى لا الحصون أن أهلها تعلم. جديد من تتنفس عادت القرية لكن تمامًا، الغرباء آثار ترحل لم وهكذا،

 .أصحابه هجره إذا إلا الدخلاء تسكنه لا الحقيقي الوطن وأن بالوعي، بل بالحجارة،

 الخاتمة

 أو أحلامنا، يسرق خوفًا أو إلينا، تتسلل أفكارًا يكونون قد بل جديدة، وجوهًا يحملون غرباء دائمًا ليسوا الدخلاء

 .أنفسنا عن غيابنا في بل وجودهم، في ليس الحقيقي والخطر. إرادتنا بملء نتبناه زيفاً

 .الغزو على عصيّ  حصن   هو جذوره، يتذكر عقل   وكل قيمته، يعرف قلب   فكل

 .الداخل من يبدأ …الأجمل والوطن

 

 

 انكسر الفخ

 

 الشفاف القفص: الأول الفصل



. سجين إنّه له يقول كان داخله في شيئاً لكن. عابرة علاقات طعام، نوم، عمل،: عادية حياة يعيش أنّه يظن كان

 إلى تؤدي كلها الطرق وأن محدودة، أنفاسه أنّ  يشعر كان ذلك ومع مرئية، قيود ولا حديدية أبواب هناك ليس

 .النقطة ذات

 باهتة، ابتسامة يبتسم فكان هو أمّا. يغامرون يسافرون، أحلامهم، عن يتحدثون يضحكون، حوله من الناس كان

 محاصر؟ أنني أشعر لماذا: قاتلاً  سؤالاً  بها يخفي

 الأصوات: الثاني الفصل

 :داخلية همسات بل خارجية، أصواتاً ليست. الأصوات تبدأ الوسادة، على رأسه يضع حين الليل، في

 ”.حياتك ستكلفك للخارج خطوة أي …تحاول لا هنا، ابق  “

 ”.بالفخاخ مليئة والطرق يرحمون، لا الناس“

 ”.بقاء والأمان أمان، الحذر“

 الجمل هذه يردد صار السنوات، مرور ومع. أصلًا  يعشها لم تجارب من ورثها حكمةً  يظنها. يصدقها كان

 .السجين لا السجّان وكأنه بدا حتى للآخرين،

 الحلم: الثالث الفصل

 نحو يده مدّ  اقترب،. وحريّة ضحكات   أصوات خلفه العتمة، وسط نور من باب  . غريباً حلمًا رأى ليلة، ذات

 :صارخًا داخله، من صوت   انبعث فجأة لكن المقبض،

 ”.الموت هناك الأمان، هنا! إياك“

 كاملة حياة بل حلمًا، ليس السجن أن أدرك عندها. حرب كطبول يقرع قلبه صدى على واستيقظ مذعورًا، ارتد

 .رأسه داخل بنُيت

 الشرخ: الرابع الفصل

 ثم الأرض، على الطفل سقط. ورقية طائرة وراء يركض طفلًا  لمح حين الشارع في يسير كان التالي، اليوم في

 .دموع بلا جديد من يركض نهض،

 .المغامرة بداية بل هزيمة، ليس السقوط: اللحظة تلك لخصتها كلها الحياة كأن. مذهولًا  الرجل توقف

 .يتشقق بدأ عقله بناه الذي الجدار كأن داخله، في انكسر شيئاً أن شعر

 العظيم الانكسار: الخامس الفصل

 من سمعه شيء أي يشبه لا تحطّم، صوت داخله دوى فجأة،. الغرفة صمت إلى يستمع وحيدًا، جلس المساء، في

 من يعرفها لم بحرية   صدره، تدخل بريح   شعر. وتبعثرت الأرض على سقطت زجاج   من قضباناً كأن كان. قبل

 .قبل

 .أكثر صدره اتسع أكثر، ركض وكلما. ركض أنّه المهم. يسأل ولم أين، إلى يعرف لم. وركض نهض

 المفاجأة: السادس الفصل

 .فخاخ لا قضبان، لا جدران، لا. شيئاً يجد لم. تحطّم ماذا ليرى حوله التفت تعب، أن بعد

 لم الفخ. عقله صنعه وهم   في كلها حياته عاش لقد. أبدًا خارجي فخ هناك يكن لم: الصادمة الحقيقة اكتشف حينها

 .الفخ عن انكسر هو بل ينكسر،



 :واحد آن في ويبكي يضحك الأرض على جلس

 .الحرية أنا صرت والآن …السجّان أنا وكنت …السجن أنا كنت“

 

 ملامح بلا وحب …تحترق ذاكرة

 

 .الزمن في ممتدًا زلزالًا  بل لحظة، بينهما الفراق يكن لم

 .كوصيّة صمته لها ترك ذلك ومع وجعهما، يحمل أن من أهون القطار كان المحطة، رصيف على غادرها يوم

 لا العالم بأن تذكّرها كانت الريح تفتحها نافذة وكل قلبها، في صرخة صار قطار صفير كل اللحظة، تلك منذ

 .العاشقين قلوب ليجبر يتوقف

 .حياة بلا باردة زمنية، جثث كأنها السنوات مرت

 .وسادتها تحت وتضعها ترُسل، لا رسائل له تكتب كانت

 .ذاكرتها من يذوب لا حتى تفاصيله صياغة وتعيد سطورها، بين صوته تقرأ

 .الرحمة يعرف لا كقاض   جاءت الحرب لكن

 .الأبرياء بدم تكتب جدرانها الآن صارت حب، عبارات الجدران على فيها تكتب كانت التي مدينتهم

 .النار بلغة التاريخ صياغة تعيد كانت القذائف

 .بالذعر يموت ونصف الحنين، على يعيش نصف: قسمين ينقسم قلبها أن تشعر كانت لصاروخ، سقوط كل وفي

 .ماء بعض وعن خبز عن تبحث خرجت دموي، مساء ذات

 .تتكدّس جثثاً وجدت فيه، تركها الذي ذاته الرصيف على

 .مألوف وجه على وقعت عينها

 .ملامحه عن الغبار تزيح وهي ارتجفت يدها بخطوات، يسبقها كان قلبها اقتربت،

 .لحظة عنها يغب لم كأنه ذاته، وجهه …هو إنه

 .غريباً كان لكنه عينيه، فتح. تحرّك. باسمه صرخت

 .الأخير مشهده على دخيلة وكأنها إليها نظر

 :مشروخ بصوت قال

 ”أنتِ؟ من“ –

 .حجر من تمثال يسقط كما اللحظة تلك في الانتظار سنوات كل سقطت

 الموت، ليس الأكبر الفراق أن أدركت

 حرب، تبتلعك أن ولا

 .تحب بمن يربطك ما كل داخلك ويموت بجسدك تعيش أن بل



 :وهمست الدم، جبينه عن مسحت بمرارة، ابتسمت

 ”.تعد لم وأنت   يومًا، أحبك كنتُ  التي …أنا“ –

 الناجين، أصوات تلتهم كانت الحرب خلفها بينما الركام، بين مشت ثم

 الآخرين، يفقد أن ليست للإنسان مأساة أعظم أن تفكّر وهي

 .تذكّره على القدرة الآخرون يفقد أن بل

 

 

 

 ضياع

 قطارات   إسعاف، صفاراتُ  مكيفات، صفيرُ : بأصواتها تعصف المدينةُ . جسده من أثقل ظلاًّ  يجر   كأنه يمشي كان

ل المحالّ  واجهاتُ . لونها تغيرّ لا إشارة عند واقف   قلبه؛ إلا يتحرّك شيء كل  . بالحديد الحديد تصُفِّد  العروض تبُدِّ

ل والوجوه مساء، كل في ل مما أسرع الأقنعة تبُدِّ : مبعثرة شذرات   الكرنفال هذا من يلتقط كان. أحذيت هم الناسُ  يبُدِّ

 .يداه تطاله أن من أبعد فكان اسمه، أما. مجهول كتف   على ترُبّت كفًّا ذهبياً، سنًّا عين، زاوية  

 الأصوات بعض. رحلةً  ولا قاعةً  يتذكّر لا. «د المقعد – 12 الممرّ »: ممزّقة قصاصةً  فوجد جيبه، إلى يده مدَّ 

 بكاء   سبب ه، يعرف لا رجال   ضحكُ  النداء، حبلُ  ينقطع ثم «…يا» تنادي امرأة  : قديمة أثواب كأذيال تلاحقه

 بها فإذا نجاة، حبالُ  كأنها الأصوات هذه إلى يده يمدّ  كان. فارغ طابق   على يفُتح حين مصعد   من ينهض مكتوم  

 .دخان كخيوط تنكمش

. «تأخّرت»: صدرها في قديمة بئر   من يخرج بصوت   قالت. عميقتان عينان كبلّته الزاوية، في الزعتر بائعةِ  عند

 تأخّرت: فيه يطن   الكلمة وصدى ومضى، عبر  . مكسورة كسنّ   حلقه في علقت الكلمة لكن «…أنا» يقول كاد

 نفسه؟ عن أخرى؟ حياة   عن ماذا؟ عن

 تلك عند معلقّة بدت عجلتها، على والمدينةُ،. وعشرين واثنتين السابعة على متوقفّة الميدان في الساعةُ  كانت

 الآخر، من أثقل حاجب  : باردة تفاصيل فيه وبقيت الأسماء منه سحُبت وجهًا رأى لامعة واجهة   مرآةِ  في. الدقيقة

ح ثم ،«ما شخصًا يومًا كنتُ  ربما»: لنفسه قال. الذقن تحت رفيعة ندبة    .«أنا يومًا كنتُ  ربما»: صحَّ

 انقطع. «وجدتك …أخيرًا»: مقدمات بلا مباشر، نسائيّ  صوّت  . رفع ه. الرقم ولا النغمة يعرف لم. الهاتف رنّ 

 كيف: الإجابة من أشرس السؤالُ  ظلَّ . «متاح غير الرقم»: للآلة القاسي الصوتُ  واجهه الاتصال؛ أعاد. الخط

 بعد؟ نفس ك تجد لم وأنت أحد   يجدك

 دائرة   تتوسّطه داكن خشبيّ  باب  . السادس الباب مقهى: قبل من رآها أنه يذكر لا لافتة   ظهرت الشارع، نهاية عند

 كأن دافئاً كان. الخشب على كفّه وضع. يتباهى لا أصفر نور   الداخل من. ترُى أن تريد مما أكثر ترُيك زجاجية

 .الباب وانفتح «…أ»: الأول الحرف قال. «أبدًا أفعل فلن الآن نفسي أسُمِّ  لم إن»: همس. بثوان   سبقتهْ يدًا

 بل فقط، القهوة يبيع لا المكان كأن. مهملة وكتب   قديم بخشب   تختلط محمّص بنّ   رائحةُ . الشارع يشبه لا هواء  

 عن تتحدث قديمة جريدةً  يقرأ رجل  . يدخل أن قبل يتردّد والزمنُ  مائلة، وديعة   الإضاءةُ . مركونة ذاكرةً  يبيع

 لا رماديتان عيناه الوجه، نحيلُ  نادل  . مرآة كأنه فارغًا فنجانًا تتأمّل شابّة امرأة  . سنين عشر قبل وقع زلزال

ه، ينتظر لم. «لك الزاوية»: سؤال بلا قال تلمعان،  .ثابتة بإشارة   قاده بل اختيار 



 فتح. دهر منذ انتظاره في كأنه جلديّ، د فتر   فوقها. هنا مرّت كثيرة   بأظافر   مخدوشة   مستديرة   الطاولةُ . جلس

 أما …وحدها تأتي القهوة»: النادل ابتسم. «سوداء قهوة»: وعي بلا أجاب «تشرب؟ ماذا»: الطلبات دفت ر النادلُ 

 .«فلك الدفتر

: باهت بحبر   واحدة كلمة  : الأولى الصفحة فتح. نبضًا فيه كأنّ  غريبة، حرارته عليه؛ كفَّه وضع. الدفتر مع وحده

 أم جافّ؟. يكتب لم القلم لكن الجملة، يكمل أن أراد. الأرصفة بائع عند وجد ه كان الذي المعدني القلم   التقط. أنا

 .يقُرأ أن يريد بل يُكتب، أن يريد لا الدفتر أن له بدا الخروج؟ رفضت نفسها الكلمات أن

 لك ليس هذا»: إليه ثم الدفتر إلى تنظر وهي قالت خطوةً، اقتربت الشابّة المرأة. التفت. خلفه رقيق   صوت  

 كان مكانها؛ إلى وعادت حزينة ابتسامةً  ابتسمتْ . «ضياعه من شيئاً وترك …كتب هنا جلس من كل  . وحدك

 .فارغًا لحظة   قبل كان أن بعد ممتلئاً فنجانهُا

 يبتسم تمامًا، يشبهه لا وجه   انعكاس   القهوة سطح في لمح. دوائر في يتصاعد البخارُ . فنجان ه ووضع النادل عاد

 كتب هنا جلس من كل  : واضح بخطّ  فيها مكتوب   وحدها؛ صفحة   انقلبت الكوب، يلمس أن قبل. يعرفه كأنه له

ه  .نسيه ثم …اسم 

. ثانيةً  ففتحه كفّه، تحت خفيفة خربشةً  سمع. الدفتر أغلق. ذاكرة مصيدةُ  إنّه استراحة؛ ليس المقهى. ارتجف

 العبارة في حدّق. تهلع لا. واحدة دقيقةً  الباب سيتأخّر تخرج، أن تحُاول حين: الآن عليها كتُِب جديدة صفحة  

 .وعشرين واثنتين السابعة على متوقفّ   البار خلف معلقّة   ساعة   عقربُ  رأسه؛ رفع. طويلًا 

 دون قبُالته جلست. بعيد فرن   من تواً  خارجًا زعتر   رغيف   شمَّ  لكنه خطوها، وقع   يسمع لم. العجوز المرأةُ  دخلت

 الباب إلى ستأتي أنك أعرف كنتُ »: همس ت. اللعب من يعود طفل   أصابع الأم   تحُصي كما فيه تفرّس ت. استئذان

، ما أعرف»: قالت «أتعرفينني؟»: سألها. «أسماءهم يتركون هنا. السادس  .«تكون من لا ضيّعت 

 انزلقت. بيت: عميق بضغط   المرّة هذه محفورة واحدة كلمة  . الوسط في صفحة   على فتحتهُ . الدفتر إلى يدها مدّت

 أقصى عند تنكسر ضحكةً  كتفِه، على يد   لمسة   مخلوعًا، قديمًا باباً رأى. بئر في يرُمى كحجر   صدره في الكلمةُ 

 مكانه، المقهى عينيه؛ رفع حين المشهدُ  تراجع. يتذكّره يعد لم الذي الصغير باسمه تهتف امرأة   ظلَّ  المطبخ،

 .الكلام من أثقل بينهما والصمتُ  إليه تنظر والمرأةُ 

نْ  كل   …ذلك ومع. كان كما شيء   يعود   لا كي يكفي بما تأخّرت  »: تنهض وهي قالت  هنا، نفسه على يعثر م 

 .الزعتر رائحةِ  ظلَّ  خلفها تاركةً  ضجيج، بلا: دخلت كما ومضت. «أث رِها على فقط يعثر

 التالية الصفحةُ  انفتلتْ . بحذر ابتسم. الحبر يجفَّ  لم. «عنّي أبحث: »«أنا» تحت كتب. الدفتر إلى القلم   أعاد

: كتب. زمن منذ بها يشعر صغيرة معجزة   أوّل هذه كانت. ثابتة فوجدها يده، رفع. ترتجف لا بيد   ابحثْ : وحدها

 من تنقذه أن تقدر ما اسمُك: تشبهه ولا خطَّه تشبه بحروف   وحدهُ  يكتب عاد ثم لحظةً، القلمُ  توقفّ «اسمي؟ ما»

 .الحريق

 الذاكرة حرائق كل  . فرق لا قلب؟ حريقُ  أم مدينة   حريقُ  قديم؟ بيت   في لهب   ومضةُ . يتذكّر أن حاول حريق؟ أي  

 .واحد لون   في تتحّد

 لا ثقيلًا، البابُ  كان. نبضه مع عدّها. واحدة دقيقة  : التحذير تذكّر. المقبض يدُه تمُسك. نهض. يخرج أن أراد

 السابعة على تزالُ  لا الميدان في الساعةُ . خفيف المطرُ . الشارع إلى خرج. استجاب الستين الثانيةِ  في. يفتح

 صدئة بسلسلة   مغلق   الباب لكن السادس، الباب مقهى: هناك كانت اللافتة؛ من ليتأكّد استدار. وعشرين واثنتين

 .«سنوات منذ مغلق»: عليه كتب ولوح  

 المدينة كأن تبدّل؛ مرئيّ  غير شيئاً لكن نفسه، الضوء نفسها، الزوايا. يسارًا التفت  . سقط ثم صدره إلى قلبهُ عاد

 رأى. الدائري الزجاج على جبين ه وضع. شيء لا. طرق. الباب إلى عاد. محورها عن درجة نصف   انزلقت

ر. خفيف بخار   منه يتصاعدُ  فنجانًا جلديًا، دفترًا مستديرة، طاولةً : الداخل في ظلالًا   شخصًا كأن فجأةً  البخار تبخَّ

 .أسود كختم   الخشب على ظلّه فاستقرّ  خطوةً، تراجع. شمعة أطفأ



 يقف النادل رأى. نفسه الميدان إلى عاد يبتعد أن حاول كلَّما. يمُس لا بوسط   كبيرة   دائرة   المدينةُ . اتجاه بلا مشى

 المقهى»: سأله. إليه عبر. السماء إلى وينظر جيبيه في يديه يضع المرّة، هذه مئزر   بلا المقابل، الرصيف على

. «يتذكّر أن البابُ  يقرّر حين يدخلونه الناسُ »: باردة بثقة   النادل ابتسم. «قليل قبل داخله كنت لكننّي …مغلق

 .«يقُرأ أن يستحقّ  شيئاً تكتب حين»: كتفيه هزَّ  «يتذكّر؟ ومتى»: صبر بلا قال

 فيها مكتوب  . تلمع الأخيرة الصفحةُ . فتحه. هناك كان لكنه معه، حمله أنه يتذكّر لم. جيبه في الكُرّاس إلى عاد

نْ  إلى: بخطّه  جلس رجل   كلمات بل …كلماتي ليس تقرؤونه وما بعيد، زمن   منذ ضعتُ  لقد: الأوراق هذه يجد م 

 الرجل؟ هو ومن أمس؟ أي   «بالأمس؟». ارتجف. بالأمس هنا

 أجاب «أنت؟ من»: كالغريق بسرعة   قال. «وجدتك …أخيرًا». مجهول الرقم. ثانية مرةً  الهاتف صوتُ 

 الذي المكان في»: قالت «أنتِ؟ أين». طاولة لا حوله؛ التفت  . «الطاولة على الزعتر   لك تركتُ  التي»: الصوت

ه ضيّع   لمن إلا يفتحُ  لا  .الخط وانقطع. «اسم 

 وجهًا إليه تعُيدُ  مرآةً  صارت الزجاجية الدائرة لكنّ . هو كما واللوحُ  هي، كما صدئة   السلسلةُ . الباب إلى رجع

 آثار   الريحُ  تمسح كما العبارة   الزجاجُ  مسح  . هنا أنا: بإصبعه عليها ك ت ب  . خفيفة ضبابة  . فوقها أنفاس ه وضع. آخر

 .الطيور

 عن طويلة صفحات   كتب. الدفتر فتح. فارغ حافلات   موقف مظلّة تحت جلس الأرصفة، نامت حين الليل، في

 كتب. يعرفها لا وجوهًا تعكس التي القهوة عن النادل، عن الزعتر، امرأة عن المتوقفّة، الساعة عن المدينة،

 على صحا. اسمه له تقول وأمّ   سليم، باب   له ببيت   حلم  . كوسادة خدّه تحت ووضعه الدفتر أغلق. يده هدأت حتى

 كلمة   ناء   لسطر   السفلي الطرف في فقط. لكلماته أثر   لا. بيضاء الصفحات كانت. الدفتر فتح. مطر قطرة أوّل

 .تتذكّر أن تريد لا كأنك اكتبْ : صغيرة

ً  لا المدينة إلى الصباحُ  عاد  تزال لا الساعةُ . الساحة إلى نفسه جرَّ . متأخرًا اعتذارًا يشبه هنا صباح   كل  . مباليا

 دائرةً  رسم. أبيض طبشورًا يحمل طفل   مرَّ  اللحظة، هذه في. يأسه على ابتسم. وعشرين واثنتين السابعة على

: الطفل قال «وتدخلها؟ دائرةً  ترسم لماذا»: سأله. منه اقترب. الأمس من تذكّره. داخلها ووقف الأرض على

. «الدائرة داخل أنساه لا لكنيّ يوم   كلَّ  يختلف اسمي»: بثقة أجاب «اسمك؟ وما»: سأل. «اسمي يضيع لا كي»

 .«أنت   أمسكُ»: كتفيه هزَّ  «أمس؟ عن وماذا»: قال

 قال ،«معي تعال». آخر لمطعم   مغلق باب   أمام طاولةً  يمسحُ  وجده. النادل إلى عاد. الأشياء ألغاز   يحتمل يعد لم

 بلا خشبيّ  باب   نهايته في. فارغة طلاء   علبِ  في نباتات   فيه تنبتُ  ضيق   زقاق   إلى تبعهُ . يلتفت أن دون النادل له

 هنا». قال ،«اجلس». خالية وطاولة   منفرد   بكرسيّ   صغيرةً  غرفةً  الداخلُ  كان. صدئ بمفتاح   النادل فتحهُ . لافتة

. «تدور بقيت   …أخطأت   وإن. وحده السادس البابُ  فتح الفكرة ، أصبت   إنْ . كتابته تعُيد لن ما واحدةً  مرّةً  تكتب

نْ  آخر   تكون حين الحقيقة تقول أن»: النادل قال «الفكرة؟ وما». ريقه ابتلع  .«يسمعها م 

. الورقة على القلم طرف وضع. وحيد حرف   عليه محفور   المعدنيّ، لذاك مماثل   وقلم   واحدة ورقة   أمامه. جلس

 ،«ضاع سجلّ   في يتيم   اسم   أنا» ،«الباب غيرُ  منه يبق   لم بيت   ابنُ  أنا»: تتزاحم كثيرةً  أصواتاً رأسه في سمع

. الآخرون كتبني من أنا: العبارات بين رأس ها واحدة عبارة   رفعتْ  «…أنا» ،«صاحبه عن يبحثُ  ظل   أنا»

ر لم. كتبها  وهو قال. مفتاح بلا الباب   النادل فتح. مرئيّ  غير جدارًا تزُيحُ  الغرفة   أن شعر القلم، رفع ولمّا. يفُكِّ

 .«تتذكّرك أن يمكن الآن»: الأولى للمرة يبتسم

. طاولته الزاوية في. دخل. الضوء وناصع   مفتوحًا السادس الباب مقهى إلى التفات، بلا يفضي، الممر  . خرج

ه جملة   تحتها. أنا: هي كما الأولى الكلمةُ . فتحه. الجلديّ  الدفترُ  سطحها على : الغرفة في قليل قبل كتبه الذي بخطِّ

نْ  أكتب الآن وأنا: شد ه طال   خيط   مثل ثالثة   انفلتت. الآخرون كتبني من أنا  .سيأتي م 

. «أنا» تحت واحدًا حرفًا كتب. الداخل من يفُتح حرفاً ولكن كاملاً، اسمًا ليس. صدره في يتحرّر شيئاً أن أحسَّ 

 سطحه في. أمامه الفنجان   وجد ذلك ومع قهوةً، يطلب لم. نهض. الضوء إلى لتوّه خرج   طفلًا  واضحًا، بدا

 أثقل ظلاًّ  يجر   رجل   دخل. يفُتح المقهى باب   سمع يشرب، أن قبل. رفعه. مرّة أيِّ  من أكثر يشبهه وجه   انعكاسُ 



 دفترًا أمامه النادلُ  وضع. جلس. الأخرى الزاوية إلى الرجلُ  ذهب. سبب بلا له فابتسم إليه، نظر. جسده من

 عند. نهض. الداخل من وهو الباب يجرّب أن أراد.«تنتهي لا التي الحكايات تبدأ هكذا»: لنفسه همس  . شبيهًا

 فقُدوا لمن محجوز   النافذة من القريب الكرسيّ : عليه محفورًا الخشب من صغيرًا لوحًا الجدار على لمح العتبة،

عُ  النافذةُ . كرسيّه إلى التفت. عليهم يعُثر ولم  في أجلسُ  كنتُ  إذاً»: مريرة بسخرية   ابتسم. فوقه الضوء تشُرِّ

 .«العالم من الخطأ المكان

 الإضافية الدقيقة   أن أحسَّ . وعشرين وثلاث   السابعة إلى الآن تتحرّك الساحة في الساعةُ . الشارع إلى خرج

ت : بثبات قال. «وجدتك …أخيرًا». الثالثة للمرة الهاتف سمع. يضحك أن يريد كان. صغيرة هديةً  إليه سلُِّم 

. شئت إذا تعال»: قالت ثم صمتتْ،. «الآن أعرف»: قال. «تأخّرت: لك تقول كانت من أنا»: أجابت «وأنتِ؟»

 لا صفحة   على وجهك صورة   تترك حين يفُتح باب  . خشب من ليس باب  »: قالت «باب؟ أي  . »«مفتوح الباب

 .«بك تحتفظ أن تريدُ 

 الكرُّاس. الضوء على يلمعُ  رقيق   غبار   من إلا خالية   الطاولاتُ . أحدًا يجد لم لكنّه النادل، ليشكر المقهى إلى عاد

. فوقها كفَّه وضع. ضياع: قبل من يره لم بعمق   محفورة   كلمة   الخشب، على. اقترب. الطاولة على ليس الجلديّ 

 .جسده انعكاس فيها يظهر لم. كلَّها القاعة   تعكس طويلة   مرآة   خلفه. البار إلى اتجّه. دافئ الهواءُ  فيما باردةً  كانت

 طرفُ  غاص. ماء لمس. صلابة يلمس لم. الزجاج إلى إصبعه مدَّ . معه خطوةً  المرآةُ  فخطت خطوةً، تراجع

ر. مبتلاًّ  عاد ثم إصبعه ؛ كفَّه مرَّ  كان التي الطاولة   داخلها رأى. ليل في بحيرة   سطح مثل المرآةُ  انشقّت بحذر 

 تحمل الزجاج عمق في ترُى التي الصفحةُ  كانت. الصفحة فوق والقلم   مفتوحًا، الدفتر   لحظات، منذ إليها يجلس

 بل كلماتي، ليس تقرؤونه وما بعيد، زمن   منذ ضعتُ  لقد …الأوراق هذه يجد من إلى: الحبر طازجة جملةً 

 الزجاج، داخل التي القاعة يدخل النادل رأى. المرآة إلى نظر. أحد لا. حوله نظر. الآن سيقرأها رجل   كلماتُ 

 ينظر كما ينظر الآن، يقف حيث يقف – نفس ه نعم، – نفسه رأى. الصفحة يقلب الدفتر، يلمس الطاولة، إلى يتقدّم

 قلبت   إذا: الصفحة في أخرى جملةً  النادل كتب ثم. مباشرةً  فيه وحدّق الزجاج داخل من رأس ه النادل رفع. الآن

 .ستختفي …الآن الورقة هذه

 آخر يكون حين الحقيقة يجرّب أن أراد لكنه. المتأخرة العدالة من نوعًا الاختفاء في أن يعرف كان. يده يمدّ  لم

 دقّةً  أذنه في سمع. واحدة دفعةً  المصابيحُ  أطُفئت. الهواءُ  ارتجَّ  الداخل؛ في التي الورقةُ  قلب. يده مدَّ . يسمعها من

 .سكون ثم. كنبضة قريبة   بل المرّة، هذه الساحة في ليست للساعة، واحدةً 

. النافذة من القريبة الطاولة عن الغبار   بيدها مسحت. فارغًا المقهى وجدت دقائق، بعد الشابةُ  المرأةُ  دخلت حين

 له ابتسمت. يبتسم طفل   حرف   تحتها. أنا: واحدة كلمةً  تحمل الأولى الصفحةُ  كانت. فتحته. جلدياً دفترًا وجدت

نْ  يموتُ  لا»: كدعاء هادئ   بصوت   تقول الزعتر بائعة   الشارع من سمعت. مكانه إلى القلم   وردّت  …ضاع م 

 .«آخر مكان   في يزهر إنما

 أسمك غبار   طبقةُ  عليه كان. المحجوز الكرسيّ  إلى نظر. يحُك   لم حلم   من أتى كأنه الخلفي، الباب من النادلُ  جاء

ر. رأسه هزَّ . وقت أيِّ  من  إليه خُيِّل. ضياع: المحفورة الكلمة   لمس. الجدار فوق الخشبيّ  اللوح على كفَّه مرَّ

 يكتب لمن مفتوح: الباب عند صغيرةً  لافتةً  علّق ثم. الوقائع تشبه لا ابتسامةً  ابتسم. أدفأ صارت الكلمة   أن لوهلة  

 .أخيرة مرةً  اسمه

ً  داخلها كتب. جديدة طبشورية   بدائرة   الطفلُ  مرَّ . وعشرين وأربع   السابعة إلى الساعةُ  تحرّكت الخارج، في  اسما

. شيئاً لمس شيئاً؛ يلمس لم. الهواء عبر يده ومدَّ  ابتسم. له يلوّح ظل   هناك كان. النافذة إلى رأس ه رف ع. أحد يره لم

 .المشي واصل

 ترتبّ وهي قالت «أتعرفينني؟»: يسألها كان الذي الرجل عن الزعتر بائعة   أحدهم سأل حين التالي، اليوم في

 لحظةً، عين يها أغلقت ثم. «سؤال إلى بحاجة   ي عُد لم لكنّه. وصل. يتأخّر لم …لا تأخّر؟ الذي»: الصغيرة أكياس ها

 .يهرب لا حتى الاسم على يدًا يضع كمن



 كان. ضياع: الظلام في وغمغمت الخشب على محفورة   واحدة   كلمة   نهضت شيء، كل   هدأ حين الليل، آخر في

نْ  كلَّ  أن: جديد وعد   الحفيفِ  في وكان. مدرسة ساحة في يتيمة   ليمون   شجرة حفيف   يشبه صوتهُا  إنْ  يضيعُ، م 

 متأخرًا يأتي لمن السادس، الباب في تقُدَّم قهوة   سطحِ  على كالقمر، سينعكسُ، بل …يختفي لن مرةً، نفسه كتب  

 الوقت في ليصل يكفي بما

 الغياب صدى …الأصدقاء

 صغيرًا وطناً فصاروا مهملة، تين شجرة تحت يتيمة طفولة جمعتهم. دم من لا صدفة، من وُلدوا أرواح أربعة

 .واحد جرح كأنهم ويبكون واحد، قلب كأنهم يضحكون كانوا. خطوات أربع على يمشي

 يسقط حين بك تمُسك ويد   الصغيرة، للخيانة غفران بل بالكمال، وعدًا ليست الصداقة أن واكتشفوا …كبروا

 .الزمن يجرحه ولا مسافات تقطعه لا مرئي، غير خيط يربطهم ما أن يؤمنون ظلوا. المرض وحل في جسدك

 بين ينطفئ كقمر بينهم فسقط أحدهم، سيارة دهست. بلحظتهم الحياة اصطدمت طويل، غياب بعد لقاء   وفي

 :يهمس وهو ابتسم. نجومه

 ”.وحيدًا لا …معكم ستكون النهاية أن أعلم كنت“

 :الأخيرة صدمته فضح هاتفه لكن

 .هكذا أودّعكم أن اختار الله لكن …وداع دون وترككم بعيدًا السفر أنوي كنت“

ا بل يعُاش، زمناً ليست الصداقة أن الثلاثة أدرك عندها  من أوفى يكون قد الموت وأن القلب، في يدُفن سرًّ

 الأبد إلى الأرواح يربط لأنه الحياة،

 

 

 

 فخرًا القتل

 بالدم الملطّخ المجد: البداية

 يرفع. بطولة بل جريمة ليس القتل بأن أصدقائه أمام يتباهى سليم كان والخوف، الصمت يحكمها صغيرة بلدة في

 .صدره على وسام أطلقها رصاصة كل كأن عاليًا، رأسه

 .متضخّمة لصورة مرآةً  الدم في يرى فكان هو أما منافق، ومصفقّ   مرتجف، صامت   بين حوله من الناس

 :دائمًا يردد كان

 ."الجبناء يدركه لا فخر القتل. رجل أنني لأثبت بل الغضب، بدافع أقتل لا أنا"

 .والموت الحياة بين معلقّة إنذار صفارة إلى يتحول واسمه يكبر، غروره كان جديدة، ضحية كل ومع

 الأخيرة الحفلة: العقدة

 ".النصر عرس" سماها صاخبة، حفلة سليم أقام الليالي، إحدى في

 .قسوة وجهه تزيد الخافتة والأضواء مؤجل، بكفن أشبه سوداء، بثياب القاعة دخل

 :عال   بصوت ضيوفه بين يخطب وقف



 على يجرؤ ومن هويتي، القتل. المجد نحو عليه أعبر جسرًا كانت ورائي جثة كل. الانتصار كأس أرفع اليوم"

 ."حظه فليجرب معارضتي

 .مكتومة بكراهية قليلة عيون اشتعلت فيما خوفًا، آخرون صمت مجاملة، البعض ضحك

 المدوّية المفاجأة: الذروة

 :مرتجف وصوته دامعتان عيناه. عشرة الثانية يتجاوز لم طفل منه اقترب حمراء، بخمرة كأسه يملأ كان بينما

 ."شيئاً نسيت لكنك... أبي بقتل تفتخر أنت"

 :بازدراء سليم ابتسم

 "ستفعله؟ الذي ما وأنت،. طريقي في صغيرة خطوة مجرد كان أبوك"

 إلا تصلح لا لعبة هذه: "قائلاً  ساخرًا رماه حين نفسه لسليم يومًا كان صغيرًا، مسدسًا الطفل أخرج عندها

 ."للأطفال

 .الزناد الطفل ضغط

 لا مشهد في بدمه الخمر يمتزج فوقه، ينقلب الأحمر والكأس أرضًا، فسقط سليم، صدر اخترقت وحيدة رصاصة

 .أرُيق أيهما بين أحد فيه يميزّ

 الأسطورة سقوط: النهاية

 .الأنفاس تجمدت. القاعة على الصمت خيم

 :وجهه على والدموع وهمس، الطفل اقترب

 ."فقط إنسانًا كان... عدوك يكن لم أبي"

 .فخرًا القتل من جعل الذي" البطل" انتهى هكذا

 .الأولى براءتها للعدالة أعاد طفل برصاصة بل الكبار، أعدائه برصاص يسقط لم

 ".شرس رجل قتُل: "الصحف تكتب لم التالي اليوم في

 :كتبت بل

 ."الشجاعة تعريف أعاد طفل يد على... القتل أسطورة سقطت"

 

 

 

 

  – انفصام

 يضجّ  كان داخله لكن واحدًا، رجلاً  يرونه الناس كان. سليم يدُعى رجل عاش كثيف، صمت   يسكنها مدينة   في

 .متناحرة بأصوات

 المبتل، ثوبه يخلع كما ابتسامته يخلع المساء وفي حوله، من كلّ  يضيء باسم   وجه   على يستيقظ الصباح، في

 .مكسور كقمر   معتمًا ويجلس



 :صغيرتين مرآتين جيبه في يحمل كان

 .واثقة مطمئنة، متماسكة، للناس؛ يريدها كما صورته تعكس واحدة

 .شاهق علوّ  من سقط كزجاج   متكسّرة، متشظية، هو؛ يراها كما صورته تعكس وأخرى

 .الحقيقة أنها تدّعي مرآة   كلّ 

 .أعماقه في ينزف الذي وجهه أم الآخرون، يراه الذي وجهه: يصدّق أيّهما يعرف لا بينهما، يتيه سليم وكان

 يتحدثون مجتمعين الناس عاش الأولى، الضفّة في. متباعدتين ضفّتين يربط قديم   جسر   على جلس مساء، ذات

 توقف بلا تتجادل ظلالًا  إلا أحد يكن لم الثانية، الضفّة وفي واحدة، لغة

 واحد   كل لكن البحر، نحو يتدفقان كلاهما متوازيين، مجريين إلى منقسمًا النهر رأى الجسر، أسفل نظر حين

 .مختلف بلون

 

 في نقيضه يحمل شيء كل مزدوج، شيء كل: نفسه للكون مرآةً  كان بل مرضًا، يكن لم انفصامه أن عندها فهم

 .داخله

 .الفوضى من إلا يولد لا والاتساق الظلمة، على إلا يقوم لا النور

 لا وهم   المطلقة الوحدة وأن إنسانيته، من جزء التمزق أن أدرك لأنه بل الجواب، وجد لأنه لا أخيرًا، ابتسم

 .الآلهة عقول إلا يسكن

 يكفيه واحدًا وجهًا هناك يجد لعلّه النهران، يلتقي حيث البحر، نحو وسار الجسر، على المرآتين ترك قام، ثم

 

 

 

 ذاكرة  الموج

 

 الغامضة الولادة: الأول الفصل

 يقول أن يريد صدره في عتيقًا موجًا كأن طويلًا، تنفسّ ثم فجأة، هدأ. ن ف س ه يغيرّ كأنه البحر بدا الليلة، تلك في

 تسمع وهي يدها وارتجفت القابلة، وجه وحيدة قنديلة أضاءت القرية، طرف عند صغير كوخ   في. يقوله ولا شيئاً

 .تطير وتتركها شهقة على أسنانها تطبق فقط تصرخ، لا شاحبة، امرأة أنين

 وجدت تجدها؛ فلم المألوفة الصرخة عن تبحث وجهه نحو فمالت القابلة، أخاف ما هذا. بكاء دون الطفل وُلد

 انغلقت الصغيرة وكفّه ينبغي، مما أكثر دافئاً جسده كان. مرئي غير ضوء على كنافذتين مفتوحتين فقط، عينيه

 .سواه أحد يراه لا خيطًا يمسك كأنه الغرفة هواء على

 على جلس ،”سالم“ الأب،. ضجيج بلا: الليلة جاءت كما رحلت. الأم على الستار أسُدل حتى ساعة تمضِ  لم

 يحمل جاء الذي للجار يقول ماذا عرف ولا ليبكي، يده يمدّ  لم. الأرض على ظلال حفرة في نظره يثبت العتبة،

 :همس فقط. الماء

 .آدم سمّيناه —



 :يتهامسن والنساء سرًا، تخُفي لا صغيرة قرية. الفجر يطلع أن قبل الخبر انتشر

 …الطفل يبكِ  لم —

 …للهواء تضحكان عيناه —

 …وربما …الأولياء من هو ربما —

 المرضى مع طويلة سيرة لها الشدائد، في تسُتشار كانت امرأة—العجوز ”حسنية“ رأته الثالث، اليوم في

 دفء   وخزها وقد بسرعة، سحبتها ثم جبينه على سباّبتها وضعت الخوص، سرير من اقتربت. والضائعين

 :تمتمت. غريب

 .تجرّبه لا ولكن سالم، يا تخافه، لا …علامة ومعه جاء الصبي هذا —

 العالم، نام وحين. الصمت لزم ابنه؟ ”يجرّب“ ألا العجوز أوصته ولماذا العلامة؟ ما: الأب صدر في السؤال كبر

 .يحلم وهو الخاصة لغته يتهجّى الطفل كأن مبعثرة، حروفاً المهد ناحية من يسمع كان

 :وقال هادئاً، الموج ينكسر حيث وقف. البحر إلى رضيع ه سالم حمل السابع، اليوم في

 .عليه أعرّفك أنا وها …الماء أحبّت أمّكِ  —

 كافية كانت لكنها جدًا، قصيرة قصيرة، لحظةً  الموج توقّف الزبد، من اقترب حين: ذلك لاحظ كيف يدرِ  لم

 .أنصت …البحر أن الأب ليحسّ 

 .لها جواب لا أسئلة معه وستكبر الصغير، هذا سيكبر: للعالم اعتذارًا يشبه شيء عينيه وفي بالطفل، سالم عاد

 مختلفة بدايات: الثاني الفصل

 ما تشبه لا جملة كاملة، جملة ينطق ثم طويلًا  يسكت كان. صاخبة آدم بدايات تكن لم الأطفال، عادة غير على

 :متردد بصوت   لأبيه وقال الشاطئ على حصاة أمسك الثالث، عامه في. الصغار يقوله

 .حوت بطن في سنوات ونامت كبيرة، سفينة جاءتها ثم …هناك كانت هذه …هنا من ليست هذه —

 :سألته. يتابع أن للصغير وتومئ بعيد غير تقف ”حسنية“ فوجد التفت ثم استحياء، على سالم ضحك

 ؟”هناك“ أين —

 :الأفق إلى يشير وهو قال

 .الأبيض الخطّ  وراء —

 مرّ . أحد يعرفها لا كحروف   بدت. متقاطعة وخطوطًا دوائر الرمل على بأصبعه آدم رسم نفسه، المساء في

 :تمتم. آخر أحد يراه لا كي برجله غمره ثم الرسم إلى ونظر صياد  

 .متاعب نريد لا —

 والقطط خوف، دون قربه تهبط كانت الطيور. منه يطلب كان الذي هو العالم العالم، من شيئاً يطلب آدم يكن لم

 اليتيمة الطفلة—لليان قال ثم خطواتها وتأمّل رأسه رفع ماء، جرّة حاملة امرأة أمامه عب رت وإذا. ظلّه إلى تركن

 :الوحيدة صديقته صارت التي

 .يتعب لا البحر لكن …طويلًا  نحمله عندما قلوبنا يثقل الماء —

 :مقلّد بصوت   الجملة وتعيد ليان، تضحك

 نحن؟ نتعب وهل! يتعب لا البحر —



 :أحد يراه لا كتاب   من يقرأ كمن فيجيب

 .ثِق ل نا نضع أين نعرف لا لأننا نتعب —

 عُلبة يلتقط فينهض، صوتها يعرف. ”الشاطئ إلى آدم،“: خلفه من وتهمس صباح كل بابه تطرق ليان كانت

 كأنهما البحر إلى يشيران. البيوت بين الضيق الطريق على ويمشيان المدرسة، معلم له أهداها التي الألوان

 .الأول معلمنا وهذا ملعبنا، هذا: معاً يتفقان

 ثم حماس، بلا معه يتبع آدم كان …تاء باء، ألف،: التلاميذ يلقنّ الحروف، لوحة أمام المعلم وقف المدرسة، في

 يظُهر أن يرد لم وحذر؛ بإعجاب الجملة إلى المعلم نظر. ”البحر بعد وما البحر قبل ما“: ورقة على كتب فجأة

 :له وقال الدرس بعد سالم استدعى. الصغار بقية أمام دهشته

 .الناس عيون من عليه احذر. الآخرين من أسرع يرى ابنك —

 :سالم سأل

 المدرسة؟ من أأمنعه —

 .يلزم حين الصمت علّمه لكن لا، —

 طفل   أمّ  قالت. معه اللعب من أبناءهم يمنعون الأهالي بعض صار. الشائعات من ينقذه لم الصمت أن غير

 :لها لصديقة  

 .طفل يعرفه أن ينبغي لا ما يعرف الصغير هذا —

 :الأخرى وردّت

 .نجهل أن ينبغي لا الذين نحن ربما أو —

 نسجتها قديمة قماش قطعة وبيدها وليان، آدم قرب جلست. الشاطئ عند ”حسنية“ ظهرت دافئ، عصر   في

 قالت. متراصّة نقط صغيرة، مثلثات دوائر، أنصاف: دقيقة برموز مليئة هي فإذا الرمل، على بسطتها. بنفسها

 :لآدم

 .البحر في حروفهم بقيت ولكن أهلها مات قديمة، لغة   هذه هذه؟ أترى —

 

 شهقت. تتذكّر كأنها أنامله تتابعت. ترتيبها غيّر لكنه مماثلة، أشكالًا  القماش فوق يرسم بدأ ثم طويلًا، آدم نظر

 :بعيد من يراقب كان الذي لسالم وهمست العجوز

 .علامة ومعه جاء لك، قلت —

 في يحدّق العتمة، في واقفًا ابنه فرأى الأبواب، يتفقد سالم خرج. توقفت ثم قصيرة ريح هبّت نفسها، الليلة في

 :برفق ناداه. الغارق الأفق خط

 ترى؟ ماذا —

 :التفات بلا آدم قال

 .نراها لا التي البيوت يضيئون …الماء تحت الذين —

 بيوت؟ أي —

 .ينامون لا الذين يسكنها التي البيوت —



 لم الصوت نبرة في شيئاً لكن الطفولي، الخيال خانة في ابنه كلمات يضع أن يحاول. بسهولة بعدها سالم ينم لم

 :وقالت حسنية استوقفته الصباح، في. طفولياً يكن

 .ليعبر يصمت أن العقل يحتاج أحيانًا …سالم يا العقل لصالح شيء كل تفسّر لا —

 :ابنه إلى نظره يمدّ  وهو أجاب

 .الناس من عليه أخاف —

 .أنفسهم الناس من لا الناس، خوف من عليه خ ف —

 لماذا؛ يسأل لا حزنت، إذا. تشرح أن دون يفهمها الذي صديقها: واحدًا بسيطًا شيئاً آدم في ترى فكانت ليان، أمّا

 :له قالت المرات إحدى وفي. عنهما تحكي كأنّها للريح ويصغي بجوارها يجلس فقط

 .عني تخبئّه ألا أعدني سرّ، لك كان لو —

 :ابتسم

 .لي السرّ  كان إذا …أعدك —

 تقصد؟ ماذا —

 .يحملها من يملكها لا الأسرار بعض —

 العالية الصخرة على جلس المساء، اقترب إذا كان. ينتظره موعدًا هناك بأن الشعور معه وكبرُ الأشهر، مرّت

 يضحك لا لكنه وتضحك، الأسماء ليان تحفظ. ”يعود لا الذي“ ،”الحارس“ ،”العابر“: غريبة بأسماء الموج يسمّي

 :سواها أحد يسمعه لا بصوت   ويقول الماء إلى ينظر يظل. كثيرًا

 حقًّا؟ أنت من: البحر فيه يسألني الذي اليومُ  بعيدًا ليس —

 الوحيد الصديق: الثالث الفصل

 من يعنيها يكن لم التي الصارمة عمّتها مع تسكن يتيمة، فتاة. ليان سوى آدم من يقترب من القرية في يكن لم

 غرابة من تخف لم لذلك الناس، بين غريباً تكون أن معنى تعرف كانت ليان. اليوم قوت تدبير من أكثر العالم

 .آدم

 وبعض يابسًا رغيفاً معها هي تحمل. البحر على يطلّ  الذي الحجري السور طرف عند صباح كل يلتقيان كانا

 وتعداد الأمواج رسم في الساعات يقضيان. معلمه إياه منحه صغيرًا دفترًا أو ألوانه هو ويحمل الزيتون،

 .الغيم في تتكوّن التي الأشكال على يضحكان ثم الطيور،

 :له قالت الأيام، أحد في

 .القرية هذه عن بعيدًا لأطير جناحين أملك ليتني —

 :بهدوء أجابها

 .يرونهما لا الناس لكن جناحان، لديك —

 :ابتسمت

 جناحان؟ لديك هل وأنت؟ —

 .جناحي هو البحر ولكن …عندي —



 آدم يسع   ولم تكترث، لم” .الغريب مرافقة على تجرؤ التي الوحيدة ليان“: يتهامسون القرية أهل صار فشيئاً، شيئاً

 .ريبة ولا اتهام لا وفضول، دهشة فيهما بعينين بل خوف، دون إليه تنظر أنها يكفيه كان. صداقتهما لتبرير

 

 

 

 كأنها تصفرّ والريح المعتاد، من أكثر يرتفع الموج كان. العالية الصخرة على معاً جلسا عاصف، مساء   وفي

 :الأفق في يحدّق وهو آدم قال. بشيء تنُذر

 تسمعين؟ —

 .فقط الريح أسمع —

 .يكلّمونني إنهم …ريحًا ليست —

 :ليان شهقت

 من؟ —

 .الماء تحت الذين —

 :وقالت يده، في يدها وضعت فقط. غرابته في وحيدًا تتركه أن تشأ لم. تماسكت لكنها الصغيرة، ارتجفت

 .أيضًا هنا أنني فأخبرهم يكلّمونك، كانوا إن —

 .بعضهما يتركا لن غريبًا، العالم بدا مهما: بينهما عهد   أول الموقف ذلك كان

 العجوز المرأة: الرابع الفصل

 تحملان وعيناها بخفة، تمشي لكنها التسعين، تخطّت امرأة كانت. المناسبة اللحظة تعرف كأنها حسنية ظهرت

 ثم آدم، خطّها التي النقوش في طويلاً  نظرت. الرمل على يرسمان وهما وليان آدم قرب جلست. يخبو لا بريقاً

 :تمتمت

 .طويل زمن بعد …الرموز عادت قد ها —

 :سألها. يرسمه ما يفهم أحدًا أن مرة لأول شعر رأسه، آدم رفع

 الرموز؟ هذه تعرفين —

 .الموج في أثرهم وظلّ  رحلوا الذين لغة القديمة، البحر لغة إنها. وأخافها …أعرفها —

 أنا؟ أعرفها ولماذا —

 :بحزن ابتسمت

 .ولدي يا منهم، لأنك —

 :بدهشة ليان تدخّلت

 .مثلنا هنا وُلد هو تقصدين؟ ماذا —

 :رأسها العجوز هزّت



 إلينا أرسله البحر. هنا من تأتِ  لم روحه لكن جسدًا، هنا ولد. صغيرة يا لا، —

 كان وكأنه ساكناً، فظلّ  هو أما. صديقها تفقد أن تخشى كأنها ق لِقتين، بعينين آدم إلى نظرت ليان. ثقيل صمت ساد

 .زمن منذ الجواب هذا ينتظر

 :وهمست نحوه حسنية انحنت ثم

 .عبثاً أحدًا يستدعي لا البحر. تتردد ولا تقاوم، لا حينها. فيها عليك ينُادى ليلة ستأتيك —

 ليان التفتت. الصغيرين صدر في الثقيلة كالحجارة كلماتها أثر وراءها تاركة بطيئة، بخطوات العجوز ابتعدت

 :بعناد وقالت آدم إلى

 .تذهب أن أريدك لا —

 :مبحوح بصوت   أجابها

 .بيدي الأمر ليس ربما لكن …أنا ولا —

 الغامضة الرموز: الخامس الفصل

 دوائر. غريبة بنقوش مغطاة كلّها الشاطئ صخور: مألوف غير مشهد على القرية استيقظت باكر، صباح   في

 .مرسومة رسالة كأنها منتظمة ولكنها الأمواج تشبه أشكال مثلثات، متشابكة،

 :صاح الصيادين أحد. يحدث ما ليروا الناس هرع

 !الشياطين أيادي هذه! طفل يد ليست هذه —

 العاريتين بيديه يرسم طويلة، ساعات الرمال على يجلس آدم رأت الماضية الليلة: الحقيقة تعرف كانت ليان لكن

 .أحدًا تخبر أن تجرؤ ولم توقفه، أن تستطع لم. ينتهي لا بسحر   مأخوذ وكأنه

 :بهدوء وقال أمامهم وقف. ينكر لم القرية، أهل واجهه حين

 .الأشكال هذه عليّ  أملى البحر. وحدي أفعلها لم —

 :غاضبًا صاح الآخر والبعض وتراجع، خاف بعضهم: الناس همس ازداد

 !فورًا امسحها! بيوتنا بين طلاسم نريد لا —

، أول عند الأمواج، أن فوجئوا لكنهم  .يحميها نفسه البحر كأن ثابتة، بقيت بل. عادة تفعل كما الرسوم تمحُ  لم مدّ 

 :قالت ثم مطوّلًا  النقوش إلى نظرت الجمع، بين حسنية جاءت

 .كبيرًا …إلينا قادمًا شيئاً أن يفهم يقرأها من. علامات بل شياطين، ليست هذه —

ا يراه أن يفضّل المجهول، يواجه حين البشري فالعقل. زادته بل الخوف، تهُدّئ لم كلماتها لكن  .خيرًا لا شرًّ

 والخوف العداء: السادس الفصل

 بيوتهن، قرب مرّ  إذا يتعوّذن النساء. قادمًا آدم لمحوا إذا يهربون الأطفال صار. شيء كل تغيرّ اليوم، ذلك منذ

 .القرية على خطر بقاءه بأن يتهامسون والرجال

 :وقال أمامه الليل في جلس. عنه الدفاع على قادرًا يعد لم سالم، والده، حتى

 حقيقتك؟ ما …لي قل. يؤذوك أن أخاف بني، يا —

 :وتمتم الأرض إلى آدم نظر



 ستصدّق؟ هل لك، قلت لو —

 .جرّبني —

 :عمره تفوق بجدية تلمعان كانتا عينيه، رفع

 .منكم أكثر يعرفني البحر. تمامًا إليكم أنتمي لا أنا —

 .المزيد سؤال على يجرؤ ولم سالم، ارتجف

 :له تهمس كانت. بجانبه بقيت وحدها، ليان،

 .عني غريباً لست أنت يقولون، بما تهتم لا —

 .صديقها ينتمي عالم أي إلى تفهم تعد لم أيضًا هي لأنها يرتجف، كان الصغير قلبها لكن

 :الرجال أحد قال للقرية، اجتماع في

 !البحر ويكلم طلاسم يرسم لمن أمان لا. نطرده أو نحبسه، أن إمّا. نقرر أن يجب —

 :آخر اعترض

 أحدًا؟ يؤذِ  لم أنه ترون ألا! بركة هو ربما لكن —

 :ساخرًا الأول ردّ 

 !بالرموز الصخور تملأ ولا الأطفال تخُيف لا البركة —

 وحده البحر من الاقتراب من يمنعوه وأن كثب، عن يراقبوه أن اتفقوا النهاية وفي الفوضى، سادت

 أكثر يقترب المواجهة يوم وأن سواه، أحد يسمعه لا بصوت   يناديه الموج أن يعرف كان. يكترث لم آدم لكن

 فأكثر

 الرؤيا: السابع الفصل

 مضيئة مرجانية شعاب بين البحر، قاع في نفسه رأى. قبل من يعرفه لم عميق نوم   في آدم غرق الليلة، تلك في

 لكنها الوجوه تشبه وجوه لها سمك، ولا بشر هي لا غريبة، كائنات هناك كانت. السماء في معلقّة قناديل كأنها

 .كالنجوم تتلألأ

 :الأمواج هدير يشبه بصوت   وقال منه أحدها اقترب

 نحن. عالمنا من جاءت روحك لكن جسدًا، هنا وُلدت لقد …عادياً طفلًا  لست أنت. الحقيقة أوان آن —

 .النسيان من ونحميها البحر ذاكرة نحمل ،”الحُرّاس“

 :الكائن فسأله مكانه، آدم تجمّد

 ولادتك؟ منذ ندائنا تسمع هل —

 :أجاب

 .أفهمه لم لكنني …نعم —

ا تخبّئ تحتضنك التي القرية. قريباً ستفهم —  .شيء كل سيغرق يكشف، لم وإذا قديمًا، سرًّ

 له بدا الذي الأمواج صدى من إلا ساكناً، الليل كان. بالفعل البحر عمق من خرج كمن يلهث فجأة، آدم استيقظ

 .تتردّد ككلمات واضحًا



 :وقالت يده أمسكت لكنها الصغيرة، ارتجفت. رؤياه عن وحدّثها ليان مع جلس الصباح، في

 قريتنا؟ يهدد الذي السرّ  ما …لكن. أتركك لن آخر، عالم من كنت لو حتى —

 .الجميع مع الحقيقة مواجهة عليها سيكون وأنه قريبة، النهاية أن أحسّ  فقط. الجواب يعرف لم

 

 المواجهة: الثامن الفصل

 مع يتحدث آدم لمحوا بأنهم يهمسون الأطفال بعض وسمعوا الرموز، رأوا قد كانوا. القرية شكوك ازدادت

 .للأمر حدًا يضعوا أن وقرروا الساحة، في اجتمعوا. البحر

 :وصاح الرجال أحد وقف

 !الكارثة يجلب أن قبل نحبسه أو يرحل، أن إما! علينا خطر الولد هذا —

 .وكراهية خوف من خليط عيونهم حوله، الناس التف. الساحة إلى آدم اقتادوا

 :تبكي الجمع، بين ليان تقدمت

 منه؟ تخافون لماذا! أحدًا يؤذِ  لم إنه —

 .الجلبة وسط ضاع صوتها لكن

 :طفل عن يعُرف لم ببرود وقال جميعاً إليهم نظر. لوهلة السكون وعمّ  يده، آدم رفع

 .أصلي هو البحر …منكم لست —

 ارتفع فجأة لكن”. !ملعون“ ،”!شيطان“ صرخوا وآخرون الصغيرة، بالحجارة رماه بعضهم. الصرخات تعالت

 .ويغضب يسمع كأنه بعيد، من الموج

 :حاد بصوت   وقالت بعصاها اندفعت العجوز حسنية

 .لسبب إلا أبناءه يرسل لا البحر. نذير بل لعنة، ليس الصبي هذا …تفهمون لا أنتم! كفّوا —

ا، يزداد كان الموج وصوت المكان، غلبت الفوضى. أحد لها ينصت لم لكن  .كلها القرية لابتلاع يتهيأ كأنه علوًّ

 :وتمتم عينيه أغلق الضجيج، وسط آدم،

 .الرحيل وقت حان —

 الاختفاء: التاسع الفصل

 الصخور تضرب الأمواج كانت. قبل من القرية أهل مثلها يشهد لم عاصفة هبّت. البحر يهدأ لم الليلة، تلك في

 .جائع كذئب   تعوي والريح حرب، طبول كأنها

. عينيه يضيء والبرق يرفرف شعره غريب، بثبات واقفًا العالية، الصخرة على آدم شوهد الظلام، وسط

 :بعيد من ليان صرخت

 !البحر سيقتلك! انزل! آدم —

 اخترق بصوت   صرخ. واحد آن في قوتين مع يتحدّث كأنه الماء، إلى ثم السماء إلى يديه رفع. يلتفت لم لكنه

 :العاصفة

 !منكم أخاف لن …الآن أعرفكم أنا —



 وقالت المثقل جسدها تجرّ  وهي العجوز حسنية اقتربت

 .ليلته هذه. يستدعونه إنهم …ليان يا دعه، —

 لم يسقط، لم. اختفى …ثم. تهاجمه لا تحميه الأمواج كأن غريب، نور حوله لمع السماء، يشق البرق وبينما

 .برفق ابتلعه البحر كأن تلاشى فقط يبُتلع،

 فتحت. الصخور بين عالق مبلل، صغير دفتر سوى شيء لا ثياب، لا جسد، لا. أثرًا له يجدوا لم الصباح، في

 :واضح بخط واحدة جملة فيه فإذا صفحاته، ليان

 ”.الحقيقة تستحقون حين سأعود“

 الصادمة النهاية: العاشر الفصل

. قلبها في طفولتها صديق تركها التي والدهشة الحزن ملامح تحمل شابة وصارت ليان، كبرُت. سنوات مرّت

 .الصخور على تركها التي الرسوم لتتأمل مرارًا وعادت بالدفتر، احتفظت

ً  تكن لم الرموز. قبل من تفهمه لم شيئاً لاحظت يديها، بين الدفتر تقلب كانت حين مساء، وذات  عشوائية، رسوما

 .مباشرة القرية قبالة البحر، تحت مكان   إلى تشير خطوط! خريطة بل

 :بقشعريرة وشعرت جديد، من الأخيرة الجملة قرأت

 ”.الحقيقة تستحقون حين سأعود“ —

 :صاح عجوزًا صيادًا لكن عادي، مدّ  أنه ظنت. عينيها أمام البحر ارتجّ  اللحظة، تلك وفي

 !يغلي البحر …مدًّا هذا ليس —

 الماضي، في كما يبتسم واقف، طفل: مألوفاً ظلاًّ  ليان رأت الموجة، قمّة وفي مسبوق، غير بشكل الموج ارتفع

 .المياه بين يختفي ثم

 :قلبها في يتردّد كأنه بل خارجيًا يكن لم داخلها، في صوتاً وسمعت شهقت،

 .بعد الوقت يحن لم —

 من تراقبه عيونًا هناك أن يشعر الشاطئ من يقترب من كل صار. كان كما البحر يعد لم اليوم، ذلك ومنذ

 القرية ستصدم التي الحقيقة لحظة …العودة لحظة ينتظر بل يختفِ، لم آدم أن تؤمن فظلت ليان، أما. الأعماق

 .معاً والعالم

 البداية؟ أم …النهاية ✨

 

 الأزلي الكائن اعترافات: السماء في يدور ما

 كما صامتة تكن لم. لأطفالها صدرها تفتح عظيمة، كأمّ  إليّ  تنحني السماء فوجدت العلو، نحو عيني رفعتُ 

 :لي قالت. بالقلب إلا تسُمع لا بلغة   ناطقة بل تعوّدنا،

. والليل النهار يولد أنفاسي وفي المجرات، تسري دمي في. حيّ  كائن أنا فضاء، مجرد ولا زرقاء، قبةً  لست أنا"

 ."الأرض على رئتاي أنتم فيكم، أعيش بل فوقكم، أسكن لا أنا

 الدوران سرّ : الأول السماء اعتراف



 تسبح، وهي تسجد المجرات. صلاة الدوران لأن بل قانون، الحركة لأن ليس يدور، فيّ  ما كل: "السماء قالت

 عن نتوقف لا نحن. البيت حول المؤمن يطوف كما الشمس حول تطوف والأرض تحترق، وهي تركع والنجوم

 ."نور انطفاء بل فناء ليس السماء في والموت موت، التوقف لأن الطواف،

 الملائكة سرّ : الثاني السماء اعتراف

. أنفاسكم تتخلل بل فوقكم، ليست الملائكة: "السماء قالت. الظلام تشق ضوء كخيوط بل بأجنحة، الملائكة أر   لم

 مخلوقات ليست الملائكة. جسدي في نجمًا قلبكم صار أحببتم، كلما. لكم جديدة أجنحة وُلدت غفرتم، كلما

 ."النقاء تعتنقون حين أنتم هي إنما منفصلة،

 النجوم سرّ : الثالث السماء اعتراف

 نجم   وذاك. الأرض ظلام في لأطفالها يضيء زال ما بالوجع، أحُرقت أمّ  قلب هذا: "وقالت بعيد نجم إلى أشارت

 حيّة، أرواح بل نارية، حجارة ليست النجوم. لغيره مشعلًا  ليكون إليّ  تسللّ بل ينطفئ لم شهيد، روح هو آخر

 ."جسدي في تكتب إنسانية قصة منها ومضة كل

 الإنسان سرّ : الرابع السماء اعتراف

 أحلامي أنتم. أيضًا أنا تسكنونني لكنكم فقط، الأرض تسكنون أنكم تظنون: "وقالت عيني في السماء نظرت ثم

 تنفتح تحبّون، وحين جسدي، يضطرب تكرهون، حين. الفضاء في المتوهجة أحلامكم وأنا تراب، على الماشية

 ."والنور الطين بين مقسوم واحد كائن نحن أنتم، وأنا أنا، أنتم. داخلي النور مسارات

 الذات إلى العودة – الخاتمة

 إلا يكن لم السماء في يدور وما. نفسي مرآة إلى بل السماء، إلى أنظر أعد لم أني شعرت عيني، أغمضت حين

 عن توقفنا إن وأننا الروح، لدوران انعكاسًا إلا ليس الكوني الدوران أن أدركت. داخلي في يدور ما صدى

 .الأزلي الرقص هذا أنغام تكسرت والغفران، المحبة

 جميعاً سنعود النهاية، وفي. بها ندور كما بنا وتدور فيها، نعيش كما فينا تعيش إنها. بعيدة ليست إذن، السماء

 .النور إلى عودة بل موت، لا حيث الكبير، قلبها إلى

 

 

 أسود يا أبيضّ  يا

: بلونين إلا يرى أن للإنسان مسموحًا يكن لم الطرقات، تقُسَّم كما الأرواح تقُسَّم حيث البعيدة، المدينة تلك في

 أوهامًا تعُ دّ  فكانت الألوان، باقي أما. مطلق كظلام   يصُنَّف قاتم أسود أو المزعوم، للنقاء يرمز ناصع أبيض  

 .النظام تهدّد خطيرة

 داخله ي حمل اللحظة، تلك ومنذ أسود، أو أبيض: مصيره يحدّد سوار   معصمه على يعُلَّق يولد حين الطفل كان

 .يلتقيان لا متوازيين بخطّين مفصولة كلها …المقابر وحتى العبادة، أماكن البيوت، المدارس،. يكُسر لا قيدًا

ا حملت أبيض، بسوار وُلدت التي الطفلة سلمى، أن غير . تراه أن لها يرُد لم ما ترى كانت. دفنه تستطع لم سرًّ

 وحين. وأرجوان وذهبيّة زرقة في يتشعّب بل خالصًا، أبيض ليس الشمس ضوء أن تلمح كانت الصباح، ففي

 .مدينتها كتب في تسُمَّ  لم بألوان تنبض لوحةً  التراب على ترسم وهي القطرات تتابع كانت الأمطار، تهطل

 :السماء في تحدّق وهي يومًا، والدها سألت

 حقيقي؟ قزح قوس هل أبي، ــ



 :وقال بحدة، إليها نظر

 الخيال تتركي لا. أسود أو أبيض: بسيط العالم. الناس عقول إفساد أراد اخترعه من. سلمى يا كذبة قزح قوس ــ

 .يضللّك

 

  

 

 .الطمأنينة يعرف لم قلبها لكن

 الطفلة تمرّد

 بقعة: غرفتها جدران على خفيةً  ترسم كانت. القاتلة الثنائية من أوسع الحقيقة أن قناعة تزداد وهي سلمى كبرت

 أن شعرت جديدًا، لوناً رسمت وكلما. القلب كنبض حمراء وهالة كالبحر، أزرق خطًا زيتون، كغصن خضراء

 .تتنفسّ روحها

 من دلوًا تحمل الكبرى الساحة إلى خرجت وسواد، بياض   على نائمة المدينة كانت حين حالكة، ليلة   وذات

 الأصفر: الألوان من بفيض   المكان انفجر فجأةً . الساحة قلب في وسكبته الدلو رفعت. طويلًا  خبأتها التي الألوان

 .كاللهب يمتد والأحمر البرتقالي، يعانق والأزرق البنفسجي، يجاور

 يلمسون اقتربوا ببراءتهم، الأطفال، أن غير. خوفاً ارتجفوا آخرون”. !خيانة“: صرخ بعضهم. المدينة ارتجّت

 .الصمت جدار في تصدّع أول اللحظة تلك كانت. تتعالى وضحكاتهم الملوّن، الجدار

 والولادة الاضطهاد

 سوارها من جُرّدت. ”الممنوعة الألوان سجن“ وأدُخلت مدرستها، من طرُدت. فعلتها المدينة لها تغفر لم

 .تنبت بدأت قد كانت نثرتها التي البذور أن الحاكمون يفهمه لم ما لكن. ”المتمرّدة“ لقب عليها وألُصق الأبيض،

 والأخضر الأزرق من صغيرة خطوطًا رسموا شباب  . ملونة بذور من بزينة   خبزًا يخبزن نساء   تسللت الليل، في

 قد الطويل الكبت كان. اللون بقايا عن يبحثون الأزقة في يركضون صاروا فقد الأطفال، أما. وجوههم على

 .قبل من يذوقوها لم حياة من رحبة مساحات والأسود الأبيض بين أن يرون الناس وصار انفجر،

 الألوان انتصار

 إلى فشيئاً شيئاً تتحول المدينة وبدأت والسوداء، البيضاء الحارتين بين الفاصل السور انهار. سنوات مرت

 .للحرية مرايا والوجوه دفاتر، والجدران لوحات، الساحات صارت. ألوان من فسيفساء

 :متوهجتين بعينين الطفلة سألتها. الصغيرة لحفيدتها تحكي مساء ذات جلست جدة، وصارت سلمى كبرت وحين

 ؟”الألوان أم“ يسمّونك لماذا جدتي، ــ

 :وقالت راحتيها، في قزح قوس تحمل كأنها العجوزتين يديها رفعت سلمى، ابتسمت

 تكمن الإنسان شجاعة وأن ألوان، كلها الحياة أن آمنتُ . أسود يا أبيضّ  يا في العالم أختصر أن رفضتُ  لأنني ــ

 .الألوان كلّ  يكون أن حقّ  نفسه ويمنح الحرّة، مساحته فيخلق النهايتين، بين ما يرى أن في

 

 

 الحديد من أقوى الأسرى يغنّي حين: المأسورة الطيور أسطورة



 رموز إلى تحوّلت أرواح وعن الانكسار، تأبى التي الحرية عن بل فقط، وسجّانين أقفاص عن هنا الحكاية ليست

 ترُوى، أسطورة إلى الفلسطينيين الأسرى معاناة تتحول الرمزية، القصة هذه في. الإنسانية للكرامة كونية

 .كان أينما البشري الضمير يوقظ جرسًا أغانيهم وتصبح

 .الصدى وادي اسمه عجيبًا واديًا قلبها في أن تهرم، لا التي العتيقة الجدة وهي الأرض، تحكي

 عن فجر   أول منذ غنّت التي الطيور يُسكتوا أن بإمكانهم أن ظانيّن أسود، حديد من أقفاصًا الغزاة أقام هناك،

 .الحرية

 تحمل وعيونها الأمهات، بنداءات مطرز ريشها والبرتقال، الزيتون أبناء كانت عادية؛ تكن لم الطيور تلك لكن

 .الشهداء وهج

 .الأغاني ارتفعت الأجنحة، سلُبت وكلما صدورهم، اتسعت القفص، ضاق كلما

 :بازدراء الحراس سأل

 القضبان؟ خلف الغناء فائدة ما –

 :مدوّ   بصدى عنهم الجبل فأجاب

 .الحديد تذيب والأنهار أنهار، إلى تتحول الأغاني إن –

 على العودة نقوش بأظافرها ترسم الطيور كانت الأحلام، أطفأ قد النوم أن السجّان يظن حين الليل، وفي

 :تزول لا واحدة وجملة للأبواب، ومفاتيح للديار، خريطة: الجدران

 ”.قدر الحرية“

 :الجبل سئُل وحين. تغنيّ ظلّت الطيور لكن كثيرة، أقفاص وتكسرت الأجيال، تعاقبت

 الحكاية؟ تنتهي متى –

 :أجاب

 .للنور حارسة بل سجينة، ليست الطيور هذه أن طفل آخر يفهم حين –

 منارة، بل مقبرة، يكن لم الصدى وادي في قفص كل أن الناس يروي اليوم، ذلك ومنذ

 يخفت، لا الذي الحرية جرس بل أناشيد، مجرد تكن لم الأسرى أصوات وأن

 .الأول لونها للسماء ويعيد القرى، يوقظ بل

 

 

 الظلال يبيع الذي الغريب

 يعرف لم. صغيرة سوداء حقيبة يحمل المدينة، ساحة في غريب رجل ظهر يكتمل، لم شتاء من رمادي مساء في

: قبل من يعُرض لم شيئاً عليهم ويعرض الناس من يقترب كان. خطواته سبق همسه لكنّ  جاء، أين من أحد

 .جديدة ظلال

 ”.بأحلامكم يليق أبهى، أطول، ظل. آخر بظل   لكم أستبدله دعوني“ يقول، كان ”متعب، ظلكم“

 :المدينة ملامح تغيرّت التالي، اليوم في. واشتروا أيديهم، مدّوا آخرين لكن وسخر، بعضهم ضحك



 .عليه هو مما عظمة أكثر الناس فيظنه الشوارع، في خطواته يسبق عملاقاً ظلًا  يمتلك بات قصير رجل  

 .ملكة كأنها المعجبون فتبعها ممتلئاً، ظلًا  حملت نحيلة امرأة

 .حزينًا ظلّ  وجهه بينما يضحك، ظلًا  اشترى بائس شاب

 .الزحام في الحقيقة ضاعت. يشبهه لا ظلًا  يحمل إنسان كل غريبة، المدينة غدت حتى أيام تمضِ  لم

 :وسألته الغريب من اقتربتُ . أراقب كنت لكنني

 ”ظلي؟ ثمن كم“ –

 ”.ظل بلا ستبقين لك، بعته إن. حقيبتي في أملك ما آخر هو مختلف، ظلك“: وقال ابتسم

 حقيبته يغلق الغريب رأيت بالرحيل، هممت وحين. تراجعت. سأختفي ظلي، بعت لو أنني شعرت. ارتجفت

 .العتمة في ويذوب

 حينها أدركت. ظلّ  لي ظلّ  وحدي. أشباح كأنهم الشوارع في يمرّون الناس. ظلال بلا المدينة كانت الصباح، في

 .نفسي أبع ولم الوهم، أشترِ  لم أنني

 إنسانة زلت ما أنني يثبت الذي الوحيد الشيء وهو حارسي، مرآتي، هو. أملك ما أغلى ظلي صار يومها، ومن

 للزيف نفسها باعت مدينة في حقيقية

 

 الفئران دولة

 .الديمقراطية لتجربة حان قد الوقت أنّ  وأعلنوا العامة الساحة في الفئران اجتمع البائسة، المدن إحدى في

 :جهوري بصوت   وقال الجيران، بيت من سرقها حمراء عنق ربطة عقد وقد الأكبر، الفأر وقف

 ”.بالانتخاب قادتنا نختار. أحرار نحن فصاعدًا، اليوم من“ –

 .تتكسّر مخالبهم كادت حتى الجميع صفقّ

 :ثلاثة فترشح الاقتراع، يوم جاء

 .بيت لكل يومية جبن بقطع يعدهم سمين فأر الأول

 .المصائد أسعار بتخفيض وعدهم نحيل فأر الثاني

 ”!نباتيين إلى القطط كل سأحوّل أنا“: صرخ أصلع فأر الثالث

 .ساحقة بأغلبية الأصلع ففاز والتصفيق، بالضحك الجمع انفجر

 ثم القطة، فم إلى بالركض ولاءه يثبت أن فأر كل على“: تاريخيًا مرسومًا أعلن حكمه، من الأول اليوم في

 ”.سالمًا العودة

 .القطط بطون في الشعب نصف واختفى بحماس، المرسوم طبُقّ

 ”.بيت كل في مصيدة نضع أن يجب الدولة، أمن أجل من“: الزعيم قال الثاني، اليوم وفي

 .حكومتهم أفخاخ في عالقين أنفسهم وجدوا ما سرعان لكن بعضهم، احتج

 ”!المخلصون إلا بيننا يبق   لم عظيمة، أمة إلى تحوّلنا لقد“: قائلاً  الزعيم خطب الثالث، اليوم وفي



 الوسيلة كان التصفيق لأن بحرارة، صفقوا ذلك، ومع. المرتجفة الفئران من حفنة إلى تقلّص قد الجمهور كان

 .للنجاة الوحيدة

 الساحة جدار على كتُب فقد. الخبر يعلن أن يجرؤ لم أحدًا لكن نفسه، الزعيم القطة التهمت الأسبوع، نهاية وفي

 ”.أسطورة إلى يتحول بل يموت، لا الزعيم“ 

 فئران بلا الفئران دولة استمرت وهكذا،

  انفصام

 يضجّ  كان داخله لكن واحدًا، رجلاً  يرونه الناس كان. سليم يدُعى رجل عاش كثيف، صمت   يسكنها مدينة   في

 .متناحرة بأصوات

 المبتل، ثوبه يخلع كما ابتسامته يخلع المساء وفي حوله، من كلّ  يضيء باسم   وجه   على يستيقظ الصباح، في

 .مكسور كقمر   معتمًا ويجلس

 :صغيرتين مرآتين جيبه في يحمل كان

 .واثقة مطمئنة، متماسكة، للناس؛ يريدها كما صورته تعكس واحدة

 .شاهق علوّ  من سقط كزجاج   متكسّرة، متشظية، هو؛ يراها كما صورته تعكس وأخرى

 .الحقيقة أنها تدّعي مرآة   كلّ 

 .أعماقه في ينزف الذي وجهه أم الآخرون، يراه الذي وجهه: يصدّق أيّهما يعرف لا بينهما، يتيه سليم وكان

 يتحدثون مجتمعين الناس عاش الأولى، الضفّة في. متباعدتين ضفّتين يربط قديم   جسر   على جلس مساء، ذات

 .توقف بلا تتجادل ظلالًا  إلا أحد يكن لم الثانية، الضفّة وفي واحدة، لغة

 واحد   كل لكن البحر، نحو يتدفقان كلاهما متوازيين، مجريين إلى منقسمًا النهر رأى الجسر، أسفل نظر حين

 .مختلف بلون

 في نقيضه يحمل شيء كل مزدوج، شيء كل: نفسه للكون مرآةً  كان بل مرضًا، يكن لم انفصامه أن عندها فهم

 .داخله

 .الفوضى من إلا يولد لا والاتساق الظلمة، على إلا يقوم لا النور

 لا وهم   المطلقة الوحدة وأن إنسانيته، من جزء التمزق أن أدرك لأنه بل الجواب، وجد لأنه لا أخيرًا، ابتسم

 .الآلهة عقول إلا يسكن

 يكفيه واحدًا وجهًا هناك يجد لعلّه النهران، يلتقي حيث البحر، نحو وسار الجسر، على المرآتين ترك قام، ثم

 

 

  – الحمار لمواطنا

 غريب كائن   وُلد الإنسان، قيمة الكرسي ثمن ويفوق المزاد، في الضمير ويبُاع بالريش، العقل فيها يوُزن بلاد   في

 .الحمار المواطن: اسمه

 نهيقًا، إلا الناس منه يسمع لا جسد   في مسجون لوعي   رمزًا كان بل للكلمة، البيولوجي بالمعنى حمارًا يكن لم

 .أحد يكتبها لم بفلسفات   يعجّ  عقله كان بينما



 الصندوق: الأولى المفارقة

 بيضاء ورقةً  وضع. الصندوق نحو ومشى ظهره، على حلمه الحمار المواطن حمل الانتخاب، يوم جاء عندما

 ”.يبيعني لا وطناً أريد“: بدموعه عليها كتب

، إلى الورقة تحولت الصندوق، فتُح حين لكن  :واحد بصوت صرخوا الذين الطغاة، أفواه في وزُرعت علف 

 ”!الشعب اختارنا لقد“

 .خشبه كسر في بل الصندوق، في ليست الحرية أنّ  الحمار المواطن فأدرك

 اللغة: الثانية المفارقة

 :وحكمة شعراً  يسمعها فكان هو أما نهيقاً، يترجمونها البشر. أحد يفهمها لا بلغة   يتحدث الحمار المواطن كان

 ”.قدمين على يمشي وطن   بل خشبةً، ليس يئنّ  الذي فالظهر طاقتي، فوق تحملوني لا الناس، أيها“

 :ساخرًا يردّد فأصبح الرسمية، الأبواق ضجيج بين ضاع صوته لكن

 ”!ومجالسهم وأسواقهم مدارسهم إلى جميعاً أحملهم الذي وأنا …غبياً يسموني أن عجيب“

 الحلم: الثالثة المفارقة

 تعني لا رنانة بكلمات وتكلم فخم، برلماني مقعد   على جلس. إنسان إلى تحوّل أنّه الحمار المواطن حلم ليلاً،

 .الأولى كذبته ثمن ليقبض القاعة من خرج ثم. شيئاً

 :لنفسه وقال فزعًا، استيقظ

 ”.البلاد جرّ  في صدقهم من أكثر العربة جرّ  في أصدق. حمار أنني لله الحمد“

 الفلسفة: الرابعة المفارقة

 :وقال يوماً، المرآة أمام الحمار المواطن وقف

 تجرّ  الذي وأنت الصبر، البشر تعلّم الذي فأنت. الصامتة الحكمة أنت بل يقولون، كما حمارًا لست   …نفسي يا“

 ”.تمشي أن ترفض حين غدًا سيسقط اليوم يركبك من أنّ  تعرف الذي وأنت أنفها، رغم الحياة

 الصامت الانقلاب: الخاتمة

 عميقة بابتسامة   لكن ومنهم، نفسه من يسخر الشوارع، في يسير بقي. الحمار المواطن يمت لم النهاية، وفي

 .السمّ  يشرب وهو سقراط كابتسامة

 :السر فهم لقد

 ”.ضمير بلا إنساناً تكون أن من خير   …واعياً حمارًا تكون أن“

 

 

 

 يذوب لا الذي السكر



 في. الجسد وثقل الفم، وجفاف يروى، لا الذي بالعطش يشعر بدأ حين والعشرين الخامسة يتجاوز يوسف يكن لم

 لكنه. تنام لا التي للمدينة الخبز يصنع كان حيث المخبز، في الليلي العمل من إرهاق مجرد أنّها اعتقد البداية

 .داخله في يتآمر ما شيئاً أنّ  أدرك الماء، ليشرب الليل في عديدة مرات ويستيقظ بسرعة وزنه يفقد بدأ حين

 .”سكري مريض أنت“: الجارح التشخيص جاءه وهناك العيادة، دخل

 .مؤبد كحكم أذنه في ترن ظلّت التي الكلمة من أم نفسه المرض من الخوف كان إن يعرف لم. قلبه انكمش

 الأرقام مع التعايش

 غرامات الأنسولين، وحدات الأكل، بعد السكر رقم صباحًا، السكر رقم: الأرقام أسير يوسف صار اليوم ذلك منذ

 حسابية آلة إلى تحولت لكنها الساخن، والخبز والقصائد بالحب مليئة رحلة الحياة أن يظن كان. الكربوهيدرات

 .باردة

 :ويقول بمرارة يضحك كان

 .”تنُزلهُ؟ أم السكر سترفع الضحكة وهل قبله؟ أو الطعام بعد أضحك …قياس إلى تحتاج باتت ابتسامتي حتى“ 

 للوخز خريطة إلى يتحول جسد

 ذلك ومع. القياس جهاز وخز من حساسيتها فقدت أصابعه. الإبر كثرة من أزرقية خطوط إلى تحولت ذراعه

 .السيطرة تحت الأمر بأن عائلته أمام يتظاهر كان

 .”المستعان والله جميل صبر …ابني يا يشفيك الله“: تقول وهي أمه دموع يرى أن يرد لم

 فجأة أطُفئ الذي الحب

 أحبها. مرتجفة بيد قهوة فنجان له فتمد منهكًا، المخبز من عائد وهو تراه كانت. الجيران ابنة مريم، حب في وقع

 :أذنها في أمه همست لخطبتها، تقدّم حين لكن. كلام بلا تفهمه أنّها شعر لأنه

 .”برحيله يعجّل أو الأمومة من يحرمك قد …وراثي والمرض سكري، مريض يوسف جيدًا، فكّري“ 

 تطُبع وصمة صار بل فقط، دمه في ليس المرض أنّ  شعر لكنه يلومها، لم. بصمت انسحبت ثم مريم، ترددت

 .جبينه على

 الصادمة النهاية

 عرق. شديد بدوار شعر للزبائن، الذهبية الأرغفة ويخُرج العجين يعجن يوسف كان بينما الليالي، إحدى في

 الأرغفة بين سقط. كعادته متعباً الجميع ظنه فقد أحد، يسُعفه لم. يضطرب بصره وبدأ جبينه، من سال غزير

 .بعدها يستيقظ ولم الساخنة،

 :الطبي التقرير في بل …موته في تكن لم المفاجأة لكن

 .زائدة أنسولين جرعة نتيجة السكر في حاد هبوط بسبب بل …السكر ارتفاع بسبب يمت لم يوسف

 . المعاكس الاتجاه في الحقيقي عدوه كان بينما ارتفاعه، يحارب أنّه يظن وهو مات لقد

 المريرة المفارقة

 :تبكي وهي أمه وقالت وجيرانه، أهله بدموع جنازته تشيّع

 ”.!ينقذه أن يفُترض كان الذي الدواء قتله“ 

 نتوقع لا حيث من أحيانًا يقتل لغزًا كان بل …ببطء الجسد يسرق مرض مجرد السكري يكن لم وهكذا،



 

 

 

 

 

 

 يضحك الشيطان

 أطراف في الصغير بيتها في. الضحك قليلة الأسئلة، كثيرة طفلة. محيطها عن غريبة ليلى كانت طفولتها، منذ

 كان إذ الليل، من خوفها إلى يلتفت أحد يكن لم. والبرد الرياح منها تتسرب نافذة بجانب تنام أن اعتادت المدينة،

 حين حتى" بخير أنا" تقول وأن منها، يطلبون حين تبتسم أن بكاءها، تكتم أن تعلمت. بأثقالهم مشغولين الكبار

 .تنزف روحها كانت

 يراقبها، ظل  . بصمت ينمو" ظلًا " داخلها في تصنع كانت أنها تدرك لم لكنها. قدر مجرد الوحدة أن تظن كانت

 .للنفس صغيرة خيانة وكل كذبة وكل خوف كل يسجّل

 أن تعلّمت. وخسرت أحبّت، عملت، درست،. تائهة روحها لكن العالم، في حاضرًا جسدها صار كبرت، حين

 في به تهتم لم. داخلها في يضحك صغير صوت هناك كان وأخرى، خسارة كل وبين. نفسها إلا الجميع ترُضي

 .وضوحًا أكثر صار الزمن مع لكنه البداية،

 ."محاولاتك من جدوى لا لكِ؟ أقل ألم: "تقول كأنها ساخرة، بل بريئة، تكن لم ضحكة

 حين حتى. بخيبة انتهى حبّ   لقاء من تعود حين أو فاشلة، عمل مقابلة قبل المرآة أمام تقف وهي تسمعها كانت

 .سخرية تزداد الضحكة تسمع كانت والإيجابية، البشرية التنمية عن كتبًا تقرأ كانت

. الهروب على تقوى تعد لم. الكبيرة مرآتها أمام ليلى جلست الخيبات، من طويل يوم بعد الليالي، إحدى في

 .الغرفة تضيء واحدة شمعة وتركت الأنوار، كل أطفأت. الصوت ذلك تواجه أن أرادت

 لم مدوّية، المرآة، أعماق من الضحكة خرجت فجأة،. يتحرك الزجاج بأن شعرت حتى طويلًا، عينيها في حدّقت

 .كاملًا  كياناً بل صدى مجرد تعد

 :الصوت لها قال

 .دفنتِه ما كل أنا أنا؟ من تعرفين ألا"

 .بكاؤها يسُمع لم التي الطفلة تلك أنا

 .رضاهم لتنال كذبت التي الصبية أنا

 .زائفاً حبًّا لتنال حقيقتها عن تنازلت التي المرأة أنا

 ."داخلك في وُلد بل …الخارج من يأتِ  لم الذي الشيطان أنا

 تصرخ، أن حاولت. بسخرية يبتسم السوداء، بالخطوط مشبعاً مشوّهًا، صار وجهها: تغيرّ المرآة في انعكاسها

 .خانها صوتها لكن

 الضحكة حيث المرآة، داخل إلى يسحبها شيئاً بأن شعرت. كثيف ظلام ساد. الشمعة انطفأت التالية، اللحظة في

 .توقف بلا تتكرر



 .هناك تكن لم ليلى. انعكاس أي من خالية مشققة، والمرآة باردة، الغرفة وجدوا الصباح، في أهلها دخل حين

 والبعض شيطان، ضحكة إنها يقول البعض. نفسها الضحكة سمع المرآة تلك من اقترب من كل اليوم، ذلك ومنذ

 .ذاتها ليلى ضحكة إنها يقول

 خنّا كلما نضحكه من نحن …جميعاً فينا يسكن لأنه قط، المرآة من يخرج لم الشيطان: الأعمق الحقيقة لكن

 .ذواتنا

 المتجددين

 الذين أصوات تحفظ البيوت وحجارة عجوز، كذاكرة ضيقة الأزقة حيث التاريخ، كتف على تتكئ مدينة قلب في

 مقعد" باسم الحي أهل بين مشهور لكنه المظهر، منسيّ  عتيق، حجري مقعد هناك كان ورحلوا، مرّوا

 ".المتجددين

 كل. عليه الجالسين حكايات يتنفس حيّ  بكائن أشبه كان بل مقعد، شكل على محفور حجر مجرد المقعد يكن لم

 له يفسح وكأنما ببطء، يتثاءب الزمن وأن نفسها، الأرض ليست قدميه تحت الأرض بأن شعر فوقه جلس من

 .لمسها على قادرًا كان لكنه يعشها لم حياة أخرى، حياة نحو طريقاً

 ضخم ميلاد حفل عن قصة يروي أخذ عينيه أغلق وحين صباح، ذات عليه جلس الحروب في أولاده فقد عجوز

 بسرد لتبدأ عليه، جلست المطبخ وجدران الثياب غسل بين عمرها أمضت امرأة. بالضحكات يفيض بيت   في

. كاملاً  عمرًا هناك عاشت وكأنها مفتوحة، ساحات في ورقص متجمدة أنهار عن تتحدث الثلج، مدن في رحلاتها

 أنهار أسماء يذكر العارف، بلهجة بعيدة مدن طرقات يصف وراح بدوره، جلس حارته من يومًا يخرج لم شاب

 .قبل من أحد بها يسمع لم وحدائق

 قصصًا ليست تلك: الحقيقة يعرف كان المقعد لكن خيالات، أو مبالغات يظنونها يبتسمون، الحاضرون كان

 وقد العادي، يومهم إلى يعيدهم ثم يتجددوا، كي لوهلة المقعد يطلقها أرواحهم، تسكن موازية حيوات بل مبتكرة،

 .حملهم خفّ 

 أوسع الروح أن ضمني إعلان عليه الجلوس وكأن الفناء، لمقاومة خفياً رمزًا المقعد صار الأعوام، مرور ومع

 بحجة إزالته البلدية موظف فيه قرر يوم جاء حتى. متشابكة ألوان بل واحدًا خطًا ليس العمر وأن جسدها، من

 ".الحضري التطوير"

 يحتمون كانوا لو كما حجارته يلمسون كالسور، حوله مصطفيّن المدينة أهل وجدوا العمال، جاء حين لكن

 :حاسم بصوت أحدهم قال. باردة معدنية بمقاعد استبداله ويرفضون قلب، بحرارة

 ."ثانية حياة يمنحنا مكان بلا نعيش أن يمكننا لا لكن نافورة، بلا حديقة، بلا نعيش أن يمكننا"

. عينيها وتغمض فوقه تجلس روح كل ومع حكاية، كل مع يتجدد كأنه قليلًا، إلا يشيخ لا مكانه، في المقعد ظل

 أبوابًا للحياة أن يكتشفون علّهم ،"المتجددين مقعد" عن يبحثون المدينة زاروا إذا الغرباء صار الحين، ذلك ومنذ

 .الخيال في ولو أخرى، مرة نحيا بأن إلا تشُفى لا الجراح بعض وأن بالحلم، إلا تفُتح لا …أخرى

 

 

 القرية عار وصمة: الكلب وأوفى …الإنسان مات حين

 مهترئ خشبي كوخ سوى الدنيا من يملك لا أندريه، يدُعى مسن رجل عاش أحد، يذكرها لا بعيدة قرية في

 في ورفيقه الممتدة، أنفاسه ظلّه، كان بل رفيق، مجرد ولا حارس مجرد الكلب يكن لم. أرغو اسمه أشعث وكلب

 .أحد صداها يسمع لا عزلة



 في. وليلاً  نهارًا يحرسه الصافية، بنظراته العالم قسوة يبدّد كان أرغو لكن ابتلعه، والنسيان بالعجوز، أحاط الفقر

 صدره قرب جسده يمدد المرض ينهكه وحين قدميه، عند يجلس الطريق وفي خفيفة، بخطوات يسبقه كان السوق

 من أول الكلب هذا لكان العجوز، مات لو“: ببرود يسخرون فكانوا القرية أهل أما. قلبه دقات مع ينسجم كأنه

 .يفُهم أن من أعمق عهدًا الاثنين بين أن يعلموا ولم” .يفر

 الصباحات في أرغو خرج. القيام عن عاجزًا صار حتى أندريه، على المرض اشتد بعواصفه، الشتاء جاء حين

: مخلص قلب إلا يفقهها لا بلغة يتوسل كأنه الأبواب، عند ينبح المارة، أثواب يجرّ  الأزقة، بين يركض القاسية،

 .رحمة يطلب أنه يدركوا ولم خبز، فتات عن يبحث حسبوه أعرضوا، الناس لكن” !ساعدوه …يحتضر سيدي“

 كمن ملامحه في يحدّق يشرب، ولا يأكل لا بجواره الكلب جلس. شاهد أو وداع دون صمت، في أندريه رحل

 دخل وحين. يقترب أن يجرؤ لا نفسه الموت كأن يحرسه ظل كاملة أيام ثلاثة. طويل غياب من يقظة ينتظر

 .باردة جثة صدره، فوق وأرغو حراك، بلا ممدد أندريه: يمُحى لا مشهد أمام ارتجفوا الكوخ، الجيران بعض

 بجانب كان فاسد طعام بقايا معدته في وجد الكلب، الطبيب فحص حين. الكبرى الصدمة حملت النهاية لكن

 كان العجوز أن مدرك غير صاحبه، ليحيا هو يموت أن آثر المريض، سيده عن ليبعده أرغو ابتلعه لقد. الموقد

 .وغادر سبق قد

 الذي الكائن أن متأخرين أدركوا. رؤوسهم انحنت أعرضوا ومن صمتوا، سخروا من. بالندم القرية ارتجّت

 أن على بالقدرة بل بالمنطق، ولا بالعقل يقُاس لا الوفاء وأن جميعاً، قلوبهم من أرقى كان منهم أدنى حسبوه

 .تحب من أجل من تموت

 يخففها ولا الزمن، يمحوها لا وصمة: بالخزي موسومة القرية بقيت بينما حيًّا، أرغو اسم بقي اليوم ذلك منذ

 .الكذب يتعلم لم من إلا يعرفها لا معجزة الوفاء وأن بشري، مرض الخيانة أن واحد كلب أثبت فقد. النسيان

 :الأخيرة أنفاسه يلفظ وهو للعالم همس أرغو وكأن

 قلوبكم، في فابحثوا. أنتم لأرواحكم مرآة بل نهاية، يكن لم موتي. به نولد جوهر بل نتعلمه، فعلًا  ليس الوفاء“

 .أنا لا الأموات فأنتم صدقي، يشبه صدقاً فيها تجدوا لم فإن

 

 

 

 الجنة إلى الطريق في

 الطريق في وحدها سارت. لعائشة تخبئه ما تعرف كأنها الرماد، لون إلى أقرب الصباح ذلك في السماء كانت

 .لخطواتها يحنّ  التراب أن شعرت لأنها بل حذاءها، نسيت لأنها لا القدمين، حافية المقبرة، إلى المؤدي الضيق

 فقط …يبتسم لا لكنه أحلامها، في يزورها وجهه كان. واليقظة النوم بين الفرق تعرف تعد لم سامر، رحيل منذ

 .البعيد الأفق تشبهان بعينين إليها ينظر

 تنظر جافة، ورقة بيدها تمسك رمادياً، فستاناً ترتدي طفلة وجدت وحيدة، سدر شجرة عند الطريق، منتصف في

 .ترمش أن دون إليها

 :عائشة سألتها

 ”صغيرتي؟ يا الطريق ضللتِ  هل“ 

 :مبحوح بصوت الطفلة أجابت



 .”الطريق أنا“ 

 :وهمست يدها في الورقة وضعت اقتربت، الطفلة لكن خطوة، عائشة تراجعت

 .”تعودي لن وإنكِ  اليوم، ستأتين إنكِ  …لي قال“

 .”انتظرتك“: سامر بخط مكتوبة واحدة كلمة سوى تجد لم الورقة، فتحت وعندما عائشة، أصابع ارتعشت

 صافية ماء بركة فقط …مبلل تراب ولا قبر، شاهد هناك يكن لم. قبره إلى وصلت حتى مرتبكة، سيرها أكملت

 .يده لها ويمد يبتسم، سامر وجه رأت وجهها، لترى انحنت وعندما. السماء تعكس

 .تقاوم ولم …صدرها ثم ركبتيها، ثم كاحليها، تغمر الماء ببرودة شعرت اللحظة، تلك في

 أما. قبل من مثلها ير لم غريبة، رمادية وردة السدر شجرة بجوار فوجد المقبرة، حارس جاء التالي، اليوم في

 اسم وبلا شاهد، بلا …كان كما فبقي القبر،

 

 

 

 القاتلة

 الأجساد قبل الأرواح يسكن صامتاً فعلًا  القتل يصبح حين

 كظلّ  مهل، على الأمكنة تدخل كانت. جريمة مسرح في شوهدت أن يسبق ولم سلاحًا، تحمل القاتلة تكن لم

 .يثقلها حتى بالروح يلتصق لكنه يسُمع، ولا يرُى لا شيئاً وراءها تترك وهي وتغادر الجدران، على يمرّ  خفيف

 كتف على وتربت المواساة، تشُبه ابتسامة للحزين تبتسم. حرير من قفاز في مخالبها تخُفي كيف تعرف كانت

 في تجرحك لا كلماتها. قلبك إلى تتسلل غامضة ببرودة تشعر تبدأ أيام بعد لكنك دفء، تظنها بلمسة المنكسر

 .شفاف ماء كأس في يذوب سمّ  مثل ببطء، فيك تعمل لكنها اللحظة،

 حفلات من الأولى الصفوف وفي عزاء، كل في حاضرة كانت. نواياها في أحد يشكّ  لم الصغيرة، البلدة في

 الفرح ملامح تتلاشى ولماذا منهم، تقترب الذين يذبل لماذا يتساءل أحد يكن لم. الخير اجتماعات وفي الزواج،

 .لقائها من أسابيع بعد وجوههم من

 جاء حتى. برهاناً أملك لم ذلك، ومع. بظهورها البهجة اختفاء يربط الذي الخفيّ  الخيط رأى الذي الوحيد كنتُ 

 :قديمة حكمة تروي وكأنها هادئ بصوت وقالت المقهى، في أمامي فيه جلست الذي المساء ذلك

 ."نضحك ونحن نموت أحيانًا …قبرًا يحتاج موت كل ليس"

 بذات الضحكات أسمع أعد ولم كانت، كما الألوان أرى أعد لم. يتفكك داخلي في شيئاً أن شعرت الليلة، تلك منذ

 .ظليّ سوى أجد فلم وجهي ملامح عن أبحث المرآة أمام وقفت أسابيع، وبعد. النقاء

 …المروّعة الحقيقة فهمت حينها

 .حياة بلا لكن حيًّا الأرض على تمشي وتتركك الأرواح، قتل تحترف بل الأجساد، تقتل لا القاتلة

 

 

 



 

 

 

 العودة 

 بعدد يقُاس وصار القديم، معناه فقد قد الزمن كان الرابعة، الألفية حافة عند الساعات، تقيسها لا سنة في

 إلا قديمة، كأوراق طُويت والخرائط ضوء، من فضاء في عائمة أصبحت المدن. البشر أصابت التي النسيانات

 .الفناء تعرف لا أرواح وجدان في محفورة خريطة …واحدة خريطة

 محفوظة تحيا، زالت ما 1948 عام هجُّرت التي الأرواح كانت الأولى، الذاكرة اسمه كوني أرشيف في

 من ورق على يكتب لها، ظل لا زيتون شجرة تحت يجلس حبش جورج الحكيم كان هناك،. بعد تقُرأ لم كقصائد

 :ضوء

 ”.تعود النسيان، من نجت إن والفكرة …فكرة الوطن“

 طرق على الفارين خطى ونسمع هُدمت، التي البيوت صور نرى كنا. أموات أم أحياء كنا إن يعرف أحد يكن لم

 في المستقبل، في الحاضر، في بل الماضي، في يكن لم ذلك كل. الحصاد قبل أحُرق قمح رائحة ونشم تنتهي، لا

 .فواصل بلا زمن

 :الحكيم لنا قال. جديد من فتُح قديم بجرح أشبه الضوء، نسيج في فجوة ظهرت اليوم، ذلك في

 ”.جسد عن تبحث ذاكرة هذه …طريقاً ليست هذه“

 أكبر، الزيتون. كناّ كما كنا نحن ولا تركناها، كما تكن لم الأرض لكن. ودم لحم من أجسادًا وعدنا الفجوة، عبرنا

 .أسماءنا يعرف كان الطرقات في حجر كل ذلك، ورغم. صمتاً أكثر موجه لكن أوسع، البحر. أقصر ظله لكن

 فهمنا. إلينا مشت التي هي الأرض …الأرض على نمشِ  لم. فينا دخلت التي هي البيوت …البيوت إلى ندخل لم

 .الروح إلى المعنى عودة بل مكان، إلى رجوعًا ليست العودة أن عندها

 :يسُمع لا يكاد بصوت همس ثم. الأول القنديل أضاء حتى صامتاً، بيننا، الحكيم جلس المساء، في

 ”.إلينا عاد الذي هو الوطن …الوطن إلى نرجع لم ،3000 سنة في“

 

 

 

 سجائر

 كأنه جديد، نهار بداية على به يوقّع يومياً طقسًا كانت بل تبغ، لفافة مجرّد صباحًا أشعلها التي السيجارة تكن لم

 .لها استسلام ربما أو …الحياة مع عقد

 مخرج عن تبحث كأفعى الهواء، في يتلوّى وهو دخانها يراقب النافذة، قرب المتهالك الخشبي كرسيه على يجلس

 لا فضاء في تتلاشى ثم للحظة، حرة تتصاعد روحه؛ صورة الدخان ذلك في يرى كان. زجاجي قفص من

 .يرحم

ً  له قالت  :حفيدها خد على تمسح وهي العجوز، جارته يوما

 ”.ببطء تقتلك السجائر“



 .الانتظار اسمه …النيكوتين من أسرع يقتله ما هناك أن يعرف فهو يرد، ولم ابتسم

 نحو جسراً  كانت سيجارة كل. مغلقة حدود خلف غابت ووجوهًا يكُتب، لم واعتذارًا تصل، لم رسالة ينتظر كان

 .الوحدة بحر فوق يطفو قاربًا أو ذكرى،

 لم التي الثورة قصة تروي الظهر بعد والثانية ضاع، الذي الشباب عن تحكي الصباح في الأولى السيجارة

 .يخسره ما يملك يعد لم بأنه صامت اعتراف فهي الليل في الثالثة أما تكتمل،

 له يمدّ  صبيًا فوجد فتح، ببطء، نهض. الباب على بط رق   شعر العاشرة، سيجارته يشعل كان بينما الأيام، أحد في

 .أبيض ظرفاً

 :قصيرة ورقة بداخله فوجد فتحه،. اسمه كان …الظرف على الإسم  قرأ

 ”.الأمر انتهى …الدائرة أغُلقت لقد“

 .ترتجف أصابعه أن ينتبه ولم جديدة، سيجارة أشعل جلس،

 على ممدّدًا سيجارته، سقطت كما تمامًا أيضًا، هو سقط حمراء، جمرة آخر فيها انطفأت التي اللحظة وفي

 الأخير صدره من يتصاعد والدخان الأرض،

 

 

 

 العكازات مشت حين

 .روحها في انقلابًا يحمل أن يمكن عاديًا صباحًا أن تعرف ليان تكن لم

 صوت دوّى حين الهاتف، شاشة في غارقتان وعيناها المطر، برك تتفادى عملها، نحو مسرعة تخطو كانت

 صعود يحاول متحرك كرسي على بشاب فإذا رأسها، رفعت. عجلات صرير أعقبه بالأرض، معدني ارتطام

 .وعجلاته يديه يلطّخ والمطر الوحل، في أوراقه تناثرت فيما صغير، منحدر

 كانتا عينيه أن غير هادئ، بصوت شكرها. بابتسامة إياها ناولته ثم الأخرى، تلو واحدة الأوراق تجمع انحنت

 ابتسم. كرسيه تدفع أن يحتاج كان إن وسألته الرصيف على بجانبه جلست. العين تخطئه لا عناد بوميض تشعاّن

 :قائلاً 

 ”.يسعكم كما يسعنا الطريق واجعلوا معنا، سيروا فقط …يحملنا لمن بحاجة لسنا“

 السلالم المكسورة، الأرصفة: عنه تغفل كانت ما ترى فصارت كالسهم، قلبها اخترقت لكنها قصيرة، جملة كانت

 .شفقة أو فضولاً  تلتفت التي والعيون العكازات، مرور تمنع التي الضيقة الأبواب منحدرات، بلا

 عصفور“ حكاية لهم يحكي الأطفال، من دائرة وسط كان. جديد من صوته سمعت عامة، ساحة وفي أسابيع، بعد

 في دفئاً أيقظ صغير بتصفيق الساحة ضجّت القصة، انتهت وحين. مختلفة بطريقة الطيران تعلّم ”الجناح مكسور

 .قلبها

 :قائلاً  ابتسم. قصصه بنشر يفكر كان إن وسألته ساخن، قهوة كوب له وقدّمت منه، اقتربت

 ”.عاشها لصديق أكتبها أنا قصتي، ليست هذه“

 ووجهه خشبيين، عكازين إلى يستند أنيق، القامة، طويل رجل يقف كان حيث الساحة، طرف نحو بيده وأشار

 :متين بصوت قال أمامها، صار وحين واثقة، بخطوات الرجل اقترب. واحدة عين على بيضاء بضمادة مغطى



 من الطيران تعلمت فقدته، وحين. الأمان كان بل الجسد، يكن لم جناحي لكن …عنه حدثك الذي العصفور أنا“

 ”.جديد

 في عنه تبحث طفلة وراءه تاركًا عامًا، عشر خمسة منذ اختفى الذي والدها الرجل هذا كان فقد ليان، تجمدت

 .الغرباء ملامح

 كسرتهم من كل على بل الحوادث، كسرتهم من على حكرًا ليست العكازات أن أدركت اللحظة، تلك في

 الصدف تكشفها حتى العيون تراها لا الإعاقات بعض وأن …الحياة

 

 

 وطن شهيدة

 .سلاحًا تحمل تكن لم

 .شعارات ترفع ولا كوفية، ترتدي تكن لم

 .السجن وسور قريتها بين المسافة من أكبر وحلمًا صغيرة، حقيبة تحمل كانت

 .”الريان ميس“ اسمها

 .الحب من أكثر الزعتر وتحب الحصار، رغم يخضر   حين التين شجر تشبه عادية، جامعية طالبة

 .تنتظر كيف تعرف نار   عينيها في لكن هادئة،

 الدار، خلف معدنية علبة في تخبئّها نفسها، إلى رسائل تكتب كانت

 :كتعويذة تكرّرها واحدة بجملة تبدأ رسالة كل

 ”.وحدي لكنني خائفة، لست أنا“

 .القرية الجنود دخل الأربعاء، صباح في

 .والأمان والمرايا البيوت كسروا

 .الجامعة إلى طريقها في أوقفوها

 .حقيبتها فتشوا

 .أمها بخيوط مطرزًا ومنديلًا  ،”الفلسطينية الهوية“ في كتاباً وجدوا

 :بازدراء وسألها الجندي ضحك

 ”السلاح؟ أين“ –

 :بثبات له قالت

 ”.لتخيفك تكفي وحدها هويتي“ –

 .عليها القبض ألقوا

 …التحقيق وفي

 .المقاومين عن الأسماء، عن الشباب، عن سألوها



 :النصل يشبه بهدوء أجابتهم

 ”.كتفه على الله يحمل منهم، واحد كل“

 .”المجنونة“ لقب عليها فأطلقوا

 .والعذاب العتمة من شهور مرت

 .تعترف لم

 .تنهار لم

 .تتراجع لم

 .للتنظيف الزنزانة من أخُرجت ماطرة، ليلة وفي

 .قبل من تره لم شاب، جندي منها اقترب

 :همسًا لها قال

 ”بتستسلمي؟ ما ليش“ –

 :الأخيرة وصيته يلقي كمن أجابت

 ”.يسُتشهد أو يؤُخذ بل يتراجع، لا والوطن …الوطن أنا“ –

 .تجمّد

 .جيبه من شوكولاتة قطعة أخرج

 :همس ثم إياها، ناولها

 ”.عمك ابن …ياسر أنا“ –

 .شهقت

 .وداع بلا يهاجر أن قبل العاشرة، في طفلة به عهدها آخر كان

 :قال

 ”.تموتي لا فقط. الليلة سأهربك. نادم. عميل أنا“ –

 .تجيب أن دون رأسها وهزت

 :السور قرب جثتين على عثُر الفجر، في

 مقتول، جندي

 الوجه، مشوهة فلسطينية وفتاة

 :عليها كتُب والمطر، بالدم مبللّة ورقة وبجوارها

 ”.وطن حرية ثمنها وحدتي وهذه …وحدي لكنني خائفة، لست أنا“

 .انتحرت أنها الاحتلال أعلن

 الحقيقة؟ لكن



 .التعذيب تحت ماتت قد كانت أخرى فتاة جثة معها دفنت

 ميس؟

 .تمت لم

 وهويتها، واسمها، وجهها، غيرّت

 .جديد شتات   في البلاد وغادرت

 ،”رياّ“ تدُعى شاعرة أصبحت أوروبا، في

 .شهيدة أسطورة، بطلة، أخرى، امرأة وكأنها ”ميس“ عن تكتب

 :ذاتها بالجملة تبدأ قصائدها وكل

 ”.وحدي لكنني خائفة، لست أنا“

 الإلهام، مصدر عن الأدبية المهرجانات أحد في سئُلت وحين

 :قالت

 …فقط شهيدة ليست ميس“

 ”.جسدي في جديد من يبُعث أن وقرر استشُهد وطن بل

 

 

 

 الحاجز على حب

 .الغربية الضفة في عادياً صباحًا يكن لم

 البارود رائحة امتزجت ومعه القديمة، الطرقات حجارة على المندثر البريّ  التوت برائحة مشبعاً الهواء كان

 .بعينيه عيناها التقت مشككة، ونظرات   قاتل   انتظار   بين الوقت ينقسم حيث ،٣١ رقم الحاجز على. والقلق

 حاملة الخاصة، الاحتياجات ذوي للأطفال مدرسة في للعمل القدس إلى لحم بيت من يوم كل تعبر كانت هي

 :دائم   طنين   قلبها وفي الجرائد، بورق ملفوفة وسندويشات ورسومات ملفات

 اليوم؟ سأعود هل

 خضراوان عيناه. لمن ولا لماذا، يعرف لا أشهر، ثلاثة منذ هناك يقف قلبه، تشبه لا ببدلة جندياً، فكان هو، أما

 ولا الرواية، ترسمها التي الصورة يشبه يكن لم. عمرًا منه أطول بندقية تلامس ويده قديمة، زيتون شجرة بلون

 .مسيطرًا بدا وإن مثلها، ضائعاً كان. الجاهزة السيناريوهات

 .تفتيش. عبور. نظرة. عادية كانت البداية

 .الأمن كتيبات في هو ولا التربية، كتب في تتعلّمه لم شيئاً حدث، ما شيئاً لكن

 .غليظة بلهجة الهوية بطاقة منها طلب الأول، اليوم في

 ”تؤلمك؟ هل“: وسألها أبيض بشاش ملفوف إصبعها أن لاحظ الثاني، اليوم في



 ”.دولتك يزلزل قد ما فيه …قلبي ففتش متفجرات، عن تبحث كنت إن“: له قالت الخامس، اليوم في

 

 .ابتسم

 .ابتسامته كره ثم

 .ببطء يتآكل الحاجز كان

 .منهما كل   مثلّه ما كل بل بينهما، يفصل ما فقط الحجارة تعد لم

 المسلوب، الوطن هي

 .المسلوبة الروح ربما، وهو،

 إصبعها؟ عن يسأل أن لجندي كيف: فيه تفكر كانت الليل، في

 البنادق؟ وسط تمشي وهي تبتسم أن لمعلمة كيف: فيها يفكر كان الليل، وفي

 .الأفلام في كما حباً يكن لم

 .سؤالًا  كان

 .الجسد في لا العقل، في جراحًا

 أنا؟ من: تقول وجودية صرخةً 

 أنتمي؟ ولمن

 عدوه؟ يحب أن للإنسان يمكن هل

 ضحكتك؟ فجُّرت إن يبكي أن للعدو يمكن وهل

 .تأتِ  لم الستين، اليوم في

 .الحاجز عند وقف

 أحد؟ رآها هل: الجنود باقي سأل

 .منه ضحكوا

 .يضحك لم لكنه

 .تأتِ  ولم الأيام، مرّت

 .ظرفاً يحمل صغير، طفل جاءه ممطرة، ليلة   وفي

 :وقرأ الظرف فتح

 الغريب، أيها“

 الحاجز، أعبر كنتُ 

 .طريق عن أبحث كنتُ  فيك، لكنني

 .أعد لم



 …وجدتك لأنني بل خائفة، لأنني لا

 ”.الأخرى الجهة إلى أحتاج أعد ولم

 .عام مضى

 .جندياً يعد لم

 .دفترًا واشترى الزاوية، في البندقية ترك

 …أحياناً“: فيه كتب

 الحاجز، على الحب يقف

 وطنين، بين خوفين، بين

 ”.للدهشة إلا ينتمي، لا أن فيختار

 

 

 معجزات ال صانع الطيب الراهب

 صغير دير هناك كان أبدي، بخشوع   الأشجار وتصمت السماء الجبال تعانق حيث الجليل، من منسية زاوية   في

 تجاوز كالصلاة، نقي كالماء، هادئ رجل إيلياّ، الأب اسمه طيب راهب   عاش الدير ذلك وفي. الحزانى به يلوذ

 .عرفوه من عيني في أبدًا يشيخ لم لكنه الثمانين

 يصنع كان لكنه الماء، على يمشِ  ولم العميان، يشُْفِ  لم. الناس يتخيلها كما معجزات صانع إيليّا الأب يكن لم

 .نور من بكفّ   الروح وجع على يربت أن إنسانيته، للإنسان يعُيد أن: الأصدق الأعجوبة

 :يسأل فقط جنونهم، أو ماضيهم أو دينهم عن يسألهم لا الغرباء، يستقبل كان

 "مرهقة؟ روحك هل مكسور؟ قلبك هل جائعاً؟ أتيت هل"

. خافتة وروحه هزيل جسده العينين، صامت القدمين، حافي مجهول، طفل   الدير باب طرق بارد، صباح   وذات

 ".شيء كل يؤلمني حيث... هنا: "يقول وكأنه صدره، إلى أشار فقط يتكلّم، لم

 :له وقال النحيلتين، بذراعيه إيلياّ الأب أخذه

 ."بالمحبة فقط دواء، دون... ستشفى هنا"

 :للزائرين يقول يبتسم، رآه كلما وكان ،"نور" سمّاه

 ."جديد من توُلدنا التي الأسماء إلى بل الحياة، إياها أعطتنا التي الأسماء معرفة إلى نحتاج لا أحيانًا"

 وأن الحطب، طقطقة إلى يصغي أن: الصمت لغة يتهجّى كيف الراهب من تعلّم لكنه كثيرًا، يصمت نور كان

 .السماء تبكي عندما يبتسم وأن الأشجار، حفيف في الصلوات يقرأ

 :امرأة سألته يوم وذات

 شفُيت؟ حتى إيلياّ الأب لك فعله الذي ما –

 :فأجاب

 .رآني فقط... شيئاً يفعل لم –



** 

 قسم الحساء، صنع لاجئ، لكل ديره أبواب الطيب الراهب فتح المجاورة، القرى الفيضانات اجتاحت حين

 صافية، محبةً  يملك من أن يؤمن كان لأنه بل ،"قديس" عنه ليقُال ذلك يفعل يكن لم. الأرض على ونام الخبز،

 .الله يملك

 :باردة ليلة   في أحدهم سأله وعندما

 يراك؟ الله أن تعتقد هل –

 :قال ثم ابتسم،

 .منكم واحد   كلّ  في أراه أن أحاول لكنني... أعرف لا –

** 

 عيناه الشمعة، قرب جالسًا وجدوه. وداع غير من النسائم ترحل كما شفيف، مساء   ذات إيليّا الأب رحل

 وأعجوبة عرفوه، من قلوب في شفيفاً أثرًا بل ثروات، وراءه يخلف لم. شفتيه على سلام   وابتسامة مغمضتان،

 .نور: اسمها صغيرة

 أمام ويهمسون الجدران، على الصلوات يقرأون الأعشاب، يزرعون الدير، إلى يأتون الأطفال زال ما واليوم،

 :قبره

 ."نحن كما أحبنّا أنه: واحدة معجزة إلا يصنع لم الذي... الطيب الراهب يرقد هنا"

 

 

 

 الطُهر لا …الدم وصمة

 .تحلم كانت بل نائمة، تكن لم

 ...المدرسة ساحة في يرُفرف اللون، أرجوانيّ  بفستان تحلم

 ...الجميز شجرة تحت تضحك وهي بصديقتها تحلم

 .العالم هذا في معنى له شيئاً تصير بأن تكتب، بأن تكبر، بأن تحلم

 .يمهلوها لم لكنهم

 ...الضعف حظيرة إلى الذئاب تتسللّ كما غرفتها إلى تسلّلوا طفولتها، سرير وعلى قمر، بلا ليلة   في

 .الخراف تذُبح كما بهدوء، ذبحوها

 …قماش بقطعة الصغير وجهها وغطّوا بالدم، أيديهم غسلوا

 .شرفهم عن دفاعًا ماتت إنها وقالوا

 أريج، اسمها كان

 ربيعاً، عشر خمسة عمرها وكان

 .الحياة تحب ببساطة، وكانت،



 :البيت عتبة على تصرخ أمّها كانت الجريمة، صبيحة في

 …معك وقتلوني أريج، يا قتلوك –

 .أغفر لن أضعف، لن أصمت، لن لكنيّ

 :لها قالت القديمة، صديقتها ضمّتها

 .لك أقسم يضيع، لن أريج دم –

 .المذبوحة الوجوه تنسى لا تواطأت، وإن البلاد، هذه

 .الكلام على يقوى لا الظهر، مكسور البيت، زاوية في الأب جلس

 :البكاء فواصل بين يتمتم كان

 …الشرف أجل من ابنتي تقُتل لم –

 .السماء على أوصياء أنفسهم نصّبوا الذين الرجال أنصاف وقتلها والتسلطّ، الجهل، قتلها بل

 .السكين بسلطة تقُاس الرجولة أن ظنّ  من قتلها

 :القمح حقول العاصفة تعمّ  كما البلاد الإشاعات عمّت التالي، اليوم في

 …الشيخ شرم في ترقص كانت إنها قالوا

 …الحجاب خُلعت إنها قالوا

 …العرب على اليهود تفضّل وإنها روسياً، شاباً تحُب وإنها سرتها، في حلقة وضعت إنها قالوا

 .سفر جواز تملك تكن لم ببساطة، أريج، لكن

 .الصغيرة وأسئلتها المراهقة، وجع غير صدرها في يكن ولم

 :الطبيّ  التشريح نتيجة ظهرت يومين، بعد

 .عذراء كانت أريج

 .نقيّ  جسدها

 …عار لا وشم، لا سرتها، على حلق لا

 بالجسد؟ تقُاس الطهارة إن قال من لكن

 :مرتين قتُلت وقد الآن حياتها، لأريج يعيد من

 بالسكين، مرّة

 .بالافتراء ومرّة

 .عائلتها وجه في الأولى، للمرة أمها، وقفت

 .بالتحريض – أريج خال – شقيقها اتهمت

 .أهلها ضد شهدت

 :صرخت



 .وتخاذلت …تعلم كانت الشرطة –

 .بأيدينا ندفنهنّ  أن لا بناتنا، نحمي أن الحقيقي الشرف –

 .النسويّة الجمعيات إلى سارت

 .الأبواب طرقت

 .المظاهرات في ابنتها صورة رفعت

 .ما يومًا معلّمة تصير بأن حلمها عن دفاترها، عن صوتها، عن تحدّثت

 :متعفنّ كجلد   تتقشّر الحقيقة وبدأت جديد، من التحقيق انفتح

 :بندمهم وصرّحوا اعترفوا، الجناة

 الإشاعات، صدّقنا –

 العار، من الخوف اغتالنا –

 .الله باسم القتل يبرّرن اللواتي النساء بكلام خُدعنا –

 …فظاعة الأكثر لكن

 :وقالت مكشوف، بوجه وقفت أريج، قتل على حرّضن من بين من امرأةً  أن

 …نعم بريئة، أريج –

 .الموت يستحقن كنّ  سبقنها من لكن

 .البيت في ومكانها ودين، عقل ناقصة فالمرأة

 هذا؟ بيت   أيّ 

 ذاك؟ دين   وأيّ 

 الورد، دماء تسُفك أن يسمح الذي

 القمر، يذُبح أن

 …الحلم يذُبح أن

 ".العار من العائلة طهّر الذي لله الحمد" بعدها ويقُال

 .تمت لم القصيدة لكن أريج، ماتت

 :السماء في معلقّاً سؤالًا  صارت لكنها أريج، ماتت

 الله؟ باسم: ونقول …بناتنا سنذبح متى إلى –

 

 

 

 



 

 الورد يخنقون حين

 تبقى لكنها برائحتها، العابرين وتفتن الحجارة، رغم تنبت برية، زهرة مثل الحب بعض يولد الأرض، هذه في

 …روح اغتيال عن بل جسد، موت عن ليست الحكاية هذه. عطرها يكتمل أن قبل تقطفها غليظة بيد   دائمًا مهددة

 .تتفتح أن فرصة تمُنح لم وردة وعن أحبّ، قلب   على المجتمع يشنها حرب عن

 هو هذا أن أصدق لم. الريح مهب في كغصن يرتجف وجسده شاردة، نظراته زجاجيتان، عيناه أمامي، واقفاً كان

 وصوت حضوره، تسبق كانت التي الابتسامة صاحب الحالم، المثقف الشاب …يومًا عرفته الذي" علي"

 مستنقع ابتلعه أن بعد روح، بلا يمشي جسد فارغ، هيكل كأنه بدا الآن،. حياة المكان تملأ كانت التي الضحكة

 .العتمة من ستار وراء من الدنيا يرى وصار المخدرات،

 والخطيبة الحبيبة …هي. الدنيا عن" فريدة" غابت يوم بدأ جرحًا كانت بل شهر، أو يوم وليدة الهزيمة تكن لم

 أن قبل جروحه لغة تعرف الأخير، ملاذه كانت. صمته وتقرأ شتاته تلمّ  أن استطاعت وحدها التي والصديقة

 .الغربة شوارع في ضائع كطفل وتحضنه شفتاه، بها تنطق

 عنها يسُأل لم جريمة في عمرها، من أيام عشرة تكمل لم وهي أمها فقدت إذ المأساة، مشارف على هي وُلدت

 حين تغيرّ ذلك كل لكن. الحياة على ثقيل ضيف كأنها الشعور، منبوذة الحنان، يتيمة كبرت. أحد يسجن ولم أحد،

 .هي أنها سوى لشيء لا بصدق، أحبها من وأول الدنيا، تساوي إنها لها قال من أول… "علي"بـ التقت

 .الحب هذا يحتمل لم العالم لكن

 أول على شاهدًا كان الذي المقهى المدينة، طرف عند صغير مقهى في أمامه فريدة جلست المساءات، أحد في

 حياتي وإن بمستوانا، تليق لا إنك لي قالوا: "أهلها فعله ما له تروي وهي ترتجفان يداها كانت. بالحب اعتراف

 هم بينما عامل، فقير، إنك قالوا …عمي لابن يزوجوني أن يريدون …هددوني …لهم خزياً ستكون معك

 ".القصور أصحاب

". وحدك ولكِ  …لكِ  لكنه قلبي، إلا أملك لا أنا: "مبحوح بصوت وقال بعمق، عينيها في نظر بيدها، علي أمسك

 .الأخيرة تكون قد اللحظة هذه أن وعرفت دموعها، رغم ابتسمت

 فريدة صوت

 حسابات ليس الحب أن يفهمون لا هم. اختياري على يومًا أندم لم لكنني النهاية، نحو أمشي أنني أعرف كنت

 أكن لم موتي، ليلة. قصورهم جدران من أقوى علي بها أمسك التي يدي أن أعرف كنت. عائلية ألقابًا ولا بنكية

. قلبي يسكن لا رجل بجانب صباح كل أستيقظ أن تشبهني، لا حياة أعيش أن كان الحقيقي الخوف …خائفة

 علي، وجه رأيته ما آخر كان عيني، أغمضت وحين. حياتي ثمنه كان لو حتى للحب، وفية أكون أن اخترت

 .الأول اليوم في كما يبتسم

 

 يعرف كان علي لكن …حادث إنها قالوا. قُتلت فريدة: صدره في كرصاصة الخبر يأتيه أن قبل قليلة، أيام مرت

 من يقترب أن يجرؤ لا بعيدًا، وقف جنازتها، في. يولد أن تجرأ لأنه الحلم يقُتل أن هو الحقيقي الحادث أن

 .البكاء قلبه يشارك كأنه ينهمر والمطر ملبدة، السماء كانت. أمامهم ينكسر أن يخشى نعشها،

 جالسة أو الطريق، ناصية عند يراها ظلها، يطارد الشوارع في يسير صار. عليًّا علي يعد لم اليوم، ذلك ومنذ

. الفراغ سوى يجد فلا طيفها، على ليقبض يده يمد. الزحام في عابرة أو الحافلة، من الأخير المقعد في

 .الأبدية زنزانته صارت الأخير، ملاذه كانت التي والمخدرات،



 الشرف باسم البراءة ويغتال المختلف، يقتل مجتمع وجه في روح صرخة بل حب، قصة مجرد ليست هذه

 .أحب لأنه القلب ويحاكم المزيفّ،

 

 

  ولكنون متوحد

 صوته كان. الزيتون ظلال مع القديمة الحجارة فيها وتتعانق الأجراس، مع الأذان فيها يلتقي مدينة   في آدم وُلد

 الجدار على ينكسر حين الضوء إلى بل الوجوه، إلى ينظر يكن لم. اللغات كلّ  من أوسع كان صمته لكنّ  غائبًا،

 .الوجود أسرار من سر   كأنّه

 الزجاج، يلمس: الأشياء مع يتحدّث أنّه تكتشف ثم." يتكلّم لا ابني: "وتقول ذراعيها بين تحمله ليلى أمّه كانت

 .بأسراره له يبوح الكون كأنّ  فجأة، فيضحك المروحة، يراقب فيبتسم؛

 ."الخاص عالمه في يعيش إنّه: "الطبيب قال

 خاص؟ عال م   في يعيش لا مناّ ومن: نفسها سألت ليلى لكنّ 

 الأبوة أنّ  أدرك الصغير، كتفه ابنه لامس حين لكنه. قلبه ونداء الجيران نظرات بين والحبّ، العار بين تاه الأب

 .حاضرًا يظلّ  أن فيها يختار التي اللحظة في القلب يصنعه ما بل الناس، يقوله ما ليست

 بين. يرسم وجلس آدم، اقترب. لتتنفسّ بل لتدُهش، تعزف تكن لم. البيانو أمام سارة جلست عادية، أمسية   وفي

 .طريقهم وجدوا الأطفال: ابتسمْن   أمّهاتهم لكنّ  الحاضرون، يفهمها لم. جديدة لغة نشأت واللون، النغم

 .وطن إلى تحوّلت صغيرة غرفة  : الضوء بيت وُلد هنا من

 ."واحد بمكان المجانين جمعوا: "يقولون كانوا الخارج، في

 الاختلاف وأن جسر، العزلة وأن موسيقى، الصمت أن: أبدياً درسًا يعلّموننا الأطفال كان فقد الداخل، في أما

 .للجمال آخر طريق

: مقطوعتها سارة عزفت. مجهولة سماء   نحو أبوابًا تفتح دوائر: آدم لوحات علُقّت للبيت، الأولى الأمسية في

 .الصمت في أجنحة

 .هم لقلوبهم صفقوا كأنّهم وصفقّوا، الناس وقف انتهت، حين

 .الغد على مفتوحتين كنافذتين آدم عينا وأضاءت العالم، نحو رأسها سارة رفعت اللحظة، تلك في

 صدى يجد حين الحبّ  وأن نافذة، بل جدارًا، ليس الاختلاف أن: كبيرًا اعترافاً بل صغيرًا، نجاحًا ذلك يكن لم

 .تفسير إلى يحتاج لا لصمته،

 

 

 

 

 

 



 

 

 الرمال عطش

 نهاية، بلا كثبانها حول الرياح تدور كما نفسي حول أدور كنت. لفقدي مبرر عن بل طريق، عن أبحث أكن لم

 إليها، وحدك تمشي لا: لي قالوا. بالرهبة مجبول   بصمت   بل بصوت يأتِ  لم نداءً، بل خيارًا، تكن لم والصحراء

 كنت …الجنون حتى ولا العطش ولا الجوع أخاف أعد لم لكنني التائهين، من تشبع لا شهية للصحراء فإن

 .أنا كما أبقى أن فقط أخاف

 أن خشيت أسئلة وحفنة أنا، أظنها كنت ملامحها، أذكر أعد لم لامرأة قديمة صورة سوى حقيبتي في أحمل لم

 الذي الكذب من بل الخطيئة، من لا يتطهر أن يريد كمن الله، عراء في خلوة عن يفتش كمن كنت. أطرحها

 .لي تكن لم طرق   في كثيرًا مشتا اللتان قدماي وحتى جلدي، قلبي، يئن؛ كان فيّ  ما كل. كاملاً  عمرًا ارتداه

 حين الجسد رائحة تشبه الرمل رائحة كانت. نائم عملاق كائن جلد فوق أسير أنني شعرت الأول، اليوم في

 بدأت الثالث، اليوم في. أعترف حتى تراقبني تغمض، لا قديم إله كعين فكانت الشمس أما الحب، من يغتسل

 سبب، بلا مرة آخر عليه صرخت الذي أبي: ممزقة ذاكرة أطراف عند واقفة طفولتي رأيت. تصرخ الأحلام

 أن علّمتني الصحراء لكن هرباً، جئت أنني أظن كنت. سامحتني كانت إن أسألها أن قبل رحلت التي وأمي

 .يسقط حتى نفسه دوائر في يدور بل يهرب، لا الهارب

 من خُلق كأنه تقُرأ، لا بملامح رجل. السطور بين الحكمة تنساب كما ينساب بل يسير، يكن لم. رأيته مساء، ذات

 أن دون فأجاب ”تعرفني؟ هل“: سألته” .دخل كما منها يخرج لا الصحراء، قلب يسكن من“: لي قال. الريح

 ”.النظر تخافين لا حين المرآة في صورتك أنا“: إليّ  ينظر

 على سكبتهُ ثم فيه، قلبي ارتجاف أرى كنت لو كما الماء راقبت أشرب، لم لكنني بها، أمسكت. ماء قنينة لي قدّم

 بل يشُرب، لما ليس العطش أن أدركت وعندها النور، الخطيئة تشرب كما الأرض شربته كيف راقبت. الرمل

 .يقُال لا لما

 إلى يصل من كل“: قال. كلمات بلا كتابًا يقرأ أعمى شيخ وأمامها لتنتظرني، نصُبت كأنها يتيمة، خيمة وجدت

 وحيدة جلست. حياتي طيلة نفسي على أكذّب كنت لأني بل صدقته، لأني لا فبكيت،” .دلّه الألم لأن جاء هنا،

 الذين كل. محوتها ثم القلب جدران على كتبتها وأسماء أرسلها لم رسائل قرأت دفنتها، التي الأيام دفاتر وفتحت

 .الرحيل يوم تركوني كما صامتين كانوا لكنهم أمامي، مروا أحببتهم

 ركضت. بريئة كنت حين صوتي كان صوتها لكن نادتني،. بعيدًا تمشي تشبهني امرأة رأيت العاشر، اليوم في

 .أفتقدني كنت …أحدًا أفتقد أكن لم أنني عرفت فقط وحينها تلاشت، لكنها نحوها،

 حجبتها التي دموعي من وسقيته واحتضنته، حملته،. روحي كانت كما مكسور جناحه يحتضر، طائرًا وجدت

 عشر، الحادي اليوم صباح وفي. إنسانيتها للروح لتعيد كافية كانت لكنها واحدة، لحظة. لسنوات نفسي عن

 لتصغي، صمتت الصحراء. صدري في دفنته ما كل رغم حيّة زلت ما أنني لأعلن بل لأطرب، لا غنيت،

 .لها كابنة بي تعترف مرة لأول وكأنها

 أعد لم. ذاتها تسامح كيف تعلّمت كمن خفيفة بل بالأسئلة، مثقلة أعد لم. ذهبت كما أعد لم العودة، قررت حين

 أحد، إلى تحتاج لا الحقيقية البداية أن علّمتني الصحراء. يفهموني أن الناس من ولا يشفيني، أن العالم من أطلب

 .الأول كذبنا من ننتهي أن إلى بل

 



 في يومًا غبتِ  أنكِ  الناس وسيظن العمر، سيمر“: وقالت قبل، من أرها لم امرأة وقفت الرمل، أطراف عند

 أجب، ولم لها ابتسمت” .نفسكِ : الميلاد منذ فقدتِه ما لتجدي هناك كنتِ  أنكِ  يعلموا لن لكنهم الصحراء،

 الصمت هي …الإجابات أصدق أن علّمتني فالصحراء

 

 اجتياح

 .يألفوه لم صمت على الناس استيقظ صباح، أيّ  يشبه لا غامض   صباح   في

 .الأزقة تملأ كانت التي الطازج الخبز رائحة ولا الحارات، ضجيج ولا العصافير، زقزقة توقظهم لم

 .الأرواح ويعري الجدران يخنق كثيفاً، الصمت كان

 .منها إيقاظها يصعب جماعية غيبوبة في دخلت كلّها المدينة كأن

 .النوافذ خلف الأمهات لوجوه ظلّ  لا الباحات، في أحد لا المطبخ، في أحد لا

 .يخرج أحد ولا يدخل أحد لا لكن مفتوحة، البيوت

 .المختلف النهار هذا في الأزقة بين التجوّل من خائفًا مترددًا، بدا نفسه الهواء حتى

 الرؤوس، فوق طائرة تحُلّق ولم جندي، يأتِ  لم

 .حدث قد رهيبًا شيئاً أن الجميع شعر ذلك ومع

 …اجتياح

 الأخبار، نشرات في يظهر كما أو الكتب تصفه كما ليس

 .يدُوّن ولا يرُى لا مباغت، خفي، ناعم، داخلي، اجتياح بل

 .الكلمات تملك لا لكنها تعرف، كأنها مريب، نحو   على هادئة بدت الناس وجوه

 أن دون فقدوه معنى عن بعد، يطُرح لم سؤال   عن مفقود، شيء عن تبحث الفراغ، في تتفرّس كانت عيونهم

 .كيف أو متى يلاحظوا

 المقهى، في المتقاطعة الكلمات يحُلّ  بالأمس كان رجل   جلس مهجورة، حديقة زاوية في

 :لنفسه ويهمس المرتجف، بإصبعه التراب على دوائر يرسم فراح اليوم، أما

 ”.الحدود من لا …الذاكرة شقوق من دخلوا لقد“

 نافذة، تكُسر ولم إنذار، صافرة تسُمع لم

 .ترُى لا رياح   في اليابسة الشجر أوراق تتساقط كما الأخرى، تلو واحدةً  سقطت الأرواح لكنّ 

 الناس من ويأخذ المتراكم، والخوف المؤجلة الأحلام عبر يتسللّ كالخذلان، شفافاً كالغبار، ناعمًا الاجتياح كان

 .الشك على القدرة حتى الأمل، الرغبة،

ن يعرفن أن دون السواد النساء ارتدت  .مات م 

 .أهل بلا نوافذ، بلا أبواب، بلا بيوتاً رسموا الأطفال

 باردة، قهوة فناجين يتأملون مغلقة مقاه   في جلسوا الرجال



 .أبدًا يأتي لن أحدًا ينتظرون كأنهم

 :شاحب بخط   كتُبت صفراء ورقة وُجدت قديم، أرشيف وفي

 الأرض، عن يبحثون لا يجتاحوننا، حين“

 .النبض موضع عن بل

 الداخل، من يجتاحوننا

 مقاومة، نملك لا حيث

 ”.واحدًا وطنياً نشيدًا ولا

 .مكانه إلى شيء كل عاد التالي، اليوم في

 الضحكات، وعادت الشوارع، امتلأت

 قديمة، أغنية يبث الراديو بدأ

 .يكن لم شيئاً أن لو كما الحيّ  في الأطفال ولعب وظائفهم، إلى الناس عاد

 .كانت كما تعد لم العيون لكن

 .يرُمم لا شيء انكسر نظراتهم في

 .الضوء إلى تعود كيف ونسيت داخلها إلى ارتدت أرواحهم كأن

 :أحدهم سأل

 ”الاجتياح؟ انتهى هل“

 :اسمه يعرف يعد لم رجل فأجابه

 الغزاة، يدخل حين يبدأ لا الحقيقي الاجتياح“

 ”.غيابنا على نعتاد عندما بل

 .جماعية هلوسة مجرد تلك كانت ربما

 .القادم الانقراض على تمريناً إلا الحلم يكن لم وربما

 استيقظوا، كلما اليوم، ذلك منذ الناس، لكنّ 

 وجوههم، يتحسّسون أخذوا

 هنا، زالوا ما أنهم يتأكدون

 .بعد …مهمته يكُمل لم الاجتياح وأن

 

 

 

 "الوجوه وانكشفت …الطاولة انهارت حين"



 المحترقة، القهوة برائحة بالمجاملات، بالضحك، تضجّ  العتيق الثقافي المقهى ذلك في المستديرة الطاولة كانت

 أسماء سوى يتغير شيء لا. هناك يجتمعون خميس، مساء كلّ . المغلف النفاق بعبارات المُعطرة" الشللية"و

 .للشلّة …الانتماء على بل القيمة، على بناءً  لا بعناية، يختارونهم الذين والضيوف يقرؤونها، لا التي الكتب

 .المدعوين من يومًا أكن لم أنا،

 .حرف لقراءة أحد يدُعني لم الخاصة، نفقتي على ديوانين وطبعت مقالات، لي ونشُرت كتبت، أنني رغم

 .وضحكت إحداهن، لي قالت ،!"الخواتم تقُبلّي أن عليك كافية، ليست موهبتك"

 لكنني. خارجها النباح فمصيره الحظيرة، ضمن يكن لم من وأن وتشُترى، تبُاع حرفة أصبحت الثقافة أن أدركتُ 

 .كتبت. أنبح لم

 تفوز التي الكتب عن تقرأ، لا التي اللجان عن ،"المفصّلة" جوائزهم عن. عنهم قصائد. غاضبة قصائد كتبت

 .تستحق لأنها لا مُكرّسة بأسماء كتُبت لأنها

 .أحد يتوقعه لم ما حدث ثم

 .مسرّب تسجيل صوتُ  بل. قنبلة صوت ليس لا،. انفجار

 مقررة" كانت بجائزة فازت شابة كاتبة على فيها يضحكون ،"الشلّة" كبار بين داخلية جلسة سجّل قد أحدهم كان

 ".يطبلّ لا من" لتهميش ويخططون ،"علينا محسوب لكنه الظل ثقيل" آخر كاتب من السخرية ويتبادلون ،"سلفاً

 .الفيسبوك هشيم في كالنار التسجيل انتشر ذاتها، الليلة في

 ".الثقافية الساحة تهزّ  أدبية فضيحة: "صحفية عناوين مشاركات، تعليقات،

 !كفى: صرخوا أغبياء، النقاّد ظنّهم طالما الذين القراء،

 .الطاولة انهارت

 .الجائزة ألُغيت

 .أحدهم استقال

 .أخرى اختفت

 .مهجورًا أصبح والمقهى؟

 .بكيت بل أفرح، لم لكني

 بل بالشِل ل، يبُنى لا الأدب أن ننتبه ولم هشة، أساسات على الكلمات من عقودًا كدّسنا لأننا. وجعاً بل شماتة، ليس

 .بالصدق

 متفرقة، كراسي بل مستديرة، طاولة فيه يكن لم. ثقافي ناد   في قصيدة لإلقاء مرة لأول دُعيت أشهر، بعد

 .الهامش على أحد ولا المنتصف، في أحد لا. متساوية

 ."جديد من الكتابة تبُعث …الطاولة تنهار حين: "قصيدتي قرأت

 .ما قلباً مست القصيدة لأن بل الشلة، من لأنني لا. صفقوا انتهيت، حين

 .يكفيني وهذا

 



 !يكتب لا الذي... الكبير الكاتب

 

 اجتمع الأسبوعية، التقارير تحُب كما الشعر تحُب رسمية جهة برعاية أقيمت ،"المستوى رفيعة" ثقافية أمسية في

 .الصور بجانبها لتلُتقط بل لتقُرأ، لا الكتب تعُرض حيث المتاحف، تشبه فخمة قاعة في والفن والفكر الثقافة أهل

 أكثر" جائزة حامل الشامل، المفكر الدكتور الأستاذ: ينُادى أن يحُب كما أو ،"الكبير الكاتب" وقف المنصّة، على

 ".يكتب أن دون الكتابة عن تحدّث من

 .جيدًا البروتوكول يعرفون فهؤلاء ينطق، أن قبل الجمهور له صفقّ. تنحنح

 :الصلاحية منتهي أدبي منتج عن إعلانيًا فاصلًا  يشبه الذي العميق بصوته قال

 !"رؤيتي من أصغر أصبحت النصوص لأن …أعوام منذ أكتب أعد لم أنا" –

 أن رغم الحكمة، لصوت صدى كأنها القاعة زوايا من" الإعجاب همهمات" وانطلقت بالتصفيق، القاعة ضجّت

 فالسؤال يسأل، أن تجرأ أحد لا لكن العدم، من ولادته أم الإبداع موت يعلن هو هل يفهموا لم الحاضرين بعض

 .ثقافية خيانة يعتبر – الأوساط هذه في –

 ،"النقدية الذكورة زمن في الحرة الأنثى صوت"بـ نفسها تصف شاعرة كانت القاعة، من الآخر الطرف على

 :الأخيرة قصيدتها من اقتباس مع صورتها عليه مخملياً دفترًا تمُسك

 ."يكتبون رجالًا  نحُب   حين إلا نغُلب، لا النسوةُ  نحنُ "

 :لجارتها همست

 !"عظيم جدًا! عظيم بس عليه، فهمت ما والله" –

 :قلب ظهر عن فهرسه يحفظ أنه رغم شيء، عن يبحث أنه متظاهرًا ذاتيًا، المطبوع كتابه يقلب فكان الناقد، أما

 من كوسائد تصلح مصطلحات"... المجازي للغياب الظاهراتي التأويل"و ،"الاستعارة بعد ما للنص النقد نقد في"

 .للصدق جائعاً قارئاً تشُبع لا لكنها الفلسفة، ريش

ً  دفتراً  يحمل أحد، يعرفه ولم للمنصّة، يدُع   لم هادئ، شاب جلس الخلفية، الزاوية في  التي الأحلام وبعض عاديا

 .بعد تتلوث لم

 …إليه التفت أحد ولا أحد، له يصفق أن دون خرج ثم صمت، في شيئاً كتب

 .الليلة تلك في حقيقياً شيئاً كتب الذي الوحيد لكنه

 :يردد وهو والابتسامات، بالكاميرات محاطًا القاعة غادر فقد الكبير، الكاتب أما

 ."الزمن ينتهي... أكتب وحين. النصوص تصمت أتكلم، حين" –

 :مثل بتعليقات مرفقة الأمسية، من بصور التواصل مواقع امتلأت التالي، اليوم صباح وفي

 !"الثقافي المجد ليالي من ليلة"

 ."حاضرون الكبار دام ما …بخير الثقافة"

 غزّة، عن مقطوعة كانت الكهرباء أن أحد ينتبه ولم

 .مقعدًا حتى يمُنح لم حقاً كتب من وأن



 

 

 

 

 النجاة قناع

 .منها تهرب أن قررت متى جيدًا تذكر لكنها ذاتها، تفقد بدأت متى تمامًا تعرف تكن لم

 مرآتها كأنها الحاسوب شاشة إلى تنظر المعتمة، الغرفة في وحيدة جلست حين خريفي، مساء في ذلك كان

 .تكذب لا التي الوحيدة

 .تبرأ لم كدمات كأنها تنبض التي وذكرياتها المرتجف، صوتها المتعب، جسدها: يؤلم كان فيها ما كل

 الدردشة، غرف إلى قادتها من الصدفة تكن لم

 .روحها داخل الأسود الثقب ذلك بل

 الكافية، الحماية يمنحها لم أنثوياً اسمًا لكن مستعار، باسم تدخل أن قررت

 .رجل اسم واختارت فحذفته،

 .حلمها تشبه لكنها تشبهها، لا حياة تعيش بدأت اللحظة، تلك ومنذ

 ”!دراما كفاكِ “: لها يقُال أن دون وتحزن تحُاسب، أن دون تضحك بحرية، تتحدث بثقة، تكتب كانت

 .بها وتلتقي الرقمي، العالم ذلك إلى تدخل كانت مساء، كل

 .وابنة أمًا، أختاً،: شيء كل كانت لكنها …كلماتها سوى عنها تعرف لا امرأة

 .بها تعلقّت

 .زمن منذ تعرفها لم بحرارة معها، بالأمان تشعر كانت

 …تعترف أن وشك على كانت

 :لها تقول أن

 ”.أنجو كي رجل قناع إلى فهربت تهشمت، حتى جُرحت لكنني امرأة، أنا. هي أنا. هو لست أنا“

 .سكتت لكنها

 .تخسرها أن من خوفًا الحقيقة أجّلت مرّة، بعد مرّة

 :لها تكتب كانت

 ”.أتنفّسك كأنني أحبكِ “

 :تعني كانت لكنها

 ”.تدري أن دون أنقذتنِي“

 أصابعها، تاهت مرتبك، مساء وفي



 .الخطأ طريق عن الفيديو زرّ  على ضغطت

 …وظهرت

 :الخائف بصوتها المبللتين، بعينيها الكثيف، بشعرها

 .أخدعكِ  أن أقصد لم. آسفة …أنا“

 ”.بكِ  أحتمي كنت. أختبئ كنت لكني

 .ثقيل صمت مرّ 

 :الحنان يشبه بصوت الأخرى، قالت ثم

 ”.البقاء تحاولين كنتِ  فقط أنتِ  …تخدعيني لم“

 الليلة، تلك الحاسوب أغلقت

 .تبكِ  لم لكنها

 .تبكِ  لم …سنوات منذ الأولى للمرة

 .المرآة في نظرت

 .الأقنعة من خالياً الحقيقي، وجهها رأت

 ”هو“ تكون أن تحتاج لا أنها شعرت مرة ولأول

 تحُب، كي

 تفُهم، كي

 .هي …تكون كي

 

 الخبيث

 شبحًا كان. مجالسهنّ  في النساء بها تهمس أو الأطباء لسان على تلُقى عابرة كلمة مجرد يومًا ”الخبيث“ يكن لم

 لم قديمة بكتب الغبار يلتصق كما الجماعية بالذاكرة ويلتصق الأخبار، حروف بين من يطلّ  الزوايا، في يتوارى

 .زمن منذ تفُتح

 الآخرين عن ترُوى حكاية من ”الخبيث“ تحوّل والثلاثين، الخامسة يتجاوز لم الذي الشاب الرجل سامر، بيت في

 سبب بلا تظهر كدمات مبرر، غير إرهاق متكرر، صداع: عادية بدت البداية. بعناد الأبواب يطرق واقع إلى

 الفحوصات بعض فلنجُْرِ “: الثانية وفي” .بسيطة أنيميا إنها“: الأولى الزيارة في قالوا الأطباء. واضح

 ”.سرطان“: صامت بئر في حجرًا يلُقي كمن الكلمة الطبيب ألقى الثالثة، وفي” .للاطمئنان

 يتغير البيت

 كانت التي والطاولة رمادية، تحولت بألوانها تضحك كانت التي الجدران. البيت ملامح تبدّلت اللحظة تلك منذ

 وُضعت صغير رف على. الطبية والتقارير والفواتير للأدوية مسرحًا أصبحت اليومية العائلة وجبات تحتضن

 أو بالشهور يقُاس البيت ذلك في الزمن يعد لم. العلاج مواعيد جداول خُطّت الجدار وعلى للأدوية، معدنية علبة

 …الثالثة الثانية، الأولى، الجلسة: الجلسات بعدد بل بالأيام،



 أميمة،. ميرا ابنتهما أمام ابتسامتها تسقط أن ترفض المرتعشة، بأصابعها بالبيت تمسك امرأة كانت زوجته، لينا،

 أما” .قلبه ثبّت القلوب، مقلّب يا“: ينام حين صدره على يدها تضع وهي الدعاء عن تتوقف لم العجوز، الأم

 ممنوع الخوف“: عليها كتبت لافتة دفترها على رسمت لكنها الطب، تفاصيل من الكثير تفهم فلم ميرا، الصغيرة

 ”.الدخول

 الأورام جناح

 تختلط مطهّرات روائح اللمعان، حتى نظيفة طويلة ردهات. بذاته قائمًا عال مًا الأورام جناح كان المستشفى في

 فروقات بلا والصغار الكبار يلتقي المكان ذلك في. يهددها أو الحياة يعلن أجهزة وصفير الباهتة، القهوة برائحة

 ”.الصبر أبناء نحن“: مشتركة هوية المرض يمنحهم إذ تذُكر،

 قطرة، بعد قطرة يتساقط والدواء ذراعه في الكانيولا الأولى، جلسته في الأبيض الكرسي على سامر جلس

 سامر فأجاب” .سنقاتل لكننا الأشياء، طعم سيتغير شعرك، سيسقط ستتعب،“: الطبيب قال. عقارب بلا كساعة

 ”.سنقاتل“: بابتسامة

 فترد ”الكيس؟ هذا في العمر من لي بقي مك“: نادين الشابة الممرضة مع مزاحه في غريباً عزاءً  يجد كان

 الذين المرضى يقرعه الحائط، على معلقّ صغير جرس الأورام جناح في كان” .تتخيل مما أكثر“: مبتسمة

 .ينتظرني لكنه الآن، لي ليس: بعيد قمر إلى المسافر ينظر كما الأولى المرة في سامر إليه نظر. انتصروا

 تتأقلم العائلة

 لا كي المطبخ في دموعها وخبأت أمها، أوصتها كما الحساء طبخت. غياباته حول الأيام لينا رتبت البيت في

 تعرف كأنها الصغيرة، خريطتها على القطرات معه تحصي صارت وميرا صلواتها، على داومت أميمة. يراها

 .الجرس نحو نقطة دواء قطرة كل أن

 

 أكتب أني أشعر“: سامر قال الرابعة، الجلسة في. عنادًا أكثر صارت الروح لكن تعب، والجسد الشهور، مرت

 ”.انتصرت: كلمة سأكتب للنهاية، أصل وعندما فصل، جلسة كل. جديدًا كتاباً

 البشرى

. ممتازة الاستجابة“: جديته يستعيد أن قبل لمعتا عيناه. جديدًا تقريرًا حاملاً  الطبيب دخل. المنتظر اليوم جاء ثم

 .راحة: مفهومة لكنها أجنبية، كانت الكلمة” .هدأة هذا نسمي قد. تراجعت الأورام

 الجناح، في فركضت ميرا أما. صخرة عنها رفعوا كمن أميمة عينا دمعت. شهور منذ مرة لأول لينا ضحكت

 أن نريد. النهاية حتى العلاج سنكمل. نركن لا“: أضاف الطبيب. المرضى لبقية احترامًا بيدها ضحكتها وأخفت

 ”.بعد يصل لم من لكل وواحدة لي واحدة مرتين، الجرس سأقرع“: وقال سامر وافق” .يعود لن الخبيث أن نتأكد

 الأخير اليوم

 كتاباً ونبدأ الجرس نقرع اليوم“: وقال قراءته، يكُمل لم وكتاب بابتسامة الجناح سامر دخل. الأخير اليوم جاء

 على جرسًا تحمل سلحفاة برسم ميرا انشغلت بينما الآخر، الطرف على وأميمة بجانبه، لينا جلست” .جديدًا

 .ظهرها

 صدري“: قال دقائق عشر بعد” .طبيعي هذا“: نادين ردت” .فمي في غريب طعم“: قال دقائق بعد. التسريب بدأ

 وضغطت نادين فارتبكت” .أصفر وجهه“: أميمة أشارت دقيقة عشرين بعد” .عميقًا نفسًا خذ“: قالت” .يضيق

 .منهم أسرع كانت الساعة لكن الإسعاف، حاولوا الأطباء، جاء. الاستدعاء زر على

 .سامر رحل. مستقيمًا خطًا الشاشة على استوى القلب خط ساعة، غضون في



 المطوية الورقة

 بعينين فتحتها. مطوية ورقة على عثرت المعدني، الصندوق في الأدوية ترتب لينا كانت وبينما التالي، اليوم في

 :مرتجفتين

 ”.العلاج إيقاف أو الجرعات تقليل: توصية. سرطاني نشاط على دليل لا“

 يحتاجها، يكن لم دواء جرعة من مات. السرطان هزم لقد. ”الخبيث“ من سامر يمت لم. يدها من الورقة سقطت

 .ازدحام لحظة في تسلل بشري خطأ من

 المعلّق الجرس

 الصغيرة وقفت. وميرا أميمة مع لينا عادت أسابيع، بعد لكن. سامر ينتظر معلقّاً الأورام جناح في الجرس بقي

 .كله الجناح هزّت قرعات ثلاث. ثالثة وأميمة ثانية، مرة لينا قرعته ثم. مرة وقرعته يدها ورفعت الجرس، أمام

 في الذي ليس. الخبيث يختبئ أن يريدون لا للذين“: ميرا أجابت ”الجرس؟ هذا لمن“: المرضى أحد سأل

 ”.الظلال في الذي بل …الجسد

 المرة الحقيقة

. تمت لم الحقيقة لكن” .نادرة مضاعفات نتيجة توفي المريض“: مقتضباً بياناً المستشفى أصدر. القصة انتشرت

 ”.دواءه يكن لم له عُلّق الذي الكيس. خطأ هناك كان“: سرًا بلينا اتصلت شابة ممرضة

 جدران وواجهوا دعوى، رفعوا. العدالة عن البحث مع بل المرض، مع ليست: الجديدة العائلة رحلة بدأت هكذا

 على لا العلاج، على وافق المريض“: قال العائلة محامي لكن ،”المخاطر نسبة“ عن تحدثوا المحامون. الصمت

 ”.الخطأ

 كفيلة كانت صغيرة صفارة. الزحام في أحد يسمعه لم خافتاً تنبيهًا أصدر لجهاز تسجيل عرُض المحكمة في

 .حياة بإنقاذ

 الموت بعد ما

 الأدوية رتبت عائلة وكل أبيض، كرسي على جلس من كل تخص صارت. وحده سامر تخص الحكاية تعد لم

 .يقُرع لم جرس كل تخص صارت. معدني صندوق في

 اليوم في“: فيها كتبت صفحة على مفتوح ميرا دفتر ممتلئ، نصف الكوب معلق، الجاكيت. صامتاً عاد البيت

 .وعد إلى تحوّل الفقد لكن” .الجرس أبي فيه يقرع لم الذي

 ”.الخريطة سنكمل“: وقالت بلاستيكية سلحفاة ربتت وميرا الدعاء، عن تتوقف لم وأميمة تكتب، صارت لينا

 صوتاً يكن لم. جديد من وقرعوه الجرس، أمام وقفوا. المرضى لتزور الجناح إلى العائلة عادت الأيام، أحد في

 .الصمت ضد صرخة كان. عادياً معدنياً

 ”.جميعاً لنا الجرس هذا“: بسيطًا تعليقاً أحدهم وكتب. أبيض جناح في قرعات لثلاث القصير الفيديو انتشر

 فقد سامر أما. الأخطاء على تتستر التي والظلال الصمت، الإهمال، كان لقد. وحده السرطان يكن لم إذن الخبيث

 الوقت في الجرس قرُع إذا تموت لا الحقيقة إن تقول أخيرة وصيةً  وترك السرطان، هزم: بالفعل انتصر

 .المناسب

 


