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الإهداء

إلى شقيقي الدكتور موسى ) أبو حمزة(،

يا مرفأ روحي حين يخذلني تعب الطريق، ويا رفيق الكلمة حين 
تجفُّ ينابيعها.

إليك أهدي روايتي »حوار الروح مع الزمن«... حروفًا نمت 
عة  برعايتك، وصفحاتٍ امتدت على ضوء كلماتك المشجِّ

وهمساتك التي تقول لي دائمًا: »اكتب... ولا تنطفئ«.
لولاك ما ازهرَ الحرف ولا امتدَّ الحلم ولا ظلَّ للإبداع في قلبي 

موئل.
دمتَ لي أخًا وسندًا، ودامت كلماتك زادًا لا ينضب لكل رحلةٍ 

جديدةٍ نحو المعنى.

شقيقك
قاسم
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كانت العاصفة لا تزال تتسلل من بين الشقوق، كما لو أن ثمة 
روحًا متمردة تُحاول أن تخترق جدران البيت القديم. المطر، رتيبًا 
وثقيلً، ينقر على الزجاج بنفَسٍ يعرف الطريق جيدًا، كأنه رسائل 
الأرض، رسائل تحمل في طياتها صمتًا  إلى  السماء  تُرسلها  مبللة 
خافتًا  صوتًا  تُحدث  كانت  منه  قطرةٍ  كل  تُقال.  لا  وأسرارًا  عميقًا 
الطبيعة  أن  لو  كما  تجاهله،  يصعب  همسٌ  الزمن،  همس  يشبه 
نفسها تُذكّر الجميع بأن الحياة ليست سوى لحظةٍ عابرة بين فصول 

متعددة، بين بدايات ونهايات، وبين أمل وخوف.

البعيد، كانت تجلسُ على مقعد خشبي، ظهره  الغرفة  في ركن 
يئنُّ من ثقل السنوات. وضعت كفّها تحت ذقنها، وراحت تحدّق 
وكأنها  المطر،  خيوط  تلاحقان  عيناها  كانت  المبلل.  الزجاج  في 
تبحث عن مخرجٍ من هذا السكون الذي طال أكثر مما ينبغي. ربما 
كانت تنتظر رسالة من أحدٍ رحل قبل أن يقول كل شيء، أو جوابًا 
من السماء على أسئلةٍ خبأتها في درجٍ قديمٍ مع رسائل لم ترسلها 

أبدًا.
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كانت تُحبُّ المطر، لأنه الوحيد الذي لا يطلب منها شيئًا، ولا 
يأخذ منها شيئًا. يأتي ثقيلً على روحها، ثم يغسلها، ويتركها وحيدةً 
مع نفسها. المطر لا يطرق الأبواب، بل يفتحها كلها. يحلّ ضيفًا 

بلا استئذان، ويقيم احتفالً صامتًا بين الجدران الباردة.

لكل  هنا،  الانتظار.  يملُّ  لا  وفيًّا  رفيقًا  الصمت  كان  بيتهم،  في 
جدارٍ ذاكرة، ولكل شقٍّ حكاية. كانت تسمعُ صرير الأبواب وكأنه 
تحت  الخشب  طقطقة  حتى  قولها.  على  يومًا  تجرؤ  لم  كلمات 
خطواتها، كانت تشبه اعترافًا متأخرًا يخرج من فمٍ خائف. وحين 
ذكرى  تستدعي  حين  قلبها  يهتزُّ  كما  يهتزُّ  البيت  كان  الريح،  تهبُّ 

ظنتّ أنها دفنتها منذ زمن.

تذكّرت وجهه... ذاك الذي ظلّ يحرس صبرها بصمتٍ ويؤنس 
وحدتها كظلٍ لا يفارق الجدار. رحل قبل أن يهمس لها أن العاصفة 
منه على شرفة  تطلّ  مواربًا  بابًا  لها  ترك  قلبها،  عناد  أمام  ستنحني 
روحها كلما ثقل الليل وأحكم حولها ستائره. كانت تؤمن، كإيمان 
اليتامى بالأم البعيدة، أن الذين أحبّونا بصدقٍ لا يفلتون مناّ تمامًا، 
قهوةٍ  بخار  في  منسية:  صغيرةٍ  ككنوزٍ  التفاصيل  زوايا  في  يختبئون 
بردت قبل أن تُرتشف، في بيت شعرٍ يتردّد وحيدًا في صدر الليل، في 

معطفٍ ينتظر على شماعةٍ خلف الباب شتاءً لن يجيء.
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عينيها  أغمضت  الليل،  ظلال  أثقلته  سقفٍ  نحو  رأسها  رفعت 
لترى أوضح. هناك، داخل جفنيها، كان رجع صوته الخافت يرتّب 
لها نثار الحزن بصبر ناسكٍ يُعيد تدوير الوجع ليغدو زهرًا بريًّا في 
حديقة قلبها. أدركت فجأة أن الحياة ليست سوى عاصفةٌ من غبار 
الذكريات، تهبُّ لتذكّرنا أن بعض النهايات هي حيلةُ البداية، وأن 

ما نغسله بدمعةٍ خفيةٍ ينبض من جديدٍ دون أن يلحظه أحد.

لها:  يقول  صدرها،  عمق  من  يخرج  همسٌ  هناك  كان 
خصبة«.  لأرضٍ  بذرةً  جوفها  في  تحمل  ريحٍ  كل  »تماسكي... 
فتبتسم خلسةً، كأنها تبرم صلحًا خفيًا مع هذا الليل الذي طال أكثر 
مما ينبغي. ربما فهمت أخيرًا أن الصبر ليس فضيلةً فقط، بل بيتٌ 

، ملاذٌ حين يضيق بنا جدار البيت الخارجيّ. داخليٌّ

كانت لياليها هكذا: صمتٌ يغزل حولها حجابًا رقيقًا، وأبوابٌ 
مواربةٌ على أسرارٍ تأبى أن تُفشى. كانت تسأل نفسها، بصوتٍ لا 
يسمعه سواها: »هل البيوت تحبّ ساكنيها حقًا، أم تلتهمهم ببطءٍ 
أم  وشوشاتنا  تحفظ  الجدران  وهل  تشبع؟  لا  جائعةٍ  ذاكرةٍ  مثل 
تخونها حين نغادر؟« كانت تظن أن بيتهم القديم لا يزال أميناً على 
يدٌ عجوزٌ على عجلٍ،  رفعتها  نبضةٍ شهقت بها جدرانه حين  أوّل 

لتؤوي أحلامًا أكبر من اتساع الأرض نفسها.
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 الآن، لم يتبقَ من تلك الأحلام سوى بقايا صورٍ مؤطرةٍ فوق 
كلما  معها  يئنُّ  خشبيٍّ  ومقعدٍ  جيدًا،  يغلق  لا  وبابٍ  الجدران، 

جلست عليه تستدعي ماضيها.

أدارت وجهها نحو النافذة مرة أخرى، وكأنها تخشى أن يُباغتها 
الفجر وهي ما زالت غارقة في سرداب ذاكرتها. في الخارج، كانت 
بعد.  يأتِ  لم  شيئًا  يودّع  كمن  الهشّة،  بأغصانها  تُلوّح  الأشجار 
تقف  كانت  يوم  آخر،  زمنٍ  إلى  المرتجفة  الحركة  تلك  حملتها 
يأتي  يكن  لم  الأمطار.  بين  وجهه  تنتظر  ذاتها،  النافذة  تلك  خلف 
قبالة  يقف  أن  يكفيه  كان  الكبيرة،  بالكلمات  ولا  بالهدايا  محمّلً 
الباب، بظلّه الطويل وصوته الخافت، ليعيد ترتيب الفوضى التي 

تُقيم في صدرها.

الوفاء بالصمت. كان  بارعًا في  لم يكن يُجيد الوعد، لكنه كان 
رحل،  وحين  معطف.  كل  من  وأدفأ  حوار،  كل  من  أعمق  صمته 
ترك خلفه صدى خطواته يتجوّل في ردهات البيت، يفتح الأبواب 
حضوره  تتناسى  أن  حاولت  كلما  قلبها  ويهزُّ  يشاء،  كما  ويغلقها 

الثقيل.

هي لا تتناسى، لأنها ببساطة لا تعرف كيف تُغلق أبواب الذاكرة. 
كل الأشياء هنا تتآمر عليها لتبقيها أسيرةً لذلك الغائب الذي صار 
جزءًا من طقسها اليوميّ. حتى المطر صار يشبهه: يجيء بلا موعد، 



11

يترك بللً طويلً في أعماقها، ثم يرحل خفيفًا تاركًا وراءه وحشةً لا 
تجفّ.

صفحاته  قلبت  المائل.  الرفّ  من  قديمٍ  بكتابٍ  أمسكت 
بإصبعين مرتجفين، وكأنها تبحث عن أثره في الكلمات. هي تعرف 
أن الكتب لا تحفظ الراحلين، لكنها تُخفّف ثقلهم في القلب. بين 
سطورٍ مهترئةٍ بخطّ يده، وجدت وردةً يابسة، أسندت رأسها على 

الكرسي وأغمضت عينيها لتشمّ رائحة ذلك اليوم البعيد.

»دعي  لها:  قال  حين  المطر،  تحت  الأولى  ضحكته  تذكّرت 
ومن  الناس،  ومن  الكلام،  من  شيء،  كل  من  يغسلنا  المطر 
خائفة  وكانت  شديدًا،  كان  المطر  لأن  يومها  ضحكت  الخوف«. 
أن يفضح ارتجافها. لكن ارتجافها صار قصيدةً صغيرةً خبأتها في 

قلبها، لا تسمح لأحدٍ أن يقرأها سوى الليل.

دوائر  بالأطراف  الباردة، ورسمت  النافذة  أصابعها على  مرّت 
مائيةً صغيرة، وكأنها تكتب رسائلها إليه على زجاجٍ لن يقرأه أحد. 
المطر  وأن  أجنحتها،  في  الكلمات  تُخبّئ  الرياح  أن  تؤمن  كانت 
ينقل أسرار العاشقين من نافذةٍ إلى نافذةٍ، ليصنع مناّ غرباء يعرفون 

بعضهم من رائحة البلل.

صوت عقارب الساعة يزاحم حفيف المطر، يذكّرها أن الليل 
أن  بدّ  لا  الصبح  في  فجوةٌ  له  طال،  مهما  الغياب  وأن  أبديًّا،  ليس 
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تُضاء. لكنها لم تعد تثق بالصباحات. منذ رحل، صارت تُفضّل أن 
المصباح  تترك  الخشبيّ،  مقعدها  على  النعاس  يغلبها  حتى  تسهر 
وحيدًا يحرس أحلامها، وتُسدِل على الليل ستارًا من صمتٍ يشبه 

صلاةً بلا دعاء.

تسند  التي  الجدران  يشيخ.  لا  لكنه  قديمٌ  شيءٍ  كل  بيتهم،  في 
المُعلّقة  الصور  مألوف،  بصريرٍ  تحتفظ  التي  الأبواب  أسرارها، 
كحراسٍ للذكريات. حتى صوت الريح حين يعبر الأبواب، صار 
جزءًا من حكايتها. كانت تخشى أن تُحدّث أحدًا عنها، فيظنّ أن 

الوحدة أوهام، بينما هي يقينٌ تُربّيه برفقٍ كل مساء.

امتدادٍ  سوى  ليس  البيت  هذا  أن  نفسها  تُقنع  كانت  أحيانًا، 
لكنه  موحشٌ  دافئ،  لكنه  رطبٌ  واقف،  لكنه  متصدّعٌ  لجسدها: 

مأهولٌ بظلالٍ لا تُرى.

أن  إليها  خُيّل  بعيد،  لصوتٍ  السمع  استرقت  رأسها،  رفعت 
الليل  في  يجيء  أحد  لا  لكن  الباب.  نحو  تتقدّم  تعرفها  خطواتٍ 
سوى الريح. عادت تغمض عينيها، وسمحت لذاكرتها أن تتمدّد، 
أن تستعرض أمامها شريطًا طويلً من حواراتٍ ناقصةٍ وابتساماتٍ 

لم تكتمل.

البيت،  ونحن  العاصفة،  نحن  نُصبح  »أحيانًا  لنفسها:  قالت 
ابتسمت  جافّين«.  يتركنا  ثم  يبلّلنا  أن  ننتظر  الذي  المطر  ونحن 
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لذلك الاكتشاف المتأخر. وحدهم الذين عاشوا العمر في حضرة 
الصبر، يعرفون أن كل شيءٍ ينكسر يومًا، حتى الصبر نفسه، لكنه 

يترك شظاياه لامعةً على الأرواح التي جرّبته.

تشربه،  لم  الطاولة.  على  البارد  الشاي  كوب  نحو  يدها  مدّت 
به قربها، كشاهدٍ على وحدةٍ لا تحتاج  لكنها احتاجت أن تحتفظ 
القديمة: حنينٌ، وانتظارٌ، ورجاءٌ  بأسمائها  تُسمّى  أن  لشيءٍ سوى 

لا يكلّ.

حين تسلّلت خيوط الفجر الأولى، لم يكن المطر قد هدأ بعد. 
الصمت. وقفت  بقايا  الليل من  أن يغسل هذا  لها وكأنه مصرٌّ  بدا 
وحدّثت  المبلّل،  الزجاج  على  كفّها  وضعت  النافذة،  عند  ببطءٍ 
ولا  العواصف  تسكنه  صغيرٌ  بيتٌ  أنا،  »هكذا  جميعًا:  الغائبين 

تهدمه. وامرأةٌ صغيرةٌ يُربّيها الصبر كل ليلةٍ من جديد«.

صغيرة  شمعة  كانت  الطاولة،  حافة  وعلى  الغرفة،  زاوية  في   
لتُحرّك  كافية  بقوة  تهب  لكنها  حقًا،  تدخل  لا  التي  الريح  تقاوم 
الستائر بخفة، كما لو أن شيئًا ما كان يحاول أن يتذكر نفسه، يحاول 
أن يفيق من سبات طويل. الضوء الذي تنثره الشمعة كان يتراقص 
على الجدران بطريقة عشوائية، لكنه يحمل في طياته دفئًاً بسيطًا، 
وهمًا بالكمال وسط فوضى الطبيعة التي كانت تعصف بالخارج. 
ذلك الضوء كان أشبه بصوتٍ داخلي هادئ، يحاول أن يقول إن 
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يمكن  هناك مكان حيث  مأوى،  هناك  يكون  قد  العاصفة  قلب  في 
للروح أن تجد بعض السكينة، بعض الهدوء.

ترى  وكأنها  طويلً،  الشمعة  تلك  في  تحدّق  ظلت  لذلك  ربما 
كانت  نفسها.  الريح  يقاوم  ظلّ  الذي  قلبها  ارتعاش  ارتعاشها  في 
الريح في الخارج تعصف بكل شيءٍ، تقتلع من الذاكرة ما لا يمكن 
اقتلاعه، وترميه كأوراقٍ ميتةٍ على رصيف العمر. ومع ذلك، كانت 
ليُربك  أحيانًا  يكفي  واحدًا  ضوءًا  أن  تُثبت  الصغيرة  الشمعة  تلك 
لم  صلابةً  داخلها  في  تحمل  الهشاشة  بعض  أن  ليذكّرنا  الظلام، 

نجرّبها من قبل.

تمسّه، كأنها  أن  الشمعة دون  رفعت كفّها، وضعتها فوق لهب 
تختبر دفئًا بعيدًا عن جسدها، دفءَ فكرةٍ لا تُحرق الأصابع لكنها 
المرات نحترق  بينها وبين نفسها: كم من  القلب. تساءلت  تشعل 
لنضيء للآخرين؟ وكم مرةً نخاف أن نطفئ نورنا خوفًا من الريح، 
تجرّأت  التي  الشموع  وتبقى  وتمضي،  تمرُّ  النهاية  في  الريح  بينما 

على التوهّج في العتمة؟

في  حزيناتٍ  كراقصاتٍ  تتمايل  الأشجار  كانت  النافذة،  خلف 
كل  الضوء.  يشتهي  لا  ليلٍ  في  تتساقط  أوراقٌ  طويل.  وداعٍ  حفل 
ا إلا يقينها بأن البيت، مهما تقادم  شيءٍ خارج هذه الغرفة كان هشًّ
وتصدّعت جدرانه، هو امتدادٌ لصبرها، وأن الشمعة، مهما انحنى 

لهبها، لن تنطفئ قبل أن تقول ما لديها.
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عن  ترفعُ  بل  فقط،  جفناً  تُسدِلُ  لا  عينيها،  تُغمِضُ  إذ  هي،  ها 
أجفانها  أطبقت  إن  ما  النهارات.  ضجيجِ  من  ثقيلً  ستارًا  روحها 
جذورٌ  تربطُِه  ولا  جدارٌ  يُمسِكُه  لا  بيتٍ  في  نفسَها  وجدت  حتى 
بيتٌ عائمٌ كنجمةٍ سقطتْ في حوضِ مطرٍ لا يكفُّ عن  بالأرض، 
البكاء. تقفُ هي على عتبتهِ، نصفُها مُدبِّرٌ، ونصفُها مُودِّع. بيدٍ تشدُّ 
الذين  العابر:  كالحلمِ  عبروا  لمن  تلوّحُ  وبالأخرى  صبرِها،  رداءَ 

جاءوا ثم غابوا، الذين كانوا هنا وما كانوا.

من  انبثقتْ  صغيرةٌ  شعلةٌ  تكبرُ  العائم،  البيت  هذا  صمتِ  وفي 
حوافِّ قلبهِا، تخلعُ عنها جلدَ شمعةٍ ذابلةٍ لتصيرَ مصباحًا وديعًا، 
ما  قديمًا.  الإغلاقَ  نسيَ  بابٍ  على  يُعلَّق  قنديلٍ  رتبةِ  إلى  تقفزُ  ثم 
تصير  حتى  عنيدٍ  كضوءٍ  وتتناسخُ  تتّسع،  أن  الشرارةُ  هذه  تلبثُ 
العتمة  طعمَ  يذقْ  لم  بيتٍ  جدرانِ  في  الدفءَ  تزرعُ  صغيرةً  شمسًا 

يومًا، بيتٍ كان حُلمًا، ثم صار وطناً من نور.

 لكنها فتحت عينيها بسرعة، خافت من وهْم الأضواء الكبيرة. 
ليحرسنا  يكفي  لا  خيالنا  في  نخلقه  الذي  الضوء  أن  تعرف  كانت 
من الريح، ولا ليملأ الغرف الفارغة. الشمعة وحدها تكفي. هذه 
الوحيدة: ضعيفة  الحقيقة  بين كفيها هي  التي تهتزُّ  الخافتة  الشعلة 
الطريق  على  لتدلّها  يكفي  بما  قويّة  بهشاشتها،  لتذكّرها  يكفي  بما 

وسط عاصفةٍ لا تهدأ.
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اقتربت من النافذة، مسحت الزجاج بباطن كفّها، فرأت صورتها 
غائمةً بين خيوط المطر. لم تتعرف على نفسها فورًا. من هذه المرأة 
لهب شمعةٍ صغيرة،  يشبه  قلبٌ  لها  التي صار  تلك  تشبهها؟  التي 
يرفرف ولا ينطفئ؟ تبتسم للريح بينما الريح تهدّد كل شيءٍ حولها؟

من  الشمعة  قُبالة  جلست  ثم  الداخل،  إلى  خطوة  تراجعت 
جديد. وضعت كفّها تحت خدّها، كأنها تُنصت لهمس الضوء وهو 
فالعاصفة  »اصبري...  يُسمع:  لا  بصوتٍ  لها  يقول  كان  يكلّمها. 
ليست عدوًا، هي معلمٌ قاسٍ، لكنها تمرّ لتخبرنا من نحن حقًا. من 
نحن حين نُترك وحدنا أمام رياحٍ لا ترحم؟ من نحن حين لا يبقى 

لنا سوى نورٍ صغير نحميه بظلِّ قلوبنا؟«.

 جلست هناك وحدها، تستمع إلى صوت المطر، تشعر بأن كل 
النافذة تروي قصة مختلفة، قصة عن حزنٍ دفين،  قطرة تنقر على 
وعن أملٍ يتجدد، وعن حياةٍ تُكتب ببطء وبصمت. كانت العاصفة 
مرآة  كانت  بل  عادية،  عاصفة  مجرد  تكن  لم  لكنها  الخارج،  في 
نفسها  قلبها. كان في  التي تخيم على  الغموض  لمشاعرها، لحالة 
شيءٌ مكسور، شيء لا يستطيع الكلام إلا بلغة الصمت، لغة الألم 

التي لا تحتاج إلى كلمات لتتحدث.

البارد، وكأنها تحاول أن تلتقط  كانت تضع كفها على الزجاج 
أن  قبل  بعيدًا  المضي  من  العاصفة  تمنع  أن  بيدها،  المطر  صوت 
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تعطيها جوابًا عن أسئلة لم تصرّح بها لأحد. لم تكن تُريد من الليل 
سوى أن يستمر، أن يطيل بقاءه قليلً، لأن الصبح يفضح ما يختبئ 
خلف عتمتها، يكشف خطوط الشحوب في عينيها، ويوقظ جرحًا 

ظنتّ أن المطر وحده يعرف كيف يُخبئه.

صار  أوسع،  الصمت  صار  اللحظة،  تلك  في  عينيها.  أغمضت 
مكانًا يمكنها أن تهرب إليه حين تخونها الكلمات. كانت تؤمن أن 
قطرات  وفي  يومًا،  تكتمل  لم  التي  الحكايات  تكتمل  الصمت  في 

المطر تذوب الاعترافات التي لم تجد طريقها إلى صوتها.

تذكّرت وجه أمها التي قالت لها يومًا: »القلب القوي لا ينكسر 
إلا ليعود أصلب«. لكنها لم تخبرها أن الكسر أحيانًا يُصبح وطناً 
بحد ذاته، بيتًا من شقوقٍ نختبئ فيها حين لا نجد بيتًا يحرسنا من 

الريح.

عنيدة،  لكنها  واهنةً  الصغيرة  الشمعة  بدت  الغرفة،  عتمة  في 
أن  يصرّ  خافتٌ  ونورٌ  الرياح،  رغم  يتراقص  لهبٌ  كثيرًا:  تشبهها 
معًا  تُقاتلان  والشمعة  أنها هي  للحظة. شعرت  ولو  العتمة  يفضح 
العاصفة— كلتاهما تعرف أن الحرب غير عادلة، لكن  ضد تلك 

الهزيمة ليست خيارًا.

راحت أصابعها ترسم على الطاولة دوائر من البخار الذي صعد 
من كوب شايٍ بارد. كتبت اسمًا لم تنطقه، ثم مسحته سريعًا كما 
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إلى  تنظر  نُقشت على رملٍ مبتلّ. عادت  الموج مع حروفٍ  يفعل 
النافذة، إلى المطر الذي يقرع الزجاج بإصرارٍ يشبه صلاةً طويلة.

هناك، خلف الستائر، عالمٌ لا ينتظرها، لكن هنا، في هذا الركن 
الخشبي  الكرسي  تعرفها:  الأشياء  كل  كانت  القديم،  البيت  من 
الذي تألم من ثقل وحدتها، الساعة التي لم تعد تجرؤ على إيقاظها 
من أفكارها، الجدران التي لم تعد تردّد صدى ضحكاتٍ رحلت 

منذ زمن.

ولا  الشمعة  ولا  العاصفة  ليس  هنا  يُبقيها  ما  أن  فجأةً  أدركت 
المطر، بل تلك المسافة الدقيقة بين الألم والصبر— المسافة التي 

تُدعى حياة.

بعضها  واحدة.  دفعةً  كلّها  ترحل  لا  الأشياء  أن  تعرف  كانت 
حين  الأبواب  صرير  وفي  القديم،  الأثاث  رائحة  في  متخفّيًا  يبقى 
رغم  الغائبين  حضور  تُعلن  صغيرة  تفاصيل  وفي  الليل،  يطول 
انقطاع أخبارهم. كانت تصغي جيدًا لصوت البيت وهو يتنفّس مع 
العاصفة. كأن بين الجدران أرواحًا لا تهدأ، همسات قديمة تطرق 

ذاكرتها كلما طرق المطر نافذتها.

مسحت  بالغبار.  مغطّاة  نصف  صورةٍ  إطار  على  يدها  مرّت 
ابتسمت للصورة،  قلبها غيمةً عالقة.  تزيل عن  برفق، كأنها  الغبار 
يضع  واقفًا،  هو  كان  الصورة  في  هنا؟«.  زلت  »أما  تحادثها:  كأنها 
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من  خوفٍ  دون  الضحك  تتقن  تزال  لا  كانت  يوم  كتفها  على  يده 
الغد. تذكّرت كم من المرات وعدها أن يكون عاصمتها إذا هبّت 

العواصف، لكنه صار الريح نفسها حين قرّر أن يرحل.

علّمها  غيمٍ  من  تغضب  كيف  إذ  يومًا،  منه  الغضب  عرفت  ما 
كانت  أخرى؟  جهةٍ  من  ليعود  يعبر  بل  ا،  حقًّ يرحل  لا  المطر  أن 
تُؤمن، مذ فهمت لغة البلل، أن كل مَن مضى إنما مضى وفي جيبه 
سرّ الرجوع. أولئك الذين غادروا لم يتركوا خلفهم غير أسمائهم 
القديمة، أما هم فقد عادوا بأشكالٍ تُربك القلب في غفلةٍ منه: فكرةٌ 
في  فيوقظ  الزحام  في  يداهمها  عطرٌ  النوم،  قبل  وسادةٍ  في  تندسُّ 
صدرها ذاكرةً مبتلّة، أو نغمةٌ عتيقةٌ تتسلّل من راديو خجولٍ صدئ، 

كأن الماضي يصرُّ أن يربت على كتفها كلما ظنتّ أنها نسيت.

 أغلقت الصورة على حزنٍ صغيرٍ أعاد ترتيب قلبها، ثم وقفت 
أمام المرآة تبحث عن ملامحها وسط ظلال الليل. رأت في عينيها 
أسئلةً لم تُسأل، وأجوبةً لم يُسمح لها أن تُقال. حدّثت انعكاسها: 
طيفُ  مرّ  ثم  انتظار«.  الآخر  ونصفكِ  صبرٌ  نصفكِ  هنا.  زلتِ  »ما 
ابتسامةٍ على شفتيها، كأنها تُطمئن نفسها أن الانتظار، مهما طال، لا 

يُلغي المعنى من الحكاية.

أن  على  تُصرّ  كأنها  أكثر،  اشتدّت  قد  الريح  كانت  الخارج  في 
تُربك كل شيءٍ في طريقها. ضحكت بينها وبين نفسها: »لعلّ الريح 
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تأتي اليوم بأخبارٍ لم تأتِ بها رسائل البريد منذ سنوات«. ثم سحبت 
لتراقب  النافذة  قرب  وجلست  كتفيها،  حول  ولفّته  قديمًا  وشاحًا 

عراك المطر مع الزجاج.

صوت قطراتٍ ثقيلةٍ ارتطم بزهريةٍ قرب الشرفة، تذكّرت كيف 
كانت تزرع الورد لتُقنع نفسها أن البيت، مهما ضاق، يبقى وطناً إذا 
امتدّت فيه الحياة. لكنها حين ماتت شجيراتها الصغيرة واحدةً تلو 
الأخرى، عرفت أن بعض الأحلام لا تُروى بالماء فقط، بل تحتاج 

قلبًا أخضر لا ييبس من الداخل.

به  رحّبت  بل  منه،  تخف  لم  الرعد.  دويُّ  سمعها  إلى  تسلّل 
كصديقٍ قديمٍ يعود ليذكّرها أن لا شيء يبقى على حاله. العاصفة، 
بكل قسوتها، كانت درسًا مفتوحًا في احتمالية التجدّد. المطر، بكل 

وزنه، كان بركةً مستترةً في هيئة فوضى.

أغلقت عينيها مجددًا، وتركت رأسها يستند إلى حافة الكرسي. 
على  بقدرتها  تحتفظ  دامت  ما  ا  عدوًّ ليست  الوحدة  أن  شعرت 
تحويل كل لحظةٍ عابرةٍ إلى تأملٍ عميق. في العزلة، ينكشف وجه 
لا  لكنه  وخائفٌ  أحيانًا،  وعنيدٌ  أحيانًا،  هشٌّ  الحقيقي:  الإنسان 

يعترف، وقويٌّ فقط بقدر ما يُجيد احتضان ضعفه.

ما  مكسورٍ  زجاجٍ  قطعة  معًا.  آنٍ  في  وعنيدة  هشّة  كانت:  هكذا 
زالت تعكس الضوء كلما لامستها يدُ العتمة.
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التي  الليالي  كل  تمضي  كما  سيمضي،  الليل  أن  تعرف  كانت 
لكنها  الناس.  وتفاصيل  بالضجيج  مشغولةٌ  صباحاتٌ  بعدها  تأتي 
أعين  عن  بعيدًا  كسورها  لتُرمّم  مساحةً  يمنحها  لأنه  الليل  أحبّت 
قلبها  حديث  لتسمع  يكفي  بما  وحيدةً  تصبح  فقط  الليل  أحد. في 

دون تشويش.

قد  أخافها.  التي  العاصفةُ  أنا  أكون  »قد  همسًا:  لنفسها  قالت 
الصمت سلاحي  المطر كل دمعةٍ أخفيتها عنهم. قد يكون  يكون 
حين تكثر الأسئلة ولا أجد إجابةً تُنقذني من نفسي«. ثم ابتسمت 

مرة أخرى، كأنها تُصالح قلبها وتُعلّمه كيف ينجو من كل هذا.

تزال  لا  كانت  الفجر،  خيوط  أول  الباهت  الضوء  لامس  حين 
الريح.  محاولات  كل  رغم  تنطفئ  لم  التي  الشمعة  تُراقب  هناك، 
أيضًا، رغم كل  تنطفئ  لم  أخرى  داخلها شمعةً  أن  أدركت حينها 

الرياح التي مرّت بها.

التي تأجلت، في   كانت تفكر في كل ما مضى، في كل الأحلام 
كانت  لها.  بسبب مخاوف لا نهاية  تأجيلها  تم  التي  القرارات  كل 
تدرك أن العاصفة لم تكن سوى انعكاس لما في داخلها، أن المطر 
الذي يهطل رتيبًا وثقيلً هو بالضبط ثقل الذكريات التي تحاصرها. 
كل قطرات المطر كانت تُمثّل لحظة ألم، ولحظة فقدان، ولحظة 
تساؤل عن معنى الوجود. وكانت الشمعة الصغيرة، رغم ضعفها، 
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تمثل جزءًا من ذاتها التي لم تستسلم، التي ما زالت تكافح من أجل 
الضوء وسط الظلام.

تُقرب ما  قرّبتها منها أكثر، كأنها  مدّت يدها إلى تلك الشمعة، 
تبقى من نفسها نحو قلبها. كانت تفكر: »ربما نحن جميعًا شُموعٌ 

صغيرةٌ تُقاوم ريحًا أكبر مناّ، لكن ما يهمّ حقًا أن نظلّ نقاوم«.

ذلك  القديم،  رفيقها  كان  الخوف  أن  اللحظة  تلك  في  أدركت 
لكنه  شيئًا،  يقول  ولا  ليلة  كل  بجوارها  يجلس  الذي  الصامت 
كانت  الحياة.  على  يجرؤ  أن  حاول  كلما  قلبها  صوت  يُخرس 
تخشى البدايات أكثر من النهايات، وتخشى أن تمنح حلمًا فرصةً 
ثانيةً، لأن خيبة واحدة كانت كافيةً لزرع غابةٍ من الحذر في صدرها.

أن  لو  ماذا  خفيًّا؟  معلمًا  كانت  نفسها  الخيبة  أن  لو  ماذا  لكن 
الخسارة كانت الطريقة الوحيدة لتتعلّم كيف تربح نفسها أخيرًا؟

ابتسمت بسخرية خفيفة وهي ترى انعكاس ظلّها يهتزّ مع لهب 
الشمعة: ظلٌّ هشّ، يشبه خوفها، يشبه كل المساحات التي حاولت 
إخفاءها خلف صمتٍ طويل. كانت تخشى أن يعرفها الناس عاريةً 
يقينٍ سوى  بلا  نهائية،  قراراتٍ  بلا  بلا شجاعة،  امرأةٌ  أقنعتها:  من 

هذا الصبر الذي صار عبئًا وجسر نجاةٍ في آنٍ معًا.

عقدَ  وكأنه  بدا  يتوقف،  لم  المطر  النافذة.  إلى  بصرها  رفعت 
اتفاقًا مع الليل ليُطيل بقاءه أكثر. شعرت أن كل قطرة مطرٍ تسقط 
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على الزجاج تحمل سؤالً: »إلى متى ستبقين هنا؟« لكن إلى أين 
تذهب؟ وأي الأبواب أكثر أمانًا من باب هذا البيت الذي شهد كل 

انكساراتها وخيباتها وأوهامها؟

هذا البيت لم يكن حجارةً خشنةً فقط، بل ذاكرةً كاملةً تجلس 
معها كل مساء لتتبادل معها قصصًا لا يسمعها أحد. في هذا الركن 
بل  يومًا،  ظنتّ  كما  مرعبةً  ليست  الوحدة  أن  تعلّمت  بالذات، 
زحام  في  نتورّط  حين  أنفسنا  من  ينقذنا  الذي  الحارس  تكون  قد 

الآخرين.

لتبصر  يكفيها  خافتٌ  ضوءٌ  الشمعة:  تلك  تشبه  وحدتها  كانت 
»أيهما  تساءلت:  أحيانًا  الأضواء.  كل  الناس  يُطفئ  حين  أعماقها 
تجد  لم  لكنها  يبقى؟«  من  أم  العاصفة  في  يرحل  من  وفاءً؟  أكثر 

جوابًا، لأن بعض الأسئلة خُلقت لتبقى بلا إجابة.

أغمضت عينيها قليلً، وتركت ذهنها يطفو بين أصوات المطر 
بينها  قديمًا  حوارًا  تذكّرت  تتسلل كطيفٍ رطب.  بعيدةٍ  وذكرياتٍ 
يا  العواصف  تتوقف  »متى  صغيرة:  وهي  سألتها  حين  أمها  وبين 
أمي؟« فأجابتها أمها بهدوء: »حين نُحبّ الريح أكثر مما نخشاها.« 
يومها لم تفهم، لكن الليلة فقط أدركت أن الإنسان لا ينتصر على 
الخوف إلا إذا فتح قلبه له، لم يعد يهرب، لم يعد يغلق الأبواب، 

بل يترك الريح تدخل وتبعثر ما شاءت.
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أدركت أن كل قرارٍ تأجل، وكل حلمٍ تأخر، كان يحتاج عاصفةً 
مثله كي يُغسل من تردّدها القديم. لعلّ هذا المطر ليس لعنةً، بل 
مثل  واحدةً  دفعةً  علينا  تنزل  لا  الشجاعة  أن  تُذكّرها  هدية  هدية: 
شمسٍ صافية، بل تتسرّب ببطءٍ مثل قطرةٍ صغيرةٍ تنقر على نافذةٍ 

ا للضوء وسط ظلمةٍ عاتية. منسية، تفتح شقًّ

تقريبًا، ومع ذلك  الشمعة قد ذاب نصفها  انتبهت، كانت  حين 
ظلّت واقفةً تضيء. قالت لها بصوتٍ خافت: »شكرًا لأنكِ ما زلتِ 

هنا.« ثم همست لنفسها: »وأنا أيضًا... ما زلت هنا.«

نحو  مشت  كتفيها،  حول  غطائها  ترتيب  أعادت  ببطء،  وقفت 
النافذة وأزاحت الستار قليلً. في الخارج كان الشارع يلمع تحت 
أضواءٍ بعيدةٍ ورعشاتٍ من برقٍ متقطّع. الحياة هناك مستمرّة رغم 
نفسها  تخيّلت  صغيرةٍ  للحظةٍ  الليل.  رغم  العاصفة،  رغم  المطر، 
تخرج إلى ذلك الشارع، تمشي بلا مظلّة، تفتح ذراعيها للمطر حتى 
لو بلّلها حدّ العظم، حتى لو انتفض قلبها بردًا، حتى لو تذكّرت كل 

شيءٍ حاولت نسيانه.

بدايةً  الفكرة وحدها كانت  تلك  لم تخطُ خطوةً خارجًا، لكن 
كافيةً الليلة. بداية أن تُصدّق أن لها الحقّ في الضوء، في المطر، في 

الحياة، حتى لو ظلت الريح تُصفّق للذكريات خلف الأبواب.
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العواصف  هذه  تقاوم  أن  حاولت  مرة  كم  في  تفكر  كانت   
الأمر  لكن  وقعها على روحها،  من  تُخفّف  أن  الداخلية، حاولت 
لم يكن سهلً. كانت الحياة مثل هذه العاصفة، لا تنتهي فجأة، بل 
تستمر في التنقل بين لحظات من الهدوء والضجيج، بين أوقات من 
السلام والاضطراب. وكانت هي، كالبشر جميعًا، تحاول أن تجد 

لنفسها متنفسًا وسط هذا المزيج المتقلب من المشاعر.

تذكّرت كم مرةٍ أوهمت نفسها أن الصمت شفاء، وأن تجاهل 
بين جدران صدرها.  الصفير  تتوقف عن  بأن يجعلها  الريح كفيلٌ 
لكنها أدركت أن الريح لا تهدأ لأنها ببساطة جزءٌ منها، وأنه لا معنى 
لأن تُغلق الأبواب جيدًا إذا كان باب القلب مشرعًا على مصراعيه 

لكل هبة هواءٍ عابرة.

رفعت رأسها ببطء كمن يراجع قائمة أحلامٍ مؤجلة. أي حلمٍ 
ا  منها يستحق أن تعيد إليه نبضًا بعد كل هذا الوقت؟ وأيها صار هشًّ
أكثر من اللازم ليُعاد بناؤه؟ لكن وسط هذا التساؤل، ابتسمت حين 
شعرت بأن فكرة الحلم في حد ذاتها كافية لتُقنعها أن الحياة، رغم 

العواصف، كانت دائمًا تستحق أن تُعاش.

لا  الطاولة:  على  الشمعة  تلك  يشبه  صغيرٌ  يقينٌ  بداخلها  كان 
يقينٌ  كاملة.  عتمةٍ  في  الوقوع  من  ليمنعها  كافٍ  لكنه  كثيرًا  يضيء 
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أحيانًا  بل  دائمًا،  كبرى  بانتصارات  مُطالبًا  ليس  الإنسان  إن  يقول 
يكفيه أن يقف في مواجهة نفسه دون أن ينهار.

من  تخافي  »لا  بعيد:  شتاء  ذات  لها  قال  يوم  والدها  تذكّرت 
الريح، الريح تعلمنا كيف نثبت جذورنا«. يومها لم تفهم المعنى 
جيدًا. كانت صغيرةً حينها، تظن أن الريح عدوٌّ يأتي ليكسر النوافذ 
ما  الريح  لولا  أنها  فهمت  اليوم،  فقط  واليوم،  الشموع.  ويُطفئ 
عرفت متى تغلق النوافذ جيدًا، ومتى تتركها مفتوحةً لتُجدّد هواء 

البيت والروح معًا.

في هذه اللحظة، تذكّرت شيئًا كانت قد نسيته طويلً: أنها لم تكن 
وحيدةً أبدًا. كانت دائمًا محاطةً بأصواتٍ خفيّة، بأسماءٍ تركت في 
صدرها صدى لا يُمحى، بذكرياتٍ لم تشأ أن تودّعها لأنها ببساطة 

خافت أن تكتشف أنها بدونها ستصبح فراغًا.

كانت الوحدة تُخيفها حين كان قلبها ممتلئًا بالناس. أمّا الآن، 
الوحدة  صارت  زائدة،  أبوابٍ  بلا  قديمٍ  بيتٍ  مثل  قلبها  صار  وقد 
دون  نفسها  تحب  كيف  ليُعلّمها  إلا  صوته  يرفع  لا  هادئًا،  رفيقًا 

شروط.

نظرت إلى النافذة مرة أخرى، كانت قطرات المطر تنزلق مثل 
تجد  كانت  أيضًا  دموعها  أن  أدركت  شفيف.  زجاجٍ  عن  دموعٍ 
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كثيرين،  شهودٍ  وبلا  ضجيج،  بلا  مماثل:  بهدوءٍ  للخروج  طريقها 
وبلا وعودٍ بأن الغد سيكون أفضل بالضرورة.

تُراهن على نفسها:  الغد. لكنهّا  تُراهن كثيرًا على  ربما لم تعد 
على تلك القدرة القديمة فيها أن تنهض من تحت ركام الخوف، 
في  يُصلح  أن  يمكن  لا  ما  وتترك  ترتيبه،  يمكن  ما  ترتيب  تعيد  أن 

عهدة الزمن.

له:  وتقول  قلبها  على  تربت  كأنها  صدرها  على  يدها  وضعت 
كل  تتجاوز  أن  منك  أطلب  لا  تتنفس.  أن  يكفيك  فقط  هنا  »هنا، 
شيء دفعةً واحدة. ولا أن تنسى. يكفيك أن تتذكر أنك حيّ، حيّ 

رغم الريح والمطر وصوت العاصفة«.

يتراقص،  الذي  الشمعة  ضوء  وسط  الغرفة،  هدوء  في  هناك،   
جلست تفكر في معنى الصراع الداخلي الذي تعيشه. كانت تدرك 
أن هناك دائمًا نوعًا من العاصفة في داخل كل إنسان، تلك المعركة 
التي تفرضها الحياة أو  المستمرة بين الرغبة في الانطلاق والقيود 
المجتمع أو حتى النفس. كانت تدرك أن هذه العواصف لا تهدأ إلا 
حين يجد الإنسان طريقه نحو فهم ذاته، نحو تسامح مع ماضيه، 

نحو قبول لما هو مختلف أو غير متوقع.

مدّت يدها نحو الشمعة كمن يلمس قلبه لأول مرة.فكّرت أن 
الإيمان  من  الفتات  ذلك  تمامًا  يشبه  الصغيرة  الشعلة  هذه  ضوء 
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تعرف  كانت  ضلالنا.  في  نغرق  نكاد  حين  أنفسنا  من  ينقذنا  الذي 
أن لا أحد يُنقذنا إن لم ننقذ أنفسنا، وأن أكبر خيانة يرتكبها الإنسان 
بحق روحه هي أن يتركها وحيدةً في العتمة دون شمعةٍ أو نافذةٍ أو 

حتى شقّ ضوءٍ يتسلّل من تحت الباب.

أكثر  صار  وقد  المطر  صوت  إلى  وأصغت  عينيها  أغمضت 
أن  أدرك  كأنه  الزجاج،  طرق  من  تعب  الآخر  هو  كأنه  هدوءًا، 
مفتوحًا  الداخل  يكون  حين  الجدران  محاربة  من  جدوى  لا 
كل  الإشارة:  هذه  فهمت  حين  لنفسها  ابتسمت  مصراعيه.  على 
العواصف الخارجية ليست سوى صدىً لعواصف أصغر تجلس 
في صدرها، وكل ما عليها أن تفعله هو أن تفتح نوافذ قلبها قليلً 

لتُعيد ترتيب الرياح.

عبرت بخاطرها، كمن يعبر بيده فوق جرحٍ قديم، على كل تلك 
المرات التي آثرت فيها الهروب على المواجهة، والمراوغة على 
البوح، والصمت على نجدةٍ كان صوتها وحده كفيلً بها. تذكّرت 
لا  نزيفًا  وصار  بعضه  تآكل  حتى  صدرها  في  الكلام  خبّأت  كيف 
متأخرةً  أدركت  جوارها.  إلى  مقعدًا  الندم  تمنح  لم  لكنها  يُرى، 
بعض  كافٍ.  بقدرٍ  توجعنا  حين  التربية  تُحسن  الأخطاء  حتى  أن 
لها شقوقًا في  لتفتح  بل  الرجاء،  فيها  لتُميت  تأتِ  لم  الانكسارات 
الزوايا،  بعض  في  هشةً  حقيقتها  على  فتراها  صلبة،  ظنتّها  جدرانٍ 
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متداعيةً في مواضع أخرى، فتتعلم أين تُرمّم بثباتٍ، وأين تدع الريح 
تمرُّ كي تهدم ما لم يعد يصلح للسكن.

 سمعت في ذاكرتها صدى ضحكةٍ بعيدةٍ كانت تخصّ طفلةً ما 
زالت تسكن فيها، تلك الطفلة التي ظنتّ يومًا أن الكبار لا يخافون. 
وحين كبرت، فهمت أن الكبار ليسوا أقلّ خوفًا، لكنهم فقط يُتقنون 

إخفاء الخوف في كلماتٍ كبيرةٍ وصمتٍ ثقيلٍ وكثيرٍ من العناد.

كلّ  رغم  يرقص  بقي  الذي  الشمعة  ضوء  على  عينيها  فتحت 
شيء. اقتربت منه أكثر، كمن يقرأ رسالةً سرّيةً مكتوبةً باللهب: »ما 
دمتِ هنا، لن ينطفئ كل شيء«. عندها فقط أدركت أن أجمل ما في 
العاصفة أنها تعلّمنا كيف نحرس هذا اللهب الصغير في صدورنا، 

كيف نتركه يرقص خائفًا لكنه لا ينطفئ.

نهضت من مكانها ببطء، رفعت الستارة قليلً، سمحت لنسماتٍ 
لتترك  جاهزةٌ  أنها  شعرت  للحظة  صدرها.  إلى  تتسرّب  أن  رطبةٍ 
بعض  تنظّف  بأن  لها  تسمح  أن  تكسرها،  أن  دون  تمرّ  العاصفة 

الغبار العالق في قلبها، أن تغسل أطراف روحها بما تبقى من مطر.

بضوء  شبيهة  حقيقية،  لكنها  صغيرة  ابتسامة  أخيرًا—  ابتسمت 
لنفسها:  همست  أخرى.  لدقيقةٍ  الريح  على  ينتصر  حين  الشمعة 

»ربما لا تهدأ العواصف تمامًا، لكننا نتعلّم كيف نحبّ صوتها«.



30

رغم كل شيء، كانت تلك العاصفة بمثابة اختبار للحياة، اختبار 
للقوة التي نمتلكها لنواجه ما يأتينا. كانت تُدرك أن الهروب منها لن 
يُجدي، بل يجب أن تتعلم كيف ترقص تحت المطر، كيف تحوّل 
القلب، موسيقى  القطرات إلى موسيقى تعزف على أوتار  صوت 
ليست حزينة، بل مُفعمة بالأمل. كانت تفكر في كيف أن لحظات 
فبعد كل  الأبد.  إلى  تدوم  فإنها لا  مهما طالت،  والخوف،  الشك 

عاصفة، تشرق شمس جديدة، تحمل معها وعدًا بحياة مختلفة.

النافذة،  تأملت أطراف أصابعها وهي تتحرك بخفة فوق حافة 
بخار  به  التصق  الذي  البارد  الزجاج  فوق  صغيرة  دوائر  ترسم 
روحها. شعرت أن هذا الزجاج ليس إلا حدودًا واهية تفصل بينها 

وبين العالم الخارجي، بين صمتها وصخب كل ما ينتظرها هناك.

في قلبها كانت هناك موسيقى خافتة، لحنٌ يشبه وقع المطر حين 
يخفّ ويشتدّ، يشبه نبضها حين يهدأ ويضطرب. تلك الموسيقى 
التي لا يسمعها سواها كانت تذكّرها أن الحياة مهما تقلّبت، ومهما 
تكفي  الأمل  من  صغيرة  نغمة  فإن  الصافية،  الألحان  عنها  غابت 

أحيانًا لتعيد ترتيب الفوضى.

تساءلت: كم مرةً ظنتّ أن العتمة لا بدّ أن تطول إلى الأبد؟ كم 
ليلةً مرّت بها دون أن تصدّق أن الصبح قادر على أن يكسر ستار 
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نفسها  ترى  كانت  المطر،  هذا  كل  وسط  الآن،  لكنها  الخوف؟ 
كحديقة صغيرةٍ غمرتها السيول لتمنحها خصوبةً لم تكن تدري بها.

تنهدت وكأنها تُفرِج عن رئةٍ ضاقت بكل الأسئلة. قالت لنفسها 
بصوتٍ خافتٍ يكاد لا يسمعه غيرها: »لا بأس إن تعبتِ، لا بأس 
إن بكيتِ، لا بأس إن توقّفتِ للحظةٍ واحدةٍ كي تسمحي لقلبك أن 

يرتاح من ركضه الطويل«.

كانت  واحدة.  دفعةً  شيءٍ  كل  تُبدّد  معجزةً  تريد  تكن  لم 
على  المضيئة  الشمعة  هذه  يُشبه  ما  بداخلها  يبقى  أن  تتمنى  فقط 
طاولتها— صغيرة، لكن عنيدة بما يكفي لتذكّرها أن كل ليلةٍ، مهما 

طالت، لا بدّ أن تنتهي بفجرٍ يليق بمن صبر لها.

أغلقت عينيها للحظةٍ طويلة، وأطلقت روحها تهيم مع صوت 
المطر كمن يُسلّم نفسه ليدٍ خفيةٍ تغسله من كل ما علق به من خوف. 
يبتسم  وجهها  سوى  النافذة  في  ترَ  لم  أخيرًا،  عينيها  فتحت  وحين 
انتظارًا  ليس  الصبر  أن  الزجاج— وجهٌ يعرف الآن  لها من خلف 
خاملً، بل رقصٌ صامتٌ تحت أوّل قطرة مطر، ووعدٌ جديدٌ بأن 
الغد يحمل ما لم تتوقعه، وما كانت تظن أن قلبها صار عاجزًا عن 

احتماله: حياةٌ جديدة.

صوت  إلى  تستمع  كانت  حين  مضت،  لحظات  تتذكر  كانت 
المطر من نافذة غرفتها في بيت الطفولة، كيف كان المطر يُشعرها 
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بالحنين، كيف كان يفتح أبواب الذكريات أمامها كصفحات كتاب 
قديم يُعاد قراءته في كل مرة، يُجدد كل مرة، لكنه لا يفقد رونقه ولا 
سحره. كانت تسمع صوت القطرات المتساقطة بهدوء، كأنها تنقل 
رسائل خفية من السماء إلى الأرض، رسائل لا تُكتب ولا تُقال، بل 

تُشعر بها الروح وحدها.

كانت تشعر حينها بأمان غريب، غريب لكنه عميق، أمان ينبع 
حقيقيًّا،  كان  لكنه  تمامًا،  واضحًا  يكن  لم  داخلها  في  مكانٍ  من 
حقيقي كلمسة يد دافئة في ليلة شتاء باردة، حقيقي كهمس الحبيب 
الذي يطوف في أذنها دون أن يُسمع للآخرين. كان الأمان هذا ينبع 
من قبولها لما هو مؤقت، لما هو متغير، لما لا تستطيع أن تُمسك 
به مهما حاولت. كانت تقبل أن المطر سيمر، وأن الغيوم ستزول، 
وأن الأيام لن تتوقف عن التبدّل كما يتبدّل وجه السماء بين صفاء 

وغيوم ورعد.

متقلبة  بدت  مهما  الحياة،  أن  اللحظات  تلك  في  تعلم  كانت 
كأنه  عاصفة،  كل  خلف  بعيدًا  يلوح  هدوءًا  معها  تحمل  وقاسية، 
بداية السلام  القبولية كانت  وعد مخفي في أعماق السماء. وتلك 
الداخلي بالنسبة لها، بداية تحرر من أسر الماضي، من قيود الألم، 

من تلك الندوب التي تركتها الذكريات على جدران القلب.

شيء  كل  بأن  يذكرها  أعماقها،  إلى  يتسلل  كان  المطر  صوت 
في الحياة مؤقت، حتى الأحزان، حتى الأفراح، حتى ذاك الشعور 
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بالحنين الذي يراودها بين حين وآخر. كان يعيد إليها فكرة أن لا 
شيء يدوم على حاله، وأن في تغير الأشياء نفسها جمال لا يُقاوم. 
البيت  ذلك  ليس  الحقيقي  بيتها  أن  أدركت  اللحظة،  هذه  في  هنا، 
الذي  المسكن  ذلك  بل  والخشب،  الطوب  من  المصنوع  القديم 
صنعته في قلبها، ذلك المكان الذي يحتضن كل لحظة من حياتها، 

بكل ما تحمله من آلام وآمال.

تذكرت رائحة الأرض المبلولة التي كانت تملأ غرفتها في أيام 
من  عالم  إلى  بعيدًا  تأخذها  الرائحة  تلك  كانت  وكيف  الطفولة، 
الآمال  فيه كل الأحزان صغيرة، وكل  تبدو  والراحة، عالم  الحلم 
سحر  السحر،  مثل  كانت  الرائحة  تلك  بأن  تشعر  كانت  ممكنة. 
الذي  تاريخها الصغير  يُبقيها قريبة من ذاتها، ومن جذورها، ومن 

تشكل داخل هذه اللحظات العابرة.

تلك  نحب  أن  يكفي  هل  نفسها،  هدوء  في  تتساءل،  كانت 
تُصبح  أن  للذاكرة  يمكن  هل  معنا؟  تبقى  لكي  العابرة  اللحظات 
ملاذًا ثابتًا وسط زحام الحياة؟ وهل السلام الذي نحلم به يولد من 

التسليم بكل ما لا نستطيع تغييره؟

وأن  يتوقف،  لا  جارٍ  نهرٍ  سوى  ليست  الحياة  أن  تعرف  كانت 
حركة  قبول  من  بل  المكان،  ثبات  من  يأتي  لا  الحقيقي  السلام 
المياه، ومن ارتياح القلب مع تلك الحركة التي لا نملك السيطرة 
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عليها. كانت تعلّمت كيف تصحو على صوت المطر في داخلها، 
كيف تحتضن حزنها كما تحتضن فرحها، كيف تترك للأيام أن تعبر 
بصفحاتها المتغيرة وتغلق الباب وراءها، وتحفظ في قلبها فقط ما 

يستحق أن يُحفظ.

زمن،  منذ  تره  لم  قديمًا  صديقًا  تستعيد  كأنها  برقة،  ابتسمت 
صديق اسمه »الطمأنينة«. شعرت بأن صوت المطر لم يعد يعيدها 
إلى الماضي فقط، بل صار يعزف في داخلها لحناً جديدًا من الأمل 
والسكينة. أدركت أن المطر الذي كان صديق طفولتها صار اليوم 
يفتح  الذي  المفتاح  بل هو  ليس عدوًا،  التغير  أن  يعلّمها  معلمها، 

أبواب السلام الحقيقي.

مدّت يدها ببطء نحو النافذة، كأنها تريد أن تلمس ذلك الأمان 
أغنيتها  تُرسل  وهي  السماء  إلى  تستمع  عينيها  وتغمض  القديم، 
السرية، أغنية لا يسمعها إلا من يؤمن أن كل لحظة تمضي، مهما 

كانت قصيرة، تستحق أن تُعاش بكل عمق.

كانت تعرف الآن، أكثر من أي وقت مضى، أن بيتها الحقيقي 
هو في حضور الصبر، في قدرة القلب على احتواء كل لحظة، وفي 
جمال القبول أن الحياة مثل المطر لا تبقى على حال، لكنها تروي 

الأرض والروح معًا، فتثمر فينا الأمل رغم كل شيء.
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 في تلك اللحظة، وقفت هناك، وسط صمت الغرفة التي لا تكاد 
تحتمل وحدتها، تنظر إلى نافذتها التي يغسلها المطر بعزفٍ رتيب، 
تُفكر.  مما  أكثر  تشعر  أن  ترى،  مما  أكثر  تسمع  أن  تدعوها  كأنها 
التي كانت تُخيفها في الخارج،  العاصفة  أدركت، ببطء شديد، أن 
كانت في الحقيقة نفسها التي كانت تحتاجها داخليًا، ليست مجرد 
ريحٍ تهب لتُعصف بالأشجار، بل عاصفةٌ تُحرك شيئًا أعمق وأعظم 
زوايا  فوق  لسنوات  تراكم  الذي  الغبار  تُزيل  عاصفة  داخلها،  في 
مخفية من روحها، تلك التي ظنت أنها دُفنت مع الذكريات القديمة، 

لكنها لم تكن إلا نائمة في انتظار هذا الزفير القوي ليصحو.

بل  تعصف،  ريح  مجرد  ليست  العاصفة  كانت  أعماقها،  في 
الألم  أوتار  على  يتراقص  لحن  السماء،  بدموع  تُكتب  قصيدة 
الانطلاق  في  رغبة  بين  الظلام،  ضوء  بين  خفية  رقصة  والرجاء، 
وأسر في ذاتٍ لا تهدأ. كانت العاصفة بمثابة المرآة التي تعكس كل 
ما حاولت أن تخفيه عن نفسها، وجهها المكسور الذي لا يرى إلا 

من يجرؤ على النظر بلا خوف.

صديقها  هي  بل  عدوها،  ليست  العاصفة  هذه  أن  تدرك  كانت 
أركانها،  إلى  لتتسلل  السماح  ينتظر فقط لحظة  الذي كان  القديم، 
الحقيقية.  حريتها  يُعيق  كان  ما  كل  وتجتاح  أعماقها،  في  وتتوغل 
عنها  تنفض  والجديدة،  القديمة  أمانيها  على  تهب  العاصفة  كانت 
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لم  بذورًا من نضارة  فيها  التي غطت أحلامها، تزرع  الغبار  أطنان 
عاصفة  هي  بل  خارجية،  ريحًا  فقط  ليست  هي  زمن.  منذ  تعرفها 
للنمو،  المجال  تُفسح  داخلها،  في  ميت  هو  ما  كل  تُنظّف  حياة، 

للولادة من جديد.

بل  ضعيف،  نورٍ  مجرد  تكن  لم  الطاولة،  على  الشمعة  تلك 
تعرف  لا  شعلة  الشتات،  رغم  ينبض  نفسٌ  يتنفس،  قلبها  كانت 
الاستسلام. كان ضوؤها يتلوى كالثعبان بين جدران الغرفة، يرسم 
حكاية عن صمود لا يُقهر، عن أمل صغير يحاول أن يشق طريقه 

وسط عتمة الأيام.

الماضي،  في  الريح  تخشى  كانت  كيف  تذكرت  صمتها،  في 
كيف كانت تخاف من الأصوات العالية التي تزلزل النوافذ، ومن 
يقطع  الذي كان  البرق  التي كانت تغسل كل شيء، ومن  الأمطار 
الوعي، فهمت  اللحظة من  السماء كالسهام. لكن الآن، وفي هذه 
أن الخوف كان مجرد قناع. كانت العاصفة هي التي تحررها، التي 
تكسر الأغلال الخفية، التي تدفعها أن تكون حقيقية، أن تخرج من 

قوقعتها.

طويلة،  لسنوات  جامدًا  كان  شيء  يتحرك،  بشيء  تشعر  كانت 
ربما كان الألم، ربما كان الألم ممزوجًا بالأمل، كان مزيجًا غريبًا 

من الرغبة في التحرر والخوف من المجهول.
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الصخور،  بين  يتلوى  توقف،  بلا  ينساب  نهرًا  نفسها  تخيلت 
يرفض أن يقف، يصرخ في صمته، يصر على أن يكسر الحواجز. 
يكتب  العوائق،  بالرغم من كل  أنه  يشبهها،  ا  النهر يحمل سرًّ كان 
طريقه الخاص، لا ينتظر إذنًا من أحد، لا يطلب أكثر من أن يكون 

هو، في كل تدفق وكل انكسار.

همست  تنتظر؟«  فتاة  مجرد  من  أكثر  أكون  أن  يمكنني  »هل 
لنفسها، كأنها تسأل صدى روحها. »هل يمكنني أن أترك العاصفة 

تدخل حياتي دون أن تخيفني؟«

الباردة،  الليالي  الريح في  كانت هذه الأسئلة تُطارِدها كما تهيم 
لكنها لم تعد تهرب منها، بل وقفت في وجهها بشجاعة هادئة، كمن 

يستقبل رياح التغيير بأذرع مفتوحة.

تكون  بأن  صغيرة،  كانت  حينما  تحلم،  كانت  كيف  تذكرت 
حرة، أن تكتب قصتها بيدها، أن تعيش الحياة التي لا تقيدها قيود 
الماضي أو توقعات الآخرين. لكن الحياة، كما تعلمت، لا تمنحنا 
دائمًا ما نريد، بل تمنحنا ما نحتاجه، حتى وإن كان ذلك موجعًا في 

البداية.

كانت تدرك الآن أن العاصفة التي كانت تخشاها لم تكن سوى 
طريقها نحو تلك الحرية. العاصفة ليست النهاية، بل بداية جديدة. 
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أرضٍ  على  الشمس  وتشرق  الثقيلة،  الغيوم  تنقشع  حيث  بداية 
رطبة، تنبعث منها رائحة الولادة والنمو.

بدأت تخطو خطوات صغيرة في ذاكرتها، تستعيد كل اللحظات 
التي حاولت فيها أن تُقاوم نفسها، أن تُخفي ما بداخلها من رغبة 
في الانطلاق، في التحرر، في أن تُسمع صوتها وسط صمت الأعوام. 
كانت تلك اللحظات مليئة بالصراعات، بصراعات الوجدان التي 

لا تُرى ولا تُقال، لكنها تُشعر بها بعمق في القلب.

الضوء  بين  صامتًا  رقصًا  تُشبه  العاصفة  تلك  كانت  قلبها،  في 
هدأت  كلما  والشجاعة.  الخوف  بين  والفرح،  الألم  بين  والظل، 
يكن  لم  لكنه  المكان،  يملأ  ثقيل  صمت  هناك  كان  العاصفة، 
صمتًا ميتًا، بل كان صمتًا حيويًّا، صمتًا ينبض بانتظار اللحظة التي 

ستُسمح فيها للريح أن تعود.

تخيلت القمر، ذلك الرفيق الثابت في ليالي الوحدة، يراقبها من 
التي  الأرواح  إلا  تفهمها  لا  بأسرار  لها  يهمس  البارد،  بريقه  فوق 
تنتظر. القمر كان رمزًا لثباتها وسط تيارات الحياة المتلاطمة، وكان 
يحكي قصة امرأة تعرف أن النور لا يحتاج إلى أن يكون مشعًا طوال 

الوقت، يكفي أن يبقى موجودًا، خافتًا، لكنه حاضر.

الإنسان  يُخرج  الذي  الحقيقي  المعلم  هي  العاصفة  أن  أيقنت 
من أوهام الثبات. هي التي تُعلّمه أن الحياة ليست مجرد يوم هادئ 
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بلا متاعب، بل هي سلسلة من التجارب، من الدروس التي تُعيد 
تشكيلنا، وتجعلنا نعيد النظر في أنفسنا، وفي أحلامنا، وفي ما نريد 

حقًا أن نكون.

من  تخافي  »لا  لها:  يقول  هادئًا  صوتًا  رأسها  في  تسمع  كانت 
العاصفة، فأنتِ أكثر من مجرد صديقة لها، أنتِ رفيقتها، وراكبتها، 

ومن خلالها ستصلين إلى حيث لم تحلمي من قبل.«

نظرت إلى تلك الشمعة الصغيرة التي كانت تشتعل على طاولة 
الرياح.  كل  رغم  يُطفأ  لم  الذي  الضعيف  الضوء  ذلك  الغرفة، 
شعرت أنها تشبهها تمامًا: صغيرة وضعيفة، لكنها متمسكة بالضوء 

مهما حاول الظلام أن يبتلعها.

تذكرت كيف كانت الشموع، منذ طفولتها، رمزًا للأمل، وللنور 
وسط الظلام. وكيف أن ضوء الشمعة قد يكون صغيرًا، لكنه قادر 

على أن يزيح ظلال الليل، ويجعل المكان ينبض بالحياة.

ابتسمت بخفة، وكأنها تعانق ذلك النور الصغير داخلها، وتقول 
له: »ابقَ معي، فأنت وحدك من يمكنه أن ينير دربي.«

كيف  القاحلة،  الصحراء  صمت  في  تنمو  برية،  زهرة  تخيلت 
تستقبل  للحياة،  بتلاتها  تفتح  وكيف  الأرض،  قسوة  رغم  تصمد 
الحياة،  مقاومة  تشبهها، في  كانت  الشمس، رغم كل شيء.  أشعة 
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في رفض الاستسلام، في الإيمان بأن لكل بداية نهاية، ولكل نهاية 
بداية.

شيئًا  تتراجع  بدأت  قد  العاصفة  أن  شعرت  اللحظة،  تلك  في 
أقل شراسة، وكأنها تعرف  تمامًا، لكنها صارت  لم تختفِ  فشيئًا، 

أنها وجدت في داخلها موطناً جديدًا يمكن أن تهدأ فيه.

الأيام  من  الكثير  هناك  وأن  طويلة،  الرحلة  أن  تدرك  كانت 
لأن  مستعدة  مستعدة.  صارت  لكنها  تأتي،  قد  التي  العاصفة 
تواجهها، أن ترقص تحت المطر، أن تسمح للعواصف بأن تنظف 

روحها، وأن تنمو من جديد، متجددة، أكثر قوة، أكثر صفاءً.

الذي ما  المطر  النافذة، وأطلقت نظرة أخيرة على  أمام  وقفت 
تهدئين  فلا  تأتين،  وأنتِ  هنا،  »أنا  نفسها:  في  وقالت  ينهمر،  زال 
فأنا أحتاجك، أحتاج  بداخلي. ولا بأس،  حتى تُحركي كل شيء 

عواصفك، لأكون حرة.«

لكنها  الشمعة،  وأطفأت  النافذة،  أغلقت  صغيرة،  وبابتسامة 
التي  العاصفة  قلب  في  داخلها،  في  سيبقى  نورها  أن  تعرف  كانت 

أصبحت جزءًا منها.

جلست على الأرض، تستند إلى الجدار البارد، وكأنها تحاول 
استمداد بعض الثبات من صلابة الحجر. هناك، في تلك اللحظة، 
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لم تعد وحدتها عبئًا، بل أصبحت ملاذًا صغيرًا يُمكّنها من أن تلتقط 
أنفاسها، أن تستمع إلى صوت نفسها بوضوح لأول مرة منذ زمن.

بصوت  همست  نفسي؟«  من  أهرب  قضيتُ  الوقت  من  »كم 
خافت، كأنها تخاطب روحها التي كانت تبتعد عنها سنوات طوال.

كانت تتذكر طفولتها في هذا البيت القديم، غرفته التي ما زالت 
تحمل رائحة الذكريات، رائحة الكتب القديمة، رائحة البراءة التي 
كانت تفوح منها كنسمة رقيقة. كانت تتذكر ضحكاتها التي كانت 
أرضية  على  ترقص  كانت  التي  الخطوات  صدى  المكان،  تملأ 

الخشب.

لكن الوقت، ذلك السارق الصامت، أضاف طبقات من الغبار 
على كل شيء، حتى على قلبها الذي بدأ يخشى أن يُمحى تحت 

وطأة الوحدة.

أخذت تنظر حولها، إلى الطاولة الخشبية المتشققة، إلى الستائر 
التي ما زالت تتراقص برقة مع نسيم الليل، إلى الشمعة التي كانت 
تضيء المكان بضوء خافت. كان ضوء الشمعة كأنه قلبها الصغير، 

ينبض رغم البرد، صامد رغم الظلام، صغير لكنه حقيقي.

هل  الإصرار؟  بهذا  ينبض  قلبي  زال  ما  »هل  لنفسها:  همست 
عاصفة  من  الخروج  على  النهوض،  على  بقدرتي  أؤمن  زلت  ما 

الألم؟«
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في تلك اللحظة، شعرت بأن جدران الغرفة لم تعد تحاصرها، 
عاصفة  بعد  أمواجه  البحر  يحتضن  كما  احتضنتها  احتضنتها.  بل 
لها: »كل شيء سيمضي، وكل  تقول  نفسها  الطبيعة  عنيفة. وكأن 

ألم سيصبح جزءًا من قصتك، من ملامحك التي لا تُنسى.«

أغمضت عينيها، ورأت أمامها صورة البحر، البحر اللامتناهي، 
البحر،  تشبه  بأنها  تشعر  كانت  كلل.  بلا  يوم  كل  نفسه  يعيد  الذي 
لتغني  دومًا  تعود  لكنها  العواصف،  في  تتلاشى  أحيانًا،  تتكسر 

أغنيتها الخاصة، صامدة، متجددة.

كانت  التي  كلماتها  تذكرت  العواصف«،  يخشى  لا  »البحر 
تقولها لنفسها دائمًا. »أنا لا أخاف. أنا أحتضن العاصفة.«

كانت الكلمات تتحول في ذهنها إلى شعر، قصيدة تكتبها روحها 
في لحظة صدق مع الذات:

أيا عاصفةُ، لا تذهبي،

ابقِ، فقلبي بحاجةٍ إلى صوتك،

لتعلم أن الألم يولد الحياة،

وأن الليل يعانق النجوم.

مع كل كلمة، كانت تشعر بأن جسدها يتحرر من قيود الكبت. 
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كانت العواصف الداخلية تتساقط عنها مثل أوراق الخريف، تفسح 
المجال لأنوار الربيع تعانق قلبها من جديد.

أدركت أن الزمن ليس عدوًا، بل معلم صبور، وأن كل تجربة، 
حتى وإن كانت مريرة، هي نهر ينساب ليشكل وادي الروح الذي 

لا ينضب.

صوتها  سمعت  الخافت،  النور  ذلك  وسط  الغرفة،  صمت  في 
ومن  نفسي،  من  الهروب  من  تعبتُ  »لقد  بجرأة:  ينبض  الداخلي 
لأفتح  أتحرر،  لأن  الوقت  حان  قلبي.  حول  بنيتها  التي  الجدران 
لتغسل  لتغسلني،  تدخل،  الريح  لأترك  الحياة،  على  نوافذي 

أحزاني.«

حقيقية  بداية  إلا  ليست  تخشاها  كانت  التي  العاصفة  كانت 
انتظار الآخرين، من تخيلات الخوف  لحريتها، تحررها من قيود 

التي تسجن الروح.

كانت تتحدث مع نفسها كما لو كانت صديقة قديمة، تشاركها 
أنا زهرة برية في صحراء  سرًا عميقًا: »أنا لستُ امرأة مهزومة، بل 

الحياة، لا تحتاج إلا إلى قطرات المطر لتتفتح.«

يشبه  داخلها،  من  خافت  صوت  جاء  تتحدث،  كانت  وبينما 
همس الندى على أوراق الشجر، صوت يقول لها: »لا تنسي، أنتِ 
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النهر مجراه، بروية وصبر،  يبني  بناء نفسك كما  قادرة على إعادة 
بقوة لا تنطفئ.«

في تلك اللحظة، شعرت بأن ثقل الوحدة بدأ يتحول إلى سلام 
داخلي، سلام لا يعني غياب الألم، بل قبول وجوده بجانب النور، 

كجزء من الرحلة، وليس نهايتها.

وتنفست  العالم،  يحتضن  كمن  ذراعيها  مدّت  وقفت،  ببطء، 
بعمق، كأنها تلتقط الهواء لأول مرة في حياتها. كانت تعلم أن الغد 
يحمل معه وعدًا جديدًا، حياة لم تكتب فصولها بعد، حياة تنتظر 

أن تُحكى من قلب امرأة تعلمت أن تعانق عواصفها.

الشموع،  وهمس  المطر  صوت  بين  هناك،  جلست  وهكذا،   
من  الخفية  الزوايا  تهاجم  كانت  التي  العاصفة  هذه  مواجهة  في 
أفكارها  ترتيب  لتعيد  التفكير في كل شيء،  لتُعيد  حياتها. جلست 
ومشاعرها، لتبدأ رحلة جديدة من الفهم والقبول. كانت تعلم أن 
لأن  مستعدة  كانت  لكنها  وضحاها،  ليلة  بين  تنتهي  لن  العاصفة 
تتعلم كيف تعيش معها، وكيف تستمع إلى موسيقاها، كيف ترقص 

تحت المطر.

كانت تدرك، في عمق ذاتها، أن هناك جمالً خفيًّا في العواصف، 
جمالً لا يراه إلا من يملك الشجاعة ليواجهها، لا يكتفي بالهرب 
قلب  في  يولد  الذي  الجمال  هذا  وجودها.  بعدم  التظاهر  أو  منها 
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حيث  الضوء،  خيوط  مع  الظلام  ألوان  تتشابك  حيث  العاصفة، 
تتراقص الريح في أرجاء الروح، وتكتب على صفحة الزمن قصصًا 

لا تُنسى.

ا،  كل قطرة مطر كانت لها معنى، كل نسمة ريح كانت تحمل سرًّ
المظلمة،  الغرفة  زوايا  في  تضيء  كانت  صغيرة  شمعة  شعلة  وكل 
الصغيرة،  التفاصيل  هذه  كانت  وحيدة.  ليست  بأنها  تذكرها 
البسيطة، التي قد يغفل عنها كثيرون، هي التي تشكل تلك الرحلة، 
الرحلة التي تُعلّم الإنسان كيف يصبح أكثر وعيًا، كيف يكتشف في 
نفسه قوة لم يكن يظنها موجودة، وكيف يحلق بحريّة في سماء لا 

حدود لها.

كانت تعرف أن الحياة ليست مجرد استقرار أو هدوء، بل هي 
نهر متدفق من التغيرات، من الحركات المتواصلة التي لا تتوقف، 
الماضي،  غبار  تزيل  منا،  جديدة  نسخة  لحظة  كل  في  تصنع  التي 
الجريان، هو  يتوقف عن  الذي لا  النهر،  الغد. هذا  أبواب  وتفتح 

ذاتها، هي نفسها، وهي الأخرى، كل ما كانت، وكل ما ستصبح.

جلست وحيدة، في غرفتها التي تحمل رائحة الماضي، الغرفة 
الضوء  كان  حيث  اليأس،  ودموع  الطفولة  أحلام  شهدت  التي 
والظلام يتعانقان في رقصة دائمة. نظرت إلى الشمعة التي تشتعل 
الظلال  تلاعب  وهي  الضوء  شعلة  رقص  تراقب  وظلت  بخجل، 
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على الجدران، تتابع كيف يتحول كل ظل إلى قصة، كل ارتعاش 
إلى لحظة تأمل.

تقول:  بعيد،  زمن  منذ  سمعتها  قد  كانت  كلمات  تذكرت 
تجعلنا  القوة،  خطوط  أرواحنا  على  ترسم  تُهذّبنا،  »العواصف 
في  ترددها  كانت  الكلمات  تلك  أكبر.«  بحقيقة  لنعيش  نستيقظ 

قلبها، تتغذى عليها في كل لحظة ضعف.

كانت تتنفس ببطء، تسمع دقات قلبها تناغم صوت المطر الذي 
يهطل من نافذتها المفتوحة، كأنه يغني لها أغنية خاصة، أغنية تعانق 
نبض  ألم هي  أن كل لحظة  تعلم  بالصبر. كانت  الوحدة وتحتفي 
جديد، وكل دمعة هي طاقة تخرج من عمق الروح لتمنحها حياة 

أخرى.

خارج النافذة، تراقصت أوراق الشجر تحت وقع المطر، وكأنها 
ترقص رقصة حياة رغم ثقل الماء عليها. هذا المشهد كان بمثابة 
من  بالرغم  الحياة  تستمر  كيف  »انظري  لها:  تقول  صامتة،  رسالة 
كل ما يصيبها، كيف لا تترك نفسها تنهار، كيف تصر على أن تعود 

للجذور، على أن تنبت من جديد.«

لا  أن  الحقيقة.  هذه  تلمس  أن  بوسعها  كان  اللحظة،  هذه  في 
تخاف من سقوط الأوراق، لأنها تعلم أن لكل سقوط بداية لنمو 
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جديد، لكل نهاية قصة تبدأ من جديد. كانت تشعر بأن روحها أيضًا 
تحتاج إلى أن تسقط في أحيان، لتعود أكثر قوة وصفاءً.

إلى  تحتاج  لا  قصيدة  صامتة،  قصيدة  لنفسها  تكتب  بدأت 
حروف ولا كلمات، بل إلى مشاعر حية:

في قلب العاصفة،

أجد نفسي أحيانًا تضيع،

لكن بين رياحها،

أسمع نغمة جديدة تنادي،

تخبرني أن الألم ليس نهاية،

بل بداية رحلة لا تنتهي.

العواصف  تلك  تشبه  الداخلية  صراعاتها  أن  تدرك  كانت 
الطبيعية، لا تهدف إلى تدميرها، بل إلى تطهيرها، إلى منحها فرصة 
لتعيد ترتيب نفسها، لترتقي إلى مستوى أعلى من الوعي والقبول.

أمل،  بذرة  فيها  تُبقي  كانت  صعبة،  كانت  مهما  تجربة،  كل 
بصيص ضوء يخبرها بأن بعد كل ليلة مظلمة، هناك صباح يشرق 

بألوان مختلفة، بأحلام جديدة، برؤى أخرى.
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بكل  إليها،  تتحدث  كلها  الطبيعة  بأن  تشعر  كانت  أعماقها،  في 
كانت  الرحلة.  هذه  في  وحيدة  ليست  وأنها  وأسرارها،  رموزها 
همسات  في  القديمة،  أحلامها  صدى  الأشجار  حفيف  في  تسمع 
الريح نبضات قلبها المرهف، في نداء العصافير أغاني الحرية التي 

تنتظرها.

إلى  ينظر  شجرة،  غصن  على  يقف  صغير  طائر  كأنها  شعرت 
لكنها  قيود.  كل  عن  بعيدًا  يُحَلِّقَ  أن  يتمنى  المتغيرة،  السماء 
يواجه  الطائر كيف  يتعلم  إلا حين  يبدأ  الطيران لا  أن  تعلم  كانت 

العواصف، كيف يوازن بين الريح وقوة جناحيه.

أغمضت عينيها، وتركت خيالها يرحل بعيدًا، إلى حيث البحر 
الهادئ بعد العاصفة، حيث المياه تعكس لون السماء، وتغني لحناً 
جديدًا، لحناً عن بداية وفرح. كانت البحر رمزًا للعمق والغموض، 
لكنها كانت تعرف أن في أعماقه يكمن سر الحياة، كما في أعماق 

نفسها.

حركتها  في  بل  فقط،  استقرارها  في  ليست  الحياة  أن  تذكرت 
الدائمة، في تدفقها الذي لا يتوقف، في قدرتها على أن تعيد تشكيل 

ذاتها في كل لحظة.

كانت مثل النهر، لا يتوقف، ينساب بين الصخور، يغير مجراه 
لكنه لا يتوقف أبدًا. كانت تبتسم في سرها، كأنها تعرف أن روحها 

مثل هذا النهر، لا يمكن أن تُحجز، لا يمكن أن تذبل.
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بين  عميقًا  حوارًا  نفسها،  مع  حوارًا  تكتب  كانت  داخلها،  في 
الخوف والأمل، بين الألم والفرح:

- هل تخافين من العاصفة؟

- نعم، لكني لا أريد الهروب منها.

- لماذا؟

- لأنها تعلمني كيف أكون قوية. كيف أكون حرة.

- وهل الحرية تأتي بلا ألم؟

- لا، لكن الألم جزء من الحرية، جزء من الحياة.

أغنية  ناعمة،  أغنية  كأنها  أذنيها  في  ترن  الكلمات  هذه  كانت 
التمرد الهادئ الذي لا يحتاج إلى صخب.

كانت تدرك أن هناك في كل لحظة، في كل تغير، فرصة للنمو، 
للنضج، لأن نصبح أكثر صدقًا مع أنفسنا. أن نحب ذاتنا بما هي، 

بكل ضعفها وقوتها، بكل عواصفها وأيامها الهادئة.

نظرت إلى الشمعة التي بدأت تخبو، وابتسمت بابتسامة واثقة. 
كانت تعرف أن ضوءها، مهما ضعف، قادر على أن يشعل نارًا في 

القلب، نارًا لا تنطفئ مهما طال الظلام.
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وفي النهاية، كانت تعلم أن الجمال الحقيقي لا يكمن في اللطف 
والهدوء فقط، بل في قدرة الإنسان على الصمود وسط العواصف، 
في أن يرى في وجه الريح تحديًا وفرصة، أن يحتضن الألم ليصنع 

منه حياة.

بين  والظلام،  الضوء  بين  رقصة  جوهرها،  في  الحياة،  كانت 
ترقص،  أن  اختارت  وهي  والواقع.  الحلم  بين  والتغيير،  الثبات 
هذه  في  لأن  بها،  تعصف  والرياح  يبللها،  المطر  كان  وإن  حتى 

الرقصة وحدها تكون حرة.

صدرها  في  كان  النوافذ،  خلف  يزداد  المطر  صوت  كان  بينما 
ولم  البلل،  من  يخاف  يعد  لم  قلبٍ  جديد،  قلبٍ  إيقاع  يشبه  نقرٌ 
ثمة همس  الزجاج. كان  التي تصفع  الرياح  يرتعد من صدى  يعد 
خفي يعلّمها أن هذه العاصفة، رغم بردها ووحشتها، ليست سوى 
الأشياء  ترتيب  ويعيد  التجدّد،  على  الروح  يدرّب  متقلبٍ  حضنٍ 

المبعثرة في داخلها.

تلفُّ  نافذتها،  بجوار  قديم  خشبي  كرسي  على  تجلس  كانت 
قطرات  تتأمل  كانت  أعوام.  منذ  أمها  نسجته  رمادي  بشالٍ  كتفيها 
المطر وهي تنزل ببطء، كأنها رسائل معلّقة بين السماء والأرض، 

رسائل لا يعرف سرّها إلا من يجرؤ على قراءة ما وراء البلل.
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بغزارة،  ينهمر  المطر!  هذا  يشبهني  كم  لنفسها:  تقول  كانت 
التراب  في  يذوب  شفاف،  هشّ،  عمقه  في  لكنه  بالقوة،  يتظاهر 

ليختفي في صمت.

رغم  الوحدة،  كانت  بل  اللحظة،  تلك  في  الوحدة  تخشَ  لم 
قيدٍ  تعد ترى في لقب »عانس« سوى  لم  قسوتها، حليفًا ضروريًا. 
لفظي زرعه الناس في أفواههم، ظنًّا منهم أن قلب المرأة لا يكتمل 
إلا بمفتاحٍ يقدّمه لها أحدهم. أما قلبها، فكانت تعرف أنه لا يحتاج 
سوى إلى نَفَس صادق، إلى مساحة آمنةٍ من الصمت والصدق كي 

يُعيد خلق نفسه بيده.

لم تكن تخشى الاعتراف: أنا لم أحب نفسي كما يجب. كانت 
وسادتها،  طيات  بين  به  تحتفظ  صغير  دفتر  في  الجملة  هذه  تكتب 
في  يحتفظ  لكنه  الأطراف،  متشقق  الغلاف،  مهترئ  يشبهها:  دفتر 

جوفه بكل أسرارها التي لم تقلها لأحد.

كتبتُ بخطٍّ مائلٍ، كمن يزرعُ وشمًا في خاصرة الورق:

»سأحبُّكِ اليوم... سأغفرُ لكِ كلَّ ما كان.«

الذي أرهقتهُ الأكاذيبُ، وارتعدَ  فيكِ  الركنِ   سأعفو عن ذلك 
حين نثرتِ عليهِ أصابعُ الغيابِ مقولةً باردة: لقد تأخّرتِ.
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الانتظار،  رحمِ  في  تتكوّنين  كنتِ  بل   ، السرِّ ابنةَ  يا  تأخّرتِ  ما   
لا  عودةً  وحدكِ،  إليكِ  لتعودي  ضيّقةٍ،  دروبٍ  في  عنكِ  تفتّشين 

يلوّثها أحد.

تركت  عينيها.  وأغمضت  المقعد  حافة  على  رأسها  أراحت   
ذاكرتها تنساب مع خرير المطر. عادت طفلة في بيت قديم، تركض 
خلف دجاجات الحوش، تضحك حين تسقط في الطين. تذكرت 
كيف كانت تلوّن كفّيها بوحل الشتاء وتضحك ملء قلبها، غير آبهة 
الثقيلة: ماذا ستكونين  بتلك الأسئلة  بالنظرات، ولا  بالوقت، ولا 

حين تكبرين؟

كبرت، لكنها كبرت بطريقة لم يتوقعها أحد. كبرت خارج سياق 
التوقعات الجاهزة، خارج كتالوج الزواج. لم تكن ضد الدفء ولا 
أن  أولً،  نفسها  إلى  تسند ظهرها  أن  تعلّمت  لكنها  الصحبة،  ضد 

تتكئ على يدها قبل أن تمدها لأحد.

وابتسامتها،  أنينها  تعرف  جدرانٍ  بين  الهادئ،  البيت  ذلك  في 
كانت تسمع صوت أمها في الريح: كوني قوية يا ابنتي. كانت أمها 
عبق  في  حاضرة  الستائر،  بين  تمرّ  باردة  نسمة  في  حاضرة  البعيدة 
وحدتها  حتى  الأول  العائلة  مطبخ  من  يرافقها  ظلّ  الذي  القهوة 

الطويلة.
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لكن  أحيانًا.  متعبة  أني  أعرف  قوية.  أني  أمي  يا  أعرف  تنهدت: 
بالجلوس  أقبل  أن  في  بل  دائمًا،  واقفة  أبقى  أن  في  ليست  القوّة 

أحيانًا، أن أرتاح، أن أبكي دون أن يربكني صوت بكائي.

الناس  يظنه  الذي  الليل  الليلة.  سيطول  الليل  أن  تعرف  كانت 
ويمنحها  جراحها  يغطي  لحافًا  لها  بالنسبة  كان  للخوف،  ستارًا 
فرصة لتكاشف نفسها أكثر. هناك، في ظلمة الغرفة، كانت ترى كل 
شيء بوضوحٍ أكبر. ترى قلبها الذي لم يزل نابضًا رغم الجفاف. 
تأجيلها ألف مرة. ترى جسدها  لم تمت رغم  التي  ترى أحلامها 
لم  نحو صباحات  يحملها  زال  وما  احتمل خيباته بصمت،  الذي 

تولد بعد.

همست للشمعة: لا تنطفئي الليلة. أريد أن أراكِ تحترقين ببطء، 
لأتعلم منكِ كيف أضيء نفسي حتى آخر رمق.

مرت لحظات صمت طويلة. فتحت عينيها، تناولت دفترها من 
جديد، وكتبت:

التي  تلك  أنا  الريح.  وأنا  الشمعة  أنا  العاصفة.  وأنا  البيت  أنا 
انتظرت من ينقذها، ثم اكتشفت أن النجاة لم تكن يومًا على هيئة 
يد غريبة، بل كانت هناك، في صدرها، حين قررت أن تصدّق أنها 

كافية.
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رفعت رأسها إلى سقف الغرفة، كأنها تخاطب شيئًا أكبر منها: 
من  تحميني  وحدتي  كانت  إذا  وحدي  أبقى  أن  شجاعة  امنحني 
إذا  إلا  يغسل روحي  لن  المطر  أن  يقيناً  امنحني  المشاعر.  تزييف 
إلا  يحترق  لا  اللهيب،  هذا  يشبه  هي  امنحني  له.  نوافذي  فتحتُ 

ليضيء من حوله.

ثم ابتسمت. ابتسامة لم تكن انتصارًا كاملً، لكنها كانت علامة 
حياة، علامة بداية، علامة ولادة هادئة تحت وطأة الريح.

تذكرت جدتها التي كانت تقول لها: يا ابنتي، القلب القوي لا 
ينكسر، بل ينحني للعاصفة ثم ينهض، مثل شجرة الزيتون. نظرت 
إلى أصيص الريحان العجوز في زاوية المطبخ، تلك النبتة التي لم 
تمت رغم أنها نسيت مرات كثيرة أن تسقيها. حتى الريحان يعرف 
أن يصبر عليّ، فكرت. ربما الصبر هو اسم بيتها الحقيقي، وربما 

هي وحدها كانت الضيفة التي تأخرت لتجلس في حضرته.

المطر  وتركت  ذراعها،  على  رأسها  وضعت  دفترها،  أغلقت 
أو  تهديدًا  فيه  ترى  تعد  لم  تخشاه،  تعد  لم  معها.  حديثه  يكمل 
وحشة. صار المطر صديقها، صار المعلم الذي يطرق نافذتها كل 
العواصف،  بلّلته  الذي  قلبك  أن  لأذكّرك  هنا  أنا  لها:  ليقول  شتاء 

سيزهر من جديد.
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ينطفئ  لم  الضوء  لكن  وأطفأتها،  الشمعة  إلى  يدها  مدّت 
بداخلها. كان هناك بصيصٌ دافئٌ يتوهّج، يقول لها: لا بأس. كل 

شيء سيكون بخير، حتى لو تأخر الخير قليلً.

وحيدة  دمعة  مسحت  للظلال.  ابتسمت  العتمة.  في  جلست 
تسللت من عينها، ثم ضحكت منها: حتى الدموع تحتاج إلى رفيق 

في وحدتها.

كأنه  برفق،  الزجاج  يطرق  يزال  لا  المطر  كان  الخارج،  وفي 
يُصفق لها: هكذا تكونين. هكذا فقط.

وفي ذلك الهدوء المجبول بارتعاشٍ خفيّ، وجدتْ نفسَها كما 
لم تجدها من قبل. وقفتْ هناك، تلمسُ أطراف ذاتها كمن يعثر على 
كنزٍ في أعماق النسيان. قويّةٌ كشرارةٍ تُشعلُ اليباس، رقيقةٌ كسِرٍّ يمرّ 
الطيرانَ  تعلّمت  تُقيَّد، كروحٍ  أن  تأبى  الريح، حرّةٌ كفكرةٍ  في قلب 

خارج سياجِ العالم.

إلا  يدلُّ  لا  الذي  الدربِ  رفيقة  القديمة،  مرآتها  وحدتها  كانت 
عليها. وحدها تعرف كيف تغسلُ من شوارع ذاكرتها كلّ خطواتٍ 
شهقةَ  كان  بل  عابرةً،  لحظةً  انعتاقُها  يكن  لم  يومًا.  عبرتْها  ثقيلةٍ 

الكون حين يتذكّر أول خفقةٍ في صدر الأرض.

هناك، في هدأةٍ لا تحفلُ بصراخِ الساعات، لمستْ حقيقتها: أن 
تنتظرُ  لا  الحياةَ  وأن  الانتظار،  عقارب  أثقلته  مهما  يركضُ  العمرَ 
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من يتعثّرُ بها، بل تمضي... تمضي كأنها لا تعرف الالتفات، تاركةً 
للقلوب الشجاعة أن تخترعَ لها جناحين، ولو من رمادِ الأمس.

حيّة  وأدها  به  أرادوا  اسمًا  القدر  أودعها  التي  تلك  هي...   
»عانس« ـ كلمةٌ ثقيلة كجرسٍ صدئ، أرادوا بها أن يحفروا قبرًا في 
قيدٍ من  الناس. لم يكن في الاسم سوى  بين  صدرها وهي تمشي 
خيوطٍ هشّة، خيوطٌ نسجها الخوف على مقاس عيونٍ لا ترى إلا 
ما يليق بها أن تراه. أما هي، ففي عزلةٍ تشبه صلاةً صامتة، أدركت 
أن الألقاب تُلقى على الأرواح كالأثقال، لكن الأرواح التي تعتاد 

التحليق لا تأبه بثقل الحجارة.

لم تكن سجينة انتظارٍ لعريسٍ يتأبط ذراعها إلى فردوسٍ مصنوع 
من ورق، بل ناسكةٌ اختارت محراب وحدتها لتعيد ولادة نفسها 

من رمادها، امرأةٌ أغلقت أبوابًا كثيرة لتفتح بابًا واحدًا: بابها هي.

قويةٌ... نعم، قوية كنارٍ تسكن رمادًا هادئًا، تختبئ بين الحطام 
حتى يحين موعد الاشتعال. نارٌ لا تأكل إلا ما لا تستحقه، وما زاد 
تولد شرارتها من غضبٍ  لم  عن حاجتها من خيبةٍ ويأسٍ ووجع. 
عابرٍ، بل من سكونٍ طويل، من صبرٍ جلَدٍ حجّامٍ على جراحٍ تعلّمت 
أن تداويها وحدها. قوّةٌ لا تُرى، تتّقد تحت ضلوعها، تسقي لياليها 
يموت،  لا  الغد  أن  الرجاء  قنديل  صدرها  في  تُشعل  وتوقدًا،  دفئًا 
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وإن جاء عاريًا من رفقةٍ كاذبة. صارت تعرف كيف تصنع من شمعٍ 
ذائبٍ شمسًا لا تنطفئ بدمعةٍ سريعة.

هادئةٌ... كنسمةٍ تسري في ليلٍ متعب. هدوؤها لم يكن استسلامًا، 
يشبه  صمتٌ  الهاوية.  حواف  على  تخطو  حين  الحكمة  حيلة  بل 
نسيمٌ  والأحكام.  الألسنة  ضوضاء  كسرته  ما  يرمّم  طويلة،  صلاةً 
يمسّد شجرةً هرِمةً فتخضرّ من جديد، يسكن تجاعيد قلبها كبلسمٍ 
خفيّ. لم تعد تُطارد أطياف فرحٍ باهتٍ رسموه لها، بل أخذت بيد 
فرحها الخاص، صاغته على مهلٍ، ملأته من رحيق الوحدة ورضا 

القلب.

أدركت أن السعادة لا ضجيج لها. لا تلبس ثوب العرس وحده، 
ولا تختبئ خلف زينة البيوت المعلّقة. السعادة قد تكمن في رشفة 
صفحات  بين  خافتٍ  حوارٍ  في  شرفتها،  على  تشربها  داكنةٍ  قهوةٍ 
كتابٍ غابرٍ، في همسٍ بين قلبٍ وروحٍ تعلّما كيف يبوحان لبعضهما 
بلا شهود. صار صمتها مرآةً نقيةً تردُّ إليها جمالها الأصيل، وسلامًا 
لهم جميعًا: هكذا  تقول  الناس، وكأنها  عنيدًا عصيًّا على ضجيج 

أكون... وهكذا يكفيني أن أكون.

 حرّةٌ... كعاصفةٍ تُمعن في خرقِ الحدود، ولا تأبهُ بما تُسقطه 
خلفها من جدرانٍ وأسوارٍ وأقنعةٍ بائدة. لم تعد أسيرةً لذلك السقفِ 
لم  بيتًا  كان  فما  الصبر.  بيتنا في حضرة  ركيكةٍ:  بعبارةٍ  زيّنوه  الذي 
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يكن سوى قوقعةٍ من خوفٍ مستتر، جدرانُهُ لم تُبنَ من حجرٍ، بل 
من عيونٍ تلوكُ الشفقةَ كطَعمٍ مُرّ، وأسئلةٍ ضيّقةٍ تنحتُ في روحِها 

ثقوبًا صامتةً.

اليوم، خلعت عنها تلك الأغلالَ الشفّافة، تحرّرتْ من ضرورةِ 
أن تُفسّرَ حضورها لأحد، أو تشرحَ وحدتَها لمن لا يفهم أن الوحدةَ 
لا  عاصفةٌ  عاصفةً...  صارت  ثانية.  وولادةٌ  وعتقٌ  وطنٌ  أحيانًا 
تجتاحُ إلا داخلها، تكنسُ بقايا حزنٍ يابس، وتقتلعُ جذورَ خيباتٍ 
قديمةٍ تركتها الأيام كألغامٍ تحت جلدِ القلب. تركت وراءها أرضًا 

بكرًا، تتهيأ لزرعِ حلمٍ جديدٍ يُزهرُ كلّما مشت فيه وحدها.

حرّةٌ... كروحٍ نسيتْ شكلَ الأقفاص. أجنحتُها ليست من ريشٍ 
البيوت ولا  تعرف ضيقَ  السماء لا  بأنّ  يقينٍ صلبٍ  بل من  هشّ، 
سقوفَ التقاليد. روحٌ تمرّدتْ على معجمِ التوقّعات، وغادرتْ قاعةَ 
الانتظار التي جلستْ فيها طويلً تنتظرُ فارسًا لا يأتي، لتكتشف أنّها 
هي الفارسُ والفرسُ والسِياجُ والحقلُ معًا. لم تعد تستعيرُ ضوءَها 

من أحد، صارت هي الضوءُ والطريقُ في آنٍ واحد.

ها هي تحلّقُ أبعد من فخِاخِ العيونِ الصغيرة، أبعد من أحاديثٍ 
عليه  يُحصى  رحمٍ  أو  يُقتنى  جسدٍ  سوى  المرأة  في  ترى  لا  صدئةٍ 
العمرُ والجدوى. صارت روحُها تتغذّى على الفكرة الحرّة، على 
ها إلى قاعٍ لا  جمالٍ لا يُراد له ثمنٌ، على التفلّت من كل خيطٍ يشدُّ
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يُشبعُِ غير العيونِ الفضولية.

جميعًا،  الوجوهُ  تفرُّ  حين  الأوحدُ  الرفيقُ  هذا  الصبر...  أمّا 
فقد صنع لها بيتًا بلا جدرانٍ، سقفُه فضاءٌ صافٍ، وأرضُهُ يقينٌ لا 
يتزعزع. في حضرةِ الصبرِ فهمتْ أنّ الانتظار ليس خمولً، بل يقظةٌ 
خفيّةٌ، ثورةٌ تحت جلدِ الصمت. الانتظارُ لم يكن سجناً، بل بوابةً 

إلى زوايا فيها من نفسها ما لم ترهُ من قبل.

علّمها الصبرُ أن البقاء واقفةً، رغم انكساراتٍ متراكمةٍ، بطولةٌ 
تتردّدُ  تعد كلمةً  لم  العميقة.  خَبرَِ ظلالَهُ  إلّ من  يُجيدها  صامتةٌ لا 
ا للبقاء ناصعةً، واقفةً، حتّى  بمللٍ على ألسنةٍ متعبة، بل صار فنًّا سريًّ

لو سقطتِ الدروبُ كلُّها من تحت قدميها.

من  يسرق  متربّص،  عدوٌّ  أنه  يومًا  ظنتّ  الذي  ذاك  الزمن...   
كتف  على  يربّت  خفيًّا،  رفيقًا  اليوم  صار  الفتوة،  وهج  وجهها 
يمتدُّ  خطًّا  ليس  الزمن  أنّ  أدركت  التحوّل.  سرّ  ويعلّمها  وحدتها 
كل  مع  تتّسع  دائرةٌ  بل  خاضع،  كقطيعٍ  الشيخوخة  إلى  ليقودنا 
شروقٍ جديد، تُضيفُ إلى روحها ندبةً أعمق، حكمةً أوضح، قلبًا 
أرحب. لم تعد تُحصي ما انقضى من أعوامٍ بوجع الخسارات، بل 
بكامل  حاضرها  فيها  سكنت  التي  النادرة  اللحظات  تعدُّ  صارت 

يقظتها، بكامل نبضها.
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أصبحت تحسب أنفاسها كما يحسب ناسكٌ ركعاتهِ، تؤمن أن 
كل ثانيةٍ تمرُّ هي معراجٌ صغيرٌ إلى فهمٍ أكبر. كل ثانيةٍ تقول لها: »ما 

زلتِ هنا، وما دام فيكِ رمقٌ، ففيكِ متّسعٌ لنموٍّ آخر.«

كانت تطلّ على الحياة لا بعينيها وحدهما، بل من شرفةٍ أعلى: 
شرفة الروح. لم تعد ترى المشهد كما يراه العابرون، بل كما يراه 
المنسيّة،  الزوايا  ترى  بل يهمس.  الجمال لا يصرخ،  أن  تعلّم  من 
التفاصيل المهملة، التجاعيد الدقيقة في ورقة شجرٍ لفظها الخريف، 

ولمسة الضوء وهي تتسلّل إلى عتمة غرفةٍ وحيدة.

امتنانها الذي نما مثل شجرةٍ بطيئةٍ في قلبها، صار ظلًّ تستظلُّ به 
حين يشتدُّ وهج الغياب. عرفت أن الفراغ الذي كانوا يهابونه، لم 
يكن خواءً قط، بل كان حقلً واسعًا، كلّما خطت فيه خطوةً، نبتت 

لها فكرةٌ جديدة، زهرةٌ من صمتٍ جميل، شجرةٌ من تأملٍ طويل.

ما عادت تنتظر من يطرق باب وحدتها ليملأها بهتافاتٍ عابرة، 
صارت تعرف أن الروح التي اعتادت سكينة الفراغ لا تجوع إلى 
فضاء  في  وتخترع  بصمت،  تكبر  بأن  تكتفي  بل  مستعار،  ضجيجٍ 
وحدتها قصصًا أخرى للحياة... حياةٌ تُكتب من الداخل، وتفيض 

بلا ضجيج.

ببرود،  صنعوها  قوالبٍ  في  روحها  تُذيب  أن  حاولت  مرةٍ  كم   
بخواتمٍ  يتباهين  نساءً  لتُشبه  مقاسهم،  على  ملامحها  تنحت  أن 
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تُقيد أصابعهنّ، وأجنحةٍ قصقصوها باسم »الحياة الطبيعية«. لكن 
روحها كانت أوسع من أي قفصٍ مذهب. كانت تهفو إلى فضاءٍ بلا 
ق رقبتها  أسوار، إلى مدىً لا تحدّه عناوينُ عائلةٍ أو لقبُ زوجةٍ يُطوِّ

كعقدٍ ثقيل.

ابتساماتهم،  خلف  الأبواب  إغلاق  يُحكمون  تراهم  كانت 
لا  بأسماء  ينادونهم  رجالٍ  جيوب  في  حريتهم  مفاتيح  يضعون 
وأن  فاخرة،  أقفاصٌ  البيوتِ  بعض  أن  تعرف  وكانت  تشبههم. 
على  المفتوحة  سماؤها  هي  بها،  أخافوها  التي  تلك  وحدتها، 

أسرارها.

ا  عدوًّ أو  ثقيلً  ظلًّ  تعد  لم  حليفتها.  الوحدة  صارت  اليوم 
متربّصًا خلف الأبواب الموصدة. صارت صديقتها السرّية، مرآتها 
تحتاج  تعد  لم  المجاملات.  زيف  من  عاريًا  وجهك  تُريك  التي 
نصفًا يكملها، بعدما وجدت نصفها الضائع في زواياٍ داخلها كانت 
تخشاها أكثر من خوفها من الفقد. هناك، في عمق صمتها، اكتشفت 
الوحدة ليست فراغًا، بل فضاءٌ  أنها كانت كاملةً منذ خُلقت، وأن 

يكشف للروح حقيقة شكلها حين تُغلق النوافذ ويُسدل الستار.

لأنينِ  ولا  العتب،  لرياح  تنحنِ  لم  عاصفة.  صارت  امرأةٌ  هي 
السؤال الثقيل. لم تكن »عانسًا« كما وضعوها في قائمة الخسائر، 
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بل كانت قصةً تُكتَب، لا صفحةً تُطوى. كانت معزوفةً تنتظر أناملِها 
لتكتمل، قصيدةً لم تُقل، وصدىً يتردّد في صدر الزمن.

تنفست بعمقٍ يشبه إعلان الحريّة. لا ندم يقيّد خطوتها، لا حسرةٍ 
تشدُّ ثوبها إلى الوراء. صار في داخلها متّسعٌ لأغنيتها وحدها، تلك 

التي لا تُعزف إلا حين تصمت الضوضاء من حولها.

هكذا اختارت أن تكون: امرأةً خارجةً من رحم الصبر، لا توقّع 
اسمها في دفتر الزواج كأنّه تأشيرة نجاة، بل تحفر اسمها في ذاكرة 
صارت  سرّها،  أدركت  ولأنها  وعناد.  حريةٍ  من  كأسطورةٍ  الأيام 
تعرف أن وجهها الجديد لا يراه أحدٌ إلا من يشبهها: قلبٌ عرف أن 
الصمت ليس موتًا، وأن الوحدة ليست لعنة، بل ولادة ثانية... لمن 

لم يكتفِ بأن يكون عددًا في طابورٍ طويلٍ من القصص المعلّبة.

 وقَفت هناك، وجهًا لوجه، في حضرة ليلٍ يتدثّر بالصمت كوشاحٍ 
حريريٍّ ثقيل. لا كلام يليق بتلك اللحظة التي اختلطت فيها ظلال 
الوجود بالغياب، رقصةٌ بطيئة تؤديها الأرواح حين لا تعود الألسنة 
صمتٌ  بينهما  كاملة.  الحقيقة  قول  على  ولا  الكذب،  على  قادرةً 
مثل ستارةٍ على مسرحٍ مهجورٍ  ينسدل  نطق، صمتٌ  أي  أبلغ من 

ظلّ يحتفظ بأصداء الحكاية القديمة.

ذلك  تُرمّم  أن  تحاول  أنفاسها  كانت  والزفير،  الشهيق  بين  ما 
يومًا  الذي كان  الإيقاع  القلب،  الزمن في زوايا  نسيه  الذي  الإيقاع 
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كل ما يجمعها قبل أن يتواطأ عليها ثقل الشكوك وفتور الخيبات. 
ما أثقل هذا الصمت حين يتحوّل إلى شاهدٍ صامت على انكساراتٍ 
لم نجد لها اسمًا، على حكايةٍ اكتملت بلا خاتمة، أو ربما اكتملت 

بخاتمةٍ لم نعترف بها.

قديم  حريقٍ  أنقاض  في  يُنقّب  كمن  عينيه،  في  غارقتان  عيناي 
عن جمرةٍ لم تنطفئ بعد. أبحث عن شرارةٍ كانت توقظ فيّ شغب 
أيامي من صدأ  يغسل  الذي كان  النديّ  الجنون  الحياة، عن ذلك 
الرتابة. هل بقي منه شيء؟ أم أنّ ما بيننا صار رمادًا أنيقًا نربّت عليه 

كي لا يثير غبار الذاكرة؟

آهٍ من هذا الحنين الذي يتسلل خلسةً كجاسوسٍ إلى روحي! 
ليس حنيناً إليه بقدر ما هو حنينٌ لتلك التي كنتها معه: فتاةٌ لم تكن 
ترى من الحياة سوى انبهارٍ طازج، تقرأ في صوته قصائد لا تُكتَب، 
مرارة  بَعْدُ  تذق  لم  التي  الفتاة  تلك  الفرح.  نبوءة  يديه  في  وترى 

الخذلان، ولم يسكُن عظامها ثقلُ الانتظار.

أي سخريةٍ هذه أن نلتقي الآن، بعدما نضج الصمت فينا حتى 
صار بيتًا نقيم فيه، بيتًا من صبرٍ له جدرانٌ شفّافة لا تخفي هشاشتنا، 
نقف:  هكذا  بصمت.  النزف  على  يُصرّ  قديمٍ  كجرحٍ  تكشفها  بل 
يتبادلون  غرباءَ  إليه...  صرنا  ما  وعلى  عليه،  كنا  ما  على  شاهديْن 
نظراتٍ لا تبحث عن عودةٍ، بل عن عزاءٍ مؤقتٍ قبل أن ينطفئ الليل 
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ويصعد كلٌّ مناّ إلى عزلتهِ التي اختارها، عزلته التي لم يعد يهددها 
الوعد ولا يربكها الأمل.

ن  مُدوَّ سفرٌ  هو  بل  معنى،  بلا  فراغًا  ليس  الآن  بيننا  الصمت   
بخطوط الأنفاس وإشارات الأجساد. كل تنهيدةٍ تنبع من أعماقي 
عمرٍ  عن  تحكي  قلبي  في  نبضةٍ  وكل  تُروَ،  لم  حكايةٍ  ألف  تحوي 
مضى مع آخرين، عن زمنٍ لم يكتب له أن يكون معنا. كم هو قاسٍ 
شاهِدٍ  إلى  المتألّمة،  الروح  لسان  إلى  يتحول  حين  الصمت  هذا 
صامت على أحلامٍ ضاعت في زوايا الغياب، وعلى فرصٍ ما كانت 

لتأتي أبدًا.

بين  يتنقل  كان  الذي  الرقص  ذاك  القديم،  إيقاعنا  جيدًا  أتذكّر 
إيقاعًا  كان  القلب.  أطراف  يلامس  وهدوءٍ  الأفق،  تلهب  سرعةٍ 
نرقص على  كنا  يُنسى.  ببريق لا  الأيام  الوحدة، ويغمر  يُنير ظلمة 
أنغام حبٍ بلا قواعد، وعلى أحلامٍ لم تكن تعرف بعد قيود الواقع. 
لكن أين ذهبت تلك الألحان؟ هل اختبأت في عمق الذاكرة، تنتظر 
تبخرت،  أنها  أم  المريب؟  لتعود وتُعلن عن وجودها  لحظةً كهذه 
كأنها دخان يذوب في ضوء الفجر، تاركةً وراءها أطلًلا من روحٍ 

باتت تائهة؟

أعيد  أن  المتكسّر،  الإيقاع  ذاك  شظايا  جمع  حاولتُ  مرة  كم 
تركيب قطعةٍ واحدةٍ منه، لأستعيد لمحةً من فرح الأمس المشتّت؟ 
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يسرق  الانتظار،  في  دومًا  كان  الماكر،  السارق  ذلك  الزمن،  لكن 
مقلقة.  وذكرياتٍ  ندوبًا  لي  ويترك  بهدوء،  أعمارًا  يدي  بين  من 
والشكوك، تلك السموم البطيئة التي تسري في عروق العلاقة، تقتل 
التي تتكدس  يا لسلسلة الخيبات  اليقين. والخيبات،  الثقة وتدفن 
النمو في حديقة  فوق بعضها كطبقات جليدية، تمنع أي زهرة من 

القلب.

بالقدر  لنا مصائرنا. بل أومن  بأن الصدفة تصنع  لم أؤمن يومًا 
ولنرى  القديمة،  ذواتنا  لنواجه  نتوقعها،  لا  زوايا  في  يضعنا  الذي 
لماذا  لكن  أرواحنا.  من  ينفصل  لا  جزءًا  يومًا  كانوا  من  عيون  في 
الآن؟ لماذا في هذه اللحظة من حياتي، حين صارت مرآتي تعكس 
صورة امرأة لم تعد تنتظر فارس الأحلام، بل أصبحت هي الفرس 
امرأة رضيت أن تعيش في »حضرة  البطولة والحكاية؟  والفارس، 

الصبر«، حيث الهدوء أغلى ما تملك، والوحدة أصدق الرفاق.

 وهل تراه الآن يلمح كل هذا الثقل المستتر خلف هدوئي؟ هل 
في  يرى  هل  ترى،  يومًا؟  أكتبه  لم  ما  عينيّ  في  فتقرآن  عيناه  تخونه 
على  خطواتي  حفرتها  التي  السرية،  الخريطة  تلك  وجهي  خطوط 
دروب لم أترك فيها سوى بصمات صامتة؟ هل يفهم أنني عبرت 
من  محطاتٍ  عمري  من  وأنفقت  وحدي،  الخيبات  من  صحارى 
الانكسار كي أجمع فتات قلبي وأصقله من جديد؟ أشكُّ في ذلك، 
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فالرجال غالبًا لا يتقنون الغوص في الأعماق، بل يكتفون بملامسة 
السطح اللامع، يظنون أنهم يعرفون، وما دروا أن امرأةً مثلي تخبئ 

في قلبها ألف كونٍ لم يخلق بعد.

يقولون عني »عانس«. يا لوطأة هذا اللفظ الجاف، كأن العمر 
جريمة يجب أن تُقيد بسنواتٍ معدودة. لقبٌ يظنون أنه عارٌ يجب 
ستره، وما دروا أنهم يعلقون على صدري وسام حرية. لم أكن يومًا 
مجرد رقمٍ في دفتر أنسابهم، بل كنت بركانًا يرفض أن يطفأ تحت 
رماد التقاليد. كنت نارًا لا تستكين، صخرةً لا تنحتها ريح الكلام، 
نسمةً تعبر الأغصان فلا تكسرها، عاصفةً تهدم قلاع الزيف داخلي، 

وتبني لي فضاءً لا سقف له سوى قلبي.

هكذا أنا، امرأةٌ كلما طال بها الانتظار، انكشفت لها أسرار ذاتها 
نفسي كنت  رُكناً من  أكتشف  الصبر  يومٍ في حضرة هذا  أكثر. كل 
بطولة  خفيّة.  بطولة  بل  خنوعًا،  ليس  الانتظار  أن  تعلّمت  أجهله. 
تنطفئ  حين  بضوئك  تحتفظ  أن  الزمن،  وجه  في  واقفًا  تبقى  أن 
كل المصابيح من حولك. الصبر لم يكن يومًا يأسًا يقتل النبض، 
السقوط،  على  أوشكت  كلما  بيدك  يمسك  واثق،  دربٍ  رفيق  بل 

ويهمس في أذنك: »انهضي، فما زال فيكِ فجرٌ لم يُولد«.

تردّدٍ  ارتعاشةُ  أهي  الصمت،  شفاه  بين  العالقة  الأنفاس  تلك   
لحظةٍ  رجةُ  هي  أم  مباغت؟  صدقٍ  ذات  خنقه  في  تأخرنا  قديم، 
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ضاقت بما حملت من ماضٍ ثقيلٍ وحاضرٍ مأزومٍ بفرصٍ فاتت؟ 
كأن الزمن استعار منا أنفاسنا، وأوقف دقاته، ليمدّ لنا خيطًا واهيًا 
نسترجع به ذلك الإيقاع البعيد... الإيقاع الذي خذلناه حين توهّمنا 

أن الحب وحده يجرؤ على هدم الأسوار.

القلب  صفحات  نُفرِد  أن  جدوى  ما  الذاكرة،  لسخرية  يا  لكن 
أن  بعد  ماءه  للينبوع  يعيد  من  جفّت؟  حتى  نزفناها  لحكايةٍ  الآن 
جفّت ضفافه؟ من يوقظ مدينةً هجرتها قلوبها؟ ما مضى قد صار 
لنا سوى هذا السكون، وقوفًا يشبه  الريح، وما بقي  رمادًا في كف 

الحداد على خيبةٍ اخترناها، وخيارٍ دفعنا إليه العمر دفعًا.

وربما لم يكن هذا اللقاء سوى خديعة أخرى من حيل الحنين، 
أغمضتُ  طويلً.  مواربًا  ظل  بابًا  لتغلق  الروح  استدرجتها  صورةٍ 
عيني لأطمئن أني هنا، أني وحدي، أن هذا الوجه الذي لمحته في 
الظل لم يكن إلا طيفًا أرسله الفقد ليختبر هشاشتي. وحين فتحتُ 
وبين  بيني  روحي  وحضور  الصمت،  سواه  يكن  لم  ثانيةً،  عينيّ 

نفسي.

من  تحررت  كعصفورةٍ  داخلي  أعدو  الليل،  حضرة  في  بقيتُ 
إلى قلبي وهو يخطُّ نغمةً جديدةً تخصّني  أُنصتُ  قفص الأسئلة. 
وحدي: نغمةٌ من صلابة النار، ورفق النسيم، وعنفوان الريح التي 
لا تعترف بسياجٍ أو قيد. بيتي صار أوسع من جدرانٍ ربّاني عليها 
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الخوف، صار حديقةً تنبت فيها أزهار لم يزرعها غير صبري، ولم 
يرويها غير وحدتي.

ها أنا الآن، أتنفس حريةً لا يعرفها إلا من عاش يكتب حكايته 
بيتًا،  الصبر  اخترتُ  فحين  انتظر.  ما  ولا  غاب،  ما  يهم  لا  وحده. 
والوحدة رفيقًا، صرتُ مني وإليّ. وهذه حكايتي، أُتمّها كل يوم، 
أخطّ سطورها بكامل يقيني: أنني باقية، أُنبت من روحي ربيعًا في 

حضرة الصبر.

اعتراف، أعمق  أثقل من أي  ما هو  ثمّة  الصمت، كان   في هذا 
من أي بوحٍ قد يجرؤ اللسان على حمله. شيء يشبه عهدًا عتيقًا، 
خُطَّ بالحضور قبل أن يُخطّ بالكلمات، عهدًا لا يحتاج توقيعًا ولا 
شهودًا، يكفيه أن يستقر في فسيفساء الروح، في رعشة نظرةٍ صادقة، 
في ارتعاشة صوتٍ انكسر قبل أن يكتمل، في صمتٍ يُنطق ما عجزت 

عنه الحروف.

خيوط  من  الزمن  نسجها  عباءةً  يشبه  كم  الصمت...  لهذا  يا 
الانتظار! ليس فراغًا، بل حديقةٌ سرّية، أتنزه فيها وحدي، أُحادث 
الصمت،  مرّوا عابرين. في هذا  الذين  إلا  لم يخنها  التي  ذاتي  فيها 
أُرمم نفسي بندوبها، أُربّت على انكساراتي كمن يربّت على جناح 
طيرٍ عائدٍ من عاصفة. هنا أُعاهد روحي بألا تنكسر ثانيةً، وألا تبوح 
إلا لها، وألا تنسج خيوطها إلا من ضوءٍ صادقٍ لم يطأه زيف البشر.
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هو ذاك العهد الذي لا تكتبه الأقلام، بل تنقشه الدموع في خفاء 
اسمه  الصبر...  عهد  يُقل.  مالم  كل  تحبس  تنهيدةٌ  وتثبته  الليالي، 
السرّي الذي أردده بيني وبيني. عهدٌ أن أبقى واقفةً، مهما اختبرني 
العمر بما سمّوه »العنوسة«، وكأن العمر يتجمّد إن لم يُقترن بخاتمٍ 
ليست  وحدتي  أنّ  لي.  كافية  وحدي  أنا  أنّي  يعلموا  لم  وولادة. 
منفى، بل مملكة. أنّني امرأةٌ من نارٍ ونسيم، من عاصفةٍ ومحراب، 
فأنا  شاهدًا،  كن  للعمر:  ولتقول  بنفسها،  نفسها  لتكمل  خُلقَِت 

شاهدةٌ عليّ... وكفى.

 أين كانت الكلمات حين كان القلبُ يضمدُ نزفه بالصمت؟ أين 
كانت الحروفُ حين كانت الروحُ تُقصِّ حوافَّها كي تظل واقفةً رغم 
الريح؟ علّمني الزمنُ، وهذا الصبرُ الذي صار جدار بيتي وسقفه، 
أنّ أصدقَ الكلامِ ذاك الذي لا يُسمع، وأثقلَ الاعترافاتِ تلك التي 
لا تُنطق. أن بعض الحقائق تُدفن في حدقات العيون، في رجفةٍ تمرُّ 
بلا انتباه، في شهيقٍ عميقٍ يحتال على القلب كي لا ينفجر. هكذا 
تتهجّى الأرواحُ المجروحة حروفها: بصمتٍ له صوتٌ لا تلتقطه 

إلا روحٌ مجروحةٌ مثلها.

هاتان العينان... كم من مرةٍ صارتا كتابي المفتوح حين خذلتني 
اللغة؟ كم من مرةٍ بحتا بما عجز عنه اللسان؟ إنّ فيهما أرشيفًا لكل 
لا  وحدهما  يزهر.  أن  قبل  ذبل  حلمٍ  قطِعةِ  لكل  وترميمٍ،  انكسارٍ 
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تكذبان. فالعين لا تعرف المجاملة حين يثقلها التعب، ولا تُجيد 
دون  أمنيةٍ  من  ودّعتُ  كم  الوداع.  بقايا  فيها  تزدحم  حين  التزوير 
نعشٍ أو تأبين؟ كم تركتُ خلف ظهري من تفاصيلَ صغيرةٍ كانت 

لي وطناً قبل أن تصير لي منفى؟

تحتاج  لا  شجرةً  داخلي  في  أُربّي  أن  وحدتي  من  أتعلم  أنا،  ها 
من  تبقى  ما  حول  يحومان  جناحين  نظراتي  من  أصنع  وأن  مطرًا، 
الحلم. لأنّ الكلمات، حين تخذلها الأصوات، تولد من جديدٍ في 
النظرات، تعبرنا صامتةً، وتتركنا أكبر مما كنا عليه قبل أن نصمت.

 أما صوتي، هذا الهمس الذي يخنقه الحذر كلما همَّ بالعبور، 
فليس عجزًا كما يتوهم العابرون. إنه شرفةٌ صغيرةٌ تطلُّ على قلبي، 
لا أفتحها إلا لمن يليق به أن يرى الداخل كما هو، دون زينة ولا 
التواء. أُفضّل أن أُبقِي حزني حبيسًا في صندوقٍ من صمتٍ مخملي، 
عه لأعينٍ لا ترى إلا ما يروق لها، وتسمع من الكلام  على أن أُشرِّ
ن نصفه الآخر بأوهامها. الصمت عندي ليس هزيمة،  نصفه، وتلوِّ
بل حراسةٌ للنقاء، ووصايةٌ على بقايا الدهشة فيَّ. هو حصني الذي 

لم تهدمه رياح الفضول ولا أسئلة المارة.

هي  خفيّة،  كحرارةٍ  تُحَسُّ  إنما  تُسمع،  لا  التي  النبرة  وهذه 
وحدها لغتي حين تخونني الحروف. هي بوحٌ ليس له فمٌ ولا ورقٌ 
ولا شهود، بوحٌ يفهمه من يعرف كيف ينصت إلى ما وراء الكلام، 
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من يقرأ ما تخطه رعشة اليد، وما تهمس به نظرةٌ قصيرة. في صمتي 
موسيقى كاملةٌ لم يُسمح لها أن تُعزَف، قصيدةٌ خجلت من الورق، 

ونجمةٌ ظلّت معلّقةً في سماء لم تُولد لها قصيدةُ عشق.

كم من الأسرار صارت ضريحًا في مقبرة صمتي؟ كم من الأماني 
تركتها تتلاشى دون مأتمٍ أو عزاء؟ حياتي كلّها أوراقٌ غير مكتوبة، 
مواثيقُ صامتة بيني وبين قدرٍ لا يُجيد التفاوض. ميثاقٌ عاهدتُ فيه 
نفسي على أن أظل واقفةً رغم الريح، أن أظل شاعرةً رغم اليباس، 
أن أظل أبحث عن معنىً لهذا الوجود الذي قد لا يراه أحد، لكنه في 

أعماقي بوصلةٌ وحيدةٌ نحو نجاتي.

الوحدة إلى حكمةٍ لم أجدها في زحام الأكتاف   لقد أسلمتني 
والأصوات. فتحت لي بابًا سرّيًا إلى صوتي العميق، ذلك الصدى 
الذي يهتف في قاع نفسي كلما حاولت الضجيج أن يخرس يقظتي. 
يقرأ  من  وحده  صمتي،  شيفرة  فك  يجيد  من  وحده  الصوت  هذا 
لعابرٍ  يدي  أمد  أعد  لم  البوح.  لساني عن  يعجز  قلبي حين  تراتيل 
يملأ فراغي؛ أدركتُ أن الفراغ ليس عطبًا كما أوهموني، بل فضاءٌ 

شاسعٌ أمدد فيه جناحيَّ كيف أشاء، بلا قيدٍ ولا سقفٍ منخفض.

علّمني هذا الميثاق الصامت الذي وقّعته مع صبري أن الزمن 
لا يشيخني، بل يُربّيني كأمٍ صبورةٍ تُعيدني إلى ذاتي كل صباح. كل 
يومٍ يمرّ هو طعنةٌ صغيرة تُقوّي مناعتي ضد الخيبة، ودرسٌ جديدٌ 
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في فن البقاء واقفةً كجذع شجرةٍ أكلته الريح ولم تأكله. كل تجعيدة 
على جبيني قصيدةٌ كتبتها الحياة على جسدي، وكل خصلةٍ بيضاء 

على رأسي آيةٌ شاهدةٌ أن الحكمة لا تولد إلا حين تذوب الزينة.

بروحٍ  النقص  يُقاس  كيف  رؤيتهم!  لضيق  يا  »عانس«!  قالوا: 
كيف  الفاتن؟  والصمت  والأفكار  الأحلام  من  كاملةً  مجرّةً  تسع 
تكون ناقصةً من صارت وطناً لنفسها، لا يهدّدها غيابٌ ولا يُغريها 
حضورٌ مزيف؟ أنا اكتمالٌ لا يحتاج شاهدًا، نصٌّ لم يقرأه أحد بعد، 
منها  تسقط  لا  صدري،  درج  في  الأصلية  بنسختها  أحتفظ  قصيدةٌ 
بل  فراغًا،  ليس  يغلّفني  الذي  الصمت  أشاء. وهذا  إلا حين  كلمةٌ 
امتلاءٌ يفيض عمّن حسبوني وحيدةً. هو لغتي حين صمت العالم، 

وهو دليلٌ أنني لم أعد أعطي لأحدٍ مفاتيح روحي.

 ليست وحدتي قيدًا يطوّق جناحيّ، بل هي الجناح الذي يعلو 
التي تحترف إصدار  بي فوق ضجيجهم، فوق الألسنة المسمومة 
تلوكك حين  أن  إلا  تعرف  أفواهٍ لا  بعيدًا عن  أُحلق  بها  الأحكام. 
تُدمي  شفقةٍ  من  شائكة  أسلاكًا  حولك  وتنسج  حاضرًا،  تكون 
ميثاقي  للخريطة،  تلتفت  لا  عاصفةٌ  حُرّة،  نسمةٌ  وحدتي  كبرياءك. 
معها سرٌ قديمٌ بيني وبين حريتي، لا يلوثه توقيع ولا يشترطه شاهد.

كم من الأحلام شُيّدت فوق شفاهٍ هشةٍ ثم هوت عند أول هبة 
اصطدمت  ما  إذا  تتبخر  مؤقتة،  زينةً  كانت  العهود  من  كم  ريح؟ 



73

بحرارة الحقيقة؟ تعلّمتُ أن لا أثق إلا بصمتٍ لا يخون، وبنظرةٍ 
لا تتلعثم، وبإيماءةٍ تقول ما تعجز عنه حشود الحروف. الصمت 
فيه  وأعيد  اللغة،  شوائب  فيه  أكنس  الذي  ركني  الأصدق،  مرآتي 

طلاء روحي بلونها الأصلي، دون رتوشٍ مستعارة.

هذا الميثاق، الذي خُطّ بحبرٍ غير مرئي في تجاويف نفسي، هو 
دليلي حين تضلّني خرائط الآخرين. هو قنديلي حين يخفت بريق 
الكلام. وحده يأخذ بيدي إلى حيث أكون أنا فقط، بلا زوائد ولا 
أقنعة ولا أكتاف أستند إليها كي لا أسقط. لا يعنيني إن رأوا طريقي 
تلك  إلى  يقودني  أنه  أعرف  وحدي  فأنا  مكان«؛  »لا  إلى  يقودني 
المساحة المقدّسة في صدري، حيث أنا حقيقية، ونقية، وحيث كل 

شيء آخر يتلاشى عند أعتاب ذاتٍ قررت أن تكتفي بذاتها.

امرأةٍ  يقين  المساومة؛  يقبل  لا  بيقينٍ  تشعّ  الآن  عينيّ  نظرات   
في  وحدها،  يدها  في  بل  أحد،  يد  في  ليس  خلاصها  أن  اكتشفت 
قدرتها على أن تصمد حين ينهار كل شيء، على أن تهدهد وحدتها 
الذي  الصوت  ذلك  الرضا.  من  دافئًا  صدرًا  وتمنحه  يتيمٍ  كطفلٍ 
يتنفّس في  يولد، صار الآن  أن  قبل  يتردّد في حنجرتي ويختنق  كان 
أعماقي، صار صداه أصدق من الكلام، صار همسي عقدًا أبديًّا مع 

نفسي، مع حقيقتي التي لم يعترف بها أحد سواي.
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في نبرة الصمت تلك، في فراغٍ يفيض بالكلمات المؤجلة، أجد 
دفاتري السرّية: القصص التي خبّأتها في صدري، الأغنيات التي لم 
التي ظلّت ترتعد خلف ستائر الخوف.  تجد لحنها بعد، الأحلام 
كلّها تنبض الآن في جوفي، تتآلف في سكوني، تنتظر أن أُخرجها يومًا 
على شكل نصٍّ أو لوحةٍ أو حتى ضحكةٍ صافيةٍ أسكبها على وجه 

هذا العالم القاسي.

لا  التي  جُنتّي  هو  الروح،  خفاء  في  أبرمته  الذي  الميثاق  هذا 
عن  نفضت  امرأةٌ  أنا  الناس.  ألسنة  تخدشها  ولا  فضول،  يطرقها 
كاهلها تهمة »العنوسة«، امرأةٌ صنعت من وحدتها وطناً لها وحدها، 
وكتبت بدمعها معاهدة حرية لا توقيع عليها إلا نبضها. وما أوسع 
تجاويف  يُخبّأ في  كنزٍ  أعظم  الذات  الكفاية في  أن  أدرك  من  صدر 

الصمت.

أما تلك اللحظة التي ظنهّا البعض عابرة، فلم تكن سوى فجوةٍ 
مقدّسةٍ في شريط الوقت؛ لحظةٌ خالفت قوانين الجاذبية والأقدار، 
، ومن سماءٍ تهبط  تجرّدت من جاذبية أرضٍ تشدّها إلى واقعٍ جافٍّ
المعلّق،  الفراغ  تقبل الاستئناف. هناك، في ذلك  بأحكامٍ لا  عليها 
خُطّت  أحلامٌ  دهورًا:  كتمته  بما  تعترف  أن  على  روحها  تجرّأت 
من  بخيوطٍ  حيكت  أوهامٌ  صدرها،  جدار  على  الخفيّ  بالحبر 
الانتظار المالح، من خيباتٍ خاطبتها كأصدقاءٍ عتيقين. كانت تلك 
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بلا  محيطٍ  في  اليقظة  روحها  تطلقها  هشّةً  ورقيةً  قوارب  الأوهام 
للنجاة، حتى  يُنبت جناحين  أحيانًا  اليأس  أن  لتُثبت  ضفاف، فقط 

لو لم يُكتب لتلك القوارب أن تصل أبدًا.

كان الهواء في تلك اللحظة أثقل من أن يُستوعَب: ثقِله ليس في 
رطوبةٍ خانقةٍ، ولا في غبارٍ يستوطن الأركان، بل في تراكم الأعوام 
في صدرها كسعالٍ مؤجل، كأنفاسٍ حُبست في تجاعيد القلب ولم 
تجد سبيلها للبوح. كلّ نغمةٍ مبتورةٍ من ماضيها، كلّ حُلمٍ اختنق 
لم  نشيدًا  فراغها،  نشيدًا مكتومًا في  تعزف  السنين، كانت  في رحم 
الحلم،  قيد  على  زالت  ما  أنها  ليذكّرها  كافيًا  كان  لكنه  يكتمل... 

وأنها وحدها صاحبة الخاتمة.

يسكنني،  الذي  الظلّ  أنا وهذا  ذاتها،  النسمة  معًا  يتنفسان  كانا   
ذلك »أنا« الخفيّ الذي يقرأني قبل أن أنطق، ويفكّ طلاسم صمتي 
قبل أن أفكّها بنفسي. لكن ذلك النفس لم يكن مجرّد هواءٍ عابر، بل 
كان محمّلً بأصداءٍ لم نبح بها قط، برائحة رسائلٍ لم تصل، وببقايا 
خطواتٍ خفيّةٍ مرّت فوق ذاكرةٍ تحترف التمويه، لكنها تخبئ تحت 
رمادها جمرًا لا يخمد. أشياء تشبه كنوزًا دفنتها الحياة على عجلٍ 
تحت رمال الغفلة، ثم سمحت لها أن تلمع أحيانًا كبريقٍ خاطف، 

كفكرةٍ مباغتةٍ تذكّر القلب بما توهّم أنه ضاع إلى غير رجعة.
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باهتةٍ،  أوراقٍ  إلى  صفحاتها  تحوّلت  التي  القلب  دفاتر  من 
عجلٍ  على  كتبت  كلماتٍ  من  ذابلٍ،  خريفٍ  كأجنحة  تساقطت 
المحفورة  الوجع  خطوط  من  الأبد،  إلى  طويت  ثم  لهفةٍ  ذات 
بحبرٍ صامتٍ يستعصي على الممحاة، وجعٍ يقف عالقًا بين مرارة 
البارحة وهمس الغد، كوشمٍ يزيد وضوحًا كلما شاخت السنوات. 
أفراحٍ خاطفةٍ لم تترك وراءها إلا صدىً يتلاشى على حواف  من 
الذاكرة، كضحكةٍ خطفها الغياب من فمِ طفلٍ، وبقي طيفها معلّقًا 
في الأفق كأملٍ لا يعرف كيف يموت. من رجاءٍ يرفض أن ينطفئ، 
يتجدد مع كل فجرٍ جديدٍ، وكأنه وعدٌ أبديٌّ مع شمسٍ قد لا تشرق 
أبدًا، ومع ذلك نبقى، نربط أحلامنا بخيوطها الرفيعة، كمن يربط 

قلبه بوردةٍ على حافة العاصفة.

كم مرةً شاركته هذا النفس؟ وكم مرةً تلوّنت الحكايات في كل 
لفظتها  يومًا، وأخرى  الشفاه  تنطق بها  لم  شهيقٍ وزفير؟ حكاياتٌ 
الحقيقة قبل أن تولد مكتملةً، كأجنةٍ اختنقت في رحم الانتظار، لم 
ترى  أن  بها  يليق  لا  الأحلام  بعض  أن  لتثبت  إلا  الحياة  إلى  تأتِ 
النور. لحظةٌ واحدةٌ فقط، لحظةٌ تُكسر فيها كل الحواجز بين جسدٍ 
بأحقاده،  الزمان  تتجاوز  لحظةٌ  الأصفاد،  من  تعبت  وروحٍ  متعبٍ 
تدّعي  التي  الهشّة  بأقنعتها  والوجوه  العقيمة،  بأرقامها  والفصول 

الضحك لتخفي محيطًا من الدموع.
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جيّدًا  أعلم  أحد،  منها  يقترب  لا  صبرٍ  مملكة  أقامت  التي  أنا، 
وتجرّد  المطمور،  تفضح  التي  هي  وحدها  العابرة  اللحظات  أن 
الشجاعة  فيها عباءة  أرتدي  الكاذبة. لحظاتٌ لا  زينتها  الروح من 
الزائفة، ولا أختبئ خلف حائط اللامبالاة الذي أشيده كل صباحٍ 
لأبدو قويةً أمام العيون التي تراقبني كذئابٍ متربصة. هنا، في فراغٍ 
الأولى،  بفتاتي  ألتقي  الكلام،  الأقدام ولهاث  معزولٍ عن ضجيج 
تلك الصغيرة التي لم تتلوث بمرارة التجربة، ولم تخنها الأحلام، 
ليست حكرًا على  السعيدة  الخواتيم  أن  تؤمن  ما زالت  التي  تلك 
منها  ينتزع  أن  يملك  لا  قسا،  مهما  الزمن  وأن  المزوّقة،  القصص 

معجزتها الأخيرة: أن تبقى حيّةً، تحلم، رغم كل ما كان.

تنتشلني  خفيّةٌ  يدٌ  أهي  الآن؟  أرجوها  التي  المعجزة  ما  لكن   
من قاع هذا الانتظار الذي صار أعمق من البحر؟ أم همسةٌ واحدةٌ 
أم  داخلي؟  الوحدة حين نصبت خيامها  ما خدرته  قلبي  توقظ في 
أن  فيها  أُدرك  مفاجئة،  يقظةٍ  لحظة  في  تختبئ  كلّها  المعجزة  لعلّ 
الأمل ليس وعدًا خارجًا عني، بل شُعلةٌ صغيرةٌ ترفض أن تنطفئ 

في صدري، مهما ضاق حولها الفضاء؟

بقايا الأحلام  يتغذّى على  الذي  الشرس  الكائن  الأمل... هذا 
من  تجد  أن  قبل  جفّت  قديمةٍ  دموعٍ  من  ويرتوي  المهجورة، 
يمسحها. ينام على سرير من الخيبات ولا يموت، بل ينبعث في كل 
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بأسئلتي  أُطلقها مثقلةً  الوحدة، في كل زفرةٍ  فمِ  شهيقٍ أختطفه من 
المؤجلة، وكأن روحي تتلو على نفسها قصائد النجاة في عتمةٍ لا 

يسمع صداها سواها.

أكون  أن  تعلّمت  اختارني،  أو  اخترته  الذي  الركن  هذا  في  هنا، 
تلميذةً مطيعةً للصمت، أن أصغي لصوتي الداخلي حين يخبرني أن 
للكلمات ضرائب لا تُدفع إلا بقلوبٍ مهشّمة. تعلّمت أن الصمت 
أحيانًا أصدق من ألف جملةٍ مشتهاة، وأن الكلام حين يأتي متأخرًا 

لا يرمّم شيئًا.

أراقب العالم من نافذةٍ معتمةٍ، كلما مررت بكفِّ روحي على 
داخلي.  إلا على  تُفتح  نافذةٌ لا  عنادًا، وكأنها  البخار  زاد  زجاجها 
التي  الأفكار  من  والظنون،  الأسئلة  من  متاهةً  صار  الذي  داخلي 
فقدت  أمواجٍ  مثل  تتقاتل  التي  المشاعر  من  تموت،  ولا  تتناسل 

شطآنها.

لكل  خانقًا  ازدحامًا  كانت  بل  يومًا،  فراغًا  تكن  لم  وحدتي 
من  زاويةٍ  كل  في  معي  يُقيم  ثقيلٌ  حضورٌ  أعشه.  لم  وما  عشته  ما 
زوايا هذا البيت الذي صار مقبرةً صغيرةً لحكاياتٍ لم تولد. أنظر 
العتيقة  الكنبة  في  البسيطة:  الأشياء  في  مُبعثرةً  ذاكرةً  فأرى  حولي؛ 
التي شبعت من همساتي، ومن ارتعاش أصابعي حين أُعيد ترتيب 
هذا  في  شيء.  على  أسيطر  زلت  ما  بأنني  نفسي  لأوهم  فوضاها 
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المرّة،  الأكواب  مئات  على  شاهدًا  صار  الذي  الفخاري  الكوب 
التي صبغت أيامي بطعمٍ يشبه نكهتي: مرةٌ كقهوةٍ تُترَك لتبرد فوق 

طاولةٍ لا ينتظر أحدٌ سواي أن يمدّ يده إليها.

هذه أنا... سيّدة الصبر التي علّمتها الوحدة كيف تحبّ صمتها 
أكثر من ضجيجٍ لا يسمعه أحد.

رغم  يخذلني  لم  الذي  صديقي  الأبدي،  رفيقي  الصبر  صار   
ثقل الأعباء التي وضعها على كتفيّ. كثيرًا ما أتساءل: هل هو فعلً 
عليها،  أُجبرت  قاتمة  عادةٍ  أم هو مجرد  الاحتفاء،  تستحق  فضيلة 
طريقةٌ للعيش مع ألمٍ لا مفر منه؟ هل هو المفتاح الذي يفتح أبواب 
الذي يحكم إغلاق روحي، ويغلق  القيد  أنه  أم  المحتملة،  الفرج 

كل نوافذ الحياة أمامي؟

أرى  بل  وحدها،  الزمن  تجاعيد  فيها  أجد  فلا  مرآتي  إلى  أنظر 
الهزائم  عاش  قلبٍ  جغرافيا  كأنها  خطوطًا  حكاياتي،  خطوط 
والصمود، كل واحدة منها تروي قصة خيبةٍ دفنتها في صمت، وأملٍ 
تبخر قبل أن يزهر، ودمعةٍ لم تنزل يومًا لكنها غمرت داخلي سرًا. 
عيناي، تلك النوافذ المتعبة، تحكي ترقبًا بلا نهاية، أحلامًا معلقةً في 
فضاءٍ لا يعرف الرحمة، كروحٍ هائمةٍ توقفت عند محطة لا رجوع 

منها.



80

من  قصصًا  نسجتُ  السيناريوهات،  آلاف  خيالي  في  رسمتُ 
حياةٍ لم أَعِشها: امرأة تزوجت، وأنجبت، وعاشت بسعادة عادية، 
وناعمة، وبلا مآسٍ. لكنّ قدري كتب لي مسارًا متعرجًا، بلا قواعد 
أنني  أم  البداية؟  منذ  المكتوب  نصيبي  ذلك  كان  فهل  منطق،  أو 
بصماتي المترددة، وخوفي الصامت، كنت أرسم لنفسي هذه الرحلة 

الملتوية؟

يقولون إن العمر أرقام لا أكثر، لكنني أعرف أن سنواتي كانت 
حكايات من الانكسارات، ودروسًا قاسية، أثقلت روحي أكثر مما 
أثقلت جلدي. نعم، اكتسبت حكمة، لكن بثمنٍ غالٍ: الوحدة التي 
تملأ تفاصيل حياتي، تغلفها برقة حزنٍ شفافٍ لا يراه سوى قلبي، 

ذلك الحارس الوحيد لأسراري.

بل  آخر،  إلى  مكانٍ  من  كخروجٍ  ليس  بالرحيل،  أحيانًا  أحلم   
كميلادٍ جديد لنفسي في فضاءٍ لا يعرفني فيه أحد، حيث لا تاريخ 
يلاحقني ولا وجوه تذكّرني بما كنتُ. هناك، أُحرر روحي من ثقل 
تتنفس  حياة  بعد،  خطواتي  تخطها  لم  حياةٍ  في  وأغوص  الماضي، 
الحرية وتنسى قيود الألم القديم. لكنني أعلم أن هذا الحلم ما هو 
إلا وهمٌ آخر يُضاف إلى قائمة أحلامي المؤجلة، فالرحيل الحقيقي 
ليس تغيير العنوان، بل هروب من ذاتٍ تلتصق بها جلودها القديمة 

كوشاح لا يُنزع.
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وإذا ما توقفت هذه اللحظة عن الرحيل، إذا ظلّ الهواء محملً 
من  أبدية  حلقة  في  توقف  دون  الساعة  عقارب  تدور  بحكاياتنا، 
اللازمان، في تلك الأبدية، حيث لا تفصل بين الماضي والحاضر 
والمستقبل جدران، قد نجد السلوى، حيث تختفي كلمات الألم: 
مني،  أخرى  بنسخة  ألتقي  هناك،  »خيبة«.  »انتظار«،  »عانس«، 
نسخة بلا جراح، بلا نكبات، نسخة عاشت أحلامها حتى النهاية، 

ولم تعرف مرارة الصبر.

أصابعنا  بين  من  تتسرب  واللحظات  تنتظر،  لا  الحياة  لكن 
كحبات رمل دافئة، تترك خلفها بصمة لا تمحوها أي ريح أو زمن. 
وهكذا تبقى روحي في حضرة الصبر، تتنفس هواءً مُشحونًا بأمسٍ 
واليوم وغدٍ، تتأمل اللحظات المنفردة التي صارت ملاذي الأخير، 
حصني المنيع، قبر أحلامي ومهد أوهامي. أدركت أن هذا البيت 
خفتت  وإن  ينبض،  يزال  لا  الذي  وقلبي  الصبر،  حضرة  إلا  ليس 

نبضاته وصارت كهمسات الذكريات التي تبتعد ولا تزول.

كفي  من  انسابت  التي  السنوات  أنفاس  أحصي  أنا،  وحدي   
في  معلقًا  ظلّ  لحناً  مؤجلة،  خيبةً  تحمل  منها  حبة  كل  كالرمل، 
حنجرة الصمت، وربيعًا وُعدتُ به ولم يأتِ. هناك، في ركنٍ منسيٍّ 
وتتمايل  الصمت،  من  باردٍ  حائطٍ  على  الغياب  يتكئ  ذاكرتي،  من 
صورٌ باهتةٌ لأرواحٍ عبرتني كأطيافٍ عابرة، وكلماتٍ وُلدت همسًا 
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بيتٍ من صبرٍ  أنا هنا، في  اندثرت قبل أن تنضج.  القدر ثم  في أذن 
تحدق  والنوافذ  وحدتي،  أسرار  تحفظ  الجدران  حيث  وحجر، 
الذي  لها اسم. أيُّ قدرٍ هذا  يُكتب  أفقٍ يخبئ خلفه فصولً لم  في 
فيها  انتظارٍ طويلٍ، على حافة عزلةٍ يتراقص  يقودني على ممرٍّ من 

رفات أحلامٍ وئدِت قبل ميلادها؟

ببرودٍ  تُلقى  »العانس«.  الكلمة:  تلك  حجر  تحت  سُحقتُ  كم 
كحجرٍ في بئرٍ ساكنةٍ، فتوقظ في الروح دوائر ألمٍ لا تنتهي. أجهل، 
أهو عيبٌ فيَّ أم قدرٌ نقشوه على جبين امرأةٍ لم تقبل أن تكون نصفَ 
حلّ، امرأةٍ آمنت بأن الحب لا يُعقد كصفقةٍ في أسواق المساومة، 
مرآتي،  قبالة  مرةٍ جلستُ  الصمت. كم من  يبرّده  برباطٍ  يُرهن  ولا 
أتفحص خرائط الزمن التي ارتسمت على ملامحي، أسأل نفسي: 
أكان هذا العمر سرابًا؟ أم أن الوحدة كانت ضريبة الحلم الكبير؟ 
في  عطشًا  ضميرًا  تسكن  يقظةٍ  أضغاث  الأمنيات  تلك  كل  أكانت 

صحراء القلب؟

ما زلتُ أذكر الليالي حين كانت بيوت الجيران تعمر بالأهازيج، 
تُدمي  كخناجر  وحدتي  إلى  تتسلل  الزغاريد  أصوات  كانت  حين 
صمتي. أرى الفتيات يتراقصن بين ضحكاتٍ ودبكاتٍ ونذورٍ من 
الأمنيات المنسوجة على أوتار الأغاني. أراقب من بعيد، كشاهدةٍ 
على حفلٍ كُتب أن أكون خارج مواعيده. هل هذا قدري؟ أن أكون 
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متفرجةً على مسرحٍ يعجّ بالفرح والحب والدفء؟ أم أنني اخترتُ 
لم  لأنني  أحدًا،  يشبه  لا  الذي  الانفراد  درب  وحدي،  الممر  هذا 
أجد في زحام الأجساد روحًا لها نفس تردد نبضي، روحًا تقرأ في 

صمتي قصيدتها الخاصة؟

آخر  امتدادًا  الصبر  بيت  أسميته  الذي  البيت  هذا  كان  ربما   
تسكنني  بل  بشر،  يسكنني  لا  هنا،  الأوهام.  من  العاري  لجسدي 
ذكرياتٌ تتوارى في الزوايا مثل أطيافٍ تخشى الضوء. كل قطعةٍ في 
ا، كل جدارٍ يُخفي حكايةً لم يُكملها أحد.  هذا المكان تحفظ سرًّ
تلك الأريكة البالية كانت شاهدةً على بكائي الطويل، على صمتي 
الثقيل، على لحظاتٍ تقشّر فيها قلبي كقشرةِ برتقالةٍ جافة. وذلك 
نائمةٍ منذ أعوام، يحمل كلماتٍ لم  الكتابُ المفتوح على صفحةٍ 
مغبرًّا  كتابًا  تشبه  باتت  كلها  يفكّ طلاسمها. حياتي  أن  أحدٌ  يجرؤ 

تتصفحه الريح وحدها، بلا قارئٍ يليق بوجع حروفه.

التي  الخدعة  تلك  أهو  الحب؟  ما  نفسي:  سألتني  ما  كثيرًا 
يحطّ  عصفورٌ  أهو  الفتيات؟  بأحلام  وألصقتها  الروايات  نسجتها 
على غصن القلب، فيجعله يرفرف كأن لا جاذبية له؟ أم هو حاجةٌ 
وإن  الحيواني؟  بُعدها  لتُخفي  الشعر  بلبوس  تتستّر  غريزةٌ  بدائيةٌ، 
نشعر  لماذا  يغيب؟  حين  الوجع  هذا  كل  إذن  فلماذا  كذلك،  كان 
أننا نُنتزع من أطراف الروح إن فشلنا في القبض عليه؟ لعل الحب، 
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كما أفهمه، ليس سوى ميثاقٍ غير مكتوبٍ بين روحين هاربتين من 
ا على أن تتنفّسا نفس النفََس، وأن تحلما  ضجيج الدنيا، تتفقان سرًّ

الحلم ذاته دون أن يوقظهما أحد.

أخرى،  روحًا  روحي  تلامس  أن  الميثاق:  بذلك  حلمتُ  وكم 
تفهم صمتي، وتحسن قراءة ما لم أقله قط، فتفتّش في داخلي عن 
نفسي التي أجهلها. هل هي أمنيةٌ متأخرةٌ، باهظة الثمن؟ ربما. أرى 
الفصول تمرّ عليّ كضيوفٍ غرباء، الربيع يجيء ويترك خلفه رائحة 
البيت،  تطفئها شرفات  يُشعل حرارةً لا  ألمسه، والصيف  لم  زهرٍ 
ثم  صامتة،  تتساقط  متعبةٍ  كأحلامٍ  الشجر  أوراق  يبعثر  والخريف 

يأتي الشتاء ببرودته ليذكّرني ببرودة الوحدة حين تتوسّد قلبي.

يُعيد لي صوتي، أسأل  في هذا الفضاء الخاص، حيث الصمت 
نفسي: هل حقًا لهذا الصبر معنى؟ هل من غايةٍ لانتظارٍ يطول حتى 
خيوطي  يشدّ  أعمي،  زمنٍ  يد  في  دميةٌ  أنني  أم  جلدي؟  في  يذوب 
كيفما شاء؟ ربما... ربما يكون الصبر هو الميثاق الحقيقي. عهدٌ 
وجه  في  واقفةً  أبقى  أن  عهدٌ  تسكنني.  التي  تلك  وبين  بيني  سريٌّ 
الريح، أن أُمسك بآخر خيطٍ من أملٍ صغير، كشعلةٍ خافتةٍ تحرس 

عتمتي من أن تبتلعني كلّها.

آخر  صدرًا  كانت  لو  كما  الجدران  أُحادث  أجدني  أحيانًا،   
يحتويني. أبثُّها خيباتي الصغيرة وأسراري التي ضاقت بها روحي. 
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هذه الجدران وحدها لم تمنحني لقبًا مشؤومًا، لم تسألني في خجلٍ 
خبيث: لماذا لم تأتي بكَفَنِ الزفاف؟ لم تُدلِ عليَّ بأصابع الاتهام، 
تسمعني  التي  الوحيدة  هي  النساء.  مجالس  في  سيرتي  تلوك  ولم 
بصمتٍ  حزني  صدى  وتردّد  الوحدة،  لأنين  تصغي  النهاية،  حتى 
تبوح. ربما يكون هذا شكلً من أشكال  ألا  تعاهدني  كريم، كأنها 
الحب: حبٌ لا يحتاج إلى جسدين، بل إلى روحٍ تبحث عن كتفٍ 

ولو كان جدارًا.

إلى خناجر من  الكلمات  التي حوّلت  تلك  أُفكر في صديقتي، 
من  جعلت  وكيف  اللغة،  جسد  على  حروفها  نثرت  كيف  حرير. 
المرأة أسطورةً تمشي في شوارع الخيبة ولا تنكسر. كم تمنيتُ لو 
كان لي من لغتها ما يشبه جناحًا يرفعني عن هذا الأرض الباردة، 
عن أرضٍ تزنُ المرأة بوزن خاتم في يد رجل. ليتها تعلم أن كلماتها 
يعاب  لا  يشبهننا،  نساءً  فيها  نرى  ومرآةً  بديلً،  وطناً  لنا  صارت 

عليهن أنهن أحببن وحدتهن أكثر من حبٍّ ملوثٍ بالشفقة.

إلا  ليس  حبيس،  كدمعٍ  المسكوب  البوح  هذا  النص،  وهذا 
بابٍ  على  خفيفٌ  نقرٌ  هو  الطويل.  صمتي  أقفال  لفك  محاولةً 
موصدٍ في الداخل، بابٍ أخشى إن فتحته أن أتهشم. كل جملةٍ هنا 
نثرتها كأني أنثر ملحًا على جرحٍ قديمٍ لأتأكد أنه ما زال يؤلمني كي 
لا أنسى أنني حية. كل كلمةٍ هي رجاءٌ صامتٌ بأن يطرق بابي يومًا 
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ينفض  ميثاقٌ  الباردة.  الزواج  صفقات  يشبه  لا  الذي  الميثاق  ذاك 
الغبار عن روحي، ويعيد ترتيب شتات الأمل في قلبي.

الصبر  أن  أم  الصبر؟  حضرة  في  بيتنا  هو  البيت  أهذا  أتساءل: 
هو الذي شيد هذا البيت حولي كحصنٍ من عزلة؟ لا أملك يقيناً 
أراهن  الفجر،  حافة  على  كسولةٍ  كنجمةٍ  معلّقةٌ  هنا،  أنني  سوى 
على بصيصٍ خافتٍ في آخر النفق. أنتظر يدًا تمتدّ من غيمةٍ عابرة، 
من  طابورٌ  إلا  هي  ما  فالحياة،  السهر.  أرهقه  قلبًا  يوقظ  همسًا  أو 
أمل،  من  بقبضةٍ  نطرقها  أبوابٍ  سلسلةُ  المؤجلة،  الانتظارات 

ونحلم أن تفتح لنا في يومٍ من الأيام سماءً لا سقف لها.

 »تلك اللحظة لم تكن مجرد زمنٍ عابرٍ توقّف فيه عقرب الساعة 
الأشياء من  فيها  تجرّدت  كانت دهشةً كبرى  بل  الدقائق،  عدّ  عن 
كل  الثبات.  على  عصيٍّ  كغبارٍ  الأحكام  فيها  وتلاشت  معناها، 
من  عليَّ  أُغلق  ما  كل  جلدي،  تحت  الأيام  خَبأتها  التي  الأثقال 
ا كأنفاسٍ  خيباتٍ ونهاياتٍ معلّقة، صار في تلك اللحظة شفافا، وهشًّ
تتبدّد قبل أن يدركها النطق. ذلك الحضور الذي لا يستعير لغته من 
الأفواه، ولا يستعير يقينه من التصفيق، حضورٌ يكفي نفسه بنفسه، 

صامتٌ كيقينٍ لا يحتاج برهانًا.

أذني  أضع  السطور،  بين  المخبّأة  الاعترافات  هذه  قراءة  أُعيد 
سكوتٍ  أيّ  وحده.  يخصّه  لنبضٍ  يصغي  كمن  النص  صدر  على 
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يقِظًا؟  الروح  ليُبقي على همس  العالَم  ذاك الذي يقدر أن يُسكتَِ 
ولا  لي  جدرانَ  لا  الصبر،  بيت  أسميته  الذي  البيت  هذا  في  هنا، 
سقفٌ يحدُّ أمنياتي. هنا، يذوب الإسمنت في دمي، يصبح الحائط 
أصابعي  بين  من  العمر  تسرب  أحصي  وحدتي.  منها  أتنفّس  رئةً 
لم  بأنغامٍ  تكتمل،  لم  بعبق حكاياتٍ  تحتفظ  مُعتّقٍ  زيتٍ  كقطراتِ 

تجد عازفها، ويقينٍ تاه بين سؤالٍ وجواب.

»عانس«... كلمةٌ أُطلقت كرصاصةٍ طائشةٍ لا تعرف من تقتل. 
للخروج؟  طريقًا  يعرف  لا  دبورٍ  كطنين  رأسي  في  دوّت  مرةً  كم 
قالوها وكأنها تهمةٌ لا تسقطها دموعُ التبرير. لكنيّ أنا، هذه المرأة 
التي ترى تجاعيدها خرائطَ لأرضٍ لم تطأها قدمٌ سواها، لا تخجل 
من فراغ خاتمٍ لم يلتفّ حول إصبعها. رفضت أن أكون شاهدة زورٍ 
على جسدٍ يباع ويُشرى في سوقٍ تُديره أعرافٌ بائسة. أردتُ روحًا 

تبرم معي عهدًا، لا ورقةً تنتهي بتوقيعٍ وشهودٍ غرباء.

الليل  مع  التماهي  حدّ  تطول  كانت  التي  الوحدة  ليالي  أتذكّر 
وأُلقّنه  أسراري  معه  أقتسم  الوحيد،  جليسي  القمر  كان  نفسه. 
أحلامًا لم تجد رحمًا يولدها. كنت أسمع ضجيج الأفراح يثقب 
بلا  صدري  في  تستقر  صغيرةٌ  سهامٌ  الزغاريد  كأن  غرفتي،  جدار 
يتبادلن  جاهزة،  لأقدارٍ  قلوبهن  ينذرن  الفتيات  أرى  كنت  رحمة. 
خواتم من ذهبٍ ووعودًا من دخان، بينما أنا شاهدةٌ من مقعدٍ بعيد، 
لا نصيب لي من هذه المسرحية سوى أن أُصفّق بصمتٍ للبطلات.
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أُسائل نفسي الآن: هل كان عُزوفي هذا شغبًا منيّ أم امتحانًا كُتب 
عليّ؟ أكان عنادي لعنةً أم هبةً؟ أكان صمتي قيدًا أم حريةً لم أعلم 
كيف أروضها؟ كل ما أدركه أنني ظللت هنا، في بيت الصبر هذا، 
ث،  شاهدةً على نفسي، مؤمنةً أن ما يُسمّى نصيبًا لا يُشترى ولا يُورَّ

بل يُولد من روحٍ تلتقي بروحٍ أخرى في غفلةٍ من عيونِ العالَم.

أترك  أن  التوقّع،  عباءة  قلبي  أخلع عن  أن  تمنيّتُ  مرةٍ  من   كم 
للأشياء حرية أن تكون بلا حكمٍ مسبق، بلا قيدٍ يُحاصر ما تبقّى من 
دهشتي. لطالما حلمتُ بلحظةٍ ينسحب فيها الضجيج من رأسي، 
الذاكرة،  من  معتمٍ  ركنٍ  في  كشمعةٍ  القديمة  خيباتي  فيها  وتذوب 
ر. حضورٌ يجيء بلا مقدّمات،  وتنسدل على روحي سكينةٌ لا تُفسَّ
لا يسألني عن ماضيَّ ولا عن خطايا صمتي الطويل، حضورٌ يرمّم 

ما أفسده الغياب، ويُعيد ترتيب فوضاي بيدين خفيّتين.

أتساءل أحيانًا: أهو ظلّ حبٍّ تاه عنيّ في دربٍ مزدحم؟ أم ظلّ 
نفسي التي أضعتها بين الوجوه بحثًا عن مأوى؟ لعلها تلك اللحظة 
الوحيدة التي لا تسعها الأيّام ولا يطالها النسيان، لحظةٌ تتوق فيها 

الروح إلى شمسٍ لم تعتدها النوافذ المغلقة.

 — واحد  آنٍ  في  ومؤمناً  ساخرًا  أسميته—  الذي  هذا  بيتي  في 
: هنا تركتُ أمنيةً على  »بيتنا في حضرة الصبر«، كل ركنٍ يشهد عليَّ
مقعدٍ خاوٍ، وهناك خبأتُ دمعةً في وسادةٍ تعرف اسمي أكثر من كل 
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الذين مرّوا. حتى المرآة العتيقة على الجدار، تلك التي أعادت إليّ 
وجهي في كل الفصول، لم تجرؤ مرةً على أن تعكس لي روحي. 
روحي التي طالما ظننتُها هناك، معلّقةً كقصيدةٍ على حبل الغياب، 

تنتظر من يفكّ طلاسمها ويعلّقها في صدره كتعويذةٍ ضدّ النسيان.

ينقّب  أبواب الأسئلة، كمن  تفتح لي  إلى كتبٍ  ما أهرب  كثيرًا 
عن ماءٍ في صحراءٍ مأهولةٍ بالظمأ. أبحث عن معنى للسعادة، عن 
جملةٍ تُطمئن قلبي بأن ما أعيشه ليس عبثًا. أبحث عن قناعةٍ تحيل 
الأرواح  حصنُ  الرضا  إن  تقول  حكمةٍ  وعن  وطن،  إلى  الوحدة 
قلبها  زال  ما  التي  المرأة  تلك  أظلُّ  الليل،  آخر  في  لكنني  العالية. 
يراهن على غيمةٍ لم تولد، على يدٍ تمتدّ فجأةً لتوقظ أصابعي من 

رعشة الانتظار.

أحيانًا أسأل نفسي: هل الحبُّ قدرٌ مكتوبٌ منذ الأزل، أم قرارٌ 
كطفلٍ  يُربّى  أم  كعاصفةٍ،  يولد  هل  هشاشتنا؟  بكامل  إليه  نركض 
ليس  الحبُّ  قرأتها،  التي  الروايات  في  الريح؟  من  عليه  نخاف 
يُعيد  زلزالٌ  هو  بل  مزدحم،  شارعٍ  في  صدفةً  يلتقيان  قلبين  مجرّد 
بناء الخرائط في داخلنا، ويمنحنا اسمًا جديدًا في دفتر العمر. وكم 
تمنيّتُ حبًّا لا يُلزمنا بتبريرٍ ولا بعباراتٍ محفوظةٍ. حبًّا لا يُفتّش في 

جيوبنا عن تراخيص ولا عن خطايا، حبًّا يأتي عاريًا من الخوف.
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وحده هذا البيت، حصنٌ وسجنٌ في آنٍ معًا. جدرانه تحرسني 
من  أحيانًا  أطلُّ  صمتي.  في  تحبسني  لكنها  الخارج،  فوضى  من 
شرفةٍ لا وجود لها، أتسلل ببصري إلى مدينةٍ غافيةٍ في العتمة، أراها 
واعترافاتٌ  وشجاراتٌ،  ضحكاتٌ،  تصلني:  لا  بأصواتٍ  تنبض 
خافتةٌ على وسائد دافئة. وأنا، هنا، ظلٌّ على حافة الستار، أراقب 
العرض دون أن يُمنح لي مقعدٌ على الخشبة. وكأن دوري في هذه 

الحياة أن أبقى شاهدةً فقط، شاهدةً على كل شيءٍ إلا نفسي.

 كم هو ثقيلٌ هذا العبء الذي يضعه المجتمع فوق كتفي امرأةٍ 
خُلقت لتكون حرّةً كنسمةٍ عصيّةٍ على الترويض. أن تُقاس حياتي 
بها  تُنادى  التي  الأسماء  بعدد  أصابعي،  في  الزواج  خواتم  بعدد 
انتصاري وفق  أُعلن  آخرون كي  يرفعها  التي  الصلوات  بعدد  ا،  أمًّ
مقاييسهم وحدهم. أيُعقل أن تختزل روحٌ في عقدٍ وخاتمٍ وصرخة 
مولودٍ جديد؟ كأننا لا نُمنح حقّ أن نكون ذاتًا تمشي على الأرض 

بلا شروطٍ مسبقةٍ ولا تعاريف تقيّد خطانا.

أتعلّم كيف أصادق هذا الانتظار  الصبر،  أنا هنا، في حضرة  ها 
ألف  روحي  ظلال  في  وأزرع  اللاشيء،  أنتظر  له.  اسم  لا  الذي 
تأتِ  أُشيّد داخلي نوافذ تُطلُّ على حدائق لم  احتمالٍ لكل شيء. 
بعد، أُربّي عصافير تغرّد في صدري رغم الصمت. لحظةٌ أرجوها: 
لحظةٌ تُسقط عنيّ أسئلةً طال أمدها، تُخرس ذلك الصوت الخفيّ 
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أُبرّر اختياراتي أمام محكمةٍ وهميةٍ لا وجود  الذي يحثّني على أن 
لها إلا في عيون من يراقبونني عن بعد.

الصمت  من  لأجعل  الورق،  على  وحدتي  ترتيب  لأعُيد  أكتبُ 
كل  اسمي  عن  أخلع  كي  أكتب  تحتويني.  بل  تُخيفني،  لا  فلسفةً 
لقبٍ ثقيل، وأُعرّفني بنفسي لنفسي. بين حروفٍ تتسلّل من روحي 
كجدائل ضوءٍ خجولة، أُعلن أنني أنثى لم تُهزم بعد، لم يروِها زمنٌ 
أُخبّئ  البحر في صدري،  يتّسع  هنا، حيث  باردة.  عابرٌ ولا وصايةٌ 
لا  أوتارًا  تنتظر  وأغنياتٍ  بعد،  لها  يصغي  من  تجد  لم  حكاياتٍ 

تخشى العزف على وترٍ منفرد.

لتسقي  انحنى بي، كل دمعةٍ صعدت من أعماقي  انكسارٍ   كل 
سذاجة  وبين  بيني  حجابًا  اخترته  وجعٍ  كل  وحدتي،  عطش 
الصبر  ليس  الصبر.  أبجدية  في  الأجمل  درسي  كان  الأحلام... 
فنٌ خفيٌّ  بعيد، بل هو  أملٍ ووعدٍ  بين شرفةِ  عندي حبلً مشدودًا 
يصقل أرواحنا حتى وهي تتشقق، ويعلّمنا كيف نواصل الوقوف 
قاحل،  حقلٍ  في  يزهر  يقينٌ  هو  الأبواب.  وجوهنا  في  تُغلق  حين 
طالت،  مهما  العتمة،  وأن  ممرّ،  بل  ا  سدًّ ليس  العسر  أن  يذكّرني 

تنحني أمام ضوءٍ لا يرى إلا بعين القلب.

الذي  الحضور  ذاك  سيأتيني  هل  صفحاتي:  وبين  بيني  أتساءل 
فوضى  يُسكت  الذي  الهادئ  النبض  ذاك  إثبات؟  إلى  يحتاج  لا 
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ما  يديه كساعةٍ عاطلة؟ لا أعرف. كل  بين  الزمن  الأسئلة، ويعلّق 
لأن  أعيش  والغياب،  الأمل  بين  العتبة  هذه  على  هنا،  أنني  أعرفه 
خلقت  روحي  لأن  أبحث  أُمحى،  ألا  لي  تضمن  وحدها  الكتابة 
تُعاش  بأن  جديرة  ضاقت-  -مهما  الحياة  لأن  وأتنفس  لتتوق، 

كقصيدةٍ لا تكتمل أبدًا.

يومًا  كتبتها  التي  الأولى  الجملة  تلك  إلى  أعود  النهاية،  وفي 
ما  كل  من  المعنى  فيها  ينتفي  لحظةً  هناك  أن  بها:  نفسي  لأطمئن 
ويغدو  الخيبات،  أثقال  من  القلب  فيها  يُغسل  لحظةً  مهمًا،  ظنناه 
اللحظة  تلك  ستأتي  ربما  تُقال.  كلمةٍ  أي  من  أعظم  فيها  الحضور 
عاصف.  قلب  في  كشمعةٍ  شعلتها  أحرس  سأظل  لكنني  متأخرةً، 
كأيقونةٍ  سريري  فوق  وأعلقها  خيالي،  من  أرتّقها  أكتبها،  سأظل 

سريةٍ لا يراها سواي.

وحين يلتقي اثنان في صمتٍ كامل، حين تصمت الألسنة لتتكلم 
نظرةٌ  مكتوب.  اعترافٍ  أي  من  أصدق  لغةً  النظر  يصبح  العيون، 
أرواحٍ أنهكها الانتظار لكنها ما  إلى  تتسلل  الوجه،  تتجاوز حدود 
في  شهود.  ولا  توقيعٍ  بلا  تُحب  وكيف  تُسامح  كيف  تعرف  زالت 
ذلك التماس، يكتب القلب ألف حكايةٍ من دون حبر، ألف غفرانٍ 

من دون شروط، وكل قصةٍ تفتح بابًا لحياةٍ لم تولد بعد.
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 كان في تلك اللحظة شيء يشبه الولادة الجديدة، بداية لفصل 
آخر من قصة لم تُكتب نهايتها بعد، قصة تجمع بين الجرح والشفاء، 
بين الخوف والجرأة، بين الفقد والعودة. كانا واقفين هناك، وكأنهما 
يشهدان على عهدٍ جديد بينهما، عهد يتجاوز الكلمات ويعانق ما 

هو أبدي في النفس الإنسانية.

لم تكن نظراتهما مليئة بالندم أو الأسى، بل كانت مليئة بالأمل، 
بالأمل في إمكانية إعادة بناء ما تهدم، في إمكانية أن يتحول الألم إلى 

قوة، وأن يُصبح الصمت لغة للحب العميق.

وُلد في أعماقهما  وهكذا، حين وقف الصمت شاهدًا عليهما، 
ميثاق لا يحتاج إلى توقيعٍ ولا إلى شهود. ميثاقٌ تشكّل من ذرات 
حضورٍ نادر، حضورٍ يحمل في صمته وعدًا بأن يظل، رغم كل ما 
يمكن أن يتبدد في عالمٍ سريع النسيان. لم يكن بينهما سوى مسافة 
في  قلبان  يلتقي  حين  كلّه  العمر  تختصر  التي  المسافة  تلك  نبضة، 

منتصف الطريق بين الأمل والخذلان.

كانا هناك، يواجهان بعضهما بوجهين يعرفان بعضهما أكثر مما 
يعرفان مرايا الذاكرة. في عينيّ كلٍّ منهما انعكست حكايات قديمة 
يكتبان  وكأنهما  تخبئتها،  على  الصمت  تواطأ  وأسرارٌ  تُحكَ،  لم 
رسائل لم تُرسل أبدًا، رسائل تحفظها الأرواح حين تعجز الألسنة 

عن النطق.
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كان ذلك العهد الخفي الذي تسرّب إليهما مثل شذى لا يُرى، 
يكفيه أن يتسلل خلسةً ليزرع فيهما يقيناً بأن المحبة لا تحتاج إلى 
لافتةٍ تُرفع، ولا إلى صيحاتٍ تُسمع. وحده الحضور الحقيقي كفيل 
بأن يرمم شقوق الغياب، أن يشعل الضوء في آخر دهاليز الوحدة، 

أن يربط الأرواح بخيطٍ لا ينقطع مهما جرفته رياح الفراق.

أن  الزمن،  خارج  عُلِّقت  التي  اللحظة  تلك  في  يعلمان،  كانا 
الألسنة قد تفرّقها الحيرة، لكن القلوب وحدها هي من تحفظ سرّ 
البقاء. وأن الحبّ الذي لم يُعلن، هو الأكثر رسوخًا، هو الذي يظلّ 

حيًّا؛ لأن لا أحد قتله بالكلمات الفارغة ولا بالوعود المثقوبة.

لهما  تنحني  الحياة  كانت  الممتلئ،  الصمت  هذا  حضرة  في 
لتمنحهما فسحةً من أبديةٍ صغيرة، لحظةٌ تلتفّ فيها الأزمنة وتستقرّ 
أنفاسهما  تتشابك  حيث  هناك،  يموت.  لا  الذاكرة  من  ركنٍ  في 
من  تبقى  ما  كل  أن  يعلمان  كانا  تكتمل،  لم  قصيدةٍ  من  كسطرين 
العمر لن يكون إلا امتدادًا لتلك اللحظة التي ولدت دون استئذان، 

وظلت حيةً في صدر الروح، تتوهج كلما خذلتهما الأيام.

في  دربه  شقّ  صوتٍ  سرية،  وشوشةٍ  إلى  أقرب  بصوتٍ  قالت   
همسها  يكن  لم  يُقَل.  لم  بما  يفيض  الذي  بالصمت  مملوء  فضاءٍ 
يحفر  كان  بل  بالكيلومترات،  تُقاس  التي  المسافات  لعبور  يسعى 
وسائد  تحت  العمر  خبّأها  التي  بالأحلام  رطبةٍ  ذاكرةٍ  داخل  نفقًا 
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النسيان. قالت كمن يعيد فتح نافذةٍ قديمة: »أتتذكر؟ تلك الشجرة، 
والليل، وأيدينا المرتجفة التي رغم خوفها ظلّت متشابكة؟«.

لم يكن سؤالها سؤالً. كان طقسًا لاستحضار زمنٍ تآمر معهما 
ذات مساءٍ ليكتب لهما حكايةً لا تشبه سواها. هناك، تحت شجرةٍ 
عرفت  شجرةٍ  والواقع،  الحلم  حدود  على  عتيقٍ  كحارسٍ  وقفت 
كيف تحتمل الريح وتكنز الضوء وتغفر ظلال الليل. كانت شاهدةً 
على سرٍّ صغيرٍ وكبيرٍ في آنٍ معًا، على خوفٍ تزيّن بالصدق، على 

خجلٍ ما عرف الخيانة.

الغافية،  بالنجوم  مُطرّزٍ  كوشاحٍ  رأسيهما  فوق  يمتدّ  الليل  كان 
يلفّهما بدفءٍ خفي، يحملهما بعيدًا عن أصواتٍ اعتادت أن تُحاكم 
الخوف  كان  الليل،  ذلك  في  هناك،  العشق.  ذنب  على  القلوب 
تُقاوم، لكنها عرفت  أيدٍ صغيرةٌ تجهل كيف  أيديهما.  بين  يرقص 
من  محيطٍ  وسط  نجاةٍ  بخيط  يتمسّك  كمن  ببعضها  تتشبث  كيف 

الصمت.

تلك الأصابع المرتعشة لم تكن خائفةً من العتمة وحدها، بل 
من فجرٍ قد يجيء حاملً معه فتوى الفراق، من غدٍ قد يقطف منهما 
وعدًا لم ينضج بعد. ومع ذلك ظلّت الأيدي ملتفّةً حول بعضها، 

كعهدٍ يُبرم بلا توقيع، كوصيةٍ تُحفظ في نبضٍ مشترك.
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كان في ارتعاش تلك الأيدي اعترافٌ مكتوم بأن الخوف لا يقتُل 
الحب كما يقولون، بل يزرع جذوره عميقًا في قلبٍ لم يعتد البوح. 
يُعلنانهما دون قول: إنّ  هناك، في انحناءة الأيادي المتشابكة، كانا 
الخوف ليس سوى بوابةٍ أخرى إلى شجاعةٍ من نوعٍ آخر، شجاعة 
أن نحبّ رغم الخوف، أن نحلم رغم الجرح، أن نترك للأمل نافذةً 

ينساب منها الضوء، مهما تكالبت العواصف على أسوار الروح.

يمدّ  كانت كمن  المتقطّعة،  الكلمات  بتلك  تهمس  وهي   هي، 
يده إلى قبرٍ قديم لينبش منه ذاكرةً تأبى أن تموت. في نبرتها شيء 
من صلاةٍ خافتة، من رجاءٍ بأن يستعيد الزمان رداءه الأوّل، أن يُرمّم 
شقوق الأمس، أن يعيد إليها مشهدًا ظنتّ أنها دفنته تحت وسائد 
النسيان. كان صوتها خليطًا من حزنٍ لطيف وحنينٍ يرفض أن يهدأ، 
حنين إلى براءةٍ لم تُدنّس بعد، إلى زمنٍ لم يكن فيه للعمر أنياب 

ولا ظلالٌ ثقيلة تسطو على الأحلام.

وهو، واقفٌ أمامها، شعر بكل خليةٍ فيه ترتجف حين انسكبت 
يكن مجرد  لم  الشاطئ.  يستأذن  هادئٍ  فوقه كمدٍّ  الذكريات  تلك 
حنينٍ  على  شاهدًا  كان  بل  الماضي،  من  يتهدّج  لصوتٍ  مستمعٍ 
يوقظ في صدره لحناً لم يكتمل يومًا، لحناً لم يعرف كيف يصمت 
رغم جفاف الوقت. كانت الأيدي، حين تشابكت، أكبر من مشهدٍ 
عابرٍ التقطته ذاكرة. كانت عهدًا صغيرًا بحجم حلمٍ كبير، جسرًا من 

خوفٍ صادقٍ نحو نورٍ لم يكن قد تجرّأ على تسميته حبًّا بعد.
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في كلمتها تلك، المفتاحُ الذي أدار أقفال قلبه، استيقظت الشجرةُ 
من سباتها، لم تعد مجرّد جذعٍ يختبئان خلفه، بل صارت رمزًا حيًّا 
الخوف.  ركام  من  برأسها  تشرئبّ  لحياةٍ  الريح،  رغم  تنمو  لقوةٍ 
دون  تتعاهدان  مرتعشتين  يدين  على  شاهدةً  وقتها  الشجرة  كانت 
كلامٍ أن لا تخذل إحداهما الأخرى، مهما اشتدّت العتمة وعلت 

أصوات العالم.

هناك، في هدوء المساء الموشّى بأسرارٍ لا يفكّ شيفرتها سوى 
صمتٌ بين عاشقين، كان الماضي يزحف من بين الشقوق، يستعيد 
القلب  أبواب  بيته جيّدًا، يدقّ  النبض. عاد كضيفٍ يعرف  حقه في 
ولم  نفسها  من  تهرب  أن  حاولت  ذكرى  عن  الغبار  يُنفض  برفق، 
تستطع. جاء ليقول لهما إن اليدين اللتين ارتجفتا خوفًا يومًا، إنّما 
كانتا تحملان بذرة نجاةٍ من خوفٍ أكبر، وأن التشابك الذي ظناّه 

لحظةً عابرةً كان في حقيقته ميثاقًا ضد الخذلان.

هناك، تحت شجرةٍ رمزيةٍ وقلبين لم يُشفيا من الدهشة، تفهّما 
أن ذلك الوعد الصامت لم يكن مجرّد لعبةٍ عابرةٍ بين شابين خائفين 
ا صغيرًا حفظاه في قبضةٍ دافئة، شعلةً  من أحكام الجدران. كان سرًّ
خفيّةً انتصرت على عتمةٍ تلبّست الزمان، وها هي تعود، ولو بعد 
حين، لتذكّرهما أن بعض الأحلام لا تموت حتى لو نامت طويلً.
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في  تحوّل  العابرة،  للأسرار  خلفيًّا  ستارًا  يومًا  كان  الذي  الليل   
بقلبه، يحفظ في صدره قصةً  يُبصر  إلى شاهدٍ أعمى  اللحظة  تلك 
توقٍ  الخوف، عن  وُلدت من رحم  تمرّدٍ هادئ، عن شجاعةٍ  عن 
وأكثر  العادة،  باسم  يُفرض  قيدٍ  من  رحابة  أكثر  الحياة  تكون  لأن 
الليل  كان  هي.  يُنبت  ولا  العتمة  يُورّث  عابرٍ  موروثٍ  من  صدقًا 
إلى شهقةٍ خافتةٍ من ذاكرةٍ لم تشِخ، يحرس سرّين  هناك، يستمع 

تعاهدا أن يكبرا معًا رغم هشاشة اليدين.

تذكّرت هي ذلك اليوم كما لو أنّه لم يغادر أبدًا. تفاصيلٌ ضئيلةٌ 
الشجرة،  أغصان  بين  الريح  همست  كيف  الزمن:  على  انتصرت 
معنى  عن  يبحث  كان  قلبًا  لتُنعش  الأرض  رائحة  تسرّبت  كيف 
فتشبّثتا  ارتعاشًا،  أكثر  بأخرى  مرتعشةٌ  يدٌ  تلاقت  وكيف  البقاء، 
الارتجاف  جرأة  يملك  بمن  فقط  يليق  الخلاص  كأن  ببعضهما 
ولا يخجل من ضعفه. في تلك الأصابع المرتعشة، تكوّنت لغةٌ لم 
يعرفها الناس: لغةٌ تُترجم الخوف إلى قوةٍ صافيةٍ لا تبوح بسرّها إلا 

لمن لمسها بصدق.

رماد  تحت  كجمرٍ  يلمع  بريقٌ  عينيها  في  كان  تحكي،  وهي 
الحكاية، حنانٌ يجاور وجعًا لم يفقد ملوحته رغم مرور الأعوام. 
كانت كلماتها أكثر من حروفٍ تُقال، كانت رنيناً يسري في صمت 
الغرفة، شفرةً يفكّها من يُتقن الإصغاء إلى ما بين النبضات، إلى ما 

لا يُحكى ولا يُكتب.
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أما هو، فقد قرأ في ذلك الصمت حروفًا لم ينطقها لسان، فهم أنّ 
المعنى بينهما لا يُوزن بسطورٍ تُقال أو وعودٍ تُبرَم، بل يُقاس بذلك 
هاتين  أن  أدرك  الكلام.  حدود  تتخطى  حين  الأرواح  يربط  الذي 
بعيد،  اللتين تشابكتا تحت شجرةٍ ذات مساءٍ  المذعورتين  اليدين 
كانتا تكتبان عهدًا سرّيًا على هامش كل العهود: أن الخوف حين 
إلى  تتحوّل  أُخرى  يدًا  تُعانق  حين  الرهبة  وأن  ملاذًا،  يصبح  يُقبَل 

حصنٍ يحرس الحب من تعب الطريق.

وتحت سقفٍ من صمتٍ يضجّ بكل الأسئلة التي لا تُقال، مرّ 
السؤال خفيفًا بينهما: كيف نُبقي أيدينا مشتبكة حين يشتدّ صخب 
العالم؟ كيف لا نفلت الأصابع حين تهدر الريح من حولنا؟ لكن 
يقينٌ مُضمَرٌ،  الليلة. كان يكفيهما  تلك  الجواب ضروريًّا  لم يكن 
التشابك  هذا  وأن  جديدة،  أرضًا  يُؤلّف  معًا  حضورهما  بأن  يقينٌ 

وحده يكفي ليُقيم وطناً صغيرًا في صدر ظلامٍ كبير.

 وبينما كانت الكلمات تتوارى في ظلال المسافة، تاركةً خلفها 
صمتًا يتكاثر في الفراغ كسرٍّ لم يكتمل، بقيت يداهما المتشابكتان 
الحب،  أن  العنيدة:  الحقيقة  تلك  تؤكد  خفيّة  كإشارةٍ  حيّ،  كأثرٍ 
خوفٍ  كل  من  أقوى  يبقى  الهشاشة،  شدّة  من  يرتعش  حين  حتى 
يحاول أن يقتلع جذوره، وأوسع من أي قيدٍ قد يفرضه زمنٌ عاثر. 
النهار عن  ما عجز  الأرواح، وليلٍ يخبئ  ذاكرة  بين شجرةٍ تحفظ 
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البقاء  أن  الأيدي:  ارتعاشة  في  ينبض  صغير  وعدٌ  هناك  كان  قوله، 
مُمكن، وأن الإصرار لا يُولد في الضوء وحده، بل ينبت أحيانًا من 

تربة الخوف ذاتها.

كانت لا تبكي، ومع ذلك، كانت أصابعها تنقب في هدوءٍ عن 
ينفض  كمن  تحرّكها  صدرها.  تحتضن  قلادةٍ  في  المعلقة  ذاكرتها 
الغبار عن حلمٍ عتيق، حلمٍ غاب عنه البكاء لكنه احتفظ لنفسه بألمٍ 
لنوعٍ  ترجمةً  كانت  المرتعشة  الصغيرة  اليد  تلك  صوتًا.  يصدر  لا 
من الوجع الذي لا يحتاج إلى الدموع ليُثبت حضوره، وجعٍ يتسلل 
من بين أصابع الوقت كنسمةٍ عابرة، لكنه يترك خلفه رائحة عمرٍ لم 

يُستكمل.

تزيّن  زينةٍ  مجرّد  تكن  لم  صدرها  فوق  استقرت  التي  القلادة 
المساء، بل كانت مثل ذاكرةٍ ملموسة، كُتبت عليها أسرارٌ لم تجد 
لغتها بعد، واحتُفظ بها في صمتٍ كريمٍ كمن يخشى على نفسه من 
لم  روحًا  قطعة معدنٍ صامدة، حبست في جوفها  كامل.  انكشافٍ 
تهرم، جسدت بين حوافّها رباطًا يربط الماضي بارتعاشة الحاضر، 
تُفسّره  لا  بعمقٍ  يُقاس  حضورٍ  آخر،  حضورٍ  إلى  الغياب  ويحوّل 

الكلمات.

كانت تلك القلادة، في لحظتها العابرة تلك، مرآةً خفيّة، تعكس 
في ومضةٍ ما لم تستطع هي أن تنطق به. لم تكن حجرًا باردًا يلمع 
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تنبض في صدرها، شاهدةً  تزال  بل شاهدًا على قصةٍ لا  فحسب، 
أن القلب حين يحبّ، يخزّن صمته في تفاصيل صغيرة، قلادة، يدٌ 

خائفة، نظرةٌ تشرع أبواب الذكرى دون أن تهزمها.

كمن  القلادة  فوق  تتحرك  أصابعها  كانت  اللحظة،  تلك  في   
ينفض عن ذاكرته غبار العمر، وكأن لمستها تحاول بعناد أن تعيد 
نبضًا قديمًا إلى قلبٍ تعب من الانتظار. كانت يدها تتحسسها ببطء 
يشبه صلاةً صامتة، محاولةً إيقاظ شعورٍ خبأته الروح في دهاليزها 
عادةٍ  مجرد  تفعله  ما  يكن  لم  الحياة.  بها  ضاقت  حين  السحيقة 
عابرة، بل طقسًا خفيًّا، حوارًا صامتًا مع غائبٍ يسكن المعدن ويُقيم 

في تفاصيله ذكرى لم يطالها النسيان.

لم تكن الدموع حاضرة في عينيها، لكنَّ شيئًا فيها كان يتصدّع 
من الداخل بصمتٍ متواطئ مع الليل. كان هناك وجعٌ يشبه حجرًا 
صغيرًا في صدرها، يتحرّك مع كل نبضةٍ ولا يغادر، وجعٌ لا يحتاج 
شاهدًا  يدها  في  القلادة  صارت  نفسه.  عن  يُعلن  كي  صوتٍ  إلى 
على ذلك الألم الذي يرفض أن يذوب، قطعةً صغيرةً تحمل على 
ظهرها حزنًا لا يفنى، ويدٌ مُرتعشةٌ تحاول التمسّك به قبل أن ينزلق 

منها إلى حيث لا رجعة.

في خلوتها التي لا يشاركها فيها أحد، راحت تتساءل عن ذلك 
الذي يتركه العمر خلفه بلا إذن: كم من حلمٍ يتكسر ثم يعود لينبض 
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في قطعةٍ من معدن؟ كم من ذكرى تصير تعويذةً تردّ الغياب، وإن 
بل  صدرها،  على  تتدلّى  زينةً  تعد  لم  القلادة  الحاضر؟  خذلها 
صارت مفتاحًا سريًا لعالمٍ آخر، لعمرٍ لم يكتمل، لحبٍ لم يُكتب له 
أن يشيخ مع الوقت. كانت تلمسها لتتأكد أن بعض الفقد لا يموت، 
بل يتحوّل إلى أثرٍ ملموس، إلى تميمةٍ تحرس ما تبقّى من القلب 

من انطفاءٍ كامل.

يمضي  تترك كل شيءٍ  أن  بين  هناك صراعٌ خفيّ  كان  داخلها، 
وبين أن تحتفظ بشيءٍ أخيرٍ يحميها من وحشة العدم. كانت تتذكّر 
زمناً كانت فيه تلمس القلادة بضحكةٍ بريئة، ترتديها كدرعٍ يقيها من 
خذلان العالم، تحملها كسرّ صغيرٍ لا يعرفه سواها. والآن، صار 
يلتئم، من ندبةٍ لا ترى  ذلك الدرع ثقيلً، صار جزءًا من جرحٍ لا 

ولكنها تنبض مع كل لمسةٍ جديدة.

الزمن لم يمحُ شيئًا، بل غلّف الذكرى بطبقاتٍ أعمق من الغبار، 
حتى صارت القلادة عالَمًا صغيرًا مليئًا بطرقٍ مسدودة وأسئلةٍ لا 
تجد لها بابًا. كانت تمرر أصابعها عليها كمن يطرق بابًا لا يُفتح، 
تلمسها فتتسع الذاكرة لأوجهٍ لم تعد تراها، لصوتٍ ما زال يهمس 
المسافات، لوعدٍ أضاعته الأيام لكنه ما زال حيًا في خيالها.  رغم 
كان في تلك الإيماءة وعدٌ لم يُقال، حلمٌ يتيمٌ لم يعرف كيف يكبر، 
لتبقى حيّة رغم كل ما تهدّم  الصغير  الرمز  قصة حبٍ تشبّثت بهذا 

حولها.
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كانت تفكر، وهي تمرر يدها من جديد، كم من الأحلام يُترك 
بلا جنازةٍ تليق به؟ كم من القلوب تنكسر بهدوءٍ يشبه الموت ولا 
ليست  القلادة  هذه  أن  تعلم  كانت  الصراخ؟  رفاهية  حتى  يملك 
سوى تعبيرٍ عن قلوبٍ لم يُسمح لها أن تحكي، عن وجعٍ لم يجد 
مخرجًا إلا في حركةٍ بطيئةٍ من يدٍ تبحث في المعدن عن بقايا نفسها.

 في تلك العتمة الهادئة، حيث الضوء يتسلل بخجلٍ يشبه نَفَسًا 
تتحسس  أنها  لو  كما  القلادة  تتحسس  يدها  كانت  للحلم،  أخيرًا 
حول  تدور  أصابعها  جسدها.  حدود  خارج  حيًّا  ظلّ  آخر  نبضًا 
المعدن البارد بشيءٍ من الهيبة، كأنها تخشى أن توقظ ذاكرةً نائمة 

منذ زمنٍ بعيد، أو أن تلمس وهمًا بقي مختبئًا كي لا ينكسر.

في تلك اللحظة، كان كل شيء يبدو ساكناً إلا نبض قلبها الذي 
نفسه  يعلن  لا  الفقد  بعض  أن  يعترف  داخليًا  همسًا  صمته،  خذل 
بالجلد  تلتصق  قلادةٍ  في  صغيرة؛  تفاصيل  في  يختبئ  بل  جهارًا، 

كتعويذة، في لمسةٍ مرتعشةٍ تخشى الحقيقة وتستدعيها معًا.

كانت تدرك أن تلك القلادة ليست زينةً عابرة ولا حِليةً تُكمِل 
ثوبًا، بل شاهدٌ صامت على أشياء لم تعرف كيف تقولها بصوتٍ 
ثقيل، ذكرى حياةٍ  ينام حنينٌ  الباردة،  بين حوافها  مسموع. هناك، 
أخرى كانت ممكنة لو لم تخذلها الأيام، أو لو أن القلب لم يكن 

واهناً أمام الريح.
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كيف  المعدن:  نبض  تتحسس  وهي  يراودها  ظل  عميقٌ  سؤالٌ 
تسع لحظةٌ صغيرة كل هذا العمر؟ كيف يختبئ عمرٌ بأكمله في خيطٍ 
رفيعٍ يلتف حول عنقها كعهدٍ لم ينكسر رغم قسوة الانكسارات؟ 
كانت تدرك أن الألم لا يسكن الصرخات، بل يعيش في ما لا يُقال، 
يربطها  آخر خيطٍ  تفلت  أن  يدٍ خائفةٍ من  إيماءة  يُرى، في  ما لا  في 

بذاتها.

متاهةٍ  في  وحيدًا  طريقًا  يتلمّس  كمن  القلادة  تتلمّس  كانت 
غامضة، طريقٌ محفوفٌ بأشباحِ أسئلةٍ لا جواب لها، طريقٌ يحملها 
من بين حطام ما خسرته إلى ما تظن أنها ستجده يومًا خلف بابٍ 
مواربٍ للغفران. كانت تعلم أن الطريق طويل، لكن لا بدّ من لمسةٍ 
تعترف، من نبضٍ يهمس في العتمة: هنا تختبئ أنتِ، هنا تبدئين من 

جديد.

القلادة تشبه خيطًا دقيقًا يشدّ  البطيئة على  اللمسة   كانت تلك 
أن  يحاول  بين ظلٍ  يربطها  خيطًا  بعد،  تُدفن  لم  بقايا  نحو  روحها 
ينقش اسمه على صدرها وبين بصيصٍ يتوارى كلما اقتربت منه. 
بعض  إن  الشفاه:  عنه  عجزت  ما  تقول  المرتعشة  الأصابع  كانت 
معنا  نحملها  أن  إلا  نملك  لا  القلب،  على  ثقلت  مهما  الأشياء، 
بثقلها على صدرها، لا لأنها  تُلقي  القلادة  تلك  كانت  مناّ.  كجزءٍ 
قطعة معدن، بل لأنها مفتاحٌ لأبوابٍ ما زالت مغلقة خلف ضجيج 

الذاكرة.
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في صمت الغرفة، كانت أنفاسها تسرد حكاية من دون حروف، 
حكاية امرأةٍ تخشى أن يفلت منها ما بقي لها من دفء، امرأةٍ تراوغ 
الفقد بالإمساك بشيء صغير، كأنها تؤمن أن لمسةً واحدة قد تُعيد 

ترتيب الفوضى، أو قد تُقنع الحنين أن يترك صدرها قليلً لينام.

وفي الزاوية الأخرى، كان هو يقف أمام نافذةٍ لم تفتح إلا عليه، 
ذات  خسرها  ملامح  إليه  تُعيد  مرآةٌ  زجاجها  كأن  وحده،  عليه 
رحيل. لم يكن يرى الخارج، بل يرى ظلًلا معلّقة في الزوايا التي 
خبأ فيها أسراره من ضجيج العالم. قالها كما لو يُفرغ صدره من 
توجع،  بخفةٍ  نطقها  احترقت.«  »الشجرة  طويلً:  أخفاها  جمرةٍ 

وكأنه يتحدث عن شيءٍ أقل من حلم وأكبر من فقد.

أدرك، وهو يراقب طيفه في الزجاج، أن بعض الحرائق لا تُطفئها 
غادر،  ذات صيفٍ  احترقت  التي  الشجرة  وأن  كلها،  الأرض  مياه 
هناك،  رمادها  بقي  صدره.  في  نبتت  أخرى  شجرةٍ  سوى  تكن  لم 

يوشوش له كلما ظنّ أن الفصول تُشفى وحدها.

لتكتمل  المنكسر،  وصوته  البطيئة  حركتها  اجتمعت  وهكذا 
تلك الحكاية التي لا تحتاج إلى بطلٍ ولا إلى نهاية. قلادةٌ تلامس 
صدرًا مليئًا بالندوب، ونافذةٌ تعكس وجهًا يحاور ماضيه في ظلالٍ 
بفكرةٍ  حطامهما  يربط  خفي  خيط  ظلّ  وبينهما،  الوداع.  تجيد  لا 
وحيدة: إن الذي احترق لا يموت دائمًا، أحيانًا يختبئ بين أصابعٍ 



106

تتحسس حليةً بسيطة، أو بين عينين تبحثان عن شجرةٍ لم يعد لها 
وجود إلا في الروح.

 وكأن كلماته لم تكن سوى وشوشة روحٍ تحاول أن تبرر للألم 
سبب إقامته الطويلة في صدره. لم يكن يتحدث عن شجرةٍ فقط، 
بل عن جذورٍ ممتدة في داخله، عن ظلٍ احتضن طفولته، عن ملاذٍ 
احتمى به من قسوة العالم حين كان العالم أوسع مما هو عليه الآن. 
لم تكن الشجرة مجرد خشبٍ وأوراق، بل كانت ملاذًا يليق بإنسانٍ 
الذي  المعنى  ظلالها  في  يجد  وكان  شيء،  كل  ضجيج  من  تعب 

خسره بين الناس.

حين نطقها، »احترقت الشجرة«، لم يكن يخبر أحدًا عن خبرٍ 
لذاكرةٍ  مأتمًا  يقيم  كان  بصمت،  رحل  حلمًا  يشيع  كان  بل  عابر، 
الزجاج  على  عيناه  كانت  النسيان.  يهزمها  أن  قبل  النار  هزمتها 
البارد، لكن انعكاسه لم يكن سوى صورةٍ باهتة لرجلٍ لم يبقَ منه 
سوى حنينٍ يقاوم الرماد. في داخله، اشتعلت نيرانٌ لم تنطفئ مع 
الشجرة، بل صارت تتغذى من بقايا الصور والذكريات والظلال 

التي أبقت قلبه مستيقظًا في العتمة.

وقف هناك، في صمتٍ يشبه صلاةً بلا كلمات. كان يعرف أن 
يبقى على حاله، حتى  أن لا شيء  تعلّمنا  تأتي كي  الحرائق  بعض 
تلامس  كانت  التي  الشجرة،  الالتحام.  حدّ  أحببناها  التي  الأشياء 
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روحها  لكن  الأرض،  يعانق  رمادٍ  إلى  تحوّلت  بأغصانها،  السماء 
جلس  كلما  ينسى،  أن  حاول  كلما  ذاكرته  إلى  تتسلل  حيّة،  بقيت 

أمام نافذته يتفقد أطياف الأمس في صفحة زجاجٍ بارد.

قالها لنفسه كمن يعلّم روحه كيف تصمد: إن النار تأخذ جسد 
الشجرة، لكنها لا تجرؤ على اقتلاع جذورها من ذاكرةٍ تعرف كيف 
تخبئ ما لا يُرى. ظلت القلادة التي تتحسسها أصابعها على الطرف 
الآخر من المشهد، دليلً على أن الرماد أحيانًا لا يعني موتًا تامًا، بل 

هو حبرٌ خفيٌّ يكتب قصصًا جديدة في جوف الروح.

كانت هي، في مكانٍ آخر، تتحسس تلك القلادة وكأنها تربط بين 
ما كان وما لا يزال حيًّا رغم الخسارة. كان كل واحدٍ منهما يقبض 
بطريقته على خيطٍ واحد، خيطٍ من الضوء الممتد من ظل الشجرة 

إلى صدرٍ لم يتعلّم كيف يغلق بابه أمام الرياح.

هكذا ظلّ واقفًا، كأنما ينتظر أن تنبت من الرماد أغصانٌ جديدة، 
أغصانٌ يعرف في أعماقه أنها لن تعود كما كانت، لكنها حين تنمو 
ستذكره أن الحياة دائمًا تعرف كيف تبدأ من جديد، حتى بعد أن 

تحترق كل الأغصان القديمة.

على  يربت  إليها،  يتحدث  مما  أكثر  لنفسه  يهمس  كان  وكأنه   
خلف  طويلً  أخفاها  هشاشةً  يرمم  أن  بها  يحاول  بكلماتٍ  كتفيه 
من  احترق  مهما  الإنسان،  على  أن  يدرك  كان  الصمت.  جدار 
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الداخل، أن يعثر على بذرةٍ واحدة تبقى في تربة الحزن كعهدٍ بأن 
الحياة لا تنتهي مع أول حريق ولا مع آخر انكسار.

كان يعرف أن لا خلاص إلا بأن يترك خلفه رمادًا يليق بالشجرة 
التي علمته كيف يكون واقفًا رغم الرياح، كيف يخبئ جذوره في 
يستعيد  كان  واحدة.  دفعةً  كلها  العواصف  تسقطه  لا  كي  الأرض 
تستطع  لم  سماءً  تودع  وهي  المشتعلة  الأغصان،  تلك  صورة 
النار،  من  خيانةً  يكن  لم  الحريق  أن  أعماقه  في  ويهمس  إنقاذها، 
بل درسًا في أن بعض الخسارات ضرورية كي نكتشف أنفسنا من 

جديد.

وقف أمام النافذة، حدّق في انعكاس وجهه المتعب، كأنه يراقب 
شخصًا غريبًا خرج منه منذ زمن ولم يعد. رأى في انعكاسه طفله 
القديم الذي كان يحلم تحت ظلال تلك الشجرة، سمع ضحكته 
الرماد  أن  تذكّره  الكبيرة،  بيده  تمسك  صغيرة  بيدٍ  وشعر  البعيدة، 
الهامش  في  خافتٍ  بخطٍ  مكتوبة  أخرى  بداية  بل  أبدًا،  نهايةً  ليس 

الذي يتركه الألم على حواف الروح.

في تلك اللحظة، لم يكن يريد أن يسأل المزيد من الأسئلة. لم 
يكن يريد تفسيرًا للحريق، ولا عزاءً عن الخسارات التي ما زالت 
تحرق صدره كجمرٍ صامت. كان كل ما يحتاجه أن يؤمن فقط بأن 
الرماد يخفي تحته بذورًا تنتظر شمسًا جديدة. كان يريد أن يصدّق 
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أن كل شجرة احترقت ستنهض بشكلٍ آخر، في مكانٍ آخر، في روحٍ 
أخرى لم تخن العهد.

الصلابة  انكسرت  الأخيرة،  بكلماته  نطق  حين  صوته،  وفي 
هاويةٍ  يقف على شفا  الذي  الهشّ  الإنسان  ذلك  وميض  لتكشف 
داخلية، يحاول أن يخبئ انكساراته عن العالم كي لا تنهار قصته 
في عيون الآخرين. لم يكن بينه وبينها عتبٌ ولا سؤالٌ عن الذنب، 
بل كان بينهما صمتٌ يليق بشريكين ذاقا طعم الفقد واحتفظا بقليل 
من النور، نورٍ يكفي ليقول: ما زلنا هنا، رغم الرماد، رغم الخسارة، 

رغم كل شيء.

 كان صوته يخرج كأنه يحاول أن يبني سورًا من الصلابة، لكنه 
الصدى  ذلك  الخفي،  الانكسار  من  صدًى  يحمل  كان  نبراته  في 
الذي لا يُسمع إلا لمن يعرف كيف يقرأ بين السطور، بين الكلمات 
التي لم تُقل، بين الصمت المرهف الذي يتسلل إلى القلب. كان 
ما  يتلاقى  حيث  داخلي،  صراع  على  صامتة  شهادة  الصوت  هذا 
يختلج في الروح وما يختاره الإنسان أن يظهره للعالم. هو صوتُ 
من استسلم للواقع، لكنه رفض أن يستسلم للألم، صوت يحمل 
بين حناياه ذاكرة قاسية، لكنه لا يريد الغرق في نهر الذكريات، بل 
يختار أن يواصل السير رغم الانكسار، رغم الهشاشة التي لا تُرى 

إلا في الظلال.



110

ذلك الصوت لم يكن مجرد كلمات تندفع إلى الفضاء، بل كان 
جسرًا يمتد بين ماضٍ كان يمكن أن يكون وحاضر صار قاسيًا، بين 
أحلام بدأت تتبدد وأرض الواقع التي لا تعرف الرحمة. وفي ثنايا 
دُفنت خلف  ذلك الصوت كانت حكايات لم تُحكَ بعد، مشاعر 
أقنعة الحزم، وذكريات كأنها أغلالٌ تلف عنقه، تثقل روحه وتمنعه 

من الطيران.

لم يكن هناك لوم بينهما، فاللوم يحتاج إلى غضب، إلى رغبَة في 
تغيير تُولد من الاتهام. أما هما، في ذلك الصمت الممتد، فهمَا أن ما 
يجمعهما ليس لومًا، بل إرثٌ من الزمن، هبة من المحاولات التي 
نُسجت بين حبٍ وربما خوف، وبحثٍ متواصل عن معنى وسط 
التي  كالشجرة  الإرث  ذلك  كان  حولهما.  انتشرت  التي  الفوضى 
جذورها عميقة في تربة الأيام، وفروعها تتشابك في سماء الحياة، 
تحمل أوراق الأمل وظلال الخيبة وأزهار لحظات الفرح العابرة.

بعد  يهدأ  الذي  البحر  يشبه  في حضن هذا الإرث، كان سكونٌ 
وتترك  برقة،  الروح  شواطئ  الأمواج  تُغسل  حين  طويلة،  عاصفة 
خلفها رمالً ناعمة وذكريات تنتظر من يحنو عليها. وكان في ذلك 
السكون تسامحٌ غير معلن، ينبع من فهم عميق لماهية الإنسان بكل 

تناقضاته، بكل هشاشته وقوته في آنٍ واحد.
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بأن  يعترف  فإنه  المحاولات،  إرث  الإنسان عن  يتحدث  حين 
ا، لكنه يدرك أن المحاولة  الوقت مرّ، وأن التجارب تركت مذاقًا مرًّ
رحلة  من  جزء  بل  الطريق،  نهاية  ليس  الفشل  وأن  ثمينة،  بذاتها 
البحث، رحلة النضج، رحلة اكتشاف الذات والآخر معًا في مسرح 

الحياة.

إلا  يأتي  لا  الذي  السلام  ذاك  العميق،  الفهم  ذلك  بينهما  كان   
بعد جروحٍ  الكلمات وصمتها،  بعد معارك  الروح،  بعد عواصف 
للندم  أثرها في الأبدان والقلوب. لم يكن ثمة مجال  تلتئم وتترك 
أو الغضب، بل كانت هناك مساحة واسعة للحقيقة، تلك الحقيقة 
في  تحمل  التي  الحقيقة  بلطفها،  تلين  ولا  لقسوتها  تتنكر  لا  التي 
طياتها ألمًا وسرورًا، وتجعل من كل لحظة، مهما اشتدت، بصمة 

لا تُمحى في ذاكرة القلوب.

في ذلك الصمت الممتد بينهما، كانت الذكريات تحيط بهما كعبق 
المحاولات،  من  يتوقف  لا  مجرى  الحياة  بأن  لهم  تهمس  خفي، 
توقفات صغيرة، لأنها جزء من  التي تستمر رغم  المحاولات  من 

الوجود ذاته، من الحقيقة التي تصوغنا وتحدد ملامح وجودنا.

كان  بل  يتحدث،  إنسان  صوت  مجرد  يكن  لم  الراوي  صوت 
تُقهَر،  لا  روح  صوت  كان  الألم،  أوزار  تحت  يئن  تاريخ  نبض 
ترفع نداءها للحياة رغم العتمات التي جاورت طريقها. كان ذلك 
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الصوت هو الحقيقة المختبئة خلف كل إنسان، تلك الحقيقة التي 
لا تُقال بالكلام وحده، بل تُحس في أعماق النفس، في تلك الزوايا 

التي لا تطأها سوى الصدق.

الملتوية،  الحياة  زوايا  من  زاوية  في  جالسين  أو  واقفين  كانا 
الصمت  يتشارك  الكلام، حيث  النظرات عوالم من  حيث تختزل 
لغة أعمق من أي لفظ. في تلك اللحظات، يفهم الإنسان أن أصدق 
الروابط بين القلوب لا تحتاج إلى لسانٍ، بل إلى حضورٍ حقيقي، 
حدود  يتجاوز  متبادل  احترام  إلى  بالآخر،  عميق  إحساس  إلى 

الكلمات.

ذلك الإرث من المحاولات كان في جوهره شهادة على الإنسان، 
على قدرته على الحب رغم كل شيء، على صلابة المواجهة رغم 
كل الجراح، وعلى إصرار الاستمرار رغم كل الخيبات. كان عقدًا 
صامتًا بينهما، عهدًا غير مكتوب، أقوى من كل الاتفاقات، وأبلغ 

من كل الكلمات التي قد تكتب أو تُقال.

فضاءً  كان  بل  للخذلان،  ثمة مجال  يكن  لم  الإرث،  ذلك   في 
رماد  من  ينبثق  الذي  التجديد  من  والتسامح،  الفهم  من  واسعًا 
الزمن،  مرور  رغم  يذبل  لا  يصمد،  الذي  الحب  ومن  التجارب، 
حاولت.  مهما  القيود  تُقيّده  ولا  العواصف،  رغم  قوته  تنكسر  لا 
في صمت تلك الكلمات، في صوت بدا صلبًا لكنه يحمل خفقات 
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الانكسار، كانت تولد بداية جديدة، غير مرئية بعد، لكنها حاضرة 
بقوة، كما شجرة تعود لتشّد جذورها في الأرض بعد أن اجتاحتها 

الرياح.

ربما كان كل ما يحتاجانه هو ذلك الوقت الذي يطوي صفحات 
الألم، وربما كان يكفي أن يؤمنا بأن إرث المحاولات هذا، بكل 
هشاشته وقوته، هو الذي يجعل العلاقة حقيقية، هو الذي يحوّل 
الحب من شعور عابر إلى قصة مبنية على صخور الفهم، لا على 

رمال الانتظار واللوم التي تذوب مع أول نسمة.

للصبر،  دعوة  بمثابة  كان  وانكساره،  ثقله  رغم  الصوت،  ذلك 
للإصرار على الاستمرار، للنظر إلى الأمام، مع التمسك بالآخر، 
ومع الحفاظ على الذات، والوعي بأنهما معًا في رحلة ليست سهلة، 
لكنها، رغم كل شيء، تستحق أن تُعاش. لأن الحب الحقيقي، في 
نهايته، ليس سوى إرث من المحاولات التي لا تُمحى، لا تُنسى، 

ولا تُهدر.

 في لحظةٍ خاطفة، أضاء البرق الغرفة بضوءٍ مفاجئ، كأنه يطرق 
وجوهًا  الذاكرة  إلى  ويُعيد  دفين،  سرٍ  عن  ليكشف  الزمن  باب 
الذي  الضوء،  ذلك  العميق.  نسيانها  في  تذوب  أن  كادت  وأحداثًا 
لم يدم أكثر من رمشة عين، كان كفيلً بأن يرفع الستار عن مسرح 
داخلي تُقام فيه معركةٌ بين قلوبٍ متعبة، وأرواحٍ متعبة، وبين مشاعرَ 
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وتكدست،  تراكمت،  حقائقَ  وبين  الصمت،  أقنعة  خلف  تختبئ 
وأرادت أن تُقال.

في تلك اللحظة، لم تكن هناك حاجة للكلمات، ولم يكن هناك 
عيناهما  العيون،  كانت  بل  تُكتب.  أو  تُقال  التي  للجمل  مجال 
تحديدًا، تتحدثان بلغةٍ أعمق، لغة لا تحتاج إلى حروف أو قواعد. 
ليصل  الجسد  يتجاوز  الذي  التعب  لغة  المختنقة،  المشاعر  لغة 
إلى أعماق الروح، لغة الوفاء الذي يكاد أن ينفجر من كتمانه، لغة 

الخوف الذي يساورهما من احتمال ضياع كل ما بنياه معًا.

البرق الذي أضاء الغرفة لم يُلقِ فقط ضوءًا خارجيًا، بل أضاء 
أيضًا مشاعر، وأحاسيسَ مدفونة، لحظات مؤجلة، ذكريات لم تُقل 
بعد، وبدا كما لو أن الغرفة نفسها، بكل جدرانها وكنوزها القديمة، 
تشهد على هذه اللحظة الحاسمة التي تتكلم فيها العيون وحدها. 
إنها لحظة قبل الانفجار، قبل قرارٍ كبير، قبل تغييرٍ محتوم، أو ربما 

قبل قبول لما كان لا بد منه.

الحيرة  ضفاف  بين  جارٍ  نهرٌ  كأنه  ترددٌ،  العيون  تلك  في  كان 
أن  يمكن  وما  كان  ما  وبين  والحاضر،  الماضي  وبين  والأمل، 
تبقى  أن  الخروج، لكنها اختارت  يكون. كانت هناك كلمات تود 
حبيسة في بحر الصمت، وعميقة كأنهار تحت الجليد، ومتجمدة في 

قلبيهما اللذين لا يزالان يخشيان أن يُجرحا مرة أخرى.
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بل  جسدي،  إرهاق  مجرد  تكن  لم  العيون  تلك  في  التعب  لغة 
كانت لغة الإنسان الذي حمل فوق كتفيه ثقل أزمان لم تُسَمَّ بعد. 
أحلام  من  منهما  كل  حمله  ما  حمولة  تحمل  كانت  العيون  تلك 
متاهات  بين  ضاعت  لحظات  من  تُنفذ،  لم  وعود  من  محطمة، 
تموت  لا  التي  الوفاء،  بذور  أيضًا  تحمل  كانت  لكنها  الحياة. 
أقسى  في  حتى  بالحياة  تتشبث  التي  المحبة  بذور  الظروف،  رغم 

اللحظات.

أما الخوف، فكان ظلً ثقيلً يغطي تلك اللحظة، يخنقها بصمت 
رهيب. خوفٌ من أن تتبدد كل ما بناه قلباهما في زحمة الأيام، في 
دوامة القرارات التي لا يختارها الإنسان، بل تُفرض عليه. خوفٌ 
إلى  منهما  كل  يعود  وأن  عابر،  وهجٍ  مجرد  اللحظة  تظل  أن  من 
التي يصعب فيها تلاقٍ الحكايات،  وحدته، إلى سردياته الخاصة 

بلغة لا يفهمها إلا هو ذاته.

صامت  وفاء،  هناك  كان  والتعب،  الخوف  ذلك  كل  مع  لكن، 
ولكنه عميق، كجذر شجرةٍ ضارب في الأرض، لا يظهر للعيان لكنه 
يمنح الحياة للأوراق والأغصان. وفاء كان بمثابة الجسر الذي لا 
بين  يبقى،  وما  مضى  ما  بين  يربط  جسر  بسهولة،  ينهار  أن  يمكن 

الحلم والواقع، بين القلب الذي لا يزال ينبض رغم كل الجراح.
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البرق الذي أضاء الغرفة لم يكن فقط حدثًا طبيعيًّا عابرًا، بل كان 
رمزًا للحظة الوعي، لحظة الحقيقة التي لا يمكن الهروب منها. في 
ضوئه، تأملت العيون بعضها بعضًا، تأملت قصصهما، أحلامهما، 
وجراحهما، ووجدت في بعضها بقايا نور، بقايا أمل رغم كل شيء. 
كان هذا الضوء ينير طريقًا جديدًا ربما لم يكن واضحًا تمامًا، لكنه 

موجود، قابل للاكتشاف، قابل لأن يُتبنى.

في تلك اللحظة، لم تعد العيون تبحث عن إجابات في الكلمات، 
الذي  القلب  نبض  في  المكان،  يلف  الذي  الصمت  صدى  في  بل 
أن  يستحق  ما  أجله،  من  يُقاتل  أن  يستحق  ما  هناك  أن  يخبرهما 
يُحافظ عليه، ما يستحق أن يُسكن الروح من جديد. لم يكن ذلك 
مجرد لقاء بالعيون، بل كان تواصلً عميقًا، لقاءً بين أرواحٍ تبحث 

عن ذاتها، عن حقيقة وجودها، عن معنى ما في هذا العالم المعقد.

أي  من  أعقد  كانت  الظاهرة،  بساطتها  رغم  تلك،  العيون  لغة 
التزييف.  أو  الخداع  تعرف  لا  لغة  صادقة،  لغة  كانت  لأنها  كلام، 
أمام  ليقف  الحياة  أقنعة  كل  من  يتجرد  الذي  الإنسان  لغة  كانت 
لغة  وأحلامه.  آلامه  وبكل  وقوته،  ضعفه  بكل  هو،  كما  الآخر 
يُعاش،  بل  بالكلمات،  فقط  يُقال  لا  الحقيقي  الحب  أن  تعرف 

ويُشعر، يُحفظ في زوايا القلب وفي صمت اللحظات.
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وفي  الغرفة،  عتمة  اخترق  خافتٍ  ضوءٍ  من  عابرة  ومضةٍ  وفي 
بينهما  وُلد  يقين،  من  كجدارٍ  صامدًا  ظل  الذي  النظرات  صمت 
بين روحين  كقَسمٍ سرّي  لكنه تجسّد  يُنطق،  يُكتب، ولم  لم  وعدٌ 
أتقنتا لغة الإصرار. وعدٌ بأن يبقيا رغم الخوف الذي يتربّص بهما، 
رغم التعب الذي يثقل خطواتهما، وعدٌ بأن لا يسمحا للخذلان أن 

يكون خاتمة حكايةٍ أصرّا أن تبقى حيّة.

كان ذلك العهد امتدادًا لحلمٍ يتشبّث بالحياة، لبذرةٍ تُدفن في تربةٍ 
أنهكها الزمن لكنها تأبى أن تيبس. لحظةٌ تشبه بداية طريقٍ لم تُعبّد 
فتات  يبنيا من  أن  معًا،  أن يسلكاه  أن عليهما  يعرفان  بعد، لكنهما 

الذاكرة جسرًا يعبر بهما نحو ضوءٍ ما زال خافتًا لكنه لا ينطفئ.

بأن  خفيّ  بتذكيرٍ  أشبه  الصمت،  وذلك  الومضة،  تلك  كانت 
الرحلة الحقيقية لا تنتهي عند أول عثرة، بل تبدأ من بعدها، وتستمر 
ما دام في القلب مكان يتّسع للأمل، وما دام في الروح نبضٌ يعرف 

كيف يعاند العتمة.

موصدًا  ظلّ  بابًا  يفتح  سرّي،  بمفتاحٍ  أشبه  اللحظة  تلك  كانت 
بين زمنين، بين ما اندثر وما يُحاك بصمتٍ في نسيج الغد، بين ندبةٍ 
بالغياب  يهمس  خوفٍ  وبين  الشفاء،  على  وجرأةٍ  بعد  تندمل  لم 
أعظم  أن  كلاهما  أدرك  اللحظة،  تلك  في  البقاء.  على  يُصِرّ  وأملٍ 
حروف الحب لا تُنطق، بل تُترجم في نظرةٍ طويلةٍ تحمل ما تعجز 
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عنه القصائد، في صمتٍ مُشبعٍ بصدقٍ لا يحتاج إلى تبرير، وفي وعدٍ 
صامتٍ بأن بعض الروابط لا يهزمها الوقت، ولا يخونها الرحيل.

 وهكذا، في تلك الومضة التي أضاءت فيها شرارةٌ خجولة عتمة 
الغرفة، وفي تلك النظرات التي تحدّثت بلغةٍ لا تعترف بالجُمل ولا 
تستأذن الأصوات، وُلدت حكاية أخرى بينهما، حكاية من ندوبٍ 
الوفاء، ومن  يترنّح على حوافّ  تعبٍ  وضماداتٍ من رجاء، ومن 
يبقى حيًّا وسط  يتكئ على حبٍّ عنيد، وحبٍّ يعرف كيف  خوفٍ 

الرماد، وكيف يُخبئ في صدره نبض الحياة كلّها.

فسيفساء  كان  بل  ويُنسى،  يمرّ  عابرًا  غيابًا  يكن  لم  بينهما  ما 
رماديّة نسجتها أشباحٌ صامتة من ذكرياتٍ لم تُروَ، لا لأنّ الذاكرة 
قدرة  أعتى من  كان  نُبشِ  إذا  يُبعثرها  الذي  الألم  بل لأنّ  خذلتها، 
الألسنة على تحمّله. صار ذلك الغياب شراشف رقيقة تفصل بين 
جسدين يلمسهما الحنين، تحرّكهما الأنفاس المثقلة بغبار الأيّام 

الراحلة.

مثل  الآن  صمته  إلى  تتسلّل  أن  لها  كيف  الضّحكة...  تلك 
رفيف فراشةٍ لا تموت؟ ضحكتها حين اختلّ توازنها بين شجرات 
الزيتون القديمة، في ظهيرةٍ صبغها الخريف بدفءٍ ذهبيٍّ سائل فوق 
التلال. لم تكن سقطةً عاديّة، بل سقوط قلبٍ يافع في فخّ الأرض 
وجمالها وفتنتها معًا. تعثّرت قدماها بجذرٍ صامتٍ يتخفّى تحت 
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التراب، وكادت تسقط في حضن الأرض التي تعرف كيف تخبّئ 
أسرار الجذور، لولا يده... يده التي انقضّت عليها كجناح حمامةٍ 
تحمي عشّها من ريحٍ غادرة، قويةٌ بما يكفي لتوقف السقوط، رقيقةٌ 

بما يكفي لتحتضن هشاشتها كزهرةٍ يلمسها الفجر.

يقله.  لم  كيقينٍ  فيه  ثقيلةً  كهمسة،  عليه  خفيفةً  إليه،  استندت 
محمّلً  رئتَين،  بين  يمرّ  واحدٌ  هواءٌ  صار  حتى  وجهاهما  اقترب 
من  ضحكةً  ضحكت،  الزيتون.  وأوراق  الدافئ  التراب  برائحة 
تلك التي تخلخل جذوع الأشجار وتُسكتِ ضجيج القلب لحظةً 
ليُصغي لارتعاش الحياة داخله. ضحكةٌ شفّافة، كجدول ماءٍ يتدلّى 
من حجرٍ عتيق، أغرقته بسكينةٍ ودهشةٍ لم يعرف كيف يرويها بعد 

ذلك.

كلّه  العالم  كان  بل  بيد،  تمسك  يدٌ  تكن  لم  اللحظة  تلك  في 
لتبقى. وظلّ صدى  تولد  لم  ليحفظ هشاشة لحظةٍ  أنفاسه  يحبس 
أين  بلا جواب:  الآن كسؤالٍ  يطرق جدران صمته  الضّحكة  تلك 
بها  وتحمله  قدميها،  فوق  تحملها  كانت  التي  الخفّة  تلك  خبّأت 

فوق عتمته؟

 وتلك الليالي... آه من تلك الليالي التي خُيّل لهما أنّ الحبّ 
فيها يصلح ليكون وطناً بلا أسوار ولا حروب. ليالٍ كُتبت رسائلها 
شفاهٌ  أسرارها  وهمسَت  عليهما،  يحنو  قمرٍ  من  مسروقٍ  بضوءٍ 
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قُبلةً  بأنّ  العالم. كانا يحلمان  اختبأت من ضجيج  التقت في عتمةٍ 
الوحدة،  إليها ريحُ  تتسلّل  لتشييد حدودٍ مقدّسة، لا  واحدةً تكفي 
وبأنّ نظرةً دافئة يمكنها أن تُقيم جدارًا خفيًّا يردُّ عنهما رياح الغربة 

وغبار الأسئلة.

في توقهما العاري للاستقرار، أعادا رسم الوطن على مقاسات 
جسدين يتعانقان تحت غطاءٍ ضيّق. اختزلاه في رائحة قهوةٍ تُرتشف 
مع الفجر، في وشوشةٍ تتدلّى على وسادةٍ يختبئ فيها صدقهما، في 
لحظةٍ يتقاسمان فيها الخبز كما يتقاسمان الحلم. ظناّ أنّ غُرفتهما 
لتكون  تكفي  الخارج،  المنسدلة على صخب  بستائرها  الصغيرة، 

مملكةً لا تغزوها الأسئلة ولا تخونها الخرائط.

كانت أحلامهما حينها خفيفةً كفراشاتٍ عاشقةٍ لمصباحٍ يتوهّج 
بنورٍ هشّ، تظنّ أنّ هذا الضوء الصغير كافٍ ليهديها درب الخلود. 
كان الحبّ لهما لغةً بلا أبجدية، طقسًا يوميًّا تقدّم فيه الأرواح قربانًا 
تفصل  التي  الأبواب  هشاشة  رغم  معًا  يظلّ  أن  وحيدة:  لحقيقةٍ 
نعاسهما عن صراخ العالم. ألم يتقاسما الرغيف والكلمات؟ ألم 

يطرّزا من خيوط الوله بساطًا يغطّي عورات الحياة القاسية؟

حلمٍ  من  مراوغةً  الأشدّ  الكيان  ذاك  الحقيقيّ...  الوطن  لكنّ 
في منامٍ مضطرب، لم يكن ليرضى أن يُختزل في نبضتين خائفَتين. 
الأقدام  شكله  تفتّت  حين  كالطين  الخارج  في  يغلي  كان  الوطن 
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العابرة، كالرمل حين ينساب من بين الأصابع مهما شدّت القبضة 
ح به في الساحات، بل زلزالً خفيًّا  عليه. التغيير لم يكن شعارًا يُلوَّ

يهزّ جذور الذاكرة ذاتها.

أسمائها  خطّ  ويُعاد  الخرائط  من  تُمحى  القديمة  الأزقّة  كانت 
كمن يُغيّر هوية جرحه. الوجوه التي ملأت شرفات الطفولة توزّعت 
إلى  تحوّلت  الآباء  بلا ملامح. حكايات  وآتٍ  راحلٍ بصمتٍ  بين 
تعاويذ لا يفكّ طلاسمها سوى الحزن. كلّ حجرٍ صار شاهدًا على 
غيابٍ لا يُسمّى، على جرحٍ يُخبّئ تحت جلده علامة استفهامٍ لا 

تجيبها الرياح.

 يا لها من ليالٍ ثقيلة، يا لها من أرواحٍ أنهكها التبدّل وهي تحاول 
تلك  بلغا  الأمل.  ضوء  من  مرّةً  شُيّدت  حكايةٍ  ببقايا  تتمسّك  أن 
في  خنجرًا  بعيد  من  القادم  الخبر  يصبح  حيث  العمر  من  المرحلة 
خاصرة الحلم: اسمٌ على ورق نعوةٍ، بيتٌ صار رمادًا، زقاقٌ صار 

مسرحًا لغرابةٍ لم يألفاها حين كانا يركضان فيه بأقدامٍ حافية.

هلعه.  الآخر  عن  يواري  منهما  كلٌّ  ا.  هشًّ درعًا  صمتهما  كان 
أبوابٍ لم  ليؤمّنها من رعشةٍ على أهلٍ غابوا خلف  كيف يمدّ يده 
شجرة  دفءَ  صدرها  إلى  يعيد  كيف  الحماية؟  معنى  تعرف  تعُد 
توتٍ نُحرت مع جذورها، وبيتٍ عتيقٍ صار عريناً لمن لا يعرفون 

حكاياته؟
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لم يعد حبهما يُشبه تلك القصص التي تُحاك على الأرائك في 
ليالٍ دافئة. صار غرفةً في سفينةٍ تشربها المياه من تحتها. كلّما اشتدّ 
كمن  أكثر،  ببعضها  أصابعهما  التصقت  بالخارج،  الأرض  وجع 
يغالب الطوفان. لكنّ القبضة الواحدة صارت تجرح، والهمسات 
التي كانت تُزهر بها الأحلام صارت رسائل موتٍ وترحال. صار 
الفراش الذي جمعهما قاربًا يعلو فوقه طيف وطنٍ صارخٍ لا يهدأ، 

يمتدّ ظلّه فوق أجسادهما، يحجب عنهما دفءَ الحلم الأوّل.

قلبان  يكفي  هل  الصمت:  كثير  ليلٍ  في  نفسيهما  يسألان  صارا 
ليحملا وطناً جريحًا؟ كيف تُشيَّد الأسوار من كلماتٍ رخوة بينما 

الحجارة الحقيقية تتهاوى كأوراقٍ في ريحٍ غادرة؟

اللتين  الروحين  تلكما  يعودا  لم  معه.  وبدّلهما  الوطن،  تبدّل 
ضحكتا ببراءةٍ تحت زيتونةٍ لم تعد هنا. صار في العينين بئرٌ عميقٌ 
عثرات  من  تنتشلها  كانت  التي  يده،  صارت  مؤلمة.  معرفةٍ  من 
الطريق، ترتعد كلّما لمست كتفها، كأنّها تتهيّب هشاشتها الجديدة. 
التي صارت تجيء كرجع  آهٍ من ضحكتها  وصارت ضحكتها... 
ا في  فرحًا وصارت شقًّ كانت  باهتةً كدمعةٍ جافّة، كذكرى  صدى، 

الروح.

لم يبقَ لهما سوى صبرٍ يتدثّران به كلّما لسعتهما ريحُ النسيان. 
صبرٌ يشدّ شظايا القلب كي لا تذروها الريح. تشابكت أيديهما لا 
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لأنّ الحبّ وحده يحمي، بل لأنّهما خافا من هوّةٍ صارت أوسع من 
سريرٍ ضيّق، من نافذةٍ مغلقةٍ على شبحِ وطنٍ يتغرّب عنهما كلّ يوم.

تتسلّل في  أن  يكفي  لتُوجع.  إلى صوتٍ  تحتاج  الصور  تعُد  لم 
الليل كطيفٍ لشجرةٍ انكسرت، لضحكةٍ انطفأت، لبيتٍ صار عنوانًا 
للغربة. الوطن الذي ظناّه خفيفًا كحلمٍ في كفّيهما اكتشفا أنّه أثقل 
قلبين صغيرين، أوسع من سريرٍ ضيّقٍ وستائرَ مسدلة. وطنٌ،  من 

كزمنٍ عنيد، لا يرحم، ولا يُختصر، ولا ينجو منه أحد.

ها هما الآن، بأيدٍ ما تزال مشبوكةً رغم تعب الدم، رغم الأنين 
المكتوم، رغم رجاءٍ هشّ في صدرٍ ضاق عليه هذا الغياب المتكاثر. 
يحملان بقاياه فيهما، يحاولان أن يجمعا شظاياه في صدرٍ واحدٍ، 
ويتهجّيان لغةً جديدةً للثبات: لغة صبرٍ لا يطلب جزاءً، لغة حبٍّ 
على  ويفرض  غريبًا...  الوطن  يصير  حين  التاريخ،  فمِ  من  تَفلتُ 

القلوب أن تتذكّر كيف تحيا بلا بيت.

 ها هو الوطن، لم يَعُد خريطةً تُطوى على عجلٍ في جيبٍ مثقوبٍ 
د كطقسٍ عابرٍ في مهرجانٍ موسميّ. صار له  بالأسئلة، ولا نشيدًا يُردَّ
رائحةُ الرغيف الذي احترق نصفه وبقي نصفه الآخر يُغري ذاكرةَ 
الجوع. صار له صوتُ أمٍّ تتعثر دعواتها على أعتاب الغياب، وظلُّ 
هو  صار  الباردة.  حجارتها  عن  بعيدين  وهما  حتى  يسكنهما  دارٍ 
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في  محفورةٌ  لأنها  توقيعًا،  ولا  بصمةً  عليها  يطلبون  لا  التي  الهوية 
أصابع اليد وفي الأخاديد تحت الأظفار.

لكنّ الزمان ـ ذلك النسّاج الذي لا يملُّ ولا يغفل ـ غيّر خيوطه، 
لم  بلا جهات.  القلوب  الألوان حتى صارت خرائطُ  ترتيب  أعاد 
الزلزالُ صاعقًا بضربةٍ واحدة، بل تسلّل كسمٍّ بطيءٍ، يسقط  يكن 
قطرةً قطرةً في ينابيع الوعي. رأيا بأعينهما كيف شاخت الأزقّة التي 
القديمة  أسماءها  الجدران  استبدلت  وكيف  خطواتهما،  حفِظتْ 
بملامح  لكن  يشبهه  بوجهٍ  غريبًا  الجارُ  صار  لها.  ذاكرة  لا  بأرقامٍ 

أخرى، يحمل ابتسامةً مشروطةً وكلماتٍ مشفوعةً بالحذر.

وحين جاء دويُّ التغيير، لم يجئ دفعةً واحدة، بل طرق نوافذ 
لأصدقاءٍ  أسماءً  الصحفُ  حملت  باردة.  ثقيلةٍ  كريحٍ  غرفتهما 
صاروا فجأةً حكاياتٍ مبتورةً: من اختفى خلف بابٍ لا يُفتَح، ومن 
اختار منفىً لا يُرى إلّا بخريطةِ دمعةٍ على خدّ أمٍّ حائرة. وصارت 
حكايات الآباء كحجرٍ قديمٍ مُهملٍ في حقلٍ تُحرثُ فيه الذكريات 
فلا تُثمر. صار كلّ حجرٍ في الوطن شاهدًا على ضياعٍ يصرخ ولا 

يجد من يسمعه.

ثم جاء الصمت. ليس صمت الرضا ولا حتى صمت الهزيمة، 
بل صمتٌ أثقل من الرصاص، ممتلئٌ بكل الكلمات التي ذُبحت 
بيتهما  صالةِ  في  جريمةً  الوطن  عن  الكلام  صار  تولد.  أن  قبل 
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بزمنٍ  تليق  لا  وصمةً  الحلمُ  وصار  جُرحًا،  التذكّرُ  صار  الصغير. 
يتعامل مع الحبّ كترفٍ زائد. صارت غرفتهما مسرحًا للأشباح: 
شبحُ ذكرى لا يريد أن يُقال، شبحُ مستقبلٍ لا يتشكّل، شبحُ كلماتٍ 

ذابلةٍ أُحرقت على الألسنة قبل أن تنفلت.

وكان هناك ذاك الظلّ الذي لم يولد. ذاك الطفل الذي تواطآ على 
كحليبٍ  أضلعهما  بين  ينساب  الدفءُ  فيها  كان  ليلةٍ  ذات  انتظاره 
في  كثيرةٍ  بأسماءٍ  سمّياه  مفتوحة.  أبوابه  نسيَ  ريفيٍّ  بيتٍ  في  طازجٍ 
عينيها  تشبهان  عيناه  مخيّلتان:  تخطئها  لا  بصورةٍ  رسموه  العتمة، 
حين يضحك، وابتسامته قطعةٌ من سلامٍ مفقود. كان سيكون جسرًا 
اسميهما  يمنح  صغيرًا  حلمًا  كان  النهر.  جار  إذا  ضفّتيهما  يربط 
جذورًا أعمق من شجرةِ تينٍ عتيقة. لكنّ الحلم أُطفِئ بهدوء، مثل 

شمعةٍ خافتا أن يراها الريحُ فتنكسر.

بينهما مثل شاهدٍ يذكّرهما بكل ما  الغائبُ يسكن  الطفلُ  صار 
المتثاقل،  الصمت  يراقب  الأريكة،  على  ينام  ظلٌّ  هو  يكتمل.  لم 
صغيرًا  تحتضن  ا  أمًّ تراقب  وهي  بغتةً  تهبط  التي  دمعتها  في  يلمع 
ليحميها من مجهولٍ  يده  يمدّ  الرصيف. هو في حرصه حين  على 
لا يستطيع اقتلاع جذوره. هو في ارتعاشةِ قلبه كلما رأى في عينيها 

بريقًا قديمًا يلمع قبل أن ينطفئ.
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على  شاهدًا  صامتٍ،  أثاثٍ  من  قطعةً  يولد  لم  الذي  ذاك  صار 
أن يكون  يودّع. شاهدًا على وعدٍ كان  أن  وطنٍ هرب منهما دون 
معنى  يعرف  لا  يشبههما،  ثالثٌ  صوتٌ  فيه  يضحك  بيتٌ  لهما 
الخوف، ولا يسمع أنين النوافذ حين تهتزُّ من هديرِ زمنٍ لم يترك 

لهما إلّا حُطام أسئلةٍ ويدين متشابكتين من فرط الوجع.

 ها هو جالسٌ، منكّس الرأس، يقلب أوراقًا صفراء كشيخوخة 
أخبارًا عن  إلّا  أوراقٌ لا تحمل  العمر.  دفتر  حلمٍ سقط سهوًا من 
أقدامهم  تعرف  كانت  شوارع  وعن  الركام،  تحت  تصرخ  مدنٍ 
لم  سرٍّ  كوشوشةِ  خافتةٍ  بخطواتٍ  نحوه  تتسلّل  تُجهل.  فصارت 
يكتمل. تمشي فوق أرضٍ مفخخةٍ بشظايا الحنين، تخشى أن توقظ 

حجارة الذاكرة فتتبعثر أمامه أسرارٌ دفنتها في صدرها دهورًا.

حين وقفت، لم تحمل في عينيها سوطًا من عتابٍ ولا رصاصةَ 
معلقًا  وسؤالً  مؤجلة،  صلاةً  وقفتها  كانت  للإطلاق.  جاهزةً  لومٍ 
على شفتيها كدمعةٍ تتهيّأ للسقوط ولا تسقط. بصوتٍ لامس روحه 
بأنفاسهم،  تضيق  صارت  غرفةٍ  إلى  قديمٍ  تينٍ  عبقَ  تسرّب  كريحٍ 

همست:

»كنتَ تعدني بجنةّ...«

لم يكن في الجملة خنجرٌ ولا مرارةُ خصام. كانت كندى الصباح 
يطرق ورقة ذابلة، أو كحنينٍ متعبٍ يُفتّش عن صدرٍ يختبئ فيه من 
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صقيع الواقع. كان في قولها رجاءٌ مبطّنٌ بأن تظل تلك الجنة، التي 
، قادرةً على النجاة من خرابٍ تسلل إلى كل  وُعدت بها ذات حبٍّ

زاويةٍ في الروح.

في عينيها قرأ كلّ شيء: سؤالً بلا كلماتٍ عن وطنٍ تبدّد، عن 
عشٍّ بنوه من هشيم الأماني فتصدّع، عن ظلّ صغيرٍ لم يأتِ، ومع 
ذلك ظلّ حاضرًا كقنديلٍ خافتٍ في ممرّات البيت. رفـع رأسه. كأنّ 
عنقه يحمل عُمرًا من الخيبات. تطلع إليها فلم يجد فيها مرآةَ اتهام، 
بل وجد نافذةً تكشف له أطلاله هو. وجد في سواد عينيها صدى 

انكساراته، ظلَّ الطفل يتسلّل بين رموشها كسؤالٍ مستحيل.

أيّ جوابٍ يحمله لها، والجنةّ التي رآها تُزهر في صدره تحوّلت 
إلى أطلالٍ يزورها الحنين؟ كيف يمدّ يده الآن ليقطف لها وردةً من 
بستانٍ احترق؟ كانت روحه تريد أن تعتذر، لكن الاعتذار أضعف 
من حطامٍ كهذا. كان صمته اعترافًا بأنّ وعود الأمس صارت هشّةً 

أمام سطوة الأيام.

لكنهّا لم تكن تطلب وعدًا جديدًا. كانت تسأل عن بقايا ذلك 
ا من ورق؟ أم أنّ في رماده جمرةً  الوعد الأول: هل كان حلمًا هشًّ
باقيةً تحت الركام؟ في تلك اللحظة فهم أنّ بعض الأسئلة لا تنتظر 
جوابًا بقدر ما تنتظر اعترافًا خافتًا بأنّ الأمل، رغم خيانته، لا يموت 

تمامًا.
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ربما لم تبقَ جنةٌّ تليق بهما إلّا تلك المساحة الصغيرة في صدر 
الستار على ضجيج  يلتقيان صامتين، ويُسدلان  كلٍّ منهما، حيث 
يُعلّقان فيها أرجوحة طفلٍ  العالم. ربما لم تبقَ لهما سماءٌ واسعةٌ 
من  دقيقٌ  خيطٌ  بينهما  بقي  لكن  الوطن.  صباحات  تشبه  ضحكته 
صبرٍ، يمتدّ كجذور شجرةٍ لا تهلكها الرياح، لأنّها تؤمن أنّ تحت 

الأرض حياةً أخرى، وأنّ للحبّ شمسًا صغيرةً لا تغيب.

 ساد الغرفة سكونٌ يشبه تنفّس صدرٍ مثقلٍ باليقين الموجع، كأنّ 
الذكريات،  من  عميقةٍ  بئرٍ  في  أُلقيت  صغيرةً  حصاةً  كانت  كلماتها 
أنّها  ظنتّ  طالما  أرواحٌ  معها  وارتعشت  الصمت  مياه  فارتجّت 

ماتت واقفةً.

 »كنتَ تعدني بجنةّ...«

حول  بناه  بجدارٍ  ارتطمت  كلّه،  الفقدان  بحجم  نُطقَِتْ  عبارةٌ 
نفسه حجَرًا فوق حجَر، جدارٍ لم يكن يحميه منها، بل يحميه من 

هشاشته أمامها.

نظر إليها، بعينين شاختا من فرط الانتظار، ولم تزالا تحتفظان 
في  الحبّ.  عناد  من  بقيةٌ  فيه  زال  ما  لرجلٍ  الغامض  البريق  بذلك 
تلك اللحظة، مدّ يده لا ليزيل خصلة شعرٍ هاربة، ولا ليمسح دمعةً 
المنطقة  تلك  بل مضى نحو معصمها،  تأهّبت على طرف هدبها، 
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دليلٍ  عن  بأصابعه  يفتّش  كأنّه  الحياة،  سرّ  تختصر  التي  الصغيرة 
بأن النبض ما زال عنيدًا، بأن شريان الأمل لم ينقطع تحت مقصلة 

الخيبات.

راح إبهامه يتحرّك على جلدها بحذرٍ يشبه صلاةً هامسة، يخطّ 
فوق عروقها الزرقاء خرائط نجاةٍ لا يقرؤها سواهما. كان يتحسّس 
نبضًا يحاول أن يتذكّر صوته، ويستعيد وعدًا لم يمت مع ما مات 
خافتًا  اعتذارًا  كان  تلك،  لمسته  في  وأحلام.  وفرص  مواسم  من 
ووعدًا جديدًا، اعتذارًا لم يُنطق من قبل، ووعدًا لا يشبه كل الوعود 

التي انكسرت تحت ركام الأيام.

رفعت رأسها إليه، تقرأ في ملامحه خرائط الزمن الراحل، وفي 
يده تلك المساحة الصغيرة التي حاول أن يجعلها وطناً حين خانته 
الخرائط الكبيرة. شعر بنبضها يرتعش تحت يده، فرفع عينيه إليها، 
في  لكن  له،  مرسى  لا  بحرٍ  في  غارقتين  كسفينتين  غائرتين  بعينين 

أعماقهما شرارةٌ باقية، مثل جمرةٍ في رمادٍ ينتظر نسمةً لتوقظه.

»لم أَعِدْكِ بجنةّ...«

قالها بصوتٍ حفرته الخسارات، كأنّه يعترف بشيءٍ أكبر من كل 
كلامٍ قيل.

»وعدتكِ بي... بكلي...«
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توقف لحظة، يتنفّس ثقل المعنى الذي لم يعد يليق به أن يُكمل، 
ثم زفرها ببطءٍ كمن يلقي حمولةَ قلبٍ على رصيفِ صمتها:

»برجلٍ... لا يعرف كيف يهرب...«

كانت جملته حجرًا آخر يُسقِطُه في بئرٍ بينهما، لكنّ الحجر هذه 
المرّة لم يغرق، بل صنع تموّجًا خافتًا في سطح مياههما الراكدة. 
بقيت يده على معصمها كقفلٍ صغيرٍ على بوّابةٍ صدئة، كأنّه يوقّع 
كل  رغم  هنا،  أنّه  الزمان:  يُمزّقه  لم  وحيدًا  عقدًا  الأخيرة  بلمسته 

شيء، رجلٌ لا يُتقن الهرب... حتى منها.

انطفأ نصفه وبقي نصفه  كقنديلٍ  بينهما  »يهرب«   علقِت كلمة 
الهروب مجرّد  لم يكن  بوميضٍ متردّدٍ.  الغرفة  الآخر يذكي عتمةَ 
فكرةٍ طارئة، بل كان غوايةً يوميّةً تلوّح له من نوافذ الأيّام: الهروب 
من وطنٍ تكسّرت أضلعه، من صمتٍ يُخرِس أكثر ممّا يصون، من 
ظلّ طفلٍ لم يتكوّن، من عتابها الذي يُتقن الصمت أكثر من الكلام، 
شفراتٍ  القديم،  بهائها  رغم  صارت،  التي  الذكريات  تلك  ومن 

تقطّع قلبه كلّما حاول الفرار منها.

تيهٍ بلا جذور، في خدرٍ  قلبه في  يُلقي  أن  أراد،  لو  بإمكانه،  كان 
يُنسيه اسمه وعنوانه وصوته. كان بإمكانه أن يصير رجلً عابرًا في 
بطولةً  تكن  لم  الهرب.  يُحسن  لم  همس،  كما  لكنهّ،  عابرةٍ.  حياةٍ 
ذاتيًّا  عقابًا  للخيانة،  مضادّةً  خيانةً  كانت  المجد،  بحكايات  تليق 
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تشقّقت  التي  الجَنةّ  رماد  على  شاهدًا  ليبقى  كتفيه،  على  يرتضيه 
تحت أقدامهما.

قالها ببطءٍ، بصوتٍ يشبه جمرةً تتحرّك في صدر الليل:

»حَتّى لَوِ احْتَرَقْتُ فيِ مَكَانيِ...«

الاحتراق لم يكن مجازًا يصنعه البلاغة، كان جمركًا يُدفع كلّ 
ليلة. كان لهبًا يقيم بين أضلعه، يحرقه ببطءٍ كلّما لامس ذاكرتها، 
يخذلهما  أن  قبل  أحلامهما  فيهما  خذل  وطنٍ  وصورة  وذاكرته، 
الزاوية  هذه  في  المهترئ،  الكرسي  هذا  في  هنا،  يحترق  كان  هو. 
التي ظناّها يومًا عرشًا صغيرًا لحبّ كبير، في غرفةٍ لم تتّسع لطفلٍ، 

واتّسعت لظلالٍ كثيرةٍ تشهد على خيباتٍ لم تُقل.

أتراه اختار الاحتراق؟ أم أنّه لم يجد بابًا للهروب؟ ربّما كليهما. 
لكنه يعرف، يعرف يقيناً أنّ احتراقه لم يكن نهايةً عبثيّةً، بل معنىً 
واحدًا صلبًا سكب كلّ الرماد في كلمته الأخيرة التي خرجت من 

بين رماد صدره كندُبةٍ هادئةٍ:

 »ليَِبْقَى لَكِ ظلٌِّ تَسْتَندِِينَ عَلَيْهِ...«

كان  راحلة،  شمسٍ  مع  يتقلّب  عابرًا  خيالًا  يكن  لم  هنا  الظلّ 
وأطفالٍ  زهورٍ  من  جَنةًّ  يمنحها  لا  هو  كلّه.  معناه  في  الأخير  يقينه 
والحلم  الوطن  بين  ضاعت  عندهما  الجنة  لأنّ  وضحكاتٍ، 
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ظلّه  بقاياه،  يشبه  الذي  ظلّه  ظلّه.  له:  بقي  ما  يمنحها  والانتظار. 
الذي لا يُرى ولا يزول، ظلّه الذي يصير وطناً صغيرًا تضع رأسها 
عليه حين ينهار جدار قلبها. ظلّه الذي يرافقها حين تتعثّر وحدها، 

في زمنٍ صارت فيه الوحدة أكثر رفقًا من الرفاق.

يعرف أنّها قويّةٌ بما يكفي لتسند العالم لو شاءت، لكنهّ يصرّ أن 
الاحتراق  أنّ  يعرف  القوّة.  إن خانتها  إليها  تستند  زاويةٌ  لها  تكون 
في مكانه ليس هزيمةً، بل شكلٌ أخيرٌ من أشكال الحماية، حراسةٌ 
صامتةٌ لحبٍّ لم يُكتب له أن يُزهر، لكنه أصرّ أن يبقى، على هيئة 

ظلّ... لا يهرب.

 ها هي، تقرأ صمته كما تُقرأ القصائد السرّية، وتلمس كلماته 
كلماته  كانت  خُذل.  ما  فرط  من  الحكمة  تعلّم  قلبٍ  بأطراف 
سوى  ليس  احتراقه  وكأنّ  هدبَيه،  بين  من  يقطر  بصدقٍ  ممهورةً 
صلاةٍ خفيّةٍ ليظلّ ظلًّ لها، حين تتناسل الرياح حولهما بلا مأوى. 
لم تكن جنتّها الموعودة تُشبه أساطير الفردوس، بل كانت يقيناً من 

لحمٍ ونار، تجرح لتمنح، وتُوجِع لتُبقي.

ليُغيّر  لا  النسيان،  مجرى  في  حجَرًا  يكون  أن  اختار  رجلٌ  هو 
الماء، بل ليقول للنهر: هنا ضفّةٌ صلبةٌ لا تجرفها الأحلام.  مسار 
احتراقه  اختار  أنّه  بمعصمه،  أصابعها  شبكت  حين  تعرف،  كانت 
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طوعًا ليكون شجرة ظلٍّ في صيفها القاسي، وأنّ صبره غيمةٌ وحيدةٌ 
تلوّح لبساتين وعدٍ أكلتها الحرائق قبل أن تورق.

كانت تلك الندبة، فوق قلبها، كلمةً ناقصةً من حبرٍ لم يجفّ، 
سطرًا من سفرِ خيبةٍ كُتب بلغةٍ لم يتعلّم أحدٌ نطقها. هي ندبةٌ تحمل 
سرَّ معركةٍ لم يشهدها سواها، ولم ينتصر فيها أحد. وحين اقترب 
منها، في ذلك المساء الذي انسكب شفقُه دمعةً كُحليّةً فوق أرصفةٍ 
ملت التعب، شعرت أنّ الضوء الذي تراقص بينهما لم يكن سوى 
لا  كي  ببعضهما،  تشبّثا  ظلَّيْن  بين  المسافة  تفضح  أخيرةٍ،  شمعةٍ 

يُذريهما الليل.

هكذا، وقفت معه عند حافّة الرماد، تحت سماءٍ صامتةٍ لا تَعِد 
تطولُ  ظلًلا  كان  بينهما  ما  كلّ  جديدة.  بحرائق  تهدّد  ولا  بمطر، 
كأنّها تبتكر لهما أرضًا ثالثةً، لا هي جنةٌ مُستعارةٌ ولا جحيمٌ مُطلقٌ، 
بل احتمالٌ دافئٌ لصبرٍ يليقُ بروحينِ تعلّمتا أن تحتضنا الريح ولا 

تنكسرا.

مثل  أنفاسَه  يلفظ  النهارُ  صار  حين  الأخيرة،  الضوء  هدأة  وفي 
طائرٍ أنهكه التحليق، رفع يده ببطءٍ كمن يطالع آيةً من سفرٍ مقدّسٍ 
منسيّ. كانت حركته تمشي على حوافّ الصمت، كلمسةٍ تستأذن 
الذاكرة قبل أن توقظها. وحين لامس بإبهامه الندبة المستقرة فوق 
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ا محفورًا على جلدٍ هشٍّ لا يحتمل المزيد  قلبها، بدا كمن يقرأ نصًّ
من المعنى، ولا يقوى على الجحود.

المختبئة  السنوات  حدَّ  ثقيلةً  الريشة،  حدَّ  خفيفةً  لمسته  كانت 
في مسامّ ذلك الجلد القاسي حول الندبة. إصبعٌ واحدٌ احتضن كلَّ 
احتمالات الألم التي سكبتها الحياة في صدرها ذات خوفٍ قديم. 
هي  زائدة.  حروفٍ  أو  نطقٍ  أو  شرحٍ  إلى  بحاجةً  الندبة  كانت  ما 
كانت لغتهما السرّية: بقايا عناقٍ لم يكتمل، صرخةٌ لوَلدٍ لم يُولد، 
سطرٌ من خريطةِ روحٍ أُجبرت على أن تلتئم على غير ما خُلقت له.

قرأ  معًا.  جرحهما  بل  بجرحها،  اعترف  البطيئة،  اللمسة  بتلك 
صبرها من تضاريس الندبة كما يقرأ مُحبٌّ خريطةً لمكانٍ يحفظه 
يُشبه  بقاءٍ  ثمنَ  يعرف  كان  وحده  هو  مغادرته.  على  يجرؤ  ولا 
الرحيل في كلّ لحظة. وحده يدرك أنّ القلب الذي يضمد نفسه كلّ 

ا من مكانٍ لا تراه العيون. ليلةٍ يظلُّ ينزفُ سرًّ

بحرٍ  مثل  غدّارًا  كان  اللمسة،  بعد  تسرّب  الذي  الصمت  لكنّ 
ها إلى  ينقلب على زورقٍ واثق. ما عاد ملاذًا، بل صار موجًا يجرُّ
أعماقٍ لم تعهدها. شعرتْ أنّ الأرضَ تنفرط تحت قدميها كحصى 
يقتحم  مالحٍ  ماءٍ  إلى  تحوّل  الهواء  وأنّ  هاوية،  حافة  على  صغيرٍ 
تبحث  أن  تجرؤ  ولم  جوابًا،  عينيه  في  تجد  لم  رحمة.  بلا  رئتيها 
قلبين  بين  تمدّد  الذي  الفراغ  في  سؤالها  أطلقت  بل  فيهما،  عنهما 
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صامتين كحجرين على ضفّتَين:

»ولكن... لماذا أشعر أنّني أغرق؟«

المنطق، ولا محاولةً  مقاس  ذاك سؤالً على  يكن سؤالها  لم   
شهقةَ  كان  المستهلك.  الكلام  خزائن  من  جاهزٍ  جوابٍ  لانتشال 
الطويل. كان  الصمت  الخيبة، وبُحَّ صوتها من  روحٍ أنهكها حملُ 
، تساقطت فيه جدرانُ صبرٍ ظنتّها منيعةً، فإذا  صدى ارتطامٍ داخليٍّ
بها تتهدّمُ تحت وطأة ماءٍ لا يُرى، يُغرقُ القلب في غرفةٍ جافّةٍ، يملأ 

الرئتين هواءً ويترك الروح تختنق كغريقٍ بلا موج.

أرضٍ  على  تجلس  وهي  تغرق  أنّها  لنفسها  تُفسّر  أن  لها  كيف 
يردّ عنها  أنّ صدرها يضيقُ وهي في حضرةِ من ظنتّه شاطئًا  ثابتةٍ، 
وطنٍ  لثقلِ  الداخل،  في  لزلزالٍ  استعارةً  الغرق  كان  البحر؟  هياج 
لحبٍّ  الأمل،  رحم  في  نبضه  يكتمل  لم  لطفلٍ  عينيها،  في  يُحتضر 
يُصرّ على أن يكون حيًّا ولو بصمتٍ صار شاهدًا على عجزهما عن 

اقتسام الفردوس فوق ركام الخراب.

سمع صدى السؤال كما يسمع إنسانٌ انهيار بيته بلا صوت. لم 
يبحث عن كلماتٍ تُنقذها من ملوحةِ اختناقها، فما كان للكلمات 
من  المنفى  يقترب  كما  منها  اقترب  النجاة.  قارب  دورَ  تُجيد  أن 
وطنٍ يتذكّره، وضمّها إليه. لم يكن عناقًا صاخبًا يستعرض رجولةً 
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مُصطنعةً، ولا قيدًا يحاصر ارتعاشها. كان عناقًا واهناً بقوّته، دافئًا 
بحزنٍ يتكتّم عليه، خفيفًا كنسمةٍ في حضرةِ حريق.

كان يضمّها كي لا تتفتّت. كي لا يتركها للفراغ الذي يتسلّل بينها 
ذراعيه  عليها  شدّ  قدميها.  تحت  تزال  ما  الأرض  بأنّ  يقينها  وبين 
كما يُشدّ الغلاف على كتابٍ مقدّسٍ تشرّبت أوراقه العتمة، أو كما 
تحتضن التربة بذرةً تخشى عليها من لعنة الريح. جعل من صدره 
قوسًا يحمي هشاشتها من شظاياها، ومن دفء جلده جسرًا يُذكّرها 
بأنّها لم تزل جسدًا من نبضٍ، كيانًا لم يُفرغ بعد من أجزائه، أنّها ما 
تزال قابلةً لأن تُحتضن، أن تُؤمن بأنّ الغرق ليس قدرًا إذا وُجد من 

يمدّ ذراعيه قاربًا من صدرٍ يُقاوم انكسارها بانكساره.

بعبقِ  الممزوجةً  القديم،  قميصه  رائحةَ  تستنشقُ  به،  التصقتْ   
قلبُه يدقّ تحت أذنها كطبولِ  بينما كان  التبغِ والحنين. في حضنهِ، 
كحكمةٍ  وعميقةً،  هادئةً،  جاءت  بكلماتٍ  همسَ  بعيدةٍ،  حربٍ 

استُخرجتْ من عمقِ منجمِ التجربةِ المريرة:

»لِنََّناَ بَشَرٌ...«

كانت الكلمةُ مفتاحًا. فالبشريةُ هنا ليست عذرًا، بل هي تفسيرٌ 
مُوسّعًا،  همسَ  الكونِ.  مواجهةِ  في  للهشاشةِ  للقصورِ،  للعجزِ، 
وكلماته تُنسجُ خريطةً جديدةً لوجودِهما، خريطةً تختلفُ كليًا عن 

تلك التي وعدَ بها في زمنِ السذاجةِ:
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»نَصْنعَُ الخَرِيطَةَ بأَِخْطَائنِاَ...«

الخريطةُ! لم تعد هنا ذلك المخطّطَ الواضحَ الذي يقودُ إلى جنةٍ 
مرسومةً  الفشلِ،  ببقعِ  ملوّنةً  وثيقةً  الآنَ  الخريطةُ  صارت  مؤكدةٍ. 
بخطوطٍ مرتعشةٍ، تحملُ في طيّاتها ألغازَ الضياعِ والارتباكِ. الأخطاءُ 
اللبناتُ  نفسُه. هي  الطريقُ  بل هي  الطريقِ،  انحرافاتٍ عن  ليست 
التي يُبنى عليها الوجودُ المشتركُ، رغمَ مرارتها. ثمّ أضافَ، وكأنّه 

يغوصُ في أعماقِ تلك الخريطةِ المليئةِ بالعثراتِ:

»بخَِسَارَاتنِاَ...«

في  أساسيةٌ  معالمُ  هي  بل  عابرةً،  حوادثَ  ليست  الخساراتُ 
الحبّ  براءةِ  خسارةُ  عرفاهُ،  كما  الوطنِ  خسارةُ  الروحِ.  جغرافيةِ 
الأولى، خسارةُ طفلٍ ظلُّه أثقلُ من غيابهِ، خسارةُ الثقةِ بأنّ الحياةَ 
في  فجواتٍ  ليست  الخساراتُ  هذه  يستحقّان.  ما  ستمنحهُما 
الخريطةِ، بل هي أوديةٌ عميقةٌ تُضفي عليها معنى، وتُعطي الارتفاعَ 

قيمتَه. ثمّ جاءتِ الكلماتُ الأخيرةُ، الأكثرَ إيلامًا والأكثرَ صدقًا:

، لَكنَِّناَ حَاوَلْناَ.« تيِ لَمْ نَعْرِفْ فيِهَا كَيْفَ نُحِبُّ اتِ الَّ »باِلمَرَّ

 ، الحبَّ بأنّ  الاعترافُ  المثالِ.  مواجهةِ  في  البشريةِ  جوهرُ  هنا 
كأطفالٍ  أحيانًا  كانا  تامةٍ.  كهديةٍ  لهما  يُمنحْ  لم  الكونيّ،  السرّ  هذا 
يلعبون بالنارِ، يحرقون أنفسَهما قبل أن يتعلّما كيف تُشعلُ الشمعةُ 
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دون إيذاءِ. مرّاتٌ أغلقتْ فيها الأبوابُ، ومرّاتٌ ألقَيا فيها الكلماتِ 
كحجارةٍ، ومرّاتٌ تاهَ كلٌّ منهما في صحراءِ تأنّى به. لكنّ المحاولةَ 
نفسَها كانت فعلَ بطولةٍ. المحاولةُ هي البوصلةُ التي حافظتْ على 
أنّ  على  الدليلُ  هي  المحاولةُ  الإبرةُ.  تاهتِ  لو  حتى  اتجاهِهما، 
الرغبةَ في البقاءِ معًا، في ظلّ هذا الوطنِ المنكسرِ، وفي مواجهةِ هذا 

الغرقِ الوجوديّ، كانت أقوى من كلّ أسبابِ الهروبِ.

التصقتْ به أكثرَ، وكأنّ كلماتهِ كانت حبلَ نجاةٍ ألقاهُ لها في بحرِ 
يأسِها. أدركتْ أنّ هذا الحضنَ، وهذه الخريطةَ المرسومةَ بالأخطاءِ 
التي  الوحيدةُ  الأرضُ  هي  الفاشلةِ،  والمحاولاتِ  والخساراتِ 
لكنهّا  الغرقِ،  رائحةُ  تختفيَ  لن  ربّما  الآنَ.  عليها  تقفَ  أن  يمكن 
يدًا تمسكُ بها وهي تهبطُ، وأنّ هناكَ صخرةً  أنّ هناكَ  تعرفُ الآنَ 
عزّ  في  حتى  عليها  تستندَ  أن  يمكن  المشتركةُ،  بشريّتُهما  اسمها 
العاصفةِ. لأنّهم بشرٌ... وهذا وحدهُ، في هذا الزمانِ، قد يكونُ بدايةَ 

جنةٍ حقيقيةٍ، جنةٍ لا تُبنى بالكمالِ، بل بالصبرِ على نقصِانهِا.

 لم يكن اختفاءُ الشمعةِ انطفاءً، بل كان ارتحالً. لهبٌ صغيرٌ كان 
يُصارعُ الظّلامَ طوالَ السّاعاتِ، يُذكّرُ بوهجٍ غابرٍ، ويُرسلُ رقصاتهِ 
تهاوتْ  حين  المكان.  تودّعُ  أشباحٍ  كخُطى  الجدرانِ  على  الذّهبيةَ 
تتحرّرُ،  كروحٍ  الأبيضِ  خانِ  الدُّ من  رفيعًا  عمودًا  مُرسلةً  أخيرًا، 
لم يشعرا بأنّ الظّلامَ غريبٌ. كان الظّلامُ هنا ضيفًا قديمًا، يعرفانِ 
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للذّكرياتِ  بكهفٍ  أشبهَ  التي صارتْ  الغرفةِ  زوايا هذه  إلى  طريقه 
إلى  اللّيلِ  إلّ إعلانًا عن عودةِ سيّدِ  النوّرِ  لم يكن غيابُ  المُعلّقة. 

عرشِه، وسحبِ السّتائرِ على مشهدٍ كانا هما بطلَيهِ الوحيدَينِ.

صارتِ  حيثُ  الشّمعةُ،  خلّفتهُ  الذي  الأسودِ  الحِجابِ  هذا  في 
قبلةً  تكنْ  لم  شفتَيه.  من  شفتاها  اقتربتْ  تتنفّسُ،  ظلًلا  الأشياءُ 
باندفاعِ العشّاقِ المُولَعينَ، ولا بشراهةِ الجِياعِ إلى اللّذّةِ. كانتْ قبلةً 
هادئةً، عميقةً، كأنّها ختمٌ على ميثاقٍ. كما يُعادُ الوعدُ القديمُ بلُغةٍ 
لم تُكتَبْ في الكُتبِ، بل نُقِشَتْ في لغةِ الجسدِ والأرواحِ التي تعرفُ 
ا  وحارًّ مُجمّدةٍ،  كدموعٍ  مالحًا  طعمُها  كان  حروفٍ.  بلا  بعضَها 
للحقيقةِ  استسلامٌ  هناكَ  كان  إيّاهُ،  شفتيها  لمسةِ  في  صبرٍ.  كجمرةِ 
الأعمقِ: أنّ الحبَّ ليسَ دائمًا ضوءًا صاخبًا، بل هو أحيانًا صمتٌ 
يُضاءُ من داخلهِ، كالفحمِ الذي يحترقُ في باطنِ الأرضِ دونَ لهبٍ 

ظاهرٍ.

تُنهي  كأنّها  كانَ  بل  عاديًّا،  كلامًا  همسُها  يكنْ  لم  همستْ.  ثمّ 
صلاةً. كلماتٌ مُقدّسةٌ خرجتْ من أعماقِ حَنينٍ يُشبهُ التّضرّعَ:

»إذَنْ ليَِكُنِ الظّلامُ... طَالَمَا يَدُكَ، بَعْدَ كُلِّ هَذَا، مَا زَالَتْ تَبْحَثُ 
عَنْ يَدِي.«

في هذه الكلماتِ، كانتْ فلسفةٌ كاملةٌ للوجودِ. لم تطلبِ الضّوءَ، 
ولم تلعنِ العتمةَ. قبلَتْ بالظّلامِ كشرطٍ من شروطِ الرّحلةِ، شرطٌ 
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الخيباتِ،  كلّ  بعد  يدهُ-  أنّ  طالما  النوّرُ  ها  يهمُّ عادَ  ما  يُناقَشُ.  لا 
الطّفلِ  بعدَ غيابِ  التي أكلتْ زهرَ عمرِهما،  الصّمتِ  بعدَ سنواتِ 
الذي صارَ شبحًا، بعدَ تحوّلِ الوطنِ إلى غريبٍ- ما زالتْ تبحثُ 
عن يدِها في العتمةِ. هذه اليدُ التي لم تَهلعْ، ولم تتردّدْ، ولم تتخلَّ 
كانتْ  الظلامِ،  وسطَ  يدِها  على  العثورِ  في  الرّاسخةِ  مهمّتها  عن 
بأنّ الحبَّ الحقيقيَّ  هي الخريطةَ والبوّابةَ والملاذَ. كانتْ تلميحًا 
طريقَهُ  ويجدُ  الظّلامِ،  مع  يتكيّفُ  بل  الشّموعِ،  بانطفاءِ  يموتُ  لا 

باللّمسِ لا بالبصرِ.

وفي الأعماقِ، حيثُ لا ضوءَ يصلُ، عندَ أقدامِ الشّجرةِ القديمةِ 
التي تقفُ في زاويةِ الحديقةِ المُهمَلةِ كشاهدٍ أخرسَ على ماضيهما، 
كانَ شيءٌ صغيرٌ يتحرّكُ تحتَ الرّمادِ. لم يكنْ حيوانًا، ولا حشرةً 
جذورَ  كأنّ  أو  تتنفّسُ،  الأرضُ  كأنّما  غامضةً،  حركةً  كانَ  عابرةً. 
ما  تدفعَ شيئًا  أن  تُحاولُ  ميّتةً،  الجميعُ  التي ظنهّا  العتيقةِ،  الشّجرةِ 
الباردةِ  الرّمادِ  طبقاتِ  يخترقُ  عنيدٌ،  صغيرٌ،  شيءٌ  السّطحِ.  نحوَ 
التي خلّفتها نيرانُ الخيبةِ. ربّما بذرةٌ سقطتْ ذاتَ خريفٍ، وقرّرتْ 
القبرَ  بيضةُ طائرٍ ضائعٍ، اختارتْ هذا  أو  تنبتَ رغمَ كلِّ شيءٍ.  أن 
الدّافئَ تحتَ الرّمادِ لتفقسَ في الظّلامِ. أو مجرّدُ حجرٍ يتحرّكُ ببطءِ 

، غيرَ آبهٍ بتغيّرِ العوالمِ فوقَهُ. الزّمنِ الجيولوجيِّ

هذه الحركةُ الخفيّةُ تحتَ الرّمادِ، في ذلكَ العمقِ المُظلمِ الذي 
باطنِ  إلى  الأرضِ  باطنِ  من  رسالةٌ  كأنّها  كانتْ  عينٌ،  تُدركُهُ  لا 



141

وإنّ  الشّمعةِ.  بانطفاءِ  تنتهي  الحياةَ لا  إنّ  تقولُ:  روحَيهِما. رسالةٌ 
تُحضّرُ  حيثُ  الانتظارِ  حجرةُ  هو  بل  الطّريقِ،  نهايةَ  ليسَ  الظّلامَ 
كلَّ  يُغطّي  الذي  الرّمادُ  هذا  الرّمادَ،  وإنّ  بصمتٍ.  عودتَها  الحياةُ 
القديمةُ  الشّجرةُ  ليسَ قبرًا، بل هو سريرٌ للولادةِ الجديدةِ.  شيءٍ، 
حيّةً  زالتْ  ما  هامدةً،  جثّةً  الناّسُ  وظنهّا  أغصانُها،  احترقتْ  التي 
هناكَ في الأعماقِ. جذورُها تتلمّسُ الظّلامَ، وتشربُ من ماءِ الأرضِ 
الخفيّ، وتُعدّ العُدّةَ للانتفاضةِ القادمةِ. وهذا الشّيءُ الصّغيرُ الذي 
بأنّ  نبضًا- هو وعدٌ صامتٌ  أم  أم جنيناً  أكانَ بذرةً  يتحرّكُ- سواءٌ 

الزّمنَ، ذلكَ السّاحرُ العجوزُ، ما زالَ يحتفظُ بأوراقهِِ الأخيرةِ.

كانتْ يدُهُ لا تزالُ تبحثُ عن يدِها في الظّلامِ. وكانَ شيءٌ صغيرٌ 
يبحثُ عن طريقِهِ إلى النوّرِ تحتَ الرّمادِ. في هذا التّوازيِ الغريبِ، 
»الصّبرِ«  كانَ جوهرُ  الأملَ،  تُعِدُّ  وأعماقٍ  اليأسَ  يُعانقُِ  بينَ سطحٍ 
يتجلّى. ليسَ صبرًا سلبيًا، بل صبرًا فعّالً كجذورِ الشّجرةِ، يشتغلُ 
في الخفاءِ. صبرٌ يعرفُ أنّ الظّلامَ موسمٌ عابرٌ، وأنّ الرّمادَ هو تربةُ 
العتمةِ،  في  أخرى  يدٍ  عن  تبحثُ  التي  اليدَ  وأنّ  القادمِ،  الخصبِ 
هي نفسُها شمعةٌ لا تُطفأُ، وقبسٌ من جمرةِ الحياةِ التي تُصرُّ على 

الاحتراقِ حتّى في قبضةِ الفناءِ.

أثوابُ  كأنّها  ظُلَلً  الأشجارُ  تُنسجُ  حيثُ  الغابةِ،  عُمقِ  في   
الكهنةِ القُدامى، والأغصانُ المتشابكةُ تُشبهُ أذرعًا خضراءَ تَمسكُ 
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القرونِ.  بأنفاسٍ رطبةٍ تحملُ عبقَ  يتنفّسُ  بالأسرارِ، كان الصمتُ 
الحوريّاتُ  تَهمسُ  البروقِ،  ندوبَ  تَحمِلُ  بين جذوعٍ شائخةٍ  هنا، 
الندّمِ، وعن عُشّاقٍ  الخشبيّةُ حِكاياتٍ عن ضالّينَ تاهوا في دُروبِ 
أضاعوا بوصلتَهم بينَ طُرُقٍ لا عودةَ منها. الريحُ هنا ليستْ هواءً، 
المُحتضرةِ كأحلامٍ  الجذورِ، وصريرَ الأوراقِ  أنينَ  لغةٌ تترجمُ  بل 
لم تكتملْ. في هذا المَعبدِ الطّبيعيِّ المُقدّسِ للفقدانِ، حيثُ تُعلّقُ 
خاميُّ  السّنابلُ الباكيةُ دموعَها على أغصانِ السّنديانِ، يعلو البناءُ الرُّ

كشاهدِ قبرٍ على جثّةِ زمنٍ مَيّتٍ.

خامُ الأبيضُ يلمعُ كما كانَ، بل غمره اللّبلابُ كأنّهُ بحرٌ  لم يَعدِ الرُّ
من الخِضرةِ المُتلاطمةِ، فصارَ كندبةٍ خضراءَ على وجهِ الزّمنِ. كُلُّ 
ورقةٍ فيهِ كتابةٌ مُشفّرةٌ لحكايةِ عاشقٍ، وكلُّ جذرٍ يخترقُ الحجارةَ 
الأعمدةُ  الخفقانِ.  عن  توقّفَ  قلبٍ  عن  يَبحثُ  حَنينٍ  كإصبعِ 
الذّكرياتِ،  أثقالَ  تحملُ  صارتْ  السّقوفَ،  لتحملَ  صُمّمتْ  التي 
خامُ الذي نُحتَ ليكونَ أملسَ كجلدِ طفلٍ، صارَ خَشناً ككفِّ  والرُّ
شيخٍ يُمسكُ بحفنةِ ترابٍ أخيرةٍ. النوّافذُ العاليةُ، التي كانتْ تستقبلُ 
ضوءَ الشّمسِ، صارتْ عيونًا مكسورةً تُحدّقُ في الفراغِ، تَقطرُ منها 

ظلالٌ طويلةٌ كأشباحِ العشّاقِ المنسيّينَ.

جسدِ  نازفًا في  جرحًا  يُشبهُ  الذي  المهيبِ  الصّرحِ  هذا  قَلْبِ  في 
في  صدى  كرجعِ  العُشّاقِ  أنينَ  تحفظُ  التي  الجُدرانِ  بينَ  الغابةِ، 



143

قارورةٍ زجاجيّةٍ، تنبضُ شموعٌ لا تنطفئُ. ليستْ شموعًا عاديّةً، بل 
هي كلماتُ صلاةٍ مُتّقدةٍ، ونُذورٌ ذَرَفَتْها أرواحٌ لم تُشفَ من الوداعِ. 
كُلُّ شمعةٍ فيها لهبٌ بلونٍ مختلفٍ: أُرجوانيٌّ كدمعةٍ في ليلةِ فراقٍ، 
أزرقُ كحلمٍ ضائعٍ في البحرِ، أحمرُ كقلبٍ مُثقوبٍ بالغيابِ. لهيبُها 
بلغةِ  الظّلامَ  يخاطبُ  وكأنّما  صمتٍ،  في  الدراويشِ  رقصةَ  يرقصُ 
الناّرِ: »أنا هنا، ما زلتُ أذكرُ، ما زلتُ أتألمُ«. رائحةُ الشّمعِ الذّائبِ 
تملأُ الفضاءَ كبخورِ معبدٍ للآلهةِ الحزينةِ، تُخلّدُ ذكرى أيدٍ التمستْ 

بعضَها في هذا المكانِ ثمّ تفرّقتْ إلى الأبدِ.

كانَ المكانُ يُدعى »معهدُ التّربيةِ الخفيّةِ«، لكنّ لا أحدَ يعلمُ من 
؟ أم  أسّسهُ. هل كانَ فيلسوفًا مُحطَّمَ القلبِ؟ أم راهبةً خائبةَ الحُبِّ
يُبْنَ  لم  أنّه  الأكيدُ  للخلاصِ؟  منهجًا  العشّاقِ  آلامِ  في  رأى  شاعرًا 
لعبادةِ أرواحِ السّماءِ، بل لطقوسِ آلامِ القلوبِ. الزّمنُ فيهِ لا يُقاسُ 
البشرِ  نَظَراتُ  فيها  انعكستْ  التي  المرّاتِ  بعددِ  بل  بالسّاعاتِ، 
كسُيوفٍ في مرايا أنفسِهم. كلُّ زاويةٍ فيهِ مرآةٌ سوداءُ، لا تُعيدُ صورةَ 
الرّوحِ. الأرواحُ هنا لا  تُعيدُ صورةَ الجروحِ الخفيّةِ في  الوجهِ، بل 
تموتُ، بل تتكرّرُ كصدى في قاعةِ مرايا، كلُّ انعكاسٍ يُضيفُ طبقةً 
جديدةً من الأسئلةِ: من أنا؟ من كنتُ؟ من أردتُ أن أكونَ قبلَ أن 

؟ يسرقَني الحُبُّ

 بينَ هذهِ الصّورِ المُتشظّيةِ للذّاتِ، ظهرَ الحارسُ. رجلٌ قصيرٌ، 
في  الناّئمةِ  الأشباحِ  إيقاظَ  يخشى  كأنّما  خفيفةً  خطواتٍ  يخطو 
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حائرَينِ،  كطائرَينِ  الفضاءِ  في  تسبحانِ  تستقرّانِ،  لا  عيناهُ  الزّوايا. 
تُراقبانِ كلَّ شيءٍ ولا تُمسكانِ بشيءٍ. كانَ يُشبهُ ساعةً رمليةً تمشي 
بابٍ  على قدمَينِ، رمالُها ذكرياتٌ لا تستقرُّ في مكانٍ. أوقفَها أمامَ 
عتيقٍ من خشبِ الجوزِ، مُنقوشٍ برموزٍ غامضةٍ لا تُقرأُ بالعَينِ، بل 
كأعمى  النقّوشَ  يتتبّعُ  إصبعهُ  راحَ  قديمةٍ.  كندوبٍ  بالجِلْدِ  تُحسُّ 

يقرأُ كتابَ برايلِ الألمِ، ثمّ قالَ بصوتٍ خفيضٍ كهمسِ الأمواتِ:

مَتْ غُرَفُ النَّوْمِ كَأَقْفَاصٍ ذَهَبيَِّةٍ؟« »هَلْ تَعْلَمِينَ لمَِاذَا صُمِّ

تُشبهُ  العبارةُ  كانتِ  رصاصٍ.  من  كغطاءٍ  سقطَ  ثقيلٌ  صمتٌ 
المُتقلّبتَينِ،  بعينيَهِ  إليها  نظرَ  أعماقهِا.  في  قُفلً  يُديرُ  صدئًا  مفتاحًا 
اللّتَينِ رأتَا آلافَ العُشّاقِ يدخلونَ بابَ الجنةِّ ويخرجونَ من بابِ 

: الجحيمِ، ثمّ أتمَّ

فيِهَا،  مَهْرَبَ  لَ  أَمَاكنَِ  فيِ  إلَِّ  يَنمْو  لَ  سَيِّدَتيِ،  يَا   ، الْحُبَّ »لِنََّ 
حَيْثُ تُجْبَرِينَ عَلَى النَّظَرِ فيِ عُيُونِ مَنْ ظَننَتِْ أَنَّكِ تَعْرِفيِنهَُ...«

الذّهبيةُ  الأقفاصُ  الوهمِ.  قشرةَ  تشقُّ  كسكّينٍ  كانتْ  كلماتُه 
ليستْ سجونًا، بل هي مَرَاقدُِ للتّجليّ. في هذا الحبسِ الرّاقي، حيثُ 
لا نوافذَ للهروبِ، تُجبرينَ على مواجهةِ المرآةِ الحقيقيةِ: وجهُ من 
يحملُ  الذي  الوجهُ  بل  أحلامُكِ،  صنعتهِ  الذي  الوجهُ  لا  تحبّينَ. 
شقوقَ بشريّتهِ، وجروحَ طفولتهِ، وأوهامَ رجولتهِ. في هذا القفصِ 
، تُكتشفُ الأرضُ الخصبةُ للحبِّ الحقيقيّ: ليستْ حديقةَ  الذّهبيِّ
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أمانٍ، بل ساحةَ حربٍ معَ الذّاتِ والآخرِ. هنا، في ضيقِ المساحةِ، 
الوجودِ  سؤالَ  ويواجهانِ  الرّومانسيةِ،  أكاذيبِ  من  القلبانِ  يتعرّى 
الأوحدَ: هل يمكنُ أن نعيشَ معًا في حقيقةِ من نكونُ، لا في أوهامِ 

ما نتمنىّ أن نكونَ؟

تحملُ  باردةٌ  نسمةٌ  منه  خرجَتْ  المُنقوشُ،  البابُ  انفتحَ  عندَما 
مُجهضةٍ،  ضحكاتٍ  وصدى  قرونٍ،  منذُ  مُطفأةٍ  شموعٍ  عبقَ 
وهمساتِ أجسادٍ تعلّمتْ أنَّ الحبَّ ليسَ جنةًّ، بل معهدُ تربيةٍ خفيّةٍ. 
خُضرةَ  ينسجُ  الذي  الزّمنِ  صبرِ  الصّبرِ:  في  درسًا  كانَ  كلّهُ  المكانُ 
لتُخلّدَ  تحترقُ  التي  الشّموعِ  صبرِ  خامِ،  الرُّ جراحِ  على  اللّبلابِ 
الذّهبيةِ.  الأقفاصِ  في  مراياها  تواجهُ  التي  القلوبِ  صبرِ  يُنسى،  ما 
. هو القدرةُ على الجلوسِ  ربّما الصّبرُ هو الاسمُ الحقيقيُّ للحُبِّ
، والنظرُ في عينيَهِ دونَ خوفٍ، والقولُ: »أنا  في الظّلامِ معَ من تُحبُّ
 ، هنا، لن أهربَ، حتى لو احترقنا معًا في قفصِ حقيقتنِا«. لأنّ الحبَّ
الزّمنِ،  تنطفئُ في غابةِ  إلّ شمعةً لا  ليسَ   ، الخفيِّ المعهدِ  في نهايةِ 

تُضيءُ طريقًا لم يسلكهُ إلّ من امتلكَ شجاعةَ البقاءِ.

تصعد  المحترقة،  أوردتها  من  تنسلُّ  البخور  رائحة  هي  ها   
كأرواحٍ هائمةٍ تبحث عن غفرانٍ مستحيلٍ، تتماوج في فضاء القاعة 
العتيقة كرقصةِ ظلٍّ على حوافِّ ذاكرةٍ متعبة. لم يكن البخورُ عطرًا 
أبوابَ  يُشرعُ  باكيةٍ،  حروفٍ  من  مكتومًا  سِفرًا  كان  بل  وحسب، 
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وجعٍ  من  سُحبًا  أضلاعها  من  يُخرجُ  صدرها،  في  المقفلة  الغرف 
لا  الألم  بأنّ  وشايةً  كان  نَفَسٍ  كلُّ  نسيان.  ذات  أطفأته  أنّها  ظنتّ 
يموتُ، بل يتناسخُ في هيئة طقسٍ نُقيمه خاشعين كي نُقنع أرواحنا 

بأنّنا باقون رغم النزيف.

رائحةٌ تعرفها عن ظهرِ قلبٍ: بخورُ الجنائز التي شيّعت أحلامها 
وهي تمشي خلفها صامتةً كأرملةٍ فقدت حتى البكاء، بخورُ المذابح 
التي وُضِعتْ فيها براءتُها على مذبحِ النجاة، بخورُ الغرف المغلقة 
التي رتّقتْ فيها شقوقَ قلبها بدموعٍ مالحةٍ لم تجد شاطئًا يجمعها. 
رائحةٌ كوخزِ إبرةٍ في موضعٍ لا يراه أحد، تُنعش جرحًا تحالف مع 
الزمن على ألّ يلتئم، كأنّ الزمان نفسَه يبكي هنا، ودموعه تتقطّر في 

هواءٍ مضمّخٍ ببخورٍ يحفظ الندم طازجًا.

اللوحات  تتدلّى  الحجر،  كتفِ  على  تغفو  التي  الجدرانِ  على 
كأرواحٍ مسمّرةٍ في ذاكرةٍ رطبةٍ بالحزن. وجوهٌ أُفرِغَت من ألوانها، 
كأنّ  الجسد.  بقيدِ  ضاقتْ  روحٍ  مثل  إطارها  من  هربتْ  ملامحُ 
الصور تعبتْ من حملِ ذنوبِ أصحابها، فقرّرت أن تمحو نفسها 
ببطءٍ، كمن يخلع جلده في خلوةِ الليل. عيونٌ لمعتْ يومًا بالشغف، 
قارعةِ  على  تحجّر  قديمٍ  كدمٍ  داكنةً،  بقعًا  صارتْ  حتى  انطفأتْ 
الذاكرة. شفاهٌ همستْ يومًا بوعودٍ طريّةٍ، تفتّقتْ الآن شقوقًا جافةً 

في طلاءٍ يحتضر.
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لا  الذي  الصراخِ  حدَّ  صامتًا  الفاجعة،  حدَّ  بطيئًا  التلاشي  كان 
صوت له. رسوماتٌ تنتحرُ بخفّةٍ كأنّها تعترف أخيرًا بأنّ الحبّ كان 
تخون  هل  تُرى،  أكثر.  تحمله  أن  تأبى  الذاكرة  وأنّ  طويلً،  وهمًا 
رٍ موجع؟  تُنقذهم من لعناتِ تذكُّ أم  تُبهت،  الصور أصحابها حين 
إلى  مكسورٍ  بروازٍ  من  تتسرّب  أن  تقرّر  حين  الروح  تموت  وهل 

حقل النسيان؟

كل لوحةٍ كانت آيةً من سفرِ الفشل، شهادةً مصلوبةً على جدارٍ 
من  حبٍّ  ذات  عبرَ  لمن  العِبرة  تحرسُ  لوحاتٌ  الخيبات.  نحتته 
هنا وخرج مكسورًا، فلم يجد سوى بخورٍ يحرسُ حزنه، ورطوبةٍ 
على  الوجع  ندى  يرشُّ  سيظلُّ  بكى،  الذي  القلب  بأنّ  له  تهمس 

ذاكرةٍ تأبى أن تصدّق أنّ الصور تموت.

الحارسُ فجأةً  بالذّكرياتِ، ظهرَ  المُتفسّخِ  المشهدِ   وسطَ هذا 
يعرفُ  عجوزٍ  قطٍّ  بخفّةِ  يتحرّكُ  كانَ  المكانِ.  ظلالِ  من  كظلٍّ 
كمنظارَينِ  بعينيَنِ  الجُدرانِ  إلى  ونظرَ  خلفَها،  وقفَ  زاويةٍ.  كلَّ 

مكسورَينِ، ثمّ همسَ بصوتٍ خفيضٍ كحفيفِ أوراقٍ ميتةٍ:

ذِينَ فَشِلُوا فيِ الامْتحَِانِ...« »الَّ

، فَورًا  كلماتُه سقطتْ في الهواءِ كقطراتِ ماءٍ على سطحٍ مغليٍّ
عينيَهِ  أدارَ  بل  جملتَهُ،  يكملْ  لم  بقيتْ.  حرارتَها  لكنّ  تبخّرتْ 
المُتقلّقتَينِ نحوَ الممرّاتِ الطّويلةِ التي تبتلعُ الضّوءَ. كانتْ نظراتُهُ 
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تراهُ  لا  ما  رأتْ  ربّما  أو  شيئًا.  تَرَ  لم  لكنهّا  مُحدّدٍ،  فراغٍ  إلى  تُشيرُ 
ثانيةً، وهذهَ المرّةِ كانَ صوتُهُ يحملُ رعشةَ  العيونُ العاديّةُ. همسَ 

خوفٍ، كأنّما يخشى أن يسمعَهُ أحدٌ من أولئكَ الذينَ:

اتِ كَضَبَابٍ، إلَى أَنْ نَسُوا أَنْفُسَهُم...« »ذَابُوا فيِ المَمَرَّ

صمتٌ ثقيلٌ تَلاهُ. كانتِ الممرّاتُ تمتدُّ أمامَهما كأمعاءِ المكانِ، 
أنّ  أم  أحدٌ؟  هناكَ  كانَ  هل  غريبةٍ.  بأنفاسٍ  تتنفّسُ  رطبةً،  مظلمةً، 
الحارسَ يتحدّثُ مع أشباحٍ صنعَتها ذاكرتُهُ؟ الضّبابُ الذي ذكرهُ 
الذينَ فشلوا  النسّيانِ. أولئكَ  لم يكنْ ضبابًا مائيًّا، بل كانَ ضبابَ 
البقاءِ أنفسِهم،  ، أو امتحانِ الصّمودِ، أو امتحانِ  في امتحانِ الحُبِّ
ظلامِ  في  المعهدِ،  حجارةِ  في  ببطءٍ  يذوبونَ  هنا،  هم  يرحلوا.  لم 
الممرّاتِ، في رطوبةِ الجُدرانِ. هم لا يمشونَ، بل ينسحبونَ كبُخارٍ، 
أسماءَهُم،  ينسونَ  الجدرانِ.  على  أرواحٍ  بقايا  خلفَهُم  يتركونَ 
وجوهَهُم، أسبابَ حُزنهِم، حتّى أنّهم ينسونَ أنّهُم نسوا. يصبحونَ 
جزءًا من هذا الكيانِ الحجريِّ الحزينِ، يُسمّونَ »الضّبابَ« لأنّهم 
ذرّاتُ  تلمعُ  عندما  الشّفقِ،  لحظاتِ  في  إلا  مرئيّينَ  غيرَ  صاروا 

وجودِهم الأخيرةُ قبلَ الزّوالِ.

سألتهُ بنظرةٍ لا تطلبُ إجابةً بقدرِ ما تطلبُ اعترافًا:

»وماذا كانَ الامتحانُ؟«
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ابتسمَ ابتسامةً مرّةً كطلاءِ اللّوحاتِ المُتحلّلِ:

»لَمْ يَكُنْ امْتحَِانًا وَاحِدًا، سَيّدَتيِ. كُلُّ وَاحِدٍ منِهُْمْ جَاءَ إلَى هَذَا 
. بَعْضُهُمْ جَاءَ ليَِسْأَلَ: هَلْ يُمْكنُِ نسِيَانُ  المَكَانِ وَمَعَهُ سُؤالُهُ الخَاصُّ
مَنْ لا يَنسَْى؟ وَبَعْضُهُمْ حَمَلَ سُؤالً آخَرَ: هَلْ يُمْكنُِ البَقَاءُ بَعْدَ أنْ 
مُواجهَةِ  عَلَى  القُدرَةِ  فيِ  كَانَ  امْتحَِانُهُمْ  وَطَنكََ؟  الظِّلَلُ  تَصيرَ 
عَينيَ  فيِ  أنفُسِهِم  حَقيقَةِ  رُؤيةَ  يَتحمّلُوا  لَمْ  يَسْتَطيعُوا.  لَمْ  المَرَايَا. 

الحُبِّ الفَاشِلِ. فَاخْتَارُوا أنْ يَذُوبُوا... أنْ يَصيرُوا ضَبَابًا...«

الرّماديَّ  الضّبابَ  هذا  أترى  الطويلةِ.  الممرّاتِ  إلى  نظرَتْ 
أرواحٌ  هي  هل  الضّئيلةِ؟  القمرِ  أشعّةِ  تحتَ  يلمعُ  الذي  الخفيفَ 
ا؟ أم مجرّدُ أوهامٍ صنعَها الحزنُ؟ ربّما هم الأكثرُ حكمةً. ربّما  حقًّ
. لأنّ من يذوبُ في الضّبابِ  الفشلُ في الامتحانِ هو النجّاحُ الحقيقيُّ
لا يحملُ أسئلةً بلا أجوبةٍ، ولا يجرّ وراءَهُ جثّةَ ماضٍ. هو يتحرّرُ من 
ثقلِ الهُويّةِ، من عبءِ التّذكّرِ، من سُؤالِ: »من أنا؟«. يصبحُ جزءًا 
من رطوبةِ المكانِ، ومن رائحةِ البخورِ، ومن ندى الحزنِ القديمِ. 
يصيرُ قصّةً من قصصِ الجُدرانِ التي ستتبخّرُ بدورِها يومًا ما، ككلِّ 

شيءٍ.

رائحةَ  أنّ  شعرَتْ  كشبحٍ،  الممرّاتِ  في  الحارسُ  ابتعدَ  عندما 
ليستْ  هي  ها.  سرَّ تعرفُ  الآنَ  لأنّها  ربّما  كثافةً.  ازدادتْ  البخورِ 
الامتحانِ.  في  فشلوا  الذينَ  أولئكَ  أنفاسُ  هي  بل  رائحةٍ،  مجرّدَ 
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نسِيَ  الذي  الضّبابِ  رقصةَ  وتُخلّدُ  الزّمنِ،  بدموعِ  تختلطُ  أنفاسٌ 
تَندملَ  أن  تَختارُ  الأرواحِ  بعضَ  بأنّ  وتذكيرٌ  بشرًا.  يومًا  كانَ  أنّه 
الذّاتِ  النسّيانِ، لأنّ المواجهةَ معَ  بأنْ تذوبَ في ضبابِ  جروحُها 
في مرايا الحُبِّ الفاشلِ هي أقسى امتحانٍ. وهنا، في »معهدِ التّربيةِ 

الخفيّةِ«، الضّبابُ هو الإجابةُ الوحيدةُ على أسئلةٍ لا تُحتملُ.

 كانتْ ليلةَ زفافهِِما تشبهُ جنازةً بيضاءَ. لم تكنِ الأزهارُ المتفتحةُ 
على حوافِّ الطريقِ إلّ أكاليلَ حزنٍ متنكرةٍ، ولم تكنْ أنغامُ العودِ 
إلّ مراثيَ تُخبّئُ رنينهَا تحتَ ستائرِ الفرحِ. في تلكَ الليلةِ، بينما كانَ 
القمرُ يغتسلُ بدموعِ السحابِ، دخلَ عليهما رجلٌ كأنّه ظلٌّ منسيٌّ 
من كتابِ أساطيرَ قديمٍ. كانَ أعمى، لكنّ عينيهِ المُطفأتَينِ تشعّانِ 
حملَ  الأرواحِ.  عالمِ  على  يُطلّنِ  جافّينِ  كبئرَينِ  مرعبةٍ،  ببصيرةٍ 
التضاريسِ  متعرّجةَ  كغوايةٍ،  لامعةً  أفعى،  جلدِ  من  علبةً  يديهِ  بينَ 
، تلمعُ عليهِ حراشفُ كحروفٍ  كخريطةِ جهنمَّ. جلدٌ أخضرُ مُزرَقٌّ

مسماريةٍ كتبَها إبليسُ على جلدِ الخلودِ. 

من  بحرِ  فوقَ  يمشي  كأنّما  صوتًا،  تُحدثُ  لا  بخطواتٍ  تقدّمَ 
المطبقينِ  جفنيهِ  خلالِ  من  يرى  وكأنّما  أمامَهما،  وقفَ  زجاجٍ. 
أسرارَ أرواحِهما. مدَّ العلبةَ نحوهما، وقالَ بصوتٍ جافٍّ كصوتِ 

حجرٍ يُكسرُفي صحراءَ، لا يقبلُ التوسّلَ ولا الاستعطافَ: 
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افْتَحُوا  باِلْهَرَبِ،  تَرْغَبُونَ  حِينَ  مَا،  يَوْمًا  المَعهَدِ.  ةُ  هَدِيَّ »هَذِهِ 
العُقْدَةَ، سَتَجِدُونَ مَا أَنْتُمْ بحَِاجَةٍ إلَِيْهِ«. 

كانَ الصوتُ يُشبهُ سكيناً جليديةً تُشقُّ بها كتلةُ الصمتِ. كلماتٌ 
قليلةٌ، لكنهّا حملتْ في طيّاتهِا ثقلً أسطوريًّا، كأنّما كانَ يُسلّمُهما 
تابوتَ عهدٍ معَ الشيطانِ. العُقدةُ على العلبةِ كانتْ معقودةً كشيفرةٍ 
هندسيةٍ، تُشبهُ عُقدةَ »غورديان« التي لا يحلُّها إلّ من يقدّمُ روحَهُ 
ضريبةً. جلدُ الأفعى كانَ يَتنفّسُ تحتَ أصابعِهِ، وكأنّ حيّةً خفيّةً ما 

زالتْ تعيشُ في ثنايا الجلدِ المقتولِ. 

زاويةِ  في  صغيرًا  قبرًا  تُشبهُ  والعلبةُ  مرّتْ،  سنواتٍ  خمسُ 
غرفتهِما، صامتةً كجمرةِ غضبٍ تُخبّئُ لهيبَها. لكنهّا الآنَ، في هذهِ 
كانتْ  بل  عاديةً،  حركةً  تكنْ  لم  تتململُ.  بدأتْ  المُظلمةِ،  الليلةِ 
كتنهّدِ كائنٍ خرافيٍّ تحتَ أقدامهِما. اهتزّتْ كجنينٍ في رحمِ الظلامِ، 
وكأنّما  الغرفةِ.  سجّادِ  أمواجَ  تُصارعُ  صغيرةٍ  كسفينةٍ  تمايلتْ  ثمّ 
تَستشعِرُ اقترابَ لحظةِ الضعفِ، تلكَ اللحظةَ التي تَتربّصُ بهما منذُ 

أنْ سلّما نفسيهِما لصبْرٍ أقسى من الحجرِ. 

الصبرُ ليسَ مجرّدَ انتظارٍ، بل هو موتٌ بطيءٌ على مذبحِ الزمنِ. 
من  قرونٍ  كخمسةِ  العلبةِ،  هذهِ  في  التحديقِ  من  سنواتٍ  خمسُ 

التحديقِ في مرآةٍ لا تُظهرُ إلّ شبحًا من كانَ يومًا. 
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العلبةُ الآنَ ترقصُ رقصةَ طقوسٍ وثنيةٍ. جلدُ الأفعى يتلألأُ تحتَ 
فرائسَها. حركاتُها  تُراقبُ  الخافتِ، كعيونِ حيّةٍ سامّةٍ  القمرِ  ضوءِ 
تُشبهُ نبضَ قلبٍ مسمومٍ، أو تَقلّباتِ رضيعٍ غريبٍ في مهدٍ من نارٍ. 
هل هي تستدعي؟ أم تهدّد؟ أم تُذكّر؟ كلُّ حركةٍ فيها كانتْ سؤالً 
وجوديًّا يخترقُ صمتَ الغرفةِ: مَنْ منِكما سينهارُ أولً؟ مَنْ سيمدُّ 
يدَهُ نحوَ العُقدةِ، معترفًا بأنّ صبرَهُ نفدَ، وأنّ الهربَ صارَ ضرورةً؟ 

يأتِ  ألمْ  ؟  الحقيقيَّ الاختبارَ  هي  البدايةِ  منذُ  العلبةُ  تكنِ  ألمْ 
مفتاحَ  ليُسلّمَهُما  اليأسِ،  مملكةِ  من  كسفيرٍ  الأعمى،  الرجلُ 

ضعفِهما قبلَ أنْ يُسلّمهما مفتاحَ الهربِ؟ 

يقرأُ  كأنّهُ  العُميتينِ  بعينيهِ  إليها  نظرَ  كيفَ  الليلةَ:  تلكَ  تذكّرا 
مصيرَهما في كتابٍ مغلّفٍ بجلدِ الأفعى. كيفَ كانتْ يدُهُ ترتجفُ 
وهو يُسلّمُهما الوصمةَ المُقدّسةَ. هل كانَ هو نفسَهُ ضحيّةً سابقةً؟ 
أسئلةٌ  قبلَهما؟  العلبةَ  فتحَ  من  حكايةَ  عُمقهِ  في  يحملُ  كانَ  هل 
كائناً حيًّا تحتَ  العلبةُ  الآنَ، وقد صارتِ  معلّقةً كالضبابِ.  ظلّتْ 
أقدامهِما، شعرا بأنّ الزمنَ يتراصّ أمامَهما كجدارٍ، وأنّ الصبرَ صارَ 

كلمةً جوفاءَ في قاموسِ اليأسِ. 

للانقضاضِ. هل  تستعدُّ  كأفعى  العلبةُ  تتلوّى  أقدامهِما،  تحتَ 
يُنهي عذابَ  ا  ا نهريًّ سُمًّ أم سيكونُ  سيكونُ ما في داخلها خلاصًا؟ 
الانتظارِ بالموتِ؟ ربّما هي أوراقٌ سوداء تكشفُ أسرارَ »المعهدِ« 
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ربّما  الأولى.  الليلةِ  منذُ  الشكِّ  بذرةَ  حبّهما  قلبِ  في  زرعَ  الذي 
هي مرآةٌ تُظهرُ لهما وجوهَهما الحقيقيةَ بعدَ أنْ تشوّهتْ بسنواتِ 
سلّمَهُما  الأعمى  الرجلُ  كأنّما  مُطلقٌ،  فراغٌ  ربّما هي  أو  الخوفِ. 

، حيثُ الهربُ الوحيدُ هو في إدراكِ أن لا هربَ.  صندوقَ بانكسيَّ

يختبرُ  الظلامِ،  في  يتحرّكُ  خرافيٌّ  كائنٌ  نفسه:  الصبرُ  هي  العلبةُ 
في  هو  الأوحدَ  الهروبَ  أنّ  يُعلّمكَ  ثمّ  بالهربِ،  يغريكَ  إرادتَك، 

مُواجهةِ القفصِ. 

الآنَ، وهما يُحدّقانِ في هذا الكائنِ الجلديِّ الذي يعرفُ طريقَهُ 
عُقدةٍ في جلدِ  ليسَ سوى  الزمنَ  بأنّ  رُعبهِما، يشعرانِ  إلى أعماقِ 
أفعى. والعُقدةُ التي على العلبةِ ليستْ سوى انعكاسٍ للعُقدةِ التي 
في أرواحِهما. يومَ يفتحانهِا، سيكتشفانِ أنَّ ما بداخلها ليسَ سوى 
قاعِ  في  أخفياها  أنّهما  ظناّ  الذي  ضعفِهما  انعكاسَ  تُريهما  مرآةٍ 
الحقيقيُّ  والخلاصُ  الهربِ.  عدمِ  في  هو  الوحيدُ  الهربُ  الصبرِ. 
المُتململةِ كطفلٍ غيرِ مرغوبٍ فيهِ، وإعلانِ  العلبةِ  هو في احتضانِ 
يُعطي  بل  هدايا،  يُعطي  لا  الذي  »المعهدِ«  لأسرارِ  الاستسلامِ 

قوطِ المُتكررِ.  دروسًا في السُّ

إلى  يُشيرُ  دائرةٍ ضيّقةٍ، كأنّها عقربُ ساعةٍ  العلبةُ الآنَ في  تدورُ 
جاءَ  الذي  الأعمى  بالرجلِ  تُذكّرُ  حركتُها   . الأبديِّ الليلِ  منتصفِ 
كشبحٍ في ليلةِ الزفافِ، حاملً نبوءةَ الضعفِ. هل كانَ هو نفسَهُ قد 
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فتحَ علبةً قبلَ سنواتٍ؟ هل كانَ بصيرًا ذاتَ يومٍ، فأعماهُ ما وجدَ 
في جوفِ الجلدِ؟ أسئلةٌ لن تُجابَ إلّ حينَ تنحلُّ العُقدةُ، أو حينَ 

تنهارُ الأرواحُ تحتَ ثقلِ الانتظارِ. 

بجلودِ  مُغلّفةً  سُمومًا  هدايانا  كلُّ  تصيرُ  الصبرِ،  حضرةِ  في 
الأفاعي. وكلُّ وعودِنا عُقدًا لا يحلّها إلّ أفولُ شمسِ الأملِ. 

يخبطُ  محبوسٍ  كطائرٍ  عنفًا،  العلبةِ  حركةُ  تزدادُ  بينما  والآنَ، 
بجناحيهِ في القفصِ، يعرفانِ أنّ لحظةَ الحقيقةِ اقتربتْ. سيفتحانهِا. 
أفعى  نفسَهُ صارَ جلدَ  الصبرَ  بل لأنّ  الهربَ،  يريدانِ  ليسَ لأنّهُما 
الحياةِ. في جوفهِا، سيجدانِ  أنفاسَ  يلتفّ حولَ أعناقهِما، ويخنقُ 
صورةَ  تُريهما  مرآةً  سيجدانِ  ربّما  أو  العُقدةِ،  لقطعِ  سكيناً  ربّما 
الرجلِ الأعمى، فيكتشفانِ أنّهما صارا هما نفسُهُما. لأنّ »المعهدَ« 
الزمنِ هو في  أنّ الهروبَ الوحيدَ من  لا يُهدي إلّ دروسًا واحدةً: 
احتضانِ عُميانا، وأنّ الصبرَ ليسَ فضيلةً، بل هو الجلدُ الذي نُغلّفُ 

بهِ هزيمتَنا كي تبدوَ كهديةٍ.

عَلَى  رَأْسًا  اعَاتُ  السَّ تَتدَلَّى  حيثُ  عشرة،  الثالثة  الغُرفةِ  في   
سَ الهَوَاءُ بثِقَِلِ رِئَتَيْنِ  مَنِ، تَنفََّ عَقِبٍ كَجُثَثٍ مَصْلُوبَةٍ عَلَى جِدَارِ الزَّ
لكَِيْ  مَ  صُمِّ مَعْمَارِيًّا  ا  فَخًّ كَانَتْ  بَلْ  غُرْفَةً،  تَكُنْ  لَمْ  مَحْمُومَتَيْنِ. 
هَةُ حَقِيقَةَ مَنْ يَدْخُلُهَا: أَنَّهُمْ لَيْسُوا سِوَى ظلَِلٍ  تَعْكسَِ مَرَايَاهُ المُشَوَّ
دَ دِيكُورٍ،  اعَاتُ المَقْلُوبَةُ لَمْ تَكُنْ مُجَرَّ تَتَرَاقَصُ فيِ قَاعَةِ نسِْيَانٍ. السَّ
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مَنُ نَفْسُهُ قَدِ انْقَلَبَ رَأْسًا عَلَى  ا مَفْتُوحًا عَلَى جُرْحٍ: الزَّ بَلْ كَانَتْ نَصًّ
اعَةِ كَانَتْ تُشْبهُِ خُطْوَةً  ةٍ لعَِقْرَبِ السَّ عَقِبٍ فيِ هَذِهِ المَسَاحَةِ. كُلُّ دَقَّ
دَةٌ مَأْخُوذَةٌ منِْ صَدْرِ  إلَِى الخَلْفِ، وَكُلُّ ارْتجَِافَةٍ للِْبُندُْولِ كَأَنَّهَا تَنهَُّ

المَاضِي.

تَكُنْ  لَمْ  لهي.  جَلَسَتْ  ةٍ،  حَجَرِيَّ كَجُمْجُمَةٍ  رٍ  مُقَعَّ سَقْفٍ  تَحْتَ 
فيِ  نَزَلَ  غَرِيبٍ  شِفْرَةَ  فَكَّ  تُحَاوِلُ  كَانَتْ  بَلْ  يَاسِرًا،  زَوْجَهَا  لُ  تَتَأَمَّ
جَسَدِهِ كَعُودِ ثقَِابٍ فيِ قَبْرٍ. كَانَ يَاسِرٌ جَالسًِا عَلَى كُرْسِيٍّ منِْ خَشَبِ 
طَبيِعِيًّا: صَفَحَاتُهُ  يَكُنْ  لَمْ  الكتَِابَ  لَكنَِّ  عَلَى كتَِابٍ.  مُنحَْنيًِا  الأرَْزِ، 
طُوبَةِ، مَنقُْوشَةٌ ببُِقَعٍ زَرْقَاءَ كَأَنَّهَا كَدَمَاتُ أَحْجَارٍ كَرِيمَةٍ  مُنتَْفِخَةٌ باِلرُّ
لُ  ، يُحَوِّ بُ منَِ الحَوَافِّ كَدَمٍ سَامٍّ سُحِقَتْ فَوْقَهَا. الحِبْرُ الأزَْرَقُ يَتَسَرَّ
ةٍ فيِ أَعْمَاقِ  الكَلمَِاتِ إلَِى كيَِانَاتٍ غَامضَِةٍ تَتَمَاوَجُ كَحَيَوَانَاتٍ بَحْرِيَّ
، كَأَنَّهُ يَبْحَثُ عَنْ تَعْوِيذَةٍ خَتَمَهَا  زٍ مَرَضِيٍّ . كَانَ يَقْرَأُ بتَِرَكُّ مُحِيطٍ مَرْئيٍِّ

حَرَةُ القُدَمَاءُ لتَِحْمِيَهُ منِهَْا هِيَ نَفْسُهَا. السَّ

جَمَدَ  دَمْعًا  كَانَ  حِبْرًا.  لَيْسَ  الأزَْرَقَ  الحِبْرَ  أَنَّ  تَعْلَمُ  لهي  كَانَتْ 
فيِ  ا  سِرًّ أَرَاقَهُ  ذِي  الَّ هُوَ،  دَمْعُهُ   . يَجِفَّ أَنْ  قَبْلَ  الكتَِابِ  وَرَقِ  عَلَى 

يَاليِ الطَّوِيلَةِ حِينَ ظَنَّتْ أَنَّهُ نَامَ. اللَّ

صَوْتُهَا خَرَجَ كَسَحَابَةٍ مُمْطرَِةٍ عَلَى شَفَةِ جَبَلٍ:

»لَمْ أَعُدْ أَعْرِفُ صَوْتَكَ...«
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قَلْبِ  عَلَى  يُطَبِّقُ  جَرَسٍ  ثقَِلَ  طَيَّاتهَِا  فيِ  تَحْمِلُ  الجُمْلَةُ  كَانَتِ 
يَعُدْ صَوْتَ  لَمْ  بفَِقْدَانٍ. صَوْتُهُ  إقِْرَارٌ  بَلْ  تَكُنْ شَكْوَى،  لَمْ  المَكَانِ. 
ذِي كَانَ يَهْمِسُ فيِ أُذُنهَِا أَسْرَارَ العَالَمِ. صَوْتُهُ صَارَ  جُلِ الَّ ذَلكَِ الرَّ

اتِ بَيْتهِِمَا، كَطَائرٍِ نَافقٍِ فيِ قَفَصٍ. غُرْبَةً تَجُوسُ فيِ مَمَرَّ

»ضِحْكَتُكَ صَارَتْ مثِْلَ طَقْسٍ قَدِيمٍ يُؤَدَّى منِْ ذَاكرَِةٍ لَ تَخُصُّ 
أَحَدًا...«

تيِ كَانَتْ تَتَدَحْرَجُ كَخَرَزَاتِ عَقِيدٍ فيِ  حْكَةُ الَّ ضِحْكَتُهُ! تلِْكَ الضَّ
تيِ كَانَتْ تَمْلَُ البَيْتَ حَنيِناًَ كَشَمْسٍ. الآنَ،  حْكَةُ الَّ ةِ دِمَشْقَ. الضَّ أَزِقَّ
بلُِغَةٍ  ا  نَصًّ يَقْرَأُ  كَأَنَّهُ  بنِسِْيَانٍ،  يهِ  يُؤَدَّ مَيِّتٌ  طَقْسٌ  طَقْسٍ.  دُ  مَجَرَّ هِيَ 
شَكْلُهَا  مُتْحَفٍ:  فيِ  شَمْعٍ  منِْ  كَتَمْثَالٍ  صَارَتْ  حْكَةُ  الضَّ مَنقَْرِضَةٍ. 
مَنِ. كُلَّمَا ضَحِكَ، سَمِعَتْ فيِ صَدَى  بَاقٍ، وَلَكنَِّ دَفْئَهَا ذَابَ مَعَ الزَّ

ضَحِكَتهِِ صَوْتَاً وَحِيدًا: »أَنَا لَسْتُ هُوَ«.

أَلَيْسَ  نعِْمَةٌ؟  أَمْ  جَرِيحَةٌ  هِيَ  هَلْ  أَحَدًا:  تَخُصُّ  لَ  تيِ  الَّ اكرَِةُ  الذَّ
النِّسْيَانُ هُوَ الحَاضِنةَُ الأخَِيرَةُ لكُِلِّ حُبٍّ مَيِّتٍ؟

يُنصِْتُ  عَيْنيَْ رَجُلٍ  تَكُونَا  لَمْ  عَيْناَهُ  فَوْقِ الكتَِابِ.  يَاسِرٌ منِْ  نَظَرَ 
رُ فيِ كَلمَِاتٍ قَدْ تَكُونُ مفِْتَاحًا لعَِالَمٍ  لزَِوْجَتهِِ، بَلْ عَيْنيَْ غَرِيبٍ يُفَكِّ
. لَمْ  ا بَطيِئًا. لَمْ يَرُدَّ آخَرَ. الحِبْرُ الأزَْرَقُ عَلَى أَصَابعِِهِ كَأَنَّهُ يَفْرِزُ سُمًّ
ا أَعْمَقَ منِْ أَيِّ كَلَمٍ: نَعَمْ، أَنَا غَرِيبٌ.  . صَمْتُهُ كَانَ رَدًّ يَحْتَجْ أَنْ يَرُدَّ
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مزَِارًا  صَارَتْ  ضَحِكَتيِ  حَتَّى  نَعَمْ،  ذَاكرَِتيِ.  لَيْسَتْ  ذَاكرَِتُكِ  نَعَمْ، 
لطَِقْسٍ لَ أَفْهَمُهُ.

رُ غُرْبَتَهُ؟ أَمْ  تيِ تَرَاقبُِهُ: أَتَرَاهُ يَبْحَثُ فيِ الكتَِابِ عَنْ نَصٍّ يُبَرِّ هي الَّ
يٍّ يَهْرُبُ بهِِ منِهَْا؟ الكتَِابُ لَيْسَ كتَِابًا.  يَبْحَثُ عَنْ خَرِيطَةٍ لمَِمَرٍّ سِرِّ
أُودِيبَ  قَمِيصُ  هُوَ  وَجْهَهُ.  لَيْسَ  وَجْهًا  فيِهَا  يَرَى  ةٌ  سَحَرِيَّ مرِْآةٌ  هُوَ 
ذِي  المَصْنوُعُ منِْ وَرَقٍ مَبْلُولٍ بدُِمُوعِهِ هُوَ. الحِبْرُ الأزَْرَقُ هُوَ لُغْزُهُ الَّ
لَ  تَحَوَّ ذِي  الَّ هُوَ  دَمْعُهُ  بَلْ  حِبْرًا،  لَيْسَ  لِنََّهُ  شِفْرَتهِِ،  تَسْتَطيِعُ فَكَّ  لَ 

إلَِى سِجِلٍّ للِْوَحْدَةِ.

فيِ  تَصِفُرُ  ضَحْكَةٌ  أَزْرَقَ.  بدَِمْعٍ  مَبْلُولٌ  كتَِابٌ  مَقْلُوبَةٌ.  سَاعَاتٌ 
تَكْتُبُهَا  لَ  لُغَةٌ   .13 الغُرْفَةِ  لُغَةُ  هِيَ  هَذِهِ  نَبْضَهُ.  يَفْقِدُ  صَوْتٌ  فَرَاغٍ. 
كُلُّ  وحِ.  الرُّ جُدْرَانِ  فيِ  تَتَرَاكَمُ  تيِ  الَّ قُوقُ  الشُّ تَكْتُبُهَا  بَلْ  الألَْفَاظُ، 
كُلُّ  الِنْتحَِارِ.  إلَِى  مَسْحُوبَةٌ  عُمْرِهِمَا  منِْ  سَاعَةٌ  هِيَ  مَقْلُوبَةٍ  سَاعَةٍ 
بُقْعَةٍ زَرْقَاءَ فيِ الكتَِابِ هِيَ قَطْرَةٌ منِْ أَمَلٍ مَسْتُورٍ. كُلُّ صَمْتَةٍ لَهُ هِيَ 

فَصْلٌ منِْ رِوَايَةِ الغُرْبَةِ.

دَرَجَاتِ  أَقْصَى  هَذَا  أَلَيْسَ  الفَرَاغِ:  فيِ  تَصِفُرُ  تيِ  الَّ حِكَةُ  الضَّ
صُوَرَ  تَحْمِلُ  جُدْرَانٌ  إلَِّ  صَدَاكَ  يَسْمَعُ  فَلَ  تَضْحَكَ  أَنْ  الوَحْدَةِ؟ 

غُرَبَاءَ؟

الحِبْرُ  فيِهَا  يَكْتُبْ  لَمْ  بَيْضَاءَ.  صَفْحَةً  وَجَدَ  الكتَِابِ،  آخِرِ  فيِ 
يَكُنْ  لَمْ  هُ  كُلَّ الأزَْرَقُ إلَِّ جُمْلَةً وَاحِدَةً: »الغُرْفَةُ 13«. كَأَنَّ الكتَِابَ 
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قَةٍ باِلحِبْرِ الأزَْرَقِ ليَِقُولَ لَهُمَا: هَا أَنْتُمَا. هَذِهِ هِيَ  سِوَى رِسَالَةٍ مُطَوَّ
طَقْسًا،  وَالحُبُّ صَارَ  مَقْلُوبًا،  مَنُ  الزَّ فيِهَا  مَعْقُودَةٌ  غُرْفَةٌ  حَقِيقَتُكُمَا. 
عَنْ  البَحْثِ  منَِ  جَدْوَى  لَ  الغُرْفَةِ 13،  فيِ  وَحِيدَةً.  لُغَةً  مْتُ  وَالصَّ
وحِ أَنْ تُجْرِيَ  صَوْتٍ مَفْقُودٍ أَوْ ضَحْكَةٍ مَيِّتَةٍ. هُناَكَ، فَقَطْ، يُمْكنُِ للِرُّ

اعَاتِ المَقْلُوبَةِ. مَنِ: حِوَارًا عَلَى جُثَثِ السَّ حِوَارَهَا مَعَ الزَّ

مكسورَين  كعصفورَين  الدواء  زجاجة  حول  يداه  اهتزّت   
تشبه  كانت  الشفافة  الزرقاء  الزجاجةُ  عاصفة.  احتضان  يحاولان 
المصباح  ضوء  تحت  تلمع  الطفولة،  زمن  في  دٍ  مُجمَّ دمعٍ  قارورة 
الخافت كعين شيطانٍ مستيقظ. الحبوب البيضاء بداخلها تتصادم 
كأسنان ميتة تُرصّ في تابوت زجاجي. قال وكلماته تتساقط كحبات 

مسبحةٍ مقطوعة الخيط:

»... »رُبَّمَا نَسِيتِ، لَكنَِّنيِ لَ أَذْكُرُ كَيْفَ أَضْحَكُ إلَِّ إذَِا نَظَرْتِ إلَِيَّ

ورقةٍ  إنباتَ  يُحاول  محترقٍ  شجرةٍ  جذعَ  يُشبه  الصوتُ  كان 
أخيرةٍ. في عينيه، كان هناك بحرٌ جافٌّ يبحث عن مدٍّ غابرٍ. ضحكتُه 
منها  نظرةٍ  كلُّ  ميتةٍ.  لذكرى  إنعاشٍ  طقسَ  بل  ضحكةً،  تكن  لم 
رَهُ بأنَّهُ  كانت تُشبه حقنةً تُحقنُ في شرايين روحه المتهالكةِ كي تُذكِّ

كانَ يومًا قادرًا على البهجةِ.

»وَعَيْناَكِ... صَارَتَا تُشْبهَِانِ نَافذَِتَيْنِ مُغْلَقَتَيْنِ فيِ بَيْتٍ مَهْجُورٍ«.



159

من  حجابٌ  هي  بل  وزجاجًا،  خشبًا  ليست  المغلقةُ:  النوافذُ 
صغيرين  قبرين  صارتا  عيناها  دفينةٍ.  أسرارٍ  على  يُغلّقُ  رصاصٍ 

لحوريتين انتحرتا من فرط الظمأ.

تكن  لم  عاتيةً.  ارتجاجةً  البناءُ  ارتجَّ  بالذاتِ،  اللحظةِ  تلك  في 
الأساساتِ.  تحتَ  حبيسٍ  وحشٍ  زئيرَ  كانت  بل  عابرةً،  هزةً 
الأرضُ تحتَ أقدامهِما تمايلتْ كسفينةٍ في بحرٍ من غضبٍ قديمٍ. 
يُنتفُ في لحظةِ جنونٍ. على  السقفِ كشعرِ عجوزٍ  تناثرَ من  الغبارُ 
الجدارِ، لوحةٌ لبحّارٍ قديمٍ مالَتْ جانبًا كأنها تُلوّحُ بيدٍ وداعيةٍ. حتى 
الساعاتُ المقلوبةُ توقفتْ عن التكتكةِ، خائفةً أن تكونَ دقاتُها هي 

سببَ الغضبِ.

اقتربتْ من النافذةِ، قلبُها يدقُّ في صدرِها كطبلٍ في مأتمٍ. الطبلُ 
أوانهِم.  قبلَ  ليبكوا  الأحياءَ  ويُرهبُ  الفرحِ،  موتَ  يُعلنُ  الذي 
تابوتًا  يحملونَ  ، كأنهم  بطءٍ طقسيٍّ تسيرُ في  بشريةً  أشباحًا  رأتْهم: 
. رجالٌ بملابسَ رماديةٍ بلا أزرارٍ، بلا ألوانٍ، بلا ملامحَ.  غيرَ مرئيٍّ
حديثةِ  قبورٍ  كشواهدَ  أنيقةً  مربعةً،  سوداءَ  صناديقَ  يحملونَ  كانوا 

الصنعِ.

لكنَّ الصناديقَ كانتْ تنزفُ.

أسودُ  دمٌ  مقطوعةً.  شرايينَ  كانتْ  بل  حمراءَ،  خيوطًا  تكن  لم 
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على  معلقةٌ  قلوبٌ  بداخلها  كأنما  الصناديقِ  زوايا  من  يتسرّبُ 
خُطّافٍ.

الألمِ  من  سجّادًا  تُنسجُ  الأرضِ،  على  تسيلُ  الحمراءُ  الخيوطُ 
خلفَهم. كلُّ صندوقٍ كانَ يُخلّفُ وراءهُ مسارًا قانيًا كجرحٍ مفتوحٍ 
ذاكرةَ  سائلةً.  ذاكرةً  كانَ  بل  سائلً،  يكنْ  لم  الدمُ  الفناءِ.  جسدِ  في 

صرخاتٍ مُختنقةٍ، وقبلاتٍ جافةٍ، وليالٍ من الصمتِ القاتلِ.

يَفْعَلُونَ؟« سألتْ، وصوتُها يُشبهُ زجاجًا يُسحقُ  مَاذَا  »مَا هَذَا؟ 
تحتَ قدمٍ ثقيلةٍ.

نظرَ إلى المشهدِ بعينيَنِ تشبهانِ بئرَينِ جافتينِ. لم يندهشْ. كأنه 
كانَ ينتظرُ هذا اليومَ منذُ أنْ وطئتْ قدماهُ عتبةَ هذا البيتِ. أجابَها 

بصوتٍ ميتٍ، صوتٍ خرجَ من قبرٍ:

دُونَ الفِخَاخَ القَدِيمَةَ...« »يُجَدِّ

 كلماتُه سقطتْ كأحجارٍ في بئرٍ مسحورةٍ. الفخاخُ! الكلمةُ التي 
تُلخصُ كلَّ شيءٍ. الفخاخُ التي نُصبَتْ لهما منذُ اللحظةِ الأولى. 
حريرِ  ومن  الجميلِ،  كذبهِما  خيوطِ  من  صُنعتْ  التي  الفخاخُ 

وعودِهما الفارغةِ، ومن أسلاكٍ شائكةٍ من الصمتِ المتعمدِ.

رجلً  تتبعانِ  وعيناهُ  أكملَ،   »... خَاصٌّ فَخٌّ  لَهُمَا  زَوْجَيْنِ  »كُلُّ 
رماديًّا يضعُ صندوقًا أسودَ عندَ جذعِ شجرةٍ يابسةٍ. الصندوقُ بدأ 
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ينتفخُ كأنه يتغذى من ظلِّ الشجرةِ. الخيوطُ الحمراءُ تزدادُ غزارةً، 
كأنها تبكي دمًا.

دَفَنَّاهَا  تيِ  الَّ وَأَحْلَمُناَ  الجَارِحَةُ،  كَلمَِاتُناَ  يها  تُغَذِّ »صَناَدِيقُهُمْ 
خَجَلً...«

أحلامُ  هذا؟  من  أعمقُ  قبرٌ  هناكَ  هل  بالخجلِ:  مدفونةٌ  أحلامٌ 
كلماتٌ  الواقعِ.  أرضِ  تحتَ  نخرةً  عظامًا  صارتَ  التي  العشقِ 

جارحةٌ تُشبهُ ملحًا يُنثرُ على جرحٍ مفتوحٍ كي لا يندملَ أبدًا.

هي.  فهمتْ  الآنَ  الجارحةُ!  الكلماتُ  تُغذّيها  سوداءُ  صناديقُ 
تلكَ الصناديقُ ليستْ صناديقَ، بل كائناتٌ طفيليةٌ تعيشُ على آلامِ 
البشرِ. كلُّ »أنا لا أحبكِ« قاله هو في صمتِ الليلِ، تحوّلَ إلى قطرةِ 
دمٍ في الصندوقِ. كلُّ »لستِ المرأةَ التي حلمتُ بها« همستْ بها في 
وسادتهِا، صارتْ خيطًا أحمرَ يسيلُ على الأرضِ. كلُّ حلمٍ بمولودٍ 
لم يولدْ، كلُّ رحلةٍ لم تُقامْ، كلُّ كلمةِ حبٍ مُجهضةٍ... كلُّها تُصبُّ 

في جوفِ هذهِ الصناديقِ الجائعةِ.

بشرًا. كانوا كهنةً في معبدٍ أسودَ،  لم يكونوا  الرماديونَ  الرجالُ 
يُجدّدونَ طقوسَ الألمِ. هم لا يبنونَ فخاخًا جديدةً، بل يُجدّدونَ 
القديمةَ منها. يُشذبونَ خيوطَها، يُصلحونَ زواياها، يُدخلونَ دماءً 
لزوجَينِ  ا  فخًّ يمثّلُ  كانَ  أسودَ  صندوقٍ  كلُّ  شرايينهِا.  في  جديدةً 
من  فخاخٌ  لاحتياجاتهِم:  خصيصًا  صُمّمتْ  فخاخٌ   . الحيِّ هذا  في 
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الغيرةِ، فخاخٌ من الروتينِ، فخاخٌ من الصمتِ، فخاخٌ من الخيانةِ 
المُتخيّلةِ.

حمراءَ  خيوطٍ  من  نسيجٌ  هو  بل  حديدٍ،  من  قفصًا  ليس  الفخّ: 
مُستخلصةٍ من قلوبنِا. ننسجُهُ بأيدينا، ثمّ نتعجّبُ حينَ نجدُ أنفسنا 

في وسطه.

قربَ  أسودَ  صندوقًا  يفتحُ  الرماديينَ  الرجالِ  أحدَ  هي  رأتْ 
بيتِ الجيرانِ. لم يكنْ بداخلهِ سوى مرآةٍ سوداءَ. المرآةُ التي يُشبهُ 
حياةٍ.  بلا  بهجةٍ،  بلا  أملٍ،  بلا  وجوهًا  الآنَ:  وياسرُ  هي  وجهَها 
الخيوطُ الحمراءُ كانتْ تسيلُ من حوافِ المرآةِ كدماءِ جرحٍ نفسيٍّ 

لا يُرى.

يُشاهدُ  وهو  هو  همسَ  انْهِيارِنا«  حَقِيقَةَ  تُرِيناَ  مرِْآةٌ  لَهُ  فَخٍّ  »كُلُّ 
نفسَ المشهدِ. »نَحْنُ نُغَذّي مرِْآتَنا بأَِنْفُسِناَ كُلَّ يَوْمٍ«.

ساخرًا.  يضحكُ  كأنما  المرةِ  هذهِ  أخرى،  مرةً  البناءُ  اهتزّ 
الحقيقةَ  أدركتْ  قبورِهم. هي  الموتى في  التي تهزُّ عظامَ  الضحكةُ 
البيوتِ فقط. هم داخلَ  الفخاخَ خارجَ  المُروّعةَ: هم لا يُجدّدونَ 
كلِّ بيتٍ. الصندوقُ الأسودُ الخاصُ بهما كانَ تحتَ سريرهما منذُ 
خمسِ سنواتٍ. هو الذي امتصَّ ضحكاتهِما الأولى، وحوّلها إلى 
هو  المُظلمةِ.  الليالي  في  دموعَها  شربَ  الذي  هو  حمراءَ.  خيوطَ 

الذي التهمَ أحلامَ ياسرٍ المُعلّقةَ على جدرانِ غرفتهِما.
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هو  الفشلِ.  لاستمرارِ  الوحيدُ  الضامنُ  هو  الأسودُ:  الصندوقُ 
بنكُ الألمِ الذي تودعُ فيهِ قلوبُنا دموعَها المُستحيلةَ، فيُعطيكَ فائدةً 

مُرّةً اسمها »القناعةِ بالواقعِ«.

عندَ  الأسودِ  الصندوقِ  من  الأحمرُ  الخيطُ  يسيلُ  بينما  الآنَ،   
يغذّيانِ  آخرَينِ  زوجَينِ  أنَّ  هي  تعرفُ  اليابسةِ،  الجيرانِ  شجرةِ 
مقتولةٍ.  حبٍ  قصيدةُ  هو  الأرضِ  على  أحمرَ  خيطٍ  كلُّ  هُما.  فخَّ
والرجالُ  انتحرتْ.  لعلاقةٍ  تذكاريٌّ  نصبٌ  هو  أسودَ  صندوقٍ  كلُّ 
الفاشلِ، يطوفونَ  الزواجِ  الموتِ في مملكةِ  الرماديونَ هم ملائكةُ 
الخيوطَ  وأنَّ  أبدًا،  تخرُبَ  لن  الفخاخَ  أنَّ  ليضمنوا  البيوتِ  بينَ 

الحمراءَ ستظلَّ تسيلُ، كي يظلَّ العالمُ يدورُ على عجلاتِ الألمِ.

نظرتْ إلى ياسرٍ. يداهُ لا تزالانِ ترتجفانِ حولَ زجاجةِ الدواءِ. 
لكنّ الدواءَ لن يُجدِدَ الضحكةَ. الضحكةُ الحقيقيةُ ماتتْ، ودفنها 
الرجالُ الرماديونَ في صندوقٍ أسودَ تحتَ سريرهما. كلُّ ما تبقّى 
هو طقسٌ ميتٌ، ونوافذُ مغلقةٌ، وفخٌّ يتغذّى من صمتهما. والصبرُ؟ 
عن  أذنيكَ  وتُصمّ  يسيلُ،  الأحمرِ  الخيطِ  إلى  تنظرَ  أنْ  هو  الصبرُ 

سماعِ صوتِ جرحِكَ النازفِ.

القبوِ  ذلكَ  في  النَّبيلةِ،  الأكاذيبِ  جثثُ  تُخبَّأُ  حيثُ  الأعماقِ  في 
دقِ، وقفتْ هي  المُظلمِِ الذي يُشبهُ جوفَ حوتٍ ابتلعَ شمسَ الصِّ
افٍ. لم تكنْ جرارَ خمرٍ، بل كانتْ  جَرَارٍ من زجاجٍ شَفَّ قُ في  تُحدِّ
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نٌ كأرواحٍ  رةً لمِا لا يُقالُ. في داخلها، يتلوى دخانٌ مُلوَّ توابيتَ مُصغَّ
أحمرُ  القلوبَ،  يَجلدُِ  قيعِ  كالصَّ أزرقُ  الزواجِ:  جحيمِ  من  مُعتَّقةٍ 
كلهيبٍ يَأكُلُ اللسانَ قَبلَ النطقِ، وأسودُ كحبرِ ليالٍ لم تُقرأْ بعدُ. كُلُّ 
المُحافظةِ على  باِسْمِ  أَفواهُهُمَا  خَنقََتْهُ  لمَِا  ا  ةٍ كانتْ سِجِلًّ سريًّ جَرَّ

المَشهدِ.

حقائقَنا  بها  نُ  نُكفِّ حريريةً  أكفانًا  أليستْ  النبيلةُ:  الأكاذيبُ 
وَحوشَنا  نَرَى  لا  كي  أنفسِنا  قبوِ  في  نَبنيَهُ  سُكناً  أليستْ  الناطقةَ؟ 

متِ؟ تَتهاوى تحتَ سقفِ الصَّ

إحدى  من  خَرَجَ  كأنَّهُ  ملامحَ،  بلا  عُمرٍ،  بلا  رجُلٌ  الحارسُ، 
كُتبَِ  الغبارِ.  من  بعُِقودٍ  نةٍ  مُزيَّ ةٍ  جَرَّ نحوَ  مَ  تقدَّ السوداءِ،  الجَرَارِ 
عليها بحِروفٍ باهتةٍ: »الأحلامُ المكسورةُ«. داخلها، كان الدخانُ 
جُ كأشباحِ أطفالٍ لم يولَدوا، أو كأنفاسِ رحلاتٍ لم  الأبيضُ يَتموَّ
تُقطَعْ. ملأَ حُقنةً زجاجيةً طويلةً من ذلكَ الدخانِ، وابتسامتُهُ كانتْ 

كَشَقٍّ في جدارِ القبرِ.

الوَحْدَةِ  منَِ  الخَوْفُ  كَانَ  حِينَ  الأوُلَى،  للَِحْظَةِ  تُعِيدُهُمْ  »هَذِهِ 
أَكْبَرَ منِْ كُرْهِهِمْ لبَِعْضِهِمْ«.

صوتهُ كانَ يُشبهُ حَفيفَ أوراقِ شجرةٍ ميتةٍ. الكلماتُ تَحملُ سُمًا 
حُلوًا: فكرةُ العودةِ إلى البدايةِ، حينَ كانَ الوعدُ بشِمسٍ لا تغيبُ، 
لُ فيها موعدَ  والجهلُ بحقيقةِ أنَّ البداياتِ ليستْ سوى أوهامٍ نُؤجِّ
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خِداعِ  على  قادرةً  زمنٍ،  إبرةَ  كانتْ  يدهِ  في  الحقنةُ  المُريعِ.  اليقينِ 
را الخطأَ نفسَهُ ببراءةٍ أكبرَ. الذاكرةِ بحُقنةِ نسيانٍ مُؤقتٍ، كي يُكرِّ

قُ في العُقدةِ الجلديةِ التي تَتململُ تحتَ قدميها  عادتْ هي تُحدِّ
. جلدُ الأفعى كانَ يَتوهجُ في الظلامِ كعينيَ شيطانٍ. كانتْ  ككائنٍ حيٍّ
تَذكرُ كلماتِ الرجلِ الأعمى: »يَوْمًا مَا، حِينَ تَرْغَبُونَ باِلْهَرَبِ...«. 
لكنّ الهربَ الآنَ بدا لها خِيانةً لأعمقِ منِْ ذلكَ: خِيانةً لوِجَعِها هي. 

مَنْ يَهربُ منِ سجنٍ بناهُ بيديهِ؟

لمن  الأخيرَ  المأوى  أليسَ هو  وَحلٍ:  إلى  لُ  يتحوَّ الَّذي  برُ  الصَّ
على  نصرًا  بالهزيمةِ  الاعترافُ  أليسَ  الهربِ؟  خياراتِ  استنفدوا 

الأوهامِ؟

»لَنْ أَفْتَحَهُ«، قالتْ. لم تكنْ جملةً عابرةً، بل كانتْ حجَرًا ألقتْهُ 
الروحِ،  قاعِ  في  ناضجٍ  قرارٍ  صدى  كانَ  صوتُها  مصيرِها.  بئرِ  في 
يْطَانِ الَّذِي  كجذرِ شجرةٍ اخترقَ صخرًا. »أَعْلَمُ أَنَّهُ يَحْمِلُ اسْمَ الشَّ

رُنَا، وَلَكنِِّي لَمْ أَعُدْ أُؤْمنُِ باِلْهَرَبِ«. سَيُحَرِّ

بحيرةٍ  سطحِ  على  ماءٍ  كقطراتِ  القبوِ  في  سقطتْ  الكلماتُ 
ساكنةٍ. لم تكنْ تعلمْ أنَّ ياسرًا، في ليلةٍ من ليالي اليأسِ السبعِ التي 
مرّتْ كقرونٍ، قد فتحَ العُقدةَ الجلديةَ. فتحها كما يُفتحُ قبرٌ، بيدينِ 
مفتاحًا  يجدْ  لم  داخلها،  الحقيقةِ.  رائحةِ  من  وخوفٍ  مرتعشتينِ 
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سطرًا  وجدَ  للشيطانِ.  اسمًا  ولا  للخلاصِ،  خريطةً  ولا  سحريًّا، 
ا يومًا ما: ، دمٍ كانَ حارًّ واحدًا مكتوبًا بدَِمٍ جافٍّ

بَلِ  ا،  عَدُوًّ لَيْسَ  الآخَرَ  أَنَّ  تُدْرِكُ  عِندَْمَا  يَبْدَأُ  الحَقِيقِيُّ  »المِيثَاقُ 
ذِي تَسْكُنهُُ«. تيِ تُرِيكَ الوَحْشَ الَّ المِرْآةَ الَّ

صمتٌ أثقلُ من صراخِ القبوِ:

 يَاسرُ: وقفَ صامتًا. الكلماتُ المكتوبةُ بالدمِ الجافِّ اخترقتْهُ 
كسهمٍ من جليدٍ. هل كانَ عدوًا لها؟ أم كانَ عدوًا للوحشِ الذي 
يراهُ في عينيها كلَّ صباحٍ؟ المرآةُ! نعم، هي المرآةُ التي أرَتْهُ وحشَهُ: 
خوفهُ من الفشلِ، جبنهُ عن الاعترافِ، أنانيتهُ المُختبئةُ وراءَ صمتهِِ. 
ذلكَ  لمواجهةِ  البقاءُ  هو  الحقيقيُّ  الميثاقُ  يكونَ  أن  يمكنُ  هل 

الوحشِ المشتركِ؟

التي توهّمتْ أن إسدالَ الستارِ على عقدتها   ها هي هي، تلك 
القديمةِ سيكونُ قفلً للمتاهةِ. ما أدركتْهُ لاحقًا أنّ الحروفَ ليستْ 
شيفرةَ هروبٍ، بل خريطةٌ سريّةٌ نحو وحشٍ يُشبهُها حدَّ الفجيعة. 
وقلبٍ  المستحيلِ،  للكمالِ  عطشٍ  قاسيةٍ،  ظنونٍ  من  هلاميٌّ  تنيّنٌ 
ويُخيفُها.  يُخيفُهُ  عمّا  يشفُّ  هشٍّ  زجاجيٍّ  جدارٍ  خلفَ  أودعته 
الآخرُ في مراياها لم يعُد خصمًا، بل رفيقَ الغوصِ إلى أقبيةٍ عمياءَ 

تقيمُ تحتَ جلدِهما.
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؟ ردهةٌ تحفظُ فيها  ذاكَ القبو، أيكونُ غيرَ استعارةٍ لجُرحٍ جلديٍّ
الحياةِ  تلوّثَ سطوحَ  الأكاذيبُ نفسها في جرارٍ من زجاجٍ، كي لا 
الذي  الملوّنُ  الضبابُ  ذاكَ  الدخانَ،  يُنكرُ  لا  الزجاجَ  لكنّ  النقيّةِ. 

يختنقُ بهِ الجمالُ حتى يذبلَ تحتَ ثقلِ صمتٍ لزجٍ.

من  أم  حلمٍ  ضفةِ  من  خرجَ  الذي  المخلوقُ  ذاكَ  والحارسُ، 
الروحِ: حقنةٌ  إبرةً غرّستْها الأقدارُ في خاصرةِ  فراغِ ذاكرةٍ؟ يحملُ 
من دخانِ الأحلامِ المهشّمةِ، يبتسمُ بها كمنْ يعرفُ أنَّ الخلاصَ لا 
يُشترى بكسرِ زجاجٍ ولا بفرارٍ أعمى. فالمرآةُ إنْ انشطرتْ لا تقتلُ 

الوحشَ، بل تُذرّيهِ شظايا تنغرسُ أعمقَ.

بعد:  يُولدْ  لم  بميثاقٍ  ياسرُ  همسَ  المرتعشِ،  كتفِها  ظلّ  في 
»الميثاقُ يبدأُ...« رأى اهتزازَ عظامهِا كأنّها تحملُ سقفَ القبوِ فوقَ 
هشاشتها. وفي ارتعاشتها لمحَ خوفَهُ العاريَ: ذاكَ الطفلُ الواجفُ 
الذي ربّاهُ تنيّناً ليُرهبَ العالمَ. التفتَ نحو جرارِه الثلاث: الأزرقُ 
التهمَ  صامتٌ  غضبٌ  الأحمرُ  صوته،  كمّمَ  الذي  الصمتِ  دخانُ 
الفجرُ  صارَ  حتى  كبّلتهما  التي  الأسرارِ  عتمةُ  والأسودُ  صدره، 

بعيدًا.

أدركَ أن لا حقنةَ تقدرُ أن تزرعَ في رئتيه خلاصًا، وأنَّ الدخانَ 
ا حتى يغدو مناعةً. نطقَها كصدى  رُ إلا إذا تشرّبتهُ شهيقًا مرًّ لا يُطهَّ
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يكسرُ جدارَ الأقبيةِ: »لن نفتَحَ العقدةَ... لأنّنا كناّ دائمًا نَحنهُا. نَحنُ 
القبوُ والجرّةُ والدخانُ.«

ما كانتْ مفاتيحُ عقدتهِِما جلدًا يُسلَخُ، بل سردابًا آخرَ نحو ظلمةٍ 
أرحبَ. هناكَ، حيثُ لا بابَ للهروبِ سوى أن يرى أحدُهما وجهَهُ 
عاريًا في مرآةِ الآخر. صارَ الفخُّ اعترافًا: لن ينفصلا عن خيوطِ دمٍ 
نزفتْ بينهما، ولا عن صناديقِ الظلمةِ التي حشروا فيها أسرارَهما 

هربًا من ضوءٍ يفتكُ بالوهمِ.

انصهرتْ  حتى  والأسودِ  بالأحمرِ  الأزرقُ  تمازجَ  القبوِ،  وفي 
الألوانُ في لونٍ وحيدٍ: طعمُ الحقيقةِ حينَ يُلعَقُ ملحُها بلا مواربةٍ. 
هناكَ فقط، تعلّما أنَّ الصبرَ ليسَ انتظـارَ نجاةٍ تهبطُ من سماءِ أمنيةٍ، 
فيكَ،  الذي  الوحشَ  تُريكَ  مرآةٍ  أمامَ  مُسمّرًا  تبقى  أن  شجاعةُ  بل 

وتُريكَ أيضًا أنكَ وحدَكَ تملكُ سلاسلهُ ومفتاحَهُ.

: زادُهما  صعدا من القبوِ بجرارٍ صغيرةٍ تحتضنُ دخانَهما الخاصَّ
في رحلةِ افتراسٍ متبادلٍ معَ تنانينهِما. فما عادَ الفخُّ ما يربكُهما، بل 
صارَ وعدًا أنَّ الميثاقَ يبدأُ حينَ ترفضُ شيطانًا غريبًا ليُنقذك، وتَقبَلُ 
وحشَك الذي فيكَ: تروّضُهُ بالحبِّ أو يُروّضُكَ بالخوفِ... وكلُّ 

حكايةٍ بعدها تليقُ بأن تُروى.

صدرِ  في  أُودِعَتْ  كألغامٍ  الليلِ  صدرِ  في  الأجراسُ  انفجرتِ   
الزمنِ منذُ البدءِ، وظلّتْ تنتظرُ ساعةَ إعلانِ الخرابِ. لم تكنْ تُنذرُ 
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صلاةً ولا تُبشّرُ بخلاصٍ، بل كانتْ طعناتٍ مدوّيةً في خاصرةِ الليلِ 
الرطبِ، تُذكّرُهُ أنَّ حتى العتمةَ لها قلبٌ يئنُّ من دقّاتِ الوقتِ. كلُّ 
رنّةٍ تفتحُ ثغرةً في جدارِ الصمتِ، وتُنبتُ بابًا جديدًا للجحيمِ، كأنّ 
الزمنَ قرّرَ أن يتحوّلَ جرسًا هائلً يرنُّ نعيًا لجنينٍ لم يكتملْ في رحمِ 

الأملِ بعد.

أُطلقتْ من  الممراتِ كجمرةٍ  بين  الحارسِ  تدحرجتْ صرخةُ 
فمِ شيطانٍ نَسِيَ أن يُغلقَ بابَ سجنهِ:

رَ الآخرَ؟«  »قَدْ حَانَ الوَقْتُ! مَنْ سَيَذْبَحُ خُوْفَهُ ليُحَرِّ

كلماتُهُ  أملسٍ،  حجرٍ  حافةِ  على  نصلٍ  كحدِّ  ا  حادًّ صوتهُ  كانَ 
بها.  يليقُ  قلبٍ  عن  تبحثُ  كرصاصاتٍ  الشقوقِ  بين  تتسلّلُ 
والقرابينِ  الرمادِ  رائحةُ  منها  تفوحُ  التي  الكلمةُ  تلك  التضحيةُ... 
القديمةِ، تفتحُ بابًا: أيكونُ الفداءُ أن يُقدّمَ أحدُهما نفسهُ قربانًا؟ أم 
في  ربّاهُ  الذي  الوحشَ  منهما  كلٌّ  يذبحَ  أن  هو  الحقيقيَّ  الفداءَ  أنَّ 

صدرهِ على مهلٍ؟

أنّ  الإنسانُ  فيها  يُدركُ  التي  اللحظةَ  أليستِ  التضحيةِ...  ساعةُ 
حريتَهُ ليستْ مهربًا خارجَ ذاتهِ، بل هجرةً من نسخةٍ ذابلةٍ من نفسِهِ 

لم تَعُدْ تصلحُ للحياةِ؟

يجرُّ  الحديقةِ  إلى  فرّ  متأخرًا،  السهمُ  أدركهُ  كغزالٍ  هي  هربتْ 
ا،  مفرًّ الحديقةُ  تكُنْ  لم  للنجاةِ.  أخيرٍ  كعُذرٍ  المثقوبةِ  خاصرتهُ 
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هناكَ،  الأشجارُ  المحنطّةِ.  الذاكرةِ  هياكلِ  في  غارقًا  معبدًا  بل 
الخريفِ.  محكمةِ  في  كقضاةٍ  تقفُ  كانتْ  العنيدةِ،  بشيخوختهِا 
أن  تأبى  مسجّى،  طفلً  تحتضنُ  كأمٍّ  اليابسةِ  أوراقهِا  على  قبضتْ 
في  صامتٌ  درسٌ  رفضٍ،  قصيدةُ  متدلّيةٍ  ورقةٍ  كلُّ  للترابِ.  تسلّمَهُ 

التمسّكِ بما يُرادُ لنا أن نتركَهُ:

كيفَ  تعرفُ  العجوزُ  السنديانةُ  هذه  حتى  هي...  يا  »انظري، 
تعاندُ الريحَ. فكيفَ ترضينَ أن يُسْلَبَ قلبُكِ طوعًا؟«

خطواتٌ خفيّةٌ طرقتْ أبوابَ روحِها:

حُلمٍ.  نعشِ  على  مطرقةٍ  كدقّاتِ  يقتربُ  ياسرٍ  وقعَ  سمعتْ 
بابَ  يطرقُ  ماضيهما  لصدى  بل  عائدٍ،  لرجلٍ  تكنْ  لم  خطواتُهُ 
تهمسُ:  كانتْ  قدميهِ  تحتَ  وقعَةٍ  كلُّ  رصاصٍ.  من  بقبضةٍ  النهايةِ 
لا بيتَ للذاكرةِ إنْ لم يَسكنهُ الخرابُ. اقتربَ منها، وفي عينيهِ هياجُ 
من  يُطرّزُ  كانَ  بالصمتِ.  مُثقلةٍ  سماءٍ  خاصرةِ  على  مُعلّقةٍ  بحارٍ 
بخورٍ مسمومٍ  قميصهِ كدخانِ  تتسلّلُ من مسامِ  يأسٍ  رائحةَ  حولهِ 

في معبدٍ قديمٍ.

هناكَ انشقَّ صدرُها، كأنَّ معبدًا دفيناً فُتحَ على نفسهِ. خرجَ من 
صمتهِا همسٌ ليسَ لها ولا لهُ، بل هو صدى المعبدِ الذي ربّاهُما 

على طقوسِ الاحتراقِ ببطءٍ:
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الوهمُ  يموتُ  بدايةُ مختبرٍ، حيثُ  بل  ليسَ خاتمةً،  »الزواجُ... 
لتُولدَ أرواحٌ لم تكتشفْ نفسَها بعد.«

تساقطتِ الكلماتُ من فمِ اللحظةِ كعِقدٍ انفلتتْ حبّاتُهُ في الريحِ:

»هنا تُدفنُ الأوهامُ، وتُزهرُ أرواحٌ كانتْ تنتظرُ الرمادَ ليُحرّرها 
من دفءِ أكاذيبهِا الأولى.«

الانبعاثُ من جثثِ الأوهامِ: تلكَ الكائناتِ الرخوةِ التي رَعتها 
دامتْ  ما  يانعةً  ستظلُّ  ظنتّْها  خضراءَ،  كحديقةٍ  أضلاعِها  في  هي 
أحرقتها  كفراشاتٍ  الأخرى  تلو  الواحدةُ  سقطتْ  بالوهمِ.  تُغذّيها 
ا بطيئًا. خرجتْ من رمادِها  الحقيقةُ. لم يكنْ موتًا، بل خلعًا جلديًّ
أن  حافيةً،  الحصى  على  تمشي  أن  تقوى  شفّافةٌ،  جديدةٌ،  أرواحٌ 

تُمسكَ يدًا مرتعشةً، أن تُحبَّ دون أن تتعلّقَ بظلِّ الأبدِ.

العنادِ  ببذورِ  تليقُ  تربةً  صارَ  الأولِ،  الحبِّ  رمادُ  الرمادُ،  ذلكَ 
ا صغيرًا: أنّ النارَ لا يطفئها الماءُ، بل صبرُ الريحِ. الجميلِ. صارَ سرًّ

الحديقةُ ظلتْ تُحدّثُها بصمتٍ أخضرٍ:

»انظري إلى جذوري، يا هي... أعمقُ من كلِّ جرحٍ في قلبكِِ. 
بل  ختامًا،  ليسَ  الموتُ  ربيعٍ.  كلَّ  لأصعدَ  خريفٍ،  كلَّ  أموتُ 

تدريبٌ على أن نُولدَ دون خوفٍ في كلِّ مرّةٍ من جديد.«
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 ها هو ياسرُ يقتربُ أكثر، مُحمّلً بجمرٍ ما زالَ يتوهّجُ في كفّيه، 
كأنهُ انتشلَهُ من رمادِ نفسِه. في عينيهِ لم تعدْ ترى ذاك الغريبَ الذي 
تحلمُ  كانتْ  آخرَ  رجلً  يُشبهُ  رجلً  رأتْ  طويلً.  ذاكرَتَها  استعمرَ 
وبلا  أقنعةٍ،  بلا  رمادهِ  من  يولدُ  كيفَ  احتراقهِ  من  تعلّمَ  رجلٌ  بهِ: 
صكوكِ غفرانٍ مزيّفةٍ. رجلٌ يعرفُ الآنَ أن الزواجَ ليسَ مرفأً وثيرًا، 
بل ساحةُ حربٍ يتواطأُ فيها الحُبُّ مع الصبرِ كي يذبحا الأكاذيبَ 

حتى آخر قطرةٍ منها.

ها، كمنْ يفتحُ عهدًا على صمتٍ: همستْ في سرِّ

»الاختبارُ يبدأُ الآن...«

اختبارٌ لا تمنحهُ ورقةٌ مختومةٌ، بل تمنحهُ القدرةُ على الجلوسِ 
تحتَ شجرةِ الحياةِ عاريًا من ماضيهِ، يرقبُ أوراقَهُ القديمةَ تتساقطُ 

وتُخصبُ ترابًا يليقُ بربيعٍ جديدٍ يولدُ من بقايا اليأسِ.

أدركتْ، في تلك اللحظةِ التي لامستْ فيها نظراتُهُ عروقَ خوفهِا، 
أن الصبرَ ليسَ حبسَ الأنفاسِ في انتظارِ معجزةٍ لن تأتي، بل هو الفنُّ 
الذي نزرعُ بهِ جمرَ الخيبةِ في تربةٍ أخصبَ من ظنوننا، فنخُرجُ منها 

شجرةً تأبى الخريفَ.

في الخارجِ، خمدتْ الأجراسُ فجأةً كأنّها ابتلعتْ نحيبَها الأخيرَ 
الريحِ،  ممرّاتِ  في  تبعثرتْ  الحارسِ  صرخةُ  المدينةِ.  جوفِ  في 
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وحدها الحديقةُ بقيتْ شاهدًا أخيرًا على ولادةِ أرواحٍ لم تكنْ تعلمُ 
أرواحٌ عرفتْ  بينِ رمادِها.  لتُزهرَ من  الرمادِ  انتظرتْ كلَّ هذا  أنّها 
متأخّرةً أنّ التضحيةَ الحقّةَ ليستْ في الموتِ من أجلِ الآخر، بل في 

الولادةِ معهُ من جديدٍ.

المدينةُ التي تلفُّ كلَّ هذا الخرابِ، ليستْ نقطةً على الخريطةِ، 
يرفضُ  مدينةٌ  الأرضِ.  كتفِ  في  الغيابِ  بأظافرِ  محفورةٌ  ندبةٌ  بل 
جسدِ  في  مستترةٌ  عورةٌ  كأنّها  خجلً،  حدودِها  رسمَ  الجغرافيّونَ 
على  تحملُ  يكتملُ،  لا  لدفنٍ  كنعشٍ  صمتَها  ترفعُ  مدينةٌ  الكونِ. 
أكتافهِا توابيتَ الذكرياتِ مثلَ مُشيّعي موتى يجهلونَ تاريخَ المقبرةِ.

أعمدةُ إنذارِها ليستْ إلا شواهدَ قبورٍ لعشّاقٍ ماتوا واقفينَ على 
أرصفةِ التمنيّ. عليها تتدلّى قلوبٌ يابسةٌ كحُليِّ خائنةٍ، كانتْ ذاتَ 
فوانيسَ  وصارتْ  فانطفأتْ  البيوتِ،  دفءَ  يُشيّدُ  أحمرَ  طوبًا  عُمرٍ 
تُنيرُ طريقَ أحدٍ. بقايا احتفالاتٍ لم تكتمل، زينةُ أعيادٍ  معطوبةً لا 

نُسيتْ في مهبِّ الريحِ، راياتٌ حمراءُ كالعارِ، خفيفةٌ كالرمادِ.

في  وحيدةً  الذاكرةُ  تنزوي  المتداعيةِ،  الواجهاتِ  هذه  وخلفَ 
مسرحِ أحزانهِا: ستائرٌ من ضبابٍ لا يتبدّدُ بشمسٍ، ولا تُبدّدهُ ريحٌ. 
لرطوبةِ  قديمٌ  الروحِ، عفنٌ  أقبيةِ  متعفّنةٍ في  بقايا أحلامٍ  ضبابٌ من 
الدموعِ المنسيّةِ، رائحةُ غرفٍ مُحكمةِ الإغلاقِ على أسرارٍ تأكّلتْ 

نُ صدرَ من يتنفّسهُ. ا يُدَخِّ حتى صارتْ بخورًا سامًّ
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ومن قلبِ هذا الضبابِ الكثيفِ يطلُّ »معهدُ الأوهامِ الزوجيّة«. 
ليسَ بناءً من حجرٍ وإسمنتٍ، بل طيفٌ مُعلّقٌ في فراغِ الندمِ. قصرٌ 
في  صلبةٌ  عمارتهُ  المكسورةِ،  الوعودِ  شظايا  من  شُيّدَ  مسحورٌ 
حتى  الداخلِ  من  جدرانَهُ  تنخرُ  المحبوسةَ  أسئلتَهُ  لكنَّ  ظاهرِها، 
صار؟«.  الذي  صارَ  و«كيفَ  و«متى؟«  »لماذا؟«  صامتًا:  تُهشّمَهُ 

أسئلةٌ تتردّدُ كالريحِ المدوّيةِ في دهاليزِ روحٍ خائفةٍ من صوتهِا.

نوافذُهُ الواسعةُ ليستْ للضوءِ، بل شاشاتٌ يُعرضُ عليها شريطُ 
الأعمارِ  خشبِ  من  مصنوعةٌ  أبوابُهُ  بالخذلانِ.  ملطّخٍ  ذكرياتٍ 
صلابةِ  من  بمفاتيحَ  بل  معدنٍ،  من  بمفاتيحَ  تُفتحُ  لا  المستنزَفةِ، 

التجاربِ.

المدينةِ، لا يعبرُهُ إلا  الراعفُ في جبينِ  البابُ، هذا الشقُّ  وهذا 
بل  لجسدٍ،  الجسدِ  خيانةَ  ليستْ  خيانةٌ  بصمتٍ:  الحبُّ  خانهُ  من 
خيانةُ الحلمِ لنفسِه، خيانةُ الأملِ لصاحبهِ، خيانةُ القلبِ لقلبهِ حينَ 

يشيخُ فيهِ النبضُ دونَ إنذارٍ.

ا: كؤوسٌ مكسورةٌ من ليالٍ نصفها  هنا، كلُّ قادمٍ يحملُ متاعًا هشًّ
العراء،  في  كأوراقٍ  تآكلتْ  حبٍّ  رسائلُ  مبالاة،  لا  ونصفها  عشقٌ 
يدخلونَ  وحيدةٍ.  وجوهٍ  على  أقنعةً  إلا  تكنْ  لم  لابتساماتٍ  صورٌ 
إلى معهدِ الأوهامِ ليُواجهوا مرآةً لا ترحمُ، تفضحُ خيانتهم الأولى: 
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خيانتهم لأنفسِهم حينَ سلّموا قلوبَهم لأحلامٍ لم تكنْ لها أجنحةٌ 
إلا في خيالهِم.

هناك، في غرفٍ تُشبهُ متاحفَ شخصيةً لفشلِ الحلمِ، كلُّ تفصيلةٍ 
شاهدُ خيانةٍ صامتةٍ: سريرٌ ضاقَ رغمَ سعتهِ، طاولةُ عشاءٍ صارتْ 
مقصلةً للنوايا، مرآةٌ كسرتْ صورةَ الحلمِ إلى ألفِ شظيةٍ تنغرسُ 

في خاصرةِ القلبِ كلّما حاولَ أن ينسى.

لم  الخيانةَ  أنّ  العابرونَ  يكتشفُ  الخانقِ،  السقفِ  هذا  تحتَ 
تأتِ من الآخرِ، بل من وهمٍ ألبسوهُ شكلَ الآخرِ. يُدركونَ أنّ قصرَ 
فوقَ  طابقًا  بأيديهم،  أنشأوهُ  أوهامٍ  معهدَ  إلا  يومًا  يكنْ  لم  الحبِّ 
طابقٍ من توقّعاتٍ بلا أجنحةٍ، وأمنياتٍ لم يُكتبْ لها أن تُنبتَ زهرةً 

واحدةً في حديقةِ الحقيقةِ.

حوارُ  يتحوّلُ  الثقيلةِ،  بالستائرِ  شهقاتُهم  تختلطُ  حيثُ  وهناك، 
أرواحِهم مع الزمنِ إلى اعترافٍ متأخّرٍ بأنَّ كلَّ هذا الرمادِ كانَ بذرةً 
أن  إلا شجاعةُ  قيدهِ  القلبَ من  يحرّرُ  وأنَّ لا شيءَ  لحياةٍ جديدةٍ. 

يُولدَ ثانيةً من دخانهِ.

 في هذا المكانِ المهيبِ، حيثُ تتدلّى الأقدارُ من سقفِ القلبِ 
الاستفهامِ  علاماتُ  تُعلّقُ  وحيثُ  بعد،  تَنضَج  لم  أسئلةٍ  كعناقيدِ 
على مشاجبِ الذاكرةِ كفوانيسَ قديمةٍ أطفأها الغياب، لا تُقامُ هنا 
محاكمةٌ للوعودِ لأنّها ضاعتْ في زحمةِ الأمنياتِ العابرةِ، بل لأنّها 
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تجرّأتْ، ذات خذلانٍ، على خلعِ ستارِ الأكاذيبِ عن وجهِ الحقيقةِ 
الذي ترتعدُ منه الأرواحُ الكسيرةُ.

القفصُ  يُضاءُ  العاشقِ،  صدرِ  من  المُعتمِ  الرُكنِ  هذا  في  هنا، 
بصدقٍ لا يتركُ مهربًا، ويُسحبُ الستارُ عن مسرحيةِ الأوهامِ التي 
مثّلها العشّاقُ ببراعةٍ، ثم انحنوا لأكاذيبهم في ختامِ عرضٍ طويلٍ، 
مُدانينَ لا لأنّهم خلعوا الأقنعةَ أخيرًا، بل لأنّهم تذكّروا وجوهَهم 

الحقيقيّة بعد أن تحوّلتْ مراياهم إلى مقاصلِ خيبةٍ.

من  متصاعدةٍ  حسراتٍ  سوى  لها  قُبّةَ  لا  التي  القاعةِ  هذه  في 
الوقتِ  خياناتِ  مع  العاشقينَ  أنفاسُ  تتقاطعُ  الخائفين،  صدورِ 
مستمرّ،  حنينٍ  جريمةِ  على  عِيانٍ  كشاهدِ  الوجعُ  يُستَجوبُ  لهم، 
هنا،  تولدْ أصلً.  لم  براءةٍ  الماضي كدليلٍ صارخٍ على  ويُستَدعى 
من  تئنُّ  مقاعدٌ  الريح،  جيبِ  في  النسيانُ  خبّأها  رسائلٌ  تُستحضرُ 
يومًا  كان  اسمٌ  نطقَ  كلّما  شراشفُها  اهتزّتْ  نوافذُ  الانتظارِ،  أوزانِ 

تعويذةَ خلودٍ.

القاضي على عرشٍ خشبيٍّ  في محكمةِ الحبِّ هذه، لا يجلسُ 
باردٍ، بل يختبئُ كدودةٍ في صدرِ كلِّ عاشقٍ عرفَ كيف يُدينُ نفسَهُ 
بنفسه. أمّا هيئةُ المحلّفين فضمائرُ بُحّتْ من فرطِ اعترافٍ مؤجّلٍ. 
وحدهُ الحبُّ هنا يقفُ عاريًا، يجرُّ خيوطَ اعترافهِ في حضرةِ شرطةِ 
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الندمِ التي تحرسُ فقرَهُ من الإنكار. لا محامٍ يُرافعُِ عنه، ولا شاهدَ 
يُخفّفُ عنه حُكمَ العُري.

من  الآخرِ  الطرفِ  على  تجلسُ  كأنّها  معي،  روحي  تتهامسُ 
الأولى؟  الإنكارِ  كذبةَ  نرتكبْ  لم  لو  ماذا  مهجورٍ:  خشبيٍّ  مقعدِ 
ماذا لو عرّينا الحقيقةَ من حريرِ الوهمِ وشربناها صافيةً، بملوحتهِا 
ومرارتهِا؟ لكنيّ، ككلِّ من مرّوا من هنا، أرتعدُ من حقيقةٍ لوحتُ 
لها ثم أغلقتُ البابَ عليها، وأخافُ كذبةً احتضنتُها حتى صارتْ 

جزءًا من هيكلي. فأظلُّ معلقًا بينَ سماءِ احتمالٍ وأرضِ تردّد.

في زاويةٍ مُهملةٍ من هذه القاعةِ، يقفُ عاشقٌ هَرِمٌ، يتهامسُ مع 
ظلّهِ عن امرأةٍ أفلتتْ من ذاكرتهِ كلّما حاولَ أن يخيطَ ما تهدّمَ من 
الأملِ  حريرِ  من  بشريطٍ  معصوبتانِ  عيناهُ  أصابعِه.  في  يديها  دفءِ 
فالحقيقةُ  أعمى،  »دعني  قلبُه:  صاحَ  ينزعهُ  أن  همّ  وكلّما  البائد، 
الآنَ لا تناسبُ ظهورًا حَنتْها خيباتُ العمرِ وصارتْ خيمةً لمدافنِ 

الأحلام«.

أجلسُ على حافةِ مقعدٍ باردٍ، أُصغي إلى ارتعاشِ أوراقٍ صفراءَ 
تعرفَ الامتلاءَ  أن  قبلَ  بالخوفِ  امتلأتْ  قلوبٍ  دفاترِ  تتساقطُ من 
أُجهِضَ  حُلمٍ  جريمةِ  عن  تُعلنُ  شهقةً،  تُفرِغُ  ورقةٍ  كلُّ   . بالحبِّ
بقسوةٍ،  يحبُّ  حينَ  جبانٌ  العاشقَ  أنّ  الورقُ  يخبرني  اكتمالهِ.  قبلَ 
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ومجرمٌ حينَ يكرهُ برفقٍ، وفي الحالتينِ مُدانٌ أمامَ مرآةِ الحقيقةِ التي 
لا تعرفُ الرأفةَ.

أغوصُ في حقيبةِ قلبي، أفتّشُ بينَ أضلاعِه عن تذكرةِ عبورٍ إلى 
زمنٍ لم نُدنِّسْ فيه الوعودَ ولم نلوّثِ الحبَّ بصغائرِ خياناتٍ تختبئُ 
خلفَ ستائرِ التبريرِ. أجدُ وردةً ذابلةً بينَ صفحاتِ كتابٍ كانَ ليُهدى 
إليكِ، قصاصةً من رسالةٍ لم تكتمل، مفتاحًا صدئًا لبابٍ لم نجرؤ 
أن نطرقهُ. أضحكُ بيني وبينَ رُكامٍ كانَ ذاتَ يومٍ حياةً تُشبهُ الحياة.

أضحكُ،  »اعترف«.  صدري:  في  الساكنُ  القاضي  لي  يهمسُ 
مما  أكثرَ  أحببتُ  بأنّي  بماذا؟  »اعترف  الغبارُ:  فيهِ  يتشقّقُ  بصوتٍ 
بأنّي  زجاجٍ؟  من  كدميةٍ  هشٍّ  بوعدٍ  آمنتُ  بأنّي  القلبُ؟  يحتملُ 
الصوتُ  فيردُّ  دروعي؟«  أمامَكِ  خلعتُ  حين  حذرِي  من  خُلعِتُ 
مَن  في  سواكَ  أحدًا  تُحبّ  لم  أنّكَ  »اعترف   : منسيٍّ رعدٍ  كصوتِ 
أحببتَ، وأنّكَ حين فتّشتَ في الآخرِ، كنتَ تبحثُ عن مرآةٍ تلمعُ 

فيها صورتُك، لا عن قلبٍ يفتحُ لكَ أبوابَه«.

فيها قمري  ليالٍ كنتُ أخاطبُ  إلى  القديمِ،  إلى صمتي  أصغي 
ا؟ أم  الوحيدِ المُعلّقِ من سقفِ وحدتي: هل نحنُ نُحبُّ الآخرَ حقًّ
نحبُّ خيالً رسمناهُ على جسدٍ من لحمٍ وعَطَر؟ هل نَدينُ الآخرَ 
نصنعُ  ونحنُ  ارتكبناها  جريمةٍ  من  كم  فيه؟  وهمَنا  يُشبهُ  لا  حينَ 
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القلبُ من  يشبعُ  بأيدينا ساعةَ  ثم نخمدُهُ  ينطفئ،  للحبِّ ضوءًا لا 
ولهِهِ.

أرفعُ عينيّ إلى سقفِ هذه القاعةِ الحجريةِ، أتأمّلُ الشقوقَ التي 
تجري كعروقٍ نافرةٍ على ظهرِ زمنٍ أحدودبَ من ثقَِلِ الأسرار. كلُّ 
شقٍّ هنا نحتتْهُ كلمةٌ لم تُقل، أو خيانةٌ ارتجفتْ على شفاهٍ خرساء. 
شفيفٍ،  زجاجٍ  من  كسيفٍ  الرؤوسِ  فوقَ  تتدلّى  وحدها  الحقيقةُ 
يجرؤُ كلُّ عاشقٍ على أن يراهُ، لكن لا أحدَ يجرؤُ أن يقبضَ عليهِ 

خشيةَ أن يرى وجهَهُ مقطّعًا على حوافِّ اعترافٍ لا رحمةَ فيه.

امرأةٌ  تجلسُ  بالأسئلة،  رطبةٍ  ذاكرةٍ  من  آخر  ركنٍ  في  هنا،  ها   
بدمعٍ  تكتبُ  بريدًا ولا صدرًا.  تبلغَ  أن  لها  ر  يُقدَّ لم  تكتبُ رسائلَ 
خفيفٍ كالحبرِ المسروقِ من شرايينهِا، وتغمسُ كلَّ جملةٍ في وجعٍ 
يشبهُ ضوءَ سكينٍ يجرحُ صدرَها ليحرّرَ اعترافًا آخرَ لم يشأ أن يُقال. 
تهمسُ لنفسِها، وهي تُصلحُ جلستَها إلى جوارِ مقعدٍ ظلَّ شاغرًا منذ 
خيانةِ الزمن: »لو لم أخنْ عقاربَ الساعةِ لما سبقتُكَ إلى الموت. 
لو لم أُصدّقْ أوهامي لما شنقتُ حبَّك على حبالِ الغياب. لو لم 

أتعنتّْ، لما صارتِ الريحُ تتسلّى بآخرِ وردةٍ لي.«

تتمايلُ الريحُ من شقِّ البابِ المهترئ، تذرعُ القاعةَ كناحبةٍ عتيقةٍ 
تدورُ بين المقاعدِ الخشبيةِ وتبكي ميتًا تَيقنتْ أن لا قيامةَ له. تنشرُ 
شهاداتِ الغيابِ على الطاولةِ أمام العشّاق، وتقرأُها بصوتٍ مُبلّلٍ 
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يَعدُدنَ أبناءَهنَّ المفقودين في حروبٍ لا راياتَ فيها  بصبرِ أمهاتٍ 
ولا ظفر.

ما عدتُ أُحصي كم ساعةً التهمتني هنا، أعرفُ فقط أنّني غدوتُ 
أكثرَ انكشافًا من أيّ عُريٍ جربتُه من قبل. الستارُ الذي أسدلتُه طيلةَ 
أنني إن خرجتُ من  عُمْرٍ صارَ من خيطِ وهمٍ لا يسترُ ذنبًا. أدركُ 
هذه القاعةِ حيًّا فلن أخرجَ منها طليقًا؛ سأحملُ في عنقي قيدًا من 
أسئلةٍ متدلّيةٍ كحبالِ مشانقٍ مؤجّلة، وفي صدري مسمارًا من حقيقةٍ 

تأخّرتْ عن ميلادِها كثيرًا.

أحيانًا أتساءلُ: من يحاكمُ من؟ أأُدينُ قلبي لأنّه تمادى في حبٍّ 
لم يصغِ إلى صوتِ عقلي؟ أم يديننُي هو لأني خذلتُه حين ترجّاني 
للحبِّ  وهل  المقتول؟  ومن  ا  حقًّ القاتلُ  من  نبضَه؟  أصدّقَ  أن 
جنازةٌ تليقُ به أصلً، أم أنّه يموتُ منسحقًا تحت أضلاعِ الخوفِ 

والانتظارِ موتًا بطيئًا يُشبهُ العتابَ الأبديّ؟

أحد.  فيه  يعرفني  لا  باردٍ  شارعٍ  إلى  منه  أخرجُ  بابًا  أشتهي 
شارعٍ أغتسلُ فيه من ذنوبي العاطفيةِ بمطرٍ صيفيٍّ لا يُعاتبني على 
العشّاقَ  العابرين: »لا تصدّقوا  أن أصرخَ في وجوهِ  أريدُ  هزيمتي. 
كمن  واحدةً  دفعةً  وأضحكُ  أبكي  ثمّ  الأبد!«  إلى  يقولون:  حينَ 
اكتشفَ أنَّ الأبدَ هو كذبةُ شاعرٍ باعَ الوهمَ في عُلَبٍ مذهبّةٍ من قوافٍ 

حلوة.
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ليستْ  القاعةُ  هذه  هنا.  إلى  سأعودُ  خرجتُ،  لو  أنّي  وأدركُ 
سقفًا ولا جدارًا، بل ظلٌِّ نحملهُ معنا متى كذبنا على جُرحٍ أو لففنا 
ونحنُ  المتّهمون  ونحنُ  القضاةُ  نحنُ  بضمادةِ وعدٍ هشّ.  الحنينَ 

الستارُ الذي ينزاحُ حينَ تتعرّى الحقيقةُ من خجلهِا.

على  كِ  كفَّ فيها  وضعتِ  التي  اللحظةِ  تلكَ  أمامي،  الآن  أراكِ 
ما  أقرؤها.  كيف  أعرفْ  لم  وصيّةً  جسدي  على  كتبتِ  صدري، 
جرؤتُ يومًا أن أقولَ لكِ إنّكِ كنتِ محكمةً كاملةً، وإنَّ ابتسامتكِ 
كلّما  لقلبي.  بها  همستُ  كذبةٍ  لكلِّ  مؤبّدًا  سجناً  كانت  وحدها 
إلى زنزانةِ صدقٍ  قيدكِ، سحبتني ضحكتكِ  أفلتَ من  أن  هممتُ 

لم أعرفْ كيف أفرُّ منها.

في  متعفّنةٍ  خيبةٍ  رائحةُ  الستار؟  يُسدلَ  أن  بعد  يبقى  الذي  ما 
يبقى  العمر.  أقبيةِ  في  الفئرانُ  تأكلها  أحلامٍ  وبقايا  الذاكرة،  شقوقِ 
قلبٌ يتعلّمُ الدرسَ متأخّرًا، ثمّ ينكرُه عند أوّلِ دقّةِ أملٍ تتسلّلُ من 

ثقبِ الغياب.

ممزّقةٍ  محاكمةٍ  بأوراقِ  القاعةِ  هذه  من  نخرجُ  نمضي.  هكذا 
نومنِا،  وسائدِ  تحت  الحقيقةَ  نخبّئُ  معاطفِنا.  جيوبِ  في  نخفيها 
ونقولُ للعابرين: »كلّ شيءٍ بخير«، ونحنُ نعلمُ أنّ الحقيقةَ وحدها 

لم تُصدّقْنا يومًا.
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في هذا الممرِّ المهيبِ من أرواحِنا، ستظلُّ الأقدارُ مشنوقةً على 
حبالِ الأسئلة، وسنظلُّ نحاكمُ أنفسَنا كلّما تجرّأنا على خلعِ قناعٍ 
صارَ ضيّقًا علينا. هكذا يُربّينا الزمنُ، بيدٍ تُلوّحُ بالسيفِ الزجاجيّ، 
يلمعُ في عيوننِا كلّما حاولنا أن نُخفي صدقًا صارَ أكبرَ من أن يتستّر.

أتعرفُ كم مرّةٍ أغمضتَ جفنيكَ عني، وأنا أذوبُ كشمعةٍ خائفةٍ 
في مهبِّ ريحٍ لا ترحم؟

خاصرةَ  ينحتُ  مبتلٍّ  سكينٍ  حدَّ  يشبهُ  بصوتٍ  هي،  صاحت   
صمتٍ طالما احتمتْ به، في قاعةٍ مغلقةٍ على أنفاسِ قلبٍ يرتجفُ 
من بردِ الحنين. خرجَ صوتُها منها كآخرِ ما تبقّى من جسدٍ لم يعدْ 
لفظَ  يقينٍ  خلفَ  الأكسجين  ركضِ  من  ملتْ  رئةٍ  كزفرةِ  له،  يتّسعُ 

أنفاسَه الأولى مذ تواطأ الليلُ معه عليكِ.

كانت هي تُزفُّ اليوم إلى نسيانٍ لا يشبهُ الزفافَ إلّ بثوبٍ أبيضَ 
صار كفناً لبراءةٍ ظنتّْ يومًا أنّ الوعودَ ستحميها من موائدِ الغياب. 
مسمارٍ  دقّةُ  لة،  المؤجَّ كالحقيقةِ  شفّافةٍ  أرضٍ  على  لها  خطوةٍ  كلُّ 
أملٍ  من  جناحينِ  له  تخيطَ  أن  كثيرًا  حاولتْ  حلمٍ  نعشِ  في  جديدٍ 

مكسور.

لم تكن تُحاكَمُ في حضرةِ قاضٍ، ولا أمام شهودٍ يرفعون أيديهم 
كآلهةٍ صمّاء. كانت تحاكمُها مرآتها، تعكسُ لها امرأةً تُشبهها حتى 
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التماهِي، لكنهّا تعرفُ يقيناً أنّها ليست هي. تلك التي تراها الآن لم 
تعُد هي التي كانت تُوقدُ لياليه بفتيلٍ من دعاء، ولا التي كانت تنثرُ 
الصبحَ في يديه كسكّرٍ حلالٍ. هي ظلٌّ هشٌّ لحلمٍ قديمٍ أفزعها مرارًا 

أنْ تراه وقد اكتملتْ ملامحُ كابوسِه.

آثارَها بصمتِ ضبعٍ صبور.  خلفها كانت ظلالُ ماضيها تلتهمُ 
إلى  زفافهِا  على  شاهدًا  تكون  أن  على  تآمرتْ  كلَّها  المدينةَ  كأنّ 
في  هناك،  ذاكرتهِا.  من  مظلمٍ  ركنٍ  في  كرسيًّا  لها  ربّى  الذي  العدمِ 
نجاةٍ  كضريبةِ  قلبهِا  من  جزءًا  كثيرةٍ  مرّاتٍ  تركتْ  الركنِ،  ذلك 
قصيرةٍ من انهيارٍ أطول من حلمِها. غير أنّ الزوايا ضاقتْ عن مزيدٍ 

من الأكفانِ الصغيرةِ التي حيكتْ بخيوطِ خيباتهِا.

كلُّ  الفضيحة.  حدَّ  زجاجيّةً  الوحشة،  حدَّ  كبيرةً  القاعةُ  كانت 
هنا  عتمةَ  لا  لحجاب.  متّسعٌ  فيه  يعدْ  لم  كسرٍّ  مُعرّى  فيها  شيءٍ 
زمنهَا. سقفٌ  أخطأتْ  نظرةٌ  منها  نافذةَ تهربُ  تحرسُ جرحًا، ولا 
من زجاج، جدرانٌ من زجاج، أرضٌ من زجاج. قلبٌ صار بيتًا بلا 
على  تتلصّصُ  عينٍ  ولكلِّ  ريحٍ  لكلِّ  مكشوفًا  ستائر،  ولا  جدرانٍ 

خسارته.

تخلعُ  كأرملةٍ  صمتَها  خلعتْ  القاعةِ،  منتصفِ  في  هي  وقفتْ 
رفعتْ  باهت.  وعدٍ  من  أنحفَ  صار  إصبعٍ  على  ثقيلٍ  عهدٍ  خاتمَ 
عينيها نحو سقفٍ لا يحمي من مطرٍ ولا يشفعُ لها من حُكمِ غيمٍ 
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إنْ قرّرَ أنْ يبكي. همستْ: »ما أسهلَ أن نُغمضَ جفونَنا عن مرارةٍ 
على  نفتحَها  أن  أصعبَ  وما  الصغيرة.  المقابرِ  آلافَ  فينا  تُفجّرُ 

خرابٍ يسكنُ فينا كحديقةٍ لم يزرعْها أحد.«

تآكلتْ  قديمٍ  كفيلمٍ  مقطعًا،  مقطعًا  أمامها،  عمرِها  شريطُ  مرَّ 
ترتدُّ  تنسلُّ دون صوت، وأصواتٌ  الزمن. صورٌ  أطرافُه من عبثِ 
التقتْهُ  يومَ  تأويه. تذكّرتْ  إذنًا  الذاكرةِ كصدى لا يجدُ  من جدرانِ 
لةٍ أودعها القدرُ في عينينِ جميلتينِ  أولَ مرةٍ: كان قاسيًا كحقيقةٍ مؤجَّ

لا تجيدانِ الحبَّ إلا كجرحٍ أنيق.

بروده.  سرِّ  عن  حائطًا  يسألُ  كمن  لنفسِها  قالتْها  تذكُر؟«  »هل 
بكِ  تضيقُ  حين  وطناً  لكِ  سأكونُ  تخافي،  لا  لي:  قلتَ  »حين 
الوطنَ  فرأتْ  السؤال،  بقايا  آخِرِ  على  عينيها  فتحتْ  الأوطان؟« 
غيرُ  منها  يبقَ  ولم  قطرة،  قطرةً  الأمانُ  منها  تسرّبَ  مثقوبةً  حقيبةً 

مفتاحٍ صدِئٍ لا يفتحُ غيرَ بابٍ لم يُبنَ قط.

ظلَّ صوتُها معلقًا في سقفِ القاعةِ كدعاءٍ بلا مصلّين. حاولتْ 
كلَّ  تشرّبتْ  التي  الكبيرةِ  المرآةِ  أمام  قدماها  فخذلتها  تخطو،  أن 
دموعِها. لامستْ وجهَها المرتجفَ بأصابعِها اليابسةِ كأمنيةٍ نسيتْ 
كيف تُزهرُ. فلم تجد إلا ظلّ شجرةٍ عاريةٍ في شتاءٍ لا يعرفُ ربيعًا 

ولا طيورًا مهاجرة.
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»كنتَ أنا، كلّما خِفتُ منيّ« قالتها وهي تحكُّ شفتيها كجرحٍ لا 
تطيبهُ ضمادة. كنتُ ألوذُ بكَ من نفسي، فلماذا تركتَ الغيابَ يتمدّدُ 

بيني وبينك كصحراءٍ بلا ظلّ؟«

لم يُجبْها سوى الصدى، يُعيدُ سؤالَها كمن يذكّرُها أنّ المفاتيحَ 
كلَّها كانت في قلبهِا منذ البدء. لا قاضٍ يُنطقُ بالحُكمِ هنا، لكنّ هي 
ا، يومَ أغمضَ عينيه عنها لأوّلِ  أدركتْ أنّ الحكمَ كان قد صدرَ سرًّ
مرّة، وأسقطَها من قلبهِ كما يسقطُ عصفورًا ميتًا من عشٍّ لا يؤمنُ 

بعودةِ الربيع.

 في ركنٍ قصيٍّ من القاعةِ الزجاجيّة، انتصبتْ شجرةٌ صغيرةٌ في 
تبقّى من حلمٍ أخضرٍ لم تنجحِ  إناءٍ شفافٍ، كشاهدةٍ حيّةٍ على ما 
يحبو  قلبٍ  وقعَ  يشبهُ  بخطًى  منها  اقتربتْ  اقتلاعِه.  في  بعدُ  الرياحُ 
كمن  النحيلِ  جذعِها  على  راحتَها  وضعتْ  الذكرى،  جمرِ  على 
يتشبّثُ بظلِّ حياةٍ واهنةٍ خائفةٍ من كفّ الريح. تذكّرتْ كيف أخبرها 
ذات مساءٍ أنّ الحبَّ شجرةٌ لا تُروى إلّ بماءِ الكلامِ، ولا تُزهِرُ إلّ 
تحت شمسِ الصدق، فإن شحَّ الكلامُ ذبلتْ أغصانُها، وإن انطفأ 

الصدقُ ماتتْ واقفةً، كجنديٍّ باسلٍ رفضَ أن يسقطَ إلّ واقفًا.

رفعتْ عينيها إلى السقفِ الزجاجيّ، تفتّشتْ نظرتُها عن نجمةٍ 
لم تولدْ بعدُ، علّها تمنحُها غيمةً تبكي عليها. أرادتْ لدمعِ الغيمِ أن 
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ه في الإقامةِ ولو ليومٍ  ينبتَ في صدرِها برعمًا أخضرَ يعيدُ للفرحِ حقَّ
عابرٍ قبل أن يرحلَ إلى حيث لا عودة.

كأنّ  القاعةِ،  زجاجِ  في  خفيّةً  شروخًا  تُحدِثُ  خطواتُها  كانت 
الأرضَ تحتها تحتجُّ على ثقلِ ذنبٍ لم يجدْ له اسمًا بعد. كلُّ كسرةٍ 
زجاجٍ تحت قدميها رسالةٌ موقّعةٌ من زمنٍ انهارَ تحت كعبِ خيبةٍ 

لم تتعلّمْ كيف ترتدي حذاءَ الصبرِ طويلً.

»ربّما كنتُ مخطئةً حين ظننتُك وطناً،« قالتها كمن يضعُ شرفةً 
على فوهةِ جرحٍ قديمٍ. »الوطنُ لا يُغلقُِ أبوابَهُ على غرباءِ الحنين، 
لا يتركُ أبناءَهُ في مهبِّ غيابٍ متوحّشٍ يلتهمُ خرائطَ أرواحِهم كما 

يلتهمُ الليلُ بقايا النهار.«

تقدّمتْ نحو ظلّها الممدّدِ أمامَها، تأمّلتهُ طويلً كما لو أنّها تفتّشُ 
فيه عن رفقةٍ لا تخون. ابتسمتْ ابتسامةً كانت أشبهَ بدمعةٍ رفضتِ 
الوحيدُ الآن.  »أنا ظلّي  يابسة:  بمرارةٍ  لنفسِها  ثمّ همستْ  النزولَ، 
وما الظلُّ إلّ نورٌ خائفٌ من أنْ يعترفَ أنّه شمسٌ لو لم يَحبسهُ هذا 

الليلُ الثقيل.«

مدّتْ يدَها نحو صدرِها كمن يتحسّسُ نبضًا تكسّرَ تحت ضلوعٍ 
هرِمَتْ من طولِ الانتظار. أحسّتْ خفقاتٍ واهنةً كعصافيرَ مذعورةٍ 
تبحثُ عن مأوى في حقلِ ألغامٍ من الذكرياتِ السامّة، ذكرياتٍ لا 
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رجاءٍ  نسمةَ  بابهِا  على  يُلقي  أن  قبل  الغدَ  تُسمّمُ  حسرةً  إلّ  تُنبتُ 
يتيمة.

شفافيّتهِا  بيتَ  صارتْ  التي  القاعةِ  منتصفِ  إلى  رجعتْ 
تأخّرَ طويلً  لعناقِ قدرٍ  وفضيحتهِا. رفعتْ ذراعيها كمن يستسلمُ 
وأغلقتْ  النسيان.«  عروسُ  الآن  »أنا  للفراغ:  همستْ  جاء.  ثمّ 
صغيرةٍ  جرعاتٍ  على  الموتَ  يُجرّبُ  كمن  غمضةٍ،  نصفَ  عينيها 
كي لا يوجعهُ كثيرًا حين يجيئهُ دفعةً واحدةً في مساءٍ باردٍ مثل هذا.

نفضتْ  الأرصفةُ  قديم.  كقبرٍ  المدينةُ صامتةً  كانت  الخارجِ  في 
أسرّةٍ هجرتْ  النوافذُ موصدةٌ على  الراحلين،  العابرينَ  غبارَ  عنها 
سرَّ الحكاياتِ الليليّةِ التي كانت تُنبتُ أمنياتٍ صغيرةً وتموتُ قبل 

أن يكتملَ الفجرُ بدقيقةٍ واحدة.

في تلك الليلةِ، حين خرجتْ هي من قاعةِ الزجاجِ، لم ينظر إليها 
أحد. وحدها رائحةُ عطرِها بقيتْ تتسلّلُ إلى ذاكرةِ المكانِ كشاهدِ 
دائمًا  المارّةُ لأنّهم مستعجلون  إليها  ينتبهُ  ذابلةٍ لا  قبرٍ مزيّنٍ بوردةٍ 

على دفنِ أحلامهِم في حقائبِ الآخرين.

رفعتْ طرفَ ثوبهِا الأبيضِ الذي صار رماديًّا من غبارِ الخيبة، 
أنّها لم تعدْ تملكُ ما تخسرهُ سوى بقاياها  ومضتْ. كانت تعرفُ 
المتعبةِ التي ستتركها في كلِّ زاويةٍ من شوارعٍ لا تعرفُ كيف تُغني 

للراحلينَ إلا أغنيةً يتيمةً عنوانُها: »ما فاتَ ماتْ«.
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هكذا عبرتْ هي المدينةَ كما تعبرُ نسمةٌ خجولةٌ مقبرةً مزدحمةً 
الريحَ عن وجهتهِا.  لم تسألِ  تلتفتْ خلفها.  لم  الميتة.  بالأمنياتِ 
كانت تعرفُ أنّها إنْ لم تجِدْ وطناً في صدرِ رجلٍ وعدَها أن يكونَ 
وطنهَا، فلا بأسَ أن تُقيمَ في صدرِ نفسِها كوطنٍ صغيرٍ بحدودِ جسدٍ 

لم يعُدْ يثقُ بأحدٍ.

ربما كانت تعلمُ في عمقِ روحِها أنّ العروسَ التي زُفَّتْ للنسيانِ 
لحياةٍ  سرّيٌّ  بابٌ  بل  قبرًا،  ليس  النسيانَ  أنّ  يومٍ  ذاتَ  ستكتشفُ 

أخرى لم تولَدْ بعدُ في حبرِ الورقِ الذي ينتظرُ اعترافاتهِا الأخيرة.

ذاكرةٍ  غيمتين من  بين  المعلّقِ  الشفّافِ  الصرحِ  ذلك  هناك، في 
لم تتعلّم النسيان، كانت هي وحدَها. امرأةٌ بلا مرآةٍ ولا ظلّ، تتقدّمُ 
نحو كبسولاتٍ معلّقةٍ على جدرانٍ زجاجيّةٍ تشبهُ خلايا من ضوءٍ 
حزنٍ  رطوبةَ  فيها  وتُفرغُ  ذكرى،  تُخزّنُ  منها  كبسولةٍ  كلُّ  ميتٍ، 

تسرّبَ من قلبٍ عاشَ أكثرَ مما يجب.

وقفتْ أمامَ أوّل كبسولةٍ، كمن يقفُ أمام قبرٍ لا يحملُ اسمًا ولا 
القلبِ ليظلَّ  تاريخًا، فقط تذكارًا من وجعٍ أخفى نفسهُ في شقوقِ 
حيًّا رغم موتِ الوقت. كانت الكبسولةُ تضيءُ بلونِ اليراعاتِ حين 
تغادرُ أجنحتُها الحياةَ ولا يتبقّى منها إلا وهجٌ أخيرٌ، كعناقٍ أخيرٍ 

لعاشقينِ على حافةِ الفراق.
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رأتْ نفسَها فيها دميةً ميكانيكيّةً بعيونٍ واسعةٍ لا ترى إلّ ما يُرادُ 
لها أن ترى. كأنّها ممثلةٌ في مشهدٍ صامتٍ، تُحرّكُ ذراعيها بخيوطٍ 
جمهورٍ  بلا  خشبةٍ  على  وتضحكُ  الماضي،  يحرّكها  مرئيّةٍ  غير 
ثقلِ  من  ظهرِها  انحناءِ  سرَّ  تعرفُ  التي  الخاوية  الكراسي  من  إلا 

الانتظار.

أرادتْ أن تمدَّ يدَها لتُغلقَ تلك الكبسولةَ فتُريحَ نبضَها من رجفةٍ 
قديمة، لكنّ يدَها ارتعشتْ كفراشةٍ تلامسُ لهبًا تدركُ أنّهُ سيحرقُ 

جناحَها الوحيدَ للفرار.

عيناها انتقلتا من كبسولةٍ إلى أخرى، كمن يقرأُ فصولً مبتورةً 
هناك،  هي  ها  الغياب.  حبرِ  من  بقلمٍ  آخرُ  أحدٌ  كتبَها  حكايةٍ  من 
ترقصُ في عرسٍ بلا موسيقى، فستانٌ أبيضُ يشبهُ سحابةً اقتُلعَت من 
سماءٍ بعيدةٍ وأُلقِيَت في حديقةِ غرباء. تبتسمُ لجموعٍ من الكراسي 
الفارغةِ، يداها ممدودتانِ كجناحينِ لا يملكانِ سوى التلويحِ لريحٍ 

لا تعودُ أبدًا في الاتجاهِ نفسه.

شعرتْ أنّ ضحكتَها هناك لم تكُن لها، كأنّ أحدًا استعَارَ صوتَها 
أسلاكِ  على  المعلَّقِ  قلبهِا  تصدّعاتِ  بترميمِ  منشغلةً  كانت  حين 
مطرًا،  تُنجبْ  لم  كغمامةٍ  صدرِها،  في  أثرٍ  بلا  ضحكةٌ  الانتظار. 
الذي  الداخلِ  من  وحشةً  أكثرَ  ريحٍ  على  إلا  يومًا  تفتحْ  لم  كنافذةٍ 

تحميه.
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الليلةِ  منذُ  تجمّدتْ  دمعةً  تحوي  أخرى،  كبسولةٍ  من  اقتربتْ 
مجرّدَ  وصارَ  جفَّ  نهرٍ  قاعِ  في  صغيرٍ  كحجرٍ  باردةٌ  دمعةٌ  الأولى. 
ذاكرتَها  فتحتْ  القاعةِ،  حول  بعينيها  استدارتْ  للريح.  مسارٍ 
كالكتابِ المهترئ، تَقلّبُ صفحاتهُ بحذرٍ خشيةَ أن يسقطَ من بينِ 
سطورِه ما تبقّى من أسرارٍ حاولتْ أن تُخبّئها عن نفسِها طيلةَ العمر.

طعمُها  كان  قُبلةٍ  بزفيرِ  تختنقُ  كبسولةٌ  المقابلِ،  الجدارِ  على 
رمادًا. تذكّرتْ تلك الليلةِ حين مالتْ نحوهُ أكثرَ مما ينبغي، وكيفَ 
تكسّرَ الليلُ بينَ شفتيها قبلَ أن تكتشفَ أنّ الشفاهَ التي تُقبّلُ كذبةً لا 

تُنجبُ إلا خيبةً باردةً كرمادِ قبِلةٍ لم يعرفْها قلبٌ صادقٌ يومًا.

تنفذُ  ببرودتهِ  فأحسّتْ  الكبسولةِ،  زجاجَ  لتلامسَ  كفّها  مدّتْ 
بأنّهُ ما  نفسَه  يُقنعَ  من شرايينِ أصابعِها حتى قلبهِا الذي حاولَ أن 
، ثم أغمضتْ  زالَ ينبضُ. سحبتْ يدَها كمن يحرّرُها من قيدٍ خفيٍّ
الذي كان يقولُ لها: »لا تخافي من  القديمَ  عينيها لتسمعَ الصوتَ 

الذاكرة، الخوفُ لا يُغيّرُ الماضي.«

فتحتْ عينيها على ضوءٍ خافتٍ، فرأتْ ظلَّها معلقًا على الجدارِ 
مثلَ شاهدِ قبرٍ يقفُ هناك ليُذكّرَها أنّها حينَ سلّمتْ قلبَها للغيابِ، 
اقتربتِ  كلّما  الضوءِ  أطرافَ  يسكنُ  ا  هشًّ ظلًّ  إلّ  لنفسِها  تُبقِ  لم 

العتمةُ أكثر.
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جلستْ على مقعدٍ وحيدٍ في ركنِ الصرحِ الشفّاف، ظهرُها مسنودٌ 
إلى جدارٍ من زجاجٍ يريكَ من الداخلِ أكثرَ مما يريكَ من الخارج. 
حدّقتْ طويلً في السقفِ العالي، سألتْ نفسها: كيفَ يصبحُ القلبُ 
لماذا  النسيان؟  مقبرةِ  في  رميها  عن  نعجزُ  حين  للذكرياتِ  متحفًا 
مناّ  يبقَى  الذي  وما  نعيشَها؟  أن  قبلَ  متنا  لو  تمنيّنا  لحظاتٍ  نُحنطُّ 

حين يتسرّبُ العمرُ مناّ في كبسولاتٍ محكمةِ الإغلاق؟

بين  المعلّقةِ  كلماتهِا  من  أكبرَ  كانت  الأحجيةُ  جوابًا.  تجدْ  لم 
تنطقَ بها خرجتْ  أن  العتابُ. كلُّ كلمةٍ حاولتْ  أرهقهُما  ضلعينِ 
ظنتّْ  كلّما  يتجدّدُ  طفلٌ  صدرِها  في  الألمَ  كأنّ  طازجٍ  بحزنٍ  مبلّلةً 

أنّها قتلتْهُ بالسكوت.

كمن  الأخرى،  تلوَ  واحدةً  الكبسولاتِ  على  أصابعُها  مرّتْ 
يُعدُّ أيامَهُ المنسيّةَ في دفترِ حياةٍ غيرِ مكتمل. في كلّ كبسولةٍ حكايةٌ 
صغيرةٌ تهمسُ لها بأنّها لم تخسرْ إلا ما لم يكنْ لها أصلً. أنّ الذي 
خيوطِ  من  نسجتْهُ  وهْمًا  بل  ودمٍ،  لحمٍ  من  رجلً  يكنْ  لم  خذلَها 

وحدتهِا حين كانت تحتاجُ إلى كتفٍ يربّتُ على هشاشتهِا.

حكاياتهِا،  عن  تأخّرَ  إن  الليلِ  من  تخافُ  كانت  كيفَ  تذكّرتْ 
أنّ  لتُقنعَ قلبَها  وكيفَ كانت تُشعلُ شموعًا على طاولتهِا الصغيرةِ 
على  إلا  يومًا  تنتصرْ  لم  الشموعَ  لكنّ  الأمر.  آخِرَ  ينتصرُ  الضوءَ 
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نفسها، كانت تحترقُ لتُنيرَ للآخرينِ طريقًا لم يُفكّرْ أحدٌ أن يسلكَهُ 
نحوها.

طويلٍ  دهليزٍ  في  تركضُ  نفسَها  فرأتْ  مجدّدًا،  عينيها  أغمضتْ 
باردٍ، وصوتُها  من زجاجٍ، خطواتُها تتردّدُ كوقعِ مطرٍ على صفيحٍ 
البعيدُ ينادي اسمًا لم يجرؤ يومًا على الالتفاتِ إليه. كانت تركضُ 
من كبسولةٍ إلى أخرى، تبحثُ عن لحظةٍ لم تفسدْها الخيبة، عن 
صدرٍ  دفءِ  في  ذابتْ  دمعةٍ  عن  رمادٍ،  إلى  طعمُها  يتحوّلْ  لم  قبلةٍ 

حقيقيٍّ لم يختنقْ بصقيعِ الغياب.

تُطفئُ في  الدهليزَ كان يمتدُّ بلا نهاية، وكلُّ كبسولةٍ كانت  لكنّ 
الطريقِ  بعضَ  تهديها  نجمةً  تحسبُهُ  كانت  صغيرًا  ضوءًا  صدرِها 

وسطَ عتمةٍ تعلّمتْ أن تحتالَ عليها بالكتابةِ حيناً وبالبكاءِ أحيانًا.

وحين عادت إلى المقعدِ الخشبيِّ ذاته، كانت تشعرُ أنّ جسدَها 
لم يعُدْ يسعُ روحًا كبرتْ عليه. صار صدرُها خزانةً مكتظّةً بلحظاتٍ 
وتتركُ  عابرةً،  تمرُّ  ريحٍ  سوى  يقرعُها  لا  صامتةٍ  أجراسٍ  معلّقةٍ، 

وراءها رنيناً بلا عزاء.

لنفسِها سؤالً بدا كنافذةٍ مواربةٍ على هاوية:«ما الذي  همستْ 
يُنقذُنا مناّ؟« فردّد الجدارُ الزجاجيُّ صدى السؤالِ بضحكةٍ باردةٍ، 
يومًا  يعبرَ  لن  الصفحِ  مفاتيحَ  نفسَهُ  يمنحْ  لم  إذا  القلبَ  أنّ  تُذكّرها 

أسوارَ ندمهِ.
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في  هناك،  مطلقة.  تعُدْ  لم  وحدتها  أنّ  أحسّتْ  اللحظةِ  تلك  في 
ركنٍ بعيدٍ من صرحٍ مكشوفٍ كجرحٍ قديم، وقفتْ طفلةٌ تشبهها. 
الثقيل.  الحلمِ  بغبارِ  بعدُ  تتلوثا  لم  كنجمتينِ  نقيّتينِ  عيناها  كانت 
ا صغيرةً من خلفِ الزجاجِ، كأنّها تقول:  ابتسمتِ الطفلةُ ومدّتْ كفًّ

»تعالي... ما زال في الوقتِ فسحةٌ.«

دلّيني على  أبدأُ من جديدٍ.  أن تصرخ: »علّميني كيف  أرادتْ   
كحجارةٍ  ثقيلةً  خانتها،  الكلماتِ  لكنّ  ذاكرتي.«  من  بهِ  أنجو  بابٍ 
نظرةٌ طويلةٌ كجسرٍ واهنٍ من  بينهما  رطبةٍ في صدرِ غريق. عبرتْ 

ضوءٍ يتدلّى فوق نهرٍ من ظلالٍ لم تمتْ كلّها بعدُ.

إلى  الوقتِ  عقاربَ  بها  تُعيدُ  معجزةً  الطفلةُ  تلك  تحملْ  لم 
الوراء، لكنها كانت شاهدًا نقيًّا على احتمالٍ أخير: أنّ الشمعةَ إذا 
خمدتْ في يدِ امرأةٍ أنهكها الليلُ، فقد تشعلها من جديدٍ طفلةٌ تُخبّئُ 

عودَ ثقابٍ صغيرٍ في جيبِ فستانها الملوّنِ بالأحلام.

ضوءٍ  كبقعِ  الذكرياتِ  يعلّقُ  الذي  الزجاجيِّ  الصرحِ  في  هناك، 
خافتةٍ على جدارِ المساء، فهمتْ أنّ الذكرى ليست قبرًا دائمًا، بل 
بذرةٌ تختبرُ جرأةَ القلبِ على أن يسقيها بعفوٍ نادرٍ لتورقَ من جديدٍ 

في أرضٍ ظنهّا عاقرًا.

حنينه  بكتفِ  يتّكئُ  ماضيه،  تخومِ  عند  هناك،  واقفًا  »هو«  كان 
شظيّةِ  حولَ  راحتيه  ضمَّ  المنكسرة.  الأيامِ  شظايا  من  جدارٍ  على 
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الأحلامِ  فتاتِ  سوى  له  يُبقِ  لم  بعيدٍ  ليلٍ  من  انتزعها  قديمةٍ  مرآةٍ 
فحسب،  مكسورًا  زجاجًا  تكن  لم  الشظيّةُ  تلك  السؤالِ.  وصدى 
بل قطعةً من روحهِ خبّأها طويلً تحت جلدهِ خوفًا من أن يأكلها 

النسيانُ كما يلتهمُ الموجُ أثرَ العابرينَ على الرمل.

، ضريحٍ دفنَ   وقفَ هو أمام الشظيّةِ كما يقفُ أمام ضريحٍ خفيٍّ
التي امتدّتْ ذات مساءٍ تبحثُ عن كفٍّ  فيه ضحكتَهُ الأولى ويدَهُ 
مثقّبٌ  وجهٌ  عليها،  منعكسًا  وجهَهُ  رأى  باردٍ.  فراغٍ  غيرَ  تجدْ  فلم 
الرقصَ مع  أنّ  بغفلةٍ حين ظنَّ  بخيباتٍ دقيقةٍ كإبرٍ خاطتْ صدرهُ 

الأشباحِ أقلُّ وجعًا من مواجهةِ الحقيقة.

بأن  كفيلةً  كانت  لحظاتٍ  قبل  »هي«  نحو  سرّبها  التي  النظرةُ   
تكتفِ  لم  المرّة  وهذه  ثانيةً،  انكسرتْ  مرآتهِ.  من  تبقّى  ما  تشظّي 
بشقِّ كفّهِ، بل حفرتْ في ذاكرتهِ سردابًا آخرَ ليُخبّئ فيه نزيفًا لا يهدأ. 
رأى دمَهُ يختلطُ بانعكاسِ ماضيه، دمٌ أحمرُ كخجلٍ مسفوكٍ يرسمُ 

ا نحو بابٍ يدركُ أنّه لن يُفتحَ أبدًا. طريقًا هشًّ

في تلك اللحظةِ لم يكن »هو« رجلً فقط، كان زمناً يتهاوى على 
ساقينِ من أسئلةٍ وندمٍ. تذكّرَ صوتَ الزجاجِ حين انكسرَ لأوّلِ مرّةٍ 
تحت وطأةِ كذبةٍ كان يعرفُ أنّها ستكسّرهُ، لكنه مع ذلك بسطَ كفّيه 
صلابتها  إلى  النافذةِ  إعادةِ  على  قادرٌ  بأنّه  مؤمناً  الشظايا،  ليلتقطَ 
الأولى، قادرٌ على إقناعِ الريحِ بأن تصمتَ قليلً إذا توسّلَ لها بحبٍّ 

أعمى.
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لكنّ الريحَ لا تُنصتُ لعاشقٍ أغمضَ عينيه حين أحبّ. والرجلُ 
الذي أحبَّ مغمضًا، خسرَ الضوءَ يوم أُغلقتْ في وجهِه نافذةُ العيونِ 

التي رأى بها العالمَ كلَّه.

كان يعرفُ أنّ »هي« ما زالتْ ترقصُ في فلكِ غيابهِ. وأنّ شبحَهُ 
قلبَهُ  حرثَ  حزنٍ  من  وحشةً  أقلَّ  يكن  لم  رحلَ،  يوم  تركَهُ  الذي 
لظلٍّ  تبتسمُ  هناك،  تدورُ  رآها  يأتي.  لا  غيمًا  تنتظرُ  عطشى  كأرضٍ 
لا يبتسمُ لها، وتلقي فوقَ كتفهِ ذراعًا من وهمٍ كي لا تهوي في فراغٍ 

يشبهُ خواءَهُ الآن.

 تقدّمَ نحوها خطوةً خطوةً، كلّ جرحٍ يسحبهُ أقرب، كأنّ الألمَ 
حبلٌ خفيٌّ يربطُ ماضيهُ بقلبهِا الذي لم يبرأْ من اسمهِ بعد. في صدره 
وعلى  الأوّل.  الوداعِ  منذُ  مُغلقةً  أبوابًا  تطرقُ  خائفةٌ  خفقةٌ  كانت 
شفتيه همسٌ مبتور: »لو أنّني... لو أنّها... لو أنّنا...« لكنّ الأفعالَ 

المعلّقةَ لا تُعيدُ ترتيبَ حكاياتٍ التهمَتها النارُ ذات ندمٍ.

نظرَ إلى دمهِ ينزلقُ كخريطةٍ ممزّقةٍ لوطنٍ هجَرَهُ ناسُهُ في عتمةٍ 
الأماني  بقايا  تأكلُ  التي  والحشراتِ  للريحِ  عاريًا  وتركوهُ  سريعةٍ، 
اليابسة. مرّرَ إصبعَهُ على الشظيّةِ، مسحَ دمهُ ببطءٍ كمن يُربّتُ على 
هُ  جرحٍ يدركُ أنّه سيظلُّ مفتوحًا. ابتسمَ ابتسامةً باهتةً كرجلٍ يرى ظلَّ

في مرآةٍ عتيقةٍ تآكلَ زجاجُها من فرطِ الانتظار.
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الذي صارَ يشبهني... كلّي صارَ  الجرحِ  لهذا  »يا  ه:  قال في سرِّ
شظيّةً، وأنا رجلٌ يضمدُ شظايا رجلٍ آخرَ ماتَ فيهِ ولم يُدفن.«

 أدار وجهه بعيدًا عن »هي«، كمن يخشى أن تسرقَ عيناه اعترافًا 
ا أن يهديه لها، لا في لحظةِ انكساره الأخيرة. لم يشأ  لم يكن مستعدًّ
أن ترى دمَهُ ينقطُ فوق بلاطٍ باردٍ، ولا أراد لنظرتها أن تكونَ طوقَ 
نجاةٍ يخلّصه من قسوته على نفسه. أرادها أن تظلَّ تحفظ لهُ صورةَ 
الرجلِ الذي غادرَ واقفًا، لا ذاك الذي نزفَ الحقيقةَ من خاصرتهِ 

كزجاجةٍ شقّها الصدأ حتى صارتْ لا تصلحُ إلّ لتجرح.

تراجع خطوةً، ثم ثانية، كلُّ خطوةٍ كانت تنزعهُ من الحاضرِ لتلقيهِ 
عامًا وراء عامٍ في زواريبِ شبابهِ الأوّل. شعر أن خطواتهُ تعيدُه إلى 
تلك الليلةِ التي لم يفهمْ فيها كيف صارَ رجلً يُرتجفُ أمامَ امرأةٍ 
بعيد،  تتفحّم. رأى »هي« من  أن  أن ترقصَ فوق رمادهِ دون  تتقنُ 
يفتحْها سوى لأجلها.  لم  نافذةً  الذي كان ذات فجرٍ  رأى وجهها 
تذكّر ضحكتَها الأولى حين كانا يضحكانِ من فرطِ البساطةِ، من 

ها. فرطِ جهلهِما أنّ العالمَ قد يحاكمُ ضحكةً إذا زادتْ عن حدِّ

لها لا  بيتَ  التي لا  الأحلامَ  أنّ  نعرفُ  نكن  »لم  لنفسه:  همس 
نعيشَ  أن  أصررنا  كلّما  مناّ  تنتقمُ  أشباحًا،  فينا  تحيا  إنّها  تموت. 

دونها.«

زجاجيًا  قبرًا  يتأملُ  كمن  فيها  حدّق  وجههِ.  أمامَ  الشظية  رفع 
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لم  غرامٍ  في  مراهقتانِ  كانتا:  كما  عينيه  رأى  قديمًا.  وجهًا  يختزنُ 
كمن  كفّها  في  قُبلةٍ  أولَ  تزرعُ  وهي  أصابعهِ  رأى  التراجع.  يتعلّمِ 
يغرسُ شجرةَ زيتونٍ في أرضٍ عطشى. رأى كيف تكسّرَ كلُّ شيءٍ 
تنتظرني  »لا  خفيف:  كخنجرٍ  المسافرةَ  الجملةَ  تلك  لفظتْ  حين 

كثيرًا... قد لا أعودُ كما تحلم.«

تنحرُ  ببطءٍ،  بيتًا  لم يدركْ يومها أن »قد« هي أخطرُ كلمةٍ تهدمُ 
وعدًا دون دمٍ أو صراخٍ، وتتركُهُ ينزفُ وحده. والآن، بعدما صار 
نبوءةً قصيرةً  الجملةَ كانت  كلُّ شيءٍ شظايا، صار يعرفُ أن تلك 

لحطامٍ طويلٍ لم يغادرْ كفّهُ قطّ.

بين  تتسرّبُ  دمهِ  بحرارةِ  شعرَ  حتى  الشظيةِ  حول  يدهُ  أغلقَ 
أصابعهِ، كمن يذكّرُ نفسهُ أن الجراحَ هي آخِرُ ما بقي له ليحتمي به 
من رياحِ النسيان. فكّر أن يقذفها بعيدًا، أن يتركها تنطفئُ وسط غبارِ 
القاعةِ الفسيحةِ كذكرى باردةٍ دفنها العمرُ تحت نعوشٍ صغيرةٍ من 
صمت. لكنه تراجع، كأنه خاف إن رماها أن يفقدَ الدليلَ الوحيدَ 
على أنهُ كان هنا، كان يومًا عاشقًا قبل أن يصيرَ ظلً شفّافًا لا لونَ 

لهُ إلا رمادُ الأسئلة.

يراهُ  ترقصُ مع شبحٍ لا  تزالُ  ما  كانت  ثانيةً.  إلى »هي«  التفت 
الذي صار  يعني شبحَها  يعُد  يعنيها، ولم  يعُد  لم  أنه  سواها. شعر 
أكثر حياةً منه. ابتسم ابتسامةً باهتةً لن تراها، وهمس لنفسه: »ربما 
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شظيةٍ  سوى  لستُ  شبحًا.  حتى  عدتُ  ما  وربما  الآن.  الشبحُ  أنا 
عالقةٍ في مرآةٍ لم تجدْ لها جدارًا لتستندَ عليه.«

من  رفيعًا  خيطًا  وراءها  تخلّفُ  بخطواتٍ  القاعةَ  غادر  وحين 
دمهِ الصامت، أدرك أنه لم يعُدْ يحملُ الشظيةَ في يدهِ فقط. صار هو 
نفسُهُ الشظيةَ. صار الزجاجُ المكسورُ مرآتهُ الوحيدة، مرآةٌ يرى فيها 

كلّ شيءٍ إلّ نفسَهُ كاملةً كما كانت ذات حُبّ.

الشظيةُ  ظلّتِ  يدهِ  في  بصمتٍ.  ابتلعهُ  الذي  الشارعِ  إلى  خرج 
دافئةً من دمه، وفي صدرهِ ظلّت »هي« ترقصُ مع شبحٍ لن يعرفَ 

يومًا كيف يغفرُ لهُ رقصةً لم يكتمل لحنهُا.

هناك، حيث ابتلعَهُ الليلُ كسرٍّ صغيرٍ لم يكتبهُ أحد، سمعَ صوتهُ 
المعلّقة:  بأسئلتها  الحياةُ  أثقلتهُ  الطفوليَّ يهمسُ من حنجرةِ رجلٍ 
»يا هي... كم مرةٍ عبرتُكِ ولمستُّ فيكِ أطرافَ ذلك الحبِّ الذي 
أخافَنا من أنفسِنا؟ كم مرةٍ قلتُ لنفسي إنّنا أمهرُ في التمثيلِ مناّ في 
الحقيقة؟ إنّنا كناّ ممثلَينِ رديئَينِ على مسرحٍ صدّقنا فيهِ كذبتَنا لأنّ 

لا وقتَ لدينا لنجرؤ على الاعترافِ أنّ لا نصّ لنا إلّ الفقدُ.«

 كانت »هي« تنظرُ إليهِ بوجهٍ لا يشي بشيءٍ سوى أنّهُ سمعَ هذا 
أن  ليلةٍ  ذاتَ  حاولَتْ  حين  قلبهِا  من  سمعَتهُ  بل  قبل.  من  الكلامَ 
تهمسَ لهُ أنّ ما بينهما ليس حبًّا، بل اعتذارٌ طويلٌ عن الوحدةِ التي 
نخشاها مع أنفسِنا. يومَها أدارَ ظهرَهُ لها كمن يرفضُ اعترافًا جاءَ 
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متأخّرًا، واليومَ يُعيدُهُ بنفسِ اللغةِ لكنهُ أضعفُ، أضعفُ بكثيرٍ من 
أن ينقذَ بهِ بقايا الحكاية.

استندَ إلى الجدارِ خلفَهُ، وتركَ رأسَهُ يرتدُّ إلى الخلفِ كمن يريدُ 
أن يسقطَ من ذاكرتهِ كلَّ الصورِ التي علّقها هناكَ وهو يظنُّها شاهدةَ 
بكاءٍ  شهقةَ  تشبهُ  قصيرةً  ضحكةً  يضحكُ  وهو  قالَ  خالدٍ.  حبٍّ 
مكتوم: »يا هي... لقد غيّرنا أسماءَنا ألفَ مرةٍ. منحنا قصّتَنا عناوينَ 
جديدةً كي نظنَّ أنّها لم تمتْ. زيّنا الخرابَ بزهورٍ من ورق، كتبنا 
على الأبوابِ الموصدةِ قصائدَ عشقٍ، ووضعنا في جيوبنِا مفاتيحَ لا 
تفتحُ شيئًا سوى خزائنَ أسرارٍ نخجلُ أن نُظهرَها. كذبنا على أنفسِنا 
أكثرَ من كذبنِا على بعضِنا. وأكبرُ كذبةٍ عشناها كانت كلمةَ »دائمًا«.

ضجيجِه،  من  صدرَهُ  تُفرغُ  الكلماتِ  بأنّ  شعرَ  عينيه،  أغمضَ 
كأنّهُ ينقّي جرحَهُ بحقيقةٍ متأخّرةٍ لم يعُدْ لها مكانٌ إلّ كعلامةٍ على 
شاهدِ قبرٍ لا يراهُ أحد. فتحَ عينيه ببطءٍ، فرأى »هي« واقفةً أمامهُ، 
لا تقتربُ ولا تبتعدُ. تشبهُ ظلًّ لامرأةٍ تركتْ قلبَها في غرفةٍ أخرى، 

جاءتْ لتسمعَ جنازةَ الوهمِ فقط، لا لتبكي.

مدّ يدهُ نحوها كمن يُريدُ أن يلمسَ بها زمناً كان لهما وحدَهما، 
يدَهُ  رفعَ  ثم  قليلً،  تراجعَ  المسافة.  منتصفِ  عند  توقّفَ  لكنهُّ 
الأخرى إلى صدرِه. شعرَ بأنّ صدرَهُ لم يعُدْ يضيقُ إلا بما لم يقُلْهُ 
ضلعينِ  بين  يتسلّلُ  صوتٍ  المرّة،  هذه  أخفضَ  بصوتٍ  قالَ  بعد. 
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نحنُ  هي؟  يا  »تُدركينَ  مهجورة:  نافذةٍ  من  تتسلّلُ  كريحٍ  كسيرينِ 
المجاملاتِ. صرنا نهربُ  ببطءٍ، خنقناهُ تحتَ وسائدِ  قتلنا الحبَّ 
من بعضِنا إلى بعضِنا، ونعودُ بأيدينا الفارغةِ إلى سريرٍ يشبهُ سريرَ 

موتى. نغفو على حافةِ الذنبِ ونصحو على حافةِ ندمٍ جديد.«

تنهدَ بصوتٍ سمعَتْهُ روحُها قبلَ أذنهِا. قالتْ لهُ أخيرًا، بصوتٍ 
أنّني  تظنُّ  هل  »وأنا،  الشاطئ:  يُعاتبُ  حينَ  البحرِ  كهمسِ  خافتٍ 
أنّنا نكتبُ حكايةً  اللحظةِ الأولى  أكنْ أعرفُ؟ لقد عرفتُ منذُ  لم 
حائطِ  على  أعلّقُها  سيّئةٍ  قصيدةٍ  إلى  أحتاجُ  كنتُ  لكننّي  خاسرةً. 
وحدتي. كنتُ أحتاجُ إلى مشهدٍ باهتٍ أقولُ عنهُ يومًا إنّهُ كان حبًّا.«

أنفاسَهُ  لفظَ  لحبٍّ  أخيرٍ  رمقٍ  مثلَ  قصيرةً  ضحكةً  معًا  ضحكَا 
صمتٌ  مضى.  صمتٍ  أيَّ  يشبهُ  يعُدْ  لم  صمتٌ  بينهما  سادَ  الآن. 
خفيفٌ كترابٍ يُذرّى فوقَ قبرٍ توًا انطفأتْ فيه شمعةُ روحٍ أُطفئتْ 

دونَ بكاءٍ أو مواراة.

ثمّ جلسَ »هو« على طرفِ المقعدِ الخشبيِّ القديمِ الذي شهدَ 
كمن  المهترئِ  الخشبِ  على  أصابعَهُ  مرّرَ  معها.  الأولى  أحلامَهُ 
واحدة.  دفعةً  كلّها  تموتَ  أن  يريدُها  لا  ذاكرةٍ  ظهرِ  على  يمرّرُها 
تذكّرَ كيفَ كانا يجلسانِ هنا، يخطّانِ أسماءَهما على ظهرِ المقعدِ، 
بعد،  تبنَ  لم  ضاحيةٍ  في  صغيرٍ  أبيضَ  ببيتٍ  سيأتي،  بطفلٍ  يحلمانِ 

وبسماءٍ صافيةٍ من كذبِ الآخرين.
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»هل تعرفينَ يا هي؟« همسَ وهو يُحدّقُ في خشبِ المقعدِ: »ما 
زلتُ أحفظُ أسماءَنا هنا. محفورةً كسطرٍ ناقصٍ من قصيدةٍ طويلةٍ 
أضعتُ وزنَها وقافيتَها حين صارَ قلبي مترهلً بما يكفي لأحملَ فيهِ 

قصائدَ لنساءٍ لا تُشبهكِ.«

اقتربتْ »هي« قليلً. وضعتْ كفّها على كتفِه برفقٍ يشبهُ رفقَ أمٍّ 
تربّتُ على ابنٍ خائفٍ من العتمة. لم يكنْ بينهما ما يُقالُ أكثر. كان 
الكلامُ كلّه قد قيلَ، والألمُ كلّه قد قُسّمَ بينهما حصصًا متساويةً بلا 

عدلٍ ولا رحمة.

تبادلَ نظرةً أخيرةً كمن يتبادلُ ورقةَ طلاقٍ لا تحتاجُ إلى توقيع. 
لم ينهضا ليودّعا بعضَهما، بل تركا أرواحَهما تُشيّعُ رفاتَ ما تبقّى 
منهما إلى قبرٍ سَيُغلَقُ الليلةَ دونَ شاهدٍ أو نائحٍ أو وردٍ صناعيٍّ يزيّنُ 

ركامَ الحلم.

وحين افترقا، كان في صدرِ »هو« فراغٌ يشبهُ فجوةَ نافذةٍ انكسرتْ 
زجاجتُها منذُ ألفِ عام، وما زالَ هو يحرسُها من ريحٍ لا تتعبُ من 
 ، العودة. وكان في صدرِ »هي« قصيدةٌ ركيكةٌ خبّأتها في درجٍ منسيٍّ
كي لا يقرأَها أحدٌ سواهُ إذا قرّرَ يومًا أن يفتّشَ عن صدى الطفولةِ 

الضائعةِ في قصصِ النساءِ اللواتي لا يُشبهِْنهَا.

في تلكَ اللحظةِ الهشة، حين كانت »هي« تلمسُ بكفٍّ مرتعشةٍ 
كبسولةً شفّافةً تحبسُ ضحكةً مستعارةً من حفلِ زفافٍ صار بعيدًا 
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كقارةٍ غارقةٍ تحتَ ماءِ النسيان، لمحتْ شظيّةَ المرآةِ الصغيرةِ التي 
يحملُها »هو » تنعكسُ على جدارِ الزجاجِ خلفها. لم يكنْ الضوءُ 
الذي تسرّبَ من بينِ أصابعِه ضوءًا عاديًا، بل كان ضوءَ انكشافٍ 
يعيشُ  خبيثٍ  مرضٍ  كحقيقةِ  طويلً،  عنها  تعاميا  لحقيقةٍ  صارخٍ 
أن  دونَ  الداخلِ  من  صاحبهُ  ينهشَ  حتى  بصمتٍ  الجلدِ  تحتَ 

يصرخ.

تجمّدتْ »هي« في مكانها، وأحسّتْ للحظةٍ أنّها ليستْ وحدها 
من يراها؛ كانت ترى وجهَها الضاحكَ في الكبسولةِ كدميةٍ من شمعٍ 
هَ بالحزنِ المنعكسِ  لم تعرفْ الدفءَ يومًا، وترى وجهَ »هو« المشوَّ
لَ  التجمُّ المرآةِ كجرحٍ مفتوحٍ يفضحُ جسدًا كان يحاولُ  في شظيّةِ 
المشهدِ  كتابةَ  أعادَ  معًا  الوجهيْنِ  انعكاسُ  كأنّما  بثوبِ الأكاذيب. 

هُ من جديد، لكن بصدقٍ موجعٍ لا يرحم. كلَّ

مرآةٍ  كصوتِ  داخليٍّ  تصدّعٍ  صدى  تسمعُ  أنّها  أحسّتْ  للحظةٍ 
هذا  في  هنا،  وسواه.  سواها  يسمعهُ  لا  صوتٍ  صدرِها،  في  تنكسرُ 
المعبدِ البلّوريِّ المعلّقِ بين وهمِ الذاكرةِ وقسوةِ الحاضر، بدا كلُّ 
الرياحِ  أمامَ  ركبتيهِ  على  جثا  حبٍّ  جسدِ  مثلَ  باردًا،  عاريًا،  شيءٍ 

طالبًا غفرانًا لن يأتي.

اسمُهُ  كُتبَِ عليهِ  قبرٍ  يواجهُ شاهدَ  ببطءٍ، كمن  استدارتْ نحوهُ 
بين  الشظيّةَ ترتجفُ  يدهِ  التأويل. رأتْ في  بخطٍّ واضحٍ لا يحتملُ 
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أن  أرادتْ  بينهما.  تفرّقُ  لا  خيبةٍ  بقايا  أو  دمٍ  بقايا  تقطرُ  أصابعِه، 
لهُ  تجرّدا  الذي  الفاضحِ  العُري  يليقُ بهذا  أيَّ شيءٍ  لهُ شيئًا،  تقولَ 
سهوًا، لكنها لم تجدْ في لسانهِا حرفًا واحدًا يُنقذُ كبرياءَهما من هذا 

السقوطِ الحرّ.

بسرٍّ  ضاقَ  جدارٍ  كصدى  مبحوحٍ  خافتٍ،  بصوتٍ  »هو«  قالَ 
من  مشطوبانِ  وجهانِ  تبقّى.  ما  كلُّ  هذا   ... جيّدًا،  »انظري  كبيرٍ: 
لن  قطارًا  ينتظرانِ  الوهمِ  رصيفِ  على  متروكانِ  العشّاق،  سجلِّ 

يأتي.«

جدوى.  لها  يَعُدْ  لم  أسئلةٌ  تملؤهما  بعينينِ  إليهِ  رأسَها  رفعتْ 
التي  المعلّبةِ  الضحكاتِ  تلكَ  كلَّ  أنّ  أدركتْ  اللحظةِ،  تلك  في 
احتفظتْ بها الكبسولاتُ ككنزٍ مزيّفٍ لم تكُنْ سوى حروفٍ فارغةٍ 

نُقِشَتْ على زجاجٍ هشٍّ تحطّمَ تحتَ أوّلِ عاصفةِ حقيقة.

تكُنْ  لم  بينهما  المسافةَ  بأنَّ  شَعرتْ  منها بخطوةٍ واحدةٍ.  تقدّمَ 
فتُرى.  تقتربَ  أن  قلوبٍ خائفةٍ من  بل مسافةَ  أجسادٍ،  يومًا مسافةَ 
يتبادلانِ  الحقيقيّ،  اللقاءِ  هامشِ  على  الوقتِ  طوالَ  يعيشانِ  كانا 
كلماتٍ تشبهُ الرصاصَ المطّليَّ بالسكر، حلوةً ظاهريًّا، وقاتلةً إذا 

بلغتْ موضعَ الألم.

لجثةٍ  مرثيّةً  يقرأُ  كمن  قالَ  ثم  وجهِها،  أمامَ  الشظيّةَ  »هو«  رفعَ 
يومًا  المرآةُ نحن. كسورٌ صغيرةٌ لم نحاولْ  لم يُصلَّ عليها: »هذهِ 
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التصفيقِ  من  سميكةً  ستائرَ  فوقَها  علّقنا  فقط  ا.  حقًّ إصلاحَها 
نحشوها  التي  الطويلةِ  والليالي  المستأجرةِ  والابتساماتِ  الكاذبِ 

بالأسئلةِ وننهيها بلا إجابة.«

تذكّرتْ »هي« تلكَ الليلةِ التي وقفا فيها أمامَ المرآةِ ذاتها. كيف 
أضاءا الغرفةَ بشموعٍ كثيرةٍ ظناّها ستُنقذُهما من ظلمةِ الشكّ. كيف 
اختبآ خلفَ حروفِ قصيدةٍ مسروقةٍ من دفترِ شاعرٍ غريبٍ لا يعرفُ 
أعينِ  في  طويلً  النظرِ  على  يجرؤا  لم  يومها  أوجاعِهما.  عن  شيئًا 
حبّهما  أنّ  الحقيقة:  وتقولَ  المرآةُ  تفضحَهما  أن  خشيةَ  بعضِهما، 

مجرّدُ محاولةٍ فاشلةٍ لإسكاتِ أصواتِ الوحدةِ العمياء.

حقولٍ  فوقَ  تمرُّ  كريحٍ  هادئةٍ  بنبرةٍ  لهُ  قالتْ  ثم  بعمقٍ،  تنفّستْ 
يابسةٍ: »ظنناّ أنّ الحبَّ شجرةٌ يمكنُ أن تنبتَ من حجرِ الصمت. 
لكننّا لم نكنْ أكثرَ من ساقيْنِ خائفتيْنِ تحملانِ جثّةَ حلمٍ نسيَ أن 

ينمو.«

تحتَ  ببرودتهِا  أحسّتْ  يدِه.  في  الشظيّةِ  على  برفقٍ  إصبعُها  مرّ 
موضعٌ  فيها  يبقَ  لم  التي  العاريةِ  بذاكرتهِا  تحتكُّ  كأنّما  جلدِها، 

لضمّادةٍ أو كذبةٍ صغيرةٍ تصلحُ لترقيعِ صدعٍ قديم.

لها  كانَ  رجلٍ  بظلِّ  يليقُ  بالكادِ  بصوتٍ  باسمهِ  تمتمتْ  »هو«، 
يومًا كلَّ الرجالِ. »هو... هل رأيتَ كمْ كناّ وحيدَيْنِ ونحنُ معًا؟«
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هزَّ رأسَهُ بصمتٍ، كأنّهُ يعترفُ أخيرًا: نعم، رآها. رأى وحدتَهما 
قلقٍ وتتركُ  الوسائدَ بهمهماتِ  إلى سريرِهما، تحشوُ  تتسلّلُ  وهي 
تمشي  وهي  وحدتَهما  رأى  طويلٍ.  غيابٍ  ظلالَ  البطّانيةِ  فوقَ 
حقائبِ  تختبئُ في  المائدةِ،  بينهَما على  تجلسُ  الشارعِ،  معهما في 

سفرِهما كلَّما أقسما أنّ هذهِ المرّةَ ستكونُ الأخيرة.

هُ  »كناّ غرباءَ، ...« قالها كمن يضعُ سكيناً على حنجرةِ السرِّ ويشقُّ
أخيرًا: »لم نكنْ نحبُّ بعضَنا بقدرِ ما كنا نحتاجُ بعضَنا. والاحتياجُ 
. الاحتياجُ جوعٌ، والحبُّ شبع.  الحبِّ أفقرُ أشكالِ  يا حبيبتي هو 

وأيُّ جوعٍ هذا الذي لم نشبعْهُ إلا بالفراغِ أكثر!«

امرأةٍ  ابتسامةَ  كانت  يقرأها.  كيف  يعرفْ  لم  ابتسامةً  ابتسمتْ 
تخلعُ عن كتفِها عباءةَ حلمٍ بالٍ وترميها في مهبِّ الحقيقةِ دونَ أسفٍ 
ه: »احتفظْ بها. دعها  تُعيدُ الشظيّةَ إلى كفِّ لهُ وهي  أو حنين. قالتْ 
تذكّركَ أنّنا كناّ نكذبُ بصدق. وأنّ الكذبَ حين يُصنعُ من خوفٍ 

يشبهُ الصلاةَ في معبدٍ بلا إله.«

بأنّهُ فقدَ شيئًا أكبرَ من »هي«. فقدَ  في تلك اللحظةِ، شعرَ »هو« 
الصورةَ الأخيرةَ التي حاولَ أن يحفظَها عن حبٍّ صارَ كالأطلالِ 
التي لا يزورها إلا العشّاقُ الذين يهوونَ الرثاءَ أكثرَ من الحياة. مدَّ 
يدهُ إلى وجهِها، لم يلمسْهُ. فقط أشارَ إليهِ كمن يلمسُ طيفًا ويودّعهُ 

إلى الأبد.
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»هي...« همسَ بها مرّةً أخيرةً، ثم أدارَ ظهرَهُ للقاعةِ الزجاجيةِ 
التي صارتْ مقبرةً شفّافةً لجثّةِ حبٍّ انتَظَرَ كثيرًا أن يُدفَنَ بكرامةٍ.

خرجَ من »معبدِ الشفافيةِ« مُثقلً بخطواتٍ تبدو خفيفةً للغرباءِ 
وثقيلةً عليهِ كألفِ ذاكرةٍ لم يختَرْ أن يحملَها. كانت »هي« ما تزالُ 
واقفةً هناك، تُحدّقُ في الكبسولاتِ المعلقةِ كفقاعاتِ زمنٍ لم يُولدْ 

كاملً ولم يمتْ تمامًا.

»هي«  أغمضتْ  الزجاجيّ،  البابِ  خلفَ  »هو«  غابَ  وحين 
عينيها قليلً، فاختفتْ الأضواءُ وانطفأتِ الأصوات. لم يبقَ سوى 
نبضٍ هادئٍ يشبهُ همسَ حياةٍ جديدةٍ تُنبتُها امرأةٌ لم تعُدْ بحاجةٍ إلى 

بطّانيةٍ مهترئةٍ من وهمٍ اسمهُ الحب.

خذلَ  الذي  القلبِ  خطيئةَ  ليسَ  هنا  يُحاكمُ  الذي  الحبُّ   
ما وراءَ  تُبصرَ  أن  التي تجرّأتْ  العينِ  نبضَهُ ذات خيبة، بل جريمةُ 
الستارِ المخمليِّ للأدوارِ الزوجيّةِ الباهتة. هنا، في »معهد الأوهام 
ركامِ  فوقَ  المجتمعُ  بناهُ  الذي  الهلاميِّ  الصرحِ  ذلك  الزوجية«، 
هنا  الحقيقةُ  كبرى.  عارٍ  وصمةَ  الحقيقةُ  تُعَدُّ  مستهلكةٍ،  مشاعرَ 
التعفّنِ  رائحةِ  على  المقفلةِ  الغرفِ  شبابيكَ  فاتحُ  مُخرّبٌ،   ، عدُوٌّ

الذي خيّطناهُ بأسمائنا، وخبّأناهُ تحتَ أغطيةِ الأسرّةِ الفاخرة.

البلّوريةِ للقاعةِ الكبرى، عيناها  القبةِ  كانتْ »هي« واقفةً تحتَ 
من  انتُزِعَتْ  التي  الزجاجية«  »الكبسولاتِ  صفوفِ  على  معلّقتانِ 
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تلافيفِ الذاكرةِ وحُبستْ في معارضَ مضاءةٍ كمتحفٍ للأكاذيب. 
التي  الضحكةُ  تلك  تضحكُ.  عروسًا  صورتَها  إحداها  في  رأتْ 
بتْ بها خوفَها من نفسها إلى فمٍ آخر، كي لا يكتشفَ الحضورُ  هَرَّ
تُزَفَّ  أن  أرملةٌ فقدتْ حبَّها قبل  البيضاءِ تختبئُ  أنّ تحتَ طرحتهِا 

إليهِ رسميًّا.

تلكَ  تلامسَ  أن  تحاولُ  كأنّها  الرقيقِ  الزجاجِ  نحو  كفّها  مدّتْ 
باردًا  الزجاجُ  أمانيها. كان  يومًا فوقَ مقصلةِ  التي ضحكتْ  »هي« 
في  رغبةٌ  تذيبُها  ولا  بكاءٌ  يدفئُها  لا  كذكرى  باردًا  أصابعِها،  تحتَ 
الغفران. التفتتْ إلى »هو« الذي كان يقفُ على مبعدةٍ منها، محنيَّ 
في  يحملُ  كان  مكانه.  غيرِ  في  وُضِعَ  حجرٍ  من  كتمثالٍ  الكتفينِ 
احتضرَ  ليلةَ  المرآةُ  تكسّرتِ  منذُ  بها  احتفظَ  التي  الشظيّةَ  تلكَ  يدهِ 
بموتٍ  يليقُ  العِشرةِ كما  دفنِ جثّةِ  فيها على  يقويا  لم  ليلةٍ  حُبّهما، 

أنيقٍ بلا جمهور.

بأن  يحلمُ  كان  فتىً  بقايا  عينيهِ  في  فلمحتْ  طويلً،  فيهِ  حدّقتْ 
ينقذَ العالمَ بقبلةٍ صادقةٍ، ثم تاهَ في زحمةِ الأعذارِ اليوميةِ التي تبتلعُ 
والمآدبِ  للاجتماعاتِ  تصلحُ  بوجوهٍ  وتُبدّلُها  العشاقِ،  ملامحَ 

والاحتفالاتِ المتكلّفة.

همسَ لها دون أن ينظرَ مباشرةً في عينيها:
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 »هل تدركين أننا لم نُدانِ لأننا لم نحبّ... بل لأننا رفضنا أن 
نمثّل؟«

جاءَ صوتهُ كخريرِ ماءٍ ينسكبُ على حجرٍ بارد. رقيقًا، شفافًا، 
وحادًا في آنٍ معًا. لم يكن يطلبُ منها تبريرًا، كان يكتبُ على جسدِ 
الذين  المثاليّينِ  الزوجينِ  وظيفةِ  من  أخيرٍ  استقالةٍ  بيانَ  اللحظةِ 
يبتسمانِ للكاميرا بينما يشتهيانِ الصراخَ في الزوايا المظلمةِ للبيتِ 

الفسيحِ.

لم يقتربْ منها أكثر، وكأنّ بينهما الآن حقلَ ألغامٍ من الكلماتِ 
ينامانِ  عليهما  شهدتْ  التي  والأسرّةِ  الناقصةِ  والقبلاتِ  المؤجّلةِ 
يفجّرُ  قد  صدقٍ  من  تبقّى  ما  ملامسةِ  من  خائفَيْنِ  ظهرٍ،  إلى  ظهرًا 

الحقيقةَ في منتصفِ الليل.

قالتْ لهُ وهي تُبعِدُ كفّها عن الكبسولة:

ابتسامةٍ  أو  نقلْها،  لم  لجملةٍ  صغيرٌ  قبرٌ  هي  هنا  كبسولةٍ  »كلُّ   
دُ  خائفةٍ سرقناها من حضورِ الآخرين. كلُّ كبسولةٍ كذبةٌ باردةٌ تُجمِّ

حرارةَ ما كنا نُسمّيهِ حُبًّا.«

بعيدٍ  صريرٍ  صدى  على  فتحَهما  ثم  لبرهةٍ،  عينيه  »هو«  أغلقَ 
هذهِ  إلى  دخلا  كيفَ  تذكّرَ  خارجهما.  لا  داخلهما  ينفتحُ  لبابٍ 
في  أقسما  كيف  استثناءً.  يكونا  أن  بالرغبةِ  مغمورٍ  بنفسٍ  الحكايةِ 
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يبهتُ. لكنهّما  أنّ حبّهما سيبقى خالدًا كعطرٍ لا  البريئةِ  خلواتهِما 
صلواتِ  من  وأقوى  العشّاق،  تعويذاتِ  من  أطولُ  الزمنَ  أنَّ  نسيا 

القلبِ وحدهُ.

رفعَ الشظيّةَ أمامَ نورِ النيونِ الأبيضِ، فتكسّرَ الضوءُ عليها إلى 
وجوهٍ صغيرةٍ مبعثرةٍ تشبهُ قطعَ زجاجٍ من مرآةٍ طردتْ أحلامَهُما 
قبل أن تكتمل. في انعكاسِ الزجاجِ رأى »هو« وجهَهُ المتعبَ، ثم 
رأى خلفَهُ »هي« تراقبُهُ وكأنّها تراهُ لأوّلِ مرةٍ منذُ سنواتٍ، كما هو: 
عاريًا من التبريراتِ والأعذارِ والمجاملاتِ التي أغرقتْهما في وحلِ 

التمثيلِ حتى صارا لا يعرفانِ مَن يكونانِ خارجَ النص.

الغبارَ عن كلمةٍ ماتتْ على  ينفضُ  »أتدركينَ ؟« نطقَ بها كمن 
لسانهِ مرارًا.

النهاية.  حتى  كذبتَنا  نعيشَ  أن  قبلنا  لو  ننجو  أن  بوسعِنا  »كان   
وسائدِ  تحتَ  بصمتٍ  تتعفّنُ  تركناها  أعماقنا،  في  الحقيقةَ  دفناّ  لو 
نكنْ  لم  لكننّا  ليلة.  لننجبَ وهمًا جديدًا كلَّ  الأسرّة، ونمنا فوقها 
أمامَ فخاخِ  اللعبةَ حتى نهايتهِا. تراجعنا  شجعانًا بما يكفي لنكملَ 

الصدقِ الصغيرةِ، فانكشفنا.«

الخسارةِ  كطعمِ  مرّةً  ضحكةً  قصيرةً،  ضحكةً  »هي«  ضحكتْ 
ساخنةً  دمعةً  مسحتْ  ل.  التجمُّ حروبِ  كلِّ  بعد  متأخرةً  تأتي  التي 

نزلتْ من دونِ إذنٍ منها، ثم قالت:
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 »أتعرف؟ لا أحدٌ هنا بريءٌ. لا الأزواجُ الذين يحفظونَ أسرارَ 
كان  ما  فضحْنا  الذين  نحنُ  ولا  العمياء،  الطاعةِ  دفاترِ  في  خيانتهِم 
الستائر. نحنُ شركاءُ في الجريمةِ من  يجبُ أن يظلَّ مختبئًا خلفَ 

لحظةِ أنّنا آمنا أنّ الحبَّ وحدهُ يكفي.«

بأطرافِ  يدِه، مسحتْ على حافّتهِا  الشظيّةِ في  يدها نحو  مدّتْ 
أصابعِها كمن يلامسُ جرحًا لم يلتئم. كان الزجاجُ باردًا لكنهُّ نابضٌ 
بحقيقةٍ داميةٍ تليقُ بمقبرةِ الأوهامِ هذه. ثم سحبتْ يدَها فجأةً كمن 

لامسَ حَدَّ السكينِ وخافَ من النزيفِ.

أدارَ »هو« ظهرَهُ للكبسولاتِ، كمن يهربُ من جنازةٍ لم يَجرُؤْ 
على البكاءِ فيها. خطا نحو الحائطِ الخلفيِّ للقاعةِ حيثُ تُعلَّقُ صورُ 
باردةٍ. مئاتُ  نقودٍ معدنيّةٍ  تلمعُ مثلَ  بابتساماتٍ  المثاليّينَ  الأزواجِ 
وعاشتْ  المزيف،  الفرحِ  بديكورِ  الحبَّ  استبدلتِ  التي  الوجوهِ 
يَتسلّلُ  الذي  والانهيارِ  التشقّقِ  عن  عازلةٍ  مذهّبةٍ،  إطاراتٍ  داخلَ 

تحتَ لحافِ الأسِرّةِ كلَّ ليلةٍ.

يلتفتَ  أن  دون  فقالَ  الصورِ،  إحدى  زجاجِ  على  إصبعَهُ  مرّرَ 
إليها:

نُتقنِ  لم  أنّنا  الوحيدُ  الفرقُ  منهم.  مشوّهةً  نسخةً  كناّ  »نحنُ   
الابتسامَ جيّدًا.«
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اقتربتْ »هي« منهُ حتى صارتْ خلفَ كتفِه، همستْ لهُ بصوتٍ 
يائسٍ:

 »هل نكملُ المسرحيّةَ كما يُريدون؟ أم نُغلقُ الستارَ الآن؟«

أغلقَ عينيه مرّةً أخرى، ثم فتحَهما ببطءٍ كمن يستيقظُ من حلمٍ 
ها لكنهُ تردّد.  طويلٍ ثقيلٍ ورثّ. استدارَ إليها، رفعَ يدهُ ليلامسَ خدَّ
يدِهِ ووجهِها أقربَ من أيِّ وقتٍ، وأبعدَ من كلِّ  كان المسافةُ بين 

الأوقاتِ التي جمعتْهُما على فراشٍ باردٍ في بيتٍ دافئ.

قالَ بصوتٍ ناصعٍ كالحقيقةِ ذاتها:

 »لن نكملْ. لن نمثّلْ. لن نُقدّمَ قرابينَ زائفةً فوقَ مذبحِ العاداتِ 
هنا...  حبِّنا  جثّةَ  فلندفنْ  المستعملة.  حكاياتنِا  على  تقتاتُ  التي 

الآن... بيدَيْنا.«

التقطتْ  مُهترئ،  كتابٍ  من  صفحةً  يقتلعُ  كمن  »هي«  انحنتْ 
شظيّةَ المرآةِ من يدِه، وضغطتْ عليها بقوةٍ حتى وخزتْ راحتَها. 
صورتهِا،  بانعكاسِ  اختلطتْ  ما  سرعانَ  صغيرةٌ  دمٍ  نقطةُ  نزفَتْ 

كأنّها تختمُ اعترافًا أخيرًا على شاهدةِ حبٍّ لم يعدْ يليقُ بهِ البقاء.

رفعتْ عينيَْها نحوهُ وقالتْ:

 »ليشهدْ علينا هذا الزجاجُ المكسورُ أنّنا حاولْنا... وأنّنا فشلْنا 
بشرف.«
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كحقيقةٍ  شفيفٍ  فراغٍ  على  فتحتْهُما  ثم  لثانيةٍ،  عينيها  أغمضتْ 
مجرّدةٍ من ريشِ التبرير. كانتِ القاعةُ من حولهِما تنكمشُ ببطءٍ، 
تتحوّلُ إلى تابوتٍ واسعٍ للذكرى الأخيرةِ التي لم يُردْ أيٌّ منهما أن 

يحملَها معهُ خارجَ هذا المكان.

وعندما خرجا، لم يلتفتا خلفَهما أبدًا. تركا ضحكاتهِما المزيّفةَ، 
وأحلامَهما المعلّبةَ، وكبسولاتِ الزجاجِ كلَّها شاهدةً على جنازةٍ 
كاذبين.  دموعٍ ولا شهودٍ  بلا موسيقى ولا  لم يحضرْها سواهما، 
تركا الحبَّ هناك... مسجّىً في قاعةِ الأوهامِ الزجاجيةِ، دُفنَ بشظيّةِ 

مرآةٍ، ووُضِعَتْ عليهِ وردةٌ من دمعةٍ صادقةٍ، أخيرة.

أنين  مع  الصمت  يتعانق  حيث  المكان  هذا  زوايا  أعمق  في 
زجاجٍ  قطعة  تلك،  المرآة  شظية  يحمل  »هو«  كان  الذكريات، 
تعترّض  روحٍ  كزفرةِ  ومريرة  الجرح  جبال  من  أثقل  لكنها  صغيرة 
الكاملة سوى خديعةٍ بصرية،  المرآة  الفقدان. لم تكن  على قسوة 
يصرخ  ككذبةٍ  جميلةً  مُزيفة،  صورةً  مثاليةً،  صورة  لهما  رسمت 
تعكس  فكانت  الشظية،  أما  بها.  الاعتراف  يرفض  لكنه  القلب  بها 
تشفى،  لا  مفتوحةٍ  كجروحٍ  تبدو  التي  الحقيقة  المجزأة،  الحقيقة 

وفتحاتٍ تنزف أوجاعًا بلا انقطاع.

حين قال »هذا لا يشبه الحب«، كان ذلك إعلانًا صادمًا لانهيارِ 
الصورةِ الكليةِ التي بنياها معًا، الوهم الذي عشماه طويلً، لتظهر 
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أمامه تلك القطع المتناثرة التي لا معنى لها إلا تحت سطوة الوهم 
المُطبق. كانت تلك الشظية أقسى من أي كلمة نطق بها، أشد وقعًا 

من أي صمتٍ قد يختبئ خلفه العشاق.

موازيةً  لغةً  بل  للكلام،  غيابٍ  مجرد  يكن  لم  هنا،  الصمت 
صامتةٌ بلا مترجمين، لغةً يصعب على القلوب المجروحة فهمها، 
ببطانية  الجثث  نُغطّي  أن  »تعلّمنا  عنها.  التعبير  اللسان  على  أو 
تفتك  التي  السوداء  النكتة  كانت  الجملة،  تلك  الحب«—  اسمها 
بكلّ مشاعر الزوجية الحديثة. فالبطانية لم تكن دثارًا دافئًا يحمي 
تموت  التي  العلاقة  جثة  يخفي  قاسيًا  غطاءً  كانت  بل  العشاق، 
بالتقسيط، تموت في صمتٍ متواصل، وفي تنازلٍ مستمر عن بذور 

الحلم.

الآن  صاروا  الغد،  حلم  يتشاركون  يومًا  كانوا  الذين  العشاق 
في  تحترق  التي  الأسئلة  عن  صامتين  الصمت؛  لقوانين  مُشرّعين 
اتفاقياتٍ سريةً دفينةً لدفنِ الأسئلة المحرجة،  صدورهم، يبرمون 
ويقيمون مقابر لللامبالاة يدفنون فيها بقايا الآمال، وحيث تتحول 

الكلمات الحانية إلى رمادٍ لا يبقى له أثر.

التي يعانقها  »هي« تقف هناك، عيناها لا تفارقان تلك الشظية 
إلا  تدق  لا  مكسورة  كساعة  حولهما  الزمن  يدور  بينما  »هو«، 
الستار  فقط  كان  الحُبّ  أن  يعلمان  كانا  ما  كلّ  الفراق.  لحظات 
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الذي وضعوه لتمويه الحقيقة، والآن صار أمامهما مرآة مشروخة، 
تعكس تفاصيل الألم والكشف، لحظة يقين لا عودة منها.

للحب  يمكن  هل  الصامتة:  الأسئلة  تتسلل  المشهد،  هذا  في 
يُحبّا حقًا حين  أن  أن يظل صامدًا وسط هذا الانهيار؟ هل يمكن 
يتحول الحب إلى بطانية تخنق؟ في هذا السكون المشحون، يَصير 
الألمُ طقسًا يوميًا، والخذلان لحناً لا ينتهي. هنا، في معبدِ الصمت، 
تتعرّى الأرواحُ أمام قسوةِ الحقيقة التي لا تُحتمل، ويبدأُ السؤال 
سرابٌ  أم  يتمنون،  ما  حقًا  هو  وهل  الحب،  طبيعةِ  عن  الأعمق 

أجهدهم حتى الموت؟

تلك الشظية، ليست مجرد قطعة زجاج، بل شهادةُ قلبٍ تحطم، 
بقيت  التي  الكلمات  لكلّ  تكتمل،  لم  التي  لكلّ الأحلام  وصورةٌ 
وتلك  يسمعها،  من  تجد  لم  التي  الآهات  كلّ  الهواء،  في  معلقة 
رُسمت  لكنها  صادق،  بحبٍ  تُروى  أن  يفترض  كان  التي  القصة 

بريشةِ الخديعة، وانتهت بفصولٍ من الصمت والكآبة.

الأفق،  في  »هو«  سؤال  يظلّ  المأساوي،  المشهد  هذا  ووسط 
صدىً يرفض الاختفاء: هل يستحق الحبُّ أن يُحاكم على جريرة 
وهل  الوهم؟  مع  التواطؤ  هي  الحقيقية  الجريرة  أنّ  أم  الحقيقة؟ 

يستطيع القلب أن ينام بعد أن فقد مرآته كاملة؟
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كانت  شفافًا،  سجناً  تشبه  التي  الزجاجية  القاعة  تلك  قلب  في   
الذي  القفص  هذا  أضلاع  بين  محاصرين  واقفين،  و»هو«  »هي« 
هنا  الزجاج  يكن  لم  لحياتهما.  صارخٍ  انعكاسٍ  سوى  يكن  لم 
عوالمهما  بين  يفصل  وجوديًا  حاجزًا  كان  بل  شفافة،  مادة  مجرد 
الداخلية وما هو ظاهر للعيان، بين حقيقة المشاعر التي تُعاش في 
صمتٍ وبين الصورة التي يُفرض عليهما تقديمها أمام العالم. تلك 
الشفافية، التي يفترض أن تكون هي، تحولت إلى قيدٍ يخنق الروح 
ويحبس الأحلام بين أسوارٍ من كآبةٍ لا تُرى إلا في صدى الصمت.

كان المكانُ أشبهَ بمسرحِ جريمةٍ بطيئةٍ تُرتكبُ فيه خيانةُ الحب، 
المُرّة:  الحقيقةِ  تلك  في  بل  نفسِه،  الحبِّ  في  تكُن  لم  والجريمةُ 
الاضطرارُ إلى إخفائه، في ذلك التمثيلِ المتقَنِ الذي فرضَ عليهما 
مُكلفِةً  كانت  كلمةٍ  وكلُّ  نظرةٍ  كلُّ  حيثُ  ملامح،  بلا  أقنعةٍ  ارتداءَ 

بثقِلِ الأوهامِ التي تُشيّدُها الأيام.

وفي كلِّ ركنٍ صامتٍ، كانت الكبسولاتُ الزجاجيّةُ أوعيةً باردةً 
قبل  جفّتْ  دمعةٌ  مستعارة،  ابتسامةٌ  مُحنطّةً:  حبيبةً  ذكرى  تحبسُ 
أوانها، أو قُبلةٌ ذابَ طعمُها مع عبورِ الزمن. أضواءٌ باردةٌ تنسكبُ 
ولا  الذاكرةِ  جِراحَ  تُشعلُ  الدفءَ،  لا  الألمَ  تُضيءُ  الأعلى،  من 

تداويها، وتحوّلُ الأحلامَ إلى أطلالٍ تئنُّ تحتَ وطأةِ الفقد.
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تلك  بين  عميقٍ  بحزنٍ  مثقلتين  بعينين  تتنقّلُ  هي  كانت 
الفتاةِ  صورةُ  داخلَها:  المُتكسّرةِ  صورِها  في  تُحدّقُ  الكبسولاتِ، 
قلبُها موضعًا. كلُّ  له  يُعِدْ  لم  بزيفٍ في حفلِ زفافٍ  التي ضحِكَتْ 
كبسولةٍ كانت تروي حكاياتٍ مكتومةً، قصصَ حبٍّ خُنقِتْ وسطَ 

صمتٍ متواطئٍ، صمتٍ أقسى من الصراخِ وأطولُ منهُ عمرًا.

مرآةٍ  شظيّةَ  يحملُ  باردٍ،  جدارٍ  على  متكئًا  واقفًا  فكان  هو  أما 
تحفظُ في شقوقهِا ألمًا مضاعفًا: ألمَ الحقيقةِ المجزّأةِ التي لم تُجمَعْ 
يومًا، وجراحَ الغيابِ التي لم تُشفَ. تلك الشظيّةُ كانت مرآةَ قلبهِ 
المتكسّرِ الذي لم يهتدِ إلى سبيلٍ للشفاءِ، تعكسُ الحقيقةَ التي لم 
يُرِدْ رؤيتَها يومًا، لكنهّ أُجبرَ على مواجهتهِا: أنّ الحبَّ الذي أبقاهُما 
الزمنُ،  وأخرجَها  المجتمعُ  كتبَها  هشّةً  مسرحيةً  إلا  يكن  لم  معًا 

ليكونا فيها مجرّدَ ممثلين.

سحرُ الجدرانِ لم يكُن في شفافيّتها، بل في القسوةِ التي تُخفيها 
وراءَ الزجاجِ الرقيق. شفافيّةٌ تقطعُ الأملَ، وتُقيّدُ الحريّةَ، وتحبسُ 
لغةً  الألمُ  صار  وهنا،  نبضة.  كلَّ  تقتلُ  برودةٍ  من  قفصٍ  في  العشقَ 

مشتركةً، والحقيقةُ أقسى ممّا يحتملان.

جروحِهما،  شظايا  تُبرزُ  الأعلى  من  الساقطةُ  الأضواءُ  كانت 
وتزيّنُ جدارَ الذاكرةِ ببقعٍ من عتمةٍ مضيئةٍ، في حينِ أنّ كلَّ كبسولةٍ 
تحكي عن حكايةِ حبٍّ ضائعةٍ، عن لحظةٍ أُجهِضتْ قبل أن تولد، 

عن صمتٍ خانقٍ علّقَ العشّاقَ على حافةِ انتظارٍ لا ينتهي.
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من  غابةً  الآخر  عينيَ  في  يرى  فيهما  كلٌّ  طويلةً،  نظراتٍ  تبادلا 
أن  نُطقِها، خوفًا من  الكلماتُ على  لم تجرؤ  أسئلةٌ  مُعلّقةٍ،  أسئلةٍ 
تُفكّكَ ما تبقّى من أوهامٍ هشّةٍ تصلحُ للسترِ لا للنجاة. شعرا أنّهما 
محاصرانِ في هذا السجنِ الزجاجيِّ الذي بلا اسمٍ، لا مهربَ من 

الحقيقةِ، ولا من نفسيهما، ولا من مرآةٍ لا تكذب.

صمتٍ  بصدى  أنفاسُهما  اختلطتْ  حين  اللحظةِ،  تلك  وفي   
ثقيلٍ كالقدر، أدركا معًا أنّ هذا القفص الشفّاف ليس جدرانًا فقط، 
بل مرآةٌ لجُرحٍ قديمٍ عاشا فيه طويلً دون أن ينجوا. مرآةٌ تكشفُ 
وخيباتِ  والكتمانِ  الصمتِ  ركامِ  تحت  تقادمتْ  التي  حكايتَهما 
لا  زمنٍ  أمامَ  وانحنى  الحقيقة،  عتبةِ  على  شاخَ  حُبٌّ  إنّه  الحنين. 

يعترفُ إلا بالوجوهِ المطليةِ بألوانٍ لا رائحةَ لها.

الذكرياتُ  حيث  المهيبِ،  الزجاجِ  هذا  حضرةِ  في  هناك، 
صار  الشفاه،  تعبرِ  لم  منسيّةٍ  كقُبلٍ  باردةٍ  كبسولاتٍ  في  مسجونةٌ 
هو وهي مجرّد ظلّينِ يتعثرانِ في مسرحيةٍ لا ختامَ لها، محكومَيْنِ 
بإعادةِ تمثيلِ الألمِ ذاتهِ كلَّ ليلةٍ، في مكانٍ كان ينبغي أن يكونَ حريّةً 

فصارَ قيدًا من بلّورٍ لا يعرفُ العفو.

حولَهما  زاويةٍ  وكلُّ  وشكّ،  صبرٍ  من  كتمثالَيْنِ  واقفينِ  ظلا 
ضوءٍ  شُعاعِ  وكلُّ  تكتمل،  أن  قبل  اندثرتْ  حكايةٍ  على  شاهدةٌ 
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من  أثقالً  صدرِه  في  يحملُ  كلاهما  يُدفئها.  فلا  ظلالَهما  يُضيءُ 
أسئلةٍ لم تُطرَحْ، وأجوبةٍ انطفأتْ بين همساتِ ليالٍ بلا نجوم.

حديقةِ  في  شوكةً  يلمسُ  كمن  خائفٍ  ببطءٍ  يدَها،  هي  مدّت 
ألمُهُ  كان  ه.  كفِّ في  استقرّتْ  التي  المرآةِ  شظيّةَ  ولامستْ  صدرِه، 
ينسابُ منها إليها، فتقرأُ على حوافِّ الزجاجِ بقايا حكاياتٍ أُرجئتْ 
ولم تكتمل. حدّقتْ في عينيه، وفيهما بحرٌ خفيٌّ من أسرارٍ تائهةٍ لم 

تجدْ ميناءً ترسو فيه، وهمستْ بصوتٍ أقربَ إلى تنهيدةٍ:

»كلُّ شيءٍ هنا يُشبهُنا... نحنُ صدى يصرخُ في صمتٍ من زجاج، 
نتكسّرُ ولا نتهشّمُ تمامًا، نبحثُ عن أنفسِنا في شظايا الحكاية.«

كان لصدى كلماتهِا طعمُ الدمعِ الصامت، وارتجافُ أنفاسِهما 
يضيقُ  فراغًا  بينهَما  ما  صار  يحتضنهُما.  ولا  اتساعًا  المكانَ  يزيدُ 
بالحبِّ  وعدًا  يومًا  كان  ما  وكأنّ   ، ماديٍّ سجنٍ  أيِّ  من  أكثرَ  بهما 

والوضوحِ تحوّلَ إلى مزارٍ للخيبةِ والخذلانِ اللامرئيّ.

قال هو، بصوتٍ أثقلَ من كلِّ الحوائطِ التي حاصرَتْ قلبه:

نُؤثرُ  لماذا  الأقنعة؟  هذه  نرتدي  لماذا  يومًا...  تساءلتِ  »أما 
الحقيقةَ  نواجهَ  أن  بدلَ  بنا،  تفتكُ  التي  الأكاذيبِ  العيشَ في ظلالِ 

بكلِّ قسوتها؟«
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أجابتهُ بمرارةٍ تسيلُ منها صراحةٌ متعبةٌ:— »لأنّ الحقيقةَ يا هذا، 
أحيانًا أفتكَ بنا من كلِّ الأكاذيبِ مجتمعةً. الحقيقةُ تقتلعُ الأحلامَ 
من جذورها، تجعلُ القلبَ يبكي بلا صوتٍ ولا عزاء. أمّا الكذبُ، 

فيمنحُنا أوهامَ البقاءِ ولو على حافّةِ الرماد.«

مكتومٍ.  بصوتٍ  يئنّ  صمتٍ  بحرِ  في  أكثرَ  تُغرقهُ  كلماتُها  كانت 
حُلمَهُ في  الزمنُ  يُعلّبَ  أن  قبل  كانهُ هو،  يرى رجلً  كان  عينيها  في 
هُ بين أرففِ النسيان. تأمّلها طويلً، وفيها كان  قارورةٍ باردةٍ ويدسَّ
يرى صورتهما: انعكاسًا لما كانا عليهِ قبل أن يزرعَ الخوفُ أسلاكهُ 
عناقٍ  بقايا  إلى  الأحلامُ  تتحوّلَ  أن  قبل  حريّتهِما،  حولَ  الشائكةَ 

مجمّدٍ في كبسولاتٍ لا تُعيدُ إلا وجعَ الذكرى.

 بدأت »هي« تتحدث عن تلك اللحظات التي اعتقدت فيها أن 
الحب سيحررهما، أنه سيكون الشمس التي تذيب جليد الصمت، 

لكنها اكتشفت أن الحب وحده لم يكن كافيًا.

صمتنا  ضعفنا.  سيُعرّي  كان  الكلام  لأن  نصمت،  أن  »تعلمنا   
أن  حاولنا  وكلما  الصدمات.  من  وقعًا  أكثر  كانت  الكلمات  لأن 
نُعلن عن الحقيقة، اجتاحنا الخوف، الخوف من أن نُفقد ما تبقى 

مناّ.«

خفيفٍ  كغطاءٍ  بهما  يحيط  صمتٌ  بينهما،  ثقيلً  الصمت  سقط 
بل  عرفاه،  كما  حبًا  يعد  لم  بينهما  ما  أن  يعرفان  كانا  خانق.  لكنه 
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شبحًا لحبٍ مات قبل أن يزهر. لكنهما أيضًا يعرفان أن هذا الموت 
تناسيا أن  الزمن عن الحركة، حين  لم يكن حقيقيًّا إلا حين أوقفا 

يرحلا عن الأوهام التي شابتهما.

اقترب هو من كبسولةٍ زجاجية، لامسها بأنامل مرتجفة، همس 
وكأنه يعترف:

ا، بل  »هنا تُحبس ضحكةٌ مزيفةٌ من يوم زفافنا. لم نضحك حقًّ
ا لنخدعهم... ولعلّنا خدعنا أنفسنا أكثر.« ارتدينا فرحًا هشًّ

توقّع  كأنّها  منها  خجولةٌ  دمعةٌ  انزلقت  عينيها،  هي  أغمضت 
شهادة وفاةٍ لحكايةٍ لم تجد قبرًا. همست وكأنها تحاكم الماضي:

»كلّ واحدةٍ من هذه الكبسولات جريمةُ حبٍّ اختنق، أو حلمٌ 
لفظ أنفاسه، أو وعدٌ دهسه الزمنُ بلا ندم.«

يرى  وكلٌّ  صامتًا،  وجعًا  تنزف  باردةٍ  كسكينٍ  نظرةً  تبادلَ 
يده  هو  مدّ  اللحظة،  تلك  في  نفسه.  في  يراه  أن  يجرؤ  ما  الآخر  في 
المرتعشة وأخرج شظيّةً صغيرةً من الزجاج، وضعها في كفّها وقال:

نرى  مرآةٌ  لكنهّا  الشظايا: مكسورة،  تراها  الحقيقةُ، كما   »هذه 
فيها ما أخفاه القناع. تعالي نجمعها، لا لتعود كما كانت، بل لتشهد 

أنّنا كنا هنا ذات وجع.«
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تطلّعت إلى الشظيّة وكأنّها تُحدّق في قلبها العاري. سكنت في 
عينيه رعشةُ أملٍ لا تموت مهما تكاثف الصقيع، فابتسمت بسلامٍ 
يظلّ  لكنه  كسوره،  من  يُشفى  لا  الحبّ  بأنّ  تعترف  كأنّها  أخير، 

يكفي لنبدأ من رمادٍ صادق.

هناك، وسط شظايا الأمل والصدق، لم يعد لهما ما يخفيانه، ولا 
ما يحميهما من الريح سوى بعضهما. في حضرة الزجاج المكسور، 
تفتّحت زهرةٌ صغيرةٌ تشبه وعدًا جديدًا... وعدٌ لا يخشى الحقيقة 

ولا يفرّ من هشاشتها.

 قبل أعوام، حين تبادلا الخواتم تحت أضواءٍ من وردٍ وألسنة 
أقاربٍ يُباركون نصف قلبٍ ويتركون نصفه الآخر وحيدًا، خرجت 
لهما عجوزٌ من هامش الحفل، تحمل ساعةً رمليّةً تتدلّى من أصابعٍ 

كعروقٍ ذابلة. همست لهما بصوتٍ يشبه نحيب شجرةٍ خريفية:

حين  الغربة  يُنجب  سؤالٌ  الحبّ  الوهم...  من  حفنتكما  »هذه 
يتعب من أجوبته.«

ابتسما يومها، ظناّها خرافةً طيّبةً تُفرش لهما دربًا من يقين. لم 
يدركا أنّ الخواتم أقفالٌ مذهّبة، تتقن العناق وتُتقن الخنق معًا.

نبتت  خضراء  أوراقٌ  تمطر.  لا  كغمامةٍ  ثقيلةً  السنوات  مرّت 
بينهما ثم ذوت فجأةً كأنّها لم تكن. يداه اللتان صافحتا قلبها أول 
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مرّة صارتا موحشتين، مسكونتين بتعبٍ لم تعرفه. صارت هي ظلًّ 
يبحث عن شمسه بين أصابعٍ لم تعد تفتح لها باب القلب.

في الليل، كانت تستيقظ على أنفاسه القريبة، فتظنهّ ما يزال هنا، 
ثمّ تلتفت فتكتشف بينهما صحارى من صمتٍ مالحٍ. أدركت أنّ 
الغربة لا تأتي من بلادٍ أخرى، بل تنمو بين ذراعين يفترض أن يقياك 

برد الوحدة.

القلوب لا توقّع عقودًا  فيها عن وطنٍ نسي أن  كان هو يبحث 
الكلام، وصار صمته  به  ملجأه حين يضيق  للإقامة. صار صمتها 
بابًا موصدًا أمام أسئلتها. كان كلٌّ منهما يحمل الآخر كدينٍ ثقيلٍ 

لا مفرّ من سداده.

في  المطبخ،  رفّ  على  تراها  رأسها.  في  الرمليّة  الساعة  كبرت 
تغب.  ولم  غابت  التي  العجوز  أصابع  بين  تتدلّى  الثياب،  خزانة 
كانت ترى الرمل يتسرّب من قلبها كلّما نظرت إلى الخاتم، تعرف 

أنّه لمعَ حيث بهتَ القلب.

عن  الكتب  تسأل  هي  منفصلين:  سرّين  في  لليل  يهمسان  كانا 
حكمةٍ تنقذها من هذا الفراغ، وهو يكتب رسائل يمحوها قبل أن 
يرسلها. وفي لحظة اقترابٍ نادرة، اكتشفا أن اللمس قد يكون غربةً 

أفدح من الفراق.
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ا لا يفضحه  هكذا، مضيا كضيفين في بيتٍ واحدٍ، يحرسان سِرًّ
سواهما: أنّ الحبّ الذي تخيّلاه حصناً كان سجناً من ذهبٍ وصدأ.

أيّ وهمٍ هذا  أصلً؟  الذي جمعهما  ما  تتساءل:  كانت  أحيانًا   
الذي يجعلنا نعتقد أنّ الحبّ يكبر حين نوثّقه بالخواتم؟ تذكّرت 
لا  حتّى  نعيشها  بيضاء  كذبةٌ  الحبّ  بأنّ  والدها  لها  أسرّ  مرّةٍ  أوّل 
نعترف بوحدتنا. يومها غضبت من حكمة الشيخوخة، وظنتّ أنّ 
والدها يهذي بظلال فشله القديم. واليوم، بعد أن سكنت وحدتها 
في بيتٍ مكتمل الأثاث، فهمت متأخرةً أن القلوب لا يربطها خاتم، 
ولا تحفظها وثيقة، بل أسئلةٌ تتوالد بصمتٍ ولا تجد جوابًا إلا في 

الغربة.

على  نبتت  التي  الصغيرة  الحديقة  إلى  النافذة  من  تنظر  كانت 
استحياءٍ في زاوية البيت. هناك، بين وردةٍ صفراء ذبلت قبل أوانها، 
وغصنٍ حزينٍ حاصرته الرياح، كانت ترى انعكاس حياتها. قالت 
لنفسها: »حتى الزرع يحتاج مَنْ يسقيه. ونحن جفّفنا كلّ شيءٍ ولم 

نُروِ شيئًا سوى الخوف من الفقد.«

تسقي  العصافير،  تُطعم  يراها  بعيد،  من  يراقبها  فكان  هو،  أما 
يومًا  يرها  لم  كما  يراها  كان  تقاوم.  تزال  ما  التي  الريحان  شجرة 
في زفافهما. امرأةٌ تشبه سؤالً طويلً، لا يُجاب عنه. امرأةٌ تقف في 
شرفة الغربة، تلوّح له أحيانًا، لكنها لا تنتظره أن يلوّح لها بالمثل. 
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إلا  يليق  لا  بصمتٍ  طريقته،  على  الآخر  يُحبّ  صار  منهما  كلٌّ 
بالأرواح المرهَقة.

كتوأمين  ينامان  كانا  الفراش،  إلى  يعودان  حين  الليل،  في 
كافيةً  كانت  بينهما،  صغيرةٌ  مسافةٌ  هناك  الخيبة.  بحدّ  مفصولين 
وحين  المؤجّلة.  والأسئلة  الصمت  من  كاملةً  دولةً  بينهما  لتُقيم 
ينهض هو إلى عمله، تنظر هي إلى مكانه الخالي، تتحسّس دفء 
تفتح  الستائر،  لتفتح  تقوم  ثمّ  يبقَ سوى كذكرى،  لم  الذي  جسده 

للنور نافذةً عساها تُنقذها من سؤالٍ جديدٍ.

وحدها الساعة الرمليّة ظلّت تتسرّب في عقلها. لم تعد تحتاج 
في  تفصيلةٍ  كلّ  في  ماثلةً  تراها  صارت  بها،  لتُذكّرها  العجوز  إلى 
البيت: في صورة زفافٍ باهتةٍ على الجدار، في خاتمٍ يلمع في إصبعٍ 
خائفٍ من الوحدة، في وردةٍ تسقيها كلّ صباحٍ رغم أنّها تعرف أنّ 

الربيع لا يعود لمن خانه الشتاء.

الغطاء  وترفع  سريره  ترتّب  كانت  بينما  رماديّ،  صباحٍ  وذات 
عن حلمٍ ثقيلٍ، انتبهت إلى أن الرمل انتهى. لا رمل بقي في الساعة 
يتبقَّ سوى زجاجٍ شفافٍ، يذكّرها  إيّاها العجوز. لم  التي أهدتهما 
بأنّ كلّ شيءٍ انساب من بين أصابع الانتظار. هناك فقط، أدركت 
أنّ السؤال لم يعد بحاجةٍ إلى جواب. وأنّ الحبّ حين لا ينجب 

غير الغربة، يصير كفناً أبيض يُلفّ به القلب في جنازةٍ صامتة.
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خرجت إلى الحديقة، نزعت الخاتم من إصبعها، دفنته تحت 
الذي  البيت  نحو  التفتت  أخيرةً.  دمعةً  وسقتها  الريحان،  شجرة 
تركت فيه صدى خطواتها القديمة. مشَت إلى المجهول بخطواتٍ 
خفيفة، تحمل في صدرها سؤالً أخيرًا: هل كان الوهم أجمل من 
فينا حكمة  الحقيقة وحدها كانت كافيةً كي تزرع  أنّ  أم  الحقيقة؟ 

الفقد؟

في  العجوز  وحكمة  الرمليّة  الساعة  تركت  خلفها.  تلتفت  لم 
مهبّ الريح، ومضت تُدرك أنّ الحبّ لم يكن جوابًا بقدر ما كان 

ا علّمها كيف تُنقّي روحها من وهم التضحية. درسًا مرًّ

سيفًا  تحتضن  ملامح،  بلا  لامرأةٍ  بلّوريّ  تمثالٌ  انتصب  هناك، 
من زجاج. بدا التمثال وحيدًا، كأنه مرآة لكلّ من خسر ذاته باسم 
نُقِشت عبارةٌ واحدة: »من يجرّد نفسه أولً؟  الحبّ. على قاعدته 

المُحبّ أم الذي انتُحِب؟«

وقفت »هي« أمامه، تلامس شفرة الزجاج كمن يختبر هشاشة 
قلبه. همست:

»لماذا لا يوجد تمثالٌ لمن رفض أن يُضحّي؟«

البلّور.  كان »هو« بجوارها، يحدّق في انعكاسهما الشاحب في 
ابتسم بخفوتٍ وقال:
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 »لأننا نكرّم من يموت لأجلنا، لا من يحيا لنفسه.«

التفتت إليه بعينين أنهكهما السهر:

»أتظنّ الذي يرفض الفناء مذنب؟«

أجابها كمن يكشف عن ندبة قديمة:

فنخترع  الحقيقة،  نخاف  نحن  بيننا.  الوحيد  الصادق  »هو 
بطولاتٍ وهمية ونسمّيها حبًّا.«

لو  التمثال  أن  هي  شعرت  خافتة.  موسيقى  سرت  الزاوية،  في 
مرّةٍ  كم  تذكّرت  كبّلتها.  التي  الأسرار  بكلّ  لصرخ  صوتًا  امتلك 
ظنتّ أنّ التضحية تحمي حبّها، لتكتشف أنّها قبورٌ صغيرةٌ للذات.

ضحكت حين سألها: »أتحبّينني؟«.

قالت، كمن يعلن براءة قلبه:

نفسي  أوفّي  أن  وقت  وحان  لأخونني.  يكفي  بما  »أحببتك 
حقّها.«

وضع كأسه بعيدًا، كأنّه يتخلّى عن دورٍ لم يلعبه أبدًا. ردّ عليها 
بصوتٍ شفيف:

 »إذًا لن نكون بعد اليوم تمثالين عالقين في بلّور الذاكرة.«
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أجابت:

الحقيقة  وتصير  السؤال  يشيب  أن  إلى  سؤالين...  »سنظلّ   
غربة.«

التمثال  أمام  بقيا  وحدهما  حولهما.  من  الأضواء  انطفأت 
الشفّاف، يراقبان ملامحهما المفقودة في امرأةٍ بلا وجه، وسيفٍ لا 

يجرؤ على الجرح ولا على الحماية.

همست وكأنها تكلم ظلّها:

»أخاف أن أبقى بلا ملامح أكثر من خوفي من الوحدة.«

ردّ، كأنه يحرس مرآتها:

»الحبّ هو من سرق ملامحنا.«

سكتت. أدركت أنّ الخلاص ليس في أن تبحث عن ملامحها 
فيه، بل أن تُعيد رسمها خارج أسوار الأسطورة.

نحو  خطوةً  خطت  تقول،  ما  تجد  لم  وحين  لحظات،  مرّت   
المخرج. أضاءت شاشة هاتفها فانعكس نورها على البلّور، كأنه 
قبسٌ أخيرٌ يُذكّرها بأن النور الوحيد الذي نحتاجه هو ذلك الذي 
يشعلنا من الداخل. التفتت إليه، فوجدته ما زال ينظر إلى التمثال 

كأنه يحاور سؤالً لم يُولد بعد.
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قالت:

 »هل ستبقى هنا؟«

أجاب دون أن يرفع عينيه:

»ربّما أنتظر أن تتحرّر هي قبل أن أتحرّر أنا.«

أشارت إلى التمثال وسألته ساخرةً:

»تقصد هي أم أنا؟«

ابتسم ابتسامةً خفيفةً كمن يودّع ظلًّ قديمًا:

»كلاكما... أنتِ وهي.«

قيدًا  تفكّ  كانت  خطوةٍ  كلّ  الكبير.  الباب  نحو  »هي«  مضت 
أنّ الحبّ مروحةٌ تُحرّك  من قدميها. تذكّرت والدتها التي علّمتها 
الروح إذا كانت نافذةً مفتوحة، وتخنقها إذا أُغلقَِت في غرفةٍ ضيّقة. 
أن  لها  همست  قديمٍ،  حلمٍ  ذات  بها  مرّت  التي  العجوز  تذكّرت 

الحقيقة لا تُقال إلا حين نتجرّد من الحاجة إلى الآخر.




