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  . لي لحن الوطنتنويعاً ع" الشاطئ الآخر " كتبت 

  . تنويعاً ثانياً" زمان الوصل " وكتبت 

  .. تنويعاً ثالثاً" زوينة"و

  

  ؟ما الوطن : يبحث عن إجابة السؤالي اللحن الذيهذه الرواية تنويع ـ لعله الأخير ـ عل

  

   مردروس مردروسيي الطبيب الأرمن الطبيب الأرمنييإلإل
  

  لملاحظاتتثير الذهن بالأسئلة وا" حالة "  ـ ي ظل ـ منذ طفولتي القديم الذيجار

  



  ٥

--  ١١  --  
لا أشعر وأنا أقرأها بما كان يملأ نفسي من         . لم تعد العبارة تجتذبني   . عزيزي الأديب الشاب صلاح بكر    

عزيزي الأديـب   . يترك لي الرسالة الصغيرة في مظروف مغلق      . بدت الطريق بلا نهاية، أو مسدودة     . الزهو

تـصور ـ ربمـا ـ أن الخطـوة      . ، أو اختفت تماماًقلت لقاءاتنا. يتبعها بعنوان التحقيق الذي يطلبه. الشاب

  ..الأولي تليها بقية الخطوات

  ..لم يكن ذلك ما تطلعت إليه، ولا أحببته

  ..ما معني أن أكتب ما ينشر باسم غيري؟

أرجو أن . عزيزي الأديب الشاب صلاح بكر. المصادفة ـ وحدها ـ هي التي نبهتني إلي خطأ ما أفعله  

  .. صفحات عن مكاسب مصر من تحركات وزارة محمود فهمي النقراشيتكتب دراسة في نحو ست

حين ترك رسالة يتعجل فيها الدراسة، كنت قد أعددت المراجع، وراجعت ـ في مكتبة البلدية ـ صحف   

لم أجد في   . بدت لي الكلمات باردة وبلا معني     . كتبت ومزقت . كتبت أسطراً قليلة، ثم مزقتها    . السنوات الفائتة 

ثم انـشغلت ـ   .  ـ في خطوط ودوائر وتقاطعات وتشابكات الفراغحركت القلم ـ بمعاناة  .  الخواءداخلي إلا

  ..أتوقع، أتمني، أن تستفزني. يائساً ـ بالقراءة

لا أتردد علي قهوة فاروق إلا لموعد، ولا أتردد علـي           . أزمعت أن يقتصر ما أفعله علي القراءة والتأمل       

  .. الندوات

  :قال لي فيصل مصيلحي

  !أنت ضد وزارة النقراشي، فكيف تؤيد خطواتها؟ -

  :أضاف بصراحة اعتدتها منه

  !فعل الكتابة بدون اقتناع أشبه باحتضان المومس لمن لا تعرفهم -

تحدث الإمام عن عمليات شتيرن والهاجاناه فـي        . كان يعاني انفعالاً بتأثير خطبة الجمعة في أبو العباس        

  ..ل صفد وطولكرم وطبرية والناصرة وبيسان وجبال نابلسفلسطين، وعن المذابح التي واجهها أه

  :قلت

  ..دراسة صحفية لا شأن لها برأيي.. هذه مجرد صحافة -

  :أردفت في ابتسامة معتذرة

  ..ما يهمني هو موقفه من قضية الجلاء.. لا شأن لي بخلافات النقراشي مع القوي السياسية -



  ٦

  .. والأمل والرؤي والخوفيختلط الترقب والتصورات. كل شئ ضبابي وغير واضح

  ..انتهت الحرب

. أبيحت الاجتماعات العامـة   . رفعت الرقابة علي الصحف والمطبوعات    . أزيلت السواتر وقيود الإضاءة   

  حلت الحكومة المدنية بدلاً من الحاكم العسكري . ألغيت الأحكام العرفية. منع اعتقال الأفراد

غامت السماء بسحب متكاثفة، وأطلـت نـذر        . لق والتوتر ما حدث بدا كالبسمة المصنوعة التي تخفي الق       

يحيا الطلبـة   " ارتفع شعار   . تكونت التنظيمات المشتركة  . نشطت الحركات الطلابية والعمالية   . أخطار متوقعة 

اعتصم . تكرر إغلاق جامعة القاهرة   . تجددت المظاهرات في الإسكندرية والزقازيق والمنصورة     ". مع العمال   

 متظاهراً، وأصيب   ٢٨قتل بأيدي قوات البوليس في ميدان محطة الرمل         . وم بجامعة الإسكندرية  طلبة كلية العل  

تخرج من المدارس والجامعات، تجوب الشوارع والميادين، تعم المـدن، تهتـف            . توالت المظاهرات . ٤٢٤

. جتماعات ممنوعـة  الا. الأوامر صريحة بإطلاق النار في المليان     . الاستقلال التام أو الموت الزؤام    : بالشعار

  . مصادرات الصحف تتوالي. الاعتقالات دون أسباب

تبدو . جلاء الإنجليز عن مصر قضية تشغل الجميع، القضية التي تشغلني، القضية التي يجب أن تشغلني              

  ..كل الموضوعات التي يقترحها عيسوي أبو الغيط شاحبة، أو تافهة

  ..أعدت قراءة المراجع، وما نقلته عن الصحف

  ..بت ما أقتنع بهكت

  ثم ماذا؟ -

  :قال فيصل

  ضع ما كتبت في مظروف، وابعث به إلي الجريدة أو المجلة التي تأمل أن توافق علي نشره  -

محاضرات الـدكتور محمـد     . كانت مدرجات الجامعة أول رؤيتي لفيصل مصيلحي، وأول تعرفي إليه         

ة والحروب الصليبية والأفغـاني ومحمـد   محمد حسين طرف خيط نلتقطه في مناقشات، مفرداتها دولة الخلاف   

نشاطه السياسي يقتصر علي تأييد مواقف الإخوان       . عبده وطه حسين وسلامة موسي واجتهادات المستشرقين      

. تتشابك تسميات الإمبريالية والنازية والفاشية والشيوعية والاشـتراكية والرأسـمالية         . المسلمين، والدعوة لها  

الإخوان المسلمون، التنظيمات اليسارية، الطليعة الوفدية، الأحرار       : سرية والمعلنة تختلط التيارات السياسية، ال   

االله أكبـر والله    : ملصقات الشوارع والكتابة علي الجدران تعكس اختلافات الـرؤي        . الدستوريون، مصر الفتاة  

لا ..  الموت الزؤام  الاستقلال التام أو  .. مطلبنا القضاء علي الفقر والجهل والمرض     .. الخبز والحرية .. الحمد

.. عاشـت وحـدة وادي النيـل      .. الدين أفيون الشعوب  .. نريد الخبز بدل السلاح   .. مفاوضات إلا بعد الجلاء   

.. االله أكبر والمجد لمـصر    .. ١٩ كن كشباب    ٤٦يا شباب   .. يحيا الملك مع النحاس   .. تبرعوا لمشروع الحفاء  

جماعة الإخوان هي التعبير عن التيـار  .  أسمي أمانيناالقرآن دستورنا والرسول زعيمنا والموت في سبيل االله     

يتحدث فيصل عن بدايات الجماعة فـي الإسـماعيلية عـام           . الإسلامي، لا جمعيات إسلامية أخري توازيها     

تـتقلص  . كان البنا ـ يسبق اسمه صفة الأستاذ ـ متأثراً بوجود القوات الإنجليزية في منطقة القنـاة   . ١٩٢٨

. استبدلنا الـسفير بالمنـدوب الـسامي      : تتلكأ الكلمات في فمه   . اجهة براقة لواقع زائف   الاستقلال و : ملامحه
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بعـد أن كـان الملـك       : ثم وهو يغتصب ضحكة   . حتي الملك هتف المتظاهرون ضده للمرة الأولي      : يضيف

  . حسن البنا ومحمد الغزالي وسيد سابق وصالح عشماوي: يردد أسماء. الصالح، صار ملك النساء

ترك أبوه له إدارتها من قبـل أن        .  الدهشة في عينيه، رد فعل لعرضه بأن أعمل في الشركة          رنوت إلي 

  . يتخرج في الكلية

  :قلت

  .. أنت صاحب الشركة. ـ قد لا يكون لليسانس اللغة العربية قيمة في حالتك

  :واغتصبت ابتسامة

  ..ـ الأمر معي يختلف

يمضي الترام  . ع التتويج وشارع سوق السمك القديم     المكتب في الطابق الثاني من بناية علي تقاطع شار        

تطـل  . ـ وحركة الطريق ـ من اليمين ـ إلي بحري، ويتجه ـ في الناحية المقابلة ـ إلي ميدان المنـشية     

تتسع باتساع زاوية الرؤية ليبين مصد الأمـواج        . الواجهة علي مساحة ما بين عمارتين في طريق الكورنيش        

.  الحجرة المجاورة للباب تؤدي هناء زكريا عمل السكرتارية، والاتصال بالعملاء          .المفضي إلي خارج الميناء   

  . خصص لي مكتباً صغيراً لصق الجدار. مكتب فيصل مصيلحي يتوسط الحجرة الملاصقة المطلة علي البحر

ربما ساعدته في كتابـة     . الأخذ والرد . حجرة المكتب المواجهة للبراح تغري بالحوار     . ظل ترددي عليه  

يسر لي القبول بقاء صداقتنا     . تحول أداء المعاونة إلي أداء عمل     . رسالة، أو مذكرة، أو مناقشة دراسة جدوي      

لم يعـد الفـرق بـين       . المناقشات، وتبادل القراءات، والتمشي علي الكورنيش، وفض ما بالنفس        . علي حالها 

 ضاقت المسافة بالوقوف علـي أرض  .ليسانس اللغة العربية والعمل في تجارة الورق بالاتساع الذي تصورته 

  . الصداقة، ومحاولة تعويض غياب الفهم

لم يسألني فيصل ـ ذات يوم ـ ماذا أقرأ أو أكتب، ولا حاول السؤال إذا كان ما أنشغل به يخصني، أم   

  ..يترك لي التصرف حسب ظروفي. يضع الخطوط العامة، يشرح تصوراته. أنه عمل المكتب

  الحياة في وطن محتل؟ـ كيف يطمئن الناس إلي 

ربما في داخل الدائرة الجمركية، أو في حوار بـين سـائرين علـي              . لا أذكر أين استمعت إلي العبارة     

طريق الكورنيش، أو تحت مظلة موقف الأوتوبيس بالمنشية، أو أن الذي قالها واحد مـن المتعـاملين مـع                   

انبثق السؤال ـ وأنا أكتـب تحقيقـاً عـن     . لتاليةما أذكره أن العبارة شاغلتني، شغلتني، في الأيام ا. المكتب

   ـ لماذا لا أركز في كتاباتي علي القضية المصرية؟١٩١٩التنظيمات النسائية عقب ثورة 

البلاغ " اطمأننت إلي مشاعري، وأنا أتأمل الدراسة، يسبقها اسمي، منشورة في الصفحة الثامنة بجريدة              

  ..ليةلكن الجريدة نشرت لي مقالات أخري تا".. 

أرجو أن تكتب عن حيرة الشباب بـين الأحـزاب          . تكررت رسائل عيسوي أبو الغيط، وتكرر إهمالي      

دور جامعة فـاروق    . تأثيرات الحرب العالمية الثانية علي الأوضاع السياسية في العالم        . والتنظيمات السياسية 

علمـاء الاجتمـاع    . ة حامـد جـوهر    حوار مع عالم الأحياء المائي    . في استعادة الإسكندرية ملامحها الثقافية    

 فبرايـر   ٤هل يعود الوفد إلي أداء دوره بعـد حادثـة           . كيف نقضي علي الفقر والجهل والمرض؟     : يناقشون
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أيهما أسبق في التعبير    . هل تحقق الجامعة العربية فكرة التقارب بين دول المشرق العربي؟         . والكتاب الأسود؟ 

  ي تحصل المرأة علي حقوقها السياسية؟مت. الشاب أم الفتاة؟: عن عواطفه للآخر

  ..لم يطل توقعي لزيارته

تأنقه الواضح بالبدلة الشاركسكين، الكحلية اللون، وياقة القميص        . رمقه فيصل مصيلحي بنظرة متوجسة    

  ..المنشاة، والكرافتة التي انسجم لونها مع لون البذلة

عوته إلي الدخول وأنا أترك موضعي وراء       د. بدا الحرج في وقفة أبو الغيط المترددة علي باب المكتب         

  . المكتب

  ..سرنا إلي نهاية الطرقة

  ـ خاصمتني؟

  :بدا السؤال مفاجئاً، وغريباً

  !ـ مستحيل

  ..ـ لا ترد علي رسائلي

  ..ـ أعتزم تنفيذ ما تطلبه، ثم تجرفني الظروف

  ـ كتابة؟

  ..ـ لكنها ليست ما تطلبه مني

  :وداخل صوتي انفعال

  ..أهمـ تشغلني قضايا 

  ـ هل المكافأة قليلة؟

  .. ـ أبداً

  ..ـ لم ألزمك بكتابة شئ تأباه

  ..لكن ما أكتبه في الفترة القادمة سيقتصر علي قضية الجلاء.. ـ صحيح

  ـ إجازة قصيرة إذن؟

  ..ـ ليتك تعتبرها كذلك

لم يعد للملك،   إذا خرج الإنجليز    . بدت لي الدعوة إلي جلاء الإنجليز هدفاً يستحق أن أركز كتاباتي عليه           

يحكمون بقيادة الوفد، أو بالقيادات التـي تبـين         . ولا لأحزاب الأقلية، ما يفرضون به أنفسهم علي المصريين        

كنت أشارك في المظـاهرات أردد      . سياستها فيما تنشره صحف المعارضة، وما يثار في الاجتماعات العامة         

مرات اللجنة الوطنية للعمال والطلبة، لكنني لـم        شعارات الاستقلال، وفي حضور الاجتماعات السياسية، ومؤت      

أكن علي صلة بأي تنظيم، وليس بيني وبين من استمع إلي خطبهم، ولا هتافاتهم بالـشعارات، صـداقة ولا                   

  ..معرفة
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   ـ ـ٢٢ـ ـ 

لم أره يعتذر . الدكتور جارو فارتان ـ طبيب أمراض باطنة وقلب : كتب علي لافتة العيادة بخط كوفي

تخصـصه  .  حتي أمراض العيون والجلد والعظام، كان يشير بأدوية، يكتبها في دفتر الروشتات            .عن أية حالة  

حدثني عن ملاحظته بأن المرضي يقصدون طبيب أمراض الباطنة، يعالجهم، أو يحـيلهم             . في أمراض القلب  

  ..علي الطبيب المتخصص

 الأبيض القليل، المهوش، فـوق      البشرة البيضاء المشربة بالحمرة، الشعر    : استروحت الطيبة في ملامحه   

الرأس، العينين اللوزيتين الساجيتين تطلان من وراء النظارة الطبية المستديرة، ذات الإطار الذهبي، ويعلوهما              

تناثرت علي ظهـر    . أسفل الفم ذقن بيضاء مدببة، كأنها ندفة قطن       . حاجبان تساقط معظم ما فيهما من الشعر      

ارتدي بالطو أبيض علي جاكت من الكتان، وقميص بـلا ربطـة            .  الشيخوخة يديه بقع بنية خمنت أنها بتأثير     

  .. يبدو متمهلاً، بطيئاً، في كلماته وإيماءاته. عنق

أشار فيـصل   . عانيت أزمات حقيقية  . زاد السعال، وتواصل  . ترددت علي العيادة لحساسية في صدري     

  .ت له أكبر قدر من الممارسةقدّر أن أعوام عمره أتاح. مصيلحي بأن أتردد علي الدكتور جارو

  :قال وهو يميل بالسماعة علي صدري". المسحراتي " لمح في يدي كتاب محمد خطاب 

  ـ هل لك اهتمامات سياسية؟

  :قلت

  ..ـ أنا أكتب في السياسة

  ـ أين؟

  .ـ في الصحف

  :وتنبهت إلي أن اسمي لم يذيّل شيئاً مما كتبته

  .ـ ليس في جريدة محددة

  .وشتة دواء، وموعد استشارة، ودعوة إلي لقاءات تاليةغادرت العيادة بر

قبل أن يترك الدكتور باب العيادة مفتوحاً، ويجعل باب حجرة الكشف مواربـاً، كـان عطيـة يـستقبل        

في حوالي الخامسة والعشرين، أبرز ما يميزه عينان واسعتان، وبشرة أميل إلي السواد، بها آثـار                . المترددين

صاً وبنطلوناً، لا يغيرهما، وإن أضاف إليهما ـ في الشتاء ـ بلوفر واسعاً علي جسده   يرتدي قمي. جدري قديم

لم يكن يؤدي عملاً محدداً، هو ممرض، وخادم، ويعد القهوة للطبيب وزواره، ويشتري الاحتياجات              . الضئيل

  .من شارع الميدان، ويبيت في داخل الشقة

 ـ    . استغني عنه العجوز لأسباب كتمها     غمغـم بكلمـات غيـر             . ن غيـاب الـشاب    أهمـل سـؤالي ع

  .واضحة، وسكت
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  :قلت وأنا أشير إلي القميص علي صدري

  ..ـ لم أتوقع تبدل الجو بعد الظهر

  :قال

  ..لا مفاجأة في الحر أو البرد.. ـ نحن في سبتمبر

لم أضـعه   . لم يكن يشعرني بفارق السن    . ترددت علي عيادة الدكتور جارو فارتان للصداقة لا للمرض        

تختلط ـ في مناقشاتنا ـ تطورات الأوضـاع الـسياسية     . هو صديقي. حتي في موضع الأب أو الأخ الأكبر

إذا تكلم، اتجه إلي محدثه بنظـرة مباشـرة كأنـه           . وأحوال الجو والمسرحيات والأفلام وما تنشره الصحف      

يأذن لـي ـ بمداعباتـه ـ     . وئهيظل علي هد. أبدي ملاحظات، لا أتدبر بعضها جيداً. يتعرف إلي رد الفعل

أدرك مشاعره العميقة تجاهي، مشاعر لا ترتبط بسن، ولا تجربة عمر، ولا مكانة             . بتبادل النكات والدعابات  

  . اجتماعية

اكتفي بالباب الرئيسي مفتوحاً علـي      . طابقها الأرضي يشغله مصنع للبلاط    . البناية علي ثلاث واجهات   

واب الأربعة الجانبية علي فاترينات لعرض نماذج من إنتاجـه، بينمـا            شارع إسماعيل صبري، وتحولت الأب    

أول الطوابق الثلاثة تشغله عيادة الدكتور جارو، والثاني لأسرة صاحب البنايـة            . ظلت الأبواب الخلفية مغلقة   

 أما الطابق الثالث، فيبـين ـ مـن النـداءات والمناقـشات     . اسم الحلبي يشي بانتسابها إلي سوريا. والمصنع

  ..المترامية من شرفاتها ونوافذها ـ أنها أسرة كبيرة العدد

الشرفة ـ في زاويتي البناية ـ تطل علي حارة صغيرة، تفصل بينها وبين مجيرة غطي الجير معظـم    

مساحتها، وتناثر علي الجانبين رصات طوب أحمر وشكاير أسمنت، وتطل ـ من الناحية الثانيـة ـ علـي     

ومن الخلف تبدو مئذنة جامع سيدي علي تمراز، والشارع         .  الهادئة ودكاكينه  شارع إسماعيل صبري بحركته   

يفضي ـ من ناحية ـ إلي شارع رأس التين، ومن الناحية الثانية   . الخلفي الممتد أمامها إلي شارع التمرازية

  .إلي الشارع الموازي لشارع الميدان

ي بتقاطعات شوارع فرنـسا والتتـويج       النظر من شرفة الزاوية يمضي إلي التقاء شارع إسماعيل صبر         

في نهاية الامتداد السور الحجري المطل علي المينا الشرقية، تتناثر فيها ـ عن بعـد ـ    . وطريق الكورنيش

  ..قوارب صيد العصاري من المياس والبوري والبربوني والمرجان

  :قال

  ..ـ ماذا تقرأ هذه الأيام

إلي القاهرة ـ قراءة العربية وكتابتها، وإن لم يـستطع   عرفت ـ من أحاديثه ـ أنه أجاد ـ بعد قدومه    

ربما استبدل الكلمة العربية بمفـردة  . هل لأنه قليل الاحتكاك بالمجتمع الذي يعيش فيه؟. أن يتخلص من اللكنة  

  .من لغته التي لا أعرفها، أو بالإنجليزية، فتسهل متابعتي

سحب من أسفل، طاولة . لخشبية الصغيرةقلب ـ ذات عصر ـ في الكتب التي غطت واجهة المكتبة ا  

  .علاها التراب
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  :قلت لنظرته المحرضة

  .ـ لم ألعب الطاولة من قبل

  :قال

  .ـ أعلمك

  :أردف في لهجة من يملي أمراً

  !ـ لا تكتف بالقراءة هواية وحيدة

، شيش  الدبش، الزهر، اليك  : يشير إلي مفردات اللعبة   . يفتح ضلفتي المستطيل الخشبي   . تعددت محاولاته 

  .أطلب تكرار معاونته. ألاحظ عدم انبساطه. أقلده في نقلات القشاط..بيش

  :هز رأسه ـ في النهاية ـ وهمس

  !ـ لا بأس بالقراءة هواية وحيدة

  :قلت

  ..ـ أركز علي قراءات أفيد منها في الكتابة عن الاحتلال الإنجليزي لمصر

  ..ـ لكن مصر دولة مستقلة

  ..منطقة القناةـ أناقش وجودهم العسكري في 

  ..ـ لن يخرج الإنجليز من مصر إلا بالقوة

  :ثم وهو يهز رأسه

  .ـ إنهاء الاحتلال الإنجليزي هدف يجب أن يتفق المصريون عليه

  :قلت

  ..ـ النقراشي لا يتعامل مع القضية المصرية بالجدية المطلوبة

  ..لا ينفي إعجاب الناس به.. ـ سخطك علي تحركات النقراشي

  : ناه اللوزيتانوابتسمت عي

  ـ ألم تر حفاوة المصريين باستقباله؟

  :وغلب علي صوته سخرية

  !أخرجوا من بلادنا أيها القراصنة: ـ أعجبهم قوله للإنجليز في مجلس الأمن

  :قلت

  ..ـ مشكلة الحكومات المصرية أنها وجدت في الشيوعية خطراً وحيداً

  :قال

  ..١٩٣٥ـ ما تشهده مصر الآن مظاهرات لم تعرفها منذ 

  :وسرح بنظراته

  ..أتوقع المقاومة المسلحة.. ـ من متابعتي

  . وسكت
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يعد نفسه من المحظوظين بعد أن منعت الحكومة الجنسية المصرية عن معظم النازحين من الأرمـن،                

يشاهد ـ ويتابع ـ مشكلات   . لا شأن له بقضايا المصريين ولا مشكلاتهم. لكنه يحرص أن يظل علي الهامش

يجتذبه الحوار، ثم   . يكتفي بالإنصات، ومحاولة الفهم، لا يتدخل بملاحظة، أو برأي        . لا تجره إليها  لا تخصه،   

  ..ما يلبث أن يتنبه

رفض ما . استقر علي أن هذه هي صورة العالم. بدا أنه رسم لوحة للعالم، وشاها بالألوان والظلال

  .. ومعقداً، ومربكاً، ومن الصعب تغييرهبدا العالم غريباً، . عداها من صور تختلف عما رسمه في لوحته

  :قلت لمجرد أن أكسر الصمت

  ..ـ انتهي النقراشي منذ حادثة كوبري عباس

  :ونظرت ـ بتلقائية ـ ناحية الشرفة المطلة علي المينا الشرقية

  ..ـ ضغط علي كل الأزرار فأحدث ما نشهده الآن من إضرابات ومظاهرات

  ..اًطقطق بلسانه في استياء، وظل صامت

  :قلت

  ..إنها وطنك الثاني. ـ أثق أن استقلال مصر يشغلك

  .. ـ تغيظني عبارة وطنك الثاني

  :وومضت عيناه بما لم أتبينه

  ..طائر بعيد عن سربه.. ـ أعرف أني لست في وطني

  :وسري في صوته تأثر واضح

  ..ـ صعب أن تحيا في بلد لا أهل لك فيه

  :قلت

  ..ـ نحن أهلك يا دكتور جارو

  :ينتزع ضحكةوهو 

  ..لكن ما تبقي من أهلي يحيون في الوطن أيضاً.. ـ كلام جميل

  :قلت

  ..ـ الوطن مفهوم برجوازي

  :قال جارو فارتان

  ..شعارات لا معني لها.. ـ هذه مجرد كلمات نظرية

  :ثم وهو يعدل النظارة الطبية فوق أنفه

  .. من بلدي، والرفض لأني أجنبيالشفقة لأني مطرود. الشفقة والرفض: ـ يضايقني تباين النظرتين

  :وشوح بيده

  ..ـ دعك من أني طبيب ولست مجرد لاجئ

  :قلت
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  ـ ألم تفكر في الزواج؟

  !ـ قرار الزواج إن لم يتخذ في وقته المناسب، فعلي الإنسان أن يتناساه

  :وشرد في الفراغ بعينين ساهمتين

مخيم ـ في أعوامـه الأولـي ـ حـالات      شهد ال. ـ كان الزواج متاحاً في أعوام إقامتي داخل المخيم

مجرد أن يقتنع أحدهما بعـرض الآخـر، يمارسـان          . خطوبة وزواج، سرية وبلا إجراءات قانونية أو دينية       

فطن مسئولو المخيم إلي الزيجات المفاجئة، والتي       . من يلتقط طرف الخيط   . حياتهما الزوجية باعتبارها كذلك   

انـشغلت حتـي    . زادت حركات الزواج والإنجـاب    . اسطة الكنيسة شجعوا قيام أسر بو   . لم يتحدث عنها أحد   

لم أشارك في هوجـة الـزواج،   . اكتفيت ـ كما تري ـ بهذا الدور  . الأذنين في ولادة جيل جديد من الأرمن

  ..لأني لم أتصور نفسي زوجاً في ظروف تفتقد الاستقرار

  :وران انكسار علي صوته

  !ر الأبـ غاية ما أستطيع القيام به الآن هو دو

تعرف إلي عائلات أرمنيـة، كـون صـداقات مـع           . حدثني عن فترة ما بعد استقراره في الإسكندرية       

. مرة وحيدة تطورت العلاقة مع امرأة مطلقـة مـن الإسـكندرية   . المترددين علي العيادة، ومع جيران البيت    

تقبل فكرة الحيـاة    . ابيلمحت بالموافقة علي زواجهما، وإن تحدثت عن رفض الإسلام زواج المسلمة من كت            

ديكران يرجات  " يترك العيادة إلي البيت، وإلي زيارات متباعدة إلي النادي الأرمني           . انطوائيته تغلبت . وحيداً

  .كان الأفق بعيداً، فآثر العزوبية. راجع نفسه في لحظة التفات إلي الوراء". 

  :وهو يلقي في جوفه حبة متداخلة الألوان، أتبعها بجرعة ماء

  !لعلاج أمراض الشيخوخةـ 

  :بدتا كشريطين أسفل حاجبيه. وأغمض عينيه

تعالج تـصدعاتها بالترميمـات، لكنهـا تظـل عرضـة للـسقوط             .. ـ أنا مثل بناية مهددة بالانهيار     

  ..في أية لحظة

  :قلت

  ..الموت لا يفرق بين كبير ولا صغير.. ـ كلنا بنايات مهددة

  :لكلمات علي شفتيهتباطأت ا

  ..الانتظار.. أنا الآن في مرحلة الحتم. ـ هناك الاحتمال والحتم

  :وأنا أرنو إليه بنظرة مشفقة

  !ـ في ظهور كل صبح ما يدعو الإنسان إلي شكر االله

هـل  : يظهر تخوفه من انسحاب ذاكرته، فينسي ما لا يصح نسيانه         . كان يشعر أن الذاكرة لم تعد تسعفه      

  ! إن نسيت الطب؟سأظل طبيباً 

يضغط . تغيب عن ذاكرته تماماً. يحزنه أنه يخفق ـ أحياناً ـ في استدعاء الأمكنة والقسمات والتواريخ  

يرفض كل الأسـباب، ويطمـئن إلـي أن         . يخلي يده، ويهز رأسه في أسف     . علي جبهته في محاولة للتذكر    
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كرة ـ أن ينسي فتـرة حياتـه فـي     يخشي ـ من تلاشي الذا . الشيخوخة ربما كانت ـ وحدها ـ هي السبب  

  !إذا حدث ذلك، فسيصبح ـ والتشبيه له ـ مثل مصعد معطل بين الطوابق. أرمينية

  :قال

  ..ـ من الأفضل أن يرحل المرء قبل أن يدركه خرف الشيخوخة

  :قلت

  ..ـ برناردشو تجاوز التسعين دون أن يفقد صفاء ذهنه

  :وهو يومئ برأسه

  ..مجرد عجوز أرمنيأما أنا ف. ـ برناردشو عبقري

***  

  ..التفت إلي ما يشبه النقرات علي باب حجرة الكشف

  ..عينان واسعتان تفيضان بالبراءة والبساطة. ثمة شئ ما في عينيها، اجتذبني إليها

جمال طفولي، وجسد عفي ـ هذا هو التعبير الذي يحضرني ـ وعينـان    : استرقت النظر إلي ملامحها

. في وجنتيها غمازتان، تبتسمان مع ابتسامتها الدائمـة       . ن رقيقتان كورقتي وردة   زرقاوان، وأنف دقيق، وشفتا   

لا تستعمل المساحيق، ولا أحمر . تدير علي إصبعها ـ بعفوية ـ خصلة الشعر الكستنائي المسدلة وراء أذنها  

  ..ترتدي فستاناً أبيض، علي جانب صدره الأيسر رسم وردة حمراء. الشفاه

  :رو بابتسامة كأنها جزء من ملامحهااتجهت نحو الدكتور جا

  ..مصرية من أبوين أرمنيين.. ـ نورا أندريا بابيجيان

  ..هز رأسه يستحثها علي المتابعة

  ..ـ أعد رسالة عن مذابح الأرمن أعوام الحرب العالمية الأولي وبعدها

  ـ وبماذا أفيدك؟

  ..ـ قيل لي إنك قد تفيدني

  :يه من خلف النظارة الطبية، وهمس بنبرة يشوبها أسيأسند رأسه إلي ظهر المقعد، وأغمض عين

  ..ـ أنت تعيدين أياماً لا أحبها

  :اكتفت بالنظر إليه، ثم قالت

  ..ـ ربما أنت الوحيد الذي عاش ما حدث

  :وهو يهز رأسه

  ..ربما.. ـ في مصر

  ـ هل نبدأ الآن؟

  ـ ماذا؟

  ..ـ التسجيل

  ..ـ المفروض أن أوافق أولاً
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  :واعتدل في جلسته

  ..ـ إن وافقت فستكون لقاءاتنا في غير أوقات العيادة

  :وقال في لهجة باترة

  ..في الرابعة والنصف عصراً.. ـ عصر الغد

  .يبدأ تقاطر المرضي في السادسة. أدركت أنه خصص لها من الوقت ساعة ونصفاً
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   ـ ـ٣٣ـ ـ 

لا أدري ـ  . أنتظرهـا زيارات المصادفة إلي عيادة الدكتور فارتان لقاءات أحرص علي مواعيـدها، و 

  علي وجه التحديد ـ ماذا يجذبني للقائها؟ 

لم أستطع أن أبعد عن مخيلتي ابتسامتها الطفولية، وعينيها الـصافيتي الزرقـة، وشـفتيها الـرقيقتين،                 

  .وخصلة الشعر التي تلفها حول إصبعها وهي تتحدث

  :قلت لفيصل مصيلحي

  ..ـ التقيت بفتاة أشعر أنها ستدخل حياتي

  اذا؟ـ لم

  ..ـ مجرد إحساس قلت من خلاله لنفسي إن تعرفي إلي هذه الفتاة لن يكون عابراً

  ..ـ لم أعرف أنك ممن يبحثون عن صداقة البنات

  .ـ ولا أنا أعرف

  :ورفعت كتفي

  .استلطفتها.. ـ فتاة جميلة

  .ـ أنا لا أصدق حكاية الحب من أول نظرة

  .دخل حياتيقلت إني شعرت بأنها ست. ـ لم أقل إني أحببتها

  ـ بمعني؟

 ـ   لـم  . لم يشغلني إن كان ما شعرت به هو الحب من أول نظرة ـ كما قال فيصل بلهجته الـساخرة 

يشغلني حتي الاندفاع إلي فتاة لم أعرفها قبل لقائنا بعيادة الدكتور جارو، ولا عرفت سوي ما قالته عن اسمها                   

  .نما لأشياء أخري يصعب أن أحددهاهي لم تجتذبني لجمالها ـ لا أنكره ـ فقط، وإ. وعملها

  :أعدت القول في هيئة المدافع

  .الحب ليس شرطاً.. معرفة.. صداقة. ـ أتمني أن تدخل حياتي

  :وهو يبدي الحيرة

  !ـ كلام لا أفهمه

  :ثم وشي صوته بلهجة وعظية

  !ـ لا تفعل ما يغضب االله

واربت الباب،  . ي قسم اللغة العربية   إخلاص عبد الفتاح زميلتي ف    . كانت لي علاقات، انتهت أو استمرت     

فطنت ـ عقب عودتي من لقائها بـأول   . جارة الشقة المقابلة، أومأت بابتسامتها الواسعة، ثم بإشارتها. فدخلت

تقيأت في مدخل الغرفـة المبهرجـة،   . ترددت مرة وحيدة علي كوم بكير. شاطئ الأنفوشي، أنها ليست فتاتي   

  ..الكابية، وتركت الحي بلا عودة
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  ..بدت لي نورا شيئاً مختلفاً

لم أكن التقيت بها من قبل، لكننـي        . أدركت أنها ليست مجرد هبة هواء منعشة، تغيب في اللحظة التالية          

كنت أتمني أن أجد الفرصة لنشر ما أقتنع به في          . توقعت، تمنيت، أن ألتقي بها، وأن تنشأ بيننا صلة لا تنتهي          

لم تكن هـي الملامـح      . حياتي حلم أُفُقه اللحظة التي سنلتقي فيها      . ريالصحف، وأجد الفتاة التي رسمها تصو     

بدت تجـسيداً   . نفسها التي رسمها الخيال، ولا حدست إن كانت مصرية، أو تنتمي إلي كوزموباليتينية المدينة             

عالمي الجديـد،  . لم تعد السياسة عالمي الوحيد . ملأت حضورنا، حضوري  . لهلامية الحلم دون ملامح محددة    

  ..الجميل، يتألق بالسحر والأحلام وقطر الندي

  :واجهني فيصل بنظرة متسائلة

  ـ تعرفت إليها؟

لم أتوقع زيارتها، ولا عرفت إلا أنها تعد رسالة جامعية          . قابلتها في عيادة الدكتور جارو    . ـ ليس تماماً  

  ..عن مذابح الأرمن في أثناء الحرب العالمية الأولي وبعدها

  : قصيرةأطلق من أنفه ضحكة

  ..ـ حب من أول نظرة

  ..ـ لا أستطيع أن أسمي ما أشعر به حباً

  :وحاولت مداراة انفعالي في لهجة هادئة

  ..ـ لم أتبادل معها كلمة واحدة

  ـ إذن فهو حب طياري؟

  ..لكن الدكتور استبقاني.. ـ استأذنت في الانصراف

  :وانعكس تأثري في تهدج صوتي

، أدركت أني سـأنتظرها كـل يـوم فـي الموعـد الـذي حـدده             ـ وهي تلقي بالتحية في انصرافها     

  ..لها الدكتور جارو

  فماذا يكون؟.. ـ إن لم يكن هذا هو الحب

  ..هي أرمنية.. ـ سمه اهتماماً أو إعجاباً

  :قاطعني

  !ـ أرمنية؟

  :تجاهلت المعني الذي يقصده

  ..ـ مصرية من أبوين أرمنيين

ترنـو  . تور جارو، بقدر ما يشغلني اقتناص الفرصة لألفـت نظـر نـورا            لم تعد تشغلني ذكريات الدك    

مجـرد أن   . أبدي ملاحظة، أو أوجـه سـؤالاً      . كنت أفتعل أية مناسبة للتوجه بالكلام إليها      . بنظراتها ناحيتي 

ا مـاذ : لم أسأل نفسي  . لم أفكر في مدي العلاقة التي يمكن أن تنشأ بيني وبينها          . أتحدث إليها، أجذب اهتمامها   

تجيب، أو تعيـد    . مجرد أن ألفت انتباهها   . بعد؟ ولا دار ببالي إن كانت ستقوم بيني وبينها علاقة من أي نوع            
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لكنها تظل في انشغالها بالحديث مع الـدكتور        . توافق، وتخالف، وتبدي الملاحظات   . ترد، وتناقشني . السؤال

 يعروني إحساس بطل الخرافة الذي غمـر        .أتوقع، أتمني، أن تلحظ نظرات الود المتطلعة إلي عينيها        . جارو

كلما حاول أن يشرب، أو يلـتقط الفاكهـة، لحقـه           . بالماء حتي ذقنه، بينما تدلت أغصان الفاكهة فوق رأسه        

  ..الإخفاق، فظل بلا طعام ولا شراب

***  

وضعته علي الطاولة الصغيرة أمام المكتب، تفصل بـين مقعـدين           . أخرجت جهاز تسجيل من حقيبتها    

  ..كنت علي المقعد المواجه لباب الصالة. ي أحدهما الدكتور جارو، وجلست الفتاة في مواجهتهجلس عل

لم يكن يتحدث عن المترددين علي العيادة، لا مجرد إشارة إلي حالـة تـولي عـلاج                 . ناوشني الحرج   

  ..صاحبها

  ـ هل أنتظر في الصالة؟

  :وهو يربت ركبتي

  ..ـ يهمني أن تعرف ما حدث

  :بنظرة مثقلة بالحزنواتجه إليها 

. زخـات الرصـاص والقـذائف     . أبراج الكنـائس  . الميادين. الأسواق: ـ ما جري أستعيده كومضات    

. القمل وحمي التيفـوس   . قمم الجبال . الخيام. المنافي. الصحراء. القتلي. الجرحي. الصراخ والقلق والخوف  

طفل في حوالي العاشرة يتلفت     . و العشائر مسلح. قطاع الطرق . النظرات الرافضة والمشفقة والتي تقطر حقداً     

طوابير متلاصقة، ممزقة الثياب،    . امرأة تلقي طفلها علي الأرض وهي تصرخ، وتجري       . في حيرة وهو يبكي   

عظـام  . جثث تفحمت من حرارة الـشمس     . ساق مبتورة غطاها السواد   . حافية الأقدام، يدفعها الجنود الأتراك    

  . حفر موت ومقابر جماعية. اق الذي التهم أصحابهامتيبسة تتخلل الرماد، تشي بالاحتر

  :تململت نورا في جلستها

  ـ هل نبدأ من البداية؟

  :قال

لا أنسي الأثاث والملابس والأمتعة وكل مـا فـي          . ـ حتي الآن لا أصدق أن ما حدث قد حدث بالفعل          

 علـي الأتـراك     اقتـصر البيـع   . البيوت والدكاكين والمخازن، وضعت في ساحات مسورة، وعرضت للبيع        

. حتي الجوع والعطش لا يعرفون متي ولا كيـف ينتهـي          . لم يعد الأرمن يملكون أي شئ     . والأكراد والعرب 

استبدلت بها أسماء تركية لا تأذن حتي للأرمن        . حتي أسماء الأماكن الأرمنية، القليلة، محتها حكومة الأتراك       

  ..بنطقها

  :واتجه الرجل ناحيتي بالنظرة الحزينة

  ..أن تولد مضي العثمانيون عن العالم العربي، بعد احتلال أربعمائة سنةـ قبل 

  :أردف وهو يضغط علي يدي
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لم يكن مـا حـدث      . جرائم الإبادة في أرمينية أشد بشاعة     .. ـ أتصور أنك قرأت عن جرائم العثمانيين      

المجلدات . الأطفالمجرد إبادة شعب، قتل وتشريد مليون ونصف مليون مواطن من أبناء أرمينية، نصفهم من               

المخطوطات والمنمنمات الأثريـة    . والكتب العلمية تمزقت إلي أوراق، غلف فيها الجبن والتمر وبذور الثمر          

ذلك كله تعرض للـدمار     .. والرموز المعمارية، وكل ما يتصل بالحضارة الأرمنية، بداية من ثلاثة آلاف سنة           

  .سلب ما بها من أثاث وأيقونات، وحولت إلي مخازنحتي الصلبان نزعت من جدران الكنائس، و. والتشويه

  :واغتصب ضحكة باهتة

  !..ـ حاولوا حل قضية الأرمن بإبادتهم

  :ثم علا صوته كالمتذكر

  ..ـ لن تعود أرمينية إلي أهلها ما لم يحرصوا علي لغتهم وثقافتهم وروحهم

. لا يواجهون الذوبان والضياع   . تحدث عن انشغاله بألا يذوب الأرمن في المجتمعات التي يعيشون فيها          

لـم يكونـوا مخيـرين فـي        . انصهر الآلاف من الأرمن في مجتمعات لا يريدون الإقامة فيها، وترفـضهم           

  .انصهارهم داخل بني اجتماعية يختلفون عنها تماماً

  :عاودت نورا تحركها المتململ

  ـ هل نبدأ من البداية؟

ربمـا مـا    . عن العالم، وأنه ينظر إلي ما يراه وحـده        ألمح في عينيه أنه قد انعزل عن كل ما حوله، و          

البشر والأسواق والكنائس والجبـال والأوديـة والأنهـار والقمـع           : استمعت إليه من صور الحياة في بلاده      

  ..والاضطهاد والترحيلات الجبرية والمذابح

  :فطنت ـ لما بدأ في التحدث ـ إلي أنه يحاول السيطرة علي انفعاله. سكت لحظة

 تواصلت مذابح الأكراد والجنود الباشبوزق ـ تسمية تركية ـ بأمر   ١٨٩٦ ـ  ١٨٩٤ بين عامي ـ ما

 ألف شخص مـن     ٣٠٠ظلت المذابح عاماً كاملاً، مات خلالها       . من السلطان عبد الحميد، ضد شعب الأرمن      

بيـة وروسـيا    القتل والجوع والعطش والإعياء والأمراض والبرد، وهاجر أكثر من مائة ألف إلي البلاد العر             

تكونت الجماعات الـسرية، وتعـددت      . لم يكن أمام الأرمن إلا أن يحملوا السلاح       . والبلقان وأوروبا وأمريكا  

  ..عمليات الاغتيال وتدمير المنشئات التركية

لجأ العثمانيون إلي الإبادة . ١٩١٥ثم اتخذ قرار إبادة الأرمن في الدولة العثمانية ـ سراً ـ في فبراير   

كان الـتخلص  ". قومية واحدة وجنس واحد " جعلوا هدفهم . ليحققوا القومية الطورانية، قومية الأتراك العرقية  

لن تجد أوروبا ما تتحدث عنه بعـد أن تـزال   . من الأرمن ضرورة ـ في تقديرهم ـ لقيام الدولة الطورانية  

  . بحر قزوينعقبة الأرمن بين الأتراك العثمانيين والشعوب التركية فيما وراء القوقاز و

أوكلت المهمة إلي رجال الـدرك والعـصابات        . تلقي الولاة والضباط الأتراك الأوامر شفاهة أو بالبرق       

، وشـملت كـل     ١٩١٨وامتدت حتي عام    . ١٩١٥عادت المذابح في إبريل     . السرية، حتي يبدو الجيش بعيداً    

  . أرجاء الإمبراطورية العثمانية
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اعتقل الأتراك أكثر من مائتي أرمني ما بين أدبـاء          . ١٩١٥ إبريل   ٢٤بدأت المذابح بالمثقفين في مساء      

اقتيدوا ـ في الليل ـ بعيـداً عـن بيـوتهم،      . وشعراء وصحفيين ومدرسين ومحامين وأعضاء في البرلمان

  ..وأعدموا، وأعدم ستمائة آخرون في الأشهر التالية

لمزاد العلني، أو وهبوا إلي العائلات      أخليت بيوت الأرمن، وصودر الأثاث، وبيع النساء والأطفال في ا         

علي أنه كان في تلك     . أزيلت معالم الآثار التاريخية التي تدل علي قومية الأرمن        . التركية وعصابات الأكراد  

  ..البلاد من يسمون بالأرمن

  ..دفعنا إلي الرحيل، النفي الإجباري والتشريد

لم يكن معنا إلا القليل مما سـمح لنـا   .  العرباتوكنا ـ أحياناً ـ نجر  . كان الرحيل سيراً علي الأقدام

  ..امتلأت الأعين بالخوف والدمع والموت. بحمله

القتل والاغتصاب وهجمات العصابات    . بدأ الضياع، الذوبان، التلاشي، منذ الأيام الأولي لعمليات النفي        

أقـدموا ـ   .  المـسلوقة أكل النازحون الكلأ والميتة والجلود. ومواجهة الصحراء والشمس والجوع والعطش

من تـروق فـي عـين       . استباح الجنود الأتراك أعراض النساء، ودمروا، وقتلوا      . أحياناً علي أكل لحم البشر    

يغيبون بهـا، دقـائق تطـول أو        . الجنود يقتادونها إلي ما وراء أكمات الحجارة والصخور والتلال الصغيرة         

وكانوا يربطـون   .  بعد أن اعتدي الجنود عليها     نعرف أنها قتلت  . ثم يترامي صوت إطلاق الرصاص    . تقصر

ربما ألقوا بـالبعض    . الأم وأطفالها بحبل، ويلقون بهم من قمة الجبل، ترتطم بالأرض قطعاً من اللحم المفتت             

الجثة التي تطفو علي السطح، أو      . من يحاول الطفو تلحق رأسه رصاصة، فيغوص في الماء        . أحياء في النهر  

  . حصل الجنود علي رخصة بفعل كل ما يريدون. شاطئ، تتخطفها الكلاب أو النسورتقذفها الأمواج إلي ال

صارت المـذابح الأرمنيـة ملمحـاً فـي سياسـة           . أبيد حوالي نصف السكان الأرمن، وهرب الباقون      

لم يبق من مليوني أرمنـي  . تكررت، فلم تعد تثير الغضب، ولا الاستياء، ولا حتي مجرد المناقشة    . العثمانيين

، أعلنـت الحكومـة   ١٩١٧في أول يناير . اخل الإمبراطورية العثمانية ـ سوي مائة وعشرين ألفاً فقط ـ د

  ..العثمانية نهاية القضية الأرمنية، وأنه لم يعد للأرمن وجود في دولة الخلافة

  ..قالت نورا وهي تدير خصلة الشعر المتهدلة علي كتفها

  ..ـ أحتاج إلي معلومات كثيرة

  :، واتجه إليها بنظرة مثقلة بالحزنرفع رأسه ببطء

امتدت علي طول الطرق، وعلي ضفاف نهر الفـرات حـول           .  ألف أرمني  ١٣٠ـ ضمت المعسكرات    

أكثر من ألف كيلو متراً قطعها الفارون سيراً        . مسكنة والرقة والزيارة والسبخة ودير الزور     : المدن الصغيرة 

. بالكهوف، حاصرهم الجنود بالبترول، وأشـعلوا النيـران       من لاذوا   . ابتلعت الصحراء الآلاف  . علي الأقدام 

مجرد أشباح كائنات بشرية، تبحث عن جرعـة مـاء، أو           . تضاءل الآلاف إلي مئات، والمئات إلي عشرات      

  . بدا الوجود بلا معني، وأننا نعاني موتاً بطيئاً، مؤكداً. ما يحفظ عليها الحياة. كسرة خبز
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حتي الثياب علي الأجساد، انتزعوا ما راق في أعيـنهم          . تنا أي شئ  لم يعد بحوز  . لم نعد نملك أي شئ    

أجرينا الكثير من عمليات البتـر لأيـدي وأقـدام          . أجريت امتحاناً في حلب أثبت من خلاله أني طبيب        . منها

  وسيقان، بلا معدات طبية ولا مسكنات ولا أدوية 

.  والدفن أحياء، والجوع، والموت عطـشاً      الفرار من الرصاص،  . غاية ما كنا نتمناه هو النجاة بأرواحنا      

جثث الموتي الملقاة علي امتداد الطـرق،       . يطلقون رصاص بنادقهم، فينتهي كل شئ     . يظهر عساكر الأتراك  

  . حتي الخلوات والطرق الجانبية، تناثرت فيها بقايا الجثث، وحومت الكواسر فوقها

أداوي المرضي، . ـ بالخوف ـ بين الفارين كنت أعاني التنقل  . لم أكن أعاني الخوف علي حياتي فقط

لم أعد أفرق بين مـا فـي        . اختلطت مشاعري، وتشابكت  . أسعف الجرحي، أوصي بدفن من يأخذهم الموت      

  .. داخلي، وما ينعكس من معاناة الفارين

  :ضرب المكتب أمامه بقبضة يده

  !في حرب البلقانـ الغريب أن كل تلك المذابح هي الجائزة لوقوف الأرمن إلي جانب تركيا 

  :قالت في لهجة مشفقة

  .ـ سأعتبر ما في التسجيل خطوطاً عريضة، نتناول تفصيلاتها في الجلسات التالية

ومضت ناحية باب   . سلام: حملت الحقيبة علي كتفها، وهمست    . وضعت الكاسيت في حقيبتها، ونهضت    

  ..الشقة
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   ـ ـ٤٤ـ ـ 

تصيخ الـسمع ـ مثلـي ـ لحكايـات      . إلي الطبيبأنست إليها مثلما أنست . اعتدت رؤيتها في العيادة

. يسيطر بحديثه علينا، لا نتململ، أو نلقي أسـئلة        . العجوز عن المذابح التي عاشها وهو يحاول الفرار بحياته        

  ..نكتفي بالإصغاء، حتي ينهي ما يحكيه، فنبدأ في السؤال عن الغامض والمجهول. نظل صامتين

الوحيد ليس الشمال الجغرافي في إطلاقه، لكنها تتجه إلي أرمينية          تحدث عن بوصلة في داخله، اتجاهها       

البـشر  : لا معني لحياة الإنسان بعيداً عن الأمكنة التـي ألفهـا          . وحدها، الملامح الواضحة والشاحبة والغائبة    

  . والمعتقدات والعادات والتقاليد٠والبنايات والمناخ

يبدو ـ في شروده ـ أنه فـي    .  لأفق الميناء الشرقيةيقطع كلماته بتنهدات، أو بنظرات صامتة، متأملة،

  :ربما انعكست مشاعره ـ أثناء الحوار ـ في بسمة، أو تكشيرة. حوار دائم مع نفسه

  ..ـ مضي العمر وأنا أعد نفسي للعودة إلي أرمينية، تسرب دون أن أشعر

  :وشي صوتها بنبرة مجاملة

  ..ـ متعك االله بطول العمر

مـرة وحيـدة    . أخمن أنها الأرمنية  . ية، وإن ضمنا كلماتهما مفردات بلغة لا أفهمها       كانا يتحدثان بالعرب  

أنظر إليها، أتأملهـا،    . وكانت تصغي باهتمام واضح   . غلب علي ملامحه انفعال   . تحدثا باللغة التي لا أعرفها    

يخـتلط  . ي وردة أدقق في الشعر المنسدل، والعينين الزرقاوين، الواسعتين، والأنف الدقيق، والشفتين كـورقت           

  ..أتجاهل نظرة العجوز الفاهمة. يبعث الصوت الطفل راحة في نفسي. الزمان والمكان

تشاغلت بالتطلع  . لاحَظت اتجاه نظرتي، فأحسست بالحرج    . أطلت النظر إليها، أنتظر التفاتة قد لا تأتي       

  ..إلي قارب يصيد المياس في المينا الشرقية

  :تنبهت علي ارتفاع صوتها

  ..لي مصر إذن فراراً من مذابح الأتراك ضد الأرمن؟ـ جئت إ

  :قال الدكتور جارو

  ..ـ لعلي أحببت أن أعمل في ظروف مواتية

  :ونزع نظارته، وجري علي عينه بظهر إصبعه

  ..ـ كان من الصعب أن أعمل في ظروف توتر دائمة

  :أعاد النظارة إلي موضعها، واتجه إليها بنظرة حزينة

  .. ما حدث اختلطت فيه البداية والنهاية، اختلط فيه كل شيء، لكنني سأحاول. ـ سألت عن البداية

  : واعتدل في جلسته

ـ كل الشواهد والإجراءات وأخبار الصحف دلت علي أن إبادة الأرمن علي أيدي قوات الأتراك كـان                 

ن فكـرة حـصول     كانوا يخشو . مخططاً لها من قبل، من قبل أن يوجد تبرير العنف الذي اتخذ ذريعة للإبادة             

لو حدث فسيفقدون أقاليم مهمة من أراضي الدولة العثمانية، تـشمل           . الأرمن علي الحكم الذاتي أو الاستقلال     
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لقد زاد عددهم إلـي درجـة       . يجب أن يباد الأرمن   : كتبوا في صحفهم  . أجزاء من اليونان وصربيا وبلغاريا    

  . العلاج الوحيدالإبادة هي. أصبحوا معها يمثلون خطورة علي العرق التركي

أذكر يوم الثـاني    . كان قيام الحرب العالمية الأولي فرصة لتنفيذ خطة إبادة الأرمن في الدولة العثمانية            

انسحب الجيش الروسـي المـرابط فـي        . ، في بلدة أورمية الفارسية والمناطق المحيطة بها       ١٩١٥من يناير   

تأخر رحيله واجه المذابح المـدبرة بواسـطة        من  . ، وهاجر الأرمن إلي داخل فارس     ١٩١٠المنطقة من سنة    

توالت ـ بعد ذلك ـ عمليات التصفية، حتي   . قوات الأتراك والأكراد التي دخلت المنطقة بعد انسحاب الروس

أقيل موظفو الدولة الأرمن من وظائفهم، وجرد العسكريون الأرمـن فـي الجـيش              . علي المستوي الوظيفي  

ت طوابير عمل من الجنود الأرمن، وبدأت عمليـات مـصادرة واسـعة           العثماني من أسلحتهم ورتبهم، وشكل    

وتكونت بالفعل لجنـة ثلاثيـة   . للأموال الأرمنية، ثم اتخذ قرار بإبادة الأرمن، والتخلص من القضية الأرمنية     

  .صدرت الأوامر بإبادة كل الذكور الأرمن من سن اثنتي عشرة سنة. للإشراف علي تنفيذ برنامج الإبادة

لم يجد الجنود الأكـراد     . الأكراد إلي قتل الأرمن فلا يحدث أي تقارب بينهما، ويظل العداء قائماً           دفعوا  

كان أكثر الرجال القـادرين     . في هجومهم علي البنادر الصغيرة والقري سوي مقاومة ضعيفة، بوسائل بدائية          

لـم يبلـغ حلـب      .  القـري  جرت مذابح جماعية مرتبة، أبيد فيها البشر، وأزيلت       . مجندين في جيش السلطان   

  ..والموصل سوي خمسين ألفاً من حوالي سبعمائة وخمسين ألفاً في بداية رحلة النفي

. ديار بكر، وان، بتليس، أرضروم، خربوط، بورصة، أضنة، موش        : أذكر من الولايات التي تنقلنا بينها     

 والجبال ـ سيجدون ظروفـاً   تصور قادة تركيا أن الأرمن في ترحيلهم إلي البلاد العربية ـ عبر الصحاري 

قدم العرب العون إلي الآلاف     . لكن ذلك لم يحدث   . دينية وعرقية معادية، ويواصل العرب مهمة إبادة الأرمن       

  ..من الأرمن الذين طاردهم الموت، وواجهوا المجهول

  ..، علي بعد كيلو مترات من دير الزور"مارات " قتل الكثيرون في صحراء 

 ـ . المدينة تقع علي الضفة اليسري لنهر الفـرات .  بعد أيام طويلة ـ فيما يشبه التيه طالعتنا دير الزور 

أذكر الأشجار والمزروعات التي كانت تغطـي مـساحات         . يصلها جسر بالجزيرة الصغيرة في وسط النهر      

نـود  يحيط الج. لا فرصة للفرار. تحددت إقامتنا ـ في الأشهر الأولي ـ داخل الجزيرة  . الرؤية في الجزيرة

مراكز حراسة، تقف علي الجسر الموصل بين دير الزور والجزيرة، والجـسر            . العثمانيون بالمناطق المقابلة  

كان العرب يعبرون الجسرين في حرية، دون أسـئلة،         . الآخر الموصل بين الجزيرة وأرض ما بين النهرين       

  ..للمراقبة والتفتيشأما الأرمن فلابد من إبراز ما يحملون من وثائق، وإخضاعهم . ولا تفتيش

نورا تنـصت ـ أو تتظـاهر    . لاحظت نورا أني بدأت أتململ في جلستي، وهو يعيد ما سبق أن رواه

  .بالانصات ـ وترنو ناحيتي بنظرة جانبية، مبتسمة

  :قال الدكتور جارو

 ما  وهو. أوعزت للعرب بقتلهم، فرفضوا   . ـ تركت تركيا أعداداً من الأرمن يفرون إلي البلاد العربية         

  ..يحسبه الأرمن للعرب

  :ثم وهو ينقر علي المكتب بسبابته



  ٢٤

رفـض الـولاة    . ـ ما قدمه العرب من مساعدات للأرمن كان ينطوي علي مجازفة غيـر محـسوبة              

والرؤساء والموظفون ذوو الأصول العربية أن ينفذوا الأوامر الصريحة بإبادة الأرمن المرحلين، وواجهـوا              

زاد فشيد مبنـي    . م ينفذ الوالي العربي في دير الزور ما تلقاه من أوامر عثمانية           ل. عقوبات بلغت حد الإعدام   

كنـت  . لحوالي ألف من أطفال الأرمن، واستضافهم ـ لفترة ـ في دير الزور ـ قبل أن يطرد من منـصبه    

  ..واحداً ـ لك أن تعتبرني كذلك ـ من المندسين وسط هؤلاء الأطفال

نجليزية والفرنسية الموجودة في البحر المتوسـط مـن نقـل آلاف             تمكنت السفن الإ   ١٩١٥في سبتمبر   

الطعام يصل بصعوبة، لا يزيد عـن خبـز وجـبن           . كانت الحياة قاسية  . الأرمن إلي الإسكندرية وبور سعيد    

كنت واحداً ممن يعانون الجـوع والمـرض والإرهـاق والبـرد والتيفـوس              . وزيتون وبصل ولبن للأطفال   

  ..والظروف القاسية

ما يقرب من الشهر في خيمة، ضمن قري من الخيـام، خصـصت للمهـاجرين الأرمـن فـي                   أقمت  

صرت واحداً من أطباء الصليب الأحمر الأرمني،       . جاوز عملي كطبيب مجرد الإقامة في خيمة      . الإسكندرية

فـز  لم ألجأ إلي الق   . أفادتني مهنتي في الخروج إلي المدينة     . إلي جانب أطباء وممرضات من جنسيات مختلفة      

  ..فوق الأسلاك الشائكة، ولا إلي التسلل في ظلمة الليل

  :أضاف في نبرة تأكيد

ـ لولا إقامتي القصيرة في دير الزور، ما استطعت التنقل مع أعداد ظلت في تناقص، إلي حلب، ومنها                  

  ..إلي الإسكندرية، لأفتتح هذه العيادة

  :وتنهد

  .عشتهاـ هذا اختصار لرحلة طويلة، قاسية، لا أتصور كيف 

  :وأشاح بيده

  ..رويت ما احتفظت به ذاكرتي. ـ ذلك زمن قديم

  :قالت نورا

  ـ ألم تنس بعض الوقائع؟

  :مط شفتيه وهز رأسه

  !ـ لا أظن

  ..أدركت أن الرجل يعاني. آلمتني نظرة مفعمة بالحزن. رنوت إلي العجوز

  :وهي تدير خصلة الشعر بإصبعها

  ـ لماذا يرتكب الناس هذه الجرائم؟

  :جهت إليه بملامح متسائلةوات

  ـ هل اعتبر الأرمن مذابح العثمانيين قدراً؟

  

  



  ٢٥

  :قال جارو

لم يحدث تنظيم يحاول منـع عمليـات العنـف          . ـ مشكلة الحركة القومية الأرمنية أنها لم تكن موحدة        

  ..والذبح التي راح ضحيتها آلاف الأرمن

  :ولجأ إلي التعبير بيديه

 كل الحسابات، وأحدثت ارتباكات في صفوف الأرمن لـم يكونـوا قـد            ـ قلبت الحرب العالمية الأولي    

  ..أعدوا أنفسهم لها

  :ثم وهو يلوح بسبابته

أفلح فدائيو  . ـ مع ذلك، دفع جميع الذين كانوا وراء المذابح حياتهم بواسطة جماعة الطاشناق الأرمنية             

  ١٩١٥الجماعة في اغتيالهم قبل مرور سبع سنوات علي مذابح 

  :هه إمارات جدية، وقال كمن يحسم أمراًواكتسي وج

القـرار الـذي   . ـ منذ أواخر القرن التاسع عشر إلي أوائل هذا القرن، ذبح ما يقرب من المليون نسمة               

نحترم ذكـري مـن     . اتخذه كل الناجين من المذبحة، وإن لم يعلنه أحد، هو ألا ننسي ما حدث في تلك الأيام                

  .  حقنا، ولا واجبنا، أن ننسيقد ينسي العالم، لكن ليس من. قتلوا

هو الدكتور جـارو فارتـان،      . أبويه، زوجته وأولاده، إن كان قد تزوج وأنجب       : لم يتحدث عن أسرته   

ما حدث قطع الفرع بالجـذور ، فقـد   . ثمة شيء يغيب عن وجدانه منذ أجبر علي الرحيل . المواطن الأرمني 

من المستحيل أن تترك وطنك، وتتخلـي       . معاني المطلقة الصلة بمن ينتمي إليهم، وإن لم يقتصر حنينه إلي ال         

مـن المـستحيل أن     . عن البيئة التي ألفتها، وأحببتها، إلي عالم تجهله، ولا تعرف عن ناسه، ولا عنه، شـيئاً               

الوطن حيث نشأت، وكونت الصداقات، وعايشت الذكريات، وخضت التجـارب الحلـوة            . تختلق لنفسك وطناً  

سية، ونسجت العلاقات، وألفت الأمكنة، هي ـ في الذهن ـ والوجدان ـ حتي لـو     والمرة، والمغامرات الح

  ..أغمض الإنسان عينيه

في حياته مناطق ومساحات أغلق     . حدود العالم الذي تعيش فيه هذه الصداقة      . العيادة هي حدود صداقتنا   

لم يشر حتي إلـي     . شقة، أو البيت  لا لقاءات خارج ال   . أبوابها جيداً، أحاطها بأسوار لا يأذن لأحد بالقفز فوقها        

ترام الرمل، الإبراهيمية، طريق الكورنيش، مدرسة      : التقطت من كلماته أسماء   . مكان إقامته، بعيداً عن العيادة    

لم تشكل قـسمات واضـحة فيـسهل        .. يوغوصيان الأرمنية، نادي سبورتنج، مصلحة الجوازات، التريانون      

  . تصورها

لبالطو الأبيض، تحدثت نورا ـ بعفوية ـ عن تعدد البلاطي البيضاء   حين أبديت ملاحظة علي اتساخ ا

أدركت أنه يستقبلها في بيته، يخصها بما لا أعرفه، ولا أشار إليـه          . النظيفة، المكوية، في دولاب حجرة نومه     

  .لم أناقش الأمر ـ بيني وبين نفسي ـ ولا خمنت أفقاً مثيراً. في جلساتنا

  : داعبته بالقول

  ..  حياتك موزعة بين البيت والعيادة، أو في الطريق بينهماـ أتصور أن

  ..سرح في هيئة من يتأمل معني الكلمات، ثم أومأ موافقاً



  ٢٦

: تناثرت كلمات . كانت زيارته الأولي  . أطالت نورا التحدث عن زيارة العجوز لكنيسة الأرمن الكاثوليك        

  ..وع والتراتيلالمذبح والتراتيل والأرغن والزيت المقدس والمناولة والشم

لا بأس من أداء الطقـوس  . أرجع العجوز موافقته علي اقتراح نورا بزيارة الكنيسة إلي تقدمه في العمر         

  .الدينية، حتي لو كانت احتمالات الحساب في الآخرة ضئيلة

***  

راحت ترمقني بطرف عينها، كأنها تهم      . لاحظت نورا ما تعمدته، وإن تصورت أني أسترق النظر إليها         

  .إمساك اللحظةب

  :قلت، واليأس يكاد يغلبني لأثير اهتمامها

  أو من فرع جامعة القائد إبراهيم؟.. ـ هل حصلت علي الليسانس من جامعة فاروق الأول

  :قالت

  ..أعتز بأني سأكون من أولي الحاصلات علي الماجستير. ١٩٤٢ـ جامعة فاروق الأول أنشئت في 

  :وأدارت خصلة الشعر بإصبعها

نت خريجة أول دفعة في قسم التاريخ بآداب جامعة فاروق الأول، فإني الآن أول طالبة دراسات                ـ إذا ك  

  ..عليا

  ..فطنت ـ وأنا أسترق النظر إلي وجهها ـ إلي الشامة الصغيرة أسفل ذقنها

أضع في عيني نظـرة،  . شغلني ـ في اللحظة التالية ـ تدبير لقائي بها، بعيداً عن عيادة الدكتور جارو  

  ..أصارحها بما أعجز عن البوح به.  بصمتها أني أريد أن أقول لها شيئاًتشي

متي؟ وكيف؟ وماذا لو نقلت إلي العجوز ما أعرضه عليها؟ هل تكون النتيجة ابتعادي عن حياة جارو،                 

  وعن حياتها؟



  ٢٧

   ـ ـ٥٥ـ ـ 

جلـوس إليهـا،    ال. لا لمرض، ولا حتي للقاء الدكتور جارو، وإنما لرؤية نورا         . تعددت زياراتي للعيادة  

أتأمل الوجه الطفولي، والبـشرة     . مجرد أن أجلس إليها   . يغيب الموضوع المحدد، القضية المحددة    . ومناقشتها

شعور غامض أخفقت في تفـسيره،      . الناعمة، والعينين الزرقاوين، الواسعتين، اجتذبتني بما لم أستطع تحديده        

. ر غير محددة، بما يشبه التصورات أو الأحـلام        تختلط في ذهني بأفكا   . وإن سيطر علي بما يصعب مغالبته     

  ..ورابت باباً توقعت وراءه ما هو أشد جمالاً من السحر

ربما لا أدخـل    . أخشي أن يفطن العجوز، أو تزجرني     . حاولت أن أتماسك، فلا أفضح مشاعري نحوها      

  ..العيادة ثانية

  ..أجلس في الصالة

أتوقـع،  . يناي مسمرتان علي باب العيادة المـوارب ع. المينا الشرقية ـ من ورائي ـ في مدي الأفق  

تطالعني بقامتها الطويلة، والشعر المنسدل، والأنف الدقيق، والشفتين كورقتي وردة، والشامة           . أنتظر، قدومها 

  .. الصغيرة أسفل ذقنها، والغمازتين المبتسمتين مع ابتسامتها الدائمة

رثرته ـ هي في لحظات الانتظار مجـرد ثرثـرة ـ     أتجاهل نظرة الدكتور جارو، تأخذني اللهفة من ث

تدعوني بابتسامتها  . حتي هزة الرأس دلالة المتابعة، أنساها     . أنسي حتي وجود العجوز   . بوقع أقدام علي السلم   

. أقترب منه، وإن لم أجلس علي أحد الكراسي المصفوفة أمامـه          . المرحبة، ويظل الدكتور جارو علي صمته     

لم أستطع أن أتبين الجدار غير المرئي الذي يفصل بيننا،   . يث تراني إذا تحدثت معه    أتعمد أن تكون جلستي بح    

  ..أدركت أني في حاجة إلي جرأة، لا أمتلكها. ويحول دون أن أعترف لها بمشاعري

الشرفات، مناشر الغسيل، : انطبع ـ في ذاكرتي ـ امتداد البنايات من زاوية الحجرة إلي المينا الشرقية  

وجوه المطلة، المناور الفاصلة، الأفاريز، المقرنصات، أسلاك التليفون، لافتات العيـادات ومكاتـب            النوافذ، ال 

  ..المحامين، النشع المتناثر في الواجهات

شغلني . لاحظت حرصها علي تحاشي النظر ناحية عيني اللتين تمتلئان من قسماتها، وتحملان مشاعري            

أتأمل . حاولت أن أنبهها كي تلتفت نحوي بعينيها الواسعتين. االإفصاح ـ أو حتي التلميح ـ بمشاعري نحوه  

تفاجئني بنظرة وأنـا أتأمـل      . أسأل، وأجيب، وأناقش، وأبدي الملاحظات    . بحرهما الصافي الزرقة وأنا أتكلم    

  ..أتظاهر بالشرود، أو بالنظر إلي شيء غير محدد. أغالب الارتباك. ملامحها

أتمني لو أني وضعت يـدي      . مس يدها المسترخية علي الطاولة    رددت نفسي عن محاولة مد أصابعي ول      

  .أدرك الحاجز غير المرئي الذي حرصت علي أن تضعه بيننا. علي بشرتها الناعمة، لو أني تحسستها

يهز رأسه دلالة المتابعة بالفعل، لكن عينيه كانتا دائمتي . كان العجوز ـ إذا تحدثت ـ يتظاهر بمتابعتي  

وكانت ـ إذا جاءت سيرتها في كلام بيني وبينه ـ داخل نبرة صـوته تهـدج، وغلبـه      . ةالالتفات نحو الفتا

  ..الانفعال



  ٢٨

إذا كان  . لم أجد في نظرات الطبيب المتسللة إليها ما يمنعني من إهمال نمو الإحساس بالحياة في داخلي               

  ..ة عابرةلا رفقة، ولا زواج، ولا حتي علاق. يحبها، فهو لا يملك الإطار الذي يضع فيه حبه

  :قال لي وهو يطل علي صيادي المياس في المينا الشرقية

  ..ـ الشاب لا يحتاج إلا إلي امرأة ليفرغ شهوته

  :ثم وهو يتأمل البقع البنية المتناثرة في ظهر يده

  ..ـ أما من هم في مثل سني فإن طقوس ما قبل العلاقة تأخذ أضعاف الوقت الذي تأخذه العلاقة نفسها

  :بطءورفع رأسه ب

تتقاسم حياتي الآن أمراض أخري فرضتها . ـ كنت أعاني مرضاً وحيداً هو الحنين إلي الوطن

  !الشيخوخة

يرد عليها ببديهة حاضرة، يظهر حزناً صـامتاً        . يفهم الدعابة، ويستجيب لها   . لم تكن تضايقه المداعبات   

لا أستطيع أن أتعرف فـي      . اقهيحيط نفسه بسور غير مرئي يصعب اختر      . إذا لامست الدعابة حياته الخاصة    

عينيه إلي شيء يخفيه، ولا أن أقرأ مشاعره، وإن أدركت أن وراء الشخصية الغامضة، مخلـوق عـاطفي،                  

  .وطيب القلب

***  

تبينت ـ حين بدأت في إفراغ الشريط ـ أنها نـسيت    . استأذنته في أن يعيد ما رواه في الجلسة السابقة

  ..تشغيل جهاز الكاسيت

  :ثم دفعهما في فمه، وأتبعهما بجرعة ماء.  يده حبتين من علبة الدواء البيضاء المستديرةوضع في راحة

 مايو ٢٨ـ الخوف ـ وحده ـ هو الذي منعني من العودة إلي أرمينية بعد قيام الجمهورية الأولي في   

لكـن  . داتهاتوقعت أن يكون للأحداث امتدا . اقتصرت التسمية علي العاصمة يريفان والقري المحيطة      . ١٩١٨

أنت تجدين في أسرتك، عائلتك، حائط الاطمئنـان، وأن العـودة     . أحيا بتوقع العودة إليها   . أرمينية ظلت هناك  

يختلف الأمر لو أن الوطن غائب، والعائلة، الأسرة، لا يدري المرء أين تحيا، إن كانـت      . إليها متاحة وممكنة  

  ..علي قيد الحياة، ولا يدري كيف يصل إليها

  : ملامح وجههوتعكرت

. اقتحم داخلي ربما بما هو أكبر من الخوف       . ـ ظلت في ذاكرتي جثث القتلي الطافية فوق مياه الفرات         

  ..أتصور نفسي في الأجساد المنتفخة، المشوهة الملامح

  :تدخلت بالقول

  ـ هل ظللت خائفاً كل تلك السنوات؟

  :قال

صادرت السياسة  . نضمت إلي الاتحاد السوفيتي   ا. ـ تحولت الجمهورية الأرمينية الأولي إلي الشيوعية      

  ..حقوق الأرمن عشرات السنين

  ..ـ أعرف أن الآلاف عادوا فيما بعد



  ٢٩

لما أقام الاتحاد السوفيتي علاقاته الديبلوماسية مع البلاد العربية، فـتح أبوابـه لمـن               .. ـ هذا صحيح  

  .لم أكن منهم.. آلافعاد حوالي خمسة .. يرغبون من الأرمن في العودة إلي وطنهم الأول

  ـ لماذا؟

  ..احتلال مختلف.. ـ صارت مجرد إقليم في دولة شيوعية

  :قلت

  ..ـ أثق أن الطائرات غيرت فكرة الإنسان عن الوطن

  :أردفت لنظرته المندهشة

  ..ـ لم نعد نحتاج إلي الأوقات الطويلة للانتقال بين بلد وآخر

  :وربت يدي علي كتفه

  . هو وطن الإنسانـ العالم كله في المستقبل



  ٣٠

   ـ ـ٦٦ـ ـ 

  :قال فيصل مصيلحي وهو يعيد الأوراق

  .. فلسطين لن تتحرر بالمقالات ولا  بالمظاهرات.. ـ لازلت تصر علي السير في الزقاق المسدود

  :ثم وهو يهز قبضته

  !ـ لن تحررها إلا القوة

  :تعمدت اختيار نبرة مهونة

  ..هرات والمقالات لتعبئة الرأي العام وإدانة الحكامنحن لا نملك إلا المظا.. ـ القوة تملكها الجيوش

سـأل، ونـاقش،    . في إدانة ما تفعله عصابتا شتيرن والهاجاناه ضد شعب فلسطين         " حدتو  " غاظه تردد   

كأنه يتعرف  . وجد في دعوة الإخوان المسلمين ما لم يفطن إليه        . لم يقتنع بأسباب الصمت   . وأبدي الملاحظات 

أزالت ما عاناه من ارتباك لصمت جماعته عما يجـري فـي            . اطمأن إليها . ة الأولي إلي دعوة الجماعة للمر   

  :فلسطين

  ..متأخر.. والانضمام إلي الإخوان المسلمين قرار صائب.. ـ أنا مسلم

ما يقتنع بـه    . اهتماماته دينية، وإن ظلت بلا أطر تحددها      . لم ينضم إلي جماعة ولا تنظيم من أي نوع        

كنت أحدس انتماءه إلـي جماعـة الإخـوان         . يشغله إن صادف قبولاً، أو واجه الرفض      لا  . يقوله، أو يفعله  

الأخوان هم الحراس علي شـريعة الإسـلام،        . آراؤه وتصرفاته وضعته في إطار أراه من خلاله       . المسلمين

، يدفع لي بكتـب   . آراء الإخوان في أحوال المجتمع    . يحدثني عن دروس الشيخ البنا    . الراعون لمصلحة الأمة  

الإسلام في طور جديد لحسن البنا، تفسير ابن كثير، إحياء علـوم الـدين        : تدل عناوينها علي ما تنطوي عليه     

الإسلام بين جهل أبنائه وعجز علمائه لعبد القادر عودة، الاتجاهات الوطنية فـي الأدب المعاصـر               , للغزالي  

  ..لمحمد محمد حسين

. الاستقلال، الديمقراطية، فساد الحكـم    : ني قضايا السياسة  تشغل. قضايا الدين في المؤخرة من اهتماماتي     

  ..ليست وحدها ما كنت أكتب عنه، لكنها اجتذبتني فيما يشبه الدوامة

وضع علي ساعده الأيمن شارة من القماش باللونين الأحمر والأسود، كتـب           . شارك في حملة التبرعات   

  ..انقذوا فلسطين: عليها بخط كبير

حدثني عن تعلمه فك . ب ـ في درج مكتبه العلوي ـ عن أعمال المقاومة الشعبية  لمح نظرتي إلي الكتا

تفرقته بين أنواع المفرقعات والمـواد      . تدربه علي إلقاء القنابل اليدوية    . أجزاء المسدس، وتركيبه، واستعماله   

  ..الناسفة وأدوات التفجير

  :قلت

  ..ـ العنف لن يؤذي إلا المصريين الغلابة

إلقاء المتفجرات علي معسكرات الجيش البريطاني، وأماكن تجمعاتـه، وعلـي نـادي             في بالي حوادث    

أعرف أن الهدف هو إظهار غضب المصريين من احتلال الإنجليـز لـبلادهم،             . الاتحاد المصري الإنجليزي  



  ٣١

أخشي أن تخطئ القنبلة الهـدف      . هدف جميل، ومطلوب  . وأن عدم الجلاء سيؤدي إلي حوادث أخري، مماثلة       

. عمّق من إحساسي بالخوف والمشاركة وقوع اعتداء علي كنيسة في الزقازيق          . بي فتصيب هدفاً مصرياً   الأجن

ربمـا  . يقرأها جيداً . كان فيصل يكتفي بقراءة الأخبار    . اتهم الإخوان المسلمون بأنهم دبروا، ونفذوا، ما حدث       

حتـي  .  يستوضح، ولا يبدي رأياً    لا يسأل، ولا  . يضعها علي طرف المكتب   . أعاد قراءتها، ثم يطوي الجريدة    

تظل ملامح وجهه سـاكنة، وإن وشـت        . النظرة التي أحرص أن تحمل معني، يتجاهلها، يكتم حتي مشاعره         

تكررت رؤيتي له وهو يعيد تلاوة سورتي الأنفال والتوبة، وهو يقرأ كتب حسن             . آراءه وتصرفاته بما يخفيه   

  .. البنا، وهو يدخل إلي شعبة الإخوان في بحري

  :قال

  ..ـ ليس الأمر كما تتصور

  :أضاف في لهجة حزينة

  ..ـ أعادت لي اللجنة العليا للمقاومة طلباً بالسفر إلي فلسطين

  :ثم وهو يشير إلي عينه

  ..ـ الكشف الطبي أثبت ضعف بصري

  :وحومت نظراته في الفراغ

  ..ـ كنت أريد الانضمام إلي كتائب الإخوان

  :قاطعته

  ..ون مصر عن طريق فلسطينـ قرأت أن الإخوان يريد

  ..يريدون فلسطين عن طريق مصر!.. ـ كذب

  :واتجه ناحيتي بنظرة متسائلة

  ـ لماذا لا تتطوع؟

  ..ـ لم أفكر في هذا الأمر

  ..ـ ستعود فلسطين بالقتال وليس بالكلمات

  :قلت في هدوء

  ..ـ ما قلته يصنع من الكلمات شعاراً جميلاً

  :قال

  ؟د إلي العرب بمقالاتكـ هل تتصور أن فلسطين ستعو

  :وأنا أغالب شعوراً بالعجز

  !ـ ما أتصوره أننا لا نتعامل بجدية مع الحدث



  ٣٢

   ـ ـ٧٧ـ ـ 

يلامسها رذاذ الموج في اصـطدامه      . ندلي سيقاننا إلي داخل البحر    . كنا نجلس علي الكورنيش الحجري    

مـساحات  . بين السلسلة وقلعة قايتباي   أفق المينا الشرقية يمتد إلي ما بعد حاجز الأمواج          . بالمكعبات الأسمنتية 

ترك القارب يطفو   . وثمة صياد توقف عن التجديف    . من الزرقة المتصلة بلا انتهاء، أو حتي التقاء السماء بها         

  . وكانت الشمس شديدة البياض، فلا نستطيع التحديق فيها، ولا حتي مجرد النظر إليها. فوق الأمواج الهادئة

  ..تحاول القفز خارج الغزل، أو النفاذ منه.  تنتفضانشغلت بتأمل السمكات وهي

  :قالت

  ..ـ أكره أن ينتزع السمك من الماء، مثلما أكره أن يعدم الإنسان

  :وأرخت رموشها الطويلة علي عينيها

  ..ـ الأرض هي دنيا الإنسان، والمياه هي دنيا السمك

  :قلت

  ..ـ أحل االله صيد السمك

  ..ـ أنا أتحدث عن قناعتي

  :ناحيتي بملامح متسائلةواتجهت 

  ـ لماذا يطلق علي المياس صيد العصاري؟

  ..ـ لأن صيده يتم ـ غالباً ـ وقت العصر

  ـ لماذا؟

  :وأنا أظهر الحيرة

  !ـ اسألي الصيادين

  ..ـ ألست من بحري؟

  ..ـ صلتي بالسمك هي تناوله علي المائدة

بذر الحب، ونتعهـده بـالري، ثـم        في زراعة الأرض لابد أن ن     . تحدثت عن البحر والصيد والصيادين    

  .نحن في البحر نكتفي بإلقاء السنارة، أو الشباك. ننتظر الثمار

وكانت تعيب علي صـيادي     . مناطق تجمع الأسماك، وطرق صيدها    . كانت تعرف كل ما يتصل بالصيد     

  ..الطراحة والجرافة أنهم يلقون في المياه شباكاً ضيقة الثقوب، فتصعد بالزريعة الصغيرة

  :أخفضت رأسها، وأشاحت بيدها.  غراب من فوقناحلق

  ..ـ أكره هذا الطير

  ـ هل آذاك؟

  ..ـ إنه يأكل ما فوق الماء من سمك الدينيس

  ـ لماذا الدينيس؟



  ٣٣

  :وهي ترفع كتفيها

  !ـ وجبته المفضلة

ي السيالة وحلقة السمك وشاطئ الأنفوش    : صارحتني بأنها تجد نفسها في منطقة ما بعد ميدان أبي العباس          

وورش المراكب والكبائن الخشبية والباعة وطائرات الأولاد الورقية، والحديقة الواسعة أمـام سـراي رأس               

  ..التين

  :قالت

  ..مجرد أن أنظر إليه بما في داخلي. ـ أنا أحب أن أتحدث إلي البحر

  :ثم وهي تدير خصلة الشعر بإصبعها

  ..حتي الأسرار.. ـ ميزة البحر أنه يبتلع كل شئ

  ..إذن لا يسعها إلا البحر.. رك كثيرةـ أسرا

  ..لكنني أثق في صمت البحر.. ـ أبداً

  :قالت. ظللت صامتاً، وإن استحثثتها ـ بنظرة مشجعة ـ علي مواصلة الكلام

  ..حتي مياه النهر تنتهي إلي البحر.. ـ كل شئ يذهب إلي البحر

  :وواجهتني بالسؤال

  ـ هل تجيد العوم؟

  :قلت

  ..ن البحر بالتطلع إليهـ منذ سنوات أكتفي م

***  

  ..احتضنت ركبتيها، وحدقت في أفق المياه الممتد

  :فاجأتني بقولها

  ..ـ أنت لم تدعني لزيارتك

  ..ـ خشيت أن ترفضي

  ـ ألا تقيم مع أهلك؟

  ..وأختي متزوجة.. أبي مات منذ ثماني سنوات.. ـ مع والدتي

  .. ان مكتباً للتصدير والاستيرادولدان يوسف ويعقوب يملك.. ـ أنا أقيم مع أبوي وإخوتي

  :ثم وهي تهز رأسها

  ..ـ تحدثت إليهم عنك

  :ومدت يدها للمصافحة

  ..ـ نحن نرحب بزيارتك



  ٣٤

البيوت . في منتصف المسافة بين تمثال الخديو إسماعيل وقهوة المطري        . البيت يطل علي المينا الشرقية    

طوابق، جدران تآكلت من ملوحـة البحـر، مـداخل          ستة أو سبعة    . المتقاربة الارتفاع ، المتشابهة القسمات    

  ..رخامية فسيحة بلا مصاعد، نوافذ وشرفات خضراء، مرتفعة بارتفاع الجدران

  ..ثم ضغطت علي الجرس. تأكدت من العنوان في الورقة

  ..طالعني من وراء الباب الموارب وجه نورا

  : قالت

  ..ـ أهلاً

  .. وفتحت الباب

  ..عرفت أنهم يتوقعون زيارتي

  :أشارت إلي شيخ في حوالي الخامسة والستين

  .. الخواجة أندريا بابيجيان.. ـ أبي

ربما الجبهة المرتفعة، أو الحاجبين الكثيفين، أو العينين النفاذتي النظرة          . في وجهه شيء مميز لم أدركه     

 أبيض يكشف عن    يرتدي قميصاً . تناثرت في ذقنه شعيرات بيضاء لم يحسن إزالتها       . بما لا يتفق مع تقدم سنه     

  ..صدر يفز شعره الأبيض، الكث

  :قال

  ..أنا مجرد صاحب ورشة صغيرة لتجارة الجلود.. ـ تقديم لا يخلو من مجاملة

  :وأمسكت نورا بساعد سيدة في أواخر العقد السادس

  ..خير من تطرز القطيفة بالخيط الذهبي.. السيدة ليليان.. ـ أمي

لهـا  . ولا الشعيرات البيضاء البازغة في المفرق، أوسط الرأس       أجادت صبغ شعرها ل   . أميل إلي السمنة  

ترتـدي  . يعلو عينيها حاجبان مثل هلالين صغيرين     . وجه طفل، يخفي حقيقة عمرها، أبيض، مشرب بحمرة       

فستاناً أبيض واسعاً، تناثرت عليه دوائر زرقاء، أحاطت معصمها بغوايش كثيرة، تحدث صوتاً إذا تحركـت                

تدس قدميها في   .  من الحرير حول رقبتها، وتتدلي علي صدرها سلسلة ذهبية، تنتهي بصليب           لفت منديلاً . يدها

  ..حذاء مكشوف، أطلت منه أصابع طليت أظافرها بالمانيكير

الشقة مربعة الشكل، تتوسط الصالة حجراتها الأربع، تناثر فيها كراسي من خشب الأبنـوس المطعـم                

الجـدران مغطـاة   . ضي إلي المطبخ والحمام وشباك المنور المغلقبالذهب، وثمة ردهة ـ ضيقة نسبياً ـ تف  

توسطت الجدار مرآة   . ينسجم لون الستائر مع زرقة الجدار     . بورق رسمت عليه ورود زرقاء متباينة الأحجام      

ثمة ـ في الجانب ـ شمعدان كبير من الفضة، إلي جانبه تمثال صغير للعذراء تحمل   . هائلة في إطار مذهب

فوق الطاولة الرخامية تماثيل صغيرة لطيور      . لت من الجدران مشغولات يدوية من الكانفاه والسرما       تد. وليدها

  .وحيوانات، تتوسطها سلة فاكهة من الخوص، بداخلها تفاح وخوخ وكمثري

  :قالت الأم وهي تشير إلي المشغولات المتدلية من الجدران

  ..ـ التطريز وسيلة لشغل وقت الفراغ



  ٣٥

  :قال الأب

  ..ا حدثتنا عنكـ نور

  :وأنا أبتسم

  ـ قطعت فروتي؟

  ..ـ بل ألبستك ثوباً من الذهب

  :أردف بلهجة متفاخرة

  ..ـ تحدثت كثيراً عن مواقفك ضد اليهود

  ..أنا ضد ما يحدث في فلسطين. ـ ليست ضد اليهود، فلي منهم أصدقاء

  :قالت الأم

  .. بإنجاز رسالتهاـ يقول الخواجة إن انشغالك بقضايا السياسة زاد من اهتمامها

  :قلت بعفوية

  ـ ما الصلة؟

  :قال

  ..ـ أصعب الأمور أن يطرد شعب من بلده

  :وارتجفت عضلة فكه

ـ شهدت أرمينية أول إبادة جنس جماعية في هذا القرن، ثم تلتها بعد ثلاثة عقود محاولة إبادة الـشعب                   

  ..الفلسطيني

  :قلت

  ..ويعودون.. ـ الأرمن عادوا إلي بلدهم

  : معتذرةوفي لهجة

  ..الوضع يختلف.. ـ في فلسطين

نقلوا إلي الأستانة أربعين ألفاً من الحـرفيين        . تحدث عما فعله العثمانيون في أرمينية عقب احتلالهم لها        

عملوا في الحرف والصناعات الدقيقة والمشغولات الذهبية، وفي منـاجم الفـضة، وفـي              . والصناع الأرمن 

  .. والخراطة، ومهن أخري كثيرةالخياطة والحفر والتطريز واللحام

  ..ثم اتجه بعينيه ناحيتي كأنه يتأمل رد الفعل لما قاله

  ..ـ الشيء نفسه فعلوه في المصريين بعد أن احتلوا بلادهم

روي عن قدوم أبويه من أزمير، في هجرة الأرمن أواخر القرن التاسـع             . تحدث بلهجة تخلو من الكلفة    

استوعبتهم الخيام والعشش فـي أفنيـة الكنـائس والمـدارس           . لمجاعاتآلاف الفارين من المذابح وا    . عشر

التـصوير،  : الأرمنية، ثم خرجوا إلي وظائف الحكومة، والحرف التي يتقنها الأرمن، ونقلوها إلـي مـصر              

  ..وصناعة الزنكوغراف، وصنع البسطرمة، وإصلاح الأحذية

  :قال



  ٣٦

لم تكن مهنته، فاسـتقال منهـا،       . رع فرنسا ـ عمل أبي ثلاث سنوات في وكالة ماتوسيان للسجاير بشا         

  ..وافتتح ورشة صغيرة لصناعة الجلود

  :واستعاد لهجة التفاخر

  !ـ كما تري، فإن إنجابي هو إنجاز أبي الأول

المقاهي والمخابز ومحال البقالة والدخان     . تحدث عن الإسكندرية الكوزوموباليتينية، إسكندرية الخواجات     

  ..كلها للأروام والأرمن والإيطاليين والإنجليز والفرنسيين.. للوكانداتوالسجائر والكازينوهات وا

  :قلت ضاحكاً

  ..عاشت مصر حرة مستقلة: ـ لهذا تهتف المظاهرات

  :قال

  ..ـ حرة من الاحتلال العسكري الإنجليزي

  ..م تمطردندن بأغنية شعبية أسبانية، تروي عن أهل المدينة الذين ألقوا بالمسيح في النهر لأن السماء ل

  :قال

  .. ـ هذا هو الجزاء الذي لقيته الجاليات الأجنبية في مصر

  :وأشار إلي صدره بأصابع مضمومة

  ..ـ نحن قدمنا للإسكندرية خدمات كثيرة

  ..لاحظت تغيراً في سحنته، وما يشبه الغضب



  ٣٧

   ـ ـ٨٨ـ ـ 

  :قال الخواجة أندريا وهو يدفع أمامي الطبق الكبير بأصابعه

  ..أنواع السمك في المينا الشرقيةـ المياس هو أجمل 

  :تذكرت السؤال

  ـ لماذا يسمونه صيد العصاري؟

  ..ـ لأن أنسب أوقات صيده ساعات العصاري

  :وأشار بيده ناحية البحر

  ـ ألا تلحظ تعدد البلانسات في ذلك الوقت؟

  :وحدجني بنظرة متسائلة

  ـ أظن أنك تحبه؟

  :قلت

  ..ـ أفضله بالبطاطس

  ..ورا ترفض السمك علي المائدةن. ـ المهم أن تحبه

تضع خلاله وفوقه، شرائح . ترصه زوجته في الصينية. كرر قوله إن أجمل المياس صيد العصاري

يعود البواب بالصينية من الفرن، أكلة لا . ترش الملح والفلفل الأسود. البطاطس والبصل المبشور والطماطم

  .تنسي

  :وابتسمت عيناه

  .. المرة القادمةـ هذا ما ستفعله ليليان في

  :قالت نورا

  .. مايو٢٨ـ نحن نحتفل معك بعيد 

  :استطرد الخواجة أندريا

ـ الأرمن ـ حتي المقيمون في المنفي ـ يشاركون حزب الطاشناق احتفاله بعيد قيام أول حكومة في 

  ..العصر الحديث

  :ثم وهو يهز رأسه

لكنها أول حكومة مستقلة بعد مئات الأعوام من سقوط آخر ممالك .. ـ ظلت حوالي ألف يوم فقط

  ..الأرمن

  :ولجأ إلي العد بأصابعه

 إبريل نحتفل بعيد الشهداء، اليوم الذي أعطيت فيه إشارة البدء لقتل مليون ٢٤في ..   ـ احتفالاتنا كثيرة

 يوليو نحتفل باليوم الذي اخترع فيه ٢٦في . ات العثمانية علي أيدي القو١٩١٥ونصف المليون أرمني سنة 

  .. القديس الأب ميسروب ماشتوتس الحروف الأرمنية



  ٣٨

  :  ولانت ملامحه

  ..ـ احتفالاتنا كثيرة

. تشرق أحاديثنـا وتغـرب    . يستعيد الخواجة أندريا ذكرياته   . أجلس في الصالة  . ألفت التردد علي البيت   

داخل البيت ـ بالتحية السريعة، ويمضيان إلي حجرتهما، أو إلـي خـارج    يكتفي يوسف ويعقوب ـ إن كانا  

  ..البيت

أسسه عدد من . تحدث عن عضوية أبيه في حزب الأرمينا جان، أول الأحزاب السياسية الأرمنية

التحرير هو . لم يصله بأهداف سياسية ولا اجتماعية. قصر هدفه علي تحرير أرمينية. المدرسين الشباب

  ..ل، وهو الهدف الأخيرالهدف الأو

  :وهو يأخذ طبق الشاورمة من أمام يعقوب

  ـ تحب الشاورمة؟

  .. أومأت بالموافقة

  :قال

  ـ هل تعرف أن الشاورمة أكلة أرمنية؟

  :قلت في لهجة مجاملة

  ـ كنت أظنها شامية؟

  ..نقلها المهاجرون الأرمن من بلادهم. ـ بل أرمنية

  :وعلا صوته بالانفعال

  ..لأرمني أفادته في الاحتفاظ بشخصيتهـ عزلة الشعب ا

  :قالت الأم

  ..ـ نحن نحرص علي الزواج فيما بيننا

  :قلت بعفوية

  ـ لماذا؟

  ..ـ هذا ما يحدث

  :قال الخواجة أندريا

  !ـ ربما لحفظ التواصل العرقي بين أبناء الأرمن

  ـ وحالات الزواج من غير الأرمن؟

  !ادة الأرمنلكن هذه هي ع.. ـ تصرف لن يدخل صاحبه النار

  ..خذلني الحدس ما إذا كانت قد استمعت إلينا. كانت نورا تتجه بنظرتها ناحية البحر

. تحايلوا علي الأتراك، فارتدوا ملابسهم    . تحدث الأب عن الشعور بعدم الأمان الذي بدّل عادات الأرمن         

الأرمـن ـ بعـاداتهم    تحدث عن تكيف . تزوجت الفتيات في سن مبكرة. وضعت النساء البراقع علي الوجوه

  ..ظلت لهم سلوكياتهم التي يحرصون عليها. وتقاليدهم ـ مع المجتمع المصري، وإن لم ينصهروا فيه



  ٣٩

  :قال الخواجة أندريا

  ..كنا رعايا الدولة العثمانية.. ـ من الناحية النظرية نحن لسنا أجانب

  :وأشار إلي صدره بأصابعه المضمومة

  ..ـ أنا شخصياً دفعت البدلية

  :م في صوت هامس، كأنه يخاطب نفسهث

  ..ـ أظن أن الكنيسة الأرمنية كان لها دور في احتفاظ الأرمن بقوميتهم

  :وركز عينيه فيما لم أتبينه

  ..ـ آباء الكنيسة هم قادة الشعب الأرمني خارج بلاده

  :ووضع يده ـ بود ـ علي كتفي

  ..ـ أنا دائم التردد عليها، ولي فيها صداقات

قال إنه يقضي فيه أوقـات      . أقدم ناد أرمني في مصر    . بالإبراهيمية" ديكران يرجات   " ي  تحدث عن ناد  

  ..فراغه

  :قالت نورا

  !ـ أنا وأخوتي أعضاء في نادي سموحة

عـدم قبـول    : تحدث الخواجة أندريا عن مواطنة الدرجة الثانية التي عومل بها الأرمن فـي بلادهـم              

  .. ح، إلزامهم بدفع الجزيةشهاداتهم في المحاكم، منعهم من حمل السلا

  :قال

  ..ـ لاحظت أني والمدام وحدنا نعرف ماذا جري، فشجعت نورا علي وضع رسالتها

  :وتلون صوته بحزن

  ..ـ حتي الولدين لا يعرفان شيئاً عن أرمينية، ولا عن الأرمن

  :وأغمض عينيه، وهز رأسه

  ..ـ هما مصريان

  :قلت

  ـ هل هذا خطأ؟

  !ـ الخطأ أن أنسي جذوري

  :وعاد الانفعال إلي صوته

  !ـ أرمينية هي الصورة الأولي للوطن

. لاحظت أن أفراد الأسرة يتحدثون بلغة أجنبية ـ هي اللغة نفسها التي يتحدث بها الدكتور جارو ونورا

  .أدركت أنها الأرمنية ـ لا يغيرونها إلا إذا كنت مشاركاً في المناقشة

  :قال. التقط الخواجة أندريا ملاحظتي

  .. حاول الأتراك محو لغتنا، وحاولوا قتل عاطفتنا القومية، لكنهم لم يفلحواـ



  ٤٠

  :وغمز بعينه اليسري

  .ـ كما تري، نحن نحتفظ في المهجر بلغتنا ومشاعرنا القومية

***  

  :قال. سحب الخواجا أندريا الناي من الحائط

  ..ـ أنا أجيد استعمال الناي

  :ثم وهو يمسد الناي براحته

  .. يد أمين بوزاري أشهر عازفي الناي القداميـ تعلمت علي

لمحت في عينيه . أدركت من إغماض عينيه، وانهماكه في العزف، أنه قد استغرق في حالة حنين

  ..الدمع، بعد أن أتم العزف وأعاد الناي إلي موضعه

  :قلت مداعباً

  ـ أين كنت يا خواجة أندريا؟

  .ظل صامتا. اكتفي بهز رأسه

  :قالت نورا

  تريد سماع أغنية أرمنية؟ـ هل 

  ..عزف عليه، وغنت نورا بكلمات أرمنية، لم أفهمها، لكن صوتها بدا جميلاً

  :قالت

  ـ هل أجيد الغناء؟

  :قلت

  ..ـ جداً

  :قال الخواجة أندريا

ـ حتي الثالثة من عمرها تقريباً كانت نورا تتكلم بالأرمنية، ثم حرصنا علي أن تقتصر أحاديثنا أمامها                 

  ..يةعلي العرب

  :ثم وهو يربت خدها

  ..ـ هي الآن إسكندرانية تماماً

  : قلت لمجرد أن أتجه إليها بالسؤال

  "..يان "  ـ لاحظت أن معظم أسماء العائلات الأرمنية تنتهي بحرفي 

  : مطت شفتيها، وقالت

  .. ـ لم ألحظ الأمر

  :وأدارت خصلة الشعر حول إصبعها

  ..سماء يعادل ياء النسب في اللغة العربيةـ ربما لأن المقطع يان في ختام معظم الأ

  :وقطعت الصمت الذي حل فجأة



  ٤١

  ..ـ تعال نجلس في حجرتي

الأنتريه الأسيوطي ـ كنبة وكرسـيان   . السرير الخشبي الصغير في جانب الباب، تعمدت ألا ألتفت إليه

تبـة، الكومودينـو مـن      المكتب الصغير لصق الجدار، فوقه آلة كا      . ـ ظهره إلي النافذة المطلة علي الشارع      

خشب الزان، تعلوه مكتبة ذات ثلاثة أرفف بضلفتين من الزجاج، وإلي جانبه ما يشبه الدولاب الصغير، أسفله                 

صف فوقه تماثيـل صـغيرة مـن الصلـصال،          . ضلفة مغلقة، وأعلاه أدراج مفتوحة صفت فيها اسطوانات       

علقت علـي   . فروة خروف فرشت كسجادة   علي الأرض   . لمجموعة عازفين تختلف الآلات التي أمسكوا بها      

  ..الجدران صور عائلية، وجوه، وصور زفاف

تلاصقت قواميس بالعربيـة    . ما تطلبه في إعداد رسالتها    . لم تكن المكتبة مقتصرة علي الكتب التاريخية      

  ..والفرنسية، وكتب في السياسة والاقتصاد، وأعداد من روايات الجيب

  فة؟ـ قراءة للدراسة أم لمجرد المعر

فرض التنوع عليها أن تتقن الأرمنيـة والعربيـة والفرنـسية،           . تكلمت عن مصادر الرسالة ومراجعها    

الكتب والصحف والمخطوطات والرسائل والوثائق لا حصر لها،        . وتحاول فهم التركية والإنجليزية والروسية    

ت وتقارير وألبومات   مذكرات وذكريات وبحوث ولوائح وقوانين ومراسيم ومراسلا      . مطبوعة وغير مطبوعة  

تتعـرف علـي أسـماء      . حتي دفاتر وفيات المطرانية الأرمنية التي لم يسبق نشرها، عادت إليهـا           . مصورة

حتي برامج الحفلات الاجتماعية    . النازحين، والمدن التي نزحوا منها، والمدن التي استقبلتهم في أثناء النزوح          

همها أن تحسن القراءة والمتابعة والفهم، والتوصـل إلـي          . ةوالفنية والثقافية توضح المشهد في خلفية الصور      

  ..النتائج الصحيحة

حدست أنه كان للخواجة أندريا من صفرة       . لمحمد بك فريد  " تاريخ الدولة العلية    " التقطت عنوان كتاب    

  .الورق، وغلبة خطوط القلم الحبر في دوائر وتقاطعات وتشابكات

  :قلت

  ..اشتريته من مكتبة بالعطارين. مي بالكتب السياسيةـ هذا الكتاب كان بداية اهتما

  :أكدت حدسي

  ..به معلومات عن دولة الخلافة. ـ حصلت عليه من أبي

  :وتنهدت

  ..ـ كنت أتوقع من الدكتور جارو فائدة أكثر

  ..ـ أتصور أن هذا ما حدث

  ..ـ كرر وأغفل تواريخ مهمة

  :وهزت كتفيها

  !ـ لعله تقدم العمر

  ..تكملي عنده المعلومات التي تطلبينهاـ ألا يوجد من تس

  ..ـ عرفت من أبي أنه هو الوحيد الذي شهد المذابح



  ٤٢

  :اتجهت عيناها إلي نقطة غير مرئية. شردت

لم أكن أعرف أين هي، ولا الظروف . لما بدأت في الاستماع إلي أحاديث الدكتور جارو عن أرمينية

أبحث عن .  غامضاً، أو ضبابياً، في انشغال نورا برسالتهاثم عرفت ما كان. التي تعيشها بعد أعوام التهجير

أكتفي بالإنصات . مراجع للرسالة في مكتبات العطارين، أقرأ ما تكتبه من بطاقات، أستوضح ما لا أفهمه

  ..وهي تتكلم، كأنها تتجه بكلماتها إلي أفق البحر أمامنا

نشأتي . أنا أبحث عن جذوري.  الأرمنفي لحظة ـ لا أذكرها ـ تبينت أني لا أبحث في تاريخ مذابح

  .لكن أبي وأمي قدما من مدينة أخري، من وطن آخر. في الإسكندرية

داخلني شعور أني أختلف عن زملائي في الكلية، . القراءة وتجميع البطاقات. منذ بدأت الإعداد للرسالة

. مح من أعرفهم من الأرمنحتي الملامح، تنبهت إلي أنها تختلف عن ملا. ومن أعرفهم بعيداً عن أسرتي

لم أدرك ـ علي وجه التحديد ـ متي استقر . ربما طرحت المقارنة. لاحظت أني بدأت أطيل النظر، وأتأمل

  .شعوري بأني أنتمي إلي وطن ـ لم أره ـ يبعد عن الإسكندرية بآلاف الكيلومترات

 تياترو محمـد علـي، تـشاهد        ترددها علي الأتيلييه، وعلي   . تحدثت عن قراءاتها في التاريخ والسياسة     

حبهـا  . حضورها للحفلات الموسيقية في نادي ديكران يرجـات       . عروض الفرق الموسيقية والباليه والأوبرا    

ممارسـتها  . رحلاتها خارج المدينة مع طـلاب الجامعـة       . لأعمال رينوار وماتيس وشاجال وبيكاسو ومانيه     

  .لرياضة المشي علي رصيف كورنيش المينا الشرقية

سيمفونيات لبيتهـوفن   . أوبرات كارمن وعايدة وشهرزاد ودون جوان     .  في أدراج الدولاب الصغير    قلبت

  ..مقطوعات كلاسيكية لفردي وكليمنتي. وشوبان وموزار

  :قلت

  ـ هل تستمعين إلي أغنيات مصرية؟

  :حدجتني بنظرة دهشة

  ..ـ أحب أم كلثوم وعبد الوهاب وفريد الأطرش وليلي مراد

  :استطردت في تنبه

  .ـ وأحب ألحان سيد درويش

  :ثم وهي تهز كتفيها

  !ـ صوته لا يعجبني

  :ومالت بفمها علي أذنه

  ـ هل أسمعك شيئاً؟

أعفتني من تخمين اللغة التي كتب      . سحبت من المكتبة الصغيرة كتاباً منزوع الغلاف، مهترئ الصفحات        

  :بها في قولها

  ..ـ هذا ديوان بالأرمنية

  ـ هل تجيدين الأرمنية؟



  ٤٣

  ..طبعاًـ 

  ..ـ لكنك من مواليد الإسكندرية

  :أمنت بهزة من رأسها

  ..ـ وتخرجت في مدرسة راهبات الأرمن الكاثوليك قبل أن أدخل الجامعة

  :وعلا صوتها في تذكر

  ـ كيف أقرأ وثائق الرسالة لو لم أتقن اللغة التي كتبت بها؟

  ..وبدأت في القراءة

  :استعارت صوتاً أضاف عمقاً إلي رقة صوتها

  تري إلي أين تحملين يا روحي المعذبة

  صليبك الخشبي الأسود؟

  أثمة جمجمة جديدة لكي تصعدي فخورة

  حيث ينظر الجميع إلي إكليلك المضيء

  بحب جارف؟

  هل أنت مثل يسوع تصعد الجبل؟

  أم أنت مجرد لص حكم عليه بالموت؟

  وهل كل إنسان هو بيلاطس 

  الذي يغسل أمامك يديه؟ 

  أي إكليل مضي؟

  وكيف تصعدين يا روحي

  طوعاً في طريق الآلام؟

  وأنت لا تعرفين حتي نفسك 

  إن كنت يسوع أم يهوذا؟

  هل لديك يا روحي ميزان دقيق حاسم 

  كي تزني هذا الفكر الطليق

  (*)في انتصاف الليل الحالك لعذابك الأليم؟

أسـأل وتجيـب،    . لحوارشدنا ا . لم ألحظ انقضاء الوقت حتي بدت الشمس قرصاً أحمر في نهاية الأفق           

  .نتأمل، ونبدي الملاحظات، من شرفة غرفتها ـ حركة الحياة في طريق الكورنيش. تسأل وأجيب

  ــــــــــــــــــ
محمد إبراهيم : صياغة شعرية. فاروجيان كازانجيان. د: ت) ١٩٣٧ ـ ١٨٩٧(قصيدة للشاعر الأرمني يغيشي تشارنتس (*) 

  .  أبو سنة

  



  ٤٤

   ـ ـ١٠١٠ـ ـ 

  .. بيدها إلي شارع توفيقأشارت نورا

  :قلت

  ..ـ مظاهرة

  ـ لماذا؟

  .. ـ لألف سبب

  :ثم وهي تصلح بأصابعها من فوضي شعرها

  .ـ اتهم النقراشي الإنجليز في مجلس الأمن بالقرصنة، وعاد ليمارس القهر علي المصريين

" خطـاب   صحبتها لشراء مراجع، واشتريت كتـاب محمـد         . كنا واقفين علي باب مكتبة دار المعارف      

  "..المسحراتي 

أتـشاغل  . اعتدت أن أقضي ساعات في مكتبة كلية الآداب، في البناية المطلة علي شـاطئ الـشاطبي               

. علي الجانب المقابل من الطاولة الخشبية المـستطيلة، اللامعـة      . بقراءة ما أشعر أني سأفيد منه في دراساتي       

تومئ برأسها، دلالة أنها تستعد     . يفيدها في رسالتها  تسجل في بطاقات ما تري أنه       . تضع نورا المراجع أمامها   

  ..أسبقها إلي الباب. للانصراف

انجـذبنا نحـو الهتافـات      . اتسعت مساحتها باتساع ميدان محمد علـي      . خلفت المظاهرة شارع توفيق   

نردد اندسسنا فيها، التصق كل منا بالآخر، ورحنا        . لم نعرف إلي أين تتجه    . سرنا في قلب المظاهرة   . والزحام

  .هتافات كان الشاب في مقدمة المتظاهرين يرددها، ضد الصهيونية والولايات المتحدة، وبريطانيا

أشعر أنها قد استغرقت تماماً في المظاهرة، والهتافات، وتكوير قبـضات           . أرنو بجانب عيني إلي نورا    

خـبط الأرض بقـدميها،   يعلو صوتها بالهتاف، وإمارات النشوة تكسو ملامحهـا، وت      . الأيدي، وتحدي الخطر  

  .وتلوح

يسقط ملك النـساء  : علا صوت الشاب ـ فجأة ـ بهتافات غير التي كان المتظاهرون يرددونها وراءه  

  .علي ماهر واحمد حسنين.. أمك مرافقها اتنين.. فاروق يا نور العين.. لا ملك إلا االله.. والحفاء

 التي رددتهـا وراءه، لـم أتـدبرها، ولا    حتي الهتافات. لم أفكر ـ لحظة ـ فيما علا به صوت الشاب  

مزق الشاب ـ في مقدمة المظـاهرة ـ    . تنبهت إن كنت قد استمعت إليها من قبل، أم أنها كانت وليدة اللحظة

  .العلم الأمريكي، وأحرقه

عكس التصفيق وترديد الهتافات، تأييد المطلين من النوافذ، والواقفين في المقاهي، وعلي أبواب البيوت              

  .صفةوالأر

لاحت أمام قسم المنشية قوات بوليس ازدحم بها الشارع،         . هدأت المظاهرة في اقترابها من شارع فرنسا      

تلفتـوا  ". بلادي بـلادي فـداك دمـي    " خفتت أصوات المتظاهرين وهي تهتف بالنشيد  . وأقامت الكردونات 

تجري وسط الجميع، لا يستطيع     يبحثون عن قطع الحجارة، وأيدي العساكر تحمل الهراوات والبنادق، والجياد           



  ٤٥

لجأ العساكر إلي كعوب البنادق، يضربون ويضربون، لا يتحرون المواضـع           . حتي العساكر ضبط خطواتها   

اختلط وقع الهتافـات، وتماسـك   . التي تتجه إليها، ولا تشغلهم الآثار الدموية ـ وربما القاتلة ـ التي تحدثها  

  ..لقنابل المسيلة للدموع، والدماء النازفةالأيدي، والضربات، والصرخات، والصهيل، وا

***  

  :جاءني صوتها في التليفون ـ بعد غيبة أيام ـ فاتراً

  .ـ إن أردت، يمكن أن نلتقي في موعدنا

ربمـا  . لم تشر إلي المكان، لأني كنت أسبقها إلي الكورنيش الحجري أمام مدينة الملاهي بالأزاريطـة              

مرتـان، التقينـا ـ    . ال الخديو إسماعيل، أصحبها إلي مكتبة كلية الآدابسرنا إلي السلسلة، أو إلي قبالة تمث

زرت معها ـ للبحث عن مراجع ـ المركز   . خارج البيت ـ في ميدان أبي العباس، وعلي شاطئ الأنفوشي 

  .الثقافي الأمريكي بشارع فؤاد

  . تكلمت عن الموعد، ولم تحدد المكان

  .قاء فيهحدست أنها تقصد الموضع الذي اعتدنا الل

خلفنا مرسي القوارب في الميناء الشرقية، والشارع المفضي إلي معهد الأحيـاء            . سرنا في اتجاه بحري   

المائية، وقلعة قايتباي، ومساكن السواحل، وكومات الحجارة والردم تتسع بها مساحة الأرض أول الأنفوشي،              

  .جاريتناهي أذان العصر من مسجد طاهر بك أول شارع الح. وورش المراكب

ساعدتها علي القفز ـ بأقدامنا الحافية ـ علي الكورنيش الحجري ـ قبالة قصر أم . أمسكت بساعدي

إلي اليسار ثكنات الحرس الملكي، وقصر . البحرية ذي الطابع الشرقي والطوابق الثلاثة ـ إلي داخل الشاطئ

   الأفق تعلو الجزيرة الصغيرةرأس التين، وإلي اليمين البيوت التي تآكلت واجهاتها بملح البحر، وفي

تضوي لحظات، ثم تعود الرمال إلي انطفائها، بامتصاصها للماء، وبحرارة . مد الموج يلامس الرمال

  ..الشمس

يترامي صوت ارتطام الأمواج بالصخور، أسفل الكورنيش الحجري، ترافقه صيحات النورس، وهبات 

  ..الريح المندفعة من ناحية الشمال

وثمة بقايا  . يترامي صوت تكسرات الأمواج   . تحتضن ساقيها، وترنو إلي الأفق    . نيشجلست فوق الكور  

  ..طحالب وأعشاب وقناديل بحرية، واندفعت كابوريا نحو حجر داخل الرمل

تملكتنـي رغبـة أن     . طار أسفل فستانها، فظهرت ساقاها وما فوق ركبتيها       . دفقة هواء مفاجئة   انداحت

  ..ألمس البشرة الوردية، الناعمة

  ..لاحظت أني أختلس النظر، فشبكت يديها علي الركبتين، ونطق التوتر في ملامحها

  :قلت لمجرد أن يدور حوار

إنها وسـيلته بـالطعم     .. وحلم هذا الصياد تركز في السنارة التي تنتهي بها القصبة         .. ـ لكل إنسان حلم   

  !الملتف حولها لاجتذاب السمك

  :قالت



  ٤٦

كته بعروسة بحر، عرضت عليه أن يطلق سراحها لقاء مـساعدته           ـ قرأت حكاية عن صياد طلعت شب      

  ..في الحصول علي ما تضمه أعماق البحار من كنوز وثروات

  :قلت وأنا أغوص في زرقة عينيها

  !ـ عروستي لا تعادلها كنوز الدنيا كلها

 ـ     . كنت أري في عينيها أسئلة كثيرة، وإن لم تجرؤ علي مصارحتي           سامة أدركت أنها تخفـي وراء الابت

  .. لم أشأ أن أسألها في ما قد لا تجيب عنه. راعيت ميلها إلي الصمت. التي تملأ الوجه ما تعانيه

  ـ أين كنت؟

  ..ـ لم أترك حجرتي

  ـ لماذا؟

عانيت ارتباكاً، فتنقلت نظرتي بين الرضوض والكدمات الزرقاء في ساقها، والقـوارب التـي تـصيد                

  :ة ـ بعفوية أربكتني ـ إلي ما فوق الركبتين، وأشارت بيدهارفعت الجونل. المياس في خليج الأنفوشي

  ..ـ زميل في الدراسات العليا ظن نفسه كازانوفا

حتي نظرات الخواجة أنـدريا     . اختصتني بما أطالت كتمه في نفسها     . قالت إنها لم تبح لأحد بذلك السر      

حصاره لها فـي الـشقة      : ل استعادته ما حدث أكبر من أن تحاو     . القلقة، وأسئلة الأم، اكتفت أمامها بالصمت     

  ..نظرته الشهوانية، المتوعدة. المغلقة

  :قال من بين أسنانه

  ـ لماذا أنت هنا؟

  ..ـ لنذاكر معاً

  ـ فقط؟

  :هزت رأسها

  ..ـ فقط

  ..ـ هل هذا كل ما تملكه فتاة أرمنية

  :أدركت ما يفكر فيه

  ..أنا مصرية.. ـ أولاً

  :ورمته بنظرة ساخطة

  !لأرمن يختلفون عن بقية البشر؟هل ا.. ـ ثانياً

تتقي الصفعات التي فاجأها بها، صـفعات قاسـية، رافقتهـا    . التف ساعداها ـ بتلقائية ـ حول وجهها  

ظل يوجه إليهـا اللكمـات      . طرحها علي الأرض  . اجتذبها. لف شعرها حول قبضته   . عبارات قاسية، وشتائم  

  ..والصفعات، والشتائم

  !يضرب ليقتل لا ليؤذي!.. ـ تملكني شعور أنه يريد قتلي

  ـ لماذا؟



  ٤٧

  :وهي تهز راحة يدها

  .. لا أعرف.. ـ لا أعرف

  : وأنا أغالب التردد

  ..لكن هل كان يتوقع شيئاً؟.. ـ آسف

  :شوحت بيدها

  !ـ لا أعرف ذلك النوع من التوقعات

  :وغامت في عينيها سحابة دامعة

  ..ـ أستعيد الموقف فلا أجد ما يبرر فعلته إلا أنه مجنون

  :سكت قليلاً، ثم قلت

  ـ هل رويت ما حدث للأسرة؟

  !ـ النتائج السلبية سأتحملها بمفردي

ليست هي الباحثة التي ألتقي بها في عيادة الدكتور جـارو، ولا            . داخلني شعور أني أراها للمرة الأولي     

تي الفتاة الجميلـة  الصديقة التي تصحبني إلي بيت أسرتها، ومكتبة كلية الآداب، وكورنيش الشاطئ، بل ولا ح   

تهبني ثقتها، تحدثني عن معاناتها، وما      . هذه فتاة أخري  . بشعرها الأصفر، وعينيها الزرقاوين، وأنفها الصغير     

  .كتمت روايته

***  

بما حرصت ألا ترويه . طارت بي الدنيا ـ رغم تأثري ـ لأنها باحت لي بالسر الذي تحتفظ به لنفسها  

  ..لأحد

  ل الذين تعرفهم لتحكي لي أسرارها؟لماذا اختارتني من بين ك

تتناثر في كلماتها أسماء كثيرة، وأحداث شارك في صنعها مـن لا أذكـرهم،              . أثق أنها تعرف كثيرين   

  ..لكنهم ـ بالتأكيد ـ يملأون ذاكرتها

إني إذا أعدت رواية الأسرار التي ائتمنتني عليهـا، فـستكون           : قالت. هل هي صادقة في تحذيرها لي؟     

وانغماسها في الأحاديث الهامسة مع العجوز، ألا يسرق ما تتصور          ..  جاوزت اثنين، فعرفها ثالث؟    الأسرار قد 

  أنها كتمت صدرها عليه؟

ألتقي بـالآخرين،  . أيقنت ـ في لحظة لا أذكرها ـ أني لم أعد أعرف أحداً، ولا شيئاً، في الدنيا سواها  

لكـن  .  الرسائل من القرية، أحيا كما يحيا النـاس        أحادثهم، أسير في الشوارع، أقف علي شاطئ البحر، أتلقي        

  .صورتها وحدها هي التي تشغلني

  ..ما نتبادله في أحاديثنا يشي بالصداقة، لكنه لا يتطلع إلي تسمية، أو تسميات، أخري

  !..الحب

اء لا تشغلني القراءة ولا الكتابة ولا الآر   . لا يشغلني في هذا العالم سوي أن تكون لي        . شعرت أني أحبها  

أن أكون محباً لهـا،     . المؤيدة أو المعارضة، ولا فرص النشر، ولا عملي عند فيصل مصيلحي، ولا أي شئ             



  ٤٨

تهاوي جدار السر بيني وبينها، أعطي كل منا نفسه للآخر بالفضفضة، ورواية ما             . محبوباً منها، هو ما يهمني    

  .كان يعتبره شأنه الشخصي

  . أنا أحبها

كلمة، أو  : أثق أنها تبادلني الحب، وإن لم تهبني ما أحيا علي توقعه          . هاأتصور أني أري الحب في عيني     

  ..إيماءة، أو نظرة ذات معني

  !..هل أحبتني؟

  ..لم يغب شعوري، ولا شحب، ولا تخاذل، بأنها تضمر لي ما أسميه الحب، ما أضعه في إطاره

ناها الصافيتا الزرقة، وأنفهـا     شعرها الأصفر، المتموج، علي رأسها وكتفيها، وعي      : خلت دنياي إلا منها   

أصـحو، وأنـام، وأقـرأ،      . الصغير، وشفتاها الرقيقتان كورقتي وردة، وقوامها الذي يستدعي معني العافية         

ربما ناقشتها ـ بيني وبين نفسي  . لا تبرح ذهني. وأكتب، وأسير، وأجلس، وأسأل، وأجيب، وأناقش، وأشاهد

  .ها بهـ فيما أكتمه في داخلي، لا أقدر أن أواجه

تتأمـل  . ترنو ناحيتي . كانت تدير الفونوغراف في حجرتها علي أسطوانات لباخ أو موزار أو بيتهوفن           

تنقلني إلي أجواء تخـتلط فيهـا       . أحببت الموسيقا الكلاسيكية لأني أحب نورا     . انعكاس الموسيقا في ملامحي   

  ..لمنساب في عالم بلا زمان ولا مكانعيناها، وابتسامتها، وخصلة الشعر الملتفة حول إصبعها، والهارموني ا

  :فاجأتني بالقول ـ ذات مساء ـ ونحن نفترق في محطة الرمل ـ

  . ـ لا إله إلا االله

  : قلت بعفوية

  . ـ محمد رسول االله

  ..تنبهت ـ في اللحظة التالية ـ إلي ما قالت

وحيـاة أبـو   ..  النبـي وديـن .. اسم االله عليك.. بسم االله الرحمن الرحيم: اعتدت ـ فيما بعد ـ قولها  

  ..العباس

لكنـه  . ماذا أقول؟ ماذا تقول؟. يصعب أن أحدسه معها. تمنيت أن نتبادل ـ ذات يوم ـ كلام المحبين  

  ..لابد أن يختلف عن كلام المظاهرات، وذكريات الدكتور جارو، وقضايا السياسة، ومراجع رسالة الماجستير

  ..عدنا إلي السير في ميدان المنشية

دان صامتاً، ساكناً، يختلف عن الصورة التي كان عليها يوم الصدام بين المتظـاهرين وقـوات                بدا المي 

  ..لم يعد إلا قطع حجارة متناثرة، وفروع أشجار، وبقع دماء داكنة. البوليس

. وضعت حوالة الجنيهات الخمسة في داخـل المظـروف        . صحبتني إلي مكتب البريد الرئيسي بالمنشية     

أرفقت بالحوالة كلمات، لمّحت فيها إلي .  الفاضلة والدة صلاح بكر ـ الصوامعة ـ طهطا  السيدة" كتبت عليه 

  .أن العمل قد يأخذ وقتي في الفترة القادمة

  كيف تستقبل أمي زواجي من نورا، لو أن أميرتي وافقت؟



  ٤٩

 هل تقبل   هل تعرف أهلها؟  . هي ليست من دينك   . إنها جميلة بارك االله لك فيها     . حياتها تختلف عن حياتنا   

  . العيش بعيداً عن الإسكندرية؟

  ..حتي لو عارضت أمي، فإنها ـ هذا هو ما اعتدته ـ ستوافق، وتبارك، وتحب نورا مثلما أحببتها

  



  ٥٠

   ـ ـ١١١١ـ ـ 

هو الوقت الذي خصصه الدكتور جارو لاستقبال نورا،        . علي غير العادة  . بدت العيادة ممتلئة بالمترددين   

  ..ولاستقبالي

  :رددةلمح وقفتي المت

  ..ـ ادخل

  :وأشار إلي صناديق كرتونية صغيرة فوق المكتب

  ..ـ مستوصف سوق السمك القديم عاجز عن استيعاب طالبي التطعيم من الكوليرا

  :ونفث تنهيدة

  ..ـ أحاول القيام بدور

  :ونقر بإصبعه علي جبهته كالمتنبه

  ..ـ خذ المصل أنت أيضاً

مجـرد الحـرص أن تظـل صـلتي         .  في فترات متباعدة   كنت أجلس في لقاءات تسجيل ذكرياته لنورا      

في بيتها، أو في أماكن نختارهـا، أو تختارهـا          . ألتقي بنورا بعيداً عن العيادة    . بالدكتور جارو، وصداقتي له   

  ..صار العالم كله ملكاً لنا. المصادفة

ت الوحـدة   تغيب البواعـث، وإن بـد     . يقتحمه الشعور بأنه وحيد   . اعتدت من العجوز أحاديث المرارة    

  ..المرء يولد، يتعلم، يعمل، يأكل، يشرب، يتزوج، ينجب، يحب، يكره، يشيخ، يمرض، يموت. قاسية

  لماذا يولد أصلاً؟ لماذا لا يموت من البداية؟

صارحني أنه ظل كارهاً لمصر أعواماً طويلة، حتي ألف الأمكنة والبشر، وإن بقيت صـورة واحـدة،                 

لا . يـذكر الأسـماء  . يتجه ـ بالحنين ـ إلي مدن وأماكن في أرمينيـة   . رثابتة، لا تختلط بغيرها من الصو

أكتفي بالخيـال فـي تـصور المـدن       . لا أعرف حتي كيف أنطقها جيداً     . أعرف موضعها علي وجه التحديد    

  ..والبنايات والميادين والشوارع والجبال، والناس الذين افترق عنهم بتشريد المنافي

أرمينية ملتقي الطرق التجارية والعسكرية . نية مثلما كان مشكلة مصرـ كان الموقع هو مشكلة أرمي

لذلك تعددت الغزوات للبلدين منذ .. ومصر ملتقي الطرق بين أوروبا وإفريقيا وآسيا.. بين أوروبا وآسيا

  ..التاريخ القديم

  :ولاحظت ارتجافاً في شفته السفلي

  ..ـ الأحلام بعيداً عن الوطن مجرد حالة مرضية

      : وجهه ما يعتمل في نفسه من انفعالاتوعكس

  ..ـ كنت أعد نفسي للعودة إلي أرمينية لولا الوباء الذي فاجأ الجميع

  هل يستعيد بالتطعيمات ما رواه عن دوره في إنقاذ جرحي النفي من بلاده؟ : حدست أن الرجل يعاني

  :بدا الحدس يقيناً، لما التفت ناحيتي في وقفته أمام الطابور



  ٥١

  .قرار مجلس الأمن بتقسيم فلسطين لم يعد من السهل توقع ما سيحدثـ منذ 

  ..اكتفيت بهزة من رأسي

  :قال

أعلنت أنه لم يعد للأرمـن   . ـ منذ ما يقرب من ربع قرن أنهت الحكومة العثمانية قضية الأرمن رسمياً            

  !وجود في دولة الخلافة

  :وهز سبابته

 فقد خلت من كلمتـي      ١٩٢٣ أما معاهدة لوزان في      .ـ تحدث قرار تقسيم فلسطين عن العرب واليهود       

  ..أرمينية والأرمن

  :وداخل صوته تهدج

  ..ـ لم يعد للأرمن ادعاء مجرد الحق في الحياة

  :وتبدّلت نبرة صوته

  !ـ أخشي أن ذلك ما يعدونه للفلسطينيين

  



  ٥٢

   ـ ـ١٢١٢ـ ـ 

ن العلاقة بيني وبينها ترفض     أدركت أنها لم تكن تنتظر هذا العرض، وأ       . أذهلني التماع عينيها بالمفاجأة   

  ..الارتباط الأبدي

  :رشقت في عيني نظرة زاجرة

  ..ـ أنا لا أصلح لك

  هل أصلح أنا لك؟: المهم هو. ـ هذا ما أقرره أنا

. غابت الأحاديث عن المستقبل، لكنه بدا لي في الأفق القريـب          . لم أتوقع أنها سترفض   . لم أتوقع ردها  

  ..لي عنهيضمنا معاً، لا تهمله، ولا أتخ

كنت قد صحبتها إلي حديقة الحيوان، تمشينا في حديقة أنطونيادس، انشغلت بقراءة الدوريات في مكتبة               

البلدية أثناء نقلها ملاحظات من المراجع، خلعت حذاءها وتقافزت علي رمال ستانلي، أرهفنا السمع لـصوت                

حبال الطويلة علي أكتافهم، يجرّون ـ فـي   تأملنا الصيادين يضعون ال. ارتطام الأمواج بجدران قلعة قايتباي

زرنا . سيرهم المتباطئ علي الكورنيش الحجري والرصيف ـ شبك الجرافة إلي موضع إفراغه من الأسماك 

تمـشينا فـي    . أطلنا متابعة مواكب الزفاف في ميدان المساجد      . المتحف اليوناني والروماني، ومقبرة اللاتين    

ألحظ ما لـم    . استعدنا وقفة نابليون في هضبة عامود السواري      . ل والسلسلة المسافة بين تمثال الخديو إسماعي    

حتـي القـصص    . طالعتني بإلمام واسع في السياسة والتـاريخ والاقتـصاد        . أتصوره في بداية تعرفي إليها    

لـم تكـن معلوماتهـا      . ربما استعادت أبياتاً من الشعر للتدليل علي رأيها       . والروايات كانت تستشهد بأحداثها   

تتكلم في كـل مـا تـستدعيه        . قتصر علي الحياة في أرمينية، التاريخ والبشر والمعتقدات والعادات والتقاليد         ت

  .تتسع رواياتها عن الحكايات والوقائع التاريخية والأماكن والأرقام والأحداث. المناقشات

مـأ لـي بالتحيـة،      تبادلت نورا معه كلمات سريعة، وأو     . التقينا في ميدان محطة الرمل بشقيقها يعقوب      

  ..اعتذرت عن عدم تلبية دعوتي بمشاهدة فيلم في سينما أمير، بطلاه دوريس داي وروك هدسون. ومضي

: تتخيلها بالعبارات التـي يتحـدث بهـا       . لاحظت أنها كانت تستعيد ما يرويه الدكتور جارو من صور         

أعرف أنها ولدت في    . كيات الحياة الطقس والجبال والسهول والوديان والميادين والشوارع والمتنزهات وسلو       

مساحة الإسكندرية، ما يسهل أن تتحدث عنه ستة وعشرين كيلـو           . لم تغادرها إلي خارج مصر    . الإسكندرية

ربما جاوزت المسافة إلي أبو قير، أو إلي ناحية الغـرب           . متراً، المسافة بين قصر رأس التين وقصر المنتزة       

مساحة التي تشكل مدينة الإسكندرية، المدينة التي يغمض أهلها أعينهم          لكن أحاديثها تقتصر علي ال    . في المكس 

  .علي قسماتها، يتحركون في الشوارع والميادين، ويتجولون بين الأسواق والبنايات

  :قلت

  .لكنني كنت علي ثقة أننا سنلتقي ذات يوم.. ـ قد لا تصدقين

  ..ـ أذكر أن لقاءنا الأول كان في عيادة الدكتور جارو

  ..تقيت بك في خيالي عشرات المرات، وتوقعت أن يحدث اللقاء في الواقعـ ال



  ٥٣

  .ـ مجاملة لا بأس بها، لكنني لا أحب المبالغات الرومانسية

  :وواجهتني بنظرة متسائلة

  ـ لماذا أنا؟

  :وأدارت خصلة الشعر بإصبعها

  ..ـ نحن نختلف حتي في الديانة

  ..ـ لكننا نتفق في ميل أحدنا إلي الآخر

  :ت في تحمسأردف

  ..ـ طبيعة الحب أنه لا يعترف بالعقبات

  !هناك أشياء أهم. ـ الحب ليس كل شئ في حياتنا

  ..ـ حتي الأشياء الأخري، إما أن نحبها أو نكرهها

  :استطردت في ثقة مفتعلة

  أليس كذلك؟.. ـ الحب أو الكره

  :قالت

يغلف حياته من الغموض والسحر،     ـ لو أني أحيا في أرمينية، قد تبهرني شخصية الرجل الشرقي، ما             

  ..أنا مواطنة مصرية.. لكنني أحيا في مصر

  .قبضت علي حقيبتها، ونهضت واقفة



  ٥٤

   ـ ـ١٣١٣ـ ـ 

  .. مذبحة دير ياسين

تـربص  .  عاملاًُ فلسطينياً كانوا عائدين وقت الغروب من عملهم        ٢٥٠: بدت شاغلاً للناس في كل مكان     

  .لهم أعضاء الأرجون وحصدوهم بالرصاص

أول هجوم سـافر ضـد      . مؤتمراً، مزق فيه الطلبة صور الملك فاروق، وأشعلوا فيها النيران         حضرت  

  . لا ملك إلا االله: لحقتهم في مظاهرة تهتف. الملكية

  :قال الدكتور جارو

لا تنس الإبادة العرقية التي قام بها الأتراك        . ـ ما يحدث في فلسطين ليس أول إبادة يشهدها هذا القرن          

  .ضد الأرمن

  :نطق الأسي في صوتهو

هذا ما حدث في أمريكا، وفي أرمينية،       . ـ اللجوء إلي الإبادة يأتي عند الشعور بخطر السكان الأصليين         

  ..وهو ما يحدث في فلسطين

  :وطرقع بأصابعه

  ..ـ هدف مذبحة دير ياسين ـ كما أري ـ دفع الفلسطينيين إلي الفرار بحياتهم خارج بلادهم

  :وأسلم نفسه إلي شرود

  ..ـ هذا هو ما أراده الأتراك بمذابحهم ضد الأرمن

  :واتجه ناحيتي بنظرة متسائلة

  ـ هل تذكر ما رويته؟

أن يزاح الغموض عن حقيقة الإبادة العرقية للأرمن، الموت جوعاً، والضرب           : أمنية يستعيدها، يكررها  

بدت المسافة متـسعة    . فتومضت إمكانيات، ثم اخت   . المفضي للموت، وعمليات الاغتصاب، والتشوه الجنسي     

  ..فيصعب تقريبها

  :قال

أوكلوا إلي أنفسهم دور المرشدين عن الفارين       . ـ لليهود دور سلبي في أوقات المذابح العثمانية للأرمن        

  ..من الإبادة

  :وبدا أنه يجاهد ليبدو صوته هادئاً

طان عبد الحميـد علـي   ـ عُرف ـ فيما بعد ـ أنهم عرضوا علي العثمانيين أثناء المذابح موافقة السل  

  ..استيطان اليهود فلسطين مقابل التأثير علي الإعلام الأوروبي والأمريكي

حتي الابتسامة الخافتـة، المتكلفـة،   . حتي لو كسا الهدوء وجهه . أتبين ـ في رنة صوته ـ ما يعانيه  

  ..علي شفتيه، أحدس ما بذله من جهد في رسمها

***  



  ٥٥

  :اً، مرتبكاًجاءني صوت نورا في التليفون حزين

  ..ـ ألقوا القبض علي الدكتور جارو

  أغلقت السماعة دون أن أعرف من هم، ولا لماذا ألقوا القبض عليه؟

كان إعلان قيام دولة إسرائيل، وتحرك القوات العربية إلي فلسطين، محور أخبار الإذاعات والـصحف               

ار الاعتقالات التي امتدت إلي كل أحيـاء        كان يتأمل ارتباكي من أخب    . ومناقشات المكاتب والمقاهي والأسواق   

أعـاني الانتظـار أن     . استقبل معتقل أبو قير المئات من المصريين واليونانيين والأرمن واليهود         . الإسكندرية

  !تفضل معي: يطالعني ـ في لحظة لا أتوقعها ـ من يحيط بساعدي وهو يقول

كنـت أعـاني ترقـب      . لها أن أبوح بـه    لاحظت أمي أني أكتم ما يشغ     . أطلت الوقوف أمام باب الشقة    

. أبتعد عن أمي، وعن نورا، وعن الحياة التـي ألفتهـا          . الخطر الذي لا أدري بواعثه ولا ملامحه      . المجهول

  ..أدخل نفقاً تطمس الظلمة مرئياته

  :قلت

  ..ـ إذا تأخرت عن البيت لا تقلقي

  :واتجهت للتساؤل في عينيها

  ..ـ ربما أسافر خارج الإسكندرية

  : تدير خصلة الشعروهي

  ـ هل تخفي شيئاً؟

  ..لكن إذا تأخرت سأترك خبراً عند فيصل مصيلحي في المكتب.. ـ أبداً

  ..أغلقت الباب خلفي، حتي لا تربكني بالمزيد من الأسئلة

الجيـوش  . فاجأني فيصل مصيلحي بتخوفه من دخول القوات العربية النظامية، بدلاً من قوات الفدائيين            

استعاد قـول الـشيخ   . أما الفدائيون، فهم يدافعون ـ بيقين ديني ـ عن بلاد الأقصي  . ة فاسدةتعبير عن أنظم

فلسطين فيها عصابات صهيونية، ونحن عصابات إسلامية، والعـصابات يـضرب بعـضها             : البنا للنقراشي 

  ..إن انتصرنا فلمصر، وإن متنا دخلنا الجنة. بعضاً

  :قال

  لماذا يجبرهم علي قبول ما اضطر لقبوله؟.. نة الأوليـ للإخوان ست كتائب قبل إعلان الهد

  :قال لي العجوز دون مناسبة

  ..لكنها تعتقل من ينضمون إلي تنظيمات معادية لها.. ـ لا شأن للحكومة بأصحاب الرأي

  :قلت في دهشة

  ـ لماذا تخبرني بهذا؟

كأنـه  .  ـ دائمتي الـشرود  كانت عيناه ـ في الأيام الأخيرة . بدا أن الرجل واصل شروده، فلم يسمعني

  ..ينفصل عما حوله، وأنه لا يراني في جلستي أمامه

  ..أعدت السؤال



  ٥٦

  :قال

  ..المهم أن تظل في حدود إبداء الرأي. ـ إذا نقل أحدهم آراءك فلا خوف

. لم أعد أسير في اتجاه شارع إسماعيل صبري، ولا الشوارع المتـصلة بـه             . لم أعد أتردد علي العيادة    

  .إن لم يفطنوا إلي المنشورات، فلابد أن تثيرهم مقالات الصحف. دخلوا العيادة لاعتقاليتوقعت أنهم 

  :سابع يوم، وربما ثامن يوم، كانت نورا تنتظرني أمام المكتب

  ..ـ لم يكونوا يقصدونك كما تصورنا

  :وافتر فمها عن ابتسامة باهتة

  ..ثم أفرجوا عنه.. ـ ألقوا القبض علي الدكتور جارو

  : دهشتيلم أخف

  ..ـ لا صلة للرجل بالسياسة

  ..ـ لعلها وشاية أو بلاغ كاذب

  :هزت رأسها مؤمّنة

  ..ـ حققوا معه، ثم أفرجوا عنه

ظلت الابتـسامة   . أذهلني هدوؤه كأنه لم يعتقل، ولا تعرض للتحقيق، بكل ما ينطوي عليه من ملابسات             

  ..الهادئة علي شفتيه، وإن تكثفت ـ في وجهه ـ خيوط توتر صامت

  :قال

  ..ـ البلد في حالة حرب، وأنا أجنبي

  :هتفت بانفعال

  ..ـ أنت أكثر مصرية من بعض المصريين

  ..لكن الأمن لا يعرف التعبيرات الطيبة.. ـ رأي أعتز به

  :أردف في لهجة محايدة

  ..ـ هذا ليس وطني

  :وتلفت حوله كالمتحير

  ..ـ لم يعد يغضبني فقد أي شئ منذ فقدت أرمينية

  



  ٥٧

   ـ ـ١٤١٤ـ ـ 

تسأل، وتناقش، وتوافق، وتعترض، وتلصق الـشعارات،       . ألقت نورا بكل ذاتها في انشغالها بما يجري       

أرمينية . لم تفاجئني تصرفاتها  . وتردد الهتافات، وتوزع المنشورات، وتذوب وسط الجموع المتلاصقة، الهاتفة        

  .لتدميرهي القضية التي اختارتها لرسالة الماجستير، الاحتلال والتهجير والقتل وا

تـتقلص يـدي    . تقع تحت الأقدام فلا تملك الوقوف     . يقتحمني الخوف من أن تجرفها أمواج المتظاهرين      

  .علي موفقها، وأجتذبها ناحيتي

حتي المصادمات بين   . بدت كأنها تخوض معركتها الشخصية، لا تشغلها النتائج، ولا تتطلع لأفق الخطر           

أسـتعيد  . تدخل معي في مناقشات، تبدأ ولا تنتهـي       . ا، وتتابعها العساكر والمتظاهرين، كانت تجتذبها، تثيره    

تدرك ـ لابد ـ أن الدكتور جارو والخواجة أندريا يرفضان   . أسئلتها وآراءها فيما لم أتصور أنها تحدثت فيه

. تسأل، أو تبـدي الملاحظـة  . تتلفت ـ بعفوية ـ كمن تتأكد أنه ليس بيننا ثالث  . اقترابها من العمل السياسي

تفاجئني بالمعلومة أو الفكرة التي ربما      . شابك الخيوط، وتختلط، وإن لم تجاوز مساحة الأحداث التي نعيشها         تت

أمر الملك بدخول الحرب بحثاً عن الشعبية، لم يخطر في          . أحداث من المشهد الثقافي والسياسي    . لم أفطن إليها  

. يصلون بطائراتهم للقتال إلي جانب اليهود     متطوعون من أوروبا الشرقية     . باله أنه سيخسر الحرب والشعبية    

تقتصر . كان يجب علي الدول العربية أن تساعد الفلسطينيين علي خوض معركتهم، ولا تحارب بالنيابة عنهم              

تظل الحرب فلسطينية يهودية، وليست عربية يهودية، فلا يكسب اليهود عطفاً لا            . مشاركتها علي المتطوعين  

، فإن العالم كله مع دولة اليهود في فلسطين، من أقنعته الـسياسة ومـن أقنعتـه                 إذا لم تكن تعرف   . يستحقونه

  ..أنت تكتفي بقراءة الصحيفة العربية، وأنا أقرأ الصحف الأجنبية أيضاً. الرشوة

  :فاجأتني بالقول

  !ـ مشكلة العرب أنهم يتعاملون مع اليهود باعتبارهم عصابات

  !ـ هم كذلك بالفعل

  لهدنة؟ـ لماذا إذن قبلوا ا

  .ـ الأمم المتحدة هي التي قررت الهدنة

  :قاطعتني

  ـ وهي التي أعلنت التقسيم، وهي التي احتشدت فيها كل الدول الكبري لإعطاء فلسطين لليهود 

  !ـ إرادة المجتمع الدولي يجب أن تحترم

  !ما معناه؟.. ـ وخرق اليهود للهدنة

  :ي وجهيحدجتني بنظرة تتأمل الريبة التي لابد أنها نطقت ف

  ..ـ أذكرك بأن العرب ضيعوا الأندلس بإهمالهم آخر قلاع الجنوب الأسباني

خلت حياتنا إلا من مفردات المظاهرة، والإضراب، والاعتصام، وتوقف المواصـلات، والمنـشورات،             

 إذا كانت الحكومات المصرية قد أخفقت في حل       . والعمال، والطلبة، والصهيونية، وفلسطين، وإيقاف الدراسة     
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ما حدث في دير ياسين يدل علـي أن         . قضية مصر أمام مجلس الأمن، فكيف نتوقع أن تحل قضية فلسطين؟          

انشغل ملوك العرب بالحصول علـي      . اليهود يريدون طرد العرب من فلسطين، وليس مشاركتهم الحياة فيها         

اسـدة، أم قيـادات     هل هي أسلحة ف   . قطع من تورتة فلسطين، بينما حصل اليهود علي تأييد الشرق والغرب          

  فاسدة؟ من يدفع ثمن الخيانة؟

ألفنا المظاهرات، وهجمات عساكر البوليس، وضربات الهراوات، ودبشكات البنادق، وخراطيم الميـاه،            

شاركنا المتظاهرين في التقاط قطـع الحجـارة مـن      . والقنابل المسيلة للدموع، وإطلاق الرصاص في الهواء      

احات، وفي قطع الأشجار، وانتزاع أعمدة النور، وإقامة المتـاريس وسـط            الخرابات والبيوت المتهدمة والس   

  . الشوارع، وفي تقاطعاتها

  ..استقرت في داخلي أشواق إلي أجوبة عن أسئلة، تشغلني دون أن تكتمل مفرداتها

***  

  ..فاجأني، أذهلني، ما فعلته نورا

لكحلي المنسدل إلي ما فـوق قـدميها،        بدت بالتايير ا  . قفزت إلي مقدمة سيارة واقفة إلي جانب الطريق       

  ..الاستقلال التام أو الموت الزؤام: هزت قبضتها، وهتفت بآخر صوتها. أعلي من كل الرءوس المتلاصقة

كأنه مجموعة أصوات، تختلف عما اعتدته في صوتها، وإن تآلفت الأصوات في هارمونيـة اجتـذبت                

  .. في الهواءهزتها. أعادت رفع قبضتها، وخفضها. صمت المتظاهرين

  ..الاستقلال التام أو الموت الزؤام: ردد المتظاهرون الهتاف

  ..رددت البنايات المحيطة بالميدان أصداء الهتاف. تسارع. أخذ الهتاف شكل الإيقاع المنتظم

أبطأت الخطوات، توقفت تماماً، لما ظهر عساكر البوليس يسدون الشوارع الرئيسية المتفرعة من 

حول . ثلاثة صفوف متراصة، يحملون العصي والمصدات الزجاجية. وميدان المنشيةميدان محمد علي 

  ..بدت العودة إلي بحري مستحيلة. سدت كل المنافذ. طريق السيارات إلي الكورنيش والشوارع المتفرعة منه

اختلطت قطع الحجارة والهتافات، والعصي والهراوات وكعوب البنادق والدروع والخـوذات ودخـان             

  ..بل المسيلة للدموعالقنا

. تبادلنا نظـرات الحيـرة    . لاذت بالشوارع الصغيرة، الجانبية   . تفرقت المظاهرة إلي مظاهرات صغيرة    

  ..جانبيوسبقتها إلي شارع , مددت يدي ـ بتلقائية ـ فأمسكت بذراعها 

  ..سرنا صامتين

. ا إذا كنـا نعـرف اتجاهنـا       ملنا إلي انحناءات الشوارع الجانبية، لا نقصد شارعاً، ولا نتوقف لتبين م           

تصخب في داخلي ـ حدست أن هذا هو ما كانت تعانيه ـ ومضات المظاهرة وهتـاف نـورا وضـربات      

  ..هدأت خطواتنا ـ بالطمأنينة ـ والكورنيش يطالعنا أمام قهوة المطري. العساكر والدماء والصراخ

 ـ     علـي دراسـات القـضية    دخل ـ دون تعمد ـ عالمي الذي اقتصر ـ منذ تركت عيسي أبو الغيط 

ثم الخروج في مظاهرات، وعقد المـؤتمرات، وحبـي         . المصرية، وقضايا وادي النيل، والقضية الفلسطينية     

  !لنورا الذي يشبه سمكة يرفض الصياد جذبها
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زاد في . أقبل شعرها وجبينها وخديها وشفتيها.  ارتبكت للخاطر الذي راودني بأن أضمها إلي صدري

وكان قوس قزح يتوسط الميناء . صامتة، ونظرة ـ غير متأملة ـ تتجه بها إلي الأفقارتباكي مشيتها ال

  .الشرقية

  :قالت

  ..ـ لم أتصور أني سأواجه هذا الموقف

  :وأنا أحدق في وجهها الشاحب

  ـ هل أصبت؟

  ..يبدو أن العسكري أشفق علي، فوجه ضربته إلي الشاب بجانبي

  ـ من؟

  !شاب من المتظاهرين.. ـ لا أعرفه

  ..لكنك الأولي في قيادة المتظاهرين.. ـ مشاركة البنات في المظاهرات قليلة

  :وهي تستعيد ابتسامتها

  !الانفعال وحده دفعني إلي ما فعلت.. ـ لا أدري كيف جري ما حدث

  :أردفت في عفوية

  !ـ الانتماء جميل

***  

  :قال لي فيصل مصيلحي

  ..ـ أنت تسير في زقاق مسدود

  ـ لماذا؟

  ..بهذه الفتاة لها نهاية واحدة، هي الفراقـ علاقتك 

  :رفع كتفيه في نفاد صبر

  ـ ما معني أن تحب فتاة لا أمل لك في الزواج منها؟

  ..يمكن أن نتزوج. ـ ليس عند أي منا موانع طبية

  ..إنها من ديانة مختلفة. ـ توجد موانع شرعية

  ..ـ ديننا لا يمنع الزواج من الكتابية

  ون؟هل يوافق.. ـ وأهلها

  ..ـ ترحيبهم بعلاقتنا يؤكد موافقتهم

  ..ـ رحبوا بالصداقة لا بالزواج

  ..ـ الخواجة أندريا متعصب للأرمن، لكنه متسامح في الدين

  :قال في نبرة حاسمة

  ـ قراءة قصص الحب في الروايات شيء، ومحاولة تقمص شخصيات تلك القصص شيء آخر 
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   ـ ـ١٥١٥ـ ـ 

  :قال العجوز

  ..ه الأيامـ لا تخرجي من بيتك هذ

  ـ لماذا؟

  ..ـ المظاهرات

  :وهز إصبعه

  ..ولا تأتي إلي العيادة.. ـ لا تخرجي

طلقات الرصاص تندفع من كـل      . المليان هو أجساد المتظاهرين   . حذرها من أوامر الضرب في المليان     

  .كإن لم تخافي علي نفسك، فاشفقي علي أبوي. حتي الفرار يبدو مستحيلاً. مكان، تتجه إلي غير مكان

  :قالت في لهجة مهونة

  ..ـ الأمر ليس بهذه الخطورة

  ..ـ قد يتفجر الوضع بأشد مما نتصوره

  :وفاجأني بالقول

  ..ـ اصحبها إلي محطة الترام

  ..ملنا ناحية البحر

قهوة فاروق خالية من الرواد، ومعظم الأبواب . آثار تحطيم وتكسير متناثرة في شارع إسماعيل صبري

سحب بيضاء، صغيرة، تتناثر في السماء، ومن وراء الكورنيش . مت فوق الطاولاتمغلقة، والكراسي تكو

  .الحجري تترامي أصوات التكسرات المستمرة لمد الموج علي المصدات الأسمنتية

  :قالت نورا

  .ـ حتي أبي طلب أن أظل في البيت، ولا أذهب إلي الكلية

  :ولوت شفتها السفلي

  ..ـ ولا حتي إلي مكتب أبي

  : لنظرتي المتسائلةاستطردت

  .ـ أتردد عليه ساعتين كل صباح لمساعدته في إنجاز الأوراق المهمة

  :قلت

  ـ ما شأن ذلك بما يحدث؟

  ..ـ امتدت المظاهرات إلي كل مكان

  ..ـ أتصور أنه ليس ملحاً ذهابك إلي الكلية أو المكتب

  !لكن أوامر المنع تثيرني.. ـ صحيح
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   ـ ـ١٦١٦ـ ـ 

  : استعدت العبارة

  النقراشي؟ـ مات 

  :جاء صوت فيصل مصيلحي علي التليفون محملاً بالتوتر

  .ـ قتله عضو في الإخوان المسلمين

ظل متكتماً صلته بجماعة الإخوان المسلمين، لكنني كنت أدرك ـ من كلماته وتصرفاته ـ ارتباطه 

ا أحدس أنه تومضان بم. أكتفي بنظرة تساؤل صامتة إلي عينيه. أطالع الصحف. بالجماعة علي نحو ما

إلقاء القنابل والمتفجرات علي أقسام البوليس في الخليفة والموسكي وباب . قتل القاضي أحمد الخازندار: يخفيه

إلقاء القنابل ـ في ليلة عيد الميلاد ـ علي محال . الشعرية والجمالية ومصر القديمة والأزبكية والسيدة زينب

بنزايون، جاتينيو، شركة الدلتا : جارات في ممتلكات اليهودتوالي الانف. يرتادها جنود الجيش البريطاني

التجارية، ماركوني، شيكوريل، شركة الإعلانات المصرية، تدمير بيوت في حارة اليهود، قتل حكمدار 

  ..القاهرة سليم زكي، إلقاء قنبلة علي رجال الأمن بالمدرسة الخديوية

روي .  علينا إنهاؤها قبل أن نلتقي في العلنمشكلات صغيرة،. فضل فيصل أن نلتقي في قهوة فاروق

أطلق عليه طالب البيطري عبد المجيد أحمد حسن ثلاث . ـ بكلمات سريعة ـ ظروف قتل النقراشي

  .رصاصات، وهو يتهيأ للصعود إلي مكتبه بوزارة الداخلية

 الأمكنة بدا فيصل ميتاً من الخوف وهو يهمس بقرار حل جماعة الإخوان المسلمين وشعبها، إغلاق

المصانع والشركات والمعاهد والمستشفيات، ضبط أوراقها، وثائقها، سجلاتها، : المخصصة لنشاطها

حتي شعبة الإخوان في البناية المطلة علي ميدان أبو العباس، . مطبوعاتها، أموالها، كل الأشياء المملوكة لها

  ..ه عساكررآه مغلقاً ـ في وقفته أعلي الدحديرة الخلفية للجامع ـ وأمام

  :قلت

  ـ هل ينطبق القرار علي الشركة؟

  ـ أي شركة؟

  ..شركتك.. ـ شركتنا

  ..ورثتها عن أبي. ـ لا شأن لهم بها

  :ونقر جبهته بإصبعه

  ..لابد من وسيلة لإخفائها. ـ في دولاب حجرة هناء زكريا آلة طباعة بالبالوظة

  هل كان يمارس في الشركة نشاطاً سياسياً؟

.  إلي البيت علي الكورنيش ـ رؤية الضوء المنبعث من خصاص النافذة المغلقةاعتدت ـ في عودتي

ربما كان يلتقي بمن لا أعرفهم ـ هل هم أعضاء في . أحدس بقاءه في الشركة لإنجاز ما يتطلب السهر

  الجماعة؟ ـ أو يدير آلة الطباعة في منشورات يخفيها؟
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مشكلة، أو بدت نذرها، لجأ إلي جزيرته الخاصة، إذا استعصت عليه : أدركت أنه تخلي عما ألفته منه

  ..يحيطها بأسوار عالية، لا تأذن لأحد برؤية ما بداخلها

  ..همست بما يقلقه للدكتور جارو

  :قال

  ..ـ ما أعرفه أن الاعتقالات شملت الشيوعيين أيضاً

  :وتنحنح ليزيل احتباس صوته

  !ـ كل من اختلف مع السعديين أودع المعتقلات

  :يتي بنظرة جانبيةورنا ناح

  ..ـ خذ من صديقك آلة الطباعة التي يخشي ضبطها

  :وأردف في لهجة مشاركة

  ..ـ وجودها في العيادة لن يثير الشكوك

  :قلت في ذهول

  ـ هل تحتفظ بها هنا؟

  ..ـ قلت إنه صديقك

  ..ـ أخشي أن أعرضك لمتاعب

  ..ـ عين البوليس لن تفطن إلي عيادة طبيب أرمني عجوز

  : متسائلةورفع عيناً

  ـ لماذا قتلوا النقراشي؟

  :قلت

  ..ـ اتهمه الأخوان بخيانة قضية فلسطين

  :قال في نبرته الهادئة

  ..ـ قرار الحل منطقي في ظل تحول الإخوان إلي جماعة عسكرية

  :قال لنظرتي المستغربة. اعتدل في جلسته بحيث واجهني

عرفها ـ نفي أي إنسان ومصادرة رأيه أرفض ـ لأسباب ت. ـ ما فعلته لأن صديقك تهدد في حريته

  .وإلغاء حريته

المئات ـ مثل . الضربة مؤلمة، لكنها ليست قاتلة: توقع أن يرد الإخوان المسلمون علي قرار الحل

عرف الإخوان التشكيلات المسلحة والعمل . لابد أن يردوا. هؤلاء لن يسكتوا. صديقك ـ خارج المعتقلات

  ..علينا أن ننتظر مفاجآت. لم تعد الكلمات وحدها وسيلتهم إلي التعبير. السري واستخدام المتفجرات

لكن . عاب علي الإخوان المسلمين أنهم أنفقوا الأموال في شراء السلاح، والتدرب علي استخدامه

أتشكك في الدعاوي الدينية منذ . السلاح ظل في المخازن، حتي بدأ استخدامه في عمليات الاغتيال والتفجير

  !حرضتهم علي قتلنا باعتبارنا كفاراً.  حكومة الأتراك جهل مواطنيها المسلمين بحقيقة دينهماستغلت
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بتعالي صوت مؤذن " االله أعظم " وحين أتمتم . لم يكن يشير إلي الدين علي أي نحو. استعدت لقاءاتنا

  ..لم يكن يبدي ملاحظة ما" االله أكبر " جامع سيدي علي تمراز بالأذان 

  :قال

ورثت عقيدتي، ولا شأن لي . لا شأن لذلك باختلاف الديانة. ، رأيي، ضد الإخوان المسلمينـ موقفي

ما فعله . أعامل البشر باعتبارهم كذلك. إجازتي الأسبوعية أقضيها في البيت، لا أتردد علي الكنيسة. بها

ءهم إلي دين مهادنة صدقي جريمة ارتكبها من ادعوا انتما. الأخوان المسلمون في عهد صدقي أثارني

إذا كان النقراشي قد أخطأ في حل الإخوان المسلمين، فإنهم قد أخطأوا . أثق أن الإسلام دين متطور. متطور

  ..بعمليات الاغتيال والتفجير

  :وعلا صوته

  !ـ من يضع يده في يد الديكتاتور فهو يوافق علي أفكاره وتصرفاته

  :ثم غير صوته

ثم . لا شأن لي بما أراه أو أسمعه      . دينة، غريب عن مصر كلها    ـ كان في بالي أني غريب عن هذه الم        

جرني التعاطف مع الفلسطينيين إلي الاهتمام بما يعانونه، ثم اجتذبتني الأحداث فأنا ـ كما تـري ـ أنـشغل     

  ..بها

  :استطرد في ابتسامة متكلفة

  ..ـ التقاط طرف الخيط جر البكرة كلها

***  

أتوقع ضباط المباحث ـ أمام الباب، أو . ي الشركة في كل صباحأذهب إل. كانت مفاتيح الشركة معي

  من تريد؟: في الداخل ـ والإغلاق، والشمع الأحمر، والحراسة، وبطاقتك الشخصية، والسؤال

تشجع فيصل ـ بغياب مـا يقلـق ـ فعـاد إلـي       . ألغت الحكومة قرار حل جماعة الإخوان المسلمين

  ..الشركة

  . من الآلاف الذين أودعوا المعتقلاتـ الحمد الله أني لست واحداً

  :قلت في نبرة لوم

  ..ـ لم تبلغني بعضويتك فيها

  :تردد في الإجابة، ثم قال

  .ـ ربما لأن الموضوع شخصي

تحقيقات عيسوي أبو الغـيط، عيـادة       : لم أتحدث عن الموضوعات الشخصية التي يقاسمني فيها الرأي        

  ..الدكتور جارو، علاقتي بنورا

  :لاكتفيت بالقو

  !ـ الحمد الله

  :أطرق إلي الأرض، ثم رفع عينين منداتين
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  !ـ أسخف الأمور أن تحتفظ في داخلك بخوف لا تصارح به أحداً

  :أردف في كلمات متباطئة

  !لا أمتلكها.. ـ الجهاد يتطلب شجاعة

  ..ـ حاولت أن ألتقي بك في صلاة الجمعة بعلي تمراز

  ..ـ اكتفيت بالصلاة في البيت

  :ل بتقليب أوراق في يديهثم وهو يتشاغ

  ..ـ همني أن أبتعد عن الجوامع

أوراق . تكلم عن الحزن الذي تملك مشاعره، وهو يحرق ـ في دورة المياه ـ كل ما له صلة بالجماعة  

حتـي  . حتي خطب الإمام وكتب قيادات الجماعـة . ومطبوعات ـ يري أنها مهمة ـ ائتمنته الجماعة عليها  

أين : أحزنه مجرد التفكير في رد السؤال، بعد أن تزول المحنة         .  درساً للإمام البنا   الصورة الوحيدة وهو يتابع   

  الأوراق التي لديك؟

شاب شعوري بالراحة إدراك أن فيصل مصيلحي كان أداة         . لم تمتد إلي المكتب يد التفتيش، ولا الإغلاق       

  .لم تلحظها عين الدولة، فأهملتها. هامشية في نشاط الجماعة
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   ـ ـ١٧١٧ـ ـ 

غمغم بكلمات غير واضحة ولا مترابطـة،       . ل تقليب جواز السفر، كأنه يتأكد من أنه حصل عليه         واص

  ..وإن عكست الفرحة في داخله

  :قلت

  ـ هل هذه هي المرة الأولي التي تحصل فيها علي وثيقة سفر؟

  ..ـ عندما قدمت إلي مصر اكتفيت بتجديد الإقامة

  ألم يغادر مصر طيلة تلك السنوات؟. وليلاحظ دهشتي من أنه استخرج الجواز للمرة الأ

سافر إلـي الـشام     . حدثني عن رحلته الوحيدة خارج مصر، بعد ثلاثة أعوام من استقراره بالإسكندرية           

تحـدد المـوطن فـي الإسـكندرية، لا         . أعياه النبش بأصابعه في كومة القش     . ليلتقي بأفراد من رحلة النفي    

  .يغادرها

  :شرد بنظره إلي نقطة غير مرئية

  ..ـ لم أفكر في أني قد أعود إلي أرمينية

  :ثم وهو يدني فنجان القهوة من فمه

  ..ـ أريد أن أحتسي هذا الفنجان هناك

  :قلت

  ـ هل نسيت المذابح؟

  !ـ إذا استعدت الماضي فأنا أخلصه من كل الذكريات السيئة

عد إلي الوطن لتقضي . جميل أن أجد ـ بعد هذا العمر ـ من يراسلني  . حدثني عن رسالة من أرمينية

  ..فيه ما بقي من حياة

يسلمه الشرود إلي الحياة في أرمينية، إلي البنايات والشوارع الضيقة المغطاة بالأسقف والكاتـدرائيات              

والكنائس وجبال القوقاز، والبحر الأسود وبحر قزوين ونهر أراكس وبحيرة سيفان وجبـل أرارات، سـقف                

  ..العالم

  ..حظات النهايةـ هو إذن يعرف أني في ل

  ..أثق أنهم يحنّون إليك مثلما تحنّ إليهم. ـ لك طول العمر

  :قال

  ..ـ أفكر في العودة إلي أرمينية

  ـ لماذا؟

  ..ـ هذا أفضل

  ١٩٢٢ـ كنت ترفض العودة إلي الحكم الشيوعي بعد انضمام أرمينية إلي الاتحاد السوفييتي في 

  :ورمقته بنظرة مستفهمة



  ٦٦

  .. لم تتغيرـ ما أعرفه أن الأمور

  ..آلاف من المهاجرين عادوا إلي أرمينية في السنوات الأخيرة. ـ ليس صحيحاً

  ـ لماذا؟

  :وهو يشيح بيده

  ..ربما لأن الأوضاع تغيرت.. لماذا.. ـ لماذا

  :ثم فيما يشبه الضيق

  !ـ أنا أرمني، ولست سوفييتياً

  

  



  ٦٧

   ـ ـ١٨١٨ـ ـ 

اصطف العساكر علي مفارق . ظاهرين والجنودكنا نطل ـ من وقفتنا داخل الحجرة ـ علي صدام المت  

اختلطـت الهتافـات    . انقضوا بالعصي والسيور الجلديـة    . حاصروا المظاهرة، وتقدموا في اتجاهها    . الطرق

  ..والضربات والبروق والصواعق والبراكين والصرخات الوحشية

  ..كأنها تواجه الموت. صرخت نورا بما أخافني

واصل الـضرب بدبـشك     . عسكري أهمل الأنين والحركات المتشنجة    لم ألحظ كيف سقط الشاب، لكن ال      

قهرها الخوف، تـصورت  .. أدارت نحوي ملامح مستغيثة. البندقية حتي هدأت حركة الشاب تماماً، كأنه مات  

أحسـست  . دست رأسها في صدري، كأنها تريد أن تـدخل جـسمي          . احتضنتني. موت الشاب قد انتقل إليها    

اقتربـت شـفتاي مـن      . مسدت أصابعي شعرها وعنقها وكتفيها وذراعيها     . صدرها وهو يتنفس في صدري    

  ..تظاهرت بالرفض، وإن بدا القبول في إغماض عينيها. شفتيها

قالت ـ في صوت مرتعش ـ إنها أحست بتكسر عظامها، والعسكري ينهـال علـي الـشاب بدبـشك       

  ..البندقية

. أكد من أنها تبادلني المشاعر نفـسها      تخليت عن قراري في أن أرجئ مصارحتي بمشاعري قبل أن أت          

راقصنا عـرائس   . سرنا فوق الماء كما المتصوفة    . شيدنا القصور علي السحب   . حلقنا في أفق المينا الشرقية    

  .بدت الجنة متاحة في الدنيا. انتشينا بالسحر والأسطورة. البحر في الأعماق البعيدة

يف تغيرت ملامحها، وغلب الشرود علي نظرتها،       لم ألحظ متي تراخت ذراعاها، ولا ك      . سرقتنا اللحظة 

  ..كأنها لا تري ما تتجه إليه عيناها

  :غلبني شعور بالارتباك

  ـ كنت أظن أنك لا تعنين بفكرة الخطيئة؟

  ..أدركت سخف ما قلت، فتمنيت أن أعتذر

. تذبنيلا أدري متي، ولا كيف تحل اللحظة التي تج. أحيا معها بمشاعر موزعة بين العاطفة والرغبة

أشعر ـ في لحظات تفاجئني . أحلق معها في سماوات لانهائية الآفاق، تتناغم فيها أصوات الشفافية والسحر

ـ أن ما أطلبه هو جسدها، لا شأن لي بآرائها، ولا رسالتها الجامعية، ولا حتي بالدكتور جارو والخواجة 

أتصور علاقة . ي الجسد الذي تخفيه ثيابهاأركز ف. الجسد هو المطلب الذي أتوق لملامسته وعناقه. أندريا

  ..تبرق فيها الرعود، وتشتعل النيران

  :مشطت شعرها بأصابعها، وعدلت الجونلة، وواجهتني بنظرة متسائلة

  ـ هل تظنني مومساً؟

  ..ـ بل أثق أنك محبة

  ..ـ لا أحب أن تنظر لي نظرة الذكر إلي الأنثي

  ..ـ لكننا كذلك بالفعل



  ٦٨

  :ة الشعرمدت يدها تدير خصل

  !هذا يكفي. ـ نحن أصدقاء

ألقت بهـا   . نقلتها من يد إلي الأخري    . طوحت بها في الهواء   . أخذت حقيبتها القماشية من علي الكرسي     

  ..همست بالسلام، واتجهت ناحية الباب. علي كتفها



  ٦٩

   ـ ـ١٩١٩ـ ـ 

حـسن  : قفزت درجات السلم، لأبلغ فيصل مصيلحي بالنبأ الذي نشرته الصحف         . أسرعت في خطواتي  

  .البنا قتل في أثناء خروجه من مبني جمعية الشبان المسلمين

  :اكتفي بالقول وهو يتطلع من الشرفة المطلة علي شارع التتويج

  ..ـ أعرف

  هل كان يتوقع ما حدث؟

  :قال

  ..ـ ما يحيرني أن الأستاذ البنا أصدر بياناً هاجم فيه قاتل النقراشي

  :حدجني بنظرة جانبية

  .. إلي إصدار البيان ماداموا قرروا قتلهـ لماذا دفعوه إذن

  :قلت

  ..ـ قتله الإخوان عندما وضعوا حقيبة المتفجرات في مبني محكمة الاستئناف

  :وهو يهز رأسه

  .ـ أضعف إبراهيم عبد الهادي الإخوان المسلمين لصالح الوفد

  :قلت

  ـ الحمد الله أنك أفلت من الاعتقال 

  ..خوانـ أنا واحد من نصف مليون عضو في الإ

  :وعلا حاجباه في تساؤل مستغرب

  !ـ من الصعب أن يقتلوا كل هذا العدد

  :ثم بصوت خفيض

  !ـ لا تنس أني استقلت من الإخوان منذ مقتل النقراشي

أذهلتني البساطة التي تحدث بها عن استقالته، كأنه لم يكن ذلك العضو الذي يطبع المنشورات، ويحتفظ                

  .بها، ويخفي ما يفعل

يحاول كتم ما يعانيه    . تتبدل ملامحه بتوالي متابعتنا للأخبار    . ع حملات الاعتقال، والمصادرات   كان يتاب 

يعلو صوته ليقضي ـ هذا ما أتصوره  . يجري بلسانه علي شفتيه ـ بعفوية ـ كمن يتذوق العطش  . من خوف

  ..ـ علي القلق في داخله



  ٧٠

   ـ ـ٢٠٢٠ـ ـ 

  هل اعتبرت اعتزام جارو السفر نهاية لعلاقتنا؟ 

مكتبة البلدية، مكتبة الجامعة، ميدان محطة الرمل، شـاطئ         . ددت علي الأماكن التي اعتدنا اللقاء فيها      تر

. ستانلي، المسافة من الكورنيش بين تمثال الخديو إسماعيل ولسان السلسلة، قلعة قايتباي، ميدان أبو العبـاس               

  ..حتي بائع الصحف علي ناصية أجزخانة جاليتي، سألته عنها

  :بتسامة تذكرقال في ا

  ..البنت الخوجاية.. ـ نعم

  :وقلب شفته السفلي

  ..ـ لم أرها إلا معك

  :رنا فيصل مصيلحي ناحيتي بنظرة مشفقة

  ..ـ يبدو أن علينا تبادل النصائح

  :ثم هز سبابته في وجهي

  ..ـ لا تكثر من الحركة هذه الأيام

  ـ ماذا تقصد؟

  !وعين البوليس صاحية، ويده لا ترحمنحن في حرب، . ـ المظاهرات والمؤتمرات الشعبية

***  

  ..كان الوقت عصراً

ضغطت علـي   . مضيت نحو البيت بعفوية   . لمحت ضلفتي الشرفة المطلة علي المينا الشرقية مفتوحتين       

  . الجرس

  ..ـ نورا

  ..كانت تعاني ارتباكاً، والترحيب يغيب عن نظراتها

  ـ ماذا حدث؟

  :أدارت وجهها تتفادي نظرتي المتسائلة

  .. لا شئـ

  ..أكرهت نفسي علي الابتسام، حتي لا تفطن إلي ما أعانيه. سبقتني إلي مقعد الدكتور جارو

  ..ـ تبدين متغيرة

  :وهي تهز الهواء براحتها

  !ـ لعله الحر

  :تظل ساكتة، ثم تقول

  ..ـ قد يتأخر الدكتور عن العيادة



  ٧١

  ..ـ هذه فرصة لنتبادل الحديث

  :واستطردت

  ..ـ لم أرك منذ أيام

  :بدا أنها تريد تفويت الملاحظة

  ..ـ أظن أن جارو لن يأتي اليوم

  :أردفت. لاحظت نطقها اسمه دون لقب

  ..ـ طلب مني أن أتحدث إليك

  ـ ماذا تخفين؟ ماذا تخفيان؟

  ..ـ تزوجت الدكتور ليلة أمس

  ..ت.. جـ.. و.. ز.. ت

  متي، وكيف، نشأت العلاقة؟

لم ألحـظ   .  متباعدين، يجهل أحدهما أفكار الآخر ومشاعره      كنت علي ثقة أن نورا والعجوز من عالمين       

عبارة، ضحكة، تبدل نبرة الصوت، لمسة الأصابع علي ظهر اليد، همسة فـي             : عاطفة ما بينها وبين العجوز    

حتي . أي تصرف يشي بعاطفة معلنة، أو مستترة      . صمت مفاجئ مرتبك  . الأذن، إيماءة، ابتسامة ذات مغزي    

  .غاب عنها انفعال العاطفةحواراتهما بالأرمنية 

  :قلت وأنا أحاول السيطرة علي مشاعري من تأثير المفاجأة

  ـ لماذا لم يحدثني الدكتور جارو بنفسه؟ لماذا لم يبلغني باعتزامه الرحيل؟

  :قالت

  !ـ هو يحبك كما تعلم

إن . ختفـاء أدرك العجوز ما فعل، فلجأ إلي الا      . يختفي المجرم بعد ارتكاب جريمته    . الحب دعوي كاذبة  

  لم يكن هذا هو العداء، فماذا يكون؟

التفت البنايات بعاصفة من الغبار المصفر، وحلقـت        . داخلني إحساس أن كل شيء زائف، وغير حقيقي       

الطيور السوداء في أفق المينا الشرقية، وتساقطت حجارة الكورنيش في قلب البحر، وواصل عفريـت الليـل            

طريق، وتداخلت حلقة الذكر المترامية من علي تمراز بمـا اختلطـت            سيره دون أن يضيء بعصاه فوانيس ال      

كلماته ومعانيه، وعانت صفارات البواخر في الميناء الغربية حشرجة مقبضة، وتحول ميدان الخمس فوانيس              

  .. إلي سرادق للعزاء، وهتفت المظاهرات للظلم، وللشيطان، وتمنيت لو أن الأتراك أفنوا الأرمن عن آخرهم

  !ـ أنت؟

  :وفي دهشة

  ..ـ لكنك

  ..ـ أعترف أني أحبك

  :عصتني الكلمات، تتشكل في فمي، لكنني أعجز عن نطقها



  ٧٢

  ..ـ وأنت برهنت لي علي حبك

  :استطردت. شعرت أن العبارة أفلتت مني دون أن أتدبر المعني

  ..ـ ووافقت علي زواجنا

  ..ـ أن أحبك، لا يعني أن أتزوجك

  :وسرت ارتعاشة في صوتها

  ..ئ والزواج شئ آخرـ الحب ش

  :شردت في معني الكلمات، ثم غمغمت كأني أخاطب نفسي

  ..ـ أنا لا أفهمك

  ..أريد أن أستقر في أرمينية. ـ الزواج استقرار

  :استطردت في ابتسامة متكلفة

  ..ـ تزوجته ليصحبني إلي أرمينية

  هل زواجك منه شرط للسفر؟.. ـ لا أفهم

  .. ـ جنسيتي مصرية

  : الكلماتثم وهي تضغط علي

  ..ـ هذه فرصتي الوحيدة لأري أرمينية

  ـ تتخلين عن كل شيء لرؤيتها؟

  !ـ أذهب للإقامة لا للفرجة

  ـ ألن تستكملي إعداد الماجستير؟

  .ـ ما أريده الآن أن أسافر إلي أرمينية

  ..وعودي.. للفسحة.. ـ سافري للسياحة

  ..ـ لا أهل للدكتور هناك

  :أضافت في نبرة واثقة

  .. أن أكون أهلهـ يريدني

  ..ـ هذه مشاعر شفقة

  ..ـ أطلت التفكير قبل أن أتخذ قراري

  ..ـ الرجل أكبر من أبيك

  ..ـ أعرف

  ..رفضت أن أجتر الكلمات التي لا تعني شيئاً في الأغلب. لم يعد لدي ما أقوله، فسكت

  ..أحسست أني وحيد في صحراء مترامية الأطراف. حل صمت، مفعم بالمعاني الحزينة



  ٧٣

لماذا لم يحدثني العجوز عن العلاقة بينه وبينهـا؟ لمـاذا           . ا لي العالم مليئاً بالأسئلة القاسية، وبالألغاز      بد

صمت عن تعلقي بها ـ لابد أنه لاحظه ـ وواصل نسج غزله حتي ألقي طراحته في وقت لا أعرفه، وفـاز    

  ..بعروس البحر؟ هل حدثته عن مصارحتي بحبي له؟ هل كان يعتبرني غريماً؟

لـم  . شغلني، صرف انتباهي، بمتاعب الشيخوخة، البناية المهددة بالانهيار، اختلاف الرأي بتباعد السن           

  ..يحاول حتي مجرد الإشارة، فأكف عن إلحاح النظرات، أو أستكين إلي تلاشي التوقع

يطـرح  فارق السن بينه وبينها، بينه وبيني، لـم         . خمنت من نظرته المتأملة، الصامتة، فهمه وموافقته      

علاقة الأب بابنته هي التي تصورتها، بين رجل متقدم في الـسن وفتـاة تـصغره بعـشرات                  . معني مغايراً 

  ..الأعوام

توقعت أن يريحني العجوز من عناء المصارحة، ومن العقبات التي ربما تفرضها أسئلة             . انطلق الخيال 

  غير متوقعة من أسرة الخواجة أندريا؟

  :قلت

  ريا؟ـ هل يعرف الخواجة أند

  ..ـ هذا شأني

  :في دهشة

  ـ تتزوجين دون أن تستشيري أسرتك؟ دون أن تخبريها؟

  ..ـ أنا لست فتاة من بحري

  :ضايقتني العبارة، وإن جاوزتها بالقول

  ..ـ أرجو أن تعيدي مناقشة قرارك

  ..تزوجت الدكتور جارو. ـ ما قررته نفذته بالفعل

  !يقينـ سأتغاضي عن الإهانة لأني أريد أن نفترق صد

  ..تباعدنا بالصمت، وبالنظرات المحدقة في الأرض

  ..لماذا؟ وكيف؟ وهل تسافر مع العجوز بالفعل، فلا تعود؟: حاصرتني الأسئلة

أضفت صـمتها الـواجم إلـي الجـدار         . بدت كل الكلمات فاقدة المعني، وسخيفة، فلا يمكن النطق بها         

  ..الزجاجي بيننا

تصحبني إلـي بـاب     . لا أتصور أني أستطيع فراقها    . إلي الأبد داخلني شعور بأني سأحرم من رؤيتها       

مـا  . أظل في ذاكرتها ـ ربما ـ لأعوام، ثم تذوي الملامح، تشحب، تختفي  . تودعني، ثم تغلق الباب. الشقة

لقاءات العيادة، ذكريات الدكتور جارو، الجلوس علـي شـاطئ البحـر، رفـض فيـصل                . كان كأنه لم يكن   

: جة أندريا، المناقشات، المظاهرات، الأسرار الصغيرة، التردد علي أمكنة المدينة         مصيلحي، ملاحظات الخوا  

الشوارع الخالية، والزحام، واللافتات، والأشجار، والكورنيش، والحدائق، ورائحة البحر، وزرقـة الـسماء،             

ي المـساجد   ورذاذ الأمواج، وركوب الترام، وباعة النواصي، وظلال الشمس علي الجدران، وتلاقي الأذان ف            

  .القريبة



  ٧٤

  ..هل تواتيني الجرأة لزيارة أسرتها؟

  ..هبطت السلالم إلي الباب الخارجي

الشرفات الحجرية ذات المقرنصات والأشـكال تمتـد        . طالعني شارع إسماعيل صبري بحركته الهادئة     

رسـون فـي    امتزج نداء الج  . بطول الواجهة، ضوء العصر يعلو البنايات، فغطت التندات الشرفات المفتوحة         

  .. المقهي علي ناصية الشارع بأذان العصر من مئذنة جامع علي تمراز المجاور

علي ناصية شارع التتويج عربة حنطـور،       . عبرت تقاطع الشارع مع شارع فرنسا وشارع رأس التين        

 في الناحية المقابلة عربـة تـين      . راح السائق في إغفاءة، فوق كرسيه، ودس الحصان رأسه في مخلاة التبن           

  شوكي، ينزع البائع بالسكين أغلفته الشوكية عن الثمار، وعفريت الليل يضيء لمبات غاز الاستصباح 

  ..مضيت في اتجاه البحر

تنبهـت ـ بـسخونة    . كانت نورا تغلق ضلفتي الشرفة. التفت ـ بتلقائية ـ ناحية شرفة الطابق الأول  

 داخلها نداءات الجرسون، وأصـوات لاعبـي   يتعالي من. الشمس ـ إلي أني أطلت الوقفة أمام قهوة فاروق 

وثمة ماسح أحذيـة    . الطاولة والكوتشينة، وطرقعة القشاط علي الطاولة، وصوت عبد الوهاب يغني للجندول          

يرنو ـ بنظرة متوسلة ـ إلي أحذية الجالسين، وهو يضرب علي الصندوق بظهر الفرشاة، وقـط ـ أسـفل      

  ..الرصيف ـ قوّس ظهره في مواجهة نباح كلب

ألق الشمس يضوي علي مياهه، وثلاثة قوارب متناثرة، ألقـي أصـحابها طراحـاتهم،              . البحر حصيرة 

ثمة في الرمال، وبين الأحجار الصغيرة والحصي، جحور للكابوريـا، وطحالـب، وبقايـا              . وانتظروا الصيد 

اعد، تعلو في اتجـاه     تقترب، تتب . سحابات من الطيور الداكنة اللون، تحلق في السماء       . أعشاب، وقناديل ميتة  

  .. تشحب في انطلاقها، حتي تغيب  تماماً. الأفق، ثم تعود، ثم تنطلق

  

  

  محمد جبريلمحمد جبريل

  ١٩٩٦١٩٩٦مصر الجديدة ـ إبريل مصر الجديدة ـ إبريل 
    

  



  ٧٥

  

  

  

  شكرشكر
   

  

من واجبي أن أوجه الشكر إلي الباحث الدكتور محمد رفعت الإمام           

مدرس التاريخ الحديث والمعاصر بآداب دمنهور، جامعة الإسكندرية،        

الذي تفضل بتزويدي بالعديد من المراجع التاريخية التي أفدت منهـا           

  .في كتابة هذه الرواية

  



  ٧٦

  مؤلفات محمد جبريلمؤلفات محمد جبريل

   ـ نفد ١٩٧٠) مجموعة قصصية( ـ تلك اللحظة ١

   مكتبة مصر١٩٩٩ هيئة الكتاب ـ الطبعة الثانية ١٩٧٢) رواية( ـ الأسوار ٢

   هيئة الكتاب١٩٧٣لكتاب الحائز علي جائزة الدولة ـ ا) دراسة( ـ مصر في قصص كتابها المعاصرين ٣

   مكتبة مصر ـ ترجمت بعض قصصها إلي الفرنسية١٩٨١) مجموعة قصصية( ـ انعكاسات الأيام العصيبة ٤

   دار الوفاء لدنيا الطباعة بالإسكندرية١٩٩٩ مكتبة مصر ـ الطبعة الثانية ١٩٨٤الطبعة الأولي ) رواية( ـ إمام آخر الزمان ٥

   دار الحرية١٩٨٦) مقالات(من يريدها بسوء .. ـ مصر ٦

   هيئة الكتاب ـ ترجمت بعض قصصها إلي الإنجليزية والماليزية ١٩٨٧) مجموعة قصصية( ـ هل ٧

   مكتبة مصر١٩٩٥ هيئة الكتاب ـ الطبعة الثانية ١٩٨٨الطبعة الأولي ) رواية( ـ من أوراق أبي الطيب المتنبي ٨

   هيئة الكتاب١٩٨٩) رواية(لبحر  ـ قاضي البهار ينزل ا٩

   هيئة الكتاب١٩٩٠) رواية( ـ الصهبة ١٠

   روايات الهلال١٩٩١) رواية( ـ قلعة الجبل ١١

   ـ هيئة الكتاب١٩٩٢) رواية( ـ النظر إلي أسفل ١٢

   هيئة الكتاب١٩٩٣) رواية( ـ الخليج ١٣

   هيئة قصور الثقافة١٩٩٣) دراسة(صداقة جيلين ..  ـ نجيب محفوظ١٤

   روايات الهلال١٩٩٤) رواية( ـ اعترافات سيد القرية ١٥

   مكتبة مصر١٩٩٥) دراسة(رحلة إلي السيرة النبوية ..  ـ السحار١٦

   مكتبة مصر١٩٩٥) دراسة(جيل لجنة النشر للجامعيين ..  ـ آباء الستينيات١٧

   هيئة قصور الثقافة١٩٩٥) مقالات( ـ قراءة في شخصيات مصرية ١٨

   هيئة الكتاب١٩٩٥) رواية(ح  ـ زهرة الصبا١٩

   هيئة الكتاب٢٠٠٢ ـ الطبعة الثالثة  مكتبة مصر ـ ترجمت إلي الإنجليزية١٩٩٦) رواية( ـ الشاطئ الآخر ٢٠

   هيئة قصور الثقافة١٩٩٦) مجموعة قصصية( ـ حكايات وهوامش من حياة المبتلي ٢١

   هيئة الكتاب١٩٩٧) مجموعة قصصية( ـ سوق العيد ٢٢

   هيئة الكتاب ـ ترجمت بعض قصصها إلي الماليزية١٩٩٧) مجموعة قصصية(ة الباب  ـ انفراج٢٣

   مكتبة مصر١٩٩٧) رواية( ـ أبو العباس ـ رباعية بحري ٢٤

   مكتبة مصر١٩٩٧) رواية( ـ ياقوت العرش ـ رباعية بحري ٢٥

   مكتبة مصر١٩٩٨) رواية( ـ البوصيري ـ رباعية بحري ٢٦

   مكتبة مصر١٩٩٨) رواية(ري  ـ علي تمراز ـ رباعية بح٢٧

   روايات الهلال١٩٩٩) رواية( ـ بوح الأسرار ٢٨

   ـ المجلس الأعلي للثقافة٢٠٠٠ ـ الطبعة الثانية  هيئة قصور الثقافة١٩٩٨) دراسة في القصة والرواية( ـ مصر المكان ٢٩

  كندرية دار الوفاء لدنيا الطباعة بالإس١٩٩٨) سيرة ذاتية( ـ حكايات عن جزيرة فاروس ٣٠

   ـ دار الوفاء لدنيا الطباعة بالإسكندرية١٩٩٩) رواية تسجيلية( ـ الحياة ثانية ٣١

   ـ هيئة قصور الثقافة١٩٩٩) مختارات قصصية( ـ حارة اليهود ٣٢

   ـ مكتبة مصر٢٠٠٠) مجموعة قصصية( ـ رسالة السهم الذي لا يخطئ ٣٣

  ربية ـ مركز الحضارة الع٢٠٠٠) رواية( ـ المينا الشرقية ٣٤



  ٧٧

   ـ مركز الحضارة العربية٢٠٠٠) رواية( ـ مد الموج ـ تبقيعات نثرية ٣٥

  ـ هيئة قصور الثقافة٢٠٠٠) دراسة( ـ البطل في الوجدان الشعبي المصري ٣٦

   ـ مكتبة مصر ٢٠٠١) رواية( ـ نجم وحيد في الأفق ٣٧

   ـ مكتبة مصر٢٠٠٢) رواية( ـ زمان الوصل ٣٨

   ـ هيئة قصور الثقافة٢٠٠٢) عة قصصيةمجمو( ـ موت قارع الأجراس ٣٩

   ـ روايات الهلال٢٠٠٣) رواية( ـ ما ذكره رواة الأخبار عن سيرة أمير المؤمنين الحاكم بأمر االله ٤٠

   ـ دار البستاني٢٠٠٤) رواية( ـ حكايات الفصول الأربعة ٤١

   ـ الكتاب الفضي٢٠٠٤) رواية( ـ زوينة ٤٢



  ٧٨

  كتب عن المؤلفكتب عن المؤلف

  
  حمد جبريل ـ مجموعة من الباحثين ـ مكتب منيرفا بالزقازيقالفن القصصي عند م •

  دراسات في أدب محمد جبريل ـ مجموعة من الباحثين ـ مكتب منيرفا بالزقازيق •

  حسين علي محمد ـ دار الوفاء بالإسكندرية. محمد جبريل ـ دروايات البطل المطارد في صورة  •

مـاهر شـفيق فريـد ـ دار الوفـاء      . بريل ـ د تأملات في العالم الروائي لمحمد ج: فسيفساء نقدية •

  .بالإسكندرية

  موال سكندري ـ فريد معوض وآخرين ـ كتاب سمول.. محمد جبريل •

   دار السندباد للنشر١٩٩٩) دكتور(استلهام التراث في روايات محمد جبريل ـ سعيد الطواب  •

كلية اللغة العربية  ٢٠٠١) دكتور(تجربة القصة القصيرة في أدب محمد جبريل ـ حسين علي محمد   •

   ـ أصوات معاصرة٢٠٠٤بالمنصورة ـ الطبعة الثانية 

   ـ أصوات معاصرة٢٠٠١فلسفة الحياة والموت في رواية الحياة ثانية ـ نعيمة فرطاس ـ  •

   ـ هيئة قصور الثقافة٢٠٠١روائي من بحري ـ حسني سيد لبيب ـ  •

  ت معاصرة ـ أصوا٢٠٠٢محمد جبريل ـ مصر التي في خاطره ـ حسن حامد ـ  •

 ـ  ٢٠٠٤سيميائية العقد في رواية النظر إلي أسفل ـ عبد الرحمن تبرماسين والعطرة بـن دادة ـ     •

  أصوات معاصرة
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