
Spine: 11 mm

لم أعرف عنه شيئاً منذ ذلك اليوم المشؤوم، لقد فرقونا 
عن بعض. كذلك فصلني المحقق عن أم رياض وبنتيها 

حين قرأ اسمي في الملف، أرجأ التحقيق معي إلى 
أكثر من مرة، بقيت في حجرة صغيرة لوحدي، لم أرجع 
إلى الزنزانة معهن، لكني من تلك الحجرة المنعزلة تهادى 

إلى سمعي صوت عويل وصراخ رجال مرعب يشق 
ظلام الليل وسكونه، فيقشعر بدني، وترتجف أوصالي 
من صوت الألم وهو يستنجدني عبر فتحة عتبة الباب 

السفلية، التي سمح السجان لها أن تمرر لي بصيصاً من 
ضوء مصباح مسمرٍ على الحائط عند آخر الممر ينازع.
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ترضى  كي  واحد  شخص  إلى  بحاجة  أنت 

كله...! العالم  عن 
دوستويفسكي
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يلم�ع ف�ي معصمه�ا ثقي�ل، أثنت عل�ى جماله ومتانت�ه زميلات 
السوار  اكتالت  البصر،  الضعيفة  العجوز  أمها  العمل والجارات، حتى 
إلى الإيجاب  برأس�ها كإش�ارة  يدين معرورقتين مرتجفتين، هازة  بين 
والرضا، وهي التي لم تقتنِ من الحلي الذهبية إلا خاتم الزواج )حلقة( 
ال�ذي ل�م ي�زد وزن�ه على الغرامين، وخاتم بش�ذرة زرق�اء طاردَ فلول 
الحساد وعيون الشر ما يناهز نصف قرن وأكثر، دون أن يطالب براتب 
تقاع�دي أو نهاي�ة خدم�ة كم�ا حصل�ت هي عليها بعد أن غس�لت من 
الشراش�ف الآلاف، وقامت بأعمال مس�ح البلاط حتى تبان صورتها 
في�ه، ولف�ت الأطف�ال بقط�ع القم�اش البيضاء وهي تصلي وتس�مي، 
وتزداد فرحة هي الأخرى عندما يكون المولود صبياً، لا بانتظار فيض 
س�خاء الأي�دي الت�ي تمت�د نحوها محملة بالعط�اء، بل لأنها تحب أن 
الرواق. رغم  المنتظرين آخر  إلى الأهل  البش�ارة  الندي  تزف بصوتها 
زوال مذاق البشارة، وقد شوه التعقيد جمال الحياة، فتأتي الأم الحامل 

تعرف سلفاً جنس جنينها. والمفاجأة  الدهشة  من  خالية 
العيون  في  يرسم  الذي  البشير  مهنة  فقدت  قد  أنها  فعلاً  أزعجها 
تكفكف  التي  المواسية  بدور  مكتفية  فرح،  من  الناعسة شمساً  المتعبة 
ثانية تعرف كيف  بزوجة  أو  بالطلاق  المهددات  دموع بعض الأمهات 

الولد. الثمار  من  تحصد 
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البطن،  الدم وماء  يغطيه  بيدين ماهرتين س�حبته كس�مكة لزجة، 
صبي�اً صامت�اً، ل�م تف�رح ب�ه كما كانت أمه�ا تبتهج بالصبـي. مس�حته 
أبيض  على عجالة من أمرها بخرقة، ولفته بأخرى، لم يحظَ )بقماط( 

بحقه. العقوبات  كأولى  كالآخرين، 
ل�م تح�اول أن تخ�رج الماء من صدره، آمل�ة أن يختنق به، لكن 
لفي�ض مش�اعر الأموم�ة، ون�داء نف�س جُبل�ت على حب المس�اعدة، 
أخ�ذت تطبط�ب عل�ى ظهره بخف�ة حين ازرق وجه�ه مختنقاً. حملته 
بي�د قوي�ة عازمة إلى صدرها، وباليد الأخرى تلفعت بالعباءة والظلام 
خارج�ة ب�ه ف�ي نزهته الأولى مع ليلة كانونية وقد أوش�كت ليالي عام 

مودعة. ترحل  أن   2017
تتلفت حولها إلى ثقوب الأبواب المغلقة، وزجاج النوافذ الذي 
لا يكتم سراً أو يحفظه. تتعثر خطواتها بطرف العباءة المشبع بالوحل 
والطي�ن، تغط�س إح�دى قدميها ف�ي حفرة، تكاد أن تس�قط بالمولود 
الشارع يشح بضوئه، ململماً  المطر، مصباح  بلّله  أن  بعد  على وجهها 
إياه تحت قبعته، مجاهداً حبات المطر التي تُبذر في الأزقة والشوارع 
الترابية لتجنى حفراً ومطبات وبرك مياه آس�نة، يلعب حولها الأطفال 

السواء. والبق على 
العجب كل العجب في هذه البلاد، كيف يتكاثر المطر، دلو منه 
تفيض على إثره مدينة كاملة، فيخرج المحافظ وكبار المسؤولين إلى 
الع�راء بحث�اً ع�ن تل�ك الغيمة، ورجاء أن لا تفضح المس�تور، وتجرد 

من أصحابها. الكراسي  بعض 
يكاد الفجر أن يتش�قق من بين الغيمات كاش�فاً عن صبح كالح، 
وج�وه مكفه�رة وأرج�ل تخ�وض ف�ي الم�اء وه�ي ذاهبة ف�ي طريقها 
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إلى العمل، عمال )المس�طر( س�يبدأ تجمعهم الحافل بالجري خلف 
يومي. في مسلسل  العمل  أصحاب 

تح�ث هن�اء الخصي�ب الخطى غير آبهة للمطب�ات والحفر التي 
اس�توقفتها، وكأنها تحاول فس�ح بعضٍ من اليابس�ة في عقل غرق من 
ويرتاح  له عقلها،  يطمئن  ترابيٍّ كي  ولو  زقاق  وإيجاد  المأساة،  غزارة 
تنازعته خمسة عقود بين شد وجذب حتى تماهت فيه  ضميرها الذي 

الألوان. الرذيلة وتشوهت  بأختها  الفضيلة  وامتزجت 
تح�ت جن�ح الظالم، تفق�س بيضت�ه، ويب�دأ الرضي�ع بالوقوق�ة 
والبح�ث بفم�ه يمين�اً وش�مالاً ع�ن حبات مطر تس�للت إليه مش�فقة، 
تح�اول هناء إس�كاته، لقم زقزقة عصافي�ر بطنه بإبهامها، متخذة طرقاً 
لم  نعاسها، وزخات مطر  العيون رغم غمامة  متحاشية فضول  فرعية، 

تمطر على أصحابها. بدأت  أيضاً  نشيدها على سقوف هي  توقف 
متكئة على  الحي  أزقة  في  وتدور  تلف  ربع س�اعة  قرابة  مش�ت 
الج�دران الرطب�ة، أوش�ك الم�ؤذن أن ينادي لصالة فجر وقد تخلف 
الكثي�ر عنه�ا تح�ت ذريع�ة المطر، إلا أنها صادف�ت في طريقها بعض 
المصلي�ن، الذي�ن ل�م تقتن�ع قلوبهم به�ذه الحجة، فإقناع العقل أش�د 

القلب. إقناع  من  ألماً  وأقل  سهولة 
ش�عرت بالبرودة تصعد من قدميها المتس�ختين بالوحل إلى بقية 
أطرافها، فارتعش جس�دها، وضمت الرضيع إلى صدرها خش�ية عليه 
الباب  ذلك  فتح  من  الس�ابق،  كما  الأمور  يزن  عقلها  يعد  لم  منه؟!  أو 
الص�دئ الموص�د!؟ ه�ي أغلقته بإح�كام... كيف تس�رب ماء القلب 
ناضحاً على سقف تفكيرها؟! هي تواصل إدامته وردم الثقوب بالزفت 
المرة...  أو أمطار... حتماً قد أخطأت هذه  والماس�تك بعد كل هزة، 
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حتم�اً ق�د أخط�أت، م�ا كان ينبغ�ي له�ا... ما كان ينبغي لي أن أكس�ر 
القاعدة وأنظر إلى وجهه، ما كان ينبغي أن أفك نياط القلب المشدودة 
ولو للحظة، بالله كيف وقعت هذه المرة؟! كيف يسخر مني هذا الوليد 
تلك  تركت  إلى صدغيها ووجنتين  بحرارة تصعد  الصغير؟ وش�عرت 
العقود الخمسة آثارها عليها، رغم أنها في الآونة الأخيرة وبإلحاح من 
الصديقات قد اقتنت علبة من الكريم المعالج للبشرة، متوسط الثمن، 
ولا تضع�ه إلا بموج�ب ح�رام أن تُهدر الفلوس عليه دون اس�تعماله، 
فتضعه يوماً وتنس�ى أو تتناس�ى أياماً، هي واثقة أن ما أفس�ده الدهر لا 

العطار. يصلحه 
اقترب�ت خطواته�ا، ارتع�دت فرائصها، اهتزت س�اقاها مرتعش�ة 
قلبها وحرقة  انقباض  فتقاوم  الخريف وحيدة،  بها هواء  يطوح  كقصبة 
حنجرته�ا، تتق�دم نح�و هدفها... ما بك؟ِ! هي خطوات قليلة! ليس�ت 
الم�رة الأول�ى!... م�ا بالكِ هناء!؟ ما بالك؟ِ! تماس�كي... أثبتي، هي 
خط�وات قليل�ة وينتهي كل ش�يء لا وقت للتراج�ع... لا وقت لتلك 
العواطف المشبوبة، أنتِ تلمين حصادكِ وجنى زرعكِ... فهيا اقطفي، 
لا مكان للمترددين في هذه الحياة، ستسحقكِ بدواليبها العملاقة التي 

المكابح. بضغطة على  تقف  لا 
تقدم�ي هن�اء... تقدم�ي، ه�ي بض�ع خطوات لا غي�ر. ارتجفت 
ش�فتاها المتش�ققتان، ما كان عليّ أن أنظر إلى وجهه، ما كان عليّ... 
اقتاتت  التي  الوظيفة  الوظيفة؟!...  قواعد وش�روط  أهم  نس�يت  كيف 
على شبابـي وأقتت منها، قسمة عادلة لا يحق لي الآن الاعتراض أو 
الرفض، فكلتانا كانت عادلة فيما نالت وكسبت، شباب وعمر في كفة، 
وأوراق نقدية قاومت شظف العيش وسدت رمق البيت في الأخرى.
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هن�اء... اصح�ي، أن�تِ تهدري�ن وقت�كِ، لم تب�قَ إلا دقائق قليلة 
وس�يتوالى ق�دوم العمال والمصلين... هي دقائ�ق وخطوات قليلة... 
قليلة وينتهي الأمر، استجمعي شجاعتكِ وبرودة ضميركِ، الذي سخن 
فج�أة رغ�م ب�رودة الأجواء. هناء... خطوات قليلة، ثلاث أو أربع، لا 
تضمي�ه إل�ى ص�دركِ، كي�ف استش�عرتِ دفء تلك اللحم�ة الحمراء 
الطري�ة؟! ألامس�ت أنفاس�ه وجه�كِ أم استنش�قتِ رائحت�ه؟! ما بالكِ 

الأمر! تصعبين  أنت  هناء؟... 
من  مقتربة  زلقة،  أرض  بصعوبة على  الموحلتين  قدميها  حركت 
مك�ب النفاي�ات، ال�ذي تواظ�ب على حراس�ته متناوب�ة قطط وكلاب 
الح�ي، س�حبت ط�رف إبهامه�ا من ف�م أحمر دقيق، فلاذت الش�فتان 
ببعضهم�ا، رمقت�ه بنظ�رة أخيرة من خلف لي�ل عباءتها ودموع غصت 
أن  بعد  الحاوية  بها عيناها، وبحركة سريعة خاطفة وضعته على رأس 

والنفايات. الأنقاض  أنواع  بكل  قلبها  امتلأ 
ترك�ت ل�ه ظهره�ا بع�د أن كان ذراعه�ا وصدرها مه�ده الدافئ، 
مش�ت خط�وات تتلف�ت خلفها، تحذر القطط م�ن الاقتراب، رجعت 

بعين حقود. القطط  وترمق  من غطائه،  تتأكد  خطوات 
رجع�ت خط�وات تتأك�د من غطائه، وترم�ق القطط بعين حقود، 
ث�م ابتع�دت مس�رعة تتعثر بعبراتها، وما يفتأ ص�راخ ملائكي في إثارة 

متوحش. لعاب  أكثر 
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تأكدت من غرق  أن  بعد  بالتوقف،  إلى غيومها  الس�ماء  أوعزت 
مزمن. فقر  مع  العلاقة  تحالف وطيد  في  المتعبة،  البيوت  معظم 

تن�اور خيوط الش�مس صباحاً تأخر الوص�ول، وتتخبط هناء في 
الأزقة والطرق تحتمي بقطرات المطر من عيون فضولية تحمل سؤال 
السؤال، لكن شكراً للعباءة التي تواري الكثير عنها، فتلفعت بها سائرة 

اتجاه. أو  غير هدى  على 
تركته�ا تتل�وى عل�ى ف�راش ال�ولادة، تعان�ي تقلص�ات الرح�م 
وانقباض القلب المش�حون بالألم، بالس�خط، بضعف الحيلة، أخذت 
المول�ود بدم�ه قب�ل أن ت�راه أم�ه، أتراها فعلت خيراً؟ حين لم تس�مح 
لذاكرته�ا أن تلتق�ط ول�و ص�ورة واح�دة ل�ه، حين منع�ت أنف أمه أن 
يحتف�ظ بعب�ق م�ن رائحت�ه في س�جلها، لكن ماذا ع�ن صرخاته البكر 
الأول�ى؟ الزم�ن... الزم�ن ه�و الكفيل بحل العقد أو تناس�يها في قعر 

سنواته.
يب�دو أن قدميه�ا ق�د وطأتا أزقة ل�م تعهدها من قبل حتى فقدت 
الاتج�اه، فبي�وت الفقراء متش�ابهة في ثيابها البالي�ة وزينتها الرخيصة، 
كذل�ك ف�ي وج�وه س�اكنيها، وعيونه�م التي لا تخفي ذلك الانكس�ار 

دارت. أو  مهما حاولت  المتوارث  الفطري 
الرئيس�ي؟! ولكن لا ضير  الش�ارع  أنا؟! في أي حي؟ وأين  أين 
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أن أفقد الاتجاه بعد كل هذه الس�نوات الطويلة من الإمس�اك بتلابيب 
وإليه. المستشفى  من  وذهاباً  الباصات جيئة  العام وركوب  الشارع 

لا ت�زال ه�دى صغي�رة، أمامه�ا س�نوات وطريق حاف�ل بالحمل 
بقوة  يتمسكون  الحياة،  الفقراء في هذه  يجيده  ما  أكثر  والإنجاب، هو 
نْيَا...﴾  بالكلمة الثانية من الآية الكريمة ﴿الْمَالُ وَالْبَنُونَ زِينَةُ الْحَيَاةِ الدُّ
فتراهم يبالغون كثيراً في التزيين. غداً ستنسى، حين يحيط بها أفراخها 
كدجاجة. كلنا سننسى... كلنا يجب أن ننسى، ننسى لنعيش، والحمد 
الغنى والمال.  نعمة  النس�يان كما  نعمة  الفقراء  أن يهب  ينسَ  لم  إذ  لله 
نعم جميعنا سننس�ى وَيا دار ما دخلك ش�ر. ربما في القريب سيرس�ل 
زوجه�ا إليه�ا وتذه�ب، إل�ى بالد الثلج والبرد، وش�عرت بقش�عريرة 
تس�ري ف�ي أطرافه�ا، ه�ي حتم�ا تخاف من تل�ك البالد البعيدة، من 
ثلوجه�ا والضب�اب، لا أري�د الموت إلا هنا، تتكفل جاراتي بتغس�يلي 
والب�كاء ف�ي جنازت�ي، لا أري�د أن أدفن مع غرباء أحار في فهم لغتهم 
أو الحدي�ث معه�م، نع�م الأول�ى لي أن أموت هنا. إن كانت وفاء تود 
اللحاق بزوجها فهذا شأنها، لن أسمح لها أن تعيرني أحلامها وتشوش 
مس�ار حيات�ي ورك�ود أيام س�نواتي الباقية. لتذهب ه�ي، لكن أنا باقية 
اليدان قويتين قادرتين على سحب  إلى أحد مادامت هاتان  لن أحتاج 
رأس المولود، وحملقت إلى كفيها وأصابعها الطويلة ذات السلاميات 
الب�ارزة الس�مراء. تجارت�ي يداي لا أحت�اج إلا لهما، هما رأس مالي، 

أخاف؟! أخشى وممن  فماذا 
لن أسمح لها بعد اليوم أن تغريني بشقة نظيفة في حي نظيف لا 
تنقط�ع في�ه الكهرب�اء، ومياهه عذبة، أصفى من الماء الذي يأتي به أبو 
علي في )تنكره( ليبيعه على بيوت الحي. ماء أبو علي صاف كالزلال، 
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ماءه. يغش  الله ولا  يخاف  الرجل 
تزنّ  تبقى  أن أذهب معها،  تريدني  أختي وفاء حتماً جنت، كيف 
لي�ل نه�ار ف�ي أذن ابنت�ي عن جمال هناك، وراح�ة هناك، كأنها وُلدت 
ألمانيا، وعن مدنها وقراها.  هناك، لا تنفك من مشاهدة فيديوات عن 
أصبح�ت تع�رف الكثي�ر عن تلك البالد البعيدة، ويحها ربما أكثر من 
أهله�ا. تعرف�ت إل�ى عملته�ا وقطع نقودها الصغي�رة قبل الكبيرة، كل 
الخوف إذا ما عزمت أن تش�تغل بائعة متجولة )دلالة( هناك. حفظت 
عن ظهر قلب تاريخها، هي معجبة بهتلر، وكيف اجتاح أوربا، )صدگ 
رج�ال( ش�عب لا يح�ب إلا دكتات�وراً يقمع أحلام�ه، هذا إن وجدت 
التخلف لا تنجب س�وى ش�عوب كل همها لقمة  بالأصل. عقود من 

الحاف. العيش 
لقد نبهتها ألا تمدح وتمجد هتلر هنالك لو ذهبت، أخبرتها بأنهم 
ق�د ط�ووا صفحت�ه لأجل حياة ح�رة كريمة تتوافق مع الإنس�انية التي 
ينشدها العراقيون من غربتهم واغترابهم في أطراف العالم المتباعدة. 
ابنتيّ بالجنة الموعودة والفكاك من  لكني أبداً لن أسمح لها أن تغري 
قيد العادات والتقاليد أو ربما حتى الحجاب، فقد سمعت هبة أكثر من 
أكثر شيء  تلف وتغطي  أن  متحسرة  الحجاب،  تغمغم على  مرة وهي 
لشعر  الداعي  ما  أقصه،  أن  مرة  ذات  مني  إنها طلبت  فيها حتى  جميلٍ 
طوي�ل يختب�ئ خل�ف خرقة قماش كمذنب يت�وارى من ذنبه. حاولت 
تعقيلها ونهيها عن فكرة تقصيره، بأن مصففة الش�عر س�تحار في يوم 
زفافها بعمل تسريحة جميلة لها إن هي قصته. وأظنها اقتنعت بكلامي 
التي ارتس�مت على عينيها، وأنا أخبرها بأنهن هنا  رغم تعابير الش�ك 
العمل إلا مع الشعر الطويل، وشعر طويل وجميل كشعرها  لا يجدن 
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أجمل. منها عروساً ولا  سيجعل 
أواه... ي�ال المراهق�ات!! مفت�اح عناده�ن وس�خطهن هي كلمة 
أية حال لهذه  واحدة »أنتِ جميلة«، أوووه أظنها صارت كلمتين، في 
الكلمة مفتاح يفك عقدة كل امرأة، ويزرع على فمها ابتسامة مختلفة، 
ألماً، ولطالما س�معت  تلمع لها عيناها حتى وهي في أحلك ظروفها 
أمي وهي تهمس في أذن من تعسرت ولادتها، »أنتِ حلوة وتخبلين، 

يا بنيتي«. نفسج  بس ساعدي 
تعلمتها من  نتائج مرضية،  السحر حققت معي  لها مفعول  كلمة 
أني قد سرقت من جرارها  التي لا يزال لسانها يقطر شهداً، رغم  أمي 
الكثي�ر الكثي�ر، الأمر ال�ذي عزز من مكانتي بين قلوب الناس فأصبح 
تريد  الناس ش�نو  »يمه  القابلة هناء،  بيت  باس�م  الحي  بيتنا معروفاً في 
منك غير اللسان الحلو والملگى الطيب«، وكان للناس ما سرهم مني 

رغم...
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وأخيراً وبعد نزاع شديد مع اللغة والعلوم العصية على النجاح، 
وعطل�ة صيفي�ة تبخرت س�ريعاً بين بيتنا وبي�ت الجيران، حيث كلفت 
أم�ي جارن�ا ري�اض بع�د إلحاح م�ن والدته أن يُدرس�ني، بمس�اعدته 
الأول.  في دورها  أخفقت  بعدما  بالكاد  المتوس�طة  بالش�هادة  حظيت 
واس�تنفدت كل الأع�ذار لأج�ل الذهاب إليه�م، فتمنيت حينها لو أني 
لم أنجح لربحت س�نة أخرى كاملة في التقرب منه وملاقاته، قبل أن 

منسياً. نسياً  وأكون  بالكلية  يلتحق 
الباب في  إليّ حين نلتقي أحياناً صدفة عند  النظر  كان يتحاش�ى 
طريقن�ا للخ�روج، أن�ا إلى إعدادية التمريض وهو إلى كليته. فتعمدت 
بع�د ذل�ك أن أب�رح ال�دار قبل�ه أو بع�ده بفترة من الوقت ومس�افة من 
أكبر  نفسي واختصرت عليها جروحاً  فوفرت على  الأسى والارتباك، 

من عمرها.
لا أنك�ر أن�ي، وبع�د م�دة ليس�ت بالقصي�رة، كنت حي�ن ألمحه 
بين  يتراقص في جنون  الريح،  صدفة ولو عن بعد يظل قلبـي يس�ارع 
الأضلاع، تقرصني بطني، تثقل قدماي ولا تعرفان طريقهما، لازمتني 
لجام  يمسك  أن  أقنع عقلي،  أحياناً، عندما  وإن خفّتْ  الأعراض  هذه 

ويلتاع. بفقده،  يصهل  قلب 
حي�ن نجح�ت كافأت�ه أمي بهدية قيمة، حالوة النجاح، وكافأني 
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ه�و بج�رح غائ�ر ودرس أضافي، لم يك�ن ضمن الاتفاق، إلا إنه تبرع 
به لي مشكوراً، فأوصدت باب الصف وأيقنت أن الحياة خذ وهات، 
ولا مج�ال للأعم�ال الخيري�ة، الت�ي أقوم بها ف�ي بعض الأحيان على 
أمل أن تحسب في ميزان حسناتي الخفيف الكفة، أو بانتظار ان يدفع 
الضريبة في وقت لاحق ومناسبة أخرى، فلا خير مطلق ولا  صاحبها 

مقابل. دون  عطاء 
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التمست أمي من مدير المستشفى أن يوظفني قبل أن أتخرج من 
الإعدادية، وبحكم ظروفنا القاس�ية، وبعد أن طوى س�جل المفقودين 
ف�ي الح�رب اس�م والدي، وتوس�د أح�د ألوف الس�طور، وعرفاناً منه 
بم�ا قدمت�ه أم�ي للعم�ل م�ن إخلاص ومثابرة وبشاش�ة وصب�ر، وافق 
عل�ى تعيين�ي بذريع�ة نق�ص ال�كادر وظ�روف الحرب وم�ا إلى ذلك 
م�ن حج�ج مختلف�ة ذكرت في ملف تقديمي لطلب التعيين. فلبس�ت 
الصدرية البيضاء قبل زميلاتي في الإعدادية بسنوات، وتمرن بعضهن 
البادئ على  المستش�فى على يديّ. قرأت في  العملية في  الحياة  على 
وجوهه�ن أس�ئلة وف�ي العي�ون نظ�رات اس�تغراب ودهش�ة م�ن تلك 
التلمي�ذة الرقيق�ة، الت�ي نزعت عنها الش�رنقة ليخرج منها يعس�وبٌ لا 
فراش�ة. ضحكت س�اخرة في س�ري من تلك النظرات وأنا أقول: في 
منهن  الفراشات  بيعسوبات مختلفة، وحتى  المكان  الغد سيمتلئ هذا 
س�يقايضن أجنحتهن الرقيقة بأجنحة يعس�وب... في الغد... في الغد 

والمرضى. المرض  مع  والمناورة  المماطلة  أساليب  سيزاولن كل 
تداخل�ت أوق�ات راحت�ي فبان�ت ألوان متش�ابكة لا يفق�ه الناظر 
أفكر ولو  أن  المستش�فى، دون  الدوام في  أواظب على  نحوها ش�يئاً، 
للحظ�ة بالتغي�ب عنه�ا، لئلا أكس�ر كلم�ة أمي وأخ�رق وعدها لمدير 
المستش�فى بأن أكون متفانية أس�يرة للعمل مثلها. فكان لها ما أرادت 
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انخفض بشكل  الذي  الوعد من صحتي ووزني  أنا ثمن ذلك  ودفعت 
ملحوظ بسبب تغير واختلاف مواعيد الأكل عليّ، إذ بت أتناول معظم 
وجبات�ي وأن�ا أق�ف على قدم�ي، فلم تجد البركة مكاناً لتحل فيه، هذا 

تلمحني. تردده على مسامعي حين  أمي  كانت  ما 
الدراسة  انتهت سنوات  التعب وشظف الأحلام والأماني،  رغم 
الثلاث وتخرجت ممرضة بش�هادة رس�مية، زاد ذلك من مخصصات 
راتبـ�ي الش�هري، وانتقل�ت إل�ى أس�لوب العم�ل بالمناوب�ة النهاري�ة 
والليلي�ة، فق�ل ضغ�ط التوت�ر والقل�ق عن أم�ي، التي أبدت تحس�رها 
وندمه�ا عل�ى وضعي في هذا الس�لك وه�ذه النوعية من العمل، حتى 
أنه�ا عرض�ت عل�يّ في أكث�ر من فرصة بأن أت�رك العمل وأتزوج أول 
طارق على الباب، كنوع من إراحة الضمير وتخديره. لكن هذا الطلب 
المهنة وأدمنتها،  نغمة، فقد تشربت  الطنبور  يزيد في  جاء متأخراً ولن 
صارت المستش�فى دار اس�تراحتي ومصدر إلهاء كبير لي يشغلني عن 
نفسي وأسئلتها المكدرة. فما إن تقترب قدماي من سوق الحي حيث 
المرأب حتى تس�تيقظ كل الأس�ئلة، وعلامات الاس�تفهام والتعجب، 
بإلحاح أن أسد فمها ببعض الأجوبة، فاختلق قصصاً من شدة  مطالبة 
أنا نفسي حقيقة مع مرور الأيام، لكن الأيام  واقعيتها وصدقها أخالها 
لا تم�ر مس�رعة، ولا تري�د أن تحررن�ي م�ن حب مراهق ظننته س�وف 
يزول بفعل الصد والإهمال والقسوة، وها هو بين الحين والآخر يتفتق 
نفس�ها وتلميع  فأعيد صقل الأس�ئلة  ألماً وحس�رة.  بين حنايا روحي 
ذات المبررات، لماذا وتتبعها كل أخواتها في التعجب والاستفهام... 
أن وظيفتي لا ترضيه؟  أم  الش�قراء؟  يفضّل  أنه  أم  أتراني غير جميلة؟ 
التمريض،  بإعدادية  الالتحاق  في  استياءه من رغبتي  يوماً  يبدِ  لم  لكنه 
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ل�و أخبرن�ي حينه�ا بذل�ك... لو حتى نوه بكلم�ة أو بطرف فمه عندما 
يمط�ه اس�تياءً، لك�ن ربما هو وضعنا الاجتماع�ي لا يروق له ولأهله، 
إلا أن أم�ه صديق�ة أم�ي وجارته�ا منذ س�نوات، ولا أظنها تخالف أو 

بـي. الاقتران  أراد  ما  إذا  ولدها  رغبة  تعترض على 
تحاصرن�ي الأس�ئلة فأضط�ر أحيان�ا كثي�رة إل�ى تغيي�ر الطري�ق، 

نزق كمزاجي. بعيد  من طريق خلفي  البيت  إلى  والقدوم 
ن�ال التخ�رج بع�دي بع�ام م�ن كلي�ة التربي�ة قس�م الرياضي�ات، 
وش�اركت أم�ي صديقته�ا الفرحة برمي الحل�وى والملبس على رأس 

بانتظاره. المعيد  كانت وظيفة  الذي  المتفوق، 
قاوم�ت نفس�ي وضلالاته�ا، وم�ا تحيكه لي م�ن حبائل وخطط 
لأج�ل إن أنته�ز فرص�ة ه�ذا الحدث وألتقي به، لع�ل المياه تعود إلى 
مجاريه�ا، لك�ن وإن ع�ادت المي�اه، فالمج�اري ق�د أكل الص�دأ فيها 
وشرب. أصبحت عيناه كزجاج معتم لا أستطيع تفسيره، لكني متأكدة 
م�ن تل�ك النظ�رة الغريبة الت�ي اعتلت قزحيتها فزادتها قس�وة، وقلبـي 

حيرة.
لم أكن أريد أسبابا، كان يقنعني سبب واحد، يبرر ابتعاده وتراجع 

مع كل درس. عينيه  في  ويكبر  ينمو  لمحته  الذي  الحب  موسم 
عذبني هجره، وكأني مرض شفي منه أو عادة تدخين أقلع عنها 

بوعودهم. يحنثون  المدخنين  أن  غير رجعة، رغم  إلى 
ل�م يق�ل صراح�ة أن�ه معجب بـ�ي أو يحبني، لك�ن عينيه لمحتا 
أتخيل،  لس�انه. حتماً لس�ت واهمة ولا  به  يبوح  قد  مما  أكثر  بالكثير، 
بالطب�ع كن�ت صغي�رة، لكن�ي أس�تطيع أن أمي�ز تل�ك المش�اعر الت�ي 
أولاه�ا ل�ي... كان�ت ش�فقة يا عبيطة... ش�فقة لا أكث�ر، البنت اليتيمة 
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الاهتمام  ذلك  فسر  أنت من  أميكما،  بين  والصداقة  الجوار  وواجبات 
بطريقة خاطئة. اندفاعات وحرارة مش�اعر مراهقة ظللت لك الصورة 
الحقيقي�ة، خدعت�ك بأوه�ام وأطياف حب، وحبيب لم يعتبرك س�وى 

الصغيرة. أخته 
م�راراً وتك�راراً خض�ت ه�ذا الجدال مع عقل�ي دون أن يضمن 
انس�حابـي... هو  أعلنت  معاً، حتى  تناوبناه  الذي  الفوز  الفوز،  أحدنا 
ي�زداد ابتع�ادا فم�ا الداعي لهذه المهاترة اليومية، الرجوع عطش�ى من 
إياها على جدران قلبـي كشهادة تخرج  النتيجة معلقة  الشط. وتقبلت 
م�ن مدرس�ة الح�ب، بع�د أن حصل�ت على درجات عالي�ة في الألم، 
وحققت رقماً ممتازاً في القسوة والإهمال، وآخر في الحيرة والشك. 

متوسط. الثالث  نتيجة  من  بكثير  أعلى  نتائج جيدة،  نلت  فعلا 
أرج�أت فك�رة اللقاء به وخاط�ر المباركة والتهنئة بعد أن ذرفت 
عين�اي الدم�وع لأج�ل إقناع نفس لا ت�زال تأمل... تتخبط أقدامها في 

منذ سنوات. انطفأت شمعته  بحلم  أملاً  الأحلام،  أرض 
آه يا هن�اء مت�ى؟... مت�ى تتعلمي�ن ال�درس!؟ مت�ى تنزعين�ه من 

رأسك؟
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ابتل�ت ثيابـ�ي، عباءت�ي تقطر دموعاً كالحة، نس�ائم الهواء باردة 
تخرق جلدي إلى عظامي. تغرق قدماي في مياه أزقة غريبة لم أعهدها 

تموت. فلا  القلب  ماء  من  تُروى  في قصص  أنا  وأغرق  قبل،  من 
تتلاص�ق ج�دران بي�وت صغي�رة منخفض�ة احتم�اء م�ن المطر، 

الآن؟! أنا  أين  في صدري.  والتساؤلات  الهموم  فتتكدس 
تتلفت حول نفسها، تُضيق فتحة عينيها فاحصة محاولة استكشاف 
المكان، تبحث عن إش�ارة أو لافتة تدلها على اس�م المنطقة أو حتى 
على الش�ارع الرئيس�ي، بدلاً عن دوامة الأزقة الضيقة هذه التي ينتهي 

المطر. ماء  ربعه تحت  غار  بباب ضيق  بعضها 
بيتنا من  الزغاريد والهلاهل قادمة نحو  اكتفيت بس�ماع أصوات 
الجيران، وأنا أمس�ك دمعة تحاول التس�لل. استقبلتني سعفتا النخيل، 
خض�راوان غضّت�ان مثبتتان عل�ى بابهم معقودتا الطرفين إحداهما إلى 

دائمة. ينفصم وشراكة  لن  إلى عقد  إشارة  الأخرى، 
تغيبت عن البيت يومين متتاليين في المستشفى، وبحجة الخفارة 
المش�اركة في  العمل اس�تطعت تحاش�ي  الكادر مقابل ضغط  ونقص 
حف�ل زف�اف ري�اض. بع�د أن قضي�ت تل�ك الليلة عازلة نفس�ي، أنوء 
بحزن�ي ف�ي إح�دى غ�رف المستش�فى، أذرف دموع�اً ل�م أعتقد أنها 
س�تتوقف. وفِ�ي الصب�اح فقت على عينين متورمتي�ن وصداع أفقدني 
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صوابـ�ي وتجل�دي، فبكيت عدة م�رات دون إرادة مني، مثيرة فضول 
العمل والسهر  اللواتي عللن ذلك بضغط  الممرضات  وتساؤل بعض 
ليلاً )هذه المهنة تأكل من صحتنا وتشرب نخبها من شبابنا(. وبدوري 
وافقته�ن ال�رأي والع�ذر، لكني لم أضي�ع فرصة البقاء وحيدة دون أن 
تشاركني دموعي التي نزلت بغزارة في كل مرة حتى باتت عيناي قطعة 
بالذهاب  أمرني مشدداً  الدكتور حيدر، وبعد فحصهما  قلق  أثارت  دم 

والراحة. النوم  من  قسطٍ  وأخذ  البيت  إلى 
أية راحة يقصد؟ ومن أين  قهقهت روحي س�اخرة... راحة!!... 
تأت�ي الراح�ة، وآث�ار دم مس�فوكة عن�د عتبة ب�اب بيتهم طلب�اً للبركة، 
واس�تقبالا لع�روس بذب�ح خ�روف عن�د قدميها لم يبق من�ه إلا جلده 

والذباب حصتها. الشمس  منه  تأخذ  الجدار  متروكاً على 
أهالً هن�اء... تأخ�رت هذه المرة، فات�ك العرس يا ابنتي..  	–
الكل سأل عنك وافتقدكِ. كان العرس جميلاً، لكن فرحتي 
بقيت ناقصة بسبب غيابكِ عزيزتي، كذلك أم رياض سألت 

أيضاً. مفتقدة وجودك هي  مرة  من  أكثر  عنك 
يا أمي.. العمل  	–

متجهمة: مستاءة  هناء  أم  عبارتها حتى ردت  تكمل  تتركها  ولم 
العم�ل... العم�ل، أش�عر بالإحباط... أن�ا من ورطك بهذا  	–

بنيتي. العمل 
وحين رفعت هناء رأسها اندهشت أمها مذعورة من منظر عينيها 
الذي خلصها من الاس�تماع إلى حديث أمها المسترس�ل عن العرس 
وجمال العروسين اللائقين ببعض، حيث انشغلت بالسؤال عن سبب 
ه�ذا الت�ورم والاحم�رار ولم تقتنع بأنه من فرط الس�هر والتعب. لكن 
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هناء غضت بصرها عن الشكوك والريبة التي اصطبغت على وجه أمها 
ف�ي لوح�ة تعبيرية عنوانها الأمومة، ش�اركتهما تجاعيد وخطوط زمن 
لم يكن رفيقاً بها. ودلفتْ إلى غرفتها تلتجئ بها من إلحاح أمها على 

النوم. إلى  تخلد  أن  قبل  الطعام  بعض  تناول  ضرورة 
وم�رة أخ�رى تنقذه�ا عيناه�ا المتورمت�ان من الذه�اب إلى بيت 
الجي�ران م�ع أمه�ا لأجل المبارك�ة والتهنئة بزواج س�عيد مديد )منك 

العيال(. ومنها  المال 
الذكريات س�اعة  مرت الأيام متباطئة، تجرجر نفس�ها من وحل 
لتع�اود التم�رغ ب�ه س�اعات أخري�ات، حتى كدت لا أمي�ز بعضها عن 
بع�ض. روتي�ن ثاب�ت من البيت إلى المستش�فى ومن المستش�فى إلى 
البيت عبر ش�وارع تعثرت عليها دواليب الس�يارات من كثرة المطبات 
والحفر، لأكمل بقية الطريق مشياً بين أزقة حفظت وجوهها عن ظهر 
قلب، تشبعت رئتاي بالروائح المنبعثة من بيوتها في اتفاق شبه جماعي 
الس�بت رائحة  الس�مك دوماً،  فيوم الأربعاء حصته  الطعام،  نوع  على 
الث�وم تس�تقبلني م�ن أول الش�ارع وهي تزكي مرقة البامي�ا، الفاصوليا 
مرتي�ن ف�ي الأس�بوع أو تص�ل إل�ى ثالث، كالزوج�ة الجدي�دة تظفر 
بين الأطفال  قبول خاص وش�عبية مميزة  لها من  لما  الأوفر،  بالحصة 
والكب�ار عل�ى الس�واء. ي�وم الجمع�ة لا ب�د أن تصل إل�ى أنفي رائحة 
الدجاج وهو يتربع على صحون الرز الأصفر في احتفالية يوم العطلة 
ونهاية أسبوع تململ من مرقات تختلف في جودة طبخها من بيت إلى 
آخر، فكان منظر آنيات المرق المتبادلة طبيعياً للغاية. لكن تبقى رائحة 

قلبها. ونبض  الشوارع  تلك  وقود  الشاي هي  مع  التنور صباحاً  خبز 
وج�اءت الصدف�ة بع�د عدة ش�هور بال رحمة تهز صب�راً وليداً، 
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أتجمل  التناس�ي،  أو بالأصح  النس�يان  ببعض من  وبقايا جلَد ممزوج 
به كل صباح، فما عاد عذر السهر وضغط العمل مقنعاً لعيون محمرة 
منتفخ�ة عل�ى ال�دوام. ص�رت وجهاً لوج�ه مع العروس�ين دون أدنى 
ابتسامة توسلت الله  التحية مع  فألقيت  التراجع،  أو  فرصة للانسحاب 
لونه، وتس�ارعت ضربات  امتقع  الذي  يرس�م ظلالها على وجهي  أن 
قلبـي تصاعداً وأنا أتبادل معهما الأماني الخالصة بحياة زاهرة. فكنت 
الش�خص الأول الذي تزف إليه العروس نبأ أول برعم قد تش�كل في 

مساء. المقوية كل  الإبر  أحقنها مجموعة  أن  مني  طالبة  رحمها، 
بيتنا عند المساء على مدى أسبوعين، مدة العلاج.  ترددت على 
كان�ت قليل�ة التجاوب مع عب�ارات أمي المرحبة ومجاملاتها الوافرة، 
متحفظة لا تستحضر كلماتها بعفوية )تتكلم بالدين( ولا تمتلك حس 
الفكاهة القادر على مجاراة نكات والدتي وتلميحاتها المخجلة. وعدا 
ذلك كانت الكنة التي يفخر بها أهل العريس، ولديها من المواصفات 
الجمالية والأخلاقية الكثير مما يجعل أم رياض تتوجه إلى الله شاكرة 
ممتن�ة، وتصب�غ عل�ى الع�روس عش�رات الصفات الحمي�دة بين أهل 
المنطق�ة، حت�ى خاله�ا بعضهم ملاكاً، وتندّر آخ�رون على أم رياض، 
وم�دى مبالغته�ا في كيل عبارات المدي�ح والثناء لكنتها التي توظفت 
ه�ي الأخ�رى معي�دة ف�ي الكلية مع رياض. إذ لا تنس�ى أم رياض أن 
تودعهما كل صباح بدلو من الماء يجري خلفهما منحدراً نحو الشارع، 
مع آيات للحفظ وطرد العين والحس�د. فاتهمت بلوثة جنون أفقدتها 
صوابه�ا، ناصحي�ن إياه�ا بالتريث في الحكم وعدم إس�داء ثناء مبالغ 
فيه قبل أن تعرف جوهر كنتها، متش�وقين أن يس�معوا عراكاً أو تصل 
إلى آذانهم كلمات لوم واستياء، ولا أظنهم قد نالوا مرادهم بعد طول 



26

ترقب. فتحول الترقب إلى حسد لحظ أم رياض بتلك الكنة ولا سيما 
الفجر. أذان  قبيل  يديّ  وُلدا على  توأم،  لها حفيدين  أنجبت  أن  بعد 

أطلقت جدتهما عليهما اس�م س�عيد ومس�عود، بحجم الس�عادة 
الت�ي اعت�رت قلبه�ا، والت�ي فاض�ت بها عل�يّ جانباً، حي�ن جلبت لي 
خاتم�اً ذهبي�اً )حرك أش�جان القلب حين تمنيت�ه وهلة خاتم خطوبتي 
لابنه�ا ري�اض( هدية تثميناً لجه�ودي وصبري الطويل على آلام طلق 
هن�د المتقطع�ة والمتباع�دة، التي أثارت مخ�اوف طبيب الخفر، طالباً 
مني تهيئتها إلى ولادة قيصرية، فنصحته بالتريث والصبر على أم بكر، 
مطمئنة إياه بمراقبتي لوضعها عن كثب وإخباره بالمستجدات. وكانت 
ثقته بحسن تدبيري وخبرتي في محلها، عندما ولدت هند توأمها بتمام 

صحتهما.
ليت�ه ول�د ميت�اً، هو كذلك بتمام عافيت�ه، قدمته للقطط والكلاب 
وليم�ة. كي�ف طوع�ت ل�ك نفس�ك؟ وكيف م�ات ضمي�رك يا هناء؟ 
وفِ�ي أي قمام�ة دفنت�ه؟ تذكرت... نع�م تذكرت، كانت البداية صعبة، 
أم�ا الآن فبع�د كل ه�ذه الس�نوات من تحجر القل�ب وموت الضمير، 
أصبحت الأمور سهلة... فما بالك عزيزتي؟ لمَِ كل هذا الوجوم؟ هي 
المولود الذي تركته أمه عندك  المرة الأولى، أحقاً نسيتِ ذلك  ليست 
بع�د أن أغدق�ت علي�ك بالعطاء مقابل أن ت�واري جريمة أمومة خارج 
أرض الزوجي�ة نبت�ت. فكان مكب القمامة مس�رحاً لجريمة أخرى... 
كن�ت مضط�رة... كان�ت تلك المرة الوحيدة.. لا تذكريني أرجوك، لا 
تذكريني )وتقهقرت دفاعاتها منخرطة بموجة بكاء وضحك هستيري، 
البيت، كم  التي نس�يتها في  تراجعت خطواتها، تفحصت س�اعة يدها 
مضى من الوقت وهي تلف في طرق فرعية تتناسل أزقة ضيقة متعرجة 
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على بيوت صغيرة تلهث بوجه حبات المطر؟ فتخر سقوفها عرقاً على 
ساكنيها(.

لق�د أنقذتن�ا تلك النقود من س�قوط س�قف البي�ت، الذي تطلب 
الزمن  تهدل وكش�فَ عن قطع حديد صدئة طالها  أن  بعد  تماماً  رفعه 
بأنياب�ه. ل�و ل�م أفعل ذلك لكان الش�ارع مصيرنا، نتقاس�مه مع القطط 
وال�كلاب و... لا تكمل�ي، هن�اك دوماً م�رة أولى أو بالأحرى واحدة 
لقطع رأس الضمير، لفض عذريته وما يتلو ذلك من جز أو نحر لرأس 

له. قيمة  ميت لا 
اصطبغت يداك بلون دمائهم البريئة، حيث منجلك يطيح ببراعم 
زهور في أيامها الأولى، من منحك حق الإبادة؟ حق إصدار تصاريح 
لقط�ع رحل�ة حي�اة بدأت تواً، أزحت عن كاه�ل عزرائيل مهمة يترفع 

كثيرة. أحيان  في  عنها وجدانه 
اصمت�ي هن�اء أرجوك، ما من عذر لك، تس�اقطت أعذارك تباعاً 
مثل ورق الخريف، وها قد أتى اليوم لتحملي بضعة منك إلى القمامة 
ذاته�ا طلب�اً بث�أر ذاك الرضي�ع. الدني�ا تأخذ بالش�مال أضعاف ما تهبه 

كالدولاب. يدور  والزمن  يدور...  والزمن  باليمين 
آن الأوان لتس�ددي بع�ض ديون�ك، لتدفع�ي ثم�ن دلال، وتدني 
رغبات ابن نزلت عندها في كل مرة حتى طالت ما ليس له. أحصدي 
التي  الظروف  واتركي شماعة  لوم،  أو  أي عتب  يا هناء دون  ما زرعته 
اعت�دت تعلي�ق كل ذنوب�ك عليها، مخففة تأنيب ضميرك، هذا إن بقى 

منه شيء.
تعل�ق بـ�ي الت�وأم وتورط�ت بحبهم�ا مثلم�ا تورط�ت قبل ذلك 
بحب والدهما. أهو تعويض عن حياة وأمومة أزهرت في روحي مع 
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لمش�اعري  تاركة  بهما  تعلقي  في س�بب  أفكر حينها  لم  رياض؟  أبناء 
الانج�راف، حت�ى ب�ت لا أطي�ق الي�وم أن ينته�ي دون أن أطل عليهما 

منهما. إليه شفتي  مكان تصل  القبل على كل  طابعة 
اعت�ادا عل�ى منادات�ي بعمة هناء، وآه كم س�خر القدر مني، حين 
ارتضي�ت تل�ك المن�اداة وذاك النعت ب�دلاً عن لفظة أماه، تلك اللفظة 
التي تزيد المحيط دفئاً، لكني اقتنعت بنزر من شيء عوضاً عن شيء، 
فكرست حبـي لهما وأنا أرى الشبه بينهما وأبيهما يكبر، وليت حبـي 

يصغر. له 
رياض الذي أصبحت لا أراه إلا ما ندر، وحين تجمعني الصدفة 
المتحاشية وبكلمات  بنظراته  الشارع يخذلنا معاً  أو في  الباب  به على 
مقتضبة لا تتجاوز الثلاث، تنوء بحملها شفتاه فيلقيها في وجهي دون 
أن يرفع رأسه ليتخطاني مسرعاً قبل أن ألتقط نفساً وأرد عليه بجواب 
يته�اوى من�ي متلاش�ياً خجولاً. إلا نبض قلبـ�ي الذي يبقى متصاعداً، 
ليالي،  ناس�ياً  عن كل وعوده،  متنصلاً  يراه،  مرة حين  في كل  يخونني 
طويلة ذرفتها العين دموعاً، ومخلفاً فيّ غصة لا تزول مرارتها إلا بعد 
يترقبان عودتي عند  اللذان  إلا سعيد ومسعود،  أيام ولا يحلي طعمها 

يضعان. برفق  بلسماً  أبيهما  البيت، وعلى جرح  باب  عتبة 
الدم  أن صلات  يعرفون  أني عمتهما، لا  معاً  رآنا  خالني كل من 

القلب. قورنت بصلات  ما  إذا  واهية 
ل�ن أنس�ى منظ�ر هند في تل�ك الصبيحة، وجهه�ا الذي بات بلا 
ملام�ح، عيناه�ا المرتعبتان، صوتها المتهدج المكبوت وهي توصيني 
رياض  بالأمانة وحياة  تفرطي  يا هناء... لا  بالأمانة  تفرطي  )لا  هامسة 
الغالي�ة عن�دك، لا تفرط�ي بهم�ا( قبل أن يجرها واحد من قوات حفظ 
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البيتية هي وبقية عائلة أم رياض إلى مركبة  ليقتادها بملابس�ها  الأمن، 
بهم. مصفحة خاصة 

كنت أس�تعد للذهاب إلى عملي حين اس�ترق س�معي طرقاً قوياً 
على باب بيت أم رياض وجلبة في الخارج، فدنوت من الباب أفتحه، 
راكلين  اقتحموه  البيت.  بوجه  بنادقهم مش�هورة  ملثمين،  كانوا رجالاً 
الب�اب بأقدامه�م وكع�وب بنادقه�م، منتهكي�ن فرص�ة الس�ماح لأحد 

لفتحه. بالمبادرة 
طوقوا البيت وكذلك البيوت المجاورة، تجرأت وسألت أحدهم 
ع�ن الأم�ر، فوج�ه بندقيت�ه في وجه�ي وزجرني ش�اتماً. ارتبكت من 
غلظته وخشونة رده لكن قدميَّ تسمرتا في مكانهما، وصل قلبـي إلى 
قبل. اصطكت  من  كهذا  برعب  أش�عر  لم  ألفظه،  بلعومي حتى كدت 
ركبت�اي، س�رى تيار وحش�ي في بدني ارتعش�ت من�ه أوصالي، دبيب 
يغمرني،  تتصاعد مكثفة عرقاً غزيراً  خدار في مؤخرة رأسي، وحرارة 
أن يس�محوا  تلو الآخر حتى دون  العائلة واحداً  ألمحهم يجرون  وأنا 
للنسوة ارتداء ما يسترن به رؤوسهن، فخرجن ذليلات مهانات يسحبن 

مرتعشة مصدومة. أجساد  أطراف ملابسهن على 
الس�يارات  ليقلهم موكب  دقائق  لم يس�تغرق الأمر س�وى بضع 
المصفح�ة إل�ى وجه�ة ارتعب�ت أفواهن�ا م�ن نطقها، فتس�مر الجيران 
ش�احبـي الوجوه عند أبواب بيوتهم، تعقد الدهش�ة لس�انهم، بعضهم 
فرك عينيه مذهولاً ظناً منه أنه يزيح بقايا حلم لا يزال عالقاً على عينيه.

أول الأم�ر ل�م يع�رف أحدٌ منا الس�بب أو التهمة، فتفرق الجمع 
بالراح، مذعورين مما قد يخبئه قادم  الراح  من على الأبواب صافقين 
الأيام، مستأنفين أعمالهم ولربما خيباتهم المتتالية في حياة باع بعض 
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أو ثلاث  يومين  ثمن رغيف  بها  ليوفر  مطبخه  منهم ملاعق وسكاكين 
أخر. أيام  في  لديه  تتوفر  قد لا  في وجبة  الشاي  مع  مغمساً 

بع�د س�اعات تناقلت الوجوه المكفه�رة الأخبار، ووصلت أنباء 
ع�ن اقتي�اد الكثيري�ن منه�م نح�و المجهول، بع�د أن هاجم بعض من 
ذويه�م مراك�ز الش�رطة ومقرات الح�زب، منكلين ببعض رجالاته في 
غيوم  آخره  تردت، ومستقبل  أوضاع  تمردية على  ثأر وحركة  انتفاضة 
س�وداء اس�تطاعوا استش�فافها، لكنهم لم يس�تطيعوا أن يستقرئوا جيداً 
خارط�ة مس�تقبلهم، الت�ي توق�ف مس�ار طريقه�ا بنقاط حم�ر مبعثرة، 
وص�دى أص�وات مس�تنجدة مس�تغيثة، بعد أن هدم�ت بعض من هذه 

ذكرى. أطلال  والجوامع، وصارت  البيوت 
ذكرى بيت أم رياض... رياض الذي خلف وراءه حسرة أجترها 
م�ن حي�ن لآخ�ر حتى بعد هذا الوق�ت الطويل لا تزال صورته تلاحق 
أحلامي، وتطارد صحو نهاراتي. استوطن فيّ بعد رحيله أكثر من ذي 
أو  له عن علاج  أبحث  قبل، صار كمرض مزمن يلازمني وجعه، ولا 
شفاء رغم أني قد حاولت مرة... حاولت أن أتعافى، أن أداوي القلب 
لي وتقربه مني  الدكتور حيدر  بتودد  آخر، حين شعرت  وأجبره بحب 
يوم�اً إث�ر ي�وم. جعل جدول خفاراته يطاب�ق جدول خفاراتي، لم أنتبه 
للأمر وحتى بعد أن نبّهتني بعض الزميلات إلى ذلك، وإلى عينيه اللتين 
المستشفى  بين ردهات  لي  المستمرة  بمقدمي، ومتابعته  فرحاً  تلمعان 
وافتع�ال ص�دف وملابس�ات لا حصر لها، لكني ل�م آبه لملاحظاتهن 
وحس�بت كل ما قيل مجرد ثرثرة نس�اء ينس�جن قصصاً يطوين بها ليل 

إرهاقه. من  تخفف  ترفيهية  الطويل، ووصلة  العمل 
ل�م أنتب�ه لأي إعج�اب أو ش�عور ق�د يص�در م�ن أي رجل آخر 
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س�وى ري�اض، وحت�ى بع�د زواجه لم أس�تطع الفكاك م�ن قبضة ذاك 
تنافس�اً  مني  إرادة  لي خاض ودون  تقدم  المرضي، وكل رجل  التعلق 
لهم  يعود  فلا  قطرها  يتس�ع  معه  مقارنات  دائرة  في  رياض، ووقع  مع 
م�ن م�كان م�ع خصائل رياض ومميزات�ه التي لا يرى كبر حجمها إلا 

بالطبع. أنا 
سيطرت هذه المشاعر عليّ رغم أني أحاول إنكارها وترويضها 
في مشادة مع  مرة  في كل  مناسبين، لأدخل  غير  أولئك  أن كل  بحجة 
أمي التي تصر على تزويجي، لا سيما بعد أن فرغت من تزويج أختي 
وخلا ذهنها إلا من هناء، فكان كل همها أن تراني مزدانة بفستان أبيض 

ما غاب ظلها. إذا  أتحامى خلفه  طويل، وظل رجل 
تلاش�ت ش�كوكي وازدادت ثرثرتهن، حين لمحنه يتحدث معي 
على انفراد، وبشكل جدي عن رغبته الصادقة في التقدم لخطبتي بعد 
الزواج، وفِي جيبه ما يكفي لعيش كريم يغمرني  أن يصبح قادراً على 
أحلامه، عن عدد غرفه ومس�احة  بيت  يحدثني عن  بعيداً  به، وس�رح 
حديقت�ه الت�ي س�تكون ملجئي بع�د الزواج، أعتن�ي بأزهارها بدلاً من 
الزواج  متطلبات  إلى  وأتفرغ  العمل  أترك  أن  إذ طلب جاداً  المرضى. 

والبيت.
ل�م أتحم�س للفك�رة كأية فتاة مقبلة على الارتباط برجل فيه من 
المواصفات ما يشد ويجذب. لست أنكر أني قد ألفتها بعد مد وجزر 
يرتف�ع ويهب�ط بروح�ي الهائجة، في محاول�ة صادقة وواعية لأجل أن 
أحبه وأسلى عن ذاك الحب الذي جرفني بعيداً عن موانئي والحصون. 
فبدأت أعتاد على وجود الدكتور حيدر وأفتقد غيابه، وأحاول جاهدة 
التركيز عليه دون أن أسمح لعقلي في الدخول إلى متاهة المقارنة وما 
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تجره لقلبـي من ألم وتأنيب ضمير. وددت في مرات عديدة أن أنساه، 
الوقت أجدها تردد حروف  القيود عن نفسي بعض  أني حين أفك  إلا 
يد  بالش�فاء على  الأمل  أفقد  لم  لكني  الاثنتين،  اس�مه رغماً عنا نحن 
الطبيب حيدر، الذي بذل كل جهده لأجل إس�عادي وإدخال الس�رور 
إلى قلبـي. كان ظريفاً حسن المعشر، لا يُحمل ضميره أكثر من طاقته، 
يحذف منه باستمرار كل ما ليس باستطاعته أن يحله أو يضع حداً له. 
هك�ذا وط�د حيات�ه ونجح في خياراته معتمداً على مس�افة أمان كبيرة 
تبعده عن المش�اكل، لا س�يما بعد وفاة أمه في مقتبل عمرها، مودعة 
خمس�ة أطفال في رقبة أب يكافح كل نهار لأجل قوت أولاده، تعينه 
ف�ي ذل�ك والدت�ه الت�ي لم يك من بد أمامها، فتعك�زت عليه من جور 
الزمن، لتحظى بنهاية خدمة مريحة في كنف ابنها وأسرته. لكن للزمن 
قراراته التي لا تخلو من جور عادة، إذ رفض طلب تقاعدها موكلاً لها 
الثانية عش�رة. وكان  من جديد تربية خمس�ة أولاد أكبرهم لم يتجاوز 
دكت�ور حي�در الابن الأوس�ط اله�ادئ المطيع، ال�ذي تعلم أن يرضى 
بالأمور على علاتها، وأن لا يس�بح إلا مع التيار متحاش�ياً ش�زرة من 
والده أو صيحة من جدته المتعبة، فعاش مسالماً بين أخوته متنازلاً عن 
البيت،  الحفاظ على س�كينة وهدوء  حقه أن تطلب الأمر ذلك لأجل 
الذي تتصاعد إلى سقفه المعضلات وتجتاز النوافذ صرخات العراك، 
البهارات والأعش�اب  برائحة  المش�بعة  بقدمه  الدار  أبوهم  يلج  حالما 
وتشاطرها يداه وثيابه. وانجر في سلوكه هذا حتى بعد أن صار طبيباً، 

أحسن(. )بالتي هي  تواجهه  قد  أو حالاً لأي مشكلة  متحاشياً 
ينتظر  الدكتور حيدر، كان  الكثير من أجل أن يصبح  عانى حيدر 
كل يوم في مسلسل مرهق طويل أن يخلد الجميع للنوم لتخف وتيرة 
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الصخب المعتاد ويلتقط ساعات كي يدرس بهدوء، متواطئاً مع الليل 
أو غافياً  كتبه  الأولى، ململماً  الصبح  تباشير  ترقبه حتى  التي  ونجماته 

عليها.
أش�فقت عل�ى طفولته، الروابط الم�رة، تقارب وقائع اليتم بيننا، 
توفير مناخ هادئ، وحياة  به جادة كزوج يستطيع  أفكر  ذَا جعلتني  كل 
أس�رية مس�تقرة، خالف م�ا هو ش�ائع ع�ن الأطباء وحياته�م الحافلة 
بالمغام�رات والتجاذب�ات النس�ائية العدي�دة، والليالي التي لا تصطبغ 

الأحمر. اللون  بغير 
كان عن�د حس�ن ظن�ي حي�ن اس�تنجدت ب�ه طالبة مس�اعدته في 
انتهينا من مذاكرة  إيواء التوأم اللذين كانا ليلتها نائمين عندي، بعد أن 
امتح�ان التاري�خ ف�ي وقت متأخر نوعاً ما، فالتمس�ت بقاءهما من هند 
التي كانت مزكومة الأنف تعاني من رشح سمح لها أن تحبذ الفكرة، 
دون أي تردد أو غيرة ألمحها أحياناً تطرأ على ملامحها، وهي تشاهد 
م�دى تعل�ق الولدي�ن بعمتهما هناء، التي يس�تقبلانها بالعناق، والفرح 

البريئة. عيونهما  في  يلمع 
ارتجف�ت رعب�اً ح�د الم�وت عل�ى مصي�ر التوأم، خ�وف من أن 
يكتشف أحدٌ بقاءهما لدي، فيطير الخبر على بساط ريح نحو أسماعهم 

لكل وشاية. المتوثبة 
كان مكوثهم�ا معن�ا في�ه خطر كبير عليهما، فخرجت بهما تحت 
إلى  أقلتنا  التي  التاكسي  إلى سيارة  الليل، أخبئهما تحت عباءتي  جنح 
الاستقبال  بحفاوة  فوجئت  الناصرية، وهنالك  في  الدكتور حيدر  أهل 
يقطنون  الذين  أولئك  الوصول لأهل هند،  واللهفة في مساعدتنا على 

)الجلعة(. ويالبعد  القلعة  العمارة...  مدينة  في 
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أودعتهم�ا م�ع أخوالهما وقبلهم قلبـي، مع أطفال يزدحم البيت 
بهم، لكن ليس باليد حيلة، فهذا المكان مناسب بعيد عن الأنظار وعن 
ذاكرة الناس وأسئلتها الفضولية. ومن حينها عاش قلبـي وأختبر نوعاً 
آخ�ر م�ن الش�تات والف�راق، نوعاً مختلفاً من الألم، الش�وق والغربة، 
فتبعثرت أيامي بين العمل في المستش�فى وبين إجازات أقتطعها آخر 
كل شهر لأروي بها ظمأي إلى صغيريّ، وأدخر منهما الكثير من القبل 
الفارغة  أيامه  الذي أحصي  القادم،  للش�هر  والعناقات ذخيرة ورصيداً 

عليّ. وأزقته  الحي  أن ضاق  بعد  تبدأ،  أن  قبل 
منادياً  الهادر يطرق س�معي  خنقني غياب رياض وصدى صوته 
عل�ى ولدي�ه حينم�ا يطيالن البقاء خارجاً، وأطلال بيت صار مش�جباً 
للذكري�ات الحزين�ة وتح�ول م�ع الوق�ت إلى مكب نفاي�ات، ومأوى 
لل�كلاب والقط�ط بع�د أن دُك على مرأى من عيون الحي ليكون عبرة 
للبيوت الأخرى في حال إن فكرت أو جال في خاطرها إثارة حفيظة 

الأمن.
كرهت المكان، تعثرت في أزقته الملتوية على نفسها وأنا مشتتة 
الفك�ر أتس�اءل ت�رى هل مر رياض من هنا؟ ه�ل اختبرت قدماه ذلك 

للإيجار(؟! )شقة  اللافتة  تلك  قرأ  المطب؟ هل 
البيت  كان ينوي الاس�تقلال في بيت منفرد بعد أن ضاق عليهم 
واتس�عت الثرث�رة والمش�اكل م�ع كنتين تقطنان الم�كان ذاته، لكن أم 
رياض كانت متحفظة على هذه الفكرة، وهند وحدها من تحمل عتب 
ول�وم أم ري�اض عل�ى تلك الرغبة المدعومة من أطراف خارجية، كل 
همها تفريق وتش�تيت ش�مل بيت أم رياض بحس�ب ظنها )تماماً كما 

بهم(. الحكومة  ظنت 
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تض�ج الأس�ئلة ف�ي رأس�ي ويتفاق�م جنونه�ا بازدياد مط�رد نزق 
يشوش ما تبقى من عقلي، فيطال السؤال كل شاردة وواردة... أتراه؟ 
م�اذا يك�ون رأيه؟ وما عس�اه يقول؟... وه�ل ألقى التحية على أولئك 
الرجال العاطلين عن العمل، المتوسدين دكة ضجت من أوزانهم وهم 
متس�مرون عند قارعة الطريق كنقطة تفتيش )س�يطرة( يحكم طباعهم، 
الفضول وليد الفراغ، ورتابة الحياة وشظفها الذي لا يحول بينهم وبين 
فتتعثر إحدانا بطرف  دقيقٍ  أمامهم في تفحصٍ  النسوة من  متابعة مرور 
ثيابها الطويلة التي لا تظهر أو بالكاد تكشف عن أقدام تشققت بعض 
م�ن كعوبه�ا، وأيدٍ س�مراء ناش�فة تلاش�ت أنوثتها م�ع تمارين العجن 
والخبز يومياً، ودعك ثياب العائلة في )طشت( الفافون الكالح اللون. 
موفرين بذلك ثمن الغس�الة هذا إن توفر أصلاً في ش�راء قوت لأفواه 

الظروف. أفضل  في  ثالثة  دون  أو وجبتين..  بوجبة  تكتفي  فاغرة 
الجنون  أن  )أظن  تقاعدك؟!  عند  الجلوس  تشاركهم  أتراك كنت 
ق�د ب�دأ ينث�ر ب�ذوره( قاتالً الوق�ت بمخاضات سياس�ية لا تنجب إلا 
الحس�رة واللوعة على حال أمس�ه أفضل من حاضره وغده على كف 
عفريت يحكمه مزاج وتقلبات طارئة لرجل واحد، طموحاته أكبر من 
أن تس�عها خريط�ة أو يقبله�ا ح�ارس العالم المطلع على مقدرات كل 

الطريق. لها خارطة  والراسم  بلد 
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تغي�ر ري�اض ف�ي الس�نوات الأخيرة، اعت�ل مزاجه وجيب�ه كثيراً 
كحال معظم العراقيين مع س�نوات قحط وجوع تزداد س�وءًا س�نة إثر 
أخ�رى، ولا من�اص م�ن الول�وج في ممر خانق طويل لا تبدو له نهاية 

العتمة. سوى 
أط�ال ذقن�ه رغ�م أن رئيس قس�م كليته قد ح�ذره من مغبة ذلك، 
والتصريحات  زملائه،  مع  الشجارات  من  بعد سيل  نفسه  تقوقع على 
السياس�ة. حذره بعضهم من عواقب الإفصاح عن هكذا  الموغلة في 

بالابتعاد. الآخرون  واكتفى  معادية  مواقف ومشاعر 
كان ملتزم�اً ذا مب�ادى ه�و وإخوت�ه، لكن أبداً لم نتوقع انتماءهم 
الجيران  الكثير من  القبيل، فصدم  أو أي ش�يء من هذا  تيار ديني  إلى 
حي�ن علم�وا بمش�اركة ري�اض أو أح�د أخوته في الهج�وم على أحد 

الكبار. أعضائه  من  واحدٍ  وقتل  الحزب  مقرات 
لاكت الألسن سيرهم كثيراً، ونسجت أبلغ الإشاعات والقصص 
حت�ى قي�ل أنهم يتعاون�ون مع مخابرات إحدى الدول المجاورة، وأن 
قوات الأمن والش�رطة قد عثرت في دارهم على مخزن خفي بحجم 
غرفة عامراً بالذخيرة والسلاح تكفي لحرب، وقصصاً كثيرة تتشابه في 
مضامينها وتختلف على لسان مؤلفها، فتبلبلت الأفكار وتشتت الرأي 
في تصديق كل ما سمعناه، لكن تبقى حقيقة واحدة هي أن رياض هو 
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رياض، رغم أنه لم يزرع في قلبـي إلا الشوك ولم أنل من زهر رياضه 
وأريجها إلا اسمه، الذي ظل محفوراً على جنبات روحي بأحرف من 
ن�ار لا يه�دأ س�عيرها، حت�ى بعد أن بدأت التع�ود على وجود الطبيب 
حي�در ف�ي حيات�ي وعلى اهتمامه وحبه لي، الذي كنت س�أقبل بعُش�ر 
الحسرة  نفع  ما  آه،  لو كان صادراً من رياض. لكن  منه راضية مرضية 

بمقتل. أصابني  قد  وسهم حبه 
التي تكللت بخاتم  إلى أمي طالباً يدي،  تقدم  كان أس�ير كلمته، 
ذهبـي جميل في نهاية السنة كما وعدني. حلمت بالراحة التي سأنعم 
به�ا بع�د أن ط�ال قطافها، مثلما ألفت يدي لمعان ذلك الخاتم، خاتم 
أث�ار حس�د وغي�رة كثير م�ن الزميلات، حتى بع�ض الطبيبات لم آمن 
انتقاداتهن اللاذعة، واتهامات بليغة طالت ش�رفي وكرامتي معاً. لكن 
المحاي�دات منه�ن توقع�ن أن للس�حر أثراً، وما ذهابـ�ي المتكرر إلى 
تتورع بعض  لم  الذي تصنعه لي إحداهن.  السحر  لمتابعة  إلا  العمارة 
الزميلات عن أن تستفس�ر مني هامس�ة عن اس�م ومكان الساحرة التي 

من فضة. الدكتور على طبق  لي  جلبت 
ذلك الطبق وبفعل حسدهن، الذي بان مفعوله أخيراً تحول إلى 
)فاف�ون( وامت�دت الخطوبة س�نة أخ�رى، حين طرأ على بال الخطيب 
الهجرة والس�فر خارج البلاد الذي ضاق باهله فقراً وحرماناً، فركبت 
التي  ليبيا واليمن  النادرة أمواج الهجرة إلى  الكثير من الأيادي الش�ابة 
فتح�ت الب�اب على مصراعيه لاحت�واء طموحاتهم المادية، رغم قرار 

بحقهم. السفر  منع 
وكان أن وس�وس الش�يطان ف�ي عق�ل الدكتور حي�در فهرب في 
ليل�ة ليالء إل�ى الأردن ومنها إلى ليبيا، باحثاً عن مس�تقبل يختصر فيه 
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سنوات كثيرة من الجد والاجتهاد لتحقيق الأحلام التي عادة ما يكون 
المال. وقودها 

اس�تمرت رس�ائله الأول�ى كمش�اعره بالهط�ول غزي�رة عليّ، إذ 
اس�تفاض فيها بالحديث عن لواعج حبه وش�وقه واش�تياقه الذي خف 
وتباعد من رسالة إلى أخرى، صارت رسائل قصيرة لا تتجاوز بضعة 
انطفأ لهيب جمرها، كتبت على عجل وملل.  س�طور وكلمات حافية 
حت�ى ج�اء موع�د الرس�الة الأخي�رة التي توقعتها في مرات أس�بق من 
تلك، منعها من الوصول على ما يبدو تردده، وخجله في لملمة أعذار 
ومب�ررات يُقن�ع نفس�ه بها أولاً، فكتب وبح�روف خجلى من كلمات 
تت�وارى منزوي�ة تح�ت حبرها الأس�ود، منكمش�ة عل�ى قصاصة ورق 

قُطعت على عجل: منتظمة  غير  بحافة 
الخصيب هناء  الغالية 

والسلام التحية  بعد 
لي�س ف�ي نيتي الإطالة عليك بش�رح ظروف�ي ومقتضيات عملي 
الصعبة والشاقة في الغربة التي تتطلب مني جهداً إضافياً وتركيزاً عالياً 
حتى أنال ثقة مدير المستشفى وتجديد عقد الخدمة معهم، الأمر الذي 

المستشفى. في  دائم وكلي  بشكل  الأنشغال  عليّ  سيحتم 
عزيزتي هناء لا أريد الإطالة كما أسلفت، لكن بودي أن أخبرك 
وبإيجاز صريح عن عدم تمكني حالياً أو في الوقت القريب من الزواج 
بك، لذا أنا أحلك من ذلك الارتباط القائم بيننا ولك الحرية المطلقة 
في أن تبحثي عن نصيب يلائمك أكثر مني. مع خالص أمنياتي بحياة 

سعيدة ومستقرة.
		 أخوك حيدر
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آخر  وانش�غلت حتى  الحقيبة،  في  إياها  الرس�الة واضعة  طويت 
النهار بالعمل، عند المساء عدت إلى البيت متعبة صامتة، ولاذت أمي 
هي الأخرى بصمتها بعد أن أش�قاها التفكير والهواجس مما س�يؤول 
إليه مصيري بعد سفر دكتور حيدر الذي لم تحسب له مشاعر الأمومة 
حساباً، الأم التي ودت لو تلقي عن ظهرها ثقل الهم، والتي ينبئها قلبها 
بما لا تعلم به، فأحسبه واشياً يشي لها وهو متوارٍ خلف الضلوع. كان 
إليها  التي قدمتها  الطمأنة والضمانات  حدس�ها أقوى من كل عبارات 

ليبيا. بغبار صحراء  المشوش  بالها  يهنأ  كي 
آث�رت الصم�ت وإخبارها بصورة تدريجية، تس�تطيع معها مضغ 
الخبر ولو بصعوبة. لكن في المستشفى قررت أن أطلع الجميع على 
الأخب�ار طازج�ة، فأب�دى بعضه�م أس�فه وانزعاجه من صني�ع دكتور 
حي�در، مندهش�ين م�ن أن يص�در منه فعل كهذا. ووصل إلى س�معي 
من بعضهن أن تأثير سحري محلي وليس دولياً، لذا بطل مفعوله وعاد 
الفترة. وأصبحت  الطبيب إلى رشده بعد أن كان مسحوراً طوال تلك 

والاحاديث. الثرثرة  لشهية  فاتحاً  من جديد موضوعاً 
حاولت إحدى صديقاتي أن تواسيني على حزني الذي لم أشعر 
به كما يجب، أو بالأحرى لم أخلص له كعادتي مع الهموم والأحزان، 
ما حاولته  تأثراً عليّ، ولم تذرف عيناي دمعة، وكل  فسقطت دموعها 
الدموع الذي اجتاحها، لأجلس  أناولها منديلاً تمسح بها سيل  هو أن 
قربها أواسيها وبئري خالية حتى من دمعة واحدة على سبيل المجاملة.

به أم عدوى  للغاية، أهو مرض جديد أصبت  الموقف  أدهش�ني 
التقطته�ا م�ن زمن غادر، وحياة حبل�ى بالمفاجآت الصادمة؟!... نعم 
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إنه مرض... مرضك المزمن وعلتك الأبدية... إنه رياض الذي يفسد 
عليك أي حزن أو مشاعر إذا ما قارنتها مع حزنك على فقده المباغت 

والمبكر.
رياض... رياض لا أظنك ستعرفني، لقد تشوهت ملامحي ومن 
قبلها روحي، لم أعد مناسبة لشخص مثلك، وضع حياته على المحك 
لأج�ل أن يق�ول لا... وبالمقاب�ل أنتِ وضعتِ أخلاقك وكرامتك في 
الأرض لأج�ل أن تقول�ي نع�م... نع�م... نع�م لكل إغ�راء قابلك... 
نع�م ل�كل فل�س مهم�ا كان مصدره... بعت روح�ك للمال ولا أدرك 
كي�ف ل�م تبيع�ي جس�دك؟! وقد ع�رض عليك لقاءه ثم�نٌ جيدٌ. فعلاً 
لا أس�تطيع تفس�ير كهكذا س�لوك!! أم اعتقدت أنك بمحافظتك على 
جس�د ذب�ل وتغضّ�ن ه�و هديتك لري�اض في حياة أخ�رى، وماذا عن 
روح�ك المدنس�ة؟ أل�ن يس�تدل عليها؟ ه�ل س�تخفينها تحت طيات 
جل�دك المته�دل وعظم�ك النحي�ل؟! أحق�اً تحفظي�ن وع�اء الق�ذارة 
نظيف�اً؟! لا أفهم�ك... لا أفهم�ك... لا أدرك م�ن أي مص�در تنهلي�ن 
أف�كارك ومفاهيم�ك لحياة س�رقت الكحل من عينيها وتعطرت بعرق 
القابلة، سيهرب منه رياض  يا هناء  الكادحين!!... أنت مسخ... مسخ 
حالم�ا تق�ع عين�اه عليه. مثلما هرب من�ك زوجك برصاصات طائفية 
اس�تقبلته عن�د مدخ�ل الطري�ق نح�و منزله في ظهيرة إح�دى الجمع، 
حالما نزل من الباص الذي كان يقله. فخر صريعاً مضرجاً بدمه، بعد 
الش�مس متحدين  بوجه  النارية  الملثمان دراجتهما  الرجلان  أطلق  أن 
حرارتها ووجوه الناس التي وقفت بأفواه فاغرة مدهوشة، كأنها تراقب 
أن  هنا  الفارق  لكن  الإيقاع.  أمريكي سريع  مشهداً من عمل سينمائي 

العطش. الوطن  تراب  لزجة خضبت  دافئة  الدماء لاتزال 
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هناء  ارتجاف  فتزيد من  مبللة  ثياب  باردة على  الهواء  نسائم  تمر 
وشعورها المتزايد بخدر أطرافها وثقل رأسها وهي في متاهة تزداد في 
لها  لون  باهتة لا  والزمن جدرانها،  الرطوبة  نهشت  بيوت  اطرادها مع 
أزقة ملتوية متعرجة لا تصلها  أنها تستقيم بعضها مع بعض في  سوى 
الس�يارة إلا بش�ق الأنفس، وتذمر س�ائقها موصلاً بسباب ولعن لحياة 

قريب. وانفراج  بسعة  أمل  دون  تضيق على أصحابها 
بعدما  أو ثلاث  إلا س�اعتين  أمس  أول  منذ  لها جفن  يغمض  لم 
انته�ت نوبته�ا الليلي�ة وفرغت من توليد فت�اة وضعت مولودها البكر، 
م�ا كان ليتج�اوز عمره�ا الخمس�ة عش�ر ربيع�اً بح�ال م�ن الأحوال، 
نحيل�ة رقيق�ة كزه�رة، لولا بطنها لمنتفخة التي ت�كاد تلامس وجهها. 
تمس�ك بطرف عباءة أمها باكية بيد وتمس�ك بالأخرى أس�فل ظهرها 
الدقي�ق، تجه�ل كي�ف تتعامل مع نوبات ألمها المتكرر، مس�تعينة في 
كل م�رة بأمه�ا لعله�ا تخف�ف عنه�ا ه�ذا الألم الغريب ال�ذي يكاد أن 
يش�طر عموده�ا الفق�ري، ثم يس�ري في موجات متصاع�دة إلى بطنها 
النحيل على صد  يقدر جس�مها  ألم وحش�ي لا  أحش�اءها.  ينزع  كأنه 
هجماته المتكررة، فأصفر لونها وارتجفت أطرافها في حركة لاإرادية 
خائف�ة. اس�تمر عذابه�ا وطال انتظاري، حت�ى جاءتها آلام الطلق دفعة 
يتعدى وزنها  أنا في اس�تلال مولودة لا  واحدة قوية عنيفة اس�تثمرتها 



42

الكيلوغرامين. وآمل أن يتعدى حظها حظ أمها، ولا يعترض طفولتها 
إليه عروساً، فتخبئ دميتها  بابه لأول طارق، تزف  ودراستها فقر يفتح 

ليلة عرسها. أول  في  أحلامها  وتدفن  في حقيبة جهازها، 
أوه... ك�م حم�دت الله عل�ى أني لم أذع�ن لإلحاح وإصرار عمّ 
في مساعدتي وتخفيف  بذريعة رغبته  ولده،  تزويجها من  ابنتي لأجل 
حمل مسؤولية وأعباء ثلاثة أيتام اختطفت رصاصة غادرة حياة أبيهم.
لكن أبداً لن أصغي له أو أراجع نفسي مثلما طلب مني، فهبة لا 
تزال صغيرة على حمل مسؤولية زوج، يكفيها الآن أن تهتم بدروسها، 
وتعوض عن خيبتي بذاك الولد الذي أفسده دلال اليتم والتفرد بكونه 
الش�هر  في  ولد ضعيفاً هزيلاً  الذي  البكر،  والابن  الوحيد  العائلة  ذكر 
الس�ابع، فأس�بغنا علي�ه كل اهتمامن�ا ورعايتن�ا لنجن�ي من�ه قل�ة أدب 
وس�وء اكتراث. لكن أن يصل إلى هذا الحد من س�وء الخلق!؟... لم 
يا الله أنت تنزل عقابك... وأنا  ببالي ما فعله... لن أس�تطيع...  يطرق 

أنا. أستحقه  أستحقه...  أستحقه... 
س�رت ف�ي أوصاله�ا رعش�ة ب�رد وخوف م�ن أن موعد تس�ديد 
فواتيرها قد حان. تلفتت حولها تبحث عن إشارة تأخذها إلى الشارع 
العام، تقطع حيرتها في الاختيار بين طرق تنقض عليها من كل اتجاه. 
كأولئك الرجال الذين ظنوا أنها ستكون لقمة سائغة لأفواههم الشرهة 
بع�د تخل�ي دكت�ور حيدر عنها وفس�خ خطوبته منه�ا، فتهاطلت عليها 
الع�روض بي�ن زواج متع�ة أو زوج�ة ثانية ومنهم م�ن تجرأ أكثر وقدم 

وقوانينه. الزواج  أسوار  وقتية خارج  فيه علاقة  عرضا سخياً يضمن 
احتقرته�م واحتقرت قبلهم نفس�ها والظ�روف التي هدت هكذا 
ن�وع م�ن الرج�ال إليها كأنها غنيمة حرب تُركت بعد انهزام أصحابها. 
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ل�م تتوق�ف الع�روض ولم تس�لم من القيل والق�ال إلى أن جاءت إلى 
والأفواه. الرغبات  باب  أغلق  بخاتم خطوبة  فترة  بعد  المستشفى 

انصاعت هناء هذه المرة إلى رغبة أمها تماماً دون تمعن في حال 
الخطي�ب، كان�ت كم�ن يريد الخلود إل�ى نوم طويل، ليس في أحلامه 

الخطوبة. من  أسبوع  بعد  وتزوجته  وتفكير،  هواجس 
كان صال�ح متوس�ط الح�ال، يمتل�ك محالً لتصلي�ح الأجه�زة 
الكهربائية المتجاوزة لعمرها الافتراضي منذ أعوام، وقد أصبح محل 
سكناه بعد أن توفيت أمه منذ أشهر. فكان عرض أم هناء في أن يعيش 
معهم ويوفر ثمن أجرة البيت الصغير الذي يقطنه عرضاً سخياً، قبلت 
أعيد  التي  هناء ش�يء س�وى غرفتها  يتغير على  ولم  الأطراف.  به كل 

وأثاث زوجية جديد. طلاؤها على عجالة 
اتس�مت علاقتهما بش�يء من الس�طحية فلم تتطور، كل احتفظ 
بح�دود عالم�ه وخصوصيت�ه، لم يح�اول أي منهما رفع تلك الحدود 
وإعالن الوح�دة. ه�و يقضي معظ�م الوقت في دكان�ه، يد تبحث في 
أس�رار غس�الة وأخ�رى تب�ث الحياة ف�ي ثلاجة نفقت يأب�ى أصحابها 
التخلي عنها، عمل يبتدئ صباحاً ويعود وقد أسدل الليل جفونه وهو 
متعب، مقلاً في حديثه وكأنه باع جزءًا من لسانه، وربما قلبه الذي لم 

أتحسسه. أو  نبضه  أسمع 
كان غاية المطلوب لأمي وربما لي أنا كذلك، ظلُّ رجل انعكس 
الثرثرة،  البيت باعثاً في قلب أمي الطمأنينة، ومغلقاً باب  على جدران 
ولو أن بعض النوافذ سربت لي خبر زواج دكتور حيدر من طبيبة عراقية 
استفزازي ومشاهدة رد  بقصد  نفسها،  المستشفى  تعمل هناك معه في 
فعل�ي ال�ذي اختصرت�ه بكلمتي�ن لا أكثر في كل الم�رات التي نُقل بها 
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له(. )مبارك  وكأنه سبق صحفي،  إليّ  الخبر 
حقاً كنت أعني ما قلته، فقد كان دكتور حيدر محاولة للتعويض 
والنسيان، لا أنكر أني شعرت بالراحة معه. لكن.. أبداً لم يخفق قلبـي 
بنبضه، متس�ارعاً للقائه أو متلهفاً لرؤيته. لقد ماتت كل تلك  مزدحماً 
المش�اعر ودفنتها حين رحل رياض، وترك قلبـي أطلالاً غير صالحة 

مودعة. غير رجعة  إلى  بابه  فأغلقت  للسكن مهجورة، 
بع�د س�بعة أش�هر م�ن زواجن�ا أنجبت ابن�ي البكر أمج�د، الذي 
تحمس أبوه، وعلى غير عادته، لإطلاق هذا الاسم عليه. كان في نيتي 
اندفاعه لهذا الاسم لم أشأ أن أعكر صفو  اسم آخر، لكن حين رأيت 
تفاعل�ه، وال�ذي اعتبرته أنا بادرة خير، وبداية تغيير لس�لوكه المنطوي 
الصامت. فكانت ظنوني في غير محلها، إذ عاد إلى سابق عهده، حتى 
مثلما  ألفتها  التي  عاداته  تغيير  يثنه عن  لم  لمقدمه  الذي تحمس  الولد 
ألفت غيابه عن البيت، فساعات تواجده في البيت وجهٌ آخر للغياب. 
بالطبع أمي لاحظت ذلك، وسألتني متجهمة عدة مرات فيما إذا كنت 
أن�ا الس�بب وراء ذل�ك، رغم أنها تعرف جي�داً الإجابة، فلامت حظها 
وس�وء انتقائها لزوج ابنتها. والتمس�ت مني الصفح لها والصبر عليه، 
فطمأنتها بأن رجلاً مثله أهون عليّ كثيراً من رجل ثرثار، نزق الخلق، 
عصبـ�ي، فوافقتن�ي ال�رأي مقتنع�ة أو ربم�ا ادعت ذل�ك حتى لا تزيد 
بلة، ولا تؤلب مشاعري ضده واكتفت بسؤال موارب خجول: الطين 

راضية؟ أنت  وكيف هو كزوج معك؟... هل  	–
اندهش�ت للغاي�ة، فل�م أتوق�ع أن تواجهن�ي أمي بهكذا س�ؤال، 
صحيح أنها صاحبة نكته ولا تتحفظ في الحديث كثيراً مع صديقاتها 
ونساء الجيران، لكن معي كانت دوماً متحفظة، لا تتطرق إلى أحاديث 
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من هذا النوع، محافظة على قداسة الأمومة وهيبتها. تلعثمت كمراهقة، 
أجبت: إليها  أنظر  أن  ودون 

بخير. تقلقي كل شيء  أمي... لا  	–
السؤال نفسه بشكل آخر: تقتنع بهكذا إجابة، فعاودت  لكنها لم 

ه�ل ه�و مرتاح معك ي�ا ابنتي؟!.. س�اعات دوامك طويلة  	–
و... قبل أن تسترس�ل في س�رد تفاصيل يومي التي أعرفها 

بالقول: بادرتها  أنا جيداً! 
يرام! ما  يسير على  بخير، وكل شيء  أننا  أخبرتك  أمي  	–

قالت: كبير  بتردد وشك 
لكن ما حسبه؟! ينزوي في مجلسه قليلاً، ليدلف بعد ذلك  	–

فندق! في  نزيل  كأنه  نومه  غرفة  إلى 
تقلقي رجاءً. فلا  هو طبعه هكذا،  	–

ل�م تعت�د أم�ي عل�ى س�ماع ما يقال لها حين تعش�ش في رأس�ها 
خاط�رة أو فك�رة، وعاودت تتس�اءل بص�وت منخفض وكأنها تحدث 

أنا: ثم  ومن  أولاً  نفسها 
عزلته؟! بيتنا هي سبب  في  إقامته  تكون  أن  أخشى  	–

أم�ي أرج�وك كف�ى... لق�د أعطي�ت الموض�وع أكث�ر مما  	–
فروته. تهرشين  وبدأت  يستحق، 

بنيتي أصدقيني القول )وهي تتفحص عيني، ملتمسة منهما  	–
صدقاً كذبه لساني( هل تحدث معك بشأن هذا الموضوع؟! 
وهل يضايقه المكوث بيننا في هذا البيت؟!... من حقه أن 

ألومه! به... لا  ببيت خاص  يستقل 
بلغني. قد  المتضاربة  أزيز هواجسها  أن  إلا  واجمة  وصمتت 
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اليوم؟ بالك  ما  المتاعب،  تبحثين عن  أصبحت  أمي  	–
أطمئن عليك. أن  أريد  أسأل،  فقط  أنا  ابنتي  يا  	–

إذن اطمئني، كلانا بخير... ولا شيء مما يدور بخلدك قد  	–
ح�دث، ه�و ل�م يخبرني ولو مرة برغب�ة كهذه )وضحكت 
هناء مستأنفة( إلا إذا كنت أنت من يرغب بذلك، أخبريني 

أنت! رغبتك  تكون هذه  أن  أخشى  هناء  يا أم 
ومن�ذ تل�ك الليلة لم تس�ألني أمي أي ش�يء ع�ن أحوال صالح، 
مستس�لمة إل�ى طبع�ه، مقنع�ة نفس�ها بأنه أفضل م�ن كثيرين، وصوت 
أنا معها  اتفقت  أفضل من لا شي، وقد  التدخين  أثر  الليلي من  سعاله 
تمام�اً، فظل�ي وح�دي لا يكفي لكي أعيش حرة دون أن يطالني ش�رر 

الحادة. وألسنتهم  الثرثارين 
ظ�ل صال�ح أو س�واه ليس مهم�اً، فثمة ظل وحيد كان على هذه 
الأرض من رغبت أن أس�تظل به من حر الحياة وقيظها... ظل وحيد 

تتكرر(. قلما  توليفة  في  المطر  مع حبات  دموعها  )واختلطت 
م�ا بال�ه صال�ح؟ هو أفضل من غيره... كفاني أنه لم يعتمد على 
راتبـ�ي ومدخرات�ي، أخ�ذ عل�ى عاتقه مصاريف بيت�ه وأطفاله، تحمل 
مسؤوليته كرجل حقيقي... لم يسألني يوماً عن دخلي أو يطالب بجزء 
ناقة لهن ولا  اللواتي لا  منه، كما يطرق سمعي من حديث الأخريات 
جمل في راتب يُس�لب من الحقيبة كل نهاية ش�هر، لتعود خاوية على 

كانت. كما  عروشها 
م�ا بال�ه صال�ح!... وق�د وف�ر عليّ ف�ي مصاريف البيت النس�بة 
إلى الأموال  أن أوفر جزءًا كبيراً من راتبـي إضافة  الكبيرة، فاستطعت 
الت�ي ت�در عل�يّ م�ن ج�راء توليد بعض من النس�اء ف�ي البيت، فيكون 
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العط�اء جزيالً ويصب�ح أجزل إذا كان المقابل إجهاض روح تتش�بث 
منه. إرادة  دون  يلفظها  في رحم 

ل�م أك�ن أن�وي العمل في هذا المضم�ار، لكن عملي مع أحدى 
الطبيب�ات ف�ي عيادته�ا الخاص�ة فرض عليّ مس�اعدتها في هكذا نوع 
م�ن الح�الات الممنوعة قانونياً، والتي تقوم بإجرائها ليلاً حالما تفرغ 

المراجعات. من  العيادة 
لكن  نفس�ي وألومها،  كثيراً وأؤنب  الله  أس�تغفر  البداية كنت  في 
مع تكرار هكذا حالات خف استغفاري وخدر ضميري بالحقن التي 
يحرك شعرة  معتاداً، لا  العمل  المريضات، حتى صار  بها  أخدر  كنت 
من الضمير الذي أوشك أن يُصلع. وحين انتقلت الطبيبة إلى محافظة 
أخرى أخذت على عاتقي إتمام رسالتها النبيلة من إحدى غرف بيتي، 
بع�د أن هيأته�ا بكل المس�تلزمات المطلوبة. فاكتس�بت ثقة الكثيرات 
وصارت لدي زبونات من طبقات مختلفة غنية وفقيرة، مثقفة وجاهلة، 
فس�اعة الش�يطان الت�ي يتهمونه�ا ب�ه ويورطونه بها تدق ب�اب إرادتهن 
الشيطان  ارتكبه  ما  بابـي موارباً لأصحح  بدوري  أنا  الموارب، وأبقي 

وأنظف خلفه.
أخطاء... أخطاء وخطايا تتكرر باستمرار، وبراعم تقطع رؤوسها 
المناج�ل، م�ا ع�دت أس�ألهن ع�ن القصة، وأب�دأ عملي ح�الاً موفرة 
على نفس�ي مجهود س�ماع اتهام آخر للش�يطان المسكين الذي كثرت 
واليوم فقط  اليوم  لكني  جرائمه، وموفرة عليهن س�رد هكذا روايات. 
بحاجة أن أسمع تلك الرواية ودور الشيطان اللعين فيها، لا بد لي أن 

القصة. في هذه  الشقي  دوره  وأحدد  التفاصيل،  أعرف 
كيف استطاعت أن تخفي علينا؟ أي شيطان تتلمذت على يديه؟! 
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كان�ت أم�ام أعينن�ا طوال الوقت، كيف أخف�ت علامات هكذا جريمة 
تكب�ر بينن�ا كل ي�وم طوال أش�هر؟!... إنها لوقح�ة ماذا كانت تنوي أن 
تفعل؟! أية فكرة اختمرت في عقلها الغبـي ذاك!! لم يخطر ببالي يوماً 
أتراها كانت تستعد  الهادئة!...  المطيعة  أن يصدر هكذا فعل من تلك 
لمثل هذه العاصفة؟! كيف استطاعت أن تخفي على أمها؟ وأين أنت 
التفكير في السفر إلى ألمانيا، واللحاق  ابنتك؟ أمعقول أن  يا وفاء من 
ألم تلمحي بطنها ولو لمرة؟ وأنا  التهم عقلك تماماً!؟...  بزوجك قد 
كيف لم انتبه إلى طريقة مسيرها، وعلامات الحمل على وجهها؟! هل 
أصابن�ا هدوؤه�ا المفتع�ل بالعمى عنها؟! وذلك الغبـي أتراه يعرف أم 

المصيبة. وفاء على هذه  يا ابنة  تفاجأ؟ ويحك  مثلنا  الآخر  هو 
الخبر  الحياة لمات من جراء هذا  قيد  يزال على  لو أن صالح لا 

ولده. برصاصة  غريبة لا  برصاصة  مات  أنه  فحمداً لله  قلبية،  بأزمة 
لم يرق له عملي المتعلق بإجهاض النساء، ونصحني مرات عدة 
ف�ي ض�رورة ترك�ه لم�ا فيه من حرمة كبيرة ومعصي�ة لله. وفي كل مرة 
أع�ذاري جاه�زة ومبررات�ي حاضرة حتى مل من الاعتراض أو توجيه 
أي ملاحظة مهما كانت صغيرة، مكتفياً بتمتمات يقولها لنفسه مطمئناً. 
لكن�ه خش�ي عل�يّ م�ن جني ثمار أفعالي. ولم يت�وانَ، طالباً مني أن لا 
أص�رف م�ن تل�ك الأم�وال الح�رام – على حد قوله – عل�ى البيت أو 
الأطف�ال، ف�كان ل�ه ذلك، مدخرة مبلغاً جيداً في المصرف تركته ينمو 
ويكبر لأتعكز عليه في شيخوختي. لكن طَمَعي حال دون ذلك، حيث 
ركب�ت الموج�ة م�ع بعضهم وقمت وبعض زميلاتي باس�تثمار كل ما 
نمتلك مع مستثمر جديد، بعد أن زكاه إلينا زميل لنا في العمل، كذلك 
قن�وات التلف�از التي لهجت متغنية بمش�اريعه النهضوية العملاقة، وما 
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المستثمرين. أرباح على  من  ستدره 
كانت فرصة العمر بالنسبة إلينا، وأن نقطع قطعة ولو صغيرة من 
البلد وبنا  الوطن، وأن نس�هم في هكذا مش�اريع س�تقفز بحال  كعكة 
مع�اً ف�ي قف�زة عريضة لا مثي�ل لها، تخلصنا من القلق والتفكير بالغد. 
فسحبت من المصرف كل مدخراتي وقدمتها على طبق من فضة لتلك 
الشركة، آملة أن تعود إليّ على طبق من ذهب. وابتلعنا جميعنا الطعم، 
فعل�ى مدار س�تة أش�هر كانت الإيرادات أش�به بالحل�م، غزيرة دفاقة، 
أث�ارت غي�رة وحم�اس من لم يش�اركنا الحلم. فاندف�ع آخرون غيرنا 

ذهباً. أموالهم  ثمار  ليقطفوا 
انته�ت م�دة صلاحي�ة الحل�م، فصحونا عل�ى الأنترب�ول يطارد 
ويتحرى عن صاحب تلك الشركة ومشاريعها الوهمية، بعد أن نصب 
واحتال على جهات حكومية في صفقات بالمليارات. ابتلع الأسماك 
الكبي�رة والصغي�رة عل�ى الس�واء، وربم�ا هذا ما خفف من إحساس�نا 
مثلما  عنه  البحث  فتكثف  الحكومة حقها،  أن لا تضيع  آملين  بالغباء، 

التلفاز. وعدت على شبكات 
بتلك الأموال، التي طالما رفض صالح مصدرها، اشتريت الوهم 
والحس�رة على س�نوات من التعب، وربما تشفي صالح وشماتته التي 
لم يظهرها للعيان، لكنه س�مح لنفس�ه أن يعطيني درس�اً آخر ملخصه 
)إن الحرام ريح تجلب ما س�تحصده الزوابع(، طالباً مني الاس�تغفار 

والفضيلة. الحق  إلى درب  والرجوع 
لي هو  ما حصل  أن  في ش�بك، ظن  ينفخ  كان  مس�كين صالح، 
الصفع�ة الت�ي س�تفيق ضميري، كان يعتق�د بأنه لا يزال حياً، رغم أني 

بعد جزء. دفنته جزءًا  قد 
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توعك�ت صحت�ي بعض الوقت م�ن فعل الصدمة، وضاعت كل 
أماني سدى في إرجاع أموالنا بعد إمساك المستثمر المجهول الهوية، 
فقد أشُيع أنه قد انتحل اسماً آخر، وأن هذه ليست المرة الأولى له، هو 
أبرمت مع موظفين  يره أحد، فكل الاتفاقات والتوقيعات  لم  كالشبح 
استخدمهم، حتى الحكومة التي تعاقدت معه في صفقات عملاقة لم 
يتس�ن له�ا رؤيت�ه ولا تعرف هويته الحقيقي�ة. وبالمجمل قدم من قدم 
ديناراً  نس�ترجع ولو  أن  بالتواطؤ معه، لكن دون  اتهم  العدالة من  إلى 

أموالنا. من  واحداً 
هذه الذكرى تثير ش�جوني وتعتصر قلبـي، لم أس�تطع اجتيازها 
برفع  المطالبة  أتحفظ في  أكبر، ولم  بهمة  العمل  أني قد عاودت  رغم 
أجري، لا سيما في حالات الإجهاض، التي نفذتها بدقة وسرية عالية، 
الأم�ر ال�ذي زاد م�ن ع�دد زبائني ولنق�ل عل�ى الأدق زبوناتي اللاتي 
ل�م يفل�ت معظمه�ن م�ن براث�ن الخطيئة حتى توط�دت علاقتي بهن، 
وافترش�ت قلوبه�ن الثق�ة بـ�ي. أواه يا لهذه المهنة... فيه�ا تجد ألواناً 
من البشر وأطيافاً من الأنفس، قد تتعاطف مع بعضها، وتكاد أن تبتلع 

بشر. بال  تخطر على  أساطير لا  من هول  رعبا وصعقة  لسانك 
لست أنكر أني لم يعد يدهشني أو يصدمني أمر، كل شيء صار 
معت�اداً، وم�ا يصي�ب الن�اس بالحزن والكدر والأس�ى، أصب�ح منظراً 
مألوف�اً كطلع�ة القم�ر ليلاً، فلا غرابة أن يس�وق الولد أمه إلى الش�ارع 
وآث�ار حليبه�ا ل�م تزل على فمه، يخون الرج�ل زوجته، تتخلى المرأة 
عن أمومتها، تبيع واحداً من أولادها. قصص وحكايات كثيرة غرقت 
نفس�ي، ومس�امعي معه�ا عل�ى مدى س�نوات طويلة حت�ى بت أعرف 

إتمامها. قبل  النهايات 
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لكن تبقى حكاية نور من القصص التي شدتني وأثارت حفيظتي، 
تستثار. أن  الصعب  من  أصبحت  التي 

ل�م ت�زل تل�ك القص�ة الت�ي قضمت س�نتين زمناً، حين س�معت 
طرقاً خجولاً على الباب، يتسرب إليّ من شباك المطبخ المفتوح إلى 
الخ�ارج. لق�د أصبح�ت معتادة للغاية على ط�رق الباب في أي وقت 
وبالأخ�ص ليالً، إذ يداه�م الطل�ق بلا خش�ية أو خجل أغلب النس�اء 

ببالي ملامساً. مر  لو  الشجر  يوقظني حفيف  نومي خفيفاً،  فصار 
كان�ت ش�ابة جميل�ة لا يتج�اوز عمره�ا العش�رين ربيع�اً، خائفة 
مت�رددة، تتعث�ر بكلماتها مثلما تتعثّر بخطواتها وهي تتلفت حولها، لم 
فقد مر عليّ مثل هذا  الدخول،  إلى  أني دعوتها  أنا سوى  أتفوه بشيء 
المنظر عشرات المرات. الشيطان... نعم الشيطان وضحكت في سري 
الباب  أغلق  أن  وقبل  الأولى،  المرة  أنها  يبدو  ارتباكها وخش�يتها،  من 
الفخم، تقف على ناصية  الفاره  النوع  اللون من  لمحت س�يارة غامقة 
الشارع بعيدة عن مدى المصباح، الذي يلقي بضوئه في عتمة الشارع 
بص�ورة دائري�ة، فل�م أتمكن من معرفة لونها، إلا أني استفس�رت عنها 
بأنها  فأكدت ظنوني  أس�ميها –  أن  لي  يحلو  كان  كما  القمر –  ابنة  من 
السيارة التي أقلتها، فطلبت منها أن تذهب إلى السائق وتخبره أن يعود 
إليها بعد ساعة، وقوف مثل هكذا سيارة في حينا مدعاة لتأكيد الشك 
بين مصدق ومكذب، حيث حافظت  الحي  التي طالتني من  والش�بهة 
على سرية هذا النوع من العمل على زبوناتي وجاراتي من نساء الحي، 
الشكوك حولي. أثار  قد  أنفسهن  الثرثرة حتى على  اللغط وحب  لكن 

مرتجفة  الأريكة  بنفس�ها على  وألقت  ببنت ش�فة،  نور  تنبس  لم 
الجس�د، رغ�م أن�ي أح�رص دوم�اً على بق�اء جو هذه الحج�رة دافئاً، 
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ة،  اس�تعداداً لأي حال�ة ولادة طارئ�ة. س�ألتها وأن�ا أعد الس�رير والعُدَّ
ع�ن اس�م الش�خص الذي دله�ا عليّ، فهذه الأم�ور لا تقبل المجازفة 
الصعود  منها  تردد عن الاس�م، طلبت  بعد  أخبرتني  الخطأ، وحين  أو 
إلى السرير، كانت ترتجف مذعورة كنعجة سيقت نحو منحرها، يملأ 
الخوف والدموع مقلتيها، وبكاء خافت صامت هز وجداني، باحثاً لها 
تقفز هي عليه كعادتهن، فحاولت طمأنتها وأنها  لم  تبرير  أو  عن عذر 

بشيء. تشعر  لن 
بقي�ت ف�ي الغرف�ة جالس�ة على الأريكة قربه�ا، أتمعن في هدوء 
قس�مات وجهه�ا وتعابي�ره الطفولي�ة حتى اس�تفاقت بب�طء، تتفحص 
حولها مذعورة، فأكدت لها أن كل شيء سار بخير، وما من داعٍ للتوتر 
البيضاء  يدها  أمسك  وأنا  السرير،  النزول من  القلق. ساعدتها على  أو 
النوع  ذلك  من  ليس�ت  أنها  يحدثني  فيها  الصغيرة، كل ش�يء  الناعمة 
من النساء، لكني آثرت الصمت ولم أسألها حتى عن اسمها نفسه كي 
أتق�ي الح�رج العظي�م الذي تراقص على محياها، واحتراماً لمتطلبات 
وس�رية المهن�ة. وعل�ى الب�اب، أخرجت م�ن حقيبتها مبلغ�اً كبيراً من 
المال، حاولت أن أرجع إليها نصفه، لكنها رفضت وخرجت مسرعة 
القمر  أبيها  الليل وعباءتها حاجبة عن  تتلفع بس�واد  قبل أن أش�كرها، 
نورها، ودلفت إلى السيارة نفسها، مبتعدة عن الأنظار تبتلعها الظلمة، 
بلامبالاتي  الس�نين  قتلته طوال هذه  ظننتني  نفس�ي فضولاً  في  مخلفة 

اهتمامي. وعدم 
ش�مس الصب�اح جفف�ت ما علق بذاكرتي م�ن ليلة الأمس، لولا 
أن ي�دي ارتطم�ت برزم�ة النق�ود التي طوتها الحقيب�ة، فتهلل وجهي، 
ناسية أمر تلك الشابة، حتى أودعته في المصرف وأنا في طريقي نحو 
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العمل.
ف�ي الماض�ي كن�ت أودع معظم ما أحصل عليه، لكن الآن وبعد 
البيت ونفقاته على عاتقي مرة أخرى.  رحيل صالح، عادت مسؤولية 
لك�ن.. لا ضي�ر م�ا دام�ت هات�ان الي�دان موجودتان )ورمق�ت يديها 
بإعج�اب، رغ�م م�ا تم�ر به م�ن كرب وصعوب�ة، مدرك�ة أن لو الكل 
خذله�ا، هات�ان الي�دان ل�ن تخذلاها، وحمدت الله على ه�ذه النعمة، 

ربك فحدث(. بنعمة  وأما 
مرت ش�هور لم أحصها، فالأيام متش�ابهة، تجتر بعضها اجتراراً، 
تتوالد أش�هراً وأعواماً. كنت أريد أن أضع رأس�ي على الوس�ادة، بعد 
يوم شاق، امتلأ رأسي بضجيج صراخهن في صالة الولادة، حتى حبة 

لي. وما خلفه من صداع  كبح صداه  في  تنفع  لم  البانادول 
س�معت طرقاً على الباب، ادعيت أني لم أس�معه، وتسللت إلى 
فراش�ي غي�ر مصغي�ة أو آبه�ة، لكن أح�دى بناتي نبهتن�ي إليه، بعد أن 
اس�تمر. لعنت الس�اعة التي ولدت فيها، كما لعنت حظي العاثر وهذه 
المهن�ة وكل النس�اء عل�ى وج�ه الخليقة، قبل أن أق�وم لأفتحه متثاقلة 

مرهقة.
اندهش�ت! تفت�ق وش�اح النعاس، ل�م أتوقع أن أراه�ا ثانية، هي 
تختلف عن تلك النسوة، ماذا يجري؟ هل فقدت فراستي في البشر؟! 
أه�و تق�دم العم�ر، الذي جعلني أخطأ في تقييمها؟ حاصرتني ظنوني، 

بأسلوب خشن: لها  أقول  وأنا  رباطة جأشي،  أفقدتني  بل  لا 
أن�ت ثاني�ة!... ماذا دهاك؟ وأردت أن أنزل عليها بس�يل لس�اني 
وس�ليط كلمات�ي ل�ولا دموعها التي وقفت حاج�زاً بين قلبـي وعقلي، 
فأنهر الثاني لأخرس صوته وأسمع صوت الأول... وآه من صوته... 
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يرحم. يرحم... لا  يرحم... لا  القلب لا  صوت 
ل�م تدعن�ي دموعه�ا إلا أن أذع�ن صامت�ة، وأنف�ذ له�ا ما جاءت 
إلى  أفاقت دلفت  تنبس ش�فاه كلتينا بكلمة، وحين  أن  من أجله، دون 
السيارة نفسها التي كانت بانتظارها، ولم تنسَ قبل أن تخرج أن تطبع 
ذاته كما  المال  قبلة خجولة على خدي، وتترك في يدي مسرعة مبلغ 

السابقة. المرة  في 
تركتني هذه المرة لهواجسي وظنوني الليلة بطولها، أتقلب على 
فراشي، لم يغمض لي جفن، جافاني الكرى رغم شدة إعيائي وتعبـي، 
المنزلق، لا  إلى هذا  بها  الفتاة، ومن رمى  أفكر من عساها تكون هذه 
تبدو عليها إمارات فقر أو فاقة، فقد أسبغت علي بالعطاء في المرتين، 
كذلك ثيابها الأنيقة الغالية الثمن، ولا أنس�ى الس�يارة التي تقلها، هي 
آخ�ر ط�راز. لا، حتم�اً ليس المال دافعها... لكن ماذا؟! ما الذي يدفع 
فت�اة بمث�ل جماله�ا ورقته�ا أن تس�لك طري�ق الأش�واك ذاك؟ لا يبدو 
عليه�ا أنه�ا م�ن إياه�ن، لا تمل�ك الخبرة ولا دهاء الس�لوك أو النظرة 
التي ألمحها في عيونهن، مهما حاولن الادعاء أمامي بضعفهن وغلبة 
أتكهن  الشيطان ووساوسه. كنت  القاسية وحيل  أمام ظروفهن  أمرهن 
بمبرراتهن وظروف عيش�هن، أما هذه فلا أس�تطيع... تختلف عن كل 
الحالات التي صادفتني. ناعمة، نظيفة، مهذبة السلوك والحديث، ولو 
القليل. لكن لا... هي مختلفة، إحساس�ي  القليل  إلا  تتحدث  لم  أنها 
لا يكذب، وفراس�تي في البش�ر هي س�ر نجاحي ومواصلتي في هذه 

المهنة.
أوش�ك الهزي�ع الأخي�ر م�ن اللي�ل أن ينقضي، تتلاش�ى نجومه 
ابتعاداً، وأنا لا أزال أحاول استجداء النوم ولو بغفلة صغيرة، الصداع 
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الفجر، فقمت  إلى صلاة  المؤذن  نادى  يتكالب على رأسي لا يهجع. 
الصباح. دوار لازمني طوال  مع  ملبية  فراشي  من 

لم أَجِد تفسيراً مناسباً يقنعني، يبدد حيرتي، وظلت خيالات ابنة 
انتباهي أي زبونة من  تثر  اليوم. لم تستفز أو  القمر تمر في بالي طوال 
الدرجة، لكن بعد طول استغراق في تفسير ظروفها، قررت  قبل لهذه 
أن أض�ع ح�داً لذل�ك ولا أع�ود أفكر بها، ف�وراء كل منا حكاية )دعي 

يا هناء(. للخالق  الخلق 



56

ب�دأ تلام�ذة الم�دارس بالخ�وض ف�ي مي�اه المطر ال�ذي أغرق 
باردة رطبة  المقاعد  بانتظارهم:  مبتلة  تقبع  المدرس�ة  الطرقات، حيث 
تف�وح منه�ا رائح�ة الق�دم، نواف�ذ لا تبرأ من كس�ر هنا وش�رخ هناك، 
مصابيح ملت تكرار الدروس فغفت ناعسة على دار... دور... نار... 
نور، وطبشور رطب يقاوم بشجاعة سحقه على سبورة سوداء كالحة، 
لك�ن بعضه�م ف�وت عليه فرصة لقائها، ب�دفء الفراش وحلاوة طعم 

الأولى. الصباح  في ساعات  النوم 
لا أعل�م م�اذا يج�ري لي؟! هل غس�ل المطر عقلي؟ ألف وأدور 
منذ فترة في أزقة لم تعهدها قدماي، أين أريد الذهاب؟ لم أعد متيقنة 

من شيء.
اليقي�ن، م�ا ه�و اليقين؟ هل اليقين اب�ن الحقيقة أو الحقيقة بنت 
اليقين؟ من وُلد أولا؟ً من أغوى من؟ هي بحكم خبرتها؟! أم هو بفعل 
هرمونات في تصاعد وازدياد؟! لم أعد أعرف شيئاً، من المسؤول؟ أنا 
يا لهذه الأنا!... لقد شقيت معها، أعباؤها كثيرة  أنا!؟...  أنا،  أيضاً!... 
ولا أح�د يرح�م... لا أح�د يرح�م يا رياض، حتى أن�ت لم ترحمني، 
وما حصدك الموت مبكراً، إلا ليميط لثام الضمير، لتبزغ القابلة هناء، 

لماذا؟ رياض...  قلبها.  رائحة عفن  فتفوح  قشورها  لتنزع 
شعرت بأسف عميق على حالها، على ألم فقدانها المبكر لرياض 
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وما خلفه من جرح توس�ط الفؤاد، فس�خرت من نفس�ها، ويحك هناء 
شاب شعرك، وجفت عروقك، ونهر حبه يغرقك في كل مرة... فمتى 
أيامك  تكبرين؟! متى تخجلين من نفسك؟ متى؟... متى؟ في أحلك 
وأصع�ب أوقات�ك تس�تدرجينه إلي�ك! تصغين لصوت أنفاس�ه، وكأنه 
التري�اق ال�ذي يبعث فيك الق�وة لأجل المواصلة. هناء... ماذا يجري 
ل�ك؟ كفكف�ي دمع�ك الآن، لقد تركتها على الف�راش مهملة وضيعة، 
وحملت ابنها قبل أن تلمحه أو تعرف جنسه. هناء... لا أكاد أفهمك، 
لا أفه�م احتق�ارك له�ا وتبريرك لبع�ض زبوناتك الفعل ذاته، أم لأنهن 
يرش�ين ضمي�رك بالم�ال! لا تحمليه�ا كل الذنب... ه�ي الكبيرة، وما 
هو إلا ولد مراهق طائش... كيف سمحت له؟ أدركت الآن سر عدم 
يفتقد سؤالها  نفسه  معه، هو  تواصلها  وانقطاع  بأخبار زوجها  اكتراثها 
عنه، وحين أخبرتني أختي متضايقة من رغبة ابنتها في الانفصال عنه، 
لم أصدق ذلك مطمئنة إياها على أنها رد فعل لغيابه عنها وافتقادها له.

ل�م أك�ن أظ�ن أنها ترغب جادة في الطالق، حتى عندما طلبت 
م�ن أمه�ا إخب�ار أبيها وزوجها برغبته�ا تلك. لم أوافق وفاء ونصحتها 
الغياب.  فرط  ابنتها من  مؤقتة تصدر عن  إلا رغبة  فما هي  تتريث،  أن 

نكتشف؟! لم  كيف  توقعاتنا، كيف...  أنت خارج كل  هدى 
أَوَيك�ون الش�يطان قد وس�وس تارة أخرى بعقل�ك أنت كذلك، 
لهما ولا  واثنان لا حول  بطلها شيطان مسكين،  نفسها؟!  الرواية  أهي 
رغبة،  تقطر  آثمة  مللت من سماعها على شفاه  يا إلهي كم  أمامه.  قوة 

وندماً مصطنعاً.
جيل جديد لا نعرف عنه إلا القليل، جيل يخشى منه الشيطان أن 
يلوث سمعته. ربما هو جرس إنذار لي لأنتبه إلى ابنتيّ أكثر، لا... منذ 
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هذه اللحظة س�أتخلى عن ثقتي، وأرتدي الحذر درعاً لذاك الش�يطان 
الخبيث. المتربص 

آه يا صالح لو كنت موجوداً... أتكون أول الشامتين؟ كم دخلت 
مع�ه ف�ي نزاع�ات، معتبراً إي�اي وأمثالي من نحرض عل�ى هكذا أثم، 
ولولان�ا لم�ا اس�تطاع أمثاله�ن الهروب من الجريمة والنفاذ من س�وء 
اتهامه، وصببت عليه س�يلاً  العاقبة. زعقت بوجهه مهتاجة من فداحة 
م�ن ش�تائمي الت�ي أل�وذ بها حي�ن تنقص لدي ذخي�رة المنطق والفكر 
السليم. لا أقوى على الثبات أمام انهمار كلماته، وما تحمله من حقيقة، 
أنا  أين الإنسانية؟  أترك إحداهن تموت بآلامها!  )لكن أتطلب مني أن 

يا صالح(. الله... لأنصب عدالتي، لست...  لست 
بالع�ون والمس�اعدة لأج�ل  الت�ي تمده�ن  الي�د  إذن لا تكون�ي 

تفهم(. أن  تود  أنت لا  يا صالح  )أوه  المعصية.  في طريق  المواصلة 
وأخاصمه عدة أيام بعدها. لكني رغم استقتالي في الدفاع، يخز 
ضمي�ري ص�وتٌ منه�كٌ، لا يلب�ث أن يصم�ت م�ع أول طرقة للباب، 

استغاثة من ساعة شيطان. ونداء 
ظ�ن صال�ح م�ع الوق�ت أن�ي ضلع أع�وج لن يس�تطيع تقويمه، 
لتبقى ذمتي مثقلة...  أمام الله،  فاستنجد بأضعف الإيمان، وحرر ذمته 
بذمة مثقلة طفت حول بيت الله سبع مرات، آملة أن يخف حملي، بعد 
أن وعدت الله أن لا أكون ش�ريكاً في س�اعة الش�يطان تلك. استطعت 
الحف�اظ عل�ى وع�دي إلا في بعض الح�الات، ليس لأجل المال، بل 
لأجل الإنس�انية، لأجل أن يبقى لديّ ذرة كرامة أس�تطيع أن ألقى بها 

هناك. رياض 
غُ�در بصال�ح ف�ي ذات الس�نة الت�ي حججن�ا فيها البي�ت، وكان 
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شرطه أن تكون كل مصاريف الحج والنفقات المترتبة عليه من أمواله 
الخاص�ة، رفض�ت ذلك في البداية معلنة إصراري على أن أموالي من 
عرق جبيني، ولم أسرقها من أحد. بهدوئه الحازم استطاع أن يروض 
ثورتي ويقنعني برشاد طلبه، فانصعت لرغبته لأضمن رحلة نظيفة إلى 
الله خالية من أي غش أو زيف، وأفتح صفحة جديدة من كتاب حياتي، 

أوراقه. اصفرت  الذي 
ل�م يك�ن قريب�اً من�ي، ولم تجمعنا إلا س�اعات قلائل يكون فيها 
كلانا متعباً لا ينوي فتح باب للحديث أو حتى نافذة، فلم أتعرف إليه 
جيداً، رغم أنه عاش معي قرابة عش�ر س�نوات، لكن في رحلة الحج 
معه، أظنني عرفته أكثر، متأنٍّ مسالم، لا يطمع بكثير الحياة، يضع الله 

عينيه. نصب 
طوال تلك الس�نوات لم يتس�لل حبه إلى فؤادي، لكني بت أكن 

أكثر من ظل. كان  الكثير،  الكثير  المودة  من  له 
بملامحه الس�مراء ويديه الخش�نتين يس�تطيع المرء أن يدرك أنه 
لذاته وخشيته من  تعبه واحترامه  شخص عصامي، جنى كل فلس من 
الله. زه�د ف�ي حيات�ه، لم يهتم لنوع الطع�ام أو الملابس التي يرتديها، 

ببهرجتها. عينيه  الحياة  تزغ  لم  بسيط 
انحص�ر عالم�ه بي�ن البيت ودكانه، لم يخ�رج عن حدود البصرة 
إلا م�ا ن�در، كان حارس�ها ال�ذي لم يأبه لكل أنواع الفتن التي ش�تّتت 
تماسك نسيجها وزرعت فيه بذور الطائفية المقيتة التي لم تعهدها من 
قبل، إلا بعد أن دنست أرضها أقدام المحتل المجلجلة بالوعود الزائفة 
عن الحرية والعيش الكريم. رفض أن يغادرها مثلما فعل البعض، ولم 

أراد. ما  له  فكان  ترابها،  الموت على  منها سوى  يطلب 



60

لم أتوقع أن غيابه سيترك أثراً عميقاً في نفسي وفراغاً بين جنبات 
روح�ي، الت�ي ألف�ت نصائح�ه، وطريقته الس�هلة ف�ي طمأنتي وجلب 
العيش بسلام وتناغم مع من حولي،  منه  أتعلم  أن  فاتني  لها.  السكينة 
الحياة  المغمسة حتى قاعها في ماديات  لربما حاولت لكن روحي  أو 

ذلك. دون  وتناقضاتها حالت  وجلبتها 
اللتين يؤطر بهما  القناعة والرضا  كنت أحسده دوماً على نعمتي 

حياته.
ل�م يطل�ب م�ن الحياة إلا ما وهبته، حت�ى معي لم يطالبني بأكثر 
مما منحته، تقبل حزني وش�رودي، طبعي الحاد وكل ألوان أمزجتي، 
غ�ض نظ�ره ع�ن عملي بعد أن أغلقت أمامه كل أبواب النصيحة التي 

وأخطائي. آثامي  من  يخلصني  أن  بها  أراد 
أش�فق عل�يّ واعتبرن�ي ضحي�ة ح�روب متسلس�لة ب�دأت بيتمي 
وانته�ت بـ�ي أرمل�ة. فكثي�راً م�ا دخ�ل عليّ الغرفة وش�اهدني أنش�ج 
بدموعي وحسرتي، احترم خصوصية ماضيي دون أن يسأل، فلم أفتح 
فيها جرحاً  السالفة، والتي لمحت  أنا معه أي صفحة من كتاب حياته 
أحسن مواراته فلم أستفسر منه عنه، واكتفيت بالسؤال عن جرح ترك 
أثراً عميقاً على بطن ساقه، لم يستطع معه الشعر أن يغطيه جيداً. فألزم 

متنهداً: فقال  تردد  بعد  ولو  عليه  يجيبني  أن  صالح 
أن�ه ج�رح ح�رب وصدي�ق فقدته فيها، كنا ف�ي الموضع ذاته في 
شق في حفر الباطن نتدارى من وابل قصف الطائرات الأمريكية على 
قذيفة من إحدى  تبرأ. س�قطت  أن  الأولى  تكد جراح حربه  لم  جيش 
طائرات الأباتش�ي قريبة من الخندق الذي انزوينا فيه، فأصابته ش�ظية 
في رأس�ه وأنا في س�اقي، ما كان عليها أن تخطئ في قياس المس�افة 
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أنفاس�ه الأخيرة في لحظات، لكن  الرأس والس�اق! ش�هق  بين  هكذا 
عيني�ه بقيت�ا مفتوحتين ترمقانني بنظرة أحسس�ت من خلالها أن روحه 

مطمئنة. بهدوء  غادرت  قد 
بالس�اق المجروح�ة ه�ذه عب�رت صحراء، امت�دت على وجهها 
أشلاء وجثث جنودنا وسيلٌ من قطعات عسكرية فرت من أتون حرب 
غي�ر متكافئ�ة، تارك�ة مدافع ودبابات تذود عن نفس�ها من قنابل تهطل 

السماء. من  عليها 
خشيت الموت بعد كمية الدم التي نزفتها ساقي وأنا أجرها على 
الرم�ال، وعن�د أقرب بيت لدى حدود الصحراء رميت بنفس�ي نصف 
واع أو بالكاد. وحين صحوت بعد أكثر من يوم، وجدت ضماداً أبيضَ 
يس�ورها. مثلما س�ور علاقتي بأصحاب ذلك البيت امتناناً وفضلاً لن 
أنس�اه ما حييت، إذ كنت ضيفهم على مدى أس�بوع، تلقيت فيه حبهم 
ورعايتهم، حتى التأم الجرح. وهنا تلفظ صالح كلماته الأخيرة بحسرة 

الأول. من  بدلاً  بجسده  استطال  آخر  متنهداً، وكأن جرحاً 
تحمست للاسترسال معه والمشاغبة في الأسئلة، إلا أني تخليت 
ع�ن ه�ذه اللعب�ة لئال يرتد س�همها عليّ. وددت لوهلة أن أس�أله عن 
حياته الس�ابقة، عن حبيبته الأولى التي ألمحها أحياناً في قرص عينيه 
تبتسم، فينزع عن وجهه قناعه العابس المتجهم ويبادلها بالابتسام. لم 
بالسعادة  البسمات، لكني شعرت  تلك  أجرؤ مرة على سؤاله عن سر 
لأجل�ه، وم�ن ي�دري فلربما كانت تلك اللحظات الوجيزة التي تمر به 

بحذر وحكمة. ينفقه  الذي  استمراريته  وقود  على عجل، هي 
أني س�معته ذات مرة، حين كان محموماً، يهلوس بصوت  لولا 
خفيض هامس�اً باس�م هبة، ما كنت لأوقن من صدق حدس�ي، وحين 



62

راودتني،  التي  للفكرة  ابتس�مت  هبة،  اس�م  ابنتنا  يطلق على  أن  اقترح 
وأنا أقول لنفس�ي، يود أن يردد هذا الاس�م بش�كل قانوني، أن يس�مع 
صداه بين حنايا البيت دون أن يحاسبه أحد، أن يتوضأ بحروفه بحجة 
الأب�وة الت�ي طغ�ت صادق�ة على مش�اعره لهبة ابنته، الت�ي أولاها حبه 
وتعلق�ه الواض�ح به�ا، فكانت ابنة أبيها المدلل�ة، التي أنصفها في كل 

أمجد. أخيها  مع  مشاكساتها 
احترمت فيه حبه الصادق لهبة تلك، وثمنت كل مشاعره نحوها، 
وكيف لا وأنا من الذين تسعفهم الذكريات عندما ينزف جرح الواقع.
بماضي�ه  يغ�وص  أن  دون  الآخ�ر،  خصوصي�ة  من�ا  كل  احت�رم 
وذكريات�ه، لا أع�رف إن كان ه�و أيض�اً ق�د لمح ظالل رياض بعيني، 

مزاجي. وتقلب  مني، شرودي  يقترب  أنفاسي حين  بارتباك  أو شعر 
الغري�ب ف�ي الأمر أنه لم يس�ألني يوماً، ول�و بدافع الفضول عن 
قص�ة أطالل بي�ت جيرانن�ا المهجور، وحت�ى عندما تس�تذكرهم أمي 
وتصلي على أرواحهم لا يحك أظفر الفضول لسانه. فظننت أن دقات 
قلبـي قد وش�ت بـي عنده، كذلك لم يس�ألني عن س�ر حبـي وتعلقي 
بالت�وأم س�عيد ومس�عود، وأن�ا لا أخلف لقلبـي موع�داً معهما في كل 
أمومتي كما كان  بعد أن أصبح لديّ أطفال، وارتوى ظمأ  شهر، حتى 

بعضهم. يعتقد 
ه�م لا يدرك�ون أن هن�اك ظمأً لا ارتواء منه، وأنا أتلمس في كل 
مرة مواطن الشبه وهي تكبر أمام عيني، أراقب عن كثب بعض الطباع 
والعادات نفس�ها، أش�م فيهما عطره، أحتضن قلبه، هما ابنا القلب لا 
أذر  القادم، وجرحٍ  العمارة محملة بذخيرتي للش�هر  الرحم. أعود من 

يرحم. نسيان لا  أو  من شفاء  عليه خوفاً  الملح 
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ل�م أص�دق يوم�اً أن النس�يان نعم�ة كما تصدح كلم�ات الأغنية 
الش�هيرة الحزينة، وكيف تس�تنجد بالنسيان أن يخلصها. ذلك النسيان 
ال�ذي أقط�ع ج�ذوره كل ي�وم خوفاً من أن تضرب القلب، وأس�تحثه 
بذكري�ات أعتقه�ا ف�ي قواري�ر كنبي�ذ غالي الثمن، لأفت�ح إحداهن في 

أو شجن. ساعة سهاد 
هنيئاً لك يا صالح... كيف عشت خارج أسوار الحياة وعقدها؟! 
ولم يشغل بالك الغد وإن تأزمت الظروف! لم يشقك كشف حسابات 

آخر شهر. تراجعه كل 
ولولا خشية والدته عليه من ضياع حقه ما كانت لتوزع إرثها من 
أبيها بينه وبين أخيه، وتحثه على شراء دكان، يوفر له حياة مستورة، لا 
يضطر معها إلى مد يده لأخيه المغلول اليد، الذي ورغم حرصه وحبه 
النجاح في أي مش�روع، وضيّع نصيبه من الإرث في  يوافه  لم  للمال 
طمع وطموحات لا سقف لها. لكن ظلت عيناه متسمرتين عند سقف 
دار أخي�ه، ومش�اريعه إزاء تل�ك ال�دار، والتي ح�اول إقناعي بها وهو 
بالتودد لأرملة  ينسج لي كل يوم حكاية بلون، متمماً تلك المتواليات 
أخيه، ورغبته الصادقة في مساعدتها بتربية الصغار، مانعاً عنها أطماع 
الناس وألسنتهم، الأمر الذي حرضه على التقدم لطلب يدي من أمي، 
متعهداً أمامها وأمام الله بأنه سيكون الأب الذي فقدوه، وكيف لا وهو 

بأحوالهم. والاهتمام  بتربيتهم،  الناس  وأولى  عمهم 
علينا من  فهي الأخرى تخش�ى  بكلامه،  مقتنعة  أمي ش�به  كانت 

المتوقعة. غير  الحياة ومكابداتها  جور 
أذك�ر تل�ك الظهي�رة بعد تناول الغداء، حين كنا نش�رب الش�اي، 
كي�ف اس�تدرجتني بالحدي�ث لتط�رق ب�اب أذني وعقلي مع�اً، عندما 
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أخبرتن�ي بني�ة أي�وب الصادق�ة في الاقتران بـي طمع�اً في مرضاة الله، 
وجن�ة عرضه�ا الأرض والس�موات. انتابني الضح�ك، راجية أمي أن 
تكف عن هذا الحديث، لكنها أصرت على الاستمرار، محض محاولة 
أتمالك أعصابـي وزعقت  فلم  الحديد وهو س�اخن.  الطرق على  في 
رافضة وقاطعة أطراف هذا الحديث الممل، تاركة إياها تكمل تخطيط 
المشروع في خيالها، دون أن أكمل قدح الشاي الذي استبقتني رائحته 

المستشفى. إلى  أصفقه خلفي خارجة  وأنا  الباب  عند 
هناك في المستش�فى حاولت إش�غال نفس�ي عن هذا الموضوع، 
أياماً حتى تصدع رأس�ي، وتتأكد تماماً أن تجرب  الذي س�تلوكه أمي 
كل الثغرات لأجل اختراق عقلي والوثوق بحصافة رأيها، وكأنها تعلم 

دائم. إشعار  والى  مغلق  القلب  باب  أن 
تيأس أمي، وبقيت تصارع معي جولات وجولات،  وبالفعل لم 
تنتظر أن أستسلم لصوت العقل وأترك صوت قلبـي الذي وصل نداء 
رياض  أم  بيت  من  إلينا  تسللت  أول زغرودة  من  إلى سمعها  استغاثته 

نبأ خطبته. معلنة 
)لم أكن أملك إلا الصبر والدعاء، الدعاء لك يا ابنتي بالشفاء من 
ألم لم أجربه، من ألم أعتقتني الحياة من تذوق مرارته، فذقته أنت بدلاً 
عني. آآآه يا ابنتي كم تمنيت أن أضمد لك جرحك، أوقف نزف قلبك، 
إلا أني سمعت أن دواء هذه الجروح هو السكين نفسها التي جرحت. 
وعندما لمحت في عينيك الرضا لعرض الدكتور، أوشكت أن أصدق 
بأن�ه ال�دواء، لك�ن يبدو لي الآن وبعد هذا الوقت الطويل، أن مرضك 
أنا لا  يا ابنتي  اللقاحات ولا مضادات الالتهابات.  مزمن، لا تنفع معه 
أطل�ب من�ك أن تحبي�ه، أو تقربيه من قلب�ك. كل ما أطلبه أن...( ولم 
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أدعها تكمل عبارتها رغم دهشتي ومفاجأتي الكبيرة بحديثها قائلة لها:
ما س�تقولين، وفري  تماماً  أمي، لا تكملي... أعرف  رجاءً  	–
علينا هذا العناء. لن أحتاج إلى ظل رجل، لقد اكتفيت، آن 
لي أن أعيش في الضوء، وحده ظلي يرافقني. لم أعد تلك 

عليّ من شيء. فلا تخشي  الصغيرة  الشابة 
أنا  يا ابنتي  أمك...  الأمر على  أنت تصعبين  يا هناء...  أواه  	–

الطامعين. أرد عنك  أن  أحاول 
ضحك�ت م�ن كل قلبـ�ي رغم تلبد أجواء حديثن�ا بغيوم ودموع 

وأجبتها: أمي، 
وهو من أول الطامعين وأكثرهم جشعاً، ما بالك أمي؟ أين  	–

المحتال؟! هذا  تبصرك؟ كيف خدعكِ  فراستك وحسن 
صمت�ت أم�ي واجم�ة تفك�ر بكلام�ي، فأردفت بثق�ة أكبر لأجل 
إقناعها، لأني أدرك جيداً مدى قدرتها في الاسترسال بالموضوع ذاته 

تقتنع: لم  ما  دهراً  ذلك  كلفها  لو  حتى 
ه�و يا أم�ي هم�ه ال�دكان ال�ذي ترك�ه صال�ح لن�ا، لا أيتام  	–
إلا عن  يبحث  أيوب لا  أمي...  استفيقي  أرملته،  أو  صالح 

هنا. أن وجدها  تصادف  وقد  مصلحته، 
بدا لي أن وقع كلامي قد بدأ مفعوله يسري في عقلها، وما صمتها 

هادئة مسترضية: بنبرة  لكن  فأكملت،  واستسلام،  تفهم  بادرة  إلا 
الحياة؟  قيد  أخوه على  كان  عندما  أيوب  زارنا  مرة  من  كم  	–
دعين�ي أنع�ش ذاكرت�ك... مرة أو مرتين! هو لا يميز أولاد 
أخيه عن بقية أولاد الجيران، أمي... ما خطبك؟ لم أتوقع 
أنه أستطاع أن يسحرك بكلماته ووعوده المعسولة تلك!... 
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ي�ا الله ك�م ه�و محتال وماكر!؟ حين أدرك أنه قد فش�ل في 
إلى صفه خش�ية الأم وقلقها  إليك، ليضمن  إقناعي، توجه 
على ابنتها، وها أنت وقعت فريسة مكره، وانصعت لرغبته 

عليه. الموافقة  إلحاحك هذا لأجل  في 
راغبة  بأني لست  له جلياً  المستشفى، ووضحت  في  التقاني  لقد 
بال�زواج لا من�ه ولا م�ن غيره... ه�ذا المحتال لم يكتف بجوابـي رداً 

بمثله. تعكري صفو حياتنا  أرجوك لا  بابك،  فطرق  لجشعه وطمعه، 
قبل  لسانها  يتذوقها  تتفحصها عن كثب،  متقطعة  بتردد وكلمات 

أمي: قالت  تلفظها  أن 
أنا لا أبحث إلا عما يسعدك أنت وأطفالك،  يا ابنتي،  النهاية  في 
أري�د أن أرح�ل ب�روح خفيف�ة غير مثقلة بالهم�وم. لكن عديني يا هناء 
بأنك ستدعين باب القلب موارباً لكل ما لا يخطر على بال، لا تغلقيه 
بوجه صدف الحياة، لا تقفي كصخرة وسط نهر، واتركي لروحك أن 

مائه. مع  تنساب 
يا ابنتي، صوت صراخها المرعب، وكأني أس�معه  أنا لن أنس�ى 
الآن )واقشعر بدنها مهتزاً( شرر النار المتطاير، يحيطها وسط الظلمة، 
دورانها المستغيث حول نفسها، كتلة النار الملتهبة، تسقط أرضاً، فزع 
نار تتصاعد وتخبو على وقع صراخ وحش�ي  يكمم الأفواه والأيدي، 
يشق سواد الليل ويصم أذن العقل، فلا أحد يحرك ساكناً، أقدام شدها 
ه�ول المنظ�ر، وأف�واه ظلت فاغرة، حين ألقى أحدهم )بطانية( فوقها. 
أني�ن يخ�رج م�ن كومة فحم، ضاع�ت ملامحها، دق�ات قلب متباطئة 
فتحتا  بقايا عينين  مر،  نشيج  يتقطع، همهمات،  يهرب،  ونفس يضيق، 
لحظة، شبح ابتسامة تأوه على طرف ثقب كان يوما فماً. تشهق بعمق 
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وصعوبة نفسها الأخير، فيتدلى رأسها الظاهر من حواف البطانية، التي 
المهترئ. لفت جسدها 

م�ر زم�ن طوي�ل عل�ى ذك�رى تل�ك الليل�ة الوحش�ية، ولا تزال 
أنفاسها مغمغمة برائحة الدخان والشواء. كنت حينها في الثانية عشرة، 
والش�اهدة عل�ى براع�م الحب التي نمت في قلبه�ا، عندما قدمت لها 
بنفسي أول مظروف طافح بمعسول الكلام، وقلب أصابه لحظ عينيها 
السوداوين الواسعتين. لم تطلعني على تفاصيل الرسالة، لكني قرأتها 

عينيها، وصبغ وجنتيها. لون  الذي  الفرح  من شعاع 
اب�ن الجي�ران ص�ار ولعها وقبلة قلبها، وصرت الرس�ول بينهما، 
بلقاء سريع عند طرف طريق  الفرصة  تسنح  أحيانا حين  لها  والمرافق 

القليلون. إلا  يتذكره  أهليته لا  فقد  بعيد  منزو 
مض�ت الأي�ام مس�رعة تح�ت ظلال ذل�ك الحب ال�ذي تعاهدا 
لأجل�ه، قاطعي�ن عل�ى نفس�يهما المواثيق والن�ذور، وحين حان أجل 
أجبروها  ما  إذا  نفس�ها  بقتل  أمها  تهديد  تتردد س�لوى عن  لم  الإيفاء، 

تواً. دراسته  أنهى  الذي  ابن عمها  من  الزواج  على 
لم تجد عند أمها أذناً صاغية، فأعلمت الخطيب برفضها الزواج 
من�ه، آمل�ة أن يحرره�ا م�ن قيد ووعود الأهل )بن�ت العم لابن العم(. 
لكن�ه ل�م يك�ن ش�جاعاً لتتقب�ل رجولته مثل هذا الرف�ض، وأصر على 

نكاية. منها  الزواج 
استمرت ترفض باكية تتوسل أهلها في العدول عن ذلك الزواج، 

كلفها حياتها. وإن  عليه  تقدم  لن  الذي 
منذ ذلك الحين، تسلل الرعب إلى قلبـي من الحب وناره حين 
ابن  تس�تعر، ودعوت الله كثيراً أن يجنبني لظاه وآلامه، وحين خطبني 
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عم�ي وافق�ت عل�ى الف�ور موقنة أن الحب س�باق للتعاس�ة، ومكابدة 
يوماً شاهدة قاصرة لم  أني كنت  فيها، يكفيني  نفسي  أقحم  للشقاء لن 

بأقوالها. يؤخذ 
السحرية  وتعويذته  بشروره  ألقى  أنه  إلا  أنا،  أتجنبه  أن  استطعت 
على بيتي وحين لمحته في عينيك، خشيت عليك منه، أملت أن يبطل 
النس�يان طلاس�مه فتتحررين منه، ظننت  الوقت، أن يفك  س�حره مع 
يا ابنتي عن كثب  راقبته  لقد  العمل والزواج سيوقفان فلول زحفه.  أن 
الدعاء  الكبيرة فيك!  نما وتفرعت أغصانه  السنوات، كيف  طوال هذه 
وح�ده كان منش�اري لق�ص تل�ك الأغص�ان وتش�ذيبها. لي�ال كثيرة، 
صحوت فيها مذعورة، أركض نحوك إلى فراش�ك، اس�تطلع حالك، 

بالمعوذات. كوابيسي  أنفاسك حامدة شاكرة، طاردة  أنين  أسمع 
آه يا هناء كم خش�يت عليك حينها من مصير س�لوى، وش�بحها 

أنفاسي. عليّ  ويقطع  يطاردني  الملتهب 
هادئة  بنبرة  أكملت  ثم  الذكريات،  بها  أمي وقد ش�ردت  تأوّهت 

مستسلمة:
لق�د كب�رت الآن بنيت�ي، أفعل�ي ما ترينه مناس�باً ل�ك، لن اضغط 

واجتباه. الله  قسمه  بما  ثقة  كلي  العمر.  هذا  بعد  عليك 
ل�م تفاتحن�ي أمي بموضوع مثل ه�ذا بعد ذلك الحديث، وحتى 
عندم�ا ج�اء م�رة أخرى طالباً يد هبة لابن�ه، بقيت صامتة، فقد وصلها 
بنفسها عن أي جدال  فنأت  تعابير وجهي ومن رد فعلي،  جوابـي من 
أو نق�اش، ول�م يص�در عنه�ا أي تعليق س�وى )البنت لا تزال صغيرة، 
وأن�ت أدرى بمصلح�ة ابنت�ك(. نعم يا أمي فعال كانت هناك مصلحة 

ليست لابنتي. لكن  الزواج،  هذا  من 
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آه... إن هذا الرجل لن ييأس بس�هولة، جش�عه أكبر من كرامته، 
وحيل�ه كثي�رة، بالأمس القريب عرض عليّ أن يس�تأجر الدكان، كنت 
واثقة، أنه لن يعدم الوسيلة. غيابك يا صالح، حرك الأطماع وأخرجها 
أن  الحجم، وأيقنت  بهذا  فراغاً  أنك س�تترك  أكن أظن  لم  من عقالها. 
ظل رجل كفيل بإخراس كل الأفواه. رحمة الله عليك. وفتحت صنبور 

العين.
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أوووه... أخيراً أمسكت بطرف الشارع الرئيس، مقتفية أثر خوض 
يا الله...  المدرس�ة.  إلى  في طريقهم  المطر  مياه  في  الصغيرة  أقدامهم 
وأين س�أذهب أنا؟ ما من طريق يتس�ع لحيرتي وش�قائي، الألم الذي 
أتلقَّ  ولم  النقال،  هاتفي  رنّ  أو رحمة حين  أي ش�فقة  دون  قلبـي  حز 
س�وى بضع كلمات متوترة غير واضحة: السالم عليكم... أحضري 

بخير. ليس  حالاً... سعيد 
وانقط�ع الص�وت، وأنا أردد مك�ررة دون وعي آلووو... آلووو، 
لم ألق جواباً، فلملمت هواجس�ي وظنوني، مس�تقلة أول عجلة أجرة 

العمارة. إلى 
العمر، طريقٌ مكفهرٌ، عبدت س�ماءه  الس�اعتان كدهر من  مرت 
غي�وم س�وداء كثيف�ة حجبت الن�ور والرؤية بمطر غزير، تس�ابق ذراعا 
نافذة الس�يارة في طرده تحت أنظار وتململ الس�ائق، معبراً عن ندمه 
ط�وال الطري�ق عل�ى الخروج في مثل هذا الطق�س، متباطئاً في قيادته 
لا سيما بعد أن أصبح الطريق زلقاً، ولمحنا حادث اصطدام وانقلاب 

الطريق. مسار  بعيداً عن  السيارات  إحدى 
حالم�ا ولج�ت م�ن ب�اب بيته�م ال�ذي كان مش�رعاً عل�ى نح�و 
غير طبيعي، تس�للت ولولة النس�اء ونش�يجهن إلى س�معي، فأدركت 
أن خطب�اً عظيم�اً ق�د أص�اب أح�د الولدين، ركبتاي ل�م تعودا تطيقان 
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ثقل�ي، ارتجف�ت أوصال�ي، خطواتي لا تس�تجيب متخش�بة، فاتكأت 
على الحائط ألتقط أنفاس�ي وحرارة الدم تش�تعل في عروق صدغي. 
استقبلتني إحدى زوجات الأخوال بالبكاء والنحيب، وهي تردد )راح 
الولد... راح سعيد(. تعثرت، لفت بـي الأرض، سقطت على وجهي، 
فتلقفتني من ذراعي وكتفي بعض النسوة. ومن بين الكلمات المنتحبة 
المغمس�ة بالدم�وع عرف�ت أن�ه كان في طريقه إلى المدرس�ة مع أخيه 
مس�عود وباقي الأولاد، حين اجتازهم أحدهم بس�يارته مسرعاً فصدم 
جسمه النحيل الصغير، وولى هارباً. نقله بعض المارة إلى المستشفى، 
لكن روحه الرقيقة استعجلت في الصعود، لتضيف إلى أحزان روحي 

أبيه. إلى جانب جرح  آخر سيئن  وجروحها جرحاً 
زاد خوف�ي وقلق�ي عل�ى مس�عود الذي بقي وحي�داً دون توأمه، 
وبانت عليه علامات الوحدة والبؤس، الذي لم أستطع انتشاله منهما، 

تقريباً. أسبوعياً  والتي صارت  زيارته  مرات  لعدد  تكثيفي  رغم 
تمني�ت ل�و أن بإمكان�ي اصطحاب�ه معي إلى البيت ليكبر وس�ط 
أطفالي وأمام عينيّ حتى يهدأ بالي، إلا أن معارضة أخواله لهذه الفكرة 
التي نوهت بها أكثر من مرة ألجمت صهيلها، فاستسلمت مذعنة داعية 
بكل حرقة لا جعل الله حظاً في معاش كل من فرق ش�ملكم وش�تت 

جمعكم.
لم يبقَ من مس�عود إلا اس�مه بعد ذهاب س�بب س�عادته، وباءت 
كل محاولاتي في الترويح عن قلبه الصغير، وقلبـي الصدئ بالفشل، 
العمارة أي طعم دون  أس�واق مدينة  لنزهاتنا وتس�كعنا في  يعد  لم  إذ 
سعيد، لا تعمل المروحة بذراعين، مهما حاولت، ستشكو دوماً فقدان 

الثالثة. ذراعها 
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كلان�ا ل�م يتج�اوز فقد س�عيد، خفة ظل�ه ونكات�ه الماكرة بعض 
منهم  أحداً  يترك  لم  أخواله وأولادهم،  معلميه وزوجات  الشيء على 
إلا وقلد حركاته أو صوته، كان يأمل أن يصبح ممثلاً حين يكبر، فكنا 

الصبيانية. الأمنية  منه ومن هذه  نسخر  أنا ومسعود 
ول�دي الغال�ي ل�م تس�عفك الحي�اة بس�نوات أكث�ر حت�ى تحقق 

الملعون. ذلك  أمنية  تحققت  مثلما  رغبتك، 
ل�ن أنس�ى ذلك الوج�ه، وتينك العينين الصغيرتين المرتس�متين 
كنقطتين سوداوين في أعلى وجه كمثري ممتلئ تدلى ذقنه، وضاقت 
البارزة نوعاً ما أعلى  جبهته بش�عر رأس أس�ود كثيف، وتلك الش�امة 

)أبو شامة(. الدالة  نقطته  وكأنها  الأيمن  حاجبه 
ل�ن أنس�ى ذل�ك الكبري�اء ال�ذي يحمل�ه وقوفه بي�ن رجاله، زيه 
الزيتون�ي المك�وي بعناي�ة فائق�ة، حذاءه الأس�ود اللام�ع، نبرة صوته 
المتعالي�ة الفظ�ة وه�و يأمرهم بالقبض عل�ى كل أفراد بيت أم رياض، 
ويمنع النساء حتى من تغيير ملابسهن. لن أنسى نظراته المتهكمة وهي 
بالأرض. وتسويته  البيت  بهدم  الأوامر  أعطى  الجوار حين  في  تجول 

كن�ت أروم الخ�روج م�ن صالة التوليد بعد انتهاء مناوبتي، وعند 
الباب لمحت جانباً من وجهه، لم أكن متأكدة من هويته، فبقيت واقفة 
عن�د الب�اب أكذب حدس�ي وأش�حذ الذاكرة بانتظ�ار أن يقترب أكثر، 
فق�د كان يج�وب ال�رواق قلق الخط�ى متوتراً، وحي�ن اقترب، أيقنت 
رأسه،  في  الشيب  أن دب  بعد  قليلاً  تغير شكله  في محله،  أن حدسي 
الشامة ظلت على  لكن  عينيه وجبهته،  آثارها حول  التجاعيد  وخطت 
حاله�ا ترق�د هادئ�ة عل�ى حاجب ك�ث تهدل فوق إط�ار نظارة فضي. 
وقع�ت عيناي مندهش�ة على مس�بحته الس�وداء وخرزاته�ا الذائبة بين 



73

أصاب�ع ي�ده ف�ي حركة لاش�عورية أتقنها على ما يب�دو مؤخراً، وحين 
سألني بنبرة مصطنعة مهذبة، كانت عيناي لا تزالان تلاحقان أصابعه، 
فل�م أص�غ بوض�وح إل�ى ما قاله، عندها س�ألني مرة أخ�رى عن حال 

اسمها. أعطاني  أن  بعد  زوجته، 
ع�اودت أدراج�ي إل�ى الصالة ت�ارة أخرى، أبح�ث عن زوجته، 
كان�ت لات�زال ف�ي بداي�ة طلقه�ا وأمامها س�اعة أو أكث�ر، وعند الباب 
وجدت�ه واقف�اً فأخبرته مطمئنة. كنت أنوي الخروج إلا أنه اس�توقفني 
مرة أخرى، ألح في الس�ؤال، وأس�هب في حديث جر نفس�ه إليه دون 
أن أنب�س ببن�ت ش�فة، كن�ت أتفحصه، أتمعن ف�ي تقاطيع وجهه، نبرة 
صوت�ه، انحن�اء كتف�ه، ذقنه الطافح�ة على ياقة قميصه، ش�عرت بتوتر 
أعصابه وارتعاشة يديه وتزايد وتيرة ذلك حين ينفعل في الكلام. ومنه 
أحسس�ت بم�دى تش�وقه ولهفت�ه للصبـي الذي تأخر قدومه، فاس�حاً 
الطريق لست بنات قبله، عبر عن قلقه وخوفه على صحة الجنين وأمه 
التي جازفت بصحتها لأجل هذا الصبـي، بل لأجل إرضاء رجولة لا 
كثرة  بها  تفتك  مهددة،  ناقصة  تبقى  وأنوثة  ذكر،  بولي عهد  إلا  تكتمل 

والتأنيب. اللغط 
انتظرت اللحظة المناس�بة كي أس�تأذنه بالانصراف، فطلب مني 
بش�يء م�ن الخج�ل أن أبقى قرب زوجته، وأوافي�ه بأخبارها. ترددت 
في أول الأمر، إلا أنه بادرني بعرض جزيل يناسب غبطته بقدوم وليه.

ع�دت إل�ى الصالة، وجلس�ت على مقربة من زوجته وأمس�كت 
بكفه�ا المعرورق�ة النحيف�ة ف�ي حرك�ة لاش�عورية لأتحس�س حرارة 
جس�دها وأهبه�ا ش�يئاً م�ن الأم�ان وال�دفء ال�ذي تحتاج�ه في تلك 
الظ�روف، كان�ت متعب�ة للغاية، جف م�اء وجهها وأصفر لونها وبانت 
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التجاعي�د ح�ول عينيه�ا وفمه�ا بوضوح، آلام الطل�ق والولادة لم تعد 
مناسبة لطاقتها وقدرة جسدها النحيل الذي هده رسوخ إيمانها وأملها 

بعد حين. ولو  بإنجاب صبـي، حتى 
أش�فقت عليه�ا، عل�ى تكوره�ا عل�ى عظامها المرتجف�ة وبطنها 
المتكئ�ة عل�ى الف�راش، فس�اعدتها وس�حبت إليها الغطاء. ش�كرتني 
بكلمات مقتضبة خرجت حروفها من تحت أضراس مرتعشة، شعرت 
بالأسى على وضعها، على ما تكابده من ألم وخوف في سبيل صبـي، 

لها!؟ الصبـي  يصنع  ما عساه  ويا لحماقتهن،  يا للنساء 
بأحاديث مختلفة،  الألم  وإش�غالها عن  عنها  أخفف  أن  حاولت 
وحين حان وقت الولادة كنت معها، فتشجعت وعضت على ضعفها 

متأملة خيراً. ووجعها، 
خرج مزرقاً ضعيفاً ومرهقاً، ولا أعلم من أين تبادرت إلى عقلي 
تلك الفكرة، ذلك الس�خط الذي تفجر في نفس�ي وروحي، وأنا أزف 
إليه خبر سالمتهما، أي ش�يطان وس�وس لي؟ لا ليس الش�يطان، هي 
ابتس�امته... الابتس�امة نفسها... نفسها، تلك التي تحلقت على وجهه 
وهو يسب ويلعن رياض وعائلته، تلك ابتسامة نصره، أرعبني الخاطر، 
لكن�ه تملكن�ي، أم�ا آن ل�ي أن أش�عر بالزهو والفخر، وأنا أراه كس�يراً 
خائب الأمل. استولت الرغبة على تلافيف عقلي، سيطر على روحي 
إنها فرصتك للأخذ  تنتظرين؟  صوت قوي، عميق... هيا، هيا... ماذا 
بثأرهم، بثأر ولدي س�عيد الذي رحل يتيماً، بثأر مس�عود وتش�تته، بثأر 
قلبـ�ي ال�ذي ينب�ض حزناً كل ي�وم على مرأى أطلال بيتهم الموحش، 
وذكريات معتقة على بقايا الجدران. هيا... هيا ما بالك؟ ماذا تنتظرين؟ 
هي فرصتك للثأر، لن تتكرر مثل هكذا فرصة، فاغتنميها... اقطفي له 
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من ثمار الألم والعذاب، حان له أن يتذوقها، لا تشفقي عليه... هيا... 
هي�ا. فقادتن�ي أقدام�ي إلى ردهة الأطفال الخدج، حيث أخذته إحدى 
الممرضات لأجل إنعاش�ه واس�ترداد عافيته. اقتربت منه، كان المكان 
يرقد هادئاً بأسرته البلاستيكية الشفافة الصغيرة، أجساد ضئيلة، مشققة 
ناعمة هش�ة  أيدٍ  الجلد باهتة، نبض يعلو ويهبط، أسالك مربوطة إلى 
رخوة، وجوه لا يتعدى قطرها عشرة سنتمترات، ذابلة، دقيقة الملامح 

بريئة. لكن 
أعم�ل ف�ي ه�ذه المستش�فى من�ذ س�نوات عديدة، ول�م يدر في 
خل�دي أن أتفق�د ه�ذه الغرف�ة أو أطل على س�اكنيها الصغار، اكتفيت 
دوم�اً أن ألم�ح عل�ى عج�ل في طريقي تلك الأس�رة من خلال زجاج 
النوافذ، التي تبقى أحياناً مشرعة لأشعة الشمس، لم أحاول الاقتراب 

واحدة. مرة  ولو  الكائنات  تلك  من 
اقش�عر بدني، وأنا أتمعن فيهم، في أجس�اد حمراء كقطعة لحم، 
ف�ي الس�ر ال�ذي يحمله�م عل�ى البق�اء رغم ضعفه�م وقل�ة حيلتهم، 
سبحان الله... سبحان الله، يهب سره لأضعف خلقه. أسرني منظرهم، 
حركاتهم البطيئة، طريقة نومهم المتكورة، عيونهم المغمضة على حلم 
أن يكبروا وتكتمل وظائف أجسامهم. سبحان الله... كل شيء في هذه 

العظيم، وبضعف مخلوقاته. الخالق  بعظمة  يُكبر  الردهة 
اقتربت رويداً رويداً من غايتي، بعد أن بحثت عنه بين الأس�ماء 
المعلقة في سوار حول معاصمهم الدقيقة، كان يتثاءب، وجهه مزرق، 
تقاوم رئتاه الصغيرتان الاختناق، وزنه لا يتجاوز كيلو غرامين، يش�به 
الآخري�ن لا ف�رق بينهم س�وى أس�مائهم، كالملائك�ة يرقدون في نوم 

عميق.
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وقف�ت أمام�ه أتأمل�ه، أتأم�ل قوت�ه، وأس�خر من ضعف�ي وبلادة 
فكرتي. ماذا تنتظرين يا هناء؟ خذي بثأرك، الأمر بسيط، حركة سهلة، 
ثوان معدودة وينتهي كل شيء، تصعد روحه إلى السماء، ثوان معدودة 
فق�ط، أغلق�ي قاب�س جهاز الأوكس�جين... لن يس�تغرق الأم�ر، رئتاه 
ضعيفت�ان ل�ن تقاوم�ا كثي�راً... ماذا تنتظرين؟ لا أحد سيش�ك بالأمر، 
ثوان قليلة لا أكثر، وسيبدو الأمر طبيعياً للغاية، هناء ماذا تنتظرين؟... 

القابس. أغلقي  هيا... 
ابتلعت ريقي مرات، وخز في  يداي، تشنجت خطاي،  ارتجفت 
بثقل الخواء  الزمن، شعرت  النبض. توقف  مؤخرة رأسي وتسارع في 
وه�و يمأل روح�ي، يس�ير عبر أوردتي وش�راييني، وضعت يدي على 
تهيأت  بـي،  ألم  هيا. خدار  هيا تشجعي...  القابس، ضغطة واحدة... 
بينها، فرفعت يدي  أميز  الوجوه، ما عدت  أنه س�عيد، اختلطت  لوهلة 
القابس وفررت مس�رعة دون أن أصغي لها، تركتها  مذعورة من على 
أن  أستطيع  لن  أستطيع...  لن  أنا فلا،  أما  بنار حقدها،  فلتكتوِ  خلفي، 
أزه�ق روح�اً بريئ�ة بإث�م غيرها... تعالي، ارجع�ي، لا... لا، أغفر لي 
أطمع بصفحك ومغفرتك  زلت  ما  الحد،  لهذا  لس�ت س�يئة  يا ربـي، 
إله�ي، وانتابتن�ي نوب�ة بكاء ش�ديد مما كنت عازمة عليه، خش�يت من 

ثأرها. من  نفسي، من حقدها، 
كانت أجواء تلك الردهة ربانية، تبعث في النفس شعوراً بالراحة 
والاطمئن�ان، وس�ط قل�وب صغيرة نقية لم يلامس�ها بع�د غبار الحياة 

وصخبها.
المرهقة على  استلقت الأم  الولادة، حيث  إلى صالة  ثانية  عدت 
أحد الأسرة. كانت فرحتها لا توصف وأنا أخبرها بأن الرضيع بخير، 
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وما هي إلا ليلة واحدة يقضيها في الحضانة. ومن شدة فرحها غمرتني 
مرددة: تقول  ذراعيها، وهي  بين 

بذلك. أحسست  لقد  عليّ،  كان وجهك خيراً  	–
الحمد لله على سلامتك. 	–

تقول: الفرح وهي  بدموع  عيناها  اغرورقت 
معي. أنسى صنيعك  لن  	–

وددت لو تنشق بـي الأرض، خجلت من نفسي، وما كنت أنوي 
أجبتها: لكني  فعله، 

الله وحده سيدتي. اشكري  	–
معي. معروفك  أنسى  ولن  بالله...  ونعمى  	–

كتبت لي رقم هاتفها وطلبت مني الاحتفاظ به لو احتجتها يوماً. 
الس�لطة. ولمَِ  نفوذاً قوياً في  أن لهم  أيقنت  الواثق،  من طريقة حديثها 
أستغرب ذلك، حرباء لا تنفك تغير لون جلدها، وآه يا وطن، كم أنت 

البشر! من  الصنف  بهذا  طافح 
بزمامه، هو لا يُخشى  قد أمسك  السلطة  أعلم أي منصب في  لا 
عليه من شيء، أبدل بزته الزيتونية والمسدس بجلباب الدين والتقوى 
المر!  أنا وهذا الحديث  بعد أن تعلق بذيل واحد من الأحزاب. ما لي 

تكفيني همومي. للوطن،  الوطن  لأدع هموم 
حفظت رقم جوالها بهاتفي النقال، وسألتها عن كنيتها أو اسمها 

تردد: بعد  فقالت 
يا ترى؟ نسميه  ماذا  	–

تقصدين؟ من  عفواً...  	–
قائلة: بطنها  أسفل  تمسك  فضحكت، وهي 
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الحبيب. أقصد صغيري  بالطبع،  	–
يعجبك حتماً. الذي  الاسم  	–

أنت. الذي ستختارينه  الاسم  بل  لا  	–
فبقيت صامتة، لا أعرف ماذا أقول لها، أخجلتني طيبتها وعفوية 
طبعه�ا، ترغ�ب أن أطل�ق أنا عليه اس�ماً، ي�ا الله... ماذا صنعت؟ كيف 
الفكاك من وسوسة  استطعت  بالكاد  اسماً،  القاتل على ضحيته  يطلق 

فعله. أنوي  كنت  ما  وفداحة  عقلي، 
أنت. تسميه  أن  أرغب  أنا  فكرك؟...  أًين شرد  	–

أنها أصرت على  إلا  والحجج عارضت رغبتها،  الذرائع  بش�تى 
)سعيد(. دون وعي  أقول  أن  إلا  مني  كان  فما  ذلك، 

مبتهجة: فرحة  فقالت 
اسم جميل. أم سعيد. سعيد...  عندك،  إذاً سجلي  	–

تود حفظه عن  نفسها، مثل درس  إلى  بالاسم  واستمرت تهمس 
ظهر غيب. ودعتها متمنية الس�عادة لها ولس�عيد. وفي طريق خروجي 
تهلّل وجهه  اعترض طريقي وقد  ثانية، حاولت تحاش�يه، لكنه  التقيته 
فرح�اً، وم�د ي�ده نح�و جيب�ه مس�تلاً رزمة م�ن المال بش�رى للمولود 
الجديد. مانعت بش�دة أخذ المال منه، رغم إصراره ودهش�ته الكبيرة 

بيتي. إلى  عنه  فتركته وسرت  لذلك،  من رفضي 
ش�عرت أن�ي بحاج�ة لاستنش�اق كل الهواء في الخارج، س�رت 
أنفس كل مشاعري  أن  الوحيد هو  على غير هدى وشعور، كان همي 

السلبية. المكبوتة، وطاقتي 
ذل�ك الي�وم ك�دت أفق�د القليل القليل الذي تبقى من إنس�انيتي، 
وأصب�ح قاتل�ة، أي ع�ار كدت أقترفه على هاتين اليدين )ومدت يديها 
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أم�ام عينيه�ا، تمع�ن النظ�ر فيهم�ا متس�ائلة: أمعق�ول؟!... أمعقول؟! 
وحم�دت الله عل�ى عق�ل كاد يفل�ت منه�ا، عائ�ذة بالله من الش�يطان، 
مس�تغفرة، وانتابته�ا موج�ة ب�كاء ودم�وع غزي�رة، وهي ت�ردد بمرارة: 
س�امحوني أرجوكم، س�امحوني... لم أس�تطع أن أثأر لكم، سامحني 
أنت من  بريئة،  أزهق روحاً صغيرة  أن  أقدر  لم  الحبيب سعيد،  ولدي 

أنقذه.
رياض... رياض هل تسمعني؟ ربما أنت الوحيد القادر على... 
لا... لا أظنك ستغفر لي عيوبـي وأخطائي، رحلت مبكراً، لم أطمع 
بوصلك، واكتفيت فقط أن ألمح ظلك أحياناً، وأتصيد صدى صوتك 
يأت�ي متس�للاً م�ن ناف�ذة بيتكم، أوه يا رياض كم أصبحت ش�قية حين 
رحلت، يلازمني وجع فقدك كل يوم، أصحو من النوم على ابتسامتك، 
ترافقن�ي طري�ق الذهاب والإياب إلى المستش�فى. خط الش�يب صور 
مدائن�ه الخرب�ة على رأس�ي، وحفرت التجاعي�د مواضع لا تزول عن 

يبارح سنوات عمري. وجهي، وظلك لا 
مسكين صالح إن كان قد لمحه في عيني، حاولت جهدي، مشيت 
عك�س تي�ار نه�ر ذاكرت�ي، حاولت أن أحب بع�دك يا رياض، إلا أني 
أدركت أن قلبـي مريض ولا يخفق إلا لأجلك، فسامحوني جميعاً... 
لقد حاولت. وعذراً يا صالح إن اكتفيت بك بوصلة نحو طريق الحق 
والص�واب، حت�ى وإن ل�م أتبع الكثير من مواعظك، واعتبرتك حالماً 

برصاصة. أدركتك  التي  الحياة  الحياة...  تغطية  نطاق  يقبع خارج 
عاودني ش�عور القلق والخش�ية من المستقبل عندما توفي، حتى 
أن�ت يا صال�ح ق�د خذلتني، ول�م تكمل معي الرحلة، ملقي�اً بمتاعبها 

أنا وحدي. عليّ 
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لعبته على أحس�ن  الذي  بين دور الأب  التوفيق  أَجِد صعوبة في 
وج�ه، ودور الأم ال�ذي لا أَجِ�د الوق�ت الكاف�ي ل�ه، أو لربم�ا الرغبة 
الكثير  أزاح عن كاهل عقلي  قربـي  تماماً في أخذه. وجودك  الصادقة 

المنغصات. من 
أوه يا صال�ح م�اذا عس�اني أقول لك الي�وم، هل أعترف لك أني 
قد وجدت فيك الأخ لا الزوج أو الحبيب، لا أعلم إن كان يصح لي 
أن أقول ذلك الآن، لكن هي الحقيقة. اقتربت منك بداعي الأخ، كان 
ش�عوراً جي�داً، وقد تعايش�ت معه، وتكيفت كذل�ك النفس عليه، وإن 
غمرني في بعض الأحيان الشعور بالأسى والذنب على هذه المشاعر 
الأخوية، التي لم أستطع أن أرتقي بسقفها إلى أبعد من ذلك. فألقيت 
اللوم عليه مرة، وعليّ مرات، هو لم يحاول اختراق حصوني، واكتفى 
بالعيش على ضفافي، أو ربما حاول وصدم بالجواب. وأخيراً استطعنا 
أمر الإبحار والغوص في  اليابس�ة، وتركنا  العيش على  النجاة معاً في 

الآخر. نفس 
ابتس�مت خجل�ة مم�ا جال ف�ي خاطرها، لا الوق�ت ولا المكان 
المناس�ب، لتق�دح مث�ل هذه الأف�كار، هذه فعلاً ش�طحات العقل، ما 
بالك يا هناء؟! انظري... السماء مثقلة بغيوم كالحة رمادية، تنذر بزخة 
مط�ر أخ�رى قريب�ة، الهواء رطب يثقل الصدر ويربك التنفس، المكان 
موح�ش، لا ت�زال قط�رات المط�ر تنزل س�وداء من حافات وس�قوف 
الدكاكي�ن الراق�دة بصمت تحت وطأة الزمن متهالكة، تفش�ي أس�راراً 
فق�دت تش�ويقها وبري�ق خصوصيته�ا، لا تمل�ك إلا أن تصطف على 
ط�ول الش�ارع بعضه�ا ي�ؤازر هزال بع�ض، تمر أغلب الوج�وه عليها 
بابه،  نكدة مستاءة، يضيق عقلها توجساً وخشية من مياه لامست عتبة 
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استئذان. دون  وبعضها دخل 
ثيابكِ ترشح ماءً وقهراً، ما عساه يفعل؟ قطعة لحم طازجة! تثير 
رائحتها لعاب الكلاب وفضول القطط، لماذا يا هناء تقترفين الجريمة 
نفس�ها؟ كي�ف بخل�ت علي�ه حتى ب�دور الأيتام، أو أب�واب الجوامع؟ 
المس�مار الأخير  بارد، ووجدان ميت، دققت  تقترفين الخطأ ذاته بدم 
في نعش�ه اليوم، غلظة قلبك وقس�وته انعكس�ت لوناً متجهماً مكفهراً 
اصطبغ�ت ب�ه قس�مات وجهك، ألا تلاحظين نفس�ك في المرآة؟ كل 
علاجات البشرة ومضادات التجاعيد اللاتي نصحت بها صديقاتك لن 
بنفس�ك عن  أنت  فلتبحثي  الزمان على وجهك،  تنفع لإخفاء ما نحته 
دواء يغسل القلب من سواده، ويرتق بعضاً من نياطه الممزقة، بعد أن 
أغلقت بوجهه نافذة الأمل، التي حسب أنه قادر على إصلاح كسرها.
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التقيت ذلك الصباح في المستشفى بعدد من الوجوه التي قفزت 
الابتس�امة إليها حال مروري بها، ابتس�امة في غير محلها تش�ي بمعان 
تختل�ف ع�ن الابتس�امات المعه�ودة والمرس�ومة بطريق�ة ميكانيكية. 
ل�م أص�غ إل�ى همس ظنوني، فلا يزال الوقت مبكراً على اس�تيقاظها، 
واس�تأنفت طريق�ي اليوم�ي نحو صال�ة التوليد، وهن�اك أيضاً لمحت 
أذني  إلى  تلمع في عيون زميلاتي، ودبيب همس يصل  ابتسامة خبيثة 
الصغيرة  المرآة  إلى  مباش�رة  فتوجهت  بالأمر،  أس�معه. ش�ككت  ولا 
المعلق�ة عل�ى ركن الجدار، أمعن�ت النظر، اقتربت منها أكثر، الكحل 
يستقر في موضعه جيداً فوق عيني، وهذا ما أجيد وضعه وأنا مغمضة 
العينين، تفحصت فمي، لا شيء عالق بأسناني، استدرت حول نفسي، 
لا ضي�ر بهن�دام أظه�ر ب�ه كل ي�وم، لم أفرط في ال�وزن ولا في ترهل 
الك�رش. م�ا باله�ن اليوم؟ كل ش�يء طبيعي إلا ابتس�اماتهن، فقررت 
تجاهله�ا، وانش�غلت بعمل�ي الروتين�ي بع�د أن أقنعت هواجس�ي بما 
تحصل عليه اليوم وأنت لاهث خلفه سيأتيك في الغد زاحفاً، وقبل أن 
يأتي الغد، اقتربت مني إحداهن في ساعة الدوام الأخيرة، حيث فرغت 
من تس�جيل بيانات المواليد الجدد في س�جلات ووثائق المستش�فى 
بتردد وابتسامة تلمظت معها عيناها وارتفع حاجباها قالت: الرسمية، 

اليوم شيء!؟ أما طرق مسمعك  	–
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أجبتها: الاهتمام  التعب وعدم  يشوبه  بفتور 
أهم من فلان  بأمور  آبه للإش�اعات، وقتي مزدحم  أعد  لم  	–

فعلت. يقول وفلانة 
بشائعة. ليست  تمهلي عزيزتي،  تمهلي...  كلا  	–

انتهاء  يبقَ على  لم  يدي،  تفحصت ساعة  أن  بعد  بتركها،  فكرت 
لها: فقلت  ثلث ساعة  إلا  الدوام 

أي خبر. بسماع  رغبة  نفسي  في  أَجِد  لا  ذلك،  ومع  	–
ونهضت من على الكرسي، برفقة حقيبتي وعباءتي، فاستوقفتني 

قائلة: بكلمات موجزة سريعة 
دكتور حيدر خطيبـ... الدكتور حيدر...  إنه  	–

ل�م تك�د تكم�ل عبارته�ا، وأكملته�ا أنا دهش�ة بان�ت جلية على 
قس�مات وجهي، الذي تحسس�ته بش�كل لاإرادي، ممررة بيدي على 

عينيّ وفمي. زاويتي  استقرت على  رفيعة  خطوط 
قائلة: أكبر  بحماس  استأنفت كلامها 

لق�د لمح�ه بعضه�م عن�د غرف�ة المدير، إذ قيل أنه يس�وي  	–
التفاصي�ل الخاص�ة بنقل�ه ومباش�رته للعم�ل ثاني�ة في هذا 

المستشفى.
مقدار دهشتي: تناسب  فاترة، لا  بنبرة  قلت 

التوفيق. له  الله  كتب  	–
ماكرة: بابتسامة  فردت 

عس�ى الله أن يوفق الجميع... إلا أني س�معتهم يتس�اءلون  	–
بالذات؟! المستشفى  لهذا  اختياره  عن سر 

فأجبتها: معان ضمنية،  من  به  تشي  وما  نبرة صوتها  لي  ترق  لم 
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أن  للغاية  الطبيعي  ثرثارون، من  برأيهم؟... قوم  الس�ر  وما  	–
يرج�ع الدكت�ور حي�در إل�ى هنا، فهذا المستش�فى يناس�ب 

اختصاصه.
س�معت أن�ه ق�د اس�تأجر ش�قة قريب�ة من هنا، أم�ا كان من  	–
الأج�دى ب�ه أن يرج�ع إل�ى الناصري�ة! حي�ث يكم�ن أهله 

رأسه؟ ومسقط 
ف�ي  أنوفه�م  ودس  البش�ر  بع�ض  فض�ول  م�ن  دهش�ت  للح�ق 
خصوصي�ات الآخري�ن، فأجبته�ا عل�ى عجال�ة من أم�ري، وأنا أنوي 

الذهاب:
للخالق. الخلق  دعوا  	–

وبرحتها يش�يع خطاي رنين ضحكتها ولس�عات لمزها، متذمرة 
والتفسير. التحليل  في  وإسهابهم  من غلوهم 

لا أكذب، أنا الأخرى، تساءلت عن سر عودته إلى البصرة، بعد 
أن تركه�ا من�ذ أكث�ر من عش�رة أعوام. ليس�ت هذه الم�رة الأولى التي 
تصلني بها أخباره، فقبل ما يناهز السنة، حدثتني عنه إحدى الزميلات 
التي التقته صدفة في أحد مستشفيات بغداد لأجل العلاج، مثمنة حسن 
تقديره لس�نين العِش�رة، باذلاً ما في وس�عه لأجل مساعدتها. أخبرتني 
كذلك أنه قد اس�تطلع أخبار أغلب المنتس�بين القدامى وس�أل عنهم، 
ول�م يفت�ه بالطب�ع التحري عن أخب�اري، التي قدمتها له على طبق من 
ذهب حين س�ألها، مبدياً غاية تأثره إلى ما آلت إليه ظروفي، لا س�يما 
المقابل هي لم تعرف عن أخباره إلا  النساء! في  لثرثرة  يا  بعد ترملي. 

ليبيا. من  تعرف سبب عودته  لم  أنها  اليسير، حتى  النزر 
أكملت مس�يري وحدي، بعد أن أبعدت ش�بحه عني، تاركة إياه 
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عن�د عتب�ة الب�اب، التي تس�لل منها إليّ ليلاً، حينه�ا بحثت في هاتفي 
الخليوي عن تلك الرسالة الأثيرة التي قمت بأرشفتها، دون أن أرجع 
إليه�ا من�ذ س�نوات مضت، وفعلاً وجدتها ب�اردة وحيدة، نضب زيت 

بنظارتي لأقرأ حروفها. فاستعنت  كلماتها، 

الخصيب هناء  الغالية 
التحية؛ بعد 

أشقاني التردد كثيراً في الكتابة إليك، ففي كل مرة أمحو ما أكتبه، 
وأع�دل ع�ن إزعاجك بحياتي وش�ؤوني الخاصة، ولا أعرف الآن إن 

وأرسلها لك. للأخير  الشجاعة  كنت سأملك 
أعل�م أن اعت�ذاري من�ك متأخر للغاية، وأن كلمة آس�ف لا ترتق 
يا هناء قد أس�فت  افتقدته بعدك. إلا أني  الثقة والتفاهم، الذي  نس�يج 
على حالي كل يوم، عندما فرطت بك، واثقاً من قدرتي على تعويضك 
بأخ�رى، هك�ذا خُي�ل ل�ي حين تعرف�ت إلى طبيبة عراقي�ة تعمل معي 
ف�ي المستش�فى نفس�ه، تقربن�ا من بعض بحثاً ع�ن الوطن الذي تركناه 
خلفنا، فجمعنا الإحس�اس المرهق بالغربة، وكل تداعياته في النفس، 
الحنين لأتفه الأمور وأبسطها.  بالحنين،  وما يكرسه من شعور موغل 
معها خف ذلك الإحساس، وصرت أتداول اللهجة العراقية معها بعد 
أن بقيت ردحاً من الزمن حبيسة الحنجرة. لا أريد أن أبرر خطأي بقدر 
م�ا وددت أن تصغ�ي ل�ي، فالبوح عما يجول في خاطرنا وتعرية لحاء 

من نحب. أمام  إلا  يكون سهلاً  مشاعرنا لا 
اس�تطاعت أن تس�رقني م�ن غربت�ي، م�ن حني�ن ص�ار وجع�اً لا 
يب�ارح أعلى معدتي، كانت البلس�م، ومض�اد الاكتئاب، الذي تعاطيته 
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بش�راهة حتى أدمنته، فأمس�ت رفيقتي في المستش�فى والبيت معاً. لن 
أك�ون صادق�اً إذا أنكرت س�عادة ودفء الأش�هر الأول�ى من زواجنا، 
دوماً مجبولاً  كان  آدم وقدره  لكن مصير  الجنة،  في  أني  حتى حسبت 
بالحياة الدنيا، وما تجره عليه من مشاق وصعوبات بدأت بحمل أفراح 
بابننا الأول، وتفاقمت مع المولود الثاني، حين أغدقت كل مشاعرها 
على الأمومة ولم يبق نزر من حب تهبه لي، أصبح الطفلان ش�غفها، 
أنه يغار من  فأسرفت في تدليلهما وفي إهمالي. قد تقولين في سرك، 

ربما هو كذلك. يدري؟  من  طفليه، 
ل�م أوف�ر مجه�وداً ف�ي تنبيهه�ا من مغب�ة أن تكون أماً مهووس�ة 
بانش�غالي  الوقت اعتدت على إهمالها  أني مع  وزوجة مهملة، ويبدو 
البيت ملاذاً  المستشفى والعيادة، صار  الطويلة في  العمل  في ساعات 
للنوم وحسب بعد أن تزاحمت في نفسي الضغائن تجاهها، وتراكمت 
المشاكل فوق بعض، فأصبح ترك الأمور على حالها أسهل بكثير مما 
فتقاذفنا  الوقت  ازدادت مع  التي  أو فك عقدها  يثيره محاولة حلها  قد 
الاتهام�ات بينن�ا، وتناوبن�ا على أيام من الخص�ام، ونوبات البكاء وما 
يرافقها من صداع وملامة وتأنيب، لأصبح وحدي المذنب والمتطلب 
غي�ر المراعي. وحيث س�ئمت م�ن لعب هذا الدور، بدأت بالتعويض 
فتعددت علاقاتي، وبحكم مهنتي  فقدته في داخله،  البيت عما  خارج 
تلتقي جميعها  إلى نساء مختلفات، وأجيال مختلفة  التعرف  تسنى لي 
ف�ي ه�دف واح�د ألا وه�و الح�ب الممن�وع. وأظنني ق�د أدمنت هذا 
التي  الوحيدة  الخير  بادرة  النوع منه، واعتبرت إهمال زوجتي لي كان 

وقلة خبرتي. غبائي  نفسي على  موبخاً  منها،  صدرت 
يب�دو أن ن�ار علاقات�ي المتقدة قد وصل دخانه�ا أخيراً إلى أنف 
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زوجت�ي م�ن إحدى الممرض�ات اللواتي بيّتن غيظه�ن، فانتقمت هي 
للجمي�ع، مضحي�ة بوظيفته�ا في عيادة زوجتي حين أخبرتها بتلاعبـي 
بمش�اعرها ه�ي وأخري�ات. وكع�ادة الرج�ال في مثل هك�ذا مواقف، 
تنصلت من كل ما أش�يع حولي متهماً من أخبرتها بالحس�د والغيرة، 
التي ظلت على المحك، تحت  ببراءتي،  وبأغلظ الأيمان أقسمت لها 
أنظاره�ا ومراقبته�ا المس�تمرة، لا بداف�ع حبها واهتمامه�ا بزوجها بل 
لأج�ل كرامته�ا والحفاظ عل�ى وضعها الاجتماعي الذي طاله اللغط. 
فشددت الخناق على تحركاتي بالسؤال والجواب المستمرين، وكأنها 
بيننا إلى  استيقظت تواً على وجود زوج قربها، فاستفحلت الخلافات 
الحد الذي قضى بمبيتي خارج البيت عدة أيام. لا أخفي عليك أن هذا 
الأمر قد راق لي، ووجدت فيه السبيل إلى الخروج عن طوق الزواج 
الخانق، فكانت عيادتي الملاذ لمغامرات ولفحولة نهمة خرجت عن 
أن  إلا  منها  فما كان  المشهود،  متلبساً وبالجرم  عقالها، حين ضبطتني 
تطل�ب الطالق، لتنق�ذ كرامتها المهدورة، وبعض�اً من ماء الوجه أمام 

الناس.
لم أمانع برغبتها في الانفصال ولو قليلاً، معتبراً إياه الحل الأمثل 
لم�رض مس�تعص لا ينف�ع معه إلا البت�ر. فَطَال البتر وظيفتي بعد عدة 
ش�هور، ولم يُجدد التعاقد معي. اس�تطاع والد أفراح طليقتي بعلاقاته 
الواس�عة والمتينة على تش�ويه سمعتي المهنية بين مدراء المستشفيات 
الحكومي�ة والأهلي�ة على الس�واء، الأمر ال�ذي صعب عليّ الحصول 
على وظيفة في مستشفيات أخرى، معتمداً على دخل العيادة، التي بدأ 
يتناقص عدد مرضاها تدريجياً للس�بب نفس�ه. لم أكن أتوقع أن بأس�ه 
س�يصل إلى محاربتي على هذا النحو الرخيص، فآثرت الرحيل س�راً 
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نحو الشمال إلى مدينة سرت الساحلية، آملاً أن لا تطالها يده لا سيما 
بعد أن حصلت على وظيفة في أحد مستشفياتها. وهناك عشت زاهداً 
مضرباً عن جميع النس�اء، لا بس�بب خش�يتي على س�معتي ووظيفتي 
الجدي�دة، ب�ل فقدان�ي الرغبة ف�ي الانتقام من ام�رأة تجاهلت زوجها 
مفضل�ة الأموم�ة وش�ؤون المن�زل عليه، لأتقرب م�ن أخريات أدركن 

مهووسة. أم  قدمي  المهدورة على سفح  فأدرك هو رجولته  قيمته، 
أن�ا الآن، أعي�ش رفيق�اً للوح�دة ف�ي المدينة الجدي�دة، وأضطر 
أحيان�اً إل�ى الذه�اب إل�ى س�بها، حي�ث كن�ت أقيم لأج�ل الاطمئنان 
عل�ى طفل�يّ، اللذي�ن ينش�آن بعيداً عن والدهما ف�ي كنف أهل أمهما، 
بها.  ينعمان  التي  الترفيه والراحة  يفتقدانني مع كل وس�ائل  أظنهما  لا 

طابعاً رسمياً خانقاً. متخذة  لهما،  زياراتي  فتباعدت 
لقد حاولت أفراح استرضائي وإصلاح مجرى المياه المكسور، 
ولربما تغييره إن تطلب الأمر، إلا أن نفسي قد عافتها تماماً، ولن أدخل 
قفصه�ا ثاني�ة وإن كان الطع�م إش�غال منصب مديرٍ للمستش�فى الذي 
مناوراتها  تنفع معي كل  لم  إذ  بعد وفاة مديره،  فيه س�ابقاً  كنت أعمل 

الأسرة من جديد. لم شمل  إلى  وتلميحاتها 
أعل�م أن�ي ق�د أطلت عليك بتفاصيل�ي المملة هذه، ولا أعلم ما 

والامتنان. الحب  أيامي... خالص  قادم  سيخبئه 

ملاحظة/لق�د حصل�ت على رقم هاتفك من أحد الزملاء الذين 
تساؤلك. في حال  هذا  دبـي،  في  أقيمت  طبية  دورة  في  التقيتهم 

دكتور حيدر
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خلع�ت نظارت�ي، وخل�دت إلى نوم باغت فيه الدكتور حيدر كل 
أحلامي، فصحوت مثقلة بهم، وبأس�ئلة كثيرة حوله، حاولت إبعادها 
تجهمي  أمي  فطوري. لاحظت  للصلاة، وطردتها من على  قائمة  وأنا 
وحيرت�ي، فطمأن�ت إياه�ا ول�م أخبرها عن عودة دكت�ور حيدر، الذي 

تجاهله!؟ إلى  الآن  السبيل  فكيف  الرد على رسالته،  تجاهلت حينها 
قضمت آخر قطعة من الخيار مع حيرتي، ونهضت إلى المستشفى 
بكامل تكاسلي وإرهاقي، داعية الله أن لا يضعه في طريقي. وقبل أن 
أخ�رج تس�رب إل�يّ خاطر، فعدوت نحو الم�رآة، أتفحص ثيابـي وما 
تبق�ى م�ن لمح�ة ش�باب على وجهي لم تطلها تل�ك الخطوط الدقيقة 
اليوم بالاختباء ولو قليلاً، وأنا أضع بودرة الوجه. التي ساومتها ذلك 
انته�ت س�اعات ال�دوام ثقيل�ة متباطئة، يش�وبها اعتالل مزاجي 
وتوتري المتصاعد خشية اللقاء به في أي لحظة. وعند بوابة المستشفى 
الخارجي�ة وص�ل إل�ى س�معي أن�ه فد ذه�ب إلى بغ�داد لأجل إكمال 
الوثائ�ق المتعلق�ة بنقل�ه إلى البصرة، أصبح خبر انتقاله إلى هنا مؤكداً 

تكون. أن  وددتها  كما  إشاعة  وليس 
م�ر الأس�بوع بسالم، خ�ال م�ن أي خبر أو إش�اعة، حتى لوهلة 
بين صراخ إحداهن وبين  تنتهي  التي لا  العمل  أمره بمش�اغل  نس�يت 
تدوي�ن بي�ان ولادة، عم�ل سيس�تمر وتجارة لن تبور ما دامت النس�اء 

الزوال. من  النعمة وحفظها  الله على هذه  موجودات، فحمدت 
كنت جالسة على المكتب أدون معلومات إحداهن لأجل إصدار 
بي�ان ولادة لطفله�ا، عندما س�معت صوت ترحي�ب ومباركة زميلاتي 
إثاث  له. حاولت الاختباء، لكن أين؟ الحجرة صغيرة وليس فيها من 
سوى مكتب بثلاثة كراسٍ، وخزانة معدنية في الركن لحفظ السجلات 
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والأوراق، تص�ر أبوابه�ا عن�د فتحها أو إغلاقها. استس�لمت للصوت 
والخطوات المقتربة ناحيتي، فتظاهرت باستغراقي في العمل، منكفئة 
المعلومات دون تركيز وأنا أهمس لنفسي:  برأسي على السجل أدون 

وقوع خطأ. ثانية، خشية  الصفحة  مراجعة هذه  من  لي  بد  لا 
الخجل: بعض  يشوبها  مرحة  بنبرة  وقال  الباب  عند  وقف 

بالدخول؟ لنا  أتسمحين  	–
بقولي: القادم  أحيي  ناهضة  رأسي،  رفعت 

أمرك. المكان تحت  دكتور،  عفواً  	–
فدخ�ل وجل�س عل�ى أح�د الكرس�يين المتقابلي�ن عن�د طاول�ة 

المكتب.
ازداد وزنه وبرز كرش�ه  وثقة،  فزاده جاذبية  فوديه،  الش�يب  خط 
إلا رشاقة حركة وحيوية بشكل  زاده  ما  ذاك  لكن  قليلاً،  القميص  عن 
محي�ر، بقي�ت ي�داه جميلتي�ن بأصابع طويلة ناعمة، بح�ة صوته بتأثير 
الزمن والسكائر صارت أكثر عمقاً، كما لون شفتيه الذي صار أغمق، 
يغطي أجزاء من الش�فة العليا ش�ارب خفيف رمادي أنيق، نزح ش�عر 
رأسه إلى الخلف قليلاً كاشفاً عن جبهة امتدت حدودها بشكل دائري 
عن�د كلا الجانبي�ن، م�ع خطوط دقيقة متوازي�ة ضربت بجذورها فيها 
وأحاط�ت بزاويت�ي العيني�ن والفم، لتهب الوج�ه لمحة حكمة وخبرة 
ذكوريّة تس�تلطفها النس�اء، وتحارب ظهورها عليها في الوقت نفس�ه! 
فأي�ة ازدواجي�ة هذه؟! خطوط وجوهه�م وتجاعيدها حكمة وجاذبية! 

الشباب! زهرة  وذبول  العمر  بتقدم  إلا  تشي  وخطوطنا لا 
اقتص�ر حديثن�ا القصير على تب�ادل التحايا والأخبار العامة، ولم 
البلد  ينسَ أن يواس�يني على فقدان زوجي، متمنياً أن تصطلح أحوال 



91

بأق�ل القرابي�ن م�ن الضحاي�ا والش�هداء، وبأنه س�يكون موجوداً لأي 
مس�اعدة. أظن�ه ق�ال عبارته الأخيرة بش�يء من الخجل مطرقاً برأس�ه 
له  لربما وش�ت  بطريقة رس�مية  قدميه. ش�كرته  عند  للأس�فل  وعينيه 
برغبت�ي ف�ي إنه�اء الحدي�ث، فارتكز بباطن كفيه عل�ى ركبتيه ونهض 
قائماً، وقبل أن يبرح الحجرة تمتم بصوت خفيض: لم تتغيري، وكأن 
السنون مرت بمحاذاتك ولم تمسسك البته. وضحك ثم أردف قائلاً: 

بتقادم عمره. يزداد جمالاً  الكاشان  كالسجاد 
أنك مخطئ. أظن  لكني  والمجاملة،  الإطراء  شكراً على  	–

فحدجن�ي بنظ�رة خجل�ت مم�ا عنى به�ا، مطرقة ال�رأس صامتة 
الباب. إلى  ودعته 

آخر. وقتاً  أراك  	–
العمر س�حراً ورونقاً،  لا يزال يملك جاذبية محببة أضفى عليها 
وه�ا ه�و م�ن جدي�د يجت�از الرواق بخط�ى واثقة ثابت�ة، تلاحقه أعين 

النسوة حسرة.
الأس�ئلة حوله،  بعش�رات  وحالما خرج من عندي، دخلن عليّ 
ولم يروِ فضولهن أي من أجوبتي، وأتممن يومهن همزاً ولمزاً ضدي. 
وحين رجعت إلى البيت وقفت أمام المرآة، أنظر عن كثب إلى شكلي 
في محاولة للمقارنة بين ما همس به وبين ما تقوله لي المرآة، فحرت 
بمن أصدق، ومن أكذب؟ وبعد العشاء قلبت )ألبوم( الصور القديمة، 

فيه. الجواب  أَجِد  لعلي 
ف�ي الأي�ام الت�ي تلت حاولت قدر اس�تطاعتي تجن�ب اللقاء به، 
متحاشية كل صدفة قد تجمعني بتلك النظرة التي يرمقني بها دون أن 
أفهم مغزاها، لكني خش�يت وساوس�ي وظنوني، وأس�ئلة كثيرة بدأت 
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تتزاحم في رأس�ي، مع علامة اس�تفهام كبيرة أمام الس�ؤال )ماذا يريد 
الطريق  يقطع  إلى جواب حاس�م  التوصل  في  أفلح  لم  مني؟(، حينها 
أمام س�يل التس�اؤلات، فآثرت أن أفس�ح المجال أمام الوقت ليجيب 

رموزها. من  بعضاً  ويفك  عليها، 
توال�ت الش�ائعات ح�ول دكت�ور حيدر، ه�و الآن الم�ادة الأكثر 
طراوة لتلوكها الأفواه الفارغة، وكان الخبر الأوثق، هو نبأ انفصاله عن 
ليبيا. فعرفت أن محاولاتها في استرجاعه  زوجته العراقية المقيمة في 
قد باءت بالفشل، يبدو أن تضييق سبل الرزق التي مارسها أبوها عليه 
الخبر  تاركا ولديه معها. هذا  ينتمي،  إلى حيث  أكلها، فرجع  لم تؤتِ 
فت�ح عل�يّ م�ن جديد باب الفضول والعي�ون المتصيدة، فابتعدت عن 
محي�ط دائ�رة علاقات�ه ومعارف�ه، موص�دة الباب بوجه ري�ح الأقاويل 

نفسه. المكان  في  معه  تواجدي  فقلت فرص  والتكهنات. 
أن لا أضيف  آثرت  ما يكفي...  التعقيد والأعباء  فيها من  حياتي 
إليها عبئاً أنا في غنى عنه تماماً، في غنى عن أن تطالني حكايات ألف 
ليل�ة وليل�ة، أن أك�ون ش�هرزاد دكتور حيدر، أن تكون حياتي مس�رحاً 
ترتفع  الدسمة، والتي  العمل ومادة أحاديثهم  لخيالات وأوهام زملاء 

القمر. لسانها مع ضوء  وتيرتها وتشحذ 

طرق مسامعي خبر استئجاره شقة قرب المستشفى، وقد ساعدته 
قليلاً  تعوض  عليها،  أنثوية  لمس�ة  تأثيثها وإضافة  في  المقربات  بعض 
البقاء وحيداً. الزواج وعدم  إذ أشرن عليه بضرورة  المرأة،  عن غياب 

أتّه�م  لئال  التعم�ق أو الإصغ�اء لأحاديثه�ن حول�ه،  تحاش�يت 
بالاهتم�ام لأم�ره، وبقي�ت ملتزمة بالس�ير على النهج نفس�ه، في جعل 
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مس�افة أم�ان بين�ي وبين�ه تح�ول دون تصادم مداراتن�ا أو تلاقيها حتى 
بعد مرور ثلاثة أشهر على عودته. حاول هو في البداية تحين الفرص 
ليتح�دث مع�ي، وحي�ن أدرك أني دوماً أختلق الأعذار والذرائع لعدم 
طبيبة  بعد ظهور  أمري. لا س�يما  نس�ي  وأظنه  نفد صبره،  به،  الالتقاء 
ف�ي أف�ق اهتمامات�ه، الأمر ال�ذي أثار حفيظتي ولربم�ا بعضاً من غيرة 
نس�ائية فطرية لا مس�وغ لها أبداً. كذلك نس�ي الجميع ما كان يربطني 
به في سالف حكايا المستشفى، صار همهم تقصي أخباره مع الطبيبة 
وملاحق�ة خطواتهم�ا، فطاردتهم�ا الش�ائعات إل�ى عق�ر داره�ا، حين 
حمل�ت إح�دى الزميالت في جعبتها نبأ انتقال الطبيبة من مستش�فانا 
يلمع في  نقلها بخاتم ذهب  أن قدمت وثائق  بعد  إلى مستش�فى آخر، 

اليمنى. يدها  إصبع 
لمع�ان الخات�م ومتانة صنعه والش�اب القوي البنية الذي تأبطت 
ذراعه تحت أنظار ودهشة الجميع، أغلق فم الشائعات، ورسم علامة 

الوجوه. كل  كبيرة على  استفهام 
ب�ادرت الطبيب�ة حينه�ا إل�ى التعري�ف عن خطيبه�ا، الذي فرض 
التي بقيت في قبضته،  نبرة صوتها، وعلى ذراعها  سطوة رجولية على 
فب�دت متحفظ�ة، متأني�ة الخط�ى، رغ�م أنها ق�د لفت مع�ه كل أروقة 
للمرة  المستش�فى  تودع  أن  قبل  أخيرة،  المستش�فى، في حملة دعائية 

الأخيرة.
دار لغ�ط وس�رت أحادي�ث غي�ر مؤكدة حول خطوب�ة الدكتورة 
المهندس، الذي فرضه والدها عليها عنوة بعدما  المفاجئة لابن عمها 
منها  الذي طلب  بدكتور حيدر،  طرقت س�معه وش�ايات عن علاقتها 
مهلة من الوقت ليتقربا من بعض ويفهم أحدهما الآخر بصورة أفضل، 
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الأمر الذي جرح مشاعر الدكتورة، وأشعرها بفتور عزيمته وتعلقه بها. 
فقبلت صاغرة بابن عمها بعد عدة محاولات سابقة منه في لفت نظرها 
وني�ل استحس�انها، ال�ذي كان بعي�د المن�ال لولا دخ�ول دكتور حيدر 
بحصافة  ثقتهم  عائلتها، وعدم  مع  لها من مش�اكل  وما س�ببه  حياتها، 
خياراته�ا، م�ا اضطره�ا النزول عند رغبتهم والموافقة على ابن عمها، 
المتحم�س للارتب�اط به�ا تحقيق�اً لرغبة الأهل ف�ي الاحتفاظ بعادات 

العم(. العم لابن  )بنت  عائلتهم  وتقاليد 
قيل إنها في نوبة حسرة وغضب، قد ناشدت الله أن يأخذ بثأرها 
باسمه. العيون  إلى بعض ووشت  بعضها  الوجوه  فتلفتت  آذاها،  ممن 
اس�تمرت الأقاوي�ل بعض�اً من الوقت، ثم انته�ت كلياً بعد حفلة 
الزف�اف الفخم�ة وفس�تان الع�رس المده�ش، بذيل�ه الطوي�ل الفخم، 
المصم�م ف�ي واح�دة م�ن دور الأزي�اء الراقي�ة ف�ي تركيا، س�الباً لب 
الكثي�رات وجالب�اً الحس�رة على حظهن القلي�ل. تداولت الممرضات 
أخب�ار ذل�ك الفس�تان وتل�ك الحفل�ة الكبيرة حتى وصل�ت إلى أفواه 
المنتسبين الرجال، فأثارت فضولهم وتحليلاتهم السلبية على إنها نوعٌ 
من التعويض لها عن خيبة الأمل التي سددها لها أحدهم، فطفت على 
س�طح الأحاديث مناوش�ات بين نس�اء المستش�فى ورجاله، كل منهم 
تحمس مدافعاً عن جنس�ه، فطال ش�رر ألس�نتهم دكتور حيدر واتهامه 
بالتلاعب بقلب الطبيبة الش�ابة وس�معتها، ومن حينها بدأت وجهات 
النظ�ر حول�ه بالتض�اد والتناق�ض بين من يبرر فعلته مؤي�داً لرغبته في 

لها. وبين مستهجن  أكثر،  ليتعارفا  الوقت  من  المزيد 
بألوان رمادية لم تكن ظاهرة  هذه الحادثة أعادت رس�م صورته 
من قبل، فخفت كفة شعبيته في ميزان الآخرين. أصبحت لا أراه إلا ما 
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ندر، وكأنه هو الآخر يرغب في الابتعاد، فاقتصرت فرص اللقاء به إلى 
اثنتين، يحيِّي أحدنا الآخر بطابع رس�مي، وكل ينصرف إلى  دقيقة أو 
غايته. لم يعرف المتطفلون من تكون غاية الدكتور الجديدة وطريدته، 
فقد س�رت بين الأفواه والأس�ماع أس�ماء عديدة، لم ألقِ لها بالاً، ولم 
أتدخ�ل ول�و بتعلي�ق حول حياته، وما يكتنفها من أس�رار ومغامرات، 

بعضها. أُفشي 
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أواه... لي�ت ه�ذا الطري�ق يكش�ف ع�ن آخره، ما ع�دت أعرف 
أي�ن تأخذن�ي قدم�اي وأف�كاري، أجوب أزقة الظن�ون ولا علامة دالة 
ترشدني، أجلس على أرصفة الذاكرة فتحرقني حرارة بلاط الذكريات. 
انقط�ع الحب�ل الممدود، الذي يس�عفني في كل م�رة من بئر ظلماتي، 
خمس�ون عاماً... أظنها كافية... يا الله كم أتوق إلى محطتي الأخيرة، 
مث�وى ترابـي أس�ند رأس�ي على راحت�ه، أنزع هموم�ي وذنوبـي معاً، 
يحم�ل ال�دود لحم�ي ولا يبقي س�وى العظام، لحم مهترئ، أفس�دته 
الحي�اة بم�رارة تجاربه�ا... ي�ا الله أي�ن أن�ا م�ن ذلك القبر الذي يس�ع 
نزي�ف جراحات�ي؟ وصل�ت هموم�ي إلى لجتها، لتطفو على س�طحها 

وأوهامي. وأشباحي  كل ضلالاتي 
أنهض كعادتي  الفراش ولم  لزمت  باردة،  وذات صبيحة ش�توية 
مبك�رة، وددت أن أت�ذوق طع�م الرفاهية، أن أس�رح مع نفس�ي منعمة 
ب�دفء الف�راش واله�دوء، كان اليوم جمع�ة ولا يزال الجميع نائمين، 
النهوض متكاس�لة لإعداد الش�اي،  خدرين بأحلام دافئة. ترددت في 
ال�ذي كان تحضي�ره م�ن نصيب والدتي، طوال نصف قرن من عمرها 
حتى بعد أن تقاعدت عن العمل، لكن ضعف بصرها الآخذ بالازدياد 
أنفاس�ي  تعبئ  الش�اي  )رائحة  إعداده  نهائياً عن  تقاعداً  منحها  هو من 
الس�رير  النهوض، كان إغراء  وتطغى على حاس�ة ش�مي( تمهلت في 
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أكب�ر م�ن إغراء قدح الش�اي برائح�ة الهيل. فغفوت ثانية، صوت بعيد 
تناه�ى إل�ى س�معي، طرق ب�اب يرتفع، يتمازج بالحل�م، حلم تكدره 
الضجيج،  الثانية، لأبعد  الجهة  نحو  استدرت  ارتفاعاً،  تتزايد  أصوات 
لكنه استمر، فأقلق حلمي، تتداخل الوجوه، ترتبك الأحداث، تتلاقى 
الأص�وات، وص�وت ط�رق الب�اب يعلو عل�ى الحلم، فأس�تفيق على 
طرق�ات متتالي�ة لا تع�رف التوق�ف. أجري إلى الباب مس�رعة، لعلها 

حالة ولادة طارئة.
وجه غريب، ليس�ت من نس�اء الحي، لكنها مألوفة، وقفت بشفة 

متوسلة: بنبرة  قالت  عليها حين  الكلمات  ترتجف  مزرقة 
هناء؟ أم  بيت  أهذا  	–

كانت تتلفت حولها، تجول عيناها بين أرجاء المكان بنظرة غريبة 
وأسى، يشخص بصرها عند أطلال البيت المجاور لنا، تتلعثم، تمسك 

قائلة: تردف  عبرة وهي  ببلعومها 
الكثير! الشيء  يتغير  لم  	–

لم أعرف بما أجيبها، فهززت رأسي موافقة، كانت تنزوي خلفها 
فت�اة ش�ابة، مت�وردة الوجنتي�ن، بف�م مكتن�ز صغير، وعينين عس�ليتين 
تتفق�دان الم�كان بدهش�ة الغريب. تمعنت فيهما، فأيقنت أنهما لس�نَ 
منهما،  لبرهة  فتوجست خيفة  يوماً  بتطبيبهن  أقم  ولم  الحي،  نساء  من 

لهما: فقلت  الإجهاض،  في  العمل  ممارسة  تركت  قد  كنت 
أعد... لم  العنوان،  في  أخطأتما  لقد  	–

قائلة: عبارتي شهقت  أكمل  أن  وقبل 
هناء؟ أم  دار  أليست هذه  كيف...  	–

معرفة  لها  أن  بد  وفاء كذلك، لا  تعرف  ريبتي س�ؤالها، هي  أثار 
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فرددت: بها، 
هناء! أم  دار  بلى هي  	–

أخيراً وصلت... حمداً لله...  	–
كانتا متعبتين، رغم أن الصباح كان في أوله، تخيم على وجهيهما 

فسألتها: وإرهاق.  نعاس  غمامة 
أخدمك؟ أن  كيف عساني  	–

إليّ: النظر  في  تمعن  وقالت وهي  المرأة  ابتسمت 
هناء؟ ألستِ  تعرفيني...  لم  أنك  يبدو  	–

قائلة: كبيرة  بابتسامة  فقابلتها 
تكونين؟ من  لكن  هناء،  أنا  بلى...  	–

برأسها: مطرقة  بنبرة حزينة،  ردت 
بقسمات وجهي. تمعني جيداً  	–

ام�رأة بنف�س عمري على وجه التقريب، تتش�ح بالس�واد، تحيط 
عينيه�ا هال�ة داكنة وخطوط رفيع�ة، وخطان حادان عموديان يقاطعان 
امت�داد حاجبي�ن كثّي�ن يتخللهم�ا زغب أبيض، ش�فة عليا مس�تدقة لم 
ترحمها التجاعيد، تلمست وجهي بحركة سريعة لا إرادية وأنا أطمئن 
نفس�ي، واع�دة إياه�ا بأني س�أواظب على وضع الكريم�ات المضادة 
للتجاعي�د، تتلفع بالتش�ادور الإيراني، كذل�ك الفتاة التي برفقتها، هل 
أقاربها في  من  لم أس�معها تذكر وجود أحدٍ  أقارب أمي؟...  هما من 

إيران.
خجلت من إخبارها بأني لم أتعرف عليها، بعد أن عانقتني باكية 
منتحب�ة، فدعوتهم�ا للدخ�ول، وأن�ا أتس�اءل مع نفس�ي، وجهها ليس 

لقاؤنا. كان  أين  أتذكر  عليّ، لا  بالغريب 
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أجلستهما وذهبت إلى المطبخ مسرعة لأعد الشاي، في محاولة 
مني لإنعاش الذاكرة التي سببت لي الإحراج أمام المرأة... يا الله أين 

أين؟ لكن  عليّ!  بالغريبين  ليسا  هيئتها وصوتها  رأيتها؟! 
انتهيت من إعداد الشاي ولم تسعفني الذاكرة، فحملت )صينية( 
الشاي، لعلها تخفف من وطأة موقفي وإحراجي، وحديث الشاي في 

الصورة. يزيل ضبابية  قد  البارد  الصباح  هذا 
سألتني عن أحوال والدتي وأختي وفاء بحميمية واهتمام شعرت 
أذني  بعينين متفحصتين، مش�نفة  أرمقها  أزال  بالخجل، وأنا لا  بس�ببه 
ل�كل كلم�ة ق�د تكون معها المفت�اح لباب ذاكرتي الصدئ. وأظنها قد 

بالسؤال: فباغتتني  ذلك،  إلى  تنبهت 
إليّ، مرت سنوات... تتعرفي  لم  إن  ألومك  لا  	–

وتعث�رت كلماته�ا، س�اقطة ف�ي وح�ل دموع وس�يلان أنف ظل 
محمراً طوال الوقت، فمددت لها يدي بالمناديل الورقية وبمجاملات 
وكلمات ترحاب من هنا وهناك. أثنيت فيها على الفتاة الشابة، وعلى 
حس�ن طلته�ا وابتس�امتها... ابتس�امتها الت�ي أيقظت فيّ إحساس�اً ما، 
ل�م أع�رف كنه�ه، ض�اق صدري، واختلج قلبـي من�ه، حتى عيناها لم 
ترحمان�ي، فأش�حت بوجه�ي عن خاطر غريب راودني، وس�ؤال قفز 

لساني: إلى طرف 
إيران؟ من  أنتم  هل  	–

ف�ردت الم�رأة م�ن بي�ن المنادي�ل المبتلة مس�تدركة س�يل أنفها 
المحمر:

ونعم. لا...  	–
ش�عرت بالاس�تياء، وبنف�اد صب�ري من هذه الإجاب�ة فقلت بنبرة 
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قليلاً: حادة 
هناك. من  إنكما  تدل على  هيئتيكما  لكن  	–

بالك  ما  أننا في الأصل عراقيتان.  إلا  إيران،  نعم قدمنا من  	–
بعد!؟ تعرفيني  ألم  هناء؟ 

مهتاجة: أذني، فصحت  كالرعد على  كلماتها  نشيج  وقع 
يا الله... أمعقول )ونهضت من كرس�يي نحوها  أمعقول...  	–
معانق�ة باكي�ة( أن�ت هن�د؟... أأن�ت هن�د؟ أه�ذا معقول؟ 

أنت هي! نعم  هند؟  أنت  كيف... 
متعانقات. العزف،  ثلاثي  ونشيج  دموع  منحدر  إلى  وانزلقنا 

مر الزمن بخطى حديدية على وجه هند، تاركاً آثاره القاسية على 
تعابيرها، بشرة جافة مشققة، يكتنفها الكلف وبقايا بثور، لم تمر عليها 
الي�د ب�أي كري�م مرط�ب أو حت�ى زيت الطبخ. يبدو م�ن يديها أنها قد 
العلوية  انتظام، حافاتها  العيش، أظافر مقلمة دونما  عانت من ش�ظف 
آثار جروح عند  تلمح  القضم،  تماماً بلحم الإصبع من ش�دة  ملتصقة 
بع�ض ح�واف الأصاب�ع، كانت قبضة يدها قوية صلبة حين أمس�كت 

معانقة. ذراعي 
لقد تغيرت كثيراً وبالكاد عرفتها، لكني أعرف جيداً سر قدومها، 
فأطرقت برأس�ي حائرة وجلة، ماذا عس�اني أقول لها، وأنا أراها قلقة 
مضطرب�ة لا تس�تقر عيناه�ا على ش�يء، وس�ؤال يتأرج�ح على طرف 
لس�انها، تحين�ت الفرص�ة بعد دقائق التع�ارف والمجاملات لتطرحه. 
حاولت استدراجها للسؤال عن حالها طوال السنوات التي مرت، حقاً 
وددت أن أع�رف م�ا أل�مَّ بها وهل أن رياض لم يزل على قيد الحياة؟ 
لمع�ت الفك�رة في رأس�ي، ودفقة دم حار صع�د إلى صدغي فبادرتها 
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رياض والآخرين؟ بالسؤال: وكيف حال 
رمقتن�ي بنظ�رة ل�م أفه�م مغزاه�ا، رداً أو ربما امتعاض�اً من نبرة 
أوه كم  وأنا أس�أل عن رياض...  الواضح،  المتوقدة وانفعالي  صوتي 

باقتضاب: فأجابت  غبية!  أنا 
فرقونا  لقد  المش�ؤوم،  اليوم  منذ ذلك  أعرف عنه ش�يئاً  لم  	–
ع�ن بع�ض. كذل�ك فصلني المحقق ع�ن أم رياض وبنتيها 
حي�ن ق�رأ اس�مي في الملف، أرج�أ التحقيق معي إلى أكثر 
م�ن م�رة، بقيت في حجرة صغي�رة لوحدي، لم أرجع إلى 
الزنزانة معهن، لكني من تلك الحجرة المنعزلة تهادى إلى 
سمعي صوت عويل وصراخ رجال مرعب يشق ظلام الليل 
وس�كونه، فيقش�عر بدن�ي، وترتج�ف أوصال�ي من صوت 
الألم وهو يس�تنجدني عبر فتحة عتبة الباب الس�فلية، التي 
لي بصيصاً من ضوء مصباح  تمرر  أن  لها  الس�جان  س�مح 

ينازع. الممر  آخر  عند  الحائط  مسمرٍ على 
أجل�س  وأن�ا  أقضيه�ا  اللي�ل طويل�ة موحش�ة،  كان�ت س�اعات 
القرفص�اء م�ن الب�رد والظلمة، أص�م أذني بكلتا ي�ديّ المدفونتين في 
حجري. خشيت أن أسمع أصوات عذاب رياض أو صراخ استغاثته، 
فم�ا أصع�ب عل�ى المرأة أن تس�مع نش�يج من تحب. )رفعت رأس�ها 
ورمقتن�ي بنظ�رة متحدية رغم الأس�ى، وكأنها تخبرني: لس�تِ وحدكِ 

استأنفت حديثها: ثم  بحبه(  قلبها  التاع  من  يا هناء 
وف�ي س�اعة متأخ�رة م�ن إح�دى الليال�ي، دخ�ل عل�يّ الحجرة 
المحقق بنفس�ه دون أي مرافق أو عس�كري، وس�ألني عن اسمي ثانية 

قائلا: فكرر  تولدي  ومكان 
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الحاج ساچت؟ بنت  أنك  يعني  هذا  	–
الفور لاهثة، وكأن الحاج  حينها دهش�ت من كلامه فأجبته على 

نجاتي: ساچت سيكون طوق 
الحاج ساچت. ابنة  أنا  نعم  	–

ه�ز رأس�ه موافقاً، وبعد برهة صم�ت، قال بصوت خفيض وهو 
بيده: ملف ورقي  إلى  يشير 

يعود لاسمك من وجود. فلا  سأخفيه  	–
متعالية: متشنجة  بنبرة  أردف  ثم 

حتماً تدركين أن في الموضوع حز رقاب، إن كشف الأمر،  	–
لك�ن الحاج س�اچت يس�تحق مثل ه�ذه المجازفة، له دين 
في ذمتي وها قد حان س�داده. ثم ناولني كيس�اً بلاس�تيكياً 
أس�ود، وطلب مني أن أرتدي الزِّي المدني الرجالي الذي 

قال: ينصرف  أن  وقبل  بداخله،  كان 
س�يأتي بع�د قلي�ل ش�رطي ليصحب�ك مع�ه، لا تفكري في  	–

أخرى. مرة  العودة 
وقب�ل أن أفه�م م�ا قص�ده صف�ق الب�اب ومش�ى مس�رعاً تلحقه 
أتبين ش�كله جيداً  لم  اس�مه، كذلك  أعرف  لم  واندهاش�ي.  همهمتي 
من على ضوء مصباح الفناء الخارجي الساقط على نافذة تلك الحجرة 
الباب إلا  المتسلل عبر عتبة  أقبع، ولم يسعفني الضوء الخافت  حيث 
م�ن رؤي�ة ذق�ن ونص�ف فم، لكني أميز صوته جيداً فقد حقق معي في 

واللقب. الكامل  اسمي  عن  عليّ سائلاً  وأكد  السابقتين  المرتين 
سرنا في ممر جانبـي خلفي، تغطينا العتمة، ولا يكشف خطواتنا 
المتعجلة سوى قمر يراقب عن بعد، صعدت معه إلى سيارة حكومية 
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كانت تقف بانتظارنا في ظل الجدار الخلفي للبناية التي خرجنا منها.
مزق هدير محركها نسيج صمت حاكته ليلة شتاء باردة، منطلقين، 

نعسة. نفسها  تهدهد  غافية ومصابيح شوارع  مدينة  تاركين خلفنا 
الطريق صامتين،  أسأله، وقضينا مسافة  لم  إذ  لم أعرف وجهتنا، 
وبع�د أق�ل م�ن س�اعة على طريق خارجي أج�رد إلا من القمر وبضع 
بنَِا السيارة إلى طريق ريفي جانبـي نبهني إليه هسيس  نجوم، انعطفت 

متناثرة على طوله. وبيوت صغيرة  شجيراته 
س�ارت الس�يارة بعض�اً م�ن الوقت ف�ي طرق فرعية بين أش�جار 
ترابـي على  إلى أن توقفت في طريق  القصب  المتبقية وأعواد  النخيل 
مقربة من الشط، ترجل الشرطي من السيارة إلى رجل ملثم كان على 
ما يبدو بانتظارنا، يقف عند حافة الش�ط قرب قارب خش�بـي صغير. 
لفحتني نسائم باردة حين أنزلت زجاج نافذة السيارة، أصخت السمع، 

مقتضبة: بكلمات  وقال  الشرطي  عاد  دقائق  وبعد  دون جدوى،  لكن 
الأخرى. الناحية  إلى  الشخص  ذلك  انزلي، سيقلك  هيا  	–

تجم�د ال�دم بعروق�ي وأنا أتمتم: الناحي�ة الأخرى؟... أي ناحية 
تقصد؟

لم يجب على سؤالي، لكن شكي كان في محله، وفهمت لماذا 
ثانية. العودة  المحقق عدم  مني  طلب 

أنا ماضية إلى منفاي، هطلت دموعي غزيرة على بلد يلفظ أبناءه 
دون رحمة، مودعة خلفي كل من أحببت. لم تتوقف دموعي، نحيبـي 
إلى متن  الضفتين صعدت  بين  المسافة  المر، وعند منتصف  الصامت 
ق�ارب آخ�ر لا يختلف عن س�ابقه إلا من حي�ث المالك، فالأول كان 
عراقي�اً، وه�ذا الثان�ي إيراني، تداول بعض الكلمات العربية مع الأول 
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ثقيل. بلسان 
في عتمة الليل تم نقلي كبضاعة مهربة، حرصوا عليها. بدأ الفجر 
يمزق عباءة الظلام، ولا يكشف سوى عن عينين صغيرتين وحاجبين 
إلى  الملثم. وحال وصولنا  القارب  متداخلين ظهرا من وجه صاحب 
الضفة الأخرى، سلمت البضاعة، أقصد أنا، مرة أخرى إلى رجل آخر 
ألفها عليّ كالعباءة. بأن  إليّ  أعطاني قطعة قماش كبيرة سوداء وأشار 
التعب  سار أمامي وأنا كنت أحاول اللحاق به لاهثة، استبد بـي 
للغاي�ة بع�د قراب�ة س�اعة وأكث�ر من المش�ي في أزقة لا ت�زال تغط في 
نومها، ولا يُسمع إلا مواء القطط بين الحين والآخر، فتلبدت الظلمة 
ف�ي قلبـ�ي، اعتصرته وحش�ة المكان، صداع ش�ديد أمس�ك برأس�ي، 
أفقدني القابلية على التركيز، فأكملت معه الطريق خائرة القوى منهكة، 
أتبع خطواته التي تس�بقني بعش�ر. الإرهاق تس�رب إليّ من كل خلية 
فهويت على  بـي  الدنيا  دارت  المقاومة،  أستطيع  أعد  لم  في جسمي، 
الأرض مغشياً علي، ولم أستيقظ إلا وأنا ممددة في الركن في حجرة 

والأطفال. النساء  من  فيها عدد 
التهمتها على  وماء  لي كسرة خبز  إحداهن وقدمت  مني  اقتربت 
عج�ل، مض�ى يوم�ان وبطن�ي فارغة تلوك نفس�ها، بعدها أخلدت إلى 
الرأس والش�عور، فكل ش�يء جرى دون إرادة مني  ثانية، مثقلة  النوم 
أو استعداد له، انسقت إلى خطواتي كبهيمة تؤخذ إلى حتفها، تبلدت 
القدرة  فقدت  بالواقع ولوهلة  تداخلت وتمازجت الأحلام  عواطفي، 
النوم  ما كنت أصحو من  فكثيراً  الكابوس والحقيقة،  بين  التمييز  على 
أه�ذي، مس�تغرقة ف�ي ش�رودي، وحرارة وب�رودة تنازعتا على جس�د 
متهالك ضعيف، وعقل يرشح ذكريات ووجوه باتت بعيدة كل البعد.
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النساء: إحدى  أخبرتني  أيام  ثلاثة  بعد 
لازمتك حمى شديدة، خشينا أن تموتي وسط عجزنا وقلة  	–
حيلتن�ا، ونحم�د الله تعال�ى أن أتت كم�ادات الماء بنفعها، 
الليل تهذين بأس�ماء كثيرة، ترددين في نوبات  كنت طوال 
ب�كاء مجن�ون أس�ماءهم حتى خلن�ا أن الحمى قد أفقدتك 
عقل�ك. فحم�دا لله على السالمة مرة ثاني�ة، أقلقتنا عليك 

يا امرأة. للغاية 
إلي�ه، فقل�ت  ل�م يس�تجب لس�اني لكلم�ات كثي�رة تدحرج�ت 

باقتضاب:
لكن... شكراً  	–

بخير. اليوم  أنت  المهم  عليك،  لا  	–
وجلبت لي كأس حليب دافئ وكسرة خبز جفت رائحتها، ولولا 
الحلي�ب م�ا اس�تطعت مضغها. تفحصت حرارت�ي بباطن كف صلب 

قائلة: مشقق 
اس�تريحي في فراش�ك، ولا تجهدي نفس�ك، فجسمك لا  	–

مرهقاً. يزال 
اهتمامها ولطفها. لها حسن  لتدثرني، فشكرت  الغطاء  وسحبت 

بقين�ا ف�ي ه�ذا الم�كان الذي لم ألمح ش�كله الخارجي إلا حين 
خرجن�ا من�ه، بع�د إتمام عش�رة أيام، أقلونا بعدها في ش�احنات تش�به 
الش�احنات العس�كرية، وكان�ت تل�ك آخر مرة أرى فيها تلك الس�يدة 
التي ساعدتني واعتنت بـي كابنة لها، افتقدتها، معها خفت عليّ وطأة 
الغربة، وها أنا ثانية أرزح تحت سطوتها، بحثت عنها بين الوجوه في 
الم�كان ال�ذي توقفن�ا عنده، فل�م أجدها ليزداد الضيق في صدري من 
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الجديد. المكان  هذا 
طوابي�ر متقابل�ة من غرف صغي�رة متلاصقة تزاحم بعضها بعضاً 
مبنية من )البلوك(، يغطيها س�قفٌ مش�تركٌ من مادة )الأسبس�ت(. هذه 
الطوابي�ر، الممت�دة عل�ى ع�رض بقعة جرداء قاحلة محاطة بس�ور من 
الأسالك المعدني�ة، لا يفص�ل بعضه�ا عن بعض س�وى أزقة ترابية لا 
المنتصف تقريباً ساقية للمياه  أمتار يشقها عند  يتجاوز عرضها خمسة 
نتنة،  برائحة  المخيم  الآس�نة، تعمل بإخلاص على تطرية ذرات هواء 
لو أس�تفرغ  أنفي، ووددت  البداية أزكمت  يقابلها. في  ما  تلتصق بكل 
أحش�ائي، ولش�د م�ا أدهش�ني حينه�ا أنه�ا لا تضايق س�كان المخيم، 

الماء. لطعم  المشتاقة  بجلودهم  لصيقة  صارت 
تقي�م ف�ي كل حج�رة عائلة، فاقتطعت لي ركناً من حجرة صغيرة 

العشرينية. وابنتها  من عمرها  الخمسينات  منتصف  في  مع سيدة 
كانت الحياة صعبة في المخيم وبرد ليلها طويل، غطاء واحد لا 
يستطيع الوقوف بوجهه وهو يتسلل من السقف وعتبة الباب، فتشاركنا 
النهار  الفراش والغطاء نحن الثلاث طلباً لدفء أوفر. كذلك ساعات 
أمل بكلمات لن تجلب  مملة نقضي معظمها في صمت وشرود، فلا 
لن�ا ال�دفء، ولا حكاي�ا تطمئن الوجدان، فجي�وب القلب قد تمزقت 

تسع. وما عادت 
ال�كل يجت�ر حزن�ه، يطيل المكوث في صمته، وجوهنا ش�احبة، 
نق�ص الغ�ذاء والخدم�ات بان واضح�اً في هزال الجمي�ع ونحولهم. 
لم تكن الحصة التموينية كافية، لا تس�د إلا رمق أول الش�هر، فيضطر 
الرج�ال إل�ى العم�ل خ�ارج المخيم في أعمال البن�اء والزراعة بأجور 

الكفاف. الشهر على  بقية  تكمل  لكنها  التعب،  تواءم  متواضعة، 
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عديدة  التقيت هناك عوائل عراقية من محافظات مختلفة، مآسٍ 
وقص�ص ش�تى وراء كل وج�ه يفت�ر ع�ن ابتس�امة أو غص�ة، هالني ما 
أقل وجعاً  بينهم،  سمعت من قسوة وألم، وعددت نفسي الأكبر حظاً 

)الأوردكا(. المخيم  مقاييس  ضمن 
س�اءت صحتي واعتل مزاجي، وعافت نفس�ي الأكل والش�رب 
المتكرر، فحس�بتها  الصباحي  الغثيان  نوبات  قلته، لازمتني معها  رغم 
بس�بب ج�و المخي�م القابع تحت الرطوبة والأم�راض. لم أتنبه حينها 
أعد  أو  أفتقده  أن  أكبر وأعمق من  كانت همومي  الطمث،  انقطاع  إلى 

الأيام.
ش�غلت الس�يدة وابنته�ا معظم س�اعات النهار بأعم�ال الحياكة، 
فوبخ�ت نفس�ي عل�ى إهمالي ل�درس الفنية ومب�ادئ الحياكة التي لم 
السيدة،  اقتربت من  عتباً وملامةً.  اليوم أحصدها  أنا  لها، وها  بالاً  ألقِ 
فلمح�ت ف�ي عين�يّ رغبة في التعلم جاءت متأخ�رة، فاقتنصتها بخبرة 
الأم قب�ل أن تتلاش�ى، فكن�ت التلمي�ذة النجيب�ة لمعلم�ة صبرت على 
هفوات�ي، وبع�د فت�رة صرت أجاريهن في أعم�ال الحياكة، التي تبيعها 
أو تقايضها مع أهل المخيم أو للحراس الذين يبيعونها في الأس�واق 
خارجاً بهامش ربح أكبر مما نجنيه نحن، لكنه كان يفي بحاجتنا لآخر 

الشهر.
انص�ب اهتمام�ي عل�ى أعم�ال الحياك�ة نه�اراً، وفِ�ي اللي�ل لا 
الرأس  لي حاسرة  فتروي  الذكريات والأوجاع.  اجترار  لنا من  مهرب 
والكتفين، تعبث متوترة بأصابع يديها المتشابكة، طاوية قدميها تحت 
فخذين هزيلتين، أذاب الفراق شحمهما، كيف نجا بعضهم من موت 
محق�ق، زحف�وا م�ن تح�ت الأنق�اض، لم يترك الت�راب بقعة فيهم إلا 
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وغطاها، كالأشباح هرعوا إلى الجيران لإيوائهم، بين الأزقة توشحوا 
الظالل، تعث�رت خطواتهم على صوت الدبابة تجر جنازيرها متثاقلة، 
تبح�ث بفوهته�ا المجنون�ة ع�ن صدى ص�وت، فدك�ت بيتهم بثلاث 
قذائف، مزقت منه القلب، والمراهق الصبـي الذي ناورها من السطح 
الذي جمع  مقابل روحه وجس�ده  بثمن زهيد،  بمس�دس حصل عليه 

أشلاءه. من على سطوحهم  الجيران 
قطع�وا معظم المس�افة إلى الح�دود على الأقدام، حيث تتزاحم 
الخطى بأحلام الحرية المغدورة والآمال المنكوبة في حائط لا يحمل 

وتمثال. أو نصب  بلا جدارية  قسراً، وشارع  صورة 
المخيم. عمل  العيش في هذا  برودة وقفر  إلى  الموت  هربنا من 
زوج�ي ف�ي أعم�ال البن�اء التي كانت فوق قدرة تحمل وطاقة جس�مه 
الذي انهار في أحد الأيام، تاركاً إياي وابنتين بعمر الشباب، أرد عنهما 
بع�ض النف�وس الطامع�ة، إذ لم أس�تطع رد الموت ع�ن ولدي البكر، 
أزُهق شبابه على مشانق الوطن قرباناً، والآخر بدبابة الوطن نزف دمه، 
يا لذلك الوطن!... اس�تكثر عليهما بش�اهد قبر. أموت هنا جوعاً في 
أرض الغربة ولا أرجع ثانية إليه، إلى رحم يلفظ أبناءه. يرضع أطفاله 
طعم الحليب بمذاق اليتم الأصيل، لا لن أعود حتى لو بقيت وحدي 
بناتي قد تزوجت في المخيم  هنا. لن أحمل هماً ما دامت واحدة من 
أخاً  لها  أن  بتهمة  منا  أبناؤه  تنصل  تزويجها في وطن  يئسنا من  أن  بعد 
معدوم�اً، مثلم�ا عانتا في المدرس�ة من همز ولم�ز بعضهن، وآمنة لن 

الباب. يطرق  نصيبها حين  بوجه  أقف 
ومس�حت بكم ثوبها أنفاً أحمر مقش�ر الجوانب يرشح باستمرار 

تقول: وهي 
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دعون�ا نخل�د إل�ى الن�وم، فالنفخ في جمر القلب لن يذر س�وى 
عيوننا. في  الرماد 

توسطت أم عامر الفراش كأم وابنتيها وأمسكت أنا وآمنة طرفيه، 
حتى نتشارك الأغطية، مثلما تشاركنا الهم والأحزان، الأمر الذي هون 

الأحبة. وفقد  الغربة  عليّ 
أصبحتا عائلتي الجديدة التي أس�ند رأس�ي إلى كتفها، وشاركت 
آمنة أسرارها مثلما شاركتها أمها... أم عامر التي غمرتني بفيض حبها 
وكأنه�ا خُلق�ت لتك�ون أماً بالفطرة، عوضتني عن الأم التي ذهبت إلى 
بارئه�ا مكلوم�ة القل�ب، تطلب لي الرحمة مذيلة بس�ورة الفاتحة على 
روح�ي... آه أم�ي... وانزلق�ت هند في بركة دموعها ثانية، فهبت هناء 
قرابة  فيه  مس�تأنفة س�رد حكايا مخيم قضت  ورقية،  بمناديل  لنجدتها 
عش�رة أش�هر، لتذهب بعدها إلى منفاها الأخير، حين طلب )المُبلغ(: 
الموظ�ف ال�ذي يعم�ل كحلقة وصل بي�ن اللاجئين وحكومته، من أم 

الأرمل. يدي لأخيه  فرحاً،  تهلل وجهها  التي  عامر، 
بالتروي،  أم عامر نصحتني  الرجل وعرضه، لكن  لقد مقت هذا 
بعد أن بينت لي مس�اوئ أن تبقى واحدة مثلي وس�ط مخيم بلا رجل 
يلجم الألسنة في الأفواه. وبعد ذلك العرض بأسبوع من كمد وحزن، 
ودعت أم عامر وآمنة مطرقة الرأس، كسيرة القلب، فاقدة عائلتي للمرة 
الثانية، وراحلة إلى قرية صغيرة تقبع في الشمال منزوية بعيدة، يغطي 
الثلج حياتها أشهراً عديدة، فنبقى خلف الأبواب المغلقة نترصد قدوم 

الثقوب. من  الصيف 
بواس�طة س�يارة  يومين،  القرية زهاء  تلك  الطريق نحو  اس�تغرق 
ضيق�ة قديم�ة، قصم�ت ظهري، وأنهكت قوايَ، رغ�م جمال المناظر 
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التي مررنا بها على الطريق، غابات عالية خضراء، جبال شاهقة تعانق 
رؤوسها الغمام، لم تطأها قدم إنسان، طبيعة خلابة، سماء زرقاء صافية 
ل�م يعلُه�ا يوم�اً الغبار، اللون الأخضر يفترش الطريق على مد البصر، 
بيوت صغيرة تتناثر هنا وهناك، ينابيع ماء وجداول تتدفق بنشاط، بين 
الصخور تشق طريقها، كما السيارة تنحدر نزولاً أو تصعد ارتفاعاً بين 

الأودية. بين  أو  الجبال  فوق  والآخر على طرقُ شقت  الحين 
التع�ب والإره�اق لم يقللا من انبهاري لما تش�اهده عيني لأول 
م�رة، خل�ت نفس�ي وهل�ة وكأنني في الجنة الت�ي وصفها الله في كريم 
وبداعة  النخيل  أشجار  تفتقد  والرمال ظلت  الصحراء  ابنة  لكن  كتابه. 

المهيب. الباسق  شكلها 

كان ف�ي الخمس�ين م�ن عم�ره، طويل القامة، مح�دودب الظهر 
قليلاً، ضخم الجثة واليدين، تعلو وجهه التجاعيد، ومسحة حزن تطفو 
عل�ى عيني�ن فيروزيتي�ن صغيرتي�ن برموش كثيفة، يس�ورهما حاجبان 
أسودان معقودان على جبهة واسعة، تتراجع حدودها مع حدود شعر 

فيه. بذوره  الغمام  زرع  ناعم  كثيف 
اس�تقبلنا بحيادي�ة ف�ي بي�ت حاول جاه�داً الحفاظ عل�ى نظافته 
وترتيبه، لم يعرني من اهتمامه ولو نظرة. دلفت الغرفة التي أشار إليها 
وتم عقد  الشهود  برفقة  الدين  أقل من ساعة حضر رجل  وبعد  أخوه، 

دقائق. إلا عدة  ألمحه  لم  إلى رجل  قراني 
كان أخوه هو همزة الوصل بيننا في البداية المبكرة، لما يعرفه من 
لغ�ة عربي�ة تعلمه�ا بفعل متطلبات وظيفته التي تحتم عليه التعامل مع 
اللاجئي�ن العراقيي�ن، من�ه عرفت أن زوجة أخيه قد وافاها الأجل قبل 
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سنة ونيف، بعد زواج امتد عشرين سنة تقريباً دون أن يحصدا ثماره.
أبلغن�ي أيض�اً ببع�ض الأم�ور المنزلي�ة وكذلك الأم�ور الخاصة 
مازح  بالكامل، عمله، وبعض من صفاته، مضيفاً بشكل  اسمه  بأخيه، 

أخيه وعاداته ستكتشفها زوجته. باقي صفات  بأن 
انقض�ى اليوم�ان، وع�اد )المُبلغ( إل�ى عمله، بعد أن أودعت في 

وآمنة. عامر  أم  إلى  التطمين  وعبارات  التحايا  من  الكثير  جعبته 
ح�ل الصم�ت في البيت وأمس�ت لغة الإش�ارة هي وس�يلتنا في 
التعاطي مع بعض، وقد تقش�فنا أيضاً في تبادلها طوال الس�نوات التي 
عشتها معه. حياديته الباردة معي لم تحفزني على الاقتراب منه، فبنيت 
لغة  تعلم  في  أبذل جهداً  ولم  تأشيرة دخول،  إلى  تحتاج  بيننا،  حدوداً 
لا أحتاج إلا لمفردات قليلة منها تسعفني في السوق أو لقضاء بعض 
الأعم�ال. بقي�ت صورة زوجته المتوفاة معلقة في ركن حجرة نومهما 

أن رحلت. منذ  كما هي  مقتنياتها  أشياءها وكل  بقيت  مثلما  السابقة، 
دخل�ت إل�ى تل�ك الحج�رة م�رة أو اثنتين بدافع فض�ول أنثوي، 
دونها، كل  الحياة  التأقلم على  في  لها وعجزه  بمدى حبه  فأحسس�ت 
ش�يء فيه�ا نظي�ف، يخش�ى الغب�ار أن يطأ هامة مرآة زينته�ا، أو يركن 
قليلاً إلى زجاجات عطورها الش�ذية، ترقد ملابس�ها مرتبة منظمة في 
خزانته�ا، صن�دوق أحذيته�ا القليل�ة يتباهى بلمعان�ه، والغزال لا يزال 
ش�ارداً في س�جادة الأرض اليدوية الصنع، والزاهية الألوان. حسدتها 
رغم إرادتي، ليس طمعاً في حبه واهتمامه، لكن هي غريزة الأنثى التي 
تس�تيقظ أحياناً عند منتصف الليل على صوت نش�يجه المتس�لل إلي، 
في  فراشها غامداً وجهه  متمدداً على  أثر خطواته لأجد رضوي  فأتبع 
وس�ادتها، خانقاً بكاءً متحش�رجاً يحرق أعلى حنجرته، فأنس�ل عائدة 
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بهدوء إلى فراشي دون أن أجعله يشعر بـي، أو حتى أخبره يوماً بذلك. 
احترمت إخلاصه لزوجته، لكن ثارت ثائرتي حين س�مى ابنتي، التي 
كانت رضيعة بعمر الشهرين حين تزوجته، شاه زنان على اسم زوجته، 
لتحت�ل ش�اه زن�ان الصغيرة مكانة عميقة في قلب�ه المفجوع بفقد تلك 
الكبي�رة، حت�ى أن زيارات�ه الليلي�ة لتلك الغرفة قلت تدريجياً، انش�غل 
عقله وقلبه بحب جديد، ببرعم نما على يديه حتى صار زهرة جميلة، 
هو نعم الأب لها، أفس�دها حباً ودلالاً، وهكذا تمكنت ش�اه زنان من 

وربوعه. قلبه  أرجاء  لوائها على  رفع 
رباه�ا عل�ى طريقت�ه مثلما أطلق اس�مه عليها ف�ي دائرة الأحوال 
الناس، وحتى  أمام كل  ابنة رضوي حقاً  زنان  فأصبحت شاه  المدنية، 
بعد صبر  له  الكريمة  الله  التفاتة  مهنئين  له  باركوا  الذين  وأقاربه  أخوته 
طوي�ل. ل�م ي�ود أن يعرف أح�دٌ بالحقيقة فاحترمت رغبته، وش�كرت 
الرحم. في  يتيمة وهي  أمست  التي  الطيب لابنتي  الأب  هذا  الله على 

تقاسيم  برياض في بعض  تارة  اختلطت عليّ ملامحها، فشبهتها 
وجهها وتعابيره، لكن مع الوقت أدركت أنها اكتس�بت ش�بهها الكبير 
الوقت  أننا نشبه مع  به. فآمنت بفكرة  من رضوي لفرط حبها وتعلقها 
نعود  ابتساماتنا فلا  تلتقي عيوننا، تختلط  تتمازج ملامحنا،  من نحب، 
نمي�ز ش�فاه بعضن�ا عن ش�فاه بعض )لم تخفض هن�د طرفها عن وجه 
هن�اء، متفحص�ة وق�ع كلامها عليها أو ربم�ا مدى صحته، ففرت هناء 
بنظراته�ا هارب�ة، مدرك�ة ني�ة محدثته�ا وما ينطوي تح�ت كلماتها من 
مع�ان، ولوهل�ة انتابه�ا خاط�ر أن تك�ون هي الأخرى تش�به من تحبه، 
ريا...؟  تشبه  قد  أنها  أمعقول  الخاطر،  بالخجل من بلادة هذا  شعرت 
التي كانت  أذن هند،  إلى  تتسرب حروفه  لئلا  اسمه  أن تكمل  خشيت 
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إليها(. النظر  تمعن  الحواس،  مشنفة 
لها  يرد  ببحبوحة عاطفية، لا  في كنف رضوي  زنان  تعيش ش�اه 
مراسم  تأدية  في  رغبتها  عند  نزولاً  إلا  هنا  إلى  اليوم  مجيئنا  وما  طلباً، 
زيارة عاشوراء. أحيانا أَجد في نفسي غضاضة منه، وأحسد ابنتي دون 

أشعر. أن 
آه يا هناء لم أكن موفقة في... )ترددت في إكمال عبارتها، لكنها 
أردفت بش�يء من الخجل بانت ظلاله على قس�مات وجهها( لم أكن 
محظوظ�ة م�ع الرج�ل، زواجي بكليهما كان نوع�اً من التعويض لهما 
وس�د غي�اب ام�رأة أخ�رى )صعد ال�دم إلى صدغ هن�اء دفعة واحدة، 
فأحس�ت بدبي�ب ح�رارة يس�ري ف�ي رأس�ها، ثق�ل لس�انها، تزاحمت 
الأف�كار، تقاطع�ت، تراجع�ت، لم تتفوه بكلمة واح�دة، رغم تدافعها 
على طرف لسانها، حاولت جاهدة أن تشيح بنظرها عن محدثتها التي 
تراقب كل إيماءة تصدر من هناء( لم أحظَ بالحب الذي أستحق، كنت 

دوماً. الثاني  الخيار 
لم يمضِ حينها على زواجي شهرٌ، وأنا أتخايل في مشيي عروساً 
بزينتها مغتبطة، عندما سمعت همسه مع أمه، كان باب غرفتها  مزدانة 
نيتي استراق السمع،  إليّ. لم يكن في  أتاح لحديثهما أن يصل  موارباً 

تقول: وأمه  باسمكِ،  تعثرت  إلى غرفتي حين  في طريقي  كنت 
هند فتاة طيبة، معها يا ولدي ستنسى هناء، لم أستطع أن أخطبها 
تقبل ش�هامتك  لن  أنت كذلك  بها،  الضعيف معلق  أخيك  لك وقلب 
أن تتأب�ط م�ن يحبه�ا أخ�وك! مع الزمن ستكتش�ف يا ولدي أن الحب 
الحب  المودة والتفاهم، لا  الزواج في  الكبيرة، وأن صلاح  هو كذبتنا 

تخبو. أن  تلبث شرارته  ما  الذي 
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بنبرة ساخرة مرة بقيت مرارتها عالقة في  طأطأ برأسه ورد عليها 
قائلاً: فمي 

وها نحن كلانا قد خسر هناء، أنا وقد تخليت عنها لأجله، وهو 
تخل�ى عنه�ا لأج�ل قلبه الضعيف، الذي لن يقوى على مجاراة حبها، 
إلى أي إجهاد وانفعال...  تعريضه  الطبيب بوجوب عدم  بعدما أخبره 

يا أمي. القدر  القدر...  إنها سخرية 
وقب�ل أن يخ�رج، ف�ررت إلى غرفتي وق�د هوى مني فؤادي عند 
عتب�ة ذل�ك الباب، لم يس�تطع ري�اض أن يجده لي، كما في القصص، 
فواءمت نفسي مكتفية بالمودة والعشرة اللتين نصحت بهما أم رياض 
لأجل زواج ناجح، حارقة كل أحلام سندريلا في الحب قرباناً لذلك 

الزواج.
تحرق�ت غي�رة وفض�ولاً حت�ى رأي�ت غريمت�ي... حت�ى رأيتكِ 
يا هن�اء )وس�مرت عينيه�ا ف�ي عيني هن�اء الباحثتين عن وس�يلة لدرء 
فيض الدموع( عندها حمدت الله كثيراً، ش�عرت ببعض من التعويض 

والجمال. الحب  في  عليّ  تتفوقي  أن  فظلم  والرضا، 
التزم رياض بوعده لأمه، وأغلق باب قلبه بوجه الحب، محترماً 
وجودي في حياته، وقلب أخيه الضعيف الأناني، فتحاشى أن تجمعك 
الوقت،  من  بعضاً  مزاجه معكراً  يبقى  أحياناً  الصدفة، وإن حصلت  به 
لكنه تعلم بالمران كيف يجعل من عقله إس�فنجة تمتص كل أش�جان 

والبحث. الدراسة  إياه على  القلب وهمومه، عاصراً 
أنهت هند عبارتها الأخيرة متأوهة، تحاول أن تفك طلاسم تعابير 
التي أقس�مت على دموعها أن تتحجر في  ارتس�مت على محيا هناء، 
مقلتيها )يا الله أبعد هذا العمر من التساؤل والحيرة!... أعرف جواب 
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الدموع،  من  ليال  قضّ مضجع  أرقني س�نوات طويلة،  الذي  الس�ؤال 
أبعد هذا العمر؟ يا رياض... أعرف سر ابتعادك، قسوتك، هجرك...( 
وأمسكت بإرادة استجمعتها عن خمسين عاماً خبرة في معترك الحياة، 

عينيها. في  تلجلجت  التي  دموعها، 
حاول�ت هن�اء أن تغي�ر الموض�وع، لكن هند بقي�ت مصرة على 
أن تظ�ل جعبته�ا فارغ�ة بعد طول امتالء، فأردفت قائلة وهي لا تزال 

إليها: النظر  تمعن 
لكن�ك محظوظ�ة يا هناء، فقد انتق�ل حب رياض لك إلى ولديه 
بالوراثة، لم أنوه ولو مرة إليه بذلك، لم أخبره بما سمعت، أبت كرامتي 
أن تخ�دش بمواجهت�ه، أن أفق�د س�طوتي كزوج�ة يحت�رم مش�اعرها، 
أمر  أنا  الوقت، فنسيت  المراهق مع  ينسى حبه  أن  بالأمل في  تصبرت 
إلى  المشاعر  تلك  قد تجاوز  أنه هو الآخر  المزعوم، ظانة  الحب  هذا 
أن لطمتني محفظة نقوده الجلدية على رأسي منبهة، عندما برزت لي 
صورتك من قعرها حين كنت أبحث فيها عن قصاصة وصل قال إنها 
في محفظته. ش�عرت حينها أن عقرباً قد لدغ أصابعي وش�ل حركتي، 
بعد أن  الوصل مسرعة  ألم جثم بصورة مفاجئة على صدري، أخذت 
أرقدت الصورة في محلها، وأرجعت الجديلة إلى الوراء، رافعة الغرة 
عن جبين صغير وحاجبين خفيفين يرقدان بعفوية فوق عينين متأهبتين 

بفرح. القادمة  أيامهما  إلى  تنظران  لامعتين، 
تملّكَ هناء خجلٌ شديدٌ، لكنه لم يمنعها من محاولة تذكر تلك 
الصورة المقصودة، وأخذت دون إرادة منها تبحث في أرشيف الذاكرة 
ع�ن مواصف�ات هك�ذا صورة. وبع�د جهد رزح تحت وط�أة ومراقبة 
الصورة  هناء هذه  تذكرت  ترصدان كل حركة،  اللتين  عيني محدثتها، 
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القديمة التي التقطتها وقبعت في هوية الس�ماح لها لدخول الامتحان 
النهائ�ي، متذك�رة مع�ه مدى التوبيخ الذي طالها من أمها، عندما لفهم 
الليل بعتمته في طريق العودة من المصور، متهمة إياها بإضاعة نصف 
الصور  تتذكر كيف وصلت إحدى هذه  لم  أنها  إلا  المرآة.  أمام  النهار 
إل�ى محفظ�ة ري�اض )لا أذكر أنه طلب من�ي يوماً ذلك( وتنبهت هناء 
ارتسمت على ملامحها. بد وأن  التي لا  الحيرة  نفسها خجلة من  إلى 
أحست هند بصدق ما باحت به قسمات هناء وخلجاتها فقالت:
حينها أدركت أنه لم ينسَ ما أطلقت عليه يوماً حباً مراهقاً، تزول 
أعراضه عند تخطي عتبة العشرينيات، فآثرت أن نغير عتبة البيت على 
قابعة في  بقيت  الصورة  أم رياض. لكن تلك  الرغم من ممانعة عمتي 
المحفظة قرب قلبه حتى آخر يوم له، رغم أني قد أهديته أكثر من مرة 

فيها. بما  القديمة  تلك  يترك  أن  أمل  محفظة جلدية على 
الهادرة  نظرته  المرسومة على طرف عينيه،  عبثاً حاربت ظلالك 
س�ارحاً مع ابتس�امة مختلفة تعلو محياه، تقاطيع وجهه والحمرة التي 

اسمكِ. يرد على سمعه  أذنه حين  بها شحمة  تصطبغ 
أوه... ماذا عساي أن أقول بعد أن اعتصرت السماء مياه غماماتها 
البيضاء في رؤوس�نا، فنزلت س�يلاً من الأخاديد والتجاعيد على أدمة 

وجوهنا.
س�اد صم�ت بعد ط�ول اجترار لحديث تلاقت في�ه الهمهمات، 
الحسرة والتأوهات على رجل فاضت روحه، ولم تفض ذكرياتهما أو 
قلباهما منه. تنحنحت هناء، ومدت يدها باتجاه صينية الشاي استعداداً 

زفرات حارة خانقة جثمت على صدرها. ونفث  ثانية،  لتقديم وجبة 
وحي�ن ع�ادت ثاني�ة تحم�ل الصيني�ة بيد وه�مَّ الإجاب�ة في اليد 
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الأخ�رى عل�ى س�ؤال تهرب�ت م�ن الخ�وض في�ه، وماطل�ت ق�در ما 
اس�تطاعت، متحاش�ية عيني هند اللتين كانتا تبحثان عن جواب سؤال 
ه�ي ل�م تس�أله بع�د، رغم أنه واق�ف على طرف لس�انها مفرطٌ بدوره 

مرات. عدة 
صم�ت محف�وف بزوبع�ة س�ؤال، اقترب�ت م�ن هن�اء، لا مناص 
منها حين باغتتها هند متش�وقة خائفة، تتراجع كلماتها عن مواضعها، 

مقلتيها: في  لمعت  ودمعة  متهدج  فسألت بصوت مخنوق 
بعد؟! تخبريني  لم  ولدي؟...  كيف حال  	–

تل�كأت هن�اء، وه�ي تطقطق أصابع يديها وتدع�ك حافة ذقنها، 
قالت: حين 

مسعود بخير، هو يعمل في سلك الجيش، وقد نويت جادة  	–
أن أزوجه بإحدى بنات إخوتك، لولا عناده وإصراره على 
تأجي�ل ذل�ك إل�ى م�ا بعد الخالص من داعش واس�تقرار 
الوضع، الذي لا يبشر بخير. يحبها، لكنه لا يود أن يحيلها 

اثنين. أو  تجر خلفها طفلاً  أرملة  إلى  حبه 
هو الآن ش�اب، لا يمش�ي دون أن تلتفت نحوه الأنظار، رجولة 
تقط�ع أنف�اس الفتي�ات أعجاب�اً، زيه العس�كري يزيد من مهابة ش�كله 

ومظهره.
المتفجر  الشاب  لتطلعها على صور ذلك  نقالها،  وتوجهت نحو 
ق�وة وعنفوان�اً، أعط�ت هن�اء نقالها هن�داً لتبصر عن ق�رب ابنها الذي 
ترع�رع بعي�داً ع�ن حضنها، وم�ن أول صورة هطل�ت دموعها مدراراً 
وهي تقلب بين صوره ومراحل نمو ذقنه وشاربه. أدركت مدى الشبه 
قامة وأنحف، لكن  أن مسعود أطول  أبيه، والفرق  بينه وبين  نما  الذي 
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العيني�ن ونظراته�ا الصامتة الحزينة تحكي القصة نفس�ها، تأملت وجه 
ابنه�ا، حفظ�ت كل تقاطي�ع وجه�ه في ذاكرتها وذاك�رة نقالها، بعد أن 

ذلك. زنان  ابنتها شاه  من  طلبت 
لم تكد هناء أن تلتقط أنفاسها خشية السؤال القادم، حتى بادرتها 

قائلة: هند 
عنه شيئاً؟! تخبريني  لم  وسعيد  	–

فأطرقت برأس�ها، متحاش�ية نظرات هند المترقبة واحمرار أخذ 
يتصاع�د عل�ى وج�ه هند الش�احب. لاذت هناء بصمته�ا، تبحث عن 

ما ستقوله لأمه. من وطأة  تنجدها وتخفف  كلمات 
فخرج�ت الكلم�ات م�ن فمه�ا ثقيلة يتعكّز بعضه�ا على بعض، 
تفاصيلها قدر ما  لم تش�هد  التي  لهما حادثة موت س�عيد  وهي تروي 

فؤادها. في  فراغ  من  الحاضر  غيابه  وما خلفه  تبعاتها  شهدت 
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الط�رق تتقاط�ع، تلتق�ي، تت�وازى لتفت�رق بعي�داً كل ف�ي اتجاه، 
المتقطعة  المطر  الذهن، بللت زخات  وها هي هناء الخصيب ش�اردة 
عباءتها، التي لم تستطع أن تحفظ جسدها من الارتعاش برداً. وقفت 
إلى  الموحلة  باطن قدمها  يتس�لل من  تلوذ على فعل ش�يء، خدار  لا 
التي بدأت  أس�فل رأس�ها، تتماوج الأفكار والذكريات كما الش�وارع 

مستغيثة. تغرق 
شدّت انتباهها كلبة يغطي الوحل لونها الحقيقي، تقطر ماءً، منهكة 
نحيلة، تحمل بين أس�نانها جرواً صغيراً منكمش�اً على نفس�ه مغمض 
العيني�ن، لتل�وذ ب�ه تحت إحدى البس�طات الخش�بية المغط�اة بالورق 
المش�مع. اس�تمرت تراقب الكلبة الدؤوب في ذهابها وإيابها كل مرة 
تستس�لم  أن  دون  قواها  اس�تنزف  الذي  المطر  من  عليهم  بجرو خوفاً 
يمتصون حياة  البسطة،  الستة حولها تحت  الجراء  أن جمعت  بعد  إلا 
م�ن بي�ن جل�د وعظ�م. تدحرجت دمعة صغيرة بي�ن تضاريس وجهها 
المبت�ل، ه�ي نفس�ها لم تش�عر بها، لكنها ش�عرت بم�رارة تغزو فمها، 
فبلعت ريقها، مدركة أنها لم تأكل شيئاً منذ الأمس. فتضاعفت شفقتها 
على تلك الكلبة، مس�تغرقة في ش�رودها، لا تجد جواباً لس�ؤال يطرق 
باب العقل بإلحاح، كيف لم تستطع أمها أن تدرك حقيقة حمل ابنتها 
منذ البداية! أين كنت يا وفاء لاهية عن ابنتك؟ وبطنها تتكور ومشيتها 



120

تثقل! الآن... عرفت سر اختبائها المتعمد مني، لم ألقِ بالاً حينها رغم 
أني افتقدت وجودها معنا على السفرة، لكن أمها عللت ذلك بتوعك 
قنبلة  البيت  أن في  أدرك  لم  فقدان شهيتها مرات أخر.  أو  مزاجها مرة 

ألمانيا. في  الرغيدة  والحياة  بالهجرة  وفاء  أحلام  مع  تعشّش  موقوتة 
ظنن�ت أن العم�ر والزم�ن كفيالن بتغيي�رك، بنزع قش�ور الأنانية 
يا أختي  تقدير ردود فعلك  آه كم كنت مخطئة في  بقلبك،  التي تحيط 
وحجم مخيلتك، التي رسمت خطة لا أعرف تفاصيلها إلى حد الآن، 
منه، حين  ليلة زفافكِ  اليس�ير من على ش�فاه أخت رعد في  النزر  إلا 
أخبرتني هامسة )كان يفترض أن تكوني أنتِ العروس، فأخي رعد قد 
بعثنا لخطبتك أنتِ، ويبدو أن والدتك قد أخطأت في س�ماع الاس�م، 
ملبية طلبنا بوفاء التي جلست أمام أمي بقدها الممشوق وشعرها البني 
المسترس�ل عن�د كتفه�ا، مثيرة إعجاب والدت�ي التي نبهتها إلى اللبس 
ال�ذي حص�ل، لكنه�ا اقتنع�ت بوفاء كنة لها ب�دلاً عنك، لتخوض بعد 
ذل�ك حرب�اً ب�اردة م�ع أخي الذي رفض ذل�ك أول الأمر، لكنه اقتنع، 

كالعادة(. السمار  البياض على  كفة  لترجح 
أدرك�ت تل�ك الليلة مدى أنانية وفاء ونرجس�يتها، التي لم أعول 

لها عذراً مختلفاً. مرة  في كل  وأجد  عليها 
عندما زفت أمي لي خبر تقدم رعد ابن محلتنا إلى وفاء، دُهشت 
م�ن ذل�ك، وغالط�ت نفس�ي التي ظن�ت أنه كان معجباً بـ�ي لا بوفاء، 
نظرات�ه، ترقب�ه ش�به اليوم�ي لموع�د قدومي إلى ناصية الش�ارع حيث 
القريب من مكان ركوب الحافلة، وفاء نفسها لمحت إلى ذلك  بيتهم 
آبهة  النس�اء غير  قلة ذوقه في  إلى  إنها أش�ارت مرة  عدة مرات، حتى 

بمشاعري.
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لي  تاركة  البش�رة،  وبياض  الملامح  أمي حس�ن  من  أخذت  هي 
منها حلو اللسان والمعشر، الذي كسبت به ود أهل الحي وإعجابهم، 

ذلك. من  فعلها  رد  أثار حفيظتها، وأضحكني  الذي  الأمر 
أمي  أوقعت  الذي  الفهم  أنزعج من تحايلها واختلاقها لسوء  لم 
وأم رع�د في�ه، فم�ا كان رع�د أو أي رجل آخر يهمني من أمره ش�يء، 
رغم ابتعاد رياض وزواجه من أخرى، وتمنيت السعادة لها في ظل من 
اختاره قلبها شريكاً لها، طاوية ما سمعته من أخت رعد طي الكتمان، 
ول�م أن�وه ول�و م�رة به. فليكن الفوز للأبيض على الدوام، ما دمت قد 
خس�رت أه�م نزالات�ي. لك�ن وفاء تم�ادت في إطعام أنانية لا تش�بع، 
ورغ�م توبي�خ أم�ي لها وعدم رض�ا زوجها مما تفعله، إلا أنها أصرت 
عل�ى المطالب�ة بإرثه�ا ف�ي بيتن�ا الذي نس�كنه أنا وأمي. ل�م يكن لدي 
حينها إلا نصف المبلغ بعد أن بعت ما أملكه من مقتنيات ثمينة بعض 
الش�يء، وباق�ي المبل�غ اقترضت�ه من صويحباتي لألقم�ه فم وفاء بعد 
أن وثقت ذلك رس�مياً في س�جل العقار لأتفرد بملكية البيت وحدي 

بعضهم. حسبما نصحني 
أول الأمر كرهت ما فعلته بنا مقاطعة إياها لفترة من الوقت، لكن 
حين شدت الرحال صوب اليمن وزوجها لهجرة نحو الرزق، بعد أن 
العباد عذرتها، وغفرت  أطبق الحصار والفاقة كماش�تهما على رقاب 

الغاية. تبررها  التي  الوسيلة  لها 
لم يكن رعد متحمساً لفكرة الهروب إلى بلد آخر عبر جوازات 
مزيفة، لكنه لا يملك من الحيلة شيئا سوى الموافقة والنزول عند كل 
رغبة أو نزوة لوفاء آخرها إلحاحها عليه لأجل الهجرة هذه المرة إلى 
ألمانيا، فسافر هو وابن أخيه، زوج ابنته، إلى هناك ممهداً لقدومها مع 
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ابنته وابنه، شاقاً طريق البحر الخطر، ماشياً على أطراف حدود ودول 
طاردهم رجال شرطتها وحرسها، واضعاً روحه على كفه لأجل راحة 
ما  أن خس�روا  فبعد  يهدأ،  أو  يس�تكين  الذي لا  الجامح  وفاء وخيالها 
جمع�ه م�ن م�ال طيلة فترة مكوثهم في اليمن في مناقصات ومش�اريع 
ل�م يك�ن أهالً له�ا، دفعت�ه إلى معظمها وف�اء التي لم ت�زل تعاني من 
الحصار بجلبابه الأصفر  إلينا  الذي حمله  الجوع والحرمان، ذاك  آثار 
المغبر، وحربنا أنا وأمي لأجل أن لا يطالها منه إلا قليله، دافعة شبابـي 
التي  أمي  تنوء بحملها، مع  أسرة  المستشفى وصرير  إلى عنابر  الغض 

والغسل. المسح  من  يديها  أدمة  وذابت  وهنت عظامها 
تش�اركنا أن�ا وأم�ي ذن�ب إفس�ادها وجعله�ا أناني�ة، لا تحب إلا 
انعكاس ظلالها على المرآة، ولا تستش�عر بوجع أحد أو تعبه، دللتها 
أم�ي بذريع�ة اليت�م، وأن�ا لا أكبره�ا س�وى بثلاث�ة أعوام. ثي�اب العيد 
الجدي�دة كان له�ا الح�ظ الأوف�ر فيها، ففرحة اليتي�م لا تعادلها فرحة! 
لها كل  تُوفر  أن  بد  دفاتر وحقيبة وثياب لا  المدرس�ة من  مس�تلزمات 
ع�ام، حت�ى لا تش�عر بفق�دان الأب ال�ذي لا تش�عر بفق�ده إلا في يوم 
الش�هيد حي�ن تكرمه�ا مدي�رة المدرس�ة بهدايا عينية تح�ت أنظار كل 
طلاب المدرس�ة، فتزداد نش�وتها وخيلائها بنفس�ها على وقع تصفيق 

معها. وتعاطفهم  لها  المدرسة 
تحال�ف الجمي�ع عل�ى تدليله�ا وتلبي�ة كل رغباتها تح�ت تأثير 
س�حر عينيه�ا اللوزيتي�ن، ونعوم�ة ورقة بش�رتها البيض�اء العاجية. لم 
نكن نبدو كأختين، الش�به بيننا يتباعد س�نة إثر س�نة، لتغدو هي حسناء 
العائلة، التي تدهش معظم الغرباء من صلة الدم بيننا، ناعمة لم تلمس 
أظافرها  المطبخ، خش�ية على  في  أو طنجرة  إناء  أي  أصابعها  أطراف 
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من التقصف، أو يدها الناعمة من التشققات. فنتبادل الأدوار أنا وأمي 
البيت. داخل وخارج  العمل  على 

آه يا وفاء كيف... كيف طغت أحلام نرجس�يتك على أمومتك؟ 
ولم تتنبّهي لابنتك كما تتنبّهين عند ظهور أية بثرة بس�يطة على بش�رة 

أيضاً. أبناءك  نتائجها  تطال  قد  أنانيتك  أن  يوماً  أظن  لم  وجهك. 
أستطيع أن أتفهم تقلب مزاجك، وحدة طبعك مع رعد زوجك 
الذي لم تغفري له أنه أعجب بأختك ولم يتنبه لحضورك البراق وسنى 
أدرك كل  يطرف لك جفن،  أن  دون  الرجل وغربته  وهجك، ش�رّقتِ 
ما فعلته معنا، لكن ما يصعب علي أن أستوعبه كيف أهملتِ أمومتك 
إل�ى ه�ذا الح�د!؟ أي�ن كن�ت حين كان بط�ن ابنتك يمت�د أمامها، فما 
أخفته بالثياب كان على رادارات الأمومة أن تكشفه في وقت مبكر... 
أمعقول، أمعقول أنك تعلمين من البداية ولم تخبري أختك؟ لا... لا 
أعتق�د )وتع�وذت من الش�يطان( لا أظنك يا أخت�ي تتهاونين في هكذا 
أتوقع أن  مصيبة، لم تأخذي على عاتقك يوماً حمل أي مسؤولية فلا 

ابنتك. مع  تتواطئي 
لم�اذا عل�يّ دوم�اً أن أتحم�ل عنك وأحم�ل كل أخطائك، أدفع 
أن�ا بال�ذات ضريب�ة نزوات�ك وأحلام يقظتك الت�ي لا تنتهي، أية أخوة 
كلتانا  مادامت  وأنا لا؟  يتيمة  كانت  لماذا هي  يا إلهي؟  لماذا  هذه؟... 
من الأب نفسه! الذي بقيت أمي تعيش تحت ظلال سواد فقده سنوات 
طويل�ة، لم�اذا ل�م تكب�ر اليتيمة حتى بعد أن تزوج�ت وأصبحت أماً؟ 
لم�اذا كل ه�ذا التحيّ�ز للون الأبيض؟ المأس�اة أنا نفس�ي تحيزت له، 

لطغيانه وجبروت سطوته. وانصعت 
أحببتها كأني أمها الثانية، فنالت عطف ودلال اثنتين، إن أخفقت 
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ف�ي الحص�ول عل�ى ما تريده من الأولى لبت الثانية لا محالة، ثم جاء 
بعدها رعد ليقوم برصف وتعبيد طرق وأزقة أحلامها الحبلى برغبات 

الوطن ولا حدوده. يسعها  يعود  وتكبر حتى لا  تتوالد 
كان�ت وف�اء هي بوصلته ومرش�ده، الذي أخ�ذه هذه المرة بعيداً 
للغاي�ة يحم�ل بي�ن جوانحه في ب�رد الغربة حلم وفاء الذي ينعش قلبه 

القريبة. اللقاء  بفرصة  ويمنيه 
ل�م أعه�د رجالً مثل�ه، ل�م ي�كل من تلبي�ة رغب�ات زوجته حتى 
فيه وفاء  تتحكم  بعد عش�رين س�نة من زواج تذبذب صعوداً ونزولاً، 
تذمر  يعارض، رغم  أو حتى  مرة  ولو  يشتك  لم  المتضارب،  ومزاجها 
التي بالغت في أحيان  تأليبه ضد زوجته،  أمه المتواصل وحملها على 

في جموحها. كثيرة 
تس�اءل بعضهم ولا س�يما الجيران عن س�ر انزواء ولديها وعدم 
اختلاطهم�ا م�ع الآخري�ن، بالطب�ع كان لديّ جواب هذا الس�ؤال، أو 
عل�ى الأق�ل تخمين�اً له، فهي قد ربتهما بعيداً عن دفئ حضنها ورائحة 
الأموم�ة، ل�م يش�عرا بحنانه�ا أو اهتمامه�ا الذي انصب بعي�داً عنهما، 
فكبرا وعقدة فراغ الأم وغيابها المعنوي تزداد سوءاً، لتحد من انفتاح 
بالقصيرة في  ليس�ت  فترة  أقاما  طباعهما وتواصلهما، لا س�يما عندما 
اليم�ن، وتنقّال عب�ر محافظاتها بحث�اً عن فرصة عمل أوفر، تتيح لهما 
جمع المال بصورة أفضل. فنشآ دون أصدقاء مقربين أو حتى أقارب، 
اعتمدت  ذاته. عاش�ت هدى طفولة ومراهقة  فانطوى كل منهما على 
فيه�ا عل�ى خبرته�ا الفطري�ة البس�يطة دون توجيه جاد م�ن أم لا يبتعد 
منظاره�ا ع�ن ح�دود قدميه�ا، ول�م تدرك آن�ذاك ما تمر ب�ه ابنتها من 
تجربة حب  إلى  مما ساقها  الغض،  وانفعالات بحكم عمرها  تغيرات 
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م�ع اب�ن الجي�ران اليمن�ي، ورفض أهله لتلك العلاقة بش�دة، مطالبين 
الزواج،  بنية  المراهقان معاً  بعد أن هرب  دياره  إلى  بالعودة  أباها رعد 
ووضع�ا والديهم�ا أمام قرارهما الصبياني. فعاد رعد وعائلته الصغيرة 
أهله  إليه  الذي وصل  الش�اب،  ابنته من ذلك  تتزوج  أن  قبل  البلد  إلى 
قبل أن يدخل إلى كماش�ة الزواج، ويعلق مع فتاة ليس�ت من بلده أو 

قبيلته(. من  ليست  بأنها  أهله  يردد  كان  )كما 
ف�ي الع�راق زوجه�ا لابن أخيه مع أول كلمة نطق بها أخوه، ظناً 
من�ه أن�ه يق�دم العلاج لابنته، التي انزوت على نفس�ها ولم تجب أباها 

عدّ صمتها علامة رضا. والدها  لكن  بالإيجاب،  أو  بالرفض 
ل�م تع�د المس�افات البعي�دة كما الس�ابق عائقاً، فات�ت رعد هذه 
المسألة، معتقداً أن هدوء ابنته وانشغالها بالعوالم الافتراضية ووسائل 
التواص�ل الاجتماع�ي ق�د أنس�اها حبيبها، الذي تقض�ي معظم الوقت 
تحادث�ه لا س�يما بع�د س�فر زوجه�ا، مش�جعة فكرة غياب�ه عنها تحت 
ذريعة البحث عن حياة أخرى تناسبهما، بعد أن منحته كأمها تصريحاً 
لخوض عباب بحر تساقط فيه المئات قبل أن يدركوا أحلامهم بالجنان 

العطاء. في  نفد مخزونه  ووطناً  رمالاً  تاركين خلفهم  الخضراء، 
بعيداً هذه  للهرب  يرس�مان خطة محكمة  اليمني  كانت وحبيبها 
الم�رة، ل�ولا انج�راره خل�ف رغبة الأهل الملحة ف�ي تزويجه بإحدى 
قريباته، الأمر الذي أثار آخر نقطة غيظ فيها، فأقبلت في ساعة شيطان، 
على ولدي الذي كان كبش�اً غبياً س�اقته إليها عينان س�وداوان كحيلتان 

بالوعود. تلمعان 
ه�دى أخ�ذت من جمال وهيئة أمها الكثير، ولربما أخذت أيضاً 

منه. عانت  طالما هي  الذي  البارد،  الأناني  قلبها  تشعر  أن  دون 
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ل�م يم�ر انتقامه�ا من حبيبها في تلك الليل�ة بهدوء، رغم أنها قد 
نس�يت ما فعلته ليلاً، ومع تأنيب ضمير بس�يط تلاش�ى مع قرص دواء 
مس�كن في الصباح نس�يت تماماً، وأمس�ى حادثاً عرضياً، كحمى ليلية 
بثرة على  الحمى قد تركت  بها، لكن هذه  نومنا لا نشعر  خفيفة تلازم 
الوج�ه عن�د زاوي�ة الف�م. ولم تتنب�ه لأعراضها إلا بعد ش�هرين ونيف 

يومية. عادة  الصباحي  الغثيان  عندما صار 
لم تجرؤ أن تخبر أحداً بأمرها، حتى أمجد نفس�ه لا يعلم ش�يئاً 
فقد كان مخموراً وذاكرته  الليلة ش�يئاً،  تلك  أمر  يتذكر من  أو ربما لا 

سكرى.
حاول�ت التخل�ص م�ن عبئه�ا بالبح�ث عبر م�ا تقدمه له�ا ثورة 
لم  الحاسوب، لكن الأمور  مفاتيح  أمامها عبر  تتنافر  التي  المعلومات 
أنها كادت أن تودي بحياتها  أي نصيحة معها، حتى  تس�تقم ولم تجدِ 

وتطرفاً. الطرق خطورة  أكثر  أن جربت  بعد 
بك�ت أمام�ي بحرق�ة وه�ي تتلوى من الألم، زحف�ت إلى قدمي 
أو قصتها، ربما من  أتجاوب مع دموعها  لم  النجدة والمغفرة،  تطلب 
ف�رط القص�ص الت�ي وردت على ش�فاههن مبلول�ة بالدمع والندم، أو 

ابني. هو  الشيطان  أداة  كان  المرة  في هذه  ربما لأنه 
وبخته�ا عل�ى س�كوتها ال�ذي عقد الأمر، وفس�ح المجال لتلك 
الب�ذرة الش�يطانية أن تصب�ح ثمرة ألقمتها المكب الطافح بالأوس�اخ. 

والأمل. الرحم  فارغة  مع خيبتها  ترقد  الألم  فراش  تركتها على 
واس�تمرت تح�دق ممعن�ة النظ�ر ف�ي الج�راء الصغي�رة، وكيف 
نتأ عظمها وبان  التي  الطبيعة وقس�وتها، الأم  بأمها من ش�رور  تحتمي 
من تحت الجلد هزيلاً وضعيفاً. ش�عرت بالحس�د يتحرك بين جنبات 
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لنفسها: هامسة  صدرها، 
لي�ت وف�اء كان�ت بنصف أمومة هذه الكلبة، لما وقع ما لم نأمن 

عقباه.
وبخته�ا بقس�وة ش�ديدة ل�م أعهده�ا فيّ من قب�ل تجاهها، لمتها 
بفظاظ�ة على أنانيتها المفرطة وانش�غالها المس�تمر ع�ن ولديها بأمور 
ثانوي�ة لا تتع�دى رغبته�ا المتذبذبة بين أي صبغة للش�عر تناس�بها، أو 
التح�ري ع�ن الخط�وط الدقيق�ة التي بدأت زحفها نحو بش�رة وجهها 

البيضاء. الرخامية 
أفرط�ت وف�اء ه�ذه المرة في البكاء، وه�ي تصغي لوقع كلماتي 
النازلة عليها كالمدفع الرشاش، محاولة التبرير من بين مستنقع دموع 

إليهم. القادم  من  والقلق  بالخوف  الملبدتان  عيناها  فيه  وقعت 
قرأت في عينيها خوفاً وانكس�اراً لم ألمحه من قبل، فأحسس�ت 
بالندم والخجل من غلظة لساني وقلبـي عليها. آه يا أمي كلتانا أوقدت 
نار نرجسية وفاء وحبها المفرط لذاتها، كلتانا علمتها على الأخذ دون 
ثم  الحفر والمطبات،  الحياة، عبدنا  لها طرق  بالسداد، مهدنا  أن تفكر 

كتفيه. لحملها على  اضطر  وإن  بدأناه، حتى  ما  ليكمل  جاء زوجها 
لطالم�ا ح�رت ف�ي أم�ر رعد متس�ائلة )ألهذه الدرج�ة يفرط في 
الش�يطان خش�ية عليها من عيني، وس�ؤال يحوم  فأتعوذ من  حبها؟(، 
ف�ي خاط�ري. بالطبع لا أس�تطيع الجزم بم�دى حبه لها، لكني أعرف 
أن�ه مأخ�وذ بها ومتعلق، رغم برودة إحساس�ها تجاهه، وغزارة أحلام 

والطاعة جواباً. السمع  إلا  يملك  فلا  عليه كل حين،  تمطرها  يقظة 
يلفت حسنها  أولاً، ولم  بها  لم يعجب  أنه  نسيان  تستطع  لم  هي 
منه  تزوجت  لخطبتها.  أمه  نش�د  من  كانت  الكبيرة  أختها  وأن  انتباهه، 
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أمام  بهزها  قام  التي  به فقط، بل لأجل صورتها  بدافع الإعجاب  ليس 
م�رآة نفس�ها، وه�ا ه�و يدفع الثمن منذ تل�ك اللحظة، فلا أحد يصمد 

المشرق. عينيها، وصباح وجهها  ليل  قهوة  أمام 
تركته�ا م�ع ابنته�ا تجر نفس�ها من صدمة وذه�ول كاد أن يوقف 
تبتلع  أمامي  فوقفت  المفاجأة.  أن شحب وجهها من هول  بعد  قلبها، 
ريقها، مرتجفة الأطراف تخبرني بحروف وكلمات متقطعة مبتورة عن 
آلام طلق هدى، تسمّرت في مكاني ممددة على فراشي أطرد كابوس 
ما سمعته. فركت عينيّ بإلحاح كي أصحو من كابوسي، لكن وفاء تلح 
فهي الأخرى قد صحت  بلا وعي،  كلماتها  ترديد  مرتجفتين  بش�فتين 
من نومها فزعة على صوت أنين وألم هدى، الذي لم يدر في خلدها 

منذ سنة. عنها زوجها  التي غاب  ابنتها  تحاصر  آلام طلق  أنها  أبداً 
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يط�ال المط�ر هناء بش�كل كامل، وهي تتعث�ر بخطواتها بين حفر 
الصباح. هذا  الوجوه  الأجواء، ووجوم  رمادية  تطال  مثلما  الوحل، 

لا ش�يء تس�تظل به فوقها إلا س�ماء تلتحف غيومها، وشمس ما 
ثانية. نومها  تعاود  برهة حتى  برأسها  تطلع  أن 

اقترب�ت إح�دى حافلات النقل الع�ام، يتناثر من تحت عجلاتها 
رذاذ م�اء المط�ر ال�ذي يتح�ول إلى وحل م�ا إن يلمس وجه الأرض، 
فتضط�ر هن�اء إل�ى التراجع قليلاً مبتعدة عن مس�ار الحافلة المتخبط، 

السائق عن وجهته. تسأل  أن  دون  إليها  تصعد  ثم 
م�اذا جن�ت ط�وال ه�ذه الس�نوات من الس�ؤال؟ فلتج�رب الآن 
متجول�ون  وباع�ة  دكاكي�ن  الطري�ق.  ع�ن  تتقص�ى  أو  تس�أل  أن  دون 
عل�ى الجهتي�ن، بضائع وس�لع تتجاوز الأرصف�ة، فارضة على المارة 
بطريقة عش�وائية على واجهات  ثبتت  إعلانية  لوحات  متعرجاً،  س�يراً 
الليلة الماضية، لتظهر  المحلات وأعمدة الكهرباء، التي اغتسلت منذ 

الغبار وحر صيفه. عتمة  أن غطتها  بعد  الحقيقية  ألوانها 
تل�وّت الحافل�ة بي�ن الش�وارع مكابرة على الوح�ل والماء الذي 
غط�ى وجوهه�ا، ث�م توقف�ت في مناطق مختلفة حس�ر المطر ش�كلها 
وزي�ف بهرجه�ا، فضاع�ت عل�ى هناء فرصة التعرف إليه�ا من النافذة 
المتسخة، وعندما توقفت الحافلة في المرأب حيث محطتها الأخيرة، 
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تنبه�ت إل�ى أنه�ا الراك�ب الوحيد ال�ذي لا يزال ممس�كاً بعينيه طرف 
فعل شيء. يروم  النافذة، لا 

بين خطوط  تسمرت على كرسيها لوهلة، شردت بذهنها تبحث 
الحافالت المصطف�ة ع�ن معال�م الم�كان قبل أن تط�أه قدماها، لكن 
العون لعلامات استفهامها منجداً، حين قال: هذا كراج  يد  السائق مد 

البروم. أم  ساحة 
ترجل�ت م�ن الحافل�ة ملؤه�ا الحيرة والش�ك مما قاله الس�ائق، 
أمعق�ول أن المط�ر ق�د فع�ل فعلته في رأس�ي... كما م�ع تلك الأبنية 

اللون!؟ المنزوعة 
لطمت نس�ائم الهواء باردة وجهها، وس�رت قش�عريرة في بدنها 
الرط�ب، تعث�رت قدماه�ا بطرف عباءتها المثق�ل بالوحل وهي تبحث 

تعمل. المستشفى حيث  إلى  الذي سيقلها  الباص  الطوابير عن  بين 
كاد أن يسير، فاحتلت المقعد الوحيد الباقي آملة أن تصل سريعاً 

بأخرى جافة. تغيير ملابسها  لها  يتسنى  حتى 
س�رحت بها الذكريات، ش�ريدة مبتلة طفت على س�طحها وجوه 
لا تخش�ى المط�ر ولا تتغي�ر ألوانه�ا أو ملامحه�ا من�ه. الطري�ق إل�ى 
المدرسة كان موحلاً بعد ليلة مطر غزير، تأخرت في النهوض صباحاً 
فاس�تعجلت قدميه�ا اللتي�ن تزحلقتا بصورة مفاجئ�ة، فهوت بلا حذر 
عل�ى الأرض ه�ي وحقيبته�ا. ضحك الصبية الذي�ن كانوا على مقربة 
منه�ا، وه�ي تقب�ع س�اكنة في مكانها محرجة وقد غطى الوحل قس�ماً 
كبي�راً منه�ا، لك�ن كم�ا الأفلام، من بينهم تقدم نحوها، س�اعدها على 
النهوض، حاملاً حقيبتها وعائداً بهما إلى البيت، لم تنبس ببنت شفة، 
مطرق�ة برأس�ها، تتاب�ع عيناه�ا مطبات الطريق وحف�ره، غير مدركة أن 
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قلبه�ا ه�و الآخ�ر ق�د انزل�ق في مطب حب�ه، دون أي أمل بالش�فاء أو 
التعافي.

بقي�ت ه�ذه الحادث�ة عالقة على حبل غس�يل الذكريات رطبة لا 
تجف، يستنهضها في كل مرة نزول المطر، وطفح الشوارع به، واهبة 

أول زخة مطر. مع  منها  إرادة  دون  تحط على شفتيها  ابتسامة  إياها 
عن�د الب�اب أخ�ذت من�ه حقيبته�ا ودلف�ت على عج�ل تلاحقها 

تمرضي. لئلا  غيري ملابسك حالاً،  كلماته: 
أنها مرضت... مرضت  اتبعت نصيحته تماماً، إلا  أنها قد  ورغم 
بحبه، ظناً منها أنها مشاعر المراهقة تلك التي قرأت عنها في الكتب. 
لكنها تبينت مع الوقت أن الشباب قد ولى، ومشاعرها تجاهه لا تزال 

عنفوانها. أول  في  فتية  على حالها 
خلع�ت عنه�ا ثياب المدرس�ة، وتلفعت بعباءته�ا الرطبة مترجلة 
بعي�داً ع�ن الحافل�ة، حي�ن صاح الس�ائق بصوت ميكانيك�ي مبحوح: 

المستشفى. ابن غزوان...  المستشفى... 
نازل. قائلاً:  الباص  آخر  من  فبادره صوت 

الذي  والصراخ  بالأنين  تغص  عادتها  الولادة وعلى  كانت صالة 
اعتادت س�ماع س�مفونيته كل يوم، عندما اس�توقفها حديث زميلاتها 
الغاضب حول هروب أحدى الشابات من صالة الولادة، تاركة ثمرتها 
لقم�ة س�ائغة إل�ى فم القدر. تكفل�ت إحداهن بالمولودة لأجل أخذها 

بهم. الحبلى  الأيتام  دار  إلى 
تفحص�ت وج�ه المول�ودة برهة هامس�ة لنفس�ها »تتش�ابه وجوه 
الضحاي�ا، وإن اختل�ف وج�ه الجالد. أت�راه أنا الجلاد ه�ذه المرة أم 

كان عقلك؟«. أين  رميته!؟  كيف  فعلت!؟  ماذا  أمه؟ 
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وتدحرج�ت به�ا الذكري�ات، وه�ي تصغ�ي لحديثه�ن عن مدى 
جمال ووداعة تلك الشابة الهاربة، إلى إحدى صباحات العمل اليومية 
حي�ن جاءته�ا لاهث�ة معصوبة المعصم، ش�احبة، تتلف�ت حولها، يملأ 

والذعر. الخوف  عينيها 
إليها، فقد مضى على  التعرف  لم تسعفني ذاكرتي أول الأمر في 
الجميلة والنبرة  الملامح  أن تلك  أكثر من سنتين. إلا  قابلتها  آخر مرة 
العذبة يندر تكرارها، فتداركت ذلك قائلة: نور... ابنة القمر، ما الذي 

كثب. أتفحص معصمها عن  وأنا  هنا؟!  إلى  بك  أتى 
ل�م ت�رد عل�يّ وحس�رت عينيه�ا المتعبتين إل�ى الأرض، كتمثال 

فيه كل جهده وموهبته. استنزف صانعه  أبنوسي 
واستأنفت سؤالي قلقة: ماذا يجري معك يا نور!؟ هلا أخبرتني؟
تلفت�ت حوله�ا باضط�راب قب�ل أن تق�ول: لي�س ه�ذا بالم�كان 

المناسب.
اضطرابه�ا زاد م�ن دهش�تي وقلقي فلم أتكه�ن بما حدث معها، 
بأنصاف  أتمتم مع نفس�ي  لكني جررتها من يدها الأخرى ورائي وأنا 

مقاطع وكلمات.
الممرضات، بعد أن تأكدت  أخذتها إلى أحدى غرف اس�تراحة 
م�ن خلوه�ا، فأخبرتني نور، وعيناه�ا عالقتان بمقبض الباب في حالة 
التخلص من حياة تضيق بخناق والديها عليها.  تأهب، عن فشلها في 
ل�م أس�تطع أن أص�دق م�ا تفوه�ت به نور، فتأكدت م�ن حرارتها وأنا 
أج�زم أن الآخ�رة ق�د اقت�رب موعدها، لم يتس�ع عقلي لهكذا حكاية، 
فاس�تغفرت الله كثي�راً طالب�ة منه اللط�ف والصفح بعباد فقدوا آدميتهم 

الحياة هذه. في رحلة 
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ض�اق ص�دري بقلب�ه منقبضاً، ون�ور تلقي بكلامه�ا الثقيل على 
س�معي، كان من الصعب عليّ أن أصدق... اقش�عر بدني وأنا أجمع 
كلماته�ا م�ن بي�ن دموعها المنس�ابة على وجه ش�حب لون�ه وتعثرت 

قالت: والقلق حين  الحزن  بنقاب  أساريره 
كان�ت مريض�ة، تعاني من الحمى، رقدت في فراش�ها عدة أيام، 
فتوليت العناية بأمر البيت، الذي وسع علينا موحشاً نحن الثلاثة بعدما 
هجره شقيقي الأكبر إلى غير رجعة، لكن ما تبدى لي أن نطاق عنايتي 
كبار ضيوف  ليطالني جهد ضيافة صحب والدي من  اتسع واتسع  قد 

وضباط.
دهش�ت حينه�ا عندم�ا طلبت مني والدت�ي، بعد أن خرج والدي 
م�ن غرفته�ا ممتعض�اً، أن أضي�ف أحده�م بنفس�ي، وأق�وم بواجبات 
الضيافة على أكمل وجه. جلست على الطرف الآخر من حافة الكنبة 
ملتف�ة على نفس�ي منكمش�ة، لا يجمعني بذل�ك الرجل الجالس على 
الطرف الثاني من الكنبة نفس�ها أي فرصة لحديث مش�ترك، فتس�مرت 
ف�ي جلس�تي صامت�ة مندهش�ة م�ن طلب أمي الغريب ه�ذا. »ما لي أنا 
والجلوس مع رجال من عمر والدي وأكبر! تمتد كروش�هم المتخمة 
بش�تى أنواع المش�روبات الكحولية، وتتمايل رؤوسهم بأحاديث تخر 
من أفواه متراخية كسول مع قطرات الكحول«. وعظمت دهشتي حين 
الباب خلفه. ماذا عساني  تركني والدي معه وخرج من الحجرة غالقاً 
أصنع مع هذا الرجل المسن؟ أي أحاديث تلم أطراف أفكارنا وشتات 
نزعات وعقائد؟ ترى أي طارئ قد ألم بأبـي حتى يتركني مع صديقه 

وينصرف!؟
نازعت نفسي الشكوك والمخاوف حول الطارئ الذي استعجله، 
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ودع�اه إل�ى الخ�روج دون ضيف�ه، ال�ذي قام مترنحاً نوع�اً ما وبحركة 
تمثيلية اقترب نحو الباب متفحصاً. لم آبه إلى ما يفعله، وبذريعة سكره 
فس�رت تصرف�ه الذي تمادى في�ه مقترباً نحوي، ومحاولاً جذبـي إليه 
بيدين رخوتين نما النمش عليهما وتكاثر، رائحة الكحول المنبعثة من 
فمه ضربت صفحة وجهي، فقفزت واقفة، لكنه تشبث بطرف تنورتي 
تام مما يجري حولي. دفعته  إياي نحوه، وأنا في ذهول  ويدي ساحباً 
بكلت�ا ي�دي هارب�ة نحو الباب، كان مقفلاً من الخارج... أدركت ذلك 
حي�ن أدرت المقبض. اس�تنجدت صارخ�ة وكان المقبض آخر دروع 
نجات�ي، وم�ا من مغيث س�وى الع�دم، متواطئاً م�ع زعيقي وصراخي 
الذي صمت أمي أذنيها عنه، وهرب أبـي خارج مسرح الجريمة الذي 

أعده.
في  الهائجة على ش�يخوخته وتصابيه  تفوق ش�بابـي وأعصابـي 
الجول�ة الأول�ى، وخرج�ت من حجرة الضيوف بعد أن لقنت الضيف 
يديه ووجهه  يلعق خدوش�اً على  الكنبة  إياه ممدداً على  تاركة  درس�اً، 

مني. له  تبقى  ما  هي كل 
لك�ن هذا الانتصار لحقته خس�ارات ع�دة، حصدتها على مرأى 
من والديّ وهما يدفعان بـي نحو وحوش لم يعد يرضي نهمها سوى 
فتوة وشباب جسدي، أمر أثار حفيظة والدتي وغيرتها التي لمحتها في 
عينيه�ا م�راراً... ي�ا الله ما عدت أثق بأني كنت في رحمها يوماً، وبأني 

الرجل. ذلك  من صلب 
خال�ة أقب�ل قدمي�ك )وانحن�ت إلى الأرض بص�ورة خاطفة عند 
قدم�ي هن�اء، الت�ي تدارك�ت الموقف رافعة إياه�ا( لا أريد العودة إلى 

هناك. إن عدت  ثانية  نفسي  أريد، سأقتل  ثانية... لا  البيت  ذلك 
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تحي�رت م�اذا أصن�ع معها أو كيف أتصرف، وعيناها تتوسالني 
قبل لسانها وقد أدركت فيهما صدق نيتها في التخلص من حياة هربت 
عن جادة الصواب، لتجد في كل مرة نفس�ها مهانة مهدورة الإنس�انية 

آخر وهجها. في وجهه  الحياة  تلقي  في حضن رجل 
جلست تنتظرني في حجرة الاستراحة، بعيداً عن أنظار الآخرين 
حتى نهاية وقت العمل. أكملت ما تبقى من ساعات الدوام، ولا يزال 
عقل�ي يل�وك نفس�ه، باحث�اً ع�ن مكان مناس�ب لإيواء ن�ور من أطماع 
والديها، اللذين حتماً قد لعب الش�ك والقلق في رأس�يهما عن مصير 
فرختهما. فكرت في أخذها إلى بيتي بعضاً من الوقت، لكني أرجأت 

هناك. بانتظارها  يكونا  أن  من  الفكرة خوفاً 
جال رأسي وتاه في مواطن شتى، فأردت لوهلة إقناعها بوجوب 
عودته�ا إل�ى البي�ت والتحلي بالصبر قلادة تخنق جيدها يوماً إثر يوم. 
الجناح  البيضاء مكسورة  الحمامة  تلك  أعيد  إن  يطاوعني ضميري  لم 

بالتحليق. أحلامها ولا جناحيها  يسع  إلى قفص لا  والقلب 
به رمقها، ويعيد  الطعام تس�د  الظهيرة بعضاً من  لها عند  حملت 
بالس�ؤال  بادرتها  تماماً حين  الذي ش�حب  لونه  إلى وجهها بعضاً من 
عن ملجأ يأويها بعدما نوهت مترددة أن لا قريب لها ينوي التدخل في 
أمور عائلتها التي وصل بعضٌ من فحيحها إلى س�معهم، فاس�تنكروا 
مبتعدين خش�ية أن يطال جبروت س�لطة أبيها وعلاقاته بيوتهم الآمنة 
فيه معها في  تثق  متلعثمة عن وجود ش�اب  نور أضافت  الهادئة. لكن 
الكلي�ة، وق�د حاصره�ا مراراً بلواعج حبه وتعلقه بها، فلم تجد حينها 
إلا أن تخب�ره بحقيق�ة وضعها، مس�تجيباً إلى ندائه�ا بالابتعاد عن فتاة 
العون والمساعدة. يد  ينسَ أن يعدها بمد  لم  أنه  في مثل ظروفها، إلا 
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ش�عرت هناء بش�يء من التفاؤل يطفو على س�طح قلبها الغاص 
بالهم�وم والمش�اكل، حينه�ا قف�زت فك�رة إلى رأس�ها، داعي�ة الله أن 
يستجيب إلى رجاءها ويوفق مساعيها. لتطلب من نور أن تتلفع جيداً 
بعب�اءة اس�تعارتها م�ن إحداه�ن، وخرجت بها من المستش�فى متلفتة 

أمرهما. انفضاح  من  خائفة 
وقب�ل أن تس�تأجر س�يارة تاكس�ي، أج�رت مكالم�ة تليفونية من 

المتعبة. إيجابيٌ ظهر جلياً على ملامحها  أثرٌ  لها  كان  نقالها، 
البيت  إلى  بعد تمويه وتجوال في الأسواق، عادت هناء مع نور 
وض�وء القمر ش�حيحٌ يرس�م خطواتهما المتعبة، ويفت�ح بؤبؤ عينيهما 
على اتساعه بحثاً في الظلمة عن خيال أو شبح ينتظر قدومهما. ولجت 
نور أولا ومن ثم هناء التي تفحصت زوايا الشارع قبل أن تغلق الباب 

خلفها.
تواءم�ت ن�ور م�ع مكوثها الصامت في بيت هناء بعد أن اتخذت 
هناء كل الاحترازات اللازمة وتوخي الحذر، حتى جاءها هاتف قبيل 
المس�اء ف�ي الي�وم الخام�س، فما كان منه�ا إلا أن جرت عباءتها على 
المتهالكة واضعة قدميها في أول تاكس�ي  عجل مع حقيبتها الس�وداء 

قربها. يمر 
لم تطل في جلوسها مع مضيفتها التي رحبت بقدومها، وسألتها 
ثاني�ة ف�ي ع�دم الت�ردد بطلب أي مس�اعدة منها، وأنها عن�د حد قولها 
ستكون مصباحها السحري، فأم سعيد لن تنسى تلك الليلة، وهذه اليد 
التي انتشلت مولودها من موت محقق، وظلت تحفظ الجميل للقابلة 
داخله جواز س�فر أصدر  في  مغلفاً صغيراً  يدها  التي أخذت من  هناء 
التي  في حقيبتها  إياه على عجل  وفيزا، واضعة  نور  إلى  باسم مستعار 
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الليل بحبره  الوقت، ويصبغ  بها  لئلا يمضي  القيام  تنوي  تأبطتها وهي 
بطشه. من  هاربة  فرت  فلول ضياء  آخر  الأسود 

وعن�د صب�اح الي�وم التال�ي اصطحبت هناء نور إل�ى المطار مع 
حقيبة صغيرة فيها بعض الاحتياجات الرئيسة وحزمة من المال، حيث 
ينتظرهما الشاب الذي أحبها مرة، وكره القدر الذي جمعه بها مرات. 
تفحصت�ه هن�اء ع�ن كث�ب، لتقارن صوته، الذي بدا ج�اداً ومهتماً بأمر 
مس�اعدة ن�ور، حي�ن هاتفت�ه قبل أيام مع صورته، فتأكدت من حس�ن 
نواي�اه وص�دق رغبت�ه في اصطحابه�ا لترعى والدت�ه المريضة الراقدة 

البلاد. أخته خارج  أبيه، وزواج  مقتل  بعد  الأردن  في  وحدها 
وعن�د الن�داء للطائ�رة المس�افرة إلى عمان، س�لمت هناء يد ابنة 

بحمايتها ورعايتها. الوعد  أغلظ  الذي  الشاب  إلى  القمر 
ودع�ت هن�اء ضيفته�ا الصغي�رة بدمعة كبيرة تناس�لت منها أدمع 

الانقطاع. التواصل وعدم  بدوام  إياها  مطالبة  المساء،  حتى 
أوفت نور بوعدها وبقيت على تواصل استمر في البداية وتقطع 
بعد ذلك لتغير ظروف عملها وحياتها، وبعد مرور ثمانية أشهر عليها 
في رعاية وخدمة الأم المريضة المقعدة، وما لمسته من محبة لم تهبها 
إي�اه أمه�ا، وفقدته�ا حي�ن وافت أم عمار المنية بع�د صراع مضن مع 
بالأنين  يغرق  فراش  فيها على  أرق طويلة، ممددة  المرض، وساعات 

ليلة. كل 
أمس�ى وجوده�ا لوحده�ا مع�ه في الش�قة، بع�د وفاة أم�ه، مثيراً 
نفقات  دفع بعض من  معه  تس�تطيع  إيجاد عمل  في  لحرجها ورغبتها 
سكنها، فنزلت إلى الشارع المشبع حد التخمة من البطالة، ومن شباب 

ومقاهيه. أرصفته  يتنازعون على 



138

ب�اءت جمي�ع محاولاته�ا لتحظى بوظيفة بائعة أو منظفة دون أن 
تقدم تنازلات لرب العمل الطامع بجس�دها، لا بحرصها على العمل 

أمانتها. أو 
العمل أمامها حتى كادت أن تنعدم، الأمر الذي  تضاءلت فرص 
زاد من حدة توترها وخجلها من أن تبقى عالة ثقيلة على أكتاف عمار 
دون أي مب�رر. حت�ى ج�اء ذات ليل�ة ذلك المب�رر على قدمين ثقيلتين 
مترنحتي�ن أخطأت�ا طريقهم�ا أو ربم�ا ادعت�ا الخطأ نحو ب�اب غرفتها، 

ثقيل. انتظار  بعد  لها  فُتح  باب  بوجه  الطرق  وأطالتا 
عند الصباح.. وجد نفس�ه مس�تلقياً على الس�رير لدى غرفة نور، 
رجّ ذاكرته ليقشع بقايا سكر ودوار، مستذكراً بعضاً من أحداث الليلة 

أنها حلم وخيالات سكير. التي ظن  الفائتة 
برح الش�قة ممتعضاً من فعله، لم يجد كلمات يس�كن فيها وخز 
ضمي�ره ويواس�ي به�ا ن�ور، التي فرت وأخفت نفس�ها عن�ه في الأيام 

التالية.
وعد نفس�ه أنه لن يش�رب خمراً ثانية وحنث ذلك الوعد مراراً، 
طارقاً باب غرفتها بإلحاح، ليكمل حلماً يصحو عليه صباحاً وهو في 

نور. سرير 
اعتادت القدمان المترنحتان طريق غرفة نور ليلاً، لم يعد الشعور 
بالذنب أو الخجل يخدش خاطرهما أو يثنيهما عن طرق الباب، الذي 

المفتاح. والداها  أضاع  أن  بعد  قفل  دون  مفتوحاً  تركته 
ح�اول ف�ي بع�ض الم�رات تبرير موقف�ه وتس�كين لواعجه دون 
جدوى، لكنها في كل مرة توفر عليه جلده لذاته، وترضخ مستس�لمة 
لقدر وضعها في مثل هذا الموقف، وألبس�ها دوراً لا بد أن ترضى به 
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لتس�تأنف حي�اة رخيص�ة بطعم الحنظل، ظن�ت مرة أنها تخلصت منها 
أخرى. طائرة  في  بها  لحقت  قد  لكنها  المطار،  أعتاب  عند 

انتاب هناء القلق من صوت نور، الذي يطرق سمعها بين الحين 
والآخر، وما يتخلله من نبرة حزينة يائسة تحاول هي إخفاءها، بالابتعاد 
إلى  الحديث  هناء، وجر  المكالمات مع  مثل هذه  إجراء  تدريجياً عن 
باتت  التي  الخاصة  أمورها  في  التحدث  لتنأى عن  تلك  أعم من  أمور 

بحق. مرعبة 
فم�اذا عس�اها تق�ول، أخباره�ا تكلم الفؤاد، ص�ارت بين مطرقة 
بالأش�هر،  إليها  القدوم  يتأخر عن  الذي صار  والديها وس�ندان عمار، 
البقالة  ثقل حسابها مع صاحب  الخواء والعوز.  فيها  يتبرد  إياها  تاركاً 

وافقت. إن هي  بإمكانية سده  لها  فلمح  المجاور، 
تس�د  التي  المعادلة  أمس�ت  الطري،  أمام  المقدد  اللحم  ش�رائح 
رم�ق جوعه�ا، الأم�ر الذي أث�ار حفيظة عمار حين فت�ح باب الثلاجة 
بع�د غي�اب. فرمقه�ا بنظرة تصدت لها متحدية، تاركة إياه في المطبخ 

بخيلائه. ويفور  يغلي 
ص�ار فظ�اً في تعامله معها، ح�اول تأنيبها تلميحاً تارة وتصريحاً 
ت�ارة أخ�رى، ل�م تص�غِ أو ترعَ له بالاً، حتى تمادى ذات ليلة بقس�وته 
وحاول ضربها، فأمس�كت بقوة يده المرفوعة نحوها وأزاحتها جانباً، 

قالت: عندما  فمها ملامساً ضميره  من  يخرج  كلمات  ودخان 
الآن؟ مني  تبغي  ماذا  	–

ضاع�ت من�ه الكلم�ات وه�و يحاول جمعه�ا حين تأت�أ متلعثماً 
العبرة: تخنقه 

لا شيء... لا شيء. 	–
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وتراجع عنها خطوات يسحقه الألم ولا تسعفه الكلمات مردفاً:
أتوقع... لم  أتوقع...  أكن  لم  	–

بهدوء: وقالت  احترق،  قلب  نيران  كبح  نور  حاولت 
فاعلة؟ تظنني  كنت  ماذا  	–

توقف�ت بره�ة، تمس�ح دمع�ة خذلته�ا نازل�ة إل�ى طرف ش�فتيها 
المرتعشتين لتكمل: لقد كسرني الجوع، وقبله أهلي وجشعهم، فرغت 
الشقة عليّ إلا من الجدران، فهبطت نحو الطرقات أبحث عن فرصة 
آنية زهور،  عمل، ولم تصادفني إلا تلك على كل باب طرقته. لس�ت 
تأتي لتراها في محلها. ما دمت لا أحملك مسؤولية الإنفاق عليّ، فلا 

الولاء والإخلاص. تحملني واجب 
رقبته: تتفجر عروق  تكاد  منفعلا  أجابها 

أحبـ... لكني  لكني...  	–
أكم�ل لِ�مَ توقف�ت، أتش�عر بالخ�زي من مش�اعرك هذه؟!  	–

أفعالي. وزر  أحملك  أن  أنوي  أو  ألومك،  صدقني لا 
ببنت شفة، وتسمر في مكانه، خذلته قدماه كما لسانه،  ينبس  لم 
تلألأت عيناه بظلال دمعة قادمة أغلق عليها طريق الخروج وفر صافقاً 

الشقة خلفه. باب 
بع�د ع�دة لي�ال وص�ل مترنح�اً، تنبعث منه رائحة الخمر بش�دة، 

العينين، محمر 
وق�د ط�ال ش�عر ذقن�ه مضفي�اً منظ�راً بائس�اً على ملام�ح وجهه 

اللطيفة.
كان�ت ف�ي غرفته�ا تحاول النوم، وع�دم التفكير بما أرقها طوال 

الغرفة. باب  عليها  دفع  الفائتة حين  الليال 
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ف�ي الصب�اح تب�زغ الحقيق�ة كم�ا الش�مس، ويلوذ عم�ار بصمته 
المعت�اد حي�ن يع�ي نفس�ه وه�و ف�ي ف�راش نور، ال�ذي اس�تحله كما 
الآخ�رون، ووج�د له حقاً في�ه أكثر منهم، هكذا أنهى مرافعته الأخيرة 
الأدلة. كفاية  لعدم  ببراءته  الجلسة  في محاكمته مع ضميره، ورفعت 

اتفقا أن يعيشا سوياً في الشقة نفسها دون أن يتفقا، كلاهما تواءم 
مع ظروف الآخر، هو يجيء ويذهب من البصرة إلى عمان بلا سابق 
إن�ذار، يتغي�ب كثي�راً. صارت الش�قة بمثابة فن�دق أو نزل مريح ودون 
دفع أية نفقات، فقد أخذت نور على عاتقها دفع أغلبها، لا سيما بعد 

المريح. الدخل  من ذوي  زبائنها  زيادة عدد 
نحو جيد. تسير على  أموري  بخير،  أنا  تقلقي...  خالتي لا 

صوته�ا المش�وب بالح�زن وص�ل متهدجاً إلى س�مع هناء وهي 
تصغ�ي قلق�ة، ل�م ت�رق لها نبرة نور، وتصنعها الزائف بحس�ن الحال، 

تعيها جيداً: أن  قبل  قالتها  فكرة  ذهنها  إلى  فقفزت 
إليكِ. بالقدوم  أفكر  القمر، عزيزتي...  ابنة  نور،  	–

خالتي أرجوك لا تزعجي نفسك... أنا بخير كما أخبرتكِ...  	–
تقلقي. لا 

أنكِ... أشعر  أشعر...  لماذا  لكن  	–
قائلة: قاطعتها  تكمل جملتها حين  أن  هناء  نور  تدع  لم 

لا أظن أن حالي كان أفضل عندما كنت معهما. على الأقل  	–
الزبون. تختار  أن  القمر  أقصد  الليل...  ابنة  تستطيع  الآن 

وقهقه�ت بص�وت مرتع�ش متهك�م، انقبض منه قل�ب هناء التي 
قالت:

حق�اً لا ب�د م�ن أن آت�ي لأصحبك معي إلى الع�راق ثانية،  	–
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يطمئن. وضعك لا 
وأن�ا أق�ول لك اطمئني خالتي... ما من ش�يء يدعوك إلى  	–
القلق، أنا بخير، فقد تجاوزت كل متاعبي... صرت منساقة 
لق�دري، أرج�وك لا تزعج�ي نفس�ك، ولا تدعين�ي أش�عر 

أخبرتك. بالذنب لأني 
نور... نور، أنا من يشعر بالذنب، لم أظن أن الأمور هكذا  	–

وأن عمار... ستؤول، 
القدر. تصاريف  له، هي  خالتي، عمار لا شأن  	–

الملع�ون حاول�ت أكث�ر من مرة الاتص�ال به دون جدوى،  	–
هاتفه. رقم  غير  قد  أنه  يبدو 

عم�ار لا يختل�ف ع�ن غي�ره كثيراً، ربما ه�و أفضل... بالله  	–
يا خالتي كوني منصفة، من يش�تري بضاعة رخيصة  عليك 
مسجاة على رصيف الحياة؟ كيف له أن يرضى بأم لأولاده 
مثلي!؟ والأدهى من ذلك بجدين مثل أمي وأبـي! خالتي، 
كفي عن ملامته، لا تلومي جائعاً أمام لقمة س�ائغة س�هلة، 

أو حقد. أية ضغينة  إزاءه  أحمل  أنا لا 
تمتمت هناء مع نفسها بكلمات لم تستطع نور فهمها أو سمعها 
أنها تدرك أن هناء لم تقتنع، وأنها تحمل نفس�ها  بصورة واضحة، إلا 
عبئاً آخر إلى قائمة همومها وأعبائها، وذنباً كان من صنيعة يديها حين 

والديها. استغلال  من  هرباً  إلى عمان  نور  بتسفير  فكرت 
حاولت مراراً إقناع نور بالعودة، لكنها ظلت تماطل في كل مرة 
لئال تضاي�ق هن�اء التي تحاول بش�تى الطرق التكفير ع�ن ذنبها، حتى 
العائلة،  بيتها كواحدة من  في  بأنها مستعدة لإبقائها  مراراً  أنها وعدتها 
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كانت صادقة في عرضها ومشاعرها تجاه نور التي تشعر هي الأخرى 
بأن لديها ش�خصاً تحبه وتس�تطيع الاتكال عليه إذا ما كش�ر الزمن عن 

في وجهها. أنيابه  بقية 
وفِي كل مرة تفصلان خط الاتصال ببحة في الصوت ودمعة في 
العي�ن إل�ى أن يأخذ الش�وق والقلق بهناء م�رة أخرى لتعاود الاتصال 
بن�ور، الت�ي أصب�ح بقاؤه�ا ف�ي الغربة أمراً مقلقاً بالنس�بة إلى هناء، لا 
س�يما بع�د أن نف�ض عم�ار يده منها، وخلع عنه وج�ه الحمل البريء 

وطالت مخالبه.
تتفاق�م خش�ية هن�اء على نور وتش�تد عليها بع�د كل اتصال، هي 

مرة. عليه  أقدمت  الذي  انتحارها،  نبأ  يوماً  يصلها  أن  من  في خشية 
يراودها هذا الخاطر مراراً، فيضيق صدرها بما قد يخبئه المستقبل 
من مفاجآت. أضحت حياة هناء مسبحة من المخاوف مربوطاً خرزها 
إلى بعض، لا يتبدد بعضها إلا بالاستغفار ولعن الشيطان، باصقة عليه 

رأساً على عقب. أفكارها  في وسوسته ورج  يبالغ  عندما  مؤنبة 
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زاد من ضغط العمل، صراخ وزعيق النساء الماضيات على طريق 
الوجع والألم لحصاد ثمرة لا تنضج إلا بعد تسعة أشهر من أعمارهن 
انتفاخ�اً، ثقالً ف�ي الخطوة والوزن، مزاج�اً متقلباً صعودا ونزولاً، من 
وجع الرأس ونحول الجسد المتعب، فتمددت على الفراش في غرفة 
الاس�تراحة، تصغ�ي دون وع�ي إل�ى أحادي�ث زميلاته�ا ومكابداتهن 
اليومي�ة م�ن الإزعاج وع�دم التقدير لجهودهن. أصبح بث الش�كوى 
لبعضه�ن ه�و الطريق�ة الأنج�ع في تخفيف مصاع�ب حياتهن ودفعها 
للأم�ام، ولا يرط�ب الحدي�ث أو ين�دى إلا بإش�اعات من هنا وهناك، 
فتصدر الدكتور حيدر سارقاً من الآخرين حصتهم في حديث النميمة 
ه�ذا. وفغ�رت الأف�واه لس�ماع آخر م�ا تجدد في قصته م�ع الممرضة 
الجميل�ة ذات العش�رين ربيع�اً، وما س�تؤول إليه الأم�ور معها، أتراها 

أخيراً؟ قلبه  استوطن  حباً  أم  عابرة؟  نزواته؟ علاقة  من  نزوة جديدة 
تنوعت الآراء واختلفت، كل واحدة تدلي بدلوها في بئر حياته، 
حتى وصل إليّ الدور لألقي بدلوي المترع بالهموم والمشاكل، فآثرت 

مترددة: أتمتم  وأنا  الصمت 
دع�وا الخل�ق للخال�ق، ما لكن تحش�رن أنوفك�ن في حياة  	–

الرجل؟
لم تلقَ كلماتي أي صدى يوقف استمرار ثرثرتهن، حتى أخبرتنا 
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عدوي�ة بلطافته�ا المعه�ودة، وهدوء نبرة صوته�ا الذي لا يوائم طبيعة 
عملن�ا وخش�ونة ظروفن�ا: هو حتماً أدرك ه�ذه المرة الحب الذي كان 
أنها من س�تغلق باب قلبه خلفها. لقد لمحت  ينش�ده في حياته، أظن 
ف�ي إح�دى الم�رات عندما جمعتنا الصدفة ثلاثتنا ف�ي الرواق بانتظار 
المصعد، تلك النظرة، عيناه المتعبدتان وهما تطوفان حولها، ابتسامته 
المطلة من قلب طفل وجد أمه في زحمة سوق وسواد العباءات، كانت 
باردة  في أحضان  والضياع  التشرد  من  قرن  بنصف  باحت  قليلة  ثواني 
ل�م تج�د يوم�اً طريقها إل�ى قلبه... بعد هذا الموقف أجزم أنه الآن قد 
وجد حب حياته، لن يفرط بها كما الأخريات. لا ألومكن إن لم تثقن 
بكلامي، أنا نفسي كذبت ما أبصرته عيناي، ولربما حسدتها... بالطبع 
تمنيت لو أن أحداً رمقني بتلك النظرة، تزلزلت أعماقي، ارتبكت وأنا 
وس�طهما، فارتدت خطواتي متراجعة فاس�حة لمس�ار تلك النظرة أن 

أو فضولي. تشويش حاسد  دون  تبلغ هدفها 
أني  يا صديقات، س�وى  لكنّ  أقول  أن  ماذا عس�اني  آه،  ثم  آه... 
أبي�ع نص�ف عم�ري لأجل تلك النظرة، لأجل ذلك الإحس�اس الذي 

كنت... ليتني  آه  قلبـي،  دقات  وتيرة  تصاعدت  بدني،  اقشعر  رافقها، 
قالت س�اخرة  أمنياتها حين  في  تسترس�ل  أن  أحداهن  تدعها  لم 

تضحك:
ويح�ك يا عدوي�ة، أل�م تتعلم�ي بعد؟ بع�ت نصف عمرك  	–
لأج�ل ذاك، والآن تودي�ن أن تفرط�ي بالنص�ف الآخر، أما 

منه؟ بشيء  لكِ  تحتفظين 
ضحكت عدوية هي الأخرى مع صديقاتها اللائي يصفنها دوماً 
بالحالم�ة المجنون�ة، الت�ي ضاع�ت معها كل نصائحهن وإرش�اداتهن 
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مثلم�ا ض�اع عقله�ا حي�ن وثقت بكلام�ه وباع�ت كل مقتنياتها الثمينة 
ويدفن  أحلامه،  يخنق  الوطن  أن  الذي شعر  يد زوجها،  لتضعها طوع 

مبالٍ. غير  الجميلة  موهبته 
وعندما لمح بأن السفر والعيش بعيداً خارج حدود الظلمة حتماً 
س�يصقل تجربت�ه الفني�ة ويذكيه�ا، لم تمانع بل عل�ى العكس وضّبت 

والخلاص. النور  قد وجد طريق  بأنه  مؤمنة  فرحة،  ملابسه 
كم أنت مجنونة يا عدوية، ألم تجزعي من انتظاره كل هذه  	–
الس�نوات! من احتس�اب س�اعات النهار ترقباً! وأرق الليل 
جزع�اً وخش�يةً م�ن ص�وت عقلك ال�ذي تلجمين�ه بأعذار 

تقنع طفلا؟ً! ومبررات لا 
آه... من�ا نح�ن النس�اء ث�م آه... يبدو أنن�ا قد جُبلنا على أن  	–
نكون جسراً للعبور حيث آمالهم وطموحاتهم، آه لو نملك 
التقلب  الدائمة  قلوبهم  يس�يراً من  ونزراً  أنانيتهم  من  بعضاً 

والانقلاب.
قائلة: أخرى  قاطعتها  وزفرة  بتنهيدة  الأخيرة  كلماتها  وأنهت 

آن لكِ يا عزيزتي أن تغلقي باب الانتظار، تكفكفي دمع كل  	–
ليلة، ترمي مفتاح الصبر في وجه الفرج الذي تأخر قدومه، 
وتفتح�ي ناف�ذة الأم�ل، والحمد لله على النوافذ المش�رعة 

الأبواب. تُغلق  حينما 
ثماني س�نوات لم يرس�ل خلالها إلا رس�التين مقتضبتين لم تبل 
الثانية قد لمح بين الس�طور،  كلماتها ريقك الجاف تصبراً، وأظنه في 
أفشى بين الكلمات والنقط عن رغبته في فك قيد أسرك ساعة تشائين.
حاولت عدوية الاعتراض بإيماءة، لكن زميلتها استأنفت حديثها 
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قائلة: بالانكماش،  أخذت  التي  تراقب ملامح وجه عدوية  وهي 
طع�م الحقيق�ة م�ر، لكن لا محال من تجرعه حتى نش�فى،  	–

مريضة. تبقي  أرجوك لا 
م�ا بال�كِ يا عدوية، ألن تكش�في عن وج�ه الحقيقة؟.... طلقيه، 
وانزعي عنك ثياب الوفاء لذكريات تقهقرت عاماً بعد عام. رفيقتي لا 
تت�رددي... الحق�ي قط�ار العمر وعوضي ما فات. حان الوقت لتجلي 

كان. الذي  الحب  ورماد  الماضي  القلب من سخام  جدار 
فسليم يستحق منك بداية جديدة، هو الآخر تمسك بالصبر آملاً 
بأن تكوني أنت الفرج، فلا تطيلي حبل انتظاره وتصبره. هو مكافأتك، 
فخذيها بلا تردد... مع الوقت ستدركين أن شراع قلوبنا قد يمضي بنَِا 

الخاطئة. الوجهة  إلى  أحياناً 
س�اد الصم�ت بينه�ن وكأن كل واح�دة منه�ن أخ�ذت تتفحص 

مستفهمة: هناء  إحداهن  بادرت  وتتأكد من وجهته، حتى  شراعها 
وأن�تِ يا هن�اء ل�م تش�اركينا الحدي�ث )وأردفت بابتس�امة  	–
ماك�رة( ه�ل س�لب الحب يوماً عقلك، وأبحرت س�فينتك 

التيار؟ عكس 
تضامنت الأخريات في الإلحاح على هناء بالسؤال والمزح معها 

واحدة. مغامرة  ولو  عليهن  تقص  أن  في 
قالت: ثم  وتعبها  إعيائها  سخرت ضاحكة رغم شدة 

مغامرات. قلن  بل  واحدة،  مغامرة  	–
واس�تمرت تضحك س�اخرة، تتلوى همهمات على طرف فمها، 
لم تصل إلى حد سمعهن، فطالبت إحداهن بالإجابة وعدم الهروب، 

قائلة: بادرت هي  مزاج جيد  في  ليست  هناء  أن  أحست  وحين 
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لا أظ�ن أن هن�اء ق�د صادف�ت الحب في طريقه�ا يوماً، لم  	–
النعمة. الحياة هذه  تهبها 

بتوتر واضح: هناء  فأجابت 
قص�دكِ نقم�ة، لا، اطمئن�ي عزيزت�ي، كان لي حظٌّ وافرٌ مع  	–

النقمة. هذه 
هنا اتسعت عيونهن، وفغرن أفواههن، وكل واحدة ترمق الأخرى 

يقول: ولسان حالهن  مما سمعته،  لتتأكد  بنظرة دهشة 
هن�اء... هن�اء الم�رأة التي تواصل الليل بالنه�ار عملاً، وجدولاً 
زاخ�راً بالمتاع�ب والأح�زان، متى!؟... بالله علي�ك متى اقتطعتِ هذا 

الحب!؟ لتواعدي  الراكدة  المملة  الوقت من ساعات حياتك 
نع�م، نع�م، م�ا بالك�ن تنظ�رن إليّ هك�ذا؟! لق�د كنت في  	–
س�الف زمان أيضا فتاة ش�ابة )وابتسمت، وأردفت مازحة( 
لا يغرنكن الشيب الذي أشرق برأسي، فأنا لم أولد به، ولا 
به�ذه التجاعي�د التي تنذرني بزحف الش�يخوخة ومتاعبها. 
النعمة على حد قولكن، واغترفت من  انغمس�ت بهذه  لقد 

الكثير. الكثير  وألمها  دموعها  فيض 
الأسى: من  بشيء  إحداهن  قالت 

يب�دو أن�كِ صديقت�ي لم تلقي من الح�ب إلا وجهه المعتم  	–
آخر سعيداً! له وجهاً  بأن  أقنعك  أن  لي  فكيف  الكئيب، 

لا تبال�ي عزيزت�ي، لس�ت ف�ي صدد البحث ع�ن وجوهه،  	–
فق�د ش�ربت من�ه حد الثمال�ة. هكذا هو الحب يس�تدرجنا 
بانتصاره، س�اخراً من هزائمنا  ملوحاً  ليقف هو  نقع،  حتى 
المتكررة أمامه، دون أن نتعظ، بنصائح ضحاياه، وكأن كلاًّ 
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منا يريد أن يذوق طعم تلك السقطة، يقيس مرارتها بدموعه 
لوعته. وكم 

مهرجة: إحداهن  صاحت 
هيا، دعكن من هذا الحديث، وتعالين نتناول الفطور، قبل  	–

قلوبنا. أفقدنا  مثلما  الحب شهيتنا  يفقدنا  أن 
اجتمع�ن ف�ي حلق�ة صغي�رة عل�ى الأرض وعزف�ت هن�اء ع�ن 
بقدح  ولو  الفطور  لهن حتى مع إصرارهن على مشاركتهن  الانضمام 

مع كسرة خبز ساخنة. فارغة  بطن  شاي شربته على 
حاولت مجاملتهن بالإصغاء والمشاركة برأي أو هزة رأس لكنها 
ل�م توف�ق ف�ي ذل�ك وس�رحت بها الخي�الات بعيداً، لي�س بعيداً حين 
يزال طيفه يحاصر  النهاية نحوه. لا  اليه، وكل شيء يؤول عند  تجرها 
بالبقاء عنده وقربه، فحيثما كانت وجهتها كان  بنات أفكارها، يغريهن 
قدمه،  إليها  لم تصل  أماكن  فِي  الذكريات،  بين  أثره  تقتفي  أمامها،  هو 
وزمن واصل س�يره دونه إلا هي التي بقيت تمني نفس�ها بحياة أخرى 
س�تجاهد فيها أيما جهاد لتحظى به، في حياة أخرى لن تس�مح له أن 
أو عرف عاطفي. مجنون... كم كنت مجنوناً  أي ذريعة  يتركها تحت 
يا ري�اض! كي�ف تص�ورت أني سأس�تبدلك بأخيك؟ أي غباوة وقعت 
ف�ي فخه�ا! كي�ف ضحي�ت بـي؟ كيف اقتنع�ت أن هجري هو الطريق 

نحوي؟ المعبد لأخيك  السالك 
آه... كي�ف س�محت للحي�اة أن تلع�ب لعبتها معن�ا؟! وأن يخط 
الق�در بيدي�ه ق�رار انفصالن�ا! كيف اس�تطعت؟... كيف اس�تطعت أن 
تجع�ل من�ي مس�خاً لا يع�رف الراحة أو الهناء؟ لم�اذا لم أجتز غدرك 
وتضحيتك بـي كقربان لأجل حرب لم تخضها ورفعت راية السالم 
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م�ن أول ن�زال، م�ن أول رجاء تفوهت به والدتك، أكنت رخيصة أمام 
بـي. تمسكك  كفتها وخف  فرجحت  العائلية؟  التزاماتك 

آه يا رياض، تمر الأيام طويلة بلا طعم دونك، وليال كئيبة ترقب 
نجومها س�هدي وانهيار أفكاري وتداعيها على واقع موحش أتنفس�ه 

وحدي.
ألم فقدك صعب لا يبارحني، ولا أحاول علاجه أو التشافي منه، 
أناساً  أن هناك  أيعقل  الحياة،  دافعي للاستمرار في هذه  لربما كان هو 
يعيش�ون ليتجرع�وا ثمالة ألمهم ب�كأس الذكريات الموجع!؟ أمعقول 

ندمن!؟ تأوهاتها  إيقاع  نرقص على جروحنا وعلى  أن 
حب�ك يا ري�اض رفعن�ي ف�وق غمام�ة أمطرتن�ي ظمأً مزمن�اً إلى 
وصل�ك. ولك�م أخش�ى أن يط�ول بـ�ي العم�ر، وتمتد بـي الس�نون، 
فتتناسل شوقاً ولهفة، يا الله... إني أفقد صوابـي يوماً إثر يوم... ليتني 
ألح�ق ب�ك، وكل رجائ�ي أن لا تك�ن كريماً، فتس�خو بـي ثانية لأجل 
يدي...  تفلت  مرة، لا  بـي  تمس�ك  أخرى من قضاياك،  قضية س�امية 
أستحقك رغم كل عيوبـي وسيئات زمن فاض عليّ  أني  أشعر  دعني 

الأبواب. أوسع  من  بها 
ري�اض، قضي�ت عم�ري وأن�ا أخ�اف م�ن أن ي�زل لس�اني بحروف 
اس�مك، فيلمح�ون ف�ي عين�يّ موطنك، كم حاولت مرات ابتلاع اس�مك 
اله�ارب م�ن رأس�ي إلى لس�اني حي�ن يحادثني صالح... رب�اه إن كان قد 
أبصر ظلالك تطفو على أحلام يقظتي وتؤرق مناماتي! كنت الحاجز الذي 

داء؟! وأي  كان حبك  لعنة  فأي  آخر سواك.  أي رجل  أوقفني عن حب 
فأومأت ساخرة: إحداهن  إليها  تنبهت 
الخيال؟ أخذك  أين  أمجد...  أم  	–
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واستمرت تضحك مقهقهة، مستبعدة الظنون من أن هناء قد التاع 
قلبها يوماً من الحب، أو حتى طرق بابها كعابر سبيل ذهب على عجل 
في طريقه. لكن طبعها الفضولي تغلب على ظنونها فقاطعت استرسال 

قائلة: العينين  متلمظة  في شرودها  هناء 
أخبرين�ا عن�ه... لا ب�د أن كان ل�ك حبي�بٌ يوماً أو كان لكِ  	–

معجب؟
تمتم�ت هن�اء مقطب�ة الحاجبي�ن بكلم�ات قليل�ة ل�م تص�ل إلى 
س�معهن، وتراجعت متكئة بظهرها على الس�رير. كان الصداع يهاجم 
ينفع معه قدح الشاي، ففتحت  بالهموم والمشاكل ولم  رأسها الضاج 
فيها  الزمن  الأدوية لأمراض مزمنة عافها  المعبأة بصنوف من  حقيبتها 
ورحل، وتناولت حبة أس�برين، متجاهلة صاحبة الس�ؤال، التي ظلت 
تنتظر بضع جواب مع الأخريات اللاتي تحمس�ن لمعرفة  الفم  فاغرة 
ذل�ك رغ�م ش�به يقينهن ب�أن هناء ما فرطت بقلبه�ا يوماً لأجل رجل. 
هي زميلة بعضهن منذ سنوات بعيدة ولم يحدث أن هزها الوجد مرة.

تجاهلت كل من خطب ودها وتقرب إليها، حتى قالت إحداهن 
آسفة: بنبرة وملامح 

مس�كين أب�و قص�ي، هو للآن يتصيد أخباره�ا كلما التقى  	–
يا الله كيف وقع في شراك قلب لا يرحم...  منا...  بواحدة 
هو لم يكف عن حبكِ، حتى بعد أن تزوج واستقر الشيب 
في رأسه منازعاً خيوط الليل الأخيرة في البقاء. صار له من 
الأولاد خمس�ة، ولا ت�زال عين�اه تتلون بأطياف قوس قزح 
مثل طفل حين يطرق مسامعه ذكر اسمك في حديث. رباه 

أقساكِ!! ما  أقساكِ...  وما  قلبه  أشقى  ما 
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أخرى: بالغ سألت  وباهتمام 
ب�الله عَلَيْ�كِ يا هن�اء أل�م تجدي في قلبكِ فس�حة ولو قليلة  	–
لأجل�ه؟ لأج�ل ذل�ك الوهج الذي ل�م ينطفئ بعد كل هذا 
العمر. لا أعلم... هل أشفق عليه أو أشفق عَلَيْكِ أنت؟ِ... 
أظنك تستحقين الشفقة أكثر منه، نعم تستحقينها أكثر منه. 

بالشفقة. أولى  في مرجل،  فُخرَ  قلب حجري  له  من 
تنبس  لم  التي  إلى هناء،  التهم  الثرثرة موجهات أقصى  وواصلن 
ببن�ت ش�فة مكتفي�ة بابتس�امة حزينة طفت على ط�رف فم يقاوم دبيب 

ماء. يدها ككف  من  تسرب  زمن  خطوط 
تفرق جمعهن، إلا هي بقيت على الس�رير في غرفة الاس�تراحة 

مرهقة. متعبة 
اس�تعطفت النوم، متقلبة يميناً ويس�اراً تطرد فكرة من هنا وتغلق 
الباب بوجه أخرى، ولم تستطع غلق عينيها إلا على هواجس متضاربة، 
اليوم  ما عادت  تغرق...  التجديف كي  فتكف عن  نحو رأس�ها  تتدفق 

المواصلة. قادرة على 
حاول�ت النه�وض، لك�ن قواها الخائرة لم تس�عفها في الوقوف 
عل�ى قدميه�ا، وحي�ن حاول�ت ذلك أحس�ت ب�دوار كاد أن يهوي بها 
لرغبة جسد  السرير مستنجدة منصاعة  بحافة  أنها تمسكت  لولا  أرضاً 

أرهقته طويلاً.
جلست شاحبة ضعيفة، يضخ جسمها حرارة، وأنفاساً ساخنة، عاجزة 

متورمتين حمراوين. بعينين  الفراغ  إلى  الحملقة  فعل شيء سوى  عن 
سحبت الغطاء نحوها في مبادرة لاستقبال ذؤبات نعاس، أخيراً 

ملبيات. بها  ترفقن 
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توارت الش�مس هذا اليوم خلف س�حب رمادية، تلبدت السماء 
بهن متثاقلة تنذر بزخة مطر أخرى. استفاقت هناء من نومها، وأزاحت 
طرف�اً م�ن س�تارة الناف�ذة التي تتصدر أح�د أضلاع الغرف�ة المواجهة 

والمنتسبين. الأطباء  تركن سيارات  للباحة، حيث 
وعل�ى ه�دي الض�وء المنس�اب به�دوء نح�و الغرفة، اس�تدلت 
خطواتها إلى مفتاح المصباح، وأدهش�ها كيف مضت الس�اعات على 
ظه�ر عق�ارب عج�وز لطالم�ا تل�كأت في مس�يرها. ففتح�ت حقيبتها 
الجلدية الس�وداء تبحث عن نقالها الذي أخرس�ته منذ أن خرجت من 
البيت فجراً لتستدل على الوقت فقط، لا على عدد المكالمات الفائتة 
المستنفرة قلقاً عليها، والتي كانت في معظمها من ابنتيها وأختها وفاء.

بالقول: بادرتها  التي  الزميلات  إحدى  الردهة  في  صادفت 
كن�تِ تغطي�ن ف�ي نوم عميق فلم نود أن نوقظك، رغم نفاد  	–

بخير عزيزتي. تكوني  ان  أرجو  الصباحية!  الوجبة  وقت 
بخير. أنا  أنا...  عليك...  لا  	–

قائلة: فأردفت  إجابتها  في  مقنعة  تكون  أن  هناء  ودت 
اطمئن�ي ف�كل ش�يء عل�ى ما ي�رام، وعكة بس�يطة وحمى  	–

عابرة.
الأخرى: قالت  والتفهم  التعاطف  يشوبها  بنبرة 



154

أو مساعدة. أي عون  في طلب  تترددي  رجاء، لا  	–
حتم�اً ه�و كذل�ك، لكن لا تقلقي فلا ش�يء يدعو إلى هذه  	–
النظ�رة المغروس�ة في عيني�ك، هي متاعب البيت والعمل، 

أكثر. ولا شيء 
قالت: التي  زميلتها  مودعة  للتحرك  هناء  واستعدت 

الدوام. هنا، وعلى  إننا  تنسي  فقط لا  	–
بكم. سلمتن جميعاً، هذا عهدي  	–

وأتمت طريقها متباطئة الخطى مثقلة، تلف عباءتها حولها كدرع 
يص�د عنه�ا عيون الم�ارة الفضولية. وقفت برهة عند موقف الباصات 
بانتظار الحافلة، التي كان نصفها فارغاً، فاحتلت هناء كرسيها المجاور 

كعادتها. للنافذة 
الظالم ب�دأ يرخي س�دوله، مصابيح الس�يارات وأضواء المدينة 
توقظ في نفس�ها، ذلك الش�عور الطفولي الغامر الذي لم يكبر، وظل 
يتأرجح على الذاكرة، فتلمع عيناها حبوراً من تلك الأنوار المتقاطعة 
المتداخلة ببعض، والنسيم البارد يداعب وجهها الشاحب حين جرتها 
تبعد  التي  المروج  متوس�طة  عند مدرس�تها،  الحافلة  من  نازلة  قدماها 
مس�افة س�بع دقائ�ق ع�ن البي�ت مش�ياً. لا تدري لأي س�بب طاوعت 
قدميه�ا، وقف�ت قرب بابه�ا المغلق على صدئه، نوافذها المكس�ورة، 
وكأنه�ا تراه�ا لأول م�رة. تفج�رت الذكريات متلاحق�ة وعلقت بتلك 
الدقائ�ق الت�ي قضته�ا تس�ير عل�ى بعد خطوة من ري�اض الذي تقدمها 
منبهاً  الوحل والمطبات  الخافتة، على  المصابيح  ببعض  ماشياً يستدل 
يفقدها  أو  ليضير معها ش�يءٌ،  ما كان  فيها  لو تمرغت  التي  إياها، هي 
ش�يئاً م�ن الفرح�ة، الدهش�ة والحم�اس، حين لمحته واقف�اً عند باب 
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المدرس�ة، يس�تند بإح�دى قدمي�ه وظه�ره إلى عم�ود الكهرباء وضوء 
المصب�اح البرتقال�ي يغازل ثنايا ش�عره، ويغطي بعضاً من وجهه تاركاً 
للظلم�ة أن تس�رق من�ه نصيب�اً. وقفة مثالية لتصوي�ر الظل والضوء في 
لوحة لا يتقن رس�مها، والتقاط مواطن الجمال من ش�اب يقف على 

فنانٌ عظيمٌ. إلا  مودعاً،  المراهقة  أعتاب 
تقدم�ت نح�وه مرتاب�ة من تواجده، لم تتوقع أن أمها من بعث به 
إليه�ا بع�د أن تأخ�رت عن موعد قدومه�ا إلى البيت، فتذكرت أنها لم 
الفيزياء الإضافي الذي تلاشى من ذاكرتها حال أن  تخبرها عن درس 
رأت رياض. لن تكفي كل الكلمات وعبارات الامتنان لذلك النسيان 
الجمي�ل، ولقل�ب أمها ال�ذي حملها على الطلب من رياض بالتقصي 

لكِ«. المعروف  ذلك  أنسى  لن  أمي...  »آه  المدرسة،  من  عنها 
لم يتفوها طوال الطريق بأي حديث سوى كلمات متقطعة قصيرة 
خرجت متباطئة من فم رياض وهو يشير بيده إلى أجزاء الطريق الصالحة 
للس�ير، ملقي�اً بالل�وم على المُدرس�ة التي تماهل�ت في أداء واجبها في 
الأي�ام الس�ابقة م�ا اضطره�ا إلى التعوي�ض عنه، بتأخي�ر الطالبات عن 

لذويهن. والقلق  بالضيق  والتسبب  للعودة،  المحدد  الوقت 
سارت دون هدي منها، تتعقب آثار ذكريات تقاوم نزيف النسيان، 
تعث�رت قدماه�ا م�رة تلو الأخرى، فلا تزال مصابي�ح أعمدة الكهرباء 

الأولى. المرة  كما  بشدة  يخفق  قلبها  يزال  بضوئها، ولا  شحيحة 
عند مدخل الحي اس�توقفها الأطفال في الش�ارع وهم يتحدثون 
بحم�اس ع�ن مول�ود صغير وجد مرمياً في مكب النفايات، نبه صوت 
بكائه عامل البلدية فحمله بين ذراعيه مس�تغفراً ربه، ش�اكياً له ش�رور 

عباده.
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ن�وع م�ن الطمأنين�ة يلج فؤاده�ا، وهي تصغي لحدي�ث الصغار 
وتس�تفهم منه�م ع�ن مصي�ر المولود... المولود يس�لم إلى الش�رطة، 

الأقدار. يا لسخرية  والجاني حر طليق... 
يتجمهرون  الناس  منظر جمع من  هالها  أمتار،  بعدة  البيت  قرب 
أمام بيتهم، فتهالك ما بقي من قواها وكاد أن يغشى عليها، في لحظات 
ثقيلتين وهي  إلى ألف محمل، سحبت قدميها  الظنون  وجيزة حملتها 
تش�ق طريقها بينهم دون أن تجرؤ وتس�أل أحدهم عن الس�بب، فبادر 
الذي وصل خبر موته  فقيدهم  الحارة في  تعازيه  بتقديم  الجيران  أحد 
ف�ي بالد الغرب�ة قب�ل وص�ول جثمان�ه، فتجمع الجي�ران على صوت 
التي شيّعت زوجها  وفاء ولطم خدودها على الأحلام  صراخ وعويل 

به. فتكت  قلبية  نوبة  بعد  البارد،  الأخير  مثواه  إلى 
ولج�ت هن�اء الخصي�ب باحة الدار، وعلى وج�وه تعتمر الحزن 
والوجوم سارت نحو حجرتها، ارتمت متهاوية على الفراش، أسدلت 
تراخت  أنحاء جس�مها،  إلى جميع  الخدر  تس�لل  جفنيها مستس�لمة، 
حواس�ها وقواه�ا، تلاطم�ت الصور في ش�ريط س�ريع، م�رت حياتها 
أمامها صوراً جلية متتابعة بأمان تام... نور ساطع شديد يأخذها نحوه، 
تخذله�ا الجاذبي�ة، فتحلق خفيفة روحها نازعة عنها أس�مال خمس�ين 

عاماً.
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لم أعرف عنه شيئاً منذ ذلك اليوم المشؤوم، لقد فرقونا 
عن بعض. كذلك فصلني المحقق عن أم رياض وبنتيها 

حين قرأ اسمي في الملف، أرجأ التحقيق معي إلى 
أكثر من مرة، بقيت في حجرة صغيرة لوحدي، لم أرجع 
إلى الزنزانة معهن، لكني من تلك الحجرة المنعزلة تهادى 

إلى سمعي صوت عويل وصراخ رجال مرعب يشق 
ظلام الليل وسكونه، فيقشعر بدني، وترتجف أوصالي 
من صوت الألم وهو يستنجدني عبر فتحة عتبة الباب 

السفلية، التي سمح السجان لها أن تمرر لي بصيصاً من 
ضوء مصباح مسمرٍ على الحائط عند آخر الممر ينازع.
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