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 ..كنت ملحدا؟  نعم 

 هكذا قلت لابنتي الصغيرة، عندما سألتني قائلة:

  لماذا أسلمتَ يا أبي؟ 

ها الذي هتطلعت إلى ابنتي "فاتن"، وأنا أتأمل عيونها الصافية، ووج 
ونظرتها المتطلعة نحوي، تنتظر إجابتي عن ، وصفاء   ينضح براءة  

و"سارة"، ما أستحضر ملامح أختيها: "جميلة"، سؤالها، سكتُ، وأنا 
سرع السنوات التي مرّت بي! وما أكثر ما رأيت في حياتي من تغيرات! أ

 وما أجمل ما توصلت إليه نفسي بعد تقلبات!

، التي حملت ملامح شمال أوروبية، فاتن""تفرست في وجه صغيرتي  
تشير إلى أجدادي المهاجرين الأوائل، الذين وفدوا إلى الأرض 

 ، عندما عبرت نين من الزمانقرأكثر من الأمريكية قبل 
قادمين في جماعات إلى ، في سفن خشبية المحيط الأطلسي عائلاتهم

قارة أمريكا الجديدة، باحثين عن حياة رغدة في أرض مترعة 
 بالخيرات. 

 تكرر ابنتي سؤالها، وتنبهني من شرودي: 

  لماذا أسلمتَ يا أبي؟ 
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أبتسم لها، وأحتضنها، وأداعب شعرها البنّي الذهبي الغزير، وأتحسس 
، وكما اعتدت أن ألقّبهن متشابهات هاهي وشقيقتاوجهها الأشقر، 

التوائم الثلاثة. وأتفرس في عيني فاتن الواسعتين اللتين حملتا لونا ب
 .بنيًّا داكنا، مع لمعان دال على توقّد عقلها

هن خلال رحلاتي تذكّرني عيناها بالفتيات المسلمات اللائي قابلتُ  
للحج أو العمرة، وكنت معجبا بحشمتهن، والحياء الذي يكسو 
وجوههن، وهن يتحدثن للمرة الأولى معي، ويتأملن بشرتي الشقراء، 

 بوصفي مواطنا أمريكيا، لم يتوقعوا أن يكون مسلما. 

 د رحلة شك وإلحاد.يا فاتن.. لم يأتِ إسلامي إلا بع 
  ولماذا شككت يا أبي؟ 
  ،هداني الله سبحانه.  ثمشككت لكي أصل إلى الإيمان 
 كيف يكون الشك سبيلا للإيمان؟ 
  .عندما يكون بحثا عن الخلاص، ورغبة  في الإيمان الحقيقي 
 .أريد سماع قصتك يا أبي 

 :ابنتي، وأنا أهمس لها احتضنتُ 
 متى حتما، بل يجب أن أرويها كاملة قصتي طويلة، سأرويها ،

 سأدوّنها .، وإلى أي شيء صرتُ وكيف تحولتُ  ،بدأتُ 
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كيف كانت حياة  من أجلكِ أنت وشقيقتيك، لتعرفا
 والدكن. 

 لتني ابنتي، ضاحكة:قبّ 

 .ولكنني لن أنتظر حتى تنتهي منها يا أبي 
 وماذا تريدين يا صغيرتي؟ 
 ما تكتبه.  كل  أن أقرأ أولا  بأول 
  ِيا لكِ من بنوتة شقية وذكية، سآخذ موافق على طلبك ،..

 بيدك لتعرفي مسار حياتي.

 
* * * 
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 في مثل سنها:  ابنتي فاتن، بسؤالي لأبي عندما كنتُ  رني سؤالُ ذكّ  

  لماذا أنت كاثوليكي يا أبي؟ 

اندهش أبي من سؤالي، ونظر إلّي متعجبا، وانتظرت الجواب منه، فقال 
 لي:

  السؤال؟ولماذا هذا 
 .أريد أن أعرف 
 وعليك ثوليكيا، وهذا مذهب آبائي وأجداديلقد ولُدتُ كا ،

 أن تكون مثلي. 
نما لم تقنعني إجابة أبي، فلم يكن استفساري بدافع الفضول، وإ

ما يجب الإيمان به، ولماذا نؤمن بهذا أو ونفسي جيدا،  أردتُ فهمَ 
عن  الإيمانذاك، لا أريد أن أكون تابعا لما يؤمن به أبي، وإنما أردت 

 اقتناع وفهم، وللأسف لم يشفِ أبي غليلي. 
* * * 

بناتي  ن ياسأحكي حتما عن فترة إلحادي، ولكن لابد أن تعرف 
وإنما من بالإسلام ليس لي فقط،  الثلاث الجميلات، أنني آمنتُ 

أجلكن أنتن أيضا، كي لا تسقطن في الحيرة والاضطراب النفسي 
الذي سقطتُ أنا فيه، وتكون حياتكن ثم مستقبلكن مع 
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، بعدما اطّمأننتم على أن أبنائكن وأزواجكن هنيئا سعيدا
 بالله الواحد الأحد، الفرد الصمد. مؤمنة  نقلوبك

أقول ذلك، وأنا أتذكر مقولة محمد )صلى الله عليه وسلم( عن 
فاطمة بضعة مني، فمَن أغضبها ": عندما قالابنته فاطمة، 

مكانة عظم  وتيقنتُ  منذ هذه المقولة، أغضبني"، فقد عرفتُ 
تي مع بناتي، االبنت عند أبيها، حيث أجد طمأنينة خاصة في علاق

شاعر والأحاسيس أكثر فقد اكتشفت أنهن يفتحن عالما من الم
 .ا تسمح به الحياة العاديةمم

يكملن شخصيتي،  )بناتي( أنهن إنني وأنا الأب أرى في ذريتي 
كيف ينظرن  د لي، بل إنني أتعلم منهن الكثير؛بل هن امتدا

 للحياة، وكيف ينظرن لأبيهن، وكيف ينظرن للمستقبل. 
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(1) 

كانت أسرتي عندما عقودا إلى الوراء، ها هو الزمن يعود بي،  
ولاية كونيّكتيكت  جنوبي، برديجبورت الصغيرة مدينةتعيش في 

Connecticut مراهقا في سن السابعة  فتى  كنت  .0791، في العام
 عاشقا، في مدرسة نوتردام الثانوية عادي عشرة، منتظما كطالب

ل أمل، أحلامي بحجم راستي العلمية، ناررا للمستقبل بكلد
 السماء. 

تبدو اص، الخ في ألبوميأتطلع إلى صوري القديمة ها أنا الآن،  
في  افائق اطالب كوني الوسامة على وجهي، وفي أناقة ملابسي، بجانب

دروسي، عاشق للرياضيات والفيزياء، أحلم أن أكون عالما يوما 
 ما. 

لمناقشة العميقة ل نت كثير التساؤل، محبا وفي المقابل كولكنني
، وكان أساتذتي في المدرسة يعرفون عني تذُكَر أماميلكل معلومة 

ذلك، ويعرفون أنني كاثوليكي، تم تعميدي في الكنيسة، وأنتمي إلى 
، حريصة على الذهاب إلى الكنيسة في أيام الآحاد أسرة كاثوليكية
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 اني وأقاربي من الكاثوليك، وأصاد بل كان ك أصدقائي وجير
 أيضا عددا من الشباب اليهودي. 

 
أكثر، أقلّب في الألبوم، ذكريات زمن ولّى منذ خمسة عقود أو 

موضة الملابس مختلفة: البنطالات واسعة الأرجل، والقمصان 
ملتصقة بالصدر والبطن، وشعري طويل غزير، منسدل على 

، وتقاطيع وجهي حادة، تعبر عن فورة جبهتي، وعيناي خضراوان
 .شباب والحماسة التي كانت تعتمل في أعماقيال

* * * 

وألتحق قليلة ر وإنها سنتي النهائية في المدرسة الثانوية، شه
أحلامي بدراسة الرياضيات، ثم أواصل دراساتي  محققابالجامعة، 
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ا. لقد خططت لمستقبلي جيدا، محددا محطات حياتي العليا بعده
مئة وثمانين درجة، وقلب  القادمة. ثم كان الموقف الذي غيّر ذاتي

 تصورات حياتي. ك تفكيري، بل وأربكني في 

كان إنه معلم التربية الدينية، الذي هو كاهن في الكنيسة أيضا، و 
يوما النقاش الديني المعمق. لقد فاجأنا هذا المعلم حقا في  امتمرس

بوجود الله بالفعل في  إقناعنا، عندما قرر في حصته الدراسية
دأ يناقشنا عن الأسباب الأولى للوجود والكون. وأن حياتنا. فب

هذا الكون لابد فيه من وجود إله خالق، فلا يمكن أن تكون 
السموات والأرض بلا رب، فلابد أن نؤمن بوجود الله لأن الكون 

 يثبت ذلك بالفعل. 

انتبهت لكلامه، وركّزت فيه، واكتشفت أن إيماني بالله لا  
في الكنيسة أو في حصص التربية يتعدى ما تعلمته من قبل 

خلال النقاش الدينية. ولكن هذا المعلم يطرح وجود الله من 
. ولأنني بارع في الرياضيات، وبارع أيضا في المنطق الفكري

الرياضي، فقد وجدت نفسي أرفع يدي طالبا الحديث، فأذِنَ لي 
 المعلم، فقلت: 
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  َه عن أسباب وجود الله غير كاف يا أستاذ. إن ما ذكرت 
  لماذا يا جيفري؟ 
  َن الكون وقلت إها من الناحية الدينية، لأنك شرحت

ب الذي هو الكائن الأسمى كما حولنا يتطلب وجود الر
يا أستاذ، ويجعلنا نعرف الخطأ والصواب، والخطيئة  ذكرت

 والصلاح، وغير ذلك. 
   لم أفهم جيدا يا جيفري، أوضح . 
 أريد أن تبرهن لي من خلال العلم على وجود  ا أستاذيي

فقط، لأنني مقتنع أن العلم  الله، ولا تقل لي كلاما دينيا
 يمكنه إثبات وجود الرب أو عدم وجوده. 

 ليّ إزملائي في الفصل يتطلعون  قلتُ هذا بثقة، ووجدتُ  
مذهولين، فلم يعتادوا أن يروني مجادلا في الأمور الدينية بمثل 

 هكذا طريقة. 

 عاد الأستاذ مجددا للحوار:

 أوضحتُ يا جيفري أن هذا الكون لا يمكن وجوده  لقد
 بالصدفة، ولابد من إله خالق. 
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  أرى يا أستاذ أن معلومات الأديان تتخبط، بينما العلم
يتقدم بشكل ثابت ومنظم مبني على الأدلة غير القابلة 

 للشك. 
  .يا جيفري، الإيمان بالله متجذر في النفس البشرية 
 فوجود الله في قلوبهم بسبب  ؛هذا عند الجهلاء والبسطاء

، أما عند من عقابه، والجهل بالعلم الحديثالخوف 
 العلماء فإن ك شيء لابد أن يكون له أدلة تقنع العقل. 

  تريد أن تصل يا جيفري في النهاية؟إلى أي شيء 
 عن وجود الله حسب  ؛أنا لم أقتنع بكل ما قلتهَ يا أستاذ

ما يقوله علماء اللاهوت، أعطوني أدلة علمية ثابتة غير 
 قابلة للشك. 

* * * 

أحدثها حواري مع الأستاذ الكاهن،  النتيجة التي تلكأتوقع لم  
، وأيدّوا كلامي، حولي عدد من زملائي في الصف فقد التفّ 

ات للنقاش في الساحة المدرسية، وأيضا عندما وعقدنا عدة جلس
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حيث تكون بعد نهاية اليوم المدرسي، لبيوتنا ن كنّا عائدي
 يه. الحديقة العامة القريبة من مدرستنا مكانا نجتمع ف

سف قرأت في الغريب أنني قرأت كثيرا في هذا المجال، وللأ 
ملكا نفسي من لها من فلسفات جعلت فلسفات الإلحاد، ويا 

؟ وأنا أكتشف أن العلم بالفعل عالي الفكر والمقام، كيف لا
يجيب عن ك الأسئلة، وأنه بصدد الكشف عن ك شيء حولنا، 

ملا في طلب الشفاء، فلم يعد اللجوء إلى الأدعية والصلوات أ
وإنما يكون التشخيص الطبي الدقيق، والعلاج الفاعل. ولا 

تخيل ما فو  السماوات، فإن مركبات الفضاء تغزو أعما  فائدة من 
وترى النجوم عن قرب، إن العلم الكواكب،  السماء، وتحوم حول

يعطينا ملايين الأدلة على عظمة عقل الإنسان. هذا العقل، الذي 
 إلى المزيد من المعامل والأجهزة ليصل لكل مجهول.  يحتاج فقط

* * * 

ن لي في ك حصة، لكاهن بجدالي أنا وزملائي المؤيديضا  الأستاذ ا
في استحضار الجديد من التساؤلات المشككة ا نتنافس فقد كنّ 

 وجود الله علميا، وكلها مأخوذة من فلسفات الإلحاد. عن 
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 عاجزا عنحججنا،  على تفنيدغير قادر بات الأستاذ في حيرة،  
 لا تنتهي، وكان إذا قدّم إجابة، كنا نتبارى أنا الرد على أسئلتنا التي
ظهر وهن حجة ا، وطرح أسئلة مضادة لها، تُ وزملائي في تفنيده

 . الأستاذ

 عقب إحدى الحصص، ناداني الكاهن، أنا وزملائي، وقال 
 بحزم:

  أنتم تضيعون أوقات الحصة في الجدال، وأنا أقول لكم
كلمة واحدة، إما أن يعتدل فكركم، وتنصلح قلوبكم؛ أو 

 ترسبون في المادة. سأنكم 

أفكار  مجال للتراجع، لا يمكن أن نؤمن بتبادلنا النظرات، لا 
غير مقنعة، أطبق الصمت علينا، بعدما أعطانا الكاهن رهره 

لمعت أعيننا رفضا وتصميما، موقنون أننا مغادرا، أما نحن فقد 
 على حق، وإلا فليقنعنا الكاهن بما عنده علميا. 

* * * 

 التربية الدينية. سأرسب في مقرر 
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 هذا، وأنا أجلس على طاولة العشاء مع أسرتي، لقد حاولتُ  قلتُ 
لمدة ست ليالٍ متتالية، حتى توصلت إلى كتمان الخبر في صدري 

الخبر عليهم،  الإخفاء. وما إن ألقيتُ أن المصارحة أفضل من 
 صُعِقت  أمي، وغضب والدي بشدة، وصرخ فّي:حتى 

 !كيف لا يمكنك أن تؤمن بالله؟ 

آثرتُ الصمت، مفكرا كيف يمكنني إقناعهما بما في نفسي، 
 فوجدت أبي يقول:

 تتمنى  درجةٍ لك الله يا جيفري، ولسوف يخزيك إلى سوف يذ
 فيها أنك لم تخلق أبدا. 

ا في نظر العائلة والأصدقاء، وبقية زملائي  لقد أصبحتُ ملحد 
مؤمن بالله، ولكنني  حاولت مرارا أن أقول لهم: إننيفي الصف، 
بالبراهين التي يقدمونها في الدروس الدينية، ولكن غير مقتنع 

الشيء الثابت في حياتي أن لقبي الجديد في الأسرة والمدرسة هو 
مؤمن، وأن الظنون تملأ لفعل غير الملحد، ثم أدركت أنني با

 قلبي. 
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في الأسابيع التالية، كان سؤال وجود الله مسيطرا على تفكيري، 
سنوات السبعينيات من  خاصة أن العصر الذي كنت أعيش فيه

عصر الشك. وهو ما وعاه جيلي، فراح  يسُمىل القرن العشرين 
مات، في ك المؤسسات والكيانات والأعراف والمسلل  كيشك

فسها، وفيما تقوله عن الله الكنيسة نوأقوى شكوكنا كانت ضد 
  والإنسان والآخرة.

 عرقيةالشكلات التلفاز بشكل دائم، وأشاهد الم كنت أطالع لقد 
، من قبل جماعات السود، وكيف التي تعصف بوطني أمريكا

يقتلون ك أبيض وقد أنهم يهاجمون الممتلكات وينهبونها 
. كنت أشاهد الضحايا ك مساء على شاشة التلفاز يصادفهم.

 نت السلطات الأمريكية تعاملهموأرى في المقابل، كيف كا
أنصار قبل من  بقسوة وعنف، مما يولّد عنفا أشد وأكثر دموية

التعصب العنصري من قبل الرجل بدأت الأزمة مع زعماء السود. 
في نفسي: هل الأبيض، واحتقاره للزنوج والملونين، وكنت أتساءل 

ته، أو يختار أصله أبيض كان يملك الواحد منا أن يغير لون بشر
لماذا نتقاتل على ما لا نفعله بأيدينا، فلم نختر آباءنا ولا ؟ أم أسود
 أشكالنا؟
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أتذكر عندما كنت في المرحلة إنه إرث الدم بين البشر، ولا زلت  
نا، ومع ذلك، أطفالا صغارا، البراءة في قلوبنا وملامح الابتدائية،

كان يحذروننا من حروب نووية، يمكن أن تتم، من قبل القوى 
تها الاتحاد السوفيتي المعادية للولايات المتحدة، وكانوا يعنون ساع

وحلف وارسو، وأنها يمكن أن تنشب في أية لحظة، وقد يموت 
الملايين بسبب أسلحة الدمار الشامل، والصواريخ التي ستتلاحق 

 على حضارتنا. 

* * * 

كان المعلمون يدربوننا في مدرستي الابتدائية على كيفية التصرف  
هربا علينا ساعتها الفرار  يتوجبفي حالة سقوط قنابل نووية. 

إلى الملجأ تحت الأرض، الذي هو قبو طويل، من الغبار النووي 
وأغطية وسنجد في القبو ك ما نحتاج إليه من أطعمة وماء 

وأسرة، حتى تنقضي الغارات، وساعتها سنكون محظورين لأننا 
 ناجون. 
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 وها أنا الآن في المرحلة الثانوية، أكتشف أن أبطالنا الطيبين 

مثل الأخوان كينيدي، والزعيم مارتن لوثر كينغ، تم  ينالحقيقي
وجدنا هناك من يتآمر عليهم، فأبطال آخرون،  رهرثم  اغتيالهم،

أمريكا إلى المنفى أو تعرضوا للإهانة والإذلال من  فهربوا من
قبل السلطة. الشعور الذي كان يعتمل في نفسي، والذي رأيته 

الذي يعتمل في نفسي،  هو هذا الرعب سببا أساسيا في إلحادي
هناك أن هناك شخصا ما سوف يؤذيني، والشديد؛ وف وهذا الخ

 مجهول، لا أعرف ما هو. من  رعب
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ثير لحيرتي: كيف خلق الله هذه الدنيا بكل ما كان السؤال الم
فيها من مظالم، ثم يأتي بعد ذلك ليعاقبنا جميعا، نحن المخطئين 

؟ كيف يستقيم ذلك مع حقا المذنبين عدا عدد قليل هم المؤمنون
 ؟ التي ينادون بهاالعدالة الإلهية المطلقة 

جوده، الأفضل في هذه الحالة ألا نؤمن بالله مطلقا، ولا نفترض و
ونسعى نحن الملحدين إلى حلول لمشكلات هذه الدنيا التي نعيش 

 سن الثامنة عشرة من عمري، فيها. وهكذا، أصبحت ملحدا في
 وتغيرت نظرتي لنفسي والحياة. 

ماذا كان شعوري عندما تحررت من الإيمان بالله؟ أعود بالذاكرة  
ر للمستقبل، على الحياة، ينظ مقبلا اإلى هذه الفترة من حياتي، شاب

ف من العقاب الأخروي الذي ينتظره في حالة من الخو امتحرر
 الوفاة.

عّلي مدعيًّا السيطرة  لا أحد يستطيع العبث بأفكاري، ولا الآن،
لن أقلق من وسلطة أو مؤسسة دينية. ل ممثلا  أنه كاهن أو قس، 

بل إنني فخور  ،أجل إرضاء أية قوة فو  بشرية، تكون في السماء
لأنني أملك زمام نفسي، وأتحمل مسؤولية وجودي وحدي. أشعر 
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أن رغباتي طوع نفسي، أنا أملك ذاتي، وأمتلك عالمي، أنا الذي 
أقرر ما هو الخير، وما هو الشر، وما هو الصواب وما هو الخطأ، 
 إنني أصبحت إله نفسي ومنقذها، ومسيّرها، ومتخذ القرار فيها. 

ن انحرفوا أخلاقيا، فمارسوا ك سلوك ملحدي هناكأعلم أن 
وصاروا بشرا جشعين، لا يهمهم في الدنيا إلا المال والمنفعة قبيح، 

ولم أكن ولكنني لم أنحرف، والتمتع بكل ما تشتهيه أنفسهم، 
 مسارعاعلى العكس من هذا، كنت محبا للإنسانية، بل جشعا، 
لكن ليس رعاية ك محتاج، وفي ، وك ما هو خيريفي فعل 

بهدف الحصول على الثواب الأخروي، بل لأنني إنسان طيب. نعم 
مثل الملحدين الأشرار، الذين  أنا إنسان طيب في أعماقي، لستُ 

يؤذون الناس بكل طمأنينة، لأنهم واثقون أن لا عقاب 
  ينتظرهم في الآخرة.

أما أنا، فكنت أرى الحب بوصفه أسمى المشاعر الإنسانية؛ أحب  
الناس جميعا، أحب الخير لهم، أحب خدمتهم، لا أتأخر عن 
مساعدة أي واحد منهم. اكتشفت أنني عندما أمنح الحب 

 للناس، فإنني أتلقى الخير في المقابل. 
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 نعم، ولا.  إذن هل كنت ملحدا تمام الإلحاد؟

ن لا إله موجود، ولا، لأن ك الملحدين الذي نعم ملحد، مقتنع أ
عرفتهم عن قرب أو قرأت لهم، كانوا شديدي الأنانية، والنفعية، 
والانتهازية، والقسوة، وأيضا كانوا تعساء في حياتهم، وكثير منهم 

 ماتوا منتحرين. أما أنا، فأنا أحب الناس وفعل الخير. 

* * * 

في مقرر التربية الدينية،  كانت المفارقة أنني وجدت نفسي ناجحا 
عن الأسئلة الواردة في المقرر الدراسي،  ببساطة أجبتُ لأنني 

المادة جيدا، وحفظت نصوصها، وامتنعت عن  بعدما درستُ 
 مجادلة الأساتذة الكهنة فيها. 

بت لدخول وبذلك، أنهيت المرحلة الثانوية بتفو  كبير، وتأهّ 
الصغيرة، وأنتقل إلى الجامعة، بما يعني أنني سأغادر مدينتي 

نيكتيكت، وسأحقق حلمي عاصمة الولاية، لأدرس في جامعة كو
 بدراسة الرياضيات، لأكون عالما كما خططتُ لنفسي. 

* * * 
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كالمعتاد نمت ليلتي، بعد يوم حافل بالنشاط والحركة، ولم أتوقع  
أن يتكرر الحلم الذي رأيته منذ سنوات، ولم أهتم به، ولكن 

كانت المرة الأولى التي رأيته لقد هذه الليلة كان مذاقه مختلفا. 
 فيه، عندما تم إقصائي من دروس التربية الدينية. 

 
من الأثاث، تغطي أرضيتها  في غرفة صغيرة، تخلوأنني  حلمتُ 

كلها سجادةٌ نموذجية، ألوانها الأساسية الأبيض والأحمر، ولم 
يكن هناك شيء من الزينة على جدران الغرفة ذات الألوان 
الرمادية الممتزجة بالأبيض. فقط، ثمة نافذة مواجهة لي، أشبه 
بالنوافذ التي توجد في القبو أو الملجأ، ولكن ينبعث من النافذة 

 ء ساطع يغمر الغرفة كلها، ويغمر ذاتي أيضا.ضو
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أشعر بالراحة. أتطلع لمَن حولي في الغرفة، فأجد بشرا، متراصين 
المتواجدون في صفوف متتالية، وأنا في الصف الثالث بينهم، 

صعودا . نتحرك جميعا حركة منتظمة، نساء بينناكلهم رجال، ولا 
ونقتدي في هذه ض، لأرفنلصق وجوهنا با وسجودا،، عاو، ركوهبوطا

الحركة برجل في مقدمة الصفوف، في الوسط، تحت النافذة تماما، كان 
يقف بمفرده، وألمح على نحو بسيط رهره. يرتدي عباءة بيضاء طويلة، 

رأسه طاقية بيضاء عليها رسم أحمر. تتكرر الحركة مرارا، ثم  وعلى
 نجلس في النهاية على الأرض. 

فذ لأعما  فؤادي، على الرغم من برى، فالضوء ناأشعر براحة ك
طق بألفاظ لا أعرف معناها. استيقظت من النوم انأن لساني 

الذي يستغر  مني دقيقتين أو سعيدا، وكلما تذكرت تفاصيل الحلم 
 ثلاثة؛ أجد شعورا لطيفا أقرب إلى الغبطة يملأ ك كياني. 

مدة عشر سنوات، بعد ذلك الغريب أن الحلم رل يتكرر معي 
تفاصيله، صحيح أن المشهد غير واضح، فالوجوه غائمة، بنفس 

أنتظره،  والملامح ضبابية، ولكنه يتكرر بنفس الكيفية، بل صرت
وأترقبه ك فينة وأخرى، مشتا  إلى الراحة التي أستشعرها 

 عندما أستيقظ.
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 ...واثق أن هذا الحلم له دلالة دينية ما، ولكنها غامضة

وبحثت فة التي كان فيها الحلم، كنه الغر معرفةحاولت مرارا و 
ن التي زرتها، في مختلف الأمكنة، والأبنية، والبلداعن شبيه لها 

ن هم مَ  ا لم أدركأعثر عليها، مثلم لموطيلة عشر سنوات، ف
هؤلاء الذين كانوا معي في الحلم، وجوههم تنطق سعادة، وعيونهم 

 تشعّ صفاء، ورائحتهم نقاء، وملابسهم بيضاء. 

 
* * * 
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(2) 

الأيام الأولى في الجامعة، جامعة كونيكتيكت، طالبا كنت في  
قسم الرياضيات، التجربة جديدة عّلي تماما، فهي المرة الأولى التي 
أعيش فيها بعيدا عن أسرتي، عن أبي وأمي وإخوتي، عن المنزل 
الذي شهد مولدي، وطفولتي وصباي، وعن غرفتي الخاصة التي 

الجديدة  غرفتيا مكتبتي. والآن في كانت عالمي ومملكتي وفيه
بالمدينة الجامعية، أعيش فيها بمفردي، مثل ك زملائي 

عاتنا، فينتهي بنا الليل وحيدين وزميلاتي، نعود من كلياتنا في جام
 فرادى، كٌ عاكف على كتبه، ومذاكرته. 

ولكنني أراها فرصة جيدة لي، لكي أمارس استقلاليتي الذاتية، 
ة في المعيشة أو السكن أو التقاليد. أمتلك الآن بعيدا عن التبعي

زماني ومكاني، فصرت بمأمن لكي أختبر آرائي، وأفكر كيف 
 سارت حياتي من قبل، وكيف ستسير من بعد. 
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 )صورة جامعة كونيكتيكت(

* * * 

الأزمة التي سببتُها لنفسي، وتلك أولى شهور قليلة، واكتشفت 
حصيلة مراجعاتي. ولم تكن ناتجة عن قراءة أو بحث، وإنما عن 

الغرفة الصمّاء، والتطلع  جدرانبين معايشة الذات وجها لوجه، 
ليلا، حيث الظلام يخيّم  نافذتها إلى فناء المدينة الجامعيةمن 

 عليه، وضوء النجوم واهنا، غير قادر على تبديد كتل سواد الليل. 
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أدركت ساعتها أزمة الملحد، فلا أحد يعرف الوحدة إلا هو، 
فالشخص المؤمن بالله يمكنه مناجاة ربه، من خلال أعما  
روحه، يمكنه أن يصلي، يمكنه أن يدعو بما في نفسه، ويفضي 

ه، ويكون بمقدوره الشعور بالاستجابة، حتى لو لم بكل ما يقلق
محروم من هذه النعمة، الملحد  في حين أنتكن حادثة بالفعل. 

من هذا الدافع،  السخريةفلا رب يناجيه، بل يتوجب على الملحد 
إلهه الخاص، وله  فالملح له، يجب أن يمنع نفسه من هذا السخفو

تتجاوز عقله الملحد لا  عالمه الصغير جدا، وحدود هذا العالم عند
 تالضيق، بل هي حدود متناقصة دوما، كلما تقدم به السن، وضعف

ذاكرته، وغابت عنه أشياء كثيرة، بالفعل فإن عقلنا قاصر، وخاضع 
 لشهواتنا ونقص معلوماتنا. 

تبدل حسب ميول تتحول وفهي توالمحبة قيم الرحمة والعدالة  أما
موقفي من القيم فبه،  شعرتُ الملحد وأهوائه ونزواته، وهذا ما 

الإنسانية الجميلة يتأثر بحالتي النفسية، فأكون طيبا مع من 
 أرضى عنه، ومتحفزا ضد من يغضبني. 
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لا يشغلني إلا الحفاظ على وحدة نفسيتي واتزانها، ولذا كنت  صار

عندما يجادلني أحد  في عزلة دائما، حتى لا يتعكر مزاجي
ر شخص عظمة قدّ أكرهه، أو لا يُ ا المؤمنين، أو أقابل شخص

 شخصيتي وأفكاري.

، وإنما يس خوفا من الحساب الأخرويكنت أخاف من الموت، ل
لأنه هو الفناء التام، فلابد أن أبحث عن الخلود، ولا سبيل أمامي 
إلا بالتفو  العلمي، وأيضا الزواج، حتى يكون عندي أولاد، 

  لعل ذكري يمتد في الدنيا.
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بعد الموت، لأنني واثق أن لا شيء هناك، ومن فيما ولم أفكر  
 الحساب، والجنة والعذاب.. هذا كدٌ للذهن،الوهم تصور الثواب و

 لا فائدة منه. 

وهكذا مرّت بي سنوات الجامعة الأربع، حبيسا بين كتبي المقررة، 
قبِضة، وذاتي المتقلبة، ولكن الشيء الوحيد وجدران غرفتي المُ 

الذي كان يستغرقني، هو حبي للعلم، وانكبابي على طلب المزيد 
 منه، فدوما كنت من الفائقين على دفعتي. 

* * * 

تملك كانت ، بشدةتني أحبّ التي قابلتها، إنها زوجتي الأولى،  
نجب ساعتها الزواج لأأحلاما عظيمة مثل أحلامي، قررت 

بعد فنائي بالموت، عالمنا، أطفالا، يكونون امتدادا لي في 
يحملون اسمي، وسأؤلف كتبا تحمل اسمي أيضا، وبذلك س

 لي في الدنيا: بالعلم والأولاد.  يتحقق الخلود

معها بشأن الزواج،  هكذا، توصل عقلي القاصر، وعندما تحاورتُ 
الجامعة، هي على الفور، خاصة أنني قد أنهيت سنوات  وافقت  

 وأتأهب الآن للدراسات العليا. 
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وكالعادة، أردت أن أحافظ على عزلتي الخاصة، التي توهمت أنها 
مملكتي فقلت لها، ونحن ذاهبان لتوثيق عقد الزواج في المحكمة 

 المدنية:

  ليس التزاما دائما بيننا؟يكون زواجنا ما رأيكِ أن  
 .كيف هذا يا جيفري؟ لم أفهم 
  ،جد أحدنا فرصة و أن ننفصل في حالة إذايمكننا بمعنى

 أفضل في الحياة.

 قالت مندهشة: 

 وكـأنه مصلحة نا بهذا الشكليكون زواججيفري، س ،
 شركة، وليس ارتباطا بين زوجين. 

 قلتُ وأنا أطمئنها: 

 بشكل عملي  أنظرُ  نيأبدا، نحن نحب بعضنا، ولكن
للمستقبل، إذا أحسستِ أنك غير سعيدة معي، فيمكنك 

 أن تطلبي الطلا ، وأنا لن أعترض على ذلك. 
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ة أنها غير مقتنع أحسستُ  أومأت الفتاة برأسها موافقة، وقد
أنني لن ه لها، ولكن يبدو أنها متيمة بي، وواثقة تماما بما قلتُ 
 أتخلى عنها. 

وهكذا، تم زواجنا، وكان علينا تجهيز حقائبنا للسفر إلى جامعة 
، حياتيأخرى، سأسافر هذه المرة مع زوجتي، ولن أكون وحيدا في 

 سنذاكر معا، ونتفو  معا. 

* * * 

 
 )صورة جامعة بوردو(
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، في ولاية مدينة Purdue Universityوصلنا إلى جامعة بوردو 
بولاية إنديانا الأمريكية. West Lafayette لافاييت الغربية

كانت بالفعل زوجة رائعة، ومخلصة لي، ولكني اكتشفتُ أن 
متسعا لغير نفسي. تلك هي الحقيقة  الإلحاد لم يجعل في قلبي

ندي إلا المرة، فقد أعطتني زوجتي ك عواطفها، ولكنها لم تجد ع
، وعندما كانت تصارحني بهذا، علاقة باردة، تخلو من العاطفة

كنت أخدعها بالكلام، وأنني مشغول بالدراسة، ولكنني علمت 
أن الملحد إلهه نفسه، يتعبد لها فقط، وعلاقته بالناس علاقة 

 نفعية. وأنني أردت الزواج حتى أحقق الخلود بإنجاب أطفال. 

هي  لم ننجب فيها، وقد اجتهدت  وهكذا مرت سنوات ثلاث،  
، حتى فاجأتني يوما طبيعتي، وأنا غير قادر على التغيّر   منغيّر لت

 قائلة:

  .جيفري، لا فائدة من استمرار زواجنا 

 لم يكن الخبر صادما، كنت متوقعا له بشكل أو بآخر، فقلت 
 لها:

 لماذا؟ 
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  َالحب، فلم أجد منك إلا الصدّ.  أعطيتك 
 .إنني مشغول بالدراسة 
  ،ولكنني لم أقصر في وأنا أيضا كنت مشغولة بالدراسة

 ة. يواجبات الزوج
  ِتمهلي.. أرجوك .. 
 .لقد فكّرتُ كثيرا، وها أنا الآن أذكّرك بما اتفقنا عليه 
  ماذا تقصدين؟ 
  .أن نفتر  عندما يجد أحدنا فرصة لحياة أفضل 
 .أريد أطفالا يحملون اسمي 
  وأنا أريد أن أبتعد عنك لأبحث عن حياة جديدة، مع

ذاته فقط، شخص يعرف أن شخص يحبني، ولا يحب 
الحب لابد أن يكون من الطرفين، وليس من طرف 

 واحد. 

* * * 
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* * * 

إلى في أحد مباني الجامعة، الكائنة شقتي عدتُ إلى وحدتي في  
الجدران القاسية، والصمت الرهيب، ندمت على ما فعلته مع 

، ولكنني لم أكن أنا زوجا مثاليا. طيبة راقيةزوجتي، التي كانت 
نفسي هي ، وأن هو ذاتيأدركت أنه من الصعب أن يكون إلهي 

سجني الأبدي، وعدت إلى القلق والتوتر، الذي أهرب منهما في 
 مذاكرتي. 

* * * 

ثلاث سنوات مرت بي في هذه الجامعة، وأمامي عامان فقط 
للانتهاء من أطروحتي للدكتوراه. تمسكت بالأمل من جديد، 
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تي، ما أجمل اليوم الذي أكون فيه سأغر  في مراجعي، وأنهي رسال
حاملا للقب دكتور، وأقف أمام الطلاب محاضرا في الجامعة، 

 سأختال بنفسي أمامهم، وستكون هذه هي سعادتي. 

يجب ألا تؤثر في نفسي أية إخفاقات، يمكنني أن أتزوج بامرأة 
أخرى، ويمكنني أن أنجب أطفالا في أي وقت، ولكن لابد أن 

 يكون هذا بعد الدكتوراه. 
* * * 

وأنا أدافع  ،أمام اللجنة، كنت في غاية الحماسة عندما جلستُ  
 عن أطروحتي التي قدمتها لنيل الدكتوراه في فلسفة الرياضيات.
استمع الأساتذة أعضاء اللجنة لمرافعتي الطويلة، وسألوني أسئلة 

 وذكروا لي ملاحظات عديدة. كثيرة، 

انتهت المناقشة، وها أنا الآن أقف أمام باب القاعة، واللجنة 
وستكون تجتمع داخلها، أنتظر بشغف النتيجة، كلها دقائق قليلة، 

 أولى درجات الخلود لي. و ،سعادةال

جنة عن الأخطاء بنفسي، أستعيد ملاحظات الل القلق يستبد 
التي سقطتُ فيها. ولكن الذي أتيقن منه أنني عملت بشكل 
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منتظرا  لب قلقاأتقبل دؤوب طيلة خمس سنوات، وها أنا أنتظر، 
، وكأنني على فوهة قرار حصولي على الدكتوراه من أعضاء اللجنة

 قبل. للحاضر، غير قادر على النظر للمستفقط بركان، أنظر 

بوجه عادي، ثم هتف انفتح الباب فجأة، وخرج أحد الأساتذة  
 بي: 

  َمبارك يا دكتور لانغ، لقد نجحت . 

القاعة شاكرا أعضاء اللجنة، وعدت إلى  طائرا، ثم دخلتُ  قفزتُ 
شقتي معانقا السحاب، لقد تحقق حلمي، وهناك أطروحة في 
فلسفة الرياضيات تحمل اسمي، وسيتداولها الباحثون، ويقرأون 

 اسمي عليها، صرتُ أغني، وأرقص. 
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مشاعري تتبدل، إلى  شقتي، حتى وجدتُ  وما إن وصلتُ 
، لا س بالمرارة. واحترتُ سوداوية، بل وخيبة الأمل، والإحسا

أعرف السبب، هل هي الوحدة؟ أم حالة الملل التي تلازمني دوما؟ 
 في شرفة شقتي، أتطلع إلى ما هو خارجها، هربتُ  أم ماذا؟ جلستُ 

اليوم، والآن  من جدران الشقة إلى الهواء الطلق. لقد أدركتُ 
 في تحديدا، أن السعادة ليست في الإنجاز العلمي، وقطعا ليست  

أتساءل: إذن أين السعادة؟ لقد توافر  المال، ولا في الزواج. ورحتُ 
ل في الجامعة، لي ك شيء: العلم، والمال من خلال راتبي في العم

زواج من فتاة جميلة، قبل أن المادية لي، وال وأيضا مساعدة والدي
 ، ثم الحصول على أرفع درجة علمية وهي الدكتوراه. ننفصل

على الحصول  لطفل الذي تشبث بلعبة، وأصرل كأنني مثل ا أشعرُ  
بها قليلا، ثم تركها بلا  حَ فرِ عليها، ولمّا اشتراها والده له، 
 اكتراث، وراح يبحث عن أخرى.

أتذكر الآن طفولتي، واحتفالات أعياد الميلاد، وفرحتي الغامرة 
أن أحصل على نفس إحساس  بها، ولكن عندما كبرتُ، أردتُ 

ملابس جديدة،  الفرحة التي شعرت به أيام طفولتي، فلبستُ 
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الألعاب النارية،  للشوارع في ليلة رأس السنة، وأطلقتُ  وخرجتُ 
 ورقصتُ وغنيتُ، ولكنني لم أشعر بمشاعر فرحتي في الطفولة. 

يبدو أن حياتنا مثل إعلانات التلفاز، تجذبنا لها، وعندما نشتري 
شاهده، سرعان ما نكتشف الزيف الذي فيه، قبل أن يجذبنا ما ن

 إعلان آخر. 

إليها، أنني مثل الحيوانات، أو أن  وكانت الحقيقة التي توصلتُ 
الإنسان نوع من الحيوانات التي تدبُ على الأرض، وتحاول أن 
تعيش، هذا هو ك ما في الحياة، نجاح مصطنع يليه نجاح آخر 

، وما أمنيات الإنسان إلا لا لما تلاهمصطنع، لا طعم للأول، و
 أشبه بمن غاص في البحر، وأراد اصطياد ك الأسماك فيه. 

 
* * * 
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حصولي على درجة الدكتوراه،  تاريخم، هو 0791كان شهر ديسمبر  
لمواصلة وكان عّلي البقاء في الكلية، بجامعة لافييت الغربية، 

 التدريس كمحاضر، قبل أن أفكر في الانتقال إلى جامعة 
البقاء،  أخرى، في فرصة عمل جديدة، براتب أكبر. فقررتُ 

خاصة أن فصل الشتاء هنا شديد البرودة، والثلوج تتساقط 
 بكثرة. 

أن أرل في شقتي الجامعية، في عطلة نهاية الأسبوع،  لقد فضّلتُ 
ت الجامعة لزيارة أهلهم، فتصبح بينما غادر الطلاب والطالبا

المدينة الجامعية خاوية، ليس فيها نهارا أو ليلا إلا السكون 
التام. فآثرت أن أسير في شوارع المدينة الصغيرة، والتي ليس فيها 
إلا بعض مخازن البقالة، وعدد من المطاعم التي تقدم وجبات 

سينما، سريعة، وثلاثة محلات لغسل الملابس، واثنتان من دور ال
 وبعض الكنائس الصغيرة. 

إنها أشبه بقرية صغيرة، وليست مدينة، لأن المزارع تحيط بها 
السير في الطرقات التي اكتست باللون  من ك الجوانب، ففضلتُ 

الأبيض، بفعل تراكم الجليد عليها، استمتعت كثيرا، وأنا أسير 
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وما أحلى استنشا   ، وأخلو بنفسي، ما أجمل الطبيعة!أميالا
 حتى لو كان في فصل الشتاء، وفي هذا العام تحديدا، الهواء النقي!

 كان الشتاء أبرد فصل مرّ علي في الجامعة. 

 مللتُ  لتأمل، واستعادة أحداث حياتي، وقدليس أمامي إلا ا 
بالفعل من استعادتها، فقد صارت شريطا سمجا، ليس فيه إلا 

، جاءتني عشرات من  القلق والتوجس، وكلما تذكرتُ  فرحة 
 الذكريات السيئة. 

، على مواقفها معي أمام عيني هذه الفتاة الشابة، لقد نسيتُ  قفزت   
الرغم من حدوثه منذ أيام قليلة، ها هي الآن تمثل في خاطري، 

 تغطيها من رأسها إلى ملابس فضفاضةإنها مسلمة قطعا، ترتدي 
ا من الشر  الأوسط، قدميها، عدا وجهها، وكفّيها. حتما فإنه

كت بحجاب المسلمات المعهود في حيث بلاد المسلمين، تمسّ 
باب غرفة  معي على استحياء، بعدما طرقت   ثت  بلادها. تحدّ 

فأذنتُ لها بالدخول، كنتُ منكبا على أحد مكتبي في الجامعة، 
المراجع، استعدادا للمحاضرة القادمة لي، فلما رفعت عيني إليها، 

 ا الهادئة، وسكينة عينيها. أخذتني ملامحه
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  دكتور جيفري، أريد مساعدتك في الجانب النظري من
 رسالتي. 

 .أهلا بك 
  .لقد أرشدني أستاذي لأذهب لك، وأتعلم منك 
  .حسنا، يمكنني فعل ذلك 

منها مهلة عدة  منها خطة بحثها، وطلبتُ  عليها، وأخذتُ  تعرفتُ 
أيام، حتى أدرس الورقة جيدا، ثم أناقشها في كيفية مساعدتها 

 بعد ذلك. 
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ها تفصيلا معها مرتين، ناقشتُ  جاءتني في الأيام التالية، وجلستُ 
إلى اتزانها  في أطروحتها، وقدمتُ لها إرشادات كثيرة. انتبهتُ 

مدينة تعيش مع سكان ووقارها، كيف لمثل هذه المسلمة أن 
 والتعصب للجنس الأبيض.إنديانا، بأصولهم الجرمانية الأوروبية؟ 

كان في داخلها قوة روحية لطيفة، ووجهها ناضح بالجمال مع 
التعرف عليها بشكل أكبر، لقد غيّرت  وجهة نظري  ء، أردتُ الحيا

، ولكنها كانت متحفظة في التعامل معي، ولا ترفع عن المسلمين
  عينيها إلا تأدبا في وجهي.

رى، ربما تتغير نظرتي لها، وهذا وكان عّلي البحث في الديانات الأخ
إلى مكتبة  ه بالفعل في الآونة الأخيرة، حيث ذهبتُ ما فعلتُ 

الجامعة مرات، وشرعت في القراءة في الديانات الأخرى، الإسلام 
واليهودية ومذاهب المسيحية، لأكتشف أن المعتقدات الأساسية 

، ولكن الاختلاف في الرموز وفي فيها متشابهة بشكل كبير
نفسي  ت  . اهتزّ الخالقطقوس العبادات، وفي نظرتها إلى المعبود 

أنه من الأفضل العودة إلى جذوري الدينية،  من جديد، ووجدتُ 
 لعل قلبي يستكين بعد حيرة.
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  .أريد الذهاب معكم إلى الكنيسة يا أمي يوم الأحد 

هي وأبي،  كثيرا لها هذا، فقد سعدتُ  لم تصد  أمي عندما قلتُ 
فية، التي الذي جاء على صوتي. كنت أقضي معهما إجازتي الصي

 ستمتد إلى ستة أسابيع.
 ضحك أبي، وهو يتمتم:  

  ُهذا منك يا جيفري. توقعت 
 كيف هذا يا أبي؟ 
   مكالماتك ورسائلك لي كلها تحمل إشارات على  لقد كانت

 التفكر في الدين. 
قداس الأحد ثلاث مرات، وفي المرة الرابعة، مع أسرتي  حضرتُ 

، أنني لن أحضر ثانية، تعجبا، وبانت الصدمة على أخبرت والديل 
 وجهيهما، وتساءلا: 

 لماذا يا بني؟ 
  

ُ
صغي إلى كلمات القس بدقة، ولكنها لم تنفذ كنتُ أ

لأعماقي، وعندما تطلعت إليكما، وجدت أنكما أيضا 
 غير مصغيين.
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 صغي بعض الوقت، وهناك شروديا بني، نُ  هذا معتاد 
 منا.  أحيانا

  لم أجد سعادة ولا اقتناعا فيما يقوله القس، وأنتما
 مؤمنان تقليديان فقط. 

* * * 
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(3) 

، وكان علي San Francisco تعاقدت مع جامعة سان فرانسيسكو
لأجد نفسي في خضم الرحيل إلى هذه المدينة الكبيرة والعريقة، 

ساعة  المدنية الحديثة، بكل صخبها، وزحامها، وقد قررتُ 
وصولي إلى المدينة، أن أعيش ليومي فقط، لن أنظر إلى الماضي، 

من التذكر، مثلما مللت من التخطيط  ولا المستقبل، فقد سئمتُ 
لما هو قادم، لماذا لا أجرب أن أعيش للحاضر فقط، وليكن ما 

 يكون. 

 
 )جامعة سان فرانسيسكو(
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وقتي مقسم ما بين محاضراتي في الجامعة، وخروجي اليوم إلى 
المسرح أو السينما أو الأندية الليلية، حياة جديدة، تخالف حياة 

 ها في السنوات الماضية. نعم هناك متعة، الدراسة التي عشتُ 
ولكنها وقتية، قصيرة، سرعان ما تنتهي، وأعود إلى وحدتي، خاصة 

 جدران الشقة والعزلة، عندما أجد نفسي ثانية بين 
وأترقب طلوع النهار، كي أذهب إلى الجامعة، وأمارس عملي 

 المعتاد. 

* * * 

في محاضرتي إلى بعض المعلومات الطبية،  تطرقتُ ذات مرة،  
ابتعدت بعض الشيء عن موضوع المحاضرة في الرياضيات، وقد 

اختبار معلومات طلابي في هذه القضية الطبية، فوجدت  أردتُ 
يرفع يده، مطالبا المشاركة، وكم كنت مندهشا، من هذا من 

الشاب شديد الأناقة، وقد وقف يتحدث الإنجليزية ببراعة، 
 ويذكر معلومات طبية وفيرة، ثم عرّفني بنفسه: 

  .أنا محمود قنديل، من المملكة العربية السعودية 
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وبعد المحاضرة، عرفت أنه قادم لدراسة الطب، وأنه يدرس 
عندي الرياضيات بوصفها مادة إجبارية من متطلبات مواد 

 الجامعة الأساسية. 

أنه يعرف سان  صرنا صديقين، أنا ومحمود، نخرج معا، اكتشفتُ 
محمود  أحببتفرانسيسكو أكثر مني، وكأنه واحد من أهلها. 

حرصه الذي جذب اهتمامي، هو  الأكثركان الشي فة دمه، ولخ
يتوقف ك سويعات، ليصلي، ومعه بوصلة فهو الدائم على الصلاة، 

 في ساعة يده، يتحرى بها القبلة التي يتوجه إليها.

ته سريعة، وفي ك مرة اكان لزاما أن نتناقش في الدين، كانت إجاب 
 كان يقول لي: إنني لست متعمقا في الإسلام كما يجب. 

إجاباته القصيرة تشفي غليلي بعض الشيء، حتى كان اليوم  كانت
دعاني فيه إلى منزله، وكنت قد زرته عدة مرات من قبل، الذي 

وتعرّفت بشقيقه عمر، الذي كان روحانيا ملتزما بدينه بشكل 
كبير، وتعرفت أيضا بشقيقته راجية، التي كانت ملتزمة 

سيسكو، أما بالحجاب، وثلاثتهم يدرسون في جامعة سان فران
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 موالدتهم فهي تعيش في السعودية، وهم على اتصال دائم بها، إنه
 أسرة مترابطة للغاية. 

ينا معا، وجدت هدية ملفوفة بور  في هذا اليوم، وبعدما تغدّ 
ملون، وخيوط حريرية، يقدمونها لي. شكرتهم كثيرا، ثم دفعني 

وا الفضول لأسألهم عما في هذه الربطة المربعة الشكل، فضحك
 وقالوا: افتحها بنفسك، ولكن عندما تعود إلى منزلك. 

* * * 

تناثر أمامي على الطاولة في المنزل عدد من عندما فتحت الهدية،  
الكتب، كلها تحمل عناوين بالإنجليزية عن الإسلام، وفي القلب 

نت أنه الكتاب المقدس عند منها كتاب مجلد بغلاف فخم، خمّ 
 المسلمين، وقرأت عليه القرآن الكريم. 
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البدء بالقرآن، انجذبت إليه بمجرد تصفحي المبدئي له،  آثرتُ 

 باللغة العربية، وبجوارها ترجمة بالإنجليزية. الآية القرآنية 

بل إنني قضيت نهاري أنهل من هذا الكتاب، الذي لم أنم ليلتي، 
الله  ذرة في كياني، إنه يجادلني لكي أومن بأنه يخاطب ك شعرتُ 
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أجد آية تدعوني للتفكر في الكون، عقلا وبرهانا، فإن لم أقتنع، 
ثم آية أخرى تحضني على مكارم الأخلا ، وآية رابعة تتحدى 

أخلق ذبابة  ا يوما، إنني غير قادر أنذاتي التي كنت أرنها إله  
قادر على استخلاصه واحدة، وإن سلبني الذباب شيئا، فأنا غير 

 منه. 

يعرفني أكثر  بدا واضحا أن منزل هذا الكتاب وهو الله سبحانه؛ 
مما أعرف نفسي، وكأن آياته تتوقع حركاتي وسكناتي، بل ويزيل 

في قلبي أوتادا، فصار  الحواجز التي بنيتها مع نفسي، وجعلت  
 الآن خاشعا لله الخالق العظيم. قلبي 

ؤلات، ثم أشرع في قراءة الترجمة في ك ليلة، كنت أضع تسا
القرآنية، وسرعان ما أجدها تحمل الإجابات عن أسئلتي، وكأن 

مقولة الشاعر المسلم محمد  الله يخاطبني مباشرة، واستحضرتُ 
إقبال، التي سمعها من والده، عندما قال له: "اقرأ القرآن كأنه 
يتنّزل عليك". وها أنا أشعر أن ليس بيني وبين الله سبحانه أي 
حجاب، فكل سؤال في نفسي، سرعان ما يأتيني الجواب. لقد 

 نفسي وجها لوجه في القرآن.  قابلتُ 
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 دلت أحوال نفسي، زال القلق، وبدت  وهكذا، توالت الليالي، وتب
راحة غريبة تملأ كياني. وحافظت على جولاتي اليومية، في 
الحدائق وعلى الشاطئ، أحمل المصحف بيدي، وأشرع في تقليب 
صفحاته، وأستعيد ما قرأت مرات، لأجد إشعاعا جديدا يضاف 

، لا ينتهي ضياؤها، ولا (سراج) لي في ك مرة، إنه بالفعل مشكاة
 ب زيتها. ينض

* * * 

لابد أن أحاور أحدا ما، لن يكون فردا من أسرة محمود قنديل،  
 لابد أن أناقش عقلا جديدا. 

كنت في يوم السبت، خلال نزهتي اليومية في حديقة البوابة 
إلى  وقد توصلتُ ، Golden Gate Parkالذهبية غولدن غيت العامة 

حل، وهو الذهاب إلى المسجد المحلي للطلاب في الجامعة، 
 يوم الاثنين بعد غد. وسيكون 
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 )حديقة جولدن غيت بارك(

صبيحة الاثنين، كنت أقف بجوار كنيسة القديس إغناطيوس،  
التي هي مصدر فخر عظيم لجامعتنا، كان الجو صحوا، وكثير 

 Harney Scienceالنسمات، وقفت خارج مركز هارني للعلوم

Center  ، حيث يقع مكتبي، حدّقت في الكنيسة طويلا، ثم
 عيناي إلى المسجد الصغير الذي يقع في قبو خلفها. تحركت  

غرفة صغيرة، سمح عبارة عن كنت أعلم أن المسجد  
، وهي في يتخذوها مسجدااليسوعيون للطلاب المسلمين أن 

 الحقيقة ملحقة بمبنى الكنيسة في الخلف. 
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طريقا يمر بالكنيسة، حيث  قررت الذهاب إلى المسجد، وسلكتُ  
أتذكر كلام أحد الطلاب، كان يسير بجانبي يوما، وأشار ساخرا 

هذا القبو، فيه مسجد المسلمين، وأن الإشاعة تقول إنهم إلى أن 
 يحفظون جثث موتاهم في هذا المسجد. 

إلى حيث كان باب المسجد، مكتوبا  في أعلى الدرج، ونظرتُ  كنتُ 
عليه كلمات باللغة العربية، ذكّرتني على الفور بآيات المصحف. 

 نزول الدرج، صدري يرتج بي، وازداد خفقان قلبي، فكرتُ  بدأتُ 
في الرجوع وتأجيل الزيارة ليوم آخر، ولكن تعجبت من نفسي، 

سجد إلا وأنا الذي أسير ك يوم سبعة أميال، ولن أقابل في هذا الم
 عضهم دون شك. لبس طلاب الجامعة، الذين أدرّ 

قدماي ضعيفتان، ويداي مرتعشتان، وأنا أمسك بمقبض الباب، 
عرقا، ثم ركضت إلى أعلى الدرج ثانية،  فاشتد ارتجافي، وتصببتُ 

خلالها  وأوليتُ المسجد رهري، شاعرا بالحرج والهزيمة، نظرتُ 
 لأسرار، مطمئنة. لقد مضت  إلى السماء، فوجدتها هائلة، مليئة با

عشر سنوات وأنا أمنع نفسي من الدعاء، والآن، وفي هذه 
 اللحظة، وجدت لساني ينطلق:
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  ،اللهم إن كنتَ تريدني أن أنزل هذا الدرج إلى المسجد
 فامنحني القوة.

آمل أن تهتز الأرض تحت  قليلا، لم أشعر بشيء، كنتُ  انتظرتُ 
و حتى أن تنتابني القشعريرة، قدمّي، أو تنزل صاعقة فتحيط بي، أ

ولكن لم يحدث شيء، فاستدرت مئة وثمانين درجة، وصار 
المسجد أمام عيني، ونزلت الدرج بثبات، وفتحت مقبض الباب، 

 ودفعته فانفتح، ودخلت.

كان في الداخل شابان قصيران يتحدثان، حافيي الأقدام، الأول  
لثاني كان يلبس كان يرتدي جلبابا شرقيا، وعلى رأسه قلنسوة، وا

 زيا غريبا.

 .أهلا بك.. هل تريد شيئا 

 نطق الشاب الذي كان يلبس زيا تقليديا، وهو ينظر لي بحبور.

 قلت لهما: 
  عمر.. عن أخيه أبحث عن محمود أو 

 لقد كنت مرتبكا، غاية الارتباك. ، )قنديل( اسم والدهما ونسيتُ 
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 ف من هما تحديدا. رنحن لا نع 
  ُفي المكان الخطأ، أعتذر منكما،  يبدو أنني جئت

 أنصرف. س

 نظر لي الشاب وقال: 

 هل تريد أن تعرف بعض المعلومات عن الإسلام؟ 

 رأسي موافقا. فقال:  وكأنه يقرأ ما في نفسي، فأحنيتُ 

  أرجو أن تخلع حذاءك خارج المسجد، لأن هذا مكان
 طاهر، نحن نصلي فيه.

نحن الثلاثة في أحد  وجلسناحذائي،  أدراجي، وخلعتُ  عدتُ 
أركان المسجد، في الزاوية اليسرى منه. كان الشاب ذو الجلباب 
يحدثني، فيما كان الآخر ذو الملابس الغريبة يراقبني صامتا، وقد 

 رهر من تعابير وجهه أنه غير عادي.

المسجد، هناك غرفة هي مغسلة على يميني، وهناك غرفة  تأملتُ  
 ة إلى اليسار عن شمالي. صغيرة جدا مخصصة للنساء بعيد
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فنا، الشاب الأول اسمه عبد الحنّان من ماليزيا، والثاني اسمه تعرّ 
محمد يوسف من فلسطين، تحدثنا خمس عشرة دقيقة، دهشا من 
معلوماتي عن الإسلام، التي استقيتها من القرآن مباشرة، ومن 

هديت  لي. 
ُ
 الكتب الإسلامية الأخرى التي أ

رة، وجدت باب المسجد ينفتح، ويدخل رجل المغاد وعندما قررتُ 
مهيب الطلعة، كان هو الإمام الذي يصلي بالناس، وله لحية 

 مهذبة. عرفت أن اسمه غسّان. 

تناقشنا كثيرا في الملائكة، وفي الرسول محمد، وفي أخلا  
، وهممت بالانصراف، إلا أن غسان استوقفني المسلم، ثم سكتُ 

 قائلا: 
  تود معرفة الإجابة عنه؟هل لديك أي سؤال آخر 

 هززت رأسي نفيا، ثم تذكرت سؤالا: 
  أخبرني، كيف يشعر المرء إن كان مسلما؟ كيف ترى

 علاقتك مع الله؟ 
 هزّ غسان رأسه، وكأنه يتأهب بالكلام، ثم هتف:
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  الله، إنه عظيم جدا، ونحن بالنسبة له لا شيء، نحن أقل من
 ذرة تراب واحدة.

ثم أشار بسبابته وإبهامه، وكأنه يحمل ترابا، ثم نفخ فيه وطار من 
 إصبعيه. 
  .إن محبة الله لنا يا بروفيسور لانغ أكثر من حب الأم لولدها

وكل شيء نفعله بمشيئته، حتى الزفير والشهيق، ونبضات 
 القلب. 

أنصتُ له، ومشاعري في شو  إلى المزيد، فالسكينة التي تملأ صدره، 
 في كلماته لا يمكن وصفها.وتتجلى 
 هل تريد أن تكون مسلما؟ 

 باغتني السؤال، فلم أدر إلا وأنا أقول مرتبكا:
 .جئت فقط للتعرف على الإسلام 
 لماذا لا تجرب الإسلام؟ 

مقولة أمي، وهي توصيني: إن أردت الراحة، فاتبع مشاعرك.  تذكرتُ 
فتهلل وجهي، وعرفوا أنني قاب قوسين من الإيمان.. وكأن أبواب 

 الجنة أمامي. 
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طلب غسان أن أتلو وراءه، وارتفع صوته مرددا الشهادة بالعربية، 
التوتر من قلبي،  يها، حتى نطقتها كاملة، وساعتها مُحيَ وأنا أتلعثم ف

  ل القلق هدوءا.وتبد

* * * 

في الأيام التالية، أغدو إلى المسجد، فأتعلم المزيد من الصلوات،  
وأؤديها معهم في جماعة، سمعت القرآن مرتلا، ورأيت حركات 

في عالم من المصلين منظمة، وهم يقفون في صفوف متتالية. إنني 
إلى موضعي، كنت في الصف الثالث، وقد رهرت  الضياء، نظرتُ 

اب من أكثر من عشرين بلدا، مختلفو ملامح المصلين حولي، شب
  .الألوان: الأبيض والأسود والحنطي الوجوه والسحنات، متعددو

 نقف، ونركع ونسجد ونجلس. تطلعت إلى ضوء الشمس المتسرب 
 وأنا أردد  نافذة صغيرة أمامي، والإمام يرفع صوته بالتكبير،من 

 خلفه. 

يا له من حلم يتحول الآن إلى حقيقة، وقد بانت الوجوه الغامضة، 
ورأيت الغرفة التي عشتها في أحلامي متجلية أمامي: السجادة ذات 
اللونين الأبيض والأحمر، والإمام ذا القلنسوة المخطوطة بالأحمر، 

لسنتنا والجلباب الأبيض الذي يلبسه، وكلنا نصلي بقلوبنا، وتلهج أ
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بالدعاء، وأدركت أن معرفة الله، لن تكون بأدلة وبراهين فقط، 
 وإنما بما يستقر في النفس من هداية وإيمان وسكينة. 

* * * 
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 ومسرحي.وباحث في الإسلاميات والحضارة، وقاص وروائي 

 الأعمال المنشورة: 

 : أولا: الدراسات الأدبية والنقدية

 .1110( دلالة الزمن في السرد الروائي، نقد، جائزة النقد الأدبي، الشارقة، 0

( أشكال السرد في القرن الرابع الهجري، نقد، مركز الحضارة العربية، 1
 1112القاهرة، 
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، وكالة الصحافة 1101مؤسسة الورا  للنشر والتوزيع، عمان، الأردن، 

 . 1113، 1العربية، القاهرة،ط
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( الرؤية والأداة: في جماليات المكان والزمان والتأويل، وكالة الصحافة 4
، وصدرت طبعته الأولى بعنوان اللحمة 1113العربية، ناشرون، القاهرة، 

 . 1101داة، نقد أدبي، سندباد للنشر، القاهرة، والس

( شعرية الفضاء الإلكتروني في ضوء ما بعد الحداثة، نقد أدبي، دار 5
 . 1102شمس، القاهرة، 

( الظلال والأصداء، نقد أدبي، دار شمس للنشر والمعلومات، القاهرة، 2
 م1105

 م. 1102( الوعي والسرد، دار النسيم للطباعة والنشر، القاهرة، 9

( السرد في التراث العربي )رؤية معرفية جمالية(، دائرة الثقافة والإعلام، 9
 . 1113، 1م، ووكالة الصحافة العربية ناشرون، القاهرة، ط1109الشارقة، 

( القرن المحلق )الرواية الإفريقية وأدب ما بعد الاستعمار(، منشورات 7
م، وكالة الصحافة العربية، 1109جائزة الطيب صالح العالمية، الخرطوم، 

 . 1113(، 1القاهرة، )ط

( عضو فريق التأليف في كتاب: التأريخ واشتغال الذاكرة في الرواية 01
العربي وإشكالات التأريخ في الرواية العربية، ببحث عنوانه: تمثيل التاريخ 

 م. 1107التاريخية، منشورات كتارا للرواية العربية، قطر، العام 

( التحيز في المسرح العربي: قراءة في الجذور والنشأة والنصوص 00
والتجارب، في كتاب محكم جماعي بالاشتراك: تلغيم الفن: المسرح بوصفه 
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 ان، دمشق، سورية، إبريلساحة للتحيزات، منشورات دار نور حور
 م.1107 

( الفصحى والعامية والإبداع الشعبي، دار شمس للنشر والتوزيع، 01
 م. 1107القاهرة، 

( أصداء ما بعد الحداثة: في الشعرية والفن والتاريخ، دار شمس للنشر 03
 م.1107والتوزيع، القاهرة، 

س للنشر ( شرنقة التحيز الفكري: أنماط وتجليات ودراسات، دار شم04
 م.1107والتوزيع، القاهرة، 

( البنية والأسلوب: دراسات نقدية، دار شمس للنشر والمعلومات، 05
 1111القاهرة، 

( المعجمية العربية: قراءة حضارية في ضوء الأنثروبوجيا الثقافية. دار 02
 .1113المثقف للنشر والتوزيع، القاهرة، 

( الرواية العربية: قضايا الإنسان والهوية: إشكالية الريف والمدينة 09
 . 1114نموذجا، دار المثقف للنشر والتوزيع، القاهرة، 

 ثانيا: الإسلاميات والحضارة:

، دار الفارو  0( هيكل سليمان )المسجد الأقصى وأكذوبة الهيكل(، ط09
، 1ناشرون، القاهرة، طم. ووكالة الصحافة العربية 1119للنشر، القاهرة، 

1113 . 
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، وكالة الصحافة العربية 1( فلسفة الرحمة في شخصية الرسول )ص(، ط07
، وصدرت الطبعة الأولى بعنوان: الرحمة المهداة، 1113ناشرون، القاهرة، 

خلق الرحمة في شخصية الرسول )ص(، إسلاميات، مركز الإعلام العربي، 
 م،  1100القاهرة، 

سيرة النبوية، إسلاميات، دار شمس للنشر والمعلومات، ( الحوار في ال11
 م 1105القاهرة، 

( الإسلام والتنمية المستدامة، دار شمس للنشر والمعلومات، القاهرة، 10
 م.1102

( في إدارة الأزمات، إسلاميات، دار شمس للنشر صلى الله عليه وسلم( منهج الرسول )11
 م. 1109والإعلام، القاهرة، 

الإسلام في حياتنا الفكرية: قضايا التجديد والثقافة ( وسطية 13
 . 1111دار شمس للنشر والمعلومات، القاهرة، والمعاصرة، إسلاميات، 

( الحكم الراشد: رؤية إسلامية حضارية، دار شمس للنشر 14
 . 1111والمعلومات، إسلاميات، القاهرة، 

( صورة الرسول )صلى الله عليه وسلم( في الوجدان الغربي: أبعاد 15
 التجني، براهين التفنيد، الكتاب الفائز بالجائزة الأولى في المسابقة 

، ماليزيا، ديسمبر ARID Platformالدولية بمنصة أريد البحثية الدولية 
1111 . 
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ة الصحافة ( المثاقفة والتواصل: حوار الذات وحوار الحضارات، وكال12
 . 1111العربية، ناشرون، القاهرة، 

( الطفولة والهوية والتغريب: إشكاليات النسوية والجندرية، وكالة 19
 . 1111الصحافة العربية، ناشرون، القاهرة، 

أسئلة الحضارة والنهضة: إضاءة على الفكر التنويري والحداثة  (19
 . 1113رة، الإسلامية، وكالة الصحافة العربية، ناشرون، القاه

( التطبيع الصهيوني العربي شفرات الخداع والتدليس، منشورات مركز 17
 . 1113(، ECRالشر  للأبحاث والثقافة )

 ثالثا: الإبداعات الأدبية:

 م0779، القاهرة، 71( وجوه للحياة، مجموعة قصصية، نصوص 31

القاهرة /  ( نثيرات الذاكرة، الجائزة الأولى في الرواية، دار سعاد الصباح،30
 م. 0777الكويت، 

( شرنقة الحلم الأصفر، رواية، جائزة الرواية عن نادي القصة، 31
 م.1113، نشر: مركز الحضارة العربية،1111بالقاهرة، 

 م.1115طفح القيح، مجموعة قصصية، مركز الحضارة العربية، القاهرة،  (33

 م. 1119أمطار رمادية، مسرحية، مركز الحضارة العربية بالقاهرة،  (34

 . 1101( نتوءات قوس قزح، رواية، سندباد للنشر، القاهرة، 35
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 م.1101( مقيم شعائر النظام، مسرحيات، دار الأدهم للنشر، القاهرة، 32

( قطر الندى، مجموعة قصصية، دار شمس للنشر والمعلومات، القاهرة، 39
 م. 1103

( على متن محطة فضائية، رواية للأطفال، منشورات مكتب التربية 39
 م. 1101لدول الخليج العربي، الرياض، 

( سفينة العطش، مسرحية للأطفال، منشورات مكتب التربية لدول 37
 م.1101الخليج العربي، الرياض، 

( أصدقاء في عالم الفضاء، رواية للفتيان، وكالة الصحافة العربية، 41
، وصدرت الطبعة الأولى بعنوان: رواد فضاء 1، ط1113ن، القاهرة، ناشرو

 م.1104الغد، أطفال، منتدى الأدب الإسلامي، الكويت، 

( لكل جواب قصة، مسرحيات للأطفال، منتدى الأدب الإسلامي، 40
 م.1104الكويت، 

 م.1109( سو  الكلام، مسرحيات، دار النسيم للطباعة والنشر، القاهرة، 41

حدث مألوف، قصص قصيرة جدا، دار شمس للطبع والنشر، القاهرة، ( 43
1113. 

( جزيرة الفئران، مسرحيات للأطفال واليافعين، دار المثقف للنشر 44
 .1113والتوزيع، القاهرة، 
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( الحسن بن علي، رواية للأطفال واليافعين، دار المثقف للنشر والتوزيع، 45
 . 1113القاهرة، 

زجاجة، مجموعة قصصية للأطفال واليافعين، دار ( البرتقالة في ال42
 . 1113المثقف للنشر والتوزيع، القاهرة، 

( صندو  الألعاب، مجموعة قصصية للأطفال، دار المثقف للنشر 49
 . 1113والتوزيع، القاهرة، 

( الفقر مقتولا: قصة البروفيسور محمد يونس وحربه ضد الفقر في 49
 . 1114ف للنشر والتوزيع، القاهرة، بلاده، قصة للفتيان، دار المثق

 .1114( النسيم والهجير، رواية، دار المثقف للنشر والتوزيع، القاهرة، 47

( رحيق الألم: قصة حياة "لي ميونغ باك" رئيس كوريا الجنوبية، رواية 51
 . 1114للفتيان، دار المثقف للنشر والتوزيع، القاهرة 

تيان، دار المثقف للنشر ( المتسابقون للفردوس، مسرحيات للف50
 . 1114والتوزيع، القاهرة، 

ا: سيرة العالم الأمريكي جفري لانغ، قصة للفتيان، دار 51 ( كنتُ ملحد 
 .1114المثقف للنشر والتوزيع، القاهرة، 
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