



أمير تاج السرّ  
العطر  
الفرنسي

رواية

# العطر الفرنسي

# العطر الفرنسي

رواية

أمير تاج السر



الدار العربية للعلوم ناشرون  
Arab Scientific Publishers, Inc. S.A.L.

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الطبعة الأولى

1430 هـ - 2009 م

ردمك 7-844-87-9953-978

جميع الحقوق محفوظة للناسر

**الدار العربية للعلوم ناشرون**  
Arab Scientific Publishers, Inc.

عين التينة، شارع المفتي توفيق خالد، بناية الريم  
هاتف: 786233 - 785108 - 785107 (1-961+)

ص. ب: 13-5574 شوران - بيروت 1102-2050 - لبنان

فاكس: 786230 (1-961+) - البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb

الموقع على شبكة الإنترنت: <http://www.asp.com.lb>

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات، واسترجاعها من دون إذن خطي من الناسر.

إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي **الدار العربية للعلوم ناشرون** ش.م.ل

للتبذيد وفرز الألوان: أجد جرافيكس، بيروت - هاتف 785107 (11+961)

الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم، بيروت - هاتف 786233 (11+961)

## الفصل الأول

# حين يأتي خبر ما

لم يكن خبيراً عادياً، ذلك الذي التقطه علي جرجار مصادفة، وأسرع به راكضاً إلى حي غائب الشعبي في أطراف المدينة حيث يعيش. وبالرغم من أن الخبر في حد ذاته كان مقتضباً وغامضاً وبلا أي علامات إرشادية، إلا أن خيالات جرجار كانت حاضرة دائماً، ومستعدة لتطويره في أي وقت، إلى خبر ذي جدوى وتأثير.

- ستأتي الفرنسية كاتيا كادويلي في الأيام القادمة، للإقامة معكم في الحي فترة من الوقت، ضمن دراسة عالمية.. استضيفوها في أي مكان بينكم، وعيشوا حياتكم كما هي.

هذا بالضبط ما ذكره المسؤول الحكومي مبروك، حين التقى علي جرجار في مبنى محافظة المدينة التي اعتاد على زيارتها من حين لآخر بهدف وبلا هدف.. يعرفه المسؤول منذ أكثر من أربعين عاماً، حين تواجهها مرة في مباراة كرة قدم خشنة، جرت في زقاق موحل داخل حي مغبر، وانكسرت فيها قدم الحكومي آنذاك.. ناداه وهو يوشك أن يعد سريرة بائعة الشاي المرابطة أمام المحافظة، بالزواج كما وعد العشرات من قبلها..

يا جرجار.. يا علي..

توقف بوعده للبائعة عند قيمة المهر، وعدد الجرامات في الخاتم الذي سترتيديه يوم الزفاف، وتبع المسؤول الحكومي إلى داخل المبنى..

- وما هي تلك الدراسة العالمية بالضبط؟ ولماذا حي غائب بالذات من دون أحياء الكرة الأرضية؟

- لا ندري شيئاً في الحقيقة.. هذا ما وصلنا حتى الآن.

- ومتى ستصل تلك الفرنسية؟
- أيضاً لا ندرى.. ربما في الأيام أو الأسابيع المقبلة.
- وما هو المطلوب من سكان الحي؟
- لا شيء محدد.. عيشوا حياتكم كما أخبرتك، فقط انتبهوا أن بينكم غريباً.

انصرف المسؤول الحكومي إلى أشغاله، تاركاً علي جرجار حائراً.. في أثناء سكناه الطويلة في حي غائب الذي حاولت السلطة مراراً أن تسميه حي النور، أو حي زهر الروضة أو حتى حي حاضر، وأخفقت، استضافوا مئات الغرباء، بعضهم جاء ضيفاً على أحد يعرفه أو يمت إليه بصلة القرابة، بعضهم اختفاء من جرم ارتكب في مكان بعيد، بعضهم طمعاً في أرض يمتلكها بوضع اليد، أو امرأة يشتبهها، وبعضهم لا شيء أكثر من كوفهم غرباء يستضيفهم حي فقير. ومهما كانت تلك الأفواج الغريبة ومهما كثرت أعدادها وتشعبت، إلا أنها كلها من لحم الوطن. قد تكون من الشمال أو الجنوب، أو الوسط.. لكنّها في النهاية تتبع لذلك الجسد الوطني العريض.. ويستطيع حي غائب أن يكلمها وتكلمه في أي لحظة. لكن الآن تأتي فرنسية من مكان بعيد، وثمة دراسة عالمية غير معروف أصلها وفصلها.. و"عيشوا حياتكم كما هي"، "فقط انتبهوا".. بالتأكيد لن يستوعب سكان الحي كل تلك الغوامض حين ينقلها لهم كما سمعها، لكنه سيبهّرها، ويملّحها، ويطعمها تفاصيل أخرى من عنده، قبل أن يلقي بها في أذن المايكروفون، وهو الاسم الذي كان يطلقه على حكيم النبوي، مدرس التاريخ السابق، وأحد سكان الحي المهمين، والذي بدوره قد يضيف إليها بهاراً آخر قبل أن ييثرها في الحي، كما اعتاد في كل مرة يأتي فيها خبر جديد. خرج جرجار من باب المحافظة مسرعاً لدرجة أنه نسي أن

يعود إلى سريرة بائعة الشاي، يكمل معها ترتيبات الزواج المزعوم، وأن يشتم ماسح أحذية صبياً هزأ بجذائه المتسخ أمام الناس.

كان علي جرجار واحداً من أكثر سكان حي غائب إثارة للجدل، يأتي في المرتبة الثالثة بعد الدقيل الذي عاد إلى ريفه البعيد في الشمال، بعد أن عاش في الحي، وعربد في المدينة لثمانية وستين عاماً، وركشة بائع الثلج في موسم الصيف، الذي استولى مرة على لقب ملوكي يخلص واحداً من مواطني إحدى دول الجوار، وظل يستخدمه في المدينة زهاء الثلاثة أعوام لدى النساء والمسؤولين، وحتى لدى الخفراء الذين يجرسون البوابات، إلى أن سمع به صاحب اللقب الأصلي، فجاء ليعرّيه في المدينة كلها، ومن ثم ليخسر خمس سنوات من عمره في السجن.

كان علي جرجار طويلاً، ممتلئاً، قليل شعر الرأس وبلا شاربين، ولد ونشأ في الحي نفسه، وعمل مراقباً لصيانة القاطرات في السكة الحديد، إلى أن اتمارت تلك الأخيرة بسبب الإهمال ونسيان الحكومات المتعاقبة لأمرها. وكان يباهي دائماً بمقاومته لمرض الملاريا وحمى التيفود والنزلات المعوية الموسمية، التي تصيب حتى زعماء البلاد، وبقائه عازباً بلا زواج، لكن عريساً دائماً لكل الفتيات منذ شبابه المبكر إلى فتيات يومه الحاضر، وانتمائه إلى حزب "وطنك الكبير" الذي كان في الواقع حزباً مغموراً جداً، لا يضم في عضويته سوى ثلاثة أشخاص، هم: مؤسسها الرحالة المقعد حاكم عذابو، وعلي جرجار، وواحدة قيل إن اسمها سعاد سعد، لم يرها أو يعرف عنها أحد شيئاً. كان يعشق نسج الحيل، وتخليد ذكرى الموتى المهمين في نظره، بفرضهم أسماء لمواليد الحي وشوارعه المغبرة، وابتدأ من سن مبكرة في تدريب مئانته على عدم حبس التبول، ورثيته على عدم السعال أبداً، وذاكرته على عدم الخرف



حتى لو بلغت سنه المئة.. وكانت أعظم أعماله على الإطلاق، تلك الصيحة التي تنادي بحرية التخيل لدى الناس، والتي أطلقها من حي غائب ذات مساء، لتصل فيما بعد إلى كل أقاليم البلاد، ويطلق عليها الباحثون في السياسة والتاريخ اسم صيحة جرجار. لكن ذلك لم يعد عليه بمال أو جاه.

اختفى علي جرجار في لجة الحافلة المتجهة إلى الحي البعيد مرة بأحياء أخرى في طريقها، كان في داخلها الكثيرون ممن يعرفهم، ومن لا يعرفهم، لكنه كان في الواقع بعيداً عن جو الحافلة، غارقاً في نسه الجديد، نص الفرنسية ذات المجيء الغامض التي التقط خبرها للتو. كان يمحو في ذهنه ويضيف، يعدل ويلغي التعديل. أضاف "باريس" مرة مدينة ذات جاذبية وخصر دقيق، عاد ومحامها مخافة أن يظنها البعض امرأة فيشتهوها. جعل كاتيا كادويلي الفرنسية فتاة في العشرين من عمرها، ثم استغرب كيف يجعل فتاة في العشرين تأتي لتقيم في تلك الفوضى.. وضع حول عنقها عقداً من الماس، في شقوق أذنيها أقراطاً مذهبة، ثم خلع زينتها خوفاً من اللصوص، الذين قد يسرقون حليها، في حقائبها بعض الصندل، ودهن العود وعباءة سوداء ذات حواف، ثم عاد وتذكر عطراً كرنفالياً اسمه موج، وقمصاناً بلا أكمام، وتنانير حتى الركبتين وبناطيل للجينز رأى السائحات الأوروبيات يرتدينها في وسط المدينة. أسكنها بيتاً عدة في الحي، وسحبها منها بحجة فحاجة الجيران وتطفلهم على خصوصياتها، وكم من مرة أجلسها على كرسي أو سرير من الخبال، ثم أوقفها على قدميها مخافة أن تتسخ ثيابها. وحين اقتربت الحافلة التي يستقلها، من حي غائب، كان ثمة سيناريو مقبول بالنسبة إليه قد كتب:

"ستزورنا في القريب العاجل، النجمة الفرنسية كاتيا كادويلي، لتجرب الحياة الشعبية وسطننا، وذلك بخصوص مشروع عالمي كبير يخص الدعاية والإعلان تقوم بالمشاركة فيه، ثم تعود بعد ذلك إلى بلادها، وتذكرنا بالخير".

كانت عبارة "تذكرنا بالخير" قد جاءت بعد نحت شديد للذهن، وليست مصادفة. إنها تعني أشياء عديدة هامة مثل أن تجعلنا مشاهير في العالم كله بتوثيقنا في شريط تسجيلي.. ترسل لنا المال اللازم لتطوير الحي ودفن بالوعاته وحفره.. تعتني بكلابنا وقططنا الضالة. تطلب بعضنا للهجرة والإقامة معها في باريس، وربما تحب أحدنا بجنون، وتعرض عليه الزواج. كانت "تحب أحدنا بجنون، وتعرض عليه الزواج" بالذات تخصه هو شخصياً من دون سائر سكان الحي، فقد كان علي جرجار برغم وصوله لسن تسمح لـ "تنقو" بائع الآيس كريم، وعمر الحلاق، وصليحة المريضة في المستشفى، أن ينادوه يا جدي، ما يزال مقتنعاً بأنه صاحب جاذبية لا تقاوم، ويمكن أن يكون العريس المناسب، حتى لرقية الطالبة في الصف الثالث الابتدائي.. وبنات صفها كلهن.

كان بيته في وسط الحي تقريباً، بيتاً كسائر البيوت، نصفه من طين ونصفه من خشب مشقق. الذين أنشأوا الحي فيما مضى، أنشأوه هكذا.. كانوا واعين سطوة الفقر على حياتهم، ومهووسين بغرسه في النطف حتى لا يموت أبداً، حتى اسم غائب الذي يعني عدم الوجود أو الانحفاء، لم يأت من فراغ أو سداجة، إنه الاسم الذي اتفق عليه الجميع، وهم يضعون اللبنة الأولى في بناء الحي. وحين جاءت أجيال بعد ذلك، طرقت التعليم، أو عرفت سكة السفر إلى بلاد الخليج العربي وأوروبا، وعادت. لم تحاول أن ترمم حائطاً مشقوقاً، أو تدفن حفرة يمكن أن تبتلع أحداً، أو حتى تمد يد المساعدة لطريق معوج،

ليستقيم. عادت لتعيش الحياة كما عرفتها، ونشأت عليها. فتح باب بيته فأحدث ذلك الصرير المزعج، الذي كان أيضاً جزءاً من ثقافة أبواب البيوت في الحي.. لا باب يفتح بلا صرير، والباب الذي يفتح هادئاً وسلساً، لا يحترمه أحد، ولا يطرق حتى في مناسبات الأعياد التي تعد مواسم تطرق فيها الأبواب كلها. كانت تلك ساعته اليومية في تدريب ذهنه على عدم الخرف ليصل إلى سن المئة بلا مشاكل، لتدريب رثيته على عدم السعال، أو الانزمام أمام الإنفلونزا، ومثالثته على عدم حبس التبول الذي لن ينجو منه إذا ما تركها بلا تدريب. ألغى كل ذلك وخرج مرة أخرى من البيت.. سيذهب إلى حكيم المايكروفون ويخبره بذلك الخبر الغريب.

كانت السادسة صباحاً في الواقع، ساعة غريبة.. تلك التي اختارها حكيم النبوي، لتكون وقتاً لاجتماعات مكتفة ستجرى في بيته باستمرار، بعد أن انتهك جرجار قيلولته المقدسة، وأخبره بخبر الفرنسية القادمة للسكنى في حي غائب. إنها الساعة التي حدثت فيها ثورات عظيمة، وانقلابات عسكرية طائشة أيضاً. الساعة التي تصفو فيها الأذهان حتى من جريرة التذكرة.. الساعة التي يشاهد فيها موسى خاطر، الذي كان يعمل في إحدى الدوائر الأمنية ويتخذ الحي مادة لتقاريره اليومية، راکضاً في الأزقة والحفر، في رياضة عنيفة تلهيه عن قراءة النصوص المكتوبة والمسموعة، والمرسومة على الوجوه. والساعة التي انتحر فيها الرومانسي الرقيق طه أيوب، منذ أكثر من سبع سنوات حين اكتشف فجأة أن عرق الأنثى لا يختلف أبداً عن عرق الذكر في جميع مراحل تكوينه وتصيبه على الأجساد. في ذهن النبوي خطط وليدة قد تنمو إلى خطط كبيرة، وقد تموت لتأتي غيرها، وفي ذهنه الآن خمسة أشخاص انتقاهم بعناية ليقاسمهم تلك الخطط. هو باعتباره

الرئيس غير الرسمي للحي، لأن الأحياء كانت بلا رؤساء رسميين، والوحيد القادر على نظم قصائد الشعر ذات المدح والمجاء، والأهم من ذلك تاريخه الطويل في الثروة حين كان طفلاً ثرثاراً، ومراهقاً يكتب رسائل الحب الثرثرة، ومعلماً لمادة التاريخ ذات الثرثرة في المدارس الابتدائية. علي جرجار باعتباره ناقل الخبر، ومواطناً نشطاً في كل مرحلة من مراحل تأرجح الحي، وحلقة للوصل يمكنها أن تضفر خيوطاً عديدة قد تترنح في وسطها سيرة الفرنسية، قبل أن تحط بسلام في حي غائب.

منعم شمعة تاجر الشنطة المسافر دائماً، أو العائد من سفر، بوصفه واحداً من وجهاء الحي، وحيث محله التجاري، قطعاً يضم عطراً سلساً أو تمثالاً من البرونز يمكن أن يقدم هدية للضيافة، في احتفال قد يقيمه الحي يوماً ما. حليلة المرضعة قارئة الكف والمصائر، ما أهم تلك الحليلة، وما أهم قراءتها المستقبلية لكفوف أهل الحي في وجود كل تلك الغوامض.. تعيس الذي كان اسمه شاكر، واكتسب ذلك الاسم، لأنه الوحيد الذي لم يذق ماء زمزم، حين أرسله إلى الحي أحد المحسنين واصطف الناس طوابير شرهة ومجنونة لتذوقه أو الاغتسال به.. كان تعيس بالنسبة للنبيو ذا فائدة عظيمة، بالرغم من أنه لم يستطع تحديد تلك الفائدة إلى الآن، وأخيراً أيمن داؤود طالب الثانوي، الذي قطع شوطاً كبيراً في دروب التكنولوجيا، وعن طريق شبكة الإنترنت، التي يدخلها باستمرار في مقهى كريزي كافيه في السوق الكبير، يمكنه أن يقدم الكثير في ذلك الشأن.. قد يقترح البعض اسم سلافة الجميلة جداً، لأنها جميلة جداً، لكن لا محل لجمالها هنا.. قد يصرخ البعض: أين فرفور المغني، صاحب أوبريت العمامة، الذي يعمل على تلحينه منذ أكثر من أربعين عاماً ولم يكتمل حتى الآن؟. قد يحاول جرجار إضافة

واحدة من حبيباته الهامشيات، ليراقب نظراتها وابتساماتها أثناء الاجتماعات. قد يصرخ أحدهم مطالباً بإشراك رجل دين ذي علم بالحلال والحرام، والأمور المشتبهات ليبدلي بفتواه إذا اقتضى الأمر، وقد يلغي موسى خاطر الأممي رياضته العنيفة ذات صباح، يخترق الاجتماعات، وربما يترأسها بلا استئذان.. لكن النبوي لن يلتفت إلى شيء.. ولن يضيف أو يحذف اسماً. كانت لجنة الستة التي كونها، ومررها ببرود من طرف لسانه لعلي جرجار، في رأيه، هي أفضل لجنة تكون لمناقشة أمر ما منذ استقلال البلاد.

التفت إلى علي جرجار، وفي صوت فخم يكاد يكون الشيء الوحيد المتبقي من فخامته القديمة بعد أن أقعده مرض الروماتيزم، قال:

- لقاؤنا غداً في السادسة صباحاً لمناقشة هذا الموضوع، ووضع خطط بشأنه.. لا تنس أن تحضر شايًا وزنجبيلًا.. وبعض البن.

لا يوجد اجتماع بلا صداع. والآن دعني أكمل قيلولتي.

ثم نادى أحد ولديه، زوده بأسماء الأربعة المطلوبين لاجتماع الغد، باعتباره هو وعلي جرجار حاضرين. أمره أن يطوف عليهم واحداً واحداً، وأن لا ينسى أن يغرس في كل حفرة تطأها قدماه، خبز الفرنسية القادمة إلى حي غائب المكتظ بأذان شرهة لامتصاص الأخبار.

خرج علي جرجار من عند النبوي متجهماً. لم يكن واثقاً من نزاهة النبوي حين تلقف الخبز، وحين كون لجنة غريبة لمتابعة تداعيته، وحين لم يكرمه حتى بكوب من الماء، وبالرغم من أنه جاء راضياً لإخباره كما تعود في كل مرة يصطاد فيها خبراً أثناء تجواله في المدينة. إلا أنه أحس هذه المرة بشيء من عدم الارتياح. اتجه إلى بيته مجدداً، فتح الباب ذا الصرير، واستلقى على كنبه قديمة كانت جزءاً مهماً من إرث البيت.. أرخى مثانته وقبضها عشرين مرة، استنشق

ثمانين نفساً عميقاً، وأخرجها من دون أن يسعل. عاد بذاكرته أربعين عاماً إلى الوراء، تذكر ثوباً أحمر ممزقاً في وسطه، كانت ترتديه امرأة، وطقم شاي من الخزف الملون كان راكداً في رف ماء، وزجاجة من عطر الريفدور، سقطت على الأرض ذات يوم، وانكسرت.. وزهرة من زهور زنبق الصحارى، نبتت بقامة طفل ثم يبست.. تذكر أمه حين كانت تبكي بمناسبة وبلا مناسبة، وأباه حين كان يعشق نوم القيلولة حتى مات في إحدى القيلولات، وجارة اسمها سعيدة لم تكن أبداً سعيدة. أحس بمثانته قوية جداً، ورثيته سلسيتين في التنفس، وذهنه قد صفا وعاد شاباً، نهض واقفاً، خرج مرة أخرى إلى الطريق وخبر كاتيا القادمة من بعيد، لا يفارق تفكيره، ولا يدري لماذا لا يفارق تفكيره.

الفصل الثاني

**القصة بلسان علي جرجار**

## -1-

خرجت من عند حكيم النبوي عصر ذلك اليوم، وفي جانبي الأيسر بوادر لمغص ما، كانت في ذهني أشياء كثيرة أردت أن أنجزها قبل أن تأتي الفرنسية كاتيا وتضخ ذلك العطر الذي أنتظره بشدة، ولا أدري لماذا. أشياء تخصني، أشياء تخصها، وأشياء أخرى سأعثر على الذين تخصهم بكل تأكيد.. لم أكن أعرف شيئاً عن مشروعها العالمي، ولماذا اختارت له حياً غائباً حتى عن ذاكرة المدينة. لم يكن يهمني بقدر وجهها الذي سأراه، عينيها اللتين قد تكونان زرقاوين، أو سوداوين، أو بلون جديد لم تألفه عيوننا، لهجتها التي قد تكون سليمة، أو مكسرة وبجاجة إلى ترميم، وقوامها الذي حتماً رأيت مثله في شريط سينمائي في درجة الشعب الرخيصة، في سينما الخواجة التي كنت أرتادها كلما مللت من عشق النساء المحليات: حواء، أمونة، سليمة العرجاء، فاطمة، جواهر، زهورات.. بائعات شاي الفقر، والخادومات، النازحات من إثيوبيا وتشاد، وتشرذم الحروب الأهلية هنا وهناك، أولئك اللاتي لا يجدن حتى مساحيق رامنز الشعبية، ليصبغن بها وجوههن، ولا فساتين سلوى بوتيك التي كانت عقاباً سافراً، لا أزياء يفخر بها الجسد حين يرتديها. وحين كنت أتقدم زوجاً مخادعاً لإحداهن، أرى أسنانها تصطك، قدميها ترتعشان بشدة، وثمة بؤر من الشبق تتراقص في رماد عينيها.. مسكينات.. مسكينات حقيقة.



كنت فقيراً جداً في الواقع، فقيراً وجزءاً من منظومة الحي نفسه، ومنظومات أحياء أخرى في المدينة لم أعش فيها من قبل لكنني عبرتها. صادقت فيها أشخاصاً يشبهونني وأشبههم.. وتلوّثت ببصاق مقرف كانت تفرزه بلا انقطاع. وحين احترق أحدهم مرة جيب قميصي، واستولى على حافظة نقودي، لم أوقفه، ظللت أضحك ليلتين متتاليتين، وأنا أتخيل لصاً بلا خيرة، ينقب في عشرين ثنية من ثنيات الحافظة القديمة، من دون أن يعثر على قرش. بالمقابل كانت لدي الذاكرة، تلك التي دربتها على أن تلمع، ولا ينطفئ لمعانها أبداً. أن تذكر غداء صنعته أمك من المرق والفاصوليا، وقدمته في وعاء مقشر من الطلس ذي حواف مذهبة، قبل خمسين عاماً، أن تذكر سراويل أليك التي ارتداها متسخة، وبلا كي ليأخذك إلى أول يوم دراسي في المدرسة الأولية، أن تذكر معلمك الذي سقطت إحدى أسنانه أثناء إلقائه الدرس، ومعلمك الذي مات بالزائدة الدودية. تذكر ذبابة تافهة حطت في كوب شايك قبل خمسة وخمسين عاماً، أن ينسأك حذاؤك القديم، يضيق عن قدميك، وأنت تذكر متى وكيف اشتريته؟ كانت ذاكرتي في الواقع، حقيقة معترفاً بها في الحي، ولدرجة أن الكثيرين كانوا يزودوني بتفاصيل أفراحهم أو أحزانهم التي يودون تذكرها في المستقبل البعيد، كي أعيدها لهم كاملة عند الطلب. حتى الجروح القديمة التي كانت تنتشر على جسدي من أيام عملي في صيانة القاطرات، كنت أعرفها، احتفظ في ذاكرتي بأسبابها وتواريخ ميلادها، ووفاتها حين تحولت إلى خدوش يابسة.

هكذا قيّمت نفسي، أعطيتها عدة نقاط إيجابية..

قيّمت حكيم النبوي أيضاً، باعتباره مطباً قد يعوق طريقي، أو شوكة ربما تعترض البلع في حلقي، ولا أدري لماذا فقزت مباشرة إلى

سليباته كمرض السمنة، وروماتيزم المفاصل، وضغط الدم، متجاهلاً  
شاعراً عربيداً كان يسكن بداخله، وزعيماً يحترمه الناس ربما أكثر مما  
يحترموني. لم أقيم أحداً آخر، لأن لا أحد آخر في رأيي، كان يستحق  
التقييم.

أحسست ببوادر الغص تتلاشى، وعافية غريبة تدب في الجسد.  
ماشياً في الحي من حفرة إلى حفرة، ومن ماء آسن إلى ماء آسن،  
وعامراً بالأفكار نادتي إحداهن:

يا علي..

كانت سلافة الجميلة جداً، والتي كان صوتها في الماضي أغنية  
أطرب لها.. و"يا علي" التي تنطقها من فم عسلي، ترجني من أقصاي  
حتى أقصاي.. لم تكن من اللائي وعدن بالزواج وأخلفت، ولا من  
اللائي سمحن لي أو لغيري من أشقياء الحي، بتعقب فنتتهن إلى أكثر من  
السلام ورد السلام.. كانت مثلي فقيرة لكنها تتفاني في هندمة زيبا،  
وصياغة حياتها بما تستطيع ولا تستطيع. تعيش في بيت جدتها التي ربته  
منذ الصغر، وتعمل أحياناً في نقش الحناء للعرايس أو تفصيل الفساتين  
لنساء الحي، على ما كينة سنجر عتيقة. وقد ذكرت إحدى نشرات  
الأقاويل في الحي ذات مساء، علاقة تجمعها بواحد من تجار المدينة  
الكبار، تمنحه الجسد، ويمنحها المال، لكن الخبر لم يؤكد أو ينفي بعد  
ذلك.. وظلت الجميلة جداً، جميلة جداً في نظري ونظر الجميع.

يا جرجار..

ولم أطرب، استغربت لأنني لم أطرب، واستنتجت في نفس  
اللحظة، أن خير الموسيقى الفرنسية القادمة من بعيد، قد غير التذوق لا  
بد..

- ما خبر تلك الفرنسية يا علي؟

تسألني الجميلة جداً. وبرغم نظراتي التي حاولت أن أدقها بعنف في وجهها المزخرف بالألوان، لأستخرج خامات الهيام، لا يتحرك بداخلي شيء.. لا رعشة أمسكت باليدين، ولا اهتزاز أصاب مقدمة الأنف، لا دقات سريعة للقلب، ولا حتى قرقرة لغازات في البطن كانت تعرف المشاعر جيداً، وتساندها عند الضرورة.

- خير عادي يا سلافة.. تماماً كخير عودة الكوسا إلى سوق الخضراوات. واحتضار صرصار في أحد البيوت.

قلتها وأنا أنسحب من أمامها. وإذا صدقت آمالي ربما أنسحب قريباً من بذاءات حي غائب، والعشق المحلي إلى الأبد، لكن الجميلة ما تزال واقفة، وشديدة الهياج، وتشدني لأول مرة من ثيابي..  
اخبرني يا علي.. اخبرني من فضلك.

ولم أخبرها.. ذلك ببساطة شديدة، أنني كنت لا أملك سوى ذلك الخير الذي أحضرته غامضاً من المحافظة، وتركته لحكيم النبوي يلعب به، ويرميه إلى أقصى نقطة يمكنه الوصول إليها.

من حفرة في السطح إلى حفرة قد تبتلع حافلة براكها.. ومن ماء آسن إلى ماء آسن، وجدت وجهي ملتصقاً بباب أعرفه جيداً، باب حليلة قارئة المصائر، تلك التي اختارها حكيم النبوي ضلعاً في لجنته السداسية. يسمونها في الحي حليلة المرضعة، ولم أعرف لها أطفالاً أرضعتهم، ولا حتى ثدياً يمكن أن يكون قد أرضع أحداً. على الحائط أعلى الباب كتبت ونحط ردي، عبارة بالفحم، تقول "أعطني أعطك" وكانت بلا شك شعاراً ملائماً لواحدة مثل حليلة، قد يشدك إلى طرق الباب وقد يطردك. الشعر شديني، فطرقت وكانت المرة الأولى لي في طرق ذلك الباب الذي يكاد أهل الحي كلهم وكثير من الغرباء، قد طرقوه على مدى سنوات طويلة، لكنني لم أفعل.. خوفي من المصير دائماً ما يفر بي بعيداً.

علي جرجار؟..

تعكر وجه الإثيوبية زهورات أرتو التي كانت تعمل خادمة لدى قارئة المصائر منذ زمن طويل، وواحدة لم أدغدغ مشاعرها بطلب الزواج فقط، لكنني تركتها ترتدي فستاناً أبيض، وعقداً من القصدير أحضرته لها من توافه السوق. تركتها ترتدي حليماً دافئاً، ووهماً بحياة سعيدة بعيدة عن خدمة البيوت، وهربت في ليلة الزفاف.

- ماذا تريد يا جرجار؟.. ستموت قريباً بمرض الإيدز.. اذهب.

أرادت أن تغلق الباب في وجهي، أن تلغي قراءة المصير، ومنعتها بإزاحتها والدخول عنوة.. كنت في حاجة لتلك القراءة بشدة ولا أدري لماذا أنا بحاجة إليها.

مرتجفاً بعض الشيء وأحس بجفاف في الحلق، جلست أمام حليلة المرضعة، سلمتها كفي اليمنى، وأغمضت بقية الحواس، ما عدا أذني اللتين ستسمعان.. كانت حليلة في الواقع تملك وجهاً لا يغري بمتابعة تفاصيله، خاصة حين يتل، أو ييس، أو يتحول إلى وجه أفعى.. وكانت معروفة بصرختها التي تطلقها، حين ترى مصيراً بائساً.. آخ.. لا أريد تلك الصرخة.. لا أريد.. هممت بسحب كفي والانطلاق بعيداً، لكن كل شيء كان قد انتهى.. كتابي الآن مفتوح أمام المرضعة:

وبهدوء كاد يقتلني، همست:

- كفك عرفانة يا علي، زرعك نابت في ظهرك، وذات العينين

الواسعتين، تراقبك من بعيد.

- وما لون هاتين العينين.. اخبريني؟

صرخت..

- أسكت

- وهل ستقترب؟  
- حين تجفَ كفك من العرق، وتأكل بلا عسر هضم، تعال إلى هنا.. والآن اذهب.. اذهب.

وباقتدار نشال عريق انتهكت جيبي، عثرت على سبعة جنيهاً من ورق قديم ممتلئ بالبصمات والكتابة، أخذت نصفها وأعدت النصف.

كانت الإثيوبية زهورات الآن واقفة مثل هاجس. وجهها مر، وآمالها التي تحطمت منذ وقت بعيد، جاءت مثل عاصفة، اقتلعتني من مكاني وألقتني في الطريق. لم أكن قد فهمت شيئاً، لا عرق الكف، ولا ذات العينين الواسعتين التي تراقب.. واستغربت حقيقة من تلك المرحلة التي خضتها من دون وعي. كيف ينبت زرع في الظهر؟.. كيف تجفَ كف هي جافة في الأصل، ومشققة بفعل تقدم العمر ومرض الإكزيما؟.. وأين عسر الهضم الذي لم أعرفه يوماً، حتى حين كنت أكل الحصى والتراب برفقة زملائي من عمال السكة الحديد؟

قلت للإثيوبية قبل أن تتلاشى وراء الباب.. بلهاء  
قالت.. أعرف.. واحتفت.

كانت الشمس تمضي إلى مغيب حتمي خلف الأفق. ثمّة صبي يتبول على حائط كتب عليه: "ممنوع القرف من فضلك"، ثمّة رائحة لعطر نسائي رخيص ينبعث من مكان ما، ثمّة نباح ومواء، وصوت لأذان يأتي من بعيد..

حي على الصلاة.. حي على الفلاح..

الحفر في الليل أشد قرصنةً للخطوات، والمياه الآسنة ذات مناسبات وتواريخ ميلاد، هذه من ملابس كانت ملوثة بالشحم لواحد من عمال ورش الحدادة، هذه من مؤخرة طفل نام بلا حفاظات، هذه

من بقايا شهوة لامرأة اندلقت جامحة، وهذه من غسيل نادر لجسد لا يغسل إلا نادراً. كنت أرفع ثوبي لأمر بأمان، وأتجه بأنفي إلى السماء حتى لا أشم.

يا علي.. ولا أحد أمامي.. يا جرجار.. ولا أحد خلفي.. يا علي  
يا جرجار ولا أحد عن يميني أو يساري. واكتشفت من تشابك الرعب في قلبي واهتزاز ركبتي، أنني أمام بيت آل مسيكة الذي كان في طرف الحي غير المأهول، وتسكنه إحدى عائلات الجن منذ جبلت أول طينة من طينه. لم يكونوا في الواقع خطرين أو مدمرين. لا سرقوا شاة ترعى، ولا كسروا قدماً أو يداً، ولا أفلقوا مناماً لطفل، ولا تعدوا حدود بيتهم إلى بيت أحد، لكنهم عرفوا بصناعة الخمر الجيدة، إذ يضع الناس خاماتها من تمر أو ذرة أمام الباب، ويستلمونها بعد عدة دقائق، خمراً طازجة وكان أغرب ما فيهم، أنهم يشمّون الغرباء عن الحي، وبعض الذين أرادوا التجارة بخمورهم، فلا يصنعون لهم شيئاً.. وقد حاولت السلطة بمعاونة الأممي موسى خاطر عدة مرات أن تقتحم ذلك البيت، تدمر مصنعاً للخمر كانت تتخيله يدار بعقول بشرية مكاررة، لكنهم دائماً ما يعودون بلا حصاد.. لا شيء سوى خرائب.. ووطاويط، وخبوط عنكبوت. وفي اليوم الذي جاءوا فيه بألياقهم لذك البيت، شلّت الآليات جميعها أمامه، وفرت السلطة تاركة بيت آل مسيكة مصنعاً أثماً لا يقدر عليه أحد. وأذكر أن أحد أعضاء برلمان المدينة المحلي أثار مرة موضوع آل مسيكة في إحدى الجلسات، اقترح الاستفادة من خبرتهم الطويلة في تقطير الخمر بتحويلهم إلى عطارين لصناعة العطور الفاخرة التي ستدعم الاقتصاد الوطني حتماً، لكن اقتراحه لم يقابل بالاستحسان، ومن ثم ضاع في تلك الجلسة.

عرق طازج يا علي.. من بلح الشمال يا علي.. بوظة يا جرجار.

وأسرعت الخطى فاراً باتجاه الضحيج.

وقفت أمام محل ترانيم الذي كان يملكه منعم شمعة تاجر الشنطة المسافر دائماً، أو العائد من سفر، وأحد أعضاء قائمة النبوي السادسة لمتابعة خبير الفرنسية. كان المحل عامراً ببضائع رخيصة من ملابس، وساعات وأحذية، وأصباغ للشعر، وأساور، كان شمعة يجلبها فيما مضى من بلاد الخليج وتايوان، وسوق رفسة الشعبي في العاصمة. وحين انفتح عقل الصين مؤخرًا، وانفتحت شهيتها للتجارة العرجاء، وشدت إليها طلاب الغش والثراء السريع، لبي شمعة النداء، وكان أول مواطن من حي غائب، تحمله طائرة إلى ذلك المكان. كان قد سمى المحل عند افتتاحه، تلاقيط ثم عاد وغيره إلى "رخيص وغالي". ومنذ عدة أسابيع فقط، صادف في إحدى سفراته مضيضة جوية من أحد بلاد الشام، اسمها ترانيم، وبالرغم من أن المضيضة لم تمنحه حتى سنتماً إضافياً من ابتسامتها التي خصت بها الركاب جميعاً كما ذكر في إحدى الجلسات، إلا أنه لوى لسانه ليتحدث لمجتها، ويغني لها أغنية من أغنيات فيروز، أطلعها على صورة مهتزة تجمعه بتمثال الزعيم الصيني ماو، أهداها ساعة إيبيل مقلدة، وعطر كوكو مقلداً أيضاً، وعاد مبهوراً ليكتبها اسماً لمحلها.

كان شمعة موجوداً في تلك الأمسية، لقد عاد بالأمس، وربما يسافر غداً، أو بعد غد، سيحارته محترقة حتى نصفها في فمه، وبين يديه عدد من الخواتم ذات الفواريص الخضراء، والزرقاء، والبنفسجية، يروّجها لامرأتين من نساء الحي الفقيرات، كنت أعلم تماماً أنهما لن تشتريا.

- صدقاني.. اشتريتها من نفس المحل الذي تشتري منه الأميرة حلود حليها.

سألته إحدى المرأتين، وهي تحاول أن تنتزع خاتماً من يده، لتجربه على إصبع يابس ومشقق:

- من هي الأميرة خلود يا منعم؟.

- سيده جامايكا الأولى..

قالها شمعة ولم يضحك أو يبتسم.. أو ييدوغشاشاً يدير صفقة كاذبة. انتبه لوجودي بغتة على باب محله، أعاد خواتمه إلى موضعها تحت الزجاج، وقال للمرأتين.. فكرا وعودا غداً.. المحل مفتوح دائماً، وفي خدمة الجميلات، ثم صاح:

- تعال يا فرنسي..

وكانت عبارته تأكيداً سافراً على أن الخبر قد وصله، واخترق أذنه حتى القاع. وعلى عكس ما توقعت، لم يبد شمعة مغرماً بتقصي الخبر إلى أبعد من كونه خبراً، ولا النباش في مستقبل الحي حين تقطنه فرنسية نجمة. كانت سيحارته تحترق حتى نصفها في فمه، ثم تسقط لتتبت أخرى مكافها. يتحدث عن الصين كما يتحدث عن مارد أسطوري. يصف شارعاً كله إبر للخياطة، شارعاً كله خيوط لتلك الإبر. يصف غرف النوم والجلوس المصنوعة من خشب الزان والمهوقني، وحتى من البلاستيك المقوى، وأدوات الطبخ والطائرات التي رآها هياكل من حديد، ثم عاد في اليوم التالي ليحدها طائرات. يفتح ألبوم الصور في هاتفه المحمول، يريني ساحة تيان آن مين، وقد غصت بسائحات أوروبيات، يرتدين الجينز والرغبة، يريني مصنعاً لأغطية الرأس اشترى نصف بضاعته بعدة دولارات فقط، وآخر للحواسيب، ينتج حاسوبين في الثانية. سألني عن عقار الساتيبو المهيج للغرائز، والذي ينتج هناك، ولم أعرفه، سألني عن قياس الخصر الشائع لدى الصينيات، ولم تكن لدي فكرة، عن شعوري الشخصي



حين تدلكني واحدة بنعومة الحرير وطراوة المسك، ولم أعرف  
لأنني لم أحرب. وحين سألته عن صورة التقطت خلسة لواحدة  
بزيّ أزرق، تنحني على الأرض لتلتقط شيئاً ما، انفرجت تعابير  
وجهه..

- هذه ترانيم المضيفة.. الرحلة رقم صفر.. تسعمئة وعشرين،  
دبي.. بكين بلا توقف.. آخ يا جرجار.

انحنى على رف تحتي في محله، أخرج قارورة لعطر نظيف، رشه في  
وجهي وهو يهمس:

- - أليس عطر كوكو الأصلي؟

ولم تكن لدي فكرة أيضاً، كانت ثقافتي العطرية قد توقفت منذ  
عهد بعيد، ولم تتجاوز عطور الصاروخ والريفدور، وعطر بنت  
السودان الخبيث.

فجأة احترق وقفنتنا الأممي موسى خاطر، سمعنا ضحيج دراجته  
النارية ساخناً، ثم جهازه اللاسلكي، يحكي شفرة عن صيادين سكارى  
يحبون تيساً بستة قرون، وعنزة ذات أجنحة سوداء تطير وتخط، ونهر  
صغير بدأ يتحول إلى بحر. التفتنا كلانا إلى مدخل المحل، لنرى موسى  
خاطر يدخل بتلك النظرات المتلفتة الحذرة التي قيل إنه تعلمها في مكان  
ما، حين كانوا يعدونه أمنياً لينغرس في حي فقير. لم يلق السلام  
وخاطب شمعة مباشرة..

- هل أحضرتها؟

- نعم.

رد شمعة، ومضى إلى إحدى خزائنه الزجاجية. أخرج علبة  
متوسطة الحجم، ملفوفة بقصدير أحمر، سلمها للأمني الذي أسكنها  
جيبه وهو يتسهم، وفي طريقه للخروج التفت إليّ..

- موعدنا غداً يا جرجار.. السادسة صباحاً في بيت النبي.. لا تنس أن تحضر معك شيئاً وبنياً وزنجبيلاً. لا يوجد اجتماع بلا صداع.. سلام.

لم يضحك حقيقة، لكنني خلته ضحك بمئة حلق، ولم يضيف حرفاً آخر لكنني خلته أضاف حروف الدنيا كلها.

رن الهاتف الجوال لشمعة بعتة بموسيقى صينية فيها أصوات عصافير، وإيجاعات جدول رقرق، شاهدت رأسه يتمايل مراراً قبل أن يرد على المكالمة التي كانت فيما يبدو من شريك أو تاجر زميل لأن كلمة صفقة ترددت عدة مرات أثناء الحديث. وحين انتهت المكالمة سألتني:

- هل تريدها نعمة لهاتفك يا جرجار؟

قلت: لا.. هاتفني بلا رصيد في الوقت الحالي، وقد يظل هكذا لوقت طويل.

غادرت محل ترانيم وأنا مقتنع أشد القناعة بعدم صلاحية النبي حتى لرئاسة سوق مكتظ بالحمير. حليلة قارئة المصائر التي اختارها، تبدو غير عابئة حقيقة، ولم تسأل حتى عن الخبر. شمعة تاجر الشنطة، عقله في الصين، وجسده يترنح بين المطارات جيئة وذهاباً. موسى الأميني في قلب الحدث، ويعرف حتى عدد الكريات الحمراء، والبيضاء في دم النبي، وغيره من سكان الحي، والآخرون لن يكونوا أشد ثقلاً لملاء أي فراغ. ثم في النهاية لو كانت تلك الزيارة المرتقبة رسمية، أو حتى شبه رسمية، إذن لكونت السلطة لجانها وتفرعات لجانها، وتفرعات تفرعات لجانها، ولابتل حي غائب المسكين، بآلاف الإفرازات الغريبة. سداجة أطفال.. هكذا قلت في نفسي، لكنني سأذهب وأجتمع، وربما أضحك في سري حين أجد الأميني موسى جالساً في قلب

النسبوي ومصارينه، يحرك الأمور في اتجاه سفيه، أو يتخذها مادة لتقرير جديد.

انتبهت إلى أن عيادة اللورد سيف مضاءة، وهي التي ظلت مظلمة لعامين كاملين إثر وفاة مؤسسها الدكتور سيف خليفة بمرض مفاجئ. كانت العيادة الوحيدة في حي لا يغري طبيياً بافتتاح عيادة فيه، وحين جاء سيف منذ عشر سنوات إثر عودته من اغتراب طويل في بلاد اليمن، طاف في الحي بعربته اللادا وقرأه بعينيه وخبرته، لم يفرع أو يفر، استأجر بيتاً في وسطه، وصمم عيادة غربية لم تقل لفقير اذهب، ولا رفضت مداواة مغص كلوي، أو استفراغ أمعاء لأن صاحبه بلا مال.. كان سيف في الواقع طبيياً فريداً، إبحاله لم يكسب قرشاً واحداً من حي غائب، لكنه كسب مودة من الجميع، سموه اللورد سيف.. انتهكوا حتى قيلولاته، وموائد غدائه، وعشائه في حي البساتين في قلب المدينة حيث يقيم، وبكوه بمرارة حين مات بمرضه المفاجئ، وقد ترك صاحب البيت برغم حاجته إلى المال، تلك العيادة هكذا، لم ينزع اللافطة، ولم يحولها إلى سكن. استغربت من تلك الإضاءة ورفعت عيني لأقرأ بحروف واضحة.. "عيادة الدكتور أحمد سيف خليفة".

إذن فقد جاء شبل جديد من أسد قديم.

لورد حديث من لحم لورد رحل.

كانت الرائحة التي شممتها بغتة، جارفة بشدة. إنها رائحة عطر ماكسي الذي يستخدمه الصبي أيمن داؤود الشهير في الحي بـ "أيمن الحضاري". كان صبياً يدرس في إحدى المدارس الثانوية في المدينة، لكنه أيضاً عرف سكة التكنولوجيا والإنترنت ومواقع الدردشة، واكتسب ثقافة كبيرة كان يبهر بها أهل الحي في كل مناسبة.. وعن طريقه عرفنا كلنا ماذا تعني كلمات مثل ياهو، وجوجل، والمسنجر،

وماذا يمكن أن يضم موقعاً مثل يوتيوب أو الإخوة أونلاين. ولا أنسى ذلك اليوم الذي جاء فيه يتقافز بنشوة، حاملاً صورة مبتسمة لمغني البوب الشهير ألتون جون، مذيلة بتوقيعه، ومهداة إلى أيمن.. صديقي من منطقة غائب في بلاد نهر النيل. لم يحسده أحد في ذلك اليوم، ولم ترتسم أي غيرة على الوجه، كان مستر جون، وكل تلك الأسماء التي رسمت هالاتها وضياءها في أماكن بعيدة، لا تعني شيئاً في حي كغائب. كانت مجرد أسماء لا أقل ولا أكثر.. وإخاله لوجاء بصورة لـ "كبري" لاعب كرة القدم المحلي، أو نواس الذي يصنع أعظم طبق فول في المدينة، أو حتى راقصة الزار عالية طقطوق، لصفق له الحي كله.

حاطبني أيمن الحضاري مباشرة..

- أخيراً نشروا الفيديو المحرم. نشره في الـ "يوتيوب".

سألته بفضول:

- أي فيديو محرم؟

- ذلك الذي التقطه عشيق الراقصة جوهرة بكاميرا مخبأة، حين

كانت عارية في أحضانه، وسرق وسرب من قبل أحد الخدم..

شريط خطير.. خطير جداً.. لا بد أن تشاهده يا جرجار.

في الواقع لم تكن لدي أدنى فكرة عن تلك الواقعة، لا سمعت براقصة

اسمها جوهرة، ولا بشريط محرم التقطه عشيقها، وما أحسست به تلك

اللحظة كانت رغبة جارفة في شد الصبي من أذنه، وتجريده من تلك

الشيطنية. وبالرغم من أنني لم أكن أباً ولا جناً، ولا كنت سوى نموذج

شيطان من جيل قديم ما زال يمارس الشيطنية، إلا أنني أحسست بأنه

أهانني، أهان عمري المديد ولم يعطه حقه، أهان عمامتي على رأسي ولم

يجعلها عمامة لكبير. تمالكت نفسي حين تذكرت جوانب إيجابية في

سياحة الصبي حول العالم في ذلك الفضاء الافتراضي.

- حسناً.. ما رأيك في خبر الفرنسية التي ستزورنا؟
- رفع أيمن أصابعه إلى رأسه ربما ليحككه، أو يهش بعوضة طنانة:
- غدا أعطيك انطباعي.. بعد أن أعود من الإنترنت كافي.
- وهل ستأتي في الصباح إلى بيت النبي لحضور الاجتماع؟
- لا.. عندي مشاغل عديدة.. سلام

انفلت من أمامي بسرعة، ليظل عطره الماكسي عابقاً في أنفي لثوان. كان يتيماً، مات أبوه في حرب الجنوب، قبل أن يولد، ومات أمه وهي تلده، ورباه حي غائب كله، لكنها تربية بلا قواعد.. أن يأكل ويشرب، ويضع رأسه على وسادة متسخة لينام، وربما قروش قليلة من هنا وهناك لتنقلاته إلى وسط المدينة، ولا شيء آخر. وكانت غزواته للكمبيوترات والإنترنت، بلا تكاليف، إنها الدعم الوحيد الذي قدمه عبد الله جني صاحب كريزي كافي في سوق المدينة، لواحد يتيم من حي غائب.

فتحت باب بيتي، فأزعجني صريه لأول مرة، أحسست به عائقاً محتملاً، ربما يتأمر ليفسد حضارة أريد أن أتخضرها، أسرعرت إلى مطبخي الذي كان ركناً مبعثراً في البيت، أحضرت قليلاً من الزيت أخذت أصبه على مفاصل الباب حتى سكن توجعها، الآن أملك باباً سلساً، باباً يفتح وينغلق من دون وعكة، واستغربت كيف ظللنا كل تلك السنوات نحترم أبواباً بكل تلك البذاءة؟.. في ذهني الآن خطة أخرى، سأطوف في القريب العاجل على كل أبواب الحي، أزيّت مفاصلها، وأغير من تلك الثقافة التي أعتبرها الآن ضحلة. رن هاتفي المحمول رنة مبتورة، أو مكاملة ضائعة كما تكتب الشاشة، فتحتها لأجدها من عديلة.. من هي عديلة؟.. ما أوصافها؟ ما مدى صلتها بي؟ وهل هي امرأة أخرى تستعد للزواج من رجل مزواج باللسان

فقط؟.. لا أدري.. ولأول مرة في حياتي تضيع مني أنثى كنت قد كتبتها بيدي في هاتفي المحمول.. رنت عديلة مرة أخرى.. وهاتفي بلا رصيد، مرتين آخرين وبلا رصيد.. هذه أيضاً ثقافة نعتز بها، أن تملك هاتفاً محمولاً ربما تستدين سعره، تنتقيه من ماركة شهيرة كـ "نوكيا" أو سامسونج، تطوف به مباحياً، تشتت رقمه هنا وهناك، ودائماً بلا رصيد.. لم يكن الأمر مقتصرًا على حي غائب الفقير فقط، لكنه وباء عام في كل البلاد أشبه بوباء الملاريا والتيفود، ولدرجة أن إحدى الصحف المحلية، حررت مرة ملفاً كاملاً عن ذلك الوباء، سمته "أحتاج إليك بلا رصيد" واستطلعت آراء عدد كبير من المشاركين الذين أيدوا تلك الثقافة، وأوصوا بتعميمها على العالم أجمع. وأذكر أنني التقيت في العام الماضي بمتأثق من مصر يعمل في إدارة أحد الفنادق الكبرى بمنطقة الخليج، كان اسمه رأفت عبد التواب وكان مهذباً حتى حين يسعل، أو يطالع ساعته ليعرف الوقت. جاء إلى البلاد بحثاً عن عمال يفهمون في فن الضيافة وري الحدائق وقيادة سيارات الليموزين، ليلحقهم بفندقه الراقى. كان هاتفه يرن رنات مبتورة بلا انقطاع، واكتشفت أن المدينة كلها ترن بلا رصيد لرجل ضيف أعطى رقم هاتفه لبعض الناس نوعاً من التواصل.

لم أكن من هواة تأمل الصور التذكارية التي تمثلني في مرحلة ما، من مراحل العمر، أو تجمعي بأشخاص عرفتهم ذات يوم وضاعت تلك المعرفة في بحر الحياة الكبير، لكنني وجدت رغبة ملحة تدعوني إلى النبش في خزانة مغبرة واستخراج عشرات الصور، لقراءة تذكاراتها في ذلك المساء المشحون.. فردت الصور أمامي وأخذت أتأملها بعمق.. هذه مع دردر قائد القطارات الذي مات في حادث خرجت فيه قاطرته عن سكة الحديد.. هذه مع الخضر، منسق الحجزات في الدرجة الأولى،

الذي ظل يحصد لقب شخصية السكة الحديد السنوي، منذ أن أطلق وحتى اندثر، لا لشيء سوى أنه وجد أماكن لتسعة عسكريين في قطار ليس فيه مكان لشخص واحد، تحرك ذات يوم من مدينة جيبا التي بها كتيبة جبارة من حرس الحدود، ولم يكن يدري أنهم كانوا أعضاء مجلس قيادة لثورة جديدة، اندلعت بالفعل في العاصمة بمجرد نزولهم من القطار، هذه مع زكريا حنقة الذي كان ناظراً لمحطة المدينة، وأصبح فجأة وزيراً للنقل والمواصلات في حكومة استمرت لثلاثة أيام فقط.. هذه مع المقدم عادل التولة أعظم ضباط الشرطة على الإطلاق، حين كان ملازماً في شرطة السكة الحديد وكانت بمناسبة ترفيته إلى رتبة النقيب.. هذه مع الرحالة المقعد حاكم عذابو مؤسس حزب "وطنك الكبير" الذي أفخر بانتمائي إليه، بالرغم من بقائه حزياً مغموراً، بلا أعضاء، ولا برامج ولا خطط، وكانت في الذكرى الثالثة لتأسيس الحزب.. هذه.. هذه. وحين وصلت إلى صورة تجمعي مع مغنية الأفراح الشهيرة حواء سخطة في عرس أقيم مرة في حي السلايب الشعبي أيضاً، لم أبتهج.. ولم أحس بجواء غير تاريخ متخلف أيضاً عليه أن يموت الآن. مزقت الصورة وألقيتها على الأرض.. ليظل مكانها خالياً في ألبوم الصور، ربما لتشغله فيما بعد صورة أشد جاذبية.

فجأة سمعت طرقاتاً خفيفاً على الباب.. ليس مألوفاً لأذني فقد كنت أعرف كل الذين يطرقون بابي من طريقة طرقهم. أعرف الطرق المربع للأمني موسى خاطر حين يكون دفتره بلا تقارير، ويسعى إلى تلفيق تقرير ما، الخشن والمتعجل لـ "منعم شعمة" المسافر، أو العائد من سفر، الناعم جداً للحميلة سلافة حين تأتي لاستشارتي، أو استفزازي، الذي تحدّثه عصا الأبنوس السوداء في يد حكيم النبوي.. وحتى طرقات الأطفال حين يطرقون بلا هدف،

كنت أعرفها. فتحت الباب فانفتح سلساً بلا صرير، وشاهدت في الضوء الخفيف لكهرباء الشارع، الطارقين وقد ارتفعت حواجبهما دهشة.. كانا شاكر تعيس الذي لم يذق ماء زمزم حين جاء إلى الحي بعبوة شاحنة، ونهل منها الجميع، والقبطي ميخا ميخائيل الذي سكن في الحي منذ عامين فقط بعد أن هاجرت عائلته كلَّها إلى أستراليا، وبقي هو في المدينة، بحجة كثافة الذكريات التي لا يستطيع تركها خلفه ولا يستطيع حملها معه. كان يصرخ في كل ركن يجد فيه آذاناً تستمع إلى الصراخ.. قبر أبي ميخائيل دقندس، مقهى روماني اللذيذ.. الأب مكارس الذي يحتاجني في شيخوخته.. كنيسة العذراء التي شاركت في طلاء جدرانها بالأبيض.. حبي الأول.. حبي الأخير.. آخ.. كيف أترك كل هذا وأذهب؟ هل جننتم؟.. كيف أتركه؟

- باب بلا صرير؟

هتف شاكر تعيس، وحاجباه ما يزالان مرتفعين..

- نعم بلا صرير.. وغداً ستكون أبوابكم كلَّها بلا صرير..  
أدخلا..

دخلا إلى البيت، ونظرات تعيس ما زالت تشتم الباب غير المحترم في ذلك الحي الذي لم يشذ فيه باب أبداً من قبل، جلسا على الكنية القديمة التي لم تكن مستعدة لحمل ثقلين، فاهتزت.. كان تعيس في الغالب قد جاء لتقصي خبر الفرنسية القادمة من بعيد، لكنني لم أجد سبباً واحداً يأتي بقبطي رفض هجرة عادلة ومتحضرة، من أجل رفات، ومقهى تافه، وكنيسة آيلة للسقوط، بينما تقاتل كل أقباط المدينة والمدن الأخرى، حتى ينالوها.

- نعم.. خير..



قلت كاسراً صمتاً أحسست به قد يطول، ومفتتحاً جلسة لم تكن من ضمن جلساتي المفضلة، خاصة في ذلك اليوم حين بدأت تغيير بعض الثوابت في حياتي التي كانت كلها ثوابت بذيقة.

- في الواقع، يريد الأخ ميخا أن تصنع له معروفاً لن ينساه لك. تلثم تعيس، بينما كان رفيقه صامتاً وإحدى قدميه تهتز.
- معروف؟.. أي معروف؟
- يريدك أن تقدمه إلى الفرنسية كاتيا كادويلي حين تأتي إلى الحى.. يريد الهجرة إلى فرنسا.. سيكمل تعلمه آلة الأورج ويصبح عازفاً محترفاً.. و..
- قاطعته مستغرباً، وملتفتاً إلى القبطي الذي احمرت إحدى عينيه فجأة، وبدأت قدمه الأخرى تشارك في الاهتزاز.
- وقبر أبيك ميخائيل دقندس؟ ومقهى روماني اللذيذ؟.. وكنيسة العذراء التي شاركت في طلائها؟، وشيخوخة الأب مكارس؟
- حدثت تطورات يا أخي. رد القبطي.. في توتر..
- تطورات؟
- نعم.. تطورات كثيرة.. قبر أبي، أزاله السيل الأخير ولم أعثر عليه أبداً.. مقهى روماني اشتراه أحد المستثمرين الأجانب، سيحولونه قريباً إلى مصرف.. كنيسة العذراء رفع عنها الدعم البابوي مؤخراً بسبب سوء حالتها.. وغالباً ستهدم هذا العام.
- والأب مكارس؟
- مات بالأمس.

تأملت القبطي ميخا ميخائيل دقندس في جلسته المهتزة تلك..  
كان قد تجاوز الستين بلا شك، شعره أبيض، حاجباه أبيضان، وجهه  
ممتلئ ببقع الدهن والبهاق، وثمة دموع حقيقية تسعى للخروج من  
عينيه.. كان مسكيناً بلا شك.. لا زوجة، ولا عيال.. والآن لا  
ذكريات يعرض عليها بعد أن ضاعت الذكريات.. ولم أستغرب أبداً من  
طلبه أن أقدمه إلى خيال لم ألمسه بعد، إلى فرنسية لا أعرف حتى قياس  
نعليها.. أو صبغة الشعر التي ستظهر بها في الحى.. كان في الواقع أملاً  
خائر القوى من رجل بلا آمال.

- وأستراليا.. لماذا لا تذهب إلى عائلتك هناك؟  
- لا أستطيع يا أخي.. لقد بصقت على أوراق الحجرة في حضرة  
القنصل حين قدموها لي، وصنفوني ممنوعاً من الدخول إلى الا  
بد.

- حسناً.. سأقدمك إليها بعد أن أقدم نفسي أولاً.. لا تخزن.  
قلتها تطيباً للخطا، لكن القبطي ورفيقه تعيس، تلقياها ضوءاً  
إيجابياً، رأيتهما ينهضان مبتسمين، يشدان على يدي بقوة، ويتجهان إلى  
الباب الذي انفتح بلا صرير، لكن لم تكن هناك أي دهشة، أو عدم  
احترام لباب شفي أخيراً من وجع المفاصل.

السادسة صباحاً، توقيت الثورات والانقلابات، واختفاء جرائر التذكر في النفوس، وتوقيت موسى الأميني في رياضته اليومية العنيفة، حين اقتربت من باب حكيم النبي لأرى ماذا سيحدث في اجتماعه المرتقب ولم أكن أحمل شايًا ولا بنا ولا زنجبيلًا لأن بيتي بلا شاي أو بن أو زنجبيل. كانت الشمس قد بزغت نصف بزوغ. في الهواء رائحة حلبيب مر وصندل محروق ومن بعيد تبدو قافلة من النساء البدينات تسير على مهل.. صوت خشن من أحد البيوت: افتحي النافذة.. افتحيها بسرعة، صوت ناعم من وراء ضحكة: فتحتها.. فتحتها. صوت طفولي.. لا أملك قلم رصاص، ولا مسطرة يا أمي.. صوت أمومي.. خذ من زميلك.. اذهب.

في مثل هذه الساعة أبدو دائماً في قمة الاستيقاظ، ذاكرتي المدربة على الصفاء تبدو حاضرة، وقدماي اللتان تجيدان المشي حتى الآن، تمشيان بلا تعب. في إحدى السنوات حاولت أن أفلد موسى خاطر، أركض ركضه الصباحي، وأنا ارتدي حذاء صينياً رخيصاً اشتريته من ترانيم. لكنني تعبت بعد عدة دقائق، واكتشفت لاحقاً أن رياضة موسى الصباحية كانت في باطنها شماً متقناً لعورات الصباح وليست رياضة صرفة. وفي العام الماضي، وحين جاء الرحالة حاكم عذابو إلى المدينة ليلتقيني ويطمئن على استمرارتي في عضوية حزبه، همس في أذني.. هل تعرف ضباطاً أحراراً في الجيش لنعتمد عليهم في إشعال ثورة

صباحية؟.. ارتعبت بشدة.. لكنني اعتبرتها مزحة من رحالة مشلول لم يجد له مقعداً في السياسة إلى الآن. دققت في رمل الطريق بحثاً عن اثر لحذاء الأديداس الذي يستخدمه الأمني عادة حين يركض، لكن لا أثر، دققت أكثر في بزوغ الصباح بحثاً عن واحد من أعضاء لجنة النبوي السادسة، لكن لا أحد، لعلهم سبقوني أو لعلي سبقتهم، لا أدري. على باب بيت النبوي توجد كتابات كثيرة، بعضها بخط صبيان يكتبون على كل باب، بعضها بخط ناضج يعرف ما كتب.. قرأت "زوزو الرهيبية.. أحب سلافة الجميلة.. قرأت.. "نوم العافية يا نائمين"، وقرأت.. "قلبي في بيت آل مسيكة".." أعشق خمور الجن.. وبناقم اللذيذات". طرقت الباب فانفتح بعد عدة دقائق، ليطلعني أحد ولدي النبوي، وكان نائماً تماماً، لأنني سمعت شخيره قوياً وحاداً..

- الاجتماع تأجل يا عم.. مع السلامة.

لم أستوعب عبارته أو لعلي لم أتوقعها. مددت يدي وطرقت مرة أخرى، وفتح هذه المرة صبي أكبر، وكان في أشد ساعات النوم حلباً للمتعة.. كان يتأوه ويتفض ويده اليسرى على أسفل ثوبه:

- الاجتماع تأجل يا عم.. مع السلامة.

شعرت بعسر هضم في أذني، طرقت للمرة الثالثة، ولم يفتح أحد. أخرجت هاتفني المحمول لأستخدمه بطريقة "أحتاج إليك بلا رصيد"، لكن النبوي رن بمكالمة هي أيضاً بلا رصيد. ظللت أرن بلا رصيد، والنبوي يرن بلا رصيد، حتى يئست ويئس النبوي كما يبدو، لأن الباب انفتح في النهاية، ووجدت الرجل الضخم الذي أقعده روماتيزم العظام مؤخرًا، يتكئ على عكازتين مشققتين وهو يصرخ:

- الاجتماع تأجل لأسباب طارئة.. تعال في الغد، ولا تنس

الشاي، والبن والزنجبيل. لا توجد اجتماعات بلا صداع.

هممت أن أسأل عن تلك الأسباب الطارئة التي تجعل زعيماً مثل النبي يستغنى فجأة عن زعامته أو يؤجلها إلى يوم آخر، لكن القلعة انسدت في وجهي ووجدت نفسي أرن لأعضاء اللجنة الباقين بلا رصيد.. ويرنون بلا رصيد.

كان دكان عركي، محلاً صغيراً في وسط الحي اعتدت أن أستلف منه حاجياتي اليومية، ربما أقبض معاش السكة الحديد، أو يصلني ذلك المبلغ الشهري الذي يرسله ابن أخت لي يعمل عاملاً للنظافة، في إحدى دول الخليج. كان عركي طيباً وصبوراً، وواعياً فقر البيئة، ومستعداً حتى لتسليفي حذاءه اللامع حين أحججه في مشوار خاص، وابتسامته الطرية حين أجيئه عابساً ومهموماً، وفي إحدى السنوات حين وصلت ديوني عنده مبلغاً أحس به قد يجرح طبيته وصبره، ويضطره إلى إغلاق دفتاره في وجهي، راسل إحدى الجمعيات الخيرية التي تنطلق من إحدى دول الخليج، وتعمل في البلاد، حدثهم عن سجين سابق اسمه جرجار خرج من السجن معدماً وتائباً، ويريد العيش نظيفاً إلى الأبد، لكنه يحتاج إلى بداية، وكان أن استلم من تلك الجمعية بدايتي المزعومة التي كانت ديونه كاملة، ومبلغاً إضافياً مكنتني من أخذ حاجياتي من دكانه لعام كامل من دون وجل، أو مراقبة لخطه الركيك وهويركض بين سطور دفتره.

كان عركي موجوداً في نشاط الصباح كعادة تجار الأحياء البعيدة، منكباً على إحصاء بعض القطع المعدنية التي غالباً ما كانت حصيلة شراء لمتسول، حين وقفت أمامه، بادرتني بابتسامته..

- صباح الخير يا جرجار، هل من جديد في موضوع الفرنسية كاتيا؟

- لا.. ليس بعد.

- دعها تمر على محلي حين تأتي.. عندي عسل يمحي، وزيتون إسباني، وحفاظات نسائية من ماركة، أولويز.. وقد أضيف بعض العطور الغالية عند الطلب.

ضحك، وانتبهت إلى أنني لا أعامل في الحي ناقلاً عادياً لخير قد يصدق وقد يخيب، ولكن مالكاً فعلياً للخبر، وصاحب امتياز في تأطيره حين يتحول إلى واقع. أطربتني تلك الصفة، ومن ثم كنت متعالياً، حين طلبت رصيذاً لهاتفني، وحاجيات عادية، وهمت بالانطلاق لكن عركي استوقفني:

- انتظر.. عندي مفاجأة.

رأيته يتجه إلى عمق دكانه حيث يحتفظ بالبضائع الواردة قبل تعريتها وعرضها في الواجهة، يعود حاملاً لوحاً مستطيلاً من الخشب مغطى بقماش أبيض، وحين أزاح القماش أمامي.. وجدت لوحة من تلك التي تعلق على واجهات المحلات، مكتوب عليها بخط عريض وباللغتين العربية والانجليزية:

بقالة كاتيا.. Katia grocery

وقبل أن أندهش.. قال عركي..

- سأعلقها على محلي حين تأتي صاحبتك، وستجد محلات للخياطة واللحم والخضر والفواكه، تحمل اسمها كذلك.. لقد صنعنا كل ذلك بالأمس حين سمعنا بالخبر.. هل الخط جيد؟

في البداية لم أرتح لذلك التطور، الذي حدث في الحي من دون معرفتي أو مشورتي، لكنني ما لبثت أن اعترته احتفاء ناضجاً من أولئك الذين يملكون قليلاً من خامات الاحتفاء. ولا أظن أن كاتيا حتى لو كانت نجمة شهيرة كما أمل، ستضار من ظهور اسمها عنواناً لمحلات

يرتادها المهمشون في حي ستقيم فيه فترة من الوقت. بل على العكس قد تطرب بشدة. وبعد برهة من التعمق في التفكير، أصابني بعض الإحباط، فلم أكن أملك محلاً أسميه كاتيا. ولو كنت ما أزال في خدمة السكة الحديد، ربما أطلقت اسمها على قاطرة مكتملة الصيانة.. ليس مهماً.. ليس مهماً.. قلت في نفسي، سأعثر حتماً على امرأة حامل بنت اسمها كاتيا، أو شارع نظيف بعض الشيء، أطلق عليه اسمها. عدت إلى عركي، أضفت إلى شرائي فرشاة جديدة للأسنان، وصابونة من ماركة زست.. وكانت المرة الأولى منذ خمسة أعوام، أجدد فيها فرشاة أسناني، والمرة الأولى التي أشتري فيها مثل ذلك الصابون. حين وصلت إلى بيتي أخيراً، كان الحي كله قد استيقظ، ارتفع النشيد الصباحي لحناجر تلاميذ المدرسة الابتدائية، خرج العاملون إلى أعمالهم والمتبطلون إلى الشوارع يساهمون في ملء ضحيجها، شاهدت ميخا ميخائيل منكس الرأس وفي يده زهرة بنفسجية، زهورات الإثيوبية تحمل سلة من السعف مليئة بالحاجيات، أيمن الحضاري، ينحشر بسرعة في حافلة مكتظة، متجهة إلى وسط المدينة، المغني فرفور صاحب أوبريت العمامة، يترجل من سيارة للأجرة وفي يده عوده القديم، وعلى باب بيتي كان موسى خاطر يجلس على دراجته المطفأة مشعلاً سيجارة رخيصة.. دهمني بلا مقدمات:

- لماذا اخترت فرشاة أسنان حمراء يا جرجار؟.. الأخضر هو رمز الوطن..

وانتهت وأنا أقلب في كيس حاجياتي التي اشتريتها، أو بالأحرى استدنتها منذ خمس دقائق فقط، أن فرشاة أسناني كانت بلون أحمر. لم أزد على موسى الذي أشعل دراجته ليمضي، لكنني لحتته يكتب شيئاً ما على ورقة صفراء.

في البداية كانت جريرة تزييت مفاصل أبواب البيوت، ومحو أوجاعها شاقة للغاية. استقبلت الفكرة باستهجان عنيف برز في عدائية الأصوات، والضحك المتواصل لكبار السن، ونواح النساء على صرير بيوتهن الذي يود معتوه أن يزيله. كنت قد استعنت بشاكر تعيس الذي أقنعتة سلاسة بابي حين شاهده يفتح ويغلق، والجميلة جداً سلافة، لأن كثيراً من الصارمين قد يفقدون صرامتهم حين تبتسم. استغرقتنا عدة ساعات حتى نقتنع الجميع، ومن ثم عدة ساعات أخرى، حتى شفيت معظم المفاصل.. وكانت من إيجابيات تلك الحملة، أنها ضمت في استعارها أعضاء جددا لم ندعهم للانضمام، وسمعنا أن أبواباً كثيرة قد عولجت بواسطة مالكيها حين سمعوا أو شاهدوا ما حدث لبقية الأبواب، وأقسم العديدون أنهم شاهدوا زيتاً كثيفاً ينز من خرائب آل مسيكة التي كانت بلا أبواب، واعتبرتها مشاركة حقيقية من سكان أصليين في الحي. فرغنا أخيراً، لكن بقيت حوالي العشرة بيوت من بينها بيت النبوي حمل ساكنوها من الرجال العصي في وجوهنا، بينما سلّت نساؤها ألسنة كالجمر رمتنا بشرارها..



### -3-

كان النهار قد انتصف تقريباً حين وصلت إلى مبنى المحافظة في وسط المدينة، لعلّي أعرّث على خيط جديد، أضمه إلى حيوطي المبعثرة. كان المبنى مهتاجاً في ذلك اليوم، وقد وقف العشرات من سائقي اللواري، والشاحنات الثقيلة، يتصايحون ويصفرون، ويرفعون أصابعهم الخشنة بعلامة النصر، بينما انتشر حولهم عدد كبير من رجال الشرطة يحملون الوجوه الصارمة، والعصي المطاطية، وخامات الغاز المسيل للدموع..

- هل هو إضراب عام؟

سألت متفرجاً، يحمل في يده اليمنى صحيفة مطوية وفي اليسرى زجاجة من مشروب بزيانوس المحلي الرخيص.

- شبح البطالة.

همس المتفرج، وعيناه تلاحقان فتاة بزي أرجواني، كانت محشورة في وسط الأجساد والصراخ، ولا تستطيع الخروج.

- أية بطالة؟

- سحبوا منهم امتياز نقل الإغاثة إلى الأقاليم.. أعطوه لشخص كبير.. سيناريو عادي.. ومكرر..

همس المتفرج مرة أخرى، وعيناه لا تفارقان مأساة الفتاة.

تلملمت من أمامه، وشققت طريقي إلى داخل المبنى بصعوبة شديدة، لم تكن سريرة بائعة الشاي المرابطة دائماً هناك، موجودة في

ذلك اليوم، لتطالبي بتحديد يوم الزفاف وعدد جراتها، ولا عثرت على صديقي الحكومي مبروك في كل غرفة من غرف المبنى، اقتحمتها من دون استئذان.. كان في اجتماع طارئ لقيادات المحافظة.. اجتماع لاحتواء أزمة كما يسمونه، واقتنعت أخيراً بعدم جدوى وجودي في مكان قد ينفجر فجأة، وقد يتحول إلى ساحة من ساحات حرب لا يعني خوضها بأي حال من الأحوال، خرجت مسرعاً، لأجد الفتاة ذات الزي الأرجواني ما زالت محشورة في مكانها، وبعض لصوص الجسد يحاولون سرقة لمسة، أو براءة من تحت قميصها الذي كادت أن تذيبه العيون.. سأحتوي أزمته.. قلت في نفسي وأخذت أصرخ:

زوجتي.. أم عادل.. زوجتي..

لم أعرف لماذا أم عادل بالذات ما ورد إلى ذهني في تلك اللحظة، لكن أزمة الفتاة انحلت تماماً، تفكك من حولها الصراخ والتشابك، واندفعت خارجة، ليس في اتجاهي، ولكن في اتجاه متأنق وسيم، كان يقف مرتبكاً ومتصبباً بالعرق وهو يشاهد أزمته بلا حل. فجأة جاءتني مكالمة، مكالمة كاملة بلا ضياع ولا "أحتاج إليك بلا رصيد". كانت من أيمن الحضاري، لأنني شممت عطر الماكسي يفوح فواراً من هاتفني قبل أن ألمسه.

- هل أنت في السوق يا جرجار؟

- نعم.. تقريباً.

- إذن تعال إلى كريزي كافيه، أريد أن أريك شيئاً.

كان كريزي كافيه مقهى صغيراً في وسط السوق الكبير، أنشأه عبد الله جني الذي كان مدرساً سابقاً للفلسفة، وعضواً بحزب البعث العربي الاشتراكي المظهور في البلاد، بعد خروجه من سجن مكث

فيه قرابة الخمسة أعوام. زوده بعدة كومبيوترات، وخطوط للإنترنت، وشاي وقهوة ونسكافيه، وأتاح للعمامة أن يسبحوا في ذلك البحر الافتراضي العريض بأجور زهيدة، وفي غرفة زجاجية ضيقة داخل المقهى كان دائماً ما تجده مشغولاً، يدخن سجائر البحاري المحلي، ويعلم المبتدئين الذين غالباً ما كانوا صبية يافعين، كيف يسبحون لأول مرة، وكيف يخرجون من تلك السباحة. لم أكن من رواد ذلك المقهى أبداً، ولا من جيل يستطيع جنّي أو غيره إدخاله إلى ذلك البحر، لكن أومن الحضاري كان زائراً يومياً، وحلقة للوصل بيننا وبين بحر جنّي المفتوح.

عثرت عليه جالساً على مقعد مكسور في ركن قصي، وعيناه معلقتان بالشاشة عند موقع جوجل.

- أنظر يا جرجار.. لديك ثلاث كاتيات شهيرات، واحدة منهن هي صاحبتك بالتأكيد.

ثم ابتداءً يقرأ بصوت خافت.. ليس بلغة الكمبيوتر، ولكن باللغة العربية بعد أن ترجم النصوص، ومستعيناً بالإنترنت أيضاً..

- كاتيا لويس كادويلي الشهيرة بالبطة لأنها لم تأكل في حياتها لحمًا غير لحم البط. تنحدر من أحد الأقاليم في شمال فرنسا، غنت لأول مرة وهي طفلة صغيرة، ووصلت إلى قمة المجد حين غنت لإفريقيا واصفة محنة السود في مواجهة العنصرية، هي الآن ترعى عددًا من الأيتام، وتحمل لقب سفيرة للسلام، تطوف به في كل أرجاء الأرض.

- كاتيا هولم كادويلي.. شاعرة و مترجمة شهيرة، هي يهودية الأم.. عاشت طفولتها وجزءاً من شبها المبكر في إسرائيل، وعادت إلى فرنسا منذ ست سنوات لتنتشر عددًا من دواوين

الشعر، وتناضل ضد أعمال القمع التي تمارسها إسرائيل في حق العرب.. وفي هذا الشأن زارت عدة بلاد عربية، وعاشت في أحياء فقيرة لتكتب المعاناة شعراً.

- كاتيا جيرار كادويلي.. المريضة الحسنة التي اكتسبت شهرتها حين عملت في حملة إغاثة لدى زيمبابوي، واكتشفت بالصدفة غشاً رهيباً في أدوية الملاريا، التي تقوم بتصنيعها شركات أجنبية معروفة، لتنقذ ملايين المرضى هناك.. ويمنحها مجلس الحكماء الإفريقي لقب الملاك الذي لم يمنح لأحد من قبل.

انتهى أيمن الحضاري من قراءة السير المختصرة للفرنسيات، ليعرج على صفحة أخرى في البحر العريض، ويريني صوراً لأولئك الكاتيات، التقطت في مناسبات عدة كحفلات الكوكتيل، أو أعياد ميلاد النجوم، أو حتى في مولات التسوق، وكن جميعاً لدهشتي، رشيقات وأنيقات، فيهن جمال أسطوري، وأكاد ألمس رقتهن تتفاخر من الشاشة لتضوع العطر في مقهى جتّي كله.. أخذ قلبي يدق بسرعة، وقرقرت الغازات في البطن، والحضاري يسألني:

- أي واحدة منهن صاحبتنا في رأيك؟

قلت من دون وعي..

- المريضة.

- لماذا المريضة بالذات، وكلهن ممكنات؟

- لا أدري.. في عيني تلك المريضة ما جعلني أحس بذلك.

- أو كي.. فلتكن المريضة إذن.. لكن سأطبع لك الصور

جميعاً.. حتى تتأمل بقية العيون على مهل... وتخرج بانطباعتك

النهائي.

ضغط على زر في لوحة المفاتيح، لتخرج إلى الواقع ثلاث صور فاتنة أخذت تتهادى على مهل حتى استلمتها بيدي. كانت لحظات حاملة، وفرصة لا تعوض لإشعال الخيال حين أعود إلى بيتي، وأرصد تلك الصور على مائدة الغداء، لقمة من المغنية عاشقة لحم البط.. لقمة من الشاعرة اليهودية، ولقمة من المريضة الحسنة، ثم أشبع. لن أتناول الفول هذا اليوم، ولن أخبر أحداً بالأمر، والحضاري أيضاً أوصيته ألا يخبر أحداً، خاصة الزعيم النبوي الذي قد يستولي على الكنز عنوة، يضمه إلى أجندة اجتماع صباح الغد، وربما يتخارون المرأة الخطأ، ويبنون عليها مستقبل الحي. لو كانت البطة هي صاحبتنا، سيهاجر ميخا ميخائيل إلى فرنسا بكل تأكيد، هو الوحيد الذي يربي بطاً في الحي ويعرف كل مربيه في المدينة، لو كانت اليهودية التي تناضل ضد دولتها، سأحشد لها عدداً لا بأس به من الرجرجة الذين يتبنون النضال ضد سطوع القمر عند الضرورة، حتى تناضل بهم، ولو كانت المريضة الملاك، فالأمر سهل للغاية: عندنا أدوية كل الأمراض مغشوشة، ابتداء من دواء الملاريا وانتهاء بدواء علاج قشرة الرأس، ومجلس الشعب القومي، يملك ألقاباً بلا حصر ينتجها بشكل يومي، سيمنحها لها كلها.. وقبل أن أخرج، همست في أذن الحضاري..

- هل هن متزوجات؟

- لم يذكر شيء عن زواجهن ولم تظهر لهن صور عائلية.. لقد بحثت كثيراً ولم أجد شيئاً. لكنني لم أياس وسأواصل البحث.

ثم بعد أن تذكرت قراءة حليمة المرضعة لكفي حين مددتها مرتعشاً مساء أمس، وذكرها لصاحبة العينين الواسعتين التي تراقب من بعيد..

- أيهن أوسع عينين في رأيك؟

دقق الحضاري في صور الكاتيات لدقيقتين، قبل أن يعود إلى

بوجهه..

- كلهن واسعات العيون لا فرق.

تركته لسياحته التي لا تنتهي إلا في آخر النهار، وخرجت. كانت الكومبيوترات كلها مشغولة، فتيان يسبحون، فتيات يسبحن، وأحدهم يضع سماعة على أذنيه، ويتحدث إلى طرف افتراضي، في هيام.

لم أرد أن أتحول إلى مقهى روماني الذي يحتضر الآن، بعد أن بقي صامداً لمدة قرن منذ أن أنشأه المهاجر الإغريقي روماني قرياقوس، أو غيره من محلات السوق، كنت متعجلاً لركوب أول حافلة إلى حي غائب لأتناول غداء المتعة الذي أحمله في جيبي، لكنني وجدت ميخا ميخائيل، وصديقه الجديد شاكر تعيس، يقفان أمامي فجأة، ويرجوانني أن أجلس معهما قليلاً في ذلك المقهى.. بقيت عشرة أيام فقط على إغلاقه يا علي.. كان ميخا يردد، وتلك الدموع الوليدة في عينيه توشك أن تنسرب.. مصرف يا علي تصور.. من يملك مالاً في الأصل ليضعه في مصرف؟، يردد والدموع لم تكن وليدة الآن لكنها ناضجة..

ألمي الوحيد في صاحبتك كاتيا.. أليس كذلك؟

لم أستطع طمأنته، لأنني لم أكن واثقاً من شيء.. وحتى لو كنت واثقاً من أن صاحبتنا هي كاتيا البطة، فكيف أعلم أنها ستهاجر به؟. مشروع عازف للأورج في الستين، كيف أطمئن ذلك الرجل؟. كنا نتحدث عن لا شيء تقريباً، ميخا بلا توازن يبقيه مستقراً في حديث ما.. لحظة في كنيسة العذراء يطلي جدرانها بالأبيض، لحظة عند الأب مكارس يتأكد من كفاءة نفسه ويطعمه بيديه، ولحظة عندي يسألني بلا كلل.. سأهاجر أليس كذلك؟، وشاكر تعيس ساهماً بعقله بعيداً، لدرجة أنه لم يحس بالعجز جوليا روماني، آخر وريثة للمقهى، حين

جاءت إلى طاولتنا، وحين بكت بحرقة، وحين أغمي عليها، وحين سقيناها قليلاً من ماء السكر، وحين عادت مرة أخرى خلف طاولتها المرتفعة، لتدير مقهاها المحتضر. كان ثمة خليجي بالغترة والعقال يجلس إلى طاولة قريبة، وهويمازح فتاة سمراء مكشوفة الرأس، وترتدي ثوباً قصيراً. ثمة صينيون وكوريون من عمال النفط، الذين غزوا البلاد مؤخراً إثر اكتشاف النفط، يرطنون بلغتهم، ويتناولون حساء يتصاعد منه البخار.. رنات الهواتف المحمولة بمختلف التناقضات، بعضها مقاطع من أغنيات، بعضها صباح ديوك، وبعضها ضحك وآهات، التلفزيون المعلق على الحائط، مفتوح على قناة الحقيقة ومريض بالسرطان يحكي رحلة شفاء مشكوك في أمرها، وعبر زجاج المقهى كنت أستطيع أن أشاهد التمثال المتهم لأحد الزعماء التاريخيين. سألت ميخا..

- ما بال صاحبك شاكر تعيس؟.. هل هو مريض؟

- لا أدري.. لعله سقط في الحب.

ومن دون وعي مددت يدي إلى جيبي، تحسست خامات هيامي الخاص، وخفت أن يكون تعيس قد تخيل كاتيا الفرنسية أيضاً، وابتدأ يخطط لعشقها.

لم أفتح باب بيتي لأستمع بعدم صريره، الذي عددته إنجازاً رائعاً وعممته على الحي كله.

لم أفرد صور غدائي الشهية على الطاولة، وأبدأ في تناول لقم الحسن الفرنسي من كاتيا البطة حتى كاتيا الممرضة. وجاءتني تلك الرسالة على هاتفني الجوال، كانت من أحد عيال النبوي، ولعله الكبير الذي فتح لي باب البيت، وهو يحتلم هذا الصباح.

- انتقل إلى رحمة الله فجأة، والدنا حكيم عبد القوي النبوي عن ثمانية وستين عاماً.. إنا لله وإنا إليه راجعون..

وقبل أن استوعب الخير تماماً، انهمرت على هاتفني رنات الرسائل لتؤكد.. من حليلة المرضعة قارئة المصائر، من عركي صاحب البقالة، من عمر الحلاق، وفرفور المغني، وحتى من المشرد كنكل ساكن الشوارع، الذي لا أدري من أين حصل على هاتف ورصيد.

على باب بيته الذي ما زال يحمل صرير المفاصل، لم يشف منه، كان ثمة تراحم ثقيل: رجال يمدون أيديهم إلى الأمام لقراءة الفاتحة، ويسحبونها حتى قبل أن تبدأ السورة، نساء ينحن كعادة النساء، حتى لو مات جرد. أطفال أتوا عشماً في ثريد أو قطعة لحم أو ورك من أورك الدجاج، ققط وكلاب تششم الجو، وتفر. وعلى طول الشارع ثمة من يسأل، ومن يجيب. قلت لولده الكبير، الذي ما زالت في ثوبه بقايا من احتلام الصباح: أحسن الله عزاءكم، قلت لأخيه الأصغر: أحسن الله



عزاءكم، وكدت أقول لبناته، لولا أنني تذكرت أن النبي كان بلا بنات.. فقد ماتت امرأته منذ عشر سنوات، وفي بطنها بنت لم تر الحياة. وفي موقف فريد من نوعه، وجدت الأمي موسى خاطراً، يشد على يدي بقوة، وهو يردد: أحسن الله عزاءكم، وكانت المرة الثالثة لي منذ عرفت موسى، أن أمسك يد التقارير تلك. اقتربت من الولد الكبير بعد أن خف التزاحم حوله، واتجه الناس إلى حصير من السعف فرش على مقربة من البيت، ليجلسوا عليه، سألت:

- ماذا حدث يا مبدع؟

كان اسمه مبدع، وكان الوحيد في البلاد كلها الذي يسمى بذلك الاسم الذي جاء به النبي من بلاد الشام حين زارها في شبابه ضمن وفد من مدرسي التاريخ..

- لا شيء.. مات أبي وانتهى الأمر..

قالها بلا حزن ولا دموع ولا تغيير في صياغة الوجه، ولا أي رغبة في استبدال ثوبه المتسخ، ليظل في العزاء ولداً كبيراً، وكأنه يقول.. سقطت ذبابة على كوب شاي وغرقت.

لم أشبع من تلك الركافة غير المألوفة في مثل هذه الظروف، خاصة في حي ممتلئ بالثوابت مثل غائب يعامل فيه كبار السن بلغة أكثر احتراماً، واتجهت إلى الولد الصغير..

- ماذا حدث يا سوكارنو؟

كان اسمه سوكارنو، وهو الوحيد أيضاً في البلاد الذي يحمل اسم زعيم آسيوي سابق، ربما تأثر به النبي بشدة في شبابه البعيد. كان سوكارنو سخيًّا.. وزودني بالتفاصيل كاملة..

- كان أبي يكتب الشعر حين مات. كان من عادته أن يغيب عن الوعي حين يكتب الشعر، يشخر ويخرج الزبد من فمه،

لكن قلمه لا يكف عن الكتابة، وفي بعض الأحيان كان الشعر يخرج ملحناً لأن قدميه كانتا تتحركان بإيقاع منتظم أثناء الكتابة.. وحين يفرغ، يصحو من غيبوته.. ليكتب تاريخ القصيدة فقط.

- وماذا حدث هذه المرة؟

- توقف القلم عن الكتابة، لكن أبي لم يصح.

- إنا لله وإنا إليه راجعون.. لكن ماذا كتب في قصيدته الأخيرة؟

- أبيات ترحيبية بالفرنسية كاتيا كادويلي التي ستزور حيناً..

سمها كاتيا الملاك.. أشاد بفتنتها، وقوامها، والكعك،

والحلوى التي ستصنعها لسكان غائب.

حقق قلبي في تلك اللحظة بسرعة مخيفة، قصيدة ترحيبية تصف فتنتها وقوامها، ويسميتها الملاك الذي كان منحة رسمية لكاتيا الممرضة من مجلس الحكماء الأفارقة.. هل في الأمر مؤامرة ما؟، وهل غدر بي أيمن الحضاري بعد أن خرجت من عنده ورن برصيد ليحدث النبوي بأمر اكتشافه في الشبكة العنكبوتية؟.. لا أظن ذلك.. لأن سيرة الكعك والحلوى لم ترد أبداً في جوجل ولا أي باحث آخر أشركه أيمن في التقصي.. إنها مجرد مصادفة بلا شك.

- وأين تلك القصيدة؟

عدت أسأل سوكارنو الذي بدأ يتهيأ لتقبل العزاء من ثمانين رجلاً هبطوا من أحد اللواري فجأة.. كنت أحس بالفضول لقراءتها، لاكتشاف نوايا رجل ميت لا أظنها كانت نوايا حسنة.

- مزّقها أخي مبدع.. فهو يكره الشعر.

لم تكن لي رغبة في تسخير قلبي لسب أحد، فلم أسب ذلك المبدع غير المبدع، فقط هممت أن أسأل سوكارنو عن تلك الظروف

الطارئة التي كانت عندهم في الصباح، وجعلت والده يتوكأ على عكازيه حتى الباب ويتردني، لكنّ المعزين الثمانين هجموا على الولدين وهم يمدون أيديهم بسورة الفاتحة، وكان في وسطهم ملتج، ثوب قصير وصوت جبار، قدموه باسم الشيخ أسامة، وسمعتة يصرخ:

- الغريق شهيد.. المحروق بالنار شهيد.. الساقط من حالق شهيد.. والميت أثناء كتابة الشعر، أيضاً شهيد ما لم يكتبه في معصية.

وكان موت كاتب الشعر شهيداً، ترفاً جديداً أسمع به لأول مرة. تناوبنا غسل النبوي أنا وشاكر تيس، باعتبارنا من أحبابه المقربين، ولم نكن في الحقيقة كذلك لأن النبوي كان متضحماً برعاية تشد احترام الناس، لكن بلا حب. ورافقنا في تلك المهمة الشاقة، القبطي ميخا ميخائيل. كانت فكرته أن يتعلم غسل موتى المسلمين، وتوابعه من الدعاء والبسمة، ليضيفها إلى سيرته الذاتية، حتى إذا ما فشلت الحجره إلى فرنسا، تقدم إلى إدارة المصرف الإسلامي الذي سيقام على أنقاض مقهى روماني، فرمما يعينونه غاسلاً لموتى الموظفين الذين سمع بأنهم سيكونون بالآلاف.

كانت جنازة النبوي مهيبة حين خرجت من بيته، جنازة بلا حزن ظاهر، لكنها جنازة زعيم، كان فيها ثلثا سكان حي غائب، وعدد كبير من سكان الأحياء المجاورة، وبعض أعضاء اللجان الشعبية المحلية للأحياء كلّها، الذين يتقصون أخبار الموت أكثر من تقصيصهم لأخبار الغلاء، وانعدام السلع، وينحشرون حتى في جنازة غراب. سرنا بها في المجاري والحفر غير عابئين بلفح الذباب، والماء الآسن المتراكم على كل باب، وتلصص النساء من خلف كوى البيوت. كان النعش ثقيلاً بلا شك، نعش رجل يزن خمسة رجال

بالعين، وثمانية صبيان مراهقين، لكننا أحياناً كنا نحس به خفيفاً كأنه سيظهر من بين أيدينا، وأقسم البعض، أنهم عائلة الجن آل مسيكة، يشاركون في التشيع بحمل النعش من حين لآخر. اقترب مني عركي صاحب البقالة ليهمس في أذني بأنه لن يطالب عيال النبوي بسداد ديونه المتراكمة في الدفتر، لكنه سيراسل جمعية المروءة الخيرية التي مقرها جدة في السعودية، ولها مكاتب عدة في البلاد، ليحدثهم عن ماسح سيارات فقير اسمه النبوي، دهسته سيارة مشتعلة أثناء مسحها، وترك خلفه زوجة شابة، وعيلاً رضعاً. كان يريد شهادتي حين يطلبون شاهداً. اقترب الأمي موسى خاطر من وجهي، لينبهي بأن أحد جيوب ثوبي به انتفاخ غير معهود، وكان لسوء حظي أن صور الكاتيات قد نفخت الجيب قليلاً. مشى معي شاكر تعيس عدة خطوات وهو ساهم بعقله بعيداً، ثم تأخر عني لينضم إليه القبطي ميخا، وهو يشاركننا التشيع، مضيفاً فقرة أخرى إلى سيرته الذاتية.. الملتهجي أسامة أوقف النعش عدة مرات، ليتحدث عن فناء الدنيا وعذاب القبر، ونعيم الآخرة للمتقين. قال أيمن الحضاري إنه سينشر النعي في موقع الإخوة أونلاين الذي يدخله الناس من شتى بقاع الأرض، وسيحضر كل تعقيبات المعزين مطبوعة، وتتم فرفور المغني الذي كان يابساً بلا هيئة فنية:

- هل صحيح إن النبوي كان مدمناً لعقار الفياغرا؟

ضربته على ظهره، فابتعد مزجراً، واعتبرها إهانة لا تغتفر لمغن كبير مثله. لكنه ما لبث أن عاد مبتسماً ليخبرني بأنه يضع اللمسات الأخيرة لأغنية اسمها كاتيا الرائعة، كتبها ولحنها بنفسه. ولم أفرع هذه المرة، كنت على يقين من أنه لو كانت ثمة أغنية من تأليف فرفور وتلحينه، فلن ترى النور قبل أقل من عشر سنوات. من بعيد، كنت

أرى عمر الحلاق يتحدث إلى شاب طويل شعر الرأس، ولعله كان يفاوضه لقصه في زمن ترنحت فيه مهنة الحلاقين بسبب رعونة الشباب، ومن بعيد أكثر، بدت صفوف أشجار المسكيت المألحة التي تحيط المقابر.

دفنا النبوي في قبر أدخلناه إليه بصعوبة، لكننا لم ننته بعد، كانت أيام العزاء مهلكة للغاية، أيام أنستني غداء الصور الفرنسي الفاخر الذي حبأته في بيتي حين عثرت على فرصة للفرار إلى البيت، ولا أدري متى أتذوقه، أنستني في الواقع تقصي أخبار جديدة من مبنى المحافظة، وكان أكثر ما أحشاه أن تأتي الفرنسية في تلك الأيام بالذات، فتجدي يابساً من دون عاطفة، ومتسخاً من دون هندام ألتقيها به. ناديت على مبدع النبوي عدة مرات ونبهته إلى ثوبه الذي ألح في وسطه كل يوم بقعة جديدة، فلم يكثر، وشممني في إحدى تلك المرات، وحرضت أمين الحضاري على الفرار من بيت العزاء مراراً، ومتابعة البحث والتقصي عن أولئك الكاتيات وخصوصاً إن كن متزوجات أم لا.. رنت عديلة، تلك التي غابت تماماً عن ذهني، عدة مرات بلا رصيد، ورددت عليها في إحدى المرات مستخدماً رصيدي، لأكتشف أنها أختي الوحيدة عديلة جرجار، أم الولد الذي يرسل لي مصاريف شبه شهرية من منطقة الخليج، والتي تعيش في مدينة أخرى منذ زواجها وتتواصل معي من حين لآخر برنات هاتفية بلا رصيد، كانت تود أن تسأل عن حالي، وتخبرني بأنها عثرت لي على أرملة في الخامسة والخمسين من العمر، سيسرها حتماً أن تقترن بي، وكانت بذاءة كبيرة أن اكتب على رقمها في الهاتف "أختي عديلة"، حتى لا تضيع من ذهني مرة أخرى، وأن أعدها بالتفكير في أمر أرملتها المسنة، وكان وعداً كاذباً بلا شك.

أخيراً أتيج لي أن انفرد بغدائي الذي مضت على اقتنائي له ثلاثة أيام كاملة، هي أيام البكاء الكاذب على الزعيم النبوي، الذي ترك الحي بلا مايكرفون متمرس لإذاعة الأخبار.. وترك ولدين أحدهما مبدع مزيف، والآخر يحمل اسماً غير مهضوم، لا في حي غائب ولا في البلاد كلَّها. تحدثت الناس كثيراً عن وجود زوجة سرية تنحدر من إقليم دارفور في غرب البلاد، جاءت تطالب بميراثها، وتحدثوا عن بيوت كان يملكها في أحياء راقية، ولا يعرف عنها أحد شيئاً. قالوا كان يخطط لشراء حافلة لنقل الركاب، وقارب لصيد السمك، وحصه من أسهم شركة عربكو المتخصصة في إنتاج الملح، لكنها كلَّها أخبار لم تكن ترقى إلى التصديق، فقد كان النبوي أحد الفقراء الكبار في حي بلا ثروة.. فتحت باب بيتي واستمتعت بعدم صريه كما أستمتع بأغنية، استحمت حماماً منعشاً بصابون زست الفاخر الذي أستخدمه لأول مرة، فركت أسناني بفرشاة الأسنان الحمراء الجديدة، فردت صور الكاتيات على طاولة حرصت على تلميعها أولاً بالماء والكولونيا، ولم أنس أن أرهف أذني متسمعاً، حتى إذا ما ضج صوت دراجة موسى أخفيت الغداء الكنز. وكان هاتفي مغلقاً في وجه الرنين. لقمة من البطة المغنية، لقمة من الشاعرة اليهودية وعشرات اللقم من الممرضة الملاك.. هذه هي بلا شك، لأن اللعاب سال أكثر عند صورتها، وغازات البطن شاركت أكثر حين تذوقت أول لقمة من طبقها.

الطرقات هذه المرة على الباب أعرفها جيداً، إنها طرقات الجميلة جداً سلافة، وكنت على يقين بأنها جاءت لتعزييني في وفاة النبوي، الذي لا أعرف لماذا يعزييني الناس فيه. فردت ملاءة نظيفة غطيت بها الصور، ونهضت كي أفتح. كانت تقف بالباب مزركشة بمكياج عنيف، على أصابعها صبغة أرجوانية، وعلى فمها ابتسامة بلا تفسير، لم

أدعها للدخول لأن العزاب الشرفاء في حي غائب لا يدعون امرأة للدخول أبداً، وحتى لو دعوتها فلن تدخل، تعتبرني في كثير من الأحيان مجنوناً يستحق أن يلسع بكهرباء المصححات، وفي القليل منها جنتلمان، تستشيريه في معضلاتها. لم تمد يدها بالسلام، ولم تقل "أحسن الله عزاءك" لكنها همست:

- قل لي يا علي.. كم عمر شاكر تيس في رأيك؟

- لماذا تسألين؟

- لا أدري.. سؤال خطر لي.

في الحقيقة لم أكن القابلة التي أخرجت شاكر تيس إلى الدنيا، ولا كاتب الصحة الذي وثق شهادة ميلاده لأعرف عمره بالتحديد.. وكنت مرتبكاً ومتعجلاً لمعاودة التهام الصور.. قلت بعد أن تصفحت ذاكرتي الحافظة كل مصائب الحي التي عاصرتها، ربما أكثر من السجلات الرسمية، وتذكرت صيحات أمه التي ولدته في يوم انقلاب عسكري، وحظر تجول، شل البلاد كلها، وكان العثور على قابلة لإخراجه إلى الدنيا، أمراً شديداً الصعوبة:

- تسعة وثلاثون عاماً وشهران، وستة أيام.

- هل أنت متأكد يا جرجار؟

- نعم.

لم تقل شكراً، ولم أطلبها بشكري، ولم تضيف حرفاً آخر، لكن ابتسامتها ملأت الوجه كله، وانطلقت فارة من أمامي.. ماذا يفيد سلافة أن تعرف عمر الرجل الذي لم يذق ماء زمزم حين كان في متناول يد الجميع؟ الرجل الذي تزوج ثلاث مرات في أحياء أخرى بعيدة عن حي غائب من دون أن يدعو أحداً إلى زواجه، ولم تمكث معه زوجة واحدة من أولئك الثلاث أكثر من شهر، لأسباب لا يعرفها

أحد؟ كان يكسب قليلاً من أعمال السمسرة في الأراضي ولم يبد لي  
في أي يوم من الأيام مخنثاً تفر من فراشه النساء، غداً سأجد تفسيراً  
لكل ذلك.. قلت في نفسي، أغلقت الباب، وعدت إلى وجبتي الفرنسية  
أكمل التهامها.



كان الحكومي ميروك جالساً على مكتبه الواسع في مبنى المحافظة، حين دخلت عليه بلا استئذان، بجانبه سكرتيرته الإثيوبية التي كانت عاملة في محل لتصفيف الشعر في وسط السوق حين التقطها، أدخلها معهداً لمحورطانة الأبحاش من اللسان، ودورة لتعلم الكومبيوتر على حسابه، ووظفها كسكرتيرة، لا أدري ليستريح في تفاصيل وجهها المليح حين يتعب، أم ليمضي معها إلى أكثر من ذلك؟ وأذكر حين رأيته أول مرة، وهيجهت في شكل عرق غزير، وغمزات أصابت عيني، وقرقرة شديدة لغازات البطن، ساعتها فخرني ميروك، قال لي في غلظة: لا تغازل ملكة يا علي.. لا تغازلها أرجوك يا جرجار.. اعتبرها حائطاً بلا طلاء، أو تلك الثلاجة التي بها ماء بارد.

كان صعباً جداً أن أتخيل ملكة حائطاً بلا طلاء، أو ثلاجة باردة، لكنني استسلمت لرجائه، ومنذ ذلك اليوم كنت أراها كلما زرت، لكنني لا أرى سوى صلادة الأسمت، وبرودة الثلج التي لم تكن قط حقيقة..

صرف السكرتيرة بإشارة من يده من دون أن يوقع ورقة واحدة والتفت إلي:

- سمعنا بوفاة الأستاذ حكيم النبوي.
- نعم.. توفي منذ أربعة أيام فجأة.
- إنا لله وإنا إليه راجعون.

كانت أعلى رأسه صور عديدة تمثل رئيس البلاد حين افتتح محطة لتحلية مياه الشرب في المدينة، ولم يخرج من جوفها ماء حلو بتاتا، حين تفقد أنابيب النفط ساعة إعلانها أنابيب نفط عاملة، وحين خرجت من فمه ابتسامة عريضة، وهو يحاور واحداً نجا من عبارة غرقت في البحر الأحمر.

- ومن تظنه مناسباً ليخلفه في تأصيل الإشاعات ونشرها في الحى؟

ابتسمت، لكن الحكومي لم يتسم أو يغير تعابير وجهه، وفي لحظة استغراب شديد تملكنتي، أخبرني بأن تأصيل الإشاعات ونشرها في الأحياء الفقيرة، مهنة رسمية لدى الدولة، وأن النبوي كان يتلقى راتباً شهريا على ذلك، النبوي ينشرها، وموسى يكتبها تقارير.. وبقية الأجهزة تصفح التقارير لإجراء اللازم، هل فهمت يا جرجار؟ أنا أخريك بذلك لأنك صديق.. هل تفهم؟

لم أفهم جيداً، لكنني خفت، بدأت أهياً لرفض وظيفة النبوي الشاغرة التي قد تعرض علي في تلك اللحظة، لكن مبروك تجاوز تلك النقطة إلى نقاط أخرى كانت هامة بالنسبة إلي:

- أظنك جئت لتسأل عن مستجدات في خبر الفرنسية كاتيا..  
أليس كذلك؟

- بالضبط هذا ما أريده.. هل من مستجدات؟

- نعم.. إنها قريبة من هنا.. وستأتي في غضون يومين أو ثلاثة..  
هي الآن في زيمبابوي للقاء أحد الحكماء الأفارقة بناء على دعوة منه.

- هل هي ممرضة اكتشفت غشاً في أدوية الملاريا؟  
صرخت وقلبي يخفق بشدة.

- كيف عرفت؟

سألني الحكومي، وعيناه تكادان أن تفارقا محجريهما من الدهشة.

- كيف عرفت؟

- من التكنولوجيا..

قلتها وتمنيت أن يفهم، وقد فهم.. قال.. سأحرك حين تصل حتى تأتي لاصطحابها إلى الحي بأي طريقة تشاء حتى لو صحبتها ماشياً على قدميك.. لا دخل للحكومة في زيارتها، ولسنا مسؤولين عن شيء أكثر من التقاطها من المطار وتسليمها لكم. استأجر لها غرفة في بيت به نساء مسنات، وساعدها إن احتاجت إلى مساعدتك في أي لحظة.. هل هذا واضح؟

ثم سلمني رزمة من المال ملفوفة بورق شفاف أخرجها من جيب في قميصه متعدد الجيوب، ولا أدري أكانت من ماله الخاص، أم من بند حكومي منسي يستطيع مغالته متى شاء... خبأت المال في جيب تحتي بثوبي النظيف الذي أستخدمه في المناسبات الجليلة كالأفراح والأفراح، وزيارات المحافظة، والمستشفيات، وكدت أبتسم حين أوصاني بكاتبيا.. وهو لا يدري بالطبع أنهما موجودة في دمي وبيتي، وأهتم بها كما لا أهتم بشأن آخر، ولولا موت النبي المفاجئ، وعزاؤه الذي استهلكنا ثلاثة أيام لكنت قد أنجبت منها أو لاداً حتى الآن.

ثمأت للانصراف حتى ألغي الكاتيتين الأخريين، البطة واليهودية، وأنفرد بالمرضة الملاك، حين استوقفتني ميروك، وكانت في صوته رائحة أمر:

- تعال إلى المخزن لنلعب دور دومينو.. تعال.

كان المخزن الذي ذكره، غرفة ملحقة بمكتبه لم أدخلها من قبل، ولا كنت قد لاحظت وجودها أصلاً. فتحتها بمفتاح ذهبي أخرجته من جيبه، وتأخر حتى دخلت ثم أغلق الباب من خلفه. كانت أمامي غرفة لا تشبه اسمها، مرتبة بشدة، بها طاولة من الزجاج اللامع، وعدة كراسي جلدية مريحة، ولحاف من الإسفنج مفروش على الأرض بعناية، إضافة إلى خزانة من خشب الزان بإها نصف مفتوح. وكانت ثمة علبة أنيقة من القטיפه تحتوي على حبات الدومينو، موضوعة على الطاولة.

اجلس واهزمي.. اجلس يا عجوز.

قال ويدها توضحان قطع اللعب. لكنني لم أكن معه، فقد نحت عبر الباب نصف المفتوح للخزانة الخشبية، ما بدا لي معرضاً نسائياً ممتلئاً بالشبق حتى القاع. ثمة قمصان نوم حمراء وزرقاء وبنفسجية، حمالات صدر منتفخة كأنها تحتوي صدورا يانعة، وتفصيل أخرى لم أحدد معالمها جيداً، لكنني تخيلتها بجدارة. اهزمت في الدومينو خمس مرات وخرجت، وقد صغر الوطن في عيني لدرجة أنني فكرت في كتابة رسالة فورية للرحالة حاكم عذابو، وإخباره باستقالتي من حزب "وطنك الكبير" الذي أسسه، وكنت أفخر بانتمائي إليه فيما مضى. أحسست بمثانتي توشك أن تنقبض، فقد نسيت تدريبها في الأيام الأخيرة وسط الأحداث، سعلت بشدة لأنني نسيت تدريب رثتي أيضاً، وانزلقت في طريق ضاج. في العام الماضي، التقطت الناس عن طريق البلوتوث المثبت في الهواتف المحمولة، شريطاً عريداً لضابط كبير في الجيش يرقص في أحضان مغنية رخيصة. في العام الماضي أيضاً، قبض سكان أحد الأحياء الفقيرة على رأسمالي بارز، كان يتردد بشراهة على بيت به أطفال قصر. وتأتي دردشات المجالس

يوماً بما يجعلني أنا علي جرجار، مجرد جرد تافه في وسط الصعاليك الكبار. لم أرد أن أتخيل ملكة، عاملة تصفيف الشعر الإثيوبية، في واحد من تلك القمصان الملتهبة، وعلى صدرها حمالة منتفخة، لكن للأسف تخيلتها.. لم أرد أن أفكر في جرائر صديقي مبروك التي قد تكون جرت في مخزنه الأنيق، لكنني فكرت. كنت قد اقتربت من كنيسة العذراء، حيث ترقد ذكريات نارية للقبطي ميخا ميخائيل، لكنني لم أجدها، عثرت على أرض خلاء مسورة بالخشب، وضاجة بأصوات آليات تحفر أو تزيح التراب بعيداً، وفي أحد أركانها لافتة ضخمة كتب عليها.. مشروع برج التوبة.. مكاتب وشقق سكنية، للحجز والاستعلام.. اتصل. لم أجد رابطاً بين الاستثمار والتوبة، وأحسست بخسارة القبطي حين ماتت ذكرياته كلها ودفنت تحت الأرض. وخسارته الأكبر لأن كاتبا القادمة كأمل ضعيف، ليست عاشقة لحم البط. لن أترك ميخا القبطي بأي حال من الأحوال، لن أتركه ليموت أو يجن. قد أحاول تهجيريه بطريقة أو بأخرى، وقد آخذته إلى أحد المساجد الكبيرة في يوم جمعة مزدحم ليغير عقيدته، ويكسب بعض التعاطف، ثم أحرص عركي صاحب البقالة الثعلب ليتخذ رسالة فريدة وعاجلة إلى إحدى جمعيات الخير في الخليج، تحكي عن مسلم جديد اسمه مختار، يريد أن يحج ويعتمر حتى تكتمل عقيدته. عبرت بالقرب من مقهى روماني العتيق، وكان بلا زجاج، ولا رواد، ولا لافتة تحكي تاريخ ميلاده. حوله عدد من الآليات الثقيلة أيضاً، وصاحبته الأخيرة جوليا راقدة أمامه، وبعض المتطوعين بمن فيهم ميخا ميخائيل، يسقونها الماء.. أغرابي المال الذي في جيبي، بشراء قمصان وبناطيل جديدة تلائم تطور الدم في جسدي، فدخلت إلى متجر الإغريقي كوستا واشترت. أغرابي المال

مرة أخرى، فانتعلت حذاءً جديداً من الجلد الأصلي اشتريته من محل باتا الذي كان يرتاده من يملكون خامات ارتياده. أخذت أحصي في ذهني عدد البيوت التي فيها نساء مسنات في حي غائب لأحشر كاتيا الملاك، وسطهن، وعثرت من دون معاناة على بيت حليمة المرضعة الذي به عدة غرف تطل على الشارع مباشرة، وتؤجرها المرضعة لطالبي قراءة المصير، الذين قد يأتون من مدن أخرى، ولا يملكون أقارب في الحي، وقررت أن استأجر غرفة هناك.. كانت فرصة لاقتناص كاتيا متى ما أردت، وفرصة للمرضعة أن تقرأ لأول مرة في حياتها كفاً أوروبية.. وربما تتطور أدواها بعد ذلك.

كانت توجد بالسوق عدة أكشاك لبيع أشرطة الموسيقى بلا رقابة. يأتي أصحابها بنسخ أصلية من تلك الأشرطة، يستنسخونها بلا كلل، ويبيعونها لمن أراد وبسعر النسخة الأصلية. في تلك الأكشاك يمكنك أن تعثر حتى على بوي جورج، أو علي فرتكاري مستنسخاً، ومبعثراً على مائدة خشبية غاية في القذارة. وقفت أمام أحد تلك الأكشاك، وكنت أعرف صاحبه، حيث أمر من حين لآخر لشراء شريط من أشرطة مطرب قديم، أو الاستمتاع بضحكات ثريا التي كانت فتاة ضاحكة تساعد صاحب الكشك في نسخ الأشرطة وبيعها. لم تضحك ثريا حين لمحتني، كانت متجهمة، ترتدي ثوباً أسود، وتجلس ساكنة بينما الدسوقي صاحب الكشك يعمل على آلات تسجيله في سرقة شريط جديد.

- سلام.

قلتها وانتظرت ضحكة ما، لكن الدسوقي رفع عينيه عن

شريطه:

- ارفع الفاتحة لثريا يا جرجار، أختها ماتت منذ يومين.

مددت يدي لأقرأ سورة الفاتحة، وسحبته قبل أن تبدأ  
السورة، وثريا فعلت كذلك، في حركة ميكانيكية اشتهرنا بها في  
العزائم.. نقرأ الفاتحة ولا نقرأها حقيقة، نترحم على الميت، وفي  
الواقع لا نترحم عليه. طلبت من الدسوقي شريطاً للمغنية الفرنسية  
كاتيا كادويلي البطة، فأعطاني ثلاثة أشرطة من دون قرش واحد،  
وهو يقول:

- سوقها كاسد عندنا.. لا أحد يحب صوتها.. كما أنها تغني  
بالفرنسية التي لا يفهمها حتى الذين يدرّسونها للطلاب، لكن  
قل لي من أين تعرفها؟

لم أرد.. وانسحبت تاركاً ثريا الضاحكة لحزنها المؤقت،  
والدسوقي صاحب الكشك لدهشته التي حتماً ستظل عالقة به إلى أن  
يأتيه زبون جديد.

متى كانت آخر مرة ركبت فيها عربة للأجرة إلى حي غائب؟

بل متى كانت أول مرة؟

في الواقع لم تكن هناك لا مرة أولى ولا أخيرة. كانت سيارات  
الأجرة ترفاً لم أحلم به يوماً، وأنا الذي أعيش على تقاعدي البسيط،  
وما يبعثه لي ابن أختي عديلة من الخليج، حين يتذكر انه ابن أختي..  
لكن بنقود مبروك التي خصصت لتبدأ بها الفرنسية حياتها في حي  
غائب، وبما أحمله من قمصان وبناطيل، وخذاء من ماركة باتا، فقد  
استسخفت الباصات والحافلات، وما تحمله من جرب وروائح، بصقت  
عليها كلُّها، وأوقفت سيارة للأجرة جديدة ومكيفة، كانت من ماركة  
هيونداي الكورية التي غزت البلاد مؤخراً، وقضت على سطوة الحديد  
الياباني الذي سيطر على السوق أكثر من نصف قرن. ولأن ركوب  
سيارات الأجرة، انفراد بين شخصين: السائق والزبون، فقد كان لا بد

من ابتسام، وضحك وتعارف وثرثرة، وفي النهاية صداقة وثيقة قد تدوم طويلاً وقد تنتهي بانتهاء المشوار.. وهذا ما حدث لي، فقد ابتسمت وضحكت وثرثرت في كل شيء، لكي هبطت من السيارة في حي غائب، وذهبي حال حتى من رائحة زهرة القرنفل التي كانت بيد السائق يستنشقه من حين لآخر.



أعطني أعطك.

الكتابة العريضة بالفحم عل باب حليلة المرضعة، قارئة المصائر.  
ويدي ثابتة تطرق الباب.

رأني زهورات الإثيوبية فاندلعت شياطينها في وجهي.

- اذهب.. ستموت قبل أن ترى الفرنسية... اذهب.

كانت مسنة بالفعل، ربما على حافة الستين أو بعد ذلك، ولم تنس أبداً ليلة الزفاف تلك التي لم تر بعدها ليلة تحوضها كأنتى. كان وجهها عظماً يابساً، شعرها مصبوغاً بجناء لم تعده أسود، لكنها شوهدت هيبة بياضه.. ويداها اللتان لم ترحمهما الخدمة طيلة أربعين عاماً، ترتعشان. أشفقت عليها بشدة في تلك اللحظة، وأشفقت على نفسي أيضاً لأنني كنت أكثر منها انخاء، فقط أحاول أن أسير منتصباً، وأكثر يبساً في الجلد، لكن أعوضه بري العاطفة. رمت بثقلها على الباب تغلقه، ورميت بثقلي لأبقيه مفتوحاً، وهزمتها.

بلهاء.. صحت..

أعرف.. ردت.

كانت المرضعة في لحظة استرخاء لذيذ كما بدا لي، لأنني سمعتها تغني في مرج واحدة من أغنيات المرحوم كرومة، تتغزل في بنات جيلها وتصفهن بالملكات والأميرات، وسمعتها تقول بصوت ناعم لا يشبه صوتها الوعر الذي أعرفه:

- لا تدخلني أحداً يا زهورات.. لا تحضري لي كفاً بائسة..  
أرجوك.

- إنه جرجار يا مرضعة.

صاحته الخادمة.

- قولي له أن يجفف كفه من العرق، ويأكل بلا عسر هضم ثم  
يأتي.. أبعدني عني ذلك القرد.. هل سمعت؟..

في الماضي لقبوني بالثعلب، وزير النساء، والمجنون، وصاحب  
الضرس الكبير، لأنني ظللت أتوجع من أحد أضراسي خمسة عشر عاماً  
حتى سقط، لكنها كانت المرة الأولى التي يلقبني فيها أحد بلقب القرد.  
تجاوزت عن ذلك اللقب بسهولة، ووقفت أمام المرضعة بعد أن أزعجت  
الإثيوبية من أمامي، لتفقد استرخاءها اللذيذ، وتستعيد صوتها الروع:

- لا نستقبل أحداً في مثل هذه الساعة يا جرجار.

- لكنني لم آت لقراءة كفي.

- إذن ماذا تريد من امرأتين لا تنفعان حتى نائحتين في الموت؟

اعتدلت في جلستها، ضامة لحمها العجوز إلى بعضه، وتاركة  
حاصلتين من شعرها المتهدم تنزلقان على جانبي وجهها. كانت  
عينها ضيقتين، وفيهما كحل، وأظنها شممت المال الذي يرقد في  
حبيبي، أو لاحظت حركة يدي التي تربت على ذلك الجيب  
باستمرار، لأنها قالت بسرعة:

- قتلت قتيلاً، أم سرقت مسروقاً؟

- لا هذا ولا ذلك.

قلت.. وباختصار شديد أحرقتها بنيتي في استئجار غرفة في بيتها  
لكاتيا الفرنسية، واحدة من تلك الغرف جيدة التهوية التي تطل على  
الطريق، وبقرها حمام، وبشرط أن يكون أثاثها معقولاً، وملاءمتها

ووسائدها جديدة لم تستعمل، ولم أنس أن أخبرها بأن ذلك أمر من الحكومة.

وقفت على قدميها بصعوبة، وانتعلت حذاءً واطفاً أتاح لجسدها الممتلئ أن يتراشق أمامي، أحسست بها راضية لكن ليست في كامل الرضا، أخذتني إلى غرفها الست التي كانت متراصة كقطار، وبين كل اثنتين منها حمام مطابق لحمامات حي غائب، لا ماء منتظم ولا جلسة مريحة تعين على الإخراج. لم يكن في تلك الغرف ساكن واحد، وقالت المرزعة، إن شح المطر وكساد الزراعة في قرى ومدن الجزيرة الخضراء، قد أثر على حركة زبائنها الذين يأتون من بعيد. قالت: افتقدت أجولة الدخن والعدس، وافتقدت العمدة مرزوق صاحب الحلال، الذي ما غاب من قبل. لم تكن ثمة غرفة مناسبة حتى لإسكان راهبة بوذية، لكن المرزعة اختارت واحدة بها سرير متسع، وخزانة صدئة، وطاولة تتسع لشخصين، وأكدت بأنها ستجعلها مناسبة في الحال، ثم صرخت: يا زهورات.. يا بنت إثيوب.. يا لقيمة..

استأجرت الغرفة على الفور، دفعت إيجار شهر كامل، وأنا لا أعلم كم يوماً ستقيم الفرنسية فيها. لكن لا مشكلة، قد أستغلها في أغراض أخرى إذا رحلت كاتيا مبكراً، وقد تكون الغرفة التي أقضي فيها جزءاً من شهر العسل، إذا سارت الأمور كما رسمها خيالي. كانت الإثيوبية زهورات تترنح كطير ذبيح، وفي أكثر من مرة نهبت المرزعة إلى خطورة إسكانها للأجانب في بيتها. تحدثت عن تفجيرات كبرى حدثت في بلاد العرب، وشاهدتها في أخبار الفضائيات، وتحدثت عن خلايا تنظيم القاعدة النائمة في كل مكان، والتي يقولون إنها تستيقظ على رائحة الأجانب. لم تكثر المرزعة لثقافة خادماتها، نهرتها بصوتها الروع:

- كفى.. كفى يا زهورات قبل أن أعرض ثديك مرة أخرى.

فهولت الخادمة من أمامنا، وهي تمسك بشديها.

دعني حليلة إلى كوب شاي، أعدته بنفسها في بطء وتلذذ.  
سألتني عن موعد وصول الضيفة.. فقلت إنني لا أدري بالتحديد. عن  
مدة بقائها.. قلت لا أدري أيضاً. كانت المرة الثانية لي في دخول ذلك  
البيت، والمرة الأولى التي أجلس فيها تلك الجلسة الودودة برفقة امرأة  
طالما خفت من وجهها وصراخها ساعة قراءة المصير. وعلى ضوء النهار  
الذي ما زال ساطعاً، استطعت أن أتبين تفاصيلها، وكانت تفاصيل  
امرأة لم يبق من عمرها الكثير.

الطرق على باب المرضعة كان ملحاً، والإثيوبية تظهر من جديد  
بعد أن فتحت الباب:

- شاكر تعيس والقبطي ميخا يا مرضعة.

- ماذا يريدان؟.

- ميخا يريدك أن تقرأي كفه بعد أن أغلقوا مقهى روماني اليوم  
قبل أن تكتمل العشرة أيام التي حددوها..

انزعجت المرضعة بشدة، رأيتها تفقد الود فجأة، وتتحول إلى

حجر:

- لا أقرأ كفوف النصارى. أنت تعرفين يا زهورات.. لا أقرأها  
أبداً.

ثم هرولت بثقلها نحو الباب.

أول شيء فعلته حين عدت إلى بيتي، أن بحثت عن جهاز تسجيلي  
القديم، الذي لم أستخدمه منذ فترة طويلة. نفضت غباره المتراكم،  
ووضعت عليه واحداً من أشرطة كاتيا البطء، وراعني ما سمعت. كانت  
الموسيقى أشبه برمي الحصى على باب من حديد، والصوت الذي

يرافقها، خشناً، وجارحاً، ولا يشبه ذلك الوجه الذي يسكن في بيتي ضمن مجموعة الكاتيات. أغلقت الجهاز وأسرعت إلى صوري، التقطت صورة البطة، وحشرتها في إحدى الخزائن، تأملت صورة اليهودية قليلاً قبل أن أحشرها برفقة صاحبها أيضاً، وحين انفردت بكاتيا الملاك، حلت أنها تبتسم لي، لا لأولئك الصعاليك الذين كانوا يحيطون بها في حفل يبدو أنها كانت نجمة.

فجأة تذكرت تلك القصيدة التي كان يكتبها النبي حين مات، ولعنت في سري ذلك المبدع المزيف الذي مزقها بحجة كراهية الشعر. لو كانت بجوزي الآن، ربما استطعت استخدامها طعماً حين تأتي الممرضة، لكن لا بأس.. عندي طعوم كثيرة، ابتداءً من دواء الملاريا المغشوش، وانتهاءً بجاذبيتي التي كنت مقتنعاً بها تماماً. فقط فلتأت السمكة.. تعالي، أخذت أنادي على صورتها، ورأيت الفم المليح يفتح.. أنا قادمة.. أنا قادمة.

أخيراً تحقق الخبر، وجاءت النجمة كاتيا إذن.

كانت قد مضت عشرة أيام كاملة منذ أن التقيت بالحكومي ميروك، ومخزنه، وقمصان نومه الشبقة، وحشوت جيوبي من ماله الذي قدمه من أجل أن تبدأ الفرنسية حياتها في حي غائب. خابرتة مرة وكان مشغولاً بأزمة مياه الشرب وانقطاع الكهرباء حتى عن الميناء والمستشفى الكبير، ومرة أخرى ليخبرني بأنها طلبت من قبل حكيم إفريقي آخر في بلده، واستغربت من نخب أولئك الحكماء الذين منحوها لقباً لا يساوي درهماً في سوق الألقاب، وبالمقابل يعذبونها بالريالة التي حتماً تسيل غزيرة حين يطلبونها وتذهب. في تلك الأثناء تلقيت رداً مقتضباً وجافاً من الرحالة المقعد حاكم عذابو بعد أن أرسلت إليه استقالتي من حزبه.. كان يخبرني بأنه قبل الاستقالة، وأغلق ملفي في الجهد إلى الأبد، تلقيت دفعات جديدة من صور المرضية الملاك، من أيمن الحضاري، الذي عرف بأنها هي القادمة ومن ثم ركز مطارداته في فضاء الإنترنت، عليها وحدها. كانت مختلفة الزوايا والأحجام، ولاحظت أنها ترتدي في كل الصور ثوباً أزرق، موديلات مختلفة ولون أزرق، صدر مفتوح ومعلق، ولون أزرق. بكيني على شاطئ البحر، ولون أزرق. حتى حين ظهرت مرة بينطلون واسع من القطيفة في حفل خيري، كان لونه أزرق. وحين أغلقت عينها أمام كاميرا ساطعة لمصور فضولي، كان طلاء رموشها أزرق. كان اكتشافاً

مذهلاً في الحقيقة، جعلني أعيد ترتيب حساباتي كلها، أعود إلى الإغريقي كوستا في السوق الكبير، أفوضه بمشقة، واستبدل قمصاني وبناطيلي التي اشتريتها منه، بأخرى كلها زرقاء، وألثفت إلى بيتي، أنقب عن الأزرق بداخله لأجعله في الواجهة، وكان شيئاً ملفتاً للنظر حقاً حين رأني الناس، مشمراً عن ساعدي، أدهن بيتي القدم بطلاء أزرق لم يكن مألوفاً في الحي أبداً، سألوني، فأجبت بأنها رؤيا جاءتني في المنام. تلك الأثناء أيضاً، عاد منعم شمعة من الصين وزرته في محله، لألاحظ بأنه لم يفجع بوفاة النبي التي حدثت في غيابه، ولو كذباً، أو يسأل عن خبر الفرنسية الذي بات السؤال المحوري في الحي منذ أتيت به من المحافظة. فقط كان يتحدث عن مبردات للماء تعمل بلا كهرباء، ولا غاز ولا أي طاقة معروفة، طرحت هناك، ونيته في جلبها إلى البلاد، ومادة الصمغ التي نصدرها، ولا نعرف لها قيمة، لكن الصينيين يصنعون منها العجائب، وبابتسامة متسعة، يتحدث عن ترانيم المضيئة التي التقاها هذه المرة أيضاً في الرحلة رقم صفر صفر تسعة دبي - بكين، وأمكنه أن يجر من فمها سنتمرات إضافية من الابتسامة، حين أخبرها باسم محله الذي سماه بها، وأن يحصل على عنوانها في الشام حتى إذا ما فكر في الزواج، طرق بابها.. سألني بمحون: هل يحتنون النساء في الشام في رأيك يا جرجار؟ قلت.. ربما.. قال: ليتهم يفعلون.. ليتهم. ولأن موسى خاطر الأمني، جاء هذه المرة أيضاً، واستلم علبة مغلقة من شمعة ومضى من دون سلام، اضطرتت إلى سؤاله:

- ما الذي تخضره لموسى في كل مرة؟

- أشياء تافهة: واقيات ذكورية.. حبوب منع حمل.. طفائيات

للسحائر.. روايات أرسين لوبين من مكتبات دبي..

لا تهتم.

رد وسيجارة جديدة تسعى لاحتلال مكان سيجارة محترقة.  
لكن أهم ما حدث في تلك الأيام، ما تم توثيقه من علاقة حب  
جارفة نشأت بين شاكر تعيس، والجميلة جداً سلافة، وفسر لي ذلك،  
سؤالها عن عمره في ذلك اليوم الذي طرقت فيه بابي، وسرحانه  
المتواصل حتى ونحن في المقابر ندفن النبوي. ولا أدري ماذا شد تلك  
الظبية إلى واحد مثل شاكر تعيس، فرت زوجاته السابقات وهن  
عرايس في شهر العسل، إضافة إلى تواضع رزقه، وميله إلى الصمت حتى  
وهوسكران بخمور آل مسيكة، لم أجد تفسيراً حقيقياً، ولا أخبرني  
تعيس الذي كنت ألتقيه يومياً، ولا سلافة التي شاهدتها مرتين وفرت  
من أمامي، لكن القبطي ميخا جاءني ليقول:

- اكتشفا فجأة أنهما خلقا لبعضهما البعض، سيتزوجان قريباً..  
وستكون كاتيا الفرنسية هي ضيفة الشرف في حفل الزفاف..  
لا تنس موضوع هجرتي يا جرجار.. ضعه من أولوياتك..  
أرجوك.

- وهل جهز شاكر نفسه للزواج؟  
- جاهز منذ مدة.. حتى الذهب أحضره.. وبطاقات الدعوة في  
المطبعة.

سألته بعتة:

- أين ذهبت جوليا روماني بعد إغلاق مقهاها؟  
- في المستشفى.. يعالجونها من نزيف دماغي.

قال القبطي ودمعة كبيرة انزلت من عينيه:

- هي التي باعت يا ميخا ولم يجبرها أحد.

- لم يجبرها أحد؟

تهيج خداه حتى صاراً أحمرين..



- من قال لك لم يجبرها أحد؟.. خيرت بين البيع والمصادرة،  
واختارت الضرر الأخص، ماذا كانت لتفعل؟  
ماذا كانت لتفعل؟ وماذا كان أي أحد آخر ليفعل لو كان يملك  
متجرًا في موقع من المواقع التي يجبها الاستثمار.

المحاضرة كانت من مبروك، تلك التي رن بها هاتفي، بموسيقى  
فرنسية عثرت عليها عند أحد باعة الهواتف المحمولة، وأدخلتها الهاتف  
على الفور، أغنية لم أفهم معناها بالتأكيد، لكنها بدت لي حاملة، ولا  
تشبه صراخ كاتيا البطلة، الذي نفرت منه ذلك اليوم. بهذه الموسيقى  
أكسب نقطة إيجابية، وباللون الأزرق نقاطاً أكثر، وربما حين اقترب  
أكثر، تذوب كل العوائق. بالأمس فقط أخبرني أيمن الحضاري، أن  
كاتيا مطلقة وبلا زوج أو صديق حتى الآن، وعضضت على ذلك  
الخبر حتى أدميته.. والآن يرن مسؤول كبير في هاتفي:

- تعال إلى مكتبي حالاً يا جرجار.. لقد وصلت صاحبك.  
- وصلت حقاً؟  
- نعم.

وأغلق الهاتف من دون إضافة.

دخلت في أنفاقي الزرقاء على مهل، بنطلون أزرق غامق، قميص  
قطبي أزرق فاتح. انتعلت حذاء باتا اللامع، ومسحت شعري القليل  
بدهان فازلين، ولم أنس أن أعطر جسدي بشيء من الكولونيا.  
وخرجت مستمتعاً بعدم صرير الباب وهو يفتح ويغلق، ولم أخبر أحداً  
بالأمير، بالرغم من أن عشرات الناس التقوني، استغربوا من أنفاقي  
الزرقاء، وسألوني ماذا حدث؟. كنت على يقين بأنهم سيعرفون قبل أن  
تفارق قدمي الحبي. كان العثور على سيارة للأجرة في حي غائب،  
أشبه بالعثور عليها في حي البساتين الراقي، واحد لشدة فقره، والآخر

لعدم احتياجه. وقفت لساعة أنتظر، حتى هبط فرفور المغني من إحداها، برفقة عوده القديم، فركبتها بسرعة من دون أن أحيي فرفور، أو أسمح لعيني أن ترى دهشته التي حتماً اندهشها وهو يراني بذلك الزي الغريب، وأركب عربة للأجرة.

أمام مبنى المحافظة عثرت على سريرة بائعة الشاي الموعودة بالزواج مني، ولا تريد أن تفلت ذلك الوعد، لكنها لم تعرفني، حتى حين تعمدت أن أشترى منها كوباً وأدلقه على الأرض قبل أن أدخل من الباب. كان الجو غائماً، ورائحة لمطر بعيد، وختته الجو المناسب لبداية حياتي الجديدة.

كان مبروك جالساً على مكتبه العريض، يرتدي قميصاً أبيض، ورباط عنق أحمر، حين تجاوزت ملكة السكرتيرة ودخلت، أمامه مباشرة تجلس فتاة سوداء البشرة وضئيلة الجسم، على جسدها قميص بلون الأرض، وعلى رأسها غطاء قهيجت فيه الألوان كلها فلا تعرف له لوناً، وكان عنقها محاطاً بقلادة من القصدير وفي عينيها رمد. لم ينهض مبروك من جلسته ليصافحني، لكنه قال:

- هذا علي جرجار من حي غائب الشعبي.. وهذه سومية أحمدو من ساحل العاج.

ابتسمت للفتاة بلا معنى حقيقي، وابتسمت هي لتظهر أسنانها مفرقة وصفراء.

عاد الحكومي يقول:

- والآن اصطحبها معك.. أنا مشغول جداً.. لدي اجتماع بعد عدة دقائق.. أظني أعطيتك نقوداً من قبل، أليس كذلك؟

- اصطحبها إلى أين؟

قلت وقد أحسست أنني بلا ريق ييل الحروف لتخرج.

بدا ميروك مستغرباً وهو يقول:

- أليست صاحبتكم التي تنتظرونها؟.. ماذا بك يا جرجار؟  
كنت على حافة الغيبوبة في تلك اللحظة، بل بدأت أدخلها بالفعل، لكنني تماسكت حتى لا أسقط قبل أن أعرف ما حدث، لم يكن كل ذلك الدوار في دمي، ودم سكان غائب طيلة تلك الأيام، التي مضت من أجل فتاة مصابة بالرمد، والأنيميا، ومن بلد لا يقل تراجعاً عن حي غائب، بل يفوقه. لا بد من تفسير، وسأنا له الآن قبل أن أعود إلى ثوبي وعمامي التقليديين، ونساء الفقر، أغازهن من جديد، قبل أن أموت بالسكنة القلبية، ويدفنوني بجوار النبوي تحت أشجار المسكيت المألحة.

- سيد ميروك.. نحن ننتظر كاتيا الفرنسية، وليست هذه.

ورغمًا عني وجدت يدي تشير إلى فتاة الأنيميا وأنا أقول "هذه"، وكانت تبسم مضيئة إلى حوارنا بهاراً مرّاً.

- كاتيا الفرنسية.. كاتيا كادويلي..

خبط ميروك على رأسه وهو يضحك..

- آسف.. آسف جداً يا جرجار.. لقد اختلط علي الأمر من

كثرة الأعباء.. هذه ليست صاحبتكم بالتأكيد، لكنها جاءت

لزيارة شيخ العواني، لتتدرب عنده لمدة ثلاثة شهور بناء على

منحة منه. إنها طالبة في كلية الدجل والشعوذة في بلدها وعلى

وشك التخرج.

ارتحت قليلاً لكن ما زالت ثمة بقية من قلق.

- وأين صاحبتنا إذن؟.

بحث ميروك بين أوراقه، ليخرج منها ورقة من أوراق الفاكس،

تأملها قليلاً مستخدماً نظارة للقراءة، ثم قال:

- يبدو أنها مغرمة بالحكماء الأفارقة أو هم مغرمون بها، لأنها تطوف من بلد إلى آخر مقيمة في ضيافتهم.. سأخبرك حين يجد جديد، ولن أخلط الأمور مرة أخرى.. هذا وعد.
- ثم مد يده إلى هاتفه، طلب رقماً ما، وسمعته يقول..
- نعم يا شيخ عواني.. إنها في مكنتي وتنتظر مندوبكم.. حاضر.. حاضر.. مع السلامة.

لا أريد أن أصف دوارى الذي خرجت به من عند مبروك، الذي جلست به أمام سريرة وطلبت به شايًا كنت أحتاجه، وهي لا تعرفني بالرغم من أنني قلت لها أنا علي جرجار زوجك الذي تنتظرينه. ولم تصدق. كنت محبطاً ومغتاظاً، وبت أضمر حقداً شرساً لإفريقيا من رأسها حتى قدميها، تلك التي لا تريد أن تفلت العطر حتى نشمه، لا تريد أن تعيننا على التغيير الذي بدأناه بالفعل، وخفت في قمة توترى أن يتجاوز أولئك الحكماء معنى قبولها للقب الملاك وضيافتهم السخيفة إلى أبعد من ذلك، حيث يتقاتلون عليها بثروات شعوبهم، ومن ثم تنسى حي غائب وتلك الدراسة التي تشارك فيها. لا أريد أن أسأل نفسي عن هويتي، والمعنى الذي قد أعنيه للفرنسية حتى لوجاءت وسكنت في قلب بيوتي.. فقد وطنت نفسي على حبها وأني رجلها الذي ستأتي لتعاقبه. لست مجنوناً لكنني قد أجن في أي لحظة، ولست متوهماً، لكن الوهم قريب، وقريب جداً.

ركبت باصاً متجهاً إلى الحي، متجاهلاً سيارات الأجرة التي كانت تشدها أناقتي الزرقاء، فنبطى السير قربي، تركت الرجرجة يزدهمون حولي، يوسخون ثيابي، يصبقون على حذائي الباتا، ولم أستجب لنداء امرأة شابة رجعتني أن أبعد عنها واحداً أحرق كان ملتصقاً بجسدها، وغير عابئ باستياء الناس.

أول من واجهني حين نزلت من الباص، كان موسى خاطر.  
وجدته في موقف الباصات يفتش مراهقاً، ويخرج من جيبه قطعة من  
نبات البانجو المخدر.. قال حين رأي، وهو يتسم:

- هارد لك... يا جرجار.

وما هي إلا دقائق معدودة حتى كانت الرسائل تنهمر على هاتفي  
حتى من المشرد كنكل ساكن الشوارع، وهي مذيلة بكلمة واحدة:  
هاردلك.

وعلى طول الطريق إلى بيتي، كنت أشاهد نساء مزركشات  
يسرعن الخطى إلى بيوتهن ليعدن نساء بلا زركشة، وأطفالاً مغسولين  
وبلا ريالة، يحاولون جاهدين أن يحتلبوا ريالاهم، أشاهد ميخا ميخائيل  
دقندس يرتدي على عنقه صليلاً من ذهب، لم يظهر به من قبل في الحي،  
وعركي صاحب البقالة، وزملاءه من أصحاب المحلات متعددة  
التخصص، يصعدون سلام من خشب، لينزلوا كاتيا التي كانت اسماً  
جديداً لمخلائهم، كتبوه باللغة العربية والإنجليزية.. ويمحونه الآن، لا  
أدري بصفة مؤقتة أم إلى الأبد. وعلى حين بغتة اقترب مني مبدع،  
الولد اللئيم للنبوي الذي سماه باسم لا يشبه لؤمه. كان ثوبه نظيفاً بلا  
نقاط استحلام في الوسط، وفي يده ورقة سلمها لي قائلاً:

- هاك قصيدة والدي التي كتبها في الفرنسية.. لم أمزقها حقيقة،

لكنني كنت أود أن أصطاد بها طيراً أوروبياً.. هاك؟

الوغد.. هتفت في نفسي، بل الوغدان، الولد وأبوه.. وفتحت  
الورقة بأصابع مرتجفة، لأقرأ بخط النبوي الكلاسيكي القديم، قصيدة لم  
ترعجني فقط، لكنها أرعبتني:

سمعت عن الملاك فهاج شعري

وعربدت الصبابة في عيوني

وأصبح للمداد بريق حرف  
يضيء لك الطريق فكلمني  
أيا كاتيا الجميلة أين أنت  
وأين الشوق للصب الحزين  
وأين صفاء نهر السين يسقي  
دماءك بالمحبة والحنين

لم أستطع إكمال القصيدة، ولا عدت لقراءتها بعد ذلك أبداً..  
كانت نية النبوي مبيتة لغزو قلب الفرنسية إذن، وكان موته مكسباً،  
وفي وسط الرعشة التي شعرت بها، سمعت عركي صاحب البقالة  
يكلمني:

- في المرة القادمة لن نعلق اللافتات التي تحمل اسمها، إلا إذا  
رأيناها تدخل الحي بالفعل. لقد سقط غباشي الجزار من أعلى  
السلم وهو يعلق لافتة وكسرت رجله، وأصيب أحد الصبيان  
بطعنة مسمار في قدمه ولم نعثر له على مضاد للتتانوس. سلام  
يا علي... يا جرجار.

شهران كئيبان مرا، ولم يظهر أي خيط جديد يصلح لتتبعه في موضوع أرَّقني وأرَّق سكان الحي كلهم. وأخبرني أيمن داؤود الحضاري في أحد الأيام، إنه لم يعد يملك أية إضافة مبدعة بخصوص ذلك الموضوع، وقد بدأت الباحثات الإليكترونية في الإنترنت، تنذمر بمجرد أن ينقر على اسم كاتيا في إحداها. والحقيقة أن الصبي لم يقصر، زودني حتى بعدد مقادير الملح وصلصة الطماطم والبهارات التي تضيفها لكل طبخة، وموعد تجديد جواز سفرها، ورخصة قيادتها والتأمين على الحياة. اخترق ملفها في عيادات الأسنان والباطنية وأمراض النساء والتوليد، بمعاونة هاكر محترف، واكتشف أنها أزلت ورمياً ليفياً من الرحم منذ عدة سنوات، عولجت من الإرهاق مرتين، ونصحها طبيب الأسنان ببيع ابتسامتها للصحف والمجلات، باعتبارها أرقى ابتسامة في أوروبا. كنت أتهيج وأبرد، أعرق وأجف، أرن للحكومي ميروك في هاتفه المحمول، وما عاد يرد على اتصالي، أحاول هاتفه الأرضي في المكتب، فتصدني تلك الرسالة الآلية المملة:

"مرحباً.. أنا ميروك خضر.. عند سماعك لرنين الجرس، ضع اسمك ورقم هاتفك، وسنرد عليك لاحقاً".

أضع اسمي ورقم هاتفني، ولا يأتي ذلك اللاحق أبداً. وقد حاولت في مرات عديدة أن أذهب إلى مبنى المحافظة، اقتحم مكتبه كما كنت أفعل في السابق، لكن أواجه برجال الأمن من شركة "لا مخاطر"، التي

أنشأها أحد المسؤولين الكبار مؤخراً، واشترت الحكومة خدماتها بالكامل لتوزعها على مكاتب من تراهم يستحقونها. وفي المرة الوحيدة التي اقتنصته فيها بعد أن هبط من سيارته أمامي، عانقني بود، اعتذر عن مشاغله التي أنسته حتى اسم عمته سكينة التي ربه، فناداها باسم عمتي زينب. ثم أضاف: إن الفرنسية كاتيا بدأت مرة أخرى تكرر حلقة الحكماء الأفارقة. دعوة من حكيم.. من حكيم آخر، وثالث.. وهكذا.. لا ندري متى تنتهي تلك المسألة. ثم فجأة تغيرت تعابير وجهه:

- لكن قل لي يا جرجار.. لماذا أنت مهتم هكذا وبائس هكذا؟.. جاءت أم لم تجيء.. هذا شأنها.. لماذا أنت مهتم؟ لم أكن أملك رداً حقيقة على استفساره. ولم يتماد ميروك في نبش لحمي، أدخل يده في جيبيه، سلمني رزمة جديدة من المال من دون أن يوضح أوجه صرفها، ثم انفلت مهرولاً إلى داخل المبنى. ذلك اليوم أيقنت تماماً بورطة القلب التي زرعت فيها، أن يهجر نساءه الفقيرات الوديعات، المتاحات في كل ركن، ويركض خلف عشق لا يود أن يصير، خيال لا يود أن يصبح حقيقة.. تعاسة لا تود أن تصبح سعادة. ماذا ترى يحدث في تلك الضيافات الإفريقية؟ وماذا تقدم لهم ممرضة اكتشفت غشاً في دواء الملاريا، وأصبحت نجمة؟. لو كانت راقصة من راقصات الإستربتيز، لقلنا سياحة لغرائزهم في جسد لا يشبه أجساد إفريقيا، لو كانت مغنية كـ "كاتيا البطة"، لقلنا نغزهم بصوتها، وربما تمجد نضالهم ضد عنصرية اللون في عدد من أغنياتها. ولو كانت طاهية للحوم الخراف والبقر، ربما أدمنوا طهوها وعينوها لديهم. أحسست بأن ذهني قد تعب، قدماي تعبنا، وجسدي كله فريسة للتعب. وقررت أن أستريح ولم أستطع. كانت صورها تملأ البيت،



لونها الأزرق على الحوائط، وأواني الطبخ، وكل شيء.. وأهم من ذلك، تغييرها لتذوقي، فما عدت أتذوق امرأة سواها.

جاءتني زهورات الإثيوبية ذات يوم، قالت إن حليمة المرضعة تريدني فوراً لأمر هام، فحضت من تعبي وتبعتها، كانت الحياة ضاحجة في الحي، دخول وخروج، وثرثرة وضحكات، وصراخ أطفال. شاهدت فجأة فتاة ساحل العاج صاحبة الأنيميا والرمد، تمسك من سيارة فاخرة برفقة رجل عريض، ومعهم، يحمل في يده حقيبة، واستنحت على الفور إنها برفقة شيخ العواني تتلقى تدريجاً في الدجل في حي يعشق الدجالين بشدة. ابتسمت لي، ولم أبتسم لها، ومضيت في طريقي. وصلنا إلى بيت المرضعة، ولاحظت أن جملة "أعطني أعطك" المكتوبة على الباب، قد تحسنت، وكتبت بيد خطاط محترف. البيت في الداخل أيضاً بدا مختلفاً عن المرة السابقة، كانت ثمة أسرة جديدة، وثلاجة كهربائية، وجهاز لقتل الحشرات معلق على السقف، يضح لوناً بنفسجياً. لم أسأل الإثيوبية، لكنها بادرت:

- هذه هدايا من منعم شمعة.. لقد بشرته المرضعة بأمر صفقة تجارية كبيرة في الصين وكسبها بالفعل.
- لم تكن حليمة ودودة هذه المرة.. وقالت بصوت باتر:
- أين إيجار غرفتي للشهر الماضي يا جرجار؟
- أنت تعرفين أن كاتيا لم تحضر.
- كفك ما زالت عرقانة.. هاتما لأقرأها.. هاتما.

لم أعطها كفي لا في ذلك اليوم، ولا في أي يوم آخر. لم أكن أريد كتابي أن يفتح أمامها مرة أخرى، وأخاف أن يكون مصيري قد غدا بائساً، ومن ثم أسمع صرختها المميته.

- إذن أعطني مفتاح غرفتي، العمدة صاحب الحلال في طريقه  
إلينا بعد أن تحسن الوضع في الجزيرة الخضراء، وحصدوا  
القطن والقمح، لديه نساء وصبيان يملأون كل الغرف، أعطني  
المفتاح.

أدخلت يدي في جيبي، لا لأعطيها المفتاح الذي بت أحبه  
أيضاً، ولا يفارق جيبي حتى حين أستلقي لأنام، وأتلمسه كلما  
أحسست بالعطش، ولكن لمنحها إيجار غرفتها مضاعفاً لمدة شهرين  
آخرين. بدت على وجهها الكئيب علامات رضى أكيد، ولان صوتها  
حتى تحول إلى نجوى، وهي تغني واحدة من أغنيات الأفراح التي سادت  
منذ ربع قرن.. وهي تنادي على الخادمة لتصنع عصيراً مثلجاً للوجيه  
علي جرجار.

كان ميخا ميخائيل دقندس قد بدأ يزعجني بشدة بعد أن ماتت  
جوليا روماني متأثرة بالنزيف الدماغي، وهجر شاكرا تيمس صداقته  
لانغماسه في حب الجميلة جداً سلافة، وتخطيطه لطقوس العرس  
والمستقبل معها. لم يكن يمكث في بيته إلا دقائق معدودة حتى يفر منه،  
بيكي أمام مشروع برج التوبة العملاق، أو مصرف بروق، ويعود إلى  
الحي طارقاً بابي من دون كلل.. ضع هجرتي في أولوياتك يا علي..  
ضعها أرجوك. أفهمته مئات المرات بأنني لا أملك مفتاح هجرته، ولا  
هجرة أي شخص آخر في الوقت الحاضر، وعليه انتظار المعجزة، كان  
يقول.. لا توجد معجزات في الدنيا، لكن توجد حلول عملية.. أنت  
تملك بعضها. وحين بلغت حداً لم أعد أستطيع فيه إفراغ مستقيمي من  
دون أن يكون حاضراً، ومتابعاً لعملية الإفراغ من بدايتها حتى نهايتها،  
ألبسته ثوباً وعمامة من ثيابي النظيفة. أخذته في يوم جمعة مبارك إلى  
الجامع الكبير في وسط السوق، حيث يصلي الوجهاء والأثرياء وقادة

العمل الحكومي في المدينة، وجدنا بالكاد موضعاً يجلس عليه، لنستمع إلى خطبة الإمام التي كانت بالصدفة عن سماحة الدعوة، والأجر الكبير من إدخال رجل في الإسلام. كان ميخا يستمع بلا حماس، كانت يده ترتعشان بشدة وقد احمرت إحدى عينيه فجأة، وحين انتهت الصلاة وقبل أن يتفرق الجمع، وقفت أصيح وأنا أشير إليه:

- معي الأخ ميخا ميخائيل الذي سمى نفسه مختار وجاء لينطق بالشهادة.

هتف المصلون بصوت واحد: الله أكبر.. الله أكبر.. تهلل وجه الإمام بشدة وهرول إلى حيث مكاننا، أخذ ميخا من يده إلى المقدمة حتى يراه الجميع، ثم أنطقه الشهادتين ببطء، فنطقهما متلعثماً لكن من دون أخطاء. أفلته الإمام، واقترب مني ليهمس لي بضرورة أخذه إلى المستشفى لختانه حتى يكتمل إسلامه، وتدريبه على أمور الدين متى ما تيسر الأمر. وكدت أضحك وأنا أتخيل كهلاً في الستين، تجر لحمته التي عاش بها كل ذلك العمر، وأنجب بها أطفالاً كبيراً، وهاجروا إلى أستراليا، وحين خرجنا ووقفنا أمام المسجد، لتلقى تبرعات أهل الخير، وتهنئتهم، ووعودهم بمستقبل جديد لميخا، كما هي العادة في مثل تلك الأحوال، لم يأتنا أحد. قفز الوجهاء إلى عرباتهم وانصرفوا، ليتركونا برفقة رجل من السجل الشرعي، وثق إسلام ميخا، واسمه الجديد على دفتر كبير يحمله، ولوح له بجد الردة، الذي هو القتل، إذا راودته نفسه بالعودة إلى النصرانية مرة أخرى.

كان موقفاً معقداً ذلك الذي تعقد به ميخا. لم يخرج بلا دعم بعد أن أسلم، فقط، لكن بسيف مسنون على رقبتة لو جاءت سيرة الذكريات مرة أخرى على لسانه، رافقني إلى حي غائب وهو بيكي، أنفق ما تبقى من النهار، والليل الذي قضاه في بيتي وهو بيكي، لم يعد

بإمكانه أن يذهب إلى برج التوبة أو مصرف بروق، أو قبر الأب مكارس ليحاول استعادة شيء من الذكريات، لم يعد بإمكانه أن يشم النسيم في عيد شم النسيم، أو يلتقي بمن تبقى من أقباط المدينة، في عيد الميلاد ليقول بملء حلقه ميري كريسماس، وقد فهم من الموثق الشرعي الذي وثقه أمام المسجد، أنهم سيتحققون من ختانه بعد عدة أيام، ومن صومه رمضان حين يأتي الشهر الفضيل، وقد يطالبونه بزكاة أمواله إن ثبت أن لديه أموالاً حال عليها الحول.

قلت وأنا لست واثقاً تماماً، وأحس بشيء من الذنب في ورطته، وأيضاً من الانزعاج بسبب ذلك الحبل الذي ربطت نفسي به كوني راعياً لإصلاحه، في وقت كنت فيه مبعثراً ومعكراً المزاج، أنتظر كاتيا الملاك ولا تأتي:

- يوجد حل يا أخي.. لا تبتئس.

كان قد قفز إلى ذهني في تلك اللحظة، ذلك الخبر العريض الذي سمعته من البعض، عن وعود مندوب عربي للهجرة جاء من إحدى الدول الأوروبية، ليجري معانبات للراغبين في الهجرة، ويقوم في أحد فنادق المدينة. في الحقيقة أنني سمعت بالخبر منذ عدة أيام لكنني نسيت وسط ارتباككي، لأتذكره الآن فجأة بعد أن تورط ميخا ورطة لا رجعة فيها.

حدثته بالأمر، وأخذته إلى فندق الرأسمال الفاخر، حيث يقيم المندوب. كان الزحام على أشده في ذلك الصباح، وقد أفردت إدارة الفندق أكبر قاعاتها لاحتواء تلك الفوضى، كان يوجد شباب أقوياء وكهول يقتربون من النهاية، أمهات يرضعن أطفالهن على مرأى من الناس، وجددات يتوكلن على العصي، عثرنا على المشرد كنكل ساكن الشوارع، يعبث بهاتفه المحمول وهو ينتظر، ومبدع النبوي، يرتدي

قميصاً تي شيرت وبنطلوناً من الجينز، ينتظر أيضاً، وحام حولنا عدة أشخاص يشبهون موسى خاطر في مشيتهم ونشاط أعينهم، وبعد ساعات من العرق واللهات، وتخت الأنفاس، وسقوط عدد من كبار السن في نوبات إعياء، جاء دورنا لنقف أمام المندوب. كان شاباً في ثلاثينيات العمر تقريباً، شعره مصبوغ بلون بني، وينسدل حتى الكتفين، يرتدي ثياباً سوداء من قماش فاخر، ولخت على أصابعه التي تنقر على كومبيوتر محمول، طلاء أظافر أحمر اللون، وحين تحدث كان صوته، صوت أنثى:

- من منكما طالب الهجرة إلى لو كسمبورج أيها السيدان؟  
أشرت إلى ميخا ميخائيل، وأنا أحس بالغثيان وباحتمال ورطة موجهة أخرى تنتظره، لكن لم تكن ثمة خيارات.. قلت:  
- أخي ميخا ميخائيل.. عازف أورج مبتدئ كان في كورال كنيسة العذراء قبل أن تهدم، لكن سيكمل تعليمه.. ويصبح عازفاً كبيراً، أيضاً يجيد تربية البط.. و..  
لم أعر على جمل أو مؤهلات أخرى أضيفها إلى سيرته الذاتية.. فسكت.

ألقي المندوب نظرة عجلى على ميخا، لا أظنها حتى لامسته ثم قال:  
- لن نهاجر بكهل مثل هذا ليموت من الصقيع، أو من النشوة في أحضان امرأة.. آسف يا مربى البط.. نحن لسنا في الغرب الأمريكي.. نحن في أوروبا.. انتهت المقابلة..  
ثم رفع صوته الأنثوي صائحاً:  
- الذي بعده.

رأيت ميخا يترنح كسكران، فأسندت ظهره، وبدافع الفضول سألت المندوب الأنثوي:

- ما هو نشاطكم بالتحديد؟.
- اكس اكس لإنتاج أفلام الإيروتيك.. نحن أكبر منتجين لها في أوروبا، ألا تشاهد تلك المتعة يا رجل؟
- رد، ويده الناعمة تتحرش برفقتي..
- كان ميخا غائباً عن الوعي تقريباً. اضطررت للاستعانة بعدة رجال من العاملين بالفندق، حتى أخرجناه من الغرفة، سقيناه الماء والسكر، واستيقظ في النهاية ليمضي معي منكس الرأس وبلا أي صوت حتى خيل إلي أنه أصيب بالخرس. كانت ثمة ضجة في حي غائب حين وصلنا إليه، وكانت تنبعث من بيت النبوي حيث يقيم ولده اللذان تركهما. واكتشفنا أنها طبول للفرح يدقها مبدع النبوي الذي اختير للهجرة إلى أوروبا بواسطة ذلك المندوب الأثوي، وكنت واثقاً تماماً أنه يدري بحجم المزبلة التي تنتظره هناك، ويدق الطبول من أجلها. لم أرد أن آخذ ميخا إلى بيتي من جديد، حتى لا يعوقني عن الانفراد بصوري ومشاعري. قدته إلى بيته الذي لم يكن بعيداً عن بيتي، وهناك وجدنا بابه مكسور القفل، وقد اختفت كل حياته النصرانية التي عاشها لأكثر من ستين عاماً. لا صليب.. لا وشاحات.. لا تراتيل، ولا كتاب مقدس.

- لم يبق شيء من الماضي إذن.
- لا أدري هل هو الذي قالها، أم أنا، أم لا أحد لكنني تخيلتها. أرفدته على سريريه الخشبي المترنج، كأنني أم ترقد طفلها، وجلست زهاء الساعتين أستمع إلى أنينه، وأبتئس أكثر.. بالأمس وقبل أن أخذه ليتوثق مسلماً، كلمت عركي صاحب البقالة، في شأنه.. قلت سنعود من صلاة الجمعة لنجذبك قد أعددت رسالة بخصوص ميخا.. هذا مهم يا عركي، لكن الرجل لم يبد متعاوناً هذه المرة، وخمنت إن عدم مجيء

الفرنسية التي ملأ محله بأغراض أحس أنها ستستهلكها أثناء إقامتها في الحي، قد أثر على طبيته، وشهامته في مثل تلك الظروف. قال من طرف لسانه:

- دفتري ممتلىء بالديون يا جرجار، وأمامي خمسمئة بئس ينتظرون دورهم لدى جمعيات الخير.. دعه ينتظر إذا أراد.

لا أذكر بالتحديد متى بدأت علاقتي تتوطد بصور كاتيا الملاك التي قطعاً دخلت في الحلقة الرابعة أو الخامسة من مسلسل حكماء إفريقيا، لتتحول تلك العلاقة إلى شراكة حقيقية بين رجل وامرأة، ذكر وأنثى، لكن ذلك حدث غالباً في أعقاب تشكيل وزارتي مباحث حدث في العاصمة، دخل على إثره صديقي مبروك خضر إلى الوزارة، وزيراً لشؤون الأقليات، وأول وزير لتلك الوزارة المستحدثة. لم يكن ذلك أمراً مستبعداً بالنسبة لمبروك، ولا لأي شخص آخر، في بلد أصبح فيها زكريا حنقة ناظر محطة السكة الحديد وزيراً للمواصلات، وكردية الذي كان مشرداً يشم البنزين في محطات تموين السيارات، وينام في الأزقة، رائداً بجهاز الأمن العام، والممثل الفكاهي فتحي فتاح، سفيراً للبلاد في إحدى دول أميركا اللاتينية. وكان الرحالة حاكم عذابو بالرغم من شلل أطرافه، وإنشائه لحزب معارض مغمور، دائماً ما يتوتر عند انطلاق أي إشاعة لتغيير وزارتي محتمل، كانت في نفسه قناعة كبيرة بأنه سيستدعى ذات يوم من قبل رئيس البلاد، ليكلف بتشكيل وزارة جديدة. أذكر أنني ذهبت لأهنيء مبروك على اختياره وزيراً بعد أن سافر وأدى القسم أمام الرئيس، وعاد لتسليم منصبه القديم إلى شخص آخر. وجدت المحافظة ضاحكة بالأناشيد وقوالب الحلوى، وابتسامات النفاق من موظفين كانوا رؤساءه أو كان هو رئيسهم، ورجال الأمن من شركة "لا مخاطر" متوافرين بكثافة، يفتشون حتى



الذباب لو حاول الدخول. وقد أضافوا إلى الشعر المكتوب على قمصاتهم، جملة "نحميك حتى من نفسك".

قلت لهم: أنا علي جرجار صاحب صيحة التخيل الشهيرة التي يعرفها أي شخص. فلم يعن لهم ذلك شيئاً. قلت: أنا صديق الوزير مبروك ويتوقع أن أزوره اليوم، فابتسم أحدهم قائلاً:

- صديقه قبل أم بعد؟

- وما الفرق؟

- الفرق كبير جداً.. قبل تعني ماضياً سيندفن عميقاً، وبعد تعني مصلحة ستتم بين الطرفين لاحقاً. هل فهمت؟

وكان صادقاً في حديثه، لأنني رابطة أمام مبنى المحافظة حتى خف الضحيج كله، وخرج مبروك برفقة حارسين من ذات شركة لا مخاطرة، يضعانه في وسطهما ويتلفتان حولهما في حذر، صحت: مبروك.. مبروك.. سعادة الوزير.. أنا علي جرجار، لكن الوزير لم يلتفت، كان وجهه منتفخاً بعض الشيء، في عينيه طرب ما، وهاتفه المحمول يرن بلا انقطاع في جيبه من دون أن يمد يده ليسكته. وحين التقيت بالسكرتيرة الإثيوبية ملكة بعد عدة أيام في السوق الكبير، رأيتها صفراء، ونخيفة وفي وجهها حزني لم تحاول إخفاءه عني. قالت: أنا حامل وعاطلة عن العمل، وأمي مريضة بالسرطان، وحتى محل تصفيف الشعر الذي كنت أعمل فيه، يرفض عودتي إليه.. ثم سقطت على كتفي وهي تبكي.

كنت أفكر باستمرار في موضوع كاتيا الفرنسية، وكنت موقناً بأن ملف زيارتها المرتقبة، قد قدم للمسؤول الجديد ليقراه ويتابعه، وتمنيت في قرارة نفسي أن يكون أنشط من مبروك، ليأتي بالأخبار من منابعها في إفريقيا، لا لينتظرها حتى تأتيه. كانت المعضلة في كيفية الوصول إلى المسؤول الجديد، الذي أحيرتني ملكة بعد أن خفت نوبة

بكاؤها، إنه من حي مايو الشعبي، اسمه عبادي عبادي، وكان في السابق خارج البلاد ضمن حركة للتمرد وقعت صلحاً مع الحكومة مؤخراً، واستوعب جميع أفرادها في الدولة.

- ومن سكرتيرته التي حلت محلك؟

كان سؤالاً حساساً، لكنها ردت عليه بجسارة:

- ليس لديه سكرتيرة في الواقع.. ولكن سكرتير.. رجل.

كان أمراً غير مألوف أن تدخل مكتباً حكومياً، أو خاصاً يضع وجهاً خشناً في الواجهة، لكنني استبشرت خيراً. كنت مقتنعا بأن المسؤول الذي يستغنى عن ذلك المخزن الشبقي، وتمایل السكرتيرات وغنجهن أثناء تقديمهن لأوراق التوقيع، لهُ جدير بالاحترام. حزمت أمري وذهبت إلى مبنى المحافظة، تملصت من رجال شركة "لا مخاطر" بصعوبة بعد أن فتشوا حتى عيني وأماكن السرية، ورأسي القليل الشعر، وقفت أمام السكرتير، وكان لدهشتي رجلاً مسناً أبيض الرأس واللحية، نائماً على مكتبه، وثمة لعاب غزير يخرج من بين شفتيه. تجاوزته بسرعة، ونقرت باب المسؤول لأسمع صوتاً خشناً يقول: أدخل.

كان المسؤول الجديد عبادي، رجلاً بلا ملامح تقريباً، وقد تشوه نصف وجهه بحريق ما.. كان يرتدي الثوب والعمامة، ويدخن سيجارة برائحة خانقة.

مددت يدي لأحتضن يداً يابسة بلا مشاعر، وقلت:

- أنا علي جرجار من حي غائب.

- نعم.. نعم.. لا بد أنك دخلت موقعي على الإنترنت.. عبادي

دوت كوم، وقرأت قصة الزرافة التي دربتها على صنع الشاي والقهوة أيام كنت محارباً في الجنوب. كل الذين قرأوا تلك القصة جاءوا ليسألوني عن التفاصيل.

كانت فرصة للكذب، ولعل الرجل يماثلني في التحيل، أو يكتب قصصاً درامية للأطفال، سأكذب عليه وبعد ذلك أرى ماذا سيحدث أيمن الحضاري في موقعه.

- نعم سيدي.. قصة رائعة، لكن في الوقت الحالي لدي موضوع آخر.

- قل وسنسمعك.. إلا إذا كان خاصاً بقطوعات الكهرباء، وشح الماء ورداءة رغيف الخبز.. هذه معضلات بلا حل.

- أنا أسأل بخصوص كاتيا الفرنسية التي من المفترض أن تزور حي غائب وتأحرت زيارتها كثيراً.. ماذا حدث ولماذا تأحرت؟

- نعم.. نعم.. عندي علم بذلك الموضوع.. وسأرى الآن. أمسك بالهاتف، أدار رقماً طويلاً بدا لي لن ينتهي أبداً، ثم تحدث بلغة لم أفهمها لكني سمعت اسم غائب يتردد.. أغلق الخط، أدار رقماً آخر أكثر طولاً، ومتحدثاً بذات اللغة وبتريديد أكثر لاسم غائب، وحين انتهى خاطبني:

إنها في غينيا بيساو، في ضيافة الزعيم، وفي هذه اللحظة بالذات يقوم بمنحها لقب الجوهرة البيضاء الذي أقره البرلمان أمس فقط من أجلها.. ولديها موعد في دولة الكاميرون غداً، لتبارك فريق كرة القدم قبل سفره لمباريات كأس العالم. إنها محظوظة.. صحيح؟

لم أكن أشاركة الرأي بالتأكيد، وأنا أرى أنياب إفريقيا وأضراسها، تعض على عطري الفرنسي ولا تفلته، من موائد الحكماء إلى مباريات كرة القدم، وغداً قد يستخدمونها مفاوضاً محتملاً في الحروب الأهلية.

قطع المسؤول خيوط أفكاره:

- لديها دعوات من نيجيريا وتشاد وبتسوانا، وجزر تيمستو،  
وساحل القروود، وبلاد اللحم، لمفاوضة المتمردين الذين أشعلوا  
حروباً أهلية أضرت باقتصاد تلك الدول.  
- كل ذلك تفعله ممرضة؟  
هتفت..

- ليست ممرضة يا سيد.. إنها نجمة بلقب الملاك.  
قال المسؤول وثمة بريق لمع في عينيه.  
- حسناً.. ومتى تتوقع أن تأتي؟  
سألت، ولم يتبق في حلقي ريق أبلعه:  
- لست منجماً يا أخي.. أنا محارب قديم ليس إلا.  
كان كلاماً مرأً وددت لو أنني لم أسمع، ولا ورد أي حيط يخصنا  
في حديث المسؤول، بالرغم من ترديده لاسم الحي في مكالمته. هممت  
أن أغلق ذلك الملف بشتم إفريقيا أمامه، والسحرية من زرافته التي تصنع  
الشاي والقهوة، والبصق على وجهه الذي شوهته الحرب، لكنني لم  
أفعل.. أو لم أملك الجرأة لأفعل.. لا أريد أن أخسر كاتيا، ومن العدالة  
أن أصبر، حتى تنتهي من أولئك المختالين، وتأتي بلا مشاغل لأعانقها.  
قلت:

- هل أترك رقم هاتفي حتى لو..  
لكنه قاطعني بجدة:  
- لا تترك رقم هاتفك، ولا تتصل بنا، ولا تأتي إلى مكنتي،  
إلا إذا كنت تود أن تسمع تفاصيل أكثر عن قصة الزرافة.  
وأظننا نعرف أين يقع حي غائب إذا سأل عنه أحد.  
كانت في بيوتي حوالي ثلاثين صورة مختلفة لكاتيا الملاك، كلُّها  
بحجم يجسد التفاصيل بجدارة، ومطبوعة بطريقة اجتهدت فيها ماكينات

الطباعة في مقهى عبد الله جني.. وضعتها مفرودة أمامي بعد أن غسلت الطاولة بالصابون والكلونيا، اخترت تلك التي التقطت في أحراش إفريقيا، أو برفقة زعيم من تلك القارة، وألغيتها بوضعها في صندوق قديم. بدأت أعيد ترتيب ما تبقى من الصور، وعثرت على واحدة بدت مشرقة جداً.. وقد التقطت في إحدى قاعات فندق كبير في العاصمة الفرنسية، وسط شموع وقوالب من الحلوى.. هذه صورة عرسي.. دقت على الطاولة.. هذه هي.. فقط تحتاج إلى طرحة بيضاء، ومراسم خاصة سأقوم بإعدادها. ثم أفرح.

أخذت تلك الصورة، وصورتين أخريين، واحدة على مقعد أخضر في الهواء الطلق، ويبدو فيها شعرها متناثراً بإغراء، والأخرى بلباس البحر على شاطئ ضاح لا بد أنه شاطئ الريفيرا. أخذتها إلى عدلي طاووس الذي كان إغريقيا ولد ونشأ في المدينة، وحاول دراسة الإخراج السينمائي في روسيا، لكنه لم ينجح، وعاد إلى المدينة ليفتح استوديو للتصوير الفوتوغرافي، أدخل إليه حديثاً علم المؤثرات بعد أن أصبح علماً مطلوباً في البلاد، خاصة في مناسبات الأعراس، إذ يمكن أن تتحول القطعة العرجاء بفضل ذلك العلم إلى فاتنة تشد اللعاب من منابعه، والمرأة المترهلة، إلى عارضة أزياء ذات خصر أكثر دقة من خصر ناعومي كامبل. قلت للإغريقي: أريدها صوراً لعروس في ليلة الدخلة، في شهر العسل، وفي كل مرحلة من مراحل الحياة الزوجية، أريدها ضاحكة وغاضبة ومستاءة، وفي لحظة الرعشة حين تنطلق منها الرعشة. وكان من حسن حظي إن ابن أخي عديلة قد ترقى إلى مراقب لأعمال النظافة، في الخليج حيث يعمل، فبعث لي بنقود إضافية كانت تكفي لإتمام كل شيء. دفعت للإغريقي أتعابه مقدماً وأنا أستعجله. لم يطرح أي سؤال، ولم أكن أملك إجابة لو طرحه، ولا كان يعرف صاحبة

الصور، أو سمع بها من قبل. وحثته وهو يتأملني، يفكر في نزوات  
لجانين لا بد صادفهم في حياته. وبعد عدة أيام سلمني كاتيا الملايك  
عروساً في ليلة الزفاف، وفي لحظة العناق الحميم، وبعد خمس سنوات  
من الزواج، وحين تصبح جدة بشعر مشوه كشعر الإثيوبية زهورات.  
كنت منتشياً بشدة، يدق قلبي بعنف، وأنا أرتب بيتي للحدث  
الكبير، عقد قراني على الفرنسية حتى لو كانت صورة، حتى لو كانت  
خيالاً. كنت ممتلاً بالمشق حتى القاع، ولم تعد لي طاقة لانتظار أولئك  
الأفارقة غربيي الأطوار إلى أن يفلتوا المرأة التي انتظرها زماناً، فأنا  
الآن أمتلكها.. وأمضي بها لمستقبل جديد.

كان موسى الأمي قد بدأ يراقبني بجنون في الفترة الأخيرة، ولا  
أدري أكان ذلك اجتهاداً منه، أم بتعليمات من أحد يكبره رتبة، لكنني  
أصبحت ألمح دراجته كثيراً بالقرب من بيتي، أراه ملتصقاً بالباب حين  
أفتح الباب، وأمام المحافظة، حين أتسكع أمامها أحياناً، وحتى بالسوق  
إذا مررت بالسوق. وقد أخبرني شاكر تعيس، وأيمن الحضاري، وعدة  
أشخاص آخرون في الحي، بأنهم أيضاً يحسون به قريباً من مصارينهم،  
وفي أحد الأيام جاءتني الجرأة لسؤاله فسألته.

كان رده غريباً بعض الشيء:

- لا تخف يا جرجار.. أنا أقوم بتأليف قصة بوليسية عن حي  
غائب، شبيهة بقصص أرسين لوبين، وأقوم بدراسة الشخص  
لأكتبهم فيها.

عاد ميخا ميخائيل يلح في صداقتي مرة أخرى، بعد أن زاره  
مندوبون من الإدارة الشرعية، منحوه إنذاراً أخيراً لإتمام عملية الختان  
التي لن يصلح إلا إذا أتمها، وسلموه إمساكية شهر رمضان، قبل ستة  
شهور من قدوم الشهر الفضيل، وقبل أن يغادروه، درسوه التاريخ

المهجري حتى أتقنه تماماً، قصوا عليه أحداث فيلم الرسالة كاملة، وجعلوه يشاهد على هاتف محمول، شريطاً للفيديو، تقوم فيه جماعة عراقية متطرفة بذبح مراسل صحفي أمريكي. لم أكن أسمح له بدخول بيتي الذي أعدته للفرح الكبير، وزينته بصور عروسي، في المطبخ، في الحمام، في غرفة النوم، وحتى في الصالة الخارجية تشاهد التلفزيون. كنت أفتح له الباب، آخذه من يده إلى بيته، أرقده على سريره المتأرجح وأعود، وأخذته مرة لحليمة المرضعة، التي قرأت كفه المسلم وصرحت صرختها الرهيبة. أيضاً جعلت أيمن داوود، يكتب رسالة مفتوحة إلى المغنية كاتيا البطة بعد أن عثر على بريدها الإلكتروني، يخبرها فيها بوجود رجل عظيم حرفته تربية البط حتى على راحة اليد وبين شقوق الأصابع، وجاء الرد بعد يومين من الانتظار ليقول، إن مرابي بطناً يربونه حتى بين خصلات الشعر ورموش العيون، لسنا في حاجة إليه. كان ميخا مشكلة بلا حل، وفي كثير من لحظات رداءة التفكير، كنت أود موته.. أن تغتاله ذبحة صدرية مباغتة، أن تتعطل كليته عن ضخ السموم، أن يخرج في باص متهالك، فينقلب الباص، لكنني ما ألبث أن أحس بالتعاطف وأكاد أبكي مأساته كما يبكيها. وقد قلت لشاكر تعيس الذي لم تبق سوى أيام قليلة على زفافه من سلافة، أن يتقاسم معي أعباء ميخا، نحملها معاً على ظهرينا، يوماً على ظهري ويوماً على ظهره، لكن شاكر كان عصبياً للغاية، مزق عمامته وألقاها بعيداً وهو يصرخ.. أنا لم ألدّه من صلبني لأرعاه، وزوجتي القادمة لا تريد شريكاً في زوجها. هذا حقّها.. أليس كذلك؟

في اليوم الذي رتبت فيه كل شيء، ولم تتبق على زفافي من كاتيا الملاك سوى عدة دقائق فقط بعد أن تأنقت بأناقتي الزرقاء وارتديت حذاء الباتا، وتعطرت بعطر رائع اشتريته خصيصاً، حدث ما لم أكن

أتوقعه، ولم يخطر ببالي على الإطلاق.. سمعت طرفاً عنيفاً على الباب أطار الفرحة من وجهي، ووجه عروسي الجميلة التي كانت أمامي على الكرسي المواجه، تنتظر عقد القران بلهفة، وهي تحديق في الشموع الملونة والزينة الورقية التي علقتها على السقف، وقالب الحلوى الذي اشتريته من حلواني رامونا، وكتبت عليه بخط متعرج لكنه واضح.. "علي وكاتيا إلى الأبد". حاولت ألا أهتم للطرق وأواصل طقوس فرحي، لكنني أحسست أن الباب يترنح ويكاد يسقط، انطفأت تماماً، استأذنت من عروسي، وذهبت أستطلع الأمر. كانت دهشتي عظيمة حين وجدت الأخ ميخا، وبرفته شيخ العواني، وفتاة ساحل العاج ذات الرمذ والأنيما، واقفين بيابي. ظللت برهة أحديق في وجوههم، ويحدقون في وجهي، وخیل إلى لحظتها أنهم قراصنة خرجوا من بحر سحيق.

- ألا تدعو الضيوف إلى الدخول يا جرجار؟

قال شيخ العواني، وكان صوته عميقاً جداً وواسعاً جداً، كأنه صوت جمهرة من الناس يرددون جملة واحدة.

- بيتي ضيق يا شيخ.. وعندني عورات مكشوفة.

قلت، وهممت أن أغلق الباب غير عابئ بالفضول الذي تملكني لبرهة واستطعت إلقاءه.. هذا ليس يوم فضول، ولا يوم إحباط، ولا يوم قراصنة خرجوا من بحر سحيق.. إنه يوم عرسي الذي جهزت له كل شيء.. ولن أسمح بإفساده.

- غط عوراتك وتعال.. سنتنظر.. أليس كذلك يا سومية؟

قال والتفت بوجهه إلى فتاة ساحل العاج التي بدت مبتهجة بشدة، وتكاد ابتسامتها الصفراء أن تغطي وجهها النحيف.. كان ميخا ساكناً كأنه صخرة، لا لغة، ولا تعابير في الوجه، ولا حتى رمشة من عينيه اللتين تعشقان الرمض.



- عودوا غداً.. أرجوك يا شيخ.. لا أستطيع إدخالكم اليوم..
- لا ينفع غداً.. بل اليوم وفي هذه الساعة بالذات.. غط عوراتك وتعال.. اذهب.. اذهب..

وكانت صرخة جبارة من ذلك الصوت الذي كأنه ينبع من  
جمهرة من الناس.

كنت أبكي لأول مرة في حياتي وأنا أتعلق بالسقف، أطيح بالزينة التي قضيت ساعات طويلة في تركيبها، ولم يقدر لها أن تكمل الفرح، ألم عروسي من مواضعها في الصالة والحمام والمطبخ، ومن مكانها على مائدة الاحتفال، أحتضنها بقوة ونبكي معاً، أفلتها لأطيح بقلب الحلوى في قاع ثلاثي القديمة وأغلقها بمفتاح صدى.. يا إلهي.. لقد ضاع عرسي.. لا لم يضع، فقط تأجل.. فقط تأجل.. قلت لعروسي وهي تدخل الخزانة وفي وجهها بقايا من دموع. دخلوا إلى البيت، التهموا حيطانه الزرقاء بأعينهم، وجلسوا على المائدة الاحتفالية المغسولة بالكولونيا، وكنت ممغوفاً أشاهد فتاة ساحل العاج تجلس بالضبط حيث كانت كاتباً تحتل مكان الملاك.. يا إلهي.. لن أقارن بين الاثنين.. لن أقارن بينهما، وإلا سأموت فجأة.

- ماذا تريدون؟

صرخت، وعيناي تعبثان بصمت ميخا لا لتلوماه، ولكن لتخنقاه..

- فسر لي يا ميخا.. ماذا يحدث؟

ميخا جامد كالصخر ما يزال، وشيخ العواني هو الذي يتحدث:  
- كن ودوداً يا جرجار.. نحن هنا لمساعدة أخيك ميخا حتى يهاجر.. وقد اختار خادم سليمان، واسم سيدي شهروس منزلك لإتمام عملية الهجرة، لن نهاجم عوراتك أبداً، ولن

نشم أكثر من رائحة البخور الذي سنوقده.. وندعوك بتجرد  
ونكران ذات، لتكون ضيفاً وقوراً وثابت الأعصاب حتى لو  
انشق سقف بيتك، ودخلت صاعقة من الشباك، ورأيت أحاك  
ميخا، وقد تحول إلى امرأة لعوب.

- ينشق سقف بيتي وتدخل صاعقة.. و..  
قاطع صراخي..

- انشفاق مؤقت يلتحم وحده.. وصاعقة مثل ملاءة القطن لن  
تؤذيك.. لا تخف.. لا تخف يا جرجار.

كان جنوناً بلا شك، استغربت من كل تلك الطلاسم التي  
أسمعها، واستغربت أكثر عن كيفية اهتداء ميخا إلى هؤلاء الناس  
ليضمهم إلى قائمة المنغصات التي تحوم حولي منذ أن تعلقت بكاتيا  
الملاك. كانت غلظة بلا شك أن أصادقه، أن أسمح له بالبكاء طويلاً في  
سرتي وأمعائي الغليظة، وأن أسعى ذلك السعي الحثيث لأهاجر به..  
والآن لا مفر من احتمال التبعات.. لا مفر.. سقف سينشق، وصاعقة  
بلمس القطن تدخل البيت، والرجل الكهل قد يفجر في أي لحظة  
ويتحول إلى امرأة لعوب. من هو خادم سليمان يا ترى؟، ومن هو  
سيدي شمهروس الذي ترك حي غائب كله ليختار بيبي بالذات، وفي  
ليلة حرصت فيها حتى على جعل مرحاضي نظيفاً لئلا تتلوث؟. سأبلغ  
الشرطة حالاً عن ذلك الجنون..

- لن أسمح لكم.. سأبلغ الشرطة الآن حالاً.  
قلت وأنا أحاول الثبات.

- لا ينفع يا علي، صدقني، لا شرطة ولا جيش ولا أمن قومي،  
ولا قوات حفظ السلام.. سيدي شمهروس بالباب.. وبركاته  
على طول الشارع، هل تحب أن ترى بنفسك؟.

ثم اقترب من أذني ليهمس فيها:

- سيدي سيبارك عرسك من كاتيا الفرنسية، ألسنت تحبها،  
وتريد الزواج منها؟.. والآن قم واحضر جمرًا على مبخر لنبدأ  
في تهجير هذا المسكين.

لم تكن ليلة ولا ليلتين تلك التي قضاهما العواني وتلميذته العاجية، برفقة ميخا ميخائيل دقندس في بيبي، لكنها ثلاث ليال كاملة، يحترق فيها البحور الخائق بلا توقف. تنطلق الصرخات، والضحكات وتشنجات البكاء أيضاً. رأيت عقارب بأذنان مسنونة تتناسل في البيت ثم تختفي. رأيت ثعابين تفرز السم وهي تضحك، وانشق السقف عشر مرات والتحم. دخلت صاعقة بضوء مباغت، رقدت قليلاً عند قدمي وانطفأت، ونزع ميخا ميخائيل ملابسه فجأة، ربطها على وسطه، ورقص كفتاة ليل مدهونة بالشبق واللعنة. كان العواني ورفيقته ثابتين. ميخا يتأرجح بين الرعشة والثبات، وأنا أرتعد من الخوف، أتحين الفرص لأذهب إلى خزانتي في الغرفة الداخلية، أتفقد عروسي، أطمئن على أنها لم تصب بلدغة عقرب أو سم ثعبان، أو تغتصب بواسطة سيدي شمهروس وأعوانه. أحضننها ونبكي معاً.. قريباً جداً ستنقش العاصفة.. وتتزوج.. علي وكاتيا إلى الأبد.. لن يهم ما سأدفعه لرامونا الحلواني، لجلب قالب حلوى جديد، ولن تهم الزينة الممزقة التي سأتي بغيرها.. علي وكاتيا إلى الأبد. وبالرغم من اقتناعي الشديد بعدم جدوى طقوس العواني في شأن ميخا الذي حددت حليلة المرضعة مصيره حين صرخت صرختها الرهيبة وهي تقرأ كفه، إلا أنني تمنيت أن يهاجر لا من أجله، ولكن من أجلنا أنا وعروسي الملاك. كنت أزوده بالأكل

والشرب لأن العواني وتلميذته لم يكونا يأكلان أو يشربان أثناء العمل قط، وكنت أفاجأ به يأكل كتيس ملهوف، وقد زاد وزنه إلى الضعف في تلك الفترة القصيرة، وخلته يقول لي من بين سخور صمته، في أكثر من مرة.. تحملني يا صديقي.. سأعوضك عن كل شيء.. سأرسل لك أول أجر أقبضه من الفرقة الموسيقية التي سأعمل فيها.

في الليلة الثالثة وفي آخرها الذي ينادي الفجر ليشرق، أطفأ العواني بخوره، عدل عمامته على رأسه، وأخرج مشطاً صغيراً من جيبه، مشط به لحيته المصبوغة بإتقان.. قال.. عودي إلى نفسك يا سومية.. ورأيت فتاة ساحل العاج، تزيل غطاء رأسها، تخرج زيتاً من حقيبتها لتدهن به شعرها، الذي كأنه رزمة مسامير صدئة، تضع بعض البودرة، والمساحيق على وجهها، وروج أحمر بلون الدم على شفثيها، وتبتسم. كانت على مقعد حبيبي ما تزال، ولم تكن تشبهها، حتى وهي في تلك الزينة المبهرجة..

- والآن..

قال العواني بثقة، وهو ينظر إلى ميخا ميخائيل في قعر عينيه:

- لا تبك عند قدمي أحد مرة أخرى يا أخي.. هم سيكون عند قدميك حتى تماجر.

- هل هناك جهة محددة يا شيخ؟

كان صوت ميخا الذي انطلق بعد ركود طويل، حتى أنه تنحنح مراراً قبل أن يخرج.

- لا جهة واحدة يا أخي، بل جهات..

- ومتى يتم ذلك؟

- قريباً.. قريباً جداً..

ضحك ميخا بعمق، وكانت المرة الأولى التي أسمع فيها ضحكته، وأراها مجسدة على ذلك الوجه الباكي بلا توقف.. نهض العواني ورفيقته ليذهبا، وأهضت ميخا الذي بدا لي مستقراً في بيتي لا يود الذهاب، بصعوبة، كنت واثقاً أنه يريد أن ينفرد بي، يحدثني عن مشاعر تضحج بداخله في تلك اللحظة، لكنني كنت متعجلاً، ولا بد أن عروسي قد تعبت وتوترت وهي محبوسة في تلك الخزانة المظلمة. أغلقت الباب خلف ميخا، وعدت إلى عروسي بالفعل، أخرجتها من مخبئها وهي تترنج، مسحت عنها العرق، وربت فوضى هندامها، عطرتها بالكولونيا، وأعدتها إلى طاولة الاحتفال التي أزلت اتساخها أيضاً. وكان قراراً صائباً ذلك الذي اتخذناه معاً في تلك اللحظة، أن نكمل عقد قراننا حتى لو كانت الزينة ممزقة، لو كان قالب الحلوى قد فسد، والشموع الملونة اختفت حين دستها سومية أحمدو في حقيبتها قبل أن تنصرف. قلت ميروك لنا يا كاتيا، وقالت ميروك لنا يا علي، ثم أخذتها، قبلتها بشغف، ودخلنا معاً إلى حجرة النوم المبخرة ببخور الصندل الذي لا يشبه بخور العواني بأي حال من الأحوال. كان شهر عسلي قد اندلع بالفعل حين ضح الصباح بضوئه وأصواته، وكنت غارقاً في الأحضان والقبل، فوقني لا شيء سوى عري جسدي، وتحتي تلك الصورة التي حورها الإغريقي طاووس، وجعل فيها عروسي متأوهة في ساعة الرعدة الكبيرة. مرة ومرتين وثلاثاً، وما زال جسدي صامداً يستقبل المتعة ويضخها في نفس الوقت.

كان الوقت عصراً حين شعرت بالجوع وشعرت عروسي أيضاً، وكان البيت خالياً حتى من حبة طماطم، أو رغيف خبز إثر غزوة ميخا الكبيرة. استأذنت من عروسي اليانعة. ارتديت ثيابي على عجل،

وفتحت هاتفني الذي ظل مغلقاً لثلاثة أيام بطلب من شيخ العواني الذي قال إن سيده شمهروس، ينزعج من نعمات الهواتف، وكاد في إحدى ثورات الغضب أن يحطم محطة لتقوية الإرسال. عثرت على رسالة من أختي عديلة، تسألني عما تم بخصوص أرملتها ذات الخمسة وخمسين عاماً، التي أرادت تزويجي بها. ابتسمت. عثرت على رسالة أخرى من شاكر تعيس يخبرني أن عرسه الذي كان من المقرر أن يقام غداً، قد تأجل إلى الأسبوع المقبل بناء على نصيحة من حليلة المرضعة التي قرأت كفه وكف سلافة اليوم، وشخرت شخيراً غريباً. رسالة ثالثة من أيمن داؤود الحضاري، يخبرني أن موقع عبادي دوت كوم الذي طلبت منه أن يدخله ويرى ما به، قد تم غزوه بالفيروسات، ولا توجد فيه زرافة تصنع القهوة والشاي، ولكن بعض أغنيات الدودو المكسيكية وصور مرعبة لعبدة الشيطان، وشريط فيديو لراقصة استريبتيز إيطالية، معلقة على عامود، لكن الرسالة الرابعة هي التي خلخلت عظامي، وحولت زغاريد الفرحة في داخلي إلى نواح. كانت من موسى خاطر الأمني، وتقول بصريح العبارة.

- زواج مبارك يا جرجار.. بالرفاء والبنين... منك المال ومنها العيال.

رددت على رسالته في هلع.. وأنا غير واثق من شيء..

- لا تخبر أحداً أرجوك. لا أريد إزعاجاً في شهر العسل.

وكان رده سريعاً جداً، حتى قبل أن تصل إليه الرسالة:

- من صميم عملي ألا أخبر أحداً. لا تقلق يا عريس.

كنت خائفاً أن يضيع شهر عسلي الذي جاء بعد أن شخت وأقترب من النهاية، وخائفاً أكثر أن أوصف بالجنون ولم أكن مجنوناً. لقد تزوجت كاتيا الملاك لأنني أحبها، وتزوجتني لأنها أحبتني أيضاً. ولو

عرف الحي بذلك الزواج الذي أردت الاحتفاظ به سرياً لفترة مؤقتة،  
ربما ضاع كل شيء.

أردت هاتفني على رقم موسى، الذي لم أكن أعرفه في السابق  
لولا ظهوره الآن على شاشة هاتفني، أردت أن أحتلب من ذلك السفية  
مزيداً من الاطمئنان ولم أكن واثقاً إنني سأجده. رن الهاتف.. رنة..  
رنتين.. ثلاثاً، وسمعت على الطرف الآخر صوتاً لا يشبه صوت موسى  
يصرخ، اغلق هاتفك فوراً وغير موقعك، إن كنت مخطئاً، واتصل مرة  
أخرى إذا كنت ترغب في خدماتنا حقاً. فأغلقت هاتفني وقد ازداد  
الملح بداخلي. أنا مخطئ.. مخطئ بلا شك.. غيرت مكان وقفتي، وأنا  
مضطرب الأعصاب.

وقفت أمام عركي صاحب البقالة الذي لم يكن متحمساً للقائي  
كعادته في الأيام الأخيرة، وقد فسد الزيتون الإسباني الذي أحضره من  
أجل كاتيا واضطر إلى إطعامه للبهائم.. ركدت حفاظات أولوية على  
رفوفه بلا شراء، لأن نساء الحي لا يستخدمن حفاظات، وباع من  
العسل اليميني غالي الثمن، أوقية واحدة فقط، ولزبون عابر، ليس من  
أهل الحي... أخرج دفتره من تحت طاولة البيع، قبل أن أفتح فمي، مرر  
الحساب المقيد عليه أمام وجهي وهو يتنهد، وكان مبلغاً تافهاً دفعته  
على الفور ثم قلت:

- هل هذا كل شيء؟.

- نعم.. كل شيء.

قال ببرود من دون حتى أن ينظر في اتجاهي.

- إذن أعطيتي ستة أرطال من العسل اليميني، وعلبتين تونا العاللي،  
وسلطة مايونيز أمريكية، ودسته من البيض المستورد، وكيسين  
من حفاظات أولوية.



كان أبله وهو يسلمني ما طلبت، وأبله، وهو يستلم نقوده مني  
عداءً ونقداً، وأبله، وهو يشيعني بنظراته حتى اختفيت.

خمسة أيام مضت على شهر عسلي الذي حرصت على جعله شهر غسل حقيقياً، بلا ظهور ملفت للنظر في الحي، بلا رد على كل مكالمة ترد إلى هاتفي الذي كان في معظم أوقاته مغلقاً، ولا فتح للباب حتى لو تكسر من شدة الخبط. ونوعاً من الرغبة في تغيير المزاج كما يحدث في شهور العسل والحياة الزوجية عموماً، ذهبنا أنا وكاتيا الملاك مرة إلى تلك الغرفة المستأجرة في بيت حليلة المرضعة، أحررت الإثيوبية التي رأيتني أفتح الباب، أنني جئت لأضع اللمسات الأخيرة على الحجر، قبل أن تأتي الضيفة، بناء على تكليف رسمي من المحافظة، وأني قد أغفو قليلاً بها لأن بيتي محاط بعمال يحفرون الأرض ويحدثون ضجة، كنت أكذب حتى لا ينتشر الخبر قبل أوانه، فانصرفت وفي وجهها علامات استفهام كثيرة من كيس ضخم كنت أحمله وفي داخله عروسي البانعة بشتى أوضاعها، حتى وهي عرفانة، أو تستحم. قضينا النهار بطوله نحتلب المتعة ونضحها، جسدانا يلتحمان ويتفككان، يتفككان ويلتحمان، وأنفاسنا تفور وتبرد، وخرجنا في المساء من أجل الذهب لعرس شاكر تعيس وسلافة الذي كان مقرراً له ذلك اليوم، ولا بد من حضوره حتى لعريس في شهر العسل مثلي، أو مريض بذبحه صدرية في العناية المكثفة. إنها تقاليد غائب التي لا يمكن تغييرها أبداً. فتحت باب الغرفة لأجد الخادمة زهورات ملتصقة به، وكادت أن تسقط على وجهها حين فتحت.. لم تكن تلك التعيسة ذات الشياطين التي تمب في

وجهي كلما رأيتني، ولكن زهورات أخرى.. أقرب إلى أنثى عجوز دخلت فجأة معهداً للتأهيل. كان شعرها مصبوغاً بإتقان هذه المرة، لم ينس حتى شعرة واحدة، على فمها روج رخيص من منتوجات رامز الشعبية، وقد عدلت حاجبيها حتى صارا خيطين رفيعين. وكانت ترتدي قميصاً أحمر ضيقاً، في طرفه دانتيلاً زرقاء. استعادت توازنها على الفور ودارت أمامي عدة دورات في شبه رقصة، وكادت أن تسقط حقيقة لأن صندلها كان عالي الكعب، ولم أرها ترتدي صندلاً عالي الكعب من قبل.. استنتجت على الفور أنها مشحونة بشيطان شبيبي استخرجته من استراقها السمع لطقوس شهر عسلي، وأنها قد تنفجر في عناقي بين لحظة وأخرى.. فيفسد الطعم الذي لا أريده أن يفسد. أخرجت صوتي من مكمنه عالياً لأصبح.. يا حليلة.. يا مرضعة.. يا حليلة، ورأيت على الفور ما أذهلني. زال روج الشفتين بسرعة غريبة كأنه لم يكن أصلاً موجوداً، انحلت عقد في الثوب كانت تجعله مختصراً وضيقاً، ليعود واسعاً وطويلاً، وأسرع غطاء متسخ ليسقط على الشعر ويغطيه.

بلهاء.. قلت

مجنون وتعاشر الجنيات.. قالت.

ارتحت لتفسيرها جدّاً، وأيقنت أنها ستنقله للمرضعة على الفور، لكن لا يهم... مجنون ويعاشر الجنيات أفضل كثيراً من مجنون عقد قرانه على لا أحد.

كان عرس شاكر وسلافة قد أقيم في خيمة استأجرت من آل كرام الذين اشتهروا بإقامة طقوس الأفراح والأحزان على امتداد الوطن كله. خيمة قديمة ومستهلكة، وضيقة بعض الشيء، لكنها مناسبة لحي مثل غائب معظم مناسباته تقام في العراء. دخلت إلى لجة العرس وحدي بعد أن

تركت كاتيا بالبيت. شعرت بأنها مصابة بصداع من جراء إرهاق السهر في أحضانى ومن ثم تركتها لتستريح حتى أؤدي واجب التهنتة وأعود. عثرت على ميخا متأنقاً وسلساً يتسم للجميع، ويلوِّح بعقود الهجرة التي ستأتيه حتى بيته قريباً.. كان قد قدم التماساً لدى الإدارة الشرعية بمنحه مهلة إضافية في عملية الختان، لأن الجو حار هذه الأيام، وهو مريض بداء السكر، ويخشى من عدم التئام جروح، وقد أراد بتلك المناورة الماكرة أن يكسب زمناً إضافياً، حتى يفر بجلده من البلاد حاملاً لحمته وآماله.. وبالفعل قبل التماسه وكان شيئاً نادراً لا أدري كيف حدث. عثرت على أيمن الحضاري متأنقاً يتسم للمراهقات، وجاهزاً لإيراد خبر الزواج السعيد في موقع الإخوة أون لاين، وجلب تعليقات المهنتين، ودخل منعم شمعة بغتة وهو يابس الوجه.. ولا بد قد عاد اليوم من سفره الذي لا يستريح منه حتى يعاوده، في فمه سيجارة مشتعلة، وفي يده سيجارة أخرى تسعى للاشتعال.. جلس قربي في صمت من دون أن يضافحني، ولحت دمة كبيرة تشق طريقها على خده.

- ما لك يا شمعة؟ هل حدث شيء؟.. هل خسرت في التجارة؟  
سألته.. وكنت على يقين أن هذا ما حدث.

- ترانيم مريضة يا جرجار.. وجدوا عندها سرطان الغدد الليمفاوية، وقد انتشر في كل جسدها تقريباً.. ماذا أفعل؟.. قل لي ماذا أفعل؟.. عرضت على أهلها أن أعالجها على نفقتي في الخارج ولم يقبلوا، ذهبت للطبيب أطلب نصيحته، فقال لي: لا يوجد أمل. راسلت شيخ الهاشمي، طبيب الأعشاب الشهير وأرسل لي خلطة لم تفدها.

لم أكن أعرف بماذا أرد عليه، ولم أكن في الحقيقة راغباً في تفاصيل مأساة أي كان نوعها، وأنا في شهر العسل.. نهضت من قربه،

وأفكارى تدور حول عروسى التى تركتها وحيدة وفى رأسها صدادع،  
ومن بعيد رأيتة ينهض مثاقلاً، ومحنى الظهر، ويغادر خيمة الحفل. كان  
موسى الأمنى الآن خلفى تماماً، يده على كنفى، وصوته يأتينى كحد  
سكين:

- خفف قليلاً من الشقاوة يا عريس.. لست شاباً يا عم..

وكان محقاً فى قوله، لأننى بدأت أشعر لأول مرة فى حياتى،  
بالدوار حين أقف فجأة، بدأت ركبتائى تؤلمانى بشدة، وبان انحاء  
الظهر الذى كنت أخفيه فجأة. كانوا يتحدثون عن مبدع النبوى الذى  
سافر اليوم فى الصباح بعد أن استوعب مهاجراً إلى لوكسمبورج،  
تاركاً أخاه سوكارنو الذى بكى بحرقة وهو يشاهده يغادر وعاد إلى  
البيت ليغلق نفسه فى غرفة ويواصل البكاء.. يتحدثون عن الغلاء الذى  
طحن طبقة وزاد من ثراء طبقة فى المجتمع، وذلك القرار الجائر فى حق  
البلاد الذى أصدرته محكمة استعمارية وما تبعه من تظاهرات ملأت  
العاصمة كلها. سمعنا أغنيات الزفة تردد بخناجر أعضاء فرقة "يا فرحتى"  
المصرية، التى دخلت المدينة مؤخراً ضمن أفواج المستثمرين المصريين  
حين فتحت الحكومة أبواب البلاد للأجانب، وكان استثمار الفرقة  
ناجحاً لأن كل الأعراس فى المدينة كانت تستدعيها ولا تكتمل زفة  
العروس إذا لم يرفوها. ودخل شاكر وعروسه سلافة التى حولتها زينة  
العرس إلى ملكة أسطورية، لكنها لم تكن تشبه كاتيا.. لم تكن تشبه  
عروسى أبداً.. سمعت تأوهات إعجاب، وعبارات حسد واضح، وقال  
أحدهم بصوت صريح، إن شاكر تعيس الذى لم يذق ماء زمزم حتى  
الآن، لا يستحق هذه الظبية. جلس العروسان على مقعدين مزينين فى  
مواجهة المدعوين، ونهضنا، هجمنا عليهما لتقدم التهنة، وقالت سلافة  
حين أمسكت يدها، وقلت: بالرفاء والبنين:

- كنا نتمنى أن تكون كاتيا الفرنسية.. هي ضيفة الشرف في الحفل.. لكن خسارة أنها لم تأت.

لم تكن تدري، ولا أحد بخلاف موسى خاطر، يدري أن كاتيا الملاك موجودة بالفعل في حي غائب، وفي بيتي بالتحديد، ونعيش معا شهر غسل أرفع مكانة من شهر العسل الذي ستقضييه مع شاكر تيمس. تناولنا عشاء الكوكتيل سريعاً، وصعد المغني فرفور إلى مسرح الحفل المعد من الخشب المطلي بلون وردي، أخذ يغني بعوده وصوته القديمين والجميع يرددون وراءه ويرقصون.. وأعلن مقدم الحفل إن فقره قراءة الكف التي كانت من ضمن الفقرات في أعراس غائب كلها، ومن المفترض أن تقدمها حليلة المرضعة، قد ألغيت بسبب انشغال القارئة في استقبال ضيوف أتوا من بعيد. عاد منعم شمعة مرة أخرى، كان يرتدي قميصاً أسود، وبنطلوناً من الجنيز، يضع سيجارتين مشتعلتين في فمه، وفي يده حقيبة. اتجه إلى العروسين مباشرة، وهو يمشي في تناقل، مد يده مصافحاً وانصرف. كان ذاهباً إلى مأساته بلا شك، إلى حبه الذي يحتضر. كان أغرب ما في الأمر أن ميخا لم يقترب مني أبداً، استمر في نفس بشاشته، وآماله، يوزعها على الجميع لكن لم يقل لي شيئاً ولم أقل له، وتمنيت للمرة المئة أن يهاجر ضد مصيره البائس، الذي أعلنته المرضعة حليلة حين صرخت.

كانت مفاجأة حقيقية لي حين التفت إلى مدخل الخيمة، لأرى رجلين يدفعان مقعداً متحركاً، يجلس عليه الرحالة حاكم عذابو، مفاجأة بلا شك، لم أضعها أبداً في حسابي، ولن اسمح لها بإفساد ما تبقى من شهر العسل، خاصة إنني استقلت من حزب "وطنك الكبير" وقبلت استقالتي. خفضت بسرعة لأفر إلى كوخ العسل، أغلقه بإحكام حين سمعت صوتاً باطشاً يلسعني في ظهري:

- اجلس مكانك واستمتع بالتوافه يا جرجار.. مثلك لم يخلق للمجد أبداً.

وكان صوت الرحالة، الذي طالما كنت خادمه المطيع في أي زيارة يقوم بها للمدينة من قبل.

وقبل أن أستوعب أو أرد، سمعته يقول مرة أخرى:

- لست ضيفاً عليك هذه المرة، ولكن على أصدقاء يعرفون كيف يقيّمون رجلاً سيرأس الحكومة ذات يوم.

أخيراً انتهى الحفل. أطفأ فرفور صوته، نهض العروسان ليذهبا إلى فندق في وسط المدينة، حيث يكملان بهجتتهما، ونهضت مهرولاً إلى البيت لألحق بكاتيا، وأنا أتمنى أن يكون قد زال صداعها وإرهاقها، وتزينت لعناقي.

كنا نقرب من نهاية شهر العسل، حين اتفقنا أنا وكاتيا في صوت واحد، أن نعلن زواجنا رسمياً، نوثقه بكل الوثائق، ونظهر في الحي والمدينة كلَّها، جنباً إلى جنب كما يظهر الأزواج. كنت معتزماً تعميق الصلة ببعض الأسر في الحي، بعد أن انتهت عزوبيتي الطويلة، وفتح بيتنا أمام الضيوف كأبي بيت يفتح. وقد رأيت كاتيا أن تستقر لفترة في حي غائب قبل أن نحزم أمتعتنا، ونشد الرحال إلى باريس. لن يكون بعد اليوم سفر إلى المجهول، ولن تكون ثمة دعوات تلي عند حكماء إفريقيا أو غيرهم، وستتنازل عن لقبى الملاك والجوهرة البيضاء اللذين منحوهما لها، لتسعد بلقب من عندي شخصياً، وهو كاتيا العسل. علي وكاتيا إلى الأبد.. كتبت تلك العبارة على كل ركن في البيت، وغداً أكتبها في الشوارع والحدائق وحافلات النقل العام، وكل شبر تطأه قدمانا أنا وكاتيا معاً. وكان أجمل ما فيها أنها لم تسأل أبداً عن ماضي الطويل في مغازلة النساء ووعدهن بالزواج، كانت تعتقد بأن الرجل يقاس بحاضره، وليس ماضيه. كلنا نملك ماضياً قد يكون بديفاً، لكن الحاضر ملكنا الآن وسنجد له مشرقاً. لقد قال الرحالة عذابو، إنني لم أخلق للمجد، وليته يعلم أن المجد ليس في وهم رئاسة حكومة لن يرأسها، ولكن في امتلاك قلب كبير يحبك، وصدر واسع يضمك، وخصر أشد نعومة من الحرير، يتمايل بين ساعديك.



كانت قد وقعت أحداث عدة في تلك الأثناء، فقد عادت الجميلة سلافة إلى الحي بعد سبعة أيام فقط من زواجها، وذهابها إلى رحلة شهر العسل. كانت مطفأة، وذابلة، وعلى وجهها آثار عض وأظافر. شاهدوها تمسك من عربة للأجرة أمام بيت جدتها، بلا حقيبة، ولا زوج. وأسرعت أستطلع الأمر حين أخبروني برسالة هاتفية، بعد أن استأذنت من عروسي. في بيت الجدة الضيق كان الزحام على أشده، نفس الزحام الذي غنى ورقص في العرس، والتهم عشاء الكوكيتيل، وتابع العروسين، حتى اختفيا عن الحي في السيارة المزينة. كانت الجدة منكسة الرأس، تنقر بعصاها الأرض، ولا ترد التحية لأحد، وكانت سلافة، أشبه بتمثال من الشمع تعرض إلى لهب حار. ماذا حدث؟، ولا رد.. ماذا يا سلافة؟ ولا رد.. أين زوجك شاكر؟.. ولا رد.. أخبرينا يا جدة بخيتة.. ولا تخبر.. ساعتان أو أكثر، فار فيها فضول الحي كله، ولم يبرد. وانصرفت أخيراً وأنا موقن تماماً، بأن مأساة كبيرة ولعينة قد حدثت، وهما هي المرأة الرابعة في حياة تعيس، تفر في بواكير شهر العسل.. كنت أتخسر على سلافة الجميلة، أتخسر على ذلك الوجه وأنا أطلع جروحه، وأتذكر كيف كان يلعب بخيالي وخيال كل من كان يشاهده في حي غائب.. وفي مساء نفس اليوم وأنا أتهيأ للولوج إلى الدفء بجانب عروسي العسل كما سميتها، سمعت طرق سلافة على الباب.. أعرف طرق أصابعها الرقيقة، وأميزه من بين ألف أصبع تطرق الباب، أجلت نشاطي المحموم، سترت عورتي بسرعة، وأسرعت.. كانت هي بالفعل، مطفأة بنفس انطفاء الصباح، وتضع عدداً من لزق الجروح على وجهها.. كانت تتلفت في حذر، وأدارت وجهها بعيداً عني حين انفتح الباب وبدا أنها أرادتني أن أحاطب فيها سلافة القديمة، لا التي تقف الآن بائسة ومشوهة:

- أرجوك يا جرجار.. أرجوك ساعدي.. لن أعود إليه.. لن أعيش معه أبداً.. سأنتحر قبل أن يلمسني مرة أخرى.  
ثم بكت بحرقه، وكنت أسمع بكاءها لأول مرة.. فقد كان جمالها الأخاذ دائماً ما يمدها بالسعادة، ولم يسمح من قبل لدمعة أيا كانت أن تشوه ذلك الوجه.

- ولكن ماذا حدث؟.. ماذا حدث حقيقة؟

- تفاهات.. تفاهات لا أستطيع قولها..

- قولها أرجوك..

كان الفضول بداخلي قد أطفأ رغبتني المحمومة في عناق كاتيا، وأكاد الآن أعرف ما حدث في شهر غسل الجميلة، لكنني أردت أن اسمعه..

- قولي يا سلافة.. قولي..

- كان يربطني إلى السرير، يعضني ويضربني..

ولم تكمل عبارتها، رأيتها نفر من أمامي.. كطيف، وكنت واقفاً أتابع ظلها يختفي بين الأزقة، وأنا عاجز حتى عن إيجاد كآبة مناسبة أرنديها.

منعم شمعة، عاد في أحد الأيام، وقطعت أيضاً وقتاً غالباً من أوقات عسلي وذهبت إليه، لم تكن في داخلي رغبة أكيدة لسماع مأساته عن الحبيبة التي تحتضر، وتفاصيلها الجديدة التي لا بد عاد يحملها من سفره، لكنني رأيت ذلك واجباً ينبغي القيام به.. كان أول ما لفت نظري حين اقتربت من المحل، تلك اللافتة الجديدة التي تعلوه، وقد كتبت بلون ذهبي وزخرفت حوافها بالأخضر.. محل كريمان.. أصبت بالدهشة والاستغراب وأسرعت إلى داخل المحل راكضاً برغم وجع الركبتين. كان منعم شمعة مشرقاً جداً.. يرتدي قميصاً أبيض بكم

قصير، وبنظروناً رمادياً واسعاً، كان قد قص شعره بقصة شبابية، ولم تكن في فمه سيجارة.

- ما هذا يا شمعة.. لماذا غيرت اسم المحل؟

رد وابتسامة عريضة تملأ وجهه..

- كريمان صابر.. الرحلة رقم ستة ستة صفر.. الدوحة - بكين، ست عشرة ساعة بلا توقف.

- وترانيم؟ ماذا حدث لترانيم؟

لم ينطفئ إشراقه، أو يتقلص، ولم يبد مذنباً، أو تحت وخز الضمير.. وهو يفتح إليوم الصبور في هاتفه النوكيا، ليريني صورة جذابة التقطت على سلم طائرة لأحد الخطوط العربية، ولواحدة لم تكن جميلة فقط. لكنها آية مجسدة للحسن:

- لا أدري يا جرجار.. لا أدري حقيقة.. فأنا لم أذهب إلى الشام مرة أخرى قط.

أردت أن أسأله أسئلة كثيرة ولم أفعل، أن أحدثه عن وسخ التجارة حين تستخدم في الحب ولم أحدثه.. حبيبة ميتة.. يعني صفقة خاسرة.. تعوض وبسرعة رهيبية. تذكرت وجهه في عرس شاكر وسلافة، وكيف كان صوته منهزماً، وظهره مخنياً، وسيجارتان مشتعلتان تدخلان رئتيه، وزاد استغرابي من كل شيء.. كان يحدثني عن صفقة ميردات الماء التي تعمل بلا أية طاقة معروفة، والتي أتمها أخيراً.. عن العم كين ياو، الصيني صاحب أكبر مصنع لإنتاج حقن البلاستيك، حين دعاه لمشاركته في مصنعه ولم يقبل، وعن الراقصة لي تهاي أو زغرودة الصين كما يسمونها، التي تناول معها عشاء مكوناً من الخضراوات المسلوقة، وكان سلساً بمذاق لحم الضأن. تركته وحديثه لم ينقطع، وعدت إلى نفسي سريعاً.. علي

جرجار، حبيب كاتيا الذي لن يتخلى عنها وعن حبها، تحت أي ظرف.. علي وكاتيا إلى الابد.

ميخا من ناحيته، انتظر بشارة شيخ العواني بلا كلل، ولدرجة أنه ترك باب بيته مفتوحاً حتى لا يضطر أي قادم إلى طرقة، وحين أو شكت بشاشته أن تسقط عن وجهه، ويعود البكاء مرة أخرى إلى عينيه، ذهب إلى مقابلة الشيخ.. وكانت صدمته كبيرة حين أخبره العواني، أن خطأ ما قد حدث في ذلك اليوم في بيتي، حين غفا سيده شمهروس للحظة، وذهبت عقود المحجرة كلها إلى رجل اسمه ميخا نجار، استغلها بسرعة غريبة، وهاجر إلى ست دول في وقت واحد. سأله عن تكرار التجربة مرة أخرى، لكن العواني قال إن تجاربه مرة واحدة، ولا تكرر. ذهب إلى الإدارة الشرعية طواعية، سلمهم لحمته العجوز، حيث ذهبوا به إلى إحدى المستشفيات الفقيرة وجزوها هناك. سلمهم بقية أمره، وأنه قد يموت فجأة من الجوع أو الالتهار العصبي، أو نقص علاجه لمرض السكر، لكنهم كانوا قد انتهوا.. لم تعد تابعاً لنا إلا في موائد شهر رمضان المعدة للفقراء فقط.. قال أحدهم.. ابحث عن رزقك بما يرضي الله يا أخ مختار.. قال آخر، وكتب كلمة تم بحمد الله في آخر صفحة من ملفه. واسيته بما استطعت من مواساة، اقترحت عليه تقديم شكوى ضد شيخ العواني في كل المحاكم، وسأتي لأشهد معه، لكنه لم يقتنع، قال.. أخاف من سيده شمهروس.. أخاف، وابتدأ نوبة من نوبات بكائه القديم. وفي اليوم التالي شاهده عدد من الناس، يحمل حقيبة صغيرة سوداء اللون، على كتفه ويغادر الحي بعد أن علق على باب بيته لافتة تقول "بلا عنوان"، وقال للذين سألوه: إلى أين يا ميخا ميخائيل؟

- إلى الموت.

لا أستطيع أن أصف شعوري حين علمت باختفاء ميخا المفاجئ،  
وفشل كل المتطوعين الذين تبعثروا هنا وهناك، في العثور عليه، كان  
شعوراً غريباً، نصفه فرح لانعتاقه من رعايته والتفرغ لبيتي وعروسي،  
ونصفه بكاء على رجل حددت حليلة المرضعة مصيره منذ زمن، حين  
صرخت صرختها الرهيبة.

أول مكان ظهرنا فيه أنا وحبيبتي كاتيا علناً في الحي، كانت بقالة عركي، أخبرتني برغبتها في شراء بعض الحاجيات لها وللبيت، وأخذتها إلى هناك. كنت أرتدي أنافقي الزرقاء مغسولة ونظيفة وأنتعل حذائي الباتا بعد أن لمعته بالورنيش، وكانت هي بفستان أزرق فريد في التفصيل، ويررز الكثير من فتنتها، وقد جعلت شعرها مرسلًا حتى لامس كتفيها الناعمين. سرنا قليلاً في الشوارع وأنا ألاحظ نظرات الحسد والدهشة من كل صوب، وحين وقفنا أمام عركي، سألتني بطرف لسانه: ماذا تريد يا جرجار؟. تغاضيت عن عدم ترحيبه، وأشرت إلى زوجتي، قلت: ليس أنا ولكن هي تطلب زجاجة من زيت عباد الشمس، وستة أرطال سكر، وخمس علب تونا، وعلبة كريم نيفيا، ومشطاً للشعر بعد أن ضاع مشطها الباريسي في فوضى شهر العسل، ولم تعثر عليه. رأيت عركي يتلفت ببله، ويمد بصره من خلف طاولة دكانه إلى الطريق، ثم ليسألني..

أين هي يا رجل.. هل جننت؟..

- بل أنت الجنون.. تقف أمامك أجمل نساء الأرض، ولا تراها؟

صرخت في وجهه..

- والآن اذهب واحضر ما طلبته كاتيا..

كان يرتعد بشدة، يتلفت خلفه في هلع، وهو يصعد سلماً خشبياً في البقالة ليأتي بعلبة النيفيا التي لم تكن من ضمن السلع الرائجة في حي

غائب، يعود ببقية الأشياء ليوقف أمامنا مرتعداً ما يزال، ولاحظت أنه لم يفتح دفتره على اسمي ليسجل المشتريات، كما كان يفعل دائماً.

- قيد الحساب على اسمي.. لماذا ترتجف؟

- لا ضرورة لذلك يا جرجار.. هذه هديتي لزوجتك.

ثم ضحك، وكانت ضحكة مرتبكة لأنها انقطعت عدة مرات قبل أن تكتمل وكنت مستغرباً من سلوك عركي، لم يهتني حتى بالزواج بعد أن غدا رسمياً، ولم يمد يده ليصافح عروسي الجميلة، وأغفل تقليداً قديماً في حي غائب، حين لم يدعنا إلى بيته لتتعرف زوجتي إلى أسرته، وتمد جسور الصلة.. ولولا أنه أعفاني من نقود المشتريات، لقلت تافهاً وسخيفاً ويستحق الصفع. قلت

- ستشرفنا قريباً في البيت بمناسبة إعلان زواجنا أنا وكاتيا..

سنقيم حفلاً صغيراً ندعو إليه الأصدقاء.

قال..

- حاضر.. حاضر..

ورأيته يعبث بمفتاح ضخيم من مفاتيح صيانة الدراجات، أخرجته من أحد أكياس البلاستيك، وهويتحدث إلي. أخذنا كيس الحاجيات وابتعدنا، ولحته وأنا ألثفت خلفي، يغلق دكانه بسرعة ويهرول مبتعداً، وقد سقطت عمامته على الأرض ولم يرفعها.. ما له عركي اليوم؟ قلت في نفسي، لكنني لم أهتم، فلا بد أن ظهوري المفاجيء برفقة تلك الزوجة الأوروبية الفاتنة قد أربكه، وغالباً ما سيربك أهل غائب كلهم حين يرونا معاً.. لن أهتم. التفت إلى عروسي، سألتها إن كانت ترغب في الذهاب إلى وسط المدينة بعد أن ظللنا محبوسين شهراً كاملاً؟، فرحبت بالفكرة. كانت قد مضت أشهر طويلة منذ خرجت من باريس إلى إفريقيا، ثم إلى أحضاني بعد ذلك، وتود أن تقرأ بريدها

الإليكتروني، وترسل بعض الرسائل لأهلها ومعارفها، لتطمئن عليهم، وأيضاً لتخبرهم بزواجها من رجل جذاب التقته في منطقة بعيدة، وبحركة سريعة لم يلاحظها المارة، مدت يدها إلى خدي، قرصته بنعومة وهي تقول:

- جذاب وهمجي في نفس الوقت.. ما أسعدني يا علي.  
وما أسعدني يا كاتيا..

قلتها وأنا أمد يدي، لأقرص خدها أيضاً.

عثرنا على سيارة للأجرة بسهولة، في حي يصعب فيه الحصول على سيارة للأجرة، ولعله حظ كاتيا العسل، الذي كنت موقناً بأنه أكبر حظ في الكرة الأرضية، فتحت باب العربة وأركبته في الخلف، وركبت بجانب السائق حتى أراقب عينيه حين تحاولان النيل من جمالها، كنت أصف لها معالم الطريق والعربة تمشي.. هذا خزان المياه الذي نشرب منه منذ استقلال البلاد.. هذا نادي الخيول الذي أسسه الإنجليز حين استعمرونا، وكان عامراً بالخيول والخيالة، والآن تحول إلى مصلحة الضرائب، تلك المرأة البيضاء التي تجلس على الأرض هناك، اسمها حمدة، وهي أشهر متسولة في المدينة ويقال إن لديها ثروة عظيمة تدفنها تحت الأرض اكتسبتها من جراء التسول لنصف قرن، هذا الشرطي الذي يوقف السيارات بلا سبب، اسمه عوض الله كوة ويلقبونه بعوض المنشار، انظري كيف يدس الرشوة في جيبه. وذاك البيت الأخضر على ناصية الشارع، حدثت فيه مأساة عظيمة، حيث قتل مالكة قبطان إحدى السفن، جميع أفراد أسرته بالرصاص.. وانتحر. كانت تبتسم أو تغتم، أو تهر رأسها هزات متتابعة، بحسب ما أصفه لها.

فجأة قاطعني السائق، ولونه شاحب بعض الشيء..



- من تكلم يا أخ؟

- زوجتي.. زوجتي الفرنسية.

وأشرت إلى المقعد الخلفي.

وبحركة لا إرادية، التفت بوجهه إلى المقعد الخلفي، ثم ارتد مرة أخرى، ولاحظت أن العربة قد بدأت تتعرج في سيرها، مرة يمينا، ومرة يساراً، وتكاد تصطدم بكثير من العربات الأخرى على الخط المعاكس، سكران بلا شك.. قلت في سري، ولن يكون ذلك جديداً على سائق للأجرة. وكلهم يشربون العرق، والبوظة، وكل مصائب الدنيا. رفعت صوتي لأوبخه:

- كيف تقود عربتك وأنت سكران هكذا؟.. ألا تخاف على

تلك الأرواح التي تحملها؟، ثم هذه المرأة الضيفة، ماذا ستقول

عنا حين ترجع إلى بلادها؟

كنت أشير إلى المقعد الخلفي، وأنا أصرخ، التفت السائق مرة أخرى، وارتد، ليزيد في رعوته، وأفلتنا من شاحنة محملة بالأسمنت، جاءت من الطريق المقابل، بمعجزة.

أخيراً وصلنا إلى السوق، وتوقف السائق أمام كرزي كافييه كما طلبت منه، أخرجت محفظتي لأدفع، لكنه رفض بشدة:

- على حسابي من أجل الضيفة يا أخ.. لا تغضب مني.. أنا

مدمن على السرعة منذ تعلمت القيادة، ولا أستطيع التخلص من ذلك الإدمان.

رائع جداً.. حظ كاتيا العسل مرة أخرى بلا شك، وسائق سكران يتنازل عن أجره، والمسافة بين حي غائب والسوق، ليست سهلة ليتنازل فيها أحد عن أجره. لئلا الآن كيف سيكرمها عبد الله حتى، حين تستخدم شبكته العنكبوتية.

كان كريزي كافيه شبه حال في تلك الساعة من النهار، وقد بدت معظم كومبيوتراته صامتة، تخذ للراحة بعد استخدام طويل، لم يكن أيمن داؤود الحضاري موجوداً، لكن جنّي كان في غرفته الزجاجية، يدخن سيجارة بمبسم ذهبي، ويلمع حذاءه باللورنيش. أجلست كاتيا على مقعد ممتاسك أمام أحد الكومبيوترات، وذهبت إلى جنّي، الذي ترك حذاءه نصف لامع، ونهض ليصافحني:

- مرحباً يا جرجار.. هل صحيح أنك استقلت من الحزب، وقاطعت الرحلة حاكم عذابو؟
- نعم.. وتزوجت أيضاً.
- تزوجت؟.. أنت تزوجت؟

كان يضحك في هستيريا، وأنا في قمة الصرامة، لم أشاركه ضحكه، ولا بد أن كل الذين عرفوا غزواتي التافهة على مدى الخمسين سنة الماضية، لن يصدقوا مثله.

- من يا ترى سعيدة الحظ هذه؟ لا تقل لي سريرة بائعة الشاي أمام مبنى المحافظة أو أمونة تتمم بائعة الخضار التي اشتكتك للقاضي بتهمة إيذاء المشاعر؟

أحسست بالقرف من تخمينه الذي كان في الواقع تخميناً رديئاً، ولا يناسب قدرتي ومكانتي، بعد أن تحضرت، وأصبحت رائعاً وأنيقاً بشكل لا يوصف.

- تزوجت من النجمة الفرنسية كاتيا كادويلي.

لم يعن له الاسم الذي نطقته شيئاً، ولا بد أن أبحاث أيمن الحضاري كانت تجري بعيداً عن رقابته، وهو لم يكن في الحقيقة رقيباً، ولكن صاحب محل مفتوح، يجلب بعض الرزق، ويعربد فيه من يشاء.

عاد يضحك بهستيريا مرة أخرى، وأمسكته من يده التي كانت كعود  
من الحطب:

- تعال إلى الصالة لأعرفك عليها، ولتساعدنا في فتح بريدها  
الإليكتروني.

أخذته إلى حيث كانت تجلس عروسي أمام الجهاز المغلق تنتظر،  
قلت له: كاتيا كادويلي، زوجتي النجمة.. قلت لها.. هذا عبد الله جني  
صاحب الكافيه والعضو السابق بحزب البعث الاشتراكي. مدت يدها  
لتصافحه، ولم يمد يده التي كانت ترتعش، وقلت من المؤكد أنه من  
صنف لا يجب مصافحة النساء. طلبت منه أن يفتح لنا الإنترنت عند  
ياهو، لأن بريد كاتيا في ذلك الموقع الكبير. فتح الجهاز والإنترنت، بلا  
تردد.. واستأذن في الانصراف ليكمل تلميع حدائه. كانت كاتيا  
تتصفح بريدها في تأن، تقرأ الرسائل، وتكتبها، تضحك تارة، وترسم  
على وجهها علامات الدهشة تارة أخرى، وكنت أشاهد عبد الله جني  
في غرفته الزجاجية، يبحلق بعينه ناحيتنا مستغرقاً، وكان حذاؤه على  
الطاولة بنصف لمعة ما يزال.

كان الوقت ظهراً، وكنا جائعين، التهمنا سندويشين سريعين من  
كبد الدجاج في أحد الأكشاك المنتشرة في السوق، وسط نظرات  
صاحب الكشك التي ما تركت في جسدنا شيراً إلا نهشته.. وكانت  
كاتيا تريد موسيقى هادئة، لتهدي بها أعصابها حين تتوتر.. ومن ثم  
عرجنا على الدسوقي صاحب كشك الأغاني المسروقة، وكانت ثريا  
الضحكة هناك وقد عادت إلى ضحكها المثير حالما لمحتني..

- علي يا جرجار.. طال غيابك يا شقي؟ أين كنت؟

- في شهر العسل.

قلت وأشرت إلى زوجتي..

- هذه زوجتي كاتيا.. قبلها.. وباركي لها.

خرجت من الكشك مسرعة لترى تلك الزوجة ذات الاسم غير المطروق محلياً، مدفوعة بفضول النساء، لكنها لم تقبلها، أو تبارك لها، سمعتها تشتمني في تتابع، وهي تضحك. وجاء الدسوقي بعد أن أوقف سرقة لأحد الأشرطة، يستعلم الأمر.. أخبرته ثرياً بما ظنته مقلباً مني، ولم يكن كذلك في الحقيقة، ولكن غيرة نسائية منها، لكنه سخر بمدلسانه، ولم يلق حتى بنظرة فضولية على زوجتي. قال: خذ كل أشرطة كاتيا البطة التي لدينا واذهب، ليس لديها سوق هنا، ولا أحد يسمعها غيرك.

قلت.. موسيقى فرنسية هادئة من فضلك.

رمى لي بشريطين مسروقين، وعاد إلى عمله.

قلت لحليمة المرضعة وأنا أقدم إليها كاتيا كادويلي، وأخرج  
مفتاح غرفتها المستأجرة لأضعه على الطاولة أمامها:

- لم نعد بحاجة للغرفة يا مرضعة، لقد تزوجنا أنا وكاتيا منذ فترة،  
ونقيم الآن في بيتي. تعالي وزورينا، إن سنحت لك فرصة.  
لم بيد على المرضعة أنها فوجئت أو اهتزت، بعكس خادمتها التي  
تغير لونها فجأة، وسقط غطاء الرأس عن شعرها العجوز، وهي  
تصرخ.. معه جنية يا مرضعة.. جنية ستؤذينا.

زجرتها حليمة بصوتها الباتر، وبتهديدها الدائم، أن تعض ثديها إذا  
لم تسكت، ومدت يدها لتأخذ المفتاح، وتصافح عروسي، بل أكثر من  
ذلك، تنازلت عن نفورها القديم من قراءة كفوف النصارى، وقرأت  
كفها، لا باعتبارها نصرانية، ولكن ضيفة عليها وعلى الحي كله.. ثم  
تناوت كفي، مسحتها بماء له رائحة ليمون فاسد، وقرأته في تأن،  
لتبتسم في النهاية وتبارك زواجنا، وتقول في صوت هامس: لديكم  
ضيف في الطريق يا حلوين، إنه يتكون الآن.. حافظي على نفسك يا  
شابة.. لا تحملي أشياء ثقيلة، لا تدخلي الحمام، إلا إذا وضعت رجلك  
اليمنى أولاً.. ودعي هذا القرد يقوم بتنظيف البيت، والطبخ، وغسل  
الصحون، حتى تضعي حملك.

كان خيراً سعيداً بلا شك، بل أسعد خير يمكن أن أتصوره، وأنا  
الذي ظننت بأنني سأفارق هذه الدنيا من دون ذكرى أو أثر. وللحظة

أخذت أفكر في حياتي التافهة القديمة كلها.. فاطمة.. جواهر.. ست النساء.. زهورات.. سريرة.. ميمونة، بائعات شاي الفقر، وخادמות البيوت.. المنازحات من إثيوبيا وتشاد وضراوة الحروب الأهلية هنا وهناك، لا يملكن ماضياً ليفخرن به، ولا مستقبلاً يرتقي بهن.. حقاً كل شيء بأوانه، وما كانت تلك الحياة البائسة التي كنت أحيائها، إلا تمهيداً لحياتي المنعشة الجديدة.. عانقت كاتيا وعانقتني، وصحت.. علي وكاتيا والصغير القادم إلى الأبد.

كان عند المرزعة غرباء بمألون البيت كله، وبينهم رجل أشيب منتفخ العنق، يمص عظماً من عظام الدجاج، وهو مستند إلى وسادة، واستنتجت أنه العمدة صاحب الحلال، ونساؤه وعياله، وقد جاءوا من الجزيرة الخضراء بعد أن تحسن وضعهم، ولا أنسى أن المرزعة كانت سخية جداً حين استقبلتنا في غرفة نومها بعيداً عن أعينهم، وحين رفضت أجزعها في قراءة الكف، إكراماً لزوجتي الضيفة، وحين فتحت محفظتها القديمة لدهشتي الشديدة، وأعدت إلي مبالغ الإيجار التي كنت قد دفعتها لها من قبل كاملة بلا نقص. حظ كاتيا الكبير.. ويا لحظ كاتيا الذي سيجعلني متخم الجيب إذا استمر متدفقاً بهذا الشكل. خرجنا من عند المرزعة ليفاجئنا الطريق بما لم نكن نتوقعه، فقد عثرنا على عدد كبير من سكان الحي، بينهم أيمن الحضاري، وسوكارنوالنبوي وسلافة الجميلة بعد أن التأمّت جروحها واكتست شيئاً من غرورها القديم، وحتى الأميني موسى خاطر الذي كان بلا دفتر ولا جهاز لا سلكي.. كانوا يحملون هدايا رمزية اشتروها من محل كريمان الذي كان اسمه ترانيم في السابق، وقالباً كبيراً من تورتة القرع، والتي تصنع محلياً في الحي بأيدي نساء خبيرات، قدموه لنا بمناسبة إعلان زواجنا، وكان منقوشاً عليه بخط جميل، إلى أحلى عروسين.. علي

وكاتيا. حملته بيدي تاركاً عروسي الحامل، تضج في وسطهم، تخبرهم  
أنها تركت دراستها العالمية التي أتت من أجلها تذهب إلى الجحيم، وإنما  
غارقة في السعادة والسرور، لارتباطها العميق بهم، بعد أن انصهرت في  
دمائهم بزواجها بواحد من أهل الحي أنساها تجربتها السابقة في مطلع  
شبابها. وهنا كانت كلمة مكتوبة على ورق مسطر، تقدم عركي  
صاحب البقالة ليقراها بصوت لا يشبه صوت قراءته للديون.. في  
البداية اعتذر عن سلوكه ذلك الصباح، حين فاجأته برفقة عروسي  
الأوروبية، التي لم يكن يتوقعها، ثم وصف مشاعر الحي وارتياح أهله  
كلهم لذلك الزواج الميمون خاصة أنه طال واحداً من أشهر العزاب في  
التاريخ. وفي النهاية أعلن أنه خابر مندوبي جمعية القفص الذهبي  
الخيرية التي تدعم المتزوجين حديثاً، ووعدوا بإرسال شيك سيسلمه إلي  
حالما يصل. كانت في تلك الزفة وجوه لنساء من ضحايا حياتي الفاسدة  
القديمة، لكنها لم تكن غاضبة، ولا مستاءة، كانت منتشية كانتشاء  
الجميع. أوصلونا إلى بيتنا مرددين أغنية "الهوى يا هوى" التي كانت  
ضمن أغنيات فرقة "يا فرحتي" المصرية، وحفظها الجميع برغم صعوبة  
كلماتها، ولحنها، وذلك من أجلنا.. أنا وعروسي.. علي وكاتيا إلى  
الأبد.

لا أدري لماذا تذكرت ميخا في تلك اللحظة، ولماذا كدت أفقد  
نشوتي وأحزن، وقد مضت أيام طويلة منذ ترك الحي، ولا يدري أحد  
إن كان ما يزال في الدنيا أو تركها أيضاً. لم يكن ميخا يملك حظي بلا  
شك، ولا كانت للمسكين كاتيا أخرى تلون حياته، كتلك العروس  
اليانعة التي ترقد الآن بقربي، وأحاف أن ألمسها.. لا ملاماً من لمسها،  
ولكن خوفاً على الصغير الذي أريده، وتريده هي، ويريده المستقبل،  
حين يحمل اسمي. قلت لكاتيا وأنا أمسح بيدي على بطنها:

- ما رأيك الآن؟

- كل شيء رائع..

ردت وهي تضع يدها على يدي، لنتحسس طفلنا القادم معاً. سنسميه جرجار لو كان ذكراً، وكاتيا الصغيرة لو كانت أنثى.. كنا نريد أن نمثد حتى بعد أن ينتهي العمر.

ما تلا ذلك اليوم، كان غريباً بحق، سلمني عركي شيكاً بمبلغ محترم من المال، أرسلوه باسمي من جمعية القفص الذهبي الخيرية، وكان دعماً لتسوقنا أنا وكاتيا ليس عند عركي، ولكن في تلك المحلات الكبيرة التي انتشرت فجأة في وسط المدينة، وكانت غاصة بكل ما تشتهي النفس.. ندخلها دافعين أمامنا عربة صغيرة من الحديد اللامع، هي عربة التسوق، ونخرج وقد حملنا أكياساً ثقيلة على اليدين، وكنت قد أقسمت ألا أمس نقود كاتيا أبداً.. ومنعتها هي أيضاً أن تمس تلك النقود. إنه واحد من تقاليد غائب ولم أرد حرقه. فتحت عشرات الأسر في الحي بيوتها لاستقبالنا كأسرة، وأهدت كثير من النساء المحليات زوجتي، بعضاً من عطورهن المحلية كعطر الخمرة، إذ يثقف تماماً أنها أهم شيء في زاد الليل، لا يستطيع الرجال مقاومة سلطاتها، ومن ثم ليال دافئة وممتلئة. كنت أشم تلك العطور على جسدها وأتوتر.. أخاف على طفلي من هياجي، وأنام، وقد حلمت أحلاماً تعيد الجسد إلى سكونه.. العابرون في الطريق يحيوننا.. مرحباً علي.. مرحباً كاتيا، راكبو الحافلات وباصات النقل، يصفرون.. مرحباً علي.. مرحباً كاتيا. وحين ولدت طفلة لعركي صاحب البقالة في تلك الأيام، سماها كاتيا على الفور، وجعل عروسي تحملها بين يديها وتقبلها، ولم تمض على ولادتها لحظات قليلة. وكنا حين نزور كربي كافي من حين لآخر، حتى تفتح كاتيا بريدها، يترك عبد الله حنّي مشاغله، ويهرول



ناحيتنا.. يجلسها على أفضل جهاز عنده ويقوم طواعية بفتح موقع ياهو حتى تقوم بقراءة بريدها، وحين يصدف أن يكون أيمن الحضاري موجوداً ساعة قدومنا، نراه وقد غاص طواعية في مواقع كثيرة، وجاء يمدنا بأخر أخبار الأسهم والبورصات الأوروبية. وجاء مرة بخبر نشرته إحدى الصحف في أوروبا عن المرضة النجمة كاتيا الملاك التي تخلت عن ألقابها الإفريقية كلها، وتزوجت برجل جذاب في بلاد أخرى، لقبها بكاتيا العسل، وهي سعيدة بالرجل واللقب على حد سواء.

الغيرة هي السبب.

هكذا كنت أردد ولا أمل التردد، حتى وأنا نصف غائب عن الوعي في تلك الدهاليز السحيقة التي أخذت إليها، أو موصولاً بأسلاك الكهرباء التي تبرز على ذاكرتي وتفسد كل تلك السنوات التي قضيتها وأنا أتدرب، لأموت بذاكرة لا تنسى، حتى سكرات الموت حين تأتي.

الغيرة هي السبب.

كنت أسمع عن مرض الغيرة كثيراً، أسمعهم يقولون.. يا غيور.. ويا غيورة. أسمع عن نساء متن مهشمات بسبب غيرة الأزواج، ورجال تقطعوا إلى أشلاء، وبعثروا في سلال المهملات، لأن زواجهم شمن رائحة امرأة أخرى على أجسادهم. وحين كنت شاباً في مطلع الثلاثينيات، شاهدت شريطاً سينمائياً مصرياً اسمه "زوجي الغيور"، وضحكت كثيراً من بلاهة الزوج الذي كان يخرج ثياب زوجته كلها من الخزانة، كلما عاد إلى البيت من عمله، يشمها ثوباً ثوباً، يدخل الحمام، يشم إصبع المعجون وصابونة الحمام، وفرشاة الأسنان، ونقاط المياه التي تخرج من عطب المواسير، ويقف في وسط الصالة، يشم الهواء بعمق، قبل أن يلقي بالتحية على زوجته. وحين تمل هي من جنونه وتصرخ مطالبة بالطلاق، يشدها من رقبتها وهو يزجر: لن أطلقك لتذهبي إليه..

كانت زوجتي في الشهر الثالث أو الرابع من حملها، لا أدري، حين أصبت بذلك المرض. كان بطنها ضامراً كأنه بطن عذراء، وقد أخبرتني بأن الباريسيات كلهن هكذا، يحملن ويلدن، ولا بطن مكور على الإطلاق، كانت فتنها قد زادت بشكل لا يمكن تصوره. وأجمل مئة مرة من ذلك اليوم الذي عرفتها فيه، والذي شهد عقد قراننا. والذي صحبتها خلاله في الحي، والمدينة كلها، حين أعلننا الزواج رسمياً.

أول مرة شعرت فيها بأعراض مرض الغيرة، كانت في كريزي كافييه، وكانت لوحة المفاتيح في الكومبيوتر الذي تعمل عليه كاتياً، يابسة ولا تضخ الحروف بكفاءة، حين استدعيت عبد الله جني لاستطلاع الأمر. ترك درسه لعدد من المبتدئين، وأقبل مسرعاً، وليؤكد على كفاءة لوحته، أمسك بأصبع من أصابع زوجتي، ضغط به على اللوحة، وهو يبلع ريقه، ويقول.. هكذا.. بقوة.. هكذا.. أمسك بأصبع ثان، وثالث حتى امتلك اليد الحريرية كلها لعدة ثوان. أحسست تلك اللحظة بقلبي يلتهب، وطعم حامض يخرق حلقي، كويت جني بنظرة مؤلمة، وأمسكت بزوجتي، أهضمتها عنوة لأخذها إلى البيت، وبريدها مفتوح عند رسالة من أمها، لا بد ممتلئة بالود والمشاعر. كانت غاضبة بشدة وصامتة، ورفضت حتى السماح لي بتمرير يدي على بطنها لأتحسس الطفل، أو تناول حبوب الحديد وحامض الفوليك، التي وصفها لها الدكتور أحمد، ابن اللورد سيف، حين أخذتها مرة إلى عيادته.. ساعتها كان حرياً أن أعتذر، أن أبرر سلوكي، ولم يكن في الحقيقة أي تبرير. أعدتها مرة أخرى إلى كريزي كافييه، لتكمل رسالة أمها، ووجدت نفسي من دون وعي أربط عند باب الغرفة

الزجاجية لجنّي الذي كان مرتعباً، يطرّقع أصابعه ويدخن السجائر، بلا توقف.

المرة الثانية التي أكدت لي إصابتي الحتمية بالمرض، وجعلتني أستسلم، وأسمح له بالانتشار عميقاً في داخلي، كانت عند منع شمعة في محله كريمان. كان منع موجوداً في تلك الأيام، وجاء بيّتي لتهنئتي عند سماعه بخبر إعلان الزواج. كنا بحاجة إلى لوحة زيتية نضعها في واجهة صالة البيت، كما أشارت كاتيا، وكان محل كريمان ممتلئاً بمثل تلك اللوحات التي يجلبها شمعة معه حين يجلب بضائع الصين المقلدة، وبيعها في الحي باعتبارها بضائع أصلية، ولكن برخص التراب. وجدناه وقد عاد إلى التدخين، سيجارة مشتعلة وسيجارة تسعى للاشتعال، ورأس سيجارة يبرز من العلبة في انتظار دوره. قال إن خطيبته الجديدة تنازلت عن رأيها السيء في المدخنين، وسمحت له بالعودة إليه. سألناه عن لوحة فيها حيول بنية تتسكع بجوار نهر رقرق، بينما عدد من الطيور الملونة تمد مناقيرها إلى النهر، تشرب. أوقد سيجارته الجديدة بعد أن احترقت القديمة، ونادانا إلى مخزن داخلي، حيث توجد البضائع التي يسميها بضائع الطلب، ولا يعرضها على واجهة محله أبداً. كانت عشرات اللوحات موجودة، بعضها مغلف، وبعضها مكشوف وقد اتسخ بالغبار، انحنيت كاتيا على الأرض لتستكشف لوحة تشبه ما طلبته، وأراد شمعة الخروج لتلبية نداء في المحل، ورأيته يحتك بجسدها المنحني، وهو خارج، وكأنني لمحت بريقاً مجرماً يظهر فجأة في عينيه. لا أعرف بالتحديد ماذا حدث لي، لكنني تشنجت كطائر ذبيح، أمسكت باللوحة المعنية ومزقتها، وركضت إلى شمعة، حيث كان يعرض فانوساً يصدر موسيقى، وأضواء لامرأة برفقتها طفل. انتزعت الفانوس من يده

وألقيته على الأرض، شدته من قميصه، وصفعته على وجهه، وأنا  
أصرخ بانفعال:

- يا سافل.. لو فعلت ذلك مرة أخرى مع زوجتي..  
سأقتلك.

كنا نبتعد أنا وكاتيا، وأسمع شمعة يردد بلا توقف..

- يا لطيف.. لا حول ولا قوة إلا بالله.. لا حول ولا قوة إلا  
بالله.

أغلقت باب البيت علينا بالمزلاج الذي لم يستخدم منذ فترة  
طويلة، وصببت عليه الزيت، حتى يعمل. ذهبت إلى الحمام وتقيأت  
سائلاً أصفر، وعدت لأجد كاتيا تبكي، وأشاهد دموعها لأول مرة.  
كانت فاتنة بلا شك، فاتنة وهي تلقي بشعرها الأشقر إلى الخلف،  
وترفع يدها الرقيقة لتمسح الدمع، لم يكن في نيتي الاعتذار هذه  
المرة، بل وأكثر من ذلك، وجدت ذاكرتي تتضخم، تستعيد مواقف  
كثيرة حدثت في الحي أو وسط المدينة، كان فيها تحرش واضح لم  
أنتبه إليه في ذلك الوقت، وأنتبه الآن فقط. بدأت أستعرض تلك  
المواقف موقفاً موقفاً، وأنا أتشظى بلهب جامح حرق حتى أمعائي،  
وحاسة الشم والتذوق. اكتشفت أن عركي صاحب البقالة، كان  
يتضحك أمامها بلا مناسبة وبريق الاشتاء ينط من عينيه، ودون  
مرة اسم كاتيا الملاك، على دفتره، متجاهلاً اسمي الذي يتعامل معه  
منذ أن افتتح دكانه لأول مرة، ومؤكداً أن تسميته لطفلته الوليدة  
باسمها لم يكن من أجل إكرامها ضيفة، ولكن واحدة يشتهيها ويود  
الاحتفاظ باسمها حاضراً في بيته. اكتشفت أن أيمن داؤود الحضاري،  
كان يطيل النظر إلى صدرها الناهد، في كل مرة نجده فيها في  
الكريزي كافييه، ولا بد أنه جاء إلى بيتي في غيابي، لينفرد بها،

لأنني شممت عطره الماكسي عالقاً بهواء البيت أكثر من مرة، ووجدت ورقة من أوراق الإنترنت، فيها أخبار تخصها، ولا أذكر أنها استخرجتها في حضوري. اكتشفت أن سوكارنو، ابن النبي المتبقي في الحي، بعد أن هاجر أخوه، ظهرت في وسط ثيابه بقع متسخة، لم تكن موجودة قبل ظهور كاتيا ولا بد أنها كانت محرك أحلامه، الدكتور أحمد سيف، ابن اللورد سيف، كان يطيل كشفه الطبي أكثر من اللازم، حين أخذها إليه في عيادته لمتابعة حملها وينقر عدة مرات على بطنها، وأنفاسه متلاحقة. العمدة صاحب الحلال الذي كان موجوداً في بيت المرضعة، ساعة أن ذهبنا إليه، لم يكن يمص عظم الدجاج في براءة، ولكن بتعمد الإثارة. عثرت على نظرات الغزل والهيام، عند غباشي الجزائر، والمشرّد كنكل ساكن الشوارع، والأمني موسى خاطر، والدسوقي صاحب كشك الأغنيات المسروقة، وحتى عند باعة الثلج وعصير الليمون، وشرطي المرور عوض الله كوة، حين كنا نعبر بقربه في سيارة للأجرة، ولا بد أن عائلة الجن آل مسيكة شاركوا في الإثم أيضاً، لأن فستانها ارتفع مرة عالياً، ولم تكن ثمة ريح ترفع الفساتين. اكتشفت كل هذا وكان من الممكن أن أكتشف أكثر، لو استجبت لذاكري المعدة جيداً، المدربة على كل صغيرة، وكبيرة، والتي كانت مرجعاً لأهل الحي، يدقون بها كلما أرادوا أن يتذكروا. وفي لحظة من لحظات العمى والصمم، نهضت واقفاً لأعيد ذلك المشهد القديم للشريط السينمائي المصري الذي أنتج في ستينيات القرن الماضي. دخلت إلى غرفة النوم أولاً، أخرجت ثياب كاتيا الزرقاء من الخزانة، بعثرتها أمامي، وأخذت أشمها ثوباً ثوباً.. ذهبت إلى الحمام، شممت إصبع المعجون وفرشاة الأسنان، وصابونة الرست الموضوعة هناك، وحتى

عطر الكولونيا وشامبو البانتين لعلي أعثر على أثر.. وقفت في وسط الصلاة، وكاتيا ما تزال تبكي، شممت الهواء برعونة، واستخرجت منه روائح لعطور مثل ماكسي، وجست كول، وون مان شو، وارتعدت. لست رجلاً حقيقة، وبيتي منتهك بالبذاءة، لكن سيعرف الجميع بمن فيهم كاتيا، من هو علي جرجار، من هو الغافل الذي استيقظ فجأة. صحت في وجهها أن تسكت، وتلتئم في البيت ولا تغادره حتى تضع الحمل، صحت فيها مرة أخرى أن لا تفتح الباب في غيابي، حتى لو انخلعت مفاصله. وسأكون كريماً حين أذهب وحدي إلى السوق أحلب لها ما تحتاجه، وأحضر لها بريدها الإلكتروني مطبوعاً من الكريزي كافيه بعد أن أعثر على مترجم، يترجم لي كل كلمة فيه.. هل هذا واضح؟

لم ترد، وأحسست أن اللوحة المكتوب فيها، "علي وكاتيا إلى الأبد"، والمعلقة أعلى رأسها تماماً، تتأرجح لكنني لم أهتم. اتجهت إلى المطبخ، بعثرت جميع السكاكين التي فيه أمامي، واخترت أسننها شفرة، وضعتها في جيبتي، اتجهت إلى غرفة النوم، حيث توجد عصا من خشب الأبنوس، كانت فيما مضى تخص أبي، واحتفظت بها كذكرى، أمسكتها بقوة وتأكدت من صلابتها.. كنت أسمع كاتيا تصيح خلفي أن أعود، عد أرجوك.. من أجلي.. علي وكاتيا.. لكن لم تكن لدي نية للعودة قطعاً.

وقفت أمام عركي صاحب البقالة، وأنا أستعر، كان عنده رجل مسن، يسأل عن صبغة بيجون الرخيصة ليفاجئ بها امرأته، حين يعود شاباً، أزحته جانباً بلا رحمة، وأخرجت سكينتي، ورأيت رعباً في عيني البقال، لم أره أبداً في عيني أحد من قبل، لوّحت بالسكين في وجهه، فتفادها، وهويت على رأسه بالعصا ليخرج

الوجع والدم. عثرت على المشرد كنكل ساكن الشوارع رابضاً في إحدى الحفر يعبث بهاتفه المحمول، انتزعته من الحفرة، جرحته في ساقيه بالسكين، وحطمت هاتفه، انطلقت في الشوارع، وسكنتي حمراء يقطر منها الشر والدم كنت أبحث عن أيمن الحضاري ولم أجده وأبحث عن سوكارنو النبوي ولم أجده، ورأيت الحي فائراً عن آخره، بعضهم يهربون من وجهي، وبعضهم يحاولون تهدئي أو الإمساك بي. رأيت شمعة بلا سيجارة يقترب ويتعد، وحليمة المرضعة مكشوفة الرأس.. تصرخ: من أجل طفلك يا جرجار.. من أجل كاتيا العسل يا علي. رأيت سلافة الجميلة، خذاها متورمان، ووجهها بلا زينة مبهرجة، خيالاً يشبه حكيم النبوي، يتكئ على عكازتين مشققتين، يقرأ قصيدة تافهة اسمها كاتيا الملاك ونمل أسود يخرج من حلقه، ومتأنقاً يشبه الحكومي ميروك خضر يمسك بامرأة إثيوبية من يدها، ويضحك في شماتة، ومقعداً متحرراً يخرج منه صوت كبير.. لن تنال المجد. ومرت حافلة فيها ركاب يتصايحون، ويصفرون، ويقذفونني بقشر المانجو والبرتقال، وأقسم أنني رأيت بينهم شيخ العوالي، وتلميذة ساحل العاج صاحبة الرمد والأنيميا، وميخا ميخائيل يضع فمه على خد مندوب هجرة لو كسمبورج.. كانت ركبتاي تؤلماني بشدة، عقلي يؤلمني أيضاً، وسكنتي مسنونة في كل وجه، وحين استطعت في النهاية أن أمسك بواحد من عائلة الجن، آل مسيكة، وأذبحه أمام الناس، ارتج الحي كله في صوت واحد:

لا حول ولا قوة إلا بالله.. لا حول ولا قوة إلا بالله.

ركضت إلى البيت، والصراخ خلفي، فتحت الباب والصراخ في حلقي وقلبي، وعيني. كانت كاتيا مهدمة، وقد تلاشت فتنتها تماماً،



وبدا وجهها نظيفاً من أي علامات إغراء، لم تقاوم حين أمسكتها من  
كتفيها، وحين ألقيت بجسدها على الأرض، وحين غرست سكينتي في  
موضع طري، لم يكن إلا أحشاءها..

كنت في سيارة مكشوفة لوغها أحمر داكن، وقد رسم علي جانبها شعار ما. يداي مقيدتان إلى هيكلها بسلاسل من حديد، وجسدي في قمة تهيجه، يناضل، ويناضل، ولكن لا شيء سوى الألم والدم. بجواري الأممي موسى وعشرات آخرون يشبهونه، ويحملون الأسلحة، وأجهزة اللاسلكي التي كانت تنطق بشفرة عن هطول المطر أخيراً، وعودة الخضراوات إلى السوق، وسقوط فرعون في قبضة موسى. كان حي غائب ممتلئاً بالفوضى، والتساؤل. رأيت لافتات محلات البيع كلَّها تسقط، وترتفع مكافئ لافتات أخرى.. بقالة كاتيا.. ملحمة كاتيا.. مغسلة كاتيا.. إيجار الدراجات.. كاتيا.. خياط الفساتين، كاتيا، وحين عبرنا بجوار بيت حليلة المرضعة، شاهدت زينة من الورد والفوانيس الخضراء معلقة عليه، وسيارة حكومية سوداء تقف فجأة ويهبط منها رجل طويل نصف وجهه مشوه، يرتدي الثوب والعمامة، وبرفته فتاة أوروبية شقراء، ترتدي فستاناً أزرق، ولم أستطع تأملها جيداً، لأن عينيّ أظلمتا، وسقط رأسي على كتف الأممي موسى خاطر.