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الكتاب عن قيل ما أفضل من

يبدو عالًما لنا تخلق مونرو أليس إن بالدقة. تتميز ساحرة قصصية مجموعة
الفور. على ورائعًا مألوفًا

كينجستون هونج ماكسين

الرواية وأسلوب القصيرة القصة بنية بين ما العمل هذا في مونرو أليس مزجت
من قصة فكل الأدبي؛ الإمتاع من جديدًا نوعًا لنا لتخرج الشائق السردي
بالتأمل مفعم بذاته قائم كلٌّ هي العمل هذا يضمها التي العشر القصص
صبغتها ولها والإيحاءات، بالتعقيدات ثريٍّا عالًما يضم منها كل والجمال؛

الخاصة. وحبكتها
ريبابليك» «نيو مجلة

في الكاتبة نجحت التي الشخصيات عمق في الكتاب هذا في القوة نقطة تكمن
القراء. لجميع الكتاب هذا نرشح المنطلق هذا ومن رسمها،

ديسباتش» «كولومبس صحيفة

عمق يصيب إنه الواقعية، وشديد ورائع وقوي مباشر بأنه يتميز الكتاب هذا
البعض. مع بعضنا تعاملاتنا

نيوز» «دالاس صحيفة



المتسولة

جديدًا نوعًا أو القصصالقصيرة من مجموعة العمل هذا كان إذا ما متأكدًا لست
كثيراً أمتعني لقد رائع. عمل فإنه الأدبي تصنيفه كان أيٍّا ولكن الرواية، من
المفاجئة التغيرات أن كما النفسية، الجوانب يخص فيما للدقة تحرٍّ من فيه ما
تمنح — المألوفة الشخصيات وتحولات المتوقعة غير الزمنية القفزات — المدهشة
الكتب. كل عليه تكون أن يجب ما وهو والغموض، الجموح من قدرًا الكتاب
جاردنر جون

للاهتمام. مثيرة مونرو أليس تكتبها كلمة فكل بحق؛ رائعة القصص

آدامز أليس

العام. لهذا قصصية مجموعة أفضل
نيشن» «ذا مجلة

8



« «ملكيٌّ ضربٌ

فلو. وعيد كان هكذا ملكيٍّا»، ضرباً ستنالين … ملكيٌ «ضربٌ
روز أرادت الكلمة. هذه به توحي عما ةً معبرِّ فلو، لسان على « «ملكيٌّ كلمة تهادت
كلمات تعنيه ما تبينُّ في ورغبتهُا المنطقي. غير الكلام معاني واستكشاف الأمر، تخيُّل
الجد، محمل على التهديد هذا تأخذ أن من بدلاً لذا، المتاعب. لتجنب حاجتها فاقت فلو
جانبيه على تصطف لطريق مشهدًا فتخيلت ملكيٍّا؟» الضرب يكون «كيف في تفكر أخذت
السود، والعبيد البيضاء، الخيول وبعض رسمي، بزي المتفرجين من وحشدًا الأشجار،
بين يجمع مشهدًا تخيلت بغزارة. جسده من ينزف والدم ركبتيه على جاثياً وشخصًا
بمثل وفلو روز تتمتع لم الواقع، أرض على لكن نفسه. الوقت في والإبهار الوحشية
عقاب من روز ستلقاه ما بحتمية الإيحاء فحسب فلو أرادت وإنما الرفيعة، المنزلة هذه
أي عن البعُد كل بعيدًا كان ذلك بعد وأبيها روز بين حدث وما بالندم. شعورها وضرورة

المستوى. رفيع شيء
لم إذ المستوى؛ هذا إلى ضربها يرتقِ فلم فلو، أما . الملكيِّ الضرب ملك روز والد كان
بشيء منشغلاً ذهنها يكون بينما لضحيتها، تمنحها صفعات أو لطمات بضع كونه يتعدَّ
«فلتغيري أو يعنيكِ!» لا فيما تتدخلي «لا أو طريقي!» عن «ابتعدي تقول: وكانت آخر.

وجهكِ!» على المرتسمة النظرة تلك
أربعة الأسرة وضمت بأونتاريو، هانراتي في المتاجر أحد خلف روز أسرة عاشت
المتجر، ذلك كان أبيها. من الصغير روز أخو وبراين وفلو، ووالدها، روز، أشخاص:
في المتمثل عملهما فيه وأسسا تزوجا، عندما ووالدتها روز والد اشتراه منزلاً الواقع، في
من روز ترث أن المفترض من وكان بالتنجيد، والدتها عملت والتنجيد. الأثاث إصلاح
لفات أفضل لاكتشاف الثاقبة والعين الأقمشة، مع التعامل وحب اليدوية، المهارة والديها



المتسولة

أي حطام كنس في تسرع خرقاء فتاة كانت وإنما تفعل؛ لم أنها إلا لإصلاحها، الأقمشة
منه. والتخلص ينكسر شيء

أشبه إنه وصفه، عليَّ يصعب بشيء «أشعر روز: لوالد الأم قالت الأيام، أحد عصر في
على دموية جلطة إثر الليل حلول قبل يت وتوُفِّ صدري.» في ة مُقشرَّ غير مسلوقة ببيضة
من شيء أي تذكُّر بوسعها يكن لم ثم ومن آنذاك، رضيعة طفلة تزال لا روز كانت الرئة.
روز. والد من بدورها سمعتها قد تكون أن بد لا التي فلو، من القصة سمعت ولكنها ذلك،
الغرفة وفتحت الأب، فتزوجت الرضيعة، بروز لتعتني الأسرة حياة فلو دخلت ما سرعان
كونه سوى المنزل ذلك من تعرف لم التي — وروز للبقالة. متجرًا لتصير للمنزل الأمامية
قضاها التي ذلك نحو أو عشر الستة للأشهر نظرت — فلو غير ا أمٍّ تعرف ولم متجرًا،
يتبقَّ لم الترف. لمحات بعض تخللته وجمالاً رقة أكثر قديم كعهد المكان ذلك في والداها
والتي اشترتها، قد والدتها كانت التي البيض كئوس بعض سوى الأيام تلك من لروز
عليها من تنمحي كادت والطيور، للكرمات الأحمر باللون دقيقة رسومًا تحمل كانت
بد لا لوالدتها. صور أو ملابس أو كتب أية تتبقَّ لم الأحمر. بالحبر مرسومة كانت وكأنها
التي الوحيدة والقصة ذلك. فعلت مَن هي فلو لعل أو جميعًا، منها تخلص قد والدها أن
فلو أحبَّت غريب. نحو على بغيضة كانت — وفاتها قصة وهي — والدتها عن فلو ترويها
من النزول محاولتهم أو اعتراضهم احتضارهم، عند الأشخاص يقوله ما الموت؛ تفاصيل
فلو كانت عندما لكن بالفعل). الأمور هذه فعل (بعضهم ضحكاتهم أو سبابهم السرير،
هذه حماقة إلى تشير كانت صدرها، في المسلوقة البيضة عن روز والدة ذكرته ما تروي
المرء بإمكان أنه ا حقٍّ يصدقون الذين الأشخاص هؤلاء من والدتها كانت لو كما المقارنة،

كاملة. بيضة ابتلاع
وتجديده؛ الأثاث إصلاح في عمله فيها مارس المتجر خارج سقيفة روز لوالد كان
ويعيد الشقوق، ويملأ الخوص، منتجات ويصلح ومساندها، الكراسي مقاعد ينجد فكان
الأسعار. وبأبخس والبراعة المهارة درجات بأعلى ذلك كل يفعل وكان الأرجل، تركيب
البخسة، الأسعار وبتلك والمبهر، الدقيق بعمله الناس يبهر أن فخره؛ مصدر ذلك فكان
لم الكساد أثناء الناس أن هو ذلك وراء السبب لعل الأحيان. بعض في والمضحكة بل
سنوات وأثناء الحرب، أثناء الأسعار هذه يغير لم روز والد لكن أكبر، مبالغ دفع يمكنهم
ما بشأن فلو مع قط يتناقش ولم توفي. أن إلى ذلك في واستمر الحرب، تلت التي الرخاء
بعد عليها كان لذا، مال. من به يدين كان وما عمله، مقابل أجر من عليه يحصل كان
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« «ملكيٌّ ضربٌ

على من المقطعة الخطابات وأظرف الورق قصاصات كافة وجمع السقيفة، فتح وفاته
من والكثير أوراقه. عليها يجمع كان التي بالشر الموحي المظهر ذات الكبيرة الخطافات
تدوينات وإنما الإطلاق، على إيصالات أو حسابات تكن لم عليها عثرت التي الأوراق تلك
لتدوينها: دفعه ما ثمة أخرى وأشياء الحديقة، عن المعلومات وبعض الطقس، لأحوال

تسجيل. يونيو. ٢٥ جديدة، بطاطس تناولت
غريب. شيء من ما عشر، التاسع القرن ثمانينيات من الأول العقد مظلم، يوم

الغابات. حرق من الرماد من سُحُب
المشيخية، الكنيسة برق. المساء. في مهيبة رعدية عاصفة .١٩٣٨ أغسطس ١٦

الرب؟ إرادة أهي ترنبيري. مدينة
الحمض. لإزالة الفراولة تسخين

سبينوزا. حية. الأشياء كل

مثل زراعته، روز والد ينوي كان الخضراوات من جديد نوع سبينوزا أن فلو ظنت
قصاصة على روز فلو أطلعت جديدة. أشياء تجربة اعتاد فقد الباذنجان؛ أو البروكلي
أو معناها، بالفعل تعلم روز وكانت سبينوزا. كلمة معنى تعلم كانت إن وسألتها الورق،
روز بلغت تعلم. لا إنها قالت لكنها آنذاك)، المراهقة مرحلة في كانت (فقد عنه فكرة لديها
عن أو والدها عن آخر شيء أي معرفة فيها تتحمل تعد لم العمر من مرحلة الوقت ذلك في

والرهبة. بالتحرج شاعرة عنهما تكتشفه شيء أي عن الطرف تغض فكانت فلو؛
الطلاء علب تعلوها المصقولة غير الأرفف من والعديد موقد، على السقيفة احتوت
الطلاء، في مغمورة فرش على تحتوي وبرطمانات والتربنتين، اللك، وصمغ والورنيش،
حياته عاشطوال رجلاً يدفع الذي ما اللون. داكنة اللزجة السعال دواء وبعضزجاجات
طفولة من الأولى السنوات في (المعروفة الحرب بغازات رئتيه تأثر من ويعاني يسعل
أدخنة استنشاق في بالكامل عمره يقضي أن «الأولى») وليست «الأخيرة»، بالحرب روز
الآن. الحال هو كما كثيراً تطُرَح الأسئلة هذه مثل تكن لم آنذاك، والتربنتين؟ الطلاء
سكان من السن كبار الرجال من الكثير اعتاد فلو، متجر خارج الموجود المقعد وعلى
أيضًا يسعل بعضهم وكان الدافئ، الطقس في الخفيف والنوم للثرثرة الجلوس الحي
عليه يطلقون كانوا ما بسبب وسرية ببطء يحتضرون كانوا أنهم والحقيقة الوقت، طوال
طيلة الرجال أولئك عمل المعدنية». «المسبوكات مرض — التذمر من نوع أي دون —
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المتسولة

هزيلة، ذابلة بوجوه العمل عن متقاعدون الآن هم وها المدينة، في المعادن سبك في حياتهم
اللاتي السيدات بتعقب عبثي فحش في وينجرفون خافتة، ضحكات ويضحكون يسعلون،

أعينهم. أمام عجلتها تقود فتاة أية أو أمامهم من مررن
هناك كان وإنما فحسب، السعال على السقيفة من الصادرة الأصوات تقتصر لم
الأصوات هذه كانت ما وعادة تشجيعية. أو تأنيبية سواء متواصلة، وهمهمة حديث أيضًا
عندما يقل إيقاعها وكان منها. كلمات بضع سوى تمييز دون يحول نحو على خفيضة
مبهج نحو على الإيقاع هذا يزيد حين في التركيز، بعض يحتاج شيء على يعمل والدها كان
وبين الطلاء. أو الصنفرة مثل المطلوب، التركيز من أقل درجة على عملاً يؤدي كان عندما
معنى دون وتبدو مسامعها تخترق بها ينطق التي الكلمات بعض كانت والآخر، الحين
بالسعال، إما ما، تشويش بإحداث الفور على يسرع كان ذلك، يدرك كان وعندما وحدها،

المألوف. غير الصمت أو الإنذار، من كنوع الازدراد، أو
«… حبوب بوتيتشيلي، بيبروني، «مكرونة،

تتمكن ولم نفسها. مع الكلمات هذه تكرار روز اعتادت ذلك؟ يعنيه قد الذي ما
عن يختلف الكلمات بهذه نطق الذي فالشخص قط؛ والدها على السؤال هذا طرح من
من يكن ولم الجسم. نفس يسكنان أنهما مع كوالدها، معها يتحدث كان الذي الشخص
فهذا وجوده؛ المفترض من يكن لم الذي الشخص ذلك وجود إدراك الإطلاق على الحكمة

والإنصات. المكان حول التسكع روز واصلت ثم، ومن يغُتفَر. لا شيء
السحاب.» تناطح التي «الأبراج يقول: سمعته المرات، إحدى وفي

العظيمة.» القصور السحاب، تناطح التي «الأبراج
وحبس إبهارها وإنما إيلامها، في يتسبب لم لكنه شديدًا، روز على الأمر وقع كان
ما أن تعلم فكانت بعيدًا، والهروب الركض في بالرغبة اللحظة تلك في شعرت أنفاسها.
العقاب سيكون رآها، فإن والدها. يراها أن من خشيتها جانب إلى كافياً، كان سمعته

مروعًا.
بعض ادخرت قد فلو كانت المياه. دورة من الصادرة الأصوات مع ذلك تشابه
المطبخ، أركان بأحد إلا مكان لها يكن لم أنها إلا المنزل، في مياه دورة وأقامت النقود،
المضغوطة الخشبية الألياف ألواح من مصنوعة والحوائط جيدًا، مثبَّتاً يكن لم الباب حيث
يسمعون كانوا المطبخ في يأكلون أو يتحدثون أو يعملون مَن أنَّ النتيجة وكانت فقط.
حركة أية أو المناديل، ورق قطع مثل خفيضًا كان مهما الحمام، من يصدر صوت أي
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« «ملكيٌّ ضربٌ

في أيضًا وإنما المياه، دورة في فقط ليس بعض، أصوات بعضهم الجميع واعتاد بسيطة.
بالاحتشام اتسموا جميعًا أنهم إلا والعبارات. والالتماسات والدمدمات الحميمة التأوهات
يذكر لم كما يحدث، لما استماعه أو سماعه إلى يشير ما قط أحد على يظهر فلم الشديد.
يخرج من هو ليس المياه دورة في الأصوات يصُدر الذي الشخص وكأن قط. الأمر أحد

منها.
وهانراتي هانراتي منطقتان: هناك فكانت المدينة؛ من الفقير الجانب في الأسرة عاشت
الغربية. هانراتي هو الأسرة فيه عاشت الذي والمكان متدفق. نهر بينهما يفصل الغربية،
إلى وصولاً والمحامين الأسنان وأطباء الأطباء بين ما هانراتي في الاجتماعية البنية تدرَّجت
فتدرَّج الغربية، هانراتي أما الأحمال. نقل عربات وسائقي والمصانع المعادن سبك عمال
تضم التي المفككة الكبيرة العائلات إلى وصولاً المعادن وسبك المصانع عمال من سكانها
نظرت الفاشلين. واللصوص والعاهرات الخمور، تهريب في يعملون الذين المتهورين،
منهما لأي تنتمي لا الغربية، وهانراتي هانراتي بين المنتصف في أنها على لعائلتها روز
الغربية، هانراتي منطقة في يقع فالمتجر صحيحًا؛ يكن لم ذلك لكن النهر. تقطن وكأنها
كان للمتجر، المقابل الجانب وعلى الرئيسي. الشارع نهاية في أيضًا أسرتها عاشت وهناك
تقريباً، الحرب بداية مع الخشب بألواح وأبوابه نوافذه غُطيت الذي الحداد، متجر هناك
على من سالادا» «شاي لافتة تنُزَل ولم السابق. في متجرًا كان آخر منزل إلى بالإضافة
المكان أن مع والاهتمام، للفخر كمصدر المكان تزين ظلت وإنما قط؛ له الأمامية النافذة
على ومائلاً ومحطمًا ضيقًا فكان الرصيف، أما الاسم. بهذا شاي أي يبيع يكن لم بالداخل
اقتناء في روز رغبت لطالما العجلات. ذات الأحذية باستخدام عليه بالتزلج يسمح لا نحو
النقوش. مربعة تنورتها في وأناقة بخفة تتحرك وهي كثيراً نفسها وتخيَّلت تزلُّج، أحذية
وبعد القصدير؛ من علبة في مزروعة وزهرة واحد، إضاءة مصباح كذلك، الشارع، في كان
الأفنية في الملقاة والقمامة والمستنقعات، القذرة الطرق وتظهر الراحة وسائل تختفي ذلك
قاطنيها محاولات هو الشكل غريبة المنازل جعل ما الشكل. غريبة والمنازل الأمامية،
أحد يحاول لم التي الأخرى المنازل بعض ثمة لكن التام، الانهيار من عليها الحفاظ
من السوس ونال للأمام ومائلة اللون رمادية بدت التي المنازل وهي قط، عليها الحفاظ
فيها تعيش التي والبرك الخفيضة، بالأشجار المليئة الحفر من محيط في تقبع أخشابها،
القطران، بورق عت رُقِّ المنازل أغلب لكن القراص. وأعشاب السبخية، والأعشاب الضفادع،
بل المطروقة، المواقد ومداخن الصفيح، من وألواح الجديدة، الخشبية الألواح من والقليل
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بعد أصبحت التي الأيام وهي الحرب، قبل بالطبع، ذلك، كان أيضًا. المقوَّى بالورق حتى
المشاهد سوى الأيام تلك من تتذكر روز تكن لم الأسطوري». «الفقر بأيام تعُرَف ذلك
القاتمة والصورة خطرة، تبدو التي النمل وكثبان الخشبية السلم درجات مثل الكئيبة،

للعالم. والجدلية والمثيرة

الأناناس كثمرة تنمو روز شخصية وأخذت البداية. في وروز فلو بين طويلة هدنة سادت
من عالية بدرجة تتمتع صارت بحيث شخصيتها فتبلورت ية، وسرِّ ببطء لكن الشائكة،
تصل أن وقبل نفسها. لروز حتى مُفاجِئاً، جاء الذي الأمر للشك، والنزعة النفس عزة
فلو مع المتجر في أوقاتها روز قضت المهد، في يزال لا براين كان وبينما المدرسة، سن إلى
بجوار ينام وبراين الخزينة، منضدة خلف المرتفع الكرسي على تجلس فلو فكانت وبراين،
كانت التي العريضة، الأرضية ألواح على تستلقي أو ركبتيها على روز تجثو بينما النافذة؛
يصلح لا الذي المنتظم غير أو الممزق البني الورق قطع على بالألوان لترسم صريرًا، تصدر

للتغليف.
القرويين بعض جانب إلى المجاورة، المنازل من المتجر على ترددوا من أغلب كان
سكان من قليل عدد عن فضلاً ديارهم، إلى المدينة من عودتهم طريق في المكان على المارين
داخل الرئيسي، الشارع في الأفراد بعض دومًا وُجد الجسر. يعبرون كانوا الذين هانراتي
ب يرُحَّ أن حقهم ومن الشارع، في دومًا الظهور واجبهم من كان لو كما وخارجها، المتاجر

تايد. بيكي المثال، سبيل على ومنهم بهم؛
مفتوحة علبة بجوار لنفسها مكاناً مفسحةً فلو، منضدة لتجلسعلى تايد بيكي قفزت

الفتات. بعض منه المتساقط بالمربى المحشو البسكويت من
قائلةً: واستطردت بجرأة، منه تأكل وأخذت جيد؟» مذاقه هذا «هل فلو: بيكي سألت

فلو؟» يا وظيفة، ستمنحينني «متى
أخيك.» مع الجزارة محل في والعمل الذهاب «يمكنك ببراءة: فلو عليها فردَّت

أعمل أن الممكن من أنه تظنين هل «روبرتا؟ الُمصطنع: الازدراء من بنوع بيكي قالت
نظرًا روبرتا باسم اشتهر لكنه روبرت، الجزارة، محل يدير الذي أخيها، اسم كان معه؟»
كمحرك ومزعجة رنانة ضحكتها كانت تايد. بيكي ضحكت والمتململ. المهادن لأسلوبه

مزعج.
يملؤه خارجي مظهر ذات الصوت، عالية الرأس كبيرة القامة، قصيرة بيكي كانت
أجبرها ما ملتوياً، عنقها كان حمراء. مخملية قلنسوة وترتدي كأنثى، يميزها لا الغرور
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حذاء ترتدي كانت وللجانبين. للأعلى دومًا تنظر بحيث واحد، اتجاه في رأسها تثبيت على
فقط؛ حذائها في تحدق روز أخذت حقيقية. بسيدة يليق حذاءً كان الكعب، عالي لماعًا
فلو من روز علمت وعنقها. ضحكتها وخاصة الفتاة؛ تلك في آخر ملمح كل تخشى فكانت
وقصر عنقها التواء في تسبب ما وهذا طفلة، وهي الأطفال بشلل أصُيبت تايد بيكي أن
عليها التي تلك غير أخرى هيئة لها كانت الفتاة تلك أن التصديق الصعب من كان قامتها.
عاقلة وإنما مخبولة، ليست أنها فلو ذكرت الأيام. من يوم في طبيعية كانت وأنها الآن،
عقوبة. أي تلقى أن دون لها يروق ما كل فعل بوسعها لكن آخر، شخص أي شأن شأنها
لاحظت قد كانت فلو؟» يا كذلك أليس هنا، أعيش كنت أنني «تعلمين بيكي: سألت

اسمك؟» ما فتاة! «يا عليها: فنادت روز، وجود آنذاك
إلى مجيئي قبل ذلك كان فقد فعلتِ، «إن الأمر: تجهل كانت لو كما فلو، فأجابتها

هنا.»
أقوله. فيما عذرًا أستميحك النحو. هذا على بالحي الحال يتدهور أن قبل ذلك «كان
نصف مساحته بلغت بستاناً نمتلك وكنا به، الخاص المجزر وأقام هنا، منزله والدي شيَّد

فدان.»
رحلتم فلِمَ ا؟ «حقٍّ أيضًا: والتواضع بل الزائف، باللطف مليء مازح بصوت فلو قالت

إذن؟»
بسكويتة ستضع بيكي كانت الحي.» حال تدهور للتو، أخبرتكُِ «لقد بيكي: أجابتها
البسكويت، وبتناولها كالضفدع. تنتفخان وجنتيها وتترك ذلك، في رغبت إذا فمها، في كاملة

أخرى. كلمة بأية تنطق ولم الحديث، عن سكتت
الجميع عرف بذلك. علم على كان الجميع بيكي، عنه تتحدث بما علم على فلو كانت
تبقى ما بالأحرى أو وبستان، شرفة على يحتوي الذي الأحمر، بالطوب المشيد المنزل ذلك
الملابس، وغسالات السيارات مقاعد مثل المعتادة، بالنفايات ممتلئاً صار الذي البستان من
وذلك قط، مشئومًا يبدُ لم المنزل، ذلك في حدث مما وبالرغم والخردة. ة الأسرَّ وزنبركات

وفوضى. حطام من به أحاط ما كل بسبب
حادَّ إنجليزيٍّا رجلاً كان فقد أخيها؛ عن مختلفًا جزارًا كان بيكي والد أن فلو ذكرت
أسرة ربَّ كان صموتاً. كان إذ الحديث؛ بكثرة يتعلق فيما بيكي عن ويختلف الطباع،
المدرسة، إلى بالذهاب لها يسُمح لم الأطفال بشلل بيكي أصيبت أن بعد وطاغية. بخيلاً
أن في والدها يرغب لم الفناء. خارج قط ترَُ ولم المنزل، خارج ترَُى ما نادرًا وكانت

15



المتسولة

توفيت قد والدتها كانت المحاكمة. في بيكي قالته ما هذا كان فيها. الشماتة الناس يبدي
الناس كان وروبرت. هي سواها بالمنزل يتبقَّ ولم شقيقتاها، وتزوجت الوقت، ذلك بحلول

الآن؟» بخير هي هل أختك؟ حال «كيف ويسألونه: الطريق في روبرت يوقفون
«نعم.»

عشاءك؟» لك تعد هل المنزل؟ بأعمال تقوم «هل
«نعم.»

معاملتها؟» أبوك يحُسن «هل
بل أبنائه، جميع يضرب كان وأنه يضربهما، أنه وروبرت بيكي والد عن شاع
هو أنه البعض ظن التي الجسدية، عاهتها بسبب أكثر بيكي يضرب وكان أيضًا. وزوجته
حبك في الناس استمر الأطفال). شلل مرض يجهلون (كانوا بها إصابتها في تسبَّب من
الأنظار عن بيكي إخفاء وراء السبب إن فقيل فيها؛ والاستفاضة العائلة تلك القصصعن
التخلص وتم طفلها، وضعت إنها أيضًا وقيل الطفل. هذا والد هو والدها وأن حملها، هو

منه.
«ماذا؟»

الحملان للحم قطع أفضل إن القول الناس اعتاد منه. التخلص «تم فلو: أجابت
الأرجح.» على أكاذيب ذلك كل «كان الأسف: من بشيء وأضافت تايد!» بمجزر يكون

مشاهدة عن روز انتباه فلو حديث شابت التي والحذر والشفقة الحسرة نبرة لفتت
تلك تكن لم — ما قصة تروي فلو كانت عندما المتمزقة. القديمة للظُّلة الرياح تحريك
وجهها ويبدو رأسها، تحني كانت — بشاعة أكثرها حتى أو تعرفها، التي الوحيدة القصة

ومحذِّرًا. وآسرًا ورصيناً رائقًا
الأمور.» هذه عن معك أتحدث أن المفترض من «ليس

للقصة. روايتها فلو واصلت
أو — للإيجار المعروضة الخيول إسطبلات في يتسكعون ممن شباب ثلاثة اجتمع
العجوز تايد لضرب وتأهبوا — المدينة في واحترامًا نفوذًا أكثر شخصيات معًا جمعتهم
وحصلوا الأسود، باللون وجوههم الشباب أولئك طلا العامة. الأخلاق عن دفاعًا بالسياط،
اء عدَّ سميث، جيلي كانوا: وقد الشجاعة. ليمنحهم منهم لكلٍّ كأسويسكي وربع سياط على
الذي نيتلتون، وهات العضلات؛ مفتول كرة لاعب تمبل، وبوب وسكير؛ الخيل سباقات في
المستديرة القبعة بسبب «هات» شهرته اسم على وحصل بالمدينة، الأثقال نقل في يعمل
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يعمل يزال لا كان نفسه. الوقت في والمزاح الخيلاء باب من يرتديها كان التي السوداء
علناً رؤيته يمكن وكان القبعة، يرتدي يعد لم وإن باسمه، محتفظًا وظل الأثقال نقل في
وذراعيه. سوَّدتوجهه التي أكياسالفحم، ينقل —وهو تايد بيكي رؤية يمكن ما بقدر —
والماضي فالحاضر يحدث؛ لم ذلك ولكن الرجل، ذلك قصة ذلك يستدعي أن المفترض من
بالنسبة الأقل على تمامًا، منفصلين كانا — فلو لقصص المبهم الميلودرامي الماضي ذلك —
المدينة أعجوبة نفسها، بيكي الماضي. مع تتلاءم الحاضرأن لشخصيات كان فما روز، إلى
تلك الجزار، بسجينة أبدًا ربطها يمكن لا والخبيثة، المسالمة للجميع، المدللة والشخصية
والُمغتصَبة. المقهورة، الصامتة، الشباك، من يطل الذي الأبيض الوجه ذات العاجزة، الابنة
الحاضر في عليه صار بما الماضي في عليه كان ما ربط يمكن لا الجزار، منزل شأن شأنها

فقط. رسميٍّا إلا
وقت في منزله أمام بالسياط، العجوز الجزار لضرب استعدوا الذين الشباب، وصل
معهم ما استنزفوا لكنهم ناري، سلاح معهم كان الجميع. نام أن بعد اليوم من متأخر
ويطرقون لهم، يخرج كي الجزار على يصيحون أخذوا المنزل. فناء في بإطلاقها ذخيرة من
بعض فوضع المال، يريدون أنهم تايد استنتج كسره. من النهاية في تمكنوا حتى بقوة الباب
عند يخافون أو سيتأثرون أنهم منه ظنٍّا ربما بيكي، مع وأرسلها منديل، في النقدية الأوراق
فصعدوا يرُضِهم؛ لم ذلك لكن أمامهم. العنق ملتوية القامة قصيرة صغيرة فتاة رؤيتهم
كانت الجليد. وسط وأوقفوه الخارج إلى النوم برداء وهو السرير تحت من وجرُّوه الدَّرَج
أولئك اعتزم المحكمة. في لاحقًا ذكُِر الذي الأمر وهو الصفر، تحت أربعًا آنذاك الحرارة
ثم، ومن إجرائها، كيفية تذكُّر يستطيعوا لم لكنهم لتايد، صورية محاكمة عقد الشباب
«يا وجهه: في يصرخون أخذوا الأرض. على سقط أن إلى ذلك في واستمروا ضربه، في بدءوا
الذي والثلج يرتديه كان الذي النوم رداء استحال بينما الضرب، وواصلوا الجزار!» لحم
حين في الضرب، يشهد لم إنه المحكمة في روبرت ابنه قال الأحمر. اللون إلى عليه استلقى
كل شاهدت نفسها هي واختبأ. هرب ثم البداية، في حدث ما شاهد روبرت إن بيكي قالت
وسط ببطء يتقدم ووالدها المكان، يغادرون وهم الرجال ورأت النهاية، حتى حدث ما
لمساعدته، بيكي تخرج لم الشرفة. درجات صعد حتى جسده، من ينزف والدم الجليد
لم إنها قالت ذلك، سبب عن المحكمة في سؤالها وعند إليه. وصل حتى الباب تفتح ولم
الصقيع دخول في ترغب لم لأنها الباب تفتح ولم فقط، النوم رداء لارتدائها إليه تخرج

المنزل. إلى
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وجعل الحصان، لإعداد روبرت فأرسل عافيته، العجوز تايد استعاد أن ذلك بعد بدا
أي وبدون مال، من معه ما كل وأخذ ملابسه، وارتدى ليغتسل. الماء بعض تسخن بيكي
في مقيدًا الحصان ترك حيث بِلجريف، إلى وقادها المركبة أخذ يفعله، عما لأبنائه شرح
القطار، متن وعلى تورونتو. إلى الباكر الصباح في انطلق الذي القطار واستقل الصقيع،
عليه وعُثِر مخمورًا. كان لو كما ويسب ساخطًا يدمدم وأخذ غريب، نحو على تصرف
حيث المستشفى إلى فنقُِل ومحمومًا، الوعي فاقدًا تورونتو، شوارع أحد في التالي اليوم في

الرئوي. بالالتهاب الوفاة سبب ص وشُخِّ أمواله. كل معه تزال لا وكانت توفي.
وحُكِم المحكمة، إلى القضية وأحُيلت فلو. لرواية وفقًا بالأمر، سمعت السلطات لكن
وصفت هكذا هزلية، مسرحية طويلة. مدة بالسجن عليه اعتدوا الذين الثلاثة الرجال على
عنهم، بالعفو أمر صدر أن بعد جميعًا عنهم أفُرِج واحد، عام غضون ففي حدث. ما فلو
في القوم علية من العديد تدخل هو ذلك في السبب وكان بانتظارهم، وظائف هناك وكانت
والدهما تركهما فقد العدالة؛ بتنفيذ يْن مهتمَّ غير وروبرت بيكي من كلٌّ وبدا الشأن. هذا
بدأت حين في الجزارة، محل روبرت وأدار هانراتي، في منزلاً واشتريا الحال، ميسوري

الاجتماعي. والاندماج الظهور في — طويلاً دامت التي عزلتها بعد — بيكي
منها، سئمت قد كانت لو كما روايتها عن فلو فتوقفت النحو، هذا على القصة انتهت

أحد. على بالخير تعد فلم
«تخيلي!» فلو: قالت

ترتدي شابة امرأة عمرها؛ من الثلاثينيات أوائل في شك، بلا آنذاك، فلو كانت
منزلية فساتين عمرها: من السبعينيات أو الستينيات أو الخمسينيات في سيدة ملابس
الألوان كثيرة مطبخ ومِيدَعَة والخصر؛ والأكمام الرقبة حول وفضفاضة الألوان كثيرة
الشائع هو الزي ذلك كان المتجر. ودخولها المطبخ من خروجها عند تخلعها كانت أيضًا
يوحي حرٍّا اختيارًا نفسه الوقت في كان لكنه معدمة، تكن لم وإن فقيرة، لسيدة آنذاك
التأنق الناس يحاول التي والملابس الفضفاضة، السراويل تزدري فلو فكانت بالازدراء؛
مستقيمًا الأسود تقصشعرها فكانت الثابتة؛ الشعر وتموجات الشفاه وأحمر بارتدائها،
في تمتعت لكنها القامة، طويلة فلو كانت بالضبط. أذنيها خلف إلى طوله يصل بحيث
صغير، ورأسها صغيراً، وكتفيها عرضمعصميها فكان جيد، عظمي بتنسيق ذاته الوقت
الاعتناء بأهمية تؤمن فلو كانت لو القرد. وجه يشبه متقلب منمش شاحب ووجهها
الرقيق الجمال من بنوع تتمتع أن الممكن من لكان اللازمة، الموارد لديها وكان بالذات،
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أدركته ما هذا طبيعيٍّا؛ يبدو الذي الجمال ذلك وشحوبها، البشرة سمرة بين يجمع الذي
تقاوم وأن تمامًا، تتبدل أن فلو شخصية على كان ذلك، يتحقق كي لكن بعد، فيما روز

وللآخرين. لنفسها جبينها تقطيب في رغبتها
نفس في والخشونة النعومة من هائل قدر بين فلو عن المبكرة روز ذكريات جمعت
الناعمتين، الشاحبتين الطويلتين ووجنتيها الناعم، شعرها في فتمثلت النعومة، أما الوقت.
الخشونة، أما فمها. وفوق أذنيها أمام مرئية غير تكون تكاد التي الناعمة والشعيرات

جبهتها. وتسطُّح وحِجرها، ركبتيها، في فكانت
فلو: غنت عندما

السجائر أشجار في النحل طنين جميل هو كم
… الغازية المياه ونافورات

في نادلة تعمل كانت عندما والدها، من لزواجها السابقة فلو حياة في تفكر روز أخذت
وآيرين ميفيس صديقتيها مع وتذهب ستيشن»، «يونيون قطار محطة في الموجود المقهى
عمل كيفية تعلم كانت المظلمة. الشوارع في الرجال ويتبعهن آيلاند»، «سنتر جزيرة إلى
في والخطرة الطائشة بالحياة يوحي ما صوتها في روز سمعت العملة. وهواتف المصاعد

والعصبية. الحادة إجاباتها خلال من المدن
غنت: وعندما

استيقظَت برفق ثم
منه اقتربتَ وبرفق

الكلمات، بهذه إلا تنطق ولم
تحتضر! أظنك الشاب، أيها

بالأحداث مليئة حياة الحد؛ ذلك من لأبعد فلو عاشتها التي الحياة روز تصورت
نوبات من فيها اختلط ما بكل تايد، بيكي ووالد آلين» «باربارا أغنية مع وأسطورية،

والحزن. الغضب

بدأ؟ كيف . الملكيُّ الضرب
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الأبواب لكن بعد، تنبت لم الأشجار أوراق الربيع؛ فصل في السبت أيام أحد تخيلْ
المجاري تملأ والمياه الأجواء، في أصواتها تعلو والديوك الشمس، ضوء ليتخللها مفتوحة
روز رعاية في المتجر ترك السبت أيام فلو اعتادت النفوس. في الأمل يبعث طقس المائية.
الحادية أو العاشرة أو التاسعة في روز كانت عندما الآن، من أعوام بضعة منذ ذلك كان —
(كانت هانراتي إلى الجسر هي تعبر كانت بينما — عمرها من عشرة الثانية أو عشرة
ومن إليهم. والاستماع الناس ورؤية للتسوق المدينة) من الأعلى الجزء ى تسُمَّ هانراتي
هينلي والسيدة المحامي، زوجة ديفيس السيدة فلو، إليهم استمعت الذين الأشخاص بين
عودتها وعند الخيول. طبيب زوجة ماكاي والسيدة الإنجليكاني، الكاهن زوجة سميث
والزيف الحماقة تملؤها كوحوش يبدين جعلتهن الحمقاء. أصواتهن تقلِّد كانت للمنزل،

بالذات. والتباهي
«كوينز بفندق الموجود المقهى تدخل كانت التسوق، من تنتهي فلو كانت عندما
كانت «ما وروز: براين يسألها للمنزل، عودتها وعند كريم. الآيس وتتناول هوتيل»
فقط، والزبد السكر بحلوى أو بالأناناس كان إذا بالإحباط يصابان وكانا نكهته؟»
الآيس وبعد والفانيليا. بالشوكولاتة أو والفستق الشوكولاتة بشراب كان إذا ويسعدان
للفها تضطر لا كي الجاهزة السجائر بعض معها حملت سيجارة. تشعل كانت كريم،
عندما تفاخرًا عليها وتطلق تفعلها فلو كانت التي الأمور من التدخين كان الناس. أمام
أنه تعلم وكانت تورونتو، في عملها أيام منذ التدخين اعتادت آخر. شخص أي يفعلها
«كوينز فندق في يمينها على كاثوليكي قس وقف المرات، إحدى ففي المشاكل؛ إليها يجلب
تدخل لم لكنها فشكرته، الثقاب، إخراج من تتمكن أن قبل أمامها الولاعة وأشعل هوتل»،

هدايتها. يحاول أن خشية مناقشة، أية في معه
في ينظر أنه ويبدو زرقاء سترة يرتدي فتى رأت المنزل، إلى طريقها وفي أخرى، مرة
من عشرة التاسعة أو عشرة الثامنة في كان ربما المدينة. ناحية من الجسر نهاية عند الماء
هل الفور. على فلو لمحته ما خطب وبه وهزيلاً نحيفًا كان قبل. من فلو تعرفه لم عمره.
نفسه وأظهر استدار حتى فلو عنده وصلت إن ما الجسر؟ فوق من القفز في يفكر كان
للبرد نتيجة الفتى منه عانى ما آثار من ذلك وكأن بدا والسروال. السترة فتح وقد لها،
لتدفئ عنقها حول المعطف ياقة تطوي أن فلو دعا الذي الطقس هذا مثل اليوم، ذلك في

نفسها.
من تمكنت ما كلُّ يديه، بين الفتى ذاك يحمله كان ما الأولى، للوهلة فلو، رأت عندما

هذه؟» السجق بقطعة ممسكًا هنا الفتى هذا يفعله الذي «ما هو: فيه التفكير
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أنها فلو أكدت فلطالما مزحة، وليس كحقيقة عنه ت وعبرَّ ذلك، قول بإمكانها كان
الجالسين السن كبار الرجال في لتصيح المتجر من تخرج وكانت البذيء؛ الكلام تكره

قائلةً: أمامه،
ألفاظكم!» بانتقاء فعليكم هنا، البقاء أردتم «إذا

المدينة، من العلوي الجزء إلى الذهاب عدم ما لسبب فلو قررت السبت، أيام أحد وفي
كان وربما مزاجها، تعكُّر في تسبَّب ذلك لعل المطبخ. أرضية وتنظيف المنزل، في والبقاء
هو السبب لعل أو لها، المستحقة ديونهم الناس دفع عدم بسبب بالفعل متعكرًا مزاجها
وهو بالفعل، روز مع بدأ قد الشجار كان الربيع. في الناس يصيب الذي المشاعر ج تأجُّ
فوق من ليظهر أخرى، أحلام مع وتكرارًا مرارًا يتداخل الذي كالحلم الأبد، إلى مستمر
وروز فلو كانت الوقت. نفس في ومحيراً مألوفًا ومزدحمًا، معتمًا الأبواب، وعبر التلال
أن أيضًا عليهما وكان الأرضية، لتنظيف استعدادًا المطبخ من الكراسي جميع تخُرِجان
السلع تحوي التي الكرتونية العلب وبعض المتجر، إلى الإضافية المتجر مؤن بعض ينقلا
هذه تنقلان وكانتا الخل. وبرطمانات الفحم، زيت وعلب القيقب، شراب وصفائح الُمعلَّبة،
سنوات ست أو خمس العمر من بلغ الذي براين، وكان الخشبية. السقيفة إلى الأشياء

الصفيح. علب جر في يساعدهما آنذاك،
التي البذاءة وتلك «نعم، هنا: يذُكَر لم الذي حديثها تواصل وهي لروز، فلو قالت

لبراين.» تعلمينها
بذاءة؟» «أية

سواها.» يجيد «ولا
وكانت الخشبية، السقيفة إلى المطبخ من للنزول واحدة سلم درجة هناك كانت
عليه مرسومًا كان الذي النقش تذكر لا روز إن حتى المتآكل، السجاد من بقطعة مغطاة
عليها. الصفيح العلب إحدى بسحبه السجادة هذه تفكُّك في براين تسبَّب الأيام. من يوم في

«… فانكوفر من «اثنان خفيض: بصوت روز قالت
ع مُشجِّ بصوت تكرر وروز روز، إلى ثم فلو إلى ينظر براين أخذ المطبخ. في فلو كانت

«… فانكوفر من «اثنان النبرة: بنفس ولكنه قليلاً أعلى
المخاط!» في «مقليَّان نفسه: في التحكم في فشل أن بعد المقطع، براين فأكمل

«… مخللتان «مؤخرتان
عقدة!» في مربوطتان …»
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البذاءة! ذي هي ها

المخاط! في مقليان فانكوفر من اثنان
عقدة! في مربوطتان مخللتان مؤخرتان

الأولى، للمرة المدرسة دخولها عند فتعلَّمتها عديدة، سنوات منذ الأغنية تلك روز عرفت
«فانكوفر». كلمة معنى عن فلو سألت آنذاك المنزل إلى عودتها وعند

هنا.» عن للغاية بعيدة مدينة «إنها
آخر؟» معنى أي لها «هل

روز: عليها فردت تحمله؟ أن يمكن الذي الآخر المعنى ما تعنيه. عما فلو فسألتها
الوقت في والمبهجة الخطيرة اللحظة إلى بذلك لتصل مقلية؟» تكون أن يمكن كيف «أعني

كاملة. بالأغنية فيها تغنَّت التي اللحظة وهي نفسه،
قلتِهِ ما كرري تضرَُبين! «سوف متوقع: بغضب فيها صاحت أن إلا فلو من كان فما

مبرحًا!» ضرباً تضرَُبين وسوف الآن،
محاولةً خافت، بصوت بالكلمات تدندن فأخذت نفسها، جماح كبح روز تستطع لم
كلمتا هو يمتعها ما يكن لم الكلمات. بباقي والهمهمة عالٍ، بصوت البريئة بالكلمات النطق
أيضًا استمتعت وإنما — بالفعل ذلك تفعلان كانتا وإن — فحسب و«مؤخرتان» «مخاط»
شكلهما تتصور أخذت تخيلهما. تستطع لم اللذين فانكوفر من والاثنين والربط بالمخلل
فيها تداعى تصورات كانت مقلاة. في ينتفضان أخطبوطين صورة في فرأتهما عقلها؛ في

الجنون. شرارات فيها وانطلقت المنطق،
التأثير نفس لها كان إذا ما لترى لبراين وعلَّمتها الأغنية، تلك روز تذكرت ومؤخرًا،

كذلك. كانت وبالطبع عليه،
أحذِّركَ!» وأنا سمعتكَُ! لقد إلهي! «يا صاحت: فلو، سمعته عندما

السقيفة باب من هارباً فرَّ التهديد هذا براين ى تلقَّ أن وبعد بالفعل. تحذِّره كانت
أو والمشاركة المساعدة بين الاختيار حرية منحه فتى فكونه يشاء. ما ليفعل الخشبية،
حال، أية على إليه بحاجة الأسرة تكن ولم المنزل، أعباء في بالمشاركة ملتزمًا يكن فلم لا،
اختفاءه؛ يلاحظون لا وكانوا بعض. مع بعضهم صراع في كأداة له استخدامها عدا فيما
ترك منهم أيٌّ يستطيع لا المواصلة، من أنفسهم منع يستطيعون فلا صراعهم. ويواصلون
تأهب في بالحنق تتأجج صدورهم كانت الاستسلام، عليهم يبدو كان وحين وشأنه. الآخر

الصراع. للحظة
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عليها، بركبتيها تجثو التي والوسادة والممسحة والفرشاة التنظيف دلو فلو أخرجت
روز كانت بينما الأرضية، تنظيف في شرعت متسخة. اللون حمراء مطاطية وسادة وهي
تؤرجح وأخذت عليه. للجلوس المتبقي الوحيد المكان وهي المطبخ، طاولة على تجلس
كان قصيراً. بنطالاً ارتدت إذ تحتها؛ البارد المشمع بملمس الشعور بإمكانها كان ساقيها.
الصيف، ملابس حقيبة من أخرجته الذي اللون باهت الضيق الماضي الصيف بنطال ذلك

الشتوي. التخزين فترة بسبب الشيء بعض كريهة رائحة منه تفوح وكانت
ساقاها كانت بالممسحة. وتمسحها بالفرشاة، لتنظفها الأرضية على فلو زحفت
قد أحد كان لو كما الزرقاء الشرايين وتملؤهما العضلات، وقويتي بيضاوين، طويلتين،
في ظهرا عنفًا ينفث واشمئزاز طبيعية، غير طاقة يمُحَى. لا بقلم أنهارًا عليهما رسم

الممسحة. وحفيف الأرضية بمشمع الفرشاة احتكاك
روز، تحاذق عن فلو فتحدثت ا. حقٍّ يهم لا للأخرى؟ قوله منهما كلٍّ على كان الذي ما
واجباتها، أعباء الآخرين لتحميل واستعدادها وغرورها، المسئول، غير وسلوكها ووقاحتها،
لحظة في روز. وفساد براين براءة بين تقارن فلو كانت ما وكثيراً بالجميل. اعترافها وعدم
نفسك؟» تظنين «مَن بلحظات: بعدها تقول ثم مهم.» شخص أنك تظنِّي «لا لها: تقول
متكلف، نحو على الاكتراث عدم وأظهرت الخبيثة، والمهادنة العقلانية هذه روز عارضت
هي حديثها في متكلفة وصارت أعصابها، وضبط لازدرائها المعتاد الحد فلو فتجاوزت
تحمل وقد والدها رأت وبأنها أجلها، من بحياتها ت ضحَّ إنها لروز تقول فأخذت الأخرى؛
جاثية الآن، هي وها تزوجته، لذلك سيفعله؛ فيما تفكر وأخذت وحده رضيعة طفلة عبء

منزله. في تنظف ركبتيها على
لم القائم، للعراك ونظرًا الزبائن، أحد قدوم ليعلن المتجر جرس رنَّ اللحظة، تلك في
بالميدعة وألقت فلو، نهضت كانوا. أيٍّا الزبائن، وخدمة المتجر إلى بالدخول لروز يسُمَح
حنق من عنه ت عبرَّ فما خافت؛ بصوت لكن تذمر، في تدمدم وهي ترتديها، كانت التي
وهي روز سمعتها الزبون. طلب لتلبي المتجر إلى وذهبت بسماعه. لروز مسموحًا كان ما

المعتاد: بصوتها تقول
ا!» حقٍّ ممتاز توقيت من له «يا

العمل. لمواصلة بت وتأهَّ الميدعة، وارتدت المطبخ، إلى فلو عادت
قط.» أفعله فيما تفكري لم نفسك! في إلا تفكرين لا «إنك

فكنت قط، شيئاً تفعلي لم أنك لو أتمنى إنني بل شيء، أي فعل قط منك أطلب «لم
الآن.» من حالاً أفضل سأكون
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قد تكن لم التي فلو، نحو مباشرة تنظر وهي باسم بوجه الكلمات هذه روز قالت
كانت التي الممسحة فالتقطت روز، وجه على الابتسامة فلو رأت ركبتيها. على بعدُ جثت
وقعت الممسحة لكن وجهها، في ضربها قصدت لعلها عليها. ورمتها الدلو، بجانب معلَّقة
كاحلها. قبالة اكتراث دون بها ملوِّحةً بها، وأمسكت قدمها الفتاة فرفعت روز، ساق على

المرة.» هذه الحد تجاوزتِ لقد «حسناً! فلو: فقالت
عبر خطواتها وقع وسمعت الخشبية، السقيفة باب إلى ذاهبة وهي فلو روز شاهدت
الذي الباب يزال ولا الشبكي، الباب بعدُ يرُكَّب لم حيث الباب مدخل في فها وتوقُّ السقيفة،
والد على تنادي فلو أخذت الطوب. قوالب بأحد ومسنودًا مفتوحًا العواصف من يحمي
سوف لرغبتها. خلافًا سيئة أخبار لسماع تعدُّه كانت لو كما ومُنذِر، مُحذِّر بصوت روز

ذلك. وراء السبب يعُلم
عن عبارة فكان مختلفة، نقوش ستة أو خمسة على المطبخ أرضية مشمع احتوى
بإطار وأحاطتها ببراعة، بينها قت ووفَّ وشذبتها بخس، ثمن مقابل فلو عليها حصلت بقايا
سيحدث، ما منتظرةً الطاولة على تجلس روز كانت بينما والمسامير. القصدير شرائط من
تذكر تحاول أخذت آخر وشكل والمثلثات للمستطيلات الجيد وللترتيب الأرضية إلى نظرت
السميك الخشبي اللوح على عائدة وهي فلو خطوات روز سمعت اللحظات، تلك وفي اسمه.
خطواتها، في تباطأت الخشبية. السقيفة في المتسخة الأرضية على الموضوع الصرير ذي

وحدهما. ذلك من أكثر ل التحمُّ وروز هي بإمكانها يعد لم أيضًا. هي تنتظر وأخذت
ساقيها، في قشعريرة وسرت مكانها، رت فتسمَّ نحوهما، آتٍ وهو والدها روز سمعت
كان التي مهمته عن والدها انتباه شُتِّت أن بعد الطاولة. مشمع على بارتجافهما وشعرت
عليه كان نفسه، وعن رأسه، في تدور كانت التي الكلمات وعن سلام، في فيها مستغرقًا

الخطب؟» ما «حسناً. فقال: شيء. أي قول
من تمكَّنت أنها يبدو وآسفًا. ومتألًما قويٍّا فصار فلو، صوت تغيرَّ اللحظة، تلك وفي
من الأب استدعاء لاضطرارها أسفها عن ت فعبرَّ الفور، على اللحظة تلك في اصطناعه
بردودها ذلك؟ كيف جنونها. أثارت روز أن لولا ذلك لتفعل كانت ما إنها وقالت عمله،
بحيث الوقاحة من قدر على لفلو روز كلمات كانت ألفاظها. وبذاءة حيائها، وقلة الوقحة،

ضرباً. والدها لأوسعها لوالدتها قالتها قد فلو كانت لو إنها
صحيح. غير يقُال ما أن لتوضح التدخل روز حاولت

صحيح؟ غير الذي ما

24



« «ملكيٌّ ضربٌ

«فلتصمتي!» وقال: إليها، ينظر أن دون يده والدها رفع
وإنما العراك، تبدأ لم أنها تعني كانت صحيح، غير الكلام هذا إن روز قالت عندما
الآن تتحدث وهي ذلك، إلى دفعتها التي هي فلو وأن فحسب، لها قيل ما على منها ا ردٍّ
شيء أي بأن علمها مؤقتاً روز تجاهلت روايتها. ليوافق شيء كل محرِّفةً الأكاذيب، بأبشع
يهم ما الإطلاق. على يهم لا تفعله، أو نفسها هي تقوله شيء وأي تفعله، أو فلو ستقوله
التي المرحلة بعد سيما لا أبدًا، ذلك يمكن لا إيقافه، يمكن لا الذي الأمر وهو الصراع، هو

اللحظات. تلك في إليها وصلتا
ممسحة وكانت عليها. أسندتهما التي الوسادة من بالرغم متسختين، فلو ركبتا كانت

روز. قدم فوق معلقة تزال لا التنظيف
ما استيعاب في بطيئاً كان إذ الأمور؛ يتعجل لم لفلو. استماعه أثناء يديه والدها مسح
ممارسته. عليه ينبغي الذي الدور رفض وشك على كان لعله مقدمًا. ذرعًا وضاق يحدث،

يده. يرفع كان عنها، تصدر حركة أو صوت أي مع ولكن روز، إلى ينظر لم
باب لإغلاق وذهبت ذلك.» الناسعلى لإطلاع بالتأكيد بحاجة لسنا «حسناً، فلو: قالت
بكثير لفلو اللافتة هذه صنعت قد روز كانت قليل». بعد «سنعود لافتة واضعةً المتجر،
فلو، عادت وعندما والأحمر. الأسود باللونين للأحرف وتظليل المائلة للحروف الزخرفة من
السقيفة إلى المؤدي والآخر السلم، إلى المؤدي الباب ثم المتجر، إلى المؤدي الباب أغلقت

الخشبية.
الأرضية. من المبتل النظيف الجزء على علامات ترك قد حذاؤها كان

لا إنني إلهي! «يا انفعالها: قمة إلى وصلت أن بعد منهك بصوت قالت عودتها وعند
عيني (متبعةً المتسختين ركبتيها فرأت أسفل، إلى ونظرت معها.» فعله عليَّ ينبغي ما أعلم

بالوسخ. بهما المحيطة المنطقة ملطخةً المجردتين، بيديها بعنف فدعكتهما روز)،
هو ذلك كان لقد وقفتها. في تستقيم وهي الكلمات تلك فلو قالت تهينني!» «إنها

تحترمني!» ولا تهينني! «إنها رضا: في العبارة تلك تكرر أخذت السبب.
أهينها!» لا «أنا

أنتِ!» «فلتصمتي، والدها: فقال
المستهزئة العريضة الابتسامة وهذه أنتِ، حيث جالسةً لظللتِ والدكِ، أستدعِ لم «لو

لتهذيبك؟» آخر سبيل من هل وجهك! على
من وشيئاً المتكلف، فلو حديث على والدها وجه على الاعتراضات بعض روز لاحظت
الاعتماد بوسعها أنه ظنها في مخطئة أنها تعلم أن ويجب مخطئة، إنها والنفور. الإحراج
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من يغير لن تعلم، أنها يعلم وأنه والدها، فيه يفكر بما تعلم أنها فحقيقة ذلك. على
لها عكست ومتحدية. فاترة الأول في بدت بنظرة ورمقها ينفعل، بدأ فقد شيئاً، الوضع
تمتلئان عيناه وبدأت النظرة، تلك تبدَّدت ثم، حيلتها. وانعدام عليها، حكمه النظرة تلك
والبهجة بالكره الأشجار؛ أوراق من تنظِّفه عندما المياه ينبوع يمتلئ مثلما مختلف، بشيء
هل فحسب؟ الغضب عن تعبير مجرد هو هل وأدركته. ذلك روز رأت الوقت. نفس في
أيضًا والبهجة حقيقي، الكره كلا. بالغضب؟ تمتلئان وهما عينيه ترى أن المفترض من
لإسكات المرة هذه لكن يده، ورفع سنٍّا، أصغر وصار ، وتغيرَّ وجهه، ارتخى فقد حقيقية.

فلو.
الجزء هذا انتهى يكفي، مما أكثر بل يكفي، قيل ما أن يعني وكان «حسناً!» قال:

حزامه. فك في وشرع بالفعل. العقاب مباشرة ويمكن
التي الصعوبة نفس من تعاني كانت بالفعل. الحديث عن توقفت قد فلو كانت
بالفعل، سيحدث حدوثه بضرورة تعلم ما أن تصديق صعوبة وهي ألا روز، منها تعاني

للرجعة. وقت هناك يعد لم وأنه
سبيل على العثور في تفكر كانت لو كما بعصبية، الأرجاء في تتحرك وهي فلو، قالت
هل بالحزام. لضربها بحاجة لست إلهي! يا عليها! تقسُ لا إلهي! «يا المكان: من للهروب

استخدامه؟» عليك ينبغي
تقدَّم الفتاة.» أيتها «حسناً! ينبغي. كما به وأمسك ببطء، الحزام استلَّ يجبها. لم
شرير بممثل أشبه كان تمامًا. ا تغيرَّ وصوتهُُ وجهُهُ الطاولة. فوق من ودفعها روز ناحية
ما كل فعل ويصرعلى يتلذذ أن المفترض من كان لو كما بدا مرعبة. شخصية دور يؤدي
ما يعني لا أو يدعي، أو يتظاهر، كان أنه ذلك يعني ولا الشأن. هذا في ومشين مخجل هو
كل تعلم كانت كما ذلك، تعلم روز كانت يفعله. ما ويعني بالفعل، ينفذ هو وإنما يفعله،

عنه. آخر شيء
القتل جريمة ارتكاب يجب هل والقتلة. القتل جرائم في الحين ذلك منذ تفكر أخذت
الآخرين إبلاغ تستطيع لن التي — للضحية تثبت أن بمعنى أثرًا، تحدث لكي النهاية، في
شيء من ما وأنه تحدث، أن يمكن الأمور هذه مثل أن — فقط تعانيه ولكنها تعلمته بما
معها؟ تتلاءم التي المشاعر إيجاد ويمكن تبريرها، يمكن السلوكيات أبشع وأن مستحيل،
الهندسي الترتيب ذلك في والتحديق المطبخ، أرضية إلى النظر معاودة روز حاولت
هؤلاء أمام يحدث أن لذلك يمكن كيف وحزامه. أبيها إلى النظر من بدلاً والمريح، البارع
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وجدول طاحونة عليها المرسوم الحائط ونتيجة الأرضية، مشمع النهار، وضح في الشهود
القديمة؟ والأواني والأوعية الخريف، وأشجار مائي

يديك!» «افتحي
أشياء إلى فتحولت إنقاذها. منها أي بوسع كان ما لتساعدها، الأشياء هذه كانت ما
مشمع ونقوش الخبث، الأواني على فظهر أيضًا. لها ومعادية بل القيمة، عديمة تافهة

المعتادة. اليومية للحياة الآخر الجانب هو الغدر شزرًا. إليها تنظر صارت الأرضية
تركض أخذت الأمر. تقبل فلن روز؛ تراجعت الثاني، ربما أو بالألم، شعور أول مع
ملمح أي عليها يبدُ لم طريقها. يعيق ووالدها للأبواب، الوصول محاوِلةً الغرفة حول
يجري ووالدها وتتوسل، وتصرخ، تركض، أخذت الصمود. على القدرة أو الشجاعة من
ضربة يديه. واستخدم به ألقى ثم الفرصة، له سنحت متى بالحزام إياها ضارباً وراءها،
الوجه. على ضربة يطن. ورأسها متتالية، ضربات الثانية. الأذن على وأخرى الأذن، على
نحو ويدفعها والدها، يهزها وجهها. على أخرى فتتلقىضربة الحائط، قبالة تنهضلتقف
«سامحني! وتصرخ: جنونها، جُنَّ وقد الكلام، في تتلعثم أخذت ساقيها. ويركل الحائط،

سامحني!» أرجوك،
توقف!» «كفى! أيضًا: تصرخ فلو أخذت

ألقت من هي لعلها أو الأرض، على روز فألقى نظره، في بعدُ ينتهِ لم الأمر لكن
أصواتاً تصُدر أخذت لكنها بكلمات، تنطق تعد لم مجددًا. ساقيها يركل وأخذ بنفسها،
المهانة صوت كان الناس؟» سمعها إذا ماذا إلهي! «يا تصيح: فلو جعل الذي الأمر عالية،
الأمر هذا في دورها لعب عليها ب توجَّ أنه يبدو إذ الأخير؛ روز ملاذ هو ذلك والهزيمة
انغماس مع الضحية دور فلعبت دوره. أبوها بها لعب التي والمبالغة الفظاظة بنفس

الأخير. والدها ازدراء — يثير أن في تطمح ربما أو — يثير ذاتي
الحدود أقصى إلى وسيصلان الأمر، هذا في وسعهما في ما كل سيبذلان أنهما بدا

الممكنة.
وإن قط، إيذاءها يتعمد لم فهو بالفعل؛ الحدود أقصى إلى ليصلا كانا ما الواقع، في
في يتمادَ ولم يده، بباطن يضربها فكان ذلك. يفعل أن بالطبع، أحياناً، الرب تدعو كانت

أيضًا. ركلاته
عن ليرفعها بروز وأمسك بالتدخل، لفلو سمح يلهث. أخذ إذ الضرب؛ عن الآن فَ توقَّ
المؤدي الباب وفتحت فلو، تها تلقَّ اشمئزاز. صوت مُصدِرًا فلو، اتجاه في ودفعها الأرض،

لأعلى. ودفعتها للسلالم،
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أسرعي!» الآن! غرفتك إلى «اصعدي
لم والسقوط. بالتعثر لنفسها تسمح بالأحرى أو تتعثر، وهي السلالم روز صعدت
هذا مجددًا، وراءها يسعى والدها يجعل قد الفعل هذا مثل لأن بقوة؛ غرفتها باب تغلق
ثقب عبر فلو تسمع أن من وتمكنت السرير، في استلقت بالفعل. ضعيفة أنها عن فضلاً
الأب لها قال حين في والدها، فعله ما وتستنكر مسموع، بصوت تنتحب وهي الموقد مدخن
توصي ألا عليها كان روز معاقبة في ترغب لم إذا السكوت، إذن بها يجدر كان إنها حانقًا

بالحزام. الضرب هذا بمثل مطلقًا توصِ لم بأنها فلو فردت بذلك.
مجددًا. ثقته ويستعيد يقوى الخائف فلو صوت وأخذ ذلك، حول يتجادلان أخذا
فلو صارت ما فسرعان لطبيعته؛ منهما كلٌّ عاد الجدال، استمرار ومع الوقت وبمرور
العالي نشيجها مقاومة روز على كان الحديث. عن الأب ف توقَّ بينما تتحدث، التي هي
أكثر، النشيج في ورغبت تسمع، أن في الاهتمام فقدت وعندما سماعهما. من تتمكن لكي
ما أن فيها أدركت الهدوء من حالة إلى تحولت فقد ذلك؛ على قادرة غير نفسها وجدت
والاحتمالات الأحداث تأخذ الحالة، هذه وفي وآخره. منتهاه إلى وصل قد وحشية من حدث
على ترَِد التي والكلمات رحيم. نحو على واضحة الاختيارات وتصير لطيفًا، بسيطًا منحًى
الوضع بها يتصحح كلمة «مطلقًا» أيضًا. شرطية تكون وقلما احتجاجية، ليست الذهن
نظرات عدا فيما مطلقًا إليهما تنظر ولن مطلقًا، معهما تتحدث لن أنها فقررت فجأة؛
نفسها أحاطت أن وبعد وتقضيعليهما. تعاقبهما، سوف أبدًا. تسامحهما ولن الاشمئزاز،
فيها تجاوزت غريبة براحة شعرت الجسدية، آلامها ظل وفي النهائية، القرارات بهذه

المسئولية. فيها وتجاوزت نفسها،
سيكون الأمور هذه من أيٌّ هربت؟ إذا ماذا انتحرت؟ إذا ماذا الآن؟ توُفيت إذا ماذا
من الحالة تلك في تسبح أخذت السبيل. وتصور الاختيار على متوقف كله الأمر مناسباً.

ما. مخدر تأثير تحت كانت لو كما والصفاء التسامي
في بأنك فيها تشعر المخدر تأثير تحت لحظة تعيش عندما بالضبط الحال هو وكما
إنذار سابق وبدون مباشرةً التالية اللحظة في ثم الآخرين، عن بعيد وبأنك وسكينة أمان
يبدو يزال لا الأمر أن من وبالرغم تمامًا، تحطم قد حماية من به تمتعتَ ما كلَّ أن تعلم
سمعت التي الواقع، في اللحظة، وهي — اللحظة هذه مثل الآن بروز مرت يرام، ما على أنه
وتيقنها الحالي وسلامها حريتها بين تجمع التي — السلم درجات تصعد وهي فلو فيها

اللحظة. تلك من بدءًا الأحداث ستشهده الذي الكامل الانحدار من
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في فكرت ربما أنها على يدل بتردد لكن الباب، تطرق أن دون الغرفة فلو دخلت
بالميزة روز كت تمسَّ الملمس. بارد مرهم برطمان معها أحضرت الدخول. قبل الباب طرق
إدراكها عن التعبير رافضةً السرير، على بوجهها فاستلقت الإمكان؛ قدر بها تمتعت التي

عليها. الرد أو الغرفة، فلو دخول
على المرهم هذا فلتضعي كذلك؟ أليس سوء، يصُِبكِْ لم عليك! «بالله بتوتر: فلو قالت

بتحسن.» وستشعرين جسدك
فلو أزالت بروز. لحق الذي الضرر من متأكدة تكن لم فهي تتظاهر؛ فلو كانت
الحميمية الرائحة تلك رائحته؛ شم من روز وتمكنت البارد، المرهم علبة عن الغطاء
حملتها التي المرهم كتلة تتجنب لكي لكن منها، بالاقتراب لها تسمح لن المهينة. الطفولية
بأن كرامتها فخسرت لفلو، وتتصدى تقاوم فأخذت التحرك؛ عليها كان يدها، في فلو

سوء. يصُِبها ولم بخير وهي برؤيتها لها سمحت
تشائين.» متى وضعه ويمكنك هنا سأتركه تشائين. كما «حسناً، فلو: فقالت

شفة، ببنت تنبس أن دون ووضعتها صينية، تحمل وهي فلو ظهرت لاحق وقت في
«فيتا بشعير ممزوج بالشوكولاتة الحليب من كبير كوب الصينية على كان الغرفة. وغادرت
أيضًا الصينية على كان الكوب. قاع في الشعير آثار بعض هناك المتجر. في الموجود مالت»
مُعلَّب أحمر بسلمون محشوة كانت للشهية. وفاتح ق منسَّ نحو على الُمعدَّة الشطائر بعض
المأخوذ الزبد بعضكعك أيضًا هناك كان المايونيز. من والكثير الممتازة، الأولى الدرجة من
الأطعمة تلك كانت بالنعناع. محشو بالشوكولاتة وبسكويت المخبوزات، عبوات إحدى من
ورفضت بعيدًا، بوجهها أشاحت لكنها والبسكويت، والكعك الشطائر روز؛ لدى المفضلة
أغرتها حتى الشهية الأطعمة هذه مع وحدها فلو تركتها إن ما لكن الطعام. إلى النظر
السلمون، رائحة بسبب الهروب أو الانتحار أفكار عن وأبعدها أزعجها، بائس، نحو على
(أزالت الشطائر إحدى طرف حول لتمرره إصبعها فمدت المقرمشة. الشوكولاتة وإغراء
هذه إحدى تناول قررت ثم، ومن وتتذوقه، منها يتساقط ما على لتحصل القشور!) فلو
لكن واحدة. شطيرة تناولها أحد يلاُحِظ فلن البقية؛ تناول رفض على لتقوى الشطائر
الحليب وشربت الشطائر، جميع تناولت الشهية، الأطعمة هذه عزيمتها أفسدت أن بعد
بإصبعها، الكوب قاع من الشعير وأخرجتشراب والبسكويت، الكعك وأكلت بالشوكولاتة،
الأوان لكن فعلت؛ مما بالخجل شعورها إثر مسموع بصوت نحيبها من بالرغم ذلك كل

فات. قد كان
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شهيتك»، استعدتِ قد أنكِ «أرى لروز: ستقول ربما الصينية. وتأخذ فلو ستأتي
مدى حسب وذلك فيه؟» كافياً الشراب كان هل بالشوكولاتة؟ الحليب أعجبك «هل أو
أن وستدرك ميزة، من به تمتعت ما روز ستخسر الأحوال، كافة وفي بالذنب. هي شعورها
ثانيةً، الطعام يتناولون المائدة حول سيجلسون وأنهم لطبيعتها، ستعود الحياة مجريات
المساء. في ربما أو التالي، اليوم صباح في ذلك وسيكون الإذاعة، في للأخبار ويستمعون
من أقل بقدر لكن بالإحراج، يشعرون فسوف ترجيحه، وعدم ذلك استبعاد من وبالرغم
عجيب، بخمول يشعرون سوف سلوك. من عنهم صدر ما الاعتبار في بالوضع ع المتوقَّ

الرضا. بعض مع للشفاء، المتماثلين وتراخي
بلا ذلك، كان المطبخ. في جميعها الأسرة كانت كهذا، مشهد وبعد الليالي، إحدى وفي
عن يتحدث والدها كان إذ الدافئ، الطقس أثناء في الأقل على أو الصيف، أيام أحد شك،

المتجر. أمام المقعد على يجلس الذي العجوز الرجل
عدم من بالرغم يعنيه، ما إلى للإشارة المتجر ناحية برأسه ح يلوِّ وهو والدها، سأل
«هل الظلام: حلول مع منازلهم إلى الجميع عاد إذ المتأخر، الوقت ذلك في أحد وجود

الآن؟» عنه يتحدثون ما تعلمون
يتحدثون؟» عم المغفلين؟ المسنين أولئك «أتقصد فلو: قالت

عما الشيء بعض متكلفة كانت لكنها تمامًا، زائفة تكن ولم بينهما، ألُفة ثمة كانت
بمفردهما. وهما المعتاد في بينهما الحال يكون

كالنجم يبدو ما بأن فكرة إلى توصلوا قد المسنين أولئك بأن حينذاك الأب أخبرهم
في هو — المساء نجم مباشرةً، الغروب بعد يظهر الذي النجم ذلك — السماء غرب في
على الأمريكية ميشيجان بولاية سيتي» «باي مدينة سماء يجوب بمحرك منطاد الواقع
السماء في أطُلِق أمريكي ابتكار هو المنطاد هذا وأن هورون، بحيرة من الآخر الجانب
ويعتقدون لهم. راقت فقد الفكرة، هذه على جميعًا واتفقوا السماوية. الأجرام لمنافسة
القصة هذه مع روز والد اختلف كهربائي. مصباح آلاف بعشرة مضاء المنطاد هذا أن
المصباح اختراع قبل السماء في ظهر الذي الزهرة كوكب هو رأوه ما أن إلى مشيراً بقوة،

الزهرة. كوكب عن قبل من يسمعوا لم لكنهم طوال. بسنوات الكهربائي
لم أيضًا فلو أن — يعلم والدها أن وتعلم — تعلم روز وكانت «جَهَلة!» فلو: قالت
منها، صدر عما للاعتذار حتى أو ذلك، عن ولإلهائهم الزهرة. كوكب عن قبل من تسمع
الذي الكرسي على لتسنده برأسها واسترخت تشربه، كانت الذي الشاي فنجان فلو وضعت
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فستانها دس من ما نحو على (وتمكنت آخر كرسي على بقدميها وألقت عليه، تجلس كانت
براين فصاح الخشبي، كاللوح متيبسة واستلقت نفسه)، الوقت في ساقيها بين احتشاما

لتفعليها!» «لتفعليها! مبتهجًا:
كانت الطوارئ، أو الاحتفالات أوقات وفي للغاية، وقوية مرنة بأطراف فلو تمتعت

المرونة. هذه باستخدام بحيل تقوم
على ذراعيها تستخدم أن دون جسدها فلو أدارت بينما الصمت، الجميع التزم
تلك رؤيتهم من بالرغم ابتهاج، في الجميع وصاح وقدميها، ساقيها مجرد وإنما الإطلاق،

قبل. من الحيلة
فتخيلته المحرك؛ ذي المنطاد ذلك صورة روز تخيلت حيلتها، تؤدي فلو كانت وبينما

الرائعة. أمريكا سماء في تطفو الماسية الأضواء من خيوط وله طويلة، شفافة فقاعة
كهربائي!» مصباح آلاف عشرة الزهرة! «كوكب لفلو: يصفق وهو روز والد قال

السعادة من موجة وطغت بل الغرفة، في والاسترخاء التصرف، بحرية شعور خيَّم
المكان. على أيضًا

المذياع. بتشغيل روز قامت الآحاد، أيام أحد صبيحة وفي طوال، بسنوات الحين ذلك بعد
تورونتو. في بمفردها إقامتها أثناء ذلك كان

سيدي. حسناً،
بالتأكيد. اختلف الحاضر. الوقت عن أيامنا في تمامًا مختلفًا المكان كان لقد

الخيول. تجرها التي والعربات الخيول الخيول؛ هي آنذاك المواصلات وسيلة فكانت
السبت. ليالي في وذهاباً جيئة الرئيسي الشارع في تتسابق العربات هذه وكانت

الخيول عجلات سباقات «مثل وهادئ: مشجع بصوت المحاور، أو المذيع، فقال
القديمة.»

قبل. من العجلات هذه أرَ لم
قديم في ذلك كان قديمًا. الرومانية الخيول عجلات سباقات أقصد سيدي. يا «لا،

الزمان.»
وعامين. عام مائة العمر من أبلغ أنا طويل. بوقت مولدي قبل حدث هذا وأن بد لا

سيدي.» يا رائع، عمر «هذا
بالفعل. كذلك، إنه
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من كوباً لنفسها لتعدَّ الشقة مطبخ في تجوَّلت بينما مفتوحًا، المذياع روز تركت
تعرف أن وأرادت ما، مسرحية من مشهد أي مسرحي؛ لقاء وكأنه لروز الأمر بدا القهوة.
بائسًا المحاور بدا حين في والمشاكسة، بالغطرسة يوحي العجوز الرجل صوت كان هي. ما
يتصور أن للمستمع فكان وهدوء. دماثة من عليه ظاهريٍّا بدا مما بالرغم للغاية، ومتخوفًا
متسائلاً الأسنان، عديم أهوج متفاخر ر مُعمِّ أمام الميكروفون المحاور ذلك حمل بالتأكيد

ذلك. بعد يقوله أن المفترض من وما المكان، ذلك في يفعله عما
للغاية.» خطيرة كانت أنها بد «لا

تقصد؟» «ماذا
الخيول.» تجرها التي العربات «سباقات

الخيول من السباقات هذه في المستخدمة الخيول فكانت بالفعل؛ كذلك كانت لقد
الجروح الحصىوتلحق على البعضيتجرجرون وكان الحوادث. من العديد وتقع الهاربة،

توُفوا. ما إذا كثيراً يهم الأمر كان وما بوجوههم،
تحت الخردل البعضوضع تطلَّب حين في لأعلى، القفز تستطيع كانت الخيول بعض
بكد يعمل بعضها الخيول، مع الحال هكذا الإطلاق. على ليتحرك كان ما وبعضها ذيولها.

التزاوج. على حتى يقوى لا الآخر والبعض الإعياء، من ميتاً يسقط أن إلى
بذكرها. يخاطروا فلن الكلمات، تلك ليذكروا كانوا ما وإلا بالتأكيد، حقيقيٍّا لقاءً كان
عن يصدر شيء وأي المحلي. بالطابع توحي فإنها عجوز، رجل من تصدر عندما لكنها

منه. ضرر ولا مبهجًا يبدو عام مائة العمر من بلغ شخص
هناك تكن لم المعادن. ومسابك الطواحين، في آنذاك؛ دومًا تقع الحوادث كانت

للسلامة. احتياطات
الكثير أيضًا هناك تكن ولم كذلك؟ أليس آنذاك، الإضرابات من الكثير هناك تكن «لم

العمالية؟» النقابات من
عليه. نحصل بما ونسعد نعمل فكنا نحن، أما الأيام، هذه الأمور الجميع يستسهل

نفعله. كنا ما هذا
تليفزيون.» لديكم يكن «لم

عروضمصورة. لدينا تكن ولم مذياع. لدينا يكن ولم تليفزيون. لدينا يكن لم
بكم.» الخاصة الترفيه وسائل أعددتم «لقد

الأمور. جرت هكذا نعم،
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أبدًا.» اليوم شباب عليها يحصل لن بخبرات تمتعتم «لقد
خبرات. نعم،

لنا؟» منها أيٍّ ذكر يمكنك «هل
بإمكانك أنه أعتقد لا الشتاء. في ذلك كان مرة. ذات الأرض خنزير لحم أكلت لقد

تناوله.
كان سبق ما أن المذيع صوت أعلن ثم يبدو، ما على للتقدير لوهلة الحديث توقف
الثاني ميلاده عيد في معه أجُري بأونتاريو، هانراتي من نيتلتون ويلفريد السيد مع لقاءً
بماضينا. حية وصل حلقة كان لقد الماضي. الربيع بأسبوعين وفاته قبل وذلك المائة، بعد

للمسنين. هوم» كنتري «واواناش دار في اللقاء ذلك وعُقِد
نيتلتون. هات

ميلاده، عيد يوم الصور له تلُتقَط عام. المائة عمره يتجاوز الخيل بشئون الخبير
الصحفيات، الفتيات إحدى من شك بلا القبلات عليه وتنهال الممرضات، حوله وتلتف
المدينة؛ سكان أقدم صوته. يسجل الشرائط ل ومُسجِّ حوله، يومض الكاميرات وفلاش

بماضينا. الحية الوصل حلقة الخيل؛ بشئون خبير أقدم
بما أحدًا تخبر لأن تتوق كانت الموحشة، البحيرة على مطبخها نافذة من روز أطلَّت
قولها: تذكَّرت أذُيع. الذي الحديث بهذا الأرجح على ستستمتع فلو كانت ذهنها. في يدور
كانت فلو لكن رائع. نحو على بالفعل تأكد قد شكوكها أسوأ بأن يوحي نحو على «تخيلي!»
تصل أن يمكن طريقة أية هناك يكن ولم نيتلتون، هات فيه توفي الذي المكان نفس في
ولم تسمعه، لم أنها مع هات، مع اللقاء تسجيل عند أيضًا هناك فلو كانت إليها. روز بها
تمامًا توقفت بعامين، المسنين دار نفس روز أودعتها أن فبعد بالتأكيد. عنه شيئاً تعلم
بدا وقد سريرها، أركان أحد في جالسة أوقاتها وقضت الآخرين، عن وانعزلت الكلام، عن
والآخر الحين بين مشاعرها أظهرت وإن أحد، على تردُّ تكن لم الطباع. وسوء الخبث عليها

الممرضات. إحدى ها بِعضِّ
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روز لعبت لذا، تمنوه. ما تمنحهم لم الحياة لكن فقراء؛ وُلِدوا لو روز معارف من كثير ودَّ
البؤس وملامح الفضائح من العديد عليهم تقص فكانت الشأن؛ هذا في بينهم الفقيه دور
بِرنز السيد الفتيات؛ مياه ودورة الصبية مياه دورة طفولتها. في شهدتها التي والفحش
الصبية. مياه دورة مدخل عند ماكجيل وفراني ماكجيل شورتي المياه؛ دورة في العجوز
فجأة الفكرة تلك تطرأ كانت كيف يدهشها وكان المياه، دورة ذكر تكرار روز تتعمد لم
تبعث أن المفترض من بالألوان المطلية أو القاتمة الأكواخ هذه أن تعلم كانت حديثها. على
مشاهد نظرها في رأتها لكنها — القرويين دعابات في دومًا كانت هكذا — الفكاهة على

والشناعة. العار من سافرة
أغنى ما ن، مؤمَّ خاص مدخل الفتيات مياه ودورة الصبية مياه دورة من لكلٍّ كان
الشقوق عبر الداخل إلى حال، أية على يصل، الثلج فكان منهما؛ أي في باب تركيب عن
التجسس. بغرض صُنِعت ثقوب من الألواح هذه يتخلل وما الخشبية الألواح بين الفاصلة
على — الناس امتناع عكس الذي الأمر الأرضية؛ وعلى المرحاض مقعد على الثلوج تكوَّمت
حيث الصقيلة، الجليد طبقة تحت المتكوم الثلج وفي المرحاض. استخدام عن — يبدو ما
تحت كان لو كما محفوظًا فرادى، أو عًا مجمَّ الغائط وُجِد ثانيةً، ويتجمد يذوب الثلج أخذ
درجات وذاك هذا وبين النباتي، كالفحم قاتمًا أو كالمستردة اللون فاتح الزجاج، من طبقة
برؤيته، الإحباط منها وتملَّك بالغثيان، روز المنظر ذلك أصاب اللون. من أخرى متفاوتة
الانتظار. بوسعها أنه وقررت الدخول، على نفسها إرغام تستطع ولم المدخل، عند فوقفت
المتجر إلى المدرسة من راكضةً للمنزل عودتها أثناء مرات ثلاث أو مرتين نفسها روز بللت

فلو. اشمئزاز أثار الذي الأمر كثيراً؛ يبعد لم الذي
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… نفسها تبلل صغيرة «طفلة روز: من ساخرةً مرتفع بصوت تغني فلو أخذت
مبللة!» وملابسها للمنزل تعود

بساطتهم، لحظات في الآخرين ترى أن تحب كانت إذ للغاية؛ فلو الموقف ذلك أسعد
اللاتي النساء نوعية من كانت عليهم. سلطانها الطبيعة فيها تفرض التي اللحظات تلك
عن تفصح لم لكنها بالمهانة، روز شعرت الآخرين. لفضح فرصة أية بانتهاز يستمتعن
دورة لتنظيف وجاروفًا دلوًا حاملةً المدرسة إلى فلو تذهب أن خشيت لعلها لماذا؟ المشكلة.

الجميع. وتوبيخ المياه
السارية القواعد وأن لها، مُبدِّل لا المدرسة في الأمور مجريات أن أيضًا، روز، اعتقدت
أن واعتبرت لها، حد لا بها والهمجية استيعابها، لفلو يمكن قواعد أية عن تختلف فيها
حياتها. من الأولى الفترة في غائبين مفهومين كانا والنظافة العدالة مثل البريئة المفاهيم
أبدًا. عنها الإفصاح يمكنها لا التي الأشياء من مخزون أول الوقت ذلك في تركم وبدأت

المدرسة، إلى تذهب روز بدأت أن بعد برنز. السيد عن أبدًا الإفصاح بإمكانها كان فما
تركض كانت — بالتأكيد تراه، أن يمكن عما أو — ستراه عما شيء أي تعرف أن وقبل
اضوالقضبان الحُمَّ بأعشاب مرورًا الأخريات، بعضالفتيات برفقة المدرسة سور بمحاذاة
كان والتي حاجته، برنز سيد فيها يقضي كان التي المياه دورة خلف ليربضن الذهبية،
الألواح وانتزع السور، عبر المرور الأشخاصمن أحد تمكَّن المدرسة. لفناء مواجِهًا ظهرها
برنز السيد سار الدورة. داخل إلى خلسة النظر من أحد أي ليتمكن مكانها، من السفلية
الفناء عبر — الحركة خفيفَ الملابس، متسخَ كرش، ذا ضرير، شِبه كان الذي — العجوز
وفي بعصاه. الطويلة الضارة الأعشاب وضارباً الأغاني، ومنشدًا نفسه، ثاً مُحدِّ الخلفي
الخارج من يسُمَع صوته كان والإجهاد، الصمت من لحظات بضع بعد أيضًا، المياه دورة

الكلمات: بهذه يدندن وهو

بعيد، أخضر تل عند
المدينة، أسوار خارج
ومات. يسوع صُلِب

ذنوبها. من البشرية ليخُلِّص

— اللحظات تلك في حتى — كان لو كما تهديديٍّا، وإنما تعبديٍّا، برنز السيد غناء يكن لم
الناس فانقسم مشاجرات، صورة في الأرجاء تلك في غالباً الدين تجلىَّ للشجار. يتوق
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يقتضيه واجباً الفريقين هذين بين الاحتكاك وكان متعصبين، وبروتستانت كاثوليك إلى
الأنجليكانية الكنيسة السابق في — عائلاتهم أو — البروتستانت من الكثير تبع الشرف.
لذلك الكنائس، تلك إلى حضورهم دون حال ا حدٍّ الفقر من بلغوا لكنهم المشيخية، أو
كفار آخرون هناك وكان الخمسينية. بالحركة يعُرَف ما أو الخلاص، جيش إلى انحرفوا
كانوا لكنهم كفرهم، على ظلوا والبعض فيه، كانوا مما برئوا أن إلى بالمسيحية تمامًا
ومن متعجرفون، بأنهم والمشيخيين الأنجليكانيين فلو وصفت المشاجرات. في بروتستانت
تحمل بوسعهم بأنهم فوصفتهم الكاثوليك، أما المنساقين، من فهو كذلك منهم يكن لم
على يكن لم لذا، البابا. إلى سيرسلونه الذي المال على سيحصلون طالما فسوق، أو رياء أي

الكنيسة. أي إلى أبدًا الذهاب روز
يحدِّقن وأخذن المشاهدة، من ليتمكنَّ القرفصاء الصغيرات الفتيات جميع جلست
رأت أنها لسنوات روز ظنَّت المرحاض. في برنز السيد جسم من المتدلي الجزء ذلك في
بضرع أشبه كانت مؤخرته. سوى ترَ لم أنها اكتشفت الأمر في تفكيرها عند لكن خصيتيه،
تناول عن روز أعرضت لذا، فلو. تسلقه أن قبل اللسان يشبه شائك سطح ذات البقرة،
غضب ذلك وأثار بدوره. يتناوله يعد لم تعرفه، بما براين أخبرت أن وبعد تمامًا. اللسان

فقط. المسلوق السجق تناول على العيش بإمكانهما بأنه فأخبرتهما فلو؛
وسُمعت بالجوار، وقفن وإنما النظر، ليختلسن يجلسن فلم سنٍّا، الأكبر الفتيات أما
أولئك إلى لينضممن مجلسهن من الصغيرات الفتيات بعض قفزت متكررة. قيء أصوات
مكانها، في القرفصاء تجلس ظلت روز لكن لتقليدهن، منهن تلهفًا سنٍّا، الأكبر الفتيات
السيد لكن التأمل، في أكثر الاستغراق من تمكنت لو وودَّت التفكير. في ومستغرقة مذهولة،
ببعض يتغنى وهو بنطاله، أزرار مغلقًا المياه، دورة من وخرج يفعله، كان ما أنهى برنز

عليه. لينادين الأسوار بجوار الفتيات تسللت الكلمات.
برنز!» سيد شيء كل رأينا لقد برنز! سيد يا الخير، صباح برنز! «سيد

يهشه دجاجًا كنَّ لو كما بعصاه وملوحًا مزمجرًا، السور نحو برنز السيد فاندفع
حوله. من

التي بالطبع، المعلمة، عدا فيما — وفتيات صبية وصغارًا، كبارًا الجميع، ع تجمَّ
في رغبتها تقاوم كانت التي روز مثل المدرسة، في وظلت الراحة فترة في الباب أوصدت
ومتحملةً حوادث، من يقع أن يمكن بما بذلك مجازفةً المنزل، إلى تصل حتى حاجتها قضاء
مياه دورة مدخل عند يحدث كان ما لمشاهدة عوا تجمَّ — به تشعر كانت الذي المبرح الألم

ماكجيل! لفراني ماكجيل شورتي مضاجعة حول شائعة انتشار بعد الصبية
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وأخت. أخ
علاقات. إقامة

التي الريفية التلال مزارع في أنه فلو تروي علاقات. إقامة الأمر: فلو وصفت هكذا
العلاقات وإقامتهم المسلوق التبن بتناولهم فاشتهروا عقولهم؛ الناس فقد منها، انحدرت
العلاقات هذه تخيل اعتادت الكلام، هذا معنى روز تعي أن وقبل أقربائهم. أقرب مع
منصوبة متقلقلة مسرح خشبة على ويؤدونها الأدوار، الممثلون فيها يتبادل كمسرحية
سخيفة. وأناشيد بأغانٍ ويتغنَّون الأسرة أفراد عليها فيصعد القديمة؛ الحظائر إحدى في
في رائعًا!» ذلك كان «كم فمها: من ينبعث السجائر ودخان اشمئزاز في تقول فلو كانت
في سواء العلاقات، هذه مثل تشمله شيء لكل وإنما فقط، واحد لتصرف ليس منها إشارة
الناس، انحرافات أذهلتها فلطالما العالم؛ في مكان أي وفي المستقبل، أو الحاضر أو الماضي

ادعاءاتهم. فعلت مثلما
بعض تحدى ربما ماكجيل؟ وفراني شورتي بين العلاقة فكرة صاحب كان مَن ترَُى
المؤكد الأمر وتحداهم. بذلك تباهى مَن هو لعله أو ذلك، لفعل شورتي سنٍّا الأكبر الفتيان
محاصرتها أو عليها القبض من بد لا فكان الفكرة. صاحبة هي تكن لم فراني أن هو
كانت ما إنها إذ عليها؛ بالقبض هنا الأمر وصف الواقع، في يمكن، ولا الأمر. ذلك لفعل
رغبتها عدم أظهرت ذلك، مع لكنها، هروبها، إمكانية في لتثق كانت ما بالأحرى أو لتهرب،
هل عليها. المعتدون أراد حيث لأسفل دفعها ثم جرِّها من بد لا وكان يحدث، كان فيما
حسناً. يكن لم الآخرون يدبره ما أن الأقل، على تعلم، كانت سيحدث؟ كان ما تعلم كانت
الحائط. قبالة بقوة المخمور والدها دفعها صغيرة طفلة ماكجيل فراني كانت عندما
إحدى من مخمورةً سقطت فراني أن إلى تشير أخرى رواية وثمة فلو. روته ما هذا
من أجزاء تهشم هي النتيجة كانت الحالتين، كلتا وفي الخيول. أحد وركلها العربات،
كل من جعل الذي الأمر أنفها، فالتوى نحو؛ أسوأ على تأثر الذي وجهها سيما لا جسدها،
بعض، فوق أسنانها بعض تكوم عن فضلاً هذا للصدر. قابضة طويلة خنَّة تتنفسه نفس
كانت عنها. الصادر البصُاق كمية في التحكم من تمامًا ومنعها لفمها إغلاقها دون حال ما
في الثالث أو الثاني بالصف أوُدِعت عجوز. كسيدة وجِلة الخطى، متثاقلة نحيلة، بيضاء،
لم ربما ذلك. منها طُلِب ما نادرًا لكنها قليلاً، والكتابة القراءة بإمكانها وكان المدرسة،
تعرَّضت ما بسبب دومًا ومتحيرة مندهشة كانت لكنها الجميع، اعتقده الذي بالغباء تكن
فكانت بداخلها؛ بالأمل يوحي شيء ثمة كان ذلك، كل ومع مستمرة. مضايقات من دومًا له
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الألوان أقلام من قطعًا له وتقدِّم الفور؛ على عليها يعتدي أو يهاجمها لا شخص أي تتبع
الضروري من كان لذا، والمكاتب. المقاعد من تنزعها التي الممضوغة العلكة من كرات أو
تحذيري. نحو على وجهها في والتجهم بحزم، صدُّها بعينيها عيناه تلتقي أحد أي على

أقول.» ما أعني سألكمك. لكمتك. وإلا ارحلي فراني. يا «ارحلي
ثم بعيدًا، تؤخَذ ثم تحمل، وكانت لفراني. والآخرين، شورتي، استغلال استمر
حول الأحاديث أثُيرت جرٍّا. وهلم وتحمل، تعود ثم بعيدًا، تؤخَذ ثم ثانيةً، وتحمل تعود
فجأة توُفيت أن إلى المنزل، في حبسها أو العملية، نفقة ليونز نادي تحمل مع إعقامها
كلما لاحقًا، فراني صورة روز راودت المشكلة. تلك بنفسها لتحل الرئوي الالتهاب بداء
أن يبدو سينمائي. فيلم أو كتاب أي في السريرة طيبة البلهاء العاهرة بشخصية مرت
دومًا يقدمونها أنهم روز لاحظت وإن الشخصية، بهذه ولع لديهم والأفلام الكتب مؤلفي
النَّفَس تصويرهم بعدم الواقع يدلِّسون المؤلفين هؤلاء أن روز واعتقدت نظيفة. صورة في
المقززة الملامح تلك عن التعبير يرفضون كانوا لقد المشوهة؛ والأسنان والبصاق المتثاقل
من الخالية الوجوه بفكرة أنفسهم لمكافأة لهم تعجُّ ظل في وذلك الجنسية، للشهوة المثيرة

تمييز. أي من الخالي والترحيب التعابير،
أصوات تصُدر فكانت حال؛ أية على للغاية بريئاً بشورتي فراني ترحيب يكن لم
ساقًا تهز وهي منها. تعاني كانت التي التنفس مشكلات بسبب متحشرجة بلغمية عواء
الأساس. في حذاء ترتدي تكن لم أنها أو حذاءيها، أحد قدميها من يخرج أن وإما واحدة،
الموحلة، بأصابعها الحافية وقدمها البيضاء ساقها هو منها ترى أن روز استطاعت ما كل
صغيرة كانت ماكجيل. بفراني يليق مما للذات واحترامًا وقوة طبيعية أكثر بدا ما وهو
يصيحون وهم الكبار، الصبية بها أحاط الخلف. إلى لها الحشود بدفع سمح ما الحجم،
ذلك أثار يقهقهن. وهن أيضًا، بالخلف يحُمن كن الكبيرات والفتيات تشجيعية، صيحات
نفسه بالأثر وليس المهم، بالأمر يكن لم فراني على فالاعتداء يفزعها؛ لم لكنه روز، اهتمام
الانتهاكات من آخر انتهاك سوى يكن فلم آخر؛ شخص أي على الاعتداء عليه يكون الذي

لها. تتعرض التي
يتأثرون كانوا بسنوات، الحين ذلك بعد الأمور، بهذه الناس تخبر روز كانت وعندما
صحيحًا كان وقد تبالغ. لا وأنها صحيح، تقوله ما بأن تقسم أن عليها وكان بشدة،
ولا بائسة، بالمدرسة روز دراسة أيام بدت مرة. كل في مختلفًا كان أثره لكن بالفعل،
التصرف كيفية تعلَّمت تعلَّمت؛ فقد كذلك؛ تكن لم لكنها آنذاك، تعيسة كانت أنها بد
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تميل وكانت العام. في مرات ثلاث أو مرتين المدرسة شهدتها التي الكبيرة المشاجرات في
ضدها. كليهما النزاع طرفي يثير أن يمكن كان إذ فادحًا؛ ً خطأ كان الذي الأمر للحيادية،
كي المرء من بالقرب يعيشون أفراد مع التحالف هو الحالات هذه في فعله ينبغي وما
تلك وراء السبب قط روز تعلم لم المنزل. إلى عائدًا سيره أثناء هائل لخطر يتعرض لا
الواقع في تفهم ولم فيها، للاشتراك اللازمة بالقدرة بطبيعتها تتمتع ولم الصراعات،
الخلف. من إليها د تسدَّ حصاة أو حجر، أو ثلج، بكرة دائمًا تفُاجأ فكانت ذلك. ضرورة
كان إن هذا — آمن موقع أي إلى أبدًا تصل ولن أبدًا، يتحسن لن حالها أن روز علمت
ذلك، مع فيه. تعيش كانت الذي المدرسة عالم في — الإطلاق على آمن موقع أي هناك
إن المياه. بدورة حاجتها قضاء من تمكنها بعدم يتعلق ما عدا فيما تعسة، روز تكن لم
صدمات ومن وحذر، جُبنْ من ذلك يصاحب عما النظر بغض — العيش مواصلة تعلُّم

للغاية. مثير أمر هو وإنما التعاسة، يعني لا — وهواجس
جميع كانت حيث المدرسة قبو من الاقتراب عدم تعلمت فراني؛ تفادي روز تعلَّمت
المظلم المكان وتجنُّب كالكهف؛ جانب كل من يتقطر والماء وسوداء، مكسورة النوافد
ألا أيضًا، روز، تعلَّمت الحطب. أكوام بين الموجود وذلك لم السُّ درجات تحت الموجود
ككلاب عيونها في بدوا والذين الأشكال، من شكل بأي إليها سنٍّا الأكبر الصبية انتباه تلفت
هجومهم في والاغتباط والتقلب والقوة السرعة من نفسه القدر على كانوا إذ مسعورة؛

الكلاب. كهذه
لاحقًا، لترتكبها كانت وما حياتها، من مبكر وقت في روز ارتكبتها التي الأخطاء من
من سنٍّا الأكبر الصبية أحد عرقلها عندما عليها تكذب أن من بدلاً الحقيقة فلو إخبارها
الواقي المعطف كُمَّ ممزِّقًا الحريق، سُلم على نزولها أثناء بها وأمسك الفرنسية، موري بلدة
المدرسة إلى ذهبت أن إلا فلو من كان فما الإبط. ناحية من ترتديه كانت الذي المطر من
هي روز بأن يقسمون شهودًا فسمعت تعبيرها)، حد (على الاحتجاجات من زوبعة لإثارة
نفسها، تقدِّم ولم الوجه، متجهمة المعلمة كانت المسامير. بأحد معطفها كُمَّ مزَّقت التي
المدرسة إلى ليذهبوا الأمور أولياء يكن فلم فيها. مرغوب غير فلو زيارة أن إلى وأشارت
بوابات خلف يقفن فكن شجارهن؛ في بالتعصب الأمهات اتسمت إذ الغربية؛ هانراتي في
فضلاً هذا الحصىبأنفسهن، ورشق الشعر لشد يندفعن بعضهن وكان المدارسويصحن،
إليها الاستماع بعدم وتوصيتهم المدرسة إلى أطفالهن بإرسال ا سرٍّ للمعلمة إساءتهن عن
لتطأ أقدامهن كانت ما فلو، به تصرفت الذي النحو على ليتصرفن كنَّ ما لكنهن مطلقًا.
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مثلما — أبدًا ليصدقن كن فما المستوى، هذا إلى الشكوى ليرفعن كن وما المدرسة، أرض
للأمور مدركة غير روز فيها تراها التي الأولى المرة كانت (وهنا يبدو ما على فلو صدقت
أن يمكن العدالة أن أو للعدالة، يسُلَّموا أو يعترفوا أن يمكن المعتدين أن — ومخطئة)
القبعات إيداع غرفة في الفرنسيين الصبية أحد معطف تمزيق غير أخرى صورة أية تتخذ

التخريب. من كنوع والمعاطف،
وظيفتها. مهام تدرك لا المعلمة إن فلو قالت

فترات في الباب تغلق فكانت أيضًا؛ جيدًا وتعلمها بل المهام؛ هذه تعلم كانت لكنها
الصبية استدعاء يومًا تحاول لم كان. أيٍّا يحدث، الخارج في يحدث ما وتدع الراحة،
لإشعال اللازم الحطب بتقطيع تأمرهم فكانت الحريق، سلم على من أو القبو من الكبار
يمانع لم يشاءون. ما فعل في أحرارًا كانوا ذلك، عدا وفيما الشرب؛ مياه دلو وملء الموقد،
بالماء الناس غمر يحبون كانوا لكنهم المياه، ضخ أو الخشب تقطيع في الصبية أولئك
كان لقد الخشب. تقطيع بلطة باستخدام قتل جرائم ارتكاب على وأوشكوا البرودة، شديد
من فبالرغم إليه. يذهبون آخر مكان وجود عدم هو المدرسة في وجودهم وراء السبب
متاحة وظائف هناك تكن لم بالعمل، لهم تسمح التي القانونية السن العمر من بلوغهم
الأقل. على كخادمات وظائف، على الحصول بإمكانهن فكان سنٍّا، الأكبر الفتيات أما لهم.
القبول امتحان لخوض يخططن كن إذا إلا المدرسة، في دراستها منهن أي تواصل لم لذا،
البنوك. أو المتاجر في ما يومًا وظائف على الحصول في منهن أملاً الثانوية، بالمدرسة
الفتيات على الأيسر من كان الغربية، هانراتي مثل أماكن في بالفعل. ذلك حقق وبعضهن

الصبية. عكس على حياتهن في الترقي
التأهيل فصل في كنَّ اللاتي أولئك غير — سنٍّا الأكبر الفتيات تشَغل المعلمة كانت
وتصحيح صفعهم، أو بتدليلهم سنٍّا، الأصغر الأطفال في بالتحكم — الثانوية للمدرسة
الفتيات أولئك نظر في أهمية ذا يكون قد شيء أي والتقاط لديهم، التهجية أخطاء
التي والحلي الجديدة، الألوان وأقلام الرصاص، الأقلام علب مثل الخاص، لاستخدامهن
القبعات إيداع غرفة في يحدث كان وما جاك. كراكر أكياس داخل عليها يحصلون
تعتبره لم البنطالات خلع أو المعاطف، تمزيق أو الطعام، حقائب سرقة من والمعاطف

شأنها. من المعلمة
عبور اعتادت إذ التعاطف؛ أو التخيل أو الحماس من نوع بأي المعلمة تلك تتمتع لم
لمزاولة عادت وقد المريض. زوجها مع تعيش كانت حيث هانراتي من يوم كل الجسر
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من تمكنت التي الوحيدة الوظيفة كانت لأنها ربما العمر؛ منتصف في التدريس مهنة
ولم قط، بالورق النوافذ تغطِّ لم فعلته. ما وهذا المثابرة، عليها فوجب عليها، الحصول
فلم قط، الملون بالطباشير السبورة على ترسم لم الطلاب. دفاتر في ذهبية نجومًا تلصق
أو تدُرِّسه، لما الحب من نوع أي تظُهر ولم ملون. طباشير أو ذهبية نجوم لديها يكن
أنه أحد يخبرها أن — الإطلاق على شيء أي تمنَّت كانت إن هذا — تمنَّت لعلها أحد. لأي
أبدًا التهجية كتاب فتح وعدم ثانيةً، الطلاب أولئك رؤية وعدم المنزل، إلى العودة بإمكانها

ذلك. بعد
كانوا لَمن أيضًا تدُرِّس كانت وربما بعضالأشياء، للطلبة تدُرِّس كانت فقد ذلك، ومع
حاولت ولعلها فيه. نجح بعضهم لأن الثانوية؛ بالمدرسة القبول لامتحان سيخضعون
كان البسيط. الحساب وبعض والكتابة القراءة بالمدرسة يلتحق كان مَن كلِّ تدريس
مثبتة، وغير بالأرضية أماكنها من منزوعة والمكاتب محطمًا، للسلالم الحديدي الدرابزين
كتب أية بالمدرسة توجد لم بالأسلاك. معًا مربوطة والمواسير الأدخنة، منه تنبعث والموقد
كانت الياردية العصا حتى دومًا. الطباشير كفاية عدم إلى بالإضافة خرائط، أو بالمكتبة
مثَّلت الصغيرة والسرقات والجنس الشجارات طرفيها. أحد عند ومتشظية متسخة دومًا
مقابل وفي للطلاب. تشرَُح والجداول الحقائق كانت ذلك، ومع المدرسة، في الأحداث أهم
الفصل روتين من لمحة هناك ظلت المستعصية، والظروف والقلاقل، الاضطرابات، تلك كل

التهجية. بعضهم فتعلَّم للطلاب. تمُنحَ بعطية أشبه كان الذي الأمر المعتاد؛ الدراسي
فكانت ذلك، يفعل قبل من أحدًا روز ترَ لم النشوق. استنشاق المعلمة تلك اعتادت
أنفها، من خافتاً صوتاً وتصدر وجهها، إلى ترفعه ثم يدها، ظهر على منه بعضًا ترش
عدا فيما للحظة. والتحدي الازدراء عليها ويبدو عنقها، فيظهر الخلف، إلى برأسها وتميل
المنظر كئيبة الجسم، ممتلئة سيدة فكانت معتاد. غير أو غريب شيء أي بها يكن لم ذلك،

الملابس. رثة
بإدمان أشبه فهو النشوق؛ بسبب ذهنها تشوش في تسببت ربما إنها تقول فلو كانت

فقط. الأعصاب تثير فهي السجائر، أما المخدرات.
ما روز تعرف لا الطيور. رسوم وجميلاً؛ ساحرًا كان المدرسة في فقط واحد شيء ثمة
يسمح مما أعلى موضع في السبورة فوق الرسوم هذه وثبتت صعدت قد المعلمة كانت إذا
يحدوها كان عندما والأخيرة الأولى محاولتها تلك كانت إذا وما وتخريبه؟ إليه بالوصول
أكثر عهد ذلك، من أقدم عهد إلى تاريخها يعود الرسوم هذه أن أم المكان؟ ذلك في الأمل
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الوقت في المكان، ذلك إلى وصلت كيف الرسوم؟ تلك أتت أين من المدرسة؟ تاريخ في رخاءً
الإيضاحي؟ الرسم أو الزينة من نوعًا لتصير آخر، شيء أي فيه يصل لم الذي

ألوان كندية. إوزة اللون؛ أزرق زريق أبو الصافِر، طائر الرأس؛ أحمر خشب نقار
مشرقة. صيفية وسماء الُمزهِرة، الأشجار وغصون النقي، الثلج من خلفيات وثابتة. واضحة
كانت الفصل، ذلك في لكنها عادي، فصل في وُجِدت لو غريبة لتبدو الرسوم هذه كانت ما
تلك تمثل لم حولها؛ آخر شيء كل مع تناقضت إذ ما، شيء عن وتعبرِّ وواضحة بارزة
البراءة من آخر عالًما عكست وإنما والثلج، السماوات تلك أو نفسها، الطيور الرسوم
من العالم ذلك خلا مميز. نحو على الهموم من البال وخلو الوافرة، والمعلومات الشديدة،
المؤلمة، العصي واستخدام البنطلونات، وخلع المعاطف، وتمزيق الطعام، حقائب سرقات

فراني. ومن والمضاجعة،

والأخرى دونا، تدُعَى إحداهن كبيرات؛ فتيات ثلاث الثانوية للمدرسة التأهيل فصل ضمَّ
تدقيق مع لكن ملكات، ثلاث منهن. إلا الفصل ذلك خلا وقد بيرنيس. والثالثة كورا،
وأذرعهن المدرسة فناء حول يسرن كن روز. رأتهن هكذا وأميرتين. ملكة ستجدهن النظر،
أما أطولهن. وكانت دومًا، كورا تتوسطهن بعض. بخصر بعضهن يحيط أو متشابكة

لها. الطريق لإفساح أمامها تتقدمان أو لدعمها عليها تميلان فكانتا وبيرنيس، دونا
كورا. روز أحبَّت

للعمل هانراتي إلى الجسر تعبر جدتها وكانت وجدتها، جدها مع تعيش كورا كانت
هي هذه كانت الحمامات. تنظيف في يعمل فكان جدها، أما والكي. التنظيف أعمال في

وظيفته.
مرحاضًا اشترت قد كانت بالمنزل، حقيقية مياه دورة لإقامة المال فلو تدخر أن قبل
لا الخارجي، المرحاض من أفضل ذلك وكان السقيفة، أركان أحد في لوضعه كيميائيٍّا
لها: وقال المرحاض، ذلك بشأن الرأي فلو خالف كورا جدَّ لكن الشتاء. أوقات في سيما
لو وودوا أجسامهم، الكيميائية المواد دخلت المراحيض تلك استخدموا ممن الكثيرين «إن

غريبة. ريفية لكنة كورا لجد كانت يفعلوا.» لم أنهم
تزوجت. قد تكون ربما أو ما، مكان في تعمل أمها كانت شرعية. غير ابنة كورا كانت
كورا لدى فكان لابنتها. المستعملة بعضالأشياء إرسال بإمكانها وكان خادمة، عملت ربما
من تمويجات ذات بيج لونها بملابسساتانية المدرسة إلى تذهب وكانت الملابس، من الكثير
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القماش نوع نفس من وردة وعليها ملكي أزرق بلون مخملية ملابس أو فخذيها؛ فوق
ومليئة فاتح وردي لون ذات الرقيق الكريب من ملابس أو كتفيها؛ إحدى على تتدلى
تناسبت لكنها روز)، رأي ذلك يكن (لم سنها مع الملابس هذه تتناسب لم بالشراشيب.
كانت الأحيان، بعض وفي أنثوي. مظهر ذات البنية، قوية طويلة، كانت فقد جسمها؛ مع
ودونا كورا اعتادت عينيها. إحدى فوق ينسدل وتركه رأسها، فوق ه بلفِّ شعرها تصفف
وحمرة الشفاه، أحمر استخدام في والإفراط السيدات، مثل شعرهن تصفيف وبيرنيس
هذا متثاقلة. بنية وأجفانها دهنية، جبهتها فكانت بالحدة. كورا ملامح اتسمت الخدود.
لكنها ووقار، قسوة إلى سيتحول ما سرعان الذي نفسها، عن بالرضا شعورها عن فضلاً
الأجمل هي الحقيقة في دونا (كانت وصيفتيها مع المدرسة فناء في تسير آنذاك، رائعة كانت
وأذرعهن بنعومة)، متجعد أشقر وشعر شاحب بيضاوي وجه من به تمتعت بما بينهن
المدرسة، في للصبية الالتفات في وقتها كورا تضيِّع لم جِدي. نحو على ويتحدثن متشابكة،
حقيقيين، شباب برفاق الالتقاء ينتظرن فكنَّ الثلاث؛ الفتيات أولئك من أيٌّ ذلك تفعل لم
القبو، باب من عليهن ينادون الصبية بعض وكان آنذاك. بالفعل بهم التقين لعلهن أو

فيهم: وتصيح تستدير كورا فكانت لهن، المهينة العبارات بعض توجيه مع
سرير!» في النوم من وأصغر المهد، في النوم من «أكبر

بالطريقة للغاية معجبة كانت لكنها ذلك، يعنيه كان عما فكرة أية روز لدى تكن لم
نفسه، الوقت في والمتكاسل القاسي المستهزئ وبصوتها فخذيها، كورا بها أظهرت التي
بأكمله، المشهد حدث، ما تقلد كانت بنفسها، تختلي كانت وعندما البراق. وبمظهرها
كورا، تفعل مثلما تستدير، فكانت كورا؛ شخصية تقمصها مع يصيحون، وهم الصبية

الاستفزازي. الاحتقار بنفس معهم وتتعامل الُمتخيَّلين، معذبيها نحو
سرير!» في النوم من وأصغر المهد، في النوم من «أكبر

يتموج وهو المثير الساتان متخيلةً للمتجر، الخلفي الفناء أرجاء في تتجول روز كانت
أن أرادت حمراوان. وشفتاها عينيها، إحدى على ومنسدل ملفوف وشعرها فخذيها، فوق
أن أرادت لقد تكبر؛ حتى الانتظار في ترغب لم إنها بل بالضبط، كورا مثل لتصير تكبر

الآن. … كورا تكون
حركتها، في خفيفة تكن لم لكنها المدرسة، في الكعب عالية الأحذية ارتداء كورا اعتادت
الممكن من كان ترتعد. والنوافذ تهتز، وكأنها الغرفة تبدو الفصل، في تسير كانت فكلما
الداكنة بشرتها رائحة التجميل، ومستحضرات الطَلْق مسحوق رائحة رائحتها؛ شم أيضًا

وشعرها. الدافئة
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أظافرهن. يطلين كنَّ الدافئ. الطقس أيام أول في الحريق سلم أعلى الثلاث الفتيات جلست
سلم صعود روز أرادت غريبة. كيميائية نفحة مع الموز، رائحة تشبه الطلاء رائحة كانت
استدارت لكنها الرئيسي، بالمدخل اليومي التهديد لتجنب اعتادت، كما المدرسة، حريق

لها. الطريق إفساحهن توقع على تجرؤ فلم السلم؛ أعلى يجلسن الفتيات رأت عندما
كورا. عليها نادت

اصعدي!» هيا، أردتِ. إذا الصعود «يمكنك
صغير. جرو مع تفعل كانت لو كما وتشجعها تثيرها أخذت

أظافرك؟» طلاء تودين «هل
صاحبة أنها ذلك بعد روز اكتشفت التي بيرنيس، تدُعَى التي الفتاة قالت حينذاك،

أيضًا.» أظافرهن طلاء الجميع فسيود فعلتِ، «إن الأظافر: طلاء
سوف روز؟ اسمك؟ ما فقط. هي وإنما معهن؛ ذلك نفعل «لن كورا: عليها فردَّت

عزيزتي.» يا هنا اصعدي فقط. روز أظافر نطلي
غطت التي الملونة البقع بانزعاج روز لاحظت وحينها يدها، مد روز من كورا طلبت
مثير صغير شيء مجرد ومرتعشتين. باردتين أيضًا وكانتا قذرتين! يداها كانت كم يدها.

يدها. كورا أبعدت لو لتندهش كانت وما للاشمئزاز.
مكانك فلتثبتي كِ! أعضَّ لن ترتعشان! يداكِ هذا؟ ما وأرخيها. أصابعك، «ابسطي

كذلك؟» أليس الطلاء، إفساد تودين لا صالحة. كفتاة
أحبَّت العليق. توت مثل داكناً، أحمر لونه كان الطلاء. زجاجة في الفرشاة غمست

ودافئة. ثابتة، اللون، وردية كبيرة، كورا أصابع كانت رائحته. روز
جميلة؟» أظافرك تبدو ألن جميلاً؟ ذلك «أليس

الآن، مستخدمًا يعد ولم الأظافر، طلاء في آنذاك السائد الصعب الأسلوب كورا اتبعت
طلاء. بلا البيضاء والمساحة الأظافر أطراف على الهلالي الشكل تترك أن وهو

كثيراً، يعجبني روز. يا جميل اسمك اسمك. مع لتتماشى الوردي باللون «سأطليها
دفء من بالرغم متجمدة أصابعك كورا. اسم أكره فأنا كورا. اسم من أكثر يعجبني بل

بأصابعي؟» مقارنة متجمدة أليست اليوم. الجو
سحرهن يجربن فكن السن؛ تلك في الفتيات كعادة وتتدلل، نفسها، في تتغزل كانت
قويٍّا روز على الموقف تأثير كان المرآة. في صورتهن على أو القطط أو الكلاب شيء؛ أي على
ذلك من ارتعبت والانبهار، بالوهن شعرت اللحظات. بتلك استمتاعها دون حال نحو على

كورا. لها تسديه كانت الذي الكبير المعروف
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السير محاولة في وقتها فقضت كورا؛ في ما بكل مهووسة روز صارت اليوم، ذلك منذ
ما بكل هي، تكون أن حاولت منها. سمعتها كلمة كل مكرِّرةً بها، والتشبه كورا، مثل
القلم غرزها طريقة في كورا، من إيماءة كل في سحرًا روز رأت معنى. من الكلمة تحمله
في الشديد، الملل بسبب المدرسة في أحياناً تأوهاتها في الخشن، الكثيف شعرها الرصاصفي
حاجبيها، وصقلت مثلها، إصبعها روز فلعقت برفق. لحاجبيها وصقلها لإصبعها، لعقها
غير يكون يكاد وشكل باهت لون من عليه كانا مما بدلاً اللون، داكني يصيرا أن في آملةً

مرئي.
مريضة، أنها فتخيَّلت ذلك؛ من أكثر هو ما روز فعلت وإنما كافياً، كورا تقليد يكن لم
جسدها، على د وتمسِّ النوم، قبل عناقًا تمنحها رعايتها؛ لتتولى ما بشكل كورا استدعاء وتم
حوادث وعن لها، كورا وإنقاذ للمخاطر تعرضها عن قصصًا كذلك، اختلقت، وتهدهدها.
أحيان في تنقذها وكورا أحياناً، كورا روز فيها تنقذ القصصكانت تلك في بينهما. وامتنان

بالأسرار. والبوح والمودة الدفء من حالة ذلك بعد بينهما لتسود أخرى،
جميل. اسم هذا

عزيزتي. يا هنا، اصعدي
التركيز يجب مما بعدُ متأكدة تكن لم جنسي، حب المشاعر. ق تدفُّ تزايده، الحب، بداية
الذي الدلو في المتجمد الأبيض العسل مثل البداية، من هناك كان أنه بد لا بالضبط. عليه
الضرورة بعض الحدة، بعض إلى الأمر افتقر والتدفق. للذوبان المناسب الوقت ينتظر
في تفكيرها عند اختيارها عليه وقع من جنس في عرضية اختلافات هناك كانت الملحة؛
ذلك منذ يباغتها أخذ الذي الشيء نفس هو يعتريها ما كان ذلك، عدا فيما لكن الأمر. ذلك

الجارف. الاجتياح المستعصية؛ الحماقة العالي؛ المد الحين؛
البري والبعرور التفاح، وأشجار الليلك، أزهار من الأرجاء، في شيء كل ازدهار مع
سنٍّا. الأكبر الفتيات تنظمها كانت التي الجنائز لعبة موعد يحَُلُّ كان الطريق، طول على
من هن فقط الفتيات لأن فتاة، وهي — المتوفى دور تلعب المفترضأن من التي والشخصية
يصعدن فكن الفتيات، باقي أما الحريق. سلم أعلى تستلقي كانت — اللعبة تلك يلعبن كن
كن أذرعهن. به ملأن الذي بالورد ويلقين الترنيمات، إحدى يغنين وهن بتؤدة، السلم
الأخيرة، النظرة المتوفاة على ويلُقين بالفعل)، بكى (بعضهن بالبكاء متظاهرات ينحنين
الشخصية دور لعب فرصة الفتيات جميع تنال المفترضأن من كان اللعبة. تنتهي وبذلك
يؤدين سنٍّا الأكبر الفتيات كانت أن فبعد النحو؛ هذا على تسرَِْ لم الأمور لكن المتوفاة،
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الصغيرات. الفتيات جنائز في ثانوي دور بلعب أنفسهن ليزعجن يكنَّ لم الدور، ذلك
أهميتها فقدت قد اللعبة أن يدركن الصغيرات الفتيات كانت ما سرعان مغادرتهن، وبعد
اللعبة. ينهين لهن أهمية لا اللاتي العنيدات بعض تاركات بدورهن، فيرحلن وسحرها،
كورا لكن جنازتها، في الحريق سلم كورا صعود بأمل تعلقت إذ بينهن؛ من روز وكانت

الأمر. تجاهلت
الفتيات بها ستتغنى التي الترنيمة اختيار المتوفاة دور تلعب التي الفتاة على كان
من أكوام وحولها كورا استلقت السماء!» جميلة هي «كم كورا: فاختارت الجنازة، في
الرقيق. الكريب قماش من المصنوع الوردي فستانها وارتدت الليلك، من أغلبها الزهور،
كسا الأخضر، بالترتر اسمها عليه منقوش زينة ودبوس الخرزات، بعض أيضًا هناك كان
أطراف على الموجودة الناعمة الشعيرات على ارتعش الذي المسحوق، من كبير قدر وجهها
نحو على والموت والعبوس، بالتركيز، يوحي وجهها تعبير كان أهدابها. خفقت فمها.
وشك على وكانت يدها، من الليلك ووضعت حزين، بصوت بالترنيمة روز تغنَّت صارم.
أن إلا منها كان فما فعله. يمكنها شيء أي إلى تتوصل لم لكنها ما، تعبدي بطقس القيام
التي الداخلية الخصلات لمعة كورا، شعر لون لاحقًا. فيها للتفكير التفاصيل تجمع أخذت
الموجودة الخصلات من دفئاً أكثر عسلي لون ذات بدت والتي أذنيها، خلف لتوضع شُدت
ثقيلتين، امرأة بذراعي أشبه مسطحتين، اللون، داكنتي مكشوفتين، ذراعاها كانت أعلاها.
المشذبان، حاجباها كان عمَّ الحقيقية؟ رائحتها كانت ما عليهما. منسدلة والشراشيب
وهي لاحقًا كبيراً جهدًا روز بذلت يعبران؟ نفسها، عن رضاها على الدالان العابسان
عندما ذلك؟ نفع كان ما الأبد. إلى وتذكُّرها وإدراكها، التفاصيل، تلك لاستدعاء وحدها
الشوكولاتة برائحة ذائب، بمركز مشرقة، داكنة ببقعة تشعر كانت كورا، في تفكر كانت

أبدًا. نيلها تستطع لم التي الأمور ومذاقها، المحترقة
الحيلة وقلة الضعف من المرحلة هذه إلى يصل عندما بالحب فعله يمكن الذي ما

ما. بشيء يصطدم أن بد لا الجنوني؟ والاهتمام
لكورا. لتمنحها فلو متجر من الحلوى بعض بسرقتها ً خطأ روز ارتكبت ما سرعان
السرقة في الخطأ يكمن لم حينذاك. أدركته الذي الأمر وطفوليٍّا، وسيئاً أحمق تصرفًا كان
مكان في بالحلوى فلو احتفظت فقد وصعباً؛ بالفعل أحمق تصرفًا كان وإن فحسب،
بعيدًا تكون بحيث مفتوحة، صناديق في مائل رف على الخزينة منضدة خلف علوي
انتظار روز على ب وتوجَّ نفسه. الوقت في بصرهم مرمى في لكن الأطفال، متناول عن
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به، الإمساك من تمكنت بما الحقائب إحدى وتملأ الكرسي، فوق لتصعد المناسبة اللحظة
لم وغيرها. والشوكولاتة، الأنواع، كل من سوس والعرق الجيلي وحلوى العلكة قطع مثل
ما وهذا المدرسة. إلى الحقيبة أخذ عليها كان وإنما لنفسها، الحلوى هذه من بأيٍّ تحتفظ
المطاطي الرباط في منها العلوي الجزء إدخال مع تنورتها أسفل للحقيبة بإخفائها فعلته
مكانها. في الحقيبة على للحفاظ خصرها على بذارعها بقوة وضغطت الداخلي. لسروالها
منشغلة كانت الحظ، لحسن لكنها، مغص؟» من تعانين هل الخطب؟ «ما فلو: فسألتها

الأمر. من تتحقق ولم للغاية،
توقعت. كما تسنح لم التي الفرصة وانتظرت مكتبها، في الحقيبة روز أخفت

برمته الأمر كان قانوني، بشكل عليها وحصلت الحلوى، ابتاعت قد كانت لو حتى
أرادت اللحظات، تلك ففي الآن. ليس لكن البداية، في يرام ما على الأمر كان خطأً. سيظل
لها تسمح حالة في تكن لم لكنها بالجميل، والاعتراف والتقدير، الامتنان من الكثير روز
شوقها من نابع غريب مرٍّ بمذاق مليء وفمها بقوة، يخفق قلبها أخذ شيء. أي بقبول
عطورها وعبق المميزة، المتثاقلة بخطواتها مكتبها بجوار كورا مرت وإن حتى ويأسها،
تشعر روز كانت عما يعبر أن يمكن شيء من فما جسدها، حرارة من فاح الذي الرائع
ومحكوم للسخرية مثير تفعله ما أن تعلم وكانت أرادت، ما تنال أن المحال من فكان به،

بالفشل. عليه
بضعة وبعد لذا، قط. المناسبة اللحظة تسنح فلم لكورا، الحلوى تقديم على تقوَ لم
بأنها التظاهر عليها فكان صعباً. كان ذلك حتى كورا. مكتب في الحقيبة ترك قررت أيام،
ستضطر بأنها علمها مع المدرسة، إلى عائدةً والركض الرابعة، الساعة بعد ما شيئاً نسيت

القبو. باب عند سنٍّا الأكبر بالصبية والمرور وحدها، لاحق، وقت في منها للخروج
الخضراء القبعة تلك ترتدي كانت قبعتها. ترتدي المدرسة، في تزال لا المعلمة كانت
صديقة دونا، كانت الجسر. عبورها أثناء يوم كل الريش بعض بها يلتصق التي القديمة
ما. شيء منها فسقط كورا، مكتب في الحقيبة إدخال روز حاولت السبورة، تنظف كورا،
تفعلين ماذا «أنتِ! روز: وجه في وصاحت استدارت دونا لكن حدث، لما بالاً المعلمة تلُقِ لم

كورا؟» مكتب في
هاربة. وفرت المقعد، على الحقيبة روز فأسقطت

الحلوى لتعيد فلو متجر إلى كورا تذهب أن هو الإطلاق على تتوقعه لم الذي الأمر
وإنما لروز، مشاكل لتسبب ذلك كورا تفعل لم بالفعل. كورا فعلته ما هذا لكن إليها،
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تبادل لذة جانب إلى والاحترام، بالأهمية بالشعور تستمتع فكانت لنفسها. المتعة لتحقق
كبير. شخص مع ما شيء

لي.» إعطاءها أرادت لماذا أعلم «لا قالته: إنها فلو قالت ما هذا بالأحرى أو كورا، قالت
الإطلاق. على كورا كصوت يبدُ لم صوتها أن روز رأت إذ المرة؛ تلك التقليد فلو تحسن لم

وضعيفة. الحديث لينة تبدو فلو فجعلتها
حدث!» بما وإخبارك هنا إلى المجيء الأفضل من أنه «رأيت

في بعضها وذابت كلها، هُرِست فقد حال؛ أية على للأكل تصلح الحلوى تكن لم
منها. للتخلص فلو واضطرت بعض،

للحلوى؛ روز سرقة هو السبب يكن ولم حالها. هي وصفت هكذا الذهول. فلو أصاب
تكن لم الحادث هذا في السرقة أن أدركت لكنها بطبيعتها، السرقة ضد كانت أنها فمع

ذلك. من وأكبر أهم المشكلة إن بل الأخطر، الجرم هي
هذا من شيء أو تحبينها هل لماذا؟ لها؟ تعطينها بها؟ ستفعلينه كنتِ الذي «ما

القبيل؟»
الحب ربطت لأنها بالنفي، روز وأجابت نفسه. الوقت في ومزحة إهانة تلك كانت
وأن بالصدمة اللحظات تلك في شعرت والزواج. والقبلات، السينمائية، الأفلام بنهايات
نفسها. حول والتقوقع الانزواء في — تدرِ لم وإن — بالفعل وبدأت تعرَّت، قد مشاعرها

الهوجاء. بالعاصفة أشبه فلو فكانت
اشمئزازي!» تثيرين كم تفعلين! «بل فلو: قالت

علمت قد كانت فلو روز؛ مستقبل في الجنسي الشذوذ خطر عن تتحدث فلو تكن لم
يستعصي الذي الغريب الأمر أو بالمزحة، أشبه نظرها في الأمر لبدا فيه، فكرت أو ذلك،
تلك اشمئزازها. يثير ما هو الحب كان لقد لائق. غير سلوكًا كونه من أكثر الفهم، على
الآمال والعلة؛ الخطر، رأت فقد صعقها. ما هذا كان وخداعها. الذات، وإهانة العبودية،

والاحتياج. والتأهب، المتسرعة،
«لا الحال: في السؤال عن بنفسها وأجابت الفتاة؟» تلك في الرائع «ما فلو: سألتها
بعد؛ فيما الدهون من متحركة كومة تصير وسوف الجمال. عن تكون ما أبعد فهي شيء.
بالفعل. واحدًا لديها إن بل أيضًا؛ شارب لها سيكون ذلك. على الدالة العلامات أرى إنني

تناسبها.» أنها تظن لعلها بملابسها؟ تأتي أين من
ويمكن أب، لها ليس كورا إن فلو وأضافت الأسئلة. هذه من أيٍّ عن روز تجُِب لم

الحمامات! منظف جدها؟ هو ومن أمها. وظيفة في التفكير لروز
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طوالاً. لسنوات والآخر الحين بين كورا موضوع تذكر فلو ظلت
هي «ها تقول: كانت الثانوية، بالمدرسة التحاقها بعد بالمتجر تمر كورا رأت فكلما

معشوقتك!»
بالنسيان. تتظاهر روز وكانت

بعضالحلوى! منحها حاولتِ لقد تعرفينها! «أنتِ مضايقتها: تواصل كانت فلو لكن
كثيراً.» ذلك أضحكني لقد أجلها! من الحلوى سرقتي إنك بل

نسيت لكنها الحقائق، تتذكر كانت فقد محضًا؛ كذباً بالنسيان روز ادِّعاء يكن لم
مستديرة الوجه متجهمة البشرة داكنة البنيان ضخمة فتاة إلى كورا تحولت المشاعر.
المدرسة في رسبت فقد كثيراً، الكتب تفدها لم الثانوية. المدرسة كتب دومًا تحمل الكتفين
لعلها بدينة. فيها بدت داكن أزرق لونها وتنورة عادية بلوزات ترتدي وكانت الثانوية.
أثناء وظيفة على وحصلت المدينة، عن كورا فرحلت الأنيقة، فساتينها فقدان تتحمل لم
المهيب. العسكري بالزي الإجازات في تظهر وكانت الجوية، بالقوات التحقت الحرب.

طيَّار. من وتزوجت
من سلسلة برمتها فالحياة التحول؛ وهذا الخسارة، بهذه كثيراً روز تنزعج لم
من فلو عليه كانت فيما فقط تفكر كانت لكنها تعلمته، ما هذا المفاجئة، التطورات
وأسوأ، أسوأ تبدو كورا وتجعل القصة لتلك تذكُّرها تكرر أخذت إذ وتخلف؛ رجعية
وبعد والبدينة. مشيتها، في والمتبخترة الشعر، وكثيرة الداكنة، البشرة بصاحبة فتصفها
لم الذي الأمر وتغيرها، تحذرها أن تحاول وهي فلو روز رأت طويلة، بفترة الحين ذلك

مجدياً. يكن

وروح الشر، طاقة من بها ما كل وفقدت حجمها، فتضاءل الحرب؛ بنشوب المدرسة ت تغيرَّ
هانراتي تغيرت بالحرب. الأقوياء الصبية التحق فيها. السائد الحياة ونمط الفوضى،
في منهم تخلَّفوا من حتى الحرب. في بوظائف للالتحاق الناس فغادر أيضًا؛ الغربية
الاحترام، ساد قبل. من به حلموا مما أعلى أجور على ويحصلون يعملون، كانوا المدينة،
الخشبية بالألواح البيوت أسطح غُطيت العناد. بأقصىصور اتسمت التي الحالات عدا فيما
على تبدو بألواح غُطيت أو المنازل، وطُليت تكسوها. كانت التي الرقع من بدلاً بالكامل،
هانراتي في تفكر روز كانت عندما بها. وتباهوا ثلاجات الناس اشترى الطوب. شكل
كما تمامًا، مختلفتين الفترتين رأت لها، السابقة السنوات وأثناء الحرب أثناء الغربية
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لاً مسجَّ شيء كل كان لو كما أو المرحلتين، في مختلفة إضاءة استخُدِمت قد كانت لو
ومحدودًا ومرتباً نظيفًا شيء كل فبدا المرتين. في مختلف نحو على طُبِع فيلم شريط على

الثانية. المرة في ومزعجًا ومشوشًا، واضح، وغير وكئيباً مرة، في وطبيعيٍّا
بالأرضيات، المكاتب وثبُِّتت النوافذ، تبديل فتم أحوالها؛ نت تحسَّ ذاتها المدرسة
الصبية مياه دورتا وهُدِمت الباهت، الأحمر الطلاء تحت البذيئة الكلمات واختفت
وضع الأفضل من أنه المدرسة وإدارة الحكومة رأت فيهما. الحفر ورُدِمت والفتيات،

تنظيفه. تم الذي القبو في طرد بصناديق مراحيض
أقاموا منزله اشتروا ومَن الصيف، في برنز السيد توُفي التوجه. ذلك الجميع تبنَّى
المدرسة فناء في شخص أي لمنع الأسلاك من عالياً سورًا كذلك وأقاموا مياه، دورة فيه
أيضًا مياه دورة فلو أقامت بهم. الخاصة الليلك أزهار واقتلاع حديقتهم إلى الوصول من
للناس. الحرب منحتها التي الرفاهية بتلك التمتع أيضًا هم بإمكانهم إنهم وقالت آنذاك،

قط. ذلك بعد أحد الوظيفة تلك في يخلفُه ولم التقاعد، كورا جدِّ على لزم
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في بالمدرسة لتلتحق الجسر وعبرت الثانوية، بالمدرسة القبول امتحان روز خاضت
هانراتي.

الفلورسنت أضواء عن فضلاً ونظيفة، كبيرة نوافذ أربع بالمدرسة الحائط ضمَّ
اختلط آنذاك. جديدة فكرة وكانت والإرشاد»؛ «الصحة موضوع الحصة تناولت الجديدة.
«الحياة لدراسة ذلك بعد الكريسماسلينتقلوا فترة انتهاء حتى الفصل في بالفتيات الصبية
تتسع أنيقة حمراء بذلة ارتدت التفاؤل. ويملؤها السن صغيرة المعلمة كانت الأسرية».
عن الطلاب إجابات إلى مستمعةً الصفوف، بين وذهاباً جيئة تسير أخذت فخذيها. فوق
اتباعهم من تتحقق لكي وذلك الإفطار؛ وجبة في تناولوه ما بشأن طرحته الذي السؤال

الكندي». الأغذية «دليل قواعد
السؤال. هذا عن الإجابات في والحضر الريف بين الفوارق اتضحت ما سرعان

مقلية.» «بطاطس
ذرة.» وشراب «خبز
وعصيدة.» «شاي
وخبز.» «شاي

مملح.» ولحم مقلي وبيض «شاي
زبيب.» «فطيرة

لا الذي بالتوبيخ توحي بوجهها تعبيرات المعلمة وأظهرت الضحكات، بعض علت
إذ بالمدينة؛ القاطنون الطلاب فيه يجلس الذي الجانب إلى ذلك، بعد انتقلت، منه. جدوى
الجانب، هذا وفي الفصل. في العنصري الفصل من نوع على الحرة بإرادتهم الطلاب حافَظَ
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رقائق أو والبيض، المقدد اللحم أو الفواكه، ومربى المحمص الخبز تناولهم الطلاب عَى ادَّ
البرتقال. عصير تناول إنه قال منهم والقليل . الُمحلىَّ والشراب الوافل كعك أو الذرة؛

يقطنون الذين الطلاب شغلها التي الصفوف أحد نهاية في نفسها روز أقحمت
في بشدة ورغبت الغربية، هانراتي من سواها آخَرين طلاب أي بالفصل يكن لم المدينة.
يأكلون الذين أولئك إلى والانتماء المدينة، سكان صفوف إلى والانضمام أصولها عن التخلي
وجبة لتناول صًا مخصَّ ركناً يملكون ن ممَّ الواسع الاطلاع وذوي القهوة، ويشربون الوافل

الإفطار.
أحد يفكِّر لم فروت.» جريب ثمرة «نصف بجرأة: المعلمة سؤال عن روز أجابت

الإجابة. هذه في غيرها
عن سوءًا يقل لا أمر الإفطار على فروت الجريب تناول أن سترى فلو كانت الواقع، في
الحقيقة في كثيراً روز أسرة تهتم لم الأساس. من المتجر في يباع لا إنه بل الشامبانيا، شرب
الرديء الصغير والبرتقال المرقط، الموز على منها مشترياتهم واقتصرت الطازجة، بالفواكه
مطهوٍّ غير شيء أي أن — آنذاك القرويين من الكثير شأن شأنها — فلو اعتقدت الجودة.
وفي الإفطار. وجبة في والعصيدة الشاي تناول روز أسرة اعتادت وقد بالمعدة. يضرُّ جيدًا
المنفوخ الأرز فيه غُرِفَ صباحٍ أول وكان المنفوخ. الأرز يتناولون كانوا الصيف، فصل
الأسرة وسعدت العيد، بمثابة الإفطار صحن في — وزنه خفة في اللقاح بحبوب الأشبه —
أو المطر، من واقية مطاطية أحذية بدون الوعرة الطريق على سير يوم بأول تسعد كما به
تفصل التي والجميلة القصيرة الربيع فترة في مفتوحًا المنزل باب ترك فيه يمكن يوم أول

والصيف. الشتاء بين
بها أجابت التي وللكيفية فروت، الجريب في لتفكيرها نفسها عن بالرضا روز شعرت
اختناقَ روز اعتادت نفسه. الوقت في التكلُّف عن وبعيد الجرأة تملؤه بصوت السؤال عن
والتصاقَ حلقها، من يخرج يكاد أنه لو كما بقوة قلبها وخفقانَ المدرسة، في دومًا صوتها
في أعصابها كانت العرق. مزيل استعمالها من بالرغم التعرق، بسبب بذراعيها ملابسها

كارثية. حالة
عليها. ينادي صوتاً سمعت المنزل، إلى الجسرعائدة عبورها أثناء وفي أيام بضعة بعد
الخشبية، الألواح على خطاها في فأبطأت المقصودة؛ أنها علمت لكنها اسمها، يذكر لم
عبر نظرت عندما لكنها الجسر، أسفل من تصدر الأصوات أن لها بدا تنصت. وأخذت
بجوار بالأسفل اختبأ قد أحدًا أن بد لا سريعًا. المتدفق الماء سوى شيئاً ترَ لم الشقوق
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عن صادرة كانت إذا بالجزم لها يسمح لم نحوٍ على ومموهة كئيبة، أصواتاً كانت الركام.
فتيات. أم صِبيْة

فروت!» جريب ثمرة «نصف
عِدَّة؛ لسنواتٍ ذلك واستمر والآخَر، الحين بين روز سمع على العبارة تلك ترددت
لكنها تسمعه، عما تفصح تكن ولم مظلمة، نافذة من أو الأزقة أحد من تسمعها فكانت
ادعاءاتنا تتسبب العلوية. شفتها فوق من العرق وتمسح وجهها، تلمس كانت ما سرعان

أجسادنا. تعرُّق في
يمكن التي الأمور أيسر من فالخزي ذلك؛ من أسوأ الأمر يكون أن الممكن من كان
كل انتشار بسبب بالمخاطر، محفوفة كانت الثانوية المدرسة في والحياة المرء. تصيب أن
الفتاة هي روز تكون أن المحتمل من كان فيها. شيء أي نسيان وعدم الحال، في شيء
الفوطة تحمل قرويةً فتاةً الأرجح على كانت ذلك فعلَتْ فمَن الصحية. فوطتها نسيت التي
وهو اليوم، من لاحق وقت في لتستخدمها ملاحظاتها دفتر نهاية في أو جيبها في الصحية
هناك كانت ذلك. فعلت نفسها روز المدرسة. عن بعيدًا تعيش فتاة أية من ع متوقَّ ف تصرُّ
أي تخُرِج ولا المعدنية العملات تبتلع الفتيات، مياه دورة في الصحية الفوط لصرف آلة
بوَّاب عن يبحثا أن على شهيراً اتفاقًا القرويات الفتيات من اثنتان اتفقت المقابل. في شيء

جدوى. دون لكن الصرف. آلة مَلْءَ منه ويطلبُاَ الغداء، وقت في المدرسة
ذلك حجرة إن وقالتا الفتاتان، ففرت إليها؟» بحاجة منكما «مَن البوَّاب: سألهما
لِقطَّة، عظمي وهيكل متسخة قديمة أريكة على احتوت السلم تحت الموجودة البواب

ذلك. على وأقسمتا
القبعات تعليق غرفة في ربما الأرض، على سقطت قد الصحية الفوطة تلك أن بد لا
في الموجود التذكارية الجوائز عرض دولاب إلى ما بصورةٍ وهُرِّبت التقُِطت ثم والمعاطف،
مظهرها والحمل الطي أفسد وقد الجميع، من مرأى على بذلك وصارت الرئيسية، القاعة
من لها يا مستعملة. فوطةً كونها فكرة ح رجَّ ما سطحها؛ حكِّ في وتسبَّب الجديد،
دَ وتعهَّ للاشمئزاز، المثير الشيء ذلك إلى الناظر أشار صباحًا، عُقِد اجتماع وفي فضيحة!
من وفصله بالسياط، وضربه وفضحه، النحو، هذا على وضعه في المتسبِّب باكتشاف
خشيت حوله. الآراء وتكاثرت الشأن، بهذا معرفتها المدرسة في فتاة كل أنكرت المدرسة.
ولذلك الجريمة؛ تلك في الرئيسي به المشتبَهَ باعتبارها إليها الاتهام أصابع توجيه من روز
تدُعَى الوجه متجهمة بدينة أخرى قروية فتاة على باللوم ألُقِي عندما بالارتياح شعرت
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الصناعي الحرير من مهندمة غير منزلية فساتين ارتداء اعتادت والتي ميسون، مورييل
الكريهة. برائحتها واتصفت المدرسة، في

مورييل؟» يا اليوم، الفوطة ترتدين «هل ويسألونها: ذلك بعد يضايقونها بيْة الصِّ أخذ
كُنتُْ «لو السلم: على أخرى لفتاة تقول النهائي الصف فتيات إحدى روز سمعت
شفقةً تتحدث تكن لم فعلاً!» لانتحرت بل … الانتحار في لرغبت ميسون، مورييل مكان

الوضع. ذلك ل تحمُّ على قدرتها عدم عن تعبيراً وإنما مورييل، على
استمتعت المدرسة. في يحدث كان ا عمَّ فلو إخبار يوم كل عودتها عند روز اعتادت
لم لكنها عليها، تطرأ تطورات أية عن روز تسأل وأخذت الصحية، الفوطة بقصة فلو
لا شيء بأي لتخبرها روز كانت فما فروت؛ الجريب ثمرة نصف قصة عن قطُّ تسمع
فلو اتفقت هكذا … للآخَرين كانت المصائب المشاهد. دور أو الشأن، عالي دورًا فيه تلعب
الجسر وعبورها المدرسي المشهد عن ابتعادها عند روز على يطرأ الذي التغيرُّ كان وروز.
مشوباً صوتها ويعلو توترها، من تتخلص فكانت مذهلاً؛ إخبارية مؤرِّخة إلى وتحوُّلها
التي والأصفر، بالأحمر الملونة المربعة النقوش ذات تنورتها في بحرية وتتحرك بالشك،

والاختيال. التبختر إلى بوضوح يشير نحوٍ على فخذيها فوق تتمايل
المنزل، إلى القصص يجلب مَن هي الآن روز فصارت بينهما؛ الأدوار وروز فلو لَتْ بدَّ

روز. ترويه ما إلى الاستماع وينتظر الشخصيات أسماء على يتعرَّف مَن هي وفلو
بيكرينج، شيرلي فلورنسدودي، تشسترتون، رانت فيربريدج، ديل هورسنيكلسون،
أسمتهم الذين الأشخاص هؤلاء عن أخبارًا يوم كل فلو انتظرت كاروزرس. روبي

«المهرجين».
اليوم؟» المهرجون أولئك فعل ماذا «حسناً،

باً تحسُّ مصراعيه على المتجر باب فتح مع المطبخ، في الجلوس وفلو روز اعتادت
كان منهما. أيٍّ على روز والد لنداء باً تحسُّ أيضًا لَّم السُّ إلى المؤدي والباب زبون، أي لقدوم
من علبتين إحضار روز من تطلب أو لهما، القهوة تعد فلو وكانت فراشه. طريح والدها

الُمبرِّد. من الكولا
المدرسة: عن لفلو روز ترويها كانت التي القصص أمثلة ومن

بعينها سيئ حوَل من تعاني أحمر شعر ذات ساقطةً فتاةً كاروزرس روبي كانت
مثل أماكن وفي الريف في الأقل على — والحاضر الماضي بين الاختلافات أهم (أحد
بروزها، أو الأسنان وتراكب الوحشي، والحول الحول حالات ترك هو — الغربية هانراتي
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الحديدية الأدوات في عملوا الذين براينت، آل لدى كاروزرس روبي عملت علاج). دون
المنزل في والبقاء الطعام على الحصول مقابل المنزلية الأعمال أداء روبي تولَّتْ والخردوات.
مباريات أو الخيل سباقات لحضور — غالباً يحدث كان ما وهو — أصحابه رحيل عند
وحدها، المنزل في روبي فيها كانت التي المرات إحدى وفي فلوريدا. إلى لسفرهم أو الهوكي
تشسترتون. ورانت نيكلسون، وهورس فيربريدج، ديل وهم لرؤيتها؛ فِتية ثلاثة ذهب

روز من طلبت ثم السقف إلى فلو نظرت نيله.» يمكنهم ما «لنيَلِْ قائلةً: فلو بتْ عقَّ
القصص. من النوع هذا برواية والدها يسمح فلن خفضصوتها؛

أنه صديقَيهْ أخبر الذكاء. إلى ويفتقر ومغرورًا، وسيمًا فتى فيربريدج ديل كان
لفعل استمالتها من تمكَّنَ وإن معه، الرذيلة بممارسة روبي ويقُنِع المنزل إلى سيدخل
مع اتفق قد كان نيكلسون هورس أن هو ديل يجهله كان ما فسيفعل. أيضًا، معهما ذلك

الشرفة. أسفل الالتقاء على روبي
يأبهان أنهما أظن لا لكنني الأرجح، على المكان ذلك في عناكب «توجد فلو: قالت

لذلك.»
أسفل هي كانت روبي، عن باحثاً المظلم المنزل أرجاء في يتجول ديل كان وبينما
درجات —يجلسعلى البداية من الخطة في مشتركًا كان الذي ورانت— هورس، مع الشرفة

بالأسفل. يحدث كان ما لكل باهتمام بالتأكيد ومنصتاً المكان، حارسًا الشرفة سُلَّم
عن للبحث المنزل إلى سيدخل إنه قائلاً الشرفة أسفل من زحف أن هورس لبث ما
الجزء هو ذلك فكان تسير. الخدعة كانت كيف ليرى وإنما يحدث، بما لإعلامه ليس ديل،
حلوى يأكل ديل وجد المنزل، إلى دخل وعندما هورس. نظر وجهة من يحدث، فيما الأهم
وإنه معها، علاقة لإقامة تصلح لا كاروزرس روبي إن ويقول المؤن، حجرة في الخطمي

المنزل. إلى يعود سوف لذلك آخَر؛ يوم أي في ذلك من أفضل هو ما فعل بوسعه
روبي. مع بوقته ليستمتع الشرفة أسفل رانت زحف الأثناء، تلك وفي

إلهي!» «يا فلو: فقالت
الشرفة في يسير وهو وروبي رانت من كلٌّ وسمعه المنزل، من هورس ذلك بعد خرج
فردَّتْ نيكلسون.» هورس إنه أحد، «لا رانت: فأجابها هذا؟» «مَن روبي: قالت أعلاهما.

إذن؟» أنت «مَن روبي:
إلهي! يا

على وجلست حدث، لما انزعجت روبي أن وهو ذلك، بعد حدث ما برواية روز تهتم لم
أو سيجارة تدخين رفضت وشعرها. بالكامل ملابسها يغطي والوحل الشرفة سُلَّم درجات
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البقالة متجر من رانت سرقه مما آنذاك) الأرجح على هُرِس قد (كان الكعك بعض تناول
يضايقها عما بالسؤال عليها يلُحون بيْةَ الصِّ أخذ المدرسي. الدوام بعد فيه عمل الذي
العلاقة.» معه أقيم مَن معرفة حقي من أنه «أظن بقولها: أخيراً فأجابتهم بها، مستهزئين
ذلك آخَرون واعتقد تستحقه.» ما «ستنال قائلة: فلسفيٍّا تعليقًا ذلك على فلو علَّقتْ
الخطأ طريق عن روبي متعلقات من شيء أي التقاط حال في أنه على العادة فجرت أيضًا.
اليدين غسل فيجب — بها الخاص الركض حذاء أو الرياضية الألعاب ملابس سيما لا —

تناسلي. بمرض الإصابة خشيةَ
تلك واتسمت السعال، من بنوبة العلوي، بالدور يرقد كان الذي روز، والد أصيب
وأخذت السلم، أسفل إلى وذهبت فلو، نهضت عليها. اعتادت الأسرة لكن بشدتها، النوبات

النوبة. انتهت حتى إليه تستمع
وضع حتى يحُسِن لا الطبيب وذلك الإطلاق، على منه فائدة لا الدواء «هذا فلو: قالت
والأطباء. الأدوية على روز مرضوالد في دومًا باللوم تلقي فلو ظلت الجرح.» على الضمادة
وأنا نهايتك. تلك فستكون صبي، أي وبين بينك ذلك حدث «لو قائلةً: فلو استطردت

أقول.» ما أعني
تفعل أن على الموت تتمنى إنها وقالت الحنق، شدة من روز وجه في الدماء تدفقت

ذلك.
أيضًا.» أتمناه ما «هذا فلو: فردت

لروز: فلو ترويها كانت التي القصص أمثلة ومن
لأسرة والدها عنها وتخلىَّ عمرها، من عشرة الثانية في كانت فلو، والدة توفيت عندما
إلى وإرسالها الطعام على الحصول مقابل لديهم لتعمل الزراعة في تعمل الحال ميسورة
العمل من الكثير هناك كان إذ الأوقات؛ أغلب في المدرسة إلى يرسلوها لم لكنهم المدرسة،

القلب. قساةَ كانوا منه. الانتهاء ينبغي الذي
العودة عليكِ كان الشجرة، على الثمرات إحدى عن وغفلتي التفاح، تقطفين كنتِ «إذا
الصخور التقاط على الشيء نفس وانطبق بأكمله. البستان في الأشجار جميع ثمار وقطف

دًا.» مجدَّ بالكامل الحقل تنظيف فعليكِ إحداها، عن غفلتي إن الحقل؛ في الموجودة
بكريم بدَهْنها ببشرتها العناية على دومًا حرصت القساوسة. لأحد أختاً الزوجة كانت
واعتقادها وتهكمها، الجميع، على بتعاليها المرأة تلك اتسمت ألموند». آند هاني «هيندز

مستواها. دون شخص من تزوَّجَتْ بأنها
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القفازات من طويلاً زوجًا واحدًا؛ شيئاً ومنحتني جميلة، كانت «لكنها فلو: قالت
أرُِدْ ولم جميلين، كانا للأصفر. مائلاً فاتحًا بنيٍّا لونهما كان الساتان. من المصنوعة

فقدتهما.» لكنني أبدًا، فقدانهما
الزوج نظر وعندما المنزل. عن البعيد الحقل في للرجال العشاء إيصال فلو على كان

العشاء؟» هذا في فطيرةٌ توجد لا «لماذا لها: قال مرة، ذات للعشاء
العشاء: علبة رصها أثناء ثها تحدُّ عند ونبرتها سيدتها كلمات بنفس فلو عليه فردَّتْ
بارعٍ نحوٍ على لسيدتها فلو تقليد يكن لم بنفسك.» إعداده فيمكنكَ فطيراً، أردْتَ «إذا
الإفصاح هو مُستغرَباً كان ما لكن المرآة، أمام حتى ذلك فعلت فلطالما الُمستغرَب؛ بالأمر

اللحظة. تلك في ذلك عن
وسأل المنزل، إلى معها فسار لسيدتها، فلو تقليد أدرك لكنه بالذهول، الزوج أصيب
المزاج وسيئ البنيان، ضخمَ رجلاً كان بالفعل. فلو نقلته ما قالت قد كانت إذا ا عمَّ زوجته
كاذبة سوى ليست الفتاة هذه وأن ليسصحيحًا، ذلك بأن القسيس أخت فأجابت للغاية،
بها لتدفع بعنف ضربتها بفلو اختلت وعندما تراجع، حتى واجهته للمشكلات. ومثيرة
دون الوقت بمرور شُفِي رأسها فروة في بجرح فأصيبت الخزانات؛ إحدى نحو الغرفة عبر
تزال ولا بالأمر)، أحد يعلم أن في رغبتها لعدم الطبيبَ القسيس أخت تستدعِ (فلم غُرَز

الحادث. ذلك إثر فلو رأس بفروة ندبة هناك
قط. ذلك بعد للمدرسة فلو تعَُدْ ولم

سنِّها، بشأن كذبت المنزل. من فرَّتْ وجيزة، بفترة عشرة الرابعة بلوغها وقبل
من تمكَّنتَْ القسيس أخت لكن هانراتي، في القفازات مصنع في وظيفة على وحصلت
مسامعها على دَةً مردِّ والآخَر، الحين بين تزورها وأخذت إليها، والوصول مكانها معرفة
نعتبركِ نزال لا لكننا وتركتِناَ، هربتِ لقد فلو. يا نسامحك «نحن قبيل: من عبارات بعض
يوم قضاء تحبين ألاََ معنا. اليوم لقضاء وقت أي في بقدومك ومرحباً وصديقتنا. ابنتنا
بحاجة فأنتِ مثلك؛ لشابة الإطلاق على صحيٍّا مكاناً ليس القفازات مصنع إن الريف؟ في

اليوم؟» تأتين لا لماذا لزيارتنا؟ تأتين لا لماذا للهواء.
إتمامه، ينبغي ما عملاً أن تكتشف الدعوة هذه فيها تقبل فلو كانت مرة كل وفي
المنزل تنظيف أو الحائط، ورق تغيير أو الحارة، الصلصة صنع أو الفاكهة حفظ مثل
تراها كانت التي الريف مناظر واقتصرت الحنطة. دَرس أعمال بدء أو الربيع، فصل في
لم السور. فوق من الصحون غسل ماء من تخلُّصها أثناء تلمحها كانت التي تلك على
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طويلاً، للبلدة العودة طريق كان هناك. بقائها أو ذهابها وراء السبب فَهْم قط تستطع
فكانت وحدهم. قوة ولا لهم حول لا القوم أولئك وكان قدميها، على سيراً تعود كانت فقد
بعد القبو من إحضارها وعند متسخةً، الأطعمة حفظ ببرطمانات تحتفظ القسيس أخت
المرء يسع هل بقعرها. النتنة الفاكهة من وكتلٌ بداخلها، العفن بعض هناك يكون ذلك،

كهؤلاء؟ أناس على الإشفاق سوى
المستشفى في فلو وجود تصادَف احتضارها، عند المستشفى المرأة تلك دخلت حين
بوجود القسيس أخت علمت تذكُّره. من روز تمكَّنتَْ الذي الأمر المرارة، عملية لإجراء أيضًا
عبر ودفعوها متحرك، كرسي على نفسها فلو فوضعت رؤيتها، وطلبت المستشفى، في فلو
ناعمة، بشرة ذات طويلة امرأة — سريرها في السيدة على عيناها وقعت إن وما الرواق.
أنفها بدأ — بالسرطان ومصابةَ رَة مُخدَّ البقع، بشرتها وغطت الهزال، جسدها أصاب
أخذت حياتها. في به أصُِيبت الذي والأخير الأول النزيف ذلك وكان شديدًا، نزيفًا ينزف

حدث. ما فلو وصفت هكذا بغزارة؛ أنفها من تتدفق الحمراء الدماء
من ما أنه لو كما وبدا لمساعدتها، بالرواق الاتجاهات كافة من الممرضات ركضت
وعندما سريرها، إلى الدماء اندفعت رأسها، المريضة السيدة رفعت عندما سيوقفه. شيء
الثلج أكياس استخدام الممرضات على انبغى لذا الأرض؛ على الدماء تدفقت خفضتها،

المحتضرة. المرأة لتوديع الفرصة لها تسنح ولم النهاية، في معها
قط.» توديعها من أتمكن «لم
ذلك؟» في ترغبين كنتِ «هل

ا.» حقٍّ ذلك في أرغب كنت «نعم، فلو: ردت

اللغة بين الكتب تلك وتنوعت المنزل، إلى يوم كل الكتب من كومة إحضار روز اعتادت
كان والجغرافيا. الفرنسية، واللغة والوسطى، القديمة العصور وتاريخ والجبر، اللاتينية،
تَْ عبرَّ و«ماكبث». قصيرة»، و«قصائد مدينتين»، و«قصة البندقية»، «تاجر أيضًا هناك
تزيد كانت العدائية تلك أن وبدا الكتب، جميع مع كحالها الكتب، لتلك عدائها عن فلو
ومدى عنوانه في الكلمات وطول وكآبته، التغليف وقتامة وحجمه، الكتاب وزن بزيادة
تمتد قصيدة وجدَتْ فتحتهُْ عندما إذ غضبهَا؛ قصيرة» «قصائد كتاب فأثار صعوبتها،

صفحات. لخمس
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أمثلة ومن ذلك. فعل دَتْ تعمَّ أنها روز واعتقدت الكتب، عناوين نطق في فلو أخطأت
كان الملحمة بطل بأن للمستمع يوحي والذي والأوديسة»، «الإلياذة لعنوان نطقها ذلك

القبيل. هذا من شيئاً أو سكِّيراً
الدرابزين، على فاتَّكَأ المياه؛ دورة إلى للذهاب السلم على النزول روز والد على كان
اللون بنيَّ الصوف من حمام رداءَ يرتدي وكان توقف. دون لكن ببطء، يتحرك وأخذ
ما إلى ذلك في السبب يرجع لم وجهه. في النظر روز تجنَّبتَْ بالشراشيب. مزيَّنةَ عقدة ذا
وجهه في رؤيته تخشى كانت لما وإنما المرضُ، فيها تسبَّب ات تغيرُّ من مظهره على طرأ
الكتبَ روز أجله من جلَبتَْ الذي السبب هو كان والدها أن ريب ولا فيها. السيئ رأيه من
كان فما بالفعل؛ الكتب تلك على نظرةً والدها ألقى أمامه. تتباهى أن فأرادت المنزل، إلى
بقوله: اكتفى لكنه عنوانه، على والاطلاع التقاطه دون العالم في كتاب بأي المرور بإمكانه

بك.» يضر قد الذي الذكاء من «احذري
حديثهما. أثناء إليهما لاستماعها باً تحسُّ لفلو، إرضاءً ذلك يقول كان أنه روز اعتقدَتْ
الذي المكان عن النظر بغض — والدها أن رَتْ تصوَّ روز لكن آنذاك، المتجر في فلو كانت
شديدًا حرصًا يحرص كان إذ تسمعه؛ فلو كانت لو كما يتحدث سوف — فلو به توجد
أن وهو ألاََ الشأن؛ هذا في قرارًا اتخذ قد أنه وبدا باعتراضاتها. والتكهن إرضائها، على

فلو. مع يكمن الأمان
شفتيها وتزم تلقائيٍّا، رأسها تحني كانت يتحدث، كان وعندما قط، عليه روز تردَّ لم
أبيها عن يخفَ لم لكن الحذر. التزمت إذ ذاته؛ الوقت في ر مُحقِّ غير لكنه متحفظ، تعبير في
الباهرة؛ وطموحاتها لنفسها، العريضة وآمالها للتباهي، حاجتها من به شعرت ما كل
إذ ذاتها؛ الغرفة في معه تواجدها لمجرد بالخجل تشعر روز وكانت جميعًا، يعلمها فكان
ظنه تخيب تظل وسوف ولادتها، يوم منذ ما نحوٍ على ظنَّه خيَّبتَْ قد بأنها تشعر كانت
تكن ولم عنادها، بمدى علم على فهي نادمة؛ تكن لم لكنها المستقبل، في أكبر بصورة

التغير. تنوي
وهو ذلك، روز علمت وقد تكون. أن يجب كما المرأة عن روز والد فكرة فلو دت جسَّ
الأموال جني في ماهرة عملية، بالنشاط، مفعمة تكون أن المرأة فعلى كثيراً. ردَّده أيضًا
اكتشاف ويمكنها الآخرين، وترأس المساومة، في وبارعة فطنة، تكون أن عليها وادخارها؛
الخرائط تحتقر وطفولية، معرفيٍّا، ساذجة تكون أن عليها نفسه، الوقت وفي ادعاءاتهم.
المبهرة، المشوشة المفاهيم عليها تسيطر وأن الكتب، تتضمنه شيء وأي الكبيرة والكلمات

التقليدية. والمعتقدات والخرافات،
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— أيضًا والود بل — الهدوء سادها التي الفترات تلك إحدى في مرة ذات لروز قال
يوم: ذات امرأة ستصبح كانت روز أن نسي ولعله قليلاً، سنٍّا أصغر كانت عندما بينهما
تتبع يمكنك لا به. الإيمان عليهن ينبغي بما يؤمِنَّ فهن مختلفة؛ النساء عقليات «إن
ارتداء أن وهو فلو، بها تؤمِن كانت التي المعتقدات أحد على آنذاك يعلِّق كان أفكارهن.»
على القدرة لديهن أن «إلا قائلاً: واستطرد بالعمى. المرء يصيب المنزل في المطاطية الأحذية
يبرعن شيء ثمة عقولهن. في ليست وهي موهبتهن، هي هذه معينة؛ بأساليب الحياة إدارة

الرجال.» من أكثر فيه
في اتسامها عدم مع أنثى، كونها من بالخزي روز شعور من جزء نبع فقد لذا،
أيضًا؛ آخَر سبب هناك كان لكن المرأة، عليها تكون أن يجب التي بالسمات نفسه الوقت
خصاله. أسوأ أنها والدها اعتقد ما كل وحملت جمعت أنها في الحقيقية المشكلة كانت إذ
لم التي روز في دًا مجدَّ ظهرت نفسه، في بنجاح وأخفاها عليها انتصر التي الجوانب كل
والتوق بالغرور واتسمت اليقظة، أحلام في تستغرق فكانت عليها، للتغلب إرادة أي تظُهِر
مصدر مثَّل الذي الوحيد الشيء منه ترَِثْ لم رأسها. في بالكامل حياتها تعيش للتفاخُر؛
يقوم عمل أي في ضميره ومراعاة ودقته، اليدوية، مهارته وهو ألاََ عليه؛ واعتمد فخره
دائم استعداد وعلى ومتهورةً، عادي، غير نحوٍ على خرقاءَ الأمر، حقيقة في فكانت، به،
غسيلها أثناء المياه تنشر وهي لها والدها رؤية فإن ثم، ومن السهلة. الطرق تسلك لأن
أشعث وشعرها بالفعل، فلو أرداف من أكبر وأردافها بعيدًا، شارد وفكرها للصحون،
غضبه يثير أنه الواضح من كان التفكير، في المستغرقة الكسولة لطبيعتها ورؤيته كثيف؛

أيضًا. واشمئزازه بل وحزنه،
وتنظر الغرفة، والدها يعبرُ أن إلى ساكنةً تقف فكانت ذلك؛ بكل علم على روز كانت
لكنها تشغلها، كانت التي المساحة تجاه بالكُرْه أيضًا هي شعرت بعينيه. نفسها إلى
التي المرآة إلى أو لأفكارها فتعود المكان، مغادرته عند لطبيعتها تعود كانت ما سرعان
من لتتمكن قليلاً وتلتف رأسها، فوق شعرها تجمع فكانت الأيام؛ تلك كثيراً بها انشغلت

مثيرة. بسيطة انحناءة انحنائها عند ستبدو كيف لترى بشرتها شد أو نهدها، رؤية
فقد تجاهها؛ أخرى مشاعر يكنُّ والدها أن من نفسه الوقت في يقين على روز كانت
للتحكم قابل غير يكون يكاد الذي والقلق الانزعاج ذلك من بالرغم بها، يفخر أنه علمت
منه جزءٌ أو … هي كما يريدها وأنه ها، ليغيرِّ كان ما أنه هي النهائية الحقيقة فيه.
أو وضلاله، خنوعه بسبب الدوام، على ذلك إنكار الحال، بطبيعة عليه، ب وتوجَّ ذلك. أراد

الرأي. في فلو مع متفقًا يبدو أن أيضًا عليه وكان الضال. خنوعه بالأحرى
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تشعر تكن لم ذلك. في ترغب لم أو الأمر، ذلك في التفكير في روز ن تتمعَّ لم الواقع، في
بينهما. العلاقة بشأن — والدها مثل — بالارتياح

فعليك الآن؛ بوصولكِ «أحسنتِ فلو: لها قالت الأيام، أحد في المدرسة من روز عودة عند
المتجر.» في البقاء

لندن. في القُدامَى المحاربين مستشفى إلى سينُقَل والدها كان
«لماذا؟»

الطبيب.» أمر هكذا … تسألي «لا
حالته؟» ساءت «هل

أتى فقد ذلك. يعتقد لا منه فائدة لا الذي الطبيب ذلك شيئاً. أعلم لا أنا أعلم! «لا
بتواجد محظوظون ونحن المستشفى، إلى سينُقَل إنه وقال له، كشفًا وأجرى اليوم، صباح

لنقله.» بوب بيلي
في السابق في يعيش وكان الجزارة، متجر في يعمل فلو، أقرباء أحد بوب بيلي كان
وأمعائها الحيوانات أحشاء رائحة منه وتفوح الأسمنت، من بأرضية غرفتين في المجزر
الغرنوقي نبات فزرع المنزلية؛ للحياة محبة بطبيعة بالتأكيد تمتع لكنه الحية، والخنازير
انتقل السميكة. الإسمنتية النوافذ عتبات على وضعها التي القديمة المعدنية التبغ علب في
طراز سيارة واشترى المال خَر وادَّ المتجر، فوق الموجودة الصغيرة الشقة إلى آنذاك بيلي
خاص طابع الجديدة للسيارات كان حينما وجيزة بفترة الحرب بعد ذلك كان أولدزموبيل،
ويقول الخارج، نحو نظرةً ويلُقِي النافذة نحو يسير كان روز، لأسرة زياراته وفي مبهج.

الانتباه. للفت ما شيئاً
وبسيارته. به فلو افتخرت

الاستلقاء.» أراد إذا والدك سيفيد كبير. بوب بيلي بسيارة الخلفي الكرسي «انظري!
«فلو!»

ينادي ما نادرًا كان البداية، في الفراش طريح صار عندما روز. والد عليها نادى
تلك تجاوز لكنه بالاعتذار، يوحي وأحياناً كتوم، بصوت عليها ينادي صار ثم فلو، على
تصعد لجعلها — فلو قالت كما — الأسباب ويختلق كثيراً، عليها ينادي وصار المرحلة،

أعلى. إلى
خمس لمدة وشأني يدعني لا إنه هناك؟ بدوني حاله سيتدبَّر «كيف فلو: قالت
أغلب وفي عادةً. ينتظرها تدعه كانت أنها رغم بذلك، تفتخر وكأنها الأمر بدا دقائق.»
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عن التفاصيل من بمزيد الصياح على وتجبره السلم أسفل لتقف تذهب كانت الأحيان،
خمس عنها الاستغناء استطاعته عدم المتجر في الناس تقصعلى وكانت لها، حاجته سبب
صحيحًا؛ ذلك كان اليوم. في مرتين السرير ملاءات تغيير اضطرارها وعن فقط، دقائق
أو روز أو هي كانت الليل، من متأخر وقت وفي العرق. بسبب تبتل الملاءات كانت فقد
في ترى، روز وكانت الخشبية، السقيفة في الموجودة الملابس غسالة إلى تذهبان كلتاهما
ترفعها كانت روز لكن إليها، تنظر تكن لم الداخلية. والدها بملابس بقعًا الأحيان، بعض
أصواتاً وتصدر ثانيةً!» ذلك إلى «انظري تصيح: وهي روز، أنف من بالقرب بها وتلوح

المستنكرة. الساخرة المحاكاة من كنوع الدجاج كأصوات
أو والفقر مرضه، كرهت أيضًا، والدها وكرهت الأوقات، تلك في فلو روز كرهت
لهم يوفر ما وجود وعدم المغسلة، إلى الملابس إرسالهم دون حال الذي الإنفاق في الاقتصاد

ذلك. من لتتأكد هناك فلو وكانت حياتهم. في الحماية

بعد المعتاد الأمر الجو، في بالرمال ومليئاً عاصفًا يومًا كان أحدٌ. يأتِ لم المتجر. في فلو ظلَّتْ
الطابق في بالأرجاء تتحرك وهي فلو روز سمعت ثلج. أي ينزل لم أنه رغم الثلج، نزول
ملابسه، ارتداء في والدها مساعدتها أثناء عة ومشجِّ موبِّخة بعبارات وتصيح العلوي،
المنضدة، على المدرسية كتبها روز وضعت متعلقاته. عن وبحثها أيضًا، لحقيبته وإعدادها
الخاص الإنجليزية اللغة كتاب في قصةً تقرأ أخذت المنزل، ملأت التي الضوضاء ولتجاهل
أشخاصًا القصة ضمت الحديقة». «حفلة بعنوان مانسفيلد لكاثرين قصة كانت بها؛
الأحداث سارت الآخرون. عليهم عطف الحدائق. إحدى نهاية عند زقاق في يعيشون فقراء
تكن ولم به، القارئ إشعار إلى القصة تهدف لم بغضب شعرت روز لكن يرام، ما على
لم مانسفيلد كاثرين أن من نها تيقُّ بحقيقة تعلَّقَ لكنه غضبها، سبب الواقع في تدرك
لكن وعابثين، قساة كانوا ربما أقاربها وأن متَّسِخة، داخلية ملابس لرؤية يومًا تضطر
حسن، حظ من حياتها في شهدته ما على قائمة شفقتها كانت مقبولة؛ كانت لهجاتهم
اتخذت الشفقة. تلك من بالازدراء شعرت روز لكن شك. بلا الفقراء، لحال ترثي وكانت
الوقت. من طويلة لفترة لها ملازمًا الموقف هذا وسيظل الفقر، من متزمتاً موقفًا روز

أظن «حسناً، قائلاً: بهجة في ويصيح المطبخ إلى يدخل وهو بوب بيلي روز سمعت
كنتُ.» أين تتساءلين أنك

بيلي. بها تحدَّث التي اللهجة بتلك يتحدثون أقرباء مانسفيلد لكاثرين يكن لم
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حفظ لها سبق «ماكبث». بمسرحية وأمسكت القصة، قراءة أنهت قد روز كانت
تلك غير وقصائد شكسبير كتابات من أجزاء وحفظت المسرحية، هذه من العبارات بعض
نفسها تتخيل لم العبارات، تلك ترديدها وعند المدرسة. في حفظها المفترضعليها من التي

ماكبث. ليدي نفسها تخيَّلَتْ وإنما المسرح، على ماكبث ليدي دور تلعب ممثلة
إلى إرسالها عليَّ بَ توجَّ قدمي؛ على سائرًا جئتُ «لقد السلم: أعلى إلى بوب بيلي صاح
حديثه أكمل الحديث. بهذا سيارته يعني أنه يعلم الجميع أن بيلي افترض الميكانيكي.»
إلى الذهاب في أرغب ولم ببطء. وتتحرك إيقافها، يمكنني لا المشكلة. ما أعلم «لا قائلاً:

المنزل؟» في روز هل السيارة. في مشكلة وثمة المدينة،
سنتات عشرة منحها واعتاد صغيرة، طفلة كانت أن منذ روز بوب بيلي أحب لطالما
وهزيلة. نحيلة كانت عندما ذلك كان نسائيٍّا.» ا مِشَدٍّ لنفسك لتشتري خِريها «ادَّ لها: قائلاً

معها. يمزح كان هكذا

المتجر. بيلي دخل
مطيعة؟» فتاة كنتِ هل روز، «حسناً

للغاية. قليلاً معه حديثها كان
معلمة؟» تصبحي أن تريدين هل بك؟ الخاصة المدرسة كتبَ تتفقدين «هل

يتركك كيف ا حقٍّ المدهش من لكن معلمة، تكون لأن نية أية لديها تكن لم «ربما.»
الطموح. هذا لديك بأن لهم تعترف عندما وشأنك الناس

أسرتك.» على حزين يوم «هذا لها: وقال صوته، من بوب بيلي خفض
ببرود. إليه ونظرت رأسها روز رفعت

جميع فلديهم هناك؛ سيعالجونه لكنهم المستشفى، إلى سينتقل والدك أن «أعني
مَهَرَة.» أطباء أيضًا ولديهم اللازمة، المعدات

تلك أيضًا؛ تمقتها التي الأمور من ذلك كان ذلك.» في «أشك روز: عليه فردَّتْ
موضوعا وكان المراوغة. تلك يتراجعون. ثم ما، أمور إلى الناس بها يلمح التي الطريقة

عنهما. الحديث في الناسُ يراوغ ما أكثر هما والجنس الموت
الربيع.» فصل بحلول المنزل إلى ويعود يعالجونه «سوف

، قطُّ قبلُ من ذلك تقل لم بالرئة.» سرطان من يعاني كان إذا «إلا بحزم: روز فردَّتْ
بالتأكيد. أيضًا ذلك فلو تفعل ولم

بذيئاً. شيئاً قالت أنها لو كما الخزي، يلفها بائسةً نظرةً إليها بوب بيلي نظر
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وقد الآن، والدك ينزل فسوف النحو؛ هذا على تتحدثي أن المفترض من «ليس
يسمعك.»

يسعدها كان الأحيان. بعض في روز يسعد كان الحال ذلك أن شك من ليس
السعال، لنوبات استماعها أو الملاءات بغسيلها منه جزءًا تكون لا عندما موجعة، سعادة
لكل رافضة مندهشة، وغير فطنة نفسها ورأت تراه، كما الموقف في دورها عاشت فقد
تجارب من خاضته ما بسبب نفسه الوقت في ناضجة لكنها سنٍّا، صغيرة فتاة التضليلات،

الرئة». «سرطان عبارة نطقت الروح، وبهذه المريرة. الحياة
قبل ينتهي لن السيارة إصلاح إن له وقيل السيارات، تصليح بجراج بوب بيلي اتصل
مع ليذهب المطبخ في الأريكة على للمبيت اضطر آنذاك، يغادر أن من وبدلاً العشاء. وقت

الصباح. في المستشفى إلى روز والد
الحديث. بذلك الطبيب فلو عنيت «أجله».» من أهرول لن للاستعجال، حاجة «لا
تكن لم أنها من وبالرغم شطيرة، لصنع سلمون علبة على للحصول المتجر إلى دخلت
نظيفتين. وبلوزة وتنورة طويلة جواربَ ارتدت لذلك، تخطِّط ولم مكان، أي إلى ذاهبة

روز جلست العشاء. إعدادها أثناء المطبخ في عالٍ بصوت بوب بيلي مع فلو ثتَْ تحدَّ
هانراتي إلى الأمامية النافذة من تنظر وهي — رأسها في تردد وأخذت العالي الكرسي على

الجافة: الطين وبرك الشارع، عبر تندفع التي والرمال الغربية،

نهدي، إلى تعالوا
القاتلة! الوحوش أيتها لبني، وارتشفوا

مروعة. بصدمة وبيلي فلو لأصابت المطبخ في الكلمات بتلك صاحت أنها لو
برؤية فوجئت المطبخ إلى دخلت وعندما صباحًا، السادسة الساعة المتجر روز أغلقت
اللون ذات الأنيقة بذلته يرتدي كان يسعل. أو يتحدث يكن فلم تسمعه، لم هناك. والدها

الثمن. رخيصة كانت لعلها زيتي، أخضر بلون كانت المعتاد، غير
اضطراره عدم كثيراً ويسعده أنيق، أنه يعتقد إنه متأنِّق، وهو إليه «انظري فلو: قالت

السرير.» إلى العودة
خانعةً. متكلفةً ابتسامةً روز والد ابتسم

الآن؟» تشعر «كيف فلو: سألته
يرام.» ما «على
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حال.» أية على سعال نوبة أي من تعانِ «لم
نحتتها التي الحيوانات كأشكال ورقيقًا ناعمًا وجهه ويبدو لتوِّه، ذقنه حلَقَ قد كان

الأصفر. الغسيل صابون من المدرسة في روز
مستيقظًا.» وأظل أنهض أن عليَّ ينبغي «ربما

انهض الآن. بعد للكسل لا السديدة؛ النصيحة «إليك صاخبة: بنبرة بوب بيلي قال
عملك.» إلى عُدْ متيقظًا. وابقَ

منها الرجلان شرب بوب، بيلي أحضرها المائدة على ويسكي زجاجة هناك كانت
نصف بمقدار الكوبين وأكملا القشدي، الجبن على احتويا وأن سبق صغيرين كوبين في

شابه. ما أو الماء من بوصة
مكان في الخارج في يلعب كان والذي والدها، من روز أخو براين، اللحظة تلك في دخل
به. تحيط بالخارج البارد الجو ورائحة بالوحل، المليئة وملابسه المزعج بصوته دخل ما.
زجاجة إلى مشيرةً القليل؟» أشرب أن لي «هل روز: قالت براين، دخل وعندما

الويسكي.
ذلك.» يشربن لا «الفتيات بوب: بيلي فأجابها

عليه.» أيضًا هو ليحصل براين ر يتذمَّ فسوف القليل، على حصلتِ «إذا فلو: وقالت
فلو فضحكت القليل؟» على الحصول يمكنني «هل متذمرًا: براين قال وحينذاك،

أرأيتِ؟» ذا، هو «ها له: وقالت الخبز، صندوق خلف كوبها ومررت عالٍ، بصوت

الأرجاء تلك في المعالِجين الأشخاص بعض هناك «كان العشاء: مائدة على بوب بيلي قال
الآن.» شيء أي عنهم نسمع نعَُدْ لم لكننا السابق، في

تمكننا عدم ا حقٍّ السيئ «من تبدأ: أن كادت سعال نوبة على متغلباً روز والد فقال
الآن.» منهم أيِّ استدعاء من

كان عنه. يتحدث والدي سماع اعتدت روحاني معالِج هناك «كان بوب: بيلي قال
إليه ذهب مرة وذات المقدس. الكتاب يشبه حديثه كان إذ الحديث؛ في مميز أسلوب له

الآن؟»» بها سمع «هل سأله: ثم وعالجه، عليه فكشف أصم، شخص
كوب من بقي ما شربت قد كانت الآن؟» بها تسمع «هل قائلةً: بيلي خطأ روز عدَّلت
أقاربها. جميع مع للتحدث ميلاً أكثر بأنها وشعرت للعشاء، الخبز إحضارها أثناء فلو
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المعالج فسأله بالإيجاب، الرجل وأجابه الآن؟» بها تسمع «هل قاله: ما هذا «نعم،
وسأله: ذلك بسؤاله المعالج يعنيه كان ما الرجل يفهم ولم إذن؟» تؤمن «هل الروحاني:
كان.» كما أصمَّ منزله إلى ليعود سمعه من وحرمه المعالج، جنون فجُنَّ بماذا؟» «أؤمن

هناك كانت صغيرة، فتاة كانت عندما فيه عاشت الذي المكان في أنه أيضًا فلو روت
الخيول، تجرها التي العربات من كبيرة أعدادًا إن حتى الخارقة، ببصيرتها اشتهرت سيدة
إذ الآحاد؛ أيام في الزقاق نهاية حتى منزلها أمام تصطف كانت السيارات، بعدها ومن
وأغلب لاستشارتها، بعيدة مسافات من الناس فيه يأتي الذي اليوم هو الأحد يوم كان

فقدوها. أشياء عن كانت استشاراتهم
على إياها عًا مشجِّ ذويه؟» مع التواصل في منهم أيٌّ يرغب «ألَمْ روز: والد سألها
كان أنه «أظن قائلاً: واستطرد قصة، أية روايتها عند دومًا كعادته الحديث مواصلة

ين.» المتوفَّ بالأشخاص الاتصال بإمكانها
أحياء.» وهم أقاربهم من كفايتهم نالوا قد الناس أغلب كان «حسناً،

ومعرفة والمواشي، والوصايا الخواتم على اهتمامهم شغلت التي الأمور واقتصرت
الأشياء. هذه اختفاء أماكن

يعمل الرجل ذلك كان محفظته. فقد وقد أعرفهم، ن ممَّ الأشخاص أحد إليها «ذهب
عندما أسبوع نحو منذ فعلتهَ ما تتذكر هل «حسناً، المرأة: له قالت الحديدية. السكك في
فأردْتَ البساتين، أحد من بالقرب ومررتَ الحديدية، السكك خطوط أحد على تعمل كنتَ
المحفظة منك سقطت لقد عليها؟ للحصول السور فوق وقفزت التفاح، ثمار إحدى التقاط
بمحاذاة بعيدًا أسقطها ثم والتقطها، عليها مرَّ كلباً لكن الطويلة، الحشائش بين هناك
وتسلُّقه البستان عن شيء كل نسي قد الرجل كان هناك.» عليها العثور يمكنك السور.
ووجد أرشدته، حيث إلى وذهب دولارًا، ومنحها منها، سمعه لما بالذهول وأصيب السور،
لكن الرجل، ذلك أعرف فأنا بالفعل، ذلك حدث بالضبط. وصفته الذي المكان في محفظته
وتمنَّى للغاية غضب ذلك، الرجل اكتشف وعندما له، الكلب بمضغ كله تمزَّق قد كان المال

المال!» من المبلغ هذا كل يمنحها لم أنه لو
الأمور.» هذه بمثل تؤمنين لا فأنتِ كذلك؟ أليس ، قطُّ إليها تذهبي «لم روز: والد قال
أسلوب اتباعه عن فضلاً ريفية، عبارات عادةً يستخدم كان فلو، مع يتحدث كان عندما
صحيح. أنه يعُتقَد ما أو صحيحًا، كان ما عكس بقولهم الريفيون اتبعه الذي الإزعاج

زرتها لكنني شيء، أي عن لأسألها الحقيقة في قطُّ إليها أذهب لم «لا، فلو: أجابت
مريضةً والدتي كانت منها. الأخضر البصل بعض إحضارُ عليَّ بَ توجَّ إذ المرات؛ إحدى في

68



فروت جريب ثمرة نصف

البصل بعض لديها بأن فيها تخبرنا رسالةً المرأة تلك إلينا فأرسلت أعصابها، من وتعاني
الأعصاب؛ وليس السرطان، هو ا حقٍّ والدتي منه تعاني ما كان للأعصاب. المفيد الأخضر

فائدة.» من البصل لها مَه قدَّ ما أعلم لا لذا
ذلك. عن إفصاحها من خجلاً حديثها، في وأسرعت فلو، صوت علا

الثمار التقطت قد كانت البصل. على والحصول إليها، للذهاب اضطررت «لذا،
المطبخ إلى الدخول قبل المغادرة عدم مني طلبت لكنها أجلي، من وحزمتها وغسلتها،
أظنها فكنتُ الدخول؛ أريد أكن ولم أراه، أن تريدني ما أعلم أكن لم لي. تهْ أعَدَّ ما لرؤية
حجرة إلى هي وذهبتَْ المطبخ، في جلستُ لذا ذلك؛ نظن المدرسة في جميعًا كنَّا ساحرةً،
عليَّ كان إياها. ومنحتني شريحة، منها وقطعت كبيرة، شوكولاتة كعكة وجلبت المؤن،
تذكُّره يمكنني ما كل للكعكة. تناولي أثناء تشاهدني هي وجلست وتناولها، الجلوس
تكف لا وكانت كبيرة، عروق فيهما تبرز حمراوين ضخمتين يدين كانتا يداها؛ هو منها
لتناول بحاجة أنها في ذلك بعد كثيراً أفكر أخذتُ واعتصارهما. حِجرها في وضعهما عن

أيضًا. جيدة حالة في أعصابها تكن لم إذ الأخضر؛ البصل
انتهيت حتى تناولها عن أكفَّ لم لكنني الكعكة، في غريب بطعم حينذاك شعرت
استنتجت لأنني سيراً المنزل ممر قطعتُ راحلة. أنني وأخبرتها السيدة، وشكرت كلها، منها
ربما أنها من خائفة ظللت لكنني أركض، رحت الطريق، إلى وصلت وعندما تراقبني، أنها
يدور ما قراءة تستطيع أنها أو القبيل، هذا من شيء أو مرئية غير بصورة تتبعني، كانت
إلى عدت عندما الطريق. حصى على رأسي وتحطِّم بي ستمسك أنها وتخيَّلْتُ ذهني، في
أطعمتني قد أنها ظننت ظننته، ما هذا «سُمٌّ!» وصحت: لفتحه، بقوة الباب دفعت المنزل،

مسمومة. كعكة
تلك منزل في الرطوبة بسبب نة متعفِّ كانت الكعكة أن الأمر في ما كل إن والدتي قالت
رغم الكعكة، يتناول مَن هناك يكن لم ثمََّ ومن عديدة؛ لأيام الزوَّار من وخلوِّه السيدة،
تبقى أن الممكن من كان ثم، ومن أخرى. أوقات في المنزل يشهدها التي الغفيرة الجموع

بالعفن. لتصاب طويلة فترة لديها الكعكة
وجلست ذهبتُ وسأموت. ا سُمٍّ تناولت قد أنني وظننت ذلك، أعتقد أكن لم لكنني
ذلك بأمر يعلم أحد يكن لم الحبوب. صومعة في فيه الجلوس اعتدت الذي الركن ذلك في
المكسورة، الصينية الأواني قطع بعض مثل النفايات، أنواع بكافة احتفظت حيث المكان
تساقطت قبعة من منزوعة كانت الزهور، تلك أتذكر زلتُ لا المخملية. الزهور وبعض

وانتظرت.» هناك، جلست الأمطار. عليها
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المكان؟» ذلك من وإخراجك لجرِّك أتَوَا «هل وسألها: منها، ساخرًا بوب بيلي ضحك
والعثور عني البحث عليهم صعباً أمرًا كان ربما أنه أعتقد ذلك، أعتقد لا نسيت. «لقد
أنني هو النهاية في حدث ما أن أظن أعلم. لا لا، العلف. أكياس خلف أختبئ كنتُ إذ عليَّ؛

نفسي.» تلقاء من وخرجت الانتظار، من تعبت
حيةً «وظللتِ طويلة: سعال بنوبة لإصابته نتيجة كلمة آخِر مبتلعًا روز، والد قال
إنه قال لكنه ذلك، من أكثر مستيقظًا يظل أن ينبغي لا إنه فلو قالت حدث.» ما لنا لتروي
ثم الصحون، وغسلتا المائدة وروز فلو نظَّفَتْ فعله. ما وهو المطبخ، أريكة على سيستلقي
غفا حين في الورق، للعب المائدة حول — وروز وبراين بوب وبيلي فلو — جميعًا جلسوا
قطع وحولها الحبوب صومعة أركان أحد في جالسة وهي فلو في تفكِّر روز أخذت والدها.
عليها، العزيزة الأخرى الأشياء وجميع الذابلة، المخملية والزهور المكسورة، الصينية الأواني
— شعورها ذلك كان بالتأكيد — تدريجيٍّا تلاشى الذي الرعب من حالة في الموت منتظرةً

الموت. سيأتيها كيف معرفة في والرغبة بالإجلال والشعور
هو التالي اليوم كان ثانية، كتبه تفُتح ولم سقيفته، أغُلِقت أيضًا. منتظرًا والدها كان
عدم هو أكثر سيربكهم كان وما الفكرة، تلك الجميع تقبَّلَ حذاءه. فيه يرتدي يوم آخِر
السؤال هذا سيعتبر فكان به؛ يشعر كان ا عمَّ سؤاله أحد يستطع لم العكس. وليس موته،
للذهاب مستعدٌّ أنه ترى كانت روز. اعتقدته ما هذا والتجاوز. والمبالغة، الوقاحة، من نوعًا
لتلك متأهباً كان القدامى. بالمحاربين الخاص المستشفى ذلك ويستمنستر، مستشفى إلى
والأحواضالمليئة سريره، حول المشدودة اللون شاحبة والستائر الكئيبة، الذكورية الأجواء
الفرصة له تسنح لن أنه روز أدركت ذلك. بعد سيحدث لما أيضًا متأهباً كان بالبقع.
اللحظة تلك بعد معها يكون لن أنه هي التالية والمفاجأة الآن، معها هو مثلما معها ليكون

الإطلاق. على

وهي الجديدة الثانوية بالمدرسة المعتمة الخضراء القاعات أرجاء في تتجول روز أخذت
الغرض، لهذا روز تأتِ لم بالمدرسة. المئوي الشمل لمِّ يوم في ذلك كان القهوة. ترتشف
بأشخاص اليوم ذلك في التقت فلو. بشأن حلٍّ إلى ل للتوصُّ لمنزلها زيارتها مع تصادَفَ لكنه
الثدي ثم ثدييها، أحد الأطباء استأصل ماتت؟ كاروزرس روبي أن تعلمين «هل لها: قالوا

يت.» وتوُفِّ كله، بجسمها انتشر قد كان المرض لكن الآخَر،
إنها المجلة؟ تلك اسم كان ما المجلات. إحدى في صورتك رأيت «لقد آخر: لها وقال

المنزل.» في لديَّ
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ومعهدَ الطلاب، لتدريب السيارات ميكانيكا لتعليم ورشةً الجديدة المدرسة ت ضمَّ
رياضية، ألعاب وصالة مؤتمرات، وقاعة ومكتبة، المهارات، هذه على للتدريب تجميلٍ
الفوط لصرف آلة أيضًا هناك كانت الفتيات. مياه دورة في الأيدي لغسل دوارة ونافورة

بكفاءة. تعمل الصحية
حانوتيٍّا. صار فيربريدج ديل

محاسباً. صار تشرستون ورانت
ذلك بعد تركها ثم المقاولات، في عمله من طائلة أموالاً نيكلسون هورس جنى بينما
الدين على التركيز هو البلاد إليه تحتاج ما أن خطبه إحدى في وذكر السياسة، في للعمل

الفرنسية. اللغة من بالقليل والاكتفاء المدرسية، الفصول في
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عليك تتعرف أن وهي عملهم؛ كيفية لي وأوضحت الأبيض، الرقيق تجار من فلو حذرتني
تقُدِّم ثم القطار، أو الحافلة في بجوارك جلوسها أثناء ة الجَدَّ أو بالأم أشبه عجوز امرأة
تتمكنين لا بحيث الدمدمة في وتبدَئِين بالوهن تصابين ما وسرعان مُخدِّر، بها حلوى لك
حفيدتها) (أو ابنتها أن عِيةًَ مُدَّ المرأة تصيح اللحظة، تلك وفي بكِ. ا عمَّ للتعبير التحدُّث من
فيقف الطلق. الهواء في عافيتها لتستعيد المركبة من إنزالها في المساعدة وطالبةً مريضة،
التالية، المحطة وفي المرأة. تلك يعرف لا بأنه ومتظاهرًا المساعدة عارضًا مهذب رجل
ترين التي الأخيرة المرة تلك وتكون القطار، أو الحافلة من لإنزالك بقوة كلاهما يدفعانك
الأبيض الرقيق فيه يعيش الذي المكان في سجينة الخاطفون يبُقِيكِ لك. المألوف العالم فيها
توجدين الذي بالمكان معرفتك دون يحَُولُ نحوٍ على ومُقيَّدة مُخدَّرة إليه تنُقَلين (الذي
إثر جسدك فيها ويتمزق التام، واليأس المهانة من فيها تعانين مرحلة إلى تصلي حتى فيه)
بالمخدِّرات، عقلك ويتلف الكريهة، للأمراض وتتعرضين عليكِ، المخمورين الرجال اعتداء
فلا الحالة؛ هذه إلى تصلي حتى سنوات ثلاث الأمر يستغرق وأسنانك. شعرك ويتساقط
بكِ يدفع عندئذٍ، إليه. الوصول أو تذكُّره من تتمكنين لا وربما للمنزل، العودة في ترغبين

الشوارع. إلى الخاطفون
القماش من مصنوعة صغيرة محفظة في ووضعتها دولارات، بعشرة فلو أمسكتْ
قد التي الأخرى الأمور فمن الداخلي؛ روز قميص شريط في بالحياكة ثبَّتتها قد كانت

محفظتها. سرقة روز لها تتعرض
وقد الإطلاق، على الأسوأ فهم الدين؛ رجال ملابس يرتدون ممن كذلك فلو حذرتني

التنكُّر. من النوع هذا استخدام والسارقون الأبيض الرقيق تجار اعتاد
المتنكِّرة. الشخصيات تمييز يمكنها كيف تعرف لا إنها روز قالت
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«يونيون قطار بمحطة المقاهي أحد في نادلةً السابق في تورونتو في فلو عملت
أيام سوى قَطُّ الشمس ضوءَ عملها أثناء ترَ لم معرفتها. كل استقت هنا ومن ستيشن»،
يهندم ثم بسكين، آخر بطن يبقُر رجلاً رأت كثيرة. أخرى أشياء رأت لكنها الإجازات،
عليه والمجني بطناً. وليس بطيخة ه شقَّ ما كان لو كما شعره، لقَصِّ ويذهب قميصه،
أن إلى فلو وأشارت للاعتراض. الوقت يسُعفه ولم مندهشًا، لأعلى الأرضناظرًا على مستلقٍ
كانت (هكذا السمعة سيئتي امرأتين كذلك رأت كما تورونتو. في يذُكَر شيئاً يكن لم ذلك
يتوقفون آخرين ورجالاً منهما، ساخرًا يضحك ورجلاً تتعاركان، العاهرات) فلو تصف
وصلت وأخيراً، يديها. في الأخرى بشعر منهما كلٍّ إمساك أثناء ويشجعونهما ويضحكون

والعواء. الصراخ عن انِ تكَُفَّ لا وهما عليهما، القبض وألقت الشرطة،
وجهه لون استحال وقد مرضية، بنوبة إصابته إثر يحُْتضرََُ طفلاً أيضًا فلو رأت

كالحبر. أسودَ
شرُطة.» هناك النهاية ففي خائفة. لست أنا «حسناً، استفزازي: نحو على روز قالت

عليكِ!» الاعتداء سيحاول مَن أول إنهم طة! الشرُّ «نعم،
على ذلك ومن الجنس، موضوع عن فلو تذكره شيء أي تصديق عدم روز اعتادت

الحانوتي. موضوع المثال سبيل
ويتحدث المتجر على أحياناً يتردد للغاية أنيق مظهر ذا القامة قصير أصلع رجلاً كان

استرضائي. نحو على فلو مع
اثنتين. أو شوكولاتة وقطعة العلكة، بعض وربما الحلوى، من كيسٍ سوى أريد «لا

فضلك؟» من أجلي، من ها لفُّ يمكنكِ هل
تلفُّ وكانت ذلك. يمكنها أنها بالاحترام زيفًا الموحِية بلهجتها له تؤكد فلو كانت
يشتريه، لما اختياره في يتأنَّى الرجل كان كالهدايا. لتبدو متيٍن أبيض ورق في المشتريات
عن أحياناً فلو فيسأل سُدًى. الوقت بعض يبدِّد ثم الحديث، أطراف ومتبادلاً مدندناً

موجودة. كانت إذا حالها عن أيضًا روز ويسأل حالها،
الهواء لبعض بحاجة الصغيرات الفتيات شاحبة. «تبَدين مثلاً: لروز يقول فكان
وفعلتِ العمل، في بالغًا جهدًا تبذلُين «إنك قبيل: من شيئاً لفلو يقول كان حين في المنعش.»

حياتك.» طوال ذلك
للأشرار.» راحة «لا معه: متفقةً عليه ترد فلو وكانت
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حيث الخارج إلى لتنظر النافذة نحو تركض فلو كانت المتجر، يغادر كان وعندما
الأرجوانية. الستائر ذات اللون سوداء القديمة الموتى نقل عربة تقف

«سوف تقول: فلو كانت الجنائز، كخطى بتؤدة مبتعدة تسير العربة كانت وعندما
آنذاك، تقاعد قد كان لكنه حانوتيٍّا، يعمل القصير الرجل هذا كان اليوم!» لملاحقتهن يذهب
جديدة، عربة واشتروَْا العمل، أبناؤه فتولى الموتى. نقل في تسُتخدَم تعُد لم أيضًا والعربة
قالت هكذا النساء. عن بحثاً البلدة أنحاء في متجولاً القديمة العربة يقود هو ظل حين في
والحلوى. العلكة النساء أولئك يعطي كان أنه فلو وأضافت تصدقها. لم روز لكن فلو،
فعله أثناء وسُمِع شوهِد قد بأنه فلو فترد بنفسه، يأكلها كان ربما إنه روز لها فتقول
الغناء في ويشرع مفتوحة، والنوافذ العربة يقود كان معتدلاً، الطقس يكون وعندما ذلك.

الخلف: في للعِيان واضح غير آخر لشخص أو لنفسه

كالثلج. أبيض جبينها
كالبجعة. جميل عنقها

أو خلفي، طريق في تسير سيدة أية ة برِقَّ يباغت كان سيره، وأثناء غنائه. في فلو قلَّدته
عليها يعرض الشوكولاتة، وتقديم والملاطفة المجاملة وبعد طرق. مفترق عند تستريح
لم طلبه. رفضت إنها تقول كانت ذلك منها طلب أنه عُرف امرأة أية بالطبع، توصيلها.
في الزوج يكون وعندما المنازل، يزور كان بتهذُّب. بسيارته ويمضي منهن، أيٍّا يزعج يكن
سوى يفعل لم أنه الزوجات وحكت كعادته. الحديث أطراف ويتبادل يجلس كان المنزل،

ذلك. تصدق لم فلو لكن ذلك،
كذلك فلو أحبَّت فعل.» منهن عدد … شرَكِه في وقعن النساء «بعض فلو: قالت
والأرضية والسقف الجدران … بالقطيفة مبطَّنة كانت الداخل. من العربة بشكل ن التكهُّ

الداكن. الليلك زهر كلون فاتح أرجواني الستائر ولون بالقطيفة. مبطنة كلها
السن؟ هذه مثل في رجل عن ذلك تصديق يمكنه مَن روز. اعتقدت هكذا فارغ! كلام

زيارة لها سبق بمفردها. حياتها في الأولى للمرة بالقطار تورونتو إلى ذاهبة روز كانت
طويلة. بفترة والدها وفاة قبل ذلك وكان فلو، برفقة لكن قبلُ، من واحدة مرة تورونتو
كان القطار. في البائع من حليباً واشترتا بهما، الخاصة الشطائر معهما وروز فلو أخذت
منه، صغيرة رشفات ترتشف روز أخذت بالشوكولاتة. حامض حليب حامضًا؛ مذاقه
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ثم ته، فشمَّ فلو، أما القدر. بهذا فيه ترغب كانت شيء عن رضاها بعدم الاعتراف رافضةً
الحمراء السترة ذي العجوز الرجل إلى وصلت أن إلى القطار أرجاء بكافة تبحث أخذت
الحليب ق تذوُّ منه طلبت عنقه. حول معلَّقة والصينية الأسنان، من فمه يخلو الذي
بلا الزنجبيل ة جَعَّ من بعضًا فأعطاها ه، شمَّ المجاورين الأشخاص ومن بالشوكولاتة،

الشيء. بعض دافئة وكانت مقابل،
ينبغي بخطئه. إعلامه عليَّ «ينبغي حولها: تنظر وهي فلو قالت الرجل، رحل أن بعد

بأخطائهم.» أمثاله إعلام جميعًا عليكم
من للنظر بوجوههم أشاحوا الركاب أغلب لكن الرأي، في السيدات إحدى وافقتها
أكان سواء القطار، مياه دورة في تقيَّأت لكنها الدافئة، الزنجبيل جعة روز شربت النوافذ.
والسيدة فلو بين دارت التي المحادثة أم البائع، مع حدث ما أم الجعة، هو ذلك في السبب
ذهابهما وسبب وفلو، روز منه أتت الذي المكان حول الأخيرة وسؤال الرأي وافقتها التي
الصغيرة الكمية أم شحوبها، في تسبب ا ممَّ صباحًا روز أصاب الذي والإمساك تورونتو، إلى
الناس يشَُمَّ أن من خائفة اليوم طوال وظلت معدتها. دخل الذي بالشوكولاتة الحليب من

معطفها. على القيء رائحة
فهي بعنايتك؛ تشملها أن «أرجو التذاكر: لِ لُمحَصِّ بقولها المرة هذه الرحلة فلو بدأت
مزاحًا. كان قالته ما أن لتوضح وضحكت حولها نظرت ثم قبلُ!» من المنزل عن تبتعد لم
إلى بحاجة يكن لم أنه التذاكر ل محصِّ على بدا القطار. من النزول ذلك، بعد عليها، بَ توََجَّ
يتحدث فلم بعنايته. أحد أيَّ يشمل لأن نية أية لديه تكن ولم روز، شأن شأنه مزاح، أي
بسعادة شعرت ما وسرعان النافذة، بجوار روز جلست تذكرتها. طلب عندما إلا روز مع
إنهاكها من وتخلَّصت عنها، تبتعدان — الغربية وهانراتي — فلو أن أدركت إذ غامرة؛
رأت تعرفها. لا التي المدن تحب كانت آخر. شيء أي من تخلُّصها سهولة تمُاثِل بسهولة
القطار في مَن كلِّ برؤية عابئة غير النوم رداء مرتديةً الخلفي منزلها بباب تقف سيدة
مبكِّر ربيع على ومُقبِلاً الثلجي الحزام منطقة عن مبتعدًا جنوباً متوجهًا القطار كان لها.
الخلفي بالفِناء الخوخ أشجار زراعة الناس يستطيع حيث رقةً أكثر طبيعية ومناظر

لمنازلهم.
من أشياء أولاً: تورونتو؛ في عنها ستبحث التي الأشياء كل ذهنها في روز استجمعت
الأوعية، مقابض للصق الغراء من خاص نوع الساقين، لدوالي خاصة جوارب فلو، أجل

الدومينو. لعبة من كاملة ومجموعة

76



البريُّ البجع

للشعر مزيل شراء أرادت فقد لنفسها، فيها رغبت التي بالأشياء يتعلق فيما أما
التي للنفخ القابلة الملابس بطانة بعض أمكن وإن وساقيها، ذراعيها على لاستخدامه
في الشعر مزيل وجود احتمال في فكَّرت والفخذين. الأرداف حجم من للتقليل تهدف
لها تروي وكانت فلو، صديقة كانت فيها تعمل التي السيدة لكن هانراتي، في الصيدلية
أما ذكريٍّا. وواقياً تخسيس ودواء شعر صبغة اشترى ن عمَّ قبلُ من لها فروت شيء؛ كل
هناك سيكون أنه المؤكد من لكن إليها، إرسالها طلب بوسعها فكان بالبطانة، يتعلق فيما
خططت أيضًا. هناك الأشخاص بعض تعرف فلو وكانت ذلك، على البريد مكتب في تعليق
أساور على العثور في وأملت وبر، ذات صوفية وسترة الأساور بعض لشراء كذلك روز
ستبدِّل الأشياء هذه أن اعتقدت فاتح. أزرق بلون وبر ذات صوفية وسترة اللون فضية
وتمنح إبطيها، ف وتجفِّ شعرها، في التجعد وتصُلح رشيقًا، قوامًا وتمنحها حالها، من

براقًا. مظهرًا بشرتها
خلال من الرحلة، بتلك وللقيام الأشياء، هذه لشراء اللازم المال على روز حصلت
أدهشها الغد». عالم في والعلم «الفن بعنوان مقالاً لكتابتها بها فازت قد كانت جائزة
روز منحوا بأنهم فلو علَّقت تقرؤه، كانت وبينما لها. المقال قراءة منها فلو طلب آنذاك

للغاية.» مثير مقال «إنه خجلاً: استطردت ثم القاموس، لالتهامها بالتأكيد الجائزة
تزوجت والدها. قريبات إحدى وهي ماكيني، سيلا منزل في ستقضيالليلة روز كانت
ذات المنزل إلى عاد زوجها لكن شأنها، عَلاَ قد أنها واعتقدت الفنادق، أحد مدير من سيلا
بعد المنزل هذا أغادر «لن وقال: كرسيين، بين الطعام تناول غرفة أرضية وجلسعلى يوم،
مرة أبدًا المنزل من الخروج عدم فحسب قرَّر لكنه حدث، طبيعي غير شيء من ما اليوم.»
الأطوار غريبة سيلا أصبحت أن في ذلك تسبَّب توفي. حتى بالفعل، فعله ما وهو أخرى،
الشديد؛ بخلها عن فضلاً هذا الثامنة. الساعة في عليها الأبواب تغلق فكانت وعصبية؛
وتفوح وضيقًا مظلمًا منزلها كان بالزبيب. الشوفان عصيدة عادةً لديها العشاء فكان

المصرف. رائحة تشبه رائحة منه
في روز رجل استأذن برانتفورد، إلى وصوله وعند بالركاب، يمتلئ القطار أخذ

بجانبها. الجلوس
جريدته، من جزءًا عليها عرض تتخيلين.» مما بردًا أكثر بالخارج «الجو لها: قال

إياه. شاكرةً رفضت لكنها
بالفعل، بارد الجو إن ذلك بعد له قالت نظره، في وقحة تبدو أن منها وخشيةً
المكان في ثلوج أية هناك تعُد لم الربيعي. بالصباح مستمتعة النافذة من النظر وواصلت

77



المتسولة

والأجمة الأشجار من لوناً أفتح والأجمة الأشجار لحاء وبدا القطار. به يمر كان الذي
البحر ساحل كاختلاف مختلفًا فكان مختلفًا؛ بدََا الشمس ضوء حتى بلدتها. في الموجودة

كاليفورنيا. أودية أو المتوسط الأبيض
إيلاؤها عليهم ينبغي أنه تعتقدين ألا متسخة، «نوافذ بجوارها: الجالس الرجل قال

بالقطار؟» كثيراً تسافرين هل الاهتمام؟ من أكبر قدرًا
بالنفي. فأجابت

العام. ذلك كثيرة إنها وقال إليها برأسه الرجل فأشار الحقول، في مياه هناك كانت
غزيرة.» «ثلوج

بلدتها. أهل عكس على للكلمات، واختياره لغته رُقي روز لاحظت
الريف في سيارتي أقود كنت الماضية. الأيام أحد في استثنائية بتجربة مررتُ «لقد

«… بالقلب مرض من تعاني للأبرشية تابعة سيدة لرؤية متوجهًا
وبذلة عنق وربطة عاديٍّا قميصًا يرتدي فوجدته قميصه، ياقة إلى سريعًا روز فنظرت

اللون. كحلية
فلا القساوسة؛ زي دومًا أرتدي لا لكنني المتحدة، بالكنيسة قس أنا «نعم، لها: قال

إجازة.» في اليوم وأنا الكنيسة، في العظات إلقاء عند إلا أرتديه
الأوز بعض رأيت الريف، في السيارة أقود كنت «وبينما يرويه: كان ما استطرد ثم
كان أيضًا؛ معه يسبح البجع بعض فوجدت النظر، ودققت البرك، إحدى في يسبح الكندي
مهاجرة كانت الطيور تلك أن أظن رائعًا! منظرًا كان كم البجع. من وكبيراً كاملاً سرباً
حياتي!» في قط مثله أرََ لم ا حقٍّ خلاب منظر الربيع. فصل في الشمال نحو المعتادة هجرتها
المناقشة تتحول أن خشيت إذ البري؛ البجع عن التحدُّث فكرة روز تستحسن لم
الذي النحو على الرب، عن ثم عام، بوجه الطبيعة عن الحديث إلى البجع عن الحديث من

بالبجع. واكتفى الأمور، تلك عن يتحدث لم لكنه به. مُلزم أنه دين رجل أي يشَعر
ا.» حقٍّ به لاستمتعتِ هناك كنتِ أنكِ لو الجمال. في غاية «منظر

القامة، قصير كان روز. ظنت هكذا والستين؛ الخمسين بين الرجل ذلك عمر تراوح
بدءًا ف مصفَّ ومتموج لامع رمادي وشعر متورِّد، مربع ووجه بالنشاط، مُفْعَمٍ مظهر وذا
عن تعبيرها بضرورة شعرت الرب، عن يتحدث لن أنه روز أدركت وعندما جبهته. من

لذلك. تقديرها
جميلاً. كان البجع ذلك وأن بد لا إنه فقالت
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وكان الحقول. أحد وسط ع تجمَّ الماء بعض مجرد وإنما عادية، بِركة حتى تكن «لم
كل المناسب، الوقت في بالسيارة ومروري فيه، الطيور ونزول المكان، ذلك في الماء ع تجمُّ
لبحيرة الشرقي الطرف من أتت قد الطيور تلك أن أعتقد بحتة. صدفة محضصدفة؛ ذلك

قبلُ.» من رؤيتها في أبدًا الحظ يحالفني لم لكن إيري،
بعض مبتسمة ظلت جريدته. إلى هو وعاد النافذة، نحو الشيء بعض روز استدارت
ذلك ا حقٍّ باردًا الطقس كان تِها. برُمَّ للمحادثة رافضة أو وقحة تبدو لا لكي الوقت
القطار، متن على صعودها عند عليه علَّقته الذي الخُطَّاف عن معطفها فأنزلت الصباح،
رجل جلس الأرضعندما على يدها حقيبة ووضعت الساقين، يدفئ كغطاء عليها وفرشته
بعض، عن بعضها الجريدة أقسام فصل فقد هو، أما مكاناً. له لتفُسح بجانبها الدين
الأشخاص نوعية من أنه لروز وبدا تباهٍ. وبه متمهل نحو على حفيفًا لتصُدر يهزها وأخذ
التي الأقسام جانباً الرجل أزاح كهنوتي. أسلوب متباهٍ؛ بأسلوب شيء كل يفعلون الذين
بالضبط. معطفها حافة عند روز ساق الجريدة طرف فلمس آنذاك، قراءتها في يرغب لا
بعد تساءلت لكنها الجريدة، هو ساقها لمس ما أن الوقت لبعض معتقدة روز ظلت
تخيُّلها؛ يمكنها التي الأمور هي هذه كانت ساقها؟ لمست التي هي يدٌ كانت إن ماذا ذلك:
التي ووجوههم كالزَّغَب، سواعدهم يغطي والشعر الرجال، أيدي إلى أحياناً تنظر فكانت
بين ومن الحمقاء. الأمور حتى فعله، يمكنهم شيء كل في تفكر وكانت التركيز، عليها يبدو
على الدال أسلوبه تلاحظ فكانت فلو، متجر إلى بعربته الخبز يجلب كان الذي البائع هؤلاء
تكن ولم الخبز. عربة مع التعامُل في والانتباه الخفة بين المستقر والمزيج والثقة، النضوج
في الفرنسية اللغة معلِّم لاحظت أخرى، مرة وفي لتزعجها. الحزام فوق المرتفعة بطنه ثنية
اعتقدت روز لكن ماكلارين، يدُعَى وكان الإطلاق، على الجنسية فرنسي يكن لم مدرستها،
شاحب الحركة سريع كان كالفرنسيين. يبدو وجعله عليه، أثَّر قد الفرنسية تدريس أن
طريقه د يمهِّ أخذ قد أنه روز رأت حزينتان. وعيناه معقوف، أنفه حادة، أكتافه البشرة،
مع علاقة في للدخول شديدًا توقًا روز تاقت الملذات. في بأمره الحاكم وكأنه المتع نحو

بالإنهاك. وتشعر وتستمتع، القوة، معها تمُارَس لأن تاقت ما، شخص
ناحية وتحركت قليلاً تحولت ا؟ حقٍّ يدًا كانت إذا ماذا يدًا؟ كانت إذا ماذا ولكن
لم التي الحقيقة الحقيقة، هذه لها ر صوَّ الذي هو خيالها أن ظنت الإمكان، قدر النافذة
ذلك وعلى ساقها، على تركز وأخذت بالإنزعاج، شعرت إذ الإطلاق؛ على لها مستعدة تكن
هناك كان هل النظر. على نفسها إرغام تستطع لم الشراب. يغطيه الذي بشرتها من الجزء
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لقد كذلك. وظلَّتا بقوة، متلاصقتين ساقاها كانت ثانيةً. تحركت لا؟ أم ساقها على ضغط
ساقها. على اليد تلك ضغط هو به تشعر كانت وما بالفعل، يدًا كانت

أن وحاولت عقلها، في الكلمات صاغت تقوله. أن تحاول ما هذا كان أرجوك!» «كلا،
كان الناس؟ يسمعها أن من الخوف أو الإحراج أهو لماذا؟ تستطع. لم لكنها بها، تنطق

القطار. في فارغ مقعد من كان فما اتجاه؛ كل من بهما يحيطون الناس
الوحيد. السبب ذلك يكن لم

قد أنه فرأت بحذر، إليه التفتت وإنما رأسها، رفع دون له النظر من روز تمكَّنت
قد كان الجريدة. تحت مختفٍ اللون كحلية بذلته وكُمُّ عينيه، وأغلق للخلف مقعده أمال
لو كما عليها يده وضع الجريدة تحت ومن روز، معطف مع تتداخل بحيث الجريدة فرد

نومه. أثناء قصد دون مدها قد كان
يكن لم وإن معطفها. وإبعاد الجريدة، تحريك روز بوسع كان اللحظة، تلك في
له: تهمس أن فيمكنها يبعدها، ولم بالفعل نائمًا كان وإن يده، لإبعاد سيضُطر نائمًا،
رغم ذهنها، على يطرأ لم الحل هذا أن إلا ركبته. على بحزم يده وتضع فضلك!» «من
يد تكن لم لا؟» «ولِمَ ذلك: من بدلاً تساءلت لكنها المضمونة. ونتيجته الشديد وضوحه
فقد جسدها؛ على بها باً مُرَحَّ — اللحظة تلك حتى تكن لم بالأحرى أو — الدين رجل
ظ. والتحفُّ والمحاصرة، بعضالشيء، والاشمئزاز والامتعاض، الارتياح، بعدم تشعر جعلتها
بالفعل، موجودة أنها على التأكيد تستطع لم صدها، أو مسئوليتها ل تحمُّ تستطع لم لكنها
ذلك في مستلقٍ وهو المسئولية تحميله يمكنها كيف وجودها. عدم على ا مصرٍّ هو بدا بينما
المشحون يومه يبدأ أن قبل الراحة من قسطًا لينال أذى بأي يوحي لا واثقٍ بمظهر المكان
اعتاد أنه ومؤكد — حيٍّا يزال لا كان لو — والدها من أكبر رجل إنه وراضٍ؟ سليم بوجه
أنها موقِنة كانت البري. بالبجع ويستمتع الطبيعة، يقدِّر شخص والاحترام، التبجيل على
أو الحماقة بعض يتجاهل كان لو كما يتجاهلها، فسوف أرجوك!» «كلا، له: قالت إذا
يسمعها. ألا ستتمنى الكلمات بهذه ستنطق عندما أنها علمت جانبها. من الأدب سوء

قوةً أكثر فضولها كان الفضول. وهو ألا قرارها؛ في ل تدَخَّ آخر أمرًا ثمة أن بيَدَْ
والانتظار للتراجع تدفعك شهوة ذاته، حَدِّ في الشهوة هو كان شهوة. أي من واستبدادًا

فقط. سيحدث ما سيحدث، ما ترى أن بغية الغالب؛ في شيء بأي والمخاطرة طويلاً
نحو على وتتفحصها ساقها على تضغط اليد بدأت القطار، قطعها أميال عدة بعد
روز شعرت تكُن. لم يده فإن كان، ولو نائمًا، الرجل يكن لم والحذر. الرقة شديد
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وردية، أنوف اللحم، من كُتلَ اللحم: في تفكِّر أخذت والغثيان. والدوار، بالاشمئزاز،
عن بحثاً وتفرك وتتثاقل وتتسلل تسرع الأشياء هذه كل فظة؛ أصابع كبيرة، ألسنة
الأسيجة من العلوي بالجزء أجسادها تفرك وهي الحارة الأيام في القطط تذكرت راحتها.
مثيراً كان والضغط والدفع الحك ذلك كل البائسة. شكواها عن ة معبرِّ وتموء الخشبية،
عصبية أطراف ملتهبة، أغشية الشكل، إسفنجية أنسجة طفولية. حركات وكأنه للشفقة

ومهانة. خزي مخزية، روائح معذبة،
ما التي الصبورة العنيدة اليد تلك — يده تمكنت وأخيراً بدايته. في كان ذلك كل
غرائز تحريك من — المقابل في عليها الضغط أو بها الإمساك في أبدًا لترغب روز كانت

رغبتها. وإثارة روز
يدك! أنزل «أرجوك، النافذة: من تردد وأخذت ذلك، حدوث في ترغب لم ذلك، رغم
مارةً ساقها أعلى اليد تحركت والحظائر. الأشجار لأرومات ذلك قالت فضلك!» من توقَّف
تحت إلى لتصل أعلى إلى انتقلت ثم المكشوفة، بشرتها إلى وصولاً لجواربها العلوي بالطرف
حتى ساقاها كانت بطنها. من الأدنى والجزء الداخلي سروالها إلى ثم الجوارب، رباط
كان الحال، هذا على ساقاها ظلت طالما ومتلاصقتين. متقاطعتين تزالان لا اللحظة تلك
بإمكانها أن معتقدة تزال لا فكانت شيء. بأي قبولها وعدم البراءة، تدَّعي أن بمقدورها
ساقاها كانت فما ذلك؛ من أكثر شيء أي سيحدث يكن لم واحدة. لحظة في ذلك كل إيقاف

أبدًا. لتتباعدا
داندس، مدينة فوق نياجرا جرف القطار وبعبور بالفعل. تتباعدان كانتا لكنهما
بما الصغيرة والتلال الجليدي، العصر قبل ما إلى تاريخه يعود الذي الوادي على مطلاٍّ
أونتاريو، بحيرة سواحل إلى هبوطه ثم فضي، لون ذات وأخشاب متناثرة صخور من عليها
بقدر اليد صاحب أحبط ربما الذي والمؤكد والصامت البطيء الإعلان بذلك روز قامت
أراده ما ذ نفَّ لكنه أصابعه، تتردد ولم وجهه، يتبدل ولم جفنيه، يرفع لم أرضاه. ما
مياه على وسقوطه الأفق في الشمس ضوء ج توهُّ مع تزامَن وترحيب اجتياح وسرية. بقوة

بيرلنجتون. حول لأميال الممتدة المكشوفة والبساتين البحيرة
على نطرح دومًا ذلك؟ في الضرر ما لكن استجداء. بمثابة وكان مخزياً، الأمر كان
كان الأمر، ساء كلما شيء؟ أي في الضرر وما اللحظات. هذه مثل في السؤال ذلك أنفسنا
الطامع. القبول أو الطمع من اللامبالية الموجة تلك ركوبنا عند لأنفسنا نقوله ما هذا أفضل.
العالم بشأنها، الناس يمزح التي البسيطة المطبخ أدوات أو جذرية، خضراوات غريبة، يد

81



المتسولة

على نفسها عن للإعلان الملائمة اللحظة تنتظر التي البريء المظهر ذات بالأشياء مليء
وشريكة ضحية يحدث؛ كان ما تصدق لم لأنفاسها، روز انتبهت وملزم. مراوغ نحو
البترول تكرير معامل وأنابيب للمربى جلاسكو بمصنع مارٍّا القطار يحملها الجرم في
إيحاء في رفرفت حيث الضواحي نحو القطار ذلك بعد انحدر بالحركة. النابضة الضخمة
على الحميمية العلاقات بقع من التخلص في المستخدمة والمناشف ة الأسرَِّ ملاءات خبيث
هذه كل عينها أمام تجلت المدارس. أفنية في ببذاءة الأطفال يمرح وحيث الغسيل، حبال
وأبراجها، المعارض أرض بوابات وظهرت المألوفة، والمناظر الخبيثة الغريبة التصرفات
جفونها، أسفل رأتها التي الوردية السماء في مذهل بشكل الملونة والأعمدة القباب وحلَّقت
أسفل البري كالبجع الطيور من سرب ع تجمُّ ذلك يشبه الاحتفال. عن ة معبرِّ تفرقت ثم

السماء. في محلقةً لتندفع فجأة إثارتها ثم الضخمة، القباب إحدى
عبر التذاكر محصل مَرَّ ما وسرعان الكلام. عن لسانها تمسك أن جاهدة روز حاولت

وإفاقتهم. الركاب لتنبيه القطار
وفتح المتحدة، الكنيسة قس أفاق المحطة، بوصوله القطار على خَيَّمَ الذي الظلام وفي
عكست معطفها. في مساعدة لأية بحاجة كانت إن روز سأل ثم جريدته، وطوى عينيه،
بلسان «لا.» قائلةً: روز أجابت عنه. يصرفها وكأنه لروز وإبعادًا الذات عن رضًا كياسته
حياتها، في ذلك بعد قَطُّ تره ولم المحطة، في ترََهُ لم أمامها. مسرعًا القطار من فنزل متألم،
دون المهمة اللحظات في للظهور ا مستعدٍّ طِوال لسنوات ذاكرتها في موجودًا ظل لكنه
فهم تستطع لم لديها؟ يزكيه كان الذي ما حبيب. أو زوج محلَّ بعد، فيما احترام، أي
وللذكورة بل جذاب، نحو على للوسامة افتقاره أو تعجرُفه، أو بساطته، ربما أبدًا. ذلك
وجهه وأن متصورة، كانت ا ممَّ أقصر أنه لاحظت بجانبها، نهض فعندما أيضًا. الناضجة
طفولي. شيء الوقت ذات في ولكنه وفجاجة عدائية عن يعلن شيء به وكان ولامع، وردي
لكنهم دين، برجال ليسوا رجال عن فلو تحدثت ذلك؟ ادَّعى أم ا؟ حقٍّ ا قسٍّ كان هل
أو القساوسة، ملابس يرتدون لا دين رجال عن شيئا تذكُر لم لكنها ملابسهم، يرتدون
ملابس يرتدون ولا كذلك أنهم يدعون لكنهم حقيقين، قساوسة ليسوا من ذلك من الأغرب
بالانزعاج. تشعر جعلها فلو منه حذرتها ا ممَّ الدرجة بهذه اقترابها أن إلا القساوسة.
دولارات عشرة على المحتوية بالمحفظة شاعرةً ستيشن» «يونيون محطة في روز سارت

اليوم. طوال بها تشعر ستظل أنها وعلمت بجسدها، تحتك وهي
محطة في وهي الأمر. ذلك حدث أن بعد حتى لها، فلو رسائل تذكُّر عن تتوقف لم
الهدايا متجر في تعمل كانت ميفيس تدُعَى هناك فتاة وجود تذكرت ستيشن»، «يونيون
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ستتحول وكأنها بدت جفنيها في بثور من ميفيس عانت المقهى. في تعمل فلو كانت عندما
عن فلو تسألها لم أزالتها. قد تكون ربما واختفت. تفعل لم لكنها العين، ل دُمَّ إلى
وهي آنذاك، السينما نجمات بإحدى وأشبه المشكلة هذه بدون للغاية جميلة كانت ذلك.

فارمر. فرانسيس
قط. الممثلة تلك عن روز تسمع لم فارمر. فرانسيس

عينيها، إحدى فوق أمالتها كبيرة قبعة لنفسها ميفيس اشترت اسمها. ذلك كان
خليج إلى الأسبوع نهاية إجازات إحدى في وذهبت الدانتيل، من بالكامل مصنوعًا وفستاناً
فارمر فرانسيس بأنها للجميع لتوحي فارمر فلورنس باسم بالمنتجع وحجزت جورجيان،
كان أحد. عليها يتعرف أن دون بإجازتها لتستمتع فلورنس الاسم ادَّعت لكنها الحقيقية،
من كان إنه فلو قالت اللؤلؤ. عرق من ومصنوعٌ اللون أسود صغيرٌ سجائر مبسم لديها

لجرأتها. عليها القبض إلقاء الممكن
كانت وإذا هناك، تزال لا ميفيس كانت إذا ما لترى الهدايا متجر من روز اقتربت
هذا على تتحول أن ا؛ حقٍّ لطيفًا شيئاً ذلك روز رأت لا. أم عليها التعرُّف من ستتمكن
المنيع المغامرات عالم تدخل وأن العقاب، من وتفُلت الفعل على الجرأة تملك وأن النحو،

تمامًا. جديد اسم تحت لكن بشخصك،
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ومسيطرة بل بداخله، مترسخة فكرة الحب ذلك وصار روز، بلاتشفورد باتريك أحب
الزواج باتريك أراد لها. متواصلة مفاجأة الحب ذلك فمثَّل روز، نظر في أما أيضًا. عليه
ليدرك بجوارها ويسير إليها، يتوجه ثم المحاضرات، من انتهائها لحين ينتظرها وكان بها،
يكن لم حولها، والزملاء الأصدقاء أولئك وجود وعند معه. تتحدث كانت مَن أيُّ وجودَه
حوارها إزاء شعوره عن متشككة باردة بنظرة ليعبرِّ انتباهها لفت يحاول وإنما يتحدث،
ذات نفسه. الوقت في بالتوتر أصابها لكنه بالإطراء، شعورًا روز ذلك منح أصدقائها. مع
فيما روز فسأل أمامه، «مترنيخ» اسم نطق في فولز نانسي تدُعَى لها صديقة أخطأت مرة،

كهؤلاء؟» أشخاصًا تصادقين «كيف بعد:
منهما كلٌّ وحصلت فيكتوريا، مستشفى في مرة ذات دمائهما لبيع نانسيوروز ذهبت
ما تشبه اللون فضية وصنادل للمساء، أحذية على أغلبها أنفقتا دولارًا عشر خمسة على
الوزن، بعض خسارتهما في سيتسبب بالدماء التبرع بأن منهما وتيقناً العاهرات. تلبسها
بوومرز. في الساخن الشوكولاتة بصوص مزودًا والمكسرات بالفواكه كريم آيس تناولتا

باتريك؟ أمام نانسي عن الدفاع روز تستطع لم لماذا ترُى
ويخطط العليا، بالدراسات طالباً وكان عمره، من والعشرين الرابعة في باتريك كان
الوحمة من بالرغم ووسيمًا، وأشقر ونحيلاً طويلاً كان التاريخ. في أستاذًا يصير لأن
اعتذر ووجنته. صدغه على كالدمعة تتدلى كانت التي الباهت الأحمر اللون ذات الطويلة
الأربعين بلوغه وعند العمر، في تقدمه مع تتلاشى إنها قال لكنه الوحمة، هذه عن باتريك
وجهة من وسامته طمس في السبب هي الوحمة تلك تكن لم تمامًا. اختفت قد ستكون
تذكير عليها وكان منها؛ انتقصت الأقل على أو طمستها أخرى أمور (فثمة روز؛ نظر
كان والارتباك. الاهتياج وسرعة العصبية من بشيء باتريك اتسم بوجودها.) دومًا نفسها
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فكان — روز مع وجوده عند دومًا متوترًا يبدو ما على كان — توتره عند يتهدج صوته
السوداني، الفول وصحون المشروبات ويسكب المائدة، على من والأكواب الأطباق يسُقط
فقد فعله؛ ينوي عما يكون ما أبعد ذلك وكان كذلك؛ يكن لم لكنه كوميدي. ممثل وكأنه

البريطانية. كولومبيا مقاطعة في تعيش ثرية أسرة من انحدر
لعلمه الباب يطرق لم السينما. إلى روز لاصطحاب مبكرًا مرة ذات باتريك وصل
في ذلك كان هينشو. الدكتورة منزل أمام لم السُّ درجة على فجلس موعده، قبل بوصوله

الباب. بجوار صغير مصباح هناك كان لكن المدينة، على الظلام خيم وقد الشتاء،
انظري!» تعالي روز! إلهي، «يا مبتهج: رقيق بصوت روز على هينشو الدكتورة نادت
له «يا حنون: بصوت هينشو الدكتورة قالت المظلمة. المكتب غرفة نافذة من معًا وأطلتا
أستاذةً السابق في عملت عمرها، من السبعينيات في سيدة كانت مسكين!» شاب من
بإحدى العرج من عانت وحيويتها. إرضائها وصعوبة بدقتها واتسمت الإنجليزية، للغة
فاتناً ميلاً الأبيض، شعرها جدائل فوقه تلف الذي برأسها، تميل كانت ذلك، ومع ساقيها،

الصغيرات. كالفتيات
لأنه أيضًا ربما أو مغرمًا، كان لأنه مسكين بأنه باتريك هينشو الدكتورة وصفت
الشكل بهذا الخارج في يجلس وهو باتريك بدا والتخبط. بالاندفاع عليه محكومًا ذكرًا كان
حازمًا للشفقة، ومثيراً عنيدًا — العالية النافذة تلك من حتى — البارد الطقس ذلك في

وتابعًا.
روز!» إلهي، يا الباب! يحرس «إنه هينشو: الدكتورة قالت

الفتاة لتلك اختياره يكون أن أخشى «كم منزعجة: قالت الأخرى المرات إحدى وفي
خاطئاً!» اختيارًا

جلوس تحب لم باتريك، من سخريتها تحب لم الدكتورة، قالته ما روز تحب لم
منه. الآخرين سخرية بذلك استحق فقد أيضًا؛ النحو هذا على لم السُّ درجات على باتريك
فلم بنفسه، ذلك فعل من هو وكان الإطلاق، على روز عرفته شخص أضعف كان لقد
القاسية بالأحكام مليئاً كان فقد ذلك، ومع نفسه. حماية كيفية عن شيء أي يعلم يكن

نفسه. الوقت في والغرور

تقرأ ثم بذلك»، ستهتمين روز، يا طالبة «أنتِ لروز: تقول أن هينشو الدكتورة اعتادت
أو فورم» «كانيدينَ مجلة من الأرجح أو الجريدة، في مكتوباً كان ما شيئاً عالٍ بصوت
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أحد كانت كما المدينة، مدرسة إدارة مجلس السابق في الدكتورة ترأست مَنثلي». «أتلانتك
وتكتب اللجان، بعض في عضوًا تزال لا وكانت الاشتراكي، كندا لحزب المؤسسين الأعضاء
الصين. ووُلِدتفي الطبية؛ البعثات في والداها عمل الكتب. عن نقدية مقالات وتقدم للجرائد،
وأوانٍ طبيعية لمناظر صور براقة، سجاجيد ملمعة، أرضيات ومثاليٍّا؛ صغيراً منزلها كان
ذلك بكل الإعجاب روز تستطع لم منحوتة. سوداء خشبية وحواجز صينية، ومزهريات
الموضوعة الصغيرة اليشم حيوانات أشكال بين التمييز الواقع في بوسعها يكن فلم آنذاك،
في المجوهرات متجر واجهة في المعروضة الزينة وأدوات هينشو الدكتورة مدفأة رف على
فلو كانت التي وتلك الأشياء هذه من أيٍّ بين التمييز الآن بإمكانها كان وإن هانراتي،

الرخيصة. السلع متاجر من تشتريها
الدكتورة مع بالإقامة إعجابها مدى بشأن حاسم قرار اتخاذ الواقع في روز تستطع لم
على الطعام غرفة في ستجلس كانت إذ ذلك؛ في الرغبة بعدم أحياناً تشعر فكانت هينشو؛
بيضاء أطباق من الطعام لتناول ركبتيها على الكتان من منديلاً واضعةً العشاء مائدة
الدوام، على لها كافٍ غير المائدة على الُمقدَّم الطعام كان مفارشزرقاء. على موضوعة أنيقة
أزعجها غرفتها. في وإخفاؤها الشوكولاتة، وألواح المقلي المحلىَّ الكعك شراء عليها ووجب
هينشو الدكتورة وتوجيه الطعام، غرفة بنافذة محطِّه على المتأرجح الكناري طائر كذلك
ودوروثي سكوت فرانك وذكرت والكُتَّاب، السياسة عن تحدثت دائمًا. الحديث لدفة
عليها ينبغي هذا، قراءة روز على ينبغي لأعمالهما. روز قراءة إلىضرورة مشيرةً ليفساي،
وتولستوي. مان لتوماس تقرأ كانت فقد ذلك؛ تفعل ألا غاضبةً روز قررت ذاك. قراءة

هينشو، الدكتورة مع للإقامة انتقالها قبل العاملة الطبقة عن قبل من روز تسمع لم
منزلها. إلى المعرفة تلك نقلت بها معرفتها وعند

الصحي.» الصرف إليه يصل البلدة من جزء آخر هذا «سيكون مرة: ذات فلو قالت
العاملة.» الطبقة فيه تعيش الذي هو الجزء فهذا «بالطبع، بفتور: روز فردت

يمكنهم ما يدهم في هنا الناس كان لو كما تتحدثين العاملة؟! «الطبقة فلو: قالت
ذلك.» دون للحيلولة فعله

والأريحية البساطة على القضاء وهو واحدًا؛ شيئاً هينشو الدكتورة منزل أحدثه ما كل
الإضاءة لطرق العودة بمنزلة البلدة تلك إلى العودة فكانت روز، بلدة في بهما الُمسلَّم
أيضًا هناك كان والمطبخ. المتجر في فلورسنت مصابيح وضعت قد فلو كانت القديمة.
لعبة في به فازت قد فلو كانت المطبخ أركان أحد في الأرض على ينتصب طويل مصباح
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الدكتورة منزل فعله ما أهم عريضة. سلوفان بشرائط دائمًا محاطًا ظله وكان البينجو؛
الرائعة الغرف ففي منهما. كلٍّ قيمة الانتقاصمن هو الآخر في أحدهما فلو ومنزل هينشو
منزلها، في جمعتها التي الناضجة غير المعرفة تتذكر ما دائمًا روز كانت الدكتورة، بمنزل
اللذان والتغير النظام كان منزلها، وفي الدوام. على حلقها في تقف ة بغُصَّ أشبه الأمر كان
لم الذين الناس لهؤلاء والمخزي البائس الفقر مدى يكشفان الأخرى الأماكن في شهدتهما
اعتقدت كما فحسب، والحرمان العوز على الفقر يقتصر لم قط. فقراء أنفسهم يعتبروا
بها؛ والافتخار تلك القبيحة الإنارة أنابيب امتلاك أيضًا يعني كان وإنما هينشو، الدكتورة
وإذا جديدة أشياء من الآخرون اشتراه عما الحاقد والحديث المال عن الدائم التحدث يعني
البلاستيكية الستائر مثل بشيء والفخر الغيرة أيضا يعني لا؛ أم ثمنها دفعوا قد كانوا ما
تعليق أيضًا يعني الأمامية؛ المنزل لنافذة فلو اشترتها التي بالدانتيل الشبيهة الجديدة
المياه؛ دورة من يصدر صوت أي سماع من والتمكن الأبواب خلف المسامير على الملابس

أحياناً: والإباحية بل والمبهجة، الورعة النصح بعبارات الحوائط تزيين يعني

شيءٌ. يعوزني فلا راعيَّ الربُّ
بيتك. وأهل أنت فتخلصْ المسيح يسوع بالرب آمِن

كانوا الآخرون؛ فعل هكذا المتدينة؟ بالمرأة تكن لم بينما العبارات هذه فلو علقت لماذا
الرُزنامات. مثلما العبارات هذه يعلقون

أشاء. ما به وسأفعل مطبخي هذا
قانوني. وغير خطير فعل واحد سرير في شخصين من أكثر

ما رآها؟ إذا باتريك رأي سيكون ما ترُى العبارات. هذه جلب من هو بوب بيلي كان
«مترنيخ»؟ للاسم الخاطئ النطق أزعجه مَن وهو بوب بيلي قصص في رأيه سيكون

المهاجر هو حينذاك عنه يتحدث ما أكثر وكان تايد، جزارة متجر في بوب بيلي عمل
غنائه بسبب بوب بيلي توتر في وتسبَّب المتجر، في للعمل جاء الذي الخارق البلجيكي
وشرائه البلدة هذه في النجاح تحقيق عن الساذجة وأفكاره الفرنسية، للأغاني الوقح

به. الخاص الجزارة متجر
لديك ما وتحقيق هنا إلى المجيء بإمكانك أنه تظن «لا مرة: ذات بوب بيلي له قال
نحن ونصير سينعكس؛ الوضع هذا بأن والظن وإياك لدينا. يعمل مَن فأنت أفكار. من

بوب. بيلي قال هكذا البلجيكي، ذلك أخرس لديك.» نعمل من
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بأسرتها، والالتقاء بلدتها إلى الذهاب لآخر وقت من روز من يطلب باتريك كان
فقط. ميلاً خمسين سوى تبعد لا وأنها خاصة

أبي.» زوجة سوى هناك يوجد «لا
والدك.» رؤية من تمكني لعدم الحظ سيئ أنا «كم

تكذب ولم هاوٍ. ودارس للتاريخ، قارئ أنه على لباتريك والدها تقديم في روز اندفعت
الحقيقي. الوضع عن صادقة صورة تقدم لم لكنها ذلك، في

عليكِ؟» الوصية هي والدك زوجة «هل
تعلم. لا إنها قالت أن إلا روز من كان فما

أملاكه؟» يدير من وصيته. في عليكِ الوصيَّ حدَّد قد والدك أن بد لا «حسناً،
إنجلترا. في الناس يملكها التي كتلك الأراضي تعني الأملاك أن روز ظنت أملاكه!

الظل. خفة من شيئاً ذلك ظنها في باتريك رأى
وفاته.» بعد تركه ما ذلك. إلى وما وأسهم أموال من يملكه كان ما أعني «كلا،

شيء.» أي ترك أنه أظن «لا
سخيفة.» تكوني لا عليكِ! «بالله

بذلك.» تهتمي لن طالبة. أنتِ «حسناً، لها: تقول هينشو الدكتورة كانت أخرى، أحيان في
مباراة أو رياضي، ع تجمُّ مثل الكلية؛ في مُقامًا ما حدثاً الأوقات هذه في غالباً وتقصد
بتلك تهتم لم فروز افتراضها؛ في عادةً محقة الدكتورة وتكون راقص. حفل أو قدم، كرة
النحو بهذا نفسها لتعريف تسعى لا فهي بذلك؛ الاعتراف على تحرص لم لكنها الأمور،

ذلك. فعل تستسيغ ولا
اللاتي الأخريات الفتيات لجميع التخرج صور المنزل داخل لم السُّ حائط على عُلِّقت
أمهات. ثم معلمات، أغلبهن صار هينشو. الدكتورة مع وعشن دراسية منح على حصلن
الإنجليزية للغة أستاذة وواحدة مكتبة، أمينتي واثنتان تغذية، اختصاصية إحداهن صارت
الخجولة، ابتسامتهن المنعكسفي امتنانهن أو بهيئتهن، روز تهتم لم هينشو. الدكتورة مثل
الورع. عليها يفرضن أنهن عليهن بدا العذراوية. شعرهن لفائف أو الكبيرة، أسنانهن أو
لنوعية منهن أيٌّ تصل لم المجلات. بإحدى لامعة صحفية أو ممثلة، بينهن من تكن لم
تكون أن في فكرت عامة. شخصية تكون أن أرادت فقد لنفسها؛ روز أرادتها التي الحياة
بالكلية. المسرحية الأعمال من الاقتراب تخشى وكانت قط، التمثيل تحاول لم لكنها ممثلة،
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لكنها القيثارة، على العزف ا حقٍّ فودت الرقص، أو الغناء تستطيع لا أنها أيضًا علمت
رشيقة تكون أن في ويحسدوها، الناس يعرفها أن في روز رغبت موسيقية. أذناً تملك لم
مراسلاً تعمل أن لودت رجلاً، كانت أنها لو مرة ذات هينشو للدكتورة وقالت وذكية.

خارجيٍّا.
أمام متاح كله المستقبل ذلك! تحقيق إذن عليك «ينبغي منزعجةً: الدكتورة فصاحت
يمكنك ربما والاقتصاد. السياسية العلوم ودراسة اللغات، على التركيز عليك يجب النساء.

هناك.» الأصدقاء بعض لدي الصيف. في الجريدة في وظيفة على الحصول أيضًا
التمهيدية؛ الاقتصاد دورة أيضًا وكرهت الجريدة، في العمل فكرة من روز خافت
الأفكار هذه مثل عن الإفصاح الخطير من فيها. اشتراكها لإلغاء وسيلة عن وبحثت

هينشو. للدكتورة

اختيرت التي الأخرى فالفتاة مصادفة؛ هينشو الدكتورة مع للإقامة روز انتقال كان
مكتب إلى الدكتورة ذهبت المصحة. إلى ذلك من بدلاً وانتقلت بالسل، أصيبت معها للإقامة
الأولى السنة طلاب أسماء بعض على للحصول الطلاب لتسجيل الثاني اليوم في الكلية

دراسية. منح على الحاصلين
المكان عن لتسأل وجيزة بفترة الدكتورة وصول قبل المكتب في روز وجود وتصادف
بها. الخاص الإخطار فقدت قد كانت إذ الدراسية؛ المنح طلاب اجتماع فيه سيعُقَد الذي
على إياهم مُطلِعًا الجدد، الدراسية المنح طلاب مع سيتحدث الجامعة صندوق أمين كان
المتوقعة العالية الأداء معايير لهم وموضحًا زهيدة، بتكاليف والعيش المال جني سبل

بالمال. إمدادهم يستمر لكي منهم
منها، فتاة اقتربت الأول. الطابق إلى لم السُّ وصعدت الغرفة، رقم إلى روز توصلت

أيضًا؟» أنت ٣٠١٢ رقم الغرفة عن تبحثين «هل وسألتها:
روز لدى يكن لم الدراسية. منحتها بتفاصيل الأخرى منهما كلٌّ وأخبرت معًا، سارتا
ما الحقيقة في تملك لم المسيحيات. الشابات جمعية في تقيم وكانت بعد، فيه تقيم مكان
لتغطية دراسية منحة على حصلت لقد الإطلاق. على المكان ذلك في للعيش المال من يكفي
لتغطية دولار ثلاثمائة تبلغ مالية ومنحة الكتب، لشراء الريف وجائزة الدراسة، مصروفات

ذلك. عدا شيئاً تملك ولم معيشتها؛ مصروفات
على الفتاة تلك حصلت وظيفة.» عن البحث عليك «سيتحتم الأخرى: الفتاة قالت
هكذا العلوم.» في ينصب كله المال المال، يوجد «حيث العلوم. لدراستها أكبر مالية منحة
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كانت الكافيتريا. في وظيفة على الحصول في تأمل كانت ذلك مع لكنها بجدية، الفتاة قالت
«كم قبيل: من أسئلة عليها تطرح روز أخذت المنازل. أحد قبو في غرفة على حصلت قد
الحسابات في غارق ورأسها هنا؟» الساخن الطعام طبق يتكلف كم الغرفة؟ في تدفعين

القلق. ويعتريها
لونها بهت الكريب قماش من بلوزة وترتدي رأسها، فوق شعرها تلف الفتاة كانت
صدرية الأرجح على ارتدت ومرتخيين. كبيرين ثدياها كان والكي. الغسيل بسبب ولمعت

وجنتيها. إحدى على حرشفية رقعة هناك وكانت الجانبين، من مثبتة متسخة وردية
الاجتماع.» هو هذا أن بد «لا الفتاة: قالت

الآخرين الطلاب لتشاهدا عبرها النظر من تمكنتا الباب، في صغيرة نافذة هناك كانت
أنها لروز بدا الاجتماع. وانتظروا بالفعل عوا تجمَّ الذين الدراسية المنح على الحاصلين
الظهر، وانحناء الرزانة في بجوارها الواقفة الفتاة تلك يشبهن فتيات خمس أو أربع رأت
النفس. عن بالرضا توحي وملامح لامعة وعيون صبياني مظهر ذوي الشباب من وعددًا
كما الدراسية المنح على الحاصلات الفتيات تبدو أن السائدة القاعدة أن حينها لها بدا
أن بالطبع، المستحيل، من عشرة. الثانية في والشباب عمرهن من الأربعين في كنَّ لو
الزجاج عبر واحدة بنظرة روز تتمكن أن أيضًا المستحيل ومن الجميع. على ذلك ينطبق
الأسنان، على المتعفنة والرواسب الشعر، وقشرة الإبط، وبقع الإكزيما، آثار ملاحظة من
مخطئة تكن فلم ذلك، ومع فحسب. تصورته ما فهذا العيون. بأطراف الجاف والغَمَص
والانقياد، التلهف من رهيبة حالة بالفعل غشيتهم لقد جميعًا؛ يغشاهم ما شيء وجود في
تحقيق يمكنهم كيف والُمرضية؟ الصحيحة الإجابات هذه كل تقديم يمكنهم فكيف وإلا

أيضًا. روز فعلته ما هذا المكان؟ هذا إلى والوصول لأنفسهم التميز
المياه.» دورة إلى «سأذهب الأخرى: للفتاة قالت

أكثر بالفعل الممتلئ جسدها بدا وقد الكافتيريا، في تعمل وهي نفسها روز تصوَّرت
شعرها وقسا للحمرة، وجهها تحوَّل وقد للكافتيريا، د الأخضرالموحَّ القطني الزي في بدانة
أقل درجة على هم لمن المحمر والدجاج اليخنة صحون تقديمها تخيلتْ للحرارة. نتيجة
الطعام، تقديم بطاولات محاصرة نفسها تصوَّرت الدخل، من أعلى ومستوى الذكاء من
عليها ويظهر منه، يخجل أن لأحد يجب لا الذي المحترم الشاق والعمل د، الموحَّ والزي
فهو الفتيات، أما بالكاد. … ذلك مع التأقلم للشباب يمكن للجميع. البادي والفقر الذكاء
غباء. أو جنسية جاذبية صاحبه إذا إلا الجذاب، بالأمر ليس الفتاة فقر لهن. مهلك وضع

91



المتسولة

الرفيعة. الاجتماعية والمنزلة الأناقة ملامح ببعض ارتبط إذا إلا أيضًا، جذاباً ليس والذكاء
في الإجابة بذلك؟ تهتم تجعلها التي بالحماقة روز كانت وهل صحيحًا؟ ذلك كان هل

«نعم». هي الحالتين
يحصلوا لم الذين العاديين، بالطلاب القاعات ازدحمت حيث الأول للطابق روز عادت
بالامتنان والشعور دومًا، الامتياز على الحصول منهم المنتظر من يكن ولم دراسية منح على
موائد حول للحسد المثير البريء بمظهرهم مرتبكين تجولوا زهيدة. بتكاليف والعيش
المستجدين الطلاب وقبعات الجديدة، والأرجوانية البيضاء ستراتهم مرتدين التسجيل،
وإهانات ملتبسة، ومعلومات بتذكيرات، لبعض بعضهم يصيحون أخذوا الأرجوانية.
نفسه. الوقت في وقنوطها عليهم بتفوقها مرير شعور وبداخلها بينهم روز سارت حمقاء.
تلتصق المضلع المخمل من والمصنوع ترتديه كانت الذي الأخضر الطقم تنورة ظلت
أكبر مبلغ إنفاق عليها يجب كان ربما خفيفة؛ القماش خامة كانت سيرها. أثناء بساقيها
بدوره، سيئاً كان السترة تفصيل أن في أيضًا فكرت اللحظة، تلك وفي أثقل. خامة لشراء
وقد هانراتي، في لفلو صديقة خيَّاطة صنعته بأكمله الطقم المنزل. في جيدة بدت أنها مع
منها طلبت للجسد. ملامح أي التصميم يظُهِر ألا على حياكته الأساسيفي اهتمامها انصبَّ
كذلك؟» أليس مؤخرتك، إظهار في ترغبين أنك أظن «لا لها: فقالت التنورة، تضييق روز

تهتم. لا بأنها البوح روز ترُِد ولم
الثانوية المرحلة بإنهاء أنك «اعتقدتُ الخياطة: لها قالتها التي الأخرى الأمور من

المنزل.» نفقات في فلو وتساعدين وظيفة على ستحصلين
القاعة. في سيرها أثناء روز السيدات إحدى أوقفت

الدراسية؟» المنح فتيات إحدى «ألست
الاجتماع، حضورها لعدم ستوبَّخ أنها روز ظنت الجامعة. عام أمين سكرتيرة كانت
السكرتيرة لكن الكذبة، لتلك وجهها أعدَّت ببعضالتوعك. شعرت بأنها القول على وعزمت

لقائك.» في يرغب شخص ثمة الآن. معي «تعالي لها: قالت
الفقيرات الفتيات أحبَّت لقد المكتب. في محبوبة جلبة تحُدِث هينشو الدكتورة كانت

أيضًا. جميلات تفضلهن كانت لكنها الألمعيات،
حظك، يوم يكون قد ذلك أن «أظن السير: في تتقدمها وهي لروز السكرتيرة قالت

وجهك.» على لطفًا أكثر تعبير رسم استطعت إذا
مطيعةً. ابتسمت لكنها ذلك، أحد منها يطلب أن روز كرهت
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الحواجز مع فيه واستقرت هينشو، الدكتورة منزل إلى نقُِلت ساعة، غضون وفي
طالبة. إنها لها وقيل الصينية، والمزهريات الخشبية

هينشو الدكتورة كانت إذ الكافيتريا؛ من بدلاً الكلية مكتبة في وظيفة على روز حصلت
الكتب تخزين قسم في السبت أيام ظهيرة بعد روز عملت المكتبة. أمناء لرئيس صديقة
بفصل التوقيت ذلك في خالية تكون تكاد المكتبة وكانت لأماكنها. الكتب تعيد حيث
الجامعي الحرم على للمكتبة الضيقة النوافذ أطلَّت القدم. كرة مباريات بسبب الخريف،
المتساقطة، الأشجار بأوراق طرقاتها الممتلئة والمدينة القدم، كرة وملعب بالأشجار، المليء

المكتبة. إلى والصيحات الأغاني أصوات وتهادت
مبنية فكانت كذلك؛ لتبدو مت صُمِّ لكنها الإطلاق، على قديمة الكلية مباني تكن لم
ربما مة مصمَّ بابية نوافذها فكانت المكتبة، أما برج. الآداب كلية لمبنى وكان الحجارة. من
الذي والنشاط والكتب، المباني هو المكتبة في روز أعجب ما أكثر منها. الأسهم لتصويب
الذي القدم كرة ملعب حول وارتكز العام، من الوقت ذلك في تلاشى ما وهو عادةً، شهدته
الهتافات كانت للذهن. ومشتتة لائقة غير نظرها في بدت التي الضوضاء تلك عنه صدرت
سيغنون كانوا إذا المهيبة المباني تلك شيدوا لماذا كلماتها. في المرء ركز إذا بلهاء، والأغاني

الأغاني؟ هذه مثل
شخص: أي لها قال وإذا الآراء، هذه عن التعبير من تمنعها التي بالحكمة روز كانت
كانت المباريات»، حضور تستطيعي وألا السبت، أيام للعمل تضطري أن كريه هو «كم

بشدة. الرأي توافقه
ذلك حدث والتنورة. الجورب بين العارية بساقها ما رجل أمسك المرات، إحدى في
يملك لم بالمكتبة. الكتب تخزين أرفف منطقة من السفلي بالجزء الزراعة قسم في
العليا، الدراسات وطلاب التدريس، هيئة أعضاء سوى المكان هذا لدخول تصريحًا أحد
نحيلاً. كان إذا الأرضي، الطابق نافذة من الدخول أحدهم يستطيع قد لكن والموظفين،
بعض مكانها عن بعيدًا أدنى رفٍّ في الكتب يتفحص وهو انحنى رجلاً رأت قد كانت
وانحنى خلفها، الرجل ذلك مر مكانه، إلى الكتب أحد لدفع يدها مدت وعندما الشيء،
لفترة تشعر ظلت اختفى. ثم وخفيفة، سريعة مباغتة حركة في ذلك كل بساقها، ليمسك
بالمزحة، أشبه كانت وإنما جنسية، لمسة لها تبدُ لم أصابعه. غرسفيه الذي بالمكان وجيزة
فقد به؛ شعرت أو هارباً، يركض وهو روز سمعته الإطلاق. على ودودة غير مزحة لكنها
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فسارت عليه، يدل صوت أي له يعد لم الاهتزاز. عن توقفت ثم المعدنية، الأرفف اهتزت
أحد في به تعثرت أو رأته، إذا ماذا لكن القراءة. وأركان التخزين أرفف بين عنه باحثةً
عنه، البحث بضرورة فحسب شعرت لقد تعرف. لم فعله؟ تنوي كانت الذي ما الأركان؟
دهشتها أثار ما المتوردة. القوية ساقها لربلة نظرت مثيرة. صبيانية لعبة في كانت لو كما

النحو. هذا على وإصابتها معاقبتها في يرغب تعلم لا حيث من شخص ظهور هو
ظهيرة بعد حتى القراءة، أركان في العليا الدراسات طلاب من قليل عدد عادةً وُجد
فوجدته ركن، كل في روز بحثت الوقت. ذلك في أساتذة فيها وُجد ما نادرًا لكن السبت، أيام
لم إذ بحرية، برأسها أطلَّت القراءة، أركان أحد في الأشخاص أحد إلى وصلت حتى فارغًا

التصرف. هذا عن ذلك بعد اعتذرت لكنها الوقت، ذلك في شخص أي وجود تتوقع
والأوراق الأرض، على مترامية الكتب وحوله حجره، على كتاباً يحمل شاب هناك كان
فأجابها بجواره، يركض شخص أي رأى قد كان إن روز سألته جانب. كل من به تحيط

بالنفي.
اعتقد مثلما الاشمئزاز، أو بالخوف شعورها يكن لم السبب لكن حدث، ما له روت
موقفًا كان فقد حدث؛ بما ما شخصًا إخبارها ضرورة إلى ذلك رجع وإنما ذلك، بعد هو
للون وعنقه وجهه تحول إذ الشاب؛ ذلك فعل لرد الإطلاق على متأهبة تكن لم غريباً.
كرسيه نهضعن وأشقر. نحيلاً كان بالكامل. وجنته جانب على وحمة مع ليتداخل الأحمر
بقوة الكتاب فسقط أمامه، المتناثرة الأوراق أو حجره على الموجود للكتاب ينتبه أن دون

الحبر. زجاجة لتحرك المكتب عبر الأوراق من ضخمة حزمة واندفعت الأرض، على
وضيع!» تصرف من له «يا لها: قال

على منه سقطت لكنها الزجاجة، ليلتقط فمال الحبر!» زجاجة «أمسِكْ فنبَّهته:
تنكسر. ولم فوقها، الغطاء كان الحظ، لحسن الأرض.

أذى؟» أي بكِ ألحق «هل
الواقع.» في يفعل لم «كلا،

حدث.» عما نبلغ سوف الأعلى. إلى معي «تعالي
داعي.» لا «لا،

بذلك.» يسُمَح ألا يجب بفعلته. يفلت أن يمكن «لا
ينصرف المكتبة فأمين حدث؛ بما إبلاغه يمكننا من هناك «ليس بارتياح: روز فقالت

السبت.» أيام ظهيرة في
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تلك في روز ندمت للاشمئزاز.» مثير فعل «هذا ومنفعل: عالٍ بصوت عليها فرد
العمل. إلى للعودة مضطرة إنها له وقالت حدث، بما له إخبارها على اللحظات

بخير؟» أنتِ «هل
«نعم.»

عاد.» إذا فقط عليَّ فلتنادي هنا. «سأكون
كانت فما غرامها، في إيقاعه تحاول كانت روز أن لو باتريك. هو الشاب ذلك كان
كان أنه رغم الشهامة، مفاهيم من بالعديد يؤمن كان تلك. من أفضل وسيلة لتختار
مثل: تعجب، بنبرة العبارات أو الكلمات بعض نطق خلال من منها بسخريته يتظاهر
القصة، بهذه القراءة ركن في إليه روز وبذهاب ورطة». في «آنسة أو اللطيف» «الجنس
أنه الجلي من فكان أحدًا؛ لتخدع سخريته كانت ما ورطة». في «آنسة نفسها من جعلت
والإخلاص. الغضب، ونوبات الشأن، رفيعات والسيدات الفرسان عالم في العيش يتمنى
بأرجاء سيرها أثناء الأحيان من كثير في به والتقت سبت، كل المكتبة في تراه ظلت
عن متسائلاً واهتمام، بكياسة التحية عليها يلقي كان الكافتيريا. في أو الجامعي الحرم
مرحلة في تزال لا كونها احتمال أو آخر لاعتداء تعرضها احتمال إلى يشير نحو على حالها
الذي الأمر لها، رؤيته عند الشديدة للحمرة يتحول وجهه وكان الأول. الاعتداء من التعافي
أن بعد فيما اكتشفت لكنها له، روته ما تذكره عند بالإحراج شعوره بسبب أنه روز ظنت

بها. مغرمًا كان أنه هو ذلك وراء السبب
هينشو، الدكتورة منزل في هاتفيٍّا بها اتصل إقامتها. ومكان اسمها إلى باتريك توصل
باتريك «أنا الهاتف: عبر لها قال عندما البداية، في السينما. إلى اصطحابها وطلب
المحزون العالي الصوت على تعرَّفت ما سرعان لكنها تذكره، تستطع لم بلاتشفورد»
هينشو الدكتورة قالته ما موافقتها أسباب بين من وكان طلبه، على روز وافقت والمرتعد.

الشباب. مع التسكع في وقتها روز إهدار لعدم سعادتها عن دومًا
كنت إذا المضحك من يكون «ألن سألته: باتريك، مع الخروج في روز بدأت أن بعد

اليوم؟» ذلك المكتبة في بساقي أمسكت من أنت
النحو. هذا على تفكيرها وأفزعه مضحكًا، ذلك يرَ لم باتريك لكن

سيحُدِث كان الافتراض هذا أن هو عنته ما وإن المزاح، سوى تقصد لا إنها له قالت
قد كانا هيتشكوك. أفلام أحد أو موم سومرست قصص كإحدى القصة، في هائلاً تغييراً

له. فيلمًا لتوهما شاهدا
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أنت لعبت لكنتَ لذلك، مشابه موقف عن فيلمًا صنع قد هيتشكوك كان لو «أتعلم،
والجانب شخصيتك، من جانباً ذلك ويكون بساقي، أمسك الذي النهم المتوحش الرجل دور

الخجول.» الطالب هو الآخر
أيضًا. ذلك يعجبه لم

صوته، خفض أنه لها بدا خجول؟» طالب … نظرك في صورتي هذه «هل وسألها:
قلما لكنه يمزح. كان لو كما الداخل، إلى بذقنه ومال الشكوى، نبرات بعض واصطنع

مغرمًا. المرء يكون عندما لائقًا ليس المزاح أن يرى فهو معها؛ مزح
علي.» طرأت فكرة مجرد إنها للسيقان. ممسك أو خجول طالب إنك أقل «لم

الرجولة.» لملامح نظرك في أفتقر «أظنني قائلاً: برهة بعد عليها فرد
من موقف بأي يمر ألم يغامر؛ إنه بالغضب. وشعرت المجاهرة، بهذه روز صُعِقت
باتريك علم بالفعل. الرجولة عليه تبدُ لم لعله المغامرات؟ هذه خوضمثل عدم يعلِّمه قبل
بتعقل: له تقول أن في رغبت وإنما ذلك، في ترغب لم لكنها يطمئنه، شيئاً له ستقول أنها

ذلك.» في محق أنت «حسناً،
خوضه هو والسبب نظرها. في ذكوريٍّا بدا فقد للحقيقة؛ منافياً سيكون ذلك لكن
وكثرة التسرع من القدر بهذا يتسمون من هم وحدهم والرجال المغامرات، هذه مثل

المطالب.
والمكان فقراء، فأهلي مختلفين؛ عالمين من أتينا «لقد آخر: موقف في له قالت
شخصيات إحدى أنها ذلك بقولها شعرت نظرك.» في نفايات مقلب فيه يعيشون الذي

الدرامية. المسرحيات
تحت بنفسها لترمي بذلك تتظاهر إذ المخادعة؛ هي روز صارت الحديث، بهذا
أهلها بفقر علم عندما زواجها طلب وعن عنها التخلي منه تتوقع لم بالطبع لأنها رحمته،

نفايات. مقلب في يعيشون وأنهم
كالفتاة جميلة … ا حقٍّ جميلة أنتِ بفقرك. سعيد «لكنني عليها: باتريك رد فكان

المتسولة.»
«من؟»

تعرفينها؟» ألا المتسولة، والفتاة كوفيتوا الملك «لوحة
له علم لا فباتريك حيلة، ليست — أسلوب بالأحرى أو حيلة، اتباع باتريك اعتاد
الناس يجهل عندما بالازدراء المشحون التفاجؤ ذلك التفاجؤ: عن للتعبير — بالحيل
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من كلٌّ فكانت يجهله. شيء معرفة يحاولون عندما مماثلين وتفاجؤ وازدراء يعلمه، شيئاً
بمرور روز فتوصلت الغطرسة، أما غريب. نحو على فيهما مبالغًا وتواضعه غطرسته
وعندما ذاته. حد في الأمر بهذا أبدًا يتفاخر لم أنه مع باتريك، ثراء هو سببها أن إلى الوقت
لديه شخصليست أي تحتقران إذ السمات؛ بنفس يتسمان أنهما اكتشفت بأختيه، التقت
شخص أي حيال المزدري الشعور نفس لهما كان كما الإبحار، أو الخيل عن معلومات
وجودهم عند وأختاه باتريك فيه يبرع كان فما السياسة. أو الموسيقى في معرفته تنصبُّ
السوء من القدر بهذا بوب بيلي أليس لكن للآخرين. والازدراء الاحتقار إظهار هو معًا
أن وهو فارقًا، ثمة لكن ربما. كذلك؟ فلو أليست بالغطرسة؟ الأمر يتعلق عندما أيضًا
البلجيكي المهاجر مثل استفزازهم تثير أشياء فهناك بالحماية؛ يتمتعا لم وفلو بوب بيلي
كانوا فقد وأختاه، باتريك أما المختلفة. والتغيرات الراديو، في الفرنسية ومتحدثي الفذ
على شجارهم عند أصواتهم شيء. بأي استفزازهم المستحيل من أنه لو كما يتصرفون
طباعهم وحدة يحبونه، الذي للطعام وطلباتهم مدهش؛ نحو على طفولية كانت المائدة
لم الأطفال. بسلوكيات أشبه سلوكيات كلها يحبونه، لا المائدة على شيء أي رؤيتهم عند
أي انتظار أو الآخرين، أمام التجمل أو شخص، لأي للخضوع أبدًا منهم أيٌّ يضطر

أثرياء. لأنهم وذلك أيضًا، أبدًا لذلك يضطروا ولن العالم، من استحسان
جهلها أحد يصدق لم باتريك. ثراء مدى عن البداية في فكرة أية روز لدى تكن لم
ما أبعد كانت لكنها به، الارتباط عند الحسابات وأجرت ذكية أنها الجميع فظن بذلك؛
واكتشفت فيها. الآخرين بظنون الواقع في تهتم لم لذلك الذكاء، من النوع هذا عن يكون
مثلها. ذلك من يتمكَّن لم لكنهن إليه، الوصول يحاولن كن الأخريات الفتيات أن بعد فيما
من يلاحظنها لم اللاتي بالجامعة، الفتيات نادي في العضوات سنٍّا منها الأكبر والفتيات
عندما هينشو الدكتورة حتى والاحترام. الحيرة من بنوع إليها النظر في بدأن قط، قبل
الشأن، هذا في معها لتتحدث روز مع وجلست اعتقدت، مما جدية أكثر الأمور أن رأت

عينيها. نصب باتريك أموال تضع أنها افترضت
إمبراطورية وريث انتباه لفت «إنَّ نفسه: الوقت في وجادة ساخرة بنبرة لها فقالت
بعضًا امتلكت لو أحياناً أتمنى إنني بل الثروة، أكره لا إنني الهين. بالأمر ليس تجارية
بأنكِ موقنة «إنني قائلةً: واستطردت ثروة؟) تملك لا أنها ا حقٍّ افترضت (هل منها.»
وشهادتك؟ دراساتك عن ماذا روز؟ يا طموحاتك عن ماذا لكن استخدامها، ستحسنين

السرعة؟» بهذه ذلك كل ستنسين هل
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الدكتورة. استخدمته الذي تجارية» «إمبراطورية تعبير في المبالغة بعض هناك كانت
قاله ما وكل البريطانية، كولومبيا في الكبيرة المتاجر من سلسلة باتريك عائلة امتلكت
لعالمين ينتميان إنهما له قالت وعندما المتاجر. بعض يمتلك والده أن هو لروز باتريك
تعيش الذي الحي منازل مثل كبير منزل في الأرجح على يعيش أنه تظن كانت مختلفين،
مدى تدرك ولم هانراتي، في ثراءً التجار أكثر في أيضًا تفكر وكانت هينشو، الدكتورة فيه
في الصائغ ابن أو الجزار ابن يقع أن كان نظرها في الانقلاب لأن حققته، الذي الانقلاب

ذلك. حدث إن نجاحًا حققت قد إنها سيقولون الناس وكان حبها؛
ودققت المكتبة، في الفن كتب أحد في عنها بحثت أن بعد اللوحة على روز اطلعت
واستسلامها الخجولتين، البيضاوين بقدميها والمثيرة الوديعة المتسولة الفتاة في النظر
تحتاج سوف عليه؟ تكون أن يمكن ما أهذا روز؟ باتريك رأى أهكذا وامتنانها. الخنوع
المشاعر من بالرغم وهمجية، براعة من به اتسم وما الداكنة وبشرته بحدته الملك ذلك إلى
رغبة من به يتمتع ما ظل في يشاء كما يشكِّلها أن سيمكنه لها. أسيراً وقع التي الطاغية
في يظهر الذي ذلك مثل تشكك أو إحجام، أي أو معه، اعتذار أي هناك يكون ولن عارمة.

باتريك. مع التعاملات جميع
من يملك ما مقدار بسبب ليس ذلك، فعل تستطع لم باتريك، خذلان روز تستطع لم
بالأسف شعرت لقد تجاهله. يمكنها لا حب من لها يقدِّمه ما مقدار بسبب وإنما المال،
جمع وسط نحوها بتقدمه أشبه الأمر كان ذلك. على التغلب في مساعدته وبضرورة حياله
الفضة من مصنوعة ضخمة بيضة ربما — ومبهرًا وبسيطًا ضخمًا شيئاً حاملاً الناس، من
يدفعه بالأحرى أو لها، ويعطيه — استخدامه في ومشكوك وزنه في هائل شيء الخالصة؛
هذا لكن سيتحمله؟ فكيف إليه، ته ردَّ وإذا عنه. الحمل بعض رفع إياها متوسلاً نحوها
الحب وإنما الثروة، في يتمثل لا والذي تشتهيه، روز كانت ما وهو ما؛ شيئاً أغفل التفسير
ما وبريقِ ووزنِ ضخامةِ من باتريك لها قدَّمه ما يبهرها أن لزامًا كان العبادة. درجة إلى
الصعب من أنها روز ورأت أبدًا. تلتمسه لم أنها مع ذلك)، في هي تشكك (ولم حبٍّا أسماه
يقر كان لها، الشديد حبه من بالرغم نفسه، باتريك مجددًا. العرض هذا على تحصل أن

العلاقة. هذه في الحسن بحظها مباشر غير إقرارًا
غرامها في ويقع ما شخص إعجاب تنال أن في أي ذلك؛ حدوث في دومًا روز اعتقدت
فيها يرغب أو ذلك، سيفعل أحد من ما أنه اعتقدت نفسه، الوقت في لكنها هواها، ويعييه
ليس فيه مرغوباً المرء يجعل ما إن الحين. ذلك حتى بالفعل لها بدا ما وهذا الإطلاق، على
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أم الشيء هذا يملك كان إذا ما يعرف أن لأحد يمكن وكيف يملكه، ما وإنما يفعله، ما
الرقيقة الكلمات تلك حبيبة»؛ … «زوجة وتفكر: المرآة، في لنفسها تنظر روز كانت لا؟
ما ذلك كان خطأ. بالأحرى أو معجزة؛ كانت لقد عليها؟ تنطبق أن يمكن كيف الجميلة،

فيه. رغبت ما وليس به، حلمت
وجهه كان لقد باتريك. في بإعجاب التفكير حاولت والأرق. والضيق الإرهاق أعياها
المعرفة من بقدر يتمتع كان أنه بد لا للغاية. وسيمًا الشقراء الناعمة البشرة ذو النحيل
منه فاحت رسالته. وينهي الاختبارات، على ويشرف الأبحاث، يصحح كان فقد أيضًا؛
وعشرين أربعة العمر من يبلغ كان روز. أحبَّتها خشن وصوف غليون تبغ رائحة أيضًا

العمر. هذا في صديق لديها كان روز تعرفها أخرى فتاة من ما عامًا.
أنني «أعتقد يقول: وهو مسبق إنذار أي دون فجأة تتذكره كانت الأفكار، هذه وبعد
ينظر وهو ا؟» حقٍّ تحبينني هل تحبينني؟ «هل أو الرجولة»، ملامح إلى نظرك في أفتقر
كم لها يقول كان تحبه، أنها تخبره كانت وعندما والتهديد. الخوف على تدل نظرة إليها
الحب علاقات مقارناً وفتياتهم، أصدقاءه ويذكر محظوظان! هما كم بل محظوظ، هو
في ذلك تسبَّب العلاقات. هذه من أفضل وروز هو بينه العلاقة أن توضيح مع بينهم
شعرت ما بقدر نفسها من بالاشمئزاز شعرت لقد والتعاسة؛ الغضب من روز ارتعاد
عبر يسيران وهما اللحظة، تلك في معًا صورتهما من أيضًا بالاشمئزاز وشعرت منه، به
جيبه. في بالأحرى أو … يده في موضوعة ويدها بالثلج، المليئة المدينة وسط متنزهات أحد
تخرج لئلا ما، شيء فعل عليها وجب بداخلها. تصرخ وقاسية غاضبة أفكار هناك كانت

وتشويقه. مداعبته في فبدأت عليها، وتبدو الأفكار تلك
فمه، فتح على إجباره وحاولت قبَّلته، هينشو، الدكتورة لمنزل الخلفي الباب أمام
تداعى لسانه. وخجل شفتيه بنعومة لها تقبيله عند شعرت معه. شائنة أشياء وفعلت

فيه. قوة بأية تشعر لم بها. يمسك أن من بدلاً عليها بجسده
ا!» جدٍّ رقيقة أنت رائعان! وحاجباك جميلة، وبشرتك جميلة، أنتِ «كم

جاء ردَّها لكن بذلك، ستسعد فتاة أي كانت الكلمات، هذه بسماع روز سعدت
ضخمة.» فأنا تظن، كما ا حقٍّ رقيقة «لست له: قالت بأن تحذيريٍّا

إلى نظرت كلما البيضاء»، «الإلهة عنوانه كتاب ثمة لك. حبي مدى تعلمين لا «أنتِ
تذكرتكِ.» عنوانه،

السلم، درجات بجوار المنجرف الثلج من بحفنة وأمسكت انحنت ثم عنه، فابتعدت
رأسه. على بها ورمت
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الأبيض!» «إلهي
وإنما يضحك، لم لكنه عليه. ورمته منه المزيد هي واغترفت الثلج، لإنزال رأسه فهز
أذنيه. على من ولعقته حاجبيه على من الثلج ذلك بعد مسحت وأزعجه. التصرف أدهشه

ذلك. فعل إلى دفعها ما تعرف لم المرح. وليس باليأس، شعورها رغم تضحك كانت
الحنون الشاعري لصوته الممكن من كان هينشو!» «الدكتورة لها: قائلاً همسباتريك
احتجاج إلى ويتحول تمامًا، يختفي أن جياشة بعاطفة عنها للتحدث استخدمه الذي

الصوتين. بين متوسطة درجات أي دون وحنق،
هينشو!» الدكتورة تسمعكِ «سوف

بالاحترام؛ جدير شاب إنك هينشو الدكتورة «تقول حالم: نحو على روز له فقالت
هينشو الدكتورة قالته ما هو ذلك كان فقد ذلك؛ في روز صدقت بك.» مغرمة أنها أظن
باتريك يتحمل لم الوصف. هذا في بدورها الدكتورة تخطئ ولم باتريك. عن بالفعل
وتفض تدخل لا «لِمَ له: وقالت شعره، في الثلج نفخت روز. به تحدثت الذي الأسلوب
ثم شعره، فركت تذهب؟» لا لم نافذتها. هذه عذراء. تزال لا أنها موقنة أنا بكارتها؟
يا قوي! «أنت المنتصر: بحماس وقالت بنطاله، مقدمة وفركت معطفه، في يدها أدخلت
أبدًا، كهذا شيء قول لها يسبق لم هينشو!» للدكتورة لتقدمه الكثير لديك باتريك! إلهي،

قبل. من قط السلوك من النوع هذا من تقترب ولم
رأسها، ورفعت السكوت، تستطع لم لكنها «اصمتي!» منزعجًا: لها باتريك قال
هينشو! دكتورة «يا بالمنزل: علوية نافذة اتجاه في بالنداء متظاهرةً عالٍ بصوت وهمست

بنطاله. اب سحَّ إلى متحرشة يدها ومدت لكِ!» باتريك يخبئه ما وانظري تعالي
بيده ودفعها فمها، على يده وضع وإسكاتها. لإيقافها مصارعتها باتريك على وجب
بها الضخمة الفضفاضة معطفه أكمام فارتطمت بنطاله، اب سحَّ عن بعيدًا الأخرى
أن منه، أرادته ما فهذا بالارتياح؛ شعرت حتى مصارعتها في بدأ إن وما مرفرفة. كأجنحة
منها أقوى أنه أثبت أن إلى مقاومته في الاستمرار عليها وجب لكن فعل. أي عنه يصدر

ذلك. من يتمكن ألا من تخشى كانت بالفعل.
ذراعيها جذب الثلج. في ووجهها أمامه ركبتيها على الجثوم على وأجبرها تمكن، لكنه

فعله. ما يفسد وكاد تركها، ثم الثلج، في وجهها وفرك للخلف
روز؟» آسف، أنا بخير؟ أنتِ «هل

للخلف. فتراجع وجهه، في بالثلج المغطى بوجهها ودفعت مترنحةً، فوقفت
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أحبك!» أنا الثلج! قبِّل «قبِّلني!
باندهاش سألها وقبَّلها. فمها، جانب عن الثلج وأزاح تفعلين؟» ا «أحقٍّ بتأثر: فسألها

فعلاً؟» تحبينني «هل مفهوم:
صوت وسمعا أقدامهما، وطأته الذي الثلج وعلى عليهما انعكسضوء اللحظة، تلك في

فوقهما. من ينادي هينشو الدكتورة
روز!» «روز!

ضباب وسط طريقها ضلت قد روز كانت لو كما ع ومشجِّ صبور بصوت عليها نادت
العودة. إلى يرشدها لمن وبحاجة المنزل من قريب

مليئاً صوتها كان تحبينه؟» هل فكري. لا، روز؟ يا تحبينه «هل هينشو: الدكتورة سألتها
بمشاعر مليئة روحها كانت لو كما وأجابت عميقًا نفسًا روز أخذت والجدية. بالشك

أحبُّه.» «نعم، مطمئنة:
إذن.» «حسناً،

الحلوى، روز اشتهت الشوكولاتة. بعض وتناولت الليل، منتصف في روز استيقظت
أو الشوكولاتة، كعك في سينمائي فيلم أو دراسية حصة أي أثناء عادةً تفكر وكانت
المخبز من تجلبها هينشو الدكتورة كانت التي الكعك أنواع من نوع أي أو البراوني
على منها تنسكب التي الغنية المرة الشوكولاتة بقطرات ممتلئة كانت والتي الأوروبي،
ما بشأن قرار اتخاذ على عزمت أو بباتريك، علاقتها في التفكير حاولت وكلما الطبق.

أفكارها. في للحلوى الاشتهاء هذا ل تدخَّ الحقيقة، في به تشعر كانت
حاجبيها. بين البثور بعض وظهرت يزيد، وزنها بدأ

عدا فيما جهات. ثلاث من نوافذ وبها الجراج فوق كانت إذ باردة؛ نومها غرفة كانت
لسماوات السرير أعلى أطُر في المعلقة الصور بعض هناك وكانت لطيفة، غرفة كانت ذلك،
الأبيض البحر بلدان إلى رحلتها أثناء بنفسها هينشو الدكتورة التقطتها إغريقية وأطلال

المتوسط.
هذه إحدى شخصيات بين من وكان ييتس، مسرحيات عن مقالاً آنذاك تكتب كانت
العقل يحكمها زيجة من إياها مخلِّصةً بعيدًا الجنيات اختطفتها شابة عروس المسرحيات

الفتاة. تلك تتحملها لم
ابتئاسًا بالدموع مملوءتان وعيناها «… البشرية الطفلة أيتها «فتلهربي روز: قرأت
الفلاحين من الهاربة الرقيقة الخجولة البتول الفتاة تلك هي كانت لو كما حالها، على
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تصدم التي الفلاحة هي روز كانت أرضالواقع، على لكن حاصروها. الذين الفكر مشوشي
منها. الهرب يحاول لم لكنه السامية، المبادئ ذا باتريك

على طرأت قصيدة مطلع بكتابة الحائط ورق وشوهت الصور هذه إحدى التقطت
الجراج: بحوائط ترتطم جيبونز متنزه ورياح السرير، في الشوكولاتة تناولها أثناء ذهنها

رحمي في أحمله أهوج
… مجنون أبوه طفل

من بدلاً «أحمق»، تقصد كانت إذا عما أحياناً وتساءلت قط، لذلك كلمة أية تضُِف ولم
قط. أيضًا الكلمة هذه مسح تحاول لم لكنها «أهوج»،

حياة عاش العليا. الدراسات طلاب من آخرين طالبيَْن مع الشقق إحدى في باتريك عاش
ببعض ملابسه واتسمت الأخوية. نوادي من أيٍّ إلى ينتمي أو سيارة يمتلك لم بسيطة،
الدين. ورجال المعلمين أبناء من أصدقاؤه وكان الرثة. العادية الأكاديميين ملابس ملامح
عالم يدخل لن وإنه العلم، طريق لاختياره منه يتبرأ كاد والده إن مرة ذات لروز وقال

أبدًا. التجارة
وجود بعدم لعلمهما الظهيرة بعد ما فترة في الشقة تلك إلى مرة ذات معًا عادا
سرير في ودخلا سريعًا، ملابسهما خلعا باردة. الشقة كانت فيها. الآخرين الطالبيَْن
فقد تقهقه؛ من هي روز كانت ويقهقهان. يرتعشان وهما بالآخر، أحدهما تعلَّق باتريك.
المضاجعة، من تمكنهما عدم احتمالية أفزعتها دائمًا. مرحة تكون أن بضرورة شعرت
من هي الواقع في لكنها والغش، الخداع لصور مرير واتضاح كبيرة، لمهانة تعرضهما ومن
من بالرغم مضاجعتها من تمكن أبدًا. محتالاً باتريك يكن لم والغش. الخداع بهذا اتسمت
شعور إلى والتخبط اللهاث من لها اندهش بمراحل ومرَّ والاعتذارات، الهائل الإحراج كم
أخذت صادقًا، استسلامًا تبدي أن من فبدلاً تساعده؛ فلم روز، أما والسكينة. بالارتياح
الأمر؛ بإتمام سعدت وقد مزيفة. ملتهبة وعاطفة زائفة برغبة متظاهرةً كثيراً تتحرك
المحبُّون. فعله ما بالأحرى أو الآخرون، فعله ما فعلا لقد ذلك. تزيف أن عليها كان ما
كريم آيس ربما لذيذ، شيء تناول هو ذهنها على خطر وما بالحدث، الاحتفال في فكَّرت
متأهبة تكن لم الساخن. القرفة بصوص تفاح فطيرة أو بوومرز، في والمكسرات بالفواكه

أخرى. مرة والمحاولة مكانهما في البقاء وهو باتريك، فيه يفكر كان لما الإطلاق على
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تمامًا. ورغبتها حماسها انطفأ لالتقائهما، السادسة أو الخامسة المرة وفي
الخطب؟» «ما باتريك: سألها

كان ما تنسى ظلت لكنها مجددًا، وتوهجها لانتباهها عادت ثم شيء!» «لا فأجابته:
لذلك للاستسلام النهاية في واضطرت تفكيرها، في جديدة تطورات وتدخلت بينهما، يحدث
غمرته ثانية، معه التركيز من تمكنت وعندما ما. حد إلى باتريك متجاهلة بداخلها، الصراع
عدم من بالرغم — يسامحها أن في ورغبت فعلاً، الآن ممتنة كانت لقد الامتنان. بمشاعر
وشكوكها. المتسلط، سلوكها وعلى الصادق، غير امتنانها على — بذلك النطق على قدرتها
كانت بينما السؤال هذا في تفكر أخذت التشكك؟ من القدر لهذا يدفعها الذي ما
الممكن من أليس الفورية. القهوة بعض لإعداد باتريك ذهب بينما السرير، في مستلقية
من أليس ممكنة، الجنسية المفاجأة هذه كانت إذا به؟ تتظاهر ما مع مشاعرها تتفق أن
الرفيعة فأخلاقه كثيراً؛ باتريك يساعدها لم أيضًا؟ ممكناً آخر شيء أي يكون أن الممكن
عزيمتها. من تثبط كانت أمور كلها لها، توبيخه إلى بالإضافة نفسه، قدر من وتحقيره
بد لا حبها في سيقع شخص أي أن في تفكر ألم هي؟ فيها الحقيقي العيب أليس لكن
الذي الأمر أحمق؟ أنه النهاية في لها يتضح وأن منه، ميئوس نحو على معيباً يكون أن
الجوانب عن تبحث أنها ظنها من بالرغم بباتريك، يتعلق أحمق شيء أي لملاحظة دفعها
كتبه وبين سريره وعلى غرفته في مستلقية وهي اللحظة، تلك في فيها. يبرع التي المبهرة
جلست — حولها المثبتة المتحركة الرسوم وصور الكاتبة، وآلته أحذيته وفرشاة وملابسه
المرح ببعض يسمح كان أنه بد لا للغاية. لطيفة صورًا كانت وقد إليها، لتنظر السرير في
وظريفًا بل وذكيٍّا، بالحب، جديرًا شخصًا رأته — المكان في موجودة هي تكون لا عندما
عاديين. شخصين يكونا أن يمكنهما ربما نفسه. الوقت في أحمق وليس بطلاً، ليس أيضًا.
تحب لم الغرفة. إلى عودته عند فيها والتغزل وتحسسها شكرها في يبدأ ألا فقط تمنَّت
تكن لم الآخر، الجانب على فقط. التغزل فكرة تحب كانت فقد الواقع، في التغزل ذلك

فيها. تغييرها على عزم كثيرة أمور ثمة أخطاءها. ويصحح ينتقدها أن أيضًا تحبه
جاهدًا يحاول كان التي لكنتها ليس فيها؟ أحبَّه الذي ما لكن باتريك، أحبها لقد
الأحيان، من كثير في عقلاني غير نحو على وتتصرف عليه تثور كانت أنها مع تغييرها،
الأدلة كل من بالرغم ريفية، لكنة أية حديثها في وليس الجميع، مثل تتحدث أنها موضحةً
باتريك أحبه الذي بالشيء كذلك المتوترة الجنسية جرأتها تكن لم ذلك. عكس تثبت التي
كان الشأن). هذا في كفاءته من بتأكده هي ارتاحت مثلما عذريتها من لتأكده ارتاح (فقد
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والتحدث، الحركة عن تكفُّ لا كانت متشدقة. لكنة أو بذيئة، بكلمة إجفاله باستطاعتها
الإلهاء عناصر كل متجاوزًا بداخلها، ما إلى نظر ذلك مع لكنه نظره، في صورتها مدمرةً
لم والتي فيها، الشيء بعض المطيعة الصورة وأحب نفسها، حول تصنعها كانت التي
عليها، القضاء يمكن فلكنتها روز؛ على كبيرة آمالاً باتريك عقد تراها. نفسها هي تكن
عنها. إثناؤها يمكن ووقاحتها منهم، والتخلص شأنهم من الانتقاص يمكن وأصدقاؤها
لقد والطموح؟ والسخط، والغرور، والكسل، النشاط، خصالها؟ باقي عن ماذا
انتابتها التي الشكوك كل من وبالرغم عنها. فكرة أية باتريك لدى يكن لم كلها. أخفتها

لها. حبه عن يكف جعله في قط ترغب لم حياله،
رحلتين. في معًا ذهبا

عيد عطلة أثناء القطار فيها واستقلا البريطانية، كولومبيا إلى الأولى الرحلة كانت
ما كل مستهلكًا روز تذكرة هو ودفع تذكرته، لشراء له المال باتريك والدا أرسل الفصح.
والديه تخبر ألا منها وطلب السكن. في زميليه أحد من ومقترضًا البنك في مال من لديه
والديه. عن فقرها إخفاء منها يطلب أنه ذلك في ورأت تذكرتها، ثمن تدفع لم بأنها
فقر إخفاء أن ليعتقد كان ما وإلا السيدات، ملابس عن شيء أي يعلم باتريك يكن لم
الدكتورة من فاقترضت الشأن؛ هذا في باستطاعتها ما كل فعلت لكنها ممكن، أمر روز
الشيء، بعض طويلاً كان الساحلي. للطقس والمناسب بها الخاص المطر معطف هينشو
باعت، الأنيق. الشبابي هينشو الدكتورة ذوق بسبب لها ملائمًا كان ذلك عدا فيما لكنه
مهندمة غير كانت الخوخ، بلون الوبر ناعمة صوفية كنزة لتشتري الدم من المزيد أيضًا،
بعد الأمور هذه إدراك روز اعتادت التأنق. تحاول ريفية كفتاة فيها وبدت الإطلاق، على

قبله. وليس للملابس، شرائها
من فدان نصف نحو سيدني. من القريبة فانكوفر جزيرة في باتريك والدا عاش
كمنتصف لروز مارس منتصف بدا الشتاء؛ منتصف في أخضر — الُمشَذَّب الأخضر المرج
كان مالح. وماء الحصى كثير ضيق وشاطئ صخري حائط نحو منحدر — الشتاء
الطراز على المنزل بنُي والخشب. الجص من الآخر والنصف الحجارة، من نصفه المنزل
وغرفة المعيشة، كغرفة الغرف نوافذ جميع كانت أخرى. طرز جانب إلى التيودوري،
الشاطئ على تهبُّ كانت التي العاتية للرياح ونظرًا البحر. على مطلة والُمختلى، الطعام،
— روز افترضته ما هذا — السميك الزجاج ألواح من مصنوعة النوافذ هذه كانت أحياناً،
مصنوعًا كان للبحر المواجه الطعام غرفة وحائط هانراتي. في معرضالسيارات نوافذ مثل
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على منها الإطلال عند تشعر يجعلك ما بسيط، ببروز للخارج المعقوفة النوافذ من كله
بطلاء ومطليٍّا للخارج معقوفًا أيضًا البوفيه كان زجاجة. قعر عبر تنظر بأنك الخارج
مكان. كل في ملحوظة — مك السُّ سيما ولا — الضخامة كانت كالقارب. ضخمًا وبدا لامع،
صمت كذلك، خيَّم، سميكة. كانت كلها والشوك، السكاكين ومقابض والسجاجيد المناشف
ذلك نحو أو يوم بعد الارتياح. وعدم الترف من هائل بقدر زخر الذي المكان على مطبق
وكاحليها، معصميها في بالوهن تشعر جعلها شديد إحباط أصابها هناك، روز وجود من
اللحم تقطيع للغاية عليها صعب كما والشوكة؛ بالسكين الإمساك في مشقة فوجدت
لم السلالم. تسلقها عند أنفاسها بانقطاع وشعرت ومضغه؛ الصنع متقن المشوي البقري
يشعر لدرجة المرء اختناق في تتسبب أن الأماكن لبعض يمكن كيف قط قبل من تعرف
من دخلتها التي السيئة الأماكن كثرة من بالرغم ذلك تعرف لم حياته. سيفقد بأنه معها

قبل.
الأرض في للتمشية باتريك والدة اصطحبتها المنزل، في لها يوم أول صبيحة في
عاش الذي والكوخ الزجاجية، النباتات دفيئة إلى ذلك أثناء وأشارت بالمنزل، المحيطة
نوافذ على ويحتوي اللبلاب أشجار فوقه من تتدلى ساحرًا كوخًا كان «الزوجان». فيه
— الخادمان وهما — «الزوجان» وكان هينشو. الدكتورة منزل من أكبر كان بمصراعين.
في روز تتذكره أن يمكن شخص أي من واحترامًا تعقلاً وأكثر حديثهما، في رقة أكثر

باتريك. أسرة من الجوانب هذه في أرقى وبالطبع هانراتي،
الحوائط من الكثير هناك كان بالمطبخ. المحيطة الزهور حديقة باتريك والدة أرتها

المنخفضة. الحجرية
من بنوع شيء كل تشرح كانت الحوائط.» هذه كل باتريك بنى «لقد لها: وقالت

النفور. من تقترب التي اللامبالاة
اسكتلندي فهو «إذن، لائق: وحماسغير ف، وتلهُّ زائفة، بثقة مليء بصوت روز فردَّت
بلاتشفورد أسرة أصول تعودُ إذ اسمه؛ من بالرغم بالفعل، اسكتلنديٍّا باتريك كان بحق.»
اسكتلنديين؟» الحجرية العمارة عمال أفضل «أليس قائلةً: روز واستطردت جلاسجو. إلى
عملوا أسلافه «لعل الصحيح.) النحو على اسكتلنديين كلمة نطق مؤخرًا تعلمت قد (كانت

المهنة.» بهذه
الحديث في السلاسة وادعائها جهد، من بذلته فيما لتفكر ذلك بعد خوفًا انكمشت

ترتديها. كانت التي المقلدة الرخيصة الملابس مع تماشى الذي الأمر والابتهاج،
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كان الحجرية.» العمارة عمال من كانوا أسلافه أن أظن لا «لا، باتريك: والدة قالت
أنها روز ظنت والجزع. والاستنكار الاستهانة كان لقد بالضباب؛ أشبه شيء منها يشع
تعرفت عندما لكنها يدوية، بمهنة زوجها أسرة عمل عن قالته مما استاءت قد تكون ربما
بشكل عليها التعرف المستحيل من كان إذ أطول؛ فترة لاحظتها بالأحرى أو — أكثر عليها
هذا الحديث، افتراضيفي أو ني تكهُّ أو تخيُّلي شيء أي تبغض كانت أنها أدركت — أفضل
للموضوع الواقعي الاعتبار يتجاوز اهتمام فأي روز. لثرثرة كرهها عن بالطبع فضلاً
نظرها في يبدو — الخدم أو الأثاث أو الدعوات أو الطقس أو الطعام مثل — المعني
«الطقس مثل: بعبارات النطق الجيد فمن الخلق. سوء على ودالاٍّ وخطيراً سيئاً سلوكًا
الناس تذكر كرهت لقد «… من فعله اعتدنا بما يذكرني اليوم «هذا وليس دافئ»، اليوم

شيء. لأي
وقد فانكوفر، جزيرة في الأوائل الأخشاب صناعة أقطاب لأحد الوحيدة الطفلة كانت
للتحدث دفعها باتريك حاول كلما لكن المندثرة، الشمالية المستوطنات إحدى في وُلِدت
على تظهر كانت التي البواخر مثل — المعلومات أبسط عن سألها وكلما الماضي، عن
حديد سكة خط أول كان طريق وأي المستوطنة، فيه الناس ترك الذي والعام الساحل،
الحنق هذا وكان أعلم؟» أن لي كيف أعلم. «لا حنق: في عليه ترد كانت — الأخشاب لنقل

حديثها. في ملاحظتها يمكن نبرة أقوى
شخصية جوانب من فالكثير بالماضي؛ الاهتمام بهذا أيضًا باتريك والد يكترث لم

له. صادمًا بدا — أغلبها بل — باتريك
المنكبين عريض قصيراً رجلاً كان ذلك؟» كل معرفة تريد «لماذا المائدة: على فيه صاح
القامة بطول اتسمت التي والدته، يشبه باتريك كان مذهل. نحو على شرسًا الوجه متورد
وأدوات وملابسها أسلوبها كان لو كما الممكنة، صورها أبسط في والأناقة الأشقر والشعر

مثالي. بشكل الحيادية عن للتعبير منتقاة زينتها
نفسه: الوقت في وعصبي متهدج لكنه بالغرور، يوحي غاضب بصوت باتريك قال

بالتاريخ.» مهتم «لأنني
مهتم «لأنني بت: وعقَّ صوته، تهدُّج ومن منه ساخرةً الفور على ماريون أخته فقلَّدته

بالتاريخ!»
على لكنهما روز، من وأكبر باتريك، من سنٍّا أصغر وماريون جوان الأختان كانت
روز سألتا وقد النفس. عن الرضا عدم أو العصبية، من نوع أي تظُهرَا لم باتريك، عكس

الطعام: تناول أثناء سابقة مرة في
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الخيول؟» تركبين «هل
«كلا.»

تبحرين؟» «هل
«كلا.»

الريشة؟» تنس الجولف؟ التنس؟ تلعبين «هل
كلا.» كلا، «كلا،

بصوت التحدث في باتريك فبدأ باتريك.» مثل عبقرية مثقفة «لعلها والدهما: فقال
ما والإحراج. بالهلع أصابها ما روز، عليها حصلت التي والجوائز الدراسية المنح عن عالٍ
التفاخر هذا أن يعتقد جعله ما البصيرة، من نوع لأي افتقر هل فيه؟ يطمح كان الذي
الأسرة أن الواضح من كان الازدراء؟ غير آخر أيشيء عليه ويجلب عليهم، يتغلب سيجعله
والتليفزيون، للرياضة وبغضه المتفاخرة، وصيحاته باتريك، على اعتراضها في متفقة
فقط أقل كان لابنتيه فبغُضالأب فقط؛ مؤقتاً كان التحالف هذا لكن الثقافية. واهتماماته
الفرصة له تسنح عندما أيضًا بشدة ينتقدهما كان لقد لباتريك. ببغضه مقارنته عند
تكلفة من ويشكو الألعاب، ممارسة في تقضيانه الذي الوقت مقدار من يسخر كان لذلك.
موضوعات حول معًا التشاجر عن فضلاً هذا تمتلكانها. التي والخيول والقوارب المعدات
أيضًا الجميع شكا والخسائر. والاقتراضات المباريات في المحرزة بالنقاط متعلقة ملتبسة
المستطاع قدر مقتضباً حديثها فكان الأم، أما وشهيٍّا. وفيراً كان أنه مع الطعام، من للأم
اجتماع قط تتصور لم فهي الحقيقة؛ في ذلك في لومها روز تستطع ولم الجميع، مع
وفلو ومتذمرًا؛ متعصباً بوب بيلي كان واحد. مكان في الحقيقي التشاحن من القدر هذا
القاسية الأحكام إصدار حياته في والدها واعتاد بالنميمة؛ ومولعة وظالمة، متلونة، كانت
الدم. وخفة بالبهجة روز قوم جميع اتسم باتريك، بأسرة مقارنةً لكن الدائم، والاستنكار
لهم.» أروق لا أنا ذلك؟ في السبب أنا هل دائمًا؟ حالهم هذا «هل باتريك: روز سألت

اخترتكُِ.» لأنني لهم تروقين لا «أنت الرضا: من بشيء باتريك فأجابها
معطفي يرتديان وهما الظلام، حلول بعد بالصخور المليء الشاطئ على استلقيا
مريح، غير نحو على لكن ذلك، من أكثر هو ما وحاولا الآخر، أحدهما وقبَّل تعانقا المطر.
الذي هينشو الدكتورة معطف على البقع بعض البحرية الطحالب خلَّفت جدوى. ودون

إليكِ!» الحاجة أمس في إنني إليكِ؟ أحتاج لماذا «أعرفتِ باتريك: قال روز. ارتدته
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فلو فتحملت تصورت، عما سوءًا الأمر يقلَّ ولم هانراتي، إلى باتريك روز اصطحبت
جلبه الذي الكبير الريفي والسجق واللفت، البطاطس، شرائح من وجبة تحضير عناء
الخشن، القوام ذا الطعام باتريك مقت خاصة. كهدية الجزارة متجر من بوب بيلي لها
الطعام وتناولوا بلاستيكي، بمفرش الطاولة فُرِشت يتناوله. بأنه التظاهر يحاول ولم
جديدة، الطاولة منتصف في الموضوعة الزينة قطعة كانت الفلورسنت. مصباح إضاءة في
مائل أخضر لون ذات بلاستيكية بجعة عن عبارة كانت المناسبة. لهذه خصوصًا ومنتقاة
تذكير وعند مطوية. ملونة ورقية مناديل فيها حُشرِت الجناحين في شقوق بها للصفرة،
نحو على حسناً سلوكه كان ذلك، عدا وفيما رافضًا. نخر المناديل، أحد بأخذ بوب بيلي
الذي الفوز عن أنباء — فلو وإلى إليه وصلت الأصح على أو — إليه وصلت فقد بائس.
كانا ما ذلك، لولا هانراتي؛ في شأناً منهما الأعلى القوم الأنباء هذه ونقل روز، حققته
زوجة الرائعات؛ السيدات — السيدات من الجزارة متجر فزبائن الأنباء. هذه ليصدقا
روز أن سمعن أنهن عن بوب بيلي أخبرن — البيطري الطبيب وزوجة الأسنان طبيب
للعمل سيعود بوب بيلي أن روز وعلمت مليونير. ابن أو مليونيراً رفيقًا لنفسها انتقت
سلوكه على جميعها ستركز المليونير، ابن أو المليونير عن بقصص محملاً التالي اليوم في

الموقف. هذا في والجريء الصريح — بوب بيلي سلوك أي —
أتى!» أين من نهتم ولم السجق. بعض له وقدَّمنا استضفناه «لقد

عصبية عن تغفل لن وأنها بدورها، تعليقاتها لها سيكون فلو أن أيضًا روز علمت
سقوط في تسببتا اللتين الحركة كثيرتي ويديه صوته محاكاة من وستتمكن باتريك،
كلاهما جلس الطعام، تناول وأثناء الحالي الوقت في لكن العشاء. أثناء الكتشاب زجاجة
بابتهاج فتحدثت الحديث؛ بدء روز حاولت بائس. نحو على المائدة على بظهره منحنياً
المحليين الأشخاص بعض إقناع وتحاول البرامج أحد في محاوِرة كانت لو كما وتكلف،
خجلت فقد حصرها؛ يمكنها لم مستويات عدة على بالخجل شعرت بالتحدث. البسطاء
الكئيب، المتغطرس باتريك، من خجلت البلاستيكي؛ الطاولة ومفرش والبجعة الطعام من
فلو من خجلت الأسنان؛ أعواد علبة فلو له مررت عندما متفاجئاً وجهه عبس الذي
التحدث حتى تستطع فلم نفسها؛ من خجلت ذلك كل وفوق وادعاءاتها؛ ونفاقها لجبنها
تستطع لم باتريك، وجود ومع الأشكال. من شكل بأي التكلف من يخلو بمظهر والظهور
صارت لكنها هانراتي. وأهل بوب وبيلي فلو بلكنة أشبه بلكنة للتحدث لكنتها في التراجع
أيضًا وإنما فحسب، النطق في اختلافًا تتضمن لا أنها لها واتضح الآن. بأذنيها تسمعها
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مة ومُفخَّ منفصلة الكلمات تبدو إذ كالصياح؛ يبدو يجعله الكلام في تمامًا مختلفًا أسلوباً
مقتبسة بسطور أشبه الناس حديث كان بها. البعض بعضهم قذف من الناس ليتمكن
بأذنيه، وسماعه باتريك، منظور من ذلك وبرؤية المبتذلة. الريفية الكوميدية الروايات من

الاندهاش. بضرورة أيضًا روز شعرت
أن اعتقدت التي الأمور وبعض المحلي، التاريخ عن للحديث الحاضرين جذب حاولت
هذا كل صامتة تظل أن يمكنها فلا بالفعل، التحدث في فلو فبدأت بها؛ يهتم قد باتريك
روز. نوته شيء أي عن يكون ما أبعد منحًى المحادثة واتخذت هواجسها، كانت أيٍّا الوقت،
على مكان أسوأ كان السن صغيرة كنت عندما به عشت الذي «الخط فلو: قالت

للانتحار.» الإطلاق
ما بشأن الشكوك ساورتها الريفية.» الطرق أحد هو «الخط لباتريك: روز أوضحت
رقبته شق الذي الرجل لقصة يستمع باتريك بدأ إذ شكوكها؛ في محقة وكانت ذلك، سيلي
تعبئة فأعاد يمت، لم لكنه نفسه، على النار أطلق الذي والرجل للأذن، الأذن من بنفسه
شنق الذي والرجل بالفعل، نفسه قتل من النهاية في ليتمكن مجددًا النار وأطلق السلاح
العجيب من كان لذا، الجرارات. في المستخدمة للسلاسل مشابهة سلسلة باستخدام نفسه

جسده. عن ينفصل لم رأسه أن
حديثها. أثناء الكلمات بعض نطق في فلو أخطأت

يكتشف ولم منزلها، في توفيت لكنها تنتحر، لم امرأة عن ذلك بعد الحديث واصلت
تصور باتريك من وطلبت الصيف. فصل في ذلك كان وفاتها. من أسبوع بعد إلا ذلك أحد
كانت فيه. وُلِدت الذي المكان من فحسب أميال خمسة إطار في حدث ذلك كل الأمر.
يتجاوز بقدر الأقل على باتريك، إفزاع تحاول ولا فحسب، تقوله ما على أدلة تستعرض

ذلك؟ إدراك يمكنه كيف لكن إرباكه. أيضًا تقصد لم اجتماعيٍّا. مقبول هو ما
إنه محقة. كنتِ «لقد الحافلة: متن على هانراتي مغادرتهما عند لروز باتريك قال

هنا.» من بهروبك سعيدة أنكِ ريب لا بالفعل. نفايات مقلب
ذلك. لها يقول أن ينبغي كان ما أنه الفور على روز شعرت

لا والديك أن يقين على فأنا الحقيقية. والدتكِ بالطبع هذه «ليست باتريك: أضاف
هو أيضًا ذلك أن مع أيضًا، ذلك قول لروز يرُق لم الشاكلة.» هذه على يكونا أن يمكن
أصدقائه كمنازل ربما رقيٍّا، أكثر اجتماعية خلفية منحها يحاول أنه رأت فقد رأيها.
الملابس؛ في جيد ذوق للإصلاحات، خضعت بياضات شاي، صينية الكتب، بعض الفقراء:
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كانت لكنها جُبنه، مدى في غاضبةً روز فكرت ومتعبون. فخورون مثقفون وأشخاص
منزلها مطبخ أو قومها مع تتعايش كيف تعرف لا فهي بالجبن؛ تتسم أيضًا أنها تعلم
وستتمكن الأمور، هذه تستخدم كيف ستتعلم أعوام، عدة بعد صلة. ذي آخر شيء أي أو
المنزل عن لمحات بمنحهم العشاء حفلات في ترهيبهم أو السليم التفكير أصحاب إمتاع من

والتعاسة. بالارتباك شعرت اللحظة تلك في لكنها قديمًا. فيه عاشت الذي
تكونت المكان، ذلك من هروبها من تيقنت أن فبعد بالولاء؛ تشعر روز بدأت ذلك، مع
حول والبلدة، المتجر وحول لديها، ذكرى كل حول والحماية الولاء من قوة أكثر طبقة
الذكريات هذه تقارن وصارت الصغيرة. والشجيرات الفاتر الطابع ذي المميز غير الريف
أن ووجدت والأخشاب، الحجارة من المبني وقصره والمحيط للجبال باتريك برؤية ا سرٍّ

باتريك. بولاء مقارنة والعناد الفخر من أكبر بقدر اتسم ولاءها
الأشياء. هذه من أي عن يتخلى لن أنه ذلك بعد لها اتضح لكن

من مؤرخًا يصير أن في طموحه عن بتخليه لها ح وصرَّ ماسيٍّا، خاتمًا باتريك لها قدَّم
والده. مع يعمل سوف وأنه أجلها،

يفرضه ما ل تحمُّ يستطيع لا بأنه فأجابها والده. عمل يكره أنه اعتقدت إنها له قالت
إعالتها. عليه ينبغي زوجة الآن لديه صار أن بعد أعباء من عليه الموقف هذا

— روز هي الزوجة كانت وإن حتى — الزواج في ابنه رغبة أن باتريك والد اعتبر
النوايا؛ سوء من لديهم ما بكل الكرم من مسحات الأسرة تلك في امتزجت له. تعقُّ على علامة
له منزل وشراء متاجره، أحد في وظيفة الحال في عليه عرض بقراره، والده علم فعندما
على قدرتها عدم في روز شأن شأنه العرض، هذا رفض باتريك يستطع لم ولعروسه.

مادية. غير أسبابه كانت وكلاهما الزواج، عرض رفض
بدء بضرورة شعرت إذ والديك؟» منزل مثل منزل في سنسكن «هل روز: سألته

النمط. ذلك عن بعيدًا حياتهما
«… يكون فلن البداية. في ليس ربما «حسناً،

الشكل!» بهذا العيش في أرغب لا كمنزلهما! منزل في أرغب «لا
تفضلينه.» منزل أي في ونسكن تشائين، كما نعيش «سوف
بخبث. روز فكرت هكذا نفايات، مقلب يكون ألا شريطة

الخاتم، مشاهدة منها ويطلبن يوقفنها تعرفهن، روز تكاد لا اللاتي الفتيات، كانت
نهاية عطلات إحدى في لهانراتي عودتها وعند السعادة. لها ويتمنين به، إعجابهن ويبدين
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طبيب بزوجة التقت — الرب عليه شكرت الذي الأمر المرة، تلك في وحدها لكن — الأسبوع
الرئيسي. الشارع في الأسنان

في السيدات ترغب ثانيةً؟ هنا ستعودين متى رائع! أمر من له يا روز! إلهي، «يا
معهن!» الشاي تناول إلى دعوتك في القرية

تعرفها أنها على يدل شيء أي تعكس ولم روز، مع تحدثت أن المرأة لهذه يسبق لم
وأكثره الأمر في ما وأسوأ تتلاشى. والعراقيل الآن، روز أمام تتفتح الطرق صارت قبل. من
خاتمها وأظهرت وجهها تورَّد الأسنان، طبيب زوجة تقاطع أن من بدلاً روز، أن خزياً
الناس كان وعندما بالفكرة. إعجابها عن معبرة السيدة دعوة على توافق وهي متململة
سعيدة أنها في تفكر كانت بها، تشعر أن المفترض من التي السعادة مدى عن يتحدثون
عناء أي دون الحال في مخطوبة فتاة إلى تحولت إذ البساطة؛ بهذه الأمر كان بالفعل.
«كولومبيا وأجابت: فيه، ستسكن الذي المكان عن الناس سألها يديها. في الألماس وبريق
المكان «هل يسألونها: وكانوا القصة. على السحر من مزيدًا يضفي ذلك فكان البريطانية!»

أبدًا؟ هناك الشتاء يحل ألا هناك؟ ا حقٍّ جميل
شتاء!» يوجد لا لا، جميل! «نعم، تجيبهم: وكانت

الدكتورة منزل لجراج الجانبي الباب من وخرجت وارتدتملابسها، مبكرًا، روز استيقظت
إلى وصولاً المدينة في فمشت حافلات، أية هناك تكن ولم للغاية، مبكرًا الوقت كان هينشو.
شاهدت أفريقيا، جنوب في للحرب التذكاري النصب وعند المتنزه. وعبرت باتريك، شقة
أشرقت قد الشمس كانت بلجاميهما. ممسكةً تراقبهما عجوزًا وامرأة ويلعبان يثبان كلبين
زهور وتفتحت العشب، الندى بلل الشاحبين. الكلبين جلد على أشعتها ولمعت لتوها،

النرجس.
باللونين المخططة بيجامته مرتدياً الجبين، مقطب ناعسًا أشعث، الباب، باتريك فتح

والكستنائي. الرمادي
الأمر؟» ما «روز!

في وجهها وخبأت بذراعيها، فطوَّقته الشقة، داخل إلى جذبها النطق. تستطع لم
تتزوجني.» لا أرجوك … باتريك يا «أرجوك مسرحي: بصوت قالت ثم صدره،

الخطب؟» ما مريضة؟ أنتِ «هل
تتزوجني.» لا «أرجوك اليقين: من أقل بقدر لكن قالته، ما فكررت
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مجنونة.» «أنتِ
وسخيفًا. ومتملقًا، الإطلاق، على طبيعي غير صوتها بدا فقد التفكير؛ هذا على تلمه لم
رأت وبيجامته، الناعستين بعينيه حقيقته على أمامه ووقفت الباب، لها فتح أن وبمجرد
بالطبع لكنها شيء، كل له تشرح أن عليها كان ومستحيلاً. جللاً أمرًا كان لفعله أتت ما أن
نبرة تجد لم تقوله. أن تريد ما لقول احتياجها يرى تجعله أن تستطع لم تفعل. لم

يساعدانها. اللذين الوجه وتعبير الصوت
حدث؟» ماذا يضايقك؟ ما هناك «هل باتريك: سألها

شيء.» «لا
هنا؟» إلى وصلتِ «كيف

الأقدام.» على «سيراً
فسيضعف ذهبت، إذا أنها لها بدا إذ المياه؛ دورة إلى الذهاب في رغبتها تقاوم كانت
لباتريك: قالت أن بعد لذلك، اضطرت لكنها لمناقشتها، جاءت التي المسألة قوة من ذلك

المياه.» دورة إلى سأذهب دقيقة، «انتظر
الفورية. القهوة وصب الكهربائية، ية الغلاَّ أعمل وقد باتريك وجدت خرجت، وعندما

ومتحيراً. رقيقًا بدا
الحيض؟» قبل ما فترة في أنت هل أولاً، اجلسي. والآن، بعد. نومي من أفَِق «لم لها: قال
ذلك، تبين بإمكانه وأن بالفعل، كذلك أنها مرتاعةً أدركت لكنها بالنفي، فأجابته

الماضي. الشهر قلقين كانا لأنهما
ذلك؟» كل سبب فما إزعاجك، في تسبب شيء من وما كذلك، تكوني لم إذا «حسناً،
منك.» الزواج في أرغب «لا القاسية: العبارة عن متراجعةً الزواج.» في أرغب «لا فردت:

القرار؟» هذا إلى توصلت «متى
الصباح.» هذا طويلة. فترة «منذ

قليلة. بدقائق السابعة تخطت التي الساعة في روز نظرت همسًا. يتحدثان كانا
رفيقاك؟» سيستيقظ «متى
تقريباً.» الثامنة «الساعة

للقهوة؟» حليب من هناك «هل قائلةً: الثلاجة إلى روز توجهت
متأخرًا. جاء تحذيره لكن بهدوء.» الباب «افتحي باتريك: فقال

«آسفة.» الغريبة: الساذجة بنبرتها فردت
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تأتين الصباح، وهذا يرام. ما على شيء كل وكان الماضية، الليلة للتمشية خرجنا «لقد
لماذا؟» الزواج. في ترغبين لا بأنك لتخبريني

وحسب.» أتزوج أن أريد لا ذلك. في رغبة لدي «ليست
تريدين؟» إذن «فماذا

أعلم.» «لا
التضرع اعتياده من وبالرغم القهوة. يشرب وهو متجهمًا فيها يحدق باتريك ظل

الآن. الموضوع هذا يطرح فلم ا؟» حقٍّ تفعلين هل تحبينني؟ «هل قائلاً: لها
أعلم.» أنا «حسناً،

«ماذا؟»
معكِ.» تحدَّث من «أعلم
معي.» أحد يتحدث «لم

هينشو.» الدكتورة إنها حدث. ما هذا «بل
«كلا.»

اللاتي الفتيات على تؤثر أنها يعتقدون فهم جيدة؛ ليست عنها الناس بعض آراء «إن
لي قلتِهِ ما هذا كذلك؟ أليس الشباب، من أصدقاء لهن يكون أن تحب ولا معها، يعشن

طبيعية.» حياة يعشن أن تحب لا إنها أيضًا. أنتِ
السبب.» هو هذا ليس «لا،

روز؟» يا لكِ، قالته الذي «ما
شيء.» أي تقل «لم البكاء: في شرعت وقد فأجابت

متأكدة؟» أنتِ «هل
لماذا، أعرف لا أرجوك. بك الزواج يمكنني لا أرجوك. إليَّ أنصت باتريك! إلهي، «يا
وتبكي. أمامه، تهذر أخذت يمكنني.» لا صدقني آسفة، أنا أرجوك، أستطيع. لا لكنني
المطبخ، كرسي على من — جذبها أو — رفعها ثم «ستوقظينهما!» تهدأ: أن منها فطلب
بطنها، على ذراعيها وطوت الباب. وأغلق السرير، على جلست حيث غرفته إلى واصطحبها

وذهاباً. جيئة تتأرجح وأخذت
مريضة؟!» أأنتِ روز؟ يا الخطب «ما

وحسب.» إخبارك عليَّ «يصعب
بماذا؟» «إخباري
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لتوي!» به أخبرتكُ «ما
القبيل؟» هذا من شيء أو بالسل إصابتك اكتشفتِ هل «أعني

«كلا!»
جنون به؟ تخبريني لم عائلتك في شيء هناك «هل الإجابة: على لها مشجعًا سألها

مثلاً؟»
وتبكي. تهتز وأخذت «كلا!» فأجابته:

إذن؟» الأمر «ما
الوسادة. في رأسها وأخفت السرير على سقطت ثم أحبك!» لا أحبك! لا أحبك! «لا ردت:

إرادتي.» عن خارج الأمر ا. حقٍّ آسفة آسفة، «أنا
أجبرك ولن واقع. أمر فهذا تحبينني، لا كنتِ إذا «حسناً، باتريك: قال لحظات، وبعد
فقط «إنني حديثه. عقلانية ناقض الذي الأمر وناقمًا، متأزمًا صوته بدا تفعلي.» أن على
أية لديك أن أظن لا تعلمين. أنك أظن لا ا. حقٍّ فيه ترغبين ما تعلمين كنتِ إذا عما أتساءل

سيئة.» نفسية بحالة تمرين فقط فأنت فيه. ترغبين عما فكرة
عند بالراحة شعرت فيه.» أرغب ما أعرف أن عليَّ لزامًا «ليس وقالت: روز استدارت

قط.» أحبك «لم واستطردت: استدارت ذلك. قولها
ذلك.» عن نتوقف أن يجب توقظينهما. سوف «اخفضيصوتك،

خطأ.» كان لقد يومًا. ذلك في أرغب لم قط، أحبك «لم
نظرك.» وجهة أوضحتِ لقد حسناً. «حسناً،

من أعاني أن المفترض من أنني لو كما تتصرف لماذا أحبك؟ أن عليَّ ينبغي «لماذا
أنك وتعتقد عشته، الذي والماضي عائلتي، تحتقر تحتقرني. أنت أحبك؟ لم إذا ما مشكلة

«… عظيمًا معروفًا لي تقدم
أعبدك.» أنا العكس، على بل روز. يا أحتقرك ولا غرامك، في وقعتُ «لقد باتريك: قال
أن بعد تملؤها والسعادة السرير عن نهضت ومتفاخر.» جبان، أنت «بل روز: قالت

رهيبة. أمور ستقولها، أخرى أمور ثمة بالحماس. شعرت ذلك. قالت
العلاقة هذه من التخلص دومًا أردتُ لقد الحب. تمارس كيف حتى تعلم لا «أنت
الأشياء تسُقط ما ودائما طريقك، إلى تنتبه لا عليك. بالأسف شعرت لكنني بدايتها، منذ
ومتفاخر. الذهن، مشغول دومًا أنت شيء. أي بملاحظة تكترث لا أنك لمجرد حولك، من
أردت وإذا صحيح. نحو على تتفاخر كيف حتى تعرف لا فأنت للغاية، سخيف أمر هذا

منك!» يسخرون يجعلهم تفعله فما أبدًا. ذلك لتفعل كنت ما الناس، في التأثير
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اللكمات تسديد أرادت تقوله. ما لكل منصتاً إليها ونظر السرير على باتريك جلس
لتحول رئتيها إلى الهواء وأدخلت نفسًا، التقطت وقسوة. وقبحًا سوءًا أكثر أشياء وقول له،

بالداخل. يعتريها كان عما التعبير دون
للباب، وصولها عند استدارت لكنها أبدًا!» ثانيةً رؤيتك في أرغب «لا بشراسة: قالت

«وداعًا.» نادم: طبيعي بصوت وقالت

التحدث في وأرغب اليوم، ذلك في حدث ما أفهم «لا فيها: قال رسالة باتريك لها أرسل
الآخر، أحدنا فيهما يرى لا أسبوعين الانتظار علينا ينبغي أنه أعتقد لكنني بشأنه، معك

الفترة.» تلك بنهاية مشاعرنا حقيقة لنتبين نتحدث؛ ولا
شقته فيه توجد الذي المبنى من خرجت وعندما له، الخاتم إرجاع تمامًا روز نسيت
الخاتم كان وأيضًا الداخل، إلى العودة تستطع لم ترتديه. تزال لا كانت الصباح، ذلك
السبب وكان تخلعه، ولم ارتدائه في فاستمرت بالبريد، إرساله يمكن لا بحيث للغاية قيمًا
بالارتياح وشعرت حدث. بما هينشو الدكتورة إخبار في رغبتها عدم هو ذلك في الرئيسي

تلتقيه. عندما إليه الخاتم إرجاع بإمكانها أن رأت إذ باتريك؛ رسالة تلقيها عند
الحقيقة من جانباً ثمة أن ريب لا هينشو. الدكتورة عن باتريك قاله فيما فكَّرت
عدم سبب هو وما باتريك، عن بانفصالها إخبارها عن تمامًا عزفت لماذا وإلا قاله، فيما
المتحفظة تهانيها ي وتلقِّ القرار، هذا على العقلانية الدكتورة موافقة مواجهة في رغبتها

ارتياحها؟ تكشف التي
استعدادها أثناء باتريك رؤية عن ستمتنع أنها هينشو للدكتورة قالته ما فكان

لذلك. هينشو الدكتورة ارتياح روز ولاحظت للامتحانات.
روز ترغب لا من هي وحدها هينشو الدكتورة تكن فلم حدث، ما الجميع عن أخفت
خبرة كانت لقد لها؛ حسدهم عن الآخرون يتوقف أن روز ترغب فلم بالأمر؛ معرفتها في

عليها. تمامًا جديدة
الدكتورة بمنزل الإقامة في تستمر أن الممكن من يكن لم ستفعله، فيما التفكير حاولت
الدكتورة من الهروب عليها فينبغي باتريك، من هربت إذا أنها الواضح من كان هينشو.
عن بانفصالها يعلمون أشخاص مع بالكلية الاستمرار في كذلك ترغب ولم أيضًا. هينشو
أن البداية من علمن أنهن ويخبرنها الآن سيهنئنها اللاتي الفتيات أولئك ومع خطيبها،

وظيفة. عن للبحث إذن ستضطر صدفة. مجرد بباتريك علاقتها
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تكون ربما لكن الصيف، فصل في وظيفة عليها عرض قد المكتبة أمناء رئيس كان
وعلمت المنزل. تركها عند العرض هذا يستمر لا وقد الاقتراح، هذا وراء هينشو الدكتورة
لتتقدم المدينة وسط إلى الذهاب عليها سيتحتم للامتحانات، استعدادًا المذاكرة من بدلاً أنها
المتاجر في أو التليفونات، شركة في أو التأمين، مكاتب في الملفات حفظ كموظفة للعمل
تجيده الذي الوحيد الشيء هو ذلك كان الاستذكار. وواصلت الفكرة، أخافتها الكبيرة.

دراسية. منحة على حاصلة طالبة النهاية في فهي ا؛ حقٍّ
مصادفة؛ تكن لم باتريك. رأت المكتبة، في تعمل كانت وبينما السبت، يوم ظهيرة بعد
السلالم على نزولها عند ضجة أية إحداث عدم محاوِلةً السفلي الطابق إلى ذهبت وإنما
تام، شبه ظلام في الكتب، تخزين منطقة في مكاناً لنفسها وجدت الحلزونية. المعدنية
لكنها وجهه، رؤية تستطع ولم نظرت، فيه. الجلوس اعتاد الذي القراءة ركن لتتفقد
أيام ارتداءه اعتاد الذي بالمربعات المنقوش القديم وقميصه الوردي، الطويل عنقه رأت
منه، تحررت لقد يخيفها؛ أو يزعجها يعد لم النحيلتان. وكتفاه الطويل، عنقه السبت.
تشعر أن بإمكانها كان آخر. شخص أي إلى تنظر مثلما إليه النظر بإمكانها وصار
يتحرش ولم يزعجها، ولم شفقتها، إثارة يحاول لم التصرف. أحسن فقد بالتقدير؛ نحوه
هينشو الدكتورة منزل إلى يذهب لم للشفقة. المثيرة الهاتفية والمكالمات بالخطابات بها
لذلك، تقديرها مدى أبدًا يعلم ولن بالاحترام، جديرًا شخصًا كان لقد الباب. أمام ويجلس
يكن فلم له، قالته ما كل من بالخجل شعور اللحظة تلك في اعتراها له. بالامتنان وشعورها
رؤيتها عند تأثرت الحب. يمارس كيف يعرف كان فقد كذلك؛ يكن لم أغلبه صحيحًا،
تمحو أن وتمنَّت ما، شيئاً تمنحه أن أرادت له. بالشوق وشعرت قلبها، ورق وحزنت، له

تعاسته.
يجلس الذي الركن نحو ة برقَّ تركض وهي لنفسها مقنعة صورة ذهنها في تشكَّلت
منه. سلبته شيء كل له معيدةً الخلف، من بذراعيها لتطوِّقه عليه وترتمي باتريك، به
ويبكيان يضحكان وهما تخيلتهما ذلك؟ في يرغب يزال لا هل منها؟ ذلك سيقبل هل لكن
ما على شيء كل سيكون ا. حقٍّ أحبكَ «أحبكَ. الآخر. منهما كل ويسامح حدث ما ويفسران
ذلك كان أحبكَ.» الجنون. من نوبة كانت أقصده. أكن ولم بشعًا، كان قلته ما الآن. يرام
أن تستطع لم أنها بيد الاندفاع، في بالرغبة شعرت مقاومته. يمكنها ولا لها؛ كبيراً إغراءً
دافئ فراش إلى الولوج أم جرف أعلى من بالسقوط أشبه الاندفاع هذا كان إذا ما تحدد

الجميلة. والأعشاب الزهور من
تخيلته. ما وفعلت النهاية، في الإغراء هذا مقاومة من روز تتمكن لم
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بمرحلة مرت إذ — عنها وتحدثت حياتها من اللحظة هذه إلى بذهنها روز عادت عندما
في خصوصية القرارات أكثر عن بحرية فيها يفُصحون هذا، يومنا في الناس أغلب بها يمر
ثانيةً يروهم لن وربما حفلات في عليهم تعرفوا لغرباء أو أحبائهم أو لأصدقائهم حياتهم
عليها، تغلَّبت الصداقة عاطفة إن قالت — أيضًا بدورهم ذلك يفعلون والذين مطلقًا،
أنها أكثر وأوضحت المنحني. المكشوف بعنقه أمامها جالسًا رؤيته مقاومة تستطع ولم
وعادت وبكت، وقبَّلته، شكوكه، على وقضت به، وتعلَّقت نحوه، ركضت إنها قالت الرغبة.
خائفة كانت لقد برعايتها؛ لها وعده ودون حبه دون تعيش كيف تعلم لم لأنها إليه
للحياة تنظر كانت وعندما لحياتها. أخرى خطة أي في التفكير تستطع ولم العالم من
الطبقة أبناء إن تقول كانت ذلك، يفعلون أشخاص مع كانت أو اقتصادي، منظور من
إلى القطار تذكرة ثمن تملك كانت لو وأنها الاختيار، حرية يملكون من هم فقط الوسطى

تغيرت. قد حياتها لكانت تورونتو،
إحياء يكن ولم هراء. سوى ليس ذلك كل إن ذلك بعد أحياناً تقول كانت لكنها
كانت إذا ما معرفة تريد كانت وخيلاء. ادعاء سوى جديد من فيه السعادة وبث باتريك
أنها بعد فيما وأوضحت لقوتها. الاختبار هذا مقاومة تستطع لم لا. أم ذلك من ستتمكن
ظلت المدة، هذه وطوال أعوام، لعشرة باتريك من تزوجت إنها فقالت ذلك؛ ثمن دفعت
على تعيد أنها وبدا دوري، نحو على تتكرر بينهما والمصالحة الأول الانفصال مشاهد
الكثير ذلك وغير وقتها، قوله عن امتنعت ما وكل الأولى، المرة في قالته ما كل مسامعه
ضرب اعتادت بأنها فعلت) أنها تظن (لكنها الناس تخبر لم أنها لو تمنَّت لها. خطر مما
كان وما الطعام؛ غرفة نافذة من اللحم مرق وعاء مرة ذات وألقت السرير، عمود في رأسها
مرتعدةً السرير على واستلقت فعلته مما الشديد والاشمئزاز بالخوف شعرت أن إلا منها
كان أخرى أحيان وفي تهاجمه، أحياناً كانت يفعل. وكان يسامحها. أن باتريك من ترجو
لتناول ويجلسان ا خاصٍّ فطورًا ان ويعدَّ مبكرًا يستيقظان التالي الصباح وفي يضربها.
منهما كل ويتعامل ومتحيرين، منهكين المصفاة، القهوة ويشربان والبيض المقدد اللحم

خجول. بلطف الآخر مع
نظرك؟» في هذه الأفعال ردود وراء السبب «ما الآخرون: سألها

الآخر؟ من أحدهما إجازة إجازة؟ على الزوجان يحصل أن ينبغي أنه تعتقدين «هل
وحدهما؟» يقضيانها إجازة

للوقت، ومضيعة زائفة كانت الجهود هذه مثل أن اكتشفت بأنها تجيبهم وكانت
يمرون الناس أغلب إن يقولان كانا يهدآ، أن وبعد فقط. وقتها في تنجح محاولات لكنها

117



المتسولة

يمرون كانوا من أغلب بالطبع يعرفان وكانا زيجاتهم، في الأمور هذه بمثل الأرجح على
ضرر إلى الوصول عند بالأحرى أو الضرر، من كافٍ قدر وقوع بعد إلا ينفصلا ولم بذلك.
على روز حصلت حتى الانتظار هو انفصالهما عدم سبب كان وربما قاتلاً. يكون كاد
النهاية. في طبيعيٍّا سبباً اعتباره يمكن ما وهو الخاص، مالها تجني وصارت وظيفة،

سبب أن في أحياناً فكرت أنها هو لأحد تكشفه لم وما قط لأحد عنه تفصح لم ما
مختلف شيء وإنما الادعاء، أو الجبن أو الرغبة أو الشفقة يكن لم باتريك عن انفصالها
من عنه أفصحت ما بكل مقارنةً بذلك، الإفضاء تستطع لم السعادة. في كالرغبة تمامًا،
طبيعية بأوقات تمتعا أنهما تعني تكن لم تبريره. تستطع ولم غريباً؛ الأمر بدا أخرى. أمور
والتسوق والوجبات والإجازات الحائط ورق بلصق معًا فيها استمتعا زواجهما، في مثالية
السعادة تفاجئهما كانت بعضالأحيان في أنه هو عنته ما وإنما مرضابنتهما، عند والقلق
تلك في كليةً يختلفان وكانا إنذار، سابق أو سبب دون — السعادة احتمالية بالأحرى أو —
يكادان القلب، وطيبة بالبراءة يتسمان آخران وباتريك روز هناك كان لو كما الأوقات،
الذي باتريك كان ذلك لعل المعتادة. شخصياتهما خلف مختبئيَْن مرئيَّيْن، غير يكونان
كان نفسه. باتريك يراها لا التي الشخصية تلك منه؛ تحررت أن بعد القراءة ركن في رأته

هناك. تركه عليها

مطار في كانت تكرر. الموقف لأن عرفتها وقد له؛ نظرتها كانت تلك أن روز عرفت
وقد باتريك. من طلاقها من أعوام تسعة بعد ذلك حدث الليل. منتصف في تورونتو
فكانت البلد. هذا في الناس من للعديد معروفًا وجهها وصار آنذاك، مشهورة أصبحت
مهمة وشخصيات وكتَّاب وممثلين سياسيين فيه استضافت تليفزيونيٍّا برنامجًا تقدم
أو الشرطة أو الحكومة مع مشكلات لهم كانت ممن العاديين الأشخاص من والعديد
أو طائرة، أطباق مثل غريبة، أشياء شاهدوا أشخاصًا أيضًا تستضيف وكانت النقابة،
العتيقة. التقاليد ببعض احتفظوا أو متميزة، إنجازات حققوا أشخاصًا أو بحرية، وحوش
متن على لتوها وصلت وقد بانتظارها. أحد هناك يكن لم المطار، في وحدها كانت
عند ظهره موليها واقفًا باتريك رأت ومتسخة. مرهقة كانت يلونايف. من متأخرة رحلة
تعرفت لكنها المعتاد، من وزناً أثقل وبدا المطر، من واقياً معطفًا يرتدي كان المقهى.
يعثر أن بإمكانهما وأنه الشخص، بذلك بارتباطها الشعور نفس واعتراها الحال، في عليه
كان كله، ذلك ولتحقيق ممكنة. لكنها سحرية، معينة بحيلة به، ويثق الآخر على أحدهما

يسعده. بما ومباغتته كتفه، ولمس نحوه التوجه عليها
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باتريك استدار أن إلى مكانها في متسمرة ظلت توقفت. لكنها بالطبع، ذلك تفعل لم
المقهى. أمام المجمعة المنحنية والمقاعد الصغيرة البلاستيكية الطاولات إحدى إلى متوجهًا
مظهره، صقل فقد المفرط. والتسلط الرث الأكاديمي والمظهر النحول ملامح منه اختفت
كذلك اختفت الشيء. بعض وقانعًا ومسئولاً، ومقبولاً، أنيقًا، رجلاً ليصير جسمه، وامتلأ
عليها بدا الذي والحزن الإجهاد مدى في تفكر أخذت وجهه. على كانت التي الوحمة
به ظهرت الذي الطويل وشعرها المطر، من الواقي المجعد معطفها ترتدي وهي بالتأكيد،
عينيها. أسفل تلطخ المسكرة وآثار وجهها، حول للأمام منسدل وهو البيضاء الخصل

شرس، وتحذير حقيقي كره على تدل نظرة جبينه، فيها قطَّب بنظرة باتريك رمقها
من موقوتاً انفجارًا كانت نفسه. الوقت في مدروسة لكنها ومتفاخرة، طفولية نظرة

بعينها. ذلك رأت لكنها ذلك، تصديق عليها صعب والنفور. الاشمئزاز
كانت التليفزيون، كاميرات أمام ما شخص مع تتحدث روز كانت عندما أحياناً،
مع صورهم، بكافة الناس مع الشعور ذلك راودها العبوس. في أمامها مَن برغبة تشعر
ربات ومع الإنسانية، المساعدات في العاملين مع الليبراليين، والأساقفة المهرة، الساسة
أو بطولية إنقاذ عمليات أجروا الذين ال والعمَّ طبيعية، كوارث شهدن اللاتي البيوت
تقطيب أو أنفسهم، لتدمير يتوقون كانوا بهم. الخاصة الإعاقة معاشات من ظلمًا حُرِموا
هل عنه؟ الإفصاح الجميع أراد ما هو الوجه هذا أكان بذيئة. بكلمة التلفظ أو جبينهم،
يتطلب الفرصة. لهم تسنح لن ذلك؛ يفعلوا لن لكنهم للجميع؟ أو لشخصما، موجهًا كان
وظهورًا مشوشًا، مرتبكًا عناء الليل، منتصف في عادي، غير مكاناً خاصة؛ ظروفًا الأمر

الحقيقي. لعدوك مفاجئاً هذيانيٍّا
رأت لقد الألوان. متعدد الطويل الرواق في مبتعدة مرتعدةً ركضت اللحظة، تلك في
كيف فهم من الواقع في تتمكن لم لكنها وجهها، في جبينه وقطب رآها، أيضًا وهو باتريك،
التي وهي الحد، هذا إلى روز يكره أن شخص لأي يمكن كيف عدوته، هي تكون أن يمكن
على المرتسم بالإرهاق واعترافها الصافية، بنيتها للاقتراب مستعدة اللحظة هذه في كانت

المتحضرة؟ بالمكاشفة المتحفظ وإيمانها ابتسامتها،
فعلاً. ذلك استطاع الكره، هذا يكرهها أن باتريك استطاع لقد
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وروز. باتريك بحضور وجوسلين كليفورد أقامه حفلٍ خلال كليفورد غرام في روز وقعت
وجوسلين كليفورد زواج كان بينما سنوات ثلاث الوقت هذا في زواجهما مضىعلى قد كانا

قليلاً. أكثر أو بعام ذلك تجاوز قد
فانكوفر، غرب أقصى تقع منطقة في الوقت لبعض يقيمان وجوسلين كليفورد كان
بين الواقعة القصيرة المتعرِّجة الشوارع على ة المصطفَّ الصيفية الأكواخ تلك من واحد في
ليلة في الحفل أقيم الشتاء. لقضاء مهيئاً كان أن تصادف وقد والبحر، السريع الطريق
تمضي بينما بالضيق تشعر كانت لحضوره. متوترة روز وكانت مارس، شهر من ممطرة
تتساقط الماء وقطرات النيون مصابيح تشاهد وراحت فانكوفر، غرب عبر بهما السيارة
لماسحات الَمقيت للصوت وتنُصت الطريق، على المنتشرة الموحِلة الصغيرة البرِكَ في منها
باتريك بجوار جالسة نفسها لترى للخلف تنظر ما غالباً كانت ذلك وبعد الأمامي. الزجاج
أنهما لو وتمنَّت السوداء، المخملية وتنورتها الصدر مكشوفة السوداء بلوزتها ترتدي وهي
أدنى لديها يكن لم السينما. إلى طريقهما في كانا لو تتمنى كانت المناسب. الرداء كانتا

تتبدل. سوف حياتها أن فكرة
الاجتماعية الحياة كانت فقد بذلك؛ ليعترف يكن لم وإن أيضًا متوترًا باتريك كان
لهما يكون أن دون فانكوفر إلى ووصلا لكليهما. مَقيتاً شيئاً كانت ما وغالباً محيراً، لغزًا
يتوُقان ا حقٍّ كانا إذا ما تعلم روز تكن لم فحسب. الرَّكب يسايران كانا بأحد. معرفة
يتأنَّقان كانا لقد ضروري. أمر وجودهم أن ببساطة يعتقدان حتى أم الأصدقاء، لوجود
وفي لزيارتهما. دَعَوْهُم مَن انتظار في المعيشة غرفة يرتبان أو الآخرين، لزيارة ويخرجان
الشراب كئوس بعض يتناولون فكانوا للزيارة؛ ثابتة أنماطًا يتَّبعان كانا الأحيان بعض
الوقت وهو — والنصف عشرة الحادية أو عشرة الحادية حوالي وفي الأمسيات، تلك خلال
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وبعض القهوة وتعُِدُّ المطبخ نحو روز تتوجه — يكفي بما سريعًا يأتي كان بالكاد الذي
تعلوها المحمص، الخبز شرائح تقتصرعلى العادة في تعدها التي المأكولات كانت المأكولات.
تقوم وكانت المقدَّد، اللحم من بعضٌ ثم الجبن من شريحة ثم الطماطم، من شريحة

ذلك. سوى شيء أي في التفكير بوسعها يكن لم أسنان. بعود معًا وتمُسكها بشيِّها
أولئك عن باتريك يحبهم الذين الأشخاص مع صداقات إقامة لهما الأسهل من كان
كان بينما الخداع، ربما أو التأقلمُ، على كبيرة قدرة من لروز كان لِما روز؛ تحبهم الذين
حالة — الحالة هذه في الصديقين أن إلا الإطلاق. على التأقلمُ على قادرًا بالكاد باتريك
كانت لروز. صديقة جوسلين كانت بالأحرى أو روز، أصدقاء كانا — وجوسلين كليفورد
لا باتريك كان فقد زوجية؛ لزيارات الترتيب تحاولا ألا عليهما أن تعرفان وروز جوسلين
بدوره كليفورد أن شك ولا كمان، عازف كان كليفورد لأن يعرفه أن دون كليفورد يحب
الأيام تلك وفي الكبير. عائلته متجر فروع أحد في يعمل كان لأنه لباتريك محبٍّا يكن لم
في والعاملين الفن مدعي بين الحواجز ووثيقة، قوية تزال لا الناس بين الحواجز كانت

والرجال. النساء بين التجارة،
موسيقيون أنهم أدركت ولكنها جوسلين، أصدقاء من بأي معرفة على روز تكن لم
لها كان كاتبة تعمل سيدة ضمنهم من كان بل الجامعة، في ومحاضرِون وصحافيون
شك؛ بلا وساخرين وظرفاء، أذكياء، يكونوا أن عت فتوقَّ الراديو. في تشخيصها تم رواية
الزيارات متبادِلين المعيشة، غرف في باتريك مع تجلس الوقت طَوال أنها لها يبدو فكان
يحيون بازدراء، إليها النظر لهم يحق بحق، ومرحون بارعون أناس وأنهم الآخرين، مع
الفرصة جاءت والآن آخر. مكان في اعتيادية غير حفلات ويقيمون تقليدية غير حياة
تتصببان ويديها لذلك، رفضًا مضطربة كانت معدتها ولكن الناس، هؤلاء مع للتواجد

عرقًا.

رأته شيء أول كان العام. فانكوفر نورث بمستشفى الولادة عنبر في بروز جوسلين التقت
تقرأ فراشها في جالسة جوسلين هو آنا وضعت أن بعد الولادة عنبر إلى عودتها لدى روز
على رأته قد كانت حيث ألوانه، من الكتاب تعرف روز كانت جيد. أندريه يوميات كتاب
قراءة تنوي الذين الكُتَّاب قائمة على جيد كان فقد الصيدلية؛ في والجرائد الكتب حامل

الكتاب. لكبار إلا تقرأ لا الوقت ذلك في فكانت أعمالهم؛
مظهرها هو جوسلين بشأن الفور على روز لاحظته الذي والمريح المدهش الشيء كان
الذي الولادة جناح بجو كثيراً بالتأثُّر لنفسها تسمح لم إنها إذ طالبة؛ وكأنها بدا الذي
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الشحوب، شديد ووجه طويلة، سوداء جدائل لجوسلين كان فقد بداخله، قابعة كانت
تفعله فيما بتركيزها تنبئ وهيئتها الجمال، من مسحة أدنى دون سميكة، ونظارات

بارتياح.
مطبخها خزانة ترتيب تصف امرأة هناك كانت جوسلين لفراش المجاور الفراش في
— البني السكر أو كالأرز — ما بشيء تحتفظ أين تخبرهن أن تنسى تكد ولم لأخريات،
يتابعونها إليها يستمعون مَن أن من وتتأكد جديد، من الكَرَّةِ لإعادة تضطر وكانت إلا
وليس الحساء بعلب أحتفظ الموقد بجوار اليمين إلى الأعلى الرف على «تذكرن بقول: جيدًا
ذلك بجوار المعلبة السلع مع المنضدة أسفل المعلب بالحساء أحتفظ فأنا المعلب؛ الحساء

ال…»
ولكن بالأشياء، يحتفظن كيف يصَِفْنَ لكي مقاطعتها يحاولن الأخريات النساء كانت
وتعبث تقرأ جالسة جوسلين كانت طويلاً. الحديث مواصلة يستطعن لم أو جدوى، دون
ورقة تعد أو الكلية، داخل مكتبة في جالسة وكأنها أصابعها بين جدائلها إحدى بطرف
من تمكنت لو تتمنى روز وكانت بتاتاً. يوقفها أن النساء هؤلاء عالَم يستطع ولم بحثية،

الأخرى. هي ذلك
ترى كانت عينيها أغلقت وكلما الوضع، أثر من الدوار من تعاني تزال لا كانت
هو ذلك كان النار. من حلقة بها يحيط سوداء كبيرة كرة شكل في بالكسوف أشبه شيئاً
ووسط أحشائها. خارج إلى له دفعها سبقت التي اللحظة في الألم يعتصره الطفل رأس
للعُلب الرهيب الثقل أسفل الثرثارات النساء مطابخ أرفف كلمات تداخلت الصورة، هذه
السوداء وجدائلها جوسلين لترى عينيها تفتح أن تستطيع كانت ولكنها والصناديق،
هي جوسلين كانت والأسود. بالأبيض صورة وكأنها الأبيض المستشفى رداء على تنسدل

الموقف. لمواكبة يكفي بما ا وجادٍّ هادئاً يبدو رأته الذي الوحيد الشخص
غير بيضاوين طويلتين ساقين عن لتكشف فراشها من جوسلين نهضت ما سرعان
من وبدلاً مخططًا، للحمام روباً ارتدت الحمل. أثر من مترهلة تزال لا وبطن حليقتين،
تدب وراحت خصرها، حول لتحُكمه رجالية عنق برابطة استعانت له رباط استعمال
منبهة مسرعة الممرضات إحدى فجاءتها المستشفى. أرضية مشمع على الحافيتين بقدميها

ا. خفٍّ ترتدي أن إياها
خف.» معي «ليس

حذاء؟» «أمعك بفظاظة: الممرضة فقالت
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حذاء.» معي نعم، «آه
جلديٍّا حذاءً وأخرجت فراشها بجوار الصغيرة المعدنية الخزانة إلى جوسلين وعادت
كما الوقحة الشنيعة الضوضاء نفس محدِثة ومشت وبالياً، متسخًا كان كعب بلا كبيراً

قبل. من فعلت
عليها. للتعرُّف تتوق روز كانت

الأخير» «البيوريتاني رواية كان لتقرأه. الخاص كتابها روز أخرجت التالي اليوم في
على العنوان فكان مكتبية، نسخة كانت الحظ لسوء ولكن سانتايانا، جورج للكاتب
مثلما روز تقرؤه بما جوسلين تعُجب أن مستحيلاً كان ثمََّ ومن وباهتاً؛ ممسوحًا الغلاف
معها. للحديث تدفعها أن يمكنها كيف روز تعلم ولم جوسلين. تقرؤه بما روز أعُجِبت
استخدامها كيفية عن الآن تتحدث مطبخها خزانات عن تتحدث التي السيدة كانت
منها لكل لأن الملحقات؛ جميع استخدام للغاية المهم من إن وتقول الكهربائية، للمكنسة
يستخدمونها. لا الناس من العديد ولكن مقابلها، دفعت قد أنها يكفي أنه كما غرضًا،
حاولت قد إنها أخرى امرأة فقالت معيشتها، غرفة ستائر تنظف كيف تصِف وراحت
لم أنها بسبب ذلك إن المتسلِّطة السيدة فقالت د. يتجعَّ كان القماش ولكن بذلك القيام

الصحيح. بالشكل بالأمر تقُم
كتابها. زاوية صوب تنظران جوسلين عينيَْ روز ضبطت الأثناء تلك في
موقدك.» مقابض بتلميع تقومين كنت لو «أتمنى هادئة: بنبرة قالت

أفعل.» «بالتأكيد جوسلين: قالت
يوم؟» كل بتلميعها تقومين «هل

كنت إن أعرف فلا الجديد المولود جاء وقد أما ولكن يوميٍّا، مرتين ألمِّعها أن «اعتدت
لذلك.» وقتاً سأجد

الموقد؟» بمفاتيح الخاص ع الملمِّ ذلك تستخدمين «وهل
تلك في تأتي التي الموقد بمفاتيح الخاصة المناشف تلك أيضًا وأستخدم «بالتأكيد.

الخاصة.» العلبة
ذلك.» يفعلون لا الناس بعض «رائع.
شيء.» أي يستخدمون الناس «بعض

القديمة.» الأطباق «مناشف
القديمة.» القماشية «المناديل
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القديمة.» «المناديل
الصداقات تلك من واحدة كانت ذلك. بعد صداقتهما براعم تفتحت ما وسرعان
غياهب في أو المعسكرات، أو كالمدارس، المؤسسات: في تنمو التي كتلك الوارفة الحميمة
وكانتا الممرضات، لكلام مكترثات غير المستشفى ردهات عبر معًا تسيران كانتا السجون.
من المهووسات المدارس طالبات مثل أصبحتا وقد الأخريات. للنساء وحيرة ضيق مصدر
كانتا بل سانتيانا، أو لجيد تقرآ لم للأخرى. إحداهما عالٍ بصوت تقرؤه كانت ما أثر

الانتظار. غرفة في وجدتاها رومانسيز» و«برسونال لاف» «ترو من نسخًا تقرآن
كيف أعرف لا ولكن للسيقان، بطانات شراء بإمكانك أن هنا «يذُكر روز: قالت
الجوارب، داخل توضع فقط ربما أو ساقيك، حول ستربطينها أنك أعتقد ستخفينها،

ستظهر؟» أنها تعتقدين ألا ولكن
لتحسين بطانات تقصدين ساقيك؟ حول تربطينها ساقيك؟ «حول جوسلين: فقالت

اصطناعية!» سيقان اصطناعية. سيقان عن تتحدثين ظننتك السيقان؟! شكل
ضحكاتهما. يثير أن كهذا شيء أي بإمكان كان

اصطناعية!» «سيقان
اصطناعية.» سيقان اصطناعية، أرداف اصطناعية، «حلمات

ذلك؟» بعد سيفكرون فيمَ «ترى
الأخريات شئون في تتدخلان ما كثيراً إنهما تقول الكهربائية المكنسة سيدة كانت
وقالت البذيء. الكلام في الحد هذا إلى المضحك ما تعرف تكن ولم أحاديثهن، وتفُسدان

يفسد. سوف الرضاعة حليب فإن التعامل، في هذا أسلوبهما عن تتوقفا لم إذا إنهما
لونه إن فسد، قد ربما لديَّ الرضاعة حليب كان إذا أتساءل «كنت جوسلين: قالت

شنيع.» بشكل مقزز
لونه؟» «ما روز: تساءلت
ما.» نوعًا أزرق «حسناً،

حبراً!» يكون ربما إلهي! «يا
تتفوهان أنهما الممرضة تخبر سوف إنها تقول الكهربائية المكنسة سيدة كانت
تصلحان كانتا إذا ما تتساءل ولكنها متزمتة ليست أنها تردد كانت والشتائم. بالسباب
أي بإمكان أن حين في الحفاضات غسل من جوسلين ستتمكن كيف ين. أمَّ تكونا لأن

الخاص؟ ثوبها بغسل قط تقُم لم أنها يرى أن شخص
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هندية. أصول من لكونها بذلك للقيام الطحالب استخدام تنوي إنها جوسلين قالت
هذا.» أصدق أن «أستطيع السيدة: فقالت

بعبارة: والملاحظات التعليقات من العديد تستهلان وروز جوسلين راحت ذلك بعد
ولكن.» متزمتة لست «أنا

البودنج!» هذا على نظرة ألقيت هلاَّ ولكن متزمتة لست «أنا
مكتملة.» أسنانه الطفل هذا وكأن يبدو ولكن متزمتة لست «أنا

ينضجا؟ لكي بعد الوقت يحِن ألم الممرضة: عنهما وقالت
والعشرين الخامسة في أنها لروز جوسلين روت الردهات، عبر تسيران كانتا وبينما
من يبلغ المنزل في آخر ابناً لها وأن آدم، اسم الجديد مولودها على ستطُلِق وأنها عمرها، من
الكمان على العزف من يتخذ وأنه كليفورد، يدُعى زوجها وأن جيروم، يدُعى عامين العمر
جوسلين كانت فقيرة. أسرة كانوا السيمفوني. فانكوفر أوركسترا في يعزف كان له. مهنة
ووالدتها نفسانيٍّا طبيباً والدها وكان كوليدج، بويلسلي والتحقت ماساتشوستس من
وأن أونتاريو، في صغيرة بلدة من جاءت قد أنها جوسلين روز أخبرت فيما أطفال. طبيبة

زواجهما. على يوافقا لم والديه وأن فانكوفر، جزيرة من باتريك
You من بدلاً Yez يقولون منها جئت التي البلدة في «الجميع مبالغة: بنبرة روز قالت

أنت؟ بمعنى
«.You لكلمة كجمع «نستخدمها

باتريك؟» يعمل منَ لحساب جويس. وجيمس بروكلين مثل «آه.
الأقسام.» متعدد كبيراً متجرًا تملك فعائلته عائلته؛ متجر «في

عن غنى في يجعلك الذي بالقدر موسرين ألستما أعني الآن؟ موسرَينْ ألستما «إذن
للولادة؟» عنبر في التواجد

فيه.» يرغب باتريك كان منزل على أموالنا كل أنفقنا «لقد
أيضًا؟» أنت فيه رغبة لديك يكن «ألم

رغبته.» بقدر «ليس
قبل. من قط روز به تبحُ لم شيئاً ذلك كان

العشوائية. المكاشفات من مزيد في تتعمقان ومضتا
ستائر ذات غرفة في تنام أن على والدتها أجبرتها فقد والدتها؛ تكره جوسلين كانت
عشرة، الثالثة وببلوغها البط. جمع على وشجعتها الأبيض الخفيف القطني القماش من
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والبط المطاطي، البط من العالم في مجموعة أكبر — ربما — تمتلك جوسلين كانت
البط. برسوم المطرزة والمنسوجات البط، وصور الخشبي، والبط الفخار، من المصنوع
«المغامرات بعنوان بشع بشكل لأوانها سابقة قصة بأنها وصفتها ما بتأليف أيضًا وقامت
وتوزيعها بطباعتها بالفعل والدتها قامت والتي العظيمة»، أوليفر للبطة الرائعة الكبرى

الكريسماس. أعياد في والأقارب الأصدقاء على
البغيضوتصبغ والتملُّق النفاق من بنوع شيء كل يغطون الأشخاصالذين من «إنها
في غاية بشكل الخجل متصنِّعة ولَعُوبٌ قط، طبيعي بصوت تتحدث لا فهي شيء؛ كل به
الصغيرة الأسماء تلك كل لديها إن أطفال. كطبيبة عظيم بنجاح تحظى وبالطبع البذاءة.

جسدك.» أجزاء لجميع المزيَّفة
الخطوط — جوسلين عنها تحدثت التي بالستائر ستسعد كانت التي — روز أدركت
وأكثر غلظة أقل كعالم بدا الذي جوسلين عالم في الموجودة الإهانة طرق أو الرفيعة،
هانراتي، عن جوسلين تخبر أن بإمكانها كان إذا فيما تشك كانت عالمها. من استدامة
إلى تطرُّق دون عام بشكل المتجر وعن فلو عن تتحدث راحت المحاولة. في بدأت ولكنها
حقائق كانت فقد لذلك؛ مضطرة تكن لم الواقع في فقرها. على الضوء وتلقي التفاصيل،
كانت أنها ذلك من والأهم لجوسلين، بالنسبة يكفي ما الدهشة من بها الصحيحة طفولتها

جانبها. من حسد مثار
جانبي.» من رومانسية رؤية أنها أعلم واقعية. أكثر هذا «يبدو جوسلين: قالت

فقالت ،( ولىَّ قد الشباب بأن ا حقٍّ تؤمنان كانتا (فقد الشباب طموحات عن تحدثتا
تقف أن من بكثير أجبن كانت أنها من الرغم على ممثلةً تكون أن في ترغب كانت إنها روز
من بالخجل تشعُرُ كانت ولكنها كاتبة، تكون أن فأرادت جوسلين، أما مسرح. خشبة على

العظيمة. البطة قصة ذكريات أثر على ذلك
أنني أدركت الحقيقية، موهبته قدر رأيت وعندما كليفورد. قابلت «بعدها قالت:
آخر شيء أي أو به، وأهتم أرعاه أن لي الأفضل من وأن الكتابة، بمحاولة وقتي أهُدِر ربما
لأنه بذلك يفُلت ولكنه وضيعًا، شخصًا يكون ما أحياناً بحق. موهوب إنه أجله. من أفعله

ا.» حقٍّ موهوب
لزامًا يكون أن حالمة رومانسية فكرة تلك أن «أظن الغيرة: يشوبه بحزم روز قالت

بأفعالهم.» الموهوبون يفُلت أن
يفلتون.» كانوا طالما العظام الفنانين ولكن ا؟ «حقٍّ
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النساء.» «ليس
الدرجة.» بنفس ليس عظيمات، فنانات لَسن عادة النساء «ولكن

وعلى راقٍ تعليم بمستوى يحظين اللاتي الشابات النساء معظم أفكار هي تلك كانت
من ولعلَّ الوقت. ذلك في سياسيٍّا المتطرفات أو التقليديات غير وأولئك بل الوعي، من قدر
والثقافة. التعليم من وافر قدر على تكن لم أنها الرأي في لهن روز مشاركة عدم أسباب بين
جعلتها التي الأسباب أحد من إن صداقتهما من لاحقة مرحلة في جوسلين لها قالت وقد
غير ولكنها أفكارًا تملك روز أن هو صداقتهما بداية من ق مشوِّ معها الحديث أن ترى
غرب في بها ملتحقة كانت التي الكلية تذكر جعلها ما هذا؛ من روز اندهشت وقد فة. مثقَّ
عنها وغاب ارتباك في تراجعت التي جوسلين وجه على الندم روز رأت حينها أونتاريو.
أن جوسلين وأردفت — تمامًا عادتها غير على — وجهها على دومًا البادية صراحتها فجأة

بالضبط. تقصده كانت ما هو ذلك
روز ألقت الفن، مجال في والنساء الرجال وبشأن الفنانين، بشأن الآراء اختلاف بعد
يطلق اللون، شاحب إنساناً رأته المساء. في للزيارة يأتي كان حين كليفورد على متأنية نظرة
بشأن الاكتشافات من مزيد ومع بالاضطراب. يوحي عصابي مظهر وله لأهوائه العِنان
إصلاح يتولى من هي كانت (إذ بحتة بدنية وطاقة وجهد، براعة، من جوسلين تبذله ما
تضيع جوسلين أن أيقنت الزيجة، هذه في المسدودة) البالوعات وتسليك الراشحة، الصنابير
زواج في جدوى ترى تكن لم جوسلين بأن شعور وراودها خطأً. ترتكب وأنها نفسها،

أيضًا. باتريك من روز

مبالغًا تأنُّقُها يكون تخشىأن كانت فقد روز؛ توقعته ا ممَّ أكثر بيسرُ الحفل سار البداية في
لِيقَبل يكن لم باتريك ولكن بها، الخاص الثيران مصارع بنطال ارتدت لو توَدُّ كانت فيه؛
أما الفضفاضة، البناطيل يرتدين كُنَّ من هن الفتيات من فقط القليل ولكن مطلقًا. ذلك
أي في وكما تمامًا. مثلها وثياباً أقراطًا ويضعن الشفافة، الجوارب يرتدين فكن البقية
عليهن يبدو كان ن ممَّ نساء أربع أو ثلاث هناك كانت الوقت، ذلك في الشابات للنساء ع تجمُّ
مثل عنق ورابطات وقمصان، بذلات، يرتدون الرجال معظم وكان واضح، بشكل الحمل
وأرادته الحفل، في مندمجًا باتريك يكون أن أرادت إنها إذ بالارتياح؛ روز أشعر ما باتريك؛
الأطوار. غريبة مخلوقات ليسوا جميعًا بأنهم يقتنع وأن هناك، الحاضرين يتقبل أن أيضًا
يكن ولم والمسرحيات الموسيقية الحفلات لحضور يصطحبها كان طالباً، باتريك كان حين
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هذه ل يفضِّ الحقيقة في كان بل فيها، يشاركون كانوا فيمن مفرط بشكل متشككًا يبدو
فيه اختار الذي الوقت — الوقت ذلك وفي عائلته، قبل من مكروهةً كانت لأنها الأشياء؛
إلى روز باتريك اصطحب مرة ذات عائلته. ضد قصيرة تمرُّدٍ بمرحلة يمر كان — روز
الجدران، على الفريسكو رسوم يشاهدان بالمتحف الصيني المعبد قاعة في وجلسا تورونتو
يبدو كان شانشي، إقليم من صغيرة قطع هيئة على جُلِبتَْ أنها كيف باتريك لها وروى
القلوب؛ يذيب مميَّز بشكل متواضعًا الوقت ذات وفي معرفة، من يملك بما الفخر غاية في
التي القاسية الآراء أما الرحلات. إحدى في المعلومات هذه كل اكتسب قد بأنه اعترف إذ
للعمل؛ خرج أن منذ إلا تبدأ فلم للآخرين، بالجملة يكيلها كان التي والاتهامات كوَّنها،
خاصة طريقة باتريك لدى وكان بذيئاً. التجريبي والمسرح خداعًا، الحديث الفن فصار
بشكل مصطنعَة تبدو الكلمات جاعلاً الطليعي»، «الفن تعبير لنطق وازدرائية متصنعة
ما تدرك أن تستطيع كانت ما فبشكلٍ لروز؛ بالنسبة كذلك كانت وقد للاشمئزاز. مثير
تلك يعاني باتريك يكن لم فيما للأمور، عديدة جوانب ترى أن بإمكانها فكان يعنيه؛

المشكلة.
منتهى في كانت دوري، بشكل تنشب كانت التي الكبيرة المشاجرات بعض عدا وفيما
بالأمر ذلك يكن ولم لديه. محبوبةً تظََلَّ أن تحاول كانت إذ باتريك؛ مع والانصياع الوداعة
على رَدٍّ في التوبيخ من محاضرات يعطيها أن معتادًا كان يتزوَّجا أن قبل فحتى السهل؛
أمل على ما سؤالاً له ه توجِّ ما أحياناً كانت الأيام تلك في تافهة. ملاحظة أو بسيط سؤال
تشعر كانت ما عادة ولكنها إعجابها، تثير قد التي الفائقة معرفته من ببعضٍ يباهي أن
إلى وتوبيخ، تعنيف نبرة يشوبها للغاية مسهَبة تأتي الإجابة كانت إذ السؤال؛ على بالندم
واحترامها به إعجابها تبدي أن تريد كانت الدرجة. لهذه فَذَّةً تكن لم المعلومات أن جانب

خوضها. وشك على بمغامرة أشبه يبدو كان فيما له،
يريدها كان التي بالطريقة ليس ولكن بالفعل، باتريك تحترم أنها فكرت ذلك بعد
تعرف تكن ولم بها. تحبه أن أرادها التي بالطريقة ليس ولكن بالفعل تحبه وأنها هو،
تعرف أنها وتعتقد عنه، شيئاً تعرف أنها تعتقد كانت التي وهي الطريقة، هذه ماهية
ربما بحماس. إليها نفسه يقُحم التي الشاكلة على يكون أن في ا حقٍّ يرغب يكن لم أنه
أن ذلك شأن من يكن ولم حبٍّا. الاستعلاء وهذا احترامًا، الغطرسة تلك تسمية يمكن كان

السعادة. له يحقق
القطنية القمصان أو الضيقة الياقة ذات والكنزات الجينز يرتدون بعضالرجال كان
هي تلك كانت اللون. أسود يرتديه ما كل وكان هؤلاء، من واحدًا كليفورد وكان الواسعة،
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الهاتف عبر بروز تتصل جوسلين كانت فرانسيسكو. سان في البِيت ثقافة انتشار فترة
السوداء، ثيابه مع الاسمرار غاية في تبدو كليفورد بشرة كانت «عواء». قصيدة عليها وتقرأ
لم قطن قطعة مثل فاتحًا ولونه الفترة، تلك في سائدًا كان بما مقارنة طويلاً شعره وكان
للرمادي. مائلاً لامعًا أزرق لونهما كان حيث للغاية، فاتحًا عينيه لون كان فيما تبُيَّض،
جعلها ما وهو الأنوثة، بعضملامح وبه كالقطط، وهادئ الحجم ضئيل وكأنه لروز وبدا

شديد. بإحباط باتريك يصيب ألا تتمنى
تقلِّب — الرائعة الطاهية — جوسلين وكانت للشراب، نبيذ وكوكتيل جعة هناك كان
بدا الذي باتريك عن نفسها تفصل لكي المرحاض إلى روز توجهت الجمبالايا. من قدرًا
ونسيت الحراسة، كلب يتقمصدور أنه تعتقد (كانت كظلها لها ملازمًا يكون أن في راغباً
كئوس ثلاث روز احتست التحرُّك. في بدأ خرجت وحين منه). خجلاً يكون قد ذلك أن
أذيعت التي المسرحية بتأليف قامت التي للسيدة تقديمها وتم سريع، تتابعُ في النبيذ من
الأشخاص أكثر من واحدة كانت السيدة هذه أن رأت حين روز وفوجئت الراديو. في

الثقة. ملامح عليهم يبدو من وأقل كآبة الغرفة في المتواجدين
غامضة، تجدها كانت الواقع في ولكنها أعجبتنيمسرحيتك.» «لقد قائلة: روز أخبرتها
امرأة حول تدور ظاهرها في كانت فقد للاشمئزاز؛ ومثيرة مقزِّزة يراها باتريك كان فيما
تعرف أن تستطع لم ولكنها الرمزية، من ضرب ذلك أن تعلم روز كانت أطفالها. التهمت

ترمز. إلامَ
وحماسها حرجها، غمرة وفي البشاعة!» غاية في كان الإنتاج لكن «آه، السيدة: قالت
حرفية جعلوها «لقد النبيذ. بعضرذاذ منها روز أصاب مسرحيتها، عن للحديث ولهفتها
مرهف، معنى ذات تكون أن أقصد كنتُ وقد ووحشية مخيفة تبدو أن خشيت لقد للغاية.
تخبر وشرعت به.» أخرجوها الذي الشكل عن تمامًا مختلفة أجعلها أن قصدت لقد
السطور، أهم واقتطاع للأدوار، الخاطئ التوزيع من الإنتاج، في ارتكُِب خطأ بكل روز
هذه إلى تستمع كانت بينما وفخر بكبرياء روز شعرت الإطلاق. على أهمية وأكثرها بل

أحد. يلحظ أن دون الخمر رذاذ آثار تزيل أن تحاول وكانت التفاصيل،
قصدته؟» ما تستوعبين «ولكنك السيدة: قالت

نعم!» «آه
لها. وابتسم النبيذ من أخرى كأسًا كليفورد صبَّ

لذيذة.» «تبدين
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ربما أو ثملاً، كان ربما لكليفورد. بالنسبة الاستخدام غريبة كلمة لذيذة كلمة بدت
أن أراد ربما ما؛ دورًا ص يتقمَّ أن أراد جوسلين، عنه قالت مثلما كليةً للحفلات لكراهيته
ص وتقمُّ التنكُّر في ماهرًا كان ربما لذيذة. تبدو أنها فتاة يخبر الذي الرجل إنه عنه يقال
الكاتبة إلى تتحدث ومضت ذلك. تجيد بدأت نفسها أنها تعتقد روز كانت مثلما الأدوار،
أيضًا هي كانت ربما عشر. السابع القرن خلال الإنجليزي الأدب بتدريس يقوم رجل وإلى

شخص. أي يعرف كما ووقحة متطرفة وماهرة، فقيرة
يمر أن أحد أراد وكلما بحرارة، يتعانقان وفتاة رجل هناك كان الضيقة الردهة في
فيما النظرات تبادل يواصلان كانا ولكنهما للابتعاد، العاشقان يضُطر الردهة، هذه عبر
يجعل المبتلَّيْن المفتوحين الفمين هذين منظر كان فميهما. يغُلقان حتى يكونا ولم بينهما،
بهذا فوها ينفغر ولم حياتها، في الشكل بهذا أحد عانقها أن يسبق فلم ترتجف، روز

مقززًا. شيئاً الفرنسية الطريقة على التقبيل يرى باتريك كان فقد قبل. من الشكل
فتاة أية يقبِّل المرحاض باب خارج متمركز الحجم ضئيل أصلع رجل هناك كان
وفي الحضور، استطعت لأنك السعادة غاية في أنا عزيزتي، يا «مرحباً قائلاً: منه تخرج

لرحيلك.» السعادة غاية
وكأنه التصرف يحاول أن عليه أن يعتقد إنه بشع، إنسان سيريل «إن الكاتبة: قالت
إنه الآخرين. المرحاضومضايقة حول التسكع سوى شيء في التفكير يستطيع ولا شاعر.

وقح.» أنه يعتقد
شاعر؟» هو «هل روز: قالت

قصائده.» كل أحرق أنه أخبرني «لقد الإنجليزي: الأدب محاضرِ قال
منهم ت وسرَّ هذا، لقولها نفسها من ت سرَُّ وقد متفاخر!» سلوك من له «يا روز: قالت

لضحكهم.
سويفتي. قصصتوم طريقة تورياتعلى في التفكير في الإنجليزي الأدب مُحاضرِ وبدأ
باللغة أهتم فأنا مطلقًا؛ الأشياء هذه في التفكير أستطيع «لا حسرة: في الكاتبة قالت

مبالغ.» بشكل
ويتعالى يتعالى باتريك صوت روز وميَّزت المعيشة، غرفة من عالية أصوات انطلقت
عليه للتغطية شيء أيَّ شيئاً، لتقول فمها بفتح ت فهَمَّ جميعًا. الآخرين أصوات على طاغياً
طويل رجل جاء اللحظة تلك في ولكن — الحدوث وشك على ما كارثة أن أدركت فقد —
العاشقَيْن بين فاصلاً الردهة، عبر طريقه يقطع بشوشة وطلَّة د مجعَّ شعر ذو القامة

الحضور. انتباه لجذب يده ورافعًا إنذار، سابق دون المشبوبة العاطفة ذوي
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لن رجل المعيشة غرفة في يوجد لهذا. «أنصتوا المطبخ: في من لجميع الرجل قال
فلتنصتوا.» قط. حديثه تصدقوا

أخذ قد الآن باتريك هو وها المعيشة، غرفة في دائرًا كان الهنود عن حوارًا أن بد لا
الحوار. في ته دفَّ

يوُلدوا أن بمجرد آبائهم عن بعيدًا فلتأخذوهم بعيدًا، «فلتأخذوهم باتريك: قال
شك لا ما.» يومًا كالبيض صالحين يشبُّون وسوف وعلِّموهم متحضرة بيئة في وضعوهم
فقد رائع، شيء ذلك أن يعتقدون كانوا أنهم ولو متحررة. آراء عن يعبرِّ أنه يعتقد كان أنه
حالات في أو هيس، ألجر محاكمة أو روزنبرج، آل إعدام يوم به يستعينوا أن ينبغي كان

النووية. التجارب في الضرورة
ثقافتهم.» إنها تعلمون، «حسناً، بلطف: الفتيات إحدى قالت

كلمة تلك كانت مفلسة.» ثقافة … الفناء عليها مكتوب ثقافتهم «إن باتريك: فقال
استخدام بإمكانه وكان الحالي، الوقت في استخدامها من يكُثِر كان التي الكلمات من
— شامل» تقييم «إعادة عبارة بينها من — افتتاحية وعبارات وكليشيهات، كلمات، بضع
أن الأقل على تعتقد أو مبتكرها، أنه تعتقد تجعلك لدرجة صاعقة وحُجة باستمتاع

ورونقًا. ثقلاً منحها قد لها استخدامه
في يرغبون ذكاء الأكثر الأشخاص ين. متحضرِّ يكونوا أن يريدون «إنهم باتريك: قال

ذلك.»
غير أنفسهم يعتبرون لا ربما «حسناً، باتريك: يدركه لم ظ متحفِّ بوقار الفتاة فقالت

للكلمة.» الدقيق بالمعنى متحضرين
دفعة.» إلى يحتاجون الناس «بعض

بالمطبخ المتواجد الرجلَ الناضج والنقد الذاتي بالرضا المشوبة النبرات دفعت
المؤيِّدين الساسة من أنه بد «لا قائلاً: تصديق وعدم سرور في رأسه وهز للاستسلام

الاجتماعي.» الائتمان لحزب
الاجتماعي. الائتمان لحزب بالفعل صَوَّتَ قد باتريك أن الواقع وفي

القرن إلى يشَُدُّوا وأن بد لا يعُجبنا، لم أم ذلك أعجَبنَا سواء حسناً، «نعم، يقول: كان
عنهم.» رغمًا ولو حتى العشرين
عنهم؟!» «رغمًا أحدهم: كرر

رغمًا يشُدُّون «نعم مجددًا: شيء أي ترديد في غضاضة يرى لا الذي باتريك فقال
العشرين.» القرن إلى للدخول عنهم
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أيضًا.» وإنساني مثير، تعبير من له «يا
ما بعد باتريك ولكن وتعَرَّضللسخرية؟ استدراجه وتم أحُرِج، قد أنه الآن يفهم ألن
تسمع أن روز بإمكان يعُد ولم صخباً. أكثر يصبح أن سوى يسعُهُ لم إحراج من تعرضله
والمعاطف، الطويلة، بالأحذية مكتظٍّا كان الذي الخلفي الممر إلى فتوجهت ذلك، من أكثر
بإزاحتها وكليفورد جوسلين قامت التي الأطفال ولعب وأحواضالاستحمام، والزجاجات،
الخلفي الباب من روز خرجت الناس. من خالياً كان أنه لله وحمدًا الحفل. أجل من بعيدًا
أن يمكن مثلما مختلطة مشاعرها كانت المطير. البارد الليل في ترتجف غاضبة ووقفت
تعلم كانت ولكنها باتريك، من والخزي بالمهانة تشعر كانت مكانها. يحدثلأيشخصفي
بداخلها أن في إليها ب يتسرَّ الشك جعل الذي الأمر بالمهانة؛ أشعَرها ما أكثر هو أسلوبه أن
أو ومهارة، براعة الأكثر الآخرين هؤلاء من أيضًا غضبها كان لقد وعابثاً. فاسدًا شيئاً
يهتمون الذي ما سيئة. عنهم أفكارها تكون أن تريد كانت منه. بكثير الأسرع الأقل على
أحد نحو دَمِثٍ بشكل ف للتصرُّ الفرصة لباتريك أتُيحت لو ربما ا؟ حقٍّ الهنود بشأن به
كان لقد لتصديقه. مضطرَّةً كانت ولكنها بعيدًا، احتمالاً هذا كان عليهم. ق لتفوَّ الهنود
ذاته؛ في صالح شخص ولكنه سديدة، ليست آراءه أن صحيح صالحًا. شخصًا باتريك
لها كيف ولكن بالثقة، وجدير ونقي بسيط جوهره في باتريك أن تعتقد روز كانت فقد

للآخرين؟ لكشفه ليس وبالطبع نفسها لتطُمئن وتلمسه، تكتشفه أن
لم عنها. تبحث خرجت قد جوسلين تكون أن وخشيت يغُلق، الخلفي الباب سمعت
متغطرسًا تراه كانت فقد باتريك؛ بجوهر الإيمان يستطيع الذي بالشخص جوسلين تكن

جوهره. في وسخيفًا وعنيدًا
إليه نظرت شيء. بأي تخبره أن روز تشأ لم كليفورد. كان بل جوسلين، تكن لم
طوَّقها ولكنه المطر، أثر من الوجه ومبللة وكئيبة، الشيء، بعض ثمِلة وهي ترحيب دون

يهزها. وأخذ بذراعيه
روز.» يا عليك لا حبيبتي. يا روز، يا «آه

كليفورد. هو هذا كان
ويرتجفان، ويغمغمان، القبلات، يتبادلان ذلك نحو أو دقائق خمس مدى على ظلا
سيريل كان حيث الأمامي الباب من الحفل إلى ذلك بعد ليعودا ويتلامسان، ان، ويتضامَّ

كنتما؟» أين «أهلا، لهما: قال هناك.
وربما الرشيق الصوت بنفس قالها المطر.» تحت «نسير بفتور: كليفورد أجابه
وصار باتريك، استدراج توقف لقد لذيذة. إنها لها قائلاً روز به خاطب الذي العدائي
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إلى روز فذهبت الجمبالايا، تقدم جوسلين كانت واستهتارًا. وثمالة، حرية، أكثر الحوار
من عليهما ا ممَّ جُرِّدَتاَ اللتين شفتيها على شفاه أحمر وتضع شعرها لتجفف المياه دورة
قابلته شخص أول كان شيء. بأي للتأثُّر قابلة غير لتصبح تحولت، لقد الشفاه. أحمر
أو قاله بما تعبأ ولم بالسعادة. تشُعِره أن في رغبة لديها كانت باتريك. هو خروجها لدى

يقوله. سوف ما
ببعض تشعر عندما الأحيان بعض في تستخدمه لَعُوبٍ خافت بصوت ذلك قالت
أن يمكنك ولكن سيدي. يا قبلُ من التقينا قد أننا أعتقد «لا معه: الحديث في التساهل

يدي.» تقبِّل
مرتفع بتمطق وقبَّلها واعتصرها الصاخب.» «لصياحي قوي: بحماس باتريك قال
في يتوغلان مرفقاه كان ما ودائمًا يقبِّل. حين بشفتيه يتمطق دائمًا كان فقد وجنتها؛ على

ويؤلمانها. جسدها من ما مكان
بوقتك؟» «أتستمتع روز: قالت

بأس.» لا بأس، «لا
بينما كليفورد إلى النظر لعبة تمارس الأمسية من تبقى ما طوال ظلت وبالطبع
دون مرات بضع أعينهما والتقت الشيء، نفس يفعل أنه لها وبدا ترقبه، لا بأنها تتظاهر
بشكل تراه وصارت كيانها. تزلزل الوضوح تمام واضحة رسالة في يذُكر، تعبير أي
مفعمًا رشيقًا الآن عينيها في بدََا وضعيفًا ضئيلاً يبدو كان الذي فجسده الآن؛ مختلف
رياضة من سُمرَته كليفورد اكتسب لقد الفهد. أو الوشق حيوان بجسد أشبه كان بالطاقة؛
مكلِّفة، هواية هناك. التزلج ويمارس سيمور جبال يتسلق كان فقد يمارسها؛ التي التزلج
مشكلات من يعانيه كان لما منها؛ حرمانه يمكن لا أنه جوسلين شعرت هواية ولكنها
قالت هكذا أو المجتمع، هذا في كمان كعازف الذكورية صورته الاجتماعية؛ صورته بشأن
المريض والده كليفورد: خلفية عن شيء بكل روز أخبرت قد جوسلين كانت جوسلين.
الفقير الحي في نيويورك، شمال بلدة في الكائن الصغير البقالة متجر المفاصل، بالتهاب
والديه عن اللائقة، غير الموهبة عن طفولته؛ في مشكلاته عن أيضًا وتحدثت بالقسوة. المليء
خلَّفت قد طفولته إن جوسلين قالت المتهكِّمين. المدرسة ورفاق العطف، يمنحاه لم اللذين
على الأخيرة الكلمة لها جوسلين أن تعتقد تعُد لم روز ولكن بالمرارة، شعورًا بداخله

كليفورد.
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كان بينما التالي، اليوم صباح في الهاتف جرس دق الجمعة. أيام أحد ليلة الحفل أقُِيمَ
البيض. يتناولان المائدة على وآنا باتريك

حالك؟» «كيف كليفورد: قال
«بخير.»

هذا من شيئاً أو فقط ثملاً كنت أنني تظنين قد أنكِ اعتقدت أهُاتفك. أن «أردت
كذلك.» أكن لم إنني القبيل.

كلا.» «أوه،
أيضًا.» ذلك قبل فيك أفكر كنت بل فيك، أفكر هِ بأسرَِْ الليل قضيتُ «لقد

وآنا باتريك مشهد أمامها، بأكمله المشهد وكان حولها، من يدور المطبخ كان «نعم.»
كل المربى، وبرطمان جانبه، على منها قطرات تساقطت الذي القهوة وإبريق المائدة، على
إنها حتى تمامًا ا جافٍّ روز فم كان والخطر. والفرصة البهجة فرط من ينفجر كاد شيء

تتكلم. أن استطاعت بالكاد
الجبل.» وباتريك وآنا أنا نتسلق ربما جميل. يوم «إنه قالت:

بالمنزل؟» باتريك «هل
«أجل.»

في هنا فأنا السبت. يوم يعمل الذي الوحيد أنني نسيت لقد مني. لغباء إنه إلهي! «يا
بروفة.»

«أجل.»
جوسلين.» أنها تظاهري آخر؟ شخص المتصل بأن التظاهر يمكنك «هل

«بالتأكيد.»
الخط. أغلق ثم روز.» يا «أحبك كليفورد: قال

الهاتف؟» على كان «من باتريك: قال
جوسلين.» «إنها

بالمنزل؟» أكون حين تتصل أن يجب «وهل
العمل.» من اليوم إجازة في الآخرين أن نسَِيتَْ لذا بروفة في كليفورد إن نسَِيتَْ. «لقد
الخداع ممارسة وكأن يبدو كليفورد. اسم تنطق وهي وبهجة بسعادة روز شعرت
في متعة ذلك يكون وقد لها؛ بالنسبة والتلقائية السهولة غاية في أمرًا أصبحا قد والكتمان

ذاته. حد
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يضطرون أنهم أعرف أكن «لم الموضوع: عن الخروج لعدم محاولة في روز قالت
للغاية.» طويلة لساعات يعملون أنهم بد لا السبت. أيام للعمل

في اختلاف الأمر في ما كل العاديين، الأشخاص من أطول لساعات يعملون لا «إنهم
كثيراً.» العمل على قادرًا يبدو لا إنه العمل. وقت توزيع

كمان.» كعازف أقصد للغاية، جيدًا يكون أن المفترض «من
أحمق.» شخصًا يبدو «إنه

ذلك؟» «أتعتقد
ذلك؟» تعتقدين «ألا

مطلقًا.» شخصيته أدرس لم أنني «أعتقد

تزال لا كانت إذ الحفلات؛ تقيم لِمَ تعرف لا إنها وقالت الاثنين يوم في جوسلين اتصلت
الفوضى. وسط تخوض

التنظيف؟» في كليفورد يساعدك «ألم
يوم بروفة لديه كان فقد الأسبوعية؛ عطلته طوال أراه لا أكاد إنني تمزحين. «أنت
التعامل فبإمكاني لذا أنا؛ فكرتي الحفلات إن يقول إنه بالأمس. يعزف وكان السبت
العلاج هي والحفلات للتجمعات، الشوق بنوبات أصاب فأنا صحيح. وهذا توابعها. مع

للاهتمام.» مثيراً باتريك كان لقد لها. الوحيد
للغاية.» «نعم،

كذلك؟» أليس ا، حقٍّ الشخصيات من ساحر نمط «إنه
للقائهم.» الفرصة لك تتاح لا فقط ربما مثله، والكثير الكثير «هناك

لي!» «تعسًا
وصداقتهما حواراتهما كانت فقد جوسلين؛ مع لها آخر حوار كأي الحوار هذا كان
لجوسلين؛ الولاء من قدر بأي مقيدة بأنها تشعر روز تكن ولم الاتجاه، نفس في دائمًا تسير
نفس وهو جوسلين، عرفته الذي كليفورد هناك فكان نصفين؛ إلى كليفورد قسمت قد لأنها
روز عرفته الذي كليفورد أيضًا هناك وكان روز، إلى جوسلين قدَّمته طالما الذي الشخص
قالت عندما ذلك على والمثال بشأنه، مخطئة كانت ربما جوسلين أن تعتقد كانت الآن.
لروز بدا مرارة بأنه جوسلين وصفته فما بالمرارة. شعورًا لديه خلَّفت قد طفولته إن لها
ومراوغة، ولين، ضجر، من طبقة، لأية المألوف فقط إنه اعتيادًا؛ وأكثر تعقيدًا أكثر شيئاً
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طبقة وكذا كليفورد منها جاء التي للطبقة بالنسبة مألوفة أمورًا تلك كانت وقد ودناءة.
كانت لقد وبريئة. صارمة جعلها مما ما؛ بطرق معزولة كانت فقد جوسلين، أما روز.

نواحٍ. عدة في باتريك تشبه
نوعًا باعتبارهما نفسها وإلى كليفورد إلى تنظر روز صارت فصاعدا اللحظة تلك من
اختلافهما من بدا ما رغم مختلف، آخر كنوع وباتريك جوسلين وإلى الناس، من واحدًا
أي بهما يحيط لا متكاملين شخصين كانا فقد الآخر. من كليهما نفور ورغم بشدة،
مثالين وروز كليفورد كان بهما، وبالمقارنة مطلقة. بجدية الحياة يأخذان وكانا غموض،

الدهاء. شديدة المراوِغة الأشخاص نوعية على
ستطلب كانت ربما ستفعل؟ كانت ماذا متزوج، رجل غرام في وقعت جوسلين أن لو
وزوجة ذاته، والرجل كليفورد، إليه ستدعو وكانت يديه، تلمس أن قبل حتى مؤتمر عقد
جوسلين كانت لعائلتها، رفضها من الرغم (على النفساني جوسلين طبيب وربما الرجل،
أو التطور مراحل أثناء أداؤه الجميع على ينبغي أمر نفساني طبيب إلى الذهاب أن تعتقد
كانت أسبوعيٍّا). واحدة مرة أحدهم إلى تذهب نفسها جوسلين وكانت الحياة، في التأقلمُ
أن أبدًا تحاول لا فهي مباشر؛ بشكل الأمور ستواجه وكانت العواقب، في ستفكر جوسلين
حب في وقوعها يجعل ما ذلك وكان قط. الأشياء اختلاس تتعلم لم إذ متعتها؛ تختلس
على كذلك، شرهًا باتريك يكن ولم ه، ِ الشرَّ بالشخص تكن فلم مستبعدًا؛ أمرًا آخر رجل

بالحب. يتعلق فيما الأقل
فإن بداخله؛ وبريئاً جيدًا شيئاً لإدراكها جاءت باتريك تجاه الحب مشاعر كانت إذا
بأن للاعتقاد مضطرة روز تكن لم تمامًا. مختلفًا شيئاً كانت كليفورد تجاه الحب مشاعر
ا مهمٍّ يكن ولم ساذجًا. أو بريئاً يكن لم أنه بالتأكيد تعلم وكانت جيد، شخص كليفورد
أحبت ماذا إذن سواها. آخرين تجاه قسوته أو ازدواجيته بشأن مصارحة أي لها بالنسبة
احتفاءات أرادت متوهجًا، ا سرٍّ أرادت الخداع، أرادت لقد منه؟ تريد كانت وماذا فيه؟
دقائق خمس بعد ذلك كل للفجور. دائمًا جًا تأجُّ أرادت بالرغبة، والحنان الحب يملؤها

معه. قضتها المطر تحت

نائمًا باتريك كان الليل. طوال مستيقظة روز ظلت الحفل ذلك من أشهر ستة نحو بعد
هايتس كابيلانو تسمى ضاحية في الأرز وخشب الحجر من المبني منزلهما في بجوارها
سينام من هو كليفورد يكون أن مقرَّرًا كان التالية الليلة وفي جراوس. جبل بجانب
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أن بإمكانها يكن لم الجوال. الأوركسترا مع يعزف كان حيث ريفر باول في بجوارها،
أن تستطع لم ولكنها الحدث، في ثقتها كل وضعت لقد بالفعل. سيحدث هذا أن تصدِّق

تعرفه. كانت الذي الأشياء ترتيب وسط تضعه
يمارسا ولم معًا، الحب ممارسة على الأشهر هذه كل مدار على وكليفورد روز يقُدِم لم
سيارة، يملكان وكليفورد جوسلين يكن لم هكذا: الموقف كان أيضًا. آخر مكان أي في الحب
يتيح كليفورد عمل كان تقودها. تكن لم روز ولكن واحدة، وروز باتريك لدى كان بينما
يستطيع هل روز؟ يرى أن له كان كيف ولكن منتظمة، غير لساعات العمل ميزة له
الضاحية شارع عبر النهار وضح في يسير ثم جيت، لايونز جسر عبر الحافلة استقلال
وتدََّعِي أطفال بجليسة روز تستعين أن يمكن هل الجيران؟ بنوافذ مارٍّا فيه تقطن الذي
أحد في كليفورد وتقابل البلدة، إلى الحافلة وتستقل الأسنان، طبيب لزيارة ذاهبة أنها
يذهبان، فندق لأي يعرفان يكونا لم ولكنهما الفنادق؟ أحد في لغرفة معه وتذهب المطاعم،
لدى عنهما الإبلاغ يتم أو الطريق، في أمرهما يتضح أن أمتعة بدون ذهبا إذا ويخشيان
وباتريك جوسلين استدعاء يتم بينما الشرطة مركز في ويحُتجزان الرذيلة مكافحة شرطة

كافٍ. مال بحوزتهما يكن لم أنه جانب إلى لاستلامهما، للحضور
أحد في وجلسا الأسنان، طبيب عُذر مستخدمة فانكوفر، إلى ذهبت قد روز أن غير
مكان في جهارًا والمداعبات القبلات يتبادلان وأخذَا خلفية سقيفة في جنب إلى جنباً المقاهي
روز كانت وبينما مجازفة! من لها يا الموسيقيين، من كليفورد وزملاء طلاب عليه يتردد
المتقطرة العرق قطرات إلى ثوبها عبر تنظر راحت المنزل إلى طريقها في الحافلة تستقل
أخذاها. التي المجازفة فكرة من وكذلك وبهائها، تألُّقها من عليها يغشى وكادت ثدييها بين
في انتظرت أغسطس، شهر في الحرارة شديد يوم ظهيرة بعد الأخرى، المرات إحدى في
ثم الظلال وسط واختبأت البروفة، فيه يؤدي كليفورد كان الذي المسرح خلف الأزقة أحد
صناديق هناك كانت الداخل. إلى فتسللا مفتوحًا باباً رأيا يشبعها. لم هُيام في به تشبثت
إليهما تحدث عندما إليه يأويان مكان عن يبحثان وكانا حولهما، مكان كل في متراصة

الرجال. أحد
أجلكما؟» من شيء بأي القيام يمكنني «هل

مرعباً. باردًا الرجل صوت كان الأحذية. لبيع لمحل الخلفي المخزن دخلا قد كانا
انفك قد روز رداء وكان الشرطة! مركز الآداب! شرطة تتوالى: المخيفة الأفكار وأخذت

الخصر. حتى
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وتدفعها آنا تصطحب ما غالباً كانت حيث المتنزهات أحد في اللقاء كان مرة ذات
القطنية روز تنورة أسفل يداهما تشابكت وقد المقاعد أحد على جلسا الأراجيح. على
فاجأتهما أن إلى مؤلمة، بقوة يعتصرانها وراحا معًا متشابكة أصابعهما كانت الفضفاضة.
وجه فامتقع بكما!» أمسكت لقد «بوو! قائلة: وصاحت المقعد خلف من ظهرت حين آنا
هذا «كان لآنا: روز قالت المنزل إلى الطريق وفي كارثي. شحوب إلى متحولاً كليفورد

الأرجوحة.» على تزالين لا أنك أظن كنت المقعد. خلف من قفزت حين مضحكًا
ذلك.» «أعرف آنا: قالت

بنا؟» أمسكت بأنك قصدت «ماذا
لروز بدت بطريقة عالٍ بصوت وضحكت بالفعل.» بكما أمسكت «لقد آنا: فقالت

للانزعاج. مثير بشكل وذكية متطاولة
أفكار خضم وفي أود!» أنا كريم؟ الآيس تناول توََدِّين «هل ابتهاج: بنبرة روز قالت
الذكرى تلك تجتر سوف آنا أن بخاطرها جال عقلها، في دارت التي والمساومات الابتزاز
مهزوزة الحادثة هذه جعلتها فقد الآن؛ من عامًا عشرين بعد النفسي لطبيبها السيئة
ولكن بالفعل، ذلك حدث لقد لها، كليفورد حب على أثَّرت قد كانت إن وتساءلت وسقيمة

فقط. مؤقتة لفترة

إن لترى النهار لمشاهدة فراشها من نهضت الضوء، خيوط من خيط أول بزوغ بمجرد
يتسبب الذي للضباب أثر أي دون صافية، السماء كانت جوٍّا. للسفر مناسباً اليوم كان
كليفورد سوى أحد يعلم لم العام. من الوقت هذا في للطائرات الاضطراري الهبوط في غالباً
بأنه عَلِمَا أن منذ أسابيع ستة مدى على للأمر يخططان ظلاَّ فقد ريفر؛ باول إلى بذهابها
صديقة لها كان حيث فيكتوريا، إلى ستذهب أنها يعتقد باتريك كان جولة. في سيسافر
مجددًا عادت بأنها تدَّعي الماضية القليلة الأسابيع مدار على وظلت الكلية، في عليها تعرَّفت
ما السبت هو اليوم كان الغد. ليلة ستعود إنها قالت وقد الصديقة. هذه مع للتواصل

بآنا. للاعتناء بالمنزل كان باتريك أن يعني
الأسرية الإعانات شيكات من ادَّخرتها التي النقود لمراجعة الطعام غرفة إلى دخلت
عشر ثلاثة الفضي. المافِن طبق قاع في بها تحتفظ كانت الدولة. من عليها تحصُل التي
باتريك كان طالما فيكتوريا. إلى للسفر باتريك إياه أعطاها لما إضافتها تنوي كانت دولارًا.
وفيما إليه تحتاج الذي المبلغ معرفة في يرغب كان ولكنه تطلب، حين نقودًا يعطيها
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وطلبت الصيدلية، إلى الدخول أرادت بالخارج، معًا يسيران كانا بينما مرة ذات ستنُفقه.
البكاء؛ في روز وبدأت «لماذا؟» منه: المعتاد الحد تتجاوز لم يَّة بجِدِّ باتريك فقال نقودًا، منه
ما إذا تضحك وقد ضحكت. قد تكون فربما الآن، أما مهبليٍّا. هُلامًا ستشتري كانت لأنها
باتريك. مع قَطُّ تتشاجر لم كليفورد، حب في وقعت أن فمنذ الآن، الموقف هذا معها حدث
أجل من نقود الطائرة، تذكرة إليها: ستحتاج التي النقود بحساب أخرى مرة قامت
عليها سينبغي ربما أو الحافلة، أجل ومن فانكوفر، من ستستقلها التي المطار حافلة
والقهوة. الطعام أجل من فائض مع ريفر، باول إلى للذهاب أجرة سيارة تستقل أن
الجنسية الراحة من بإحساس الفكرة ملأتها الفندق. بنفقات سيتكفل كليفورد وكان
آدم وأن جديدة، نظارة إلى بحاجة كان جيروم بأن علمها من الرغم على والاستسلام،
الموجود الوثير الناعم المحايد الفراش ذلك في تفكر راحت المطاط. من عالٍ حذاء إلى بحاجة
الثالثة في الآن (هي صغيرة فتاة كانت حين طويل زمن منذ قدومهما. انتظار في بالفعل
الحادة الألوان ذات المملة رة المؤجَّ ة الأسرَّ إلى بخيالها تذهب كانت ما كثيراً والعشرين)،
مجددًا، الكَرَّة تعاود الآن هي وها المترفة، الأمنيات من ذلك يتضمنه بما المغلقة، والأبواب
الزواج قبل بين فيما — لفترة ظل بالجنس يتعلق شيء أي في التفكير أن من الرغم على

باتريك. سخط يثير الحديث الفن كان مثلما حنقها، يثير — وبعده
الإجراءات. من سلسلة في ليومها تخطط بهدوء المنزل أرجاء عبر تجول روز راحت
في المهبلي والهلام الحمل مانع وتضع والبودرة، الزيت تضع ثم حمامًا، تأخذ سوف
السلم درجتي اعتلت الشفاه. وأحمر الوجه، وكريم والماسكرا، النقود، تنسَ ولم حقيبتها.
المدفأة وكانت طحلبية، خضراء المعيشة غرفة جدران كانت المعيشة. غرفة إلى المؤديتين
بألوان الشجر أوراق من بنقوشحريرية مزيَّنة المقاعد وأغطية الستائر كانت فيما بيضاء،
مزهريتان هناك كانت المدفأة رَفِّ وعلى بيضاء. خلفية على والأصفر والأخضر الرمادي
مغرمًا باتريك وكان الخضراء. الشجر أوراق من أبيضوحلقة بلون ويدجوود ماركة من
يتوجه العمل من عودته بمجرد الأحيان بعض في إنه حتى المزهريتين، بهاتين بشدة
في خلل بوجود منه ظنٍّا المدفأة؛ رف على قليلاً وضعهما ويعدل المعيشة غرفة إلى مباشرة

به. وضعتا الذي التناسق
المزهريتين؟» بهاتين أحد عبث «هل

موضعهما.» وبدلت نحوهما هرعت العمل إلى غادرت أن بمجرد «بالطبع.
كذلك؟» أليس تلمسهما، تدعيها لا فأنت آنا. أقصد كنت «لقد
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كان فقد تهكُّمية؛ طريقة بأي المزهريتين إلى تشير يسمعها أن يحب باتريك يكن لم
قالته ما يخمن أن استطاع ربما ولكنه يعلم، يكن لم المنزل. قيمة تقُدِّر تكن لم أنها يعتقد
تجولان الآن تقف روز كانت حيثما تقفان وكانتا هنا، فيها جاءت مرة أول في لجوسلين

المعيشة. غرفة في بناظريهما
الكبير.» المتجر لوريث الأناقة حلم «إنه

كان لقد تمامًا. صحيحًا ذلك يكن فلم الغش؛ ذلك من خجولة بدت جوسلين حتى
إشِارات من ذلك تضمنه فيما صحيحًا يكن ولم الأناقة. من والمزيد بالمزيد يحلم باتريك
كان لقد به. آبِهة غير كانت لطالما روز وأن بمفرده، باتريك اختيار من كان المنزل أن إلى
فقد تعجبها؛ الأشياء من الكثير هناك كان الأوقات من وقت في ولكن بالفعل، باتريك اختيار
مستخدمة الطعام، غرفة ثرَُيَّا من المتدلية الزجاجية الكريستالات وتلمع تتسلَّق أن اعتادت
الثريا؛ تلك تحب كانت لقد الخبيز. وصودا الماء من محلول في مغموسة القماش من قطعة
يحوزون كانوا الذين الناس ولكن فاتح. أرجواني أزرق ضوء المتدلية لكريستالاتها كان إذ
يكون أن المحتمل غير من وكان خاصتهم. الطعام غرف في نجف لديهم يكن لم إعجابها
رفيعة بيضاء بشموع يكتفون فكانوا لديهم، كان وإذا الأساس. من طعام غرف لديهم
ربما أو الإسكندنافية. الدول إحدى في المصنوع الأسود المعدِن من للشموع حامل في مثبَّتة
الشمع من بقطرات لة محمَّ النبيذ زجاجات في موضوعة سميكة بشموع ليستعينون كانوا
قبيل من بدَا لذا محالة؛ لا منها أفقر الإعجاب لهم تكُِنُّ الذين الناس كان لقد الملون.
من الجميع فيه يخجل مكان في حياتها طيلة قضت أن بعد — منها المقبولة غير السخرية
المضادة، الحالة في كونها من والحرج بالأسف تشعر أن الآن مضطرة تكون أن — فقرهم
«رفاهية مثل عبارة تقول أن يمكن المثال، سبيل على جوسلين، مثل شخص وجود ظل في

والازدراء. القسوة في غاية بنبرة المتوسطة» الطبقة
هل ترى جوسلين، من تعلمت قد تكن لم ولو بالآخرين، احتكَّت قد تكن لم لو ولكنها
على تجاهه والبغض بالسخط ستشعر حتمًا كانت كلا. للمنزل؟ حبها على ستظل كانت
في يصطحبهم ما دائمًا باتريك كان مرة، لأول لزيارتهما يأتون الناس كان فحين حال. أيَّة
الباب بجوار المخفيَّة، الإضاءة ذي ومرحاضالضيوف النجفة، إلى مشيراً المنزل، عبر جولة
كان لقد الفناء. على والمفتوحة تهوية بفتحات المزودة والأبواب الملابس وخزانات الأمامي،
وكأن التميُّز، تمنحه التي الصغيرة للسمات الأنظار لجذب لهفة وكله المنزل بهذا فخورًا
وكانت البداية، منذ الجولات هذه من تنزعج روز كانت روز. وليس فقيراً نشأ من هو
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في تمكث فترة وبعد باتريك. تعجب تكن لم استنكارية تعليقات تصدر أو صمت في تتبعه
سوف شيء كل مسبقًا تعرف وكانت باتريك، صوت سماع بإمكانها يظل ولكن المطبخ،
المضيئة الصغيرة النافورة إلى ويشير الطعام غرفة ستائر سيزيح أنه تعرف كانت يقوله.
ثم الحديقة، في يضعها كان التي — التين بورقة مزينة نبتون نافورة شكل تتخذ التي —

السباحة.» بحمامات الضواحي لهوس ابتكرناه الذي الحل هو ها «والآن يقول:

على لتسكبها الأطفال زيت زجاجة أنها اعتقدت زجاجة أخذت حمامها من انتهت أن بعد
فنظرت ولسعة، بحرقة إياها مصيباً وبطنها صدرها على الشفاف السائل سال جسدها.
الأظافر؛ طلاء مزيل وإنما الأطفال، زيت يكن لم أنه لتكتشف الزجاجة على الملصق إلى
وما بشرتها في تفكر وهي باستماتة وتجفف البارد بالماء نفسها وتغمر تزيله فجعلت

العقاب. في الندوب، في الجلد، ترقيع في تفكر راحت والمستشفى؛ دمار، من بها لحق
من روز أغلقته فقد بإلحاح؛ ولكن نعاس في المرحاض باب على تخربِش آنا كانت
حمامًا. تأخذ حين تغلقه لا ما عادة كانت أنها من الرغم على الاستعدادات، هذه أجل

بالدخول. لآنا وسمحت
روز عثرت تمامًا.» أحمر صدرك «إن المرحاض: على الصعود تحاول وهي آنا قالت
أدى ما منه كبيراً قدرًا استخدمت ولكنها به، بشرتها تهدئ أن وحاولت الأطفال زيت على

الجديدة. صدرها حمالة على زيتية بقع إلى

أنه هو فعله ما كل يفعل. لم ولكنه رحلته، أثناء لها يكتب قد كليفورد أن تعتقد كانت
قائلاً: مشغولاً يبدو وكان جورج برينس من بها اتصل

ريفر؟» باول إلى تصلين «متى
الرابعة.» «في

من هناك إلى ذهبتِ هل البلدة. في متوافرًا كان ما أيٍّا أو الحافلة استقليِّ «حسناً،
قبلُ؟»

«لا.»
هناك.» الانتظار يمكنك لا فيه. ستقيمين الذي الفندق اسم سوى أعرف لا أنا. «ولا

للحافلات.» محطة بلدة فلكل الحافلة؟ محطة في رأيك «ما
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الأرجح، على الخامسة حوالي في هناك من آخذكِ سوف الحافلات. محطة عند «حسناً،
اتفقنا فندق، من أكثر هناك يكون أن الله من أتمنى آخر. فندق إلى ننقلك أن ويمكننا

إذن.»
باول في أصدقاء مع الليلة سيقضي أنه الآخرين الأوركسترا أعضاء أمام يدَّعي كان

ريفر.
كذلك؟» أليس تعزف، وأنت إليك والاستماع الذهاب «يمكنني روز: قالت

«بالتأكيد.»
سيدة شكل في وسأتنكر المؤخرة في أجلس سوف تمامًا، للعيان ظاهرة أكون «لن

عزفك.» إلى أستمع أن أحب فأنا عجوز؛
«اتفقنا.»

تمانع؟» «هل
«كلا.»

«كليفورد.»
«أجل؟»

آتي؟» أن تريدني زلت «أما
روز.» «أوه

ذلك.» غير لي يوحي فقط صوتك إن ««أعرف.
جوسلين.» إلى أتحدث أنني المفترض ومن بانتظاري، وهم الفندق بهو في «أنا

آتي.» سوف ذلك. أعرف «حسناً.
مساء.» الخامسة الحافلات. محطة ريفر. «باول

شجية تكون ما عادة التي المعتادة الهاتفية أحاديثهما عن مختلفة المكالمة هذه كانت
الإطلاق. على الحديث يستطيعان لا بحيث الآخر منهما كل يثير أو وسخيفة،

ثقيل.» نفَس صوت «هناك
«أعرف.»

آخر.» شيء عن «لنتحدث
أيضًا؟» هناك «ماذا

أيضًا؟» عندكَ ضبابي الجو «هل
عندكِ؟» أيضًا ضباب هناك هل «أجل.
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الضباب؟» صافرة صوت أتسمع «أجل.
«أجل.»

مزعجا؟» صوتاً «أليس
ما.» نوعًا أحبه فأنا منه. أنزعج لا أنا الواقع «في

كوني.» ملل صوت إنه تقول إنها تصفه؟ كيف أتعلمين تحبه. لا «جوسلين
يتحدثان صارا ذلك بعد تمامًا، وباتريك جوسلين عن الحديث يتجنبان البداية في كانا
الآن، أما عليهما، والاحتيال خداعهما يجب أبوان وكأنهما ، وحادٍّ صارم بأسلوب عنهما

ابناهما. وكأنهما الإعجاب، يقارب لطيف بأسلوب عنهما الحديث بإمكانهما فصار

أربعة مع المطار ليموزين روز فاستقلَّت ريفر؛ باول في للحافلات محطة هناك تكن لم
الحافلات. محطة إلى الذهاب تريد بأنها السائق وأخبرت رجال، جميعهم آخرين، ركاب

تقع؟» أين «أتعلمين
يرقبونها. جميعًا وكأنهم وشعرت «كلا.» قالت:

حافلة؟» تستقلي أن تريدين «أكنتِ
«لا.»

الحافلات؟» محطة إلى الذهاب فقط «أتريدين
هناك.» ما شخصًا أقابل أن مقررًا «كان

هنا.» للحافلات محطة بوجود حتى أعلم أكن «لم الركاب: أحد قال
إلى تتجه حافلة الآن يوجد هنا. محطة أية يوجد لا علمي «حسب السائق: فقال
الحطب جامعي دار بالأصح أو المسنين، دار عند وتتوقف ليلاً وتعود صباحًا فانكوفر
إلى أوصلك أن هو فعله يمكنني ما كل عندها. تتوقف التي المحطة هي تلك القدامى.

هذا؟» أيوافقك هناك.
الأمر. شرح المضيفي عليها بأن شعرت ثم رائعًا، سيكون ذلك إن روز فقالت

للقاء؛ آخر مكان في التفكير يسعنا لم لأننا هناك؛ للقائها صديقتي مع رتبت «لقد
للحافلات!» محطة لها بلدة كل أن فقط وفكرنا مطلقًا، ريفر باول نعرف لا فنحن

فما «زوجي»؛ تقول أن عليها كان ربما «صديقتي»، بقولها أخطأت ربما أنها فكَّرت
يعرف منهما أي يكن لم إذا هنا وصديقتها هي تفعل ماذا يتساءلون يجعلهم قد قالته

البلدة.
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على تعزف إنها الليلة. هنا حفلاً يقيم الذي الأوركسترا فريق في تعزف «صديقتي
الكمان.»

أن تحاول كانت كذبة. أية تستحقه ما هو ذلك وكأن عنها بنظرهم الجميع أشاح
اسمها؟ عن سألوها لو ماذا للكمان. عازفات هناك كان ما إذا تتذكر

متقشر. طلاء ذوي طابقين من طويل خشبي مبنى أمام السائق أنزلها
هنا من تقلهم فالحافلة النهاية؛ في هناك الزجاجية البناية دخول بإمكانكِ أن «أعتقد

حال.» أية على
عليها. يلعب أحد هناك يكن ولم الزجاجية البناية في بلياردو طاولة هناك كانت
روز فكرت بالمشاهدة. آخرون اكتفى بينما الشطرنج يلعبون المسنين بعض هناك كان
في وكان بذلك، عابئين غير بدََوْا فقد تفعل؛ ألا قررت ولكنها وجودها سبب لهم تشرح أن

الليموزين. في إيضاحات من قدمته ما أرهقها فقد لها؛ رحمة ذلك
المتبقي الوقت تضيع أن ففكرت دقائق، وعشر الرابعة إلى تشير المبنى ساعة كانت

البلدة. عبر بالتجول الخامسة حلول حتى
منها ظنٍّا القلق وساورها كريهة، رائحة لاحظت حتى المبنى من خرجت إن وما
التي الدوارة الكرة ذات العطر زجاجة فأخرجت الرائحة، هذه مصدر تكون قد أنها
تفرك وجعلت — المعتاد في توفيره تستطيع لا مالاً منفقة — فانكوفر مطار في اشترتها
قادمة أنها أدركت النهاية وفي تزول، أن دون الرائحة ظلت ولكن وعنقها، رسغيها بها
شوارعها لانحدار نظرًا البلدة؛ أنحاء عبر التجول الصعب من كان الورق. لبُِّ مطاحن من
وإضاعة للتسكُّع مكان هناك يكن ولم الأماكن. من الكثير في أرصفة وجود ولعدم الشديد،
من مجموعة وراح البلدة، عن غريبة أنها لإدراكهم فيها يحملقون الناس أن ظنت الوقت.
واجهات على صورتها انعكاس رأوا أن بعد نحوها، يصيحون سيارة يستقلون الرجال
فقد الناسوصيحاتهم؛ نظرات إثارة في ترغب كانت لو كما تبدو أنها وأدركوا المحال، أحد
سوداء وكنزة القصير، الثيران مصارع بنطال طراز على أسود مخمليٍّا بنطالاً ترتدي كانت
الرياح من الرغم على كتفيها حول تسدلها البيج باللون وسترة عالية، ياقة ذات ضيقة
سوى تختار لا ما يومًا كانت التي وهي المثيرة الملابس لارتداء الآن تنجذب صارت الباردة.
الطراز ذات الوبري الصوف من المصنوعة والكنزات الهادئة، والألوان الطويلة التنورات
التي الجديدة الداخلية الملابس وكانت مستديرة. بنتوءات المطرَّزة العنق وفتحات الطفولي،
عينيها زينت قد وكانت الوردي. والنايلون الأسود الدانتيل من اللحظة تلك في ترتديها
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العيون وظل اللون، أسود العيون د ومحدِّ الكثيفة، بالماسكرا بالمطار الانتظار غرفة في
السائدة الموضة مع يتماشى ذلك كل كان للأبيض. أقرب الشفاه أحمر كان فيما الفضي،
يكفي. بما ولافتاً مزعجًا كان ولكنه لاحقًا، بدا مما غرابة أقل بدا ولذلك السنوات؛ تلك في
على لتجرؤ تكن لم فهي كبير؛ حد إلى متذبذبة التنكُّر هذا بها حملت التي الثقة كانت
دائمًا كانت جوسلين، لزيارة تذهب كانت فعندما جوسلين؛ أو باتريك أمام به الظهور
لها تفتح جوسلين كانت عندما ذلك ومع وكنزات. سراويل من لديها ما أوسع ترتدي ما
كانت ذاتها فجوسلين ودودة. سخرية بنبرة مثيرة!» بالسيدة «مرحباً تقول: كانت الباب
القديمة؛ كليفورد ملابس سوى ترتدي تكن فلم لافت، بشكل المظهر شعثاء أصبحت قد
بعد كانت كما تعُد لم بطنها لأن عليها؛ تغُلق تكن لم التي القديمة سراويله ترتدي فكانت
ما يومًا يرتديها كليفورد كان التي المهترئة البيضاء القطنية قمصانه وكذا آدم، وضعت أن
والتزين الرشاقة على الحفاظ مسألة أن ترى يبدو فيما جوسلين كانت العُروض. أجل من
تستحق ولا مَقيت، حدٍّ إلى مضحكة شكل بأي مغرٍ بمظهر الظهور ومحاولة بالمساحيق
تقول كانت بالمكنسة. الستائر تنظيف لحديث أقرب لها بالنسبة كانت الازدراء؛ حتى
جوسلين، تعبير حد على كليفورد، كان فقد حال؛ أي على تختلف لا كليفورد مشاعر إن
والإبط الحليقة غير السيقان يحب فكان الأنثوية؛ التزيُّن ومظاهر الحيل لغياب ينجذب
ا، حقٍّ هذا قال قد كليفورد كان إذا تتساءل روز وراحت الطبيعية. الجسم وروائح المشعر،

المزاح؟ سبيل على أم المعاشرة، وحسن الود أم الشفقة، منطلق من هل ولماذا؟
تستطع لم أنها إلا الكتب، عناوين إلى تتطلع وجعلت فدخلت عامة مكتبة روز وجدت
عبر يسري — كريهًا يكن لم وإن — ما نوعًا ق معوِّ صوت هناك كان فقد إليها؛ الانتباه

تنتظر. وجلست الزجاجي المبنى إلى عادت الثلث إلا الخامسة وفي وجسدها. رأسها
أخذت دقائق. وعشر السادسة إلى تشير الساعة عقارب بينما تنتظر تزال لا كانت
الذهاب بإمكانها يكن لم سنتاً. وستون وثلاثة دولار معها كان بحقيبتها. الدولارات تعد
يكن لم الزجاجي. المبنى في الليل تقضي سيتركونها أنهم تعتقد تكن ولم فندق، أي إلى
تكُن لم ولكنها إليها، الوصول كليفورد يستطيع بأن الدعاء إلا شيء أي فعل بوسعها
الطفلين أحد لأن للمنزل استدُعِيَ يكون وقد تمامًا، الجدول تغيرَّ ربما سيفعل. أنه تعتقد
كانت الكمان. على العزف يستطع ولم رسغه في لكسر تعرض قد يكون ربما مريض،
من المسافرون إليه يسُتدرج الرائحة كريه سراب سوى وليست مقيتاً مكاناً ريفر باول
القفزة قفزت فقد الواقع؛ في مندهشة تكن لم عليهم. عقوبات لتوقيع الجرائم مرتكبي

إليه. آلت ما هو هذا وكان بها، القيام يجب يكن لم التي
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حفل بأمر علموا قد كانوا إذا ا عمَّ سألتهم العشاء لتناول المسنون يدخل أن قبل
مضض. على بالنفي فأجابوا الثانوية، المدرسة قاعة في الليلة يقام موسيقي

هنا.» حفلات يقيمون بأنهم مطلقًا نسمع «لم
وأنها فانكوفر، من قادمة رحلة في وأنه الأوركسترا، في يعزف زوجها بأن أخبرتهم

هنا. تقابله أن المفترض من وكان لمقابلته، سافرت قد
هنا؟

ربما طريقه. ضلَّ قد يكون «ربما مغزى: ذي خبيث بأسلوب المسنين أحد فقال
الطريق.» الأزواج يضل ما دائمًا كذلك؟ أليس طريقه، ضل قد يكون

شمالاً أبعد المكان وكان أكتوبر، شهر في ذلك كان فقد بالخارج؛ عَمَّ قد الظلام كان
تتظاهر أن هو لها خطر الذي الوحيد الشيء كان تفعل. ماذا تفكر أن حاولت فانكوفر. من
من باتريك على لينطلي ذلك كان هل ولكن الذاكرة. فقدان تدَّعي ثم الوعي فقدت قد بأنها
وسوف ريفر، باول في تفعل كانت ماذا تتذكر لا إنها تقول لأن تضُطر سوف الأساس؟
عن شيئاً تعرف ولا الليموزين، السيارة في قالته مما أيٍّا تتذكر لا إنها تقول لأن تضُطر
في الحادثة عن يكُتب وسوف والأطباء، الشرطة رجال لإقناع تضطر وسوف الأوركسترا،
عليها أن فكرت الطريق؟ على حادث وقع هل هجرها؟ لماذا كليفورد؟ أين رباه، الصحف.
وفكرت تعليماته. عليها دوَّنت والتي حقيبتها في بها احتفظت التي الورق قصاصة تمزيق

أيضًا. الحمل مانع من تتخلص أن الأفضل من أنه
تكون وأن بد لا أنها فكرت بالخارج. شاحنة فت توقَّ عندما حقيبتها تتفقد كانت
كشخص عنها وأبلغوا بالشرطة اتصلوا قد المسنين أن لها خطر فقد الشرطة؛ سيارة

فيه. مشتبه
واستغرقت الزجاجي. المبنى درجات نحو مسرعًا وتقدم الشاحنة من كليفورد ل ترجَّ

عليه. لتتعرف لحظات

روز يدا كانت الأوركسترا. أعضاء فيه أقام الذي ذلك غير فندق في والبرجر الجعة تناولا
لم بروفة هناك كانت إنه كليفورد قال الطاولة. على تنسكب الجعة جعل ما ترتعشان

الحافلة. محطة عن يبحث ساعة نصف لمدة ظل ثم حسابها، يحسب
الذكية.» بالفكرة تكن لم الحافلة محطة فكرة أن «أعتقد

على يده وضع ثم المائدة، بفوطة الجعة يمسح فجعل الطاولة، على ممتدة يده كانت
بعد. فيما كثيراً ذلك في تفكر وراحت يديها،
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هنا.» لكِ نحجز أن الأفضل «من
معًا؟» هنا نقيم «ألن

بمفردك.» هنا تقيمي أن الأفضل «من
كان لقد الغرابة. غاية في يبدو شيء وكل هنا بقدمي وطأتُ أن «منذ روز: قالت
بأسلوب له تروي وشرعت بأمرنا.» يعرفون الجميع بأن أشعر كنت مشئومًا. إحساسًا
جامعي دار في والمسنين الآخرين، والركاب الليموزين، سائق عن ممتعًا كان لو تمنَّت
كنت لقد بالارتياح! عصيب شعور من له يا ظهرتَ، حين بالارتياح شعرتُ «كم الحطب:
من أن وإدراكها الذاكرة فقدان بتصنُّع خطتها عن تخبره وراحت الخوف.» من ارتعش
بدافع ضحكًا يكن لم ولكنه فضحك، بها. الخاص الحمل مانع من تتخلص أن الأفضل
تحدثت عندما نفور أو اشمئزاز في شفتيه زم قد أنه لها بدا فقد رأت؛ حسبما الابتهاج

الحمل. مانع عن
دارت محادثة أطول هي تلك كانت الآن.» جميل شيء كل «ولكن عجالة: في قالت

الإطلاق. على لوجه وجهًا بينهما
طبيعية.» مشاعر وهي بداخلك، التي الذنب مشاعر فقط «إنها فقال:

أن اعتادا كما نبضه عِرق على بإصبعها تفرك أن هي وحاولت يدها، على د يمسِّ راح
يده. سحب ولكنه يفعلا،

الحفل؟» إلى ذهابي تمانع لا زلتَ «أما تقول: نفسها وجدت ساعة نصف بعد
الذهاب؟» تريدين زلتِ «أما

به؟» للقيام آخر شيء من «وهل
ممتلئتين وشفتاها متدليين، جفناها كان ذلك. تقول وهي كتفيها وهزَّت
مماثلة. ظروف في ستانويك لباربرا ربما المحاكاة، من نوعًا تمارس كانت ومضمومتين.
السحر، غاية في لتبدو ما طريقة إيجاد تحاول كانت بل التقليد، تقصد تكن لم بالطبع

رأيه. لتغيير يدفعه بما والسحر ع الترفُّ غاية في بل
الآخرين.» الزملاء اصطحاب عليَّ لأن بالشاحنة؛ للعودة مضطر أنني هي «المشكلة

بالمكان.» فقط أخبرني السير. «بإمكاني
هنا.» عن مرتفع المكان أن «أخشى

شيء.» في ذلك يضيرني «لن
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ا.» حقٍّ كثيراً أفضل كثيراً. أفضل ذلك «روز،
أن تعتقد تزال لا كانت أخرى. مرة كتفيها هز تستطع ولم ذلك.» ترى كنتَ «إذا
خطأ أي ح لتصحِّ جديد من تبدأ جديد. من والبدء الأمور لقلب حتمًا ما طريقة هناك
خطأ في بالفعل وقعت قد ولكنها ذلك. من أي وقوع حقيقة لتمحو فعلاً، أو قولاً ارتكبتهُْ
علاقة لا إنها قال لقد شيء. لا شيء. لا لها وقال خطأ، قالته أو فعلته قد تكون ا عمَّ السؤال
مختلفة: بصورة شيء كل يرى جعله ما هو شهر لمدة المنزل عن الابتعاد كان بالأمر. لها

الضرر. الطفلين، جوسلين،
فقط.» عبثاً ذلك «كان قال:

يبدو كان بشرته. سمرة وتلاشت مطلقًا، قبل من ترَهُ لم مثلما شعره قصرَّ قد كان
مرة ليعود لجسدها، شوقًا يتحرق كان الذي الجسد ذلك جسده، من انسلخ قد وكأنه ا حقٍّ
رأته الذي عصبيته، برغم بواجباته، يشعر الذي الوفي الشاحب الشاب الزوج ذلك أخرى

الولادة. عنبر في لجوسلين زياراته أثناء في
تقصد؟» عبث «أي

عادي.» عبث مجرد بل المهم، الكبير بالشيء ليس إنه نفعله. «ما
وسمعت ستانويك، باربرا اختفت اللحظة تلك في برينسجورج.» من بي اتصلتَ «لقد

الأنين. في تشرع نفسها روز
والشكوى. بالإلحاح ذرعًا ضاق زوج بنبرة يتحدث كان فعلت.» أنني «أعرف

حينذاك؟» شعورك هذا كان «هل
أخبرتك قد كنتُ لو أسوأ ليصبح الأمر يكن ألم الخطط. كل وضعنا لقد ولا. «نعم

الهاتف؟» عبر
بالعبث؟» تعني «ماذا

روز.» يا «تبٍّا
تقصد؟» «ماذا

منَّا أيٍّ على ستعود التي الفائدة ما هذا، في استمررنا قد أننا لو أقصد. ماذا «تعرفين
حقيقةً؟» روز؟ يا ظنك في

كلينا.» على ستعود الفائدة كانت «كلينا. روز: قالت
كبيرة.» بجلبة سينتهي كان بل «كلا.

فقط.» واحدة «لمرة
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«كلا.»
حلم مجرد تبقى أن من بدلاً ذكرى سنجعلها إننا قلت فقط. واحدة مرة قلت «لقد

خيالنا.» في
الهراء.» من بالكثير تفوهت قد أنني يبدو «رباه.

حلمتيها وإن جميلة، حية ولكنها الدماء، حارة بحيَّة أشبه لسانها إن يقول كان
قال. بما بتذكيره ليعبأ يكن ولم التوت. بثمار أشبه

جلينكا. ولودميلا: لروسلان افتتاحية
تشايكوفسكي. للوتريات: سيرينادا مقطوعة

الأولى. الحركة الرعوية: السيمفونية لبيتهوفن، السادسة السيمفونية
سميتانا. المولدو:

روسيني. تِل: ويليام افتتاحية
تجتاحها أن دون طويلة لمدة الموسيقية المقطوعات هذه من أيٍّ سماع تستطع لم

بركامه. وتختنق فوقها ينهار كامل جدار بمثابة ذلك وكان الخزي، من نوبة

جليسة أن وأخبرتها بروز اتصلت قد جوسلين كانت لرحلته، كليفورد مغادرة قبيل
النفساني. لطبيبها فيه تذهب كانت الذي اليوم هو ذلك كان المجيء. تستطع لم الأطفال
فقطعت قبلُ، من ذلك فعلت قد وكانت وجيروم، بآدم وتعتني تأتي أن روز فعرضت

آنا. وبصحبتها حافلات ثلاث مستقلة هناك إلى الرحلة
ومدفأة المطبخ، في بالزيت يعمل موقد طريق عن تتم جوسلين منزل في التدفئة كانت
كانت فيما الزيت، ببقع مغطٍّى الزيت موقد كان الصغيرة. المعيشة غرفة في ضخمة حجرية
هناك يكن لم المدفأة. من متساقطة والرماد المحروق والحطب القهوة وثفل البرتقال قشور
مكسوَّةً المتحركة والأرفف السقف أرفف وكانت ممطرًا الجو كان ملابس. مجفف ولا قبو
غسالة هناك يكن لم الخشنة. والمناشف والحفاضات الرمادي إلى الضاربة المبتلة بالملاءات

الاستحمام. حوض في الملاءات تلك غسلت قد جوسلين وكانت أيضًا، ملابس
فيما سماعها سيحُب أنه تعرف بأشياء أحياناً تخبره روز كانت الذي باتريك قال

نفساني.» طبيب إلى تذهب ولكنها مجففًا، ولا غسالة تملك «لا منها: وفاء عدم يبدو
ضحكاته. أثار ما بالجنون.» مصابة وأنها بد «لا روز: قالت
جوسلين. طفليَ لرعاية تذهب أن يحب يكن لم باتريك ولكن
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منزلها.» أرضيات لتنظيف تذهبين لا أنك غريب بنانها. طوع أنك شك «لا
بالفعل. ذلك فعلت قد روز أن والواقع

عندما ولكن مؤثر، خاص طابع المنزل تعم التي للفوضى كان جوسلين، وجود في
طعام طبقات به تكشط سكين وبحوزتها العمل روز بدأت تطاق. لا أصبحت انصرفت
تخصص وكانت الأرضية. وتمسح القهوة، قدر ع وتلمِّ كراسيالمطبخ، على المتراكمة الأطفال
جيروم مراقبة عليها كان إذ — النوم غرفة إلى تدخل فكانت والتقصي؛ للبحث بعضالوقت
وملابسه كليفورد جوارب على نظرة وتلقي — للإزعاج ومثيراً سنه من أكبر طفلاً كان الذي
وأربطة بجوسلين الخاصة القديمة الرضاعة بحمالات جميعًا تختلط كانت التي الداخلية
الدوار، القرص على أسطوانة وضع قد كان إذا ما لترى تنظر كانت المهترئة. جواربها

فيها. للتفكير يدفعه أن شأنه من شيئاً هذا كان إن متسائلة
لتسمع أدارتها ولكنها بها، تذكره أنها المحتمل غير من لتيليمان. أسطوانة ووجدت
قهوة فيه احتسى الذي المتسخ فنجانه أنه اعتقدت ا ممَّ القهوة احتست يسمعه. كان ما
راحت أمس. ليلة عشاءه منه تناول الذي الإسباني الأرز إناء بتغطية وقامت الصباح.
يستخدم كان بل كهربائية، حلاقة ماكينة يستخدم يكن (لم لوجوده أثر كل تقتفي
هذا في حياته أن تعتقد كانت ولكنها خشبي)، إناء في يوضع تقليدي حلاقة صابون
باتريك. منزل في حياتها كانت مثلما وانتظار، محضتظاهر كانت جوسلين، منزل المنزل،
النظافة أعمال عن الاعتذار عليها بأن روز شعرت المنزل إلى جوسلين عادت حين
عن تخبرها لأن ماسة حاجة في كانت التي — جوسلين معها واتفقت بها، قامت التي
الذي الهوس ذلك أن في الرأي في — بوالدتها ذكَّرها الذي النفساني طبيبها مع مشاجرتها
لو حبَّذا ويا الوضيع، الهوس من ضرب بالتأكيد لهو المنزلية النظافة بشأن روز يجتاح
بينما ولكن تمزح، كانت منه. تتخلص أن أرادت إذا نفساني طبيب إلى نفسها هي ذهبت
للعشاء شيء أيَّ تعُِد ولم غضب نوبة آنا انتابت وقد المنزل، إلى عائدة الحافلة تستقل كانت
الخطأ الجانب على دائمًا تبدو أنها وراء السبب عن تتساءل روز راحت باتريك، أجل من
بالأعمال كافياً اهتمامًا توُلي لا لأنها الجيران من استهجان محل نفسها فتجد الأمور؛ من
للحياة. ورفضها للفوضىالطبيعية يكفي بما احتمالها لعدم جوسلين تؤنبها فيما المنزلية،
الداعر، الجنوني الحب وإنما الزوج، تجاه المخلص الحب ليس الحب، في تفكر كانت لقد
تتصالح شيء: كل على نفسها لتصالح ذلك استغلت وقد وجيرانها. جوسلين تكن لم مثلما
الدجاج نقيق يشبه لغطيط صوتاً مُصدِرًا الفراش في باتريك تقلُّب مع المثال سبيل على
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كان إذ الراهنة؛ اللحظة في ونقائصها مثالبها كل من تحللت قد أنها يعني كان ا ممَّ قليلاً
معًا. الحب يمارسا أن بهما يفترض

الإطلاق، على روز مع تأثير أيَّ والأخلاقيات التعقل من نمت التي كليفورد كلمات تؤتِ لم
راحت منه. مطلبها هما القويمة والأخلاق ل التعقُّ يكن فلم خدعها. قد أنه ترى فكانت
كسا وقد الكمان على يعزف وهو شاهدته الثانوية. ريفر باول مدرسة قاعة في تشاهده
لها كيف تعرف تكن لم لها. ه موجَّ أنه ترى يومًا كانت منتبه، ولكنه بائس تعبير وجهه

بدونه. تعيش أن
به. تقيم الذي الفندق من به اتصلت الليل منتصف وفي

إليَّ.» تحدث «أرجوك،
جوس.» يا بأس لا بأس، «لا الصمت: من لحظة بعد كليفورد قال

كان فقد أيقظه؛ قد الهاتف رنين يكون ربما الغرفة في رفيق لديه كان وأنه بد لا
بأن الاعتقاد حد إلى النعاس غاية في كان ربما أو جوسلين. إلى يتحدث بأنه يتظاهر

تحادثه. كانت من هي جوسلين
أنا.» إنه «كليفورد،

للنوم.» فلتذهبي عليك. هوِّني بأس. «لا كليفور: قال
الخط. وأغلق

عازفًا كليفورد صار فقد الفقر؛ غادرهما إذ تورونتو، في الآن وكليفورد جوسلين يعيش
وظهر الراديو. موجات عبر ويسُمع الأسطوانات أغلفة على يظهر اسمه وصار ناجحًا
فاتبعت جوسلين، أما كمانه. على يعزف وهو التليفزيون شاشة على يداه، والأكثر وجهه،
فهو أنيق؛ شكل له وصار شعرها بقَصِّ وقامت ممشوق، جسد لها وصار غذائية حمية
صدغ. كل من تخرج نقية بيضاء خصلة مع وجهها، عن ومرفوع المنتصف من مفروق
الخلفي الفناء في يوجد الأودية. أحد حافة على الطوب من كبير منزل في يعيشان إنهما
الوقت من طويلة لفترة كليفورد يجلس حيث ساونا، جهاز بتركيب وقاما للطيور، مآكل
المفاصل فالتهاب والده؛ مثل المفاصل بالتهاب الإصابة شر يقَِيهِ سوف أنه منه اعتقادًا

حياته. في يخيفه ما أكثر هو
حيث بمفردها، الريف، في تعيش فكانت الأحيان، بعض في تراهما أن روز اعتادت
فيه للمبيت مكان لديها يكون أن وودت الأهلية، الكليات إحدى في بالتدريس تعمل كانت
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كانا فقد باستضافتها؛ يسعدان أنهما يبدو وكان تورونتو. إلى تأتي حين الصباح حتى
لهما. صديقة أقدم إنها يقولان

كان آدم. عن قصة جوسلين لها روت لهما، زيارة في روز كانت حين المرات إحدى في
آدم، أما صديقته. مع المدينة وسط في يعيش جيروم كان فيما المنزل، قبو في شقة لآدم

هنا. فتياته يحُضر فكان
أسمع بي وإذ بالخارج، كليفورد كان بينما المعتكَف في أقرأ «كنت جوسلين: قالت
تصل شقته من تصدر التي الجلبة إن لا. لا! تقول وهي آدم شقة من الفتاة هذه صوت

«… بالحرج سيشعر أنه واعتقدنا ذلك، إلى نبهناه وقد المعتكَف، إلى مباشرة
سيحُرج.» أنه أعتقد أكن «لم كليفورد: قال

أسمع ظللت ثمََ ومن الأسطوانات. ل مشغِّ ندير أن فقط علينا إن بقول اكتفى «ولكنه
هذه أن أعتقد أفعل. ماذا أعرف ولم وتحتج، تصرخ وهي المسكينة المجهولة الفتاة تلك
اغتصاب من ابنك تمنعي أن بكِ أيفترض سوابق، لها يوجد فلا ا، حقٍّ جديدة المواقف
وأخيراً قدميك؟ تحت الأقل على أو عينيك تحت يفعله ما هو هذا كان إذا الفتيات إحدى
ظهر في الواقعة الخزانة من التزحلق عصي جميع أخُرج وجعلت السفلي الطابق إلى نزلتُ
بتلميعها. سأقوم إنني سأقول أنني معتقدة العصي، بتلك أضرب هناك وبقيت نومه، غرفة

المنزل.» غادر لو أتمنى شيء. أي آدم لي يقل ولم يوليو. شهر في كنا ولكننا
تفوقه عاقلة امرأة تزوج قد أنه وكيف مال، من باتريك لدى كان عما روز حكت
تشبه السلك من ومنحوتة الباهت والمخمل بالمرايا مبهرة معيشة غرفة بتجهيز قامت ثراء،

الحديث. الفن يعارض باتريك يعد فلم لعيناً؛ طيور قفص
بالمزهريتين فعَلت ماذا أتساءل المنزل. نفس يعُد لم «بالطبع لجوسلين: روز قالت

الويدجوود؟»
إحدى في الملابس مبيض تضع حيث سخيفة. غسيل غرفة لديها يكون «ربما

الأخرى.» في الغسيل ومسحوق المزهريتين،
الرف.» على رائع تناسق في موضوعتان «إنهما

روز. تنتاب عادت القديمة بالذنب الشعور وخزات ولكن
هو.» كما لباتريك حبي زال «ما

«لماذا؟» جوسلين: قالت
الناس.» معظم من لطفًا أكثر «إنه
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يحبك.» لا أنه أراهن سخف. «هذا جوسلين: قالت
تلك كانت الحافلة. متن على رحلتها عن تخبرهم وشرعت صحيح.» «هذا روز: قالت
بها، الأعطال من الكثير لوجود نظرًا فيها؛ سيارتها تقود تكن لم التي المرات من واحدة

إصلاحها. تكاليف ل تحمُّ باستطاعتها يكن ولم
الشاحنات قيادة اعتاد أنه كيف يخبرني المقابل المقعد في الجالس الرجل «راح
المتحدة.» الولايات في الموجودة تلك مثل البلد هذا في شاحنات قَطُّ نرََ لم إننا وقال الكبيرة،
التي الخاصة الطرق تلك لديهم المتحدة «الويلايات» «في الريفية: بلكنتها تتحدث وبدأت
بالسير للشاحنات سوى يسُمح ولا المرور، قيمة لسداد بوابات ذات رئيسية طرقًا نسميها
هو وهذا الآخر، الطرف إلى البلاد طرف من الطرق هذه على متوافرة والخدمات عليها.
يعادل الكابينة حجم إن حتى للغاية ضخمة وهي قط. يرونها لا الناس معظم يجعل ما
آخر مساعد وسائق آخر وسائق مساعد وسائق سائق لها ويكون حافلة، حجم نصف
بسرعة تسير وهي شيء. وكل ة وأسرَّ ومطبخ مرحاض بها يتوافر كما للنوم. يخلدان
الرئيسية الطرق على للسرعة حَدٍّ وجود لعدم نظرًا الساعة؛ في ميلاً تسعين أو ثمانين

لها.» المخصصة
هناك.» تعيشين زلت ما لكونك الغرابة غاية في شخص «إنكِ كليفورد: فقال

يريد كليفورد القديمة، الميثولوجيا من ودعك الشاحنات، من «دعكَ جوسلين: قالت
أخرى.» مرة يتركني أن

ولم وكليفورد. جوسلين يفعله أن يجب ا عمَّ ويتحدثون الشراب يحتسون جلسوا
الانفصال في ا حقٍّ يرغب هل ا؟ حقٍّ كليفورد يريده الذي ما المألوف. غير بالحوار ذلك يكن

العمر؟ منتصف بأزمة يمر هل المنال؟ بعيد شيئاً يريد أنه أم جوسلين عن
منتصف أزمة قال من هي وكانت هكذا.» سخيفة تكوني «لا لروز: كليفورد قال
أرغب كنت فقد والعشرين؛ الخامسة في كنتُ أن منذ بها أمر «إنني قائلاً: وأردف العمر،

دخلت.» أن منذ الخروج في
لإحضار المطبخ إلى واتجهت هذا.» يقول أن كليفورد على «جديد جوسلين: قالت
بداخله ما يفشي أن عليه «جديد قائلة: المطبخ من صاحت ثم والعنب، الجبن بعض
أسرار، أي بينهما لأن ليس كليفورد؛ إلى النظر روز تحاشت الأثناء تلك وفي ذلك.» ويقول
خارج وهي الآخر إلى أحدهما ينظر ألا جوسلين تجاه واللياقة التأدب من بدَا لأنه ولكن

الغرفة.
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شراب من وزجاجة يد في والعنب الجبن به صحناً حاملة عادت وقد جوسلين قالت
أن اعتاد لقد للغاية. صريحًا أصبح كليفورد أن هو الآن يحدث «ما الأخرى: اليد في الجين
هو فها الآن، أما الحقيقية. بالمشكلة لها علاقة لا أخرى هراءات منه وتخرج ويثور يتذمر

شاملة.» مكاشفة ا حقٍّ إنها رتوش. أي دون الملتهبة الكبرى بالحقيقة يصرح
قد الريف في الحياة وكأن شعرت لهجتها. فهم في الصعوبة بعض روز واجهت
كانت هل السخرية؟ قبيل من جوسلين حديث كان هل الفهم. في بطئاً أكثر جعلتها

كذلك. تكن لم لا تتهكم؟
من الجعة يشرب كان بالحقيقة.» أخبرك «دعيني عريضة: بابتسامة كليفورد قال
أردت أنني تمامًا «حقيقي الجين: شراب من له أفضل الجعة أن يعتقد كان فقد الزجاجة؛
الزواج أردت البقاء. وأردت الدخول أردت أنني أيضًا وصحيح دخلت، أن منذ الخروج
تناقض إنه لك. زوجًا أكون أن ولا الزواج هذا أطيق أعُد لم ولكني لي، زوجة وأردتك منك

ثابت.»
جحيم.» في تعيش أنك «يبدو روز: قالت

العمر.» منتصف أزمة ليست أنها ح أوضِّ فقط أنا ذلك. أقل «لم
ذلك، من الرغم على ولكن التبسيط.» في مبالغة ذلك كان ربما «حسناً روز: قالت
في تتبناه كانت الذي العملي الريفي العقلاني وبالأسلوب صارمة بلهجة تتحدث مضت
الذي ما ا؟ حقٍّ كليفورد يريده الذي ما كليفورد. يخص سمعاه ما كل وكان اللحظة، تلك
كان هل إجازة؟ إلى بحاجة كان هل استوديو؟ إلى بحاجة كان هل إليه؟ يحتاج كان
كان أنه — لسانها على والكلام — يعتقد جعله الذي ما بمفرده؟ أوروبا إلى للسفر بحاجة
والدته ليست جوسلين إن نهاية؟ لا ما إلى بسعادته منشغلة جوسلين تظل أن الممكن من

ذلك. لتفعل
يتحرك أن عليه بأن تخبريه لم لأنك خطؤك؛ «وهذا جوسلين: إلى حديثها هة موجِّ قالت
ما كل هذا يصمت. أو فليرحل ا. حقٍّ يريده بما تبالي لا يصمت. أو يريد ما تحقيق اتجاه في
«فلتصمت مستعارة: بفظاظة كليفورد إلى الحديث هة موجِّ قالت ثم به.» تخبريه أن ينبغي

الصريحة.» عدوانيتي بالأحرى أو المفرطة، لصراحتي عذرًا أستميحك ترحل. أو
وكانت الإطلاق، على مخاطرة أية نبرتها في العدوانية إظهار على إقدامها في يكن لم
تتحدث كانت الذي فالأسلوب مبالية؛ وغير رقيقة بدت لو ستخاطر كانت فقد ذلك؛ تعرف
محمل على تأخذهما وأنها لهما حقيقية صديقة أنها على دليلاً كان اللحظة تلك في به

ما. بدرجة كذلك كانت وقد الجد.
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أو فلترحل الداعر. الحقير أيها محقة «إنها التجربة: سبيل على جوسلين قالت
تصمت.»

تستطع لم «عواء»، قصيدة عليها لتقرأ سنوات، قبل بروز، جوسلين اتصلت حين
نفسها ترغم أن حاولت الحديث. في المعهودة جرأتها من الرغم على «داعر»، بكلمة ظ التلفُّ
«وغد» لقول أضطر سوف قولها. أستطيع لا ولكن حماقة، هذه «آه، قالت: ثم قولها، على

كذلك؟» أليس وغد، أقول حين أعنيه ما تعرفين سوف منها. بدلاً
أن تريدين الأم. دور تلعبي أن تريدين خطؤك. إنه قالت «ولكنها كليفورد: قال

المعاناة.» على الصابرة تكوني أنت تريدين الناضجة. الرشيدة تكوني
بالفعل.» كذلك أكون ربما نعم. ربما، ربما. «اهدأ. جوسلين: قالت

كنت المدرسة في كنتِ عندما أنكِ «أراهن الناعمة: العريضة بابتسامته كليفورد قال
يعانون الذين أو المساكين، الأطفال أولئك مشكلات؛ لديهم ن ممَّ الأطفال بأولئك تتعلقين
أنكِ أراهن كلامية. إعاقات من يعانون أو بشعة، رثة ثياباً يرتدون أو الشباب، حَبِّ من

نحوهم.» والملاطفة المودة بإظهارك المساكين الأطفال أولئك تضطهدين كنتِ
وجهه. في به ولوَّحت الجبن سكين جوسلين التقطت

تحظى بل كلامية، إعاقة أو الشباب بحَب تصَُبْ لم فأنت حذرك. أنت «فلتأخذ
ومحظوظ.» وموهوب. للغثيان. مثير حدٍّ إلى بالوسامة

دور مع التوافق في مستعصية شبه مشكلات لدي «إن مبالغ: بتغنُّج كليفورد قال
ذلك.» يقول النفساني الطبيب الناضج. الرجل

مستعصٍ شبه كلمة قبيل من شيء أي يقولون لا النفسانيون فالأطباء أصدقك؛ «لا
كليفورد.» يا أصدقك لا الأحكام. تلك يصدرون ولا الاصطلاحات، هذه يستخدمون ولا تلك،
القذرة السينما دور إلى أذهب بل نفساني، طبيب أي على أتردد لا ا حقٍّ أنا «حسناً،

يونج.» شارع في
الساونا. في للجلوس كليفورد وانطلق

عليه كُتب شيرت وتي الجينز من بنطالاً يرتدي كان الغرفة. يغادر وهو روز شاهدته
وكان عشرة، الثانية في كطفل نحيلين وفخذاه خصره كان وحسب». هنا من أمرُّ «أنا عبارة
بين السائدة التسريحة هذه كانت هل جمجمته. يظُهِر بشكل للغاية قصيراً الرمادي شعره
والمحاسِبين، الساسة سمة واللحية الكثيف الشعر كان الذي الوقت في الأيام هذه الموسيقيين
كريم من وكأنها مصطنعَة تبدو سمرته كانت كليفورد؟ به تفرَّد انحرافًا هذا كان أم
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التصنُّع من لمحة هناك كان تمامًا. طبيعية كانت أنها من الرغم على التجميلي، الأساس
كان والاستهزاء. للتهكُّم وميل ونحول، زائف، تألُّق من عليه بدا بما ككل، فيه والتكلُّف

المصطنعة. العذبة وابتسامته نحوله في الخلاعة من لمحة هناك
بشع.» بشكل نحيلاً يبدو إنه بخير؟ «أهو لجوسلين: قالت

الأسمر.» والخبز الزبادي سوى يأكل لا إنه الشكل. بهذا يبدو أن «يريد
واضطجعت الجمال.» في غاية منزلكما لأن تنفصلا؛ أن أبدًا يمكن «لا روز: قالت
وأثاث سميكة، بيضاء وستائر بيضاء، جدران المعيشة لغرفة كان المعقوفة. السجادة على
منضدة وعلى معقوف. وسجاد مشرقة، بألوان كبيرة ولوحات الصنوبر، خشب من قديم
يلتقطها لكي المصقولة الأحجار من إناء وُضع مرفقها مستوى عند مستديرة قصيرة
ساندي ومن فانكوفر، شواطئ من الأحجار هذه كانت أصابعهم. عبر لتمريرها الضيوف
قد وآدم جيروم كان حيث ودونداريف؛ وأمبلسايد وكيتسيلانو الإنجليزي والخليج كوف

طويل. زمن منذ جمعاها

من كليفورد عودة من قصير فترة بعد البريطانية كولومبيا وكليفورد جوسلين غادرت
يبدو كان تورونتو. إلى ومنها هاليفاكس، إلى ثم مونتريال، إلى فتوجها الإقليمية، جولته
يسكُناَن كانا الذي الشارع اسم تذكُّر حاولا مرة ذات فانكوفر. يتذكران بالكاد أنهما
كابيلانو في تعيش روز كانت حين به. لتذكيرهما اضْطُرَّتْ من هي روز وكانت فيه،
عاشت؛ حيث أونتاريو في الأماكن أسماء لتتذكر الوقت من الكثير تأخذ أن اعتادت هايتس
أصبحت وقد الآن الجميلة. الطبيعية المناظر ضم الذي القديم المكان لذلك منها وفاءً
التفكير مُمْعِنةًَ فانكوفر، عن أشياء تذكر في الجهد نفس تبذل صارت أونتاريو في تعيش
المثال، سبيل على فحاولت، للغاية. عادية تفاصيل ذاتها حَدِّ في كانت تفاصيل لاستيضاح
شمال من متوجهًا يكون حين ستيدج، باسيفيك حافلة ينتظر الراكب كان أين تتذكر أن
في القديمة الخضراء الحافلة تلك متن على تصعد نفسها فتخيلت غربها، إلى فانكوفر
جوسلين منزل إلى طريقها في — الربيع فصل أيام أحد في لنقل، — الواحدة الساعة حوالي
البارد، المطر تخيَّلت المطر. وقبعة الأصفر المطر معطف في آنا وبصحبتها طفليها، لرعاية
المراكز الآن تقف حيث فانكوفر غرب نحو الطريق في بالمستنقعات المليئة الممتدة والمساحة
وطريق والمنازل، الشوارع، رأسها بعينيَ ترى أن استطاعت الشاهقة. والبنايات التجارية
منه يترجل الذي المكان الملتفة، الكثيفة الغابة أشجار ماوس، سانت فندق القديم، سيفواي
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شجر نداوة كات، بلاك لسجائر الإعلانية اللافتة الصغير، المتجر عند الحافلة من الركاب
بداية مع يسود الذي السكون جوسلين، منزل صوب الغابة عبر تسير كانت بينما الأرز
يطللن بينما القهوة يحتسين وهن الشابات النساء القيلولة، وقت الظهيرة، بعد ما فترة
تراب على الأقدام آثار كلابهم، بتمشية يقومون وهم المتقاعدين الأزواج المطيرة، النوافذ من
تتفتح وهي الباردة والبصيلات البري، النرجس زهور وبراعم الزعفران، السميك، الأرض
منها تتساقط التي النباتات البحر، من بالقرب للهواء الشديد الاختلاف ذلك وتزدهر،
بلونه الخشبي الصيفي جوسلين منزل يدها، تجذب وهي آنا السكون، الندى، قطرات
من تقترب كانت بينما يتضاءل وهو الثقيل والغموض الخوف عبء الأفق، في يلوح البني

المنزل. ذلك
الدرجة. بنفس تذكرها على حريصة تكن لم أخرى أشياء ثمة

الرحلة طوال الشمسية نظارتها خلف متوارية الطائرة متن على وهي تبكي كانت
ولم فانكوفر، بمطار الانتظار غرفة في جلوسها أثناء تبكي كانت ريفر. باول من عائدة
فتح ملكية بملابس شرطي بجوارها جالسًا كان باتريك. إلى والعودة دموعها كبح تستطع
أجلها. من شيء بأي القيام بإمكانه كان ما إذا وسألها الشرطية، شارته لها ليظُهر سترته
إلا منها كان فما الحد، هذا إلى للأنظار لافتة تكون أن هالها استدعاه. قد أحدًا أن بد لا
تفكر ولم الشراب، من بكأس نفسها تعزي أن في تفكر لم السيدات. مرحاض إلى فرَّت أن
قرصًا تأخذ ولم الحانات. إلى الذهاب على معتادة آنذاك تكن فلم الحانة، عن البحث في
الأشياء هذه مثل تكن لم ربما عنها. شيء أي تعرف ولا مهدئات، أية معها يكن فلم مهدئاً؛

متوافرة.
مفخرة. أو حظوة أية يعكس لا الذي التام، الضياع المعاناة؟ تعني كانت ماذا المعاناة.
السخرية. صخرة على المحطم والخيال مة المهشَّ الكرامة الحدود. أقصى إلى مشين حزن
كان هكذا عمد. عن الكبيرة قدمها إصبع به وحطمت معولاً أخذت قد وكأنها الأمر كان
كان فقد ضروريٍّا؛ كان حدث ما أن ترى أخرى أحيان وفي الأحيان. بعض في اعتقادها
منزل من بدلاً الآن، هي حيث إلى بها أدى الذي الطريق بداية والتغيرات، الدمار بداية

الحياة. عادة هكذا طحن، بلا جعجعة باتريك.
جاهزة وعظية محاضرة لديه يكن ولم أخبرته، عندما يتحدث أن باتريك يستطع لم
هي ظلت فيما المنزل أرجاء في يتعقبها كان ولكنه طويلة، لفترة صامتاً ظل عليها. ليلقيها
لم أنه من الرغم على الحديث، في تستمر أن يريدها وكأنه الأمر كان وتشكو. موقفها تبرَُِّر
الكلام. عن توقفت أنها لو سوءًا سيزداد كان الأمر لأن تقوله؛ كانت ما تصديق يستطع
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خلال ومن كليفورد، مع علاقة» «أقامت قد إنها قالت فقد كاملة؛ الحقيقة تخبره لم
نظرة اخترقته مباشرة، غير بطريقة الباهت الارتياح من نوعًا نفسها منحت المكاشفة هذه
خيَّم الذي الحزن هذه مثل بدا تمامًا. ر يدمَّ لم كان وإن اللحظة، تلك في وصمته باتريك

جانبه. من وظلم ملائم وغير وقته غير في وكأنه صراحة بكل وجهه على
لكنه مشاعره، تغيرت وقد كليفورد سيكون أنه واعتقدت الهاتف، جرس دَقَّ بعدها
بإخراج يقوم إنه قال جوسلين. حفل في قابلته قد كانت رجلاً كان بل كليفورد، يكن لم

الريفية. لكنتها تذكر قد وكان ريفية، فتاة إلى بحاجة وكان إذاعية، مسرحية
كليفورد. ليس

الصغيرة المشاهد بعض ترى أن تفضل فهي هذا؛ من أي في التفكير لتفضل تكن لم
الندى، حبات منها تتساقط الأرز أشجار مشاهد خلال من المفقودة اليومية للحياة
تطل التي الممطرة للغابات المتزايد القاتم والاخضرار الأحمر، البري التوت وشجيرات
الدخان للمطر، المقاوم الأصفر آنا معطف المعدنية، الإطارات ذات النافذة عبر عليها

الكريهة. الرائحة ذات جوسلين مدفأة من المتصاعد

واصطحبتها أشتريها؟» كنت التي السخيفة الأشياء رؤية في «أترغبين لروز: جوسلين قالت
من وبيجامة القاني، الأحمر الستان من وبلوزة مطرَّزة تنورة فأرتها العلوي، الطابق إلى

أيرلندا. من له شكل لا خشن محبوك نسيج من طويلاً وفستاناً الأصفر، الحرير
استغرق لقد طائلة. أموال أنها ما يومًا أعتقد كنت ما أقصد طائلة. أموالاً أنفق «إنني
فلم المال، إنفاق نستطيع لكي طويلاً وقتاً كلينا من استغرق بل طويلاً. وقتاً الأمر مني
ملوناً. تليفزيوناً يمتلكون من نحتقر كنا لقد ذلك. على أنفسنا نحمل أن نستطيع نكن
نرغب الذي ما ونقول: حوله نجلس الآن نحن رائع! ن الملوَّ التليفزيون إن شيئاً، أتعرفين
اقتناء في أرغب ربما الصيفي. للمنزل الصغيرة التوستر أفران من واحد ربما اقتنائه؟ في
أننا نعتقد كنا ولكن سنوات، منذ الجميع عرفها التي الأشياء تلك كل للشعر. ف مجفِّ
شخصيات نحن نحن؟ ماذا أتدري للآخر: أحدنا يقول صرنا لقد نقتنيها. أن من أصلح

ذلك! في بأس ولا استهلاكية!
بأس لا أشياء أنها نعرف كنا فلطالما والكتب، والأسطوانات اللوحات فقط وليس

الوافل!» محمصات الشعر! مجففات ن! الملوَّ التليفزيون منها.
بعد!» عن تحكم بجهاز طيور «أقفاص مبتهجة: روز فصاحت
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الفكرة.» هي «تلك
الساخنة.» «المناشف

رائعة.» إنها الكهربائية! المناشف حوامل تقصدين غبية، «يا
كهربائية.» أسنان أعواد كهربائية، أسنان فرش الكهربائية، اللحم تقطيع «سكاكين

سيئة.» ليست ا حقٍّ عليه. تبدو الذي بالسوء ليست الأشياء هذه «بعض

حفلاً، يقيمان وجوسلين كليفورد كان روز فيها جاءت التي الأخرى المرات إحدى في
المعيشة، غرفة أرضية على وروز، وكليفورد جوسلين الثلاثة؛ جلس الجميع غادر وعندما
وشعرت يرام، ما على الحفل سار الشديد. الاسترخاء من حالة وفي ما، نوعًا ثمالى وهم
وقالت الماضي. من شهوة ذكرى ربما بداخلها، تتحرك الرغبة تدفعها سحيقة بشهوة روز

النوم. في ترغب لا إنها جوسلين
ذلك.» من أكثر نشرب أن يجب لا نفعل؟ أن يمكن «ماذا روز: قالت

الحب.» نمارس أن «يمكننا كليفورد: فقال
معًا الصغيرة أصابعهما شبكتا ثم ا؟» «حقٍّ اللحظة: نفس في وروز جوسلين فقالت

المدخنة.» عبر ينطلق «الدخان وقالتا:
تلف المدفأة نيران كانت إذ البرد؛ من ترتعدا لم ملابسهما. من كليفورد جردهما بعدها
وتجرَّد رقيق، بشكل الأخرى إلى واحدة من اهتمامه ينقل كليفورد وظل بالدفء. الغرفة
فلم التصديق، وعدم الاستغراب بين ما تتأرجح روز مشاعر كانت الآخر. هو ملابسه من
بالذهول شعرت أن إلى الأمر بها انتهى حتى بالإثارة، شعورها رغم ذلك، في ترغب تكن
وقع ما سرعان البداية، في كلتيهما يداعب كان كليفورد أن من الرغم وعلى والحزن.
المتساوية. غير المعقوفة السجادة على سريعًا الحب معها ليمارس النهاية في عليها اختياره
رضاها عن لهم معبرة تطمئنهم أصواتاً مصدرة فوقهما ترفرف وكأنها جوسلين وبدت

ومباركتها.
وكليفورد، جوسلين تستيقظ أن قبل للمغادرة روز اضطرت التالي اليوم صباح في
للرجال تنظر كانت أنها واكتشفت المترو، بواسطة المدينة وسط إلى للذهاب واضطرت
في وبدأت لفترة. منها تحررت التي والمؤلمة الباردة الرغبة تلك الشهوانية، النظرة بتلك
جعلا قد أنهما شعرت فقد وجوسلين؛ كليفورد من غاضبة كانت شديد؛ بغضب الشعور
لولا لِتعَِيهَُ تكن لم لديها صارخ نقص على عينيها وفتحا وخدعاها، أضحوكة، منها
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على فيه ب تعقِّ خطاباً لهما تكتب وأن مطلقًا، أخرى مرة تراهما ألا وقررت حدث، ما
بالشكل اكتمل أن الخطاب نصَُّ لبث وما الأخلاقي. وانحطاطهما وبلادتهما، أنانيتهما،
ألا وقررت وهدأت، أخرى مرة القرية إلى عادت قد كانت حتى ذهنها، في يرضيها، الذي
كانت لأنها وجوسلين؛ كليفورد مع صداقتها في تستمر أن قررت لاحق وقت وفي تكتبه.

حياتها. من المرحلة هذه مثل في لآخر، حين من الصديقين هذين لمثل بحاجة
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تل أعلى تسير وهي آنا قابلت أنها رأت فقد عنها؛ حلمًا رأت آنا، تاركة روز رحلت أن بعد
ولكن معها، تتحدث كي فصعدت المدرسة، من قادمة أنها تعرف كانت هيل. جونزاليس
شجر أوراق به وكأن بدا بطين مغطاة كانت غرو. لا بكلمة. تنطق أن دون تركتها آنا
مع تداخلت قد الزينة وكأن الميتة، الزهور من أكاليل وكأنها الشكل بدا بحيث أفرع، أو
حتى عليها، تتساقط تزال لا قطراته كانت بل ا، جافٍّ الوحل أو الطين يكن ولم الدمار،

الصنع. متقن غير كئيب تمثال وكأنها وحزينة، فظة بدت
أبيك؟» مع البقاء في ترغبين هل معي؟ تأتي أن في «أترغبين قائلة: روز خاطبتها
قد روز وكانت تذهبي.» أن أريدك «لا قالت: ذلك من وبدلاً الإجابة، رفضت آنا ولكن

كوتيناي. جبال في بلدة في الإذاعية المحطات إحدى في وظيفة على حصلت
عليه، ينامان وباتريك روز كان الذي أعمدة الأربعة ذي السرير في ترقد آنا كانت

المعتكف. في تنام روز كانت حيث الآن؛ بمفرده فيه ينام باتريك وصار
باتريك يكن ولم سريرها. إلى باتريك يحملها ثم السرير، هذا في للنوم تذهب آنا كانت
في شيء كل كان عارضًا. شيئاً كان أن بعد أساسيٍّا شيئاً ذلك أصبح متى يعلمان وروز
باتريك غياب في النهار خلال ذلك تفعل وكانت أمتعتها، تعد روز كانت مضطرباً. المنزل
دخلت مرة وذات المنزل. من مختلفة أجزاء في المساء يقضيان وباتريك هي كانت وآنا.
الصور، ألبوم في الفوتوغرافية الصور على لاصقًا شريطًا يضع ووجدته الطعام غرفة
في الأرجوحة على آنا تدفع وهي لها صورة رأت فقد غضبها؛ في بذلك قيامه وتسبَّب

أكاذيب. مجرد البحر، بلباس مصطنعة ابتسامة تبتسم وهي أخرى وصورة المتنزه،



المتسولة

طالما أنها تعني كانت ا.» حقٍّ أفضل يكن لم وقتئذ. أفضل الحال يكن «لم روز: قالت
تعرف كانت زفافها يوم في حتى الآن، به تقوم بما للقيام عقلها قرارة في تخطط كانت

منها. قادمة الخيانة كانت ميتة. تكون فقد يأتِ لم وإذا سيأتي، الوقت هذا أن
ذلك.» «أعرف غضب: في باتريك قال

بلحظة للتعجيل محاولتها في بدأت قد تكن لم لأنها بالطبع؛ أفضل كان الحال ولكن
إنها القول حتى تأتي، أن يجب اللحظة هذه أن طويلة فترات ناسية ظلت إذ الانفصال،
تفعل لم لأنها خطأ؛ً كان بالفعل، الانفصال في بدأت قد وإنها للانفصال، تخطط كانت
الألم من ممكن قدر بأكبر شيء كل حدث لقد بذكاء؛ شيء أي تفعل لم عمد، عن شيء أي
وكأنها تشعر الآن هي وها والتعنيف، والتصالح التردد أشكال كل وصاحبه والدمار،
دون أمامها، التي الألواح عينيها نصب تضع أن سوى يسعها ولا متأرجح جسر على تسير

مطلقًا. حولها أو أسفلها إلى النظر
نادت السؤال، عن الإجابة من وبدلاً تريدين؟» «أيهما هادئة: بنبرة آنا مخاطبة قالت
جانب، على كل السرير، على ليجلسا وجذبتهما منتصبة جلست جاء وعندما باتريك. على آنا
تجعلها لدرجة بالغ بشكل مؤثرة طفلة كانت والارتعاد. النحيب في وبدأت بهما وتشبثت

المكشوف. كالنصل أحياناً
أخرى.» مرة تتشاجران تعودا فلم لذلك؛ مضطرَّينْ «لستما قالت:

المعتادة نظرته كانت فقد اتهام؛ أي عيناه تحمل أن دون روز نحو باتريك نظر
بالغ بألم شعر ولكنه اتهامية، نظرة — الحب يمارسان كانا عندما حتى — لسنوات
ليواسي إياه تاركة وتخرج تنهض أن روز على كان الاتهامات. كل محت لدرجة آنا بسبب
جانبها من المشاعر من وخادعة كبيرة دفعة الطريق في هناك يكون أن خشيت لأنها آنا؛

تجاهه.
ندوب وجسدها رسغيها على كان كثيراً. يتشاجران يعودا فلم حقيقيٍّا؛ ذلك كان لقد
في يخنقها أن باتريك حاول مرة وذات المناطق). أخطر في (ليس شفرة بنصل صنعتها
ترتدي وهي ركبتيها على وجثت الخارج إلى هرولت أخرى مرة وفي المنزل. هذا مطبخ
نسجه الذي الدموي النسيج هذا أن غير الحشائش. من حفنة تمزق وراحت النوم لباس
يمُزَّق أن ضرورة يرى أن شخص لأي يمكن والذي التوافق، وعدم الأخطاء من والداها
نسيج والأم، الأب نسيج آنا، نظر في الحقيقي الحياة نسيج هو يزال لا كان بعيدًا، ويلُقى
من نأتي فنحن للجميع؛ بالنسبة الخديعة معنى في تفكر روز كانت والمأوى. البداية

نستحقه. أننا نعتقد مما شيء أي بداخلها تضم لا ترابطات
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كانت كالجاري. بجامعة مدرِّسًا توم كان فعله، تعتزم بما لتخبره توم إلى روز كتبت
العلاقة: تلك بشأن علموا ممن لأصدقائها قالت (هكذا تجاهه الحب من بقليل تشعر روز
معها تمثل التي السيدة شقيق وهو — عام قبل هنا التقته قد كانت الحب»). من «قليل
كانا فيكتوريا. في واحدة مرة معه أقامت الحين ذلك ومنذ — الإذاعية المسرحيات في أحيانا
خطاباته واتسمت مؤرخًا، يعمل ودمث، لطيف رجل وهو طويلة. بخطابات يتراسلان
من توم يقلل أن من الخوف بعض وانتابها الرقيقة، الحب وعبارات البديهة بسرعة لها
من مزيدًا فيها يتوخى أن أو باتريك، عن الانفصال بصدد أنها تعلن عندما مراسلاته
يفعل؛ لم ولكنه الأفكار». «تأتيه أي فيه؛ هو يرغب مما أكثر منه تتمنى قد ربما إذ الحذر؛

بها. يثق وكان الجبن؛ من الحد هذا ولا الفظاظة من الحد بهذا يكن لم فهو
مع مقابلاتها وأن بتوم، له علاقة لا باتريك عن انفصالها أن أصدقاءها تخبر كانت
العمل بين تفاضل كانت ولكنها ذلك، تعتقد كانت قبل. ذي عن تزداد لن الأرجح على توم
قرباً أكثر تكون أن فكرة أحبَّت لأنها فانكوفر؛ جزيرة في آخر عمل وبين الجبلية البلدة في

توم. من
يرام. ما على شيء كل إن وقالت والمرح، الابتهاج من حالة في آنا كانت الصباح في
قطعت وعندما أصدقائها، مع مدرستها في البقاء أرادت فقد البقاء؛ في ترغب إنها قالت
سعيدًا!» «طلاقًا قائلة: لهما وصاحت لوالديها تلوح لكي سرعتها من أبطأت الممشى نصف

أو كئيبة، جرداء غرفة في تعيش سوف باتريك، منزل من تخرج أن بمجرد أنها روز ظنت
لها؛ مكان بإعداد نفسها لتشغل تكن ولم بذلك، لتعبأ تكن لم ولكنها رث، متسخ مكان
الطابق عن عبارة وكانت — عليها عثرت التي الشقة كانت ذلك. كل تبغض كانت فقد
ورثة، متسخة — الطريق منتصف عند الجبل ناحية يقع البني الطوب من لمنزل العلوي
الذهبي لونين: ذي بورق الحائط تزيَّن إصلاحها. على العمل بدأت ما سرعان ولكنها
بفكرة تتزين ما غالباً الأماكن هذه أن اكتشفت (فقد عَجَل على وُضع قد كان والأحمر،
إزار فوق قليلاً انطوى ولكنه جميلاً، شكله وكان أنيق)، حائط ورق عن الأشخاص أحد
تعتني وكانت معلقة نباتات اشترت كما بلصقه، وقامت الغراء بعض فاشترت الحائط،
ودفعت المرحاض، في الهزلية الملصقات بعض بوضع وقامت وتموت. تذبل لا لكي بها
المزخرفة والأكواب الفخارية والآنية السلال وبعض هندي، سرير غطاء لقاء زهيدة أثماناً
بطلاء وقامت الأشياء. هذه مثل فيه تتوافر الذي البلدة في الوحيد المتجر من اشترتها التي
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المنقوش. الصيني الخزف ألوان على للحصول محاولة في والأبيض، الأزرق باللونين المطبخ
زرقاء، شموعًا اشترت كما يفعل. لم ولكنه الطلاء، تكاليف بدفع المنزل صاحب تعهد وقد
الذهبي. اللون ذات المجففة والحشائش النباتات أوراق من كبيرة وباقة البخور، وبعض
تعيش امرأة يخص أنه واضحًا وبدا المكان معالم ظهرت ذلك كل من انتهت أن وبعد
بإحدى — صلة على تكون أن تتمنى أو — صلة لها صغيرة، تعد لم ربما بمفردها،
باتريك، منزل أي قبل؛ من فيه تعيش كانت الذي المنزل كان مثلما بالفنون، أو الكليات

والمعايير. المال من إرث ذي مهني أو أعمال رجل يخص كمنزل تمييزه يسهل
بعُدها وكان أحبتها، روز ولكن شيء، كل عن بعيدة الجبال وسط الواقعة البلدة بدت
يكون المدن حياة تجرب أن بعد بلدة في للحياة تعودُ حين الحب. هذا أسباب من جزءًا
قد الأشخاص من مجموعة وكأن ومفهوم، سهل هناك شيء كل أن مفادها فكرة بداخلك
هناك. أحدًا يقرب أن للموت يمكن لا أنه وتعتقد البلدة»، لعبة «لنلعب وقالوا: معًا اجتمعوا
أن تتوقع تكن (ولم أكتوبر شهر وفي لرؤيتها، يأتي أن بد لا إنه قائلاً توم لها كتب
خطَّط فقد فانكوفر؛ في عُقد مؤتمر في تمثلت لذلك، فرصة لاحت السرعة) بهذه ذلك يكون
هناك إضافيٍّا يومًا سيقضي أنه ويدعي بيوم، انتهائه قبل فانكوفر في المؤتمر يترك لأن
من يتمكن لن أنه ليبلغها فانكوفر من اتصل ولكنه التزامات، بلا يومان له يتاح حتى
خضوعه من بد لا وكان مبرحًا، ألًما يعاني وكان أسنانه، في بعدوى أصيب فقد الحضور؛
إنه وقال روز. مع لقضائه خطط قد كان الذي اليوم نفس في طارئة أسنان لجراحة
حكم بمنزلة ذلك أن تعتقد كانت إذا عما وسألها حال، أية على الإضافي اليوم سيأخذ

والأدوية. الألم من يترنح وإنه للأمور، كالفينية نظرة يتبنى إنه قال عليه. أصُدر
تصدقه. ألا روز ببال يخطر يكن ولم تصدقه. كانت إذا ما دوروثي صديقتها سألتها
يغلب بنبرة دوروثي وردت ذلك.» يفعل الذي الشخص أنه أعتقد «لا روز: قالت

شيء.» أي يفعلون «إنهم واللامبالاة: المرح عليها
لرعاية برنامج في تعمل وكانت المحطة، في الأخرى الوحيدة السيدة هي دوروثي كانت
النسائية؛ المجموعات على خطب لإلقاء وتتجول الأسبوع، في مرتين والمعوزين السن كبار
تقام التي العشاء حفلات في الاحتفال مراسم سيدة باعتبارها كبيراً عليها الإقبال وكان
التي الصداقة قامت وقد القبيل. هذا من شيئاً أو الشبابية، للمؤسسات الجوائز لتسليم
المغامرة. وطبيعتهما ما نوعًا المشتركة عزوبيتهما على الأول المقام في روز وبين بينها نشأت

به. تثق تكن ولم سياتل، في حبيب لدوروثي وكان

166



الإلهية العناية

صغير مقهى وهو وان»، إن «هول في القهوة تتناولان ودوروثي روز كانت بينما
أي يفعلون «إنهم دوروثي: قالت الإذاعية، المحطة بجوار يقع المحلاة الفطائر لبيع ومحل
أصبح الذي المحطة بمالك جمعتها علاقة عن قصة لروز تروي دوروثي ومضت شيء.»
وقال الكريسماس، في عقدًا أهداها قد كان كاليفورنيا. في وقته ويقضيمعظم الآن عجوزًا
قيمة عن فخر بكل وسألت المشبك لإصلاح فذهبت فانكوفر، من اشتراه اليشم، من إنه
حدد كيف الصائغ لها وشرح الإطلاق، على اليشم من ليس إنه لها فقيل المادية، العقد
المكتب إلى المحطة مالك زوجة حضرت أيام بضعة وبعد الضوء. تحت إياه حاملاً ذلك،
دوروثي كانت وبينما اليشم. قصة بنفس أيضًا هي أخبرها وقد مماثلاً، عقدًا مرتدية
الرمادي، إلى الضارب الأشقر المستعار دوروثي شعر إلى تنظر روز كانت بذلك، تخبرها
للحظة، ولو طبيعي أنه يصدق لا إليه ينظر من تجعل لدرجة الفاخر والمظهر اللمعة ذي
للوهلة كانت تؤكدانه. الفيروزي عيونها وظلُّ باروكتها كانت كئيب مظهر يكسوه ووجهها
ومثالاً فاتنة، ولكنها غريبة، يرونها كانوا البلدة تلك في الناس أن إلا خليعة؛ تبدو الأولى

أسطوري. عصري لعالم حيٍّا
كان الذي الوقت نفس ففي برجل؛ أثق مرة آخر هذه «كانت دوروثي: قالت
— نادلة تعمل متزوجة فتاة — هنا تعمل كانت فتاة يضاجع كان فيه يضاجعني

هذا؟» في رأيكِ ما أحفاده. جليسة ويضاجع
بعد، توم رأت قد تكن لم باتريك. منزل إلى الكريسماس أعياد فترة خلال روز عادت
في مؤتمر إجازة خلال اشتراه قد كان كحلي لونه أهداب ذا مطرزًا شالاً لها أرسل ولكنه
إنه لدوروثي روز (قالت معه زوجته خلاله اصطحب ديسمبر، شهر أوائل في المكسيك
إذ ونحفت؛ آنا، طول زاد أشهر ثلاثة مدى على حال). أية على بهذا زوجته وعد قد كان
أطفال من كطفلة لتبدو للخارج، عضلاتها وإبراز الداخل إلى معدتها شد تفضل كانت
بالتصرفات وتنضح والنشاط، الحيوية غاية وفي مرتفعة، معنوياتها كانت المجاعات.
روز عادت حيث — المتجر إلى متجهتين والدتها مع تسير كانت وبينما والألغاز. المضحكة
بها يستبد الخوف كان ما أحياناً إنها حتى والطهي، التسوق، بمهام لتقوم أخرى مرة
إذ — خيالها نطاق خارج لها وجود لا أشياء كلها وتوم وشقتها وظيفتها تكون أن من

المدرسة.» في وأنا أنسى ما «دائمًا تقول: بها
ماذا؟» «تنسين

كانت كريبر.» السيدة سوى يوجد لا أنه أتذكر ثم بالمنزل، لست أنكِ أنسى ما «دائمًا
باتريك. عيَّنها التي المنزل مديرة هي كريبر السيدة
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ذلك إن قال بل ذلك، في باتريك يمانع ولم معها، لتعيش آنا تصطحب أن روز قررت
آنا. أمتعة تحزم روز كانت بينما المنزل في البقاء يستطع لم ولكنه شيء. أفضل هو

كانت وإنها روز، مع لتعيش ستذهب أنها تعلم تكن لم إنها لاحق وقت في آنا قالت
شيء في وتفكر تقول أن عليها أن تعتقد روز وكانت أكثر. لا زيارة في قادمة أنها تعتقد

قرار. أي ذنب تتحمل لا حتى كهذا
عنيفة. ثلجية عاصفة بفعل السير الجبلي القطار أبطأ

من سحب ته لفَّ وقد الصغيرة المحطات في طويلة فترة القطار ووقف متجمدًا، الماء كان
الثقيلين معطفيهما ترتديان فكانتا البخار، أنابيب على المتراكم الجليد إذابة أثر على البخار
مطر، معطف لك أشتري لأن أضطر «سوف روز: قالت المحطة. رصيف عبر وتهرولان
كانت المظلم، الساحلية المناطق شتاء ففي لتدفئك.» الطويلة الأحذية بعض لك وأشتري
قد آنا أن بد لا كافية. للرأس بغطاء المزودة المطر ومعاطف المطاطية الطويلة الأحذية

شيئاً. تقل لم ولكنها هناك، ستبقى أنها بذلك أدركت
العمق إلى النافذة من تنظر روز راحت نائمة، آنا كانت وبينما الليل، حلول عند
لم الثلجية. الانهيارات من خوفًا ببطء يزحف القطار كان المتألق. وبريقه للثلج الصادم
أسفل المظلم، المهجع هذا عليهما أغُلق وقد معًا وجودهما فكرة أعجبتها إذ قلقة؛ روز تكن
تقدُّم أن دائمًا تشعر كانت القاسية. الطبيعة هذه عبر وتنطلقان الخشنة، القطار أغطية
على تشعر، كانت فيما ومناسبٌ. آمنٌ بالمخاطر، محفوفًا كان مهما المسير، في القطارات
دون الهواء عبر وتهوي تفعله، مما لحظة أية في تفزع قد الطائرات بأن الآخر، الجانب

احتجاج. همسة
ما على يسير شيء كل وكان الجديدة، الشتوية بملابسها المدرسة إلى آنا روز أرسلت
أسبوع غضون وفي البلدة. عن غريبة باعتبارها معاناة أية تواجه أو آنا تجفل فلم يرام؛
آخرين. أطفال منازل إلى أيضًا هي وتذهب المنزل، إلى أطفالاً معها تصطحب صارت
الشوارع عبر الشتاء، ظلمة بداية في المنزل إلى بها لتعود لمقابلتها تخرج روز وكانت
الجبال من دبٌّ نزل أن حدث إذ روز يساور القلق كان الثلج. من شاهقة بجدران المحاطة
النص: بهذا الراديو عبر الواقعة تلك بشأن الأخبار وتواردت الخريف، في البلدة ودخل
المنازل.» داخل الأطفال بإبقاء ينُصح فولتون. شارع يجوب أسود دب مألوف، غير «زائر
القلق ولكن الشتاء، في البلدة إلى دب يدخل أن المحتمل غير من أن تعرف روز كانت

168



الإلهية العناية

وصعوبة الشديد الشوارع ضيق ظل في السيارات تخشى كانت وكذلك أيضًا، ساورها
تقطع بينما مختلف، طريق من المنزل إلى تعود آنا كانت الأحيان بعض في النواصي. رؤية
وتركضطوال فتركض هناك، تجدها ولا توجد حيثما الآخر الطفل منزل إلى المسافة روز
وقلبها الطويل السلم درجات وتصعد الانحدار، شديدة الشوارع عبر المنزل إلى الطريق

هناك. آنا تجد عندما تخفيه أن تحاول كانت الذي الخوف ومن المجهود من يخفق
والسوبر المغسلة، كانت فقد والبقالة؛ الغسيل جر عناء من أيضًا يخفق قلبها كان
الوقت، طوال مشغولة هي وكانت التل، أسفل تقع الكحولية، المشروبات ومتجر ماركت،
تصلحها التي الأحذية لأخذ الذهاب من التالية، للساعة عاجلة خطط لديها كان ما ودائمًا
المدرسة أجل من آنا معطف وإصلاح شعرها، وصبغ وغسيل جديدة، نعال إلى تحتاج لأنها
الأشياء بنفس تقوم روز كانت يكفي، بما شاقة كانت التي وظيفتها جانب إلى الغد. في
ذلك هو الأمر في المدهش أن إلا أصعب، ظروف تحت وتفعلها تفعلها، كانت طالما التي

الشاقة. المنزلية الأعمال هذه في به تشعر كانت الذي الارتياح من المذهل القدر
مسموحًا يكن لم إذ التليفزيون؛ وجهاز الذهبي السمك شيئين: لآنا روز اشترت
في يناير، شهر أيام أحد في أسماك. أو طيور فقط الشقة، في الكلاب أو القطط بوجود
إلى لتصطحبها المدرسة بعد آنا لتقابل سيراً التل روز هبطت آنا، قدوم من أسبوع ثاني
أنه أدركت ثم متسخ، أنه واعتقدت آنا وجه إلى فنظرت السمك، لشراء وولورث متجر

بالدموع. ملطخ
هنا.» جيريمي أن واعتقدتُ جيريمي، على ينادي ما شخصًا اليوم «سمعتُ آنا: قالت

المنزل. في معه تلعب كانت ما كثيراً صغيراً صبيٍّا جيريمي كان
السمك. روز ذكرت
تؤلمني.» «معدتي

تريدين؟» ماذا القهوة. من فنجان تناول في أمانع لا جائعة. تكونين «ربما
كان المدينة. وسط إلى مختصر كطريق المنتزه عبر تسيران كانتا عصيباً؛ يومًا كان
وحل. أو ماء يعلوه مكان كل في منتشرًا الثلج كان ثم ومن د، تجمَّ ثم ذائب، جليد هناك
تؤلمانك، عينيك يجعل الذي الشتوي الضوء ذلك كان ضوءها ولكن الشمسساطعة، كانت
كانتا التي المشقة مثل ومشقة، اضطراب من تعانيه ما كل ويبرز للغاية، ثقيلة وثيابك
المدرسة غادروا مراهقِين حولهما مَن كلُّ كان الجليد. على السير محاولة في الآن تواجهانها
الجليد، فوق وتزحلقهم وصياحهم، صخبهم، جراء بالإحباط شعور روز وساور للتو،

تباهٍ. في القبلات يتبادلان وفتاة صبي بها جلس التي والطريقة
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طراز ذا مكاناً كان المطعم. إلى المراهقون ورافقهما بالشوكولاتة. حليباً آنا طلبت
مالكه وكان الأربعينيات، طراز على الطويل الظهر ذي النوع ذلك من مقاعده قديم،
الناس أدركه الذي الرث الواقع بمنزلة كان بدري؛ الجميع يناديه برتقالي شعر ذا طاهياً
شخص من هناك يكن لم أنه شيء وأفضل الأفلام، خلال من والحنين الاشتياق من بحسٍّ
يدخر دري كان فقد المطعم؛ هذا في تجاهه بالحنين الشعور يمكن شيء أي بوجود يعتقد
بها، ذكَّرها التي المطاعم في تفكر روز راحت اليوم ذلك في ولكن الأرجح. على لإصلاحه
فيها. بالسعادة تشعر تكن لم النهاية في أنها وفكرت المدرسة، بعد تذهب كانت حيث

تحبينه.» لا أنك أعلم أبي. تحبين لا «أنت آنا: قالت
الأمر.» في ما كل هذا معًا، الحياة نستطيع لا أننا إلا أحبه، إنني «حسناً، روز: قالت
آنا: قالت إذ الكذب، وقع لحديثها كان مرغم، وأنت تقولها التي الأشياء معظم ومثل
من للنَّيل تتطلع وبدت براعة، أكثر يبدو حديثها وقع وبدأ تكذبين.» أنت تحبينه، لا «أنت

والدتها.
كذلك؟» «أليس

تود كانت تحبه. لا بأنها والاعتراف بالتأكيد، الإجابة وشك على الواقع في روز كانت
ولكن بالفعل، آنا تريده ما هذا وكان أردتِ. ما فلكِ تريدين، ما هذا كان إذا لها قالت لو
أن والواقع له؟ تحمُّ للأطفال يمكن ما تقدِّر أن لك كيف تتحمله؟ أن يمكنها كان هل
حين لروز بالنسبة معنى لها يكن لم أكره، كلمة وحتى أحب، ولا أحب، قبيل من الكلمات

بباتريك. الأمر يتعلق
حليب بكوب دفعت ثم تؤلمني.» معدتي تزال «لا الرضا: بعض بها بنبرة آنا قالت
ذلك، من لأكثر الأمر يتطور أن تشأ ولم الخطر، لعلامات تنبَّهت أنها إلا بعيدًا، الشوكولاتة

ذلك. عن توانت قد روز وكأن السمك؟» سنحُضر «متى فقالت:
مخملي جسم ذات سوداء وسمكة مرقطة، زرقاء وسمكة برتقالية، سمكة اشترتا
بلاستيكي، كيس في المنزل إلى جميعًا وحملتاها رهيب، بشكل جاحظتين وعينين الشكل
كلتاهما وعادت اللون. أخضر بلاستيكيٍّا ونباتاً وحصىملوناً، حوضسمك، أيضًا واشترتا
المغردة، والطيور المضيئة، للأسماك ورؤيتهما وولورث، لمتجر دخولهما بعد طبيعتهما إلى
المذهبة، الإطارات ذات والمرايا والخضراء، الوردية بألوانها النسائية الداخلية والملابس
الأحمر اللون ذي المطاط من كبير بحري سرطان جانب إلى البلاستيكية، المطبخ وأدوات

البارد.
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وهو التليفزيون، شاشة على العائلة» «محكمة برنامج مشاهدة تحب آنا كانت
لقيامِهن عليهن قُبض وسيدات إجهاض، عمليات إلى بحاجة كنَّ مراهقات عن برنامج
أبنائهم لاسترداد الغياب من طويلة سنوات بعد يظهرون وآباء بالمحلات، بضائع بسرقة
يسمى آخر برنامجًا تحب وكانت أمهاتهم. أزواج مع البقاء دائمًا الأبناء يفضل بينما
ومشغولين، رائعين أطفال ستة من مكونة عائلة بانش برادي كانت بانش». برادي «عائلة
وأب جميلة، شقراء وأم ساخر، كوميدي بشكل الآخرين فهم يسيئون أو فهمهم يساء
السادسة، في يعُرض بانش برادي كان مرحة. منزل ومديرة داكنة، بشرة ذي وسيم
ما غالباً لأنها بذلك؛ روز لها وسمحت مشاهدته. أثناء العشاء تناول في ترغب آنا وكانت
تتمكن حتى أطباق في الطعام وضع في وبدأت آنا. عشاء وقت خلال العمل في ترغب كانت
اللحم من المكونة العشاء وجبات إعداد عن وتوقفت أسهل، بشكل الطعام تناول من آنا
اللحم من طبقًا تعد فكانت منها؛ كبير قدر لإلقاء لاضطرارها والخضراوات؛ والبطاطا
المقدد اللحم شطائر أو المقلي، البيض أو منها، بدلاً البيضاء الفاصوليا مع الحار المفروم
الأحيان بعض وفي البسكويت. عجينة في ملفوفة الخنزير لحم نقانق أو الطماطم، مع
ذلك بعد ولكنها بتناولها، لها تسمح روز وكانت الإفطار، حبوب تناول في ترغب آنا كانت
تتناول وهي التليفزيون أمام جالسة آنا ترى أن كارثيٍّا أمرًا يكون ربما أنه تفكر بدأت
على أو المطبخ في سواء مكان كل في العائلات فيه تجتمع الذي الوقت في الإفطار حبوب
الآخر. أحدهم ومضايقة والمزاح والتشاحن الطعام لتناول يستعدون الطعام غرفة مائدة
تناول آنا أرادت والشعير. بالخضراوات ثخيناً ذهبيٍّا حساء وصنعت دجاجة، فأحضرت
حساء إنه قائلة: تصيح روز وراحت لذيذ، مذاق له الحساء إن فقالت الإفطار، حبوب

جربيه. فضلك من آنا، يا بالكاد إلا تذوُّقه لكِ يسبق ولم رائع،
بهدوء آنا قالت حين عام بشكل بارتياح وشعرت أجلي». «من تقل لم أنها غريب

«لا».
الفراش. إلى تذهب ثم حمامها تأخذ لكي آنا على الإلحاح في بدأت الثامنة تمام في
مضاف القهوة من فنجان أو الشراب من بكأس وتهنأ تستقر أن روز تستطع ولم
من كوب إعداد من انتهت أن بعد إلا والتقدير الرضا لمشاعر وتستسلم الرَّم بعض إليه
وقصاصات الشمع وألوان الأوراق ولملمت المياه، دورة جففت ثم لآنا، الشوكولاتة حليب
نفسها آنا تلف التي البطانية وكذا الصينية، والداما المتسخة، والجوارب والمقص، اللباد،
وأطفأت التالي، لليوم آنا غداء وأعدَّت الشقة، لبرودة نظرًا التليفزيون؛ لمشاهدة بداخلها
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العالية النافذة بجوار تجلس ثم الأنوار تطفئ كانت احتجاجاتها. وسط غرفتها نور
كل أن وفكرت واحد، عام قبل بوجودها تعرف تكد لم التي الجبلية البلدة هذه تشاهد
آنا، تأخذ وأن وتعمل، هنا إلى المسافة هذه كل تقطع أن المعجزة؛ بمنزلة كان حدث ما
الشقة في آنا بثقل الشعور بإمكانها كان اللحظة تلك وفي نفسها. وتعول آنا تعول وأن
إليها، وتنظر تذهب لأن الاضطرار ودون جسدها، داخل بثقلها الطبيعي شعورها بنفس
الفاتحة، والبشرة الأشقر الشعر إلى الخوف يشوبها مذهلة بسعادة النظر بإمكانها كان
الشعيرات ترى أن يمكنك كثب، عن عبره نظرتَ إذا الذي الملمح ذلك اللامعين، والحاجبين
والحياة الألفة معنى تدرك حياتها في مرة لأول الضوء. لتخطف تبدو الخفية شبه الدقيقة

إدارته. أجل من وتكدُّ والسكن، المأوى معنى وتعرف الأسرية،
فترة منذ متزوجة الأخرى هي كانت تنفصلين؟» جعلك الذي «ما دوروثي: قالت

طويلة.
في النبش أم المطبخ؟ في بالخنق أم رسغها؟ على بالندوب تبدأ. شيء بأي روز تدرِ لم

بالأمر. لها صلة لا أمور كلها وتمزيقها؟ الحشائش
شعرت معك، صادقة أكون ولكي فحسب. بالملل شعرتُ لي «بالنسبة دوروثي: قالت

درجة.» لأقصى بالملل
بحق تضحكين «علامَ دوروثي: لها وقالت تضحك، روز فأخذت ثملة. نصف كانت

الجحيم؟»
تفاهمكما.» عدم عن الحديث من بدلاً ذلك، يقول شخصًا تسمعي أن مريح «شيء
مشغولاً كان عقلي أن هي الحقيقة لا، أيضًا. بيننا تفاهم هناك يكن لم «حسناً،
ذهب صحفيٍّا، كان الصحف، بإحدى يعمل بشخص علاقة على كنت فقد آخر؛ بشخص
أحبني أنه فيه يخبرني الأطلنطي المحيط عبر خطاباً لي وكتب الصحفي، أقصد إنجلترا، إلى
لدي يكن لم لكنني هنا، وأنا المحيط وراء كان لأنه الخطاب ذلك لي كتب لقد بصدق.
لم حسناً، — زوجي تركت فعلتُ؟ ماذا أتعلمين ذلك. أعرف لكي الإدراك من يكفي ما
إنجلترا إلى وطرت البنك، من دولار وخمسمائة ألفًا واقترضت — خسارة أية ذلك في يكن
انتظار في الفندق في فجلست تركيا، إلى غادر قد أنه فأخبروني بجريدته، اتصلت وراءه.
التدليك بعض على للحصول ذهبت وإذا قط، الفندق من أخرج لم فترة! من لها يا عودته.
في مرة خمسين بالأسئلة عليهم ألح كنت يجدونني. أين أخبرهم كنت شعري لتصفيف أو

رباه!» رباه، رباه، مكالمات؟ أية تأتني ألم لي؟ خطاب يوجد ألا اليوم.
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عاد؟» «وهل
أنه ورأيت مني، يتمكن الخوف بدأ كينيا. إلى سافر أنه وأخبروني مجددًا، «اتصلت
سداد في وبدأت الوطن إلى وعدت المناسبة، اللحظة في فعلت وقد نفسي، أتمالك أن بد لا

للبنك.» القرض
ماء. كوب من خالصة فودكا تشرب دوروثي كانت

إنه لي قال الكبيرة. المتاجر أحد في لا، المطار. في أين؟ ترى قابلته، ثلاثة أو عامين «بعد
طيب بوقت الاستمتاع استطعتُ فقد بأس، لا له فقلت إنجلترا. في بي يلحق لم لأنه آسف
وأحمق.» تافه بأنه أخبره أن يجب كان للبنك. القرض أسدد أزال لا كنت حال. أية على

الخطابات، على وترد الطقس، وأحوال التجارية الإعلانات تتصفح العمل في روز كانت
الأحد مسرحيات في الأصوات بأداء وتقوم الكاتبة، الآلة على الأخبار وتطبع الهاتف، وتجيب
في ترغب كانت شخصية. بمقابلات للقيام وتخطط المحليين، القساوسة أحد يكتبها التي
كان مسن كفيف رجل إلى وتحدثت فذهبت للبلدة؛ الأوائل المستوطنين عن قصة كتابة
والتفاح الكرز ثمار كانت القديم الزمن في أنه فأخبرها العلف، لبيع متجر أعلى يقطن
وساعد إنجلترا. إلى وترُسل صورًا لها يلتقط وكان والصنوبر، الأرز أشجار بأغصان تعلق
البساتين. فيها تزدهر أرض إلى قادمون بأنهم لاقتناعهم الإنجليز المهاجرين جلب في ذلك
قبل. من كثيراً سمعوها قد كانوا إذ الجميع؛ ضحك القصة، بهذه المحطة إلى عادت وعندما
التي الصلة هذه فلولا لها، ويكتب له تكتب فكانت تفكيرها، عن يغيب توم يكن لم
فقد للشفقة؛ ومثير مذبذب كشخص نفسها رأت قد كانت ربما الرجال، بأحد تربطها
فقد يحالفهما؛ الحظ وكأن لفترة بدا الجديدة. حياتها استقرار في أثرها الصلة لتلك كان
وكانت القبيل، هذا من شيء أو الريفية، الحياة في الراديو عن كالجاري في مؤتمر أقيم
متهللين وتوم روز كان جانبها. من تآمر أي دون ذلك وكان روز، إرسال بصدد المحطة
إذا الردهة عبر الشابات المدرسات إحدى وسألت الهاتف، عبر يتحدثان وهما الفرحة من
الفتاة أبدت سفرها. خلال بآنا تعتني كي بمنزلها للإقامة تنتقل أن بإمكانها كان ما
أدى ما معهما، للإقامة أيضًا انتقل صديق للمدرِّسة كان المهمة. بتلك بالقيام ترحيبها
مفرش منه اشترت قد كانت الذي المتجر إلى روز عادت مؤقت. بشكل المكان ازدحام إلى
طيور بأشكال مطرزًا طويل قفطان شكل على روباً منه واشترت القهوة وقدور السرير
وقامت الإمبراطور. بعندليب يذكرها الرداء هذا كان الكريمة. الأحجار ألوان تشبه بألوان
كانت الطائرة. تستقل ثم بالحافلة، ميلاً ستين مسافة تقطع أن عليها كان شعرها. بغسل
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كان كالجاري. في الوقت من مزيد قضاء مقابل الرعب من ساعة لتحمل استعداد على
خط في تقلع الصغيرة الطائرات بأن وأخبروها بتخويفها، يستمتعون بالمحطة العاملون
روكي. جبال فوق سقوطًا طريقها وتتخذ تتحطم ثم الجبلي، المطار من مستقيم شبه
الجبال في الطائرة بها تتحطم أن الطريقة، بهذه تموت أن الملائم من ليس أنه تعتقد كانت
بدت فقد إليه؛ للذهاب لهفتها من الرغم على ذلك تعتقد كانت توم. لرؤية طريقها في وهي
خيانة ليس خيانة، يبدو المجازفة تلك خوض كان أجلها. من تموت أن من أتفه الرحلة
تموت، لن بأنها تؤمن كانت ولكنها لنفسها، خيانة ربما بل لباتريك، ليس وبالتأكيد لآنا،
الأمر لأن ونظرًا تدبير، دونما عارض بشكل إليها بها عهد قد الرحلة أن سوى لشيء لا

يصُدق. لا برمته
كما الوقت، طوال آنا مع الصينية الداما تلعب وهي السماء في معنوياتها كانت
لسفرها السابقة الليلة وفي آنا. تريدها أخرى لعبة أية أو «آسف»، لعبة معها تلعب كانت
— صباحًا والنصف الخامسة في لتوصيلها أجرة سيارة لاستقدام رتبت قد وكانت —
العينين بهاتين أرى أن أستطيع لا إلهي، «يا آنا: قالت حين الصينية، الداما تلعبان كانتا
أية في قبل من تفعله لم ما وهو البكاء، وشك على وهي اللوح على وتراخت الزرقاوين!»
حرارتها درجة كانت متذمرة. وهي فراشها إلى وقادتها جبهتها، تجس روز راحت لعبة.
بوسع يكن لم وبالطبع مكتبه، في بتوم للاتصال متأخرًا الوقت كان مئوية. درجة ٣٨٫٨
حتى إذ الرحلة؛ وألغت وبالمطار الأجرة السيارة بسائق فاتصلت منزله، في به الاتصال روز
التي بالفتاة لتتصل ومضت السفر. لتستطيع تكن لم الصباح، في آنا حالة تحسنت لو
كالجاري، في المؤتمر ترتيب عن المسئول بالشخص واتصلت آنا، مع للإقامة ستأتي كانت
ببطانيتها متدثرة آنا كانت وبينما الصباح، وفي الأطفال!» هم هكذا نعم. إلهي، «يا فقال:

أنت؟» أين هنا! أنت هنا، «أنت يقول: وأخذ مكتبه، في بتوم اتصلت الكرتون، تشاهد
حدث. بما تخبره أن فاضطرت

حرارة ترفع أن روز حاولت وتنخفض. ترتفع حرارتها وكانت تسعل، آنا كانت
مشعات من التبريد محلول لتصفي قامت ثم الحرارة، بمنظم تعبث وراحت الشقة،
به فاتصلت يتصل، لم لكنه رسالة، له وتركت المنزل بصاحب واتصلت المركزية، التدفئة
شعبي بالتهاب مصابة طفلتها بأن وأخبرته التالي، اليوم صباح من السابعة في منزله في
ساعة ستمنحه بأنها وأخبرته صحيحًا) يكن لم ولكنه حينها، في تعتقده كانت ما (وهو
وأنها وتقُاضيه، الراديو، عبر أفعاله وتدين بالجريدة، ستتصل وإلا بعضالتدفئة ليمنحها
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قناعًا يضع وهو واللحظة التو في جاء أن إلا منه كان فما لذلك. المناسبة القنوات ستجد
حالة في نساء تغويه المعيشة نفقات تأمين يحاول الذي المسكين الرجل (قناع مستعارًا
أخبرت تسخن. المشعات بدأت ثم ومن الردهة، في الحرارة بمنظم شيئاً وفعل هستيرية)،
الحرارة، في التحكم يمكنه بحيث الردهة حرارة منظم بإصلاح قام قد أنه روز المدرِّسات
وكأنها شعرت بالفخر، شعرت قبل. من للاحتجاجات أبدًا يرضخ لم أنه من بالرغم
أن نسيت ابنتها. أجل من وتقاتل السباب وتكيل تصرخ راحت الأزقة أحد من شرسة أم
شديدين. وارتباك تعب من يعانينه لما شرسات يكنَّ ما نادرًا الفقيرة والأحياء الأزقة أمهات
العدالة بتحقيق وتوقعاتها إليها، تنتمي التي الوسطى بالطبقة الأكيدة صِلاتها كانت لقد
في تسبب ما والسب، القدح في المستبد الأسلوب وهذا الطاقة هذه كل منحتاها ما هما

إخافته.
روز ولكن نت، تحسَّ قد آنا حالة كانت عمل. إلى للعودة روز اضطرت يومين بعد
من تعانيه كانت لما القهوة، من فنجان ازدراد تستطيع تكن لم الوقت. طوال قلقة كانت
بها، الخاص السعال دواء وتأخذ يرام، ما على آنا كانت القلق. بسبب حلقها في غصة
قصة لديها كان المنزل، إلى والدتها عادت وعندما الشمع. بألوان تلون فراشها في وتجلس

الأميرات. بعض حول تدور وكانت لها، لتحكيها
والجواهر. باللآلئ وتتحلى البيضاء العرس ثياب ترتدي بيضاء أميرة هناك كان
أزهار تنمو حديقتها وفي الأليفة، حيواناتها هي القطبية والدببة والنعاج البجع كان
وتغطي الفانيليا، كريم وآيس المهروسة، البطاطا تأكل وكانت الأبيض. والنرجس الزنابق
الأزهار تزرع وردية أميرة هناك وكانت الأبيض. والمارينج الهند جوز شرائح فطائرها
قدرتها لعدم شكلها تصف (كانت البشروش طيور من مجموعة وتربط الفراولة، وتأكل
البنية، الأميرة أما والمداد. العنب على تقتات فكانت الزرقاء، الأميرة أما الاسم). تذكر على
ضاربة رمادية كانت ملابسها أن من الرغم على أخرى أميرة أية من أطيب طعامها فكان
مغطاة شوكولاتة وكعكة البني، اللحم ومرق المشوي، اللحم تتناول فكانت البني؛ إلى
ماذا ترُى الشوكولاتة. فدج بصلصة الشوكولاتة كريم آيس وأيضًا الشوكولاتة، من بطبقة

حديقتها؟ تحوي كانت
مداها.» على بذيئة بأشياء مفترشة الأرض «كانت آنا: قالت

كبح في بدآ قد فكانا صريح، بشكل أملهما خيبة إلى المرة هذه وروز توم يشرُِ لم
يملؤه بأسلوب يتراسلان فكانا صفهما، في يقف لا الحظ أن لظنهما ربما قليلاً، جماحهما

تحدث. لم الأخيرة الكبوة وكأن والدعابة، والتروي الحب
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وأنه إنجلترا، إلى يذهبون سوف وأبناءه زوجته بأن ليخبرها اتصل مارس شهر في
كاملة أيام عشرة لديهما بأن فرحًا روز فصاحت أيام، عشرة بعد ولكن بهما سيلحق
بإنجلترا يبقى أن مزمعًا كان (إذ لاحقًا سيأتي الذي الطويل للغياب أثر كل تمحو سوف
للتوجه مضطرٍّا كان إذ أيام؛ عشرة تكون لن أنها ذلك بعد وتبين الصيف). نهاية حتى
يأتي أن يجب إنه روز له فقالت إنجلترا. إلى طريقه في ويسكونسن بولاية ماديسون إلى
تمكث، أن يمكنك كم تتساءل: وراحت أمل، خيبة من أصابها ما متداركة أولاً، هنا إلى
مرحًا. طويلاً إفطارًا يتناولان وهما معه نفسها تتخيل وراحت أسبوعًا؟ تمكث أن أيمكنك
(إذن مفلترة قهوة ستقدم كانت الإمبراطور. عندليب رداء في خيالها عين في نفسها رأت
البرطمان في الجيد المذاق ذات اللاذعة المربى وتلك فلتر)، ذي قهوة إناء شراء من بد لا

المحطة. في الصباحية لمهامها تفكير أي تولِ ولم الحجري.
في والأطفال باميلا لمساعدة قادمة والدته ولكن بذلك، يعلم يكن لم إنه توم قال
الأفضل من سيكون إنه وقال هكذا، ويتركها حقائب يحزم أن يستطع ولم للسفر، الإعداد

كالجاري. إلى المجيء هي استطاعت إذا كثيراً
ثلاثة لمدة إجازة سيأخذان حيث بانف، إلى سيذهبان إنهما وقال السعادة غمرته ثم
تأخذ أن بالإمكان كان إذا وعما ذلك، تدبير بإمكانها كان إذا عما وتساءل أيام، أربعة أو
له؛ بالنسبة فيه الوجود يصعب مكاناً بانف كانت إن فتساءلت طويلة. أسبوعية عطلة
تكن لم يرام. ما على شيء كل سيكون لا، لا، فقال: يعرفهم. ممن أحدًا يلتقي ربما إذ
في معه فندق في توجد أن تمامًا ل تفضِّ تكن لم لأنها الغامرة؛ سعادته بقدر سعادتها
ترد لن أنها من ليتأكد بغرفتهما واتصل ورقة، ليحضر الفندق بهو إلى ونزل فيكتوريا.
فقد ذلك ومع إحباطًا، لها سبَّبت المناورة ولكن عليه، ترد لم وبالفعل اتفقا، كما عليه
يحددا لكي تقويم الهاتف على منهما كلٍّ بحوزة وكان وعظيم، رائع الأمر أن جوابها كان
كان إذ الإجازة؛ أيام إلى الأسبوعية العطلة ضم على واتفقا فيها. سيلتقيان التي الأيام
وجزء أيضًا، الجمعة يوم أخذ في ستنجح الأرجح على وكانت قادمة، أسبوعية عطلة لديها
الأهمية؛ شديدة بالمهام مكانها تقوم أن دوروثي بإمكان كان الأقل. على الاثنين يوم من
حين محلها حلت أن لروز سبق إذ العمل؛ وقت من ببعض لها تدين دوروثي كانت فقد
تعتقد تكن لم ووصفات منزلية نصائح تقرأ الهواء على ساعة قضت إذ سياتل؛ في كانت

مجدية. أنها
إن قالت التي المعلمة إلى مجددًا فتحدثت للأمر، للترتيب أسبوعين نحو لديها كان
التزحلق تتعلم أن منها متوقعًا يكون ألا تتمنى كانت سترة. واشترت المجيء، بإمكانها
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أنهما تعتقد كانت هناك. التمشية يستطيعان أنهما بد فلا الوقت، ذلك في الجليد على
وكانت الحب، وممارسة والحديث والشراب الطعام تناول في وقتهما معظم سيقضيان
الهاتف عبر أحاديثهما كانت إذ الشيء؛ بعض تؤرقها الأخير النشاط بذلك الخاصة الأفكار
بالوعود مفعمة كانت خطاباتهما ولكن كبير، حد إلى والخجل الاحتشام عليها يغلب
هذه مثل وكتابة قراءة تحب روز كانت اللقاء. من يقين على الآن وهما سيما لا الملتهبة،
بإمكانها كان به. ترغب كانت الذي بالوضوح توم تذكُّر بإمكانها يكن لم ولكن الوعود،
طويل ووجه مموج، رمادي شعر وله ونحيل، للغاية، طويلاً ليس وأنه شكله، تذكُّر
رائحته أو صوته كنبرة المثيرة، الصغيرة الأشياء عنه تتذكر أن تستطع لم ولكنها حسن،
يكن لم فيكتوريا في معًا وقتهما أن هو جيدًا تتذكره كانت الذي الوحيد الشيء المميزة.
على وضعهما شيئاً والاعتذار، القذع بين ما شيئاً تتذكر أن بإمكانها كان تمامًا؛ موفقًا
مرة تنجح أن تحاول لأن خاص بشكل متلهفة ذلك جعلها وقد الخطرة. الفشل حافة

أخرى.
ونفس الحافلة نفس مستقلة الباكر، الصباح في الجمعة يوم تغادر أن مقررًا كان

قبل. من لاستقلالهما خططت التي الطائرة
لذلك؛ الانتباه من الكثير تعُِر لم ولكنها الهطول، في الثلج بدأ الثلاثاء يوم صباح في
وراحت كبيرة، رقاقات شكل في مباشرة السماء من يتساقط جميلاً رطباً ثلجًا كان إذ
فكرة تحب كانت فقد ذلك، تتمنى كانت بانف. في أيضًا سيتساقط الثلج كان إن تتساءل
على ما حد إلى متواصل بشكل يتساقط الثلج ظل الجليد. ومشاهدة الفراش في الاستلقاء
السفر، وكالة من تذكرتها لاستلام ذهبت حين الخميس يوم مساء نهاية وفي يومين، مدى
بارتياح تشعر كانت بل قلق؛ أي حتى تستشعر أو تبُدِ لم أغُلق. قد المطار أن أخبروها
بالقطار، السفر إمكانية عن نفسها في تساءلت جوٍّا. للسفر تضطر لن لكونها بعضالشيء
سبوكان، مقاطعة في يتوقف كان إذ كالجاري؛ إلى يذهب يكن لم بالطبع القطار ولكن
الطرق أن من للتأكد بالاتصال فقاموا الحافلة، ت تبقَّ إذن بالفعل. ذلك تعلم وكانت
يخفق قلبها بدأ المحادثة تلك أثناء في مستمرة. الحافلات حركة وأن مفتوحة السريعة
بالحافلة الرحلة بأن أخبروها تعمل. والحافلات يرام، ما على كان شيء كلَّ ولكن قليلاً،
الليل، منتصف بعد والنصف عشرة الثانية في هنا من تغادر فهي للغاية؛ ممتعة تكون لن

التالي. اليوم من الظهر بعد الثانية حوالي في كالجاري وتدخل
بأس.» لا «حسناً،
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كانت كالجاري.» إلى الذهاب ا حقٍّ تريدين أنك بد «لا الرث: المظهر ذو الشاب قال
خارج الفنادق أحد بهو في تقع وكانت حد، أقصى إلى وخربة متهدمة تلك السفر وكالة

الحانة. باب
هناك.» إلى الذهاب أريد ونعم الواقع. في بانف إلى ذاهبة «أنا بصفاقة: روز ردَّت

التزحلق؟» أجل من ذاهبة أنت «هل
كانت كم حينذاك تعرف تكن لم شيء. كل ن خمَّ قد أنه قناعة على كانت «ربما.»
الخطيئة هالة أن تعتقد كانت فقد وعادية؛ مألوفة للمتعة الشرعية غير الرحلات هذه مثل

غاز. موقد على شفافة نصف لهب ألسنة مثل حولها تتراقص
الحافلة، في تجلس أن ا حقٍّ كثيراً الأفضل من سيكون أنه تفكر وهي المنزل إلى عادت
عليها كان ما كل النوم. يجافيها الفراش في تستلقي أن من توم، من فأكثر أكثر تقترب

الليلة. تلك في منزلها إلى تنتقل لكي المعلمة تخبر أن هو تفعله أن
أعرف لا «أوه، لها: فقالت آنا، مع الصينية الداما تلعب انتظارها في المعلمة كانت

ما.» شيء حدث ولكن الأسف، شدة في أنا أخبرك. كيف
وكانت لمساعدتها. حاجة في وهي للإجهاض تعرَّضت قد شقيقتها إن لها قالت

فانكوفر. في تعيش تلك شقيقتها
معًا.» التواصل استطعنا إذا بالسيارة غدًا صديقي يقلُّني «سوف

راودها الفور وعلى لها، صديق وجود عن روز فيها تسمع مرة أول هي تلك كانت
ما؛ حبيب مع للسفر فرصة جاءتها قد الفتاة تكون ربما برمتها. القصة بشأن الشك
في شابٍّا أو ما، امرأة زوج يكون ربما الأخرى. هي والأمل الحب نسيم تنشقت قد لعلها
تحول وقد ما يومًا يكسوه الشباب حَب كان الذي الفتاة وجه إلى روز نظرت عمرها. مثل
أبدًا. موقفها عن تزحزحها لن أنها وأدركت والإثارة، الخجل أثر من الوردي اللون إلى
وأنهما صبيين، كلاهما وكان شقيقتها، طفليَ عن بالحديث قصتها تزين المعلمة مضت

طفلة. لإنجاب يتوقان كانا
الرجال وزوجات بطالبات، اتصلت آخر. شخص لاستقدام اتصالاتها روز بدأت
واتصلت أطفال، جليسات أسماء يعطينها قد اللاتي بالمحطة، معها يعملون كانوا الذين
التي الإرشادات كل اتبعت جدوى. دون ذلك كل الأطفال. تكره كانت التي بدوروثي
على قيمة بلا كانت الإرشادات هذه أن إدراكها من الرغم على الآخرون، إياها أعطاها
وفي وإلحاحها. إصرارها من بالخجل شعرت منها. التخلص هو منها القصد وأن الأرجح،

بمفردي.» هنا البقاء «بإمكاني آنا: قالت النهاية
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السخف.» هذا عن ي «كفِّ
العمل.» إلى للعودة واضطررتِ مريضة كنتُ حين قبل من فعلتهُا «لقد

السهولة غاية في لحل لتوصلها مفاجئ بشكل حقيقية بسعادة أحست وقد روز قالت
بانف؟» إلى معي تأتي أن في رأيكِ «ما والرعونة:

إلى ذهبت قد روز كانت الحظ ولحسن حقائبهما. تحزمان مضتا شديدة عجالة وفي
سوف ما بشأن بالتفكير لنفسها تسمح لم السابقة. الليلة في الذاتية الخدمة ذات المغسلة
من ستوافق آنا كانت إذا وما الإضافية، الغرفة بنفقات سيتكفل ومن بانف، في آنا تفعله
وأدوات والقصص، التلوين كتب تلملم روز راحت مستقلة. غرفة في الإقامة على الأساس
شأنه من أن اعتقدت شيء وأي بمفردها، بها القيام روز تستطيع التي المبعثرة الزخارف
ركوب فكرة من تجفل ولم الأحداث، على طرأ الذي التحول بهذا سعيدة آنا كانت تسليتها.

الليل. منتصف عند لتقلهما مبكرًا الأجرة بالسيارة تتصل أن روز وتذكرت الحافلة.
بالسيارة اتصالها أن لروز وخطر المحطة، إلى الطريق في الزحام وسط السيارة عَلِقت
عادة هناك إلى الطريق أن مع سديدة، فكرة كانت الحافلة تحرك موعد من نصفساعة قبل
لخدمة قديمة محطة عن عبارة الحافلات محطة كانت دقائق. خمس من أكثر يستغرق لا
وذهبت الأمتعة مع بالمحطة مقعد على آنا روز تركت موحشًا. مكاناً وكانت السيارات،
للنوم استسلمت أن بعد الحقيبة، على ارتمت قد آنا كانت عادت وعندما التذاكر، لتشتري

والدتها. استدارت أن بمجرد
الحافلة.» في النوم «يمكنك

داخل دافئاً الجو كان لو روز تمنَّت بالتعب. شعورها ناكرة جلستها آنا فعدلت
ولكنهما ذلك، في فكرت لقد آنا. حول لتلفها بطانية تحُضر أن عليها كان ربما الحافلة.
وأدواتها آنا بكتب مكتظة التسوق حقيبة كانت حيث الأمتعة، من يكفي ما تحملان كانتا
معتلة الشعر، شعثاء كالجاري إلى بها الوصول فكرة ل تحمُّ الصعب من كان الترفيهية؛
بطانية وأيضًا الحقيبة من تتساقط التي التلوين أقلام جانب إلى بالإمساك، ومصابة المزاج

تأخذها. ألا فقررت خلفها، من متدلية
شابان زوجان الحافلة: ركوب انتظار في المسافرين من فقط القليل هناك كان
وقورة مسكينة عجوز وامرأة والهزال؛ بالبرد الشعور عليهما ويبدو الجينز يرتديان
أحد على مستلقٍ ورجل رضيع؛ طفل بصحبتها هندية وجدة الشتوية، قبعتها ترتدي
في موجودًا الرجل هذا يكون أن روز تمنت الثمُالة. أو المرض عليه يبدو المحطة مقاعد
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الآن يتقيأ أن أو يتقيأ، قد وكأنه بدا إذ للحافلة؛ انتظارًا وليس فقط، للدفء التماسًا المحطة
اصطحبت لو الأفضل من أنه ترى كانت الحافلة. متن على سيصعد كان إذا لاحقًا وليس
بالحافلة. المتاح الحمام من أفضل سيكون ربما بشاعته، من فبالرغم المحطة، حمام إلى آنا
بيع وماكينة السجائر، بيع ماكينة إلى تنظر حولها، من المكان في بناظريها تجول آنا كانت
بعض تبتاع أن عليها كان إن روز تساءلت والشطائر. المشروبات بيع وماكينة الحلوى،
وسط بها تدخل أن الحافلة تلبث إن فما السائلة. الساخنة الشوكولاتة وبعض الشطائر

فعلت. قد كانت لو تتمنى حتى الجبال
عند ينتظرها بأن لتخبره بتوم الاتصال نسيت قد أنها ببالها خطر غرة حين وعلى

الإفطار. لتناول يتوقفون حين بذلك القيام على وعزمت الطائرة، وليس الحافلة
سبرينجس، هوت راديوم كرانبروك، إلى المتجهة الحافلة منتظرو المسافرون السادة
مغادرتها المزمع الحافلة إلغاء تم حافلتكم. إلغاء تم الانتباه. برجاء كالجاري، جولدن،

والنصف. عشرة الثانية في هنا من
الطريق هل أخبرني، حدث؟ ماذا هذا؟ ما وقالت: التذاكر شباك إلى روز ذهبت
هنا من مفتوح إنه كرانبروك. بعد مغلق «الطريق متثائباً: الرجل فأخبرها مغلق؟ السريع
ومن فوركس، جراند حتى هنا من غرباً ومغلق ذلك، بعد مغلق ولكنه كرانبروك وحتى

الليلة.» هنا إلى تصل أن حتى للحافلة يتسنى لن ثم
تستقلها. أن تستطيع التي الأخرى الحافلات عن هدوء في روز سألت

الأخرى؟» بالحافلات تعنين «ماذا
إلى هناك من أتوجه أن بإمكاني سبوكان؟ إلى أخرى حافلة توجد ألا «حسناً،

كالجاري.»
إذا ذلك من جدوى لا أنه كلاهما وتذكر الحافلات، جداول الرجل مضضسحب وعلى
الوصول حافلة لأية يتسنى لن إذ فوركس، وجراند هنا بين ما مغلقًا السريع الطريق كان
كالجاري، إلى الحافلة تستقل ثم سبوكان، إلى القطار تستقل أن في روز فكرت هنا. إلى
سألت ذلك ومع آنا. مع محالاً ذلك سيكون إذ مطلقًا؛ بذلك القيام بوسعها يكن لم ولكن

القطارات؟ بشأن شي أي علمه إلى نما هل وسألته القطارات، عن
ساعة.» عشرة اثنتي بعد ستعمل أنها «سمعتُ

يظهر. أن بد ولا لها، حل بإيجاد ملزمون وكأنهم التذاكر شباك عند واقفة ظلت
سيدتي.» يا هنا أجلك من به القيام يمكنني آخر شيء بيدي «ليس

180



الإلهية العناية

كانت إذ العملات؛ استرداد بصناديق تعبث العملة هواتف عند آنا ورأت فانصرفت
الطريقة. بهذه نقود قطعة تجد ما أحياناً

مشوبة متزنة بطريقة مسرعة تسير كانت ولكنها ركض، دون نحوها آنا أقبلت
روز تجذب وراحت هنا.» إلى تعاليَ هنا، إلى «تعاليَ وقالت: طبيعي، غير نحو على بالانفعال
العملات صندوق وأمالت العامة، العملة هواتف من واحد نحو مكانها في تسمرت التي
العملات كانت يدها. في تفرغها فشرعت آخره، عن الفضية بالعملات مليئاً كان نحوها.
من والمزيد والمزيد سنتات، والعشرة سنتات، والخمسة دولار، الربع فئات بين ما متنوعة
أخرى مرة يمتلئ الصندوق وكأن الأمر بدا جيوبها. منها تملأ وراحت الأخرى. العملات
فيه مما جرَّدته أن إلى الجنيات. حكايات من حكاية أو حلم في وكأنها تغلقه، مرة كل في
متعب شاحب بوجه روز إلى نظرت ثم به، سنتات عشرة قطعة آخر ملتقطة النهاية في

متوهج.
شيء.» أي تقولي «لا آمرة: لهجة في قالت

الأجرة السيارة بنفس واتصلت الحافلة، متن على يصعدا لن أنهما روز أخبرتها
روز ولاحظت اهتمام. دونما الخطط على طرأ الذي التغيير آنا وتقبَّلت المنزل. إلى لتقلهما

جيوبها. في العملات تصلصل لا حتى الحرص بمنتهى السيارة تركب أنها
المطبخ طاولة على تنشرالعملات فشرعت آنا، أما شراباً، لنفسها روز أعدت الشقة وفي

معطفها. أو الطويل حذاءها تخلع أن حتى دون لعدها، أكوام في وتفصلها
كبير، شخص وكأنها غريبة صوتها نبرة كانت أصدق.» لا ذلك، أصدق «لا قالت:
التي الوحيدة الطريقة وكأن مصطنعة، دهشة تغلفها حقيقية دهشة عن تنم صوت نبرة
بهذا دراميٍّا طابعًا عليه تضفي أن هو معه والتعامل الموقف في التحكم بها تستطيع

الشكل.
شركة يخص المال هذا أن أعتقد بعيد. لمكان مكالمة من أنها بد «لا روز: قالت

الهواتف.»
نرده، أن يمكننا لا «ولكن والانتصار: بالذنب الشعور فيه امتزج بصوت آنا قالت

بالنفي. روز إجابة وكانت كذلك؟» أليس
كانت الهواتف. شركة يخص المال أن فكرة تقصد كانت جنون.» «هذا روز: قالت
رؤية بإمكانها كان المرح. من وساذج مؤقت شعور يراودها بدأ ولكن ومشوشة، متعبة
المكان! سادت التي الرعونة أروع ما ثلجية؛ كعواصف أو كسيول فوقهما تنهمر العملات

لطيفة! نزوة من لها ويا
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اللعب في ذلك من بدلاً فشرعتا العد، في ترتبكان ظلتا ولكنهما العملات، عد حاولتا
العبث عليه طغى الليل من متأخرًا وقتاً كان وفخر. بتباهٍ أصابعهما عبر بإسقاطها بها،
والسخاء الوفرة فيه وُجدت الذي المكان ذلك الجبال، على المستأجر المطبخ في واللهو،
المرات من واحدة كانت الحظ. مع الخسارة خيوط لتتقاطع عنها؛ لتبحث تكن لم حيثما
ليست إنها بحق تقول أن روز فيها استطاعت التي القليلة، الساعات من واحدة القليلة،
كذلك الأمر يكون أن وتمنت شخص. أي أو الحب، أو المستقبل، أو الماضي، رحمة تحت

لآنا. بالنسبة
خطاب كان القدر. عن فيه وتحدث ودعابة حبٍّا امتلأ طويلاً خطاباً توم لها كتب
إنجلترا. إلى يرحل أن قبل لها كتبه والعذاب، الألم من وارتياحًا شجناً امتلأ وانسحاب هجر
أن إياه راجية له تكتب أن المحتمل من لكان وإلا هناك، له عنوان أي روز لدى يكن لم

طبيعتها. كانت فتلك أخرى. فرصة يعطيهما
بعض وراءها مخلِّفة الشتاء، لذلك الأخيرة الثلجية العاصفة تلك انقضت ما سرعان
الدراسة، انقضاء بعد يونيو، في سيأتي بأنه يخبرها باتريك لها كتب الأودية. في الفيضان
الطلاق؛ إجراءات في البدء في يرغب إنه قال الصيفية. الإجازة معه لتقضي آنا سيأخذ وأنه
متزنة. رائعة إنسانة إنها عنها وقال إليزابيث، اسمها كان يتزوجها. أن يريد فتاة قابل لأنه
منزلها في تستقر أن لآنا الأفضل من يكون قد أنه تعتقد روز كانت إن باتريك وتساءل
وسط القديمة مدرستها إلى تعود وأن عرفته، طالما الذي المنزل في القادم، العام في القديم
حياتها في معها التسكع من بدلاً عنها) السؤال دائم جيريمي (كان القدامى أصدقائها
فتاته صوت سمعت أنها روز فكرت وهنا — المحتمل من يكون ألا المستقلة. الجديدة
والاتزان، الاستقرار بعض نفسها لتمنح آنا تستخدم أنها — كلماته من ينطلق المتزنة
يجب لباتريك، والحديث بالطبع، لنفسها؟ اختارته الذي الطريق عواقب مواجهة من بدلاً

الاختيار. في حقها آنا تمنح أن
لآنا، منزلاً المكان هذا من تجعل أن تود كانت بأنها خطابه على ترد أن روز أرادت
تلاشىسحر فقد هنا، البقاء في راغبة تعد فلم الحقيقة؛ في بذلك القيام تستطع لم ولكنها
أي نفقات ل تحمُّ من يمكِّنها لن بما هزيلاً، الراتب وكان لها، بالنسبة البلدة تلك وصفاء
حبيب أو أفضل وظيفة على الحصول لها يتسنى لن وربما الزهيدة، الشقة هذه سوى شيء
المحطات إحدى مع هناك عمل عن لتبحث تورونتو، إلى شرقًا، التوجه في تفكر كانت آخر.
معها، آنا تأخذ أن أرادت التمثيلية. الأدوار بعض حتى وربما التليفزيونية، أو الإذاعية

182



الإلهية العناية

تعود أن أرادت لقد باتريك. قال مثلما الأمر كان مؤقت. مسكن في أخرى مرة تستقرا وأن
لنفسها؛ الحياة تلك تختار لن آنا أن لتفكر تكن ولم بآنا، حياتها تملأ أن آنا، أجل من
كثيراً تروق لا الاستقرار وعدم التجوال بكثرة تتسم التي المعتادة غير البائسة فالطفولة
فيما الأسباب، أنواع لمختلف كثيراً، يقدرونها أنهم سيدَّعون أنهم من الرغم على للأطفال

بعد.
الذهاب آنا أو روز تقترح ولم البرتقالية، السمكة تبعتها أولاً، المرقطة السمكة نفقت
بدا فقد رفيق، لها يكون أن السوداء للسمكة يتسنى حتى وولورث متجر إلى أخرى مرة
بمفردها السمك حوض على الكاملة سيطرتها فرضت فقد رفقة؛ أية في ترغب لا وكأنها

عليه. بدت الذي والارتياح الشرير ومظهرها الواسعتين، الجاحظتين بعينيها
بذلك، روز ووعدتها رحيلها، بعد المرحاض في بها تلقي بألا عهدًا روز على آنا أخذت
لتقدم السمك حوض معها حاملة دوروثي منزل إلى توجهت تورونتو إلى تغادر أن وقبل
على ستسميها إنها وقالت ودماثة، بلطف دوروثي تقبَّلتها المرغوبة. غير الهدية تلك لها

الرحيل. على روز وهنأت سياتل، في قابلته الذي الرجل اسم

فقد والباليه؛ الدراما دروس ي تلقِّ في وبدأت وإليزابيث، باتريك مع لتعيش آنا ذهبت
ومنحاها منشغلين. يظلوا وأن إنجازات، للأطفال يكون أن بضرورة تؤمن إليزابيث كانت
رداءً لآنا وصنعت ومفرشًا، شفافة ظُلة إليزابيث له وصنعت أعمدة، الأربعة ذا السرير

معه. تتلاءم وقبعة للنوم
السرير، على القطة مع جالسة وهي لها صورة لروز وأرسلا لآنا، صغيرة هرة أحضرا

بالورود. المزدانة المنسوجات هذه كل وسط في والرضا الرزانة ملامح عليها تبدو
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الآخَرين. من دعوات تْ تلقَّ لو تتمنى وكانت الجديدة، الأماكن في روز رفيقة الوحدة كانت
وحفلات السبت، ليلة حفلات وإلى المضيئة النوافذ في وتتطلع الشوارع وتجوب تخرج كانت
بمفردها لتظل تكن لم بأنها نفسها إقناع محاولة من جدوى لا الأحد. ليلة العائلية العشاء
تجوب أن لو تتمنى أن قبل البني، اللحم مرق تغرف أو الشراب، وتعاقر تثرثر كثيراً،
في حفلاتٍ إلى الذهاب بإمكانها فكان دعوات؛ أية قبول بإمكانها أن اعتقدت الشوارع.
مظلات وتغطيها عادية مصابيح وتنيرها والصورُ، الملصقاتُ جدرانها على عُلِّقَتْ قاعات
بالكثير تعج مهنية قاعات في حفلاتٍ أو ومائل؛ متداعٍ هو ما وكل كوكاكولا، شعار عليها
غرف في حتى أو اثنتان؛ أو جمجمة وربما النحاسية، التذكارية واللوحات الكتب، من
أكواب من العليا الأطراف إلا — القبو نوافذ عبر — ترى أن يمكنها لا حيث ترفيهية،
على والجلوس الذهاب بإمكانها كان والمدافع. الشراب، وقرون الصيد، وأبواق الجعة،
برسوم المطرز الأسود المخمل من معلَّقَة لوحاتٍ أسفل لوريكس، بخيوط محاكَة آرائك
كانت الزئبري. الصوف على مة مصمَّ قطبيةٍ ودِببَةٍَ الضخمة، الشراعية والسفن الجبال،
الزجاج من إناء من الفاخرة الإنجليزية البودنج حلوى من بعضًا تأخذ أن كثيراً تحب
لخيول باهتة وصورة متلألئ، ضخم بوفيه يقبع وخلفها فخمة، طعام غرفة في البلوري
البودنج بتناول الاكتفاء أو سيئ، بشكل ملوَّنةَ أرجوانية حشائش على تأكل ونعاج وأبقار
تزيِّن الحافلات، محطة بجوار بالجص مبيَّض صغير منزل في بمطبخ الطعام ركن في
لا كيف صغيرة؛ نحاسية أصص من اللبلاب ويتدلى والكمثرى، الدراق ملصقاتُ جدرانه

مكان. أي على نفسها تكيِّف أن يمكنها ممثلة، وروز
سكنية بناية في حفل في كانت عامين، حوالي فمنذ بالفعل؛ لحفلات تدُعَى روز كانت
روز تكن لم وولف. وجزيرة أونتاريو بحيرة على تطل النوافذ كانت كينجستون. في شاهقة
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بتدريس عَمِلت حيث الداخلية، المناطق إحدى في تعيش كانت بل كينجستون، في تعيش
لإقدامها الناس بعض دهشة ذلك أثار الأهلية. الكليات إحدى في عامين مدى على الدراما
الشهرة أن اعتقدوا إذ مالٍ؛ من الممثلة تتقاضاه ما قلة مدى يعلمون لا كانوا فقد ذلك؛ على

الثراء. إلى تلقائيٍّا تفضي
أشعرها الذي الأمر فقط، الحفل هذا أجل من كينجستون إلى السيارة روز قادت
في المضيف قابلت أنها غير قبلُ، من الحفل مضيفة قابلت قد تكن ولم الخجل. من بقليل

أخرى. فتاة مع ويعيش الأهلية الكلية في بالتدريس يعمل كان حين الفائت، العام
معطفها. لتخلع النوم غرفة إلى روز باصطحاب شيلي، تدُعَى وكانت المضيفة، قامت
من الكلمة تحمل ما بكل وشقراء وقورة، وملامح نحيف قوام ذات فتاةً شيلي كانت
من مقتطَع وكأنه وناعم وكثيف طويل وشعر البياض، لونهما يقارب بحاجبين معنى،
الجد. محمل على الشديدة للنحافة المائل الشبابي مظهرها تأخذ وكأنها بدا خشبي. لوح
عليها التحية به ألقت قد كانت الذي روز، صوت وَقْعَ جعَلَ ما شجيٍّا، خفيضًا صوتها كان

أقصىحد. إلى أذنيها في والنشاط بالحيوية مفعمًا لحظات، قبل
صغيرة قطط أربع ترُضِع مبرقع لون ذات قطةً روز رأت السرير، أسفل سلة في

الصغر. في غاية عمياء
نلمسها، أن نستطيع لا ولكن صغارها إلى النظر يمكننا تاشا. «هذه المضيفة: قالت

إطعامها.» عن توقفت وإلا
روز رأته شديد بحب الأم القطة إلى وتتحدث تدندن، وهي السلة بجوار جثت
أن إلا أسود، بخرز حوافه تزيَّنتَْ اللون أسود كتفها حول الملتف الشال كان مصطنعًَا.
إلا بحقٍّ قديمًا وشاحًا كان أنه ورغم مفقودًا. الآخَر والبعض ا معوجٍّ بدا الخرز هذا بعض
للاصفرار، قليلاً المائل المترهل رداؤها وكان مقلَّد. وشاح مجرد وليس أصلي، نوع من أنه
الأصل. في داخلية تنورة كان أنه المرجح من كان وإن أيضًا، أصليٍّا المثقب التطريز ذو

عنها. البحث في وقتاً تستغرق الملابس هذه مثل كانت
الريبة، يثير بشكل عالياً معلَّقَةً كبيرة مرآة وجدَتْ السرير من الآخَر الجانب على
على منحنية الفتاة كانت بينما المرآة في نفسها على نظرة تلقي أن روز حاولت ومائلة.
الغرفة، في أخرى امرأة وجود في المرآة في تنظر أن امرأة على للغاية الصعب فمن السلة.
ذا بالورود، مزيَّناً طويلاً قطنيٍّا رداءً روز ارتدت سنٍّا. منها أصغر كانت إنْ خاصةً
لدرجة النهد منطقة عند ويضيق القصر غاية في خصره منتفخة، وأكمام ثنايا به صدر
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لم ربما والشبابية. التكلُّف من مقبولة غير لمحة به كان مريحًا. يكون أن معها يتعذر
الحمرة إلى الضارب البني شعرها كان التصميم، هذا مثل لارتداء الكافية بالرشاقة تعَُدْ
بينها مكوِّنةًَ عينيها، تحت الاتجاهين كلا في الرفيعة الخطوط وسرت المنزل، في مصبوغًا

الداكن. الجلد من كتلاً
كتلك والتصنُّع التكلُّف بهذا الناس تجد حين أنها الفترة تلك في أدركت قد روز كانت
الإزعاج من الحد بهذا حياتهم وأسلوب المتواضع، الشكل بهذا مزخرفة وغرفهم الفتاة،
فوق المعلَّقة للغرائز المثيرة اليابانية الرسومات المرقع، الغطاء ذو اللحاف المرآة، (تلك
عدم إلى عادةً يرجع ذلك فإن المعيشة)، غرفة من القادمة الأفريقية الموسيقى السرير،
وشعورها للحفل، اختراقها وعدم يه، تلقِّ عدم من وخوفها تريده، الذي الاهتمام يها تلقِّ

الأحكام. تطلق وهي الهامش على للتسكُّع المآل بها يئول ربما بأنها
ن ممَّ الأشخاص بعض تواجَدَ حيث المعيشة، غرفة في أفضل حال في بأنها شعرت
شرابها روز تناولت مثلها. السن علامات طالتها التي الوجوه وبعض قبلُ، من تعرفهم
الهريرات استخدام في تشرع أن قبل طويل وقت يمر ولم البداية، في سريع نحو على

اليوم. ذلك في لقِطِّها حدث قد رهيباً شيئاً إن تقول كانت لقصتها. كمدخل الوليدة
أمتلك أن فكرتي تكن فلم كثيراً؛ القط ذلك أحب أكن لم أنني ذلك من «والأسوأ قالت:
كان للداخل. آخُذَه أن على وأصرََّ الأيام أحد في المنزل إلى تبعني فقد هو؛ فكرته كانت قطٍّا،
كان بإعالته. له أدين بأنني إقناعي يصرعلى للعمل، يصلح لا الحركة ثقيل ضخم كعاطل
منه أخرج أن بمجرد دافئاً يكون حين بداخله القفز ويحب الملابس، ف بمجفِّ دائمًا مغرمًا
حمولتان، لديَّ كان اليوم ولكن الغسيل، من واحدة حمولة لديَّ يكون ما عادةً الملابس.
فكرت: غريب. بشيء شعرت قد أنني اعتقدت الثانية، الحمولة لأخُرِج يدي مددت وعندما

الفراء؟» ذلك بها ملابس من لديَّ ماذا
بالشفقة. المحفوف فزعهم عن والتعبير والضحك، التأسي بين الحاضرون انقسم
المعيشة، غرفة تعَُدْ ولم كثيراً. شعورها ن وتحسَّ جذَّابة، وبدت بينهم بنظرها روز جالت
مرايا بالعملة، الموسيقى تشغيل (جهاز الدقيق وزخرفها عليه، تطل الذي البحيرة بمشهد
حريرية مصابيح أغطية — حلقك» أجل من «دخان — القرن مطلع من إعلانات الحلاق،
الذي القدر نفس على تبدو تعَُدْ لم منحوتات) بدائية، أقنعة ريفية، وأباريق أطباق قديمة،
من كثير يتبقَّ لم أنه وأدركت الجين، من أخرى كأسًا تناولت العدوانية. من عليه كانت
من الكثير بأن قناعةٍ على وصارت طنان، كطائر والترحيب بالخفة تشعر أن قبل الوقت
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منهم والبعض والطيبة، بالعطف يتسمون منهم والكثير ظرفاء، الغرفة في الموجودين
الصفتين. بين يجمع

الملابس.» ف مجفِّ في قتيل هناك كان حدث. ولكنه كلا. إلهي! يا نفسي: في «قلت
معرفة على كانت منها، بالقرب يجلس قليلاً الملامح حاد وجه ذي رجل صوت جاء
يدرِّس الرجل هذا كان المتعة.» عن الباحثين لكل «تحذير يقول: لسنوات، به سطحية
وكانت بالتدريس، يعمل الحفل مضيف كان حيث بالجامعة، الإنجليزية اللغة قسم في

عليا. دراسات طالبة المضيفة
والارتباك الخجل وبدا فظيع.» «شيء الباردة: الثابتة المرهفة بنظرتها المضيفة قالت
الرحمة. عديمي يبدون قد أنهم اعتقدوا وكأنهم يضحكون، كانوا مَن وجوه على قليلاً

الليلة؟» المجيء استطعتِ كيف فظيع. شيء «قطك!
الأسبوع في وقعت بل الإطلاق، على اليوم وقعت قد تكن لم الحادثة إن الواقع في
فقالت محرج، موقف في تضعها أن قصدت قد الفتاة كانت إن روز تساءلت الماضي.
سوءًا أكثر يبدو الأمر جعل ما وهو بالقط، كثيراً مغرمة تكن لم إنها وأسف بصدق

توضيحه. تحاول كانت ما هذا وإن ما، بطريقة
ذلك.» حدث لما له، حبٍّا أكثر كنتُ لو ربما خطئي. يكون ربما الخطأ وكأن «شعرتُ
عنه يبحث ما هو الدفء كان ليحدث. يكن لم «بالطبع بجوارها: الجالس الرجل قال

روز!» يا آه الحب. ف، المجفِّ داخل
تلعني أن تستطيعي «لن قبلُ: من لاحظته قد روز تكن لم القامة طويل صبي قال
اللعنة الكلب، على «اللعنة تلحظ. أن دون أمامها فجأةً ظهر قد وكأنه بدا الآن.» بعد القط

روز!» يا فاعلة أنتِ ماذا أعرف لا القط، على
طالباً أو لديها، طالباً يكون قد أنه وأدركت ذهنها، في اسمه عن تبحث روز كانت

سابقًا.
لدرجةٍ لاسمه، ل التوصُّ في لنجاحها سعيدةً كانت ديفيد.» مرحباً «ديفيد. روز: قالت

قاله. ما استيعاب في بطيئةً جعلتها
القطة.» على اللعنة الكلب، على «اللعنة عليها: منحنياً يكرِّر الصبي أخذ

السخرية بين جمع تعبيراً وجهها على ورسمتْ عذرًا!» «أستميحك روز: قالت
مثلما يقوله الصبي كان ما مع التواؤم في صعوبةً حولها مَن ووجد والسحر، والتسامح
فقد النية؛ حسن ع وتوقُّ والتعاطف الألفة أجواء إيقاف السهل من يكن لم هي. فعلتْ
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هذه تستطيع لن المكان هذا في الكثير هناك أن على دلالات ظهور من الرغم على استمرت
الصبي وكأن تقريباً، الجميع وجوه على مرتسمة زالت ما الابتسامة كانت احتواءه. الأجواء
لحظات. خلال حتمًا توضيحه سيتم الذي الأمر تمثيليٍّا، دورًا أدَّى أو دعابة ألقى قد

الجمع. وسط من وانسلَّت عينيها المضيفة خفضت
روز.» يا لكِ تبٍّا عذرًا، أنا أستميحك «بل والقبح: الشناعة في غاية بنبرة الصبي قال
يكون ربما مميت. حد إلى وثملاً التعامل، وصعوبة الغلظة عليه تبدو البشرة، فاتح كان
أحدهما ت ويشمِّ يريدونه، ا عمَّ وأدب بلطف الناس يتحدث حيث كريم، منزل في نشأ قد

العطس. عند الآخَر
من ذراعه من الصبيَّ د مجعَّ أسود شعر ذو البنية قوي القامة قصير رجل أمسك

بالضبط. كتفه أسفل
تغلب مختلطة، أوروبية لكنةً يتحدث كان هنا.» من «ابتعد أبوية: شبه بلهجة له قال
يتعلق فيما للغاية جيدة تكن لم أنها من الرغم على روز، اعتقدت كما الفرنسية عليها
ثراءً أكثر ذكورية من تنبع اللكنات هذه مثل بأن للاعتقاد تميل كانت فقد باللكنات.
نشأت. حيث هانراتي مثل أماكن وفي الشمالية أمريكا في توجد التي الذكورية من وتعقيدًا

والمكر. والرقة بالمعاناة مصطبغة بذكورية تبشرِّ كانت اللكنة تلك ومثل
الذراع من بالصبي وأمسك مخملي، كأفرول يبدو ما مرتدياً الحفل مضيف ظهر
لدى يرََها لم كان إذ ذاته؛ الوقت في روز وَجْنة مقبِّلاً ما، حدٍّ إلى رمزي بشكل الأخرى،
لم لو يتمنى أنه معناه كان ما معكِ.» أتحدَّثَ أن بد «لا متمتمًا: لها وقال حضورها،
الفتاة هناك فكانت بينهما؛ الشائكة المناطق من الكثير لوجود معها؛ للحديث يضطر
روز مع قضاها قد كان وليلة ناحية، من المنصرم، العام مدار على معها عاش التي
الخيانة على والتحسر والتباهي الشرب من الكثير فيها كان الدراسي، الفصل نهاية قرب
إلى مهينة كانت بينهما للحب ممتعة ممارسة أن جانب إلى أخرى، ناحية من والغش
من وبذلته انسيابي، شعر له اسًا، وحسَّ للغاية وأنيقًا مهندمًا يبدو كان مستغرب. حدٍّ
أنه إلا فقط، سنوات بثلاث روز يصغر كان للرمادي. الضارب الداكن الأخضر المخمل
وأثاث جديدة بملابس نفسه على وأغدق المحبط، ومستقبله ومنزله، وعائلته، زوجته، ترك

هذا. يفعلوا أن الرجال بإمكان الطالبات. من العشيقات من متوالية ومجموعة جديد
حدث؟» الذي هذا كل ما إلهي، «يا الحائط: على تتكِئ وهي روز قالت

«آه، كأسه: داخل وينظر الوقت طوال مبتسمًا كان الذي بجانبها الجالس الرجل قال
احترامًا.» له ننحني أن بد لا مشاعره! وعمق لغته، بجمال المرهف، عصرنا شباب إنه
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روز ناوَلَ ولكنه شفة، ببنت ينطق أن دون المجعد الأسود الشعر ذو الرجل عاد
كأسها. وأخذ الشراب من جديدة كأسًا

كذلك. الحفل صاحب وعاد
وأن بد لا الملاعين. الطلاب دخول منعتُ لقد دخل. كيف أعرف لا حبيبتي، «روز

منهم.» آمناً مكاناً هناك
استطاعت ما كل هو ا حقٍّ ذلك كان الماضي.» العام فصولي أحد في كان «لقد روز: قالت
ذلك. من أكثر هو ما على ينطوي الأمر أن بد لا أنه يظنون أنهم واعتقدت عنه، تذكره

ذلك. يريد كان أنه أراهن ممثلاً؟ يصبح أن يريد «أكان بجوارها: الجالس الرجل قال
ومسئولين ومهندسين محامين نكون أن في نرغب جميعًا كنَّا حين الخوالي الأيام أتتذكرون
قلبي. كل من ذلك أتمنى ذلك. أتمنى العودة. بصدد الأيام هذه إن لي يقولون تنفيذيين؟
أراهن ولكن مطلقًا، ذلك تفعلي أن يجب كان ما مشاكله. إلى استمعتِ قد أنكِ أراهن روز،

فعلتِ.» قد أنك
ذلك.» أعتقد «أوه،

يقتفون إنهم أقصىدرجة. إلى مبتذَل شيء وهذا لآبائهم. بديل عن بحثاً يأتون «إنهم
زمن إنه الانفجار. يحدث ثم ومضايقتك، نحوك شعورهم في مبالغين مكان كل في أثرك

البديل!» الوالد رفض
الخاصة الفكرة يتناولون وسمعتهم الحائط، على واتكأت كأسالشراب، روز احتست
ومحاولاتهم الإجهاض، عن ليخبرونكَ بابكَ يقتحمون وكيف الأيام، هذه الشباب بتوقعات
الكلمات: نفس يستخدمون ما دائمًا كانوا الوزن. ومشكلات الإبداع، مع وأزماتهم الانتحار،

رفض. قيم، هوية،
هؤلاء من واحد مع فيها الغلبة له كانت مواجَهَةً مسترجعًا قليلاً، الحاد الرجل قال
جميعًا ضحكوا الامتحان.» في أسقطك أنا السخيف، التافه أيها أرفضك لا «أنا الطلاب:
لم بالجامعة! كنتُ حينما الفارق «شتَّان قالت: التي الشابة السيدة وعلى قال، ما على
على حاجتكَ لتقضيَ تكُنْ لم مثلما جامعي أستاذ مكتب الإجهاضفي عن شيئاً لتذكُرَ تكُنْ

الأرضية.»
الأفضل، من كان محطَّمَة. بأنها نفسها قرارة في شعرت ولكنها أيضًا، روز ضحكت
الفتى، هذا ضاجعت قد أنها لو يظنون؛ كانوا كما ذلك وراء شيء هناك كان لو ما، بشكلٍ
شيء. أي تذكُّرَ تستطع لم وأهانته. أذلته أنها لو خانته، أنها لو بشيء، وعدته قد أنها لو
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تستطع ولم شيئاً فعلَتْ قد وأنها بد لا أكثر. لا الاتهامات لها الأرضليكيل عنه انشقت لقد
تبدي كانت لقد الحقيقة. هي تلك بطلابها؛ يتعلَّق شيء أي تذكُّرَ تستطيع تكن لم تذكُّرَه.
مُنصِتة كانت وطالما ورضا، وقبول ومودة دفء وكلها ساحرة، وكانت والعناية، الاهتمام
تذكُّرَ تستطيع تكن لم بل مباشرِ، بشكل أسمائهم تذكُّرَ تستطيع تكن لم بعدها ونصوح؛

لهم. قالته قد كانت واحد شيء
جعلت الماكرة والحميمية الألفة من بنبرة قالتها «أفيقي.» قائلة: ذراعها امرأة لمست
مَتِ قَدَّ إذ كذلك؛ تكن لم ولكنها أخرى. طالبة لعلها تعرفها. وأنها بد لا أنها تعتقد روز

نفسها. السيدة
الفنَّانات.» انتحار أقصد النساء. انتحار عن بحث إجراء بصدد «أنا السيدة: قالت
ديان وذكرت معها. للحديث تتوق وكانت التليفزيون شاشة على روز شاهدت قد إنها قالت
على كانت فلوج. وكريستيان سيكستون، وآن بلاث، وسيلفيا وولف، وفيرجينيا أربوس،
للانتحار، أولى حَة كمرشَّ بدت نفسها هي أنها روز فكَّرَتْ والاطِّلاَع. الثقافة من كبير قدر
ثمََّ ومن جائعة، إنها روز قالت ووساوس. للحيوية، وافتقار هزال، من عليه كانت بما

المطبخ. إلى السيدة تبعتها
«… سولافان مارجريت مثل الممثلات، من والكثير الكثير «وهناك السيدة: قالت

الآن.» معلمة مجرَّد «أنا
النخاع.» حتى ممثِّلة أنك من واثقة أنا «هراء.

ومجدولة، لامعة، بطبقة مغطَّاة خبز أرغفة خبزًا؛ صنعت قد الحفل مضيفة كانت
الخبز، المنزل. هذا في الفتاة تتجشمه التي والمشقة العناء من روز بت وتعجَّ لة، ومجمَّ
غير أسرية حياة سبيل في وكله الصغيرة، والقطط المعلقة، والنباتات الباتيه، وفطائر
هذا تتكبَّدَ أن بوسعها كان لو — تتمنى كانت ما غالباً بل — تمنَّتْ ومؤقتة. مستقرة

الخبز. تصنع أن نفسها، تفرض أن احتفالات، تقيم أن العناء،
تعتقد كانت — السن صغار بالكلية التدريس هيئة أعضاء من مجموعةً روز لاحظت
— بالدخول لهم مسموح غير الطلاب إن قال قد الحفل مضيف أن لولا طلاب، أنهم
جادة. خفيضة بأصوات يتحدثون الحوض، أمام ويقفون المناضد على جالسين كانوا
منهم آخَران اثنان إليها نظر مقابلة. بابتسامة يردَّ لم ولكنه فابتسمت إليها، أحدهم نظر
تْ ألحَّ المعيشة. غرفة في حدث ا وعمَّ عنها، يتحدثان أنهما من واثقةً كانت الحديث. وواصلا
عن يثنيها أن ذلك شأن من كان ربما والباتيه. الخبز بعض تجرِّب كي السيدة على روز

يقال. كان لما السمع تسترق أن لروز يتسنَّى حتى الكلام،
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مطلقًا.» الحفلات في آكل لا «أنا
روز علمت المفهوم. غير والاتهام الغموض نحو يتجه تجاهها السيدة أسلوب كان
وربما سياسية، حركةً الحفل إلى دعوتهُا كانتَْ ربما المسئولين. لأحد زوجة السيدة هذه أن

الحركة؟ تلك من جزءًا هذا كان فهل روز؛ لها يحُضرِوا بأن وعدوها
أبدًا؟» تمرضين ألاََ الدوام؟ على هكذا جائعة أنتِ «هل السيدة: قالت

تلك كانت لتناوله.» كهذا طيب شيء هناك يكون حين جائعة «أكون روز: فقالت
يعتريها كان لما البلع أو المضغ تستطيع كانت وبالكاد مثال، لضرب منها محاولة مجرد
حين لها مفاجأةً وكانت أمرض.» لا ما غالباً «كلا، قالت: عنها. يقال ما لسماع قلقٍ من
والشد والأنفلونزا البرد بنزلات تصاب أن اعتادت فقد بالفعل؛ صحيح ذلك أن أدركت
حدتها تْ وخفَّ الآن، اختفت قد التحديد وجه على العلل وتلك الصداع، ونوبات العضلي

والخوف. والإجهاد، الاضطراب، من متواصلاً خفيضًا طنيناً يشبه ما إلى متحوِّلةً
وغيورة.» لعينة مؤسسة «إنها

مليئة سريعة بنظرات يرمقونها كانوا سمعته. قد أنها اعتقدت أو ذلك، روز سمعت
كانت «مؤسسة». مباشر. بشكل إليهم النظر بوسعها يكن فلم اعتقدت؛ هكذا أو بالازدراء،
بذلك المقصودة كانت هل المقصودة؟ هي روز كانت هل كذلك؟ أليس المقصودة. هي روز
تعول كي تكفي تمثيلية أدوار على تحصل تكن لم لأنها تدريس بوظيفة قبلت التي روز
كان ولكن والتليفزيون، المسرح على خبرتها بسبب تلك التدريس وظيفة ومُنِحت نفسها،
نحوهم تتجه أن أرادت علمية؟ درجات على حصولها لعدم منخفضًا أجرًا تقبل أن عليها
المسرح قاعات السفر، الإنهاك، العمل، سنوات تعرضقضيتها. أن أردات بذلك. وتخبرهم
عن تدافع أن أرادَتْ القادم. دخلك بمصدر التام الجهل الملل، التوتر، الثانوية، المدرسة في
هو هم صفُّ كان لقد هم. صفِّ إلى ويأخذوها ويحبوها لها يغفروا حتى ة؛ بالحجَّ نفسها
ولكن قضيتها. تبنَّوا الذين المعيشة غرفة في القابعين الأشخاص صف وليس تريده، ما
تخافهم. كانت لقد مبدأ. على بناءً وليس الخوف، منطلق من اتخذته اختيارًا ذلك كان
ضحكاتهم، أسرارهم، المزدرية، الباردة وجوههم المتحجرة، القاسية تخاففضيلتهم كانت

بذاءاتهم.
عنقَها تزيِّن وناعم، طويل شعر ذات عشرة، السابعة في آنا كانت آنا. ابنتها في فكرت
إليها النظر على يجبرك حدٍّ إلى رقيقةً سلسلتها كانت الرقيق. الذهب من جميلةٌ سلسلةٌ
مثل تكن لم اللامعة. الناعمة بشرتها بريق مجرَّد وليست سلسلة، أنها من للتأكُّد كثب عن
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وتمتطي الباليه تمارِس كانت الدرجة. بنفس عنها بعيدةً كانت ولكنها الشباب، هؤلاء
باليه راقصة تكون أن أو مسابقة في امتطاءه تعتزم تكن لم ولكنها يوم، كل حصانها

لا؟ ولِمَ محترفة.
سخيفًا.» سيكون ذلك «لأن

جدتها، تتذكَّرُ روز جعل صمتها، في الرقيقة، سلسلتها في آنا، أسلوب في شيء ثمة
الإرضاء، في والصعوبة الحساسية بهذه الصمت، بهذا تكون لا قد آنا ولكن باتريك. والدة

والدتها. شخصسوى أي مع النفور بهذا
بنظرة إياها رامقًا المطبخ، مدخل في واقفًا المجعد الأسود الشعر ذو الرجل كان

وساخرة. صفيقة
الرجل ذلك هذا؟ مَن «أتعرفين الانتحار: عن البحثَ تكتب التي للسيدة روز قالت

بعيدًا؟» الثمل الصبي أخذ الذي
المخدرات.» على مدمن أنه أعتقد ثملاً، كان الصبي أن أعتقد لا سايمون. «هذا

يعمل؟» «ماذا
شابه.» ما أو طالب أنه أعتقد «حسناً،

سايمون؟» الرجل؛ هذا أقصد «كلا. روز: قالت
يعمل كان أنه أعتقد لا الكلاسيكية. الدراسات قسم في مدرس إنه سايمون. «أوه،

حياته.» طوال بالتدريس دائمًا
الشباب لمجموعة تبتسمها أن حاولت التي الابتسامة هَتِ ووجَّ «شأني.» روز: قالت
بوخزات الشعور في شرعت فقد وحمقاء، وتائهة ضجرة كانت ما وبقدر سايمون. إلى

جامحة: ووعود مألوفة

يرام. ما على السير في الأمور تبدأ سوف ابتسم، إذا
حادة: بنبرة تتحدث الانتحار بحث سيدة وراحت بالفعل، ابتسم لقد

الرجال؟» لتقابلي فقط حفلٍ أي إلى تأتين هل «اسمعي،

لهما، صديقًا كان آخَر وصبي الكبرى وشقيقته اختبأ عشرة، الرابعة في سايمون كان حين
كانوا المحتلة. غير فرنسا إلى المحتلة فرنسا من للانتقال القطارات بأحد بضائع شاحنة في
الأطفال إنقاذ على تعمل التي المنظمات إحدى أعضاء كان حيث ليون، إلى طريقهم في
قد وشقيقته سايمون كان آمنة. جديدة أماكن إلى وتوجيههم رعايتهم سيتولَّون اليهود
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فرنسيين، لهما أقارب مع للإقامة الحرب، بداية مع بولندا، خارج بالفعل ترحيلهما تم
أخرى. مرة إبعادهما يتم أن لزامًا صار والآن

في ما مكان في ليلاً ذلك وكان يتحرك، لا ساكناً القطار ووقف الشاحنة، فَتِ توقَّ
في الهرج بعض ثمة والألمانية. الفرنسية تتحدث أصوات سماع بإمكانهم كان الريف.
تدب طويلة أحذية بوقع وشعروا وسمعوا بقوة، تفُتحَ الأبواب وسمعوا الأمامية. القاطرات
بعض أسفل فاستلقَوا القطار. تفتيشعلى حملة إنها الجرداء. القاطرات تلك أرضيات على
الأصوات كانت أمل. لا أنه اعتقدوا فقد وجوههم؛ تغطية حتى يحاولوا لم ولكنهم الأجولة،
بدأ ثم للقضبان، المجاور الحصى على الطويلة الأحذية وقع وسمعوا فأكثر، أكثر تقترب
للحظة تحرَّك أنه يلاحظوا لم أنهم لدرجة شديد ببطء تحرك دًا. مجدَّ يتحرَّك القطار
أن عوا توقَّ بل للقاطرات، تحويلة مجرد أنه اعتقدوا لاحظوا، عندما وحتى ذلك، نحو أو
قليلاً، أسرع وتحرَّك سيره، واصل القطار ولكن التفتيش، مواصلة يمكن حتى يتوقف،
تمامًا. الجيد بالشيء يكن لم ما وهو المعتادة سرعته إلى وصل حتى سرعته، ازدادت ثم
حدث؛ ما سايمون يرََ ولم بعيدًا، نقلهم تم حتى التفتيش، من وتخلَّصوا يتحركون، كانوا

الخطر. ولىَّ لقد
مرحلةَ اجتازوا قد أنهم فجأةً شعر أمان، في أنهم أدرك عندما إنه سايمون قال
ما وأخذ مون، ومنعَّ محظوظون وأنهم الآن، لهم يحدث أن يمكن شيء من ما وأن الخطر،

الحظ. حسن علامات من علامة أنه على حدث
أخرى. مرة وشقيقته صديقه رأى قد كان إذا روز سألته

ليون.» جاوزنا أن بعد مطلقًا أرََهما لم «كلا.
فقط.» أنتَ لكَ حظ حسن علامة كانت فقد «إذن

في قرية أطراف على قديم منزل في روز فراش الفراش، في كانا سايمون. ضحك
وكانت أبريل، شهر في ذلك كان الحفل. من ةً مباشرََ هناك إلى اتجها حيث طرق؛ مفترق
إحدى سايمون فوضع كافية، المدفأة تكن لم البرودة. شديد روز منزل وكان باردة، الرياح

البارد. الهواء بتيار تشعر وجعلها الفراش، خلف الحائط ورق على يديه
حراري.» عزل إلى يحتاج «إنه

وقودي.» فواتير ترى أن بد لا بشع. الأمر إن «أعرف.
عديدة أنواع عن وأخبرها بالخشب، تعمل مدفأة تشتري أن يجب إنها سايمون قال
يسرد وانطلق للحرق، الرائعة الخشب أنواع من القيقب خشب إن وقال الحطب، من
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من نهض ثم والفايبرجلاس. والميكافيل، الستيروفوم، الحراري: العزل أنواع من العديد
وراءه. تصيح روز كانت بينما المنزل، جدران في النظر ممعناً عارياً، يتجول وراح الفراش

منحة.» كانت لقد الآن. «تذكرت
أسمعكِ.» لا «ماذا؟

جاءني «لقد السلم: أعلى واقفة وهي وقالت دِثار، في نفسها تْ ولفَّ الفراش من فقامت
تذكَّرْتُ.» فقط الآن مسرحيٍّا. كاتباً يصبح أن يريد كان منحة. طلب باستمارة الصبي ذلك

آه.» صبي؟ «أيُّ سايمون: قال
أن تستطع لم فإذا الجميع، تزكِّي كانت أنها الحقيقة متأكدة.» أنا زكيتهُُ. «ولكنني
رؤيتها. تستطع لم مميزاتٍ يمتلكون أنهم مسألة مجرد هو الأمر أن ظنَّتْ مميزاتهم، ترى

استبعدته.» قد أني اعتقدَ لذا عليها؛ يحصل لم أنه بد «لا
إنه فعلتِ. قد أنكِ فرض على «حسناً، ص: بتفحُّ القبو إلى ينظر وهو سايمون قال

حقك.»
والاستقامة.» الطهر غاية في إنهم رفضهم. أكره فأنا كثيراً؛ أخشىذلك ولكنني «أعلم.
على نظرةً وألُقِي حذائي أرتدي سوف ذلك. عن يكونون ما أبعد «إنهم سايمون: قال
هناك ليس فحسب. أسلوبهم هو هذا المرشحات. لتنظيف تحتاجين الغالب في مدفأتك.
إنهم آخَر. شخص أي شأن شأنهم حمقى أشخاص مجرد فهُمْ منهم، للخوف يدعو ما

طبيعي.» شيء وهذا والنفوذ. لْطة السُّ بعض يريدون
الكلمة وبدأت للتوقف روز واضطرت الحد؟» هذا إلى حاقدًا تكون أن أيمكن «ولكن

فحسب؟» الطموح بسبب «الحقد» بهذا تكون «أن جديد: من
نفسه ولفَّ بالبطانية أمسك ثم آخَر؟» شيء هناك «وهل السلم: صاعدًا سايمون قال
مسكين شخص أنا تستحين؟ ألاََ روز. يا هذا «يكفي بأنفه. أنفها وداعَبَ معها، بها
كانت سيدتي.» يا الشكل بهذا بك لاحتكاكي آسف قبوك. مدفأة مدفأتك؛ ليتفحص جاء
العامل شخصية يتقمص اللحظة هذه في كان بالفعل؛ شخصياته من بعضًا تعرف
ينحني الذي العجوز الفيلسوف شخصية الأخرى شخصياته ضمن من وكان المتواضِع،
الموتى.» تذكَّر الموتى، «تذكَّر المرحاضمتمتمًا: من يخرج عندما اليابانية، الطريقة على لها
ويثب بأنفه فيهمز المجنون»، «الشهواني شخصية يتقمص ملائمًا، الوقت يكون وعندما

والانتصار. البهجة عن تنمُّ بطنها على بتمطق قبلات ويطبع عليها،
السريعة، القهوة من بدلاً حقيقية قهوة الطرق مفترق في الواقع المتجر من اشترت
ولحم المحلي، الجبن من كبيرة وقطعة مجمدًا، وبروكلي مقددًا، ولحمًا حقيقية، وكريمة
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كانتفي أيضًا. وسجائر الحبة، طويل وأرزًا لديهم، متوافرة طماطم وأفضل معلباً، كابوريا
سبب عن سُئِلت ولو يهدِّدها. ما يوجد ولا تمامًا طبيعية تبدو التي السعادة من الحالة تلك
— العاصفة الرياح من الرغم على مشرقًا اليوم كان فقد — الطقس بسبب لقالت ذلك،

أيضًا. سايمون وبسبب
تتحدث تكن لم بالمنزل.» رفيقًا أحضرتِ قد أنكِ بد «لا المتجر: تدير التي السيدة قالت

اللطيف. الودي الحسد سبيل على ذلك كان استنكار، أو خبث أو دهشة نبرة بأي
لهم يا إنذار. سابق دون «جاءني النضد: على البقالة من المزيد تضع بينما روز قالت
الكريمة وتلك المقدد، اللحم ذلك إلى انظري التكاليف. عن ناهيك مزعجين! ضيوف من

أيضًا.»
ما.» حدٍّ إلى ذلك ل تحمُّ «أستطيع السيدة: قالت

وتغيير المشاهدة، سوى شيئاً روز تفعل لم فيما المتاحة، بالموارد رائعًا عشاءً سايمون أعدَّ
السرير. ملاءات

ببعض هنا إلى جئتُ لقد نسيت. قد لعلني أو الريفية، الحياة تَِ تغيرَّ «لقد قالت:
تريُّض جولات في سأذهب أنني ظننت هنا. حياتي بها سأحيا التي الكيفية عن الأفكار
سيارة سمعتُ للتمشية، فيها خرجتُ مرة أول وفي المهجورة. الريفية الطرق على طويلة
محظوظة وكنتُ سريعًا وابتعدت بالحصى، المفترش الطريق على ورائي من قادمة مسرعة
فاختبأت رعباً؛ ملأني نارية طلقات صوت سمعت بعدها مكروهٌ. يصُِبنْي لم أن للغاية
الطريق، طول على ويسارًا يميناً وتترنح بنفيرها تعوي سيارة وجاءت الشجيرات بين
المتجر في التي السيدة وأخبرتُ الحقول، عبر فعُدْتُ النوافذ. من الرصاص يطلقون وكانوا
من حقيبة يحضرون الأسبوعية العطلات في الصبية إن فقالت الشرطة، نبلغ أن يجب أننا
ماذا لي: قالت بعدها الأرض. جرذان على الرصاص لإطلاق ويخرجون السيارة في الجعة
للتمشية الخروج ترى أنها أدرك أن استطعتُ حال؟ أية على الطريق هذا على تفعلين كنتِ
ذلك على الأشياء من الكثير وهناك الجرذان. صيد من للشبهات إثارةً أكثر شيئاً بمفردك
السيدة تلك أن أقصد لا رخيص. والإيجار هنا عملي ولكن سأبقى، أنني أعتقد لا النحو.

الشاي.» وفناجين اللعب بأوراق الطالع تقرأ إنها لطيفة. ليست المتجر في التي
كان بروفينس. جبال في المزارع إحدى في للعمل ليون من أرُسِل إنه سايمون قال
العصور في يعيشون كانوا مَن للغاية يشبه بشكل بالزراعة ويعملون يعيشون الناسهناك
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يمرضون، وعندما بالفرنسية. التحدُّث أو الكتابة أو القراءة يجيدون يكونوا فلم الوسطى؛
من الرغم على ، قطُّ الطبيب إلى منهم أحد يذهب ولم الشفاء، أو الموت ينتظرون إما كانوا
قمح مِذرْاة دخلَتْ مرة ذات الماشية. لفحص السنة في مرةً يأتي بيطريٍّا طبيباً هناك أن
بالإرسال إقناعهم في جمة صعوبة وواجه بحمى، وأصيب الجرح وتلوَّثَ سايمون، قدم في
وجاء فعلوا وأخيراً المجاورة، القرية في الحين ذلك في كان الذي البيطري الطبيب طلب في
وأعجبهم المنزل أفراد وحار حالته. نتَْ وتحسَّ كبيرةً خيولٍ حقنةَ سايمون وأعطى البيطري

الإنسانية. الحياة صعيد على تتَُّخَذ الإجراءات هذه مثل رؤية
بينما والأطفال؛ الأم وتعلمت الورق، لعب بتعليمهم قام يتعافى كان بينما إنه قال
حبيسة الجدة ظلَّتِ فيما الاستعداد، لديهما يكن ولم للغاية، التعلم بطيئيَ والجد الأب كان

يوميٍّا. مرتين الطعام بقايا إطعامها يتم الحظيرة في قفص
ممكن؟» هذا هل صحيح؟ «أهذا

والدعابات، والقصص، المتع، مثل بينهم فيما الأشياء تبادُل مرحلة في كانا
والاعترافات.

المنزل هذا السوء. بهذا ليس هنا الوضع ولكن الريف! حياة «إنها سايمون: قال
حديقة.» لديك يكون أن بد لا إذ للغاية؛ مريحًا مكاناً يصبح أن يمكن

حديقة، لديَّ يكون أن بالفعل وحاولْتُ واتتني، التي الأخرى الأفكار من هذه «كانت
إحدى أصابته ولكن جميل، أنه اعتقدْتُ الملفوف، لزراعة أتطَّلَع كنتُ يجُْدِ. لم شيئاً ولكنَّ
وسقطت جميعها اصفرَّتْ ثم المخرم، النسيج مثل أصبحَتْ أن إلى الأوراق والتهمت الديدان،

الأرض.» على
غادر أسهل.» بشيء تبدئي أن يجب زراعتها. يصعب التي النباتات من «الملفوف
حديقتك.» به كانت الذي المكان على لي «أشيري النافذة. صوب واتجه الطاولة سايمون

ذلك.» قبل به كانت الذي المكان هو ذلك السور. «بطول
سيئ تأثير لها الجوز وأشجار الجوز. شجر من للغاية قريبة فهي سيئ، مكان «هذا

التربة.» على
هذا.» أعلم أكن «لم

حديقة حفر في غدًا أبدأ سوف للمنزل. أقرب تجعليها أن عليكِ صحيح. هذا «حسناً،
الآن. بات المخصَّ أفضل هو الأغنام روث إن السماد. من للكثير تحتاجين سوف أجلك، من
خطة ونرسم الأغنام، روث من أجولة عدة على سوفنحصل أغنام؟ لديه هنا أحدًا أتعرفين
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هناك يزال لا قد إذ للغاية؛ مبكرًا يزال لا ذلك كان وإنْ سنزرعها، التي النباتات لتحديد
بالطماطم.» لتبدئي بذور. ذات المنزل، داخل من الأشياء ببعض تبدئي أن يمكنكِ صقيع.
فقد الصباح.» حافلة في غدًا للمغادرة مضطرٍّا تكون ربما أنك «ظننت روز: قالت

بسيارتها. جاءا
في الفتيات وأخبر أعمال، من لديَّ ما وألغي أتصل سوف خفيف. يوم الاثنين «يوم

الحلق.» بالتهاب مصاب إنني يقولوا أن المكتب
الحلق؟» «التهاب

القبيل.» هذا من «شيء
ذلك في التفكير في وقتي لقضيتُ وإلاَّ هنا، أنك الجيد «من صادقة: بنبرة روز قالت
انشغالي. عدم لحظات في ببالي يخطر سيظل كان ولكن فيه، أفكِّر ألاَّ سأحاول كنتُ الفتى.

المهانة.» من حالةٍ في لأصبح كنتُ
المهانة.» من بحالة ليصيبك للغاية تافه شيء «ذلك
الأشياء.» بأقل أتأثر ولكني أيضًا، أراه ما «هذا

توليِّ يحاول وكأنه يتحدث كان الحساسية.» بهذه تكوني ألاَّ «تعلَّمِي سايمون: قال
الورقي، الخس «الفجل، قائلاً: أردف ثم والحديقة، المنزل مسئولية جانب إلى مسئوليتها

البطاطا؟» أتحبين البطاطا. البصل،
الرغم على لها، وإعدادها التربة بحفر وقام يرحل، أن قبل للحديقة خطة معًا وضَعَا
ولكنها الاثنين، يوم العمل إلى للذهاب روز اضطرت الأبقار. بروث للاكتفاء اضطراره من
عارياً، القبو ص يتفحَّ وهو رأته الحديقة، في يحفر وهو رأته اليوم. طوال فيه تفكر ظلت
الكوميديين. الممثلين كوجه أجعد وجه ذا ودودًا، الشعر كثيف بديناً القامة قصير رجلاً
يا رضاكِ عملي ينال أن «أتمنى سيقول: كان المنزل، إلى تعود حين سيقول ما تعلم كانت

شعرها. من خصلة ويجذب سيدتي.»
«أوه تقول: صاحت إنها حتى السعادة، غاية في وكانت بالفعل، فعله ما هو هذا وكان
وغطَّتهْا الحظوة بشعور اللحظات تلك غمرتها حياتي!» رجل أنت الوغد، أيها سايمون،
شيئاً تقول أن الحكمة من يكون لا قد أنه تفكر لا جعلتها لدرجةٍ الشمس، كشعاع بنور

كهذا.

نظرت طالعها. لتقرأ ولكن شيء، أي لشراء لا المتجر، إلى ذهبت الأسبوع انتصاف مع
شيء.» كل سيغيرِّ الذي الرجل قابلَْتِ لقد إلهي! يا «أوه وقالت: فنجانها في السيدة
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هذا.» أظن «أجل،
ماءً.» أرى شهرة، أرى إنني هنا. تبقي لن إلهي! يا أوه، حياتك. يغيرِّ «سوف

لمنزلي.» عزل نظام تركيب في يرغب أنه أعتقد هذا. عن شيئاً أعرف «لا
بالفعل.» التغيير هذا بدأ «لقد
أجل.» بدأ. قد أنه أعلم «أجل،

قادم أنه تعتقد كانت أخرى، مرة سايمون حضور بشأن قالتاه ما تتذكر أن تستطع لم
من ليس البقالة، واشترت خرجت ثمََّ ومن حضورَه، ع تتوقَّ كانت الأسبوعية. العطلة في
تراها ألاَّ وتمنَّتْ أميال، عدة بعُْد على ماركت سوبر من ولكن المرة، هذه المحلي المتجر
وشرائح خضراوات تريد كانت المنزل. إلى متجهة البقالة حقائب تحمل وهي المتجر سيدة
ومفرشين نبيذًا، اشترت كما ودرَّاقًا. كامومبير وجبن مستوردًا، أسود وكرزًا طازجة لحم
الشاحبين وركيها أن اعتقدت والأصفر، الأزرق الورد من أنيقة أطواق تكسوهما للسرير

عليهما. واضح بشكل يظهران سوف
النبيذ كان أزرق. إناء في والكرز السرير، على المفرشين وضعت ليلاً الجمعة يوم وفي
الطرق ذلك العالي، الطرق صوت جاء مساءً التاسعة حوالي وفي يلين. والجبن باردًا،

سيارته. صوتَ تسمع لم لأنها مندهشة كانت الباب. على ع المتوقَّ الدعابي
إنك أوه! و… بزيارتك أقوم أن فكرتُ لذا بالوحدة؛ «شعرتُ المتجر: سيدة قالت

رفيقك.» بانتظار
صوت سمعت حين فرح في يخفق بدأ قد قلبها كان بالضبط.» «ليس روز: قالت
يصل متى أعلم «لا قائلةً: وأردفت مسموعٌ. دقاته صوت وكأن يدق يزال لا وكان الطرق،

غدًا.» ربما هنا.
للأمطار.» «تبٍّا

مواساة. أو إلهاء إلى بحاجة كانت روز وكأن وصادقًا، ودودًا السيدة صوت بدا
الطقس.» هذا في للسيارة قائدًا الآن يكون ألاَّ فقط «أتمنى روز: قالت

ذلك.» في ترغبين لا تأكيد «بكل
المطر، قطرات عنه نافضة القصير الرمادي شعرها عبر أصابعها السيدةُ مرَّرَتِ
ثملة يجعلها ربما الشراب؟ من كأس ربما شيئاً. لها تقدِّم أن ينبغي أنها روز وأدركت
روز إليها ثتَْ تحدَّ شخصية هي ها الزجاجة. على وتجُهِز تبقى أن في ترغب وقد وثرثارة،
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يمكن وبالكاد تحبها، أنها ستدعي كانت شخصية ما، نوعًا صديقة مرات، عدة قبلُ من
أي مع اللحظة تلك في ليتغير الموقف يكن لم لها. تقديرها عن التعبير في نفسها تتعب أن

ودخيلاً. مزعجًا سيبدو آخَر شخص أي كان فقد سايمون؛ بخلاف شخص
اللهو ومظاهر وتعازيها الحياة مباهج كل كانت قادم. هو ما ترى أن روز بوسع كان
والموسيقى، الليلَك، وزهور الطعام، في متعة من تجده وما جانباً؛ وتطُرَح ستطُوَى فيها
ما سايمون، أحضان سوى ليجدي شيء من ما سيزول. ذلك كل الليل في الرعد وصوت

والوخزات. للتشنجات الاستسلام سوى ليجدي شيء من
جولة في الوقت ذلك تستغل ربما أنها اعتقدت فقد الشاي؛ لها تقدِّم أن على استقرت

طالعها. قراءة من جديدة
واضحًا.» «ليس السيدة: قالت

تقصدين؟» شيء «أي
رصده.» على قادرة لست للأمانة كلا، الليلة. بوضوح الرؤية أستطيع «لا

رصده؟» تستطيعين «لا
للغاية.» متعبة أنا مستقبلك. في «أعني

والغيرة. الحقد منطلق من ذلك تقول أنها روز ظنت
حال.» أي على به مهتمة لستُ أنا «حسناً،

على أحصل دعيني فقط يخصه، شيء لديك كان لو أكثر أفيدك أن استطعتُ «ربما
الشيء؟» هذا مثل ألديك عليه، يده وضع شيء أي

الضحك. سوى شيئاً أمامه العرافة تملك لم رديء بتأنف قالتها «أنا.» روز: قالت
جادة.» أنا «كلا،

سجائره.» أعقاب من أتخلص فأنا هذا. أعتقد «لا

ينهمر المطر كان الليل. انتصف ما وسرعان تنتظر، روز جلست السيدة، انصراف بعد
عشرين إلا الثانية أصبحت قد كانت الساعة، إلى فيها نظرت التي التالية المرة وفي بغزارة.
لم لأنها الأنوار أطفأت السرعة؟ بهذه يمر أن كهذا شاغر لوقت يمكن كيف دقيقة.
لم ولكنها ملابسها، خلعت الوقت. هذا في مستيقظة وهي أحد يرصدها أن تريد تكن
كانت لآخر آنٍ ومن الظلام. في المطبخ في فجلست الجديدة، المفارش على الاستلقاء تستطع
الشارع مصباح من القادم الضوء بعض الغرفة اخترق الشاي. من كوباً لنفسها تعد
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بإمكانها كان مبهرة. جديدة زئبق بخار مصابيح تركيب تمََّ فقد الناصية، على القائم
لم الطريق. عبر الكنيسة سلم ودرجات المتجر، من بسيطًا وجزءًا الضوء، ذلك ترى أن
ولكنها ببنائها، قامت التي والمبجلة الحكيمة البروتستانتية الطائفة تخدم الكنيسة تعَُدِ
هنا انحرافًا أكثر الأمور كانت للقداسة». «مركزًا وكذلك للناصرة»، «هيكلاً نفسها أعلنت
بل المنازل، هذه في يعيشون متقاعدون مزارعون هناك يكن لم قبلُ. من روز لاحظت مما
بأشجار المغطَّاة الفقيرة الحقول فقط هناك بها، العمل عن للتقاعد مَزارِع هناك يكن لم
مستشفى في أو ميلاً، أربعين أو ثلاثين بعُْد على المصانع في يعملون الناس كان العرعر.
غامضة حياة يعيشون كانوا الأساس، من يعملون لا كانوا أو النفسية، للأمراض المقاطعة
الناس حياة كانت القداسة. مركز ظل في المنظم الجنون من حياةً أو الإجرام أطراف على
من قنوطًا أكثر يكون أن يمكن وماذا عليه، تكون أن اعتادت مما قنوطًا أكثر بالتأكيد
موقفًا هذا كان حبيبها؟ انتظار في المظلم مطبخها في الليل طوال تسهر روز عمر في امرأة
على درس أي تتعلم لم وكأنها بنفسها، كاملاً صنعته مَن هي كانت بيديها، روز صنعته
الآن تستطيع تكن ولم آمالَها، عليها علَّقَتْ التي الشماعة إلى سايمون حوَّلَتْ لقد الإطلاق.

نفسه. إلى أخرى مرة تعيده أن
تلك عليها جلبت فقد والكرز؛ والجبن، والمفارش، النبيذ، شراء في كان الخطأ أن ظنَّتْ
ابتهاج من قلبها اضطراب لَ وتحوَّ الباب فتحت حتى ذلك تدرك ولم كارثة، الاستعدادات
بالنسبة ليس (ولكن كوميدي بشكل لَ تحوَّ بالأجراس مليء برج صوت مثل هلع، إلى

الصدأ. يملؤه ضباب نفير إلى لروز)
حدث، قد يكون أن يمكن بما تتنبأ والمطر الظلام وسط ساعة بعد ساعة روز ظلت
الشك، ويعييها بالأعذار نفسها تؤازر الأسبوعية، العطلة مدار على تنتظر أن واستطاعت
في الاثنين، يوم العمل إلى عادت عندما الهاتف. جرس يدق أن خشية قطُّ المنزل تغادر ولا
شجاعتها استجمعت الواقع، بعالم قليل حد إلى ملتزمة زالت ما ولكنها الإعياء، من حالة

إياه. ليسلِّموه الكلاسيكية الدراسات قسم في وتركته خطاباً، له لتكتب
لقد القادمة. الأسبوعية العطلة في الحديقة نزرع أن يمكننا قد أننا أفكِّر «كنتُ
وصلها إذا ستشتريها كانت ولكنها كذبة، تلك (كانت البذور من كبيرة مجموعة اشتريت

أخرى.» خططًا وضعتَ إذا تقلق لا ولكن قدومك، حال أبلغِْني رد). منه
ألن مبالغ؟ بشكل فظٍّا الأخرى الخطط ذِكْر وقع يكن ألم القلق؛ سيراودها عندئذٍ
منها، ستتسربان قلبها ة ورقَّ بنفسها، ثقتها كانت مفرطًا؟ إلحاحًا إضافتها عدم يكون

ادعاءهما. ستحاول ولكنها
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نزهة في الخروج دائمًا يمكننا الحديقة، في للعمل مطيراً بالخارج الجو كان «إذا
روز.» أمنياتي. أطيب مع الأرضية. الجرذان بعض صيد استطعنا وربما بالسيارة.

مجرد لها بالنسبة الأسبوعية العطلة ستكون الانتظار، وقت من مزيدٌ ذلك بعد
ستضع البائسة، العادية الجادة للطقوس عشوائية مقدمة أو عارض، تجريبي اختبار
الكلية مغادرة وترفض إليه، النظر دون منه البريد وتسحب البريد صندوق داخل يديها
كان اللامبالاة. متصنعة له؛ رؤيتها من للتأكد الهاتف عند وسادة وتضع الخامسة، حتى
طوال تسهر كانت نتيجة. يجد لا طويلاً يراقب مَن ولكن الأمر، هذا يبرح لا تفكيرها
الانتظار لأن عنها؛ للتخلي يكفي بما الحماقة هذه تعييها أن دون الشراب تعاقِر الليل
هذه كانت بنواياه. المتعلقة المقنعة الحجج تلك تمُنِّيها، التي اليقظة أحلام سيتخلله كان
ليهجرها يكن ولم مريضًا، كان وأنه بد لا أنه تقرِّر لتجعلها تكفي ما لنقطة تصل الأحلام
صحته عن للسؤال كينجستون بمستشفى تتصل أنها تتخيل ذلك. سوى آخَر لسبب هكذا
الكلية مكتبة فيه تدخل الذي اليوم يأتي بعدها ربما لديهم، مريضًا ليس أنه ليخبروها
إذا ما لتعرف النعي إعلانات وسط لتبحث كينجستون صحف من سابقة نسَُخًا لتلتقط
والارتعاد، بالبرد وشعور تام، استسلام وفي بعدها، الأشكال. من شكل بأي توُفيِّ قد كان
أوروبا، إلى رحل ربما رحل. قد إنه بمكتبه تعمل التي الفتاة فتقول الجامعة، في به تتصل
ذهب قد يكون ربما فقط. واحد دراسي لفصل هناك يدرِّس كان فقد كاليفورنيا؛ إلى أو

يتزوج. لكي ذهب أو تخييم، رحلة في
متوقع. غير بشكل إليه روز وتحوِّل فضلك.» من واحدة «دقيقة تقول: قد أو

«أجل؟»
«سايمون؟»

«أجل.»
روز.» … أنا «إنه

«روز؟»
ذلك. من أسوأ هناك يكون قد بل تتوقعه، أن يمكن ما أسوأ إنه

حال «كيف حتى أو حالك؟» كيف «روز، أو بك.» الاتصال أنتوي «كنتُ يقول: قد
الحديقة؟» تلك

راحت الهاتف، من اقتربت عندما ولكنها الآن، تخسره أن الأفضل فمن كذلك كان إذا
الرنين. على ه لِحَضِّ ربما أو يعمل، زال لا كان إذا ما لترى ربما عليه، يدها تضع

202



سايمون حظ

ستحتاج أنها اعتقدت ما كل جمعت الاثنين، صباح خيوط من خيط أول ظهور قبل
كفيض يسيل زال ما كامومبير جبن كان بينما المنزل، وأغلقت السيارة، صندوق في إليه
الغياب تعتزم كانت الغرب. اتجاه في بالسيارة وانطلقت المطبخ، منضدة على الدموع من
تم التي الأرض وقطعةِ الجديدة المفارشِ مواجهةَ وتستطيع صوابها تستعيد حتى ليومين
الهواء. تيار س لتحسُّ يدها وضعَتْ حيث السرير خلف والمكانِ الحديقة، لزراعة تجهيزها
خطاباً وكتبت الحال؟) هو هذا كان إذا الشتوي، ومعطفها الطويل حذاءها أحضرَتْ (لماذا
تجيد لا أنها من الرغم على الخطابات، في الكذب إجادة بإمكانها كان إذ — الكلية إلى
كانت لها صديقة لأن تورونتو إلى للسفر استدُْعِيتَْ قد إنها فيه قالت — الهاتف عبر ذلك
كانت بالغت.) قد وربما حال، أية على المرة هذه الكذب تجُِد لم (ربما الأخير. مرضها في
على ولكن مفرط، بشكل ليس الشراب، تعاقر تقريباً الأسبوعية العطلة طوال مستيقظة
وبنبرة عالٍ بصوت لنفسها قالت السيارة، في أمتعتها تضع كانت وبينما متواصل. نحو
السيارة مقعد في بانحناء جلسَتْ دًا.» مجدَّ منه المزيد أتناول «لن للغاية: وتوكيدية جادة
وفكرت المنزل، في ارتياحًا أكثر وضع في تكتبه أن يمكنها كان الذي الخطاب تكتب الأمامي
اضطرارها في أوجدتها، التي فيها المبالَغ الأعذار وكم كتبتها، التي المجنونة الخطابات كم في
مدى يعرف أحد يكن لم ما. رجل بسبب ما، مكان ترك من خوفها أو ما، مكان لترك
الرحلات نصف يعرفوا لم عامًا عشرين مدى على عرفوها الذين الأصدقاء حتى حماقتها،

خاضتها. التي المخاطر ولا أنفقتها، التي الأموال ولا متنها، على سافرت التي الجوية
الزجاج ماسحاتِ مغلِقةً سيارةً، تقود ذي هي فها موقفها؛ في بعدُ فيما قليلاً فكَّرَتْ
تزويد أجل من وتتوقف العاشرة، في اثنين يوم صباح في أخيراً الأمطار انحسار مع الأمامي
كانت أبوابها؛ البنوك فتحت أن بعد مالية حوالة لصرف ثانيةً تتوقف ثم بالوقود، السيارة
المخزية، الشهوات ماهية سيخمن الذي ذا مَن تفعله، أن يجب ما وتذكَّرَتْ ومرحة، صامدة
الأشياء هذه أكثر كان لقد عقلها؟ في تتضارب التي التنبؤات أو الشهوات، ذكريات أو
في للغاية خادع بشكل يختبئ الذي الأملُ، ببساطةٍ هو الإطلاق على المخزية الشهوانية
يمكن أسبوع غضون ففي طويلة؛ لفترة ليس ولكن ومكر، بدهاء نفسه ويخفي البداية،
الآن منشغل إنه بل السماء، باب على بترانيم ويتغنى ويغرد يصدح خرج وقد تجده أن
الخاصبمنزلها، السيارات ممر إلى يعرج اللحظة هذه في يكون قد سايمون بأن بإخبارها
عبارته دًا مردِّ ويعتذر، ويتهكم يتوسل معًا، يديه عاقدًا منزلها باب أمام واقفًا يكون وقد

الموتى». «تذكَّر
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صباح في الأيام؟ أحد صباح في ما، يومًا سيحدث الذي ما صحيحًا، ذلك كان لو حتى
أن دون بجوارها مستيقظًا كان أنه أنفاسه من وتدرك تستيقظ أن يمكن الأيام أحد
(هذا مطالب تحمل الأنثى لمسات من فالكثير تلمسه؛ ألاَّ بها المفترض من وأن يلمسها،
خادعة. وشهوانيتهن نهمة، النساء ة ورِقَّ منه)، أخرى مرة تعلَّمَتهْ أو ستتعلَّمَه، كانت ما
بالخزي لشعورها يمكن شيء أو واضح، عيب لديها كان لو متمنيةً هناك ستستلقي كانت
حقيقة من بالخزي تشعر أن ستضطر كانت الأساس، هذا وعلى ويحميه. حوله يتقوقع أن
جسدها يبدو قد عبأها. وتتحمل المخزية، العارية الممددة الحقيقة تلك برمته، جسدها
جدل، محل يكون فلن جسده، أما البقع. وتملؤه وباهت وسميك مسامي فهو كالكارثة؛
تعرف أن لها وكيف والصفح، الاستنكار في الحق صاحب سيكون مَن فهو أبدًا؛ يكون لن
فمنذ «ابتعدي». أو هنا»، إلى «تعاليَ لها يقول أن فبإمكانه دًا؟ مجدَّ عنها سيصفح كان إذا
التي القوة تلك يمتلك الذي الإنسان ذلك الحر، بالإنسان تكن لم وهي باتريك تركت أن

منها. يواتيها كان ما كل استنزفت بالكامل، استنزفتها قد تكون ربما
يرام، ما على سأكون أنني علمتُ «وحينها الحفلات: إحدى في يقول تسمعه ربما أو
رداءً ترتدي قيمة، بلا عاهرة لفتاة قصته راوياً الطالع.» حسن على علامة أنها وعلمت
ثوب في طويل شعر ذات رقيقة لفتاة — أسوأ هو ما — أو النمر، جلد بنقوش حريريٍّا
طبيعي منظر أو لغرفة مؤدٍّ باب عبر آجلاً، أو عاجلاً يديه، من ستقوده فضفاضمطرز،

تتبعهما. أن روز تستطيع لا حيث
سوى شيء هناك يكون وألاَّ هذا، من أي يحدث ألاَّ الممكن من أليس ولكن أجل،
مجيئه عدم يعني قد الضفادع؟ غناء وسط الهادئة الربيع وليالي الأغنام، وروث العطف،
وليس أعماله، جدول في تغير حدوث مجرد بها، اتصاله وعدم لهما، أسبوعية عطلة أول في
كل تبطئ كانت النحو، هذا على تفكيرها أثر وعلى الإطلاق. على سوء نذير أي هناك
بعدها أخرى. مرة وتعود لتستدير مكان عن تبحث وكانت بل ذلك، نحو أو ميلاً عشرين
صفاء من للتأكد قليلاً أبعد لمسافة ستقود أنها تفكر وهي خطاها، وتسرع ذلك عن تعزف
الفقدان وصور المطبخ، في جالسة وهي نفسها عن خيالاتها دًا مجدَّ عليها لتنهال ذهنها،
مؤخرة وكأن والمضيقدمًا، العودة في الرغبة بين ما الطريق تقطع هكذا وظلت والخسارة.
وتقوى تتراجع ثم وتقوى، وتتراجع وتقوى، تتراجع مغناطيسية بقوة معلَّقَة السيارة
عليها سيطر فترة وبعد تستدير، لتجعلها قط كافية تكن لم القوة تلك أن إلا أخرى، مرة
كانت إذا ما وتتساءل حقيقية مادية كقوة تراها وصارت شخصي، غير بشكل الفضول
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بعيدة مسافة على ما نقطة عند كانت إذا وما السيارة، تقود بينما بالتدريج ضعفًا تزداد
فيها ستغادر التي اللحظة تدرك وسوف القوة، تلك قبضة من والسيارة هي تتحرَّر سوف

مجالها.
بعض في مانيتوبا. وحدود وليكهيد، بموسكوكا، مرت القيادة. في استمرت ثمََّ ومن
ذلك. نحو أو لساعة الطريق جانب على تتوقف فكانت السيارة، في تنام كانت الأحيان
الفنادق أحد في فحجزت السيارة، في تنام أن تستطع ولم باردًا مانيتوبا في الطقس كان
أن قبل وكانت الطريق. جانب على الواقعة المطاعم في طعامها تتناول وكانت الصغيرة،
الحالمة الشاردة النظرة تلك عليه وترسم وجهها وتزيِّن شعرها ط تمشِّ مطعم، أي تدخل
من كان يراقبهن. قد ما رجلاً أن يعتقدون حين النساء ترسمها التي التمييز القليلة
أنها يبدو كان ولكن بالفعل، هناك سايمون يكون أن تتوقع إنها تقول أن بمكانٍ المبالغة

تام. بشكل وجوده تستبعد لم
من الرغم على البساطة، بتلك الأمر كان المسافة. بعُْد مع القوة تلك وهنت وبالفعل
فلم ذلك؛ بعد فكَّرَتْ مثلما بدراجة، أو بحافلة، أو بسيارة، اجتيازها يمكن المسافة أن
على المراعي تغطِّيها بلدة وفي الطيران. خلال من النتائج نفس على الحصول يمكن يكن
أن إلى الليل طوال السيارة تقود ظلَّتْ التغيير. أدركت هيلز، سايبرس من قريبة مسافة
الأوقات. تلك في لك يحدث مثلما الذهن وصفاء بالهدوء وشعرت ورائها من الشمس بزغت
الأشياء إلى تنظر النضد على وجلست مقليٍّا، وبيضًا قهوة وطلبت المقاهي أحد إلى دخلت
والفاسدة اللامعة الليمون وقطع القهوة، أباريق المقاهي؛ نضد خلف توجد التي المألوفة
كريم الآيس فيها يضعون التي السميكة الزجاجية والأطباق التوت، وفطائر الأرجح، على
أن تستطيع تكن لم حالتها. تغيرُّ بشأن أخبرها ما هي الأطباق تلك وكانت الجيلي، أو
قوله استطاعت ما كل للحقيقة. تشويه دون من أنيقة، أو الشكل، حسنة إنها تقول
بها؛ يراها أن الحب مراحل من مرحلة أي في لشخص يكن لم بطريقةٍ رأتها قد إنها
بارتياح، وقدميها عقلها في ثقله استقر تعافيها، عن ينمُّ بامتنان صلابتها استشعرت فقد
سايمون، عن الاحتمال بعيدة فكرة أدنى دون المقهى هذا إلى دخلت قد أنها أدركت وحينها
نفسه. ليكون وعاد فيها، تقابله قد مرحلةً يكون أن عن فَ توقَّ وقد العالم بدا ثمََّ ومن
النعاس من حالة في إفطارها يجعلها أن قبل — تلك الصفاء شديدة الساعة نصف وخلال
النوم إلى خلدت حيث الصغيرة، الفنادق أحد إلى للذهاب اضطرت قد إنها حتى الشديد،
لك يغيرِّ الحب أن كيف تفكِّر كانت — الشمس ضوء أمام مفتوحة والستائر بملابسها
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أن دون هو يمضي يرام، ما على شيء كل أن من فيها تتأكَّد التي اللحظة ففي العالم،
مفاجأةً ذلك يشكِّل المفترضأن من يكن لم التدهور. طريق في تمامًا، القدر بنفس تشعر،
والحاجة الرغبة أشد في كانت أنها المفاجأة كانت لقد بالفعل؛ كذلك يكن ولم لها، بالنسبة
الآيس أطباق مثل وبسيطًا سميكًا يكون وأن أجلها، من موجودًا شيء كل يكون أن إلى
أيضًا تفر فهي والانفصال، والخسائر الأمل، خيبة من تفر كما أنها لها يبدو حتى كريم،
طرأ. الذي المذهل التغيير ذلك وصدمته، بالحب الاحتفاء تمامًا؛ القدر بنفس أضدادها من
شيء؛ منك يسُلَب الحالتين، كلتا ففي تتقبَّلَه؛ أن بوسعها يكن لم آمناً، ذلك كان لو حتى

تعتقد. كانت هكذا الاستقامة. من جافة صغيرة نواة خاص، اتزان نابض
على وهي صديقتها لرعاية تورونتو في وجودها حال بأنها تخبرهم للكلية كتبتَْ
الساحل في وظيفةً عليها وعرض القدامى معارفها بأحد مصادَفَةً التقَتْ الموت، فراش
مشكلة، لها يسبِّبون قد أنهم تعتقد كانت الفور. على هناك إلى ستنتقل وأنها الغربي،
لما بذلك، أنفسهم يشغلوا لن أنهم — محله في افتراضًا وكان — أيضًا افترضت ولكنها
إلى وكتبت كبير. حد إلى قانونية غير بالراتب، يتعلق فيما سيما لا تعاقُدِها، شروط كانت
سعيدًا. حظٍّا لها وتتمنى تودِّعها المتجر لسيدة وكتبت المنزل، منها استأجرت التي الوكالة
الجبال أمطار تحت ووقفت السيارة من لَتْ ترجَّ السريع، برينستون هوب طريق وعلى
الرغم على العقلية، والسلامة والإرهاق، بالأمان، نسبي شعور راودها الباردة. الساحلية
ذلك. على ليوافقوا يكونوا لم الأشخاص بعض وراءها تركت قد أنها تعلم كانت أنها من
ممثلين اختيار بصدد كان تعرفه برجل التقت فانكوفر ففي حليفها؛ الحظ كان
يدور وكان الغربي، الساحل على التصوير يتم أن مقرَّرًا كان جديد. تليفزيوني لمسلسل
ودائمي الأطوار غريبي أفرادٍ من مكوَّنةَ عائلة، بأنهم يتظاهرون مَن أو عائلة، حول
لهم. رئيسي مقر أو كمنزل سبرينج سولت جزيرة على قديمًا منزلاً يستخدمون التجول،
خطابها؛ في قالت مثلما تمامًا الأم. شبه أو المنزل، صاحبة السيدة دور على روز حصلت
استلزم الإطلاق. على عليها حصلت وظيفة أفضلَ تكون وربما الغربي، الساحل في وظيفة
الماكيير كان مُسِنَّة، لإظهارها وجهها على الخاص المكياج تقنيات بعض استخدامَ دورها
هناك يكون لن سنوات، لبضع عرضه واستمر المسلسل نجح إذا إنه بقوله يمازحها

المكياج. لاستخدام ضرورة
يتحدثون فكانوا «ضَعْف»؛ كلمة هي يستخدمونها الساحل على الجميع كان كلمة ثمة
فأنا أنا، ليس تقول: روز وكانت الضعف. من حالة في وأنهم اليوم، بالضعف شعورهم عن
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والشمس الرياح كانت فقد القديم. الخيل جلد من مخلوقة بأنني مميز شعور يراودني
د المجعَّ عنقها تصفع وكانت وخشونة، بنيٍّا لوناً بشرتها أكسبت قد الخضراء المراعي في
وتصرفات تعابير بعض تبنِّي في بالفعل بدأت قد وكانت الخيل»، «جلد كلمة لتأكيد البني

تلعبها. كانت التي الشخصية

لشركة التابعة النهرية القوارب أحد ظهر على تقف روز كانت ذلك نحو أو عام بعد
أن عليها كان رأس. ووشاح اللون إلى افتقرت رثَّة كنزة مرتديةً البريطانية، كولومبيا
بنطلوناً ترتدي البرد من متجمدة صغيرة جميلة فتاةً وتراقِب النجاة قوارب وسط تتسلَّل
دورها روز تلعب التي السيدة كانت للسيناريو، وفقًا نسائية. وصدرية الجينز من قصيراً

حبلى. كانت لأنها القارب من القفز تنوي الفتاة هذه تكون أن تخشى
التصوير فَ توقَّ وعندما الناس، من ضخم عدد عَ تجمَّ المشهد، هذا تصوير أثناء
القهوة، وتناول معاطفهم لارتداء القارب من المسقوف الجزء نحو واتَّجَهوا للاستراحة

روز. ذراع ملامِسَةً يدها المتجمهر الحشد وسط سيدة مدَّتْ
تلك فشرعت بالفعل، روز تتذكرها لم الواقع وفي تتذكريني.» «لن السيدة: قالت
روز. قطِّ موت وعن الحفل، أقاما اللذين والزوجَيْن كينجستون، عن التحدث في السيدة
بدت ولكنها الانتحار، عن البحثية الورقة تعدُّ كانت التي السيدة فهي روز؛ تذكَّرَتهْا
باللونين وشاح شعرها يلف البيج، بلون الثمن باهظة حلة ترتدي فكانت تمامًا؛ مختلفة
باعتباره رجلاً لها قدمت وثائرة. وفظَّة ونحيلة مبهرجة تبدو تعَُدْ لم والبيج؛ الأبيض
جلبة يحدث أن عَتْ توقَّ كانت لو لها يقول وكأنه روز وجه في زمجر والذي زوجها،
«مسكين السيدة: وقالت الرجل، انصرف مجيئها. بشأن أخرى مرة لفكَّرت بشأنها، كبيرة

«.َ توُفيِّ قد أنه تعلمين سايمون.
روز وكانت أخرى، مشاهد أية سيصورون كانوا إذا ما تعرف أن السيدة أرادت
أمام حتى أو المشاهد هذه خلفية في الدخول تريد كانت لقد سؤالها؛ وراء السبب تعلم
بالأشخاص اتصلت أنها ولو يشاهدوها. بأن وتخبرهم بأصدقائها تتصل حتى الكاميرا
ولكنهم التفاهة، غاية في المسلسل أن تعلم كانت إنها لقالت الحفل، ذلك في كانوا الذين

ذاتها. حد في الظهور متعة أجل من المشاهد أحد في بالظهور أقنعوها
؟َ» «توُفيِّ

وجهها. أمام شعرها الرياح وطيرت وشاحها، السيدة خلعت
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يتسنَّى حتى الرياح لتواجه استدارت ثم البنكرياس.» بسرطان مصاباً «كان قالت:
وهي ومكرًا دهاءً يفوح لروز صوتها بدا أفضل. بشكل أخرى مرة الوشاح ارتداء لها
مدى عن للتساؤل روز دفع أجل من ذلك كان هل به.» معرفتك مدى أعلم «لا تقول:
الانتصارات، لقياس وكذلك المساعدة، طلب أجل من الدهاء ذلك كان ربما به. معرفتها
هو ذلك كان مطلقًا. بها تثق أن يمكنك لا ولكن لها، بالأسف تشعر أن يمكنك كان ربما
تحوَّلَت بنبرة السيدة قالت به. أخبرتها فيما التفكير من بدلاً فيه، تفكِّر روز كانت ما
لفترة به مصاباً كان محزن. «أمر وشاحها: عاقدة ذقنها تزم كانت بينما الجدية، إلى الآن

طويلة.»
في بنفسها الفتاة تلُْقِ لم المشهد. إلى للعودة فاضطرت روز، على ينادي أحدهم كان
تهديدًا تمثِّل ما دائمًا الأشياء هذه كانت المسلسل. في كهذه أشياء لديهم يكن فلم البحر.
كان جذابة. وغير ثانوية ولشخصيات والآخَر الحين بين إلا تحدث، تكن لم ولكنها فحسب،
في التحولات من وكذلك عة، المتوقَّ الكوارث من مأمن في سيكونون بأنهم يثقون المشاهدون
أحكامًا تتطلب التي الاضطرابات تلك للتساؤل، عرضة القصة حبكة تجعل والتي التركيز

تنُسىَ. لا لائقة غير مشاهد على النوافذ وتفتح جديدة، وحلولاً
المحال من كان الاضطرابات. من النوع ذلك مثل صدمةً لروز سايمون وفاة أحدَثتَْ
ظنَّتْ قد المتأخرة اللحظة هذه حتى روز تكون وأن المعلومة، تلك تهُمَل أن الظلم ومن

خطير. بشكل القوة افتقد الذي الوحيد الشخص نفسها
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تكون عندما تحدد أن تستطيع إنها تقول أن فلو اعتادت الخوالي، الأيام في المتجر، في
أو للرأس قبعات ارتداء ذلك على الأولى العلامات كانت الانحراف. وشك على النساء إحدى
المطاطية بالأحذية يختلن كن الصيف. في المفتوحة المطاطية الأحذية تأتي ثم مميزة، أحذية
مسمار بسبب ذلك إن يقولون قد الرجال. يرتديها التي الطويلة العمل أحذية أو الطويلة،
ورائها. من مقصد هناك كان متعمدًا، هذا كان لقد الحقيقة. تعرف كانت فلو ولكن القدم،
يرتدينه الذي الممزق المطر ومعطف اللباد، من المصنوعة القديمة القبعة تأتي قد ذلك بعد
الباهتة والأوشحة مجدول، خيط الخصربواسطة حتى المرفوع والبنطال الأجواء، جميع في

المنسولة. الكنزات من وطبقات الممزقة،
الخصال تلك كانت ما فدائمًا الشاكلة. نفس على والبنات الأمهات تكون ما غالباً
وتنبع العالية، كالضحكات مقاومتها يمكن لا التصاعد، دائمة الجنون، من موجات بهن،

تدريجيٍّا. منهن تنال بداخلهن عميق موضع من
وتتصنع تجاريهن فلو وكانت فلو، على قصصهن وسرد المجيء النساء اعتادت

مخزياً؟» ذلك أليس ا؟ «حقٍّ تقول: فتجدها التصديق،
أخذها.» من أعرف وأنا خاصتي الخضراوات مَبشرة ضاعت «لقد

الشق.» عبر فينظر الستارة أغلق ملابسيليلاً. أخلع حين إليَّ وينظر يأتي رجل «هناك
وبعض الكاملة، الدراق ثمار من وبرطمان الجديدة، البطاطا من كومتان سرُقت «لقد

اللذيذة.» البط بيضات
على بها، فعلوه ما أول كان المسنين. دور إحدى إلى أخيراً النساء هؤلاء إحدى اقتيدت
حتى نما قد كان الذي شعرها، بقص قاموا ذلك بعد حمامًا، أعطوها أن فلو، قول حد
ربما أو نافقًا طائرًا شيء، أي فيه يجدوا أن يتوقعون كانوا القش. من بكومة أشبه صار



المتسولة

أنها بد لا ونحلة خشنة، ثمار أغلفة وجدوا وبالفعل الصغيرة. الفئران جماجم من ا عشٍّ
قبعة وجدوا كافياً جزءًا منه اقتطعوا وحين الموت. حتى تطن وظلت الشرك في وقعت قد
تخترق مثلما اخترقها حتى ينمو الشعر وظل رأسها على تعفنت قد كانت القماش، من

الشائكة. الأسلاك الحشائش

المفرش كان العناء. لتوفير التالية الوجبة أجل من منصوبة المائدة تبُقي أن فلو اعتادت
الصور حدود كوضوح عليه واضحين الفنجان وصحن الطبق حد وكان لزجًا، البلاستيكي
الداكنة، والفتات الصلب، الطعام بفضلات مليئة الثلاجة كانت الشحم. يغطيه جدار على
بالماء الصحون وتنظف القمامة، من وتتخلص تنظف، روز مضت العفنة. الطعام وبقايا
وجود تتجاهل قد عكازيها. على متثاقلة بخطى والآخر الحين بين تأتي فلو كانت الساخن.
أصبحت النبيذ. تشرب مثلما وتشربه فمها نحو القيقب شراب إبريق تميل وقد كلية، روز
بالمعلقة، البني السكر من حفناً تزدرد فكانت الاشتهاء؛ حد إلى الحلوة الأشياء تحب الآن
قد وكانت الحلو. المذاق ذات الأشياء من وكتلاً والجيلي، المعلب، والبودنج القيقب، وشراب

الحرائق. من خوفًا ربما التدخين، عن أقلعت
وسوف تريدين، ما مني اطلبي النضد؟ خلف هنا تفعلين «ماذا مرة: ذات قالت

المتجر. هو المطبخ أن منها ظنٍّا لكِ.» أحضره
المطبخ.» أنظف أنا المطبخ. في نحن روز، «أنا وبطيء: عالٍ بصوت روز قالت

هناك فكانت الأطوار؛ شخصيوغريب طابع وذا غامضًا، للمطبخ القديم الترتيب كان
ومقلاة الجانبي، الرف على البطاطا وعاء تحت متوسطة ومقلاة الفرن، في كبيرة مقلاة
جانب إلى الحوض، أسفل مصفاة هناك وكان الحوض، بجوار المسمار على معلقة صغيرة
على معلقة المافن لفطائر قصديرية وعلب ومقص، جرائد، وقصاصات للصحون، مناشف
وعلى الحياكة، ماكينة على والخطابات الفواتير من أكوام هناك وكانت متعددة. مسامير
كانت ولكنها يومين، أو يوم منذ هناك وضعها قد أحدهم أن تعتقد ربما الهاتف. رف
بنفسها كتبتها قد كانت التي الخطابات بعض صدفة روز وجدت سنوات. منذ هناك
تربطها زائفة، صلات زائفين، رسل بمثابة الخطابات كانت ومتسرع. متكلف بأسلوب

حياتها. من ضائعة بفترة
إلى السفلية شفتها مط عادة الآن اكتسبت قد كانت روز.» رحلتْ «لقد فلو: قالت

روز.» «تزوجتْ حائرة. أو تعيسة تكون حين الأمام
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عقب، على رأسًا انقلب قد المطبخ أن لتجد روز استيقظت التالي اليوم صباح في
خلف استقرت وقد الكبيرة المقلاة فوجدت لتقليبه؛ ملعقة استخدم قد أحدهم وكأن
ومقلاة الدقيق، تخزين صندوق في الخبز وسكين المناشف، البيضوسط ومغرفة الثلاجة،
وسألتها فلو، لإفطار العصيدة روز أعدت الحوض. أسفل المواسير بين التحميصمحشورة

بي؟» تعتني لكي أرسلوها التي السيدة «أنت فلو:
«أجل.»

البلدة؟» هذه من «ألستِ
«كلا.»

لك.» فليدفعوا أرسلوك، من هم لكِ. لأدفع مال لدي «ليس
ثم تمامًا، مغطاة العصيدة أصبحت حتى عصيدتها على البني السكر فلو نثرت

بملعقتها. برفق السكر طبقة تسوي راحت
تقطيع أثناء تستخدمه روز كانت الذي التقطيع تمحصلوح فلو راحت الإفطار بعد
الذي «ما متغطرسة: استبدادية بلهجة فلو قالت لنفسها. المحمص الخبز لإعداد الخبز
لأي يمكن مثلما — وسارت التقطته ثم هكذا؟» طريقنا ويعترض هنا الشيء هذا يفعله
أسفل أو البيانو مقعد في ما، مكان في لتخبئه — ينزل أن عكازين على يسير شخص

الخلفية. السلالم

هناك من للمنزل. كملحق بنُيت بالزجاج مغطاة جانبية شرفة فلو لدى كان سنوات، منذ
واجهة (كانت المتجر نضد خلف من مشاهدته اعتادت مثلما الطريق مشاهدة يمكنها كان
هو الطريق يعد لم القديمة). الإعلانية اللافتات وطُليت خشبية، بألواح مغطاة الآن المتجر
البحيرة؛ إلى ليصل الغربية هانراتي عبر مارٍّا هانراتي خارج من الممتد الرئيسي الطريق
جديدة تصريف بالوعات وبه الآن، ممهدًا وكان جانبي. سريع طريق هناك كان فقد
جسر محله وحلَّ القديم الجسر اختفى الزئبق. ببخار تعمل جديدة إنارة وأعمدة وواسعة
هانراتي إلى هانراتي بين ما الاختلاف كان سابقه. من بكثير للنظر لفتاً وأقل واسع جديد
من وألواح بالطلاء نفسها تزيين الغربية هانراتي أعادت ملحوظًا. يكون يكاد لا الغربية
المتبقي. الوحيد القميء المنظر هو فلو منزل وكان الخارجية، المباني لجدران الألومنيوم
تجلس ظلت حيث الصغيرة، شرفتها في إليها لتنظر أشياء من فلو احتفظت بمَ

ومفاصلها؟ شرايينها تصلبت وقد لسنوات،
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بحيث الآخر نحو أحدهما يتجه وجهان وهريرة، صغير جرو صورة يحمل تقويم
قلب. شكل تتخذ الجسدين بين التي والمسافة الأنفان، تتلامس

طفلة. وهي آن للأميرة بالألوان فوتوغرافية صورة
وُضع وفيبي، براين من كهدية عليها حصلت قد كانت فخارية، ماونتِن بلو مزهرية
موسمية فصول عدة خلَّفتها التي الأتربة غطت وقد بلاستيكية، زرقاء زهرات ثلاث بها

والأزهار. المزهرية من كلاٍّ
تجمعها لم ولكنها المنزل إلى روز أرسلتها الهادي المحيط ساحل من صدفات ست
واشنطن من اشترتها قد كانت بل ما، يومًا تعتقد كانت أو تعتقد، فلو كانت كما بنفسها،
المطاعم أحد في الصراف مكتب بجوار بلاستيكية حقيبة في وجدتها أن بعد اندفاعي بشكل

السياحية.
هدية وكانت اللماع، عليها منثور « راعيَّ «الرب عليها كُتب مقطوعة ورقية لفافة

ألبان. موزع من مجانية
وخمسة كبيران، اثنان الآخر، تلو الواحد توابيت لسبعة جريدة من فوتوغرافية صور
منزل في الليل منتصف في الأب يد على جميعًا قتلوا وأطفالهما، لوالدين كانت صغيرة.
المنزل، ذلك على العثور السهل من يكن لم أحد. يعلمها لم لأسباب الريف في بمزرعة
أيام أحد في بالسيارة نزهة في هناك إلى اصطحبوها قد الجيران كان شاهدته. فلو ولكن
إحدى في الاتجاهات عن للسؤال واضطروا فقط. واحدًا عكازًا تستخدم كانت حينما الآحاد،
قيل وقد طرق. مفترق في يقع متجر في أخرى ومرة السريع، الطريق عبر الوقود محطات
الإصرار، من القدر نفس على وكانوا الأسئلة، هذه نفس كثيرون سأل أن سبق إنه لهم
كأي منزلاً كان إذ لمشاهدته؛ الكثير هناك يكن لم بأنه للاعتراف اضطرت قد فلو أن غير
شيء هناك وكان وباب. الخشبية بالألواح مكسوة وأسقف ونوافذ مدخنة ذا آخر، منزل
الغسيل. حبل على ليتعفن وترك التقاطه، في أحد يرغب لم حفاض أو أطباق منشفة ربما
الشركات مع بالسفر منشغلة كانت حيث عامين، من يقرب لما فلو لرؤية روز تعد لم
مسرحيات، من مشاهد أو لعرضمسرحيات المنح، خلال من تمويل على وتحصل الصغيرة،
الاجتماعية، الاحتفالات وقاعات الثانوية المدارس مدرجات في كتب من مقتطفات لتقرأ أو
عن المحلي التليفزيون في الحوارات إجراءُ عملها من جزءًا وكان البلاد. أنحاء جميع عبر
الأشياء عن مسلية طريفة حكايات وسرد نحوها، الاهتمام لجذب كمحاولة الأعمال، هذه
بعض في روز أن إلا هذا، كل في مخزٍ شيء أي هناك يكن لم الرحلة. خلال وقعت التي
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يظهر ارتباكها تدع تكن لم لكنها لهما، مبرر لا عميقين وخجل بخزي تشعر كانت الأحيان
طريقة لها كان وسحرًا؛ صراحة تنضح كانت العامة، أمام تتحدث كانت فحين للعيان،
مائة تسردها ولم فقط الآن تذكرتها قد وكأنها الطريفة، حكاياتها لبدء وخجولة محيرة
وكأن وتئن، ترتجف كانت ما غالباً الفندق، في لغرفتها تعود كانت وعندما قبل. من مرة
اليأس. سن بلوغها لقرب أو الإرهاق، إلى ذلك تعزو كانت بها. ألمَّت قد الحمى من نوبة
المثيرين الساحرين والأشخاص قابلتهم، الذين الأشخاص من أيٍّ تذكر بإمكانها يكن لم
أقداح وسط نفسها عن حميمة بأشياء تخبرهم كانت والذين للعشاء، يدعونها كانوا الذين

مدن. عدة في الشراب
كانت روز. رأته مرة آخر منذ مزعج مستوى إلى وصل قد فلو منزل في الإهمال كان
للسماح الستائر إحدى تجذب أن يكفيك والقاذورات. والأوراق الخِرَق ببقايا تعج الغرف
إلى تتحول حتى ستارة تهز أن أو يدك، في نصفين إلى تتمزق حتى الضوء بعض بدخول
وداكن ناعم شيء في فتغرق الأدراج أحد داخل يدك تضع أن أو خانقًا، غبارًا مطلقة خرق،

وقذر.
يمكنها التي المرحلة تجاوزت قد أنها يبدو ولكن السيئة، الأنباء كتابة نحب «لا
نعد لم ولكننا عليها، للاطمئنان سريع بشكل زيارتها نحاول نحن بنفسها. الاعتناء فيها

حان.» قد ربما الوقت أن يبدو لذا صغارًا،
براين الشقيق غير وأخيها روز إلى ويرسل ما حد إلى يتكرر الخطاب هذا نص كان
كانت جولتها. من للتو عائدة روز كانت تورونتو. في ويعيش مهندسًا يعمل كان الذي
بفلو، دائم اتصال على — تراهما ما نادرًا كانت اللذين — فيبي وزوجته براين أن تعتقد
اتصال على كانا أنهما واتضح روز. والد وزوجة براين، والدة النهاية في فلو كانت فقد
كانت فيبي ولكن الجنوبية، أمريكا إلى مؤخرًا براين ذهب فقد يظنون. كانوا هكذا أو بها،
فيبي إلى تتحدث تكن ولم لتقوله، الكثير فلو لدى يكن لم أحد. كل ليلة هاتفيٍّا بفلو تتصل
إليها ورد قد وإنها يرام، ما على شيء كل يرام، ما على إنها تقول كانت حال؛ أية على
منذ الهاتف، عبر تتحدث وهي فلو تلاحظ روز كانت الطقس. حالة عن المعلومات بعض
بشكل تتحدث فلو كانت خُدعت. قد تكون ربما فيبي أن كيف ورأت المنزل، إلى قدومها
الليلة علينا هبت التي تلك عنيفة عاصفة كانت بخير، أنا مرحباً، تقول فكانت طبيعي،
لم أنه لتدرك كنت ما الحي، في تعش لم لو لساعات. هنا الكهرباء انقطعت نعم، الماضية،

عواصف. أية هناك يكن
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نوبات تواتيها كانت فقد الماضيين، العامين مدى على كليٍّا فلو نسيت قد روز تكن لم
المرات إحدى في الأخيرة. الفترة في تزايدت قد النوبات هذه أن الأمر في ما كل إزاءها، قلق
ميل مائتي لمسافة السيارة تقود جعلها ما يناير، شهر في عاصفة منتصف في النوبة واتتها
العواصف، بسبب التوقف على أجُبرت التي السيارات متخطية الثلجية، العواصف وسط
بقدميها الوطء من أخيراً وتمكنت فلو، فيه تقطن الذي الشارع في أخيراً توقفت وحين
إزاء بالارتياح شعور ملأها ثلوج، من به ما كسح من فلو تتمكن لم الذي الممشى على
القلق بين جمعت المشاعر اضطراب من عامة حالة فلو، إزاء بالقلق آخر وشعور نفسها

تحذير. صيحة وأطلقت الباب فلو فتحت الوقت. ذات في والسعادة
هناك!» بالسيارة تتوقفي أن يمكنك «لا

«ماذا؟»
هناك!» تتوقفي أن يمكنك «لا

خلال الشوارع في بالسيارات التوقف يمنع جديدًا؛ محليٍّا قانوناً هناك إن فلو قالت
الشتاء. شهور

السيارة.» فيه لتوقفي ما مكان عن الثلج لكسح تضطرين «سوف
غضباً. روز انفجرت بالطبع

جئت.» حيث من وأعود السيارة أستقل فسوف الآن، أخرى بكلمة تفوهتِ «إذا
«… بالسيارة التوقف يمكنك لا «حسناً،

أخرى!» كلمة «ولا
بالمنزل؟» يعصف والبرد وتجادلين هنا تقفين «لمَ

المنزل. إلى روز فدخلت
إرهاقها جيدًا؛ فيها تحملت وقد فلو، عن روتها التي القصص من واحدة تلك كانت
هدف تكون لأن العنيف ورفضها بعكازها، وتلويحها فلو صياح بالفضيلة؛ وشعورها

شخص. لأي إنقاذ

العشاء، لتناول تأتي أن منها طلبت التي بفيبي، روز اتصلت الخطاب، قرأت أن بعد
لديها تولَّدت فقد جيد، بشكل التصرف على عازمة روز كانت معًا. التحدث يمكنهما حتى
تعتقد كانت نحوها. والاستنكار بالرفض مستمر شعور لديهما وفيبي براين أن فكرة
وأنهما ومحليٍّا، ومقلقلاً، محدودًا، يكون قد أنه من الرغم على نجاحها، يستنكران أنهما
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ببالهما سترِد كانت أنها المحتمل غير من أن أيضًا تعلم وكانت تفشل. حين أكثر يرفضانها
مؤكد. نحو على شيء بأي يشعران أنهما أو كثيراً،

الأخيرة اللحظة في رأيها ت غيرَّ أنها إلا قديمة، نقوشوبلوزة أي بلا تنورة روز ارتدت
والذهبي الأحمر اللونين ذي الرفيع القطن من مصنوعًا طويلاً ثوباً لترتدي ملابسها وبدَّلت

متكلفة. كانت ما دائمًا روز إن لقولهما مبررًا سيوجد الذي الأمر الهند، من والوارد
تتحدثبصوتخفيض، أن على تفعل، ما عادة كانت كما أمرها، حزمت فقد ذلك ومع
بدا وكالمعتاد براين. مع وسخيفة عقيمة مجادلات أية في تدخل ولا بالحقائق، تلتزم وأن
بقدميها، منزلهما وطئت أن بمجرد طار قد ورشد صواب من برأسها ما معظم وكأن
عن الرضا بالأحرى أو الرضا، بتدفق وشعرت هادئ، روتين من حياتهما في ما ولمست
والمفروشات. الأواني من يشع كان وكأنه وتام، رائع بشكل المبرر الذاتي الرضا ذلك الذات،
جلوس من أيضًا قليلاً متوترة فيبي وكانت رحلتها، عن فيبي سألتها حين متوترة كانت
الموضوع تفاهة أن إلى يشير كان ولكنه للكلمة، الدقيق بالمعنى عابسًا يكن لم صامتاً؛ براين
للأشخاصالذين نفعًا يجد لا إنه مرة من أكثر روز حضور في براين قال فقد يسره. لا أمر
ممثلين، بين ما الناس، من كبير لعدد نفعًا يجد يكن لم الواقع في ولكنه مجالها، في يعملون
المنتمين أحد بكونه أبدًا ليعترف يكن لم التي الفئة (تلك وأثرياء وصحافيين، وفنانين،
كاملة وفئات طبقات بالجامعات. الآداب بكليات التدريس هيئة أعضاء وجميع إليها)،
المبهرج والسلوك المرتبكة، بالعقلية نظره في متهمين هؤلاء كان نظره. في نفع بلا كانت
إن تعرف روز تكن لم والتجاوزات. السفاهات من والكثير الدقيق، غير والكلام الزائف،
خفيض الازدراء طُعم يلقي كان أمامها. لقوله اضطر شيء هذا أن أم الحقيقة، يقول كان
عينيها. تملأ والدموع منزله وتترك مشاجرات، بينهما فتنشب هي، لتلتقطه الصوت،
قط يستطيعا لم ولكنهما الآخر، يحب كليهما أن هذا كل من بالرغم تشعر روز كانت
العمل اختار الذي من منهما، الأفضل يكون عمن بينهما: القديمة المنافسة عن التوقف
التي الآخر، عن لكليهما الجيدة النظر وجهة عن يبحثان ربما يبحثان؟ كانا عمَّ الأفضل؟
امرأة فيبي كانت بعد. يفعل لم ولكن للآخر كاملة منحها ينوي منهما كلٌّ كان ربما
تهدئة في رائعة موهبة لديها وكان بالواجب، الإحساس من النابعة والطاعة بالهدوء تتميز
تقدم وكانت وإشعالها)، الأمور تضخيم في روز عائلة موهبة مع تناقضشديد (في الأمور
بينهما، التنافس كان ربما مهذبة؛ حيرة نظرة إليهما تنظر وهي القهوة وتصب الطعام
الهزلية التصرفات مثل عليها غريباً يبدو والإساءة، بالجرح وشعورهما وحساسيتهما،
النور. مقابس في أصابعها تضع التي الفكاهية الكرتونية القصص لشخصيات الغريبة
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كانت أخرى.» مرة لزيارتنا العودة استطاعت فلو أن لو تمنيت «لطالما فيبي: قالت
بدت ذلك بعد ولكن أيام. ثلاثة بعد منزلها إلى إعادتها وطلبت واحدة، مرة جاءت قد فلو
وفيبي، براين يمتلكها التي الأشياء وتعدد تجلس كي لها، بالنسبة سارة الزيارة تلك
حد إلى والصخب البهرجة من خالية حياة يعيشان وفيبي براين كان منزلهما. وملامح
وأبواب الباب، أجراس مثل — فلو عليها ركزت التي الأشياء وكانت ميلز، دون في بعيد
الضواحي. في المعتادة العادية المقتنيات ضمن — السباحة وحمام الأوتوماتيكية، المرأب

بالغيرة. تشعر روز أن للاعتقاد فلو دفع ما الأشياء، من بمجموعة روز أخبرتها وقد
عليك.» عُرضت لو لترفضيها تكوني «لم

لأفعل.» أكن لم «نعم
تشرح أن يمكنها كان كيف ولكن صحيح، أنه تعتقد روز كانت صحيحًا، ذلك كان
الأثرياء، من تصبح ولم هانراتي في مكثت أنك لو هانراتي؟ في شخص أي أو لفلو ذلك
تحقق ولم عنها رحلت إذا ولكنك لك، مقدرًا كان كما حياتك تعيش لأنك ذلك؛ في بأس فلا

إذن؟ الجدوى فما روز، مثل ثريٍّا تظل لم أو الثراء،
حيث السباحة، حمام بجوار الخلفي الفناء في وفيبي وبراين روز جلست العشاء بعد
يسير شيء كل كان تنين. شكل على عوامة تمتطي الأربع وفيبي براين بنات صغرى كانت
الترتيبات تعد وأن هانراتي إلى روز تذهب أن وتقرر اللحظة. تلك حتى الود من جو في
قد سكرتيرته، بالأحرى أو براين، كان للمسنين. العامة واواناش بدار فلو لإلحاق اللازمة
على وتدار بل فحسب، التكاليف قليلة ليست أنها يبدو إنه وقال بالفعل، عنها استعلم
خاصة. مسنين دار بأي مقارنة الراحة ووسائل المرافق من المزيد وتحوي أفضل، نحو

هناك.» قدامى أصدقاء ستلتقي أنها الأرجح «على فيبي: قالت
تعمل كانت رؤيةٍ على جزئي بشكل قائمين الحسن، وسلوكها روز، خلق دماثة كانت
متجهة نفسها تصورت فقد وفيبي. لبراين بها لتبوح تكن ولم الأمسية، طوال تكوينها على
تفكر وظلت ذلك. الأمر اقتضى طالما وترعاها معها، وتعيش بفلو، وتعتني هانراتي إلى
من تعاني التي الأماكن في الخشبية الألواح وترقع بطلائه وتقوم فلو مطبخ ستنظف كيف
الأصص، في الأزهار وتزرع الخطاب)، ذكرها التي الأشياء من واحدًا هذا (وكان التسريب
هذه داخل بيسر تتواءم فلو لتتصور بعيدًا بخيالها تذهب لم لكنها مغذياً. حساء وتصنع
روز كانت نزقًا، أكثر فلو صارت كلما ولكن بالامتنان. شاعرة حياتها في وتستقر الصورة،
والتفاهة؟ بالنرجسية يتهمها أن يمكن الذي ذا من حينها وصبراً، حلمًا أكثر ستصبح

المنزل. في لها يومين أول في حتى الصورة تلك تصمد ولم
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البودنج؟» بعض في «أترغبين روز: قالت
أهتم.» لا «أوه،

من كأس تقديم عند الناس بعض يظُهرها التي المسهبة اللامبالاة تلك تظُهر كانت
لهم. الشراب

وكريمة وكعك، وكسترد، ودراق، توت، من مكوناً وكان الترايفل، روز صنعت
الشيري. وشراب مخفوقة،

نقل عناء نفسها تكلف أن دون بنهم، منه تنهل راحت الصحن. نصف فلو أكلت
أصغر. طبق إلى منه جزء

بالسعادة الاعتراف هذا مثل سمعت قد روز تكن لم رائعًا.» ذلك «كان فلو: قالت
الاستحسان، وتبدي تتذكر، جلست ثم فلو قالتها «رائعًا»، قبل. من منها بالامتنان المشوبة
الكعك القاسي، الدراق قطع اللاذع، التوت حبات الناعم، اللطيف الكسترد قليلاً. وتتجشأ

الغنية. المخفوقة الكريمة الشيري، شراب في المغموس
مقارباً قدرًا ولو لفلو حقق حياتها في شيئاً فعلت أن لها يسبق لم أنها لروز خطر

الترايفل. ذلك فعل مثلما المتعة من
قريباً.» آخر واحدًا لك أصنع «سوف

تحبين.» ما افعلي حسناً. «أوه قائلة: فلو فاستفاقت

إليها. للوصول الآخرين إرشادات متبعة العامة، المسنين دار صوب سيارتها روز قادت
أتت. حين بشأنها فلو تخبر أن وحاولت

من؟» «دار فلو: قالت
المسنين.» دار «لا،

أي بمعرفة لتعترف فلو تكن ولم هناك. قابلتهم الذين الأشخاص بعض روز ذكرت
على الغضب بدا المبهجة. والغرف هناك الجميلة المناظر عن تتحدث روز راحت منهم.
مقابل اشترته قد كانت متحركًا مجسمًا روز ناولتها شفتيها. وزمت وجهها، فاكفهرَّ فلو؛
من طيور أشكال عن عبارة كان المسنين. بدار اليدوية الصناعات مركز من سنتاً خمسين

مرئية. غير هوائية تيارات على وترقص تتمايل والأصفر الأزرق باللونين ورق
لنفسك.» به «فلتحتفظي فلو: قالت

الطعام صواني يحملون الدار في رأتهم قد إنها وقالت الشرفة في المجسم روز وضعت
الغرف. إلى العشاء وجبة وعليها
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فإن ذلك، من يتمكنوا لم وإذا قادرين، كانوا إذا الطعام غرفة إلى يذهبون «إنهم
هناك. يتناولونه ما رأيت لقد غرفهم. في صواني لديهم

خضراء، وفاصوليا مهروسة، وبطاطا جيدًا، مطهوٍّا المشوي، البقري اللحم شرائح
أومليت أو المشروم، أومليت تناول يمكنكِ أومليت. أو المعلب. وليس المجمد النوع من

شئت.» إذا سادة أومليت أو الدجاج،
للتحلية؟» هناك كان «ماذا

الصوص.» عليه تضعي أن يمكنك كريم. «آيس
موجودًا؟» كان الذي الصوص نوع «ما

الجوز.» أو الاسكتلندي، الزبد أو الشوكولاتة، «صوص
الجوز.» تناول أستطيع «لا
أيضًا.» خطمي هناك «كان

المهندمون النزلاء هناك الأول الطابق في الأدوار: على مقسمين الدار في النزلاء كان
الزيارات ويتبادلون العادة، في عكاز بمساعدة الدار أنحاء في يتجولون وكانوا والمتألقون،
ويمارسون يرددونها رتيب إيقاع ذات أغنيات لديهم وكان الورق. ويلعبون بينهم، فيما
اللوحات وحياكة صور، برسم يقومون كانوا اليدوية، الصناعات مركز وفي الهوايات.
القيام على القدرة لديهم تكن لم وإذا اللُّحُف. وصناعة الصوف، باستخدام والسجاد
المتحركة المجسمات وكذلك القماش، بقايا من دمى صنع بإمكانهم كان كهذه، بأشياء
كرات من الثلج ورجل بودل كلاب مجسمات أيضًا ويصنعون روز، اشترتها كالتي
ظلية صورًا أيضًا يصنعون للعيون؛ اللامعة الترتر حبات يستخدمون وكانوا الستيروفوم،
حصان، ظهر على فرسان بين ما تتنوع وكانت تخطيطية، رسوم على دبابيسرسم بوضع

وقلاع. وطائرات، حربية، وسفن
الشطرنج. لعبة في دورات لديهم وكانت ورقصات، موسيقية، حفلات ينظمون كانوا
من حياتهم في قط بها يمروا لم سعادة في هناك يعيشون إنهم منهم البعض «يقول

قبل.»
الكراسي من والمزيد التليفزيون مشاهدة من المزيد هناك كان التالي، الطابق في
الأطراف وأصحاب المتدلية، والألسنة المحنية، الرءوس ذوو الطابق هذا في ويقيم المتحركة.
إلا والعقلانية، الاجتماعي، الاختلاط من كبير قدر هناك كان ذلك ومع لاإراديٍّا. تهتز التي

أحدًا. منهم ترى ولا غرفهم في يتوارون كانوا والآخر الحين بين أنهم
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المفاجآت. بعض تقابلك فقد الثالث، الطابق في أما
الكلام. عن توقف هناك منهم فالبعض

الرأس، واهتزازات الغريبة الاختلاجات بعض عدا فيما الحركة، عن توقف والبعض
تحكم. أو هدف دون جميعًا بدت التي الأذرع، وتطويح

تقريباً. الجميع تركه فقد والجفاف، البلل بشأن القلق عن أما
يتم وبعضهم لأجسادهم، الشخصية والنظافة الطعام على يحصلون الدار نزلاء كان
الأكسجين استنشاق كان للنوم. ة الأسرَّ في ويوضعون وثاقهم يحل ثم الكراسي، في توثيقه

الحياة. في المشاركة في للاستمرار وسيلتهم هو الكربون أكسيد ثاني وزفر
ثمرة مثل داكنة بشرتها حفاضًا، ترتدي سريرها، في منحنية عجوز امرأة هناك كانت
صاخبة ضوضاء تصدر الهندباء، خيوط تشبه خصلات ثلاث شعرها من تتدلى الجوز،

مرتجفة.
جميل الطقس اليوم. الكلمات تتهجين أنت خالتي. يا «مرحباً الممرضة: قالت
طقس؟» كلمة تهجية تستطيعين «هل قائلة: العجوز السيدة أذن نحو ومالت بالخارج.»
طوال تفعله كانت ما وهو تبتسم، كانت حين لثتيها عن تكشف الممرضة هذه كانت

بالخبل. المشوب المرح من لمحة بها كان الوقت؛
أصواتاً وتصدر بصعوبة، للأمام نفسها تدفع كانت «طقس.» العجوز: السيدة قالت
التبرز. وشك على تكون ربما أنها للاعتقاد روز دفع ما الكلمة، لهجاء لتتوصل كالنخر

س.» – ق – «ط
أخرى. بكلمة الكلمة تلك وذكرتها
س.» – و – ق – ط «طقوس.

الآن. حتى يرام ما خير على تسير الأمور كانت
شيئاً.» لها قولي «الآن لروز: الممرضة قالت

محبِطة. أو بذيئة كلمات إما اللحظة تلك في روز ببال خطرت التي الكلمات كانت
أخرى. كلمة لها خطرت تلقين دون ولكن

ة.» – ب – ا – غ «غابة.
«احتفال.» فجأة: روز قالت ثم
ل.» – ا – ف – ت – ح – «ا
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لأنها تقوله؛ العجوز السيدة كانت ما فهم من تتمكن كي بقوة تنصت أن عليك كان
من عنها يصدر ما فكان الأصوات؛ تكوين على قدرتها من كبيراً جزءًا فقدت قد كانت

وبطنها. رئتيها في عميق مكان من بل حنجرتها، أو فمها من قادمًا يبدو لا كلمات
هي وتلك الإبصار عن عاجزة إنها معجزة. السيدة هذه «أليست الممرضة: قالت
هو «ها قلت: إذا مثلاً السمع. تستطيع بأنها بها نجزم أن يمكننا التي الوحيدة الطريقة

«عشاء». كلمة تهجية في تبدأ قد ولكنها له، انتباه أي تولي لن عشاؤك»؛
وأخذت التقطتها أن سوى السيدة من كان فما «عشاء»، الإيضاح: سبيل على فقالت
أنها يبدو كان طويلة. انتظار فترة الحروف تتخلل كانت أحياناً «… ش – «ع تتهجى:
لا الذي التشوش أو الخواء ذلك عبر تتخبط لتتبعه، للغاية رفيع خيط سوى تملك تكن لم
حتى تتبعه بل تفقده، تكن لم ولكنها التخمين، من أكثر إزاءه الجانب هذا على أحد يملك
وسط منتظرة تجلس ثم منها، تنتهي أن إلى ثقيلة، أو صعبة الكلمة كانت مهما النهاية،
فتحتويها ما، مكان من فجأة أخرى كلمة تقفز أن إلى والأحداث المشاهد من الخالي يومها
الكلمات عليه تكون الذي الشكل عن روز تساءلت إتقانها. أجل من طاقتها كل ر وتسخِّ
على معنى أي تحمل هل المألوف؟ معناها تحمل كانت هل عقلها. في بها تحتفظ حين
لكل الصغار، الأطفال عقول في أو الأحلام في تظهر التي الكلمات مثل كانت هل الإطلاق؟
قنديل مثل وشفافة، رخوة هذه صغير؟ كحيوان بالحياة وتنبض وتميُّزها روعتها منها
ومضحكة قاسية تكون قد مقرن. حلزون مثل ومتحفظة، ودنيئة، صلبة، وتلك البحر،
بموكب أشبه لعلها الأشرطة. مثل ومزينة وزاهية ملساء أو السوداء، العالية القبعات مثل

بعد. ينتهِ لم الخصوصيين الزوار من

المكان الصغيرة، الشرفة في نائمة كانت التالي. اليوم صباح في مبكرًا روز أيقظ شيء ثمة
المطلة الأشجار وكانت ولامعة، لبنية السماء كانت محتملة. فيه الرائحة كانت الذي الوحيد
— للمقطورات مرأب لإنشاء مكان لإفساح قريباً قطعها مزمعًا كان التي — النهر على
كانت الجاموس. مثل شعثاء، داكنة حيوانات وكأنها الفجر وقت السماء اتجاه في منحنية
السابق. اليوم في الدار في بها قامت التي بجولتها بالطبع يتعلق حلمها وكان تحلم، روز
أقفاص. داخل أشخاص وُجد حيث ضخم مبنى عبر يقودها ما شخص هناك كان
بدا ما على تحتج روز وكانت البداية، في العنكبوت بنسيج ومغطى باهتاً شيء كل كان
وتنميقًا، حجمًا تزداد الأقفاص كانت المسير، روز تابعت كلما ولكن تنظيم. سوء من
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الفيكتوري الطراز ذات الأقفاص تلك الخيزران، من ضخمة طيور بأقفاص أشبه كانت
الأقفاص، داخل القابعين للأشخاص يقدَّم الطعام كان الكثيرة. وزخارفه المزينة بأشكاله
فوريست. البلاك كعك ترايفل، الشوكولاتة، موس فاخر؛ أنه ورأت روز، تفحصته وقد
أشبه كرسي على وكبرياء تأنق في جلست وقد الأقفاص، هذه أحد في فلو ذلك بعد روز رأت
التي الكلمات تذكر روز تستطع (لم وآمر واضح بصوت الكلمات تلفظ العرش، بكرسي
حتى تتكتمها كانت قدرات لإظهارها بنفسها، سعيدة وتبدو استيقاظها)، عند بها نطقت

الآن.
المبطنة غرفتها في كالعاصفة تتحرك فلو أنفاس صوت إلى لتستمع روز أنصتت
نفس في ماتت قد أنها لنفترض فلو؟ ماتت لو ماذا شيئاً. تسمع لم ولكنها بالحصى،
روز هرعت روز؟ حلم في بالرضا المفعم المتألق المظهر بذلك فيها ظهرت التي اللحظة
المطبخ إلى فدخلت خاوياً، فراشها لتجد فلو نوم غرفة نحو حافية وهرولت فراشها، من
معطفها ارتدت حيث للخروج، استعدادًا ملابسها ارتدت وقد المائدة إلى جالسة فلو لتجد
زفاف في ارتدتها قد كانت معه، تتماشى تربان وقبعة السماوي الأزرق اللون ذا الصيفي

معوجة. والقبعة التنظيف، إلى وبحاجة جَعِدا المعطف كان وفيبي. براين
للذهاب.» الآن جاهزة «أنا فلو: قالت

أين؟» إلى «الذهاب
الفقراء.» بيت إلى هناك. «إلى رأسها: تهز وهي فلو قالت

اليوم.» للذهاب مضطرة لست ولكنكِ الدار؟ «تقصدين روز: قالت
هناك.» إلى وتأخذيني تتحركي أن الآن عليك لتأخذيني، استأجروك «لقد فلو: قالت

الشاي.» من كوباً لك أعدُّ سوف روز. أنا مستأجرة. لست «أنا
أشربه.» لن تعديه. أن «يمكنك

وإصرارها، تركيزها، فرط من المخاض، بدأت امرأة إلى يجنح روز خيال فلو جعلت
يتأهب كطفل، فشيئاً شيئاً منها يقترب الموت بأن تشعر فلو أن روز ظنت وإلحاحها.
في لفلو حقيبة وأعدَّت ملابسها، وارتدت معها، الجدال عن تراجعت ثم ومن لتمزيقها،
يتعلق فيما مخطئة كانت ولكنها الدار، إلى وأوصلتها السيارة نحو واصطحبتها عجالة،

سريعًا. فلو سيريح الذي الموت بمسألة

«نساء بعنوان الوطني، التليفزيون على المسرحيات إحدى في روز ظهرت بفترة ذلك قبل
لصديقة صنيع إسداء لمجرد المسرحية في ظهرت الحقيقة وفي نص، لها يكن لم طروادة».
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والنحيب البكاء كل على الحياة إضفاء في المخرج فكر آخر. مكان في أفضل دور على حصلت
فتاة؛ لكل واحدًا ثدياً يظهرن كن الصدر. عاريات يسرن طروادة نساء بجعل المسرحية في
أو العذارى حالة في والأيسر وهيلين، هيكوبا مثل الملكية الشخصيات حالة في الأيمن
وضعها من سيحسن التعري هذا أن في تفكر روز تكن لم روز. مثل العوام، من الزوجات
على تعتمد لم الفكرة. اعتادت ولكنها — والترهل للتثاقل يميلان ثدياها كان فقد —
سيشاهدونها. الناس من الكثير أن تعتقد تكن فلم المنظر، هذا سيسببها التي الإثارة
لبرامج تفضيلهم ممارسة الناس يستطيع لا حيث الريف من المناطق تلك نسيت قد كانت
ويكونوا الأمريكية، الموقف كوميديا ومسلسلات الشرطة، سيارات ومطاردات المسابقات،
الفنية المعارض وجولات العامة الشئون حول والأحاديث الحوارات تحمل على مجبرين
أصبحت أن بعد للدرجة، سيذهلون أنهم أيضًا تعتقد لم الطموحة. الدرامية والإصدارات
أن الإهانة هذه لمثل يمكن كان كيف العاري. اللحم تعرض بلدة كل في المجلات أرفف الآن
يجرين ثم جلودهن، البرد غضن اللاتي الحزينة، الأعين ذوات طروادة نساء بمجموعة تعلق
بشكل التجميل مساحيق لهن وُضعت وقد الأضواء، تحت منهن تتساقط العرق وقطرات
مثل ومتكلفات، للشفقة ومثيرات بل رفقائهن، دون حمقى جميعًا ويبدون وباهت، سيئ

الأورام؟
نطاق وخارج متورمة تزال لا كانت التي أصابعها وأجبرت وقلمًا ورقة فلو أخذت
تقول خطاباً لها وكتبت «عار». كلمة كتابة على المفاصل التهاب بسبب تقريباً الاستخدام
هذا وكان ميتاً. كان لو الآن لتمنى طويل، زمن منذ توفي قد روز والد يكن لم لو إنه فيه
لبعضأصدقائها عالٍ بصوت منه، جزءًا بالأحرى أو الخطاب، روز قرأت بالفعل. صحيحًا
تظهر كي دراميٍّا، وتأثيراً كوميديٍّا، تأثيراً تحدث لكي قرأته العشاء. على استضافتهم الذين
لم الهوة هذه مثل أن — بشأنها فكرت إن — إدراكها من الرغم على وراءها، القابعة الهوة
أشخاصًا لها يبدون كانوا ممن — أصدقائها معظم بإمكان كان فقد أهمية؛ ذا شيئاً تكن
من بمرحلة مروا بأنهم الادعاء — بالأمل ومفعمين ومهمومين عادي نحو على كادحين
يسيطر منزل في عاشوا حينما لهم دعوا أو منهم تبرءوا قد الآخرين بأن شعروا حياتهم

الأمل. وخيبة الإحباط عليه
خسة مدى في فكرت لأنها ذلك يكن لم للتوقف؛ روز اضطرت الخطاب منتصف وفي
في يكن ولم قبل من كثيراً ذلك فعلت فقد الشكل، بهذا منها وتسخر بفلو تعرِّض أن
إدراكًا لديها تولد التي الهوة، هو الواقع، في للتوقف، دفعها ما ولكن لها، مفاجأة الأمر
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توبيخات كانت لقد والضحك. السخرية يثير الذي بالشيء يكن ولم لها، وجارفًا جديدًا
ولكنها الزبيب. تناول من غيره يحذر أو المظلات رفع على يحتج كمن روز إلى بالنسبة فلو
الشاقة. حياتها جعبة في الوحيد الشيء كانت لقد وحقيقي؛ مؤلم بشكل مقصودة كانت

عارٍ. صدر من أبدته ما على وخزي لعنات بمنزلة كانت
الآخرين، الأشخاص من العديد جانب إلى جائزة، على روز حصلت آخر، موقف في
روز أن مع فلو، إلى دعوة بطاقة فأرسلت بتورونتو، فندق في لهم استقبال حفل وأقيم
الحفل منظمي تعطي أن عليها يجب أنه تفكر كانت ستأتي. أنها أبدًا تعتقد تكن لم
تسمي أن استطاعت وبالكاد لدعوتهم، أقارب أسماء عن سألوها حين ما شخص اسم
أرادت فلو. تأتي أن ا، سرٍّ أرادت، قد بالفعل تكون أن بالطبع الممكن من وفيبي. براين
ستصبح تلك رغبتها وكانت فلو. عباءة من نهائيٍّا نفسها تنزع أن تخيفها، أن تريها، أن

طبيعيٍّا. أمرًا
المفاصل التهاب كان الفندق. نحو متجهة إنذار، سابق دون القطار من فلو هبطت
محتشمة دائمًا ملابسها كانت عكاز. دون تسير تزال لا كانت ولكنها آنذاك، منها نال قد
كانت آخرين. واستشارت المال من الكثير أنفقت قد أنها الآن بدا ولكن ورخيصة، ووقورة
من خيوطًا يشبه بخرز ومطرزة والأرجواني، الموف باللونين مربعات ذات بذلة ترتدي
الأزرق، إلى الضارب الرمادي باللون كثيفة باروكة تضع كان والأصفر. الأبيض الفشار
القصر شديدي وكميها المثلثة السترة فتحة ومن صوفية. قبعة وكأنها جبهتها على تدلت
في تسمرت يغطيها. شجر لحاء وكأن الثآليل تكسوها بني بلون ورسغاها عنقها برز
روز إقبال تنتظر فقط تكن لم منتظرة؛ أنها يبدو كان روز. رأت حين حراك بلا مكانها
عينيها. أمام الماثل المشهد تجاه مشاعرها تبلور انتظار في كانت أيضًا ولكنها نحوها،

الأخرى. نحو كلتاهما أقبلت ما وسرعان
الأسود!» الرجل ذلك إلى «انظري روز: منها تقترب أن فيصوتخفيضقبل فلو قالت
ترى أو العظيم الأخدود في تحملق كانت وكأنها مُرضية، بسيطة دهشة نبرة نبرتها كانت

الأشجار. إحدى على ينمو البرتقال
إذا ما ليرى استدار الآخر. هو الجوائز إحدى يتسلم كان الذي جورج تقصد كانت
فيما كوميدية، كشخصية تبدو بالفعل فلو كانت وقد كوميدية. عبارة يلقنه أحدهم كان
محتمل. أثارتها؟ التي الضجة لاحظت ترُىهل مزعجتين. كانتا وصراحتها دهشتها أن عدا
تشع التي الكلمات بأقصر إلا ثانية تتكلم ولم تمامًا، صمتت الغضب، من النوبة تلك فبعد

223



المتسولة

ظلت ولكنها تجلس، ولم لها، يقدَّم شراب أي تحتسي أو طعام أي تأكل ولم وكراهية، غلاٍّ
والوقحاء الجنس ومثليي الملتحين من الحشد هذا وسط في جأش ورباطة دهشة في واقفة
إلى وإرسالها لقطارها لاصطحابها الوقت حان أن إلى للأنجلوساكسون، ينتمون لا الذين

المنزل.

ترحيل أعقبت التي الرهيبة التنظيف حملة خلال السرير أسفل الباروكة روز وجدت
للمغسلة، أرسلتها أو غسلتها التي الملابس بعض جانب إلى المسنين، دار إلى فأخذتها فلو،
يبدو كان ما أحياناً اشترتها. قد كانت وكولونيا، تلك، وبودرة النسائية، الجوارب وبعض
تنصرفي.» أن يمكنك امرأة، طبيبة أريد «لا تقول: فكانت الطبيبة، هي روز تظن فلو أن
سنجاب أهو بيديك. الذي هذا ما «روز! قالت: الباروكة، تحمل روز رأت عندما ولكن

ميت؟» رمادي
باروكة.» إنها «كلا، روز: قالت

«ماذا؟»
بالفعل الباروكة كانت روز. وشاركتها الضحك، في فلو وبدأت «باروكة.» روز: قالت
كانت لقد ومشطتها؛ غسلتها قد كانت أنها من الرغم على ميت، سنجاب أو كقط تبدو

الشكل. بشع شيئاً
أنني لو نافق! بسنجاب لي تأتين ولِمَ تفعلينه الذي ما أفكر كنت روز، يا إلهي «يا

محالة.» لا ليصيدني نحوي بندقيته ليصوب كان أحدهم أن المؤكد من ارتديتها،
حتى تضحك فلو وظلت رأسها، على تثبتها روز راحت للكوميديا، واستكمالاً

سريرها. في والخلف الأمام إلى تأرجحت
فراشي؟ على اللعينة الجوانب بهذه أفعله الذي «ما قالت: أنفاسها فلو التقطت وعندما
تعرفين هل والدكما. أعصاب يثير فهذا تتشاجرا، لا وبراين؟ أنت السلوك تحسنين هل
الدجاجة بيضة بحجم منها الواحدة عشرة! خمس مني؟ استخرجوها مرارية حصوة كم
بحثاً الملاءات تجذب وراحت المنزل.» إلى آخذها سوف ما. مكان في وضعتها لقد الصغيرة.

زجاجة.» في «كانت عنها.
المنزل.» إلى وأخذتها بالفعل، عليها حصلت «لقد روز: قالت

عليها؟» والدك أطلعت وهل ا؟ «حقٍّ
«أجل.»

عينيها. وأغلقت الفراش على استلقت ثم هناك.» فهي إذن حسناً، «أوه، فلو: قالت
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بأمان، بشأنها التحدث براين وشقيقها روز استطاعت التي الأشياء بعض هناك كانت
تذكر هومر. ميلتون الأشياء تلك بين من وكان الآراء، بيان أو المبادئ إلى التطرق دون
قيد بوضعهما الباب على معلَّق إخطار هناك وكان بالحصبة مصابيَْن كانا حين كلاهما
جاء بالمدرسة، براين التحاق وقبل والدهما وفاة قبل زمن، منذ ذلك كان الصحي؛ الحجر
يشكو كان وكالعادة الجسر، عبر قادم وهو سمعاه وقرأه. الشارع عبر هومر ميلتون
يحشُه لم ما البلدة إلى طريقه في الشكوى عن فمه يغلق يكن ولم عالٍ. بصوت ويتذمر
وهو الهاتف، وأعمدة بالأشجار ويتحرش الكلاب في يصيح كان ذلك عدا وفيما بالحلوى؛

القديمة. والأحزان الشكاوى يجترُّ
أفعل!» ولم أفعل، ولم أفعل، «ولم الجسر: سور يضرب وهو صاح

لا حتى الضوء ليحجبا النافذة على معلقًا كان الذي اللحاف وبراين روز أسدل
العمى. يصيبهما

هومر.» «ميلتون امتنان: بنبرة براين قال
فقد ليقرأه، السلم وصعد فاستدار الباب، على الإخطار هومر ميلتون رأى حينئذ
عالٍ. بصوت اللافتات جميع ويقرأ الرئيسي الشارع عبر يسير كان القراءة؛ يجيد كان

حيث الجانبي، الباب كان الباب ذلك أن على واتفقا الموقف هذا وبراين روز تذكر
سوى هناك يكن لم ذلك وقبل بالزجاج؛ المغطاة الشرفة بتركيب بعد فيما فلو قامت
الحجر إخطار كان فإذا عليه. يقف وهو هومر ميلتون وتذكرا مائل، خشبي رصيف
المتجر أن إذن بد فلا فلو، متجر داخل إلى المؤدي الأمامي، الباب على وليس هناك الصحي
بمسئول تنمرت قد كانت فلو أن سوى تفسير له يكن ولم غريباً ذلك بدا مفتوحًا؛ كان
يقف وهو هومر ميلتون كان تذكُّره استطاعت ما كل تتذكر؛ أن روز تستطع لم الصحة.
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على للنقر استعدادًا مرفوعة وقبضته الجانبين أحد إلى مستند الكبير ورأسه الرصيف على
الباب.

من برأسه اقترب بل النهاية؛ في الباب يقرع لم هه.» «حصبة؟ هومر: ميلتون قال
نحو اتجه الفناء. يغادر لم ولكنه استدار ثم تخويفي!» يمكنكم «لا يصيح: وأخذ الباب
البداية في متجهمًا وكان نفسه، أرجحة في وبدأ بالحبال، وأمسك فوقها، وجلس الأرجوحة،

العاتي. المتصاعد الابتهاج إلى ذلك بعد ل تحوَّ ثم
وهرعت الأرجوحة.» على هومر ميلتون الأرجوحة، على هومر «ميلتون روز: صاحت

السلم. بئر إلى النافذة من
الجانبية. النافذة من تطل كي كانت حيث من فلو جاءت

بعدها بالمقشة. ستطارده فلو أن روز ظنت يضرها.» لن «إنه باندهاش: فلو قالت
امتيازات مسألة إنها مستبعد. أمر ذاك خافت؟» قد فلو تكون أن يمكن «هل تساءلت:

هومر. ميلتون بها يحظى
هومر!» ميلتون عليه جلس أن بعد المقعد على الجلوس أستطيع «لا

الفراش.» إلى فلتعودي «أنتِ!
قصة براين إخبار في وبدأت الرائحة كريهة المظلمة الحصبة حجرة إلى روز وعادت

تعجبه. لن أنها تظن كانت
وحملك.» هومر ميلتون جاء رضيعًا، كنتَ «حين

يفعل.» لم «لا،
جيدًا.» ذلك أذكر اسمك. عن وسأل وحملك جاء «بل

السلم. بئر نحو متجهًا براين خرج
كنت حين فعلاً بذلك قام هل اسمي؟ عن وسأل وحملني هومر ميلتون جاء «هل

رضيعًا؟»
معها.» نفسه الشيء فعل قد أنه روز «أخبرِ

لم ستذكره. تكن لم أنها من الرغم على واردًا، احتمالاً كان ذلك أن تعلم روز كانت
أخبرها من هناك أن أم براين، بحمل هومر ميلتون قيام تتذكر كانت إن ا حقٍّ تعرف تكن
كان حين القريب الماضي ذلك في منزل، أي في طفل وُلد كلما هومر ميلتون كان بذلك.
يسأل ثم الوليد، رؤية ويطلب يمكن ما بأسرع يأتي المنازل، في يولدون يزالون لا الأطفال
عاش إذا للطفل يرُجى أن الخطبة من الهدف كان سلفًا. معدَّة خطبة ويلقي اسمه، عن
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فكرة نفس كانت مباشرة. الجنة دخول له فيرجى مات إذا أما مسيحية، حياة يحيا أن
وكان بالماء. شيء أي يفعل أو الابن، أو الآب باسم يدعو يكن لم ميلتون ولكن التعميد،
اللحظة تلك في تداهمه لعثمة ثمة أن يبدو كان الشخصية. مسئوليته على ذلك كل يفعل
ثقلاً. عباراته على يضفي لكي عمد عن يتلعثم كان أو أخرى، أوقات في لتداهمه تكن لم

عميق. نخر بصوت عبارة كل متناولاً وذهاباً جيئة ويتأرجح فاه يفغر كان
«… يعيش أن … للطفل قدر … للطفل قدر … للطفل قدِّر «وإذا

وذهاباً جيئة متأرجحة أخيها، معيشة غرفة في ذلك تقلد روز كانت بسنوات ذلك بعد
الأساسيلكلمة الانفجار إلى لتصل انفجار، وكأنها منها تخرج «إذا» كل وكانت تغني، وهي

«يعيش».
سوف يأثم. لن … وسوف … وسوف … وسوف … صالحة حياة … يحيا «سوف

يأثم!» لن يأثم. لن … صالحة حياة … صالحة حياة يحيا
«… يموت أن … للطفل قدر وإذا … للطفل قدر وإذا … للطفل قدِّر «وإذا

يطيق أن يمكنه كان ضحك. ولكنه روز.» يا ذلك يكفي الآن. ذلك «يكفي براين: قال
هانراتي. عن تكون حين الدرامية روز طريقة

أن قبل روز توقف أن آملة ذلك؟» تذكُّر يمكنكِ «كيف براين: زوجة فيبي قالت
ترينه أكنتِ ذلك؟ يفعل وهو ترينه كنتِ «هل براين، حنق وتثير اللازم من لأطول تتمادى

الحد؟» هذا إلى كثيراً
يقلد وهو جيلسبي رالف رأيت بل يفعله، أره لم «كلا، الدهشة: ببعض روز قالت

المدرسة.» في الصبية أحد رالف كان هومر. ميلتون

روز تتذكر حسبما يشغلها، هومر ميلتون كان التي الأخرى العامة الوظيفة كانت
المسيرات من الكثير هناك كان عروضًا. تقدم التي المسيرات في المشاركة هي وبراين،
المدارس عرض ومسيرة يوليو؛ من عشر الثاني في ووك أورانج مسيرة مثل هانراتي؛ في
القومي العيد يوم في المدارس لأطفال عرض ومسيرة مايو؛ شهر في العسكرية الثانوية
عرضقدامى ومسيرة كلوز؛ عرضسانتا ومسيرة عرضالكنيسة؛ ومسيرة للإمبراطورية؛
ازدراءً هانراتي شخصفي أي عن تقال أن يمكن التي الأشياء أكثر من كان الليونز. نادي
البلدة في تقريباً شخص كل أن إلا والعروض، المسيرات في بالمشاركة مغرم أنه وتحقيراً
الفرصة ستواتيه كانت — عليه متعارف هو كما الغربية، هانراتي وليس البلدة، قلب في —
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لذلك الوحيد الشرط وكان والمعتمدة. المنظمة الأحداث أحد في علناً المسيرات في للمشاركة
دعاك ما شيئاً بأن الانطباع تعطي أن عليك فكان بذلك؛ الاستمتاع عليك يبدو ألا بد لا أنه
جاد بشكل منشغل وأنك واجبك، لأداء استعداد على وأنك معلوم، سبب دون للمشاركة

العرض. هذا شأنها من يعُلي التي بالمفاهيم
يتقدم بيلي الملك فكان العروض؛ تلك جميع أروع هو ووك أورانج عرض كان
الأحصنة ذوو والفرسان الخالص، للبياض يكون ما أقرب حصان ظهر ممتطياً المسيرة
يكونون ما عادة وهم — الأورانج جماعة رُتب أنبل يمتطي بينما المؤخرة، في السوداء
خيولاً — والتعصب بالإباء يتسمون وفقراء نحفاء السن كبار المزارعين من مجموعة
الذيل ذات والمعاطف آبائهم، عن الأبناء توارثها عالية سوداء قبعات ويرتدون سوداء،
ومطرزات رائع حرير على — مجسدة مشاهد عن عبارة الرايات جميع كانت المشقوق.
الليلك وأزهار البروتستانت، لانتصار — والأبيض البرتقالي أو والذهبي، الأزرق باللونين
السيدات وكانت المتقد. الأعمى والتعصب والشرف التقُى وشعارات المفتوحة، والأناجيل
وبناتهم الأورانج جماعة أفراد زوجات وكانت الشمس، من الواقية مظلاتهن تحت يأتين
والمزامير الموسيقية، الفرق ذلك بعد تأتي النقاء. على دلالة بيضاء ثياباً جميعًا يرتدين
نظيف قش عربة على عروضًا ويؤدون الخطوة رقصة في الموهوبون والراقصون والطبول،

متحرك. كمسرح تسُتخدم
وكان العرض، في مكان أي في يظهر أن بإمكانه كان كذلك. يأتي هومر ميلتون كان
الراقصين أو السود الفرسان أو بيلي الملك خلف من يخرج فتراه لآخر، آنٍ من موقعه يغير
بوجه يظهر كان الرايات. يحملون الذين البرتقالية الأوشحة ذوي الخجولين الأطفال أو
تعلوه؛ عالية سوداء قبعة أن لو كما رأسه ويرفع السود، الفرسان خلف وصارم قاسٍ
عاتية مواهب ذا مقلدًا كان وهمية. بمظلة ويتلاعب وركيه يهز السيدات خلف يظهر أو
مرحة وثبات إلى الأنيق المنمق الراقصين عرض يحول أن بوسعه كان بشعة. وطاقة

الحركي. الإيقاع على محافظًا معتوه، لشخص
فيها يظهر كان ولكنه العروض، مسيرات في له فرصة أفضل هي ووك أورانج كانت
العرض قائد الضابط خلف شامخة بخطى بذراعيه، خافقًا الرأس مرفوع يسير جميعًا.
حمراء، براية نفسه يزوِّد كان للإمبراطورية، القومي العيد مسيرة وفي الكنيسة. مسيرة في
كلوز، عرضسانتا في أما الدوارة. الخيول كلعبة رأسه فوق ويديرها الملكي، الاتحاد وعلم

الدعابة. سبيل على يفعلها يكن ولم للأطفال؛ المعدة الحلوى يخطف فكان
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كانت فقد لهذا، حد وضع بوسعه كان هانراتي في مسئول أي أن ستفكر لعلك
لدى كان إن — فقط معدَّة تمامًا، سلبية مساهمة عرض أي في هومر ميلتون مساهمة
لم لماذا أحمق. بمظهر يبدو العرض لجعل — شيء أي إعداد على القدرة هومر ميلتون
في الفعل من أسهل القول أن قرروا قد أنهم بد لا إبعاده؟ والعارضون المنظمون يحاول
يتيم كان ولأنه تتزوجا، لم اللتين المسنتين خالتيه مع يعيش ميلتون كان فقد الصدد. هذا
أن بد لا المنزل. تلُزمانه أن المسنتين السيدتين من يطلب أن في ليرغب أحد يكن لم الأبوين،
سماع بمجرد المنزل إلزامه يمكنهما كيف يكفي. ما الأعباء من لديهما وكأن بدا قد الأمر
أحد يرغب ولم ويقيدانه. المنزل في يحبسانه أن عليهما كان ربما الموسيقية؟ الفرقة صوت
شيء. كل ستفسد احتجاجاته كانت فقد العروض؛ تبدأ أن بمجرد وإبعاده جرجرته في
رجلاً وكان عميق، صوت ذا البنية، قوي كان فقد سيحتج؛ أنه في شك أدنى هناك يكن فلم
البوابات يركل كان تقريباً. نابليون حجم في كان للدرجة. القامة طويل يكن لم وإن قويٍّا،
أحد عربة حطَّم مرة ذات منازلهم. أفنية دخول من منعه الناس يحاول حين والأسوار
كان بالمشاركة له السماح أن بد لا لذا طريقه. في كانت أنها لمجرد الرصيف على الأطفال

الظروف. هذه تحت الأمثل الاختيار
بعين ميلتون إلى أحد ينظر فلم فقط، السيئة الخيارات أفضل لكونه يتم ذلك يكن لم
يسمح كان المسيرة قائد حتى الجميع، لدى معتادًا وجوده كان فقد عرض؛ أي في السخط
يلقون دفينة أحزان من بهم بما السود الفرسان يكن ولم ساخر، نحو على يقلده بأن له
ليثير يكن لم الرصيف. من ميلتون» هو ها «أوه، بقول: يكتفون الناس كان بالاً. له
القادمون الأقارب وهم — البلدة في الموجودون الغرباء كان وإن عليه، الضحك من الكثير
بشكل الضحك في ويأخذون إليه يشيرون قد العرض— لمشاهدة يدُعَون ممن المدينة من
المهرجين مثل الكوميدي، الترويح وبهدف رسمي بشكل موجود أنه منهم ظنٍّا هستيري،

العجلات. تحريك في يفشلون صغارًا أعمال رجال الواقع في كانوا الذين
غير الكبرياء من وبنوع بلامبالاة تأتيه الإجابة وكانت هذا؟» «من يقول: الزائر كان

هومر.» ميلتون بدون عرضًا العرض يكون لن هومر. ميلتون فقط «هذا المفهوم:

يحُمد، ولا ينضب لا الذي بأدبها الأمور فهم محاولة فيبي، قالت هكذا القرية.» «أحمق
نظرتهما تكن لم قبل. من الوصف بهذا يوصف يسمعاه لم إنهما وروز براين فقال
مناظر وسط المنازل من مجموعة عن عبارة نظرهما في فالقرية قرية، بوصفها لهانراتي
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بالكريسماس. التهنئة بطاقات على المرسومة كتلك برج ذات بكنيسة تحيط خلابة طبيعية
اقتضت ولو الثانوية. المدارس أوبريتات في الخاصة ملابسهم في الجوقة هم والقرويون
روز كانت «مختل». إنه يقولون الناس كان الغرباء، لأحد هومر ميلتون وصف الضرورة
وتوصلت تتساءل، تزال لا وكانت الاختلال، هذا مكمن عن الوقت، ذلك في حتى تتساءل،
شك بلا كان هومر ميلتون أن بد لا العقل. هي السؤال لهذا الأسهل الإجابة أن إلى
هانراتي في الناس من الكثير حال هو هذا كان ولكن أجل؛ منخفض. ذكاء بمعدل يحظى
القراءة يجيد كان فقد يفعل؛ كان مثلما أنفسهم يفضحون يكونوا لم ذلك ومع وخارجها،
الباقية، نقوده قطع عد يجيد وكان الصحي؛ الحجر لافتة حالة في تبينَّ كما صعوبات، بلا
أن الآن روز فكرت عليه. الاحتيال الناس محاولة عن الحكايات من العديد في يتضح كما
هذه مثل وجود عدم من الرغم على الاجتماعي، الضبط إنه الاحتراز، حس هو غائباً كان ما
يكن لم سكرهم، حال العاديون الأشخاص يفتقده شيء أي إن الوقت. ذلك في المسميات
— روز اهتمام يثير ما هو وهذا — يمتلكه ألا اختار قد لعله أو بالمرة، هومر ميلتون لدى
يبديها التي تلك كانت اليومية، نظراته تعبيراته، حتى حياته. بداية في ما مرحلة في
النهمة النظرات الشزرة، النظرات العينين، جحوظ من سوءًا حالاتهم أقصى في السكارى
كهذا شيء هل ولاإرادية. عاجزة بدت الوقت نفس وفي محسوب، بشكل جريئة بدت التي

ممكن؟
توءمين كانتا والدته، شقيقتيَ هومر ميلتون معهما يعيش اللتان السيدتان كانت
ربما ماتي؛ والآنسة هاتي الآنسة تدُعيان كانتا ما وعادة ميلتون، وماتي هاتي تدُعيان
عائلة اسم على ميلتون سُمي وقد اسماهما. يخلِّفه قد سخيف وقع أي عن الأنظار لصرف
كبار من اثنين باسمَي ربطه في أحد يفكر لم الأرجح وعلى شائعًا، تقليدًا ذلك وكان والدته،
جاء أن إلى روز تلاحظها ولم تلاُحَظ. لم وربما المصادفة، لتلك ذكر أي يرد فلم الشعراء؛
على وأطلعها كتفها على خلفها الجالس الصبي نقر حين الثانوية المدرسة في كانت يوم
في المذكورة «تشابمان» كلمة حذف قد كان به. الخاص الإنجليزية اللغة كتاب في كتبه ما
النظرة «عند العنوان: صار بحيث «ميلتون»، كلمة منها بدلاً وكتب القصائد، إحدى عنوان

هومر». لميلتون الأولى
بمنزلة كان العنوان في التغيير هذا ولكن دعابة، بمنزلة هومر لميلتون ذكر أي كان
خزياً. الأكثر هومر ميلتون سلوك إلى ما، نوعًا ضعيفة إشارة، من تضمنه لما كذلك؛ دعابة
البريد مكتب أمام طابور في الأشخاص أحد خلف يقف كان حين أنه في القصة تتلخص
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في ويبدأ للأمام نفسه يدفع ثم نفسه، ويقدم معطفه يفتح كان سينمائي، عرض دار أو
الاحتكاك هذا ضحية الشخص كان إذ كثيراً؛ يتمادى يكن لم بالطبع أنه غير الاحتكاك.
يتخذ يجعلوه لكي البعض بعضهم يتحدون كانوا الصبية إن وقيل طريقه. عن يبتعد
جانباً يقفزون الأخيرة، اللحظة وفي قريبة، مسافة على أمامه ويبقون الصف، في موضعه

الحالة. هذه في وهو ويفضحونه
مرة حدثت قد كانت إذا وما لا، أم حقيقية أكانت سواء — القصة هذه أثر وعلى
يعبرن السيدات كانت — الوقت طوال تحدث كانت أم الاستفزاز من بدافع فقط واحدة
فلو وكانت عنه. بعيدًا بالبقاء الأطفال على وينبَّه قادمًا، ميلتون يرين حين بعيدًا الشارع
المنازل بدخول له يسُمح كان حولكم.» يحوم المعتوه ذلك تدعوا «لا بقولها: ذلك عن تعبرِّ
وهي — جديد مولود هناك يكون حين وشعائر طقوسًا تشمل التي المناسبات تلك في
كانت أخرى أحيان في ولكن — المستشفى في الولادات شيوع مع تضاءلت التي المناسبات
ينصرف. ثم بقدمه، الباب ألواح ويركل الباب، ويطرق يأتي فكان وجهه؛ في تغُلق الأبواب
إحداث بإمكانه وكان الأشياء، يأخذ يكن لم لأنه الأفنية؛ بدخول له مسموحًا كان ولكن

غضب. ما إذا التلفيات من الكثير
الأوقات تلك ففي خالتيه؛ إحدى تصطحبه حين تمامًا يختلف الأمر كان بالطبع
ماهيتها، كانت أيٍّا وقدراته، عواطفه كل كانت السلوك؛ وحسن المظهر بائس يبدو كان
ويقدمها الورقي، غلافها بدون خالته له تشتريها التي الحلوى يأكل كان وتتوارى. تختفي
هومر ميلتون أصابع تكون قد شيئاً ليلمس يكن لم أحدًا أن مع بذلك، يؤمر حين للآخرين
الخالتان رأت الأرض. وجه على نهمًا الأشخاص أكثر سوى بلعابه، بورك أو لمسته،
الطلعة، حسن لتجعلاه جهدهما أقصى تبذلان كانتا فقد شعره؛ يقصرِّ أن ينبغي أنه
والحذاء المطر بمعطف للخارج ويرسلانه وإصلاحها، وكيِّها ملابسه بغسل فتقومان
الطقس. ظروف حسب على المغزول، الصوف من ووشاح بقبعة أو المطاطي، الطويل
وإذا به، سمعتا أنهما بد لا عنهما؟ بعيدًا يكون حين بسلوكه دراية على كانتا هل ترُى
ك وتمسُّ وعزة كبرياء من عنهم عرف لما معاناة لهما سبَّب ذلك أن بد فلا سمعتا، قد كانت
وأجبر هانراتي في الكتان مشغل أنشأ من هو جدهما كان فقد الميثودية؛ بالأخلاقيات
بنفسه. عليه الإشراف يتولى الإنجيل لتعليم فصل في السبت ليالي قضاء على موظفيه جميع
فكرة أيدوا العائلة أفراد بعض أن الناس اعتقد كريمة. عائلة هومر عائلة كانت كذلك
ولم ذلك، ليفعلن يكن لم ميلتون عائلة سيدات لكن نفسي، علاج مصحة في ميلتون وضع

القلب. طيبة من نابعًا كان رفضهن أن إلى أحد يشرُ
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النفسية.» المصحة في يضعنه أن من ليمنعنهن كبرياءهن «إن
فترة ولطول الثانوية، المدرسة في الإنجليزية اللغة تدرِّس ميلتون هاتي الآنسة كانت
أهم كانت — مجتمعين الآخرين المدرسين جميع مدة تجاوزت إذ — هناك تدريسها
في حدثت لأنها وإمتاعًا جرأة الأكثر القصيدة اسم تبديل حادثة كانت نفسه. المدير من
جهيد، جهد دون تفعله كانت ما وهو النظام، حفظ هو به اشتهرت ما أكثر وجودها.
يعطرها الذي التلك ومسحوق ونظاراتها الكبير بصدرها المؤثر حضورها قوة خلال من
تلك تستخدم تكن (لم المراهقين بين اختلاف أي وجود إدراك ورفضها ملامحها، وبراءة
وطلبت السبورة على طويلة قصيدة كتبت يوم ذات الرابع. الصف طلاب وبين الكلمة)
كان التالي. اليوم في غيباً يسردوها أن على قلب، ظهر عن حفظها ثم نسخها، الجميع من
تصدق تكن ولم الثانوية، المرحلة من الرابعة أو الثالثة السنة في روز كانت حين ذلك
من جعل ما بسهولة، الشعر تحفظ كانت فقد حرفيٍّا؛ تؤخذ أن يجب التعليمات هذه أن
بيتاً، بيتاً وحفظتها، القصيدة فقرأت الأولى. الخطوة عن تتجاوز أن لها بالنسبة المنطقي
تقم لم لماذا هاتي الآنسة سألتها ذلك، تفعل كانت وبينما مرتين، عقلها في رددتها ثم

بنسخها.
واثقة تكن لم أنها من الرغم على بالفعل، القصيدة تعرف كانت بأنها روز فأجابت

صحيحًا. ذلك كون من تمامًا
الفصل.» لمؤخرة وجهك واجعلي قفي إذن تعرفينها. ا «أحقٍّ هاتي: الآنسة قالت

تفاخر. من أبدته ما جراء ترتجف وهي ذلك روز فعلت
الفصل.» أمام القصيدة رددي «الآن

مشكلة. أدنى دون رددتها فقد محلها؛ في روز ثقة كانت
معهود؟ غير واحترام وإطراءات دهشة ذلك؟ بعد يحدث أن توقعت الذي ما

عذرًا ليس هذا ولكن بالقصيدة، دراية على تكونين ربما «حسناً، هاتي: الآنسة قالت
مرات، ثلاث بيت كل تكتبي أن أريدك دفترك. في اجلسيواكتبيها منك. طُلب ما تنفيذ لعدم

الرابعة.» بعد لما فستبقي تنتهي، لم وإذا
الكتابة في ومنهمكة غضباً تستشيط وهي الرابعة بعد للبقاء بالطبع روز واضطرت
النسخة روز وضعت وحين بها. الخاصة الكروشيه أدوات تخُرج هاتي الآنسة كانت بينما
تمضي أن يمكنك «لا بالحسم: مغلَّفة كافية ة برقَّ هاتي الآنسة قالت مكتبها، على المكتوبة
تظنين من القصائد. حفظ بإمكانك أن لمجرد الآخرين من أفضل أنك تعتقدين وأنت

نفسك؟»
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إن بل نفسها؛ تظن مَن روز فيها تسُأل التي حياتها في الأولى المرة هي تلك تكن لم
فهمت ولكنها بالاً. له تلُقي تكن ولم رتيب رنين ذي كناقوس لها يخطر ما غالباً السؤال
عن أحجمت فقد طلابها؛ بتعذيب تتلذذ سادية معلمة تكن لم هاتي الآنسة أن ذلك بعد
روز أن لاعتقادها تنتقم؛ تكن لم فهي انتقامية؛ تكن ولم الفصل. أمام الآن قالته ما قول
لها بالنسبة أهم هنا إياه تلقينها تحاول الذي الدرس كان لقد مخطئة. أنها أثبتت قد
كانوا آخرين كثيرين أن ويبدو إليه، بحاجة روز أن ا حقٍّ تعتقد وكانت قصيدة، أية من

أيضًا. إليه بحاجة أنها يعتقدون

الفانوسالسحري عرضلشرائح لحضور الأخيرة السنة نهاية في الفصل طلاب جميع دُعي
التوءم ماتي، الآنسة كانت حيث الصين، من العرض شرائح كانت ميلتون. آل منزل في
بقيت ولذا الخجل، غاية في ماتي الآنسة كانت شبابها. في تبشيرية بعثة في تعمل، لا التي
شرائح عرضت عليها. التعليق هاتي الآنسة تولَّت بينما الشرائح، بتشغيل تقوم الخلفية في
صفراء، التلال فكانت بعيد؛ حد إلى متوقعًا كان كما صفراء، لقرية صورًا الفانوس
كانت التي والمظلات، اليدوية، والعربات صفراء، بشرة ذوي والناس صفراء، والسماء
كان حيث متعرجة سوداء خطوط مع وهشة، بالورق، أشبه شكل وذات جافة جميعًا
التي والوحيدة الأولى المرة هي تلك كانت والوجوه. والطرق المعابد على متشققًا، الطلاء
الصين، في الحكم يتولى ماو كان الفترة تلك وفي ميلتون، آل منزل ردهة في روز فيها جلست
مثلما للتاريخ، تنازلات أية تقدم لم هاتي الآنسة ولكن أشدها، على الكورية الحرب وكانت
عشرة والتاسعة عشرة الثامنة بين ما كانوا جمهورها أفراد أن لحقيقة تنازلات تقدِّم لم

عمرهم. من
وجود في السبب هو وهذا متمدنين، غير وثنيون «الصينيون هاتي: الآنسة قالت

لديهم.» متسولين
في تجلس ثرية لسيدة ذراعيه ويمد الشارع في ركبتيه على يجلس متسول هناك كان

بالاً. له تلقي أن دون رجل، يسوقها التي العربة
صور هناك كانت نلمسها.» أن نستطيع لا أشياء يأكلون «إنهم هاتي: الآنسة قالت
يتحولون حين أفضل غذائيٍّا نظامًا يتبعون «ولكنهم أطباق. في عصيٍّا يغرسون لصينيين

ونصف.» ببوصة أطول المسيحيين من الأول الرعيل كان فقد المسيحية. إلى
يغنون أفواههم، فاغرين صف واقفينفي الأول الرعيل من المسيحيون الصور في ظهر

والأسود. الأبيض باللونين ثياباً يرتدون الأرجح، على
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معدة جميعها وكعكًا، وبسكويتاً شطائر تحمل أطباق قُدمت العرض، انتهاء بعد
وجعة العنب عصير من كوكتيل صُب ورقية أكواب وفي الروعة. في غاية ومذاقها المنزل في
الخشنة الصوفية الثقيلة سترته مرتدياً الأركان أحد في جالسًا ميلتون كان الزنجبيل.
الطعام. وفتات الكوكتيل قطرات بعض عليها تساقطت عنق، ورابطة أبيض وقميصًا

وجوههم.» في ينفجر سوف ما «يومًا ميلتون: قاصدة التهديد يشوبها بنبرة فلو قالت
شرائح لمشاهدة عام، بعد عامًا الناس، قدوم في السبب هو هذا يكون أن الممكن من كان هل
بوجنتيه ميلتون ليروا والنكات؟ الدعابات كل محور كان الذي الكوكتيل وتناول الفانوس
عليهم؟ فمه في ما لينفث استعداد على — قصد بسوء — كان وكأنما المنتفخين ومعدته
مربعات ابتلع قد وكأنه بدا يصدق. لا بكم بالطعام نفسه أتخم قد أنه فعله ما كل إن
معًا، البراوني وكعك الزبد، وكعك الفاكهة وحبات النانيمو وقطع المحلى والكعك التمر

تمامًا. مثلها منتفخًا ميلتون كان الضفادع. الأفعى تلتهم مثلما

الإنجيل فصل أيام ولَّت فقد ببطء؛ ولكن هانراتي، في يتلاشىنفوذهم قومًا الميثوديون كان
يضعون كانوا ولكنهم يدرون، كانوا وربما ذلك، ميلتون آل يدرِ لم ربما الإجباري.
وكأن تتغير، لم التقوى شروط وكأن يتصرفون فكانوا انحدارهم؛ على بطوليٍّا قناعًا
ومعاطفهم بالرفاهية، المتخم الطوبي، منزلهم كان تتغير. لم العيش ورغد بالرخاء صلتها
للأناقة، المتعمد افتقارها في بالميثودية، تصدع كلها الباهت، الأنيق الفراء ذات بياقاتها
كدُّوا قد إنهم يقول حاله لسان وكأن يبدو بهم يتعلق شيء كل كان وملاءمتها. وثقلها،
مصقولة الردهة أرضية كانت الله فلأجل يخذلهم. لم الله وأن الله، لأجل الدنيوي العمل في
دفتر في واضح بقلم متقن بشكل مرسومة والسطور الطويلة، السجادة حول بالشمع

البنك. إلى طريقها وجدت والأموال مزدهرة، الاستوائية والنباتات الشيكات،
يتمثل ميلتون السيدتان ارتكبته الذي الخطأ وكان الأيام، تلك في أخطاء وقعت لكن
فيها تطالبان الكندية الإذاعة هيئة إلى لإرسالها تمهيدًا احتجاج عريضة صياغتهما في
خريطة من الأحد ليالي في الكنيسة إلى الذهاب مواعيد مع تتعارض التي البرامج بحذف
يتحدث الكاهن وجعلتا آلين. فريد بيني؛ جاك ماكارثي؛ وتشارلي برجن إدجار البث:
الإنجيلية الطائفة كانت حيث المتحدة الكنيسة في ذلك كان الكنيسة. في عريضتهما عن
قد روز تكن ولم العدد، حيث من الميثودية الطائفة تفوقان الجماعية والطائفة المشيخية
الآنسة اعتزمت منتظرتين، ظلتا أن فبعد فلو. لها وصفته بل بعينيها، المشهد هذا شهدت
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على وحملهم الناس استقطاب الُمجتمَِع، الحشد جانبي أحد على كلٌّ ماتي، والآنسة هاتي
كان الكنيسة. رواق في صغيرة طاولة على موضوعة كانت التي العريضة، على التوقيع
تكونا فلم موجودًا؛ يكون أن عليه لزامًا كان الطاولة. تلك خلف جالسًا هومر ميلتون
مسئولاً فكان لتشغلاه؛ بمهمة وكلفتاه الأحد، يوم الكنيسة إلى الذهاب من يفلت تدعانه

للموقعين. ومناولتها ممتلئة أنها من التأكد مهمته وكانت الحبر، أقلام عن
شوارب رسم فكرة ميلتون واتت فقد الخطأ؛ من البديهي الجزء ذلك بعد جاء
وجنتيه إلى تلتف الشوارب فامتدت بمرآة، الاستعانة دون بالفعل بذلك وقام وجهه، على
السوء. نذر منهما تطايرت اللتين بالدم المحتقنتين عينيه نحو لأعلى الحزينتين، الكبيرتين
من جعل باختصار، بالمداد. شفتاه تلطخت ثم ومن أيضًا، فمه في القلم وضع قد وكان
أحد يكن لم التي العريضة مع التعامل ممكناً صار قد أنه لدرجة كوميديٍّا مشهدًا نفسه
سلالة ميلتون، الأختين نفوذ إلى النظر بالإمكان وصار أيضًا، ككوميديا الواقع في يريدها
يكن لم وانصرفوا؛ الناس فابتسم الماضي. من كشيء الكتان، لمشغل المؤسسين الميثوديين
شيء بأي تهذيبه تحاولا أو ميلتون السيدتان تعنفه لم بالطبع فعله. يمكن شيء هناك

المنزل. إلى وأخذتاه العريضة بتحميله فقط واكتفتا العامة، أمام
وكما الأمور.» في التحكم بوسعهما أن لاعتقادهما النهاية هي تلك «كانت فلو: قالت
كانت هل برؤيتها؛ أكثر سعدَتْ هزيمة أية تحديد الصعب من كان دائمًا، الحال هو

والإدعاء؟ التصنع هزيمة أم الديني الصعيد على الهزيمة

مدرسة في الإنجليزية للغة هاتي الآنسة حصة في القصيدة على روز أطلع الذي الصبي كان
ميلتون تقليد في تخصص الذي الصبي نفس وهو جيلسبي، رالف هو الثانوية هانراتي
أطلعها الذي الوقت في تلك التقليد مسألة في بدأ قد يكن لم روز، تتذكر وحسبما هومر.
كان المدرسة. في له الأخيرة القليلة الأشهر خلال لاحقًا، جاءت فقد القصيدة، على فيه
الحرف. بنفس اسمه بدأ كليهما لأن خلفها، أو روز أمام يجلس الحصص معظم في
وإنما الشكل في ليس عائلي، بتماثل أشبه شيء بينهما كان الأبجدي، التقارب ذلك وخلاف
لو سيحدث كان كما الإحراج، في ذلك لهما يتسبب أن من وبدلاً الميول. أو العادات في
الأقلام جميع يفقد كلاهما كان نافعة. مؤامرة في بينهما جمع بالفعل، وأختاً أخًا كانا
الرسم وأرواق المسطر، والورق الحبر، أقلام وسنون والمماحي، والمساطر، الرصاص،
غير موضع في يضعانها أو ناجحة، مدرسية لحياة اللازمة والمناقل، والفرجار، البياني،
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بالمداد، نفسه يلطِّخ كان كلاهما مطلقًا؛ منها يكفي ما لأنفسهما يوفران لا أو موضعها،
المدرسية، الفروض أداء في مهملاً كان كلاهما الحبر؛ وتجفيف السكب لحوادث وعرضة
أحدهما ليساعد أقصىجهدهما يبذلان كانا لذا بها. القيام عدم من الذعر يصيبهما ولكن
تدبيراً، الأحسن الطلاب من حولهما مَن واستجداء بحوزتهما، موارد أي بمشاركة الآخر،
زمالة يشبه ما بينهما فيما نشأت لنسخه. الطلاب لأحد المدرسي الفرض عن والبحث
البقاء سوى يتمنون ولا الحملات، في الخروج على يقوون لا الذين الجنود أو الأسرى

المعركة. وتجنب
إذ ببعضها، وثيقة معرفة على أحذيتهما أصبحت فقد شيء؛ كل هو ذلك يكن لم
كانا الأحيان بعض وفي ا، وخاصٍّ وديٍّا طابعًا اتخذت اشتباكات في وتتدافع تشتبك كانت
يعينهما المتبادل العطف ذلك وكان المبدئي؛ للتشجيع محاولة في للحظات معًا يسترخيان
مسائل لحل طلاب اختيار فيها يتم كان التي اللحظات تلك اجتياز على خاص بشكل

السبورة. على رياضية
الثلج ونفض للأمام فانحنى الثلج، شعره غطى وقد الظهر بعد رالف دخل مرة ذات

الزرقاء؟» القشرة تلك مثل «ألديك قائلاً: روز مكتب على
بيضاء.» قشوري إن «كلا،

الطفولة ودعابات الطبيعية، بصراحتها روز، نظر في الألفة من لحظة تلك بدت
الفصل روز دخلت الجرس، يدق أن وقبل الظهيرة، ساعة في آخر، يوم ذات المستحضرة.
والقلق؛ الدهشة انتابها هومر. لميلتون تقليده يمارس المتفرجين، من حلقة وسط ووجدته،
التي الأشياء أحد من وكان خجلها، يماثل كان ما دائمًا الفصل في خجله لأن اندهشت
ويفشل مهمته في النجاح يستطيع لا قد أنه من لخشيتها فكان القلق، أما جمعتهما؛
ملامح الرقيق الشاحب الكبير وجهه اتخذ فقد رائع؛ بشكل أجاد ولكنه إضحاكهم. في
تهتزان ووجنتاه تجحظان عيناه وكانت ميلتون؛ وجه على يظهر كان الذي الأحمق اليأس
الجميع وأذهلت روز أذهلت لدرجة ناجحًا كان جشاء. تنويمية رتيبة بنبرة تخرج وكلماته
هومر ميلتون ولكن كثيرين، يقلد كان التقليد؛ ممارسة في رالف بدأ الحين ذلك ومنذ أيضًا.
كان به، يتعلق فيما ودي هاجس من قط روز تتعافَ لم المسجلة. علامته بمنزلة كان
كانت والتوق. الحنين من متقلقلاً نوعًا وإنما حسدًا يكن لم نحوه، أيضًا آخر شعور لديها
أن أرادت وإنما ذلك، في ترغب تكن لم إذ هومر؛ ميلتون تقلد أن لا المثل، تفعل أن تريد
امتلاك تريد كانت نفسها؛ تغير أن أرادت المحرِّرة، السحرية الطريقة بتلك طموحها تشبع

والقدرة. الشجاعة
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جيلسبي رالف يترك أن قبل علانية المواهب تلك ظهور على طويل وقت يمر لم
بين تقابله كانت كتفها. على تنقر وهي وأصابعه وأنفاسه قدميه روز افتقدت المدرسة.
يتوقفان يكونا لم تمامًا. الشخص نفس يبدو يكن لم ولكنه الشارع، في والآخر الحين
ويجمع قريبين سنوات ظلاَّ مسرعين. وينطلقان التحية يتبادلان فقط معًا، للحديث مطلقًا
الألفة من بنوع المدة تلك طوال واحتفظا الأمر، بدا هكذا أو التواطؤ، من نوع بينهما
مطلقًا يتجاوزا ولم المدرسة، نطاق خارج قط معًا يتحدثان يكونا لم ولكنهما الزائفة،
لم أيضًا. الآن ذلك يستطيعا لم أنهما وبدا للآخر، أحدهما الرسمية بالغة المعرفة حدود
عثر قد كان إذا حتى تعرف تكن لم بل المدرسة، هجر لمَ تسأله أن على قط روز تقُدِم
مواجهة أحدهما يستطع لم ولكن منفصلة، كملامح الآخر يعرف كلاهما كان وظيفة. على

كامل. ككيان الآخر
بد لا البحرية. بسلاح التحق أنه وسمعت الشارع، في تراه روز تعد لم فترة بعد
إلى وغادر بالبحرية رالف التحق بذلك. للقيام المناسبة السن يبلغ حتى ينتظر كان أنه
السلم وقت مهام تمارس البحرية والقوات أوزارها، وضعت قد الحرب كانت هاليفاكس.
البحرية زي في جيلسبي رالف تتخيل أن لها بالنسبة غريباً كان نفسه النحو وعلى أكثر. لا
أن إدراك في للتو بدأت قد روز كانت المدفعيات. يطُلق وربما مدمرة، ظهر على الرسمي،
يصبحون سوف والمقدرة، للكفاءة افتقار من عليهم يبدو قد مهما عرفتهم، الذين الصبية
أكبر وصلاحية موهبة تتطلب أنها تعتقد كانت التي بالأشياء بالقيام لهم ويسُمح رجالاً،

لديهم. مما بكثير
بالغًا، عجزًا المفاصل التهاب لها يسبب أن وقبل المتجر، تهجر أن قبل ما فترة في
في جيرانها مع الورق تلعب كانت الأحيان بعض وفي البينجو لمباريات تخرج فلو كانت
لذا عسيراً، أمرًا معها حديث في الدخول كان زيارة في المنزل إلى روز تعود كانت حين قاعة.
اثنين عن أخبارًا منها تطلب كانت القاعة. في رأتهم الذين الاشخاص عن فلو تسأل كانت
تتخيلهما أن ا حقٍّ تستطع لم اللذين تشيسترتون، ورانت نيكلسون هورس هما جيلها من

فلو؟ شاهدتهما هل ناضجين؛ رجالاً
جيلسبي.» رالف الوقت، طوال هناك أراه شخص «هناك
البحرية. في جيلسبي رالف أن اعتقدت إنها روز فقالت

لحادث.» تعرض لقد الآن. عاد ولكنه بالفعل، هناك «كان
نوع؟» أي من «حادث
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كاملة. سنوات ثلاث البحرية مستشفى في مكث لقد البحرية. في ذلك كان أدري. «لا
إنه بعرج؛ يمشي أنه عدا فيما الآن، بخير إنه البداية. من ترميمه يعيدوا أن عليهم كان

ما.» نوعًا بصعوبة يمشي
للغاية.» سيئ «أمر

بعض ثمة ولكن تجاهه، ضغينة أية أحمل لا فأنا أيضًا؛ أنا رأيي هذا نعم. «حسناً،
تجاهه.» سيئ شعور لديهم القدماء المحاربين قاعة في الناس

تجاهه؟» ضغينة «يحملون
من أساسية حقيقة الاعتبار في وضعها لعدم روز على وتهكم دهشة في فلو قالت
أنه يعتقدون إنهم المعاش. «بسبب هانراتي: في للغاية طبيعيٍّا وتوجهًا الحياة، حقائق
البعض يقول ذلك. أجل من عاني أنه بد لا إنه أقول أنا حياته. لبقية يكفيه ما على يحصل
بمفرده. يعيش فهو للكثير، يحتاج لا إنه ذلك. أعتقد لا لكنني الكثير، على يحصل إنه
إنه وحدك. تبكين وسوف ابكي أعترف. لا فأنا مثلي. ألًما. يعاني كان إذا يعترف لا ولكنه
ببراعة.» الآخرين يقلد أن أيضًا ويمكنه لعبة، أي لعب في يبرع كما بارع، نيشان لاعب

المدرسة.» في يقلده أن اعتاد هومر؟ ميلتون يقلد يزال «ألا
كذلك.» آخرين أشخاصًا يقلد إنه ذلك. في للغاية مضحك إنه يقلده، «نعم
والمسيرات؟» العروض في يخرج يزال ألا حيٍّا؟ هومر ميلتون يزال «ألا

تريه أن ويمكنكِ الرعاية دار في هناك إنه كثيراً. هدأ ولكنه حيٍّا، يزال لا بالتأكيد
لقد كريم. الآيس ويلعق السيارات حركة يراقب السريع الطريق على من مشمس يوم في

السيدتان.» توُفيت
العروض؟» في يشارك يعد لم «إذن

فجميع بعيد؛ حد إلى العروض تراجعت لقد فيها، ليشارك عروض هناك يعد «لم
أصبح إذ حال؛ أي على إقبال هناك يكون ولن الموت، فُرش على الأورانج جماعة أفراد

التليفزيون.» ومشاهدة بالمنزل البقاء يفضلون الناس

القدماء. المحاربين قاعة على انقلبت قد فلو أن روز وجدت لاحقة زيارات في
المعتوهين.» هؤلاء ضمن أكون أن أريد «لا

معتوهين؟» «أي
إنهم الجعة. ويحتسون الحمقاء القصص نفس يروون هناك الجالسين «هؤلاء

بالغثيان.» يصيبونني
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التسلية ووسائل والأماكن، الأشخاص، فكان فلو؛ طبيعة من يتجزأ لا جزءًا ذلك كان
حدة أكثر الانقلابات صارت السن ومع فجأة. منها وتخرج فجأة التفضيل دائرة تدخل

وتكرارًا.
المكان؟» على يتردد جيلسبي رالف يزال ألا منهم؟ أيٍّا تحبين تعودي «ألم

يحصل أن حاول لقد هناك، وظيفة لنفسه يجد أن حاول أنه لدرجة يحبه إنه «أجل،
لديه لأن بالرفض؛ قوبل قد إنه الناس بعض يقول بالحانة. جزئي بدوام وظيفة على

سلوكه.» سوء بسبب رُفض أنه أعتقد ولكن بالفعل، معاشًا
الثمالة؟» حد إلى الخمور يعاقر هل «كيف؟

يقلد تجدينه الوقت ولنصف التقليد، النهج، نفس يتبع إنه بذلك، الجزم يمكنك «لا
يظنون ثم ومن الشخص، هذا هو مَن حتى البلدة إلى الجدد الوافدون يعرف لا شخصًا

أكثر.» لا يتحامق رالف أن
هومر؟» ميلتون «مثل

وكيف هومر، ميلتون يكون أن المفترض من أنه يعرفوا أن لهم كيف صحيح. «هذا
ميلتون يقلد ظل لقد يتوقف. متى يعرف لا رالف إن يعرفون. لا إنهم هومر؟ ميلتون يبدو

وظيفة.» منحه الجميع ورفض مثله أحمق بدا حتى هومر

رأت قد كانت وإن هناك، هومر ميلتون ترَ لم — الدار إلى فلو روز اصطحبت أن بعد
وتجهيزه لتنظيفه بالمنزل ومكثت — زمن منذ قضوا قد أنهم ظنت آخرين أشخاصًا
باصطحابها — سبت ليلة في وحيدة بد لا أنها فكروا الذين — فلو جيران قام للبيع،
إلى تجلس نفسها وجدت ثم ومن ترفض، كيف تعرف لم القدماء. المحاربين قاعة إلى
يعبر كان التي اللحظة نفس في الحانة، تقع حيث للقاعة، السفلي الطابق في طويلة طاولة
المغطاة السيارات انتظار ساحة عبر والذرة، الفاصوليا حقول للشمس شعاع آخر فيها
الجدران كانت الرقائقي. الخشب ذات الجدران صابغًا العالية النوافذ ويخترق بالحصى،
نهضت إطاراتها. على لصقت يدوي بخط مكتوبة أسماء حملت فوتوغرافية بصور تعج
صور ثمة .١٩١٥ مباشرة، الإبحار قبيل أيام، والستة المائة حرب عليها. نظرة لتلقي روز
وجودهم يكن لم ولكن الأشقاء، وأبناء الأبناء أسماءهم حمل الحرب، تلك أبطال من للعديد
إن تساءلت بدأت. قد الورق لعب في مباراة كانت الطاولة، إلى عادت حين لها. معروفًا
نظر أن يسبق لم ربما تشويش. في تسبب قد الصور إلى للنظر الطاولة عن النهوض كان
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الخشب مثل فحسب، هناك كانت للمشاهدة؛ الصور تلك تكن لم ربما مطلقًا؛ إليها أحد
اهتمامًا ويبدون الأشياء، إلى الغرباء من الزوار ينظر ما دائمًا الجدران. على الرقائقي
يقدِّمون إنهم الحوار. في الروح نفخ محاولين ذاك، كان ومتى هذا، من ويتساءلون بها،
المكان أرجاء تجوب وكأنها الأمر يبدو كان وربما بالكثير، الخروج في ويرغبون الكثير،

الآخرين. لاهتمام طلباً
قالت الورق. يلعبون الذين الرجال أحد زوجة كانت نفسها. وقدمت سيدة جلست
إلى قليلاً تعمد ما دائمًا روز كانت التليفزيون.» شاشة على رأيتكِ «لقد روز: مخاطبة
كانت ما على السيطرة تحُكِم أن عليها كان لذا ذلك؛ أحدهم يقول حين والاعتذار التبرير
أقوى الاندفاع هذا كان هانراتي، في وهنا، للاعتذار. سخيف اندفاع من نفسها في تدركه
أيامها تذكَّرت متفاخرة. بدت أنها بد لا أشياء فعلت قد أنها مدركة كانت المعتاد. من
كان كم يدركون أنهم بد لا هانراتي وفي الخادعين؛ وسحرها وثقتها تليفزيونية، كمحاورة
لم آخر. شأن فذاك بالتمثيل، عملها أما آخر. مكان أي من أكثر زائفة بهرجة مجرد ذلك
يكن لم منها؛ تخجل أنها يعتقدون أنهم بد لا التي تلك هي منها تخجل التي الأشياء تكن

تفسيره. أو فهمه تستطع لم فشل من وإنما مترهل، عارٍ صدر من الخجل
سارنيا من جاءت إنها قالت فقد هانراتي، من إليها تتحدث التي السيدة تكن لم

عامًا. عشر خمسة من تزوجت حين
الحياة بعد عليها التعود في صعوبة أجد أنني والحق التعود. في صعوبة أجد زلتُ «ما

المسلسل.» من الطبيعة في أفضل تبدين المدينة. في
التجميل. مساحيق لها يضعون كانوا كيف تحدِّثها وراحت ذلك.» «أتمنى روز: قالت
تحولت أن بمجرد ارتياحًا أكثر روز وكانت الأشياء، تلك بمثل اهتمامًا يبدون الناس كان

الفنية. التفاصيل إلى الحديث دفة
نحيف لرجل مكاناً لتفسح وتحركت العجوز.» رالف هو ها «حسناً، السيدة: قالت
تكن لم جيلسبي. رالف هو الرجل هذا كان الجعة. من كوباً يديه بين يحمل الشعر أشيب
أن بعد ولكن لها، بالنسبة غريباً سيبدو وكان الشارع، في قابلته قد كانت لو لتعرفه روز
الشخص عن يتغير لم عليه، طرأ قد تغيير أي هناك يبدُ لم للحظات، إليه النظر أنعمت
الذي — الرمادي شعره كان عشرة، الخامسة أو عشرة السابعة في وهو عليه كان الذي
وهادئاً شاحباً يزال لا ووجهه جبهته، على منسدلاً يزال لا — الماضي في فاتحًا بنيٍّا كان
كان ولكن الكتومة. الحذرة الخجولة النظرة نفس وجهه تكسو لجسمه، بالنسبة وكبيراً
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قصيرة أكمام ذات كنزة يرتدي كان معًا. انكمشتا وكأنما كتفاه وبدت نحافة، أكثر جسده
البيج باللونين طولية بخطوط فاتحة زرقاء كانت تزيينية؛ أزرار وثلاثة صغيرة بياقة
المراهقة من شكل العمر، في تقدم رجل أناقة إلى تشير لروز الكنزة هذه بدت والأصفر.
كان أنه لدرجة بشدة ترتجفان يديه وأن ونحيلتين هرمتين ذراعيه أن لاحظت المتحجرة.

فمه. إلى الجعة كوب لرفع معًا يستخدمهما
كذلك؟» أليس طويلاً، هنا تمكثي «لن سارنيا: من القادمة السيدة قالت

ليلاً. الأحد، غدًا تورونتو إلى متوجهة إنها روز فقالت
حسد فيها لاح كبيرة، بتنهيدة قالتها حافلة.» حياة لديك أن بد «لا السيدة: قالت

للبلدة. تنتمي لا التي صاحبته أصول عن يعلن بأن ذاته حد في كفيلاً كان واضح
الحب. وممارسة الغداء لتناول رجل لمقابلة الاثنين يوم ستتجه أنها تفكر روز كانت
حبها، في وقع ما وقت في طويلة. فترة منذ عرفته الذي شبرد، توم هو الرجل هذا كان
معًا كانا وبينما تورونتو، في معه كانت مرة آخر وفي غرامية، خطابات لها يكتب وكان
يكونان حين الشرب في يمعنان ما دائمًا كانا إذ — والتونيك الجين يحتسيان الفراش في
يحبها، امرأة الآن، حياته في ما شخصًا هناك أن علمت، أو فجأة، لروز خطر — معًا
حتمًا هناك كان وأنه خطابات، لها يكتب وربما بعيد، من إليها ويتودد يغازلها وكان
الخطابات. هي لها فيه يكتب كان الذي الوقت في وقوة بعنف يضاجعها أخرى امرأة
الضرورة، عن هذا؛ عن تسأله أن روز أرادت زوجته. هناك كانت الوقت، وطوال كذلك،
من لديها كان ولكن انتقادي، وغير ودودًا اهتمامها كان المشبعة. الرغبات الصعوبات،

يفيد. لن السؤال أن تعرف لأن يكفي ما الإدراك
البينجو، ومباريات اليانصيب، تذاكر إلى القدماء المحاربين قاعة في المحادثة تحولت
يتحدثون — فلو جار ضمنهم من وكان — الورق يلعبون الذين الرجال كان والمكاسب.
أفلس قد لأنه الحقيقة؛ يعلن ولم دولار، آلاف بعشرة فاز قد أنه المفترض من رجل عن

الناس. من لكثير بأموال ويدين سنوات بضع قبل
ذلك. بعد أموال بأي مديناً أصبح لما إفلاسه، أعلن قد كان لو إنه أحدهم قال

قد أنه هو والسبب الآن. بها يدين ولكنه آنذاك. بها مديناً يكن لم «ربما آخر: فقال
الآن.» عليها حصل

عام. بشكل تأييدًا الرأي هذا ولاقى
الصامتة، الدعابة نفس هناك كانت الآخر. إلى أحدهما جيلسبي ورالف روز نظرت

شيء. كل نفس الارتياح؛ التواطؤ، نفس
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المتسولة

بارع.» مقلد أنك «سمعتُ روز: قالت
ضاحكًا. رأسه فهز شيء. أي تقول أن ينبغي يكن لم خطأ؛ً ذلك كان

مثير.» بشكل هومر ميلتون تقلد أنك سمعتُ هيا. «أوه،
ذلك.» عن شيئاً أعرف «لا

موجودًا؟» يزال «ألا
المسنين.» دار في موجود هو علمي حد «على

في السحري الفانوس عرضشرائح أقامتا حين ماتي؟ والآنسة هاتي الآنسة «أتذكُر
منزلهما.»

«بالتأكيد.»
الشرائح.» تلك على كبير حد إلى قائمة الصين عن الذهنية صورتي تزال «لا

كانت تتوقف. أن استطاعت لو تمنت أنها من الرغم على هكذا، تتحدث روز مضت
ورائه. من مغزى ولا ولعوباً ووديٍّا مسلياً آخر مكان في سيعُتبر كان ربما بأسلوب تتحدث
وطوال باً. ومرحِّ منتبهًا بدا أنه من الرغم على جيلسبي، رالف من كبيرة استجابة تتلقَّ لم
شيئاً يريد كان لقد منها. يسمعه أن يريد كان عما تتساءل كانت فيه تحدثت الذي الوقت
الأول لانطباعها بد لا وكان عليه. للحصول خطوة أية على ليقدم يكن لم ولكنه بالفعل،
داخله، في أما ظاهره. هو هذا كان يتغير. أن صبيانيٍّا خجلاً خجول متملق كشخص عنه
تحدث لو تتمنى كانت بنفسه. ا ومعتدٍّ والحيرة، الارتباك لحياة ومستسلمًا مغرورًا، فكان
يمنعهما. ما هناك كان ولكن أيضًا، ذلك يتمنى أنه تعتقد وكانت المستوى، هذا من إليها
من موجة استرجعت قد وكأنها بدا المرضية، غير المحادثة تلك روز تذكَّرت حين ولكن
وبدا القبيل. هذا من كلمات بأية التفوه عدم من الرغم على والصفح، والتعاطف، الطيبة،
تخجل الذي الشيء كان لقد وطأته. ت خفَّ وقد ذهبت أينما معها تحمله الذي الخزي ذلك
سلوكيات د وتجسِّ الخاطئة، الأشياء إلى الانتباه تلفت كانت ربما أنها التمثيل، في منه،
تستطع لم ضوء، عمق، نبرة، أبعد، شيء دائمًا هناك كان حينما الضحك، تثير هزلية
التمثيل على مقتصرة الشأن بهذا شكوكها تكن ولم إليه. الوصول لتستطيع تكن ولم
شعورها يكن ولم كخطأ. الأحيان بعض في إليه النظر يمكن كان فعلته شيء فكل فقط؛
ذلك بعد فيه فكرت عندما ولكن جيلسبي، رالف إلى تحدثت حين كان مثلما قويٍّا بهذا
كانت إذا عما لتتساءل يكفي بما الشجاعة من لديها كان أهمية. ذات غير أخطاؤها بدت
يبدو كذلك. كان أنه تعتقد تكن لم جنسي؛ فضول جنسية، حميمية مجرد نحوه مشاعرها
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التصرف يمكن لا وربما لها؛ ترجمتنا خلال من إلا عنها التحدث يمكن لا مشاعر هناك أن
على التصرف وعدم عنها الحديث عدم فإن لذا الترجمة؛ هذه خلال من إلا أساسها على
وخطيرة فيها، مشكوك الترجمة هذه لأن اتخاذه؛ يجب الذي الصحيح المسار هو أساسها

أيضًا.
حين وفيبي لبراين جيلسبي رالف عن آخر شيء أي روز توضح لم الأسباب لهذه
على وهو شيطانية سعادة عن تعبيره أو المواليد مع هومر ميلتون احتفال استرجعت
يزال لا كان لأنه توفي؛ قد أنه تعلم كانت توفي. قد أنه حتى تذكر لم بل الأرجوحة.
في سنوات سبع لمدة اشتراكًا روز منحت قد فلو وكانت هانراتي. جريدة في اشتراك لديها
إن تقول كانت فلو وكعادة هدية؛ لتقديم مضطرة بأنها شعرت حين الماضي الميلاد عيد
ما عادة القراءة. يستحق ما بها وليس فقط فيها الناس يشترك لكي متاحة الصحيفة
كان الذي الخبر رأت ولكنها الموقد، في وتضعها سريعًا الجريدة صفحات تقلِّب روز كانت

رالف: عن الأولى الصفحة في

البحرية في سابق ضابط وفاة
خطيرة بإصابات متقاعد، بحري صف ضابط جيلسبي، رالف السيد أصيب
شخص أي يتورط لم الماضي. السبت ليلة القدماء المحاربين قاعة في الرأس في
عدة مرور بعد إلا جيلسبي السيد جثة تكُتشف لم الحظ ولسوء الحادث، في
توازنه، واختلَّ الخروج باب هو القبو باب أن خطأ ظن قد أنه ويعُتقد ساعات.
وتركته بالبحرية عمله خلال به ألمت قديمة إصابة بسبب مستقرٍّا يكن لم الذي

جزئي. بعجز مصاباً

قيد على يزالان لا يبدو فيما كانا اللذين رالف، والدَي أسماء تسرد الصحيفة ومضت
الجنازة. مراسم القدماء المحاربين رابطة تولَّت وقد المتزوجة. وأخته الحياة،

بإخبار تفسده لم واحد شيء ولو لوجود سعيدة وكانت بذلك، أحدًا روز تخبر لم
التحدث من منعها ما هو مادة وجود عدم أن تعرف كانت أنها من الرغم على عنه، الآخرين
رالف وعن نفسها عن تقوله أن يمكنها كان الذي فما المشرف. التكتم ذلك منعها ما بقدر
حياة من حياتها إلى الأقرب بل حياتها، من القريبة — حياته أن شعرت أنها عدا جيلسبي،

حياتها؟ من قليلاً أفضل — أحبتهم الذين الرجال
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