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إلى مرسيدس، زوجتي، أهديها هذا الكتاب...  



6



7

تلك هي الأماكن الخالدة على مر السنين والأعوام: 
فهي في النهاية صارت زينة لكل من يرى... 

لياندرو ديّاث       
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)1(
كان أمرا لا مفر منه: شذى ثمار اللوز الفواحة مرارةً وعطرًا، التي دوما ما 
تثير في عقله كوامن ذكريات الحب والعشق حين تتضارب أهدافها، ويغلبها 
المشاعر  بتلك  أوربينو  خوبينال  الدكتور  أحس  ففجأة،  المرير،  التناقض 
والأحاسيس بمجرد أن اشتم عبير تلك الثمار، وهو يدخل إلى البيت الغارق 
في العتمة والظلام، وها هو ذا يصل إليه في عجلة وسرعة، كي يشرف على 
ذلك النوع من القضايا، الذي لم يعد طارئا بالنسبة له، أو في حاجة ماسة إلى 
السرعة واللهوجة ، وإذا به يجد خيريميا ديه سانت-أمور، لاجئ حرب أقعدته 
فوتوغرافيا  مصورا  يعمل  وكان  الأنتيل،  جزر  من  جاء  والحروب،  السنون 
خاصا للأطفال، وكان كذلك خصمه الأكثر شفقة ورحمة في الشطرنج، إذا به 
ه رائحة سيانيد الذهب، الأمر الذي انتشله انتشالا من دوامة  يجده ممددا تحفُّ

الذكريات، التي اكتسحته للتو. 
ليسترها، مسجاة على سرير يسع  أُلقى عليها غطاء  التي  الجثة،  وكانت 
كرسي  من  مقربة  على  دائما،  ينام  الجثة  صاحب  كان  حيث  واحدا،  شخصا 
بلا ظهر، بجانبه طَشت استعمل لتبخير السم، وفي إحدى أرجل السرير رُبط 
وبجانبه  صدره،  تجمد  اللون،  أسود  الجسد،  ضخم  ميت،  دانمركي  كلب 
في  الاشمئزاز  يشيع  خانق  جو  من  به  تحفل  بما  والغرفة  صغيرة،  حقائب 
بدأت  الوقت،  ذات  في  نوم  النفوس، حيث كانت تستخدم كمعمل وكغرفة 
تتسلل إليها على استحياء من النافذة المفتوحة، أشعة الصباح الزاهية الكافية 
فلم  النوافذ،  بقية  أما  مخيفة،  وحرمة  هيبة  من  الموت  يفرضه  ما  لرؤية  تماما 
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تكن إلا كغيرها من تلك الفتحات، التي تمتلئ بها الغرفة، وتم سدها جميعا 
بخرق من القماش، أو بقطع كبيرة من الكرتون الأسود اللون، الأمر الذي زاد 
أكثر وأكثر من تلك الكثافة الخانقة المتراكبة، التي أطبقت عليها من كل جهة، 
وكانت هناك طاولة رُصّت عليها زجاجات وقوارير ليس عليها أي ملصقات 
موضوعين  وتجرّحا  سطحاهما  تقشّر  القصدير  من  وطَشتان  محتواها،  تبين 
أسفل فانوس عادي الشكل غُلِّف بورق أحمر اللون، أما الطَشت الثالث، الذي 
يحوي المحلول المثبّت المستعمل في التصوير، فكان موجودا بجانب الجثة، 
الغرفة تجد جرائد ومجلات عفا عليها  فإنه في كل موضع من هذه  وكذلك 
الزمن، وشرائط نيجاتيف وُضعت في ألواح زجاجية، وقطع أثاث مكسورة، 
التراب، كأن في الأمر يدا سحرية  ولكن كل هذا وذاك غطته طبقة كثيفة من 
قامت بهذا، ورغم أن الحجرة قد تجدد هواؤها بسبب تلك النافذة المفتوحة، 
إلا أنه يمكن تمييز الرائحة الكئيبة المختبئة للحب والهوى، التي تفوح بها ثمار 
اللوز المُرّة. ولأكثر من مرة، ودون أي حماس، جال بفكر الدكتور خوبينال 
لميتة طبيعية، ولكن  تكون مسرحا  أن  أبدا  يمكن  الحجرة لا  أن هذه  أوربينو 
بمرور الوقت انتهى افتراضه بأن هذا الاضطراب الرهيب، الذي يعم المكان، 

ربما يكون من تدبير العناية الإلهية بشكل خالص دون تدخل من أحد.        
حينئذ دخل الغرفة مأمور شرطة وبصحبته طالب طب صغير السن يعمل 
كطبيب شرعي تحت التدريب في العيادة الخاصة بالبلدية، وهما من قاما بتهوية 
بوقار  صافحاه  وكلاهما  أوربينو،  الدكتور  مجيء  أثناء  الجثة  وبتغطية  الغرفة 
مشوب هذه المرة بعطف وعزاء، فلا أحد هناك يجهل ما كان بينه وبين خيريميا 
يصافح  كأنه  الطبيب  وصافحهما  وصداقة،  ومودة  حب  من  سانت-أمور  ديه 
أحد تلاميذه قبل أن يبدأ في إلقاء إحدى حصصه اليومية في الطب العام، ثم 
بأنامل إصبعيه، السبابة والإبهام، قبض على حافة الغطاء وكأنه يقطف وردة أو 

زهرة يانعة، وراح يستكشف الجثة شبرًا شبرًا في حرص وحذر وقدسية.
التيبس  جسده  وأصاب  أمه،  ولدته  كيوم  تماما  عاريا  فكان  الميت،  أما 
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والالتواء وازرقّ لونه تماما، وعيناه مفتوحتان على آخرهما، وبدا كأن عمره 
الليلة الفائتة. ومن ينظر إلى عينيه يجد كل  زاد خمسين عاما مرة واحدة عن 
حدقة فيهما شفافة بلا لون، كما أن شعر كلٍّ من لحيته ورأسه يميل إلى اللون 
الأصفر، وبطنه اخترقتها ندبة من آثار غرز لجرح قديم. وكان صدره عريضا 
وذراعاه قويين لأنه كان يعمل حمّالا للحقائب، ولكن ساقيه خاليتان تماما من 
تأمله  ولوهلةٍ  الملجأ،  باب  أمه على  كأنهما ساقا طفل رضيع وضعته  الشعر 
الطبيب أوربينو في حسرة وحزن، رغم أنه قليلا ما يتأثر لمشهد الموت، على 
مدار كل هذه السنين الطوال في صراعه العقيم ضد هذا الذي يسمّى »موتا«. 

ثم قال له: 
- ها قد حصل الأسوأ أيها الجبان الأبله. 

السنة  في  الأكاديمية.  هيبته  واستعاد  أخرى،  مرة  الغطاء  عليه  رمى  ثم 
الماضية احتفل رسميا بعامه الثمانين، ودام الاحتفال ثلاثة أيام، وأثناء إلقائه 
كلمة يعرب بها عن شكره إذا به يكافح شعورا بالانسحاب والهرب مما به، 
وكان مما قاله: »سوف يفيض الوقت ويزيد كي أتمتع بالراحة والهدوء حين 
الموت، ولكن هذا أمر لا يزال قيد التفكير ولم أتخذ قرارا بشأنه بعد«، وهو 
يزداد في  اليمنى، والذي  بأذنه  يعانيه من ضعف في سمعه  ما  يقول هذا رغم 
يخفي  كي  الفضة  من  مصنوع  مقبض  ذي  بعكاز  يمسك  أنه  ورغم  مرة،  كل 
ما  يلبس  يزال  أنه لا  إلا  وانتظام، رغم كل هذا  اتزان  ما في خطواته من عدم 
كان يلبسه في شبابه من رداء مصنوع من الكتان الصافي وفوقه سترة تخترقها 

سلسلة الساعة الذهبية. 
الفيزياء  التي تشبه لحية »باستر«، عالم  بلونها الأشيب،  المميزة  ولحيته 
النصف  من  يشقّه  والذي  اللون،  نفس  يحمل  الذي  رأسه،  وشعر  المعروف، 
نصفين  إلى  فائقة  بعناية  الممشّط  المُسبسَب  شعره  يقسّم  مستقيم  خط  تماما 
وحده،  تخصّه  التي  المميزة،  العلامات  من  إلا  يكن  لم  هذا  كل  متوازيين. 
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وأما ما كان يصيب ذاكرته من تآكل وضمور، فعلاجه الناجع عنده هو تدوين 
ملاحظاته بسرعة وعُجالة في قصاصات من الورق كي لا ينساها، ولكنها من 
كثرتها تموج بها جيوبه وتختلط، ولا يميز هذه من هذه، وأيضا نفس المشكلة 
حقيبته  في  حشرا  المحشورة  الطبية  والزجاجات  الأدوات  من  لكل  بالنسبة 
الصغيرة تلك، وهو ليس فقط الطبيب الأقدم والأشهر في المدينة، وإنما هو 
يعد الرجل الأكثر تصنعا وتكلفا في أناقته وهندامه، ومع ذلك، فما يبدو عليه 
من حكمة ظاهرة جليّة لكل من يراه، وطريقته الذكية للغاية في استغلال اسمه، 

لم ينفعاه إلا بمنافع أقل مما كان يستحقه. 
وكانت أوامره، التي ألقاها على كل من مأمور الشرطة، وطالب الطب من 
الجثّة، وذلك لأن  الدقة والسرعة بحيث أذهلتهما، فقد أمرهما بعدم تشريح 
هذه الرائحة، التي احتلت البيت لهى خير دليل على أن سبب الموت فوحان 
مركّب السيانيد الموجود في الطَشت، حيث إنه قد تفاعل ونشط بعدما سقطت 
عليه إحدى المواد الحامضة الخاصة بعملية إخراج الصور الفوتوغرافية، ولا 
في  سببا  يكون  قد  هذا  أن  الكفاية  فيه  بما  يعلم  خيريميا  أن  مؤكد،  وهذا  بد، 
الموت، لذا لا يمكن أبدا أن يكون ما مر مجرد حادث حصل بالصدفة، وأمام 
هذا التحفظ البادي من المأمور إذا بالدكتور خوبينال يوجّه كلمة قاضية إليه 
ليسكته إلى الأبد: »لا تنس أنني أنا من سيوقع على شهادة الوفاة«، أما الطبيب 
فرصة  قبل،  من  له،  تَسنح  فلم  حوله:  من  يجري  بما  سعيد  غير  فبدا  الشاب 
دراسة آثار سيانيد الذهب على إحدى الجثث، والدكتور خوبينال ذات نفسه 
في عجب واستغراب من أمر هذا الشاب، الذي لم يره البتة في مدرسة الطب، 
الفتى سريع الخجل على  أنه سرعان ما فهم الأمر برمته، وذلك لأن هذا  بيد 
أشد ما يكون، وفي كلامه نبرة تشي بأنه ينتمي إلى جبال الأنديز، وعلى هذا، 
ربما يكون جاء مؤخرا إلى المدينة لا أكثر ولا أقل، وما لبث أن قال له: »لن 
يمر وقت طويل وسوف تجد يوما أحد هؤلاء المجانين بالحب يعطيك فرصة 
استكشاف ما تريده«، ولكنه بمجرد أن قال هذا إذا به يدرك أن هذه الحالة هي 
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بالحب ومصائبه،  بتاتا  تتعلق  الذهب لأسباب لا  تنتحر بسيانيد  التي  الأولى، 
ومن بين حالات كثيرة يذكرها هو، وإذا به يحس بشيء ما يحدث تغييرا في 

نبرة صوته المعتادة، وإذا به يقول للشاب الطبيب: 
- يجب أن تكون يقظا منتبها إذا وجدت ما تريده، فعادة ما يكون لدى 

هؤلاء رمال في قلوبهم.  
وبعد ذلك تحدث مع مأمور الشرطة كأنه يتحدث إلى أحد مرؤوسيه ليس 
إلا، وأمره باستغلال كل لحظة ممكنة كي يكون الدفن في نفس الليلة، وفوق 
كل هذا لا بد من الانتهاء من الموضوع في حرص وكتمان شديدين، وقال له: 
»وسوف أتحدث أنا بعد ذلك مع عمدة البلدة«، وهو يعلم جيدا أن خيريميا 
من هؤلاء الناس، الذين من سجاياهم التقتير على أنفسهم، وأنه يكسب كثيرا 
من وراء حرفته، حتى يكون لديه مال على ما قدر يحتاجه في حياته، وهذا يعني 
أنه في أحد الأدراج الموجودة في البيت نقود تفيض عما قد يحتاجه الدفن من 

نفقات، وإذا به يقول: 
أنا تكاليف  - ولكن حتى لو لم نجد أي مال، فلا يهم، فسوف أتحمل 

الدفن.  
كما أمر بإخبار الصحف بأن خيريميا مات ميتة طبيعية، رغم كونه يعرف 
أن هذا الخبر لم ولن يجذب اهتمامهم في شيء، لذا قال: »لو اضطرّتنا الأمور 
الموظف  ذلك  الشرطة،  ومأمور  نفسه«،  ذات  الحاكم  مع  أتحدث  فسوف 
للدكتور من قوة ونفوذ قد  ما  العلم  يعلم حق  الجدية، كان  المتواضع شديد 
تصل حتى إلى أخلص أصدقائه، وهو فعلا في دهشة شديدة من هذه السهولة 
المخيّمة على الإجراءات القانونية كلها حتى تتم أمور الدفن في أسرع وقت، 
مطران  إلى  التحدث  هو  البتة  به  يسلّم  أن  يستطع  لم  الذي  الوحيد،  والشيء 
الكنيسة كي يُدفن خيريميا ديه سانت-أمور في أرض من الأراضي المقدّسة، 
يحاول  به  وإذا  فيها،  يُدفن  أن  له  يصح  ولا  منتحرا،  مات  أنه  المفترض  فمن 
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الاعتذار، وفي نفسه شعور من سفاهة ما يقوله، قال: 
- أفهم من ذلك أن هذا الرجل كان قديسا.  

فأجابه الدكتور أوربينو: 
- بل أغرب من هذا، إنه قديس ملحد. لا تشغل بالك، مثل هذه الأمور 

هي من اختصاص الله وحده. 
وعلى الجانب الآخر من المدينة، وصل إلى آذانهما الرنين البعيد لأجراس 
الكاتدرائية تدعو إلى إقامة القداس الأكبر الخاص بيوم الأحد، حينئذ ارتدى 
ساعته  أخرج  ثم  بالذهب،  إطارها  المطلي  الشمسية  نظارته  أوربينو  الدكتور 
الصغيرة الرقيقة، مربعة الشكل، ذات السلسلة الذهبية، ونظر إليها بعدما انفتح 
غطاؤها مصدرا أنينا خاصا بها: وجد ميعاد قداس العَنصَرة)1( على وشك أن 

يفوته.   
وكان بالصالة كاميرا فوتوغرافية ضخمة لها عجلات تماما مثل الكاميرات 
الموجودة في الحدائق العامة، وبالصالة أيضا ستار يُستخدم كخلفية للتصوير، 
ورُسمت عليه صورة لمنظر الغروب على سطح البحر بألوان صناعية، وعلى 
الجدران تجد صورًا لأطفال تصوّر العديد من محطاتهم الرئيسية في حياتهم، 
آخر  لطفل  وصورة  مرة،  لأول  الكنيسة  في  القربان  يقدم  لطفل  صورة  مثلا: 
متنكر في شكل أرنب، وصورة أخرى لطفل في عيد ميلاده، وهكذا، وشهد 
الدكتور خوبينال التعافي البطيء، الذي كانت تستعيده هذه الحوائط، سنة تلو 
الأخرى، أثناء انهماكه الشديد في التفكير والتأمل بليالي الشطرنج، وبمزيج 
المعرض، والتي  باله مرارا أن الصور في هذا  يأتي على  الشجن والحزن  من 
المدينة في  لما ستكونه  نواة صغيرة  إلا  ما هي  التقطت بشكل عارض بحت 
المستقبل، فلا بد أن هؤلاء الأطفال المنحرفين سوف يكونون حكامها يوما ما، 
ووقتها لن تعرف هذه المدينة لا شرفا ولا مجدا، ولا حتى أقل القليل من هذا. 
)1( العَنصَرة: هي عند المسيحيين عيد تذكار حلول روح القدس على التلاميذ، ويقع بعد عيد الفصح 

بخمسين يوما.
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من  أكثر  يحوي  خزفي  إناء  بجانب  المكتب،  سطح  على  هناك  وكان 
ار متمرّس مثل خيريميا، لوح الشطرنج،  غليون من تلك الغلايين المميزة لبحَّ
وعليه مباراة لم ولن تنتهي أبدا، ورغم ما فيه من عجلة، ورغم حميته الخافتة، 
لم  هذه  أن  يعلم  وهو  المباراة،  تلك  دراسة  إغراء  مقاومة  يستطع  لم  أنه  إلا 
في كل  الشطرنج  يلعب  أن  عادته  من  فخيريميا  الفائتة،  الليلة  مباراة  إلا  تكن 
ليلة، على الأقل، ضد ثلاثة متنافسين، وهو دوما لا تتم ليلته إلا بانتهاء مباراة 
الشطرنج، ثم يحفظ اللوح والقطع في الصندوق، ويضعه بعد ذلك في أحد 
أدراج المكتب، وكذلك يعلم أن خيريميا لم يكن يلعب إلا بالقطع البيضاء، 
من  أدوار  أربعة  بعد  سهلة  بهزيمة  سيُمنى  كان  المباراة  تلك  في  أنه  وواضح 
اللعب فحسب، حينئذ قال لنفسه: »لو كان ثمة جريمة هنا، فعلى هذا اللوح أن 
يوصلنا إليها، رجل واحد فقط أعرفه هو القادر في الشطرنج على نصب كمين 
بهذه الحنكة«، ولا يمكن لواحد مثل الدكتور أوربينو أن يكمل حياته دون أن 
يعرف لماذا لم يكمل خيريميا، بما فيه من روح الجندي المغوار، والذي من 

العادي جدا عنده أن يقاتل إلى آخر نفس، آخر حرب في حياته. 
طوافه  أثناء  الليلي،  الحارس  رأى  صباحا  السادسة  الساعة  حدود  في 
الأخير في المكان، لافتة مثبّتة على باب الدار كُتب عليها: ادخل دون أن تطرق 
الباب، وقم بتنبيه الشرطة. وبعدها بقليل جاء مأمور الشرطة ومعه طبيب تحت 
للعثور على أي دليل آخر  البيت في محاولة منهما  التدريب، وفتش كلاهما 
ضد هذه الرائحة النفّاذة المنبعثة من أشجار اللوز. وخلال هذه الدقائق القليلة، 
التي استغرقها في تأمل رقعة الشطرنج وتحليل ما عليها من مباراة لم تتم، إذا 
الدكتور خوبينال  إلى  المكتب ظرفا موجها  أوراق  بين  يجد  الشرطة  بمأمور 
لتخرج  تمزيقه  إلا  يسعك  لا  بحيث  الأحمر  بالشمع  لصقه  وتم  أوربينو، 
الرسالة، التي بداخله، ثم أزاح الدكتور الستارة السوداء، التي تحجب النافذة 
أمامه إحدى عشرة  بالمرور، وقبل كل شيء وجد  الضوء  لمزيد من  ليسمح 
ورقة مطويّة، كل منها عليها كلام مكتوب على وجهها وظهرها بخط واضح 
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جلي، وإذا به يلقي عليها نظرة سريعة خاطفة، ومنذ أن وقعت عيناه على الفقرة 
الأولى تأكد تماما أنه سيفوته حتما تقديم القربان في القدّاس، وأخذ يقرأ في 
لهفة وسرعة لاهثا وراء الكلمات، الكلمة تلو الأخرى، ومن حين لآخر يعود 
للورقات السابقة حتى يستطيع عقله ربط ما انقطع من أفكار، وبعدما يعود إلى 
الكلمة، التي وقف عندها أخيرا يشعر بأنه كان بعيدا لما بعد المشرقين وعاد 
لما بعد المغربين، ورغم ما يبذله من جهد جهيد إلا أنه لم يستطع كتم ما أصابه 
أن  يستطع  لم  أنه  حتى  الموتى،  كشفاه  تماما  ازرقتا  فشفتاه  وخيبة:  يأس  من 
يخفي تلك الرعشة، التي تمكنت من أصابعه، وهو يعيد تطبيق أوراق الرسالة، 
ويحفظها في جيب سترته، حينئذ تذكر أن معه مأمور الشرطة والطبيب الشاب، 

وبالكاد اغتصب من شفتيه ابتسامة كالحة وسط العتمة المحيطة بهم، وقال: 
- لا شيء مطلقا. هذه مجرد تعليماته الأخيرة، لا أكثر ولا أقل.       

برفع إحدى  فأمر  أنهم صدقوه فعلا،  بيد  الحقيقة،  قاله لم يكن كل  وما 
البلاطات من الأرض، وإذا بهم يجدون تحتها دفتر حسابات صغير مهترئ من 
كثرة استعماله، كان بداخله مفاتيح الخزنة، ولم يجدوا مالا كثيرا كما توقعوا، 
الشئون  وباقي  الدفن  بمصاريف  للوفاء  وزيادة  يكفي  ما  هناك  كان  ولكن 
الصغيرة، وحينها تأكّد لدى الدكتور خوبينال أنه لن يصل إلى الكاتدرائية قبل 

أن تبدأ قراءة مقاطع من الكتاب المقدّس، ولهذا قال:
- إنها المرة الثالثة، التي يفوتني فيها قدّاس الأحد منذ أن وعيت في هذه 

الدنيا، ولكن لا شك أن الله يفهم ما أنا فيه. 
مهما  تفاصيل  أي  تفوته  دقائق حتى لا  بضع  يتأخّر  أن  فضّل  هذا  وعلى 
كانت دقتها وتفرقها، رغم ما فيه من رغبة جامحة كي تشاركه زوجته ما في 
من  بالمدينة  من  إخبار  عليه  أن  ووجد  غريبة،  وتفاصيل  أسرار  من  الرسالة 
لاجئي الكاريبي، ريثما يلقون تحيتهم الأخيرة على من كانوا يعتبرونه كبيرهم 
استسلامه  من  ذلك  بعد  منه  كان  ما  رغم  وراديكالية،  وحيوية  نشاطا  المفعم 
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التام لما اكتنفه من خيبة أمل وزوال وَهْم، ومفروض أيضا أن يخبر بقية رفقائه، 
الذين كانوا يلعبون معه الشطرنج، بداية من أكبر شخص إلى أصغر شخص، 
من أول العظماء المشاهير إلى العمال وأصحاب الحرف، الذين لا يتمتعون 
بأي شهرة، وأيضا عليه أن يخبر باقي الأصدقاء، فرغم قلة التصاقهم به إلا أنهم 
قد يحضرون مراسم دفنه، وقرّ قراره على أن يكون هو الأول، وهذا قبل أن يقرأ 
تلك الرسالة، إلا أنه بعد قراءتها لم يعد واثقا من أي شيء. على كل، فسوف 
ندم خيريميا  فربما  قبره،  الجاردنيا على  إكليل من زهور  ما بوضع  يأمر أحد 
قبل موته على محاولته الانتحار، وهو ما يعد خطيئة كبرى لا تغتفر في الدين 
أن  والمفترض  المنتحر،  قبر  الزهور على  تلك  المسيحي، ولا يسمح بوضع 
تماما  المناسب  الوقت  الخامسة،  الساعة  حدود  في  يكون  سوف  الجثة  دفن 
ليوم من تلك الشهور الأكثر حرا على مدار السنة كلها، ولو احتاجوه في شيء 
للدكتور  الريفي  البيت  في  الثانية عشرة  الساعة  منذ  فهو سيكون موجودا  ما، 
قلبه، والذي سوف يحتفل في  إلى  المقرب  العزيز  تلميذه  أوليبيا،  لاسيداس 

ذلك اليوم بعيد الزواج الخامس والعشرين بإقامة مأدبة عشاء فاخرة. 
به،  الالتزام  عليه  يسهل  يومي  روتيني  نظام  لديه  خوبينال  والدكتور 
السلاح  بقعقعة  الحافلة  المدوية  العاصفة  انصرمت تلك الأيام  أن  وذلك منذ 
والتقدير  الاحترام  من  كبيرا  قدرا  بنفسه  ينال  أن  واستطاع  الخيول،  وصهيل 
والشهرة لم ينلهم أحد على مستوى المحافظة كلها، فهو يستيقظ مع صيحات 
لرفع  البوتاسيوم  بروميد  السرية:  أدويته  بأخذ  يقوم  الساعة  وفي هذه  الديكة، 
حالة النشاط عنده، السيليسيوم للقضاء على آلام العظام في الأيام الممطرة، 
قطرات من خلاصة فطر الأرجوت للقضاء على الدوار والدوخة، كما يأكل 
نبات »ست الحسن« لتعينه على النوم، كما أنه في كل ساعة يأخذ سرا نوعا 
معينا من أنواع العقاقير، وذلك لأنه في خلال رحلته الطويلة كأستاذ وطبيب 
دائم ما يكون ضد وصف أي علاج أو مهدئات للشيخوخة: فمن الهيّن عليه 
أبدا أن يتحمل آلامه هو،  بالهيّن  أن يتحمل مواجع الآخرين وآلامهم وليس 
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باستنشاقه  الذى يقوم  الكافور،  فيه بعض  ودائما ما يحوي جيبه ظرفا صغيرا 
هذه  من  الخوف  نفسه  يجنب  كي  ذلك  وكل  الناس،  أعين  عن  بعيدا  بعمق 

الأدوية، التي تحيط به من كل حدب وجهة.
وبقي الدكتور أوربينو ساعة في مكتبه يعد حصصه في الطب العام، التي 
الثامنة  الساعة  من  السبت،  يوم  إلى  الإثنين  يوم  من  الطب  مدرسة  في  يلقيها 
بالضبط إلى مجيء الليل، وظل على ذلك حتى ليلة وفاته، وهو أيضا كان من 
له  يرسلها  والتي  الأدب،  كتب  في  جديد  هو  ما  كل  بقراءة  الشغوفين  هؤلاء 
عبر البريد أحد أصحاب المكتبات في باريس، أو تلك التي يرسلها له تاجر 
الكتب الرسمي الخاص به في برشلونة مع أنه لا يتتبع كثيرا الأدب الإسباني 
ويهواه كما يهوى الأدب الفرنسي. على كل، لم يكن يقرأها أبدا في الصباح 
ثم  النوم،  قبل  ليلا  يقرأ  وأيضا  ساعة،  لمدة  قيلولته  ينام  بعدما  وإنما  الباكر، 
بعدما ينهي ما عليه من تحضيرات ودراسة، يقوم بتمارين التنفس في حوض 
الناحية  يتنفس من  الحمام مفتوحة،  نافذة  تاركا  لمدة ربع ساعة،  الاستحمام 
التي يأتيه منها صياح الديكة، حيث يكون الهواء أكثر نقاءً وصفاءً، ثم يستحم 
ويهذب لحيته ويشذبها، وبماء كولونيا »فارينا جونبير« يضمّخ شاربه إلى أن 
وسترة  البياض  الناصع  الصافي  الكتان  من  رداءً  يرتدي  ثم  برائحتها،  يرتوي 
وقبعة من النوع اللين المرن، ويضع في رجليه حذاء ذا كعب عالِ مصنوعا من 
جلد الماعز الخاص بقرطبة. وحين ناهز عمره الواحد والثمانين عاما وعاد من 
باريس، بعد تفشي وباء الكوليرا بزمن قليل، صار يحتفظ من عاداته بكل ما هو 
سهل وبسيط ومريح، مبقيا على روحه المرحة وعلى هذا الخط، الذي يشق 
شعر رأسه الممشط بعناية فائقة إلى نصفين متساويين، وهو ما كان عليه منذ 
إفطاره  يأكل  الذي تفشى في شعره، وكان  الفضي،  اللون  باستثناء هذا  شبابه 
نقيع أزهار الأفسنتين، كبيرة الحجم،  بنظام يخصه وحده:  مع عائلته، ولكن 
أن  دون  الآخر،  تلو  الفص  ويأكل  بأسنانه،  يقشّرها  ثوم  رأس  معدته،  لراحة 
يترك منه شيئا مع قطع من الخبز البلدي، تجنبا لاضطرابات القلب ومشاكله، 
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وحالات قليلة جدا يجد نفسه انتهى من إلقاء حصصه في الطب، وليس عليه 
أي التزامات وطنية أو شكوك كاثوليكية أو أي ارتباطات باختراعاته وابتكاراته 

الفنية والاجتماعية. 
دقائق  عشر  لمدة  قيلولة  ينام  ثم  بيته،  في  غداءه  يأكل  تقريبا  ودائما 
نائم  وهو  أذنيه  إلى  يصل  حيث  داره،  فناء  على  المطل  التراس  في  جالسا 
المانجو،  الملتفة لأشجار  يترنمن أسفل الأغصان  الخادمات، وهن  أصوات 
وأصوات الباعة في الشارع يعلنون عن بضاعتهم، والهدير الصاخب للزيوت 
في  داره،  داخل  روائحه  ترفرف  الذي  الخليج،  عند  الموجودة  والمحركات 
الأمسية الحارة كأنها ملاك محكوم عليه بالتعفن، وبعد ذلك يظل ساعة يقرأ في 
الكتب الجديدة، خاصة الروايات والدراسات التاريخية، ويقوم أيضا بإعطاء 
ببغائه دروسا في اللغة الفرنسية، وفي الغناء، هو هو ذلك الببغاء الذي شغفت 
بعدما  ليزور مرضاه،  الرابعة يخرج  الساعة  المدينة منذ سنين طويلة. وفي  به 
يتجرع جرة كبيرة من الليمونادة المثلجة، ورغم تقدمه في السن، لم يكن يميل 
إلى استقبال مرضاه في العيادة، وإنما يذهب إليهم بنفسه ليزورهم في بيوتهم، 
المدينة وطرقها ممهدة للذهاب إلى أي  كعادته دائما منذ أن صارت شوارع 

مكان فيها. 
وهو منذ أول مرة جاء من أوروبا، ركب عربة خاصة بالعائلة يجرّها حصانان 
شقراوان، ولما وجدها لا تفيده استغنى عنها واستبدلها بعربة أخرى مكشوفة 
ذات أربع عجلات يجرها حصان واحد فقط، وظل يركبها وفي نفسه شعور 
بالاحتقار والازدراء تجاه كل ما هو عصري وحديث، فهذا النوع من العربات 
لم يعد يستعمل إلا لنقل السياح أو نقل أكاليل الزهور في المدافن وتكاد تكون 
اختفت من هذا العالم. ورغم رفضه التام للتقاعد عن العمل والركون إلى الراحة، 
إلا أنه كان يدرك تماما أنهم لم يكن يستدعونه إلا في الحالات الميئوس منها، 
ولكنه يعتبر هذا الأمر تخصصًا من التخصصات، التي تعنيه وحده فقط، وكان 
قادرا على أن يعرف علة المريض من نظرة واحدة إليه، وفي كل مرة يزداد عدم 
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ثقته في العقاقير والأدوية المشهورة، ويرى أن الخطر كل الخطر في اللجوء إلى 
العمليات الجراحية، فكان يقول: »المشرط هو أكبر فشل في حياة الطب«، كما 
كان يعتقد، من وجهة نظره الضيقة، بأن كل دواء ما هو إلا سم زعاف يؤدي حتما 
الحالي يعجل بموت الإنسان.  الطعام  المائة من  الموت، وأن سبعين في  إلى 
ومما كان يقوله دوما، أثناء إلقائه الحصص، »على كل، فإن القليل الذي تبقى 
من علم الطب لم يعد يعرفه إلا بضعة أطباء لا يتعدون أصابع اليد الواحدة«، كما 
أنه لم يعد يتقد فيه حماس الشباب ونشاطهم، وبدأ ينتقل إلى وضع يعتبره، هو 
نفسه، شيئا إنسانيا حتميا لا بد منه: »كل فرد منا ما هو إلا مالك حصري لموته، 
ألم  ميتة هنية بلا  له  نيسّر  أن  الموت،  ما يمكننا فعله عندما تحين لحظة  وكل 
وبلا خوف«، ولكن رغم هذه الأفكار الغريبة المتطرفة أشد التطرف، التي هي 
أصلا تعد جزءا من الفولكلور الطبي الشعبي الخاص بهذه البلدة، فإن تلاميذه 
يستشيرونه في مختلف الأمور، رغم تطورهم وترسّخهم في مهنة الطب، فهم 
يعتبرونه المحور، الذي يدور حوله كل شؤون الطب، فهو عين الحكمة الطبية 
ومنتهى علمها. على كل، ما يقصد من كل هذا أن الدكتور أوربينو دكتور عزيز 
جدا، صعب المنال، كأنما لم يتعلم هذه المهنة إلا من أجل كل ما هو غريب 
وحصري في الطب، ومعظم زبائنه، هذا إن لم يكن كلهم، من البيوتات العريقة 

ذات الحسب والجاه والنسب، التي تسكن حي بيرريس.             
تعرف  أن زوجته  وترتيب شديدان، حتى  نظام  دوما يحكمه  ويوم عمله 
تماما أين يكون مكانه لتخبره إذا ظهرت حالة طارئة أثناء تجواله الليلي، فهو 
منذ شبابه يمكث إلى وقت متأخر في مقهى باروكيا قبل عودته إلى بيته، وبهذه 
الطريقة تحسنت طريقته في لعب الشطرنج وزادت مهاراته من كثرة لعبه ضد 
كل المتواطئين مع حماه، وبعض هؤلاء اللاجئين الكاريبيين. ولكنه منذ بداية 
لتنظيم  باروكيا، وراح في محاولات  إلى مقهى  الجديد لم يعد يذهب  القرن 
بطولات قومية برعاية »النادي الاجتماعي«. في هذه الفترة، ظهر خيريميا ديه 
سانت-أمور بما يعانيه من مشاكل وآلام بسبب الخشونة الشديدة في ركبتيه 
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ووقتها لم يكن امتهن بعد حرفة تصوير الأطفال فوتوغرافيا، وقبل أن تنصرم 
ثلاثة شهور ذاع صيته بكونه الوحيد القادر على تحريك قطعة الفيل كما يشاء 
في لعبة الشطرنج، فلا أحد استطاع أن يغلبه، ولو في مباراة واحدة. لقاؤهما 
الذي  الوقت،  في  أوربينو،  الدكتور  نظر  في  الدنيا  معجزات  من  معجزة  معا 
صارت لعبة الشطرنج بالنسبة له عاطفة جياشة لا يمكن كبحها أبدا، في وقت 

لم يعد هناك أي خصم يرضي غروره فيها. 
التي  المكانة،  تلك  يبلغ  أن  خيريميا  استطاع  أوربينو،  الدكتور  وبفضل 
بلغها بيننا، فالدكتور أوربينو صار حاميه، الذي لا يشترط أي شرط، وموضع 
ثقته، الذي لا تشوبه شائبة، وكل هذا دون حتى أن يكلف نفسه مئونة معرفة 
كنه هذا الرجل، ولا حتى ماذا يفعل ولا حتى كلف نفسه معرفة في أي حرب 
بالضبط جاء بما عنده من عجز وإعاقة واختلال، حتى انتهى الأمر بالدكتور 
أوربينو أن أقرض خيريميا كل ما يحتاجه من مال لإقامة ورشة تصوير، وظل 
خيريميا يسدد له ما عليه من دين بدقة بالغة حتى آخر ريال دفعه له، وذلك منذ 

أن صوّر أول طفل خائف من فلاش الكاميرا.
كل هذا كان سببه الشطرنج، ففي البداية كانا يلعبانها في الساعة السابعة 
مساءً، بعد أكل العشاء مباشرة، وفي مبدأ الأمر كان الدكتور أوربينو كثيرا ما 
يخسر بسبب قوة خصمه وتمكنه من اللعب. بدأت خسارته تقل تدريجيا بعدما 
صارا أندادا في اللعب، كل منهما كما الآخر في المهارة والحنكة، وبعد ذلك، 
حينما افتتح السيد جاليليو داكونتيه أول دار سينما في البلدة، كان خيريميا أحد 
الشطرنج وصارت لا  مباريات  الحضور، وتقلصت  في  انتظاما  الأكثر  زبائنه 
يدور رحاها إلا إذا تبقى بعض الوقت بعد انتهاء عرض الفيلم، حينئذ توثقت 
ولكن  السينما،  إلى  يصاحبه  أوربينو  الدكتور  وغدا  الصداقة،  أواصر  بينهما 
دائما بدون زوجته، وذلك لأنها من ناحية لا تملك الصبر الكافي لتتبع خيط 
الأحداث والحوارات المعقدة المتشابكة، ومن ناحية أخرى لأنه يرى ببصيرته 

النافذة أن خيريميا لا يصلح لصحبة أحد.      
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في  القدّاس  يحضر  حيث  الأحد،  يوم  فهو  المختلف  المميز  يومه  أما 
الكنيسة، ثم يعود إلى بيته ويبقى في تراس داره يقرأ ما شاء له أن يقرأ، ولمرات 
قليلة كان يخرج من داره ليعود بعض مرضاه في يوم القدّاس، الذي هو يوم 
راحته، هذا إذا لم تكن حالة خطرة طارئة، ومنذ سنوات طويلة لم يعد يقبل 
القيام بأي واجب في هذا اليوم ما لم يكن ضروريا أشد الضرورة، وفي اليوم 
الذي مات فيه خيريميا، يوم قدّاس العَنصَرة، حدثت مصادفة عجيبة، اجتمع 
حدثان كل منهما أغرب من الآخر وأعجب: موت صديقه، والاحتفال بمناسبة 
مرور خمسة وعشرين عاما على زواج أحد تلاميذه المرموقين، رغم كل هذا، 
ترك  وفاة صديقه خيريميا،  وثّق  بعدما  مباشرة،  داره  إلى  العودة  بدلا من  فإنه 

نفسه للفضول وحب الاستطلاع يتحكمان ويسيطران عليه. 
وبمجرد أن ركب العربة نظر إلى الرسالة، التي كتبها خيريميا قبل وفاته، 
الخاص  القديم  الحي  في  كائن  صعب  عنوان  إلى  يأخذه  بأن  السائق  وأمر 
بالعبيد، وكان غريبا جدا أن يطلب الدكتور أوربينو مثل هذا الطلب، بحيث 
أن السائق أراد التأكد من عدم وجود خطأ ما أو شيء من هذا القبيل، ولكن لم 
يكن ثمة أي خطأ: العنوان صحيح تماما وواضح، ومن كتب هذا العنوان لديه 
أيضا أسباب كثيرة تثبت معرفته للعنوان تماما. حينئذ عاد الدكتور أوربينو إلى 
النبع  هذا  في  يغوص  نفسه  وجد  أخرى  ولمرة  الرسالة،  من  الأولى  الصفحة 
فيها مطلقا، والتي كانت  المرغوب  المضطرم من الاعترافات غير  الصاخب 
من الممكن أن تقلب حياته رأسا على عقب، رغم عمره، لو كان أقنع نفسه 

بأنها ليست مجرد هذيان محض من شخص يائس. 
ملبدة  الآن  الباكر، وها هي  الصباح  منذ  يتعكر ويسوء  السماء  بدأ مزاج 
أن  بدا  هذا  كل  رغم  ولكن  وتتكاثف،  رطوبتها  تزداد  رويدا  ورويدا  بالغيوم 
أوتي من حيلة  ما  بكل  والسائق  النهار،  انتصاف  قبل  يكون  لن  المطر  هطول 
وحنكة يحاول أن يسلك أقصر الطرق، فيسير في الدروب العسيرة الوعرة من 
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الوقت  إيقاف حصانه لبعض  إلى  أكثر من مرة،  المدينة، كما اضطر،  دروب 
كي لا يفزع من تلك المناظر المختلطة من طلبة المدارس والحشود الغفيرة 
العائدة من قدّاس العَنصَرة، فأينما تحط قدميك تجد أكاليل الأزهار الورقية، 
والموسيقى، والورود، شبابا وفتيات وضعن على رؤوسهن قبعات ملونة مزينة 
ميدان  وفي  شرفاتهن،  من  والمهرجانات  الاحتفالات  إلى  ينظرن  بالموسلين 
»لا كاتديرال«، بالكاد يُرى تمثال »الغازي الكبير« بين جموع النخيل الأفريقية 
وهناك  الشكل،  كروية  بمصابيحها  تتميز  التي  الجديدة،  الإنارة  وعواميد 
الغفيرة الخارجة  كانت السيارات في حالة من السكون بسبب تلك الجموع 
من القدّاس، كما أن مقهى باروكيا لم يعد فيه موضع لقدم من فرط الزحام، 
أوربينو،  الدكتور  هنا، عربة  الوحيدة  الخيل  وأرستقراطيته. وعربة  رقيّه  رغم 
الموجودة  العربات  من  القليلات  مثيلاتها  عن  تمييزها  سهولة  بكل  ويمكن 
كما  البراق،  اللامع  الأسود  الجلد  من  المصنوع  لسقفها  وذلك  المدينة،  في 
أن هيكلها مصنوع من البرونز بعكس الحديد، الذي يأكله الصدأ، وعجلاتها 
إليها  ينظر  فمن  اللون،  ذهبية  بحليّات  مزينة  الأحمر  باللون  مطلية  وقضبانها 
على  علاوة  فيينا.  أوبرا  ليالي  في  الموجودة  العربات  تلك  من  عربة  يحسبها 
تتأكد  تأنقا وأرستقراطية في مظهرها  العائلات الأكثر  هذا، ففي حين أن كل 
من كون سائقيها يرتدون قمصانا نظيفة، يطلب هو من سائقه أن يبقى مرتديا 
الزي الرسمي للخدم ذا اللون المخملي، وتلك القبعة الرسمية، التي يضعها 
مروّض الحيوانات في السيرك، ورغم أنها أصبحت موضة عفا عليها الزمن، 
فهى ملابس لا رحمة فيها ولا شفقة لشخص يعمل في مثل هذا القيظ والحر، 

الذي تتلوى به منطقة الكاريبي. 
معرفته  ورغم  الهوس،  حد  إلى  يصل  يكاد  الذي  للمدينة،  حبه  ورغم 
لها معرفة لم يبلغها شخص، إلا أن الدكتور خوبينال أوربينو كان قليلا جدا 
في  هكذا  علنا  بنفسه  ليلقي  الأحد  أيام  من  يوم  في  كهذا  دافع  لديه  يكون  ما 
يضطر  السائق  كان  ما  وكثيرا  بالعبيد،  الخاص  القديم  الحي  وضجيج  أتون 
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الماء  أوربينو  الدكتور  ميّز  قريب  ومن  العنوان،  عن  والسؤال  الالتفاف  إلى 
ونحسا،  المنذر شؤما  هناك، هدوؤها  الموجودة  للمستنقعات  الراكد  الآسن 
من  ومعاناته  السحر  ساعات  في  غالبا  المؤذية  الريح  تلك  منها  تخرج  حين 
عسر الهضم، تخرج غازاتها تلك إلى الغرفة مختلطة بعبير أشجار الياسمين 
الموجود في فناء الدار، ويشعر بها كأنها رياح ركدت منذ اليوم الفائت، رياح 
تسمو،  ما  كثيرا  التي  المقيتة،  الكريهة  الرائحة  هذه  ولكن  منها،  بالله  يستعيذ 
ويعلو قدرها لما يشعر به من حنين جارف إلى الوطن استحالت الآن إلى أمر 
لا يطاق البتة، وذلك حينما بدأت العربة تتقافز عبر الشوارع الموحلة، حيث 
تبارت النسور السوداء، وبرعت في إلقاء فضلاتها، وما تبقى من فرائسها، التي 

تجلبها من سفن البحر. 
الحي،  هذا  إلا  والطوب،  الحجر  من  مبنية  بيوتها  المدينة  أحياء  وباقي 
فبيوته مبنية من أخشاب كالحة، ولها أسقف من الخارصين، وأغلبها شُيّد فوق 
أوتاد كبيرة من الحديد، حتى لا تجرفه مياه المجاري حينما تفيض، مجاري 
ورثوها عن الإسبان منذ وجودهم. وحين تنظر هنا وهناك، وأينما تقع عيناك 
لا ترى إلا البؤس والهجران مخيمين على كل شيء، ولكنك قد ترى موسيقى 
للاحترام  ولا  للرب،  لا  انتباه  أي  تعير  لا  التي  الحانات،  من  صادرة  معربدة 
المفروض على الفقراء في يوم ديني مهم كهذا اليوم. وأخيرا حينما وصلت 
العربة إلى العنوان، إذا بها يلاحقها جماعات من الأطفال العراة يهزأون أشد 
أن  إلى  اضطر  والذي  السائق،  يلبسها  التي  المسرحية،  الملابس  بتلك  الهزء 
أوربينو  الدكتور  فهم  حينئذ،  حوله.  من  لينفضوا  بسوطه  ويخيفهم  يهشهم 
متأخرا جدا أنه لا شيء أهم من حياته وعمره، هو الذى يتجه الآن إلى زيارة 

سرية، شديدة الكتمان.         
عن  يميزه  مطلقا  فيه  شيء  ولا  البتة،  عليه  أرقام  بلا  الخارج  من  البيت 
النافذة، وبوابة  التطريز، تحجب  البيوت، إلا ستارة، بها بعض  أتعس وأوهن 
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كبيرة يبدو أنها اقتلعت من إحدى الكنائس القديمة. أمسك السائق بالمطرقة، 
من  لينزل  الطبيب  ساعد  صحيح  العنوان  أن  تأكّد  وحين  الباب،  يقرع  وراح 
دياجير  بين  ومن  ضجيج،  أي  عنها  يصدر  أن  دون  البوابة  وانفتحت  العربة، 
الظلام المخيمة على الداخل برزت امرأة أربعينية ترتدي ثوبا أسود بالكامل، 
وعند إحدى أذنيها وردة حمراء اللون، ورغم عمرها، إلا أنها لا تزال محتفظة 
الذهب  لون  في  فعيناها  أجنبيين،  وأم  أب  وليدة  لكونها  وأنفتها  بغطرستها 
تشعان مكرا وقسوة، شعرها مسدول تماما على رأسها كأنه خوذة من القطن 
الحديدي. لم يستطع التعرف عليها، رغم رؤيته لها أكثر من مرة خلسة، أثناء 
مباريات الشطرنج في غرفة التصوير، كما أنه ذات مرة وصف لها علاجا عبارة 

عن أوراق الكينا للقضاء على الحمّى. 
مدّ لها يده، فاستقبلتها هي بكلتا يديها، وليس لأمر، إلا لتعينه وتسنده، 
وضوضاء  غريب  بجو  يشعر  يدخلها  من  الصالة  تصافحه.  كونها  من  أكثر 
من  وطاب  لذ  ما  وفيها  والغابات،  الأحراش  في  الموجودة  كتلك  مكتومة 
منها  أثاث وحاجيات مختلفة، كل  المنظر من  بديعة  طرائف وتحف وأشياء 
باله  على  جاءت  حينئذ  نقصان.  ولا  زيادة  لا  الصحيح  مكانه  في  وضعه  تم 
تصرفات صاحب الأجزاخانة الباريسي الرجعي، في يوم من أيام الاثنين من 
خريف القرن الماضي، والتى تقع في شارع مونتمارتيه رقم 26. ثم جلست 

المرأة أمامه وتحدثت إليه بلغة إسبانية مكسرة للغاية، قالت: 
- البيت بيتك يا دكتور، وحسن جدا أني لم أنتظرك كثيرا. 

حينها، أحس كأن أحدا أخبرها بمجيئه، وإذا به يحدق فيها، وينظر إليها 
من كل قلبه، حدّق في حدادها العميق، وفي السواد المخيم عليها، حدّق فيما 
هي فيه من كرب وقلق. وقتها، شعر بأن هذه زيارة لن يكون منها أي فائدة، 
رسالة  في  مكتوب  شيء  كل  عن  منه  أكثر  شيء  كل  تعلم  نفسها  هي  لأنها 

خيريميا ديه سانت-أمور. 
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الساعات  تلك  باستثناء  الوقت  كل  خيريميا  صاحبت  أنها  حدث،  وما 
القلائل، التي سبقت موته، فهي تُعتبر قد لازمته نصف حياته بأسرها في تعبد 
مستوى  من  كثيرا  أعلى  مستوى  بلغ  لحد  عليه  منها  وحنان  وإشفاق  وورع 
شيئا  يعرف  الخمول  كل  الخاملة  المدينة  هذه  في  إطلاقا  أحد  ولا  الحب، 
من كل هذا، ولا حتى في أي موضع منها، بداية من الأماكن العامة فيها إلى 
زواياها الصغيرة ومخابئها. وكلاهما تعارفا إلى بعضهما في مستشفى تقع في 
بونت-أو-برنس، وهو المكان، الذي ولدت هي فيه وقضى هو فيه أياما من 
حياته في تشرد وفرار مستمر، جاءت إلى هنا بعد مجيء خيريميا بسنة، جاءت 
أنها  بينهما  اتفاق مسبق  تماما دون  يعرفان  أنهما  مع  تطول،  لن  زيارة  بغرض 
لمرة  أشيائه  وترتيب  المعمل  بنظافة  تعتني  كانت  الأبد.  إلى  هنا  تبقى  سوف 
النفوس  أصحاب  الجيران  من  العتاة  أعتى  حتى  ولكن  الأسبوع،  في  واحدة 
كسائر  فهم  هذه،  زياراتها  في  الخفية  الحقيقة  أبدا  ببالهم  يخطر  لم  المريضة 
الناس يظنون أن خيريميا لا يصلح لمثل هذه الأمور أبدا، فهو أصلا لا يستطيع 
المشي. حتى الدكتور أوربينو نفسه افترض أيضا ما افترضه الناس ولأسباب 
طبية واضحة أشد الوضوح، ولم يخطر بباله قط أن خيريميا لديه عشيقة، فإذا 
الكثير كي  له ذلك في رسالته. على كل، كلف نفسه  كان هو نفسه لم يذكر 
يعرف أن إنسانين ناضجين كهذين أحرار فيما يفعلانه، ليس لهما أي ماضٍ، 
ويعيشان على هامش مجتمع كله فضول وتفكير، اختارا أن يعيشا عيشة أشبه 
وأيضا،  رغبته«،  بمحض  كان  أمر  »هذا  قائلة:  له  شرحت  المحرم.  بالحب 
شرحت ما كانت فيه من علاقة سرية مع رجل لا يحل لها بشكل كامل، علاقة 
تمتعا في أثنائها بلحظات عارمة من السعادة المتفجرة، لم تبد لها مطلقا أمرا 
غير مرغوب فيه، بل على العكس تماما من هذا وذاك، فالحياة كشفت وأثبتت 

لها قدوة ما فعلاه. 
في الليلة الفائتة ذهبا معا إلى السينما، كل منهما دفع ثمن تذكرته، وجلس 
كل منهما بعيدا عن الآخر، كانت تلك عادتهما يذهبان إلى السينما كل شهر 
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مرتين على الأقل، وذلك منذ أن قام السيد جاليليو داكونتيه، الذي جاء مهاجرا 
القديمة،  المعابد  أنقاض أحد  بين  بإنشاء قاعة سينما بلا سقف،  إيطاليا،  من 
التي ترجع إلى القرن الثامن عشر. في هذه المرة شاهدا فيلما اقتبست فكرته 
من كتاب ذاع صيته في السنة الماضية، وقرأه الدكتور أوربينو بنفسه في غمرة 
الحزن والهم لما في الكتاب من ذكر لوحشية الحرب وبربريتها، فيلم اسمه 
»لا جديد في جبهة الحرب«، ثم تلاقيا بعد ذلك في معمل التصوير، ووجدته 
السبب يرجع  أن  بالها  الحنين والشجن، وخطر على  يملؤه  في حالة تشتت، 
إلى مشهد الموتى وهم يحتضرون وقد غطاهم الوحل والطين، وحاولت بكل 
جهدها أن تبعده عما فيه بدعوته للعب الشطرنج، وبالفعل قبل إرضاءً لها، بيد 
أنه لعب دون اهتمام وبدون أي تركيز، وبالطبع لعب بالقطع البيضاء إلى أن 
اكتشف قبلها أن هزيمته محتومة بعد أربعة أدوار من اللعب، وإذا به ينسحب 
هذه  في  الخصم  أن  الطبيب  فهم  أخيرا،  فات.  ما  على  حزن  وبلا  شرف  بلا 
المباراة الأخيرة كان هي، وليس الجنرال خيرونيمو أرجوت، كما توقع قبلا، 

وإذا به يهمس لها في تعجب واندهاش: 
- كانت مباراة قوية بحق!

سانت- ديه  خيريميا  لأن  وإنما  مطلقا،  إليها  يرجع  لا  هذا  بأن  فأخبرته 
أمور ضل بالفعل في تيه الموت، لذا كان يلعب دون شغف ودون أي حماس، 
وحين قام خيريميا بوقف المباراة، وكان هذا في حدود الساعة الحادية عشرة 
حفلات  من  الآتية  الصاخبة  الموسيقى  تلك  توقفت  لحظة  منذ  ليلا،  والربع 
إنه  لها  قال  وحده.  تتركه  أن  منها  يطلب  به  وإذا  الخارج،  في  العامة  الرقص 
يريد أن يكتب رسالة إلى الدكتور خوبينال أوربينو، الذي يعتبره الرجل الأكثر 
احتراما وتقديرا على مدى حياته كلها، فهو بالنسبة له صديق روحه وحياته، 
رغم أن كل ما بينهما من صلة مشتركة كونهما مصابين بداء الشطرنج وحبهما 
له بوصفه محاورات يسجلها العقل والمنطق وليس مجرد علم فحسب. حينئذ 
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علمت أن خيريميا بالفعل أشرف على إنهاء احتضاره بنفسه، وأنه لم يتبق في 
حياته وقت إلا ما يكفي لكتابة الرسالة. أصيب الدكتور بالدهشة، ولم يستطع 

تصديقها، فهتف بها قائلا: 
- كنت تعلمين ما سيقوم به!    

آلام  تحمّل  على  وساعدته  بل  فقط،  تعرف  تكن  لم  أنها  له  فأكدت 
اكتشافهما،  على  بهما  ساعدته  اللذين  والعشق،  الحب  بنفس  الاحتضار 
فالأحد عشر شهرا الأخيرة في حياته بمثابة احتضار وموت بطيء كانت من 

الشدة بحيث لا يتحملها أحد. 
فقال لها الدكتور: 

- وكان واجبك أن تتجاهليه. 
فأجابته، وهى في غاية الفزع: 

- لا يمكن أبدا أن أقوم بشيء كهذا، إنه حبي، الذي أعشقه حد الجنون.  
ما يخطر على  بأنه سمع كل  الذي كان يظن  أوربينو،  الدكتور خوبينال 
بال إنسان في هذا الكون، لم يسمع شيئا مثل هذا في حياته العريضة المديدة، 
بل ويسمعه من الطرف الآخر دون أدنى صعوبة. حدّق فيها بحواسه الخمس، 
حدق فيها بكل ما فيه كي يحتفظ في عقله بملامحها في هذه اللحظة. بدت 
كأحد هذه التماثيل، التي نجدها على ضفاف الأنهار، قوية غير هيابة، رابطة 
الجأش ترتدي ثوبها الأسود، من يرى عينيها يحسبها عيني حنش، ومن ينظر 
إلى أذنها يرى وردة حمراء اللون! ومنذ وقت بعيد، في أحد الشواطئ المنعزلة 
ممارسة  من  جولات  بعد  عاريين  استرخيا  كلاهما  كان  حيث  هايتي،  في 
الحب، إذا بخيريميا يتنهد فجأة، ويقول: »أنا أبدا لن أشيخ، ولن أعجز في يوم 
أنه غرض بطولي منه ليحارب بلا هوادة ضد  من الأيام«، وفسرت هذا على 
نازلات وعوادي الزمن والعمر، ولكنه ما لبث أن أوضح مقصده: قرار منه لا 

رجعة فيه بأن يستل روحه من بين جنبيه عند بلوغه الستين. 
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العام،  هذا  يناير  من  والعشرين  الثالث  في  عمره  من  الستين  بلغ  وفعلا 
ولكنه حينئذ حدد موته بأن يكون ليلة يوم قدّاس العَنصَرة، القدّاس الذي يعد 
أكبر احتفال سنوي في المدينة بأكملها تمجيدا وتقديسا لروح القدس، وفي 
الليلة التي سبقت يوم وفاته لم يكن ثمة أي تفاصيل لم تعرفها سلفا، تكلما في 
هذا مرارا، وعانيا معا ما عاناه من جريان تلك الأيام، التي مرت تباعا دون إذن 
منهما. وخيريميا ديه سانت-أمور ذات نفسه يحب هذه الحياة حبا بلا مشاعر 
ولا انفعال، فهو يحب البحر، يحب الحب، يحب كلبه ويحبها، ولكن كلما 
اقترب ميعاد موته كان يسقط أكثر فأكثر في هوة اليأس والإحباط، وكأن موته 

هذا قرار لا يد له فيه، كأن انتحاره هذا مصير محتوم عليه.
قالت: 

- ليلة أمس، حين تركته، لم يكن أبدا من عالمنا هذا.       
فنظر  الحقائب،  بجوار  غافيا  كان  حيث  معها،  كلبه  تحمل  أن  وأرادت 
خيريميا إليه متأملا وبأطراف أصابعه أخذ يحنن عليه، وقال: »أنا آسف فعلا، 
فكلبي مستر ودرو ويلسون لا بد له أن يذهب معي«، وأثناء كتابته الرسالة طلب 
منها أن تربط ساق الكلب في أحد أرجل السرير، ولكنها عن عمد أوهمته بأنها 
ربطت الكلب، وذلك كي يستطيع الهرب، وهى الفعلة الوحيدة التي اعتبرتها 
خيانة منها، لأنها لم تطع أمره، والسبب في هذا أنها أرادت أن تتذكر عشقها 
إياها بأن  وحبها من خلال عيون كلبه، ولكن الدكتور أوربينو قاطعها مخبرا 
الكلب لم يهرب، فأجابته: »إذن فكلبه لم يرد الهرب«، وسعدت لهذا، لأنها 
فضلت أن يكون تذكرها لحبيبها كما أراد في الليلة الفائتة، وليس كما أرادت 
هي، سعدت حينما توقف فجأة عن كتابة الرسالة، التي شرع في كتابتها للتو، 

ونظر إليها آخر نظرة في حياته، وقال: 
- »تذكريني بوردة«.    

على  مسترخية  وتمددت  بقليل،  الليل  انتصاف  بعد  بيتها  إلي  رجعت 
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سريرها بكامل ملابسها، وراحت تدخن، وفي كل مرة تدخن سيجارة جديدة 
تشعلها من المنتهية، كل هذا كي تفسح له الوقت لينهي رسالته، التي تعلم تمام 
الكلاب  بدأت  حينما  بقليل،  الثالثة  الساعة  قبل  ثم  وصعوبتها،  طولها  العلم 
في النباح، وضعت إبريقا من الماء فوق الموقد لتعد قهوتها، ثم لبست ثوب 
أدرك  حينها،  له.  وردة  أول  قطفت  الفجر  بزوغ  مع  الدار  فناء  ومن  الحداد، 
الدكتور أوربينو كم المشقة، التي سوف يعانيها ويقاسيها كي ينسى هذه المرأة 
العصيّة على النسيان، وظن أنه يعلم السبب والدافع وراء ذلك: فشخص واحد 

فقط بلا مبادئ وبلا معايير هو من يمكنه أن يتساهل هكذا مع آلامه وأحزانه. 
لن  زيارته.  انتهت  أن  إلى  والبراهين  الدلائل  من  المزيد  تعطيه  وراحت 
أوربينو  الدكتور  أن  رغم  بذلك،  حبيبها  وعدت  لأنها  الدفن،  مراسم  تحضر 
الموجودة  الفقرات  فهم عكس ذلك من إحدى  بأنه  يظن  فهو  فهم غير هذا، 
في الرسالة. أخبرته بأنها لن تُسقط من عينيها دمعة واحدة، أنها لن تقضي بقية 
حياتها تبكي وتتحسر وتذرف الدمع السخين على ذكرياتها معه، أنها أبدا لن 
بنفسها  تنسج كفنها  بقية حياتها  تظل  لن  فهى  إليه،  بنار شوقها  نفسها  تصلي 
داخل دارها، كما تفعل الأرامل حزنا على أزواجهن، وهى تفكر في أن تبيع 
دار خيريميا، التي من الآن فصاعدا ملك لها بكل ما فيها من متاع، وهذا وفقا 
دون  العادية  عيشتها  وتعيش  بحياتها  تهنأ  ولسوف  الرسالة،  في  للمكتوب 

شكوى أو ألم في وكر الفقراء، الذي قضت ردحا من عمرها سعيدة فيه. 
في طريق عودته لبيته، لاحقته جملتها الأخير هذه: »وكر الفقراء«. جملة 
هامش  على  تحيا  تزال  لا  هي،  مدينتها  فالمدينة،  فراغ.  من  هكذا  تقلها  لم 
الزمن، لا تزال تلك المدينة المجدبة القاحلة المشتعلة قيظا وحرارة، المليئة 
رعبا وظلاما، ونزوات فردية هائجة ممن بلغوا سن المراهقة، وفيها كل وردة 
شيء  فيها  يتغير  لم  الفساد،  يصيبه  هناك  الملح  حتى  الذبول،  يصيبها  وزهرة 
فيها  يسريان  وقِدَم  كبَِر  من  يصيبها  ما  إلا  اللهم  قرون،  أربعة  قرابة  منذ  واحد 
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بين نباتات الغار الذابلة والمستنقعات الآسنة. وفي الشتاء، تهطل على المدينة 
أمطار غزيرة مفاجئة لا تستمر طويلا، ولكنها كفيلة كي تفيض المياه وتنهمر 
من المراحيض، فتصير المدينة بأسرها كومة من الوحل المثير للغثيان، أما في 
الصيف فحدّث ولا حرج، حينها يأتي المدينة تراب خشن غير مرئي لا هو في 
أماكن  في  تجده  غريب  تراب  الفاتح،  البراق  بالأحمر  هو  ولا  الطباشير  لون 
وشقوق لا يمكن أبدا أن تخطر لك على بال، تراب تدفعه وتهيّجه ريح مجنونة 
الأرض من  الأطفال عن سطح  وترفع  البيوت،  أسقف  تنزع  أنها  ثائرة، حتى 
شدتها وقوتها، وفي أيام السبت، كل الفقراء المولدين ذوي الأصول المخلطة 
الكرتون  بورق  المبنية  وعششهم  حظائرهم  وجلبة،  صخب  في  يتركون، 
والصفيح، وتطل على المستنقعات والبرك الآسنة، نعم يتركون عششهم بما 
والشرب،  للأكل  تستعمل  التي  الكالحة،  وأشيائهم  أليفة  حيوانات  من  فيها 
المدينة وسواحلها  يتجهون صوب شواطئ  السعادة والسرور  وفي غمرة من 
كثيرة الحجارة، وقد تجد بين أكبرهم سنا من يحمل، منذ وقت ليس ببعيد، 
على صدره العلامة المميزة للعبيد الملكيين، تم طبعها على جلدهم بقطع من 
فيها  يقيمون حفلات راقصة لا رحمة  نهاية الأسبوع  المشتعل، وفي  الحديد 
ولا هوادة، فيسكرون ويثملون عن آخرهم بخمرهم الذى أعدوه في عششهم، 
شجيرات  أدغال  أحد وسط  من  رقابة  ودون  كيفما شاءوا  الحب  ويمارسون 
البرقوق الأبيض، وحين ينتصف ليل يوم الأحد تجدهم منهمكين في رقص 
صاخب دموي، حيث تجد الكل يصارع بعضه بعضا، والزحام هو هو نفس 
الزحام، والناس هي هى الناس نفسها، لا تغيير ولا تبديل، زحام عنيف كالسيل 
بين  تنساب  الأسبوع  بقية  تظل  الناس  من  أكوام  شيء،  كل  يحصد  الجارف 
الميادين، وأزقة الأحياء القديمة، بما فيها من حانات ريفية، يبيعون ويشترون 
المعارض  أجواء  من  جوا  الميتة  المدينة  تلك  في  ينشرون  أناس  هم  منها. 
إنها  المقلي.  السمك  رائحة  يشمون  بأنهم  يحسون  المدينة  فسكان  البشرية، 

الحياة الجديدة يا سادة. 
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وبعدما  الإسبان،  سيطرة  من  المدينة  تحررت  فحين  كان،  ما  وكان 
كل  فيها،  الرقيق  تجارة  واختفت  والعبودية،  الاستعباد  ربق  من  تخلصت 
الدكتور  وترعرع  وُلد  الجو  هذا  وفي  للمدينة،  المشرّف  بالانهيار  عجّل  هذا 
معطلة  وقصورها،  قلاعها  إلى  العريقة  العائلات  ولجأت  أوربينو،  خوبينال 
الزينة، لتنعزل بداخلها في هدوء وسكون، وفي الزوايا والعطفات الحادة، التي 
تتميز بها شوارعها المرصوفة تجد بها آثار ما خلفته الحروب وقراصنة البحار، 
الشروخ  فتجد  البيوت،  شرفات  على  استحكمت  والنباتات  الأشجار  وحتى 
والشقوق في حوائطها الجيرية، بل وقد تجدها أيضا في البيوت القوية، متينة 
البنيان، والشيء الوحيد الذي قد يعطيك إشارة بوجود حياة هناك هو بصيص 
بعد  الثانية  الساعة  القيلولة عند  في وقت  أذنيك  تبلغ  قد  البيانو،  من أصوات 
تجد  البيوت،  هذه  في  البخور،  برائحة  المشبعة  النوم،  غرف  وداخل  الظهر. 
حين  وحتى  معديا،  وباء  يتحاشين  كأنهن  الشمس  أشعة  من  يحتمين  النساء 
يذهبن إلى القدّاس في الصباح الباكر تجدهن يضعن أغطية على وجوههن، 
أما ما يدور في هذه المدينة من حب وعشق فبطيء الحدوث ومعقد للغاية، 
وكثيرا ما يعكر صفو هذا الحب ويكدره ما يعتريه من شرور وآثام وأمور ذات 
أبدا أن تتوقف في يوم ما،  الحياة مستمرة، ولا يمكن  فأل شر، فهم يرون أن 
وحين يأتي المساء، في تلك اللحظة التي تأذن فيها الشمس بالمغيب، تتصاعد 
الناموس تشن هجومها على الأخضر واليابس، ثم  المستنقعات جحافل  من 
تهب ريح لينة دافئة حزينة فيها من رائحة المخلفات الإنسانية، ريح تعيد إلى 

المدينة يقين الموت المحتم.     
إلى  يرفعها  خوبينال  الدكتور  كان  التي  المدينة،  بهذه  الخاصة  الحياة 
قمة المثالية أيام شبابه ولياليه الكئيبة في باريس، كانت وقتها وهما من أوهام 
الذاكرة، فحينها، في القرن الثامن عشر، كانت المدينة تشهد أزهى عصورها 
أكبر سوق  بها  بأسره، خاصة لأن  الكاريبي  والربح على مستوى  التجارة  في 
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والملجأ  الملاذ  كانت  أيضا  أنها  كما  الأمريكتين،  في  الأفارقة  العبيد  لتجارة 
والمقام لنواب الملك التابعين لـ«مملكة غرناطة الجديدة«، الذين فضلوا أن 
لذا فضلوها  أكبر محيط في الأرض،  فالمدينة تطل على  يحكموا من هناك، 
خفيفة  زخّات  قرون  منذ  عليها  تهطل  حيث  الباردة،  البعيدة  عاصمتهم  على 
العام  في  مرة  من  ولأكثر  الواقع،  عن  البعد  كل  بعيدة  جعلها  مما  المطر  من 
»بوتوسي«  مدن  ثروات  متنها  على  شراعية  مراكب  خليجها  في  تتمركز 
استثناء،  بلا  أزهى سنواتها  تعيش  البلدة  و«كيتو« و«بيراكروز«، حينها كانت 
وفي الساعة الرابعة عصرا من يوم الجمعة الموافق الثامن من شهر يونيو عام 
1708، حدث أن مركب مدينة »سان خوسيه«، التي أقلعت للتو من هناك إلى 
كاديث في إسبانيا محملة بأنفس أنواع الأحجار الكريمة والمعادن القيمة بما 
يعادل قيمته نصف مليون بيزو، في تلك الحقبة، حدث أن أسطولا إنجليزيا 
قام بإغراق هذه المركب عند مدخل الميناء، ومر قرنان من الزمان لم يحاول 
الثروة  تلك  استقرت  المرجانية  الشعاب  وبين  البحر،  قاع  من  انتشالها  أحد 
الضخمة، ومعها قائد المركب، حيث تبرز نصف جثته من كابينة القيادة بها، 

والتي يعتبرها المؤرخون شعارا لتلك المدينة الغارقة في الذكريات.   
المسمى  السكني،  الحي  ذلك  في  الخليج،  من  الآخر  الجانب  على 
»لامانجا«، كان بيت الدكتور خوبينال أوربينو يحيا حياة أخرى مختلفة تمام 
الاختلاف. البيت فسيح كبير جيد التهوية، يتكون من طابق واحد، وفي فنائه 
تجد رواقا مزينة أعمدته على الطريقة »الدُوريّة« القديمة، ومن هناك تجد روائح 
البيت  الخليج، وأرضية  الآتية من  الميتة  العفن والهباب وأسماك الأسقُمري 
باب  أول  من  الشطرنج،  رقعة  شكل  على  وأبيض  أسود  ببلاط  مغطاة  كانت 
الدار حتى المطبخ، ولأكثر من مرة يؤولون سبب هذا الشكل والطراز لرغبة 
اتجاها شائعا  كان  الطراز  أن هذا  يعرفون  أوربينو، وهم لا  الدكتور خوبينال 
بين أساتذة الفن الكاتالوني الإسباني، الذين أنشأوا، في أوائل ذلك القرن، هذا 
وسقفها  الأرجاء  واسعة  ففسيحة  الصالة  أما  الجدد،  الأغنياء  أجل  من  الحي 
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مرتفع كباقي أسقف البيت، وبها ست نوافذ كلها تطل على الشارع، ويفصلها 
عن غرفة الطعام باب أثري ضخم مصنوع من الزجاج مزيّن برسومات على 
إله  اغتالهن  الكروم، ورسومات تصور عذراوات  من  أغصان وعناقيد  شكل 
البيت،  في  الأثاث  قطع  وكل  بالبرونز،  مزخرفة  غابة  وسط  بمزماره  الريف 
التاسع عشر،  القرن  أواخر  إنجليزية أصيلة من  إلى آخرها، صناعة  أولها  من 
حتى تلك الساعة، ذات البندول، كأنها حارس حي يسهر على حراسة البيت، 
موضع  كل  وفي  الصخري،  البلور  تراب  من  مصنوعة  المعلقة  والمصابيح 
من هذا البيت تجد الجرار الفخارية والزهريات المصنوعة في بلدة »سيفير« 
بفرنسا، والتماثيل الصغيرة المصنوعة من الرخام الأبيض، والتي تصور ما بين 
العشاق من مناجاة وعشق، ولكن كل هذه المظاهر الأوروبية المتلاحمة ليس 
المصنوعة من خشب  الأرائك  فيها  البيت، حيث تجد  بقية غرف  في  أثر  لها 
الصفصاف مكومة مع تلك الكراسي الهزازة، ذات الطراز الفيني، وغيرها من 
كراسي بلا ظهر مصنوعة محليا. وفي غرف النوم الموجودة في البيت تجد، 
بالإضافة إلى الأسرّة، ناموسية بديعة الصنع تم جلبها من بلدة »سان خاسينتو«، 
وعليها اسم مالك الدار، الذي تم تطريزه بحروف ذات طابع »قوطي«، وبخيوط 
من الحرير الصافي، مُحلّى بحواشٍ ذات ألوان مختلفة، وثمة مساحة خالية في 
الفاخرة، ولكنها  العشاء  الطعام مخصصة لإقامة حفلات  الدار بجانب غرفة 
استغلت كصالة صغيرة لعزف الموسيقى، حيث تقام فيها حفلات موسيقية، 
غُطيت  الغرفة  أرضية  المهمين.  المشاهير  بعض  هناك  يكون  حين  خاصة 
على  تضفي  كي  الدولي«  باريس  »معرض  من  شراؤها  تم  تركية  بسجاجيد 
الصنع،  حديث  فونوغرافا،  هناك  أن  كما  والسكينة،  الهدوء  من  جوا  المكان 
بجانبه رف رصت عليه الأسطوانات الموسيقية بعناية فائقة، وفي أحد الأركان 
تجد بيانو وضع عليه مفرش مانيلي الطراز، بيانو منذ سنوات لم يعزف عليه 
دكتور أوربينو البتة، ولم يلمسه حتى. وفي كل موضع من البيت تحس بآثار 
بصمات وأرجل سيدة كان لها من العناية والترتيب والاهتمام شأن، وأي شأن.
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ينافس في عظمته عظمة  البلدة  في هذه  آخر  ثمة مكان  فليس  مع ذلك، 
وملاذه  صومعته  فهى  بيته،  في  الموجودة  أوربينو  خوبينال  الدكتور  مكتبة 
تفترسه  أن  قبل  الكتب  مع  ويتعبد  فيها  ينعزل  كان  حيث  الأمين،  وحرزه 
بوالده،  الخاص  المكتب  المكتبة، تجد حول منضدة  الشيخوخة. وفي غرفة 
المصنوعة من خشب الجوز والمقاعد الجلدية الوثيرة، رفوفا زجاجية ثُبتت 
الرفوف،  من  المزيد  عليها  وضع  النوافذ  وحتى  كلها،  الغرفة  جدران  على 
وعليها رُص ثلاثة آلاف كتاب رصا إلى العته والبلاهة أقرب. والكتب يكاد 
يكون جميعها نفس الشكل واللون، تم تجليدها من جلد الماعز، وعلى حافة 

كل كتاب تجد الحروف الأولية من اسمه وعنوانه. 
وعلى النقيض تماما، حين تجد بقية غرف الدار تحت رحمة ما حل بها 
من الأنقاض والأواني المكسورة، وتلك الروائح الكريهة الآتية من الخليج، 
تجد غرفة المكتبة هي الوحيدة، ما إن تدخلها تصل إلى أنفك رائحة الأديرة 

والمعابد وتحس بروحك تسمو. 
وعموما فالدكتور خوبينال وزوجته ولدا وعاشا تحت رحمة تلك الخرافة 
الدار  إلى  إنه لابد من فتح الأبواب والنوافذ كي يدخل  التى تقول  الكاريبية، 
الهواء العليل المنعش، الذي هو أصلا غير موجود، وواجها في ذلك مشقة، 
كأنه  وقتها  كان  الذي  بيتهما،  في  وهما  الحارق  القيظ  هذا  تحت  مشقة  وأي 
الحر،  لمواجهة  الرومانية  بالحيل  أخيرا  اقتنعا  أنهما  إلا  تفاصيله،  بكل  القبر 
البيت  عن  يدفعا  كي  والشبابيك  النوافذ  كل  يغلقان  كان  النهار  ساعات  ففي 
هباب ولفيح شهر أغسطس فلا يدخله الهواء الساخن الآتي من الشوارع، ثم 
إلى  العليل  الليل  ليدخل هواء  استثناء  بلا  النوافذ  يشرعان كل  الليل  إذا جاء 
البيت، وعلى هذا، كان بيتهما الأكثر طراوة في شهور الصيف، حيث الشمس 
الحارقة، التي تتسم بها »لامانجا«، ويا له من محظوظ من ينم بساعة في هذا 
البيت، يا له من محظوظ من يجلس على عتبة الدار يراقب سفن الشحن رمادية 
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نيو أورليانز تنوء بثقل ما فيها من أحمال وبضائع، والبواخر  اللون الآتية من 
النهرية ذات العجلات الخشبية الكبيرة بأضوائها الباهرة ليلا، حيث تسير هذه 
البواخر مبددة هذا السخم والبخار الممتلئ به الخليج بما تهدر به من أصوات 
موسيقية صادحة، وهو هو البيت نفسه، الذي يعد الأفضل على الإطلاق في 
لتقتلع  الشمال  من  آتية  الريح  تهب  حين  مارس،  إلى  ديسمبر  بين  ما  الفترة 
أسقف البيوت وأسطحها، ومن يكون هناك في هذه الفترة يجد الريح وكأنها 
في  البتة  أحد  منها، ولا  لتدخل  فتحة  بحثا عن  الدار  تهيم حول  ذئاب جائعة 
هذا المكان قد يخطر له على بال أن زواجًا مستقرا مثل هذا يقوم على دعائم 

وأسس متينة قد يكون سببا من أسباب التعاسة والحزن. 
إلى  عاد  بخير.  أوربينو  الدكتور  يكن  لم  الصباح  ذلك  ففي  كل،  على 
بهما،  قام  اللذين  وهُد جسده وحيله من مشواريه،  العاشرة،  الساعة  قبل  بيته 
واللذين لم يضيعا عليه فقط قدّاس العَنصَرة، وإنما كانا كفيلين بتغييره تغييرا 
شاملا في عمر كل شيء فيه قابل للاستهلاك والذوبان بسرعة فائقة. أراد أن 
ينام قيلولة قبل أن يذهب للمأدبة الفاخرة في بيت الدكتور لاسيدس أوليبيا، 
أرجاء  يعمان  والجلبة  الاضطراب  يجد  به  وإذا  هذا،  على  نوى  إن  ما  ولكنه 
بالببغاء، الذي طار إلى أعلى غصن  البيت، فالخدم هاجوا وماجوا ليمسكوا 
له ريشه.  يقصوا  القفص كي  المانجو، حينما كانوا يخرجونه من  من شجرة 
وهذا الببغاء، عجب وأي عجب، فهو مهووس ومنتوف الريش، لا يتكلم إلا 
تسمع  يتكلم،  حين  ولكنه  البتة،  متوقعة  غير  أوقات  وفي  الكلام،  له  حلا  إذا 
نظيرا  له  تجد  أن  المستحيل  من  كلاما  وعاقلا،  واضحا  كلاما  تسمع  عجبا، 
بين بني البشر أنفسهم، ومن قام بترويضه وتعليمه هو الدكتور أوربينو نفسه، 
وكلفه الأمر شططا، كلفه الأمر من ذكائه وفطنته ما لم يتكلفه مع أي فرد في 

العائلة، أو حتى مع أبنائه في طفولتهم. 
هذا الببغاء في هذه الدار منذ أكثر من عشرين عاما، ولا أحد يعرف كم 
عاما عاش قبل ذلك. في كل مساء كان الدكتور أوربينو، بعد الاستيقاظ من 
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قيلولته، يجلس معه عند التراس الموجود في فناء الدار، الموضع الأكثر طراوة 
في البيت كله، وهناك تجده كأنما يستدعي ما كان في جوفه من أساليب تعليمية 
الفرنسية  اللغة  أجاد  حتى  معه  وظل  الببغاء،  هذا  مع  ليستأنفها  قوية،  صارمة 
ولأسباب  وأسرارها،  اللغة  في  الضليعون  الأكاديميون  يجيدها  كما  تماما 
بعيدة تماما عن الدين والفضيلة، علم ببغاءه تلاوة الصلوات والأدعية باللغة 
اللاتينية، وبعض الآيات الموجودة في إنجيل القديس متّى، وأيضا حاول أن 
للأسف  ولكن  الأربعة،  الحسابية  بالعمليات  القيام  ميكانيكية  بطريقة  يعلمه 
أول  معه  جلب  أوروبا  إلى  الأخيرة  رحلاته  إحدى  وفي  محاولته،  تفلح  لم 
فونوغراف، ومعه بوقه الكبير، وأشهر الأسطوانات الموسيقية في ذلك الحين 
بما فيها أسطوانات مسجل عليها كلاسيكيات الألحان المفضلة عنده، ويوما 
إثر يوم، ومن حين لآخر كان يجبر ببغاءه على سماع أغاني يوفيت جيلبيرت 
فرنسا  إمتاع  في  فضل  أكبر  لهما  كان  اللذين  المطربين  برونات،  وأريستيد 
بأسرها في القرن الماضي، وراح يلقنه كل هذه الأغاني إلى أن حفظها الببغاء 

عن ظهر القلب. 
والببغاء يغني هذه الأغاني بصوت المرأة، إذا كانت الأغنية في حاجة إلى 
ذلك، وإذا كان العكس فتجده يغني بصوت رجولي هادر، ثم في الآخر إذا به 
ينهي الأغنية بقهقهات قوية في خلاعة ورعونة عجيبة، لم تكن إلا صدى، طبق 
الأصل، لضحكات الخادمات حين يسمعنه يغني بالفرنسية، وانتشر صيت هذا 
الببغاء المدهش انتشار النار في الهشيم، حتى أن شهرته وصلت لأماكن بعيدة 
النهرية يطلبون  البواخر  أناسا من أماكن مختلفة جاءوا عبر  البعد، فتجد  كل 
الإذن لرؤيته، وفي مناسبات أخرى قد يصر أحد هؤلاء السياح الإنجليز، الذين 
يأتون المدينة، على شراء الببغاء أيا كان ثمنه، ويأتي هؤلاء السياح عبر سفن 
الوقت،  ذلك  في  منتشرة  كانت  والتي  أورليانز،  نيو  من  القادمة  الموز  شحن 
ومع ذلك، كل هذا لم يكن شيئا بالنسبة لهذا اليوم، اليوم الذي جاء فيه رئيس 
فيدل سواريث، ومعه جميع وزراء حكومته  ماركو  السيد  نفسه،  الجمهورية 
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ليشاهدوا بأنفسهم حقيقة شهرة الببغاء. في ذلك اليوم وصلوا الدار في الساعة 
الثالثة عصرا في زيارة رسمية، مختنقين مما يلبسونه من بذل وقبعات رسمية 
مصنوعة من الصوف، فقد ظلوا على هذا اللبس لنحو ثلاثة أيام متواصلة تحت 
شمس أغسطس الحارقة، وللأسف الشديد عادوا بخفي حنين، فالببغاء رفض 
رفضا باتا في إباء وشمم أن يفتح منقاره لساعتين متواصلتين، رغم ما أغدقه 
عليه الدكتور أوربينو من توسلات وتهديدات، وما فيه من إحراج عظيم أمام 
العند، وصمم  هذا الملأ، وكان الدكتور أوربينو عاند تحذيرات زوجته أشد 

كل التصميم على هذه الدعوة الجريئة الجسورة. 
وكان ما كان، لم يعد للببغاء بعد تلك الوقاحة التاريخية من مزايا وعناية 
بانتهاء خصوصياته المقدسة، وأصلا لم يكن  له  إيذانا  خاصة، فما فعله كان 
يُسمح بوجود حيوان آخر في البيت، اللهم إلا تلك السلحفاة الأرضية، التي 
عادت مرة أخرى إلى الظهور في المطبخ بعد ثلاثة أو أربعة أعوام من الغياب 
ظنا منهما أنها ضاعت بلا رجعة، ولكن ليكن في الحسبان أن هذه السلحفاة 
لم تكن تعتبر ككائن حي في دارهما، وإنما هي تميمة حظ بالنسبة لهما، وأبدا 
الدكتور  وكان  العجيبة،  السلحفاة  تلك  تسير  أين  أحد  عند  معلوما  يكن  لم 
يكرهها  فهو  مطلقا،  الحيوانات  يحب  عاد  ما  بأنه  باستمرار  يعترف  أوربينو 
جميعا، وكان يعلن عن مقته لها في شكل أساطير علمية، وذرائع كانت تقنع 
البتة، فهو يقول: إن من يفرط في  تقتنع  لم  الكثير ممن يسمعونه، إلا زوجته 
حب الحيوانات قادر على أن يكون قاسيا أشد القسوة مع البشر، كما يقول: إن 
الكلاب ليست وفيّة ولا أي شيء من هذا القبيل، وإنما هي ذليلة مطيعة لمن 
يعطف عليها، والقطط حيوانات انتهازية غدارة، والطواويس ما هي إلا رسل 
الموت، والببغاء مجرد زينة ومنظر فقط، والأرنب حيوان يحث على الطمع 
والفجور  الدعارة  بحمّى  لتعدينا  إلا  تخلق  لم  والقرود  والطفاسة،  والشره 
مرات  ثلاث  المسيح  السيد  برفض  قبل  لأنه  ملعون  الديك  أن  كما  والتبذير، 

متتالية. 
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وعلى النقيض، زوجته فيرمينا داثا، التي كانت تبلغ من العمر حينئذ اثنين 
الظباء،  ورشاقة  خفة  من  الماضي  في  لديها  كان  ما  وفقدت  عاما،  وسبعين 
والحيوانات  الاستوائية  والأزهار  الورود  بجنون  تعشق  بطبيعتها  وكانت 
الأليفة، وفى بداية زواجهما استغلت ما في حبهما من عنفوان وقوة وراحت 
تحشر بيتها بكل أنواع الأزهار والحيوانات، ملأت بيتها بأكثر مما يسمح به أي 
عقل. وأول تلك الحيوانات، التي دخلت البيت، ثلاثة كلاب مرقشة كل منها 
كان يحمل اسما من أسماء الأباطرة الرومانيين، وكانت هذه الكلاب تتطاحن 
الإمبراطورة  اسم  تحمل  أن  الشرف  لها  كان  أنثى  كلبة  على  نزاعا  بينها  فيما 
آخرين،  عشرة  في  لتحمل  جراء  تسعة  تلد  أن  تلبث  ما  »ميسالينا«،  الرومانية 
وهكذا، ثم جاءت إلى البيت القطط الحبشية، ذات الطابع الفرعوني، والوجه 
ثم  ملحوظ،  بعينيها حول  التي  السيامي،  القطط  ثم  النسور،  يشبه وجه  الذي 
هذه  كل  البرتقالي،  اللون  إلى  المائلة  العيون  ذات  الملكية  الشيرازي  القطط 
يقف  لم  المخيفة،  أشباحها  الدار وخلفها  بين غرف  ليلا  تسيح  كانت  وتلك 
أمرها عند هذا الحد، فهى على الدوام تموء مواءً فظيعا أثناء ممارستها الحب 
في  وسطه  من  مربوط  قرد  الدار  فناء  في  هناك  كان  طويلة  ولسنين  وجنونه، 
شبه  من  ملامحه  في  لما  خاصة  بمعاملة  يحظى  القرد  وكان  المانجو.  شجرة 
وإشارات  براءته،  نفس  عينيه  ففي  ري،  إي  أوبلديو  المطران  بملامح  كبير 
وحركات يديه هي هى حركات يدي المطران وإشاراتها، ولكن هذا لم يكن 
السيدات  رؤيته  عند  الاستمناء  في  البذيئة  لعادته  وإنما  منه،  تخلصها  سبب 

اللائي يأتين إلى البيت. 
وأيضا، في هذا البيت، كل نوع ونسل من الطيور، طيور من جواتيمالا في 
أقفاصها الخاصة ببائعيها، طيور الكروان المنذرة بالشر، وطيور مالك الحزين، 
التي نجدها عند المستنقعات بسيقانها الصفراء الطويلة، كما كان هناك غراب 
البشروش  زهرات  يأكل  كي  الشباك  خلال  من  يطل  ما  كثيرا  السن،  صغير 
كان  حينئذ  بقليل،  الأخيرة  الأهلية  الحرب  وقبل  الزهريات،  في  الموضوعة 
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يدور بين الناس كلام حول احتمال زيارة البابا إلى البلدة، أحضرا من جواتيمالا 
طائر الجنة، الذي تأخر كثيرا ليذهب إلى هناك، أكثر من المدة التي قد يستغرقها 
ليعود إلى بلاده، وبعد حين عُلم أن زيارة البابا مجرد شائعة من الحكومة كي 
ترهب هؤلاء الأحرار المتآمرين، ومرة أخرى اشتريا من المهربين، الذين يأتون 
من بلدة كوراثاو، وهما على متن إحدى المراكب الشراعية، قفصا به ستة غربان 
لهم رائحة حلوة عطرة، وكانت هذه الغربان تشبه تماما الغربان التي كانت في 
زوجها.  بيت  في  بها  محتفظة  تظل  أن  أرادت  والتي  داثا،  فيرمينا  والدي  بيت 
على كل، لم يطق أحد ما كانت تصدره كل هذه الحيوانات من صخب وجلبة 
مستمرين بلا انقطاع، تحوم حولهم جميعا رائحة الموت والموتى، والغريب 
مجرد  كان  أمتار،  أربعة  طولها  يبلغ  »أناكوندا«  بيتهما  إلى  جلبا  أيضا  أنهما 
فحيحها المفترس المرعب يبدد عتمة وسكون غرف النوم، رغم هذا حققت 
» الأناكوندا« ما كانا يرجوانه، فما كان يخرج من فمها من ريح مميتة كان كفيلا 
بإخافة وإبعاد الخفافيش، وسمندل الماء، وتلك الآلاف المؤلفة من الحشرات 
الضارة، التي تجتاح البيت في شهور الأمطار. وكان الدكتور أوربينو وقتها شديد 
الانشغال بمهامه الوظيفية، وشديد الجنون بترقياته الوطنية والثقافية، كان يكفيه 
أن يكون أمامه، من بين كل تلك الوجوه الكاريكاتورية البغيضة إلى نفسه، وجه 
زوجته، فهى لا تعد فقط الأجمل على مستوى الكاريبي، وإنما الأكثر سعادةً 
وبهجةً ومرحا، ولكن ذات مساء، حين عاد إلى البيت بعد يوم عمل مضنٍ، إذا 
به يجد نفسه أمام كارثة مروعة جعلته يدرك حقيقة ما فيه. وجد من أول صالة 
استقبال الضيوف حتى نهاية مدى بصره جحافل من الحيوانات الميتة تسبح 
فوق نهر من الدماء، ووجد الخدم فوق الكراسي لا يدرون ما يفعلون، فما زالت 

آثار الذعر والهلع تغطي وجوههم. 
وأصل الحكاية أن كلبا ضخما من تلك الكلاب، التي تسمى »درواس«، 
تملكته حالة من السعار الشديدة المفاجأة، وإذا به ينقض على أي حيوان يجده 
أمامه، إلى أن تجرأ بستاني حديقة الدار المجاورة، وقتله شر قتلة، ولم يكن 
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معلوما كم حيوانا عضه الكلب أو غرس أسنانه فيه وترك لعابه الأخضر المقزز 
على جسده ، ولهذا أمر الدكتور أوربينو بقتل جميع ما بقي من الحيوانات ، 
وإحراق جثثهم في مكان بعيد عن الناس، ثم طلب من العاملين في مستشفى 
»لا ميسركورديا« تطهير البيت كله. الحيوان الوحيد الذي استثنوه من كل هذا 

هي تلك السلحفاة الذكر الجالبة للحظ. 
أنها  البيت، حتى  أمور  أمر من  في  تعذره زوجته  مرة  الواقع، لأول  وفي 
وسيرتها  الحيوانات  عن  بكلمة  ولو  التفوه  عدم  على  الحرص  كل  حرصت 
الصور  إلى  بالنظر  نفسها  تسلّي  كانت  ذلك  من  وبدلا  جدا،  طويلة  ولمدة 
لينيه،  كارل  والطبيعة  النبات  لعالم  الطبيعة«  »تاريخ  بكتاب  الخاصة  الملونة 
فكانت تضعها في إطار وتعلقها على جدران الصالة، ولكن ربما انقطع أملها 
في وجود أي حيوان مرة أخرى داخل بيتها، حتى بعد دخول بعض اللصوص 
للبيت عبر نافذة الحمام، وسرقتهم طقم الطعام الفضي، الذي كان موروثا منذ 
وثبّت  نافذة،  كل  على  مزدوجة  أقفالا  أوربينو  الدكتور  وضع  أجيال.  خمسة 
كل باب في البيت من الداخل بعوارض من الحديد، وحفظ كل ما له قيمة في 
النوم وتحت وسادته مسدس، ولكنه  اكتسب عادة  صناديق حديدية، وأخيرا 
أو  الحركة  أو لا، حر  أكان مطعما  الإباء شراء كلب شجاع، سواء  أبى أشد 

مقيدًا، رغم أن هذا قد يعرضه للقتل من قبل اللصوص. 
- هذا البيت لن يدخله أبدا كائن لا يتكلم.     

 قال هذا كي ينهي تلك المهاترات الفارغة من قبل زوجته لتقنعه بشراء 
حياته  يكلفه  قد  العجلة  بهذه  كلامه  تعميم  أن  يدري  لا  وهو  هذا  قال  كلب، 
مع  تخفان  وانطوائيتها  شخصيتها  حدة  بدأت  التي  والتقطت زوجته،  نفسها، 
الوقت، زلة اللسان تلك، التي فلتت من فم زوجها: فلم يمر بضعة شهور على 
تلك السرقة إلا وذهبت إلى المراكب الشراعية، التى تأتي من كوراثاو، وعادت 
ومعها ببغاء ملكي من »باراماريبو« لا يتفوه إلا بأقذع ما يقوله البحارون من 
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السباب وفاحش القول، ولكنه كان ينطقها بصوت لا يشك كل من يسمعه أنه 
صوت بشري، مما كلفها ثمنا باهظا، كلفها اثني عشرة سنتابو، العملة الخاصة 

بهذه البلاد.  
رعونةً  وأكثر  وجودها،  النادر  الجيدة  السلالات  من  الببغاء  ذلك  وكان 
وطيشا مما بدا عليه، رأسه أصفر اللون، ولسانه أسود كالح، وهذه هي الطريقة 
ولو  حتى  أبدا  الكلام  يتعلم  لا  الذي  المنغروف،  ببغاء  عن  لتمييزه  الوحيدة 
وضع فيه لبوس مليء بزيت التربنتين، وأخيرا رضخ الدكتور أوربينو واستسلم 
لذكاء زوجته، فقد تعجب أيما عجب من خفة دم هذا الببغاء، وما يبديه من 
الدار، وفي  الموجودات في  الخادمات  يفزع من  تطور وذكاء، خاصة حينما 
الببغاء جزلا وفرحا بريشه المبلل بماء المطر،  الليالي الممطرة، حين ينتشي 
حينئذ تجده يتفوه بجمل غريبة لا تنتمي البتة إلى زماننا هذا، الأمر الذي يعطي 
انطباعا بأنه أكبر سنا مما يبدو عليه، ثم حدث أمر جعل الطبيب يعتزل تماما 
هذا التحفظ، الذي كان يبديه للببغاء، فذات ليلة حاول بضعة لصوص التسلل 
يشبه  بنباح  الفزع  أشد  يفزعهم  بالببغاء  فإذا  سطحه،  في  كوة  عبر  البيت  إلى 
كلب  نباح  فعلا  يحسبه  يسمعه  من  وكل  الضخمة،  »الدرواس«  كلاب  نباح 
حقيقي ولا يخطر بباله قط أنه مجرد تقليد ببغاء، ولم يكتفِ الببغاء بهذا فقط، 
فضيلتان  وكلاهما  لصوص،  لصوص  لصوص  قوة:  بكل  يصيح  أخذ  وإنما 
بالببغاء  يهتم  أن  أوربينو  الدكتور  قرر  حينئذ  البيت.  في  الببغاء  يتعلمهما  لم 
الماء،  المانجو، وعليها وعاء من  بنفسه، وأمر بوضع رف عند أسفل شجرة 
وآخر ليوضع فيه الموز الناضج، كما أمر بوضع عقلة في الشجرة تُربط بحبل 
البرودة  الببغاء، ومن شهر ديسمبر إلى مارس، حين تشتد  كي يتمرجح عليه 
ليلا ويصير النوم في العراء أمرا لا يمكن تحمله بسبب تلك الريح الآتية من 
مغطى  قفص  في  النوم  غرفة  في  ويضعه  أوربينو،  الدكتور  يأخذه  الشمال، 
في  وارتيابه  شكه  رغم  هذا  يفعل  والدكتور  وقسوته،  البرد  شر  تقيه  ببطانيّة 
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التنفسي للإنسان،  الجهاز  يوميا هكذا قد يكون خطرا على صحة  أن وجوده 
كيفما  ويمرح  يسرح  ويتركونه  جناحيه  ريش  يقصون  كانوا  طويلة  ولسنين 
شاء في أركان الدار ويسير في أرجائه كأنه فارس عجوز أعرج طحنته الأيام 
والسنون، وذات يوم إذا به يقوم بحركات بهلوانية عند نافذة المطبخ، ثم يسقط 
في حلة تموج بمرق اللحم المسلوق، ومن منقاره هذا أخذ يطلق العديد من 
الطباخة  البحر، ولحسن حظه أدركته  التي نسمعها عند  صرخات الاستغاثة، 
وانتشلته بالمغرفة، وكان طبعا في حالة يرثى لها، منتوف الريش، أحمر اللون 
من تلك السخونة التي وقع فيها، ولكنه رغم هذا حي يُرزق، ومنذ ذلك الحين، 
رغم  هذا  فعلوا  العادية،  النهار  ساعات  في  حتى  القفص  في  يحجزونه  وهم 
معرفتهم بالاعتقاد الشعبي بأن حبس الببغاء قد يفضي به إلى نسيان ما تعلمه 
قبلا، وكانوا يخرجونه فقط إلى تراس الدار في حدود الساعة الرابعة، بعد أن 
وبمرور  عليه.  دروسه  أوربينو  الدكتور  يلقي  كي  الهواء  ويصفو  الجو  يلين 
الوقت لم ينتبه أحد إلى ما اكتسباه جناحاه من طول زائد عن اللازم، إلى أن 
جاء هذا الصباح، وقرروا أن يستعدوا لقص ما طال من جناحيه، وحينئذ هرب 

إلى أعلى موضع في شجرة المانجو. 
ولثلاث ساعات كاملة لم يستطيعوا الوصول إليه، ولجأ الخدم، بمساعدة 
بعض الجيران، إلى كل لون وشكل من أشكال الحيل والخدع كي ينزلوا هذا 
الببغاء العنيد، ولم تفلح أي من محاولاتهم الماراثونية تلك، فهو ما زال في 
مكانه لا يريم، يصيح بصوت مشوب بضحك صاخب »يحيا حزب الأحرار، 
تبا، يحيا حزب الأحرار«، وبصرخات متهورة وجريئة إلى حد لو سمعه أربعة 
سكارى سعداء، لماتوا من فورهم، وبمجرد أن ميزه الدكتور أوربينو من بين 
أغصان وأوراق المانجو، راح يحاول إقناعه بكل السبل، بالإسبانية والفرنسية، 
نفسها،  اللغة  بنفس  يقوله  ما  بالرد على  إلا  يقوم  باللاتينية، والببغاء لا  وحتى 
وبدرجة الصوت نفسها، والنبرة ذاتها، التي يستعملها الدكتور أوربينو، دون أن 
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يتحرك قيد أنملة عن موضعه، ولما وجد الدكتور أنه لم يقنعه أحد بالحسنى 
قرر اللجوء إلى رجال الإطفاء، الذين هم ألعوبته الجديدة والمفضلة لديه. 

فمنذ وقت ليس ببعيد، كان من يطفئ الحرائق، التي تشب في المدينة أناس 
من المتطوعين يصعدون على سلالم العمال وبجرادل الماء يحاولون إطفاء 
أيديهم، وبالطبع يتسبب ما يفعلونه في أضرار وتلفيات  تبلغ  إلى حيث  النار 
التبرعات  وبفضل  تقريبا،  الفائت  العام  منذ  ولكن  نفسه،  الحريق  من  أكثر 
شرفيا  رئيسا  أوربينو  الدكتور  يعد  التي  المجتمع«،  »تطوير  جمعية  وإعانات 
لها، صار هناك فريق كامل من الإطفائيين المحترفين، له شاحنة بها صهريج 
وذاع صيته  الفريق  انتشر خبر  عال.  وأجراس، وخرطوم ضغط  وإنذار،  ماء، 
المدارس كانت توقف حصصها بمجرد أن يسمعوا  البلدة كلها حتى أن  في 
الإطفائيين  ويرون  الأطفال  يذهب  كي  الخطر  دقات  تدق  الكنيسة  أجراس 
فتئ  ما  ولكن  البداية،  في  عملهم  هذا  وكان  النيران،  لإطفاء  يصارعون  وهم 
أن حكى لهم الدكتور أوربينو عن رؤيته لرجال الإطفاء في بلديات هامبورج 
يقومون بإنقاذ طفل وجدوه محبوسا في قبو الدار لثلاثة أيام كان البرد فيها على 
ينزلون  نابولي  أنه شاهد رجال الإطفاء في أحد الأزقة في  أشده. كما حكى 
فسلالم  العاشر،  الطابق  في  الموجودة  شرفته  من  تابوته  بداخل  ميتا  رجلا 
التابوت  بهذا  الخروج  عائلته  تستطيع  لا  لدرجة  للغاية  ملتوية  كانت  المبني 
وبداخله الجثة إلى الشارع، وهكذا صار الإطفائيون المحليون هناك في البلدة 
يقومون بخدمات أخرى طارئة، مثل فك الأقفال أو قتل ثعبان سام، كما قامت 
»مدرسة الطب« بإعطائهم دروسا خاصة في كيفية القيام بالإسعافات الأولية 
في الحوادث البسيطة. معنى هذا أنه ليس من السخافة والحمق أن يُطلب منهم 
القيام بإنزال هذا الببغاء من فوق قمة الشجرة، وهذا لما لهذا الببغاء من أفضال 
الدكتور  لهم  قال  النبيل.  الفارس  حتى  يطولها  لا  وجدارة  واستحقاق  كثيرة 
ليرتدي زيا  أنكم من طرفي«، ثم ذهب إلى حجرة نومه  أوربينو: »قولوا لهم 
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لائقا بحفل الغداء، الذي سيذهب إليه. وفي الواقع، هو في تلك اللحظة كان 
لا يعنيه البتة أمر ذلك الببغاء لتأثره الشديد برسالة خيريميا ديه سانت-أمور.

وارتدت زوجته، فيرمينا داثا، قميصا حريريا فضفاضا، وتركته حرا بطوله، 
الذي يصل إلى الأرداف، كما زينت عنقها بعقد من اللؤلؤ البراق مقسّم إلى 
ستة عقود طويلة، وغير متساوية، ووضعت في قدميها حذاء أطلسي الصنع ذا 
كعب عالٍ لا تلبسه إلا في المناسبات عالية المقام، ولهذا فعلى الرغم من تلك 
السنين الطويلة إلا أن الحذاء ما زال جديدا كما هو، ولكن كل هذه الفخفخة 
هذا  مثل  في  شمطاء  لعجوز  البتة  مناسبة  تكن  لم  لبسها  موضة  في  العجيبة 
العمر، إلا أنها كانت تليق بها، لكونها طويلة، رفيعة، مستقيمة العود، ويداها 
وشعرها  السن،  كبار  بها  يتسم  التي  الجلدية،  البقع  تلك  من  تماما  خاليتان 
الفضي الأزرق مقصوص بشكل مائل على طول خديها، وفقط ما تبقى فيها 
من صورة زفافها هو عيناها اللوزيتان الشفافتان، وشموخها وغطرستها اللذان 
ورثتهما جدا عن جد، فإن كان الزمن أخذ منها أشياء إلا أنه عوضها بشخصيتها 
وحميتها العالية، بل هي سعيدة وراضية على أكثر ما يكون، فها قد ولّى زمن 
الكورسيه الحديدي والخصر المخنوق والأرداف العالية بما تضعه المرأة من 
خرق وحيل، وها هي أجساد النساء الآن حرة، تتنفس كما يحلو لها، وليكن ما 

يكون، ولا ننسى أنها امرأة في الثانية والسبعين من عمرها. 
المروحة  تعلوها  التى  التسريحة،  أمام  أوربينو جالسة  الدكتور  ووجدها 
مزينة  كروشيه  قبعة  رأسها  على  وتضع  وتراخ،  بطء  في  الدائرة  الكهربائية 
بقماش من الكاستور البنفسجي، وغرفة النوم كبيرة شديدة الإضاءة، فيها سرير 
الأشجار  على  تطلان  نافذتان  وفيها  اللون،  وردية  بناموسية  محمي  إنجليزي 
الموجودة في فناء الدار، تحميه من هجوم حشرات الزيز، التي تبدو ذاهلة بعد 
منذ عودتهما من رحلة زفافهما، وهى  داثا،  بهطول الأمطار. وفيرمينا  تنبؤها 
تختار وتنتقي ملابس زوجها وفقا للطقس وللمناسبة المطلوبة، ثم تضعها في 
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نظام على الكرسي من ليلة أمس، حتى يجد زوجها ما يريد لدى خروجه من 
الحمام، ولا تذكر منذ متى وهى تساعده في لبس ما يريده، ولا متى كان آخر 
مرة يلبس فيها وحده، ولكنها على كل حال كانت تقوم بهذا عن حب ووفاء، 
المقدرة  لديه  يعد  لم  فهو  سنوات،  خمس  منذ  بذلك  تقوم  أن  عليها  وحُتم 
ليلبس رداءه بنفسه، وحتى بعد أن احتفلا بعيد زواجهما الخمسين لا يقدران 
على فراق بعضهما ولو لحظة أو حتى يتخليان ثانية عن التفكير في بعضهما، 
وكلما تقدم العمر بهما عرفا وأدركا هذا بصورة أقل. لا هو ولا هي يعرفان إذا 
كانت تلك الخدمة المتبادلة فيما بينهما عن حب أم عن ارتياح وتعود، ولكن 
السؤال، وكل منهما يده على قلبه، فكلاهما  أبدا لم يسألا نفسيهما هذا  أبدا 
يؤثر دوما تجاهل الإجابة أيا كانت. ومؤخرا بدأت تلاحظ شيئا فشيئا ما طرأ 
على مشيته من عدم ثبات، وما يصيبه من اضطراب في المزاج، وذاكرته التي 
بدأت تضيع، وعادته الجديدة في الشهيق العنيف وهو نائم، ولكنها لم تأخذ 
كل هذا على أنه شيخوخة وكبر وخرف، بل تعاملت معه على أنه مجرد عودة 
إلى زمن الطفولة المرح، ولهذا لم تكن تعامله على أنه عجوز صعب المراس، 
وإنما هو مجرد طفل عجوز لا أكثر ولا أقل، وتلك الطريقة نفعتهما معا، فهما 

بهذا صارا بمنأى عن الشفقة وأضرارها. 
شيء آخر بالغ الأهمية في حياة كليهما، فهما مع مرور الوقت عرفا بأنه 
يمكن تفادي الكوارث الزوجية الكبيرة بالتغاضي عن كل السفاسف الصغيرة، 
التي تحدث في كل يوم، وتعلما شيئا وعرفاه حق المعرفة، هو أن الحكمة لن 
تخيم عليهم بظلالها إلا بعد فوات أوانها، وعلى هذا كانت فيرمينا داثا تتحمل 
في صمت وألم، ولسنوات طويلة، ما كان يبدو من زوجها من ابتهاج واغتباط 
صباحي غريب، فحينها كانت تستموت بشدة على ما تبقى لديها من خيوط 
النوم، وكل هذا كي لا تكون وجها لوجه أمام مصيرها الصباحي المليء شؤما 
وشرا، بينما يستيقظ هو من نومه في براءة ومرح الأطفال، فكل يوم يأتينا هو 
يوم جديد نكسبه في حياتنا. تسمعه يستيقظ مع صياح الديكة، وأول ما يقوم 
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به ليدلل على أنه ما زال على قيد الحياة »كحة« غير معقولة أبدا، وغير واقعية 
يتأفف في غيظ ونفور،  إيقاظها هي الأخرى. تسمعه  منها  الغرض  تبدو كأن 
يتأفف لا لشيء إلا ليقلقها ويقلق نومها، بينما يتحسس برجليه الأرض بحثا 
عن »بُلغته«، التي لا بد أنها بجانب السرير، ثم تسمعه وهو يشق طريقه في حذر 
إلى الحمام وسط الظلام والعتمة، وبعد ساعة، قبل أن تعود للنوم مرة أخرى، 
تسمعه وهو يعود إلى الغرفة ليرتدي ملابسه وفي الظلام أيضا، وذات مرة وهو 
في الصالون سألوه كيف يقوم بكل ذلك وسط كل هذا الظلام، فيقول لهم: 
»أنا رجل يستطيع ارتداء ملابسه في الظلام الحالك«، وهى تسمع كل همسة 
تصدر منه وتعلم تمام العلم أن كل هذه الضوضاء لا حاجة إليها البتة، ويمكن 
تلافيها، وأنه يفعل هذا مدعيا العكس، وعلى هذا فهى أيضا تستيقظ، وكأنها 
ليست هناك، ودافعه وراء كل هذه التصرفات أن يوصل لها أنه لا يحتاج إليها 

كثيرا في مثل تلك اللحظات القلقة الصعبة، رغم حيويتها وذكائها. 
أسفل  يدها  واضعة  تنام  نائمة،  وهى  منها،  وجمالا  أناقة  أكثر  أحد  لا 
الويل  صدغها، ومن يراها يحسبها تقوم برقصة رشيقة ليس إلا، والويل كل 
تصير  بل  الطيبة،  الوديعة  المرأة  تلك  تكون  لا  حينها  نومها  صفو  يعكر  لمن 
أشبه بالوحوش، والدكتور أوربينو يعرف جيدا أن أذنيها متنبهتان لأقل حركة 
يقوم بها، وأنها في واقع الأمر شاكرة له ما يفعله، بل هي تحب ذلك، لأنها تود 
فعلا أن ترمي ذنب إيقاظها في الخامسة صباحا على أحد، أيا كان، وأمر عادي 
الحدوث أنه كلما استيقظ، ولم يجد »بُلغته« في مكانها المعتاد تفاجئه بقولها، 
وهى بين النوم واليقظة: »لقد تركت »بُلغتك« هذه عند حوض الاستحمام ليلة 

أمس«، ثم تردف ، على الفور، وهى مستيقظة في حنق وغيظ:
- ألا يمكن النوم أبدا في هذا البيت؟! 

تضيء  واحدة  ومرة  السرير،  على  وقسوة  عنف  في  تتقلب  وحينئذ 
المصباح، سعيدة بما أحرزته من انتصار عليه في بداية يومها، ولم يكن هذا 
ذاته  الوقت  في  لعبة أسطورية شريرة، ولكنها  بينهما،  فيما  لعبة  حقيقة سوى 
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بينهما إلا متعة  التي  تشد عزمهما وتثير فيهما نشاطا وقوة، فما هذه الألعاب 
يوما،  حدوثه  من  بد  لا  كان  ما  حدث  ولكن  الأليف،  الحب  متع  من  خطيرة 
فذات مرة أوشكت إحدى ألعابهما التافهة السخيفة أن تدمر ما بينهما من عمر 

مديد قضياه معا امتد لثلاثين عاما، لعبة كان أساسها صابون الحمام. 
كان يوما عاديا، بدأ روتينيا بسيطا. عاد الدكتور أوربينو إلى غرفة نومه، 
بعدما أخذ دشا بنفسه دون مساعدة من زوجته، وراح يلبس رداءه في الظلام، 
وهى لا تزال في خمولها الرتيب كأنها جنين في بطن أمه، عيناها مغمضتان، 
نفسها هادئ، ويدها أسفل رأسها، وكما ذكرنا، لم تكن إلا بين اليقظة والنوم 
لبس  من  انتهى  أن  وبعد  تماما،  نائمة  ليست  أنها  يعرف  أيضا  وهو  كعادتها، 
ردائه المصنوع من الكتان المنشّى، بعد ضجة وخربشات طويلة، إذا به يحدث 

نفسه قائلا بصوت مسموع: 
- كأني لم أستحم بصابون لمدة أسبوع كامل.    

حينئذ استيقظت واستعر ما فيها من غيظ مكتوم وغضب دفين، وتذكرت 
أنها فعلا نست إعادة الصابون إلى موضعه عند حوض الاستحمام، ولاحظت 
خطأها هذا منذ ثلاثة أيام، حين كان الصابون أسفل المرحاض، وفكرت في 
الثالث  اليوم  التالي، وفي  اليوم  إلى مكانه، ولكنها نسيت حتى جاء  تعيده  أن 
حصل الأمر نفسه. الأمر فقط أخذ ثلاثة أيام، وليس أسبوعا كما يقول مهولا 
هذا  إلى  منكرة  خطيئة  أيام  ثلاثة  أيكون  ذنبها،  كل  هي  أيام  ثلاثة  الأمر،  من 
الحد؟! وما لبثت أن خرجت عن طورها من شدة الغيظ، وراحت تدافع عن 

نفسها بهجوم عنيف، وصاحت به مزمجرة في حدة وغضب: 
- الغريب أنني استحممت كل هذه الأيام، ودائما ما أجد هذا الصابون، 

الذي لا تجده أنت.   
يستطع  لم  المرة  أنه هذه  إلا  الحرب،  في  التامة لأساليبها  معرفته  ورغم 
الداخلية  الغرف  في  ليمكث  مهنية  ذريعة  أي  يستغل  صار  الأمر.  تحمل 
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تغيير  أراد  إذا  إلا  بيته  إلى  يذهب  لا  وصار  ميسركورديا«،  »لا  بمستشفى 
الخاصة  الطبية  الاستشارات  موعد  وقبل  الليل،  مجيء  قبل  وذلك  ملابسه، 
وتلبث  المطبخ  إلى  فورا  تذهب  البيت،  نحو  يخطو  تسمعه  بالمنازل، وحين 
هناك متظاهرة بانشغالها بشيء ما، وتبقى هكذا إلى أن يصل أذنيها وقع حوافر 
ثلاثة  مدار  على  فيها،  يحاولان  مرة  كل  وفي  العربة.  تجر  وهى  الأحصنة، 
الخلاف وزيادة  بتأجيج  إلا  يقومان  كانا لا  بينهما من خلاف،  ما  أشهر، حل 
فترة الخصام من جديد. قرر ألا يعود، إلا إذا اعترفت بأنه لم يكن هناك صابون 
في الحمام، أما هي فلا تستطيع أن تتقبله، فهو الذي كذب عليها عمدا ليروعها 

ويفزعها. 
وطبعا، أمر كهذا أعطاهما الفرصة كي يبعد كل منهما عن الآخر لبعض 
التافهة  الصباحية  المماحكات  تلك  نفسيهما  على  وفرا  وبالتالي  الوقت، 
العجيبة المكدرة للمزاج. كانت تلك البغضاء بينهما تنكأ ما اندمل فيهما من 
جرح، وإذا بهذه الجروح تنزف مرة أخرى نزيفا حادا مؤلما، وكلاهما في قمة 
الاستياء والعجب أنهما بقيا هكذا أعواما من حياتهما الزوجية لا يقومان إلا 
برعي نار الحقد بينهما، حتى بلغ الأمر به أن أخبرها بوجوب أن يعترفا كلاهما 
إلى كاهن الكنيسة، وبهذا يُصدر حكم إلهي نافذ قاطع بأن الصابون كان فعلا 
موجودا في »صبّانة« الحمام أم لا، حينئذ انفجر مرجل غضبها، وقالت صائحة 

بأعلى صوت: 
في داهية الكاهن، ومن أنجبوه.                           -

قالت هذا رغم إيمانها، بل ووصل سبابها هذا إلى المدينة كلها، وكان 
بين  شائعا  قولا  صارت  هذه  سبتها  أن  حتى  والقال،  للقيل  خصبة  تربة  ذلك 
الناس يقولونها حين الغضب: »في داهية الكاهن ومن أنجبوه«، وحين وجدت 
أنها تعدت حدودها، إذا بها تبادر بشيء قبل أن يرد هو بما تتوقعه، هددته بأن 
قبل  من  مؤجر  أنه  رغم  ملكها،  يزال  لا  الذي  أبيها،  بيت  في  وحدها  تعيش 
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مكاتب القطاع العام، وما قالته لم يكن عنترية منها ولا شيء، بل كانت تقوله 
بلهجة جادة كل الجد، تقول هذا، ولا يعنيها البتة ما سيحدثه هذا من فضيحة 
اجتماعية، ولكن سرعان ما أدرك الدكتور الأمر واحتواه في الوقت المناسب 
فأذعن  كهذه،  لفضيحة  الوخيمة  العواقب  لمواجهة  مستعدا  ليس  فهو  تماما، 
أخيرا ورضخ لها، ولكن، هذا لا يعني أنه أقر بموضوع الصابون، فهذا أمر جد 
مؤذ ومهين بالنسبة له، وإنما استسلم بخصوص بقائه وبقائها في البيت نفسه، 
كل منهما في غرفة منفصلة عن الأخرى، ودون أن يتبادلا كلمة واحدة طول 
الآخر،  إلى  الكلام  يتجنب  منهما  وكل  طعامهما،  يأكلان  كانا  وهكذا  اليوم، 
دون أن يدري أحد من الأبناء، رغم أنهم بأنفسهم كانوا يوصلون ما يريد أن 

يقوله أحدهما للآخر عبر المائدة. 
ولم يكن بحجرة المكتب دورة مياه، إلا أنه بطريقة ذكية استطاع تفادي 
إلى  يذهب  درسه  يحضّر  أن  فبعد  بينهما،  العنيفة  الصباحية  الصراعات  كل 
زوجته،  توقظ  حركة  بأي  يقوم  لا  كي  وحرص  حذر  في  ويستحم  الحمام، 
ولأكثر من مرة يتصادف وجودهما معا وينتظر كل منهما الآخر لحين أن يفرغ 
من غسل أسنانه، وبعد أربعة شهور كان يتمدد على سرير الزوجية ليقرأ، بينما 
هي تخرج من الحمام كالعادة، ثم يستغرق في النوم، فتأتي وتتمدد إلى جانبه 
بصوت مسموع لتوقظه، ويذهب إلى حال سبيله، وفعلا يستيقظ وعيناه نصف 
مغمضتين، ولكنه لا يقوم إلا بإطفاء النور بدلا من القيام والذهاب إلى غرفة 
المكتب، ثم يريح رأسه على وسادته، ويهم في النوم، فتهزه من منكبيه لتذكره 
هذا  على  عجيبة  براحة  ويحس  يشعر  ولكنه  الغرفة،  هذه  في  ليس  مكانه  بأن 
السرير المبطن بالريش، الذي ورثه أبا عن جد، بل ويقول لها مستسلما خانعا: 

اتركيني هنا. نعم، نعم، كان هناك صابون في الحمام.     -
الشيخوخة والخرف، لا  يتذكران تلك الأيام، بعد أن دخلا طور  وحين 
من  قرن  نصف  مدى  على  الأخطر  كانت  المشاجرة  هذه  كون  أبدا  يصدقان 
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الغريب  الحدث  هذا  من  استوحياه  الذي  الوحيد  والشيء  بينهما،  التعايش 
هو أن كلا منهما يريد التساهل فيما يخص شئون الآخر، وأنهما يريدان بدء 
في  دخلا  فحينما  هذا،  ومع  الاختلاف،  أشد  مختلف  آخر  بشكل  حياتهما 
مرحلة الشيخوخة الوديعة، كانا يحرصان أشد الحرص على تجنب مثل هذا 
الأمر، فالجروح لم تلبث أن اندملت ولكنها على أهبة الاستعداد لأن تنكأ مرة 

أخرى، وكأنها جروح الأمس القريب. 
وعموما كان أول رجل تسمعه فيرمينا داثا، وهو يتبول، كان زوجها ذات 
وكانت  فرنسا،  إلى  المتجهة  السفينة  قمرة  في  زفافها  ليلة  في  سمعته  نفسه. 
الشديدة  والضجة  والدوخة،  الدوار  بسبب  والإرهاق  التعب  قمة  في  وقتها 
للغاية،  قويا  نظرها  في  كان  الذي  الجموح  الفياض  بوله  ينبوع  عن  الناتجة 
وينم عن سلطة وجبروت، مما زاد من خوفها ورهبتها، وكانت هذه الذكرى 
دائما ما تلح على عقلها باستمرار، في الوقت الذي كاد فيه ينبوعه ينضب لم 
يحد قيد أنملة عن توسيخ حافة المرحاض برذاذ بوله، وعبثا حاول الدكتور 
أوربينو أن يقنعها، ببراهين سهلة لمن يريد أن يفهمها أصلا، أن هذا لا يحدث 
لا لإهمال منه عن عمد كما تقول هي، وإنما لسبب عضوي بحت: ففي شبابه 
أيام  كان  أنه  حتى  عليها،  يُحسد  ومباشرة  بدقه  بوله  تصويب  يستطيع  كان 
المدرسة كثيرا ما فاز في مباريات التصويب بملء زجاجات من بوله، ولكنه 
مع العمر لم يصبه فقط العطب والضعف، وإنما صار كأنه ينبوع من المحال 
السيطرة عليه وتوجيهه جديا، فقد تفرّع اتجاهه وتشعب أيما تشعب، وفشل 
في كل محاولاته المستميتة في السيطرة على اتجاهه، وكان دائما ما يقول لها: 
الرجال  الذي اخترع المرحاض وصممه لا يعرف شيئا عن  المغفل  »إن هذا 
وشئونهم«، وما لبث أن آثر السلام العائلي وصار يوميا يقوم عن مذلة وضعة، 
وليس لمجرد الاستسلام، بتجفيف حافة المرحاض بمنديل ورقي في كل مرة 
يتبول فيها، وكانت تعلم ذلك، ولكنها أبدا أبدا لم تكن تقول أي كلمة إذا لم 
تكن تلك الأبخرة النشادرية متكاثفة بشدة في الحمام، أما لو العكس فساعتها 
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تنتفض وتولول كأنها اكتشفت جريمة لتوها: »هذا منظر حتى مربي الأرانب 
نفسه لا يفعله، ويشمئز منه«، وما لبث أن وجد حلا لتلك المشكلة، وهو في 
نظيفا،  المرحاض  يبقى  وبالتالي  بالضبط،  مثلها  قاعدا،  يتبول  العمر:  آخر 

وأيضا يرضي الله ولا يغضبه. 
الحمام  أرضية  على  مرة  ذات  تزحلق  نفسه،  من  تماما  اكتفى  أن  وبعد 
في  ما  فرغم  الدش،  بماسورة  أمسك  أنه  لولا  بحياته،  تودي  كادت  زحلقة 
البيت من أدوات حديثة متطورة إلا أنه يخلو من حوض الاستحمام المصنوع 
من القصدير ذي القواعد التي تشبه أرجل الأسد، ووجوده أمر عادي جدا في 
أقنعها بحجة طبية  القدم. ولكنه  في  العريقة  المدينة  تلك  الكبيرة من  البيوت 
التي  الكثيرة،  الأوساخ  تلك  من  شيء  إلا  هذا  الاستحمام  حوض  ما  دامغة: 
يستعملها الأوروبيون، الذين يستحمون فقط في آخر جمعة من كل شهر، ولا 
يكتفون بهذا فقط، بل يستحمون في نفس المياه المتسخة، التي فيها ما فيها من 
قذارة وأوساخ كانت في أجسادهم العفنة، وعلى هذا، أمرا ببناء طشت كبير 
للاستحمام من خشب الأبنوس المتين، حيث كانت زوجته فيرمينا داثا تحمّي 
زوجها كأنها بالضبط تحمّي رضيعا ليس إلا، ووقت الاستحمام عادة ما يطول 
إلى أكثر من ساعة، حيث يكون الطَشت مليئا إلى نصفه بمياه يكون فيها نقيع 
أزهار الخُبّاز وقشر البرتقال، ويشعر حينها بسكينة وهدوء وراحة بال، حتى أنه 
قد ينام غارقا في هذا الجو المعطر اللذيذ، وبعد أن تحميه تقوم بإلباسه، وترش 
بين ساقيه بعضا من بودرة التلك، وتدهن أجزاء جسده المحمرّة من أثر المياه 
تلبس  كأنها  وحنو  بحب  الداخلي  سرواله  تلبسه  ثم  الكاكاو،  بزبده  الساخنة 
رضيعها حفاضته، وتظل تلبسه كل قطعة من ملابسه، من أول الشرابات حتى 
تلك العقدة التي تعقدها له في رابطة عنقه ذات المشبك المصنوع من الياقوت 
ناعمة هادئة،  الزوجية وصارت  الأصفر، وسرعان ما لانت لهما صباحاتهما 
فهو عاد إلى طفولته، التي انتزعها منه أبناؤه، وهى من ناحيتها، صارت أكثر 
تناغما وتوافقا مع جدولها العائلي ذاك، فكل يوم يمر من عمرها يمر بسرعة 



53

وبلا استئذان. أضحت في كل مرة تنام أقل، بل وصارت تستيقظ قبل زوجها 
حين أشرف عمرها على السبعين. 

أوربينو  الدكتور  قام  حين  العَنصَرة،  يوم  قُدّاس  حيث  الأحد  يوم  وفي 
أوربينو  الدكتور  أحس  أمور،  سانت-  ديه  خيريميا  جثة  عن  الغطاء  بكشف 
إلى ذلك  الإباء  ويأباه أشد  يرفضه  اكتشاف جديد لشيء كان  أمام  بأنه  وقتها 
الحين من عمره الطويل كطبيب يقظ الذهن شديد الإيمان. كأنه بعد كل هذه 
له، بعد صراعه ضده في كل مكان، بعدما كان  العشرة مع الموت ومعايشته 
الموت  وجه  ليرى  يجرؤ  هذا  كل  بعد  كأنه  ويسارا،  يمينا  الموت  هذا  يقلب 
للمرة الأولى في حياته. لم يكن هذا خوفا من الموت. كلا، كلا: هذا الخوف 
كان فيه منذ سنين طويلة، كان يتعايش معه، ليس إلا ظلا آخر فوق ظله، منذ 
تلك الليلة، التي استيقظ فيها فزعا من حلم مريع شاهده في منامه، حينها أدرك 
أن الموت ليس فقط احتمالا دائما، كما كان يشعر دوما، وإنما هو واقع وشيك 
لا بد منه. على النقيض، ما رآه في ذلك اليوم هو تجسيد لما كان يحسبه، حتى 
ذلك الحين، مجرد خيال لا وجود له البتة، وسعد أيما سعادة كون الأداة، التي 
الحقيقة كان خيريميا ديه سانت- العناية الإلهية تلك  له  عن طريقها كشفت 

أمور نفسه، الذي كان دوما يعتبره قديسا يجهل ما فيه من إيمان ورضا، ولكن، 
وسوءا،  شرا  المليء  ماضيه  الحقيقية،  هويته  الرسالة  تلك  له  كشفت  حينما 
مكره ودهاءه اللذين لا يمكن تصورهما، حينئذ فقط أحس بأن شيئا في حياته 

تغيّر واختلف، وأن هذا الشيء تغيّر وبلا رجعة.      
لم تستسلم فيرمينا داثا لما ران على زوجها من كآبة وكدر، لكنه لم يكتف 
بهذا، فقد حاول أن ينقل إليها ما به، ولكن هيهات فكل محاولاته صارت بلا 
جدوى، وها هي تساعده في لبس بنطلونه وفي غلق أزرار قميصه، لأنها صعبة 
المراس، ولا يمكن أبدا التأثير عليها بسهولة، خاصة بسبب موت رجل لم تكن 
تطيقه أبدا، وكل ما تعلمه عنه أنه رجل عاجز مقعد يملك الكثير من الحقائب، 
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ولم تره أبدا، وتعلم عنه أيضا أنه ذات مرة وقع في قبضة فرقة الإعدام في جزر 
الأنتيل، حيث تكثر حركات التمرد والعصيان، وتعلم بأنه كان يعمل مصورا 
فوتوغرافيا خاصا بالأطفال، وأنه كان مطلوبا من قبل المحافظة، وأنه انتصر 
ذات مرة في مباراة شطرنج ضد شخص يدعى »توريمولنوس«، وفي الحقيقة 

اسمه »كابابلانكا«، وذات مرة قال الدكتور أوربينو لها: 
لم يكن خيريميا إلا هاربا من مدينة »كاين« الفرنسية محكوما عليه   -
بالسجن المؤبد لارتكابه جريمة شنيعة. تصوري شخصا يمكن أن يأكل من 

لحم أخيه الإنسان.    
القبر  وأعطاها الرسالة بما فيها من أسرار ليس لها أصلا من موضع إلا 
بالمفتاح دون  التسريحة، وأغلقته  وظلامه، ولكنها طوتها ووضعتها في درج 
الغور  البعيد  حتى أن تطلع على كلمة منها. تعودت تماما على زوجها، هذا 
بقدرته الجبارة على إدهاش الناس. تعودت على ما في أحكامه من شطحات 
غريبة يزداد تشبثا بها بمرور الوقت ولا يحيد عنها قيد أنملة. اعتادت ما به من 
ضيق أفق لا يناسب إطلاقا ما تبدو عليه شخصيته أمام الناس، ولكنه هذه المرة 
تعدّى وتجاوز حدوده كثيرا في إدهاشها منه، فكانت تفترض أن زوجها لم يكن 
يقدر خيريميا كل التقدير لما يعرفه عن ماضيه، كانت تفترض معرفة زوجها 
إليه حال  يؤول  بدأ  لما  ذا سوابق، ولكن  فقط  لكونه  معرفة لا  لخيريميا خير 
خيريميا منذ أن وصل إلى المدينة وهو لا يملك من متاع الدنيا إلا حقيبة ظهره، 
ولم تستطع أن تفهم السبب الحقيقي وراء تلك الدهشة، التي اعترت زوجها 
الاستغراب  هذا  كل  لماذا  تفهم  لا  الرسالة.  من  خيريميا  حقيقة  عرف  حين 
بمنأى  لديه عشيقة تخصه وحده  لكون خيريميا  من جانب زوجها  والعجب 
عن العيون، فهذا أمر عادي جدا لمثل هؤلاء الرجال، بل وموروثا منذ أجيال، 
فحتى هو نفسه الدكتور أوربينو كان له مثل ما لخيريميا في فترة من الفترات 
الجاحدة الغادرة منه، وعلاوة على هذا فهى ترى أنها تجربة حب قاسية أشد 
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القسوة أن تتركه يواجه مصيره كما يريد، وذات مرة قالت: »لو كنت أنت أيضا 
اتخذت هذا القرار لأسباب جادة كل الجد، مثل ما كانت له هو من أسباب، 
العاشرة يجد الدكتور  لكان من واجبي أن أقوم بنفس ما فعلته هى«، وللمرة 
على  وتحنقه  تسخطه  كانت  التي  العجيبة،  السذاجة  هذه  أمام  نفسه  أوربينو 

مدى نصف قرن، فقال لها:
أنت لا تفهمين شيئا. ما يحنقني ويغيظني ليس ما حدث ولا ما فعله   -
هو، وإنما يحنقني ذلك الخداع، الذي غرقنا فيه نحن جميعا حتى أذنينا منذ 

أعوام طوال.  
وإذا بعينيه تكابد لتمنع دموعه من الانهيار، ولكنها تجاهلت قوله، وقالت: 
المرأة  تلك  ولا  أنت،  كنت  لما  الحقيقة،  عرفت  فلو  فعل،  حسنا   -

المسكينة، ولا أحد إطلاقا أحبه مثلما أحببتموه.      
ثم وضعت سلسلة الساعة في عروة سترته، وأحكمت ربط رابطة عنقه 
الياقوت الأصفر، ثم راحت تجفف دموعه  المصنوع من  وشبكتها بمشبكها 
وتنظف لحيته بمنديل معطر بكولونيا »أجوا فلوريدا«، ثم وضعت المنديل في 
جيب قميصه وتركت حوافه مفتوحة كأنه زهرة منغولية. حينئذ دقت أجراس 
الساعة  بحلول  مؤذنة  الدار  أرجاء  في  صداها  ناشرة  البندول  ذات  الساعة 

الحادية عشرة، فأمسكت بذراعه، وقالت له: 
هيا، هيا، أسرع، سوف نتأخر.     -

وكانت أمينتا ديتشامبس، زوجة الدكتور لاسيداس أوليبيا، وبناتها السبع 
اللائي يثابرن ويكدحن معها أشد الكدح وأقساه، تأهبن وأعددن كل شيء كي 
يكون حفل الغداء الخاص بعيد زواج والدهم ووالدتهم الخامس والعشرين 

حدث هذا العام.
وقام  العملة،  بسك  الخاصة  الدار  قديما  كان  الذي  العريق،  البيت  في 
بتغيير طبيعته مهندس فلورنسي مر على هذه الدار، كأنه ريح شريرة من التغيير 
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من  الساحر،  الفالنسي  الجمال  ذلك  من  حوله  أن  إلى  فيه  وعدّل  والتجديد 
ردهات طويلة ذات أعمدة إلى طراز من تلك الطرازات الخاصة بالقرن الثامن 
عشر، فمن يراه يحسبه مقابر قديسين ليس إلا. وكان في الدار ست غرف للنوم 
الكبر  من  كلاهما  الضيوف،  لاستقبال  والآخر  للطعام،  أحدهما  وصالونان، 
والوسع في غاية، وفي قمة الطراوة والتهوية، ولكن ليس لدرجة أن يسعا جميع 
الذين سيأتون من خارج  الصفوة،  بهؤلاء  بالك  فما  بأسرها،  المدينة  ضيوف 
البلدة، أما فناء الدار، فكان أشبه برواق الأديرة، وفي وسطه عين ماء مشيدة من 
الأحجار تمور بهدير جميل ترتاح لسماعه الأذن، وكانت هناك نباتات »رقيب 
الشمس«، التي ينطلق شذاها ليلا ليفوح في أرجاء الدار، ومساحة هذا الفناء 
بأروقته الحجرية غير كافيٍة نهائيا لكل تلك الألقاب الفخمة النبيلة الآتية إلى 
الدار، ولهذا قرروا إقامة الحفل في العزبة على بعد عشر دقائق بالسيارة، إذا 
سلكنا الطريق الملكي الممهد. العزبة تتكون من حوش كبير واسع الأرجاء، 
لك  تبرز  الملونة  النيلوفر  وأزهار  الهند،  من  الآتية  الضخمة  الغار  وأشجار 
قام رجال  الظل  من  الخالية  المواضع  الوديع، وفي  النهري  الماء  على سطح 
السيدة  من  بتوجيه  وبالطبع  فندقه،  في  يعملون  ممن  سانتشو،  دون  وخدم 
أوليبيا، بوضع خيام من قماش القلوع الملون، كما وضعوا تحت أشجار الغار 
صفا كبيرا من المناضد الصغيرة الملتصقة ببعضها البعض، وعليها نحو مائة 
واثنين وعشرين من لوازم المائدة، وأمام كل منها فوطة من الكتان، بالإضافة 
قاموا  وأيضا  الشرف،  مائدة  على  خصيصا  وضعت  طازجة  ورود  بضع  إلى 
ببناء منصة لفرقة الآلات الموسيقية الخاصة بالنفخ، التي يقتصر دورها على 
عزف موسيقى تصلح لذلك النوع من الرقص الإيقاعي السريع، الذي يدعى 
»كاونتري دانس«، ولعزف مجموعة من موسيقى الفالس وطنية الطابع، وأغنية 
من تلك الأغاني الخاصة بمدرسة الفنون الجميلة، والتي عادة ما تكون رباعية 
الأصوات فقط، وهو ما أذهل زوجها الوقور، وأدهشه هو الذي من المفترض 
أنه المشرف الأساسي على هذا الحفل، ورغم أن تاريخ الحفل لم يكن ملائما 
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كل الملائمة لموعد الاحتفال السنوي بالخريجين، إلا أنهما اختارا يوم الأحد 
الذي فيه قدّاس العَنصَرة كي يكون للحفل قيمة أعظم وأجل. 

واستغرقت تجهيزات الحفل ثلاثة شهور، وأكثر ما يخافانه أن يقطعهم 
سيف الوقت ويفوتهم شيء ما، وقاما بإحضار الدجاج الحي من بلدية »سياناجا 
ديه أورو«، التي لم تكن مشهورة فقط على مستوى المنطقة بأسرها بحجمها 
وجمال طعمها، وإنما كانت مشهورة أيضا لما هو معروف عنها بأنها كانت 
تأكل من رواسب النهر، وتنقر الطمي منذ عهد الاستعمار، فكانوا يجدون في 
حوصلتها قطعا صغيرة من الذهب الصافي، كما أن السيدة أوليبيا ذات نفسها، 
المحيطات،  تعبر  التي  السفن  إلى  كانوا يصعدون  الخدم  بناتها، وكل  ومعها 
ويجلبون منها أفخم الأشياء وأثمنها من أجل خاطر وعيون زوجها ومن أجل 
تشريفه وتمجيده أشد التمجيد، واستعدوا لكل شيء إلا شيئا واحدا، وهو أن 
الحفل في يوم الأحد من شهر يونيو في عام كله أمطار وسيول، وهو ما جاء 
على بالها في صباح يوم الحفل فقط، حين خرجت لحضور القدّاس الأكبر، 
القريبة بحيث  الكثيفة  السحب  الهواء من رطوبة غريبة، وتلك  ما في  وهالها 
حالت بينها وبين رؤية سطح البحر، ورغم كل هذه المؤشرات، التي لا تبشر 
بأي خير، إلا أن رئيس المرصد الفلكي ذكّرها حين قابلته في القدّاس بأنه في 
ضراوة  الأكثر  الشتاء  فصول  في  وحتى  المسكينة،  البلدة  تلك  أوقات  أتعس 
وقسوة، لم تمطر السماء أبدا في يوم قدّاس العَنصَرة، ومع هذا، فحين دُقت 
الهواء  في  المدعوون  بدأ  وقتها  الثانية عشرة،  الساعة  معلنة حلول  الأجراس 
دوي  إثر  ارتعاشا  الأرض  ارتعشت  والمشهيات،  المقبلات  يأكلون  الطلق 
انفجار الرعد، وإذا بريح غشيمة تهجم على المناضد والموائد وتفرقها بددا، 

وإذا السماء تهمي بمطر غزير عنيف. 
وبالكاد استطاع الدكتور أوربينو، وسط هذه العاصفة المريعة، أن يصل 
إلى هناك مع آخر من وصل من المدعوين، وأراد أن ينزل من عربته ويذهب 
إلى الدار مثلهم قفزا على الأحجار عبر الفناء الموحل من مياه المطر، ولكنه 
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من  سرادق  أسفل  به  سائرين  سانتشو  دون  رجال  يحمله  أن  مضطرا  وافق 
القماش الأصفر الخاص بأشرعة المراكب. 

نظام  بأفضل  البيت  داخل  مرة أخرى  تم جمعه  مناضد  تفرق من  ما  كل 
ممكن، كانت المناضد كثيرة لدرجة أنه تم وضع عدد منها داخل غرف النوم، 
الدار  داخل  فالجو  وتأففهم،  ضيقهم  إظهار  في  جهدا  المدعوون  يدخر  ولم 
النوافذ  جميع  غُلقت  فقد  إلا،  ليس  سفينة  مرجل  في  كأنك  الحرارة  شديد 
الريح، وكان على  أثر  المنحرف من  المطر  إليهم ماء  ينفذ  والشبابيك كي لا 
كل موضع من المناضد الموجودة في الفناء بطاقة مكتوب عليها اسم المدعو، 
كما تمت تهيئة جانب لجلوس الرجال، وجانب آخر لجلوس النساء التزاما 
البيت،  المناضد إلى داخل  المتوارثة، ولكن حينما تم نقل  بالعرف والتقاليد 
اختلط الحابل بالنابل، ولم يعد لتلك البطاقات أدنى نظام، وصار الكل يجلس 
العجيبة،  الاجتماعية  الخرافات  تلك  لكل  تام  وتناقض  لخبطة  في  على هواه 
في  مكان  كل  في  وكأنها  أوليبيا  دي  أمينتا  بدت  المعمعة،  هذه  كل  ووسط 
الوحل،  من  بقع  الزاهي  ثوبها  وتناثرت على  تبلل شعرها  وقد  نفسه،  الوقت 
التي  الابتسامات،  تلك  من  عذبة  حلوة  بابتسامة  الوضع  على  تغلبت  ولكنها 
تعلمتها من زوجها كي تخفف من حدة البلية، وبمعاونة بناتها، اللائي أقحمن 
المكان، الذي يشبه في حره وقيظه كير الحداد،  إقحاما فيما هي فيه من هذا 
رغم هذا استطاعت أمينتا أن تحافظ على مكان وترتيب مائدة الشرف، حيث 
جلس الدكتور أوربينو في المنتصف، وعلى يمينه المطران أوبدوليو إي ري، 
أو  الغداء  أثناء  ينام  أن  خشية  زوجها  بجانب  داثا  فيرمينا  جلست  وكالعادة 
يسكب الحساء على المنشفة. في الجانب المقابل جلس الدكتور لاسيداس 
أوليبيا، بعمره الخمسيني وبهيئته الأنثوية الفريدة، غاية في الحرص والانتباه، 
في  وجديته  لمهارته  صلة  بأي  يمت  لا  وبهجة  احتفال  من  الآن  فيه  هو  وما 
تشخيص الأمراض وعلاجها، أما ما تبقى من مكان أمام مائدة الشرف فاحتله 
التي  الماضي،  العام  جمال  وملكة  والبلدية،  الإقليمية  القيادات  كل  بالكامل 
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أنه في  نفسه، وأجلسها بجانبه، ورغم  البلدة ذات  أمسكها من ذراعها حاكم 
في  والمبالغة  والترف  للبذخ  داع  أي  هناك  يكون  لا  عادة  الدعوات  هذه  مثل 
التأنق، خاصة أن هذا الحفل ريفي بامتياز، إلا أن النساء جئن في لباس السهرة 
المزين بالأحجار الكريمة، وأغلبية الرجال كانوا يرتدون الغامق من اللبس مع 
الرسمية المصنوعة من  السترات  رابطة عنق سوداء، بل وبعض منهم ارتدى 
أوربينو،  الدكتور  بينهم  الصوف. فقط من كانوا فعلا أسياد مجتمعهم، ومن 
هم من اكتفوا بلبس البذل اليومية العادية، وتجد في كل موضع قائمة بالطعام 

مكتوبة بالفرنسية ومزينة بالزخارف الذهبية اللون. 
وأكثر ما كانت تخافه السيدة أوليبيا ما ران على البيت من حر واختناق، 
ينزعوا  أن  واستعطاف  حرارة  في  ترجوهم  المدعوين  بجميع  تطوف  فكانت 
عنهم ستراتهم ليباشروا أكل غدائهم، ولكن لا أحد من هؤلاء تجرأ ورضي 
بأن يكون البادئ بخلع سترته، وأخبر السيد المطران الدكتور أوربينو بأن هذا 
كل  يجلس  الأولى  للمرة  وأنه  منازع،  بلا  تاريخي  حدث  ما،  بشكل  الحفل، 
جميعها،  الجروح  والتأمت  واحدة،  مائدة  على  والأضداد  الأشتات  هؤلاء 
وتحاشوا كل ما بينهم من خلاف ونزاع وحقد وغل، وها هما الفرقتان اللتان 
أدميتا البلد بأسرها منذ عهد الاستقلال يجلس كل منها بجانب الآخر، وهو 
الأمر الذي يتوافق تماما مع أفكار ومعتقدات الأحرار، خاصة الشباب منهم، 
الذين استطاعوا أخيرا أن يختاروا رئيسا لحزبهم، وذلك بعد خمسة وأربعين 
فهو  أوربينو،  الدكتور  فكر  يكن  لم  هذا  ولكن  المحافظين،  هيمنة  من  عاما 
يرى: أن رئيس الأحرار لا يختلف في شيء مطلقا عن رئيس المحافظين، كل 
الاختلاف أن زيه أسوأ شكلا من زي الآخر، وعموما، لم يكن الدكتور أوربينو 
يود معارضة المطران في أي من آرائه، رغم أنه أراد أن يشير إلى أنه لا أحد في 
هذه المأدبة موجود وفقا لتفكيره، وإنما جميعهم هنا احتراما للنسب وعراقة 
والحزبية على حد  السياسية  الخلافات  يعلو على كل  ما  دوما  العائلة، وهذا 

سواء، وبالفعل هذا ما يراه، فلا أحد بمنأى عن ذلك.        
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في  جديد  من  الشمس  وعادت  بدأ،  كما  وانتهى  المطر،  توقف  وفجأة 
تجد  لا  السماء  وفي  العالمين،  لتغمر  فياضا  نورا  الساطعة  الجديدة  حلتها 
الريح  ولكن  قليل،  منذ  الضوء  تحجب  كانت  التي  تلك،  من  واحدة  سحابة 
كانت شديدة لدرجة أنها اقتلعت بعض الأشجار من مكانها، كما أن ما فاض 
منه  تنفر  مستنقع  إلى  استحال  حتى  كله  الدار  فناء  أغرق  راكد  آسن  ماء  من 
العيون، والكارثة الأكبر والأمّر كانت في المطبخ، فالعديد من مواقد الحطب 
الطلق،  الهواء  وفي  الدار،  من  الخلفي  الجزء  في  حجارة  على  وضعها  تم 
وبالكاد استطاع الطباخون وضع القدور على المواقد، رغم أن المطر والوقت 
كاد يدهمهم، وظلوا نحو ساعة في عجالة ولهوجة ينزحون الماء الفائض من 
المطبخ ويرتجلون ما شاء لهم أن يرتجلوا من الحيل والألاعيب كي يوقدوا 
مواقد جديدة في الرواق التالي، ولكنهم، على العموم، انجلت عنهم الغمة في 
بإعداده  كلفت  الذي  الحلو،  إلا  يبق  ولم  الظهر،  بعد  الواحدة  الساعة  حدود 
راهبات »سانتا كلارا«، وكن ملتزمات بتسليمه قبل الساعة الحادية عشرة، لذا 
الطريق، كما يحدث عادة  النهر فاض وأغرق  أن يكون  كان ما يخشونه حقا 
في فصول الشتاء الأخف قسوة، وإذا ما وقع المحظور فإنهم لن يتمكنوا من 
النوافذ،  جميع  فتحوا  حتى  المطر  توقف  إن  وما  ساعتين،  قبل  الحلو  تقديم 
ذلك  وبعد  العاصفة،  أثر  من  النقي  المالح  النسيم  بذلك  البيت  هواء  وتجدد 
أمروا الفرقة الموسيقية بعزف الفالس في تراس الدار، بيد أن هذا زاد الطين 
إلى  المدعوين  اضطر  وصداها  النحاسية  الموسيقية  الآلات  تلك  فرنين  بلة، 
وغيظ  بقهر  تشعر  صارت  وأمينتا  هذا  وكل  صائحين،  أصواتهم  يرفعوا  أن 
عظيمين، حتى أن دموعها أوشكت أن تنهمر وضاع ما فيها من صبر، فأمرت 

مبتسمة بوضع الطعام على الموائد. 
الجميلة،  الفنون  مدرسة  من  الآتية  المجموعة  تلك  العزف  زمام  أخذ 
الإيقاعات  سمعوا  حين  المدعوين  قبل  من  رسمي  تام  صمت  وسط  وبدأوا 
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المتضاربة  الأصوات  تلك  كل  ورغم  لموزارت،  تشازيه«  لـ«لا  الأولى 
المتلاطمة، وصخب الخدم السود التابعين لدون سانتشو، الذين بالكاد يشقون 
طريقهم بين المناضد حاملين أوان يتصاعد منها البخار اللافح، رغم كل ذلك، 
فإن الدكتور أوربينو استطاع أن يشق لأذنيه طريقا حتى يسمع الموسيقى إلى 
الوقت،  يتزايد بمرور  التركيز في ضعف  الدكتور أوربينو على  نهايتها. قدرة 
الشطرنج على ورقة كي  يدوّن كل حركة من حركات  أن  إلى  الأمر  به  وبلغ 
يعرف أي الحيل يسلك، ومع ذلك، فهو يستطيع إدارة نقاش جاد كل الجد مع 
الدائرة حتى  بانتباه إلى الحفلة الموسيقية  أي أحد، وفي الوقت نفسه يستمع 
نهايتها، ورغم هذا فهو لم يبلغ ما بلغه صديقه الألماني، الذي كان مشرفا على 
فرقة موسيقية بأسرها، والذي عرفه أثناء فترة وجوده في النمسا، وكان صديقه 
بينما  هذا قادرا على قراءة مجموعة ألحان أوبرا »دون جيوفاني« لموزارت، 

أذناه تستمع لأوبرا »تانهيسر« لريتشارد واجنر.   
وكان الجزء الثاني من البرنامج الموسيقي، معزوفة شوبيرت، التي تسمى 
بأنهم يعزفونها بشكل درامي  البتول«، سمعها وهو يحس  »الموت والعذراء 
لأصوات  الجديدة  الضوضاء  وسط  سماعها  استطاع  بالكاد  ومؤثر،  سهل 
الملاعق والشوك والسكاكين، وهى تضطرب اضطرابا على الأطباق والأواني، 
الدكتور  حيا  والذي  خجلا،  خداه  احمر  الذي  الشاب  صوب  بثبات  ناظرا 
بإيماءة من رأسه. أجل، هو يذكر أنه رأى هذا الوجه من قبل، ولكنه لا يعرف 
أين بالضبط. ها هو ذا النسيان الذي كثيرا ما يمر به ويطوف برأسه بلا رحمة، 
خاصة أسماء الناس، بما في ذلك الأكثر شهرة منهم، أو ينسى لحنا من ألحان 
الماضي، ما كان يثير حنقه وشجنه ويروعه، حتى أنه ذات ليلة فضل الموت 
على أن يتحمل هذه المشاعر حتى الصباح. كان بالفعل على مشارف الانهيار 
النفسي، وهو أمام هذا الشاب غير الغريب عليه، وفجأة وفي غمضة عين أتت 
على عقله ومضة خاطفه أضاءت له ذاكرته. تذكر أخيرا أن هذا الشاب كان 
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تلميذا عنده السنة الفائتة، وحقيقة، ذهل من رؤيته هناك وسط الصفوة المنتقاة 
ابن  هو  الشاب  هذا  بأن  ذكّره  أوليبيو  الدكتور  ولكن  والأشراف،  النبلاء  من 
وزير الصحة، وأنه يعد الآن مشروعه العلمي عن الطب الشرعي. حينئذ سلّم 
الشاب ووقف على  الطبيب  فنهض  بحفاوة وترحيب،  أوربينو عليه  الدكتور 
قدميه ورد السلام بأحسن منه، ولكن رغم ذلك، فالدكتور أوربينو لا في ذلك 
الحين ولا بعد ذلك أدرك أن هذا هو الشاب نفسه، الذي كان معه هذا الصباح 

في بيت خيريميا ديه ساينت-أمور. 
ارتاح أيما راحة، وسعد أيما سعادة لانتصاره المحقق على شيخوخته، 
وما تسببه من ضياع الذاكرة، واستغنى أخيرا عن الانتباه لتلك الألحان الغنائية 
الشجية لآخر معزوفة في برنامج الحفلة الموسيقية، وهى المعزوفة، التي لم 
يتعرف عليها، وبعدها أخبره عازف التشيللو بالمجموعة الموسيقية، والعائد 
من فرنسا، بأن تلك المعزوفة لحن رباعي لمؤلف الموسيقى الفرنسي جابريل 
فلوري، اسم لم يسمعه الدكتور أوربينو من قبل، رغم كونه شغوفا بالاطلاع 
على كل ما هو جديد في أوروبا، وبعد حين وجدته زوجته، الساهرة على كل 
خلجة تبدر منه، في حالة من الاستغراق التام، رغم كل هذه الجموع، حينها 
توقفت عن الطعام، ووضعت يدها على يده، وقالت له: »لا داعي للتفكير في 
مثل هذه الأمور«، فتبسم لها، ولكنه حقيقة كان في واد آخر تماما، وإذا به يأخذه 
تفكيره فيما يخشاه. تذكر خيريميا ديه سانت-أمور، الذي يرقد الآن في تابوته 
مرتديا زيا عسكريا مزيفا تحفه الكثير من الزينة والزخارف، والأطفال ينظرون 
إليه في تحد من خلال صورهم الفوتوغرافية، ثم التفت الدكتور أوربينو نحو 
المطران ليخبره بانتحار خيريميا، ولكنه وجده علم بالخبر مسبقا، فقد تكلم 
كثيرا عن هذا بعد القدّاس الأكبر، بل وتلقى طلبا ضمنيا من الجنرال خيرونيمو 
أرجوت تحت مسمى لاجئي الكاريبي ليتم دفنه في المقابر العادية المقدسة، 
وقال: »الطلب نفسه في واقع الأمر يعد قلة احترام وعدم تقدير«، ثم سأله في 
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شيء من الشفقة والإنسانية عن سبب الانتحار، فأجابه الدكتور أوربينو بكلمة 
حاسمة منه كانت وليدة اللحظة: فوبيا الشيخوخة، وإذا بالدكتور أوليبيا، الذي 
ويتوجه  لحظة،  يتركهم  المقربين  ضيوفه  من  بعض  مع  حوار  في  معلقا  كان 
بكلامه إلى أستاذه قائلا: » يا له من أمر محزن أن نجد حالة انتحار ليس سببها 
الحب وجنونه«، ولم يندهش الدكتور أوربينو من كون تلميذه المفضل لديه 

يعرف أفكاره وخواطره، فقال: 
بل وأسوأ من هذا وذاك، لقد انتحر بسيانيد الذهب.                -

قال ذلك الكلام، وأحس بشفقة ورأفة تغلبان على ما في الرسالة من مرارة 
وقسوة، ولم يكن هذا راجعا لزوجته، وإنما للموسيقى ومعجزاتها، وحينئذ كلم 
المطران عن ذلك القديس العَلماني، الذي تعرف عليه في تلك الليالي الطويلة 
من ليالي الشطرنج، كما كلمه عن تقديسه لإسعاد الأطفال أشد التقديس عبر 
فنه وعمله، وعن علمه الغزير الواسع عن أي شيء في هذه الدنيا، عن تعوده 
التقشف والتقتير على نفسه، وأنه هو نفسه استغرب أيما استغراب من صفاء 
روحه ونيته ناصعة البياض، الأمر الذي أدى به لفصله تماما، وفي وقت وجيز، 
عن ماضيه، ثم تحدث بعد ذلك مع حاكم البلدة عن منافع وفوائد شراء أرشيف 
الصور بألواحها ليصبح لديهم الشريط الكامل الذي يصور جيلا بأسره، ربما لا 
يكون سعيدا، وهو خارج هذه الصور، جيل في يديه مستقبل المدينة ومصيرها، 
واستغرب المطران أيما استغراب، بل أصابه الهلع لكون محارب كاثوليكي 
متفقا  كان  عموما  ولكنه  الانتحار،  حرمة  في  التفكير  على  يجرؤ  كهذا  علّامة 
تماما على وجوب شراء شرائط النيجاتيف وحفظها، وأراد الحاكم أن يعرف 
ممن سيشتري أرشيف النيجاتيف، فانعقد لسانه في فمه، ولم يدرِ ماذا يقول، 
فهو يعلم السر الذي لا يمكن أبدا البوح به، ولكنه استطاع حل المشكلة دون 
كشف السر، دون أن يذكر أي شيء عن الوارثة السرية لهذا الأرشيف، قال: »أنا 
المسئول عن هذا«، وما إن قال هذا حتى شعر بأنه وفّى وفعل ما عليه تجاه امرأة 
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كان قد نبذها ورفضها منذ خمس ساعات فقط، ولاحظت زوجته ما طرأ عليه، 
ووعدته في صوت منخفض بأنها سوف تحضر جنازته، فأجابها بارتياح أن هذه 

المرأة ستحضر جنازته مهما بلغت خطورة الأمر. 
الحفل،  لمقيمي  تحية  بسيطة  مختصرة  كلمات  المدعوون  ألقى  ثم 
وراحت الفرقة الموسيقية تعزف ألحانا سريعة الإيقاع أقرب إلى لحن الرعاع 
والعامة، وهو ما لم يكن محسوبا ولا مقدرا له في برنامج الموسيقى، وأخذ 
من  سانتشو  دون  رجال  انتهاء  منتظرين  البيت  تراس  في  يتمشون  المدعوون 
يرقص.  أن  يريد  لمن  الفرصة  ليتركوا  وذلك  مياه،  من  الدار  فناء  في  ما  نزح 
كانوا جالسين على  الذين  البيت، هم هؤلاء  في صالة  بقوا  الذين  الوحيدون 
مائدة الشرف يحتفلون بكون الدكتور أوربينو تجرع مرة واحدة نصف كأس 
البتة  يذكر  أحد  ولا  الأخير،  النخب  في  الكؤوس  صكوا  بعدما  البراندي  من 
أنه قام بذلك من قبل، إلا حينما يشرب الخمر في الحفلات الراقية ليتبلع بها 
أثناء تناوله لطعام مميز، ولكن قلبه في ذلك الوقت كان في حاجة إلى مثل هذه 
التسلية، وجوزي خير الجزاء على فعلته هذه، التي تعد ضعفا منه واستسلاما، 
وبدعوة  الغناء،  في  رغبة  نفسه  في  يجد  به  إذا  طويلة  سنوات  وبعد  فأخيرا، 
وإلحاح من عازف التشيللو الشاب، الذي عرض عليه أن يرافق صوته بآلته، 
كان سيستجيب ويغني إلا أن سيارة حديثة  اقتحمت فجأة فناء الدار الموحل، 
حظائرها،  في  الموجودة  البط  وروّعت  مكان،  كل  في  الموسيقيين  فبعثرت 
ببوقها الصاخب المفزع، وأخيرا توقفت أمام باب الدار، وإذا بالدكتور ماركو 
وكل  يقتلهما  الضحك  يكاد  العربة  من  ينزلان  وزوجته  داثا  أوربينو  أوريليو 
للسيارة  الإضافية  المقاعد  وعلى  مطرز،  بقماش  مغطاة  صينية  يحمل  منهما 
بجانب  الموجودة  السيارة  أرضية  وحتى  نفسه،  الشكل  لها  أخرى  صوان 
طريقها،  في  تأخرت  التي  الحلوى،  كانت  تلك  صوان.  بضع  عليها  السائق 
وحين توقف التصفيق والصفير المتواصل تحية للحلوى وجالبيها، شرح لهم 
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الحلوى  يحمل  أن  منه  طلبن  الراهبات  أن  جدية  في  أوريليو  ماركو  الدكتور 
أحدا  لأن  أخرى  مرة  عاد  الطريق،  في  وهو  ولكنه،  العاصفة،  هبوب  قبل 
الروع،  أشد  أوربينو  خوبينال  الدكتور  وروّع  يحترق،  والده  بيت  بأن  أخبره 
ولم ينتظر حتى أن ينتهي ابنه من كلامه، ولكن زوجته طمأنته بأنه أمر بجلب 
رجال الإطفاء ليقوموا بإحضار الببغاء من فوق الشجرة، وأخيرا أمرت أمينتا 
ولكن  الدار،  تراس  في  وأكلها  الحلوى،  بتقديم  وفرح  سعادة  في  أوليبيا  ديه 
يتذوقا شيئا  الدكتور أوربينو وزوجته ذهبا دون أن  بيد أن  القهوة.  بعد شرب 
من الحلويات، وذلك ليلحق قيلولته المقدسة عنده أشد التقديس، قبل ذهابه 

لحضور مراسم دفن خيريميا. 
إلى  عاد  فحينما  مؤرقة،  قصيرة  كانت  ولكنها  قيلولته،  نام  وبالفعل 
نفسها،  النار  تسببه  قد  مما  أكثر  وأتلفوا  خرّبوا  الإطفاء  رجال  وجد  البيت 
أوراق  من  عليها  ما  كل  من  الشجرة  جرّدوا  الببغاء  لترويع  محاولاتهم  فأثناء 
غرفة  إلى  وصل  المنهمر  الماء  من  بعضا  أن  كما  العاليِ،  الضغط  بخراطيم 
المحال إصلاحها في قطع  النافذة مما سبب أضرارا من  النوم الأساسية عبر 
الأثاث واللوحات المعلقة على الحائط، التي صورت أجدادهم المغمورين. 
حضر جميع الجيران لدى سماعهم أجراس عربة الإطفاء معتقدين بأن البيت 
تكون  المدارس  لأن  الناس  بين  شديدة  جلبة  أي  يحدث  لم  وأصلا  يحترق، 
مغلقة الأبواب في يوم الأحد، ولما وجد رجال الإطفاء أنه ليس باستطاعتهم 
الوصول إلى الببغاء، ولا حتى بتلك السلالم الطويلة المرتفعة، لجأوا إلى قطع 
الأغصان قطعا لا رحمة فيه ولا هوادة، وكانوا سيقطعون جذع الشجرة نفسها 
لولا مجيء الدكتور أوربينو قبل فوات الأوان، ثم وعدوا بالعودة في الساعة 
التراس  لطخوا  وبالمرة  الشجرة،  بتشذيب  وقاموا  جاءوا  وفعلا  الخامسة، 
عند  للغاية  الأثيرة  التركية  السجادة  ومزقوا  والطين،  بالوحل  للدار  الداخلي 
فيرمينا داثا. كوارث لم يكن لها أي جدوى، وعلاوة على هذا، سرى انطباع 
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بأن الببغاء استغل ما حوله من بلبلة واضطراب، وهرب إلى أحواش البيوت 
المجاورة، والحقيقة أن الدكتور أوربينو راح يبحث عنه بين الأغصان الملتفة 
المتشابكة، ولكن لم يجد منه أي رد بأي لغة كانت، ولا حتى الصفير والأغاني 
نفعت في شيء، حينئذ استسلم لحقيقة أن الببغاء ضاع، فاكتنفه اليأس وذهب 
في الساعة الثالثة لينام قيلولته، ولكنه قبل أن ينام استمتع بشذا حديقته السرية 

المزروعة بنبات الهليون الدافئ الرطيب. 
أمام  به صباحا  الذي شعر  الحزن  بسبب  ليس  استيقظ،  ومن شدة حزنه 
جثة صديقه، وإنما بسبب ذلك الضباب الكثيف، الذي تشبعت به روحه بعد 
القيلولة، وهو ما يفسره بكونه إنذار رباني بأنه يعيش أيامه الأخيرة، وهو إلى 
البتة في حجمه ولا في  أن أشرف على الخمسينيات من عمره لم يكن يفكر 
بدأ  هذا  بعد  ولكنه  وأمعاء،  أحشاء  من  جسده  بداخل  فيما  حتى  ولا  وزنه، 
شيئا فشيئا يحس بما في جسده شبرا شبرا، وذلك بعدما يستلقي مسترخيا إثر 
استيقاظه من قيلولته اليومية المقدسة، حتى أنه كان يحس بالطريقة التي يعمل 
بها قلبه ذلك المؤرق البائس، وكبده ذلك الغامض الغريب، وغدة البنكرياس 
تلك المبهمة الغامضة أشد الغموض، كما اكتشف أن الرجال العجزة في مثل 
سنه أقل حجما منه، فهو يعد الكائن الحي الوحيد على قيد الحياة من جيله 
الخرافي الأسطوري هذا، وحينما اكتشف ما بدأ يطرأ على ذاكرته من ضعف 
وقصور، لجأ إلى حيلة سمعها من أحد أساذته في مدرسة الطب: »من ليس 
الورق«، ورغم هذا لم تكن هذه الحيلة إلا  ليتذكر، فليلجأ إلى  الذاكرة  لديه 
خيالا عابرا، فهو نفسه يبلغ أقصى حدود النسيان وفقدان الذاكرة حين ينسى 
التي يدسها دسا في جيوبه، فكان يجول  إليه ملحوظاته في الأوراق  ما تشير 
بالمفتاح،  البيت بحثا عن نظارته، وكان يعود ويغلق الأبواب مرة أخرى  في 
يقرأها،  التي  الكتب  في  الموضوع  الخيط  ينسى  ودائما  مغلقة،  أصلا  وهى 
وذلك لأنه كان ينسى موضوع الكتاب من الأساس أو أوصاف الشخصيات 
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إذا كان الكتاب رواية أو قصة، والأنكى من هذا وذاك قلقه المتزايد لكونه لا 
يثق في قوة وسلامة عقله، فهو يحس بأنه رويدا رويدا يفقد ما في عقله من قوة 

وصحة، يحس كأنه لا بد له من الغرق في هذا البئر الواسع بعيد الغور. 
وخبرته  الواسعة،  تجاربه  من  يعرف  أوربينو  خوبينال  الدكتور  وكان 
العريضة في الحياة، ودون أي إثبات علمي بأن أغلب الأمراض القاتلة الفتاكة 
كمرض  جدا  خاصة  رائحة  تميزه  مرض  لا  ولكن  تميزها،  خاصة  رائحة  لها 
الشيخوخة، فهو يشم رائحته، التي تفوح من تلك الجثث، التي تم شقها من 
رأسها حتى أخمص قديمها، وتجدها ملقاة على مناضد التشريح، وهو يعرفها 
حق المعرفة وقادر على شمها حتى من هؤلاء المرضى الذين يخفون سنهم 
الحقيقي، يعرفها من ذلك العرق الباقي في ملابسه، يعرفها من نفس زوجته، 
لرجل  بالنسبة  جوهريا  ولا  أساسيا  يكن  لم  آخر  أمر  كالملاك.  نائمة  وهى 
بذيئة  حالة  الشيخوخة  أن  في  خيريميا  مع  متفقا  كان  ربما  عتيد،  كاثوليكي 
الوحيد  تردد، والشيء  بلا  وبترها  إيقافها  بد من  البذاءة والفحش لا  في  غاية 
الذي كان يعزيه خير العزاء، هو الذي يتمتع بمهارات وبقوة وطاقة فيما يخص 
شؤون الجنس وممارساته، انطفاء الشهوة الجنسية لديه ببطء ولين، وبالتالي 
يتمتع بالسلام الجنسي، ورغم عمره الواحد والثمانين كان واعيا ومدركا بما 
يكفي ليعلم بأن كل ما يربطه بهذه الدنيا، وبهذه الحياة مجرد خيوط واهية قد 
تنقطع دون أي ألم أثناء تقلبه في نومه، وهو فعلا لا يألو جهدا في الحفاظ على 

هذه الخيوط كي لا يقابل ربه وسط ظلام الموت وغموضه. 
الإطفاء،  رجال  خرّبها  التي  الغرفة،  تلك  تنظيم  بإعادة  زوجته  اهتمت 
وقبل الساعة الرابعة بقليل إذا بها أمام زوجها تعطيه قدح الليمونادة المثلج، 
خيريميا،  دفن  مراسم  حضور  بموعد  وذكرته  يوم،  كل  كعادته  يشربه  الذي 
وكان أمامه في ذلك الوقت كتابان، الأول : »غموض البشر« لألكسيا كاريل، 
و الثاني : »تاريخ سان ميشيل« لأكسيل مانث. الكتاب الثاني لم يفتحه بعد، 
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وطلب من الطباخة ديجنا باردو أن تأتي له بقطاعة الورق العاجية، التي نسيها 
في حجرة نومه، ولكن ما إن أتوا له بتلك القطاعة حتى وجدوه مستغرقا في 
الرسائل، ولم  ترك عندها ظرف  التي  الورقة،  بدأً من  البشر«  قراءة »غموض 
تأن  في  يقرأ  جعل  جدا.  قليلة  صفحات  إلا  الكتاب  إتمامه  على  يتبقى  يكن 
وبطء لا حد له، وهو يجاهد ليسيطر على الصداع والألم، الذي احتل رأسه 
جراء شربه نصف كأس من البراندي، وكان كل مرة يتوقف في قراءته للكتاب 
بأخذ رشفة من قدح الليمونادة، أو يتسلى بقضم قطعة من الثلج الموجود في 
ارتداها،  فجواربه  الدفن،  مراسم  لحضور  الاستعداد  أتم  على  وكان  القدح، 
المخططة  المطاطية  الحمالات  تلك  وسطه  وحول  ياقة،  بلا  قميصا  ولبس 
بخطوط خضراء، وكل ما يضايقه فكرة أنه مضطر لتغيير رداءه من أجل الدفن، 
يهز نفسه في  الكتاب الآخر، وراح  الكتاب فوق  القراءة، ووضع  وفجأة ترك 
ويتأمل  الصفصاف،  المصنوع من خشب  الهزاز  الكرسي  راحة وهدوء على 
الموحل  الفناء  في  الموجودة  الموز  الملتفة لشجرة  الظلام الأغصان  بين  من 
التي  الطائر،  النمل  وجحافل  تشذيبا  وشذبت  قطعت  التي  المانجو،  وشجرة 
تأتي عادة بعد هطول المطر، يتأمل مساء سوف يذهب كما يذهب غيره، كل 
هذا وهو ناس أنه كان لديه يوما ببغاء من باراماريبو يحبه كأنه إنسان، وليس 
مجرد طائر، وإذا به يسمع هذا الببغاء يصيح قائلا: »ببغاء ملكي صغير«. كان 
قريبا جدا منه، وكأنه بجانبه، وإذا به يراه على غصن منخفض العلو من شجرة 

المانجو، فصاح به: 
آه يا عديم الحياء.                        -

فأجابه الببغاء على الفور بصوت مماثل: 
أنت عديم الحياء وأكثر يا دكتور.   -

وظل الدكتور أوربينو يتحدث معه دون أن يغيب عن نظره لحظة، بينما 
ضبط  ثم  ببغاءه،  يفزع  لا  كي  وأناة  بحرص  العالي  الكعب  ذا  حذاءه  يرتدي 
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الأرض  متحسسا  الموحل  الدار  فناء  إلى  ونزل  كتفيه  على  الحمالات  وضع 
بعكازه كي لا يتزحلق ويقع على السلالم الثلاث الخاصة بتراس الدار، وكان 
الببغاء في وضعية منخفضة للغاية لدرجة أنه مد له عكازه ليقف على مقبضها 
الفضي كعادته دائما، ولكن الببغاء تحاشى العكاز وراح يبتعد، بل وقفز إلى 
هناك،  بسهولة  إليه  الوصول  يمكن  حال  كل  على  ولكنه  قليلا،  أعلى  غصن 
حيث السلم المنزلي الموجود من قبل مجيء رجال الإطفاء، وحسبها الدكتور 
أوربينو، فوجد أنه يمكن الإمساك به بمجرد طلوع درجتين فقط من درجات 
السلم، وبناء على ذلك تسلق الدرجة الأولى، وهو يغني كي لا يخيف ذلك 
لحن،  أي  دون  الأغنية  كلمات  نفس  وراءه  يردد  كان  والذي  الهلوع،  الببغاء 
ولكنه مع هذا ابتعد بضع خطوات، فصعد الدكتور أوربينو الدرجة الثانية دون 
الأغنية  كلمات  نفس  يردد  والببغاء  يديه،  بكلتا  السلم  ممسكا  صعوبة  أدنى 
الدكتور أوربينو  أنملة. تسلق  كلها، وهو في مكانه لا يحيد عن موضعه قيد 
الدرجة الثالثة، ثم الرابعة، كان قد أخطأ في حساب ارتفاع الغصن، ثم أمسك 
السلم بيده اليسرى، وبيده اليمنى حاول إمساك الببغاء. في ذلك الوقت رأته 
ديجنا باردو من الخلف، تلك الخادمة العجوز، التي كانت آتيه لتلفت انتباهه 
إلى أنه تأخر عن حضور مراسم دفن صديقه، رأته وهو ممسك بالسلم، ولم 
تصدق ما تراه بأم عينيها لولا أنها ميزت حمالاته المخططة باللون الأخضر، 

فعرفت أنه هو هو الدكتور أوربينو، حينئذ صاحت في خوف وهلع: 
يا إلهي، سوف يموت سيدي.       -

منتشيا  يتنهد  وهو  اليمنى،  بيده  الببغاء  رقبة  أوربينو  الدكتور  أمسك 
بانتصاره قائلا: أخيرا. ولكنه سرعان ما أطلقه، فالسلم انزلق من تحت رجليه، 
وإذا به يجد نفسه معلقا لحظة في الهواء، حينها أدرك أنه سوف يموت، وهو 
ليندم على شيء، أي شيء،  بعد لم يقدم قربانه للكنيسة،  سيموت بلا مهلة 
الرابعة وسبع دقائق من مساء يوم  الساعة  ليودع أحدا، سيموت في  بلا مهلة 
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الأحد، يوم قدّاس العَنصَرة. 
في  سيقدم  الذي  الحساء،  تتذوق  المطبخ  في  داثا  فيرمينا  كانت  وقتها، 
بها  وإذا  باردو،  ديجنا  من  تصدر  وفزع  هلع  صرخة  تسمع  بها  وإذا  العشاء، 
المجاورة.  البيوت  وخدم  بل  جميعا،  البيت  خدم  بين  وجلبة  صخبا  تسمع 
قوة  من  أوتيت  ما  وبكل  يدها،  في  كانت  التي  التذوق،  ملعقة  ألقت  حينها، 
راحت تركض بما يسمح لها سنها الكبير، تصرخ وتعوي وهى لا تعرف بعد 
ما الذي حدث بالضبط أسفل شجرة المانجو، وانخلع قلبها لمرأى زوجها، 
وهو ملقى على الطين فاغرا فاه. حانت لحظة موته، ولكنه ظل يقاوم ويقاوم 
إليه، واستطاع أن يعرفها من  تبلغ موضعه، وفعلا وصلت  دقيقة أخرى علها 
بين كل ما حوله من أصوات وجلبة مريعة، عرفها من خلال دموعها المتساقطة 
ألما وشجنا لا حد لهما كونه يموت بدونها، ونظر إليها نظرة أخيرة إلى الأبد 
بعينيه المخضلتين بندى الدموع، بعينين كان فيهما من الهم والعرفان بجميلها 
الذي لم يعد قادرا على رده، نظرة لم ترها هي البتة على مدار نصف قرن من 

الحياة المشتركة بينهما، ومع خروج نفسه الأخير جاهد، وقال لها: 
الله وحده يعلم كم أحببتك.       -

كان يوم موته خالدا ومجيدا، فلم يكن يحيا بلا سبب ليموت بلا سبب. 
بمجرد عودته  من فرنسا، بعد أن أنهى دراساته التخصصية، ذاع صيته في البلدة 
المفعول،  الحديثة شديدة  بطرقه  يجنبها،  أن  الذي عرف  الوحيد  لكونه  كلها 
»الطوفة«  البلدة  اكتسحت  فحينما  الفتاك،  الكوليرا  وباء  من  »طوفة«  آخر 
السابقة من الوباء، كان لا يزال في أوروبا، وكان الوباء أجهز على ربع سكانها 
في أقل من ثلاثة شهور، وكان والده من المتوفين جراء الكوليرا، نعم والده، 
الذي كان أيضا طبيبا ذا صيت كبير، كما أنه استطاع بما حازه من شهرة سريعة 
من  الأولى  الطب«  »جمعية  يؤسس  أن  عائلي  ميراث  من  لديه  وبما  واسعة، 
نوعها على مستوى بلاد الكاريبي، وعلى مدار سنوات طويلة، كان هو رئيسها 
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للمصارف  مائية، وأول شبكة  قناطر  أول  يشيد  أن  استطاع  الحياة، كما  مدى 
والمجاري، وأيضا شارك في بناء سوق عامة مسقوفة، ضمنت التخلص من 
أيضا  كان  كما  آميناس«،  »لاس  خليج  عند  بضائع  من  يتبقى  كان  ما  جميع 
اللاتيني  أورشليم  بطريرك  أن  كما  التاريخ،  وأكاديمية  اللغة  أكاديمية  رئيس 
له من خدمات وأفضال على  لما  نفسها  القيامة  فارس من كنيسة  لقب  منحه 
الكنائس، بل إن حكومة فرنسا منحته أعلى تكريم رسمي في فرنسا، ألا وهو 
وسام جوقة الشرف الفرنسي، منحته له بدرجة فارس. وكان متحمسا نشيطا 
»الجمعية  خاصة  البلدة،  في  الموجودة  والوطنية  الطائفية  الجمعيات  لكل 
الوطنية«، التي أسسها أفراد لهم مكانة وحظوة كبيرة، ولم يكن لهم أي رابط 
بالسياسة وشؤونها، وكانوا يضغطون بكل ما أوتوا من قوة على الحكومات، 
وعلى التجارة المحلية بطرق ساخرة جريئة للغاية بالنسبة لهذه الفترة، وكان 
لنقل  له  طيران  أول  في  الكروي  المنطاد  استخدام  محاولة  الطرق،  هذه  بين 
رسالة إلى مدينة سان خوان ديه لا سياناجا، وكان ذلك قبل وقت طويل من 
كانت  وأيضا  للتحقيق،  قابلة  منطقية  كوسيلة  الجوي  البريد  على  الاعتماد 
الفنون،  نواة لمدرسة  الذي كان فيما بعد  للفنون،  إنشاء مركز  إحدى أفكاره 
التي لا تزال موجودة إلى الآن، وفي المبنى نفسه، وهى المدرسة، التي كانت 

ترعى المسابقة السنوية في شهر أبريل، وعلى مدار سنين طويلة. 
وهو الوحيد، الذي استطاع أن يفعل ما ظل قرنا من المستحيلات، مثل: 
لمربي  الديكة، وملاذا  لتعارك  كان ساحة  الذي  الكوميديا،  بناء مسرح  إعادة 
وتعبئة  حركة  تمثل  طفرة  الخطوة  هذه  كانت  الاستعمار.  عهد  منذ  الدجاج 
حركة  واعتبرت  استثناء،  بلا  المجتمع  قطاعات  جميع  فيها  شارك  وطنية 
الكوميديا  مسرح  افتتاح  تم  كل،  على  الكثير.  وتستحق  منها  بد  لا  تعبوية 
ما  معهم  يجلبوا  أن  الحاضرين  على  وكان  والمصابيح،  الكراسي  من  خاليا 
يجلسون عليه، وأي شيء يضيئون به خلال الاستراحات، وكان يُتبع هناك كل 
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السلوكيات والإتيكيت الموجود في أوروبا حين يُمثّل العمل لأول مرة على 
المسرح، فتجد النساء يستغللن هذه اللحظة ليظهرن بملابسهن الطويلة البراقة 
ومعاطفهن الجلدية، رغم الحر الكاريبي، مما اضطر إدارة المسرح لترخيص 
أنواع  ومختلف  والمصابيح،  الكراسي  أسيادهم  عن  ليحملوا  الخدم  دخول 
التي  المسرحية،  البرامج  تلك  أمام  الصمود  يستطيعوا  كي  الضرورية  الطعام 
الواحدة من  الساعة  إلى  المسرحيات  امتدت إحدى  تنتهي، ففى ذات مرة  لا 

القدّاس الأول. 
القيثارة  تعتمد على  بكونها  تميزت  فرنسية  أوبرا  بفرقة  أول موسم  وبدأ 
العذب  الصوت  ذلك  كان  ذكراها  وخلّد  ميزها،  ما  وأكثر  الموسيقى،  في 
تغني حافية  تركية كانت  بهما مغنية  التي تميزت  الدرامية،  الصافي والموهبة 
بداية  ومن  الكريمة،  بالأحجار  مرصعة  خواتم  قدميها  أصابع  وفي  القدمين، 
المسرح،  على  أحد  أو  المطربين  هناك  جالسا  كان  من  ير  لم  الأول  الفصل 
الصاعد  الكثيف  الدخان  ذلك  جراء  المغنين،  حتى  الجميع  صوت  وذهب 
يألوا جهدا في  لم  المدينة  النخيل، ولكن مؤرخو  المصابيح بسبب زيت  من 
ولا  وخلدوه،  الحدث  شأن  من  ورفعوا  بل  التافهة،  العقبات  هذه  كل  إخفاء 
شك أن ما فعله الدكتور أوربينو بإعادة هذا المسرح كان أكثر مبادراته صيتا 
بين الجميع. سرت حمّى حب الأوبرا بين الجميع حتى آخر من يخطر على 
بالك من طبقات المجتمع أصابتهم تلك الحمّى، وكان هذا نواة لنشأة جيل 
بالكامل يعشق أوبرا إيسولديس، وعطيل، وعايدة، وسيجفريدوس، ومع هذا، 
لم يتصاعد الأمر، وينتشر كما أراد الدكتور أوربينو، كان الدكتور أوربينو يود 
لو يرى كل من يؤيدون الأوبرا الإيطالية، ومن يؤيدون أوبرا ريتشارد واجنر 

يتواجهون ويتصارعون بالعصيان خلال الاستراحات المسرحية. 
بأي مناصب رسمية، من تلك  يقبل  أوربينو  الدكتور خوبينال  ولم يكن 
التى كانت  تأتيه بلا حصر، وبلا أي شروط، وكان ينتقد بشراسة كل الأطباء، 
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الذين يقبلون بأي منصب رسمي لمجرد أن يرتقوا إلى مناصب سياسية عليا، 
نواب هذا  ما يصوت لصالح  الأحرار، وعادة  مؤيدا لحزب  ورغم هذا، كان 
الحزب أثناء الانتخابات، ولكنه يفعل هذا لا عن اقتناع، وإنما لمجرد العادة، 
وربما يكون هو الوحيد والأخير الذي ينحدر من عائلة نبيلة كعائلته، وينحني 
نفسه  يعرف  وكان  الشارع،  في  أمامه  يمر  حين  المطران،  موكب  أمام  راكعا 
والتعايش  الصلح  يؤيد  فهو  بالفطرة،  والسلام  للسلم  محب  رجل  أنه  على 
النهائي بين كل من الأحرار والمحافظين من أجل مصلحة البلد والوطن، ومع 
ذلك، فأفعاله، أمام الجميع، كانت مستقلة غاية الاستقلال، تصرفات وأفكار 
قوطي  رجل  إلا  ليس  إنه  عليه  يقولون  الأحرار  فتجد  وحده،  تخصه  وأفعال 
يسكن الكهوف، وتجد المحافظين يقولون إنه لا ينقصه إلا أن يكون ماسونيا، 
وتجد الماسونيين ينبذونه ويكرهونه كأنه كاهن مزروع بينهم لخدمة الكرسي 
أرستقراطي  رجل  مجرد  إلا  يرونه  فلا  شراسة  الأقل  منتقدوه  أما  الرسولي، 
تنزف  الأمة  بينما  سنة،  كل  أبريل  في  تقام  التي  الشعرية،  بالمسابقة  شغوف 

وتدمي في حرب أهلية لا تنتهي أبدا. 
أولهما:  كشخصيته،  عظيمة  شخصية  يلائمان  لا  أنهما  بدا  فقط  شيئان 
الثراء حديثي العهد بالنعمة،  انتقل إلى منزل جديد في حي كله من ذوي  أنه 
تاركا قصره القديم، الذي كان خاصا بماركيز كاسالدويرو، الذي كان بمثابة 
امرأة  من  زواجه  الثاني  والشيء  الزمان،  من  قرن  لحوالي  العائلة  إقامة  مكان 
بارعة الجمال، ولكنها لا ذات حسب ولا نسب ولا غنى نهائيا. كانت النساء 
ذوات الألقاب الطويلة يسخرن منها سرا، حتى تأكدن أنها أقوى وأذكى منهن 
الدكتور  منها.  السخرية  في  الشروع  قبل  مرة  مائة  يفكرن  وكن  مجتمعات، 
التي  والعقبات،  المعوقات  هذه  لكل  للغاية  واعيا  كان  نفسه  ذات  أوربينو 
الأخير  البطل  كونه  مثله  بفاهم  أحد  ولا  الناس،  أمام  العامة  صورته  تعترض 
انقراض. كان نجلاه كل منهما بعيد عن  من سلالة ولقب عائلي ذاهبين إلى 
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الآخر أشد البعد، ولكنهما بلا أي بريق يميزهما، الأول: الذكر، واسمه ماركو 
البكر في هذا الجيل،  أوريليو، دكتور في الطب كأبيه، وهو مثل كل الأولاد 
ابنا على مدار خمسين  له  لم يقم بأي شيء مميز في حياته، ولا حتى أنجب 
عالي  موظف  من  تزوجت  التي  أوفيليا،  وهى  أنثى،  والثانية  عمره،  من  عاما 
المقام يعمل في بنك نيو أورليانز، وبلغت ربيع عمرها وأنجبت ثلاث بنات، 
ولم تنجب ذكرا واحدا، ومع ذلك، فرغم تألمه لكون نسله العائلي التاريخي 
تعرض للانقطاع، إلا أن أكثر ما كان يخافه هو موته وبقاء فيرمينا داثا وحدها 

بلا وجوده المؤنس. 
على كل، لم تنتهِ تلك التراجيديا عند هذا الحد بين أهله ومجتمعه، وإنما 
امتدت لتُعدي البسطاء من الناس، الذين انتشروا في الشوارع متوهمين بأنهم 
كانوا يعرفونه حق المعرفة، رغم أنه فعلا أسطورة من الأساطير، وتم الإعلان 
عن فرض ثلاثة أيام حداد على البلدة، ووضعت الأعلام في منتصف ارتفاع 
كل سارية موجودة على المنشآت الحكومية، وحتى أجراس الكنائس كانت 
العائلة، كما أن  به في ضريح  الخاص  القبر  بناء  تم  إلى حين  تدق بلا توقف 
مجموعة من مدرسة الفنون الجميلة قامت بعمل قناع لتضعه على وجه الجثة 
من المفترض أنه كان سيُستخدم فيما بعد كقالب ليكمل به عمل تمثال نصفي 
بالحجم الطبيعي، ولكن هذا التمثال لم يتم صنعه لأنه لم ير أحد أنه من الوفاء 
والإخلاص عمل مثل هذا التمثال، لما اتسمت به اللحظات الأخيرة من هلع 
ورعب ودهشة، وكان يوجد بالمصادفة في البلدة فنان مشهور في طريقه إلى 
أوروبا رسم على قطعة ضخمة من القماش، وبواقعية مؤثرة الدكتور أوربينو 
الوحيد  والشيء  القاتلة،  اللحظة  في  بالببغاء  ليمسك  يده  يمد  السلم  على 
التاريخي  الحقيقي  الواقع  من  تماما  النقيض  كان على  الذي  الرسم،  هذا  في 
للدكتور أوربينو هو كونه لم يرسمه بقميصه المميز بدون ياقة، كما لم يضع في 
الصورة حمالاته المخططة بخطوط خضراء، وإنما رسمه مرتديا قبعة سوداء 
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مستديرة، وسترة رسمية استوحاها من صورة وجدها في إحدى الجرائد أيام 
بعد عدة  تم عرضها  اللوحة  يُحرم أحد من رؤية هذه  الكوليرا، وكي لا  وباء 
ده  »الامبريه  المسمى  الكبير  المعرض  في  أوربينو  الدكتور  موت  من  شهور 
أورو«، الذي لم يكن إلا محلا للبضائع المستوردة، وتقاطر عليه جميع سكان 
العامة  المنشآت  اللوحة في كل مكان، وعلى كل جدران  ثم صارت  البلدة، 
لذكراه،  وتخليدا  المحبوب،  القديس  الرجل  هذا  بجميل  عرفانا  والخاصة 
مبنى  على  والحزن  للشجن  مثيرة  لحظة  في  اللوحة  تعليق  أخيرا  تم  أنه  حتى 
الرسم  بسنين طويلة طلاب  بعد ذلك  انتزعها  والتي  الجميلة،  الفنون  مدرسة 
من هناك وأحرقوها في حرم الجامعة لمجرد أنها تمثل جمالا وزمنا بغيضين 

أشد البغض.
وفيرمينا داثا، منذ اللحظة الأولى لترملها لم تكن بائسة ضعيفة، كما كان 
يخشى الدكتور أوربينو. على العكس تماما كانت صلبة لا تلين، خصوصا في 
تصميمها على عدم السماح باستخدام جثة الدكتور لأي سبب من الأسباب، 
الجثة  الجمهورية من طلب بوضع  تلغراف رئيس  في  ما ضُمّن  بل ورفضت 
في غرفة تسجية الموتى في قاعة الاحتفالات الخاصة بحكومة المحافظة كي 
المطران  طلب  أيضا  رفضت  والهدوء  الصفاء  وبنفس  الناس،  على  تُعرض 
الشخصي ببقاء الجثة في الكاتدرائية طوال الليل، لكنها فقط وافقت على أن 
وساطة  إلى  وبالإضافة  الميت،  على  الجنازة  قدّاس  في  حاضرة  الجثة  تكون 
والالتماسات  الطلبات  من  اللانهائي  العدد  هذا  وأذهله  أفزعه  الذي  ابنها، 
المختلفة، ثبتت فيرمينا داثا على مبدأها القروي بأن الأموات لا ينتمون لأحد 
إلا لعائلاتهم، وعلى هذا فالجثة سوف تبقى طوال الليل في البيت، وليأتِ من 
يأت ليشرب القهوة ويأكل الخبز المحشو بالجبن، وليبكِ ما شاء له أن يبكي، 
العادة، وإنما غُلقت  ليالِ كما هي  الدار لتسع  المأتم في  امتد  ولم يحدث أن 

أبواب الدار بعد دفن الميت، ولم يُسمح بالزيارات إلا للمقربين فقط. 
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وتم  وحرمة،  حداد  من  الموت  يفرضه  بما  ملزمة  كلها  الدار  وبقيت 
تجد  أنك  حتى  شديدين،  وحرص  حيطة  في  الثمينة  الأشياء  جميع  حفظ 
جميع الجدران عليها آثار وبصمات ما كان عليها من لوحات وإطارات، وتم 
الجيران على حد سواء  والمعارة من  بالدار،  الخاصة  الكراسي  وضع جميع 
الدار  فبدا ما كان في  النوم،  إلى غرف  الصالة  بدايةً من  الدار  بجانب جدران 
من مساحات فارغة أكثر رحابة ووسعا، وحتى الأصوات كلها كانت ترن رنينا 
عجيبا كأنها أصوات أشباح، وذلك لأنه تم إخلاء الدار من كل قطع الأثاث 
الكبيرة باستثناء البيانو الكبير الراقد في أحد الأركان أسفل ملاءة بيضاء اللون، 
وفي وسط المكتبة، على المكتب الذي كان خاصا بوالده، أُسجي ما كان قبلا 
»خوبينال أوربينو ديه لا كاييه« بلا تابوت، وبلا أي شيء يحده، وعلى ملامح 
سيف  وبجانبه  سوداء،  قبعة  مرتديا  فيه،  تجمد  الذي  الخوف،  آثار  وجهه 
الفارس الذي منحته له كنيسة القيامة، وعلى مقربة منه كانت فيرمينا داثا في 
طقم حداد بالكامل، تحس برجفة وخفقان، ولكنها مسيطرة متمالكة نفسها، 
قيد  موضعها  من  تتحرك  تكاد  لا  ودرامية،  افتعال  دون  العزاء  عبارات  تتلقى 
فودعت  التالي،  اليوم  صباح  من  عشرة  الحادية  الساعة  حانت  أن  إلى  أنملة، 

زوجها الميت عند عتبة الدار ممسكة بمنديلها. 
جأشها  رباطة  أخرى  مرة  تستعيد  أن  البتة  عليها  سهلا  يكن  لم  وبالطبع 
الدار  فناء  في  باردو  ديجنا  أطلقتها  التي  المهولة،  الصرخة  تلك  بعد  وقوتها 
آخر  فمه  من  يزفر  الموحلة  الأرض  على  ممددا  العجوز  زوجها  رأت  بعدما 
أنفاسه، أحست بالأمل ما إن رأته في هذا الوضع، لأنها رأت في عينيه بريقًا 
غريبا يشع نورا وحياة لم تره من قبل طوال حياتها معه، فكم ودت ورجت من 
الله أن يطيل في عمر زوجها لحظة أخرى علها تبوح له بمدى حبها وعشقها، 
الذي كان فوق جميع كل تلك الشكوك والظنون من كليهما، وكم تمنت لو 
أي  من  ولتصلح  قبل،  من  تقله  لم  ما  له  لتقول  أخرى  مرة  بينهما  الحياة  تعاد 
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شيء سيئ فعلته في ماضيها معه، ولكنها في نهاية المطاف مضطرة أن تقف 
عاجزة أمام قسوة الموت وشدته، واستحال ما فيها من ألم ووجع إلى غضب 
أعمى ضد الدنيا كلها، وضدها هي نفسها، وهو ما ألهمها السيطرة على نفسها 
والقدرة على مواجهة هذه الوحدة القاسية. منذ تلك اللحظة لم تعقد أي هدنة 
مع روحها، فما إن تبدر أي إشارة ألم واحدة حتى تتعهدها وترعاها بلا توان، 
فيذهب الألم، واللحظة الوحيدة التي أحست بوجع وهم لا قبل لها به، اللحظة 
التي حانت فيها الساعة الحادية عشرة من مساء يوم الأحد، وهو الأمر الذي 
كان أيضا لا إراديا بالنسبة للكل، وليس لها فقط، ففي تلك الساعة كانت لحظة 
حمل النعش الأسقفي المعطّر، الذي تضوع منه رائحة الصابون النفاذة، نعش 
كانت مقابضه من النحاس الصافي، مبطنا بالحرير الفواح بالعطر، وأمر ابنه، 
في الحال، بوضع الغطاء على النعش، فالدار بالكاد تخلو من الهواء من أثر 
ذلك البخار المتصاعد من الأزهار والورود، بالإضافة إلى حرارة الجو العالية، 
كما غلب ظنه أنه بدأ يرى تلك الظلال البنفسجية على رقبة والده، وترامى بين 
الجميع صوت يقول في شرود: »في هذا العمر من حياة المرء يكون نصف 
داثا نزعت خاتم  فيرمينا  النعش كانت  الغطاء على  متعفن«، وقبل أن يضعوا 
زواجها من يدها ووضعته مع زوجها، ثم وضعت يدها على يده، كما كانت 
تفعل في الأيام الخوالي حين تباغته وهو يهذي بالكلام أمام الناس، وضعت 

يدها، وقالت له: 
- سوف نلتقي في أقرب وقت.                     

وكان فلورنتينو أريثا، الذي اندمج بين جموع النبلاء، الذين أتوا الدار، 
تميزه  لم  داثا  فيرمينا  لأن  وذلك  جنبه،  في  بوخز  يحس  أحد،  يراه  يكاد  ولا 
وسط كل تلك الجلبة، رغم كونه من أوائل من عزوها، ورغم أن أحدا لم يكن 
حاضرا متعاونا مثله، ولا مفيدا أو نافعا في ليلة كهذه كلها طوارئ ومفاجآت، 
فهو من وضع النظام في المطبخ المضطرب كي يستطيع الكل شرب القهوة، 
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وهو من مدّ البيت بكراسي أخرى بعدما لم تكف كراسي الجيران بالغرض، 
وهو أيضا من أمر بوضع الزائد من أكاليل الزهور في فناء الدار، حيث لم يعد 
مكان واحد فارغ لهذه الزهور، وهو من تولّى أمر البراندي من أجل مدعوي 
أوج  في  وهم  المحزن،  بالخبر  علموا  والذين  أوليبيّا،  لاسيديس  الدكتور 
احتفالهم، وجاءوا على الفور ليكملوا عربدتهم جالسين في حلقة دائرية أسفل 
شجرة المانجو. وهو الوحيد الذي استطاع أن يستجيب بمنتهى السرعة حين 
ظهر ذلك الببغاء الهارب في منتصف الليل في غرفة الطعام رافعا رأسه فاردا 
جناحيه. ظهوره فقط جعل الدار في حالة ذهول ودهشة، فقد بدا كأنه عاد تائبا 
من  الببغاء  أريثا  فلورنتيو  أمسك  الفور  وعلى  والغفران،  الصفح  يرجو  خائبا 
الطائشة كأنها الطوب،  الفرصة ليهتف بكلماته الحمقاء  رقبته دون أن يعطيه 
القماش. هكذا كان  ثم حمله إلى الإسطبل في قفصه المحجوب بغطاء من 
فلورنتينو أريثا، هكذا ببساطة قام بكل شيء في غاية الحذر والذكاء والقدرة، 
فمن شدة ذكائه لم يخطر على بال أحد قط في هذه الدار أنه يتدخل في كل 

شيء، ولكنه يساعد في الوقت المطلوب تماما، مساعدة لا تقدر بثمن. 
هو ذلك العجوز الخدوم المتفاني الجاد في معاملته، هو هو بجسده بارز 
الشعر،  من  تماما  الخالي  وجلده  السمراء  ببشرته  آن،  في  والمستوي  العظام 
المصنوعين  وذراعيها  المستديرة  نظارته  خلف  الجشعتين  النهمتين  وعينيه 
ما  وهو  بالصمغ،  أطرافه  المخضبة  الرومانسي  وشاربه  الأبيض،  المعدن  من 
آخر  يُسرّح  وكان  الشيء،  بعض  الفترة  تلك  موضة  يناسب  لا  شيئا  يعد  كان 
في  بالفازلين  يثبتها  ثم  أعلى،  إلى  صدغيه  على  شعر  خصلات  من  تبقى  ما 
التامة مكتملة الأركان،  إنه حل نهائي لصلعته  البراقة.  منتصف رأسه اللامعة 
وما كان فيه من ظرف فطري وخمول كانا يجذبان على الفور كل من يراه، بل 
بالنسبة لرجل عجوز وحيد مثله. أولاهما  تثيران الشكوك  وكان لديه سمتان 
أنه كان يصرف الكثير من ماله وذكائه وقوة إرادته حتى لا يظهر عليه أنه ناهز 
الستة والسبعين من عمره في شهر مارس الفائت، وثانيتهما أنه كان مقتنعا كل 
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الاقتناع أن لا أحد على وجه الأرض يكن ما يكنه هو من حب صامت مكظوم، 
هو الذي يحس بعزلة روحه. 

كان فلورنتينو، ليلة داهمه خبر وفاة الدكتور خوبينال أوربينو، يرتدي ما 
يرتديه عادة، رغم الحر القاتل في شهر يونيو، بذلة من الصوف غامق اللون مع 
الصدرية، ببيونة من الحرير مربوطة على رقبته المشدودة، وقبعة من الصوف 
في  يستعملها  كان  اللون  أسود  أطلس  قماش  من  مصنوعة  وشمسية  الملبد، 
الكون  إلى  تتسلل  الصباح  أشعة  بدأت  إن  ما  ولكن  كعكاز،  الوقت  نفس 
أخرى  مرة  عاد  الشمس  طلوع  عند  ثم  ساعتين،  لمدة  الدار  من  اختفى  حتى 
حليق الذقن تضوع من أنفاسه رائحة العطر والمطهرات، مرتديا سترة رسمية 
سوداء اللون لا يلبسها إلا لحضور مراسم الدفن، أو حين يقوم بالخدمة في 
»الأسبوع المقدس«، وفي مكان رابطة العنق ببيونة مصنوعة من تلك الأشرطة 
التي يستعملها الفنانون، وعلى رأسه قبعة مستديرة سوداء، وكان يمسك بتلك 
الشمسية أيضا، ولكن هذه المرة ليس بحكم العادة، وإنما لأنه كان يعلم تمام 
العلم بأن السماء سوف تمطر قبل الساعة الثانية عشرة، وعلى هذا فقد أعلم 
أقرب وقت  في  الدفن  بموعد  التعجيل  من  بأنه لابد  أوريليو  ماركو  الدكتور 
ممكن، وفعلا حاولوا، وذلك لأن فلورنتينو أريثا في الأصل ينتمي إلى عائلة 
من البحارين وأصحاب السفن، ويرأس شركة الكاريبي للملاحة النهرية، ما 
يعلل إدراكه الجيد لتوقعات الجو وتنبؤاته، ولكنهم وبالطبع لم يستطيعوا أن 
منها  الخاص  والجمعيات،  والعسكرية،  المدنية  السلطات  كل  بهذا  يخبروا 
والعام، وفرقة الموسيقى العسكرية، والفرقة التابعة لمدرسة الفنون الجميلة، 
على  متفقة  كانت  التي  الدينية،  الحشود  تلك  وكل  جميعها،  والمدارس 
المجيء في الساعة الحادية عشرة، لم يستطيعوا أن يخبروا كل هؤلاء بتعجيل 
موعد الدفن، لدرجة أن الجنازة التي تم إعدادها على أن تكون حدثا مشهودا 
له في التاريخ، انتهى أمرها بما هطل من السماء من مطر غزير شتت كل تلك 
في  يخوضون  العائلة  ضريح  إلى  الناس  من  قلة  وجاءت  وفرقها،  الحشود 
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الوحل والطين، جاءوا إلى هناك تحميهم أشجار السيبا الملتفة والممتدة على 
طول جدران القبر، والغريب أنه تحت نفس هذه الأشجار المتشابكة الملتفة، 
دفنوا  الكاريبيون  اللاجئون  بالمنتحرين، كان  ولكن في جزء خارجي خاص 

في الليلة السابقة خيريميا ديه سانت-أمور، ومعه كلبه كما أراد هو. 
وفلورنتينو أريثا من هؤلاء القلة، الذين بقوا إلى أن انتهت مراسم الدفن. 
ظل طول الوقت، وكل ما فيه مبلل حتى ملابسه الداخلية، وعاد إلى بيته، وهو 
في غاية الخوف والهلع خشية أن يصيبه أي التهاب في رئتيه بعد سنين طويلة 
من الحرص والحيطة والحذر المفرط. أعد لنفسه كوبا من الليمونادة الساخنة 
موضوعا فيها بعض من  شراب البراندي، وشربه، وهو على سريره، مع قرصين 
من الإسبرين، وظل أسفل البطانية الصوف، حتى استعاد جسده حرارة الغرفة 
أحس  أخرى،  مرة  المأتم  إلى  عاد  وحين  بعرقه،  السرير  غرّق  بعدما  العادية، 
بدفقة شديدة من الحماس والقوة تسري في جسده. وقتها، كانت فيرمينا داثا 
استعادت سيطرتها على الدار، التي تم كنسها كلها وصارت مهيأة لاستقبال 
رُسم  كبيرة  لوحة  المكتبة  غرفة  مذبح  في  وضعت  كما  استقبال،  الناس خير 
عليها بالقلم الرصاص صورة الدكتور خوبينال أوربينو، وعلى إطار الصورة 
من أعلى وضع شريط الحداد الأسود اللون، وفي حدود الساعة الثامنة امتلأت 
انتهت صلاة  إن  ما  الجو حارا خانقا كليلة أمس، ولكن  بالناس، وكان  الدار 
العذراء حتى كان أحدهم ينادي بضرورة الانسحاب كي تستطيع تلك الأرملة 

البائسة أن ترتاح للمرة الأولى منذ ليلة يوم الأحد. 
ودعتهم جميعا عند المذبح، ولكن آخر من تبقى من الأقرباء الخلصاء 
صاحبتهم حتى باب الدار كي تغلقه بنفسها كعادتها دائما، وبينما تهم بإغلاق 
الحداد واقفا منتظرا في منتصف  أريثا في لبس  بها ترى فلورنتينو  إذا  الباب، 
ذاكرتها  من  محته  جدا  طويلة  سنوات  منذ  لأنها  وفرحت،  الخالية،  الصالة 
نسيانها،  بسبب  صافية  بنفس  فيها  تراه  التي  الأولى،  المرة  هي  وهذه  محوا، 
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ويقول  ورهبة،  باحترام  قلبه  على  قبعته  يضع  به  إذا  تشكره،  أن  قبل  ولكنها 
مفجرا ذلك الدمل، الذي مدّد حياته بأكملها: 

لكِ مرة  اللحظة منذ نصف قرن كي أؤكد  انتظرت هذه  فيرمينا،  يا  آه   -
أخرى وفائي التام وحبي الأبدي لك.           

كافية  أسباب  أمامها  يكن  لم  لو  العقل،  مختل  مجنون  أمام  أنها  فظنت 
لتفكر في أن فلورنتينو أريثا في هذه اللحظة يستلهم الوحي من روح القدس، 
وما كان منها إلا أن ردت في عنف وقسوة تلعنه لتدنيس البيت، وجثة زوجها 
لا تزال في التابوت لم تتجمد بعد. قالت له: »اخرج من هنا، ولا تجعلني أرى 
وجهك فيما تبقى من أيام عمرك«، وبكل قوة فتحت الباب الذي كانت ستغلقه 

منذ قليل، وختمت كلامها قائلة: 
- وأتمنى أن تكون معدودة.  

وحين تأكدت من تلاشي خطواته في الشارع الخالي من المارة، أغلقت 
تُج، وأخيرا وجدت نفسها وحيدة أمام  الباب ببطء شديد واضعة المزاليج والرُّ
مصيرها المحزن المشئوم. فهي ، وحتى تلك اللحظة، لم تكن تدرك أبدا أبدا 
حجم وثقل المصاب، الذي سببته حين كان لديها من العمر ثمانية عشر عاما، 
لم يخطر ببالها قط أن هذا الرجل سيظل يلاحقها حتى الموت، وللمرة الأولى 
دموعها  انهمرت  المشئومة،  زوجها  وفاة  ليلة  منذ  انهمارا  دموعها  انهمرت 
ولا شاهد عليها إلا هي، فهذه طريقتها في البكاء. انهمرت دموعها من أجل 
مكتوم،  دفين  غضب  من  به  تحس  ما  أجل  من  وحدتها،  أجل  من  زوجها، 
نفسها،  على  بكت  أخرى،  مرة  بكت  الخالية  نومها  غرفة  إلى  دلفت  وحين 
بكت لأنها مرات قليلة جدا، التي نامت فيها على هذا السرير وحدها، منذ أن 
فُضّت بكارتها. كل شيء يذكرها بزوجها كان يؤجج نار بكائها، »بُلغته« ذات 
الوسادة، وحتى  الموجود أسفل  نومه  يرتديها، قميص  التي كان  الشراشيب، 
مكانه الخالي في مرايا التسريحة الخاصة بالغرفة، وحتى رائحة جلده الخاصة 
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مبهمة:  غريبة  فكرة  عقلها  على  تسيطر  بها  وإذا  وتبكيها،  تشجيها  وحده  به 
»إن من يموت من الأحباب لا بد أن تموت معهم أشياؤهم كلها«، ولم تكن 
في حاجة إلى أحد كي تنام، ولم تكن في حاجة إلى طعام قبل النوم. نامت، 
الله في نومها، نامت من فورها على هذه  يتوفاها  ومن شدة حزنها تمنت لو 
الأمنية حافية القدمين، بكامل ملابسها. فعلا نامت دون أن تحس، ولا تدري 
أنها نامت، ولكنها كانت تعرف أنها حية ترزق، تعرف أن النصف الآخر من 
تنام على جانبها، وعلى الطرف الأيسر من السرير،  أنها  السرير خالٍ، تعرف 
بل  الآخر،  الطرف  من  لخلوه  متوازن  غير  الآن  السرير  ولكن  دوما،  كعادتها 
وهى نائمة كانت تفكر أنها لن تستطيع النوم نهائيا هكذا، وبدأت تنتحب وهى 
نائمة، وأخذت في النحيب دون أن تغيّر من وضعها على جانب السرير إلى أن 
بدأت الديكة تصيح وأيقظتها شمس الصباح غير المرغوب فيها بدون زوجها. 
حينئذ فقط أدركت أنها نامت كثيرا، ولم تمت كما أرادت، نعم نامت وهى 

تنتحب، لكن فكرها منصرف إلى فلورنتينو أريثا أكثر من زوجها المتوفى.
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   )2(
التفكير  أريثا، ولو لحظة واحدة، عن  فلورنتينو  يتخل  لم  النقيض،  على 
اللقاءات  من  طويلة  سلسلة  بعد  العنيف،  الرفض  هذا  رفضته  بعدما  فيها 
وتسعة  عاما  وخمسون  فواحد  التناقض،  أشد  والمتناقضة  الطويلة  الغرامية 
شهور وأربعة أيام هي عمر حبه لها، وهو أبدا لم ينسها، لم يحتج أبدا ليخط 
خطا على جدار أي زنزانة، فلا يوم يمر إلا ويحدث أمرا يجعلها تأتي على باله 
دون انقطاع، وكان في فترة انقطاعه عنها يعيش مع والدته، ترانسيتو أريثا، في 
أمه  بنتاناس«، حيث كانت  نصف بيت مستأجر، ويقع في »لا كايه ديه لاس 
منذ باكورة شبابها تبيع أدوات الخياطة، وما تبقى من أقمشة القمصان وخرق 
القماش القطن، وكان هو  تبيعها لجرحى الحروب على أنها قطع من  قديمة 
ابنها الوحيد، مجرد نتيجة للقاء عارض بينها وبين البحار المشهور السيد بيو 
كينتو لوياثا، أحد هؤلاء الأخوة الثلاثة، الذين أسسوا شركة الملاحة النهرية 

الكاريبية، وعن طريقها ساهموا في التجارة على البواخر عبر نهر ماجدالينا. 
عشر  العمر  من  يبلغ  فلورنتينو  كان  حين  لوياثا  كينتو  بيو  السيد  ومات 
أمام  له  كابن  به  يعترف  لم  أنه  إلا  نفقاته سرا،  يتولى  كان  أنه  سنوات. ورغم 
»أريثا«،  الوحيد  أمه  بلقب  بقي  بحيث  المستقبل،  له  أمّن  حتى  ولا  القانون، 
أن  اضطر  أبيه،  موت  وبعد  للجميع،  معلومة  كانت  هذه  نسبه  حقيقة  أن  ولو 
بفتح  يأمرونه  البريد، حيث كانوا  ليعمل كمتدرب في مكتب  المدرسة  يترك 
البريد وصل عن طريق  بأن  الناس  الرسائل وإخطار عموم  الأكياس وترتيب 

رفع علم الدولة التي ينتمي إليها البريد عند باب المكتب. 
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الألماني  المهاجر  التلغراف،  عامل  انتباه  فلورنتينو  وفطنة  ذكاء  جذب 
الدينية  الحفلات  في  الأرغن  آلة  على  يعزف  كان  الذي  ثوجوت،  لوتاريو 
الكبيرة الخاصة بالكاتدرائية، ويعطي دروسا موسيقية في البيوت، وقام لوتاريو 
ثوجوت بتعليمه شفرات مورس، والتحكم في نظام التلغراف، ومن شدة ذكاء 
فلورنتينو كفاه ما تعلمه على يديه من الدروس الأولى في الكمان، حتى أن من 
يسمعه يعزف لا يحسبه إلا عازفا قديما محترفا، وحين عرف فلورنتينو فيرمينا 
اهتمام في وسطه، فهو أفضل  نسبة  بأكثر  الذي يحظى  الشاب  داثا كان ذلك 
من يرقص على ألحان موسيقى ذلك الوقت، وكان دائما ما يقول الكثير من 
الأشعار المؤثرة عن ظهر القلب، ودوما تجده مستعدا متأهبا إذا طلبه أصدقاؤه 
كي ينشد ليلا تلك القصائد الغنائية لعشيقاتهم عازفا وحده على الكمان، وكان 
في ذلك الوقت نحيلا ضامر الجسد، شعره يشبه شعر الهنود يصبغه ببلسم ذي 
رائحة نفاذة، وعلى وجهه نظارة قصر نظر جعلته يبدو أكثر غرابة في مظهره 
وشكله. وبخلاف نظره الضعيف، كان يعاني أيضا من إمساك يومي اضطره لأن 
يأخذ حقنة شرجية مطهرة يومية على مدار حياته كلها، وكان كل ما لديه من 
ملابس بذلة واحدة فقط ورثها عن أبيه تصلح ليوم القداس، ولكن أمه تحرص 
عليها أشد الحرص حتى يأتي هذا اليوم فتبدو نظيفة جديدة كأنه اشتراها للتو، 
ورغم ما يبدو عليه من ضعف وهزال، وميله الشديد للعزلة والكتمان، ورغم 
ملابسه الكئيبة إلا أن البنات اللائي كن في مجموعته كن يتراهن ويتشاجرن 
سرا ليبقين معه، وهو لا يألو جهدا ليبقى معهن، إلى أن جاء يوم رأى فيه فيرمينا 

داثا، وهنا انتهت براءته. 
لوتاريو ثوجوت  الأيام، حين كلفه  يوم من  للمرة الأولى في عصر  رآها 
داثا،  لورينثو  يُدعى  فصل  ولا  أصل  له  يكن  لم  شخص  إلى  تلغراف  بحمل 
ووجده في منتزه صغير يُدعى »لوس إبانخليوس«، في بيت صغير قديم للغاية، 
كل  وفي  الأديرة،  كرواق  يبدو  الداخلي  وفناؤه  ومخرّب،  مهدّم  فيه  ما  نصف 
الحجارة  من  مشيد  الماء  من  خالٍ  ينبوع  فيه  كما  الأشجار،  بعض  زواياه  من 
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أسفل  طريقه  يشق  وهو  آدمية،  ضوضاء  بأية  فلورنتينو  يحس  ولم  والطوب، 
الرواق ليصل إلى الخادمة، حافية القدمين، حيث كانت توجد صناديق فيها ما 
أدوات  توجد  بعد، كما  فتحها  يتم  لم  والتي  »العزال«،  الانتقال  متاع  من  فيها 
فوق  المكومة  الأسمنت  وشكائر  الجبس  بقايا  بين  والبناء  بالنقاشة  خاصة 
بعضها.  كانت الدار كلها تخضع لتعديل جذري شامل، وكان في أقصى فناء 
الدار غرفة مكتب مؤقتة، حيث يوجد فيها رجل مفرط السمنة نائم أمام منضدة 
المكتب له فودان مجعدان اختلطا وساحا بين شعر شاربه، وفي الواقع اسم هذا 
الرجل هو لورينثو داثا، ولم يكن معروفا في البلدة لأنه وصل إليها منذ أقل من 
سنتين فقط، كما أنه ليس له الكثير من الأصدقاء، ولا هو بالحريص على ذلك. 
بغيضا،  حلما  منامه  في  يستكمل  كأنه  منه  التلغراف  داثا  لورينثو  تسلم 
ولاحظ فلورنتينو في شيء من الشفقة والرأفة ما على عيني الرجل من شحوب 
واصفرار، لاحظه ولورينثو يحاول نزع طابع البريد بأصابعه القلقة المتشككة، 
لاحظ ما فيه من خوف مضطرب، خوف يراه مرارا في كل من يستقبلون تلك 
التلغرافات، ولا يتركون التفكير فيها كأنها تحمل في طياتها خبر الموت. تنهد 
»مساء  وقال:  نفسه،  على  سيطرته  واستعاد  الرسالة،  قرأ  بعدما  أخيرا  الرجل 
قدرها  كان  والتي  بالضبط،  المطلوبة  النقود  فلورنتينو  أعطى  ثم  الخير«، 
لم  بأنه  خلالها  من  يفهمه  صافية،  عذبة  بابتسامة  مصحوبة  ريالات،  خمسة 
يكن ليعطيه المال، إلا إذا كان الخبر سعيدا، أما عكس ذلك فلا، وبعد ذلك 
ودعه، وهو يشد على يديه بحرارة، وهو ما لم يكن معتادا عليه نهائيا مع حاملي 
التلغرافات، واصطحبته الخادمة حتى باب الدار بغرض مراقبتها له، أكثر من 
كونها ترشده الطريق. عاد من نفس الرواق، الذي أتى منه، بيد أنه هذه المرة 
الفناء كله يحتله صوت نسائي  أناسا آخرين. كان صحن  البيت  بأن في  علم 
امرأة  الخياطة،  يمر على غرفة  النافذة، وهو  ما، ولمح من  قراءة كتاب  يكرر 
كبيرة السن وطفلة صغيرة، كانتا جالستين على كرسيين ملتصقتين ببعضهما، 
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وكلاهما يواصل القراءة في نفس الكتاب المفتوح على حِجر المرأة، ولكنه 
رأى عجبا: الابنة من كانت تعلم والدتها، وليس العكس، وما خمنه لم يكن 
خاطئا كل الخطأ، فهذه المرأة لم تكن إلا عمة الطفلة، رغم أنها ربتها واعتنت 
بها كأنها فعلا أمها، ولم تتوقف القراءة عند كلتيهما، ولكن الطفلة رفعت من 
عينيها لترى من هذا الذي يمر أمام النافذة، نظرة عارضة منها كانت السبب في 

جائحة الحب التي لم تنته حتى بعد نصف قرن من الزمان.      
وكل ما عرفه فلورنتينو أريثا عن لورينثو داثا أنه جاء بعد وباء الكوليرا 
الوحيدة وأخته  ابنته  بزمن قليل من مدينة »سان خوان ديه لا سيناجا«، ومعه 
أنهم  في  لحظة  يشكوا  لم  المركب  من  ينزلون  رأوهم  ومن  العزباء،  العانس 
لتجديد  ولازم  ضروري  هو  ما  بكل  جاءوا  فقد  ويستقروا،  ليقيموا  جاءوا 
وزخرفة بيت بأكمله، أما زوجته فماتت حين كانت ابنته لا تزال طفلة صغيرة، 
وأخته هذه تُدعى إسكولاستيكا، ولديها من العمر أربعون عاما، وهى لا تزال 
سان  برهبان  الخاصة  والعباءات  المسوح  عليها  ولذلك  أنذرته،  بنذر  تفي 
فرانسيسكو حين تخرج إلى الشارع، ثم إذا كانت في البيت، فكل ما تفعله أن 
تربط خصرها بشريط خاص فوق عباءتها، والفتاة كانت تبلغ من العمر الثالثة 

عشر ربيعا، واسمها فيرمينا، على اسم والدتها المتوفاة.    
ويفترض أن لورينثو داثا رجل ميسور الحال لأنه يعيش في بحبوحة من 
العيش، دون عمل معروف يخصه، بدليل أنه اشترى بيت »لوس إبانخليوس« 
ما  والبناء  التجديد  من  البيت  هذا  كلفه  قبل.  من  يد  تمسها  لم  طازجة  بنقود 
يزيد على ضعف ثمن البيت الذي كان مائتي بيزو من الذهب، وكانت الابنة 
تدرس في مدرسة »لا بريسنتاسيون ديه لا سانتيسيما فيرجين«، حيث كانت 
اللازمة  والمهارات  الفنون  الزمان  قرنين من  نحو  منذ  المجتمع  فتيات  تتعلم 
لزوجة ماهرة مطيعة، وكانوا في هذه المدرسة لا يستقبلون إلا بنات الذوات 
ذلك  بعد  ولكن  الجمهورية،  عهد  وأوائل  الاستعمار،  عهد  في  والألقاب 
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تقبل  أن  تشتيتا،  وشتتها  الاستقلال  بعثرها  التي  القديمة،  العائلات  اضطرت 
أبوابها لكل من يقدر  الزمن الجديد وبأحكامه، وفتحت المدرسة  بواقع هذا 
على الدفع، دون النظر إلى النسب أو الحسب، ولكن تحت شرط أساسي أن 
تكن بنات شرعيات من زواج كاثوليكي. على كل، فهذه المدرسة مصاريفها 
مرتفعة جدا، وكون فيرمينا داثا تتعلم هناك، فهذا خير دليل على الحالة المالية 
حماس  أثار  ما  وهو  عريقة،  اجتماعية  لسلالة  تنتمي  لا  كونها  رغم  لعائلتها، 
فلورنتينو أريثا، وشجعه على المضي في الأمر، فما هذه الأمور إلا دليل على 
ومع  أحلامه،  متناول  في  اللوزتين  العينين  ذات  الجميلة  المراهقة  تلك  كون 
ذلك، سرعان ما برزت له العقبات الكئود لما كان يفرضه أبوها من نظام قاس 
صارم، ففيرمينا داثا على عكس باقي الفتيات اللاتي كن يذهبن إلى المدرسة 
في مجموعات أو مصحوبات بخادمتهن، كانت تذهب ومعها عمتها العزباء، 
وتصرفاتها وسلوكياتها كلها تشير إلى أنه غير مسموح لها بأي نوع من اللهو 

البريء أو التسلية. 
المناسبة  اللحظات  يقتنص  قناص  كأنه  أريثا  فلورنتينو  وبعفوية أضحى 
له في حياته الخاصة، كأعزب وحيد ولهان. كان يجلس منذ الساعة السابعة 
صباحا على المقعد الأقل ظهورا في المنتزه الصغير، مدعيا بأنه غارق في قراءة 
كتاب من الشعر، تحت ظلال أشجار اللوز، إلى أن يرى ملاكه المتيم بها البعيد 
كل البعد تمر مرتدية زي المدرسة الموحد المخطط بخطوط زرقاء، وشرابها 
بأشرطة  المزين  العالي  الكعب  ذا  وحذاءها  ركبتيها،  إلى  أربطته  تصل  الذي 
متشابكة، وشعرها المربوط كله في ضفيرة واحدة كبيرة بعقدة في طرفها تمتد 
من ظهرها إلى وسطها. كانت تسير في خيلاء واعتزاز طبيعي بنفسها، رافعة 
رأسها إلى أعلى، وعيناها ثابتتان لا تتحركان عن موضعهما، تسير بخطواتها 
الرشيقة الأنيقة، بأنفها الدقيق الحاد، حاملة على صدرها حقيبة الكتب، شابكة 
عليها بذراعيها، ومن سرعة مشيها وخفته تحسب جسدها لا علاقة له بقوانين 
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ولأي،  عناء  في  بها  تلحق  تكاد  عمتها  وبجانبها  تمشى  وجاذبيتها،  الأرض 
الشريط الخاص برهبان سان  الداكنة، وحول وسطها  القاتمة  وعليها عباءتها 
أريثا  وفلورنتينو  هذا،  منها. كل  ليقترب  فرصة  أي  له  تترك  فرانسيسكو، ولا 
يراها رائحة غادية أربع مرات في اليوم، ومرة واحدة في يوم الأحد حين تخرج 
لحضور القدّاس. متيم بها لدرجة أن رؤيته لها بالنسبة له غذاء يومي لا بد منه، 
وشيئا فشيئا جعل يسمو بها إلى المثالية والكمال، خالعا عليها صفات وسمات 
أن  وبمجرد  والخيال،  الشطح  في  غاية  وأحاسيس  ومشاعر  للبشر،  تنتمي  لا 
لها  يرسل  أن  قرر  وبهذا  فيها،  إلا  يفكر  يعد  لم  لها  رؤيته  من  أسبوعان  فات 
رسالة غرامية بسيطة مكتوبة على وجهي الورقة بخطه الجميل الرشيق، ولكنه 
بها  التي يسلمها  الطريقة،  يفكر في  أيام،  لعدة  الرسالة في جيبه  بتلك  احتفظ 
الرسالة، ولم يكتف بهذا، بل كان أثناء مدة تفكيره يملأ بكلامه أكثر من ورقة 
قبل نومه، بحيث أن الرسالة الأصلية لم تعد إلا قاموسا كاملا حافلا بالكلام 
الغزلي الرقيق استوحاه من كثرة اطلاعه على تلك الكتب، التي يقرأها منتظرا 

إياها في الحديقة.        
حاول بكل ما استطاع من ذكاء وحيل أن يجد طريقة يسلمها بها رسالته، 
الطالبات  بإحدى  التعرف  طريق  عن  إليها  الرسالة  إيصال  في  فكر  فمرة 
عالمه،  عن  تماما  بعيدات  كلهن  وجدهن  ولكنه  المدرسة،  في  الموجودات 
يعلم  أن  المستحسن إطلاقا  أنه ليس من  التفكير، وجد  بعد كثير من  أنه  كما 
أحد بما في قلبه تجاه فيرمينا، ومع ذلك بلغه أن فيرمينا داثا مدعوة لحضور 
حفل الرقص الخاص بيوم السبت، وذلك بعد بضعة أيام من وصولها للمدينة، 
وأن أباها لن يسمح لها بحضور الحفل بكلمة آمرة منه: »كل شيء في أوانه«.  
أصبحت رسالته هذه أكثر من ستين ورقة مكتوبة على ظهر ووجه كل منها، 
حينئذ لم يستطع فلورنتينو أن يكتم ما به، حينها أفضى بسره إلى والدته، ولم 
لها  قد يسمح  التي  الوحيدة،  الإنسانة  فهى  فات،  يخف عليها أي همسة مما 
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براءة  من  ولدها  من  سمعته  لما  مشاعرها  واهتزت  أسراره،  ببعض  تعلم  بأن 
لديها من خبرة،  بما  ترشده  أن  في حبه وعشقه، وحاولت  نية وطهر  وسلامة 
فبدأت تقنعه بألا يسلم الفتاة رسالته هذه التي استحالت من كثرة ما فيها إلى 
دفتر ملاحظات، فهو بذلك قد يخيف أحلام الفتاة، التي لا بد أن تكون خضراء 
نقية كأحلامه وكقلبه هو، وأخبرته بأن أول خطوة أن يعلمها بما يكنه لها من 
حب واهتمام، وبذلك لا يكون في الأمر مفاجأة لها، ويترك لها فرصة التفكير. 

قالت له: 
التعرف  قبل  عمتها،  حصون  تقتحم  أن  أولا  عليك  شيء،  كل  قبل   -

بالفتاة.   
ذلك  في  أنه  ذلك  الأوان،  فوات  بعد  ولكن  سديدتين،  نصيحتان  كانت 
اليوم، الذي توقفت فيه فيرمينا عن القراءة لعمتها، ورفعت عينيها لترى، الذي 
يمر في طرقة الدار، كان هو نفسه قد ترك فيها انطباعا لما يبدو على شكله من 
شرود وهجران، حتى أنه في مساء ذات اليوم تحدث والدها أثناء الطعام عن 
التلغراف، وهكذا عرفت أن اسمه فلورنتينو أريثا، وعرفت عمله، الأمر الذي 
التلغراف  في  يرون  كانوا  الفترة  هذه  في  الناس  كبقية  فهى  اهتمامها،  من  زاد 
نوعا من السحر والشعوذة، ولهذا استطاعت أن تعرفه منذ أول مرة تراه يقرأ 
تحت أشجار الحديقة، ورغم هذا فلم تقلق ولم تضطرب بينما لم تدرك عمتها 
الأحد  يوم  في  خارجتان  وهما  رأياه  حين  ذلك  وبعد  أسابيع،  منذ  هناك  أنه 
كانت  كما  صدفة،  محض  ليس  وجوده  أن  العمة  تأكدت  القداس،  لحضور 
تظن، حتى قالت لنفسها: »ليس أنا من تنطلي عليها مثل هذه الخدع«، فعمتها 
رغم حزمها وتجهمها الدائم، ورغم شكلها التائب دوما المستغفر دائما، إلا 
أن لديها غريزة حياتية طبيعية، وقدرة على الفصل بين الأمور وبعضها، وهما 
أفضل ما فيها من صفات، وفقط مجرد علمها بأن رجلا ما يهتم بابنة أخيها أثّر 
في عاطفتها أيما تأثير، ومع ذلك ففيرمينا داثا نفسها كانت بعيدة كل البعد عما 
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يدور حولها من خيوط الحب، فحتى أقل قدر من الفضول لا تشعر به، كل 
ما يحمسها نحو فلورنتينو أريثا هو بعض الشفقة تجاهه، لأنه بدا لها مريضا 
يعاني من علة ما، ولكن عمتها أخبرتها بأنها لا بد عليها أن تعيش وتجرب أكثر 
وأكثر حتى تعرف شاكلة الرجال وطبيعتهم الحقيقية، وهى متأكدة من أن هذا 

الذي يجلس في الحديقة إنما هو مريض من مرضى الحب.  
لتلك  والإخلاص  والحنو  التفهم  شديدة  كانت  إسكولاستيكا  والعمة 
موت  بعد  رعتها  التي  وهى  حب،  بلا  زواج  عن  نتجت  التي  الوحيدة،  الفتاة 
في  كأنها صاحبته، وشريكته  تعامله  داثا  لورينثو  والدها  مع  والدتها، وكانت 
لكلتيهما  أريثا  فلورنتينو  كان ظهور  وبهذا  عادية،  وليس مجرد أخت  حياته، 
اختراعا  يخترعانها  ما  التي عادة  الخاصة،  تسليتهما  مجرد وسيلة من وسائل 
لتمضية وقتهما الممل. أربع مرات في اليوم، في كل مرة يمران على حديقة 
»لوس إبانخليوس« تسرع كل منهما بحركة غريزية من عينيها لتبحث عن هذا 
الفتى الضامر الجسد، النحيل، صغير الحجم، الخجول، الذي دائما ما يرتدي 
تحت  قارئ  مجرد  إنما  أنه  يدعي  والذي  الجو،  حرارة  رغم  الأسود،  اللون 
الأشجار. »ها هو«، تقول من تكتشفه في الأول حابسة ضحكتها بداخلها، قبل 
أن يرفع عينيه إليهما ويراهما جامدتين، بعيدتين كل البعد عما هو فيه، يعبران 

الحديقة، ولا يكلفان نفسيهما حتى نظرة واحدة إليه، وإذا بعمتها تقول لها: 
يقترب منك لأنني معك، ولكنه ذات  أن  - مسكين، صغير. لا يستطيع 
يوم سوف يفعل، إذا كان فعلا جادا فيما ينويه كل الجد، وحينها سوف يقدم 

رسالة إليكِ.       
ومن شدة حيطتها وخوفها من أي بلية قد تقع، لم يكن منها، إلا أن علمتها 
كيف تكون الإشارات باليد، وهو أمر لا مفر منه بالنسبة لحب معقد مستعص 
بفضول  تحس  فيرمينا  جعلت  الطفولية،  الساذجة  المشاكسات  وتلك  كهذا، 
جديد، ولكنه لم يخطر على بالها قط أن الأمر قد يصل إلى أبعد من ذلك. لم 
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يخطر على بالها قط أن هذه المتعة ستستحيل ذات يوم إلى نهم ورغبة، وأن 
دمها سيغلي غليانا في سبيل أن تقع عيناها عليه، حتى أنها ذات ليلة استيقظت 
مرعوبة مفزوعة لأنها رأته بجانب سريرها ينظر إليها من خلال الظلام. حينئذ 
ودت بكل جارحة فيها لو تصدق تنبؤات عمتها، وترجت من الله في صلواتها 

بأن يلهمه الشجاعة ليقدم لها رسالته، فقط لتعرف ماذا يقول فيها. 
ولكن رجاءها لم يُستجب له، بل على العكس من ذلك، حدث هذا في 
الفترة، التي اعترف فيها فلورنتينو أريثا لأمه بحبه لفيرمينا، وأقنعته بألا يقدم 
وعلى  الرقيق،  الغزلي  الكلام  من  ورقة  سبعين  من  المكونة  تلك  رسالته  لها 
هذا ظلت فيرمينا تنتظر رسالته بقية العام بأكمله، وتحول نهمها وشوقها إلى 
فأكثر، حينئذ  أكثر  وتقترب  تدنو  ديسمبر  إجازة شهر  بينما  أمل،  يأس وخيبة 
كانت تتساءل في هدوء وبرود عما سيفعله ليراها وتراه خلال كل تلك الشهور 
الثلاثة، التي لن تذهب فيها إلى المدرسة. قويت شكوكها وتمادت دون أي 
حل أو يقين، وذلك حينما كانت في قداس منتصف الليل الخاص بليلة عيد 
الميلاد تحس بكل قلق بأنه ينظر إليها وسط كل هذه الحشود وجموع الناس 
الموجودة، قلقها هذا جعل قلبها يضطرب ويدق في عنف وشدة. ولم تجرؤ 
على أن تلتفت برأسها لتتأكد من وجوده فعلا. كانت جالسة بين أبيها وعمتها، 
العظيم، ولكنها في  أنها في شغل شاغل، حتى تخفي عليهما اضطرابها  كما 
قريب  بأنه  شعرت  نظام،  وقلة  لخبطة  في  حولها  من  والدنيا  الخروج،  وقت 
منها للغاية، إنه واضح جليّ وسط كل هذا العجيج المائج حولها، بحيث أنها 
بعينيها من فوق كتفيها، وهى خارجة  بقوة قاهرة تدفعها لأن تطرف  أحست 
من صحن الكنيسة، حينئذ رأت عينيه على بعد شبرين من عينيها، رأت وجهه 
باضطراب  شعرت  الحب.  رهبة  من  المتحجرتين  وشفتيه  المصفر  الشاحب 
بذراع  أمسكت  تقع  لا  وحتى  تلك،  المباغتة  جرأته  من  جسدها  يعم  شديد 
يتفصد من يدها من  الذي  البارد،  بالعرق  التي أحست  عمتها إسكولاستيكا، 
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خلال قفازها المطرز، الخالي من الأصابع، وإذا بها تطمئنها بإشارة منها غير 
الجلبة  تلك  ووسط  شروط.  أو  قيود  أي  بلا  معها  بأنها  لتشعرها  محسوسة 
الصاخب  بصوتها  المدوية  والطبول  المارة  والعربات  السيارات  من  الهادرة 
كل  عند  والموجودة  مختلفة،  ألوانا  الملونة  الإنارة  عواميد  ووسط  المزعج، 
باب، ووسط كل هذه الحشود والجموع الغفيرة، التي خرجت تلتمس السلام 
بينهم جميعا هائما على وجهه  أريثا  فلورنتينو  والراحة، وسط كل هذا ساح 
الصبح  مطلع  إلى  جميعا  بينهم  هام  قدميه،  على  يسير  نائم  سوى  ليس  كأنه 
ينظر من بين دموعه إلى الحفل الصاخب واجما دهشا من إحساسه الخاطئ 

المزيف »المهلوس« بأنه هو، وليس الرب من ولد في هذه الليلة. 
وقت  التالي،  الأسبوع  في  وفار  زاد  بل  الحد،  هذا  عند  الأمر  يقف  ولم 
ساعة القيلولة، حين مر على بيت فيرمينا داثا دون أمل منه في رؤيتها، ولكن 
يا عجبا! رآها هي وعمتها جالستين أسفل أشجار اللوز الموجودة عند باب 
اليوم  ذلك  في عصر  مرة  أول  فيه  رآهما  الذي  بالضبط،  المشهد  نفس  الدار. 
وهما في غرفة الخياطة، ولكنهما الآن في الهواء الطلق يفعلان نفس الشيء. 
الفتاة تقرأ لعمتها من الكتاب. وهنا لم تكن فيرمينا ترتدي زيها المدرسي، وإنما 
ترتدي جلبابا من القماش المليء بالكسور يمتد من كتفيها على شاكلة تلك 
الجاردينيا  أزهار  من  بطوق  رأسها  بالإغريقيات، وكللت  الخاصة  المعاطف 
الطبيعية، فبدت كإلهة متوجة تشيع جمالا وسحرا، حينئذ جلس فلورنتينو في 
الحديقة، في موضع موقن تماما بأنهما يريانه من موقعهما، وهنا لم يستأنف 
مفتوحا  الكتاب  أمامه  وضع  وإنما  قبل،  من  يفعل  كان  كما  بالقراءة  تظاهره 
إليه  النظر  التي لم تكلف نفسها حتى  الفاتنة،  البتول  وعيناه مثبتتان على تلك 

ولو لمجرد الشفقة. 
وفي البداية ظن فلورنتينو أن قراءتهما هذه تحت أشجار اللوز أمر عارض 
توقف،  دون  البيت  تحتل  التي  الكثيرة،  التجديدات  بسبب  ربما  مقصود  غير 
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ولكنه فيما تلا من أيام فهم أن فيرمينا هناك في نفس المكان، وعلى مرأى من 
عينيه، بل وفي نفس ذلك الوقت من أصيل كل يوم وعلى مدى شهور الإجازة 
الثلاثة جميعا، وذلك ما أشاع في نفسه مزيدا من السرور والثقة، ولم يدخل 
في روعه أنها تراه، وتحس به وبوجوده، ولم يشعر منها بأي إشارة تدل على 
اهتمامها أو نفورها، ولكنه يشعر بأن في لامبالاتها هذه ثمة بريق ما مختلف 
المواصلة والتصميم، وذات مرة حين  الذي حثه على  أشد الاختلاف، الأمر 
يناير، تركت عمتها فجأة  الوقت عصرا في يوم من الأيام الأخيرة لشهر  كان 
ما كان في يدها من تطريز، كما تركت فيرمينا وحدها عند باب الدار تحفها 
افترض  الفور  اللوز، وعلى  أشجار  التي سقطت من  الصفراء،  الأوراق  تلك 
فلورنتينو بكل تهور أن تلك اللحظة هي فرصته المؤكدة، وإذا به يعبر الشارع 
في  ما  يسمع  أن  استطاع  بحيث  منها  مباشرة، وقف على كثب  أمامها  ويقف 
الفواح،  الورد  برائحة  المعطر  عبيرها  أنفه  وشَم  وانقطاع،  تصدع  من  تنفسها 
ثابتة  وبنبرة  رأسه،  رافعا  كلمها  وأخيرا  يتذكره،  كلها  حياته  بقية  ظل  الذي 
السبب  الزمان، ولنفس  بعد نصف قرن من  لم يستخدمها معها، إلا  قوية منه 

والموقف، قال لها:  
- كل ما أطلبه منك هو أن تأخذي رسالتي هذه.                    

أي  له  ليس  ثابتا  صافيا  كان  البتة.  فيرمينا  توقعته  ما  يكن  لم  هذا  صوته 
قطعة  بنظرها عن  تشيح  أن  دون  وأجابته  عليه،  الباديين  بوهنه وضعفه  علاقة 

التطريز، التي تعمل عليها: »لا أستطيع أخذها دون إذن أبي«. 
أحس بكيانه كله يهتز من هذا الصوت الرخيم العذب، الذي بلغ أذنيه، 
صوت كل ما فيه من رنين مكتوم لم يستطع أن ينساه طيلة حياته، وإذا به يجيبها 
على الفور، وبكل ثبات: »كما تودين«، ثم قال في لهجة لينة مفعمة بالرجاء 
والتمني: »إنه أمر حياة أو موت«، فلم تنظر إليه، ولم تنقطع يداها عما فيه من 
تطريز، ولكن كلامها فتح أمامه بابا خياليا يتسع للعالم بأكمله، حين قالت له:    
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- لتأتِ في عصر كل يوم، وانتظرنى حتى أبدل موضعي من الكرسي.  
ولم يفهم فلورنتينو كلامها حتى مجيء يوم الاثنين من الأسبوع الثاني، 
ولكن  يوم،  بكل  الخاص  المشهد  نفس  الحديقة  في  مقعده  من  رأى  حينئذ 
باختلاف واحد فقط، فحين دخلت العمة إسكولاستيكا إلى البيت إذا بفيرمينا 
عروتها  في  سترة  يرتدي  كان  وقتها  الآخر،  الكرسي  على  وتجلس  تنهض، 
وردة كاميليا بيضاء اللون، فاجتاز الشارع، ووقف أمامها تماما، وقال: »تلك 
أكبر فرصة سنحت لي في حياتي«، فلم ترفع عينيها نحوه، وإنما راحت تنظر 
الشوارع  تلك  وسكينة،  هدوء  في  ترقد  والتي  الخالية،  الجافة  الشوارع  إلى 

المفروشة بما جلبته الريح من أوراق الأشجار الميتة، ثم قالت له: 
- هاتها.       

قبلها، فكر فلورنتينو في أن يعطيها ما بحوزته من سبعين ورقة كاملة دون 
نقصان، وهو من كثرة اطلاعه عليها بقادر على ذكر كل كلمة فيها عن ظهر 
القلب، ولكنه قرر بعد ذلك أن يقدم لها فقط نصف ورقة مكتوبة بكلام معتدل 
رزين واضح يكون فيه جوهر ما يريده فقط، ألا وهو: إخلاصه لها مهما كانت 
الذي يحوي  المظروف  أخرج  ثم  تجاهها،  المستمر  الأبدي  الظروف، وحبه 
رسالته من جيب سترته الداخلي ووضعه أمام عينيها الحزينتين المهمومتين، 
اللتين لم تستطيعا بعد النظر إليه. رأت ذلك المظروف الأزرق يرتعش في يده 
المتجمدة من الخوف، ثم رفعت نول التطريز ليضع تحته الرسالة، ووقتها لا 
يمكن أبدا الحكم إذا كانت أصابع يديها ترتعش فعلا أم لا، وحينئذ انتفض 
فوق  بالضبط  ببرازه  يرمي  به  وإذا  اللوز،  شجرة  أغصان  بين  الطيور  من  طير 
الكرسي كي  بعيدا وتخفيه خلف  النول  بها تنحي ذلك  المطرز، وإذا  النسيج 
لا يلاحظ هو ما حصل، وللمرة الأولى تنظر في عينيه مباشرة بوجهها المتألق 
طيبا«.  »حظا  جأش:  ورباطة  بثبات  الرسالة  يناولها  وهو  لها،  فقال  الفتان، 
شكرته بابتسامة لأول مرة منها، وما إن أمسكت أصابعها بالرسالة حتى طبقتها 
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التي كان يضعها في  الكاميليا،  وأخفتها في صدريتها، ثم عرض عليها وردة 
خاصة  وشروط  التزام  لها  وردة  »هذه  قائلة:  رفضتها  ولكنها  سترته،  عروة 
بها«، وسرعان ما استعادت هيئتها السابقة، بعدما أحست بالوقت يجري منها 

جريانا، وقالت: 
- اذهب الآن، ولا تعد قبل أن أقول لك.   

جدير بالذكر أن فلورنتينو حين رأى فيرمينا لأول مرة أحست أمه بالأمر 
من قبل أن يخبرها، وذلك لأنه كان رافضا للكلام، فاقدا للشهية، قاضيا الليل 
بطوله يتقلب على سريره، ولكنه حينما بدأ ينتظر ردها على رسالته الأولى أدّى 
به القلق والترقب إلى حالات شديدة من الإسهال والقيء المستمر المزعج، 
التوازن، ومن وقت إلى آخر يصيبه الدوار، وأصيبت أمه  بل فقد قدرته على 
بالهلع والرعب عليه، فهذه ليست أعراض الحب العادي، إنما تلك أعراض 
الكوليرا ودواهيها، وحتى أبوه الروحي، الذي عمّده في الكنيسة، ذلك العجوز 
والذي كان محل  مثله،  بداء  الداء  مداواة  في طبه على  يعتمد  الذي  الطبيب، 
ثقة والدته منذ فترة عشقها السري، فزع أشد الفزع حين رآه لأول مرة في هذه 
الحالة، كان نبضه ضعيفا للغاية، وفي تنفسه حشرجة وصعوبة، وجلده شاحب 
ينز عرقا كأنه يحتضر، ولكن حينما فحصه لم يجد فيه شيئا، لا حمّى، ولا أي 
لم  فلورنتينو  أن  منه  تيقن  الذي  الوحيد،  والشيء  جسده،  موضع من  في  ألم 
يكن يريد إلا الموت في أسرع وقت، وكفته بعض الأسئلة الماكرة له ولوالدته 
ليتأكد أن تلك الأعراض الناتجة عن الحب هي نفسها التى تنتج عن الكوليرا، 
كما  الأعصاب،  لتهدئة  الزيزفون  أزهار  نقيع  عن  عبارة  علاجا  له  وصف  ثم 
اقترح أن يغيرا من مكانهما عله يجد راحته في البعد، وفي الهواء النقي، بيد أن 

ذلك كان عكس ما يطلبه فلورنتينو تماما من التمتع بما به من عذاب وضنى. 
الميالة  وبفطرتها  والانطلاق،  للحرية  وحبها  الأربعيني،  بعمرها  وأمه 
آلامه  فكأن  ابنها  لمعاناة  جدا  تألمت  ونكده،  الفقر  لولا  والبهجة  للسعادة 
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آلامها، وكانت تسقيه نقيع الأزهار حين تشعر به يهذي ويخرف، وتضع عليه 
نفسه  الوقت  وفي  قشعريرة ورعشة،  من  به  ما  تخمد  كي  الصوف  من  بطانية 
كانت كثيرا ما تشجعه وتحمسه لأن يتمتع بوقته رغم وهنه ومرضه، وتقول له: 
عليه،  تقدر  ما  كل  لتجرب  شبابك  لحظات  من  لحظة  كل  استغل   -

فالشباب لا يستمر طول الحياة يا بني. 
التفكير،  ذلك  يفكرون  من  طبعا  فيه  يكن  فلم  البريد،  مكتب  في  أما 
ففلورنتينو أريثا صار مهملا متهاونا وشارد الذهن بحيث لم يعد يميز بين تلك 
الأعلام، التي يعلن بها عن وصول البريد، فذات مرة في يوم الأربعاء رفع علم 
ألمانيا، بينما كانت السفينة الآتية تابعة لشركة »ليلاند«، ومعها بريد ليفربول 
من بريطانيا، ورفع أيضا في يوم ما علم الولايات المتحدة بينما السفينة تابعة 
»للشركة العامة للملاحة وعبور المحيطات« الفرنسية الآتية من سانت– نازير، 
وسبب ذلك الاختلاط اضطرابات كثيرة في التقسيم والتوزيع، وأثار احتجاج 
الذي  ثوجوت،  لوتاريو  إلى  يرجع  فذلك  عمله،  من  يطرد  لم  وكونه  الناس، 
أبقاه في التلغراف، كما كان يأخذه معه ليعزف على الكمان في الجوقة الخاصة 
بالكاتدرائية، وكان يجمعهما الود والتوافق الغريبين جدا بالنسبة لاثنين بينهما 
بينهما من علاقة  ما  إن  تقول  أن  العمر، ولكن يمكنك  الكبير من  الفارق  هذا 
بالضبط  متوافقان  عملهما  في  منسجمان  وكلاهما  بحفيده،  الجد  كعلاقة 
كتوافقهما عندما يكونان في حانات الميناء، حيث يقضيان الليل بطوله هناك، 
ليس ثمة أي فارق بين طبقة وأخرى، فالكل مندمج مع الآخر، بداية من هؤلاء 
السكرانين الفقراء المساكين إلى هؤلاء السادة، الذين يرتدون أفخم الملابس، 
والذين جاءوا هربا من تلك الحفلات الباذخة الخاصة »بالنادي الاجتماعي« 
المطبوخ  الأرز  مع  المقلي  البوري  سمك  من  يأكلوا  أن  لهم  شاء  ما  ليأكلوا 
نوبة  آخر  بعد  هناك  إلى  يذهب  ثوجوت  لوتاريو  كان  ما  وعادة  الهند.  بجوز 
عمل له في التلغراف، وكثيرا ما يطلع عليه الصباح، وهو يشرب خمر البنتش 
المجلوب من بلاد جامايكا، ويعزف الأكورديون مع هؤلاء البحارة المجانين 
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الآتين من جزر الأنتيل. كان لوتاريو ضخم الجثة، بطيء الحركة ذا لحية ذهبية 
إكليل  ينقصه سوى  الليل، ولا  في  يخرج  البحارة حين  قبعة  ويرتدي  لامعة، 
لمرة واحدة، على  نقولا، وهو  بالقديس  يبدو شبيها  الجُريس حتى  نبات  من 
الأقل كل أسبوع، يبيت في الفندق مع إحدى عصافير الليل، كما يسميهن هو، 
النزل  إحدى  في  وتقضيه  العارض  الحب  تبيع  التي  الليل،  فتيات  من  واحدة 
مع البحارة، وحينما تعرف على فلورنتينو أريثا كان أول ما قام به معه، وبكل 
سرور، هو إرشاده لمفاتيح جنته الخاصة، فكان ينتقي له أفضل فتيات الليل، 
يفاصلهن في الأجر، ويناقشهن في طرقهن، ثم يعرض إحداهن على فلورنيتنو 
ولا يكلفه أي شيء، حتى دفع المال المطلوب، ولكن فلورنتينو لم يكن منه 
إلا الرفض كل الرفض، فهو لا يزال بكرا، وغير مستعد لفقد عذريته إلا عن 

حب وعشق. 
لم يكن ذلك الفندق سوى قصر من أيام الاستعمار الإسباني، وما فيه من 
صالونات فسيحة كبيرة وغرف رخامية قُسمت جميعا إلى غرف للنوم، بينها 
منها  الغرض  الإبرة، غرف كل  ثقب  ثقوب بحجم  بها  الكرتون،  حواجز من 
استخدامها للتأجير وللتلصص والرؤية في الوقت نفسه، وكان الحديث يدور 
عن هؤلاء الفضوليين، الذين يصنعون تلك الثقوب، ثقوب يتعرف منها الزوج 
على زوجته، وعن هؤلاء الفوارس النبلاء، الذين يدخلون متنكرين في ثياب 
البقالين وباعة الخضراوات ليطفئوا شهواتهم ورغباتهم الجنونية، كما يدخل 
البلايا،  الحديث يدور عن تلك  العمال والكبراء، وكان  الفندق أيضا رؤساء 
التي قد تحدث لهؤلاء المتطفلين والمتطفل عليهم، ومجرد فكرة أن ثمة أحد 
يتطفل عليه من الغرفة الملاصقة تجعل فلورنتينو يحس برعب وهلع، ولهذا 
لغيره  يسمح  ولا  غيره،  على  بالتطفل  يقنعه  أن  ثوجوت  لوتاريو  يستطع  لم 

بالتلصص عليه، مثلما يفعل سادة أوروبا وأمراؤها. 
يبدو  مما  تماما  العكس  على  لوتاريو  أن  إلا  وجسامته،  ضخامته  ورغم 
عليه، فعضوه الذكري صغير للغاية كأنه برعم وردة، ليس إلا، ولكن ما هذا 
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معه  لينمن  يتشاجرن  كن  دعارة  الأكثر  الليل  ففتيات  فيه،  محظوظ  عيب  إلا 
الليلة، وتجد صريخهن وعويلهن يكاد يمزق جدران القصر ويهز دعائمه هزا، 
بمرهم  ذاك  عضوه  يدهن  إنما  أنه  يقسمن  هن  أشباح.  من  فيه  ما  كل  مفزعة 
من سم الأفعى يؤجج نشوتهن لأقصى درجات النشوة، ولكنه يقسم ويحلف 
بأغلظ الأيمان أنه ليس لديه إلا ما وهبه الله، ويقول، والضحك يكاد يقتله: »إنه 
الحب يا عزيزتي«، وفلورنتينو ذات نفسه استغرق ما استغرق من سنين ليدرك 
حقيقة جملة لوتاريو هذه، واقتنع فيما بعد من خلال تجاربه مع النساء بكثير 
ثلاثة  يركب  أن  على  قادرا  كان  رجلا  عرف  وحينما  لوتاريو،  يقوله  كان  مما 
الملوك، وعند مطلع كل صباح  نساء في وقت واحد، وعاش من هذا عيشة 
تدفع كل واحدة فيهن ما عليها من نقود إليه، معتذرات ذليلات طالبات العفو 
منه لضيق ذات اليد، وكل ما عندهن من عزاء ورغبة هو أن يقبل بالنوم مع من 
تدفع له نقودا أكثر، وكل فكر فلورنتينو أن ما يدفع المرأة لمثل هذه الشناعة 
هو خوفها فقط. إلا أن واحدة من تلك الشابات الثلاثة فاجأته بإخباره بعكس 

ما يعتقده تماما، قالت: 
- إن مثل هذه الأشياء يمكن القيام بها فقط من أجل الحب.          

الفندق،  الزبائن المفضلين في  ولوتاريو ثوجوت لم يكن فقط من أكثر 
لما يتميز به من رغبة مستعرة في المجون والفسق، وإنما لما فيه أيضا من روح 
الدعابة والتنكيت. وأيضا استطاع فلورنتينو أريثا بما فيه من فطنة وصمت أن 
يكسب احترام مالك الفندق، فحين يكون فلورنتينو محطما يائسا عادة ما كان 
ينعزل مع نفسه في تلك الغرف الخانقة يقرأ الأشعار والروايات الحزينة، التي 
تستنزل الدموع مدرارا، وأحلامه كلها كانت ملاذا آمنا لأعشاش طيور السنونو 
الهواء  تضرب  التي  والأجنحة،  الحارة  القبلات  ولتلك  الشرفة،  في  الرابضة 
تنخفض  حين  العصر،  مجيء  وعند  الشفافة،  الرقيقة  قيلولته  أثناء  في  ضربا 
عملهم  عبء  من  ليتخففوا  جاءوا  الذين  الرجال،  هؤلاء  يأتي  الجو،  حرارة 
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بإطفاء شهواتهم على عجلة، حينها من المحال ألا يصل إلى أذنيك حديثهم 
ونقاشاتهم، وبهذا كان يبلغه الكثير من أخبار الخيانة وسوء النية، وحتى كانت 
الزبائن المهمين، ورغم  التي يتفوه بها بعض  تبلغه بعض الأخبار عن الدولة 
ذلك فالسلطات المحلية تثق في عشيقاتهم المؤقتات، دون أن تلتفت البتة إلى 
أن الكلام كله يصل إلى من يجاوروهم، وهكذا أيضا عرف أنه على بعد أربعة 
فراسخ بحرية من ناحية الشمال من مجموعة جزر سوتابينتو ترقد منذ القرن 
الثامن عشر سفينة شراعية إسبانية محملة بأكثر من خمسمائة ألف مليون بيزو 
وأذهلته  الحكاية  وأدهشته  الكريمة،  الأحجار  من  فيها  ما  وفيها  الذهب،  من 
بلغ منه الحب مبلغه،  فيها مطلقا إلا بعد شهور، حين  كثيرا، ولكنه لم يفكر 
وأوحى له الجنون بأن ينقذ كل تلك الثروة، حتى يغرق فيرمينا داثا في بحيرات 

من الذهب. 
بما  لحبيبته  الحقيقي  الشكل  ليتذكر  يجاهد  كان  بسنوات،  ذلك  وبعد 
يخترعه من أشعار وكلام غزلي رقيق، ولكنه لم يستطع أن يميز شكلها وينتشله 
كان  هذا  رغم  فيها.  يراها  كان  التي  البعيدة،  الأمسيات  تلك  بين  من  انتشالا 
في فترة انتظاره لجوابها على رسالته يراقبها دون أن تراه هي، فيرى ملامحها 
اللوز  أزهار  تحت  عصرا  الثانية  الساعة  حدود  في  تسير  وهى  المشوشة، 
والسماء تهمي بزخات خفيفة من المطر في شهر أبريل، الذي عادة ما يكون 
ملاذا من هذ المطر الخفيف، وكل ما كان يعنيه وقتئذ أن يأخذ الكمان، ومعه 
لوتاريو ثوجوت ويصعدان إلى تلك الشرفة الخاصة بالجوقة الموسيقية، لكي 
يرى فقط قميصها الهفهاف، وهو يرفرف ويتماوج مع نسيم الأناشيد الدينية 
الصاعدة من الجوقة، ولكن ما أصابه من هذر وهذيان أفسدا عليه متعته تماما، 
وبدت له تلك الموسيقى الدينية الصوفية لا ضرر فيها بتاتا بالنظر إلى روحه هو، 
فكان يحاول أن يهيج من نغماتها بإدخال قطع من الفالس الرومانسي عليها، 
واضطر لوتاريو ثوجوت أن يقصيه من أفراد الجوقة. في تلك الفترة عشق أكل 
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بفناء  الخاصة  الحديقة  في  تزرعها  أمه  كانت  التي  البيضاء،  الجاردينيا  أزهار 
الدار، وبهذا كان يعرف ويتذوق الطعم الحقيقي لفيرمينا داثا. في تلك الفترة 
أيضا وجد بالصدفة في صندوق خاص بوالدته زجاجة تحوي عطر »أجوا ديه 
لاين«،  أمريكان  لـ«هامبورج  التابعون  البحارة  هؤلاء  يهربه  الذي  كولونيا«، 
وحينها لم يستطع أن يقاوم إغراء تذوق العطر كي يعرف المزيد والمزيد من 
طعم ونكهة حبيبته، وظل يشرب ويشرب من هذه الزجاجة إلى مطلع الصبح، 
منتشيا ثملا بفيرمينا داثا بجرعاته الزائدة منها، كان يعب من هذا العطر، وهو 
يمر على تلك النزل الخاصة بالميناء، ثم استغرق يرشف منه، وهو يتأمل ما 
أمامه من بحر متلاطم، من فوق اللسان الصخري، حيث يكون هؤلاء العشاق 
الذين يرضون شهوتهم بممارسة الحب هناك دون أي سقف يسترهم، وظل 
على هذا الحال إلى أن فقد وعيه تماما. كل هذا وقد بلغ القلق بوالدته مبلغا 
كبيرا، وصارت روحها على المحك من شدة خوفها عليه، ومن طول انتظارها 
له حتى الساعة السادسة صباحا، وراحت تبحث عنه في كل الأماكن، التي لا 
يمكن أن تخطر أبدا على بال أحد، وبعد انتصاف النهار بقليل وجدته أخيرا 
يتمرغ في قيئه المعطر بما شرب من ماء الكولونيا، وجدته في موضع يطفو فيه 

كل من يغرق  في هذا الخليج. 
استغلت أمه فترة مراهقته وظلت تعنفه وتوبخه على هذا الخنوع والذل 
في سبيل انتظاره رد حبيبته على رسالته، وظلت تذكره بأنه لا مكان في مملكة 
وعقبات،  شوك  كلها  عويصة  وعرة  سكتها  مملكة  فتلك  للضعفاء،  الحب 
وإنما المرأة تسلم نفسها فقط لمن ترى فيه قوة الإرادة والعزيمة الجبارة، فهى 
في  قدما  المضي  يشجعها على  الذي  والأمان،  القوة  الرجل  من  تستلهم  إنما 
حياتها، وبالفعل امتثل فلورنتينو لنصائح أمه وطاوعها كما أرادت، فشعرت 
بالاعتزاز والفخر، فخر نابع عن شهوة منها أكثر من كونها أم لا بد أن تحنو 
عليه، وذلك حينما رأته يخرج من الدار لابسا رداءه ذا اللون الأسود، وعليه 
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تلك القبعة الجامدة القاسية، عاقدا حول رقبته ببيونة رومانسية الشكل، وإذا 
بها تسأله في مرح إذا كان ذاهبا لحضور مراسم دفن شخص ما، فإذا به يجيبها 
وأذناه محمرتان ملتهبتان كأنهما جمرتان من نار: »تقريبا يا أمي«، وعلى الفور 
عرفت أنه بالكاد يتنفس من شدة خوفه، ولكن قراره هذا لا رجعة فيه البتة، ولا 
يمكن لأي شيء أن يثنيه عما نواه، فكررت عليه نصائحها لمرة أخيرة، ودعت 
ديه  »أجوا  من  أخرى  زجاجة  تعطيه  بأن  تضحك  وهى  ووعدته،  وباركته،  له 

كولونيا« ليحتفلا معا بمناسبة فوزه بقلب حبيبته. 
مرة  العودة  بعدم  لأمه  وعده  كثيرا  فلورنتينو  خالف  ذلك،  من  شهر  قبل 
كل  حريصا  كان  ولكنه  رسالته،  فيرمينا  تسليمه  بعد  الحديقة،  إلى  أخرى 
هو،  كما  شيء  كل  وكان  هناك،  أحد  يراه  لا  كي  حذره  كل  آخذا  الحرص 
فهما في مكانهما المعتاد يقرآن أسفل الأشجار إلى أن ينتهيا في الساعة الثانية 
عصرا، حيث تكون المدينة بأسرها مستيقظة من قيلولتها، ثم تواصل فيرمينا 
التطريز مع عمتها إلى أن تبدأ حرارة الجو في الانقشاع، ولم ينتظر فلورنتينو 
أن تدخل العمة إلى البيت، وإنما اجتاز الشارع في خطوات عسكرية واسعة 
الذي احتل ركبتيه، وتوجه مباشرة  حتى يسيطر على هذا الخمود والتفكك، 

إلى العمة، وقال لها: 
- من فضلك اصنعي لي معروفا واتركيني وحدي مع الآنسة، فأنا لدي 

شيء مهم أود قوله لها.             
فقالت له: 

- يا لهذه الجرأة! لا، كل شيء عنها لا بد أن أسمعه بنفسي. 
حينئذ قال لها:

- إذن فأنا لن أقول أي شيء، ولكن اعلمي جيدا أنك ستكونين الوحيدة 
المسئولة عما سوف يحدث.  

رد لم تكن تتوقعه العمة مطلقا من عاشق مثالي مثله، ولكنها قامت من 
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فورها في وجل وخوف، بعد أن أحست حقا بأنه إنما يتكلم عن وحي من روح 
القدس، وتركتهما وحدهما أسفل أشجار اللوز، ودخلت الدار لتغير من إبر 

التطريز. 
والحقيقة أن فيرمينا داثا لم تكن تعرف عن هذا العاشق الولهان المحب 
في  يجيء  الذي  السنونو،  كطائر  لها  يبدو  إنه  بل  القليل،  أقل  إلا  للصمت 
الشتاء، ولم تكن ستعرف اسمه لولا أنه وقّع على رسالته لها، ومنذ ذلك الحين 
علمت بأنه ابن بلا أب من امرأة وحيدة كادحة جادة كل الجد، ولكنها تعشق 
الجنون، كما عرفت  بلغ حد  له، عشقا  الضائع عشقا لا علاج  الهزيل  ولدها 
أنه ليس حامل تلغرافات كما ظنت، وإنما يعمل مساعدا كفؤا في عمله، وأنه 
صاحب مستقبل واعد، لذا فكرت في أنه فقط حمل التلغراف إلى أبيها كحجة 
ليراها. افتراضها هذا جعلها تتحمس بشدة له، وهز مشاعرها للغاية، وعرفت 
أيضا بأنه أحد أعضاء الجوقة الموسيقية، ورغم أنها لم تجرؤ أبدا على رفع 
عينيها لتراه أثناء القدّاس، إلا أنها في يوم من أيام الأحد أحست بأنه بينما كل 
الآلات تعزف من أجل الجميع، كان كمانه يعزف لها وحدها دون غيرها من 
النظارة  تلك  فقط  وإنما  وتتمناه،  تريده  الذي  النموذج  يكن  لم  وهو  الناس، 
وطرقه  جذابة،  كهنوتية  أبهة  من  تحفه  وما  عينيه،  على  يضعها  التي  العجيبة، 
الغريبة الغامضة كل الغموض، أثاروا جميعا فضولها نحوه ومن المحال تلافيه 
الفضول دعامة أساسية من  بالها قط أن هذا  ومقاومته، ولكن لم يخطر على 

دعائم الحب. 
تلوم  تكن  لم  رسالته.  قبلت  لماذا  تعلم  تكن  لم  نفسها  ذات  هي  حتى 
نفسها، بيد أن التزامها وشعورها الملح بضرورة الرد على رسالته أحالا حياتها 
أبيها، أي نظرة عارضة غير مقصودة، وأي حركة  إلى جحيم، فأي كلمة من 
تافهة لا غرض منها البتة تبدو لها جميعا فخاخا لكشف سرها. لذلك كانت 
حذرة أشد الحذر، فلم تكن تتفوه بأي كلمة حين يجلسون على المائدة حتى 
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لا يبدر منها أي سهو يشي بسرها، وصارت تتملص من كل شيء حتى عمتها 
الشأن  صاحبة  كأنها   ، المكبوتة  رغبتها  تشاركها  أنها  رغم  إسكولاستكيا، 
داع،  بدون  الحمام  إلى  تدخل  الفرصة،  لها  سنحت  وكلما  الفتاة،  وليست 
وتغلق الباب على نفسها وتقرأ الرسالة لأكثر من مرة علها تكتشف شفرة سرية 
الثلاثمائة وأربعين  فاتتها أو غفلت عنها، أو أي صيغة سحرية مختبئة أسفل 
تكشف  أن  وعسى  لعل  الرسالة،  في  المكتوبة  كلمة  وخمسين  للثماني  حرفا 
شيئا أكثر مما يقوله في هذه الكلمات، ولكن كل ذلك كان بلا فائدة، ولا شيء 
الحمام  إلى  هرولت  حين  الرسالة،  فيها  قرأت  مرة  أول  منذ  فهمته  مما  أكثر 
وقلبها يرفرف كجناح حمامة، ثم مزقت الظرف وخيالها يهيئ لها أنها ستجد 
كلاما كثيرا محموما مليئا بمشاعر وأحاسيس، ولكنها لم تجد إلا بطاقة معطرة 

هالها ما فيها من تصميم وعزيمة. 
كلامه  ولكن  الرسالة،  على  بالرد  بتاتا  ملزمة  غير  أنها  البداية  في  ظنت 
فيها كان واضحا كل الوضوح لا لبس فيه ولا خلط بحيث لا يسعها تجاهل 
الأمر، وفي أثناء ذلك، وسط كل زوابع وأعاصير الشك والريبة، استغربت أيما 
استغراب كونها تفكر فيه باستمرار وباهتمام أكثر، حتى من شدة بليتها كانت 
تتساءل لماذا ليس في مكانه من الحديقة، كما عودها دائما في ساعته تلك، 
ولا تتذكر أنها من طلبت منه عدم المجيء، بينما تفكر في الرد على رسالته، 
وهكذا انتهى بها الأمر بالتفكير فيه تفكيرا لم تكن تتوقع نهائيا أن يكون بهذه 
غير  وهو  به،  يحدثها  قلبها  صار  وهكذا  كان،  مهما  شخص  أي  في  الطريقة 
بأنه  فيه وفي وجوده، بل كانت تستيقظ فجأة، فتشعر  موجود، صارت راغبة 
في  أنها  لدرجة  والظلام،  العتمة  نائمة وسط هذه  ويتأملها، وهى  يراقبها  كان 
عصر ذلك اليوم حين سمعت وقع خطواته القوية على تلك الأوراق الصفراء 
المفروشة في الحديقة، كلفها الأمر كثيرا كي تتأكد أن هذا ليس محض خيال 
من خيالاتها، ولكنه عندما طلب منها ردها على الرسالة وبنبرة قوية مسيطرة لا 
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تتفق مع ما يبدو عليه من ضعف ووهن، استطاعت أن تتحكم في فزعها بقوة، 
وحاولت أن تتملص من الحقيقة المرة بأنها لم تكن تعرف ما الذي تجيبه به. 
مع ذلك، ففلورنتينو أريثا في الأصل لم يكن تجاوز تلك الهاوية حتى يقع فيما 

بعدها، فقال لها: 
- لقد قبلتِ الرسالة، وإنه لمن قلة الذوق ألا تردين.           

جملة كفلت له ولها الخروج من تلك المتاهة، حينئذ اعتذرت له فيرمينا 
عن تأخرها، وقالت في ثبات ورباطة جأش كلمتها الحاسمة القاطعة بأن ردها 

سيكون قبل نهاية الإجازة، وأوفت بما قالته. 
وفي يوم الجمعة الأخير من شهر فبراير، قبل أن تفتح المدارس أبوابها 
عن  لتسأل  التلغراف  مكتب  إلى  إسكولاستيكا  العمة  ذهبت  أيام،  بثلاثة 
التكلفة، التي يتطلبها إرسال تلغراف إلى بلدة بيدراس ديه مولير، التي لم تكن 
أصلا قيدت بعد في قائمة الخدمة، وتعاملت مع فلورنتينو أريثا كأنها لم تره 
بها،  بنسيانها كتاب الصلاة الخاص  من قبل، ولكنها قبل خروجها تظاهرت 
الكتان عليه  المنضدة وبداخله ظرف من ورق  المجلد بجلد السحالي، على 
زخارف صغيرة مطلية بماء الذهب. ما إن علم هذا ورآه بأم عينيه حتى انقلب 
ليلته بأكملها يقرأ رسالتها، ويأكل من أوراق  حاله رأسا على عقب، وقضى 
الورد، جعل يراجع كل كلمة فيها ويقرأها حرفا حرفا، وكلما قرأ أكثر أكل 
ورودا  وأكل  يكفي  بما  قرأ  قد  كان  الليل  انتصف  وحين  وأكثر،  أكثر  ورودا 
بما فيه الزيادة، حتى أن أمه عنفته ووبخته بشده كأنه ذكر عجل ليس إلا، لكي 

يشرب زيت الخروع. 
وكانت سنتهما تلك سنة من الحب المحموم المستعر بينهما، فلا هو ولا 
هي يملكان من أمر حياتهما إلا التفكير في الآخر، إلا أن يحلم هذا بذاك، وإلا 
أن ينتظرا رسائلهما بنفس لهفتهما على الرد، وهما لم يستطيعا في ذلك الربيع 
من الهلاوس والهذيان ولا حتى في السنة التي بعدها، لم يستطيعا أن يختلسا 
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أي فرصة كي يكلم كل منهما الآخر مباشرة. بل إنهما منذ أول لحظة رأيا فيها 
بعد  استمراره  لها عن  ليعرب  اختلسه هو  الذي  اليوم،  بعضهما، وحتى ذلك 
نصف قرن من الزمان لم تسنح لهما فرصة واحدة ليكونا وحدهما أو ليتصارحا 
بحبهما شفهيا، وهما في أول ثلاثة شهور لم يمر يوم واحد إلا وكلاهما يكتب 
للآخر، بل ومرت فترة كانا يكتبان لبعضهما مرتين في اليوم، إلى أن أحست 
العمة إسكولاستيكا بالخوف والذعر من هذا الأتون المشتعل، والذي قامت 

بنفسها بتأجيج ناره باستمرار. 
وفي  التلغراف،  مكتب  في  إليه  الأولى  رسالتها  بتسليم  قامت  أن  وبعد 
نفسها شيء من الانتقام مما كان في ماضيها من حظ متعثر، سمحت بعدها 
بأن يلتقيا يوميا في الشارع لقاءات تبدو كأنها صدفة محضة، ولكنها لم تملك 
ومع  للغاية،  المحدود  ووقته  تفاهته  رغم  بالكلام،  لهما  لتسمح  قط  الجرأة 
هذا، فبعد ثلاثة شهور أدركت أن ما في ابنة أخيها هذه ليس مجرد هوس شاذ 
وينتهى الأمر، وإنما أدركت بعد فوات الأوان أن الموضوع فعلا استحال إلى 
تحت  إلا  عيش  ولا  رزق  من  لها  ليس  وهى  قلبها،  في  مستعر  مضطرم  حب 
لا  العنيفة  الفظة  بشخصيته  أخاها  أن  العلم  تمام  تعلم  وكانت  أخيها،  رحمة 
يسمح أبدا بأن يهزأ أحد من ثقته فيه، ولكنها في اللحظة التي كانت ستتخذ 
فيها قرارها الأخير بقطع ما بينهما لم يطاوعها قلبها بأن تقضي على ابنة أخيها 
فتجعلها تعاني مثل ما عانت هي من نكد وسوء طالع ظلت عليه منذ شبابها، 
لذا سمحت لها بطريقة واحدة تعفيها من التهمة وتبقيها في أمان إذا انكشف 
داثا رسالتها  فيرمينا  تضع  أن  تلك طريفة وسهلة وهى  الأمر، وكانت حيلتها 
في مخبأ ما أثناء طوافها اليومي بين البيت والمدرسة، وفي نفس هذه الرسالة 
تكتب فيها أيضا أين ينتظر ردها في المرة المقبلة، ونفس الشيء أيضا بالنسبة 
لفلورنتينو أريثا. وعلى هذا كل تلك الرسائل، التي كانت تؤرق ضمير العمة 
إسكولاستيكا لم يعد لها من مكان إلا بيوت العمادة في الكنائس وتجاويف 
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الأشجار، وحتى تلك الشقوق والتصدعات الموجودة في الحصون الخاصة 
تصل  منهما  كل  رسائل  وكانت  لرسائلهما،  ملاذا  صارت  الاستعمار،  بأيام 
أحيانا إلى الآخر مبللة بماء المطر أو غارقة في الوحل أو ممزقة إذا ما دهمها 
أي خطر، بل وأحيانا لا يجدان الرسالة، وتضيع لأسباب مختلفة، ولكنهما في 

النهاية يجدان الوسيلة، التي يستأنفان بها التواصل مرة أخرى. 
وفلورنتينو أريثا كان يكتب بلا رحمة في كل ليلة دون انقطاع عاكفا في 
الغرفة الموجودة وراء دكان والدته، ويظل يكتب الحرف تلو الآخر على ضوء 
مصباح من زيت النخيل، كثيف الدخان، وفي كل مرة تزداد كلماته عمقا وقوة 
العامة،  المكتبة  الموجودة في  المفضلين  يقرأه من كتب شعرائه  وطلاوة مما 
التي بلغ عددها في هذه الفترة نحو ثمانين مجلدا، وأمه تراه مشفقة عليه فتدعوه 
إلى أن يخفف عن نفسه ولو قليلا من هذه العاصفة الهوجاء، وبدأت تخاف 
على صحته وعافيته، فكانت تصيح فيه، وهى في غرفة النوم حين يصل أذنيها 
صياح الديكة: »ارحم نفسك، أنت بذلك تستنفد كل عقلك، ولا يوجد فتاة في 
هذه الدنيا تستحق هذا العناء«، فهى لم تر أبدا في حياتها شخصا أشرف على 
الهلاك لأمر كهذا، وهو من حين لحين يصل إلى المكتب وجسده لم ينم ولو 
لحظة، يصل وشعره أشعث أغبر بعدما وضع رسالته في مخبئها الذي تتوقعه 
فيرمينا داثا، وهى ذاهبة إلى مدرستها. على النقيض، كانت فيرمينا تعاني من 
قبل  من  المفزع  الرهيب  الترصد  ذلك  ومن  أبيها،  قبل  من  المشددة  الرقابة 
كتابة نصف ورقة من كراستها  تتم  أن  تستطيع  بالكاد  لذا  راهبات مدرستها، 
بأنها  تدعي  وهى  أو  الحمام،  داخل  نفسها  حبست  تكون  أن  بعد  المدرسية، 
لكونها  فقط  يرجع  لم  ذلك  ولكن  المدرسية،  الحصة  أثناء  ملاحظتها  تدون 
فيه من عجلة وتسرع،  لما هي  أو  منها  أحد على غفلة  يباغتها  أن  تخاف من 
وإنما هذه هي شخصيتها وطباعها، فرسائلها كلها كانت بعيدة كل البعد عن 
اليومية  في كلامها على سرد حوادثها  تقتصر  فقط  والشاعرية، وهى  العاطفة 
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العادية بنفس ذلك الأسلوب البسيط المعتاد في الجرائد ، وفي الواقع رسائلها 
لم تكن إلا تسلية منها، هي مجرد وسيلة لتحافظ على جذوة الحب المشتعلة، 
ولكن دون أن تضع يدها في تلك النار المحرقة، بينما فلورنتينو أريثا يصلي 
نفسه بهذه النار مع كل سطر يكتبه، وكم ود لو تصيبها عدوى الحب، وكم ود 
لو تأخذ بعضا مما فيه من جنون، فكان يرسل لها أبياتا من الشعر ينقشها نقشا 
الكاميليا، وهو هو، وليس هي، من جرؤ على  أنيقا على أوراق وردة  منمنما 
يتلق الإجابة،  لم  أبدا  لها، ولكنه  وضع خصلة من شعرها في إحدى رسائله 
التي ينتظرها منها، خصلة استطاع أن يسرقها من ضفيرتها المجدولة الطويلة، 
قليلا، فهى منذ ذلك  بنفسها معه ولو  ترتقي  أن يجعلها  ولكنه استطاع أخيرا 
تجففها  كانت  الأشجار  أوراق  من  مصنوعة  بزينة  له  ترسل  بدأت  الحين 
بوضعها في قاموسها، وقد ترسل مع رسالتها جناحا لفراشة جميلة أو ريشة 
بديعة من أحد الطيور، وفي يوم عيد ميلاده أهدته قطعة مربعة من رداء سان 
بيدرو كلابير يصل حجمها إلى سنتيمتر مربع، والتي كانت تباع في الخفاء في 
المدرسة،  تتعلم في  تزال  لتلميذة عادية لا  بالنسبة  الأيام بسعر غالٍ  مثل هذه 
وذات ليلة، ودون سابق إنذار استيقظت فيرمينا فزعة على صوت كمان يعزف 
نوتة  كل  أن  النافذة  ببصيرتها  أدركت  حينما  تأثر  أيما  وتأثرت  منفردا،  فالسا 
موسيقية تصدر من هذا الكمان إنما هي شكر لها على كل ورقة أخذتها من 
وردة لتهديها له، على وقتها الذي اختلسته اختلاسا من مادة الحساب لتكتب 
مما  أكثر  فيه  تفكر  الامتحانات، وهى  له رسائلها، على خوفها وخشيتها من 
بأن  الظن  لم تجسر على  الطبيعية، ولكن رغم كل هذا  العلوم  مادة  تفكر في 

فلورنتينو بقادر على ارتكاب مثل هذه الحماقة الجريئة. 
وفي صباح اليوم التالي لم يتمكن لورينثو داثا من كظم فضوله، أثناء تناوله 
الإفطار، وذلك لأنه في المقام الأول لا يعرف ما الذي يعنيه بالضبط أن يعزف 
الليلي  الغزلي  الموسيقى  النوع  هذا  من  منفردة  موسيقية  مقطوعة  ما  شخص 
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للموسيقى،  أنه أصغى جيدا  الثاني، لأنه رغم  المقام  بالعشاق، وفي  الخاص 
لم يعرف بالضبط لأي بيت كانت توجه هذه الموسيقى. على كل، استعادت 
فيرمينا نفسها وهدوءها حين تصرفت العمة إسكولاستيكا، وأكدت له، بكل 
ثبات وثقة، أنها رأت من خلال ستارة نومها عازف الكمان هذا، الذي لم يكن 
إلا عند الناحية الأخرى من الحديقة، وأخبرته أيضا بأن كونه يعزف مقطوعة 
ذلك  وفي  حبيبته،  مع  القطيعة  قصد  إلا  يعني  لا  الشكل  بهذا  وحيدة  منفردة 
يعزف على  فعلا من كان  بأنه هو  أريثا، عبر رسالته،  فلورنتينو  أخبرها  اليوم 
الكمان، وأن هذا الفالس من تأليفه هو وحده، وسماه باسمها، الذي في قلبه : 
الإلهة المتوّجة، ولم يعد للعزف في الحديقة، ولكنه اعتاد أن يعزف في أماكن 
يختارها عن عمد في ليلة من الليالي المقمرة بحيث تبلغها ألحانه دون مفاجأة 
أو مباغتة، كما حدث في تلك الليلة وهي في غرفة نومها، وأحد تلك الأماكن 
المفضلة إليه تلك المقبرة الخاصة بالفقراء، حيث يكون هناك في عز المطر 
والشمس فوق ربوة مقفرة خاوية تسكنها نسور سوداء اللون، من هناك تجد 
كأنه  الصوت  من  أشكالا  ويتخذ  قويا  ترجيعا  يرجع  غريبا  صدى  للموسيقى 
من عالم آخر، وحتى عرف بعد ذلك أين تتجه الريح، وبذلك تأكد تماما من 

وصول صوته إلى أي مكان تكون هي فيه. 
البلاد حرب أهلية جديدة  العام، اكتسحت  وفي شهر أغسطس من هذا 
تتكرر  صارت  والتي  البلاد،  جميع  وتجتاح  تنتشر  ما  سرعان  التي  تلك،  من 
على  الحربي  القانون  الحكومة  وفرضت  قرن،  نصف  من  أكثر  منذ  مرارا 
يبدأ  الكاريبي بحظر تجوال  الساحل  المطلة على  المدن  البلاد، وألزمت كل 
ورغم  واضطراب،  بلبلة  من  البلدة  في  ما  ورغم  مساء،  السادسة  الساعة  من 
على  بقى  فلورنتينو  أن  إلا  والتعذيب،  العقاب  في  ومبالغتها  القوات  تعسف 
ما فيه من حيرة ودهشة لا يعلم من أمر هذا العالم شيئا، وذات صباح داهمته 
دورية عسكرية، وهو مستغرق فيما فيه من عدم احترام للموتي بما يصدر منه 
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من ألحان حب وشوق إلى محبوبته، وبمعجزة استطاع أن يهرب من الحجز، 
بعد أن اتهم بالتجسس بإرسال شفرات قائمة على مفتاح »صو« الموسيقي إلى 

بوارج جبهة الأحرار، التي تحوم في المناطق المائية المجاورة. 
كان يقول لهم: 

- لست جاسوسا ولا أى شيء. أنا مجرد عاشق ولهان أيها المغفل.                          
الخاصة  الزنازين  في  بالسلاسل،  أرجله  مقيدين  ليال،  لثلاث  حجزوه 
بالقوات المحلية، ولكنهم حين أطلقوه أحس بخيبة وندم لقصر المدة، التي 
فبينما  أرذله،  العمر  وبلغ من  امتد حتى عندما شاخ،  ندم  الحجز،  في  قضاها 
من  أصلا  لها  يعرف  ولا  ذاكرته  في  عليه  اختلطت  الأخرى  الحروب  باقي 
فصل، إلا أنه ما زال يفكر في كونه الرجل الوحيد في هذه المدينة، وربما في 
البلد كلها، الذي كان يجر نحو خمسة أرطال من الأصفاد الحديدية لا لسبب 

إلا ما فيه من حب وعشق. 
وكان قد مر على تراسلهما المحموم نحو سنتين، حين بعث لها فلورنتينو 
ذات مرة رسالة من فقرة واحدة يطلب منها الزواج بشكل رسمي، وكان خلال 
بيضاء،  كاميليا  وردة  مرة  من  أكثر  لها  يرسل  الرسالة،  هذه  قبل  شهور،  ستة 
يشك  لا  حتى  أخرى،  مرة  إليه  إرسالها  تعيد  أن  سوى  شيئا  تفعل  لا  ولكنها 
لحظة في مقدرتها على مواصلة الكتابة، ولكن، وهذا أهم شيء، دون أن تضطر 
للالتزام بأي اتفاق أو عهد معه. الحقيقة أنها كانت تستقبل ورود الكاميليا، هذه 
الغادية الآتية عليها باستمرار، على أنها مجرد وثبة من وثبات الحب المرحة 
اللطيفة، ولم يخطر على بالها قط أنها ستفضي بها إلى مفترق الطرق بحيث 
عليها تحديد مصيرها، وحينما جاءها طلبه الزواج بشكل رسمي أحست لأول 
إسكولاستيكا  لعمتها  حكت  ووجلها  ذعرها  ومن  الموت،  كلمة  بمعنى  مرة 
عشرين  منذ  تملكهما  لم  وذكاء  بجسارة  الخبر  عمتها  واستقبلت  شيء،  كل 

عاما حين كان أمامها تحديد مصيرها الخاص بها، قالت لها: 
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- قولي له نعم أوافق، فرغم ما فيكِ من خوف يكاد يستل روحك، ورغم 
الندم، ولبقية  تندمين أشد  أنك على كل حال سوف  إلا  تندمين،  أنك سوف 

حياتك، إذا أجبته بالنفي.   
مهلة  منه  أنها طلبت  لدرجة  الحيرة  غاية  في  كانت  ففيرمينا  ورغم هذا، 
لتفكر. في البداية طلبت منه شهرا، ثم شهرا آخر، ثم آخر وهكذا، وحين أتمت 
أربعة شهور دون رد منها، إذا بها تستقبل منه وردة كاميليا بيضاء، ولكنها لم 
تستقبلها وحيدة في الظرف، كما في المرات السابقة، وإنما معها كلمات تعني 
بأن هذه آخر رسالة منه: فإما الآن أو لا. حينئذ أخيرا كان فلورنتينو أريثا في 
الموتى حين جاءه ظرف  بدا على وجهه شحوب  المساء هو من  نفس ذلك 
منها فيه قطعة من ورقة منزوعة من كشكولها المدرسي مكتوب فيها جوابها، 
الذى كان عبارة عن سطر واحد: حسنا، سوف أتزوج بك، ولكن على شرط 

أن تعدني بألا آكل هذا الذي اسمه باذنجان.  
حقيقة، لم يكن فلورنتينو أريثا مستعدا لرد كهذا، ولكن أمه كانت على 
أهبة الاستعداد، فمنذ أول مرة حدثها عن نيته للزواج، منذ ستة شهور، بدأت 
التي كان يشاركها فيها  الدار،  بقية  أمه تدبر الأمور لكي تستحوذ على إيجار 
عائلتان كاملتان، وتلك الدار كانت عبارة عن مبنى مدني منذ القرن الثامن عشر، 
تتكون من طابقين، كان دكانا لبيع التبغ تحت إدارة إسبانية، واضطر مالكوه أن 
يؤجروه مقسما إلى أجزاء لقلة مواردهم، وحتى لا تضيع ملكيته منهم، وكان 
في هذه الدار جزء يطل على الشارع، حيث فيه دكان يبيع التبغ، وجزء آخر يقع 
في أقصى الفناء المبلّط، حيث كان المصنع، وأيضا هناك اصطبل كبير للغاية 
يستعمله من يؤجرون الدار الآن لغسل الملابس ونشرها لتجف. أما ترانسيتو 
أريثا فكان من نصيبها الجزء الأول من الدار، وهو الأفضل والأكثر نفعا، وفي 
حالة جيدة جدا، رغم كونه الأصغر على الإطلاق، وفي تلك الصالة القديمة، 
التي استعملت كدكان للتبغ من قبل، صارت الآن دكانا لبيع أدوات الخياطة، 
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وفيها باب كبير يطل على الشارع، وبجانب تلك الصالة يوجد المخزن، الذي 
لا يدخله الهواء إلا من كوة صغير في السقف، وهنا كانت تنام ترانسيتو أريثا، 
بعد أن قسمت الصالة إلى نصفين بوضعها جدارا منخفضا من الخشب لتجعل 
منها نصفا كدكان والنصف الآخر كغرفة خلف هذا الدكان، وفي هذه الغرفة 
معا،  وللطعام  للكتابة  تستخدم  كانت  كراسي  أربعة  بجانبها  منضدة  وضعت 
وحيث أيضا كان ينام فلورنتينو أريثا إذا لم يهجم عليه الصباح، وهو يكتب، 
شبر  ثمة  ليس  ولكن  لكليهما،  بالنسبة  معقولة  المكان  مساحة  أن  والحقيقة 
لا  ديه  بريسنتاسيون  »لا  مدرسة  في  تدرس  لآنسة  خاصة  إضافي،  لفرد  آخر 
سانتيسيما فرجين« قام والدها بإعادة بناء داره كلها، التي لم تكن سوى بضعة 
إلى  ألقابها  التي قد يصل عدد  القديمة،  العائلات  بينما  أنقاض فوق بعضها، 
ستة ألقاب تنام في بيوت، والخوف يكاد يقتلهم من أن يقع عليهم السقف أثناء 
الرواق  بإعطائها  الدار  تقنع مالك  أن  أريثا  ترانسيتو  نومهم، وبهذا استطاعت 
الموجود في الفناء مقابل الإبقاء على سلامة وقوة البيت لخمس سنين متتالية. 
إليها  يدخل  كان  ما  وبخلاف  ذلك،  بكل  يفي  الذي  المال،  لديها  كان 
كان  القديمة،  القماش  وقطع  الخياطة  أدوات  بيع  من  تكسبه  ومال  ربح  من 
من  تضاعف  كانت  المتواضعة،  البائسة  حياتها  أجل  من  تدخره  مال  لديها 
دخلها بإقراض هذا المال إلى الزبائن حديثي العهد بالفقر وفيهم ما فيهم من 
خجل وحياء بفوائد مجحفة، ورغم هذا يقترضون مقابل أن تكتم عنهم ولا 
يظهر  سيدات  منها  لتنزل  الخيل  عربات  تقف  الدكان  بوابة  وأمام  تفضحهم، 
عليهن العز والجاه الكاذب، ليس معهن لا وصيفات ولا مرضعات، ولا أي 
من هؤلاء الخدم المزعجين، ويتظاهرن بشراء أدوات التطريز الهولندية، وتلك 
الحواشي الخاصة بالتخاريم والخياطة، وبين ذلك وذاك يتركن لها آخر ما تبقى 
من جنتهن الضائعة من قطع الترتر والمصاغ كرهان عندها، وهن ينشجن من 
الحزن، وترانسيتو أريثا تقبل بفك ضيقتهن احتراما لنسلهن وألقابهن الرفيعة، 
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لما  وليس  لشرفهن،  مشكورات  شاكرات  محلها  من  تخرجن  منهن  وكثيرا 
فعلته معهن من معروف، وفي أقل من عشر سنين استطاعت أن تنتزع منهن 
من  تسح  والدموع  إياها،  ويعطونها  يستخرجنها  اللاتي  الحقيقية،  جواهرهن 
أعينيهن، وتحصد كل هذه الغنائم وتبدلها بقطع من الذهب الملكي لتضعها 
بعد ذلك في إناء لحين يأخذ ابنها قراره بالزواج، وحينئذ عدت ما جنته، ولم 
خمس  خلال  في  الدار  بقية  إيجار  على  الاستحواذ  تستطيع  أنها  فقط  تجد 
سنين، وإنما ببعض الجهد والحظ والمكر ربما تستطيع شراءها قبل أن تموت 
من أجل أحفادها، الذين تتمناهم، أما فلورنتينو أريثا، فتم تعيينه مساعد أول 
في مكتب التلغراف، بل كان البديل الرئيسي هناك، ذلك لأن لوتاريو ثوجوت 
التلغراف  مدرسة  لإدارة  هو  يتوجه  حين  للمكتب  رئيسا  يجعله  أن  نيته  في 

والمغناطيسية، التي يتوقع أن تفتتح العام القادم. 
وعلى  وموجود،  قائم  الزواج  في  الأساسي  العملي  فالجانب  وهكذا، 
أتم الاستعداد، مع ذلك، اشترطت ترانسيتو أريثا شرطين زيادة في الحرص. 
تدعان  لا  ونبرته  فلهجته  داثا،  لورينثو  بالضبط  هو  من  معرفة  الأول:  الشرط 
لا  رزقه  بها  يكسب  التي  وسبله  هويته  ولكن  أصله،  معرفة  في  للشك  مجالا 
طويلة  الخطوبة  فترة  تكون  أن  الثاني:  والشرط  شيء،  أي  عنها  يعرف  أحد 
كي يتعرف الخطيبان على بعضهما بالمعاملة المباشرة الشخصية، وأن يفعلا 
حبهما،  من  تماما  متأكدين  يكونا  أن  إلى  منهما  تام  وتعتيم  تكتيم  وسط  هذا 
وألمحت أمه إلى أنهما سوف ينتظران إلى نهاية الحرب، وهو متفق تماما على 
بقاء الأمر برمته سرا مطلقا، للأسباب، التي ذكرتها أمه، ولما في شخصيته من 
ميل للكتمان والغموض، ومتفق تماما على إطالة فترة الخطوبة، ولكن ثمة أمر 
في هذا الموضوع بدا له خياليا، وغير واقعي البتة، فعلى مدار نصف قرن لم 

تنعم البلاد بيوم واحد من السلام المدني، رغم استقلالها. 
قال لها: 
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- إذا فعلنا ما تفكرين فيه، فإن شاء الله سنتزوج ونحن شيوخ.            
بمحض  هذا  حديثهما  في  شارك  كطبيب  يعمل  الذي  الروحي،  أبوه 
بين  مشكلات  هي  إنما  فقط،  عوائق  مجرد  الحروب  يرى  لا  وكان  الصدفة، 
الأرض،  أصحاب  قبل  من  ثيران  كأنهم  جرا  جُرّوا  الذين  الفقراء،  هؤلاء 

ليحاربوا ضد فقراء وحفاة آخرين جلبتهم الحكومة، ليس إلا. 
قال: 

وعيت  أن  ومنذ  والأدغال،  الجبال  عند  فقط  تكون  الحقيقية  الحرب   -
أراهم يقتلون من في المدن ليس بالطلقات النارية، وإنما بالمراسيم والأحكام. 
الرسائل،  التفاصيل الصغيرة والكبيرة منها في  على كل، تم تحديد كل 
التي بعثت في الأسبوع التالي، وتأثرا منها بنصيحة عمتها، وافقت فيرمينا على 
أن تكون الخطوبة لسنتين، وفي سرية تامة، وألمحت لفلورنتينو أريثا أن يطلب 
يدها حين تنتهي من دراستها الثانوية، مع ليالي أعياد الميلاد والإجازة، وفي 
بها عن  التي سيعلنان  الطريقة،  الحين سوف يكونان متفقين تماما على  ذلك 
ارتباطهما وفقا لما سيراه أبوها وقتها، ووفقا لمدى قبوله للأمر، وأثناء ذلك، 
كان كل منهما يكتب للآخر بالحماس، والتكرار الذي تعوداه، ولكن مع البعد 
كل البعد عن نزوات الماضي، ورسائلهما صارت كلها كلام عائلي مما يدور 

بين الزوجين، وفي تلك الفترة لم يعكر صفوهما شيء.
الحب  هذا  امتلك  أخيرا  بأنه  فإحساسه  أريثا،  فلورنتينو  حياة  وتبدلت 
أعطاه شعورا وافرا بالأمان والاستقرار والقوة، التي لم يشعر بها من قبل في 
استطاع، دون  لوتاريو ثوجوت  أن  حياته، وغدا كفؤا مجدا في عمله لدرجة 
ذلك  الملكية، وفي  في  مباشرة  بعده  ثاني شخص  يعينونه  يجعلهم  أن  جهد، 
الحين، باءت محاولات إنشاء مدرسة التلغراف والمغناطيسية بالفشل، وصار 
ألا  إلاه،  له  تسلية  الذي لا  الوحيد،  الأمر  إلى  فراغه  يوجه كل وقت  العجوز 
وهو الذهاب إلى الميناء والعزف على الأكورديون وشرب البيرة مع البحارة، 
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ثم ينتهي به اليوم في الفندق، ومضى وقت طويل قبل أن يدرك فلورنتينو أريثا 
أن التأثير الشديد للوتاريو ثوجوت على هذا المكان الترفيهي إنما يرجع لكونه 
المالك الفعلي له، بل والمتحكم في تجارة فتيات الليل في الميناء كله، وذلك 
أنه اشترى الفندق قطعة قطعة بما يدخره من مال منذ وقت طويل، والحقيقة أن 
من كان يدافع عنه باستمرار وينحاز إليه دائما هو رجل صغير الحجم، هزيل 
وله  الفرشاة،  كشعر  ومنتصب  للغاية،  قصير  شعره  عينيه،  في  بعور  ومصاب 
قلب وديع جدا بحيث لا أحد يفهم كيف يكون هذا الرجل مديرا كفؤا لهذه 
أريثا،  لفلورنتينو  بدا  فيما  الأقل  على  بالفعل،  كذلك  كان  وحقيقة  الدرجة، 
الفندق  المدير دون أن يطلب منه بوجود غرفة خالية في  وذلك عندما أخبره 
يمكن أن يقيم فيها على الدوام، وليس فقط ليحل تلك المشاكل، التي تخص 
أسفل بطنه وقتما شاء، وإنما ليكون عنده مكان مريح هادئ من أجل قراءاته، 
ومن أجل التفرغ لكتابة رسائل حبه. وهكذا صارت أيامه وإقامته كلها خلال 
تلك الشهور، التي تبقت للإعلان بشكل رسمي عن طلب يد فرمينا، في ذلك 
المكان أكثر من المكتب وبيته، وكانت تمر على أمه فترات لا تراه إلا ريثما 

يأتي ليغير ملبسه. 
وصارت القراءة عنده نهما لا يفني أبدا، فهو منذ أن تعلم القراءة، وأمه 
تشتري له أمهات الكتب لأشهر كتاب أوروبا الشمالية، والتي تباع على أنها 
بالنسبة  للغاية  ومنحرفة  قاسية  الحقيقة  في  ولكنها  بالأطفال،  خاصة  قصص 
من  يبلغ  وهو  القلب،  ظهر  عن  أريثا  فلورنتينو  وحفظها  عمرية،  مرحلة  لأي 
المدرسة،  العمر خمس سنين فقط، حتى كان يذكر أطرافا منها في حصص 
وفيما يقام فيها من مجالس وسهرات ليلية، ولكن كونه يألف هذه الكتب لا 
العكس كان  المستمر، بل على  فيها يشبع نهمه  أنه راض عنها، وأن ما  يعني 
يحس بالنقص والاحتياج، ومن هنا وجد في الشعر ملاذه وحاميه، وحين بلغ 
المكتبة  في  أمامه  تظهر  التي  الكتب،  كل  بانتظام،  التهم،  كان  المراهقة  سن 
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في  المستعملة  الكتب  بائعي  من  تشتريها  أريثا  ترانسيتو  كانت  حيث  العامة، 
حي »البورتال ديه لوس إسكريبانوس«، وهناك صار أمامه كل شيء، من أول 
أما  المحليين،  الشعراء  من  الرديء  الشعر  أصحاب  إلى  هوميروس  الشاعر 
هو فلا فرق عنده، ولا يختار كتابا دون الآخر، وإنما يقرأ أي مجلد يقع في 
لم  هذه  القراءة  سنين  كل  رغم  أنه  والغريب  منه،  بد  لا  حتمي  أمر  كأنه  يده، 
أنه  يعرفه  ما  كل  قرأه.  الذي  الشعر،  من  الرديء  من  الجيد  يعرف  أن  يستطع 
يفضل الشعر على النثر، وأنه من بين الشعر يفضل شعر الحب والغزل خاصة، 
حيث يحفظه عن ظهر قلب من مجرد القراءة الثانية له، ودون أن يكون في نيته 
حفظه، وعلاوة على ذلك، فكلما كانت الأبيات حسنة الوزن والقافية، وكلما 

كانت مفطرة للقلب مليئة شجنا وحزنا دخلت إلى عقله بسرعة وسهولة. 
فيها، دون أي  داثا، فقد تجد  لفيرمينا  هذا إذن مصدره الأول في كتاباته 
تصرف منه، مقاطع شعرية كاملة لشعراء الرومانسية الإسبانية، وظلت رسائله 
العادية عن  الدنيوية  بالشئون  يهتم  الواقعية لأن  الحياة  اضطرته  أن  إلى  هكذا 
شئون القلب وآلامه، ففي ذلك الحين أخذ يخطو في قراءاته نحو تلك القصص 
المسلسلة، التي تستجدي الدموع والأحزان، وإلى الكتب النثرية الأكثر دنيوية 
في ذلك الوقت، وتعلم أن يبكي مع أمه وهما يقرآن كتيبات الشعراء المحليين، 
التي تباع في الميادين وعلى الأبواب مقابل ثمن زهيد للغاية قد لا يتعدي اثنين 
القلب  ظهر  عن  لك  ينشد  أن  يستطيع  كان  الوقت،  ذات  في  ولكنه،  سنتابو، 
أفضل الأشعار الإسبانية الخاصة بالعهد الذهبي في الأدب. على العموم كان 
لا يشبع من الكتب، يقرأ كل ما يقع في يديه، دون التزام بأي نظام معين، وإنما 
كان يقرأ كيفما كانت تأتيه الكتب، إلى أن بلغ القمة في القراءة، وذلك بعد تلك 
السنوات القاسية المرة من حبه الأول، وتجاوزه طور الشباب، باطلاعه على 
المجلدات العشرين لكتاب »كنز الشباب«، الذي قرأه من الغلاف للغلاف ، 
واطلع أيضا على جميع كتب جارنيه هنوس، المترجمة حينئذ، كما اطلع أيضا 
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على أسهل ما كان يكتبه الكاتب الإسباني الكبير بيسنتيه بلاسكو إبانييث في 
مجموعته »بروميتيو«.       

للقراءة،  الفندق  ذلك  في  أو وشبابه كله  وقته  يقضى  يكن  لم  على كل، 
حب،  دون  الحب  ممارسة  أسرار  يعرف  بدأ  بل  المحمومة،  رسائله  وكتابة 
العاهرات  تستيقظ  حين  النهار،  انتصاف  بعد  تبدأ  الفندق  هذا  في  والحياة 
يأتي من عمله ليجد نفسه  عاريات كيوم ولدتهن أمهن، لدرجة أن فلورنتينو 
أمام حوريات لا يستر عوراتهن شيء، يجدهن يتكلمن في صريخ وهتاف عن 
ضعفهم،  لحظات  في  المهمة  الشخصيات  من  يأخذنها  التي  المدينة،  أسرار 
الفائت،  الماضي  آثار  من  أجسادهن  على  ما  يكشف  فيه  كن  الذي  والعري 
نجوم  شكل  على  هالات  أو  البطن،  في  خنجر  طعنة  آثار  من  ندبة  تجد  فقد 
العنيفة،  الحب  ناتجة عن ممارسات  أو غَضون وتجاعيد  ناري،  بسبب طلق 
وليس  جزارون  بها  قام  من  أن  يبدو  قيصرية  لعملية  خياطة  آثار  تجد  وقد  بل 
أطباء، وبعضهن يحملن أطفالهن الصغار، الذين هم مجرد نتيجة تعيسة لسهو 
لا  حتى  الفور  على  ملابسهم  أمهاتهم  لهم  تخلع  والذين  الشباب،  وعنفوان 
يحسوا بفرق في جنة العراة، وكل واحدة هناك تطبخ لنفسها، ولا أحد يأكل 
أفضل مما يأكله فلورنتينو أريثا حينما يدعونه للطعام، وذلك لأنه ينتقي أفضل 
ما طبخته كل واحدة ويأكله. اليوم كأنه حفلة صاخبة تمتد إلى غروب الشمس، 
العرايا على الحمام ليستحممن، وكل واحدة تستعير من  وذلك حين تتقاطر 
شعر  واحدة  كل  تقص  حيث  والمقص،  الأسنان  وفرشة  الصابون  الأخرى 
وجوههن  يلطخن  وبعدها  نظيفة،  ملابس  أنفسهن  على  يضعن  ثم  الأخرى، 
بتلك المساحيق، فتبدو مثل وجه »البلياتشو«، ولكن عليها مسحة من الحزن، 
ثم يخرجن في الليل ليصطدن فرائسهن، ومنذ ذلك الحين لم تعد الحياة في 
هذا الفندق خاصة، فليس لها أي علاقة بالإنسانية بأسرها، وكان عليه أن يدفع 

الثمن ويشارك فيها. 
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منذ أن عرف فيرمينا داثا لم يكن له مكان أفضل من الفندق، وذلك لأنه 
المكان الوحيد الذي لا يشعر فيه أبدا بالوحدة، بل انتهى به الأمر إلى أنه كان 
للأسباب  ربما  فيرمينا،  مع  معها،  بأنه  فعلا  يشعر  فيه  الذي  الوحيد،  المكان 
نفسها، التي دفعت تلك المرأة كبيرة السن لتعيش هناك أنيقة، حسنة الهندام، 
الخاصة  الطبيعية  الحياة  في  أبدا  تشارك  ولا  الشكل،  جميل  فضي  شعر  لها 
بعاهرات هذا المكان اللائي يجاهرن باحترامها احتراما مقدسا لا مزيد عليه، 
فذات يوم حينما كانت شابة جاء بها إلى ذلك المكان رجل كان يفترض أنه 
خطيبها، ثم بعدما تمتع بها وشبع تركها لمصيرها ورحل، ورغم تلك الوصمة، 
التي التصقت بها إلا أنها تزوجت، وبعدما شاخت وكبرت وصارت وحيدة، 
كثيرا ما ترجاها ابناها وبناتها الثلاث لتقيم معهم، ولكنها لم تجد مكانا أكثر 
المهملات.  المتهاونات  الفتيات  بتلك  المكتظ  الفندق  هذا  إلا  لنفسها  راحة 
غرفتها في الفندق بيتها الوحيد، ولهذا سرعان ما تعرفت على فلورنتينو أريثا، 
الذي كانت تقول عليه إنه يوما ما سيصبح قديسا للعالم كله، لأنه رغم ما حوله 
من جنة العري المثيرة للشبق والشهوة إلا أنه يثري روحه بالقراءة والعلم، أما 
في شراء حاجياتها  يساعدها  فكان  عليها،  للغاية، ويشفق  لها  يتأثر  فكان  هو 
من السوق، وعادة ما يقضي أمسياته معها في نقاش وحوار، وهو يظن أن هذه 
المرأة علّامة حقا في شئون الحب، لأنها أضاءت له السبل، وكشفت له الكثير 

من خبايا نفسه، وكل هذا دون أن يبرز لها سره. 
يكن  لم  داثا  فيرمينا  حب  يعرف  أن  قبل  فلورنتينو  أن  بالذكر  والجدير 
يستسلم للمراوغات والإغراءات، التي كانت حينئذ في متناول يده، وبالكاد 
عاش  وهكذا  الموعودة،  خطيبته  فيرمينا  صارت  حين  الأمر  هذا  من  انتهى 
فلورنتينو مع العاهرات يشاركهن مسراتهن وأحزانهن، ولكن لا هن ولا هو 
فكروا في أن يذهبوا إلى أبعد من ذاك، وخير دليل على هذا ما حدث عفويا 
ذات مرة، فبانت صرامته بخصوص تلك الأمور، ففي الساعة السادسة عصرا 
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في  زبائنهن  يستقبلن  كي  لبسهن  العاهرات  ترتدي  حين  تقريبا،  يوم  كل  من 
الليل، تدخل إلى غرفته المرأة المسئولة عن تنظيف الطابق الخاص به، وتلك 
كانت امرأة شابة، ولكنها تبدو أكبر بكثير من سنها، وعليها مسحة من الحزن 
والهزال، فكانت كأنها تائبة وسط هذا العهر المُمجّد حولها، وهو في كل يوم 
الغرف تكنس الأرض  بين  يراها وهى تمشي  انتباه،  يعيرها أى  أن  يراها دون 
من  بها  لتلتقط  مخصوصة  وخرقة  القمامة،  فيها  لتضع  سلة  ومعها  بالمقشة، 
غرفة  دخلت  مرة  وذات  الرجال،  يستعمله  الذي  الذكري،  الواقي  الأرض 
فلورنتينو أريثا، حيث يقرأ فيها دائما، وراحت تكنس الأرض في حذر مفرط 
كعادتها كي لا تقلقه، وفجأة صعدت فوق السرير، وإذا به يحس بيدها البضة 
تبحث عنه،  بها، وهى  بين ساقيه، وشعر  ما  إلى  لتصل  بطنه  تتحسس  الطرية 
وشعر بها وهى تجده، ثم وهى تطلقه من بين الأزرار، بينما نفسها يغمر الغرفة 
كلها، وهو أثناء كل هذا يدّعي استغراقه في القراءة إلى أن انتهى صبره، وإذا 

به يبتعد بجسده عنها. 
وظيفتها  ليمنحوها  منه  حذروها  شيء  فأول  الرعب،  وأصابها  خافت 
شيء  قول  عليهما  يكن  ولم  كان،  أيا  الزبائن  أحد  مع  النوم  تحاول  ألا  هذه 
عما حدث، ذلك أنها ترى أنها لا تحتاج للمال نهائيا إذا مارست الجنس مع 
تنجبهما من مغامرات  لم  تعرفه، ولديها ولدان من رجلين مختلفين  شخص 
الثالثة من ممارسة  المرة  بعد  إليها  يعود  أن تحب من  تستطع  لم  فهى  عابرة، 
على  جبارة  وبقدرة  بال  بطول  تتمتع  امرأة  كانت  الحين  ذلك  وحتى  الحب، 
ضبط النفس، من طبيعتها أن تعيش صابرة، ولا يعتريها أي يأس، ولكن حياة 
الفندق في الساعة السادسة،  الدار أقوى كثيرا من قدراتها، فهى تدخل   هذه 
وتظل طوال الليل تنتقل من غرفة إلى غرفة، وبيدها مقشتها تكنس بها، وتلتقط 
الأوقية الذكرية من الأرض، وتغيّر الملاءات بأخرى نظيفة، ولا يمكن أبدا أن 
فقد  الحب،  ممارستهم  بعد  الرجال  يتركها  التي  الأشياء،  تلك  حجم  تتخيل 
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يتركون بقايا دموعهم وقيئهم، قد يخلفون وراءهم حاجات مفهوم سببها، أما 
أن يخلفوا وراءهم تلك الألغاز الحميمة، فهذا ما لا تفهمه أبدا ولا تجد له أي 
سبب، أشياء قد تكون: بقع دم، قطع من البراز، عيون زجاجية، ساعات ذهبية، 
اللون، رسائل حب،  ذهبية  علبا تحوي خصلات شعر مجعدة  أسنان،  أطقم 
أو رسائل في شئون العمل، أو رسائل عزاء، أو باختصار رسائل من كل نوع 
ولون، وبعض هؤلاء الرجال يعود كي يسترجع ما نسيه، ولكن اللافت للنظر 
لوتاريو  وكان  ليأخذوها،  أصحابها  يأتي  ولا  تبقى  الحاجات  هذه  أغلب  أن 
عليه  جعل  بمكان  وضعها  وربما  حرص،  بكل  ويحفظها  يجمعها  ثوجوت 
قفلا، وهو يظن أنه إن عاجلا أو آجلا، فسوف يحين الوقت الذي سيصير فيه 

هذا القصر التعيس متحفا للحب تُعرض فيه كل هذه الأشياء المنسية. 
كان عملها شاقا لا تأخذ عليه الأجر الذي تستحقه، إلا أنها تقوم به على 
وعويل،  ونشيج  شهيق  من  تسمعه  ما  تحمّل  تستطيع  لا  ولكنها  وجه،  أكمل 
وتلك الطقطقة الآتية من الأسرّة، أصوات تجعل دمها يفور ويغلي من قسوة 
ما تحس به من شبق، حتى أنها ما إن يأتي صباح اليوم التالي ترضى بممارسة 
السكارى  هؤلاء  مع  ليكن  أو  طريقها،  في  تصادفه  صعلوك  أول  مع  الحب 
أو  اعتراض  دون  منهم  تطلبه  بما  يرضون  والذين  مكان،  كل  في  المتناثرين 
سؤال. لهذا، فظهور رجل مثل فلورنتينو أريثا في الفندق لا معه امرأة أو عشيقة 
السماء، فمنذ  لها كأنه هدية من  بالنسبة  مثله، كان  نقي  تخصه، شاب نظيف 
اللحظة الأولى أدركت بأنه مثلها تماما، يحتاج إلى الحب، ولكنه كان صلبا 
بأن  أقسم  أنه  أمامه من رغبة واشتياق، خاصة  تبديه  بما  يبالي مطلقا  عنيدا لا 
يحافظ على نفسه نقيا طاهرا بكرا من أجل فيرمينا داثا، ولا توجد أي قوة أو 

سبب في هذا العالم يثنيه عن قسمه هذا. 
هذه كانت حياته، التي ظلت هكذا إلى ما قبل الموعد المضروب بأربعة 
شهور للإعلان الرسمي عن ارتباطه بفيرمينا داثا، حين ظهر أبوها لورينثو داثا 
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داخل مكتب التلغراف في الساعة السابعة صباحا، وسأل عنه، ولما لم يجده 
انتظره حتى الساعة الثامنة وعشر دقائق، بعد أن نزع من أصبعه خاتمه الذهبي 
الثقيل المرصع بحجر عين الهر، ليضعه في أصبع آخر، واستطاع أن يتعرف 

على فلورنتينو في الحال بمجرد أن رآه، فأخذه من ذراعه، وقال له: 
- تعال معي أيها الشاب الصغير لا بد أن نتكلم أنا وأنت لخمس دقائق، 

كلام رجل لرجل.   
فيرمينا  والد  ترك  الموتى،  بمظهر  الشبيه  مظهره  رغم  أريثا،  وفلورنتينو 
يأخذه إلى حيث يريد، فلم يكن مستعدا مطلقا للقاء كهذا، وفيرمينا لم تجد 
يوم  في  أنه  الحكاية  وأصل  المقابلة،  هذه  بخبر  لتنبئه  وسيلة  أو  فرصة  أي 
لوث،  لا  ديه  فرانكا  المدرسة،  في  الراهبات  كبيرة  كانت  الماضي  السبت 
ليس  سامة  حية  كأنها  الكون«،  نشأة  عن  »مفاهيم  حصة  أثناء  الفصل  دخلت 
إلا، وراحت تراقب الطالبات، وحينئذ رأت فيرمينا، وهى تدعي تدوين بعض 
بينما هي حقيقة تكتب رسالة حب. غلطة كهذه  الملاحظات في كشكولها، 
كانت كفيلة، وفقا للوائح المدرسة، بفصل فيرمينا من المدرسة، وعلى الفور 
تم إخطار رئاسة المدرسة، وأخيرا اكتشف لورينثو داثا تلك الفتحة، التي منها 
الفطري،  بثباتها  داثا  فيرمينا  الشرس، واعترفت  الحديدي  نظامه  يختل ويخر 
الذي  حبيبها،  هوية  تكشف  أن  الإباء  أشد  أبت  ولكن  حدث،  بما  وأقرت 
التأديب،  أثناء جلسة  تقول من هو،  أن  بل ورفضت كذلك  له،  تكتب  كانت 
التي  نومها،  بتفتيش غرفة  أبوها  قام  ذلك،  المدرسة، ومع  من  رفدوها  ولهذا 
كانت، حتى ذلك الوقت مكانا، محرما لا يمكن تعديه، وفي أحد الصناديق، 
وفي موضع خفي منها، وجد بغيته، نحو ثلاثة طرود فيها ما فيها من رسائل 
على مدى ثلاث سنين، تم إخفاؤها بحب مثلما تمت كتابتها، وتوقعيها على 
الرسائل لا يختلف عليه اثنان، ولكن أباها لم يصدق أبدا أن ابنته لم تكن تعلم 
عن فلورنتينو أريثا، عن حبيبها السري هذا، إلا أنه عامل تلغراف، ومجرد هاو 
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للعزف على الكمان.    
ولأنه يعلم تماما أن علاقة وطيدة كهذه لا يمكن أبدا أن تكون إلا بمساعدة 
أركبها  واحدة  مرة  وإنما  لتعتذر،  حتى  فرصة  أي  يعطها  فلم  ولذلك  أخته، 
السفينة الشراعية الخاصة بمدينة سان خوان ديه لا سياناجا، حتى فيرمينا داثا 
ظلت حياتها كلها تؤرقها وتؤلمها ذكراها الأخيرة مع عمتها، لم تكن تنسى 
أبدا آخر لقاء بينهما في عصر ذلك اليوم، حين ودعتها عند باب الدار، وهى 
ترى جسدها الضامر الهزيل يرتعش من الحمّى داخل عباءتها الداكنة القاتمة، 
التي كانت  بل ورأتها، وهى تغيب عنها في الحديقة الصغيرة أسفل السماء، 
الوحيد،  الشيء  تحمل  وهى  رأتها  المطر،  من  خفيفة  بزخات  وقتها  تهمي 
الذي تمتلكه في دنيتها: بقجتها كامرأة عزباء عانس، وفي قبضة يدها بضعة 
طرف  من  منديل  في  ملفوفة  شهر،  من  أكثر  تكفي  لا  منديل  في  مغلفة  نقود 
كمها. وما إن تحررت من سلطة والدها فيما بعد حتى بعثت من يبحث عنها 
في مقاطعات الكاريبي، سائلة كل من قد تعرف إليها، ولم تجد أي خبر عن 
آثارها إلا بعد مرور حوالي 30 عاما، عندما تلقت رسالة تناقلتها أيادي كثيرة 
خلال زمن طويل، ومن هذه الرسالة علم بأنها ماتت في مستشفى »أجوا ديه 

ديوس« للجذام.
 ولم يكن أبدا في حسبان الأب أن ابنته سيكون ردها عنيفا بهذا الشكل 
بعد عقابه العنيف الظالم لعمتها، التي كانت تذكرها دائما على أنها أمها، هي 
التي بالكاد تذكر أمها الحقيقية. حبست فيرمينا نفسها داخل غرفتها، وأغلقت 
وحينما  شراب،  أو  طعام  فمها  يدخل  أن  وأبت  والمزاليج،  بالمفتاح  الباب 
استطاع أخيرا أن يفتح الباب، في الأول بالتهديد، ثم بترج وتوسل لم يستطع 
مداراتهما، وجد نفسه أمام فهد مجروح، وليس مجرد فتاة في الخامسة عشرة 

من عمرها. 
في  الحب  بأن  إفهامها  وتملقها. حاول  استرضاءها  السبل حاول  وبكل 
رسائلها  تعيد  أن  بالحسنى  إقناعها  وحاول  سراب،  وأي  سراب  هذا  عمرها 
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بل  قدميها،  على  راكعة  والصفح  العفو  لتطلب  المدرسة  إلى  وتعود  تلك، 
ووعدها وعد شرف بأنه سيكون أول من يبحث لها عن عريس يستحقها فعلا، 
ولكنه كان كمن يخاطب إنسانة ميتة لا حياة فيها، وفي اللحظة، التي بلغ فيها 
يأسه منتهاه، وبدأت أعصابه تتفكك، وهو يأكل غذاءه في يوم من أيام الاثنين، 
للملة  إطلاقه من شتائم وسباب  يود  ما  ليبتلع  ويجاهد  الانفجار  على وشك 
والدين، إذا بها تمسك بالسكين وتضعها في رقبتها، هكذا بغتة دون أي دراما، 
فيهما  النظر  على  يقدر  لم  عينان  مشدوهتان،  ذاهلتان  وعيناها  ثبات،  وبكل 
لرجل  رجلا  دقائق  لخمس  ويتكلم  يخاطر،  أن  باله  على  خطر  حينئذ  وقتها. 
مع هذا الغريب المنحوس، الذي لم يره من قبل البتة، وإنما لحظه الغابر جاء 
هذا الفتى بشكل عارض ليدخل حياته، ولمجرد العادة أخذ مسدسه معه قبل 

خروجه من البيت، بيد أنه حرص على إخفائه تماما تحت قميصه. 
وفلورنتينو أريثا لم يكن هدأ بعد، واستعاد تنفسه الطبيعي، حتى بعد أن 
أخذه لورينثو داثا من يده وعبر به ميدان الكاتدرائية إلى أن وصل به إلى رواق 
مقهى باروكيا، ودعاه للجلوس عند تراس القهوة، ولم يكن، في ذلك الوقت، 
كانت  المنظر  رهيبة  البشرة  سوداء  مسنة  امرأة  وإنما  القهوة،  في  واحد  زبون 
تمسح أرضية الصالة الكبيرة الخاصة بالقهوة التي تحفل جدرانها بواجهات 
زجاجية مكسورة، وغطتها طبقات كثيفة من التراب، وفيها ما فيها من مناضد 
أريثا  فلورنتينو  رآه  ما  وكثيرا  بالمقلوب،  الكراسي  عليها  وضعت  رخامية 
المدينة  العاملين في سوق  المكان يلعب ويشرب الخمر مع هؤلاء  في ذلك 
والآتين من مقاطعة أستوريا في إسبانيا، بينما يصطخبون ويتشاجرون بالأيدي 
لنا بصلة، ولأكثر من مرة كان يسأل نفسه،  والأرجل بسبب حروب لا تمت 
اللقاء،  هذا  سيكون  كيف  منه،  مناص  لا  قدر  من  للحب  ما  تماما  يعلم  وهو 
الذي لا بد أن يحدث بينهما، لقاء لم يكن في مقدرة أي أحد على وجه الأرض 
أن يمنعهما منه، وذلك لأنه مكتوب لهما من فوق سبع سماوات، وافترض أنه 
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لم  داثا  فيرمينا  أن  بسبب  ليس  بينهما، وذلك  متكافئ  غير  نزاعا  يكون  سوف 
تعلمه في رسائلها له بأي شيء عن شخصية أبيها العنيفة القاسية، وإنما لأنه هو 
نفسه لاحظ أن عينيه تقدحان بالشرر حتى وهو غارق في الضحك أمام منضدة 
الكبير،  الشديدة، من أول كرشه  بالفظاظة والغلظة  فيه يوحي  اللعب. كل ما 
الحادين،  الرفيعين  وفوديه  شيء،  لكل  المضخمة  المفخمة  كلامه  وطريقة 
وحتى يديه الخشنتين وأصبعه البنصر المختنق بذلك الخاتم المرصع بحجر 
الهر. السمة الوحيدة، التي بدت في عيني فلورنتينو أريثا أن بها بعض اللطف 
ومع  ابنته،  تمشيها  التي  الرشيقة  الخفيفة  المشية  يمشي  أنه   ، داثا  لورينثو  في 
ذلك، فحينما أشار إليه ليجلس على الكرسي لم يجده فظا خشنا كما بدا له، 
وهو  العرق،  من  كأس  لشرب  دعاه  حينما  وثباته  هدوءه  استعاد  ما  وسرعان 
أصلا لم يكن شرب شيئا منذ الساعة الثامنة صباحا، ولهذا قبل دعوته شاكرا، 

ولأنه فعلا كان في أمس الحاجة لهذا الكأس. 
من  لديه  ما  بكل  يبوح  داثا  بلورنيثو  وإذا  دقائق  خمس  تمر  لم  وحقيقة، 
أسباب، والغريب أنه قال ما أراد قوله بصدق وصراحة ليس فيهما نبرة غضب 
يفعل.  ماذا  يدرِ  ولم  أمره  عليه  اختلط  نفسه  ذات  فلورنتينو  أن  حتى  واحدة، 
طريق طويلة عسيرة غير مأمونة بالنسبة لرجل مثل لورينثو. كان تاجرا للبغال، 
أميّا لا يقرأ ولا يكتب، وسمعته بكونه سارقا للدواب والماشية المنتشرة في 
أرجاء بلدة »سان خوان دي لا سياناجا«، رغم أن أحدا لم يتحقق ويتثبت منها، 
وأشعل سيجارته، الخاصة بالبغّالين، وقال له، وهو في غاية الحزن: »السمعة 
السيئة هي الشيء الوحيد الأكثر سوءا من المرض«، ومع هذا أخبره بأن السر 
الحقيقي وراء ثروته تلك أنه لم يكن يرهق أيا من بغاله بالعمل الشاق والشغل 
الكثير، وحتى في الأوقات الصعبة المتوترة، أيام الحروب حين تصبح البلدة 
المدمرة  المخربة  والقرى  والرماد  الغبار  من  أكواما  أمامها  فتجد  يوم  كل 
بإصرار  له  يخطط  كان  الذي  مصيرها،  تدرك  تكن  لم  ابنته  أن  ورغم  تدميرا، 
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هي  يكن، وكانت  لم  شيئا  وكأن  معها  يتصرف  كان  أنه  إلا  شديدين،  وتعمد 
في غاية الذكاء والنظام لدرجة أنها علمت أباها القراءة بالسرعة نفسها، التي 
تعلمت بها القراءة، وحتى أنها حين بلغت من عمرها اثني عشر ربيعا صارت 
العمة  مساعدة  دون  مسئوليته  تحمل  على  وقادرة  البيت،  شئون  في  متحكمة 
إسكولاستيكا، وقال له متنهدا في حرارة: »حقا ابنتي هذه ليست إلا بغلة من 
في  الابتدائية  دراستها  تنهي  أن  استطاعت  ابنته  وجد  ولما  الصافي«،  الذهب 
في  شرفيا  تكريما  تنال  أن  استطاعت  بل  السنين،  جميع  في  بتفوق  المدرسة 
حفل ختام الدراسة، حينها أدرك أن مدينة مثل »سان خوان ديه لا سياناجا« لا 
تتسع إطلاقا لأحلامها وطموحاتها. حينئذ صفّى كل ما كان لديه من أراض 
بيزو  ألف  ستين  من  معه  وبما  وحمية،  حماس  من  فيه  ما  وبكل  وحيوانات، 
من الذهب، انتقل إلى تلك البلدة المتداعية، وفيها ما فيها من أمجاد ومفاخر 
نخرها السوس، وأتى عليها، ولكن في هذه البلدة نفسها تستطيع فتاة مثل ابنته 
لها هذا الجمال والتعليم الراقي أن تحيا وتعيش وتتزوج من رجل ذي حسب 
غير  عقبة  بمثابة  كان  أريثا  فلورنتينو  سببه  الذي  الاقتحام،  هذا  أن  إلا  وجاه، 
متوقعة نهائيا في طريق تحقيق خططه، رغم قوتها وصرامتها، »وعلى هذا فقد 
أتيتك ومعي رجاء مني إليك«، قال هذا، وهو يبلل طرف سيجارته في العرق ، 

ويتنهد في حرقة، وينهي كلامه قائلا له في صوت حزين منكسر: 
- رجائي أن تبتعد عن طريق ابنتي.    

ويشعر  وتأن،  بطء  في  العرق  مرتشفا  إليه  ينصت  وفلورنتينو  هذا  كل 
بدهشة عظيمة من تلك المكاشفة الصريحة من جانب أبيها، بعد أن كشف له 
عن ماضي فيرمينا داثا كله، حتى أنه من شدة دهشته لم يفكر ما الذي سيقوله 
حين يأتي دوره في الكلام، ولكنه عندما حانت لحظته، علم أن أيا ما سيقوله 

هذا، إنما يقوم عليه مصير حياته بأكملها. حينئذ سأل أباها: 
- هل تكلمت معها؟ 
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فقال له لورينثو داثا:    
- هذا شأن لا يعنيك، ولا يحق لك أن تسألني فيه. 

فقال فلورنتينو: 
- أنا سألت هذا السؤال، لأنها في نظري صاحبة القرار وحدها. 

فأجابه لورينثو: 
- لا شيء من هذا مطلقا، إنما هذا أمر يخص الرجال وحدهم ولا يكون 

إلا بينهم فقط. 
وكان واضحا ما في نبرته من تهديد، وضيق صدر، حتى أن أحد الزبائن 
للغاية،  خفيض  بصوت  فلورنتينو  تحدث  هذا،  رغم  ولكن  إليهما،  ينتبه  بدأ 

ولكن بقوة وثقة تبديان أنه لا يزال متحكما في الوضع، قال: 
- على كل حال، لا يمكنني أن أجيبك بكلمة واحدة، إلا إذا عرفت فينا 

تفكر هي، فلو فعلت لكان هذا خيانة مني لها.           
بحمرة  رموشه  وتخضبت  الوراء،  إلى  داثا  لورينثو  استلقى  حينئذ 
في  له  وقال  شيء،  لا  إلى  ناظرة  وتدور  تدور  اليسرى  عينه  وجعل  الغضب، 

صوت خفيض: 
- لا تجعلني أطلق النار عليك. 

حينئذ أحس فلورنتينو أريثا بأن مصرانه امتلأ عن آخره برغوة كثيفة باردة، 
مع ذلك، لم يهتز صوته قط وهو يتكلم، فقد أحس كأن بصيرته أنارتها له روح 

القدس. 
قال، وهو يضع يده على صدره: 

- إذن، أطلق النار عليَّ كما تود، فلا مجد عندي أعلى من مجد الموت 
في سبيل المحبوبة. 

الببغاء، حتى يجده  يفعل  تماما كما  داثا نظرة جانبية،  لورينثو  إليه  فنظر 
بعينه هذه منحرفة النظر، وإذا به يهتف في حدة بكلمتين بديا كأنهما طلقات 
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يطلقها عليه حرفا حرفا: 
- ا ب ن – ا ل ع ا هـ ر ة 

في الأسبوع نفسه أخذ معه ابنته في رحلة النسيان. هكذا دون أي شرح 
منه، اقتحم عليها غرفة نومها وعلى شاربيه آثار التبغ وغضبه العارم، وأمرها بأن 
تحزم أمتعتها، وسألته إلى أين سيذهبان، فأجابها: »ذاهبين في داهية«. هالتها 
إجابته، التي بدت واقعية أكثر من اللازم، فحاولت أن تواجهه بما تبقى فيها من 
التوكة  شجاعة استمدتها من الأيام الماضية، ولكنه على الفور نزع حزامه ذا 
النحاسية الثقيلة، وإذا به يلف طرفه حول قبضته، ثم بكل قوة يهوي بالحزام 
على المنضدة. ضربة كانت من قوتها أن رن رنينها في الدار كلها كأنها ضربة 
بحيث  أبيها،  غضب  ومدى  الموقف،  خطورة  فيرمينا  أدركت  حينئذ  بندقية. 
أنها حزمت أمتعتها بما فيها حصيرتان وسرير معلق وصندوقان كبيران فيهما 
جميع ملابسها، بعد أن تيقنت من أن هذه الرحلة ستكون بلا عودة البتة، وقبل 
أن ترتدي ملابسها ذهبت إلى الحمام وأغلقت الباب على نفسها واستطاعت 
أن تكتب رسالة وداع على ورق مناديل، ثم بمقص التشذيب قصت ضفيرتها 
كلها من أول رقبتها، ثم وضعتها في حقيبة مخملية مزينة بخطوط من الذهب، 

ووضعتها مع الرسالة الموجهة لفلورنتينو أريثا.    
وكانت رحلة شاقة مجنونة، ففي المرحلة الأولى من الرحلة كانت على 
ظهر بغلة، واستغرقت نحو أحد عشر يوما وسط قافلة من البغالين الهنود بين 
يظلهما، تصلي رؤوسهما  نيبادا«، سارا كل هذا دون سقف  سواحل »سيررا 
دائما كأنهما مخدران  أكتوبر، وكانا  الحامية، وتغرقهما أمطار شهر  الشمس 
الرحلة،  الثالث من  اليوم  المهدئ للأعصاب، وفي  المنحدرات  بسبب هواء 
انزلقت بغلة براكبها بعد أن جننتها حشرات القرادة، وعلى الفور جرّت معها 
بقية ما كان مربوطا وراءها من بغال، حينها صرخ راكبها صرخة فزع شقت 
بعضها،  في  مربوطة  كانت  التي  السبعة،  حيواناته  بقية  وتبعته  الكون،  سكون 
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صرخة ظل صداها يتردد من شعب إلى شعب، وعلى مدى الجرف بأكمله، 
لسنين  فيرمينا  أذن  في  يتردد  صداها  ظل  صرخة  جميعا،  وقوعهم  بعد  حتى 
التي  البغال  تلك  مع  ضاعت  أمتعة،  من  تحمله  كانت  ما  كل  وضاع  طويلة، 
إلى  قرون،  كأنها  الطويلة  المشئومة،  اللحظة  هذه  في  أنها  والغريب  وقعت، 
فيما  ولا  الميت،  البغّال  في  قط  فيرمينا  تفكر  لم  الرجل،  صرخة  انطفأت  أن 
تبعه من الحيوانات التي تقطعت إربا، وإنما كان كل تفكيرها في بغلتها، التي 
تحملها، ودت لو أنها كانت مربوطة بغيرها ووقعت معهم، وبذلك تموت هي 

الأخرى، وترتاح من ألمها.
أثناء  فيه  كانت  ما  ولكن  عموما،  دابة  فيها  تركب  مرة  أول  هذه  وكانت 
وموجعة  مؤلمة  أبدا  لها  تبدُ  لم  أبدا  تنتهي  لا  واحتياجات  رعب  من  الرحلة 
مثل ألمها العظيم كونها موقنة بأنها لن ترى فلورنتينو مرة أخرى، ولن ترتوي 
إلى  واحدة  كلمة  توجه  لم  الرحلة  بداية  منذ  وهى  وكلماته،  برسائله  عيناها 
أبيها، وكان هو في غاية الحيرة والاضطراب حتى أنه لم يكن يتكلم معها إلا 

حين الضرورة، وأحيانا يبعث بما يريد قوله لها عن طريق البغالين.
الاستراحات  تلك  من  استراحة  وجدوا  قليلا  الحظ  لهم  ابتسم  حين 
أن  فيرمينا  الجبال، رفضت  بأهل  الطريق، وتقدم طعاما خاصا  الموجودة في 
ة من القطن ملطخة بالعرق والبول، ومع ذلك،  تأكله، وكانت تؤجر فيها أسرَّ
كثيرا ما قضوا لياليهم في تلك المخيمات الخاصة بالهنود، والتي هي مجرد 
غرف نوم متاحة للجميع، وفي الهواء الطلق، وعلى حافة الطرق، وتم بناؤها 
بألواح رقيقة من الخشب، وبدون سقف، إلا بعض أشجار النخيل، ومن يأتي 
إلى هذا المكان يحق له أن يبقى حتى طلوع الفجر، وهى بالطبع لم تستطع أن 
تنام ليلها كله، والعرق يتفصد منها بغزارة من شدة الخوف، تحس وسط هذه 
العتمة الشديدة بالضجيج والعجيج الصادر عن هؤلاء المسافرين المجهولين 
سريرهم  ويضعون  الخشبية  الألواح  تلك  في  دوابهم  يربطون  الذين  الغرباء، 
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المعلق في أي مكان وينامون. 
وعند مغيب الشمس، حين يصل أوائل المسافرين إلى ذلك المكان، الذي 
يكون، في ذلك الوقت، خاليِا تماما وهادئا كل الهدوء، وحين تشرق الشمس 
عليه ينقلب رأسا على عقب إلى سوق من الجلبة والصخب، وفيه ما فيه من 
أكوام الأسرة المعلقة على أكثر من ارتفاع، وتجد زمرة من هؤلاء الهنود الحمر 
الكباش  نائمين، ومن حولك تسمع  أو  القرفصاء  تشيلية جالسين  من أصول 
أقفاصها  في  تتصارع  الديكة  تجد  كما  الغضب،  من  تستعر  وهى  المربوطة، 
فرعونية الشكل، وترى الكلاب الصامتة كأنها خرساء، تلك الكلاب الريفية، 
التي علمها أصحابها عدم النباح لما قد يجر عليهم من مخاطر، والوقت وقت 
حرب وصراع. كل هذه الأشياء كانت لا تمثل لأبيها أي شيء، بعد أن قضى 
القدامى  البيئة، ودائما ما يلتقي بأصدقائه  نصف حياته يتاجر ويعمل في هذه 
مؤبد  احتضار  كأنه  فالأمر لا محالة  للفتاة،  بالنسبة  أما  الشمس،  وقت طلوع 
فُرض عليها، فرائحة العفن، التي تطلقها حمولات السمك المملح بالإضافة 
إلى ما تعانيه من فقدان الشهية لشدة حنينها واشتياقها اللذين قضيا تماما على 
أي ميل للطعام، وإذا كانت لم تُجن ولم ينتهِ ما تبقى فيها من عقل، إنما لأنها 
تلك  أن  في  لم تشك  أبدا  أريثا. وهى  فلورنتينو  في ذكرى  راحتها  دوما تجد 

الأرض هي الأرض الموعودة للنسيان. 
فيها من فظائع  الحرب، وما  الدوام شبح  وأيضا كان يحوم حولها على 
احتمال  خطورة  عن  الرجال  بين  دائر  والحديث  الرحلة  بداية  فمنذ  وأهوال، 
هؤلاء  كان  لذا  مكان،  كل  في  المنتشرة  الجيش  دوريات  إحدى  مصادفتهم 
البغالون يستعدون ويدربون أنفسهم على الطرق المناسبة ليعرفوا لأي فريق 
واستجابتهم  تصرفاتهم  تكون  وبالتالي  صادفتهم،  إذا  الدورية  هذه  تنتمي 
معها، ومن الشائع جدا أن يلتقوا في طريقهم فرقة من الجنود الفرسان راكبين 
التجنيد  المسئول عن  ويكون  بأمره،  يأتمرون  رأسهم ضابط  خيولهم، وعلى 
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الطريق  قارعة  في  البعض  ببعضهم  مربوطين  بحيث تجدهم  لهؤلاء  الجبري 
يخيفها  ما  داثا من كثرة  والمواشي، وفيرمينا  العجول  كأنهم مجرد قطيع من 
أن  إلى  للغاية،  بعيدا  لها  حدوثه  بدا  الذي  الأمر،  هذا  نسيت  هلعها،  ويثير 
بوغتوا في إحدى الليالي بدورية لا يُعرف إلى أي جانب تنتمي، لكنها خطفت 
في  وعلقوهما  بقتلهما،  الدورية  جنود  وقام  القافلة،  في  المسافرين  من  اثنين 
أنه  داثا، رغم  المخيم، ولورينثو  بعد نصف فرسخ من  إحدى الأشجار على 
أنزلهما من فوق الشجرة، وقام بدفنهما على  أنه  لا تربطه بهما أي علاقة إلا 
الطريقة المسيحية، فعل ذلك لوجه الله، وحتى لا يحدث له نفس مصيرهما، 
ولكن هذا لم يكن كل ما حدث، فالأمر لم يقف عند هذا الحد، وإنما باغته 
المعتدون، أثناء نومه، مصوبين فوهات بندقياتهم إلى بطنه، وإذا بقائدهم بما 
عليه من أسمال بالية، وبوجهه الممتقع بلون الدخان الأسود، يوجه نحوه ضوء 
المصباح، ويسأله إذا كان من المحافظين أم من الأحرار، فقال له لورينثو داثا: 

- لا هذا ولا ذاك، أنا مجرد أحد الرعايا الإسبان.        
حينئذ قال له القائد، وهو يحييه برفع يده إلى أعلى: 

- يا له من حظ! يعيش الملك.   
وبعد يومين كانوا قد هبطوا إلى ذلك السهل المنبسط، حيث تكون بلدة 
بايدوبار، وهناك شعروا بأن السعادة تمشي على رجليها، فالديكة تتصارع في 
الميادين، وفي الأزقة والزوايا تصل إلى أذنيك أصوات الأكورديون الصادحة 
الهادرة، والفرسان على ظهور خيولهم الأصيلة، وحيث تحل قدماك لا بد أن 
تقع عيناك على تلك الألعاب النارية والأجراس المجلجلة، وكانت البلدة في 
ذلك الوقت تبني قلعة من الألعاب النارية، وكل هذا وفيرمينا لا تحس مطلقا 
البهجة والسرور، ونزلت فيرمينا وأبوها ضيفين عند بيت  بما حولها من جو 
خالها ليسيماكو سانتشيث، والذي خرج لاستقبالهما في الطريق، على رأس 
موكب من الفرسان الشباب الأقارب راكبين أفضل ما أنجبته البلدة من خيول، 
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وقادوهما بين شوارع المدينة، وسط جلبة الألعاب النارية، وكانت دار خالها 
تقع على أطراف ميدان جرانديه، بجانب كنيسة تم بناؤها منذ أيام الاستعمار 
يحسبها  يراها  من  والدار  وإصلاحها،  بنائها  إعادة  تمت  ما  وكثيرا  الإسباني، 
والطرقة هناك  معتمة،  كبيرة للأموال، فحجراتها ضخمة واسعة  كأنها شركة 
مكتظة  حديقة  على  تطل  الساخن،  القصب  عصير  خمر  رائحة  منها  تفوح 

بالأشجار المثمرة. 
وما إن وضعت الخيل في الإسطبل، حتى كانت صالة الزيارات مكتظة 
عن آخرها بهؤلاء الأقارب، الذين لم تكن تعرف أحدا منهم، ولم ترتح البتة 
وهى  بذلك،  تشعر  لا  أن  شك  فلا  عجيب،  ازدياد  في  المطرد  الجمع  لهذا 
قلبها، وتسلخت قدماها من طول  إلى  إنسان  تم أخذها أخذا من أحب  التي 
وبطنها  والراحة،  النوم  إلى  ماسة  بحاجة  وتشعر  الرحلة،  هذه  في  قاست  ما 
خاوية والجوع ينهشها، وكل ما ترغبه فيه، هذه اللحظة، أن تخلو بنفسها في 
مكان منعزل، بعيدا عن أعين الناس كي تبكي ما شاء لها البكاء، وابنة خالها، 
إيلديبراندا سانتشيث، التي تكبرها بعامين فقط، والتي لها نفس أنفتها الملكية 
وشموخها العالي، هي الوحيدة، التي ما إن رأتها حتى فهمت حالتها خير فهم، 
إلى  أخذتها  الليل  جن  وحين  المضطرم،  الحب  جذوة  من  عانت  أيضا  فهى 
أن  فيرمينا  استطاعت  تفهم كيف  فيها، ولم  التي سوف تشاركها  النوم،  غرفة 
ما ركبت.  المشتعلة من طول  النار  ردفيها هذه  وبين  الحياة،  قيد  تكون على 
وبمساعدة والدتها، امرأة حلوة عذبة لينة لها نفس ملامح زوجها حتى أن من 
ابنة خالها أن تعد لها حماما، ووضعت  يراهما يحسبهما توأمين، استطاعت 
فيه مقعدا لتجلس عليه، وراحا يخففان من أوار تلك النار بضمادات من زهور 
العُطاس، فعلا هذا بينما أعاصير جامحة من الغبار تكاد تهز أركان البيت هزا. 
وعند انتصاف الليل انصرف المدعوون، وصارت تلك الحفلة الضخمة 
ابنة خالها قميص  الصاخبة مجرد قطع متناثرة في كل مكان، وحينها أعطتها 
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ذي  الوثير  فراشها  على  لتنام  وساعدتها  بل  الناعم،  الصافي  القطن  من  نوم 
تخشى  كأنها  تحس  وللحظة  فجأة  جعلتها  راحة  بالريش،  المبطنة  الوسادة 
وضعت  النوم،  غرفة  في  وحدهما  صارا  حينما  وأخيرا  السعادة،  نفسها  على 
تُج على باب الغرفة، ثم أخرجت من تحت حصيرة السرير ظرفا  المزاليج والرُّ
من الحرير مختوم بالشمع الأحمر عليه شعار مكتب التلغراف القومي، وهى، 
فيرمينا داثا، كفاها أن ترى تلك النظرة المشعة ألقا وفطنة من عيني ابنة خالها 
كي ينمو من جديد في قلبها ذكرى رائحة الياسمين الحجازي الأبيض اللون، 
التي شغلت بالها زمنا بحاله، وذلك قبل أن تنزع الختم بأسنانها، وتظل تتمرغ 
شجنا  المليئة  المحمومة  عشر  الإحدى  التلغرافات  تلك  دموع  في  كله  ليلها 

وحزنا. 
عرف فلورنتينو إلى أين هي راحلة. ذلك أن لورينثو قبل رحلته الطويلة 
أخطأ وأخطر صهره ليسيماكو سانتشيث، وهو بدوره قام بإيصال الخبر لجميع 
أقاربه، المبعثرين في شتى أنحاء البلاد، على كبر عددهم وبعد أماكنهم، بحيث 
أن فلورنتينو أريثا لم يعلم فقط بمسار الرحلة بأكملها، وإنما استطاع كذلك 
أن يجمع لنفسه مؤيدين من عمال التلغرافات ليساعدوه في تقفي أثر فيرمينا 
داثا حتى آخر مخيم أقامت فيه في كابو ديه لا بيلا. ولذلك استطاع أن يكون 
فيها نحو  التي مكثت  بايدوبار،  بها منذ وصولها إلى مدينة  على اتصال قوي 
ثلاثة أشهر، إلى أن انتهت رحلتها الطويلة في ريوآتشا، بعد سنة ونصف حين 
أدرك لورينثو داثا أخيرا بأن ابنته نسيت بالفعل، وأنه باستطاعته العودة بها إلى 
البيت، وربما لم يدرك كم خفت حدة مراقبته لها، وتفكيره كله منصرف إلى 
إرضاء أصهاره، الذين، بعد سنين طويلة، رضوا بهدم كل ما بينهم من خلافات 
إنما هي  الزيارة  له قلوبهم واعتبروه أخيرا واحدا منهم، وهذه  قبلية، وفتحوا 
اعتراف منهم متأخر للغاية، رغم أن هذا لم يكن الغرض منها البتة، والحقيقة 
أنه في ذلك الحين أبت بقوة عائلة فيرمينا سانتشيث أن تتزوج ابنتهم من رجل 



132

مهاجر لا  حسب ولا نسب له، ثرثار يحب الكلام، وحشي الطباع، دائما ما 
يكون في كل مكان، ببغلاته الوحشية غير المستأنسة. ببساطة شديدة لا يمكن 
الحكم عليه بأنه إنسان نظيف، إلا أنه غامر بكل ما لديه، لأن بغيته هذه الفتاة، 
الأكثر عزة، ومن عائلة ذات حسب ونسب على مستوى المنطقة كلها، عائلة 
برجالها  والمتميزة  القويات،  النساء  متشابكة من  قبيلة  أنها من  معروف عنها 
مع  أغلى من حياتهم،  الحساسة، رجال شرفهم عندهم  الطيبة  القلوب  ذوي 
ذلك، أصرت فيرمينا سانتشيث على حبها، ودافعت بعزيمة عمياء، وتزوجته، 
على الرغم منهم، تزوجت منه في عجالة وغموض، حتى بدا أنها فعلت ذلك 

لا عن حب، وإنما لترمي بغطاءً مبارك على غلطة عمر اقترفتها. 
ومر خمسة وعشرون عاما ولورينثو داثا لا يعلم أن تشدده الصارم فيما 
يتعلق بأي حب عابر يمر بابنته لن يمنع ما حدث له في ماضيه بحذافيره، وشعر 
تماما  الرفض،  أشد  قبل  من  يرفضونه  كانوا  الذين  أصهاره،  أمام  شديد  بألم 
استغرقه من وقت  أمام أصهارهم. ومع ذلك، فما  يتألمون  مثلما كان هؤلاء 
في الأسف واللوم كسبته ابنته في سبيل حبها. وهكذا، بينما هو مستغرق في 
البغال في أراضي أصهاره الخطرة، كانت فيرمينا  خصي العجول، وترويض 
تنقاد لتوجيه بنات أخوالها على رأسهن إيلديبراندا سانتشيث، أكثرهن جمالا 
عاما،  عشرين  بنحو  يكبرها  رجل  تجاه  وحبها  عاطفتها  تأكدت  التي  وفطنة، 
متزوج ولديه أبناء، من مجرد نظرات عابرة لا أكثر ولا أقل، حب ليس منه أي 

فائدة ترجى نهائيا. 
سلاسل  عبر  رحلتهما  واصلا  بايدوبار  في  الطويلة  الإقامة  تلك  وبعد 
الجبال والمراعي الواسعة الفسيحة المزهرة، ونجاد وهضاب غاية في الجمال 
النارية،  والألعاب  بالموسيقى  يُستقبلون  بلدة  على  مرا  وكلما  والروعة، 
وبالمزيد من بنات أخوالها المتعاطفين معها، والرسائل التلغرافية، وسرعان ما 
أدركت منذ ليلة وصولها إلى بلدة بايدوبار أنها فقط ليست مجرد ليلة واحدة 
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أعياد واحتفالات  المعطاءة كأنها  الخصبة  البلدة  أيام هذه  إنما  فقط،  مختلفة 
ويأكلون  موضع،  أي  وفي  الليل،  يدهمهم  حيث  ينامون،  فالزوار  متواصلة، 
بمجرد أن يجوعوا، ذلك أن أبواب البيوت هناك مفتوحة للجميع دائما، حيث 
مواقدها،  فوق  والموز  المسلوق  اللحم  وقدور  المعلقة،  ة  الأسرَّ تلك  توجد 
وفي كل قدر نحو ثلاث قطع من اللحم، كل هذا تحسبا لوصول أي أحد قبل 
يحدث  ما  فعلا  وهذا  بمجيئه،  فيها  يخطرهم  التي  التلغرافية،  رسالته  وصول 
دائما، أما إيلديبراندا سانتشيث، ابنة خالها، فظلت معها بقية الرحلة، وجعلت 
تحيي فيها خفقات ونبضات من السعادة تسريها في دمها حتى المنبع، وبدأت 
فيرمينا تشعر بنفسها وبقيمتها، فللمرة الأولى تحس بأنها مالكة لنفسها، وأن 
لها صحبة حلوة، وأنها في حماية واهتمام من الآخرين، بل إنها تشعر برئتيها 
كأنما امتلأتا بذلك الهواء النقي، هواء الحرية، الأمر الذي أثابها إلى رشدها 
ذاكرتها  إلى  تستدعيها  ظلت  رحلة  الحياة.  في  بالغربة  وشعورها  وهدوئها 
في السنوات الأخيرة من عمرها، كل مرة تتذكرها كأنها لم تكن إلا بالأمس 

القريب، ذكراها لهذه الرحلة يشوبها مزيج من الحنين والاشتياق. 
وذات ليلة عادت من نزهتها اليومية تشعر بذهول ودهشة لاكتشافها أنها 
تطاوعه.  ولم  حبها،  عاكست  إذا  كذلك  وإنما  حب،  بدون  سعيدة  تكون  لن 
ذهولها منبعه ما عرفته من إحدى بنات أخوالها، التي نقلت إليها ما أسر به أبوها 
لورينثو داثا لوالديها بنيته تزويج فيرمينا من الوريث الوحيد لثروة »كليوفاس 
موسكوتيه« الهائلة الأسطورية، وفيرمينا داثا تعرف ذلك الرجل، الذي ينوي 
الذي  الميادين راكبا جواده الأصيل،  أبوها تزويجها منه، رأته وهو يدور في 
أنيق،  القُدّاس،  أيام  في  إلا  عادة  تكون  لا  غالية  فخمة  بكسوة  دائما  يكسوه 
أقسى  تجعل  فقط  عينيه  رموش  وبراعة،  وفطنة  ذكاء  عن  تنم  كلها  ملامحه 
القلوب تهفو إليه، ولكنها مع هذا كانت تقارنه بذكراها لفلورنتينو أريثا، وهو 
عليه،  الواضح  وبفقره  الضامر،  الهزيل  بجسده  اللوز،  أشجار  أسفل  جالس 
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حتى  ولو  حينئذ،  قلبها  في  تجد  تكن  ولم  حجره،  على  أشعاره  كتاب  ومعه 
سحابة من الشك. 

هذيانا،  تهذى  سانتشيث  ايلديبراندا  خالها  ابنة  كانت  الأيام،  تلك  في 
شقت  التي  العرّافة،  تلك  مع  لقائها  من  كان  ما  متأملة  خيالاتها  في  وتسبح 
شهرتها، وبصيرتها الآفاق إلى حد أدهشها. وفيرمينا كانت لخوفها من نوايا 
أبيها في المستقبل، سألتها أيضا أن تخبرها عن حظها في المستقبل، وأنبأتها 
ميمون  زواج  حائل،  أي  أمامه  يقف  لن  مستقبل  ينتظرها  بأنه  اللعب  أوراق 
طويل الأمد تهنأ به. نبوءة العرافة أعادت إليها هدوءها، فهى لم تكن تصدق 
بأن سعادتها ومصيرها يمكن أن يكونا مع رجل آخر غير الذي تحبه، يقينها في 
هذه النبوءة بعث فيها الثقة لدرجة أنها صارت منذ ذلك الحين ممسكة بزمام 
إرادتها وقوتها، وعلى هذا لم تعد المراسلات التلغرافية بينها وبين فلورنتينو 
أريثا مجرد حفلة من النوايا والوعود الوهمية لا ترسو على بر في النهاية، وإنما 
صارت منظمة مرتبة وعملية للغاية، صارت أكثر عمقا وقوة من ذي قبل. كانا 
أن  ونويا  مرادهما،  بها  سيحققان  التي  والطرق،  شيء،  لكل  تاريخا  يحددان 
يبدآ حياتهما باتفاق فيما بينهما على الزواج دون استشارة أحد أيا كان، وأن 
يتزوجا في أي مكان، وبأي طريقة، وهذا بمجرد أن يلتقيا، وفي الواقع اعتبرت 
فيرمينا داثا هذا الالتزام المفروض عليها التزاما غاية في الشدة والصرامة لا بد 
أن تتقيد به، حتى أنها في تلك الليلة، التي سمح لها أبوها لأول مرة بأن تحضر 
فلورنتينو  موافقة  من  بد  أنه لا  فورنيسكا، رأت حينها  مدينة  في  حفلة رقص 
أولا، والذي كان ليلتئذ في الفندق يلعب الورق مع لوتاريو ثوجوت، وإذا بهم 

يخطرونه بأن لديه تلغرافا طارئا. 
رسالتها هذه، التي بعثتها إليه اضطرت عامل التلغراف في فونيسكا إلى 
اللجوء لستة مواقع وسيطة كي يصل فلورنتينو استئذانها منه بالرقص، ولكنها 
لذا  البسيط،  الرد  هذا  في  بالشك  أحست  بالموافقة،  رده  تسلمت  أن  بمجرد 
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طلبت ما يثبت أن من بعث لها الرد فعلا هو فلورنتينو أريثا، الذي كان ممسكا 
بمفتاح الإرسال على الطرف الآخر من الخط، فأرسل لها جملة لا تعرفها إلا 
هي، أرسلها، وهو في حالة من الدهشة والرضا معا: قل لها إني أقسم بحق 
الإلهة المتوجة، وعلى الفور فهمت فيرمينا كلمة السر هذه، وذهبت إلى أول 
حفلة رقص لها حتى الساعة السابعة صباحا، حينئذ اضطرت لتغيير ملابسها 
بسرعة كي لا تصل القُدّاس متأخرة، وحتى ذلك الحين كانت تحتفظ في قاع 
قبل،  أبوها من  منها  التي أخذها  تلك  أكثر من  برسائل وتلغرافات  صندوقها 
بل وتعلمت أن تتصرف وتتكلم كأنها بالضبط امرأة متزوجة، والمضحك أن 
أباها ترجم تصرفاتها وتغيرها على أنه دليل دامغ بأن المسافة والوقت أبعداها 
أيضا.  الزواج  نويا  أنهما  قط  بباله  يخطر  ولم  الشبابية،  خيالاتها  عن  أخيرا 
النظر  والجدير بالذكر أن علاقتهما صارت أكثر سلاسة منذ ذي قبل، بغض 
عن التحفظ، الذي تبديه نحوه منذ أن طرد عمتها إسكولاستكيا، مما أتاح لهما 
نوعا من التعايش المريح فيما بينهما، تعايش لا يشك أحد أنه قائم على الحنان 

والرحمة. 
في تلك الفترة قرر فلورنتينو أريثا أن يخبرها في رسائله بعزمه على انتشال 
ذلك الكنز الموجود في السفينة الشراعية الغارقة في قاع البحر، وهذا ما حدث 
بتنفيذه، في عصر يوم من الأيام كان  يأمره  فعلا، ونفذ قراره كأن وحيا جاءه 
من  سطحه  على  طفا  ما  لكثرة  الألومنيوم  بصفائح  مفروش  كأنه  يبدو  البحر 
التي يرمي لها الصيادون بطعم فيه مواد مخدرة، وبالطبع في ذلك  الأسماك، 
الحين ترى طيور السماء كلها تهرول لتنقض على الأسماك المقدمة لها على 
طبق من ذهب، لذا تجد الصيادين يفزعونها بمجاديفهم حتى لا تشاركهم في 
تلك الغنيمة المحرمة. واستخدام هذا الطعم الذي يخدر السمك دون الإنسان 
تم تقنين استخدامه منذ أيام الاستعمار، ولكنه ما زال مباحا حتى في عز النهار 
بوسيلة  الغريب  الطعم  هذا  استبدال  تم  أن  إلى  الكاريبي،  منطقة  بين صيادي 
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أخرى، وهى الديناميت. وإنها لمتعة كبيرة تلك التي كان يحس بها فلورنتينو 
البحر  ألسنة  إحدى  عند  وهو  هذه،  نسيانها  رحلة  في  داثا  فيرمينا  بينما  أريثا، 
الشباك  تلك  ومعهم  بزوارقهم،  الماء  في  يخوضون  وهم  الصيادين،  يتأمل 
نفسه  الوقت  وفي  الناعس،  المخدر  السمك  من  فيها  ما  فيها  التي  الضخمة، 
أن  الإثارة  محبي  من  يطلبون  البحر  كلاب  كأنهم  الأطفال  من  زمرة  تسبح 
يرموا بقطع النقود في الماء ليجلبوها لهم من قاع البحر، وهم أنفسهم هؤلاء 
الأطفال، الذين يسبحون للغرض نفسه عند ملتقى السفن العابرة للمحيطات، 
وحينها يحظون على متونها برحلات ومغامرات مثيرة إلى الولايات المتحدة 
وأوروبا بما تأتى لهم من مهارة شديدة في الغوص والغطس. وفلورنتينو أريثا 
يعرفهم منذ وقت طويل، حتى قبل أن يعرف فيرمينا، ولكنه لم يخطر له من 
قبل أنهم قادرون على انتشال تلك الثروة الجبارة من قاع البحر، وخطرت له 
أخيرا تلك الفكرة في ذلك الأصيل، ومنذ يوم الأحد التالي حتى مجيء فيرمينا 
داثا، بعد سنة تقريبا، وهو لديه سبب إضافي للهذيان غير سبب حبه لفيرمينا. 

كان هذا الطفل، الذي يدعي إوكليدس، أحد هؤلاء الأطفال السباحين، 
وذلك  الماء،  تحت  ثروات  يستكشف  أن  فكرة  جذبته  تماما  فلورنتينو  ومثل 
أنه لم يخبره بما هو  لمجرد أن تحدث مع فلورنتينو لعشر دقائق فقط، رغم 
موجود تحت الماء، وإنما ظل يسأل الطفل عن إمكانياته في الإبحار والغطس. 
إلى  الحاجة  دون  الماء  تحت  مترا  لعشرين  الغطس  على  قادرا  كان  إذا  سأله 
هواء، وإوكليدس يجيبه بأنه يستطيع. سأله إذا كان قادرا وحده على أن يبحر 
معه  شيء  لا  والأعاصير،  الزوابع  وسط  عادي  زورق  على  البحر  عرض  في 
إذا كان قادرا  بأنه يستطيع. سأله أيضا  إلا فطرته وغريزته، وإوكليدس يجيبه 
في  بحريا  ميلا  عشر  ستة  بعد  على  بالضبط  المطلوب  الموضع  تحديد  على 
ناحية شمال غرب أكبر جزيرة في مجموعة جزر سوتابينتو، وإوكليدس يجيبه 
أيضا بأنه يستطيع، ثم سأله إذا كان يستطيع أن يبحر في عز الليل مهتديا فقط 
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إذا كان مستعدا أن يقوم بكل  بأنه يستطيع. سأله  بالنجوم، وإوكليدس يجيبه 
الصيد،  في  ليساعدهم  الصيادون  هؤلاء  له  يدفعه  الذي  اليومي  بالأجر  هذا 
وإوكليدس يجيبه: نعم أستطيع، ولكن بزيادة خمسة ريالات في أيام الأحد، 
القرش،  أسماك  ضد  نفسه  عن  الدفاع  على  قادرا  كان  إذا  عما  سأله  وكذلك 
وأخيرا  بها.  يفزعهم  سحرية  وسائل  لديه  أنه  ذلك  نعم،  إوكليدس:  فأجابه 
سأله إذا كان قادرا على أن يحفظ سرا حتى لو خضع لتحقيق شديد القسوة، 
وإوكليدس يجيبه: نعم أستطيع، فلا شيء عنده يستحق أن يجيب عليه بـ»لا«، 
وهو يستطيع أن يقول نعم بكل قوة بحيث لا يشك أحد نهائيا في مصداقيته، 
المهمة:  أجل هذه  من  لشراء كل حاجتهما  المطلوب  بالمبلغ  أخبره  وأخيرا 
إيجار الزورق، والمجاديف، وشبكة الصيد حتى لا يعرف أحد حقيقة أمرهما. 
عليهما أيضا أن يجلبا معهما الطعام، وماء للشرب في أحد الجراكن، ومصباح 

زيت، ورزمة من الشمع، وطوق نجاة للمساعدة في حالات الطوارئ. 
ماكر،  ربيعا،  عشر  اثنى  العمر  من  يبلغ  هذا  إوكليدس  أن  بالذكر  جدير 
البحر،  ثعبان  جسم  كأنه  جسمه  أبدا،  الكلام  من  يمل  لا  الخطوات،  سريع 
كأنما لم يخلق إلا ليمر به من ثقب الباب، ولأنه دائما في الهواء الطلق بجسده 
بشرته  لون  يعرف  أن  أبدا  يمكن  لا  هذا  المدبوغ  جلده  يرى  فمن  العاري، 
الكبيرتان يشع منهما بريق غريب، وعلى  الأصلي، ولذلك فعيناه الصفراوان 
تماما  والمناسب  المطلوب  الشخص  هو  هذا  أن  أريثا  فلورنتينو  قرر  الفور 
لمهمة سيجني من ورائها ثروة كبيرة، وما إن جاء يوم الأحد التالي، حتى بدآ 

رحلتهما دون أي إجراءات شكلية. 
الصيادين، مستعدين جيدا،  ميناء  الباكر من  الصباح  بالمركب في  أقلعا 
أمه  ولدته  كيوم  عاريا  إوكليدس  الرحلة،  هذه  لمثل  يحتاجانه  ما  كل  معهما 
ببذلته  أريثا  وفلورنتينو  عورته،  يستر  الذي  القصير،  السروال  ذلك  من  إلا 
الرسمية وقبعته، وحذائه ذي الكعب العالي المطلي بالورنيش الأسود، وحول 
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ليتسلى بقراءته  بالشعراء والفنانين، ومعه كتاب  عنقه تلك الأشرطة الخاصة 
أثناء اجتيازهما الجزيرة، منذ يوم الأحد الأول عرف فعلا مدى براعة ومهارة 
إوكليدس في الإبحار والملاحة، بالإضافة إلى كونه غطاسا لا يشق له غبار، 
كما أنه ملم تماما بطبيعة البحر وحديد الخردة المنتشر عند الخليج إلى حد 
أدهشه وأذهله، فهو يعرف كثيرا من كل التفاصيل الخاصة بتاريخ كل سفينة 
من السفن الغارقة، التي يظهر منها فقط سطحها المتآكل من الصدأ، بل ويعرف 
الأنقاض،  كل  وفصل  وأصل  هناك،  الموجودة  العوامات  تلك  من  كلا  عمر 
عند  الإسبان  جعلها  التي  الطويلة،  السلسلة  هذه  في  حلقة  كم  كذلك  ويعلم 
مدخل الخليج ليغلقوه بها، ولهذا خشى فلورنتينو أيضا من أن يكون على علم 
بهدفه من هذه الرحلة، لذا جعل يوجه له بعض الأسئلة الماكرة الخبيثة، وعلم 

بأنه لا يعلم أي شيء عن تلك السفينة الغارقة بكنوزها، فاطمأن قلبه. 
منذ أول مرة سمع فيها بخبر ذلك الكنز بالصدفة، حيث كان في الفندق، 
السفن  تلك  استطاعته عن أي أخبار وأي معلومات عن  وهو يستقصي بكل 
خوسيه«  »سان  المسماة  الشراعية  السفينة  تلك  بأن  حينها،  وعلم،  الشراعية، 
ليست مجرد سفينة غارقة بين الشعب المرجانية، وإنما علم أيضا بأنها كانت 
السفينة الأميرال أو القائدة لأسطول »تيررا فيرميه«، وأنها وصلت إلى هنا بعد 
اليوم السابع من مايو من عام 1708، آتية من السوق الكبيرة الأسطورية، التي 
كانت في بلدة بورتوبيو في باناما، حيث كانت تحمل جزءا كبيرا من الكنوز: 
من  صناديق  وعشرة  ومائة  وبيراكروز،  بيرو  من  الفضة  من  صندوق  ثلاثمائة 
شهرهم  خلال  وهم  كونتادورا،  جزيرة  في  وعده  جمعه  تم  الذي  اللؤلؤ، 
واحتفالات،  أعياد  كلها  ولياليهم  أيامهم  كانت  هناك،  قضوه  الذي  الطويل، 
مائة  الفقر:  قاع  من  إسبانيا  إنقاذ  بها  يُستهدف  ثروات  من  تبقى  ما  يحملون 
وستة عشر صندوقا من الزمرد تم جلبها من مدينتي موثو وسوموكوندو، في 

كولومبيا، هذا غير ثلاثين مليونا من العملة الذهبية. 
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اثنتي عشرة  يذكر أن أسطول »تيررا فيرميه« كان يتكون مما لا يقل عن 
حماية  تحت  الأسطول  هذا  سفن  وأقلعت  الأحجام،  مختلف  من  سفينة 
الأسطول الحربي الفرنسي، الذي كان مسلحا تسليحا جيدا، إلا أنه لم يستطع 
التي  المحكمة،  المدافع  قذائف  من  الضخم  البحري  الأسطول  هذا  إنقاذ 
كان  الذي  ويجر،  كارلوس  بقيادة  الإنجليزي  الحربي  الأسطول  من  انطلقت 
ينتظر تلك السفن عند مجموعة جزر سوتابينتو، عند مخرج الخليج. وعلى 
هذا فليست فقط سفينة »سان خوسيه« التي غرقت، وإنما غرق غيرها، رغم 
أنه لم يتم توثيق عدد السفن الغارقة، فلا أحد يعرف بالضبط كم سفينة غرقت، 
التي  السفينة  أن  المؤكد  الإنجليز، ولكن  نيران  الهرب من  استطاع  منها  وكم 
تقود الأسطول كله من أوائل السفن التي غرقت، بما فيها جميعا من ملاحين 
وبحارة، وقائدها القابع في مؤخرتها، ولا شك أيضا أنها وحدها، التي كانت 

تحمل أكبر قدر من الثروات والكنوز.                         
وفلورنتينو أريثا علم الطرق البحرية، التي تسلكها تلك السفن الشراعية 
من الرسائل الخاصة بقادة السفن في هذه الفترة، لهذا فهو يظن بأنه يعلم جيدا 
أين يكون بالضبط موقع غرقها. شقا الماء مارين بين هاتين القلعتين الخاصتين 
بمدينة »بوكا تيشكا« الموجودة عند الخليج، وبعد أربع ساعات من الإبحار 
دخلا أخيرا في الناحية الداخلية الموجودة بين جزر سوتابينتو، حيث يمكنك 
هناك أن تأخذ بيديك جراد البحر النائم بين قيعان الشعب المرجانية. والهواء 
عليل خفيف، والبحر مياهه هادئة للغاية وشفافة تماما، حتى أن فلورنتينو أريثا 
أحس كأنه يرى انعكاس نفسه الصافية على الماء، وفي نهاية هذا الركود، على 

بعد نحو ساعتين من الجزيرة الكبرى، ترقد السفينة الغارقة. 
البديع  المنظر  هذا  وسط  أريثا،  فلورنتينو  بنارها  الشمس  صلت  بعدما 
الجنائزي، إذا به يأمر إوكليدس بأن يحاول الغوص على عمق عشرين مترا، 
أنه  لدرجه  الوضوح  شديدة  والمياه  القاع،  في  يجده  شيء  أي  معه  وليجلب 



140

استطاع رؤيته يغوص في قاع البحر كأنه سمكة قرش مشوهة تسبح بين أسماك 
القرش الزرقاء، وإكليدوس يعبر بينها دون حتى أن تلتفت نحوه، وبعد ذلك رآه 
يختفي بين كومة من الشعب المرجانية، وبالضبط حينما فكر في أنه لا يمكن 
الخلف  من  صوته  يسمع  به  إذا  ليتنفس،  أخرى  هواء  ذرة  لديه  تكون  أن  أبدا 
ليراه واقفا في الماء الضحل، الذي بلغ وسطه رافعا ذراعيه إلى أعلى، وعلى 
فوق  يبحران  الشمال،  إلى  متجهين  عمقا،  أكثر  مواضع  في  يبحثان  ظلا  هذا 
وشجيرات  الهالعة،  الحبار  وأسماك  وفتور،  برود  في  السابحة  الراي  أسماك 
الورد المحبة للظلام، إلى أن أدرك إوكليدس أنهما يضيعان وقتهما، فقال له: 

- إذا لم تقل لي ما هو الشيء، الذي تبحث عنه وتريد أن أجده لك، فلن 
أعرفه، ولن  أصل إليه. 

رغم ذلك لم يقل له فلورنتينو، حينئذ اقترح عليه إوكليدس أن ينزع رداءه 
وينزل معه الماء، فقط ليرى الطرف الآخر من العالم الموجود تحت الماء بين 
لينظر  فقط  الله خلقه  إن  له  يقول  أن  إلا  منه  لم يكن  المرجان، ولكنه  شعاب 
إلى البحر من النافذة، وهو لم يتعلم السباحة أبدا، ثم بعد ذلك بقليل، وقت 
الأصيل، إذا بالسماء تتلبد بالغيوم والهواء يصير أكثر رطوبة وبرودة، وسرعان 
ما دهمهما الظلام فاهتديا بالفنار ليصلا إلى الميناء، وقبيل دخولهما الخليج، 
إذا بهما يريان عن قرب عابرة المحيطات الفرنسية وجميع أضوائها مشتعلة، 

ضخمة للغاية، بيضاء اللون، مخلفة وراءها بقايا القرنبيط المسلوق. 
وظلا على هذا المنوال لثلاثة آحاد، وسوف يظلان هكذا في هذا الضياع 
لا يهتديان إلى شيء إذا ظل فلورنتينو على قراره بعدم مشاركة إوكليدس سره 
طريق  عن  إبحارهما  يكون  أن  وقرر  البحث،  خطة  تماما  غيّر  ولكنه  العتيد، 
عشرين  نحو  الشرق  جهة  تبعد  كانت  التي  الشراعية،  للسفن  القديمة  القناة 
فرسخا بحريا من المكان، الذي كان فلورنتينو يتوقع فيه وجود الكنز، وقبل 
أن ينقضي شهران، في أصيل يوم من الأيام الممطرة، حينها قضي إوكليدس 
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مدة طويلة يغوص في قاع البحر، حتى أن المركب ابتعدت عنه، وسبح لنصف 
وعندما  بالمجاديف،  إليه  يصل  أن  يستطع  لم  ففلورنتينو  إليها،  ليصل  ساعة 
بلغ إوكليدس حافة المركب أخيرا، إذا به يفتح فمه في انتصار وفرح، مظهرا 

حليتين من حلى النساء. 
أن  قرر  فلورنتينو  أن  لدرجة  للغاية  مدهشا  كان  وقتئذ،  له،  حكاه  وما 
يقوله  ما  ليرى  بلوغه،  يستطيع  عمق  أقصى  إلى  يغطس  وأن  السباحة،  يتعلم 
فقط،  مترا  ثمانية عشر  الموضع، على عمق  في هذا  أنه  له  إوكليدس. حكي 
ومن  المرجانية،  الشعب  بين  الراقدة  الشراعية  المراكب  من  العديد  يوجد 
المحال معرفة عددها بالضبط، وأنها تحتل مساحة كبيرة جدا لا يبلغها البصر، 
الصدئة  السفن  من  الكثير  رؤيته  رغم   ، فعلا  أدهشه  ما  أشد  أن  أيضا  وحكى 
الطافية على الماء عند الخليج، إلا أنه لم ير واحدة في حالة جيدة جدا مثل هذه 
السفن الغارقة تحت الماء، وأخبره بأنه يوجد الكثير من تلك السفن الشراعية 
السريعة ما زالت أشرعتها كأنها لم تمس من قبل، وأنه يمكن رؤية تلك السفن 
التو واللحظة، بحيث  أنها غرقت في  الماء، لدرجة تبدو معها  بسهولة تحت 
من  التاسع  السبت  يوم  في  غرقت  أن  منذ  الشمس  ضوء  لنفس  تتعرض  أنها 
يونيو، كما حكى متأثرا بشطحات خياله، أن السفينة، التي يمكن رؤيتها بكل 
سهولة هي سفينة »سان خوسيه«، لأن اسمها مكتوب على مؤخرتها بحروف 
من الذهب، ولكنها في الوقت نفسه السفينة الأكثر ضررا وتحطما، وكذلك 
أخبره بأنه رأى في الداخل إخطبوطا يبدو أنه يبلغ من العمر نحو ثلاثة قرون، 
ضخم  إخطبوط  المدافع،  فوهات  من  الخارجة  مجساته  رؤية  يمكن  بحيث 
جدا بحيث لا يمكن إخراجه من السفينة إلا بتفكيكها، كما أنه رأى جانبا من 
يستطع  لم  وأنه  السفينة،  عنبر  في  المحبوس  الحربي  بزيه  السفينة  قائد  جسد 
الهواء من رئتيه. وأن  نفاد  الكنوز بسبب  السفينة، حيث توجد  الوصول لقاع 
ما يثبت صحة كلامه هو ذلك القرط المطعم بالزمرد، ووسام العذراء، الذي 
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تآكل بسبب ملوحة البحر.
إلى فونسيكا، حيث توجد  بعثها  التي  الرسالة هي الأولى،  وكانت تلك 
هذا  قصة  بالطبع  تعرف  فيرمينا  كانت  بقليل،  عودته  قبل  وذلك  داثا،  فيرمينا 
أبيها،  مع  الكثيرين  أحاديث  ما سمعت عنه من خلال  كثيرا  أنها  الكنز، ذلك 
والذي بدوره أضاع الكثير من الوقت والمال ليحاول إقناع فرقة من الغطاسين 
هذا  على  سيصمم  وكان  البحر،  من  الكنز  استخراج  في  بمعاونته  الألمان 
الموضوع لولا أن بعض أعضاء »أكاديمية التاريخ« أقنعوه بأنها مجرد أسطورة 
فقط اخترعها نائب محتال من نواب ملك إسبانيا، ليستطيع بهذه الإشاعة أن 
تلك  بأن  تعرف  داثا  فيرمينا  كانت  كل،  على  المملكة.  ثروات  على  يستولى 
السفينة الشراعية تقع على عمق مائتي كيلومتر في الماء، بحيث لا يستطيع أي 
إنسان بلوغها، وليس على عمق عشرين مترا كما يقول فلورنتينو أريثا، ولكنها 
تعودت منه كثيرا هذه الشطحات الغريبة، فما هو إلا شاعر، وطبيعي منه هو 
الذي احتفل بمغامرته باكتشاف السفينة كأنما حقق أفضل ما في حياته على 
الإطلاق، ومع ذلك، لما وجدت أنه لا يزال يبعث لها برسائل فيها ما فيها من 
لها  يكتب  تماما كحينما  بكل جدية  بل ويسردها  واقعية،  تفاصيل غريبة غير 
وعوده في الحب، ذهبت إلى إيلديبراندا، واعترفت له بخشيتها من أن يكون 

حبيبها إنما يهذى بعدما ضاع عقله. 
هذه  يثبت  مما  الكثير  إوكليدس  يستخرج  أن  استطاع  الأيام،  تلك  في 
الأسطورة الغريبة، والتي لم تعد مقتصرة على الخروج بتلك الأقراط والخواتم 
المتناثرة بين الشعب المرجانية، وإنما صار الهدف منها إنشاء شركة ضخمة 
يبلغ  فيها من ثروة جبارة مهيبة، والتي  بما  الغارقة  السفن  انتشال تلك  بهدف 
فلورنتينو  طلب  بد،  منه  ليس  ما  حصل  حينئذ  سفينة.  خمسين  نحو  عددها 
المساعدة من أمه كي يستطيع أن يتم مغامرته ومشروعه كما يريد ودون نقصان، 
وهى بخبرتها يكفيها فقط أن تعض ما أعطاها ابنها من معادن الجواهر، كما 
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يكفيها أن ترى في الضوء تلك الأحجار الزجاجية، لتعلم بأن أحدا يستخف 
بأنه  ركبتيه  راكعا على  إوكليدس  له  وأقسم  ابنها،  نية  براءة وسلامة  ويستغل 
لم يكن يخدعه أو يغشه، كما أقسم بأنه لن يعود للظهور مرة أخرى في ميناء 

الصيادين بداية من يوم الأحد التالي، بل ولن يظهر في أي مكان. 
الذريع حبه  الفشل  هذا  بين كل  من  له  تبقى  الذي  فقط،  الوحيد  الشيء 
تلك  من  ليلة  في  إوكليدس،  زورق  عبر  هناك  إلى  وصل  حيث  البحر،  لفنار 
الليالي العاصفة، وهما في عرض البحر، ومنذ ذلك الحين ألف الحديث في 
والتي لا  والبحر،  بالبر  الخاصة  العجائب  الفنار عن  يوم مع عامل  عصر كل 
تعد ولا تحصى، وكانت هذه بداية صداقة عمر امتدت بينهما، ولم تهتز لحظة 
طريق  عن  الفنار  من  الساطع  الضوء  يغذى  كيف  وتعلم  الدهر،  عوادي  أمام 
إلى  الكهربائية  الطاقة  تُوصل  أن  قبل  وهذا  الزيتية،  بالمصابيح  ثم  الحطب، 
الفنار، كما تعلم كيف يزيد قوة الضوء، وكيف يوجهه عبر تلك المرايا، حين 
لا يقوم العامل بعمله، ما زال فلورنتينو يتأمل البحر ليلا من أعلى الفنار، كما 
تعلم أن يعرف السفن من أصواتها، ومن حجم الضوء الساطع منها على مدى 
الأفق، بل صار يحس عبر أضواء الفنار الخاطفة بأي واحدة من تلك السفن 

سوف تعود مرة أخرى.
ففي  الأحد،  أيام  في  خاصة  تختلف،  فمتعته  النهار،  ساعات  خلال  أما 
شواطئ  كانت  العريقة،  المدينة  أثرياء  يعيش  حيث  بيرريس«،  »لوس  حي 
النساء منفصلة عن شواطئ الرجال بجدران من الطين اللبن، جدار على يمين 
المدى  بعيد  الفنار منظارا  الفنار، وآخر على يساره، وعلى هذا، ركّب عامل 
كي يرى شاطئ النساء، بينما يدفع له الناس قيمة دخولهم الشاطئ، ودون أن 
يعلمن طبعا بأن أحدا يرقبهن، كن يظهرن أفضل ما في أجسامهن المخبوءة 
الكبيرة، يرتدين الشباشب والقبعات.  العوم ذات »الكشكشة«  تحت سترات 
سترات العوم كانت بالضبط مثل ملابس الشارع العادية، بل وأقل إغراء منها، 
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أما الأمهات فكن يجلسن عند الشواطئ تحت لهيب الشمس على الكراسي 
والقبعات  نفسه،  باللبس  يجلسن  الصفصاف،  خشب  من  المصنوعة  الهزازة 
الأورجانزا،  المصنوعة من قماش  الشماسي  تلك  أيديهن  الريش، وفي  ذات 
التي يذهبن بها إلى القُدّاس، كل هذا لخوفهن من أن يطلع عليهن أحد الرجال 
يُرى  المنظار لا  أنه عبر  المجاور، والحقيقة  الشاطئ  آتيا من  الماء  من أسفل 
أكثر مما هو موجود في الشارع العادي، ولكن مع هذا فكثير من الزبائن يأتون 
الثمار  تلك  برؤية  الاستمتاع  لمجرد  التلسكوبات  هذه  ومعهم  الأحد،  يوم 

الشهية، بعيدة المنال.         
من  أكثر  ملله  من  ليخفف  فقط  الزبائن،  هؤلاء  أحد  أريثا  وفلورنتينو 
ما  هو  المشترك  الانجذاب  هذا  يكن  لم  كل،  وعلى  وشهوة،  استمتاعا  كونه 
أنه  الصداقة  الكامن وراء هذه  الحقيقي  السبب  القوة.  بهذه  جعلهما أصدقاء 
كل  في  المبعثر  الحب  عدوى  أصابته  فيرمينا،  من  تلقاه  الذي  الرفض،  بعد 
لم يكن يجد مكانا يسعده، وينسيه  فيرمينا،  بديل يحل مكان  بحثا عن  مكان 
الهم أفضل من الفنار. كان أحب الأماكن إلى قلبه، ولسنين طويلة حاول أن 
ذلك  في شراء  ليساعداه  الثاني عشر،  ليون  مع عمه  وبعدها حاول  أمه،  يقنع 
الفنار، فأيامها كانت الفنارات في الكاريبي ملكية خاصة، وأصحابها يأخذون 
أن  يفكر في  الميناء على حسب حجم كل سفينة، وكان  إلى  للمرور  رسوما 
هذه الوسيلة الوحيدة المشرفة، التي تضمن له تجارة رابحة إلى جانب الشعر، 
إلا أن أمه وعمه لم يكن تفكيرهما هكذا، وحينما استطاع أخيرا أن يجمع من 

ماله الخاص ليمتلك واحدا، كانت الفنارات كلها انتقلت إلى ملكية الدولة. 
على كل، لم تكن كل هذه المساعي مجرد تضييع وقت، وقضي الأمر. 
كلا، فأسطورة السفينة الغارقة بكنوزها، ثم ما استحدثه هو من مشروع الفنار، 
خففا كثيرا من ألمه لغياب فيرمينا داثا، وفقط حينما صارت بالكاد تأتي على باله 
إذا بها تعود بعد طول غياب، والحقيقة أنه بعد تلك الإقامة الطويلة في ريوآتشا، 
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البحر كله اضطرابات  الفترة كان  بأن يعودا، وفي تلك  قرر لورينثو داثا أخيرا 
وتقلبات، وذلك بسبب تلك الرياح العارمة الآتية من الشمال الشرقي الخاصة 
غامرت  التي  الجريئة،  الوحيدة  التاريخية  الشراعية  والسفينة  ديسمبر،  بشهر 
الرياح  بسبب  منه  أبحرت  الذي  الميناء  نفس  إلى  عادت  البحر  بخوض 
المعاكسة. عادت إلى الميناء بعدما قضت فيرمينا ليلة أوشكت أن تموت فيها، 
السفينة،  الموجود في غرفة  بالسرير  متشبثة  الصفراء  المواد  تلك  تتقيأ  قضتها 
الشديد،  لضيقها  فقط  وليس  المغلي،  بالماء  يفور  مرجل  كأنها  كانت  التي 
وإنما لجوها الخانق ولحرارتها المرتفعة للغاية، وحركة السفينة كانت عنيفة 
بينما  تثبته بها سوف تنقطع،  التي  قوية لدرجة أنها حسبت أن أحزمة السرير، 
يصل إلى أذنيها بقايا صرخات مفزعة يبدو أنها تصدر من الغرقى، وما أفزعها 
وأخافها أشد الخوف ذلك الشخير الغريب المهيب كأنه شخير النمور، الصادر 
من أبيها النائم جنبها على السرير الآخر، وللمرة الأولى على مدار ثلاث سنين 
تمر ليلة دون أن تفكر في فلورنتينو أريثا، على عكسه في غرفته مؤرقا مسهدا 
على سريره المعلق في الغرفة، التي تقع خلف الدكان، يعد الدقيقة تلو الأخرى 
انتظارا لعودتها ويحس بأن كل دقيقة تمر عليه كأنها أعوام، وعند طلوع الشمس 
واستغربت  وهدوئه،  صفائه  إلى  أخرى  مرة  البحر  وعاد  فجأة،  الريح  توقفت 
فيرمينا من أنها استطاعت بالفعل أن تنام رغم الدوار، ورغم كل شيء، اكتشفت 
سلاسل  من  الصادر  الجلبة  صوت  على  تستيقظ  نفسها  وجدت  حينما  ذلك، 
مرساة السفينة. حينئذ نزعت أحزمة السرير وأطلت من الشباك، وخيالها يسبقها 
إلى رؤية فلورنتينو ينتظرها بين أفواج الناس المنتظرة عند الميناء، ولكنها لم تر 
إلا مستودعات الجمارك الرابضة بين أشجار النخيل، التي انعكست عليها أشعة 
المبني من ألواح الخشب الخاص  المائي  الشمس الذهبية الساطعة، واللسان 

بمدينة ريوآتشا، التي أقلعت السفينة منها في الليلة الماضية. 
البيت الذي ودعت  بقية يومها في هذيان وهلاوس، ففي  قضت فيرمينا 
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وتكلمت  قبلا،  ودعتها  التي  الوفود  نفس  استقبلت  القريب،  بالأمس  فيه  من 
حياتها  من  قطعة  تعيش  بأنها  انطباعها  من  بخوف  وأحست  نفسه،  الكلام 
خشت  أنها  بحيث  نقصان،  أو  زيادة  بلا  شيء  كل  تكرر  وفعلا  أخرى،  مرة 
أن  مجرد  ثانية،  السفينة  ظهر  على  قضتها  التي  المشئومة  الليلة  تتكرر  أن  من 
تأتي ذكراها على بالها تثير فيها هلعا لا مزيد عليه. مع ذلك، فالسبيل الآخر 
الوحيد للعودة إلى البيت قضاء أسبوعين على ظهر البغلة عبر سلاسل الجبال 
ذلك  الأولى،  المرة  بكثير عن  في ظروف أخطر  تكون  بل وسوف  وشعابها، 
ما  كاوكا، وسرعان  في  الأنديز  بلاد جبال  إحدى  في  اندلعت  أهلية  أن حربا 
انتشرت الحرب إلى بقية بلاد الكاريبي، وعلى ذلك، وجدت نفسها مرة أخرى 
الودودة  وبكلماتهم  أنفسهم،  الصاخبين  أقاربها  مع  مساء  الثامنة  الساعة  في 
نفسها، وبدموعهم وسلاماتهم ذاتها، والمتاع الذي فيه ما فيه من زاد ومؤونة 
ومن هدايا لا عد لها ولا حصر بحيث أن غرف السفينة الضيقة لا تسعها كلها، 
وفي لحظة إقلاع السفينة، قام رجال العائلة بتوديع السفينة برشقة من الطلقات 
مسدسه،  من  الهواء  في  طلقات  بخمس  داثا  لورينثو  عليهم  ورد  الهواء،  في 
وهى سرعان ما ثابت إلى رشدها وزال قلقها، فالريح هادئة لينة طوال الليل، 
والبحر تفوح منه رائحة الورد حتى أنها نامت على سريرها دون أن تربط أحزمة 
الأمان، وحلمت أثناء نومها بأنها رأت فلورنتينو أريثا مرة أخرى، بعد أن نزع 
ولكن  مزيفا،  قناعا  إلا  يكن  لم  لأنه حقيقة  دوما،  به  تراه  كانت  الذي  وجهه، 
الغريب أن الوجه الأصلي مماثل تماما للوجه المنزوع. استيقظت من نومها 
في الصباح الباكر تحس باستغراب ودهشة من هذا الحلم الملغز، ووجدت 
أباها في كانتين القبطان يشرب قهوة سادة ممزوجة بشراب البراندي، وعينه 

تدور من أثر الكحول، ولكن لا يبدو عليه مطلقا أنه يشك في العودة. 
الميناء وتنساب في هدوء بين متاهة الزوارق  ها هي السفينة تدلف إلى 
ذلك  إلى  طريقها  في  وصوب  حدب  كل  من  بها  المحيطة  الراسية  الشراعية 



147

الخليج، حيث سوق المدينة، سوق من ازدحامه يكاد صخبه وجلبته يصلان 
الماء  إلى أذنيك، ولو كنت على بعد عدة فراسخ بحرية، ها هي أخيرا تشق 
والوقت فجرا والسماء مشبعة بزخات خفيفة من المطر سرعان ما استحالت 
إلى سيول منهمرة. حينئذ كان فلورنتينو رابضا في شرفة مكتب التلغراف، وما 
السفينة  رأى  فيرمينا،  تحمل  التي  هي،  أنها  عرف  حتى  السفينة  تلك  رأى  إن 
ماء  من  المنكمشة  بأشرعتها  أنيماس«  »لاس  خليج  على  مارة  الماء  تجتاز 
الفائت  اليوم  انتظرها في  المطر، ثم رآها ترسو أمام رصيف السوق، كان قد 
جاءته  تلغرافية،  رسالة  عبر  علم  حين  صباحا،  عشرة  الحادية  الساعة  حتى 
هذا  في  وعاد  المعاكسة،  الريح  بسبب  أدراجها  عادت  السفينة  أن  بالصدفة، 
اليوم لينتظر مرة أخرى بداية من الساعة الرابعة فجرا. ظل ينتظر وينتظر دون 
أن يصرف نظره لحظة عن تلك المراكب تشق الماء إلى الساحل حاملة على 
متنها القليل من المسافرين، الذين قرروا النزول إلى الأرض بسبب العاصفة، 
في  رست  التي  المراكب،  هذه  ترك  إلى  اضطروا  المسافرين  هؤلاء  وأغلب 
منتصف طريقها، ليصلوا إلى الرصيف البحري يخوضون في الوحل والطين، 
أسود  برجل  إذا  المطر،  توقف  من  الكل  يئس  حين  الثامنة  الساعة  وبحلول 
يعمل حمالا يأخذ فيرمينا من الناحية الجانبية للسفينة، ويحملها على ذراعيه، 
ويخوض الماء الذي بلغ منتصفه ليوصلها إلى الشاطئ، ولكنها رغم هذا كان 

كل ما فيها مبللا لدرجة أن فلورنتينو لم يستطع التعرف عليها.
هى نفسها لم تكن تعلم كم نضجت وكبرت أثناء رحلتها، إلى أن دخلت 
لتعيد  طويلة  محاولات  في  شرعت  ما  وسرعان  عليها،  الباب  وأغلق  البيت، 
إلى جسدها الحياة بمساعدة الخادمة السوداء، جالا بلاسيديا، التي بمجرد أن 
أخطروها بعودة فيرمينا وأبيها، خرجت من معسكر العبيد القديم لتستقبلهما، 
وهى ليست فقط الابنة الوحيدة، المدللة والمظلومة من أبيها في الوقت نفسه، 
بل إنما سارت سيدة وصاحبة تلك الإمبراطورية العظيمة من الغبار وخيوط 
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العنكبوت، التي لا يمكن أبدا إنقاذها إلا بحب قوي قاهر لا يُغلب، وهى لم 
أنها، وبما في داخلها من خفة روح  تخف ولم تتراجع، فقد ألقي في روعها 
جبارة قادرة على أن تحرك العالم بأكمله، وفي الليلة التي عادا فيها، حينما كانا 
يأكلان خبز الذرة المحشو بالجبن مع الشوكولا وهما أمام منضدة المطبخ، 
إذا بأبيها يفوضها للتحكم في شئون البيت وأموره، بل وقام بهذا بشكل رسمي 

كأنه يفعل أمرا مقدسا، قال لها: 
- هاأنذا أسلمك مفاتيح حياتك يا فيرمينا. 

البيت  زمام  بتولي  ربيعا،  العمر ستة عشر  بلغت من  التي  فيرمينا،  قبلت 
حرية  من  شبر  كل  بأن  الإدراك  كل  مدركة  واعية  هياب،  غير  ثابت  بقلب 
تكتسبه، إنما هو من أجل الحب وحده، ثم كان اليوم التالي، بعد ليلة طويلة 
من الأحلام غير المريحة، للمرة الأولى منذ عودتها أحست بجفاف ومرارة، 
وذلك حينما فتحت نافذة الشرفة لتقع عيناها على المطر الخفيف المتساقط 
على الحديقة الصغيرة، وذلك التمثال، الذي يمثل بطلا مقطوع الرأس، وذلك 
المقعد، حيث كان يجلس فلورنتينو أريثا، ومعه كتاب من كتب الشعر، ولم 
بالفعل  أنه  فيه على  تفكر  المحرم عليها، وإنما  أنه حبيبها  فيه على  تفكر  تعد 
زوجها، الذي تحل له دون منازع. أحست كم كان وقتها ثقيلا حين ذهبت، 
كم كلفها الأمر لتعيش بدونه، كم من الحب هي في حاجة إليه من هذا، الذي 
واستغربت  الله،  أمر  كما  منها،  يستحقه  الذي  العشق  الجنون،  عشق  تعشقه 
كان  حين  الخوالي  الأيام  في  كما  المعتاد،  مكانه  في  جالسا  تجده  لم  كونها 
يجلس هناك، رغم المطر، ورغم كل شيء، واستغربت أنها لم تصلها منه أي 
إشارة بأي طريقة أو وسيلة كانت، ولا حتى عبر نبوءة أو شيء من هذا القبيل، 
بالها أنه مات، ولكنها سرعان ما  حينها أحست بالفزع لمجرد أن خطر على 
التلغرافات  الجلبة من  تلك  أنهما وسط  السوء هذه، ذلك  أفكار  دفعت عنها 
والرسائل في الأيام الأخيرة، وهى على وشك العودة، نسيا أن يذكرا الطريقة، 
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التي يواصلان بها اتصالهما حين تعود. 
والحقيقة أن فلورنتينو أريثا كان موقنا تماما بأنها لم تعد إلى أن أكد له 
عامل التلغراف في ريوآتشا أنها أبحرت يوم الجمعة في السفينة، التي لم تصل 
في الأيام الفائتة بسبب الريح المعاكسة، وعلى هذا ظل نهاية الأسبوع يترقب 
أي شيء، في دار فيرمينا، ينم عن وجود حياة فيه، وبعد الساعة التاسعة بقليل 
في ليلة يوم الاثنين رأى ضوءا متحركا يسطع من نوافذ الدار، ثم وهو يُطفأ في 
حجرة النوم ذات الشرفة بعد الساعة التاسعة بقليل. حينها، لم ينم ليلته هذه، 
بل عانى من الغثيان المرير، الذي عانى منه في لياليه الأولى من حبه لفيرمينا، 
ومع الصيحات الأولى للديكة استيقظت أمه ترانسيتو أريثا فزعة أن يكون ابنها 
خرج إلى فناء الدار، ولم يدخل منذ انتصاف الليل، وفعلا لم تجده. كان قد 
خرج من البيت هائما على وجهه بين الألسنة البحرية عند شط البحر، وفمه لا 
يكف عن ذكر أبيات من الشعر خوفا من الريح وشرورها، يبكي فرحا وجزلا 
لعودة محبوبته، إلى أن طلع الصباح، وفي حدود الساعة الثامنة كان جالسا على 
أسفل الرواق الحجري الخاص بمقهى »بارويكا«، بعد أن هده  التعب وكثرة 
الترقب والترصد، وهده التفكير في الطريقة، التي سيعرب بها عن ترحيبه بها 

وسعادته لمجيئها، إلى أن أحس بهزة عنيفة كادت تمزق أحشاءه تمزيقا.   
الخادمة جالا بلاسيديا،  ها هي أخيرا تجتاز ميدان »الكاتدرائية« ومعها 
يراها  فيها ما سوف يشتريانه، ولأول مرة  التي تحمل في يدها السلال لتضع 
ذاهبة بدون زيها المدرسي. وجدها أطول قامة مما كانت عليه قبل رحيلها، 
ممشوقة القوام، فارعة الطول، نضجت ثمارها وأينعت في انتظار من يقطفها، 
نعم هي فيرمينا، ولكن بجمال ناضج مستو، وضفيرتها، التي قصتها من أجله 
بدأت تنمو وتطول، ولكنها لم تكن مطلقة إياها على طول ظهرها، كما كان من 
قبل، وإنما أمالتها على كتفها الأيسر، تغيير رغم بساطته الشديدة إلا أنه عراها 
تماما من ملامح الطفولة، التي أدبرت دون رجعة. ذهل وهو في مكانه لا يريم 
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إلى أن رأى محبوبته عبرت الميدان للتو دون أن تغيب عن ناظريه، ولكن هذه 
الكاتدرائية  مجتازا  وراءها  يهرول  جعلته  مكانه  في  شلته  التي  القاهرة،  القوة 
بما  المزدحمة  الناس  أفواج  بين  الملتوية  الطرق  تلك  في  ذلك  بعد  ليضيع 

تصدره من عجيج وضجيج.
ظل وراءها دون أن تغيب عن نظره لحظة، ظل وراءها يكتشف حركاتها 
العادية اليومية، خفة ظلها، نضجها السابق لأوانه، فهى أحب الناس إلى قلبه، 
أمامه.  واقعة  أخيرا حقيقة  وإنما  فليست محض خيال،  عينيه،  بأم  يراها  وهو 
بينما جالا  الناس.  الغفيرة من  الجموع  بها رغم  تسير  التي  الانسيابية،  أبهرته 
وتهرول  بيديها،  تمسكها  التي  السلال  وتتشابك  بالناس  تصطدم  بلاسيديا 
وتجري كي تلحق بها ولا تفقدها في الزحام، بينما فيرمينا تسير وسط كل هذا 
اللانظام كأنها سمكة تسبح بينهم، تسير في الشارع وهي في وادٍ آخر ووقت 
آخر ودنيا أخرى، ولا مرة تعثرت أو اصطدمت بشخص، فكأنها وطواط يطير 
وسط الظلام. ذهبت فيرمينا لأكثر من مرة إلى السوق مع عمتها إسكولاستكيا، 
ولكنها مرات قليلة جدا، فوقتها كان والدها من يأتي بما يحتاجه البيت ، وليس 
فقط قطع الأثاث والطعام وإنما أيضا كان يشتري لها ولعمتها ملابسهن. على 
طفولتها  أيام  كان  خروج  حياتها،  في  الأول  هو  هذا  الممتع  فخروجها  هذا، 

حلما من أحلامها.   
كانت تمشي لا تعير انتباها البتة إلى أصحاب الثعابين الذين يبيعون شرابا 
من أجل الحب الأبدي، ولا إلى رجاء هؤلاء الشحاذين المتسولين المتناثرين 
عند مداخل البيوت بعاهاتهم وجروحهم، ولا إلى هذا الهندي المزيف، الذي 
بأناة  السوق  في  تتجول  كانت  إنما  المروضة.  الأمريكية  التماسيح  تلك  يبيع 
وترو وتمهل دون هدف محدد تحس بمتعة أيما متعة، بروح كل شيء تقع عليه 
عيناها، وفي كل مرة تدلف إلى أي مكان يبيع أشياء أيا كانت، وفي كل موضع، 
فيها  جارحة  بكل  كانت  والعيش.  للحياة  حبها  يزيد  ما  تجد  جزء  كل  وفي 
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تستمتع بشذى نباتات نجيل الهند، الذي يضوع من تلك الأقمشة الموضوعة 
في صناديق كبيرة، وبذلك الحرير المطبوع، الذي تلفحت به منتشية بملمسه، 
بل إنها ضحكت على ضحكها حين رأت نفسها في مرآة إطارها بالكامل من 
الملابس  تلك  تنكرت في  الباهر حين  الذهبي، تضحك على جمالها  البرونز 
الخاصة بعوام مدريد في ذلك الوقت ومعها مشط كبير ومروحة مصنوعة من 
الورود الملونة، وفي إحدى المحال، التي تبيع منتجات بلاد ما وراء البحار، إذا 
بها تجد برميلا مفتوحا فيه ما فيه من سمك الرنجة المملح، رائحته ذكرتها بتلك 
الليالي الخوالي حين كانت طفلة صغيرة جدا في »سان خوان ديه لا سيناجا«، 
أيام تلك الريح الآتية من الشمال الشرقي. وأعطوها قطعة من حلوى البودينج 
السوداء المجلوبة من آليكانتيه في إسبانيا طعمها يشبه طعم حلوى العرقسوس، 
القدّ والخمر  أيضا لحم  السبت، واشترت  يوم  إفطار  اثنين من أجل  فاشترت 
المعمول من ثمار المشمش، أما في دكان العطارة، فلمجرد أن تستمتع بحاسة 
واشترت  البري،  والزعتر  المريمية  أوراق  يديها  راحتي  في  تفرم  بها  إذا  الشم 
اشترت  وأيضا  المطحون،  الينسون  من  وبعضا  القرنفل،  قرون  من  بعضا 
الزنجبيل والعرعر، ثم خرجت غارقة في ضحك مميت والعطس القوي من أثر 
شمها للفلفل الأسود الخاص بكاينا، وفي الأجزخانة الفرنسية، وقفت لتشتري 
بعض الصابون المجلوب من روتر وكمية من الماء المعطر فيه بلسم البنزوين، 
وحينها وضعوا خلف أذنيها بضع قطرات من كولونيا شديدة الشهرة وقتها في 

باريس، وأعطوها أيضا أقراصا مزيلة لرائحة دخان السجائر. 
وكانت  تشتريه،  أن  لها  حلا  ما  كل  لتشتري  وهناك  هنا  تتحرك  كانت 
بمجرد أن تلقى ما تحتاجه تشتريه دون تفكير وترو، تشتري الشيء مرة واحدة 
التي تمتلك مثل هذه  لها في حياتها،  المرة الأولى  دون أن تفكر أن هذه هي 
أجلها  فقط من  تشتري  إنما لا  أنها  الإدراك  تمام  فهى كانت مدركة  السلطة، 
وحدها، وإنما من أجله هو أيضا، ولهذا اشترت اثنتي عشرة ياردة من الكتان، 
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من  أقمشة  أيضا  واشترت  بهما،  الخاصة  للمناضد  كمفارش  سيكون  الذي 
ويصبحان  زواجهما  يوم  عليها  ينامان  ملاءات  ستكون  حيث  الناعم،  القطن 
في أول يومهما في طراوة ورقة، باختصار اشترت أغلى شيء من كل شيء 
من أجل بيت الزوجية، والغريب أنها، رغم كونها المرة الأولى لها، إلا أنها 
كانت تطالب البائعين بخصومات وتفاصلهم بمهارة وبراعة وبعزة نفس إلى 
أن تصل إلى السعر الذي تريده، وكانت تدفع لهم قطعا من الذهب الصافي 
كان أصحاب الدكاكين يلقونها على رخام طاولتهم لمجرد الاستمتاع بسماع 

رنينها المؤثر في نفوسهم. 
مطاردتها  عن  يتوقف  لا  ذهول،  في  يراقبها  أريثا  وفلورنتينو  هذا،  وكل 
على  ترد  والتي  خادمتها،  تحملها  التي  السلال  في  تعثر  ما  وكثيرا  هنيهة، 
حتى  للغاية  منه  قريبة  أحيانا  فيرمينا  وكانت  والابتسام،  بالضحك  اعتذاراته 
يصل إلى أنفه نسيمها المعطر، بينما لم تره حتى ذلك الحين، رغم قربه منها 
لا لسبب إلا لتلك الأنفة والغطرسة، التي تميزان مشيتها. ظهرت له غاية في 
الجمال والسحر والجاذبية، بدت له لا تليق تماما بأن تكون وسط العوام، ولم 
يفهم كيف لهؤلاء الناس ألا يلتفتون لوقع كعبي حذائها على بلاط الشارع، 
تضطرب  لا  كيف  بها،  يشعر  التي  الرائعة  الموسيقى  لهذه  يتلفتون  لا  كيف 
قلوبهم مثلما يضطرب قلبه لهذا النسيم العابر الذي تضوع به كشكشة ثوبها، 
لا  كيف  فيها،  حبه  تشعل  التي  الضفيرة،  بهذه  حبا  العالم  يُجن  لا  وكيف  بل 
يلتفتون لحركات يديها الرشيقتين البضتين، لضحكاتها الذهبية المتألقة نورا 

وبهاء، كيف وهو الوحيد الذي يشعر بكل هذا؟!
لم يترك إشارة لها أبدا إلا ولاحظها وحفظها في عقله، لم يترك شيئا يدل 
على شخصيتها إلا وترسخ في ذهنه، بيد أنه رغم كل هذا لم يجرؤ البتة على 
الاقتراب منها لخشيته من أن يفسد على نفسه هذه اللحظة من السحر والسعادة. 
لوس  ديه  »البورتال  في  الناس  جموع  بين  تندمج  رآها  فحينما  ذلك،  مع 
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إسكريبانوس« أحس بأنه يغامر بفقدان الفرصة، التي ينتظرها منذ سنوات. 
كانت تشارك زميلاتها في المدرسة فكرتهن بأن هذا المكان، الذي اسمه 
»البورتال ديه لوس إسكريبانوس« مكان لم يخلق إلا ليضيع المرء فيه ويتوه، 
لم  والمكان  أبدا،  بهن  لائق  وغير  المجتمع  آنسات  على  بالطبع  ومحرم  بل 
يكن إلا مجموعة من الأروقة الحجرية أمامها ساحة صغيرة، حيث تركن فيها 
سيارات الإيجار وعربات الشحن، التي تجرها الحمير، مكان تزداد فيه حركة 
الاستعمار،  أيام  منذ  الاسم  بهذا  والشراء صخبا وجلبةً وكثافةً، وسُمي  البيع 
قليلو  الخطاطون  هؤلاء  هناك  يقبع  كان  فوقتها  الكتبة«،  »بوابة  يعني  فاسمه 
الكلام بستراتهم الصوفية، ورُكب عليها أكمام إضافية، والذين كان يُكلفون 
بكتابة جميع أنواع الوثائق مقابل ثمن زهيد من أجل الفقراء، فمثلا يكتبون: 
مذكرات تهديد أو رجاء، مرافعات قضائية، كروت تهنئة أو عزاء، حتى أنهم 
الذين  هؤلاء  يكن  ولم  عمر،  لكل  وفقا  والحب  الغرام  رسائل  يكتبون  كانوا 
الباعة  فعلا  أساء  من  وإنما  شأنه،  من  وحقروا  المكان  سمعة  إلى  أساءوا 
المتجولون الذين جاءوا مؤخرا ليبيعوا خلسة أشياء ممنوعة مهربة من أوروبا، 
من أول البطاقات البريدية الماجنة الفاحشة إلى تلك المراهم، التي تستعمل 
ما  عليها  التي  الشهيرة،  الكاتالونية  الذكرية  الأوقية  تلك  إلى  النشوة،  لزيادة 
حين  ويرتعش  يهتز  والذي  إجوانا،  بسحالي  الخاص  العرف  هذا  من  عليها 
يتم نزع أوراقها  الواقي، حيث  الورود عند أطراف  يحين وقته، أو معها تلك 
على حسب رغبة مستخدمها. وفيرمينا داثا بسبب قلة خبرتها بتلك الشوارع، 
دلفت إلى هذا المكان، وهى لا تعلم بأنها فيه، دخلت باحثة عن شيء يظللها 

ويحميها من شمس الظهيرة الحارقة. 
الأحذية،  مساحي  من  الساخنة  الجلبة  تلك  بين  تغوص  نفسها  وجدت 
المعروفين  الأطباء  وهؤلاء  المستعملة،  الكتب  وبائعي  الطيور،  وبائعي 
بدجلهم، وتلك الدلالات اللاتي تنادين رغم الضوضاء، ورغم الزحمة على 
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تلك الحلوى المصنوعة من نواة الصنوبر من أجل البنات الصغيرات، وعلى 
حلوى جوز الهند من أجل المجانين، وعلى البسكويت. ولكنها كانت تسير 
بين كل هؤلاء في لامبالاة وعدم اهتمام إلى أن اعترض طريقها فجأة بائع ورق 
وقح ظل يقوم أمامها بحيل مذهلة باستخدام أحبار الكتابة، أحبار حمراء في 
لون الدم، وأحبار لها لمعان حزين كئيب من أجل كتابة رسائل العزاء، وأحبار 
بإسقاط  إلا  تظهر  لا  مرئية  غير  وأخرى  الظلام،  في  رؤيتها  يمكن  فسفورية 
الضوء الشديد عليها، ولكنها أرادت شراءها جميعا كي تكتب بها رسائلها إليه 
وتدهشه، مفكرة بأنها بذلك ستروعه وتخيفه، ولكنها في نهاية المطاف اكتفت 
بشراء زجاجة صغيرة من الحبر الذهبي، ثم صادفت بعد ذلك مجموعة كبيرة 
فاشترت  ضخمة،  زجاجية  واجهات  خلف  الموضوعة  الحلوى  أطباق  من 
ستة من كل نوع، وهى تشير إلى ما تود أخذه عبر النافذة، فلا أحد بقادر على 
سماع أي كلام وسط كل تلك الجلبة والضوضاء العارمة. اشترت: ست قطع 
اللبن، وستا  حلوى في شكل حصان ملاكي صغير، وستا أخرى من حلوى 
أخرى من مكعبات السمسم، وستا أخرى من حلوى العسل مع اليوكا، وستا 
أخرى من الحلوى على شكل شياطين صغيرة، وست قطع بسكويت محشو 
باختصار اشترت ست قطع من  الملكة،  بالكريمة، وست شطائر من حلوى 
كل شيء، من هذا ومن ذاك بلا أي استثناء، تأخذها وترميها بخفة لا تقاوم في 
السلال التي تمسك بها الخادمة، كل هذا وهى غير ملتفتة إلى السحب الكثيفة 
من الذباب تحوم هنا وهناك، أو إلى تلك الضجة الكبيرة حولها، أو إلى ذلك 
بامرأة  المميت، وإذا  القاتل  الحر  البشعة وسط  العرق  بروائح  المشبع  البخار 
زنجية مليحة باسمة ملفوفة القوام، وعلى رأسها قطع قماش مختلفة الألوان، 
إذا بهذه المرأة تنتشلها من سحر ما هي فيه وتعرض عليها تذوق نواة الصنوبر 
وضعتها على حافة السكين، فالتقطتها فيرمينا ووضعتها كلها في فمها، وظلت 
تتذوقها وعيناها سارحتان بين جموع الناس، حينئذ، فوجئت وذهلت لدرجة 
خلفها  من  جاءها  أنه  ذلك  واحدة،  بحركة  تأتي  لا  مكانها  في  تسمرت  أنها 
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صوت قريب للغاية من أذنيها بحيث تسمعه بوضوح وسط كل هذه الحشود، 
صوت سمعته يقول لها:

- هذا مكان لا يليق أبدا بإلهة متوجة.           
المتجمدتين  عينيه  عينيها  من  شبرين  بعد  على  ورأت  برأسها،  فالتفتت 
مثلما  تماما  والرهبة،  الخوف  من  تحجرتا  اللتين  شفتيه،  رأت  الجامدتين، 
الليل في المرة  قُدّاس منتصف  رأتهما حين كانت وسط الجموع الغفيرة في 
شعور  لديها  تولد  المرة  هذه  ولكن  منها،  القرب  بهذا  فيها  كان  التي  الأولى 
من  هاوية  في  بأنها  أحست  وإنما  الحب،  بصاعقة  تشعر  لم  تماما،  مختلف 
خيبة الأمل. في لحظة واحدة، أحست بكم الوهم والخداع الذي كانت تحياه. 
الوحشية  هذه  بكل  محصّنة  محاصرة  الوقت  هذا  كل  كانت  كيف  تساءلت 

داخل نيران الحب المضطرم في القلب، كيف؟
بالكاد أوشكت أن تقول له: »يا إلهي! يا لك من مسكين!«، وهو ابتسم، 
حاول أن يقول لها شيئا، وراح يتبعها، ولكنها كانت قد محته من حياتها محوا 

بإشارة من يدها. قالت له: 
- لا، من فضلك. انسَ أمري.  

في المساء نفسه، حين كان والدها ينام قيلولته، أمرت جالا بلاسيديا أن 
توصل له رسالتها المكونة من سطرين: اليوم، حين رأيتك، أدركت أن ما بيننا 
لم يكن إلا وهما من الأوهام. ولم تكتف بهذا، بل جعلت الخادمة توصل له 
جميع ما أرسله لها من تلغرافات وأشعار وورود الكاميليا البيضاء الجافة، بل 
طلبت منه أن يبعث لها بجميع رسائلها إليه وهداياها، التي كان منها: الكتاب 
الأعشاب  من  الخاصة  مجموعتها  إسكولاستيكا،  بعمتها  الخاص  المقدس 
المجففة التي صورت على شكل تعاريق للزينة والزخرفة، السنتيمتر المربع 
من رداء القديس باردو كلابير، الميداليات الخاصة بالقديسين، ضفيرتها ذات 
الخمسة عشر عاما المربوطة بذلك الشريط الحريري الخاص بأيام المدرسة، 
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كتب  أن  إلا  منه  كان  ما  الجنون،  مضارب  في  يهوى  أن  أوشك  بعدما  وهو، 
لها رسائل يعبر فيها عن خيبة أمله وشعوره باليأس المرير، وكان يضغط على 
الخادمة لتوصلها لها، ولكنها كانت ملزمة بما أمرتها به فيرمينا، فلم تكن تقبل 
إلا الهدايا العائدة فقط، وفيرمينا أصرت بشدة على أن يبعث لها بكل هداياها 
إليه. إلا تلك الضفيرة ، لم يرد أن يعطيها ضفيرتها إلا بشرط أن تأتي بنفسها 
لم  حديث.  أي  بينهما  يدور  لا  حتى  الإباء  أشد  أبت  ولكنها  منه،  وتأخذها 
يستطع أن يقنعها بمقابلته أبدا. وأمه، ترانسيتو أريثا، خافت أن يقضي ما حدث 
عليه تماما، لذا اضطرت أن تتساهل على كرامتها قليلا ورضيت وطلبت منها 
في  فيرمينا  قابلتها  وفعلا  بمقابلته،  لتقنعها  فقط  دقائق  بخمس  لها  تسمح  أن 
دهليز الدار، ولم تبق معها إلا هنيهة واقفة على قدميها، ولم تدعها للدخول، 
ولا ظهر عليها أي ذرة ضعف أو تغير في الرأي، وبعد يومين، بعد جدال حاد 
بينه وبين أمه، أخيرا أنزل فلورنتينو من الحائط مشكاة من الكريستال، غطاها 
القديسين، وحملتها  فيرمينا كأنها رفات أحد  فيها ضفيرة  التراب، كان يضع 
وبعدها  الذهب،  من  بخيوط  المزين  المخمل  القماش  من  علبة  في  إليها  أمه 
حتى  ولا  انفراد،  على  داثا  بفيرمينا  ليلتقي  واحدة  فرصة  لفلورنتينو  تسنح  لم 
سنحت له فرصة الكلام معها رغم ما كان من لقاءات كثيرة بينهما وعلى مدى 
شهور  وتسعة  عاما  وخمسون  واحد  مر  أن  إلى  المديدة،  العريضة  علاقتهما 
وأربعة أيام، حين كرر أمامها قسمه بإخلاصه الأبدي لها، وبحبه الدائم، الذي 

لا ينضب، كرر لها هذا في أول ليلة من ترملها.     
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)3(
رجلا  عاما،  وعشرين  ثمانية  العمر  من  بلغ  حين  أوربينو،  الدكتور  كان 
أعزب ترغبه جميع فتيات المجتمع، كان ذلك عندما عاد من باريس بعد إقامة 
والجراحة،  الطب  في  العليا  بدراساته  هناك  يقوم  كان  حيث  الأجل،  طويلة 
الوضوح  بدا واضحا عليه كل  بلدته  فيها قدماه أرض  و منذ أول مرة وطأت 
ينفعه وينفع غيره. عاد  فيما  الفائت إلا  أنه لم يصرف دقيقة واحدة من عمره 
إليها، عاد، وهو متحكم متمكن من  باريس أجمل مما كان، حين ذهب  من 
شخصيته أكثر من ذي قبل، ولا أحد من زملاء جيله له مثل ما له من قوة وعلم 
غزير واسع، وأيضا لا يضاهيه أحد في رقصه البارع على ألحان موسيقى ذلك 
الوقت، ولا أحد أيضا يملك براعته وارتجاله في العزف على البيانو، ولشرفه 
وحسبه وجاه وثروة عائلته الكبيرة، كانت فتيات المجتمع لا يدخرن جهدا كي 
يبقين معه ولو لحظة، وهو أيضا لم يكن يبخل عليهن بلقائه، ولكنه استطاع 
أن يبقى نفسه في رضا الله، فهو سليم تماما لم تمس فتاة جزءا منه، وهو مغر 
جذاب كحاله دائما، إلى أن وقع في سحر فيرمينا داثا، رغم أنها بدون حسب 

أو أصل عريق مثله. 
لم   كان يحب دوما أن يقول: إن حبه هذا كان مجرد ثمرة لخطأ طبي. 
فترة  عمره،  من  كهذه  فترة  في  خصوصا  سيحدث،  هذا  أن  قط  باله  في  يكن 
يقول  كان  التي  تلك،  وحدها،  بلدته  مصير  نحو  متجهة  كلها  عاطفته  كانت 
عنها باستمرار، ودون حتى أن يفكر مرتين، إنها البلدة الأفضل على مستوى 
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العالم كله، وهو الذي كنت تراه في باريس كل خريف شابكا ذراعه في ذراع 
عروس بارعة الجمال، هو الذي عاش السعادة كما يجب في تلك الأمسيات 
الذهبية، حيث تصل إليه الروائح الجبلية الريفية الخاصة بثمار الكستناء على 
الجمار المشتعلة، وأذنيه تتسمع ذلك الصوت الواهي، الذي تصدح به آلات 
تقبيل  من   يملّون  لا  الذين  العشاق،  هؤلاء  على  تقع  وعيناه  الأكورديون، 
بعضهم بعضا واقفين على الأرصفة، في الهواء الطلق، هو الذي شهد كل هذا 
المتع  يبادل كل تلك  أبدا أن  إنه غير مستعد  قلبه:  يقول لك واضعا يده على 
بلحظة واحدة يقضيها على الكاريبي في شهر أبريل، وهذا طبيعي.  فكان في 
ذلك الحين يافعا غض القلب، حتى أنه يعلم بأن ذكريات القلب وحدها كافية 
لتمحو أي  ذكرى سيئة، بل وتعظم من كل حلو مر عليه بشكل مبالغ فيه، كان 
صغيرا جدا كي يعرف بأنه بفضل هذا يستطيع المرء أن يتخطى ماضيه أيا كان، 
البحر  في  تقع  التي  الشاهقة،  البيضاء  الصخرة  تلك  شاهد  أن  بمجرد  ولكنه 
الصقور  تلك  رأى  أن  بمجرد  السفينة،  درابزين  أمام  واقف  وهو  البلدة،  أمام 
السوداء الواقفة على أسقف البيوت بلا حراك، بمجرد أن رأى ملابس الفقراء 
المنشورة في شرفات البيوت لتجف في الهواء الطلق، بمجرد أن وقعت عيناه 
على كل هذا حتى عرف إلى أي حد كان ضحية سهلة لفخ الحنين والاشتياق 

إلى أرض الوطن المغري الجذاب. 
النافقة  بالحيوانات  المفروشة  الخليج  مياه  في  طريقها  تشق  والسفينة 
والغارقة، وأغلب من كانوا في المركب من المسافرين هرولوا إلى غرفهم في 
السفينة، هربا من تلك الرائحة المقززة، ومن الوباء، الذي يحوم في كل مكان. 
البر، ملابسه من  نزل من المركب عبر ذلك الجسر الصغير، الذي يصل إلى 
القطن الصافي، بعد أن ارتدى سترة ومعطفا يقيانه تراب الجو، له  لحية  مميزة  
تشبه لحية »باستر«، عالم الفيزياء المعروف، وشعره يشقه من النصف كخط 
طويل شاحب اللون، نزل مخفيا تلك الغصة الشديدة، التي اعترضت حلقه، 
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غصة منبع حالها الرعب والخوف لا الحزن والشجن، وعلى رصيف الميناء، 
حيث هناك جنود حفاة الأقدام لا يرتدون أي زي موحد، كان ينتظره أخواته 
البنات وأمه، ومعهن أخلص أصدقائه وأحبائه. فوجئ بهم في حالة من الهزال 
يبدو  ما  رغم  مستقبلهم،  في  ثقة  أي  أعينهم  في  تلوح  لا  والوهن  والضعف 
عليهم من حرص على الحياة وملذاتها، ثم تحدثوا عن الأزمة، وعن الحرب 
كأنها أشياء لا تخصهم، ولكن  نبرات أصواتهم يملأها هروب وخوف، وفي 
أعينهم اضطراب يكشف حقيقة شعورهم، وأكثر من تأثر لها الدكتور خوبينال 
أوربينو كانت أمه، تلك، التي دفعت دفعا إلى الحياة ومشقاتها في عز شبابها، 
وبما لها من أناقة وقوة وحب للمجتمع والحياة، ولكن ها هي الآن كالوردة 
على  وشجنا  حزنا  الكافور  برائحة  الحريرية  الحداد  ثياب  وعليها  الذابلة، 
ابنها من اضطراب  في  ما  تعرف  أن  استطاعت  نفسها  المتوفى، وهى  زوجها 
وقلق، ذلك أنها سبقته بسؤالها، وهى تدافع عن نفسها، سألته لماذا جاء وجلده 

شفاف هكذا مثل الشمع، فأجابها: 
- إنها الحياة يا أمي، فأي شخص يعيش في باريس لا بد أن يصير عوده 

أخضر كما ترين.
الحر يخنقه  السيارة يكاد  إلى جانبها في  بقليل، كان جالسا   وبعد ذلك 
تكاد  التي  الواقع،  قسوة  احتمال  على  قادرا  يعد   لم  بأنه  شعر  أنه  حتى  خنقا 
تغلي به غليانا، وهو خلف نافذة السيارة. فإذا نظرت إلى البحر لا ترى زرقة 
تلك  إلى  نظرت  وإذا  سطحه،  على  متناثرا  وغبارا  رمادا  وإنما  يحزنون،  ولا 
أفواج  تجد  الزمن  ذلك  في  النبلاء  بالسادة  الخاصة  العريقة  القديمة  القصور 
الشحاذين يحومون حولها من كل حدب وصوب، ومن المحال أن تجد أنفك 
هناك تلك الرائحة الجميلة، التي تضوع بها أزهار الياسمين، فإنما شذاها هذا 
تخنقه وتبيده عن بكرة أبيه الرائحة العفنة للمجاري والبلاعات المفتوحة على 
آخرها. شعر بأن كل شيء في هذه البلدة  صار أصغر عما كان من قبل، يروم 
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عليه الفقر والحاجة والحزن، وفيها ما يكفي وزيادة من تلك الجرذان الجائعة 
عند صناديق القمامة، جرذان تتعثر فيها خيول العربة فيصيبها الذعر والهلع، 
والبيت، وحتى في قلب ذلك  الميناء  بين  التي تصل  الطويلة،  وخلال طريقه 
الحي العريق، حي »لوس بيريس«، لم يجد شيئا واحدا يستحق كل ما كان به 
من حنين وشوق. حينئذ أحس بقهر في نفسه، وبيأس يكتنفه، فأطرق برأسه 
في حزن كي لا تراه أمه في هذه الحالة، وراح يطلق عبراته في صمت وشجن. 
والقصر القديم، قصر ماركيز كاسالدويرو، الذي يعد الإقامة الدائمة لآل 
أوربينو ديل كايه، لم يكن الأكثر أبهة وترفا وسط هذه الفوضى العارمة، التي 
تعم البلدة، دخله الدكتور أوربينو، وراح يكتشفه وقلبه مفطور يكاد يتهشم إلى 
شظايا، وهو يدلف إلى دهليز القصر الغارق في العتمة والظلام، ووقعت عيناه 
الأشجار  وتلك  الداخلية،  القصر  حديقة  في  بالتراب  المعفرة  النافورة  على 
الجبلية الخالية من الأزهار، حيث تمرح فيها سحالي الإجوانا، ولاحظ حينها 
أن سلالم القصر الكبيرة ينقصها الكثير من البلاطات الرخامية، بل وكثير منها 
الغرف  إلى  النحاسي، تفضي  الدرابزين  السلالم ذات  مكسور محطم، وهذه 
الأساسية للقصر، وأبوه الذي كان محبا للخدمة، وبذل النفس أكثر من الشهرة 
والجاه، مات بسبب وباء الكوليرا، الذي اكتسح البلدة منذ ستة أعوام، وبموته 
ماتت روح الدار بأكملها. أما والدته دونيا بلانكا، التي بدت أنها على استعداد 
والموسيقية،  الغنائية  الحفلات  استبدلت  عمرها،  طيلة  حداد  في  تكون  أن 
حزنا  اليومية  والمآتم  بالجنازات  زوجها  حياة  أيام  ليلة  كل  تقام  كانت  التي 
المبتهجة  الاحتفالية  فعلى عكس طبيعتهما  أختاه،  أما  لذكراه.  عليه وتخليدا 
وميلهما الطبيعي للمرح والدعابة، صار منظرهما كأنهما راهبتان معتكفتان في 

أحد الأديرة. 
لم يغمض جفن الدكتور أوربينو منذ ليلة وصوله، كله خوف ورعب من 
هذا الهدوء والظلام الراقدين في المكان، بل وصلّى صلاة العذراء إلى روح 
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القدس ثلاث مرات متتالية وجعل يدعو ويدعو متوسلا إلى الله أن يجنبه شر 
القضاء، راجيا منه ألا يموت غارقا في يوم من الأيام، وأن يدفع عنه شر هذه 
الموارب، وفي كل  الغرفة  باب  بينما طائر كروان حط عند  الليلة، وكل هذا 
ساعة يطلق صياحه، كلما مرت ساعة بالضبط ينطلق صوته مدويا في أرجاء 
الصادر  والعويل  الصريخ  ذلك  لسماع  والهلع  الرعب  وأصابه  وفزع  الغرفة، 
للأمراض  باستورا«  ديبينا  »لا  مستشفى  في  الموجودين  المجانين  هؤلاء  من 
تتساقط  وهى   الماء،  قطرات  وأصوات  الدار،  بجانب  الموجودة  العقلية 
في  المرعب  القاسي  صداها  ليتردد  الطشت  أرضية  على  الفخاري  الإناء  من 
محيط الغرفة، وأصوات ذلك الكروان، الذي دخل الغرفة سائرا تائها بساقيه 
الطويلتين. خوفه من الظلام شيء فطري فيه، ولد به، فها هو يحس كأن روح 
والده تحوم في أرجاء الدار النائمة لتخيفه، وحينما صاح الكروان مؤذنا بحلول 
الساعة الخامسة في الوقت نفسه  صاحت الديكة الموجودة في الجوار، وقتها 
كان الدكتور أوربينو توكل  على العناية الإلهية كي تحفظ جسده وروحه، فهو 
لا يريد أن يعيش يوما آخر في وطن مخرب مهدم كوطنه، ومع هذا، فما شهده 
من محبة في بلدته، وما شهده من مناظر ريفية جميلة في أيام الأحد، وما رآه 
يتملقنه في كل وقت، كل  اللائي رحن  العازبات    في عيون  تملق ووله  من 
هذا خفف فعلا من انطباعه المبدئي، وبدأ يتعوّد بالتدريج على حر وقيظ شهر 
أكتوبر، وعلى تلك الروائح النفاذة، وعلى ما يكون من أصدقائه من قرارات 
إلى  له  ويقولون  يودعونه،  حين  منهم  تعوّد  لأوانها،  سابقة  وبصيرة  وأحكام، 
العادة  الغد يا دكتور سوف نلتقي، لا تقلق يا دكتور، تعوّد إلى أن استحالت 
فكرة  كوّن  و  إلا  يمر وقت طويل  ولم  عنه،  الاستغناء  له  يمكن  إلى سحر لا 
سهلة عن سبب هجرته. كان يقول لنفسه: إن هذا هو عالمه ودنياه، عالم حزين 

ومقهور أوقفه الله في طريقه، عالم يستحق واحدا مثله. 
ما كان هناك من  وأبقى  المتوفى،  والده  عيادة  إدارة  به  قام  ما  أول  وكان 
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قطع الأثاث  الإنجليزية غير المريحة، خشبها مشبع برائحة الخيوط الأولى من 
الصباح، ولكنه أمر بأن توضع كل الرسائل الطبية الملكية والأدوية الرومانية 
الأرفف  على  وضع  ثم  السقف،  حنية  أسفل  المهملات  غرفة  في  القديمة 
الزجاجية الأدوية الجديدة الخاصة بمدرسة الطب الفرنسية، وكل ما كان على 
الجدران من صور ولوحات زال لونها قام بنزعها جميعا باستثناء التي تصور 
طبيبا يعالج مريضة عارية، ويبدو كأنه مستعد لأن يفديها بروحه، وأيضا نزع 
تلك اللوحة، التي عليها القسم الطبي الشهير لأبوقراط مكتوبة بالخط القوطي، 
وعلق بدلا منها، إلى جانب شهادة دبلومة الطب الوحيدة الخاصة بوالده، كل 

ما ناله من  شهادات من مختلف المدارس الأوروبية. 
مستشفى  أساسيات  لتكون  الطب  في  الجديدة  آراءه  يفرض  أن  حاول   
فيه من حماس  بما  »لا ميسركورديا،« ولكنه لم يجد الأمر سهلا كما توهم، 
الشباب، وذلك لأن المستشفى العتيق الموغل في القدم ما زال متشددا متمسكا 
للغاية بكل الخرافات القديمة، التي توارثوها أبا عن جد، منها مثلا: وضع سيقان 
غرفة  في  الطبيب  يكون  أن  المرض،  انتشار  لمنع  الماء  من  أوعية  في  السرير 
العمليات برداء رسمي، وفي يديه قفازان من جلد الظباء، وهذا لمجرد الالتزام 
بقاعدة الأناقة، التي في اعتقاده أساس من أسس النظافة والطهارة، كما أنهم لم 
يتحملوا أن يكون هذا الشاب الوافد الجديد لم يتذوق بول المريض ليعرف، 
إذا كان فيه نسبة من السكر أم لا، ولم يتحملوا كونه دوما يذكر اسم الطبيبين 
الفرنسيين »شاركوت« و«تروسيو« كأنهما زميلاه يعملان معه في الغرفة نفسها، 
وكونه أيضا دائما ما يحذر أثناء تدريسه للطب من التطعيم وأضراره، وكونه 
لديه شك كبير في هذا الاختراع الجديد، الذي يُسمّى »لبوس«. كل شيء فيه 
كانوا يعترضون عليه في غلظة، روحه الميّالة للتطور والتجديد، هوسه بالوطن 
ولا  معنى،  ولا  لهم  حس  لا  أناس  من  بيئة  وسط  الفكاهي  حسه  والوطنية، 
يموتون أبدا، باختصار كان أجمل ما فيه من شمائل وسمات يثير حقد وغيرة 
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زملائه الأكبر منه، كما كان يثير سخرية  كل شاب مثله. 
الفكرة التي سيطرت على كل جوارحه ومشاعره أن حالة البلد الصحية 
في خطر جسيم. وبدأ بمراسلة السلطات العليا في البلاد حتى يقوموا بتغطية 
واستبدال البلاعات والمجاري، التي أنشئت في عهد الإسبان، والتي لم تكن إلا 
مزرعة للجرذان فقط، وطالب بأن يُبنى مكانها مجاري مغطاة لا يكون مصبها 
المدينة،  سوق  يوجد  حيث  الخليج،  على  وقاذورات  فضلات  من  فيها  بما 
أن  بالذكر  بعيدة. جدير  الحال، وإنما يكون مصبها في مزبلة أخرى  كما هو 
البيوت الفخمة المشيدة أيام الاستعمار لها مراحيض تفضي إلى حفر صغيرة 
عفنة، ولكن ثلثي المدينة كلها عبارة عن أكوام من الأكواخ الخشبية تقع على 
ثم  الطلق،  الهواء  وفي  حاجتهم،  هناك  يقضون  حيث  المستنقعات،  ضفاف 
إلى  تتحول  وبعدها  وحرها،  الشمس  بفعل  المتراكمة  الفضلات  تلك  تجف 
غبار ناعم خفيف، ليهب على الجميع بعد ذلك، فيشمونه ويتنفسونه، وهم في 
أوج احتفالهم وسرورهم بعيد الفصح في الوقت الذي يهب عليهم نسيم شهر 
ديسمبر المنعش، لذا جاهد الدكتور أوربينو أيما جهد عن طريق إعطاء الفقراء 
الخاصة،  مراحيضهم  يبنوا  كي  والكنائس  البلدية  مباني  في  إجبارية  دروسا 
التي  المنغروف،  بين أشجار  القمامة  يرمي أحد  وكافح كفاحا مريرا حتى لا 
استحالت منذ قرون إلى مستنقعات من العفن والتفسّخ، وحاول بكل جهده 
أن يجعلهم يلمون القمامة لمرتين على الأقل في الأسبوع ليلقوها في مكان 

مهجور ويحرقونها. 
الشرب،  مياه  في  الموجود  القاتل  التلوث  تماما حجم  يعلم  وأيضا كان 
الذين  بناء مجاري وقناطر مائية كانت ممتازة، ذلك أن  الوحيدة في  والفكرة 
يحثون عليها هم الذين في حقيقة الأمر لديهم خزانات كبيرة تحت الأرض، 
منذ  المطر  ماء  الخضراء  الطحالب  من  رقيقة  طبقة  أسفل  فيها  يخزن  حيث 
ذلك  في  عالية  بقيمة  تحظى  التي  الأثاث،  قطع  بين  من  وكان  طويلة،  سنين 
الوقت أوعية خشبية لها فلاتر من الحجارة يترشح منها الماء خلال يوم وليلة 



164

المصنوع من  الوعاء  الجرار، وحتى لا يشرب أحد من  بعد ذلك في  لتسقط 
مثل  تماما،  حادة  وتجدها  حوافه  سننت  الماء،  به  يؤخذ  الذي  الألومنيوم، 
الإكليل، الذي يتزين به الملوك، وكان الماء صافيا عذبا منعشا حين تنظر إليه 
والنسيم  الغابات  طعم  فمك  في  يترك  تشربه  وحين  بل  الفخارية،  الجرة  في 
العليل، ومع هذا لم يقتنع الدكتور أوربينو بمثل هذه الخدع الغريبة في تصفية 
المياه، فهو يعرف تماما بأنه رغم كل هذه الاحتياطات، إلا أنه توجد في قاع 
هذه الجرار ديدان صغيرة، وأنه  قضى في طفولته ساعات طويلة يتأمل ذلك 
الديدان الصغيرة ما هي   الناس، بأن هذه  في دهشة شديدة ، مقتنعا، مثل بقية 
إلا أنيمي، وهذه الأنيمي مخلوقات خارقة للطبيعة خلقت لتغازل العذراوات 
يعتقدون  كانوا  المدهشة،  المائية  الرواسب  تلك  بين  تعيش  وهى  البكر، 
الحب، ورأى خلال طفولته كيف  الشديد من  الانتقام  قادرة على  أيضا  بأنها 
حين  المدرسة  في  بالتعليم  تقوم  كانت  التي  كونديه،  لاثارا  بيت  تكسير  تم 
من  المتناثرة  الشظايا  في  الشارع   غرق  كيف  ورأى  الأنيمي،  هذه  احتقرت 
زجاج نوافذ بيتها وأكوام الحجارة، التي ظلت ترمى على نوافذها لثلاثة أيام 
بأن  اقتنع، وتعلم  وليال متتابعة. بحيث ظل هذا الاعتقاد لسنين  طويلة حتى 
هذه الديدان الصغيرة إنما هي يرقات البعوض، عرف هذا، ولم ينس أبدا طيلة 
حياته، فمنذ ذلك الحين علم بأنه ليس فقط تلك الديدان الصغيرة بقادرة على 
المرور من تلك المرشحات الساذجة لتنقية المياه، وإنما ثمة أشياء أخرى أكثر 

ضررا قادرة أيضا على المرور منها. 
 كان سكان البلدة ينسبون إلى هذه المياه الموجودة في الخزانات الكبيرة، 
الفتق، الذي يحدث للكيس الخارجي  أنها السبب في  وبكل غرور وخيلاء، 
الحاوي للخصيتين، والرجال يتحملون هذا بدون مسحة واحدة من الخجل 
مرة  كل  ففي  وطني،  فرض  كأنها  صفاقة  وبكل  يعرضونها  وإنما  والحياء، 
لدرجة  ويرعبه،  يدهشه  الابتدائية  المدرسة  إلى  أوربينو  الدكتور  فيها  يذهب 
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تتسارع معها دقات قلبه، منظر هؤلاء الرجال المصابين بالفتق، وهم جالسون 
على أبواب بيوتهم في الأمسيات الحارة يهوون خصيهم، التي تبدو كأطفال 
الفتق يصدر صفيرا كصفير  إن هذا  يقولون  فهم   ، أرجلهم  بين  نائمة  صغيرة 
الطائر الحزين في الليالي العاصفة، حي يتلوى من الألم المميت بسبب حرق 
ريشة من ريش الصقور السوداء بالقرب منه ، ولكن لا أحد يلتفت أبدا لمثل 
يعتبر شرفا،  إنما  به صاحبه  فالفتق كلما كبر في حجمه، واعتني  البلاء،  هذا 
وأي شرف بالنسبة للرجل ورجولته. وبعدما عاد الدكتور أوربينو من أوروبا 
عرف كم الخداع والاستغفال العلمي في تلك المعتقدات الخاطئة كل الخطأ، 
ولكن الخطر كل الخطر أن يعترض على تلك الخرافات المحلية، وذلك لأن 
كثيرين يعارضون بشدة مد المياه بالأملاح المعدنية، حتى لا تحرمهم من هذا 

الفتق المشرف لرجولتهم. 
الحالة  أيضا  أرعبته  جسيم،  تلوث  من  المياه  في  ما  أرعبه  أيضا  ومثلما 
من  كبيرة  مساحة  المدينة،  سوق  منها  يعاني  كان  التي  المتدهورة،  الصحية 
السفن  جميع  هناك  ترسو  حيث  أنيماس«،  »لاس  خليج  أمام  العراء  الأرض 
الخليج رحالة مشهور، وصار  اكتشف هذا  الأنتيل.  الخاصة بجزر  الشراعية 
بذلك الخليج الأشهر على مستوى العالم، والحقيقة أنه كان فعلا وافرا غنيا 
الكل،  على  خطرا  الأكثر  أيضا  ولكنه  الضوضاء،  كثير  صاخبا،  شيء،  بكل 
فما هو إلا مزبلة بالنسبة للبحر، حيث يرمي فيها بكل أوساخه، ومن ير أرض 
المجاري  قاذورات  من  فيه  بما  عليها  تجشأ  الخليج  كأن  يحسبها  السوق 
فتجد  بالسوق،  الملتصقة  السلخانة  بقايا  إلقاء  يتم  أيضا  والمصارف، وهناك 
رؤوسا مهشمة وأحشاء متعفنة مقززة وكل ما تخلف من الحيوانات وقمامتها، 
ترى كل هذه المخلفات  في عرض الطريق  تطفو فوق بركة من الدماء، ومن 
الطبيعي حينئذ أن تجد الصقور السوداء تزاحم الجرذان والكلاب في شجار 
دائم معها لتنال قسطها من هذه الغنائم المعروضة بين تلك الغزلان والديوك 
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تم  أن  بعد  خشبية،  أكواخ  في  والمعلقة  طعمها،  بجودة  المعروفة  المخصية 
على  مفروشة  المختلفة  البقول  أنواع  جميع  تجد  كما  سوتابينتو،  من  جلبها 
الحصائر، وفعلا أراد الدكتور خوبينال أوربينو أن يقوم بتطهير المكان، وأن 
قباب  لها  مغلقة  أسواق  ببناء  يقوموا  وأن  آخر،  مكان  إلى  السلخانة  نقل  يتم 
زجاجية ملونة، كما كانت بالضبط الأسواق القديمة الموجودة في برشلونة، 
حيث الأطعمة والسلع نظيفة للغاية، ومعروضة بشكل يبهر العيون، حتى أنه 
حتى  ولكن  وتنسيقها،  شكلها  روعة  من  يأكلها  أن  منهم  الواحد  على  يشق 
أخلص أصدقائه، رغم تعاطفهم الشديد معه، وتأييدهم المطلق له، إلا أنهم 
قضوا  إنهم  نظرهم.  في  تحقيقها  المحال   من  آمال  من  له  لما  يرثون  كانوا 
حياتهم ينادون باحترام أصالة المدينة وتاريخها العريق، وعلى أهلها أن يدفعوا 
ثمن قداستها وجمالها وبطولاتها، ولكنهم مع مرور الزمن صاروا لا يرون أي 
شيء من هذا. على عكس الدكتور خوبينال أوربينو، الذي  كان فيه الكفاية من 

الحب ليراها بعين الحقيقة، فيقول لهم: 
فعلى  والجمال،  النبل  في  غاية  ستكون  المدينة  هذه  بأن  لكم  أشهد   -
الرغم من مرور أربعمائة عام لم نألوا جهدا في التخلص منها، لكننا لم نستطع. 
وباء  اكتسحها  عليها.  القضاء  وشك  على  كانوا  حقيقة  فهم  ذلك  مع 
الكوليرا الفتاك المميت، وكان أول ضحاياه هؤلاء، الذين سقطوا مصعوقين 
مدى  على  وفيات  نسبة  أعلى  الوباء  ذلك  فحقق  الغفيرة،  السوق  جموع  بين 
تاريخها كله، وفي أحد عشر أسبوعا فقط، وإلى الآن هناك بعض الشخصيات 
الكنائس، بجانب الأساقفة والرهبان، ومن هم  المرموقة مدفونة تحت بلاط 
أقل غنى وثروة كانوا يدفنون في ساحات الأديرة، أما الفقراء فمكانهم المقابر، 
التي أنشئت أيام الاستعمار عند تلك الربوة، المعزولة عن المدينة بقناة يجري 
فيها الماء الضحل يمر فوقها جسر مبني من الطوب اللبن، عند مدخله مظلة 
هذه  المشهورين  الحكام  أحد  من  بأمر  عليها  منقوش  لافتة  عليها  وضعت 
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الجملة: ليتخلّ عن أحلامه وآماله كل من يدخل إلى هنا. وصل الأمر إلى أنه 
في أول أسبوعين من اقتحام وباء الكوليرا صارت المقابر ممتلئة عن آخرها، 
ولم يعد هناك مكان واحد صالحا للدفن في الكنائس، رغم أنهم نقلوا جميع 
لعظام  المخصص  المدفن  إلى  اسم،  لهم  يعرف  لا  الذين  الوجهاء،  رفات 
الموتى، وصار الجو في الكاتدرائية خانقا، قليل الهواء، بسبب هذه الأبخرة 
المتصاعدة من سراديب الموتى، التي لم يتم إحكامها جيدا، لدرجة أنه لم يعد 
أحد إلى فتح أبوابها، إلا بعد ثلاث سنين، في تلك الفترة، التي رأت فيها فيرمينا 
الليل،  منتصف  قدّاس  يوم  في  قرب،  عن  أريثا،  فلورنتينو  الأولى  للمرة  داثا 
وحتى أن دير »سانتا كلارا« بما فيه من ذلك الممر المحفوف بأشجار الحور 
لم يعد فيه موضع لقدم واحدة، وذلك في الأسبوع الثالث من الوباء، حتى أنهم 
اضطروا أن يتخذوا من حديقة الرهبان مقبرة للموتى، التي كانت أكبر مرتين 
من الدير، وهناك حفروا قبورا على عمق شديد، وعلى ثلاث مستويات تحت 
استغنوا عنها،  توابيت،  الموتى بدون  فيها  الأرض، حفروها بعجلة ووضعوا 
تبدو كإسفنج كلما سار  لكأنها  فيها وامتلأت، حتى  بما  لأن الأرض فاضت 
أحد عليها نزّت بالدم الفاسد الملوث، غث الرائحة، حينئذ استعدوا لمواصلة 
دفن الموتى في مزرعة »لا مانو ديه ديوس، الخاصة بتسمين المواشي، والتي 
تبعد عن المدينة أقل من فرسخ واحد، وقُدست بعد ذلك، واعتبروها مقبرة 

عالمية.
العسكرية  والحامية  الكوليرا،  وباء  انتشار  عن  الإعلان  تم  منذ  أنه  يذكر 
المحلية  تطلق من قلعتها قذيفة مدفعية كل ربع ساعة، ليلا ونهارا، تفعل ذلك 
الجو، وأمر  تنقية وتطهير  بقادر على  البارود  بأن  الوطنية  الخرافة  بتلك  إيمانا 
طبيعي أن يستحكم الوباء على السود المقيمين في المدينة، لأنهم الأكثر عددا 
وفقرا، والحقيقة أن الكوليرا لم تكن تميز بين لون وآخر أو فصيلة وأخرى، 
وتوقف الداء بسرعة كما بدأ، ولم يعرف أحد أبدا كم الخسارة، التي خلفها، 
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وليس هذا لاستحالة تقييمها، وإنما لأننا كنا نخجل للغاية من عد مصائبنا أمام 
الجميع، وتلك ميزة من مزايانا. 

تلك  في  شعبي  بطل  بمثابة  كان  أوربينو  أوريليو  ماركو  الدكتور  وأبوه 
رسميا  نفسه  على  فرض  شهرة،  الأكثر  ضحيتها  وأيضا  المشئومة،  الأيام 
ولكن  الصحية،  الوقاية  استراتيجية  تنفيذ  على  شخصيا  والإشراف  الاهتمام 
بسبب طبيعته، انتهى به الأمر إلى أن اشترك في جميع شئون المجتمع، لدرجة 
سلطته،  من  أعلى  سلطة  هناك  يكن  لم  الوباء  من  الحرجة  اللحظات  في  أنه 
وبعد ذلك بسنين، حين راح الدكتور خوبينال أوربينو يراجع أحداث وأخبار 
تلك الأيام، عرف بأن الوسيلة، التي كان يتبعها أبوه رحيمة ومتساهلة أكثر من 
كونها علمية، وأنها في حالات كثيرة عكس تماما ما يفترضه أي عقل، وعلى 
هذا ساهم والده في انتشار الوباء واستحكامه دون قصد، وهو إنما عرف هذا 
بنفس هذا الشعور الذي يتملك الأبناء شيئا فشيئا فيشعرون بأنهم آباء لآبائهم، 
مع  تلك،  عزلته  في  كان  حين  بجواره  وجوده  لعدم  بالألم  أحس  مرة  ولأول 
أخطائه، ولكنه رغم كل هذا لم ينكر أبدا ما كان لأبيه من شمائل وصفات: 
حميته الشديدة، وحبه للتضحية وبذل النفس، وفوق كل هذا شجاعته وإرادته 
القوية، فكان جديرا بكل هذا الشرف، الذي منحته له البلدة، أثناء تعافيها من 
خاضوا  ومشاهير  وجهاء  أسماء  بين  الصدارة  محتلا  اسمه  وبقى  بل  الوباء، 

حروبا أقل شرفا من حربه. 
بأعراض  مصابا  نفسه  وجد  فحين  عينيه،  بأم  مجده  يشاهد  أن  يلحق  لم 
الكوليرا العصية، التي رآها عند غيره، لم يحاول قط أن يخوض تلك المعركة 
في  نفسه  أحدا. حبس  يعدي  العالم كي لا  بنفسه عن  انعزل  وإنما  الخاسرة، 
إحدى غرف مستشفى »لا ميسركورديا« وامتنع عن الاستماع لنداءات زملائه 
وتوسلاتهم، وعما فيه المصابون بالوباء من الرعب أثناءاحتضارهم في أروقة 
المستشفى، الذي امتلأ بهم عن آخره، وراح يكتب لزوجته وأبنائه رسالة كلها 
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امتنان لأنه وُجد في هذه الدنيا، أعرب فيها عن حبه الكبير للحياة وطمعه فيها. 
كانت رسالته عبارة عن عشرين ورقة نزعت نزعا من إحدى الكراريس، ومن 
يقرأها يلاحظ التدهور التدريجي لحالته الصحية من خطه، الذي يزداد سوءا 
مرة بعد الأخرى، ولم يكن من الصعب، بالنسبة لمن كتب لهم هذه الرسالة 
أن يعرفوا أنه وقعها مع آخر نفس له ، وكما أمر هو، وضع جثمانه، بعدما تم 

حرقه، في المقبرة العامة دون أن يراه أحد من أحبائه.       
تلقى الدكتور خوبينال أوربينو تلغرافا في باريس بعد ثلاثة أيام من موت 
أبيه، وكان ذلك أثناء عشائه مع أصدقائه، وحينها أقام نخبا من شراب الشمبانيا 
أحس  ذلك  وبعد  صالحا«،  رجلا  »كان  لهم:  قال  فيما  وقال  أبيه،  روح  على 
حينها  قط  يبك  لم  فهو  الشباب،  نزوات  من  نزوة  كان  فعله  فما  شديد،  بلوم 
كتبها  التي  أبيه،  رسالة  من  نسخة  تلقى  أسابيع  ثلاثة  بعد  أنه  بيد  والده.  على 
المُرّة. مرة واحدة  للحقيقة  نفسه يستسلم مرة واحدة  قبل وفاته، حينئذ وجد 
بانت في مخيلته صورة هذا الرجل، الذي كان يعرفه جيدا قبل أي أحد، والده 
الذي رباه وعلمه، الذي شاطر أمه حياتها لاثنتين وثلاثين سنة، ومع ذلك فهو 
الرسالة،  لهذه  قراءته  قبل  هكذا  وجسده  بروحه  ذهنه  في  يستحضره  لم  أبدا 
خوبينال  الدكتور  كان  الحين  ذلك  وحتى  وحيائه،  لخجله  يفعل  يكن  ولم 
أوربينو يرى أن الموت مجرد حادث يحصل للآخرين، لآباء الآخرين، لإخوة 
وأخوات الآخرين، ولأزواج الآخرين، ولكن ليس له، ولا لمن يحبهم. كان 
يراهم على أن لهم حياة عريضة مديدة، لا يشيخون ولا يمرضون ولا يموتون، 
وإنما يتلاشون رويدا رويدا مع الوقت، ليغدوا بعد ذلك مجرد ذكرى، سحابة 
التي  الرسالة،  هذه  ولكن  النسيان،  يأخذهم  أن  إلى  الماضي،  من  ما  فترة  في 
كتبها والده قبل أن يموت، وذلك التلغراف المشئوم بخبر موته جعلاه ينبطح 
أرضا أمام يقين الموت، ومع هذا فلديه ذكرى من أقدم ذكرياته ربما كانت في 
التاسعة أو الحادية عشرة من عمره، كانت علامة مبكرة من علامات الموت 
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جاءته عن طريق والده، حين كان كلاهما في غرفة المكتب بداخل بيتهما في 
ليلة من الليالي الممطرة، كان يرسم عصافير وورود عباد الشمس على بلاط 
الأرض باستخدام الطباشير الملون، بينما أبوه يقرأ جالسا في مواجهة الهواء 
الآتي من النافذة، بعد أن فك أزار صدريته، وشمّر كمي قميصه، وفجأة توقف 
أبوه عن القراءة، وأمسك بتلك الحكاكة الطويلة ذات المقبض الفضي، وراح 
يحك ظهره، ولكنه لم يستطع، فطلب من ابنه أن يحك له بأظافره، ولبى نداءه، 
ولكنه ظل يفعل له ما أراد، وفي نفسه شعور غريب بأنه يحك شيئا لا يحس به، 

وأخيرا حدّق فيه أبوه من فوق كتفه، وعلى فمه ابتسامة حزينة مؤلمة، وقال: 
- لو مت الآن، فأنت بالكاد ستذكرني حين تكون في مثل عمري هذا. 

الموت  قال هذا، وكأن ملاك  قاله،  ما  يفسر  قال هذا، ولا سبب واضح 
الباردة لغرفة المكتب، وها هو ذلك الملاك  العتمة  يرفرف حولهما في تلك 
أيا من  الطفل  ير  الكثير، ولكن طبعا لم  النافذة مخلفا وراءه ريشه  يخرج من 
هذا، وها قد مر عشرون عاما على ذلك اليوم، وفي يوم وليلة صار لديه نفس 
عمر أبيه، حين كان في تلك الليلة. ها هو يعرف مثله تماما بأنه، علاوة على 
إدراكه لوجوده في هذا الكون، لديه الآن أيضا إدراك مباغت بكونه صائرا إلى 

موت محتوم، مثلما حدث لأبيه. 
الملح  الوسواس  من  نوع  إلى  بأكملها  حياته  الكوليرا  وباء  وأحال 
المزعج، فهو لم يكن يعرف عنه إلا ما تعلمه روتينيا في إحدى المحاضرات 
الهامشية، ووقتها بدا له أمرا غير معقول نهائيا أن تكون فرنسا منذ ثلاثين عاما 
من ذلك الحين، وبما فيها باريس نفسها، مات فيها أكثر من مائة وأربعين ألفا 
بسبب هذا الوباء الفتاك، ولكنه بعد وفاة أبيه عرف عن هذا المرض كل شيء 
يمكن أن يعرفه عن الكوليرا، وعن أشكاله المختلفة، فعل هذا كأنه يكفر عن 
ذنوب كانت لديه كي يهدئ من نفسه اللوامة القاسية، وغدا أيضا تلميذا ليس 
له نظير في علم الأوبئة، وهو من اخترع فكرة إقامة الحِجر الصحي. كان من 



171

أشهر تلاميذ الدكتور أدريان بروست، ابن الروائي الفرنسي المعروف مارسيل 
بروست. بحيث أنه بمجرد عودته إلى وطنه، ووصلت إلى أنفه، وهو ما زال 
في عرض البحر، رائحة السوق العفنة، ورأى ما رأى من جرذان تسبح وتمرح 
عند فتحات المجاري والبلاعات، كما رأى الأطفال العراة يتخبطون في تلك 
المستنقعات، التي جعلت الشوارع أنهارا، حينها لم يشك لحظة في أن البلية 

قد تقع في أي وقت. 
وفعلا كما توقع وحسب، لم يمر وقت طويل، وحدث ما كان يخشاه، 
منه  يطلبون  ميسكورديا«  »لا  مستشفى  في  بتلاميذه  إذا  السنة،  تتم  أن  فقبل 
يرى  أن  وكفاه  اللون،  أزرق  جسده  كل  مريض  تشخيص  في  يساعدهم  أن 
المريض، وهو عند باب الغرفة ليتعرف أخيرا على هذا العدو الفتاك المميت، 
ولكن الحظ كان في جانبهم هذه المرة، فهذا المريض جاء إلى البلدة منذ ثلاثة 
أيام عبر سفينة شراعية من بلدة كوراثاو، وبمجرد وصوله زار العيادة الخارجية 
في المستشفى، على حسابه الخاص، فعرفوا بأن ثمة احتمال كبير بألا يكون 
الدكتور أوربينو بإخطار  بالعدوى. على كل، قام  الناس  قد أصاب أحدا من 
جميع  بإخطار  تقوم  بأن  السلطات  جميع  وطالب  زملائه،  جميع  وتحذير 
ويفرضوا  الملوثة،  السفينة  تلك  موقع  بتحديد  تقوم  حتى  المجاورة  الموانئ 
عليها حِجرا صحيا، واضطر أيضا أن يحيد قائد الحامية العسكرية عن عزمه 
كل  مدفعية  قذيفة  بإطلاق  فورا  والالتزام  البلدة  على  الحربي  القانون  بتطبيق 
ربع ساعة ظنا منه بأن هذا علاجا للوباء، ولكنه منعه قائلا له في هدوء وثبات: 
- وفر على نفسك كل هذا البارود لتستعمله حين يأتيك الأحرار. نحن 

لسنا في العصور الوسطى لنقوم بذلك.  
المتكتل،  الأبيض  القيء  بذلك  مختنقا  أيام،  أربعة  بعد  المريض  ومات 
حالة  أي  أسابيع  من  تلا  فيما  يجدوا  لم  ولكنهم  أحشائه،  من  خرج  الذي 
بقليل،  ذلك  وبعد  الشديد،  وحذرهم  المستمر  تدقيقهم  رغم  فيها،  مشبته 
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في  بالكوليرا  ماتا  طفلين  بأن  مفاده  خبرا  »الكوميرسيو«  صحيفة  نشرت 
الأمعاء  في  التهاب  لديه  كان  أحدهما  أن  وثبت  المدينة،  من  مختلفة  مناطق 
بدا  العمر خمس سنين  من  تبلغ  كانت  التي  الأخرى،  الطفلة  الغليظة، ولكن 
فعلا أنها أصيبت بداء الكوليرا. على الفور تم عزل أبيها وإخوتها الثلاثة في 
أحد  التدقيق، وكان  طبية شديدة  لمراقبة  بأكمله  الحي  فردي، وخضع  حجر 
مرة  أسرته  وعادت  منها،  شفى  ما  سرعان  ولكنه  بالكوليرا،  أصيب  الأطفال 
أخرى إلى بيتها بعدما انقشع الخطر، وبعد ذلك تم رصد إحدى عشرة حالة 
مصابة بالكوليرا في خلال ثلاثة شهور، وفي الشهر الخامس استفحل الوباء 
بشكل خطر، ولكن مع نهاية العام اعتبر رسميا أنه تم السيطرة تماما على هذا 
بالفعل لما كان من  الوباء، ولم يشك أحد لحظة أن تلك الأعجوبة تحققت 
دكتور خوبينال أوربينو من فرض إجراءات صحية شديدة الإحكام، ولكثرة ما 
حذر الناس علنا، وصارت الكوليرا منذ ذلك الحين، وحتى حينما أشرف هذا 
القرن على نهايته، محكومة مقيدة، ليس فقط في بلدته وإنما في جميع البلاد 
المطلة على ساحل الكاريبي، وعلى مستوى نهر »ماجدالينا« العظيم كله، هو 
في  كانت  والبلاد  كوباء.  وينتشر  يستفحل  أبدا  يكن  لم  ولكنه  موجود،  فعلا 
حالة طوارئ كي يتم الاهتمام بجدية وقوة بكل ما حذر منه الدكتور خوبينال 
مدرسة  في  إجبارية  حصص  فرض  وتم  العامة،  السلطات  قبل  من  أوربينو 
الطب عن الكوليرا والحمى الصفراء، وتم التأكيد على الجميع بضرورة غلق 
القمامة  رمي  مكان  عن  البعد  كل  بعيدة  السوق  تكون  وأن  البلاعات،  أغطية 
بالمدينة، ومع هذا، لم يكن الدكتور أوربينو وقتها يهمه أن يركب دوما عربته 
المكشوفة ذات عجلات الأربع، ولا حتى كان متحمسا للمواظبة على مهامه 
الاجتماعية، ذلك لأنه كان في ذلك الحين جريح النفس مهيض الجناح، في 
حالة من الذهول والتشتت، وقر قراره على أن يغير كل شيء، وعلى أن ينسى 
كل شيء في حياته، وكل هذا فقط من أجل ومضة الحب تلك، التي برقت فيه 

لفيرمينا داثا. 
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لخطأ  نتيجة  عابرة  صدفة  محض  إلا  يكن  لم  معها  لقاؤه  الواقع،  في 
الخبيثة في مريضة  الكوليرا  بأنه وجد أعراض  اعتقد  له  طبي، فطبيب صديق 
تبلغ من العمر ثمانية عشر عاما، وحينها طلب من الدكتور أوربينو أن يذهب 
الدهشة  غاية  في  وهو  نفسه،  المساء  هذا  في  ذهب  وفعلا  ويفحصها،  ليراها 
المدينة  أحياء  بين  سبيلا  له  يجد  أن  استطاع  الوباء  هذا  كون  والاستغراب 
القديمة المعروفة برقيها، وذلك لأن جميع الحالات، حتى ذلك الحين، كانت 
في الأحياء المهمشة، وأغلب الإصابات تكون بين هؤلاء السود الفقراء. ولم 
يلبث أيضا أن وجد ما أثار دهشته، وإن كان بصورة أقل، فذلك البيت الذي 
تحفه ظلال أشجار اللوز الموجودة في حديقة »لوس إبانخليوس« يبدو مهدما 
مخربا تماما من الخارج، كما هو حال بقية البيوت المبنية منذ أيام الاستعمار، 
ولكن في داخل الدار عجب وأي عجب، جمال منسق مهندم للغاية، وأضواء 
تبدو  داخلها  من  الدار  باختصار  روعتها،  من  الأبصار  تخطف  تكاد  ساطعة 
إلى  مباشرة  يفضي  الدار  دهليز  وكان  الأخرى،  العصور  من  عصر  في  كأنها 
الطابع مسوّر بسور من أحجار الجبس الأبيض، وفيه ما فيه من  فناء إشبيلي 
أشجار البرتقال المزهرة ، ورصت أرضيته ببلاط من القيشاني اللامع المبهر 
الموجود أيضا على الجدران، وكان ثمة تيار من الماء السيّال لا تراه الأعين، 
أقفاص  الحجرية  الأروقة  وعند  القرنفل،  أصص  تجد  والزوايا  الأركان  وفي 
التي  الغربان،  تلك  الطيور  هذه  وأغرب  والمنظر،  الشكل  عجيبة  طيور  فيها 
أجنحتها  تحرك  أن  بمجرد  غربان  ثلاثة  كانوا  للغاية.  كبير  في قفص  حبست 
مربوطة  كلاب  عدة  وثمة  الفناء،  جو  معطرة  جميلة  رائحة  أنفك  إلى  تصل 
بسلاسل راحت تنبح في شراسة حينما أتى ذلك الزائر بما له من رائحة جديدة 
تماما على أنوفها، ولكنها سكتت على الفور حين صرخت فيها امرأة الدار، 
وعلى الفور خرج العديد من القطط من كل حدب وصوب لتختفي بين الورود 
والأزهار، وأرعبتها تلك الصرخة. حينئذ عم الدار الهدوء، حيث يمكنك أن 
قبل  من  العارمة  الفوضى  هذه  كل  بين  من  العليل  البحر  بنسيم  بقوة  تحس 
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الطيور وضجيج قطرات الماء المتساقطة على الأحجار.   
من شدة تأثره، ويقينه بأن الله فعلا موجود في هذه الدار، انطبع في نفسه 
الوباء، وسار مع جالا بلاسيديا  أن يدخلها ذلك  الدار  لهذه  أبدا  أنه لا يمكن 
في الممر ذي الأقواس الحجرية، ومر أمام نافذة غرفة الخياطة، التي رأى فيها 
أنقاض،  فوق  أنقاض  عن  عبارة  الفناء  كان  حين  مرة  لأول  فيرمينا  فلورنتينو 
ثم صعد الدكتور أوربينو السلالم الرخامية الجديدة إلى أن بلغ الدور الثاني، 
وانتظر السماح له بدخول غرفة المريضة، ولكن جالا بلاسيديا عادت لتقول له: 
- سيدتي الصغيرة تقول إنها لا يمكن أن تسمح لك بالدخول لأن والدها 

ليس في البيت الآن.  
كما  عصرا،  الخامسة  الساعة  في  أخرى  مرة  البيت  إلى  عاد  هذا  وعلى 
طلبت منه الخادمة، وفتح له بوابة الدار لورينثو داثا بنفسه، وقاده إلى غرفة نوم 
ابنته، وظل جالسا وسط العتمة في زاوية من زوايا الغرفة عاقدا ذراعيه يجاهد 
يكن  ولم  بها،  ما  ليعرف  يفحصها  الطبيب  بينما  المضطرب،  تنفسه  ليكتم 
الطبيب، الذي ظل  أيا منهما أكثر صلابة وثباتا، أهو  من السهل وقتها معرفة 
يجسها بتعفف وحياء أم هي بما فيها من حذر العذراء البكر، وعليها قميص 
نومها الحريري، ولكن لا أحد منهما نظر إلى عيني الآخر، كل ما في الآمر أنه 
كان يسألها بصوت ثابت قوي، وهى ترد عليه بصوتها المرتعد المضطرب، 
من  الطبيب  طلب  وأخيرا  العتمة،  في  الجالس  الرجل  بهذا  معلق  وكلاهما 
فبان  شديد،  بحرص  خصرها  إلى  قميصها  لها  وفتح  تجلس،  أن  المريضة 
ثدياها النافران الشامخان في عظمة وخيلاء، ثديان لم يمسهما أحد من قبل، 
والتمعت حلمتاها الصبيتان للحظة كأنهما وميض انتشر بين ظلام الغرفة، قبل 
أن تشبك عليهما ذراعيها، ولكنه بكل ثبات ورباطة جأش أزاح ذراعيها دون 
أن ينظر لها، وبشكل مباشر راح يتسمع نبضها واضعا أذنه على صدرها، ثم 

على ظهرها. 
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بعدها، ظل الدكتور أوربينو يحكي طوال حياته أنه لم يحس وقتها بأي 
عاطفة أو إحساس معين، وهو يتعرف على المرأة، التي عاش معها لآخر يوم 
في حياته، فهو ما زال يذكر قميص نومها السماوي بأطرافه المبرومة بتطريز 
ينس شعرها  لم  النشيطتين،  المحمومتين  أبدا عينيها  ينس  لم  جميل خلاب، 
الطويل الحريرى المنسدل على كتفيها، رغم هذا فهو لم يلاحظ الكثير فيها، 
هي المراهقة، التي كانت حينئذ تتفتح براعمها لتستويِ، وهذا بسبب انشغاله 
حصن  اقتحم  يكون  أن  حينئذ  يخافه  ما  وأخوف  الوباء،  هذا  بأمر  واهتمامه 
أنها  يظن  وهو  جمالها،  من  قليل  إلى  إلا  ينتبه  لم  لهذا  المدينة،  من  الأغنياء 
أصيبت بالداء، أما هي فلم تكن حائرة في تفكيرها،  فها هو ذا أمامها الطبيب 
الشاب، الذي كثيرا ما سمعت الناس يتحدثون عنه بسبب الكوليرا، وبدا لها 
نفسه،  من  أكثر  أحدا  يحب  أن  يمكن  لا  أنه  لدرجة  والتكلف  التصنع  شديد 
وأخيرا انتهى تشخيصه لها على أنها مصابة فقط بعدوى معوية بسبب الطعام، 
وسوف يستغرق علاجها ثلاثة أيام فقط مع بقائها في البيت لا تخرج منه أبدا، 
أوربينو  الدكتور  اصطحب  الكوليرا،  تصبها  لم  أنها  أبيها  سعادة  شدة  ومن 
وأوصله حتى عربته، ودفع له بيزو من الذهب، أجر كان في ذلك الوقت عاليا 
جدا حتى بالنسبة لطبيب الأغنياء، بل وودع الطبيب وداعا فيه كثير من العرفان 
بالجميل والامتنان كأنه لم يدفع له شيئا، فهو مبهور بألقاب هذا الطبيب الشاب 
وبعراقة أصله، وهو فقط لم يكتف بإظهار إعجابه، وإنما حرص على أن يكون 

بينهما لقاء آخر يكون بشكل شخصي أكثر، وبعيدا عن الرسميات. 
المفترض أن المشكلة انتهت، ومع ذلك، ففي يوم الثلاثاء من الأسبوع 
الثالثة دون إخطار منه أو  التالي، إذا بالدكتور أوربينو يزور البيت في الساعة 
استدعاء من أحد، بل وجاء أيضا في وقت غير مناسب، وكانت فيرمينا داثا 
من  اثنتين  مع  الزيتية  بالألوان  الرسم  على  تتدرب  الخياطة  غرفة  في  حينئذ 
صديقاتها، حينها ظهر هو أمام النافذة ببذلته الرسمية ناصعة البياض، كأنها لم 
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تُمس من قبل، وقبعته الطويلة البيضاء أيضا، وإذا به يطلب منها أن تقترب منه، 
فوضعت حمالة الرسم على الكرسي، وتوجهت إلى النافذة تسير على أطراف 
أصابع قدميها، رافعة تنورتها ذات الكشكشة، التي حسرتها إلى ركبتيها حتى 
لا تُجرجر أطرافها على الأرض فتتوسخ، وكان على رأسها تاج مزين بحلى 
صغيرة تتوسطها جوهرة براقة لونها في لون عينيها، كل ما فيها يشيع منه نسيم 
بارد يخدر الأعصاب، وما أثار دهشته أنها ترتدي ثوبا أنيقا للغاية كأنها ذاهبة 
لحضور حفلة عظيمة، بينما تقوم فقط بالرسم في بيتها، ومن موضعهما عند 
النافذة جس نبضها، وجعلها تخرج له لسانها، وفحص حنجرتها بعصا صغيرة 
من الألومنيوم، وفحص جفنها السفلي من الداخل، وفي كل مرة يفعل شيئا 
الفائتة،  المرة  الرضا والارتياح. وكان أقل اضطرابا وارتباكا من  يشير بعلامة 
الفحص  هذا  مغزى  تعرف  لا  لأنها  مرتبكة  كانت  التي  هي  عكسها  على 
إذا حصل أي شيء جديد، وعلاوة  إلا  يأتي  لن  إنه  قال  المفاجئ، فحتى هو 
على كل هذا، فهى لم تكن تود رؤيته نهائيا، وحينما انتهى من فحصه، وضع 
الطبية وأغلقها  بالأدوات والزجاجات  الممتلئة عن آخرها  العصا في حقيبته 

بقوة. قال لها: 
- أنت الآن كأنك وردة تفتحت للتو. 

أجابت:  
- شكرا.       

فقال لها: 
لا  حيث  من  يأتيك  خير  هو  ما  كل  أن  وتذكري  الشافي،  وحده  الله   -

تحتسبين، يأتيك بأمر من العناية الإلهية. أتحبين الموسيقى؟
سألها، وعلى شفتيه ابتسامة ساحرة خلابة. سؤاله لها كأنه شيء عارض 

خطر على باله، ولكنها لم تجبه، بل سألته بدورها: 
- لماذا تسألني هذا السؤال؟
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فأجابها: 
- الموسيقى مفيدة للصحة. 

وهو فعلا كان يقول هذا عن إيمان حقيقي فيه، وهى لم تلبث أن عرفت، 
الموسيقى كوسيلة سحرية  يفتح موضوع  إنما  بأنه  وعلى مدار حياتها كلها، 
يستخدمها حينما يود أن يصادق أحدا، ولكنها في تلك اللحظة لم تأخذ إجابته 
ويكتمان  بالرسم،  تتظاهران  فكانتا  صديقتاها  أما  منه،  دعابة  مجرد  إلا  هذه 
ضحكاتهما مخفيتين وجهيهما خلف حمالتي الرسم كأنهما جرذان، بينما هي 
والطبيب يتحدثان. أحست فيرمينا داثا بالحنق والغيظ يتصاعدان إلى وجهها، 
ومن شدة غضبها أغلقت النافذة في عنف وحدة، أما هو فحاول أن يجد طريقه 
ضل  ولكنه  المطرزة،  الصغيرة  الستائر  تلك  وأمامه  ليخرج  الدار  بوابة  إلى 
تلك  يحوي  الذي  القفص،  في  تعثر  وحيرة  ارتباك  من  فيه  ما  ووسط  طريقه، 
الغربان ذات الرائحة العطرة، والتي راحت تطلق من حناجرها صريخا مدويا 
ملابس  تشربت  وبالطبع  وهلع،  خوف  في  بأجنحتها  وترفرف  الآذان،  يصم 
الدكتور بروائحها العطرة النسائية، والصوت المرعد للورينثو داثا جعله يقف 

في مكانه دون حراك: 
- دكتور، انتظرني لو سمحت.    

الدور  في  مكانه  من  حدث  ما  كل  رأى  داثا  لورينثو  أن  الحكاية  وأصل 
العلوي للبيت، ونزل السلالم، وهو يقفل أزار قميصه، ووجهه منتفخ محتقن 
في لون البنفسج، وحتى نظارته كانت مشوشة مضطربة من سوء ما رأى في 

منامه أثناء قيلولته، وجاهد الطبيب حتى يستطيع التحكم في نفسه. 
- كل ما قلته لابنتك أنها كالوردة.  

فقال له لورينثو داثا: 
- وهى فعلا كذلك، ولكنها كثيرة الأشواك. 

ثم مر بجانب الطبيب دون أن يسلم عليه، ودفع في عنف ضلفتي النافذة 
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الخاصة بغرفة الخياطة، وصاح مزمجرا في وجه ابنته بشكل مرعد: 
- اعتذري للطبيب.  

وحاول الدكتور أوربينو أن يثني أباها عن عزمه، ولكنه لم يلتفت إليه، بل 
وقال مصمما: »هيا، بسرعة«، فنظرت فيرمينا إلى صديقتيها في توسل خفي 
منهما ليعذراها، وأجابت والدها أنها غير مضطرة لتعتذر له، وأنها إنما أغلقت 
النافذة فقط لتحجب عن الغرفة ضوء الشمس، ولم يعترض الدكتور أوربينو، 
حينئذ  به،  أمرها  ما  تنفذ  أن  على  مصرا  كان  أباها  ولكن  العذر،  لها  والتمس 
النافذة مرتعبة شاحبة من غضبة أبيها، وقدمت قدمها  تقدمت فيرمينا داثا من 
اليمنى، وبأطراف أصابعها رفعت تنورتها قليلا، واعتذرت للدكتور في شكل 

مسرحي قائلة له: 
- أقدم لك اعتذاري، وأسفي البليغ أيها الفارس النبيل.  

يرفع  وهو  المرح،  من  شيء  في  إياها  مقلدا  أوربينو  الدكتور  عليها  فرد 
لم  ولكنها  إلا،  ليس  جندي  كأنه  اعتذارها  لها  شاكرا  البيضاء  الطويلة  قبعته 
تمنحه ابتسامة واحدة كما تمنى، ثم دعاه لورينثو داثا لشرب القهوة في غرفة 
المكتب كتعويض له عما حدث، وهو قبل مسرورا، حتى لا يشك أبوها في 

أنه لا يزال في نفسه شيء مما حدث. 
الريق،  على  إلا  القهوة  فنجان  أوربينو  الدكتور  يشرب  لا  الأصل  وفي 
الخمر  من  كأس  فقط   ، عادة  الكحول  يشرب  لا  كما  يشرب،  لا  ذلك  وعدا 
التي  القهوة،  بشرب  فقط  يقبل  لم  وهنا  المهمة،  المناسبات  في  الطعام  أثناء 
قدمها له لورينثو داثا، وإنما رضى كذلك بأن يشرب معه كأسا من العرق، بل 
وقبل فنجانا آخر وكأسا أخرى، ثم آخر وآخر، قبل بالشرب، رغم ما ينتظره 
من زيارات طبية معلقة، وهو في أول الأمر استمع بانتباه لكل ما كان ينتحله 
بأنها  إياها  واصفا  عنها  يدافع  أخذ  والذي  لابنته،  اعتذارات  من  داثا  لورينثو 
طفلة ذكية وجادة، وتستحق أميرا من هنا أو من أي مكان، وعيبها الوحيد أن 



179

لها شخصية البغلة ليس إلا، ولكن بمجرد أن عب الكأس الثاني من الخمر، 
الدار،  فناء  أقصى  في  وهى  أذنيه،  يبلغ  داثا  فيرمينا  صوت  يسمع  كأنه  أحس 
كل خياله كان يجري وراءها، وظل يتبعها بخياله حتى حينما جن الليل على 
الدار، وأضاءت المصابيح الموجودة في الطرقة، وهى ترش مبيد الحشرات 
في غرف الدار، وهى ترفع غطاء القدر، التي تحوي الحساء، الذي ستشربه مع 
أبيها هذه الليلة. وحينما جلسا، فيرمينا وأباها، أخيرا وحدهما على المائدة لم 
يرفعا نظرهما إلى بعضهما، ولم يشربا حساءهما حتى لا يربكا تلك الضغينة، 
التي بينهما، إلى أن استسلم أباها لها أخيرا، وطلب منها أن تصفح عنه لصلافته 

وشدته في هذا اليوم. 
الدكتور أوربينو كان يعلم جيدا كيف هن النساء ليدرك أن فيرمينا داثا لن 
تمر قط على غرفة المكتب، إلا حينما يخرج هو، ولكنه على كل حال تأخر 
في الرحيل، فهو يعلم كيف أن كرامتها المجروحة لن تتركها تعيش في سلام 
بسبب تلك الإهانات، التي تلقتها ذلك اليوم، ولورينثو داثا سكر إلى حد أنه لم 
ينتبه إلى أن الدكتور شارد عن كلامه غير مصغ إليه. هو فقط غير مكترث إلا 
بثرثرته، التي لا تنتهي، فالكلام ينطلق من فيه بسرعة وقوة ودون توقف، بينما 
يلوك بين أسنانه التبغ المطفأ، ومن حين لآخر يسعل سعالا شديدا قويا محاولا 
إخراج ما تحشرج في صدره من مخاط، قلق الحركة، بالكاد يستقر على مقعده 
المستدير، وكل ما فيه من سحَابات تزأر كأنها حيوان ضار متوحش، فهو في 
كل مرة يدعو ضيفه لكأس يشرب ثلاثة كؤوس، وفقط توقفت كلماته حينما 
أدرك أخيرا أن لا أحد يرى الآخر في هذا الظلام، فقام ليضيء الأنوار. حينها 
نظر إليه الدكتور أوربينو مباشرة على ضوء المصباح الساطع، فلاحظ أن لديه 
عينا منحرفة كأنها بالضبط عين سمكة، وأن ما ينطقه من كلمات لا يتناسب 
في  في عقله لإسرافه  منه  إلا هلوسة  ليس  أن هذا  مع حركة شفتيه، وحسب 
شرب الخمر. حينئذ نهض من مقعده، وفي نفسه شعور عجيب كأن جسده 
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ليس بجسده، وإنما هو جسد شخص آخر تماما يجلس على المقعد الذي كان 
جالسا عليه، وكافح بما تبقى فيه من قوة كي لا يفقد رشده. 

كانت الساعة تعدت السابعة حين خرج من غرفة المكتب يتبعه لورينثو 
داثا، وكان القمر في هذه الليلة بدرا منيرا، وفي اكتمال بديع، وفناء الدار بدا 
زيتية  لوحة  داخل  بعيد  من  يلوح  رسم  كأنه  بالعرق  المخمورتين  عينيه  في 
الألوان، بل وكذلك بدت أقفاص الطيور المحجوبة بقطع من القماش كأنها 
أشباح نائمة تحفها رائحة أزهار البرتقال المنعشة، وكانت نافذة غرفة الخياطة 
التي لم  الرسم،  المنضدة، وألواح  مفتوحة، ويلوح منها مصباح مشتعل فوق 
تنته بعد،على حواملها، فمن يراها يحسبها معرضا للرسم، وفجأة إذا بالدكتور 
أوربينو يقول: »إنكِ تكونين حيث لا تكونين«، ولكنها لم تسمعه، ولم تكن 
لتسمعه، لأنها كانت في غرفة نومها تبكي من شدة حنقها وإحساسها بالقهر، 
هذا  ثمن  له  ترد  حتى  أباها  منتظرة  الفراش  على  بطنها  على  استلقت  أن  بعد 
الذل، الذي أذاقها إياه، وظن هو بأنه لن يرحل إلا قبلما يودعها بنفسه، ولكن 
أباها لم يقترح عليه، واشتاق أن يرى براءة نبضها، أن يرى لسانها الجميل كأنه 
لسان قطة صغيرة، لأن يجس لوزتيها الطريتين، ولكن ما كدّره إحساسه بأنها 
لا تود رؤيته قط، وأنها لم ولن تسمح له بذلك أيضا، وحينما دلف لورينثو داثا 
إلى دهليز الدار، إذا بتلك الغربان فواحة الرائحة تطلق من تحت الغطاء، الذي 
أسدل على قفصها، صرخة حزينة مؤلمة. »سوف أقتلع عيونكم«، قال الطبيب 
بصوت عالٍ، وهو يفكر في فيرمينا، والتفت إليه أبوها ليسأله ماذا قال، فأجابه: 

- لست أنا من قال هذا. خمر العرق هو الذي قال.         
واصطحبه لورينثو داثا حتى عربته، وهو يحاول أن يعطيه بيزو من الذهب 
على زيارته الثانية، ولكنه لم يقبل، ثم أعطى لسائقه الأمر بأن يقوده إلى هذين 
ينتظران زيارته، وصعد إلى عربته دون مساعدة من أحد،  اللذين  المريضين، 
ولكن حينما سارت به العربة في الشوارع المبلطة، وبدأت تتقافز أحس بآلام، 
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فأمر السائق بتغيير طريقه، وفي مرآة العربة نظر لحظة إلى نفسه، فرأى أن خياله 
لا يزال يسبح معها. حينئذ هز كتفيه، وأخيرا تجشأ، ومال برأسه على صدره 
ونام، وفي منامه بدأ يسمع أصوات الأجراس تدق لتعلن حدادها على شخص 
ما. في البداية سمع أجراس الكاتدرائية، ثم بعد ذلك أجراس الكنائس كلها، 
دقاتها.  سمع  المكسورة  بأجراسها  أوسبيلاتاريو  خوليان  سان  كنيسة  حتى 

فهمس، وهو مستغرق في نومه: 
- يا للفظاعة والقرف.. مات الأموات. 

الضيوف  مائدة  أمام  جالسات  وإخوته  أمه  كانت  البيت،  دخل  حين 
الموجودة في غرفة الطعام يأكلن عشاءهن، المكون من خبز الذرة المحشو 
فيه  ما  وكل  حزين،  شاحب  ووجهه  يدخل  يرونه  بهن  وإذا  والقهوة،  بالجبن 
ودُق  الغربان،  بسبب  ملابسة  تشربتها  التي  الكريهة،  الرائحة  تلك  من  يقشعر 
صحن  في  المدوي  رنينه  وانتشر  لهم  الملاصقة  الكاتدرائية  في  جرس  أكبر 
الدار الفسيح، وسألته أمه فزعة: أين كان كل هذا الوقت، لأنهم كانوا يبحثون 
عنه في كل موضع كي يزور الجنرال إجناثيو ماريا، الحفيد الأخير للماركيز 
خارايث دي لا بيرا، والذي مات هذا المساء لنزيف في المخ، وهو هذا الذي 
كانت الكنائس جميعا تدق أجراسها من أجله. ظل منصتا إليها دون أن يسمع 
منها كلمة واحدة، ممسكا بإطار الباب، ثم إذا به يدور بجسده ليحاول الوصول 
إلى غرفة نومه، ولكنه سقط على وجهه مخرجا من فيه كل ما في بطنه من خمر 

الينسون. حينئذ هتفت أمه في هلع وجزع: 
- أيتها العذراء. لا بد أن شيئا غريبا مر بك كي تأتي البيت بهذه الحالة 

المريعة.      
ما  هو  فعلا  فالأغرب  الحد،  هذا  عند  توقف  الأمر  ليت  يا  ذلك،  ومع 
المشهور  البيانو  عازف  زيارة  أوربينو  الدكتور  استغل  ذلك.  بعد  حدث 
موسيقية  مقطوعات  بعزف  ليقوم  جاءها  التي  البلدة،  إلى  لوسيتش«  »روميو 
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طبيعتها،  البلدة  بها  استعادت  التي  نفسها،  وبالسرعة  لموزارت،  البيانو  على 
البيانو  بوضع  أوربينو  الدكتور  أمر  ماريا،  إجناثيو  الجنرال  على  حدادها  بعد 
الخاص بمدرسة الموسيقى على عربة تجرها البغال، حيث تكون فيرمينا داثا، 
قام ذلك الموسيقار بعزف مقطوعة موسيقية من أجلها، مقطوعة انتشر خبرها 
الناس جميعا، واستيقظت هي مع الألحان الأولى للموسيقى، ولم تكن  بين 
بمثل  يقوم  الذي  هذا  من  لتعرف  الستارة  فتحات  من  تنظر  أن  مضطرة حينها 
تلك الفعلة الغريبة، والشيء الوحيد الذي لامت نفسها عليه أنها لم تكن تملك 
الجرأة، التي تتمتع بها الجريئات من البنات حين يصببن كل ما في المرحاض 
فوق رأس العشاق، الذين لا يرغبن فيهم، وعلى النقيض، ارتدى لورينثو داثا 
ملابسه على عجل، وحين انتهت المقطوعة أخيرا أصر أن يدخلا بيته، حيث 
تكون صالة الزوار، ودخلا بملابسهما الأنيقة الخاصة بالحفلات، وشكرهما 

على هذه الموسيقى بكأس من البراندي الفاخر. 
قلبها  من  يرقق  أن  يحاول  والدها  أن  داثا  فيرمينا  أدركت  ما  وسرعان 
بشكل  لها  يقول  به  إذا  الموسيقية  الليلة  هذه  من  التالي  اليوم  ففي  عليه، 
عارض: »تخيلي لو أن والدتك علمت بأن أحدا من أبناء أوربينو ديه لا كاييه 
حكت  تابوتها«.  في  أخرى  مرة  ماتت  »لكانت  جمود:  بكل  فردت  يتمناك«، 
»النادي  في  للغداء  دعوته  تمت  أباها  أن  معها  يرسمن  اللائي  صديقاتها  لها 
الدكتور خوبينال أوربينو، فكان هذا سببا لإنذار شديد  الاجتماعي« من قبل 
فيرمينا  فعلمت  النادي،  وتقاليد  قواعد  يخالف  بذلك  النادي لأنه  اللهجة من 
بأن أباها حاول أكثر من مرة الانضمام إلى »النادي الاجتماعي«، وفي كل مرة 
كان طلبه يقابل بالرفض العنيف لدرجة لا تصلح معها محاولة أخرى، ولكن 
مع هذا تحمّل والدها كل ذلك بقلب صاف، وكان يخترع الصدف كي يلتقي 
به، وهو لا يعلم أن الدكتور خوبينال أوربينو يرغب في لقائه أكثر منه، وكانا 
أحيانا يقضيان ساعات يتحدثان في غرفة المكتب، والدار كلها تصير معلقة 
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كأنها على هامش زمن آخر، وذلك لأن فيرمينا داثا لم تكن تسمح لشيء بأن 
يأخذ دورته، وهو موجود. كانت مقهى »لا باروكيا« حلا وسطا للقائهما معا. 
في ذلك المكان تعلّم الدكتور خوبينال أوربينو على يد لورينثو داثا الدروس 
الأولى في الشطرنج، وكان تلميذا شديد الاجتهاد، كما كان شديد الوله به، 

حتى اكتسحه وسيطر عليه لآخر يوم في حياته. 
وبعد أيام قليلة من تلك الليلة، التي عُزفت فيها المقطوعة الموسيقية على 
الأحمر  بالشمع  مختوما  ظرفا  الدار  دهليز  في  ليلا  داثا  لورينثو  وجد  البيانو، 
موجها إلى ابنته، وعليه الإمضاء المختصر للدكتور، مكتوبا بالشمع الأحمر 
أيضا. أخذ الظرف ورماه أسفل عتبة باب غرفة نومها حين مر أمامها، وهى لم 
بالنسبة  يعقل  فأمر لا  نومها هكذا،  إلى غرفة  الظرف  ذلك  تفهم كيف وصل 
لها أن يكون والدها تغير وتبدل إلى هذا الحد كي يوصل لها رسائل عشاقها. 
وظل  به،  تفعل  ماذا  حقا  تعلم  لا  وهى  الكومودينو،  على  الظرف  وضعت 
الأيام  أحد  عصر  في  كان  أن  إلى  تفتحه،  لم  لأيام  مكانه  في  هو  كما  الظرف 
الممطرة حلمت بأن خوبينال أوربينو جاء إلى بيتها ليهديها تلك العصا، التي 
لذيذ  معدن  من  وإنما  الألومنيوم،  من  العصا  تكن  ولم  حنجرتها،  بها  فحص 
نصفين،  العصا  كسرت  أنها  حتى  أحلامها،  في  مرة  من  لأكثر  تذوقته  الطعم 

وأعطته النصف الأصغر. 
التي  الرسالة  ووجدت  استيقظت،  حين  أخيرا  الظرف  فيرمينا  وفتحت 
التي كان  الوحيدة،  للغاية وكلامها مختصر منسق، والحاجة  بسيطة  بداخلها 
ببساطتها  تأثرت  بزيارتها.  له  لتسمح  أبيها  من  الإذن  تطلب  أن  هي  يرجوها 
باهتمام  ترعاه  ظلت  الذي  الحنق،  هذا  كل  انطفأ  وفجأة  وجديتها،  وبصدقها 
قاع  في  منها  نفع  لا  علبة  في  الرسالة  وضعت  ثم  متواصلة،  لأيام  شديد 
الصندوق، ولكنها تذكرت أيضا أنه في هذا المكان نفسه كانت تحفظ رسائل 
العلبة لتضعها في  الرسالة من تلك  المعطرة، حينئذ أخرجت  أريثا  فلورنتينو 
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مكان آخر، وهى تشعر بخجل شديد يسري فيها. حينئذ، خطر على بالها أن 
تعتبرها كأنها لم تتلقاها من الأصل، فأحرقتها على ضوء المصباح، وهى ترى 
فقاعات  إلى  قطراته  وتتحول  أحمر،  شمع  من  فيها  ما  وينصهر  يذوب  كيف 
زرقاء من أثر اللهب، ثم تنهدت قائلة: »رجل مسكين«. على الفور أدركت أن 
هذه المرة الثانية، التي تقول فيها هاتين الكلمتين، وفي خلال ما يزيد على عام 
بالها فلورنتينو أريثا، وهى نفسها مندهشة، كم هو  بقليل، وللحظة أتى على 

الآن بعيد عن حياتها كل البعد: فعلا رجل مسكين. 
وفي شهر أكتوبر، حيث تهطل آخر زخات المطر، وصلتها ثلاث رسائل، 
وجيء مع الرسالة الأولى بعلبة صغيرة تحوي أقراص البنفسج ماركة »أباديا 
سائق  الدار  بوابة  عند  بتسليمهما  فقام  الأخريان  الرسالتان  أما  فلافينج«،  ديه 
عربة الدكتور خوبينال أوربينو، الذي قام بتحية الخادمة جالا بلاسيديا من نافذة 
العربة، وذلك حتى لا يكون ثمة أي شك في أن هذه الرسائل من أجلها فقط، 
تتسلمها هي منه، والرسالتان كانتا  له أحد إن رسائله لم  وثانيا حتى لا يقول 
موقعتين بالحروف الأولى من اسمه بالشمع الأحمر، ومكتوبتين بخط غريب 
داثا جيدا، خط الأطباء، وكلتاهما ذكر فيهما باختصار  غامض تعرفه فيرمينا 
ما كان مذكورا في أول رسالة، وكانتا مكتوبتين أيضا بنفس الروح المتوسلة 
أن  استطاعت  أنها  إلا  ولباقة،  أدب  من  فيهما  ما  رغم  ولكن  الراجية،  الذليلة 
تستشف من طياتهما نهما واشتياقا لم تجدهما أبدا في رسائل فلورنتينو أريثا 
تسلمتها  مثلما  شديدة  بسرعة  رسائله  فيرمينا  وقرأت  والتقتير،  الشح  شديدة 
أن  أوشكت  وحينما  تقريبا،  أسبوعين  نحو  رسالة  كل  وبين  أيضا،  بسرعة 
تحرقهما مثلما أحرقت الرسالة الأولى، إذا بها تغير رأيها مرة واحدة ودون أي 

سبب، ومع هذا، لم تفكر أبدا في الإجابة عليهما. 
والرسالة الثالثة، التي كانت في شهر أكتوبر نفسه تم تمريرها من أسفل 
فيها مكتوب  الذي  الكلام  تماما عن سابقتيها.  الدار، محتواها مختلف  بوابة 
بخط صبياني للغاية ولا شك في أنه مكتوب باليد اليسرى، وهى لم تدرك ذلك 
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فقط، إلا عندما رأت الكلام نفسه الذي تجهل هوية كاتبه، وواضح تماما أن من 
كتبها يعرف تماما ما بينها وبين الدكتور خوبينال أوربينو من علاقات وتواصل 
وارتياح مبدأي بينهما، وهو من افتراضه هذا انتهى تحليله إلى الشر كل الشر، 
فختم كلامه قائلا: إنه إذا لم تتخلّ فيرمينا داثا عن رغبتها في التواصل مع أكثر 
من تطمع فيه بنات المدينة جميعها، فحتما سوف تعرض نفسها للإحراج أمام 

الجميع. 
حينها أحست فيرمينا داثا أنها ضحية ظلم قاهر، ولكن رغم هذا لم يكن 
رد فعلها انتقاميا كما هو متوقع، بل كان على العكس تماما. أرادت أن تعرف 
دامغة،  برهان ودليل وحجة  بأكثر من  تقنعه  المجهول كي  الكلام  كاتب هذا 
فهى واثقة ومتأكدة تماما أن مهما كان السبب فهى لم ولن تتأثر أبدا بهذا الكلام 
الرقيق من الدكتور أوربينو، وفي الأيام التالية تلقت أيضا رسالتين مجهولتين 
فيهما تخوين وشك، كما في الرسالة الأولى، ولكن كان واضحا أن كل رسالة 
أن من يكتب  أو  ما،  تآمر  بالأحرى هي ضحية  أو  يختلف كاتبها عن الآخر، 
هذه الرسائل لديه روايات خاطئة ومزيفة عنها، وعن أن لها حبها السري، وأنه 
ذهب لدرجة أبعد مما كانت تتوقع. وما أقلقها أن يكون كل هذا إنما نتيجة 
فضفضة أو زلة لسان من الدكتور خوبينال أوربينو، ونتيجة لعدم كتمانه الأمر، 
وخطر على بالها أن الدكتور ربما يكون مختلفا تماما عما هو عليه من مظهر 
شريف نبيل، وأنه ربما زل لسانه في زيارة من زياراته، أو ربما تفاخر بما في 
خياله من شطحات، ككثير غيره ممن هم في طبقته الاجتماعية، وفكرت في أن 
تكتب له لتلومه وتوبخه على إهانته لشرفها، ولكنها في الآخر عدلت عن هذه 
الفكرة، فربما يكون هذا هو عين ما يريده منها أصلا، وحاولت أن تستخبر شيئا 
من صديقاتها علهن يعرفن شيئا ما، ولكن كل ما يعرفنه هو حادث المقطوعة 
الموسيقية، وما نالته من استحسان الناس وكلام رقيق لطيف. حينئذ أحست 
بالغضب والعجز والذل، وها هي، التي كانت تود ملاقاة ذلك العدو المجهول 
وجها لوجه كي تقنعه بخطأ وجهة نظره، تود لو أنها تقطعه بمقص التشذيب. 
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وقضت ليالي من العذاب والأرق والسهاد تفكر وتقوم بتحليل كل التفاصيل 
والتعبيرات، التي في تلك الرسائل المجهولة، وفي نفسها أمل واهم بأن تجد 
خيطا رفيعا يوصلها إلى هوية كاتب كل رسالة، وطبعا لم يكن هذا إلا وهما 
من أوهامها، فهى بعيدة كل البعد عن طبيعة العالم الداخلي لآل أوربينو ديل 
أبدا لا تعرف  لتدافع عن نفسها بشرف، ولكنها  كاييه، ولديها فعلا الأسلحة 

اللجوء إلى تلك الوسائل الخبيثة كي تدافع عن نفسها.       
هذه  خلال  وصلتها  التي  السوداء،  الدمية  تلك  أكثر  حفيظتها  أثار  وما 
الأيام بدون أن يرفق معها أي رسالة، ولكن بدا لها أن مصدر هذه الدمية سهل 
تخمينه. فقط الدكتور خوبينال أوربينو هو الوحيد الذي يستطيع أن يبعث شيئا 
كهذا، ووفقا للبطاقة الملصقة على هذه الدمية فإنه تم جلبها من جزر مارتينيك 
في فرنسا، وعليها ملابس لطيفة، وشعرها مموج مزين بخيوط رقيقة في لون 
الدمية  بدت  حينئذ  النوم.  وضعية  في  تمددها  حين  عينيها  وتغلق  الذهب، 
لفيرمينا داثا ممتعة مسلية لها جدا حتى أنها تغلبت على ترددها ووساوسها، 
تنام إلا وهى بجانبها،  إنها صارت لا  اليوم، بل  وأنامتها على وسادتها طوال 
وبعد مدة من الزمن، رأت فيرمينا داثا، بعد نومة مؤرقة، الدمية تكبر وتكبر، فما 
جيء مع هذه الدمية من ملابس أنيقة رائعة صارت صغيرة عليها حتى تكشّف 
عن ساقيها، وحذاؤها من صغره على قدميها أخذ يتمزق، وفيرمينا داثا كثيرا 
ما سمعت عن مثل هذا السحر الإفريقي، ولكن لم تر في حياتها شيئا مرعبا 
أكثر مما رأته، ومن ناحية أخرى، لا يمكن أبدا لشخص مثل الدكتور خوبينال 
أوربينو أن يكون قادرا على فعل مثل هذه الشناعة، ولديها الحق كل الحق، 
أحد  وإنما  بالدكتور خوبينال،  الخاص  السائق  إليها  بها  يأت  لم  الدمية  فهذه 
أن  أبدا  يمكن  لا  وهؤلاء  الجمبري،  يبيعون  الذي  الجائلين،  البائعين  هؤلاء 
يكون  ربما  أنه  في  فيرمينا  فكرت  وللحظة  مكانهم،  يعرف  أو  أحد  يمسكهم 
فلورنتينو أريثا، بما لديه من غموض مخيف، ولكنها مع الوقت أدركت خطأ 



187

ظنها، وهى لم تفهم أبدا هذا اللغز الغريب، بل وأن مجرد استحضارها لهذا 
المشهد يثير الرعب في قلبها، وظلت على هذا زمنا طويلا حتى بعد زواجها، 
في  إنسانة  أسعد  لتكون  فعلا  المختارة  بأنها  وأيقنت  ابنان،  لها  صار  وبعدما 

الدنيا.        
الراهبة  حشر  كانت  أوربينو  خوبينال  الدكتور  من  الأخيرة  والمحاولة 
»لا  مدرسة  تدير  التي  نفسها،  وهى  بينهما،  فيما  لتتوسط  لوث  لا  ديه  فرانكا 
طلبا  ترفض  أن  تستطع  لم  والتي  فيرجين«،  سانتيسيما  لا  ديه  بريسنتاسيون 
لعائلة لها أفضال كثيرة على مجتمعها منذ وجودها في الأمريكتين، وجاءت 
يستمتعان  ساعة  نصف  نحو  وظلتا  صباحا،  التاسعة  في  جديدة  راهبة  ومعها 
تلك  استحمامها.  من  داثا  فيرمينا  تنتهي  بينما  الطيور،  أقفاص  إلى  بالنظر 
معدني  صوت  لها  المظهر  رجولية  المنشأ،  ألمانية  امرأة  إلا  تكن  لم  الراهبة 
غريب، ونظرة آمرة مريعة، مظهرها كله ليس له أي علاقة بعواطفها الصبيانية 
الطفولية، ولا شيء في هذا العالم تكرهه فيرمينا مثلما تكره تلك الراهبة، فماذا 
بالها فقط حنانها المزيف  لو اضطرت أن تقابلها، وهى لمجرد أن يأتي على 
عقربا  أحشائها  في  كأن  عصرا  قلبها  تعصر  نحوها  شديدة  بكراهية  تحس 
ساما، وكفاها أن تتعرف عليها وهى عند باب الحمام حتى يأتي على بالها مرة 
واحدة العذاب والهوان، الذي قاستهما في المدرسة، نومها المؤرق القلق قبل 
قداسها اليومي المفروض عليها فرضا، الخوف والضغط اللذان كانت تحس 
الراهبات  عيني  في  تراه  كانت  الذي  المزيف،  الحب  الامتحانات،  قبل  بهما 
روحي  فقر  في  تدور  الوقت  ذلك  في  كانت  كلها  حياتها  باختصار  الجدد، 
عليها  لوث، وسلمت  ديه لا  فرانكا  الراهبة  النقيض، حيّتها  له. على  نهاية  لا 
بسرور بدا صادقا لا مراء فيه، واندهشت أيما دهشة من مستوى البلوغ، الذي 
تنظيم  بحسن  كثيرا  وأشادت  عقلها،  ورجاحة  نضجها  ومن  فيرمينا،  وصلته 
الدار وشئونها، وبذوقها الرفيع في تنسيق الفناء، وتلك المجمرة، التي تفوح 
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أتت  التي  الجديدة،  الراهبة  فرانكا  الراهبة  وأمرت  البرتقال،  زهر  رائحة  منها 
معها بأن تنتظرها هناك، وألا تقترب كثيرا من قفص الغربان، فإنهم قد يقتلعون 
عينيها في غفلة منها، ثم بحثت عن ركن خالٍ لتتحدث على انفراد مع فيرمينا، 

التي دعتها بدورها للجلوس في صالة البيت. 
لا  ديه  فرانكا  فالراهبة  وجافة،  ومفاجئة  للغاية  مختصرة  زيارة  كانت 
مباشرة في  مباشرة  التمهيدات والمقدمات، ودخلت  في  تبدد وقتها  لم  لوث 
فترة  في  تدخل  أن  فيرمينا  على  عرضت  أجله،  من  جاءت  الذي  الموضوع، 
الذي كان  تأهيل تشرفها، وترفع من قدرها واعتبارها، وسبب طردها،  إعادة 
من قبل، ولم يُمح فقط من سجل أفعالها، وإنما المدرسة كلها نسيت الأمر 
تنهي دراستها، وتحصل على  أن  يمكنها  فإنه  لم يكن، وعلى هذا  برمته كأنه 
كل  وراء  الدافع  عن  سألتها  حيرة  من  اعتراها  ما  خضم  وفي  الفنون،  دبلومة 

هذا، فقالت لها الراهبة: 
- هذا ليس إلا رغبة من شخص يستحق الشكر كل الشكر، وكل ما يريده 

هو إسعادك. أتعرفين من هو؟ 
هذه  أباحت  حق  بأي  نفسها  وسألت  شيء،  كل  فيرمينا  فهمت  حينئذ 
الراهبة لنفسها بأن تكون وسيطة حب، هي التي عذبتها كل هذا العذاب فقط 
لأنها وجدتها تقوم بكتابة رسالة بريئة. فكرت فيرمينا في كل هذا، ولكنها لم 
تجرؤ أن تنطق بكلمة واحدة أمامها. على العكس، قالت إنها فعلا تعرف من 
هو هذا الشخص، وإنه في الوقت نفسه لا يحق له أن يتدخل هكذا في شؤون 

حياتها، التى تخصها هي وحدها. 
قالت الراهبة : 

دقائق  لخمس  معك  بالكلام  له  تسمحي  أن  فقط  منك  أرجوه  ما  كل   -
فحسب، وأنا واثقة أن أباك موافق على هذا. 

أنها  إلى رأسها لمجرد  بالغضب يشتد ويعلو  داثا  فيرمينا  حينئذ أحست 
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علمت بأن أباها متواطئ أيضا في هذا الموضوع، وقالت لها: 
- لقد رآني مرتين حين كنت مريضة، والآن ليس هناك أي سبب لنرى 

بعضنا. 
فقالت لها الراهبة: 

- أمر طبيعي جدا لأي واحدة لديها عقل على الأقل أن يكون رجل مثل 
هذا هدية من السماء بالنسبة لها. 

وراحت تتحدث عن شمائله ومآثره، وعن ورعه وتقواه، وتقديسه لعلاج 
من  عقدا  كمها  من  أخرجت  تتكلم  وبينما  وخدمتهم،  والمتألمين  الضعفاء 
الذهب عليه صورة المسيح منحوتة على عاج الفيل. أخرجته وظلت تحركه 
أمام عيني فيرمينا. العقد كان مما تبقى من ميراث العائلة، إذ يبلغ عمره أكثر من 
مائة سنة، ومن قام بصنعه ونقشه صائغ معروف من بلاد نهر »السين«، والبابا 

كليمينت الرابع ببارك العقد بنفسه. 
وقالت لها: 

- إنه ملكك الآن.  
شعرت فيرمينا بالدم يفور في عروقها، ثم تجرأت وقالت لها: 

وأنت  الأمر،  هذا  بمثل  تقوم  أن  مثلك  لراهبة  كيف  أفهم  لا  فعلا  أنا   -
أساسا تعتقدين بأن الحب شيء آثم. 

أحست الراهبة بحنق شديد، ولكنها كتمته ولم ترد، رغم تقطيب حاجبيها 
الواضح الجلي . كل هذا وهى لا تزال ممسكة بالعقد تهزه أمامها. قالت لها: 

- الأفضل لك أن تتفاهمي معي الآن، فلا بد أنه سوف يأتي بعدي السيد 
مطران الكنيسة بنفسه، والأمور معه تختلف تماما. 

فأجابتها فيرمينا: 
- ليأتِ إذن. 

الآخر أخرجت  الكم  في كمها، ومن  أخرى  مرة  العقد  الراهبة  وأخفت 
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منديلا باليا من كثرة استعماله، كورته في يدها، وأبقته في قبضتها، وهى تنظر 
إلى فيرمينا، وعلى شفتيها ابتسامة شامتة. قالت لها: 

- يا لكِ من مسكينة، ألا تزالين تفكرين في هذا الرجل؟ 
 ، بثبات وتحدٍّ الراهبة  كظمت غيظها، وابتلعت إهانتها محدقة في عيني 
ودون أن تنطق بكلمة واحدة، وظلت كذلك صامتة مغيظة تنظر إليها مباشرة 
حتى رأت بنفسها ما شفى غليلها، رأت تلك العينين الرجوليتين تسح بالدموع. 

حينئذ مسحت الراهبة دموعها وقامت من مقعدها، وقالت لها: 
- لديه حق والدك عندما قال إنك بغلة عنيدة. 

ولم يأتِ المطران كما توقعت. بحيث أن ما كان من تضييق عليها وحصار 
انتهيا في ذلك اليوم، بالإضافة إلى أن ابنة خالها إيلديبراندا سانتشيث قررت 
أن تأتي إليها لتقضي معها أيام الاحتفال بأعياد الميلاد، وتغيرت حياتهما تغيرا 
السفينة  من  تنزل  وهى  استقبلوها،  فجرا  الخامسة  الساعة  وفي  وقتها،  كبيرا 
والمسافرين،  الركاب  من  عارمة  فوضى  وسط  ريوآتشا،  من  الآتية  الشراعية 
أنوثة  كلها  قوية  نشيطة  السفينة  من  نزلت  ولكنها  البحر،  دوار  أنهكهم  الذين 
وصحة، ولكن روحها معكرة قليلا بسبب تلك الليلة المشئومة، التي قضتها 
في البحر. جاءت ومعها صناديق تحوي طيور الديك الرومي الحية، وأخرى 
فيها ما فيها من تلك الثمار، التي تزرع هناك في أراضي بلدتها الخصبة الوفيرة، 
أبوها،  أثناء وجودها، وكان  الطعام  إلى  أحد  يحتاج  بكل هذا كي لا  جاءت 
ليسيماكو سانتشيث أمرها بأن تسألهم إذا كانوا في حاجة إلى عازفين من أجل 
وعلى  إمرته،  تحت  منهم  الكثير  لديه  أن  ذلك  الفصح،  عيد  في  احتفالاتهم 
أتم الاستعداد، ووعد أيضا بأن يرسل حمولة تحوي كمية كبيرة من الألعاب 
النارية، كما أخبرهم أيضا بأنه لن يستطيع المجيء لأخذ ابنته قبل شهر مارس، 

وعلى هذا فهي لديها وقت بما فيه الكفاية كي تقيم معهم وتستمتع. 
ولم تنتظر الفتاتان، بل بدآ حياتهما العادية فورا، فمنذ أول يوم استحما مع 
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بعضهما، وتعرا أمام بعضهما، وكل واحدة قامت بتنظيف الأخرى وتطهيرها 
وتنظيف  بالصابون،  الاغتسال  في  الأخرى  تساعد  واحدة   كل  البركة.  بماء 
عجيزتيهما،  بين  الوقت  نفس  في  وتقارنان  وبيوضه،  القمل  من  الأخرى 
الزمن  فعل  لترى كم  وتتأمل  إلى الأخرى  تنظر  منهما  الثابتين، كل  وثدييهما 
ضخمة  إيلديبراندا  وكانت  عاريتين،  بعضهما  فيها  رأيا  مرة  آخر  منذ  بهما 
قصير  اللون  أسمر  جسمها  شعر  كل  ولكن  اللون،  ذهبي  جلدها  الجسد، 
داثا،  فيرمينا  أما  المتداخلة،  الأسلاك  من  مجموعة  كأنه  بعضه  على  وملتف 
فعلى العكس تماما منها، فهى في عريها شاحبة ضامرة، كل خطوطها طويلة، 

وجلدها رائق ناصع، وحتى ما فيها من شعيرات خفيفة ذابلة ذاوية. 
وكانت الخادمة جالا بلاسيديا وضعت لهما سريرين متماثلين في الغرفة 
نفسها، ولكنهما أحيانا ينامان على سرير واحد، ويظلان يتحدثان طوال الليل 
والأضواء مطفأة إلى مطلع الصباح، وكلاهما تدخنان سيجار الباناتيلا الرفيع 
بطانة  في  وأخفته  إيلديبراندا،  معها  جلبته  الطرق،  بقطاع  الخاص  الطويل 
أرمينيا  من  المجلوبة  العطرة  الأوراق  يحرقان  التدخين  بعد  وكانا  صندوقها، 
كي يخفياً رائحة السيجار من غرفتهما. تذوقت فيرمينا هذا السيجار لأول مرة 
وهى في بايدوبار، وظلت تشربه وتدخنه، وهى في فورنيسكا، ثم في ريوآتشا، 
حيث كانت تنغلق على نفسها هي وعشرة من بنات أخوالها، ويمكثن يدخن 
في الخفاء، ويتحدثن عن الرجال كما يحلو لهن، بل وتعلمت أيضا أن تدخن 
يدخن  كما  تماما  فمها،  داخل  المشتعل  الجزء  تبقي  حيث  عكسية،  بطريقة 
الرجال في ليالي الحرب، وذلك حتى لا يفضحهم لهيب السيجار ويكشف ما 
يفعلونه، وفي كل ليلة كانت تدخن مع إيلديبراندا قبل النوم، ومن هذا الحين 
الخفاء، حتى عن  التدخين، عادة ظلت عليها حياتها كلها في  اكتسبت عادة 
زوجها وولديها، وليس فقط لأنه من السيئ أن تدخن أمام الناس، وإنما أيضا 

لأنها تحس بلذة شديدة، وهى تدخن في سرية تامة عن أعين الناس.       
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وأصلا تلك الزيارة الطويلة من إيلديبراندا كانت فكرة من أفكار والديها 
كي يقصياها عن التفكير في حبها المستعصي، رغم أنهما جعلاها تظن بأنها 
فوافقت  يناسبها،  جيد  عريس  على  العثور  في  فيرمينا  لتساعد  فقط  مسافرة 
فيرمينا،  فعلت  مثلما  بحبيبها،  الاتصال  مواصلة  يمكنها  أيضا  بأنها  متوهمة 
ولهذا فإنها اتفقت مع عامل التلغراف في فونيسكا ليتسلم رسائلها في سرية 
فلورنتينو  هجرت  بالفعل  فيرمينا  بأن  علمت  حين  صُدمت  ولهذا  شديدة، 
بمحض اختيارها، وإيلديبرانادا لديها مفهوم عام عن الحب لا تحيد عنه، فهى 
تظن أن شيئا يحدث لحب الواحد لا بد أن يؤثر على حب الآخرين في العالم 
كله، ورغم ذلك، لم تتخلّ عن تفكيرها ونيتها، بل إنها ذهبت وحدها، وبجرأة 
أفزعت فيرمينا، إلى مكتب التلغراف، وفي نيتها أن تستميل عطف فلورنتينو. 

فوجئت، وأقرت بأنها فعلا رأت شخصا آخر تماما لما كوّنته في خيالها 
من الكلام، الذي قالته عنه فيرمينا داثا، فمن النظرة الأولى بدا لها أنه فعلا لا 
يناسب أبدا فتاة مثل فيرمينا، بل إنه غير معقول البتة أن تُجن به فتاة مثلها، وهو 
هذا الموظف، الذي يكاد لا يلتفت إليه أحد، بل إن مظهره العام يوحي لمن 
يراه بأنه مجرد كلب ذليل يضربه كل الناس، وحتى تلك الفخفخة، التي يتحلّى 
ووقار  احترام  من  فيها  ما  فيها  التي  حركاته،  وحتى  يهودي،  حاخام  كأنه  بها 
لبثت أن ندمت على  أيا كانت، ولكن ما  أبدا أن تؤثر بقلب واحدة  لا يمكن 
بلا شروط وبلا  لمساعدتها  رآها حتى سارع  إن  ما  فهو  عنه،  الأول  انطباعها 
قيود مع أنه لا يعرفها أصلا ولا يعرف أنها ابنة خال فيرمينا، ولم يكن سيفهمها 
أحد كما فهمها هو، وعلى هذا فإنه لم يطلب منها أن تعرف نفسها ولم يطلب 
منها حتى أي عنوان، وكل ما أراده كان سهلا بسيطا لا صعوبة فيه، وهو أن 
تقضي فقط عصر كل يوم أربعاء من كل أسبوع في المكتب كي يسلمها بنفسه 

الردود، التي تنتظرها.  
ومن ناحية أخرى، فإنه حين قرأ الرسالة، التي كانت إيلديبراندا تحملها 
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ليوصلها هو، استأذنها أن تسمح له بأن يجري بعض التعديلات المقترحة منه 
على رسالتها، وسمحت له. حينئذ قام أولا بكتابة ما أراد تصحيحه فوق سطور 
يكتبها مرة أخرى بشكل صحيح، وأخيرا  أشياء، وعاد  منها  رسالتها، وألغى 
قطع الورقة، وكتب رسالة أخرى تماما عن التي كتبتها، بدت لها مؤثرة للغاية 
لدرجة أنها بالكاد كانت تحبس دموعها كي لا تنهال، وهى خارجة من مكتب 

التلغراف. 
وحين وصلت الدار قالت لفيرمينا: 

- نعم، إنه قبيح وحزين جدا، ولكنه الحب كل الحب.     
التي  المقيتة،  الوحدة  تلك  فيرمينا  إلى  إيلديبراندا  انتباه  جذب  ما  وأكثر 
تحياها، حتى أنها ذات مرة قالت لها إنها تشبه تماما امرأة عانسا تبلغ من العمر 
لا  عائلة  أفراد  بيت  في  تعيش  أن  تعودت  أساسا  وإيلديبراندا  عاما،  عشرين 
يعيش  بالضبط كم شخصا  تعرف  بيوتهم لا  أن بعض  يحصى عددهم، حتى 
فيها، ولا حتى من يأكل هناك في كل مرة، لهذا لا يمكنها أبدا تخيُّل أن ثمة فتاة 
بمثل سن فيرمينا تعيش في دير وتحيا حياة خاصة بهذه الطريقة الغريبة. فحياتها 
تعيشها هكذا: من أول استيقاظها في الساعة السادسة صباحا إلى لحظة إطفاء 
النور في غرفتها لتنام، أقدس شيء عندها هو تضييع الوقت ليس إلا، فحياتها 
ليست بيدها، وإنما تُفرض عليها فرضا من خارج الدار. بداية من صياح الديكة، 
الطرقات  صوت  على  تستيقظ  حينئذ  الدار،  بوابة  يطرق  الذي  اللبن،  وبائع 
ومعها  البوابة،  وتطرق  السمك  بائعة  تأتي  ذلك  بعد  ثم  سريرها،  من  وتنهض 
صندوق كبير يحوي أسماك القجّاج، وعليها ما عليها من الطحالب الخضراء، 
البقل  الزنجيات اللاتي يرتدين الفخم من الملابس، ويبعن  البائعات  ثم تلك 

والخضراوات الخاصة ببلدة ماريا لا باخا، وفواكه مدينة سان خاسينتو.  
ثم بعد ذلك، خلال النهار كله يأتي الجميع ليطرق بوابة الدار: الشحاذون، 
وبائعات اليانصيب، والحدادون ومعهم الناي، والراهبات الطالبات للصدقة، 
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ونساء  الجرائد،  وورق  الكسر  والذهب  الزجاجات  يشترون  الذين  وهؤلاء 
الغجر اللائي يعرضن قراءة البخت من أوراق اللعب أو قراءة الكف أو فنجان 
القهوة، أو حتى قراءة الطست بما فيه من ماء مترسب، والخادمة جالا ذاهبة آتية 
تفتح البوابة وتغلقها لتقول لهم لا، وعليهم أن يعودوا يوما آخر، أو أن تصيح 
بهم في قوة وغضب شديد أن يكفوا عن إزعاجهم المستمر، وأنها اكتفت منهم 
عليها،  يعرضونه  بما   لها  حاجة  فلا  الدار،  تحتاجه  ما  كل  واشترت  جميعا، 
والحقيقة أن جالا بالفعل احتلت مكانة العمة إسكولاستيكا بنشاطها الأخاذ، 
ولطفها الشديد، حتى أن فيرمينا نفسها خلطت بينهما وأحبتها فعلا، ومشكلة 
فراغ  وقت  في  نفسها  تجد  أن  فبمجرد  الاستعباد،  وسواس  لديها  أن  جالا 
البيضاء وتطبقها جيدا،  الملابس  لتقوم بكي  العمل  إلى غرفة  تهرول مسرعة 
ثم تحفظها في الدولاب، وتضع معها ورود الخزامي المعطرة، ولم تكن حتى 
تكوي وتطبق ما غسلته للتو من ملابس، وإنما كانت تكوي وتطبق الملابس، 
تقوم  كانت  والتفاني  الحرص  بنفس  الاستعمال،  قلة  من  رونقها  فقدت  التي 
التي ماتت  فيرمينا،  بفيرمينا سانتشيث، والدة  الخاصة  الملابس  بكل هذا مع 
أصلا منذ أربعة عشر عاما، ولكن فيرمينا كانت تقوم بتحديد كل ما يلزم من 
ينبغي شراؤه،  وما  اليوم،  في هذا  ما سيأكلونه  تحدد  التي  فهى  البيت،  شئون 
الحياة  وتقرر  تحدد  كانت  الطريقة  وبهذه  شيء،  كل  في  فعله  ينبغي  ما  وكل 
وغسل  تنظيف  من  تنتهي  وحينما  شيء،  فيها  يصعب  لا  التي  الدار،  هذه  في 
جميع أقفاص الطيور، وتضع لها الطعام، وتتأكد تماما أن لا شيء في الدار في 
حاجة إلى تنظيف أو غسل، حينها تمكث وحدها وتحس بفراغ شديد، ولهذا 
كانت كثيرا ما تمتد قيلولتها إلى اليوم التالي، وهذا بعدما طُردت من المدرسة، 

ودروس الرسم، التي تتعلمها لم تكن إلا مجرد وسيلة لملء فراغها. 
وعلاقة فيرمينا بأبيها خلت كثيرا من العطف والحنان، بعد رحيل العمة 
إسكولاستيكا، رغم أن الاثنين وجدا الطريقة، التي يتعايشان بها دون أن يزعج 
أحدهما الآخر، فهى حين تستيقظ، يكون والدها ذهب إلى عمله، وقليلا جدا 
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ما يخالف عادة أكل الغداء معها، رغم أنه أصلا بالكاد يأكل، وفقط يكتفي في 
طعامه بما يأكله من مقبلات ومشهيات قشتالية موجودة في مقهى لا باروكيا. 
أيضا لم يكن يأكل عشاءه، فتترك له حصته من الطعام في طبق مغطى بطبق 
في  ليأكله  تسخينه  يعاد  بعدما  التالي،  اليوم  إلى صباح  يأكله  لن  أنه  مع  آخر، 
إفطاره، ولمرة واحدة في الأسبوع يعطيها النقود لتنفق على احتياجات الدار، 
ولكن  وحرص،  بذكاء  فيرمينا  وتنفقها  شديدين،  وتأن  بحرص  يعدها  نقود 
أي  أجل  من  تطلبه  مال  أي  خاطر  طيب  عن  لها  يدفع  كان  هذا  رغم  أباها، 
فيما  يحاسبها  حتى  أو  النقود،  في  نهائيا  معها  يدقق  يكن  ولم  طارئة،  نفقات 
محكمة  أمام  بالضبط  كأنها  اشترته  بما  كشفا  تسلمه  كانت  ولكنها  أنفقتها، 
وأيضا  بالضبط،  وحجمه  شغله   سمة  عن  لها  يحك  لم  أبدا  أنه  كما  تفتيش، 
على  ممنوع  مكان  الميناء،  في  الموجودة  مكاتبه  ليريها  يوما  معه  يأخذها  لم 
السيدات النبيلات في مثل سنها، رغم أنهن دائما يكن في صحبة آبائهن، وهو 
الوقت  التي كانت في ذلك  ليلا،  العاشرة  الساعة  بعد  إلا  البيت  إلى  لا يصل 
الساعة المخصصة لحظر التجوال في الفترات، التي تكون فيها الحرب على 
أخف ما تكون، ويظل كل هذا الوقت في مقهى لا باروكيا، يلعب ما شاء له أن 
يلعب من صنوف اللعب، فهو حقا خبير في كل أنواع هذه الألعاب الخاصة 
دون  الذهن،  صاحي  بيته  يصل  ودوما  فيها،  أستاذ  حقا  إنه  بل  بالصالونات، 
طرف  بأسنانه  ويقضم   ، العرق  يشرب  يستيقظ  حين  أنه  رغم  ابنته،  يوقظ  أن 
متباعدة،  فترات  على  الكؤوس  بعض  يشرب  اليوم  وطوال  المطفأ،  السيجار 
ومع هذا، فذات ليلة أحست به فيرمينا، وهو يدلف إلى البيت. سمعت وقع 
خطواته المترنحة على درجات السلم، ثم وهو يلهث بشراهة أثناء مروره في 

طرقة الطابق الثاني، ثم إذا به يطرق براحة يده على باب غرفتها.
فتحت له، ولأول مرة في حياتها تحس برعب من عينه، منحرفة النظر، 

ومن طريقة كلامه الثقيلة والبطيئة في آن، قال لها: 
- لقد أفلسنا. أفلسنا تماما، ها أنت تعرفين يا فيرمينا.    
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هذا كل ما قاله لها، ولم يعد لمثل هذا القول مرة أخرى، ولم يشر إليه لا 
من بعيد ولا من قريب، ولم يقل إذا كان فعلا هذا حقيقة أم لا، ولكن، فيرمينا 
أحست بأنها وحيدة تماما في هذا العالم بعد هذه الليلة المشئومة. أحست بأنها 
تعيش على حافة المجتمع، وزميلاتها القدامى، منذ أيام مدرستها، كن جميعا 
تجاري  تكن  لم  كما  المشرف،  غير  طردها  بعد  خصوصا  عليها،  محرمات 
أحدا من الجيران، وذلك لأن هؤلاء كانوا يعرفونها بلا أي ماض، وكانوا فقط 
يرونها بزي المدرسة الرسمي، كما أن عالم أبيها كله عالم تجار وحمّالين في 
»مقهى لا  الرسمي  في وكرهم  مكانهم  السفن، ولاجئي حرب، وكل هؤلاء 
لها  السنة الأخيرة  بالرجال فقط، ولكن عموما في  إنه عالم خاص  باروكيا«، 
دروس  بسبب  قليلا  بالوحدة  شعورها  من  وتخففت  الراحة،  ببعض  أحست 
وكانت  مجموعات،  في  الدروس  تفضل  كانت  المعلمة  لأن  وذلك  الرسم، 
تأتي معها بتلميذات أخريات إلى غرفة الخياطة الخاصة بفيرمينا، ولكن كن 
جميعهن من طبقات اجتماعية مختلفة، وكلهن غير صالحات، فكن بالنسبة 

لفيرمينا مجرد صديقات مؤقتات تنتهي صداقتهن بانتهاء الحصة. 
هواءه،  تنعش  لو  ودت  للجميع،  البيت  تفتح  أن  إيلديبراندا  وأرادت 
وتجلب إليه الموسيقيين، والصواريخ والألعاب النارية الخاصة بوالدها، وأن 
تقيم مهرجان رقص من المؤكد أنه سوف تثير حماس فيرمينا، ولكنها سرعان 

ما أدركت عدم فائدة كل هذا. والسبب بسيط: ليس هناك من تكون معه. 
يوم،  كل  عصر  ففي  الحياة.  حافة  على  وضعتها  التي  هي  كل،  على 
درس  من  تنتهي  بعدما  وذلك  شوارعها،  على  للتعرف  المدينة  إلى  تأخذها 
الرسم، وكانت فيرمينا داثا تريها الطريق التي كانت تسير فيها يوميا مع عمتها 
إسكولاستيكا، والمقعد، حيث كان يجلس فلورنتينو أريثا يدعي القراءة بينما 
الخاصة  فيها، والمخابئ  يتتبعها  التي كان  بعينيه، وأيضا تلك الأزقة،  يراقبها 
التفتيش،  محكمة  زنازين  فيه  حيث  بالشر،  المنذر  القصر  وذلك  برسائلهما، 
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لا  ديه  بريسنتاسيون  »لا  مدرسة  ليكون  بناؤه  وأعيد  بعد،  فيما  تحول  والذي 
سانتيسما فيرجين«، التي تكرهها من كل قلبها، كما صعدا تلك الربوة الخاصة 
بمقبرة الفقراء، حيث كان فلورنتينو يعزف الكمان فوقها حسب اتجاه الرياح 
تلك  رأتا بشكل مكتمل  هناك  متمددة على سريرها، ومن  تسمعه، وهى  كي 
المدينة الأثرية، بأسقفها المكسورة، وجدرانها المتآكلة، وأنقاض قلاعها بين 
الأدغال والآجام، وتلك الجزر التي لا تعد ولا تحصى، ويتميز بها خليجها، 
وتلك الأكواخ الخشبية البائسة، وما حول المستنقعات والبرك، إنها باختصار 

الكاريبي في أسوأ حالاته. 
وليلة عيد الميلاد ذهبا لحضور القدّاس في الكاتدرائية، وجلست فيرمينا 
الموسيقى  تلك  ممكن،  شكل  بأفضل  تسمع،  بحيث  قريب  مقعد  على  داثا 
السرية، التي يعزفها فلورنتينو، وكشفت لابنة خالها الموضع، الذي رأت منه 
إلى  بالذهاب وحدهما  يخاطران  مرة. وكانا  المريعتين عن قرب لأول  عينيه 
»البورتال ديه لوس إسكريبانوس«، ليقوما بشراء الحلوى، والاستمتاع بالنظر 
إلى ذلك الورق السحري المعروض في أحد المحلات هناك، وهناك أشارت 
فيه فجأة أن حبيبها هذا لم يكن إلا  الذي اكتشفت  الموضع،  إلى  فيرمينا  لها 
سراب. لم تكن تدرك حينها أن كل خطوة من بيتها إلى مدرستها، كل موضع 
إلا  موجودين  غير  القريب  ماضيها  لحظات  من  لحظة  كل  المدينة،  هذه  في 
بفضله هو، فلورنتينو، وفعلا أخبرتها إيلديبراندا بذلك، ولكنها لم تقر بذاك، 
لأنها أصلا غير مقرة بواقع فلورنتينو، فهو في الحلوة والمرة إنما مجرد حدث 

مر في حياتها، وفقط. 
تصوير  أستوديو  أقام  بلجيكي  مصور  المدينة  إلى  جاء  الأيام  تلك  وفي 
صورة  يصنع  أن  حرفته  كل  إسكريبانوس«،  لو  ديه  »البورتال  مدخل  عند  له 
لمن يدفع له، وكانتا من أوائل زبائنه، حينئذ قاما بإخلاء جميع ما في دولاب 
فخامة،  الأكثر  الثياب  يقتسمان  وراحا  ملابس،  من  سانتشيث،  فيرمينا  أمها، 
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ارتديا  ثم  والقبعات،  بالحفلات،  الخاصة  الحريمي  والأحذية  والشمسيات، 
جالا  وساعدتهما  القرن،  منتصف  من  سيدتان  كأنهما  فبدتا  اللبس،  هذا 
داخل  يتحركان  كيف  وعلمتهما  جسديهما،  على  الكورسيه  ليربطا  بلاسيديا 
الهيكل السلكي في تنورتيهما المنتفختين، وألبستهما قفازيهما، وقفلت أزرار 
حذائهما عالي الكعب، طويل الرقبة، وفضلت إيلديبراندا قبعة عريضة مزينة 
بريش النعام يمتد إلى ظهرها، أما فيرمينا ففضلت قبعة أخرى أكثر موضة من 
الأخرى مزينة بفواكه صناعية ملونة وبأزهار مصنوعة من شعر الحصان، ثم 
إذا بهما تسخران من بعضهما حين نظرا إلى نفسيهما في المرآة وشعرا بأنهما 
تشبهان كثيرا جداتهما الموجودات في تلك الصور القديمة للغاية أيام وجود 
كاميرا الداجيرية، كما أحسا وقتها بسعادة غامرة والضحك يقتلهما قتلا، ثم 
انطلقا من البيت ليأخذا صورة العمر. رأتهما جالا بلاسيديا من شرفتها، وهما 
يجتازان الحديقة، وكل منهما تحمل شمسيتها المفتوحة، وبالكاد يستطيعان 
المشي بحذائهما ذي الكعب العالي للغاية يدفعان تنورتيهما الكبيرتين دفعا، 
كي  وباركتهما  لهما  دعت  حينئذ  طفل،  مشّاية  كأنها  فيها  يتحركان  إنهما  بل 

يوفقهما الله في صورة حلوة يفرحان بها. 
مستغرقا  كان  المصور  لأن  كبير،  زحاما  التصوير  أستوديو  أمام  وجدا 
في  الملاكمة  بطولة  الأيام  هذه  خلال  كسب  الذي  سينتينو،  بيني  تصوير  في 
في  القفازين  واضعا  بالملاكمة،  الخاص  البنطال  حينها  يرتدي  وكان  باناما، 
لا  لأنه  تصويره  السهل  من  يكن  ولم  الأزهار،  من  إكليل  رأسه  وعلى  يديه، 
بد عليه أن يبقى في وضعية الهجوم لدقيقة كاملة، بل وعليه أن يحبس تنفسه 
يضجون  له  والمتعصبين  بمحبيه  إذا  ذراعيه  يرفع  أن  وبمجرد  الإمكان،  قدر 
له، وهو لا يستطيع مقاومة إغراء إظهار بعض ما عنده من مهارات  بالتهليل 
وثمة  بالغيوم  السماء  تلبدت  الدور  عليهما  أتى  وحين  أمامهم،  القتال  وفنون 
نذير وشيك بهطول المطر، ورضيا بأن تُرش وجهيهما ببعض النشا ثم استندا 
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على عمود من المرمر، وبانا في وضعية طبيعية، واستطاعا أن يمكثا وقتا أطول 
من المعقول لا يقومان بحركة واحدة، وكانت الصورة. صورة أبدية خالدة، 
صورة العمر بحق، فحين ماتت إيلديبراندا في عزبتها في فلوريس دي ماريا، 
بعد أن ناهزت من العمر مائة عام تقريبا، وجدوا نسخة من تلك الصورة في 
دولاب ملابسها داخل غرفتها محشورة حشرا بين الملاءات جميلة الرائحة، 
وبجانبها بقايا آثار رسالة كانت تفكر في كتابتها، وكانت حروفها تآكلت بفعل 
السنين، أما فيرمينا داثا، فاحتفظت بنسختها لسنين طوال في الصفحة الأولى 
تلك  وصلت  متى  ولا  كيف  تعلم  أن  دون  اختفت  ولكنها  العائلة،  ألبوم  من 
الصورة إلى يدي فلورنتينو أريثا عبر سلسلة غريبة من الصدف غير المنطقية، 

بعدما ناهزا الستين من عمريهما. 
جمع  فيه  ازدحم  إسكريبانوس«  لو  ديه  »البورتال  أمام  الواقع  الميدان 
من  خرجا  حينما  وذلك  فيه،  الموجودة  العمارات  شرفات  حتى  الناس،  من 
مدهونتين  شفتيهما  وأن  النشا،  من  أبيضان  وجهيهما  أن  ونسيا  الأستوديو 
بمرهم في لون الشوكولا، وأن ملابسهما لا تليق بمثل هذا الزمن، وإذا بالشارع 
يحاولان  بعضهما  على  منزويتان  وهما  والسخرية،  بالصفير  يستقبلهما  كله 
عربة  شقت  وحينئذ  المريرة،  السخرية  تلك  عن  بنفسيها  ينأيا  أن  استطاعا  ما 
الأصوات  خفتت  حينئذ  إليهما.  طريقها  اللون،  ذهبية  شقراء،  خيول  تجرها 
تماما، وكل هؤلاء الناس العدوانيين تبعثروا في كل مكان، ولم يعد لهم أي 
أثر، ولم تنس إيلديبراندا في حياتها قط تلك النظرة الأولى حين وقعت عيناها 
القماش  المصنوعة من  العالية  بقبعته  العربة  يبرز من  الرجل، وهو  على ذلك 
وما  الخلابتين،  شفتيه  واختلاجات  المقصّبة،  الحريرية  وصدريته  الأطلسي، 
تقطر من عينيه من حلاوة وعذوبة غير عاديتين، وما في حضوره من هيبة وقوة. 
عرفت في الحال من هو هذا الرجل، مع أنها لم تره من قبل. كانت فيرمينا 
داثا حدثتها عنه بشكل عارض وبلامبالاة، ذات مساء من الشهر الفائت، بعد أن 
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رفضت المرور أمام بيت الماركيز كاسالدويرو، لمجرد أنها رأت تلك العربة، 
لها وقتها من  البيت، وشرحت  بوابة  أمام  الذهبية رابضة  الخيول  التي تجرها 
هو مالكها، ولماذا تستثقله، ولا تستلطفه أبدا، ولم تقل لها كلمة واحدة أبدا 
عن طموحاته وآماله فيها، وسرعان ما نسته إيلديبراندا، ولكنها بمجرد أن رأته 
بحضوره البهي الأسطوري، وهو عند باب العربة رجلا على الأرض والأخرى 

عند سلم العربة، لم تفهم أسباب استثقال فيرمينا له. 
قال لهما الدكتور خوبينال أوربينو: 

- اصنعا لي معروفا واركبا العربة، سوف أوصلكما إلى حيث تريدان.                
فسارعت فيرمينا تحاول أن تظهر تحفظها، ولكن ابنة خالها وافقت على 
الفور. حينئذ نزل الدكتور إلى الأرض، وبأطراف أصابعه أصعدها إلى العربة، 
وهو بالكاد لم يلمسها، ثم وجدت فيرمينا أنه ليس أمامها حل آخر غير صعود 

العربة، فصعدت والخجل والحنق يكادان يقتلانها. 
الدكتور  أن  يدركا  لم  ولكنهما  فقط،  كوادرات  أربع  يبعد  البيت  وكان 
خوبينال اتفق مع السائق سرا، وذلك لأن العربة تأخرت أكثر من نصف ساعة 
على  جلستا  أن  بعد  هذا،  على  السائق  مع  اتفق  أنه  مؤكد  الدار،  إلى  لتصل 
المقعد الأساسي في العربة، بينما هو جالس في الجهة المقابلة لهما، ظهره في 
عكس اتجاه سير العربة، والتفتت فيرمينا  برأسها إلى النافذة، وأخذت تسرح 
السعادة،  في غمرة من  ابنة خالها  النقيض، كانت  اللاشيء. على  في  بنظرها 
والدكتور أوربينو سعيد أكثر لسعادتها. وبمجرد أن أقلعت العربة وبدأت تسير 
وصلت إلى أنفها تلك الرائحة الدافئة الخاصة بالجلد الطبيعي لمقاعد العربة، 
ومن شدة ما استعذبت حلاوة هذه المودة، التي وجدتها داخل العربة المبطنة 
بالجلد قالت إنها تود لو تعيش في مكان مثل هذا بقية عمرها، وسرعان ما بدأ 
العمر، بل إنهما  النكت والدعابة كأنهما صديقا  كلاهما يضحكان ويتبادلان 
أخذا يلعبان مع بعضهما لعبة من تلك اللعب الخاصة بالعقل، وكانت لعبتهما 
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عجيبة  وبرطانة  عليها،  متفقا  أخرى  حروفا  كلمة  كل  حروف  بين  يدخلا  أن 
أخذا يلعبانها، وادعى كلاهما أن فيرمينا لا تفهم شيئا مما يقولانه، رغم أنهما 
أنها ليست فقط تفهم قولهما وإنما أيضا مهتمة جدا بكلامهما،  يعرفان فعلا 
ولهذا استمرا في لعبهما، وبعد وقت، بعدما ضحكا كثيرا، أقرت إيلديبراندا 
لها  فقال  العالية،  الرقبة  ذي  حذائها  عذاب  أكثر  تتحمل  أن  تستطيع  لا  بأنها 

الدكتور أوربينو: 
- لا شيء أسهل من هذا. هيا، لنرَ من سينزع حذاءه أولا. 

يكن  ولم  تحديه،  على  إيلديبراندا  ووافقت  حذائه،  أربطة  يفك  وجعل 
الدكتور  ولكن  الانحناء،  من  يمنعها  الكورسيه  لأن  ذلك  عليها،  سهلا  الأمر 
أوربينو تعمّد أن يتأخر كي تسبقه هي، إلى أن نزعت حذاءها، وهى تقهقه بقوة 
شاعرة بالنصر، كأنها اصطادت للتو حذاءها من مستنقع عكر، ثم نظر كلاهما 
الذهبي  الأوربول  طائر  كأنها  بدت  الجانبي،  منظرها  وبهرهما  فيرمينا،  إلى 
الخلاب في مواجهة أشعة شمس المغيب، وكان غضب فيرمينا مضاعفا ثلاث 
مرات، أولا لوجودها في هذا الموقف السخيف جدا بالنسبة لها، ولتصرفات 
إنما تدور وتدور بلا هدف  العربة  بأن  الخليعة، وليقينها  المتهورة  ابنة عمتها 
إيلديبراندا تمادت، ولم تكتف  للبيت، ولكن  تتأخر في وصولها  محدد، كي 

بما فعلته، وقالت: 
- الآن فهمت، فما يضايقني ويتعبني ليس حذائي، وإنما هذا القفص من 

الأسلاك، الذي يحيط بساقي.  
وفهم الدكتور أوربينو أنها تشير إلى جيبتها المنتفخة، وعلى الفور اقتنص 
الفرصة، فقال لها: »لا شيء أسهل من هذا. اخلعيها«، وفي حركة سحرية منه 

نزع منديلا من جيبه وعصّب عينيه به، ثم قال: 
- ها أنا الآن لا أرى شيئا. 

شفتيه  وجمال  حلاوة  وأكثر  أكثر  بان  بالمنديل  عينيه  حجب  وحين 
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أحست  وحينها  الحادين،  شاربه  وطرفا  المستديرة  السوداء  لحيته  وحولهما 
برعشة من الخوف تنتشر في جسدها. حينئذ نظرت إلى فيرمينا، ولم تجدها 
غاضبة هذه المرة وإنما مرعوبة خائفة من أن تكون فعلا جريئة لدرجة أن تنزع 
جيبتها، فأشارت لها إيلديبراندا بجدية تسألها: »ماذا نفعل؟«، فأجابتها فيرمينا 
أيضا بالطريقة نفسها بأنها ستلقي نفسها في الطريق، والعربة سائرة إذا لم تصل 

إلى بيتها. 
قال الطبيب: 

- ها أنا منتظر.  
فقالت له إيلديبراندا: 

- يمكن أن ترى. 
فنزع المنديل من أمام عينيه ووجد شكلها اختلف تماما، حينئذ عرف أن 
اللعبة انتهت، بل وانتهت بشكل مريع، وبإشارة منه فهم السائق، ودار بالعربة، 
ودخل بها إلى حديقة »لوس إبانخليوس« في اللحظة، التي يقوم فيها الفوانيسي 
بإشعال الأنوار في الشارع، وكل الكنائس وقتها كانت تتلو الصلوات، وحين 
توقفت العربة، نزلت إيلديبراندا على الفور دون انتظار، وهى مضطربة بعض 
عليه  وسلمت  خوبينال،  الدكتور  وودعت  فيرمينا،  ضايقت  تكون  أن  الشيء 
نفسه، ولكنها حين همت  الأمر  فيرمينا  منها، وفعلت  أي مجاملة  بيدها دون 

بنزع يدها من يده، إذا به يمسك بأصبعها الأوسط بقوة، ويقول لها: 
- أنا أنتظر ردك.   

يد  في  الأطلس  من  المصنوع  قفازها  وبقى  يده،  من  بقوة  يدها  فنزعت 
الدكتور، ولكنها لم تعد لأخذه. ونامت دون أن تأكل طعامها، وإيلديبراندا، 
لم  شيئا  وكأن  فيرمينا،  غرفة  إلى  دخلت  الخادمة،  مع  طعامها  أكلت  بعدما 
تخفِ  ولم  اليوم،  أحداث  على  المعهود  بظرفها  تعلق  وراحت  بل  يحدث، 
الدكتور، وظرفه وأناقته وخفة ظله، وكل هذا وفيرمينا صامتة  حماسها تجاه 
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لا تتكلم، ولكنها عموما تجاوزت الأمر، ولا تحس بأي حنق، وفي لحظة ما، 
يعصب  أوربينو  الدكتور خوبينال  رأت  بأنها حين  لها  تعترف  بابنة خالها  إذا 
عينيه بالمنديل، ورأت أسنانه الساحرة تتلألأ ببياضها الناصع البراق بين شفيته 
الورديتين القرمزيتين، حينها ودت لو تأكلهما بقبلاتها، فتململت فيرمينا، وهى 
الجدال  في  منها  رغبة  بلا  الحوار،  لهذا  حدا  ووضعت  الحائط  على  مستندة 

والغضب، بل إنها قالت لها باسمة مداعبة، وبصدق شديد في الوقت نفسه: 
يا لك من داعرة ماجنة!  -

ثم نامت نوما متقطعا، ورأت في منامها الدكتور أوربينو موجودا في كل 
عيناه  بينما  خاطفة،  شرارات  أسنانه  من  ويطلق  ويغني  يضحك  رأته  مكان، 
تجمعها،  معينة  قاعدة  أي  لها  ليس  عجيبة  برطانة  عليها  ويتهكم  معصوبتان، 
وكل هذا وهما في عربة أخرى في طريقها إلى مقبرة الفقراء، واستيقظت من 
نومها قبل طلوع الشمس بكثير، تحس بإعياء وتعب، وظلت على استيقاظها 
مغمضة عينيها تفكر في كل تلك السنين، التي أمامها من عمرها، وبعد ذلك، 
وطوتها  رسالة  كتبت  وعجلة  سرعة  بكل  تستحم،  إيلديبراندا  كانت  بينما 
أعطت  الحمام  من  إيلديبراندا  خروج  وقبيل  الظرف،  في  بسرعة  ووضعتها 
تلك  من  رسالة  أوربينو.  خوبينال  للدكتور  لتوصلها  بلاسيديا  لجالا  الرسالة 
الرسائل الخاصة بها وحدها، رسالة ليس فيها حرف يشير لشيء مما في نفسها 

لا من قريب ولا من بعيد، وفيها تقول أنها سوف تكلم أباها. 
حين علم فلورنتينو أريثا أن فيرمينا سوف تتزوج من دكتور ذي حسب 
وجاه، متعلم في أوروبا، وله شهرة واسعة جدا بالنسبة لشخص في عمره، لم 
يعد باستطاعته أن يواجه ما فيه من ذل وانحطاط، وحاولت أمه بكل جهدها 
أنه ممتنع  أدركت  ببنات أخر، وذلك حينما  فيرمينا  تبعده عن  تعزيه، وأن  أن 
عن الكلام والطعام، ويقضي ليلته كلها في بكاء ونشيج مستمر، واستطاعت 
فعلا بعد أسبوع كامل أن ترغمه إرغاما على الأكل، وحينها تحدثت مع عمه 
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السيد ليون الثاني عشر، وهو الوحيد الذي بقي على قيد الحياة من بين الإخوة 
أخيه  ابن  يمنح  أن  منه  رجت  الرئيسي  السبب  إلى  له  تشير  أن  ودون  الثلاثة، 
أي وظيفة تصلح له في شركة الملاحة، وظيفة تكون في أحد الموانئ البعيدة 
المقفرة من نهر ماجدالينا، حيث لا يكون هناك لا بريد أو تلغراف قد يلجأ إليه، 
ولا حتى يجد أي شخص يحكي شيئا عن تلك المدينة المخرّبة، ورغم كونه 
لا يطيق مجرد وجود ابن غير شرعي، فإنه فقط لم يستجب لطلب أرملة أخيه، 
مذهلة  مدينة  ليبا«،  ديه  بيّا  »لا  في  تلغراف  عامل  فلورنتينو وظيفة  منح  وإنما 
ساحرة تقع على بعد عشرين فرسخا، وعلى ارتفاع ثلاثة آلاف ميل تقريبا من 

مستوى مدينة »لا كايه ديه بينتاناس«. 
العلاجية  الرحلة  تلك  وراء  الرئيسي  السبب  أبدا  يدرك  لم  وفلورنتينو 
الفترة،  هذه  في  له  حصل  ما  كل  مثل  تماما  تُنسى،  لا  رحلة  وكانت  أساسا، 
عليه، وحينما  انعكاس مصيبة حبه  رأى  يذكرها طول حياته كلما  رحلة ظل 
تلقى تلغرافا بتعيينه لم يفكر حتى في أن يأخذ الأمر على محمل الجد، ولكن 
لوتاريو ثوجوت أقنعه بكل ما فيه من براعة ألمانية بأن مستقبلا باهرا ينتظره 
في الإدارة العامة. قال له: »التلغراف هو مهنة المستقبل يا فلورنتينو«، وحينئذ 
أهداه قفازين مبطنين بجلد الأرانب، وقبعة خاصة بأهل البادية، ومعطفا له ياقة 
طويلة من القطيفة كان ارتداها في الأيام الشتوية قارصة البرودة أيام وجوده في 
ولاية بافاريا في ألمانيا، أما عمه ليون الثاني عشر فأهداه رداءين من القماش 
وأحذية من ذات الرقبة العالية، والمشمعة لتمنع دخول الماء إليها كانت ملكا 
لأخيه الكبير في الماضي، ثم أعطاه تذكرة سفر على متن أول سفينة تبحر إلى 
الذي كان أقل  ابنها،  الملابس وفصّلتها على مقاس  أمه هذه  هناك، وأخذت 
حجما وضخامة من أبيه وأقصر كثيرا من لوتاريو، واشترت له أيضا جوارب 
من الحرير وسراويل داخلية كاملة كي يستطيع مواجهة البرد القارص في تلك 
المنطقة المتجمدة، وكل هذا وفلورنتينو أريثا من كثرة ما عانى في حياته كان 
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يستعد لهذه الرحلة كأنه يتحضر لمراسم دفنه، فهو لم يقل لأحد أنه راحل، لم 
يودع أحدا، كان كما هو بغموضه الشديد وكتمانه بالضبط حين باح لأمه في 
ارتكب غلطة  ليلة سفره  في  الدفين، وبكل صعوبة، ولكنه  الماضي عن حبه 
الليل  منتصف  ففي  حياته،  تكلفه  أن  الممكن  من  كانت  غلطة  غلطة،  وأي 
ارتدي البذلة الخاصة بيوم الأحد، وأمام شرفة فيرمينا داثا عزف فالس الحب، 
الذي ألفه من أجلها في السابق، فالس لا يعرفه إلا هو وهي فقط، فالس كان 
راح  سنين.  ثلاث  خلال  التناقض  أشد  المتناقضة  لشراكتهما  شعار  بمثابة 
يعزفه، وهو يهمس لها بأنشودته، راح يعزف لها مغرقا الكمان بدموعه، راح 
يعزف في حالة إلهام ونشوة غير عاديتين، بمجرد أن بدأ يعزف، وإذا بالكلاب 
تنبح وتنبح، بداية من كلاب الشارع حتى تتبعها كلاب المدينة كلها، ولكنها 
بعد ذلك أخذت تصمت شيئا فشيئا حين سرى فيها سحر موسيقاه، ثم انتهى 
باب  يُفتح  لم  هذا  ورغم  شيء،  كل  على  خيم  ساحر  مطبق  بصمت  الفالس 
الشرفة، ولا أطل أحد من إحدى نوافذ الدار ليرى ما يحدث في الشارع، ولا 
قنديله  ومعه  ليلة  تقريبا كل  يأتي  الذي  الليلي،  الحارس  ذلك  عليه  أتى  حتى 
في  فلورنتينو  فعله  فما  وحقيقة  لحبيبته،  ليلا  بالعزف  يقوم  أحد  عن  مفتشا 
هذه الليلة أراح نفسيته كثيرا، فهو حينما حفظ الكمان في غلافه، وراح يبتعد 
ويجوس خلال تلك الشوارع المقفرة دون أن يعقب، حينها أحس بأنه راحل 
منذ الصباح التالي، بل أحس بأنه رحل منذ أعوام طويلة، وفي نفسه شعور لا 

رجعة فيه بأنه لن يعود مرة أخرى. 
السفينة، التي أبحر على متنها، إحدى تلك السفن الثلاث المتشابهات، 
التي تملكها شركة الكاريبي للملاحة النهرية، وتمت مباركتها مرة أخرى في 
ذكرى تكريم مؤسس الشركة بيو كينتو لوياثا، وتلك السفينة لم تكن إلا بيتا 
عائما عبارة عن طابقين من الخشب قائمين على هيكل كبير مستو من الحديد، 
وغاطس السفينة كان على أقصى تقدير يصل إلى خمسة أقدام، مما يمنحها 
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وكانت  عمقه،  مستويات  اختلاف  على  النهر  في  الإبحار  على  جيدة  قدرة 
بالطراز  القرن  منتصف  سينسيناتي  شركة  في  بناؤها  تم  قدما  الأكثر  السفن 
تجد  حيث  والميسسبي،  أوهايو  في  السفن  به  تُبنى  الذي  نفسه،  الأسطوري 
على كل من جانبيها عجلة دفع كبيرة يحركها مرجل من الحطب، مثل هذه 
السفن كانت أيضا سفن شركة الكاريبي للملاحة النهرية بمحركاتها البخارية 
وحظائر  الماء،  مستوى  نفس  عند  بالكاد  الأسفل،  في  الموجودة  والمطابخ 
المعلقة  سررهم  هناك  يضعون  السفينة  ملاحي  تجد  حيث  الكبيرة،  الدجاج 
للنوم، وعلى ارتفاعات مختلفة، وفي هذه السفن تجد في الطابق العلوي منها 
أيضا  تتم  وحيث  وقبطانها،  السفينة  بضباط  الخاصة  والغرف  القيادة،  كابينة 
دعوة النبلاء من المسافرين، على الأقل، مرة واحدة للعشاء ولعب الورق، أما 
في الطابق الأوسط منها فثمة ست غرف من الدرجة الأولى على جانبي الممر، 
على  تطل  ردهة  مقدمتها  وفي  للجميع،  للطعام  كغرفة  أيضا  يُستخدم  الذي 
النهر، ولها درابزين خشبي قوائمه من الحديد، حيث يعلق هناك المسافرون 
العاديون سررهم ليلا، ولكن ما يفرق هذه السفن عن الأقدم منها أن عجلاتها 
أفقية،  وألواحها  مؤخرتها  في  جدا  كبيرة  عجلة  وإنما  جانبيها،  على  تكن  لم 
موجودة أسفل تلك المراحيض الخانقة المقززة، التي تقع في الطابق الخاص 
بالمسافرين، واستطاع فلورنتينو أريثا دون جهد كبير استكشاف نظام السفينة، 
بمجرد صعوده على سطحها في شهر يوليو وفي يوم من أيام الأحد في الساعة 
السابعة صباحا، وهو ما كان يفعله الذين يسافرون لأول مرة على متن سفينة. 
كالامار  قرية  أمام  تبحر  والسفينة  بالمغيب  الشمس  أذنت  حين  فقط  لكن 
الصغيرة، فقط حينها أدرك حقيقة هذه السفينة، وذلك حينما ذهب إلى مؤخرة 
السفينة ليتبول، فرأى من فتحة المرحاض تلك العجلة الضخمة ذات الألواح 
السميكة وهى تدور أسفل قدميه مسببة زوبعة ضخمة من الفقاعات والبخار 

الساخن الحار.
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لم يكن فلورنتينو قد سافر من قبل في حياته، وكان يحمل معه صندوقا 
الروايات  من  ومجموعة  القارص،  بالشتاء  الخاصة  ملابسه  فيه  الصفيح  من 
بعد ذلك  المسلسلة كل شهر، ويجلدها  التي كان يشتري أجزاءها  الشهيرة، 
بنفسه بخياطتها في ورق الكرتون، ومعه أيضا دواوين من الشعر الغزلي كان 
بالتراب من كثرة ما أعاد  بالكاد صارت أشبه  القلب، فهى  يحفظها عن ظهر 
الأغبر  بحظه  أكثر  يربطه  أنه  يرى  فهو  الكمان،  معه  يأخذ  لم  ولكنه  قراءتها، 
أشهر  فيها  كان  بقجة  يحمل  أن  على  أجبرته  والدته  ولكن  فيه،  كان  الذي 
البقجة وسادة وملاءة،  بداخل  يوجد  الوقت.  ذلك  في  النوم  وأحسن وسائل 
ملفوف  هذا  كل  الناموس،  من  تحميه  وسقيفة  القصدير،  من  صغيرة  ومبولة 
في حصيرة تم إحكامها بحبلين ينفعان في تعليق السرير في الحالات الطارئة، 
ولم يكن فلورنتينو أريثا يريد أخذها معه، لأنه فكر في أنها لن تكون نافعة له 
السفينة، حيث توجد سرائر عادية، ولكنه  نهائيا، وهو أصلا سيقيم في غرفة 
منذ أن أتت عليه الليلة الأولى وجد نفسه يحمد الله كثيرا على ذكاء والدته، 
والحقيقة أنه في آخر لحظة، صعد إلى ظهر السفينة شخص يبدو عليه النبل، 
اليوم، وفي  آتيا من أوروبا بحرا في ضحى ذلك  الملبس والهندام، كان  أنيق 
صحبته المحافظ نفسه، وكان هذا الرجل في حاجة لمواصلة رحلته بسرعة، 
لها  بما  السبعة  والصناديق  الرسمي،  الخدم  بزي  وخادمه  وابنته  زوجته  ومعه 
سلالم  عبر  بها  الصعود  استطاعوا  بالكاد  والتي  الذهب  لون  في  حواش  من 
أن  كوراثاو،  بلدة  من  ضخم  رجل  وهو  السفينة،  قبطان  واستطاع  السفينة، 
يثير نخوة ووطنية المسافرين العاديين في السفينة كي يوفروا الراحة الممكنة 
بخليط  له  فشرح  أريثا  لفلورنتينو  وبالنسبة  العاديين،  غير  المسافرين  لهؤلاء 
البابيامينتو الخاصة بسكان جزر الأنتيل، أن  اللغة الإسبانية ولغة  من كلمات 
له  في رحلة  إنجلترا  قبل  من  المفوض  الجديد  الوزير  هو  الأنيق  الرجل  ذاك 
العديد  في  ساهمت  البريطانية  المملكة  بأن  وذكّره  الجمهورية،  عاصمة  إلى 
من الوسائل والطرق النافدة، التي حررتهم بها من سيطرة الإسبان، وعلى هذا 
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كهذه،  جدا  عال  مقام  لها  عائلة،  تشعر  لأن  للغاية  قليل  شيء  كهذه  فتضحية 
بالدفء والراحة في وطننا أكثر من وطنها، وطبعا وافق فلورنتينو أن يستغني 

عن غرفته في السفينة. 
في ذلك  النهر كان  فمستوى  قراره،  ندم على  بأي  البداية  في  يشعر  ولم 
الوقت من السنة مرتفعا، والسفينة تبحر إبحارا هادئا، ولم تحدث أي تقلبات 
وزع  عصرا،  الخامسة  الساعة  حدود  في  الغداء،  وبعد  الأولى،  الليالي  في 
ملاحو السفينة سرائر يسهل طيها، مبطنة بالكتان، على المسافرين بحيث يقدر 
أي منهم أن يفردها، ويفرش عليها ما معه في بقجته من أقمشة، ويضع فوقها 
المعلقة،  السرائر  تلك  لديهم  كانت  الذين  أما  وينام،  القماش،  من  ناموسية 
على  ينامون  فكانوا  معهم،  ليس  من  وأما  السفينة،  بهو  في  يعلقونها  فكانوا 
مناضد الطعام، ويتغطون بتلك المفارش، التي لا تُغيّر إلا مرتين خلال الرحلة 
كلها، وبقى فلورنتينو أريثا معظم الليلة في سهر، وهو يظن بأنه يسمع صوت 
فيرمينا داثا مع النسيم العليل للنهر، مصرا على وحدته راعيا لها بكل ما فيه. 
في  النهر  عباب  تمخر  مبحرة  والسفينة  تغني،  وهى  صوتها،  يسمع  كأنه  كان 
بطء وئيد كأنها حيوان ضخم يسير في الظلام، إلى أن ظهر الخيط الأبيض من 
الخيط الأسود في الأفق البعيد، وسرعان ما أطل اليوم الجديد لتلوح أمام عينيه 
المراعي المقفرة، والمستنقعات الموحلة فوقها طبقات متراكمة من الضباب. 
حينئذ أحس بأن هذه الرحلة فعلا دليل من دلائل حكمة أمه وذكائها، فها هو 

يشعر الآن بأنه يود أن يعيش النسيان بلا رجعة. 
ورغم أن السفينة ظلت ثلاثة أيام تبحر بلا أي مشاكل، حيث كانت المياه 
بين  مرورها  أثناء  بالغة  صعوبة  تجد  ذلك صارت  بعد  أنها  إلا  هادئة،  صافية 
شواطئ الرمال، وما يبرز لها من مخاطر خادعة واهمة. كل هذا والنهر تزداد 
عكارته واضطرابه في كل مرة، بل إنه كان يضيق أكثر فأكثر، فتجد على ضفتيه 
المتشابكة، وأكواخا من القش فيها ما فيها من  أدغالا من الأشجار الضخمة 
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أكوام الحطب من أجل محركات السفن، والجلبة الشديدة، التي كانت تسببها 
الشديدة هذه توحي  تراها الأعين، جلبتها  التى لا  القرود  الببغاء وتلك  طيور 
الليل، كان لا بد  الحارقة، وعندما جن  الظهيرة  كأنها تزيد من حرارة شمس 
هناك  الحياة  على  تبقى  أن  مجرد  وحينئذ  يناموا،  كي  السفينة  يربطوا  أن  لهم 
الجو  كان  المؤذي  والبعوض  الخانق  الحر  هذا  على  فعلاوة  يحتمل،  لا  أمر 
المعلق على سور  المملح  اللحم  برائحة مقيتة رهيبة بسبب ذلك  كله مشبعا 
تركوا  منهم  الأوروبيين  المسافرين حينها، خاصة  ليجف، وأغلب  الدرابزين 
أيا من  السفينة، وهم يهشون ويذبون  يتنزهون على سطح  حجراتهم وراحوا 
تلك الحيوانات الصغيرة المؤذية بمناشفهم، التي في الوقت نفسه يستخدمونها 
ليجففوا عرقهم الذي لا يتوقف أبدا، وطلع عليهم الصباح، و أنهكهم التعب 

إنهاكا شديدا، وتورمت جلودهم من كثرة ما نالوا من قرص ولدغ. 
مرة  والجمهوريين  الأحرار  بين  الأهلية  الحرب  اندلعت  العام  هذا  في 
أخرى، بعد سلسلة انقطاعات، وحينها التزم القبطان بأقصى درجات الحيطة 
والحذر، ووضع قيودا مشددة للغاية من أجل فرض النظام داخل السفينة من 
إثارة  الركاب، وفي خضم محاولاته لتجنب أي خطأ قد يقع أو  أجل سلامة 
الوجيدة والمفضلة في رحلات  التسلية  وتهييج قد يحدثان، منع ما كان يعد 
النهرية،  التماسيح  على  النار  بإطلاق  يتسلون  كانوا  باتا،  منعا  الوقت  ذلك 
حامية  مشادة  حدثت  حينما  بعد،  فيما  أنه  حتى  الشاطئ،  على  تتشمس  وهى 
بين مجموعتين من الرجال، صادر على الفور ما معهم من أسلحة، ووعدهم 
بأن يعيدها إليهم ما إن تنتهي الرحلة في سلام، وكذلك كان شديدا جازما في 
تعامله مع الوزير، الذي أصبح منذ اليوم التالي للرحلة مرتديا ملابس الصيد، 
ومعه بندقية قنص خفيفة وبندقية صيد ذات ماسورتين خاصة بصيد النمور، 
ولم ينته الأمر عند هذا الحد، فالإجراءات صارت أكثر حزما وتشددا حينما 
مرت السفينة على ميناء تينيريفه، حيث مرت أمامهم سفينة ترفع العلم الأصفر 
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ينبئه  شيء  أي  على  يحصل  أن  حينها  القبطان  يستطع  ولم  بالوباء،  الخاص 
بخبر تلك الإشارة الخطرة، وذلك لأن السفينة الأخرى لم ترد على إشاراته، 
ولكنهم في ذلك اليوم مروا على سفينة أخرى كانت تحمل على متنها ماشية 
ومتجهة إلى جاميكا، وهذه أخبرتهم بأن السفينة، التي كانت ترفع علم الوباء 
كانت تحمل على سطحها مريضين بالكوليرا، وكذلك فإن الوباء عاث فسادا 
فيه، حينئذ منع أي  يزال عليهم الإبحار  الذي لا  النهر،  على مدى طريق هذا 
مسافر من ترك السفينة، ولم يمنعهم فقط من النزول للموانئ التالية، بل حتى 
تلك الأماكن المقفرة الخالية، حيث يقترب منها ليمد السفينة بما تحتاجه من 
وحتى  أيام،  ستة  نحو  استغرقت  التي  الرحلة،  بقية  خلال  أنه  لدرجة  حطب. 
أنفسهم  على  حكموا  المسافرون  كان  الأخيرة  محطتها  إلى  السفينة  وصول 
الضار لمجموعة  التأمل  العادات،  بين هذه  المساجين.  يفعلها إلا  بعادات لا 
كبيرة من الكروت البريدية الإباحية الهولندية، والتي كانت تنتقل من يد إلى 
يد ولا أحد يعرف من أين أتت إليهم، ولكن لا يخفى على أي شخص محنك 
عاش على النهر أن تلك مجرد عينات مما يملكه القبطان من تشكيلات خرافية، 
ولكن حتى هذه التسلية، التي لا مستقبل من ورائها لم تزدهم إلا قرفا ونفورا. 
وفلورنتينو أريثا تحمل كل مشاق الرحلة بصبره الحديدي، الذي أحزن 
به أمه، وأغاظ به أصدقاءه. لم يكن يتبادل كلمة واحدة مع أحد. الأيام سهلة 
وهى  النهرية،  التماسيح  متأملا  الدرابزين  على  متكئاً  كلها  يقضيها  عليه، 
الفراشات،  تدخلها  كي  آخرها  عن  مفتوحة  وأفواهها  حراك  دون  تتشمس 
وكان يرى أيضا جحافل طيور مالك الحزين، وهى مذعورة، وتطير على الفور 
بأثدائها  البحر، وهى ترضع صغارها  إلى حيث تكون المستنقعات، وخرفان 
الضخمة، مدهشة المسافرين بدموعها، التي تشبه دموع النساء، وأيضا في يوم 
واحد من أيام الرحلة رأى ثلاث جثث طافية على الماء اخضرّ لونها وانتفخت 
لرجلين، أحدهما  البداية رأى جثتين  في  تماما، وفوقها بضعة نسور سوداء. 
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بلا رأس، ثم بعد ذلك رأى جثة طفلة صغيرة العمر وشعرها الغزير يتموج مع 
الآثار، التي تخلفها السفينة على الماء. لم يعرف أبدا، لأنه من المستحيل أن 
يعرف أساسا، إذا كانت هذه الجثث لضحايا حرب أم لضحايا وباء الكوليرا، 

ولكن الغريب أن رائحتهم العفنة المسببة للغثيان ذكرته بفيرمينا داثا.         
الحكاية دائما تسير معه هكذا، فأي حدث سواء كان حلوا أو مرا يذكره 
ومعظم  بالبر  السفينة  ربط  في  آخذون  هم  وبينما  المساء،  يمسى  فحين  بها، 
بغرفة  الخاص  المصباح  أمام  بالتنزه على سطحها، كان هو  يتسلون  الركاب 
الطعام، المصباح الوحيد الذي يظل مشتعلا إلى مجيء الصباح، يتسلى بقراءة 
الروايات المسلسلة الشهيرة، التي إنما يقرأها عن ظهر القلب، ورغم كثرة ما 
مرة  يملّها حتى، لأنه كان في كل  لم  المؤثرة،  الدرامية  الأعمال  قرأ من هذه 
لنفسه  ويحتفظ  الوهميين،  الرواية  أشخاص  محل  يعرفهم  أشخاصا  يضع 
ولفيرمينا بأدوار الحب الأكثر غرامية واضطراما، وهو في بعض الليالي يكتب 
لها رسائل حائرة قلقة، لتتبعثر فقراتها بعد ذلك في مياه النهر كأنما تسبح دون 
توقف لتصل إليها، وهكذا كان يقضي أصعب أوقاته، واضعا نفسه أحيانا في 
دور أمير خجول أو فارس حب مغوار، وفي أحيان أخر يظل في حيرة وقلبه 
السفينة، وتهب  تتحرك  أن  إلى  مضطرم مشتعل لكونه عاشقا هجرته حبيبته، 
عليها نسمات رقيقات، فيجلس على إحدى تلك المقاعد الوثيرة الموجودة 

عند الدرابزين ويغفو. 
وذات ليلة، قطع قراءته في وقت مبكر عن عادته، وتوجه شارد الذهن إلى 
حيث المراحيض، وأثناء مروره عند غرفة الطعام إذا بباب يُفتح ويد تمسك 
بكم قميصه في قوة لتأخذه إلى إحدى الغرف. بالكاد استطاع أن يحس وسط 
هذا الظلام بجسد امرأة عارية لا يدري كم عمرها، أحس بها غارقة في عرق 
ساخن حار وبزفيرها الفاحش الماجن، وإذا به يجد نفسه نائما على ظهره على 
سرير الغرفة بدفعة منها، وإذا بها تفك حزام بنطلونه، وتفك أزراره وتلتصق به 
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في قوة وترغمه على النوم معها، عرته كما ولدته أمه، ولم تلتفت البتة لعذريته 
وبكارته، وغرق كلاهما في الآخر، وتلاحما فكأنهما وقعا في هاوية سحيقة 
بلا قرار رائحتها كرائحة أسماك الجمبري، وبعد ذلك بقيت فوقه للحظة تلهث 

بقوة عجيبة، ولا هواء يسعفها من شدة الحر، وتركته وسط الظلام قائلة له: 
- اذهب الآن، وانس كل ما حصل. اعتبره لم يحدث أصلا.    

كان هجومها عليه سريعا وخاطفا ومحكم التدبير بحيث فهم أنه لا يمكن 
أبدا أن تكون نشوة عابرة التي دفعت تلك المرأة لتفعل ما فعلته، وإنما خطة 
محكمة للغاية بحيث تستغل كل لحظة بالضبط، وعلى أقصى تقدير، وحتى 
تلك التفاصيل الصغيرة للغاية واضح أنها استعدت لها جيدا. يقينه في كل هذا 
بنفسه  وبينها كان يحس  بينه  النشوة  أنه في قمة  نهمه وشراهته، حتى  زاد من 
غريزية  بعاطفة  لفيرمينا  كان  الذي  الخادع،  الحب  هذا  استبدل  بأنه  تصارحه 
المرأة،  تلك  السفينة يحاول معرفة هوية  في  أيامه  تبقى من  فيما  بحتة، وراح 
لم  ولكنه  لمصيبته،  علاجا  يجد  تلك  بغريزتها  فربما  اغتصابا،  اغتصبته  التي 
يستطع البتة معرفة هوية تلك المرأة، بل على العكس، كان كلما تعمق أكثر 

فأكثر في بحثه تاه أكثر عن الحقيقة. 
كان الهجوم عليه في الغرفة الأخيرة من السفينة، ولكن هذه الغرفة متصلة 
بالتي قبلها عبر باب داخلي بينهما، بحيث أن الغرفتين كانتا غرفة واحدة عائلية 
فيها أربعة أسرة. وكان هناك امرأتان شابتان، وأخرى ثالثة ذات جمال بارع، 
ورضيع يبلغ من العمر بضعة شهور، وكلهن رحلن من بارانكو ديه لوبا، وهو 
مدينة  من  الآتين  والركاب  بالحمولات  السفينة  شحن  منه  يتم  الذي  الميناء 
مومبكس، وذلك بعدما صار ميناؤها غير صالح لعبور السفن لضعف مجرى 
النهر فيها، وفلورنتينو أريثا أقصى ما جذب انتباهه إليهن أنهن يحملن الطفل 

نائما في قفص كبير خاص بالطيور. 
العابرة  الكبيرة  السفن  في  الراقيات  النساء  ترتدي  كما  يرتدين  وكن 
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تنانيرهن الحريرية كي تضخم  للمحيطات، وكن يضعن تلك الحشوة تحت 
القطني، وعلى  القماش  من حجم أردافهن، وحول رقابهن تطريز جميل من 
رؤوسهن قبعات عريضة مزينة بأزهار مصنوعة من شعر الحصان، والصغريان 
اليوم، حتى بدتا كأنها تعيشان  منهما كانتا تغيران ملابسهما أكثر من مرة في 
في جو ربيعي مختلف عن الجو الواقعي، والجو أصلا يكاد بقية المسافرين 
اليد  وفي  يدها  في  تحملها  بمظلة  متمسكة  واحدة  وكل  حرا،  منه  يختنقون 
الأخرى مروحة من الريش، ولكن لأهداف أخرى تماما لا يمكن لأحد فهمها، 
لم  نفسه  ذات  أريثا  وفلورنتينو  الفترة،  هذه  في  مومبكس  مدينة  بنساء  خاصة 
يستطع أن يعرف العلاقة بينهن بالضبط، رغم أنه واضح تماما أنهن من عائلة 
واحدة، وحسب أن أكبرهن هي أمهما، ولكنه أدرك بعد ذلك أنها ليست كبيرة 
بما فيه الكفاية لتكون أما لهما، بالإضافة إلى أنها الوحيدة بينهن، التي ترتدي 
ملابس حداد. ما لم يستطع فهمه أنه كيف تجرؤ إحداهن على فعل ما فعلته 
والحاجة  لسريرها،  الملاصقين  سريريهما  على  نائمتان  الأخرتان  بينما  معه، 
الوحيدة المقتنع بها أنها استغلت وقتا معينا، متأكدة منه أو غير متأكدة، بأنها 
يستنشقا  كي  بمفردهما  يخرجان  منهن  اثنتين  أن  ولاحظ  الغرفة،  في  وحدها 
بعض الهواء المنعش إلى أن يحل المساء بينما المرأة الثالثة في الغرفة ترعى 
رضيعها، ولكن ذات ليلة كان الحر فيها على أشده فإذا بالثالثة تخرج معهما 
ومعها طفلها في القفص المصنوع من الصفصاف والمغطى بقماش من الكتان 

الشفاف. 
دلائل مختلفة كلها مختلطة ببعضها، ورغم هذا سارع بإقصاء احتمال أن 
تكون أكبرهن هي من قامت بهذا الهجوم الشرس، وبنفس السرعة أيضا أقصى 
أصغرهن، التي كانت أجملهن وأكثرهن جاذبية. وكل هذا ولا سبب واضح 
لديه لما حدث معه، إنما هو من كثرة رقابته أُوحي له لرغبة ملحة في نفسه أن 
افتراضه  القفص.  الموضوع في  الرضيع  أم  المؤقتة، هي  العاشقة  تلك  تكون 
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هذا أغراه كثيرا حتى أنه كان يفكر فيها مرارا وبقوة أكثر من فيرمينا نفسها، ولا 
يهمه أبدا كونها أساسا أما تحيا فقط من أجل طفلها. عمرها لم يكن يتعدى 
الخامسة والعشرين عاما، ملفوفة القوام، شعرها ذهبي، لها حاجبان كحواجب 
البرتغاليين جعلاها تبدو مختلفة كثيرا عن غيرها، ويكفي أي رجل القليل مما 
النوم تهتم به، وتحنو  تقدمه من حنان لابنها، وهى من ساعة الإفطار، وحتى 
عليه في ردهة السفينة، بينما الأخرتان تلعبان لعبة الداما الصينية، وحين تفلح 
في تنويمه أخيرا تعلق القفص في الجزء الأكثر طراوة عند درابزين السفينة، 
ولكنها، وابنها نائم، لم تكن عيناها تغفل أبدا عنه، وإنما تظل تهدهد القفص 
بعيدا  تحوم  أفكارها جميعا  بينما  بالعرائس،  الخاصة  الأغاني  بتلك  وتهمس 
عن احتياجاتها في تلك الرحلة، وهو موقن تماما بأنه إن عاجلا أو آجلا سوف 
تفضحها إشارة ما أو حركة معينة، فكان حتى يراقب تنفسها محدقا في عقدها 
المتدلي على بلوزتها القطنية الرقيقة، ناظرا إليها بثبات من فوق كتابه، الذي 
يدعي قراءته، بل إنه تجرأ على تغيير موقعه في غرفة الطعام، وبكل وقاحة فقط 
لمجرد أن يكون أمامها، ولكنه مع هذا لم يحصل حتى ولو على إشارة صغيرة 
توصله إلى النصف الآخر من السر، وكل ما عرفه عنها هو أن اسمها روسالبا، 

حينما نادتها المرأة الأصغر منها. 
ناحية  في  العكر  الماء  تمخر  بالكاد  السفينة  كانت  الثامن  اليوم  وفي 
بعد  استطاعت  وأخيرا  رخامية،  صخور  جانبيها  وعلى  النهر  من  جدا  ضيقة 
يبقى في  أن  بد  ناريه، وهناك كان لا  بويرتو  ميناء  أن تستقر عند  الغداء  وقت 
وهى  أنتيوكيا،  محافظة  إلى  رحلتهم  مواصلة  ينوون  الذين  الركاب  السفينة 
إحدى المحافظات، التي تأثرت للغاية بالحرب الأهلية، التي اندلعت مؤخرا، 
والميناء كان عبارة عن ستة أكواخ من جريد النخل ومستودع من الخشب سقفه 
مصنوع من الخارصين، ويحرسه بضع دوريات من جنود حفاة الأقدام، وغير 
مسلحين جيدا، وذلك لأنه بلغهم أنه ثمة خطة من قبل المنتفضين المتمردين 
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بسلب السفن ونهبها، ووراء البيوت قمم الجبال الشامخات تكاد تنطح عنان 
السماء من علوها، شكلها من فوق كأنها حدوة حصان صنعت لتناسب تماما 
مقاس الهاوية السحيقة، التي خلفها، ولم يهنأ أحد بنومه تلك الليلة، رغم أنه 
إلى معرض  تحول  الذي  الميناء،  الصباح على  أي هجوم، وأطل  لم يحدث 
بشري ضخم، كان اليوم الأحد، وهناك هؤلاء الهنود، الذين يبيعون التعاويذ 
المصنوعة من العاج النباتي، ويبيعون أيضا شراب الحب، وكل هؤلاء وسط 
أفواج غفيرة من الناس مستعدة للصعود لستة أيام متواصلة لتصل إلى غابات 

أشجار السحلب، التي تقع عند السلسلة الرئيسية للجبال. 
وهم  السود،  العمال  هؤلاء  مستمتعا  يتأمل  أريثا  وفلورنتينو  هذا  كل 
يقومون بإفراغ السفينة، رآهم وهم يحملون أقفاصا تحوي الخزف الصيني، 
آلات البيانو، التي تباع من أجل عازبات مدينة إنبيجادو، وفقط بعد وقت طويل 
أدرك أن مجموعة روسالبا سوف ترحل أيضا من السفينة. رآهن عند الجانب 
ذات  شمسيات  أيديهن  وفي  الرقبة،  عالية  أحذية  يرتدين  السفينة،  من  الآخر 
ألوان استوائية، حينئذ جرؤ على ما لم يجرؤ عليه من قبل أشار إلى روسالبا 
بإشارة الوداع، وردت عليه الفتيات بالطريقة نفسها، وبود شديد حتى أنه حزن 
وتألم لهذه الجرأة المتأخرة للغاية. رآهن وهن يدرن حول المستودع وتتبعهن 
حقائبهن المحمولة مع الصناديق، والعلب الخاصة بالقبعات والقفص الذي 
كان يحوي الرضيع، ثم بعد ذلك رآهن وهن يصعدن الجبل على ظهر البغال، 
فكن من شدة بعدهن كأنهن نمل صغير يدب على الأرض، ثم أخيرا تبتلعهم 
الأرض ليختفين من حياته إلى الأبد، حينئذ أحس بأنه وحيد في هذه الدنيا، 
أينما كان، قضت  الأخيرة  الأيام  في  التي ظلت تلاحقه  داثا،  لفيرمينا  وذكراه 

عليه بالضربة القاضية. 
أكثر  يعد  الذي  وهو  عادي،  غير  زواجا  تتزوج  سوف  بأنها  يعلم  كان 
شخص يحبها على وجه الأرض، والذي عليه أن يحبها بقية حياته ليس لديه 
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حتى الحق في أن يموت من أجلها. شعر بالغيرة والحنق يكتنفان روحه كلها، 
بينما دموعه تسح من عينيه بغزارة، وكم تمنى من الله وترجاه لو أن بصيصا من 
نور العدالة الإلهية ينير لفيرمينا بصيرتها وذلك عندما تستعد لتحلف بالحب 
له، وفلورنتينو يود  والطاعة لرجل يريدها فقط زوجة كمجرد زينة اجتماعية 
أن يراها عروسته هو فقط، أو لا تكون أي شيء، يود أن يراها، وهى مستلقية 
على وجهها وسط بلاط الكاتدرائية مع أزهار البرتقال، التي تفوح منها رائحة 
الموت، وطرحة عرسها الكبيرة البيضاء كزبد البحر افترشت الأرض المدفون 
تحتها أربعة عشر راهبا، أمام المذبح الرئيسي في الكاتدرائية، ومع ذلك بمجرد 
أن فار ما في نفسيته من انتقام وحقد، أحس بلوم في نفسه على تلك الأفكار 
السوداوية الحاقدة، وحينها أحس كأنه يرى فيرمينا داثا تنهض قائمة ولا شيء 
فيها نهائيا، بدت كأنها واحدة أخرى، ولكنها حية ترزق، فهو لم يكن يستطيع 
أن يتصور دنياه بدونها. ليلتها لم يستطع النوم مرة أخرى، ولو أنه كان من حين 
لآخر يقرص أي شيء أمامه لظنه بأن فيرمينا موجودة فوق المنضدة، أو على 
العكس حتى ينفي عن نفسه شبهة صيامه عن الطعام من أجلها، وكان يحس 
براحة حين يتخيل أنها في أوج حفل الزفاف، وحتى أثناء الليالي المحمومة 
لشهر العسل، عانت ولو لحظة، لحظة واحدة على الأقل، لحظة واحدة فقط 
سوف  وقتها  خانعا،  ذليلا  أمامها،  رفضته،  الذي  عريسها،  بخيال  فيها  تحس 

تشعر بسعادتها تتبخر.                             
الطويلة  الرحلة  تلك  تنتهي  حيث  كاراكولي،  ميناء  إلى  وصوله  وليلة 
تعزف  موسيقية  فرقة  تؤمها  تقليدية  وداع  حفلة  السفينة  قبطان  أقام  الشاقة، 
الألعاب  أيضا عرضا من  السفينة، وقدم  بحارة  قوامها من  النفخ،  على آلات 
النارية الملونة المبهرة أطلقها من كابينة القيادة، والحقيقة أن الوزير الإنجليزي 
الرحلة من مشقات وصعوبات، فكان  بقوة وعزيمة جبارة ما كان في  تحمل 
ولم  ببندقيته،  بصيده  له  يُسمح  يكن  لم  حيوان  أي  بالكاميرا  يصور  حينها 
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تمر ليلة واحدة إلا والكل يراه بلباسه الأنيق المهندم، وهو في غرفة الطعام، 
ولكنه في تلك الحفلة الأخيرة للسفينة ظهر بملابس اسكتلندية خاصة بقبيلة 
ماكتافيش، بل إنه عزف على مزمار القربة، وكل من يريد أن يرقص الرقصة 
الصبح  مطلع  وقبل  أدائها،  على  ويساعده  له  يعلمها  الاسكتلندية  الشعبية 
قدميه.  يجر  بالكاد  لها،  يرثى  حالة  في  وهو  غرفته،  إلى  يحملوه  أن  اضطروا 
وفلورنتينو أريثا من شدة ألمه وتوجعه ذهب إلى الركن الأكثر عزلة من ظهر 
وعربدة  قصف  من  حوله  مما  القليل  أقل  ولو  أذنيه،  تصل  لا  بحيث  السفينة 
ومجون، وارتدى حينها ذلك المعطف، الذي أهداه له لوتاريو ثوجوت، وهو 
يجاهد ليكبت ذلك الارتعاش، الذي يسري في عظامه، واستيقظ من نومه في 
الساعة الخامسة صباحا، بالضبط كأنه سجين محكوم عليه بالإعدام في هذا 
الصباح، وقضى بقية اليوم لا يفعل شيئا إلا تخيل كل دقيقة من زفاف فيرمينا 
التواريخ،  تقدير  أنه أخطأ  البيت، عرف  إلى  فيه، وحين عاد  داثا بكل صغيرة 
وأدرك أن كل ما كان يتخيله خطأ في خطأ، حتى أنه ضحك على نفسه، وعلى 

شطحات خيالة البلهاء. 
المطاف  به  وانتهى  السبت،  ذلك  في  الآلام  من  الكثير  عانى  كل،  على 
سرا  يهربون  حديثا  تزوجوا  من  كل  أن  له  بدا  حينها  خطيرة،  بحمّى  بإصابته 
في هذه اللحظة عبر الأبواب الخلفية حتى يتمتعوا عن آخرهم بملذات الليلة 
الذي  القبطان  فأخبر  الحمّى،  من  يرتعد  وهو  شخص  رآه  وبالصدفة  الأولى، 
ترك ما فيه من صخب الحفل، وذهب إليه ومعه الطبيب، وكله خوف أن يكون 
مصابا بالكوليرا، وأمر الطبيب بأن يوضع فلورنتينو في غرفة تم تعقيمها جيدا 
بكمية جيدة من البروميد، ومع ذلك، فمجرد أن لمحوا تلك الصخور الخاصة 
حماسه  إليه  عاد  جديد  ومن  الحمّى،  من  تعافى  قد  كان  كاراكولي،  بمدينة 
ونشاطه، ولكنه بينما كان غارقا فيما يأخذه من مسكنات ومهدئات إذا به يقرر 
بلا رجعة، ودون تردد أن يلقي بذلك المستقبل المشرق الذي ينتظره عرض 
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الحائط ، وقرر العودة في السفينة ذاتها إلى بلدته كايه ديه لاس بينتاناس. 
ولم يكن صعبا أن يرجعوا به في الغرفة، التي  تخلّى عنها من أجل الوزير 
الإنجليزي، وحاول القبطان بكل ما أوتي من حيلة إقناعه بالحجة والمنطق بأن 
بأنهم الآن يحاولون اختراع نظام  إنه أخبره  المستقبل، بل  التلغراف هو علم 
ما بحيث يتم تركيب التلغراف في السفن، ولكنه كان أقوى من أي حجة أن 
تقنعه، وانتهى الأمر بأن رضى القبطان بالرجوع به من حيث أتى، وليس لأنه 
أصلا يدين له بتلك الغرفة، التي أخذها منه لصالح الوزير الإنجليزي، وإنما 

لأنه فعلا يعلم صلته الحقيقية بشركة الكاريبي للملاحة النهرية.     
ورحلة العودة لم تستغرق أكثر من ستة أيام، وأحس فلورنتينو أريثا بأنه 
أخيرا في بيته بمجرد أن بدأوا الدخول فجرا إلى بحيرة مرسيدس، ورأى تلك 
وهى  الصيد،  زوارق  من  المنبعثة  والأنوار  الأضواء  من  المبهرة  الشلالات 
تنعكس على الماء الهادر حول السفينة، وكان الوقت ما زال ليلا حينما اقتربت 
البواخر  الميناء الأخير حيث ترسو  بيرديدو،  نينيو  السفينة من رصيف خليج 
يعمّقوا  أن  قبل  وذلك  الخليج،  عن  فراسخ  تسعة  نحو  يبعد  والذي  النهرية، 
لمرور  جديد  من  صالحة  ويجعلونها  القديمة  الإسبانية  الطريق  بالجرافات 
السفن. كان على الركاب أن ينتظروا إلى الساعة السادسة صباحا حتى يقترب 
ولكن  النهائية،  محطتهم  إلى  ستقلهم  التي  المؤجرة،  الزوارق  أسطول  منهم 
فلورنتينو أريثا كان شديد الشوق والحماس، ورحل مبكرا جدا عن الباقين عبر 
زورق مكتب البريد، حيث إن من كان موجودا من الموظفين عرفوه بسرعة، 
وقبل أن يترك السفينة لم يستطع مقاومة إغراء رمي البقجة في الماء، وتبعها 
الذين لا  بنظره، وهى تسبح بين أضواء المشاعل الخاصة بهؤلاء الصيادين، 
يراهم أحد، إلى أن اختفت في البحيرة وابتلعتها المياه. إنه يعلم علم اليقين بأنه 
لن يحتاجها أبدا فيما تبقى له من أيام عمره لأنه لن يترك أبدا بلدة فيرمينا داثا. 
في هذا الصباح، الخليج بأكمله وادع ساكن، ومن فوق الضباب العائم 
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رأى فلورنتينو قمة الكاتدرائية، التي تنعكس عليها أولى أشعة الشمس الذهبية، 
ورأى أبراج الحمام فوق الأسطح، ثم استطاع بعينيه أن يجد بينها جميعا شرفة 
على  هناك  ومصائبه  أحلامه  فتاة  تنام  حيث  كاسالدويرو،  ديه  الماركيز  قصر 
كتف زوجها الشابع الهانئ الآن. تفكيره هذا مزق نفسه تمزيقا، ولكنه لم يفعل 
شيئا ليكتمه أو يغيره، بل على العكس تماما كان كمن يستمتع بألمه ويستلذ 
يشق  البريد  بينما زورق مكتب  فشيئا  دفئها شيئا  ترسل  الشمس  به، وأخذت 
طريقه بين المراكب الشراعية الراسية، حيث تفوح منها روائح سوق المدينة 
وكانت  كاسحا،  وباء  جميعا  تحسبهم  حتى  صعبة  عفنة  بروائح  مختلطة 
الوقت ومجموعات  ذلك  في  لتوها  أتت  بريوآتشا  الخاصة  الشراعية  السفينة 
من الحمالين بلغ الماء وسطهم يستقبلون ركابها عند حافتها ليحملونهم إلى 
الشط. وكان هو أول من قفز إلى الشط من مركب البريد، ومنذ ذلك الحين لم 
يشعر قط بتلك الرائحة العطنة الخاصة بالخليج، وإنما أحس بالرائحة الخاصة 

بفيرمينا داثا تسرح في المدينة بأسرها، بل إن كل شيء ذي رائحة يذكره بها. 
لم يعد للعمل في مكتب التلغراف، وكان شغله الشاغل حينئذ هو قراءة 
تشتريها،  أمه  تزال  لا  التي  العامة،  المكتبة  وكتب  المسلسلة،  الحب  قصص 
أن  إلى  مرة ومرتين وثلاثة  يقرأها  المعلق،  منبطحا على سريره  يقرؤها  فكان 
يحفظها، ومنذ عودته لم يفكر حتى أن يسأل عن كمانه، وأعاد اتصالاته مرة 
أخرى مع أصدقائه المقربين، وكانوا أحيانا يلعبون البلياردو أو يتحدثون في 
يعد  لم  ولكنه  الكاتدرائية،  ميدان  أروقة  وفوقهم  الطلق،  الهواء  في  المقاهي 
البتة إلى حفلات الرقص الخاصة بيوم السبت، إنه لا يستطيع أن يدرك معنى 

الرقص بدونها. 
وفي الصباح الذي عاد فيه من تلك الرحلة الطويلة علم بأن فيرمينا داثا 
تقضي شهر عسلها في أوروبا، وقلبه الفزع هيأ له أنها فعلا ستعيش هناك، إن لم 
يكن عمرها كله فبضع سنين، نعم سنين طويلة سوف تبقى هناك، هذا مؤكد. 
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يقينه هذا أوحى له أخيرا بأول بصيص نور في نسيانها. حينئذ فكر في روسالبا، 
التي أصبحت ذكراها في كل مرة أكثر حمية، في حين أن باقي ذكرياته تنطفئ 
وتتلاشى رويدا رويدا، ومنذ ذلك الحين أطلق شاربه الغليظ المصمّغ دائما، 
والذي لم يقصه لبقية حياته، بل إن تصرفاته كلها تغيرت وتبدلت، وفكرة أن 
يستبدل حبه بآخر جعلته يسلك طرقا أخرى لم يكن يتوقعها، ورائحة فيرمينا 
يعد  لم  وأخيرا  وكثافة،  قوة  أقل  مرة  كل  في  صارت  يشمها  كان  التي  داثا، 

يتذكرها إلا حينما تمر على أنفه رائحة أزهار الياسمين الحجازي المميزة. 
كله على بعضه متروك للريح تأخذه كيفما تشاء دون أن يعرف إلى أين 
ناثاريت  أرملة  بيته  إلى  لجأت  الحرب  ليالي  من  ليلة  وذات  الحياة.  به  تتجه 
الجنرال  حصار  خلال  وذلك  مدفعية،  قذيفة  تماما  دمرته  بيتها  لأن  الشهيرة، 
وجعلت  الفرصة  أمه  اقتنصت  وحينها  أوبسيسو.  جايتان  ريكاردو  المتمرد 
الأرملة تقيم في غرفة فلورنتينو، بحجة أنه لا مكان في حجرتها، ولكنها حقيقة 
تأمل أن ينشب بينهما حب يرعاه ويعوضه خيرا عن حبه الذي لا يترك له فرصة 
للحياة أساسا، وهو لم يمارس الحب منذ أن فقد عذريته على يد روسالبا في 
السفينة، وبدا له الأمر طبيعيا في ليلة ضغط عليه إحساسه بالشبق، بدا له طبيعيا 
أن  قررت  ولكنها  العادى،  السرير  على  وهى  المعلق،  سريره  على  نائم  وهو 
تبادر بالأمر من أجله. كانت حينئذ جالسة على حافة السرير، بينما هو متمدد 
عليه لا يعرف ماذا يفعل، وبدأت تحدثه عن ألمها ومعاناتها بعدما مات زوجها 
منذ ثلاث سنين، كانت تحدثه، بينما تنزع عن نفسها ملابسها الحريرية الخاصة 
بالأرامل، وترميها في الهواء إلى أن انتزعت خاتم زواجها أيضا. راحت تخلع 
في  المقعد  على  وألقته  الملون  بالخرز  الموشاة  الرقيقة  الحريرية  بلوزتها 
إحدى زوايا الغرفة، ثم خلعت حمّالة صدرها من كتفها، وألقتها عند الطرف 
الآخر من السرير، وفي جذبة واحدة خلعت تنورتها الطويلة ذات الكشكشة، 
كانت  تمتد على طول ساقيها. كل هذا  التي  الأربطة،  ذا  الحريري  وجوربها 
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أنها صارت جميعها مفروشة بآخر  الغرفة بلا حساب حتى  تلقيه على أرض 
ما تبقى من زي حدادها على زوجها. تقوم بهذا في سرور ولذة عظيمة، وبين 
كل شيء وآخر تخلعه تتوقف لمهلة محسوبة تماما منها، فكأن كل حركة منها 
احتفال بتلك القذائف، التي أطلقتها القوات المعتدية، كل قذيفة كانت ترج 
المدينة رجا، وحاول فلورنتينو أن يساعدها في فك مشبك الكورسيه، ولكنها 
زواجها  من  سنين  خمس  خلال  فهى  فائقة،  وسرعة  بمهارة  وفكته  سبقته، 
تعلمت أن تعتمد على نفسها تماما أثناء الحب، حتى في بداياتها لم تكن تلجأ 
لمساعدة أحد، وأخيرا خلعت الكلسون المطرز وتركته ينساب على ساقيها 

بنعومة ورقة، وها هي أمامه متوهجة بلحمها العاري الخلاب. 
مرات،  ثلاث  وحملت  عاما،  وعشرين  خمسة  العمر  من  تبلغ  كانت 
ولكن ما زال لحمها العاري كأنه لم يمس، كأنها عذراء عزباء ما تزال تحتفظ 
الملابس  لمثل هذه  أبدا كيف  يفهم  أن  لم يستطع  بكل نضارتها، وفلورنتينو 
المتصوفة أن تخفي هذا العنفوان، وهذا الفوران لامرأة كالمهرة الصغيرة في 
تكن  لم  يخنقها.  يكاد  وشبقها  ملابسه  عنه  تنزع  راحت  ونشاطها.  حيويتها 
بالأحرى كانت  امرأة فاسدة ماجنة، هي  يظنها  تفعل هذا مع زوجها حتى لا 
متلهفة لإشباع غايتها بعد فترة صوم طويلة بسبب الحداد، بعد خمس سنين 
من حياتها الزوجية، التي عاشتها ببراءة وإخلاص ووفاء لزوجها، لم تنم مع 
رجل آخر قبل هذه الليلة، التي عاشرت فيها فلورنتينو، منذ أن ولدتها أمها، 

وقبل هذه الليلة لم تنم أبدا مع رجل غير زوجها المتوفى. 
الغريب أنها لم تلم نفسها قط بعد ما حدث، ولم تحس بأي تأنيب ضمير، 
على العكس، ظلت ساهرة على ضوء الشمع المتراقص على سقف الغرفة إلى 
أن أتى الصباح، وهى تستدعي إلى ذاكرتها ما كان لزوجها من شمائل ومزايا، 
وكل عتابها عليه أنه مات بدونها وتركها وحدها. تفكر فيه مرتاحة البال، بل 
تشعر بأنها لم تكن ملكه كما هي الآن، زوجها الذي بداخل صندوق دقت فيه 

مسامير عرض كل منها ثلاث بوصات، وعلى عمق مترين تحت الأرض.
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قالت: 
- أنا الآن سعيدة جدا. أخيرا عرفت أين يكون وهو خارج البيت. 

أي  ودون  فجأة  هكذا  واحدة.  مرة  حدادها  ثياب  خلعت  الليلة  تلك  في 
تمهيد، لم ترتب حتى خلع تلك البلوزات ذات الورود الرمادية، ومرة واحدة 
امتلأت حياتها كلها بأغاني الحب وأضحت ترتدي ملابس مثيرة للغاية عليها 
تشاء،  من  لكل  جسدها  تعطي  وصارت  الببغاء،  وطيور  فراشات  رسومات 
وبعدما انهزمت قوات الجنرال جايتان أوبيسو، بعد نحو ثلاثة وستين يوما من 
على  تراسا  أيضا  له  وبنت  قبل،  من  دُمرت  التي  الدار،  بناء  أعادت  الحصار، 
اللسان الممتد في البحر أمام البيت، وكان هذا اللسان تتكسر عليه الأمواج في 
قوة وعنف في الأيام، التي يضطرب فيها الجو بالعواصف والزوابع. بيتها هذا 
كان عش حبها، كما كانت تطلق عليه بكل جدية، وفي دار حبها هذا تستقبل 
أن  ودون  تشاء،  وكيفما  تشاء  الذي  الوقت  في  استقباله،  لها  يحلو  من  فقط 
هم  الرجال  تعتبر  كانت  أنها  ذلك  المال،  من  القليل  أقل  ولو  أحد  من  تأخذ 
من يمنحونها المتعة، وليس هي، وفي حالات قليلة جدا تقبل الهدية ما دامت 
دليل  أي  أحد  أي  عليها  يمسك  لا  بشكل  تأتيها  والهدية  الذهب،  من  ليست 
ذلك  كان  أمرها،  سيفتضح  كان  فقط  واحدة  مرة  تفعله.  ما  حقيقة  إلى  يشير 
في الوقت، الذي سرت فيه شائعة أن المطران دانتيه ديه لونا لم يمت بشكل 
عارض لكونه أكل طبقا من عيش الغراب الفاسد، وإنما لأنه أكل الطبق عن 
عمد، وذلك لأنها هددته بذبحه إذا ظل مصرا على ملاحقته الدءوبة للدعارة، 
ولم يسألها أحد إذا كان فعلا ما حدث حقيقة، بل إن أحدا لم يتكلم أساسا في 
الموضوع، وبالتالي لم يتغير أي شيء في حياتها، إنما هي، تماما كما تقول 

بالضبط، المرأة الوحيدة الحرة في هذه البلدة. 
في  حتى  حبه،  مواعيد  في  فلورنتينو  أبدا  تخذل  الأرملة  تلك  تكن  ولم 
تلك الفترات، التي يكون انشغالها فيها على أشده، ودوما يذهب وقلبه خال 
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من حبه لها وهى كذلك، رغم أنهما دوما يبقيان على أمل الحب، ولكن دون 
أن  لهما  يحلو  وحينئذ  بيتها،  إلى  يذهب  وأحيانا  المريرة،  ومعوقاته  مصاعبه 
يتأملان  المنعشة،  الملح  برائحة  ينعمان  البحر  على  المطل  التراس  عند  يبقيا 

طلوع الصباح من الأفق البعيد. 
بالصدفة من  الفندق  يراه في  ما كان  ليعلمها  فلورنتينو كل جهده  وضع 
التي كان ينادي بتطبيقها لوتاريو  النظرية،  الثقوب، وأيضا تلك الطرق  خلال 
كل  يرى  أن  على  كثيرا  يشجعها  كان  عربدته.  ليالي  في  الملأ  على  ثوجوت 
منهما الآخر أثناء ممارستهما للحب، على تغيير وضعية الجماع، وليس في 
كل مرة تكون هي تحت وهو فوقها، وإنما يلجآن إلى طرق أخرى كأن يكون 
هو تحت وهى فوق، وإلى غير تلك الطريقة من طرق أخرى كثيرة، وكانا من 
شدة لذتهما واستمتاعهما كادا أن يفقدا حياتهما حين انقطعت حبال السرير 
أي  أن  والحقيقة  مختلف،  بأسلوب  الحب  ممارسة  يحاولان  وهما  المعلق، 
طريقة مختلفة كان لا فائدة منها أبدا. ذلك أنها تلميذة حب جسورة وجريئة 
جدا، ولكن ليس لديها أي مهارة في ممارسة الحب. لم تكن تعرف ولا تفهم 
الممارسة،  أثناء  إلهام  لحظة  أي  لديها  تكن  ولم  السرير،  على  الهدوء  سحر 
منها،  فائدة  ولا  المناسب  غير  الوقت  في  كانت  الجماع  أثناء  هزاتها  وحتى 
باختصار النشوة معها خفيفة. وفلورنتينو أريثا ظل أياما كثيرة يظن أنه عشيقها 
الوحيد، وهى مسرورة سعيدة بظنه، إلى أن كان حظها السيئ وباحت بسرها 
فشيئا  شيئا  ولكنه  مفرقا،  مبعثرا  كلاما  تتكلم  كانت  نومها  فأثناء  نائمة،  وهى 
عرف مغزى كلامها، وعرف كم كانت مغامراتها، وكم رجلا حطت عليه في 
حياتها السرية الخاصة بها، ومن أحلامها أيضا علم بأنها لم تكن تسعى للزواج 
منه، ولكنها تشعر بأن حياتها موثقة بحياته لأنها ممتنة له لشعورها بأنه حقا من 

مدها بتلك المتع المحرمة، فهى كثيرا ما كانت تقول:
- أعشقك عشقا لأنك حولتني إلى امرأة حقيقية.    
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زواجها  إسار  عنها  فك  فإنه  تماما،  صحيح  كلامها  بأخرى،  أو  بطريقة 
السابق، فك عنها عذريتها، التي كانت لزوجها فقط. كانت في حالة سيئة للغاية 
أكثر حتى مما كانت عليه قبل أن تُفض بكارتها، ومما كانت عليه من صوم 
تام بعد وفاة زوجها. علّمها فلورنتينو أن لا شيء غير أخلاقي من ممارسات 
الحب ما دام يقصد به دوامه واستمراره، بل إنه أقنعها بسبب وجودها في هذه 
هزات  من  معين  عدد  له  الدنيا  هذه  إلى  يأتي  شخص  أي  بأن  أقنعها  الحياة، 
النشوة محددة ومضبوطة للغاية، وأنها إذا لم تطلق في وقتها سواء لأي سبب 
خاص أو غير خاص، عنوة أو اختياريا، فإن هذه النشوة سوف تضيع إلى الأبد. 
وفعلا أخذت كلامه هذا وسمعته ونفذته بالحرف الواحد، ومع هذا، لظن أن 
لا أحد يعرفها ويفهمها أكثر منه، كان كثيرا ما يستغرب لماذا مثل هذه المرأة 
الطفلة الصبية مرغوبة جدا بهذه الطريقة، بل إنها أيضا لا تكف أثناء نومها عن 
البوح بضيقها وكربها من أجل زوجها. والتفسير الوحيد الذي جاء على باله 
حينئذ، تفسير لم يستطع أحد تكذيبه أنها أرملة ناثاريت الشهيرة، التي كانت 
تملك من الحنان بما فيه الزيادة والكفاية في نفس الوقت، الذي تفتقد فيه فنون 
ممارسة الجنس، وبدأت لقاءاتهم تقل مع الزمن كلما اتسعت دائرة عشاقها، 
الراحة في قلوب  أن يجد  فتيات غيرها ويحاول  وهو في كل مرة يستكشف 
أخريات، راحة لألمه المرير، الذي سببته له فيرمينا، وأخيرا وصل بهما الأمر 

أن نسيا بعضهما بلا عذاب وبلا ألم. 
رباطهما  يتوثق  أن  من  بدلا  له، ولكن  أول حب جنسي  فعلا  كانت هي 
ويقوى، كما تمنت أمه، استغل كل منهما هذا الحب لينطلق في حياته. حتى 
بدت  ما  كثيرا  الجنس  في  أخرى  وسائل  لنفسه  يطور  أن  استطاع  فلورنتينو 
مستحيلة وغير معقولة لرجل مثله، هزيل ضامر محب للصمت والسكوت، 
وأيضا لبسه كله أشبه بملابس العجزة. رغم هذا إلا أنه لديه سمتان لا يملكهما 
إذا كانت  بسرعة  يعرف  الثاقبة  عينه  بنظرة واحدة من  أنه  الأولى:  غيره،  أحد 
هذه المرأة تنتظره أم لا، وعلى هذا يندمج بين الناس، ورغم  يقينه من رغبتها 
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فيه إلا أنه يغازلها بحذر تام، فهو يشعر بأن لا شيء في هذه الدنيا مخز ومذل 
الفتيات كن سرعان ما يتعرفن عليه بكونه  وأصعب من الرفض، والثانية: أن 
الله، ذليل كأنه  باب  الحب، هو مجرد محتاج على  إلى  أعزب وحيد يحتاج 
بالضبط كلب وفي مطيع، يكون كالخاتم في أصبعهن دون شروط، ودون أن 
يطلب شيئا ودون أن ينتظر شيئا من أحد، بالإضافة إلى أن الفتاة تشعر بالرضا 
وراحة الضمير حين تمنحه ما يريد. تلك السمتان كانتا كل أسلحته، وبهذين 
يدونها  كان  تامة،  سرية  وفي  شرسة،  معارك  يخوض  أن  استطاع  السلاحين 
جميعا في أجندة له، وبحماس شديد، يدونها كلها بحروف مشفرة لا يفهمها 
النسائية،  مغامراته  يطلقها على  الكل  تقع تحت عنوان موحد  إلا هو، وكلها 
كان يطلق عليهن اسم: هنّ، وأول امرأة دونها في أجندته كانت بالطبع أرملة 
ناثاريت، وبعد خمسين سنة، في الوقت الذي مات فيه زوج فيرمينا داثا، كان 
لديه خمس وعشرين أجندة مسجل فيها ستمائة وعشرون مغامرة حب، هذا 
بخلاف تلك المغامرات العابرة، التي لا حصر لها، والتي لم تكن تستحق حتى 

أن يذكر اسمها في أجندته. 
وأخيرا، وبعد ستة شهور من الحب العنيف المحموم مع أرملة ناثاريت، 
فيرمينا  عاصفة  من  بنفسه  ينجو  أن  بالفعل  استطاع  بأنه  فلورنتينو  اقتنع  أخيرا 
داثا، بل إنه أيضا فوق اقتناعه هذا كان يحدث أمه بذلك لأكثر من مرة خلال 
بأنه تحرر  اللتين استغرقتهما رحلة زواجها، وظل على ظنه واقتناعه  السنتين 
يستعد  أن  دون حتى  فجأة  رآها  التعس، حين  الأحد  ذلك  أن جاء  إلى  تماما، 
قلبه، رآها خارجة من القُدّاس شابكة ذراعها بذراع زوجها يحاصرها فضول 
المجتمع  سيدات  من  النبيلات  كانت  بعدما  فالآن  لها،  وتملقهم  الآخرين، 
يحتقرنها ويسخرن من أصلها ويتضاحكن عليها، ها هن الآن يتحرقن شوقا 
إليها، ففيرمينا تشعر بأنها ليست أقل منهن، حتى أنهن صرن يثملن بسحرها. 
استطاعت فعلا أن تتولى دورها ومسئوليتها كزوجة اجتماعية ذات شأن، حتى 
أن فلورنتينو أريثا ذات نفسه احتاج إلى بعض الوقت كي يتعرف عليها. نعم 



226

هي فيرمينا، ولكنها تغيرت تماما. صارت الآن ناضجة ولها هيبة، وترتدي تلك 
الأحذية ذات الكعب العالي والرقبة الطويلة، وتضع على رأسها قبعة محاطة 
الخاصة  الطيور  أحد  من  أخذت  الألوان  متنوعة  ريشة  وفوقها  رقيقة  بغلالة 
بالمشرق، باختصار كل شيء فيها صار مختلفا تماما عن ذي قبل، ولكنه سهل 
وأكثر  أجمل  وجدها  أنه  الحقيقة  به.  ولدت  الذي  أصلها،  هذا  كأن  وبسيط، 
حيوية وشبابا أكثر من أي وقت مضى، عصية وقوية، ورغم هذا، إلا أنه لم يفهم 
كيف لا يرى استدارة بطنها تحت قميصها الحريري، كانت حامل في الشهر 
السادس، ومع ذلك، فأكثر ما انطبع في وجدانه أنها وزوجها يبدوان رائعين، 
بالضبط لا  بانسيابية غريبة، كأنهما  العالم كله  وكلاهما كأنهما يتحكمان في 
يواجهان أي مشكلة في حياتهما، ولم يحس بأي غضب أو غيرة، إنما أحس 
فقط باحتقار نفسه وازدرائه لها. أحس بأنه فقير، مسكين، قبيح، ودنيء، وأنه 

ليس فقط لا يستحقها هي، وإنما لا يستحق أي امرأة على وجه الأرض. 
هكذا عادت فيرمينا إلى بلدتها، ولم تعد تلوم نفسها على ذلك الانقلاب، 
اللوم، خاصة  العكس في كل مرة يقل هذا  الذي حدث في حياتها، بل على 
وما  زواجها،  من  الأولى  السنوات  خلال  محنتها  تجتاز  أن  استطاعت  بعدما 
يحمد لها أنها دخلت زفتها مع زوجها وهى تعرف معنى الجنس. بدأت تعرفه 

شيئا فشيئا أثناء إقامتها في بلدة ابنة خالها إيلديبراندا. 
حين كانت في بايدوبار فهمت أخيرا لماذا الديوك تتودد إلى الدجاجات، 
ورأت  الحمير،  تمارسها  التي  الوحشية،  الطقوس  تلك  قرب  عن  وشاهدت 
صراحة  بكل  يتحدثن  وهن  أخوالها،  بنات  وسمعت  العجول،  تُولد  كيف 
لماذا  عائلتهن، وكيف ومتى، وأيضا يحكين  في  الحب  يمارسون  الذين  عن 
أعرض هؤلاء عن الحب، رغم كونهم لا يزالون يعيشون كأزواج. في ذلك 
مع  تمارسه  بدأت  ومتعته،  الجنس  يكون  كيف  وحدها  تعرف  بدأت  الحين 
منذ  بها  موجودة  أشياء  تستكشف  كأنها  غريب  بشعور  وأحست  نفسها، 
ولدت، فكانت تمارس الجنس في أول الأمر على سريرها، تفعل هذا كاتمة 
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أنفاسها حتى لا تفضح، ومعها في نفس الغرفة نحو ست من بنات أخوالها، 
ثم بيديها الاثنتين، وهى منبطحة بكل كسل على أرضية حوض الاستحمام، 
مطلقة شعرها، وتدخن ما تبقى من تلك السجائر الخاصة بالبغالين. دوما تقوم 
بعدما  تماما  ذلك  انتهى  ولكن  والذنب،  اللوم  من  شيء  ضميرها  وفي  بهذا، 
تزوجت، ولم تبح لأحد أبدا بعادتها السرية، بينما بنات أخوالها يتحدثن بكل 
حرية عن عدد المرات، التي مارسن فيها الجنس، ولا يكتفين بهذا بل يأخذن 
في سرد الطريقة، التي فعلن بها هذا، ويصفن مدى نشوتهن، ومع ذلك، فرغم 
هذا السحر، الذي تشعر به من ممارساتها للجنس، لم تزل تظن أن كونها تفقد 

عذريتها تضحية دموية وبشعة للغاية. 
حتى أنها في حفل زفافها، الحفل الذي لم يكن له مثيل ، صخبا ولا فخفخة 
على مدى نهاية القرن الماضي، أحست حينها بالرعب والهلع، واكتئابها مما 
سيحدث في شهر العسل أثر فيها أكثر من الضجة الاجتماعية لكونها تتزوج 
من رجل لا يتكرر منه اثنان على مدى سنوات، والغريب أنه منذ بدأت الخطب 
تُلقى في القُدّاس بالكاتدرائية، ومن وقتها، وهى تتلقى رسائل مجهولة الهوية، 
بعضها فيها تهديد بالقتل، ولكنها بالكاد لم تؤثر فيها، إنما فعلا أخوف ما تخافه 

أن عذريتها أوشكت أن تنتهك، أوشكت أن تُغتصب ورسميا. 
الأفضل  هي  الطريقة  تلك  وإنما  عمد،  عن  يكن  لم  أساسا  تجاهلها 
وبالنسبة  الغريبة،  المجهولة  الرسائل  هذه  مثل  مع  للتعامل  الطرق  كل  بين 
القدرية  الأمور  هذه  لمثل  رأسها  تحني  أن  تعودت  هذه  مثل  اجتماعية  لطبقة 
الفاصلة حتى لا يسخر منهم الآخرون، وبهذا فأي شيء »معاكس« يبدو لها 
أن زفافها أصبح لا  تعلم  ما  بقدر  إنما هو مسئوليتها فقط لا غير،  في حياتها 
رجعة فيه، ومثل هذه الأمور كانت تلاحظها فيما طرأ على تودد تلك النساء 
ومن  المفاصل  في  التهاب  من  يعانونه  ما  يقتلهن  يكاد  تغيير،  من  الشاحبات 
حقدهن المشتعل في نفوسهن، بحيث أنهن ذات يوم اقتنعن تماما بغرورهن 
يتصرفن  إبانخليوس«،  »لوس  حديقة  في  ظهرن  واحدة  ومرة  وبدسائسهن 
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وكأنهن في بيوتهن، يحملن معهن وصفات طعام من أجل الطبخ، وبعضا من 
تلك الهدايا المشئومة. ووالدة فلورنتينو كانت تعرف أكثر عن هذا النوع من 
زبائنها  بأن  تعلم  فهى  شخصية،  صارت  المرة  هذه  معاناتها  أن  رغم  الناس، 
المدفونة  أوانيهن  تخرج  أن  منها  يطلبن  الكبيرة  الحفلات  ليالي  في  يظهرن 
أن  على  ساعة،  وعشرين  لأربع  فقط  جواهر،  من  عندها  رهنّه  ما  وتعطيهن 
يدفعن لها فوائد أكثر، وفي ذلك الحين مر وقت طويل لم تحصل فيه مثل هذه 
الأمور، خلت الأواني في هذه الليلة من الجواهر تماما حتى تستطيع السيدات 
ذات الألقاب العريقة أن يتركن ما فيه من ظلمة، ويظهرن أمام الجميع بمظهر 
براق جدير بمثلهن، يظهرن بحليهن الخاصة بهن والمرهونة عندها في الوقت 
في  ما  أشرف  وكان  قبل،  من  له  مثيلا  البلدة  تشهد  لم  الزفاف  فذلك  نفسه، 
لثلاث  البلاد  رئيس  نونيث،  رافاييل  للدكتور  الروحي  الأب  وجود  الزفاف 
فترات، الذي وفقا لبعض القواميس الموسوعية الحديثة هو شاعر وفيلسوف، 
ومؤلف النشيد القومي للبلاد. وصلت فيرمينا داثا إلى المذبح الأكبر، الخاص 
ليوم  الفخمة،  بذلته  منحته  الذي  أبيها،  ذراع  في  ذراعها  شابكة  بالكاتدرائية، 
واحد فقط، نوعا من الاحترام الخادع. وتزوجت إلى الأبد، وهى أمام مذبح 
الكاتدرائية في قُدّاس أقامه ثلاثة قساوسة، في الساعة الواحدة صباحا من يوم 
الثالوث المقدس، ووقتها لم يكن من مشفق واحد على فلورنتينو أريثا، الذي 
متن  الطلق على  الهواء  في  أجلها،  يموت من  الحمّى،  من  يهذى  كان حينئذ 
تلك السفينة، التي لم تستطع أن تنسيه إياها، وبعد الاحتفال، أثناء لحظات أداء 
طقوس الزواج، كانت محتفظة بابتسامة باردة مرسومة على شفتيها، ابتسامة 
بدون روح فسرها البعض على أنها ليست إلا ابتسامة النصر، بينما في الحقيقة 

هي ابتسامة تخفي بها رعبها كعذراء بتول، وها هي تتزوج الآن. 
تفهم  على  علاوة  الحسبان،  في  تكن  لم  أحداث  مرت  حظها،  ولحسن 
زوجها لها، لذا عدّت الليالى الثلاث الأولى من زواجها على خير. باختصار 
الفرنسية  الملاحة  الله في عونها تماما، فمن حسن حظها أعلنت شركة  كان 
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أحوال  لسوء  أنه  فقط  أيام  بثلاثة  الرحلة  بدء  قبل  للمحيطات  العابرة  للسفن 
الجو في منطقة الكاريبي، سوف تُقدّم الرحلة يوما واحدا، وعلى هذا لن تبحر 
التالي من زفافها، كما هو متفق عليه  اليوم  السفينة إلى بلدة »لا روشيل« في 
قبل ستة شهور، وإنما ستنطلق في ليلة زفافها نفسها، ولم يتخيل أحد أبدا أن 
فالحفل  زفافهما،  في  اللطيفة  المفاجآت  إحدى  من  كان  البسيط  التغيير  هذا 
انتهى بعد منتصف الليل على متن السفينة بكل ما فيها من أضواء تبهر الأعين، 
أحدث  مرة  لأول  الرحلة  هذه  في  عزفت  فيينية  أوركسترا  هناك  كانت  حيث 
في  الغارقين  الرجال  بعض  أن  حتى  ستراوس،  جون  ألفها  التي  الألحان، 
الشمبانيا للثمالة كانت زوجاتهن تدفعهم دفعا إلى البر، وهن في غاية الحزن، 
فقد وجدن أزواجهن يسألن النُدُل إذا كان ثمة غرف متاحة في السفينة ليكملوا 
ما هم فيه من عربدة وشراب إلى باريس، وآخر من نزلوا من السفينة إلى البر 
رأوا لورينثو داثا عند المقاهي في الميناء جالسا على الأرض في قارعة الطريق 
العرب  يبكي  بالضبط، كما  يبكي  له. كان  يرثى  الأنيقة، وهو في حالة  ببذلته 
على موتاهم، مفترشا الأرض الغارقة بالمياه المتسخة، ربما تكون مياه دموعه. 
لم تر فيرمينا داثا، على مدار حياتها الزوجية الطويلة العريضة ما رأته من 
حوادث عنيفة كتلك، ولا حتى في ليلة زفافها، ولا حتى فيما تلا من أيام وديعة 
هانئة من الإبحار، فأول ما حدث لها، رغم حجم السفينة الضخم، ورغم فخامة 
الغرف، مرت بالضبط بما مرت به، وهى على متن سفينة لا ريوآتشا، وزوجها 
لم  أنه  لدرجة  وتطييب خاطرها،  في علاجها،  يأل جهدا  لم  الخدوم  الطبيب 
يكن ينام البتة من أجلها، ولم يكن في يديه أن يقوم بأكثر من هذا، وهو الطبيب 
الذي لا يعلو عليه طبيب آخر، ولكن بدءا من اليوم الثالث بدأت تخف حدة 
دوارها شيئا فشيئا، بعدما اجتازت السفينة ميناء لا جوايرا، ومنذ ذلك الحين، 
وهما يمكثان مع بعضهما أكثر وقتهما، وصارا يتبادلان شؤون الحديث كثيرا، 
كما لو أنهما صديقان قديمان، وفي الليلة الرابعة، بينما كل منهما مستغرق في 
عاداته اليومية العادية، استغرب الدكتور خوبينال أوربينو من أن زوجته الشابة 
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نفاق  من  الراهبات  من  رأته  ما  أن  صراحة  بكل  فحدثته  النوم،  قبل  تصلي  لا 
يعني  لا  هذا  ولكن  عموما،  الدينية  الطقوس  من  بنفور  تحس  جعلاها  ورياء 
أن ثمة خلل في إيمانها، بالعكس إيمانها قوي لا تشوبه شائبة واحدة، إيمان 
أن  »أفضل  له:  قالت  منغصات.  أي  عن  بعيدا  هدوء  في  تبقيه  أن  استطاعت 
يكون تواصلي وتفهمي مع الله مباشرا دون وساطة من أحد«. تفهم أسبابها، 
ولم يجادلها أو يعارضها حتى، وصارا منذ ذلك الحين كل منهما مؤمن بالدين 
نفسه، ولكن كل بطريقته. جدير بالذكر أنهما قضيا قبلا فترة خطوبة قصيرة، 
ولكنها كانت غير رسمية بما يكفي، بحيث أن الدكتور خوبينال كان يزورها 
في بيتها دون انتظار أو رقابة من أحد، وفي عصر كل يوم بلا انقطاع، وهى لم 
تكن لتسمح له بأن يمس، ولو حتى أنامل أصابعها إلا قبل مباركة القساوسة، 

وفي الوقت نفسه لم يكن هو أيضا يحاول مسها. 
على  كلاهما  ويصفو،  البحر  فيها  يهدأ  التي  الأولى،  كانت  الليلة  تلك 
سرير غرفتهما، ولكن لا يزالان بكامل ملابسهما، حينئذ بدأ لأول مرة يداعب 
جسدها بيده، بحذر شديد جدا وبحرص، وأحست وقتها بأنه من الطبيعي أن 
أقفلت  ولكنها  الحمام،  إلى  فذهبت  نومها،  قميص  وترتدي  لتقوم  هو  يلمح 
جميع أنوار الغرفة قبلها، وبعدما خرجت، وهى بقميص نومها حشرت بعض 
الأقمشة، في فتحات وفجوات باب الغرفة، وذلك لتعود إلى السرير في ظلام 

شامل دامس، وبينما تسد فتحات الباب، إذا بها تمازحه وتقول له: 
ماذا تريد يا دكتور. إنها المرة الأولى، التي أنام فيها مع رجل غريب.       -
وشعر بها الدكتور خوبينال أوربينو تنساب إلى جانبه كأنها حيوان صغير 
ما تستطيع والسرير  بأقصى  بعيدة عنه  أن تكون  أليف مرعوب، وهى تحاول 
الآخر.  أحدهما  يلمس  أن  دون  اثنان  عليه  ينام  أن  المستحيل  من  الأصل  في 
حينئذ أمسك بيدها ووجدها باردة ترتعش من الخوف، وراح يشبك أصابعه 
البحرية،  رحلاته  ذكريات  عن  لها  يحكي  أخذ  هامس  وبصوت  بأصابعها، 
السرير  على  تتقلب  وهى  لأنها  وذلك  يعصرها،  بالتوتر  أحست  أخرى  ومرة 
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أدركت أنه تعرى تماما حينما كانت ترتدي قميص نومها في الحمام، ولهذا 
الخطوة  ولكن  تحدث،  أن  بد  لا  التي  القادمة،  الخطوة  من  مرعوبة  صارت 
التالية تأخرت ساعات، فهو لم يزل يكلمها عن ذكرياته، وفي كل مرة يسيطر 
ويستحوذ على ثقة جسدها رويدا رويدا. كلمها عن باريس، وعن الحب في 
باريس، وعن العشاق الذين يقبلون بعضهم هكذا أمام الناس، وبشكل عادي 
جدا، يقبلون بعضهم  البعض في الأومنيبوس، وعند أرصفة المقاهي المليئة 
بالأزهار والورود، والمفتوحة أمام حرارة الصيف، وتلك الأصوات الخفيضة 
شط  عند  الحب  يمارسون  وإنهم  بل  الأكورديون،  آلات  من  الصادرة  العذبة 
نهر السين، ولا أحد يضايقهم أبدا، وكل هذا، وبينما هو يحدثها ويهمس لها 
كان يداعب بأنامله انحناءة رقبتها، وشعرها الخفيف الحريري المنتشر على 
يهدأ  بتوترها  أحس  حين  وأخيرا  مداعبته،  من  تقلصت  التي  بطنها  ذراعيها، 
من  بدفعة  منعته  ولكنها  قميصها،  عنها  ينزع  أن  الأولى  للمرة  حاول  ويخف 
خلعت  وفعلا  وحدي«،  بهذا  أقوم  كيف  »أعرف  له:  وقالت  بها،  تتميز  يدها 
قميصها، وبقيت بعد ذلك لا تتحرك قيد أنملة، وكان سيظن أنها ليست معه لو 

أن جسدها العاري لم يبرق في الظلام.  
مستسلمة،  خاملة  فاترة  وجدها  أخرى،  مرة  بيدها  أمسك  حين  وبعد، 
ولكنها لا تزال رطبة ندية ببعض العرق، وظلا على هذه الحال لبعض الوقت لا 
يأتيان بحركة واحدة، وهو يترصد اللحظة المناسبة ليقوم بخطوته التالية، وهى 
تنتظره ولا تعرف من أين سيقوم بحركته، وفي الوقت نفسه كان ظلام الغرفة 
يزداد حلكة من زفيرهما، الذي يزداد كثافة في كل مرة، وفجأة إذا به يطلق يدها 
ثم يقفز عليها، ووضع أصبعها الأوسط في فمه وجعل يمصه بلسانه، وبالكاد 
لمس حلمتها في غفلة منها، وشعرت حينها كأنها ستموت، كأنه لمس عصبا 
حساسا للغاية فيها، وفرحت أنهما لا يزالان في الظلام، وإلا كان رأى تلك 
الحمرة القانية، التي سرت في رأسها حتى جذورها، وإذا به يقول لها في هدوء 
شديد: »اهدأي، تذكري أني عرفت ثدييك من قبل«، فأحس بها تبتسم في هذا 
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الظلام، وصوتها أصبح أكثر عذوبة وحلاوة عن ذي قبل. 
وقالت له: 

- أنا أذكر هذا جيدا، بل إنني أيضا لا أحس بأي غضب.  
الرخصة  بيدها  أمسك  وحينئذ  الأمل،  منطقة  ولجا  بأنهما  علم  حينئذ 
الطرية الكبيرة، وراح يلثمها ويطبع عليها قبلاته الحارة. في البداية أخذ يلتهم 
الرائعة،  الشفافة  الطويلة، وأظافرها  الرشيقة  ثم أصابعها  بقبلاته،  يدها  سيف 
ثم قلب يدها وراح يقبل راحتها المتعرقة بكل تلك الخطوط المتعرجة، التي 
بأصابعها  وإذا  صدره،  إلى  واحدة  مرة  يدها  وصلت  كيف  تعرف  ولا  فيها، 
تصطدم بشيء لم تكن تعرف كنهه، فقال لها: »إنها مجرد كتفية تغطي صدري 
قبضت  واحدة  مرة  ثم  الكثيف،  بأصابعها شعر صدره  تخللت  ثم  وظهري«، 
بيدها كلها عليه وراحت تجذبه كأنه تود لو تقتلع شعره من جذوره، وهو يقول 
لها ويحثها: »هيا، اجذبي بقوة أكثر«، وفعلا حاولت، إلى أن أحست أنها لا 
تؤلمه البتة، حينئذ راحت تبحث بيدها عن يده، التي كانت ضائعة حينئذ في 
دياجير الظلام، ولكنه لم يتركها حينئذ تتخلل أصابعها بأصابعه، وإنما أمسك 
إلا  يُرى،  شيء  لا  أنه  رغم  بقوة،  جسده  على  بيدها  يمدد  وراح  بمعصمها 
له ملمس  بكائن غريب  أن أحست هي  إلى  تماما،  يدها  أين يضع  يعرف  أنه 
دافئا، لا  به حارا  له شهيق وزفير، شعرت  بالحياة  نابض  غريب، كأنه حيوان 
كان  ما  عكس  وعلى  فيه،  كليهما  والغضب  العنفوان  ولكن  له،  محدد  شكل 
إنها لم  تتوقعه هي، لم تسحب يدها، بل  يتوقعه هو، وعكس أيضا ما كانت 
تتركه بلا حراك في نفس الموضع، وإذا بها تفوض جسدها وروحها للعذراء 
مريم، وإذا بها تغلق فمها بقوة مصطكة على أسنانها حتى لا تُسمع ضحكاتها، 
ضحكاتها على نفسها وعلى هذا الجنون، الذي ركبها، وبيدها راحت تتعرف 
تتعرف على حجمه  المشبوب كالحصان، راحت  المتربص  العدو  على هذا 
وقوته ومتانته ومدى عرضه، كانت تحس برعب من هذا الثبات والقوة، التي 
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وجدتهما فيه، ولكنها في الوقت نفسه اطمأنت لكونه العضو الوحيد، تعاملت 
معه كأنه ملكها، تعاملت معه بحرص وبدقة شديدة حتى أن لو شخصا أقل 
خبرة من الدكتور خوبينال أوربينو لكان اختلط عليه الأمر بين ما تفعله وبين 
ما  بكل  استعصم  هذا  كل  أثناء  أوربينو  والدكتور  فقط،  بيدها  تداعبه  كونها 
تبقى لديه من قوى ليكتم هذه النار المستعرة بداخله، حتى تركت أخيرا عضوه 

بحركة طفولية مضحكة، كأنها ترميه في القمامة، وقالت له: 
- أنا في حياتي لم أفهم قط كيف يكون هذا العضو من جسد الرجل.  

يدها  ماسكا  الرائع  التعليمي  بأسلوبه  جدية  بكل  لها  يشرح  أخذ  حينئذ 
كأنها  تعترض  لا  تطيعه  وهى  لها،  يذكرها  التي  المواضع،  حيث  يوجهها، 
تلميذة مجتهدة مطيعة، وفي لحظة ما لمّح لها بأن كل هذا سوف يكون أسهل 
إذا ما أضيئت أنوار الغرفة، وهمّ أن يضيئها، ولكنها صدت ذراعه، وهى تقول 
له: »أنا أرى أفضل بيدي«، والحقيقة أنها فعلا ودت أن تضاء الأنوار، ولكنها 
أرادت أن تفعل هذا بنفسها دون أمر من أحد، وهذا ما حدث. حينئذ رآها في 
هذا النور المفاجئ في وضع كوضع الجنين في بطن أمه، وغطت نفسها بملاءة 
السرير، ولكنه مع هذا رآها مرة أخرى تمسك بعضوه بدون أي تصنع منها ولا 
تكلف، وراحت تهز عضوه ذات اليمين وذات اليسار، وتتفحصه بدقة متناهية 
كأنها بالضبط عالمة تجري تجاربها، وليست مجرد امرأة عادية، وأخيرا قالت 
له: »يا له من شكل قبيح للغاية، شكله أقبح من عضو النساء أنفسهن«، ووافقها 
على كلامها، بل وذكر لها أنه ثمة عيوب أخرى له أخطر من قبح شكله. قال 
لها: »إنه كالابن البكر، حيث يقضي الأب حياته كلها يعمل من أجله، يضحي 
بكل شيء من أجله، وحين تأتي ساعة الشدة تجدينه يفعل ما يحلو له«. مع كل 
هذا ظلت تفحصه، وتسأله ما نفع هذا وما نفع ذاك، وحين أحست بأنها روت 
فضولها بما تريده من معلومات إذا بها تزنه بيديها الاثنتين كي تتأكد بنفسها أن 

وزنه لا يستحق العناء، ثم تركته في احتقار وازدراء، وقالت:
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- علاوة على هذا، أظن أن لديه أشياء زائدة عما يستحقه.     
شعر بحيرة غريبة، فأصلا كان هدفه في مشروع تخرجه أن يثبت سهولة 
تركيب العضو الذكري وسهولة وظائفه، كان يبدو له قديما للغاية، له وظائف 
إليها، ولكن لا غنى عنها في مراحل معينة من عمر الإنسان،  كثيرة لا حاجة 
وفي  وبسيطا،  يكون سهلا  أن  يمكن  نعم  لعمرنا.  لنا ولا  بالنسبة  ليس  ولكن 
الوقت نفسه أقل حساسية، وإذا به يختم كلامه قائلا: »هو شيء الله وحده قادر 
نتركه في حاله  بالطبع، ولكن على كل حال ربما من الأفضل أن  على خلقه 
مع ما له من نظريات«، فضحكت مستبشرة، ضحكة طبيعية صافية، فاستغل 
تمنعه،  ولم  له  واستجابت  فمها،  من  يقبلها  مرة  ولأول  وعانقها،  الفرصة 
وواصل قبلاته لها، قبلات ناعمة طرية على خديها وأنفها وحاجبيها، بينما يده 
تمتد وتمتد أسفل الملاءة إلى أن جعل يجس عظام تفاحتها الشهية المستديرة 
الرخوة، كان ملمسها بالضبط كأنها قطعة صابون. الغريب أنها لم تبعد يده، 
بخطوة  القيام  حاول  ما  إذا  بيدها  تصده  لأنه  مستعدة  متوجسة  كانت  ولكنها 

أخرى، وحينئذ قالت له: 
- ألا نكمل درس الطب. 

فقال لها: 
- لا، هذه المرة سوف يكون الحب والجنس. 

أزاحت  وإنما  له،  تستجب  لم  فقط  وهى  فوقها،  من  الملاءة  نزع  حينئذ 
تطيق  تعد  لم  فهي  قدميها،  من  سريعة  بحركة  كله  السرير  عن  الملاءة  تلك 
الحر، وبان جسدها الغض المموج اللدن، بان أكثر جدية حتى، وهى بكامل 
تمييزها  يمكن  رائحة  البرية،  الحيوانات  رائحة  مميزة،  رائحة  له  ملابسها، 
بسهولة من بين جميع نساء العالم. خاملة عاجزة أمام الضوء الساطع للغرفة، 
وإذا بموجة من الدم الحار الدافئ أخذت تتدفق إلى وجهها تدفقا، فلم تجد 
أمامها إلا أن تتشبث برقبته كي تخفي عنه احمرار وجهها، وراحت تقبله بقوة 
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واشتياق ولهفة، إلى أن بدا هواء الغرفة كله كأن قبلاتهما امتصته عن آخره. 
إعجاب  أيما  أعجب  لأنه  تزوجها  وإنما  يحبها،  لا  أنه  جيدا  يعرف  كان 
بنفسها،  اعتزاز وإعجاب  به من  تتسم  لما  وأيضا  بشموخها وجديتها وقوتها، 
ولكنها حين قبلته للمرة الأولى أيقن وقتها أنه ليس ثمة عائق البتة أمام نمو حب 
صادق بينهما. لم يتكلما عن الحب في أول ليلة حب بينهما، رغم أنهما تكلما 
في كل شيء إلى مطلع الصباح، ولا حتى تكلما عن الحب أبدا بعد ذلك، ولكن 

على مدى عمرهما الطويل مع بعض لم يخطئ أحدهما في حق الآخر نهائيا. 
وحين طلعت الشمس، حينما نام كل منهما، كانت لا تزال عذراء بتول 
كما هي، ولكنها لن تبقى على هذا الحال وقتا طويلا، والحقيقة أنه في الليلة 
السماء  تلك  أسفل  الفيني  الفالس  إيقاع  على  الرقص  علّمها  بعدما  التالية، 
عاد  وبعدما  قبلها،  الحمام  إلى  يذهب  أن  اضطر  بالكاريبي،  الخاصة  الأثيرية 
إلى الغرفة وجدها تنتظره على السرير عارية تماما. هذه المرة هي التي بادرت، 
سعيدة  بل  ألم،  ودون  خوف  ودون  خجل  دون  نفسها  له  سلمت  هو،  وليس 
مبسوطة لمغامرة على متن سفينة ضخمة كهذه تعبر بهما المحيط، ولم يخلّف 
جماعهما أي آثار دموية، إلا بقعة الشرف من الدم، التي انطبعت على الملاءة، 
بهذا خلال  يقومان  فيه معجزة، وظلا  الأمر كما يجب، كأن  وكلاهما مارسا 
ساعات النهار والليل من كل يوم، وفي كل مرة يتحسن أداؤهما أثناء الرحلة، 

وحين بلغا مدينة لا روشيل الفرنسية كانا بالضبط كأنهما عاشقان قديمان.   
ومكان  أوروبا،  في  المجاورة  البلاد  إلى  يسافران  كله  وقتهما  وقضيا 
الفترة كانا يمارسان الجنس  إقامتهما الأساسي كان في باريس، وخلال هذه 
مرة، وهما على  من  أكثر  يمارسانه  قد  الشتوية  الأحد  أيام  وفي  يوم،  كل  في 
السرير يمرحان بالحب إلى أن تحين ساعة الغداء، وهو كرجل بارع في خلق 
تلك النشوة، بالإضافة لكونه مدرّبا جيدا على مثل تلك الأمور، وهى لم تكن 
يقضيان وقتهما على  لهذا كانا  مزايا أحد غيرها،  لتعتمد على  أصلا مخلوقة 
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من  أشهر  ثلاثة  وبعد  الآخر،  مع  منهما  كل  قدرات  بين  انسجام  في  السرير 
الجنس المحموم بينهما، أدرك هو أن أحدهما مصاب بالعقم، وخضع كلاهما 
لفحوصات مشددة في مستشفى لا سالبيتري في فرنسا، التي تعلم فيها الطب 
بدآ  حين  هذا،  ومع  فائدة،  بلا  ولكن  جهده،  منهما  كل  وبذل  عليه،  وتدرب 
يفقدان الأمل تماما، واستنفدا جميع حيل الطب في مثل هذه الأمور، حدثت 
تحس  وكانت  أشهر،  ستة  في  حامل  كانت  البيت  إلى  عادا  وحين  المعجزة، 
الذي  خوبينال،  الدكتور  والد  شرف  وعلى  الدنيا،  في  امرأة  أسعد  حقا  بأنها 
مات بالكوليرا، تم تعميد طفلهما الأول البكر، الذي كثيرا ما انتظراه، وولدته 

بلا مشاكل في يوم من أيام برج الدلو. 
جعلهما  ما  الحب،  أو  أوروبا،  كانت  إذا  وقتها  تعرف  أن  المحال  ومن 
مختلفين هكذا، فالشيئان حدثا في الوقت نفسه. اختلافهما ليس هما فقط من 
يحسان به، وإنما أحس به جميع الناس، حتى أن فلورنتينو أريثا نفسه أحس 
قُدّاس يوم الأحد، الذي وقع كالشؤم  بذلك حين رآهما، وهما يخرجان من 
نفسيهما فهم جديد  بعد أسبوعين من رجوعهما. عادا وفي  كله على رأسه، 
تماما للحياة ومبادئ جديدة تماما عرفاها عن هذا العالم، مستعدين تماما لأن 
يتحملا مسئوليتهما على أفضل ما يكون. كان هو يهتم كثيرا ببواكير الأعمال 
العلمي، لذا كان مشتركا في  الأدبية والموسيقية، وأهم شيء عنده تخصصه 
بواقع  دائما على صلة  الفرنسية، حتى يكون  لوفيجارو  اليومي لجريدة  العدد 
الأحداث وما حوله، وأيضا له اشتراك في مجلة لارويه دو دوكس موند كي 
يكون دائما على إطلاع بكل ما هو جديد في الشعر وفنونه، كما أنه أيضا اتفق 
مسبقا مع صاحب المكتبة في باريس ليتسلم منه الكتب الأكثر مبيعا وقراءةً، 
يحبهم  لوتي وكل من كان  وبير  فرانس  أناتول  مثل  لمؤلفين،  بينها كتب  من 
يكن  لم  ولكنه  بورجت،  وباول  جورمنت  ديه  ريمي  مثل  خوبينال،  الدكتور 
الشديد  اقتحامه  رغم  أبدا،  يطاق  لا  كاتب  نظره  في  فهو  زولا،  إيمل  يحب 
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الجريء في موضوع قضية دريفيوس الفرنسية، التي أحياها من جديد بعدما 
نشر عنها مقالته. وصاحب الكتب اتفق معه أن يورد له عبر البريد أجمل ما في 
الألحان الخاصة بدار »ريكوردي« للموسيقى، خاصة موسيقى الحجرة، التي 
تُعزف دون وجود مايسترو، وكل هذا كي يحتفظ باللقب الذي اتسم به أبوه 

كونه أول من شجع على إقامة الحفلات الموسيقية في البلدة. 
السائرة  الموضة  ضد  دائما  أنها  سماتها  أغرب  فكانت  داثا،  فيرمينا  أما 
في ذلك الوقت، فجلبت معها ستة صناديق فيها ما فيها من ملابس تنتمي إلى 
عصور مختلفة، فهى لم تكن مقتنعة نهائيا بماركات الملابس الفخمة، حتى 
أنها كانت في قصر التويليري في باريس، في عز الشتاء، كي تحضر الاحتفال 
تصميم  في  المتخصص  وورث،  الشهير  الأزياء  مصمم  تصميمات  بعرض 
أفخم الملابس وأغلاها، وكل ما حصلت عليه حينها مجرد نزلة شعبية حادة 
ألزمتها السرير لخمسة أيام، وبدت لها حينها ماركة ملابس »لافيري« الشهيرة 
ما  بأن تجلب كل  الحكيم  قرارها  التبذير والإسراف والطمع، فكان  غاية في 
يحلو لها من تلك المحلات، التي تبيع الملابس الرخيصة، رغم إصرار زوجها 
على أن ما هناك من ملابس لا يصلح من رداءتها ورخصها إلا للموتى فقط، ولم 
يكفها هذا حتى، بل إنها اشترت لنفسها أحذية إيطالية الصنع ليس لها ماركة أو 
علامة، أحذية فضلتها كثيرا على تلك الشهيرة ذائعة الصيت الخاصة بالمصمم 
»فيري«، كما اشترت شمسية من تصميم دوبوي، حمراء قانية كأنها بالضبط 
في لون نار الجحيم، كانت موضوعا للكتابة بالنسبة للمؤرخين الاجتماعيين، 
وفقط اشترت قبعة من تصميم مدام روبوكس، ثم بدلا من هذا ملأت صندوقا 
التي يمكنها  اللباد  المصنوعة من  الورود  الصناعي وباقات  الكرز  بعناقيد  لها 
شراءها في أي وقت، ومجموعة كبيرة من ريش النعام، ومجموعة من عرف 
منقوصة،  غير  كاملة  برية  وديوك  الآسيوية،  القطط  وذيول  الرومي  الديك 
وكذلك طيور الطنّان، وغيرها من الطيور الأجنبية المتنوعة المحنطة بالكامل، 
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من يراها يحسبها تغني، ولكنها حقيقة ميتة، وكل هذا كان نفعه خلال العشرين 
أحضرت  كما  مختلفة،  أخرى  بأشكال  قبعاتها  نفس  تبدو  أن  الأخيرة  سنة 
مجموعة من المراوح المستوردة من عدة بلدان، وكل منها مختلف ومناسب 
لكل فترة ولكل مناسبة، كما جلبت عطرا شديد القوة والتأثير من مصنع عطور 
فإنها حين  في عمرها،  مرة واحدة  إلا  تستعمله  ديه شاريتيه، ولم  بازار  اسمه 
لذا  رائحتها،  في  تغير  ما  وأنكرت  نفسها،  أنكرت  منه  قطرات  بضع  وضعت 
أيضا علبة مستحضرات تجميل، كانت  لم تضعه مرة أخرى، كما أحضرت 
أحدث صيحة في عالم الموضة في سوق الإغراء وجاذبية المرأة، وكانت هي 
المرأة، التي تحمل تلك العلبة معها حين تذهب للحفلات، حين كان مجرد 

التجمل أمام الناس شيئا غير لائق البتة. 
من  أثرا  أشد  ذكراها  منها  كل  حوادث  ثلاث  رحلتهما  في  معا  شهدا 
الحريق  وذلك  باريس،  في  مرة  لأول  هوفمان  قصص  أوبرا  تمثيل  الأخرى: 
العظيم، الذي التهم معظم الزوارق في فينيسا أمام ميدان سان مرقص، وحضرا 
المشهد من نافذتهما في الفندق، وقلبها في غاية الحسرة والحزن، والحادث 
الثالث والأخير رؤيتهما أوسكار وايلد بشكل عابر في يوم من أيام شهر يناير، 
الذكريات  هذه  كل  خضم  في  ولكن  السنة،  في  مرة  لأول  الثلج  يسقط  حين 
وغيرها، إلا أن الدكتور أوربينو كان يحتفظ لنفسه بذكرى ندم أشد الندم على 
أن زوجته لم تشاركه فيها، فكان حينئذ لم يزل طالبا أعزب في باريس، وتلك 
يتمتع هنا، في كولومبيا،  الذي كان حينئذ  لفيكتور هوجو،  هي ذكرى رؤيته 
أحدا  لأن  وذلك  كتب،  كمؤلف  شهرته  عن  النظر  بغض  للغاية  مؤثر  بصيت 
ذكر زورا أنه ذات مرة قال إن دستور بلدنا ليس دستورا لبلد بشرية عادية، وإنما 
هو من أجل الملائكة فقط، ومنذ ذلك الحين وفيكتور هوجو له حظوة خاصة 
في قلوبنا، وأغلب من يذهب هناك إلى فرنسا من أتباعه ومحبيه يفعلون كل 
شيء ليروه، حتى أن ستة طلبة كان بينهم الدكتور خوبينال أوربينو أقاموا إقامة 



239

شبه دائمة أمام بيته في شارع إيلو وأمام المقاهي المعروف بارتياده لها، ولكنه 
أبدا لم يكن يذهب إليها، وأخيرا طلبوا كتابةً أن يكون لهم لقاء خاص معه، 
باسم ملائكة دستور كولومبيا، وبالطبع لم يتلقوا أبدا أي رد، وذات يوم كان 
يراه خارجا  به  وإذا  لوكسمبورج،  أمام حديقة  بالصدفة  يمر  أوربينو  خوبينال 
من مجلس الشيوخ ومعه امرأة شابة كانت تسنده من ذراعه، رآه بعد أن بلغ من 
العمر أرذله، عجوزا للغاية، بالكاد يخطو خطواته، ولحيته وشاربه أقل بريقا 
مما يبدوان في صوره، وعليه معطف يبدو كأنه كان ملكا لشخص أكبر حجما 
بكثير. وقتها لم يرد خوبينال أوربينو أن يحييه، ويسلم عليه كي لا يفسد تلك 
الذكرى. اكتفى فقط بنظرة إليه، نظرة تكاد تكون غير واقعية بالمرة، ظلت معه 
في ذكراه حياته كلها، وحينما عاد إلى باريس بعد أن تزوج من فيرمينا، وأراد 

رؤيته بشكل رسمي أكثر من ذي قبل، كان فيكتور هوجو مات. 
المشتركة  المثيرة  الذكرى  تلك  كانت  خيرا،  عوضه  ما  حدث  ولكن 
إذا بهما  المثلجة،  القارصة  الشتاء  ليالي  ليلة من  فيرمينا، وذلك في  بينه وبين 
لوس  شارع  في  صغير  مكتبة  باب  أمام  ينتظرون  الناس  من  مجموعة  يريان 
كابتشينوس، رغم العاصفة والبرد، ومبلغ الأمر أن أوسكار وايلد ذات نفسه 

بداخلها. 
وحين خرج أخيرا، في غاية الأناقة والرشاقة، يشعر بنفسه وبعظمته بقوة 
كتبه،  على  توقيعه  منه  يطلبون  عليه  يتدافعون  الناس  بهؤلاء  إذا  لها،  مثيل  لا 
التي اشتروها. أثناء ذلك اكتفى الدكتور أوربينو بالنظر إليه فقط، ولكن زوجته 
المندفعة أرادت أن تجتاز الشارع لكي يوقع لها، ولكن ليس على كتاب، فهي 
لم يكن معها أي كتاب، وإنما على قفازها، المصنوع من جلد الغزال الناعم 
مؤخرا،  تزوجت  كامرأة  به  تتميز  الذي  جلدها،  لون  نفس  في  لونه  الطري، 
وكانت وقتها موقنة بأن رجلا مهذبا مرهف الحس مثل أوسكار وايلد سوف 
قويا،  حاسما  صدا  زوجها  من  وجدت  ولكن  يأبى،  ولن  أرادته،  ما  لها  يقدر 
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حينما حاولت الذهاب إليه، رغم قوة حجتها، فهو أحس وقتها بأنه لن يقدر أن 
يعيش لحظة أخرى إذا فعلت مثل هذه الفعلة المحرجة، قال لها:          

- إذا عبرت الشارع، فأؤكد لك أنك حينما تعودين سوف تجدينني ميتا.  
واللافت أن اندفاعها وحميتها هذه أمران طبيعيان فيها، فهى حتى قبل سنة 
من زواجها كانت تجول في أرجاء هذه الدنيا بالحرية ذاتها، التي كانت بها، 
وهى طفلة تعيش في ذلك المكان المقفر الخاوي من بلدة سان خوان ديه لا 
سيناجا، وبأنها لم تولد إلا هكذا، فكان سهلا عليها للغاية التعامل مع الغرباء 
الطريقة،  بهذه  معه  يراها  وهو  والحيرة  الدهشة  به  تعصف  زوجها  أن  لدرجة 
وكان لها أيضا موهبة غير عادية في فهم جميع لهجات اللغة الإسبانية أيا كانت 
جنسية هذا الشخص، وأيا كان مكانه، حتى كانت تقول ضاحكة مازحة: »لا 
بد لأي شخص أن يعرف جميع اللغات إذا أراد أن يبيع شيئا ما، ولكن إذا أراد 
أن يشتري، فساعتها كل الناس ستفهمه أيا كانت لغته«، وغريب فعلا قدرتها 
تتمنى دوما  لتجدها  الباريسية،  اليومية  الحياة  السريع مع ملذات  التأقلم  على 
باريس، وتتذكرها رغم سمائها الممطرة دائما، ومع ذلك، فإنها حين عادت 
إلى بيتها واكتفت بكل التجارب والخبرات، التي اكتسبتها في رحلتها، أرهقها 
يسألونها،  الناس  كان  ما  فأول  ومشقته،  الحمل  آثار  من  تغفو  وتكاد  السفر، 
وهى في الميناء كيف بدت لها عجائب وغرائب أوروبا، كانت تكتفي بجملة 
واحدة فقط ترد بها على كل من يسألها هذا السؤال، وعلى مدار شهور من بعد 

عودتها: 
- إنها أكثر من هذا وذاك، إنها قارة عادية جدا. 
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)4(
في اليوم، الذي رأى فيه فلورنتينو أريثا فيرمينا داثا في ردهة الكاتدرائية، 
وهى حامل في ستة شهور، ولها ما لها من تحكم وسيطرة، وإحساسها بأنها 
الزمان، حينئذ اتخذ قرارا لا رجعة فيه ولا هوادة أن يكسب شهرة  امرأة هذا 
وثروة كي يكون كفؤا لها. فكر في هذا ونوى وقرر، ولم يضع حتى في اعتباره 
آت،  آت  أوربينو  الدكتور  أجل  بأن  موقن  لأنه  وذلك  متزوجة،  أصلا  أنها 
وكأن الأمر كله راجع إليه وحده. هو لا يعلم متى ولا كيف سيموت الدكتور 
أوربينو، ولكنه في كل الأحوال مصمم على أنه سيموت سيموت، أمر لا مفر 
منه أبدا، ولينتظر موته بكل هدوء واطمئنان وترو، فهكذا ينتهي كل أمر في هذه 

الدنيا، وهكذا ينتهي قرن من الزمان ليبدأ قرن جديد. 
وبدأ فعلا أولى خطواته، وبدون أي مقدمات أو إخطار مسبق ذهب بنفسه 
إلى مكتب عمه ليون الثاني عشر، رئيس الجمعية الإدارية، والمدير العام لشركة 
الكاريبي للملاحة النهرية، وعرض عليه استعداده لتنفيذ كل ما يأمره به، وما 
يريده منه. وكان عمه غاضبا عليه حين أضاع على نفسه تلك الفرصة الجيدة 
كعامل تلغراف في بيا دي ليبا، ولكنه مع هذا أقنع نفسه بأن الإنسان عادة لا 
يولد يوم ينزل من بطن أمه، ذلك أن الحياة نفسها قد تجبر الإنسان لأكثر من 
مرة أن يولد من جديد، بالإضافة إلى أن أرملة أخيه ماتت العام الفائت، وعليها 
ما عليها من حقد وضغينة على جميع الناس، ولكن لم يكن لها ورثة ، ولهذا 



242

وافق على أن يمنح ابن أخيه الشريد وظيفة مما عنده. 
يبدو عليه من كونه تاجرا  وكان قرارا نموذجيا مثاليا من عمه، فرغم ما 
من  للغاية،  طريفة  شاذة  طباعا  داخله  في  يحمل  أنه  إلا  رحمة،  ولا  روح  بلا 
ظرفها كأنها ينابيع تخرج بالليموناضة في صحراء جواخيرا الجدباء، هو قادر 
على أن يغرق جنازة بحالها بالحزن بغنائه الحزين المشجي لأنشودة »في ظلام 
القبر«. له شعر مجعد وشفتان غليظتان للغاية كشفتي إله الريف عند الرومان، 
ولا ينقصه إلا قيثارة وإكليلا من الغار ليبدو شبيها بإمبراطور الرومان »نيرون«، 
موسوعة  من  عنده  ما  إثراء  في  فراغه  وقت  يقضي  وكان  روما،  أحرق  الذي 
لغوية غنائية. وقت فراغه بالكاد ينتشله انتشالا من بين إشرافه على إدارة سفن 
ما  وبين  بمعجزة،  الماء  سطح  على  تطفو  تزال  لا  سفن  المتهالكة،  الشركة 
تحاصره هو من مشاكل الشركة، التي تزداد تعقيدا في كل مرة. لا شيء أحب 
عنده من الغناء في الجنازات، فصوته كصوت العبيد، ليس له أي قواعد معينة 
تحكمه، ولكنه قادر على أن يثير عاطفة الجميع بلا استثناء، وذات مرة حكى 
له شخص ما أن إنريكو كاروسو يستطيع أن يهشم زهرية بصوته فقط، فمكث 
زجاج  على  حتى  صوته  ويجرب  مثله،  يفعل  أن  يحاول  وسنوات  سنوات 
للغاية  الرقيق  الخفيف  له، خلال رحلاتهم،  النوافذ، وكان أصدقاؤه يجلبون 
من الزهريات، وينظمون حفلات خاصة من أجله كي يحققوا له حلمه، ولكنه 
أبدا لم يستطع. مع هذا فصوته في أعماق أعماقه ثمة بصيص من الحنان كثيرا 
ما يطرب له سامعوه، أثره عليهم بالضبط كأثر تلك الزهريات حين تتهشم من 
صوت كاروسو العظيم، ولهذا وجوده مرغوب جدا في الجنازات. باستثناء 
 When  I wake up« »مرة واحدة، حيث قرر أن يغني: » حين يعلو بي المجد
in glory«، أغنية جنائزية خاصة ببلدة لويسيانا، فيها كثير من الجمال والتأثير، 

وأوقفه كاهن الكنيسة لأنه لم يستطع أن يفهم كلمة واحدة من تلك الكلمات 
اللوثرية، بروتستانتية الأصل. 
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هذه كانت شخصيته، فحبه للأوبرا والموسيقى النابولية، وموهبته وإبداعه 
المرموقة  الشخصيات  من  جعله  هذا  كل  الشركة،  إدارة  في  الخلاقة  وروحه 
بالضبط مثل  قبل  لم يكن شيئا من  ازدهاره. هو  فترة  النهرية في  الملاحة  في 
بقية إخوته الموتى، وكلهم وصلوا لما أرادوه رغم تألمهم لكونهم أبناء غير 
شرعيين، ولم يكن في حسبانهم أن يصيروا شخصيات مرموقة معروفة. كانوا 
نتيجة لما سمّي في ذلك الوقت بـ »الأرستقراطية الوهمية« مكانها الأساسي 
هو نادي التجارة، ومع ذلك فحينما صار لديه الكثير من المال والموارد ليعيش 
عيشة الأباطرة الرومانيين، كان يعيش في المدينة القديمة بما يدر عليه عمله 
من مال وفير، ولكنه يقتر على نفسه غاية التقتير، حتى أنه يقيم في بيت ليس فيه 
أي ترف ولا بذخ، ولهذا ظل حياته كلها مظلوما موصوفا بالبخل، ولكن رغم 
هذا، فالبذخ الوحيد عنده شيء بسيط جدا، بيت يطل على البحر، ويبعد عن 
مكاتب شركته نحو فرسخين، خال تماما من قطع الأثاث إلا من ستة كراسي 
بلا ظهر، وقلل للماء العذب، وسرير معلق في التراس ينام عليه كل يوم أحد 
مريحا نفسه من أفكار الدنيا وأعبائها، وليس أفضل من وصفه لنفسه حين قال: 

- لست غنيا، إنما أنا رجل فقير معه نقود، الأمران مختلفان. 
ولهذا، فشخصيته الغريبة هذه، التي امتدحها أحد ذات مرة قائلا عنها إنها 
شخصية مجنونة ظريفة، أتاحت له أن يعرف في حينه ما لا يعرفه أحد لا في 
الذي جاءه  اليوم،  فمنذ ذلك  أريثا،  فلورنتينو  المستقبل عن  الماضي ولا في 
فيه فلورنتينو، بمظهره الجنائزي، وبعمره البالغ ستة وعشرين عاما، يطلب منه 
العمل في مكاتبه، حتى وافق فورا على أن يعمل لديه، ولكن واضعا إياه تحت 
الاختبار بنظام قاس للغاية يفل عزيمة أجرأ إنسان على هذه الأرض، ولم يفلح 
في تخويف فلورنتينو أبدا، وأدرك بخبرته أن ابن أخيه، القوي العزيمة هذا، لم 
يأته لأنه بحاجة إلى عمل يقيم به أوده أو لجرأة فيه ورثها عن أبيه، وإنما لأن في 

نفسه حبا دفينا، حبا لا يستطيع شيء في هذا العالم أن يثنيه عنه. 
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كاتبا  عيّنوه  حين  الأولى،  سنواته  كانت  هناك  فلورنتينو  سنوات  وأسوأ 
ولوتاريو  أجله،  من  خصيصا  أنشئت  أنها  بدت  وظيفة  العامة.  الإدارة  في 
من  هو  الموسيقى،  في  عشر  الثاني  ليون  أستاذ  بمثابة  كان  الذي  ثوجوت، 
نصحه بتعيين ابن أخيه في إحدى الوظائف التي تحتاج إلى كتابة، وذلك لما 
له من حب وشغف للأدب جميعه، حلوه وقبيحه، وإن كان قبيحه يعجبه أكثر، 
يقرأ إلا الأدب دون  ابن أخيه لا  الثاني عشر لم يهتم كثيرا لكون  ليون  وعمه 
إنه من  ليون  المجالات الأخرى، وذلك لأن لوتاريو ثوجوت كان يقول عن 
أسوأ تلاميذه على الإطلاق في الغناء، ومع هذا فما سمعه أحد إلا وبكي حتى 
بلاط الأضرحة تبكي من صوته. على كل، ثبت بعد ذلك أن لوتاريو ثوجوت 
شيء  أي  يكتب  أنه  ذلك  فلورنتينو،  بخصوص  قبل  من  قاله  فيما  حق  على 
تبدو كأنها رسائل حب وغرام،  الرسمية  الوثائق  للغاية، فحتى  بحس رهيف 
فمثلا البيانات الرسمية الخاصة بشحن السفن تجد كلامه فيها مسجوع منغّم، 
التجارية  الرسائل  الطريقة، وحتى  المستميتة كي يتجنب هذه  رغم محاولاته 
الروتينية كل كلماتها غنائية مشبوبة بالعاطفة، وليست جادة. وذات يوم جاءه 
عمه بنفسه في مكتبه، ومعه حزمة كبيرة من رسائله، التي لم يكن يجرؤ على 

توقيعها باسمه، وليعطيه آخر فرصة لينقذ موقفه، قال له: 
- أعدك بأنك لو لم تستطع أن تكتب رسالة تجارية واحدة عادية، فإني 

سوف أرسلك لتجمع القمامة الملقاة عند رصيف الميناء. 
المهارات  يكتسب  كي  جبارا  جهدا  وبذل  التحدي،  فلورنتينو  وقبل 
الموجود في وثائق  لكتابة رسالة تجارية، مقلدا الأسلوب  المطلوبة  البسيطة 
الخاصة  الأشعار  مع  بذلهما  اللذين  والاجتهاد  الدقة  بنفس  العقاري  الشهر 
لوس  ديه  »البورتال  في  وقته  يقضي  كان  الفترة  تلك  في  عصره.  بشعراء 
لهم  ليكتب  الأدبي  الحس  يفتقدون  الذين  العشاق،  يساعد  إسكريبانوس« 
رسائل حبهم المعطرة، رسائل كلها كلمات غرامية مؤثرة من تلك المختزنة 
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فيه، التي لا يستطيع استعمالها في التقارير الجمركية، ولكنه بعد ستة شهور لم 
الشعرية، رغم كثرة محاولاته، واعترف  نفسه عن غريزته  أن يصرف  يستطع 
الثانية، اعترف، ولكن في  أمام عمه بخسارة التحدي حين جاءه يلومه للمرة 

شيء من الاعتزاز بالنفس والثقة، قال له: 
- لا شيء يهمني إلا الحب.             

فرد عليه عمه: 
- والسيئ أنه لا حب إلا إذا نجحت في هذه الشركة. 

وفعلا نفذ عمه ما هدده به قبلا، وجعله يقوم بجمع القمامة عند رصيف 
الميناء، ولكن وعده بأن تتم ترقيته شيئا فشيئا إلى أن يصل للمكان الذي يستحقه 
ما دام أجاد عمله وأتقنه. وفعلا هذا ما حصل، فلا عمل يضعه فيه، رغم قسوته 
ومذلته إلا وينتصر فيه، فلم تحط من عزيمته كونه يأخذ أجرا زهيدا من المال، 
وأبدا لم تهن عزيمته ورباطة جأشه، رغم قلة الدخل، ورغم تثبيط رؤسائه له، 
ولكنه أيضا لم يكن ساذجا بريئا، فأي شيء يعترضه في طريقه يجد منه ثباتا 
وحزما غير عاديين، قادرين على تحطيم أي عقبة، رغم مظهره الواهن الخادع، 
وهذا بالضبط ما أراده، واستعد له عمه ليون حتى لا تكون أي صغيرة أو كبيرة 
في الشركة، إلا وهو عالم بها، ولهذا عمل فلورنتينو في جميع وظائف الشركة 
بها.  يمر  تجربة  لكل  واهتمام  وعند  إصرار  وبكل  عاما،  ثلاثين  مدار  على 
بدقة شديدة خيوطها  بإتقان شديد، ويدرس  يتولاها  يمارس كل وظيفة  كان 
المتشابكة المعقدة مثلما كان يفعل مع الشعر والشعراء، ولكنه فعل كل هذا، 
ولم ينل أكثر ما تمناه: أن يكتب رسالة تجارية واحدة، واحدة فقط، دون أن 
أبوه  ظل  التي  الحكمة،  يثبت  بالضبط  كان  هدفه  هذا  يكون  أن  ودون  يعلم، 
يرددها إلى آخر نفس فيه: أنه لا أحد في هذه الدنيا عملي وخبير مثل الشعراء، 
فلا هؤلاء النحاتون بما لهم من صنعة ودراية، ولا هؤلاء المدراء بما لهم من 
فطنة وذكاء بمثل الشعراء في خبرتهم. هذا على الأقل ما كان يحكيه له عمه 
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ليون الثاني عشر، الذي اعتاد في الماضي أن يقضي وقت فراغه يتحدث عن 
أبيه حين يصفو له قلبه، أخبره بكلام جعله يكون فكرة أن أباه كان إنسانا حالما 

أكثر من كونه صاحب شركة وإداريا. 
الشركة  يستغل مكاتب  لوياثا كان  كينتو  بيو  أباه  أن  يوم  ذات  له  وحكي 
للمتعة أكثر من العمل، وكان كل يوم أحد يخرج من بيته إليها بحجة أن عليه 
استقبال أو إرسال سفينة ما على وجه السرعة، واليوم أصلا يوم إجازة، بل إنه 
صفير  له  تالف  باخرة  محرك  الميناء  مستودع  في  وضع  فقد  بهذا،  يكتف  لم 
يعمل،  لا  أنه  في  زوجته  تشك  لا  حتى  بتشغيله،  ما  أحد  يقوم  حيث  مزعج، 
وتخيّل العم ليون الثاني عشر أن فلورنتينو أريثا كان في بطن أمه عند إحدى 
هذه المكاتب مغلقة الأبواب جيدا، في ليلة من ليالي يوم الأحد، حيث يسكر 
أبوه ويعربد، وكل هذا بينما زوجته تسمع متوهمة بأن هناك سفينة ترحل عن 
على  زوجها  لتعاقب  فات  الأوان  كان  فعلته،  أخيرا  اكتشفت  وحين  الميناء، 
رذالته، لأنه مات، وعاشت كثيرا بعد ذلك، يؤلمها للغاية كونها لم ترزق بابن 

راجية الله ليلا نهارا أن يُحل اللعنة الأبدية على ابن زوجها غير الشرعي. 
أريثا،  فلورنتينو  للغاية في ذهن  الواقع كانت صورة الأب مشوشة  وفي 
التجارة،  في  باع  أي  له  يكن  لم  عظيم  رجل  أنه  على  عنه  تحدثه  كانت  فأمه 
وانتهى به الأمر أن اندمج اندماجا في الملاحة النهرية، وذلك لأن أخاه الأكبر 
الذي  إلبيرس،  كان مساعدا مقربا جدا من قائد الأسطول الألماني خوان بي 
يعد أول من بدأ الرحلات النهرية. كانوا أبناء غير شرعيين من الأم نفسها، التي 
كانت تعمل طباخة، ولكن كل منهم من رجل مختلف، وحملوا جميعا لقب 
أمهم إلى جانب اسم بابا تم أخذه بالصدفة من سير القديسين، باستثناء العم 
ليون الثاني عشر، الذي كان اسم البابا في ذلك الوقت حين ولد، وفلورنتينو 
أريثا،  ترانسيتو  الجميع، وعلى هذا وصل ذلك الاسم لابن  أم  كان اسم جد 
اسم بعيد كل البعد عن أي اسم من أسامي الباباوات في أي جيل من الأجيال. 
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فيها  يكتب  كان  التي  أبيه،  بأجندة  معه  يحتفظ  دوما  كان  وفلورنتينو 
بإلهام وإهداء إلى ترانسيتو أريثا، وكانت أوراقها مزينة  أشعاره، بعضها كان 
برسومات لقلوب شقت نصفين. شيئان أدهشاه كثيرا، أولا نوع الخط، الذي 
النوع من  اختار هذا  أنه أصلا  لنوعه هو، رغم  تماما  المماثل  أبوه،  به  يكتب 
الثاني، الذي  أنواع الخطوط الأخرى، والشيء  به من بين  الخط لأنه أعجب 
أدهشه أنه وجد جملة يظن أنه من ألفها، وليس أبوه، جملة كتبها أبوه قبل أن 
يولد هو بزمن: الشيء الوحيد الذي أخشى أن أموت دونه هو ألا يكون سبب 

هذا الموت الحب. 
رأى فلورنتينو الصورتين الوحيدتين، اللتين كانتا لأبيه. إحدهما أخذت 
في »سانتا في«، حين كان لا يزال في مقتبل عمره، في العمر نفسه، الذي رآه فيه 
لأول مرة، وفي الصورة يرتدي معطفا كبيرا بدا بالضبط كأنه داخل دب ضخم 
مستندا على قاعدة تمثال لم يتبق منه إلا الأجزاء السفلية منه، وذلك الصغير، 
الذي كان بجانبه هو عمه ليون الثاني عشر يضع على رأسه قبعة صغيرة تشبه 
تلك، التي يضعها قبطان السفينة، وفي الصورة الفوتوغرافية الأخرى كان أبوه 
إلى جانبه مجموعة من المحاربين، لا يدري أحد فيما كانت الحرب وقتها، 
البارود،  رائحة  شاربه  من  تطفر  وبالكاد  للغاية،  طويلة  ببندقية  ممسكا  وكان 
وأيضا  الأحرار،  إلى  ينتمي  ماسونيا  كان  أبوه  الصورة.  يرى  من  كل  فيشمها 
إكليريكيّة،  بمدرسة  ابنه  يلحق  أن  الوقت،  ذلك  في  أراد،  هذا  ورغم  إخوته، 
وفلورنتينو لم يكن يرى أي تشابه بينه وبين أبيه كما يقولون هم، ولكن عمه 
ليون الثاني عشر قال: إن أباه أيضا كانوا يلومونه على أسلوبه العاطفي للغاية 
في رسائله الرسمية. على كل، لم يكن بينه وبين أبيه أي تطابق في الشكل، ولا 
حتى فيما يذكر من ذكريات عنه، ولا حتى ثمة تشابه بينه وبين الصورة، التي 
رسمتها له أمه في مخيلته، يحركها حبها وغرامها له، ولا حتى مع تلك الصورة 
إنه اكتشف هذا  الفكاهية المرحة، بل  التي رسمها له عمه بقسوته  المشوهة، 
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التشابه بعد سنين طويلة من ذلك الحين، حيث كان يمشط شعره أمام المرآة، 
وحينئذ فقط عرف كيف يشيخ الإنسان حين يبدأ في ملاحظة الشبه بينه وبين 

والده. 
لم يكن يذكر شكله حين كان في مدينة كايه دي بينتاناس، وهو يظن أن 
يعد  لم  ولكنه  معها،  حبه  بداية  في  أمه،  بيت  في  هناك  ينام  ما  فترة  قضى  أباه 
لزيارتها بعد ولادتها له، ووثيقة العمادة هذه التي ظلت لسنين كثيرة الوسيلة 
الوحيدة لتحديد الهوية في بلادنا، وكذلك بالنسبة لفلورنتينو، ذُكر فيها فقط 
أنه ابن غير شرعي من ابنة غير شرعية اسمها ترانسيتو أريثا، هذه الوثيقة مكانها 
في خورنيّة »سانتو توريبيو«، وفيها لم يظهر قط اسم أبيه الذي ظل يرعى نفقاته 
سرا حتى آخر يوم في حياته، ولهذا أُغلقت في وجه فلورنتينو أبواب المدرسة 
الإكليريكية، ولكن في الوقت نفسه نفعته في الهرب من الخدمة العسكرية في 
فترة كانت الحرب فيها على أشدها، وذلك لأنه الابن الوحيد لامرأة وحيدة. 

كان يقضي كل يوم جمعة، بعد خروجه من المدرسة، أمام مكاتب شركة 
كتاب  الحيوانات،  صور  يحوي  كتابا  ويراجع  النهرية،  للملاحة  الكاريبي 
اهترأ من كثرة تصفحه له، ثم يأتي الأب بوجهه الشبيه بوجه يوحنا المعمدان، 
وبسترته الصوف، التي بعد ذلك تأخذها ترانسيتو أريثا، وتفصلها على مقاس 
ابنها، ويدخل مكتبه دون أن يراه، وبعد ساعات طويلة يخرج الأب، ويعطي 
ابنه المال اللازم لمصاريف الأسبوع، يعطيه، وهو حريص كل الحرص على 
بينهما أي حديث، وذلك  يدور  يراه أحد حتى سائق عربته، كل هذا ولا  ألا 
ليس فقط لأن أباه لا يحاول أن يتكلم معه من الأساس، وإنما لأنه هو أيضا 
يشعر بخوف شديد منه، وذات يوم، بعدما انتظره طويلا أكثر مما تعود، أعطاه 

والده المال، وهو يقول له: 
- خذ المال، ولا تعُد إلى هنا مرة أخرى.    

وكانت تلك آخر مرة يرى فيها أباه، ولكنه مع مرور الوقت علم بأن عمه 
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ليون الثاني عشر، الذي يصغر أباه بنحو عشرة أعوام، هو من كان يحمل المال 
إثر  أريثا، وهو أيضا من كان يهتم بشؤونهما بعدما توفى والده  ترانسيتو  إلى 
مغص في أمعائه أهمل علاجه، مات دون أن يترك أي وصية أو أي إجراءات، 

أو قرارات بخصوص ابنه الوحيد فلورنتينو، ابنه غير الشرعي. 
والمأساة، التي كان يعانيها فلورنتينو أريثا حين عمل ككاتب في شركة 
الغنائي  الأسلوب  تجنب  يستطيع  يكن  لم  أنه  هو  النهرية  للملاحة  الكاريبي 
العاطفي بسبب تفكيره المستمر في فيرمينا داثا، ولم يتعلم أبدا أن يكتب دون 
التفكير فيها، وبعد ذلك، حين انتقل للعمل في وظائف أخرى، كان يفيض به 
إلى هؤلاء  بالحب، حب لم يكن يعرف ماذا يفعل معه، فكان يهديه  شعوره 
في  ويأخذ  إسكريبانوس«،  لوس  ديه  »البورتال  عند  يمكث  حيث  العشاق، 
كتابة رسائل الحب من أجلهم دون أي مقابل منهم، وعادة يذهب إلى هناك 
على  ويعلقها  ووقار  هدوء  بكل  سترته  ينزع  وحينها  عمله،  من  الانتهاء  بعد 
قميصه،  أكمام  تتوسخ  لا  حتى  الإضافية،  الأكمام  تلك  يضع  ثم  الكرسي، 
وأحيانا  أفضل،  بشكل  التفكير  يستطيع  كي  ويريحها  صدريته  أزرار  ويفك 
ما يبقى هناك إلى وقت متأخر جدا من الليل يحاول أن يحيي حماس هؤلاء 
تأتيه  لآخر  حين  ومن  مجنون،  مستعر  كلام  من  فيها  ما  فيها  برسائل  البؤساء 
المطالبة  على  يصمم  قديم  محارب  ابنها،  مع  مشكلة  لديها  فقيرة  امرأة  مثلا 
إلى  البنسيون، شخص تعرض لسرقة ويريد الشكوى  إقامته في  بدفع نفقات 
الحكومة، ولكنه رغم كل محاولاته لم يكن يفلح في إرضائهم، وذلك لأنه 
أساسا لا يستطيع إقناع أحد بشيء، إلا من يريدون منه كتابة رسائل غرامية، 
ومن براعته لم يكن حتى يسأل الزبائن الجدد، فيكفيه أن يرى أعينهم ليقوم بما 
يرجونه، ويأخذ في كتابة الورقة تلو الأخرى بكلام غرامي محموم، لاجئا إلى 
طريقته الخاصة، التي لا تخطئ أبدا، حيث يكتب مفكرا دائما في فيرمينا داثا، 
ولا يفكر في أي شخص سواها، وفي نهاية الشهر الأول اضطر أن يضع نظاما 
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بالحجز المسبق، حتى لا يطمع فيه هؤلاء العشاق برغباتهم التي لا تنتهي. 
وأكثر ذكرى أحبها في هذه الفترة هي ذكرى تلك الشابة الصغيرة، التي 
بالكاد تكون في سن الطفولة، ومع ذلك طلبت منه، وهى ترتعش من الخوف، 
أن يكتب لها ردا على رسالة مؤثرة للغاية تسلمتها للتو، رسالة عرف فلورنتينو 
بأنه هو أصلا من كتبها ليلة أمس، فوافقها وراح يرد عليها بأسلوب مختلف، 
أسلوب يناسب طفلة في مثل عمرها ويناسب عواطفها، بل وكتبها أيضا بخط 
يشبه خط الأطفال، فهو يعرف كيف يكتب بخط يناسب كل شخصية يكتب 
لها. كتبها وهو يتخيل فيرمينا داثا ترد عليه وتحبه كثيرا بالضبط كما تحب هذه 
الشابة الطفلة حبيبها، وبعد يومين كان عليه أيضا أن يكتب رد الحبيب على 
رسالتها  بالأسلوب والخط نفسيهما، ومستوى الحب، الذي به كتب الرسالة 
الرسائل  تلك  عن  الملتزم  وحده  هو  صار  أن  الأمر  به  انتهى  وهكذا  الأولى، 
المحمومة بينه وبين نفسه، وقبل مرور شهر ذهب كلا الحبيبين إليه على حدة 
ليشكراه، وكان هو من وضع اقتراح الزواج في رسالة الحبيب، كما كان هو من 

وافق في رسالة الشابة، وأخيرا سوف يتزوجان. 
بعضهما  مع  بالصدفة من كلامهما  الأول عرفا  وُلد طفلهما  وفقط حين 
أن  منه  ليطلبا  معا  إليه  ذهبا  مرة  ولأول  يتغير،  لم  واحد  رسائلهما  كاتب  بأن 
أن  ومن  الموقف،  بهذا  تأثره  شدة  ومن  ابنهما،  لتعميد  الروحي  الأب  يكون 
الشديد  انشغاله  رغم  وقته،  بعض  يوجه  أن  قرر  أخيرا،  أمامه  تتحقق  أحلامه 
ليكتب نسخة جديدة تحمل نفس اسم كتاب »أسرار العشاق« القديم لتكون 
أكبر حجما، وأكثر شاعرية من هذه الموجودة في الأسواق، والتي تباع مقابل 
ظهر  عن  كلها  المدينة  تعرفها  والتي  والأزقة،  الحارات  في  ريالا  عشرين 
القلب، ووضع في كتابه بالترتيب المواقف، التي تخيلها بينه وبين فيرمينا داثا، 
وعند كل موقف يكتب نماذج مختلفة من الرسائل، التي قد تكون بين الحبيب 
وحبيبته، وأخيرا كان كتابه هذا عبارة عن ثلاثة آلاف رسالة مجزأة في ثلاثة 
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مجلدات، ومبوبة بدقة شديدة، كما في معجم »كوباروبيا«، ولكن لم يجرؤ 
أي ناشر في البلدة كلها على أن ينشره، وانتهى به الأمر أن ألقي في الغرفة، التي 
تقع أسفل حنية السقف، بما معه من أوراق الماضي، وذلك لأن أمه رفضت أن 
تضيع مدخرات عمرها من أجل نشر هذا الجنون، وبعدها بسنوات، صار لديه 
ما يكفيه من وسائط وأموال خاصة لينشر كتابه، ولكن كلفه الأمر كثيرا حتى 

يعلم بأن رسائله الغرامية لم تعد مواكبة لعاشقي عصره. 
»البورتال  في  بالكتابة  ويقوم  الشركة،  في  الأولى  خطواته  يخطو  وبينما 
ديه لوس إسكريبانوس«، كان أصدقاء صباه لديهم يقين بأنهم يفقدونه شيئا 
النهرية هذه  فبعد عودته من رحلته  فشيئا، وبلا رجعة، وفعلا هذا ما حصل، 
كان لا يزال يرى ويقابل بعضهم على أمل أن يخفف من ألمه بسبب فيرمينا، 
نفسه  البلياردو، ويحضر آخر حفلات رقص في عمره، ويترك  فيلعب معهم 
للبنات تجري القرعة عليه ليعلمن أيهن ستصحبه، هو باختصار كل ما يجد فيه 
تسليته يتجه إليه بلا تفكير كي يرجع كما كان قبلا، وبعد ذلك حين قيده عمه 
ليون الثاني عشر كموظف في الشركة، صار يلعب الدومينو في نادي التجارة 
مع زملائه في المكتب، وهؤلاء ألفوه واعتبروه واحدا منهم، ذلك أن حديثه 
كله عن الشركة، التي لم يكن يذكر اسمها بأكمله، وإنما الحروف الأولى منها 
فقط، وحتى عاداته في الأكل تغيرت تماما، فهو الذي كان لا يبالي أبدا بطعامه 
وغير منظم البتة، غدا شديد النظام والتقتير على نفسه إلى آخر يوم في حياته: 
الغداء شريحة من لحم  السوداء على الإفطار، وعلى  القهوة  فنجان كبير من 
السمك المسلوق مع الأرز الأبيض، وقبل النوم يأخذ فنجان قهوة باللبن ومعه 
قطعة من الجبن، وعلى الدوام تجده طوال اليوم يشرب فنجان قهوة، مهما كان 
المكان والظروف، التي فيها، حتى بلغ عدده الفناجين في اليوم ثلاثين فنجانا. 
البترول  لون  سوادها  في  تشبه  بنفسه  إعدادها  دوما  يفضل  التي  هذه  قهوته 
الخام، ودوما يحفظها في تُرمس، حيث يجدها وقتما يطلبها. فعلا تغير تماما، 
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تغير رغم أنه صار عكس هدفه الأساسي، ومحاولاته المستميتة ليكون ذلك 
 ـ»فلورنتينو«، الذي كان قبل عثرة الحب المميتة. ال

والحقيقة أنه لم يرجع أبدا إلى ما يريد، فهدفه الحقيقي في الحياة استعادة 
فيرمينا داثا، وكان واثقا من أنه إن عاجلا أو آجلا سوف ينالها، حتى أنه أقنع أمه 
بأن تواصل تجديد البيت كي يكون على أهبة الاستعداد لاستقبالها، إذا حدثت 
كتابه  نشر  باقتراح  ترض  لم  كونها  عن  النظر  وبغض  به،  ورضت  المعجزة 
»أسرار العشاق«، كانت حينها في وادٍ آخر. اشترت البيت كله، وأخذت في 
تجديده بالكامل، فبنوا ردهة مكان غرفة النوم، وفي الطابق العلوي تم بناء غرفة 
نوم للزوجين وغرفة للأولاد، الذين سيولدون منهما ذات يوم، وكلا الغرفتين 
فسيحتين للغاية ومضاءتين جيدا، ومكان المكتب القديم الخاص بشركة التبغ 
شيدوا حديقة كبيرة فيها كل ما لذ وطاب من أنواع الورود والأزهار، التي كان 
فلورنتينو يهتم بنفسه بها في أوقات فراغه الصباحية. المكان الوحيد الذي لم 
تمسه يد التجديد هو دكان أدوات الخياطة، الذي بقى ليشهد على الماضي، 
وأيضا الغرفة، التي كانت خلف الدكان، والتي كان ينام فيها فلورنتينو تُركت 
كما هي  بما فيها من سرير معلق، وبمنضدتها الكبيرة، التي ازدحمت بما عليها 
الطابق  في  الموجودة  الغرفة  في  وأقام  تركها،  العموم  على  ولكنه  كتب،  من 
الموضع  هي  وكانت  الزوجية،  غرفة  تكون  أن  المتوقع  من  والتي  العلوي، 
الأكثر طراوة واتساعا في الدار، وفيها تراس داخلي يهب عليه ليلا نسيم البحر 
فيه  البقاء  الجميل  من  فيكون  الحديقة،  في  الموجودة  الورود  المنعش وشذا 
ليلا، لذا كانت تلك الغرفة هي الأنسب لشخص مثل فلورنتينو يحب العزلة 
من  مبنيّة  مستوية  خشنة  كانت  جدرانها  صومعته.  في  راهب  كأنه  الناس  عن 
الجير الحي غير المطفأ، وليس فيها أثاث إلا ذلك السرير الخاص بالسجون، 
وكومودينو فوقه زجاجة وضع في فمها شمعة، ودولاب قديم، وأيضا إبريق 

لغسل الأيدي، ومعه الوعاء والطست الخاصان به. 
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الوقت نفسه، من وقت  البيت نحو ثلاث سنوات، وفي  واستمر تجديد 
إطلاق  بسبب  المؤقتة  الإصلاحات  لبعض  تتعرض  البلدة  كانت  لآخر، 
الملاحة النهرية والتجارة البرية فيها، ولذلك ظلت شامخة عظيمة خلال سنين 
الاستعمار الإسباني، وظلت لقرنين من الزمان الميناء الرئيسي لأمريكا كلها، 
ولكن أيضا في هذه الفترة بدأت ترانسيتو أريثا يظهر عليها أعراض مرضها، 
الذي لا شفاء منه، وكانت زبوناتها الدائمات عندها يأتين إلى دكانها في كل 
مرة أكثر كبرا وضعفا وشحوبا، حتى إنها لم تعد تستطيع التعرف عليهن، بعد 
أن ظلت نصف عمرها معهن، وصارت أمورهن تختلط عليها ولا تميز بينها، 
هي  وإنما  شيء،  أي  ولا  يوقع  عقد  لا  فهناك  للغاية،  خطير  كهذا  أمر  وطبعا 
بمثابة  عندهم  الشرف  كلمة  وميثاقا،  عهدا  فتكون  قائلها،  من  تصدر  الكلمة 
في  ما  صمم  من  تعاني  بأنها  ظنت  البداية  وفي  والكافي،  الوحيد  الضامن 
سمعها، ولكن سرعان ما ظهر أنها تعاني فقدانا حاد في الذاكرة، ولهذا صفّت 
تماما هذه التجارة، وبما لديها من جواهر مدفونة استطاعت أن تنهي إعادة بناء 
الدار وتأثيثها من جديد، بل وبقى الكثير من الجواهر الأكثر قيمة على مستوى 

البلدة، ولم يعد مالكوها لديهم أي مال لاستعادتها. 
في تلك الفترة وجب على فلورنتينو أن يهتم بأكثر من أمر في الوقت نفسه، 
ولكن لم تهن عزيمته أبدا في زيادة فتيات الليل الخاصة به، فهو بعد تجربته مع 
بالشوارع، استمر  الطريق للجنس الخاص  أمامه  التي فتحت  ناثاريت،  أرملة 
في اصطياد فتيات الليل ولسنوات طوال، وهو ما زال في فكره أنه بهذا يجد 
سلواه عن ألمه بسبب فيرمينا، ولكنه بعد ذلك لم يكن يعرف إذا كانت ممارسة 
نقص  لمجرد وجود  أم  به  احتياجا خاصا  تمثل  أمل هكذا كانت  بلا  الجنس 
أنه  بسبب  فقط  ليس  الفندق، وهذا  إلى  كثيرا  يذهب  يعد  ولم  في جسده،  ما 
وجد متعته في أماكن أخرى، وإنما لأنه لم يكن يحب أن يراه أحد، وهو في 
خضم مغامراته الجنسية، هو الذي يعرفه الجميع هناك على أنه إنسان عفيف 
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أليف ليس له باع في أمور الجنس، ومع هذا لثلاث مرات اضطر أن يستأنف 
أن  كانت  الوسيلة  تلك  يعشها،  لم  فترة  في  إليها  يلجأون  الكثير  كان  وسيلة 
تتنكر صديقاته اللاتي يخفن أن يعرفهن أحد في شكل رجل، ويدخلن الفندق 
بكل غطرسة وعجرفة على أنهم أصدقاء جاءوا ليقضوا سهرتهم، ولم يفلت 
الأمر، فلا بد أن أحدا ما اكتشف الأمر على الأقل في مرة أو مرتين، خاصة أن 
فلورنيتنو يأخذ صاحبه هذا، عشيقته، مباشرة إلى الغرفة، وليس إلى الكانتين، 
ولهذا قُضي على سمعة فلورنتينو، التى هي واهنة من الأصل، بضربة واحدة، 
وأخيرا لم يعد يذهب إلى هناك، والمرات القليلة جدا، التي يذهب فيها إلى 
هناك ليس سببها تأخره في ممارسة الجنس، وإنما العكس تماما: قضاء وطره 

مع من فاض عددهن عن حاجته.      
كثيرا ما يجد أي عاهرة يريدها، فهو لا يترك مكتبه إلا عند الساعة الخامسة 
له تشبع غريزته، وكان في  فريسة  عصرا، وحينها يخرج في رحلة بحث عن 
البداية يجد من تقضي معه الليلة. خادمة في إحدى المتنزهات يأخذها معه، 
زنجيات من الموجودات في السوق، وقد يجد شابة أنيقة عند شاطئ المدينة 
يأخذهن  أورليانز.  نيو  سفن  متن  على  تكون  التي  الأمريكيات،  إحدى  أو 
رجال  نصف  إليه  يلجأ  الذي  المكان  البحرية،  الألسنة  تلك  تكون  حيث  إلى 
المدينة عند مغيب الشمس، يأخذهن إلى حيث يستطيع، بل أحيانا إلى حيث 
الدهاليز  إلى أن يلجأ بعشيقته إلى أحد  فيها  لا يستطيع، فمرات قليلة يضطر 

المظلمة، خلف إحدى البوابات، ويقضي وطره معها. 
كان الفنار ملجأه الدائم، المكان الذي فيه يتذكر، والحنين يعصره، بعدما 
جدا  مناسب  المكان  ففعلا  الشيخوخة،  على  أشرف  حين  الأيام  له  تبسمت 
لسعادة أي شخص، خاصة في الليل، كان يستحضر أيام شبابه هناك، وهو يفكر 
في أنه لا بد أن بعض علاقاته وصل إلى هؤلاء الملاحين. مع كل ومضة ضوء 
كان يذهب إلى هناك أكثر من أي مكان آخر، وصديقه عامل الفنار يسعد بلقائه، 
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الهالعات،  ليله  فتيات  الذي كان خير ستار على  به بوجهه الأحمق،  ويرحب 
فثمة بيت أسفل الفنار، ومنه يصل إلى أذنيك صخب الأمواج، وهى تصطدم في 
عنف بحافة الجرف، فيصير الحب أكثر عمقا وقوة، فإحساسه بالغرق يرفرف 
عليه حينها، لكن فلورنتينو لم يكن يفضل إلا الضوء في أعلى الفنار، فمن هناك 
البحر،  بالصيادين في  الخاصة  أنهار الأضواء  أمامه، ويرى  المدينة كلها  يرى 

وحتى تلك الأضواء الآتية من المستنقعات البعيدة كل البعد. 
حول  للغاية  البسيطة  الفكرية  النظريات  تلك  جاءته  الفترة  هذه  في 
العلاقة بين جسد المرأة ورغباتها في الحب، وهو لم يكن يثق أبدا في النساء 
لا  الحب  في  عادة  هن  النيء،  التمساح  لحم  أكل  فباستطاعتهن  العاطفيات، 
وهو  تماما،  مختلف  لديه  المفضل  النوع  إنما  منهن،  ترجى  متعة  ولا  فائدة 
ثانية،  لمرة  إليهن  النظر  نفسه  أحد  يكلف  لا  اللاتي  الهزيلات،  الفتيات  تلك 
اللاتي حين ينزعن ملابسهن يبدون لا شيء، هن مثيرات للشفقة حين يطقطق 
من  العتاة  لأعتى  تماما  مستعدات  فهن  هذا  ومع  الحب،  بداية  مع  عظامهن 

الرجال. 
يوم  ذات  يكتب  أن  أمل  على  لأوانها  السابقة  ملاحظاته  كل  يدون  ظل 
صفحات عملية يلحقها بكتابه »أسرار العشاق«، ولكن باء مشروعه بالفشل، 
مثلما حصل في المرة السابقة بعدما اقتحمته أوسينسيا سانتاندير لتقلب رأسا 
على عقب ما علمه من تجاربه السابقة، كانت كأنها ولدته بنفسها من جديد، 
في  نظرياته  وكل  تماما،  جديدا  إنسانا  ليولد  به،  انخفضت  ثم  للسماء  رفعته 
الشهوة الجنسية حطمتها وبددتها كليةً، هي من علمته الشيء الوحيد، الذي 
لا بد له أن يعلمه عن الحب: أن لا أحد بقادر على توجيه وتعليم الحياة على 

هواه. 
هذه المرأة كانت متزوجة رسميا لعشرين عاما متواصلة، ومن هذا الزواج 
صار لها ثلاثة أبناء تزوجوا، وخلفوا البنين والبنات، لدرجة أنها كانت تفخر 
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بكونها الجدة الأفضل في أمور الجنس على مستوى البلدة، ولم يكن واضحا 
أبدا إذا كانت هي من تركت زوجها، أم أنه هو الذي تركها، أم أن الاثنين تركا 
الأبد،  إلى  عشيقته  مع  ليعيش  الزوج  ذهب  حين  نفسه  الوقت  في  بعضهما 
وأحست هي بالحرية لتستقبل في عز النهار من الباب الرئيسي للدار القبطان 
روسيندو ديه لا روسا، الذي كانت تستقبله في ليال كثيرة من الباب الخلفي، 

وهو نفسه من حمل إليها فلورنتينو أريثا دون تفكير. 
جاء به ذات مرة للغداء، ومعه دورق العرق، بيتي الصنع، ومعه ما معه من 
أفضل المكونات لطبخ يخنة اللحم: الدجاج البيتي، ذلك اللحم الطري، الذي 
بالقرى  الخاصة  والخضراوات  والبقول  الخنزير،  لحم  العظم،  حول  يكون 
حماسا  فلورنتينو  يظهر  لم  الأولى  اللحظة  فمنذ  هذا،  ومع  للنهر،  المحاذية 
تفيض  اللتين  والنشاط  الحيوية  لتلك  ولا  الطعام،  جودة  من  أمامه  لما  كبيرا 
بهما أوسينسيا، كل ما شده هو الجمال الموجود في بيتها، لأنه أعجب أشد 
الإعجاب بطراوته وإضاءته الجيدة، وبالنوافذ الأربع المطلة على البحر وعلى 
الذي يضفي  البذخ،  الكبير من  الكم  راقه هذا  بعيد، كما  القديمة من  المدينة 
التحف،  تلك  من  فيه  وما  نفسه،  الوقت  في  وقويا  غامضا  جوا  الصالة  على 
يعد  لم  بعد عودته من كل رحلة، حتى من كثرتها  القبطان،  التي يجلبها معه 
البحر يقف على طوق  المطل على  البيت  تراس  لها، وفي  هناك موضع آخر 
خاص ببغاء ماليزي كبير الحجم، لونه أبيض ناصع، وعليه هدوء عجيب كأنه 

مستغرق في أفكار ما. ببغاء في نظر فلورنتينو أجمل ما رأى في حياته. 
بالتفصيل  له  يشرح  وراح  فلورنتينو،  لحماس  وفرح  القبطان،  وتحمس 
يأخذ رشفات سريعة من مشروب  وأثناء شرحه  البيت،  في  تاريخ كل شيء 
العرق دون توقف، ويبدو كأنه كتلة من الأسمنت المسلح: ضخم، كل أجزاء 
جسمه كثيفة الشعر باستثناء رأسه، له شارب غليظ مفتول، وصوته كصوت 
آلات رفع الأثقال، صوت يخصه وحده، ظريف غاية الظرف، ولكن لا يوجد 
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التي  الضخمة  الشراب  كميات  على  بقادر  العالم  هذا  في  بشري  جسد  أي 
انتهى من نصف الدورق قبل أن يجلس إلى المنضدة،  بالكاد  يتجرعها، فهو 
الزجاجية،  والقوارير  الأقداح  ببطء  مهشما  الأرض  على  يهوي  به  وإذا 
القبطان  واضطرت أوسنسيا أن تطلب من فلورنتينو مساعدتها في جرّ جسد 
نزع  في  مساعدتها  ثم  الشاطئ،  على  جنح  كبير  حوت  كأنه  بالضبط  الخامد 
ملابسه، وبعد ذلك، إذا بهما يشعران كأن إلهاما هبط عليهما في الوقت نفسه 
إذا  الفلكيين لكل منهما،  البرجين  بين  بأن ما حدث كان بسبب توافق  ظانين 
بهما يتعريان أمام بعضهما في الغرفة الملاصقة دون اتفاق مسبق بينهما، ولا 
أمام  يتعريان  سنوات  سبع  وظلا  عليه،  اقترح  أو  للآخر  ألمح  أحدهما  حتى 
أو  مخاطرة  أي  ثمة  وليس  النهرية،  رحلاته  في  القبطان  غياب  أثناء  بعضهما 
أن يخطر  الجيدة كبحار  القبطان من عادته  يواجهانها، وذلك لأن  قد  مفاجأة 
الفجر،  عز  في  حتى  السفينة،  صفارة  باستخدام  الميناء  وصوله  عند  الجميع 
يطلق أولا ثلاث صفارات طويلة ممطوطة من أجل زوجته وأبنائه التسعة، ثم 

صفارتين كئيبتين متقطعتين من أجل عشيقته. 
وأوسنسيا سانتاندير تبلغ من العمر خمسين عاما، وعمرها واضح عليها، 
أمامها  تقف  أن  أبدا  يمكن  لا  غريزتها  عادية،  غير  جنسية  غريزة  لديها  ولكن 
أي نظرية علمية أو مهنية حتى، وفلورنتينو كان يعلم من الطرق التي تسلكها 
البواخر والسفن، متى يذهب إليها، ودوما يكون عندها بلا سابق إنذار وقتما 
يريد، نهارا أو ليلا، ولم يحدث أن وجدها مرة واحدة ليست في انتظاره. ظلت 
لسبع سنين تفتح له الباب في كل مرة وتستقبله عارية تماما، ولكن حول رأسها 
شريط من الأورجانزا، ولم تكن تتركه أبدا يخطو أي خطوة أخرى إلا قبلما 
تنزع عنه ملابسه كلها، فهى تتشاءم من وجود رجل في البيت بملابسه، ولهذا 
ديه لا روسا، لأنه متمسك بخرافة  القبطان روسيندو  تتشاءم من  دائما  كانت 
ممارسة  تأجيل  يفضل  أحيانا  إنه  حتى  كبير،  شؤم  ملابس  بدون  التدخين  أن 



258

فلورنيتنو  تماما،  النقيض  على  الكوبي،  سيجاره  من  ينتهي  حين  إلى  الجنس 
أريثا لا يستطيع أن يقاوم إغراء التعري، وهى آخذة في نزع ملابسه ما إن تغلق 
البيت، ولا تعطيه فرصة حتى لكي يسلم عليها أو حتى لينزع نظارته أو قبعته، 
إلى  أسفل  من  أزراره  تفك  بينما  توقف،  بلا  وتقبله  ملابسه،  عنه  تنزع  وتظل 
أعلى، تبدأ أولا بسرواله، زرا زرا بعد كل قبلة، ثم إبزيم الحزام، وأخيرا أزرار 
سترته وقميصه، فيبدو كأنه سمكة حية مكشوفة تسعى في الماء، ثم بعد ذلك 
بساقي  ثم تمسك  العالية،  الرقبة  ذا  الصالة، وتنزع حذاءه  تأخذه وتجلسه في 
بنطلونه وتنزعه في الوقت نفسه، الذي تنزع عنه سرواله الداخلي الطويل الذي 
يصل إلى ركبتيه، وأخيرا ترخي رابطي جوربيه عند سمانتي ساقيه وتنزعهما، 
له  الذي يؤول  الوحيد،  بالشيء  ليقوم  بعد ذلك يكف عن قبلاته وقبلاتها  ثم 
وحده خلال كل هذه الطقوس: ينزع عنه نظارته، ويأخذ الساعة بسلسلتها من 
عروة سترته، ثم يضعهما في حذائه، وكل هذا كي يـتأكد أنه لن ينساهما. هذه 

عادته دائما، التي لا يخذلها أبدا حين يتعرى في بيت غير بيته. 
وبمجرد أن يقوم بهذا إذا بها تنقض عليه دون أن تعطيه أي فرصة، على 
فوق  الجنس  يمارسان  فقط  قليلة  وأحيانا  عليها،  عرته  التي  نفسها،  الكنبة 
الفراش، تضعه تحتها وتتحكم في كل شيء عنده كأنه لها وحدها، وتنغلق في 
ذاتها، وتأخذ في جس كل شيء فيه، وهى مغلقة عينيها لا ترى شيئا إلا ظلامها 
طريقة  تنفيذ  تحاول  اتجاهها،  تصحح  هناك،  وتتراجع  هنا  تتقدم  الداخلي، 
يسيل  ما  مستنقع  في  تغرق  أن  دون  بها  تسير  أخرى  طريقة  قوة،  أكثر  أخرى 
منها. كل هذا، وهى تسأل نفسها وتجيب بصوتها الهامس الخفيض كأنه طنين 
الدبابير، وبرطانتها الخاصة بها وتظل تسأل نفسها: أين هذا الشيء الموجود 
في الظلام، الذي تعرفه وترغب فيه وحدها فقط، إلى أن تستسلم مرة واحدة 
للشهوة دون أي انتظار له، وإذا بها تغوص في هوة الشهوة الجنسية، وتضحك 
ضحكة مدوية فرحة بانتصارها أخيرا، حينها يحس فلورنتينو بإجهاد عظيم، 
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بلا  منهما  ينضح  الذي  العرق  من  بركة  فوق  يطفو  كأنه  ناقص،  بأنه  يحس 
توقف، وفي نفسه انطباع بأنه ليس إلا مجرد وسيلة للتسلية، فيقول لها حينئذ: 
الحاجة«، فأطلقت ضحكة مدوية، وقالت:  تعامليني كأنني زائدا على  »أنت 
تنهد كل قواك«.  فبعدي  أقل،  أنك  أعامل على  إني  تماما،  العكس  »بل على 
جميعا  الجنسية  قواه  منه  سلبت  أنها  بانطباع  بعدها  يبقى  لأنه  هذا  له  قالت 
يعود  ألا  بيتها  من  يخرج  وقرر حين  أنفته  غلبته  مرة  العارمة، ولكن  بشهوتها 
فارغا  خاويا  قلبه  ووجد  الليل  في  استيقظ  ما  سرعان  ولكنه  أخرى،  مرة  إليه 
يحيط به جو قاتم من العزلة والوحدة، وظهرت له ذكرى هذا الحب القوي مع 
أوسنسيا سانتندير على أنه فخ من السعادة يمله ويرغبه في الوقت نفسه، ولكنه 

لا يستطيع أبدا الهرب منه. 
وفي يوم من أيام الأحد، بعد سنتين من تعارفهما، كان أول شيء فعلته 
معه بدلا من أن تنزع عنه ملابسه، هو أن نزعت عنه نضارته لتقبله، وبهذا عرف 
أخيرا أنها بدأت تحبه، ورغم شعوره بالراحة منذ أول يوم دخل فيه هذا البيت، 
حتى  ولا  ساعتين،  من  أكثر  هناك  يبقى  يكن  لم  أنه  إلا  بيته،  كأنه  أحبه  الذي 
يبقى هناك للنوم، ومرة واحدة فقط رضى بأكل الطعام لأنها أصلا دعته بشكل 
رسمي. هو حقيقة يذهب إليها بغرض أن يهديها وردة، هديته لها دوما،  ثم 
يختفي بعد ذلك إلى أن تحين فرصة أخرى غير متوقعة، ولكنه في يوم الأحد 
هذا الذي نزعت فيه عنه نظارته لتستطيع تقبيله، قضيا بقية النهار عاريين على 
الفراش الكبير الخاص بالقبطان، وذلك لأنه من ناحية هذا هو السبب، ومن 
وحين  الحب،  ممارسة  من  استراحا  بعدما  نائمين  بقيا  لأنهما  أخرى  ناحية 
استيقظ من قيلولته وجد نفسه ما زال يتذكر صيحات الببغاء الماليزي، الذي 
حينها  ولكن  بقفصه،  الخاصة  النحاسية  الأسلاك  الباهر  جماله  مع  تتناقض 
كان الهدوء يخيم على جو الغرفة الخانق من الحر، ومن نافذتها ترى المدينة 
القديمة على ضوء شمس الأصيل بقبابها الذهبية وبحرها الممتد إلى جامايكا 
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تتموج عليه تلك الأشعة الذهبية. حينها مدت يدها المغامرة تبحث عن هذا 
أنا أشعر بشيء  أبعدها عنه. قال لها: »لا. الآن، لا.  الرابض، ولكنه  الحيوان 
غريب كأن أحدا يرانا«، فانفجرت ضاحكة بطريقة أزعجت الببغاء، وقالت: 
»هذه الحجة لا يمكن أن تخدع امرأة مثل امرأة سيدنا يونس، التي تصدق كل 
بأنها حجة جيدة، أحب كل  اقتنعت بحجته بعد ذلك، وأقرت  ما يقال لها«. 
منها الآخر في صمت دون أن يكررا شيئا من الجنس، وفي الساعة الخامسة، 
بعريها  السرير  من  تقفز  بها  إذا  السماء،  كبد  تتوسط  الشمس  تزال  لا  حيث 
الأبدي وبشريط الأورجانزا الملتف حول رأسها لتبحث لها عن شيء تشربه 
بها  وإذا  الغرفة  خارج  أخرى  خطوة  خطت  أن  بمجرد  ولكنها  المطبخ،  في 

تصرخ صرخة فزع شقت سكون الدار. 
في  المعلقة  المصابيح  تلك  من  إلا  خال  كله  فالبيت  عينيها،  تصدق  لم 
فيه من سجاجيد هندية وفرنسية، وتلك  الفخم بما  باقي الأثاث  أما  السقف، 
فيها من أحجار كريمة ومعادن  بما  تعد ولا تحصى  التي لا  الصغيرة  التحف 
غالية، كل هذه الأشياء، التي جعلت من بيتها الأكثر فخامة وأناقة على مستوى 
التقديس،  أشد  المقدس  الماليزي  الببغاء  ذلك  كلها، كل شيء، حتى  البلدة 
كل شيء أبيد عن بكرة أبيه. لم يبق إلا تلك الغرف الخاوية المقفرة بشبابيكها 
الأربعة مفتوحة على مصراعيها وثمة كلام مكتوب بخط عريض على الجدار: 

سرقنا كما شئنا لأنكما كنتما مستغرقين في الحب. 
لم يفهم القبطان روسيندو فيما بعد لماذا لم تعلن عن هذه السرقة، ولا 
حتى لماذا لم تحاول أن تتصل بهؤلاء التجار، الذين يبيعون المسروقات، ولا 

حتى كانت تسمح لأحد أن يتكلم عن هذا الأمر من الأساس. 
السرقة، بعدما صار كل ما فيه  بيتها بعد هذه  أريثا يزور  وظل فلورنتينو 
من أثاث مجرد ثلاثة كراسي بلا ظهر، نسيها اللصوص في المطبخ، وكذلك 
تركوا غرفة النوم، التي كانا فيها، ولكنه عموما لم يعد يزورها كما كان سابقا، 
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وهذا ليس بسبب ذلك البؤس، الذي خيّم على بيتها كما كانت تعتقد، وتقول 
في نفسها، وإنما لأنه مع بداية القرن الجديد صار في المدينة ترام تجره البغال، 
وأضحى بالنسبة له المأوى الأصلي الممتلئ بفتيات الليل، وكان يركبه أربع 
مرات في اليوم، مرتين ليذهب إلى مكتبه ومرتين ليعود إلى بيته، وأحيانا يقرأ 
حقا، وأحيانا أخرى كثيرة يتظاهر بالقراءة، يوفق على الأقل في موعد واحد، 
بغال  إمرته عربة تجرها  الثاني عشر تحت  ليون  وبعد ذلك، حين وضع عمه 
الخاصة  تلك  تماما  تشبه  اللون،  ذهبية  أغطية  عليها  الحجم،  سمراء، صغيرة 
فيها  يركب  كان  التي  الفترة،  تلك  إلى  يشتاق  به  إذا  نونيث،  رافاييل  بالرئيس 
الترام، الذي تجره البغال، ففيها ازدهر صيده لفتيات الليل ازدهارا لا مثيل له 
ولا مزيد عليه، ومعه الحق كل الحق، فلا شيء أسوأ للحب السري من عربة 
دوما  أنه  لنقل  بل  بيته،  في  يترك عربته  ما  كثيرا  كان  ولهذا  الباب،  أمام  تنتظر 
يخفيها هناك، ثم يخرج ماشيا على قدميه في طرق خاصة به، هو يفضل ألا 
يركبها حتى لا تترك عجلاتها آثارها على الطريق، ولهذا كان يتذكر بكل حنين 
أيام الترام القديم تجره تلك البغال الهزيلة، التي فيها ما فيها من القشرة والقمل 
ورغم  حينها،  الجنس  يكمن  أين  لتعرف  خطفا  ولو  إليها،  تنظر  أن  ويكفيك 
الفتاة  أبدا لم يستطع أن ينسى ذكرى تلك  أنه  المؤثرة لديه، إلا  كثرة ذكرياته 
الشريدة، التي لا يعرف لها اسم، رغم أنه بالكاد صاحبها فقط لنصف ليلة من 
الجنون المحموم، ولكن تلك المدة كانت كافية لتعكر عليه بقية حياته كلما 
جاء ميعاد احتفالات الكرنفال السنوي بما فيه من فوضى بريئة مبهجة.               

لفت نظره، وهو في الترام ما بدا عليها من قوة ورباطة جأش وسط كل 
وظاهر  عاما،  عشرين  من  أكثر  عمرها  والعربدة.  المجون  جو  من  حولها  ما 
شكل  في  متنكرة  كأنها  عليها  يبدو  أنه  إلا  للكرنفال،  متحمسة  غير  أنها  جدا 
على  منسدل  وناعم  طويل  اللون  فاتح  أشقر  شعرا  لها  أن  مع  عاجزة،  إنسانة 
بدت  رسومات.  بلا  العادي  القطن  من  تنورة  وترتدي  تامة،  حرية  في  كتفيها 
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في واد آخر بعيد تماما عن صخب وجلبة الموسيقى الدائرة حولها، وحفنات 
الأرز والأشياء الملونة الني يلقيها الناس على راكبي الترام، حتى أن البغال، 
التي تجره غدت بيضاء اللون من كثرة ما ألقي عليها من النشا، وعلى رأسها 
أكاليل الأزهار، خلال أيام الكرنفال الثلاثة. استغل هو ما حوله من فوضى، 
ودعاها لتأكل معه الجيلاتي، لأنه فكر في أنها لن تقبل أكثر من هذا، ونظرت 
أحذرك،  ولكني  سرور،  بكل  دعوتك  »أقبل  وقالت:  دهشة،  أي  دون  نحوه 
فأنا مجنونة«، فضحك من ظرفها وأخذها معه ليريا من شرفة دكان الجيلاتي 
طابور عربات الخيل أثناء سيرها، وبعد ذلك ارتدى كل منهما الزي الخاص 
ميدان  في  الراقصة  الناس  جموع  بين  كلاهما  واندمج  الكرنفال،  باحتفالات 
أدوانا، وتمتعا بالرقص كأنهما عشيقان ولدا من جديد، وبلغت شدة لا مبالاتها 
أقصى الحدود، مع هبوط الليل راحت ترقص رقصا محترفا للغاية، مندمجة 
كل الاندماج في هذه العربدة، وبكل قوة، وكانت ساحرة فاتنة بحق، وإذا بها 

من عدوى الكرنفال تصيح به ضاحكة: 
- أنت لا تعرف مع من ورطت نفسك. أنا يا سيدي مجنونة جاءت من 

مستشفى المجانين. 
وهو في وادٍ آخر تماما، يشعر بأنه عاد في هذه الليلة إلى تلك الأيام البريئة 
الخاصة بمراهقته، حينما كان غير مصاب بسهم الحب، ولكنه كان يعلم أيضا، 
لمجرد عبرة يؤمن بها، وليس بسبب بخبرته، أن أي سعادة سهلة بهذه الطريقة 
مآلها أن تنتهي، وهذا ما حصل، فكما يحدث دائما حين توزع الجوائز على 
أفضل من لبسوا الأزياء التنكرية، أوشك الليل أن ينتهي ليطلع الصباح، وهنا 
اقترح عليها بأن يذهبا إلى الفنار ليشاهدا شروق الشمس من هناك، ووافقت 

على اقتراحه مسرورة، ولكن بعدما يتم توزيع الجوائز. 
بعدها، أدرك فلورنتينو بكل يقين أن هذا التأخير منها كان سببا في إنقاذ 
حياته، وفي الواقع أنه حينما ألمحت إليه الفتاة بأن الوقت حان  للذهاب إلى 
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ينقضون  باستورا«  »ديبينا  قويين وممرضة من مستشفى  بحارسين  إذا  الفنار، 
هم  وليس  عصرا،  الثالثة  الساعة  في  هروبها  منذ  عنها  يبحثون  كانوا  عليها، 
الحراس، وجرحت  أن ذبحت أحد  بعد  الحكومة،  فقط، وإنما جميع رجال 
اثنين جروحا غائرة بساطور سرقته خلسة من البستاني، وكل ذلك لأنها أرادت 
في  سترقص  أنها  قط  أحد  بال  على  يخطر  لم  ولكن  الكرنفال،  في  الرقص 
أنهم بحثوا في  البيوت، حتى  اختبأت في أحد  أنها  بل كانوا يظنون  الشارع، 

الخزانات الموجودة تحت الأرض. 
وحين وجدوها أخيرا، لم يكن سهلا أبدا أن يحملوها معهم، كان في يدها 
مقص تشذيب  خبأته في حمالة صدرها، واحتاجوا إلى ستة رجال ليلبسوها 
الميدان،  في  تشاهدهم  الناس  جموع  بينما  بالمجانين،  الخاص  القميص 
بأنه مجرد مشهد من تلك المشاهد المسرحية  وتصفق لهم وتصفر معتقدين 
قلبه  كأن  يحس  بعدها  وقته  فلورنتينو  قضي  الكرنفال.  في  تقام  التي  الهزلية 
يمر  صار  الثلاثة،  الكرنفال  أيام  يتبع  الذي  الرماد،  أربعاء  يوم  ومنذ  سينفطر، 
شوكولا  فيها  علبة  ومعه  باستورا«،  »ديبينا  مستشفى  فيه  الذي  الشارع،  على 
إنجليزية من أجلها، ويظل هناك ينظر إلى سجناء المستشفى يصيحون فيه بكل 
أن  أمل  على  الشوكولا  بعلبة  يغريهم  هو  ويظل  نوافذهم،  من  السباب  أنواع 
تلوح هي من بين القضبان الحديدية، ولكنه لم يرها أبدا، وبعد ذلك بشهور، 
بينما هو نازل من الترام إذا بطفلة صغيرة مع أبيها تطلب منه أن يعطيها قطعة 
شوكولا من علبته التي يحملها في يده، فعاتبها أبوها ووبخها وراح يعتذر له، 
ولكنه أعطاها العلبة كلها، وهو يظن أنه بذلك يمحو كل ما في نفسه من مرارة 

وألم، ورجا أباها بأن يهدأ رابتا على كتفه، وقال له: 
- هذه الشوكولا كلها لم تكن إلا من أجل حب ضاع وانتهى.  

وحينها  له،  حدث  عما  تعويضا  يجد  عله  الترام  هذا  يركب  أيضا  وظل 
عرف ليونا كاسياني، المرأة الحقيقية التي ولجت حياته بكل قوة، رغم أنه لا 
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هو ولا هي كانا يعلمان هذا، ورغم أنهما لم يمارسا الحب مطلقا. 
شعر بها تنظر إليه قبل أن يراها أصلا، وذلك حين كان عائدا إلى بيته في 
الترام، وكانت الساعة الخامسة تقريبا، لم تكن نظرتها عادية، إنما كانت نظرة 
العربة.  أقصى  في  ورآها  عينيه  رفع  حينئذ  مسه.  إصبعا  كأن  شعر  هولها  من 
بل  عينيها،  من  تخفض  فلم  هي  أما  الراكبين،  بقية  عن  جيدا  تمييزها  يسهل 
حدقت فيه بثبات ووقاحة، حينها لم يأت على باله إلا أن هذه المرأة الزنجية 
أزاحها من  الفور  أدنى شك، إلا عاهرة، وعلى  الجميلة ما هي، بدون  الشابة 
عقله لأن في نظره لا شيء أسوأ في هذه الدنيا من دفع مقابل للحب، وهو لم 

يفعل ذلك قط. 
التي  الأخيرة،  المحطة  كوتشيس«،  »لوس  ميدان  إلى  فلورنتينو  نزل  ثم 
يقف عندها الترام، وعلى الفور هرول بين هذا التيه من الناس والبائعين، فأمه 
الناحية الأخرى من الزحام، إذا  تنتظره في الساعة السادسة، وحين خرج من 
به يسمع وقع كعب حذاء نسائي خليع على الأرض، فالتفت ليتأكد من ظنه، 
الصور،  الموجودات في  الإماء  ترتديه  ما  ترتدي  وفعلا وجدها هى. وجدها 
تستطيع  كي  رشيقة  راقصة  بحركات  ترفعها  كانت  كشكشة  لها  تنورة  عليها 
الشارع، وفتحة ثوبها من فوق واسعة  التي تملأ  المياه،  المرور من فوق برك 
بحيث تكشف عن كتفيها، وعلقت على رقبتها بضعة عقود مختلفة الألوان، 
وعلى رأسها قبعة بيضاء اللون، وهو كان يعرف هؤلاء الفتيات من وجوده في 
الفندق، وكثيرا ما يحدث أن يستيقظن في الساعة السادسة عصرا، ولم تدخل 
حلوقهن لقمة واحدة، وحينها لم يكن أمامهن إلا استعمال الجنس كأنه سكين 
يبرزها قاطع الطريق للمارة، ويخطفن أول رجل يصادفنه في الشارع: الجنس 

أو حياتك. 
زقاق  إلى  فدلف  ظنه،  سوء  من  يتأكد  أن  فلورنتينو  جرّب  أخيرة  ولمرة 
مرة  كل  وفي  بل،  أيضا،  تتبعه  ووجدها  الناس،  من  المقفر  »الكانديليخو« 
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تقترب منه أكثر. حينئذ توقف والتفت إليها وسد طريقها واقفا على الرصيف 
متكئاً بكلتا يديه على شمسيته، فوقفت أمامه مباشرة، فقال لها: 

- أنت مخطئة كل الخطأ أيتها الجميلة. أنا لست من هذا النوع. 
فردت قائلة: 

- بالطبع نعم، عرفت هذا ما إن رأيت وجهك. 
وهو منذ أن كان طفلا يذكر جملة قالها له طبيب العائلة، الذي كان أبوه 
بالعمادة، حينما وجده يشكو من إمساك مزمن: »العالم كله مقسم بين هؤلاء 
بعد  لتصير  الطبيب  قالها  عبارة  يستطيعون«.  لا  ومن  التبرز  يستطيعون  الذين 
أكثر  بها  وآمن  بل  إنسان،  أي  شخصية  على  بها  يحكم  ونظرية  عقيدة،  ذلك 
فلورنتينو  صاغها  والتجارب  السنين  مرور  مع  ولكنه  الفلكية،  الأبراج  من 
لا  ومن  الجنس  يستطيعون  الذي  هؤلاء  بين  مقسم  كله  »العالم  آخر:  بشكل 
يستطيعون«، وهو لم يكن يثق في هؤلاء، الذين ما إن ينتهوا من الحب، الذي 
اخترعوه. على  من  كأنهم  به  ليتباهوا  يخرجون  عادي،  غير  نظرهم شيء  في 
العكس، من يمارسونه كثيرا إنما يعيشون فقط من أجل الحب وللحب، وهم 
التحفظ  تام، لأنهم يعلمون جيدا أن هذا  إذا كانوا في كتمان  يرتاحون إلا  لا 
ولا  مغامراتهم،  عن  مطلقا  يتحدثون  لا  فهم  ولذا  حياتهم.  عماد  والكتمان 
بالعجز  يُتهمون  قد  أنهم  لدرجة  والذهول  السهو  يدعون  أحد،  في  يثقون 
والبرود الجنسي، بل قد يتهمون بالشذوذ الجنسي، ولا يهمهم، وهذا بالضبط 
ما يبدو عليه فلورنتينو. هذا الخطأ لا يتضايقون منه، وإنما يرتاحون إليه لأنه 
أصلا يحميهم. هم يكونون جماعة غاية في الغموض، أعضاؤها كلها يعرفون 
بعضهم بعضا، وعلى مستوى العالم كله دون حاجة إلى لغة مشتركة يتواصلون 
بها، ولهذا لم يستغرب فلورنتينو من رد الفتاة الشابة، فهى واحدة من هؤلاء، 

وأيضا تعرف بأنه يعرف بأنها تعرف. 
في  يوم  آخر  باستمرار، حتى  يجرح ضميره  الذي ظل  كان خطأ حياته، 
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حياته، فهى لم ترد منه الحب ولا حتى الحب مقابل المال، وإنما جاءته تترجاه 
بأن يمنحها أي وظيفة في شركة الكاريبي للملاحة النهرية مهما كان أجرها، 
وكيفما كانت هذه الوظيفة، فأحس حينها فلورنتينو بخجل شديد من تصرفه 
الذي بدوره منحها عملا متدنيا  الموظفين،  معها، وعرضها فعلا على رئيس 
وتواضع  جدية  بكل  زاولته  والتي  للشركة،  العامة  الشؤون  قسم  في  للغاية 

وإتقان وحرص لثلاث سنوات. 
الرصيف  أمام  موجودة  نشأتها،  منذ  الشركة،  مكاتب  أن  بالذكر  جدير 
العابرة  بالسفن  الخاص  بالميناء  مشترك  شيء  أي  يربطها  أن  دون  النهري 
لها  حتى  ولا  الخليج،  من  الأخرى  الناحية  عند  والموجودة  للمحيطات 
عن  عبارة  كانت  الشركة  أنيماس«.  »لاس  خليج  بسوق  الخاص  الرصيف 
بانحدارين، وشرفة واحدة طويلة  الخارصين  مبنى من الخشب له سقف من 
ذات أعمدة في الواجهة، والعديد من النوافذ في الجوانب الأربعة من المبنى، 
كل نافذة عليها شبك من السلك يغطيها كلها، ومن هذه النوافذ ترى البواخر 
بناها  الحائط، وحين  فتبدو كأنها لوحات معلقة على  الرصيف،  الراسية عند 
مؤسسوها الألمان دهنوا الخارصين الخاص بالسقف باللون الأحمر، ودهنوا 
باخرة  كأنه  كله  المبنى  يبدو  بحيث  الناصع،  الأبيض  باللون  الخشب  ألواح 
فلورنتينو  الأزرق، وحينما دخل  باللون  دهنوا كل شيء  ذلك  بعد  ثم  نهرية، 
أي  له  ليس  بالتراب  معفر  مستودع  كأنه  كله  المبنى  كان  بها  للعمل  الشركة 
الصدأ  أكلها  التي  القديمة،  السقف  ألواح  فوق  وُضع  أنه  كما  محدد،  لون 
بالحجارة  فناء مفروش  يوجد  المبنى كان  ألواح أخرى جديدة، وخلف هذا 
وبداخله  الدجاج،  حظائر  بها  تحوط  التي  الأسلاك،  بتلك  ومسوّر  الصغيرة، 
كبير،  مخزن  يوجد  الفناء  أقصى  وفي  حديثا،  بنيا  كبيران  مستودعان  يوجد 
تحت الأرض، مغلق، قذر، تفوح منه رائحة كريهة للغاية، وفيه يتعفن كل ما 
يتبقى من سفن النهر: أنقاض لبواخر تاريخية، من أول تلك النماذج الأولية، 
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النماذج  إلى هذه  بنفسه،  بوليفار  التي دشنها سيمون  الواحدة،  المدخنة  ذات 
الأكثر تطورا، حيث يوجد في حجراتها مراوح كهربائية، وأغلب هذه السفن 
فككت لتستعمل أجزاؤها في بواخر أخرى، ولكن أكثرها في حالة جيدة جدا 
بعد ذلك في عرض  الدهان، ولتنطلق  إلا بعض  ينقصها  يبدو كأنه لا  بحيث 
البحر، دون إثارة الفزع بين كل هذه السحالي، التي أقامت واستقرت هناك، 
وهذه الأغصان الملتفة الكثيفة، ذات الورود الصفراء الضخمة، التي اشتبكت 

بهذه البواخر، وترعرعت فيها. 
عن  عبارة  للشركة  الإداري  القسم  يوجد  المبنى  من  العلوي  الطابق  في 
الغرف  تلك  كأنها  بالضبط  جيدا،  ومجهزة  مريحة  ولكنها  صغيرة،  مكاتب 
مهندسين  يكونوا  لم  وبنوها  البواخر، وذلك لأنه من أسسوها  في  الموجودة 
العم  تجد  الطرقة  أقصى  في  وسفن.  بواخر  مهندسي  وإنما  عاديين،  مدنيين 
مكتب  في  يجلس  الموظفين،  بقية  بين  عادي  موظف  كأنه  عشر  الثاني  ليون 
يوم على  صباح كل  في  عنده  تجد  أنك  الاختلاف  المكاتب، وكل  بقية  مثل 
الحلوة  الرائحة  ذات  الورود،  أنواع  من  فيها  ما  فيها  زجاجية  زهرية  منضدته 
بالمسافرين،  الخاص  القسم  ففيه  المبنى،  من  السفلي  الطابق  أما  العطرة. 
وبجانبه ردهة وضعت فيها مقاعد قديمة غير مريحة بالمرة، وثمة مكتب لقطع 
التذاكر وحزم الأمتعة، وفي آخر كل هذا يوجد ذلك القسم الفوضوي الخاص 
بالشؤون العامة، مجرد اسمه فقط يعطي انطباعا عن كم الغموض بخصوص 
المهام المحددة له، وفيه تقبع كل المشاكل الخاصة بالشركة التي لم يستطع 
لها حلا، لتموت إلى الأبد أسوأ ميتة، وهناك تجد ليونا كاسياني جالسة خلف 
مكتب مدرسي صغير بين آلاف مؤلفة من رزم الذرة المرصوصة فوق بعضها، 
وأكوام الأوراق. كانت هناك منذ اليوم الذي ذهب فيه العم ليون بشخصه ليرى 
ما نفع هذا القسم الخاص بالشؤون العامة، وبعد ثلاث ساعات من الأسئلة، 
والافتراضات النظرية، والتحقيق الجدي مع كل الموظفين في ردهة المبنى، 
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عاد إلى مكتبه، وهو في غاية من الحيرة والاستياء، لأنه أيقن بأنه ليس هناك أي 
حل لكل هذه المشاكل الكثيرة، بل على العكس مشاكل أخرى جديدة تضاف 

إلى القديمة، وتبقى أيضا بلا حل.
في اليوم التالي، بينما كان فلورنتينو داخلا مكتبه إذا به يجد مذكرة لليونا 
كاسياني تترجاه بأن يدرس ما فيها، ثم يعرضها بعد ذلك على عمه، إذا وجد 
ما فيها يستحق التقدير. كانت الوحيدة، التي لم تقل كلمة واحدة، خلال كل 
بأنهم  جيدا  تعلم  كانت  السابق.  اليوم  عصر  في  حدث  الذي  التفتيش،  هذا 
عليهم،  تعرضها  لم  إنها  في مذكرتها  قالت  ولكنها  الله،  لوجه  فقط  وظفوها 
وقتها، لا لتجاهل أو إهمال منها، وإنما احتراما لرؤسائها وتقديرا لهم. كتبت 
ليونا مذكرتها ببساطة شديدة ومؤثرة، والعم ليون الثاني عشر فكر في أن يعيد 
تنظيم الشركة تنظيما جذريا، أما هي فرأيها مختلف تماما، بافتراضها أن قسم 
القمامة  يعتبر غير موجود، فما هو إلا سلة  الحقيقة  العامة أصلا في  الشؤون 
تلقى فيها بكل المشاكل المتعبة قليلة الأهمية في الوقت نفسه لباقي الأقسام 
هذه  ولترجع  العامة،  الشؤون  قسم  إلغاء  هو  فالحل  وبالتالي،  الشركة،  في 

المشاكل مرة أخرى إلى أصحابها في الأقسام المختلفة. 
والعم ليون لم يكن لديه أدنى فكرة عمن تكون ليونا كاسياني هذه، ولا 
أن قرأ  أم لا، ولكنه بمجرد  السابق  اليوم  إذا كان فعلا رآها عصر  حتى يذكر 
مذكرتها استدعاها على الفور إلى مكتبه، وراح يتحدث معها لساعتين، بعد أن 
أغلق باب غرفته. قضيا وقتا قليلا يتحدثان عن كل شيء، وهذه كانت طريقته 
فعلا  وهى  المشترك،  الموضوع  هي  كانت  والمذكرة  الناس،  على  ليتعرف 
الحل الذي ينتظره، ولكنه حقيقة لم يكن يعنيه هذا الأمر، وما يعنيه هي ذاتها، 
وأكثر ما جذب انتباهه أنها تعلمت في مدرسة لتصنيع القبعات، بعد حصولها 
على الابتدائية، وأنها تدرس الإنجليزية في بيتها بطريقة سريعة وبدون معلم، 
وأنها منذ ثلاثة شهور تأخذ دروسا ليلية لتتعلم الكتابة على الآلة الكاتبة، وظيفة 
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المستقبل حينها، كما قالوا من قبل عن وظيفة التلغراف، وقبلها عن الماكينات 
البخارية. 

وبعدما خرجت من مقابلتها معه بدأ يناديها دوما باسم ليونا، وبجرة قلم 
ألغى هذا القسم المثير ووزع المشاكل مرة أخرى على من قاموا بها ليصلحوها 
بأنفسهم، تماما كما اتفق معها، وأنشأ من أجلها وظيفة لا لها اسم محدد ولا 
مهام معينة، وظيفة عمليا يمكن تسميتها مساعدة شخصية، وفي هذا المساء، 
بعدما تم إلغاء هذا القسم، سأل العم ليون فلورنتينو من أين أحضر ليونا هذه، 

فأخبره بالحقيقة، حينئذ قال له العم ليون: 
- إذن عُد مرة أخرى إلى هذا الترام ولتحضر معك كل من تجدها شبه 

ليونا. عد باثنتين أو ثلاث منهن يمكننا بذلك أن ننقذ سفينتك يا فلورنتينو.  
يجد  لم  التالي  اليوم  في  ولكنه  أكثر،  ليس  معه  ويمزح  يداعبه،  حسبه 
منه  العربة  أخذ  ليون  العم  منذ ستة شهور،  إمرته  التي وضعت تحت  العربة، 
فانتهى  ليونا كاسياني،  أما  الترام،  في  له عن مواهب جديدة  يبحث  فعلا كي 
كل ما كان بداخلها من وساوس وإحراج، وأخرجت ما كان مخبوءا بدهاء في 
داخلها أول ثلاث سنين لها من عملها في الشركة، وخلال ثلاث سنين أخرى 
استطاعت أن تتحكم في كل شيء، وفيما تلاهن من أربع سنين أخرى شارفت 
الوظيفة لأنها  العامة، ولكنها رفضت نيل هذه  أبواب السكرتارية  على ولوج 
بذلك تكون أقل بدرجة واحدة من فلورنتينو. كانت حتى ذلك الحين تمتثل 
لأوامره، وتريد أن يبقى على ذلك إلى الأبد، رغم أن الحقيقة مختلفة تماما، 
كانت هي من تتحكم فيه دون أن يحس، فالأمر ليس إلا أنه كان ينفذ ما تقترحه 

هي على الإدارة العامة لتساعده في تخطى عقباته من قبل أعدائه الغامضين. 
كانت لديها مهارة شيطانية لتتحكم بكل قوة في الأسرار جميعا، ودوما 
تعرف متى تكون اللحظة المناسبة لكل شيء. هي حقا إنسانة عملية، هادئة، 
رزينة، حكيمة في لين ورفق، ولكنها في الحالات الضرورية للغاية تطلق العنان 
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لشخصيتها الحديدية بلا خوف، وفي روحها بعض الألم، ومع هذا لم تلجأ 
للقسوة أبدا. هدفها الوحيد أن تكنس السلالم الوظيفية بأي ثمن، ولو كان هذا 
الثمن هو الدم، إذا لزم الأمر، حتى يعلم فلورنتينو أريثا مكانه الحقيقي، دون أن 
يحسب جيدا قوتها الحقيقية، وبعد ذلك فعلا قامت بهذا، وبكل السبل بميلها 
وغريزتها القوية للسلطة، ولكن الحقيقة أنها تقوم بهذا، وهى مدركة تماما أنها 
شاكرة له تماما فضله عليها. كان هذا قرارها بلا رجعة، أن يتيه فلورنتينو بنفسه 
في قدراته وسلطاته، ولتأتي تلك اللحظة، التي يسد عليها الطريق معتقدا بأنها 

تحاول أن تسدها أمامه، ولكنها وضعته عند حده، حيث قالت له: 
- لا تخطئ الظن. سوف أترك كل هذا متى تريد، ولكن فكر جيدا قبل 

أن تتخذ هذا القرار.                 
حقيقة رغم أنه قبلا لم يكن فكر جيدا، إلا أنه هذه المرة فكر مليا، وحاول 
بقدر المستطاع أن يزن الأمور جيدا، وقرر أخيرا بأن يسلمها أسلحته. المحقق 
أنه وسط كل هذه الحرب الباردة، التي تدور رحاها في شركة تعاني دوما من 
مشاكل لا تنتهي، وسط كل هذه الكوارث بكونه ممارسا للجنس بلا توقف، 
ووهمه عن فيرمينا داثا يزداد اضطرابا في كل مرة، وسط كل هذا لم يكن يملك 
لتلك  الساحر  المشهد  أمام هذا  أبدا  نفسه  مع  داخلية ولا أي سلام  راحة  أي 
الزنجية الشجاعة الملطخة بالعار والجنس، وحولها كل هذا النزاع المحموم، 
البعيد  اليوم  وكثيرا ما كان يتألم سرا أنها لم تكن كما تخيلها في عصر ذلك 
حين تعرف عليها، كم ود لو أنه يمارس الحب معها، ويمس مؤخرتها بعضوه، 
ولو كان المقابل نقودا من الذهب الخالص، فهى لا تزال على الشكل نفسه 
وتلك  الفاتنة،  الماجنة  بملابسها  الترام،  في  وجدها  حين  عليه  عرفها  الذي 
العظام،  من  المصنوعة  وأساورها  وأقراطها  رأسها،  على  الغريبة  القبعات 
وعقودها الكثيرة المعلقة على جيدها، وخواتمها المرصعة بالأحجار المزيفة 
النمر تسير في الشوارع، ومع  التي تضعها في كل أصابعها، تبدو حقا كأنثى 
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أكثر  صارت  والإغراء.  الفتنة  من  المزيد  اكتسبت  القليلة  السنين  تلك  مرور 
نضجا وفتنة من ذي قبل، مفاتنها كامرأة مشوبة بحرارة تثير الشبق، وجسدها 
كامرأة إفريقية غدا أكثر حمية وإغراء، وهو لم يلمح لها بأي شيء خلال عشر 
سنوات كاملة، كأنما يكفر ويتوب عما بدا من سوء ظن بها، وقتها، وكانت 

هي تساعده في كل شيء، إلا هذا. 
وفاة  بعد  كثيرا، كعادته  العمل  انصرافه من  تأخر عن موعد  ليلة،  وذات 
كاسياني  ليونا  مكتب  نور  يجد  به  إذا  الشركة  من  خروجه  أثناء  ثم،  والدته، 
مكتبها،  أمام  وحيدة  هناك،  ووجدها  استئذان  دون  غرفتها  باب  ففتح  مضاء، 
عليها  نظارة جديدة أضفت  عينيها  الملامح، تضع على  الذهن، جادة  شاردة 
المكان  في  الوحيدان  أنهما  سعادة  بكل  أدرك  حينها  جميلا،  أكاديميا  شكلا 
نائمة،  كلها  والمدينة  واحد،  نفس  فيه  يوجد  لا  خالٍ  الميناء  فرصيف  كله، 
عجيجا  تصدر  سفينة  وهناك  كله،  البحر  على  يخيم  الحالك  الليل  وظلام 
يديه  بكلتا  استند  وصولها.  ميعاد  عن  ساعة  نحو  وتأخرت  متواصلا،  حزينا 
على شمسيته، بالضبط مثلما فعل حين كان في زقاق الكانديليخو ليسد عليها 
طريقها، ولكن هذه المرة لا لشيء إلا ليحجب عنها ما في ركبتيه من اهتزاز 

وارتعاش. قال لها: 
مع  وننام  هذا  من  سنخرج  متى  روحي:  أنثى  يا  واحدا  شيئا  لي  قولي   -

بعضنا؟ 
ثبات ورباطة جأش غير  منها، وفي  استغراب  نظارتها دون أي  فخلعت 
بضمير  وكلمته  ساحرة،  مشرقة  ابتسامة  شفتيها  على  وارتسمت  بل  عاديين، 

المخاطب أنت، هي التي لم تكن تكلمه أبدا إلا بكلمة حضرتك. قالت: 
- آه يا فلورنتينو، لقد انتظرتك عشر سنوات كي تسألني هذا السؤال. 

فات الأوان، فبالنسبة لها ضاعت الفرصة حين كانت في الترام، هي التي 
دوما تجلس بجانبه على المقعد نفسه، ولكن الآن ذهبت الفرصة بلا رجعة، 
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بعدما  به،  لتوقع  الخفية  المقالب  من  دبرت  ما  دبرت  بعدما  أنها  والحقيقة 
تحملت الكثير من الصمت من أجله، الحقيقة أنها كانت ناضجة عقليا كثيرا، 
في ذلك الوقت، حين كانت تبلغ من العمر عشرين عاما، ميزة كان يراها هو 
فيها: هي باختصار اختارت أن تشيخ من أجله، وباختصار أشد تحبه حبا جما 

بحيث أنها فضلت أن تحبه بدلا من خداعها له، رغم اضطرارها. 
قالت له: 

- لا. فأنا أحس كما لو أني أضاجع ابني، الذي لم يولد مني. 
جوابا  كان  هذا  رفضها  أن  في  شك  على  يعيش  كلها  حياته  طوال  ظل 
نهائيا منها، فهو يظن أن المرأة حين تقول لا، تظل منتظرة من الرجل أن يصر 
حتى تتخذ قرارها النهائي، ولكن الأمر معها مختلف وبعيد كل البعد، فهو لا 
يستطيع أن يغامر ويخطئ أمامها لمرة ثانية. انسحب حينها من أمامها، وليس 
أن  أبدا  لم يكن سهلا عليه  بامتنان  أنه شعر  نفسه أي شيء نحوها، حتى  في 
يشعر بمثله، ومنذ هذه الليلة انقشع كل ما قد يكون بينهما من سحب الشك 
لامرأة  صديقا  يكون  أن  الممكن  من  بأنه  فلورنتينو  أدرك  وأخيرا  والكراهية، 

دون ممارسة الجنس معها.
ليونا هي المرأة الوحيدة، التي كان فلورنتينو يود لو يكاشفها بسر فيرمينا 
خارجة  لأمور  ينسونه  بدأوا  قلتهم  على  سره  يعرفون  كانوا  من  وأصلا  داثا، 
بزمن  تموت  أن  قبل  التي  أمه،  المنية،  وافتهم  هؤلاء  من  ثلاثة  إرادتهم.  عن 
طويل محته محوا من ذاكرتها؛ جالا بلاسيديا، التي ماتت، بعد أن بلغت من 
الخالدة  المرأة  تلك  وأخيرا  ابنتها،  تعتبرها  كانت  من  خدمة  في  أرذله  العمر 
إسكولاستيكا داثا، المرأة التي حملت له داخل الكتاب المقدس أول رسالة 
أما  مديد،  عمر  بعد  حياتها  مواصلة  تستطع  لم  والتي  حياته،  في  تلقاها  حب 
لورينثو داثا، الذي لم يكن يعلم وقتها إذا كان مات فعلا أم لا، ربما كشف سر 
فلورنتينو للراهبة فرانكا ديه لا لوث كي لا تطرد ابنته، وعموما فاحتمال قليل 
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جدا أن يكونا أذاعا سره، ولم يبق إلا عمال التلغراف الأحد عشر الموجودين 
بإيصال  قاموا  وهؤلاء  سانتشيث،  إيلديبراندا  عن  البعيدة  المحافظة  تلك  في 
وبنات  نفسها،  إيلدبراندا  ثم  صحيحة،  وبعناوين  كاملا  باسمهم  التلغرافات 

أخوالها بما لهن من نزق وشقاوة. 
بد  لا  أوربينو  خوبينال  الدكتور  أن  فلورنتينو  حسبان  في  يكن  لم  وما 
أيضا أن ينضم إلى تلك القافلة العارفة بسره مع فيرمينا داثا، بعد أن كاشفت 
إيلديبراندا الدكتور بسر فلورنتينو في إحدى هذه الزيارات الكثيرة، التي كانت 
في السنين الأولى، ولكنها كاشفته بطريقة عارضة للغاية كأنها محض صدفة، 
نفسه سمع كلامها من هذه الأذن  الدكتور  أن  وفي وقت غير مناسب بحيث 
لنقل أن كلامها لم  اعتقدت هي، بل  تماما كما  وأخرجه من الأذن الأخرى، 
يدخل إحدى أذنيه أساسا، وهى حقيقة ذكرت فلورنتينو أريثا على أنه شاعر 
مغمور، الذي وفقا لها، قد ينجح في كسب جائزة المسابقة الشعرية، وكلفه 
الكثير حتى يتذكر الدكتور من هو فلورنتينو، فقالت بما تسمح به الضرورة، 
منها.  الدكتور  زواج  قبل  لفيرمينا  الوحيد  الحبيب  كان  إنه  أيضا،  خبث  وبلا 
بريئا وعارضا، سريع  بأنها لم تقل إلا شيئا  للغاية  له هذا، وهى مقتنعة  قالت 
الزوال، بل ويبدو أيضا مؤثرا غاية التأثير، وقال لها الدكتور حينئذ دون أن ينظر 
بين أمور  الحال محاه من ذاكرته من  أنه شاعر«، وفي  إليها: »لم أكن أعرف 
كثيرة عديدة محاها، وذلك لأن عمله يحكم عليه أخلاقيا أن ينسى كل شيء. 
داثا  فيرمينا  مجتمع  من  كلهم  سره  يحملون  من  أن  فلورنتينو  ولاحظ 
لو  ويود  صدره،  في  الجسيم  العبء  هذا  يحمل  هو  ويبقى  أمه،  باستثناء 
له  ليذكر  ثقته  يستحق  الحين  ذلك  حتى  أحد  لا  ولكن  فيه،  ما  أحد  يشاركه 
إلا  ينقصه  الثقة، ولا  لمثل هذه  المحتملة  الوحيدة  سره، وليونا كاسياني هي 
الوقت المناسب، والطريقة التي يبوح بهذا السر لها. كان يفكر في كل ذلك 
في عصر يوم صيفي وصلت فيه درجات الحرارة إلى أعلاها، حينها بالضبط 



274

كان الدكتور خوبينال أوربينو يرتقى سلالم الشركة الطويلة، وعند كل درجة 
يتوقف قليلا ليتغلب على حر الساعة الثالثة، وأخيرا برز أمام مكتب فلورنتينو 
وهو يلهث بقوة، بعد أن أغرقه عرقه من قمة رأسه حتى أخمص قدميه، وبآخر 
ما عنده من قوة قال: »أظن أنه رغم كل هذا سوف تهجم علينا زوبعة من زوابع 
البحر«، وفلورنتينو كثيرا ما رآه هناك يبحث عن عمه ليون الثاني عشر، ولكنه 
له  فيه،  المرغوب  المفاجئ، غير  ينطبع في وجدانه، كما الآن، أن ظهوره  لم 

صلة ما بحياته. 
مهنته  عقبات  اجتاز  الفترة،  تلك  في  أيضا،  كان  أوربينو  والدكتور 
جميعها، ويكاد يسير من باب إلى باب كالمتسول يمد يده باحثا عمّن يساهم 
في مشاريعه الفنية، وأكثر من كانوا يتحمسون له في دأب وبذخ دوما هو العم 
اليومية  ينام قيلولته  الثاني عشر، الذي كان في تلك الساعة بالضبط بدأ  ليون 
لمدة عشر دقائق جالسا على مقعد مكتبه الوثير، ورجاه فلورنتينو أن ينتظر في 

مكتبه الملاصق لمكتب عمه، الذي أحيانا ما يكون ردهة لانتظار الضيوف. 
رأيا بعضهما أكثر من مرة، قبل ذلك، ولكن أبدا لم يكن عن قرب بهذا 
الشكل، وجها لوجه، وحينها شعر فلورنتينو بغثيان يعصر أمعاءه، غثيان يأتيه 
الدقائق العشر  الدقائق  بأنه أقل شأنا ممن أمامه. أحس كأن هذه  حين يحس 
أنه نهض من مقعده ثلاث مرات عسى أن  تنتهي، حتى  أبدية، دقائق لم ولن 
ينهض عمه قبل موعده المحدد، بل إنه خلال هذه الدقائق شرب نحو تُرمس 
كامل من القهوة السوداء، ولم يقبل الدكتور أوربينو بشرب فنجان واحد من 
القهوة قائلا له: »القهوة كالسم«، وظل الدكتور يحدثه ويكلمه، ويخرج به من 
موضوع إلى موضوع آخر دون توقف، ودون أن يهتم حتى إلى أن سامعه غير 
عليها  يبدو  التي  الطبيعية،  الأناقة  تلك  يحتمل  يكن  فلم  هو  أما  إليه،  منصت 
الدكتور، ولا ما في لسانه من طلاقة ودقة ووضوح، ولا رائحة الكافور الخفية، 
التي تضوع من أنفاسه، ولا حتى بقادر أن يحتمل سحره الشخصي، والسهولة 
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التي يعبر بها عن موضوعه، وفجأة غيّر الدكتور الموضوع وسأله: 
- أتحب الموسيقى؟  

تقام  أوبرا  أو  واحدة  موسيقية  حفلة  يترك  لم  فهو  فلورنتينو،  فوجئ 
أو  النقد  باستطاعته  ليس  هذا  مع  ولكنه  ويحضرها،  إلا  المدينة  في  فعالياتها 
الموسيقى بشكل ملائم، فهو كان مغرما بموسيقى عصره في  إبداء رأيه عن 
أبدا  بالعاطفة، ولا يمكنه  المشبوب  الأثر،  الفالس قوي  الوقت، خاصة  ذلك 
أيام  ألفها  التي  الفالس،  معزوفات  مع  انسجامه  ينكر  أن  الأحوال  من  بحال 
مراهقته ولا مع ما كان يؤلفه من أشعار لم يعلنها لأحد.  كان يكفيه أن يسمع 
اللحن مرة واحدة، وبعد هذا ليس ثمة أي قوة على وجه هذه الأرض بقادرة 
على أن تستل من رأسه اللحن، ولليال كاملة. ولكنه رغم هذا لم يجب عليه 

بشكل جاد لسؤال بدا جادا للغاية من قبل شخص متخصص، قال له: 
- أحب سماع المغني جارديل. 

ففهمه الدكتور أوربينو، وقال له: »عرفت، إنه عصري للغاية«، ثم عاد مرة 
أخرى يحكي عن مشاريعه الجديدة، التي كان عليه تحقيقها دون أي معونات 
العروض  في  عموما  الموجود  المحزن  الانحطاط  كم  عن  وكلمه  رسمية، 
السابق،  القرن  في  كان  الذي  الازدهار،  عكس  على  الحالية،  المسرحية 
الثلاثي  اشتراكات  يبيع  كي  بحالها  سنة  ظل  إنه  له  وقال  مثلا،  له  وضرب 
الموسيقي الشهير كورتوت-كاساليس-ثيبود لصالح مسرح الكوميديا، ولم 
يكن هناك واحد من الحكومة يعرف من هؤلاء، بينما في نفس هذا الشهر تم 
حجز جميع الأماكن من أجل فرقة التمثيل المتخصصة في الدراما البوليسية 
الأوبريت  بأداء  الخاصة  بريسا  لا  ديه  مانولو  السيد  وفرقة  كارالت«،  »رامون 
التي اشتهر  والمسرحيات الدرامية الإسبانية، وأيضا فرقة لوس سانتانيلاس، 
مبهرة،  وحركات  إيماءات  من  لهم  وما  الفائقة،  البهلوانية  بقدرتهم  ممثلوها 
أثناء المشهد المسرحي، وفي غمضة عين  وهم قادرون على تغيير ملابسهم 
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دون أن يدري أحد، وأيضا لـ«دانيس ديه ألتاين«، التي اشتهرت بأنها الراقصة 
الشخص  هذا  حتى  بيرجر،  فوليس  كباريه  بفرنسا،  كباريه  أشهر  في  القديمة 
الملعون، الذي اسمه أورسوس حُجزت جميع أماكنه، وما هو إلا ممسوس 
وجها  بحاله  ثورا  يصارع  أن  على  وقادر  إسبانيا  من  الباسك  إقليم  من  جاء 
هم  أنفسهم  الأوروبيون  كان  فإذا  أساسا،  الشكوى  يستحق  لا  والأمر  لوجه، 
أسوأ مثال للحرب الهمجية الشرسة، في حين أننا بدأنا نعيش في سلام، بعد 
نجدها  إذا حسبناها جيدا  كلها  قرن،  أهلية، وعلى مدى نصف  تسع حروب 
كأنها حرب واحدة. وأكثر ما جذب انتباه فلورنتينو في حديثه الآسر هذا، هو 
فيها  التي ساهم  السنوية،  الشعرية  المسابقة  أيام  أن يعيش مرة أخرى  إمكانية 
الماضي، وظل يشجعها ويساهم في استمراريتها  بنفسه في  الدكتور أوربينو 
وبريقها. حينها انعقد لسان فلورنتينو، ولم ينطق بحرف واحد حتى لا يحكي 
له أنه كان من المشاركين الأقوياء في هذه المسابقة السنوية، حتى أنه استطاع 
أن يلفت انتباه شعراء كبار مخضرمين، وليس فقط في هذه البلاد، وإنما على 

مستوى بلاد الكاريبي بأسرها. 
تخف  الرطوبة،  شديد  الحار،  الهواء  بذلك  وإذا  حوارهما،  بدآ  إن  وما 
حدته فجأة ويبرد، وإذا بريح من كل حدب وجهة تهز الأبواب والنوافذ هزا 
عنيفا مدويا، والمكتب كله بالطبع بما فيه يطقطق بعنف كأنه بالضبط سفينة 
تهجم  ربما  أنه  بظنه  باح  حينما  خوبينال  والدكتور  الريح،  مهب  في  شراعية 
عليهم زوبعة، إنما قال هذا بمحض الصدفة دون تنبؤ لأي شيء، فمعروف أن 
شهر يونيو تهب عليه زوابع غريبة الأطوار، ثم إذا بالدكتور يتحدث فجأة وبلا 
أي مناسبة عن زوجته، فهى ليست فقط شريكته الأكثر حماسا ونشاطا، وإنما 
هي الروح الجوهرية في إسهاماته. قال: »أنا لست شيئا بدونها«، وفلورنتينو 
ينصت إليه في رباطة جأش موافقا على كل ما يقوله بحركة خفيفة من رأسه 
دون أن ينطق بحرف واحد خشية أن يفضحه صوته، ورغم كل هذا الكلام، 
رغم  أوربينو،  الدكتور  بأن  أدرك  عنها  ثلاثا  أو  جملتين  منه  سمع  أن  فمجرد 
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انشغالاته، ما زال الوقت أمامه حتى يعشقها كما يعشقها هو، حقيقة أفزعت 
فلورنتينو شخصيا، ولكنه مع هذا لم يستطع أن يتفاعل مع الموقف كما أراد، 
كان  الذي  الرجل  وهذا  بأنه  أحس  اضطراب،  أيما  اضطرب  قلبه  لأن  وذلك 
ويتشاركان  المصير،  لنفس  ضحيتان  هما  إنما  الشخصي،  عدوه  دوما  يعتبره 
قدرهما بعاطفة تجمعهما، وكأنهما ثوران مربوطان إلى بعضهما، ولأول مرة 
خلال ستة وعشرين عاما من الانتظار المضني يشعر بألم لكون هذه الشخصية 

الرائعة لا بد لها أن تموت كي يسعد هو. 
ومرت الزوبعة وانتهت، ولكن رياحها قلبت أحياء المستنقعات، ووسط 
المدينة رأسا على عقب، وكل هذا خلال ربع ساعة فقط، والدكتور خوبينال 
ليون  العم  الزوبعة كلها فقام بعدما أخذ من كرم وسخاء  تنقشع  ينتظر أن  لم 
بفلورنتينو،  الخاصة  الشمسية  أخذ  يدري  أن  ودون  أرضاه،  ما  عشر  الثاني 
الذي أعارها له فقط ليحملها حتى يبلغ عربته، ولكن لم يهمه، بالعكس سعد 
حين فكر بأن فيرمينا داثا سوف تفكر وتفكر حين تعلم من هو صاحب هذه 

الشمسية. 
إذا  خوبينال،  بالدكتور  لقائه  إثر  المضطربة  الحال  هذه  على  هو  وبينما 
بليونا كاسياني تمر على مكتبه، حينئذ بدت له الفرصة سانحة ليكشف لها عن 
سره مع فيرمينا داثا دون تفكير، سره المستغلق، شديد الإحكام، فإما الآن أو 
لا، وبدأ يسألها عن رأيها في الدكتور خوبينال أوربينو، وأجابته دون أن تفكر 
تقريبا: »هو رجل يفعل الكثير، وربما بشكل يبدو زائدا عن الحد، ولكن أعتقد 
بأن لا أحد يعرف فيما يفكر«، ثم فكرت، وهى تمزق ممحاة القلم الرصاص 
بأسنانها الحادة الكبيرة، التي يتميز بها الزنوج، وفي النهاية هزت كتفيها مبدية 

عدم اهتمامها بالموضوع، ثم قالت له: 
- يلوح لي أنه يقوم بأشياء كثيرة للغاية حتى لا يضطر للتفكير. 

فحاول فلورنتينو أن يستبقيها معه قليلا، وقال لها: 
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- ما يؤلمني أنه سوف يموت.  
فقالت: 

- كل من في هذه الدنيا لا محالة ميت ميت. 
فقال: 

- نعم، ولكن هذا الرجل بالذات لا بد له أن يموت.  
لم تفهم كلامه، ومرة أخرى هزت كتفيها دون أن تنطق بحرف، وذهبت، 
حينئذ علم فلورنتينو بأنه في ليلة ما في المستقبل لا يعلم متى بالضبط، سيكون 
حينها مستلقيا في سعادة على الفراش الوثير، وبجانبه فيرمينا ليحكي لها أنه 
لم يكشف سر حبه لأحد، ولا حتى للإنسانة الوحيدة، التي استحقت معرفته. 
نفسها،  كاسياني  لليونا  حتى  ولا  أبدا،  لأحد  سره  يكشف  ولن  لم  هو  كلا، 
وذلك ليس لأنه لا يريد أن يفتح لها صندوقه، الذي ظل مغلقا إياه نصف حياته 

كلها، وإنما لأنه أدرك أنه أساسا ليس معه المفتاح ليفتح هذا الصندوق. 
مع ذلك، لم يكن ما حصل هو أكثر ما هز مشاعره في عصر هذا اليوم، 
أيام المسابقة الشعرية السنوية  أيام شبابه، وغدا يستعيد  لأنه شعر بحنين إلى 
أبريل  من  عشر  الخامس  في  فعاليتها  تبدأ  مسابقة  لحظتها،  في  يعيشها  كأنه 
بطل  ولكنه  أبطالها،  أحد  دائما  هو  كان  جميعها،  الأنتيل  جزر  مستوى  على 
منذ  المسابقة  هذه  في  مرات  عدة  شارك  شيء.  كل  في  دوما  كعادته  خفي 
أول مرة أقيمت، ولم يكن يحصل حتى على الترتيب الأخير، ولكن لم يكن 
وإنما  الجائزة،  على  يحصل  كي  فقط  للمسابقة  يتقدم  لا  فهو  يشغله،  ما  هذا 
المسئولة  هي  داثا  فيرمينا  أن  وهو  لها،  بالتقدم  يغريه  كان  فيها  إضافي  لشيء 
الفائزين  ثم تعلن عن أسماء  بالشمع الأحمر،  المختومة  المظاريف  عن فتح 
في الموسم الأول، ومنذ هذا الحين رسا قراره بأن يستمر في المسابقة خلال 

الأعوام التالية. 
وفي  المسرح،  من  السفلي  الجزء  في  العتمة  وسط  جالس  هو  وبينما 
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تلابيب سترته وردة كاميليا تصعد وتهبط من أثر خفقان قلبه الشديد من شدة 
انتظاره، فها هو يراها تفتح المظاريف الثلاثة واقفة على خشبة المسرح القومي 
نفسه  يساءل  المسابقة. ظل حينها  بالموسم الأول من  ليلة الاحتفال  القديم، 
بالوردة  فاز  من  هو  أنه  واكتشفت  الظرف،  فتحت  أنها  لو  لها  سيحدث  ماذا 
الأمر  تفهم  بأنها سوف  موقنا  السحلبية. كان  التي على شكل ورود  الذهبية، 
تطرز  كانت  أيام  البعيدة،  العصاري  ساعات  تستحضر  سوف  أنها  برمته، 
وتخيط تحت ظلال أشجار اللوز، سوف تتذكر رائحة الياسمين الحجازي، 
التي كانت تفوح بها رسائله، لا بد أنه سوف يأتي على بالها أيضا هذا الفالس، 
الذي عزفه لها في فجر ذلك اليوم العاصف، لحنه لها هي التي اعتبرها إلهته 
المتوّجة، ولكن، لم يكن كل هذا. بل أسوأ بكثير. تلك الوردة الذهبية، التي 
يطمع فيها أي شاعر، كانت من نصيب مهاجر جاء من الصين. مما تسبب في 
ضجة عامة أثارت الشكوك حول جدية هذه المسابقة الأدبية بسبب هذا القرار 
الطائش الغريب. ولكن القرار كان صحيحا، وبإجماع حكام المسابقة جميعا، 

فإن ثمة ما يبرر استحقاق قصيدته للجائزة. 
البلاد  الذي جاء  الصيني،  الرجل  الفائز هو هذا  أن  أبدا  أحد  لم يصدق 
في أواخر القرن الماضي هاربا من وباء الحمّى الصفراء، الذي اكتسح باناما، 
خلال تشييد خط السكة الحديدية، الذي يربط البلاد من الشرق إلى الغرب، 
إلى جانب الكثير من الصينيين، الذين بقوا هناك حتى وافتهم المنية، يعيشون 
بالطريقة الصينية، ويتكاثرون بالطريقة الصينية، وكلهم يشبهون بعضهم لدرجة 
أن لا أحد يستطيع التمييز بينهم. هم كانوا في أول الأمر لا يزيد عددهم على 
عشرة، بعضهم معهم زوجاتهم وأبناؤهم وكلابهم، هذه التي يأكلونها، ولكنهم 
استطاعوا في أعوام قليلة أن يملأوا أربعة أزقة بحالها من تلك الموجودة عند 
والذين  أحد،  يتوقعهم  لم  الذين  الجدد،  الصينيين  هؤلاء  الميناء،  ضواحي 
دخلوا البلاد دون أن يخلفوا أثرا واحدا في سجلات الجمارك، وبعض شبانهم 
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صاروا في لمح البصر شيوخا أجلّاء يحترمهم الجميع، ولا أحد يعرف كيف 
شاخ هؤلاء بهذه السرعة، وعامة الناس قسموهم بالبداهة إلى صنفين: صنف 
الكئيبة،  الميناء  ضواحي  يسكنون  الذين  السيئ  الصنف  جيد.  وصنف  سيئ 
حيث تجد الشخص يأكل كأنه ملك أو يموت فجأة أمام منضدة عليها طبق 
من الجرذان وزهور عباد الشمس، والجميع يشك فيهم أنهم يتاجرون سرا في 
الجواري البيض ويستطيعون تهريب أي شيء، أما الصنف الجيد منهم الذين 
يرجعون  التقديس،  أشد  مقدس  علم  ورثة  هم  الملابس،  غسل  في  يعملون 
فائقة،  بعناية  للغاية كأنه جديد، والياقة والكمين مكويين  نظيفا  القميص  لك 
وهذا الرجل، الذي نال الوردة الذهبية من الصنف الجيد، نالها رغم أنف اثنين 

وسبعين من المتنافسين، الذين أعدوا أنفسهم خير إعداد. 
لم يستطع أحد أن يفهم اسم هذا الصيني الفائز عندما قرأته فيرمينا مبهورة 
حيرانة، وليس فقط لأن الاسم غير منطقي، وغريب جدا، وإنما لأن لا أحد 
يعرف بالضبط كيف ينادي الصينيون أنفسهم بأسمائهم، ولكن لم يكن أمرا 
في حاجة إلى كثير من التفكير، فالرجل الصيني الفائز مرة واحدة بزغ من بين 
التي يبتسمها  الناس في الصالة وعلى شفتيه تلك الابتسامة الساحرة،  جموع 
الصينيون لو وصلوا بيوتهم مبكرا. ذهب إلى هناك موقن تماما من الفوز حتى 
أنه ارتدى من أجل هذه الجائزة قميصا من الحرير، أصفر اللون، خاص بفصل 
سعادة،  في  وقبلها   ،»18 »عيار  ذهب  من  المصنوعة  الوردة  وتسلم  الربيع، 
نهائيا،  أنه لم يضطرب  بينما تحوم حوله صيحات الاستنكار والسخرية، إلا 
بل انتظر رابط الجأش، وهو على خشبة المسرح كأنه حواري من أنصار الله، 
وما إن عم الهدوء المكان حتى بدأ ينشد قصيدته الفائزة، ولم يفهم أحد حرفا 
واحدا، ولكن حينما هدأت تلك الضجة الجديدة من الصفير والعجيج، قرأتها 
البيت  ومن  الخلّاب،  الهامس  بصوتها  وروية،  هدوء  في  داثا  فيرمينا  مجددا 
الأول سيطرت الدهشة على جميع الحاضرين. القصيدة كانت حقا خلاصة 



281

جامح،  وخيال  وحي  من  فيها  ما  فيها  بحق،  رائعة  قصيدة  للفن،  الفن  اتجاه 
أن  اللغز  لهذا  الوحيد  تأليفها، والتفسير  تواطأت في  يد كبرى  ثمة  بأن  وتشي 
الصيني  الرجل  هذا  وأن  الشعرية،  المسابقة  من  يسخر  أن  أراد  كبيرا  شاعرا 
السر حتى موته، وحاولت  أن يحفظ هذا  بوعد  تأليفها  إليه  يُنسب  بأن  رضى 
ماء  من  تبقى  ما  تنقذ  أن  لدينا،  التقليدية  الجريدة  »الكوميرسيو«،  صحيفة 
الوجه بمقال بليغ، أو بالأحرى لا يمكن لأحد استساغته، عن العراقة والتأثير 
الثقافي للصينيين، الذين يعيشون في الكاريبي، وحقهم الطبيعي في المشاركة 
القصيدة  هذه  مؤلف  أن  في  يشك  لا  المقال  كتب  ومن  الشعرية،  بالمسابقة 
كان:  الذي  العنوان  من  حتى  مواربة،  بدون  كلامه  يبرر  وراح  تأليفها،  يدَعى 
كل الصينيين شعراء بالفطرة. ولا يبقى إلا هؤلاء أصحاب فكرة هذه المؤامرة 
العجيبة، إذا كانت أصلا موجودة، الذين تعفنوا في مدافنهم مع سرهم العتيد، 
وأما ذلك الرجل الصيني فمات بعد عمر طويل دون أن يبوح بأي شيء أبدا، 
ودُفن ومعه في تابوته تلك الوردة الذهبية، ولكن مات، ويحز في نفسه أنه لم 
يستطع أن ينال الشيء الوحيد، الذي تمناه في حياته، أن يعترف به الآخرون 
نساه  الذي  الحدث  هذا  تستحضر  الصحف  راحت  مات،  وحين  كشاعر، 
الجميع، وتم طبع قصيدته مرة أخرى، وحولها عذراوات بكر يمسكن بقرون 
الخصب الذهبية، وجاءت آلهة الشعر مرة أخرى لتضع كل شيء في نصابه: 
يشك  لم  أحدا  أن  حتى  للغاية،  سيئة  الجديد  للجيل  بالنسبة  كانت  القصيدة 

لحظة أن مؤلفها هو هذا الرجل الصيني. 
وفلورنتينو كان دوما يستحضر هذا الحدث الغريب بذكرى امرأة ثرية لم 
يكن يعرفها وكانت جالسة بجانبه. انتبه إليها منذ أن جلس على مقعده، ولكن 
سرعان ما نساها من شدة ترقبه وخوفه قبل إعلان اسم الفائز. لفت انتباهه إليها 
ما رأى من بياض بشرتها كأنها اللؤلؤ، جسدها المكتنز الدسم تضوع منه رائحة 
السعادة والغنى، صدرها الكبير الندي المتوج بزهرة مانوليا اصطناعية، وثوبها 
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المصنوع من القطيفة السوداء، شديد الضيق، سواده بالضبط كالعيون السود 
حين تشع حرارة وشهوة، والأغرب أن سواد شعرها أشد حلكة من ثوبها، كان 
مسدولا من الخلف على طريقة الغجر، وكان عُقدها له شكل القرطين اللذين 
يديها،  من  أصبع  من  أكثر  في  الكثيرة  خواتمها  وكذلك  أذنيها،  في  تضعهما 
كل ما فيها يبرق ويلمع، وعلى خدها الأيمن هلال مرسوم بالقلم الرصاص، 
وفي خضم التصفيق الحاد الأخير في الحفل، إذا بها تنظر إلى فلورنتينو نظرة 

صادقة مواسية، وتقول له: 
- صدقني، أنا آسفة لك من كل قلبي.       

فعلا، ولكن لأنه  يستحقها  التي  لتعزيتها،  ليس  تأثر،  أيما  فلورنتينو  تأثر 
»أدركت  له موضحة كلامها:  ولكنها أضافت  يعرف سره،  أحدا  دهش كون 
تلابيب  في  تضعها  التي  البيضاء،  الوردة  تلك  وجدت  حينما  أنا  أدركته  ما 
سترتك، ترتعش وتهتز بينما يفتحون المظاريف«، وأظهرت له زهرة المانوليا 

الاصطناعية التي كانت تحملها بيدها، وقالت له وهى تظهر له الوردة: 
- أنا لهذا نزعت وردتي. 

تغيّر  ما  سرعان  ولكن  المريرة،  لهزيمته  البكاء  وشك  على  بأنه  أحس 
حماسه حين نهضت فيه غريزته كصياد ليل، قال لها:

- هيا، لنر لنا ركنا نذرف فيه دموعنا. 
وصاحبها إلى بيتها، وحين وصلا إلى الباب، والوقت بالكاد عند منتصف 
الليل، ولا أحد في الشارع، أقنعها بأن تدعوه لشرب كأس من البراندي، بينما 
يتسليان بالنظر إلى الألبومات التي تحوي قصاصات الورق والصور، وتمثّل 
أكثر من عشر سنوات من الأحداث العامة، ألبومات قالت إنها تملكها. تدبيره 
كان حيلة قديمة حينها، ولكن هذه المرة كان تدبيره غير مقصود، فهى من ساعة 
البيت،  دخلا  ثم  الألبومات،  هذه  عن  تحدثه  القومي  المسرح  من  خروجهما 
مفتوح،  الوحيدة  النوم  غرفة  باب  أن  الصالة،  في  وهو  عيناه  لاحظته  ما  وأول 
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المقصّب،  الحرير  من  حشية  عليه  الترف،  في  غاية  ضخم  كبير  السرير  وأن 
منظر كهذا  الأشجار.  المتشابك كأغصان  البرونز  من  السرير مصنوع  ورأس 
أنها سبقته عبر الصالة  أنها أدركت اضطرابه، ذلك  بد  أثار اضطرابه، وهى لا 
وأغلقت باب الغرفة، ثم دعته للجلوس على أريكة، قماشها من القطن مرسوم 
عليه ورود وأزهار، وعليها قطة نائمة، ووضعت على المنضدة، التي تتوسط 
دون  يتصفحها  أريثا  فلورنتينو  وجعل  عنها،  حدثته  التي  الألبومات  الصالة، 
عجل وتفكيره كله مستغرق في خطواتها التالية أكثر من تفكيره فيما يراه أمامه، 
وفجأة رفع ناظريه ووجد عينيها مخضلتين بالدموع، فأشارت عليه أن يبكي كما 
يود ودون خجل، فلا أروح للنفس من البكاء، ولكنها ألمحت إليه برغبتها في 
فك صدريتها كي تأخذ راحتها في البكاء، وفورا هرول ليساعدها، فصدريتها 
كانت مربوطة بإحكام من ظهرها بصف طويل من الأربطة المتشابكة، ولم يكن 
عليه أن يكمل فك باقي الأربطة، فالصدرية انفكت وحدها من الضغط الشديد 

لجسدها، وأخيرا تنفس ثدياها العملاقان الصعداء. 
بداية مواقفه، حتى  التي تستولي عليه في  تبارحه قط رهبته،  أما هو فلم 
الأسهل منها، وإذا به يمد في حذر شديد يده ليداعب رقبتها بأنامل أصابعه، 
وأخذت هي تتثنى وتتلوى وتئن بصوت ناعم كأنها بالضبط طفلة مدللة، كل 
حريرية  قبلة  الموضع،  نفس  في  قبلها  حينئذ  بكائها.  في  مستغرقة  وهي  هذا 
ناعمة مثلما بالضبط ملّس بأصابعه عليها، ولم يستطع أن يقبلها مرة أخرى، 
فقد التفتت هي إليه بجسدها الضخم الأسطوري، تفح منها الرغبة والدفء، 
استيقظت  حينها  الأرض.  على  يتدحرجان  حار  عناق  في  كلاهما  وانخرط 
الحب  يمارسان  وهما  فوقهما،  وقفزت  مزعجا،  مواءً  تموء  وهى  القطة، 
الملابس  فوق  ويتقلبان  مرة،  لأول  بهذا  يقومان  كأنهما  بعضهما  ويتحسسان 
اللزج،  العرق  من  أنهار  في  يسبحان  جسديهما،  ضعضعها  التي  والألبومات 
نشوة  من  فيه  هما  ما  رغم  الغاضبة،  القطة  مخالب  ليتجنب  يجاهد  وكلاهما 
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الحب، ولكنهما رغم هذا ظلا سنوات يمارسان الحب المجنون منذ ثاني ليلة 
وجروحهما من القطة ما زالت تدمي.

وحينما أدرك أنه بدأ يحبها، كانت بلغت أوج عمرها لتشيخ بعد ذلك، 
بينما هو آخذ في إنهاء عامه الثلاثين، وكان اسمها سارة نوريجا، وكانت في 
شعرية،  مسابقة  في  كسبت  لأنها  الشهرة  من  ساعة  بربع  فقط  حظيت  شبابها 
بكتاب من أشعارها عن حب الفقراء، والذي لم يحظ أبدا بأي فرصة لنشره، 
وتعمل مدرسة تربية وطنية وأخلاق في المدارس العامة، ومن مرتبها تعيش في 
بيت مؤجر يقع في شارع »باساخيه ديه نوبيوس«، شديد الازدحام، في الحي 
القديم خيتسيماني، وفي كل مناسبة تجد لها أكثر من عاشق، ولكن لا أحد 
الزواج منه، وذلك لأنه من الصعب جدا على أي رجل من  منهم فكرت في 
زمنها ووسطها الاجتماعي أن يرضى بالزواج بواحدة ضاجعها، وحتى هي لم 
تعد إلى مثل هذا الخيال أبدا بعدما هرب خطيبها الرسمي، الذي عشقته عشقا 
لا حد له، حينها كانت تبلغ من العمر ثمانية عشر ربيعا فقط. هرب خطيبها قبل 
تائهة كعروس يسخر منها  المتوقع، وتركها ضائعة  الزفاف  ميعاد  أسبوع من 
الجميع، أو لنقل عزباء مستعملة، كما كانت تقول حينئذ. مع ذلك، فتجربتها 
الأولى هذه، رغم قسوتها وقصرها إلا أنها لم تترك في نفسها أي مرارة، وإنما 
خلفت فيها اقتناعا شديدا بأنها بالزواج أو بدونه، بدون الله أو بدون القانون، 
الفراش،  على  تضاجعه  رجل  ثمة  يكن  لم  إذا  تعيشها  أن  تستحق  لا  فالحياة 
وكان أكثر ما أعجب فلورنتينو أريثا فيها، هو أنها خلال ممارسة الحب تمصّ 
حلمة الرضاعة الخاصة بالأطفال حتى تبلغ قمة النشوة. بلغ بهما الأمر أن صار 
لديهما سلسلة طويلة من تلك الحلمات بأحجام وأشكال وألوان مختلفة كانا 
يجلبانها من السوق، وكانت تعلقها عند رأس السرير حتى إذا حانت اللحظة 

الطارئة لديها تجدها دون مشقة. 
ورغم أنها إنسانة حرة تماما مثله، بل ربما لم تكن تمانع أن يشتهر بين 
الناس حبهما، إلا أن فلورنتينو من البداية تعامل بسرية تامة في علاقته معها، 
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ثم  الليل،  من  متأخر  وقت  في  ودائما  الخدم،  باب  من  الدار  إلى  يتسلل  فهو 
مع مطلع الصباح تجده يخرج على أطراف أصابع قدميه. كانا يعلمان تماما 
أن منزلا كثير الحجرات، وآهل بالسكان مثل منزلها، لا بد أن يكون الجيران 
علموا بما يتظاهران به سرا، رغم هذا ورغم بساطة الموضوع إلا أنه ظل على 
طبعه، بل هو هكذا مع كل النساء على مدى حياته كلها. لم يكن يرتكب أي 
غلطة، لا معها ولا مع أي واحدة، وهو أبدا في حياته لم يخن أحدا ائتمنه على 
سر أو شيء. مرة واحدة فقط ترك أثرا مثيرا للشبهة، أو ربما نقول دليلا مكتوبا، 
وهما الأمران اللذان كانا من الممكن أن يكلفاه حياته ثمنا لهما، وفي الواقع 
كان دائما يتصرف كأنه الزوج الأبدي لفيرمينا داثا. نعم، هو زوج خائن، ولكنه 
عنيد كل العند، يصارع بلا هوادة ليتحرر من عبوديته لها، ولكن دون أن يترك 

في نفسها أي امتعاض من خيانته. 
وينمو دون وقوع أخطاء، فحتى  يزدهر  أن  أبدا  يمكن  غموض كهذا لا 
أمه نفسها ماتت مقتنعة بأن كونه يعيش ويحيا للجنس وبالجنس، فهو بذلك 
أيام  بليته  عليه  جرَت  التي  الحب  صيغ  من  صيغة  أي  ضد  تماما  محصن 
إليه، بالطبع هم أقل حنانا عليه من أمه،  صباه، ومع هذا، فأقرب الأشخاص 
والزينة  للفخفخة  الحاد  وميله  كتومة،  غامضة  شخصية  من  عنه  يعرفونه  بما 
أنهم  إلا  المنظفات،  من  عجيبة  أنواع  واستعمال  الشكل،  صوفية  الروحانية، 
جميعا يتشاركون شكهم في كونه غير محصّن ضد الحب، وإنما ضد المرأة. 
كان يعلم هذا، ولم يقم بأي شيء ليثبت العكس، وأيضا سارة نوريجا لم يكن 
يعنيها البتة أنه لا يحبها. كانت كغيرها من النساء اللائي أحبهن، وحتى هؤلاء 
اللائي أمتعهن هو وأمتعوه هن دون حب حقيقي، قبلته على حقيقته، فإنه مجرد 

رجل عارض في حياتها. 
وانتهى به الأمر أنه كان يظهر في بيتها أي وقت شاء، خاصة في صباح أيام 
الأحد، الذي كان دوما أجمل الأيام، وتترك ما في يدها، أيا كان هذا الشيء، 



286

السرير  ذلك  على  سعيدا  تجعله  أن  جوارحها،  وبكل  التمنى،  غاية  وتتمنى 
الذي دوما مهيأً من أجله، وهى دوما حريصة أن يكون  الأسطوري الضخم، 
يفهم  لم  أداء واجب، وفقط، وهو  أبدا مجرد  السرير وألا يكون  حبهما فوق 
أبدا كيف لامرأة عزباء بلا ماض مثلها، لها ما لها من خبرة في شؤون الرجال 
بهذا الشكل، ولا يفهم أيضا كيف لهذا الجسد المكتنز الأملس أن يتحرك بكل 
هذه الخفة والحنان كأنه ينساب أسفل الماء، وهى تدافع عن نفسها، قائلة له: 
إن الحب قبل كل شيء ما هو إلا مهارة طبيعية وغريزية. تقول له: »إما تولد 
عارفا للجنس، وإما لا تعرف شيئا أبدا طوال حياتك«، وفلورنتينو أريثا تصليه 
الغيرة بنارها مفكرا في أنها ربما يتوددها الرجال أكثر مما تدعي، ولكن ينتهي 
لغيرها،  يقول  لها، كما  يقول  أيضا  يبتلع كل شيء، وذلك لأنه هو  بأن  الأمر 
أنها حبيبته الوحيدة، ومن بين الأشياء، التي لم يكن يحبها هناك هو أنه مضطر 
مخالبها  بقص  سارة  قامت  والتي  معهما،  العنيفة  القطة  تلك  بوجود  للقبول 

حتى لا تنهشهم بها أثناء الحب. 
التعب  منهما  يبلغ  حتى  السرير  على  بعضهما  في  ويمرحان  يسرحان 
راحتهما  وقت  خلال  الشعرية  قريحتها  تثري  أن  تحب  كانت  حينئذ  مبلغه، 
من الحب. هي تملك ذاكرة مدهشة تعي كل الأشعار العاطفية الخاصة بهذا 
الوقت، أشعار كان كل جديد منها يُنشر في كتيبات تباع في الشوارع بريالين 
للكتيب الواحد، إضافة أنها كانت تعلّق على الحائط بالدبابيس أحب القصائد 
إلى قلبها كي تقرأها في أي وقت بصوت عالٍ، حتى أنها قامت بتأليف قصيدة 
تلخص نصوص مادة التربية الوطنية والأخلاق، بالضبط كما هو موجود في 
مادة قواعد الكتابة والهجاء، ولكنها لم تحصل على أي موافقة رسمية لنشرها. 
وفلورنتينو  الحب،  ممارستها  أثناء  شديد  بانفعال  تنشده  عشق  عندها  الشعر 
الأطفال  الناس مع  يفعل  بالقوة، كما  فمها  في  الرضاعة  يضطر لوضع حلمة 

ليكفوا عن البكاء. 



287

وفي أوج علاقتهما، كان فلورينتينو يسائل نفسه في أي الحالتين يكون 
الحب الحقيقي، أحيانا يكون على ذلك السرير غاية في الاضطراب والحمية، 
أم في تلك الأمسية الوديعة في أيام الأحد، وهى تطمئنه بحجتها البسيطة بأن 
كل ما يقومان به فوق السرير عاريين هو حب. قالت له: »هو حب للروح من 
أول الخصر إلى أعلى، وحب للجسد من أول الخصر إلى أسفل«. تعبير بدا 
في نظرها أكثر من رائع كي يصلح عنوانا لقصيدة عن الحب المجزّأ، وكتباها 
هما الاثنان بكل تفانٍ، وقدمتها هي في الموسم الخامس للمسابقة الشعرية، 
الحين بقصيدة أصيلة، مثل  بأن لا أحد شارك حتى ذلك  مقتنعة كل الاقتناع 

قصيدتها، ولكنها عادت صفر اليدين. 
عادت إلى البيت، وهى في قمة الغضب والسخط، بينما فلورنتينو يسير 
إلى جانبها، وهي لشيء لا تدري كيف تعبر عنه تحس بأن ثمة مؤامرة تُحاك 
ضدها من قبل فيرمينا داثا كي لا تفوز قصيدتها، ولم يلتفت فلورنتينو لكلامها 
وأفكارها، لأن فيه ما يكفيه منذ لحظة تسليم الجوائز. مضى عليه زمن طويل 
لم ير فيرمينا، وهذه الليلة انطبع في وجدانه أنها تعرضت لتغيير جذري، فلأول 
مرة يلاحظ عليها بكل بساطة تصرفاتها كأم، ولم يكن هذا بالجديد عليه، فهو 
عليها  تبدُ  لم  الأمومة  فتلك  ذلك  ومع  المدرسة،  إلى  يذهب  ابنها  بأن  يعلم 
الليلة، لاحظها من عرض خصرها، ومن مشيتها اللاهثة  بقوة كما بدت هذه 
قليلا، ومن تلك الحشرجة الدخيلة على صوتها، وهى تقرأ اللائحة الخاصة 

بالفائزين. 
وعاد إلى الألبومات الخاصة بالمسابقة الشعرية السنوية يتصفحها كأنما 
يحاول توثيق ذكرياته، بينما سارة نوريجا تقوم بإعداد شيء للأكل. رأى صورا 
تباع  كانت  الصفار  إلى  لونها  يميل  بريدية  وبطاقات  المجلات  من  مأخوذة 
يطل  كأنه  وقتها  والدكاكين. كان  بالمحلات  المكتظة  الحارات  في  للذكرى 
بنظرة على زيف حياته الخاصة. هو حتى ذلك الحين كان في خياله أن العالم 
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فيرمينا  إلا  وتأتي غيرها  تختفي  والموضات  فالعادات  الذي يمضي،  كله هو 
لا تظهر عليها آثار الزمن، ولكنه هذه الليلة لأول مرة يرى بكل وعيه كيف أن 
العمر يمضي بها، وكذلك عمره أيضا، بينما هو لا يفعل شيئا أكثر من الانتظار. 
لم يتحدث أبدا لأحد عنها، لأنه يعلم جيدا أنهم سيلاحظون شحوب شفتيه 
ما إن ينطق اسمها فقط، ولكنه هذه الليلة، بينما يتصفح تلك الألبومات، مثلما 
بها تقول  إذا  أثناء سهرته يوم الأحد في بيت سارة،  بالملل  يفعل حين يشعر 

جملة من تلك الجمل العارضة، التي يتجمد لها الدم في العروق. قالت له: 
- هذه المرأة ليست إلا عاهرة.                  

قالت هذا، وهى تمر عليه، وترى أمامها صورة لفيرمينا داثا متنكرة على 
شكل فهد أسود في حفلة رقص تنكرية، قالت هذا، ولم تذكر اسما آخر حتى 
فتتعكر  نفسه،  يفضح  أن  خشي  بكلامها.  بالضبط  تقصد  من  فلورنتينو  يعلم 
حياته إلى الأبد، لذا انبرى يدافع عن فيرمينا بحذر. أخبرها فلورنتينو بأنه فقط 
يعرفها من بعيد لبعيد، فالأمر لم يتعدى مجرد السلام الرسمي، وهو لا يعرف 
أي شيء عن حياتها الخاصة ليعرف فعلا إذا كانت عاهرة أم لا، ولكنه مقر، 
على كل حال، بأنها امرأة رائعة، إنها شيدت لنفسها مكانة من العدم بما لها من 

إسهامات خاصة بها. 
فقاطعته سارة قائلة: 

وهذه  تحبه،  لا  رجل  من  النفعي  لزواجها  كله  يرجع  هذا  فضل  إنما   -
الطريقة أقبح الطرق، التي قد تسلكها عاهرة.  

وإن  فيرمينا،  عن  الكلام  نفس  له  قالت  التي  لأمه،  بالنسبة  الأمر  نفس 
كان بشكل أخف حدة، ولكن بثبات وجرأة حين أرادت أن تعزيه في محنته، 
وأحس هو باضطراب شديد حتى النخاع، ولم يجد في ذهنه أي رد مناسب 
لم  سارة  ولكن  الموضوع،  يغير  أن  المستطاع  بقدر  وحاول  فظاظتها،  على 
تسمح له حتى بتغيير الموضوع، بل إنها لم تخفف من حدة كلامها عن فيرمينا، 
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فهي مقتنعة بأن فيرمينا دبرت هذه المؤامرة كي تسلبها الجائزة، ولم يكن ثمة 
أي سبب لتصديق هذا الكلام، فلا هما يعرفان أي شيء، ولا هما أصلا رأيا 
أي شيء، وفيرمينا ذات نفسها ليس لها أي دخل بقرارات المسابقة حتى لو 
كانت على علم بأسرار الجائزة، وإذا بسارة تقول منهية كلامها: »النساء جميعا 

عرافات يستطعن تخمين الغيب«، وأنهت الكلام. 
قبل،  من  كانت  فلورنتينو، كما  نظر  في  تعد  لم  الحين، وسارة  منذ هذا 
وهى أصلا كرت عليها السنون والأعوام، وها هو كل ما كان فيها من عنفوان 
وقوة بدآ في الذبول بلا إذن منها، وصارت تقضي وقت الحب كله في النحيب 
شكوك  من  قديما  فيها  مترسبا  كان  ما  عليها  تظهر  بدأت  وجفونها  والنشيج، 
الهزيمة  من  غضبها  إبّان  إنها  بل  الدابر،  الأمس  وردة  صارت  نفسية.  وآلام 
المزاج،  رائقة  لم تكن  الليلة  البراندي، وفي هذه  تجرعت كميات مهولة من 
فبينما كانا يأكلان الأرز المعمول بجوز الهند، الذي أعادت تسخينه، إذا بها 
تحاول أن تعرف كم كان إسهام كل منهما في القصيدة التي ألفّاها معا، على 
افتراض أنهما لو كسبا وردة السحلبية الذهبية، فكم ورقة من الوردة سيأخذ 
فهذه  بها،  يتسليان  مباريات حامية  بينهما  يكون  أن  الطبيعي  ومن  منهما،  كل 
الجرح  ذلك  من  صدره  في  عما  لينفس  استغلها  وهو  الأولى،  المرة  تكن  لم 
العداوات،  من جديد  هيّج  عنيف  في جدال  بينهما  الوطيس  فحمي  الجديد، 

التي كانت خلال خمس سنين من الحب المتبادل. 
الثانية عشرة، جلبت سارة  الساعة  وحين تبقت عشر دقائق على مجيء 
البندول، ثم ضبطت عقاربها على الساعة  الساعة  لتعبئ  كرسيا ووقفت عليه 
الثانية عشرة، ربما أرادت بهذا أن تذكره بطريقة غير مباشرة بأن ميعاد رحيله 
من  حب  بدون  العلاقة  هذه  قطع  بضرورة  أريثا  فلورنتينو  أحس  حينها  أتى، 
جذورها، وظل يفتش عن مناسبة يكون فيها المبادر، كما هو حاله دائما مع 
لها:  فيقول  الفراش،  البقاء على  تمنحه فرصة  أنها  لو  الله  غيرها، وتمنى من 
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إن كل شيء انتهى بينهما تماما، وطلب منها أن تجلس بجانبه حين تنتهي من 
لها  مد  حينها  عنه،  بعيد  مقعد  على  تجلس  أن  فضلت  ولكنها  الساعة،  تعبئة 
أصبعه السبابة، الذي أغرقه بالبراندي كي تمصه كما كانت تحب أن تفعل في 

بدايات حبهما، ولكنها تجنبته، وقالت له:
- لا شيء من هذا الآن. أنا في انتظار شخص ما.  

يحتفظ  أن  دوما  تعلّم  له،  فيرمينا  رفض  منذ  فلورنتينو  أن  بالذكر  جدير 
لنفسه بالقرار الأخير، ولو كانت حينها الظروف أقل مرارة لأصر على حصار 
سارة أكثر وأكثر، فهو متأكد من أنه حتما سيتقلب معها على الفراش، وذلك 
لأنه مقتنع بأن أي امرأة تضاجع رجلا مرة سوف تضاجعه في أي وقت يريد، 
ما دام هو قادر على استلطافها. تحمّل فلورنتينو كل شيء في سبيل مبدأه هذا، 
حتى أنه كان يتغاضى عن كل شيء حتى في أحلك ظروف الحب بهدف ألا 
تحظى أي امرأة ولدت من امرأة بفرصة القرار الأخير، ولكنه هذه الليلة شعر 
بالخزي وأي خزي، وتجرع في مرة واحدة ما في القدح من براندي، فعل كل 
ما بوسعه لتعرف مدى حنقه وغضبه، ورحل دون أن يقول لها كلمة وداع، ولم 

يريا بعضهما ثانية. 
علاقته بسارة نوريجا كانت من أطول علاقاته، وأكثرها استقرارا، رغم 
أنها لم تكن العلاقة الوحيدة، خلال تلك السنوات الخمس. بعدما عرف كيف 
يرتاح مع سارة، خاصة على الفراش زادت لياليه كصياد فتيات ليل. كان ينسق 
لياليه تنسيقا يتناسب مع وقته وطاقته الجسدية. لم يستطع أبدا أن يضع سارة 
محل فيرمينا داثا. مع هذا استطاعت سارة بأعجوبة أن تمنحه الراحة النفسية، 
ولو لبعض الوقت. على الأقل عرف أن يعيش دون أن يرى فيرمينا، على عكس 
ما كان منه قبل ذلك، حيث كان يتوقف فجأة عما في يده، ويقوم ليبحث عنها 
في شوارع وحارات  يهيم على وجه  فيها،  نهائيا  أماكن يصعب وجودها  في 
غير متوقعة، وفي مناطق، أساسا، لا يمكن بحال من الأحوال أن تكون هناك، 
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ويظل على هذه الحال دون كلل أو ملل، رغم أنه أصلا لا يراها ولو لحظة. 
نائم، ومن جديد شعر  فيه من حنين  أيقظت ما كان  قطيعته مع سارة نوريجا 
إلى هذه  القراءة، ولكن أضف  الصغيرة، وعكوفه على  الحديقة  أيام  بشعوره 

المشاعر إحساسه بأن الدكتور خوبينال أوربينو لا بد أن يموت. 
وهي  أرملة،  أي  لإسعاد  تماما  مهيأ  بأنه  طويل،  وقت  منذ  يعلم،  كان   
بدورها أيضا تسعده، وهذا أمر لا يقلقه أبدا، بالعكس هو على أهبة الاستعداد، 
فمن كثرة من عرفهن في جولاته الليلية كصائد لفتيات الليل، عرف كيف أن 
هذا العالم مليء بالأرامل السعيدات. نعم، يرى الأرملة منهن تكاد تتمزق من 
الألم أمام زوجها، تتمنى لو أن الناس يدفنونها حية معه في التابوت نفسه كي 
التعود على  في  أخذن  الأرامل كلما  بدونه، ولكن هؤلاء  تواجه مستقبلها  لا 
الماضي وصحون مفعمات  أنفسهن رماد  الجديد نفضن عن  حقيقة واقعهن 
تقتات  طفيليات  كأنهن  يعشن  الأمر  أول  في  تجدهن  لها.  مثيل  لا  بحيوية 
ويلزمن  خدمهن  في  ويثقن  الخاوية،  الكبيرة  البيوت  في  الراقد  الظلام  على 
المذل.  الأسر  من  السنين  هذه  كل  بعد  شيئا  يفعلن  ولا  رحمة،  بلا  فراشهن 
يكن  لم  ملابس  الميت،  ملابس  أزرار  خياطة  في  فراغهن  أوقات  يقضين 
أبدا بإصلاح أزرارها، ثم يكوين لأكثر من مرة قمصانهم  وقتهن يسمح لهن 
المشمّعة كي تظل دائما على سن ورمح. هن، رغم موت  بأكمامها وياقاتها 
أزواجهن، يظللن يضعن الصابون في حوض الاستحمام، حتى أغطية الفراش 
السرائر،  الحروف الأولى من أسمائهم يظللن يضعنها على  المطبوعة عليها 
إذا  حتى  هي،  كما  مكانها  في  ترص  المائدة  أدوات  وباقي  الأطباق  وحتى 
صحا أزواجهن فجأة، كما كانوا يفعلون في حياتهم، يجدون كل شيء معدا 
كما كان، باختصار يظللن على ما كن فيه أيام حياتهم، ولكن، أثناء كل هذه 
أنهن صرن متحكمات في مصيرهن،  إدراك  في  يبدأن  بهن  المحيطة  الوحدة 
الخاصة  بهويتها  حتى  ولا  العائلة،  باسم  مرتبطات  يعدن  لم  اختيارهن،  وفي 
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بها، وكل هذا مقابل أمان كان ضربا من الخيال أيام عرسهن. وحدهن يعلمن 
كيف كان أزواجهن غاية في الملل، أزواجهن الذين عشقنهم عشق الجنون، 
وربما يكونون هم أيضا أحببنهن، ولكن عليهم أن يرعونهم حتى آخر نفس في 
حياتهم، يعطونهم أثداءهن يرضعنها، يغيرن لهم حفاضاتهم الملطخة بالبراز، 
التي تستعملها الأمهات حتى  الحيل  بتلك  يلهونهم  أن  الوقت  وعليهن طول 
يخففن  رعبهم من الخروج لرؤية وجه الحقيقة عيانا، ومع هذا فحين يرون 
رجلهن يخرج من البيت مدفوعا بتشجيعهن كي يواجه العالم، حينئذ يشعرن 
بالخوف بألا يرجع إليهن رجلهن إلى الأبد. هذه هي الحياة. والحب لو كان 

موجودا، فشيء آخر مختلف تماما: حياة أخرى. 
فراغ  أزواجهن،  موت  بعد  الشاسع  الفراغ  هذا  في  أنفسهن  يجدن  حين 
يجعلهن يعدن حساباتهن، حينئذ يكتشفن أن الوسيلة الوحيدة المشرفة ليعشن 
وبلا  كذب  بلا  يحببن  يجعن،  حين  فقط  فيأكلن  الجسد،  رغبات  إشباع  هي 
رياء، ينمن دون أن يدعين النوم كي يهربن من بذاءة الحب الرسمي، هن أخيرا 
النصف الآخر  ينازعهن في  بالكامل، فلا أحد  الفراش  مالكات لحقهن على 
منه، ولا حتى في نصف هواء غرفتهن، ولا حتى نصف ليلتهن، إلى أن تتشبع 

أجسادهن بأحلامهن الخاصة، ويصحون أخيرا لوحدهن. 
بهن  يلتقي  كصياد،  غريزته  فيها  تنهض  التي  الصباحات  في  وفلورنتينو 
أكتفاهن  على  كأن  بالسواد  يتشحن  الخامسة،  الساعة  قدّاس  من  خارجات 
غراب الموت، وما إن يلمحنه على ضوء الفجر، حتى يجتزن الشارع، ويسرن 
على الرصيف الآخر بخطى صغيرة متقطعة، خطى فتيات الليل، وهن يبعدن 
عنه لأن مرورهن فقط بجانب رجل، أي رجل، أمر جلل قد يلوّث شرفهن. 
أن تحمل في داخلها  أرملة مهمومة يمكن  بأن أي  مقتنعا جدا  ومع هذا كان 

بذرة السعادة أكثر من أي امرأة أخرى. 
يعرف  جعلنه  ناثاريت،  بأرملة  معرفته  منذ  حياته،  في  كثيرات  أرامل 
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إناثا مثلهن يكن سعيدات بعد موت أزواجهن، وما كان حتى ذلك  كيف أن 
الحين مجرد خيال محض منه استحال بفضلهن إلى شيء ملموس ممكن أن 
يمسكه بكلتا يديه. لم يجد أي سبب كي لا تكون فيرمينا داثا أرملة كهؤلاء 
الأرامل، أعدتها الحياة لتتقبله كما هو، دون أن تشعر بالذنب من شبح زوجها، 
هي وحدها من بيدها القرار بأن تكتشف معه سعادة أن تكون سعيدة مرتين، 
الحياة، وبحب  تعينها على  معجزة مدهشة  إلى  يحيل كل شيء  يومي  بحب 
آخر منها فقط، محمي تماما من أي عدوى بسبب تلك المناعة، التي اكتسبتها 

من الموت. 
بعيدة عن حساباته،  فيرمينا  أن  أنه فكر في  لو  ربما كان حماسه سيزول 
حينها بالكاد بدأ يتبين أفق عالم جديد كل شيء فيه متوقع، إلا الخصومة، وأن 
بالطبع،  العيوب  المزايا، وأيضا  الكثير من  له  الفترة شيء  يكون غنيا في هذه 
المحتمل وراء  الدافع  فيه كأنه  الغنى ويرغب  يتمنى  العالم كله  ولكن نصف 
دفعت  أنها  بحيث  نضجها  عز  في  فلورنتينو  رفضت  داثا  وفيرمينا  الخلود، 
ثمن ذلك بإحساس شديد عصف بها عصفا، ولكنها أبدا لم تشك في حتمية 
الغامضة  الأسباب  هذه  لنفسها  تشرح  أن  تستطع  لم  الحين  ذلك  في  قرارها. 
المنطقية التي جعلتها تأخذ قرارها هكذا بكل حسم، ولكن بعد سنين طويلة 
جدا، بعدما دخلت في طور الشيخوخة، إذا بها تكتشف هذه الأسباب فجأة، 
ولا تعرف كيف، أثناء حديث عارض لها عن فلورنتينو أريثا، كان كل رفقائها 
في السهر يعلمون حق العلم مهارته الشديدة في إدارة شئون شركة الكاريبي 
للملاحة النهرية في أوج ازدهارها، كانوا جميعا متأكدين أنهم رأوه أكثر من 
مرة بأم عينيهم، بل ربما تعاملوا معه أيضا، ولكن لا أحد يذكره بوضوح. في 
تلك الفترة عرفت فيرمينا داثا الأسباب الغامضة، التي دفعتها للكف عن حبه. 
هو:  هكذا  الظلال«.  من  ظل  وإنما  ودم،  لحم  من  إنسانا  ليس  كأنه   « قالت: 
البتة، ولكنها حينما كانت تقاوم  مجرد ظل لشخص لا أحد يعرف عنه شيئا 
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حصار الدكتور خوبينال أوربينو لها، الذي كان رجلا مختلفا تماما، أحست 
برعب يداهمها من شبح ذنبها: الشعور الوحيد الذي لم تكن تستطيع تحمله، 
فهى حين تشعر به يقترب ويحوم حولها يتمكن منها ذعر لا تستطيع منه فكاكا، 
إذا وجدت من يهدئ ضميرها. كانت منذ صغرها، حين تكسر طبقا في  إلا 
المطبخ، أو أحد ما يقع على الأرض، أو حتى هي نفسها حين تكبس أصبعها 
اتهامه:  في  وتسارع  بقربها،  يكون  شخص  أي  إلى  فزع  في  تتجه  الباب،  في 
»الذنب ذنبك«. ومع أنها حقيقة لم يكن يهمها من هو المذنب فعلا ولا حتى 

كانت أصلا مقتنعة ببراءتها، إلا أن هذا الأمر تأصّل فيها وترسّخ. 
الدكتور أوربينو  إحساسها بشبح الذنب صار أمرا شهيرا جدا، حتى أن 
من  والراحة  الهدوء  يضيع  أن  وقبل  الأوان،  فوات  قبل  الأمر  يدرك  كان 
حبي،  يا  تقلقي  »لا  لها:  ليقول  يهرول  الشبح  هذا  يلمح  أن  وبمجرد  البيت، 
الحاسمة  المفاجئة  القرارات  من  كخشيته  يخشاه  شيء  فلا  ذنبي«،  الذنب 
إلى  يعود سببها   المفاجئة هذه  قراراتها  بأن  تتخذها زوجته، وهو مقتنع  التي 
إحساسها بالذنب. مع ذلك، الاضطراب والحيرة اللذان يسيطران عليها بسبب 
ظلت  وحسب.  تعزيها،  مريحة  جملة  في  حلهما  يكن  لم  لفلورنتينو  رفضها 
الشبح، الذي  شهورا تفتح شرفتها كل صباح، وتشعر دوما باشتياق إلى هذا 
ترى  به،  الخاصة  الشجرة  تلك  فترى  الصغيرة،  الحديقة  في  لها  يتربص  كان 
فيها،  ويفكر  يقرأ  عليه  يجلس  كان  والذي  أساسا،  المرئي  غير  المقعد  ذلك 
يعاني من أجلها، ثم تضطر إلى أن تغلق النافذة وتتنهد قائلة: »يا له من رجل 
مسكين«. عانت من الهم ما عانت لكونه ليس عنيدا مصرا كما توقعته ، بعدما 
فات الأوان لإصلاح أخطاء الماضي، وما زال في نفسها شعور بأنها تنتظر منه 
لتقرر  الفاصلة  اللحظة  أبدا، ولكن حين جاءتها  تأتيها  لم ولن  رسالة، رسالة 
خضم  في  نفسها  تجد  بها  إذا  لا،  أم  أوربينو  الدكتور  من  ستتزوج  كانت  إذا 
أزمة حقيقية، حينما أدركت أنها فعلا ليس لديها أسباب مؤكدة تجعلها تفضله 
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بعدما رفضت  فلورنتينو لأسباب غير واضحة، وهى في الواقع تحبه قليلا جدا 
كما الآخر، ولكن أيضا لا تعرف عنه إلا قليل القليل، ورسائل دكتور أوربينو 
مؤثرة،  بدلائل  حبه  لها  أثبت  حتى  ولا  فلورنتينو،  كرسائل  محمومة  ليست 
والحقيقة أن ادعاءات الدكتور أوربينو لم تكن أبدا تحت مسمى الحب، هو 
على الأقل كأنه محارب كاثوليكي يمنحها أشياء مادية بحتة: الأمان، النظام، 
السعادة، وإشارات كثيرة إذا جمعناها قد تتخذ شكلا من أشكال الحب: شكل 
تقريبي منه فقط، ولكنها لم تحظ بها، بل وزادت شكوكها هذه من اضطرابها 
وحيرتها، لأنها أيضا ليست مقتنعة بأن الحب هو أمس ما تحتاج إليه كي تبقى 

على قيد الحياة. 
أوربينو هو  الدكتور خوبينال  الذي كان ضد  الرئيسي  الشيء  على كل، 
المثالي، الذي تمناه لها أبوها. كان مستحيلا ألا تراه  تشابهه الشديد بالرجل 
الشخصية، التي من أجلها تآمر أبوها، مع أنه في الحقيقة ليس كذلك، اقتنعت 
بذلك منذ ثاني مرة دخل فيها البيت كزيارة طبية غير مرغوب فيها، وحواراتها 
كانت  إيلديبراندا  ولأن  اضطرابها،  من  زادت  أن  إلا  تفعل  لم  خالها  ابنة  مع 
ضحية لموقف من مواقف الحب قررت أن تعرف فلورنتينو أريثا ناسية أنها 
أصلا ربما استغلها لورينثو داثا كي تستميل قلب فيرمينا نحو الدكتور خوبينال 
أوربينو، ويعلم الله كم من جهد بذلته فيرمينا كي لا تصحب ابنة خالها، وهى 
أساسا  فيرمينا  وأرادت  التلغراف،  مكتب  في  فلورنتينو  على  للتعرف  ذاهبة 
انفراد،  على  معه  تتحدث  كي  بشكوكها،  تواجهه  كي  أخرى  مرة  به  اللقاء 
يدفعها  لن  النزق  قرارها  بأن  فعلا  تتأكد  كي  أعمق  بشكل  تعرفه  أن  أرادت 
إلى مشكلة أخطر، قرارها الذي كان استسلاما في الحرب ضد أبيها، ولكنها 
اعتبارها  في  تأخذ  أن  دون  قرارها  في  في حياتها مضت  الفاصلة  اللحظة  في 
الجمال الباهر للدكتور خوبينال أوربينو، ولا ثروته الأسطورية، ولا لما حازه 
من مجد مبكر، ولا لأي ميزة من مزاياه، التي لا تحصى ولا تعد، هي فقط إنما 
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خشيت أن تضيع منها تلك الفرصة ومن سن العشرين، التي أوشكت على أن 
مصيره.  المرء  يحدد  عنده  الذي  الأقصى،  الحد  تعتبرها  التي  السن  تناهزها، 
معلنا  هذا  قرارها  يكون  كي  فحسب  واحدة  دقيقة  إلا  ينقصها  يكن  لم  وقتها 
جميع  تبددت  حينئذ  الموت.  حتى  سيقيدها  قرار  جميعا،  والرجال  الله  أمام 
لها  ملائم  بأنه  المنطق  عليها  يمليه  ما  تفعل  أن  أخيرا  واستطاعت  شكوكها، 
دون أي إحساس بالذنب أو اللوم. كانت كمن مسحت ذكرياتها مع فلورنتينو 
عقلها  من  محته  هكذا  واحدة،  دمعة  عليه  تذرف  أن  دون  بإسفنج  كلها  أريثا 
تماما، ووضعت موضع ذكرياتها معه مرجا من أزهار الخشخاش، والحاجة 
الوحيدة، التي سمحت بها لنفسها هي تنهيدة أخيرة حارة أكثر من المعتاد: »يا 

له من رجل مسكين!«. 
مع ذلك، عانت من مخاوف أشد وأنكى بمجرد عودتها من رحلة زواجها، 
فما إن انتهوا من إفراغ الحقائب ونزع الأغطية عن الأثاث، وتفريغ أحد عشر 
صندوقا جلبتها لتكون صاحبة وسيدة القصر القديم لماركيز كاسادلويرو، ما 
إن كان كل هذا حتى أدركت على الفور، بكل اشمئزاز، أنها ليست إلا سجينة 
في البيت الخطأ، بل وأسوأ من هذا، أنها ليست مع الرجل، الذي كان من قبل، 
واحتاجت أن تبقى هناك ست سنوات لتخرج من هذه الدار. هناك قضت أسوأ 
سنوات حياتها، فكم أحنقتها تلك المرارة والحزن المسيطران على حماتها، 
في  حبسهن  يتم  لم  اللائي  زوجها  لأخوات  العقلي  التخلف  من  عانت  وكم 

زنزانة مغلقة، لأن هذه الزنزانة أساسا موجودة في نفوسهن.   
والدكتور خوبينال أوربينو خاضع مستسلم تماما لتقاليد عائلته العريقة، 
لهذا كان يصم أذنيه عن توسلاتها واثقا في أن حكمة الله، والقدرة اللامحدودة 
أنهما سوف يضعان كل  المؤكد  الواقع من  مع  والتأقلم  التكيف  في  للزوجة 
ففي  أمه،  على  المسيطر  الانهزام  لهذا  الألم  أشد  يتألم  كان  مكانه.  في  شيء 
قيد  على  البقاء  في  الرغبة  الجميع  في  تبث  بالحياة  سعادتها  كانت  الماضي 
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فتلك  الكلام،  هذا  تماما  حقيقي  الشعور.  بهذا  يحس  الكافر  وحتى  الحياة 
عند  موجودة  غير  عاطفية  جياشة  بروح  تتمتع  التي  الذكية،  الجميلة،  المرأة 
قريناتها من النساء، كانت جنته الاجتماعية في روحها وجسدها خلال أربعين 
سنة، ولكن ترملها كدّر نفسيتها للغاية، حتى ظنت بأنها ليست هي، صارت 
بعد  ترملها هزيلة الجسد قاسية المعاملة، تعادي العالم كله. التفسير الوحيد 
لهذا الانحطاط المرير هو حنقها لأن زوجها ضحّى بحياته عن وعي منه من 
المفترضة أن  الوحيدة  بينما تضحيته  السود، كما تقول هي،  أجل عصابة من 
الفترة  تلك  في  إلا  زواجها  في  فيرمينا  تسعد  لم  كل،  أجلها. على  من  يعيش 
هذا  من  ينتشلها  أن  القادر  الوحيد  والشخص  زفافها،  رحلة  استغرقتها  التي 
الغرق، مشلول من الرعب أمام قوة وقدرة والدته. فيرمينا تراه المسئول الوحيد 
وليست حماتها نصف المجنونة، أو أخوات زوجها المعتوهات، تراه مسئولا 
عن هذا الفخ الذي وقعت فيه، وبعد وقت طويل جدا بدأت تشك في أن وراء 
السلطة المهنية والبريق اليومي لهذا الرجل الذي تزوجت منه، ضعفا ليس منه 

خلاص:  كأنه شيطان مسكين تدفعه ألقابه العائلية الطويلة. 
ابنها الرضيع. شعرت به يخرج من جسدها  حينها، كان ملاذها الوحيد 
بأنها لا تشعر  سعيدا بتحرره من شيء لا يخصه، وعانت كثيرا حين أحست 
بذرة حنان تجاه هذا الحمل الصغير حين أخرجته الداية بلحمه الحي ملطخا 
الوحدة  وسط  السري،ولكنها  حبله  برقبته  مشتبكا  والدم،  الأمعاء  بشحم 
المحيطة بها في القصر تعلمت أن تعرفه، وعرفا بعضهما، واكتشفت أخيرا، 
وإنما  فقط،  أبناؤهم  لأنهم  ليس  آباؤهم،  يحبهم  الأبناء  أن  غامرة،  بسعادة 
لتلك الصداقة التي تنشأ من تربيتهم لهم. حتى انتهى بها الأمر إلى أنها لم تعد 
تلك  أبدا  تحتمل  تكن  لم  هو.  إلا  المشئومة  الدار  هذه  في  شيء  أي  تحتمل 
تقضيه  الذي  الطويل،  الوقت  وهذا  شنيعة،  مقبرة  في  كأنها  المقيمة،  الوحدة 
تجنّ حين  تكاد  نوافذ.  بلا  كأنها  تبدو  التي  الخاوية،  الكبيرة  الغرف  تلك  في 
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الصادرة  المجنونة  الصرخات  تلك  مع  الطويلة  الليالي  تلك  في  نفسها  تجد 
أكل  من  تُحرج  كانت  ما  وكثيرا  الدار،  من  القريب  المجانين  مستشفى  من 
ما عليها من مفارش  بالولائم، وعليها  الخاصة  المائدة  يوم على  طعامها كل 
مطرزة وأدوات الطعام الفضية والشمعدانات الكئيبة، وكل هذا فقط من أجل 
خمسة أشباح يأكلون عشاءهم المكوّن من فنجان قهوة وخبز الذرة المحشو 
ما  يوم، كم كرهت  بعصر كل  الخاصة  الصلوات  تلك  بالجبن.  كم كرهت 
تراه دوما من تصنّع، وتكلف على المائدة، وترى انتقادهم الدائم لأسلوبها في 
استخدام أدوات المائدة، انتقادهم لمشيتها المتعجلة دائما كأنها امرأة شوارع، 
غير  الريفي  أسلوبها  ينتقدون  كانوا  أنهم  السيرك، حتى  تشبه  التي  وملابسها، 
ابنها دون أن  الوقت نفسه، ترضع  المتمدن حين تعامل زوجها، وكونها، في 
تغطي ثديها، وفي المرات الأولى، التي دعت فيها من دعت لشرب الشاي في 
الساعة الخامسة عصرا، مع البسكويت الفاخر ومربى الورد، كما يفعل الناس 
في إنجلترا، إذا بالسيدة بلانكا تعترض كل الاعتراض أن يشرب أحد في بيتها 
هذه الأدوية المعالجة للحمّى بدلا من الشوكولا مع الجبن المتعفن وأقراص 
الخبز المعمول من اليوكا. حتى أحلامها انتقدوها، فذات صباح حكت فيرمينا 
أنها حلمت بشخص لا تعرفه يتنزه عاريا في صالونات القصر، ويرش الأرض 

بالرماد، فإذا بالسيدة بلانكا تقاطعها في حدة قائلة: 
من  النوع  هذا  مثل  لها  يكون  أن   يجب  لا  رشيدة  عاقلة  امرأة  أية   -

الأحلام.        
كبيرتان.  مصيبتان  لديها  كان  بيتها،  في  ليست  بأنها  لشعورها  بالإضافة 
الباذنجان بجميع صنوفه وطرق طبخه،  تأكل  أن  يوم  الأولى: كان عليها كل 
المتوفى،  زوجها  لذكرى  احتراما  بديلا  له  ترضى  تكن  لم  بلانكا  والسيدة 
منذ  المقت  أشد  الباذنجان  تمقت  أصلا  وهى  فيرمينا،  تأكله  أن  على  مصرة 
طفولتها، حتى قبل أن تتذوقه، وذلك لأنه دوما يبدو لها في لون السم، ولكنها 
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هذه المرة مقرة بأن حالها أفضل كثيرا من ذي قبل، فمرة واحدة على المائدة 
اعترضت على الباذنجان، حين كان لديها من العمر خمس سنوات، وأرغمها 
اعتقدت  حينها  أشخاص،  ستة  تكفي  كاملة  حلة  تأكل  أن  على  حينئذ  أبوها 
من  ثم  المهروس،  الباذنجان  من  تقيأته  ما  كثرة  من  أولا  حقا،  ستموت  بأنها 
فنجان زيت الخروع، الذي أرغموها إرغاما على شربه كعلاج لعقابها، وتلازم 
الشيئان في ذهنها طويلا على أنهما مطهرات، فهى تخاف من طعمه بالضبط 
كأنه سم فعلا، وفي كل مرة تجلس إلى المائدة لتأكل غداءها البغيض في قصر 
يعاودها  لا  كي  الباذنجان  هذا  إلى  أبدا  تنظر  لا  كانت  كاسالدويرو  الماركيز 

ذلك الغثيان المقيت الذي يسببه زيت الخروع. 
المصيبة الثانية هى: البيانو والقيثارة، فذات يوم قالت السيدة بلانكا بكل 
وعي منها: »لا أظن أن أية امرأة عاقلة لا تعرف عزف البيانو«. كلامها كان  كأمر 
منها كي تتعلم فيرمينا البيانو، حتى ابنها حاول أن يناقشه معها، فأجمل سنوات 
طفولته قضاها في فصول تعلم البيانو، التي يمقتها أشد المقت، مع أنه عندما 
القاسي،  امرأة تخضع لهذا الحكم  لها ذلك.  لم يستطع أن يتخيل  كبر حمد 
مثله  ولها شخصية مستقلة  العمر خمسة وعشرين عاما،  تبلغ من  أنها  خاصة 
بالقيثارة،  البيانو  استبدال  أمه هو  قرار  تغييره من  استطاع  ما  تماما. ولكن كل 
آلة الملائكة، وعلى هذا جلبوا من فييناّ قيثارة  إياها بحجة صبيانية أنها  مقنعا 
رائعة، تبدو كأنها فعلا مصنوعة من الذهب وعلى أي وضعية تضعها تصدح 
بالصوت العذب، قيثارة كانت من ضمن الآلات الأكثر قيمة في متحف المدينة 
إلى أن أتت عليه النيران بكل ما فيه، وخضعت فيرمينا داثا لهذا الحكم القاسي 
محاولة جهد المستطاع أن تمنع وقوع المصيبة الكبرى بتضحية أخيرة منها. بدأ 
يعلمها أستاذ كبير جاء خصيصا من مدينة مومبوكس، و مات فجأة بعد خمسة 
عشر يوما، فظلت تتعلم بعدها لسنوات على يد موسيقار كبير جاء من مدرسة 

إكليريكية، كان خلوف فمه يكاد يخرب أوتار الآلة من رائحته الكريهة. 
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 كانت فيرمينا مستغربة جدا من أنها صارت مطيعة هكذا، فرغم أنها من 
داخلها لا تقر بذلك نهائيا ، ولا حتى أمام زوجها، في تلك المناقشات العقيمة، 
التي تدور بينهما لساعات، والتي كانت من قبل مخصصة للحب فقط، إذا بها 
تجد نفسها، بأسرع مما توقعت، داخل أدغال من اتفاقيات وأوامر صادرة من 
»في  حريتها:  بها  تؤكد  جملة  دوما  تقول  البداية  في  كانت،  الجديد.  عالمها 
داهية المروحة، فالجو أصلا منعش«، ولكنها بعد ذلك، وهى في قمة تيقظها 
وأبدت  والسخرية،  الإحراج  من  تخشى  بها  إذا  اكتسبتها،  التي  المزايا  من 
استعدادها لأي مذلة، على أمل أن يحنن الله  قلب السيدة بلانكا عليها، وهى  

تتمنى لها دوما، في صلواتها، أن يأخذها الله. 
أن  دون  مختلفة،  بحجج  ضعفه   يبرر  كان  أوربينو  خوبينال  والدكتور 
يسأل نفسه حتى إذا كانت تلك الحجج ضد الكنيسة أم لا. لم يعترف بأن هذه 
الصراعات مع الزوجة أصلها تلك البيئة الفاسدة الخاصة بالدار، وإنما أصلها 
لا  للعقل  مناف  اختراع  مجرد  إنما  هو  الذي  الزواج:  طبيعة  الأساسي  وسببها 
توجده إلا القدرة اللانهائية للرب.  كان ضد أي مبرر علمي يبرر أن شخصين، 
بالكاد يعرفان بعضهما، وليس بينهما  صلة قرابة، وشخصيتاهما مختلفتان تماما، 
وكذلك ثقافاتهما، وحتى جنساهما، وبعد كل هذا يلزمان فجأة بأن يعيشا مع 
بعضهما البعض، وينامان على الفراش نفسه، و يتشاركان مصيرا واحدا، وربما 
يكونان متباعدين جدا. كان يقول: »مشكلة الزواج أنه ينتهي في كل ليلة، بعد 
ممارسة الحب، ولا بد بعد ذلك من إعادة بنائه في كل صباح عند ساعة الإفطار«. 
ويقول أيضا أن حالهما أسوأ وأسوأ، فهما من طبقتين اجتماعيتين متناقضتين، 
ويعيشان في بلدة ما زال ناسها يحلمون برجوع زمن الملوك الإسبان، والبلسم 
الوحيد غير الممكن أبدا، بل والمتقلّب، هو الحب إذا كان أصلا موجودا، وفي 
حالتهما لم يكن موجودا حين تزوجا، ولم يفعل القدر إلا أن جعلهما يتواجهان 

في الواقع، حينما أوشك كلاهما على اختيار قدره بنفسه . 
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على هذا المنوال كانت حياتهما في فترة القيثارة، ولكن رغم ما يحدث 
بينهما من جدل، ورغم الباذنجان المسمم، ورغم أخواته المخبولات، ورغم 
أمهن، التي ولدتهن، إلا أن حياتهما لم تكن تخلو من بعض الصدف الحلوة 
كأن يطلب منها أن تغسله بالصابون خلال استحمامه. تفعل هذا بما تبقى لها 
من لباب الحب الذي كان أيام أوروبا، وكلاهما يستسلم للذكريات الجميلة، 
بهما  وينتهي  واحدة،  كلمة  دون  يتحابان  منهما،  إرادة  دون  قلباهما  ويرق 
العطرة،  الصابون  فقاقيع  تلطختهم  الأرض  على  بعضهما  يضاجعا  أن  الأمر 
أبناء  بينما يسمعان الخدم يتحدثون عنهما في غرفة الغسيل: » ليس عندهما 
أكثر لأنهما لا يتضاجعان أساسا«، ومن حين لآخر، تراهما حين يعودان من 
الباب  خلف  لهما  يتربصان  والحنين  الشوق  كأن  المجنونة  الحفلات  إحدى 
ليصرعاهما على الأرض صرعا، وحينئذ تحدث تلك المعجزة الرهيبة بحيث 
الحبيبين  دقائق فقط تجد  يعود كل شيء حلوا كما كان، وفي خلال خمس 

العاريين اللذين كانا أيام شهر العسل.     
بغض النظر عن هذه المرات النادرة أصلا، فدوما لا بد أن يكون أحدهما 
تتأخر في حوض  الجنس. كانت  بالتعب والإنهاك عندما تحين لحظة  يشعر 
وحدها،  تدخن  وتظل  المعطرة،  الأوراق  ذات  سجائرها  تلف  الاستحمام 
وحريتها  شبابها  كأيام  نفسها  مع  السرية  العادة  كبيرة  براحة  تمارس  وأحيانا 
حين كانت في دارها، حينما كانت المالكة الوحيدة لجسدها. دوما تتحجج 
النوم، أو  تفتعل  أو  العالية،  الجو  عن مضاجعته بصداع في رأسها أو بحرارة 
تتحجج بأنها حائض، دوما تتحجج بالحيض. من كثرة ما تحججت بالحيض 
جعلت الدكتور أوربينو يؤمن بالأمر إلى أن قال ذات مرة في إحدى محاضراته 
في  مرات  لثلاث  الحيض  يأتيها  الزواج  من  سنين  عشر  بعد  المرأة  إن  الطبية 

الأسبوع، قال هذا كي يستريح ويوفر على نفسه اختلاط الأمور. 
مصيبة فوق مصيبة، أخيرا كان عليها أن تواجه خلال أسوأ سنوات حياتها، 
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ما كان لا بد من مواجهته  إن آجلا أو عاجلا: حقيقة تلك الثروة الأسطورية 
الدكتور  استدعى  البلدة  حاكم  أن  ذلك  أبوها،  يمتلكها  التي  المجهولة، 
في  كله  حاله  ولخص  زوجته،  والد  مصائب  على  ليطلعه  مكتبه  إلى  أوربينو 
إنساني يسمح لهذا الشخص أن  أو  إلهي  قانون  جملة واحدة: »ليس ثمة أي 
الدكتور  ابنته  زوج  ظل  تحت  كانت  بها  قام  التي  الكبيرة  المصائب  يعيش«. 
أوربينو، لذا كان من العسير ألا يخطر ببال أحد أنه وزوجته لا يعرفان ما يقوم 
به أبوها. والدكتور أوربينو كان يعلم تماما بأن سمعته هي الوحيدة التي تحمي 
حماه ، لأنها أيضا الوحيدة، التي لا تزال واقفة على قدميها، لذا تدخل بكل ما 
لديه من قوة وثقل، واستطاع أن يغطي على الفضيحة بكلمة شرف منه، وبهذا 
خرج لورينثو داثا من البلاد بلا رجعة مع أول سفينة تخرج من البلدة. عاد إلى 
وقت  من  الناس  بها  يقوم  التي  تلك،  من  قصيرة  رحلة  في  كأنه  رأسه  مسقط 
لآخر ليطفئوا أشواقهم إلى وطنهم الأصلي، والواقع أنه في عمق هذا المنظر 
ثمة شيء من الحقيقة: فهو فعلا منذ زمن كان يصعد على متن السفن الآتية 
من وطنه ليأخذ كوب ماء من خزانها الذي مُلئ بمياه الينابيع الخاصة بوطنه. 
ذهب ولم يعد دون أن يسمح لأحد أن يلوي ذراعه، متحججا ببراءته، وحاول 
إقناع زوج ابنته بأنه كان ضحية مؤامرة سياسية. رحل وهو يبكي بكاءً مرا على 
طفلته، كما كان يناديها منذ تزوجت، وعلى حفيده، وعلى تلك الأرض التي 
اغتنى فيها وعاش حريته، والتي استطاع فيها أن يجعل من ابنته سيدة مجتمع 
ثرية بالاعتماد على أمواله المشبوهة. رحل، بعد أن  بلغ من العمر عتيا، ونخره 
المرض، ولكنه مع هذا عاش أكثر مما تمنى ضحاياه الكثيرون. ولم تستطع 
فيرمينا داثا، حين جاءها خبر موته، أن تمسك نفسها من تنهيدة ارتياح، ولم 
تلبس الحداد حتى لا تثير التساؤلات والشبهات، ولكنها ظلت شهورا طويلة 
تبكي في حرقة وصمت حين تجد نفسها وحيدة في الحمام، ولا تعرف أنها 

كانت تبكي من أجله. 
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أغرب ما كان في علاقتهما أنهما لم يكونا بهذه السعادة أمام الجميع كما 
الحقيقة  في  بالمصائب، وذلك لأنه  الحافلة  العجاف  السنوات  تلك  في  كانا 
كانت هذه سنوات انتصاراتهما الكبيرة على تلك العداوة المطمورة من قبل 
وسط مجتمعي لم يكن يقر أبدا بهما كما هما: مختلفان وحديثان كل الحداثة، 
بل وكذلك معاديان تماما للتقاليد والعادات. ومع ذلك، كان هذا الجزء السهل 
بالنسبة لفيرمينا داثا، فحياة المجتمع، التي أثارت لديها الكثير من الشكوك قبل 
جد،  عن  أبا  ورثوها  مواثيق  مجرد  إلا  لها  بالنسبة  تكن  لم  أصلا،  تعرفها  أن 
أبدا، وكومة من كلمات معدة سلفا، حياة  منها  فائدة  تافهة لا  مجرد طقوس 
الرئيسي في  الرمز  اجتماعية يسلي بها كل فرد الآخر كي لا يغتالوا بعضهم. 
الأمر  تحدد  وكانت  مجهول،  هو  مما  الخوف  هو  هذه  المحلية  الطيش  جنة 
العامة هي تعلّم  الحياة  الرئيسية في  كله بشكل بسيط للغاية قائلة: »المشكلة 
التحكم  كيفية  تعلّم  الزوجية هي  الحياة  الخوف، ومشكلة  في  التحكم  كيفية 
في البغض والكراهية«. سرعان ما اكتشفت ذلك بكل وضوح، حين كاشفت 
عرسها  فستان  ذيل  خلفها  تجر  الاجتماعي،  النادي  دخلت  أن  منذ  نفسها، 
الفالس  وبأصوات  والورود،  الزهور  برائحة  مشبع  النادي   وهواء  الطويل، 
واللائي  الخوف  من  يقرفصن  اللائي  والنساء  بالعرق،  تنز  الرجال  وجحافل 
ينظرن إليها، ولا يعرفن كيف يتفادين هذا التهديد الواضح، الذي دخل عليهن 
بالكاد  كانت  والعشرين  الحادي  عمرها  بلغت  أن  إلى  الخارجي.  العالم  من 
تخرج من بيتها لحضور دروسها، ولكن كفاها نظرة واحدة شاملة لتدرك أن 
خصومها ليسوا في غمرة من الشعور بالكراهية والمقت، وإنما حقا ما يشلهم 
هو الخوف والرعب. وبدلا من أن ترعبهم أكثر، كما هو حالها، أسدت لهم 
معروفا بالتعرف إليها. ولم يكن أحد البتة مختلفا عما أرادته هي، فهى ترى أن 
كون هذا الشخص جيدا أو لا، أمر ليس في يده البتة، وإنما بيد قلبها فقط لا 
غير، هي التي تحدد بقلبها إذا كان هذا جيدا أم لا.  الأمر نفسه بالنسبة للبلاد 
والمدن.  كانت دوما تذكر باريس على أنها أجمل مدينة في العالم، رغم مطر 
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بصريخهم  الناس  يصمون  الذين  دكاكينها،  أصحاب  ورغم  ينقطع،  لا  دائم 
العالم  في  مدينة  أجمل  لها  بدت  الكلام.  غلاظ  سائقيها  ورغم  وعجيجهم، 
ليس لأنها في الحقيقة كذلك أو ليست كذلك، وإنما لأنها كانت دوما مرتبطة 
تسلّح ضد  ناحيته  أوربينو من  والدكتور  أيام حياتها،  أسعد  إلى  بحنينها  جدا 
بذكاء  فيها  يتحكم  ولكنه  ضده،  يصوبونها  التي  الأسلحة  بنفس  المجتمع 
إلا  البلدة،  هذه  ظهر  على  يحدث  شيء  فلا  للغاية،  محسوب  وبوقار  أكثر، 
بوجودهما: الرحلات الداخلية، المسابقة الشعرية السنوية، الأحداث الفنية، 
مشاريع اليانصيب الخيري، الفعاليات الوطنية، وحتى أول رحلة عبر المنطاد 
ودائما  بل  والاحتفالات،  الأحداث  هذه  كل  متصدرين  تجدهما  الكروي. 
تقريبا هما أساس وجودها. ولا يمكن لأحد على وجه الأرض أن يخطر على 
قلبه أنه، رغم أيامهما السود، التي مروا بها، ثمة من هم أسعد منهما، وأن ثمة 

زواج سعيد متناغم أفضل من زواجهما. 
العائلي  القصر  أبيها، بعدما خلا منه، ملاذا خاصا من  بيت   وجدت في 
الخانق، فمجرد أن تهرب من عيون الناس حتى تلوذ بالفرار خفية إلى حديقة 
صديقاتها  من  تستقبل  أن  لها  شاء  ما  هناك  وتستقبل  إبانخليوس«،  »لوس 
بريء  استبدال  مجرد  الرسم،  ودروس  المدرسة  أيام  من  والقديمات  الجدد 
تعيش مع  أم عزباء  بساعات وديعة هانئة كأنها  به. هناك تحظى  تؤمن  لما لا 
كثير مما تبقى من ذكريات طفولتها الكثيرة، وعادت مرة أخرى تشتري طيور 
الشوارع،  ما حولها من قطط  بيتها  في  بل وصارت تجمع  المعطرة،  الغراب 
ترغب  زالت  ما  التي  بلاسيديا،  جالا  الخادمة  رعاية  تحت  جميعا  ووضعتها 
فتحت  جديد  ومن  والروماتيزم،  سنها  كبر  رغم  أخرى،  مرة  الدار  إحياء  في 
الغرفة الخاصة بالخياطة، التي رآها فيها فلورنتينو لأول مرة، والتي بها جعلها 
الدكتور أوربينو تخرج له لسانها كي يستكشف قلبها، وجعلتها كصومعة لها 
تمثل الماضي والأيام الغابرة، وفي عصر يوم من أيام الشتاء راحت لتغلق نافذة 
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الشرفة، قبل أن تهجم العاصفة على بيتها، وإذا بها ترى فلورنتينو عند مقعده 
وكتابه  مقاسه،  على  المفصلة  أبيه  ببذلة  رأته  اللوز،  أشجار  أسفل  الموجود 
المفتوح الموضوع على حجره، ولكنها لم تره هذه المرة كما رأته عدة مرات 
الماضي،  أيام  في  دوما  في خيالها  الذي  بالعمر،  رأته  وإنما  البحتة،  بالصدفة 
حينها خشيت من أن يكون ذلك علامة على الموت، وتألمت، بل إنها جرأت 
أن تقول لنفسها إنها ربما لو عاشت معه لأحست بالسعادة، هي وحدها معه 
فقط في بيت كانت ستبنيه من أجله بكل حب كما بناه هو من أجلها. تفكيرها 
فهى  ولذلك  بلغتها،  التي  التعاسة،  كم  عرفت  بهذا  لأنها  أرعبها،  وحده  هذا 
تهرُب،  يتحدث معها دون  بأن  قواها، وأرغمت زوجها  استدعت كل  بعدها 
بأن يواجهها، أن يتعارك معها، أن يبكيا معا من الحنق على ما ضاع منهما من 
جنة السعادة، وظلا على كل هذا، حتى صاح آخر ديك في الصباح، وانطفأت 
الأنوار في أرجاء القصر، وغمرته أخيرا أشعة الشمس، وزوجها يحس بالورم 
ارتاح قلبه من كثرة  الوقت نفسه،  النوم، وفي  والتعب من كثرة الكلام وعدم 
ما بكى، وإذا به يحكم أربطة حذائه ذي الرقبة العالية في عنف وشدة، ويضع 
حزامه حوله، ويغلق بإحكام أي شيء أمام يديه، وقال لها أن نعم، نعم يا حبي، 
سوف نذهب لنبحث عن هذا الحب، الذي ضاع في أوروبا: في هذا الصباح 
للبنك  العام  المدير  مع  فاتفق  قال،  كما  فعلا  اتخذه  قرار  الأبد.  وإلى  نفسه، 
المركزي أن يصفي بسرعة ثروته العائلية الضخمة الموزعة ما بين أصول في 
إلى  تحتاج  مهمة  ووثائق  والاستثمارات  والتجارة  الأعمال  من  كثيرة  فروع 
الذي صورته  الحد،  إلى هذا  ليست ضخمة  ثروته  أن  يعلم  وقت طويل، هو 
الأساطير، فهى بالكاد تكفي بالضبط كي لا يفكر فيها، وتم تحويل هذه الثروة 
صفوها  الخارج،  في  البنوك  إلى  تحويلها  تم  فشيئا  وشيئا  ذهبية  عملات  إلى 
جميعا حتى لم يبق لا له، ولا لزوجته في وطنهما، هذا الذي لا يرحم أبدا، شبر 

واحد من الأرض يكفي حتى ليدفنا فيه . 
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وفي الواقع، على عكس ما ظنت هي تماما، رأت  بالفعل فلورنتينو أريثا. 
كان عند الرصيف الذي ترسو عليه عابرة المحيطات الفرنسية، حين وصلت 
العربة، كما  يهبطون من  الذهبية، ورآهم  الخيل  هي وزوجها وابنها في عربة 
يراهم دوما في المناسبات العامة، رآهم في أبهى شكل لا ينقصهم شيء. سارا 
ومعهما ابنهما الذي بدا مهذبا لدرجة تبين كم سيكون ناضجا في المستقبل، 
رافعا  سعادة  في  فلورنتينو  أوربينو  خوبينال  الدكتور  حيّا  كذلك.  فعلا  وهو 
داثا  فيرمينا  أحنت  بينما  فنلندا«،  لاحتلال  ذاهبون  »نحن  يقول:  وهو  قبعته، 
لها،  احتراما  بخفة  بجسده  وانحنى  رأسه،  عن  هو  فحسر  له،  تحية  رأسها 
وحينها انتبهت، دون إشفاق لصلعته التي تزداد تدهورا بشكل سابق لأوانه. ها 

هو أمامها، ها هو مثلما كانت تراه: ظل لشخص لم تعرفه أبدا. 
وفلورنتينو أيضا لم يكن في أحسن أحواله، فعمله كل يوم عن يوم يزداد 
ساكنة  سنين  يعيش  العراقيل،  من  الكثير  يواجه  ليلي  كصياد  ودأبه  صعوبة، 
تماما، بالإضافة إلى تلك الأزمة الأخيرة بسبب أمه ترانسيتو أريثا، التي ضاعت 
ذاكرتها، لدرجة أنها كانت أحيانا تلتفت نحوه، وتسأله في دهشة، وهو جالس 
على مقعده يقرأ: »وأنت ابن من؟«. فيجيبها دوما بالحقيقة، ولكنها سرعان ما 

تلتفت إليه وتقاطعه قائلة: 
- قل لي شيئا آخر أيضا: من أنا؟.     

 زاد وزنها، وسمنت لدرجة أنها لم تعد تستطيع الحركة بتاتا، وصارت 
يومها  طيلة  وتظل  للبيع،  شيء  أي  فيه  يعد  لم  الذي  دكانها  في  يومها  تقضي 
إلا  تنام  تكن  لم  التالي.  اليوم  مجيء  حتى  الصباح  مطلع  منذ  وتتزين  تتزوق 
الشفاه،  وأحمر  رأسها،  على  الورد  من  أكاليل  تضع  كانت  قليلة.  ساعات 
كيف  نفسها،  عن  تسأله  الآخر  وفي  وذراعيها،  وجنتيها  على  البودرة  وتضع 
مارتينث  »أنت مثل  تنتظر نفس الإجابة:  دائما  بأنها  يعرفون  يراها، والجيران 
إحدى  باسم  تشبها  الاسم  هذا  عليها  يطلقون  هم  الصغيرة«.  الصرصارة 
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يلاءمها  فعلا  اسم  بالأطفال،  والخاصة  المعروفة،  القصصية  الشخصيات 
كثيرا، فهي هناك على كرسيها الهزاز، تهوّي نفسها بمروحة من الريش الكبير، 
وردي اللون، إلى أن تبدأ من جديد عاداتها: إكليل من الأزهار الورقية، بعض 
المسك على جفونها، أحمر الشفاه، وطبقة من البودرة البيضاء على وجهها. 
ملكة  صارت  وبعدما  أنا؟«،  »كيف  أمامها:  واحد  أقرب  تسأل  أخرى  ومرة 
مكتبها  بإزالة  ليلة  ذات  فلورنتينو  قام  الجيران،  جميع  من  والسخرية  المزاح 
الكثيرة، ثم أغلق باب  الخاص بها في المحل، وما فيه من دواليب بأدراجها 
الشارع تماما، وحوّل المحل إلى غرفة نوم شبيهة بغرفة الصرصارة الصغيرة 
مارتينث، مثلما وصفتها له أمه ذات يوم، وهكذا لم تعد ترى أحدا لتسأله عن 

نفسها. 
السن  كبيرة  امرأة  عن  بالبحث  قام  عشر  الثاني  ليون  عمه  من  وبتلميح 
وأحيانا  وقتها،  أكثر  تنام  كانت  ولكنها  فعلا،  ووجدها  خدمتها،  على  لتقوم 
في  أريثا  فلورنتينو  يظل  أيضا ستنسى من هي، وعلى هذا  بأنها  انطباعا  تترك 
البيت منذ أن يخرج من مكتبه إلى حين ينوّم أمه، ولم يعد يلعب الدومينو في 
نادي التجارة، ولم يعد يلتقي لفترة طويلة بصديقاته القليلات القديمات اللائي 
تعودهن، ذلك أن ثمة شيئا ما في قلبه تغيّر منذ لقائه المرعب مع أوليمبا ثوليتا. 
تلك  حيث  أكتوبر،  شهر  أيام  من  يوم  ففي  بحق،  صاعقا  كان  بها  لقاؤه 
العواصف الشديدات الماحقات،  كان انتهى لتوه من إيصال عمه ليون الثاني 
خفيفة  الجسد،  هزيلة  شابة  عربته  في  مكانه  من  رأى  حينئذ  بيته،  إلى  عشر 
للغاية، عليها رداء حافل بالكشكشة المصنوعة من قماش الأورجانزا، لبسها، 
على وجه الدقة، بدا أكثر كملابس العرائس. رآها وهى تسير في خوف وفزع 
من موضع لآخر، فأطاحت الريح بشمسيتها فطارت إلى البحر، فأنقذها من 
بيتها.  إلى  ليوصلها  اتجاهها  غيّر  التي  عربته،  وأدخلها  العاصف،  الجو  هذا 
بيت ريفي قديم على البحر فناؤه مليء ببيوت الحمام، التي يمكن رؤيتها من 
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الشارع.  حكت له، في الطريق، أنها منذ أقل من سنة تزوجت من رجل يبيع 
الخزف في السوق، والذي كثيرا ما رآه فلورنتينو أريثا فوق سفن الشركة، يقوم 
بإنزال صناديق تحوي أشياء مختلفة غير قيمة ليعرضها للبيع، وأعدادا غفيرة 
يشبه  الصفصاف  خشب  من  مصنوع  قفص  في  موضوعة  الحمام  طيور  من 
تلك الأقفاص، التي تضع فيها الأمهات أطفالهن الرضع حين يكن على متن 
السفينة. بدت أوليمبيا ثوليتا  كأنها تنحدر من عائلة امتازت أجسامها بالخصر 
الأرداف،  مكتنزة  الدبابير، وليس ذلك لأنها  كأنها حشرات  الملفوف  الرفيع 
ونصفها العلوي ضئيل، وإنما كل ما فيها: شعرها الذي يبدو كأسلاك الذهب، 
الزغب الخفيف الذهبي المنتشر على أنحاء جسدها، عيناها النجلاوان تشعان 
حياة وحمية، وبعيدتان عن بعضهما بطريقة غير طبيعية، وصوتها الرفيع الحاد، 
الذي لا ينطلق من فمها إلا بأظرف الكلام وأمتعه. بدت، في نظر فلورنتينو، 
خفيفة الظل أكثر من كونها جذابة مثيرة، ونساها تماما بمجرد أن تركها عند 

بيتها حيث تعيش مع وزوجها وحماها وباقي أعضاء العائلة. 
يشحن  المرة  هذه  كان  الميناء،  في  زوجها  يرى  به  إذا  بأيام،  ذلك  وبعد 
إذا  البحر،  عباب  ومخرت  أقلعت،  حين  التي،  السفينة،  متن  على  بضائع 
في عصر  أذنيه.  في  يوسوس  الشيطان  بكل وضوح صوت  يسمع  بفلورنتينو 
بيت  على  مر  بيته،  إلى  عشر  الثاني  ليون  العم  اصطحب  بعدما  اليوم،  هذا 
أوليمبيا ثوليتا كأنه يمر عليه بالصدفة، ورآها حينئذ من فوق سياج البيت تطعم 
يبلغ  »كم  قائلا:  بها  صاح  عربته  في  مكانه  ومن  المضطرب،  الهائج  الحمام 
ثمن الحمامة الواحدة؟«، فعرفته على الفور وأجابته في سعادة: »هذا الحمام 
ليس للبيع«، فسألها: »إذن ماذا يفعل الواحد ليملك واحدة؟«، فأجابته، وهي 
لا تكف عن رمي الطعام إلى الحمام، قالت: »يحمل صاحبة الحمام في عربته 
رجع  هذا  وعلى  ممطر«،  عاصف  جو  وسط  في  والتيه  بالضياع  تشعر  حين 
فلورنتينو بيته ومعه هدية شكر منها له: كانت هديتها عبارة عن حمامة زاجلة 

في ساقها حلقة من المعدن.   
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التالي، في نفس ساعة إطعام الحمام، إذا بمربية الحمام  اليوم  في عصر 
الجميلة ترى  الحمامة نفسها، التي أهدتها له أمس تعود إلى برجها، وفكرت 
أدركت  لتفحصها  أخذتها  حين  ولكنها  منه،  هاربة  هنا  إلى  جاءت  أنها  في 
وكانت  حب،  كلام  عليها  مكتوب  المعدنية  الحلقة  في  صغيرة  ورقة  وجود 
هذه أول مرة يكتب فيها كلام حب لغير فيرمينا، وليست أيضا المرة الأخيرة، 
كانت أول مرة رغم أنه أخذ حيطته، ولم يوقع اسمه، وفي عصر اليوم التالي، 
يوم الأربعاء، بينما هو داخل بيته، إذا بطفل من الشارع يسلمه قفصا فيه نفس 
الحمامة قائلا له: هذا من السيدة مربية الحمام، وأنها تترجاه أن يرعى الحمامة 
جيدا، ويتأكد من غلق القفص، لأنه إذا لم يفعل فسوف تطير مرة أخرى، وهذه 
فهل  هذه،  فعلتها  يفسر  كيف  يعرف  لم  حينها  الحمامة.  له  ستعيد  مرة  آخر 
الحمام  صاحبة  أن  أو  طريقها،  في  وهي  الحمامة  من  الصغيرة  الورقة  وقعت 
تدعي الغفلة لا أكثر ولا أقل، أو أنها أرسلت له الحمامة ليرسلها  إليها بدوره  
مرة ثانية، وإذا كان هذا الاحتمال الأخير هو الوارد، فكان الأولى بها أن ترسل 

الحمامة، ومعها أي رد على رسالته. 
في صباح يوم السبت، بعد تفكير طويل، قرر فلورنتينو أن يرسل الحمامة 
إلى  ينتظر  لم  المرة  وهذه  اسمه،  توقيع  بدون  منه  رسالة  ومعها  أخرى،  مرة 
التالي، ففي عصر هذا اليوم، جاءه نفس الطفل بنفس الحمامة،  اليوم  مجيء 
ولكن في قفص آخر، وقال له بأمر منها:  إنها أرسلت له الحمامة، التي طارت 
له  المرة ترجعها  تأدبا، وهذه  له  وهربت مرة أخرى، ففي أول أمس أرجعتها 
شفقة منها، ولكن لو طارت منه مرة أخرى، فهذه المرة فعلا لن ترجعها له. 
متأخر  وقت  حتى  بالحمامة  تتسلى  أريثا  ترانسيتو  أمه  أخذت  المرة  هذه  في 
من الليل، تخرجها من قفصها، وتظل تهدهدها وتناغيها، وتحاول أن تنيمها 
بتلك الأغاني، التي تُغنى للأطفال، وإذا بها تدرك فجأة أن ثمة شيء في الحلقة 
سطر  في  عليها  كتب  صغيرة  ورقة  الحمامة،  ساق  حول  الموجودة  المعدنية 
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واحد: أنا لا أقبل مجهولي الهوية. قرأها فلورنتينو وقلبه يكاد يجن، كأنه لأول 
مرة يقوم بمغامرة في حياته، وبالكاد استطاع أن ينام في هذه الليلة منتظرا اليوم 
التالي، في وقت مبكر للغاية، قبل أن  اليوم  التالي على أحر من الجمر، وفي 
يذهب لمكتبه، ترك الحمامة تطير،  بعد أن علّق في حلقتها المعدنية ورقة فيها 
كلام حب، وموقعة باسمه بكل وضوح، ووضع أيضا في الحلقة الوردة، التي 
وجدها الأكثر نضارة وعطرا في حديقته، ومع ذلك، لم تلن المرأة، فبعد ثلاثة 
شهور من حصاره المستمر لها برسائله، ما زالت مربية الحمام الجميلة تجيبه 
تلقي  عن  تكف  لم  أبدا  ولكنها  النساء«،  هؤلاء  من  »لست  نفسها:  بالإجابة 
رسائله، وحضور مواعيده، التي يبتكرها فلورنتينو ابتكارا لتكون كأنها محض 
الصدفة. هو أساسا رجل تصعب معرفته: محب فعلا، ولكنه لا يكشف أبدا 
نفسه  الوقت  الرجال شراهة  للحب، ولكن في  أكثر  عن وجهه، هو صحيح 
أبدا  لأحد  يسمح  لا  شيء،  كل  ويريد  شيء،  أي  يعطي  لا  وخبيث،  مسكين 
بأن يترك في القلب ولو بصمة عابرة، ولكن ها هو الصياد الخفي يلقي بنفسه 
في قارعة الطريق برسائله المحمومة، التي يوقعها باسمه، وهداياه التي يتودد 
بها إليها وبجولاته المتهورة حول بيتها، حتى أنه لمرتين زارها، وزوجها ليس 
غائبا في رحلة من رحلاته أو يعمل في السوق. تلك كانت لأول مرة، منذ أيام 

حبه الأول، يشعر بسهم الحب يخترق قلبه. 
بعد ستة شهور من أول لقاء لهما، تقابلا أخيرا في غرفة من غرف إحدى 
البواخر النهرية، التي كانت راسية عند الرصيف النهري كي يعاد دهانها. كانت 
ليلتهما ولا كل الليالي، فهى ظريفة مشاغبة سعيدة فرحة بالحب، ويحلو لها أن 
تقضي ساعات عارية، في راحة بطيئة طويلة تعشقها كثيرا كما تعشق الجنس. 
حجرة السفينة كانت بالكاد خالية تماما من الأثاث، نصفها مدهون والنصف 
الآخر خال من الدهان، تفوح منها رائحة زيت التربنتين المستخدم في الدهان، 
رائحة تكفي لأن تكون ذكرى لهذه الليلة السعيدة. فجأة قامت على فلورنتينو 
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رغبة غريبة غير مألوفة ، فنزع غطاء جردل يحوي دهانا أحمر اللون، كان قريبا 
الشهية  التفاحة  على  ورسم  بالدهان،  الأوسط  أصبعه  بلل  ثم  سريرهما،  من 
لتلك المرأة الجميلة سهما متجها للجنوب، وكتب على بطنها: هذه الجميلة 
تتذكر ما كتبه  أمام زوجها، ولم  الليلة، تعرت  أنا وحدي. في هذه  الفاتنة لي 
حتى  أساريره  إن  بل  واحد،  بحرف  زوجها  ينطق  ولم  بطنها،  على  فلورنتينو 
لم تختلج، لا شيء مطلقا، ولكنه بكل هدوء ذهب إلى الحمام وأحضر موس 

الحلاقة، بينما ترتدي هي قميص نومها، ثم ذبحها بحركة واحدة. 
أيام طويلة، بعدما تم القبض على  لم يدر فلورنتينو أريثا بالأمر إلا بعد 
وبعدها  بها،  قام  وكيف  جريمته،  أسباب  للجرائد  وحكى  الهارب،  الزوج 
موقعة  بعثها  التي  الرسائل،  تلك  في  خوف  في  يفكر  سنوات  فلورنتينو  ظل 
يعرفه  الذي  القاتل،  زوجها  سجن  سنين  من  سنة  كل  يحسب  كان  باسمه، 
جيدا من تجارته الكثيرة على متن البواخر، ولكنه لم يكن يخشى كثيرا الذبح 
أو الفضيحة العامة، كما كان يخشى أن تعلم فيرمينا بعدم وفائه لها. وخلال 
التي ترعى  المرأة،  المسجون، تأخرت ذات مرة تلك  للزوج  انتظاره  سنوات 
المفاجئة، ولما  ترانسيتو أريثا، وهى في السوق بسبب هطول بعض الأمطار 
الكرسي  على  جالسة  ألفتها  دخلت،  لما  ميتة.  وجدتها  أخيرا  البيت  عادت 
حياة،  تشعان  وعيناها  دائما،  تفعل  كما  والأزهار،  بالزواق  متزينة  الهزاز، 
إلا  ميتة،  بأنها  تدرك  لم  المرأة  أن  لدرجة  خبيثة  ماكرة  ابتسامة  شفتيها  وعلى 
الزمن. قبل موتها بقليل، راحت ترانسيتو توزع على أطفال  بعد ساعتين من 
الجيران ثروتها من ذهب وأحجار كريمة كانت مدفونة في أوان أسفل السرير، 
وزعتها عليهم قائلة لهم إنهم يمكنهم أكلها على أنها حلوى، أعطتهم ثروتها 
التي  ديوس«،  ديه  مانو  »لا  في  بدفنها  أريثا  فلورنتينو  قام  رجعة.  بلا  لتضيع 
كانت من قبل عبارة عن مزرعة، وصارت بعدها غير معروفة إلا باسم »مقبرة 

الكوليرا«. دفنها هناك، وزرع فوق قبرها الورد. 
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في زياراته الأولى لقبرها اكتشف فلورنتينو أن أوليمبيا ثوليتا مدفونة على 
مقربة من قبر أمه، وليس على قبرها أي شاهد، ولكن منقوش على الأسمنت 
بأصبع اليد اسمها وتاريخها، حينها خطر بباله، وهو في قمة الفزع أن هذا ليس 
إلا مزحة ثقيلة من زوجها. حين أينعت الورود، كان يترك على قبرها وردة دون 
أن يراه أحد، وبعدها بزمن أخذ »شتلة« من الورد وزرعها عند قبرها. وكانت 
الورود والأزهار تتكاثر بوفرة وفوضى على كلا القبرين حتى أنه كان يأتي معه 
بمقص كبير وبأدوات الحديقة الأخرى ليقوم بتشذيبها وتنظيم شكلها، ولكن 
شجيرات  تشابكت  سنين  فبعد  منه،  أقوى  كانت  الورد  من  الشجيرات  تلك 
المقبرة تسمى بمقبرة الكوليرا، بل صار اسمها مقبرة  القبرين، ولم تعد تلك 
مقتنعا  يكن  لم  الذي  البلدة،  حاكم  القبر  على  ومر  يوم،  جاء  أن  إلى  الورد، 
بنزع كل هذه  ليلة واحدة  العام، لذلك قام في  الرأي  التي يفرضها  بالحكمة، 
المقابر  مدخل  عند  الشكل  جمهوري  طابع  ذات  لافتة  ووضع  الشجيرات، 

كتب عليها: المقبرة العامة.             
أتاح له موت أمه مرة أخرى العودة لالتزاماته المهووسة القديمة: مكتبه 
في الشغل، لقاءاته السرية للغاية مع عشيقاته اليوميات، مباريات الدومينو في 
لزيارته كل يوم أحد  يقرأها، بالإضافة  التي كان  التجارة،  كتب الحب  نادي 
من  ويزيد  الفرد،  شأن  من  يحط  الذي  الروتين  للروتين،  عبدا   كان  للمقابر. 
بالنسبة له شيء يحميه من إدراك عمره، الذي يمر بين يديه،  مخاوفه، ولكن 
ورغم ذلك، ففي يوم من أيام الأحد في شهر ديسمبر، حينما تغلبت شجيرات 
بعضا من  الكبير، رأى  بالمقص  له من قطع وتشذيب  تتعرض  ما  الورد على 
طيور السونونو تقف على كابل كهرباء  رُكّب منذ وقت قريب، حينها أحس 
فجأة  بالزمن الذي مر منذ موت أمه، واغتيال أوليمبيا ثوليتا، وكم وكم مر من 
الوقت الطويل جدا على عصر ذلك اليوم من شهر ديسمبر حين بعثت فيرمينا 
له رسالة تقول: نعم، إنها سوف تحبه إلى الأبد. كان حتى ذلك الحين يعيش 
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الأسبوع  في  بالكاد  هو  به،  وليس  بالآخرين،  فقط  يمضي  العمر  كأن  حياته 
الفائت التقى في الشارع بأكثر من زوجين تزوجا بفضل رسائل كتبها بنفسه، 
ابنه بالعمادة. حتى أنه قال لنفسه في حدة  ابنه الأكبر،  بل إنه لم يتعرف على 
رجلا،  صار  كان  إذا  للغرابة!  »يا  قال:  يعرفها،  الكل  غريبة،  حركة  مصطنعا 
فكيف لي أن أتعرف عليه«.  ظل على هذه الحال، حتى بعدما بدأ جسمه يصدر 
أمه   كانت  للمرض.  المعرضين  صحة  لديه  دوما  لأنه  بالشر،  منذرة  إشارات 
تقول عنه عادة: »المرض الوحيد، الذي أصيب به ابني هو الكوليرا«.  كانت 
أعراض الكوليرا عنده تختلط بأعراض الحب منذ وقت طويل جدا حتى قبلما 
تعي ذاكرته، ولكن أمه، على كل حال، كانت مخطئة في حكمها، فابنها عانى 
سرا لست مرات من السيلان المخاطي في البول، وقال له الطبيب إنهم ليسوا 
ست مرات كما يقول، وإنما هي مرة واحدة تنكأ مرة أخرى، بعد كل معركة 
خاسرة، وكذلك عانى من خُرّاج، وأربعة التهابات على شكل عرف الديك في 
القضيب، ولست مرات عانى من الطفح الجلدي، ولكن لا هو، ولا أي رجل 
قد يخطر على باله أن يحكي عنها كمجرد أمراض يعاني منها، وإنما هي في 

نظره تذكار للنصر في الحروب الجنسية. 
بمجرد أن تعدّى عمره الأربعين، وإذا به يذهب إلى الطبيب ليشتكي من 
آلام في مختلف المناطق من جسده، وبعد فحوصات كثيرة، قال له الطبيب: 
»إنها أشياء نتيجة العمر«، ودائما يعود إلى بيته، دون أن يسأل نفسه، حتى إذا 
كان كل هذا له علاقة به وبتصرفاته، فالمرجع الوحيد لماضيه هو ما كان من 
حبه العابر لفيرمينا داثا، وإذا كان ثمة شيء ما يريد معرفته عنها فما عليه إلا أن 
يبحث في حياته، وما فيها من حسابات. لدرجة أنه في عصر ذلك اليوم حين 
رأى طيور السنونو واقفة على كابل الكهرباء إذا به يستعيد ماضيه  منذ أقدم 
حياته  في  واجهها  وعقبات  عثرات  الغرامية،  علاقاته  استعاد  يذكرها،  ذكرى 
كي يصل إلى هذا المركز المرموق، تلك الحوادث التي لا تعد ولا تحصى، 
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والتي جعلته يقرر أن فيرمينا داثا من نصيبه وحده، وأنها فوق كل هذا له وحده، 
ورغم أنف كل شيء، حينها أدرك كم من العمر فاته. حينها سرت قشعريرة في 
أحشائه حجبت عنه الرؤية، حتى أنه ترك أدوات الحديقة، واستند إلى جدار 
القبر، حتى لا تطيح به أول نطحة من نطحات الشيخوخة. قال لنفسه في فزع:  

يا للهول، كل هذا كان منذ ثلاثين عاما!  
على  مرورا  مروا  أيضا  عاما  ثلاثون  عاما.  ثلاثين  منذ  هذا  كل  وفعلا 
لقصر  المرعبة  الأيام  ولت  حياتها.  سنين  أجمل  كانت  ولكنها  داثا،  فيرمينا 
كاسالدويرو، وصارت في مزبلة الذكريات، وعاشت سيدة حرة في مصيرها 
في بيتها الكائن في حي »لا مانجا«، ومعها رجل لو رجع بها الزمن لاختارته 
مرة أخرى بين رجال العالم أجمعين، ولها ابن سار على خطى آبائه بدراسته 
للغاية حين كانت في مثل عمرها والتي  ابنة تشبهها  الطب، ولها  في مدرسة 
سافرت  أخرى.  مرة  معها  تتكرر  أيامها  بأن  لشعورها  اضطرابها  تثير  أحيانا 
بها  قامت  التي  المشئومة،  الرحلة  تلك  بعد  مرات  ثلاث  أوروبا  إلى  مجددا 

لتنأى بنفسها وبزوجها عما كانا فيه من رعب دائم. 
وكأن الله سمع دعاء أحدهما، فبعد سنتين تقريبا من الإقامة في باريس، 
تلغراف  جاءهما  الأنقاض،  بين  حب  من  تبقى  عما  يبحثان  بالكاد  بدآ  حين 
الليل أيقظهما ليعلما بأن السيدة بلانكا أوربينو في حالة مرضية  في منتصف 
الفور  على  عادا  موتها.  خبر  إليهما  ينعي  آخر  تلغراف  تبعه  ثم  للغاية  خطيرة 
إلى الوطن. وصلا، ونزلت فيرمينا من السفينة عليها قميص حداد طويل، رغم 
وسعه، إلا أنه لم يخفِ ما آل إليه حالها، فهى حامل مرة أخرى، حتى أن خبر 
جملتها  ظلت  أغنية  أذية،  غير  في  خبيثة  شعبية  لأغنية  مصدرا  أصبح  حملها 
الشهيرة تعاد على ألسن الناس لبقية السنة: آه لو يكون مثل هذا الرجل الذي 
تأتي حاملا في رضيع. مع ذلك،  إلى هنا  أتت  باريس، كلما  لديه جميلة في 
فرغم بذاءة كلام هذه الأغنية، كان الدكتور خوبينال أوربينو يأمر بغنائها في 
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مزاجه  صفاء  على  دليل  كأنها  طويلة،  ولسنين  الاجتماعي،  النادي  حفلات 
وروحه. 

وألقابه  بشعاراته  الماركيز كاسالدويرو،  العريق، قصر  القصر  ذلك  غدا 
ووجوده كله في مهب الريح،  بيع في أول الأمر إلى خزانة البلدية مقابل ثمن 
يقوم،  كان  حيث  المركزية،  الحكومة  إلى  خرافي  بثمن  بيع  وبعدها  معقول، 
في ذلك الوقت، باحث هولندي  بالتنقيب في مكان ستبني عنده فيرمينا بيتها 
أخوات  أما  كولومبس،  لكريستوفر  الحقيقي  القبر  وجود  ليثبت  الجديد، 
الدكتور خوبينال أوربينو فأقمن في دير للراهبات، وصرن في عزلة تامة، فلا 
تسمع لهن همسا، أما فيرمينا فبقت في بيت أبيها القديم إلى أن يتم بناء بيتها 
الجديد في حي »لا مانجا«. بيت دخلته بخطوات واثقة جريئة،  دخلته لتأمر 
زفافها،  بعد رحلة  الذي أحضرته  الإنجليزي  الأثاث  فيه  لتُؤمر، ووضعت  لا 
وأيضا قطع الأثاث، التي أحضرتها بعد رحلة المصالحة بينهما، ومنذ يومها 
تشتريها  كانت  التي  الغريبة،  الحيوانات  أنواع  بكل  تملأه  وهى  فيه،  الأول 
بيتها أخيرا،  الأنتيل. دخلت  الخاصة بجزر  الشراعية  السفن  تلك  بنفسها من 
بعد أن استعادت زوجها، بولدها الذي ربي خير تربية، وبرضيعتها، التي ولدت 
خلال أربعة شهور من عودتها، والتي عمّدوها باسم أوفيليا. في ذلك الحين، 
أدرك الدكتور أوربينو جيدا أنه من المستحيل أن يستعيد الزوجة، التي كانت 
بشكل كامل، كما كانت أيام رحلة زفافهما، وذلك لأن هذا الجزء من الحب، 
الذي يريده منها توجهه هي الآن إلى ولديها معطية إياهما الشطر الأفضل من 
حبها، ولكنه علّم نفسه بأن يسعد بما تبقى لديها من رواسب الحب، والانسجام 
البتة، حيث إنهما  بينهما، وبلغ ذروته عند شيء لم يكن في حسبانهما  الذي 
ذات يوم حضرا حفلا للعشاء وقُدم لهما طبق لذيذ للغاية لم تستطع فيرمينا أن 
تعرف مكوناته. ملأت طبقها عن آخره بهذا الطعام، ومن لذته ملأت لها طبقا 
ثانيا، بل إنها لامت نفسها على أنها لم تطلب طبقا ثالثا لولا شعورها بأن هذا 



316

مناف للذوق العام، ودهشت أيما دهشة حين علمت بأنها إنما أكلت بكل لذة 
واستمتاع طبقين ممتلئين ببوريه الباذنجان!

أخيرا فُكت عقدتها من الباذنجان، فمنذ ذلك الحين، ولا يُقدم في البيت 
الجديد  بـ»لا مانجا« إلا الباذنجان بجميع أشكاله، وتقريبا كل يوم مثلما كان 
في قصر كاسالدويرو، وأحبه الجميع، حتى أن الدكتور أوربينو حين بلغ طور 
الشيخوخة كان يمزح، ويقول  إنه يود لو تكون له ابنة أخرى ليسميها بأحب 

شيء يحبه أهل البيت: باذنجانة أوربينو. 
وكانت فيرمينا داثا تعلم، في ذلك الوقت أن الحياة الخاصة، على عكس 
الحياة العامة، متقلبة، ولا يمكن توقعها أبدا.  لم يكن سهلا عليها أبدا أن تعرف 
على  رست  وأفكارها  تحليلها  ولكن  والناضجين،  الأطفال  بين  جيدا  الفرق 
نضجها،  تتم  أن  أوشكت  حين  ثباتا.  أكثر  فشخصياتهم  وفضلتهم،  الأطفال 
حين لم يعد أمامها أي سراب لا نفع منه، بدأت تتبين عدم ارتياحها لأنها لم 
تكن أبدا ما كانت تحلم به أيام شبابها، أيام حديقة »لوس إبانخليوس«، وإنما 
صارت شيئا لا تجرؤ هي نفسها على أن تذكره في سرها حتى صارت مجرد 
يحبها  التي  الإنسانة،  أجمعين  الناس  أمام  فهى  إلا،  ليس  المقام  عالية  خادمة 
الجميع، أسعد إنسانة في الدنيا، ولكنها في الوقت نفسه الأكثر خوفا وقلقا، 
فهى في بيتها لا غنى عنها أبدا، ولا يمكن أن ترتكب هفوة واحدة. دائما تحس 
بأن حياتها ملك زوجها فقط، ومن أجله وحده، وإن كانت فعلا هي التي بيدها 
السلطة الكبرى على إمبراطورية السعادة، التي بناها، ومن أجله هو وحده. هي 
تعلم بأنه يحبها حبا لا مزيد عليه، يحبها أكثر من أي أحد في هذه الدنيا، ولكن 

فقط من أجله، من أجل خدمته المقدسة. 
عليها  محكوم  أنها  وهو  ويؤلمها،  يقهرها  الدنيا  في  شيء  ثمة  كان  إذا 
في  الطعام  يُقدم  أن  مجرد  ليس  فالأمر  اليومي،  الطعام  تقديم  في  بالمؤبد 
مواعيده وانتهى الأمر، لا وألف لا، فلا بد أن يكون الطعام ممتازا، ولا بد أن 
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ماذا  وسألته:  فاتها،  ولو  حتى!.  سؤاله  دون  لرغباته  تماما  موافقا  أيضا  يكون 
المنزلية، لا يكلف  اليومية  يحب أن يأكل، مجرد سؤال طقسي من الطقوس 
نفسه حتى رفع عينيه عن الجريدة ويجيبها قائلا: »أي حاجة«، وحقيقة يقول 
الزوج  بمبدأ  أبدا  يقبل  لا  لأنه  وتفان،  حب  فيها  ودية  وبطريقة  بصدق،  ذلك 
شيء  أي  يكون  أن  يمكن  فلا  الطعام،  أكل  ساعة  تأتي  حين  ولكن  المستبد، 
فحسب، وإنما لا بد أن يكون ما يريده ويحبه هو، وبدون أدنى خطأ، فاللحم 
يكون طعمه لحم، والسمك يكون طعمه سمك، ولحم الخنزير، يكون طعمه 
لحم خنزير، والدجاج يكون طعمه دجاج، وكان يصمم على شراء الهليون، 
وبأي ثمن حتى لو كان في غير موسمه، فقط ليشم رائحته من بخار بوله، وهو 
يتبول. هي لم تكن تُغلّطه، وإنما ترى أن الحياة صاحبة أكبر غلط، ولكنه أيضا 
بطل صعب المراس في هذه الحياة، فيكفيه فحسب بعض الشك لينحي عنه 
الطبق ويقول: »هذا الطعام مطبوخ من غير حب«، وهو في هذا الشأن دوما له 
البابونج،  منقوع  تذوق  بالكاد  مرة،  فذات  شعوره،  عن  بها  يعبر  غريبة  جمل 
فأعاده قائلا: »هذا الشيء طعمه كالنافذة«، ولا هي، ولا الخدم فهموا كلامه، 
فهموا  ليفهموا،  تذوقوه  حينما  ولكن  النوافذ،  منقوع  جرب  بالطبع  أحد  فلا 

أخيرا معنى طعمه كالنافذة. 
فمثلا لا  أوربينو زوج بحق وحقيق،  الدكتور خوبينال  أن  بالذكر  جدير 
يلتقط شيئا من الأرض، ولا يطفئ الأنوار، ولا يغلق الباب حتى، وفي عتمة 
منا  »الواحد  يقول:  فيرمينا  تسمعه  ما،  زرا  ينقصه  ثوبه  مثلا  يجد  حين  الفجر 
له الأزرار«، وهو في  لتحبه وتعشقه، وزوجة لتخيط  محتاج زوجتين، زوجة 
كل يوم، حين يرتشف أول رشفة من قهوته، حين يأخذ أول ملعقة من الحساء 
الساخن، إذا به ينفخ بقوة في ضجر، ولكن لم يعد أحد يقلق من تصرفه هذا، 
وعلى الفور يقول في ارتياح: »اليوم الذي سأغور فيه من هذه الدار، سيعرف 
الجميع أني مللت دوما السير، وفمي محترق ملسوع«، وكان يقول أيضا أنه 
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يأخذها،  التي  المطهرة  الأدوية  بسبب  الأكل  فيه  يستطيع  لا  الذي  اليوم،  في 
حينئذ يطبخن هن طعاما ولا أي طعام في لذته واختلافه، ولذلك فهو يحس 
بأن هذا غدر من زوجته، حتى انتهى به الأمر إلى أنه لم يعد يأخذ مطهرات إذا 

لم تأخذ هي أيضا. 
هدية  منه  طلبت  وضعها،  تفهمه  لعدم  مبلغه   صبرها  نفاد  بها  بلغ  ولما 
غريبة جدا في عيد ميلادها، أن يقوم  ليوم واحد بمهام البيت، وقبل مسرورا، 
والحقيقة أنه تولى زمام البيت منذ الصباح الباكر. قدّم إفطارا رائعا، ولكنه نسى 
بعد  ثم  باللبن،  القهوة  تشرب  وأنها أصلا لا  المقلي،  البيض  تستسيغ  أنها لا 
ذلك أخذ يوزع أوامره على الجميع لتجهيز طعام عيد الميلاد، الذي سيحضره 
ثمانية مدعوين، وهيأ الدار لاستقبالهم، وحاول بكل استطاعته أن يسيطر على 
حكومة البيت بشكل أفضل منها، ولكن قبل الظهر إذا به يعلن استسلامه بلا 
خجل. هو منذ اللحظة الأولى أدرك أنه ليس عنده أي فكرة عن مكان وجود أي 
شيء في البيت، خاصة المطبخ، خصوصا أن الخادمات تركنه يقلب المكان 
رأسا على عقب سعيا وراء كل شيء يريده في المطبخ، فهن أيضا كن يشاركن 
فيرمينا لعبتها، وفي الساعة العاشرة لم يكن  اتخذن أي قرار بعد، فيما يتعلق 
بالطعام لأنهن ما زلن لم ينتهين بعد من النظافة، ولا حتى انتهين من تنظيم غرف 
النوم، والحمام متروك لم ينظفه أحد، لأنه نسى أن يضع المناديل الورقية، وأن 
يغيّر الملاءات، وأن يأمر السائق بالبحث عن ولديه، بل واختلطت عليه مهام 
كلا من الخادمات، فمثلا أمر الطباخة بأن تنظم السرائر، وجعل النادلات تقمن 
المجيء،  المدعوون على  أوشك  الحادية عشرة، حين  الساعة  وفي  بالطبخ، 
كانت الفوضى العارمة تعم الدار كلها، وحينها أخذت فيرمينا منه زمام الدار، 
وهى تكاد تموت من الضحك، ولكن بدون أن تتكبر، أو تعلن انتصارها كما 
يعلل  فكان  هو،  وأما  البيت،  في  النفع  عديم  لزوجها  قلبها  تأثر  وإنما  ودت، 
دوما ما حصل قائلا: »على الأقل لم أكن بهذا السوء مثلما لو كنت أنت من 
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تعالجين المرضى« ولكن، استفاد الجميع من هذا الدرس، وليس هو وحده 
من استفاد. ومع مرور السنين أدرك كلاهما بشكل أو بآخر أنهما لا يمكن أبدا 
أن يعيشا بطريقة أخرى، ولا حتى يمكنهما الحب بطريقة أخرى، فلا شيء في 

هذه الدنيا بأسرها بأصعب من الحب. 
في  أريثا  فلورنتينو  رأت  ما  كثيرا  تلك،  الجديدة  حياتها  خضم  في   
المناسبات الرسمية، وكلما واصل صعوده المطرد في عمله وشغله رأته أكثر 
وأكثر، ولكنها عرفت كيف تكتم شعورها نحوه بحيث لا تبدر منها أي خلجة، 
حتى أنها ذات مرة نست أن تحييه، شرودا منها، وكثيرا تسمع من يتكلم عنه، 
صار هو الموضوع الرئيسي في عالم التجارة والأعمال نتيجة لصعوده الحذر 
والمتواصل في شركة الكاريبي للملاحة النهرية. رأت كيف تتحسن تصرفاته 
لم  شيء  كأنه  واضمحل  تلاشى  خجل   من  فيه  ما  أن  كيف  رأت  وعاداته، 
يكن، رأت وزنه، الذي زاد ليلائم مظهره أكثر، حتى بطء حركته نتيجة السن، 
ولاحظت أنه عرف كيف يقضى على الصلع المكتسح لرأسه بإصرار. الشيء 
الكئيب، فلا زال  لبسه  الزمن والموضة هو  عِندا في  بقي عليه  الذي  الوحيد، 
يرتدي تلك السترات الصوفية التي عفا عليها الزمن، ونوعا واحدا من القبعات 
لا يلبس غيره، وروابط عنقه الخاصة بالشعراء المصنوعة من شرائط يجلبها 
من دكان والدته، وأخيرا شمسيته هذه المنذرة بالشر الوبيل. تعودت فيرمينا أن 
تراه بشكل مختلف، وانتهى الأمر بها أنها لم تعد تراه مجرد مراهق هزيل البنية 
يتنهد بحرقة، وهو جالس في خضم تلك الأوراق الصفراء الذابلة التي تحيط 
به في حديقة »لوس إبانخليوس«. وعلى كل، لم تكن تنظر نحوه أبدا بلا مبالاة 
أو عدم اهتمام، وأيضا كانت دوما تسعد لما يصلها عنه من أنباء سارة مبهجة، 

لأنها بذلك تحس بوطء ذنبها يخف قليلا قليلا عنها. 
به  إذا  ذاكرتها،  من  تماما  محته  أنها  أخيرا  اعتقدت  فحينما  ذلك،  ومع 
يظهر لها مرة أخرى، بل ومن آخر موضع كانت تتوقع ظهوره فيه، ظهر لها 
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طيفه مثيرا فيها الحنين والعذاب. ذلك أنها عندما بدأت تلوح عليها علامات 
الشيخوخة وكبر السن، بدأت تحس بأن شيئا ما لا يمكن إصلاحه أبدا حدث 
وتقصف  ترعد  السماء  تسمع  عندما  الشعور  هذا  يخالجها  صار  حياتها،  في 
المنعزل  الوحيد  الرعد  هذا  يعقب  يندمل  لا  غائر  جرح  المطر.  هطول  قبل 
مرة  الثالثة  الساعة  في  ويهدر  يدوي  رعد  تماما،  موعده  في  الدقيق  المدوي، 
واحدة كل يوم من أيام شهر أكتوبر، رعد تسمع صوته يأتيها من فوق سلسلة 
جبال بيانويبا، ذكراه لا تنمحي أبدا، بل ويبقى في خيالها يتجدد دوما، وعلى 
مدار سنين طوال. اختلطت عليها في ذلك الحين ذكرياتها التي تجددت في 
المحافظة  في  الأسطورية  رحلتها  فذكريات  العادية،  أيامها  بأحداث  عقلها 
كأنها حدثت  لتحس  إيلديبراندا عادت من جديد، حتى  بابنة خالها  الخاصة 
في الأمس القريب، مختلطة بهذا الصفاء الزائف المنحرف الناتج عن حنينها. 
الجبلية، تذكر الشارع  التي تقع عند السلسلة  أيام مدينة ماناوريه،  إنها لتذكر 
طيورها  تذكر  أخضر،  في  أخضر  فيه  ما  وكل  مستقيم،  شارع  فيها،  الوحيد 
الرهيب  البيت  هذا  وتذكر  بل،  الأمل،  النفوس  في  تبث  الجميلة  بأشكالها 
بيترا  بدموع  مبللا  نومها  قميص  فتجد  فيه،  تستيقظ  كانت  حيث  المرعب، 
موراليس، التي ماتت بسبب الحب منذ سنين طويلة على نفس السرير الذي 
تنام عليه فيرمينا. إنها لتذكر طعم ثمار الجوافة، التي كانت في ذلك الحين، 
التي من عمقها وغورها  تنبؤاتها،  أبدا، تذكر  له مثيلا بعد ذلك  طعم لم تجد 
تذكر  الحين،  ذلك  في  المطر  سقوط  صوت  على  يغطي  يكاد  بطنينها  تحس 
تلك الأمسية النادرة في مدينة سان خوان ديل سيسار، حينما خرجت للتنزه مع 
بنات أخوالها المضطربات، وتذكر كيف كانت تجز على أسنانها كي لا يخرج 
قلبها من فمها كلما اقتربت من مكتب التلغراف. لذلك باعت بيت أبيها لأنها 
لم تعد تحتمل آلام أيام مراهقتها، فمنظر الحديقة الخاوية المقفرة تحدق بها 
من شرفة البيت، والنسيم الفوّاح لأزهار الياسمين الحجازي في ليالي الحر، 
رعبها من صورتها حين كانت في ذلك المساء من شهر فبراير، حيث حددت 
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مصيرها، وفي كل موضع تقع عليه عيناها تتذكر أوقاتها العسيرة، التي قضتها 
مع فلورنتينو أريثا. ومع ذلك،  لم يزل ذهنها صافيا رائقا لتعلم بأن ذكرياتها 
هذه ليست ذكريات حب، ولا حتى ذكريات ندم ولوم، وإنما هي مجرد صورة 
لا طعم لها تستنزل منها بضع دموع، وهي لا تعلم بأنها كذلك مهددة  بالشفقة، 

التي أضاعت الكثير من ضحايا فلورنتينو الغافلات. 
 تشبثت بزوجها بكل قوة، وبالضبط في الفترة، التي هو في أمس الحاجة 
الشيخوخة  دياجير  في  وحده  يتخبط  سنين  بعشر  يتقدمها  كان  لأنه  إليها، 
أن  إلى  الأمر  بهما  انتهى  وضعيفا.   رجلا  كونه  ذلك  إلى  وأضيف  العقيمة، 
كانا  الزواج  من  الثلاثين  عامهما  يتما  أن  وقبل  وأكثر،  أكثر  بعضهما  عرفا 
كأنهما كائن واحد مقسم لنصفين، حتى أنه ليقلقهما كثيرا وقتها أنه في كل 
مرة يتوقع أحدهما تفكير الآخر قبل حتى أن ينوي عليه، أو يقلقهما أن يسارع 
يجنبان  كيف  عرفا  الناس،   أمام  يقوله  سوف  الآخر  كان  ما  بقول  أحدهما 
متبادلة  وتساؤلات  لحظية،  وأحقاد  يومي،  تفاهم  سوء  من  كان  ما  أنفسهما 
لا نفع منها، واستطاعا أن يتفاديا تلك الومضات الخرافية الناتجة من التباهي 
يحبان  كيف  فيها  عرفا  التي  الفترة  هذه  كانت  المشتركة.  الزوجية  بحياتهما 
بعضهما بشكل أفضل، وبلا إفراط أو تعجل، وكلاهما واع تماما وشاكر جدا 
أبدا  تتوقف  الحياة  تكن  لم  وبالطبع  خصوماتهما،  على  العظيم  لانتصارهما 
عن مدهما بالتجارب الفظيعة القاتلة، ولكن لا شيء يهم، فهما في وادٍ آخر 

تماما.    
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  )5(
من  جديدة  قائمة  هناك  صارت  الجديد  بالقرن  الاحتفالات  بمناسبة 
الأحداث العامة الخاصة بالبلدة، أهم هذه الأحداث القيام بأول رحلة بالمنطاد 
خوبينال  الدكتور  قبل  من  أبدا  تنضب  لا  التي  الاقتراحات،  تلك  من  كنتيجة 
أوربينو. نصف البلدة كلها تجمعوا عند شاطئ الأرسينال كي يشهدوا طيران 
ألوان علم  بنفس  والمزين  التفتا،  المصنوع من قماش  الكروي  المنطاد  ذلك 
ديه  مدينة سان خوان  إلى  بريدية جوية  أول رسالة  منطاد يحمل  أول  الدولة، 
الشمالية  الناحية  من  مستقيم  خط  في  فرسخا  ثلاثين  تبعد  التي  سياناجا،  لا 
الدكتور  بالمنطاد  الخاصة  السلّة  تلك  إلى  صعد  من  أول  وكان  الشرقية، 
المعرض  الطيران، حينما كانا في  اللذان رغبا في  أوربينو وزوجته،  خوبينال 
وكان  النبلاء،  الرجال  من  وستة  الطيران  مهندس  ومعهما  بباريس،  العالمي 
ديه  خوان  سان  في  الكائنة  البلدية  السلطات  إلى  المحافظ  من  رسالة  معهم 
وأحد  التاريخ،  مر  على  جوي  بريد  أول  هذا  أن  فيها  قُيّد  حيث  سياناجا،  لا 
آخر  تكون  ماذا  أوربينو  خوبينال  الدكتور  سأل  الكوميرسيو  جريدة  صحفيي 
كلماته لهم قبل بدء الرحلة، وعلى الفور أجابه دون أي ترو لتكون إجابته محل 

مزاح وسخرية، قال: 
في رأيي، إن القرن التاسع عشر مر على بلاد العالم كلها، إلا بلدنا.        -
القومي  النشيد  تغني  كانت  التي  الحاشدة،  الجموع  هذه  كل  ووسط 
اللحظة  هذه  في  أريثا  فلورنتينو  كان  السماء  في  يرتفع  المنطاد  بينما  للبلاد، 
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متفقا تماما في الرأي مع شخص سمعه يقول: إن هذه الرحلة لا تناسب أبدا 
أي امرأة، خاصة واحدة في مثل عمر فيرمينا داثا، ولكن على كل حال لم تكن 
مثلما  للغاية  تكن خطيرة  لم  إنها  لنقل  الأقل  أو على  الخطورة،  بهذه  الرحلة 
كانت مقبّضة للنفس مثبّطة للعزيمة. وصل المنطاد إلى هدفه دون أي مشاكل، 
بعد رحلة وديعة هادئة عبر سماء زرقاء صافية.  استطاعوا أن يحلقوا به جيدا 
ما  صالح  وفي  الهدوء  كل  هادئة  كانت  والريح  للغاية،  منخفض  علو  على 
فوق  ثم  بالجليد،  المغطاة  الجبال  قمم  فوق  حلقوا  بالضبط،  المنطاد  يشتهيه 

ذلك الفضاء الواسع العريض »سان خوان ديه لا سياناجا«.  
ومن السماء، رأوا بالضبط، كما يرى الله الأرض، تلك الأطلال الخاصة 
بتلك المدينة الأسطورية العريقة للغاية »كارتاخينا ديه إندياس«، أجمل أطلال 
في العالم، تركها ساكنوها بسبب ذعرهم من وباء الكوليرا، بعدما قاوموا ما 
قاوموا من حصار الإنجليز لهم، ووحشية القراصنة، وعلى مدار ثلاثة قرون. 
رأوا تلك الأسوار التي بدت كأن أحدا لم يمسها من قبل، والأدغال اكتسحت 
والقصور  الثالوث،  أزهار  نهشتها  التي  والحصون  غزوا،  شوارعها  وغزت 
المبنية من الرخام، وغرف المذبح الذهبية، حيث يوجد فيها الملوك  ببذلهم 

الحديدية بعد أن  تعفنوا من الوباء. 
المستنقعات  مياه  في  أوتاد  على  المقامة  الأكواخ  تلك  فوق  حلقوا  كما 
الواقعة في »لا تروخاس ديه كاتاكا«، جميعها مزينة بألوان مجنونة، وفيها ما 
المكتظة  والحدائق  للأكل،  الصالحة  الإجوانا  لتربية سحالي  فيها من حظائر 
الماضي بحيرات  البيلسان وأزهار الأليستروميريا، حدائق كانت في  بنباتات 
المياه  نحو  ينطلقون من كل صوب  العراة  الأطفال  ومستنقعات، ومئات من 
وأسقف  النوافذ،  من  أنفسهم  يقذفون  أخذوا  الجميع،  صريخ  وأفزعهم 
البيوت، ومن تلك الزوارق، التي يوجهونها بمهارة فائقة، ثم يغطسون غطسا 
كأنهم أسماك لينتشلوا الحقائب المليئة بالملابس، وزجاجات الأدوية المهدئة 
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للسعال، والطعام الذي ترميه لهم جميعا تلك المرأة الجميلة، التي على رأسها 
قبعة من الريش من مكانها في سلة المنطاد. 

بأسره،  المكان  يعم  الموز، هدوء شامل  حلقوا فوق غابات من أشجار 
تذكرت  وهنا  إليهم،  يتصاعد  مميت  بخار  كأنه  وكثافته  عمقه  من  أنه  حتى 
فيرمينا داثا نفسها حين كانت تبلغ من العمر ثلاثة أعوام، أو ربما أربعة، حين 
كانت تتنزه في أرجاء الغابة الصغيرة ممسكة بيد أمها، التي كانت أيضا بالكاد 
مثلها  الموسلين  من  مصنوعة  ملابس  يلبسن  أخريات  نساء  بين  طفلة  تكون 
تماما، ممسكات بشمسيات بيضاء اللون، وعلى رؤوسهن قبعات من الكتان 

الرقيق.
العالم  وقال مهندس الطيران الموجود معهم، والذي كان حينها يراقب 
حوله بمنظار بعيد المدى: »هم يبدون تماما كأنهم أموات«، ثم أعطى المنظار 
للدكتور خوبينال أوربينو، وحينها رأى العربات، التي تجرها الثيران موجودة 
متجمدة  والسواقي  القطار،  خطوط  حيث  والطرق  والحقول،  المزارع  بين 
وقال  مكان،  كل  في  مبعثرة  بشرية  أجسادا  يجد  عيناه  تقع  وحيث  الحركة، 
أحدهم: إن وباء الكوليرا  اكتسح، وأطاح بسكان مدينة لا سياناجا جرانديه، 
خلال  من  النظر  عن  عيناه  تكف  لا  بينما  يتكلم  فكان  أوربينو،  الدكتور  أما 

المنظار البعيد المدى. قال: 
- لا بد أن هذه كانت طريقة خاصة جدا بوباء الكوليرا، لأنه ما من ميت 

في هذا المكان إلا وفي عنقه طلقة القتل الرحيم.   
ولم يمر وقت طويل إلا وكلهم يحلقون فوق مساحات شاسعة من زبد 
شديد  عريض  كبير  شاطئ  على  مستقر  بشكل  هبطوا  أن  لبثوا  ما  ثم  البحر، 
التوهج، فأرضه المشبعة بملح البحر تكاد تكون نيرانا مشتعلة. هناك انتظرتهم 
السلطات، ولا يحميها شيء من الشمس إلا شمسياتهم العادية اليومية، وأيضا 
هزا  يهزونها  صغيرة  أعلاما  يحملون  الابتدائية  المدارس  تلاميذ  هناك  كان 
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يكاد  ورود  أيديهن  وفي  الجمال،  ملكات  وأيضا  القومي،  النشيد  إيقاع  على 
من  مصنوعة  الذهب  لون  في  تيجان  رؤوسهن  وعلى  يحرقها،  الشمس  قيظ 
تمثل  المزروعة في جايرا، حيث كانت  الببايا  ثمار  الكرتون، وفي كل مكان 
ثمارها الأفضل على مستوى الساحل الكاريبي بأسره، والحاجة الوحيدة، التي 
رأسها، حيث  أخرى مسقط  مرة  ترى  أن  بحق  داثا  فيرمينا  فيها  ترغب  كانت 
لم  ولكن  للغاية،  قديمة  ذكريات  من  عندها  بما  وتواجهه  تتأكد  كي  ولدت، 
يسمح لأحد أبدا بدخول هذه الأرض بسبب الوباء، وسلّم الدكتور خوبينال 
في  من  وجميع  الأبد،  إلى  ذلك  بعد  ضاعت  التي  التاريخية  الرسالة  أوربينو 
الموكب يكاد يخنقهم الحر خنقا، وهم في حالة من الخدر العميق يستمعون 
إلى  البغال  إليهم من خطب وكلام، وأخيرا حملوهم على ظهر  يلقى  ما  إلى 
مرفأ السفن الخاص بمدينة »بويبلو بييخو«، حيث تتحد المستنقعات بالبحر، 
وهذا لأن مهندس الطيران لم يستطع أن يرتفع بالمنطاد في الجو مرة أخرى، 
أما فيرمينا داثا، فكانت متأكدة من أنها حين كانت طفلة صغيرة للغاية مرت 
كبرت  وحين  الثيران.  من  زوج  يجرها  عربة  في  المكان  هذا  على  وأمها  هي 
كانت تحكي هذا لأبيها لأكثر من مرة، وهو مات مصرا أنه لا يمكن أبدا أن 

تذكر شيئا كهذا، كان يقول لها: 
هذا  ولكن  جدا،  صحيح  وكلامك  الرحلة،  هذه  تماما  أذكر  فعلا  أنا   -

حدث على الأقل قبل خمس سنين من ولادتك.     
منه،  انطلقوا  الذي  الموضع  إلى  أيام  ثلاثة  بعد  الرحلة  أعضاء  وعاد 
وأضنتهم ليلة مشئومة من العواصف والرياح المؤذية، وتلقاهم الناس كأنهم 
تعرف  الذي  أريثا،  فلورنتينو  بينهم  اندمج  جميعا  الحشود  هذه  وبين  أبطال، 
على وجه فيرمينا، وما زالت عليه آثار هلعها ورعبها، ومع ذلك، ففي هذا اليوم 
أيضا  موجودة  كانت  حيث  الدراجات،  ركوب  معرض  في  أخرى  مرة  رآها 
تحت رعاية زوجها، وكانت هناك لا يبدو على ملامحها أي تعب أو إرهاق، 
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هذه  من  شيء  هي  بالأحرى  للغاية،  غريبة  دراجة  ظهر  على  حينئذ  وكانت 
الأشياء الموجودة في السيرك، حيث إن عجلتها الأمامية كبيرة ومرتفعة جدا، 
وفوقها جلست فيرمينا، وفي الخلف عجلة صغيرة جدا بالكاد تسند الدراجة، 
الحواشي  من  بكثير  مطرزا  فضفاضا  كلسونا  مرتدية  الدراجة  راكبة  وكانت 
النبلاء،  الرجال  بين  النساء واضطرابا شديدا  بين  أثار فضيحة  الذي  الملونة، 

ولكن لا أحد أنكر مهارتها وبراعتها في ركوب الدراجة. 
في مثل هذه المناسبة، وفي مناسبات كثيرة غيرها على مدار سنين طويلة 
كان يراها فلورنتينو أريثا كمجرد خيال عابر أمامه إن حالفه حظه، ثم تختفي 
بعد ذلك  بالطريقة نفسها تاركة في قلبه شيئا من الأمل والشوق، ولكن رغم 
خلالها  فمن  حياته،  في  أساسية  قاعدة  تمثل  كانت  العابرة  الرؤية  فهذه  هذا، 
التغيرات  لتلك  الزمن يسيء معاملته، وليس نحوه فقط، وإنما  أن  يعرف كم 

الطفيفة التي يلحظها على فيرمينا داثا في كل مرة يراها فيها. 
وذات ليلة دخل نُزُل دون سانتشو، حيث مطعم عريق منذ أيام الاستعمار 
الإسباني لا يدخله إلا المترفين، وجلس في الركن الأكثر عزلة من المطعم، 
الخفيف كأنه طائر صغير،  ليأكل عشاءه  يفعل دوما حين يجلس وحده  كما 
مع  جالسة  المطعم،  أقصى  في  الموجودة  المرآة  في  داثا  فيرمينا  رأى  وفجأة 
زوجها، ومعهما زوجان آخران على المنضدة نفسها. كانت فيرمينا جالسة في 
زاوية بحيث يراها منعكسة على المرآة بكل سحرها وفتنتها، أما هي فلا تدري 
بشيء من هذا، بينما تدير الحوار بين رفقائها في خفة ظل وابتسامة ساحرة لها 
فتنة  زاد  إن جمالها  بل  النارية،  الألعاب  تطلقه  الذي  كالوميض  أخّاذ  وميض 
الغزيرة، فكأنها »أليس«  عادت لتخرج  يراها من خلال دموعه  وبراعة، وهو 

من المرآة. 
وراح فلورنتينو ينظر إليها بتمعن، وكما شاء له، وهو بالكاد يتنفس من 
الرهبة، رآها وهى تأكل، وهى تأخذ رشفة واحدة من الخمر التي أمامها، وهى 
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تمزح مع السيد سانتشو، ظل يتأملها، ويعيش معها لحظات من حياته، وهو 
في مكانه أمام منضدته المنعزلة، ولأكثر من ساعة جعل يتجول في نطاق أنسه، 
كل  جلوسه  ليبرر  قهوة  فناجين  أربعة  شرب  وبعدها  البتة،  أحد  يراه  أن  دون 
بأفراد مجموعتها. مروا  هذا الوقت هناك، إلى أن رآها أخيرا تخرج مختلطة 
بالقرب منه بشدة حتى أنه استطاع أن يميز رائحتها بين هبات الروائح الخاصة 

برفقائها. 
بقوة  الخناق  يضيق  وهو  تقريبا،  عام  نحو  مر  أن  وإلى  الليلة،  هذه  ومنذ 
على صاحب النُزُل يعرض عليه أن يبيعه تلك المرآة مقابل أي شيء سواء مالا 
أو خدمات، مقابل حتى أكثر ما يرغب فيه، ولم يكن الأمر بهين أبدا، فالسيد 
سانتشو يعتقد في أسطورة هذه المرآة بإطارها الذي تفنن في صناعته نجارون 
ماريّا  الملكة  تملكه  كانت  آخر  توأم  لها  المرآة  هذه  بأن  يعتقد  هو  فيينا،  من 
أنطوانيت، واختفى دون ترك أي أثر يدل عليه، فالمرآتان ليس منهما إلا اثنتين 
فقط. وعندما استسلم له أخيرا، علّق فلورنتينو هذه المرآة في بيته، وكل هذا 
الداخلية،  لمساحتها  وإنما  فيه،  الموجود  الفن  وحسن  إطارها،  لجمال  ليس 

التي احتلتها صورة محبوبته لساعتين كاملتين. 
كلما رأى فيرمينا يجدها شابكة ذراعها بذراع زوجها في توافق تام بينهما، 
يتبعهما فوج من  بهما وحدهما،  بيئة خاصة  يسيران داخل  كلاهما تحسبهما 
القطط السيامي، ولا تضطرب فيرمينا أبدا إلا حين يسلمان عليه، وفي الحقيقة 
دوما يسلّم عليه الدكتور أوربينو مادا يده في حرارة ودفء، حتى أنه في بعض 
المناسبات يربت على كتفه. على عكسها هي، فقد كانت معه شديدة الالتزام 
بالشكليات والرسميات، ولم تكن تظهر له أي هفوة، ولو بسيطة، يعرف منها 
أنها تذكره منذ كانت عزباء لم تتزوج. كل منهما فعلا يعيش في عالم مختلف 
تماما، ولكن بينما هو يحاول بكل ما أوتي من جهد أن يقصّر المسافات بينهما، 
أن يجرؤ  قبل  تماما، ومر وقت طويل  العكس  إلا في  كانت لا تخطو خطوة 
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على التفكير بأن لا مبالاتها هذه ليست إلا مجرد درع تتقي به  الخوف، و خطر 
على باله هذا الخاطر أثناء مناسبة مباركة أول باخرة تسبح في المياه العذبة يتم 
يمثل  مناسبة  أول  أيضا كانت  المحلية، وتلك  الترسانات  بالكامل في  بناؤها 
الكاريبي  لشركة  الأول  النائب  أنه  على  عشر  الثاني  ليون  عمه  فلورنتينو  فيها 
للملاحة النهرية، وهذا التوافق بين مباركة السفينة وكونه صار نائبا لعمه جعل 
للمناسبة أهمية خاصة للغاية، ولذلك فهو لم يترك أحدا ذا شأن في البلدة كلها 

إلا ودعاه. 
الأساسي  الصالون  في  بالمدعوين  منشغلا  أريثا  فلورنتينو  كان  وبينما 
بالباخرة، التي لا تزال تفوح منها رائحة الدهان الجديد والقطران، وإذا بموجة 
من التصفيق الحاد تعم الأرصفة كلها وإذا بالفرقة الموسيقية تعزف موسيقى 
النصر. اضطر إلى أن يخفي ً هزته العنيفة، التي اعترته، والتي تعتريه منذ زمن 
زوجها،  بذراع  ذراعها  شابكة  أحلامه  جميلة  على  عيناه  تقع  حين  سحيق، 
جموع  بين  تسير  آخر  زمن  من  ملكة  كأنها  تخطو  وأنوثتها،  بنضجها  مزهوة 
الملونة،  الشرائط  تلقى عليها  بينما من فوقها  الرسمي،  بزيه  الشرفي  الحرس 
وأوراق الورد من شرفات البيوت والمنازل، وكلاهما جعلا يلوحان بأيديهما 
كأنها  بدت  أنها  حتى  ساحرة،  فاتنة  كانت  ولكنها  العارم،  التهليل  لهذا  تحية 
الوحيدة بين جموع الناس الغفيرة، كل لبسها في لون الذهب الإمبراطوري، 
رقبتها،  حول  الملفوف  الثعلب  ذيل  إلى  العالي  الكعب  ذي  حذائها  أول  من 

وقبعتها التي تضعها على رأسها. 
وكان فلورنتينو ينتظرهما فوق الجسر الذي يصل إلى الباخرة، وبجانبه 
الثلاث  والصفارات  والصواريخ  الموسيقى  ضجيج  وحوله  البلدة،  سلطات 
مشبّعا  كله  الرصيف  جعلت  صفارات  بالباخرة،  الخاصة  العميقة  الطويلة 
واحدا  استقباله  في  وقفوا  من  أوربينو  خوبينال  الدكتور  وصافح  بالبخار، 
وحده  هو  يخصه  أنه  في  يفكر  شخص  كل  تجعل  شديدة  وببساطة  واحدا، 
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بالمودة، صافح أولا قبطان السفينة، الذي ارتدى زيا رسميا شديد الأناقة، ثم 
المطران، ثم حاكم البلدة وزوجته، ثم عمدة المدينة وزوجته أيضا، ثم القائد 
العسكري، الذي جاء مؤخرا من جبال الأنديز، ثم بعد كل هذه الشخصيات 
هذا  بين  أحد  يميزه  لا  بالكاد  الغامق،  الصوف  من  ببذلة  أريثا  فلورنتينو  كان 
القائد العسكري للجند  النبلاء، وفيرمينا بعدما سلّمت على  العدد الكبير من 
وفي  القائد،  سألها  وحينئذ  أمامها،  الممدودة  فلورنتينو  يد  أمام  تتردد  بها  إذا 
نيته أن يقدمهما لبعض، إذا كانا لا يعرفان بعضهما، وهى لم تقل لا أو نعم، 
وإنما مدت يدها إلى فلورنتينو وعلى شفتيها ابتسامة باردة كتلك الابتسامات 
وسوف  الماضي،  في  مرتين  حدث  نفسه  الأمر  وهذا  بالصالونات،  الخاصة 
يحدث أيضا في المستقبل، ودائما يعزو فلورنتينو هذا التصرف منها على أنه 
شيء خاص جدا بشخصيتها وحدها، ولكنه في هذا المساء ساءل نفسه بخياله 
الواسع الفسيح، إذا كانت هذه اللامبالاة الشرسة منها ليست إلا حيلة ماكرة 

منها لتخفي ما يضطرم في نفسها من حب وشوق. 
تهتز هزا، ومن جديد عاد  فكرة كهذه فقط مرت بخياله جعلت أشواقه 
يلف حول بيتها الجديد بالشوق نفسه الذي كان في السنين الماضية، أيام حديقة 
»لوس إبانخليوس«، ولكن ليس بغرض أن تراه هي ، وإنما رغبته الوحيدة في 
الدنيا، ولكن من  في هذه  تزال حية مستمرة  أنها لا  ليعرف فحسب  يراها  أن 
العسير للغاية أن يمر هناك ولا يلحظه أحد، خاصة هي، فحي لا مانجا ليس 
إلا جزيرة شبه خالية منفصلة عن المدينة القديمة بقناة تجري فيها مياه خضراء 
اللون، ولا تقع عيناك على موضع من هذه الجزيرة إلا وتجد أشجار الكريز 
الملتفة ببعضها، والتي كانت أيام حكم الاستعمار الإسباني تمثل غطاء وسترا 
للعشاق في أيام الأحد من كل أسبوع. وخلال السنين الأخيرة  تهدّم الجسر 
الحجري القديم، الذي بني أيام وجود الإسبان، وبنوا بدلا منه واحدا آخر من 
يسمحوا  كي  هذا  وكل  للإضاءة،  فوانيس  فوقه  ووضعوا  العادية،  البناء  مواد 



330

عنده بمرور عربات الترام الجديدة تجره البغال. في البداية تحمل سكان حي 
المشروع،  بداية  منذ  له  يتحسبون  كانوا  ما  الذي  العذاب  من  الكثير  مانجا  لا 
في  أُقيمت  كهرباء  محطة  أول  من  شديدة  مقربة  على  ينامون  أنهم  عذابهم 
المدينة، محطة رجفاتها فقط تهز أرض الحي هزا، وحتى الدكتور أوربينو بكل 
ما له من سلطة وقوة، لم يستطع أن يجعلهم يعدلوا فيها بحيث لا تزعجهم كل 
هذا الإزعاج، حتى أنه كان يتشفع إلى الله بأعماله الحسنة كي يزيل عنهم هذا 
البلاء، وذات ليلة انفجر مرجل المحطة انفجارا مدويا مرعبا، بل إنه طار في 
السماء، وحلق فوق البيوت الجديدة واجتاز نصف المدينة بأسرها ليقع على 
الرواق الكبير الخاص بالدير القديم »سان خوان ديه أوسبيلاتاريو« مخربا إياه 
تخريبا شنيعا. الدير عموما كان قديما للغاية  تهدم منه الكثير، وصار مهجورا 
منذ أول ذلك العام، ولكن رغم هذا سبب هذا المرجل الطائر موت أربعة من 
في  مختبئين  وكانوا  المحلي،  السجن  من  الأولى  لليلة  هربوا  الذين  السجناء 

مُصلّى الدير. 
وتلك الضاحية الوديعة الهادئة بما كان فيها من عادات جميلة للحب، لم 
تعد ملائمة  الآن للحب ولا لأي شيء بعدما تحولت إلى حي خاص بالأغنياء 
وطول  شتاء،  بالمستنقعات  وحافلة  صيفا،  بالتراب  معفرة  فالشوارع   فقط، 
خلف  مختفية  قلتها،  رغم  كلها،  الحي  وبيوت  مقفرة،  خاوية  تجدها  السنة 
الفسيفساء  تراس من  له  بيت  الكثيفة، وكل  الملتفة  بالأشجار  حدائق مكتظة 
بدلا من تلك الشرفات العالية التي كانت قديما، والتي كأنما بنيت خصيصا 
لإشباع رغبات الحب العابرة، والحمد لله أنه في تلك الفترة كان التنزه شائعا 
العجلات   ذات  المكشوفة،  القديمة  المؤجرة  العربات  في  الأصيل،  وقت 
الأربع،  التي يجرها حصان واحد فقط، ثم ينتهي بها المطاف عند ربوة عالية، 
هناك  ومن  أكتوبر،  شهر  في  خاصة  الغروب،  منظر  الناس  منها  يشهد  حيث 
يكون المنظر خلابا وجذابا عن الوقوف في برج الفنار، ويرون أسماك القرش، 



331

التي تترصد سرا طلاب اللاهوت عند الشط، وفي يوم الخميس يرون عابرة 
التي يمكنك أن تلمسها بيدك حين تمر  اللون،  المحيطات الضخمة،  بيضاء 
في القناة الخاصة بالميناء، واعتاد فلورنتينو أن يستأجر عربة من هذه العربات، 
بعد أن ينتهي من يوم عمله المضني الشاق، ولكنه لم يكن يثني غطاءها، كما 
أحد،  يراه  لا  العربة،  أقصى  في  يجلس  وإنما  الحر،  شهور  في  الناس  يفعل 
ودائما يكون وحده، ويأمر السائق بالسير في طرق غير متوقعة، حتى لا يظن 
به فعلا في نزهته  السائق سوءا، والحقيقة أن الشيء الوحيد، الذي شغف  به 
الموز  أشجار  المحجوب خلف  بنصفه  الكبير  الوردي  الرخام  هذه، هو هذا 
والمانجو، هي بمنظرها هذا طبق الأصل تماما، وبصورة غير متعمدة إطلاقا 
لتلك البيوت الرعوية الموجودة في مزارع القطن في لويسيانا. أما ولدا فيرمينا 
فيراهما يعودان غالبا إلى البيت في حدود الساعة الخامسة،  عائدين في عربة 
الدار لأجل زياراته  الدكتور خوبينال أوربينو، وهو خارج من  العائلة، ويرى 
الطبية الروتينية، ولكن رغم مرور عام تقريبا من التجول حول الدار، إلا أنه لم 

يستطع حتى أن يرى طيفها أو نسمة منها.               
وفي عصر يوم من الأيام أصر على الخروج للتنزه، رغم نذير السماء بأول 
قطرات تلك السيول الكاسحة الخاصة بشهر يونيو، وفعلا انزلق الحصان في 
الوحل وانكفأ على وجهه، وهنا أدرك فلورنتينو، بكل رعب، أنه بالضبط أمام 
دار فيرمينا داثا، وترجّى السائق أن يحاول استئناف طريقه، وهو لا يدرك بأن 
ذعره هذا يفضحه أساسا. صاح به قائلا:  ليس هنا، لو سمحت. في أي مكان 

إلا هنا. 
وحاول السائق، بعد أن عماه إلحاح فلورنتينو عليه، أن ينهض الحصان، 
دون أن ينفصل عن العربة، ولكن محور العربة انكسر. حينها خرج فلورنتينو، 
وتحمّل خزي الوقوف تحت المطر الغزير إلى أن عرض عليه بعض المارة أن 
أوربينو  لعائلة  التابعة  الخادمات،  رأته إحدى  وأثناء وقوفه  بيته،  إلى  يحملوه 
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الذي بلغ  الوحل،  المياه، ثم وهو يخوض في  حين أغرقت ملابسه كلها في 
ركبتيه، وحينها حملت إليه شمسية وآوته في تراس الدار، وهو حقيقة لم يكن 
يحلم ولا يتوهم حتى أن يصل حظه إلى هذا المستوى، ولكنه في عصر هذا 

اليوم كان يفضل الموت على أن تراه فيرمينا في مثل هذه الحال. 
وعائلته  أوربينو  الدكتور  كان  القديمة،  المدينة  في  يعيشون  كانوا   حين 
قُدّاس  الكاتدرائية، لحضور  إلى  يوم أحد  الأقدام في كل  يذهبون سيرا على 
بالدين  التزامهم  من  أكثر  العادة  بحكم  هذا  يفعلون  صباحا،  الثامنة  الساعة 
الكاتدرائية  إلى  الذهاب  استأنفوا  إقامتهم،  مكان  غيّروا  وبعدما  وشرائعه، 
مع  سامرين  قبلها  يتأخرون  كانوا  أحيانا  أنهم  وحتى  سنوات،  ولعدة  بالعربة 
بنيت  بعدما  ولكن  الحديقة،  في  الموجودة  النخيل  أشجار  أسفل  أصدقائهم 
الكنيسة في حي لا مانجا ملحقا بها مدرسة إكليريكيّة، ولها قطعة أرض كبيرة 
ومقبرة خاصة بها، حينها لم يعودوا يذهبون إلى الكاتدرائية، إلا في المناسبات 
الخاصة للغاية، وكل هذا التغيير، الذي حصل يجهله تماما فلورنتينو، الذي 
كان ينتظر كل يوم أحد في تراس مقهى باروكيا يراقب من مكانه كل من يخرج 
هناك من القَدَاديس الثلاثة، التي تُقام على مدار اليوم، وبعد ذلك أدرك خطأه، 
وذهب فعلا إلى الكنيسة الجديدة، التي ظلت شهيرة حتى منذ سنوات قليلة، 
الثامنة  الساعة  في  يحضرون  وولديه  أوربينو  خوبينال  الدكتور  وجد  وهناك 
بالضبط القُدّاس في كل يوم أحد من شهر أغسطس، ولكنه لم يجد فيرمينا داثا 
معهم، وفي يوم من أيام أحد نفس هذا الشهر، زار المقبرة الجديدة الملاصقة 
الأنيقة  أضرحتهم  يبنون  مانجا  لا  حي  في  المقيمون  كان  حيث  للكنيسة، 
الفخمة، وحينها أحس كأن قلبه سيقفز من فمه حين ميّز من بين ظلال أشجار 
الزجاج  بألواح  جوانبها  زينت  جميعا،  الأضرحة  هذه  أفخم  الضخمة  السيبا 
فرد  لكل  قبر  شاهدة  وتجد  الرخام،  من  المنحوتة  الملائكة  وأشكال  الملونة 
في العائلة  نقش عليها اسم كل منهم بأحرف من الذهب، وبين هذه الشواهد، 
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رأى شاهدة قبر السيدة فيرمينا داثا أوربينو ديه لا كاييه، وبعدها مباشرة شاهدة 
قبر زوجها، وعلى كليهما عبارة مأثورة: معا إلى الأبد في معية الرب. 

أو  وطنية  مناسبات  أي  داثا  فيرمينا  تحضر  لم  العام،  هذا  بقية  خلال 
هي  كانت  مناسبات  الميلاد،  عيد  احتفالات  حضرت  حتى  ولا  اجتماعية، 
أكثر  ولكن  فيها،  الرئيسيتين  الشخصيتين  يكونان  عادة  خوبينال  والدكتور 
وأثناء  الجديد،  الأوبرا  افتتاح موسم  مناسبة  فيها غيابها كانت  مناسبة لوحظ 
بلا  كانوا  الناس  من  مجموعة  وجد  حين  فلورنتينو  دهش  الاستراحة  فترة 
شك يتحدثون عنها، رغم أنهم لم يذكروا اسمها بتاتا. قالوا إن أحدهم رآها 
المحيطات  عابرة  متن  إلى  تصعد  الفائت  يونيو  شهر  من  الليل  منتصف  في 
كي  اللون  غامقة  بطرحة  متشحة  كانت  وإنها  باناما،  إلى  المتجهة  »كونارد«، 
تحجب آثار المرض الخطير، الذي افترسها افتراسا، وتساءل أحدهم: ما هذا 
المرض الخطير للغاية، الذي أذاها؟ فكانت الإجابة، التي تلقاها من أحدهم 

مشبعة بالحقد الأسود: 
- امرأة مشهورة مثلها لا يمكن أن يكون عندها إلا السل. 

بلده  أغنياء  من  أحد  لا  أن  يعلم  كان  أريثا  فلورنتينو  أن  بالذكر  جدير 
تقريبا  ودائما  يموتون فجأة،  أنهم  أو  يكون مرضا قصيرا،  حين يصيبه مرض 
أو  الحداد،  في  ذلك  بعد  تضيع  التي  الكبيرة،  الحفلات  من  حفل  ليلة  في 
هم  بطيئة،  لكنها  فتاكة  بأمراض  لإصابتهم  فشيئا  شيئا  شعلتهم  تنطفئ  أنهم 
تقريبا  هي  باناما  في  والعزلة  للجميع،  عامة  ملكية  الخاصة  حياتهم  باختصار 
يريده  لما  يخضعون  هم  الموسرين.  الأغنياء  حياة  في  فرضا  مفروضة  كفارة 
الله منهم في مستشفى »لوس آدبينتيستاس«، التي ليست إلا مستودعا ضخما 
كله أبيض في أبيض منعزلا في منطقة خليج دارين حيث تهطل فيها الأمطار 
المتبقي  القليل  بالزمن  شعورهم  المرضى  يفقد  وهناك  التاريخ،  بدء  قبل  من 
من حياتهم، وفي غرفهم المنعزلة، ذات النوافذ الشبكية، لا أحد أبدا يستطيع 
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أن يميز بوضوح الموت من الحياة بسبب رائحة التعقيم الطاغية، ومن يشفى 
يحسون  هم  وكرم،  بسخاء  ليوزعونها  الفاخرة  بالهدايا  محملا  يعود  منهم 
بشيء من الذنب كونهم لم يأخذوا حذرهم وظلوا على قيد الحياة. بعضهم 
يعود وتجد في بطنه آثار خياطة غليظة كأنها خيطت بخيط الأحذية، حتى أنهم 
في زياراتهم يرفعون قمصانهم ليرونها لمن معهم، ويأخذون في مقارنتها بآثار 
الخياطة الأخرى الموجودة عند هؤلاء، الذين ماتوا مختنقين بجرعة زيادة من 
السعادة، ولبقية أيامهم يظلون يحكون ويعيدون فيما رأوه من مظاهر الملائكة 
تحت تأثير مخدر الكلوروفورم، وعلى النقيض، لم يعرف أحد شكل، الذين 
لم يعودوا، وعلى الأخص أسوأهم حالا، من يموتون في عزلة تامة في تلك 
كئيب  ممطر  جو  بهم  يحيط  يموتون  السل،  بمرضى  الخاصة  الكبيرة  الخيام 

أكثر مقتا من أعراض المرض نفسها. 
ولو خيرنا فلورنتينو نفسه، فهو لم يكن يدري ماذا يتمنى بالضبط لفيرمينا، 
ولكنه قبل كل شيء يفضل أن يعرف الحقيقة، فالأمر هكذا لا يطاق، ورغم 
إليه  بالنسبة  أنه لم يقف على أي شيء يدله عليها.  البحث عنها، إلا  دأبه في 
شيء غير مفهوم  أن لا يستطيع أحد أن يحصل، ولو على أقل القليل، ليثبت ما 
تم حكيه عنها. في عالم البواخر النهرية، العالم الخاص به أيضا، ليس ثمة سر 
يمكن كتمه أو ثقة يمكن ائتمانها، ومع هذا، فهو أصلا لم يسمع أحدا يتكلم 
شيء  أي  عنها  يعرف  أحد  لا  اللون.  الأسود  الحجاب  ذات  المرأة  تلك  عن 
في مدينة كل شيء فيها معلوم ومعروف حقا، في مدينة كل شيء يُعرف فيها 
حتى قبل حصوله، خاصة كل ما يخص الأغنياء، ولكن لا أحد عنده أي تفسير 
مانجا،  يتجول في حي لا  ما زال  داثا، وفلورنتينو رغم هذا،  فيرمينا  لاختفاء 
المناسبات  يحضر  الكنيسة،  في  المقام  القُدّاس  إلى  إحساس  بدون  يستمع 
الوقت  البتة مهما كان حالها، ولكن مرور  تهمه  لم تكن  التي أصلا  الوطنية، 
يوما عن يوم لا يفعل أي شيء، إلا أن يزيد من ثقته فيما سمعه من كلام عنها. 



335

كل شيء سائر على طبيعته في بيت الدكتور أوربينو، باستثناء غياب الأم. 
أنه  أو  يعلمها،  يكن  لم  جديدة  أخبارا  وجد  عنها،  تحقيقاته  خضم  وفي 
بالأحرى لم يبحث عنها من الأساس، ومن بين هذه الأخبار موت لورينثو داثا 
في مسقط رأسه  يإحدى القرى. هو يذكره، حين كان يراه في خضم معارك 
الشطرنج الشرسة في مقهى باروكيا، وبح صوته من كثرة الكلام، وكلما تقدم 
به العمر والسن زاد صلافة وخشونة وسمنة، وهما لم يتبادلا كلمة واحدة منذ 
القرن الماضي، منذ لقائهما المشئوم ساعة الإفطار، حين شربا خمر الينسون، 
وفلورنتينو موقن تماما بأن لورينثو يذكره بكل قرف مثله بالضبط، حتى بعدما 
استطاع أن يحصل لابنته على زواج الحظ والجاه، زواج كان السبب الوحيد 
أن  على  مصمم  هذا  كل  رغم  فلورنتينو،  ولكن  الحياة،  قيد  على  بقائه  في 
يحصل على معلومة صادقة بخصوص صحة فيرمينا، لذا عاد مرة أخرى إلى 
مقهى باروكيا ليحصل على هذه المعلومة من أبيها، في فترة كان خيريميا ديه 
سانت-أمور يحتفل بأنه واجه وحده في دورة شطرنج واحدة اثنين وأربعين 
خصما. ومن هنا علم فلورنتينو بأن لورينثو قضي نحبه، وفرح بهذا الخبر من 
كل قلبه، رغم أن هذا على حساب سعادته بمعرفة حقيقة أمر فيرمينا، وفي نهاية 
المطاف أقر بما قالوه عنها بدخولها المستشفى الذى لا يدخله إلا اليائسون، 
ولا عزاء له إلا تلك الحكمة الشهيرة المعروفة: امرأة مريضة، هي حقا امرأة 
خالدة، وفي خضم أيام يأسه هذه، سلّم بفكرة أنها لو فعلا ماتت، فمؤكد أن 

خبر موتها سيأتيه على أي حال دون أن يتعب نفسه بالبحث عنه. 
ولم يأته خبر موتها أبدا، فهى في الحقيقة على قيد الحياة، وصحتها على 
أفضل ما تكون، تقيم في المزرعة، التي فيها ابنة خالها إيلديبراندا سانتشيث، 
وتعيش حياتها ناسية العالم كله، على بعد نصف فرسخ من قرية فلوريس ديه 
ماريّا. رحلت من بيتها هكذا بدون أن تثير ضجة في الرأي العام، رحلت باتفاق 
تام بينها وبين زوجها بعدما اشتبكا كالمراهقين في أول أزمة حقيقية بعد سنين 
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من الزواج الهانئ المستقر. أزمة فاجأتهما، وهما في قمة النضج العقلي، بعدما 
أحسا بأنهما بعيدان عن أي خصام،  كبر ولداهما وربيانهما أحسن تربية، ووثق 
كلاهما في المستقبل بكونهما سيتعلمان تنحية خلافاتهما جانبا، بينما العمر 
يمضي بهما. فجأة حصل هذا الأمر الذي لم يكن في حسبانهما أبدا، ولم يودا 
بينهما، كما هو الحال في  الوسائط  بالصريخ والدموع ووجود  حل الخلاف 
الحكيمة  الأوروبية  بالمبادئ  الخلاف  حل  أرادا  إنما  عموما،  الكاريبي  بلاد 
الراقية، ولأنهما أصلا لم يلتزما لا بهذا الجانب ولا حتى بالجانب الأوروبي 
انتهى بهما الأمر أن خاضا مواقف صبيانية لا تنتمي إلى كلا الجانبين. أخيرا، 
قررت أن ترحل، ولا حتى تعرف لماذا أساسا، ومن أجل ماذا، ولكنها رحلت 
لمجرد شعورها بالحنق الخانق، وهو لم يستطع أن يثنيها عن عزمها، وما منعه 

شعوره بالذنب. 
تامة،  سرية  وفي  الليل،  منتصف  في  سافرت  داثا  فيرمينا  الواقع،  وفي 
المحيطات  عابرة  متن  على  ترحل  لم  ولكنها  الحداد،  بطرحة  واتشحت 
»كونارد« نحو باناما، وإنما على متن باخرة صغيرة عادية تماما إلى سان خوان 
ديه لا سياناجا، البلدة التي ولدت فيها، وعاشت أيام مراهقتها، والتي مع مر 
السنين كان شوقها إليها يتزايد حتى لم تعد تستطيع. وعلى عكس رغبة زوجها 
والعادات المنتشرة في هذه الفترة، لم يكن معها من رفيق إلا ابنة لها بالعمادة 
تبلغ من العمر خمسة عشر ربيعا، كانت ربتها مع بقية الخدم في البيت، ولكن 
تم إخطار جميع قادة السفن والسلطات المسئولة عن كل ميناء بسفرها. حين 
اتخذت قرارها أخيرا، بعد تفكير طويل، قالت لولديها إنها ذاهبة لتستجم قليلا 
لمدة ثلاثة شهور مع ابنة خالها إيلديبراندا، ولكنها في الحقيقة ذاهبة لتستقر 
به من حزم  تتسم  ما  يعلم جيدا  أوربينو  والدكتور خوبينال  مدة طويلة،  معها 
وثبات على مواقفها، ووقتها كان حزينا جدا لدرجة أنه قبل بكل استسلام هذا 
الباخرة  أضواء  نظرهما  عن  تغب  لم  ولكن  ذنوبه،  على  رباني  كعقاب  الأمر 
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بعدما أحس كلاهما بحزن شديد على ما كان منهما من ضعف ووهن.
الأخرى  والشؤون  ولديهما  حالة  عن  رسميا  يتراسلان  كانا  أنهما  مع 
أنه مر نحو سنتين دون أن يجدا طريقا للعودة لبعضهما  بالبيت، إلا  الخاصة 
دون جرح كرامة أحدهما. والولدان قاما بقضاء عطلتهما المدرسية في السنة 
الثانية في فلوريس ديه ماريّا، وحينها فعلت فيرمينا داثا المستحيل لتثبت لهما 
تكيفها مع حياتها الجديدة، أو هذا الذي على الأقل استشفه الدكتور خوبينال 
أوربينو من الرسائل، التي تلقاها من ابنه، وكذلك فأثناء هذه الأيام كان مطران 
بيضاء  الشهيرة  بغلته  متن  على  هودج،  في  رعوية،  جولة  في  ريوآتشا  بلدة 
الحجاج  من  الكثير  خلفه   وجاء  بالذهب،  أطرافه  المطرزة  بردائها،  اللون، 
جائلون  وبائعون   الأكورديون،  وعازفو  بعضها،  عن  متباعدة  مواكب  في 
يبيعون الطعام والتمائم، وصارت المزرعة كلها ممتلئة عن آخرها بالبائسين 
نيافته، وما  الحكيمة من  الخطب  ليشهدوا  يأتوا حقيقة  لم  الذين  والمقعَدين، 
إنها  يقال  بالبغلة، حيث  ليتبركوا  أتوا فقط  يعقده  من جلسات غفران، وإنما 

تقوم بالمعجزات في غفلة من مالكها!!!
والمطران كان ممتنا للغاية لآل أوربينو دي لا كاييه منذ أن كان راهبا، لذا 
في ظهيرة يوم من الأيام هرب، مما فيه من معارض بشرية غفيرة ليأكل الغداء 
في مزرعة إيلديبراندا، وبعدما أكل الطعام، الذي، لم يكن يتحدث أثناه إلا في 
الشؤون الدنيوية، انتحى جانبا بفيرمينا داثا، وأراد منها أن تسري له باعترافها 
وتوبتها، ولكنها أبت، وامتنعت بطريقة ودية حاسمة، في نفس الوقت، بحجة 
أنها ليس لديها ما تندم عليه، وهذا لم يكن السبب الحقيقي وراء رفضها، وإنما 

خشيت أن تصل كلمات اعترافها إلى حيث لا تود. 
صاحب  أن  خجل  أي  بدون  يقول  ما  عادة  أوربينو  خوبينال  والدكتور 
زوجته  ليست  أصنافا  المرارة  من  فيها  ذاقا  اللتين  السنتين  تلك  وراء  الذنب 
ولا شيء، وإنما تلك العادة السيئة الخاصة بزوجته، عادتها بأن تشم أي لبس 
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ينزعه أي فرد من العائلة، وحتى لبسها هي ذات نفسها، وذلك لتعرف إذا كان 
تماما،  نظيفا  يبدو  الأولى  الوهلة  من  أنه  رغم  لا،  أم  اللبس  هذا  غسل  يجب 
تقوم بذلك منذ طفولتها، وأبدا لا تعتقد أنها تفعل شيئا غريبا، إلى أن لاحظها 
زوجها في ليلة زفافها نفسها، بل إنه لاحظ أيضا أنها تدخن على الأقل ثلاث 
مرات في اليوم، بعد أن تغلق باب الحمام على نفسها، ولكن هذا لم يثر فيه 
في  ينغلقن  أن  مجتمعه  نساء  عند  جدا  العادي  من  لأنه  وذلك  استغراب،  أي 
لتر  نحو  يشربن  قد  وحتى  الرجال،  عن  يتحدثن  وهن  ويدخن  مجموعات، 
صريعات  الأرض،  على  مستلقيات  تجدهن  أن  إلى  العرق  شراب  من  كامل 
ثملات كما يثمل عمال البناء تماما، ولكن عادتها في شم أي لبس تجده في 
طريقها، لم تكن بالنسبة له فقط أمرا غير لائق بالمرة، وإنما عادة خطيرة كل 
الخطر على الصحة، أما هي فلم تأخذ كلامه على محمل الجد، مثل أي شيء 
النهمة الصغيرة  التواقة  لا تحب مناقشته، وكانت تقول أيضا: إن هذه الأنف 
الموجودة على وجه الإنسان لم يخلقها الله فقط للزينة. وذات صباح، بينما 
في  الموجود   الخدم  تجد  بها  إذا  البيت،  حاجات  وشراء  للتسوق  ذاهبة  هي 
ثلاث  العمر  من  يبلغ  صغيرا  طفلا  لأن  ومرج  هرج  حالة  في  المجاور  البيت 
سنين لم يستطعن أن يجدن مخبأه في البيت، فدلفت  إلى الدار في وسط كل 
كلب  بالضبط  كأنها  ثلاث  أو  مرتين  نحو  فيه  تتجول  وراحت  الضجة،  هذه 
»درواس« ضخم، وأخيرا وجدت الطفل نائمًا في دولاب من دواليب البيت، 
كيف  المذهول  الزوج  سألها  وحين  فيه،  وجوده  أحد  يتوقع  مكان  آخر  في 

وجدته، أجابته : 
- من رائحة البراز.  

وفي الواقع،  حاسة الشم عندها لم يكن نفعها فقط في غسل الملابس أو 
البحث عن الأطفال التائهين، إنما كانت عندها الشيء، الذي يوجهها في كل 
شئون حياتها، خاصة في حياتها الاجتماعية، ولاحظ ذلك الدكتور خوبينال 
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حديثة  فيرمينا  كانت  حينما  البداية،  في  خاصة  منها،   زواجه  منذ  أوربينو 
فهى  الزمان، ومع ذلك  ثلاثة قرون من  منذ  ببيئة كلها مستعدة ضدها،  العهد 
استطاعت أن تسبح بين شعب المرجان الملتفة الشائكة دون أن تتعثر بأحد ، 
وحبتها الطبيعة بقدرة غير عادية. قدرة مخيفة مهيبة قد تكون بذرتها في قلب 
حجر من أحجار الصوّان، شديدة الصلادة منذ ألف عام. وجرّت عليها قدرتها 
هذه الشؤم، ففي يوم من أيام الأحد قبل إقامة القُدّاس، حين كانت فيرمينا تشم 
كعادتها دوما ملابس زوجها التي ارتداها عصر اليوم الفائت، وحينها أحست 

بشعور مريب، فكأن لديها رجلا آخر غيره ينام معها على سريرها. 
ذات  الساعة  عروتها  من  تنزع  بينما  صدريّته،  ثم  سترته،  أولا  شمّت 
تبقى من بضعة  الرصاص والمحفظة، وما  القلم  نزعت  ثم  الذهبية،  السلسلة 
نقود في جيوبه، ثم أخذت تعلق كل شيء من ملابسه على التسريحة، وبعدها 
راحت تشم قميصه، بينما تنزع المشبك الخاص برابطة العنق، ثم فكت أزرار 
بالياقة،  الخاص  الذهبي  الزر  ثم فكت  الزمرد،  المصنوعة من  القميص  كمي 
بينما تنزع منه السلسلة ذات الإحدى عشر  البنطلون،  وبعدها أخذت تتشمم 
اللؤلؤ، وأخيرا  مفتاحا، ثم سكين الجيب، ذات المقبض المصنوع من عرق 
راحت تشم سرواله التحتاني، وجوربيه ومنديله الحريري، الذي طُرز به اسمه. 
لم يخالجها حينها، ولو حتى سحابة شك واحدة، ففي كل قطعة من ملابسه 
ثمة رائحة لم تكن موجودة فيها منذ سنين طويلة من الحياة المشتركة، رائحة 
من الصعب جدا تحديدها، لأنها لم تكن رائحة ورد، أو أي من تلك المواد 
الصناعية، وإنما رائحة خاصة بالطبيعة الإنسانية، ولم تقل شيئا، ولم تعد تجد 
تلك الرائحة كل يوم، ولكنها لم تكن تشم ملابسه فقط لمجرد أن تعرف إذا 
كانت في حاجة إلى الغسل أم لا، وإنما كانت تشمها بنهم لا حد له، نهم من 

شدته تكاد نفسيتها تتآكل أكلا بسببه. 
 لم تكن تعرف أين هذه الرائحة بالضبط من روتين زوجها، فلا يمكن أن 
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تكون بين محاضرته الصباحية، وموعد غدائه، فهى تظن بأنه ليست هناك امرأة 
الوقت،  هذا  مثل  في  محمومًا  حبا  تمارس  سوف  الأرض  وجه  على  رشيدة 
البيت،  كنس  وراءها  بينما  قصيرة،  طبية  زيارة  مجرد  الأمر  كان  إذا  خاصة 
البال  مشغولة  حينئذ  تكون  وربما  الغداء،  وإعداد  والتسوق  الفراش،  وتنظيم 
قلقة من أن يأتي أحد أولادها قبل ميعاده إلى البيت لضربة حجر شجت رأسه 
أو لأي سبب آخر، وحينها يجد أمه عارية تماما في الساعة الحادية عشرة في 
غرفتها لا تفعل أي شيء، بل وعليها طبيب فوق جسدها، ومن ناحية أخرى، 
ففيرمينا داثا كانت تعلم كذلك بأن الدكتور خوبينال أوربينو لا يمارس الحب 
قد  حالاته  أقصى  وفي  تامة،  عتمة  في  يمارسه  أن  ويفضل  بل  الليل،  في  إلا 
يمارسه قبل الإفطار إلى حين يسمع زقزقة العصافير، وبعد هذه الساعة، كما 
يقول هو، فلا أهم من نزع ملابس لارتداء ملابس أخرى، ولا شيء يضاهي 
في  تتوسخ  قد  فقط  ملابسه  أن  بحيث  الليل.  منتصف  في  والجنس  الحب 
التي يسرقها من  اللحظات،  أو في أي  لحظة من هذه  الطبية،  إحدى زياراته 
أجل ليالي الشطرنج والسينما، وهذا الأمر الأخير يصعب جدا توضيحه، فهى 
أن  أو  عليه،  وتتجسس  زوجها،  تراقب  بكونها  تفخر  صديقاتها  عكس  على 
زياراته عموما،  التجسس، وجدول  بمهمة  يقوم  أن  معين  تطلب من شخص 
الذي يبدو أنسب وقت لارتكاب الخيانة إلا أنه أساسا يسهل جدا التجسس 
عليه، وذلك لأن الدكتور خوبينال أوربينو علاقاته دقيقة جدا مع كل من زبائنه، 
حتى في حساباته المالية مع الشرفاء والنبلاء من مرضاه، منذ أول مرة يزورهم 
فيها إلى أن يودعهم من هذه الدنيا بحركة صليب أخيرة وجملة مواساة فيها 

كثير من العزاء. 
وبعد ثلاثة أسابيع، لم تجد فيرمينا رائحة ملابسه لعدة أيام، بل إن الرائحة 
تتوقعها  آخر موضع  ما وجدتها من  فيرمينا سرعان  أن  أو  مرة أخرى،  عادت 
فيه، بل إنها مرة أخرى، ولعدة أيام تجدها، وبصورة خفيفة جدا  أكثر من أي 
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وقت، رغم أن أحد هذه الأيام كان يوم الأحد، حيث احتفلوا عائليا، ولم يفترقا 
مكتب  في  نفسها  تجد  بها  إذا  الأيام  من  يوم  عصر  وفي  هنيهة،  بعضهما  عن 
ليست  كأنها  أيضا،  رغبتها  عكس  وعلى  دائما،  عادتها  عكس  على  زوجها 
امرأة أخرى تفعل شيئا لم تكن تفعله قط، كانت تحاول أن تفك  هي، كأنها 
الطبية  المتشابكة الخاصة بزياراته  الشفرات  الدقيق للغاية كل هذه  بمنظارها 
في الشهور الأخيرة، وهذه كانت المرة الأولى، التي تدخل فيها مكتبه المشبع 
غير  حيوانات  بجلود  المجلدة  بالكتب  مكتظ  مكتب  النفاذة،  المطهر  برائحة 
معروفة البتة، وبصور غير واضحة من تلك الخاصة بالمجموعات المدرسية، 
وتلك الرقائق، التي وُثِّق فيها نسل العائلة الشريف، وبتلك الآلات المستخدمة 
في رصد النجوم، وقياس أبعادها، والتي تسمى أسطرلاب، ومكتظ بخناجر 
فانتازية جمعها زوجها على مدار سنين طويلة. مكتبه بالضبط محراب مقدس، 
المكان الوحيد حيث حياة زوجها الخاصة به، والتي لم تكن تدخله لأنه ليس 
بدونه  هناك  تكون  فقط  قليلة  ولمرات  أبدا،  الحب  أماكن  ضمن  من  مدرجا 
لديها  ليس  بأنه  فعلا  فيرمينا  أحست  للغاية.  عابرة  ولأمور  المكان،  هذا  في 
 ، بتفتيش غير لائق  القيام  الغرفة، خاصة أن هدفها  أبدا في دخول هذه  الحق 
ولكن ها هي الآن هناك، تريد أن تعثر على الحقيقة، حقيقة تبحث عنها بنهم 
يزاحمه بنفس القوة خوف شديد من إيجادها، كأنها مدفوعة بريح قوية للغاية 
لا يمكن التحكم بها، ريح أقوى كثيرا من شموخها، وعزة نفسها، أقوى كثيرا 

من كرامتها حتى، هي باختصار في حالة عذاب رائعة. 
لأن  أيضا  وذلك  حيرتها،  من  يخرجها  شيء  أي  تنتشل  أن  تستطع  ولم 
تحت  يقعون  أيضا  هم  تعرفهم،  الذين  أصدقائه،  باستثناء  زوجها،  مرضى 
سيطرتها المحكمة للغاية، أناس ليست لهم هوية محددة، أناس يعرفهم فقط 
من  أو  عيونهم  لون  من  يعرفهم  لا  أناس  وجوههم،  من  وليس  مرضهم،  من 
تخثر  من  اللسان،  في  رواسب  من  الكبد،  حجم  وإنما من  قلوبهم،  خلجات 
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البول، مما يصدر عنهم من هلاوس إذا أصيبوا بالحمّى. هم أناس يعتقدون 
هم  بينما  بسببه،  يعيشون  بأنهم  يظنون  أناس  هم  زوجها،  في  الاعتقاد  أشد 
حقيقة يعيشون من أجله، هم أناس ينتهي أمرهم عنده في جملة واحدة يكتبها  
بخط يده في أسفل روشتته الطبية: هدوء، فالرب لدى الباب ينتظرك. وأخيرا، 
وبعد ساعتين لا فائدة منهما خرجت فيرمينا من غرفة مكتبه، وفي نفسها شعور 

بالذنب لأنها استسلمت لرغبتها. 
 بدأت تجري وراء هواجسها وخيالها، فراحت تحاول أن تستكشف أي 
تغيير طرأ على زوجها، ووجدته يتهرب ويتملص من كل شيء، دوما شهيته 
مسدودة أمام الطعام الممدود أمامه على المائدة، وأيضا شهيته على الفراش 
هذا  يعد  ولم  الساخرة،  والردود  للغضب،  يميل  وجدته  منعدمة،  تكون  تكاد 
بيته وإنما صار كأنه أسد محبوس في قفصه،  الهادئ حين يكون في  الرجل 
ولأول مرة منذ زواجهما تحسب كم تأخر في وصوله للبيت، بالدقيقة والثانية، 
وتخترع له الأكاذيب اختراعا كي تنتزع منه الحقيقة، ولكنها بعد ذلك أحست 
بأنها مجروحة جرح الموت لما اقترفته من كذب أمامه،  وذات ليلة استيقظت 
فجأة، ووجدت أمامها طيفا شبحيًا غريبًا لم يكن إلا زوجها، الذي كان يحدق 
فيها وسط الظلام بعينين بدتا ممتلئتين عن آخرهما بالبغض والكراهية. عانت 
فيرمينا هذه الهزة النفسية في عز شبابها، حين رأت فلورنتينو أريثا واقفا أمام 
فراشها، وكل الاختلاف أن نظرته لم تكن حاقدة كارهة، وإنما نظرة العاشق 
فزوجها  الحقيقة،  كل  حقيقة  إنما  خيالا،  ليست  المرة  هذه  لكن  الولهان، 
استيقظ في الساعة الثانية صباحا، ونهض من فراشه لينظر إليها نائمة، ولكنها 
قالته، ووضع رأسه مرة أخرى  حين سألته بعد ذلك لماذا فعل ذلك، نفى ما 

على الوسادة قائلا لها: 
- لا بد أنك كنت تحلمين.       

بعد هذه الليلة، صارحت نفسها بأنها فعلا أصابها الجنون، حصلت لها 
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أحداث مماثلة لما حدث في هذه الليلة، أحداث لم تكن تعرف أنها تستطيع 
أن تفصل فيها، من أين تنتهي الحقيقة، ومن أين يبدأ الخيال، وأخيرا لاحظت 
أن زوجها لم يتناول القربان في يوم الخميس الخاص بتناول القربان، وحتى 
الوقت  يجد  يكن  لم  وأنه  الأخيرة،  الأسابيع  من  أحد  يوم  أي  في  يتناوله  لم 
سبب  عن  سألته  وحين  السنة،  هذه  مدار  على  الروحانية  الخلوات  أجل  من 
لا  غامضة  إجابة  منه  تتلقى  بها  إذا  الروحانية،  صحته  ناحية  من  هكذا  تغيره 
تبين. إجابته هذه كانت خير دليل، وذلك لأنه لم يمتنع ولو لمرة واحدة عن 
له  قربان  أول  تناول  أن  منذ  المهمة،  الدينية  الأيام  في  خاصة  القربان،   تناول 
حين بلغ عمره ثمانية أعوام، وبهذه الطريقة لم تدرك فقط أن زوجها واقع في 
ذنب عظيم، وإنما هو أيضا مصر كل الإصرار على الاستمرار فيه، وذلك لأنه 
لم يكن يعترف أمام القسيس، كما كان يفعل. لم تتخيل فيرمينا أبدا أبدا أنها 
التناقض للحب، ولكن ها هي الآن  أنه مناقض كل  يبدو  تعاني من شيء  قد 
تعاني مما لم يخطر على بالها قط، وقررت بأن الوسيلة الوحيدة كي لا تموت 
من الحنق والغيظ هي أن تصب النار على تلك الأفاعي السامة، التي تلدغها 
التراس  في أحشائها، و فعلت ما قررته، ففي عصر يوم من الأيام، كانت في 
تقوم برتق ما انقطع من كعوب الجوارب، بينما زوجها ينهي قراءته اليومية، 
بعدما نام قيلولته، وفجأة إذا بها تتوقف عن عملها، وترفع نظارتها إلى جبهتها، 

وتستجوبه دون أن  تبدو منها أي غلظة في كلامها، قالت: 
-  دكتور.     

التي  البطريق«،  »جزيرة  رواية  قراءة  في  أذنيه  حتى  غارقا  الدكتور  كان   
كانت قراءتها شيئا شائعا جدا في هذا الوقت، وحينها أجابها بالفرنسية، دون 

أن يرفع عينيه إليها: 
- نعم.

 فقالت في إصرار: 
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- انظر إلى عيني.  
فنظر إليها مباشرة، دون أن يراها من عدسات نظارة القراءة، التي استوت 
الناريّة  بنظراتها  ليواجهها  خلعها  عليه  يكن  لم  أيضا  ولكنه  أنفه،  أرنبة  على 

الحارقة. سألها: 
- ما الأمر؟ 

فقالت: 
- أنت تعلم أنك تعرف أفضل مما أعرف أنا. 

ولم تزد على كلامها هذا كلمة واحدة، ومرة أخرى وضعت نظارتها على 
أنفها وواصلت رتق الجوارب. حينها علم الدكتور خوبينال أوربينو أن تلك 
الساعات الطويلة من الانتظار والقلق  انتهت. الغريب أنه أحس بعكس ما كان 
قلبه هدا، وإنما شعر  تهد أركان  بهزة عنيفة مثلا  لم يشعر  تماما، فهو  يتخيله 
بد من حصولها،  كانت عاجلا لا  راحة عظيمة  نفسيته.  تجتاح  براحة عجيبة 

وليس آجلا، فأخيرا دخل البيت شبح السيدة باربارا لينش. 
 عرفها الدكتور خوبينال أوربينو قبل أربعة شهور، حيث كان ينتظر نوبته 
أدرك في  الخارجية بمستشفى لا ميسركورديا، وحينها  العيادة  في  العمل  في 
التو واللحظة أن شيئا ما لا رجعة فيه حدث بالفعل في حياته، وباربارا امرأة 
من أصل مختلط، طويلة، أنيقة، عريضة، لون جلدها كلون ثُفل قصب السكر 
بأقمار  مزينا  اللون  أحمر  فستانا  مرتدية  الصباح  ذلك  في  وكانت  بالضبط، 
جدا  عريضة  قبعة  وكانت  الفستان  نوع  نفس  من  قبعة  رأسها  وعلى  بيضاء، 
بحيث تلقي بظلها على رموشها. بدت فعلا من جنس مختلف تماما عن بقية 
بني الإنسان، والدكتور خوبينال أوربينو لم يكن من عادته أن يعالج المرضى 
في العيادات الخارجية، ولكنه دوما يمر هناك حين يسمح وقته ليذكر تلاميذه 
الكبار بأن لا شيء أفضل في الطب من حسن تشخيص حالة المريض، وبلغ 
المرأة  تلك  فحص  وقت  موجودا  يكون  بحيث  تماما  وقته  نسق  أن  الأمر  به 
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أي   عليه  يلاحظ  تلاميذه  من  أحد  لا  أن  الحرص  كل  حريصا  المتوقعة،  غير 
ذاكرته  في  جيدا  دوّن  ولكنه  عليها،  عينيه  يثبت  بالكاد  وكان  عابرة،  ملحوظة 
عنوانها. وفي عصر ذلك اليوم، بعدما انتهى من آخر زيارة طبية له، مر بعربته 
على العنوان الذي ذكرته في العيادة، وفعلا كانت هناك في تراس دارها تشرب 

بعض الشراب المنعش.  
بيتها له الطابع الخاص السائد في جزر الأنتيل، كل ما فيه أصفر اللون، 
حتى سقفه المبني من الخارصين، ونوافذه شبكية الشكل، وثمة أصص تحوي 
نبات القرنفل،  وعند البوابة تجد نباتات السرخس المتسلقة، التي ثُبتت قاعدتها 
بوتد كبير في شارع »مالا كريانثا«، وعند تلك الأفاريز الموجودة عند السقف 
يوجد طائر يشبه الشحرور. وعلى الرصيف المواجه للدار ثمة مدرسة ابتدائية 
خرج منها الأطفال جماعات مثيرين ضجة عالية مما جعل السائق يمسك بزمام 
الحصان كي لا يفزع، ومن حسن حظ الدكتور أنه كان لديها الوقت لتتعرف 
لشرب  دعته  وبعدها  قديمان،  صديقان  كأنهما  يدها  من  بإشارة  فحيّته  عليه،  
فنجان من القهوة إلى أن تمر تلك الجلبة العارمة، وهو على عكس عادته دوما 
قبل دعوتها مسرورا، وأخذ ينصت إليها تتكلم عن نفسها، فهي الشيء الوحيد 
الذي اهتم به منذ هذا الصباح، وسيظل مهتما بها دون  دقيقة من الراحة، وعلى 
ما،  أحد  له  قال  قليل،  بوقت  تزوج  أن  بعد  الماضي،  في  بحالها.  مدار شهور 
أو آجلا سوف يواجه عاطفة ما ستطيح  إنه إن عاجلا  المناسبات،  في إحدى 
بعقله، عاطفة قد تضع زواجه كله على المحك، وهو، الذي يظن بأنه يعرف 
نفسه جيدا، الذي يظن بأنه يعرف جيدا جذوره الأخلاقية ومناعتها القوية، أخذ 

يضحك من تلك النبوءة. ولكن ها هو الآن كما توقع له هذا الشخص. 
الابنة  هي  اللاهوت،  علم  في  دكتورة  تعمل  التي  لينش،  باربرا  والسيدة 
البروتستانت،  القساوسة  أحد  لينش«،  بي  »جوناثات  للعظيم  الوحيدة 
الفقيرة عند  زنجي، ضامر الجسد، كان يسير راكبا بغلته بين القرى الصغيرة 
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به  الخاصة  الكثيرة  آلهته  إحدى  مواعظ  إلقاء  في  يأخذ  وهناك  المستنقعات، 
يدوّنها بخط صغير كي يميزها  الدكتور أوربينو  إفريقي، مواعظ كان  كرجل 
عن بعضها، وكانت باربرا تتحدث الإسبانية جيدا لكنها تتعثر بشكل طفيف 
في قواعد اللغة، عثراتها هذه لم تفعل إلا أن زادت من فتنتها وظرفها، كانت 
ستتم الخامسة والعشرين من عمرها في شهر ديسمبر، و طلقت منذ مدة قليلة 
من أحد القساوسة، الذي كان تلميذ أبيها ولم تسعد معه في زواجها الذي دام 
تقول:  مرة أخرى. كانت  الزواج  في  أي رغبة  لديها  يعد  لم  وبعدها  لسنتين، 
»ليس عندي حب إلا هذا الذي أكنه لطائري العزيز«، ولكن الدكتور خوبينال 
أوربينو كان جادا للغاية كي يفكر في أنها تعني فعلا ما تقوله. بل على النقيض: 
ساءل نفسه حيرانا: إذا كان وجود تسهيلات كثيرة هكذا مجرد شرك يدبره الله 
لنا لنحصد بعد ذلك نتائجه أكواما، ولكنه سرعان ما تخلى عن تفكيره كما لو 

أنه ارتكب ذنبا عظيما، وذلك لما يحس به من حيرة وارتباك. 
وأخيرا، حين همّ بتوديعها أشار لها بشكل عارض إلى وجودها في العيادة 
صباحا، وهو يعلم جيدا بأن لا شيء أفضل عند المريض من التحدث عن آلامه، 
وكانت باربرا مبهرة في كلامها عن نفسها، بحيث أنه وعدها بأن يأتيها في اليوم 
التالي في الساعة الرابعة بالضبط، كي يكشف عليها بشكل أدق. حينئذ خافت،  
فهي تعلم أن طبيبا مثله أعلى بكثير من إمكاناتها المالية، ولكنه هدأها قائلا: 
»نحن في هذه المهنة نعتمد على ما يدفعه الأغنياء من أجل الفقراء«، وبعدها 
دوّن في مذكرته: السيدة باربرا لينش، منطقة »لا مالا كريانثا«، السبت، الساعة 
الرابعة عصرا، وبعد شهور، لا بد أن فيرمينا داثا قرأت ذلك التاريخ الذي كتب 
نظرها  الاسم  ولفت  المرض،  وتطور  والعلاج  المرضية  الحالة  تفاصيل  معه 
الرسامات  المرأة إحدى هؤلاء  بأن هذه  بالها  ما خطر على  للغاية، وسرعان 
التائهات بين سفن الفاكهة الخاصة بنيو أورليانز، ولكن عنوانها جعلها تفكر 
في أنه ربما تكون هذه المرأة من جامايكا، وأنها سوداء البشرة بالطبع، وحينها 
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استبعدتها دون ألم من رغبات زوجها. 
ميعاده  قبل  السبت،  يوم  في  باربرا  بيت  أوربينو  خوبينال  الدكتور  جاء   
بعشر دقائق، حينها كانت السيدة لينش لم تنته بعد من ارتداء ملابسها لتتهيأ 
لاستقباله، واللافت أنه لم يعانِ قط من مثل هذا التوتر الشديد منذ كان مقيما في 
باريس، في موعد الامتحانات الشفوية. وتمددت السيدة لينش على سرير من 
القماش المبطن بالحرير، فبدا جمالها الساحر اللانهائي. كل شيء فيها كبير 
نار  المستوى على  الفاتنات، جلدها  العاهرات  وعميق: فخذاها كأنها أفخاذ 
هادئة، ثدياها الرجراجان المدهشان، لثتها الشفافة الرقيقة التي تكشف تحتها 
عن أسنان نضيدة ناصعة البياض، باختصار كل قطعة من جسدها يخرج منها 
بخار ينم عن قوة صحتها، وتلك هي الرائحة البشرية، التي وجدتها فيرمينا داثا 
في ملابس زوجها، والسيدة لينش راحت إلى المستشفى لأنها تعاني من شيء 
الدكتور أوربينو  المعوج«، و فكر  كانت تطلق عليه،  بكل سخرية »القولون 
حينها في أن أعراضها هذه لابد أن تؤخذ بعين الاهتمام، لدرجة أنه راح يجس 
أعضاءها الداخلية ولكن عن متعة ونية، وليس بمجرد الحس الطبي العادي، 
وكلما تقدم به الوقت نسي حكمته الخاصة به، واكتشف في دهشة وذهول أن 
تلك المرأة المعجزة جميلة أيضا من الداخل، كما هو مظهرها من الخارج، 
حينئذ كفّ عن متعة لمسها، توقف، ولكن ليس بصفته الطبيب الأفضل على 
مستوى بلدان الكاريبي هذه المرة، وإنما مجرد رجل على باب الله حائر من 
تلك الربكة العارمة التي اعترضت غرائزه. مرة واحدة فقط خلال حياته المهنية 
المتشددة مر بمثل هذا الموقف، وكان يوما مشئومًا عليه، حيث أحس وقتها 
بخجل عظيم، لأن المريضة  نحت يديه في غضب، ثم جلست على السرير، 
وقالت له: »ما تريده حضرتك من الممكن أن يحصل، ولكن بهذه الطريقة فلا 
وألف لا«. على العكس، كانت السيدة لينش مستسلمة تماما بين يديه، وبعدما 

أدركت بكل تأكيد أن الطبيب لا يفكر في عمله، قالت له: 
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- كنت أظن أن هذا غير مسموح به أخلاقيا يا دكتور.     
أما هو، فكان غارقا حتى أذنيه في العرق، كأنه خارج للتو بكامل ملابسه 
من بركة من العرق، وكان حينها يجفف يديه ووجهه بمنشفة كانت معه. قال 

لها: 
-  في علم الأخلاق يصوّر الأطباء على أنهم مجرد عصا جماد لا حس 

لها ولا حاجة. 
فمدت يدها شاكرة، وقالت: 

-  كل ما في الأمر يا دكتور أن ما كنت أعتقده لا يمنع ما نستطيع فعله . 
تخيل ما سيكون لواحدة زنجية فقيرة مثلي يطمع فيها رجل له مثل هذه الشهرة 

العارمة. 
فقال لها حينئذ:

- أنا حقيقة لم أصرف تفكيري عنك، ولو حتى لحظة واحدة. 
أن  فعلا  يستحق  بحيث  والرعشة  الرهبة  من  بكثير  محملا  كان  اعترافه 
تردد  المستحبة، بضحكة مدوية  المشاعر غير  يُشفق عليه، ولكنها نحت كل 

صداها في الغرفة، قالت له: 
- أعرف هذا منذ أول مرة رأيتك في المستشفى يا دكتور، والحقيقة أنني 

فعلا زنجية ولكني لست متوحشة، كما تتخيل. 
لم يكن الأمر هينا أبدا،  فالسيدة لينش تريد شرفها نظيفا، تريده عن حب 
فعلا  هي  استحقاق.  خير  هذا  كل  تستحق  بأنها  معتقدة  وهى   وثقة،  وأمان 
بدخول  له  تسمح  أن  دون  ولكن  لإغوائها،  الفرصة  أوربينو  الدكتور  أعطت 
غرفتها، رغم وجودها وحدها في البيت، وأبعد ما كانت تسمح به أن يجس 
أعضاءها ويتسمّعها بأذنيه خارقا كل المعايير الأخلاقية، ولكن دون أن تنزع 
ملابسها، وهو، من ناحيته، لم يستطع أبدا أن يترك ما تلقيه  إليه من طُعم، لذا 
ظل على حصاره لها كل يوم تقريبا، وهو يعلم من الناحية العملية أن علاقته 
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بالسيدة لينش من المحال أن يكتب لها الاستمرار، ولكنه كان ضعيفا للغاية 
بعد ذلك،  أن يحصل  بد  المناسب، كما لا  الوقت  بإرادته في  يتوقف  بحيث 

فهو شخصية لها حدودها. 
قد  لحظة  أي  ففي  البتة،  منظمة  حياته  تكن  لم  أبوها،  لينش،  والعظيم 
يخرج على ظهر بغلته المحملة على أحد جانبيها بكتب الإنجيل والكتيبات، 
آخر  في  يعود  ثم  والطعام،  المؤن  الآخر  الجانب  بالمسيح، وعلى  تبشر  التي 
وقت يتوقعه أحد، وعائق آخر يعترض علاقته معها، أن الأطفال في المدرسة 
يكون  ما  وأكثر  النوافذ،  من  الشارع  إلى  ناظرين  دروسهم  ويغنون  يقرأون 
المقابل،  الرصيف  على  الموجود  البيت  هذا  هو  الشارع  في  أمامهم  واضحا 
بنوافذه وأبوابه المفتوحة على مصراعيها من الساعة السادسة صباحا، ويرون 
السيدة لينش وهي تعلق قفص الطائر عند إفريز السطح كي يتعلم طائرها تلك 
الدروس التي يغنيها الأطفال، وكذلك يرونها، وقد وضعت على رأسها قبعة 
بالكاريبي،  الخاص  الخلاب  الساحر  بصوتها  معهم  تغني  بالألوان،  مكتظة 
بينما تقوم بوظائفها المنزلية، ثم بعدها يرونها وقت الأصيل جالسة عند رواق 

الدار تغني وحدها المزامير بالإنجليزية. 
وكان عليه أن يختار وقتا لا يوجد فيه الأطفال، ولهذا كان أمامه حلان فقط 
لا ثالث لهما: في موعد الطعام، بين الساعة الثانية عشرة والساعة الثانية، حيث 
يأكل طعامه  أيضا، أو في آخر النهار، حيث يكون الأطفال ذهبوا إلى بيوتهم، 
في  الدكتور  يكون  له،  والأفضل  المناسب،  الموعد  دوما  كان  الثاني  والحل 
ذلك الحين انتهى من زياراته الطبية، ويهيئ نفسه بضع دقائق كي يأكل طعامه 
مع العائلة. المشكلة الثالثة، وأخطرها جميعا، تكمن عنده هو بالذات. ذلك 
أنه لا يمكن أن يخرج من بيته إلا بالعربة، التي لا شخص في البلدة إلا ويعرف 
أنها عربته ، وكذلك فالعربة دوما تركن أمام باب الدار، وكان يستطيع أن يتآمر 
النادي الاجتماعي، ولكن  في  به، كحال جميع أصدقائه  الخاص  السائق  مع 
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مألوف عاداته، حتى حينما صار واضحا جدا كثرة  أمر خارج عن  أيضا  هذا 
زياراته للسيدة لينش جرؤ سائقه، الذي لا يبدو أمام الناس إلا بزي الخدم، أن 
يسأله إذا كان من الأفضل أن يوصله بالعربة، ثم يرحل بها، ويعود بعد ذلك 
ليأخذه كي لا تبقى العربة وقتًا طويلًا مركونة أمام بيتها، فانفعل عليه الدكتور 

خوبينال أوربينو، على عكس طبيعته المعتادة تماما، وقاطعه في حدة قائلا: 
حسنا:  حسنا،   . لائق  غير  شيئا  تقول  عرفتك  أن  منذ  مرة  أول  هذه   -

سأعتبرك لم تقل شيئا، وانتهى الأمر. 
أن  المحال  من  كهذه  بلدة  ففي  مسدود،  طريق  إلى  أيضا  الأمر  وانتهى 
يخفى مرض شخص ما عن الجميع، بينما عربة الدكتور أمام الباب، وأحيانا 
غير  المسافة  كانت  إذا  قدميه  على  سيرا  ويذهب  يبادر  نفسه  الدكتور  كان 
ذلك  وكل  المؤجرة،  العربات  تلك  في  يذهب  فكان  العكس،  لو  أما  بعيدة، 
لكي يتجنب أي افتراضات خبيثة أو سابقة لأوانها من قبل الناس، ومع هذا، 
فمثل هذه الخدع منه لا تنطلي على الجميع، وذلك لأن الوصفات التي يكتبها 
وتبعث إلى الصيدليات كفيلة بفك شفرات الحقيقة بأسرها، لدرجة أنه كان 
يصف بعض أدوية لا حاجة إليها، إلى جانب مفعولها الأساسي، كي يحتفظ 
للمريض بحقه في الموت بسلام دون أن يعرف أحد سر مرضه، وكذلك فهو 
أحيانا يبرر بطرق آمنة وجود عربته بالذات أمام باب دار السيدة لينش، ولكنه 

لم يكن يستطيع هذا لمدة طويلة، خاصة، طبعا، كما يريد هو: مدى الحياة. 
العالم صار له جحيما مستعرة، فهما بمجرد أن يشبعا أول جنون لهما، 
وإذا بهما يحسان بكم الخطر الذي في مواجهتهما، والدكتور خوبينال أوربينو 
أمره فعلا،  افتضح  إذا  الفضيحة  مثل هذه  لمواجهة  الجرأة  لديه  ليس  بالذات 
وهو في أوج النشوة والجنون يهذي بوعود كثيرة، ولكن بعدما يمر كل شيء، 
لا يبقى شيء إلا من أجل المرة القادمة. والغريب أنه كلما زادت رغبته فيها 
عجلة  أكثر  مرة  كل  في  تصير  لقاءاتهما  أن  لدرجة  لها،  فقدانه  من  خوفه  زاد 
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وصعوبة. هو لا يفكر في أي  حاجة أخرى، إنما ينتظر لقاءه معها بفارغ الصبر، 
حتى أنه ينسى بقية التزاماته، ينسى كل شيء إلا هي، ولكنه كلما اقتربت العربة 
من منطقتها زاد رجاؤه من الله أن يحصل أي عائق، ولو في اللحظة الأخيرة، 
يصرفه عن لقائها. كان يذهب إليها، وفي نفسه شيء من القلق والترقب، حتى 
أنه كان يسعد حين يرى رأس القديس »لينش«، ذات الشعر الأبيض كالقطن، 
وهو يقرأ في التراس، وابنته في صالة البيت، تعلّم أطفال الحي الدين المسيحي 
وتتلو بعضا من آيات الإنجيل. حينها يدلف إلى بيتها في سعادة كي لا يترك 
نفسه يواجه الحظ بما يأتي به، ولكنه بعد ذلك أحس بعقله يكاد يجنّ من القلق 

لأنه صار كل يوم يعيش على هاجس الساعة الخامسة عصرا.  
أمام  وضوح  بكل  واقفة  العربة  كانت  إذ  مستحيلا،  بينهما  الحب  وصار 
باب الدار، وبعد ثلاثة شهور صار هذا الحب أمرا مثيرا للسخرية بحق، فهما ما 
إن يتبادلا كلمة واحدة حتى تدخل السيدة لينش غرفة نومها على الفور بمجرد 
أن ترى حبيبها الخائف، حتى أنها كانت تحتاط وتلبس تنورة واسعة في أيام 
انتظارها له، تنورة رائعة مستوردة من جامايكا بها كشكشة على شكل أزهار 
وورود ملونة، وكانت ترتديها على اللحم، دون أي شيء تحتها، معتقدة بأن 
هذه السهولة سوف تساعده في القضاء على خوفه، ولكنه لم يكن منه إلا أن 
يستغل كل لحظة أسوأ استغلال، بينما هي تكرس كل وقتها لتسعده، وهو ما 
يتبعها إلى غرفة نومها في لهاث مستمر، والعرق يكاد  البيت حتى  إن يدخل 
يغرق كل جسده، يدخل مطيحا بكل ما أمامه، ملقيا بكل شيء على الأرض، 
خوف  في  الحب  يمارس  ثم  القشّ،  قبعته  بالأطباء،  الخاصة  حقيبته  عكازه، 
وفزع وبنطلونه قد تكوّر حتى ركبتيه، وقد أغلق سترته كي لا تضايقه، وساعته 
ذات السلسلة الذهبية تبقى في صدريته كما هي، وحذاؤه في قدميه، باختصار 
يمارس الحب دون نزع شيء من ردائه، يفعل كل شيء، وهو متعلق للغاية 
رهيبة،  فراغ  حالة  في  باربرا  تبقى  وبعدها  وطره،  يقضي  أن  بمجرد  بالرحيل 
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تحس أنها بالكاد في وسط نفق من العزلة والوحدة، بينما هو انتهى، ويستعيد 
كل شيء له، ويغلق الأزرار في غاية من الإرهاق والتعب، وكأنه مارس الحب 
المطلق في منطقة فاصلة تقع بين الحياة والموت، بينما هو حقيقة لم يقم بأبعد 
مما يكون عليه الحب كمغامرة جسدية ملموسة، ولكن الحب في نظره وقانونه 
هو: بالضبط كأنه يأخذ حقنة روتينية في الوريد، ثم بعدها يعود إلى بيته في قمة 
الحياء من ضعفه وخزيه، يتمنى لو يفترسه الموت افتراسا، يلعن من أعماقه أنه 
لا يستطيع أن يأمر زوجته أن تنزل له بنطلونه ليقعد على مجمرة مشتعلة عقابا 
له. صار لا يأكل عشاءه، يصلي دون اقتناع وخشوع، يتظاهر بمواصلته قراءة 
وقت العصرية، وهو ممدد على سريره، بينما زوجته تذهب وتجيء في أركان 
الدار تصلح من وضع دنيا البيت قبل ميعاد النوم، وكلما مالت رأسه من رغبته 
في النوم سرح تفكيره أكثر فأكثر في مستنقع السيدة لينش، في تلك الأبخرة 
التي تنز من غابتها الصغيرة الراقدة، سريرها الذي يموت من أجله، وحينها لا 
يفلح إلا أن يفكر في الساعة الخامسة عصرا إلا خمس دقائق من يوم غد، وهي 
تنتظره على الفراش لا عليها شيء إلا شعرها الكثيف الملتف كالليف تحت 

تنورتها الغريبة المجلوبة من جامايكا: نصفها السفلي باختصار. 
 منذ سنين قليلة بدأ يدرك ثقل جسده، وبدأ يتعرف على بعض الأعراض. 
الواقعية،  فعلا في حياته  رآها  أعراض  والورق،  الكتب  في  قرأ عنها  أعراض 
رآها في مرضى عجزة ليس لهم سوابق مرضية خطيرة، وهم سرعان ما يبدأون 
في وصف أعراض متزامنة مطابقة تماما لتلك الموجودة في كتب الطب، ومع 
هذا من يسمع عنها يحسبها من وحي الخيال ليس إلا، وكان أستاذه في طب 
في  يتخصص  بأن  عليه  أشار  فرنسا  في  سالبيتريه«  »لا  مستشفى  في  الأطفال 
الأطفال  أن  وأمانة، ذلك  الأكثر عفة واحتشاما  التخصص  الأطفال لأنه  طب 
بأي  الطبيب  مع  التواصل  يمكنهم  ولا  المرض  يأتيهم  حين  فعلا  يمرضون 
من تلك الكلمات المتعارف عليها، وإنما تظهر أمام الطبيب أعراض حقيقية 
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لأمراض حقيقية، على عكس الناضجين، فهم من سن معينة، وربما يتواصلون 
مع الطبيب بمجرد أن يشعروا بالأعراض دون وجود مرض، أو أسوأ من هذا 
وذاك: أمراض خطيرة لها أعراض أمراض أخرى ليست خطيرة، وهو حينها 
يهدئهم ويسليهم ببعض المهدئات والمسكنات، ويضيف الوقت تلو الآخر، 
في  التعايش  على  يجبرون  الأساس،  من  بمرضهم  يحسوا  ألا  يتعلموا  حتى 
أنه،  أبدا  أوربينو  الدكتور خوبينال  بال  لم يخطر على  الشيخوخة، وما  مزبلة 
وهو طبيب في مثل هذا العمر، حيث يظن أنه رأى وشاف كل شيء في هذه 
الدنيا، لا يستطيع التغلب على قلقه بإحساسه بمرض غير موجود، أو أن الأمر 
أسوأ من هذا، فهو لا يعتقد في وجود المرض لحجج علمية طبية واضحة، 
بلغ عمره الأربعين،  المرض، ربما يكون فعلا موجودا. هو نفسه حين  بينما 
قال ذات مرة ما بين الجد والهزل، أثناء محاضرة له في مدرسة الطب: »الحاجة 
التقى  حينما  ولكنه  يفهمني«،  من  أجد  أن  الحياة  في  أحتاجها  التي  الوحيدة، 

وسط هذا التيه بالسيدة لينش، لم يعد يفكر في الأمر إلا بجدية تامة. 
منها  يشتكي  كان  التي  والمتخيلة،  منها  الحقيقية  الأعراض  كل  وكأن 
فها  بها جميعا،  مصابا  فيه، وصار  تراكمت  كأنها جميعا  السن،  كبار  مرضاه 
هو يحس فعلا بشكل كبده، وبكل وضوح، بحيث أنه يستطيع أن يقول لك ما 
حجمها دون أن يلمسها. ها هو يشعر بكليتيه كأنها تموء مثل القطط، يشعر بهذا 
اللمعان لمرارته، يشعر بالدم يتدفق تدفقا شديدا في شرايينه. أحيانا يستيقظ، 
ويشعر كأنه سمكة لا تجد هواءً تتنفسه، وكأن في قلبه ماء، فهو يشعر به حين 
يتوقف هنيهة، يشعر به حين يتأخر نبضه كأنه يقوم بمارشات عسكرية، لمرة 
واثنتين وثلاثة، وأخيرا يشعر بقلبه يستعيد نبضه العادي لأن الله كبير ورحيم 
بعباده، ولكنه بدلا من استئناف تلك اللامبالاة، التي كانت تجاه المرضى، هذه 
المرة أحس برعب عظيم، لذا فأمر مؤكد: أن الشيء الوحيد الذي يحتاج إليه 
في حياته، وحتى وهو في عمر الثامنة والخمسين، أن يجد من يفهمه. لدرجة 
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أنه لجأ إلى فيرمينا داثا، أكثر إنسانة يحبها على وجه هذه الأرض، وفي هذه 
الدنيا، وأخيرا رمى بعبء ضميره فوقها. 

ينظر  أن  منه  لتطلب  الأصيل،  وقت  قراءته،  قاطعت  بعدما  ذلك  حصل 
إليها في عينيها مباشرة، حينها عرف أن حلقته الجهنمية هذه صارت مكشوفة 
أمامها، ومع هذا لم يكن يعرف كيف كشفت الأمر، فهو يرى أنه من المحال 
أن تكون  اكتشفت الأمر برمته بحاسة الشم فقط. على كل، هذه البلدة ليست 
المكان، الذي فيه تختبئ الأسرار، وذلك معروف منذ وقت طويل، فمجرد أن 
امتدت إلى البلدة خطوط التليفون المنزلية، قطعت الكثير من روابط الزواج، 
التي كانت تبدو في غاية الاستقرار، وكل هذا بسبب مكالمة هاتفية مجهولة 
الهوية، ولهذا فعائلات كثيرة أصابها الرعب، وأوقفت خدمة التليفون عندها 
يعلم حق  أوربينو  والدكتور  لبيوتها،  التليفون  تدخل  أن  كثيرة رفضت  وأسر 
العلم بأن فيرمينا من ذلك النوع من النساء اللائي يحترمن أنفسهن للغاية، فلا 
يمكن أن تسمح، بأي حال من الأحوال، بأن  تعكر صفوها مكالمة هاتفية من 
شخص مجهول تخبرها بخبره، وأيضا لم يكن يتخيل أبدا أن أي أحد معروف 
اسمه سيجرؤ أن يخبرها بخبر خيانته. على النقيض، أخوف ما يخافه هو تلك 
الوسيلة القديمة: ورقة تنساب من أسفل باب الدار من شخص مجهول، ولكن 
وارد جدا أن تفعل به وبها الأفاعيل، وليس فقط لأن المستقبل والمرسل أصلا 
مجهولان، وإنما أيضا لأنه من الأساس عائلته الأسطورية هذه تؤمن بأن هذه 

الطريقة  تدبير الله وحده، وليس بفعل شخص أو إنسان عادي.  
واللافت أن الغيرة لم تعرف طريقها أبدا إلى البيت من قبل، خلال ثلاثين 
يتباهى  ما  كثيرا  كان  أوربينو  الدكتور  أن  حتى  سلمية،  زوجية  حياة  من  عاما 
الثلاثين   الحين كان متأكدا تماما من أن الأعوام  الناس، وإلى ذلك  أمام  بهذا 
كيف  يجهل  أصلا  ولكنه  بيته،   في  فقط  يشتعل  الذي  الجاف،  كالفسفور 
نفس وشموخ وكرامة  لها من عزة  ما  لها  مثل زوجته  امرأة  فعل  ردة  سيكون 
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وشخصية قوية، ماذا ستفعل حين تتأكد من خيانته لها. بحيث أنه عندما نظر 
إليها كما طلبت منه، لم يخطر على باله حينها إلا أن يخفض عينيه كي لا ترى 
ما طرأ عليهما من اضطراب، وواصل قراءته مدعيا استمتاعه بأحداث الرواية، 
التي تدور في جزيرة ألكا، بينما هو حقيقة يفكر ماذا سيفعل، وفيرمينا أيضا، 
الجوارب،  انتهت من رتق  ناحيتها، لم تقل كلمة أخرى واحدة، وحينما  من 
في  للخدم  تعليماتها  أعطت  ثم  الخياطة،  علبة  في  بإهمال  شيء  بكل  ألقت 

المطبخ من أجل العشاء، وبعد ذلك ذهبت إلى غرفة نومها.  
في  لينش  السيدة  بيت  على  يمر  لن  بأنه  فيه  رجعة  لا  قرارا  اتخذ  حينئذ 
الساعة الخامسة عصرا، هكذا ومرة واحدة نقض كل وعوده بالحب الأبدي، 
دون  فيه  يزورها  حيث  وحدها  بها  خاص  سري  بيت  لها  يكون  بأن  خياله 
مفاجآت من أحد، أن يسعدا معا دون عجلة وهرولة إلى أن يقضيهما الموت، 
كل هذه الوعود، التي أعطاها إياها في نشوة حبه معها صارت في مهب الريح 
وإلى الأبد، وكان آخر شيء حصلت عليه السيدة لينش منه هو تاج من الزمرد 
الذي سلمه لها سائقه دون أي تعليق، دون أن يبلغها رسالة شفهية منه، أو حتى 
الخاص  بالورق  مغلف  صغير  صندوق  في  كان  التاج  مكتوبة،  واحدة  عبارة 
بالصيدليات، حتى يظن السائق نفسه بأنه مجرد صندوق صغير يحوي أدوية 
طبية مهمة. لم يعد يراها، ولو حتى بالصدفة إلى آخر حياته، ويعلم الله وحده 
كم من الألم تحمّل في سبيل هذا القرار البطولي منه، ويعلم الله كم من دمع 
يتجاوز تلك  أن  الحمام، فقط لمجرد  نفسه داخل  بعدما يحبس  سخين ذرفه 
توبته  أعلن  إليها،  الذهاب  من  بدلا  الخامسة،  الساعة  الحميمة، وفي  الكارثة 
على كرسي الاعتراف في الكنيسة، وفي يوم الأحد التالي قام بتناول القربان، 

وقلبه ممزق تمزيقا، ولكن روحه هادئة مستقرة. 
 في تلك الليلة، التي اتخذ فيها قراره بالبعد عن السيدة لينش، بينما كان 
ينزع ملابسه لينام، أعاد أمام فيرمينا شكواه الطويلة من الأرق الصباحي، من 
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الآلام والوخزات المفاجئة، رغبته في البكاء عند مغيب الشمس، هو باختصار 
يشرح لها معاناة حبه السري على أنها مجرد أعراض شيخوخة، و لا بد أن يقوم 
بهذا كي لا يموت، كي لا يحكي لها الحقيقة، وفي نهاية الأمر فهذه الشكاوى 
إليه  تنصت  ظلت  اليومية،  المنزلية  الحب  طقوس  في  التقديس  أشد  مقدسة 
تتسلم  بينما  واحدة،  بكلمة  تتفوه  أن  دون  إليه،  تنظر  أن  دون  ولكن  باهتمام، 
منه ما يخلعه من لبسه. كانت تشم كل قطعة دون أن يبدر منها أي شيء يشي 
بغضبها وحنقها، ثم تلفها بأي  طريقة، وتلقيها  في السلة الخاصة بالملابس 
المتسخة. لم تجد تلك الرائحة، ولكن لن يغير هذا من قرارها، فالغد سوف 
في  الذي  الصغير،  المذبح  أمام  ركبتيه  على  يجثو  أن  وقبل  آخر،  يوما  يكون 
غرفة النوم، إذا به يختصر أمامها قلة حيلته، وفقره المعنوي في تنهيدة واحدة 
غاية في الحزن والصدق قائلا لها: »أظن أنني سأموت«، أما هي فلم يطرف لها 

جفن، ولم  ترد عليه حتى، بل قالت: 
- فعلا، سيكون هذا أفضل وأحسن، فهكذا يهدأ كلانا ولا نقلق. 

  منذ سنوات، تحدث هو ذات مرة عن احتمال موته، بينما كان يمر بأزمة 
مرضية خطيرة، وما كان منها إلا أن أجابته بالإجابة الوحشية نفسها، و رأى هو 
أن هذا يرجع لما في النساء من قسوة طبيعية، قسوة من شدتها يمكن أن تجعل 
الأرض تواصل دورانها حول الشمس، فهو يرى أن هذا هو السبب، لأنه يعلم 
أساسا أنها تخفي خوفها وراء حاجز من الحنق والغضب، و أخوف ما تخافه 

هي في هذه الدنيا أن تعيش بدونه. 
من  الموت  له  تتمنى  فعلا  كانت  طبيعتها،  عكس  على  الليلة،  هذه 
الرعب  من  حالة  في  جعلها  هذه  رغبتها  شر  من  يقينها  قلبها،  أعماق  أعماق 
بالغ وببطء شديد وسط  والاستغراب. شعر بها بعد ذلك تنتحب في صمت 
العتمة والظلام، تعض وسادتها كي لا يشعر بها، وفي الحقيقة أحس بدهشة 
لو  حتى  تبكي  لا  فيرمينا  أبدا،  بسهولة  تبكي  لا  أنها  جيدا  يعلم  لأنه  عظيمة، 
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كانت تتألم جسديا أو معنويا، إنما تبكي فقط إذا أحست بحنق شديد، خاصة 
لو لديها دليل على ذنبه، وحينها يزداد حنقها أكثر كلما بكت، لأنها أساسا لا 
تسامح نفسها على هذا الضعف، وهو لم يجرؤ حتى أن يهدئها بأي كلام، لأنه 
يعلم بأن أمامه نمر كاسر مجروح، بل إنه لم يجرؤ حتى أن يقول لها إن أسباب 
حنقها اختفت بلا رجعة في عصر هذا اليوم، بل واقتلعت تماما من جذورها 

ومحيت محوا من ذاكرته. 
غلبه التعب، فنام لعدة دقائق، ثم استيقظ ليجدها أضاءت الأباجورة ذات 
الضوء الواهي، ما تزال عيناها مفتوحتين دون دموع، وكأن شيئا غريبا مختلفا 
حدث لها بينما هو نائم، فتلك الأشياء المترسبة في أعماق عمرها على مدار 
سنين طويلة وكأنها ماجت وثارت بسبب عذاب غيرتها، هاجت لتطلع على 
أيما  واضطرب  تأثر  واحدة.  لحظة  وفي  فجأة،  شاخت  كأنها  فتبدو  السطح، 
الذابلتين  ولشفتيها  المفاجئة،  اللحظية  والغضون  التجاعيد  لتلك  اضطراب 
نفسه  فوجد  شعرها،  في  بانت  التي  البيضاء،  الخصلات  ولتلك  الذاويتين، 
حينها  صباحا،  الثانية  تعدت  فالساعة  النوم،  تحاول  بأن  ويرجوها  يخاطر 
تكلمت معه، دون أن تنظر إليه، تكلمت معه، وليس هناك أي أثر لحنقها، بل 

ربما كلمته بوداعة، وحلم، قالت:  
- حقي أن أعرف من هي . 

حينئذ، حكى لها كل شيء، وهو يشعر بأنه أخيرا يلقي من فوق كاهله عبئا 
عظيما كان ينوء به، حكى لها لأنه مقتنع بأنها تعلم وتعرف، ولا ينقصها إلا 
بضعة تفاصيل دقيقة. ولكن اقتناعه هذا بالطبع كان خاطئا كل الخطأ، فعادت 
تبكي من جديد أثناء حديثه، ولم تكن تبكي منتحبة في خجل كما كانت، بل 
على  شديدا  سيلا  تسيل  أخذت  دموع  العنان،  الغزيرة  لدموعها  أطلقت  إنها 
وجهها لتصل إلى قميص نومها لتشتعل حياتها اشتعالا، وذلك لأنه لم يقم بما 
كانت تنتظره أو تتوقعه منه على أحر من الجمر، كانت تحس بأنها رافضة إياه 
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حد الموت، أنها مستاءة بقوة مما سيكون من نميمة، نميمة يظهر برازها بكل 
وقاحة أمام الجميع في مجتمع كله شر، مجتمع لا يتوانى أبدا عن وطء شرف 
الآخرين ودعسه بأي طريقة، هي لا تزال رابطة الجأش ثابتة الجنان، رغم ما 
أمامها من أسباب الخيانة الهدّامة منه  كرجل، وبعد ذلك، حين حكى  لها أنه 
كان في أصيل هذا اليوم يعترف بتوبته أمام القسيس، خشيت حينها أن يعميها 
غضبها، فهي منذ أن كانت في المدرسة مقتنعة بأن أناس الكنيسة كلهم ليس 
لديهم أي علاقة بالله من الأساس، لذا وقع خلاف مرير أطاح باستقرار البيت 
بأسره، خلاف ظلا لسنين يتفادونه، ولكن زوجها لم يكتفِ بهذا، بل إنه سمح 
للقسيس بأن يتدخل حتى في هذه النقطة من الحميمية، التي لا تخصه وحده، 
العقل  تعدى حدود  أمرا   لها  بالنسبة  أيضا. حقيقة كان هذا  بل تخصها هي  

بمسافة. قالت له:
-  كأنك بالضبط اعترفت أمام هؤلاء الحواة، الذين يمسكون بالثعابين 

أمام الأبواب.        
هذه النقطة عندها نهاية علاقتهما، فهي واثقة بأن شرفها الجريح سوف 
ينتقل من فم إلى فم قبلما حتى أن يتم زوجها توبته، وشعورها بالخزي والذل 
من هذا كان أقل احتمالا بكثير من خجلها وحنقها وإحساسها بظلم زوجها 
لها   فقال  سوداء،  امرأة  مع  خانها  أنه  الأمر  في  ما  وأسوأ  البشعة،  بخيانته  لها 
يعد  ولم  انتهى،  الأمر  ولكن  مختلطة«،  أصول  من  »امرأة  كلامها:  مصححا 

يجدي أي شيء: الأمر انتهى بلا رجعة بالنسبة لها. ردت عليه قائلة: 
- لا فرق، الآن فقط فهمت: هذه الرائحة كانت رائحة امرأة زنجية سوداء. 
حدث كل هذا في يوم الإثنين، وفي الليلة السابعة، يوم الجمعة، كانت 
مبحرة على متن باخرة صغيرة عادية خاصة ببلدة سان خوان ديه لا سياناجا، 
ليس معها إلا صندوق واحد، وبصحبتها ابنتها بالعمادة. غطت رأسها بطرحة 
كي تجنّب نفسها وزوجها الأسئلة، إذا حاول أحد السؤال، وباتفاق بينهما لم 
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يودعها الدكتور خوبينال أوربينو عند الميناء، اتفاق وصلا إليه بعد ثلاثة أيام 
متواصلة من السجال المضني بينهما، حيث قررا أنها سوف تذهب إلى تلك 
فلوريس  قرية  في  سانتشيث،  إيلديبراندا  خالها  ابنة  فيها  تعيش  التي  الضيعة، 
ديه ماريّا، كي تأخذ ما شاء لها أن تأخذ من الوقت لتفكر في قرارها الأخير، 
والولدان  فهما الأمر، دون أن يعرفا مطلقا الأسباب الحقيقية، على أن أمهما 
مسافرة في رحلة كثيرا ما تم إرجاؤها وتأجيلها، حتى هما كانا يتمنيان القيام 
الأمور كلها بحيث لا أحد في  أوربينو رتب  منذ وقت طويل، والدكتور  بها 
عالمه الصغير الغادر قد يمر بباله حتى أي تفكير خبيث، وضبط الأمور جيدا 
حتى لو أن فلورنتينو أريثا نفسه لم يجد أثرا واحدا يدله على اختفاء فيرمينا، 
فسيكون لأنه فعلا ليس ثمة أثر يدله على ذلك، وليس لأنه تنقصه المصادر، 
التي قد يتحقق منها، والدكتور أوربينو لم يخالجه الشك أبدا في أنها سوف 
تعود ما إن يزول حنقها، بينما هي كانت موقنة تماما بأن غضبها هذا لم ولن 

يذهب أبدا. 
مع ذلك، سرعان ما علمت بأن هذا القرار القاسي منها لم يكن نابعا من 
غضبها كما هو نابع من شوقها وحنينها، وهي بعد رحلة شهر العسل عادت 
مرات ومرات إلى أوروبا، رغم أيام البحر العشرة بكل متاعبها، وفي كل مرة 
تسافر، ولديها من الوقت ما يفيض وزيادة لسعادتها، فهى تحب أن تستكشف 
أبدا لم تعد  العالم وتعرفه، تعلمت أن تعيش وتفكر بطريقة مختلفة، ولكنها 
إلى سان خوان ديه لا سياناجا بعد رحلتها الفاشلة عبر المنطاد. عودتها إلى 
بلدة ابنة خالها إيلديبراندا كانت لها فداء وخلاصا مما هي فيه، خلاصا كانت 
التي حلت  الكارثة،  الحقيقي تلك  تنتظره من زمان. عودتها هذه ليس سببها 
أماكن  ستزور  أنها  فكرة  فمجرد  ولهذا  للغاية،  قديم  أمر  هو  إنما  بزواجها، 

صباها وأيام المراهقة، عزتها كثيرا عن مصابها الحقيقي. 
ابنتها بالعمادة على متن باخرة سان خوان ديه لا  حينما أبحرت بصحبة 
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بنفسها  ونأت  للماضي،  وحنين  ذكريات  من  فيها  كان  ما  استأنفت  سياناجا، 
أُوصى عليها  الذي  العسكري،  والقائد  فيه من غم وهم،  وبالبلدة عما كانت 
قطار  تنتظر  بينما  المكشوفة  الرسمية  في عربته  للانتظار  دعاها  توصية،   خير 
مدينة سان بيدور أليخاندرينو، حيث ودت أن تذهب إلى هناك لتتأكد من هذا 
الكلام، الذي أخبروها به، فقالوا إن السرير، الذي مات عليه المحرر العظيم 
لأمريكا اللاتينية »سيمون بوليفار« كان صغيرا للغاية بحيث لا يسع إلا الأطفال 
الساعة  بلدتها، مسقط رأسها، في حدود  الصغار،  وبالمرة أيضا سوف ترى 
مرة  الساعة.  هذه  في  البلدة  والهدوء  الخمول  يعم  حيث  الظهر،  بعد  الثانية 
أخرى رأت شوارع البلدة، التي بدت كأنها شواطئ كبيرة لمستنقعات تغطيها 
بشعاراتهم  بالبرتغاليين  الخاصة  البيوت  تلك  رأت  أخرى  مرة  الطحالب، 
المنقوشة نقشا على الأبواب، ونوافذهم ذات الشباك المصنوعة من البرونز، 
ومن نفس صالونات هذه البيوت يصدح، بلا إحساس،  بأنغام دروس البيانو 
الحزينة، التي كانت أمها بعد زواجها تدرسها لطفلات العائلات الغنية. رأت 
الميدان المقفر الرملي الخالي من الأشجار، ورأت صفا طويلا من العربات 
الجنائزية، التي نامت خيولها واقفة على أرجلها، ورأت أخيرا القطار الأصفر 
اللون الخاص بمدينة سان بيدرو أليخاندرينو، وعند زاوية من زوايا الكنيسة 
أعمدة  لها  مسقوفة  ممرات  فيه  البلدة،  في  بيت  وأجمل  أكبر  رأت  الكبيرة. 
اللون، له بوابة كبيرة ضخمة كبوابات الأديرة، ورأت  من الحجارة، خضراء 
كذلك نافذة غرفة النوم، حيث سيولد فيه ألبارو بعد سنين طويلة، حينما تكون 
عمتها  إسكولاستيكا،  عمتها  في  فكرها  سرح  لتتذكر.  ذاكرة  أية   لديها  ليس 
ما  التي  فائدة، عمتها  بلا  السماء، وفي الأرض  في  بحثت وفتشت عنها  التي 
أريثا، بملابسه  فلورنتينو  الوقت نفسه تفكر في  نفسها في  فيها تجد  إن تفكر 
أشجار  أسفل  يجلس  بينما  يده،  في  الشعر  الأدباء، وكتب  تشبه ملابس  التي 
الجاحدة  المدرسة  أيام  تستحضر  حين  تذكره  الصغيرة.  الحديقة  في  اللوز 
الغابرة، وقليلا ما كانت تستحضرها أصلا، وبعد كثير من اللف والتجول  في 
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أرجاء البلدة لم تستطع أن تتعرف على بيت الأسرة القديم، ذلك أن الموضع، 
الذي توقعت وجوده فيه لم تجده إلا زريبة للخنازير، ثم بينما هي عائدة من 
جولتها عند الزاوية، إذا بها تجد نفسها في شارع الدعارة الخاص بالبلدة، وقد 
اصطفت على جانبيه فتيات ليل الدنيا كلها أمام أبواب البيوت ينمن قيلولتهن، 
هن يفعلن هذا، إذ ربما يأتيهن بريد من أجلهن في هذا الوقت. باختصار هذه 

البلدة لم تعد بلدتها. 
ليس  وذلك  بطرحة،  وجهها  نصف  غطت  هناك  نزهتها  بدأت  أن  منذ   
لأنها تخشى أن يعرفها أحد ما، فهذا المكان ليس فيه أحد أصلا يعرفها، وإنما 
فعلت ذلك لأنها ترى الموتى حولها انتفخت أجسادهم وتعفنت في العراء، 
وتحت أشعة الشمس. جثث الموتى في كل مكان، من أول محطة القطار إلى 
حيث تقع المقابر، وقال لها القائد المدني والعسكري الخاص بالبلدة: »إنها 
الكوليرا«، وكانت تعلم، ذلك أنها رأت تلك الخثرات بيضاء اللون الموجودة 
حول أفواه جثث الموتى، التي لفحتها أشعة الشمس، ولكنها لاحظت كذلك 
أنه لا أحد من هؤلاء تلقى طلقة القتل الرحيم في رقبته، كما رأت قبلا وهي في 

سلة المنطاد حينها، وقال لها المسئول الحكومي موضحا: 
- هكذا سار الأمر، فحتى هذه الوسائل  تغيرت بعون الله.   

وبين بلدة سان خوان ديه لا سياناجا، والبلدة القديمة العريقة سان بيدرو 
أليخاندرينو، تسعة فراسخ فقط، ولكن رغم هذا تأخر القطار اليوم كله ليصل، 
وذلك لأن سائق القطار كان صديقا لجميع الراكبين والمسافرين، الذين كانوا 
عبر  الجلوس  طول  من  تكبيلاتهم  يفكوا  كي  لحظة  كل  التوقف  منه  يطلبون 
التنزه في المروج الخاصة بملعب الجولف التابع لشركة زراعة الموز. هناك 
السلاسل  من  آتية  البرودة  شديدة  شفافة  مياهها  أنهار  على  القطار  يمر  أيضا 
يحسون  حين  أنفسهم  وهم  عراة،  الرجال  يستحم  الأنهار  هذه  وفي  الجبلية، 
بالطبع  لبنها.  يجدونها ويحلبونها ويشربون  بقرة  أقرب  إلى  يذهبون  بالجوع 
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أشجار  تتأمل  أن  استطاعت  بالكاد  مريعة،  حالة  في  داثا  فيرمينا  وصلت 
عليه،  ليموت  سريره  العظيم  المحرر  علّق  عليها  التي  المقدسة،  التمر هندي 
هي بالكاد وجدت الوقت بين كل هذا لتعرف أن هذا السرير أصلا، الذي مات 
على  جدا  صغيرا  فقط  يكن  لم  أنه  لها،  قالوه  لما  وفقا  بوليفار،  سيمون  عليه 
رجل عظيم مثله، وإنما أيضا صغيرا حتى على مولود رضيع ولد قبل أوانه. 
ذلك  إن خبر  فعلا،  يعلم كل شيء  أنه  بدا  الزائرين،  أحد  لها  فقال  مع هذا،  
السرير كله كذب في كذب، فالحقيقة المرة أنهم تركوا ذلك المحرر العظيم 
يموت ممددا على الأرض الجرداء. وحقيقة أحست فيرمينا بخيبة أمل شديدة 
مما رأته وسمعته منذ أن خرجت من بيتها، فبقية الرحلة بأسرها لم تتوافق مع 
كثيرا  تمنت  التي  السابقة، هي  القديمة  الرحلة  لديها من ذكريات من  ما كان 
القرى  المرور على  تتجنب  إنها صارت  بل  مرة أخرى،  الرحلة  تلك  تُعاد  لو 
نفسها  وصانت  المدن،  هذه  صانت  وهكذا  إليها،  تحن  كانت  التي  والمدن 
أيضا من خيبة الأمل. كانت في رحلتها تبلغ أذنيها أنغام آلات الأكورديون، 
حيث كانت تسير في الطرق المختصرة لتتجنب المرور بمدن ماضيها فتجنب 
طلقات  وأصوات  تتعارك،  الديكة  أصوات  تسمع  كانت  الأمل،  خيبة  نفسها 
نارية مدوية، ربما تكون مجرد عربدة من بعض الناس، أو ربما هي فعلا حرب 
البلدة مضطرة، غطت  حقيقية، وأخيرا حين لم يبق أمامها، إلا أن تمر داخل 

وجهها كله بطرحتها كي لا ترى أي شيء. 
وذات ليلة، بعدما تجنبت الكثير من الماضي وتفادته تفاديا، وصلت أخيرا 
إلى ضيعة ابنة خالها إيلديبراندا، وحين رأتها تنتظرها لدى الباب أحست كأن 
روحها ستصعد، ذلك أنها بالضبط كأنما ترى نفسها في مرآة الحقيقة. كانت 
ابنة خالها سمنت وهرمت، تحمل أبناء شكلهم كأنهم خيول غير مروضة، أبناء 
لم تلدهم من الرجل، الذي أحببته بلا فائدة، وإنما من رجل عسكري متقاعد 
ولكنها عموما من  وتزوجته هي عن كره،  بجنون،  أحبها  بثروة جيدة  يحظى 
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الداخل، ورغم جسدها المدمر هذا، ما زالت هي هي ، لم تتغير، واستطاعت 
فيرمينا أن تتعافى من انطباعها المبدئي بعد بضعة أيام من الذكريات الحلوة، 
التي قضتها مع إيلديبراندا في الريف، ولكنها لم تكن تخرج من الضيعة، إلا 
ريثما تذهب إلى القُدّاس في يوم الأحد، ومعها ما معها من أحفاد بنات أخوالها 
اللائي كن غاية في العند والصعوبة، فها هن على صهوة جيادهن مروضات 
ساكنات هادئات أولادهن البنات الشابات في غاية من الجمال والأناقة كما 
كانت أمهاتهن اللائي يذهبن واقفات في العربات، التي تجرها الثيران، يغنين 

غناءً جماعيا جميلا، إلى أن يصلن إلى الكنيسة الموجودة في آخر الوادي. 
وبلدة فلوريس ديه ماريّا، التي تقع فيها ضيعة إيلديبراندا، لم تزرها فيرمينا 
في رحلتها السابقة لأنه وقتها خطر على بالها أنها لن تعجبها وتحبها، ولكنها 
بمجرد أن عرفت هذه البلدة حق المعرفة، حتى وقعت في غرامها وأحببتها حبا 
لا مزيد عليه. ومشكلتها، أو لنقل مشكلة البلدة كلها، أنها لم تستطع أن تتذكر 
البلدة على حقيقتها بعد ذلك، وإنما ظلت تتذكرها دوما بالانطباع نفسه الذي 

أخذته عنها قبل أن تراها. 
أن  بعد  خصيصا،  إليها  بالذهاب  قرارا  أوربينو  خوبينال  الدكتور  اتخذ 
يتلقى من مطران ريوآتشا خبرا يفيده بوضعها، وعرف الدكتور أن سبب تأخر 
رجوعها  في  ترى  لأنها  وإنما  البيت،  إلى  الرجوع  تريد  لا  لأنها  ليس  فيرمينا 
إليها دون أن يخطرها، بعد  للبيت اعترافا منها بهزيمتها. ولذلك  شد رحاله 
عرف  الرسائل  هذه  ومن  إيلديبراندا.  وبين  بينه  المتبادلة  الرسائل  من  العديد 
الزوجة، فها هي  الآن في هذا الحين لا تفكر  أن الحنين والشوق بدآ يغلبان 

إلا في بيتها.
 كانت فيرمينا في المطبخ في الساعة الحادية عشرة تقوم بإعداد الباذنجان 
المحشو، حينما بلغ أذنيها أصوات أقدام تدق الأرض دقا، وخيول تصهل في 
خطوات  صوت  أذنيها  بلغ  بعدما  ثم  الهواء،  في  تطلق  ونيران  وحمية،  شدة 
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واثقة تخطو خطوا في دهليز الدار، إذا بها تسمع صوت رجل يقول:
أكون  أن  المحدد على  الوقت  في  أن أصل  العناء  الأمر  يستحق  فعلا   -

مدعوا من الجميع.   
حينئذ أحست بأنها سوف تموت من الفرحة، وبلا تفكير، غسلت يديها 
أنت  كم  لله،  الحمد  لله،  »الحمد   : قائلة  نفسها  في  وهمست  اتفق،  كيفما 
جميل يا الله«. قالت هذا بينما تفكر في أنها لم تستحم بعد وتنظف نفسها من 
آثار الباذنجان الملعون، الذي طلبته منها إيلديبراندا دون أن تقول لها من هذا، 
الذي سيأتي ليأكله معهم، قالت هذا، وهي تفكر في أنها قبيحة وعجوز للغاية، 
وأن وجهها سلخته الشمس من كثرة ما تعرضت لأشعتها الحارقة، بل فكرت 
في أنه سوف يندم حين يراها على هذه الحال، ياللعنة، ولكنها مع هذا لم تفعل 
المستطاع،  بقدر  مظهرها  من  وأصلحت  المنشفة،  في  يديها  جففت  أن  إلا 
في  التحكم  تستطيع  بهما كي  التي ولدت  نفسها،  واستأنفت شموخها وعزة 
قلبها المجنون، ثم سارت إلى زوجها بخطواتها الرشيقة الحلوة كأنها حيوان 
الأيل، ورفعت رأسها في اعتزاز، وعيناها تشع منها ألقا غريبا خلابا، وأنفها 
يكن  لم  والأمر  بيتها،  إلى  أخيرا  ستعود  كونها  عظيمة  براحة  وتشعر  شامخ، 
بغاية السهولة كما توقع هو قبلها، فهي بعد ذلك سوف تذهب سعيدة مسرورة 
معه، ولكنها أيضا مصممة كل التصميم على أن تجبي منه في صمت ما سببه 

لها من عذاب مرير أودى بهما إلى هذه القطيعة. 
في  أبدا  تكن  لم  معجزة  حدثت  داثا،  فيرمينا  اختفاء  من  عامين  بعد 
الحسبان، معجزة صنفتها ترانسيتو أريثا على أنها مزحة حقيقية من الله، ذلك 
أن فلورنتينو أريثا لم يكن يكف أبدا عن إبداء إعجابه باختراع السينما، وحدث 
أن صحبته ليونا كاسياني ذات مرة، ودون اعتراض منه بالطبع، لحضور العرض 
الأول لفيلم »كابيريا«. كان أكثر ما يميزه أن حواراته كلها معتمدة على ما كتبه 
المسقوف،  غير  الكبير  الفناء  ذلك  صار  وأخيرا  أنونثيو،  ديه  جابريل  الشاعر 
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بعناية،  انتقاؤهم  تم  بزبائن  آخره  مليئا عن  داكونتيه،  بالسيد جاليليو  الخاص 
فناء كان سابقا مسرحا للاستمتاع بمنظر النجوم، قبل أن يكون معرضا للحب 
الأحداث،  تتابع  حينئذ  كسياني  ليونا  وكانت  السينما،  شاشة  على  الصامت 
وقلبها وروحها على المحك، أما فلورنتينو فعلى عكسها تماما، كانت رأسه 
تتأرجح يمنة ويسرة من شدة احتياجه إلى النوم، من كثرة ما مل الدراما، التي 
يشاهدها، ومن خلفه، إذا به يسمع امرأة تقول كأنها خمنت تماما ما يفكر فيه: 

-  يا إلهي، هذا حتى أطول ومؤلم من الألم نفسه. 
وكانت هذه الجملة الوحيدة، التي قالتها، فقد أخرسها ما سمعته من صدى 
صوتها، الذي تردد في أرجاء الظلام، فقد كانوا ما زالوا، في ذلك الحين، لم 
يتعلموا أن يصحبوا الأفلام الصامتة بأنغام البيانو، ومن في المقصورة جميعا 
يسمعون وسط كل هذا الظلام الدامس صوت آلة العرض، الذي يشبه صوت 
تساقط المطر، والغريب أن فلورنتينو أريثا، الذي لا يذكر الله أبدا حتى حينما 
يمر بأصعب المواقف، إلا أنه هذه المرة إذا به يشكر الله من كل قلبه، فهو قادر 
صوت  أبدا،  ينساه  لا  الذي  المكتوم،  المعدني  الصوت  ذلك  يعرف  أن  على 
يحمله في روحه منذ أن سمعه يقول له: »اذهب الآن، ولا تعد قبل أن أقول 
لك«، صوت قادر أن يسمعه حتى لو جاءه من تحت الأرض، صوت فيرمينا 
داثا، الإلهة المتوجة، فهو يعرف أنها جالسة خلفه، وبجانبها زوجها، الذي دوما 
معها كأنه القدر، يعلم أنها خلفه، يحس بشهيقها وزفيرها الدافئين المحسوبين 
بدقة، وها هو الآن يستنشق بعشق ما تزفره هي من هواء صفّاه صحتها القوية. 
حقيقة، أحس بها لم تتأثر نهائيا بمواجهتها للموت، لم يتخيلها الآن كما كان 
يتخيلها سابقا، خلال تلك الشهور الأخيرة البائسة اليائسة، إنما تخيلها مشرقة 
سعيدة كل السعادة حين تقوست بطنها أسفل تنورتها تحوي بذرة أول ابن لها. 
تلك  البعد عن  بعيدة كل  تخيلها  ويراها،  ينظر وراءه  بالضبط، وكأنه  تخيلها 
الكوارث التاريخية التي تدور أمامه على شاشة السينما. أحس بنفسه كأنه من 
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شدة الأنس والسعادة يشم عبير أشجار اللوز أيام الماضي البعيد، يتخيلها ترى 
النساء في السينما كي يكون هذا  الناس لا بد أن يكون مثل حب  الحب بين 
الحب أقل إيلاما من الحب الواقعي، وقبيل انتهاء العرض بوقت قليل، أدرك 
في شيء من السعادة أنه لم يكن في حياته قريبا بهذا الشكل، وبهذه المدة من 

شخص يعشقه. ئ
دون  ذلك  بعد  قام  ثم  الجميع،  ينهض  أن  انتظر  الأنوار،  أضيئت  وحين 
عجل، وراح يغلق في شرود أزرار صدريته التي يتركها دوما حرة وقت العمل، 
أن يحيّوا بعضهم  لهم  بد  أربعتهم، وعن قرب شديد بحيث لا  التقى  وأخيرا 
خوبينال  الدكتور  سلّم  التحية.  أو  السلام  يرد  ألا  منهم  واحد  قرر  لو  حتى 
أوربينو أولا على ليونا كاسياني، التي يعرفها جيدا، ثم مد يديه بعد ذلك مسلما 
على فلورنتينو أريثا بظرفه المعهود، أما فيرمينا داثا فوجهت لكليهما ابتسامة 
فيها كثير من الأدب، ولكن لا شيء أكثر من الأدب، ابتسامة من رأى أشخاصا 
لأكثر من مرة، ابتسامة من يعرف من هم هؤلاء الأشخاص، وبالتالي لا داعي 
به  يتسم  جميل  بلطف  كاسياني  ليونا  عليها  وردت  إليها،  أحد  يقدمهما  لأن 
هؤلاء ذوو الأصول المختلطة، أما فلورنتينو فلم يكن يعرف ماذا يفعل حينها، 

دهش بشدة حين رآها. 
كانت امرأة أخرى، فليس على وجهها مسحة واحدة من المرض المريع 
زال  ما  إن جسدها  بل  آخر،  الوقت، ولا حتى لأي مرض  المعروف في هذا 
ممتلئا رشيقا، كما كانت في الماضي، وفي أفضل فتراتها، ولكن كان واضحا 
قبيحات،  ماحقات  سنين  عشر  كأنهما  عليها  مرتا  السنتين  هاتين  أن  جدا 
يليق  وجنتها،  على  رقدت  التي  الهلالية،  الخصلات  بتلك  القصير،  فشعرها 
بها للغاية، ولكن لونه لم يعد عسليا كما كان، وإنما هو في لون الألومنيوم، 
وعيناها الحوراء الجميلتان  فقدتا ما كان لهما من ضوء خلاب بعدما وضعت 
تلك النظارة الخاصة بالعجائز، ورآها فلورنتينو أريثا تبتعد عن زوجها لتسير 
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بين جموع الناس الخارجة من قاعة السينما، وأذهله أنها وقفت في موضع بين 
عوام الناس وعليها طرحة بائسة، وفي قدميها بلغتان من تلك التي نستخدمها 
في البيت، ولكن أبلغ ما أثر فيه، وهز مشاعره هو أن زوجها أمسك بذراعها 
خطأ،  خطواتها  حسبت  ذلك  ومع  للخروج،  الصحيح  الطريق  إلى  ليوجهها 

وكادت تتعثر وتقع على السلالم الموجودة قرب الباب. 
على  الزمن  يخلفه  بما  للغاية  التأثر  شديد  أريثا  فلورنتينو  أن  والحقيقة 
في  وهو  الأشعار،  قراءة  عن  يتوقف  ما  كثيرا  كان  شبابه،  ففي  الإنسان،  عمر 
المتنزهات، ليراقب هؤلاء الأزواج العجزة وكلا من الزوجة والزوجة يساعدان 
بعضهما ليعبرا الشارع، دروس حياتية تعلم منها كيف يستشف قوانين تقدمه 
أوربينو  خوبينال  الدكتور  عليه  الذي  العمر،  أن  بالذكر  جدير  العمر.  في  هو 
الشباب،  الرجال في حالة من خريف  الليلة يكون  السينما تلك  حين كان في 
فهم يبدون أكثر مهابة واحتراما أول ما يزحف الشيب إلى شعرهم، ويصبحون 
أكثر ذكاء وإغراء، خاصة في عيون الشابات، بينما زوجاتهم الذابلات عليهن 
أن يُمسَكن بأذرعهم حتى لا يتعثرن وينكفئن على وجوههن بمجرد أن يتعثرن 
بظل، ورغم ذلك، فبعد سنوات قليلة، إذا بهؤلاء الرجال يسقطون في هاوية 
الشيخوخة المشينة، شيخوخة الجسد والروح، وحينها زوجاتهم هن من عليهن 
أن يسندوهم بأيديهن كأنهم مجرد مكفوفين في حاجة إلى الشفقة، يهمسن في 
آذانهم كي لا يجرحن كرامة بعولتهن بأن السلّم ثلاث درجات وليس درجتين، 
بأنه ثَمة بقعة من الماء في الشارع، بأن هذه الكومة الملقاة على جانب الرصيف 
آخر  وكأنه  الشارع،  ليعبروا  الأنفس  بشق  يساعدونهم  هن  ميت،  شحاذ  هي 
طريق لهم في نهر الحياة. وكثيرا ما رأى فلورنتينو نفسه في تلك المرآة، هو لا 
يخاف الموت بقدر ما يخاف أن يأتي عليه يوم يبلغ هذا العمر المشين المذل، 
ويضطر إلى أن يستند على ذراع امرأة في سيره. يعلم أنه إذا بلغ هذا اليوم، هذا 

اليوم فقط، فإنه حينئذ عليه أن يتخلى عن أمله في فيرمينا داثا. 
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لقاؤه بفيرمينا أطار النوم من عينيه، وبدلا من أن يصحب ليونا كاسياني 
في العربة، إذا به يسير معها على قدميه في أرجاء المدينة العريقة، حيث رنت 
خطواتهما كأنها حدوات حصان على الأرض المبلطة، وأحيانا يبلغ أذنيهما 
بقايا أصوات إنسانية صادرة من شرفات البيوت المفتوحة، نجوى بين حبيبين 
وبالعطر  الشبحية  الأصوات  بتلك  مصحوبة  الحب  شهقات  الفراش،  على 
النائمة. لمرة أخرى،  الشوارع  الراقدة في  الياسمين  الفواح الآتي من أشجار 
لفيرمينا،  حبه  بسر  لليونا  يبوح  لا  كي  بشدة  يجاهد  بنفسه  فلورنتينو  أحس 
بينما يسيران متلاصقين في خطوات وئيدة محسوبة، كل منهما يشعر بحب 
عميق نحو الآخر كأنهما خطيبان قديمان، هي تفكر في متعتها بفيلم »كابيريا« 
الذي شاهدته على شاشة السينما، بينما هو يفكر في مصيبته، وكان ثمة رجل 
في ميدان »آدوانا« يغني في شجن، بينما صوت غنائه يتردد صداه في أرجاء 

المكان صدى وراء صدى، كان يغني: وسأعوم في البحر وحدي بلا معين
 وحينما بلغا شارع سانتوس ديه بيدرا، وبالضبط حين حانت لحظة تركه 
إياها أمام بيتها، طلب منها دعوته لشرب البراندي، وهذه كانت ثاني مرة يطلب 
منها طلبا كهذا، وفي ظروف مشابهة لهذه الظروف. المرة الأولى كانت منذ 
أن  إذن  فعليك  الساعة  :»إذا صعدت في هذه  له  حوالي عشر سنين،  وقالت 
صعد  المرة  هذه  ولكن  بيتها،  إلى  يصعد   لم  وحينها  الأبد«،  إلى  هناك  تبقى 
إلى  عندها  يبقى  ولا  معها،  كلمته  يخلف  أن  ذلك  بعد  مُجبر  أنه  رغم  فعلا، 

الأبد، ولكن هذه المرة ليونا دعته لدخول بيتها دون أي  شروط. 
وهكذا وجد نفسه في وقت أسرع مما تخيل داخل صومعة من الحب، 
الوحيد  وأخوها  ماتا،  أبواها  وكان  حتى،  هو  يولد  أن  قبل  من  انقرض  الذي 
كوّن له ثروة في بلدة كوراثاو، وبقيت هي وحدها تعيش في بيت العائلة. قبل 
أن يكون حبيبها، عادة ما كان يزورها  أمل  يزال على  سنوات، حينما كان لا 
يبقى حتى وقت  وأحيانا  أبويها،  بموافقة  أسبوع  من كل  الأحد  يوم  بيتها  في 
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متأخر جدا من الليل، وكثيرا ما كان يجلب معه أشياء إلى بيتها حتى صار كأنه 
بيته، ورغم ذلك، ففي تلك الليلة، التي شاهدا فيها السينما انطبع في نفسه أن 
فيها، فقطع الأثاث  التي شهدها  بيتها كأنه تم عزلها عزلا من ذكرياته،  صالة 
أن  بفكره  وجال  الجدران،  على  علقت  أخرى  صور  وثمة  مواضعها،  غيّرت 
من  هناك  يكن  لم  أنه  على  التأكيد  منها  الهدف  كان  الجذرية  التغييرات  هذه 
قبل وإلى الأبد، حتى قطتها لم تتعرف عليه، فامتعض من هذا النسيان، الذي 
اعترى القطة، وقال: »ها هي لا تذكرني«، ولكن ليونا أجابته من الخلف، بينما 
تصب البراندي في الأقداح، أنه يمكنه النوم في هدوء، إذا كان هذا الأمر يقلقه، 

فالقطط أصلا لا تذكر أي أحد. 
جلس كلاهما على الأريكة متلاصقين للغاية، يتحدثان عن أنفسهما، عن 
أشياء حدثت لهما قبل أن يعرفا بعضهما في الترام.  قضيا حياتهما معا، كل 
منهما مكتبه ملتصق بمكتب الآخر، لا يتحدثان إلا عن العمل وللعمل، وبينما 
هما آخذان في الحديث إذا بفلورنتينو يضع يده على فخذها، وراح يتحسسه 
ما  يفعل  تركته  وهي  امرأة،  يغوي  كيف  يعرف  محنك  رجل  بأنامل  ويداعبه 
يشاء، ولكن لم يعتر جسدها أية  رعشة مجاملة منها له، وحين حاول أن يرمي 

إلى أبعد من ذلك إذا بها تمسك بيده المستكشفة وتقبلها قائلة له: 
- انتبه لنفسك يا فلورنتينو، فمنذ مدة طويلة أدركت أنك لست الرجل 

الذي أبحث عنه.  
 عندما كانت في عز شبابها قام رجل قوي البنية، شديد المراس، رجل 
لم تر وجهه أبدا، بالإطاحة بها فجأة على الأرض عند إحدى الألسنة البحرية، 
وفي لمحة واحدة عراها، وقضى وطره معها في لحظة محمومة، وكانت، وهي 
ملقاة على الحجارة وجسدها مكتظ بالسحجات والرضوض في كل مكان، 
كانت تتمنى لو يبقى هذا الرجل في جسدها إلى الأبد، تتمنى لو تموت من 
الحب بين ذراعيه. لم تر وجهه، ولم تسمع صوته حتى، ولكنها موقنة تماما 
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بين آلاف  الحب  بأنها ستعرفه جيدا لطريقته وأسلوبه وتصرفاته في ممارسة 
مرة  ذات  رأيت  »إذا  له:  وتقول  إلا  أحدا  تقابل  الحين لا  ذلك  ومنذ  الرجال، 
رجلا ضخما وقوي البنية معروفا بأنه اغتصب امرأة زنجية بائسة في الشارع، 
في الخامس عشر من شهر أكتوبر، في الساعة الحادية عشرة والنصف ليلا، 
فقل له أرجوك أين يجدني«، وكانت تقول هذا بحكم العادة، وقالت لكثيرين 
إلى أن فقدت الأمل في إيجاده، وكثيرا ما سمع  فلورنتينو هذه الحكاية منها، 
وعندما حانت الساعة الثانية صباحا، كان كل منهما قد شرب ثلاثة أقداح من 
البراندي، وهو قد عرف فعلا بأنه ليس الرجل، الذي تبحث عنه ، وقال لها، 

وهو خارج من بيتها: 
- برافو يا ليونا، لقد قتلنا معا هذا النمر، الذي كان يتربص بنا.  

التي  الخبيثة،  الشائعة  الليلة، فتلك  ولم يكن هذا كل ما حدث في تلك 
عينيه،  النوم من  أطارت  السل  لمرضى  ثمة خيمة عظيمة  بأنه  انتشرت حينها 
فأُلقي في روعه أن فيرمينا مرضت بمرض فتاك للغاية، وأنها سوف تموت قبل 
زوجها، ولكنه حين رآها تتعثر خارجة من السينما، دخلت توقعاته أكثر وأكثر 
في هوة عميقة لا قرار لها، تنبأ بأنه هو، وليست هي من سيموت أولا. نبوءة من 
أكثر نبوءاته رعبا له، لأنها حقيقية وليست مجرد محض خيال، وفي الخلف 
ثمة سنين طويلة من الانتظار، الذي لا نفع منه والآمال المبهجة السارة، ولكن 
في الأمام، عند الأفق، يلوح محيط عظيم غاية في العمق من جميع الأمراض، 
في  إراديا  لا  منه  تسقط  التي  البول،  من  القطرات  فتلك  تخيلها،  يمكن  التي 
محالة.  لا  ميت  وهو  إلا  اليوم  هذا  نهار  ينقضي  لن  بأنه  يحس  تجعله  الفجر 
يفكر في أن كل لحظة من كل يوم كانت من قبل مجتمعات متوافقات معه، 
ها هن الآن يتآمرن ضده، ومنذ سنوات قليلة فقط غامر وذهب إلى بيتها دون 
أي موعد مضروب، ودخل وقلبه يكاد يتمزق من الخوف من القدر والمصير، 
فوجد الباب غير مغلق ومفاصله زيتت للتو، كأنما أعدت له كي يدخل  دون 
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أي ضجة، ولكنه لام نفسه في آخر لحظة، لأنه خشى أن يسبب الموت لامرأة 
أموره،  أي من  في  لها  فيرمينا، ولا دخل  مثل  لمجتمعها  النفع  خدومة تحب 
وهي على فراشها، فمن الطبيعي إذن أن يفكر أن أكثر امرأة يحبها على وجه 
هذه الأرض، المرأة التي انتظرها منذ القرن الفائت إلى القرن التالي دون حتى 
أن يعقد لحظة هدنة مع نفسه أبدا، تلك المرأة بالكاد لديها القوة لتأخذه من 
الخشخاش،  الشكل وأزهار  بالتوابيت هلالية  به شارعا مكتظا  ذراعه، وتعبر 
التي بعثرتها الرياح، تأخذ بذراعه لتوصله سالما معافى إلى الرصيف الآخر، 

رصيف الموت. 
فلورنتينو  يعتبر  الزمن،  من  الفترة  تلك  لمعايير  بالنسبة  أنه  والحقيقة 
العمر ستة  الشيخوخة بلا رجعة. لديه من  بالفعل على حافة  أريثا قد شارف 
وخمسون عاما، أتمها خير إتمام، ويفكر أنها أفضل سني حياته، وذلك لأنها 
كانت سنين حب وعشق. ولكن لم يواجه رجلا واحدا في مثل زمنه سخرية 
أن يكون شابا في مثل هذا العمر، هكذا كان هذا الزمن أو هكذا كان اعتقاد 
بأنه  الوقت، فلا أحد فيهم يجسر على الاعتراف بدون خجل  الناس في هذا 
ما زال يبكي في الخفاء لأنه تعرض لإهانة ما في القرن الماضي. كان القرن 
الفائت أسوأ وقت لأي شاب. كان ثمة طابع معين في الملبس لكل شريحة 
عمرية، ولكن الملابس الخاصة بالعجزة كانت تبدأ في ذلك الوقت، بعد سن 
المراهقة بقليل، وتستمر إلى أن يبتلعه القبر، فالأمر كان أكبر وأجل من العمر 
والسن، الأمر كان بمثابة كرامة اجتماعية لا بد من صيانتها والحفاظ عليها. 
الشباب أيامها كانوا يلبسون كما يلبس الأجداد، يكسبون المزيد من الاحترام 
الثلاثين،  سن  منذ  للغاية  رئيسيا  شيئا  صار  العكاز  إن  بل  النظارات،  بارتداء 
يتعدى عادة  الذي لا  الزواج،  إلا عمران فقط: عمر  لهن  فلم يكن  النساء  أما 
الأخريات،  أما  العوانس.  الخالدة:  العزباء  وعمر  عاما،  والعشرين  الاثنين 
المتزوجات، الأمهات، الأرامل، الجدات، فما هن إلا نوع مختلف للغاية لا 
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يمكن إدراجهن في أي عمر فيما يتعلق بما مر عليهن من أعوام، وإنما عمرهن 
محسوب بما تبقى لهن من سنين على الموت. 

تلك  شراسة  بكل  ليواجه  كثيرا  أريثا  فلورنتينو  جاهد  النقيض،  على 
الأحابيل، التي تنصبها له الشيخوخة، رغم أنه يدرك جيدا أنه لسوء حظه يبدو 
عجوزا منذ شبابه. الأمر كان في البداية نتيجة للفقر والفاقة،  كانت أمه محطمة 
ماليا تماما، لذا عكفت على خياطة ما كان أبوه يقرر إلقاءه في القمامة، وبذلك 
أطرافها  يلم  كان  الصوف  من  بسترات  الابتدائية  المدرسة  إلى  يذهب  كان 
يضعها  التي  تلك  من  قبعات  رأسه  على  يضع  كان  وأيضا  يجلس،  حين  ا  لمًّ
الوزراء كانت تغوص إلى أذنيه، رغم أنها  حشيت بالقطن حشوا كي تتماشى 
أن كان  منذ  نظر  نظارة قصر  عينيه  لكونه يضع على  وأيضا  مع مقاس رأسه، 
عمره خمس سنوات، ولكون شعر رأسه كشعر الهنود مثل أمه تماما، مجعد 
منظره  يكن  لم  كله  لهذا  الفرس،  عرف  عند  الموجود  الشعر  كذلك  وغليظ 
تعاقبت  بعدما  الوقت  ذلك  في  فإنه  حظه،  ولحسن  حال،  أية   على  ثابتا  أبدا 
على البلاد الكثير من الحروب الأهلية حرب بعد حرب، مما عرض الحكومة 
لكثير من الاضطرابات والمشاكل، فحينها لم تعد للمدارس مقاييس محددة 
بلبلة عظيمة في الأصول والأعراف الاجتماعية  كما كان قبلا، بل وحصلت 
في المدارس العامة. أطفال لم تكتمل تربيتهم بعد يصلون إلى الفصول وقد 
رسمية  أزياء  إلا  هو  ما  ملبس  من  عليهم  ما  وكل  الخنادق،  بتراب  تشبعوا 
عنها  يعلم  أحد  لا  حروب  في  انتصروا  الذين  بالمتمردين،  خاصة  ونياشين 
شيئا، بل ويحملون معهم أسلحة يمكن رؤيتها جيدا تلوح من خصورهم. هم 
لمجرد أي  قضية تشتعل بينهم، تجدهم يطلقون النيران على بعضهم، بل بلغ 
بهم الأمر أن يهددوا الأساتذة إذا أعطوهم تقديرات سيئة في الامتحانات، حتى 
أن أحدهم كان تلميذا في الصف الثالث في مدرسة لا ساييه، كان قبلا قائدا 
لإحدى الميليشيات، أردى بطلقة واحدة خوان إرميتا، الذي كان راهبا مميزا، 
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حزب  في  عضو  الله  إن  المسيحي  التعليم  في  حصصه  إحدى  في  قال  لأنه 
المحافظين. 

إلى  هوت  التي  الكبرى،  العائلات  أطفال  كان  الآخر،  الجانب  وعلى 
من  وبعضهم  القدامى،  الأمراء  ملابس  وعليهم  يذهبون  كانوا  الحضيض، 
شدة الفقر يمشون حفاة الأقدام، ومن بين كل هذه الهيئات الغريبة الشاذة كان 
انتباه  بينهم جميعا، ولكن ليس لدرجة أن يلفت  أريثا الأكثر غرابة  فلورنتينو 
أحد منهم، وأسوأ ما بلغ أذنيه عن هيئته، أن صاح به شخص ما ذات مرة قائلا 
له: »الفقير والقبيح، كلاهما بجانب بعضهما لا يفترقان«. على كل، هذه الهيئة 
العجيبة، التي فرضت عليه في بداية حياته بسبب الفقر والحاجة، إنما صارت 
ملازمة له بقية حياته، ولنقل أنها كانت ملائمة تماما لشخصيته الملغزة الغريبة 
للملاحة  الكاريبي  في شركة  مهمة  أول وظيفة  منحوه  إنهم حين  بل  الكئيبة، 
النهرية أمر الخياط بأن يصنع له ملابس على نفس الطراز، الذي كان يلبسه أبوه. 
أبوه الذي دوما يذكره على أنه رجل عجوز مات في عمر شائك للغاية، العمر 
الذي توفي فيه المسيح: الثالثة والثلاثون، وهكذا كان دائما ما يبدو فلورنتينو 
أكبر من سنه، حتى أنه ذات مرة قالت له تلك المرأة،  عديمة الحياء بريخيدا 
ثوليتا، التي كانت إحدى عشيقاته، ومن سماتها أنها دوما تقول الحقيقة دون 
يقل  يتعرى  ينزع ملابسه، لأنه حين  أكثر حين  إنها تحبه  له  أي تزويق، قالت 
عمره نحو عشرين عاما، ومع ذلك، لم يعرف قط كيف يعالج هذه المشكلة، 
أولا لأن ذوقه الشخصي لا يسمح له بأن يغير من شكل لبسه، وثانيا لأن لا أحد 
يعرف البتة كيف كان لبسه حين كان في مقتبل عمره يبلغ نحو عشرين عاما، 
إلا إذا أخرج من دولابه تلك البنطلونات القصيرة، والطاقية الخاصة بالبحارة 
الصغار، ومن ناحية أخرى، فهو نفسه لم يستطع الهرب من المفهوم العام عن 
الشيخوخة، الذي كان سائدا في تلك الفترة، ولهذا كان طبيعيا أن يحس برعب  
في روعه  ألقي  السينما،   من  بالسلالم خارجة  تتعثر  فيرمينا وهى   حين رأى 
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حينئذ أن شبح الموت القذر سوف ينتصر عليه في حرب حبه.           
حتى الآن كانت أكبر حرب حاول الانتصار فيها بكل ما أوتي من جهد، 
رأى  مرة  أول  فمنذ  الصلع،  ضد  حربه  هي  شرف،  أي  بلا  خسرها  حرب 
خصلات من شعره معلقة في مشطه الصغير، أدرك بأنه محكوم عليه بجهنم 
يقاوم  وظل  الصلع،  من  يعانون  لا  كانوا  لمن  بالنسبة  تخيله  يمكن  لا  عذابها 
واستخدمه،  وجربه  إلا  عرفه  دواءً  أو  علاجا  يترك  ولم  طويلة،  سنين  ويقاوم 
ولا حتى اعتقاد ما إلا وعرفه، ولا حتى تضحية ، إلا وضحى كي يوقف هذا 
ظهر  عن  حفظ  أنه  حتى  رأسه،  من  شبر  كل  يغزو  الذي  الكاسح،  الاحتلال 
القلب التعليمات الخاصة بألمانيكه بريستول المتخصصة في الزراعة، وذلك 
بمواعيد  وثيقا  ارتباطا  مرتبط  الشعر  نمو  إن  ما  لأحد  يقول  سمعه  أن  بمجرد 
حصاد الزرع، بل إنه ترك الحلاق، الذي حلق عنده معظم عمره، والذي كان 
أيضا أصلع تماما، وراح عند آخر أجنبي وصل البلاد مؤخرا كان يحلق الشعر 
يديه  أن  الجديد  الحلاق  يثبت  بدأ  الشهر، وحينما  من  الرابع  الهلال  في  فقط 
فعلا مبسوطتان ماهرتان، إذا بالجميع يعرفون أنه خارق للقانون، وأن الشرطة 

تبحث عنه في كل مكان، وأخيرا جروه مكبلين إياه بالسلاسل والقيود.  
وقتها، كان فلورنتينو أريثا يقص أي إعلان عن الصلع يجده في أية جريدة 
تنشر في منطقة الكاريبي بأسرها، إعلان تجد فيه صورتين لنفس الرجل، في 
رأسه  شعر  الثانية  وفي  بطيخة،  كأنها  تماما  خالية  رأسه  تجد  الأولى  الصورة 
أكثف من شعر الأسد ذات نفسه، وذلك بعد وقبل استخدام هذا الدواء، الذي 
لا تشوبه أية  شائبة. هو بعد ست سنين كان قد جرب نحو مائة واثنين وستين 
الأدوية،  نشرات  في  إرشادات موجودة  من  ما طبقه  غير  للصلع، هذا  علاجا 
في  للحكة،  مثير  الرائحة،  كريه  جلدي  طفح  هو  البلاء  هذا  من  ناله  ما  وكل 
مارتينيك«،  قديسي جزيرة  »قرع  وقتها  المرض  أطلق على هذا  فروة رأسه،  
إليه  لجأ  ما  وآخر  غريب،  فسفوري  وميض  له  الظلام  في  تجده  لأنك  وذلك 
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كانت بضعة أعشاب من تلك الخاصة بالهنود الحمر، التي ينادون عليها في 
الأسواق العامة، كما جرب الكثير من الحيل السحرية ونقيع النباتات الخاصة 
ديه لوس إسكريبانوس«، ولكنه  »البورتال  تباع في  التي كانت  الشرق،  ببلاد 
بتلك  أصيب  كان   وخداع،  غش  الوسائل  هذه  كل  بأن  أخيرا  أدرك  عندما 
البقعة المباركة في رأسه الشبيهة بتلك الخاصة بالرهبان، حيث يقصون مقدمة 
شعرهم زيادة في التدين، وفي أول سنة من القرن الجديد، حينما كانت الحرب 
هناك رجل  إلى  كلها، جاء  البلاد  مستنزفة  عنفوانها  في  دياس«  »ميل  الأهلية 
مقاس  على  بالضبط  محددة  تكون  الطبيعي  الشعر  من  باروكة  يصنع  إيطالي 
عن  مسئوليته  يخلي  كان  والذي  كبيرة،  ثروة  صانعها  على  درّت  و  الرأس، 
الباروكة بعد ثلاثة شهور من الاستخدام، وقليلون هم من المصابين بالصلع 
هذا  زبائن  أول  بالطبع  فلورنتينو  وكان  الإغراء،  لهذا  الصمود  استطاعوا  من 
الرجل الإيطالي، و جرب باروكة تشبه تماما شعره الطبيعي، كثيرا ما يخشى 
عليها أن تتعرض لأي سوء، ولكنه في نفس الوقت لم يتحمل فكرة أن يضع 
الصلع  أن  هذه  محنته  في  الوحيد  وعزاؤه  ميت،  آخر  رجل  شعر  رأسه  على 
يكتسح رأسه اكتساحا وبلا أية  رأفة، وبالتالي فهو لن ينتظر حتى يعرف كيف 
سيكون شكل الشيب في رأسه، وذات يوم، إذا بأحد هؤلاء السكرانين الذين 
يملأون الرصيف النهري يحضنه بقوة حين رآه خارجا من مكتبه، وإذا به ينزع 
مقدمة  من  يقبله  ثم  يهزأون ويسخرون،  العمال  من  هناك  من  بينما  قبعته  عنه 

رأسه قبلة مدوية، ويقول هاتفا: 
-  يا لها من صلعة مقدسة.  

في  هذه الليلة، عمره كان حينها ثمانية وأربعين عاما، قام بحلق كل ما تبقى 
من شعر رأسه ناحية الصدغين والرقبة،  لقد تقبل إلى الأبد حقيقة أنه أصلع، 
ولهذا، لم يكن كل صباح يضع كريم الحلاقة فقط على ذقنه، وإنما على بقية 
رأسه، حيث بدأت تنبت براعم شعر صغيرة، ويحلقها جميعا بموس الحلاقة 
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ويتركها كلها كأنها مؤخرة طفل رضيع من شدة نعومتها.  حتى ذلك الحين لم 
يكن يخلع قبعته حتى، وهو في مكتبه، فإن يظهر هذا الصلع أمام الناس هو في 
نفسه شعور كأنه تعرى أمامهم، لذا لا يخلع قبعته قط، ولكنه حين تقبل الواقع 
قبلا، كان   به يخلع على ذلك صفات ذكورية رجولية كان يسمعها  إذا  تماما 
يحتقرها ويعتبرها مجرد محض خيال ممن يعانون من الصلع، وبعد ذلك تعود 
أن يغطي صلعته بشعره الطويل، الذي على جانب رأسه الأيمن، وبعدها لم 
يتخلّ أبدا عن تلك العادة، ولكنه رغم هذا لم يتخلّ عن القبعة، ودوما يستعمل 
هذا النوع من القبعات،  جنائزية الشكل، حتى بعدما صارت القبعات  فاقعة 

الألوان موضة لا يتركها أحد. 
من ناحية أخرى، فقدانه لأسنانه لم يكن أمرا من قبل الطبيعة، وإنما سببه 
الرئيسي طبيب متخلف قرر ذات يوم أن يستأصل من فمه عدوى عادية جدا، 
ولم يكن فلورنتينو يذهب إلى طبيب الأسنان، رغم آلامه المبرحة في ضروسه 
طبيب  يستعمله  الذي  البريمة،  يشبه  الذي  المثقاب،  ذلك  من  خوفه  لشدة 
الأسنان، ولكنه حين بلغ به الأمر مبلغا لا يُحتمل استسلم وذهب. أمه كانت 
الملاصقة  غرفته  في  وهو  المتواصل،  الليلي  أنينه  من  الرعب  أشد  مرعوبة 
لغرفتها،  فبدا لها هذا الأنين مشابها تماما لأنين كان في زمن غابر، كان  انمحى 
من ذاكرتها المتداعية، ولكنها حين أرغمته على أن يفتح فمه لترى ما هذا الذي 

يؤلم ضناها، اكتشفت أنه يعاني من دمامل لا حصر لها. 
زنجي  رجل  أدوناي،  فرانسيس  للطبيب  يذهب  بأن  عمه  أمره  وحينها 
ضخم الجثة يرتدي حذاء ذا رقبة عالية، وبنطلونا من تلك البنطلونات الخاصة 
النهرية، ومعه صندوق  بركوب الخيل، رجل كان يتجول في أرجاء الغابات 
الخاص  ذلك  من  كبير  جراب  داخل  موضوع  الأسنان  طبيب  عدة  يحوي 
برؤساء العمال، هو بالأحرى كان يبدو حينها كأنه شرطي رحّال يثير الرعب 
في القرى المنتشرة على جانبي النهر، وبنظرة واحدة في فم فلورنتينو قرر أنه 
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لا بد من خلع أسنانه وضروسه جميعا حتى الصحيح المعافي منها، وبالتالي 
يتجنب أية  مخاطرة في المستقبل من أسنانه، وعلى عكس تماما ما كان منه 
كان  وإنما  المتخلف،  العلاج  لهذا  مطلقا  يقلق  لم  فهو  الصلع،  مشكلة  أمام 
أسنانه  في  وستصول  ستجول  التي  المذبحة،  تلك  من  فقط  خوفه  كل  وقتها 
دون أي مخدر أو بنج، ولم يقلقه أيضا كونه سوف يضع طقم أسنان، وذلك 
لأنه دوما يتذكر بحنين أيام طفولته حين رأى أحد هؤلاء السحرة، وهو ينزع 
أنه  المنضدة، وثاني شيء  فكيه ويتركهما يتكلمان وحدهما موضوعين على 
بذلك سينتهي تماما من تلك الآلام المبرحة، التي كان يعانيها في ضروسه منذ 
طفولته، فكم عانى منها بكثرة، مثلما عانى من تباريح حبه مع فيرمينا، الأمر لم 
يبدُ له مطلقا ضربة من ضربات الشيخوخة، كما بدا له الصلع، لأنه أصلا مقتنع 
بأنه رغم تلك الرائحة الحريفة الخاصة بطقم الأسنان المطاطي الصلد، إلا أن 
مظهره سوف يكون أجمل وأصفى، خاصة إذا ضحك. لهذا خضع لكماشات 
الدكتور أدوناي في اللحم الحي دون أي اعتراض، وقضى فتره نقاهته بروح 

صافية متقبلة للواقع تماما.       
له  ستجرى  من  هو  كأنه  العملية  بتفاصيل  اهتم  عشر  الثاني  ليون  وعمه 
العملية، وليس فلورنتينو.  كان لديه شغف خاص بأطقم الأسنان، شغفه هذا 
نهر ماجدالينا، وذلك  في  الأولى  النهرية  اكتسبه في رحلة بحرية من رحلاته 
بسبب هوسه الشديد بغناء الأوبرا، فذات ليلة كان القمر فيها بدرا، على مقربة 
من ميناء جامررا، راهن ضد مهندس مساحة ألماني أنه قادر على إيقاظ كل من 
في الغابة بغنائه أغنية رومانسية إيطالية من موقعه عند مقصورة قبطان السفينة. 
لولا القليل جدا لكان  خسر رهانه، ففي أرجاء الظلام الدامس شعروا بطيور 
والتماسيح  الموز،  أشجار  من  طائرة  بأجنحتها  تخفق  وهى  الحزين،  مالك 
تشبه  التي  الشابل،  أسماك  الأرض، حتى  بذيلها على  النهرية، وهى  تضرب 
السردين بلغهم منها صوت غضبها في الماء وهى  تحاول الخروج إلى البر، 



378

وحين بلغ أوجه، وخشي الكل أن تنقطع أحباله الصوتية من قوة وعلو صوته، 
إذا بطقم أسنانه يقذف قذفا من فمه مع آخر نفس منه ليغوص في قاع المياه. 

بينما  تينريفه،  ميناء  في  أيام  ثلاثة  نحو  تتأخر  أن  الباخرة  على  ووجب 
في  ولكنه  تماما،  مناسبا  وكان  طارئة،  كحالة  آخر  أسنان  طقم  له  يصنعون 
طقم  فقد  كيف  الباخرة  لقبطان  يشرح  أن  يحاول  كان  حينما  عودته،  رحلة 
الفائتة، إذا به يشد من منخريه نفسا عميقا من هواء الغابات  أسنانه في المرة 
التماسيح  تلك  إفزاع  نفس محاولا  آخر  بأعلى صوته، وحتى  ويغني  الدافئ، 
الباخرة دون أن تطرف أعينها،  إلى  ناظرة  التي تتشمس في استرخاء  النهرية، 
ومرة أخرى فقد طقم أسنانه، الذي غاص في المياه إلى القاع، لذا  منذ ذلك 
طقم  من  أكثر  لديه  أنه  حتى  مكان،  كل  في  أسنان  طقم  من  أكثر  لديه  الحين 
في مواضع مختلفة داخل  بيته ، وأيضا في درج مكتبه  بالشركة، وكذلك في 
خارج  يأكل  حين  وكذلك  بالشركة،  الخاصة  الثلاث  البواخر  من  باخرة  كل 
بيته عادة ما يحمل طقما آخر احتياطيا ، يحمله معه في علبة خاصة بأقراص 
الكحة، وذلك لأنه في مرة من المرات انكسر الطقم، وهو يحاول أكل اللحم  
ابن أخيه من  الريفية، وخوفا على  المآدب  شديد الاستواء في مأدبة من تلك 
طقمين:  له  يصنع  أن  أدوناي  الدكتور  أمر  طارئة،  أمور  من  له  حصل  ما  مثل 
واحد مصنوع من مواد رخيصة للاستخدام اليومي في المكتب، وواحد آخر 
ليكون كالشرارة  الباردة مع ضرس ذهبي  يوم الأحد، والأيام  للاستخدام في 
حين يبتسم، مما أضفى على فلورنتينو فعلا نوعا من الأناقة الإضافية، وأخيرا، 
في يوم الأحد السابق لعيد الفصح، عاد فلورنتينو إلى الشارع مكتسبا شخصية 
جديدة، فابتسامته لم تعد معوجة كما كانت قبلا، فكأن شخصا آخر تماما أخذ 

مكانه في الدنيا بدلا منه.   
الذي  البيت،  فيها أمه، وبقي وحده في  التي ماتت  الفترة،  وكان هذا في 
صار مكانا مناسبا تماما لممارسة الحب، وذلك لأن الشارع الخاص بالبيت 
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تراقب كل  كثيرة  ثمة عيونا  أن  النفس  في  ينطبع  أنه  مع  بالناس،  غير مزدحم 
أجل  من  أساسا  مهيأ  كله  البيت  أن  والحقيقة  النوافذ،  خصاص  خلف  شيء 
سعادة فيرمينا، هي  وحدها فقط، بحيث أن فلورنتينو آثر أن تضيع منه الكثير 
من الفرص خلال سنين ازدهاره، ولا يلوث بيته بممارسة الجنس. هو لحسن 
المزيد من  اكتسب  الشركة،  في  الوظيفي  السلم  في  حظه، كلما صعد درجة 
المزايا الخاصة، وبالطبع من ضمنها المزايا السرية الخاصة جدا، وكان أهمها 
البرد  أيام  أو  الأحد  أيام  في  ليلا،  الشركة  مكاتب  في  الوجود  باستطاعته  أنه 
حينما  مرة،  وذات  الشركة،  في  الليل  حراس  رضاء  مع  هذا  وكل  القارص، 
أصبح النائب الأول لرئيس الشركة، كان يمارس حبا طارئا مع إحدى الفتيات، 
التي تخدم في الشركة في أيام الأحد، هو جالس على مقعد المكتب، بينما هي  
فوقه آخذة في مضاجعته، وإذا بباب الغرفة يُفتح فجأة. أطل العم ليون الثاني 
عشر برأسه من باب الغرفة، كأنه بالضبط أخطأ في اختيار الغرفة، وراح ينظر 
إلى ابن أخيه المرعوب من خلف نظارته الطبية، وقال له دون أن يبدو عليه أي 
دهشة: »يا للعجب! نفس ما كان يعمله أبوك تماما!«، ثم قال قبل أن يغلق باب 

الغرفة، و ساح بنظره في الفراغ: 
لكِ  أحلف  قلق.  أي  دون  عملك  واصلي  الصغيرة،  سيدتي  يا  وأنت   -

بشرفي أني حتى لم أرَ وجهك أساسا. 
العمل  مستحيلا  صار  ولكن  حدث،  عما  أبدا  أخرى  مرة  يتكلم  ولم 
الإثنين  يوم  ففي  بأكمله،  التالي  الأسبوع  خلال  أريثا،  فلورنتينو  مكتب  في 
مروحة  سقفها  في  ليركبوا  عجل  على  الغرفة  يدخلون  كهربائيين  ببضعة  إذا 
كهربائية، ثم جاء صانعو الأقفال دون سابق إنذار وأثاروا ضجة شديدة، كأنها 
حرب ضروس، فقط ليركبوا في الباب قفلا بحيث يغلق من الداخل، ثم إذا 
وإذا  لماذا،  يعرف  أحد  ولا  الأشياء،  قياس  في  ويأخذون  يجيئون  بالنجارين 
بالمنجدين يدخلون الغرفة، ومعهم نماذج من الأقمشة القطنية ليعرفوا أيا منها 
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التالي دخلوا حاملين أريكة كبيرة  الغرفة، وفي الأسبوع  سيليق بلون جدران 
أن  اضطروا  و  زواج،  سرير  كأنها  بدت  أريكة  وأزهار،  ورود  عليها  مرسومًا 
يضعوها أمام النافذة، فلم يعد ثمة مساحة، إلا أمام باب الغرفة، وكانوا جميعا 
يعملون في إصرار وقح، وفي ساعات لا يتخيلها أحد، إصرار بدا أنه مقصود 
تماما، وإذا اعترض أي أحد يقولون له: »أوامر من الإدارة العليا للشركة«، ولم 
يعرف فلورنتينو أبدا إذا كان هذا التدخل  محبة ومجاملة من عمه كي يمارس 
سلوكه  على  ليعاقبه  به  جدا  خاصة  طريقة  هذا  كل  أن  أم  شاء،  كيفما  الحب 

المشين. 
أما الحقيقة، فلم تخطر له أبدا على بال، فعمه فعلا أراد تحفيزه، وبلغه أن 
ابن أخيه لديه عادات أخرى مختلفة تماما عن عادات الرجال، وهذا ما أفزع عمه 
شخصيا، فتلك العادات قد تكون عقبة كئود أمام تعيينه كوريث أساسي  للشركة.   
والعم ليون الثاني عشر كان عكس أخيه تماما، فقد تزوج زواجا مستقرا 
دام ستين عاما، وكان دوما يقدس الراحة من العمل في يوم الأحد.  وُلد له أربعة 
أولاد وبنت، وكلهم جميعا كان يعدهم خير إعداد ليكونوا ورثة  إمبراطوريته، 
ولكن إذا بالحياة تفرض عليه حادثا من تلك الحوادث، التي لا تحدث إلا في 
القصص والروايات، التي كانت منتشرة وقتها، حوادث لم يكن أحد يظن أبدا 
أنها قد تحدث في الحياة الواقعية، فقد توفى أبناؤه الصبيان الأربعة، الواحد تلو 
ابنته فكانت خالية  أما  الوظيفي،  فأكثر في سلمهم  أكثر  الآخر، كلما صعدوا 
سفن  تتأمل  وهى   تموت،  أن  وفضلت  البحرية،  للملاحة  ميل  أي  من  تماما 
الأرض،  فوق  مترا  خمسين  علو  على  تقع  نافذة  من  كندا  في  هدسون  خليج 
هكذا تم الأمر، حتى أنه لم يعد أمام أي أحد إلا التفكير بأن فلورنتينو، بهيئته 
المنذرة للشر وشمسيته، التي تشبه شمسية مصاصي الدماء، هو من دبر تلك 
المصادفات العجيبة، الواحدة تلو الأخرى، ليكون هو الوريث الوحيد للشركة. 
قاهرة،  صحية  ولأسباب  إرادته،  خلاف  على  ليون،  العم  تقاعد  حينما 
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الحب  ممارسات  من  ببعض  خاطر  طيب  عن  يضحي  فلورنتينو  بدأ  حينها 
الخاصة بيوم الأحد، وكان يصحب عمه إلى ملاذه الريفي، على متن إحدى 
تلك السيارات، منذ أول ظهور لها في البلدة، و»الفتيس« الخاص بها من تصلبه 
يحتاج إلى قوة جبارة تسببت في خلع كتف أول سائق يسوقها. يظلان هناك في 
الريف يتحدثان لساعات طويلة، عمه العجوز ممدد على سريره المعلق حيث 
يوجد اسمه عليه مطرزا بخيوط من الحرير. نأى بنفسه عن أمور الدنيا معطيا 
ظهره إلى البحر، في إحدى تلك الضياع، التي كانت يوما خاصة بالعبيد، ومن 
تراس الدار  الحافل بأزهار الألستروميليا، ينظر وقت الأصيل إلى قمم التلال 
الجبلية المغطاة بالجليد، تقريبا لا يتكلمان إلا في شئون الملاحة النهرية، حتى 
في تلك الأمسية، حين صار شبح الموت غير المرئي موجودا في كل وقت، 
وكان مما يشغل بال العم ليون بشكل مستمر هو أن أمور الملاحة النهرية لا 
الذين لهم علاقة بالاتحادات الأوروبية.  المحليين،  المدراء  إلى أيدي  تنتقل 
كان يقول: »هذا خداع وغش، فحين يمسك بمقاليد الأمور هؤلاء الشبان، إذا 
بهم يهدونها  إلى الألمان، وبدون أي مقابل«. وقلقه هذا نتيجة طبيعية لقناعة 

سياسية كثيرا ما كان يذكرها حتى بدون مناسبة، يقول: 
عام من عمري، وشاهدت كل شيء  مائة  أنهي  أن  قاربت  بالفعل  أنا   -
يتغير حتى أماكن النجوم في الكون شهدتها، وهى تتغير، ولكني لم أر أي شيء 
يتغير في هذه البلد، فحقا هم اخترعوا دساتير جديدة  وقوانين جديدة وحروبا 

جديدة كل ثلاثة شهور، ولكن لا زلنا نعيش في أيام الاستعمار الإسباني. 
ودائما ما يقول لإخوانه الماسونيين، الذين ينسبون كل فشل في هذه البلد 
إلى النظام الفيدرالي، يقول لهما: »حرب ميل دياس، التي أصلا اندلعت في 
البلاد عام 1899، هي  أساسا  بدأت أوراها منذ حرب عام 1876، أي منذ 
تعدت  السياسة   بشؤون  فلامبالاته  أريثا  فلورنتينو  أما  عاما«،  وعشرين  ثلاثة 
كأنها  السياسة  عن  المسهبة  الخطب  هذه  مثل  يسمع  فهو  المعقول،  حدود 
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ضجيج البحر ليس إلا. على النقيض تماما فيما يخص شؤون الشركة، تجده 
هنا معارضا شرسا لسياسة الشركة. هو ضد وجهة نظر عمه ليون تماما، فإنه 
يظن أن حل هذا التأخر المخزي في الملاحة النهرية، التي دوما تبدو موشكة 
على الحضيض، هو  التخلي عن احتكار السفن البخارية، الذي في يد المجلس 
لتسعة وتسعين عاما ويوم، ويحتج  النهرية  الكاريبي للملاحة  القومي لشركة 
عليه عمه قائلا : »مؤكد أن هذه الأفكار  حشرتها في دماغك حشرا الأستاذة 
ليونا بما لها من خيالات هدامة مخربة«، وكلامه هذا لم يكن إلا نصف الحقيقة 
فقط، فأفكار فلورنتينو هذه أساسها التجربة الفاشلة لقائد الأسطول الألماني 
الزائدة  الشخصية  في طموحاته  عبقريته  الذي صرف كل  إلبيرس،  بي  خوان 
إلبيرس ليس  القبطان  عن الحد، وعمه، على العكس منه، كان يرى أن فشل 
لما كان له من مزايا احتكارية خاصة به وحده، وإنما لما فرضه على نفسه من 
التزامات غير معقولة أبدا. كان يناقضها  في الوقت نفسه، التزامات بالضبط 
كأنه يلقي عن عاتقه مسئوليته عن جغرافية البلاد. حمّل نفسه الاهتمام بشؤون 
نفسه  وحمّل  البرية،  الطرق  تشييد  والمرافئ،  الموانئ  بناء  النهرية،  الملاحة 
الشديدة  المعارضة  إن  أيضا  يقول  المواصلات، وكان  مسئولية وسائل  أيضا 

الشرسة من قبل الرئيس سيمون بوليفار لم تكن عائقا يستهان به. 
وعمه  فلورنتينو  بين  جدل  من  يدور  ما  يأخذون  كانوا  الشركاء  وأغلب 
وفي   والزوجة،  الزوج  بين  تحدث  التي  تلك  من  مهاترات  مجرد  أنه  على 
الوقت نفسه كلا الطرفين على حق. وهذا العند، الذي يتسم به العم بدا لهم 
أمرا طبيعيا، وذلك ليس لأن تلك الشيخوخة جعلته أكثر شطحا في خياله عما 
كان من قبل، كما يقول هو عن نفسه، وبكل سهولة، وإنما لأن التخلي عن هذا 
الاحتكار هو بالضبط بالنسبة له كأنه يرمي في صندوق القمامة بتذكار النصر، 
الذي ناله هو وأخواه في معركة بطولية تاريخية ضد خصوم أقوياء من العالم 
يديه، فلا أحد  الحقوق في  يعارضه أحد عندما أمسك بكل  لم  كله، ولذلك 
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بقادر حتى أن يمس هذه الحقوق، إلا بعد أن ينطفئ  قانونيا، وبمجرد أن سلّم 
فلورنتينو جميع أسلحته، في تلك الأيام، التي قضى أكثرها في التأمل  وقت 
الأصيل، أعلن حينها العم ليون الثاني عشر عن موافقته للتخلي عن إتمام مائة 

عام من الاحتكار، ولكن بشرط واحد: ألا يفك هذا الاحتكار قبل موته. 
مطلقا  يعد  لم  وبعدها  الشركة،  يخص  فيما  له  تصرف  آخر  هو  وهذا 
للحديث عن التجارة والأعمال، ولا حتى يسمح لأحد أن يستشيره في شيء 
من شؤونها، رغم أنه في كامل صحته، فرأسه نفسها لم تقع منها شعرة واحدة 
المفلفل، وما لديه من وعي لم يفقد منه، ولو طرفة عين،  من شعره المجعد 
أيامه  الناس.  عيون  في  عليه  شفقة  يرى  لا  كي  يمكن  ما  كل  فعل  هو  فأصلا 
صار يقضيها في تأمل الجليد من مكانه في تراس الدار، بينما يهز جسده ببطء 
على الكرسي الهزاز، وبجانبه منضدة صغيرة يضع عليها الخدم فناجين القهوة 
أسنان،  طقمي  فيه  وضع  بالكاربوناتو   المشبع  الماء  من  وكوبا  الدوام،  على 
وأصلا لم يعد يستعملهما إلا حين يستقبل أحدا يزوره . يزوره القليل جدا من 
أصدقائه، ولا يتكلم هو إلا عن ماض  سحيق عميق كان قبل الملاحة النهرية 
أن  في  فقد سيطر على عقله موضوع جديد: رغبته  نفسها، ورغم كل ذلك، 
دائما،  نفسها  الطريقة  و  له،  رغبته  عن  عبر  ما  وكثيرا  أريثا،  فلورنتينو  يتزوج 

حيث يقول له: 
- لو كان عمري أقل بخمسين عاما، لكنت تزوجت من ليونا. حقيقي لا 

يمكنني أن أتخيل امرأة أفضل منها كزوجة.  
حينها ثار الرعب في نفس فلورنتينو أن يكون بعد كل هذه السنين يبوء 
من  يُقال  أن  يفضل  فهو  عمه،  من  كهذا  متوقع  غير  شرط  بسبب  ذريع  بفشل 
منصبه في الشركة، وأن يقذفوا بكل شيء في الماء، أن يموت، وتكون فيرمينا 
له، ولحسن الحظ لم يصر العم ليون على موقفه، وحين ناهز اثنين وتسعين 

عاما من عمره أقر بأن ابن أخيه هو وريثه الوحيد، وسحب يديه من الشركة. 
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رئيسا  فلورنتينو  تعيين  الشركاء،  بإجماع كل   تم،  بستة شهور،  وبعدها 
شرب  وبعدما  منصبه،  تسلمه  يوم  وفي  للشركة،  العام  والمدير  للإدارة، 
المدعوون كؤوس الشمبانيا، إذا بالعم ليون العجوز يطلب السماح له بالكلام 
من مكانه على الكرسي الهزاز، وارتجل خطبة قصيرة كانت بالأحرى مرثاة، 
وليست كلمة عادية. قال إن حياته بدأت وانتهت بمعجزتين غريبتين للغاية، 
الأولى: أنه حمل المحرر العظيم سيمون بوليفار على ذراعيه، حينما كان في 
قرية تورباكو في رحلته المشئومة إلى الموت، أما المعجزة الأخرى:  أنه وجد 
أخيرا الوريث الحقيقي، الذي يستحق الشركة، رغم كل العقبات، التي حالت 
دون ذلك، وأخيرا قال، وهو يحاول أن ينزع صفة الدراما من كلام أصلا كله 

دراما: 
- الشيء الوحيد، الذي فشلت فيه على مدار حياتي كلها هو أني غنيت 

وشدوت في جنازات ومآتم كثيرة إلا مأتمي أنا.  
بأوبرا  الخاصة  الحياة«،  أيتها  »سلام  يغني  به  إذا  الحفل،  ينهي  ولكي 
يحب  كما  الرهبان  طريقة  على  غناها  بوتشيني.  جاكومو  تأليف  من  توسكا، 
دوما، وبصوت ثابت مستقر، وتأثر فلورنتينو للغاية واهتزت مشاعره، ولكن 
يفكر  هو  فأصلا  شكره،  كلمة  يلقي  وهو  صوته،  اهتزاز  أحد  لاحظ  بالكاد 
ويتصرف دوما كدأبه طول حياته، فالوصول للقمة عنده لم يكن دافعه، إلا أن 

يكون في أحسن حال حين يسلمه قدره إلى فيرمينا داثا. 
ومع ذلك، لم تكن ذكراها  الوحيدة، التي تحكمت في عقله  هذه الليلة، 
باله  أتت  على  أقامتها  على شرفه  ليونا كاسياني لحضور حفلة  دعته  فحين 
فيه هو  يفكرن  قبورهن الآن، ربما  ذكريات جميع من عاشرهن: من هن في 
تحت  ينمن  زلن  لا  اللاتي  وهؤلاء  فوقهن،  الورد  أشجار  بذور  يبذر  الذي 
لو  تمنى  المخدوعون.  أزواجهن  عليها  ينام  التي  الوسادة،  نفس  على  القمر 
يكُنَّ جميعا معه في  الوقت نفسه باستثناء واحدة فقط دائما ما يحس الخوف 
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منها.  في أصعب فترات حياته وأسوأها، كان دائما يحتفظ بخيط رفيع جدا مع 
يتبع خيوط حياتهن، ويعرف من  الكثيرات ولسنوات طويلة:  دوما  عشيقاته 

منهن على قيد الحياة، ومن منهن وافتها المنية. 
ولهذا في هذه الليلة تذكر روسالبا، أقدم عشيقاته جميعا، التي قضت على 
عذريته، ذكراها دوما تؤلمه، مثل أول مرة. يكفيه أن يغلق عينيه ليراها بردائها 
بينما تهز  الطويلة،  الحريرية  الموسلين، وقبعتها ذات الأشرطة  المصنوع من 
ذلك القفص المعلق في حاجز السفينة، وبداخله طفلها الرضيع. هو لأكثر من 
مرة، خلال سنوات طويلة من عمره، كان يستعد تماما لأن يبحث عنها، وهو 
لا يعرف أين تكون، ولا حتى يعرف ما لقبها، ولا يعرف إذا كانت  فعلا من 
يبحث عنها، ولكنه موقن تماما بأنه يوما ما سيجد قبرها وسط غابة من أزهار 
الأوركيديا، وفي كل مرة ينوي البحث عنها، يحدث عائق ما في آخر لحظة، أو 
تخور عزيمته، وحينها يؤجل الرحلة بينما الباخرة على وشك الإقلاع، ودوما 

يكون السبب له علاقة بفيرمينا داثا. 
بيته  قداسة  انتهك  معها  التي  الوحيدة  ناثاريت،  أرملة  يتذكر  كان  أيضا 
الكائن في شارع كايه ديه لاس بينتاناس، رغم أن من شجعه وشجعها لم يكن 
هو فقط، وإنما أمه ذات نفسها. تلك الأرملة كانت الوحيدة، التي تفهمها أكثر 
الجارف  الحنان  من  دفقات  منحته  التي  الوحيدة،  فهى   أخرى،  امرأة  أية  من 
بحيث عوضته عن فيرمينا داثا خير تعويض، رغم أنها أساسا شديدة البله في 
أمور الجنس، ولكن طبعها، الذي يجعلها كأنها قطة شاردة، كان أقوى كثيرا 
مع  ولكنهما  الآخر،  منهما  كل  يخون  أن  عليهما  حكم  وبالتالي  حنانها،  من 
ذلك استطاعا أن يبقيا على حب متقطع بينهما ولثلاثين عاما متواصلة، وذلك 
يخونان  فهما  أفعالهما،  على  شاهدين  مجرد  أنهما  بشعار  تمسكهما  بفضل 
التي  الوحيدة،  كانت  أيضا  هي   بالآخر.  يغدر  أحد  لا  ولكن  فعلا،  بعضهما 
انحاز لها فلورنتينو ودافع عنها، فحينما أعلموه بموتها، وأنها سوف تدفن في 
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مقابر الصدقة، قام  بدفنها من ماله الخاص، وحضر وحده مراسم دفنها. 
برودينسيا  يتذكر  ناثاريت.  أرملة  غير  أخريات  أرامل  يتذكر  أيضا  هو 
بين  المشهورة  الحياة،  قيد  على  بقين  من  بين  من  جميعا  أقدمهن  بيتري، 
الجميع »بأرملة الاثنين«، لأنها فعلا ترملت مرتين، ويذكر كذلك »برودينسيا« 
الأخرى، أرملة السيد أريانو، التي عشقته عشق الجنون حتى أنها كانت تنزع 
الأزرار مرة  له  بينما تخيط  البيت،  الخروج من  أزرار ملابسه كي تؤخره عن 
به  جُنَّت حبا  أيضا  التي  ثونيجا،  السيد  أرملة  يتذكر خوسيفا،  وأيضا  أخرى، 
حتى أنها ذات مرة أوشكت أن تقص خصيتيه بمقص التشذيب، وهو نائم، كي 

لا تملكه امرأة أخرى، رغم أنه أصلا لن يكون ملكها هي  أيضا. 
كانت  والتي  قلبه،  إلى  جميعا  أقربهن  ألفارو،  أنخيليس  يذكر  وأيضا 
العزف  بتدريس  لتقوم  أشهر  لستة  البلدة  إلى  جاءت  عابرة.  صيف  كسحابة 
على الآلات الوترية في مدرسة الموسيقى، وكانت تقضي معه الليالي القمرية 
فوق سطح بيته عارية تماما، كما ولدتها أمها، تقوم بالعزف على الكمان الكبير 
أجمل ما عرفته من ألحان، ألحان تستحيل إلى  صوت جهوري بين فخذيها 
في  أنفسهما  يفنيان  الشهر،  في  قمرية  ليلة  أول  تبدأ  أن  منذ  هما،  الذهبيين. 
الشديد رحلت  لم يمارساه من قبل، ولكن وللأسف  الحب كأنهما  ممارسة 
كلها حنين،  لذات جنسية  معها  أتت، رحلت وأخذت  ألفارو كما  أنخيليس 
سفينة  للمحيطات،  عابرة  سفينة  متن  على  رحلت  الخلاب،  المؤثر  وكمانها 
رايتها الوحيدة هي  النسيان، والشيء الوحيد، الذي تبقى منها عند السطح هو 
منديلها الأبيض المحمل بدفقات الوداع الحارة، منديل بدا كأنه حمامة بيضاء 
الأبيات  تلك  مثل  بالضبط  الحزن،  في  غاية  وحيدة  حمامة  الأفق،  في  تلوح 
السنوية، ومنها تعلم فلورنتينو ما  الشعرية  المسابقة  ألقيت في  التي  الشعرية، 
من  أكثر  يحب  أن  يمكن  أنه  تعلم  لماذا:  يدرك  أن  دون  كثيرا  منه  يعاني  ظل 
واحدة في  الوقت نفسه، وكلهن يحبهن، ويتألم لهن ودون أن يخون واحدة 
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عند  الموجودين  الناس  جموع  بين  واقف  وهو  مرة،  ذات  أنه  حتى  منهن، 
رصيف الميناء، قال فجأة في غضب عارم: »القلب فيه غرف عددها أكثر من 
غرف فندق المومسات«.  كان غارقا في دموعه من شدة تألمه لوداع حبيباته، 
البحر،  التي على متنها حبيبته، في عرض  ومع ذلك، فما إن تختفي السفينة، 

حتى تحتل فيرمينا داثا مساحة ذكرياته كلها. 
تذكر أيضا أندريا بارون، التي مر على بيتها في الأسبوع الفائت، ولكنه 
لن  بأنه  عرف  الحمام،  نافذة  من  يسطع  البرتقالي  الضوء  ذلك  لاحظ  حينما 
كان  سواء  أحد،  أي  معها.  مكانه  وأخذ  سبقه،  ما  فأحد  بالدخول،  له  يسمح 
رجلا أو امرأة، فهى  لم تكن تميز بين كلا الجنسين في خضم الحب والجنس. 
التي تعيش من  المومسات،  الطويلة من  التي كانت في قائمته  الوحيدة،  هي  
جسدها، ولكنها كانت تعطي جسدها على حسب مزاجها، لا يشرف عليها 
أي قواد أو شيء من هذا.  استطاعت في أزهى سنواتها أن تصنع لنفسها قائمة 
الجميع«.  أنها استحقت لقب »سيدة  الوجهاء، حتى  المشاهير  أسطورية من 
جننت الكثير من الحكام وأمراء البحار، رأت بنفسها وجهاء الحرب والأدب 
فعلا  وحقيقة  العادي،  ومنهم  جدا،  المشهور  منهم  أمامها،  ضارعين  يبكون 
خلال  في  فقط  ساعة  نصف  معها  قضى  أن  لمجرد  رييس  رفائيل  الرئيس  أن 
مقابل   الحياة  لها مدى  بنسيون  بتخصيص  قام   للمدينة،  له  زيارتين عاجلتين 
وهناك  واحدا،  يوما  فيها  تعمل  لم  أصلا  أنها  رغم  المالية،  لوزارة  خدماتها 
أنها أصلا ملك للجميع،  إلى أقصى ما تستطيعه، رغم  كانت توزع شهواتها 
يهدمها هدما، وذلك لأن  قاطع  بدليل  أن يشهد عليها  يستطيع  ولكن لا أحد 
لها وجهاء وعظماء يحمونها كما يحمون حياتهم الخاصة، فهم يعلمون أنها 
ومعها  معها،  يجرون   سوف  وإنما  للفضيحة،  ستتعرض  من  وحدها  ليست 
خرق فلورنتينو مبدأه المقدس عنده أشد التقديس بأن لا حب مقابل المال، 
سعر  على  اتفقا  زوجها.  مع  لو  حتى  مجانية  لا  بأن  مبدأها  خرقت  وكذلك 
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أبدا  أجرها  تتلقى  تكن  لم  ولكنها  مرة،  كل  في  واحد  بيزو  لها  يدفع  رمزي، 
في يدها أو يسلمه هو لها بيده، وإنما يضعان المال في حصالة صغيرة، حتى 
يكون هناك مال كاف لشراء أي من تلك التحف، التي تجلب من بلاد ما وراء 
البحار، والموجودة في »البورتال ديه لوس إسكريبانوس«. هي  من كان  لها 
الإمساك  لعلاج  يأخذها  التي  الشرجية،  الحقن  لتلك  جعلت  أن  في  الفضل 
إحساسا آخر، بل إنها أقنعته بأن يتشاركا تلك الحقنة معا، يحقنان بعضهما بها 
في جنون مستعر بينهما، يحاول كل منهما أن يستكشف وسيلة أخرى للجنس 

داخل الجنس نفسه. 
ومن بين كل تلك اللقاءات الجنسية المغامرة الوحيدة، التي جعلته يذوق 
من  أنه  ويرى  نوريجا،  سارة  المراوغة  تلك  هي  حلقه  في  المرارة  من  نوعا 
حسن حظه أن الأمر انتهى بها في مستشفى المجانين »لا ديبينا باستورا« تردد 
أبياتا شعرية شديدة الفحش، حتى أنهم عزلوها عن بقية المرضى كي لا تثير 

جنونهم بأشعارها الماجنة. 
رغم كل ذلك، فعندما تسلم مهام إدارته للشركة بالكامل، وصار مسئولا 
عنها مسئولية كاملة، لم يعد لديه وقت كاف ولا حتى حماس كبير كي يحاول 
فقط أن يستبدل امرأة أخرى مكان فيرمينا داثا:  كانت  امرأة لا يمكن استبدالها 
معهن  ينام  عليهن.   تعود  من  إلى  الذهاب  يتعود  بدأ  فشيئا  وشيئا  بأخرى، 
ويضاجعهن في أي مكان يجدهن، وبقدر ما يسمح له وقته وجهده، يمارس 
معهن الجنس إلى أن تأخذهن الحياة، وفي يوم قدّاس العنصرة، الذي مات فيه 
الدكتور خوبينال أوربينو، لم يكن عنده وقتها إلا واحدة، واحدة فقط، بالكاد 
أتمت أربعة عشر ربيعا من عمرها، كان لديها شيء لم يكن لدى الأخريات 
ممن عاشرهن فلورنتينو، فقد  استطاعت أن تحيي فيه جنون الحب وشهوته. 

تُدعى  ساحلية  مدينة  من  سنتين  منذ  جاءت  بيكونيا،  أمريكا  اسمها  كان 
بويرتو بادريه، ووصت كثيرا على فلورنتينو أريثا، الذي هو راعيها كطالبة علم، 
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وأيضا بينه وبينها صلة قرابة معروفة. أهلها أرسلوها على نفقة الدولة لتدرس 
في مدرسة المعلمين العليا، ذهبت ومعها بقجتها وصندوقها الصفيح، الأشبه 
بصناديق الدمى، ومنذ أول لحظة نزلت فيها من السفينة بحذائها الأبيض ذي 
الرقبة العالية، وضفيرتها الذهبية البراقة، جاءه هاجس  على الفور بأنهما سوف 
ينامان معا في أيام الأحد. هي  أساسا لم تزل طفلة بطقم التقويم المركب في 
المدرسة  في  طالبة  كانت  منذ   ركبتيها  على  الموجودة  والسحجات  أسنانها 
هي   ستكونه  الذي  النوع،  الفور  على  يستشف  أن  استطاع  ولكنه  الابتدائية، 
كامرأة في المستقبل القريب، وظل يرعاها من أجله على مدار سنة بطيئة في أيام 
السبت، حيث يذهب معها إلى السيرك، وأيام الأحد يأخذها لتناول المثلجات، 
كما قضيا معا أمسية طفولية بريئة إلى أن استطاع كسب ثقتها وحنانها.  بالأحرى 
كان يحملها في خبث من طور الجد الرحيم الحنون الطيب إلى حيث مأواه 
السري الخاص به، أما هي  فالأمر وشيك جدا بالنسبة لها، فكأن أبواب السماء 
فتحت لها.  كانت كوردة يانعة تتفتح جعلها تدخل دائرة السعادة، وكان حافزها 
في دراساتها، ف كانت دوما تحافظ على تقدمها في الدروس، وفي الفصل كي 
تستطيع الخروج في نهاية الأسبوع، أما هو فكانت بالنسبة له ملاذه الآمن في 
خليج شيخوخته، فبعد سنين طويلة من الحب والجنس مع كثير من النساء، 

كان لمتعة البراءة رغم تفاهتها سحر، وأي سحر، على نفسه. 
لأن  مستعدة  بريئة  طفلة  يكون،  كما  تتصرف  هي   رغبتهما.  وتوافقت 
تستكشف الحياة تحت إشراف رجل محنك لا يذهله أي شيء، وهو يتصرف 
معها ومدرك تماما أقصى ما كان يخشاه في حياته: أن يكون عاشقا عجوزا. 
بين  التشابه  شدة  رغم  داثا،  فيرمينا  أنها  على  نفسه  في  يعرفها  لم  أبدا  هو 
أيضا  وإنما  فيرمينا،  فيه  الذي  رأى  العمر،  مثل  في  فقط لأنها  ليس  الاثنتين، 
لزيها المدرسي وضفيرتها، ومشيتها الريفية المرحة، حتى أنها تميزت بنفس 
الشموخ والأنفة، التي تميزت بهما فيرمينا.  محا أساسا فكرة أن يستبدل امرأة 
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كرجل  له   بالنسبة  جدا  مغرية  فكرة  كونها  رغم  تماما،  فيرمينا  مكان  بأخرى 
يحتاج الحب.  أعجب بتلك الفتاة كما هي ، وانتهى به الأمر أن أحبها بجنون 
مع استمتاعه بها وقت الغروب. هي  الوحيدة، التي معها أخذ حذره تماما كي 
لا تتعرض للحمل، وبعد نصف دستة من اللقاءات بينهما، لم يعد أمامهما من 

حلم إلا أمسية يوم الأحد. 
ولأنه  الوحيد المسموح له بإخراجها من المدرسة الداخلية،  كان يذهب 
ليأخذها في السيارة الهدسون، بمحركها المكون من ست  أسطوانات، وأحيانا 
كانا يكشفان السقف المتحرك الخاص بالسيارة في الأيام التي تحتجب فيها 
من  تموت  تكاد  وهى   الكئيبة،  بقبعته  هو  الشاطئ،  على  بها  ليتنزها  الشمس 
الضحك، ويداها على طاقيتها البحرية، الخاصة بملابسها المدرسية، كي لا 
لها ألا  تتنزه مع فلورنتينو، رغم أن أحدا ذات مرة قال  الرياح منها.   تأخذها 
اللزوم فقط، ألا تأكل شيئا  أكل منه، ألا تشم نفسه حتى،  تسير معه إلا عند 
وذلك لأن شيخوخته قد تعديها، ولكن لم يهمها مطلقا. كلاهما كانا لا يباليان 
أصلا،  للجميع  معروفة  قرابتهما  صلة  لأن  عنهما،  الناس  يقوله  قد  مما  بأي 

وأيضا، فالفرق الشاسع في العمر بينهما يبعدهما عن أي ريبة أو شك. 
وفي يوم قُدّاس العنصرة، حين انتهيا من ممارسة الحب، حوالي الساعة 
وقتها أحس  متواصلا.  دقا  أجراسها  تدق  الكنائس  يسمعان  بهما  إذا  الرابعة، 
فلورنتينو بصعوبة قوية ليتجاوز ذلك الاضطراب العظيم، الذي اعترى قلبه. 
دقات الأجراس المتواصلة هذه كانت في شبابه تُدرج  ضمن تكاليف الجنازة، 
ولم يكن الوجهاء الفقراء يحظون عند وفاتهم بهذا التكريم، ولكن بعد تلك 
الحرب الأخيرة، في الفترة ما بين نهاية القرن الماضي، وبداية القرن الحاضر، 
أيام  وتقاليد  عادات  من  كان  ما  وتوطيد  بدعم  المحافظ  الحاكم  النظام  قام 
مكلفا  أمرا  الجنازات  في  تُفجر  التي  المفرقعات،  تلك  وصارت  الاستعمار، 
للغاية لا يدفع كلفتها إلا الأغنياء فقط، وعندما توفى  المطران دانيته ديه لونا، 
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البلدة بلا توقف لمدة تسعة أيام متواصلة، وثارت  دُقت جميع الأجراس في 
زوبعة عارمة من عامة الناس بحيث ألغى الحاكم دق الأجراس لكل من هب 
الموتى،  من  العظماء  فقط على  الأمر حكرا  الدفع، وصار  ويقدر على  ودب 
المتواصل  الدق  هذا  تدق  الكاتدرائية  أجراس  فلورنتينو  سمع  فعندما  ولهذا 
في الساعة الرابعة عصرا من يوم الأحد، يوم قُدّاس العنصرة، أحس حينها كأن 
شبح الشباب والفتوة في زيارة له. لم يتخيل قط أن هذا الدق المتواصل هو 
الدق، الذي تمناه طوال سنوات وسنوات، من أول يوم أحد رأى فيه فيرمينا 
داثا، وهى  حامل في ستة شهور خارجة من القُدّاس، وإذا به يقول وسط الظلام: 
أجراس  له  يدقوا  كي  جدا  مرموقة  شخصية  أنه  بد  لا  للعجب.  يا   -

الكاتدرائية نفسها.  
فاستيقظت أمريكا بيكونيا، وهى  عارية تماما، وقالت: 

- لا بد أن هذه الأجراس تدق لأن اليوم يوم قُدّاس العنصرة.   
والحقيقة أن فلورنتينو أريثا معلوماته قليلة جدا عن الدين، هو حتى لم 
يذهب من قبل إلى قُدّاس منذ آخر مرة عزف فيها الكمان في جوقة الكنيسة 
مع ذلك الألماني، الذي علمه أيضا علم التلغراف، والذي لا يعرف أي شيء 
قُدّاس  بسبب  تُدق  لا  الأجراس  تلك  أن  شك  دون  يعلم  ولكنه  الآن،  عنه 
ذلك  ففي  تماما،  إنه موقن  بل  المدينة،  في  بد من وجود حداد  فلا  العنصرة، 
سانت-أمور  ديه  خيريميا  بأن  يخبره  الكاريبي  لاجئي  من  وفد  جاءه  الصباح 
أن  ورغم  به.  الخاص  التصوير  أستوديو  في  ميت  وهو  الصباح،  عليه  طلع 
المقرب لكثير  أنه يعد الصديق  فلورنتينو أريثا لم يكن صديقا مقربا منه، إلا 
من هؤلاء اللاجئين، الذين يدعونه دوما لحضور مناسباتهم العامة، ومآتمهم 
بشكل خاص، ولكنه أيضا موقن بأن تلك الأجراس لا تُدق من أجل خيريميا 
ديه سانت-أمور، فمعروف عنه أنه كان ملحدا محاربا ومؤمنا بعدمية هدّامة 

للغاية، وأنه أيضا مات بيده، مات منتحرا. 
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قال لها فلورنتينو: 
-  أجراس كهذه لا تُقرع إلا من أجل حاكم فما فوق. 

أما هي ، أمريكا بيكونيا، بجسدها الشاحب، الذي غطته الشمس بأشعتها 
فكرة  بالها  على  تأت  لم   جيدا،  يغلق  لم  الذي  الشباك،  خلال  من  المخططة 
الموت من الأساس.  مارسا الحب بعد الغداء، وكل منهما راقد ينام قيلولته، 
كلاهما عاريان تماما أسفل المروحة الكهربائية، التي لم يغط عجيجها على 
النسور السوداء، وهى  تمشي على  ذلك الدوي المزعج، الذي تصدره تلك 
سقف البيت المصنوع من الخارصين، الذي لفحته حرارة الشمس. والحقيقة 
أن فلورنتينو أريثا أحبها كما أحب غيرها من النساء العابرات في حياته الطويلة 
المديدة، ولكن هي  بالذات كان يحبها بشجن أكثر من غيرها، فهو موقن بأنه 

سيموت قبل أن تتم  دراساتها في المدرسة. 
الذي  الخشب،  من  جدرانها  سفينة،  في  قمرة  كأنها  بالأحرى  والغرفة 
دُهن لأكثر من مرة فوق الدهان الأصلي، تماما كما يحدث في السفن، ولكن 
الحر كان شديدا جدا عما يكون في غرف البواخر النهرية في الساعة الرابعة 
عصرا، رغم تلك المروحة الكهربائية المعلقة فوق السرير بالضبط والمسببة 
اهتزازات عجيبة في السقف المعدني، وأساسا لم تكن تلك الغرفة غرفة نوم 
بالمعنى المعروف، وإنما  كأنها حجرة من حجرات السفينة، ولكن على البر، 
وأمر ببنائها فلورنتينو أريثا خلف مكاتب الشركة، دونما سبب أو ذريعة، إلا 
أن يكون له وكر آمن من أجل علاقاته الغرامية، وفي الأيام العادية من الصعب 
وأصوات  الحمالين  قبل  من  المتواصل  الصريخ  بسبب  هناك  النوم  جدا 
المزعج، الذي  الميناء، وأيضا ذلك الصفير  المدوية الموجودة في  الرافعات 
بالنسبة لهذه  الغرفة  النهرية، ورغم كل هذا، فقد كانت تلك  البواخر  تصدره 

الفتاة كأنها جنة حقيقية كل يوم أحد. 
وفي ذلك اليوم كانا يفكران في قضاء الوقت مع بعضهما إلى أن تعود هي  
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لمدرستها قبل أن تدق الأجراس بخمس دقائق معلنة الصلاة، ولكن إذا بتلك 
الكنائس تذكره بوعده بحضور جنازة خيريميا  المتواصلة من دقات  الدقات 
ديه سانت-أمور، وعلى الفور ارتدى ملابسه في سرعة أكثر من المعتاد، وقبل 
أن يخرج، فعل ما يفعله دوما، ربط ضفيرتها، التي يفكها  بنفسه قبل ممارسة 
الحب، ثم أقعدها على المنضدة ليربط رباط حذائها، الذي دائما لا تجيد هي  
ليساعدها  تساعده  يساعدها عن حب وطيب خاطر، وهى  كانت  ربطه. هو 
بينهما  العمر  بفارق  الإحساس  فقد  كلاهما  أن  والحقيقة  عليه،  واجب  كأنه 
منذ لقاءاتهما الأولى، فبالأحرى هما يتصرفان مع بعضهما بثقة عمياء كأنهما 
زوجان،فكل منهما يحجب عن الآخر أشياء كثيرة في حياة لم يتبق فيها شيء 

ليقولانه. 
في ذلك الوقت، كانت المكاتب جميعا مغلقة، وخيم عليها ظلام دامس 
انطفأت  وحيدة   باخرة  إلا  هناك  يكن  لم  الميناء  وعند  وديع،  هادئ  يوم  في 
السنة،  في  الأولى  الأمطار  بالمطر،  ينذر  القائظ  الحر  بهذا  وإذا  محركاتها، 
ولكن تلك الشفافية المسيطرة على الهواء، وهذا الهدوء الخاص بيوم الأحد 
في الميناء يوحي بأن الشهر سيكون جوه لطيفا رقيقا. من هناك، يكون الكون 
كله في حالة نضارة أكثر بالطبع مما في عتمة هذه الغرفة المظلمة، ومن هناك 
كانت تلك الدقات المدوية  أكثر إيلاما للنفس، رغم أن أحدا لا يعرف لمن 
الفناء  البحر،  المشبع بملح  الرملي  الفناء  إلى  تدق الأجراس، وهبط كلاهما 
ا بالإسبان، والذي كان من قبل ميناء للعبيد السود،  حيث ما  الذي كانا خاصًّ
زال هناك بعض ما كان من أثقال، وقطع حديدية صدئة من بقايا تجارة العبيد 
لمستودعات  الممتدة  الظلال  أسفل  انتظارهما  في  كانت  والسيارة  أيامها، 
لم  حينما  العربة،  مقود  على  نائما  كان  الذي  السائق،  يوقظا  ولم  الشركة، 
الأسلاك،  من  بسور  المحوطة  المستودعات  حول  العربة  دارت  فيها.  يكونا 
بعض  ثمة  أنيماس، حيث  قديما سوق خليج لاس  كانت  أرضا  اجتازت  ثم 
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الغلمان الناضجين يلعبون الكرة عراة، ثم خرجت من الميناء مخلفة وراءها 
هذا  الأجراس  قرع  بأن  تماما  موقن  وفلورنتينو  الساخن،  الغبار  من  سحابة 
لم يكن من أجل خيريميا، ولكن لما وجد الدقات متواصلة لا تهدأ أبدا بدأ 
يخالجه الشك، حينها وضع يده على كتف السائق، وسأله صائحا : من أجل 

من هذا يدقون له الأجراس بهذا الشكل؟ فأجابه السائق قائلا: 
- إنها من أجل هذا الطبيب زوج تلك المرأة الجميلة. ما اسمه يا سيدي؟   
وطبعا مثل هذه الإجابة لم تكن في حاجة إلى تفكير ليعرف فلورنتينو من 
هو المقصود بالضبط، ومع ذلك، فحين حكى  له السائق كيف مات الطبيب، 
ما كان توهمه للحظة  مُحي في الحال، وبدا له حادث موته غير معقول نهائيا،  
فلا شيء يشبه المرء أكثر من طريقة موته، وتلك الطريقة بالذات، التي مات 
بها الطبيب لا تناسبه أبدا، لا تناسبه مطلقا، ولكنها كانت الحقيقة، رغم عدم 
بأسرها،  المدينة  في  واحتراما  مهابة  والأكثر  سنا،  الأكبر  الطبيب  معقوليتها: 
وأحد رجالها الوجهاء لكثرة ما قدّم لها من خدمات، مات بعدما تهشم عموده 
الفقري، مات بعدما  ناهز من العمر واحدا وثمانين عاما، بعدما وقع من فوق 

شجرة المانجو، وهو يحاول الإمساك بالببغاء. 
هذا  على  معلقا  كان  داثا  فيرمينا  أجل  من  أريثا  فلورنتينو  فعله  ما  كل 
لم  طوال،  لسنين  تمناها  التي  اللحظة،  تلك  حانت  فحين  ذلك،  ومع  الخبر، 
من  ليال  في  تمناه  طالما  الذي  الانتصار،  هذا  لمثل  هزا  تهتز  بعاطفته  يشعر 
حصل  ما  أن   فأدرك  والرعب،   بالخوف  فقط  أحس  إنما  والأرق،  السهد 
هذه  على  بيكونيا  أمريكا  رأته  حين  أيضا.  له  يحدث  قد  خوبينال  للدكتور 
الحال، وهى  جالسة بجانبه في العربة، التي راحت تقفز، وهى  تسير في شارع 
مليء بالحجارة، أحست بالخوف عليه وجعلت تسأله لتطمئن، حينئذ أمسك 

فلورنتينو يدها بيده المتجمدة، وقال متنهدا في حرقة: 
-  آه يا طفلتي العزيزة، إنه لينقصني حقا خمسون عاما كي أحكي لك.  
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نسى تماما مأتم خيريميا ديه سانت-أمور، وترك الفتاة عند باب مدرستها 
السبت  يوم  في  أجلها  من  يعود  سوف  بأنه  عجالة  في  إياها  واعدا  الداخلية 
أوربينو، ووجد  الدكتور خوبينال  بيت  إلى  بأن يحمله  السائق  أمر  ثم  القادم، 
أمام البيت زحاما شديدا من السيارات والعربات المؤجرة تقف في الشوارع 
الذي وصل  البيت،  أمام  واقفا  الفضولية  الناس  كبيرا من  الملاصقة، وحشدا 
إليه في عجلة المدعوون، الذين كانوا عند الدكتور لاسيديس أوليبيا، وجاءهم 
خبر موت الدكتور خوبينال، وهم في أوج احتفالهم، وكان عسيرا جدا التحرك 
لنفسه  يشق  أن  استطاع  فلورنتينو  ولكن  الشديد،  الزحام  بسبب  الدار  داخل 
يرى  لكي  أطراف أصابعه  الرئيسية، وهناك وقف على  النوم  إلى غرفة  طريقا 
رأى  وأخيرا  بأجسادهم،  الغرفة  باب  يسدون  الذين  هؤلاء،  أكتاف  فوق  من 
أراد  مثلما  الموت،  في  يتمرغ  الزوجية،  فراش  على  ممددا  أوربينو  خوبينال 
قياس  من  النجّار  انتهى  ثم  عنه،  يتكلم  من  سمع  مرة  أول  منذ  دائما،  يراه  أن 
أطوال الدكتور خوبينال ليصنع تابوتا يليق به، وبجانب الدكتور المتوفى، ذابلة 
وذاوية وفي حالة ذهول، فيرمينا داثا  بملابسها نفسها، التي وضعتها من أجل 
حضور الحفل قبل أن يتوفى زوجها، ملابس جعلتها تبدو كأنها جدة عجوز 

تزوجت للتو. 
والحقيقة أن فلورنتينو أريثا  تخيل هذا المشهد بحذافيره، وبكل تفاصيله 
حبه  أجل  من  كلها  كانت  التي  شبابه،  أيام  منذ  تخيله  تفاهتها،  كانت  مهما 
لفيرمينا. من أجلها  كسب الشهرة والجاه دون أن يتوقف كثيرا عند كل وسيلة 
على  حافظ  أجلها   من  بها،  واهتم  صحته  رعى  أجلها   من  مراده،  بها  حقق 
مظهره الشخصي وبشدة حازمة لم تكن تبدو ذكورية المظهر بالنسبة لكثير من 
الرجال مهمة في ذلك الوقت،  انتظر ذلك اليوم انتظارا لا مزيد عليه، انتظارا 
لم يكن فيه هدنة واحدة على الأقل. إدراكه بأن الموت أخيرا تدخل لصالحه، 
أشاع في نفسه الجرأة، التي يحتاجها كي يعيد عليها، فيرمينا داثا، في أول ليلة 
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من ترملها، قسمه بالإخلاص الأبدي لها، وبحبه الخالد.
أنه لم يفكر  أو ترو، حتى  قام بذلك دون أي تفكير  أنه  يلم نفسه  لم  هو 
يمكن  التي  الفرصة،  منه  أن تضيع  تعجل خوفا من  إنه  بل  متى ولا كيف،  لا 
ألا تتكرر مرة أخرى أبدا. هو بالضبط أراد أن يكون هذا الموقف معها، وكم 
من مرة تخيله معها، وبشكل أقل فظاظة مما كان، ولكن وللأسف الشديد لم 
يرحمه حظه وقتها.  خرج من بيتها، وفي داخله ألم أنه تركها في  حالة الصدمة 
نفسها، التي هو أيضا فيها، ولكن ليس في الإمكان بأبدع مما كان، فهو يحس 

بأن هذه الليلة مكتوبة في قدرهما منذ أبد الآبدين.   
مر أسبوعان بعدها لا يهنأ بنوم طبيعي كبقية الناس، يسائل نفسه في يأس 
أين تكون فيرمينا داثا بدونه، فيما تفكر هي ، ماذا ستفعل في بقية سنين حياتها، 
ومعها ما معها من هذا الخوف المريع، الذي بين يديها. في ذلك الحين عانى 
من أزمة إمساك شديدة سببت له انتفاخا في بطنه جعلتها تبدو كالطبلة، واضطر 
إلى اللجوء لأقراص وأدوية أقل شراسة من الحقن الشرجية. آلامه وأمراضه 
غيره،  من  كثيرا  أفضل  بشكل  تحملها  يستطيع  أصبح  السن  في  كبير  كرجل 
تجتمع  جميعا  كلها  بها  إذا  ولكن  الصغر،  منذ  منها  يعاني  أصلا  لأنه  وذلك 
في  الوقت نفسه، وفي يوم الأربعاء ذهب إلى مكتبه بعد أسبوع من الغياب، 
وجزعت ليونا كاسياني جزعا شديدا حين رأته في هذه الحالة من الشحوب 
لها  يقول  كما  الأرق،  من  مجددا  يعاني  بأنه  محتجا  هدأها  ولكنه  والإهمال، 
دوما، ووجد مشقة بالغة كي يمنع لسانه من النطق بحقيقة قلبه، وكانت السماء 
هنيهة،  ولو  تظهر  الشمس   يدع  أن  دون  باستمرار  المطر  منها  يسقط  وقتها 
ومضى عليه أسبوع آخر لم يكن طبيعيا أبدا ، أسبوع لم يستطع فيه التركيز في 
أي شيء، غذاؤه سيئ، ونومه أسوأ، يحاول أن يجد أية  إشارة أو شفرة تدله إلى 
طريق الخلاص مما هو فيه، ولكن حين أتى يوم الجمعة عليه، إذا بهدوء عميم 
يجتاح نفسيته دون أي سبب، هدوء فسره   بأن لا شيء جديدا سوف يحصل، 
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أن كل ما فعله في حياته كان لا طائل منه وأنه انتهى،  فهذه هي  النهاية. ومع 
لاس  ديه  كايه  شارع  في  الكائن  بيته  إلى  وصل  حين  الإثنين  يوم  ففي  ذلك، 
بنتاناس، إذا به يجد رسالة طافية على الماء، الذي أغرق بهو دهليز بيته، وفي 
الحال تعرف على ذلك الخط العزيز المكتوب على المظروف المبلل، خط 
لم تستطع الحياة بأسرها أن تغيره رغم طول السنين، حتى أنه ظن بنفسه يشم 
تلك الرائحة الليلية الخاصة بورود الياسمين الذابلة،  فأنبأه قلبه بكل شيء منذ 
أول وهلة، ها هي  الرسالة، التي انتظرها على مدى نصف قرن من الزمان، دون 

لحظة واحدة من الراحة. 
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لم تكن فيرمينا داثا تعلم بأن رسالتها هذه، المحملة بشحنات كبيرة من 
الغضب والحنق،  سوف يأخذها فلورنتينو أريثا على أنها رسالة حب وغرام 
ما  بكل  قانٍ  نفسها من غضب أحمر  في  ما  فيها كل  منها. هي  حقا وضعت 
أمكنها ذلك، كتبت أسوأ وأقسى كلمات عرفتها، كل ما خطر على بالها من 
والتي  بالطبع،  الجائر  الظالم  منها  كان  إهانات  كتبته،  جارحة  مشينة  إهانات 
به  قام  الذي  الانتهاك  لحجم  بالنسبة  جدا  وتافهة  جدا،  قليلة  أيضا  لها  بدت 
فلورنتينو. رسالتها هذه كانت فعلة أخيرة منها من ضمن أفعال أخرى كثيرة 
كي تحصن نفسها خير تحصين من أحزانها على زوجها المتوفى، كانت تلك 
الرسالة كأنها ميثاق تصالح مع ما هي  فيه من واقع جديد تماما عليها، فهى  تود 
أن تكون ما كانت عليه هي  نفسها، ودت أن تستعيد كل ما كانت فيه لنصف 
اختفى  إن  ما  ولكن  شك،  أدنى  بلا  بها  سعيدة  كانت  التي  الخدمة،  من  قرن 
فإذا بها لا تدرك حتى معالم هويتها.  لم تكن إلا كشبح  زوجها من حياتها، 
في بيت آخر غير بيتها، بيت يوما بعد يوم يصير أكثر عزلة وكبرا في مساحته، 
بيت صارت فيه تنساق مع التيار أيا كان، وهى تسائل نفسها من هو الميت حقا 
فيهما: أهو زوجها، الذي مات فعلا، أم هي  التي بقيت بعده على قيد الحياة. 

 لم يكن بإمكانها أن تتجنب إحساسا خفيا بالغيظ والحنق على زوجها 
لأنه تركها في خضم المحيط بلا أي معين، وكل شيء يخصه يستثير بكاءها: 
بيجامته الموجودة أسفل الوسادة، نعاله التي كانت دائما تبدو لها كأنها خاصة 
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بنزع  يقوم  كان  حين  المرآة،  على  المنعكسة  صورته  ذكرى  حتى  بالمرضى، 
ملابسه، بينما هي تمشط شعرها قبل النوم، رائحة جلده، التي طالما صممت 
على أنها رائحتها هي  لوقت طويل بعد موته.  كان يتوقف فجأة في منتصف 
أي شيء يفعله، ثم يخبط جبهته براحه يده في خفة، وذلك لأنه تذكر كلاما 
يومية هو  كثيرة  أسئلة  باله  تأتي على  لحظة   في كل  كان  به.   إخبارها  نسى  
فهمه  تستطع  لم  لها كلاما  قال  مرة  الإجابة عنها، وذات  يمكنه  الذي  الوحيد 
في  ودغدغة  وتشنجات  بآلام  يحسون  أعضاؤهم  بُترت  الذين  إن  حينها: 
سيقانهم، التي أصلا لم تعد موجودة، وهكذا تحس هي  الآن، تشعر به، وهو 

أصلا غير موجود. 
حينما استيقظت في أول صباح لها كأرملة، تقلبت على فراشها دون أن 
تفتح عينيها بعد، بحثا عن وضعية مريحة أكثر لها كي تواصل نومها، وفي هذه 
اللحظة بالذات أحست فعلا بأنه  مات من أجلها. ذلك أنها حينئذ أدركت بأنه 
لأول مرة يقضي ليلته خارج البيت، ثم كان انطباعها الثاني، وهى  أمام المائدة، 
انطباع شعرت به، ليس لمجرد أنها أحست بالوحدة، بل هي  صارت وحيدة 
بالفعل، وإنما لأنه انطبع فيها يقين قوي بأنها إنما تأكل طعامها مع أحد غير 
نيو أورليانز، مع زوجها وبناتها  تأتي من  ابنتها أوفيليا أن  موجود، وانتظرت  
الثلاث، ليحتلوا مكانهم مرة أخرى أمام المائدة، ولكن ليست المائدة نفسها، 
حجما،  أصغر  جديدة،  أخرى  مائدة  أمام  وإنما  دوما،  أمامها  يأكلون  التي 
وضعت في طرقة البيت، وفيرمينا أساسا كانت حتى ذلك الحين غير ملتزمة 
بأي  مواعيد في الطعام. كانت تمر على المطبخ في أي وقت بمجرد أن تحس 
بالجوع، وهناك تضع الشوكة في هذه الحلة، وفي تلك، وتأكل شيئا قليلا من 
أمام  ، واقفة على قدميها  كل صنف ونوع دون أن تضع طعامها في أي طبق 
بالراحة  وحدهن  معهن  تحس  اللائي  الخادمات   إلى  تتحدث  المطبخ،  فرن 
والتفاهم، ومع ذلك، رغم كثرة ما حاولت إلا أنها أبدا لم تستطع تجنب خيال 
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زوجها المتوفى، فأينما سارت وأينما مرت، لا بد أن تتعثر بشيء يذكرها به. 
أرادت  لهذا  باستمرار،  مواجعها  تثير  أن  الأشياء  هذه  لمثل  جدا  طبيعيا  كان 
لهذا  الشكل.  وبهذا  الألم،  هذا  في  تتمرغ  لا  كي  يمكنها  ما  تفعل  أن  أيضا 
هو  وهذا  بزوجها،  يذكرها  قد  الدار  في  شيء  أي  بنفي  فظيعا  قرارا  اتخذت 
الحل الوحيد، الذي خطر على بالها حينئذ كي تستطيع مواصلة الحياة بدونه.   
وكان حلها هذا ما هو إلا كإبادة جماعية شرسة لكل ما يذكرها بزوجها، 
الخياطة  أدوات  مكانها  تضع   كي  والده  مكتبة  معه  يأخذ  أن  وافق  فابنها 
ولوازمها، التي لم تمتلكها أبدا أيام زواجها. ومن ناحية أخرى، أخذت ابنتها 
لبيعها في  التي بدت لها ملائمة كثيرا  الكثير من قطع الأثاث والتحف،  معها 
أحد المزادات في نيو أورليانز. كل هذا فعلا أراح فيرمينا داثا، ومع ذلك لم 
يفلح هذا لجعلها تدرك بأن ما اشترته، وهى  في رحلة زفافها صارت آثارا عفا 
عليها الزمان، وضد تلك الدهشة الصامتة من قبل الخدم والجيران وصديقاتها 
المقربات اللاتي رحن يزرنها في تلك الأيام الحالكات، ضدهم جميعا، قامت 
ما يذكرها  البيت، وهناك حرقت كل  بعمل محرقة في أرض قفر تقع خلف 
القرن  منذ  كلها  المدينة  رأتها  التي  الثمن،  غالية  الفخمة،  ملابسه  بزوجها: 
الماضي، أحذيته الأكثر غلوا وأناقة، قبعاته التي كانت تشبهه كثيرا عما كانت 
تبدو في صوره، الكرسي الهزاز، حيث ينام قيلولته، والذي من عليه قام لآخر 
التي كانت  المحتوم، والكثير جدا من أشيائه،  مرة في حياته كي يواجه موته 
مرتبطة ارتباطا في حياته بهويته. قامت  بهذا، وليس فيها سحابة شك واحدة، 
كانت متأكدة تماما بأن زوجها لو كان على قيد الحياة لسمح لها، وليس فقط 
لمجرد الوقاية والصحة العامة. ذلك أنه كثيرا ما عبر لها عن رغبته في أن يتم 
حرق جثته، ألا يُحبس  في ظلام دامس دون أي بصيص من نور في صندوق 
من خشب الأرز، وطبعا منعها الدين أن تحرق جثته، بل إنها تجرأت على أن 
تطلب من المطران هذا الطلب، فكان رده بالنفي القاطع. الأمر ليس إلا خيالا 
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المخصصة  الأفران  تلك  بوجود  تسمح  تكن  لم  الكنيسة  لأن  وذلك  محضا، 
لحرق الجثث في مقابرنا، ولا حتى من أجل أية  استخدامات أخرى بغرض 
الدين، ولم يخطر  على بال أحد قط، إلا الدكتور خوبينال أوربينو، بناء مثل 
ذلك  ورغم  زوجها،  يخشاه  كان  ما  فيرمينا  تنس  لم  هذا  ومع  الأفران،  هذه 
تأمر  أن  استطاعت  أنها  إلا  الأولى،  الساعات  عمّ  الذي  العارم،  الاضطراب 

النجار بصنع فتحة في التابوت كي يدخل منها الضوء. 
الخاصة  زوجها  أشياء  لكل  حرق   من  به   قامت  ما  يُجدِ  لم  كل،  على 
من  كثيرا  أقوى  المتوفى  زوجها  ذكرى  بأن  ذلك  بعد  عرفت  ما  فسرعان  به، 
تلك النار، كما سيبدو لها مع مرور الأيام، بل أسوأ، فبعدما أحرقت ملابسه، 
لم تظل فقط تحن إلى ما كانت تحبه منه، بل أيضا ظلت تحن إلى أقصى ما 
قيامه  لدى  افتعالا  يفتعلها  كان  التي  الضوضاء،  تلك  مثل  منه،  تكرهه  كانت 
من النوم، والحقيقة أن ذكرياتها معه ساعدتها في تخطي فترة الحداد المريعة، 
وهى  أصلا فوق كل هذا اتخذت قرارا لا رجعة فيه بأن تواصل حياتها، وتذكر 
زوجها كأنه لا يزال على قيد الحياة، فهى  تعلم بأن مجرد استيقاظها كل صباح 
أمر يصعب تقبله للغاية، ولكن صعوبته في كل مرة تخف حدة يوما بعد يوم. 

تتبين  بدأت  الثالث من وفاة زوجها،  الأسبوع  نهاية  أنها عند  والحقيقة، 
وبدأت  الضوء،  هذا  مقدار  زاد  كلما  ولكن  والأمل،  النور  من  بصيص  أول 
أن  ثمة شبح في حياتها  فأكثر  أكثر  تنقشع من حياتها، أدركت  الغمامة  تلك 
لا يتركها لحظة في سلام، ولم يكن هذا شبح الشفقة، الذي طالما ترصد لها، 
إبانخليوس«، والذي طالما استحضرته في مخيلتها  وهى  في حديقة »لوس 
ذا  منفرا  بغيضا  السن، وإنما كان شبحا  أن كبرت في  منذ  الحنان،  بشيء من 
سترة مريعة شبيهة بسترات الجلادين، وتلك القبعة، التي يضعها على صدره 
حين يحييها، شبح وقح غبي أثار فيها اضطرابا شديدا لدرجة استحال معها أن 
تصرف تفكيرها عنه، وهى  منذ أن رفضته، حينما كان لديها ثمانية عشر ربيعا، 
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دائما ما تحس بأنها تركت فيه  بذرة من الكراهية لم تفعل الأيام إلا أن رعتها 
ونمتها، ولذلك فهذا الشبح يعتمد على هذا الكره اعتمادا لا مزيد عليه، هي  
تكاد تشم هذه الكراهية من الهواء بمجرد أن تشعر بقرب وجود هذا الشبح، 
شبح مجرد رؤيتها له يثير فيها رعبا شديدا، يخيفها خوفا لدرجة أنها لا تجد أية  
علاقة بين فلورنتينو وبين هذا الشبح. وفي تلك الليلة، التي أعاد عليها ولاءه 
لها بالحب، بينما لا تزال تلك الورود الخاصة بعزاء زوجها تفوح منها رائحتها 
العطرة، في تلك الليلة لم تستطع أن تفهم إلا أن مثل هذه النزوة لم تكن مجرد 

الخطوة الأولى ممن تعلم حق العلم كم يدبر من انتقام شرير لها. 
وإصرار وجود ذكراه في عقلها ما فعل إلا أن زاد من نار غضبها، فحينما 
استيقظت تفكر فيه، في اليوم التالي ليوم الدفن، استطاعت فعلا أن تنزعه من 
عقلها بإشارة واحدة من إرادتها القوية، ولكن دوما يعاودها الغضب، وسرعان 
تجرأت  حينئذ  لتذكره،  يدفعها  حافز  أقوى  نسيانه   في  رغبتها  أن  أدركت  ما 
لأول مرة، بعد أن غلبها  الحنين، أن تستحضر تلك الفترة الخيالية من الحب 
الوهمي. حاولت أن تتذكر كيف كانت الحديقة في ذلك الوقت، أشجار اللوز، 
المقعد الذي كان يجلس عليه ومنه أحبها، حاولت أن تستحضر كل ذلك لأن 
الأشجار  تلك  أزيلت  تماما.  تغير  شيء  فكل  الآن،  موجود  هذا  من  شيء  لا 
التمثال،  مكسور  أوراق صفراء، وبدلا من ذلك  بما كان مفروشا تحتها من 
الرأس الخاص بأحد الأبطال، وضع تمثال آخر عليه لباس السهرة بلا أي اسم 
أو تاريخ أو أي سبب يبرر وجوده حتى، على قاعدة فخمة الشكل، ركب في 
داخلها أجهزة كهربائية خاصة بالحي، أما بيتها، الذي بيع منذ سنوات،  فعاثت 
فيه يد التخريب والتدمير من قبل حكومة المحافظة، ولم يكن سهلا عليها أن 
تتخيل فلورنتينو أريثا، كما كان في ذلك الحين،  خاصة أنه عليها  تخيل هذا 
الفتى الصموت، العاجز تماما تحت المطر، هو نفسه هذا العجوز، الذي وقف 
أمامها دون أي اعتبار لحالتها، دون أي احترام لألمها، بل و ألم روحها بشدة  
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إهانته النارية،  التي لا تزال تثير اضطرابا شديدا في تنفسها. 
بعد  بيتها،  في  زارتها  سانتشيث   إيلديبراندا  خالها  ابنة  أن  بالذكر  جدير 
الأيام  تلك  تتعافى من  فيرمينا في ضيعتها، حيث كانت  قليلة من وجود  فترة 
الكالحات بسبب السيدة لينش. جاءتها و بلغ منها العمر أرذله، سعيدة، سمينة 
الجسد، ومعها ابنها الأكبر، الذي كان كولونيلا  في الجيش، مثل أبيه، ولكنه 
الموز في سان  لعمال شركة زراعة  بقتله  اللائق  منه بسبب تصرفه غير  سُرّح 

خوان ديه لا سياناجا. 
حيث  الفترة،  تلك  إلى  يحنان  ساعاتهما  يقضيان  بعضهما،  رأيا  كلما 
عرفا بعضهما، وفي الزيارة الأخيرة لها، كانت إيلديبراندا أكثر حنينا من  أي 
ولهذا   والكبر،  الشيخوخة  عبء  من  به  تنوء  بما  للغاية  ومتأثرة  مضى،  وقت 
أحضرت معها، كشيء تستحضر به أيامها الحلوة، نسختها من الصورة التي 
التقطها لهما المصور البلجيكي في عصر ذلك اليوم، الذي فيه طعن الشاب 
النسخة،  الشابة فيرمينا طعنة نجلاء، وأما  خوبينال أوربينو كرامة وعزة نفس 
لأنها   تُرى،  بالكاد  فهى   إيلديبراندا  مع  التي  وأما  فضاعت،  فيرمينا   مع  التي 
بليت وضاعت معالمها من شدة قدمها، ولكن كلتاهما استشفتا أنفسيهما في 

الصورة على حقيقتها: شابتان جميلتان، ولن يعودا كذلك إلى الأبد. 
أريثا، لأنها  تتكلم عن فلورنتينو  وبالنسبة لإيلديبراندا كان مستحيلا ألا 
دوما ترى أن حظها من حظه. فهى  تتذكره مثلما رأته أول مرة، حينما أرسلت 
أول تلغراف لها، ولم تستطع أن تنزع من قلبها أبدا ذكراها عنه بأنه مجرد طائر 
صغير حزين محكوم عليه بالنسيان، ومن ناحية فيرمينا، فإنها  رأته  لأكثر من 
مرة بعد ذلك دون أن تتبادل معه كلمة واحدة، ولم تستطع أن تفهم قط كيف 

يكون هذا هو أول حب لها. 
وفيرمينا دوما تصلها أخبار عنه، كأي خبر لأي  شخصية مهمة في هذه 
البلدة لا بد أن يصل إن عاجلا أو آجلا. الناس تقول إنه لم يتزوج لأن له عادات 
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مختلفة، ولكن هذا أيضا لم يلفت انتباهها، لأنها من ناحية لم تكن تهتم لما 
يقوله الناس من  شائعات، ولأنه من ناحية أخرى، كثيرا ما يقولون مثل هذه 
الأخبار عن كثير من الرجال، الذين أصلا فوق كل الشبهات. على النقيض، 
التصوفية،  أبهته  على  الإصرار  هذا  كل  فلورنتينو  يصر  أن  جدا  غريبا  لها  بدا 
له  شق  بعدما  حتى  الغموض  هذا  على  مصمما  كونه  الغريبة،  العطور  وتلك 
طريقا خاصا في حياته، طريقا مشرفا بالأحرى. لم يمكنها أبدا أن تظن أنه كان 
نفس الشخص، ودوما تندهش من إيلديبراندا حين تتنهد قائلة: »يا له من رجل 
مسكين! لا بد أنه عانى كثيرا«، وذلك لأنها دوما تراه لا يبدو عليه أي ألم ومنذ 

وقت طويل، فإنما هو كظل واختفى. 
ومع ذلك، ففي تلك الليلة، حيث التقت به في السينما، في تلك الفترة، 
التي فيها عادت من ضيعة فلوريس ديه ماريا، ثمة شيء غريب حدث في قلبها، 
أنه  إنما أدهشها حقا  أيضا،  امرأة، وسوداء  تندهش كونه في صحبة  لم  فهى  
بالها  ما زال يحظى بصحة جيدة، يتصرف في خفة وطلاقة، ولم يخطر على 
السيدة  الغادر من  أنها ربما هي ، وليس هو من تغير، بعد ذلك الاقتحام  قط 
ظل  عاما  عشرين  من  ولأكثر  الحين،  ذلك  ومنذ  الخاصة،  لحياتها  »لينش« 
لم  الميت،  زوجها  على  سهرها  وليلة  الشفقة،  من  شيء  فيه  نحوه  إحساسها 
يبدُ فقط وجوده لها أمرا طبيعيا، وإنما فهمت تصرفه هذا على أنه نهاية للحقد 
بذلك  أمامها  يعيد  أن  أبدا  تتوقع  لم  ولكنها  منه،  ونسيان  اعتذار  والضغينة: 
الشكل الدرامي حبه، الذي بالنسبة لها لم يكن موجودا أصلا، وأيضا في عمر 

بالنسبة لها وله لم يتبق لهما شيء أساسا من الحياة لينتظرانه. 
بتلك  قامت  بعدما  حتى  يُمس،  لم  هو  كما  ظل  منه  المميت  غضبها 
بأنه  فأكثر كلما شعرت  أكثر  ويتفرع  يزيد،  إنه  بل  لزوجها،  الرمزية  المحرقة 
في  المساحة،  فتلك  هذا:  من  أسوأ  هو  ما  حدث  بل  فيه،  التحكم  يمكنها  لا 
عقلها من ذكرياتها عن زوجها، التي استطاعت أخيرا أن تطفئها، يغزوها شيئا 
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فشيئا مرج من أزهار الخشخاش حيث  ذكريات فلورنتينو أريثا مدفونة هناك، 
أكثر غضبت  منها، وكلما فكرت  رغبة  دون  فيه  تفكر  نفسها  وهكذا وجدت 
أكثر، وكلما غضبت أكثر فكرت أكثر، حتى صار أمرا لا يطاق أخرجها عن 
إلى فلورنتينو رسالة من  طورها. حينئذ جلست أمام مكتب زوجها، وكتبت 
ثلاث أوراق حملتها بكل ما في عقلها من إهانات واتهامات مشينة، أحست 
حياتها  مدار  على  لائق  غير  تصرف  بأكثر  قامت  أنها   رغم  بالراحة،  بعدها 

الطويلة. 
وأيضا تلك الأسابيع كانت بالنسبة لفلورنتينو أريثا أسابيع احتضار، ففي 
الليلة، التي أعاد عليها حبه، هام على وجهه في الشوارع، التي بددها الظلام 
قرن  نصف  ظل  نمرا  جرح  بعدما  سيفعل  ماذا  خوف  في  نفسه  يسائل  بددا، 
التي  السيول،  من  طوارئ  حالة  في  كلها  كانت  والبلدة  يحاصره،  الزمان  من 
عرايا  نصف  ونساء  رجالا  تجد  البيوت  بعض  وفي  انهمارا،  عليها  انهمرت 
يحاولون إنقاذ ما يستطيعون من هذا الطوفان المنهمر، حينها أحس فلورنتينو 
بأن تلك الكارثة، التي حلت بالجميع لها علاقة ما بكارثته هو، ولكن رغم هذا 
كان الهواء صافيا وديعا والنجوم تسطع في السماء ثابتة في مكانها، وفجأة ميز 
فلورنتينو من خلال هذا الهدوء، الذي عم جميع أركان المكان، ميز  صوت 
هذا  في   منذ سنوات  قبل  من  كاسياني  وليونا  الذي سمعه هو  نفسه،  الرجل 
المكان نفسه، وفي  هذا الوقت، وإذا بي أنزل من الجسر غارقا في دموعي. 
لها علاقة ما  الليلة، ومن أجله هو وحده  بالذات كانت في تلك  هذه الأغنية 

بالموت. 
في تلك اللحظة أحس بشوق لم يحسه من قبل إلى أمه ترانسيتو أريثا، 
إلى كلماتها الحكيمة، وإلى رؤية رأسها، التي ملكت مزاح الناس جميعا بما 
تضعه من ورود ورقية عليها.  دوما يشتاق إلى أن يكون في حماية امرأة حينما 
بيكونيا،  أمريكا  مدرسة  على  مر  أنه  لدرجة  الهلاك.  على  مشرفا  نفسه  يجد 
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أن وجد ضوءا يسطع  إلى  الطلبة  بقية  بين  أن يحدد مكانها هناك من  وحاول 
من نافذة غرفتها، حينها ملك نفسه بقوة كي لا يجرفه تيار الجنون كجد محب 
لها، ويأخذ تلك الطفلة البريئة، التي لا زالت ندية بآثار النوم تفوح منها رائحة 

سرير الأطفال، من المدرسة في الساعة الثانية صباحا.
حرة،  وحيدة،  كاسياني  ليونا  توجد  المدينة  من  الآخر  الطرف  وفي 
ومستعدة بكل تأكيد للاعتناء به والسهر عليه حتى في الساعة الثانية صباحا، 
بل وفي الساعة الثالثة صباحا، هي  باختصار مستعدة له في أي  ساعة يريدها، 
مستعدة لأن تمنحه عطفها في أية  مناسبة تعصف به، ولو كان أنه  فعل وذهب 
إليها، فهذه ليست أول مرة يلجأ إليها حين يدهمه الأرق والسهد، ولكنه يعلم 
بأنها ذكية للغاية، وأنهما يحبان بعضهما كثيرا، كي يبكي هو في حجرها ولا 
أرجاء  في  وجهه  على  هائما  طويل،  تفكير  وبعد  الحقيقي،  بالسبب  يخبرها 
راحته  يجد  لن  بأنه  أخيرا  باله  الناس، خطر على  الخالية من  المقفرة  المدينة 
إلا مع برودينسيا بيتريه، المعروفة بالمترملة مرتين. حالها أفضل منه. تعارفا 
ألا  التصميم  كل  مصممة  كانت  لأنها  لقائها  عن  وكف  الماضي،  القرن  في 
يراها أحد وهى  على هذه الحال، نصف عمياء، على حافة الشيخوخة، ولكنه 
بمجرد أن تذكرها، إذا به يتجه فورا إلى بيته ويضع في كيس من أكياس السوق 
زجاجتين من خمر الأوبرتو وزجاجة مخللات، ثم اتجه مباشرة إليها دون أن 
يعرف حتى إذا كانت أصلا في بيتها، الذي تكون فيه دوما إذا كانت وحدها، 

أو لنقل إذا كانت أساسا على قيد الحياة أم ميتة. 
الغريب أنها أبدا لم تنس ما كان بينهما من كلمة سر كي يدخل دارها، 
كلمة ظل يعرف بها نفسه في تلك الفترة، التي عاشا فيها على ظن أنهما لا زالا 
في عز شبابهما، بينما هما حقيقة عكس ذلك تماما. المهم، أنها فتحت له الباب 
بلا أي سؤال، والشارع كان وقتها غارقا في ظلام دامس، ومن الصعب جدا 
رؤية فلورنتينو بملابسه، التي كلها أسود في أسود، وقبعته المخيفة والشمسية، 
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التي تشبه شماسي مصاصي الدماء، معلقة على ذراعه، وهى  أصلا ليس لديها 
بصر لتراه حتى لو كان المكان كله نور، ولكنها تعرفت عليه من وميض عمود 
النور، الذي انعكس على معدن نظارته، هو بالأحرى يبدو كأنه سفاح لا تزال 

يداه ملطختين بالدماء. 
قالت له: 

- ملجأ ليتيم مسكين.       
وهذا كل ما استطاعت قوله، فقط لمجرد أن تقول شيئا، وهو استعجب 
كم كبرت وشاخت عن آخر مرة رآها فيها، وكان واثقا من أنها أيضا تراه بنفس 
انطباعه عنها، ولكنه هدّأ نفسه مفكرا بأنه بعد لحظة، حين يتعافى كلاهما من 
ذلك الانطباع الأولى الصادم، سوف لا يحس كل منهما بما فعلته به الحياة، 
ومرور الأعوام، بل وسوف يريان بعضهما على أنهما في شرخ الشباب مثل 

تلك الفترة، التي عرفا فيها بعضهما. 
قالت له :  

- أنت تبدو كأنك ذاهب إلى مأتم. 
منذ  بيتها  نافذة  عند  رابضة  ظلت  أيضا  وهى   هكذا،  كان  مظهره  وفعلا 
أكبر  تتأمل  تقريبا،  كلهم  المدينة  سكان  بقية  مثل  عشرة،  الحادية  الساعة 
تنام  لونا. وقتها كانت  ديه  المطران  وأفخم موكب رأته في حياتها منذ موت 
وهناك،  هنا  عسكرية  وفرق  هزّا،  الأرض  تهز  عنيفة  بدقات  وإذا  قيلولتها، 
التي  الصاخب،  الكنائس  أجراس  يعلو صوتها على صوت  وأناشيد جنائزية 
ظلت تدق وتدق بلا توقف منذ اليوم الفائت، ورأت من شرفتها العساكر وهم 
على صهوة جيادهم بزيهم الرسمي المهيب، ورجال الدين، وطلبة المدارس، 
فارهة  وعربات  بداخلها،  من  يرى  لا  اللون  سوداء  طويلة  ليموزين  وعربات 
تجرها خيول على رأسها قبعات من الريش وأجسادها مغطاة بأغطية في لون 
الذهب، ثم التابوت،  أصفر اللون، المغطى  بعلم البلاد، موضوعا على هيكل 
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بعجلات من خلفه يظهر جزء من مدفع تاريخي، ثم أخيرا صف من عربات 
الخيل القديمة، ذات العجلات الأربع ، المكشوفة التي لم تزل موجودة  من 
شرفة  أمام  المهيب  الموكب  ذلك  مر  أن  وبمجرد  الملكية،  المناسبات  أجل 
برودينسيا بيتريه، بعد الظهيرة بقليل، وإذا بطوفان من المطر ينهمر من السماء 

انهمارا، ليتفرق الموكب تفرقا، ويلوذ الكل بالفرار. 
قالت  حينئذ: 

-  يا لها من طريقة غريبة جدا للموت.  
فرد عليها فلورنتينو: 

- الموت لا يمزح أبدا. 
ثم قال، وهو في غاية  الحزن : 

- خاصة في عمرنا هذا. 
كلاهما كانا جالسين في تراس الدار، وأمامهما البحر الواسع مفتوحا على 
مصراعيه، يتطلعان إلى القمر، وقد تكاثفت حوله هالة من الضوء غطت نصف 
السماء تقريبا، ينظران إلى تلك الأنوار الملونة الصادرة من السفن البعيدة في 
هبوط  بعد  ما  نسيم  الرائحة،  جميل  العليل،   النسيم  بذلك  يستمتعان  الأفق، 
تلك العاصفة الجبارة، وكانا حينها يشربان من خمر الأوبرتو ويأكلان المخلل 
ليالي مثل هذه  المطبخ.  كثيرا ما شهدا  الذي جلبته  من  الخبز،  مع قطع من 
الليلة، بعدما ترملت  ورحل أولادها، والحقيقة أن فلورنتينو أريثا وجدها في 
فترة كانت  تستقبل حينها أي رجل يود مصاحبتها، وإن كانت تحدد صحبتها 
بينهما علاقة  يقيما  أن  استطاعا  ولكنهما  فقط،  لعدة ساعات  إيجار  كأنه  معه 

جادة وأطول مما كان متوقعا. 
ومع أنها لم تلمح له من قبل، إلا أنها تكاد تكون باعت روحها للشيطان 
كي يتزوجها فلورنتينو، فيكون بذلك الزوج الثاني لها بعد زوجها الأول، الذي 
مات. هي  تعلم بأنه ليس بهين أبدا أن تخضع لمذلته، لتلك الحماقات كرجل 
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في طلب كل شيء  لجشعه  له،  الذي لا حد  لهوسه  أوانه،  قبل  يشيخ  سوف 
مقابل لا شيء منه، ولكن رغم كل هذا، ليس ثمة أي رجل ترتاح معه مثلما 
بالنسبة لها ضرورة أساسية في الحب. ولكن أيضا  ترتاح مع فلورنتينو، فهو 
ليس هناك رجل أصعب منه، بحيث أنه لا يشعر  بأي حب يكون نحوه، فإلى 
متى ينتهي إصراره بالحفاظ على نفسه من أجل فيرمينا داثا، ومع ذلك امتدت 
كي  محكما  تنسيقا  الأمور  بتنسيق  قام   بعدما  حتى  طويلة،  لسنين  علاقتهما 
تتزوج  من وكيل تجاري كان يأتي البلدة ثلاثة شهور ويتركها ويرحل لثلاثة 
شهور أيضا، والتي ولد منها ابنة وأربعة أبناء، أحدهم وفقا لها، وكما حلفت 

له مرارا هو ابن فلورنتينو أريثا. 
وظلا يتحادثان دون قلق من ناحية الوقت، فقد تعودا أن يتشاركا أرقهما 
منذ الشباب، فما بالك حين كبرا في السن، ورغم أن فلورنتينو دوما لا يتعدى 
كأسين في الجلسة، إلا أنه في هذه المرة لم يحس بأية  راحة حتى بعد الكأس 
الثالثة، وإذا بالعرق يسيل منه أنهارا، فاقترحت عليه  أن ينزع سترته، وصدريته، 
وبنطلونه، ولو أراد فلينزع كل ملابسه. فيا للعجب، فهما حقا يعرفان بعضهما 
عاريين بشكل أفضل مما يكونان بملابسهما، ولكنه قال لها إنه سوف يفعل 
إذا هي  فعلت أولا، ولكنها رفضت، فمنذ فترة رأت نفسها في مرآة دولابها، 
وأدركت على الفور بأنه ليس لديها ذرة جرأة كي تتعرى أمام فلورنتينو أو أي 

أحد. 
لها سكونا،  يعرف  لم  يزال يشعر بحالة هيجان  الرابعة، لا  الكأس  رغم 
فراح يتحدث عن ماضيه، وعن ذكرياته الحلوة، ذكريات كانت موضوع حديثه 
الأساسي منذ مدة طويلة، ولكنه راغب في أن يجد في ماضيه طريقا سريا ما 
يخفف عنه ولو قليلا، وهذا فعلا ما هو في حاجة ماسة إليه. يود لو يلقي بروحه 
من فمه، ثم حينما أحس بأول نور يبزغ في الأفق، إذا به يسألها، كأنه  يطرح 
سؤالا عارضا: »ماذا ستفعلين لو اقترح عليك أحد ما الزواج، وأنت في هذه 
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الحالة، أرملة وفي مثل هذا العمر؟«، فضحكت ضحكة معوجة جديرة بامرأة 
عجوز مثلها، وسألته بدورها: 

-  أنت تقصد إذن أرملة الدكتور أوربينو؟   
الحقيقة، أن فلورنتينو أريثا دائما ما ينسى أن النساء عموما يفكرن دوما في 
المعنى الخفي وراء السؤال أكثر من السؤال نفسه، وعلى الأخص برودينسيا 
بهذه  للغاية كونها  للكلام، وذهل  الخفي  المعنى  تفهم  أكثر من  بيتريه، فهى  
الدقة المرعبة، وآثر أن يتملص منها قائلا: »من أجلك أنت بالطبع«، فضحكت 
مرة أخرى قائلة: »ولا أمك نفسها، الله يرحمها، يمكنك أن تخدعها بنفس هذا 
الكلام«، ثم شجعته على أن يقول ما يود قوله بلا أي خوف، لأنه يدرك تماما 
أنه لا هو ولا أي رجل آخر سوف يوقظها الساعة الثالثة صباحا فقط من أجل 
له: »هذا فقط يحصل  المخلل. قالت  الخبز مع  شرب خمر الأوبرتو، وأكل 
بالانهزام،  فلورنتينو  حينها  فأحس  معه«،  يبكي  من  يجد  أن  المرء  يود  حين 

ولكنه قال لها: 
-  ها أنت تخطئين. أنا كل ما أريده هذه الليلة هو الغناء.  

فقالت له: 
-  إذن، هيا نغني. 

وبدأت تغني بصوتها العذب أغنية كانت شائعة جدا في هذا الوقت: يا 
رومانا، أنا بدونك لا حياة لي، وانتهت الليلة، فهو لم يجرؤ أن يغامر ويلعب 
بامرأة أثبتت له أكثر من مرة أنها حقا تعرف كل شيء، ولو كان خلف القمر، 
ثم خرج من بيتها، بعد أن تبدل  حال المدينة بأسرها، هواؤها المشبع بشذى 
في  كانت  حينما  كأنها  أمامه  شوارعها  يونيو،  بشهر  الخاصة  الأضاليا  أزهار 
أيام شبابه، فها هن الأرامل المتشحات بالسواد يمشين في صفوف لحضور 
لا  كي  الآخر  الرصيف  على  وسار  تجنبهن  ولكنه   الخامسة،  الساعة  قُدّاس 
التي لم يعد يستطيع لها منعا، دموع لم يكن يحبسها فقط منذ  يرون دموعه، 
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منتصف الليل، كما كان يظن، وإنما هي  دموع محبوسة منذ واحد وخمسين 
عاما وتسعة شهور وأربعة أيام. 

حين استيقظ، وجد نفسه فاقدا الإحساس بالوقت، ولا يعرف أين هو، 
وأمامه نافذة كبيرة ينهمر منها النور انهمارا، ثم سمع صوت أمريكا بيكونيا، 
وهى  تلعب بالكرة مع الخادمات الشابات، حينها أدرك واقعه: هو الآن ممدد 
على سرير أمه، في غرفتها التي ظلت بعد موتها لا يمسها أحد، غرفة لا ينام فيها  
السرير  المقلقة، وأمام  بالوحدة  الشعور  قليلة جدا حين يدهمه  إلا في مرات 
توجد تلك المرآة الكبيرة، التي جلبها من فندق السيد سانتشو، و كان يكفيه 
أن يرى تلك المرآة كي يرى صورة فيرمينا داثا منعكسة عليها، فهو يعلم بأن 
اليوم يوم السبت، لأنه اليوم الذي يأخذ سائقه فيه أمريكا بيكونيا في سيارته من 
مدرستها ويجلبها إلى البيت، وأدرك أيضا أنه نام دون أن يدري بنومه، نام وهو 
يفكر في أنه لا قبل له بالنوم، وأحلامه كلها كانت مزعجة بسبب تلك الرسالة 
الغاضبة من فيرمينا داثا، ثم استحم، وهو يفكر ماذا ستكون خطوته القادمة، ثم 
ارتدى أفخم ملابسه ببطء شديد ووضع العطر وصبغ شاربه الأبيض الحاد، 
وحينما خرج من غرفة النوم رأى من طرقة بيته في الدور الثاني تلك الإنسانة 
الخلابة  بحركاتها  الكرة  تمسك  حينئذ  كانت  التي  المدرسي،  بزيها  الجميلة 
الرشيقة، التي كثيرا ما هزت مشاعره هزا في كل يوم سبت، ولكنه هذا الصباح 
إلى  يصعد  أن  وقبل  معه،  تذهب  أن  لها  وأشار  واحدة،  خلجة  له  تختلج  لم 
السيارة قال لها دون داعٍ: »اليوم لن نقوم بتلك الأشياء الصغيرة«، وأخذها معه 
إلى محل الجيلاتي الأمريكي، الذي كان مزدحما حينئذ عن آخره بآباء يأكلون 
الجيلاتي مع أبنائهم أسفل تلك المراوح الكبيرة المعلقة في السقف. وطلبت 
أمريكا جيلاتي مكونا من عدة طبقات، كل طبقة لها لون مختلف، ووضعت 
جميعا في كأس كبير للغاية، وكان هذا النوع مفضلا جدا لدى الجميع والأكثر 
مبيعا لأنه تخرج منه أبخرة سحرية غريبة، أما فلورنتينو فقد طلب فنجانا من 
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الجيلاتي  تأكل  هي   بينما  صمت،  في  الفتاة  إلى  ينظر  وراح  السوداء  القهوة 
بملعقة طويلة للغاية كي تستطيع الوصول بها إلى قاع الكأس، وفجأة قال لها 

دون أن يرفع عينيه عنها: 
- سوف أتزوج. 

في  ملعقتها  أمسكت  بينما  الشك،  وميض  منهما  يشع  بعينين  فرمقته 
الهواء، ولكنها سرعان ما قالت له مبتسمة: 

- أكذوبة. العجزة الصغار لا يتزوجون. 
تدق  أن  قبل  بالضبط  مدرستها  باب  عند  تركها  اليوم  ذلك  عصر  وفي 
وفي  مدرارا،  المطر  منها  ينهمر  السماء  بينما  التبشير،  صلاة  معلنة  الأجراس 
أقيم في  الذي  العرائس،  عناد وإصرار عجيبين، وذلك بعدما رأيا معا مسرح 
إحدى  حدائق البلدة، وأكلا السمك المقلي عند أحد المطاعم الموجودة عند 
بالسيرك،  الخاصة  المفترسة  الحيوانات  أيضا  رأيا  وبعدما  البحري،  اللسان 
اشترى  وبعدما  مؤخرا،  هناك  وصلت  والتي  أقفاصها،  في  محبوسة  وهى 
بالسيارة  تنزها  وبعدما  المدرسة،  إلى  معها  لتحملها  الحلوى  أنواع  كل  لها 
المكشوفة في أرجاء المدينة لعدة مرات، وكل هذا كي تتعود هي  على فكرة 
أنه الوصي المشرف عليها، وأنه ليس حبيبها، وفي يوم السبت وضع السيارة 
تحت إمرتها، فربما تود التنزه مع صديقاتها، ولكنه لم يكن يود رؤيتها، وذلك 
تلك  وفي  بينهما،  السن  فارق  كم  وعي  بكل  أدرك  الفائت  الأسبوع  منذ  لأنه 
الليلة قرر بأن يكتب إلى فيرمينا داثا رسالة تكون كلها اعتذارات، فقط لمجرد 
أنه أراد ألا يستسلم للواقع، ولكنه أجّل الكتابة إلى اليوم التالي، ثم كان يوم 
الإثنين، بعد ثلاثة أسابيع بالضبط من العواطف الفوارة، كان داخلا بيته وقد 

أغرقه ماء المطر، وإذا به يجد رسالة منها. 
الشابتان وقتها غارقتان في  ليلا. والخادمتان  الثامنة  الساعة حينها  كانت 
النوم، وتركا مصباح الطرقة مضاءً، والذي يكون دوما مضاءً، وعبره يستطيع 
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فلورنتينو الوصول إلى غرفة نومه. هو يعرف أن عشاءه القليل،  عديم الطعم 
موضوع على مائدة الطعام، ولكن رغم قلة الجوع في أحشائه، وبعد أيام من 
الأكل بأية  طريقة تبخّر وتلاشى ما إن وجد تلك الرسالة التي هزت أركانه هزا. 
هو نفسه بذل جهدا جبارا كي يضيء نور غرفة نومه من أثر الارتجاف الشديد 
الذي أصاب يديه، ثم وضع الرسالة المبللة، وبهدوء مصطنع كان وسيلة خاصة 
جدا به كي يُهدئ  من نفسه المضطربة، نزع سترته المبللة وعلقها على ظهر 
الكرسي، ثم نزع صدريته وطبقها جيدا ووضعها بعناية فوق السترة، ثم الرباط 
الحريري،  أسود اللون، ثم الياقة الصناعية التي لم تعد موضة، ثم فك أزرار 
الهواء،  من  المزيد  لجسده  يفسح  كي  الحزام  وأرخى  خاصرته  حتى  قميصه 
وأخيرا نزع قبعته ووضعها عند النافذة لتجف، وفجأة أصابه هلع شديد، لأنه 
لم يتذكر أين وضع الرسالة، فهو نسى  أنه وضعها على سريره، وكم اضطربت 
أعصابه أيضا حين وجدها أخيرا، وقبل أن يفتحها جفف المظروف بمنديل، 
وهو حريص كل الحرص ألا يمسح اسمه المكتوب بالحبر، وبينما هو يقوم 
بذلك إذا به يدرك أن سره العتيد هذا لم يعد بين شخصين، وإنما ثلاثة أشخاص 
على الأقل، فأيا كان من سيحمل هذه الرسالة لا بد وحتما أن يلفت نظره كون 
امرأة الدكتور أوربينو تكتب إلى رجل خارج مجتمعها، وبعد ثلاثة أسابيع من 
موت زوجها، بإلحاح منها بالطبع بعدم اللجوء للبريد، وبكتمان شديد بحيث 
أمرت ألا تسلم الرسالة يدا ليد، وإنما تنساب من أسفل باب داره كأنها مجرد 
الحاوي  المظروف  يمزق  يكن مضطرا لأن  ولم  تذكرة من شخص مجهول، 
لرسالتها، ففتحة المظروف لم تعد ملتصقة بسبب تبلله بالماء، ولكن رغم هذا، 
فالرسالة التي بداخله جافة لم يمسها الماء: رسالة عبارة عن ثلاث أوراق، ليس 

مكتوبا في رأسها شيء، وموقعة بالحروف الأول من اسم أرملة الدكتور. 
وهو  قرأها،  فراشه،  على  جالس  وهو  سرعة،  بكل  واحدة  مرة  قرأها 
وقبل  نفسها،  كلماتها  معاني  من  أكثر  كلامها  في  لهجتها  من  خيفة  يتوجس 
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أن ينتقل للورقة الثانية سرعان ما أدرك تماما أنها رسالة الإهانات والسباب، 
التي كان يتوقعها منها، ثم وضعها بجانب الأباجورة المضاءة، وخلع حذاءه 
وشرابه المبلل، وأغلق ضوء الغرفة العام من مفتاحه الموجود على مقربة من 
بابها، وأخيرا نزع شاربه المستعار، وتمدد على فراشه دون أن يخلع بنطلونه 
لظهره  كمسند  يستعملهما  كبيرتين  وسادتين  على  رأسه  وأسند  وقميصه، 
حين يود القراءة، وهكذا راح يقرأ الرسالة مرة أخرى، حرفا حرفا، يدقق في 
تتضمنها  التي  الخفية،  المعاني  تلك  من  أي  عنه  تغفل  لا  كي  فيها  شيء  كل 
كلمات  بأن  أحس  أن  إلى  أخريات،  مرات  لأربع  الرسالة  وقرأ  الكلمات، 
الرسالة  أوشكت أن تفقد معانيها، وأخيرا وضعها بدون المظروف في درج 
الكومودينو، ونام على ظهره شابكا يديه أسفل عنقه، وظل أربع ساعات مثبتا 
نظره على المرآة، التي انعكست صورة فيرمينا عليها ذات مرة، ظل هكذا دون 
أن يطرف له جفن يتنفس كالموتى، بل أسوأ منهم، وفي منتصف الليل بالضبط 
نفط  كأنها  السوداء  القهوة  من  كاملا  تُرمسا  لنفسه  وأعد  المطبخ،  إلى  ذهب 
خام، وأخذه معه إلى غرفته، ثم وضع طقم أسنانه في كوب من الماء المطهر، 
فراشه  إلى  ثم عاد  السبب،  لهذا  الكومودينو  الذي دوما يكون موضوعا على 
من  قطعة  كأنه  واحدة  بحركة  يأتي  لا  نفسه  الوضع  على   وبقى   أخرى،  مرة 
الرخام، ومن حين لآخر يتحرك لوهلة ليأخذ رشفة من قهوته، وظل هكذا إلى 

أن دخلت عليه الخادمة، ومعها تٌرمس جديد مليء بالقهوة. 
في تلك الساعة، كان فلورنتينو يعلم تماما ماذا ستكون خطواته القادمة. 
الشنيعة الظالمة كل الظلم، تهم  التهم  هو حقيقة لم يؤلمه  سبابها، ولا تلك 
ربما تكون أسوأ ما واجهه في حياته،  بذلك عرف شخصية فيرمينا داثا، وكم 
يكمن من خطر في دوافعها ونواياها. كل هذا لم يهمه، وإنما ما أهمه حقا أنها 
أخيرا بهذه الرسالة تعطي له الفرصة، والحق في الرد عليها، بل أكثر من هذا: 
إن الأمر كأنها تطالبه هي  نفسها بالرد، وعلى هذا المنوال، فحياته تسير الآن 
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على الطريق، التي طالما خطط لها. كل شيء آخر إنما يعتمد عليه وحده، بل 
نصف  من  لأكثر  عاشه  الذي  به،  الخاص  جحيمه  بأن  الاقتناع  كل  مقتنع  إنه 
مستعد   تجارب  ووحشية،  فتكا  أكثر  تجارب  جوفه  في  يختزن  زال  ما  قرن 
لمواجهتها مهما كان ألمها وفظاعتها، مستعد لمواجهتها بكل حب أكثر من 

المرات السابقة، وذلك لأنها التجارب الأخيرة. 
بعد خمسة أيام من تسلمه  رسالة فيرمينا داثا، بينما هو داخل إلى مكاتب 
التي   الكاتبة،  أمام الآلات  بنفسه في فراغ شاسع عميق  به يحس  إذا  الشركة، 
للنظر  لفتا  المنهمر، عجيجها أقل  المطر  الذي يشبه عجيج  توقف عجيجها، 
عن هدوئها نفسه. ولم يكن الأمر إلا بعض  راحة أخذها الموظفون، ثم حينما 
ارتفع عجيجها مرة أخرى، أطل فلورنتينو بوجهه من باب غرفة مكتب ليونا 
كاسياني، وراح يتأملها، وهى  جالسة أمام آلتها الكاتبة، التي بدت كأنها تطيع 
ما تأمرها به أنامل أصابعها، وكأنها جزء بشري، وليست مجرد آلة، وليونا ما 
الغرفة، وارتسمت على شفتيها  باب  نحو  تنظر  بها  إذا  يراقبها  أنه  أدركت  إن 
ابتسامة مشرقة، ولكن يديها لم تكفا عن الكتابة إلى أن أتمت الفقرة المطلوب 

كتابتها، وسألها فلورنتينو: 
- قولي لي شيئا يا ليونا روحي: كيف سيكون شعورك لو أنك تسلمت  

رسالة مكتوبة بهذه الآلة؟ 
 لم يكن منها إلا  أن أبدت ذهولا خفيفا للغاية، هي  التي لم تعد تذهل من 

أي شيء. قالت متعجبة: 
- هيه يا رجل! انتبه أن ما تقوله لم يحدث لي أبدا. 

ولهذا لم يكن لديها أية  إجابة، وأيضا فلورنتينو أريثا نفسه لم يكن تفكيره 
آلة من  بيته  إلى  للنهاية. فحمل معه  يغامر  بأن  الحين، وقرر  هكذا حتى ذلك 
الآلات الكاتبة الموجودة في الشركة وسط مزاح ودي من المرؤوسين، كانوا 
يقولون: »ببغاء عجوز لا يعرف كيف يتكلم«، وعرضت عليه ليونا كاسياني 
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البيت، ولكنه كان ضد أي تعليم  الكتابة في  في حماس أن تعطيه دروسا في 
بالنوتة  الكمان  على  العزف  تعليمه  ثوجوت  لوتاريو  أراد  أن  منذ  منهجي 
فقط،  يبدأ  كي  الأقل  على  سنة  إلى  يحتاج  سوف  بأنه  تهديد  مع  الموسيقية، 
وخمس سنوات لمجرد أن يكون عزفه مقبولا ليكون وسط أوركسترا محترفة، 
وسوف يستغرق حياته كلها وست ساعات يوميا ليتمكن فقط من العزف، ومع 
عنه  يعرف  الذي لا  هو  له،  بشراء كمان  أمه  إقناع  في  فلورنتينو  أفلح  ذلك،  
شيئا ، وبما أعطاه لوتاريو من القواعد الخمس الأساسية في العزف جرؤ على 
أن يعزف في جوقة الكاتدرائية خلال مدة أقل من عام، بل واستطاع أن يوجه 
ألحانا له، من مكانه  عند المقبرة الخاصة بالفقراء، إلى فيرمينا داثا حسب اتجاه 
الريح، وإذا كان هو أساسا تعلم شيئا صعبا وعسيرا للغاية كالكمان وعنده فقط 
السادسة والستين من  إذن سوف يصعب عليه وهو في  فلماذا  عشرون عاما، 

عمره أن يتعلم شيئا مثل الآلة الكاتبة لا تحتاج إلا إلى أصبع واحد. 
وهكذا كان أمره. احتاج إلى ثلاثة أيام كي يعرف موضع كل حرف من 
أيام  وثلاثة  الوقت،  نفس  في  والكتابة  التفكير  ليتعلم  أخرى  أيام  الآلة، وستة 
أخر كي يكتب رسالة دون أي خطأ، بعدما بدد نحو نصف رزمة من الورق. 
بعد  وضع في صدر رسالته، عنوانا لائقا وقورا هو: سيدتي، وأتمها ووقعها 
ذلك بالحروف الأولى من اسمه، تماما كما كان يفعل أيام رسائله المعطرة، 
أيام شبابه، وأرسلها إليها عبر البريد في مظروف مزين برسومات حداد، شيء 

يليق بامرأة ترملت مؤخرا، ولم يضع اسم المرسل على ظهر المظروف. 
رسالته هذه عبارة عن ست ورقات لم يكن لها أية  صلة بما كان يكتبه 
البلاغة  النبرة ولا ذلك الأسلوب ولا حتى تلك  فيها لا تلك  من قبل، فليس 
له، وهو في مقتبل حبه لها، موضوعها كان منطقيا جدا  التي كانت  المؤثرة، 
من  يفاجئ  بشكل  الحجازي  الياسمين  رائحة  منها  وتفوح  للغاية،  ومحسوبا 
يقرأها. باختصار تلك الرسالة هي  بالكاد كأنها إحدى الرسائل التجارية، التي 
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لم يستطع كتابتها من قبل. بعد سنوات، أصبحت كتابة رسالة شخصية بالآلة 
الكاتبة كأنه اعتداء وهجوم، ولكن لا زالت، في ذلك الحين، الآلة الكاتبة  كأنها 
حيوان أليف في المكتب، ليس لها صفة محددة، وعموما أن يستخدمها المرء 
بالأحرى  فرسالته  لذلك  الناس،  بين  بعد  مقررا  يكن  لم  الشخصية  أموره  في 
الأمر  فهمت  نفسها  فيرمينا  وحتى  للغاية،  حديث  عصري  شيء  كأنها  بدت 
كذلك، ففي رسالتها الثانية له بدأت بالاعتذار عما في خطها من تشوه، لأنها 

ليس عندها وسائل حديثة للكتابة أكثر من القلم الرصاص. 
وفلورنتينو لم  يشر إلى ما كان منها من ألفاظ جارحة في رسالتها له، إنما 
من البداية حاول أن يسلك طريقا مختلفا يغريها ويفتنها، بعيدا تماما عما كان 
بينهما من حب في الماضي، ولا حتى دون أية  إشارة لأي ماضٍ، فإنما هي  
عميقا  تأملا  كانت  بالأحرى  رسالته  جديدة.  صفحة  ولنبدأ  وألغيت،  صفحة 
في الحياة، أساسها أفكاره وتجاربه عن العلاقة بين المرأة والرجل، التي فكر 
ذات مرة أن يكتبها كملحق بكتاب »أسرار العشاق«، وفقط هو في هذه المرة 
غلف كلامه بأسلوب ديني وقور، بما لديه من ذكريات كرجل عجوز، كي لا 
تلاحظ هي  أن الرسالة مجرد وثيقة حب ليس إلا.  قبل أن يكتب هذه الرسالة 
كتب مسودات كثيرة لها على الأسلوب القديم، بمجرد أن يقرأها بمزاج بارد 
حتى يحرقها إحراقا بنار الشمعة، فهو يعلم بأن أي سهو منه هو وهى  يعلمانه 
يثير في قلبها حنقا شديدا  بأنه ولو مجرد حنين طفيف للغاية قد  جيدا، يعلم 
ضد الماضي، ومع أنه أصلا مستعد لأن ترجع له هي  مئات الرسائل منه قبل أن 
تجرؤ وتفتح الأولى، إلا أنه آثر ألا يحصل هذا ولو مرة واحدة، وعلى هذا فقد 
دقق تدقيقا شديدا في كل ما كتبه، وكأنه في المعركة الأخيرة: لا بد أن يكون 
كل شيء مختلفا تماما كي يثير عواطف ودوافع وآمالا كلها جديدة في امرأة 
تفقدها  خيالية  رسالة  تكون  أن  بد  لا  والعرض.  بالطول  كلها  حياتها  عاشت 
تلقي في صندوق  إليها كي  فيها جرأة تحتاج   تدفع  أن  قادرة  رشدها، رسالة 
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القمامة كل النفايات الخاصة بطبقة اجتماعية هي  أساسا لا تنتمي إليها بأي 
حال من الأحوال، ولكن انتهى أمرها إلى أنها صارت مقيدة بهذه الطبقة أكثر 
من أية  امرأة أخرى. لا بد أن يعلّمها التفكير في الحب كأنه هبة وعطية من الله 
لا يأتي من وراءها أي شيء، حب هي  غايته، حب ليس وسيلة أبدا لشيء.    

من حسن الحظ أنه توقع أنها لن تجيبه على الفور، و كفاه جدا كونها لم 
ترجع رسالته إليه مرة أخرى، ولم يحدث أن أرجعت الرسالة، كما لم يحدث 
لما بعد ذلك من رسائله، وكلما مر يوم اطمأن أكثر وأكثر، فأن يمر يوم ولا 
ترجع هي  رسالته ذلك معناه زيادة الأمل عنده، وكلما صارت أصابعه أكثر 
رسالة  يكتب  كان  البدء  في  أكثر.  رسائل  كتب  الآلة  على  الكتابة  في  تمكنا 
كل  رسالة  يكتب  صار  وأخيرا  الأسبوع،  في  اثنتين  ثم  الأسبوع،  في  واحدة 
يوم. فلورنتينو نفسه كان سعيدا بنظام المراسلات في ذلك الوقت، حتى منذ 
أنه  التاسع عشر، ذلك  القرن  في  إسبينوسا  ماريا  العظيم خوسيه  الرسام  عهد 
ويوميا  البريد  وكالة  إلى  خصيصا  يأتي  مرة  وكل  يخاطر  أن  عليه  يوجب  لم 
فيكشف  أحد  مع  يبعثها  أن  إلى  مضطر  حتى  ولا  الشخص،  نفس  أجل  ومن 
سره. على النقيض، كان سهلا جدا أن يبعث بأحد موظفيه ليشتري له طوابع 
بريد تكفي لشهر بحاله، ثم بعد ذلك يقوم فلورنتينو بنفسه بوضع الرسالة في 
أحد الصناديق الثلاثة، الموزعة في أرجاء المدينة القديمة، وسرعان ما صار 
هذا الطقس جزءا من روتينه اليومي، فكان يستغل ساعات الفراغ الناتجة عن 
الأرق في كتابة الرسائل، وفي اليوم التالي، وهو متجه إلى مكتبه يأمر السائق 
بشكل عارض أن ينتظره دقيقة عند صندوق البريد الموجود في الزاوية، وينزل  
بنفسه من العربة، ويضع الرسالة، ولم يكن يسمح أبدا بأن ينوب عنه السائق 
في وضع الرسالة داخل  الصندوق، كما عرض عليه ذات مرة في صباح أحد 
أكثر من رسالة  معه  للغاية، ويحمل  يأخذ حذره  إنه كان  بل  الممطرة،  الأيام 
في  الوقت نفسه فقط كي يبدو الأمر طبيعيا، وكل هذا والسائق نفسه لا يعلم 
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فيها حرف واحد،  يُخط  لم  بيضاء  أوراق  الإضافية  مجرد  الرسائل  تلك  بأن 
رسائل كان فلورنتينو يوجهها إلى نفسه، ذلك أنه أصلا لم يكن يوجه رسائل 
خاصة لأحد غير فيرمينا، باستثناء رسالة تقريره كوصي على أمريكا بيكونيا، 
التي يرسلها كل آخر شهر إلى أبويها، وفيها انطباعه الشخصي عن تصرفاتها، 

ونشاطها وصحتها، وحسن سير دراساتها.    
 بدأ يرقّم كل رسالة منه منذ أول شهر، بل كان يضع في رأسها ملخصا 
الصحف، وكل هذا  في إحدى  يكتب سلسلة قصصية  كأنه  السابقة  للرسائل 
لها  الرسائل من صلة، وبعدما صارت رسائله  بين  ما  فيرمينا  تدرك  ألا  خشية 
بيضاء  بمظاريف  المنظر  جنائزية  السوداء،   المظاريف  بتلك  استبدل  يومية، 
طويلة، مما ترك في نفسهما انطباعا كأنه يقوم بإرسال رسائل تجارية.  وحين بدأ 
الأمر  فهو مستعد  تماما لأن يمر بتجربة تهد جميع أركانه ، على الأقل ألا يملك 
أي دليل أنه يضيع الوقت في الوسيلة الوحيدة، التي لا يملك غيرها. الحقيقة أنه 
انتظر وانتظر دون حزن وغم كما كان أيام شبابه، وإنما انتظر بإحساس العجوز 
الصلب، الذي ليس له إلا هذا الأمر ليفكر فيه، ليس أمامه ما يفعله إلا أن يتأكد 
بأن الشركة تسير كما يشتهي، وفي الاتجاه الصحيح، بل إنه بالإضافة لهذا مقتنع 
جدا بأنه في قمة النشاط والعنفوان والفحولة إلى أن  اقتنعت فيرمينا أخيرا بأنها 

ليس أمامها إلا الخضوع له كأرملة تعيش في وحدة جسيمة. 
 بينما هو مستمر في أحداث حياته اليومية العادية، متوقعا منها ردا يكون 
في صالحه، راح من جديد يعيد بناء البيت كي يكون مكانا لائقا لمن ستكون 
بيتريه، كما  برودينسيا  يزور  الأيام، وعاد مجددا  من  يوم  في  صاحبته وسيدته 
وعدها قبلا، ليبين حبه لها رغم كبر السن، بل وفي عز ضوء النهار والأبواب 
بالهجران  فيها  يحس  التي  الليالي،  في  فقط  وليس  مصراعيها،  على  مفتوحة 
والحزن، وأيضا واصل مروره على بيت أندريا بارون إلى أن وجد أخيرا نور 
حمامها مطفأ، وحاول حينها كيفما استطاع أن يندمج معها اندماجا في الفراش، 
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هو أساسا يفعل هذا كي لا يفقد عادة ممارسة الجنس، فهو لديه اعتقاد لم يُخِل 
به أبدا بأن الجسد يستطيع ويواصل ما دام المرء يواصل ولا ينقطع. 

العثرة الوحيدة هي  علاقته بأمريكا بيكونيا، وهو كل مرة يكرر على سائقه 
أن يأخذها من مدرستها في العاشرة صباحا كل يوم سبت من كل أسبوع، ولكنه 
بالمجيء  يهتم  لم  نهاية كل أسبوع. هو لأول مرة  يفعله معها في  ما  يعلم  لا 
كي  الشابات  الخادمات  فأوصى  منه.  التغيير  بهذا  أحست  فعلا  وهى  معها، 
يأخذوها معهن إلى السينما في المساء، إلى المهرجانات العسكرية، التي تقام 
في حديقة الطفل، وحفلات اليانصيب الخيرية، أو مثلا يبتكر لها برامج جديدة 
للفسحة في كل يوم أحد بحيث تخرج  مع زميلاتها في المدرسة، وكل هذا كي 
لا يأخذها إلى تلك الجنة السرية، التي تقع خلف مكاتب الشركة، جنة دوما 
تريد هي  الرجوع إليها منذ أول مرة دخلتها. هو لم يدرك وسط ما كان فيه من 
خيال ضبابي مشوش أن النساء أساسا يصرن في قمة النضج خلال ثلاثة أيام 
فقط، وها قد مرت ثلاث سنوات منذ استقبالها وهى  تنزل من السفينة الآتية 
التغيير  هذا  يحلّي  كي  يمكن  ما  كل  فعل  أنه  ورغم  بادريه،  بويرتو  مدينة  من 
في عينيها، إلا أنها رأته شديد القسوة والوحشية، ولم تستطع أبدا أن تفهم أو 
الجيلاتي  في محل  فيه  كانا  الذي  اليوم  في  التغيير، وأصلا  تتخيل سبب هذا 
حين قال لها إنه سوف يتزوج، كاشفا لها جزءا من الحقيقة، أحست  بصدمة 
شديدة، ولكن بدا الأمر لها منافيٍا للعقل تماما بحيث نسته تماما، وسرعان ما 
أدركت أن أمر زواجه هذا واقع فعلا مما رأته من تصرفاته، ومن هروبه منها 

غير المبرر، وكأنه ليس لديه ستون عاما أكثر منها، بل أقل منها. 
وفي عصر يوم من أيام السبت، وجدها فلورنتينو تكتب على الآلة الكاتبة 
تتعلم  فهى   الكفاية،  فيه  بما  جيدا  تكتب  فعلا  وكانت  غرفته،  في  الموجودة 
الكتابة في مدرستها، و كتبت وقتها نحو نصف ورقة، ولكن ثمة بعض الجمل، 
التي منها عرف فلورنتينو ملخص حالتها النفسية بسهولة. حينها مال فلورنتينو 
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على كتفها ليقرأ ما تكتبه، فأحست  باضطراب زلزل كيانها إثر ما شعرت به من 
دفء الرجولة، ونفسه المتقطع، ورائحة ملابسه، التي هي  نفس رائحة وسادته.  
لم تعد تلك الطفلة الغريرة، التي عراها  بنفسه قطعة قطعة، وهو يناغيها بتلك 
الكلمات، التي تقولها الأمهات لأطفالهن: من أول حذائها الصغير، لقميصها، 
والكلسون الصغير على شكل ورود، ثم قبلة صغيرة جدا جدا من أجل روح 
امرأة بحق وحقيق، ويحلو  الآن  فهى   تماما،  اختلف  الأمر  الآن،  بابا، ولكن 
يدها  من  واحد  بأصبع  الكتابة  تواصل  الآن  هي   فها  المبادرة،  تأخذ   أن  لها 
وجدت  أن  إلى  وتستكشفها  ساقيه  تتحسس  راحت  اليسرى  وبيدها  اليمنى، 
ما تريده، وإذا بها تحس بهذا الشيء تدب فيه الحياة مرة أخرى وينمو وينمو 
وتتأجج فيه الرغبة والقوة، وتحس بنفس فلورنتينو يتهدج ويتقطع. هي  حقا 
تعرفه جيدا، فعند هذه اللحظة سوف يفقد السيطرة على نفسه، سوف يطير كل 
ما بقي فيه من عقل، وسيكون عبدا لها، ولن يهدأ إلا ريثما يصل إلى النهاية 
المرجوة، وفعلا أخذته من يده وقادته إلى السرير، وهو مستسلم لها تماما كأنه 
ضرير يعبر الشارع، وراحت بحنان خبيث تؤجج فيه الرغبة شبرا شبرا، فكأنها 
تلقي بقليل من الملح والفلفل والثوم والبصل وعصير الليمون وأوراق الغار، 
تستوي  أن  إلى  وتطيبها  لتتبلها  المشبوبة  الرغبة  إناء  في  هذا  كل  تضع  كأنها 
جيدا في حرارة الفرن، ولم يكن هناك أحد في الدار. الخدم  خرجوا جميعا، 
والعمال والنجارون المسئولون عن تجديد الدار لا يعملون في يوم السبت، 
باختصار العالم كله الآن بين أيديهما، ولكنه حين شارف حافة الهاوية إذا به 
يستيقظ فجأة من تلك النشوة العارمة، وينحي يديها، ثم ينهض واقفا، ويقول 

لها بصوت أجش: 
- احذري، نحن  ليس بيننا بعد تلك الصغائر.      

وظلت هي  مستلقية بظهرها على الفراش مدة طويلة تفكر، إلى أن ذهبت 
لمدرستها قبل الموعد المضروب بساعة. أحست حينها بأن لا رغبة لها في 
الحادة مفتشا  البكاء، فكأنها حيوان مفترس  شد من منخريه، وأظهر مخالبه 
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فلورنتينو في  يقع  لمرة أخرى  أقلق حياتها وأربكها.  الذي  الأرنب،  عن هذا 
نفس الخطأ، فقد ظن وقتها أنها سوف تقتنع بعدم جدوى ما تهدف إليه، وأنها 

سوف تقرر نسيانه بلا عودة. 
أية   وبدون  شهور،  ستة  وبعد  بيكونيا،  بأمر  باله  يشغل  يعد  لم  انتهى، 
مقدمات، إذا به يجد نفسه يتقلب على فراشه إلى أن طلع الصباح، وهو غارق 
في صحراء شاسعة من الأرق والسهاد. فكر وقتها في أن فيرمينا داثا  فتحت 
أول رسالة له، مجرد رسالة عادية بريئة الهدف، وما إن رأت الحروف الأولى 
من اسمه، التي تعرفها فيرمينا من رسائله القديمة، حتى ألقت بها إلقاءً في النار 
دون أن تكلف نفسها عناء تمزيقها، وهكذا يكفيها أن ترى كل مظروف يأتي 
منه كي تفعل به  الشيء نفسه دون حتى أن تفتحه، وترى ما فيه، لا بد أنها ظلت 
تفعل هذا إلى آخر رسالة منه، حين أشرف هو على نهاية تأملاته. هو لم يكن 
أمام نصف عام من  أن تكبح فضولها  قادرة  الدنيا  امرأة في هذه  ثمة  أنه  يظن 
الرسائل اليومية، ولا تعرف حتى ما لون الحبر، الذي كُتب به الكلام، ولكن 
إذا كان ثمة امرأة على وجه الأرض بقادرة على مثل هذه الفعلة، فليس هناك 

غير فيرمينا داثا. 
حقيقة، كان هو يشعر بأن فترة الشيخوخة ليست مجرد تيار عابر، وإنما 
هي  بالضبط كأنها خزان كبير حصل فيه ثقب ومنه تخر الذاكرة خرا.  وقتها 
شعر كأن كل ما لديه من حيل  نضب جميعا، وذلك بعدما أدرك أن جولاته 
أبدا في فتح  أيام لم تفلح  فيرمينا في حي لا مانجا لعدة  الصبيانية حول بيت 
دليل  في  يبحث  كان  صباح،  وذات  بالحداد،  عليها  المحكوم  الدار  أبواب 
التليفون، إذا به يجد بالصدفة اسمها، وفعلا اتصل بها، ورن الجرس لأكثر من 
مرة، وأخيرا سمعها تقول في صوت حيادي جاد: »ألو«، فأغلق  السماعة دون 
أن ينطق بحرف واحد، ولكن تلك المسافة الكبيرة جدا، التي تفصل بينه وبين 

صوتها  هيجت فيه روحه المعنوية إلى أقصى حد. 
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إلى  ودعت  ميلادها،  بعيد  تحتفل  كاسياني  ليونا  كانت  الأيام،  تلك  في 
على  فلورنتينو  أوقع  الطعام  وأثناء  أصدقائها،  من  جدا  ضيقة  مجموعة  بيتها 
ثم  بالماء،  مبللة  بفوطة  سترته  عروة  بتنظيف  وقامت  الدجاج،  صلصة  نفسه 
وضعت عليه مريلة اتقاءً لأي سهو قد يحدث، وبقى   وقتها كأنه طفل عجوز، 
ولاحظت أنه لأكثر من مرة خلال الطعام ينزع نظارته ليجففها من أثر دموعه، 
التي تسح من عينيه، وفي وقت شرب القهوة إذا بها تجده ينام وفنجان القهوة 
في يده، وحاولت أن تأخذ الفنجان من يده دون أن توقظه، ولكنه فجأة قال في 
فراشها، وهى   ليونا على  نامت  اليوم  أريح عيني«. في ذلك  »أنا فقط  خجل: 
مستغربة أيما استغراب من علامات الشيخوخة والكبر التي بدأت تظهر عليه 

بقوة.   
قامت  أوربينو،  خوبينال  الدكتور  لموت  الأولى  السنوية  الذكرى  في 
العائلة بإرسال بطاقات دعوى للجميع لحضور قُدّاس في الكاتدرائية ذكرى 
لروح الغائب، وفي ذلك الحين لم يتلق فلورنتينو منها أية  إشارة بالمرة، وهذا 
لم  أحدا  أن  رغم  القُدّاس،  بحضور  فيه  رجعة  لا  قرارا  يتخذ  أن  إلى  دفعه  ما 
يدعه، والحقيقة أنه كان حدثا اجتماعيا شديد الفخامة والبذخ أكثر من كونه 
كانت  الأولى  الصفوف  تحتل  التي  المقاعد  الفقيد.  روح  على  المشاعر  يهز 
محجوزة للوجهاء، الذين يرث كل منهم الآخر لمدى الحياة، وكان على ظهر 
كل منها لوح من النحاس مكتوب عليه اسم الجالس، ووصل فلورنتينو مع أول 
من وصل من المدعوين كي يجلس في مكان بحيث لا بد أن تراه فيرمينا داثا، 
وفكر في أن أنسب مقاعد يجلس عليها لهذا الغرض هي التي تقع في المنتصف 
تماما من الكاتدرائية، التي تقع بجانب المقاعد المحجوزة في مقدمتها، ولكن 
الزحام كان شديدا بحيث أنه لم يجد أيضا أي مكان خالٍ هناك، واضطر إلى أن 
يجلس على مقعد من المقاعد المخصصة للأقارب الفقراء، ومن هناك رأى 
فيرمينا شابكة ذراعها بذراع ابنها، عليها رداء من القطيفة السوداء يغطيها حتى 
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الرقبة  من  الأزرار  من  طويل  صف  يشقه  حُلى،  أو  زينة  أي   عليه  ليس  يديها 
إلى القدمين، بدت ثيابها حينها كأنها ثياب الكهنة، ووضعت عليها شالا فيه 
بعض التطريزات بدلا من القبعات ذات الطرح الصغيرة، التي عادة ما تضعها 
الأرامل، بل حتى تضعها نساء تتمنى الترمل. وجهها حينئذ بدا ناصع البياض 
الثريات  تلك  تحت  وهى   تماما،  آخر  وادٍ  في  الحوراء  عيناها  المرمر،  كأنه 
الرأس  مرفوعة  الناس  جموع  بين  تسير  الكاتدرائية.  تتوسط  التي  الضخمة، 
منتصبة الظهر، مالكة لنفسها بكل قوة، حتى لتبدو كأنها ليست أكبر من ابنها، 
الذي كان واقفا على قدميه حينئذ فقد استند على ظهر  أريثا،  وأما فلورنتينو 
المقعد، الذي أمامه بأطراف أصابعه إلى أن مر ذلك الدوار، الذي أحس به، 
وذلك لأنه شعر بأن ما يفصل  بينه وبينها ليس مجرد ست خطوات، وإنما كأن 

كلا منهما يعيش في يوم آخر تماما. 
أمام  قدميها  على  الوقت  معظم  واقفة  القُدّاس  مراسم  فيرمينا  وشهدت 
في  عليها  تبدو  التي  نفسها،  المهابة  وعليها   المذبح،  أمام  الموجود  مقعدها 
كل مرة تحضر حفلات الأوبرا، ولكنها في الآخر كسرت كل القواعد، ولم 
لنفسها  شقت  وإنما  معروف،  هو  كما  مجددا،  العزاء  لتلقي  مكانها  في  تبقَ 
حضوره  على  حدة  على  منهم  واحد  كل  لتشكر  الناس  جموع  بين  طريقا 
الدعوة. باختصار قامت بفعلة جديدة تماما تلائم شخصيتها القوية، وراحت 
الفقراء،  للأقارب  المخصصة  للمقاعد  أن وصلت  إلى  تسلم على هذا وذاك 
وأخيرا نظرت حولها لتتأكد أنها لم يفتها السلام على أي أحد تعرفه، وأحس 
فأخيرا وقعت  تقتلعه من مكانه،  فلورنتينو وقتها كأن ريحا غير عادية سوف 
عيناها عليه، والحقيقة أنها حينئذ انفصلت عمن معها برشاقة وخفة واتجهت 

إليه مادة يدها، وقالت له، وقد ارتسمت على شفتيها ابتسامة حلوة عذبة: 
- شكرا جدا على مجيئك.   

تقرأها بكل شغف واهتمام،  بل كانت  تتلقى رسائله فقط،  لم تكن  هى 
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الحياة.  مواصلة  في  للتفكير  دفعا  تدفعها  حقيقية  أسبابا  أيضا  فيها  ووجدت 
ابنتها،  مع  تفطر  المائدة  أمام  حينها  كانت جالسة  منه  أول رسالة  تلقت  حين 
وفتحت المظروف بفضول شديد لما رأتها مكتوبة بالآلة الكاتبة، وإذا بحياء 
مفاجئ يعصف بوجهها ما إن قرأت الحروف الأولى من اسمه، ولكنها على 
الفور أخفت الرسالة في جيب المريلة، وقالت لابنتها: »إنها مجرد رسالة عزاء 
من الحكومة«، فدهشت الابنة وقالت: »غريبة! فقد وصلت رسائلهم جميعا«، 
حينئذ ردت عليها بكل ثبات: »تلك رسالة أخرى«، والحقيقة أن هدفها كان 
حرق رسالته بعد ذلك، بعيدا عن أسئلة ابنتها وفضولها، ولكنها لم تستطع أن 
تقاوم إغراء إلقاء نظرة سريعة على ما بداخل الرسالة. هي  حقيقة  توقعت ردا 
تستحقه على ما كان منها من إهانات وسباب، حتى أنها أحست بندم بمجرد 
النبيل،  رسالته  عنوان  على  عيناها  وقعت  أن  منذ  ولكن  رسالتها،  بعثت  أن 
وبمجرد أن فهمت نواياه منذ الفقرة الأولى حتى أحست كأن شيئا ما في هذا 
العالم  تغير. أحست بحيرة حتى أنها أغلقت باب غرفة نومها كي تقرأ رسالته 

في هدوء قبل أن تحرقها، وقرأتها ثلاث مرات دون توقف. 
رسالته هذه تأملات في الحياة، والحب، والشيخوخة، والموت، أفكار 
إلى كومة  تتحول  ليليّة، طيور  كأنها طيور  فوق رأسها  وترفرف  كانت تحوم 
كبيرة من الريش إذا حاولت فيرمينا الإمساك بها. وها هي  الآن هذه الأفكار 
أمامها واضحة كل الوضوح، بسيطة كل البساطة، مثلما ودت هي  دوما، ومرة 
أخرى أحست بالألم أن زوجها ليس معها الآن ليشاركها هذه الأفكار، كما 
كانا يفعلان قبل النوم، وهما يتحاوران في أحداث يومهما. هذه المرة بدا لها 
فلورنتينو آخر غير الذي تعرفه، الآن تبدت لها بصيرة أخرى مغايرة تماما لما 
كان منه من رسائل محمومة أيام شبابه ومغايرة أيضا لشخصيته الغامضة، التي 
اتسم بها طيلة حياته. بالأحرى كلماته هذه كانت صادرة بحق من رجل كانت 
عمتها تظنه ينطق عن روح القدس، الأمر الذي أخافها مثل أول مرة خافت. 



426

على كل، أكثر ما هدأها وأراح يقينها أن تلك الرسالة الآتية من هذا العجوز 
الحداد،  ليلة  ارتكبها  التي  الوقاحة،  تلك  تكرار  إطلاقا  هدفها  ليس  الحكيم 

وإنما هي  على النقيض تماما، إنما هي  طريقة نبيلة للغاية لمحو الماضي. 
وما كان منه من رسائل إليها بعد ذلك هدأها وأراح نفسيتها، ولكنها كانت 
وشغف،  اهتمام  بكل  قراءتها  من  تنتهي  بعدما  رسائله  تحرق  حال  كل  على 
تحرقها رغم أنها تحس بذنب لا تستطيع الفرار منه، ولما رأت أنه يرقم رسائله 
وجدت لنفسها مبررا معنويا يمنعها من إحراقها، والحقيقة أن هدفها في البداية 
الملائمة  المناسبة  تحل  أن  هدفها  وإنما  لنفسها،  برسائله  تحتفظ  أن  يكن  لم 
عظيم  نفع  فيها  الرسائل  هذه  أن  ترى  فإنها  منها،  أي  يُفقد  لا  كي  إليه  لتردها 
إليها،  تزال تصل  ما  الزمن راح يمر ويمر والرسائل  أن  للبشرية، وما كان إلا 
واحدة كل ثلاثة أو أربعة أيام على مدار سنة، وهى  لا تعرف كيف ترجعها إليه 
دون أن تشعره بإهانة أو غضب، ودون أيضا أن تشرح له موقفها في رسالة إليه، 

فكرامتها تمنعها من الكتابة إليه. 
زوجها  وذكرى  كأرملة،  أخيرا  واقعها  وتقبلت  عليها  مرت  واحدة  سنة 
اليومية وأفكارها الخاصة بها، بل ونواياها  كانت عقبة أساسية في تصرفاتها 
الأكثر بساطة، ذكرى استحالت إلى رقيب لها يرشدها دون مضايقتها. الحقيقة 
أنها كانت أحيانا تحس بزوجها كأنه من لحم ودم، كما تمنت دوما، وليس 
مجرد ذكرى، وشجعها يقينها بكونه موجودا معها هناك، أنه لا زال على قيد 
الطلبات  تلك  بلا  كرجل،  بها  اتسم  التي  النزوات،  تلك  بلا  ولكن  الحياة، 
بالقبلات  له  حبها  تبث  بأن  منه  المتعب  الاحتياج  ذلك  بلا  الغريبة،  الدينية 
العابرة والكلمات الحنونة، التي كان يعشقها هو. حقيقة هي  في تلك الفترة 
تفهم حاجته  الحب،  إلى  تفهم حاجته  الحياة،  قيد  أكثر مما كان على  تفهمه 
إلى أن يجد عندها الأمان، الذي هو بمثابة دعامته الأساسية في حياته العامة، 
والذي حقيقة لم يكن أبدا يحوزه. ذات يوم، شعرت  بأنها بالفعل على حافة 
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أنا تعيسة«. حينها، نزع  أبدا كم  اليأس، وإذا بها تصيح فيه بحدة: »ألا تدرك 
عدساتها  وتبللت  اضطراب،  أي  ودونما  للغاية،  به  خاص  بأسلوب  نظارته 
عليها  ألقى  واحدة  جملة  وفي  الطفوليتين،  عينيه  من  تساقطت  شفافة  بدموع 
ما كان ينوء به من حمل عظيم من الحكمة: »تذكري دوما أن أغلى شيء في 
الزواج الهانئ ليس السعادة، وإنما الاستقرار«، وهى  منذ أن ترملت وعانت 
نوع  أنها  على  وقتها  أخذتها  التي  الجملة،  تلك  أن  أخيرا  فهمت  الوحدة  من 
من التهديد، تلك الجملة إنما كانت كحجر كريم، من تلك الأحجار الجالبة 

للحظ، منحهما ساعات حلوة من السعادة والفرح. 
 كانت في رحلات كثيرة لها حول العالم، تشتري كل ما يلفت نظرها. 
أشياء دوما تود شراءها جريا وراء رغبة في نفسها كان دائما الدكتور أوربينو 
يحلو له أن يعتبرها رغبة منطقية، والحقيقة أنها كانت أشياء جميلة ونافعة، وهى  
في مكانها الأصلي، خلف الواجهات الزجاجية في روما وباريس ولندن، أو 
حتى في نيويورك، التي كانت حافلة برقصات الشارلستون العنيفة وبناطحات 
الخاص  الفالس  عزف  ولكن  السماء،  عنان  تشق  بدأت  التي  السحاب، 
الجو،  بإستراوس كان سيئا للغاية، والورود هناك تكافح لتصمد أمام حرارة 
صناديق  ستة  ومعها  البلد،  إلى  عادت  وهكذا  مئوية،  درجة  أربعين  تبلغ  التي 
ضخمة طويلة، مصنوعة من الصفيح، أسود اللون، وأقفالها وزواياها مصنوعة 
من النحاس، فبدت كأنها توابيت للموتى. عادت إلى البلد سيدة ومالكة لكل 
عجائب وتحف الدنيا، التي رغم كل ذلك بدت لا تستحق كل هذا الثمن إلا 
في تلك اللحظة العابرة حين يراها أحد من المجتمع المحلي للمرة الأولى، 
ولهذا أصلا تم شراؤها كي يراها الواحد لمرة واحدة فقط، وبدأت تدرك فعلا 
علو مكانتها بين الناس واعتدادهم بها منذ وقت طويل، قبل أن تعجز وتشيخ، 
وكثيرا ما كانت تقول في البيت: »لا بد من إخراج الكثير من هذه الأغراض، 
فإنه لم يعد هناك موضع قدم للعيش في هذه الدار بسببها«.  حقيقة ما كان من 
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أن  يعلم  فهو  فيه،  تفكر  أن يسخر من كلامها هذا، ومما  إلا  أوربينو  الدكتور 
المساحات التي سوف تخلو في الدار سوف تُملأ من جديد بأغراض أخرى، 
الدار  في  مكان  أي  هناك  يعد  لم  الواقع  ففي  تصمم،  كانت  ولكنها  وهكذا، 
البيت تجد أشياء لا يوجد نفع  لوضع شيء آخر زيادة، وفي كل موضع من 
حقيقي وراءها، مثل تلك القمصان المعلقة على مقابض الأبواب أو معاطف 
الشتاء الأوروبية، التي تجد دولاب المطبخ مزدحما بها، وهكذا، ففي صباح 
الدواليب  تفرغ كل  بأن  مقررة  مرتفعة  معنوية  بروح  استيقظت  الأيام  من  يوم 
والصناديق والغرف، التي تقع أسفل حنية السقف، ووقتها أقامت ضجة عارمة 
تمر  لم  لأنه  أبدا  تستعمل  لم  التي  والقبعات  المستعملة،  الملابس  أكوام  من 
المناسبة اللائقة بارتدائها حين كانت موضة في ذلك الوقت، والأحذية، التي 
صنعها فنانون في أوروبا على نفس شكل الأحذية التي استخدمتها الملكات 
والإمبراطورات في حفلات تتويجهن، والتي الآن لم تعد لها أية  قيمة في رأي 
سيدات المجتمع، لأن تلك الأحذية تشتري الزنجيات مثلها تماما في السوق 
ليمشين بها في البيت.  طوال  ساعات الصباح كان التراس الداخلي للدار في 
حالة طوارئ، وكان عسيرا للغاية أن يتنفس المرء في الدار بسبب تلك الرائحة 
النفاذة لمادة النفتالين المستعملة في حفظ الملابس من العثة، ولكن ما لبث أن 
عاد الهدوء للبيت خلال بضع ساعات، هي مرة واحدة رق قلبها لتلك الأقمشة 
الحريرية الكثيرة الملقاة على الأرض، حرير موشى بالذهب والفضة والكثير 
ذيول  إلى  بالإضافة  هذا،  بكل  تلقي  أن  قلبها  رق  والتطريزات،  التخاريم  من 

الثعالب الزرقاء، في النار لتحترق. 
قالت: 

- ذنب عظيم أن نحرق كل هذا، بينما هناك الكثير من الناس لا يجدون 
ما يسد جوعهم.        

وبهذا أجّلت هذه المحرقة، وفي كل مرة تؤجل وتؤجل، ولا يحدث فقط 
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إلا أن يتم تغيير أماكن الأشياء، من أماكنها الخاصة إلى الإسطبل القديم، الذي 
صار مستودعا لكل ما قل ثمنه، بينما الأماكن التي خلت وبقت فارغة بدأت 
تُملأ من جديد، مثلما كان يقول الدكتور أوربينو، بل إنها صارت مكتظة عن 
آخرها بأشياء تعيش فقط لحظة من الزمان، ثم تلقى ً في الدولاب لتموت بلا 
إيجاد  من  بد  »لا  تقول:  كانت  القادمة.   المحرقة  عليها  تأتي  أن  إلى  رجعة، 
اختراع ما  لتلك الأشياء التي لا نفع منها، وفي نفس الوقت لا يمكن التخلص 
كانت  التي  الشديدة،  الشراهة  تلك  أرعبتها  فقد  حصل  ما  هذا  وفعلا  منها«، 
من  الدار  في  من  على  بغزو  تقوم  كأنها  حتى  الأشياء،  تلك  بها  وتزداد  تنمو 
ناس، تعزلهم جانبا، إلى أن وضعتها فيرمينا جميعا في مكان لا تراها فيه. تلك 
الأشياء لم تكن منظمة  كما كانت تظن هي ، وإنما  لديها طريقة خاصة جدا، 
اللانظام  أن تخفي  الأشياء، وهى   لتسيطر على شكل هذه  اليأس،  غاية  وفي 
خوبينال  الدكتور  فيه  مات  الذي  اليوم،  وفي  الأشياء،  هذه  على  المسيطر 
أوربينو اضطروا إلى وضع نحو نصف ما كان في مكتبه جميعا في غرف النوم 

كي يفسحوا مكانا للسهر على الميت. 
المشكلة،   تلك  حلا  البيت  على  الموت  شبح  مرور  فعلا  كان  وحقيقة، 
فعندما أحرقت ملابس زوجها، لم تضطرب، ولم تحزن، وصارت في كل فترة 
تحرق ما شاء لها أن تحرق من أشياء، القديم منها والجديد، دون أن تفكر حتى 
ينفع كخرق  ما  منها  أن  أثارته في نفوس الأغنياء، ولا  الذي  الحسد،  في كم 
باقتلاع  الذين يموتون من الجوع، وفي نهاية المطاف قامت  الفقراء،  لهؤلاء 
لزوجها،  كان  شيء  كل  على  قضت  وبالتالي  جذورها،  من  المانجو  شجرة 
فلا تجد ما يثير حزنها عليه، والببغاء أهدته إلى المتحف الجديد في المدينة. 
واسع  دوما،  به  تحلم  كانت  كما  بيتها  هو  فها  الصعداء،  تنفست  فقط  حينها 

وسهل وخاص بها وحدها. 
أما  أورليانز،  نيو  إلى  عادت  ثم  شهور،  ثلاثة  معها  بقيت  أوفيليا  وابنتها 
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ابنها فكان يحضر أسرته معه كل يوم أحد لتناول الغداء معها، وأحيانا خلال 
قربا  الأكثر  فيرمينا  استطاع، وصديقات  إذا  إليها  العادية يحضر  أيام الأسبوع 
منها بدأن يزرنها بعدما تجاوزت أزمة الحداد على زوجها، وكن يلعبن معها 
بل  الطعام،  من  جديدة  وصفات  طبخ  يجربن   ، المقفر  الدار  فناء  في  الورق 
تعرف   تكن  لم  الذي  النهم،  العالم  هذا  أسرار  على  يطلعنها  يوم  كل  في  كن 
ديل  ريال  ديل  لوكريسيا  كانت  بها  التصاقا  الأكثر  والصديقة  شيء،  أي  عنه 
أوبيسبو، شخصية من الشخصيات الأرستقراطية القديمة، لديها دوما صداقة 
قوية مع فيرمينا، والتي تقربت منها للغاية بعد موت زوجها الدكتور خوبينال 
أوربينو، ولما كانت لوكريسيا تحس بندم عظيم على حياتها، التي لم تعشها 
كما يجب، وبالحزن مما تعانيه من التهاب في المفاصل، فإنها لم تكن فقط 
السبب الرئيسي وراء وجود أفضل صحبة حول فيرمينا، وإنما كثيرا ما كانت 
تستشيرها في المناسبات الوطنية واليومية العادية، التي كانت حينئذ تقام في 
المدينة، مما أشعر فيرمينا بأهميتها الخاصة،  وليس لأنها كانت تعيش تحت 
ظل زوجها، الذي قد مات، ومع ذلك، فاسمها صار مرتبطا باسمه منذ أكثر من 
أي وقت مضى، فلم يعد أحد يناديها باسمها العادي الذي ينادونها به دائما، بل 

بدأت تُعرف بأرملة الدكتور أوربينو. 
الحقيقة أنها لم تفهم الأمر حينئذ، ولكن كلما اقتربت الذكرى السنوية 
هدوء  كله  منعش،  ظليل،  عالم  في  ولوجا  تلج  بأنها  أحست  زوجها،  لوفاة 
لم  أيضا  الحين  ذلك  وحتى  اللاعودة.  غابة  دخلت  كأنها  باختصار  وسكينة، 
تكن واعية ولا مدركة، وعلى مدار شهور، بمدى المساعدة، التي قدمتها لها 
تأملات فلورنتينو أريثا كي تستعيد سلامها الداخلي. تأملات هي  وحدها، بما 
تحوي من تجارب وخبرات،  أعطتها المقدرة على فهم حياتها الخاصة كما 
يجب، وعلى احتمال أيام شيخوختها بكل هدوء، ولقاؤهما معا في الذكرى 
بفضل  بأنها  أيضا  لفلورنتينو  أوحى  أوربينو،  الدكتور خوبينال  لوفاة  السنوية 
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رسائله الملهمة صارت مستعدة لمحو الماضي محوا. 
وبعد يومين، تلقت منه رسالة مختلفة تمام الاختلاف، رسالة مكتوبة بخط 
اليد على ورق من القماش، وموقعة باسمه بالكامل على ظهر الظرف. خطه 
كان نفس الخط، الذي كان به أيام شبابه، كلامه نفس الكلام العاطفي المؤثر، 
للغاية ردا منه  به دوما، ورسالته لم تكن إلا فقرة واحدة بسيطة  الذي اتصف 
على حسن تحيتها له حين كانا في الكاتدرائية، والحقيقة أن فيرمينا داثا ظلت 
تفكر في تلك الرسالة بمزيج من الحنين المضطرب، بل ولعدة أيام، ومدركة 
لوكريسيا  صديقتها  تسأل  سوف  القادم  الخميس  يأتي  حين  بد  لا  بأنها  أيضا 
النهرية،  البواخر  صاحب  أريثا،  فلورنتينو  تعرف  كانت  إذا  عارض  بشكل 
وهذا فعلا ما حصل، وأجابتها لوكريسيا بأنها فعلا تعرفه وأنه: »يبدو كرجل 
يحب مضاجعة النساء أينما حل«، وأعادت عليها ما تسمعه عنه بأنه لا امرأة 
به، وأنه  لنفسه مجموعة خاصة  أنه كوّن  على هذه الأرض إلا وعرفها، حتى 
أيضا لديه مكتب سري يأخذ إليه الأطفال، الذين يقضون ليلتهم عند رصيف 
أن  داثا كثيرا ما سمعت عن هذه الأسطورة منذ  فيرمينا  أن  الميناء، والحقيقة 
وعت، ولم تكن أبدا تصدقها أو تعير لها أي اهتمام، ولكنها عندما سمعت هذه 
الأسطورة تعاد عليها بكل اقتناع من صديقتها لوكريسيا، هى المعروف عنها 
أيضا أنها كانت صاحبة رغبات شاذة في فترة من الفترات، فإذا بفيرمينا التي 
لم تستطع أن تكبح جماح رغبتها في وضع كل شيء في موضعه، فحكت لها 
أنها تعرف فلورنتينو أريثا منذ كان طفلا، وتذكر أن أمه كان لديها محل أدوات 
خياطة في شارع لاس بنتاناس، وأنها أيضا كانت تشتري القمصان والملاءات 
في  تنفع  قطنية  كضمادات  ذلك  بعد  تبيعها  قماش  قطع  منها  لتصنع  القديمة 
أثناء الحروب الأهلية في البلاد، ثم أنهت كلامها قائلة بنبرة كلها تأكيد: »إنهم 
فيرمينا كانت حادة  أن  بعرق جبينهم«، والحقيقة  أناس شرفاء، كسبوا مالهم 
للغاية في الدفاع عنه حتى أن لوكريسيا ما ملكت إلا أن قالت: »في الآخر أو 



432

الأول، فإن كثيرا من الناس يقولون لي هذا أيضا«، وفيرمينا داثا نفسها لم تسأل 
في حياتها،  الشراسة عن رجل كان مجرد ظل  بكل هذه  تدافع  لماذا  روحها 
والحقيقة أنها ظلت تفكر فيه، خاصة حين جاءها البريد ووجدت أنه لم يرسل 
أتتها إحدى  التام منه حين  الصمت  بأي  رسالة جديدة. مر أسبوعان من  لها 

الخادمات الشابات توقظها من قيلولتها قائلة في صوت هامس: 
- سيدتي، السيد فلورنتينو هنا.   

ها هو أخيرا في بيتها، والحقيقة أن فيرمينا ذعرت وهلعت. فكرت  في أن 
عليه  أن يأتي في يوم آخر في وقت مناسب أكثر، وأنها ليست مستعدة لاستقبال 
أي أحد، وأنها لا تجد في عقلها ما سوف تتكلم فيه، ولكنها فورا ردت عليها، 
بينما  القهوة،  من  فنجانا  له  وتقدم  الصالة،  إلى  ترشده  بأن  خادمتها  وأمرت 
تسوي من أمرها لاستقباله، والحقيقة أن فلورنتينو وقتها كان ينتظر لدى باب 
الدار، أسفل شمس الساعة الثالثة الحارقة مستعدا تماما لأن ترفض  استقباله، 
جعله  سترفضه  بأنها  ويقينه  غضبا،  تثير  لا  ظريفة  بحجة  الأمر  كان  لو  حتى 
يحس بالهدوء، ولكن إذا به يفاجئ بموافقتها لاستقباله مما جعل نفسه تهتز 
هزا حتى النخاع، ولم يكن لديه أي وقت ليفكر في تلك المعجزة، التي يعيشها 
الآن، بينما هو يدخل إلى صالة الدار الظليلة المنعشة، وذلك لأن مصرانه فجأة 
امتلأ عن آخره بفقاعات مؤلمة تنتظر لحظة انفجارها المدوي، وجلس حينها 
التنفس، تضغط عليه ذكراه لأول رسالة حب له حين وقع  عليها  لا يستطيع 
أن  إلى  يأتي بحركة واحدة  تماما في مكانه لا  الطيور، وظل ساكنا  براز أحد 
مرت الهبة الأولى من تلك الرعشات، التي اجتاحته اجتياحا، جلس مصمما 

كل التصميم أن تحدث أية  مصيبة في هذه اللحظة إلا هذا المصير الأسود. 
المزمن،  الإمساك  فرغم  المعرفة،  تمام  الحالات  تلك  يعرف  هو  نعم، 
الذي يعاني منه، إلا أن أحشاءه  خانته نحو ثلاث أو أربع مرات أمام الناس، 
يستسلم،  أن  جميعا  فيهن  اضطر  مرات  الأربع  أو  الثلاث  هذه  أن  والحقيقة 
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البشعة كان حينها يدرك صدق  الغريبة  الظروف  به مثل هذه  تمر  ولهذا حين 
لا  »أنا  والمزاح:  السخرية  من  شيء  في  الناس  أمام  ويكررها  سمعها  مقولة 
أؤمن بالله، ولكني أخشاه«، فحين يحن القضاء ويقع في تلك المصيبة، ليس 
لديه وقت ليشك في الله، وإذا به يحاول أن يصلي أي  صلاة يذكرها، ولكنه لا 
يجد صلاة يذكرها. حينها يبدو كأنه طفل صغير يردد بعض الكلمات السحرية 
ليصيب بها عصفورا ما: »انتبه، انتبه، لو ما ضربتك، سوف أفتش عنك في كل 
مكان«. وتلك الجملة نفسها ظل يرددها حين كان فوق الجبل لأول مرة في 
حياته، ومعه مقلاع جديد ليصطاد به العصافير، والحقيقة أنه أصاب العصفور  
فعلا ووقع على الأرض، ولهذا  فكر في أن هذه الجملة لها سحر ما، ولهذا 
بالطبع لم تفلح في شيء  تأثر شديد كأنه فعلا يصلي، ولكن  كان يقولها في 
البتة، والتواء كهذا في الأمعاء حتى أنها لتبدو بالضبط كأنها زنبرك حلزوني 
الشكل، إذا به فجأة ينهض من مقعده، وهو يحس بأن هذه الغازات في كل مرة 
تزداد حجما وكثافة وألما، حتى لكأنها تئن أنين  من تريد الخلاص، وحينها 
أحس بنفسه غارقا في عرق بارد لا نهاية له، حتى أن الخادمة، التي حملت إليه 
القهوة أصابها هلع من وجهه، الذي بدا كوجوه الموتى، فقال لها متنهدا: »إنه 
الحر فقط«، ففتحت  النافذة ظنا منها بأنها بذلك تجامله وتريحه، إلا أن شمس 
الأصيل نفذت بكل أشعتها إلى الدار لتلفح وجهه لفحا، واضطروا أن يغلقوا 
النافذة مرة أخرى، وحينها أدرك تماما بأنه لا يمكن أن يتحمل دقيقة أخرى، 
وإذا بفيرمينا داثا تظهر من بين الظلام تكاد لا تُرى، وخشى  أن تراه وهو في 

مثل هذه الحالة. 
قالت له: 

- يمكنك أن تنزع سترتك. 
وما كان يؤلم أكثر مما يعانيه في مصرانه هو خشيته أن تسمع  أحشاءه، 
أن يصمد لحظة أخرى  استطاع  الخلاص، ولكنه مع ذلك  تزوم تطلب  وهى 
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فردت  زياراتها،  يمكنه  متى  ليسألها  فقط  بيتها  على  مر  إنه   لا،  أن  لها  ليقول 
عليه، وهى  واقفة حيرانة: »لا تقلق، ها حضرتك هنا«، ودعته للجلوس في 
تراس الدار، حيث تكون الحرارة أقل، ولكنه رفض في صوت خافت أحست 

هي كأنه يتنهد في شفقة. قال: 
- أرجوكِ أن تؤجليِ موعدنا للغد.  

لوكريسيا  فيه  تأتي  الذي  اليوم  الخميس،  هو  غدا  أن  هي  وتذكرت 
لزيارتها، ولكنها قالت له بلا رجعة: »زرنا غدا في الساعة الخامسة«، وشكرها 
يأخذ رشفة  أن  وانصرف دون  قبعته،  لها  فلورنتينو، وودعها في سرعة حانيا 
واستغراب، لا  في حيرة  الصالة  منتصف  في  وبقيت هي   القهوة.  من  واحدة 
تفهم هذا الذي حدث لها للتو إلى أن تلاشى تماما أزيز سيارة فلورنتينو، ولم 
يعد له  أي صوت. حينئذ بحث فلورنتينو عن الموضع الأكثر راحة في المقعد 
جسده.  لإرادة  أخيرا  واستسلم  عضلاته،  وأرخى  عينيه،  أغلق  ثم  الخلفي، 
منه  يبدر  ولم  يندهش،  فلم  السائق  أما  جديد،  من  يولد  كأنه  يحسبه  يراه  من 
باب  لفلورنتينو  فتح  الخدمة، ولكنه حين  بعد سنين طويلة من  استغراب  أي 

السيارة بعدما ركنها أمام البيت، قال له: 
- كن حذرا يا دون فلورو، ما حدث يبدو كأنه من أعراض الكوليرا. 

الذي  الاضطراب  هذا  هو  وإنما  شيء،  ولا  الكوليرا  أعراض  تكن  ولم 
يعانيه دوما حين يقابل فيرمينا، وكان يوم الخميس في الساعة الخامسة بالضبط 
يحمد الله من كل قلبه، بينما الخادمة تقوده عبر الصالة المعتمة إلى تراس الدار، 
حيث وجد هناك فيرمينا تنتظره، وبجانبها منضدة صغيرة مهيأة لفردين، وسألته 
إذا كان يود أن يشرب الشاي أو الشوكولا الساخنة أو القهوة. واختار هو قهوة 
ساخنة، وقوية للغاية، بينما هي  أمرت خادمتها قائلة: »أما أنا، فأحضري لي ما 
أطلبه دوما«، وطلبها الدائم هذا ما كان إلا نقيعا من أنواع مختلفة من الشاي 
الشرقي، الذي كان يشيع فيها الدفء والحماس بعدما تستيقظ من قيلولتها، 
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وحينما انتهت من نحو قدر بحاله من نقيع الشاي الخاص بها، وهو شرب نحو 
جرة كاملة من القهوة، كان كلاهما قد فتحا وأغلقا أكثر من موضوع، مواضيع 
لم يتطرقا إليها لأنها فعلا تهمهما، وإنما لأنهما أرادا أن يتجنبا بهذه المواضيع 
الخوض في مواضيع أخرى لم يكن كلاهما يتحلى بالجرأة الكافية لخوضها، 
والحقيقة أنهما كانا خائفين، لا يعلمان ما يفعلانه بعيدا عن فترة شبابهما في 
تراس مبلط ببلاط أبيض وأسود كرقعة الشطرنج لبيت لم يعد ملكا لأحد، ولا 
تزال رائحة ورود المأتم تفوح فيه. الحقيقة أنهما لأول مرة يكونان على مقربة 
بهذا الشكل، وكل هذا الوقت ليتأمل كل منهما الآخر في هدوء، وبعد نصف 
قرن، والحقيقة أيضا أنهما رأيا بعضهما كما هما عجوزان يحوم حولهما شبح 
الموت، ولا شيء مشترك بينهما إلا ذكراهما لماض سحيق لم يعد ملكهما 
وإنما ملك لشباب آخرين، ربما يكونون أحفادهما.  كانت تفكر في أنه سوف 

يقتنع أخيرا بعدم واقعية أحلامه، وبالتالي فلا حاجة إلى أن تكون وقحة معه. 
ولكي تجنب كليهما أي صمت يكون غير مريح أو مواضيع غير مرغوب 
لا  الذي  والأمر  النهرية،  البواخر  عالم  عن  صريحة  أسئلة  تسأله  ظلت   فيها، 
يصدق أبدا،  وهو أن مالك الشركة لم يكن  سافر سوى مرة واحدة فقط، بل 
ومنذ سنوات طويلة، حينما لم يكن لديه أي  علاقة بالشركة، وهى  لم تكن 
تعلم ما سبب ذلك، أما هو فجاهد بشدة كي لا يقول لها الحقيقة، وهى  أيضا 
من  النفور  يشاركها  قبل  من  زوجها  وكان  عبره  سافرت  ولا  النهر  تعرف  لم 
مناظر الهنود الحمر، ويخفي نفوره بحجج مختلفة، منها مثلا: مخاطر السفر 
على علو مرتفع مما يضر بالقلب أو التعرض لالتهاب في الرئة، نفاق الناس 
ورياؤهم، والظلم الواقع من الحكومة المركزية على البلاد. وهكذا عاشت كل 
هذه السنين، وجابت نصف العالم دون أن تعلم أي شيء عن بلدها، وحاليا  
ماجدالينا،  نهر  عبر  بلدة  إلى  بلدة  من  تسافر  »جانكيرس«  مائية  طائرة  توجد 
وأجولة  ركاب  وستة  لطيارين  مساحتها  تتسع  الألومنيوم،  من  جرادة  كأنها 
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البريد. وقال فلورنتينو أريثا معلقا: »هذه الطائرة كأنها صندوق الموتى يطير 
في السماء«، وهى  نفسها أصلا قامت بأول رحلة في المنطاد الكروي، ولم  
قد  آخر واحدة  أربكتها، ولكن هي   مفاجأة  أية   المنطاد  أثناء طيران  تحصل 
تفكر في أنها سوف تجرؤ وتخوض غمار نفس المغامرة مرة أخرى. قالت: 
»الأمر مختلف«. باختصار أرادت أن تقول أنها  من تغيرت، وليست وسائل 

السفر  فقط، التي تغيرت. 
 أحيانا  تفزعها أصوات الطائرات.  رأتها تطير على علو منخفض للغاية، 
وهى  تقوم بمناورات بهلوانية، في الاحتفال بمرور مائة عام على وفاة المحرر 
العظيم سيمون بوليفار، وإحدى هذه الطائرات كانت سوداء تماما كأنها نسر 
أسود كبير للغاية، مرت فوق بيوت حي لا مانجا تكاد تدك سقوف بيوتها دكا، 
وأخيرا انخلع جزء من جناحها حين اصطدمت بإحدى الأشجار القريبة، وإلى 
الكهرباء، ومع هذا، فما حدث  بين كابلات  القطعة معلقة  تزال تلك  الآن لا 
لم يؤثر على فكرتها الأساسية عن الطائرات ووجودها.   ولم تجرؤ حتى أن 
الطائرات  تهبط  حيث  مانثانيو،  خليج  إلى  ذهبت  عندما  حتى  إحداها  تركب 
الصيد وزوارق  قوارب  الحماية  لنشات  تفزع  بعدما  الماء،  هناك على سطح 
الرحلات، التي يزداد عددها في كل مرة لتفسح للطائرة مكانا للهبوط، وحتى 
كارليس  العظيم  الطيار  تستقبل  كي  اختاروها  الكبيرة  السن  هذه  في  وهى  
أن  لطائرة  كيف  تفهم  لم  ووقتها  شاقة،  طيران  رحلة  بعد  بالورود  ليندبيرج 
تحمل مثل هذا الرجل الوسيم الضخم، كيف لتلك العلبة الصفيح المنبعجة 
ذيلها كي  ميكانيكيان من  يدفعها  والتي  به،  الرجل وتطير  مثل هذا  أن تحمل 
تتحرك وتطير، وحتى فكرة أنه ثمة طائرات أكبر قليلا يمكنها أن تحمل ثمانية 
أن  سمعت  النقيض،  وعلى   ، منطقية  غيرة  فكرة  لها  بالنسبة  كانت  أشخاص 
البواخر النهرية من الممتع السفر فيها، لأنها لا تهتز مثل السفن البحرية، ولكن 

أيضا لها عيوبها ومخاطرها، مثل الشواطئ الرملية، وهجمات قطاع الطرق. 
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خيال  محض  مجرد  المخاطر  هذه  كل  أن  أريثا  فلورنتينو  لها  وحكى  
صالة  فيها  يوجد  الحالية  فالبواخر  البعيد،  الماضي  تخص  كانت  وأساطير 
بالضبط غرف  الترف والبذخ كأنها  للغاية، وشديدة  للرقص، وغرفها واسعة 
الفنادق، ملحق بها أيضا حمام خاص ومراوح كهربائية، ومنذ الحرب الأهلية 
الأخيرة لم يعد هناك أي هجوم مسلح على تلك البواخر، كما حكى  لها أيضا، 
في نبرة فيها كثير من الاعتزاز والفخر بنفسه، أن هذا التقدم الملحوظ يرجع 
فضله كله لحرية الملاحة، التي وفر لها  كل سبل الحماية، وبالتالي صارت 
هناك منافسة شريفة، فبدلا من شركة واحدة فقط للبواخر النهرية، كما كان في 
الماضي، صار هناك ثلاث شركات للملاحة النهرية كل منها في غاية النشاط 
الجميع.   على  كبير  خطر  للطائرات  السريع  فالتطور  ذلك،  ومع  والازدهار، 
حاولت  أن تهدئه قائلة: إن البواخر ستظل موجودة إلى الأبد، لأنه ليس ثمة 
صارخ،  بشكل  الطبيعة  ضد  كهذه  آلة  في  أنفسهم  يحشروا  كي  كثر  مجانين 
وأخيرا كلمها فلورنتينو عن تقدم وسائل البريد، تقدم بلغ وسائل النقل، وأيضا 
طرق التوزيع، وذلك في محاولة منه  ليدفعها للكلام عن رسائله هو، ولكنه لم 

يفلح. 
ورغم ذلك، فلم يمر وقت قليل إلا والموضوع يأتي من جديد وبمفرده، 
فبعدما ابتعدا تماما عن موضوع الرسائل، إذا بالخادمة تقاطع كلامهما لتعطي 
فيرمينا رسالة حديثة جاءتها في تلك اللحظة عبر البريد المدني الخاص، الذي 
الرسائل  التلغرافات على  أنشئ حديثا، والذي يستعمل نفس أسلوب توزيع 
العادية. وحينها لم تستطع العثور على نظارة القراءة، وهذا ما يحدث لها دوما. 

بينما فلورنتينو هادئا كل الهدوء، ثم قال لها: 
- لست في حاجة إلى النظارة، فهذه الرسالة مني أنا.      

الإحباط  من  غاية  في  وهو  أمس،  كتبها  فقد  هو،  رسالته  كانت  وفعلا 
واليأس لأنه لم يستطع تجاوز هذا الخجل العظيم من أول لقاء فاشل معها، 
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وكان في هذه الرسالة يعتذر عن وقاحته حين أراد زيارتها دون إخطار مسبق 
منه، ويعتذر عن رغبته في زيارتها مرة أخرى.  كتب الرسالة، ثم وضعها في 
صندوق البريد دون تفكير، وحينما بدأ يفكر فيها كان  الأوان قد فات ليستعيد 
رسالته، ومع ذلك، لم يكن الأمر في حاجة إلى كثير من الشرح، فطلب منها 

ألا تقرأ رسالته. 
قالت له: 

- بالطبع. فالرسالة في الأول والآخر  ملك صاحبها، أليس كذلك؟  
فوافق على كلامها، وقال: 

- نعم، هكذا الأمر، ولهذا فحين يكون ثمة خصام ما، تُرجع الأشياء إلى 
صاحبها.

ورغم ذلك تغاضت عن كلامه، وأعطته الرسالة قائلة: »إنها حقا لمأساة 
أنه لا يمكنني قراءتها، لأن رسائلك السابقة نفعتني كثيرا في الواقع«، فتنفس  
الصعداء، مندهشا من كونها قالت بطريقة بديهية للغاية أكثر مما كان يتمنى 
وينتظر، وقال لها: »لا تعرفي كم أنا سعيد بسماع مثل هذا الكلام«، ثم غيرت  

موضوع الكلام، ولم يستطع  أن يستأنفه مرة أخرى. 
أنوار  يضيئون  وبدأوا   السادسة  الساعة  الوقت  تجاوز  بعدما  وودعها، 
يخلو  أن  دون  ولكن  قبل،  ذي  من  ثقة  أكثر  بأنه  يحس  وهو  ودعها،  البيت، 
ذهنه تماما من الخيالات والأوهام، فلا زال يذكر شخصيتها المتقلبة المتغيرة 
وردود أفعالها غير المتوقعة البتة، حينما كانت لا تزال تبلغ من العمر عشرين 
عاما، ولم يكن وقتها ثمة أي سبب يجعلها تتقلب بهذه الطريقة، ولهذا جرؤ 
فكانت  آخر،  يوم  في  بزيارتها  له  تسمح  كانت  إذا  صادق  بتواضع  يسألها  أن 

إجابتها، التي أذهلته: 
- تعال في أي وقت تشاء. أنا دوما أعاني من الوحدة.  

ينبئها  أن  دون  وأيضا  الثلاثاء،  يوم  تحديدا  أيام،  أربعة  بعد  زارها  وفعلا 
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التي  الاستفادة  كم  عن  تحدثه  راحت  وإنما  الشاي،  هي   تنتظر  ولم  مسبقا، 
نالتها من رسائله لها، فرد عليها  أن تلك الرسائل حقيقةً ليست رسائل بالمعنى 
قبلا،  يكتبه  أن  له  راق  ما  كتاب  من  اجتثت  كورقات  هي   وإنما  المعروف، 
فوافقته وقالت إنها أيضا فهمتها بهذا الشكل، ولهذا فإنها تفكر في إرجاعها 
له، إذا كان هذا لا يغضبه، ليستغلها  في هدف أعلى وأرقى، وواصلت حديثها 
قالت  الآن،  تعيشها  التي  في محنتها،  لها  العون  نعم  عن رسائله كيف كانت 
له هذا في غاية من الحماس والامتنان والتأثر، حتى أن فلورنتينو جرؤ وخطا 

خطوة إلى الأمام، خطوة مميتة بالأحرى. 
قال: 

- لنا زمان في الماضي كان كلانا يحدث الآخر بضمير المخاطب أنت.  
الماضي، كلمة أساسا ممنوع التفوه بها. حقيقة، هي  وقتها أحست بملاك 
قطع  ولكنه  تجنبه،  المستطاع  جهد  وحاولت  أمامها،  يمر  الوهمي  الماضي 
فامتعضت،  السابقة«،  رسائلنا  في  أقصد  »أنا  تصميم:  في  وقال  آخر،  شوطا 
وجاهدت حتى لا يلاحظ  ما طرأ عليها، ولكنه لاحظ فعلا، وأدرك بأنه كان 
ينبغي الخطو إلى الأمام بشكل أكثر رفقا وحساسيةً عما فعل، رغم أن غلطته 
هذه عرفته بأنها لا تزال شرسة الطباع مثلما كانت في شبابها، كل ما في الأمر 

أن أسلوبها اختلف قليلا وصار أكثر عذوبة.  
قال لها: 

- أنا أقصد أن هذه الرسالة مختلفة تماما. 
فأجابته قائلة : 

- كل شيء في دنيتنا هذه يتغير. 
فقال لها: 

- إلا أنا، وماذا عنك؟ 
حينئذ أمسكت بفنجان الشاي بيدها لا هي  تضعه على المنضدة ولا هي  
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إليه نظرة تقدح بالشرر، وأخيرا استطاعت أن تتجاوز  ترشف منه، ثم نظرت 
قسوتها قائلة له: 

- الأمر سيان، فهأنذا  بلغت الاثنين والسبعين عاما. 
صار كمن   تلقى طعنة  في قلبه، وود حينها أن يرد عليها ردا غريزيا سريعا 
كأنه السهم، ولكنه أحس حينئذ بوطأة سنين عمره بصورة لم يحسها من قبل، 
فهو في حياته لم يشعر من قبل بهذا التعب من مجرد حوار عابر قصير، مثل 
الذي دار بينهما، أحس بأن قلبه ينز ألما، وكل كلمة منها كانت كأنها ضربة 
معدن قوية صداها يتردد في شرايينه.  أحس في هذه اللحظة بأنه فعلا شاخ ، 
أحس بالحزن كما لم يحس به من قبل، أحس بأنه إنسان لا نفع منه ولا فائدة. 
هو في هذه اللحظة  لم يعد يستطيع الكلام، وود لو يبكي، وكل منهما أنهى 
فنجانه الثاني في صمت مشبع بنذير شؤم، وحينما تكلمت لم يكن إلا لتطلب 
به  تحتفظ  أن  لها  يقول  أن  الرسائل، وأوشك  بملف  لها  تأتي  أن  الخادمة  من 
لنفسها، فهو لديه نسخة من تلك الرسائل، التي كان يكتبها على ورق كربون، 
يتبق  الكلام، ولم  اللائق قول مثل هذا  أنه من غير  الفور فكر في  ولكنه على 
شيء آخر ليقولانه، وقبل أن يودعها، ألمح إليها برغبته في زيارتها في الثلاثاء 
القادم في  الوقت نفسه الذي أتي فيه، حينئذ سألت نفسها إذا كان مجاملة له  

أم لا. 
قالت له: 

- أنا لا أفهم معنى هذه الزيارات. 
فرد عليها قائلا: 

- ولا أنا فكرت أن لها أي معنى. 
وفعلا زارها في الثلاثاء التالي، بل وظل كل ثلاثاء من كل أسبوع يزورها 
دون إخطار مسبق منه، فبعدما تم شهرين من الزيارات الأسبوعية لها صارت 
إليها  يحمل   وكان  حياتها،  في  عاديا  روتينيا  شيئا  الأسبوعية  الزيارات  هذه 
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اليوناني،  الزيتون  الكستناء،  ثمار  الشاي،  أجل  من  الإنجليزي   البسكويت 
وكل ما يقع في يديه من تحف وأشياء جميلة يجدها في تلك السفن العابرة 
للمحيطات يجلبه إليها، وفي يوم من أيام الثلاثاء إذا به يعطيها نسخة من تلك 
الصورة الفوتوغرافية، التي تحويها هي  وإيلديبراندا، والتي صورها لهما ذلك 
مقابل  هو  اشتراها  الصورة  وتلك  قرن،  نصف  نحو  منذ  البلجيكي  المصور 
خمسة عشر سنتا في مزاد من المزادات الخاصة بكروت البريد في »البورتال 
ديه لوس إسكريبانوس«، ولم تفهم فيرمينا حينها كيف وصلت تلك الصورة 
إلى هناك، ولا حتى هو فهم الأمر، إلا أنه فسره على أنه معجزة من معجزات 
الحب، وذات صباح بينما كان يقطف بعض الورود من حديقته، أحس برغبة 
شديدة، لا يستطيع كبحها، بأن يحمل وردة إليها في زيارته القادمة، والحقيقة 
الحمراء  فالوردة  حديثا،  ترملت  لامرأة  بالنسبة  عصية  مشكلة  الورود  لغة  أن 
هي  رمز لعاطفة متوهجة، وبالتالي  تعد إهانة واعتداء، وهى  ما تزال في حداد 
على زوجها أصلا، والوردة الصفراء تعد تعبيرا عن تمني التوفيق والصواب، 
ولكنها بشكل عام بين الناس  تعبير عن الغيرة. وذات مرة سمع من يحدثه عن 
الورود السوداء الخاصة بتركيا، والتي ربما تكون هي  المبتغاة ليهديها إليها، 
ولكن كيف له أن يحصل عليها إذا كانت أصلا لم تتأقلم على جو فناء البيت 
يحبها  لا  التي  البيضاء،  الوردة  واختار  غامر  طويل،  تفكير  وبعد  به،  الخاص 
وراءها، هي   معنى  أي  يوجد  الورد، وذلك لأنها حقيقة لا  أنواع  من  كغيرها 
بالأحرى وردة صماء خرساء، وفي اللحظة الأخيرة نزع عنها شوكها، كي لا 

تؤول فيرمينا وجود الشوك بأي معنى خبيث.  
ورحبت فيرمينا بالورد الأبيض أيما ترحيب، اعتبرتها هدية ليس وراءها 
الثلاثاء،  يوم  لطقوس  أخرى  إضافة  الورد  كان  وبالتالي  خفي،  هدف  أي 
بيتها ومعه الورد، تكون هي   أعدت زهرية ممتلئة بالماء  وبمجرد أن يصل  
يضع  وهو  الثلاثاء،  أيام  من  يوم  وفي  الصغيرة.  المنضدة  وسط  في  وتضعها 
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الورد في الزهرية قال بطريقة تبدو عارضة غير مقصودة:  
- في الماضي لم تكن ورود بيضاء فقط، وإنما كانت لا بد أن تكون ورود 

الكاميليا. 
فردت عليه قائلة: 

- هذا صحيح، ولكن النوايا كانت غير النوايا، وحضرتك تعلم قصدي 
جيدا. 

لا عجب فيما قالته، فهو دوما يحاول أن يخطو خطوة إلى الأمام، لتقوم 
للغاية،  الدقيقة  إجابتها  المرة، رغم  الخلف، ولكن في هذه  إلى  هي  بخطوة 
كي  برأسها  التفتت  لأنها  وذلك  الهدف،  أصاب  قاله   ما  بأن  فلورنتينو  أدرك 
نابض  الحمرة،  اعتراها من حمرة الخجل. خجل شبابي شديد  لا يلاحظ ما 
بالحياة، لدرجة أنها حنقت على نفسها، واحتاط فلورنتينو جيدا بأن أدار دفة 
الكلام إلى مواضيع أخرى أكثر خفة، ولكن لباقته هذه لاحظتها هي  أيضا، مما 
زاد من حنقها أكثر وأكثر. الحقيقة أن هذا الثلاثاء كان يوما أسود، فقد كانت 
على وشك أن تطلب منه ألا يعود لزيارتها مرة أخرى، ولكن فكرة أن يدخل 
كلاهما في عراك كالذي يدور بين الحبيبين، وهما في مثل هذه السن،  خاصة 
من أجل موقف كهذا، بدت لها فكرة مضحكة للغاية، وفي يوم الثلاثاء التالي، 
حين وضع فلورنتينو الورد في الزهرية، إذا بها تختبر نفسيتها نحوه، واكتشفت 

بسعادة أنها لا تحمل له أية  ضغينة مما دار منه في الأسبوع الماضي. 
وسرعان ما بدأت زياراته لها تكتسب نوعا من الطابع العائلي، فقد كان 
ابنها الدكتور أوربينو داثا وزوجته يظهران في البيت بالصدفة، ويبقيان معهما 
للعب الورق، وحقيقة لم يكن فلورنتينو يعرف اللعب بالورق، ولكن فيرمينا 
وزوجته  لابنها   بعثا  أنهما  حتى  واحدة،  زيارة  في  كلها  اللعبة  قواعد  علمته 
جميلة  لقاءات  وكانت  القادم،  الثلاثاء  يوم  الورق  لعب  في  لهما  بتحديهما 
وصار  الزيارات،  مثل  مثلها  رسمية  صارت  ما  وسرعان  للجميع،  بالنسبة 
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أوربينو  الدكتور  يأتي  كان  ما  وعادة  منهم،  واحد  كل  فيها  يساهم  قواعد  لها 
وزوجته، التي كانت تجيد طبخ الحلوى، ومعهما »تورتات« الفاكهة المحلية 
في كل مرة يكون شكلها مختلفا عن المرة السابقة، وواصل فلورنتينو جلب 
وصارت  أوروبا،  من  الآتية  السفن  في  يلاقيه  مما  وغريب  ظريف  هو  ما  كل 
فيرمينا تنتظر منه مفاجأته  بفارغ الصبر، أما لعب الورق، فكان كل ثالث يوم 
الخاسر  ولكن  معين،  مال  على  يتراهنون  يكونوا  ولم  شهر،  كل  من  ثلاثاء 

يفرض عليه أن يساهم بشيء ما من أجل المباراة القادمة. 
فهو  الناس،  أمام  يبدو  الداخل كما  من  فعلا  كان  داثا  أوربينو  والدكتور 
مفاجئة،  تقلبات  من  يعاني  الطائشة،  التصرفات  بعض  له  النفوذ،  قليل  رجل 
أحيانا تكون سعادة، وأحيان أخرى تكون امتعاضا وضيقا، كما له نوبات من 
الخجل تعتريه في أوقات غير مناسبة أبدا ، حتى أن البعض كان يخشى على 
سلامة عقله، ولكنه، بما لا يدع مجالا للشك، كان يتصف بتلك الصفة، التي 
في  للوساطة  يصلح  رجل  عليه،  أحد  يخلعها  أن  فلورنتينو  يخشى  ما  كثيرا 
العكس  فعلى  زوجته،  أما  نظرة،  أول  من  عليه  لوحظ  ما  فعلا  وهذا  الزواج، 
حيوية  الناس،  عوام  بها  يتصف  التي  الحيوية،  تلك  من  فيها  نشيطة،  تماما، 
تلائمها للغاية، مما يضفي على شخصيتها نوعا من الأناقة، وبالتالي ليس ثمة 
زوج أفضل منهما للعب الورق، كما صارت الحاجة الملحة لحب فلورنتينو 

أمرا عائليا عاديا. 
وذات ليلة، حين خرج كلاهما من البيت، دعاه الدكتور أوربينو داثا لأكل 
في  تماما  والنصف  عشرة  الثانية  الساعة  في  غدا  أنتظرك  »سوف  معه:  الغداء 
النادي الاجتماعي«، والدعوة بالنسبة لفلورنتينو أريثا كأنها مائدة فخمة جدا، 
وفي  الوقت نفسه معها مشروب كحولي ، فما زال ذلك النادي مقيدا بنفس 
يدخله  ألا  الشروط شرط  أهم هذه  نفسها ولأسباب  مختلفة، ومن  الشروط 
أحد من الأبناء غير الشرعيين، وعمه ليون الثاني عشر لديه تجارب مريعة في 
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ذلك النادي، والأمر نفسه بالنسبة لفلورنتينو حين أخجلوه بإخراجه من النادي 
بمجرد أن جلس أمام المائدة بدعوة من أحد الأعضاء العاملين، وهذا العضو 
نفسه، الذي طالما استفاد كثيرا منه بخصوص التجارة النهرية، اضطر أن يعزمه 

في مكان آخر غير النادي.   
قال له: 

الناس  أكثر  أنفسهم  هم  للنادي  المجحفة  الشروط  تلك  وضعوا  من   -
التزاما بها. 

وقوبل  داثا  أوربينو  الدكتور  دعوة  ولبى  فلورنتينو،  غامر  ذلك،  ومع 
الذهبي  الكتاب  في  اسمه  توقيع  منه  يطلبوا  لم  أنهم  رغم  شديدة،  بحفاوة 
المخصص للنبلاء من المدعوين، وكان الطعام بسيطا، يكفيهما فقط، ومرت 
اللحظات في هدوء تام، وتلك المخاوف التي اعترت فلورنتينو منذ ليلة أمس 
تبددت ما إن رشف من نبيذ الأوبرتو الفاخر، وأراد الدكتور أوربينو أن يحدثه 
عن أمه، ولكثرة ما حكى له، عرف فلورنتينو أنها حكت له عنه، بل لنقل أنها 
أذهلته، فقد كذبت على ابنها لصالح فلورنتينو. حكت له أنهما كانا صديقين 
منذ الطفولة، وكانا يلعبان مع بعضهما منذ أن جاءت من بلدتها »سان خوان 
الأولى،  قراءتها  في  ساعدها  من  أول  هو  أنه  أيضا  سياناجا«، وحكت  لا  ديه 
ولهذا فهى  تحمل له شعورا قديما بالامتنان، بل حكت لابنها أيضا أنها كثيرا 
ما خرجت من مدرستها إلى والدته تقضي معها ساعات طويلة في التطريز في 
دكان الخياطة، فقد كانت أمه شديدة المهارة، وأنها إذا كانت لم تعد تراه كثيرا 
فرقت  الحياة  ظروف  لأن  وإنما  لرغبتها،  يرجع  لا  فذلك  قبل،  من  كان  كما 

بينهما تفريقا. 
وقبل أن يصل الدكتور أوربينو إلى هدفه الرئيسي من هذه الدعوة، راح 
كبار  هناك  يكن  لم  لو  أنه  في  يفكر  هو  الشيخوخة.  عن  أجوف  كلاما  يلقي 
السن، لما تأخر العالم في تقدمه. قال: »إن البشرية تماما مثل جيوش الحرب، 
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أن  يتوقع  فهو  ولهذا  الأسرع«،  وليس  فيها،  الأبطأ  يكون  بمن  سيرها  يكون 
في  البشر  سينعزل  حيث  مدنية،  أكثر  وبالتالي  إنسانية،  أكثر  المستقبل  يكون 
مدن مهمشة، لا يستطيعون تقدير قيمتهم فيها، كي يتفادوا الخجل والمعاناة 
والوحدة المرعبة للشيخوخة، وهو من وجهة نظره كطبيب فإن الحد الأقصى 
المتمدن،  المستقبل  هذا  يأتي  حتى  الوحيد  فالحل  وأيضا  عاما،  سبعين  هو  
هو إقامة دور للمسنين حيث يعزي فيه المسن زميله المسن، يتوافقان على ما 
يحبونه، وما يكرهونه، وما هو في نظرهما رذيلة، وما هو في نظرهما محزن، 
هذا غير كراهيتهما لما أتى بعدهما من أجيال. قال: »العجزة حين يكونون بين 

عجزة، يكونون  حينئذ أقل عجزا«. 
صحبته  على  شكره  يود  أنه  لفلورنتينو  قال  أخيرا  الهذر،  هذا  كل  وبعد 
أجل  من  لها  زيارته  يواصل  بأن  وترجاه  كأرملة،  محنتها  عز  في  لوالدته 
التصرفات  يبدر منها من تلك  بالصبر لما  بأن يتحلى  راحتهما، وترجاه أيضا 
»كن  له:  قال  عظيمة.  براحة  فلورنتينو  أحس  وحينها  السن،  بكبار  الخاصة 
هادئا. أنا أكبر منها بأربع سنوات، ولست أكبر منها حاليا فقط، وإنما أنا أكبر 
منها سنا منذ زمن سحيق، قبل أن تولد حضرتك بوقت طويل«، ثم قال له منهيا 

كلامه بمزيج من سخرية لم يستطع كبحها:   
سوف  ما  يوما  حضرتك  أن  المستقبل،  أناس  بين  يحدث  سوف  ما   -
تضطر للذهاب إلى المقبرة لتحضر لي ولها باقة من ورد الأنثوري نضعه على 

مائدة الطعام. 
ولم يفطن الدكتور أوربينو داثا للمعنى الخبيث، الذي يقصده فلورنتينو 
وراء هذا الكلام عن المستقبل، معنى زواجه من فيرمينا، وإذا به يسلك ممرا 
ضيقا من التأويلات والتفسيرات لم تنته به إلى أي شيء، ولكن فلورنتينو أريثا 
بفرح عظيم، فهو  أنه كان وقتها يحس  الحقيقة  فيه.  أشفق عليه وخلصه مما 
يعلم أنه إن عاجلا أو آجلا سوف يكون له لقاء مثل هذا مع الدكتور أوربينو 
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داثا كي يوافق له على طلب اجتماعي ملح لا يمكن تفاديه، وهو  طلبه الرسمي 
فقط  ليس  الدعوة،  تلك  بعد  الحماسة،  من  عظيمة  بدفعة  أحس  والدته.  ليد 
هذا  أن  اكتشف  لأنه  وإنما  أوربينو،  خوبينال  الدكتور  ابن  من  دعوة  لكونها 
الطلب العسير ليد أمه في المستقبل سوف يقابل بكل ترحيب وسهولة، وآه لو 
كان وقتها أخذ موافقة فيرمينا داثا، فلا وقت أفضل من هذا ليعرض عليه طلبه، 
بل إنهما بعد ما دار بينهما من حوار شيق خلال تلك الدعوة التاريخية، لم يعد 

طلبه بعد ذلك في حاجة إلى الالتزام بالشكليات وقيودها. 
في  وينزلها  السلالم  يصعد  وشاب  هو  حتى  فلورنتينو  أن  بالذكر  جدير 
تبدأ منذ أول  بطء وتأن وحرص شديد، وذلك لأنه دوما يظن أن الشيخوخة 
الثانية،  زلة قدم على سلم من السلالم، ويكون الموت متربصا في زلة القدم 
وأكثر السلالم، التي كان يخشاها هي  سلالم الشركة لخطورتها الشديدة في 
نظره، لعلوها وضيقها الشديد، ولهذا، فهو منذ مدة طويلة جدا يأخذ كل حذره 
كي لا تزل قدميه، فكان يحسب كل درجة من درجات السلم جيدا ويتشبث 
بالدرابزين بكل قواه، وكثيرا ما ألمحوا إليه بتغيير سلالم الشركة بسلالم أقل 
يرى  أنه  ذلك  القادم،  للشهر  تغييرها  قرار  يؤجل  مرة  في كل  ولكن  خطورة، 
في هذا التغيير اعترافا بالعجز والشيخوخة، ومع ذلك، ففي عصر ذلك اليوم، 
الذي عاد فيه من دعوة الغداء الخاصة بالدكتور أوربينو داثا، بعد كأس خمر 
الأبورتو الشهي، ونصف قدح من النبيذ الأحمر، بعد تناول الطعام، وبعد ذلك 
الدرجة  صعود  يحاول  به  إذا  وانتصار،  تقدم  من  أحرزه  وما  الممتع،  الحوار 
الثالثة من السلم بخطوة راقصة شبابية للغاية لوت كاحل قدمه، وعلى  أثرها 
سقط على ظهره، ورغم ذلك لم يمت. الحقيقة، أنه في لحظة سقوطه أدرك بما 
فيه الكفاية بأنه لن يموت من تلك السقطة، وذلك لأنه من المستحيل تماما في 
هذه الدنيا لرجلين عشقا  المرأة نفسها لسنين طويلة، مستحيل أن يموتا بنفس 
الطريقة، وأيضا بفارق سنة واحدة فقط بين وفاة كل منهما، ومعه حق.  وضعوا 
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له بعد ذلك درعا من الجبس من أول قدمه حتى سمانة الساق، وأجبروه على 
أن يبقى على فراشه لا يأتي بحركة واحدة، ولكنه بقى  أكثر حياة عما كان قبل 
هذه السقطة، وحين أمره الطبيب بلزوم الفراش لمدة ستين يوما بلا حركة، لم 

يصدق أنه سوف يعيش هذه المأساة، فراح يتوسل للطبيب قائلا: 
- لا تفعل بي ذلك يا دكتور، فشهران  عندي كأنهما عشر سنين عندكم. 
كسيقان  تبدو  التي  ساقه،  يديه  بكلتا  حاملا  ينهض  أن  حاول  ما  وكثيرا 
أخيرا  استطاع  حين  ولكنه  عليه،  وينتصر  الواقع  يقهره  ما  ودائما  التماثيل، 
المشي، وكاحله لا يزال يؤلمه، وظهره ما زال مجروحا، اقتنع وقتها تماما بأن 

القدر  كافأه  على صبره ودأبه بسقطة منحتها له العناية الإلهية. 
وأسوأ يوم مر به حينها كان يوم الإثنين.  خف الألم، ولوحظ عليه تقدم 
يرى  لن  كونه  الرفض  كل  رافض  ولكنه  للغاية،  مشجع  بشكل  الشفاء  في 
فيرمينا داثا في اليوم التالي، ولأول مرة منذ أربعة شهور متواصلة. ومع ذلك، 
فبعدما نام قيلولته مستسلما لقدره إذا به يحس بنفسه يقر بالواقع، ويكتب لها 
اعتذار. رسالة كتبها بخط يده، وعلى ورق معطر، وبحبر مضيء كي  رسالة 
تستطيع قراءة كلامه وسط العتمة إذا أرادت، وكلماته كلها تهول من جسامة 
المصيبة، التي فيها كي يستثير شفقتها عليه، ومر يومان وجاءه ردها، فيه تأثر 
في  كانت  كما  قريب،  أو  بعيد  من  كلمة  أي   بدون  ولكن  شديدين،  وعطف 
أيام الحب العظيمة، وما كان منه إلا أن اقتنص الفرصة اقتناصا، وعاد يكتب 
كثيرا  أبعد  شوطا  يقطع  أن  هو  قرر  الثانية،  للمرة  عليه  ترد  وجدها  ولما  لها، 
عما كانت حواراتهما في أيام الثلاثاء، وقام بتركيب عدة تليفون بجنب فراشه 
بحجة مراقبة سير العمل في الشركة بشكل يومي، وطلب من عاملة التليفون 
بها  يحتفظ  يزال  لا  أرقام  ثلاثة  من  يتكون  تليفون  برقم  تصله  أن  المركزية 
عمق  في  يرن  الجرس  صوت  سمع  بفيرمينا.  اتصل  مرة  أول  منذ  ذاكرته  في 
المسافة، التي تفصل بينهما، ثم إذا به يسمع صوتها المحبب إلى قلبه، عرفت 
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صوته، وبعد مجرد ثلاث جمل من التحية الرسمية ودعا بعضهما وقفلا الخط. 
حينها أحس فلورنتينو بشيء من عدم الراحة بسبب لا مبالاتها، فها هما الآن 

لا زالا في البداية. 
ومع ذلك، فبعد يومين، تلقى رسالة منها تترجاه فيها ألا يتصل بها مرة 
قليلة  تليفونات  إلا  يوجد  لا  المدينة  ففي  للغاية،  منطقية  ولأسباب  أخرى، 
للغاية، والاتصال دوما يكون عبر عاملة التليفون التي تعرف جيدا جميع من 
أيضا حياتهم وأحداثهم، وحتى لا يهمها  تليفون، بل وتعرف  لديهم خطوط 
ألا يتصل صاحب الخط من البيت، ففي أي مكان تجده، ومقابل كفاءتها في 
العمل، فإنها تعلم الكثير من الحوارات، التي تدور بين الناس على التليفون، 
والكثير من أسرار الحياة الخاصة لكل منهم، والأحداث والمآسي، التي يحاول 
الناس دوما إخفاءها إخفاء فإنها  تعرفها من المكالمات، ولذلك فليس غريبا 
وجهة  لتعطي  المكالمات  إحدى  في  تتدخل  المرات  من  مرة  في  تجدها  أن 

نظرها أو لتهدئ من النفوس الثائرة. 
ومن ناحية أخرى، في خلال هذه السنة تأسست جريدة مسائية اسمها »لا 
خوستيسيا« كان هدفها الوحيد فضح كل العائلات ذات الألقاب النبيلة، بل 
وتذكر من تفضحه بالاسم، ودون أي اعتبار لأي شيء، بالضبط كأن مالكها 
يثأر لأن أبناءه لم يستطيعوا الالتحاق بالنادي الاجتماعي، وفيرمينا داثا، رغم 
عفتها وطهارة ذيلها، إلا أنها كانت حريصة كل الحرص فيما تقوله أو تفعله 
حتى مع أقرب أصدقائها. لدرجة أنها ظلت على اتصال بفلورنتينو أريثا عبر 
معتادا  شيئا  صارت  بينهما  اليومية  المراسلات  أن  والحقيقة  اليومي،  البريد 
للغاية، وعميق الأثر، حتى أنه نسى  ساقه، والعقاب المفروض عليه بملازمة  
الفراش، باختصار نسى  كل شيء، وأضحت كل حياته متوقفة على اللحظة، 
التي  تلك،  المحمولة من  المناضد  إليها على إحدى  فيها رسالته  يكتب  التي 

تستعمل في المستشفيات لتقديم الطعام للمرضى. 
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يتبادلان  صارا  بل  أنت،  المخاطب  بضمير  الآخر  يكلم  صار  منهما  كل 
التعليقات على حياتهما، ولكن فلورنتينو لمرة أخرى حاول أن يذهب بعيدا في 
تصرفاته معها، لمرة أخرى يتعجل، فنقش اسمها على أوراق الكاميليا بدبوس، 
وأرسلها في رسالة إليها، وبعد يومين تلقى منها نفس الرسالة، التي أرسلها إليها 
التغاضي عما حدث،  تستطع  لم  فيرمينا  أن  والحقيقة  منها،  تعليق  أي  وبدون 
فهى  ترى ما حدث أفعالا صبيانية ساذجة، خصوصا حين أصر فلورنتينو أن 
يستحضر أيام الأشعار الحزينة في حديقة »لوس إبانخليوس«، والأماكن، التي 
كانا يخبئان فيها رسائلهما، وتقع أغلبها في الطريق إلى مدرستها، وحصص 
الخياطة، التي كانت تتلقاها أسفل أشجار اللوز، وإذا بها بكل ألم تضعه عند 
حده بسؤال خبيث، طرحته بشكل عارض، وسط كلام عادي: »لماذا تحاول 
الكلام عن أشياء لم تكن موجودة؟«، وبعدها أيضا لامته، ذات مرة، على أنه 
لا يكبر ويعقل أبدا كبقية الناس، بل ويعاند ذلك كل العند، ولهذا، فمن وجهة 
نظرها ذلك هو سبب الإخفاق الدائم منه حينما يستحضر الماضي، هي  حقا لا 
تفهم كيف لرجل مثله له هذه التأملات الرائعة، التي ساعدتها على تجاوز محنة 
ترملها، كيف لرجل مثله أن يورط نفسه بهذا الشكل، حين يحاول تطبيق تأملاته 
وأفكاره على نفسه. الآن، الأدوار اختلفت، فها هي  تحاول أن تغير وجهة نظره 
نحو المستقبل وتشجعه بجملة أذهلته، ولم يستطع فهمها: اترك الوقت يمر، 
ولنر ما الذي سوف يجلبه لنا.  لم يفهمها، لأنه أبدا لم يتعلم أن يكون تلميذا 
نجيبا مثلها، فذلك السكون المفروض عليه فرضا، ويقينه في كل يوم بأن العمر 
العارمة في رؤيتها، كل ذلك جعله يدرك حقا بأن  يمضي منه سريعا، ورغبته 
مخاوفه من أن تَزِل قدمه كان فعلا له حق فيها، بل إنها أكثر سوءا مما توقع. 

ولأول مرة يفكر بطريقة منطقية في الموت. 
كل  نومه  ملابس  وتغيير  الاستحمام،  في  تساعده  كاسياني  ليونا  كانت 
منه   مقربة  على  وتضع  الشرجية،  الحقن  وضع  في  تساعده  إنها  بل  يومين، 
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القرحة،  مواضع  في  العُطاس  المبولة، وتضع ضمادات وكمادات من زهور 
له  يسبب  لا  كي  الطبيب  نصح  مثلما  جسده  وتدلك  ظهره،  في  طلعت   التي 
تحل  والأحد  السبت  أيام  وفي  فيها،  مرغوب  غير  مضاعفات  الحركة  عدم 
تخرجها  شهادة  تنال  سوف  أنها  المفترض  من  والتي  بيكونيا،  أمريكا  محلها 
كمعلّمة، وهو  وعدها بإرسالها إلى ولاية ألاباما في الولايات المتحدة لتقوم 
عن  يخفف  كي  كان  لها  ووعده  الشركة،  حساب  وعلى  العليا،  بالدراسات 
نفسه تأنيب الضمير من ناحية، ومن ناحية أخرى كي يتجنب لومها، الذي هي  
أصلا لا تعرف كيف توجهه إليه، وأيضا ليجنب نفسه شرح وتفسير الأمر لها، 
وهى   الأرق،  ليالي  من  عانت  كم  أبدا  يتخيل  لم  الإحراج.   عن  نفسه  ويبعد 
وذلك  وجوده،  بدون  الأسبوع  نهايات  قضت  حين  عانت  كم  مدرستها،  في 
من  له. وعرف من رسالة رسمية  تحمل   الحب   من  يتخيل كم  لم  أبدا  لأنه 
في  صارت  الدراسة،  في  الأولى  المراكز  تحتل  كانت  بعدما  أنها  المدرسة 
المراكز الأخيرة، بل إنها كانت على وشك أن تعيد امتحاناتها الأخيرة، حينها 
ذلك  ومنعه من  والديها،  أيا من  يخبر  فلم  لها،  دوره كحاضن وراع  تجاهل  
شعور بالذنب كان يحاول أن يتفاداه ، ولم يأت في كلامه حتى معها أي  إشارة 
عن الأمر، خوفا بالطبع من أن تلقي حينها عليه سبب إخفاقها الدراسي، ولهذا 
تعامل مع الأمور، كأن شيئا لم يحدث قط، بل إنه بدأ بدون شعور منه يؤجل 

المشكلة تلو الأخرى على أمل أن يحلها الموت. 
الغريب، أن أمريكا بيكونيا وليونا كاسياني كانا في حالة استغراب شديدة 
من هذا التغير الشديد، الذي اعتراه، حتى هو  لم يكن يصدق ما حدث له، فمنذ 
عشر سنوات تقريبا اعتدى من الخلف على إحدى خادمات الدار، وهى  واقفة 
عند السلالم بكامل ملابسها، و تركها في حالة يرثى لها، واضطر أن يهديها 
المسئول عن اغتصابها ما هو إلا خطيبها،   بأن  بالكامل كي تحلف  بيتا مؤثثًا 
الذي لم يقبلها ولو قبلة واحدة، وأرغمها أبوها وأعمامها، الذين يعملون في 
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قطع قصب السكر بالسواطير، على الزواج منه، ولهذا فأمر مستحيل أن يكون 
هذا الرجل نفسه، الذي اعتدى على الخادمة،  هذا الرجل وامرأتان مثل ليونا 
وبيكونيا بمجرد رؤيته لهما منذ شهور قليلة يرتعد رعدا من الشبق، وها هما  
بفوط  وينشفانه  إلى تحت،  فوق  بتصبينه من  ويقومان  فيه،  يلمسان كل جزء 
مصنوعة من القطن المصري، ويدلكان جسده بالكامل، وكل هذا ولا تصدر 
منه أنّة اضطراب واحدة. كل واحدة منهما أوّلت انعدام شهيته تأويلا مختلفا، 
أما ليونا، فظنت أنه بوادر لموته القريب، وأما أمريكا  فعزَت تغير حاله لأسباب 
غامضة ليس لها قرار. هو الوحيد فقط الذي يعرف الحقيقة، ويعرف سبب كل 
هذا، وعلى كل، فأحكامهما لم تكن عادلة البتة، والحقيقة أنهما عانيا بشدة كي 

يخدماه على أكمل وجه ممكن. 
تحس  كم  فيرمينا  أدركت  غيابه  على  الثالث  الثلاثاء  مر  أن  بمجرد 
بالوحشة بدون وجوده لزيارتها، مع أنها قضت أيام غيابه في صحبة صديقاتها 
القريبات منها، واللائي ازددن قربا منها منذ بدأت  تنسى عادات زوجها، وفي 
هذا الوقت رحلت صديقتها لوكريسيا إلى باناما لتعالج نفسها من ألم أصابها 
شديدة  هناك  من  شهر  بعد  عادت  وفعلا  علاج،  أي  معه  يفلح  لم  أذنيها،  في 
السرور، ولكنها لم تعد تسمع كما كانت من قبل، مع أنها تضع بوقا صغيرا في 
أذنها، وكانت فيرمينا من أكثر صديقاتها، التي تتسامح وتتساهل مع ما تطرحه 
وكانت  إلا  يوم  يمر  فلا  كثيرا،   لوكريسيا  شجع  مما  وأجوبة،  أسئلة  من  هي 
تراها في بيتها وفي أي ساعة تشاء، ورغم كل ذلك، لم تجد فيرمينا من يحل 

محل فلورنتينو ووجوده، الذي كان يسكنها، ويشيع فيها الهدوء. 
والحقيقة أن ذكريات الماضي لم تفلح أبدا في استرداد المستقبل، كما 
يظن هو، بل على العكس تماما، دوما ما تدفع هذه الذكريات فيرمينا لاعتبار 
تلك الأيام المحمومة المضطربة، أيام كان عمرهما عشرين  عاما، هي  فعلا 
أشياء جميلة ونبيلة، ولكنها ليست حبا، ورغم صراحتها الشديدة إلا أنها لم 



452

تنو أن تكاشفه بهذه الخواطر لا بالبريد ولا حتى شخصيا، ولا حتى جَسُرت 
من داخلها لتقول له أيضا إنها ترى رسائله العاطفية مجرد زيف ورياء، بعدما 
كم  له  لتقول  إليها،  كتبها  التي  تأملاته،  في  أعاجيب  من  وجدت  ما  وجدت 
هو ناقص في نظرها بسبب أكاذيبه العاطفية، وكم يضر به هو شخصيا كونه 
مهووسا هكذا بإنقاذ ما بقى من أنقاض الماضي. لا لم يكن هناك سطر واحد 
أشعرتها  الممل  شبابه  من  واحدة  لحظة  حتى  ولا  كلها،  القديمة  رسائله  من 
بأن ساعات الأصيل هذه من كل ثلاثاء قضياه معا، ربما كانت ستكون أسوأ 
بدونه، أو أكثر عزلة وسأما بدونه. في تلك الفترة من عمرها لم تتوقع أبدا أنها 

بدونه لا شيء.
المرات  إحدى  في  قامت  وتنظيفه،  البيت  بإخلاء  انشغالها  خضم  وفي 
بوضع الراديو الضخم أسفل حنية السقف، راديو أهداه لها زوجها في إحدى 
أعيادهما السنوية، والذي فكرا ذات مرة في إهدائه إلى متحف البلدة لأنه أول 
راديو وصل إلى البلدة حينئذ، والحقيقة أنها في ظل الكآبة، التي أحاطت بها 
بعد ترملها قررت ألا تستعمله مرة أخرى، فامرأة أرملة مثلها، لها ما لها من 
فيها ذكرياتها عن  تثير  أن  أن تسمع أي  موسيقى دون  نبيلة، لا يمكن  ألقاب 
من  ثلاثاء  ثالث  بعد  ولكن  فيها،  شيء  أعز  تصيب  وهكذا  المتوفى،  زوجها 
بتلك  لتستمتع  فقط  وليس  الصالة،  إلى  الراديو  بإعادة  تأمر  بها  إذا  الهجران، 
الأغاني العاطفية، التي تصدرها إذاعة ريوبامبا، كما كانت في الماضي، وإنما 
أيضا لتقتل الفراغ بسماعها  تلك الروايات المؤثرة، التي تستنزل الدموع بكل 
النوع من الروايات  غزارة، والتي تذيعها إذاعة سانتياجو ديه كوبا. حقق هذا 
التي طالما  القراءة،  تفقد عادة  بدأت  ابنتها  فعندما ولدت  باهرا معها،  نجاحا 
شدد عليها زوجها منذ رحلة زواجهما، ومع تلك الراحة التدريجية في نظرها 
وضعت  أين  تعرف  ولا  شهور،  تمر  قد  أنه  لدرجة  العادة،  تلك  تماما  فقدت 

نظارتها.           
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كوبا«،  ديه  »سانتياجو  تذيعها  التي  الروايات،  تلك  أحبت  ما  وبشكل 
والتي كانت تنتظر فصولها بفارغ الصبر كل يوم، وأحيانا تنصت إلى الأخبار 
التي تكون  القليلة جدا،  المرات  العالم، وفي  لتعرف ما يدور حولها في هذا 
بعيدا  يكون  بحيث  حد  أقصى  إلى  صوته  تخفض  الراديو  إلى  تسمع  وحدها 
دومينجو، وما يحدث من  للغاية، وتسمع عن مشاكل سانتو  للغاية، وصافيٍا 
تسويات في بويرتو ريكو، وذات ليلة، إذا فجأة بمحطة غريبة مجهولة تخترق 
الراديو اختراقا، وتذاع بكل وضوح وقوة كأن مقرها في البيت الملاصق لبيتها، 
وتسمع خبرا مزق قلبها تمزيقا: عجوزان قررا   إعادة شهر عسلهما في  المكان 
نفسه، الذي قضياه فيه منذ أربعين عاما، وإذا بصاحب المركب يهوي عليهما 
دولارا،  أربعة عشر  مالهما:  منهما  يسرق  فيصرعهما، وذلك كي  بالمجداف 
الرواية كاملة مما قرأته  تأثرت أكثر وأكثر حين حكت لها لوكريسيا  إنها  بل 
من الصحف، واكتشفت الشرطة أن هذين العجوزين، أحدهما كان يبلغ من 
العمر أربعة وثمانين عاما بينما حبيبته العجوز تبلغ ثمانية وستين عاما.  كانا 
تقريبا،  عاما  أربعين  ومنذ  العطلات،  في  معا  ما خرجا  كثيرا  سريين  عاشقين 
بنين  من  لديه  ما  ولديه  زواجه،  في  وسعيد  ومستقر  متزوج  منهما  كل  ولكن 
وأحفاد،  وفيرمينا نفسها، التي لم تبكِ أبدا على مثل هذه الروايات الإذاعية، 
البكاء، وفلورنتينو  أحست بغصة شديدة تعترض حلقها من شدة رغبتها في 
في رسالته التالية لها بعث لها بقصاصة تحوي هذا الخبر المؤلم، وبدون أي 

تعليق منه. 
الذي  الوقت  ففي  حبسها،  تحاول  لها  دموع  آخر  ليست  أنها  والحقيقة 
»لا  بجريدة  إذا  العزلة،  من  يوما  ستين  يتم  أن  على  فلورنتينو  فيه  أوشك 
خوستيسيا« تنشر تحت عنوان كبير للغاية، وبالصور أيضا الحب السري في 
حياة كل من الدكتور خوبينال أوربينو ولوكريسيا، صديقة فيرمينا، وحاولت 
خوبينال  الدكتور  في علاقات  الصغيرة  التفاصيل  كل  تستكشف  أن  الجريدة 
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أوربينو وتصرفاته وعاداته، وكيف كان يرضى لنفسه باللواط مع السود والزنوج، 
الجريدة تحت  نشرته  الذي  والخبر،  السكر،  إنتاج  يعملون في مصانع  الذين 
عنوان كبير بالخط الأحمر أثار دويا مفزعا بين أوساط المجتمع الأرستقراطي 
ذلك،  ومع  والاضطرابات،  القلاقل  من  يعاني  الأصل  في  الذي  المحلي، 
فليس هناك سطر واحد في الخبر مؤكد،  خاصة أن الدكتور خوبينال أوربينو 
ولوكريسيا كانا صديقين حميمين قبل زواج كل منهما، وظلا على صداقتهما 
حتى بعد الزواج، ولكنهما أبدا لم يكونا عاشقين. على كل، الخبر أساسا لم 
يكن هدفه زعزعة سمعة الدكتور خوبينال، التي لها ما لها من احترام بإجماع 
الجميع، وإنما مرامه الأساسي هو الإضرار بسمعة زوج لوكريسيا، الذي اختير 
تم  الفضيحة  تلك  أن  والحقيقة  الماضي.  الأسبوع  الاجتماعي  للنادي  رئيسا 
كبتها في خلال ساعات معدودة، ومع ذلك لم تعد لوكريسيا لزيارة فيرمينا، 

مما جعلها تفسر الأمر فعلا على أنه اعتراف منها بحقيقة الخبر.   
خبرا  الجريدة  نشرت  ما  فسرعان  الحد،  هذا  عند  انتهى  الأمر  ليت  ويا 
أثبت أيضا أن فيرمينا نفسها ليست بمنأى عن الفضيحة بين مجتمعها.  فأثارت 
فيها  الضعيف  الوحيد  الجانب  مستغلة  ضدها  خبرا  خوستيسيا«  »لا  جريدة 
حقا: تجارة ومشاريع أبيها، والحقيقة أنهم بعدما نفوا أباها من البلدة بالقوة، 
كانت فيرمينا لا تعلم إلا خبرا واحدا عن تجارة أبيها المشبوهة، مما حكته لها 
الخادمة جالا بلاسيديا، وبعد ذلك، حين أكّد الدكتور خوبينال أوربينو لقاءه 
للانتقاص  شنعاء  حملة  ضحية  كان  أباها  بأن  فيرمينا  اقتنعت  البلدة،  بحاكم 
إلى بيت حديقة  اثنين من مخبري الحكومة جاآ   من سمعته، وما حدث: أن 
من  شيء  كل  في  يبحثان  وظلا  الدقيق،  بالتفتيش  أمر  مع  إبانخليوس  لوس 
فوق إلى أسفل دون أن يجدا مرادهما، وفي نهاية المطاف أمرا بفتح دولاب 
بالمرايا، وحينها كانت  أبوابه مغطاة  القديمة، والذي كانت  فيرمينا  غرفة نوم 
جالا بلاسيديا لوحدها في البيت، ولا تملك أية  وسيلة لتنبه أصحاب الدار، 
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أحدهما  قام  حينئذ  مفاتيحه،  تملك  لا  أنها  بحجة  الدولاب  فتح  رفضت  لذا 
بكسر مرايا الدولاب بقاعدة مسدسه، واكتشف أن بين المرآة والخشب ثمة 
وهذا  دولار،  مائة  فئة  من  مزورة  ورقية  بعملات  امتلأت  قد  فارغة  مساحة 
طويلة  سلسلة  بدأت  فبعدها  البعير،  ظهر  قصمت  التي  القشة  هو  الاكتشاف 
من التحريات أفادت بأن لورينثو داثا هو الحلقة الأخيرة في عملية تزوير دولية 
المالية مطبوع  التزوير كان في غاية الإحكام، فالأوراق  واسعة، والحقيقة أن 
أنهم  الحكاية  الأصلية، وأصل  الأوراق  بها  تتسم  التي  المائية،  العلامة  عليها 
السحر،  إلى  أقرب  بطريقة كيميائية  فئة دولار  مالية من  استطاعوا محو ورقة 
ثم طبعوا عليها فئة مائة دولار، واحتج لورينثو داثا متعللا بأن هذا الدولاب  
اشتراه بعد زمن طويل من زواج ابنته، ولا بد أنه جاء البيت وفيه تلك الأوراق 
الدولاب أصلا موجود منذ كانت  أن  الشرطة أكدت  المزورة، ولكن  المالية 
فيرمينا تذهب إلى المدرسة، وهو الوحيد القادر على القيام بفعلة كهذه، القادر 
على إخفاء ثروته المزورة خلف مرآة الدولاب. هذا ما حكاه الدكتور خوبينال 
أوربينو لفيرمينا، حين اتفق مع حاكم البلدة بإرجاع حماه إلى مسقط رأسه كي 
يتكتموا على الفضيحة ولا تنتشر، ولكن جاءت هذه الجريدة لتحكي تفاصيل 

أكثر من كل هذا.  
القرن  في  دارت  التي  الأهلية،  الحروب  من  الكثير  خلال  أن  حكت 
أكيليو  يرأسها  التي  الأحرار،  حكومة  بين  وسيطا  داثا  لورينثو  كان  الماضي، 
باررا، وبين شخص آخر اسمه جوزيف كيه كورزينويسكي، بولندي الأصل، 
والذي مكث حينها عدة شهور على ظهر أسطول سان أنطون الفرنسي يحاول 
بعد،  فيما  اشتهر،  الذي  كورزينويسكي،  مشبوهة.  سلاح  تجارة  في  الدخول 
باسم جوزيه كونراد قام بالاتصال، بدون أن يعرف أحد كيف، بلورينثو الذي 
اشترى منه شحنة السلاح لحساب الحكومة مقابل الذهب الملكي والكثير من 
العهود والمواثيق، ووفقا لما حكته الجريدة،  ادّعى لورينثو داثا اختفاء السلاح 
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الحقيقي  ثمنه  بضعف  السلاح  باع  ذلك  بعد  ثم  مفاجئ،  لهجوم  تعرضه  إثر 
للمحافظين في حربهم ضد الحكومة. 

وحكت أيضا الجريدة أن لورينثو داثا اشترى دفعة من الأحذية ذات الرقبة 
العالية من الجيش الإنجليزي  مقابل ثمن زهيد للغاية،  فكانت هذه الأحذية 
فائضة عن حاجة الجيش الإنجليزي ، في الوقت الذي كان فيه جنرال البلاد 
ثروة لورينثو  ببناء أسطول حربي كامل. حينها تضاعفت  يقوم  رفائيل رييس 
في خلال ستة شهور فقط، ووفقا للجريدة، فإنه حين وصلت شحنة الأحذية 
إلى الميناء، رفض لورينثو تسلمها بدعوى أن تلك الشحنة تحوي فقط أحذية 
القدم اليمنى، وكان هو الوحيد المنافس، حين أعلنت الجمارك المزاد عليها 
في   فقط.  بيزو  بمائة  اشتراها  للغاية،  رمزي  بثمن  واشتراها  للقوانين،  وفقا 
التي  الشحنة،  نفسها،  الظروف  بهذه  يمر  له،   شريك  اشترى  نفسه،  الوقت 
وبمجرد  ريوآتشا،  بلدة  إلى جمارك  اليسرى،  ووصلت  القدم  أحذية  تحوي 
ببيع  كاييه، وقام  ديل  أوربينو  آل  داثا  صاهر  لورينثو  رُتبت الأحذية، كان  أن 

الأحذية إلى الأسطول الحربي الجديد بربح وصلت نسبته ألفين في المائة. 
ديه لا  بلدة سان خوان  ترك  داثا  لورينثو  أن  الجريدة معلنا  تقرير  وانتهى 
أفضل لابنته، كما  مستقبل  بحثا عن  ليس  الماضي  القرن  أواخر  في  سياناجا 
يدعي ، وإنما للضلوع في صناعة التبغ التي كسب من وراءها الكثير،  فكان 
المحنكين  بالورق المحروق، وبمهارة شديدة بحيث أن أشرس  التبغ  يخلط 
في التدخين لا يدرك تلك الخدعة، كما كشفت الجريدة أنه كان على علاقة 
بشركة دولية سرية للغاية، كان أزهى نشاط لها في خلال أواخر القرن الماضي 
مساعدة الصينيين في دخول دولة بنما بطرق غير شرعية. على النقيض، تجارة 
البغال، التي اتصف بها،  وطالما أضرت بسمعته، يبدو أنها التجارة الوحيدة 

الشريفة خلال حياته كلها. 
حين ترك فلورنتينو فراشه، وظهره لا يزال يعاني من حروق وأوجاع لا 
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حصر لها، بل إنه لأول مرة يمسك بعكاز بدلا من الشمسية، كان أول خروج 
له من بيته إلى بيت فيرمينا داثا، ولم يجد فيرمينا ، التي يعرفها، فكأن كل تلك 
تغلي  وجدها  عليها،  بثقلها  ألقت  واحدة  مرة  عمرها  من  فاتت  التي  السنين، 
بالحقد والحنق بحيث لم تعد لها أي رغبة في الحياة، والحقيقة أن ابنها الدكتور 
أوربينو داثا  زار فلورنتينو في منفاه مرتين وأخبره بكم الاستغراب الذي اعترى 
المقالة الأولى  اللتين نشرتهما جريدة لا خوستيسيا.  المقالتين  والدته بسبب 
أقرب صديقاتها،  تغلي بغضب أهوج من عدم وفاء زوجها، وخيانة  جعلتها 
حتى أنها لم تعد تزور ضريح العائلة يوم الأحد من كل شهر، فإحساسها أن 
زوجها المتوفى لن يسمع إهانتها له، وهو داخل قبره، كان يخرجها عن طورها، 
فكأنها تريد الشجار مع الموتى، أما صديقتها لوكريسيا ديل ريال  فأرسلت من 
يقول لها أنها سعيدة بأن هناك رجلا واحدا على الأقل من بين أناس كثر قضوا 
وطرهم معها على فراشها، أما المقالة الثانية، التي نشرتها الجريدة عن لورينثو 
داثا، فكان من غير الممكن معرفة إذا كان حنقها ناجم من المقالة نفسها، أم 
ناجم لاكتشافها المتأخر لشخصية أبيها الحقيقية، ولكن على كل حال، فأي 
من الاثنين قد عكر صفوها تماما. شعرها ذو اللون الرصاصي الناصع، الذي 
كثيرا ما جلل وجهها بمهابة خليقة بها، ها هو الآن يبدو كأنه أسلاك صفراء 
في لون الذرة، وعيناها الجميلتان اللتان تشبهان عيون الفهد لم يعد فيهما ذلك 
البريق القديم ولم يعد حتى ينطلق منهما الشرر مع فورة الغضب. باختصار، 
بقى  واضحا تماما في كل حركة من حركاتها عدم رغبتها في مواصلة الحياة، 
فمنذ مدة طويلة جدا تخلت عن عادة التدخين، سواء منغلقة على نفسها في 
الحمام أو بأي  طريقة كانت، ولكنها استأنفتها، بل ولأول مرة في حياتها، أمام 
الناس، وبشراهة غير عادية. في البداية كانت تشرب سجائر تلفها  بنفسها، كما 
تحب دوما، ثم بعد ذلك بدأت تشرب السجائر العادية الجاهزة المنتشرة في 
المحلات، فلم يعد لديها لا الطاقة ولا الصبر لتلف كل سيجارة تشربها. رجل 
القريب،  الغد  يعطيهما  سوف  ماذا  نفسه  سأل  لكان  أريثا  فلورنتينو  غير  آخر 
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والقشرة  بالالتهابات  مصاب  وظهره  ويعرج،  الصورة  بهذه  عجوز  هو  بينما 
كأنه بالضبط ظهر حمار، وبالنسبة أيضا  المرأة لم يعد شيء يسعدها إلا تمني 
الموت، ولكن، هو وجهة نظره مختلفة تماما. هو يرى بصيصا خافتا جدا من 
نور الأمل بين كل هذه الأنقاض المحيطة به، فهو يرى أن ما فيه فيرمينا داثا 
من شقاء وبؤس  عظمّاها ومجداها، وهذا الغضب المسيطر عليها زادها فتنة 
بها،  التي كانت  الطفولية،  لها شخصيتها  العالم أرجع  وجمالا، وحنقها ضد 

وهى  تبلغ من العمر عشرين ربيعا. 
مرة أخرى شعرت فيرمينا بالامتنان نحو فلورنتينو أريثا، ذلك أنه وسط 
كل هذه المقالات الفاضحة المشينة بعث  بمقالة مثالية لجريدة لا خوستيسيا 
يتحدث فيها عن كيفية احترام الأخلاق في الصحافة واحترام شرف الآخرين، 
ولم تنشر بالطبع في جريدة لا خوستيسيا، ولكنه أصلا أرسل مقالته هذه أيضا 
بأسره،  الكاريبي  مستوى  على  جريدة  وأقدم  أعرق  الكوميرسيو،  جريدة  إلى 
باسم مستعار  المقالة كانت موقعة  لها.  الأولى  الصفحة  في  بالفعل  ونشرتها 
حتى  رصين،  بأسلوب  ومكتوبة  ومحفزة  للغاية  منطقية  وكانت  جوبيتر،  هو 
أن بعض الناس نسبوها إلى أحد الكتاب الكبار في البلدة، والحقيقة أن تلك 
المقالة كأنها صوت واحد في خضم محيط من الأصوات، هو صحيح صوت 
بعيد للغاية وعميق جدا، ولكنه موجود ومسموع، وفيرمينا عرفت من كاتب 
بعض  تتعرف على  أن  استطاعت  كاتبها.  أحد  لها  يذكر  أن  دون  المقالة  هذه 
الأفكار وجمل محددة للغاية خاصة جدا بفكر فلورنتينو عن مبادئ الأخلاق. 
تأثرت وامتنت له للغاية لدرجة أنها صارت تستقبله بكل حفاوة، رغم البرود 
المسيطر عليها. في  تلك الفترة، كانت أمريكا بيكونيا  وجدت في عصر يوم 
من أيام السبت نسخا من رسائل تأملات فلورنتينو، وكذلك الرسائل المكتوبة 
لا  بشارع  بيته  في  نومه  غرفة  في  جميعا  وجدتها  فيرمينا،  قبل  من  اليد  بخط 

بنتاناس، ودون قصد تماما،  ووجدتها بمحض الصدفة في إحدى الدواليب.
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سعد كثيرا الدكتور أوربينو داثا بعدما استأنف فلورنتينو زياراته إلى أمه 
مما شجعها وأفرحها كثيرا. على عكس أخته أوفيليا، التي ما إن عرفت أن أمها 
تحتفظ بصداقة غريبة كل الغرابة مع رجل معروف بأخلاقه المعيبة، استقلت 
أول سفينة تقلع من نيو أورليانز إلى أمها، وأثارت الابنة مشكلة كبيرة منذ أول 
أسبوع، لما وجدته من جو عائلي حميم وسيطرة واضحة من قبل فلورنتينو على 
البيت، وما يدور بينه وبين أمها من همس ووشوشة، وتلك المشاكل الصغيرة 
الليل.  الخاصة بالعرسان، حتى أن زياراته لأمها تمضي إلى وقت متأخر من 
منهما،  لكل  ومفيد  صحي  انسجام  مجرد  داثا  لأوربينو  بالنسبة  كان  هذا  كل 
شكلا  ذلك  ترى  تماما،  العكس  فعلى  الابنة،  أما  الوحيدان،  العجوزان  هما 
معيبا للغاية، بل تراه نوعا من الزواج غير الشرعي، والحقيقة أن أوفيليا أوربينو  
دوما هكذا،  مثل دونيا بلانكا، جدتها من ناحية الأب، بالضبط كأنها ابنتها هي  
ابنة فيرمينا. كانت مختلفة مثل جدتها، متغطرسة مثلها، وتحيا حياة  وليست 
كلها آراء سابقة لأوانها وانحياز مغلوط تماما. الحقيقة أنها أصلا لا يمكنها أن 
تفهم صداقة بريئة بين ذكر وأنثى  حتى لو كان عمرهما خمس سنوات، فما 
بالك لو أن عمرهما أقل بقليل من ثمانين عاما، وذات مرة دخلت في جدال 
ينام مع  أن  فلورنيتنو إلا  ينقص  إنه لا  فيما قالت  له  عنيف مع أخيها، وقالت 
أمها على نفس الفراش، الذي ترملت عليه، ولم يكن أخوها يتمتع بالشجاعة 
لمواجهتها، ولا حتى من قبل أو من بعد جرؤ على تحديها ومواجهتها، ولكن 
زوجته تدخلت قائلة: إن الحب متاح في أي عمر كان، فليس له أي  شروط. 

حينها فقدت أوفيليا أعصابها وصاحت بها في حدة قائلة: 
الحب في مثل عمرنا أصلا شيء مثير للسخرية، ولكن في مثل عمرهما 

هذا، فإنه شيء حقير وقذر للغاية.  
ثم راحت بنفس هذا العنف وهذه الحدة الشديدة تقرر أنه لا بد من طرد 
نومها،  إلى غرفة  أمها. حينئذ دعتها  وبلغ كلامها سمع  البيت،  فلورنتينو من 
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كعادتها دوما حين تريد الحديث دون أن يسمعها أحد من الخدم، وطلبت من 
ابنتها أن تعيد عليها ما قالته من اتهامات، وبالفعل أعادت عليها ابنتها ما قالته 
بدون أي زينة أو تلطيف من كلامها،  كانت موقنة تماما بأن سمعة فلورنتينو 
الفاسدة لا يجهلها أي أحد، وظلت تشكك في علاقة أمها به بشكل مؤذٍ،  حتى 
عما سببته إساءات لورينثو داثا، وعن المغامرات الساذجة للدكتور خوبينال 
حتى  دون  واحدة،  بكلمة  تتفوه  أن  دون  إليها  تنصت  أمها  وأخذت  أوربينو، 
تسترد  كأنها  فأضحت  الكلام،  ابنتها  ولكن حين خلصت  بعينيها،  تطرف  أن 

روحها من جديد. قالت لها: 
- الشيء الوحيد، الذي يؤلمني أنني لم يعد لدي الطاقة كي أعطيكِ تلك 
العلقة الساخنة، التي تستحقينها، لما كان من وقاحتك وسوء ظنك في، ولكن، 
والآن، سترحلين من هذا البيت، وأحلف لك بما بقى من عمري أن قدميك لن 

تطأ أرض هذه الدار مرة أخرى ما دمت أنا حية.         
عن  تعدل  جعلها  على  بقادرة  الأرض  هذه  وجه  على  قوة  هناك  وليس 
ومن  أخيها،  بيت  في  ومكثت  البيت،  من  الابنة  رحلت  بعدما  حتى  قرارها، 
مرموقة  شخصيات  ذلك  في  وتوسط  بل  وتستسمحها،  تترجاها  ظلت  هناك 
للغاية، إلا أن أمها لم تلن حتى، فلا وساطة ابنها نفعت، ولا وساطة صديقاتها 
المقربات  أفلحت حتى في هزها، والحقيقة أنها أسرت إلى زوجة ابنها، التي 
من  بكلمات  لها عن سرها  أباحت  العمق،  مودة شديدة  بعلاقة  معها  تحتفظ 
تلك، التي كانت تستعملها في زهرة العمر، قالت لها: »منذ قرن تقريبا سودوا 
أما  العمر،  المسكين لأن كلانا كان صغيرا جدا في  الرجل  الدنيا مع هذا  لي 
الآن فهم يودون تكرار الأمر مرة أخرى لأن كلانا عجوز للغاية«، ثم أشعلت 
هذا  تخرج  كأنها  وقالت،  تشربها،  كانت  أخرى  سيجارة  بقايا  من  سيجارة 

السم، الذي طالما نهش أحشاءها: 
- ليذهبوا إلى الجحيم، فإذا كانت الأرامل أصلا لديهن ميزة ما، فهى  أن 
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لا أحد قادر على التحكم والسيطرة عليهن. 
وأخيرا  لتفعله،  شيء  أمامها  يعد  ولم  المستحيل،  أوفيليا  فعلت  وهكذا 
عادت إلى نيو أورليانز صفر اليدين، وعليها غضب أمها. فقط كل ما عرفت 
كثير  بعد  فيرمينا، ولكن  قبل سفرها، ووافقت  منها، مجرد وداعها  تأخذه  أن 
من الرجاء والتوسل، ودون أن تسمح لها بدخول البيت، فقد حلفت برفات 
التي  الفترة الكئيبة، الإنسانة الوحيدة،  التي بالنسبة لها الآن في تلك  والدتها، 

بقت طاهرة الذيل، حتى الآن، لم تمس سمعتها شائبة. 
ذات  عليها  عرض  لفيرمينا،   الأولى  زياراته  خلال  في  أريثا،  فلورنتينو 
مرة دعوة رسمية لتقوم برحلة استجمام على النهر، وذلك في معرض حديثه 
عاصمة  إلى  تصل  فقد  القطار  متن  على  آخر  يوما  أضفنا  وإذا  البواخر،  عن 
الجمهورية، التي ما زالا يسميانها، كمعظم أهل الكاريبي، الذين من جيلهما،  
بالاسم، الذي كانت به حتى نهاية القرن الماضي: سانتافي، ولكنها كانت في 
ذلك الحين لا تزال متأثرة بآراء زوجها السلبية، فلم تكن تود الذهاب لمعرفة 
بلدة كئيبة وباردة، حيث لا يخرج النساء هناك إلا ريثما يذهبن لحضور قُدّاس 
فإنه لا يحق لهن أيضا دخول محلات  لها  قالوه  لما  الخامسة، ووفقا  الساعة 
وتجد  إلا  هناك  ساعة  تمر  لا  وحيث  العامة،  المكاتب  حتى  ولا  الجيلاتي، 
عليها  تهطل  وحيث   الكثيرة،  الجنازات  بسبب  الشوارع  في  مروريا  انسدادا 
الإسباني،  الاستعمار   أيام  منذ  وذلك  السنة،  طوال  المطر  من  خفيفة  زخات 
باختصار هي  كطقس أسوأ من باريس نفسها. على عكس النهر، فهى  تحس 
ضفتيه  على  تتشمس  وهى   التماسيح،  ترى  لو  وتود  نحوه،  شديد  بانجذاب 
في انسجام وخمول، تود لو تستيقظ في منتصف الليل على صوت بكاء أنثى 
خروف النهر، ولكن فكرة أنها سوف تقوم برحلة شاقة للغاية، وفي مثل عمرها 

هذا، وأيضا أرملة ووحيدة، بدت لها فكرة غير واقعية البتة. 
بأن  قررت  وجدها   حين  أخرى،  مرة  الدعوة  فلورنتينو  عليها  وعرض 
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الرحلة مقبولة حينها، ولكن بعد ما  تعيش وتحيا بدون زوجها، وبدت فكرة 
حدث بينها وبين ابنتها من شجار، وبعد ما تسممت نفسيتها بسبب الإهانات، 
التي نالت من أبيها نيلا، وحنقها الشديد على زوجها الميت، وغضبها العارم 
لوكريسيا  طوال،  ولسنين  أصدقائها  أعز  تحسبها  كانت  من  ورياء  نفاق  من 
ديل ريال، بعد كل هذا  تشعر بأن وجودها في البيت شيء زائد على الحاجة، 
وفي عصر يوم من الأيام بينما كانت تشرب ذلك المنقوع من أوراق النباتات 
شجرة  كانت  حيث  بالضبط،  الفناء  نحو  عينيها  ترسل  بها  إذا  المختلفة، 

المانجو، التي قطعت، ولم تنمُ من جديد، وتقول:    
وأسير  أسير  وأظل  البيت،  هذا  عن  أرحل  أن  هو  فعلا  فيه  أرغب  ما   -

وأسير، ولا أعود أبدا. 
فرد عليها فلورنتينو قائلا: 

- ما رأيك في ركوب الباخرة. 
فنظرت إليه فيرمينا مفكرة، وقالت: 

- حسنا، خذ في اعتبارك أن هذا ممكن فعلا. 
أنها لن توافق،  أنها  وافقت، وكان يظن  أما هو  فأخذ كلامها هذا على 
لها  يؤكد  فلورنتينو  وسارع  ترحيب،  أيما  القرار  بهذا  وزوجته  الابن  ورحب 
وأنهم  الشركة،  تابعة  تركبها  باخرة  أية   في  شرف  ضيفة  تكون  سوف  أنها 
سوف يخصصون لها غرفة خاصة للغاية، فكأنها في بيتها، وسوف تنال خدمة 
ممتازة، بل إن القبطان بنفسه سوف يسهر على راحتها وأمانها، وكان يحمل 
بريدية مزينة تصور  يثير حماسها، وكروتا  الرحلة كي  إليها خرائط خط سير 
منظر الغروب على النهر، وأشعارا أنشدت في مدح جمال النهر العظيم كتبها 
شعراء عظام وشعراء يتوقع لهم العظمة من جمال أشعارهم، وكانت  تنظر إلى 

ما يجلبه إليها إذا راق مزاجها، وتقول له: 
- لا تظن أن مثلي سوف تخدعها مثل هذه الأشياء، فإذا كنت سأذهب، 
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فإن هذا يرجع لقراري وحدي، وليس بسبب جمال المناظر والطبيعة.  
ابنها بأن ترافقها امرأته، إذا بها تقاطعه قائلة بحسم:  اقترح عليها  وحين 
»أنا  كبرت جدا في السن حتى يعتني بي أحد«، حتى أنها هي   من قامت بتدبير 
التفاصيل الصغيرة لرحلتها. والصراحة أنها أحست براحة عظيمة بفكرة أنها 
سوف تمكث ثمانية أيام في رحلة الذهاب، وخمسة في العودة، وليس معها 
إلا الضروري فقط، نصف دستة من الملابس القطنية، الأدوات الخاصة بالزينة 
حينما  وآخر  الأرض،  على  تكون  حين  واحد  الأحذية  من  زوجان  والنظافة، 
تكون في الباخرة، وجلبت معها أيضا نعال، وفقط: حلم حياتها أخيرا تحقق. 
إلبيرس،  بيرناردو  خوان  البحري  الأسطول  قائد  قام   1824 عام  في 
مؤسس الملاحة النهرية، بوضع علم البلاد على أول سفينة بخارية تشق عباب 
نهر ماجدالينا العظيم، والتي لم تكن إلا مجرد باخرة بدائية للغاية قوتها أربعون 
من  السابع  في  تقريبا،  قرن  مرور  وبعد  الإخلاص،  باسم:  سميت  و  حصانا، 
شهر يونيو، حوالي الساعة السادسة عصرا، كان الدكتور أوربينو داثا وزوجته 
يرافقان فيرمينا داثا إلى الباخرة، حيث سوف تحملها في أول رحلة نهرية لها 
في حياتها، والباخرة كانت الأولى، التي بنيت في الترسانات المحلية، والتي 
الجديد،  العظيم: الإخلاص  لسلفه  تيمنا  نفسه  فلورنتينو  الاسم  أطلق عليها 
لهما، مجرد  بالنسبة  للغاية  المعبر  أن هذا الاسم  أبدا  داثا  فيرمينا  ولم تصدق 

صدفة تاريخية وليس له علاقة برومانسية فلورنتينو. 
على كل، كانت باخرة الإخلاص الجديد بخلاف باقي البواخر، القديم 
والحديث منها، يوجد بجانب غرفة القبطان غرفة ملحقة بها فسيحة ومريحة 
للغاية، وصالة مخصصة للزوار مؤثثة بأثاث من خشب الخيزران المزين بألوان 
مبهجة، غرفة نوم أقرب إلى فراش الزوجية، مزينة بديكورات صينية الطابع، 
حمام فيه دش وحوض استحمام، شرفة مسقوفة كبيرة للغاية،  علق فيها نبات 
السرخس، تطل نحو الأمام على جانبي السفينة، وثمة أيضا نظام تبريد خاص 
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بهذه الغرفة بحيث تعزلها عزلا عن الصخب الدائر في الخارج، ويجعل الجو 
بداخلها جوا ربيعيا دائما، وكانت هذه الغرفة الفارهة معروفة بـ«قمرة الرئاسة« 
لأنه حتى ذلك الحين سافر فيها نحو ثلاثة رؤساء، ولم تكن مبنية لأي غرض 
البارزة  الحكومية  الشخصيات  أجل  من  فقط  محفوظة  كانت  وإنما  تجاري، 
والمدعوين الوجهاء، و أمر فلورنتينو ببناء تلك الغرفة الرسمية للغاية بمجرد 
أن عيّن رئيسا للشركة، ولكن حقيقة هدفه منها أنها إن عاجلا أو آجلا سوف 

تكون مأواهما في رحلة زواجه مع فيرمينا داثا. 
وأخيرا أتى هذا اليوم، وبالفعل امتلكت، هي  تلك الغرفة الرئاسية بكل ما 
فيها من ترف وبذخ، وقبطان السفينة بنفسه أقام احتفالا شرفيا على متن الباخرة 
لشرب  ودعاهم  أريثا،  وفلورنتينو  وزوجته  أوربينو  الدكتور  ابنها  بحضور 
الشمبانيا، وأكل السلمون المدخن، وذلك القبطان يُدعى دييجو ساماريتانو، 
يرتدي زيا موحدا من الكتان  ناصع البياض، كل ما فيه يلمع ويبرق من أول 
مقدمة حذائه ذي الرقبة العالية، وحتى قبعته، التي عليها شعار الشركة مطرزا 
بخيوط من الذهب، وهو عموما لديه تلك الصفات المشتركة، التي يتسم بها 
أي قبطان، الجسد الضخم كأنه شجرة سيبا شامخة، الصوت الحاسم القاطع، 

وتصرفاته التي توحي لك بأنه كاردينال عظيم. 
للرحيل،  صفارة  أول  يطلقون  بهم  إذا  مساء،  السابعة  الساعة  وبحلول 
في  أنها  والحقيقة  اليسرى،  أذنها  في  يطن  حاد  بألم  حينئذ  فيرمينا  وأحست 
الليلة السابقة رأت أحلاما منذرة بالشر الوبيل، أحلاما لم تجرؤ حتى أن تعرف 
سرها، وفي صباح اليوم التالي استيقظت مبكرا، وذهبت إلى المدافن الموجودة 
لا  »مقبرة  الحين  ذلك  في  اسمها  كان  مدافن  اللاهوت،  مدرسة  من  بالقرب 
قدميها  واقفة على  الميت، وهى   مع زوجها  تتصالح  راحت  مانجا«، وهناك 
أمام السرداب، الذي يحوي جثته، وأخذت تلومه وتوبخه إلى أن أفرغت كل 
برحلتها، وودعته على  الخاصة  التفاصيل  أدق  له عن  ثم حكت  بداخلها،  ما 
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أنها سوف تسافر  لم تقل لأحد آخر  أنها  تلقاه في أقرب وقت، والحقيقة  أن 
في رحلة، كحالها دوما حين تسافر في كل مرة إلى أوروبا،  فكانت لا تحب 
أنها  إلا  الكثيرة،  رحلاتها  ورغم  والشجن،  للبكاء  المثيرة  الوداع  لحظات 
الوقت  يمضي  وكلما  لها،  رحلة  بأول  تقوم  سوف  كأنها  المرة  هذه  أحست 
بنفسها  أحست  الباخرة،  متن  على  صارت  وبعدما  والهم،  بالقلق  أحست 

وحيدة في غاية الحزن، وودت لو تجد مكانا تنزوي فيه لتبكي كما تشاء. 
وحينما أطلقت السفينة صفارتها الأخيرة للرحيل، ودّعها ابنها وزوجته 
بدون نشيج وحزن ودراما، ثم صاحبهما فلورنتينو أريثا إلى حيث ذلك الجسر 
أن  داثا  أوربينو  الدكتور  يحاول  وبينما  بالأرض،  الباخرة  الذي يصل  الصغير 
يتخلف وراء فلورنتينو تتبعه زوجته، حينئذ فقط أدرك أن فلورنتينو أيضا راحل 

على متن  الباخرة نفسها، ولم يستطع أن يكتم استغرابه حينها قائلا له: 
- ولكننا لم نتحدث عن هذا.    

فأظهر له فلورنتينو مفتاح غرفته ليفهمه بكل وضوح أنه سيقيم في غرفة 
أخرى عادية تماما تقع في الدور الرئيسي للباخرة، ولكنه، مع ذلك، لم يقتنع 
ببراءة نيته، وإذا به يتجه بعينيه المهمومتين إلى زوجته يرجوها بأن تنقذه مما 
هو فيه، ولكنه لم يجد منها إلا نظرات جامدة كل الجمود، بل وقالت له في 
حدة وبصوت خفيض للغاية: »حتى أنت أيضا؟«. نعم: حتى هو أيضا في هذا 
الموقف صار مثل أخته أوفيليا، يفكر في أن الحب له حدود معينة في العمر، 
يشد  وهو  فلورنتينو،  وودع  نفسه  يملك  أن  استطاع  المطاف  نهاية  في  ولكنه 

بقوة على يديه في استسلام وخنوع أكثر من إحساسه بالامتنان نحوه.  
إلى  ينزلان  يرقبهما، وهما  الباخرة  درابزين  أمام  واقفا  فلورنتينو  ثم ظل 
الأرض، وقبل أن يركبا العربة نظرا إليه، مثلما كان يتوقع ويتمنى منهما، فأخذ  
يودعهما ملوحا بيده، فرفعا هما أيضا أيديهما تحية ووداعا له، وظل هو عند 
درابزين الباخرة إلى أن غابت العربة عن عينيه مخلفة وراءها سحبا من الغبار، 
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وبعد ذلك ذهب إلى غرفته ليرتدي رداء يلائم أول عشاء له على متن الباخرة، 
الذي سيكون في غرفة الطعام الخاصة بالقبطان. 

ساماريتانو  دييجو  القبطان  فيها  ظل  بحق،  خلابة  ساحرة  ليلة  وكانت 
لأربعين  فيه  وجوده  خلال  الشيقة،  المؤثرة  النهر  حكايات  عن  لهما  يحكي 
عاما، ولكن، والحق يقال أن فيرمينا داثا بذلت مجهودا جبارا لتبدو مستمتعة 
بما يحكيه القبطان، فرغم أن الإنذار الأخير كان بحلول الساعة الثامنة، حيث 
بالبر، إلا أن  الباخرة  الزوار، و رفع ذلك الجسر، الذي يصل  تم إنزال جميع 
الباخرة لم تقلع إلا بعدما انتهى القبطان من طعامه، وصعد إلى كابينة القيادة 
ليقوم بتوجيه الباخرة. حينئذ بقى  كلاهما في البهو الرئيسي للباخرة، و اختلط 
بهما بقية المسافرين في صخب وجلبة يحاولون استكشاف أضواء المدينة، 
إلى أن خرجت الباخرة من الخليج، وأخذت تشق طريقها في ممرات يصعب 
رؤيتها وعلى يمينها ويسارها مستنقعات وبحيرات  تناثرت فيها تلك الأنوار 
نهر  إلى  دخلت  حين  الصعداء  تنفست  وأخيرا  بالصيادين،  الخاصة  العائمة 
ماجدالينا العظيم، حينها بدأت الفرقة الموسيقية تعزف قطعة موسيقية منتشرة 
فرح  في  يرقصون  وراحوا  للغاية،  المسافرون  واستحسنها  الوقت،  ذلك  في 

وسرور. 
واحدة  كلمة  تقل  لم  أصلا  هي   غرفتها.  إلى  تأوي  أن  فيرمينا  وفضلت 
الليل، وتركها فلورنيتنو تسبح مع تأملاتها وخيالها، وفقط حين همت   طول 
بدخول غرفتها إذا به يكلمها ليودعها، ولكنها لم تكن تود النوم، وإنما تحس 
من  النهر  إلى  ينظران  معها  يبقى  أن  في  برغبتها  له  وألمحت  البرد،  ببعض 
الصفصاف  خشب  من  مقعدين  فلورنتينو  جر  الغرفة  ومن  الخاصة،  شرفتها 
ثم  الصوف،  من  بطانية  كتفيها  فوق  ووضع  الأنوار،  أطفأ  ثم  الدرابزين،  إلى 
أهداها  التي  السجائر،  علبة  من  سيجارة  لنفسها  لفت  حينها  بجانبها.  جلس 
النظير، وراحت تدخنها في بطء، وبدون  ببراعة منقطعة  لفتها  لها فلورنتينو، 
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أن تتفوه بكلمة واحدة بينما الطرف المشتعل من السيجارة داخل فمها، وبعد 
بينما  هذا  وكل  توقف،  دون  ودخنتهما  متتاليتين،  سيجارتين  لها  لفت  ذلك 
فلورنتينو يشرب قهوته السوداء رشفة رشفة إلى أن أنهى على الترمس بأكمله. 
يُرى  يعد  الأفق، ولم  الساحر خلف  المدينة بجمالها  ما غابت  وسرعان 
من تلك الشرفة المظلمة إلا مياه النهر الهادئة الوديعة، وتلك المروج الخضراء 
المفروشة على جانبيه، و انعكس عليها ضوء القمر الساطع، فبدت كأنها قطعة 
من البلور الفسفوري الوضاء، ومن حين لآخر ترى تلك الأكواخ المبنية من 
القش، حيث توجد أمامها نار متأججة، ومنها تأخذ البواخر زادها من الحطب 
التي كانت مخبوءة في عقل فلورنتينو عن  لمحركاتها. كل تلك الذكريات، 
رحلته النهرية أيام شبابه، إذا بها تظهر مرة أخرى على السطح بمجرد أن وقعت 
عيناه على النهر العظيم، فكأن تلك الأيام البعيدة كانت بالأمس القريب، وراح 
يسرد لها جزءا من أيامه هذه، وهو يظن أنه بذلك يثير حماسها، ولكنها كانت 
تدخن وعقلها في وادٍ آخر تماما، وحينها تخلى هو عن سرد ذكرياته وتركها 
إلى  انقطاع  بلا  تلو الأخرى، وتدخن  السيجارة  تلف  أفكار  فيه من  فيما هي  
أن أتت على العلبة كلها، وتوقفت الموسيقى بعد انتصاف الليل، وسرعان ما 
نائمة، وبقى   المسافرين وضوضائهم ، واستحالت إلى همهمة  تلاشت جلبة 
عباب  تمخر  وهى   الباخرة،  صوت  إلى  ينصتان  الشرفة  ظلام  وسط  قلباهما 

النهر. 
وبعد مدة طويلة، نظر إليها فلورنتينو أريثا، و انعكس عليها لمعان النهر 
وبريقه، أحس كأنه ينظر إلى طيف، إلى تمثال جميل انعكس عليه ضوء أزرق 
خفيف من الجانب، ثم أدرك أنها تبكي في صمت، ولكنه بدلا من مواساتها أو 
انتظارها حتى تفرغ من دموعها، كما كانت تود ، إذا به يستسلم لموجة الفزع، 

التي اجتاحته، ويسألها قائلا: 
- أتودين أن أتركك وحدك؟ 
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فقالت:   
- لو كنت أود هذا، لما دعوتك للدخول.  

ووجد  الظلام،  وسط  يدها  عن  يبحث  وراح  الباردة  أصابعه  مدد  حينئذ 
التي  اليدين،  ليست  هذه  أن  كلاهما  أدرك  اللحظة  نفس  في  يده.  تنتظر  يدها 
اللحظة  يدان عجوزان، ولكن في  يلمسا بعضهما، هما الآن  أن  قبل  توقعاها 
زوجها  عن  تكلمه  هي  وبدأت  الفور،  على  الإحساس  هذا  انقشع  التالية 
المتوفى، وفي زمن المضارع، كأنه لا يزال على قيد الحياة، وفى  تلك اللحظة 
عرف فلورنتينو أنها أيضا جاء عليها الدور لتسأل نفسها بكل عظمة وخيلاء، 
وبكل ما فيها من رغبة في مواصلة الحياة: ماذا ستفعل بهذا الحب، الذي بقى  

لها دون صاحب؟ 
وتوقفت فيرمينا عن تدخين سجائرها كي لا تترك يده المحتفظة بها في 
يدها. حقيقة، هي في تلك اللحظة هائمة في رغبة عارمة لفهم واقعها.  لا يمكنها 
أن تتخيل زوجا أفضل من زوجها الذي مات، ومع ذلك فهى  تواجه صعوبات 
ومماحكات  تفهمها،  لا  جدا  كثيرة  أشياء  معه،  حياتها  تستحضر  كي  كثيرة 
كثيرة لا فائدة منها نشبت بينهما، وغضب لم يخمد بعد، ثم سرعان ما تنهدت 
في حرقة: »أمر لا يصدق أبدا، كيف كنا بهذه السعادة كل هذه السنين الطويلة، 
رغم الخصام، ورغم الضجر، بل والأعجب لا أحد منّا يعرف إذا كنا نحب 
فيها من كلام واستراحت، وكأن أحدا   ما  أفرغت  أن  أم لا«، وبمجرد  بعضنا 
حجب وجه القمر عن الأرض، بينما الباخرة تتقدم في بطء وئيد، لا تضع قدما 
إلا وتقدم الأخرى، بالضبط كأنها حيوان ضخم للغاية وقع في شباك الصياد، 

حينئذ فاقت فيرمينا مما كانت فيه من هم وقلق، وقالت له: 
- انصرف الآن.   

ولكنها  خدها،  يقبل  أن  يريد  عليها  وانحنى  يدها،  على  فلورنتينو  فشد 
أشاحت عنه قائلة في صوت رقيق واهٍ: 
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- لا، لا. أنا عجوز للغاية. 
حين  ثم  السلالم،  يرقى  وهو  ثم  الظلام،  وسط  يخرج  وهو  وسمعته، 
أشعلت سيجارة  التالي، حينها  اليوم  إلى مجيء  تماما  رقد وسكنت حركاته 
أخرى وراحت تدخنها، وإذا بها ترى الدكتور خوبينال أوربينو بأبهته وملابسه 
الكتانية، التي لا تشوبها شائبة، بذلك البريق، الذي ميزه كطبيب طبقت شهرته 
الآفاق، بظرفه الخلاب الممتع، بالحب الرسمي الذي اتسم به، إذا بها تراه يشير 
البياض، واقفا على حافة باخرة أخرى من  بقبعته،  ناصعة  الوداع  لها بإشارة 
الماضي السحيق. ذات مرة قال لها: »الرجال ما هم إلا مساكين تتحكم فيهم 
الآراء السابقة، بل لنقل إنهم يعبدونها، أما النساء، فعلى النقيض تماما، حينما 
تقرر أن تنام مع رجل، فلا ثمة أي حاجز قد يعلو عليها، أو عقبة قد تمنعها، أو 
حتى أي اعتبار أخلاقي قد يقف أمامها، باختصار لا إله لها«، وظلت فيرمينا 
الفجر،  الأولى من  الخيوط  بزغت  أن  إلى  تأتي بحركة واحدة  على حالها لا 
ظلت تفكر في فلورنتينو أريثا، ولم تكن تتخيله حينئذ بشكله الحزين الكئيب 
أيام حديقة لوس إبانخليوس، التي لم تعد ذكراها تثير فيها أي حنين أو شوق، 
وإنما تخيلته بمنظره الحالي، عجوز  بلغ من العمر أرذله، ويعرج على قدميه، 
ولكنه واقع وملموس، فها هو ذا الرجل، الذي دوما في متناول يديها، ولكن 
الله  الذي تمنته من  الوحيد،  الشيء  المعرفة، والحقيقة أن  أبدا لم تعرفه حق 
حينئذ، بينما يغمرها شعور جارف بأن تلك الباخرة تشعرها بأنها تعيش أزهى  

أيامها، أن يلهم فلورنتينو مرة أخرى من أين يبدأ حين يأتي اليوم التالي. 
هواها،  على  تنام  يتركها  بأن  الخادم  أمرت  فعله،   عليها  ما  تعرف  هى  
وحينما استيقظت وجدت على الكومودينو زهرية  وضعت فيها وردة بيضاء، 
طازجة، ما زالت مبللة بقطرات الندى، ومرفق معها رسالة من فلورنتينو من 
عدة ورقات ظل يكتبها  منذ أن ودعها ليلة أمس. كلام هادئ كل الهدوء، لا 
السابقة:  الليلة  الذي غمره في  الشعور،  تعبيرا خالصا عن  يعدو إلا أن يكون 



470

كلامه عاطفي بالفعل ككلامه جميعا، وفيه كثير من البلاغة والشاعرية، ولكنه 
من  وجنتاها  التهبت  تقرأ  وهى  فيرمينا،  حتى  واقعة،  حقيقة  على  قائم  كلام 
أنه أمر  به من سرعة دقات قلبها الحرون، وانتهى كلامه  الخجل لما أحست 
ينتظرهما في كابينة  القبطان  يعلمه متى تكون جاهزة، وذلك لأن  بأن  الخادم 

القيادة كي يشرح لهما كيف تعمل الباخرة. 
وفي تمام الساعة الحادية عشرة، كانت متأهبة للخروج، استحمت وتفوح 
رمادي  الحرير،   من  للغاية  بسيطا  طقما  وارتدت  العطرة،  الورد  رائحة  منها 
العاصفة  تلك  من  تماما  تعافت  وقد  وخرجت  بالأرامل،  والخاص  اللون، 
البيضاء كاملة،  التي عصفت بها ليلا. أمرت أحد الخدم، بملابسه  الهوجاء، 
ويقوم بخدمة القبطان شخصيا، بإحضار إفطار متوسط لها، ولكنها لم تبعث 
معه خبرا إلى القبطان وفلورنتينو بأنها استيقظت كي يأتيا لأخذها من غرفتها، 
السحب،  من  الخالية  الصافية  السماء  وأذهلتها  إليهما،  وحدها  وصعدت 
أمامها  رأت  القيادة.  كابينة  في  القبطان  مع  يتحدث  أريثا  فلورنتينو  ووجدت 
شخصا مختلفا تماما، وليس لأنه تغير في عينيها، وإنما هو فعلا تغيّر، فبدلا من 
ملابسه الكئيبة الجنائزية، التي يلبسها طول عمره، وجدته يلبس حذاء ناصع 
الكتان،  من  قصيرة  بأكمام  وقميصا  وبنطلونا،  للعين،  تماما  مريحا  البياض 
مفتوح الياقة،  طرزت الحروف الأولى من اسمه على جيب الصدر الخاص 
به، وكان أيضا يضع على رأسه قبعة اسكتلندية بيضاء اللون كذلك، ونظارة 
شمس سوداء فوق نظارته الدائمة، الخاصة بقصر النظر. واضح تماما أنه لأول 
مرة يلبس هذا اللبس، وأنه اشتراه خصيصا لأجل هذه الرحلة، باستثناء الحزام 
الجلدي، بني اللون، الذي بلي من كثرة استعماله، والذي لاحظته فيرمينا داثا 
منذ أول نظرة بالضبط كأنها ترى ذبابة وقعت على سطح الحساء، والحقيقة 
أنها بمجرد أن رأته بهذه الهيئة الفخمة، وأحست أن كل هذا من أجلها، إذا بها 
وأحست  إخفاءً،  لها  تستطيع  ولا  وجهها  إلى  تتصاعد  الخجل  بحمرة  تشعر 
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بإحراج، وهى تسلّم عليه، وأحس هو أيضا بإحراج من إحراجها. شعورهما 
شعورهما  إن  بل  الخجل،  فيهما  ويثير  يحرجهما  كعروسين  يتصرفان  أنهما 
فيه  بصوت  ساماريتانو  القبطان  نبهه  أن  إلى  ويخجلهما  يحرجهما  بالإحراج 
لساعتين  لهما  يشرح  وراح  فيه،  هما  مما  وأنقذهما  عليهما،  وشفقة  رجفة 
الباخرة  فيها، وكيفية عمل  الموجودة  التحكم  الباخرة عبر أجهزة  يقود  كيف 
ميكانيكيا، وكل هذا والباخرة تسبح ببطء شديد في نهر لا يوجد لا على شماله 
أو يمينه ضفة تحده، وإنما هي  شواطئ كثيرة قاحلة تمتد على مدى الأفق. 
المياه في ذلك الموضع، تماما عكس مياهه العكرة، التي تكون عند المصب، 
فهى  شفافة وئيدة للغاية، ولها لمعان مثل لمعان المعدن أسفل أشعة الشمس 
الحارقة، وأحست فيرمينا حينها كأنها داخل دلتا مكتظة بجزر رملية، وقال لها 

القبطان: 
- للأسف، كل ما تريانه من النهر الآن، ليس إلا قليلا مما تبقى منه.        

الكبير،  التغير  لهذا  أريثا، ففي واقع الأمر دهش، وتعجب  فلورنتينو  أما 
الباخرة  كانت  حيث  التالي،  اليوم  في  وأكثر  أكثر  ودهش  النهر،  شمل  الذي 
تسبح بصعوبة بالغة، وأدرك كيف أن نهر ماجدالينا العظيم، أعظم أنهار الدنيا، 
لم يعد إلا مجرد ذكرى، وراح القبطان يحكي كيف كان تأثير الإزالة الجائرة 
للغابات المحيطة بالنهر خلال خمسين عاما،  فكانت محركات البواخر في 
في  فلورنتينو  أن  حتى  بقطعها،  الضخمة  الغابات  أشجار  خشب  إلى  حاجة 
رحلته الأولى أحس بضيق شديد لهذا القطع الجائر للأشجار، ولم تر فيرمينا ما 
كانت تأمل أن تراه من حيوانات، فصائدو الجلود التابعون للمدابغ الموجودة 
في نيو أورليانز قضوا على التماسيح النهرية صيدا وقتلا حتى أبادوها جميعا، 
عند  حراك  أي  دونما  وساعات  ساعات  فاها  فاغرة  تسترخي  كانت  تماسيح 
وكذلك  فراشات،  من  حولها  ما  مفزعة  النهر  من  المتفرعة  الجداول  تلك 
راحت تنقرض شيئا فشيئا طيور الببغاء بضجيجها المرح والقرود بصرخاتها 
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المجنونة، بسبب القطع الجائر للأشجار، التي تحوي طعامها، وكذلك خرفان 
الماء ذات الأثداء الكبيرة، التي ترضع بها أطفالها، وتبقى على الشاطئ تبكي 
بصوت حزين.  أبيدت الآن بسبب تلك الطلقات الطائشة من صائدي المتعة. 
خرفان  نحو  شديدة  شفقة  فيهما  أثار  ساماريتانو  القبطان  أن  والحقيقة، 
الماء، فهى  تبدو له كامرأة حكم عليها بحب عارم، بل إنه يعتقد في أسطورة 
بعنف  يعارض  الذكور، ودائما  منها  التي لا يوجد  الوحيدة،  الحيوانات  بأنها 
أي أحد يصيدها من على حافة الباخرة، كما كانت العادة حينئذ، رغم وجود 
قوانين تحرم صيدها، وذات مرة، جاء صياد من ولاية كاليفورنيا الشمالية ومعه 
القبطان،  تعليمات  يخالف  به  إذا  الصيد،  في  أحقيته  تثبت  وثائق  من  معه  ما 
وجنّ  السبرينجفيلد،  بندقيته  من  بطلقة  الماء  خرفان  إحدى  رأس  وهشّم 
رضيعها من الألم، وأخذ يبكي بحرقة أمام جثة أمه، حينها أمر القبطان بأخذ 
الرضيع إلى متن الباخرة ليرعاه، وترك الصياد عند ضفة النهر بجانب جثة الأم 
المقتولة، وبسبب ما فعله القبطان بالصياد، تم حبسه لمدة ستة شهور،  لخرقه  
القوانين الدبلوماسية، وكان على وشك أن يفقد رخصة الملاحة الخاصة به، 
ولكنه خرج من السجن مستعدا أن يكرر فعلته هذه مرة أخرى، بل ومرات، 
اليتيم، الذي نما وعاش سنين  ومع ذلك، وقع حدث تاريخي، ذلك الرضيع 
طويلة في حديقة الحيوانات النادرة في سان نيكولاس ديه لاس باررنكاس، 

كان آخر خروف نهر يراه هناك. 
قال: 

- كل مرة أمر بهذا الشاطئ، أرجو من الله أن يعود ذلك الأمريكي الحقير 
إلى باخرتي، لأتركه هنا مثل أول مرة.  

أنها  رغم  الحنون،  الضخم  الرجل  هذا  بكلام  فيرمينا  تأثرت  وصراحة، 
أصلا لم تكن تستلطفه، ومنذ صباح ذلك اليوم وضعته في مكان خاص جدا 
في قلبها، حسنا فعلت، فالرحلة بالكاد بدأت، ومع ذلك مرت بها أمور كثيرة 
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أثبتت لها أن قرارها بالقيام بهذه الرحلة لم يكن خطأ. 
الغداء،  القيادة، حتى حان موعد   ظلت فيرمينا مع  فلورنتينو في كابينة 
حينها كانت الباخرة  مرت منذ وقت قليل على قرية كالامار، التي كانت منذ 
سنوات قليلة تقام بها احتفالات طوال السنة، ولكنها الآن لم تعد إلا أنقاضا 
مهدمة وشوارع مقفرة لا يوجد أحد فيها، والإنسان الوحيد، الذي رأته فيرمينا 
ليس إلا امرأة ترتدي ملابس بيضاء تلوح بمنديل في يدها، ولم تفهم فيرمينا 
لماذا لا يأخذونها إلى الباخرة، فالمرأة تبدو في غاية التعاسة، ولكن القبطان 
لينقذوها،  لهم  تلوح  كأنها  فعلا  يبدو  ميتة غارقة  امرأة  أنها مجرد  لها  أوضح 
الخطرة  المياه  دوامات  إلى  الباخرة  تنحرف  فقد  إليها  اتجهوا  فلو  لا،  ولكن 
للغاية حتى  منها  مقربة  النهر، ومروا على  الضفة الأخرى من  الموجودة عند 
بالشك،   وأحست  الساطعة،  الشمس  أشعة  تحت  وضوح  بكل  فيرمينا  رأتها 

فبدا لها وجه تلك المرأة مألوفا لها. 
ويومها كان الجو شديد الحرارة، والوقت يمر ببطء شديد، وبعد الغداء 
عادت فيرمينا إلى غرفتها كي تنام قيلولتها، التي لا بد منها، ولكنها لم تستطع 
النوم جيدا بسبب تلك الآلام، التي أحست بها في أذنها اليسرى، آلام زادت 
لنفس  تابعة  أخرى  لباخرة  تحية  قوية  صفارات  الباخرة  أطلقت  حينما  حدة، 
الشركة،  فالتقت الباخرتان على بعد عدة فراسخ من بلدة باررنكا بييخا، وقتها 
كان فلورنتينو أريثا نائما على مقعد موجود في القاعة الرئيسية للباخرة، حيث 
في  ورأى  تؤويهم،  غرف  لهم  ليس  الذين  المسافرين،  أغلب  ليلا  هناك  ينام 
فيه.  رآها  الذي  الموضع،  من  جدا  قريب  موضع  في  موجودة  روسالبا  منامه 
وجدها ترتدي نفس ملابسها الخاصة بمدينة مومبوكس، ملابس يرجع زمنها 
إلى القرن الماضي، والغريب أنه وجدها هي ، وليس رضيعها من تنام قيلولتها 
في القفص المصنوع من الصفصاف المعلق بالحائط. صراحة، حلم غريب 
جدا، وملغز ومثير في  الوقت نفسه، حلم ظل طعمه في حلقه بقية يومه، بينما 
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يلعب بأحجار الدومينو مع القبطان واثنين من الأصدقاء المسافرين . 
وانتعشت  الخانق،  الحر  انقشع  بالمغيب  الشمس  أذنت  أن  وبمجرد 
الباخرة من جديد، وفجأة ظهر المسافرون على متنها، كأنهم كانوا في سبات 
عميق، كل منهم  استحم منذ وقت قليل، ويضع على جسده ملابس جديدة 
المخصص  البهو  في  الموجودة  الخشبية  المقاعد  يحتلون  وراحوا  نظيفة، 
للعشاء، والذي أعلن عنه في الساعة الخامسة بالضبط عامل في السفينة راح 
الخاصة  الأجراس  كتلك  جرسا  يدق  وهو  أقصاها،  إلى  أقصاها  من  يجوبها 
بخدم الكنائس، وسط سخرية وتصفيق الناس من حوله، وفيما هم آخذون في 
الطعام، راحت الجوقة تعزف موسيقى »الفاندانجو« الإسبانية الأصل، وامتد 

الرقص لوقت طويل حتى منتصف الليل. 
في  آلام حادة  به من  لما تحس  تأكل عشاءها  أن  فيرمينا حينها  تود  ولم 
أذنها، وشاهدت الباخرة، وهى تقف وتشحن إليها أول شحنة من الحطب من 
الأشجار  إلا جذوع  فيها  ليس  مراجلها ومحركاتها، رأت حفرة عميقة  أجل 
المكومة بعضها فوق بعض، ورأت رجلا عجوزا للغاية هو المشرف على هذه 
التجارة، وفي تلك البقعة من الأرض تحس بأنه ليس ثمة أحد نهائيا ، وعلى 
مدى عدة فراسخ، والحقيقة أنها أحست بأن عملية شحن الحطب للباخرة أمر 
ممل للغاية وشديد البطء، ولا يقارن الأمر برمته بعابرات المحيطات الخاصة 
بأوروبا، والحر تزداد حدته بشدة في تلك المرحلة، حتى شرفتها المكيفة لا 
الباخرة من جديد، هبت عليها  أقلعت  بأي  طراوة، ولكن حينما  فيها  تحس 
الموسيقى  غدت  ما  وسرعان  العطرة،  الغابات  برائحة  مشبعة  منعشة  ريح 
مفعمة بالمرح والبهجة، وحين مرت الباخرة على بلدة سيتيو نويبو، لم يجدوا 
حينها أي ضوء يسطع إلا من نافذة واحدة فقط تقع في إحدى بيوت القرية، أما 
مكتب الميناء، التابع للقرية، فلم يرسل للباخرة أية  إشارة تفيد بوجود حمولة 
صفارة  حتى  تطلق  ولم  مرت،  أنها  بحيث  الركوب،  يودون  مسافرين  أو  ما 
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واحدة، ولو مجرد تحية. 
يراها في  فلورنتينو كي  يفعل  تفكر ماذا سوف  اليوم كله  فيرمينا مكثت 
غرفتها دون أن يطرق باب غرفتها، وما إن أتت الساعة الثامنة، حتى أحست 
بشكل  به  تلتقي  أن  أمل  على  الطرقة  إلى  فخرجت  لتراه،  عارمة  برغبة  هي  
جالسا  كان  نفسه  فهو  كثيرا،  تمشي  أن  تضطر  ولم  صدفة،  مجرد  كأنه  يبدو 
مثلما  تماما  شديد  وحزن  عميق  صمت  يلفه  الطرقة،  في  المقاعد  أحد  على 
كان يبدو في حديقة لوس إبانخليوس، يسائل نفسه منذ ساعتين ماذا سيفعل 
تماما  يعرفان  وهى  وهو  الآخر،  رأى  لما  دهشته  منهما  كل  وأظهر  ليراها، 
الذي  الباخرة،  من  الأول  الطابق  في  معا  سارا  ثم  بالدهشة،  يتظاهران  أنهما 
كان مكتظا عن آخره بشباب المسافرين، أغلبهم طلبة مشاغبون يحيون آخر 
أمام  كالشباب  جلسا  الباخرة  كانتين  وعند  إجازتهم،  في  لهم  عربدة  حفل 
طاولة يشربان إحدى المشروبات المنعشة، وفجأة أحست  بحالة شديدة من 
الخوف، وقالت فزعة: »يا للرعب«، فسألها فلورنتينو: ما الذي جعلها تحس 

بهذا الإحساس، فأجابته: 
بضربات  قتلا  الذين  المسكينين،  العجوزين  هذين  في  أفكر  كنت   -

المجداف.     
حينما سكنت أصوات الموسيقى، ذهب كل منهما لينام في غرفته، بعد 
عابسة  كانت  وقتها  والسماء  الطاولة،  أمام  الظلام،  وسط  لذيذ،  طويل  كلام 
السماء  فينير  رعد،  بلا  برق  يومض  البعيد  الأفق  وفي  مختفٍ،  القمر  للغاية، 
لحظة، ثم يتلاشى، وأخذ هو يلف السجائر من أجلها، ولكنه لم يدخن أكثر 
من أربع سجائر، هي  تدخن متوجسة من هذا الألم، الذي يخف بضع لحظات 
فحسب، ثم يستفحل ويزداد حين ينطلق صفير الباخرة المزعج، الذي يدوي 
حتى  أو  النائمة،  القرى  إحدى  أو  أخرى،  باخرة  أمام  فيها  تمر  مرة  كل  في 
حينما تسبح ببطء شديد للغاية كي تستطلع عمق النهر، وجعل يحكي لها كم 
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كان يحس بالسعادة لرؤيتها في كل مرة تقام المسابقة الشعرية، وحين قامت 
برحلتها على متن المنطاد الكروي، وحين ركبت تلك الدراجة،  غريبة المنظر، 
حكى لها كم  كانت لهفته، وهو ينتظر المناسبات العامة، التي تقام على مدار 
الناس، حتى هي كثيرا ما رأته أيضا،  السنة فقط لرؤيتها هي  دون غيرها من 
ولكنها أبدا لم تتوقع أنه إنما يحضر فقط لرؤيتها، ومع ذلك، إذا بها تسأله فجأة 
كيف يكون له مثل هذه الرسائل، التي ظلت سنة تقرأها، ولا يشارك في مرة 
من المرات في المسابقة الشعرية السنوية، فلا شك أنه كان سيكسبها. وكذب 
عليها: هو يكتب فقط من أجلها، وأشعاره كلها من أجلها فقط، وهو الوحيد، 
الذي يقرأها. حينئذ هي التي بحثت عن يده  هذه المرة، ولم تجد يده تنتظر 
يدها كما كانت هي  أمس تنتظر يده، وإنما هي  قبضت على يده فجأة، وتجمد 

قلب فلورنتينو من الذهول قائلا: 
- يا لغرابة النساء!   

حمامة  كأنها  الشباب،  دلال  من  فيها  صافية،  عميقة  ضحكة  فأطلقت 
متن  على  قتلا  اللذين  العجوزين،  في  تفكر  عادت  ما  وسرعان  مسالمة، 
الزورق، وكأنه مكتوب عليها أن تظل تحمل ذكراهما دوما، ولكنها هذه الليلة 
بمقدورها أن تتحمل ألم هذه الذكرى،  أحست بنفسها هادئة كل الهدوء، في 
راحة عظيمة، راحة قليلا ما تحس بها في حياتها: شيء نادر أن تشعر بنفسها 
خالية من كل ذنب، وظلت هكذا إلى أن طلع الصباح، وهى  في صمت تام، 
ويدها في يده ينضح منها العرق بغزارة، ولكنها لم تستطع تحملا لهذا الألم، 
الذي في أذنها لدرجة أنه عندما سكنت الموسيقى، وانقشع ما كان من هرج 
ومرج من المسافرين، بعدما علقوا سرائرهم في بهو الباخرة، أحست  حينئذ 
أن ألمها الحاد في أذنها أقوى كثيرا من رغبتها في البقاء معه. هي  تعلم بأنها 
سوف ترتاح كثيرا لو أخبرته بما تحس به من ألم، ولكنها لم تود أن تشغل باله. 
شعرت فيرمينا حينها بأنها تعرفه وكأنها عاشت معه عمرها كله، لذا تعتقد بأنه 



477

أن هذا سوف يخفف  لو  أتت  الباخرة من حيث  بعودة  يأمر  أن  استطاعته  في 
فقط من ألمها. 

وأخيرا  تماما،  كانت  مثلما  ليلتهما  تكون  أن  صراحة  فلورنتينو  توقع 
انسحب ليخرج من غرفتها، وعند باب الغرفة حاول توديعها بقبلة في فمها، 
نفسه يضطرب  بدأ  و  فأصر هو مرة أخرى،  الأيسر،  له خدها  ولكنها أعطت 
ويتقطع، وأعطت له بدورها خدها الأيمن في دلال أخّاذ لم يره منها منذ كانت 
له شفتيها  فأعطت  تقبيلها،  المدرسة. حينها، أصر مرة أخرى على  طالبة في 
واستقبلت شفتيه في اضطراب ووجل، فضحكت لتخفي ما بها، ضحكة لم 

تضحكها منذ أيام زواجها. قالت متعجبة: 
- يا إلهي، إنني أكون مجنونة تماما على متن البواخر!

وتأثر فلورنتينو أيما تأثير، فهى  في الواقع، كما قالت له بالضبط، لديها 
رائحة العمر المُرّة في فمها، ومع ذلك، فبينما هو يشق طريقه إلى غرفته بين 
لديه  كذلك  هو  أنه  في  فكر  حينما  براحة،  أحس  المعلقة،  السرائر  من  متاهة 
رائحة الشيخوخة المرة، كل الفرق أنه أكبر منها بأربع سنوات، ولا بد أن هذا 
إنسانية، رائحة شمها  في عشيقاته  الرائحة كأنها خميرة  أيضا كان شعورها. 
دوما  أنها  رغم  ناثاريت،  امرأة  وحتى   ، فيه  شممنها  أيضا  وهن  القديمات، 
شديدة الحرص والكتمان، قالت له ذات مرة في لهجة قاسية: »ها نحن الآن 
تفوح منا رائحة النسور السوداء«، وكلاهما يحمل تلك الرائحة، فكأن رائحتي 
تقف ضد رائحتك، وبالتالي لا نشعر بشيء. على النقيض، كثيرا ما كان يأخذ 
تثير  الأطفال  حفاظات  رائحة  تشبه  التي  فرائحتها  بيكونيا،  أمريكا  من  حذره 
فيه أبوته نحوها، ومع ذلك، فهو لا يحتمل فكرة كونها من الوارد جدا تكره 
رائحته: رائحته كرجل عجوز متعفن، ولكن هذا كله لم يعد إلا ماضيا فات 
البعيد، حيث تركت العمة  اليوم  وانتهى. المهم أنه لأول مرة منذ عصر ذلك 
إسكولاستيكا الكتاب المقدس فوق منضدة مكتب التلغراف، لأول مرة يشعر 
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شدتها  من  سعادة  الليلة:  هذه  بها  شعر  التي  تلك  مثل  الغامرة،  السعادة  بهذه 
سببت له إحساسا بالخوف. 

الموجود  الحسابات  بموظف  إذا  يطرق جفنيه،  بالنوم  أن أحس  بمجرد 
الساعة  في  يوقظه  ثامبرانو،  ميناء  عند  راسية  وقتها  كانت  حيث  الباخرة،  في 
الخامسة صباحا ليعطيه رسالة تلغرافية عاجلة، وكانت تلك موقعة باسم ليونا 
يوم أمس، ولخص خوفه تلخيصا في سطر واحد:  بتاريخ  كاسياني، مؤرخة 
أمريكا بيكونيا ماتت أمس لأسباب غامضة، وفي الساعة الحادية عشرة صباحا 
من  بنفسه  وهو  كاسياني،  ليونا  مع  تلغرافية  مداخلة  في  التفاصيل  بقية  عرف 
مكتب  في  عمله  أيام  منذ  لديه  تكن  لم  وبمهارة  التلغراف،  جهاز  في  تحكم 
التلغراف، وعرف بأن أمريكا بيكونيا انتحرت بشرب زجاجة كاملة من صبغة 
الأفيون سرقتها من أجزخانة المدرسة، لأنها أحست بإحباط مريع لما وجدت 
أنها سقطت في امتحانات نهاية العام، وسوف تعيدها من جديد. هو يعلم من 
أعماق أعماقه أن هذا الخبر غير مكتمل، ولكن لا، فأمريكا بيكونيا لم تترك 
أية  رسالة أو عبارة ترمي فيه ذنب انتحارها على شخص ما، وعائلتها في تلك 
ليونا  أنبأتهم  بعدما  بادريه،  بويرتو  مدينة  آتية من  البلدة  إلى  اللحظة  وصلت 
ذلك  عصر  من  الخامسة  الساعة  في  دفنها  مراسم  أن  وعلم  بالخبر،  كاسياني 
مواصلة  يستطيع  كي  أمامه  ما  وكل  بالراحة،  شاعرا  الصعداء  فتنفس  اليوم، 
حياته هو ألا يسمح لهذه الذكرى بتعذيبه، وفعلا محاها محوا من ذاكرته، مع 
أنه من حين لآخر، فيما تبقى له من سنين عمره، إذا به يجد ذكراها، فجأة ودون 

أن يدري، تطرق عقله طرقا، كأنها وخزات ألم سريعة الزوال لندبة قديمة.    
 ، شديد  ببطء  تمر  فيها  لحظة  كل  الحر،  شديدة  التالية  الأيام  وجاءت 
وتعكر ماء النهر، وفي كل مرة يزداد ضيقا، وبدلا من تلك الأشجار الضخمة 
الملتفة بعضها ببعض، التي كثيرا ما تمتع فلورنتينو بظلها في رحلته الأولى، 
بدلا منها وجد أراضي  منبسطة شاسعة تغطيها طبقة من الجير، وبقايا غابات 
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كاملة من تلك، التي قضت عليها مراجل البواخر، وبقايا أنقاض قرى  تنكر 
لها وجه الزمن، ما زالت شوارعها غارقة في الماء، حتى في فترات الجفاف 
الشديدة، ولم يعد يوقظهم ليلا ذلك الغناء الشجي، الذي تشدوه خرفان النهر 
تنبعث من  للغثيان  مثيرة  للغاية  رائحة كريهة  توقظهم  وإنما    الشواطئ،  عند 
البحر، فرغم أن الحرب  الماء، الذي يأخذها إلى  الطافية فوق  الموتى  جثث 
انتهت، ومعها أيضا انقشع الوباء، إلا أنه ما زالت تلك الجثث المنتفخة تطفو 
»لدينا  هادئة:  معتدلة  بنبرة  القبطان  لهما  يقول  مرة  ولأول  الماء،  سطح  على 
أوامر أن نقول للمسافرين أن تلك جثث لناس غرقت بالصدفة«، ولم يعد ما 
الذي  القردة،  الببغاء ولا صياح  تسببها طيور  التي  الجلبة،  تلك  من  قبلا  كان 
كان في وقت من الماضي يزداد مع انتصاف النهار، صار مكان كل هذا مجرد 

أراض مدمرة،  يعمها هدوء شامل. 
لم يعد هناك إلا أماكن قليلة جدا لجلب الحطب، وكل مكان يكون بعيدا 
تماما عن الآخر، لدرجة أن الباخرة بقيت في اليوم الرابع بدون وقود يدفعها، 
وظلت أسبوعا بأكمله مربوطة بالشط، بينما ذهب ملاحوها للبحث عما تبقى 
من أشجار مبعثرة بين بقايا الغابات، ولم يجدوا أي حطاب ليمدهم بالخشب، 
يحوم  الذي  الكوليرا،  الأرض، ومن شبح  فقد هربوا جميعا من جشع ملاك 
حولهم دوما، ومن تلك الحروب الخفية، التي كانت الحكومات تخفي خبرها 

بقرارات ومراسيم لتشتت انتباه الناس عنها. 
في ذلك الوقت، راح المسافرون، الذين أرهقهم الملل يقيمون مباريات 
النهر، ينظمون رحلات صيد، ثم يرجعون منها، وفي أيديهم  سباحة في مياه 
بعدما  الخياطة،  بإبر  يخيطونها  ثم  طوليا،  يشقونها  التي  الإجوانا،  سحالي 
يخرجون منها عناقيد البيض اللامعة الطرية، ثم يصنعون من البيض سلاسل 
طويلة، ويضعونها على درابزين الباخرة لتجف، وفتيات الليل الفقيرات اللائي 
صيدهم،  برحلات  المسافرون  يقوم  أين  من  عرفن  المجاورة  الأحياء  يسكن 
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الموسيقى  معهن  وحملن  النهر،  ضفة  عند  ريفية  دكاكين  أقمن  ما  وسرعان 
والمشروبات، ورحن يقمن حفلات عربدة أمام الباخرة الراسية.    

رئيسا  يكون  أن  قبل  جدا  طويل  وقت  منذ  أريثا،  فلورنتينو  أن  الحقيقة 
لشركة الكاريبي للملاحة النهرية، كثيرا ما تلقى تقارير خطيرة عن حالة النهر، 
بالكاد يقرأها ليلقيها جانبا، وكان يقول لشركائه، حينها، محاولا  ولكنه كان 
تهدئتهم: »لا تقلقوا، فعندما ينعدم وجود الحطب، سوف نأتي حينها بالبواخر، 
التي تعمل بالبترول«، وأبدا لم يكن يأخذ الموقف على محمل الجد، وأعماه 
حب فيرمينا، وأخيرا حين أدرك الواقع جيدا، كان الأوان  فات، ولا ينقصهم 
إلا أن يبحثوا عن نهر جديد لتسبح فيه بواخرهم.  جدير بالذكر أنه في كل ليلة 
لا بد من أن ترسو الباخرة، حتى حينما تكون المياه صافية لا يعكر صفوها أي 
شيء، كي يستطيع المسافرون النوم، ولكن يصير حينها مجرد أن يبقى الفرد 
الأوروبيين  خاصة  المسافرين،   معظم  وحتى  يطاق،  لا  أمرا  الحياة  قيد  على 
منهم، يتركون غرفهم، التي من شدة الحر فيها كأنها القبور، ويقضون ليلتهم 
الباخرة، وهم يهشون كل ما كان يحط عليهم من أنواع  يتمشون على سطح 
الحشرات والحيوانات الضارة بنفس تلك المنشفة التي يجففون بها عرقهم، 
ثم يطلع عليهم الصباح، وهم  في غاية التعب، وتورمت أجسادهم من كثرة 
الإنجليز  الرحالة  أحد  التاسع عشر، كتب  القرن  أوائل  في  مرة  اللدغ. وذات 
البغال، ومتن  التي قد تمتد لخمسين يوما على ظهر  مشيرا إلى تلك الرحلة، 
القوارب: »تلك رحلة  من أسوأ الرحلات، التي ممكن أن يقوم بها إنسان«. 
عاد  ثم  البخارية،  السفن  من  عاما  ثمانين  خلال  واقعا  يكن  لم  هذا  كلامه 
النهرية آخر  التماسيح  أكلت  بعدما  الأبد،  واقعا مرة أخرى وإلى  الكلام  هذا 
الضخمة،  بأثدائها  النهر  خرفان  انقرضت  وبعدما  تأكلها،  أن  يمكن  فراشات 

وطيور الببغاء، والقرود، والقرى: انتهى، كل شيء راح وانقرض. 
ذات مرة قال له القبطان ضاحكا: 
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-  لا مشكلة البتة، فهى  مجرد سنوات معدودات، ومكان جفاف النهر 
سنقوم برحلاتنا على متن سياراتنا الفارهة.    

الربيع  ينعمان بجو  المكيفة  فيرمينا  أيام في شرفة غرفة   قضيا أول ثلاثة 
إيقاف  وتم  الحطب،  تجزيء  في  الملاحون  بدأ  أن  لبث  ما  ولكن  المنعش، 
نظام التبريد في الغرفة، حينها كأن تلك الغرفة الرئاسية إبريق من البخار. هي  
بينما  النهر،  نافذتها من هواء  يدخل  بما  الصعبة  الليالي  تلك  تجاوزت محنة 
له أي  لم يكن  الحشرات  بقتل  الخاص  فالمصباح  بمنشفتها،  الناموس  تهش 
نفع حين تكون الباخرة راقدة، والألم الذي كانت تحس به في أذنها اليسرى 
بلا  راح  الألم   لتجد  مرة  ذات  الصباح  في  استيقظت  ولكنها  يطاق،  لا  غدا 
رجعة، اختفى تماما بعدما كان يطن في أذنها باستمرار، ولكنها لم تدرك أنها 
أصلا فقدت السمع في أذنها اليسرى إلا عند مجيء الليل، حين كان فلورنتينو 
يحدثها من الجهة الأخرى، وهى  اضطرت أن تلتف برأسها كي تسمع كلامه، 
من  عيب  هو  لها  يحدث  ما  بأن  سلمت    ، أبدا  أحدا  تخبر  لم  أنها  والحقيقة 

عيوب العمر، الذي ليس له دواء. 
لهما  منحتها  فرصة  لهما  بالنسبة  رحلتها  في  الباخرة  ر  تأخُّ كل،  على 
الهادئ«،  الجو  في  وأعظم  أنبل  يكون  »الحب  مرة:  ذات  قرأ  وهو   الأقدار، 
في  أشاعت  حينئذ  الرئاسية،  الغرفة  تعم  كانت  التي  الشديدة،  والرطوبة 
جسديهما نوعا من الخمول المثير للشبق، خمول يدفعهما للجنس بلا سؤال 
الآخر  بيد  ممسك  منهما  وكل  ساحرة،  الساعات  تلك  كانت  كم  كلام،  أو 
جالسين على مقعديهما في الشرفة، وما لبثا أن تمرغا في قبلات بطيئة وئيدة، 
وراحا يثملان بشهوة اللمس دون أن يعكر صفوهما أي شيء. في الليلة الثالثة 
من ليالي الخمول كانت  تنتظره، ومعها زجاجة فيها خمر الينسون، من تلك 
بعدما  حتى  وأصدقائها،  إيلديبراندا  خالها  ابنة  مع  خفية  تشربها  كانت  التي 
تزوجت وولدت كانت تنغلق مع صديقاتها، وتسبح معهن في عالم سحري 
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تفكر  السُكر كي لا  مزيد من  إلى  بحاجتها  اللحظة أحست  تلك  في  أثيري.  
بها  يخطو  كي  أكثر  تسكر  أنها  فظن  فلورنتينو  أما  مدرك،  بوعي  حظها  في 
الخطوة الأخيرة. تفكيره وخياله أعطياه المزيد من الجرأة، فجعل يمر بأنامله 
الأسلاك  من  بسنديان  المحمي  صدرها  ثم  المتغضنة،  الذابلة  رقبتها  على 
كل  وهى،  العجوزين،  فخذيها  ثم  المتآكلة،  العظام  ذي  وركها  ثم  المعدنية، 
لها خلجة واحدة،  تختلج  أن  لذيذ، ودون  استمتاع  في  عينيها  ذلك، مغمضة 
بينما تعب من الخمر برشفات بطيئة ممطوطة، وفي النهاية، حين بدأت أنامله 

تنزلق على بطنها، كانت الخمر  تملكت من قلبها، قالت له: 
بها، ولكن كما  فلنقم  الصغيرة،  بتلك الأمور  القيام  بد من  إذا كان لا   -

يفعل الراشدون من الناس.     
ثم إذا بها تأخذه إلى غرفة النوم، وأخذت تنزع ملابسها دون خجل أسفل 
على  السيطرة  ليحكم  يجاهد  الفراش،  على  بظهره  فلورنتينو  وتمدد  الضوء، 
نفسه، فها هو مرة أخرى لا يعرف كيف سيتعرى أمامها، وهو في هذه السن، 
«، فسألها لماذا دون أن تنحرف عيناه عن سقف  وإذا بها تقول له: »لا تنظر إليَّ

الغرفة، فأجابته قائلة: 
- لأن هذا لن يعجبك. 

حينئذ نظر إليها ورآها عارية حتى خصرها بالضبط كما تخيلها. كتفاها 
متغضنان ، وثدياها  خمدا تماما، وضلوعها يغطيها جلد شاحب بارد مثل جلد 
الضفادع. على الفور، حجبت  ثدييها بالبلوزة، التي خلعتها للتو، ثم أطفأت 
الظلام، ويلقي عليها ملابسه  في  النور. حينئذ نهض هو وراح يخلع ملابسه 

قطعة قطعة، وهي تكاد تموت من الضحك. 
السُكر  بدوار  أحس  كلما  وهو  ظهريهما،  على  ممدين  طويلة  مدة  ظلا 
تماما،  الإرادة  فاقدة  فهادئة،  أما هي   استسلاما وضعفا،  زاد  أمامه  ينقشع من 
تعب  حين  دوما  كحالها  منها  وعي  دون  تضحك  ألا  الله  من  ترجو  ولكنها 
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تحدثا  بينهما.  لذيذ  دافئ  حديث  في  وقتهما  يسليان  راحا  ثم  الينسون،  خمر 
الغريب أن يكونا  العجيب  المختلفة، عن قدرهما  عن نفسهما، عن حياتهما 
بأن  التفكير  لهما  الأحرى  من  بينما  الراقدة،  الباخرة  غرفة  في  عاريين  هكذا 
ولو  وطره،  قضى  أنه  قط  تسمع  لم  هي   الموت.  لانتظار  إلا  يسع  لا  وقتهما 
مرة واحدة مع إحدى النساء، رغم أنها في بلدة يُعرف فيها كل شيء حتى قبل 
وقوعه، وأخبرته بهذا الكلام بشكل عارض كأنه غير مقصود منها، فرد عليها 

هو بسرعة دون أن يرتجف صوته ولو قليلا: 
- هذا لأني حافظت على عذريتي من أجلك.  

يبدو فعلا واقعا، لأن  أنه  ولم تصدق ما قاله بأي حال من الأحوال، مع 
رسائله في الحب مصوغة من جمل ليس الأهم فيها معناها ومكنونها، وإنما 
قدرتها على الإبهار وإثارة الدهشة، ولكنها على كل، أعجبت بجسارته، أما 
فلورنتينو أريثا، فمن ناحيته سرعان ما سأل نفسه ما لم يجرؤ أن يفكر فيه من 
قبل: أي نوع من الحياة السرية كانت تعيشها هي  على هامش حياتها الزوجية، 
ولم يكن سيندهش لو أن فعلا لها حياتها السرية، فإنه يعلم أن النساء كالرجال 
الطارئة  الأفكار  نفس  والمكائد،  الخدع  نفس  مغامراتهم:  نفس  أيضا  لهن 
المفاجئة، ونفس أساليب الخيانة، وكذلك بلا لوم أو تأنيب للضمير، ولكنه 
الفترات  بالذكر أن فيرمينا في فترة من  حسنا فعل، حين لم يسألها، فالجدير 
المتلقي  بالقسيس  إذا  مرة  فذات  لها،  يرثى  في حالة  بالكنيسة  كانت علاقتها 
وبدون  حينها  قبلا،  زوجها  خانت  كانت   إذا  انتباه،  دون  يسألها  للاعترافات 
باعتراف  كلام أو حتى مجرد كلمة سلام، قامت من مقعدها، ولم تعد تلقي 
وجدت  فعندما  ولهذا  كان،  أيا  آخر  قسيس  لأي  ولا  القسيس  لهذا  لا  توبتها 
الظلام،  في  يدها  مدت  بأن  كافأته  معها،  كلامه  في  هكذا  حريصا  فلورنتينو 
وراحت تتحسس بطنه وخاصرته، والشعر  المحيط بعضوه الذكري. قالت: 
الحاسمة:  الخطوة  تخطو  بها  إذا  ثم  تماما«،  الأطفال  جلد  مثل  جلد  »لديك 
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مرة  الكرة  وأعادت  تجده،  أن  دون  الرابض  الحيوان  هذا  عن  تبحث  راحت 
أخرى إلى أن وجدته ساكنا في مكانه لا يتحرك. 

قال لها: 
- هو ميت.  

كثيرا ما يخطر على بالها، لدرجة أنها  بدأت تتعلم كيف تتعايش مع هذا 
الشبح، أنها كل مرة تحس بأنها لا بد أن تتعلم من جديد، كأنها أول مرة تدرك 
ذلك.  أمسك بيدها ووضعها على صدره، فأحست بقلبه العجوز، الذي لا يكل 
أبدا يدق دقات عنيفة، غير منتظمة، كأنه لا يزال في طور المراهقة، ثم قال لها: 
»حب أكثر من اللازم مضر جدا لهذا القلب تماما مثل حب أقل من اللازم«، 
بالخجل  يشعر  هو  الحقيقة  قاله:  بما  مقتنعا  يكن  لم  يقال،  والحق  ولكن، 
فشله،  عليه  يعلق  منها  سبب  عن  يبحث  بالأحرى  هو  نفسه،  على  والغضب 
وهى  كانت تعلم، لذا راحت تستثير الجسد الساكن وتدغدغه كيفما شاءت، 
كأنها بالضبط قطة حنونة تتلذذ بالقسوة، إلى أن أحس هو بعدم احتماله لهذا 
العذاب، وانصرف إلى غرفته. وقتها، جعلت تفكر فيه إلى أن طلع الصباح، 
تركتها  التي  النشوة،  تلك  أخذت  وكلما  بحبه،  أخيرا  مقتنعة  وهى   فيه  تفكر 
بأنه  شعرت  والألم،   الوخز  من  بطيئة  بدفقات  أحست  تنقشع  الينسون  خمر 

تضايق، ومن الممكن ألا يرجع لها أبدا. 
ولكنه عاد في نفس اليوم في وقت غريب للغاية. جاءها في الساعة الحادية 
عشرة صباحا، استعاد عافيته، ويفور من النشاط والحماس، وتعرّى أمامها في 
شيء من التباهي والفخر. وهى  سعدت كثيرا حين رأته في عز النور، ووجدته 
غامق  جلده  معينة،  سن  له  ليس  بالأحرى  رجل،  الظلام:  في  تخيلته  مثلما 
الموجود عند  القليل  إلا  لامع وعميق كأنه شمسية مفتوحة، ولا شعر عنده  
إبطه وعضوه الذكري. وقتها، لم يحجب سلاحه بيديه، وهى أحست بأنه لم 
يكشف عنه هكذا من فراغ، إنما هو يعرضه أمامها كأنه تذكار نصر يفخر به، 
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ثم انقض عليها دون حتى أن ينتظر لتخلع قميص نومها، الذي وضعته عليها 
حين أحست بنسيم الصباح، تهوره معها كأنه أول مرة يمارس الجنس أشعرها 
بالشفقة، ولكنها لم تنزعج أبدا ، ففي مثل هذه الحالات ليس سهلا التمييز بين 

الشفقة والحب، ومع ذلك ففي نهاية المطاف أحست بفراغ غريب. 
 أول مرة تمارس الحب منذ عشرين عاما، وضاجعته، وهى  متشوقة أن 
تعرف ماذا ستفعل، وهى  في مثل هذا العمر بعد توقف دام طويلا، ولكنه أصلا 
لم يعطها أي  فرصة لتعرف إذا كان جسدها انسجم مع جسده أم لا. هو مارس 
حبه معها في سرعة وحزن، حتى أنها فكرت قائلة لنفسها: »الآن فقط، أتلفنا 
شعوره  ورغم  الارتياح،  بعدم  شعورهما  فرغم  مخطئة،  ولكنها  شيء«،  كل 
بالذنب لتهوره وشعورها  أيضا بتأنيب الضمير لما أصابها من جنون الخمر، 
إلا أنهما لم ينفصلا عن بعضهما لحظة في الأيام التالية. بالكاد يخرجان من 
الغرفة لتناول الطعام، وأما القبطان ساماريتانو، الذي يكتشف بالغريزة أي سر 
وأحيانا  بيضاء كل صباح،  وردة  لهما  يرسل  كان  الباخرة،  في  يخفي  قد  مما 
يعزف لهما مقطوعات موسيقية رومانسية من تلك المنتشرة في ذلك الوقت، 
بل إنه كان يعد لهما أكلات شهية للغاية، وهما لم يعودا لممارسة الحب، إلا 
بعد وقت طويل، فكأن إلهاما نزل عليهما واكتفيا بسعادتهما كون كل منهما 

إلى جانب الآخر. 
ولم  يكن في نيتهما الخروج أبدا من الغرفة لولا أن القبطان أعلمهما بعد 
للباخرة،  الأخير  الميناء  »الذهب«،  بلدة  إلى  تصل  سوف  الباخرة  بأن  الغداء 
البيوت،  أسطح  كلاهما  رأى  الغرفة  ومن  السفر،  من  يوما  عشر  أحد  بعد 
هذه  سميت  لماذا  أخيرا  وفهما  الشاحبة،  الشمس  أشعة  عليها  وانعكست 
البلدة بهذا الاسم، ولكن ذهب انبهارهما بالمدينة حين ازداد الحر بشكل لا 
يمكن تصوره، فكأنهما داخل غلاية تفور بالبخار، حتى لتحس أن الأسفلت 
في شوارع البلدة يكاد يغلي من شدة الحر، ومع ذلك أيضا، لم ترسُ الباخرة 
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هناك، وإنما رست عند الضفة الأخرى، حيث المحطة النهائية والأخيرة لسكة 
حديد سانتا في. 

الباخرة،  من  جميعا  الركاب  نزل  أن  بمجرد  غرفتهما  تركا  ما  وسرعان 
الباخرة بعدما  الذي شمل  النقي،  الهواء  داثا ملء رئتيها من  فيرمينا  وتنفست 
عن  تبحث  وهى  المختلطة،  الحشود  إلى  ينظران  وجعلا  ركابها،  من  فرغت 
متاعها في عربات القطار الذي بدا وقتها شبيها بالقطار اللعبة، الذي يلهو به 
النساء،  خاصة  أوروبا،  من  بأنهم  يراهم  لمن  يوحي  الناس  ومنظر  الأطفال، 
شكلها  بدا  الماضي  بالقرن  الخاصة  وقبعاتهن  الشكل،  أوروبية  بمعاطفهن 
مناقضا تماما لهذا الحر الأغبر، وبعضهن زين شعورهن بزهور البطاطا،  حلوة 
المنظر، ولكن الحر يكاد يقتلها قتلا، وجميع هؤلاء الناس إنما جاءوا للتو من 
السهول الموجودة عند جبال الأنديز، بعد رحلة طويلة على متن القطار بين 
المراعي الخضراء، خلابة المنظر، ولم يكن لديهم الوقت كي يغيروا ملابسهم 

بملابس تلائم جو الكاريبي. 
إذا برجل عجوز  البلدة،  الخاصة بسوق  العارمة  الجلبة  وفي وسط تلك 
للغاية شديد الوهن يخرج من جيب معطفه البالي كتاكيت صغيرة للغاية، ظهر 
بالخروق،  المليء  بينهم بمعطفه  الناس، وأخذ يشق طريقه  بين جموع  فجأة 
يبدو أصلا أنه كان ملكا لشخص أكثر ضخامة وطولا عنه، ثم خلع العجوز 
يخرج  جعل  ثم  النقود،  الناس  فيها  يلقي  كي  الأرض  على  ووضعها  قبعته 
كل  يحسبها  اللون،  عديمة  اللينة،   الصغيرة  الكتاكيت  من  حفنات  جيبه  من 
آخره  عن  الرصيف  امتلأ  لحظة  وفي  يديه،  بين  وتتكاثر  تولد  كأنها  يراها  من 
بالكتاكيت الفزعة تصيح هنا وهناك، وحولها المسافرون يهرولون في عجلة 
المشهد  بهذا  انبهارها  خضم  وفي  يدروا،  أن  دون  ويدهسونها  واضطراب 
المعجز، الذي أمامها كأنما أقيم من أجلها هي ، فهى  وحدها من كانت تنظر 
إليه، لم تكن تعرف متى سيركب المسافرون الباخرة في طريق العودة، وانتهت 
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الحفلة بالنسبة لها، فبين من وصلوا وجدت منهم وجوها كثيرة مألوفة لديها ، 
منهم حتى أصدقاء زاروها في عزاء زوجها، حينها أسرعت إلى غرفتها تحتمي 
بها من عيون الناس، ووجدها فلورنتينو في حالة ذهول، فهي  تفضل الموت 
على  طويل  وقت  يمر  لم  بينما  استجمام،  برحلة  تقوم  هؤلاء  يراها  أن  على 
وفاة زوجها، وتأثر لها فلورنتينو كثيرا ولشعورها بالإحباط، حتى أنه وعدها 

بالبحث عن حل ما لحمايتها بعيدا عن حبس نفسها في غرفتها. 
غرفة  في  عشاءهم  يأكلون  كانوا  حين  فجأة  الفكرة  باله  على  خطرت   
حيال  والقلق  الاضطراب  من  حالة  في  وقتها  والقبطان  الخاصة،  الطعام 
يجده  ولكنه  طويلة،  مدة  ومنذ  فلورنتينو،  مع  مناقشتها  أراد  ما  كثيرا  مشكلة 
ليونا كاسياني، فهى   ناقشها مع  المعتادة: »تلك الأمور  بعبارته  يتملص  دائما 
البواخر،  أن  إليه، والحاصل  المرة أنصت  أفضل مني«، ومع ذلك، ففي هذه 
وهى  في رحلة ذهابها تحمل الكثير من البضائع، ثم في إيابها تعود خاوية من 
البضائع حاملة المسافرين، الذين يستنزفون الطعام والمؤن. قال له: »الأفضل 
لنا أن نشحن البضائع فقط، فحتى تعريفة البضائع أكثر ربحا بكثير من تعريفة 
تأكل، ولا تستهلك شيئا«، وكل ذلك  البضائع لا  الركاب، وكذلك فإن هذه 
وفيرمينا تأكل عشاءها بشهية مسدودة بسبب مللها الشديد من نقاشهما الموتّر 
انتهى  أن  لبث  وما  والبضاعة،  المسافر  من  لكل  المناسب  التعريفة  سعر  عن 
إنقاذا  القبطان سؤالا بدا أن في جوابه  نقاشهما، وحينها طرح فلورنتينو على 

للموقف، قال: 
- حسنا، لنفترض مثلا: هل من الممكن القيام برحلة مباشرة على متن 
بدون  بل  ميناء،  أي  عند  التوقف  وبدون  مسافرين،  أو  بضائع  بدون  الباخرة 

التوقف مطلقا؟ 
فأجابه القبطان أن هذا فقط في حالة واحدة لو افترضنا، فشركة الكاريبي 
للملاحة النهرية لها التزامات يعرفها فلورنتينو أكثر من أي أحد، ولديها أيضا 
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عقود بحمل البضائع والمسافرين ورسائل البريد، وأكثر من هذا وذاك، فكلها 
التزامات لا يمكن تجاهلها أو الهروب منها. الحالة الوحيدة، التي يمكن أن 
تغنيهما عن كل ذلك هي وباء الكوليرا. أن تعلن الباخرة عن فرض حجر صحي 
عليها، ويُرفع العلم الأصفر، ويتم الإبحار بها في عجلة، والقبطان  اضطر إلى 
اللجوء لهذا الأسلوب أكثر من مرة بسبب حالات الكوليرا، مع أن السلطات 
إصابة  بوجود  تفيد  إصدار شهادات  الأطباء على  تجبر  كانت  وقتها  الصحية 
ترفع  البواخر  كانت  كثيرة  مرات  وأيضا،  الغليظة،  الأمعاء  في  بالتهاب  عامة 
بالوباء كي تجنب نفسها الضرائب، وحمل مسافرين  العلم الأصفر الخاص 
غير مرغوب فيهم، وربما أيضا لتتملص من عمليات التفتيش غير المناسبة، 

حينها أمسك فلورنتينو بيد فيرمينا أسفل المنضدة وقال: 
- حسنا، لنقم بهذا.  

كل  وفهم  بمكره،  الأمر  استشف  ما  سرعان  ولكنه  القبطان،  فاستغرب 
شيء، وقال له: 

- أنا أتحكم في هذه الباخرة، ولكن حضرتك أصلا من تديرنا جميعا، 
فلو كنت تتكلم جديا، فأعطني من فضلك أمرا مكتوبا، وسنقلع بالباخرة حالا. 
وكان فلورنتينو جادا في كلامه بالطبع، وأعطى فعلا القبطان أمرا مكتوبا 
وموقّعا باسمه، وفي الأول أو الآخر، الكل يعلم بأن زمن الكوليرا أساسا لم 
ينته بعد، رغم الإحصاءات المبشرة، التي تعلنها السلطات الصحية، ولذلك 
ما كان موجودا من بضائع  فنقل   الحالة،   أية  مشكلة في مثل هذه  لا يوجد 
الباخرة،  ماكينات  في  عطل  ثمة  أنه  للمسافرين  وقيل  آخر،  مكان  إلى  قليلة 
ورحلوهم فجرا على متن باخرة أخرى لشركة أخرى، ولو كان أصلا مثل هذه 
الأمور تحصل أحيانا لأسباب غير أخلاقية بالمرة، وربما أيضا مشينة ومعيبة، 
والحاجة  الحب،  أجل  من  ذلك  كان  إذا  يشين  ما  يرى  لا  أريثا  ففلورنتينو 
الوحيدة، التي ترجاها منه القبطان أن يرسو بالباخرة في ميناء ناريه كي يأخذ 
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شخصا رابعا يصحبهم في رحلتهم، باختصار القبطان أيضا له قلبه الخفي. 
مسافرون،  أو  بضائع  فيها  لا  التالي،  اليوم  صباح  في  الباخرة  وأقلعت 
يراه  من  اللون،  أصفر  الكوليرا،   علم  السفينة  في  صارية  أعلى  على  وعلق 
يحسبه يرفرف من السعادة، وعند مغيب الشمس أخذوا من ميناء ناريه سيدة 
أكثر طولا وقوة من القبطان، جميلة جمال غير عادي، وينقصها فقط لو يكتمل 
القبطان يطلق عليها  نيبيس، ولكن  ثينايدا  السيرك. اسمها  نضجها لتعمل في 
»عشيقتي«: هي  صديقة قديمة له، عادة ما كان يأخذها من ميناء ليتركها في 
كلها،  الدنيا  سعادة  معها  تحمل  كأنها  إليه  تصعد  مرة  كل  وفي  آخر،  ميناء 
بحنين روسالبا حين  فلورنتينو  تذكر  الحزين، حيث  المكان  ذلك  نفس  وفي 
القديمة  الطريق  في  بالغة  صعوبة  في  يصعد  وهو  إنبيجادو،  بلدة  قطار  رأى 
طوال  امتدت  شديدة  بغزارة  تهطل  أمازونية  بأمطار  إذا  للبغال،  المخصصة 
رحلة العودة، اللهم إلا بعض الفترات القصيرة لتستأنف غزارتها من جديد، 
لها سقف خاص  فالباخرة  المطر،  بأمر  أحد  ينشغل  لم  ولكن على كل حال 
يقيها المطر، وفي تلك الليلة، شاركت فيرمينا الآخرين مرحهم،  وهبطت إلى 
اختراعها،  من  طعاما  للجميع  طبخت  الملاحين  تهليل  وبين  الباخرة،  مطبخ 

حتى أن فلورنتينو سماه: باذنجان الحب. 
ينامون  ثم  الثمالة،  حتى  ويأكلون  بالورق،  يلعبون  اليوم  طوال  وظلوا 
بعدها القيلولة، ليستيقظوا في حالة شديدة من الإرهاق، وبمجرد أن هبط الليل 
انطلقت الفرقة الموسيقية في العزف، وجعلوا هم يشربون خمر الينسون مع 
السلمون، حتى أتخمت بطونهم، ومرت ساعات الرحلة سريعا، الباخرة خفيفة 
المنبع،  من  قوية  تيارات  في  اندفاعها  ميزها  رائقة  صافية  النهر  ومياه  نشيطة، 
الرحلة  مدى  على  الأسبوع  هذا  في  بغزارة  تهطل  ظلت  والأمطار  ذلك  وكل 
كلها، وأثناء الرحلة كانت بعض القرى تطلق القذائف في الهواء اعتقادا بأنهم 
حزين  بصفير  الباخرة  وترد  عنهم،  شرها  ويبعدون  الكوليرا  يروعون  بذلك 
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ممطوط، وأي  باخرة تمر عليهم تطلق نحوهم صفيرا كأنها تعزيهم، ثم حينما 
مروا على بلدة ماجانجيه توقفوا لشحن حطب يكفي لبقية الرحلة. 

أحست فيرمينا بالهلع، حين شعرت بهذا الصفير الخاص بالباخرة يطن 
تجد  بها  إذا  التالي،  اليوم  أتى  إن  ما  ولكن  السليمة،  الأخرى  أذنها  في  طنينا 
عطرها  صار  الورود   بأن  حينها  شعرت  الاثنتين.  بأذنيها  جيدا  تسمع  نفسها 
أجمل كثيرا عن ذي قبل، بل أحست بأنها تسمع تغريد الطيور الشجي بجمال 
عند شاطئ  نهر  بوضع خروف  اختصها  الله  كأن  وفجأة،  قبل.  من  تحسه  لم 
تالامانكيه كي تستيقظ هي  خصيصا، وسمع القبطان صوت الخروف، فحاد 
بالباخرة، وأخيرا رأوا تلك الأم الضخمة، وهى ترضع ابنها الرضيع بين يديها. 
الجميل أنه لا فلورنتينو ولا فيرمينا شعرا بكم التوافق الذي بينهما، فهى  
طقم  له  تنظف  كي  قبله  وتستيقظ  الشرجية،  الحقن  وضع  في  تساعده  كانت 
أسنانه بالفرشاة، الذي يتركه  في كوب من الماء قبل نومه، وتحل معه مشكلة 
النظارة، التي تضيع في كل مرة، فهو يحتاج إليها للقراءة ولرتق ملابسه، وذات 
صباح استيقظت هي  ووجدته وسط العتمة يخيط زر قميصه، فإذا بها تسرع 
نحوه، وتستأنف  ما يقوم بها قبل أن يقول هو تلك الجملة المعتادة باحتياجه 
لزوجتين. على العكس، كل ما كانت تحتاجه منه هو أن يضع لها دواء موضعيا 

على ظهرها لتخفيف الألم. 
وفلورنتينو من ناحيته بدأ من جديد العزف بحنان على الكمان الخاص 
»الإلهة  فالس  مجددا  يعزف  أن  استطاع  يوم  نصف  خلال  وفي  بالفرقة، 
ليلة،  وذات  التوقف،  على  أرغموه  حتى  لساعات  يعزف  وظل  المتوجة«، 
ماتا  الذين  العجوزين،  هذين  على  شفقة  باكية  فيرمينا  تستيقظ  مرة،  ولأول 
على متن الزورق بعدما انهال عليهما المراكبي بمجدافه، والغريب أن الهطول 
باريس ربما ليست  أن  البتة، بل فكرت في  يهز مشاعرها  لم  المستمر للمطر 
جنائزية، كما شعرت، بل إن بلدة سانتافي ربما ليست مليئة بالمدافن والقبور 
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كما تخيلت، خواطر جاءتها، ولكن بعد فوات الأوان.  بدأت تتبين في الأفق 
فيها  يوجد  لا  مجنونة،  رحلات  أريثا:  فلورنيتنو  مع  القادمة  رحلاتها  معالم 
الكثير من المتاع والصناديق، وبلا أية  التزامات أو فروض اجتماعية: رحلات 

للحب فقط.     
ليلة وصولهم أقاموا حفلة كبيرة علقوا فيها المصابيح الملونة ووضع كل 
منهم طوقا من الورد الورقي على رأسه، ويومها توقف المطر أخيرا عند مغيب 
البوليرو  رقصات  رقصوا  ثينايدا،  وعشيقته  القبطان  الرقص  وبدأ  الشمس، 
الإسبانية، التي كانت منتشرة انتشارا في ذلك الوقت، أما فلورنتينو  فجرؤ على 
أن يطلب من فيرمينا أن يرقصا على إيقاع الفالس، ولكنها رفضت. ومع ذلك، 
جاءت  أنها  لدرجة  الموسيقى،  إيقاع  على  وقدميها  رأسها  تهتز  الليل  فطول 
عليها لحظة رقصت دون أن تدري، وهى  جالسة، بينما القبطان مندمج اندماجا 
مع حبيبته المهووسة به في رقص البوليرو. في تلك الليلة تجرعت كمية كبيرة 
من خمر الينسون، حتى أنهم اضطروا أن يساعدوها لصعود السلالم، بل إنها 
فعندما  ذلك،  ومع  صوته،  على  الجميع  أفاق  عنيف  ضحك  في  استرسلت 
المشبعة بدخان  استطاعت أخيرا أن تسيطر على ضحكها، وهى  في غرفتها 
السجائر، مارسا مع بعضهما الحب بهدوء واستمتاع، حب عجوزين طاعنين 
والحقيقة  القمرية،  الرحلة  هذه  في  الأجمل  الذكرى  سيبقى  حب  السن،  في 
التقيا مؤخرا، على عكس ما توقع  بأنفسهما كأنهما عروسان  أنهما لم يحسا 
قليلا من شعور عاشقين  أقل  إن شعورهما  بل  ثينادا،  القبطان وعشيقته  لهما 
قديمين، فكأنهما  اقتلعا من الحياة الزوجية عذابها وعناءها، ليكملا حياتهما 
كأنهما  جميل  هدوء  في  معا  الأيام  يقضيان  هما  الحب.  إلا  لهما  هدف  ولا 
زوجان قديمان  عركتهما الحياة، بعيدان تماما عما تخبئه  العاطفة من فخاخ 
ومصائب، هما بالأحرى بعيدان تماما عن المزاح السمج، الذي يولده الخيال 
كثيرا  عاشا  الحب.   حالات  أقصى  يعيشان  باختصار  هما  الخداع،  وسراب 
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بما فيه الكفاية ليدركا أن الحب هو الحب في أي وقت وفي أي مكان، ولكنه 
يكون عميقا جدا حين يقترب شبح الموت. 

استيقظا في الساعة السادسة. هي  تحس بصداع في رأسها بسبب الخمر، 
وتحس بوخز في قلبها لإحساسها بأن الدكتور خوبينال أوربينو  عاد مجددا، 
على  جالس  الشجرة،  على  من  وقع  حين  عليه  كان  عما  وامتلاء  شبابا  أكثر 
الكرسي الهزاز، ينتظرها عند باب البيت، ومع ذلك،  فكانت على درجة جيدة 
جدا من الوعي لتدرك بأن هذا ليس من أثر الخمر، وإنما سببه قرب رجوعها 

لبيتها. قالت: 
- وكأن الموت في انتظارنا. 

وتعجب فلورنتينو كونها استطاعت تخمين أفكاره بهذه الطريقة، فمنذ 
فلا هو ولا هي   مطلقا،  تبرح عقله  الأفكار لا  وتلك  العودة،  بدأوا  رحلة  أن 
يأكلان  سوف  أنهما  الباخرة،  غرفة  غير  لهما  مأوى  يتخيلا  أن  على  بقادرين 
أخرى  حياة  ليدخلا  يتركانها  سوف  وأنهما  الباخرة،  غير  مكان  في  طعامهما 
ليست على هواهما. هما فعلا، كأنهما يسيران نحو الموت، وقتها، لم يستطع 
عنقه،  أسفل  يديه  شابكا  ظهره  على  ممددا  ومكث  النوم،  مواصلة  فلورنتينو 
وفي لحظة ما إذا به يذكر أمريكا بيكونيا، ويشعر بقلبه يكاد يتمزق من الألم 
عليها، هو لم يعد يطيق الحقيقة. أغلق على نفسه باب الحمام، وشرع في بكاء 
يعترف  أن  على  جرؤ  فقط،  حينها  لديه،  دمعة  آخر  ذرف  أن  إلى  بطيء  مرير 

لنفسه كم كان يحبها. 
الباخرة،  حين استيقظا، وكل منهما ارتدي ملابسه استعدادا للنزول من 
المائي  بالممر  الخاصة  والمستنقعات  الخليج  مدخل  وراءها  خلفت  بعدما 
السفن  أنقاض  بين  الآسنة  الخليج  مياه  في  تسبح  وراحت  القديم،  الإسباني 
أسطح  على  الذهبية  أشعتها  ناشرة  الخميس  يوم  شمس  وأشرقت  القديمة، 
المدينة، التي كانت يوما ما معقلا للملوك، ولكن فيرمينا أحست وقتها بأنها 
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لم تعد تطيق تلك المدينة، رغم ما لها من المجد، لم تعد تطيق تلك الغطرسة، 
التي تراها على حصونها المليئة بالسحالي، هي  لم تعد تطيق مواجهة الحياة 

الواقعية. هما بلا كلام بينهما يشعران بأنهما لا يمكنهما الاستسلام. 
وجدا القبطان في غرفة الطعام، في حالة فوضى شديدة لا تتفق  أبدا مع 
طباعه، وجداه غير حليق الذقن، عيناه منتفختان من أثر الأرق، ملابسه عليها 
عرق الليلة الفائتة، وحديثه كله يقطعه صوت التجشؤ من خمر الينسون، وأما 
عشيقته ثينايدا فما زالت نائمة، وراح كلاهما يأكلان طعامهما في هدوء، وإذا 

بزورق بمحرك ديزل تابع للإدارة الصحية للميناء يقف في طريق الباخرة. 
القبطان من مكانه في غرفة القيادة راح يجيب بصوت عالٍ على أسئلتهم. 
الباخرة على متنها، وكم عدد  الوباء تحمله  يريدون معرفة أي نوع من  كانوا 
المسافرين، الذين أتوا، وكم عدد المرضى، وما احتمالية أن يتعرض آخرون 
ثلاثة مسافرين كلهم مصابون   فقط  أنهم يحملون  القبطان  للعدوى، وأجاب 
بالكوليرا ومعزولين تماما عن البقية، ولا أحد ممن هبطوا من الباخرة في مدينة 
الذهب، ولا أحد من الستة والعشرين بحارا كانوا على اتصال بهؤلاء الثلاثة، 
رغم ذلك، لم يقتنع قائد الزورق، وأمرهم بالخروج من الخليج والانتظار عند 
بحيرة مرسيدس، حتى الساعة الثانية بعد الظهر، بينما يستعدون  هم لفرض 
حجر صحي على الباخرة، فأذعن له القبطان، وهو يسب ويشتم، وبحركة من 

يده أمر الملاحين بالدوران بالباخرة والعودة إلى منطقة المستنقعات. 
حدث،  ما  كل  وفلورنتينو  فيرمينا  سمع  الطعام  مائدة  أمام  مكانهما  من 
هدوء،  في  طعامه  أكل  وواصل  مبالاة،  لا  حالة  في  القبطان  رأيا  ولكنهما 
ومزاجه السيئ واضح تماما لدرجة خرقت كل ما هو مألوف عن تلك السمعة 
أخضر  موز  أمامه  المائدة  وعلى  السفن،  قباطنة  بها  يتميز  التي  الأسطورية، 
السكين، ويضعها  يثقبها بحرف  بيضات مسلوقة جعل  لشرائح وأربع  مقطع 
بينما  الطبق،  في  يخلف شيئا  ولم  أبيها،  بكرة  أبادها عن  كاملة حتى  فمه  في 
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إعلان  ينتظران  المدرسة  في  تلميذان  كأنهما  إليه  ينظران  وفيرمينا  فلورنتينو 
النتيجة،  لم يتبادلا كلمة واحدة خلال حديث القبطان مع مسئولي الصحة، ولا 
كان عندهما أي  فكرة عما ستكون حياتهما، ولكنهما يعلمان جيدا بأن القبطان 
إنما يفكر فيهما فقط، وذلك واضح من تلك الخلجات النابضة عند صدغيه. 

خرجت  باللبن،  القهوة  وجرة  والموز  البيض  على  منكب  هو  وبينما 
من  طبقات  وغطتها  المياه   في  طريقها  تشق  هدوء،  في  الخليج  من  الباخرة 
إلى  التي على شكل قلوب،  الكبيرة،  البنفسجية ذات الأوراق  اللوتس  أزهار 
على  وطفت  تتلألأ،  كانت  وقتها  والمياه  المستنقعات،  لمنطقة  عادت  أن 
بالديناميت،  الصيادون  قتله  الذي  الميت،  السمك  سطحها كميات كبيرة من 
وازدحمت عليه أفواج الطيور البرية والمائية، وهى  تصيح وتتعارك، حتى أنها 
من عنفها وصخبها أثارت  دوامات من الهواء هبت عليهم جميعا. حينها فقط 
أحست فيرمينا بنفسها كأنها تستنشق هواء الحرية، وعلى اليمين يقع مصب 
ناظريهم عالم آخر  أمام  الراكدة، ويمتد  العكرة  بمياهه  العظيم  نهر ماجدالينا 

لا تحده حدود. 
حينما لم يبق شيء في الطبق لأكله، جفف القبطان فمه بطرف المنشفة، 
وجعل يكلم نفسه بلغة عامية وقحة قضت مرة واحدة على سمعة قباطنة النهر، 
فهو لم يكن يتكلم عنهما ولا عن أي أحد، وإنما كأنه يحاول التصالح مع حالة 
الغضب، التي اعترته، وانتهى حكمه، بعد سيل من السباب الوقح، أنه لم يعد 

يعرف كيف يكون الهرب من هذا المأزق بسبب علم الكوليرا الأصفر. 
وفلورنتينو أريثا أنصت إليه دون أي تأثر، ثم بعد ذلك جعل يجول بعينيه 
أمامه،  الممتد  الصافي  والأفق  النهرية،  الأزهار  تلك  من  الباخرة  حول  فيما 
من  المتدفقة  الماء  وتيارات  واحدة،  سحابة  فيها  ليس  التي  ديسمبر،  وسماء 

تحته إلى الأبد، ثم قال: 
- لنظل نسبح، يمينا، يمينا، يمينا، مرة أخرى إلى مدينة الذهب.       
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سمعته فيرمينا، وهزها كلامه، فها هي  مجددا تسمع ذلك الصوت القديم، 
الذي فيه من روح القدس، ثم نظرت إلى القبطان: أملها الوحيد، ولكنه لم يرها 

وقتها،  فأدهشه كثيرا كلام فلورنتينو الساحر، وسأله: 
- أجاد فيما تقول؟ 

فأجابه فلورنتينو قائلا: 
- أنا منذ ولدت لم أقل كلمة واحدة غير جادة. 

فنظر القبطان إلى فيرمينا داثا، ورأى دموع الفرح تتلألأ في عينيها، ثم نظر 
حينها  وأحس  النابض،  حبه  إلى  القوية،  شخصيته  وإلى  أريثا،  فلورنتينو  إلى 

بالخوف كون الحياة ليس لها حدود أكثر من الموت نفسه، وسأله: 
- وإلى متى سنظل هكذا نذهب ونعود؟ 

وكانت الإجابة، التي استعد لها فلورنتينو منذ ثلاثة وخمسين عاما وستة 
أشهر، وأحد عشر يوما بلياليهم، قال: 

- لمدى الحياة. 


