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.. هناك فى وسط البحار التى تعوم فيها مصر " 
 قامت جزيرة فاروس التى يعرفها الجميع 
 هوميروس



 ..الماضى مهما كان مراً ، فهو حلو 
استمعت إلى هذه الكلمات ـ للمرة الأولى ـ من 

 أنها تصدق ـ إلى حد كبير ـ وأعتقد. أستاذنا يحيى حقى 
علـى بعض الفترات فى حياتى ، وبالذات فترة التهيؤ 

 ..لاستقبال الشباب ، وفترة التهيؤ لوداعه 
أعاود النظر إلى تلك الفترة ، داخل الإطار الذى 

شكلت بتكويناتها وجزئياتها وألوانها . صنعه توالى الأعوام 
شيئاً يستحق وظلالها  لوحة ، ربما وجد فيها المتأمل 

 ..المناقشة 
الهدف من كتابة هذه الكلمات ليس رواية سيرة 
ذاتية ، ولكن مجرد تسجيل بعض الملاحظات حول أحداث 
حقيقية ، ماحدث بالفعل ، فلا أقع فى شراك الخيال ، ذلك 

 ..القرين الذى يرافق المبدع فى لحظات الكتابة 
أملى أن تشكل هذه الملاحظات ـ فى مجموعها ـ 

ادة مواطن مصرى ، من أبناء الجيل الذى استقبــل شه
الحيـاة حول سنى الحـرب العالمية الثانية ، وشهد ، 

 .وعايش ، عشرات الأحداث فى تاريخ بلاده ، والعالم 
 ١٩٩٢ ديسمبر ٨محمد جبريل 



 
 

١٩٣٨ 
 فبراير عام ١٧ولدت فى السابعة صباح الخميس 

دتى ـ فى يدى قال لى أبى إنى تبولت ـ لحظة ولا . ١٩٣٨
وكانت . اسمه الأول أنطون ، ولا أذكر بقية الإسم . الطبيب 

ولادتى فى البيت نفسه الذى شهد طفولتى وصباى وشبابى 
حتى غادرت )  شارع اسماعيل صبرى ٥٤( الباكر 

الاسكندرية فى نهاية الخمسينيات بحثاً عن فرصة عمل 
 ..بصحف القاهرة 

رنيش الإسكندرية كان قد مضى عامان على انشاء كو
 كيلو متراً ٢٦ بامتداد ١٩٣٦أنشأه اسماعيل صدقى عام . 

 ..من رأس التين إلى المنتزة 
 ٢٠بالتحديد فى . وقبل مولدى بستة وعشرين يوماً 

.  ، تزوج الملك فاروق من فريدة ذو الفقار ١٩٣٨يناير 
" وكان . وصف العقاد ذلك بأنه تعبير عن ديمقراطية الملك 

 الجلالة الملك الصالح فاروق الأول ـ أعزه حضرة صاحب
 ، ١٩٣٧ مايو ١٥فى " االله ـ قد تولى عرش ملكه السعيد 



وإن أدار الحكم ـ منذ وفاة الملك فؤاد ، حتى بلوغ فاروق 
السن القانونية ، مجلس وصاية مؤلف من الأمير محمد على 

 ..، وعبد العزيز عزت باشا ، ومحمد شريف صبرى باشا 
 . ١٩٢٠ فى الحادى عشر من فبراير ولد فاروق

أهو جانا حـداشر فبراير ، ظلت : أتذكر أغنية مطلعها 
. تؤدى فى مناسبة عيد ميلاد الملك ، حتى قيام ثورة يوليو 

 ٢٨وارتقى عرش مصر ـ عقب وفاة أبيه الملك فؤاد ـ فى 
وأمه هى صاحبة الجلالة الملكة المعظمة  . ١٩٣٦ابريل 
 ، واقترن ١٨٩٤ يونيو ٢٥ندرية فى ولدت بالإسك. نازلى 

ـ بالمغفور له حضرة صاحب ! عزها ـ يعنى تزوجت 
 ، وأخواته ١٩١٩ مايو ٢٤الجلالة الملك فؤاد المعظم فى 

ابنة الملك ( حضرات أصحاب السمو الملكى الأميرة فوقية 
والأميرة ) فــؤاد من الأميرة شويكار ، زوجته الأولى 

 ، والأميرة فايزة ولدت فى ١٩٢١ نوفمبر ٥فوزية ولدت فى 
 ، ١٩٢٦ يونيو ٨ ، والأميرة فائقة فى ١٩٢٣ نوفمبر ٨

فى العام نفسه ،  . ١٩٣٠ ديسمبر ١٧والأميرة فتحية فى 
أعلنت خطبة صاحبة السمو الملكى الأميرة فوزية إلى 
حضرة صاحب السمو الأمبراطورى شاهبور محمد رضا 



عطف جلالة الملك ، وت. ولى عهد الامبراطورية الإيرانية 
فأمر بأن توضع سيارة جلالته الخاصة من طراز مرسيدس ، 
والمهداة إليه من الهر هتلر ، تحت تصرف رئيس البعثة 

. الساميـة الإيرانية ، فى سفره إلى القاهرة ، وتنقلاته فيها 
وأجريت عملية ترميم كاملة فى قصر أنطونيادس 

انى المرافق صاحب بالإسكندرية ، حتى يستقبل الوفد الإير
السمو الامبراطورى ولى عهد ايران ، فى حفل عقد خطبته 

وولدت فى . على صاحبة السمو الملكى الأميرة فوزية 
فريال ، كبرى كريمات الملك : السابع عشر من نوفمبر 

واحتفاء بهذه المناسبة ، وزع السيد محمد بدراوى . فاروق 
 .. عن إطعامهم عاشور كسوة على ثلاثة آلاف فقير ، فضلاً

نشرت  ) ١٩٣٨ فبراير ١٦( فى اليوم السابق لمولدى 
الفرنسية تحقيقاً عن قناة السويس ، بمناسبة " ماتش " مجلة 

. انتقال القوات البريطانية من القاهرة والإسكندرية إلى القناة 
وتوصل رئيس وزراء . يبدو لنا أنه انتقال لا رحيل : قالت 

فى مباحثات أجراها فى لندن ـ مصر محمد محمود باشا ـ 
إلى اتفاق تام مع الحكومة البريطانية على مسألة انشاء 

بقوة كل مايساور المصريين من قلق " كما أعلن . الثكنات 



وجاوز حضرة الصاغ محمد " . بشأن الحالة فى فلسطين 
امتحان كلية اركان ) أول رئيس للجمهورية فيما بعد ( نجيب 

بد الناصر ، والعدد الأكبر من وتخرج جمال ع. الحرب 
قيادات الضباط الأحرار من الكلية الحربية ، جيل جديد من 
الضباط ينتمى إلى الطبقتين المتوسطة والدنيا كأثر ايجابى 

وكان الجيش المصرى يتألف من  . ١٩٣٦لتوقيع معاهدة 
يعفى من الجندية .  جندى ٢٥٠٠نحو ستمائة ضابط و

فى هيئة الحكومة ، وبعض مستخدمو الحكومة الداخلون 
مستخدمى الحكومة الآخرين ، وأولاد الضباط ، وأولاد العمد 
والمشايخ العاملين والمتقاعدين ، بشرط أن يكونوا قد خدموا 

كذلك أخوة الضباط ، . عشر سنوات ، ولم يفصلوا لسبب ما 
الموجودون بالخدمة ، والمحالون على الاستيداع ، والأبناء 

ر أبناء الأب الميت أو العاجز عن التكسب ، الوحيدون ، وأكب
وأكبر أبناء الأرملة أو المطلقة ، وكل من يساعد فى نفقة 
واحد أو أكثر من أجداده ، والأخ التالى لأخيه المجند بالقرعة 
، وطلبة المعاهد الدينية ، وخريجو الجامعات ، وبعض 
المدارس الصناعية ، وبعض الموظفين الدينيين ، فضلاً عن 
وسيلة أخرى ، غريبة ، للإعفاء من التجنيد ، وهى دفع بدل 



.  إلى مائة جنيه لكل مطلوب للتجنيد ٢٠نقدى يتراوح بين 
وكانت المحصلة النهائية لتلك الإعفاءات أنه لم يكن يدخل 
الجيش إلاّ أبناء الأسر المعدمة ، بما يشكّل جيشاً لمرافقة 

ومن بين . للقتال كسوة المحمل ، لكنه أبعد مايكون صلاحية 
استعدادات القوات المسلحة المصـرية للحرب ، صدرت 
الأوامر إلى الأورطة الثانية مشاة بتوزيع قواتها على 

كما رابطت قوات . خزانات ومنشآت وكبارى الوجه القبلى 
عند خزان أسوان ، وتم تحصين السد ، ومنع مرور الإفراد 

عدا موظفى إدارة والمركبات والسيارات على الخزان ، فيما 
الخزان الذين حصلوا على تراخيص تخول لهم المرور إلى 

واستوردت حكومة محمد محمود باشا مليون كمامة . مكاتبهم 
وفى . للوقاية من الغازات ، تحسباً لتطورات الأحداث المقبلة 

 سبتمبر تفقد الملك خطوط الدفاع فى الصحراء الغربية ١٤
.. 

رة الزعيم أحمد عرابى فى العام نفسه ، رفعت أس
مذكرة إلى رئيس الوزراء محمد محمود ، تطالب برد أملاك 

وأزيح  . ١٨٨٢عرابى التى صادرتها الحكومة فى عام 
الستار ـ فى أغسطس ـ عن تمثال سعد زغلول المطل على 



الميناء الشرقية ، والذى أصبح ـ فيما بعد ـ من أهم معالم 
 وميرامار لأستاذنا نجيب أذكّرك بالسمان والخريف( المدينة 
وأصدر حزب الوفد قراراً بفصل الدكتور أحمد ) . محفوظ 

. ماهر لتضامنه مع النقراشى ، وعدم اعترافه بقرار فصله 
وحدثت محاولة اعتداء على مصطفى النحاس ، وخرجت 
المظاهرات تهتف بحياة زعيم الوفد ، وتتهم محمد محمود 

لأخوان المسلمين أهدافها وأعلنت جماعة ا. بمحاولة اغتياله 
السياسية ، بعد أن كان نشاطها مقصوراً على الاجتهاد الدينى 

" وبدأت الحكومة فى اعداد مشروع قانون لهيئة الصحافة . 
ينظم مالها ولرجالها من حقـوق وامتيازات ، وماعليها من 

 أعلن ١٩٣٨وفى الأول من مارس " . تكاليف وواجبات 
 ٣٢قابات عمال المملكة المصرية من تأسيس الاتحاد العام لن

ثم أسندت رئاسة الاتحاد ـ . نقابة ، برئاسة عباس الحليم 
بعد شهر واحد ـ إلى محمد الدمرداش الشندى ، وهو عامل 

ونظم الاتحاد العام . فنى من عمال النسيج بالإسكندرية 
للعمال فى مايو مظاهرة هائلـة طافت شوارع القاهرة ، 

 ورئاسة مجلس الوزراء ووزارة التجارة مارة بقصر عابدين
. والصناعة ومجلس النواب ودور الصحف إلخ 



وتظاهرالطلبة كى تكفل لهم الحكومة فرص العمل ، وشهد 
الآداب : العام إنشاء الكليات الأولى بجامعة فاروق الأول 

وكان عدد المتعلمين ـ من يعرفون . والتجارة والحقوق 
أما عدد .  مجموع المواطنين من % ١٠القراءة والكتابة ـ 

حملة الشهادات ـ بما فيها الشهـادة الابتدائية ـ فكان نصف 
وأدرج فى ميزانية الأزهر مبلغ خمسة آلاف . فى المائة 

جنيه لنشر الثقافة الإسلامية فى البلاد النائية ، والعناية 
 ٨٠٠بالبعثات الوافدة إلى الأزهر ، ومنح مسلمو نيويورك 

وكان . الاعتماد لإعانتهم على إنشاء مسجد جنيه من هذا 
شيخ الجامع الأزهر هو فضيلة الإمام الأكبر الشيخ محمد 

أما رأس طائفة الأقباط الأرثوذكس فهو . مصطفى المراغى 
حضرة صاحب الغبطة الأنبا يؤانس التاسع عشر بابا 
وبطريرك الإسكندرية والحبشة والنوبة والخمس المدن 

 ..وسائر افريقيا والشام " يس بنتا بول" الغربية 
وارتفع فيضان النيل ـ فى أغسطس ـ إلى حد الخطر 

وصدرت الأوامر إلى مهندسى الرى بالمبيت على جسور . 
النيل ، وأن يكون كل مهندس مسئولاً عن مسافة قصيرة من 

وفى . الجسر ، فضلاً عن أعمال تقوية الجسور ووقايتها 



سجل مقياس . لخطر سبتمبر بلغ فيضان النيل مرحلة ا
أما الحد الأقصى ـ .  ذراعاً وعشرة قراريط ٢٤الروضة 

أما الدخل القومى ، .  ذراعاً ٢٤قبل تحقق الخطر ـ فهو 
 جنيهاً ١٢فقد بلغ حوالى مائتى مليون جنيه ، أى حوالى 

وأوردت الإحصاءات أن سبعة ملايين .للفرد فى السنة 
ـ بجنيه أو ونصف مليـون مصرى يحيون ـ فى المتوسط 

نصف الجنيه فى الشهر ، وأن عـدد باعة اليانصيب فى 
وتعددت اضرابات طلبة . القاهرة وحدها جاوز الثلاثة آلاف 

. الكليات والمعاهد العليا طلباً للتوظف أو تحسين الرواتب 
 ١٤ مليـون نسمة ، منهم ١٦ر٣كان عدد سكان مصر 

 ١٢والى مليوناً ونصف المليون مصابون بالتراكوما ، وح
ألفـاً من المكفوفين ، وبلغ عدد مرضى السل حوالى نصف 

وأدلى وزير .  ألفاً ٤٠مليون مريض ، مات منهم أثناء العام 
من تلاميذ المدارس  % ٧٠المعارف ببيان ، أكد فيه أن 

وكان . الأولية مصابون بأمراض صدرية ، نتيجة الجوع 
نكلستوما ،  ملايين مصـابين بالبلهارسيا والأ١٠أكثر من 

 فى الألف ، واعتمدت وزارة ٣١وبلغت نسبة الوفيات 
 حنفية مجانية للمياه ١٥ جنيه لإنشاء ٩٠٠الصحـة مبلغ 



وأصـدرت وزارة المالية ـ لأول مرة ـ . بمدينة القاهرة 
وأعلنت . قراراً بمنع تصدير الذهب من مصر إلى الخـارج 

الأقطان سكك حـديد الحكومة المصرية عن امتيازات موسم 
الأمان ، السرعة ، رخص : تضمن  ) ١٩٣٩ ـ ١٩٣٨( 

الأجور ، لمواجهة الطلبات ، وتعد بأغطية جديدة من المشمع 
وكان ثمن . لوقاية الأقطان من الحريق والأمطار أثناء النقل 

الجريدة خمسة مليمات ، وصفحاتها من أربع إلى ثمانى 
. يدوى صفحات ، وموادها ـ حتى العناوين ـ بالجمع ال

ولأن عربات الحانطور كانت وسيلة ركوب رئيسية فى المدن 
الكبرى كالقاهرة والإسكندرية ، فقد كان لها تعريفة ركوب 
تبدأ بثلاثة قروش ونصف قرش للكيلو متر الواحد ، وتصل 

 ١٢أما أجور الحمير فكانت .  قرشاً لليوم الكامل ٨٥إلى 
وأما التوجه . قرشاً لليوم ، من شروق الشمس إلى غروبها 

 ١٨إلى خارج المدينمة ـ مع عدم العودة ـ فكانت قيمته 
وأعلنت محلات سمعان صيدناوى عن بيع القميص . قرشاً 

" البوبلين الرجالى بسنة عشر قرشاً ، وحذاء السيدات ماركة 
بخمسة وخمسين قرشاَ ، والمايوه ـ كان اسمه بدلة " درمانا 
نشرت الصحف إعلانات و. ـ بثمانية عشر قرشاً ! البحر 



قضائية ، من مثل بيع منقولات منزلية ملك فلان الفلانى 
 قرشاً كطلب فلان افندى علان التاجر ، فعلى ٨٠وفاء لمبلغ 

واخترع المجاهد الغيور حضرة . راغب الشراء الحضور 
عبـاس افندى عبد الرحمن وسيلة ناجعة لمحاربة المنكر ، 

ى لوحات خاصة ، فعمد إلى تصوير نواحى المنكـر ف
يصدرها تباعاً ، ويوزعها على الجمهور بثمن زهيد ، لا 
يكاد يعدل شيئاً من قيمتها العملية فى تهذيب النفوس ، وبث 

وكانت لوحته الأولى فى مكافحة الخمر ، . مكارم الأخلاق 
، وقد تشرف برفعها إلى " من الحانة إلى المسجد " وعنوانها 

وأقيم ـ لأول . لقبول السامى الأعتـاب الملكية فحازت ا
مرة فى تاريخ الحركة النسائية ـ مؤتمر نسائى عربى 
لمساندة الشعب الفلسطينى ، حضره وفود من عدة اقطار 

ولعله يكفى للتدليل على فقدان . عربية ، من بينها فلسطين 
الإحساس الحقيقى بفداحة المأساة ، أن برنامج المؤتمر كان 

ات التى تعبر عن تعاطف النساء يشتمل على بعض المحاضر
العربيات مع القضية الفلسطينية بعامة ، والمرأة الفلسطينية 

وكان يشتمل ـ فى الوقت نفسه ـ . على وجه الخصوص 
على زيارة لأهرام الجيزة وحديقة الحيوان واستديو مصر 



للتمثيل والسينما والمتحف المصرى ودار الآثار المصرية 
 المصانع ، وتناول الغداء بمطعم والقناطر الخيرية وبعض

الحاتى ، وحضور حفلات شاى وحفلات ساهرة ، اختتمت 
بحفلة غنائية أحيتها بلبلة الشرق الآنسة أم كلثوم بدار جمعية 

. الاتحاد النسائى المصرى ، لصالح منكوبى فلسطين 
وتقدمت ثالث فتاة مصرية ـ زهرة رجب ـ لأداء امتحان 

ن من مدرسة شركة مصر الحصول على اجازة الطيرا
وأعيد ترميم قلعة قايتباى بالإسكندرية ، وصدرت . للطيران 

عصفور من " ، ورواية الحكيم " سارة " رواية العقاد اليتيمة 
" . سنادباد عصرى " ، وكتاب حسين فوزى " الشرق 

" مستقبل الثقافة فى مصر " وأصدر طه حسين كتابه المهم 
لمصرية بثقافات دول البحر دعا فيه إلى تواصل الثقافة ا

كان رأى طه حسين أن مشروعنا المستقبلى . المتوسط 
للثقافة يجب أن يرتبط بالحضارة الغربية ، يتجه إليها ، 
يتلاحم فى نسيجها ، وأن تلك كانت هى الصورة الأوضح 
من ارتباطه بصور أخرى ، مع حضارات أخرى ، وإنما 

ل مايتصل بالحياة كانت مصر دائماً جزءاً من أوروبا فى ك
وأصدر محمد فريد وجدى دائرة معارف . العقلية والثقافية 



قاموس " القرن العشرين ، وبدأ أحمد أمين تأليف كتابه 
، واعتزل عبد الرحمن " العادات والتقاليد والتعابير المصرية 

شكرى وظائف الحكومة ، وولدت مجموعة ممتازة من 
 ، الذى اختطفه المبدعين المصريين ـ ضياء الشرقاوى

الموت قبل أن يهبنا كل مالديه ـ ومحمد مستجاب ومجيد 
وتوفى والد عميد . طوبيا والدسوقى فهمى ومحمود بقشيش 

الرواية العربية نجيب محفوظ ، وقد استمد منه ـ فيما بعد ـ 
الملامح الأساسية لشخصية أحمد عبد الجواد ، ومات الكاتب 

لموسيقى المصرى الرائد الروسى العظيم مكسيم جوركى ، وا
 ..كامل الخلعى 

كان العالم يواجه ردة رجعية ، تمثلت ـ فى بعض 
أبعادها ـ فى كبت الطاقات الفنية الخلاقة ، وتحطيم تماثيل 
بارخ ، وتمزيق صور رينوار وماكس أرنست ، وحظر 
مؤلفات فرويد ، وتسمية معظم الفنون باسم واحد ، هو الفن 

تلك الردة ، وجه أندريه بريتون ـ وفى مواجهة . المنحط 
من أجل فن حر " رائد الحركة السوريالية ، نداءه الثورى 

وكان رد فعل جماعة من الفنانين المصريين " . مستقل 
 ديسمبر ، وقع ٢٢الشبان لنداء بريتون ، اصدار بيان فى 



عليه رمسيس يونان وفؤاد كامل وكامل التلمسانى وأنور 
" يحيا الفن المنحط : " عنوان البيان وكان . كامل وآخـرون 

فى " الفن والحرية " وكان البيان نواة تكوين جماعة !. 
 فبراير أقامت الجماعة أول ٨وفى  . ١٩٣٩التاسع من يناير 
فى الوقت الذى : " وقالت نشرة المعرض . معارضها الفنية 

لا يهتم فيه الناس فى العالم أجمع إلاّ بأصوات المدافع ، نجد 
ه من الواجب علينا أن نعطى لتيار فنى معين فرصته ، أن

وقد التزمت الجماعة بالوقوف " . ليعبر عن حريته وحيويته 
ضد الحرب ، فى محاولات عضو الجماعة البير قوصيرى 
القصصية ، واشتراك عضو الجماعة جورج حنين فى 

 ، ومهاجمة رمسيس ١٩٣٧مؤتمرات السلام ببروكسل فى 
كما " . المجلة الجديدة " ة على صفحات يونان قوى الفاشي

" . لا معقولية الوجود " أصدر جورج حنين أول دواوينه 
وكتب سلامة موسى ينتقد حياتنا الموسيقية والغنائية ، 
ويطالب بموسيقا وغناء ورقص تبعث فينا النشاط والتحفز 

. وعاد العظيم بيرم التونسى ـ خلسة ـ من منفاه . والمرح 
ة العاصمة نشرة على أقسام البوليس التابعة وأذاعت محافظ

لها ، تطلب فيها مواصلة البحث عن الأستاذ محمود بيرم 



التونسى ، الزجال المعروف ، الذى تمكن من دخول 
ومنحت الحكومة الفرنسية الكاتب . المملكـة المصرية 

تقديراً " أوفيسيه دى كايمى " الكبير توفيق الحكيم وسام 
. ه الترجمة الفرنسية لعودة الروح وشهرزاد للنجاح الذى لقيت

وأنعمت الحكومة اللبنانية  على الموسيقار محمد عبد الوهاب 
تقديراً لخدماته المتوالية للنهوض " بنيشان الاستحقاق اللبنانى 

واحتفل " . بالموسيقا الشرقية ، وصناعة السينما فى الشرق 
حدة هى لم تكن هناك سوى جامعة وا( طلبة كلية الآداب 

بالدكتور طه حسين ، لحصوله على الدكتوراه ) فؤاد الأول 
وصور كمال سليم فيلمه . الفخرية من جامعة ليون بفرنسا 

. بطولة فاطمة رشدى وحسين صدقى " العزيمة " الأشهـر 
وعرضت سينما . لأم كلثوم " وداد " وبدأ تصوير فيلم 
ات العصر الذى يعالج احدى فتر" لاشين " استديو مصر فيلم 

بطولة " سلامة فى خير " ومن الأفلام العربية . المملوكى 
نجيب الريحانى وروحية خالـد وحسين رياض وراقية 

لعبد الوهاب وليلى مراد "يحياالحب " ابراهيم وشرفنطح ، و 
بطولة فؤاد شفيق وزوزو شكيب ، و " أنـا طبعى كده " ، و 
. رزق بطولة يوسف وهبى وأمينة " ساعة التنفيذ " 



وعرضت سينما الكوزوموجراف بالإسكندرية رواية على 
يامين يجيب : ومن أغنيات العام " . عثمان وعلى " الكسـار 

وقدمت الراقصة تحية . لى حبيبى    وياخد من عينيـه عين 
كما . بعض رقصاتها فى مسارح أوروبا ) كاريوكا ( محمد 

ق رقصت فى حضرة كمال أتاتورك ، فتعاقدت بعض الفر
 ..الأجنبية معها كراقصة أولى 

كتب جان بول سارتر : ومن الأحداث الثقافية العالمية 
، وأصدر صمويل بيكيت مجموعته " الغثيان " أولى رواياته 

" كاليجولا " ، وكتب ألبير كامى رائعته " مورفى " القصصية 
، وفازت الأمريكية بيرل باك بجائزة نوبل فى الآداب ، 

ة تنال الجائـزة العالمية ، وانتخب أندريه لتصبح رابع امرأ
موروا عضواً فى الأكاديمية الفرنسية ، وعرضت سينما 

بطولة وارنر " سباق برودواى " فيلم ) تريامف ( النصر 
ترتجف " باكستر وميرنا لوى ، وهو فيلم تجعلك مناظره 

، وقام كارى جرانت " وتقشعر ، وتجعل أسنانك تصطك 
، ومن " الأجازة " ولة الفيلم الجديد وكاترين هيبورن ببط

مارلين ديتريش وجارى كوبر : نجوم السينما العالمية 
 ..وجورج برانت وكاى فرانيس وبول مونى وآن ديفوراك 



أما المواسم والأعياد الرسمية التى عطّلت فيها مصالح 
الدولة المصرية ، وأخذ الناس اجازات ، فهى الاحتفال 

 ) ١٣٥٦صف الأول من ذى القعدة الن( بالكسوة الشريفة 
والاحتفال بسفر المحمل )  فبراير ١١( وميلاد الملك فاروق 

النصف الثانى من ذى ( الشريف إلى الأقطار الحجازية 
وكانت الكسوة المصرية تنقل إلى الحجاز فى ) . القعدة 

موكب رسمى ، تزفه كتائب من الجيش المصرى ، حتى 
!.. جيش المحمل : يو سمى الجيش إلى قيام ثورة يول

تليها )  ذى الحجة ٩( والوقوف بعرفات ـ وقفة العيد الكبير 
ثم )  ذى الحجة ١٣ إلى ١٠من ( أيام عيد الأضحى 

أما  ) ١٣٥٧أول محرم ( الاحتفال بعيد رأس السنة الهجرية 
 مارس فيتضمن مناسبتين ، الأولى يوم استقلال مصر ١٥
 . ١٩٢٤لمصرى فى  ، ويوم افتتاح البرلمان ا١٩٢٢فى 

واحتفل بعودة المحمل الشريف من الأقطار الحجازية فى 
كما احتفل بذكرى ارتقاء  . ١٣٥٧النصف الأول من محرم 

 مايو ٢ ابريـل ، وبيوم شم النسيم فى ٢٨الملك فاروق فى 
 ربيع الأول ، وبوفاء النيل ١٢، وبالمولد النبوى الشريف فى 

أما وقفة . من أغسطس ـ جبر البحر ـ فى النصف الثانى 



 رمضان ، تليها أيام عيد الفطر الثلاثة ٣٠العيد الصغير ففى 
أما المواسم الإسلامية الخاصة ، والتى احتفلت بها وزارة . 

الأوقاف العمومية ، فضلاً عن الأغلبية المسلمة من 
وليلة )  محرم ١٠( ليلة عاشوراء : المصريين ، فهى 
(  وليلة النصف من شعبان ) رجب ٢٧( الإسراء والمعراج 

وليلة ) أول رمضان ( وليلة أول صوم رمضان )  شعبان ١٥
وأما ) .  رمضان ٢٧ليلة نزول القـرآن الكريم فى ( القدر 

المواسم والأعياد غير الرسمية ، والتى تعد أعياداً خاصة ، 
رأس ( عيد الختان : فلم تعطل فيها مصالح الدولة ، فهى 

وعيد الغطاس للشرقيين ) ول ينايـر السنة للغربيين فى أ
للشرقيين " جوليانة " وعيد رأس السنة )  يناير ٧( والأحباش 

وعيد الغطاس للشرقيين ، وعيد الميلاد للأرمن )  يناير ١٤( 
وثلاثاء الزفر ـ رفاع الصوم الكبير )  يناير ١٩( الشرقيين 
( وأربعاء الرماد ـ الصوم الكبير )  فبراير ٩( للغربيين 

) أول مارس ( وتذكار القديس داود للغربيين )  فبراير ١٠
والشعانين )  مارس ١٧( وتذكار القديس باتريك للغربيين 

 ٢٧( وعيد الفصح لليهـود )  مارس ٢٦( الكبرى للغربيين 
وثانى عيد الفصح )  مارس ٢٨( وللغربيين ) مارس 



والفارق هنا أن أول عيد الفصح )  مارس ٢٩( للغربيين 
ل فيه المحاكم المختلطة ، أما الثانى فهو يوم عطلة فى تعطّ

والشعانين )  ابريل ١٧( البنوك ، وعيد البشارة للشرقيين 
وخميس العهد الجديد )  ابريل ٢٥( الكبرى للشرقيين 

وعيد )  ابريل ٣٠( والجمعة المقدسة )  ابريل ٩( للشرقيين 
تفال بالعيد ـ لم يكن قد بدأ الاح) أول مايو ( الورد للأروام 

العالمى للعمال فى الأول من مايو ـ وعيد الفصح للشرقيين 
)  مايو ٦( وخميس الصعود للغربيين )  مايو ٢( والأحباش 

وعيد )  مايو ١٦( والسبوعات ـ عيد العنصرة لليهود 
وثانى يوم العنصرة للغربيين )  مايو ١٦( العنصرة للغربيين 

)  يونيو ١٠ ( وخميس الصعود للشرقيين)  مايو ١٧( 
)  يونيو ٢٠( وعيـد العنصرة ، وآخر الخماسين للشرقيين 

والفارق أن اليوم الثانى )  يونيو ٢١( وثانى يوم العنصرة 
أجازة فى البنوك ، وتذكار القديس يوحنا الرسول الإنجيلى 

 ١٥( وعيد انتقال العذراء للغربيين )  يونيو ٢٤( للغربيين 
)  أغسطس ٨( اء للشرقيين وعيد انتقال العذر) أغسطس 

وعيد رأس السنة  ) ٥٦٩٨تشرى ( وعيد رأس السنة لليهود 
( وصوم الكبور ـ عاشوراء لليهود  ) ١٦٤٥توت ( للقبط 



)  سبتمبر ٢٠( لليهود " المظلة " وعيد سكوت )  سبتمبر ١٥
وليلة النصف من )  رجب ٢٧( وليلة الإسراء للمسلمين 

وتذكار جميع القديسين )  شعبان ١٥( شعبان للمسلمين 
والاحتفال برؤية هلال رمضان ) أول نوفمبر ( للغربيين 
أول رمضان ( وأول صوم رمضان )  شعبان ٢٩( للمسلمين 

وميـلاد سمو ولى الأمير محمد على ولى عهد المملكة ) 
 ١١( ويوم الهدنـة للحرب العظمى )  نوفمبر ٩( المصرية 

 وعيد الميلاد للغربيين ) رمضان ٢٧( وليلة القدر ) نوفمبر 
 ٢٦" ( بوكسنج " وثانى يوم عيد الميلاد )  ديسمبر ٢٥( 

 )مارس 
أما خريطة العالمين العربى والإسلامى فكانت تشتمل 

مصر وملكها هو فاروق الأول ، والعراق وملكها : على 
غازى الأول ، وجمهورية تركيا التى يرأسها عصمت 

 شاه بهلوى ، والدولة اينـونو ، وايران وامبراطورها رضا
السعودية وملكها عبد العزيز آل سعود ، واليمن وإمامها 
يحيى حميد الدين ، وجمهورية لبنان ويرأسها اميل إدة ، 
وجمهـورية سوريا ويرأسها هاشم الأتاسى ، وفلسطين 
وكانت خاضعة للاحتلال البريطانى ، وإمارة شرق الأردن 



س وسلطانها أحمد بن وأميرها عبد االله بن الحسين ، وتون
على ، ومراكش وسلطانها محمد بن يوسف ، وطرابلس 
وبرقة ـ ليبيا ـ وكانت مستعمرة ايطالية ، والأفغان وملكها 
محمد ظاهر شاه ، وألبانيا وملكها أحمد زوغو ، وزنجبار 
وسلطانها خليفة بن حرب البوسعيدى ، وإمارات الهند 

أما فى . بال ، رامبور حيدر أباد ، بهابور ، بهو: الإسلامية 
جنوب اليمن ، فثمة سلطنة لحج ويتولى حكمها عبد الكـريم 
الفضل العبدلى ، والشحر والمكلا ويتولاها صالح القعيطى ، 

: وفى خليج العرب . وحضرموت ويتولاها جعفر الكثيرى 
سلطنة مسقط وعمان ويتولاها سعيد بن تيمور ، ومشيخة 

 ومشيخة قطر وأميرها ابن دبى وأميرها  سعيد بن مكتوم ،
ثانى ، ومشيخة البحرين وأميرها حمد آل خليفة ، ومشيخة 
الكويت وأميرها أحمد الجابر ، بالإضافة إلى جاوة ، وجزر 
الهند الشرقية ، والملايو ، وعدد من الإمارات الإسلامية 

 ..الخاضعة لانجلترا وهولندة 
 وبلغ عدد المصريين الذين أمضوا أجازة الصيف فى

" وكتبت مجلة اسلامية أن . لبنان سبعة آلاف شخص 
المصريين قد انتبهوا أخيراً إلى قضية فلسطين بعد طول 



، بعث الفكرة فيهم أبناء الأزهر الشريف ، وهم ـ " تهادن 
كما قال شوقى رحمه االله ـ قطب السياسة المصرية 

وألقى حاييم وايزمان رئيس . ومحورها منذ دخلها نابليون 
ة اليهودية العالمية خطاباً فى القدس أكد فيه أن اليهود الوكال

يفضلون الاستقلال على قسم من فلسطين ، على أن يكونوا 
أما الوصول إلى أكثرية يهودية فى " أقلية فيها كلها ، 

وظهر البترول " . فلسطين كلها ، فهذا لا يمكن التفكير فيه 
 العربية ـ للمرة الأولى ـ فى الكويت ، وأعلنت المملكة

السعودية عن اكتشاف البترول ـ بكميات تجارية ـ فى 
منطقة الإحساء ، واتخذت تركيا خطوات فعلية لضم لواء 
الإسكندرونة السورى ، ومات ـ فى العاشر من نوفمبر ـ 
مصطفى كمال أتاتورك منشئ تركيا الحديثة ، ومات الشاعر 

بين الإسلامى إقبال ، وتكررت المصادمات ـ فى الهند ـ 
السنة والشيعة ، بينما الهندوس يسفكون دماء المسلمين ، لا 

 ..يفرقون بين سنّى وشيعى 
وفى الثلث الأخير من العام ، بدأت نذر الحرب 

آلاف من جنود الاحتياط الفرنسيين اتجهوا . العالمية الثانية 
: " هتلر يعلن فى بساطة . إلى خط ماجينو ومناطق الحدود 



 الحرية لمقاطعات السوفييت ، وإلاّ ذهبنا فليعط السيد بنيش
، وفرنسا وانجلترا والاتحاد السوفييتى " نحن وأعطيناهم إياها 

تهدد بدخول الحرب إذا تعرضت تشيكوسلوفاكيا للغزو 
وفى العام التالى ، بدأت الحرب ، واستمرت لأعوام . النازى 

 .ستة متتالية 
 ، وخروج لقد شاهدت نهايات الحرب العالمية الثانية

قوات الإنجليز من مصر ، وانتخابات الأحـزاب ، 
ومظاهرات الطلبة ضد السراى والحكومة ، وتأثيرات الغاء 

 ، ومحاصـرة قوات الجيش سراى رأس ١٩٣٦معاهدة 
التين حتى غادر الملك فاروق البلاد مساء السـادس 

 ، وكنت مع الواقفين فى ميدان ١٩٥٢والعشرين من يوليو 
 ، ١٩٥٤بد الناصر يواجه طلقات الرصاص فى المنشية وع

 ١٩٥٦ ، وعشت عدوان ١٩٥٦ثم وهو يعلن تأميم القناة فى 
  ..١٩٧٩ ، وصلح ١٩٧٣ ، وانتصار ١٩٦٧، وهزيمة 

 ..والأيام تمضى 



 
 أبــــى

ماتت أمى قبل أن أبلغ العاشرة ، فأنا لا أذكر منها 
ومع أن ذكرياتى المحدودة . سوى ملامح كالأطياف 

لمحددة ، تضع أمى فى إطار القسوة ، فإنى أثق ـ الآن ـ وا
. أن الطيبة كانت هى السمة الأساسية فى شخصية أمى 

ساعدنى على تفهم ذلك أحاديث أبى عنها ، وقراءاتى فى 
الرسائل التى كانت تبعث بها من دمنهور ـ مدينتها ـ إلى 

ل ك. أبى فى الإسكندرية ، رسالتين ، وربما ثلاثاً كل يوم 
" ، أو " حبيبى الغالى لطفى افندى : " رسالة تبدأ بالقول 

ويتصدر الرسالة ـ أحياناً " .. خطيبى العزيز لطفى بك 
رسم ، بأقلام ملونة ، لساعى بريد ، أو قلبين ، أو وردة ، أو 

وكانت كلمات الرسائل بسيطة ومحبة . كيوبيد بقوسه الأشهر 
رة ، بعد غربلتها من وثمة ذكرياتى الشخصية المتناث. وطيبة 

تأثيرات عقابها لتصرفاتى ، والذى بلغ ـ فى معظم الأحيان 
 ..ـ حد القسوة 

كان اللعب فى الشارع الخلفى يحتاج إلى وساطة من 
وكانت نظافتنا اليومية . أبى ، حتى تعلن أمى موافقتها 



أحكى لها عن توضئى فى جامع سيدى على . حرصها الدائم 
 !..أدخل اتشطف : ى غير اقتناع تهز رأسها ف. تمراز 

 ، كان من ١٩٤٧وحين عانت مصر وباء الكوليرا فى 
بين الإجراءات التى اتخذتها وزارة الصحة فتح أبواب حمام 
الأنفوشى لتلاميذ المدارس ، والعاملين فى الميناء والمصالح 

كان التلاميذ ـ والعمال ـ يذهبون . الحكومية بحى الجمرك 
يسلّم كل واحد ثيابه ، ويتسلم قطعة . حمام فى طوابير إلى ال

صابون ، ويغسل جسده جيداً بالماء الساخن ، ليحل آخر 
. مكانه ، ويحصل ـ عند انصرافه ـ على ثيابه بعد تعقيمها 

هل نعانى القذارة ، : وجدت أمهاتنا ذلك التصرف أمراً معيباً 
بحيث نذهب ـ قسراً ـ إلى الحمام العمومى ، فنغتسل 

 ! ..  ثيابنا ؟ونطهر
تفتق ذهن صديقى وجارى عادل الصبروتى عن حيلة 

لماذا لا نستغل رفض الأمهات فى الفرار من : بارعة 
وألفنا .. الواجبات التى ينتهى عدم مذاكرتنا لها بعلقة ساخنة ؟

. الادعاء أن المدرسة ستنظم لنا فى الغد زيارة إلى الحمام 
وأمى ، خروجنا من وألفنا كذلك أن ترفض أم الصبروتى ، 

وكنا ـ بدلاً من أداء .. ماذا يظننا هؤلاء الناس ؟: البيت 



الواجب اللعين ـ نزجى النهار فى لعب متواصل ، على 
 !بسطة السلم 
أحطم . ينبض بالشقاوة والعفرتة " شيئاً " كنت 

وكان . مايصادفنى ، وأشارك الأولاد مشاغباتهم لخلق االله 
.. أموتك : ربنى وهى تصيح الجيران يشكون لأمى ، فتض

هل : يتملكنى الضيق ، وأتساءل !.. ولا تطلعش مجرم 
وكانت أمى تشـدد علينا ، فنعود عقب آذان ! .. تكرهنى ؟

الفجر مباشرة ، وقبل أن يضئ عفريت الليل مصابيح الغاز 
 ..بعصاه الخشبية الطويلة 

ويوماً ، شارك أخى أبناء الجيران معاكساتهم لعم سيد 
مناخيرك قد الكوز .. ياراجل ياعجوز :  الشقة العلوية ساكن

 .. 
ومع أنى عزفت عن المشاركة ـ ربما لأنى كنت 

" أولادها " أتوقع عقاب أمى ـ فقد شكا الرجل الطيب لأمى 
وبهمة غير منكورة ، قيدت سيقاننا ـ أخى وأنا ـ بحبل . 

ولا ، لا تأبه بتوسلاتنا " التنفيض " واحد ، ثم انهالت بعصا 
صرخاتنا ، حتى أنقذنا ـ باستثارة أمومتها ـ جارنا الأعز 

 !..عبده فرج الصبروتى 



. وماتت أمى ، وكبرت أنا ، وتزوجت ، وأنجبت 
وكان من الطبيعى أن تعود الذكريات ، وتنشأ المقارنة ، 
وتتوضح معان كانت غائبة ، من بينها اشفاق الأبوين على 

التدليل والإفساد ، والتعويد مستقبل أبنائهما ، والفارق بين 
كان . على الحياة السهلة ، أو تلك التى تحرص على القيم 

الإشفاق والحنان والخشية من الانحراف ، هو الباعث وراء 
 .. الإيذاء المتواصل من أمى 

 !أدركت ذلك متأخراً ، وبعد فوات الأوان 
*** 

من الصعب أن أنسى ماعانته أمى من مناقشات حامية 
" كانوا يتحلقون حولها فى غرفة . ها المقابل أهل أبى ، طرف
، يعيدون عليها رأيهم بأن أبى أخطأ حين تزوج " العقاد 
ـ وكنت أشفق ! ـ ألم يكن أصله القريب فلاحاً ؟!. فلاحة 

مع أنى لم أكن أفهم من الخاسر ومن . على أمى جداً 
ا المنتصر فى تلك المعارك الكلامية ، فإنى كنت أشفق عليه

لمجرد أنها تواجه ـ بمفردها ـ أربع أو خمس نسوة ، أتين 
 !..إليها ليطرحن السؤال ـ مجدداً ـ كيف تزوجت أبى ؟

*** 



على الرغم من أنه قد مضى على وفاة أمى عشرات 
 .. السنين ، فإنى أتذكر يوم رحيلها كأنه الأمس 

كانت تعانى مرضاً فى القلب ، أضاف إلى تأثيراته 
كانت تحرص على نظافتها . للنظافة حبها المسرف 

 .. الشخصية ونظافة البيت ، إلى حد الوسواس 
رأساً على عقب ، لم أجد مايصدق فى التعبير عن هذا 
المعنى إلاّ فى حرص أمى على النظافة ، نظافة تكرر نفسها 
كل صباح إلى قرب المغرب ، فهى تبدأ فى تنظيف الشقة 

افنا ـ أخوتى وأنا ـ فور انصراف أبى إلى عمله ، وانصر
إلى مدارسنا ، لا تكل ولا تمل ، فالكراسى توضع مقلوبة 
على ترابيزة السفرة ، وأرضية الحجرات تكنس ، وتمسح 
الصالة والطرقة بالماء والصابون والليزول ، والفوطة تجرى 
على كل ما فى البيت ، حتى السرير النحاسى فى غرفة 

 متفحصتين ، ورأس العبد نومها ، تطمئن إلى التماعه بعينين
ـ تنفض التراب من الشبابيك ! ـ أداة نظـافة مندثـرة 

يقرصنا الجـوع ، فتسكته بسندوتش . والأسقف والجدران 
ربما جلسنا إلى . حتى تنتهى من عملية التنظيف اليومية 

طعام الغداء قبل المغرب أو بعده ، ولم تكن الخادمة تجد ـ 



 مراقبة أمى وهى تحمل المنفضة فى الأغلب ـ ماتفعله ، إلاّ
وربما !.. وهات ياتنظيف .. ورأس العبد والجردل والخيشة 

أعادت مافعلته الخادمة بإهمال ، سواء أكان ذلك صحيحاً أم 
وحين أسرفت أمى فى التشديد . أنه ماكانت تتصوره أمى 

على الخادمة الجديدة أن تغسل كل شئ ، أقدمت الخادمة 
وبالطبع ، .. حلاوة الطحينية بالماء المسكينة على غسل ال

 !. فأنت تعرف النتيجة 
ألفت رؤيتها . زاد المرض على أمى ، فلزمت الفراش 

راقدة سنة كاملة ، يعودها جدى وجدتى وأخوالى من دمنهور 
كانت فترات تعرضها . ، ويعودها ـ أحياناً ـ أهل أبى 

ى الذى لكن الطبيب المصر. للإغماء تطول ، فيداخلنا القلق 
النجار ـ : يسكن شقة الطابق الثانى ، ولقبه ـ فيما أذكر 

حظى بيتنا بطبيبين ، كما ترى ، أرمنى ومصرى ، وإن لم 
تحل رعايتهما دون وفاة أمى فى سن باكرة ـ هذا الطبيب ، 

 ..كان يبادر إلى إسعافها بما لم أتبينه من أدوية 
ت فى ذلك اليوم ، وعقب عودتنا من مدارسنا ، ناد

أمى على شقيقتى بصوت واهن ، وأوصتها بما لم أسمعه 
وشددت على أهمية أن . منها من قبل ، بأبى وبنا وبالبيت 



واستمعت . ترعى أخـى الأصغـر ، وكان فى عامه الثانى 
شقيقتى إلى نصائح أمى فى صمت ، لم تسأل أو تناقش ، 
وخمنت ـ فى وقفتى على باب الحجرة ـ أنها ـ مثلى ـ لم 

فلما قدم أبى من عمله ـ . م مما قالته أمى معنى محدداً تفه
وكنت لا أزال فى مكانى على باب الحجرة ـ تحسس جبهة 
أمى بيده ، ليطمئن ـ فيما يبدو ـ على حرارتها ، فأخذت 

 : يده ، وقبلتها ـ لم أكن رأيتها تفعل ذلك من قبل ـ وقالت 
 !..ـ سامحنى يالطفى ـ اسم أبى ـ أتعبتك بمرضى 

 ..وهون أبى الأمر عليها ، ودعا لها بالشفاء 
. ذهبت إلى الحجرة المطلة على الميناء الشرقية 

تشاغلت بتأمل مراكب صيد المياس ، ورواد قهوة فاروق ، 
ثم دخلت الشقة على  . ٤والقادمين إلى بحرى فى ترام رقم 

أصـوات متلاغطة ، وبدا الجميع مذهولين وهم يدخلون ، 
وقالـت الجدة فى شقة الطابق . ة أمى ويغادرون ، غرف

الرابع ، انها كانت تجلس بجوار أمى ، تعودها ، لما 
انتفضـت أمى ـ فجـأة ـ وأشارت إلى مالم تتبينه العجوز 

 ..ثم سكت صوتها ، وجسمها !.. ابعدوه من هنا : ، وهتفت 



أمرنى أبى بالنزول إلى مردروس ، الطبيب الأرمنى 
. الطبيب السلم بخطوات متباطئة وصعد . بالطابق الأول 

وكان يقف ، فى كل طابق ، أمام النافذة المطلة على الشارع 
الخلفى ، ربما ليأخذ أنفاسه ، وكنت أدعوه ـ بينى وبين 

 ..نفسى ـ إلى الإسراع فى الصعود ، كى ينقذ أمى 
كانت .  أطال الدكتور مردروس تأمل الجسد الساكن 

تفخاً بصورة ملحوظة ، العينان جاحظتين ، والبطن من
مال الرجل . والجسد بكامله متصلباً ، كأنه وضع فى قالب 

على صدر أمى ، وباعد بأصبعيه بين الجفنين ، وضغط 
: بقبضة يده على البطن المنتفخة ، ثم هز رأسه فى أسى 

 !.. ماتت 
 ..وانطلقت صرخة من احدى الواقفات 

ان قضينـا ـ أخوتى وأنا ـ ليلتنا فى شقة الجير
وأصر أبى ـ فى الصباح ـ أن نذهب إلى . المقابلة 
فلما عدنا ، ظللنا فى دكان عم عبد السلام الحلاق . مدارسنا 

. أسفل بيتنا ، فلم يؤذن لنا بمغادرته ، حتى شيعت الجنازة 
" ولازلت أذكر ارتجافة شملتنى حين رأيت قطعة الليف التى 

 ..بها أمى ، فى أرض الطريق " غسلت 



 .نعكست مشاهد ذلك اليوم فى العديد مما كتبت وقد ا
*** 

: كنت أسأل نفسى . داخلنى شعور بالراحة لوفاة أمى 
لماذا ترفض نزولنا للعب فى .. لماذا تعاملنا بهذه القسوة ؟

لماذا تضربنا عمال على بطّال دون تثبت .. الشارع الخلفى ؟
 ..من الاتهامات التى نواجهها ؟
ا خلفته أمى ـ دون أن تستعمله ولعلى أذكر من بين م

أهمل . ـ مجموعة من الأحذية ، وقبعات أوروبية الشكل 
أبى لعبنا بها ، فندس أقدامنا الصغيرة فى الأحذية ، ونتقافز 
متطوحين ، ونضع القبعات فوق رءوسنا ، أو نجعل منها 

  .سلالاً للعبنا الصغيرة وقطع الحلوى 
*** 

فقد .  نحو ما يصعب القول أنى تأثرت بأمى على
ووجدت . ماتت ـ كما رويت لك ـ قبل أن أجاوز التاسعة 

الآراء النقدية فى رحيل أمى الباكر ، عاملاً فى  بعض
غياب المرأة عن معظم ماكتبت ، وهى آراء تفتقد 

يخلو من المرأة " الأسوار " الموضوعية ، لأن مجتمع 
" مان إمام آخر الز" لطبيعة المجتمع نفسه ، فهو معتقل ، و



استلهمت واقعة ظهور المهدى فى ضوء العقيدة الشيعية 
وكان رحيل . الإمامية ، بحيث يغيب أى دور فعلى للمرأة 

غابت المرأة حتى عن . زوج المتنبى آخر عهده بالمرأة 
قصائده ، واتفق النقاد على أن غزليات المتنبى هى أضعف 

ر ينزل قاضى البها" لكن المرأة لم تغب عن . مافى ديوانه 
الصهبة " و " النظر إلى أسفل " و " قلعة الجبل " و " البحـر 

وعشرات القصص القصيرة ، بحيث يصعب التأكيد على " 
 .غياب المرأة عن أعمالى بصورة قاطعة 

*** 
بركة غطاس " من مواليد قرية  ) ١٨٩٧( مع أن أبى 

التابعة لمركز أبو حمص ، التابع لمديرية البحيرة ـ " 
شملتنى فرحة غامرة عندما قرأت ( البحيرة الآن ـ محافظة 

قد سدت " بركة غطاس " فى كتب التاريخ أن قرية أبى 
مجرى الماء فيها ، كى تحول بين قوات نابليون والشرب منه 
، وإن أحزننى ـ فى الوقت نفسه ـ أن جنود الفرنسيين 

اللافتة ) . عاقبوا أهل القرية ، بإحراق القرية ونهبها 
مدفن حسن على جبريل ، : ية على باب حوش المدفن الرخام

تشى بأن انتقال عائلة أبى إلى الإسكندرية من بركة غطاس 



قال أبى إنه من مواليد الإسكندرية ، وأن بركة . حدث قديم 
غطاس هى قرية جده ، وإن لم يحدد ترتيب هذا الجد فى 

ومع أن حل الأوقاف الأهلية قد أظهر فى . شجرة العائلة 
ترك أراض " قاضى البهار " رة عائلتنا جداً اسمه شج

وعقارات فى باب الشعرية وأطفيح وكوم حمـادة ومناطق 
أخرى فى مصر ، ومع أن أبى كان يعتز بانتمائه إلى 
الإسكندرية التى نشــأ فيها ، وعمل ، وتزوج ، وأنجب 

ـ " جبريل " مع ذلك ، فإن الجد القديم لعائلتنا .. أبناءه 
 لى أبى ـ ربما أتى من إحدى دول المغرب كمـا روى

والملاحظ ـ بالفعل ـ أن العديد من عائلات . العربى 
الإسكندرية وفدت من المغرب العربى ، سواء بالطريق 
البرى ، عبر صحراء ليبيا ـ لوبيا ، اسمها قبل الخمسينيات 

 ـ أو بالسفن من طريق البحر
تى شهدت طفول. لكن وعيى تفتح على الإسكندرية 

فى " الموطن " ونشأتى وصباى ومطلع شبابى ، وهى صورة 
ذاكرتى ، وهى المكان الذى تخلقت فيه ـ حتى الآن ـ 

هذه المنطقة مابين المنشية : غالبية أعمالى ، وبالذات 
وسراى رأس التين ، تضم المرسى أبو العباس والبوصيرى 



وياقوت العرش وعلى تمراز والميناء الشرقية وحلقة السمك 
والسيالة والصيادين والمسافرخانة والحجارى والموازينى 

فى هذه المنطقة ، .. وشارع الميدان وسراى رأس التين إلخ 
سكنوا البيوت ، وتنقلوا فى : مارس أبطال قصصى حيواتهم 

الميادين والشوارع والأزقة ، جلسوا على شاطئ الكورنيش ، 
حظات قضوا الأمسيات فى حدائق رأس التين ، عاشوا الل

الهانئة ، والقاسية ، اصطادوا بالسنارة والجرافة والطراحة ، 
واصطادوا المياس ساعات العصارى ، ترقبوا النوات وعانوا 
تأثيراتها ، بدءاً باختطاف الرجـال فى البحر ، إلى توضح 
الكساد فى ملازمة البيوت ، أو شغل الوقت بالجلوس على 

 ..القهاوى 
*** 

البذلة والكرافتة : لزى الكامل كان أبى حريصاً على ا
لا أذكر أنى شاهدته يوماً . والطربوش والحذاء المغلق 

يرتدى قميصاً أو صندلاً ، أو أنه يغادر البيت ، أو يأتى إليه 
ومع أن الطربوش لم يعد زياً رسمياً منذ . ، بلا طربوش 

العام الأول للثورة ، فإن أبى ظل حريصاً على ارتدائه ، 
تحول الغالبية من . اناً ـ ثمن حرصه ودفعت ـ أحي



وكنت أنتظر . أصحاب محال الطرابيش إلى مهن أخرى 
الوحيد " الطرابيشى " بالساعتين أو الثلاث ، حتى ينتهى 

الذى ظل على ولائه لمهنته فى حينا ، فى امتداد شارع 
كان يستقبل . اسماعيل صبرى بعد تقاطعه مع شارع الميدان 

عز عليهم أن يتخلوا عن أغطية طرابيش هؤلاء الذين 
أرقب الرجل وهو . رءوسهم ، حتى لو فعل الآخرون ذلك 

يضع الطربوش فى قالب النحاس ، ويرِشّه بالماء ، ويضعه 
فإذا انتهى كى الطربوش ، . فوق النار ، وفوقه المكبس 

وفيما أذكره من . ركّب الرجل له الزر ، وانتقـل إلى سواه 
فقد كان أبى يوافق على نزول أمى بقايا أعوام الحرب  ، 

وأختى إلى المخبأ عندما تنطلق صفارة الإنذار ، بينما يرفض 
يأمرنا بالبقاء فى . نزولى وأخى الأكبر ، فنحن رجال 

السرير ، ويطفئ النور  ، ويقف بالقرب منا ، يتلو آيات من 
القرآن الكريم وأدعية ، ويكلمنا ، ويسلّينا ، ويـروى بعض 

" ولم تكن كلمة . لتى لا تتصل بلحظات الغارة ذكرياته ا
 . تأتى على لسانه " الخوف 

: وكان أبى يرفض أن نحدد المكان الذى نخرج إليه 
الشارع الخلفى أو جامع المرسى أبو العباس ، أو كورنيش 



الميناء الشرقية ، وإن اشترط أن نذكر المكان الذى كنا فيه 
وكان ذلك دافعاً لأن . حين يفاجئنا بالسؤال ، فلا تكذب 

نحاذر فى تصرفاتنا ، لا نذهب إلى مكان نضطر لإنكاره إذا 
 ..أين كنا ؟: سئلنا 

*** 
تنقل أبى بين العديد من الشركات ، ربما لأن 
المؤسسات الخاصة لم تكن تعطى ـ حين يتركها الموظف ـ 

وثمة . سوى مكافأة نهاية الخدمة ، فلا تأمينات ولا معاشات 
 ـ مازلت أحتفظ بها ـ كتب فيها ثلاثة مواعيد بطاقة لأبى

لثلاث شركات ، كان يعمل فيها من التاسعة إلى الحادية 
عشرة صباحاً ، ومن الحادية عشرة والنصف إلى الواحدة 

أما الموعد الثالث فهو من الرابعة إلى . والنصف بعد الظهر 
وكان يترجم ـ فى البيت ـ لشركات أخرى . السادسة مساء 

 .. 
ان يتقن ـ كتابة وكلاماً ـ الإنجليزية والفرنسية ك

زاد من تعمقه فيها . والتركية والإيطالية واليونانية والألمانية 
فلما اشتد مرض . أنه كان يترجم من كل لغة إلى الأخرى 

الربو على أبى ، تصرف كالربان الذى أوشكت سفينته على 



كى يحول الغرق ، فهو يتخفف من معظم ماتحمله السفينة ل
أبى من الأعمال الإضافية " تخفف " وقد . بينها وبين المأساة 

ثم . ثم لحق ذلك بالاستقالة من إحدى الشركات . فى البيت 
ثم أجبره اشتداد المرض على هجر . استقال من شركة ثانية 

 ..عمله جميعاً ، ولزم البيت 
 .وعشنا أياماً صعبة 

*** 
نفلوطى وطه حسين لم يكن أبى يكتفى بالتحدث عن الم

والعقاد والزيات والحكيم وهيكل والمازنى وغيرهم ، هؤلاء 
لكن أحاديثه امتدت ـ أحياناً .. الذين أحبهم واقتنى مؤلفاتهم 

ـ فشملت العديد من أدباء الإسكندرية الذين لم تضم مكتبة 
أبى أياً من مؤلفاتهم ، ربما لأن غالبيتهم لم يصـدروا كتباً ، 

السفير " و " البصير " كتفى بقراءة مقالاتهم فى أو لأنه كان ي
تحدث عن عبد الحميد . وغيرها من صحف الإسكندرية " 

سالم وعبد اللطيف النشار وصديق شيبوب وخليل شيبوب 
وأحمد زكى أبو شادى واسماعيل أدهم ونقولا يوسف 

.. ويوسف فهمى الجزايرلى وفليكس فارس ومفيد الشوباشى 
أنهم أدباء من مدينتى ، لم يتح لى ـ أيام فلم أكن أعرف إلاّ 



صباى ـ أن أقرأ لهم ، وإن أفلحت ـ فيما بعد ـ فى أن 
ثم جمعتنى الصداقة . أقرأ لهم قليلاً ، وأقرأ عنهم كثيراً 

تعرفت إلى الأول فى مكتبه . والتلمذة بالنشار والشوباشى 
بسـراى الحقانية ، ومجلسه المختار فى بار قديم بشارع 

وقرأت للثانى ترجمته . تة ، خلف ميدان المنشية البوس
أعجبت بها كعمل فنى ، " . إرميا " لمسرحية ستيفان زفايج 

فلما توضحت . وإن غابت عنى أهدافها الصهيونية المعلنة 
لى الأمور ـ فيما بعد ـ تحدثت إلى الشوباشى فى شقته 
المطلة على شارع المساحة ، عن شكوكى القديمة فى أهداف 

حية زفايج ، والتى أصبحت ـ بعد أعوام قليلة ـ يقيناً مسر
ووافقنى الرجل الطيب على الشك ، وعلى اليقين ، . كاملاً 

وأكد أنه لم يكن يدرك حجم المخطط الصهيونى عندما قبـل 
ترجمة المسرحية ، فلم تكن التطورات الساخنة للقضية 

بوة ثم طلب ـ فى أ. الفلسطينية قد لاحت فى الأفق القريب 
نبيلة ـ أن أهمل الإشارة إلى المسرحية ، كأنها لم تترجم ، 

 !..وكأنى ـ بالتالى ـ لم أقرأها 
عموماً ، فسأحدثك عن النشار والشوباشى ـ كيف 

 تتلمذت عليهما ـ فى مناسبة قادمة



*** 
لعل اهتمامات أبى ـ حين أتذكرها الآن ـ كانت 

مجلدات ، حوت مكتبته آلاف ال. تؤهله لأن يصبح كاتباً 
أفدت منها ، وكانت بداية تعرفى إلى الثقافة كاهتمام ، وإلى 

وكان عمل أبى ـ كمترجم ـ قد أتاح . الأدب كقضية حياة 
حتى الصحف . له الاطلاع على الكتب فى مصادرها 

" و " الاجبشيان جازيت " و " البورص " الأجنبية مثل 
. ية كنت أجدها ضمن صحفه اليوم" البروجريه اجبسيان 

كان يكلفنى بشرائها من بائع الصحف على ناصية شارع 
تعرضت ـ بسبب ذلك ـ لعلقة ( التتويج واسماعيل صبرى 

ساخنة من بعض الصبية ، لا زلت أتذكر تأثيراتها على 
جسدى الصبى ـ آنذاك ـ فقد كان الصراع العربى 
الصهيونى فى احدى ذرى تفاقمه ، عندما اشتريت لأبى 

وبعفوية ، ثنيت الصحف . ات صباح مجموعة الصحف ذ
وهتف . بحيث كان ظاهرها مكتوباً بالفرنسية أو الإنجليزية 

والتف الأولاد حولى ، كلّ يحاول تأكيد !. خواجة : صبى 
) . شعوره الوطنى بمقدار مايوجهه لى من ضربات ولكمات 

وقد حرص أبى على تسجيل مذكراته اليومية ، روى فيها ـ 



ة ـ تطورات حياته ، وتطورات حياتنا بأسلوب جيد للغاي
أيضاً ، منذ حملت بنا أمنا ، حتى خرجنا إلى الوجود ، 
وماعانيناه من أمراض ، وما أنفق علينا من مصاريف ، 
ومقدار استجابة كل منا لاختبارات الذكاء التى كان يخضعنا 

 ..لها بين حين وآخر 
وذات يوم ـ أتذكره جيداً ـ كتب أبى مقالة عن 

وضاع الاقتصادية فى مطلع الخمسينيات ـ الفترة نفسها الأ
التى كتب فيها مقالته ـ ووضع المقالة فى مظروف ، 

المقطم " وطالبنى بتسليمها إلى صديق له يعمل مديراً لمكتب 
وسلّمت الصديق المظروف ، وتسلمت ـ . بالإسكندرية " 

بعد أيام ـ نسخة من الجريدة ، وطالعت ـ بحب ـ اسم أبى 
ى عنوان المقالة ، ويسبق المقالة التى احتلت نصف عمود يل

 ..فى الصفحة الأخيرة 
وكان أبى صديقاً لعدد من قادة الأحزاب وكبار 

ويحتفظ ببطاقات المعايدة والرسائل التى يبعثون . المسئولين 
" خصص لها درجاً فى . بها إليه فى المناسبات المختلفة 

درج الوحيد المغلق فى صغير بحجرة نومه ـ هو ال" بوفيه 
الشقة كلها ـ وكان يعتز بوطنية ابن عمه الصحفى الراحل 



محمد عوض جبريل ، ويفتش عن مناسبة يتحدث فيها عن 
 ، والسلة التى ١٩١٩دور عوض جبريل فى أحداث ثورة 

طالما أخفى فيها القنابل ، وحملها إلى أفراد الجهاز السرى 
 كتاباته ـ عوض بقيادة عبد الرحمن فهمى ، فضلاً عن

جبريل ـ التى لم يتح لى قراءتها ، وإن أكد أبى أنها التزمت 
وكانت مناقشات أبى مع أصدقائه تتسم . خطاً وطنياً مطلقاً 

بالفهم والوعى والاجتهاد وحسن الإنصات وبساطة التعبير 
أتذكر ذلك فى .. عن الرأى ، مهما يتجه إلى المخالفة 

عجب لاكتفاء أبى ـ حتى وفاته صورته الكلية ، البعيدة ، فأ
ـ بعمليات الترجمة من لغة إلى أخرى ، دون أن يجاوز ذلك 
إلى الكتابة فى قضية ما تشغله ـ وما أكثر القضايا التى 
شغلته ـ أو ، فى الأقل ، يترجم بعض الموضوعات التى لا 
تتصل بعمله ، والذى تحـدد فى أمور الاستيراد والتصدير ، 

كنت أرجو أن يعتز أبى بثقافته . ة عموماً والقضايا التجاري
الواسعة ، واجادته الترجمة ، لكنه كان يعتبر ذلك كله جزءاً 
من طبيعة عمله ، فهو لابد أن يكون قارئاً جيداً ، لاتصال 
القراءة بالمجال الذى اختاره حرفة له ، والترجمة كذلك 

 "المحترف " وكما أن سائق السيارة . وسيلته لكسب العيش 



لا يباهى بأنه سائق جيد ، لأن ذلـك هو مايجب أن يكون 
كذلك بالفعل ، فإن أبى كان يعتبر اللغات ضرورة لعمله ، 

لكن ماكان . كمترجم ، ولا يصح بالتالى أن يتباهى بإتقانها 
يعتز به أبى جداً ، ويلح فى تأكيده ، دوره فى مساعدة شركة 

حولت من دكان للورق بأفكاره وجهده ، حتى ت" الجراية " 
صغير إلى مصانع ومخازن ومكاتب ، وأصبحت ـ فى 
أواخر الأربعينيات ـ أولى شركات الورق فى مصر ، ثم 

 ..   قرارات التأميم ١٩٦١لحقتها فى 
لكن اهتمامات أبى ، ومناقشاته ، مع الآخرين أو معى 
، ومكتبته الضخمة ، كانت بداية انحيازى إلى الأدب ، حتى 

كنت أحيا بما يشبه . رف إلى الأدب كتسمية من قبل أن أتع
. اليقين أنى سأصبح أديباً ، أو لا أصبح شيئاً على الإطلاق 

راهنت على المستقبل . وضعت كل بيضى فى سلة واحدة 
 ..المحدد بكل مافى حوزتى 

: وقد انعكست شخصية أبى فى العديد مما كتبت 
ينات تكو" ، وقصة " قاضى البهار ينزل البحر " رواية 
، ذلك الأب الطيب الذى يعمل بالترجمة ، ويعانى " رمادية 

 .الهموم نفسها التى يعانيها ملايين المصريين 



*** 
مع أنى أخبرت أبى باعتزامى أن أكون كاتباً ، ومع 
أنه كان يتابع ـ بإشفاق وخوف ـ انغماسى فى حرفة الأدب 

لا أكاد ، فأنا أعيد كتاباً فى مكتبته لأحصل على كتاب آخر ، 
أفرغ لمذاكرتى ، ومع أنـه شاهدنى وأنا أكتب ، وأمزق 

مع ذلك فإن أبى أظهر .. ماكتبت ، ثم أكتب وأمزق ماكتبت 
. عدم تصديقه بأن المحاولات التى عرضتها عليه من تأليفى 

يذكرنى بما فعله والد بابلو نيرودا حين دفع إليه ابنه بمحاولته 
كلام لنيرودا ـ وهو شارد تلقاها ـ وال. الأولى فى الشعر 

الذهـن ، قرأها وهو شارد الذهن ، أعادها إلى الصغير وهو 
كان أبى يتصفح ما . من أين نقلتها ؟: شارد الذهن ، وسأل 

بذمتك انت : أكتبه بنظرة عابرة ، ثم يسأل فى عدم تصديق 
 !اللى كاتب الكلام ده ؟

 ..طبعاً يابابا : أصرخ 
 ابنى وانا عارف انت.. مش ممكن : يهز رأسه 

 !..قدراتك 
ماذا كان يعنى أبى بأنه يعرف قدراتى ؟ : لست أدرى 

وكيف استطاع أن يعرفها ؟ وهل كان يتصور أنى أنقل مما 



معظم قراءاتى ـ وكتاباتى أيضاً ـ كانت فى غيبة .. أقرأ ؟
منه ، ربما لو أنه لاحظ تقليبى فى مكتبته بحثاً عما أقرأه ، 

 الكتب ، واشفاقاً على وقت مذاكـرتى لمنعنى ـ خوفاً على
ـ وربما لو أنه لاحظ انشغالى بالكتابة إطلاقاً ، بحيث 
تأخرت هموم الدراسة إلى مرتبة تالية ، لنصحنى ـ فى 

 !. الأقل ـ أن أعنى بدروسى 
مع ذلك ، فإن أبى أصدر حكمه على قدراتى ، وانتهى 

الإعجاب لم أحاول أن أناقشه ، لأنى كنت فى غاية . الأمر 
بقراءاته وكتاباته ـ تلك التى تمثلت فى مذكراته اليومية ، أو 
فى ترجماته لمكاتبات العديد من الشركات ، مثل كورى 

 .. للأقطان ، والجراية للورق ، وغيرها 
لو أن أبى عاش ، هل كنت : أحياناً ، أسأل نفسى 

هل كان يطمئن إلى ما أكتب بعد أن يعلم .. أظفر برضائه ؟
وهل كان يغفر لى مناقشتى لبعض .. أنا الكاتب بالفعل ؟أنى 

 ..تصرفاته ، ورفضها فى بعض الأحيان ؟
. ذلك كله مما يصعب أن أقطع فيه ـ الآن ـ برأى 

ولعل إصرارى ـ منذ البداية ـ على تأكيد سمات بعينها فى 
محاولاتى ، مبعثه ذلك السؤال الذى كان يواجه به أبى 



بذمتك انت اللى كاتب الكلام : ت ماأعرضه عليه من محاولا
 !..ده ؟

*** 
وعند . كانت الفرنسية أحب اللغات الأجنبية إلى أبى 

وأذكر أن . موته كان قاموس الفرنسية مفتوحاً بالقرب منه 
المدرسة الأميرية الابتدائية كانت أول مدرسة حكومية تجعل 
من الفرنسية لغة ثانية ـ بعد العربية ـ كى لا تصبح 

ولأن أبى ـ . ليزية وحدها السيادة على التعليم الوطنى للإنج
كما قلت لك ـ كان يفضل الفرنسية على اللغات الأجنبية 
الأخرى ، ولأنه ـ فيما يبدو ـ قد اقتنع بهدف انشاء 

! المدرسة ، فقد ارتكب جريمة ـ لا يحضرنى تعبير آخر 
والتحقت . ـ نقلى من مدرستى إلى المدرسة الجديدة 

ة الأميرية فى منتصف العام الدراسى دون أن أعرف بالمدرس
وظلت كأنها عقدتى الدراسية إلى . كلمة واحدة من الفرنسية 

 !..شهادة الثقافة العامة ، فرسبت فيها بجدارة 
حاول ـ فيما بعد ـ أن أقترب من الفرنسية ، أن 
أتعرف إليها ، وأذاكرها ، واصادقها ، تصبح هى لغتى 



أبى ، حتى استطعت ـ فى النهاية ـ أن الثانية كما أراد 
 ..أتقنها 

*** 
التسمية . هى اليانصيب " اللوتارية " لم أكن أعرف أن 

إلى مصر " اللوتارية " يونانية ، واليونانيون هم الذين أدخلوا 
مهنة رائجة فى اليونان ، نقلها . ، وإلى الإسكندرية تحديداً 

ع من التكافل معه أبناء الجالية اليونانية ، ربما كنو
ثم اتسعت الدائرة ، فأقدمت الهيئات . الاجتماعى فيبما بينهم 

والمؤسسات المصرية على إصدار أوراق اليانصيب لزيادة 
: مواردها ، وتعالت فى شوارع الإسكندرية صيحات الباعة 

كنت أكره اليانصيب ، . المواساة .. المبرة .. الإسعاف 
عرضون على أبى كل وأكره حتى الباعة الذين كانوا ي

، ومايتصل " الحظ " مابحوزتهم من أوراق ، يثقون أن توقع 
يضع بيدى حصيلة كل يوم ، . به ، يدفعه إلى شراء الأوراق 

وكنت . عصر اليوم التالى ، لتبين ماإذا قد فاز بجائزة ما 
أبدل قدمى من التعب فى وقفتى أمام دكان السجاير الصغير 

قائمة أوراق اليانصيب التى اشتراها بيدى . بشارع التتويج 
أبى ، أراجعها على قوائم الأرقام ، أسماء غريبة ولا حصر 



أعود ـ ..النحلة إلخ .. الجعران .. الذبابة .. الفراشة : لها 
فى الأغلب ـ بلا أرقام فائزة ، وأعود ـ أحياناً ـ برقم فاز 

ثمناً يعلن أبى فرحته بينما يكون قد دفع . بجنيهين أو ثلاثة 
 !.. للأوراق ـ فى اليوم نفسـه ـ عشرة جنيهات أو أكثر 

مأساة نحياها ، " اللوتارية " كان اليانصيب ، أو 
ونعانى تأثيراتها السلبية القاسية ، لكنها تحولت فى حياة أبى 

وكان الجيران يشفقون . إلى إدمان لايقوى على التخلص منه 
 كل مابحوزتهم من طوابير الباعة الذين يسعون للتخلص من

من أوراق ، فيتسللون إلى شقتنا فى الطابق الثالث ، يتركون 
أبواب الشقق مفتوحة ليتاح رؤية الصاعدين إلى أبى ، 

وكان أبى يجد فيما يفعله الجيران تدخلاً معيباً فى . وطردهم 
 !حياته 

*** 
عايشت ـ منذ . لست أذكر متى أصيب أبى بالربو 

كان يتنفس بصعوبة . ى صدره طفولتى ـ توالى الأزمات ف
، ويطالبنا بفتح النوافذ لدخول الهواء ، فلا يهدأ صدره إلاّ 
بحقنة الأدرينالين ، أو قرص الإفيدرين ، وغيرها من أدوية 
الربو التى كان يبعث بى لشرائها من صيدلية الأسعاف 



كانت الأزمات متوالية ، وقاسية ، ينعكس . بشارع التتويج 
عاتها ـ على الوجوه ، ويتملكنا عجز حقيقى تأثيرها ـ وتوق

 .. عن فعل أى شئ 
 .. هل عانى أبى ماعاناه نتيجة تناوله المستمر للقهوة ؟

إن الإدمان على تناول القهوة : النصيحة الطبية تقول 
بشكل مستمر ، يومى ودائم ، وبكميات كبيرة ، يترك الكثير 

ضطراب من الأضرار والعوارض المرضية ، فى مقدمتها ا
الجهاز العصبى فيثور مدمن القهوة لأتفه الأسباب ـ وكم 

 ـ فضلاً عن عدم انتظام ضربات  عانينا من ثورات أبى 
عرفت . القلب ، وقلة النوم ، والحياة فى أسر قلق دائم ، إلخ 

من الصور والمذكرات الشخصية التى خلفها أبى ، أنه كان 
فى الوقت نفسه يحاول العلاج من مرض الربو ، والفسحة ـ 

 كيلو متراً من ٣٥( ـ بصيد البط فى كنجى مريوط 
أياماً تبلغ العشرة أحياناً ، ثم يعود بكتبه ) الإسكندرية 

وكان المعنى الذى يؤكده ـ عقب . وأوراقه ومعدات صيده 
كل المرات التى زار فيها كنجى مريوط ، وإن تغيرت 

 !.. تحسن الحالة الصحية : الكلمات 



أمى يعلن " صوات " ونا ـ ذات ليلة ـ على وقد صح
 .. علت الأزمة فى صدره ، حتى اختنق تماماً . وفاة أبى 

لم أكن أدرك معنى الموت ، وإن تملكنى خوف 
للكلمات والتصرفات التلقائية التى واجهت بها أمى الموقف ، 

!.. أبوكو مات ياولاد : فهى تصـرخ فى عيوننا المبحلقة 
ا فى عصبية وانعدام حيلة ، وهى تلطم ونحن نقرض أظافرن

خديها فى تواصل ، ونحن نسلم أيدينا إلى الجيران ، يغلقون 
: علينا باب الشقة المجاورة ، وهى تدفع الباب فى هستيريا 

خلّيهم يشوفوا أبوهم ، ونحن نتلاصق فى خوف من المجهول 
ويحاول عم نجيب الدخاخنى ـ رب الأسرة المجاورة ـ .. 

بالنوم ، لكن الدقائق ، فالساعات ، تمضى ، إقناعنا 
والأصوات ـ فى شقتنا ـ عالية ، صاخبة ، متلاغطة ، 

ثم يفتح . والموت معنى كبير مخيف ، وإن غاب عنّا فهمه 
أبوكوا عايش : البـاب فجأة ، وصوت أمى يسبق خطواتها 

وتقودنا الأيدى المترفقة إلى حيث !.. أبوكو عايش .. ياولاد 
. ن قد استند بظهره إلى أعمدة السـرير النحاسى كا. أبى 

ألفنا رؤية أبى فى . وبدا لنا المشهد غريبـاً ، وغير مألوف 
مقعده ، فهو ـ طيلة بقائه فى البيت ـ لا يكاد يغادره ، 



ينشغل بأوراقه وكتبه وقواميسه التى شغلت كرسياً مجاوراً ، 
تناول نصحه الطبيب بأن ي( أو يعد لنفسه فنجان القهوة 

مشروباً ساخناً ، ليحرك البصاق الساكن فى صدره ، 
فاعتبرها فرصة ، واكتفى بالقهوة مشروباً وحيداً ، يتناوله 

أو يدير الكرسى المقابل ، فيسند ذقنه إليه ، ! ) كل دقائـق 
كانت تلك ـ منذ وعيت ـ طريقة نومه ، فلا يغيرها . وينام 

ن رأيت أبى من قبل على بدا لى المشهد غريباً إذن ، فلم أك. 
وكانت محاولته لأن ينام ـ كما . السرير ، نائماً أو جالساً 

 !..علمت ـ هى باعث الأزمة ، التى رأى فيها الموت فعلا 
*** 

ربما كانت وفاة أمى التى صوتت قبل سنوات لوفاة 
أبى ، ومرض أبى الدائم ، والأزمة التى تصورت أمى أنه قد 

ات التالية ـ فى حياة أمى ـ وبعد مات بتأثيرها ، فالأزم
. كان يكبرها بسنوات . هى باعث ترقبى لرحيله .. موتها 

وكانت أزمات الربو تتوالى على صدره المتعب ، فبدا لى 
وكنت أحدق فى ذلك الأفق كل . دنو أجله فى الأفق القريب 

 ..صباح 



كانت الأزمة تفاجئه ، فيختنق ، ويستغيث بنسمة هواء 
ه اغماءة ـ ولعله كان ينام ـ وهو سائر فى البيت ، ، أو تأتي

.. فيسقط ، وكان دائم الحديث ـ بإشفاق ـ عن مستقبلنا 
أصحو ، فأطل . وجعل ذلك كله وفاة أبى حدثاً فى قبضة اليد 

من الباب الموارب ، أطمئن إلى نومه على الكرسى ، 
وإن حرصت فلم . وأنفاسه التى تعلو بها حساسية الصدر 

ذلك التخوف الدائم من أن يفاجئنا أبى ـ يوماً ـ أظهر 
 . لم أصارح أخوتى ، ولا أى أحد . بالرحيل 

ومع أن الأعوام طالت بأبى وهو يعانى أزمات 
ـ ظل هاجساً ! المرض ، فإن تخوفى من رحيله ـ المفاجئ 

أحيا فى إساره غالبية أيامى ، وأحرص على عادتى اليومية 
من الباب الموارب إلى جلسته ـ بالنظر ! ـ أصبحت عادة 

 !..النائمة ، الثابتة ، على الكرسى 
ولم يكن  . ١٩٥٥ثم مات أبى ـ فعلاً ـ فى يناير 

كان يراجع بعض المفردات فى . معه سوى شقيقى الأصغر 
طلب من أخى . قاموس الفرنسية ، عندما أدرك دنو الأجل 

 ـ وصعدت الجارة. أن يستدعى جارة لنا فى الطابق الأول 
 ..اسمها ، فيما أذكر ، أبلة عزيزة ـ لتسمل عينيه 



وقد عانى أبى ـ فى أيامه الأخيرة ـ تربص الآخرين 
يطمئن إلى اغلاق النوافذ والأبواب . به ، فهم يحاولون قتله 

، يتطلع ـ فى عز الليل ـ من خصاص النافذة إلى الطريق 
، ويعطى انتباهه لكل صوت ، ويشدد فى السؤال عن 

ة الطارق ، وطلب من شقيقتى أن تسأل ـ بعد وفاته شخصي
. ـ جار الطابق الأول عن السر الذى صارحه به أبى 

فلما !. ولا حاجة : وسألت شقيقتى الجار ، فاكتفى بالقول 
ألحت شقيقتى فى السؤال ، قال الرجل ـ فى غير تصديق ـ 
أخبرنى أبوك أنه ربما لن يموت ميتة ربه ، فسيغتاله آخرون 

..!  
" وكانت تلك الأحداث ـ فيما بعد ـ إطاراً لقصتى 

 " .تكوينات رمادية 



 
 قاضى البهار

ـ للمرة الأولى ـ عقب " قاضى البهار " عرفت اسم 
ألغيت الأوقاف الأهلية ، فأصبح واجب . ثورة يوليو 

المستفيدين أن يقدموا إلى وزارة الأوقاف شجرة العائلة ، 
 وبادر عم لى . ب الوقف بحيث يتأكد قرابتهم إلى صاح

إلى ) ابراهيم جبريل المهندس بمصلحة التليفونات آنذاك ( 
استخراج شجرة عائلة ، جذرها الأصلى هو زين الدين 
قاضى البهار جبريل ، صاحب الأوقاف التى أفادت منها 

 ..عائلة جبريل ، بتوزع أغصانها وأوراقها لأجيال تالية 
العين الموقوف " ى الأوقاف الأهلية ـ كما تعلم ـ ه

ريعها لانتفاع أفراد عائلة ، على التعاقب ، شريطة أن يؤول 
هذا الحق ـ عند انقراض المستحقين ـ إلى غرض دينى أو 

وبالطبع ، فإن المستحقين لم ينقرضوا ، بل " . خيرى 
تضاعفوا ، وانتشروا فى الأرض ، وأقاموا فى المدن والقرى 

 الأواصر بين الفروع ، فلم القريبة والبعيدة ، حتى تقطّعت
تبحث عن الأصول إلاّ ندما كان ذلك البحث شرطاً لحصولها 



زين الدين قاضى : على الأوقاف التى تركها ذلك الجد القديم 
 ..البهار جبريل 

وأذكر أن عمى ـ فى رحلة البحث عن الأصول ـ 
كان يروى لنا لقاءاته مع أفراد من عائلة جبريل ، لم يسمع ، 

ى بهم ، من قبل ، أطباء ومهندسين وعمد وتجار أو يلتق
وبعد أن أتم شجرة العائلة تماماً . وحرفيين وصغار موظفين 
ـ أن قاضى البهار قصر أوقافه ! ، توضح له ـ ولأخوته 

على فرع واحد من العائلة دون بقية الفروع ، فلم يعد من 
 !..حقهم أن يحصلوا شئ 

 ظل فى ذاكرتى لا "قاضى البهار " مع ذلك ، فإن اسم 
يغادرها ، يرتبط بقراءاتى المتنوعة فى كتب التراث ، 

هل هى مصرية خالصة ، : بتصوراتى لنشأة عائلة جبريل 
أو أنها ـ كما قال لى أبى ـ وافدة من احدى دول المغرب 
العربى ؟ وماالصلة بين جبريل فى الإسكندرية والسـودان 

أخيراً ـ بطلاً ثم فرض الإسم نفسه ـ .. وبلاد العرب ؟
 " ..قاضى البهار ينزل البحر " متفرداً فى روايتى القصيرة 

*** 



والأرجح أنه . المؤكد أن قاضى البهار ليس مصرياً 
" فى كتاب ابن عطاء االله السكندرى . وافد من المغرب 

نعرف أن من بين الأولياء الذين صحبوا أبا " لطائف المنن 
رب إلى مصر ، الشيخ الحسن الشاذلى فى رحلته من المغ

أمين الدين جبريل ، وله مثل بقية أصحاب الشاذلى ، علوم 
فهل يكون هذا الولى هو بداية آل .. وأسرار وكرامات 

أو أن الأمر أسبق من .. جبريل فى الأرض المصـرية ؟
أو أن جدنا قاضى .. قدوم أمين الدين جبريل إلى البلاد ؟

 ..البهار هو البداية للأمر كله ؟
 ..ل أحد التخمينات هو الأصح ، ولعلها جميعاً خطأ لع

لا . قاضى البهار " وفى حى باب الشعرية حارة بإسم 
هل لأن جدى .. أدرى متى كانت التسمية ، ولا بواعثها 

العزيز كان يسكن فى الحارة ، أو بالقرب منها ، أو لأن 
 ..عمله كان فى الحارة ؟

قاف التى خلّفها الاحتمال الأول هو الأرجح ، لأن الأو
جدى قاضى البهار ، اقتصر غالبيتها على حى باب الشعرية 

. 
*** 



لاشك أن الوجود المغربى فى مصر سابق على 
بالتحديد منذ قصد المغاربة مصر فى . العصور الحديثة 

طريقهم إلى بيت االله الحرام ، فضلاً عن المكانة الدينية التى 
 ..يمثّلها المشرق بصفة عامة 

ل قدوم المغاربة إلى مصر عندما غزاها كان أو
الفاطميون ، وقامت الدولة الفاطمية على أكتاف هؤلاء 

لم يدع مالاً " ويقول المقريزى إن جوهر الصقلى . المغاربة 
المقريزى ـ اتعاظ " ( إلاّ جعل فيه مغربياً شريكاً لمن فيه 

وثمة تجار من المغرب والأندلس كانوا  ) . ٧٨الحنفا ص 
ـ عبر الأراضى المصرية ـ بتوابل الهند وطرائف يأتون 

ويجمع المؤرخون على . السند والعراق إلى افريقيا والأندلس 
أن أعداد الوافدين من المغرب والأندلس تزايدت فى أعقاب 

وكان من بينهم حرفيون . استيلاء النصارى على الأندلس 
ين وكان من الوافد. وفنيون فى الصناعات المختلفة ، وتجار 

ـ منذ بدايات العصر الفاطمى ـ والأسماء مبثوثة فى كتب 
الشيخ أبو بكر محمد بن الوليد الطرطوشى ، أبو : التراث 

الحجاج يوسف بن عبد العزيز بن على اللخمى الميورقى 
الشافعى ، أبو عبد االله محمد بن سليمان المعافرى الشاطبى ، 



ن على بن أبو عبد االله محمد بن لب الشاطبى ، أبو الحس
أحمد لالهوارى الفاسى ، أو عمران موسى بن عيسى 
الغجومى الفاسى ، أبو محمد عبد االله بن سليمان بن منصور 
التاهرتى ، أبو الوليد يوسف بن مفضل القذافى ، الشيخ أبو 
مدين الغوث ، أحمد بن عبد االله بن هشام بن الحطيئة اللخمى 

حـد بن على ، الحافظ محيى الدين أبو محمد عبد الوا
التميمى المراكشى ، أحمد بن على الحسينى البدوى ، محب 
الدين محمد بن عمر رشيد السبتى ، عبد الرحمن بن خلدون 
، أحمد بن المقرى التلمسانى ، أبو مدين شعيب بن عبد 
الرحمـن الدكالى ، أبو الحسن على بن محمد الأخفش 

م بن هانئ ، المغربى الشاعر ، أبو عبد االله محمد بن ابراهي
 ..وعشرات غيرهم 
. واحداً من هؤلاء الوافدين " قاضى البهار" ربما كان 

ولا أدرى ـ إن كان كذلك ـ هل كان شيعياً ، مثل كل 
 !..المغاربة حينذاك ، أو أنه كان سنياً ؟
*** 

استمرت العلاقات الودية بين مصر والمغرب فى 
إلى موقعها وظلت الإسكندرية ـ بالإضافة . عهود المماليك 



وكانت . البرى ـ أهم محطة بحرية بين المشرق والمغرب 
ومن هنا كانت تسمية . دائماً مهبط علماء المغرب والأندلس 

 ..بوابة المغرب : العرب للإسكندرية 
*** 

كانت فاس هى مدينة البداية للحجاج المغاربة إلى 
البيت الحرام ، فهل كان قاضى البهار ضمن ركب الحج 

ـ نسبة إلى فاس ـ وتمييزاً له عن وفود ثلاثة أخرى الفاسى 
 ..من الجزائر وتونس وطرابلس ؟

*** 
كانت الرحلة من المغرب إلى الإسكندرية ـ أو 
القاهرة مباشرة ـ خاصة من طرابلس ، عبر الصحراء 
الغربية ، هى أقسى مافى الرحلة عموماً ، ومدتها مابين 

 يقول أبو القاسم .خمسة وأربعين يوماً إلى ثلاثة أشهر 
لما نزلنا على مرحلة من مصر ، خرج أهل : " الزيانى 

ومن له . مصر لملاقاة الركب والتبرك بمباشرة الحجاج 
قريب ، قدم له مركباً مزيناً للوصول عليه للمدينة ، لأن 
مراكبهم لا تبلغ إلاّ ضعيفة من كثرة التعب والسهر وقلة 

الرحلة يحتم على كان طول مسافة ". العلوفة والماء 



المسافرين قضاء فترات ، تقصر وتطول ، فى مصر ، 
الأمر نفسه فى رحلة العودة . انتظاراً للخروج مع قافلة الحج 

وربما تحولت الإقامة الطارئة ـ . من الأقطار الحجازية 
بالمصاهرة أو بالتجارة ـ إلى اقامة دائمة ، فى أعقاب رحلة 

وكان الحجاج الذين يصلون . الإياب ، وقبيل رحلة الذهاب 
الإسكندرية ، ينزلـون ـ مدة إقامتهم بها ـ فى زاوية أبى 

وثمة من كان يفضل . محمد صالح ، ولهم فيها أوقاف 
الإقامة ـ عند الوصول إلى القاهرة ـ فى الوكائل مثل 
الغورى وغيرها ، إن لم يتح ضيق الوكائل لغير التجار 

اد أخرى تسكن حى طولون وكانت أعد. إمكانية السكنى فيها 
لقربه من سوق الدواب فى الرملة ، وما يحتاج إليه الحاج 

أما بقية الحجاج ، فقد كان شاغلهم السكنى . من أمور السفر 
قرب الأزهر الشريف ، نشداناً للجو العلمى والروح الدينية ، 

. والالتقاء بالعلماء وطالبى العلم من كل الأقطار الإسلامية 
 الأقل من الحجاج كانوا يأتون إلى الإسكندرية عن وثمة العدد

وكان الحجاج المغاربة يقضون فى القاهرة . طريق البحر 
حوالى الشهر ، كى ينضموا إلى موكب الحجاج المصرى 
الذى كان يغادر القاهرة فى شوال ، أو ينتظرون فترة أطول 



لمن كان يفضل السفر إلى الأراضى الحجازية عن طريق 
 )السويس ( القلزم البحر من 

*** 
أما لماذا كان المغاربة ينتقلون إلى مصر ، ولا ينتقل 
المصريون إلى المغرب ، فلأن مصر ـ كما قلت لك ـ 
كانت طريق الحجاج المغاربة ، يقضون فى مدنها فترات 
تطول أو تقصر ، يتعرفون إلى مظاهر الحياة ، ويزورون 

 نفيسة والشافعى وابن السيدة: الجوامع وأولياء االله الصالحين 
الفارض وابن عطاء االله والبوصيرى والمغاورى وغيرهم ، 
ويقيمون الصداقات مع الأفراد المصريين والأسر المصرية ، 

وقد يتردد . وربما يعقدون صفقات مع التجار المصريين 
أخدهم على رواق المغاربة بالأزهر الشريف ، فينهل من 

د الحجاج المغاربة إلى ويعو. العلم حتى يجيزه الأستاذ 
بلادهم ، فى حين يتخلف ـ كل عام ـ بضع عشرات أو 

وتذوى ـ ثم تنتهى . بضع مئات ، يؤثرون الإقامة الدائمة 
 ..ـ الصلات بينهم وبين الوطن الأم 

ولم يكن الحج وحده باعث اختيار آلاف المغاربة 
فقد هاجر إلى مصر عشرات من . مصر وطناً ثانياً ، دائماً 



ة العلم ، والفارين من الاضطهاد العثمانى ، ساعد على طلب
استقرارهم جميعاً فى المدن المصـرية أنها كانت قسماً من 
البلاد العثمانية التى يعد المغرب كذلك قسماً منها ، فهم 
يقيمون فى قطعة من أرض الخلافة ، فى جزء من أرض 

وكان . الخلافة ، فى جزء من الوطن الإسلامى الكبير 
لعلماء المغاربة تأثيرات مؤكدة فى تكوين الطرق الصوفية ل

 ..فى مصر 
*** 

تركّزت جماعاتهم . استقر المغاربة فى أحياء القاهرة 
ـ بصفة خاصة ـ فى أسواق الجمالية والفحامين ووكالة 
الكحكيين وباب الشعرية وقناطر السباع وبولاق وطولون ، 

متوسط ، مثل وفى عدد من الموانى المطلة على البحر ال
وأنشأ المغاربة عدداً من . الإسكندرية ورشيد ودمياط 

الأسواق والوكائل التجارية ، مثل سوق المغاربة الذى أنشأه 
فى منتصف القرن التاسع عشر ، التاجر التونسى يوسف بن 
شعبان ، وسوق الكانتو الذى تملكه عائلة الراكشى المغربية ، 

ويشير الجبرتى إلى أن . ووكائل الشيخ ابراهيم ، وغيرها 
النشاط الأساسى للمغاربة فى التجارة ، تحدد فى تجارة البن 



فى الغورية ) قاضى البهار  : اسم جدى ( والبهارات 
وكما يروى . وطولون ، فضلاً عن النعال المغربية والبلغ 

المؤرخون فقد استطاع المغاربة تكوين ثروات طائلة ، 
بل إن الدكتور يونان . ة متميزة تحققت لهم بها مكانة اجتماعي

لبيب رزق يصف التجار المغاربة بأنهم كانوا يشكلون العمود 
 ..الفقرى للطبقة البرجوازية فى مصر 

" وحتى الآن ، فإن المدن المصرية تشغى بلافتات مثل 
، " عطفة المغاربة " و " حارة المغاربة " و " شارع المغربى 

. الإسكندرية : فى مدينتى فضلاً عن سوق المغاربة الشهير 
كما أن أوجه التشابه لاتـزال قائمة بين البيئتين المغربية 

الجلابة والجلباب ، الطاقية والعمامة ، الشال : والمصرية 
والسلهام والعباءة ، وأثاث البيت كالكنبة البلدى والصندوق 
والأوانى كالطاس والإبريق والطاجن ، حتى الحلى التقليدية 

ومن مشابهات الأمثال . والأسورة والخاتم وغيرها كالخلخال 
أذكر الكلب وف إيدك : المصرية والمغربية فى مصر 

وفى .. أذكر الكلب ووجد له عظم : وفى المغرب .. عضمه 
.. إذا شفت اتنين متفقين اعرف ان القلب على واحد : مصر 

إذا شفت زوج من الناس متعاشرين إعرف : وفى المغرب 



إذا لقيت الغالى فى : وفى مصر .. على واحد باللى الدرك 
.. كيل العالى ولو كان غالى : وفى المغرب .. السوق تمنه 
.. إذا كان المتكلم مجنون يكون المستمع عاقل : وفى مصر 

إذا كان المتكلم مهبول يكون المنصت عاقل : وفى المغرب 
 ..إلخ 

*** 
الإسكندرية هى أقرب المدن المصرية الكبرى إلى 
المغرب ، فضلاً عن أنها كانت ميناء مصر الرئيس ـ بل 
أولى الموانى المصرية من ناحية الشمال الإفريقى ، قبل 

لهذا ، فقد . اختراع الطائرات فى مطالع القرن العشرين 
استوطن الإسكندرية عدد كبير من أبناء المغرب ، عملوا 

 ..تجاراً وموظفين فى الإدارات الحكومية 
غاربة بالإسكندرية ، فى أواسط القرن أنشأ سوق الم

. التاسع عشر ، تاجر تونسى اسمه حسين يوسف بن شعبان 
ومن روايات أبى ، أن أحفاده يشغلون معظم محال السوق 

وكان السوق يعتمد ـ فى تجارته ـ على . حتى الآن 
صادرات المغرب من الأصواف والماشية ، وعلى ماتصدره 

ولا . جات والسلع المختلفة السوق إلى المغرب من المنسو



. بالقرب من المنشية "سوق المغاربة " يخلو من دلالة اسم 
كان هذا السوق ـ كما روى لى أبى ـ مقصوراً ـ أو كاد 
ـ على التجار المغاربة ، هؤلاء الذين وفدوا من المغرب ، 
فقرروا الإقامة فى مصر ـ لسبب أو لآخر ـ فى رحلة 

وغالبية أولياء . دة منه الذهاب إلى الحج ، أو العو
وفى مقدمتهم . الإسكندرية ينتمون إلى أصول مغربية 

المغاورى والبوصيرى والحلوجى وغيرهم ، بل إن معظم 
الطرق الصوفية بالمدينة ، يمتد أصولها إلى أقطاب من 
المغاربة كالشاذلية والتيجانية والسنوسية والعبسوية والزيانية 

 ، الراكشى ، غزالات ، مدورة السيالة: وأسماء .. وغيرها 
، النديم ، كرموس ، غبريال ، كلها أسماء مغربية ، 
بالإضافة إلى أماكن أخـرى تبين عن التأثير الغلاّب 

وكان ممثلو . للوافدين المغاربة فى مجتمع الإسكندرية 
الإسكندرية فى عهدى اسماعيل وتوفيق ، جميعهم من 

، السيد عبد الرازق الشيخ مصطفى خليل جميعى : المغاربة 
جميعى الشوربجى ، السيد ابراهيم على جميعى ، السيد 
سليمان المغربى ، السيد سعيد الغريانى ، عبد الحميد افندى 

بل إن صديقى الشاعر السكندرى عبد العليم . البيطاش 



القبانى يرجع الحدة التى تتسم بها طباع أبناء الإسكندرية ـ 
 ويغالون فى ثورتهم ، إلى أحياناً ـ وأنهم قد يثورون
 ..معاشرتهم الطويلة للمغاربة 

*** 
وعلى توالى الأعوام ، مارس الشعب المصرى 

امتص العائلات والأسر ذات الأصل . خاصيته العجيبة 
المغربى ، فلم يعد من انتمائها إلى المغرب سوى الإسم أو 
اللقب ، وأصبحت عائلات وأسراً مصرية ، تنتسب إلى مدن 

 .ى قلب مصر وقرى ف



 بحـــــرى
مع أن الإسكندرية كانت هى الميلاد والطفولة ولنشأة ، 

 .. ـ فى أيام الصبا ـ إلاّ نادراً " الموطن " فإنى لم أجاوز 
الموطن هو منطقة بحرى التى تبدأ بما يلى ميدان 
المنشية ، وتتجه إلى ميادين وشوارع وحوارى وعالم حياة ، 

 والبوصيرى والسيالة وحلقة فى الموازينى وأبو العباس
السمك والمسافرخانة والمغاورى والحلوجى والعدوى وقبـو 

سميت . الملاح والتمرازية والكورنيش وسراى رأس التين 
بقسم ـ أو حى ـ الجمـرك ، لوجود أبواب المنطقة 
الجمركية بها ، فضلاً عن العديد من شركات النقل 

مل عدد كبير من والتوكيلات الملاحية والمستودعات ، وع
ابناء الحى فى الأنشطة المتعلقة بالميناء من نقل وتخزين 

وثمة فئات يرتبط عملها . واستيراد وتصدير وتفريغ للسفن 
بالبحر الذى تطل عليه المنطقة من ثلاث جهات ، كالحمالين 
والصيادين والبحارة والعاملين فى الدائرة الجمركية ، 

 ..ار الأدوات البحرية ودكاكين بيع أدوات الصيد ، وتج
تلقيت تعليمى الباكر فى كتاب الشيخ أحمد ، المجاور 

تغيب تفصيلات الذكرى فى الأعوام الثلاثة ، أو . لبيتنا 



الأربعة التى لم أكن جاوزتها ، وإن انثالت إلى ذاكرتى ـ 
فيما يشبه الأطياف ـ صورة الشيخ أحمد ـ هذا هو اسمه ـ 

لم تؤذ أحداً ، والتلاميذ فى صاحب الكتّاب ، وعصاه التى 
مثل سنى ، والبناية القديمة فى شارع فرنسا ، ردهتها 
الواسعة فى الطابق الأول ، تفضى إلى طابق علوى شغل 

 .. كتاب الشيخ أحمد إحدى غرفه 
ماتت أمى قبل أن أبلغ ( قال لى أبى ـ فيما بعد 

لها العاشرة ، فلم تتح لنا فرصة أحاديث الصداقة ، التى يتباد
 ) : الآباء والأبناء ، بعد أن يجاوز الأبناء سنى الطفولة 

ـ كنتَ كثير الاستئذان من الشيخ احمد للعودة إلى 
 !.. البيت حتى تأكل فولاً 

 : أضاف أبى ضاحكا
 !.. ـ كم كنت ـ ومازلت ـ تعشق الفول المدمس 

تعنى شقيقى " نا " لكن أبى مالبث أن نقلنا ـ والـ 
ه الكلمات ـ إلى روضة مدرسة مصـر الأكبر وكاتب هذ

الفتاة ، التى ماتزال ـ حتى الآن ـ فى موقعها ، وإن تغير 
اسمها ، بأول شارع صفر باشا ، المفضى إلى شاطئ 

 ..الأنفوشى 



اسمها ـ فيما أذكر ( كانت شكوى المدرسة ، فالناظرة 
وكانت تركية فى سحنتها وكلماتها وزيها ، . ـ فاطمة هانم 

من ) ب الأبيض الشهير كانت تحرص على ارتدائه حتى النقا
كنت طفلاً ، . تبولنا اللاإرادى ـ شقيقى وأنا ـ فى الفصل 

لكننى مازلت أذكر حجرة الفئران التى أودعتنى فيها المدرسة 
انشغلت بصراخ هستيرى ، دفع . لحظات ، لم أحس بها 

وأذكر الحريق الذى شب ـ . المدرسة إلى فتح الغرفة 
 أعلى المدرسة ، وكانت من طابقين مرتفعين لحظات ـ

ـ واختلط الصراخ والهرج ! للغاية ـ بنايات زمـان 
أذكر كذلك . وحالات الإغماء بين فتيات المرحلة الابتدائية 

ـ لا أدرى لم ؟ ـ أظافر المدرسة الطويلة المطلية 
ثمة شعور بالنشوة كان يلفنى وأنا أتأمل أظافرها . بالمانيكير 

ا تستند بأصابعها إلى الدرج ، تحاول تلقينى نشيداً ، ، عندم
لا أذكر ملامح وجهها ، ولا نبرات صوتها . أو آيات قرآنية 

.. ، ولا حتى ما كانت توجهه لى ـ أو لنا ـ من كلمات 
لكننى أذكر جيداً ، تلك الأظافر التى كانت تبعث فى نفسى 

 !..مشاعر مبهمة ، وإن انطوت على لذة مؤكدة 
*** 



ظل الدرس الأول فى مدرسة البوصيرى الأولية ـ 
طالبنا بألاَّ . بعد أن نقلنى أبى إليهاـ فى بالى طويلاً 

نستجيب لإغراء ذبابة ، تعطينا قرشاً لتضع المرض فى 
وتمنيت ـ بينى وبين نفسى ـ أن أصادف تلك . عيوننا 

 !..الذبابة ، فأيسر لها ماتريد 
ت أن تحفر فى والحق أن مدرسة البوصيرى استطاع

ذاكرتى العديد من الصور والأحداث ، تعانى التوزع 
واختلاف درجات الوضوح ، وانعدامه أحياناً ، لكنها تركت 

مدخل : فى داخلى تأثيرات ، مازلت أخضع لها إلى الآن 
المدرسة يطل على شارع الكنانى المتفرع عن اليمين من 
 شارع أبو العباس المرسى ، وعن اليسار من شارع

أما جزؤها الخلفى فيطل على سوق صغيرة . الموازينى 
قرأت ـ فيما بعد ـ رأى لويس عوض فى ( تشغى بالحياة 

المدارس الأولية ، وأنها كانت أقرب إلى كتاتيب القرون 
 ـ وهو رأى لا ٤٣الوسطى ـ الحرية ونقد الحرية ص 

أزعم أنى أفدت جيداً من . يخلو من عموميـة ، ومن تعسف 
لبوصيرى الأولية ، ماتلقيته فيها كان هو الأساس مدرسة ا

كان مدرسى جميل ) . الذى أُقيم فوقه كل ما تعلمته بعد ذلك 



افندى أول من تنبه إلى موهبتى الأدبية ـ أسمح لنفسى 
( بادعاء هذه الصفة ـ وكان يعاير بقية التلاميذ بجمال خطى 

قلم ، لأن خواطرى ـ حين أخلو للكتابة ـ أسرع من تلبية ال
! ) فقد ضاع جمال الخط الذى كان يعجب به جميل افندى 

ويثنى على موضوعات الإنشاء التى أكتبها ، ويطالبنى 
وكان ينادينى ـ أحياناً ـ بالأمير . بقراءتها أمام التلاميذ 

حاولت أن أذكر تأثيراً محدداً لجاد افندى ، مدرس . جبريل 
تى كأنى فارقته صورة الرجل فى ذاكر. الرسم ، فلم أوافق 

قامته الطويلة ، الأقرب إلى النحافة ، وبشرته : بالأمس 
ذلك كله يرتسم فى ذاكرتى .. السمراء ، وطبيعته الهادئة 

جيداً ، ربما لأن الرجل كان دائم التردد على فصلنا ـ ولعله 
كان مشرفاً على الفصل حسب التعبير الذى تعرفه مدارسنا 

ينى وبينه ـ فى أمر يخصنى ، الآن ـ الحوار المتبادل ـ ب
جرى مرة واحدة ، لما أصدرت مجلة بخط اليد ، عرضتها 

: عليه ، فضحك لنكتة سأل فيهـا أحدهم رجلاً أسمر البشرة 
 !. أنا حمص .. لأ : فقال الأسمر .. انت سودانى ؟

لكن جاد افندى ضحك ـ دون . نكتة ساذجة كما ترى 
 : ماسة حقيقية أن يغادر هدوءه المألوف ـ وقال فى ح



ـ الواد لطفى ـ كانوا ينادوننى أحياناً باسم أبى ـ 
 !.. عنده أفكار كويسة 

لا . أما بقية المدرسين فقد سقطوا من ذاكرتى تماماً 
أذكر إلاّ أن أحدهم كان اسمه عطية افندى ، وآخر اسمه 
الزنكلونى ، وآخرين لا أذكـر حتى المواد التى كانوا 

 كان من المستحيل أن أهمل أن أهمل يدرسونها لنا ، وإن
التأثير الباطش لعاطف افندى نافع ، ناظر المدرسة ، إلى حد 

كان قاسياً بلا . أنى كرهت الدراسـة ، وتمنيت الموت 
مناسبة ، ويعاقب بخيرزانة لا تفارقه ، لمجرد التلعثم فى 
الإجابة ـ وكان التلعثم بدهياً فى ظل صوته الزاعق ، 

 يطل منهما غضب دائـم ، وعصاه الملوحة وعينيه اللتين
أبداً ـ وأتصور أن العيب الخلقى الذى كانت تعانيه قدماه ، 
فهو يستعين على السير بعصا ، العصا لليد اليمنى ، 

ذلك العيب كان له تأثيره المباشر .. والخيرزانة لليد اليسرى 
فى عدوانيته الواضحة ـ وكانت مشاداته الكلامية كثيرة مع 

 .. ياء الأمور والمدرسين ، ومع فراش المدرسة أيضاً أول
أحببت لعبة تنس الطاولة ، وحققت فيها تفوقاً لا بأس 
به ، فضمنى جاد إلى فريق المدرسة ، واستطعنا أن نحرز 



المركز الأول على مدارس الإسكندرية ـ وإن اكتفيت بلبس 
ا المزيكا ، فأنا لم أشارك فى أيـة مباراة ـ لكننا انشغلن

فلما طلب الأستاذ نافع ـ . بالمباريات ، فأهملنا المذاكرة 
ذات يوم ـ أن أتلو سورة تبارك ، أدركنى التعلثم ـ للخوف 

 ..أولاً ، ولأنى لم أكن ذاكرتها جيداً 
 :قال بلهجة متوعدة 

 !..ـ انطق 
 ..ـ نسيت حفظها 

 ..ـ لماذا ؟
 ..ـ كنت مشغولاً بمباريات البنج بنج 

الرجل مع خيرزانته التى هوت على تلازمت صيحة 
 :غير موضع محدد 

 !..ـ بنج بنج ـ الجيم معطّشة ـ إيه ياابن الكلب ؟
بعدها ، أسقطت تنس الطاولة من اهتماماتى ، وإن لم 
أنس ـ فى الحقيقة ـ ذلك الصبى الضامر الذى كان يقود 

عبد العزيز ـ وكنت أنظر إليه : الفريق ـ أذكر اسمه الأول 
سطورة أو معجزة ، وربما هى نفس نظرتى إليه آنذاك كأ

ـ ! الآن ـ فقد كان يسحق خصومه ـ كنت واحداً منهم 



وكان بوسعه أن يرد . دون أن يحرزوا أمامه نقطة واحدة 
الكرة إلى الطاولة من وراء ظهره ، وتنبأت له ـ تنبؤ صبى 

نال فريق . ـ بأن يحرز بطولة العالم فى تنس الطاولة ! 
 جوائز الإسكندرية فى تنس الطاولة ، وزادت مدرستنا كل

جرأتنا ، فشاركنا فى مباريات غير رسمية ، كنا نضمن فيها 
الجائزة الأولى ـ ينالها عبد العزيز ـ ويتشارك بقية أفراد 

ثم انقطع نجمنا عبد العزيز فجأة . الفريق فى الجوائز التالية 
ه للسؤال وذهب زملاؤ) كنت قد اعتزلت قبله بعلقة الناظر ( 

عن بواعث مرضه ، فالتقينا بوالده ـ وكان صياداً يعانى 
 :الكبر والفقر ـ فقال 

 ..ـ عبد العزيز لن يعود إلى المدرسة 
 ..ـ لماذا ؟

 ..ـ لأسباب أسرية 
عبد العزيز تأثيره المؤكد على " الكابتن " وكان لغياب 

أصبح حصول . تفوق الفريق أضعاف ماخلفه اعتزالى 
ى البطولات الثالثة أو الرابعة مطلباً غالياً ، ثم الزملاء عل

عانقوا اليأس ، وانصرفوا شيئاً فشيئاً عن المشاركة فى 
 ..ثم حل الفريق نفسه . المباريات 



رأيت عبد . ويوماً ، كنت أمر فى أحد أزقة بحرى 
" العزيز على باب دكان نجار ، يقلب الغراء الساخن فى 

و الأسباب الأسرية التى حرمت وعرفت أن الفقر ه" . الكوز 
 ..تنس الطاولة من أنبغ لاعبيها 

*** 
غادرت مدرسة البوصيرى دون أن أعرف سر ذلك 

لم يكن يتوسط الفناء ، . الضريح الذى كان يطل على فنائها 
أو يشغل جانباً منه ، وإنما شيد فى ممر مرتفع نسبياً ، وثمة 

أثار . رسة سور حديدى يفصل بينه ـ الممر ـ وفناء المد
فضولى موضعه ، وغموضه المثير ، وتحوله ـ فى معظم 

كانوا . الأحيان ـ إلى جزء من حركة اللعب بين الأولاد 
يقفون ويجلسون ويلعبون فوقه وحوله ، دون أن يشغلهم 

 ..الجثمان الذى لابد أنه كان يرقد تحته 
 .. من الميت ؟

. حاولت ـ بينى وبين نفسى ـ أن أجيب على السؤال 
الغريب أن المحاولة لم تجاوز التكهن بالإجابة ، وضمنت 

رباعية " الجزء الثانى من " ياقوت العرش " إجابتى روايتى 
قلت إن الضريح قد يكون لسيدى الأنفوشى الذى " . بحرى 



قاضى البهار " أما فى رواية . سمى الحى العتيق باسمه 
 مجهولة فإن الجدث المسجى فى القبر لشخصية" ينزل البحر 

 !..، أو غير ذات شأن 
*** 

كان البيت الذى قضيت فيه أعوام طفولتى وصباى 
الباكر ، يطل ـ من جانبه الأيسر ـ على كورنيش الميناء 

المطرى وفاروق : الشرقيـة ، ومجموعة القهاوى المتقاربة 
 بين رأس التين ٤وثالثة لا أذكر اسمها الآن ، وترام رقم 

ها الأمامية على شارع اسماعيل ومحرم بك ، وتطل نوافذ
شاهدت ـ . صبرى ، الذى ينتهى إلى أبواب الميناء الغربية 

من النافذة المطلة عليه ـ خروج قوات الإنجليز من 
معسكراتها فى رأس التين ، والمظاهرات الصاخبة التى 

بلادى : كانت تهتف ضد حكومات الأقلية والسراى ، وتغنى 
ابكة الأيدى ، كانت عيناى صفوف متراصة ، متش. بلادى 

سريعتى الاستجابة ، تدمعان لها ، ومواكب الطرق الصفية 
احتفالاً بالمولد النبوى ، أو مولد المرسى أبو العباس ، 
وعربات الكارو التى تحمل جهاز العرائس فى طريقها من 

كلما . المنشية وشارع فرنسا ، إلى الأنفوشى ورأس التين 



احساس أهل العروس بالزهو ، زاد عدد العربات ، زاد 
، " حلل " وربما وضعت على عربة واحدة ثلاث أو أربع 

ـ بمفرده ـ عربة ثانية ، والكنبة عربة " الطشت " واحتل 
السروال : والنقرزان بلباسه السكندرى . ثالثة ، وهكذا 

الواسع ، المنفوخ ، الصديرى الصغير فوق القميص ذى 
فاف والختان والموالد ، يلعب الكمين ، يمشى أمام مواكب الز

بعصا طويلة ، يتلقاها على جبهته ، أو أرنبة أنفه ـ وكانت 
فطساء ـ وربما وضع فى نهايتها كوباً ممتلئاً بالماء ، فلا 

ومن خلفه فرقة موسيقية قوامها ثلاثة . تسقط منه قطرة 
الغريب أنى . رجال ، أهمهم طبال يحسن ضبط الإيقاع 

رزان أعوام صباى فى شوارع الإسكندرية طالما التقيت بالنق
فلما سافرت إلى القاهرة تكرر لقائى به أمام قهاويها ، وفى . 

وكان عفريت الليل يحمل عصـاه المشتعلة ، . شوارعها 
ويتنقل بين مصابيح الغاز ، يتولى اشعالها الواحد بعد الآخر 

ـ خطواته أقرب ! ، نحيل الجسد ـ لا أذكره ربعة أو سميناً 
لى الهرولة ، فالشوارع كثيـرة ، وعليه أن يضئ كل إ

كان الرجل جزءاً من حركة . الفوانيس قبل أن يحل الظلام 
لم يستلفت انتباهى ، بل لم أفطن لغيابه إلاّ بعد . الطريق 



، " عفريت الليل " سنوات ، عندما تجددت الأحاديث عن 
 رجلين عفريت الليل بسبع: وذلك النداء الذى لم أردده يوماً 

والطرحة ، " التوب " وثمة النسوة اللائى كن يرتدين !.. 
!.. اقرا الودع ، وادق واطاهر : ينادين على بضاعتهن 

أما الدق فهو دق . والمعنى بالنسبة لقراءة الودع واضح 
الوشم على الصدور والأذرع ، وبالذات بين الأقباط الذين 

. صليب كانوا يحرصون على وشم باطن الرسغ بعلامة ال
اما الطهارة فإن النسوة كن صنو حلاق الصحة فى إجرائها ،

، وإن كانت طهارة الحلاق للصبية ، أما طهارة النسوة 
واذكر أن امرأة أجرت عملية الختان . فللفتيات الصغيرات 

لخادمة فى حوالى السابعة ، كانت تعمل عند جيران الشقة 
مرأة إزاءه إلاّ أن المقابلة ، وأصاب الطفلة نزيف ، لم تملك ال

ثم تعالى . على رأسها ، وتمضى مسرعة " غلقها " تضع 
صوت الأسعاف بعد أن استغاث الجيران بها لإنقاذ الطفلة من 

وبالإضافة إلى الأنشطة المعلنة لهؤلاء !.. الموت نزفاً 
النسوة ، فقد كان لهن أنشطة أخرى ، كنت ـ وأصدقاء 

ألعابنا فى حدائق كنا نمارس . مراهقتى ـ نفيد منها 
أولها اسكندرانى والاستغماية وعنكب ياعنكب : الشلالات 



تقترب منا إحداهن قائلة . والبلى والنحل والكائرات الورقية 
وتتقاضى التعريفة ، .. تتفرج بتعريفة ؟: فى لهجة إغـراء 

وتجلس القرفصاء على بعد مترين أو أقل ، وترفع ثوبها قليلاً 
عينين تطيلان التحديق ، ثم يترك مكانه ، ويتحول الولد إلى 

. دائماً تسبق المشاهدة " التعريفة " و .. لزميل ، وآخر 
وتمضى المرأة ، ونعود إلى بيوتنا ، نحاول استرجاع 
مارأيناه فى ممارستنا المجنونة للعادة السرية ، داخل الأسرة 

 ..، أو فى دورات المياه 
انت تطل على ميدان أما البلكونة والنوافذ الخلفية ، فك

شهدت فى . الخمس فوانيس وجامع سيدى على تمراز 
الميدان آخر معارك فتوات بحرى ، تطايرت فيها كراسى ، 
وتناطحت شوم ونبابيت ، وسالت دمـاء ، وسقط صرعى 
وجرحى ، وشال البوليس الباقين إلى حيث غابوا عن شوارع 

لت أن حاو" رباعية بحرى " وحين بدأت فى كتابة . بحرى 
أقدم عالم الفتوات ، تعرفت إليه من خلال روايات قديمة لأبى 

. ، وقريبة لأبناء بحرى الذين عاشوا فترة مابين الحربين 
وكان فتوات نجيب محفوظ دافعاً لأن أكتب عن فتوات 
الإسكندرية ، رغم اختلاف المكان والزمان ، وطبيعة 



هى العمل " الفتونة " كانت !. الشخصيات ، ومهنهم أيضاً 
عاشوا على . الوحيد الذى مارسه فتوات نجيب محفوظ 

البلطجة ، وفرض الأتاوات ، وافتعال المشاجرات ، 
وخوضها لحساب الآخرين ، فى حين انه كان لغالبية فتوات 
الإسكندرية مهنهم التى تكسبوا منها ، أما الفتونة فلم تكن 

روءؤة سوى هواية ، وسيلة لإثبات الشهامة والنخوة والم
وكان عمل فتوات نجيب محفوظ فى غيبة من . والجدعنة 

. السلطة ، شغلهم الهـرب والتخفى واللواذ بالأماكن النائية 
أما فتوات الإسكندرية فقد كان تحدى السلطة حرصهم الأول 

وكانت معاركهم فى الساحات والميادين وعلى القهاوى ، . 
 وكان أبلغ ما يعتز .وأعلنوا الاحتقار لمن جعل الفتونة مهنته 

به حميدو فارس ـ مثلاً ـ ورواه الذين فوجئوا بالمشهـد  ، 
انه كبس طربوش المحافظ على رأسه ، لسبب تصور أنه 

" الأسـوار " وأفدت من الحادثة فى روايتى . يمس كرامته 
، بيومى الدكر الذى كبس طربوش مدير المديرية على رأسه 

.  فتوات الإسكندرية وروى لى أبى كذلك ، الكثير عن. 
غالبيتهم ـ أو أكثرهم شهرة ـ من بحرى ، حيث قضيت 

حميدو فارس وابو خطوة والسكران ، : طفولتى وصباى 



وغيرهم ممن تغيرت ـ بغيابهم فى أعقاب الحرب العالمية 
الثانية ـ صورة الحياة فى الإسكندرية ، وبالذات فى أحيائها 

 ..الوطنية 
*** 

فذة الخلفية أيضاً ـ خطبة الجمعة كنت أتابع ـ من النا
التى يلقيها الشيخ عبد الحفيظ ، أشهر خطباء الإسكندرية 

وكان المصلون يفدون إليه من كل أنحاء . وقتذاك 
الإسكندرية ، ومن المدن القريبة مثل كفر الدوار ودمنهور ، 
لأن الرجل كان يتناول فى خطبه موضوعات سياسية ، تعيب 

على الحكومة سوء إدارتها ، وتأخذ على الملك فساده ، و
وقد توضح عمق . على المجتمع كله انه يتجه إلى الهاوية 

تأثير الشيخ عبد الحفيظ فى أداء الملك فاروق صلاة الجمعة 
وكما روى . مرتيـن أو ثلاثاً فى جامع سيدى على تمراز 

أبناء الحى ، فقد خلع الملك على الشيخ عبد الحفيظ بـردة ، 
لكن الرجل لم يغير لهجته .. د أداء الصلاة وعانقه بع

 .. الرافضة العنيفة المتوعدة 
وأقبل الناس ـ ذات جمعة ـ ليفاجأوا بأن الشيخ قد 

ولم . نقل إلى مسجد القائد ابراهيم فى ميدان محطة الرمل 



وشكت . تتغير هناك طبيعة الخطب التى كان يلقيها الرجل 
 المسجد ـ أن المصلين القنصلية البريطانية ـ القريبة من

يفترشون ساحة القنصلية ، ومارست السلطات ضغطاً على 
الرجل ، آثر معـه أن يسافر إلى السعودية ، ولم أعد أسمع 

 ..ـ أو يسمع عنه أحد ـ شيئاً 
فقد كان أهم مايميزه " الخمس فوانيس " أما ميدان 

سوق العيد الذى يمتد طيلة شهر رمضان ، وعيدى الفطر 
كنت ـ وأخوتى ـ لا نمل الوقوف فى البلكونة  . والأضحى

نشاهد المراجيح وألعاب النشان والحظ . المطلة على الميدان 
والقوة وباعة الحلوى والبالونات ، تمضى الساعات بنا ونحن 

بانوراما الحياة فى سوق العيد متجددة . فى أماكننا ، لا نمل 
كلامية التفصيلات ، ربح وخسارة ونقاش وفصال ومشادات 

وشهدت فى طفولتى القرداتى والسقا والكوالينى . وبالأيدى 
والسنان الجوال ونبوت الغفير والعهد الذهبى لعربات 
الحانطور والكارو ، وطوابير التاكسى ـ فى انتظار الزبائن 
ـ على نواصى الشـوارع ، واستمعت إلى التعبيرات 

باعة المنغمة والأمثال المغسولة بمياه البحر ، وإلى نداءات ال
وأشهد لو أن عم محمد الفكهانى ذى . والمنظومة الكلمات 



العربة العربة الصغيرة المجاورة لجامع على تمراز ، والذى 
كانت تطل عليه نوافذ بيتنا الخلفية ـ لو أنه اختار ـ فى 

لا . الحياة سبيلاً آخر ، فأغلب الظن انه كان سيصبح مطرباً 
 أتحدث عن أبعـاده ومقاماته أستطيع أن أصنّف صوته ، أو

يقصر وعيى القاصر ـ آنذاك ـ . ودرجاته ومدى عذوبته 
لكن ماأذكره .. عن تلمس ذلك أو مناقشته أو القطع فيه برأى 

وكنت . أن صوت عم محمد الفكهانى كان يطربنى للغاية 
أتعمد الجلوس فى الغرفة البحرية المطلة على الشارع الخلفى 

محمد التى يجيد انتقاء كلماتها ، والباسها ، لأتابع نداءات عم 
 ..ثوباً من العذوبة اللحنية والصوتية 

وأذكر أنى ترددت ـ وأخوتى ـ كثيراً على سرادق 
لا أذكر المناسبات التى كان . أحمد المسيرى بشارع التتويج 

يقيم فيها سرادقه ، لكنها ـ بالتأكيد ـ كانت كثيرة ، أهمها 
يبدأ الحفل بأغنية عبد الوهاب . عيدى الفطر والأضحى 

آن .. ياللى اجمعوه .. ياللى زرعتوا البرتقان ، : الشهيرة 
ويشارك فى أدائها كل . وينتهى بالأغنية نفسها .. الأوان 

لا . أما فقرات الحفل فقد أهملتها الذاكرة تماماً . أفراد الفرقة 



أذكر منها سوى أغنيات ورقصات واسكتشات غائبة الملامح 
 ..بلا تفصيلات ، و

والحق أن الفرق الفنية كانت معلما مهماً فى بحرى ، 
بدءاً بسرادق المسيرى ، وانتهاء بقهوة العوالم فى نهاية 

 شارع اسماعيل صبرى ، مروراً بالعشرات من الفرق الفنية
*** 

كنت أتعرف إلى الجياد الملكية من وقع خطواتها ، 
خطوات . لتين قادمة من ، أو متجهة إلى ، سراى رأس ا

" منتظمة ، تذكرنى بها ـ الآن ـ موسيقا الصورة الغنائية 
دول جوز الخيل .. تك تك تك .. تك تك تك " : نزهة 

أما سيارات السراى فقد !.. أنفاسهم كلها حنية .. والعربية 
كنا نتعرف إليها باللون الأحمر الذى اقتصر عليها ، فلا 

فيما بعد ـ أن الملك وعرفت ـ . يؤذن لغيرها بذلك اللون 
فاروق أمر باللون الأحمر طلاء لسياراته ، حتى يسهل على 
رجال البوليس معرفتها ، فلا يحاولون إيقافها وهى تنطلق ـ 

 ..بسرعتها المجنونة ـ فى طريق الكورنيش 
*** 



أنى أحب التعرف : تبقى ملاحظة يهمنى أن أشير إليها 
قصص وروايات ، إلى حياة الشعوب من خلال ما أقرأه من 

أو أشاهده من أعمال درامية ، فإن أتيح لى زيارة بلد ما ، 
هوايتى تغيب . استدعيت إلى الذهن ماكنت قرأته أو شاهدته 

ـ بالطبع ـ فى بحرى ، الحى الذى نشأت فيه ، وأستلهم 
منه معظم كتاباتى ، وإن كنت أشاهد الأفلام التى تعرض ـ 

 وتطرح المقارنة نفسها ، بين أحياناً ـ للحياة فى الأنفوشى ،
لا يخلو أى فيلم عن : الواقع الذى أحياه ومشاهد أفلام السينما 

فتشت الحى بحثاً عن أى بار ، فلم . بحرى من بار وراقصة 
أجد ، وأرجعت ذلك إلى حرص السينما على اجتذاب 

 !.. المشاهد بالإكثار من التوابل المستوردة 
وووه ، وغيرها من أيووووه ، ونحبووووه ، ونضربو

الكلمات التى تحاول محاكاة لهجة أبناء بحرى ، تبدو غريبة 
لأبناء بحرى أنفسهم ، فهم لا يتحدثون بهذه اللهجة على 

فى لهجتهم ، بحيث " النون " الإطلاق ، وإن كانوا يدخلون 
عبرت الأعمال الفنية والأدبية . ينسب الفعل إلى الجماعة 

دى سيكا وإيطاليا ، فوكنر : مريكى عن الواقع الأوروبى والأ
والجنوب الأمريكى ، ديستويفسكى والحياة الروسية ، لوركا 



وأسبانيا ماقبل فرانكو ، كازان وشتاينبك والطبقات الأدنى فى 
لكن ذلك مانفتقده فى أفلامنا .. المجتمع الأمريكى ، إلخ 

العربية ـ المثل أوضحته ـ لحرص غريب على إضافة تلك 
التى لا تستهدف الواقع بقدر ما يهمها تملق مشاعر التوابل 
 !. المتلقى 

وإذا كانت مقولة الفن تؤكد أن العمل الفنى لا يحتمل 
الواقع فى إطلاقه ، فإن مقولة المعايشة تؤكد أن العمل الفنى 
قد يسئ إلى الواقع ، بهدف ينأى عن الواقع والعمل الفنى معاً 

. 
*** 

الواحد ، والشارع الواحد ، العلاقات بين أبناء البيت 
والحى الواحد ، تختلف ـ فى مطالع الأربعينيات ـ عن 

المثل الذى كان يلجأ إليه آباؤنا فى . الصورة القائمة الآن 
صباح الخير : لحظات خصامهم مع الجيران والأقربين 

هذا المثل الذى لم .. إنت ف حالك وانا ف حالى .. ياجارى 
 سوى أمنية ، يفرضها خصام يكن ـ فى أغلب الأحوال ـ

طارئ ، أصبح الصورة المألوفة فى حياتنا المصرية ، وفى 
 . المدن الكبيرة على وجه التحديد 



وعندما أتذكر كيف كان يحيا بيتنا وشارعنا ـ المنزل 
 ، والشارع اسماعيل صبرى ـ فى مطالع ٥٤رقم 

الأربعينيات ، فإن الصلة تكاد تسم الجميع ، سكان البيت 
حى ، موظفيه وتجاره وحرفييه وباعته الجائلين ، بما وال

يشبه رباط العائلة الواحدة ، أو الأصدقاء الحميمين فى أقل 
 . تقدير 

كان أبى ذو المكانة الاجتماعية المتفوقة ، والثقافة التى 
ترتفع ـ بالطبع ـ عن ثقافة عم محمد الفكهانى ، صديقاً 

ه فى الجلوس إليه ، حميماً للرجل ، يقضى غالبية فراغ وقت
وكنت وشقيقى . وتبادل الأحاديث التى تتناول أموراً شتى 

الغديوة " نتشارك مع فتحى ، ابن عم محمد ، فيما كنا نسميه 
نحضر طعاماً من بيتنا ، ويفعل فتحى الشئ نفسه ، " : 

وعلى . تحت مقدمة عربة عم محمد " المائدة " ونفرش 
ظى به أبى بين جيرانه ـ الرغم من الاحترام الذى كان يح

لاعتبارات الوظيفة ، وأنه كان الوحيد الذى يحمل فى يده 
. صحفاً أجنبية ـ فإن شعور العائلة الواحدة كان يلف الجميع 

حتى الشجار ـ ولم تكن الحياة فى شارعنا تخلو منه ـ كان 
أشبه بسحب طارئة ، تبددها دعابة ، أو نكتة ، أو تدخل من 



لمرة التى تصور فيها جار الطابق الثانى ، وفى ا. الأصدقاء 
أن لبعض سكان الشارع من الحرفيين صلة بمداعبات 
الأطفال الثقيلة لنجله الغالى ـ وكان يعانى البله ـ فاجأهم 

وبعكس المتوقع ، قابل أصحاب . بسيل من الشتائم المنتقاة 
الدكاكين شتائم الرجل بابتسامات وقهقهات ، وتجمعوا أمام 

: لرويعى الترزى ، يرددون على إيقاع التصفيق دكان ا
!.. الراجل اتجن !.. الراجل اتجن .. العوض على االله 

وواجه الرجل الأمر بغضب فى البداية ، ثم شاركهم ـ بتأثير 
العوض على االله : ابتساماتهم المحرضة ـ التصفيق والترديد 

 !..الراجل اتجن .. 
نا وشارعنا ، وهؤلاء أذكر من بين المعالم الإنسانية لبيت

الذين كانوا يفدون من الحى ، فيتركون تأثيرات دائمة أو 
رشاد الحلاق ، دكانه أسفل بيتنا ، وشقته أعلى : طارئة 

كان هادئاً وطيباً بلا حدود ، شاغله . سطح البيت المقابل 
الأول أن يكون له ولد ، وأسلمت الزوجة نفسها لعلاج 

حتى علا ـ فى النهاية ـ الأطباء والوصفات الشعبية ، 
لكن الطفل رحل قبل أن يبلغ العام . صراخ المولود المرتقب 

بدا لى الموت مأساة قاسية ، وأنا أشاهد الرجل من نافذة . 



بيتنا ، يجهش بالبكاء ، ويلطم وجهه ، ويعض أصبعه ، 
ويرفض ـ فى إصرار ـ محاولات الرجـال بأن ينهض 

أما محمود . ادر مكانه من الأرض التى افترشها ، فلا يغ
افندى الموظف بوزارة الداخلية ، والذى كان يسكن الشقة 
الموازية لشقتنا فى البيت المقابل ـ جسد ضئيل ، وياقة 
منشّاة ، ومذبة ، وطربوش معتدل الزر ، وخطوات ثابتة ـ 
فقد تركت وفاته فى نفسى تأثيراً صاخباً ، لم أفلح ـ أعترف 

حان موعـد بدء الجنازة ، فأدرك . ـ فى تجاوزه حتى الآن 
الحانوتى صعوبة الهبوط بالنعش ـ لضيق السلم ـ من 

وحمل الجثة رجلان ، هبطا بها إلى الطابق . الطابق الثالث 
كانت تلك . الأرضى ، فأوسداها النعش ، ومضت الجنازة 

بدا لى مارأيت ـ . أول مرة أشاهد فيها ميتاً التف بكفنه 
. الصراخ والصوات ـ حزيناً ومقبضاً داخل خيمة البكاء و

صارحت شقيقى الأكبر بمشاعرى ، فتعمد ـ من يومها ـ 
أن يخيفنى بالجار الراحل ، فهو يهتف أثناء جلستى الهادئة 

وأترك مابيدى ، وأجرى نحو !.. محمود افندى : مع لعبى 
 ..أمى حيث تكون ، فألوذ بحضنها 



ى على وإلى الآن ، فإن مشهد الموت مما لا أقو
أكتفى بتشييع جنازة الميت ـ أياً كانت . الوقوف أمامه 

. صلتى به ـ إلى المسجد ، فأقدم العزاء ، أو أتقبل العزاء 
أما السعى إلى المقابر ، ومتابعة خطوات الدفن ، فذلك ما 

 ..لاتقوى نفسى الضعيفة عليه 
حاولت ـ يوماً ـ أن أعالج الداء ـ كما دعا أبو 

ق جنازة الشاعر الكبير الراحل عبد الرحمن نواس ـ فلم أفار
عدت إلى البيت ، . شكرى ، حتى غيبوا الجثمان داخل القبر 

. فلم أنم ثلاثة أيام ، وظل الخوف يطاردنى لأيام طويلة تالية 
كنت أرى الجثمان المكفن ممدداً فى السرير جوارى ، فأهب 

ت ، فزعاً ، وألمحه فى حنية السلم أثناء عودتى إلى البي
. وأتخيله مقبلاً ناحيتى أثناء جلوسى ـ بمفردى ـ فى الشقة 

ثم بهتت التأثيرات ، وإن ظلت فى داخلى كالعقدة التى 
 ..يصعب حلها 

جاء ( أما الدكتور مردروس ، فهو طبيب من أرمينيا 
وبديهى أن . الأرمن إلى مصر فى أعقاب الغزو العثمانى 

هؤلاء الذين أتوا فى الدكتور مردروس كان حفيداً لواحد من 
عيادته فى ) . مراحل شتى من الوجود العثمانى فى مصر 



كان سيد ـ تومرجى العيادة ـ . الطابق الأول من بيتنا 
يدعو أطفال البيت للعب معه ، وتتواصل ألعابنا فى غرف 
العيادة ، نمثل غارة جوية ـ وكانت الحرب العالمية الثانية 

ستغماية وصلح وأولها تدنو من نهاياتها ـ ونلعب الا
وينقضى الوقـت ، فنفيـق على صوت جرس . اسكندرانى 

فلما اقتصر رد الفعل . كنا نخاف الطبيب فى البداية . الباب 
على وقوفه بالباب ، يراقب انصرافنا الهادئ المتخاذل ، 

 .. تجددت ألعابنا فى العيادة 
مرة وحيدة ، واجهنا ـ شقيقى وأنا ـ عقاب الدكتور 

أغلقنا عليه باب الشقة من الخارج ـ شقاوة . وس مردر
ـ فلما أفلح فى فك الحصار ، جرى خلفنا بما ! عيال 

أوسعته شيخوخته ، وكنا نسبقه بخطوات فزعة ، إلى حيث 
كانت أمى جالسة فى صالة الشقة ، فارتمينا فى حضنها ، 

 ..وبلل الخوف يغطى ثيابنا 
لى تلك أصارحك بأن فهمى لمعنى الأمومة يعود إ

تحولت أمى إلى قطة تدافع . اللحظة القاسية الباهرة فى آن 
عن صغارها ، تلاحقت من فمها ـ دون أن تدرك ما حدث 
ـ عبارات قاسية ، تلوم الجار الذى لم يرع حقـوق الجيرة 



وعاد الرجل إلى عيادته دون أن تكتمل على شفتيه كلمة . 
وس ـ فيما ثم غاب الدكتور مردر. واحدة توضح مافعلناه 

 ..سافر فى أجازة صيف ، فلم يعد . بعد ـ عن بيتنا 
*** 

الصورة التى اتخيلها الآن ، أن شقتنا كانت تتوسط ، 
من أعلى وأسفل ، خمس شقق ، تسكن احداها أسرة عبده 
. فرج الصبروتى ، مهنته الأساسية بناء العمارات وبيعها 

 إذن وكنت وعادل الصبروتى من مواليد عام واحد ، فهو
سبب كاف لصداقة الطفولة ، فضلاً عن أنه كان ـ من يومه 

لا " موس " ـ ذا شخصية متميزة ، فهو ـ بلغة المذاكرة ـ 
ينادى على اللعب قبل أن يتم واجبـاته ، ويميل فى ألعابه 
إلى الهدوء ، وربما إلى الجدية ، ويهبك احساساً دافقاً بالأخوة 

ى ، حتى بعد أن انتقلت ، وماتزال صداقتى لعادل الصبروت
أسرته إلى بيت آخر ، وبعد أن كبرنا ، والتحق بعمل وتزوج 

لا أكتمك أن عادل الصبروتى هو صورة . وأنجب أبناء 
اللعب تحت : أتذكره إذا تذكرت الأيام اللاهية . طفولتى 

الأسرة ، أو فى السطح ، وعلى السلالم ، مباريات كرة 
اهدة السفن الضخمة فى الشراب فى الشارع الخلفى ، مش



الميناء الغربية ، المذاكرة داخل صحن جامع أبى العباس ، 
متابعة صيادى السنارة والطراحة والجرافة فى الميناء 
الشرقية ، التسلّى بالبلى والنحل وطائرات الورق فى 
الساحات الخالية والأزقة ، التهام أطباق المكرونة أم تعريفة 

ع المسافرخانة ، النظر ـ من عربة عم مصطفى أول شار
من بعد ـ إلى الحياة المتفردة لطلاب المعهد الدينى ، 
التعليقات المعجبة بأفلام زورو وطرزان فى سينما رأس 
التين ، ملاحظة فتح وإغلاق محطة البنزين الصغيرة المقابلة 
لبيتنا ، إذا بدا عم احمد الخردواتى ـ كان يجمع بين 

ان ، عرفنا من تعليقات آبائنا ، التجارتين ـ على باب الدكـ
بوفرة الأفيون ، وإذا ظل المكان مغلقاً ، فلا بد أن الرجل 

 ..يعانى مرض الحاجة إلى المخدر 
وأما رائف ـ وأستأذنك فى أن أكتفى باسمه الأول ـ 
فقد كان يقيم فى شقة بالطابق الأول ـ الطابق شقتان ـ 

. ا لعباً ولا جداً لا أذكر أنه شاركن. وكان ذا شخصية باهتة 
وكان يختفى من حياتنا ، ويظهر ، فيشكو أمه التى تخشى 
عليه النسمة ـ فهو وحيدها ـ وأباه الذى لا يمل التردد على 
المدرسة ، ليوصى به ، فيعايره التلاميذ بالكوسة التى لن 



تلك : بالتحديد . ذكرى رائف ترتبط بمراهقتى . تنفع خائباً 
كيف : ها الصبى إلى جواب السؤال الأيام التى يتعرف في

يمارس قطّا البيت علاقتهما الجنسية ، دون أن يتاح لهما 
فهو يتنبه ـ بوسبة ما ـ إلى .. معرفة طبيعة العلاقة أصلاً ؟

بلوغه ، وإلى الهاجس الغريب فى داخله ، يطلب اللذة 
وتتحرك أصابعه ـ غريزياً ـ بالعادة السرية ، . والسكينة 

.  بهيجاً ، يعاود الدخول إليه مرات ومرات فتبدو عالماً
وصارحت الولد باكتشافى ، فأبدى فضولاً للمعرفة ـ لم يكن 
قد أدرك البلوغ بعد ـ فرفضت ، وإن توقدت سعادتى لأنى 

ثم اختفى رائف من حياتى ، . أمارس مايعجز عنه آخرون 
خوف الأم على الصبى من فساد . فلا أراه إلاّ مصادفة 

و السير فى طريق خاطئة ـ تناثرت همسات البنات ، أ
بجنوح نوازعه الجنسية ـ دفعها إلى تحديد خطواته بين 
البيت والمدرسة ، وذوت صداقتنا الطارئة ـ بالإهمال ، 
وبالبعد عن العين ـ وشغلتنى عنه ، فيما بعد ، صداقات 

 ..جديدة ، وثابتة 
*** 



ثمة ـ . كان البحر يطل على بيتنا من ثلاث جهات 
على اليسار ـ الميناء الشرقية ، التى تبدأ بالسلسلة ، وتنتهى 
بقلعة قايتباى ، وفى مدى الأفق ، من نوافذه الخلفية ، شاطئ 

أما الجانب . الأنفوشى الذى يتجه إلى سراى رأس التين 
الأيمن ، فيطل على الميناء الغربية ، بدءاً بباب نمرة واحد 

ى وأنا ، نتطلع للبواخر عادل الصبروت: ـ وكم تسللنا إليه 
 ..الضخمة الراسية فيه ـ إلى حيث لا أدرى من الأرقام 

أستطيع القول إنى أفدت من هذه البيئة السخية ، ليس 
على المستوى العاطفى أو الوجدانى فحسب ، وإنما على 
مستوى الحياة اليومية ، والتعامل فى واقع ، والإفادة من 

 ، والأنفوشى ، فى حرصت على أن يكون البحر. خبرات 
ـ ! أغلب الأحيان ، ولعل الحرص كان من جانبهما أيضاً 

 ..مرادفاً لغالبية ماكتبت 
بيئة الأنفوشى ، أو رأس التين ، أو السيالة ، أو بحرى 
ـ رغم اختلاف التسميات ـ تعنى شبه جزيرة من شبه 
جزيـرة الإسكندرية ، بيئة لها خصوصيتها المتميزة ، 

ن بقية أحياء الإسكندرية الأخرى فحسب ، واختلافها لا ع
الموظفين العاملين فى  . وإنما عن البيئات المصرية جميعاً



الميناء ، وضباط البحرية فى المناطق التى تلى ميدان أبى 
العباس فى الطريق إلى النشية ، وعساكر السواحل 
والحرفيين والصيادين وغازلى الشباك وصناع السفن فى 

 ..السيالة وماحولها ، إلى سراى رأس التين 
ومع أن الوصول إلى شاطئ الأنفوشى ، وشوارع 

لسيالة وحواريها وأزقتها إلى رأس التين ، كان يستلزم ا
مشواراً ـ فى الأقل بالنسبة لمن لم يجاوزوا مرحلة الصبا 
آنذاك مثلى ـ فإنى كنت أجد متعة حقيقية فى الوقوف على 
شاطئ الأنفوشى ، ومتابعة عمليات الصيد ، وصناعة 
البلانسات والمراكب الصغيرة ، والتعرف إلى العلاقات 

وية والبسيطة والمشبوهة ، والصلة بين دنيانا التى الس
نحياهـا ، وتلك التى تشغى بالأولياء والجان والأرواح 

وإذا كان تعرفى إلى الحياة المتميزة قد . وتوقعات الغيب 
الأسوار ، وإمام آخر الزمان : انعكس فى العديد من أعمالى 

، والصهبة ، وقاضى البهار ينزل البحر ، وعشرات 
قصص القصيرة ، فإن صور الحياة فى بحرى ـ ماضيه ال

القريب تحديداً ـ تلح فى أن تكون نبض أعمال أخرى تالية 
.. 



أتاحت لى الظروف أن أسافر خارج مصر ، أتعرف 
إلى نماذج تتباين إلى حد التضاد ، وأفدت من ذلك كله 

يظل هو السيد فى كل ما " بحرى " بصورة وبأخرى ، لكن 
وكما قلت ، ته ، وفيما انتهيت من كتابته فعلاً أطمح إلى كتاب

لك ، فإن خصوصية الحياة ـ فى المنطقة التى تبدأ بانحناءة 
الطريق من نقطة الأنفوشى إلى انحناءة الطريق فى سراى 
رأس التين ، وهبتنى تجارب وورؤى وخبرات ، لم ألتق بها 

 ..فى مكان آخر 
مدينة روى لى صيقى نجيب بن عياد فى جلسة سمر ب

المينستير التونسية ، عن نماذج أتاحت له أيام الدراسة فى 
إمام آخر " باريس أن يتعرف إليها ـ أفدت منها فى روايتى 

ـ لكن الشخصيـات التى قضيت معها سنى " الزمان 
الطفولة والصبا فى الأنفوشى ـ وبحرى عامة ـ جزء من 

بير عن حياة بانورامية ، كانت أشـد ثراء وتبايناً فى التع
وأذكــر هنا . الطبيعة البشرية ، الغريبة والمحيرة 

" رباعية بحرى " فى " حمادة بك " و " أنسية " شخصيتى 
فبالإضافة إلى دلالتهما . التى استغرقت منى كتابتها أعواماً 



الاجتماعية والنفسية ، فإنهما تعبير فعلى عن نماذج التقيت 
 .. بصورة مباشرة بها فى أيام الأنفوشى ، وتعرفت إليها
*** 

يبدو أنك أشفقت من أن يغيب : صارحنى صديق 
إمام " الأنفوشى عن أحد أعمالك ، فأدخلته ـ قسراً ـ فى 

 ..؟" آخر الزمان 
مع أن الإسكندرية ـ وبحرى خاصة ـ عشقى الدائم ، 
وطرف خيط الزمان والمكان فيما أحاول من ابداعات ، فإن 

" فى الفصل قبل الأخير فى غياب على عبد الحسين ورفاقه 
، هؤلاء الذين لا يعنينا أسماءهم بقدر " إمام آخر الزمان 

غياب على عبد . مايعنينا تواصل حلقات القهر والديكتاتورية 
الحسين ورفاقه ، أتاح السبيل لظهور فكر آخر جديد ، يناقش 

الإمام ـ فى نظر أصحاب . الأمور من زواياها المناقضة 
لكنه بداية وتطبيق ) × (  يرمز إليه بعلامة ذلك الفكر ـ لا

كان . أن يكون له اسمه ، ومكانه ، وزمانه أيضاً . ونهاية 
وكان ذكر المكان . لم يعد الإمـام فحسب . الإسم ضرورة 

ومثلما فرض اسم حسن الحفناوى نفسه ، . والزمان ضرورة 
فقد فرض حى بحـرى نفسه كذلك مكاناً وزماناً لأحداث 



بحرى هو الاختيار " . إمام آخر الزمان " لأخير فى الفصل ا
أعرف ناسه ومساجده وبيوته وميادينه وشوارعه . الطبيعى 
أستدعى الذاكرة ، فترتسم بانوراما المكان بكل . وأزقته 
 .. أبعادها 

فى احدى قصصه القصيرة ، اعتذر بلزاك لقارئه أنه 
 أسرف فى وصف الشارع الذى جرت فيه أحداث القصة ،

أن ذلك الشارع هو الذى ولد فيه بلزاك ونشأ : لسبب بسيط 
وأعتقد أن هذا هو الشعور نفسه الذى أكتب من خلاله .. 

 . الكثير من أعمالى 
أنا لا أستطيع أن أتصور شخصياتى ـ إلاّ ـ نادراً ـ 
فى غير تلك المنطقة التى تبدأ بسراى رأس التين ، وتنتهى 

. فرض نفسه فى كل ماأكتب عالم ي. بنهاية شارع الميدان 
بأن .. " إمام " وكما قلت لك ، فقد فوجئت فى آخر رواية 

جرت أحداث الفصل . الإمام له اسمه ، وللأماكن أسماؤها 
فى السيالة ، بعكس بقية فصول الرواية التى جرت أحداثها 
فى أماكن أخرى ، فغاب اسم الإمام ، وغابت أسماء الأماكن 

" الأسوار " ى أسهب القلم فى وصفه فى والمكان الوحيد الذ. 
وأحياناً ، فإنى بعد أن أضع نقطة . هو شاطئ الأنفوشى 



النهاية لقصة قصيرة ، أكتشف أن أحداثها تدور فى ذلك 
البيت الذى يطل على شارعى اسماعيل صبرى ورأس التين 

إنه . ، ويطل ـ من الخلف ـ على جامع سيدى على تمراز 
ولعل ابتعادى عن . طفولتى وصباى البيت الذى قضيت فيه 

الإسكندرية ، واقامتى فى القاهرة حيث أعمل ، ثم سفرى إلى 
لعل .. منطقة الخليج فى رحلة عمل استغرقت تسع سنوات 

ذلك الابتعاد كان محركاً لمشاعر الحنين التى أصبحت نافذة ، 
 تطل منها غالبية أعمالى

 مخيلتى أحيا خارج مصر ، أو فى القاهرة ، فتحيا فى
أشعر . شوارع وحوارى ومساجد وبنايات الإسكندرية 

بالحنين ـ والحب أيضاً ـ لمجرد أنى أكتب اسم شارع ما ، 
أو أجلس بالخيال على قهوة ، أو أتعرف إلى أى شئ ينتسب 

انى : أضيف . للإسكندرية ، وحى بحرى على وجه التحديد 
ة كنت ـ ومازلت ـ أشفق على أبناء الأنفوشى والسيال

ورأس التين ، وبالذات تلك البيوت المتساندة التى إذا تهدم 
مع . أحدها ، فإنه مايلبث أن يجر وراءه بيوتاً ملاصقـة 

ذلك ، فإن الشعـور بالأسى يغمرنى كلما تبدلت صورة 
المكان ، وتأكدت سطوة المعاول والبلدوزروات والعمارات 



 وحين أخطو فى شوارع. العالية والطابع الأوروبى 
وحوارى وأزقة دنياى القديمة ـ ما أفلح فى النجاة من 

ـ فإنى أخطو فى الأماكن نفسها التى سار ! معاول المدنية 
عبد االله النديم وسيد درويش : فيها من قبل آبائى وأساتذتى 

وسلامة حجازى وكامل الحريرى وأحمد الليثى ومحمود 
عيسى وزكى مراد ومحمود سعيد وبيرم التونسى وبيكار 
وعشرات غيرهم ، جلسوا فى شاطئ الأنفوشى ، وعلى 
قهاوى السيالة ورأس التين ، صلوا فى أبى العباس 
والبوصيرى وياقوت العرش ونصر الدين والبوصيرى وعلى 
تمراز ، شاهدوا الجلوات والموالد ، وشاركوا الأذكار ، 

من حلقة السمك ، " الشروات " تحسبوا للنوات ، اشتروا 
لعة قايتباى ومبانى السلسلة والبواخر الضخمة تطلعوا إلى ق

 ..فى الميناء الغربية 
*** 

فى أعمالى ، مثلما " بحرى " أنا لا أطمح أن يصبح 
فى روايات جابرييل جارثيا " ماكوندو " أصبحت قرية 

موهبتى لاتقارن بموهبة ماركيث ، لكن بحرى . ماركيث 
 تدخّل الخيال يتميز عن ماكوندو أنه واقع وليس خيالاً ، وإن



ـ فأعاد تقديم الواقع فى اطار ! أحيانا كثيرة ـ وهذا بدهى 
المرسى ، : وأذكر أنى كنت أقبل على كتابة رواياتى . الفن 

ياقوت العرش ، البوصيرى ، على تمراز ، لا باعتبارها 
قصصاً لها مقومات القصة القصيرة ، بل ولا حتى باعتبارها 

عن الحياة فى " تقارير " تبارها فصولاً فى رواية ، وإنما باع
بحرى ، فى الفترة من نهايات الحرب العالمية الثانية إلى قيام 

كان شاغلى ـ أحياناً ـ تسجيل القيم والعادات . ثورة يوليو 
والتقاليد ، من خلال الشخصيات التى عرفتها ـ أو أخرى 

مع ذلك ، . شبيهة لها ـ عن قرب ، أعوام طفولتى وصباى 
لم يكن إجراء مسح اجتماعى ، " التقارير "  كتابة فإن دافع

. بقدر ماعنيت بتضفير الحقائق الموضوعية بالقيمة الجمالية 
حرصت على تقديم صورة الحياة . ولم يكن ذلك أمراً يسيراً 

فى بحرى ، عندما كان للحياة تميزها الذى تختلف به عن 
 بيئات أخرى فى الإسكندرية ، ومدن مصر ، لكنى حرصت

باعتبارها " الفن فى القصة " ـ فى الوقت نفسـه ـ على 
 !..كذلك ، وإلاّ لكتبت دراسة سوسيولوجية 

ولعله يجدر بى أن أرد الفضل لذويه ، فأعترف أنى 
أفدت ـ بغير حد ـ من الخطط المصغرة ـ هل هذا هو 



التعبير الأدق ؟ ـ التى ألفها الراحل خليل السيد سليمان ، 
 ، ومات ١٩٦٩أنهاها فى . لسكة الحديد الموظف السابق با
لم أر  . ١٩٧٠ ابريل ٣بالتحديد فى . فى العام التالى 

عندما بدأت فى كتابة . الرجـل ولا التقيت به حتى مات 
أهدانى صديقى الشاعر الراحل عبد االله . الروايات الأربع 

كان الرجل قد أودعها لديه . أبو رواش خطط خليل سليمان 
ور أبو رواش انى ربما أفدت منها فى وتص. ، ومات 

تعرفت ـ فى الخطط ـ . الرباعية ، وهو ماتحقق بالفعل 
إلى بانورامية الميادين والشوارع والحوارى والأزقة فى 

لا أدرى بواعث كتابـة خليل سليمان لخططه ، . بحرى 
وهل كان يزجى فراغ الوقت ، أو أنه عنى بجغرافية المنطقة 

 .. ؟لدراسات كان يعدها
 .أفدت من جهد الرجل ، وإن لم أتعرف إليه شخصيا 

*** 
لماذا بحرى ـ دائماً ـ هو صورة : يشغلنى السؤال 

بنات بحرى واحدة من أجمل لوحات فناننا .. الإسكندرية ؟
من : العظيم محمود سعيد ، المطربة هدى سلطان تغنى 

رية وإذا كان الفيلم عن البيئة الشعبية السكند. بحرى وبنحبوه 



، فإن أحداثه لابد أن تدور فى السيالة ورأس التين ، وربما 
ومحطة ) ميناء الإسكندرية ( انتقلت إلى الميناء الغربية 

حتى الأفلام التى تحاول اقناعـك بأنها فى . الركاب 
الإسكندرية ، تكتفى بتصوير المراكب الصغيرة المتناثرة فى 

المكس . الأنفوشى يسار الميناء الشرقية ، بالقرب من نقطة 
والورديان والقبارى وغربال وكرموز والباب الجديد وغيرها 
من أحياء الإسكندرية الوطنية ، غائبة ـ أو تكاد ـ فى 

قد يأتى ميدان محطة الرمل فى لفتة عابرة ، . صورة المدينة 
وربما مست الكاميرا شاطئ الكورنيش ، لكن بحرى ـ فى 

سكندرية ، الإسكندرية الأعم ـ هو الصورة الوحيدة للإ
. الحقيقية ، اسكندرية ناسها الذين ولدوا وعاشوا حياتهم فيها 

ربما يمر عام أو اثنان ، فلا يفكر أى من أبناء الحى فى 
مجاوزة المدينة إلى شواطئ التصييف ، بدءاً بالشاطبى إلى 

إنها اسكندرية الأولياء والصيد والتصدير . المعمورة 
تقاليد . التفريغ والتجارة والتصنيع والاستيراد والشحن و

 ..البحر هى التى تحكم العلاقات ، وتسيطر عليها 
بحرى يتسم بشخصية خاصة ، مذاق مختلف ، بيئة 
مغايرة ، فيبدو ملمحاً متميزاًَ ، وإن كان أكثر تعبيراً عن 



ثمة الصيـادون الذين يمثلون . البيئة الساحلية فى عمومها 
السيالة ، : تأمل هذه الشياخات ( اء الحى قطاعاً رئيساً بين أبن

حتى الزى ) . رأس التين ، الصيادين ، سوق السمك 
اللاسة والصديرى والسروال الفضفاض الطويل ، : التقليدى 

تلتقى به فى بحرى ، وربما فى أبى قير ـ بيئة صيادين 
كذلك ـ وثمة عساكر السواحل والعاملون فى الميناء الغربية 

. محور حياتهم وهمومهم اليومية " البحر  " ، والذين يعد
وهناك شاطئ الأنفوشى الذى يتسم بشعبية خالصة ، تختلف 
ـ بصـورة مؤكدة ـ عما نراه فى شواطئ الإسكندرية 

وإذا كان بوسع الرجال أن ينزلوا البحر . الأخرى 
بالمايوهات العادية ، فإن الفتيات والنساء يصعب إلاّ أن 

ومن المستحب أن يكون ذلك فى . منزلية يستحممن بثيابهن ال
أصارحك بأن هذه ( الصباح الباكر ، حتى لاتقع عليهن عين 

الثياب ـ عندما تبتل بالمياه ـ تبدو فى التصاقها بالجسد أشد 
 ! ) .إثارة من المايوه 

أما المرسى أبو العباس ، سلطان الإسكندرية وحاميها 
.. الفاتحة لابو العباس اقروا : ، فإنه الرمز للإسكندرية كلها 

الزفاف يظل ناقصاً مالم تسبقه .. يااسكندرية ياأجدع ناس 



جولة للعروسين وأصدقائهما حول الميدان المواجه للجامع 
سبع مرات ، وكرامات السلطان فى حوائج الغلابة 
والمنكسرين من أبناء الإسكندرية والمـدن المجاورة ، لا تقل 

ـ والمترددين عليها ـ فى أم عما يعتقده أبناء القاهرة 
العواجز وزين شباب أهل الجنة والشافعى والرفاعى وأولياء 

وأما ياقوت العرش والبوصيرى ونصر . اللـه الصالحين 
الدين والعدوى والمغاورى وغيرهم من الأولياء ، فإنهم ـ 
فيما يبدو ـ اختاروا جيرة أبى العباس ، تحول بحرى به 

ى ، يفد إليها الناس من أنحاء وبهم إلى منطقة جذب دين
الإسكندرية ، ومن المدن والقرى المحيطة ، وتتعدد فيه 

 ..الموالد وحلقات الذكر ومواكب الصوفية 
بحرى ـ حى الجمرك كما تقول الأوراق الرسمية ـ 

غالبيتهم من . يمثل أكبر نسبة كثافة سكانية بين أحياء المدينة 
اء الأخرى أصل سكندرى ، بعكس أبناء بعض الأحي
 ..كالقبارى ومينا البصل وغيط العنب وباب شرقى 

 ..بحرى أصل الإسكندرية 
بحرى صورة الإسكندرية ، أصالتها وتفردها وسماتها 

 ..المميزة 



الميلاد والطفولة والنشأة ، وبداية التعرف إلى : بحرى 
 .وطن : كلمة 



 
 أيام فى المعهد الدينى

تعبيراً ـ ربما عن لعل الأعمال الروائية كانت أصدق 
كتابات المؤرخين ـ فى تصوير فترة التناحر الحزبى ، فى 

حيرة الشباب ، وتوزعه ،  . ١٩٥٢مجتمع ماقبل ثورة يوليو 
بين مختلف التنظيمات والأحزاب ، السرية والمعلنة ، هى 
نبض العديد من الأعمال الروائية لنجيب محفوظ واحسان 

يوسف ادريس وثروت عبد القدوس وعبد الحميد السحار و
ـ " السكرية " وكم كان مؤثراً ـ فى ختام . أباظة وغيرهم 

أن يستقبل السجن عبد المنعم شوكت الإخوانى ، وشقيقه أحمد 
شوكت الشيوعى ، بينما ابن عمهما رضوان ياسين ، الذى 
آثر استغلال مواهبه الجسدية فى تحقيق طموحاته ، يجنى 

 الثمار فى سهولة ويسر
 فإن حداثة سنى لم تهبنى الفرصة لتبين مبادئ بالطبع ،

كل حزب واتجاهاته بصورة متكاملة ، إنما هى ملامح 
مشوهة وغائبة التفاصيل ، لكنها ـ مع ذلك ـ توضـح ، 
بدرجة وبأخرى ، طبيعة الحياة السياسية المصرية ، فى 

 ..واحدة من أخصب فتراتها 



 عمله أول حادثة سياسية أذكرها ، عندما عاد أبى من
كنت فى السابعة من عمرى  ( ١٩٤٥ فبراير ٢٥ظهر الأحد 

فى يده صحف اليوم ، يتصدرها نبأ مصرع الدكتور أحمد ) 
تقدم منه الشاب محمود . ماهر رئيس مجلس الوزراء آنذاك 

العيسوى عضو الحزب الوطنى ، فى البهو الفرعونى ـ بين 
مجلس النواب ومجلس الشيوخ ـ تظاهر بالرغبة فى 

افحته ، ثم أفرغ رصاصات مسدسه فى صدر رئيس مص
كان الشاب قد أصدر حكمه ، ونفذه ، عقاباً لأحمد . الوزراء 

ماهر على اقتراحه بأن تعلن مصر الحرب على ألمانيا 
 ..الهتلرية 

لم أكن أفهم الموت تماماً ، فأثار ملاحظتى فحسب ، 
أن كل الصور المنشورة بالصحف كانت للرجل ـ أحمد 

الموت ـ كما أفهمه ـ كريه ، فلماذا !.. ـ وهو يبتسم ماهر 
 .. لا يحزن الرجل بعد أن مات ؟

 : أعلنت ملاحظتى ، فضحكت أمى ، وقال أبى 
من يموت . ـ كانت هذه الصور للرجل قبل أن يموت 

 !.. لا يبتسم ولا يحزن ولا يشعر بما حوله 



هززت رأسى كأنى عرفت ، وإن أخليت ذهنى ـ فيما 
 لتساؤلات لا نهاية لهابعد ـ 

كانت تلك هى المرة الأولى التى أتعرف فيها إلى 
أحمد ماهر ، محمود العيسوى ، البرلمان ، المحور : أسماء 

ثم فرضت الأوضاع التى أفرزتها الحرب العالمية . ، الحلفاء 
الثانية أن أنشغل ـ بقدر وعيى المحدود ـ بالأحداث 

ة والمتابعة ، والمناقشة شاركت بالقراء. السياسية المهمة 
وأعتقد أن وعيى السياسى قد نضج فى وقت مبكر ، . أحياناً 

ذلك لأنى حاولت أن أدلى برأى فى القضية الفلسطينية ، قبل 
بنظرة " أحدهم " أن يقر مجلس الأمن مبدأ التقسيم ، فرمقنى 

!.. مش تشوف مذاكرتك الأول ؟: استنكار واضحة ، وقال 
تاح لى ـ قبلاً ـ فرصة النقاش فى وتطوع جار لنا ، أ

موضوعات شتى ، بأن يمسح قطرات العرق التى تفجرت 
!.. بالعكس ، إن وعيه السياسى ممتاز : فى صمت ، وقال 

وعرفت ـ يومها ـ أن آرائى السياسية ـ وقد استهوت 
 ..جارنا العزيز ـ ليست ساذجة ولا نكراً 

*** 



قضية  بداية اهتمامى الفعلى بال١٩٤٨كان عام 
أعرف فى . كنت فى العاشرة من عمرى . الفلسطينية 

السياسة بالقدر الذى يتيحه لى مايأتى به أبى من صحف ، 
وتناول الشيخ . فضلاً عما تضمه مكتبته من كتب سياسية 

عبد الحفيظ إمام جامع سيدى على تمراز ، فى خطب الجمعة 
 ، معارك الشعب الفلسطينى ضد عصابتى شتيرن والهاجاناه

وغيرهما ، وأم المصلين فى صلاة الغائب على روح عبد 
القادر الحسينى ، وطالعت نداءات الدعوة للجهاد التى ألصقها 
الأخوان المسلمون والجماعات والأحزاب السياسية على 
جدران المبانى ، وفى الميادين ، وتطوع للقتال الشقيق الأكبر 

نا بشدة لصديقى حسن السويفى ، وقال حسن إن والديه حز
لتصرف شقيقه ، وامتدت أحاديث أبى وأصدقائه ، تتناول 
القضية منذ بداياتها ، وأكد زوج عمتى ـ جعفر بدر ابراهيم 
ـ وكان مأموراً لمرصد كوم الناضورة ـ أن دخول القوات 
المصرية فلسطين ، فرصة للتدرب الفعلى على فنون القتال ، 

داث الحرب بعد أن شاركت ـ بالفرجة تقريباً ـ فى أح
وزادت متبعتى لتطورات الأحداث منذ . العالمية الثانية 

أحاول النطق السليم لإسم  . ١٩٤٨الخامس عشر من مايو 



القدس ـ وكنت أنطقه بالفتحة جميعاً ـ والتعرف إلى الفرق 
بين سوريا وروسيا ، وإن كانت أبعاد القضية قد توضحت 

أنباء الصحف أمامى تماماً ، ساعد على ذلك ـ كما قلت ـ 
وكنت أشارك . ومعلومات الكتب ومناقشات أبى وأصدقائه 

فى تلك المناقشات ـ أحياناً ـ بما لا يرى فيه أبى وأصدقاؤه 
 !..سذاجة ولا نكراً 

*** 
 ، كنت فى طريقى إلى ١٩٤٩وأثناء انتخابات 

وتسللت وسط حلقة . الطنطاوى بائع الفول بشارع التتويج 
قشون مرشحاً سعدياً ـ لا أذكر سوى من الناخبين كانوا ينا
ـ وكانوا ينصتون ـ فى تأثر واضح ! أنه كان ممتلئ القامة 

 فبراير ، وعلاقة ٤ـ إلى كلماته التى تركزت حول حادثة 
وكان من . مصطفى النحاس ـ وقرينته ـ باللورد كيلرن 

خلفنا صورة للنحاس وزينب الوكيل واللورد ، تحتها كلمات 
وكضيف غير مدعو ، قلت . امة الوفدية تنعى خيانة الزع
إذا كان النحاس قد أخطأ بقبول الأمر : للمرشح السعدى 

 فبراير ، فإن النقراشى قد ارتكب جريمة بحادثة ٤الواقع فى 
. لم يغضب الرجل لاقتحامى المتحمس . كوبرى عباس 



لقّبنى بالقاضى الصغير ، وناقشنى فى خروج الزعامة 
صحيح لحركة الوفد المصرى ، وأن الوفدية عن المسار ال

السعديين هم التواصل الحقيقى لمبادئ الوفد كما كان يمثلها 
" . السعديين " الراحل سعد زغلول ، ومن هنا كانت تسمية 

وطال النقاش ، والناس من حولنا إلى صبى صغير ، يرتدى 
، ومرشح يحاول أن يصور " كسرولة " بيجاما وصندلاً وبيده 

 ..لصبر على تبجح صبى ـ مدى ديمقراطيته لناخبيه ـ با
والحق أن لم أشارك بجهد ايجابى فى الحياة السياسية 
حتى أواخر الخمسينيات ، اللهم إلاّ إذا كان ذلك الجهد 
الإيجابى قد تمثل ـ يوماً ـ فى مظاهرة تدعو لأحد 

 ..المرشحين 
كان أبى ينتمى ـ بعقله ـ إلى الحزب الوطنى ، 

أما أنا فلم يكن يشغلنى فى كل ما . وفد وبعاطفته إلى ال
أناقشه إلاّ تلمس جوانب الصواب والخطأ ، فالنقراشى يصرخ 

فهو !.. أيها القراصنة أخرجوا من بلادنا : فى مجلس الأمن 
والنقراشى يفتح كوبرى عباس على . إذن قد اختار الصواب 

الطلاب المتظاهرين ، فهو قد ارتكب جناية يستحق عليها 
وجرائم اسماعيل صدقى البشعة لا تلغى انجازه . م الإعدا



ومواقف النحاس الوطنية لا تضع . لكورنيش الإسكندرية 
لم أكن قد تعلمت النظر إلى .  فبراير ٤ستاراً على حادثة 

الأحداث فى بانوراميتها التى تتصل فيها النتائج بالأسباب ، 
إنما هى مواقف لهذا الزعيم ـ أو الحزب ـ أو ذاك ، 

أرضى عنها ، أو أسخط عليها ، دون أن تتشكل خلال ف
توالى الرضى والسخط ، وجهة نظر أقتنع بها ، وأدافع عنها 

.. 
ثم دعت حكومة الثورة إلى إجراء انتخابات عامة 

 ، وسعيت ــ للمرة الأولى فى ١٩٥٨لمجلس الأمة عام 
حياتى ـ إلى شقة متواضعة بالقرب من طريق الكورنيش ، 

وكان الباعث على . المرشحين مقراً انتخابياً له حولها أحد 
ذلك التصرف أن المرشح ـ وأذكر من اسمه جمـال الدين 
ـ كان أستاذاً بكلية العلوم ، لم يسبق له الدخول فى المعارك 
الانتخابية ، بينما كان منافساه ينفقان آلاف الجنيهات فى 

تفاظ كسب الأصوات ، بدءاً بدفع ورقة نصف الجنيه ، والاح
بالنصف الثانى حتى اعلان النتيجة ، وانتهاء بالقسم على 
المصحف أن يعد الذى يعطى الخصم صوته خارجاً من دين 

 ..محمد ، ويستحق النار حدفاً 



ولاحظنا ـ بعد أيام من بدء الحملة الانتخابية ـ أن 
وكان السبب . عدد المترددين على المقر فى تناقص مستمر 

قدمه المرشح إلى ناخبيه فناجين الشاى أو واضحاً ، فلم يعد ما
واقترحت ـ فى تأدب ـ أن نفعل مثل الآخرين ، . القهوة 

فننظم مظاهرة تطوف شوارع الدائرة الانتخابية ، لعل 
المتعلمين من أبنائها يتنبهون إلى المرشح الخافت الصوت ، 

 ..فيعطونه تأييدهم 
" امقرن" وغادرت المظاهرة ـ عصر اليوم التالى ـ 

كانت تتألف من حوالى عشرين شخصاً ، راحوا . الانتخابى 
يعالجون الحرج فى البداية ـ فلم يكن لأى منهم سابق عهد 
بالانتخابات ، ولا بالمظاهرات الانتخابية ـ ثم انضم إلي 
المظاهرة ـ كالعادة ـ عدد من الذين ينضمون إلى كل 

اذا مظاهرة ، بصرف النظـر عن انتماءاتها ، ولا إلى م
تدعو ، وعلت الأصوات شيئاً فشيئاً ، حتى تنبهت إلى نفسى 
فجـأة ، وأنا أتوسط المتظاهرين فى شارع السيالة ، أردد 

 !.. جمال أحق .. إن جيت للحق : الهتاف الذى لم يتغير 
لكن الأمل فى وعى متعلمى دائرة الجمرك شحب 

 وكان .وتلاشى أمام الأموال التى أنفقها المرشحان المنافسان 



نصراً مبشّراً عندما استطاع مرشحنا أن ينال من الأصوات 
 !ما يسترد به تأمينه الانتخابى 

*** 
كانت الشيوعية أولى التسميات السياسية التى تعرفت 

كنت أتلقى تعليمى الأولى فى مدرسة البوصيرى . إليها 
: بالموازينى ، وأحاول الإفادة مما تعلمته بقراءة ـ الأدق 

ملصقات الأفلام ، ولافتات الدكاكين ، وكل تهجى ـ 
هزتنى ـ فى البداية ـ تلك الكمات التى . ماتصادفه عيناى 

كتبت بخط كبير على جدران المحكمة الشرعية بشارع فرنسا 
: " ، ثم تكررت رؤيتى لها فى جدران مبانى الإسكندرية 

 " ..الشيـوعية ضد الدين 
 كنت أعشق ولأن بيتنا كان يطل على جامع ، ولأنى

سيرته وضريحه ووصحنه الفسيح وأعمدته : أبا العباس 
الرخامية والميدان الصغير أمامه وناسه واحتفالات مولده ، 
ولأن الترغيب ـ والترهيب ـ بالدين والحساب والعقاب 
والجنة والنار ، كان بعض الطعام الذى فطمت عليه فى 

مااستطعت لذلك كله ، فقد هزتنى الكلمات ـ أول .. طفولتى 
ألا تخشى تلك الشيوعية أن : قراءتها وفهمها ـ هزاً عنيفاً 



وتجسدت !. تقف ضد الدين ، بكل مايحمله من قوى جبارة ؟
خطورة الكلمات فى ذهنى إلى حد رفضت معه أن أسأل أبى 

دار السؤال فى الذهن كثيراً ، وإن لم . عن معناها وبواعثها 
مفاجآت لم تخطر لى لعلى كنت أتهيب التعرف إلى . أقله 
 ..ببال 

*** 
نحن نلحظ أن عمران الإسكندرية كان يتمركز دوماً 
حول أضرحة أولياء المدينة ، مثل القبارى وبشر والشاطبى 

.. وجابر الأنصارى وأبى الدرداء والطرطوشى وغيرها 
فضلاً عن منطقة بحرى التى يعتبـر أبناؤها جيرتهم لأولياء 

س به أبناء القاهرة بجيرتهم للحسين االله شرفاً لا يقل عما يح
والسيدة زينب والشافعى والرفاعى والسيدة نفيسة وزين 
العابدين ، وجيرة أهل طنطا للسيد البدوى ، وأهل دسوق 
لابراهيم الدسوقى ، وأهل قنا لعبد الرحيم القنائى ، وأهل 
دمياط لأبى المعاطى ، وأهل الأقصر لأبى الحجاج الأقصرى 

 ، إلخ
 أشد أحياء الإسكندرية ازدحاماً بالمساجد بحرى هو

: الدين هو الملمح الأهم . والزوايا وأضرحة الأولياء 



المرسى أبو العباس ، البوصيرى ، ياقوت العرش ، 
الطرطوشى ، محمد صلاح الديـن ومحمد المنقعى ومحمد 
مسعود أبنـاء الإمام زين العابدين بن الحسين ، الشريف 

 محمد الغريب شقيق قطب السويس المغربى ، أبو وردة ،
عبد االله الغريب ، أبو نـواية ، الطرودى ، نصـر الدين ، 

.. مكين الدين ، على تمراز ، عبد الرحمن ، تربانة 
العشرات من أولياء االله الصالحين ، مساجد وزوايا وأضرحة 
وأحواش أذكار ، وليالى المولد النبوى ، وعاشوراء ، 

لرؤية ، ورمضان ، ومواكب والإسراء والمعراج ، وا
الصوفية ، وحلقات الذكر ، والقادمين من المدن المجاورة ، 

 ..نشداناً للنصفة والبرء من المرض والستر والمدد 
أذكر ـ كالأطياف ، أو كالحلم ـ عمليات اعادة انشاء 

 ـ كنت أيامها ١٩٤٣جامع أبى العباس المرسى فى حوالى 
رته عاصفة كهربية فى فى حوالى الخامسة من العمر ـ دم

كان الجامع ـ قبل ذلك ـ صغيراً ومتواضعاً ،  ( ١٩٣٥
يعانى شيخوخة أعوام تبلغ المائتين أو نحوها ، منذ أنشئ فى 

 ، وكنت أمر ١٩٣٩أعيد بناؤه منذ ) . القرن الثامن عشر 
بصحبة أبى أمام عمال البناء وهم يحملون قصاع الأسمنت 



!.. هيلا ليصة : غم الأشهر المخلوط بالزلط ، يستحثهم الن
 ١٩٤٥ مايو ٦ ، وإن افتتح رسمياً فى ١٩٤٣وتم البناء فى 

فلما كبرت ، صرت أقضى فترة مابين صلاتى العصر إلى . 
 .. العشاء كل يوم فى أبى العباس ، للصلاة والاستذكار 

كنت أتصور أن الضريح المكسو بالقماش الأخضر 
المرسى أبى العباس يضم رفات سلطان الإسكندرية ، سيدى 

. ثم علمت أن الضريح لايعدو الرمز ، المعنى ، الدلالة . 
هنا يقف الناس ويطوفون ، يتلون آيات القـرآن الكريم ، 
يقرءون الأوراد والأحزاب والأدعية ، يبثون السلطان 

أما الضريح الأصلى فهو فى غرفة . شكاياتهم ومايعانون 
ى تضم رفات ولدى تحت الأرض ، وإلى جواره مقبرة أخر

وللضريح مدخل خاص من خلف . محمد وأحمد : المرسى 
 .الجامع 

*** 
تعرفت فى أبى العباس إلى مالم يكن يتاح لى التعرف 

معتقدات . إليه ، لولا ترددى على جامع سلطان الإسكندرية 
ونشأت بينى وبين المترددين . وعادات وتقاليد وأنماط حياة 

ستذكار وللصلاة مثلى ـ على الجامع من الشبان للا



صداقـات دائمة ، وطارئة ، وانغمست فى أنشطة دينية 
قررت ـ فى فورة من " . الدروشة " وصلت إلى حـد 

الحماسة الدينية ـ أن أصوم الدهر فلا أفطر أبداً ، وأخلصت 
فى تنفيذ قرارى فعلاً ، فأضفت إلى تأدية الصلاة فى أوقاتها 

حـور كنت أعانى عدم حتى وجبة الس. صياماً متصلاً 
تناولها ، لا لإهمال من أبى فى ايقاظى ، وإنما لتعمد ، حتى 

ولما . يقرصنى الجوع نهار اليوم التالى ، فأنهى الصيام 
توضح لأبى اصرارى على الصوم ، ولأنى كنت أعانى 
هزالاً لا يصح معه الصوم ، فقد لجأ أبى إلى أمام جامع 

 ، ورجاه أن يقنعنى بصوم سيدى على تمراز القريب من بيتنا
وقال الرجل . يوم واحـد فى الأسبوع ، لخميس أو الاثنين 

ـ فيما أذكر ، ضمن نصائحه ـ إن االله يعاقب المرء على 
ثم . واقتنعت ، واكتفيت بالصوم كل خميس . ايذائه لنفسه 

اقتصر صومى على شهر رمضـان ، وهو ماأحرص عليه 
 .منذ صباى إلى الأن 

*** 
 تعرفى إلى التسميات السياسية من مبادئ لما بدأ

وأحزاب وتنظيمات وشعرات ، وكلمات مبهمة وبراقة وتثير 



الإعجاب والابتسام والغضب ، كانت الشيوعية ـ كما قلت 
لك ـ فى مقدمة التسميات السياسية التى توضحت دلالاتها ـ 

. فى تصورى ـ بالقراءة والمناقشات والتعرف المباشر 
ابتـة التى لم تتغير فى نظرتى إلى الشيوعية ، الملاحظة الث

منذ سنى الطفولة إلى الآن ، انها كانت هى التهمة التى 
تحرص السلطة الحاكمة على الصاقها بالأصوات المعارضة 

وكانت التهمة نفسها هى مبعث الذعر الحقيقى . غير التقليدية 
 أمام كل تحرك نضالى ، تعد له القوى التقدميـة ، حتى تلك

فبصرف النظر عن . التى ترفض الماركسية فى برامجها 
اعتبار الشيوعية من المبادئ الهدامة ، التى يقابل بالسجن 
اعتناق أى مواطن لها ، كانت الشيوعية ـ كما حاولت 
السلطة ، وأفلحت فى تصويرها للملايين من أبناء الشعب 
المصرى ـ وأنا مواطن مصـرى ـ أمراً بالغ البشاعة 

ولعلى أستطيع التأكيد ـ فى ثقة ـ أن السلطة . بة والغرا
الحاكمة والاستعمار البريطانى معاً ـ قد أفلحا فى تخويف 
القوى السياسية والاجتماعية من تأثيرات الشيوعية ، حتى 
تلك التى جعلت شاغلها ـ بحق ـ قضايا الجماهير 

الشيوعية ـ . ومشكلاتها ، وتحددت أهدافها فى أطر تقدمية 



سبيل المثال ـ لا تعترف بالزواج ، ومن حق أى رجل على 
وامرأة أن يقيما علاقة جسدية ، بلا رباط اجتماعى أو قانونى 

وطبيعى أن الرجل . ، على أن تتكفل الدولة بتربية الأطفال 
لا يقصر علاقته بامرأة واحدة ، وأن المرأة ـ أيضاً ـ لا 

 وليس ثمة تقصر علاقتها برجل واحد ، فالكل أزواج للكل ،
، والمشاع ـ " المشاع " الشيوعية تعنى . رباط من أى نوع 

فى العلاقات الجسدية ـ أن تصبح كل امرأة ، زوجاً لكل 
أما . الرجال ، وأن يصبح كل رجل زوجاً لكل النسـاء 

الأطفال فإنهم يلحقون ـ فور ولادتهم ـ بدور حضانة تملكها 
رس ، فالجامعات الدولة ، فلا يغادرونها إلاّ إلى المدا

ثم يلتحق الخريج ـ فور تخرجه ـ بالجيش . والمعاهد العليا 
الأحمر ، ليبدأ ـ بعد فترة تجنيده ـ حياته كمواطن مسئول ، 
والشيوعى لايعـد كذلك مالم يرفض وجود االله ، والذى 
يجاهر بإيمانه ـ أو يخفيه ـ يجد نفسـه عرضة لعذابات ، 

 .. بالإعدام أقلها السجن ، وربما حكم عليه 
الكتاب " آثرت الحرية " وعثرت فى مكتبة أبى على 

الذى ترجمه زكى نجيب محمود لمواطن روسى فر ـ 
تجسدت ـ فى تصورى ـ . بأعجوبة ـ من جحيم الشيوعية 



لسنوات ـ سجون ومعتقلات وعمليات اعدام بالجملة ، 
تكونت الجزئيـات فى . وسيطرة حتى على ترددات الأنفاس 

من أحاديث بعد أصدقاء أبى ـ ولا أذكر أن أبى اللاوعى 
قال أمامى فى الشيوعية برأى محدد ـ ومن عبارات 
الجدران التى كنت أتعلم القدرة على القراءة فيها ، ومن 
كلمات متناثرة فى عظات الشيخ عبد الحفيظ إمام جامع سيدى 

 .. على تمراز ، بين صلاتى المغرب والعشاء 
، ذلك التنظيم " حدتّو  " وروت لى ابنة عمتى عن

السرى الذى جعل من دروس التقوية وسيلة لاجتذاب تلاميذ 
هزمنى التحير ، وأعتقد أن : بالمناسبة ( وتلميذات المدارس 

الحيرة لاتزال تتملكنى حتى الآن ، وأنا أقرأ على الجدران ـ 
فى أواسط الأربعينيات ، والاستعمار قائم فى الأرض 

: الصهيونى فى فلسطين ـ نداء غريب المصرية ، والخطر 
ولماذا لا نطلب الخبز والسلاح . نريد الخبز بدلاً من السلاح 

 ! ) .. معاً ؟
ثم أتاحت لى الظروف أن أتعرف ـ بصورة مباشرة 
ـ إلى العاملين فى حركة السلام ـ هذا كل ماأذكره من 
اسمها ـ وكان لها مكتب فى شارغ فرنسا ، من بين أنشطته 



ولأنى كنت أثق فى . المطبوعات السياسية والثقافية اصدار 
قدراتى الأدبية فى المرحلة بين الطفولة والصبا ، فقد سعيت 

كانوا ثلاثة من . إلى المكتب ، لعله ينشر بعض ماكتبت 
لم . الشبان ، أعمارهم بين الخامسة والعشرين والثلاثين 

لوا يقبلوا ـ أو يرفضـوا ـ ماسعيت إلى نشره ، ولم يحاو
بذلوا كلمات مشجعة ، وتحدثوا عن الأهداف . قراءته اصلآً 

. ولم أفهم ـ فى الحقيقة ـ شيئاً . التى يعمل لها المكتب 
كانت الكلمات أكبر من ثقافة صبى فى نحو الثانية عشرة ، 

بل إنى أحاول استعادة بعض تلك . ومن وعيه وإدراكه 
 أنى أعجبت كل ماأذكره. الكلمات الآن ، فلا أذكر شيئاً 

بالكلمات التى قالها الشبان الثلاثة ، فلم أحاول حتى أن 
 .. أعرض كتاباتى التى تطلب النشر عليهم 

وغادرت المكتب بوعد ـ أعلنته ـ أن تتواصل 
صداقتى بالشبان الثلاثة ، وبقرار ـ لم أعلنه ، أن أصبح 

 ! شيوعيا
*** 

 لم أكن قرأت عن الشيوعية شيئا ، ولم أكن خرجت من
حديث الشبان الثلاثة بغير المعنى ـ الكلمات كانت غاية فى 



الصعوبة ـ ان الهدف النهائى للشيوعية توفير الحياة الطيبة 
 ..لكل انسان 

كنت ـ أيامها ـ أتردد على مبنى الطلبة الملحق 
بالمعهد الدينى بالمسافرخانة ـ وهى غير مسافرخانة القاهرة 

تعرفت إليه ـ مصادفة ـ لزيارة صديق من طلبة المعهد ، 
كان من أبناء الدلنجات ، وأذكر من . ـ فى سينما الأنفوشى 

. وأوضح ـ فى حديثه ـ أنه يهوى الأدب . تعلب : اسمه 
والحق أنى لم أعد . وكانت تلك أرضية مناسبة لصداقتنا 

فقد . أتردد على المعهد الدينى لمجرد صداقتى للأديب تعلب 
الطلبة بجببهم وعمائهم : ياة فيه أحببت المكان ، وأسلوب الح

، أدوار الشاى التى لا تقل عن ثلاثة ، طريقة المذاكرة التى 
تقتضى هز الرأس بآلية كبندول الساعة ، الأصوات المتداخلة 
والمدغمة ، تشكل ـ فى مجموعها ـ تآلفاً هارمونياً عجيباً ، 

 وثمة. الحيـاة التى يشغى بها المبنى أربعاً  وعشرين ساعة 
سبب آخر ـ أصارحك به ـ كان يشدنى إلى المعهد الدينى ، 

حتى . وتأمل طلبته وقاعاته وحجراته وسلالمه وأبوابه 
النوافذ الضخمة والأبواب الحديدية ، كنت أطيل التحديق فيها 
، أحاول أن أجد لها موضعاً فى الصـور الكثيرة التى 



ة لطلبة رسمها أبى فى مخيلتى بأحاديثه عن المواقف العدائي
المعهد الدينى ضد الإنجليز والسراى وحكومات الأقلية ، 
والتى تمثّلت فى عمليات اعتصام ومظاهرات وتفجير قنابل 

كما علمت ، فقد بدأ المعهد نشاطه فى ( وتوزيع منشورات 
 ، حين صدر قرار سلطانى يتعيين شيخ ١٩٠٤ ابريل ٢٦

دد طلبته وكان ع" . شيخ علماء الإسكندرية " للمعهد بإسم 
 ، ثم زاد ذلك العدد ـ فى الأعوام ٣٤١فى العام الأول 

وكان التعليم فى المعهد السكندرى . التالية ـ وتضاعف 
كان المعهد أنبوبة اختبار . يفضل التعليم فى الأزهر نفسه 

لحركة اصلاح التعليم الأزهرى كما تصورها الإمام محمد 
تلاميذه  مثل عبده ، والتى اختار لها مجموعة من نوابغ 

 ) الشيخ محمد شاكر والشيخ عبد االله دراز وغيرهما 
لم أكن أجد فيمن حولى وفيما حولى مايثير أو يلفت 

الأجساد الضامرة ، التصرفات العفوية ، الضحكات : الانتباه 
الرائقة ، المناقشات التى كأنها شجرة لها عشرات الأفرع 

ت أحاول أن حتى تشققات الجدران ، كن. ومئات الأوراق 
أربط بينها وبين الأحداث التى لابد انها امتدت إلى داخل 

لم أشهد ـ فى الحقيقة ـ أياً من تلك الأحداث . المعهد نفسه 



، وإن تفد إلى ذاكرتى مظاهرة متلاصقة الصفوف لطلبة 
المعهد الدينى ، فى انحناءة المسافرخانة إلى شارع صفر 

ملك ماقبل أو مابعد ، وتدع باشا ، كأنها لقطة ثابتة ، فهى لات
 ..التفصيلات للخيال يجسدها على النحو الذى يريد 

ساعد على انبهارى بطبيعة الحياة فى المعهد ، أنى 
كنت أحاول كتابة القصة القصيرة ، بل انها كانت مبعث 

جرنا الحديث فى ظلام سينما . صداقتى للأديب تعلب 
ظـات فى أبدينا ملاح. الأنفوشى إلى موضوعات شتى 

سذاجة قصة الفيلم ، وقال إنه يكتب القصة ، وقلت إنى أكتب 
القصة ، وذكرت له عنوان بيتى ، وشرح لى الطريق إلى 

وعندما ملت من شارع الحجارى إلى . المعهد الدينى 
المسافرخانة ، ثم إلى اليسار ليستقبلنى المعهد ـ للمرة 

يكن فى بالى الأولى ـ بالبوابة الحديدية الضخمة ، فإنه لم 
إلاّ أن ألتقى بصديقى الجديد ، يعرض على محاولاته ، 
وأعرض عليـه محاولاتى ، ونتناقش فيما قرأناه ، وآرائنا 

 .. فى الفن 
لكن الطبيعة المتميزة التى كان يصخب بها مسكن 

بدت عالماً غريباً ، وثرياً ، . الطلبة ، احتوتنى تماماً 



الريف فى قلب المدينة ، . ة ومناقضاً لطبيعة بيئتى الساحلي
العادات والتقاليد . داخل هذا المبنى ذى الطوابق الثلاثة 

شبان من كفر الدوار والمحمودية . والقيم والطعام والأزياء 
وايتاى البارود والدلنجات ودمهور وحوش عيسى ودسوق ، 

تبدو مغايـرة . يعدون أطعمة يدعوننى إليها ، فأعتذر 
لا أحبه لذاته ، . أكتفى بالشاى . ه فى بيتنا للطعام الذى أتناول

وإنما للأكواب الصغيرة يصب منها الشاى من بزبوز براد ، 
كلما وضعت الكوب الفارغ ، . أخفى السواد لونه الحقيقى 

 !قدموا لى التالى ، حتى العد الثالث 
طالت . امتدت صداقتى بتعلب إلى طلبة آخرين 

لاماً كثيراً ، وإن لم يجاوز وقلت فى الشيوعية ك. الأحاديث 
المعنى الذى خرجت به من لقائى بالشبان الثلاثة أعضاء 

ان الهدف النهائى للشيوعية هو توفير الحياة : حركة السلام 
 !. الطيبة لكل انسان 

ثم قبلت ـ بشجاعة ، أو بغباء ـ مناظرة مع أحد 
ولأنى كنت . الطلبة حول الفرق بين الإسلام والشيوعية 

 عدم الفهم لتعاليم الإسلام ، ولمبادئ الشيوعية فى آن ، أعانى
فقد حاولت أن أختصر المناظرة ، لأصل إلى النهاية التى 



علا صوتى ، ونظراتى تتأمل تأثير ما !. تجاوز بى الحرج 
إن الإسلام والشيوعية : أقول فى المشايخ الصغار من حولى 

 لكل انسان يلتقيان فى هدف واحد ، هو توفير الحياة الطيبة
 .وأنهيت المناظرة !. 

وحين عدت إلى المعهد فى اليوم التالى ، كانت فى 
جلست بين المشايخ الصغار ، أنتظر بداية . انتظارى مفاجأة 

لكن .. الحديث ، وأدوار الشاى ، والحياة التى أحببتها 
الدقائق تقضت بلا حديث ولا أدوار شاى ، ونظرات المشايخ 

 ..أنها التصقت ـ لثباتها ـ بجسدى المتأملة ، أحسست ك
 : قلت 

 ..ـ أستأذن 
 : فاجأنى أحد المشايخ بالسؤال 

ـ هذا الإطار الأحمر فى بيجامتك ، هل هو شعار 
لم يكن يشغلنى ـ حينذاك ـ أن أرتدى (المذهب الشيوعى ؟ 

 ! ) القميص والبنطلون ، أو البيجامة 
أفلحت فى تصوير نفسى . كاد الزهو يتسلل إلى 

شيوعياً إلى الحد الذى بدا معه المشايخ يجدون فى ثيابى 
لكن الأصوات المتداخلة .. تعبيراً عن ايمانى بالمذهب 



للمشايخ ـ فى اللحظة التالية لإلقاء السؤال ـ بددت الزهو 
قالوا كلاماً كثيراً ، ملخّصه أن ترددى على . والصمت 

عميد بمنع المعهد لم يعد مقبولاً ، وانه قد صدر قرار من ال
 !دخولى 

الزهو لخطورتى : تداخلت فى نفسى مشاعر متناقضة 
، والحزن لطردى من المكان الذى أحببته ، والخوف مما قد 

 ..يترتب على ماحدث من نتائج سلبية 
 .وكان ذلك آخر عهدى بالمعهد الدينى 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 الإسكندرية مدينة أوروبية
كندرية ، منذ كل الكتابات التى تعرض للحياة فى الإس

أواخر القرن التاسع عشر ، تؤكد أنها كانت أشبه بمدينة 
المبانى والمؤسسات والشوارع والميادين : أوروبية الطابع 

وكان الأوروبيون يشكّلون قسماً كبيراً من . والملاهى 
 ..سكانها

تكثّف الوجود الأوربى فى الإسكندرية منذ دخول 
محمد على الحكم ، ظلّت وبعد تولّى . الحملة الفرنسية مصر 

أعداد الأوروبيين فى تزايدها ، حتى بلغ عدد المتاجر 
الأوروبية نحو مائة متجر ، فضلاً عن عشرة مطاعم 
للفرنسيين والإيطاليين والإنجليز ، وبعض القهاوى والمخابز 

وكان وجهاء الجاليات الأجنبية يقيمون فى . الافرنجية 
رئيس للبلاد ، وبوابته من ـ الإسكندرية باعتبارها الميناء ال

وكان لتفضيل الأجانب للإسكندرية على . وإلى ـ دول العالم 
سواها من مدن مصر ـ بما فيها القاهرة ـ بواعثه العملية 

ـ وفى مقدمتها استخدام الميناء فى ! ـ طبع الأجانب 
فليس ثمة نفقات نقل داخلى كمـا هى . التصدير والاستيراد 

ة المدن ، ومناخ المدينة يميل إلى الاعتدال الحال بالنسبة لبقي



النسبى ، بالإضافة إلى إمكانية انشاء المصانع والمحالج 
والشركات التى يعد التصدير والاستيراد سمة أساسية 

لم يكن العالم قـد عرف الطائرات ولا المطارات . لنشاطها 
والقادم من بلاد بعيدة يركب الدواب فى أحيان قليلة ، . 

والإسكندرية هى ميناء مصر .  فى أغلب الأحيان والسفن
الرئيس ، وبها مايفوق عاصمة البلاد من مقومات المدنية 

ـ كانت تصدر " الأهرام " حتى الصحف ـ ومنها . الحديثة 
لذلك كله ، كان الأجانب يفدون إلى مصر .. من الإسكندرية 

هاوى ق( يواصل القلة طريقهم إلى القاهرة ، أو إلى الأقاليم . 
وحانات القرى التى يملكها أروام ، ظاهرة امتدت إلى أواسط 

أما الكثرة ، فقد استقروا فى الإسكندرية ، ) الخمسينيات 
ينشئون ـ ويعملون فى ـ المتاجر والمصانع الصغيرة ـ 
الكبيرة فيما بعد ـ والقهاوى والحانات ، ويضفون الطابع 

تصور أن بعض الأوروبى على المدينة ، وهو الطابع الذى أ
معالمه ـ رغم التشوهات التى حاقت بالمدينة ـ ماتزال 

 ! . قائمة ، تذكرنى بالوردة التى تذبل ، فلا تغيب رائحتها 
 ١٨٦٨ثمة تقدير أجنبى لعدد الأجانب بالإسكندرية فى 

، بأنه قد بلغ حوالى مائة ألف نسمة ، بما يصل إلى نصف 



رن ، جاوز عدد وفى مطالع الق. سكان المدينة تقريباً 
الأجانب المائة ألف ، فى حين كان مجموع الأجانب فى 

 .. ألف أجنبى ١٥٠مصر كلها 
ومع أن الفترة من بداية الحرب العالمية الثانية إلى 
نهايتها ، شهدت طفولتى الباكرة ، فإنى أذكر أجهزة الرادار 
والمدفعية المضادة للطائرات المتناثرة فى امتداد الكورنيش ، 

وأذكر الآلاف من جنود .  وراءها جنود الإنجليز يقف
الاحتلال كانوا يمرون أمام بيتنا ، مشاة ومدفعية وبحرية ، 

ـ ! انجليز وأفارقة وهنود ـ فطنت إلى الفوارق فيما بعد 
انهم ليسوا بشراً . وكان أهلنا يخيفوننا من الأفارقة تحديداً 

 ـ فى وسألت أبى!.. مثلنا ، ففى مؤخرة كل منهم ذيل 
انهم بشر مثلنا : خوف ـ عن صحة ذلك ، فنفاه بدهشـة 

لكننى ظللت أفكر فى تأكيدات الجميع مقابلاً !.. وليسوا قردة 
لنفى أبى وحده ، حتى حاذانى جندى افريقى وأنا ألعب مع 

مددت يدى ـ بالفضول ـ أتأكد . أخى فى الشارع الخلفى 
زادت حيرته وفوجئ الجندى بما فعلت ، و!.. من وجود ذيل 

، وربما تخوفه ، حين أسرعت ـ بكل قوتى ـ وأخى يتبعنى 
ووقف الجندى أسفل السلم . ـ كالعادة ـ إلى داخل البيت 



يتطلع إلينا بتساؤل وغضب ، حتى فتحت أمى الباب ، 
ومن يومها ، لم يبرح الخوف نفسى !. فارتمينا فى حضنها 

ولت تبين أتوهم انه هو الذى حا. لمرأى أى جندى افريقى 
 !.. الذيل فى مؤخرته 

وعلى الرغم من مضى عشرات السنين على تلك 
الواقعة ، فإنى تذكرتها حين قاد سيارتى سائق سنغالى ، 
أسود البشرة ، من مطار نواكشوط إلى الفندق داخل العاصمة 

 !.الموريتانية 
وظلت الإسكندرية ـ إلى الحرب العالمية الثانية ـ 

بكل خصائصها ، امتداداً لأوروبا على بيئة بحر متوسطية ، 
ثمة الحى اليونانى ، . الساحل الجنوبى للبحر المتوسط 

. والحى التركى ، والحى الإيطالى ، والحى المغربى إلخ 
وكانت اللغات التى يستمع إليها المرء فى الشركات الكبرى ، 
ومكاتب التصدير والاستيراد ، هى الإنجليزية والفرنسية 

أذكّرك .  واليونانية والأرمنية ، والعربية أحياناً والإيطالية
بأن مهنة أبى كانت هى الترجمة من لغة أجنبية إلى لغة 

كذلك فإن . أخرى ، أو من إحدى هذه اللغات إلى العربية 
معظم الشركات التى تعامل معها أبى ـ كمترجم ـ طيلة 



حياته ، كانت شركات أجنبية ، مثل الشركة الألمانية 
.. مات الحجرية ، وشركة كورى للأقطان ، وغيرها للفحو

بالإضافة ـ طبعاً ـ إلى شركات وهيئات وطنية ، كالغرفة 
وقد أفدت . التجارية بالإسكندرية ، وشركة الجراية للورق 

 " .النظر إلى أسفل " من ذلك كله فى روايتى 
وكان اليونانيون ـ أو الأروام ـ هم الجالية الأجنبية 

دكاكينهم وقهاويهم وباراتهم . حياء الإسكندرية الظاهرة فى أ
لم يقتصر نشاطهم . وتجمعاتهم ، امتدت إلى الأحياء الشعبية 

الرومى صاحب . على عمل بذاته ، وانما مارسوا كل المهن 
قهوة وجرسون وسائق وطبيب ومهندس وبارمان ، أى مهنة 

وكان أبى يعجب للغاية بطريقة تخليل . تدر دخلاً طيباً 
 !.لخواجة خريستوفيدس البقال للطرشى البلدى ا

وإلى مابعد قيام ثورة يوليو بأعوام ، كان للأجانب فى 
وهو .. الإسكندرية وجودهم ، ونشاطهم الذى يصعب اغفاله 

نشاط كان يستهدف ـ فى غالبيته ـ تطوير الحياة 
يقول عامر وجدى لماريانا . الاقتصادية والاجتماعية بالمدينة 

إنه كان ينبغى عليها أن " ميرامار " نجيب محقوظ فى رواية 
ولكننا : فتهتف فى دهشة . تهجر الإسكندرية إلى اليونان 



ومع أن ماريانا كانت يونانية الجنسية !. نحن الذين خلقناها ؟
، وكانت تنطق العربية بلكنة أجنبية ، فإنها لم تكن قد رأت 

ى مصر ، اليونان مرة واحدة فى حياتها ، فهى قد ولدت ف
 . وعاشت فيها إلى الممات 

 أو نحوه ، كانت الجاليات الأجنبية ١٩٥٦وحتى عام 
الميزة " وقد أتاحت تلك . منتشرة ، حتى فى الأحياء الشعبية 

صدرت . للإسكندرية أن تكون عاصمة ثقافية لمصر " 
عشرات الصحف العربية والإنجليزية والفرنسية واليونانية 

 للمرة الأولى ـ مواهب سلامة والإيطالية ، وظهرت ـ
حجازى وسيد درويش فى الموسيقا والغناء ، ومحمود سعيد 
وسيف وانلى وأدهم وانلى ومحمود موسى وأحمد عثمان فى 
الفن التشكيلى ، والنديم والتونسى وأبى شادى وشكرى 

 ..والنشار والشوباشى وعثمان حلمى فى الأدب والشعر 
سحب  : ١٩٥٦فى وحين تلاحقت الأحداث السياسية 

الولايات المتحدة والبنك الدولى عرض تمويل انشاء السد 
العالى ، واعلان تأميم قناة السويس ، والعدوان الثلاثى ، 

أحدث ذلك كله .. وتكشّف الوجه القبيح للغرب الأوروبى 



تأثيره فى هجرة معظم الأجانب من الإسكندرية ، ومن المدن 
 ..المصرية عموماً 

من الأحياء التى يتغلب فيها العنصر ومع أن بحرى 
الوطنى بصورة واضحة ، فلعلى ألفت نظرك إلى روايـة 

للكاتب اليونانى ميشيل بيرزيس ، " غالانوس " جميلة اسمها 
ترجمها الدكتور حسن عون ، وتعرض لحياة الأجانب فى 

 ..الإسكندرية : مدينتى 
كانت صورة الحياة مغايرة تماماً لما أصبحت عليه 

كان يقطن بحرى مئات الأسر اليونانية ، التى أنشأت . ن الآ
وكانت هناك بارات وقهاوى تقدم . مدارس خاصة لأبنائها 

السهرات والشراب والرقص والغناء ، غالبية روادها ـ 
وربما استلهم مخرجو السينما . بالطبع ـ من الأجانب 

المصرية تلك البارات والقهاوى ـ المندثرة ـ لتكون بعداً 
أساسياً فى الأفلام التى جرت أحداثها فى بحرى ، مع أن 

ولا أذكر أنى . طفولتى الواعية تعود إلى أواسط الأربعينيات 
شاهدت ، منذ ذلك الحين ، فى طول بحرى وعرضه ، باراً 

!. ـ لرواده ! أو قهوة ، لتقديم اللهو البرئ ـ أو غير البرئ 
شارع فرنسـا وكما يروى ميشيل بيريزيس فقد كانت منازل 



أما . أشبه بالوكالات التى يقطنها الأوروبيون الوافدون 
الصورة فى ميدان محمد على ـ ميدان القناصل كما كان 

كقطعان " يسمى ـ فقد كانت تتحدد فى أعداد هائلة من البشر 
وعربات ) الرواية " ( النمل لا تمل السير هنا وهناك 

اخل المدينة سوارس وحانطور وجمال تنقل الركاب إلى د
وخارجها ، وميدان محمد على ـ كما تعلم ـ هو ميدان 
المنشية ، ومعناها المنطقة المنشأة ، وتدين بوجودها الرئيس 
للأجانب الذين انصرفوا لعمليات  تصدير القطـن المصرى 

 ..إلى مصانع لانكشير الإنجليزية 
وعلى الرغم من تكثف إقامة الأجانب فى الإسكندرية ، 

ارين ومناطق الرمل ، فإن عيادة الدكتور مردروس فى العط
، الطبيب الأرمنى الذى كان يقيم فى الطالبق الأول من بيتنا 
، ورواد قهوة المهدى اللبان ـ أسفل البيت ـ من الأروام 
والأرمن والإيطاليين ، يرطنون بلغاتهم التى يحادثهم بها أبى 

بقال اليونانى وال. أسأله عنها ، فيجيب وهو يضحك . أحياناً 
فى شارع الميدان ـ خريستوفيدس ـ لا يشترى أبى إلاّ منه 

.. يثنى على بضاعته ، وانه فنان طعام لا مجرد بائع . 
تعرفت من ذلك كله ـ وغيره ـ إلى حياة الأجانب ، وإلى 



حتى علامة التثليث التى . عاداتهم وتقاليدهم ومعتقداتهم 
ايات وعيى ، تفهمتها ـ طالما فاجأتنى وأثارت تساؤلى فى بد

أصارحك أن كلمة مسيحى أو ( فيما بعد ، بعد أن فهمتها 
يهودى لم تكن تشغلنى ، أو تضع فرقاً بينها وبين كلمة مسلم 

  ) ..١٩٥٦ـ صفتى الدينية ـ إلى مابعد حرب 
أذكر الأسرة التركية التى كانت تقطن شقة فى الطابق 

يغيب عن بالى . نا الأرضى من بيت على الجانب المقابل لبيت
الزوج والأبناء ، وتغيب ظروف : صور أفراد الأسرة 

الأسرة ، ومدى اقترابها ـ وابتعادها ـ من سكان شارع 
اسماعيل صبرى ، فضلاً عن وظيفة الزوج ، ومتى بدأت 

ما أذكره هو وجه . سكناهم للحى ، ومتى كانت هجرتهم له 
كان ـ بالنسبة . الزوجة الذى كان يطل من النافذة ، أحياناً 

فالبشرة .. لى ـ وجهاً غريباً ، وجميلاً فى الوقت نفسه 
تقطر صفاء ورقة ، والحمرة الهادئة تختلط بالبشرة البيضاء 
، والقسمات المنمنمة ـ فيما عدا العينين اللتين كأنهما بحر 

كنت صغيراً ، وكان حبى للجمال فى ذاته ، . صافى الزرقة 
حظت أنى كنت أطيل الوقوف فى لا. فلا تشوبه رغبة ما 

النافذة المطلة على شارع اسماعيل صبرى ، وأتوقف عن 



اللعب مع الأولاد إذا انفتحت نافذة الدور الأرضى ، وأطل 
 !. الوجه الملائكى 

أذكر كذلك أسرة يهودية كانت تسكن بالقرب من شارع 
لعبت مع أبنائها ـ أولاد وبنات ـ فى الشارع . الميدان 
تناقشنا ، واتفقنا . لموازى لجامع سيدى على تمراز الخلفى ا

، واختلفنا ، وتحدثنا عن الآباء والأمهات والظروف الأسرية 
لكن اختلاف الديانتين ظل ـ بلا نصيحة أو توجيه ـ فى .. 

موضع منعزل ، لا نتناوله أو نقترب منه ، فنحن نحمارس 
حياتنا بمطلق الطفولـة ، نتوضأ فى ميضأة جامع على 
تمراز ، ونقلد الصفوف فى صلاتها ، ونحاول فهم عظات 
الإمام فى دروس المغرب ، ونعجب لأحاديث أبناء الأسرة 
اليهودية عن صلاتهم التى تقام بلا موعد محدد ، وأنها بتعدد 

 ..مناسبات النهار ، بدءاً من الاستيقاظ ، إلى التوجه للنوم 
 وكان تعرفى إلى الشاعر العظيم ناظم حكمت من

استوقفنى . خلال صداقة طارئة لشاب يونانى فى العطارين 
قبل أن أدخل بيتنـا ، وسأل عن الطريق إلى سراى رأس 

. وصفت له الطريق ، فأضاف سؤالاً وثانياً وثالثاً . التين 
ولاحظ فى يدى كتيباً يضم قصائد زجلية ، فقال لى إن الشعر 



وأفاض . ثة الحقيقى يختلف عن تلك الكلمات المنظومة العاب
ـ بعد أن دعوته إلى بيتنا ـ فى الحديث عن الشعراء 
اليونانيين ، وإن توقف طويلاً أمام الشاعر التركى ناظم 

بدا شديد الإعجاب به ، كأنت ـ الشاعر ـ نبى أو . حكمت 
وصحبنى ـ فى يوم تال ـ إلى بيته فى شارع ! . قديس 

 سيدة فى .تعرفت إلى أمه . خلفى مواز لشارع عبد المنعم 
حوالى الخمسين ، بدينة لا تخطئ العين أرومتها ، وقدمت لنا 

تصدقها لو قدمت نفسها إليك . الشاى أخته الصغيرة ياسمين 
لم تكن تقطع . بأنها يونانية ، وتصدقها لو قالت إنها مصرية 

وعرفت ـ فيما بعد . ـ عكس الأم والأخ ـ بملامح محددة 
، تزوجت من تاجر مصرى ، ـ أن الأم ، لما مات زوجها 

فأنجبا ياسمين التى زاوجت ـ فى تفوق ـ بين المصرية 
 ..والإغريقية 

ولعلى أتفق مع نجيب محفوظ وعبد الحميد السحار 
واحسان عبد القدوس وغيرهم من أدباء الأربعينيات ، على 
" أن الجاليات الأجنبية ، والمتمصرة ـ كانت هى واسطة 

وكان الطرف المقابل . طفية والجنسية إلى الحياة العا" الجيل 
فى القبلة الأولى لكل من أبطال الروائيين الثلاثة فتاة 



يهوديـة ، هى التى أغرت ، وحرضت ، وأغمضت عينيها 
وبالنسبة لى ، فقد انهزمت فى الكوتشينة أمام . فى ترقب 

. الجارة اليهودية التى لم تكن جاوزت الرابعة عشرة 
ى يجب أن يناله الخاسـر ، فقالت وانتظرت العقاب الذ

 !..أبوسك : بيساطة ـ أخجلتنى ـ أمام الجميع 
 
 
 
 
 
 
 
 



 دنيــا جديـــدة
أذكر أن خطوط الاتصال بالجنس الآخر كانت ـ فى 

وكانت ـ فى معظم الأحيان ـ . بعض الأحيان ـ واهية 
وإذا كنت قد لامست النجاح ـ فى مرات قليلة ـ . مقطوعة 

ـ بالتأكيد ـ للمصادفة ، ولجرأة الجنس فإن مبعث ذلك 
 ..الآخر 

كان بيتنا ـ كما قلت لك ـ يطل على الجهات الأربع 
وكان البيت المواجه ، فى شارع رأس التين ، يتبع . 

الأوقاف ، ويعانى الشيخوخة ، حتى أننى كنت أغالب التردد 
أما لماذا المجازفة ، فلأن . ، كلما جازفت بارتقاء سلالمه 

كانت تسكن ـ مع ) الإسم مستعار ( ى أم عايدة مربيت
وكنت أتوق لاقتحام عالم الجنس . أولادها ـ احدى غرفه 

الغريب الذى أطلت بى أم عايدة ـ بمداعباته يديها ، 
وتعرفت . ونظراتها ، وكلماتها الموحية ـ من بعض نوافذه 

فتاة فى نحو السادسة عشرة ، : إلى فاطمة ـ جارة أم عايدة 
تذكّرنى بالوصف الذى أطلقه . دت أكبر من عمرها وإن ب

.. فرج القواد على حميدة زقاق المدق ، فهى عاهرة بالسليقة 
وكما . لكننى لم أتنبه ، أو أنى كنت أعانى خجلاً شديداً 



أتذكر الآن ، فقد حاولت فاطمة كثيراً ، فلم أتنبه ، حتى 
سألنى ولـد شقى ـ اسمه سيف ـ وهو يقف معى فى 

 :فة المطلة على شارع رأس التين الشر
 ..ـ ماعلاقتك بهذه البنت ؟

 :قلت بصدق 
 ..ـ جارة أم عايدة 

 :قال الولد 
انها تدعوك .. يجب أن تقوم بينكما علاقة .. ـ إذن 

 !بنظراتها 
ثم أعدت ترتيب المواقف . تظاهرت بإهمال الملاحظة 

ب ، فوجدت أن اقامة علاقة مع فاطمة مسألة وقت ، وانه يج
 !..اختصار هذا الوقت 

فتحت الباب . وبنفسها ، جاءت فاطمة إلى شقتنا 
سألت ـ وهى تبتسم ـ عن شقيقتى ، وانها . لأجدها أمامى 

وتعددت زيارات . ـ فاطمة ـ تريد استخدام ماكينة الخياطة 
تنهيه ، وتذهب . فاطمة ، وإن لم تحاول الانشغال عما بيديها 

.. 



كان أخواى . ها فى الشقة ويوماً ، وجدت فاطمة وحد
وكانت شقيقتى تزور جيران . يلعبان فى الشارع الخلفى 

ووقفت على باب الغرفة أرقب فاطمة ، . الطابق الخامس 
وقررت ـ فيما يشبه . تحيك ثيابها على الماكينة ، وتدندن 

 :قلت . الجنون ـ أن أتصرف كرجل 
 ..أنا عاوز منك حاجة .. ـ فاطمة 

 :قف قالت دون أن تتو
 ..ـ حاجة ايه ؟

 ..ـ بس احلفى انك ماتقوليش لحد 
 :علا حاجباها 

 !..ـ مش اعرف حاجة ايه ؟
 ..ـ احلفى الأول 

 :فى استسلام 
 ..ـ أحلف 

 ..ـ برحمة أمك وابوكى 
 :ابتسمت 

 ..ـ برحمة أمى وابويا 
 ..ـ واللى ميتين لك 



 ..ـ واللى ميتين لى 
 ..ـ أنا خايف لتقولى لاختى 

 ..مش حاقول  .. ـ ياأخى
 ..بوسة .. عاوز .. ـ أنا 

وحتى تدرك خطورة ماطلبت ، فالحق أنى لم أكن 
تذوقت طعم القبلة فى فم فتاة من قبل ، بل ولم أكن تحدثت 

وانتظرت ـ دهراً ـ قبل أن ترفع . حول المعنى مع أية فتاة 
فاطمة رأسها ، وتتجه إلى بنظرة ، أدركت ـ فيما بعد ـ 

 :عة ، وقالت وهى تضم شفتيها أنها كانت مشج
 !..ـ آسفة ياأستاذ 

ـ أن أنتزع القبلة ! كان المفروض ـ أستعيد ماحدث 
المشتهاة ، لكن الرفض جرح مشاعرى الغاضبة ـ وهى ، 

 :للأسف ، سريعة التأثر ـ فقلت من بين أسنانى 
 !..ماتكلمنيش تانى .. ـ أرجوكى 

ت وبالفعل ، خاصمت فاطمة من يومها ، حتى جر
 .الأعوام ، وفهمت 

*** 



لم أكن ـ إلى ماقبل البلوغ ـ أعرف الفرق ـ 
وكانت ! ) أظنك فاهمنى ( تشريحياً ـ بين الشاب والفتاة 

ثقافتى الجنسية تقتصر على هوامش ومعان مجردة ، التقطتها 
من أصدقائى وزملاء الدراسة ، فلا تواتينى جرأة على 

عرف إلى تفصيلات ، أو أحاول الت.. وماذا بعد ؟: السؤال 
 ..أتيح لى ـ بعد ذلك ـ معرفتها 

كانت أول علاقة جنسية لى بما لم أتوقعه ، أو أعددت 
مات أبى ، فأقام أخى الأكبر فى بيت عمى بمحرم : له نفسى 

بك ، وأقامت شقيقتى فى بيت عمتى بالرصافة ، بينما سافر 
 أما .أخى الأصغر إلى القاهرة ليقيم فى بيت عمتى بالمنيرة 

وكنت أستقبل . أنا فقد فضلت أن أظل فى بيتنا ، لا أهجره 
ـ أحياناً ـ بعض أقارب أبى ، أو أمى ، أو بعض أصدقاء 

. الأسرة ، يسألون عن الأحوال ، ويعرضون المساعدة 
ولاحظت أن أم عايدة كانت تكثر من التردد على الشقة ، تعد 

فى البلكونة لى الطعام ، وتغسل ثيابى ، وتثير ـ ونحن نقف 
المطلة على الميناء الشرقية ـ ملاحظات تتصل بالجنس على 

. وجاوزت أم عايدة تلميحاتها ـ ليلة ـ إلى البوح . نحو ما 
وذكرتنى باحتضانها لى وأنا طفل ، وسكوتى عن مداعباتها 



ثم التمعت عيناها ببريق لم أتعرف إليه فى . بعد أن كبرت 
 :فتاة ولا امرأة من قبل 

 !.. أحتاجك ـ كنت
 :أضافت وهى تمسح جسدى براحة يدها 

ـ عمك فلان ـ زوجها ـ مات وأنا فى عز الشباب 
 !..لهذا كنت أحتضنك .. 

 :واستطردت بلهجة ملونة 
 !..ـ وأحتاجك 

لم أكن أعرف معنى العلاقة الجنسية ، ولا أعى 
ولم أكن ـ كما صارحتك ـ أدرك الفارق بين . تفصيلاتها 

وتخلصاً من المأزق الذى .  المرأة جسد الرجل وجسد
 :وجدتنى فيه ، قلت لأم عايدة وهى تنزع سروالى 

 !..ـ اتصرفى 
 !.. وتصرفت 

شملنى قرف وتقزز ، وظللت . وكانت تجربة قاسية 
 .ـ لأيام ـ أتذكر ماحدث ، فيلفنى شعور بالغثيان 

*** 



حين نظرت إلى ، ونظرت إليها ، لم أكن أتصور أنها 
كانت تشغلنى . جربتى التالية ، الفاشلة ستشارك فى ت

تصورت أن ماحـدث لن يتكرر مع . تجربـة أم عايدة 
لكن الفتاة .. بدا لى الجنس مقززاً ، وكرهته . امرأة أخرى 

أبطأت فى خطواتها عند نهاية الشارع الموازى لترعة 
تشككت إن كانت تخصنى بنظراتها . المحمودية ، ثم توقفت 

ـ وعادت عيناى !  الشارع الهادئ ـ زمان فلما تلفّت فى. 
إليها بنظرة متسائلة ، كانت شفتاها قد اتسعتا بابتسامة مشجعة 

وواتتنى جرأة ليست فى طبعى ، وبالذات فى علاقتى . 
كنت أفضل هدوء الشارع للمذاكرة ، . بالجنس الآخر 

صحبتها ـ فى المساء . فطويت الكتـاب ، واتجهت نحوها 
انتظرت فى محطة . شارع اسماعيل صبرى ـ إلى بيتنا ب

الترام أمام قهوة فاروق ، حتى أضأت نور الحجــرة 
واربت باب الشقة ، فدخلت البيت ، . المطلة على الكورنيش 

إلى : والشقة ، دون أن يسألها البواب ولا فضول الجيران 
 ..أين ؟



. ضايقنى هدوءها وتحديقها الصامت فى أرجاء الشقة 
 ـ متوترة ـ بساعدها ، تقودها إلى غرفة أمسكت أصابعى

 : هزت لفة ورقية بيدها ، وقالت . نومى 
 ..ـ قميص نوم 

 : واستطردت فى هدوء لم تهمله 
 !.. ـ سأظل معك إلى الصباح ، فلا تتعجل 

كانت أم عايدة قد . جلسنا على طرف السرير ، فقبلتها 
يجب أن نزعت ثيابها وثيابى تماماً ، فتصورت أن هذا هو ما

 ..نفعله 
 :هتفت فى استنكار 

 !..ـ عيب كده 
 :غالبت الدهشة 

 ..ـ ألن 
 :قاطعتنى 
 ..مش معقول كده .. ـ بعدين 

ارتميت بجسدى العارى عليها . قبلتها ثانية ، فلم تمانع 
 :فى بالى ماتعلمته من أم عايدة ، لكنها انتترت غاضبة . 

 !..انت مش بتفهم ؟.. ـ قلت لك بعدين 



 :لتها الغضب باد
 ..ـ أمال جايه ليه ؟

 :صرخت 
 ..ـ أنا بنى آدمة يا أخى 

 :قلت فى تخاذل 
 ..ـ يعنى أعمل إيه ؟

 ..ـ اهدا الأول 
ونسيت تحذيرها لى ، ارتميت . قبلتها للمرة الثالثة 

أذهلتنى الكراهية . تمصلت من قبضتى ، وصفعتنى . عليها 
ى البداية ؟ ولماذا أتت لماذا استدعتنى بنظراتها ف: فى عينيها 

 !..بقميص النوم ؟
قبل أن أفكر فى رد الفعل ، مايجب أن أفعله ، كانت 

 .قد فتحت باب الشقة ، وجرت 
*** 

وذات مساء ، وفى ظروف لا أتذكرها جيداً ، أتاحت 
. لى ابنة فاكهى بميدان الخمس فوانيس ، أن أداعب جسدها 

ة ـ يجب أن تظل ولأنى كنت قد تعلمت أن الفتاة ـ أية فتا
عذراء ، فقد اكتفيت بالملامسة ، لكن الفتاة فاجأتنى بالعلاقة 



وبحثت عن الدم الذى يصاحب ـ كما سمعت ـ . الكاملة 
 .. أول العلاقة ، فلم أجد شيئاً ، وكانت صديقتى تبتسم 

 !..وفهمت أنها لم تكن عذراء 
*** 

أومأت ، . اجتذبتنى ـ فيما بعد ـ علاقات طارئة 
فعت نحوها بلا تردد ، وإن واصل الخيال علاقتى بالمرأة فاند

. عود على بدء . حين ظلت ـ المرأة ـ فى مجال التصور 
أُسلم نفسى للعادة السـرية ، أقيم علاقات لا حصـر لها مع 

وصور الجميلات فى ) أذكرك بفاطمة ( بنات الجيران 
 (فتاة لا وجود لها فى الواقع " ألّفت " الصحف ، وربما 

" النظر إلى أسفل " أصارحك بأنى أفدت من ذلك فى روايتى 
فى تجربة شخصية ، " التيمة " أو " العقدة " تعرفت إلى . 

 للعاصمة الموريتانية نواكشوط ، ١٩٧٥أثناء زيارة عمل فى 
، ثم ضفّرتها " الأكسر " كتبت ـ بتأثيرها ـ قصتى القصيرة 

ات ، ينتسب برؤى وخبرات وذكري" النظر إلى أسفل " فى 
 ) . بعضها إلى تلك المرحلة الباكرة فى حياتى 

ومع أنى كنت أمارس العادة السرية فى دور السينما ، 
للمشاهد التى تثيرنى ، وفى حدائق رأس التين ، وعلى 



الكورنيش ، يسعفنى الخيـال بما أفتقـده ، فإنى أعجب ـ 
!. اً الآن ـ للجنون الذى كان يدفعنى إلى توهم الحياة منفرد

واجهت ـ بالفعل ـ مآزق صعبة ، واستمعت إلى ملاحظات 
وشتائم ، وزغدنى أحدهم ـ للعيب الذى رآه ـ وإن لم تشتط 

 !.ردود الأفعال يوماً ، فتصبح ايذاء بدنياً 
ولما وصلت إلى القاهرة للبحث عن عمل فى احدى 
الصحف ، أقمت فى بنسيون بشارع فهمى المتفرع من 

كانت مشرفة البنسيون امرأة ، تأتى لنا و. ميـدان الفلكى 
ثم أقمت مع . بالنساء من ملاهى وسط البلد ، ومن كلوت بك 

وتعرفت ـ أثناء ذلك . احداهن فى شقة مستقلة بشارع نوبار 
 .كله ـ إلى ماكان مجهولاً فى الغابة الوحشية 

*** 
اللى مالوش كبير يشترى له كبير ، مثل مصرى 

لم أكن مسئولاً حتى عن ذاتى . لالاته أتذكره الآن ، وأتفهم د
ما أريده أفعله ، . لا أحد يناقشنى ، أو يبذل لى النصيحة . 

حتى النتائج لا تشغلنى ، . لا يهمنى إن كان خطأ أو صواباً 
وكنت أحلم ـ أحياناً ـ بالصدر الذى أرتمى . ولا أتدبرهـا 

عليه ، وأبكى ، أو الصيحة التى تزجرنى لتصرف خاطئ 



بدا لى الجنس ـ بعد أن تعرفت إلى .  قد ارتكبته أكون
ملامحه جيـداً ـ مثل الماء المثقلج ، لا أرتوى منه أبداً ، 

 : لولا عاملان حالا دون أن أفقد نفسى بصورة كاملة 
العامل الأول هو نشأتى الدينية ، يزلزلنى ـ عقب كل 

أتذكر أيام . علاقة ـ ماهـو أقسى من تأنيب الضمير 
ة فى أبى العباس ، وعظات الشيخ عبد الحفيظ فى المذاكر

على تمراز ، والأذان ، وصلاة العيدين ، وتسابيح الفجر ، 
والموالد ، وحلقات الذكر ، وقسوة أمى ، ونصائح أبى ، 
وسنى أدائى للصوم فى كل الأيام ، وصداقتى لشبان يعرفون 

مات وكنت أبتعد عن العلاقة تماماً ، وأتمتم بكل. للدين قدره 
الاستغفار إذا تناهى صوت المؤذن من المسجد القريب ، 

ردهـة : فاجأنى ـ وفتاتى ـ فى الموقع الذى اخترنـاه 
أقف على شاطئ . صغيرة أمام باب السطح أعلى بيتها 

الأنفوشى ، تطمئن إلى خلو البيت ، فتبلغنى برفع الغسيل من 
ـان مناشره ، وتلقى بنا المتعة فى جزر لا صلة لها بالزم

ولا المكان ، حتى أنهض مفزوعاً على صوت الأذان من 
الجامع القريب ، ثم أعود ـ بعد انتهائه ـ إلى عناق فتاتى 

..! 



وقد تغيب على ماكنت أفعله . ربما تؤذيك صراحتى 
 .لكن ذلك ماحدث بالفعل .. 

كنت أقرأ كثيراً ، مالم . أما العامل الثانى فهو القراءة 
ومايعيره لى الأصدقاء ، أو أستعيره من أبعه من كتب أبى ، 

مكتبة النن الأب بشارع الموازينى ، والنن الإبن بالقرب من 
 . بيتنا ، ومكتبة عم حجازى أول شارع الميدان 

ومع أن القراءة لم تصرفنى عن ممارسة العادة السرية 
، بل كنت ألجأ إليها ـ أحياناً ـ بعد قراءتى لرواية مثيرة ، 

ل الجنس فى حياتى بحراً وحيداً أسلم نفسى فإنها لم تجع
 !..لأمواجه ، فأغرق 

وفررت من ذلك كله ، عندما تزوجت قبل أن أبلغ .. 
 .الثالثة والعشرين 

 
 
 
 
 
 



 عالم من القراءة
لاشك أن الحواديت التى كنا ـ أخوتى وأنا ـ نستمع 
إليها من أمى ، وجدى لأمى ، وبعض سيدات العائلة ، سبقت 

حواديت مجهولة المؤلف ، توارث . ى حياتى القراءة ف
فى سمانة ساقـه بدلاً " يحمل " الزوج الذى : روايتها أجيال 

ياست يا ستنا ياللى قصـرك أعلى .. من الزوجة المريضة 
.. للعليل اللى عندنا ؟.. ماتدنيش عنقود عنب .. من قصرنا 
طبل .. طبل طار .. اديها صراصير كتير .. يابير يابير 

بالإضافة إلى .. إلخ .. خدها ابن السلطان وطار .. طار 
الحواديت المستمدة من ألف ليلة وليلة ، وإن داخلها ـ من 
الرواة ـ حذف واضافة ، بما يسهل علينا ـ نحن الصغار ـ 

 . فهمه 
وكانت مكتبة أبى بداية تعرفى إلى عالم القراءة العامة 

لكتب التى امتلأ لا أذكر متى تنبهت إلى كومات الصحف وا. 
بها ذلك الدولاب ـ المغلق دائماً ـ فى غرفة نومنا ، نتابع 
أبى ، يفتحه ـ أحياناً ـ ويغلقه ، بعد أن يقلّب ـ لفترة ـ 
فيعثر على الكتاب الذى يطلبه ، أو يعيد كتاباً أتم قراءته ، أو 

كان أبى مترجماً ، يترجم من . فيما يتطلب عمله أن يقرأه 



لفرنسية والإنجليزية والألمانية والتركية العربية إلى ا
وكانت . والإيطالية ، ويترجم من هذه اللغات إلى العربية 

. ملاحظتى أنه لم يكن يأخـذ أو يعيد سوى قواميس اللغة 
أما الكتب الأخرى التى كانت تضيق بها أرفف المكتبة ، فقد 
علمت من ملاحظات الهوامش التى كان يحرص على تدوينها 

 .. قد سبق له قراءتها ، انه
كانت أيام طه حسين بداية ما أذكره من قراءاتى فى 

قبلها قرأت العبرات والنظرات وماجدولين . الكتب الأدبية 
وغيرها من كتب المنفلوطى ، وبعض الروايات المترجمة ، 
من بينها ـ ربما ـ الفرسان الثلاثة لألكسندر دوماس ، 

صص للأطفال كتبها سعيد فضلاً عن مجلات ثقافية ودينية وق
العريان وفريد أبو حديد وكامل كيلانى ، أُلّفت ، أو تم 

كانت . تبسيطها ، من أعمال روائيـة لأدباء معروفين 
أراد شقيقى الأكبر أن يستأجر . قراءتى للأيام مصادفة 

المقابل ثلاثة قروش ، بينما لم يكن معه سوى . دراجة 
باً من دولاب أبى ، وفى بساطة ، سحب كتا. قرشين فقط 

 ..تشتريه بقرش ؟: ودفعه إلى قائلاً 
 .كان ذلك الكتاب هو الأيام 



لم أستطع فهم شئ فى القراءة الأولى ، إنما هى 
انطباعات عن صبى صغير وترعة وسور وعفاريت ومردة 

ثم . وغيلان واحتفالات بالمولد النبوى ، ورسوم للفنان بيكار 
. للمرة الثانية " الأيام " اءة أعدت ـ بعد أقل من شهر ـ قر

واستطعت أن ألم ببعض التفصيلات ، وتبدت أمامى صورة 
الحياة ـ وإن غلب عليها الغموض ـ فى تلك القرية من 

الذى عانى العمى ، " صاحبنا " وتعاطفت مع . قرى الصعيد 
وتأثرت لموقفه أمام . والوحدة ، وايذاء الفقيه والعريف 

.  فى تلاوة سور القرآن الكريم أصحاب أبيه وهو يتلعثم
وفرحت لما أفلح فى القراءة بلغة سليمـة ، وأعصاب هادئة 
، وإن لم يفارقنى الإشفاق على المأساة التى كانت تنبض بها 

وأذكر . سطور الكتاب ، والتى كان صبينا الضرير بطلاً لها 
أنى لم أفلـح ـ حتى فى القراءة الثالثة ـ فى فهم كلمات 

ذلك الملك القائم " تى وجهها الراوى إلى طفلته عن الختام ال
الذى يحنو على سريرك إذا أمسيت لتستقبلى الليل فى هدوء 
ونوم لذيذ ، ويحنو على سريرك إذا أصبحت لتستقبلى النهار 

أنت مدينة لهذا الملك بما أنت فيه من . فى سرور وارتياح 
الملك على لقد حنا يا ابنتى هذا . هدؤ الليل وبهجة النهار ؟



أبيك ، فبدله من البؤس نعيماً ، ومن اليأس أملاً ، ومن الفقر 
ثم عرفت ـ فيما بعد " . غنى ، ومن الشقاء سعادة وصفواً 

وكان اكتشافى لما . ـ أن ذلك الملك الحارس هو زوجته 
أراد الراوى أن يقول ، ثم اعجابى المتزايد بتلك الكلمات التى 

 متفوقاً عن الخصائص الجمالية تعد ـ فى تقديرى ـ تعبيراً
كان ذلك هو الدافع لأن تكون .. فى أسلوب طه حسين 

، وأن تكون " الملاك " محاولتى المطبوعة الأولى باسم 
متـأثرة ـ إلى حد كبير ـ بأسلوب طه حسين ، كما تبدى 

 " .الأيام " فى ختام 
*** 

أحببت القراءة ـ والأدب بالتالى ـ من قراءاتى 
عزفت عن مشاركة الأولاد ألعابهم . فى مكتبة أبى المنوعة 

كرة الشراب وأولها اسكندرانى : فى الشارع الخلفى لبيتنا 
حتى السباحة التى يقبل على . والنحل والبلى وصلّح وغيرها 

تعلمها ـ ربما غريزياً ـ أبناء الإسكندرية ، لم أحاول تعلمها 
وحتى .  عليها أحببتها ، وأقبلت. تحدد عالمى فى القراءة . 

بعد أن جاوزت سنى الصبا ، لم أحاول فهم الطاولة 
. والدومينو والكوتشينة ، ولم أحاول ـ بالتالى ـ لعبها 



وعندما حاول صديقاى عبد الفتاح الجمل وكمال الجويلى 
وأذكر أنى . تعليمى اياها ، عجز فهمى القاصر عن ادراكها 

وماكدت أبدأ . تصورت ـ يوما ـ اجادتى للعبة الكوتشينة 
.. قم : فى توزيع الورق ، حتى انتتر الجالس أمامى ، وقال 

وطالت بى الجلسات فى !.. طريقة امساكك بالورق خطأ 
يحاول الجمل والجويلى والراحل عبد . قهوة الكورسال 

الحميد عبد النبى والكاتب المسرحى على سالم ، أن يتيحوا 
ثم هزمنا . الطاولة  : لى تفهم تلك اللعبة الصعبة ، المعقدة

 !.اليأس 
*** 

كتابات فائق الجوهرى فى : أذكر من قراءاتى الأولى 
التى كان يصدرها أمين " الإسلام " الثقافة الجنسية ، ومجلة 

قرأت فيها قصة الإسراء والمعراج ، وتمنيت . عبد الرحمن 
" أن أعيد ـ ذات يوم ـ كتابتها ، ومسرحيـة ستيفان زفايج 

 وهى تتناول تصفية نبوخذ نصر البابلى مملكة ،" ارميا 
يهوذا فى العقد الثانى من القرن السادس قبل الميلاد ، 
" ترجمها أستاذنا مفيد الشوباشى بتكليف من أصحاب جريدة 

وعرفت ـ متأخراً ـ أن المسرحية . السكندرية " البصير 



كانت جزءاً من مخطط يستهدف تهيئة الأذهان لقبول فكرة 
وحين ناقشت الشوباشى ـ فيما بعد ـ . الصهيونية الدولة 

كانت : فى ظروف ترجمته للمسرحية ، ابتدرنى مقاطعاً 
لا أحب أن أتذكره ولا أحب أن .. الترجمة مقلباً لم أفطن إليه 

 !..تذكّرنى به 
وقرأت فى سن ، لعلها أصغر من أن أعى فيها كل ما 

اياس ، وفتاوى تاريخ الجبرتى والسيوطى وابن : أقرأه جيداً 
ابن تيمية ، ومقدمة ابن خلدون ، وأدب الماوردى فى الدين 
والدنيا ، وما أتيح لى من فقه الشافعى وتفسير القرطبى وأدب 
الجاحظ وابن قتيبة وفلسفة ابن رشد وتصوف الغزالى 

الزير سالم : ووفيات ابن خلكان ، وقرأت السير الشعبية 
 والظاهر بيبرس والهلاليـة وعنترة وسيف بن ذى يزن

وذات الهمة ، وقرأت ماصدر من أعداد خاصة فى مناسبة 
مرور ألف عام على ميلاد أبى الطيب المتنبى ، لمجلات 
الهلال ودار العلوم وغيـرها ، وبعض الكتب التى تناولت 

بدا لى شخصية مثيرة ، أقرب إلى . سيرته وشعره 
الدنيا بحق وأيقنت أنه قد ملأ . تراجيديات المسرح الإغريقى 



وشغلنى المتنبى لأعوام طويلة ، تالية . ، وشغل الناس فعلاً 
 ..، حتى بعد أن أصبحت مكتبة أبى ذكرى بعيدة 

الإثارة فى عبقرية المتنبى الشعرية ، توازيها ـ أو 
ربما تبدو أشد اثارة ـ رحلة طموحه الغريبة التى انتهت 

خاض . سانى جمع بين القوة الإنسانية والضعف الإن. بمأساة 
ولما أحس بما يقلق ، هم . المعارك إلى جانب سيف الدولة 

 :ومن قصائده . بالفرار 
وإذا لم يكن من الموت بد      فمن العجز أن تموت 

 جبانـــاً
لكن سعيه وراء الولاية والمكانة الأعز ، دفعه إلى 

أعظم " مواقف صغيرة ، حتى وصفه أحد دارسيه بأنه 
وأملاً ، وإن كان من أدناهم نفساً وأشدهم شعراء العرب فكراً 

 ١٩٣٥محمد جلال ـ المتنبى ـ مجلتى ـ سبتمبر ( جشعاً 
كان المديح بعداً رئيساً فى قصائد الشعراء وقتذاك ، فبدل ) . 

المتنبى حتى فى هذا البعد ، عندما قصر مديحه على الملوك 
وحين دعاه الوزير الصاحب بن عباد لزيارة أصفهان ، . 
تب إليه يرغّبه فى الزيارة ، ويبذل له الوعود ، إلى حد وك

مشاطرته ـ المتنبى ـ نصف أموال الوزير ، إن هو مدحه 



بلغنى أن غليماً معطاء ، : " قال المتنبى . بقصيدة واحدة 
يدعى الصاحب ، يريد أن أزوره وأمدحه ، ولا سبيل إلى 

 وعانى سيف" . ذلك ، فأنا أترفع عن مدح غير الملوك 
الدولة غرور المتنبى وغطرسته ، حتى أنه ـ المتنبى ـ 
اشترط على سيف الدولة ألاّ يقبل الأرض بين يديه ، وأن 

بل إن سيف الدولة كان يقبل رأس . ينشده الشعر وهو جالس 
ولكن أبا الطيب هو الذى . شاعره ليصالحه إذا أغضبه 

سه ، تحمل إيذاء أعوان سيف الدولة ، وإيذاء سيف الدولة نف
 .. له 

وإذا كانت حياة المتنبى ـ فى ظاهرها ـ حياة مجد 
وفروسية ، فإنها ـ فى الحقيقة ـ كانت حياة مضطربة ، 
تزداد تعقيداتها بتعاظم طموحاته ، وانتقاله من بلد إلى آخر ، 

 .. حتى لقى مصرعه فى دير العاقول 
قيمة المتنبى الأولى هى تجديده المؤكد فى مسار 

الإبانة عن " مع ذلك ، فإن العبيدى فى . ى الشعر العرب
يقول . يجد فى المتنبى لصاً ، لا أكثـر " سـرقات المتنبى 

لقد تأملت أشعاره كلها ، فوجدت الأبيات التى يفتخر بها : " 
أصحابه ، وتعبر بها أدابه من أشعار المتقدمين منسوخة ، 



 وقد عبر" . ومعانيها من معانيهم المخترعة مسلـوخة 
القاضى الجرجانى عن تباين الآراء فى شخصية المتنبى 

أهل الأدب مابين مطنب فى تقريظ المتنبى ، " بقوله إن 
منقطع إليه بجملته ، منحط فى هواه بلسانه وقلبه ، يتلقى 
مناقبه إذا ذُكرت بالتعظيم ، ويشيع محاسنه إذا حكيت بالتفخيم 

زراية ، ويعجب ويعيد ويكـرر ويميل على من عابه بال
والتقصير ، ويتناول من ينقصه بالاستحقار والتجهيل ، فإن 
عثر على بيت مختل النظام ، أو نبه على لفظ ناقص عن 
التمام ، التزم من نصرة خطئه وتحسين زالله ، مايزيله عن 
موقف المعتذر ، ويتجاوز به مقام المنتصر ، وعائب يروم 

 حطّه عن منزلة إزالته عن رتبته ، فلم يسلم له فضله ويحاول
بوأه إياها أدبه ، فهو يجتهد فى اخفاء فضائله ، واظهار 

وكلا الفريقين إماّ . معايبه ، وتتبع سقطاته ، واذاعة غفلاته 
وكما أن الانتصار جانب من العدل . ظالم له أو للأديب فيه 

لايسده الاعتذار ، فكذلك الاعتذار جانب هو أولى به من 
رق بينهما وقف بين الملامة بين تقريظ الانتصار ، ومن لم يف

 " .. المقصر وافراط المفرط 



وأذكر أن الكتابة عن حياة المتنبى تخلّقت فى داخلى 
من أوراق أبى الطيب " كالأمنية ، حتى كتبت روايتى 

وإن خرجت فى صورة غير التى كنت أتصورها " المتنبى 
قشت لها ، فهى لم تقتصر على رحلة الشاعر ، وإنّما نا

هموماً وشجوناً مصـرية ، وتَحول المتنبى إلى شاهد على 
عصره ، يشاهد ، ويسجل ، ويكتفى من المشاركة بالتأييد 

 . القلبى 
ولعلى أستطيع أن أقرر ـ فى ثقة ـ أن قراءاتى 
لروايات جرجى زيدان التى تناول فيها التاريخ الإسلامى ، 

استلهام ـ أو كانت هى المدخل للأعمال التى حاولت فيها 
استفزتنى ، وتمنيت أن أستلهم التاريخ . توظيف ـ التاريخ 
الأثر نفسه ـ تقريباً ـ أحدثته فى نفسى . فى أعمال مماثلة 

فارس بنى حمدان " و " غادة رشيد " روايات على الجـارم 
. وغيرها " الشاعر الطموح " و " هاتف من الأندلس " و " 

قد سقط من بين " ر الطموح الشاع" وإذا كان كتاب الجارم 
فإن " من أوراق أبى الطيب المتنبى " مراجعى فى رواية 

 !..ذلك كان من قبيل النسيان ، لا التناسى 
*** 



قرأت له . كان العقاد فى مقدمة من استهوتنى كتاباتهم 
، فكان المدخل لقراءة كل مااستطعت قراءته " فى بيتى " 

. د صعباً فى البداية بدا لى العقا. وفهمـه من مؤلفاته 
حاولت الإفادة من المعلومات التى تشتمل عليها كتاباته ، ثم 

. حاولت أن أجاوز التلقى السلبى إلى المناقشة والفهم 
وتصورت العقاد ـ فى حوارى الصامت مع أعماله ـ 

ساعد على ذلك صوره التى كانت . عملاق الجسد والفكر 
 ساعد على ذلك .تنشرها الصحف ، تسمها جدية واضحة 

الذى كان يعنيه ، حتى لو لم يسبق " الأستاذ " أيضاً لقب 
اسمه ، بالإضافة ـ طبعاً ـ إلى تلك الأستاذية الواضحة فى 

كان يحسن القراءة والاستيعاب والتوصل إلى . كل ماكتب 
وجهة نظر محددة ، بحيث لم تشغله الانتقـادات التى عابت 

در ـ من المصادر والمراجع ، على كتبه خلوها ـ إلاّ فيما ن
يذكّرنى بألدوس هكسلى ، ميزته الأولى تلك الملكة المذهلة ، 
بهضم المعارف على تنوعها ، واعادة تقديمها بأسلوب 

وتمنيت أن ألتقى بالعقاد ، أقترب منه ، . ومنهج مميزين 
أصافحه ، أتعرف إلى ملامحه وانفعالاته ، يدور بيننا حوار 

.. 



 أعبر الطريق فى شارع صفية زغلول ، ويوماً ، كنت
عندما اتجهت عيناى إلى الوجه الذى طالما تمنيت أن ألتقى 

 .. بصاحبه 
كان العقاد ـ بجسده العملاق وملامحه الصارمة ـ 

تهيبت ، . يجلس فى المقعد الخلفى لسيارة عتيقة الطراز 
ـ قبل أن ! وترددت ، وتلعثمت ـ لك أن تدرك مشاعرى 

 !.   مساء الخير : ذة السيارة ، وأهمس أتقدم من ناف
وكان نبض . وسألت وأجاب . رد الرجل التحية بمثلها 

 . الحوار ماكتبه فى ميزانه عن فلسفة الثورة 
بدا لى الرجل مغايراً لكل ما قرأته عنه ، وللصورة 

كان أبوياً وودوداً . التى حاول ذهنى القاصر أن يجسدها 
د ـ حلى لشخصه وكتاباته فى آن وتعانق ـ فيما بع. وطيباً 
وعندما تهيأت للسفر إلى القاهرة ، كان العقاد فى . معاً 

مقدمة من أتطلع لقائهم ، أتعلم على أيديهم ، أناقشهم ، أفيد 
والتقيت فى القاهرة بغالبية الذين تطلعت . من توجيهاتهم 

ترددت ـ بالخجل الكامن فى . للقائهم ، فيما عدا العقاد 
ن المشاركة فى المجتمعات ـ عن زيارته فى ندوته أعماقى م



ولأن الغد له غد ، فقد تواصلت الأيام ، حتى رحل . الأدبية 
  .١٩٦٤العقاد عن عالمنا فى الثالث عشر من مارس 

*** 
كانت مكتبة أبى ـ برغم ضخامتها وتنوعها ـ خالية 

لم أحاول ـ بعد أن تعرفت إلى . من كتاب لسلامة موسى 
هل قرأ سلامة موسى : رائد العظيم ، أن أسأل أبى كتابات ال

وكنت أعزف . ولا أن أناقشه ـ بالتالى ـ فى كتاباته .. ؟
عن اللعب ـ أحياناً ـ فأجلس إلى شاكر ، الصنايعى بدكان 

أناقشه فى قراءاته . الأسطى عبد الهادى الترزى أسفل بيتنا 
، ويناقشنى فى قراءاتى ، وتمتد المناقشات ، تنحسر 
الموضوعية أمام الرغبة فى اظهار الثقافة ، وتأكيد الذات ، 
وإن اعترفت ـ الآن ـ أن شاكر كان مثلاً لهؤلاء الذين 
يجاوزون ـ بالتثقيف الذاتى ـ كل المراحل الأكاديميـة فى 
التعليم ، فهو زبون دائم لحمامة النن بائع الصحف بشارع 

ـ والكتب اسماعيل صبرى ، ولوالده ، بائع الصحف أيضاً 
القديمة ـ بأول شارع الموازينى ، ويعيره عم حجازى 
صاحب المكتبة الحجازية الشهيرة على ناصية شارعى 

كل مايرغب فى . الميدان واسماعيل صبرى فى أبوة غريبة 



قراءته من كتب جديدة ، أو قديمة ، فلا يحصل منه على 
هو قد بل إنه يوبخـه إذا طال احتفاظه بالكتب ، ف. مقابل ما 

انشغل عن القراءة إذن ، وإذا أعـادها بلا قراءة ، فهل 
اكتملت ثقافته حتى يفرض الاختيار فيما ينبغى ـ أو لا 

 !..ينبغى ـ قراءته ؟
لم يكن سلامة موسى من الكتّاب الذين قرأت لهم ، 
وإن ظللت شغوفاً بالتعرف إليه من الكتابات التى ناقشت 

و رافضة ، ومن أحاديث آراءه ، مؤيدة ، أو متحفظة ، أ
شاكر المتحمسة عن مقدمة السوبرمان والاشتراكية والتصنيع 

وطالبته ـ لكى . والعلم والتقدم والتحديث ونبذ الخرافة 
 .. تتساوى كفتا المناقشة ـ أن يعيرنى مؤلفاً لكاتبه الأثير 

شدتنى البساطة التى " . تربية سلامة موسى " وقرأت 
لقضايا ، وإن أشفقت من حرصه تناول بها الرجل أخطر ا

" القبطية " على تأكيد انتمائه الطائفى ، بحيث تناثرت كلمة 
عمق . ومشتقاتها فى صفحات الكتاب بما يصل إلى المبالغة 

ذلك الإحساس ماكنت قرأته فى كتاب أستاذنا الكبير الراحل 
" فى الأدب المصرى الحديث " الدكتور محمد محمد حسين 

 الحركات الطائفية والشعوبية ، والمؤامرات والذى أدان فيه



التى تستهدف تشويه اسلامية المجتمع المصرى ، فضلاً عن 
أحاديث صديقى فتحى الإبيارى التى كانت تضع سلامة 
موسى فى موضع الإدانة دائماً ، وتعيب عليه دوره المشبوه 

 ..فى حياتنا الفكرية 
 سلامة وحتى الآن ، فإن ملاحظتى السلبية فى كتابات

موسى ، هى حساسيته الطائفية المفرطة ، وملاحظات أخرى 
تتصل برفض التراث العربى ، والحضارة العربية ، 

وفيما عدا ذلك . والتركيز على المدنية الأوروبية فى اطلاقها 
، فإنى أدين للأبعاد الإيجابية فى كتابات سلامة موسى 

 ..بالكثير من أفكارى وآرائى وادراكى للأمور 
*** 

كانت مكتبة البلدية الملاصقة لمدرستى ـ الإسكندرية 
أقضى . الثانوية ـ أولى المكتبات العامة التى تترددت عليها

فترات الفسح ، أو الحصص التى بلا مدرسين ، فى قاعتها 
الفسيحة المطلة على شارع الرصافة ، أقلب فى البطاقات ، 

لا أطلب . ه فأختار الكتاب الذى يشدنى اسمه ، أو اسم صاحب
كتاباً بالذات ، ولا كاتباً بالتحديد ، فالقراءة مطلبى اطلاقاً ، 

عشرات . أقرأ وأقرأ وأقرأ ، فى كل شئ ، ولكل الأسماء 



المجلات والكتب ، وآلاف الصفحات ، وملايين الكلمات 
تبهرنى فكرة ، فأعتنقها ، ثم تطويها قراءة اليوم . والأسطر 

 أقبل على القراءة وأنا أتمثل فلما كبرت ، صرت. التالى 
إقرأ لا لتعارض ولا لأتفنّد ، إقرأ : " قـول فرنسيس بيكون 

لا لتصدق ، ولا لتأخذ الأمر قضية مسلّمة ، ولكن لكى تفكر 
 " . وتزن الأمور 

أحاول الآن أن أتذكر كتاباً فرض نفسه ـ فى ذاكرتى 
لا ـ على عشرات الكتب التى أتيح لى قراءتها ـ آنذاك ـ ف

أوفق ، وإن كنت أذكر جيداً تلك الدقائق الخصبة ، والمثمرة 
أتصفح الدوريات . ، التى تسبق تسلّمى للكتاب الذى طلبته 

الهلال : المصفوفة على حوامل خشبية فى قاعة القراءة 
. والرسالة والثقافة والمختار وغيرها من زاد المعرفة 

. تى أتمه الموضوع الذى يستهوينى أقرأه ، فلا أتركـه ح
وربما أرجأت قراءة الكتاب الذى طلبته إلى اليوم التالى ، 

" فى مقدمة كتابى . لاستكمال قراءة مواد احدى المجلات 
رويت لك حيرتى بين " مصر فى قصص كتابها المعاصرين 

تهزنى أفكـار آخر كتاب قرأته ، ولا أعانق . القراءات 
ة ، وأسماء لم أكن تعرفت إلى جزر مجهول. فكرة واحدة أبداً 



ووجدت فى المجـلات الثقافية تنوعاً . طالعتها من قبل 
يرجوه ذلك الذى ينشد القراءة لذاتها ، وأحببت الفلسفة 

أما القصة ، . والتاريخ والتراجـم والسير وقصائد الشعراء 
الأدق أنى كنت أحببتها مطلقاً ، صارت عالمى . فقد أحببتها 

 ـ منذ بهرتنى أيام طه حسين ، الحقيقى ـ قارئاً وكاتبـاً
فحاولت تقليدها فى كتيب مطبوع ، أشبه بمرثية لأمى التى 

ضمنته جملاً للمنفلوطى . غيبها الموت قبل أن أبلغ العاشرة 
وتيمور والحكيم وعبد الحليم عبد االله والسباعى وغراب 
وآخرين ـ لم أكن تعرفت إلى نجيب محفوظ بعد ـ لكن 

 كانت واضحة فى التناول ، وفى الجمل "الأيام " بصمات 
 ..المطولة التى نقلتها ـ ببساطة ـ من كتاب طه حسين 

وتعرفت إلى يوسف كرم ـ للمرة الأولى ـ فى مكتبة 
. قرأت له سلسلة كتبه فى تاريخ الفلسفة الحديثة . البلدية 

استطعت فهم كلماته بأيسر من . شدتنى بساطته وسهولة لغته 
ومع تنوع قراءاتى فى الفلسفة ، فإنى . راسية فهمى للمواد الد

: " لم أجد مثل هذا التعريف المبسط لماهية الفلسفة ودورها 
الفلسفة ليست مقصورة على تقرير الواقع ودفع الشبهات عنه 
، وإنما غرضهاالأكبر تفسير الواقع بالرجوع إلى مبادئه ، 



 أى وضع نظرية تستتبعه كنتيجة لازمة ، وتجـلوه من كل
. أسهم يوسف كـرم فى تعرفى إلى تاريخ الفلسفة " . جفاء 

المؤكد أنى لم أكن أعرف تطور الفكر الفلسفى فى العالم ، لو 
لم أقرأ كتبه عن الفلسفة اليونانية ، والفلسفة الأوروبية فى 

بل ان تناوله .. العصر الوسيط ، والفلسفة الحديثة ، إلخ 
ول الخاطئ الذى كتبه ـ للفلسفة الوجودية أعفانى من التنا

احترامى للفلسفة الوجوديـة يجد . فيما بعد ـ أنيس منصور 
الوجودية كمذهب فلسفى ، . بدايته فى كتابات يوسف كرم 

العلمية والموضوعية والنأى عن الإثارة التى اتسمت بها 
ولم أكن أعرف عن حياة الرجل ولا ظروفـه . كتابات تالية 

فى الصحف عن انهيار المنزل الخاصة أى شئ ، حتى قرأت 
الذى كان يقيم فيه بطنطا ، وضياع ترجمات لمؤلفات فلاسفة 
الإغريق ، وأصول كتاب كان قد انتهى من تأليفه عن 

وشغلنى ـ من يومها ـ الجانب الشخصى فى . الأخلاق 
يوسف كرم ، أسأل وأتابع وأقرأ ، حتى لحقته الوفاة يوم 

الرابعة والستين من  ، وكان فى ١٩٥٩ مايو ٢٨الخميس 
 .عمره 

*** 



ومع أن الاستعارة الخارجية فى المكتبة الأمريكية 
بشارع فؤاد ـ طريق جمال عبد الناصر فيما بعد ـ قد 
أضافت الكثير إلى تكوينى الثقافى ، فإن موسوعة ول 

كانت هى الكتاب الأهم الذى " قصة الحضارة " ديورانت 
ل لعل قراءتى لتلك ب. ترك ـ فى ذهنى ـ تأثيرات مؤكدة 

الموسوعة كانت هى المدخل الفعلى لاهتمامى بدراسة التاريخ 
ثم تناولى لأحداثه وتحليلاته بعد . ، كقارئ فى البداية 

اشتغالى بالكتابة ، سواء فى صورة توظيف أحداث التاريخ 
مصر " فى الأعمال الأدبية ، أو فى صورة دراسات كما فى 

مصر من يريدها " و " فى قصص كتابها المعاصرين 
الكل يكتب ويبدع ، فلا يخلد إلاّ الأقل من " . بسـوء 

ولعلى لا أجاوز الحقيقة حين أضع . المؤلفات المهمة 
موسوعة ديورانت فى مقدمة أهم مائة كتاب فى السنوات 

بل إنى أتفهم الآن ـ بعد مرور مايزيد . المائة الأخيـرة 
م ترجمته من عن ثلاثين عاما على قراءة ماكان قد ت

مامن عقل واحد ، أو " موسوعة ديورانت ، قول توينبى إنه 
حياة واحدة ، تستطيع أن تقوم بهذه المهمة على الوجه الأكمل 

مسار الحياة الإنسانية " قصة الحضارة " توضح لى فى " . 



الدين والحكم والسياسة والزراعة : منذ نشأتها الأولى 
بانوراما متكاملة .. فن إلخ والاقتصاد والعلم والثقافة وال

وأتصور أن تأثير . للجنس البشرى منذ فجر التاريخ 
موسوعة ديورانت كان دافعاً لأن أعلن فى غلاف محاولتى 

انى أُعِد لعمل كبير ، اسمه ـ فيما " ظلال الغروب " الباكرة 
عن تاريخ مصر ، منذ شق النيل " الشعلة المقدسة " أذكر ـ 

.  وتخلقت الحياة على ضفّتيه مجراه فى أرض مصر ،
 !وبالطبع ، فإن شعلتى المقدسة لم تجاوز حد الأمنية 

انهم . وقد أحببت أبطال الإلياذة والأوديسا لهوميروس 
رجال حقيقيون كاملون . يحيون فى البطولة ، ويموتون فيها 

، يعون دورهم فى الحياة ومايجب أن يفعلوه ، همهم الإفادة 
لهة من قدرات وامكانات ، ليثبتوا من كل ماوهبتهم الآ

. لأنفسهم أنهم على مستوى المسئولية التى يواجهونها 
وطبيعى أن هؤلاء الأبطال ليسوا وقفاً على مجتمع بذاته ، 

ولعلى أذكرك بشخصيتى الأستاذ وبكر . ولا زمان بالتحديـد 
" وشخصية على عبد الحسين فى " الأسوار " رضوان فى 

 ." إمام آخر الزمان 
*** 



حين كنت أعد أشهر الصيف ضيفاً على عمتى بحى 
المنيرة ، كان التردد على المكتبة الفرعية لدار الكتب القريبة 

تعرفت فيها ـ على . من البيت ، فى مقدمة ما أحرص عليه 
مدى أعوام ـ إلى آدم متز وراسل وكامى وفوكنـر 
وهمنجواى ودى بوفوار ولاسكى وفيتزجرالد وبروست 

وستاندال وفلوبير وبلزاك وزولا وديكنز وفرويد 
 ..وديستويفسكى وتشيكوف وجوركى ونيرودا وناظم حكمت 

لست أذكر متى تعرفت إلى البير كامى للمرة الأولى ، 
لكننى قرأت له ، وأحببته ، وأصبحت صديقاً لسيرة حياته 

أحببت كامى . وفنه ، قبل أن يفجأه المـوت فى حادثة سيارة 
البعد الدينى ـ فى .  رفضت عدم إيمانه فى كل شئ ، وإن

قرأت له . داخلى ـ مما لا أستطيع تجاهله ، أو التهوين منه 
أسطورة " و " العادلون " و " كاليجولا " و " الطاعون " 

وتمنيت أن أكتب ـ مثله ـ فى الرواية " . سيزيف 
كما تمنيت ـ عند فوزه . والمسرحية والدراسة الفلسفية 

أزيد . أن أحصل على الجائزة العالمية يوماً بجائزة نوبل ـ 
فأصارحك بأنى تركت التصور فى امتداداته إلى حفل تسلم 

ولأنى من سكان الساحل ، أحب البحـر والشمس . الجائزة 



لقد نشأت فى : " والشاطئ ، فقد أعجبنى للغاية قول كامى 
، البحر ، وكان الفقر بالنسبة لى ترفاً جميلاً ، ثم فقدت البحر 

وإذ ذاك بدت لى جميع النعم باهتة تافهة ، والبؤس أمراً لا 
وكان اعجابى بكامى يقابله رفض لموقفه المتخاذل " . يحتمل 

فقد ناهض فكرة . ـ وربما الرجعى ـ من الثورة الجزائرية 
علينا أن نعتبر مطالبة الجزائر بالاستقلال " استقلال الجزائر 

الجديدة التى تتطلع ( ! ) إحدى ظواهر الإمبريالية العربية 
مصر إلى تزعمها بدافع من الغرور ، والتى يستخدمها ـ 
حتى الآن ـ الاتحاد السوفييتى لفائدة أهدافه الاستراتيجية 

وكان يستخدم فى حديثه إلى أبناء الجزائر " . ضد الغرب 
، بينما يتحدث عن المستوطنين الفرنسيين بكلمة " أنتم " كلمة 

به التبجح ـ لا أجد تعبيراً أخر ـ حد القول وبلغ " . نحن " 
إننى مؤمن بالعدالة ، لكننى أدافع عن أمى ـ فرنسا ـ قبل " 

وكم أثّرت فى نفسى مقالة للمناضل الجزائرى " . العدالة 
سيظل ـ فى " الأخضر الإبراهيمى ، أكد فيها أن كامى 

نظرنا ـ كاتباً جليل القدر ، أو بالأحرى صاحب أسلوب فنى 
تاز ، ولكنه سيبقى إلى ذلك غريباً عنا ، لا صلة بيننا مم

  ) ١٩٧٢الهلال ـ سبتمبر " ( وبينه مطلقا 



وإذا كان فوكنر قد أعلن ـ يوماً أنه يستطيع الكتابة 
عن قريته وهو خارجها دون توقف على الإطلاق ، فلعلى 

رأس التين والأنفوشى : أزعم الأمر نفسه بالنسبة لبحرى 
 العباس والميناء الشرقية والبوصيـرى والسيالة وأبى

أحببت فى فوكنر اخلاصه لبيئته . والخمس فوانيس وغيرها 
المحدودة ، والمحددة ، وأحببت فى أعماله تحول الحادثة 
البسيطة ـ وربما التافهة ـ إلى أسطورة ، إلى زخم روائى 

حتى الفتاة . يحفل بالشخوص والمواقف والأفكار والأحداث 
فوق الشجرة ، يحيلها الفنان ـ بخياله ورؤاه التى تجلس 

 !وقراءاته وخبراته وتجاربه ـ رواية تشغل مئات الصفحات 
أما سكوت فيتزجرالد ، فقد أفدت من أسلوب عمله فى 
جمع المعلومات التى تعين على التفهم الأوضح للبيئة المكانية 
والزمانية للعمل الروائى ، خاصة ذلك الذى يستدعى بعض 

 .. التاريخ القديم أو المعاصر أحداث
وأما همنجواى ، فقد لاحظت أن النشر فى أعماله ليس 
مجرد زخارف هامشية ، لكنه بناء معمارى ينبض بالحيوية 

كنت . وكان ذلك ما أريده تماماً ، وأتوق إلى تحقيقه . والفن 
أجد فى نثر عبد الحليم عبد االله ـ على سبيل المثال ـ 



ملاً بلاغية ، لكنها لا تسهم فى البناء تشبيهات وكنايات وج
المعمارى ، لا تشكّل عنصراً فعالاً فى العمل الفنى ، لا 
ترتبط ، أو تتفاعل ـ عضوياً ـ بالعناصر الأخرى التى 

وأهملت ماكان يبهرنى من عبارات عبد الحليم . يتألف منها 
بدت لى أشبه . لم أعد أرجع إليها لأتأمل  دلالاتها الجمالية . 

بالفلاشات التى تنتهى باختفائها ، لاتترك أثراً ، ولا تضيف 
 ..شيئاً 

وكان أشد مايمضنى ـ لأعوام ـ أنى كنت أقرأ عن 
. دون أن يتاح لى قراءتها " يولسيس " رائعة جيمس جويس 

أحببت الوسيلة الفنية التى اختارها جويس ، وتمنيت ـ من 
الزمان والمكان مجرد القراءة عنها ـ أن أكتب مثلها ، أخلط 

والتصور والحدث والخاطرة ، أخلط ذلك كله فى عمل فنى 
.. 

كلنا خرجنا من " وقد أثارتنى عبارة ديستويفسكى 
وأقبلت على ما أتيح لى قراءته من " . معطف جوجول 

أعمال جوجول ، فزاد اعجابى بهؤلاء الذين خرجوا من 
 المعطف ، قبل أن أقرأ قصة المعطف نفسها ، أو أعمالاً

والحق أنى أحببت أدب روسيا القيصرية فى . أخرى لكاتبها 



اطلاقه ، أدب تلك الفترة المثقلة بالتمرد والثورة والإضافة 
والتطوير ، تخرج القصة القصيرة من معطف جوجول ، 
فيجيـد تورجنيف التعبير عن طبقة الفلاحين ، ويحتوى 

اته تولستوى أمته الروسية فى أدبه ، ويقدم تشيكوف شخصي
البسيطة والمرهقة التى لا تنسى ، ويبشر جوركى ـ بنبرة 

ـ بدنيا جديدة ، ويفيد ! عالية الرنين ـ ربما أشد مما ينبغى 
ديستويفسكى علم النفس أضعاف ماأفادته الأعمال الأدبية 
الأخرى ، منذ المسرح الإغريقى إلى شكسبير ، حتى 

لروسى هو باختصار ، فقد كان الأدب ا. الأعمال المعاصرة 
المدرسة التى تعلم فيها معظم أبناء جيلى ، سواء فى الرواية 

وحين تجرأت فكتبت ـ لا . أو القصة القصيرة أو المسرحية 
فإن " كيف تكتب قصة قصيرة " أدرى كيف ـ مقالاً بعنوان 

لمن أسرد " المثل المتكامل للقصة القصيرة كان هو قصة 
 لا يجد من يسرد لتشيكوف ، ذلك الحوذى الذى" أحزانى 

عليه أحزانه لوفاة ابنه ، ويلجأ ـ فى النهاية ـ إلى جواده ، 
كانت الطبقة الوسطى ـ . يروى له القصة من بداياتها 

والفقيرة أيضاً ، بعكس ما يزعمه النقد ـ هى نبض أعمال 
تشيكوف ، الحياة العادية البسيطة ، ما ينتمى إلى الواقع 



إلى أية . الإنسانى المطلق الروسى ، وإن تحقق له البعد 
 !طبقة ينتمى حوذى تشيكوف الأشهر ؟

. وأعترف أنى انبهرت بدعوة برتراند راسل للسلام 
. تأثراً مباشراً بتلك الدعوة " ياسلام " وكانت أولى قصصى 

فلما تحدد الصراع العربى الصهيونى فى مقولة شكسبير 
 عن السذاجة بدا السلام تعبيراً" نكون أو لا نكون " الشهيرة 

فى مقابل الهجمة التترية العنصرية الضارية التى تسعى 
" وبعد عشرين سنة من . لاجتثاث الجنس العربى اطلاقاً 

كتبت العديد من القصص القصيرة ، فضلاً عن " ياسلام 
" التى أكدت على " من أوراق أبى الطيب المتنبى " روايتى 
 .. نحياه سبيلاً للتخلص من المأزق الذى" المقاومة 

مصر فى قصص " ولعلى حين بدأت اعداد كتابى 
على : " كنت متأثراً بقول بابلو نيرودا " كتابها المعاصرين 

كل انسان أن يعيش فى وطنه ، أن يصيخ السمع إليه ، أن 
وقد دفعنى بابلو نيرودا ـ " . يضرب بجذوره فى تربته 

ى إننا نحسب ف: " تحديداً ـ إلى البحث عن ناظم حكمت 
 " ..عداد الشعراء عندما نقف بجوار ناظم حكمت 



ولعلى أزعم أيضاً ، أنى حاولت الإفادة من آخر 
إنه آخر . عمل عمل عمل : " ماقالته فرجينيا وولف 

 " ..وصفاتى 
 ..تبقى حكاية التأثير الكافكاوى على أدب الستينيات 

أصارحك أنى لم أتعرف ـ ومعظم جيلى ـ إلى كافكا 
ية ، بحيث يحدث التأثير والتأثر ، الاّ من ، بصورة حقيق

خلال ماترجمه الدسوقى فهمى ومصطفى ماهر فى أواسط 
قبل ذلك ، ربما لم يقدم كافكا إلى العربية سوى . الستينيات 

فى الكاتب " المحاكمة " طه حسين عندما كتب عـن 
أما القول بأن أعمال كافكا كانت ميسورة التداول . المصرى 

بة عليه هى أن معظم من وجد النقاد فى أدبهم ، فإن الإجا
وأذكر فى . ذلك التأثير ، لم يكونوا يعرفون لغة ثانية 

 .مقدمتهم صديقى المتفوق محمد حافظ رجب 
*** 

كانت مكتبة المنيرة هى المكان الذى التقيت فيه ـ 
عرفنى به أحمد افندى . للمرة الأولى ـ بنجيب محفوظ 

 " ..خان الخليلى " عاكف بطل 



كنت قد قرأت للمنفلوطى والمازنى وطه حسين والعقاد 
وتيمور ، ونجوم جيل نجيب محفوظ قبل أن يخسف بهم 

السحار والسباعى وغراب وعبد الحليم عبد االله : ضياؤه 
هذا هو الكاتب الذى أريده : قلت لنفسى . والبدوى وغيرهم 

وقرأت عبث الأقدار ورادوبيس وكفاح طيبة والقاهـرة . 
أحسست بالمسافة . جديدة وزقاق المدق وبداية ونهاية ال

الواسعة التنى تفصل بين نجيب محفوظ وأدباء الأجيال 
همس الجنون " ولكن مجموعة . السابقة ، وأبناء جيله أيضاً 

. لم تحقق ـ فى داخلى ـ التأثير نفسه الذى حققته رواياته " 
ة قصص وحتى الآن ، فإنى أتحفظ فى ابداء الإعجاب بغالبي

نجيب محفوظ القصيرة ، بينما أجد فى رواياته اضافات مهمة 
! ، لا إلى الرواية العربية وحدها ـ رأى تغيب عنه الحماسة 

روايات نجيب . ـ ولكن إلى الروايـة العالمية بعامة 
( محفوظ هى الأقرب ـ بمواصفات النقـد ـ إلى العالميـة 

 التشجيعية فى وقد حصلت ـ بالمناسبة ـ على جائزة الدولة
أما قصصه القصيرة ، فإنها تعانى ـ ! ) . النقد الأدبى 

وقد يغلب عليها . أحياناً ـ غياب خصائص فن القصة 
 !والسذاجة أيضا: الوعظ والمباشرة ، وربما أضيف 



*** 
لم أكن أعلم أن أسلوب القراءة الذى اخترته فى مكتبة 

" الغثيان " فى " العصامى " المنيرة ، ثم أهملته ، سبقنى إليه 
لسارتر ، حين وهب حياته لقراءة كتب مكتبة البلدية من 

ثقّف البطل السارتـرى نفسه عن طريق . الألف إلى الياء 
وهو . قضاء ساعات طويلة فى القراءة بمكتبة البلدية 

ماحاولت أن أفعله ـ قبل أن أقرأ الغثيان ـ فى مكتبة المنيرة 
قراءة بالطريقة نفسها التى بل انى بدأت تنفيذ مشروعى لل. 

اتبعها روكتـان ، أقرأ كل الكتب التى تضمها المكتبة وفقاً 
وقد توقفت عملية . للتسلسل الأبجدى لأسماء المؤلفين 

التثقيف الذاتى بالنسبة لروكتان عندما طرد من المكتبة بتهمة 
أما أنا ، فقد طردت من مكتبة . تحسس ذراع تلميذ صغير 

ت ـ بالرغم منى ـ عملية التثقيف الذاتى ، المنيرة ، وأنهي
لأن أمين المكتبة ضايقته الأحاديث الهامسة التى كنت 

بداع إأصدرت من  أهديتها أول ما( ع . أتبادلهـا وليلى أ 
كانت تقيم فى البيت المواجه لبيت عمتى ! ) . مطبوع 

بالمنيرة ، وقررنا أن تنتقل العلاقة من وراء الشرفات إلى 
.  ، أخفقنا فى تحديده ، حتى تذكرت مكتبة المنيرة مكان آخر



لم تكن ليلى ممن يقرأون ، اكتفت بإجادة القراءة والكتابة ، ثم 
. وحدثتها عن المكتبة والكتب وجدوى القراءة . لم تعد تقرأ 

لم يعد يفصل بيننا . والتقيت بليلى عن قرب ، لأول مرة 
 أذكر شارع ـ هو المواردى ـ وزقاق متفرع منه ـ لا

اسمه الآن ـ ينتهى إلى شرفة ذات مشربية كانت ليلى تطل 
منها ، بينما كنت أقف لأحادثها داخل شرفة فى شقة عمتى ، 

لاحظ أمين . أوارب الشيش ، فلا يرانى ـ ماعداها ـ أحد 
. المكتبة أحاديثنا الهامسة ، وأننا لا نقرأ كتابى الاستعارة 

 :  بصوت هامس اقترب منى ـ بتأدب ـ وقال فى أذنى
 !..ـ المكتبة للقراءة لا لتبادل الأحاديث 

. وقررنا ـ ليلى وأنا ـ أن نلتقى فى أماكن أخرى 
 .ولم أعد لخجلى ـ أتردد على المكتبة 
*** 

أفدت من ابن عم لى ، الصحفى محمد عوض جبريل 
مات وأنا طفل ، فلم أتعرف إليه إلاّ فى . ، دون أن ألتقى به 

جدار بيته حين زرته مع عمتى فى صورة معلقة على 
أذنت لى أرملته ـ فاطمة هانم ـ . جازات الصيف إ

وكانت مكتبة ثرية بالفعل ، غاب . بالاطلاع على مكتبته 



هداءات من إحوتـه كان  عنها التخصص لأن معظم ما
 !..المؤلفين لصحفى مرموق 

وأحببت السير الأدبية والشخصية للمازنى وأحمد أمين 
فلما قرأت ـ فيما بعد ـ . محمود وغيرهم وزكى نجيب 

اعترافات جان جاك روسو ، بدت مغايرة لكل ماقرأته فى 
 ..أدب السيرة ، وهزتنى هزاً عنيفاً 

وقرأت عن بيرم التونسى ، منذ مولده بالإسكندرية فى 
 ، وتعلمه فى الكتّاب ، وفى قراءات المكتبات العامة ، ١٨٩٣

بيع : ه بالعديد من الحرف وعلى أيدى المثقفين ، واشتغال
الخضر والسمن ، والصيد ، ونفوره من صناعة الهوادج ، 

المجلس البلدى ، : وكتاباته الزجلية الباكرة ، وأولى قصائده 
ثم النفى . لا جريدة ولا مجلة ، والخازوق : فإصدار المسلة 

من مصر ، والعودة بالتخفّى ، والنفى ـ ثانية ـ بعد العثور 
أنى كنت أعلم أن جامع أبى العباس قد أعيد ومع . عليه 

بناؤه فى منتصف الأربعينيات ، بل انى أذكر الصور غير 
: الواضحة التى تنتسب لأعوام الطفولـة ، لعمليات البناء 

الرمال ، والطوب الأحمر ، وخلطة الأسمنت ، والفواعلية ، 
صور لا تتصل بما قبل ولا بعد كطبيعة .. وهيلا ليصة 



. لطفولة ، حين يلفّها الضباب ، وتبدو غير متصلة ذكريات ا
مـع ذلك ، فإنى كنت ـ أثناء مذاكرتى فى صحن أبى 
العباس ـ أتخيل الأماكن التى ربما تلقى فيها بيرم التونسى 

 ..تعليمه عندما كان أبو العباس مقراً للمعهد الدينى 
وقرأت الترجمة العربية للمجلدات الأولى فى موسوعة 

لم تكن ترجمات " . دراسة التاريخ " توينبى الثرية أرنولد 
كاملة ، لكنها وافية بحيث استطعت ـ من خلالها ـ أن 

نظرتـه إلى : وبالتحديد . أتعرف إلى فكر توينبى 
!. الحضارات وأصولها ، ميلادها وارتقائها وذوائها ، فموتها 

أخضع توينبى تطـور الحضارات لمنهج تجريبى ، أثبت من 
. طار النمط الدورى إأن الحضارات لا تفهم إلاّ فى خلاله 

الكائن الحى الذى يمر بكل مراحل الحياة ، بدءاً بالميلاد ، 
الحضارة تولد وتنمو حتى تصـل إلى . وانتهاء بالموت 

ليست الحضارة . ذروة قوتها ، قبل أن تشيخ وتموت 
حتى أبى لم يعد . الإنسانية وحدها ، وإنما كل ماهو انسانى 

فى " حضارته " بدأت . هو ذلك الأب القديم بحيويته وفتوته 
وأذكر أنى سألت نفسى وأنا أناقش فكرة توينبى فى . الذواء 

هل تصادف حضارة : بواعث حضارة الغرب وذوائها 



هل تشهد الانحلال .. ذهب إليه توينبى فى فكرته ؟ الغرب ما
ة ، رغم الذى توقّعه لها توينبى ، فتتحقق الحتمية التاريخي

الحلول التى وضعها توينبى نفسه ، لإنقاذ تلك الحضارة مما 
 !..يتهددها ؟

*** 
وأثناء انشغالى بإتمام الجزئين الثانى والثالث من كتابى 

ـ عقب صدور " مصر فى قصص كتابها المعاصرين " 
 ـ دلّنى صديقى الدكتور رفعت ١٩٧٢الجزء الأول فى 

ه ، هو عصام الدين السعيد على مصدر لم أكن تنبهت إلي
فلما أتاحت لى أرملته أن أقرأ كتبه ، وأقلب . حفنى ناصف 

فى أوراقه ، كان ذلك بداية تعرفى ـ وإن جاء متأخراً ـ 
. إلى عالم خصب وثرى لواحد من أساتذتى الأساسيين 

أزعجتنى ـ بداية ـ أوراقه المسرفة فى الإلحاد ، إلى حد 
التى تتناول الذات الإلهية أنه وضع النكات والقصائد الساخرة 

مولدى ونشأتى بالقرب من أبى العباس والبوصيرى وعلى . 
تمراز ، وأدائى للفرائض فى سن باكرة ، وتواصل حياتى 

ذلك كله جعل .. فى أجواء قريبة من الدين ، أو لصيقة به 
. كتابات عصام الدين حفنى ناصف الملحدة أشبه بالصدمة 



. طالعته عيناى فى أوراقه  ل مازاد من وقعها أنها كانت أو
لكن العالم الحقيقى للـرجل مالبث أن توضح فى كتابات 
تكفل له مكانة متفوقة بين مفكرى عصره وأدبائه ، وربما 

 . بين القيادات الاجتماعية والسياسية لذلك العصر 
تشير فى : يسأله المحقق فى احدى قضايا الرأى 

 اسراف مخيف ، وتكفى كتاباتك إلى الأموال التى تصرف فى
 فماذا تقصد من ذلك ؟.. لتحسين حالة الفلاح لحد ما 

أريد مثلاً ، الأموال التى تنفق على الزينة فى : يجيب 
أعياد جلالة الملك ، ولا يستفيد منها غير أصحاب محلات 

فالأغنياء . الكهرباء والأجانب وغير ذلك حاجات كثيرة جداً 
ومثال . مون الأفراح ونحو ذلك مثلاً يشترون الماسات ، ويقي

 كلباً للصيد ٤٠ذلك أيضاً ، البرنس يوسف كمال ، عنده 
يذبح لها خرفاناً مخصوصة ، بينما الفلاحون فى أرضه لا 
يأكلون غير المش ، وهو وغيره يحجزون على أملاك 

 ..الفلاحين إذا خسرت الزراعة 
أصدره " . التجديد الاجتماعى " أما الكتاب ، فهو 

ولخطورة ماورد فى  . ١٩٣٠م الدين حفنى ناصف فى عصا
الكتاب من أفكار قدمت حكومة اسماعيل صدقى مؤلفه إلى 



الفلاح يزرع ، " كان رأى عصام ناصف أن . المحاكمة 
الفلاح هو المنتج ، فيجب أن يكون هو . فيجب أن يحصد 

وقد تقلّب الرجـل بين أكثر من حزب سياسى ، " . المتمتع 
 دائماً بأفكاره المناهضة للاستعمار والرجعية لكنه احتفظ

 وتوضحت أفكاره وما. والإقطاع والرأسمالية الاحتكارية 
. يدعو إليه عندما مارس الكتابة الأدبيـة والدينية والسياسية 

لداروين ، تأكيداً لحتمية " النشوء والارتقاء " قدم كتاب 
 ثم ترجم قصة .انتصار العلم على المنطلقات السلفية والنقلية 

" ، وترجم لديستويفسكى " النور يضئ فى الظلام " تولستوى 
، ثم انصرف ـ فيما يشبه التفرغ ـ للكتابة " الزوج الأبدى 

 كتاباً ، بالإضافة إلى ٢٣أصدره  وبلغ ما. عن الاشتراكية 
ومما أعتز به ، . عشرات الدراسات والمقالات فى الصحف 

ض خواطره وأفكاره ، والتى تلك الأوراق التى سجل فيها بع
 ..مازلت أحتفظ بها ، بمبادرة سخية من أرملته 

*** 
ولأنى ـ منذ بدايات حياتى العملية ـ كنت أعانى 
ضآلة المرتب ، بحيث بدا شراء الكتاب ، وربما المجلة ، 
عبئاً لا أقوى على تحمله ، ولأنى انصرفت أعواماً تزيد عن 



قصص كتابها المعاصرين مصر فى " السبع ، لتأليف كتابى 
فقد تحددت مواردى فى المكافأة التى كنت أتقاضاها من " 

، والتى أنقصت ـ للغرابة ـ بعد أن تم " المساء " جريدة 
تعيينى ، وصارت مرتباً ، يصعب ـ والتعبير لصديقى 

 !..الراحل فاروق منيب ـ أن تطعم قطة 
أصارحك بأن ذلك الوضع المادى المأزوم لم يشهد 

راجة ، إلاّ حين أقنعنى أستاذى عبد المنعم الصاوى انف
وصديقى صلاح الدين حافظ بالسفر فى رحلة عمل إلى 

، " الوطن " سلطنة عمان ، توليت أثناءها إصدار جريدة 
رويته ـ بإفاضة ـ فى سلسلة مقالات نشرتها مجلة  وهو ما

أعود إلى الأجندات الصغيرة " . الدراسات الإعلاميـة " 
. ت أسجل فيها ـ أحياناً ـ بعض الملاحظات التى كن

الملاحظة التى لم تتغير فى كل افتتاح لمعرض القاهرة 
الدولى للكتاب ، أن مرتّبى لم يكن يأذن لى بشراء الكتب التى 

حاولت ـ فى أعوام الحصار المادى ـ كم كانت . أريدها 
أتاحوا لى قراءة . ـ أن أفيد من مكتبات أصدقائى ! طويلة 

وزاد البعض ـ مثل يحيى حقى ونجيب . ضمه مكتباتهم مات
محفوظ ومحمود تيمور وثروت أباظة ـ فأهدونى النسخ 



ولما شغلنى البحث عن . المكررة مما بحوزتهم من الكتب 
مصر فى قصص كتّابها " مراجع ومصادر لكتابى 

أفسح لى صديقى محمد فهيم شلتوت مكتبـه " المعاصرين 
كما أفدت من مكتبة . كل ما أطلبه فى دار الكتب لقراءة 

صداقة الأب جاك جومييه وفرت لى . الدومينكان بالعباسية 
 .مراجع ، بعضها لم يكن فى قوائم دار الكتب 
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