


يه تنو
───  ◆  ───

 الأحداث التي بين أيديكم ليست مجرّد حبرٍ على ورق، ولا

؛ بل هي مستوحاة من واقعٍ حيّ  هي من نسج خيالٍ ترفيّ

د صرخةً صامتة في وجه الإهمال الأسري. وقصةٍ حقيقية تُجسّ

 إنها مرآةٌ تعكس كيف يمكن لأقرب الناس إلينا أن يصنعوا

 كسورنا، وكيف يمكن للروح أن ترمّم شتاتها بنفسها حين

ا وعبرة، وطوقَ نجاةٍ لكلّ  يخذلها الجميع. كتبتُها لتكون درسً

نفسٍ عانت في عتمة الوجع صمتًا.

───  ◆  ───

نهد سليمان دالاتي
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ZQ00

المقدّمة
───  ◆  ───

الحكاية    تبدأ أن قبل

ة بي}}وتٌ تُب}}نى  ثمّة بيوتٌ تُبنى من الإسمنت والحجر، وثمّ

ربّت  من الكلم}}ة الطيّب}}ة والنظ}}رة الحاني}}ة والي}}دِ ال}}تي تُ

 على الكتف حين يثقل الحمل. والفرق بين البي}}تين أنّ

 الأول يحمي الجسد من المطر، والثاني يحمي ال}}روح من

 الانكسار. وما أكثر الذين يسكنون ال}}بيت الأول ويموت}}ون

ا في انتظار الثاني. جوعً

 هذه حكاية فتاةٍ اسمها ميرا. لم تكن بطل}}ةً في الأس}}اطير،

ل}}دت  ولا أم}}يرةً في القص}}ور، ب}}ل ابن}}ةً كس}}ائر البن}}ات، وُ

 بقلبٍ يتّس}}ع للجمي}}ع، في بيتٍ لم يتّس}}ع له}}ا. لم تُض}}رَب

 بسيف، ولم تُنفَ إلى صحراء، لكنّ شيئًا فيها كان يم}}وت

 على مهلٍ كل يوم: صوتها، وثقتها، وإيمانها بأنه}}ا تس}}تحقّ

. بّ أن تُحَ
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 إنّ الأهل هم المرآة الأولى التي يرى فيه}}ا الطف}}ل وجه}}ه.

ا بالحي}}اة، وإن  ف}}إن نظ}}روا إلي}}ه بحبٍّ رأى نفس}}ه ج}}ديرً

أٌ يمشي على ق}}دمين. ومن  نظروا إليه بإهمالٍ ظنّ أنه خط

لّم أنّ قيمت}}ه ثابت}}ةٌ لا تُن}}تزع، قضى عم}}ره يبحث  لم يتع

لّم قلب}}ه لأول ي}}دٍ تمت}}دّ إلي}}ه  عنه}}ا في عي}}ون الغرب}}اء، وس}}

بالدفء، من غير أن يسأل: أهي يدُ صدقٍ أم يدُ صيد؟

 وه}}}ذا الكت}}}اب اس}}}مه »ك}}}ان ال}}}بيت يع}}}رف ي}}}دي ولا

نًا تحف}}ظ  يعرفني«، لأنّ في كل بيتٍ من هذا النوع ج}}درا

فها كلّ يوم، ولا تع}}رف تّبها وتُنظّ  أثر اليد التي تمسحها وتُر

 شيئًا عن القلب الذي تحمله تل}}ك الي}}د. أث}}رُ الجه}}د يبقى

ا ا صاحب الجهد فيبقى غريبً  على الأرفف والأرضيات، أمّ

في داخل بيته.

ك، وإن بكيتَ فلا ح}}رج؛  كُتبت ه}}ذه الص}}فحات لا لتُبكيَ

كّرك ب}أنّ الج}}راح ال}تي نتلقّاه}ا من أق}}رب الن}اس  بل لتذ
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ا أبديًّا، وأنّ في الإنسان ق}}درةً عجيب}}ة على أن  ليست قدرً

ا  يلملم شتاته، وأن يص}}ير — بع}}د ك}}ل م}}ا ك}}ان — جس}}رً

إلى نفسه.

✦

 »ليست كلّ الجراح تأتي من الأعداء؛ فبعضها

نًا.« نّاه وط يأتي من البيت الذي ظن
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ZQ01الفصل الأول

بيتٌ بلا آذان
───  ◆  ───

لّى من ش}}رفاته  ك}}ان ال}}بيت يق}}ع في زق}}اقٍ ض}}يّقٍ تت}}د

 أحواض الريحان وحب}}ال الغس}}يل، وك}}ان يب}}دو للم}}ارّ من

ا، تف}}وح من نواف}}ذه عن}}د المغيب ا دافئً ا آمنً  أمام}}ه بيتً

 رائحة الخبز والبصل المقلي، ويتسرّب من خلف س}}تائره

ءٌ أص}}فر ه}}ادئ. غ}}ير أنّ من يدخل}}ه ك}}ان يش}}عر على  ض}}و

 الف}}ور بم}}ا لا تقول}}ه الج}}دران: ب}}ردٌ خفيّ يس}}كن الأرك}}ان

 ح}}تى في ع}}زّ الص}}يف، وص}}متٌ ثقي}}لٌ لا يش}}به ص}}مت

الراحة، بل صمت الذين لا يجدون ما يقولونه لبعضهم.

ل}}دت م}}يرا، وفي}}ه تعلّمت أولى حروفه}}ا  في هذا ال}}بيت وُ

 وأولى مخاوفه}}ا. ك}}ان الن}}اس يقول}}ون عن عائلته}}ا إنه}}ا

 »عائلة محترم}}ة«، وهي ك}}ذلك بمقي}}اس الش}}ارع: أب}}وابٌ

.  مغلقة، وأصواتٌ منخفضة أمام الجيران، وس}}معةٌ لا تُمَسّ
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ا م}}ا يُب}}نى على دار للخ}}ارج غالبً  لكنّ الاح}}ترام ال}}ذي يُ

ب في الداخل. كان في العائلة  حساب الحنان الذي يُحجَ

لعٌ مائل، لا يك}اد يلحظ}ه الغ}}ريب، لكنّ ك}}لّ من ع}}اش  ضِ

س أث}}ره في ظه}}ره ك}}لّ ي}}وم: لا أح}}د يفهم  فيها كان يتحسّ

أحدًا، ولا أحد يحاول أن يفهم.

رى. م}}ا إن ي}}دور  ك}}ان الأب يُع}}رَف بخطوات}}ه قب}}ل أن يُ

 مفتاحه في القفل ح}}تى يتغيّر اله}}واء في الغرف}}ة: يخفت

رتَّب الأش}}}ياء على عج}}}ل، وتنكمش  ص}}}وت التلف}}}از، وتُ

 الأكت}}اف. وك}}انت م}}يرا — من}}ذ ك}}انت ص}}غيرة — ق}}د

ار اتج}}اه  حفظت إيقاع تل}}ك الخط}}وات كم}}ا يحف}}ظ البحّ

ا،  الريح؛ تعرف من وقعها إن كان مزاج}}ه ص}}افيًا أم عك}}رً

 وإن ك}}ان الأفض}}ل أن تبقى في غرفته}}ا أم أن تجلس في

 الص}}الة لتب}}دو حاض}}رةً ومطيع}}ة. لم يكن الخ}}وف عن}}دها

ا تعيش في}}ه كم}}ا ا ي}}أتي وي}}ذهب، ب}}ل مناخً ا طارئً  ش}}عورً

تعيش السمكة في الماء.
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ا لا تنتهي ألغ}}ازه. ت}}ارةً تمس}}ح على ا الأم فك}}انت لغ}}زً  أمّ

 شعرها بيدٍ دافئة وتسألها عن يومها، وت}}ارةً تم}}رّ به}}ا كأنه}}ا

. وكانت ميرا — الص}}غيرة ال}}تي لم  قطعة أثاثٍ في الممرّ

ةٍ لّبات الكبار — تظنّ في كل م}}رّ ر تق لّم بعد أن تفسّ  تتع

أٌ ارتكبت}}}ه هي، وأنّ عليه}}}ا أن  أنّ س}}}بب القس}}}وة خط}}}

 تكتش}}فه وتُص}}لحه لتع}}ود الأم الحن}}ون. ولم ت}}درك إلا بع}}د

 سنواتٍ طويلة أنّ بعض القلوب تقسو لأنه}}ا هي نفس}}ها لم

، وأنّ الطفلة لا ذنب لها في جفاء من أنجبتها. بّ تُحَ

 وفي مساءٍ من تلك المس}}اءات، ع}}ادت م}}يرا من المدرس}}ة

لّمتها ق}}د وقفت أم}}ام  وفي صدرها فرحةٌ صغيرة. كانت مع

 الصفّ وأثنت على كتابتها، وقالت إنّ في جملها صدقًا لا

 يُلمَس عند الأطفال. حملت تلك الجمل}}ة ط}}وال الطري}}ق

ة، وانتظ}رت العش}اء لتض}}عها أم}}ام  كما تُحمَل البيضة الهشّ

 أهلها. وحين جلس الجميع، وتن}}اثرت أص}}وات الملاع}}ق،
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 تنحنحت، وقالت بصوتٍ خافتٍ فيه رجاء: »اليوم ق}}الت

لي المعلمة…«.

ءٌ باردٌ على جمرة: »وما ش}}أننا  لم تُكمل. جاء الردّ كأنه ما

. وبعد ذل}}ك عن}}دكِ  نحن بما قالت المعلمة؟ كُلي طعامكِ

 م}}ا تفعلين}}ه«. ثم ع}}اد الحديث إلى م}}ا ك}}ان في}}ه، ك}}أنّ

ل. وفي تل}}ك اللحظ}}ة، وهي تبتل}}ع اللقم}}ة  جملته}}ا لم تُقَ

ا لا ة، فهمت م}}يرا أنّ للف}}رح ثمنً  الأولى وفي حلقه}}ا غصّ

ا. ومنذ ذلك المساء صارت تحمل  تقدر عليه: أن يبقى سرًّ

 أفراحها الصغيرة إلى غرفتها وتُنفقه}}ا هن}}اك وح}}دها، كم}}ا

يُنفق البخيل قروشه في الظلام.

ا،  وك}}انت إذا همّت ب}}أن تع}}ترض على أم}}رٍ أو تُب}}دي رأيً

 جاءها الجواب الجاهز، المتوارَث ك}}إرثٍ لا يتب}}دّل: »وم}}ا

؟ لا تفقهين في ه}}}ذه الأم}}}ور… اص}}}متي«.  فهم}}}كِ أنتِ

 فتنكمش الكلم}}}ة في فمه}}}ا، وتع}}}ود أدراجه}}}ا إلى حيث
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 ج}}اءت. وهك}}ذا ك}}برت م}}يرا وفي داخله}}ا مق}}برةٌ ص}}غيرة

دفَن  للكلمات التي لم تُقَل، ومع ك}}ل »اص}}متي« ك}}انت تُ

فيها كلمةٌ جديدة.

 ولع}}لّ أخط}}ر م}}ا في ه}}ذا الن}}وع من ال}}بيوت أن}}ه لا يُعلّم

ا.  الطف}}ل الص}}مت ب}}العنف وح}}ده، ب}}ل بالتجاه}}ل أيضً

م الكلام فق}}ط، ب}}ل م الإص}}غاء لا تُحرَ  فالطفل}}ة ال}}تي تُحرَ

م الشعور بأنها موج}ودة. إنّ الإنس}ان لا يع}رف قيمت}}ه  تُحرَ

لّمه}}ا أول م}}ا يتعلّم من العي}}ون  من تلق}}اء نفس}}ه؛ إنم}}ا يتع

 التي تنظر إلي}}ه والآذان ال}}تي تُص}}غي إلي}}ه. ف}}إذا انش}}غلت

أُغلقت تل}}ك الآذان دون}}ه، نش}}أ وفي  تل}}ك العي}}ون عن}}ه، و

الٌ موجع لا يجرؤ على النطق به: ه}}ل أس}}تحقّ  داخله سؤ

أُسمَع؟ أن 

 هكذا بدأت حكاية ميرا؛ لا بحدثٍ ض}}خمٍ يه}}زّ الأرض، ب}}ل

ا. بتفصيلٍ صغيرٍ يتكرّر كل يوم، حتى صار جدارً

11



✦

لّمهم أن يُع يُصغي لأبنائه   »البيت الذي لا 

يام إلى يتحوّل مع الأ يل  يصمتوا، والصمت الطو  

». ظنٍّ بأنْ لا صوت لنا أصلًا
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ZQ02الفصل الثاني

فجرٌ قبل الشمس
───  ◆  ───

؛ فقد اعتاد جسد م}}يرا  لم يكن المنبّه بحاجةٍ إلى أن يرنّ

 أن يوقظ نفسه قبل الفجر بدقائق، كأنّ في داخلها س}}اعةً

ف عن الع}}}دّ. ك}}}انت تفتح عينيه}}}ا في  ص}}}غيرة لا تتوقّ

 العتم}}ة، وتبقى لحظ}}ةً س}}اكنةً تس}}تمع إلى بيتٍ م}}ا زال

ا، ثم تنهض بحذرٍ كي لا يص}}رّ الس}}رير ولا يُوق}}ظ أح}}دًا.  نائمً

 لم تكن اللحظة الأولى من يومها لحظ}}ة رغب}}ةٍ في ش}}يء،

بل لحظة استعدادٍ لحمل ما ينتظرها.

 ك}}}انت تمشي حافي}}}ةً على البلاط الب}}}ارد، تفتح النواف}}}ذ

 واحدةً بعد أخرى ليدخل ه}}واء الص}}باح، وتجم}}ع الأك}}واب

 ال}}تي نس}}يها أح}}دٌ على الطاول}}ة، وتنفض الوس}}ائد، وتمس}}ح

 الغب}}ار عن الأرف}}ف ال}}تي لا تلتفت إليه}}ا عينٌ س}}واها. ثم

م الأحذية عند الب}}اب، وتجم}}ع ثي}}اب  تكنس الصالة، وتنظّ
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ميت. وكانت ترتّب ك}}ل ش}}يءٍ بعناي}}ةٍ  الأمس من حيث رُ

ا، ب}}ل عناي}}ة من يت}}وهّم أنّ دّي واجبً  لا تُشبه عناية من يؤ

 البيت المرتّب قد يصير بيتًا محبوبًا، وأنّ الأرض اللامع}}ة

قد تُنبت في القلوب شيئًا من الرضا.

 وبينم}}ا تعم}}ل ك}}انت الأفك}}ار ت}}دور في رأس}}ها كم}}ا ي}}دور

 الحم}}ام ح}}ول ال}}برج: تُراه}}ا سترضى الي}}وم؟ ه}}ل نس}}يتُ

أُنهي قبل أن يس}}تيقظ أبي؟ ولم تكن أس}}ئلتها  شيئًا؟ هل 

 عن الف}}رح ولا عن الرغب}}ة، ب}}ل عن تجنّب الخط}}أ، ك}}أنّ

م. لّه}}ا اختب}}ارٌ لا يُس}}مَح في}}ه بنقط}}ةٍ واح}}دة تُخصَ  حياتها ك

 وهذا من أقسى م}ا يفعل}}ه ال}}بيت القاس‍ي بالطف}}ل: يحوّل

؟« ال »م}}اذا أحبّ  حيات}}ه إلى ح}}ذرٍ دائم، ويس}}تبدل بس}}ؤ

أُخطئ فيه؟«. ال »ماذا ينبغي ألّا  سؤ

لّق}}ة  ثم ت}}دخل غرفته}}ا وتق}}ف أم}}ام الم}}رآة الص}}غيرة المع

 خل}}ف الب}}اب. تُس}}رّح ش}}عرها بأص}}ابعها، وتُس}}وّي ياق}}ة
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 قميصها، وتنظر إلى وجهٍ شاحبٍ يحمل نصف نومٍ ونصف

لّمه}}ا أن  قلق. لم تكن تتأمّل جمالها، ولم يكن أح}}دٌ ق}}د ع

ق أنّ الفت}}اة ال}}تي س}}تخرج إلى  تفعل؛ ك}}انت فق}}ط تتحقّ

ا وراء  العالم تبدو سليمةً بما يكفي كي لا يسألها أح}}دٌ عمّ

نٌّ في نًا لا تُتقن}ه س}}  العينين. وكانت تُتقن هذا القناع إتقا

نّها. مثل س

 وحين تفرغ، يكون الضوء قد بدأ يتسلّل من بين الس}}تائر،

 وص}}}وت الج}}}يران يرتف}}}ع من الزق}}}اق، ورائحة القه}}}وة

 تتصاعد من مكانٍ ما. تحم}}ل حقيبته}}ا على كت}}فٍ واح}}د،

 وتُلقي نظ}}رةً أخ}}يرة على ال}}بيت اللام}}ع ال}}ذي أنجزت}}ه

ءٌ من  بي}}}ديها، ثم تخ}}}رج. وك}}}ان في ذل}}}ك المش}}}هد ش}}}ي

تّبًا لا أثر لمة: أنها تترك خلفها بيتًا نظيفًا مر  المفارقة المؤ

سّ بع}}د  فيه لها، وكأنها لم تكن هناك؛ فك}}لّ م}}ا تفعل}}ه يُحَ

غيابه، ويُنسب إلى الجدران لا إلى اليد التي صنعته.
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ة ال}}}تي ب}}}دأت  وفي الطري}}}ق إلى المدرس}}}ة، بين الأزقّ

 تستيقظ، ك}}انت تمشي وح}}دها، وت}}راقب الأمه}}ات يحملن

 أطف}}الهنّ ويُقبّلنهم عن}}د الأب}}واب، والآب}}اء يض}}عون أي}}ديهم

 على أكتاف أبنائهم. لم تكن تحسدهم، فهي لم تتعلّم أن

 تتمنّى ما لا تعرف}}ه؛ لكنّه}}ا ك}}انت تنظ}}ر إليهم كم}}ا ينظ}}ر

،  الغريب إلى لغةٍ لا يتقنها، يع}}رف أنّ في كلماته}}ا جم}}الًا

لّمها. ولا يعرف كيف يتك

✦

ا؛ فبعضهم ا طامحً يستيقظ باكرً  »ليس كلّ من 

ينام.« ا لأنّ الخوف لا  يستيقظ باكرً
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ZQ03الفصل الثالث

يابُ البيت ث
───  ◆  ───

 كانت المدرس}}ة، على م}}ا فيه}}ا من واجب}}اتٍ وامتحان}}ات،

 أشبه بجزيرةٍ هادئة في بحر يومها. هن}}اك ك}}ان له}}ا مقع}}دٌ

 تعرفه، ودفترٌ يُصغي إلى ما تكتب، ومعلّماتٌ يمرّ بعضهنّ

 على ورقته}}ا فيلمس}}ن م}}ا فيه}}ا من حساس}}يةٍ ورهاف}}ة. لم

،  تكن من أولئك المتفوّق}}ات اللاتي يُش}}رن إلى أنفس}}هنّ

 لكنه}}ا ك}}انت تُنج}}ز م}}ا عليه}}ا بإتق}}انٍ ه}}ادئ، وتتجنّب

 الأضواء كم}}ا تتجنّب الأخط}}اء. وك}}ان الج}}رس الأخ}}ير في

 آخر النهار يرنّ في أذنها كص}}وتٍ من بعي}}دٍ يق}}ول: ه}}ا ق}}د

. انتهت استراحتكِ

 تعود إلى ال}}بيت في الظه}}يرة، وت}}دخل فتج}}د الأش}}ياء ق}}د

وسٌ جدي}}دة على الطاول}}ة، وثي}}ابٌ متن}}اثرة،  تب}}دّلت: ك}}ؤ

لعت على عجل، وأث}}رُ أق}}دامٍ على الأرض ال}}تي  وأحذيةٌ خُ
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ا. فلا تسأل ولا تتذمّر. ت}}دخل غرفته}}ا، وتخل}}ع  لمعت فجرً

 ثي}}اب المدرس}}ة وتطويه}}ا، وتلبس ثي}}اب ال}}بيت — تل}}ك

 الثياب القديمة الباهتة التي صارت في وعيها بمثابة ب}}زّة

تّبت}}ه قب}}ل  العم}}ل — ثم تب}}دأ من جدي}}د ب}}ترتيب م}}ا ر

ساعات.

ف ا من الرمل على ش}}اطئٍ لا يتوقّ نّها كانت تبني قصرً  كأ

 عن المدّ. ما إن تنتهي من غرفةٍ ح}}تى يع}}ود الفوضى إلى

 الأخرى، وم}}ا إن تُنهي من الص}}الة ح}}تى تج}}د المطبخ ق}}د

 امتلأ. لم يكن الأم}}}ر فوضى عادي}}}ة يُس}}}هم الجمي}}}ع في

ا غ}}ير معلَن، قاعدت}}ه أنّ م}}يرا هي  تنظيمها، بل كان نظامً

 من يُصلح، وأنّ الآخرين لهم ح}}قّ أن يُفس}}دوا. وك}}ان ك}}ل

 ش}}}يء في ال}}}بيت يعتم}}}د عليه}}}ا: الغس}}}يل، وال}}}ترتيب،

 والتنظيف، وتجهيز الأغراض، وإحضار م}}ا يُطلب، وتق}}ديم

الشاي للضيوف. كل شيء، ما خلا الطبخ وحده.
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نًا تقف أمام الحوض وفي ي}}ديها الم}}اء، وتنظ}}ر  كانت أحيا

 من النافذة الصغيرة إلى سطح الجيران، حيث ت}}رى فت}}اةً

ه}}ا وهم}}ا تنش}}ران الغس}}يل  في مثل عمرها تض}}حك م}}ع أمّ

، لا بحس}}رةٍ ص}}اخبة، ب}}ل  معًا. وكانت تتأمّل المشهد طويلًا

 بدهشةٍ هادئة؛ كأنها تكتشف أنّ هناك طريقةً أخرى لفعل

ز بالرفق}}ة لا بالوح}}دة، وبالض}}حك لا  الأشياء نفسها: أن تُنجَ

ت بشيءٍ ص}}غيرٍ  بالصمت. ثم تعود إلى ص}}حونها، وق}}د أحسّ

ينكسر في داخلها دون ضجيج.

ه. لا كلم}}ة  وما كان ذلك التعب يُطاق لولا أنّ أحدًا لم ي}}رَ

 شكر، ولا نظرة امتنان، ولا ربت}}ةٌ على الكت}}ف تق}}ول له}}ا:

. كانت تُعامَل كأنها خادمةٌ لا ابن}}ة. ب}}ل أق}}لّ من  أحسنتِ

ا ا، أمّ ر وتُشكَر ويُعتذَر إليها أحيانً جَ  الخادمة؛ فالخادمة تُؤ

ا لا ا مكتس}}بًا لا يُش}}كَر علي}}ه، وواجبً  هي فكان عمله}}ا حقًّ

قّع قبل ولادتها. ب، وكأنّ وجودها نفسه عقدُ خدمةٍ وُ يُحسَ
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ق الطف}}ل  وهنا يكمن أحد أخفى وجوه الإهم}}ال: أن يُس}}حَ

ل وليات تحت اس}}}}}}م »التربي}}}}}}ة« و»تحمّ  بالمس}}}}}}ؤ

ولية«، بينم}}ا ه}}و في الحقيق}}ة يُحرَم من طفولت}}ه.  المس}}ؤ

نًا ولية ال}}تي تُمنَح ت}}دريجيًّا م}}ع الحب تُنبت إنس}}ا  فالمس}}ؤ

نًا ا التي تُفرَض دفعةً واحدةً بلا تقدير فتُنبت إنس}}ا يًّا، أمّ  قو

نهَكًا يظنّ أنّ قيمته في ما يُقدّمه لا في ما هو عليه. مُ

 وم}}ع حل}}ول الغ}}روب، حين يع}}ود الأب وتتحرّك الأمّ في

 المطبخ، تك}}ون م}}يرا ق}}د أنهت ك}}ل ش}}يء. فتجلس في

 زاوي}}ةٍ من الص}}الة لتُنج}}ز واجباته}}ا المدرس}}ية على ض}}وءٍ

؟ ه}}ل أنتِ جائع}}ة؟  خ}}افت، ولا أح}}د يس}}ألها: ه}}ل تعبتِ

ءٌ يتحرّك في ال}}بيت فيُنعش م}}ا حول}}ه دون أن نّها هوا  وكأ

يُلتفَت إليه.
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✦

يتحوّل عند  »العطاء الذي لا تقابله كلمة شكر 

ين إلى عادة، وعندك إلى استنزاف.« الآخر
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ZQ04الفصل الرابع

الخطأ الوحيد
───  ◆  ───

 في مس}}اءٍ ب}}ارد من أواخ}}ر الخري}}ف، ع}}ادت م}}يرا من

 المدرسة مرهَقةً أكثر من المعتاد؛ كان ل}}ديها امتحانٌ في

 اليوم التالي، وبدا لها أنّ رأسها يثقل على عنقها كحج}}ر.

دّي م}}ا  ومع ذلك دخلت البيت، وبدّلت ثيابها، وب}}دأت ت}}ؤ

لب زت م}}ا طُ فت، وجهّ  اعت}}ادت: غس}}لت، ورتّبت، ونظّ

 منها. كان عدد ما أنجزته في ذلك اليوم يتجاوز العشرين

لّها لا يلاحظها أحدٌ إلا حين تغيب. شيئًا صغيرًا، ك

ا لا ا بس}}}يطً ؛ ك}}}ان أم}}}رً نًا ثقيلًا  ثم نس}}}يت. لم يكن نس}}}يا

ع في مكان}}ه، أو طلبٌ ص}}غير ا: غرضٌ لم يُوضَ  يستحقّ ذكرً

ه . لكنّ البيت كلّ  لم تنتبه له وسط انشغالها بما كان أهمّ

 التفت إليه}}ا في لحظ}}ةٍ واح}}دة كم}}ا تلتفت قبيل}}ةٌ إلى

 متّهم. بدأ الصوت الأول بنبرةٍ حادّة، ثم تبعه آخر، ثم ارتفع
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 الجميع في موجةٍ واحدةٍ من اللوم والت}}وبيخ: »ألا تفعلين

.»! ؟ لا فائدة منكِ ةً قلنا لكِ شيئًا بشكلٍ صحيح؟ كم مرّ

لّيتان، وعيناه}}ا  وقفت م}}يرا في وس}}ط الص}}الة، ي}}داها مت}}د

 إلى الأرض. لم ت}}دافع عن نفس}}ها. لم تق}}ل: »لق}}د فعلتُ

 الي}}وم عش}}رين ش}}يئًا قب}}ل ه}}ذا«. لم تق}}ل: »أن}}ا متعب}}ة

لّمته}}ا  وعن}}دي امتحان«. لم تق}}ل ش}}يئًا من ذل}}ك؛ فق}}د ع

ر وقاح}}ة، وأنّ ش}}رح  الس}}نون أنّ ال}}دفاع عن النفس يُفسَّ

ا. وقفت كما يقف المحكوم في ساحة رً  التعب يُسمَّى تذمّ

القضاء، وهو يعرف أنّ الحكم صدر قبل أن تبدأ الجلسة.

 كانت الإهانات تتساقط كما تتساقط الحجارة الص}}غيرة: لا

ذي حج}رٌ منه}ا وح}ده، لكنّ تراكمه}ا ي}}ترك في الجس}د  ت}ؤ

 ضيقًا لا يزول. وك}}انت م}}يرا تع}}دّ في داخله}}ا — دون أن

ةً ةً س}}}معت ه}}}ذه الجم}}}ل، وكم م}}}رّ  ت}}}دري — كم م}}}رّ

 ستسمعها بعد، وكيف سيبقى الأم}}ر هك}}ذا إلى أن تغ}}ادر.
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نّه}}ا ب}}دأت تُص}}دّق: ربم}}ا فعلًا لا  وكان أقسى م}}ا في ذل}}ك أ

رةٌ لا تُجدي. فائدة منها، وربما فعلًا هي مقصّ

لٌّ إلى  ومرّت الدقائق، وانفضّ الجمع كما اجتمع، وعاد ك}}

ا ميرا فبقيت ساعةً أخرى تُصلح الخطأ ال}}ذي لم  شأنه. أمّ

أً، ثم دخلت غرفتها وجلست على حافة الس}}رير.  يكن خط

ا؛ ب}}}ل جلس}}}ت ص}}}امتةً تحاول أن تفهم  لم تب}}}كِ ف}}}ورً

ظ الواح}}د؟ لم}}اذا لا  المعادل}}ة: لم}}اذا تُنسى المئة ويُحفَ

ب الناس على ما أهملوه في حقّه}}ا كم}}ا يُحاس}}بونها  يُحاسَ

على ما أهملته في حقّهم؟

ر: لا يُش}}عر  لم تجد جوابًا. وهذا ما يفعله الظلم حين يتكرّ

 الض}}حية بالغض}}ب فق}}ط، ب}}ل يُربكه}}ا، ويجعله}}ا تش}}كّ في

 ميزانه}}ا ال}}داخلي. فتب}}دأ بإع}}ادة حس}}اب ذاته}}ا بمق}}اييس

نّه}}ا اجته}}دت  الآخرين، وتغدو الفتاة ال}}تي ك}}انت تع}}رف أ

رة؟ وبه}}ذا ا مقصّ  تتساءل: هل أنا حقًّا كسولة؟ هل أن}}ا حقًّ
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ال يكتم}}ل م}}ا أراده الظلم من}}ذ البداي}}ة: أن تُص}}بح  الس}}ؤ

الضحية قاضيًا على نفسها.

 في تلك الليل}}ة امتحنت م}}يرا في مادّته}}ا وهي تحف}}ظ م}}ا

 حفظت}}}ه بص}}}عوبة، وفي الص}}}باح ذهبت إلى الامتحان

 بعينين منتفختين. نجحت، كعادتها، دون أن يسألها أح}}دٌ

 عن النتيجة. وحين عادت لم تجد من تخبره؛ فاحتفظت

نّه}}ا ب}}دأت في تل}}ك اللحظ}}ة  بالنجاح لنفس}}ها، ولم ت}}درك أ

ال. تحتفظ بكل شيءٍ لنفسها: بالنجاح وبالألم وبالسؤ

✦

يُحفَظ الواحد، فالمشكلة  »حين تُنسى المئة و

يد التي أخطأت، بل في العين التي  ليست في ال

لا ترى.«
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ZQ05الفصل الخامس

تها نعم التي أكلت صحّ
───  ◆  ───

 كان في داخل م}}يرا، ل}}و أنّ أح}}دًا أحس}}ن النظ}}ر، إنس}}انةٌ

ها  كاملة: لها ذوقها في الألوان، وفكرتها في الأش}}ياء، وحسّ

لم الآخ}}رين وم}}ا يُف}}رحهم. لكنّ ه}}ذه ؤ  المره}}ف بم}}ا يُ

 الإنس}}}انة ك}}}انت مدفون}}}ة تحت طبق}}}اتٍ من »حاض}}}ر«

نّها بذرةٌ ألقيت في تربةٍ لم تُس}}قَ  و»أمرك« و»طيب«، كأ

 فتعلّمت أن تنتظ}}}}}}ر دون أن تنبت. وهك}}}}}}ذا ب}}}}}}دت

 للناظرين فتاةً ضعيفةً بلا شخصية، لا تُبدي رأيًا ولا تطلب

حقًّا.

 وما الشخصية، في آخر الأمر، إلا ما يُس}}مَح ل}}ك أن تُظه}}ره

ةٍ يمت}}دّ فيه}}ا، يتعلّم أن ع برعم}}ه ك}}لّ م}}رّ  منه}}ا. فمن يُقطَ

 يُخفي الامت}}داد. وم}}يرا لم تكن عديم}}ة الشخص}}ية؛ ك}}انت

 شخصيتها مختبئةً كما تخت}}بئ س}}مكةٌ ص}}غيرة بين ص}}خور

26



 القاع حين تمرّ فوقها ظلال الج}}وارح. وق}}د ظنّ أهله}}ا أنّ

ا أن يت}}بيّنوا م}}ا  الص}}خور هي حقيقته}}ا، فلم يحاولوا يومً

خلفها.

 وكانت تقول »نعم« لكل شيء. نعم للطلب ال}}ذي يف}}وق

 طاقتها، نعم للأمر الذي لا تفهم سببه، نعم للإهانة التي لا

 تستحقّها، نعم لما يتعارض مع رغبته}}ا. ح}}تى حين يص}}رخ

ا الراح}}}ة، ك}}}انت تق}}}ول »نعم« وتمضي.  جس}}}دها طالبً

ا مهذّبًا؛  وكانت »نعم« عندها ليست موافقة، بل استسلامً

كلمةً تُنقذها من العاصفة التي تجرّها كلمة »لا«.

ك: ح}}رارةٌ نهِ ه مُ ا لكنّ ا خفيفً  مرض}}ت ذات ش}}تاءٍ مرضً

 تتس}}لّق جس}}دها بخبث، وأط}}رافٌ ثقيل}}ة، ورأسٌ ي}}دور إذا

 وقفت. لم تقل لأحدٍ ش}}يئًا في أول ي}}ومين. وفي الث}}الث،

 حين ك}}ان ال}}بيت بحاج}}ةٍ إلى م}}ا اعت}}اد أن تق}}وم ب}}ه،

 نهضت من فراشها بأطرافٍ ت}}رتعش، وأمس}}كت المكنس}}ة
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ه}}}ا على تل}}}ك  وهي تس}}}تند إلى الج}}}دار. وحين رأته}}}ا أمّ

 الحال، قالت ما يُش}}به الت}}ذمّر: »م}}ا ه}}ذا الوج}}ه الأص}}فر؟

رتِ اليوم في كل شيء«. تأخّ

تها، ولا قل}}قٌ على الٌ عن ص}}حّ  م}}ا ك}}ان في الجمل}}ة س}}ؤ

س جبينه}}ا. وقفت م}}يرا أم}}ام ذل}}ك  حرارتها، ولا يدٌ تتحسّ

نّه}}ا تق}}ف أم}}ام ج}}دار، وفهمت أنّ جس}}دها نفس}}ه ليس  كأ

أً منه}}ا، وإن تعب،  ملكها: ف}}إن م}}رض، ك}}ان الم}}رض خط}}

ا. ، وإن طلب الراحة، كان الطلب دلعً  كان التعب إهمالًا

لّم}}ه أن يص}}مت ه}}و الآخ}}ر، كم}}ا علّمت  وهك}}ذا ك}}انت تع

لسانها من قبل.

 ولا يعرف الكثيرون أنّ الصحة النفسية والجسدية للطف}}ل

ا وثيقًا بقدرت}}ه على أن يق}}ول »لا«. فمن  ترتبطان ارتباطً

 لا يستطيع أن يرفض، لا يستطيع أن يحمي نفس}}ه. ومن لا

 يحمي نفسه تُستنزَف طاقته شيئًا فشيئًا حتى يصير جس}ده
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 مرآةً لما لا يُقال. وق}}د ك}}ان جس}}د م}}يرا يتكلّم عنه}}ا حين

لمه}}ا عن}}د الغض}}ب،  س}}كتت: ن}}ومٌ مض}}طرب، ومع}}دةٌ تؤ

وصداعٌ يرافق كلّ مواجهةٍ لا تحدث.

ا  وكانت تظنّ أنّ هذا هو الثمن الطبيعي لأن تكون »بنتً

دّبة«. لم يخبرها أحدٌ أنّ الأدب لا يعني أن تذوب، وأنّ  مؤ

 الطاع}}ة ال}}تي تُمحي ص}}احبها ليس}}ت فض}}يلة ب}}ل فق}}دان.

كِ أن ترفضي، مٌّ ذات ي}}وم: »من حقّ  وربما لو ق}}الت له}}ا أ

كِ أن تتع}}بي«، لتغيّر مس}}ارٌ كام}}لٌ من حياته}}ا.  ومن حقّ

ل، فعاش}}ت م}}يرا س}}نواتٍ طويل}}ةً  لكنّ تلك الجملة لم تُقَ

تبحث عنها في كل مكان.

✦

يُسمح له بقول »لا«، فإنّ »نعم« عنده لا  »من لم 

ذَّبًا.« ه ة، بل خوفًا مُ تُعدّ كلمةً حرّ
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ZQ06الفصل السادس

يالي الوسادة ل
───  ◆  ───

 ك}}ان اللي}}ل، في بيت م}}يرا، ي}}أتي على مراح}}ل: ته}}دأ

ق الأب}}واب ، ثم يخفت ض}}وء الص}}الة، ثم تُغلَ  الأص}}وات أولًا

ا ه يتنفّس نفَسً ه كأنّ  الواحد تلو الآخر، فيص}}ير ال}}بيت كلّ

 ثقيلًا قبل النوم. وفي تلك اللحظة بال}}ذات، حين يطمئنّ

 الجميع أنّ ي}}ومهم انتهى، ك}}ان ي}}ومٌ آخ}}ر يب}}دأ في غرف}}ةٍ

: يوم ميرا الحقيقي. صغيرة في آخر الممرّ

 كانت تدخل غرفتها وتُغلق الباب بحذرٍ كي لا يُس}}مَع ل}}ه

د أنّ الع}}الم ق}}د بقي نّها تتأكّ  صوت، وتستند إليه لحظةً كأ

 في الخ}}ارج. ثم تمشي إلى الس}}رير، وتجلس على حافّت}}ه،

 وتترك وجهها يسقط عنها قطعةً قطعة: الابتس}}امة المهذّب}}ة

، ثم نظرة الطاعة، ثم القناع ال}}ذي يق}}ول »أن}}ا بخ}}ير«.  أولًا
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 وحين لا يبقى منه شيء، ك}}انت ال}}دموع ت}}أتي كم}}ا ي}}أتي

. المطر بعد غيمةٍ احتبست طويلًا

نّه}}ا تعت}}ذر لل}}دموع ءً هادئًا في البداية، كأ  كانت تبكي بكا

 عن إزعاجها، ثم يعلو حتى تدسّ وجهها في الوسادة لتكتم

 الصوت. تبكي على تعبها الذي لم يره أح}}د، وعلى كلم}}ة

 الشكر التي لم تُقَل، وعلى الفرحة التي ماتت على مائدة

 العشاء، وعلى وح}}دتها ال}}تي تتّس}}ع ك}}لّ ي}}ومٍ كأنه}}ا بحرٌ لا

 شاطئ له. وكانت الوس}}ادة هي الك}}ائن الوحي}}د في ذل}}ك

 البيت الذي يعرف عنها كل شيء، ويحفظ سرّها دون أن

يُجيب.

، ب}}}ل لأنّ  ولم تكن تبكي لأنه}}}ا ض}}}عيفة، كم}}}ا ق}}}د يُظنّ

م رِ  ال}}دموع ك}}انت اللغ}}ة الوحي}}دة المتاح}}ة له}}ا. فمن حُ

لّم بغ}}يره: بال}}دمع، وبالص}}مت، وب}}ألم لّم أن يتك  الكلام تع

 المع}}دة، وب}}الأرق ال}}ذي يط}}ول. وك}}انت ك}}ل ليل}}ةٍ تنتهي
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 بالطريق}}ة نفس}}ها: تن}}ام وهي منهك}}ةٌ من البك}}اء، وتص}}حو

ا لتبدأ الدورة من جديد، كأنّ حياته}}ا دائ}}رةٌ ت}}دور بلا  فجرً

مخرج.

: الٌ واحد يعود إليها كل ليلة، كأنه ضيفٌ لا يم}}لّ  وكان سؤ

نًا، وقاسيةٌ في أكثر الأوق}}ات؟  لماذا أمي حنونةٌ عليّ أحيا

ا لاعت}}ادت، ف}}القلب  لم تكن تفهم. لو ك}}انت قاس}}يةً دائمً

 يعتاد ما يتكرّر. لكنّ تلك اللحظ}}ات الن}}ادرة ال}}تي ك}}انت

 الأمّ فيها تلين — كأن تسألها عن يومه}}ا بص}}وتٍ دافئ، أو

ه، أو تض}}ع ي}}دها على كتفه}}ا دون س}}ببٍ  تُعدّ لها شيئًا تحبّ

 ظاهر — كانت تفتح في قلبها نافذةً من الأمل، ثم يُغلقها

الصباح بقسوته.

ه}}ا لطيف}}ةً كّر ميرا ليلةً بعينها، بعد ي}}ومٍ ك}}انت في}}ه أمّ  تتذ

 على غير عادتها؛ جلست معها نصف س}}اعة، وس}}ألتها عن

 مدرستها، وضحكت لشيءٍ قالت}}ه. ن}}امت م}}يرا تل}}ك الليل}}ة
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.»  بقلبٍ خفيف، وقالت لنفسها: »ها ق}}د ع}}ادت أمي إليّ

 وفي الصباح التالي، استيقظت لتجد الوجه الجافّ نفسه،

ا  والصوت الحادّ نفسه، وكأنّ ما حدث ب}}الأمس ك}}ان حلمً

 رأته في عزّ التعب. ومن}}ذ ذل}}ك الي}}وم تعلّمت أن تخ}}اف

نّه — كما رأت — لا يدوم. من الحنان نفسه؛ لأ

ا: أن تُس}}قى قط}}رةً ثم تُحرَم  وذلك أشدّ أن}}واع الج}}وع ألمً

ق ارة يتعلّ  النه}}ر. ف}}القلب ال}}ذي يُعطى الحن}}ان بالقطّ

ر من ة، ويظلّ ينتظرها، وي}}برّ  بالقطرة تعلّق الغريق بالقشّ

 أجلها ك}}لّ جف}}اء. وهك}}ذا ك}}برت م}}يرا وفي داخله}}ا طفل}}ةٌ

 تنتظر على الباب، لا تعرف إن كانت الأبواب ستُفتح لها

ا. يومً

 وفي هذا الانتظ}}ار تكمن ب}}ذرة م}}ا س}}يأتي: ف}}القلب ال}}ذي

 يتدرّب على الجوع يصير س}}هل الإغ}}راء لأول من يُطعم}}ه.

ا في القلب، ب}}ل عيبٌ في من أجاع}}ه.  وليس ذل}}ك عيبً
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 فمن حرم ابنته الحنان في بيته، لا يحقّ ل}}ه أن يتعجّب

إن وقعت في أحضان من يتظاهر به خارجه.

✦

لّلها لحظات حنان تُبقي القلب  »القسوة التي تتخ

». ينتهي يتحقّق ووجعٍ لا  لّقًا بين أملٍ لا  مع
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ZQ07وقفة

لّم الجسد ويصمت يتك  حين 
اللسان

───  ◆  ───

 قبل أن نتابع، دعونا نتوقّف قليلًا عند ما رأين}}اه في ه}}ذه

روى ثم  الفصول؛ لأنّ ما عاشته ميرا ليس حكاي}}ةً فردي}}ة تُ

ها  تُنسى، بل نمطٌ تعرفه بيوتٌ كثيرة وإن اختلفت أسماؤ

ون الإهمالَ العاطفي: ألّا نّه ما يُسمّيه المختصّ  وتفاصيلها. إ

ترَك وح}}ده م}}ع مش}}اعره، وَّع، لكنّه يُ  يُضرَب الطفل ولا يُجَ

ف بها. فلا يُسأل عنها ولا تُصغى لها ولا تُعتَر

رى. فالجس}}د ا يُ نّه لا يترك أثرً  وأخطر ما في هذا الإهمال أ

ا ة. أمّ رى علي}}ه الك}}دم، وتُق}}ام علي}}ه الحجّ  المض}}روب يُ

 الروح المهملة فلا كدمة عليها ولا ضمادة، ولذلك قد تظ}}لّ

 س}}نواتٍ طويل}}ة ت}}نزف في ص}}متٍ دون أن يلتفت إليه}}ا

 أحد، حتى صاحبتها نفسها قد لا تع}}رف م}}ا اس}}م م}}ا تش}}عر
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 به. وكم من فتاةٍ تقول: »لم يفعل بي أهلي شيئًا س}}يّئًا«،

وهي لا تدري أنّ »اللاشيء« كان هو أسوأ ما فُعل بها.

لّم بالت}}دريج  والطف}}ل ال}}ذي يعيش في ه}}ذا المن}}اخ يتع

ه ة، لا يقوله}}ا ل}}ه أح}}د، لكنّ  مجموع}}ةً من ال}}دروس الخفيّ

ف لّم أنّ احتياجات}}ه عبء، فيتوقّ  يستخلص}}ها بنفس}}ه. يتع

ف لّم أنّ مش}}اعره لا قيم}}ة له}}ا، فيتوقّ  عن إظهاره}}ا. ويتع

ه مش}}روطٌ لّم أنّ حبّ  عن الإحساس بها أمام الآخرين. ويتع

ا ح}}دّ الش}}لل،  بما يقدّمه، فيصير مجتهدًا حدّ الإنه}}اك، ح}}ذرً

 مطيعًا حدّ المحو. ويتعلّم أخيرًا أن ي}}راقب وج}}وه الكب}}ار

ا، لا يع}}رف ا دائمً ار ال}}ريح، فيعيش يقظً  كما يراقب البحّ

راحة الطمأنينة.

 وحين يكبر هذا الطفل يحمل هذه الدروس مع}}ه إلى ك}}ل

ا لم يفعل}}ه،  علاق}}ةٍ ت}}أتي بع}}د ذل}}ك. فتج}}ده يعت}}ذر عمّ

 ويتحمّل ما لا يُحتمل، ويخجل من أن يطلب ما يستحقّه.
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 وتجده — وهذا أدقّ م}}ا في الأم}}ر — لا يع}}رف م}}ا ال}}ذي

نّه ظلّ عمره يسأل ما ال}}ذي يري}}ده الآخ}}رون.  يريده هو؛ لأ

ه بيتٌ لا لّه}}ا ص}}دى لأص}}واتٍ غ}}يره، كأنّ  فتص}}ير هويّت}}ه ك

ساكن فيه.

، ، وص}}داعٌ لّم الجس}}د حين يص}}مت اللس}}ان: أرقٌ  وهن}}ا يتك

 وألمٌ في المعدة، وتعبٌ بلا سبب، ونوباتُ بك}}اءٍ ت}}أتي من

ة، ب}}ل لغ}}ةُ ا خياليّ  حيث لا يُنتظ}}ر. وليس}}ت ه}}ذه أمراضً

نع صاحبه من قول}}ه. وق}}د ك}}ان  جسدٍ يحاول أن يقول ما مُ

 جسد ميرا يفعل ذلك كلّ ليلة، وهي لا تعرف أنّ دموعه}}ا

 ليست ضعفًا، بل ش}}هادةٌ ص}}ادقةٌ على م}}ا ك}}ان يج}}ري في

بيتها.

✦

يؤلم؛ بل نّه لا  يعني أ يُرى لا   »الجرح الذي لا 

ينظر.« يعني أنّ أحدًا لم 
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ZQ08الفصل السابع

المقعد المجاور
───  ◆  ───

 جاءت سنة البكالوريا كما يأتي الامتحان الكبير في حياة

 كلّ فتاة: ثقيلةً بالتوقّعات، مضيئةً بالأمل. وك}}انت لم}}يرا

 خصوصيّتها في ذلك؛ فالدراسة كانت منف}}ذها الوحي}}د إلى

 حي}}اةٍ مختلف}}ة، وهي ت}}درك — بحدسٍ لا يخطئ — أنّ

 الشهادة قد تكون الجسر الذي يعبر بها إلى مكانٍ لا يُق}}ال

 له}}ا في}}ه »اص}}متي«. ول}}ذلك أقبلت على المعه}}د ال}}ذي

ا ق}}د يفضي نّها ت}}دخل بابً  اشتركت فيه بحماسٍ هادئ، وكأ

إلى هواءٍ جديد.

 كان المعهد قاعةً واسعةً تعجّ بالطلاب، تفوح منه}}ا رائحة

 الأقلام وال}}ورق ودفء الأجس}}اد في أي}}ام الش}}تاء. وك}}انت

 المقاعد مصفوفةً في صفوفٍ طويل}}ة، وللمدرّس}}ين أص}}واتٌ

ةٍ من}ذ  مختلفة بعضها يهدّئ وبعضها يُرهب. هناك، لأول م}}رّ

38



نّها شخصٌ بين أشخاص، لا خادم}}ةً  سنوات، شعرت ميرا بأ

 بين س}}ادة. ك}}ان أح}}دهم يس}}ألها عن ورق}}ةٍ نس}}يها، وآخ}}ر

ا، وث}}الثٌ يبتس}}م له}}ا حين تلتقي أعينهم}}ا،  يُعيره}}ا قلمً

فتشعر أنّ الدنيا أرحب ممّا ظنّت.

 وإلى جوارها في أحد الصفوف جلست فتاةٌ أصبحت بع}}د

 أسابيع أقرب إنسانٍ إلى قلبها. لم يكن بينهما في البداية

ة، ثم تب}}دّل الٍ عن موع}}د الحصّ  سوى أدواتٍ مشتركة وس}}ؤ

ا إلى  الأم}}ر على مه}}ل: ض}}حكةٌ في اس}}تراحة، ومشيٌ معً

 الب}}}اب، وح}}}ديثٌ ص}}}غيرٌ عن ال}}}بيت والأه}}}ل والأحلام.

 وكانت ميرا — رغم ح}ذرها ال}}ذي اكتس}بته من س}}نواتها

ا: عين}}ان  — تُحسّ ب}}أنّ في ه}}ذه الص}}ديقة ش}}يئًا مختلفً

ل الحكم. تُصغيان حقًّا، وقلبٌ لا يتعجّ

ةٍ تضحك فيه}}ا م}}يرا ض}}حكةً كامل}}ة، تُس}}مَع  وكانت أول مرّ

 ويُرى أثرها على وجهه}}ا، وهي جالس}}ةٌ م}}ع ص}}ديقتها على
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 درجٍ في فن}اء المعه}د. لا ت}ذكر م}}ا ال}ذي أض}}حكهما؛ ربم}}ا

نّه}}ا ارته على رأسه. لك  حكايةٌ سخيفة عن مدرّسٍ نسي نظّ

دًا الإحس}}اس ال}}ذي تلا الض}}حكة: ذل}}ك الارتخ}}اء  ت}}ذكر جيّ

 الغريب في الصدر، كأنّ يدًا كانت تقبض على قلبه}}ا من}}ذ

. سنواتٍ ثم أرخت قبضتها قليلًا

 وكانت ميرا، في جوهرها، طيّبة القلب إلى حدّ الس}}ذاجة

نًا. ك}}انت تث}}ق بك}}ل من يبتس}}م له}}ا، وتمنح محبّته}}ا  أحيا

ءَ  دفع}}ةً واح}}دة، وتص}}دّق م}}ا يُق}}ال له}}ا. ولم يكن ذل}}ك س}}و

 تق}}دير، ب}}ل ه}}و وج}}ه من وج}}وه الج}}وع: فمن لم يع}}رف

، وك}}لّ ابتس}}امةٍ  كث}}يرًا من ال}}دفء يظنّ ك}}لّ دفءٍ ن}}بيلًا

 ص}}ادقة. وك}}انت تنظ}}ر إلى الع}}الم بعينٍ لم تُعلَّم بع}}دُ أن

. تشكّ

ل}}}ة، ظلّت م}}}يرا جَّ  وبين دفاتره}}}ا وكتبه}}}ا وأحلامه}}}ا المؤ

ا إلى أن يهتمّ به}}ا  تحمل في داخله}}ا ش}}يئًا لا تس}}مّيه: توقً
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 أح}}دٌ دون مقاب}}ل. ولم تكن ت}}دري أنّ ه}}ذا الت}}وق، ال}}ذي

 تُخفيه تحت صمتها، هو بالض}}بط م}}ا س}}يراه من س}}يقترب

 منها قريبًا؛ كما يرى الص}}يّاد في الم}}اء اله}}ادئ م}}ا لا ي}}راه

ة على الشاطئ. المارّ

✦

؟ يسألك: ما قيمتك عندي يق الصادق لا   »الصد

يُشعرك بقيمتك دون أن تسأل.« بل 
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ZQ09الفصل الثامن

أولُ دفء
───  ◆  ───

 لم يأتِ ذلك الزميل بصخبٍ ولا بحدثٍ يُلفت النظر؛ جاء

نًا، يبدو بريئًا  كما يجيء النسيم قبل العاصفة: لطيفًا، ساك

 من كل نيّة. كان يجلس على مقربةٍ منها في القاعة، وقد

ه يرمقه}}ا بنظ}}رةٍ هادئ}}ة  لاحظت — دون أن تعلّق — أنّ

كّر م}}ا قالت}}ه ه يت}}ذ ، ويرفع رأسه إذا تحدّثت، وأنّ  حين تمرّ

لّه جديدًا عليها حدّ الارتباك. قبل يومين. وكان ذلك ك

 بدأ الأمر بأسئلةٍ صغيرة: »ه}}ل فهمتِ ال}}درس؟« ثم »ه}}ل

 أنتِ بخ}}ير؟ تب}}دين متعب}}ة«، ثم »م}}اذا أكلتِ الي}}وم؟«.

 وك}}انت م}}يرا تتلقّى ه}}ذه الأس}}ئلة كم}}ا يتلقّى الظ}}امئ

 قطراتٍ من ماءٍ بارد، دون أن تسأل من أين جاء الم}}اء ولا

 إلى أين يقود. لم يكن أحدٌ قد سألها عن تعبها من}}ذ زمن،

 ولم يخط}}ر بب}}ال أح}}دٍ أن يس}}أل إن ك}}انت ق}}د تن}}اولت
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 طعامه}}ا. وحين س}}معت ه}}ذه الأس}}ئلة من}}ه، ش}}عرت ب}}أنّ

شيئًا في داخلها يلين.

 وكان يلاحظ أدقّ التفاصيل: لون عينيها حين تبكي دون

 أن تُظهر، وطريقتها في إمساك القلم حين تقلق، وص}}متها

ال. وك}}ان ينق}}ل إليه}}ا ملاحظات}}ه  حين يصعب عليها السؤ

ين كِ تتغيّر  بصوتٍ خافت كأنه يُسرّ لها بسرّ: »لاحظتُ أنّ

 حين تمرّين قرب الباب«. وك}}انت م}}يرا ت}}ذوب في ه}}ذه

 الملاحظ}}ات؛ ففي عالمه}}ا ال}}ذي لا ي}}رى أح}}دٌ في}}ه ش}}يئًا،

كان أن يراها أحدهم يشبه معجزةً صغيرة.

 ومضت أسابيع، ثم شهور. صارا يمشيان معًا بعد الدرس، ثم

، ثم يتب}}ادلان الكلم}}ات ال}}تي لّم}}ان ع}}بر الرس}}ائل ليلًا  يتك

ا تُظه}}ر. وب}}دأت م}}يرا تنتظ}}ر  تحمل من المعاني أكثر ممّ

نّه يوم عملٍ جديد، بل لأنّ فيه وجهًا سيس}}ألها  الصباح لا لأ

 عن حالها. تبدّلت نظرته}}ا إلى مرآته}}ا؛ ص}}ارت تُمعن في
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 تس}}ريح ش}}عرها، وتبتس}}م دون س}}ببٍ ظ}}اهر، وتش}}عر أنّ

. العالم من حولها قد غيّر لونه قليلًا

؛ إذ لم يكن له}}ا أن تخ}}بر  وكان كل ذلك يحدث في الس}}رّ

دًا أنّ الج}}واب  أحدًا في البيت بما يدور، فهي تع}}رف جيّ

 سيكون كالعادة: صراخٌ وإهان}}ة وتحق}}ير. وهك}}ذا ص}}ار ه}}ذا

نًا في قلبه}}ا  ال}}دفء الجدي}}د ملكه}}ا وح}}دها، ك}}نزًا م}}دفو

س}}ه في اللي}}ل وتُخفي}}ه في النه}}ار. وك}}انت تظنّ أنّ  تتحسّ

ءٌ من ا ج}}ز نّه}}ا أيضً ءٌ من جمال}}ه، ولم ت}}درك أ ية ج}}ز  الس}}رّ

راقَب أو  خط}}ره: فك}}لّ م}}ا يعيش في الظ}}لّ يص}}عب أن يُ

يُنقَذ منه.

يتركونها يًّا، فإنهم   يجوع الأهل ابنتهم عاطف ينما   »ح

يمنحها كسرةَ خبزٍ من يسةً سهلةً لكلّ عابرٍ   فر

يقٍ يّف. إنّ الجوع للأمان هو أسرع طر  الاهتمام المز

للوقوع في فخّ الطغاة.«
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ك في الن}}وم:  لق}}د وقعت م}}يرا في الحبّ كم}}ا يق}}ع المنهَ

ءً منه}}ا، ب}}ل  دون مقاومة ودون حساب. ولم يكن ذلك غبا

 نتيجةً طبيعيةً لحياةٍ خلت من الحن}}ان؛ فالفت}}اة ال}}تي لم

 تجد الاهتمام في بيتها س}}تبحث عن}}ه خارج}}ه، وس}}تتعلّق

اه، لا لأنه}}ا س}}اذجة، ب}}ل لأنّ الج}}وع لا  بأول من يمنحها إيّ

يسأل عن مصدر الطعام.

✦

يحسب كلّ يلًا قد  رم الدفء طو  »القلب الذي حُ

يفرّق بين نارٍ لّمه كيف   نارٍ دفئًا؛ فلا تلُمه، بل ع

تُدفئ ونارٍ تحرق.«
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ZQ10الفصل التاسع

أُحبّكِ حين قال: 
───  ◆  ───

 بعد نحو سنةٍ من الت}}ودّد والتق}}رّب، ج}}اءت اللحظ}}ة ال}}تي

 كانت ميرا تحلم بها وتخافه}}ا في آنٍ واح}}د. ك}}ان المس}}اء

رخي س}}تائره على الش}}ارع، وهم}}ا يمش}}يان بع}}د  قد ب}}دأ يُ

 الدرس، حين توقّف فجأةً ونظر إليها بنظرةٍ مختلفة، فيها

نّه دّ ما لم يكن فيها قبل. وقال لها بصوتٍ واضح: إ  من الجِ

 أحبّها. أحبّها حبًّا كب}}يرًا، لا يش}به إعج}اب الأي}}ام الع}}ابرة،

نّه لا يتخيّل حياته دونها. وإ

 ظلّت ميرا واقفةً لا تعرف ماذا تق}}ول. ك}}ان قلبه}}ا يخف}}ق

لّه}}ا ق}}د ه ط}}ائرٌ س}}قط في قفص، وك}}انت الكلم}}ات ك  كأنّ

 هربت منها. لم يقل له}}ا أح}}دٌ في حياته}}ا ش}}يئًا كه}}ذا. لم

ا، أو إنّ نّها مهمّة، أو إنّ وجودها يُحدث فرقً  يقل لها أحدٌ إ

 حياةً بلا حضورها ستكون ناقصة. كانت تل}}ك الجم}}ل —
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 بالنسبة لفتاةٍ جاعت سنواتٍ — بمثابة وليمةٍ تُقدَّم فجأةً

على مائدةٍ فارغة.

 وفي تلك الليلة، حين عادت إلى البيت، لم تشعر بتعب

 اليوم ولا بثقل الواجبات. صعدت إلى غرفته}}ا وهي تك}}اد

 تط}}ير، وأغلقت الب}}اب وجلس}}ت على الس}}رير تعي}}د في

ةٍ من}}ذ س}}نين، لم تكن  رأسها كل كلمة س}}معتها. ولأول م}}رّ

 دموعها حزينة. بكت، لكنّ البكاء كان مختلفًا: كان بكاء

نّه لن يجده أب}دًا. وق}}الت لنفس}ها:  من وجد أخيرًا ما ظنّ أ

»ربما هناك من يراني حقًّا«.

ا ؛ ش}}يئًا غريبً  وهكذا، لقيت ميرا الاهتمام والدلال والحبّ

 عليها، لكنّه حلو حلاوة الماء لمن أنهكه العطش. وك}}انت

ق الطف}ل ب}أول ي}دٍ تمت}}دّ إلي}ه. ك}}ان  تتعلّق ب}ه كم}ا يتعلّ

؟ مَن  يسألها عن تفاصيل يومها ببطءٍ وحن}}ان: م}}اذا فعلتِ

؟ هل س}}معتِ كلم}ةً جارح}ة؟ وك}}انت تُجيب}}ه بم}ا  ضايقكِ
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لّما أجابت اتّسعت المسافة التي تفتحها ل}}ه إلى ر، وك  تيسّ

قلبها.

ةً عن أهلها، بصوتٍ هادئٍ ي}}وحي ب}}القلق عليه}}ا  وسألها مرّ

ا، ال بس}}يطً ؟«. ك}}ان الس}}ؤ  لا بالفض}}ول: »كي}}ف يعاملون}}كِ

ا ظ}}لّ موص}}دًا س}}نين. لم يس}}ألها  لكنّه فتح في داخله}}ا بابً

ال من قب}}ل. ولم ت}}تردّد. ب}}دأت تحكي ل}}ه،  أحدٌ ه}}ذا الس}}ؤ

 في البداية بحذر، ثم بت}}دفّقٍ لا تس}}تطيع إيقاف}}ه، كمن فتح

سدًّا بعد سنواتٍ من الاحتباس.

 حكت ل}}ه عن خوفه}}ا من أبيه}}ا، وعن وق}}ع خطوات}}ه في

نًا وتقسو أغلب الأوق}}ات. ها التي تلين أحيا . وعن أمّ  الممرّ

 وعن الص}}مت المف}}روض عليه}}ا، وعن »اص}}متي« ال}}تي

لّها. وعن الأعم}}ال ال}}تي لا تنتهي، وعن الي}}وم  تلاحقها كظ

 الذي نسيت فيه شيئًا واحدًا فانقلب ال}}بيت عليه}}ا. وعن

 ليالي البك}}اء في الوس}}ادة، وعن الوح}}دة ال}}تي تحي}}ط به}}ا

48



لّه}}ا، من}}ذ أوله}}ا إلى تها ك  كس}}ورٍ من زج}}اج. حكت ل}}ه قصّ

آخرها.

 وك}}ان يُص}}غي. ك}}ان ي}}ومئ برأس}}ه، وتظه}}ر على وجه}}ه

 علام}}ات الت}}أثّر، ويق}}ول له}}ا بين وقتٍ وآخ}}ر: »كم أنتِ

«. وك}}انت م}}يرا —  قويّة«، و»لا تستحقّين ما يحدث ل}}كِ

 وهي ترى في عينيه صورتها منعكسةً بالرحم}}ة — تش}}عر

نّها أخيرًا وجدت وطنًا صغيرًا تلجأ إليه. لم يخطر بباله}}ا  أ

أنّ بعض الآذان تُصغي لتجمع، لا لتحتضن.

لِّم الطف}ل لّمته مفاتيح قلبها دفعةً واحدة، كما يُس} نّها س  ولأ

ه على الطري}ق، لم تع}}رف أنّ بعض الأي}دي  ي}ده لمن يدلّ

دّ لتقود، وبعضها لتقتاد. وهذه هي حكمة الحذر التي لم  تُمَ

لّمها إيّاها أحد: أنّ الأسرار لا تُوهَب جمل}}ةً واح}}دة، وأنّ  يُع

الثقة تُمنَح بالتدرّج وتُختَبَر بالأفعال.
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✦

 »ليس كلّ من أصغى إليك أحبّك؛ فبعض الآذان

تُصغي لتجمع، لا لتحتضن.«
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ZQ11الفصل العاشر

حين انقلب الوجه
───  ◆  ───

 لم يمضِ وقتٌ طويل ح}}تى انكش}}ف الوج}}ه الآخ}}ر. وك}}ان

نّه لم ي}}أتِ ت}}دريجيًّا ليُهيّئه}}ا، ب}}ل  أقسى ما في الانكشاف أ

رٌ على دٌّ مت}}أخّ يّرٍ طفيف: ر  جاء ضربةً واحدة. بدأ الأمر بتغ

ر. حاولت  رسالة، ونبرةٌ أبرد في الحديث، وغيابٌ لم يُفسَّ

 م}}يرا أن تقن}}ع نفس}}ها ب}}أنّ الأم}}ر ط}}بيعي، فك}}لّ الن}}اس

 يمرّون بأي}}امٍ س}}يّئة. لكنّ قلبه}}ا — ال}}ذي تعلّم من بيته}}ا

س الخطر قبل وقوع}}ه — ك}}ان يهمس له}}ا ب}}أنّ  أن يتحسّ

شيئًا ما قد انكسر.

 ثم جاء اليوم الذي لم يعد فيه مج}الٌ للتأوي}ل. ك}}ان يق}}ف

 أمامها بوجهٍ لم تعرفه: وج}هٍ خ}}الٍ من ال}دفء ال}ذي ك}}ان

لّفه كلّ م}}ا مضى، وعي}}نين تق}}ولان إنّ ك}}ل م}}ا ك}}ان لم  يغ

 يكن إلا تمهي}}دًا. تركه}}ا، فج}}أةً ودون مق}}دّمات، وبعب}}ارةٍ
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ا  جافّة لا تحمل شيئًا من الأسف. وك}}ان ذل}}ك وح}}ده كافيً

م قلبها. لكنّ ما تلاه كان أشدّ. ليُحطّ

 فبعد أيام، عاد إليها، لا ليعتذر ولا ليشرح، بل ليُهدّد. ق}}ال

ه يع}}رف  له}}ا — بلهج}}ةٍ هادئ}}ةٍ تُخفي م}}ا وراءه}}ا — إنّ

ه}}ا، وعن  الكثير عنها: عن خوفها من أبيها، وعن قس}}وة أمّ

، ه إن لم تعط}}ه م}}الًا  كل ما حكته له في تلك الليالي. وإنّ

فسيذهب إلى أبيها ويخبره بكل شيء.

 وقفت ميرا أمامه وقد تجمّد الدم في عروقها. كأنّ الأرض

 ابتلعت ص}}وتها. لم تص}}دّق في البداي}}ة أنّ ه}}ذا ه}}و نفس}}ه

ا يسأل عن حالها ويقول إنّ حياته لا  الذي جلس معها يومً

 تستقيم دونها. وكأنّ كل جملةٍ حنونةٍ سمعتها منه صارت

اه  في لحظةٍ دليلَ إدانةٍ ضدّها، وك}}أنّ ك}}ل ثق}}ةٍ منحته}}ا إيّ

لَب به بفوائده. ا يُطا كانت قرضً
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 لقد حوّل أس}}رارها إلى س}}لاح. ك}}لّ م}}ا أودعت}}ه عن}}ده من

ا يل}}وّح ب}}ه في  خ}}وفٍ ووج}}عٍ وض}}عف، ص}}ار الآن خنج}}رً

 وجهها. وما كان أمانةً في قلبها صار عنده ثمنًا يحتفظ ب}}ه

 ليومٍ يحتاجه. وفي تلك اللحظة، أدركت ميرا — بوض}}وحٍ

لم — أنّ كلّ م}}ا ش}}عرت ب}}ه ك}}ان لعب}}ةً مُحكم}}ة؛ وأنّ  مؤ

، ا نُص}}ب بعناي}}ةٍ  ذلك الحبّ الذي ملأ أيامها دفئًا ك}}ان فخًّ

ل. وأنّ الذي أصغى إليها لم يكن يسمعها، بل كان يُسجّ

 ومن أقسى ما في هذه الصدمة أنّ ميرا لم تكن تخاف من

 المال أو من التهدي}}د وح}}دهما؛ ب}}ل ك}}انت تخ}}اف من أن

 تتحوّل الص}}ورة ال}}تي رس}}متها لحياته}}ا إلى حقيق}}ة: أن

 يعرف أبوها، وأن ينفجر كل ما كانت تخشاه سنين. فق}}د

 وجد المبتزّ أخطر نقطة ضعفٍ فيها: الخوف ال}}ذي زرع}}ه

بيتها فيها قبل أن يقابله.
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ا لم تكن تري}}د  وهكذا تعلّمت ميرا، في سنٍّ مبك}}رة، درسً

لّمه: أنّ الثقة إذا وُضعت في غير موض}}عها ص}}ارت  أن تتع

ا في ي}}د من لا يس}}تحقّها، وأنّ الحبّ ال}}ذي يطلب  س}}لاحً

 ثمنًا ليس حبًّا بل صفقة، وأنّ بعض الذين يق}}تربون من}}ك

لا يريدون قلبك بل ما يمكن أن يكسبوه منه.

✦

ا  »الثقة إذا وُضعت في غير موضعها صارت سلاحً

يستحقّها.« يد من لا  في 
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ZQ12الفصل الحادي عشر

خوفٌ بلا ملامح
───  ◆  ───

 بعد ذلك اليوم تغيّر كل شيء في ع}}الم م}}يرا. لم يع}}د في

نّها ءٌ يُشبه ما كان، حتى الأشياء المألوفة بدت كأ  الدنيا شي

 غريبة عنها: ضوء الصباح، وصوت الجيران، وح}}تى رائحة

 الخبز التي كانت تعرفها من}}ذ طفولته}}ا. ك}}ان الخ}}وف ق}}د

 سكن صدرها كحجرٍ لا يتحرّك، يزداد ثقلًا مع ك}}ل س}}اعة،

ويضغط على أنفاسها حتى صارت تتنفّس بصعوبة.

ه بلا ملامح. لم يكن له}}ا  ك}}ان أص}}عب م}}ا في الخ}}وف أنّ

وٌّ تواجهه في ساحة، ولا خطرٌ ت}}راه بعينه}}ا، ب}}ل ت}}رقّبٌ  عد

ة ه}}اتف، أو طرق}}ة  دائم لشيءٍ قد يحدث في أي لحظة: رنّ

ةٍ كَر في حديثٍ عابر. وكانت في ك}}ل م}}رّ ، أو اسمٌ يُذ  بابٍ

 تس}}مع فيه}}ا خط}}وات أبيه}}ا، ترتج}}ف أطرافه}}ا، وتتص}}بّب

جبهتها عرقًا باردًا، وتظنّ أنّ تلك اللحظة هي النهاية.
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 وفقدت ميرا نومه}}ا. ك}}انت تس}}تلقي في الس}}رير وعيناه}}ا

ل أس}}وأ  مفتوحت}}ان على العتم}}ة، تع}}دّ ال}}دقائق، وتتخيّ

ه  المشاهد: أبوها يُص}}غي إلى م}}ا يقول}}ه ذل}}ك المب}}تزّ، وجهُ

، والبيت يتحوّل إلى عاص}}فة. وحين يغلبه}}ا التعب  يتغيّر

 أخيرًا وتغمض عينيها، توقظها كوابيس لا تذكر تفاص}}يلها،

نّها تترك في صدرها ارتجافًا يمتدّ إلى الصباح. لك

 وفقدت شهيّتها. كانت تجلس إلى المائدة وتُحرّك الطعام

 في ص}}حنها دون أن تتن}}اول من}}ه ش}}يئًا. ك}}انت المع}}دة

د التفك}}ير  المنقبضة تُغلق كل أبواب الجوع، وك}}ان مج}}رّ

 في لقمةٍ يُش}عرها بالغثي}}ان. ولم يلاح}ظ أح}دٌ في ال}بيت

دقّق في وجهه}}}}ا أو في  ش}}}}يئًا؛ إذ لم يكن هن}}}}اك من يُ

 صحنها. وبهذا كان الإهمال ال}}ذي ملأ حياته}}ا ش}}ريكًا غ}}ير

ه}}ا لربم}}ا انف}}رجت  مرئيّ في عذابها: فلو انتبه أحدٌ لتغيّر

الأمور.
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 وبدأ جس}}دها ي}}ذبل. نحل وجهه}}ا، وظه}}رت تحت عينيه}}ا

ه ي}}أتي من مك}}انٍ ا كأنّ  ظلالٌ داكن}}ة، وص}}ار ص}}وتها خافتً

 بعيد. وكانت في الصباح تقف أمام المرآة الصغيرة خلف

 الباب فلا تعرف تلك الفتاة التي تنظر إليها. كانت تش}}به

 زهرةً نسيها الماء: لا تزال واقفةً على ساقها، لكنّ أوراقه}}ا

لّى بلا حياة. تتد

 وتشتّت تركيزها في المعهد، فلم تعد تفهم م}}ا يُش}}رَح، ولا

 تس}}}تطيع أن تُمس}}}ك قلمه}}}ا دون أن ترتج}}}ف أص}}}ابعها.

ر في الإجابة، وتنسى ما حفظت}}ه، وتجلس في  صارت تتأخّ

نّها غائبةٌ حاضرة. وكانت صديقتها تلاحظ ذلك،  مقعدها كأ

لّم. فتنظر إليها بقلقٍ صامت، وتنتظر أن تتك

دهش من يفهم النفس ه م}}}}ا يُ  ولم يكن في ذل}}}}ك كلّ

ر الإنسان بخ}}وفٍ لا يس}}تطيع الب}}وح  البشرية: فحين يُحاصَ

 به ولا الهرب منه، يتحوّل الخوف إلى مرضٍ يأكل الجس}}د
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ا ثقيلًا وح}}دها تش}}به  من الداخل. والفتاة التي تحم}}ل س}}رًّ

 من يحم}}}ل ص}}}خرةً على ظه}}}ره في طري}}}قٍ طوي}}}ل بلا

استراحة. وقد كانت ميرا على وشك السقوط تحت ثقلها.

✦

يتحوّل مع يّاه  يشاركنا إ يجد من   »الخوف الذي لا 

الوقت إلى جدارٍ نسكن بداخله.«
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ZQ13وقفة

لماذا تقع الجائعة في الفخ؟
───  ◆  ───

ل: كيف وثقت م}}يرا بمن لم تعرف}}ه  قد يسأل قارئٌ متعجّ

لّمته س}}رّها كل}ه؟ ألم تكن تع}رف أنّ ا؟ وكيف س  إلا شهورً

ال — على  الن}اس ق}}د يغ}}درون؟ والج}}واب أنّ ه}ذا الس}ؤ

 وجاهته الظ}}اهرة — يغف}}ل أص}}ل المس}}ألة. فالفت}}اة ال}}تي

 نشأت في برد الإهمال لا تقيس الدفء بميزان الحذر، بل

 بم}}يزان الحاج}}ة. ومن اش}}تدّ جوع}}ه لا يس}}أل عن مص}}در

الخبز.

ه لا دًا. إنّ  ومن يُجي}}د الاب}}تزاز الع}}اطفي يع}}رف ه}}ذا جيّ

 يبحث عن الأقوي}}}}اء ال}}}}ذين تحميهم بي}}}}وتهم، ب}}}}ل عن

رى وحي}}دة، ل الاهتم}}ام. يرص}}د من تُ  القل}}وب ال}}تي تتوسّ

ل كلامه}}ا بالتجاه}}ل. ثم  ومن لا يسأل عنها أحد، ومن يُقابَ

رمت من}}ه بالض}}بط: الإص}}غاء، وال}}دلال،  يق}}دّم له}}ا م}}ا حُ
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لّقها، لّما أعطاها أكثر، ازداد تع ال عن التفاصيل. وك  والسؤ

وصارت حاجتها إليه أشدّ من حذرها منه.

 وهو في ك}}ل ذل}}ك يجم}}ع المعلوم}}ات كم}}ا يجم}}ع الص}}يّاد

 خيوط شبكته. لا يسأل عن أسرار الفت}}اة لأن}}ه يحبّه}}ا، ب}}ل

نّه يريد أن يعرف أين مكمن الخوف فيها، وأيّ باب في  لأ

غط علي}}ه. وفي حال}}ة ق عليه}}ا إذا ضُ  قلبه}}ا يمكن أن يُغلَ

ا: أبوها. فحين عرف ذلك،  ميرا كان مكمن الخوف واضحً

صار عنده مفتاح قفصها.

 ولذلك فإنّ الخطأ الذي وقعت فيه ميرا ليس خطأ الثقة،

نّه}}ا  ب}}ل خط}}أ الت}}وقيت والطريق}}ة. فالثق}}ة أم}}رٌ نبي}}ل، لك

 تُعطى تدريجيًّا وتُختبَر بالأفعال. ومن علامات الخطر أن

ه يس}}تحقّه، وأن  يتقرّب أح}}دٌ إلى س}}رّك قب}}ل أن يُثبت أنّ

 يطلب منك التفاصيل الدقيق}}ة عن ض}}عفك وخوف}}ك قب}}ل
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ا لن يس}}تعجل ك حقًّ ه يحميه}}ا. فمن أحبّ  أن يُري}}ك أنّ

مفاتيح قلبك.

 وأهمّ ما يقال هنا: ليس}}ت الض}}حية هي المذنب}}ة. لا يج}}وز

 لأح}}دٍ أن يق}}ول لم}}يرا: »ل}}و كنتِ ح}}ذرةً لم}}ا ح}}دث«؛

ول عن ول عن الابتزاز ه}}و المب}}تزّ وح}}ده، والمس}}ؤ  فالمسؤ

 الجوع الذي سهّل الفخّ ه}}و من أج}}اع. وأيّ فت}}اةٍ تق}}ع في

 مثل ه}}ذا الموق}}ف، لا تحت}}اج إلى ل}}وم، ب}}ل إلى ي}}دٍ تمت}}دّ

.» ، وسنجد حلًّا إليها وتقول: »لستِ وحدكِ

✦

يحمل  »من أجاع قلبًا فقد فتح الباب لكلّ من 

ا.« خبزًا مسمومً
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ZQ14الفصل الثاني عشر

يقة أقرب صد
───  ◆  ───

 جاء اليوم ال}}ذي لم تع}}د في}}ه م}}يرا ق}}ادرةً على الاحتم}}ال.

 كان الصباح شاحبًا، والمعه}}د ش}}به خ}}الٍ في تل}}ك الس}}اعة

 المبكرة، وكانت جالسةً وح}}دها على ال}}درج حين ج}}اءت

بة وجلست إلى جانبه}}ا. لم تق}}ل ش}}يئًا في  صديقتها المقرّ

 البداي}}ة. نظ}}رت إلى وج}}ه م}}يرا الش}}احب، وإلى عينيه}}ا

 المحم}}رّتين، ثم وض}}عت ي}}دها على ي}}دها به}}دوء، وق}}الت:

ني  »لن أسألكِ إن كنتِ بخير؛ فقد ع}}رفتُ الج}}واب. لكنّ

هنا إن أردتِ أن تحكي«.

 ك}}انت ه}}ذه الجمل}}ة — جمل}}ةٌ بس}}يطة لا تتج}}اوز بض}}ع

 كلم}}ات — كافي}}ةً لتكس}}ر الس}}دّ. انه}}ارت م}}يرا باكي}}ةً، لا

ا يه}}زّ كتفيه}}ا،  بكاءً صامتًا كما اعتادت، ب}}ل بك}}اءً مس}}موعً
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لّه يُف}}رغ م}}ا احتبس}}ه. واحتض}}نتها الص}}ديقة  كأنّ جسدها ك

دون أن تقول كلمة، وتركتها تبكي كما تشاء.

 وحين هدأت، بدأت تحكي. روت له}}ا ك}}ل ش}}يء: من أول

 لقاءٍ مع ذلك الزميل، إلى ما قاله له}}ا، إلى ثقته}}ا ب}}ه، إلى

 ما انكشف بعد ذلك، إلى التهديد الذي يخنقه}}ا من}}ذ أي}}ام.

نّه}}ا ع}}ةً مرتعش}}ة، لك  وك}}انت الكلم}}ات تخ}}رج منه}}ا متقطّ

 كانت تخرج؛ وكان كل ما تقوله يخفّف من ثقل الصخرة

على صدرها شيئًا فشيئًا.

ت ملامح وجهه}}ا  وأص}}غت الص}}ديقة بك}}لّ جوارحه}}ا. تغيّر

ة؛ دهش}}ةٌ، ثم غض}}ب، ثم ح}}زنٌ عمي}}ق. ولم  أك}}ثر من م}}رّ

 تقاطعه}}}ا بحكمٍ ولا بل}}}وم. وحين انتهت م}}}يرا، س}}}كتت

، ثم قالت بصوتٍ واض}}ح: »يجب أن تخ}}بري  الصديقة قليلًا

. ه}}ذه كِ بك}ل ش}يء. ه}ذا أك}}بر من أن تحملي}ه وح}دكِ  أمّ

.» ، وستقف إلى جانبكِ أمّكِ
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 ولم تكن الصديقة سيّئة النيّة؛ ب}}ل ك}}انت تق}}ول م}}ا يُق}}ال

 ع}}ادةً في مث}}ل ه}}ذا الموق}}ف، وم}}ا يُف}}ترض أن يك}}ون

ا: أنّ الأمّ هي الملاذ الأول. وك}}انت تقيس الأم}}ور  ص}}حيحً

 بمقي}}اس بيته}}ا هي، حيث الأمّ حض}}نٌ وس}}ند. ولم يخط}}ر

ها، وأنّ الباب ال}}ذي تنص}}حها  ببالها أنّ أمّ ميرا ليست كأمّ

رقه قد يكون موصدًا من الداخل. بطَ

 وترددت م}}يرا. ك}}ان في داخله}}ا ص}}وتٌ ق}}ديمٌ يهمس: »لا

تًا آخ}}ر أح}}دث  تفعلي، س}}يحدث م}}ا تخ}}افين«. لكنّ ص}}و

ا أكبر: ذلك الأمل الق}}ديم ال}}ذي لم يمُت رغم ك}}ل  ضجيجً

 شيء، أمل الطفل}}ة ال}}تي تنتظ}}ر على الب}}اب. »ربم}}ا ه}}ذه

 الم}}رّة س}}تختلف. ربم}}ا حين ت}}رى أمّي أن}}ني في خط}}رٍ

 حقيقي، ستنسى كل شيء وتحتضنني«. وك}}ان ه}}ذا الأم}}ل

— رغم هشاشته — أقوى من الخوف.
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ه}}ا، ا، ومس}}حت دموعه}}ا بكمّ ا عميقً  فاقتنعت. أخذت نفسً

 وقالت لص}}ديقتها بص}}وتٍ يرتج}}ف: »س}}أفعل«. ثم ق}}امت،

نّه}}ا  وحملت حقيبتها، ومشت نحو ال}}بيت وهي لا ت}}دري أ

تمشي نحو أقسى لحظةٍ في حياتها.

✦

 »النصيحة الصادقة قد تكون خاطئة حين تُقاس

ير بيتك.« بمقياس بيتٍ غ
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ZQ15الفصل الثالث عشر

أُغلق البابُ الذي 
───  ◆  ───

 دخلت ميرا البيت وقلبها يخفق كطبلٍ بعيد. ك}}انت الأمّ

 في المطبخ، منشغلةً بشيءٍ ما، وقد أعطتها ظهرها. وقفت

ع م}}ا بقي له}}ا من  م}}يرا في الب}}اب لحظ}}ةً طويل}}ة، تُجمّ

 شجاعة، ثم نادتها بصوتٍ خافت: »ماما…«. التفتت الأمّ

 نصف التفاتة، وق}}الت بنبرته}}ا المعت}}ادة: »م}}اذا؟«. وهن}}ا

بدأت ميرا تحكي.

 حكت له}}ا ك}}ل ش}}يء من الأول، كم}}ا حكت لص}}ديقتها.

ه اهتمّ نّها تع}}رّفت إلى زمي}}لٍ في المعه}}د، وإنّ  قالت لها إ

ه نّه}}ا وثقت ب}}ه وحكت ل}}ه عن حياته}}ا. وإنّ  بها وأحبّها، وإ

.  تركها، ثم صار يهدّدها ب}}أن يُخ}}بر أباه}}ا إن لم تعط}}ه م}}الًا

نّها لا تع}}رف م}}اذا تفع}}ل. نّها خائفة، لا تنام ولا تأكل، وإ  وإ
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ع، ودموعه}}ا تس}}يل دون أن  ك}}انت تحكي وص}}وتها يتقطّ

تمسحها.

 وكانت تنتظر. ماذا كانت تنتظر؟ ربما عناقًا يلفّها. ربما

«. ربم}}ا — وك}}ان ذل}}ك  كلمةً تقول: »لا تخافي، أنا مع}}كِ

ه}}ا: »أنتِ ابن}}تي،  أحلى م}}ا تحلم ب}}ه — أن تق}}ول له}}ا أمّ

«. ك}}ان في أعماقه}}ا طفل}}ةٌ ذي}}كِ  ولن أس}}مح لأح}}دٍ أن يؤ

 صغيرة تمدّ يديها نحو الأمّ، وتنتظر أن تُرفَع إلى حضنٍ لم

ا. تعرفه إلا نادرً

ا،  لكنّ الأمّ لم تحتضنها. أغلقت الباب في وجهه}}ا. حرفيًّ

 وبكلّ ما في الكلمة من معنى: دفعت باب المطبخ بيدها

 فأُغلق بين ميرا وبينها بصوتٍ مكت}}وم. وق}}الت من خلف}}ه

، ةً من الحن}}ان: »ه}}ذه مش}}اكلكِ  بن}}برةٍ ح}}ادّة لا تحم}}ل ذرّ

.» ، ولا تُدخليني في قصصكِ لّيها بعيدًا عنّي ح
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 ثم فتحت الباب مجدّدًا لتُكمل. أمط}}رت م}}يرا بواب}}لٍ من

 التوبيخ والإهانة: »كيف تفعلين هذا؟ ألم يك}}فِ م}}ا نحن

 فيه؟ هل هذه هي التربية؟ من أين ل}}كِ ه}}ذا الوقاح}}ة؟«.

 كانت الكلمات تتساقط عليها كم}}ا تتس}}اقط حج}}ارةٌ على

 شخصٍ جريح. وك}}انت م}}يرا واقف}}ةً لا تتحرّك، وق}}د جفّت

دموعها فجأة، كأنّ الصدمة سحبت منها كل ما فيها.

؟  لم تسألها: هل أنتِ بخ}}ير؟ ه}}ل أنتِ خائف}}ة؟ ه}}ل أذاكِ

؟ لم يكن في فم الأمّ ؟ كي}}ف نحمي}}كِ  من هذا الذي يجرؤ

دين. وك}}أنّ الابن}}ة هي الٌ واح}}د ينق}}ذ، ب}}ل أحك}}ام تُ  س}}ؤ

 المذنب}}}ة، وك}}}أنّ الخ}}}وف ال}}}ذي ارتجفت ب}}}ه جريم}}}ةٌ

 تستوجب العق}}اب. وه}}ذا أقسى م}}ا في الأم}}ر: أنّ م}}يرا لم

تُّهمت. تُخذَل فقط، بل ا

 ولم ينتهِ الأمر عند هذا الحدّ. ففي الي}}وم الت}}الي أو ال}}ذي

 بعده، ذهبت الأمّ وأخبرت خال}}ة م}}يرا بم}}ا ح}}دث. ف}}أتت
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 الخال}}}ة إلى ال}}}بيت واجتمعت}}}ا على م}}}يرا في الص}}}الة.

 جلس}}ت الخال}}ة على الأريك}}ة، وق}}د ارتس}}م الغض}}ب على

 وجهه}}ا، وب}}دأت تُحدّث م}}يرا بص}}وتٍ كالقض}}اء. غض}}بت

نّبته}}ا، ودعت عليه}}ا بم}}ا لا يلي}}ق أن ت}}دعو ب}}ه  عليه}}ا، وأ

 خال}}}ةٌ على ابن}}}ة أخته}}}ا. وك}}}انت الأمّ تجلس بجواره}}}ا

يّدها بإيماءةٍ صامتة. وتُؤ

؟ م}}اذا فع}}ل؟ كي}}ف : من الذي هدّدكِ  لم يسألها أحدٌ منهنّ

؟ لم يكن في تلك الجلسة مكانٌ للأسئلة التي تُنقذ،  حالكِ

 بل للأحكام التي تُدين. ك}}انت م}}يرا تنظ}}ر إلى وج}}وههنّ

 واحدًا واحدًا، فلا ترى فيها إلا الجدران نفس}}ها ال}}تي رأته}}ا

طوال حياتها: صمّاء، عمياء، مغلقة.

 وفي تلك اللحظة لم يُغلَق الباب في وجه ميرا فقط، ب}}ل

أُغلقت معه آخر نافذةٍ كانت تُطلّ منها على أم}}لٍ ق}}ديم.  

 فالطفل الذي يركض إلى أهل}}ه وقت الش}}دّة فيج}}د الب}}اب
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ا قاس}}يًا: أن لا ملاذ ل}}ه، وأنّ علي}}ه أن  موص}}دًا يتعلّم درسً

 يك}}ون ملاذ نفس}}ه. وه}}ذا ال}}درس، وإن ك}}ان قاس}}يًا، ك}}ان

بدايةَ الطريق.

✦

يأتي من الباب الذي  »أقسى ما في الخذلان أنه 

تَه آخر ملاذ.« ظنن
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ZQ16وقفة

حين لا تكون الأمّ ملاذًا
───  ◆  ───

ا بعينه}}ا، ولا أن يج}}رّد  لا يقصد هذا الكتاب أن يحاكم أمًّ

. فكثيرٌ من الأمّهات اللواتي يقسون  الأمّهات من رحمتهنّ

 على بناتهنّ ويُغلقن في وج}}وههنّ الأب}}واب لم يج}}دن هنّ

ا. في}}ورثن م}}ا  أنفس}}هنّ من يفتح لهنّ ب}}اب الحن}}ان يومً

 ورثن، كما تُورَّث الأمراض والأمثال. وربما كانت أمّ م}}يرا

ل، فك}}برت وهي لا تع}}رف  نفس}}ها طفل}}ةً تُس}}كَت وتُهمَ

وملت بها. طريقةً لحبّ ابنتها غير الطريقة التي عُ

 غير أنّ تفسير القسوة لا يعني تبريرها. فالابنة التي تطرق

ها في أشدّ لحظات خوفه}}ا لا تس}}أل عن ت}}اريخ الأمّ  باب أمّ

ن. : أن تُحتضَ  النفسي، ب}}ل تنتظ}}ر م}}ا تنتظ}}ره ك}}ل ابن}}ةٍ

 وحين تُغلَق الأبواب في وجهها، لا يخفّف ألمها أن تعرف
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ا القلب  أنّ الأمّ كانت مجروحة. فالتفسير يُريح العقل، أمّ

فيحتاج إلى فعل.

 ولو سألنا: ما الذي كان ينبغي أن تفعله أمّ ميرا في تل}}ك

ا إلى ح}}دّ الألم. ك}}ان  اللحظ}}ة؟ لوج}}دنا الج}}واب بس}}يطً

 ينبغي أن تس}}}مع قب}}}ل أن تحكم. أن تس}}}أل: ه}}}ل أنتِ

؟ ثم تق}}ول  بخ}}ير؟ ه}}ل أنتِ في أم}}ان؟ من ال}}ذي ه}}دّدكِ

«. ثم، بع}}د أن  الجملة التي تُغيّر مص}}ير الأبن}}اء: »أن}}ا مع}}كِ

ا يجب فعل}}ه، وكي}ف تُحمَى من  تهدأ الابنة، تتحدّثان عمّ

 الابتزاز، ومن يمكن أن يساعد. هذا كلّ ما في الأمر؛ وكلّ

ما في الأمر كان هو الذي لم يحدث.

 وه}}ذا م}}ا يجب أن يعرف}}ه ك}}ل أبٍ وأمّ: أنّ الأبن}}اء حين

بوا،  يأتونكم بأخطائهم أو بمخاوفهم، فهم لا ي}}أتون ليُحاسَ

 بل ليُنقَذوا. إنّ الطفل الذي يج}}رؤ على أن يخ}}بركم بم}}ا

 يخيفه يكون ق}}د قط}}ع مس}}افةً طويل}}ة من الش}}جاعة؛ ف}}إن
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لّمتم}}وه ألّا ي}}أتيكم ثاني}}ة، وألّا يث}}ق  ق}}ابلتموه ب}}التوبيخ ع

 بأحدٍ حين يقع في خط}}ر. وربم}}ا يلج}}أ في الم}}رة التالي}}ة

لّفه كثيرًا. ، أو إلى الصمت الذي قد يك إلى من لا يستحقّ

نًا لّمن}}ا أنّ الأم}}ان الأس}}ري ليس ج}}درا  وما حدث لم}}يرا يُع

الٍ واح}}د يس}}أله ك}}ل  ولا سقفًا، ب}}ل ج}}وابٌ واح}}د على س}}ؤ

، ه}}ل ستُمس}}كون  طف}}لٍ دون أن ينط}}ق ب}}ه: »إن وقعتُ

 بي؟«. فإن ك}}ان الج}}واب »نعم«، نش}}أ إنس}}انٌ آمن. وإن

 ك}}ان »لا«، نش}}أ إنس}}انٌ يظنّ أنّ علي}}ه أن يُمس}}ك بنفس}}ه

عادٍ حتى يثبت العكس. لّه مُ وحده، وأن العالم ك

✦

يكونا كاملين؛ يه أن  يطلب من والد  »الابن لا 

يقع.« ين حين  يكونا حاضر يطلب فقط أن 
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ZQ17الفصل الرابع عشر

يلة القرار ل
───  ◆  ───

 في تلك الليلة لم تبكِ ميرا كما اعتادت. دخلت غرفته}}ا

 بعد انفضاض الجلسة، وأغلقت الب}}اب، ثم جلس}}ت ط}}ويلًا

 على أرض الغرف}}ة وظهره}}ا إلى الس}}رير. ك}}انت الأض}}واء

 مطفأة، وكان البيت قد عاد إلى هدوئه المعتاد كأنّ شيئًا

ءٌ غريب، هدوءُ من استنفد كلّ  لم يحدث. وفي صدرها هدو

ما عنده من دموع، فلم يبقَ فيه ما يبكيه.

 كانت تنظر إلى الف}}راغ أمامه}}ا، وتش}}عر ب}}أنّ في داخله}}ا

ا رفيعًا ظلّ يربطها بالعالم  شيئًا قد تغيّر نهائيًّا؛ كأنّ خيطً

 القديم قد انقطع. لم يكن غضبًا ولا حقدًا؛ كانت ببس}}اطةٍ

 قد فهمت. فهمت أنّ ما انتظرته من أهلها طوال س}}نواتٍ

 لن ي}}أتي. وأنّ الأم ال}}تي حلمت به}}ا لم تكن موج}}ودة إلا
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 في خياله}}ا. وأنّ الوق}}وف عن}}د الب}}اب ينتظ}}ر فتحه ه}}و

أطول طريقٍ إلى اليأس.

ا لم تتّخ}}ذه  وهناك، بين أنقاض أم}}لٍ أخ}}ير، اتّخ}}ذت ق}}رارً

 ق}}طّ في حياته}}ا. ق}}الت لنفس}}ها بص}}وتٍ لا يس}}معه أح}}د:

 »س}}أعيش عزل}}تي، وس}}أواجه مش}}اكلي وآلامي بمف}}ردي،

ا ا مفعمً  وس}}}أعتمد على نفسي وح}}}دي«. لم يكن ق}}}رارً

ر ال}}ذي يس}}تقرّ في جَ ا هادئًا ك}}الحَ  بالحماسة، بل كان قرارً

قاع الماء: ثقيلًا وثابتًا.

، بل  ولم يكن في هذا القرار انتحارٌ عاطفي، كما قد يُظنّ

 كان بداي}}ةَ ولادةٍ جدي}}دة. فالعزل}}ة ال}}تي اختارته}}ا م}}يرا لم

 تكن هروبًا من الحياة، بل انسحابًا من علاقاتٍ تس}}تنزفها

 لتعيد بناء نفسها في هدوء. وه}}ذا الف}}رق دقي}}ق لا يُفهَم إلا

 لمن م}}رّ ب}}ه: أن تع}}تزل لأن}}ك ته}}رب، وأن تع}}تزل لأن}}ك

تحمي ما بقي منك.
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 وفي ذل}}ك اللي}}ل، حين أط}}لّ الفج}}ر من خل}}ف الس}}تائر،

نّه}}ا وض}}عت عن ةٍ غريب}}ة. كأ ةٍ بخفّ  شعرت م}}يرا لأول م}}رّ

نّه يُثقلها: حمل الانتظ}}ار. لم  كتفيها حملًا لم تكن تدري أ

 تعد تنتظر أن يفهمها أحد، ولا أن يحنو عليها أحد، ولا أن

 يرى تعبها أحد. صارت تعرف أنّ عليها أن تك}}ون عينه}}ا

 ويدها وسندها. وكان ذلك — على قس}}وته — أول ش}}عورٍ

ية تعرفه. بالحرّ

هت إلى النافذة، وفتحته}}ا. دخ}}ل  نهضت من الأرض، وتوجّ

 هواء الصباح البارد فملأ صدرها. نظ}}رت إلى الس}}ماء ال}}تي

 ب}}دأت تتل}}وّن بخي}}وط الض}}وء الأولى، وإلى الزق}}اق ال}}ذي

لّي}}}}}ة من  يس}}}}}تيقظ ببطء، وإلى حب}}}}}ال الغس}}}}}يل المتد

ت. نّه}}ا هي ال}}تي تغيّر  الشرفات. كان الع}}الم كم}}ا ه}}و، لك

ها ا يخصّ ةٍ من}}ذ س}}نوات، ش}}عرت أنّ له}}ا فج}}رً  ولأول م}}رّ

وحدها.
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✦

يق.« يبدأ الطر ينقطع الانتظار،  »حين 
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ZQ18الفصل الخامس عشر

ولادة »لا«
───  ◆  ───

 في صباح اليوم التالي استيقظت م}}يرا وهي لم تع}}د كم}}ا

 كانت. لم يكن في ملامحها تغي}}يرٌ ظ}}اهر، لكنّ ش}}يئًا في

ا: ك}}أنّ الأرض أص}}لب  نظرته}}ا وفي مش}}يتها ص}}ار مختلفً

 تحت قدميها. وحين جاء الطلب الأول من أمّها — طلبٌ

 ص}}غير يخصّ ش}}يئًا في ال}}بيت — وقفت م}}يرا لحظ}}ةً، ثم

قالت، بصوتٍ مرتعش لكنّه واضح: »لا«.

نّه}}ا وقعت في  كانت الكلمة قصيرة، لا تتجاوز حرفين، لك

 الغرف}}}ة كص}}}اعقة. نظ}}}رت الأمّ إليه}}}ا بدهش}}}ةٍ مص}}}حوبةٍ

نّها تسمع لغةً غريبة. وحاولت أن تعيد الجملة  بغضب، كأ

 بن}}برةٍ أعلى، فك}}رّرت م}}يرا: »لا، لن أفع}}ل«. ثم أدارت

، نّه}ا ركض}ت ميلًا  ظهره}ا ومض}ت. وك}}ان قلبه}ا يخف}}ق كأ

ا. لكنّ في داخلها فرحةً صغيرة لم تعرف لها اسمً
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ةٍ بص}}وتٍ م}}رتعشٍ كمن يمشي على  ق}}الت »لا« أول م}}رّ

 جلي}}دٍ رقي}}ق، ثم قالته}}ا ثاني}}ةً بثب}}اتٍ أك}}بر، ثم ثالث}}ةً ح}}تى

 صارت كلمتها الأثيرة. لا لما لا تريد، لا لما يف}}وق طاقته}}ا،

ن}}ةً في لَبِ ذيه}}ا، لا لم}}ا يُهينه}}ا. وك}}لّ »لا« ك}}انت   لا لم}}ا يؤ

 جدارٍ تبنيه ح}}ول م}}ا تبقّى منه}}ا. ولم يكن الج}}دار لإبع}}اد

 العالم، بل لحماية الحديقة الصغيرة التي بدأت تنبت في

داخلها.

 وكان أهلها، طوال السنوات الماضية، يُقيّمونها بعشرةٍ من

نّه}}ا لا ت}}ردّ ولا تع}}ترض ولا تعصي.  عش}}رة؛ عش}}رةٌ كامل}}ة لأ

ا  كانت الفتاة المثالية، المطيعة، التي لا تُتعب أحدًا. فلمّ

 بدأت تقول »لا« أخذ التقييم ينقص. تس}}عة، ثم ثماني}}ة، ثم

ا بع}}د ي}}وم، ح}}تى بل}}غ الص}}فر.  س}}بعة، وته}}اوى ال}}رقم يومً

 صارت »عاقّة«، و»متمرّدة«، و»لا فائدة منه}}ا«، وتب}}دّلت

النظرات إليها من التجاهل إلى الاتهام.
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 وكان ذلك الصفر أعظم اكتشافٍ في حياتها. فق}}د أدركت

ا ا لها، بل لطاعتها؛ لم تكن تقييمً  أنّ العشرة لم تكن يومً

ا« لم  لإنسانة، بل لخدم}}ةٍ تُق}}دَّم. وأنّ ك}}لّ م}}ا س}}مّوه »حبًّ

دّى بإتق}}ان. وحين ت}}وقّفت ؤ ا عن وظيف}}ةٍ تُ  يكن إلا رضً

ا، لم}}ا  الوظيفة، توقّف الرضا. ولو كان ذلك الحبّ حقيقيًّ

احتاج إلى طاعةٍ مطلقةٍ كي يبقى.

نّه}}ا ل}}و ا أ  والغ}}ريب أنّ م}}يرا لم تحزن. لق}}د ظنّت دائمً

 خس}}رت رض}}اهم لانه}}ارت، ف}}إذا به}}ا حين خس}}رته تق}}ف

ه  أخفّ وأقوى. ما عاد يهمّها ما يقول}}ه الع}}الم، ولا م}}ا يظنّ

 أهله}}ا. وم}}اذا بقي ل}}ديهم ليأخ}}ذوه منه}}ا ولم يأخ}}ذوه من

 قبل؟ لقد تحرّرت من الخوف الذي كان يقيّدها أكثر مما

 تقيّدها الأسوار، وصار الخ}}وف ال}}ذي ك}}ان يس}}كنها يتقلّص

ا بعد يوم. يومً
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 ولا ب}}دّ أن نق}}ول إنّ ه}}ذا التحرّر لم يكن بلا ثمن. فمن

 اخت}}ار أن يق}}ول »لا« بع}}د عم}}رٍ من »نعم« س}}يدفع ثمن

وٌّ أب}}رد  العزلة وسوء الظنّ والغض}}ب. وك}}ان في ال}}بيت ج}}

 من قب}}}ل، ونظ}}}راتٌ أح}}}دّ، وص}}}متٌ أط}}}ول. لكنّ م}}}يرا

ا، أرخص بكث}}ير  اكتشفت أنّ ه}}ذا الثمن، مهم}}ا ب}}دا باهظً

لّها خادمةً لرضا الآخرين. من أن تعيش حياتها ك

لّم}}ا ض}}اقت: »لق}}د دفعتُ ثمن  وك}}انت تق}}ول لنفس}}ها ك

 الطاعة س}}نواتٍ طويل}}ة ولم أن}}ل ش}}يئًا. فلأدف}}ع الآن ثمن

دًا أج}}وف، ية، لعلّني أنال شيئًا«. ولم يكن ذل}}ك تم}}رّ  الحرّ

ا اتّخذت}}ه بع}}د أن رأت بعينيه}}ا م}}ا تعني}}ه ا ناض}}جً  بل قرارً

الطاعة التي لا تُحمي صاحبها.
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✦

ا بصمتك، يصبح رضا الناس عنك مشروطً  »حين 

ييمهم لك شهادةٌ على صحوتك، لا على  فسقوط تق

نقصك.«
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ZQ19وقفة

ية وجمالها  ثمن الحرّ
───  ◆  ───

ي}}}ة، حين ت}}}أتي، ت}}}أتي مص}}}حوبةً  يظنّ كث}}}يرون أنّ الحرّ

نّه}}ا ت}}أتي أول  بالفرح والتصفيق. لكنّ من مرّ بها يع}}رف أ

 م}}ا ت}}أتي مص}}حوبةً ب}}الخوف والوح}}دة وطعمٍ غ}}ريب في

دًا لا يع}}رف، فج}}أةً، كي}}ف  الفم. فمن ع}}اش عم}}ره مقيَّ

ت ميرا في الأسابيع الأولى بع}}د  يمشي دون قيد. وقد أحسّ

نّه}}ا تق}}ف على حاف}}ةٍ لم  قوله}}ا »لا« بن}}وعٍ من ال}}دوار؛ كأ

يكن لها وجود.

ا في اللي}}ل م}}ذعورةً من قراره}}ا:  ك}}انت تس}}تيقظ أحيانً

؟ ه}}ل أخط}}أت؟ ه}}ل س}}أبقى وحي}}دةً إلى  »م}}اذا فعلتُ

 الأبد؟«. وكان الصوت القديم — صوت الطاعة — يع}}ود

 إليها بنبرت}ه المألوف}}ة: »ارجعي، ق}ولي نعم، وس}يهدأ ك}}لّ

ا؛ ك}}ان ق}}د حماه}}ا يرً  ش}}يء«. ولم يكن ذل}}ك الص}}وت ش}}رّ
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نّه}}ا ه م}}ا زال يحميه}}ا. لك  س}}نواتٍ طويل}}ة، وك}}ان يظنّ أنّ

ا، لق}}د أدّيتَ م}}ا علي}}ك،  ك}}انت تق}}ول ل}}ه بلط}}ف: »ش}}كرً

لكنّني سأمشي هذه المرّة بغيرك«.

 والحرّية — كما تعلّمت ميرا — ليست حدثًا واحدًا، بل

 عادةٌ تُبنى كل ي}}وم. تُب}}نى بق}}ول »لا« حين يجب، وبق}}ول

ل نت}}}ائج ا. تُب}}}نى ب}}}أن تتحمّ  »نعم« حين تري}}}د حقًّ

 اختيارات}}}ك دون أن تُلقيه}}}ا على أح}}}د، وب}}}أن تس}}}مح

 للآخ}}رين أن يغض}}بوا من}}ك دون أن تنه}}ار. فمن أراد أن

نًا غير محبوب. ا فعليه أن يقبل أن يكون أحيا يكون حرًّ

نّه جمال ية جمالٌ لا يعرفه إلا من ذاقه. إ  ومع ذلك، فللحرّ

 أن تستيقظ في الصباح وأنت تملك يومك. وأن تنظ}}ر في

 المرآة فترى وجهك أنت لا وجه م}}ا يري}}ده الآخ}}رون. وأن

ك منب}}وذ. وأن  تجلس وحدك في ه}}دوء دون أن تش}}عر بأنّ

 تُبدي رأيك — ولو بصوتٍ م}}رتعش — فتج}}د أنّ الس}}ماء
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 لم تس}}قط. وق}}د ب}}دأت م}}يرا تكتش}}ف ه}}ذا الجم}}ال ش}}يئًا

 فشيئًا، وكان كل يومٍ جديد يمنحه}}ا دليلًا إض}}افيًّا على أنّ

الطريق يستحق.

✦

ية ليست أن تفعل ما تشاء، بل أن تختار ما   »الحرّ

يقودك الخوف.« تفعله دون أن 
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ZQ20الفصل السادس عشر

جسرٌ إلى نفسها
───  ◆  ───

 وبدأت ميرا تفهم الحياة بشكلٍ مختلف. لقد ك}}ان أهله}}ا،

لّمت}}ه؛ درسٌ  بكلّ ما في الكلم}}ة من وج}}ع، أك}}بر درسٍ تع

 دفعت ثمن}}}}ه من عمره}}}}ا ودموعه}}}}ا. وأدركت أنّ بعض

ا تع}}بر  الناس لا يُخلَقون ليكونوا وطنك، بل جسرك؛ جسرً

 علي}}}ه لتص}}}ل إلى نفس}}}ك، بع}}}د س}}}نواتٍ من الانتظ}}}ار

 والخذلان والأمل الذي لا يأتي. وعبرت. عبرت جسر ذلك

ا لها. نّها لن تعود إلى بنائه دارً البيت وهي تعلم أ

 ثم ب}}}دأت رحل}}}ة لملم}}}ة الش}}}تات. جمعت قط}}}ع نفس}}}ها

 المتناثرة واحدةً واحدة، كمن يلتقط شظايا مرآةٍ كُس}}رت.

 ك}}انت تجلس في اللي}}ل وتس}}أل نفس}}ها أس}}ئلةً لم تج}}رؤ

 على طرحها من قبل: ما الذي أحبّه؟ ما الذي أري}}ده؟ م}}ا

 الذي يُفرحني دون أن يُرضي أحدًا؟ وكانت الأجوبة ت}}أتي
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لّم الكلام، ثم أوض}}ح نّه}}ا تتع  ببطء، خجول}}ةً في البداي}}ة كأ

فأوضح.

ةٍ في  وتعلّمت مه}}ارةً جدي}}دة اختارته}}ا لنفس}}ها، لأول م}}رّ

نّها أرادت. وكان في ذلك  حياتها، لا لأنّ أحدًا طلب، بل لأ

ه ءٌ تحبّ ءٌ ص}}غير: أن يك}}ون له}}ا ش}}ي  الاختي}}ار نفس}}ه ش}}فا

ها وحدها، تُتقنه لأج}}ل متع}}ة الإتق}}ان لا لأج}}ل رض}}ا  ويخصّ

 أحد. وكانت كل خطوةٍ تتقدّمها فيه تُعي}}د إليه}}ا ش}}يئًا من

نّها تستعيد قطعةً ضائعة من ذاتها. ثقتها بنفسها، كأ

كّرها بالكس}}ر ذ ت بيئته}}ا، فابتع}}دت عن ك}}ل م}}ا يُ  وغيّر

؛ ف}}التغيير يحت}}اج إلى  ويُبقيه}}ا في}}ه. لم يكن الأم}}ر س}}هلًا

نّه}}ا  ش}}جاعةٍ لا يعرفه}}ا إلا من اعت}}اد الثب}}ات في الألم. لك

 أدركت أنّ الش}}فاء لا يتمّ في المك}}ان ال}}ذي ج}}رح، وأنّ

نًا أن يغيّر مقعده ل}}يرى ال}}دنيا من  الإنسان قد يحتاج أحيا

 زاوي}}ةٍ أخ}}رى. وك}}انت تنتقي من حوله}}ا الوج}}وه واح}}دًا
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لها وتختبرها، وتُبقي منها م}}ا يُش}}عرها بالأم}}ان  واحدًا، تتأمّ

فقط.

 ووض}}عت ح}}دودًا ص}}ارمةً لك}}ل من حوله}}ا، ح}}دودًا تق}}ول

 بوضوح: هنا ينتهي ما أسمح ل}}ك ب}}ه، وهن}}ا يب}}دأ اح}}ترامي

رها، ب}}ل ك}}انت تعيش}}ها  لنفسي. لم تكن تصرخ بها، ولا تُبرّ

ال عن}}ه، لا ا لا يحقّ ل}}ك الس}}ؤ  به}}دوءٍ ح}}ازم: لا أجيب عمّ

أُعطي م}}ا لا أري}}د إعط}}اءه. وك}}ان بعض  أقب}}ل الإهان}}ة، لا 

 الن}}اس يس}}تنكر ه}}ذا التحوّل، وبعض}}هم يحترم}}ه. وك}}انت

لّها لا شأن لها بها. لّم أنّ ردود الفعل هذه ك ميرا تتع

 وهكذا فهمت ما لم يفهمه أح}}دٌ في بيته}}ا: أنّ الأس}}رة هي

نًا ا أن تُخ}}رج إنس}}ا  الس}}بب الأول في بن}}اء الشخص}}ية؛ فإمّ

ا أن ه، وإمّ ا يع}}رف قيمت}}ه ويُحس}}ن اختي}}ار من يحبّ  سليمً

ا يبحث عن ذات}ه في عي}ون الغرب}اء. مً حطَّ نًا مُ  تُنتج إنس}ا
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ا، ب}}ل فع}}لٌ ل}}ه ثمن، تدفع}}ه  وأنّ الإهمال ليس غيابًا بريئً

الابنة سنواتٍ طويلة، ويدفعه المجتمع من ورائها.

✦

لَقوا ليكونوا وطنك، بل يُخ  »بعض الناس لم 

 جسرك؛ فاعبر عليهم بسلام، ولا تبنِ بيتك

فوقهم.«

89



ZQ21الفصل السابع عشر

يحبّ حقًّا من 
───  ◆  ───

 وم}}}رّت الش}}}هور، وب}}}دأ الج}}}رح يتحوّل من ألمٍ حيّ إلى

ه لم يع}}د ، ولم تنسَ م}}يرا ش}}يئًا؛ لكنّ  ذك}}رى. لم يخت}}فِ

 يتحكّم بها. صارت تنظر إلى ما حدث كما ينظ}}ر الن}اجي

 إلى بحرٍ كاد يغرقه: باحترامٍ ويقظة، لا بذعر. وك}}انت ق}}د

الٍ عمي}}ق: كي}}ف يمكن}}ني أن  خ}}رجت من التجرب}}ة بس}}ؤ

ةً أخرى؟ أُخدَع مرّ بّ دون أن  أُحَ أحبّ و

ا ومن يُجي}}}}د  وتعلّمت أن تميّز بين من يهتمّ به}}}}ا حقًّ

ا ا لا يطلب ثمنً  التظ}}}}اهر بالاهتم}}}}ام. فمن يهتمّ حقًّ

ا في ه دَينً  لاهتمام}}ه، ولا يس}}تغلّ أس}}رارها، ولا يجع}}ل حبّ

نّه يبقى حين تضعف، ويفرح حين تقوى. يحترم  عنقها. إ

 حدودها حين تق}}ول »لا«، ولا يعت}}بر رفض}}ها إهان}}ةً ل}}ه. ولا

 يستعجل قربها، ولا يُغريها بما يف}}وق طاقته}}ا على الوف}}اء.
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ا من يتظ}}}اهر، فيت}}}ودّد بس}}}رعة، ويس}}}أل عن أخصّ  أمّ

ا، ويُغرقها بالكلام الجميل دون أن يُثبت}}ه  التفاصيل مبكّرً

بالفعل.

 وصارت ميرا تنظر إلى الأفعال لا إلى الكلمات؛ فالكلم}}ة

ا الفع}}ل فيحت}}اج إلى اس}}تمرارٍ  ق}}د تُص}}اغ في دقيق}}ة، أمّ

 يفضح الصادق من الكاذب. وتمنح ثقتها بالتدريج لا دفع}}ةً

 واحدة، فتعطي القليل وتنظ}}ر م}}اذا يفع}}ل ب}}ه ص}}احبه، ثم

 تزي}}}د أو تمس}}}ك. وتقب}}}ل الحبّ وعيناه}}}ا مفتوحت}}}ان، لا

ة الأولى. ولم يكن  بعينين مغمضتين كما فعلت في الم}}رّ

رة جاءت من ألمٍ كبير. ذلك قسوةً منها، بل حكمةً متأخّ

 ولم تقسُ على نفسها فيما مضى. ك}}انت في البداي}}ة تل}}وم

؟ كي}}ف حكيتُ ل}}ه  قلبها: كيف وثقتُ به؟ كي}}ف ص}}دّقتُ

نّه}}ا م}}ع ال}}وقت فهمت أنّ ذل}}ك القلب لم  ك}}ل ش}}يء؟ لك

، ب}}ل لأن}}ه ج}}ائع. وأنّ جوع}}ه ك}}ان ثم}}رة  يخطئ لأنه غ}}بيّ
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 بيتٍ لم يُطعم}}ه. فس}}امحت نفس}}ها، ولم تس}}امح المب}}تزّ،

نّها لم تعد تدع ما فعله يحدّد لها قيمتها. وكان هذا من  لك

لّمت}}ه: أن تف}}رّق بين خط}}أ الآخ}}ر في حقّه}}ا  أجم}}ل م}}ا تع

وبين صورتها عن نفسها.

رمت من}}ه في بيته}}ا لا  وفهمت كذلك أنّ الحنان الذي حُ

 يمكن أن تستعيض}}ه عن طري}}ق أح}}دٍ آخ}}ر، لا عن طري}}ق

 حبيبٍ ولا ص}}ديقٍ ولا أيّ إنس}}ان. فمن أراد أن يملأ ف}}راغ

ا، مهم}}ا امتلأ. وال}}ذي  طفولته بحبّ الغرب}}اء س}}يظلّ فارغً

لّم الإنس}}ان أن يمنح نفس}}ه م}}ا  يملأ الفراغ حقًّا هو أن يتع

 لم يمنحه إيّاه أح}}د: التق}}دير، والإص}}غاء، والرحم}}ة. وحين

 تُعطي ذات}}ك ه}}ذه الأش}}ياء، يص}}ير حبّ الآخ}}رين إض}}افةً

ة. لحّ جميلة، لا حاجةً مُ

 وحين ترى ميرا اليوم فتاةً صغيرة تق}}ف على ب}}اب بيته}}ا

 تنتظر أن يُفتح لها، كانت تشعر بشيءٍ يقبض على قلبه}}ا.
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 وتتمنّى لو تستطيع أن تقول لتل}}ك الفت}اة م}ا لم يقل}ه له}ا

.  أح}}د: »أنتِ تس}}تحقّين. وم}}ا قي}}ل ل}}كِ ليس حقيقت}}كِ

وهناك عالمٌ أرحب من هذا الباب«.

✦

يجعل نًا، ولا  يطلب منك ثم يحبّك حقًّا لا   »من 

نًا في عنقك.« ي حبّه دَ
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ZQ22رسالة

إلى الطفلة التي كانتها
───  ◆  ───

عزيزتي ميرا الصغيرة،

كِ  أكتب إلي}}كِ الي}}وم من مك}}انٍ لم تك}}وني تتخيّلين أنّ

 ستص}}}لين إلي}}}ه. أنتِ ال}}}تي كنتِ تقفين عن}}}د الب}}}اب

، وتبكين في ئين فرح}}}كِ في غرفت}}}كِ  تنتظ}}}رين، وتُخبّ

كِ لا تص}}دّقين أنّ هن}}اك  وس}}ادتكِ ح}}تى الفج}}ر. أع}}رف أنّ

ا آخر. لكنّه موجود، وقد وصلتُ إليه. صباحً

نّهم لم . ليس ذنب}}كِ أ : ليس ذنب}}كِ  أري}}د أن أق}}ول ل}}كِ أولًا

كِ كنتِ تتع}}بين وهم لا ي}}رون. . وليس ذنب}}كِ أنّ  يس}}معوكِ

؛ فقد كنتِ جائع}}ةً نّكِ وثقتِ بمن لا يستحقّ  وليس ذنبكِ أ

 لا غبيّة، وكان قلبكِ أكبر من كلّ ما قدّموه ل}}ه. أرج}}وكِ لا

تحمّلي نفسكِ ما لا يُحمَل.

ه  وأريد أن أقول لكِ ثانيًا: أنتِ لستِ ضعيفة. كلّ ما فعلتِ

 من أولى خطوات}}كِ إلى الي}}وم، من الص}}مت الطوي}}ل إلى
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 قولكِ »لا« الأولى، ومن اللي}}الي الباكي}}ة إلى الليل}}ة ال}}تي

، ك}}لّ ذل}}ك ك}}ان  ق}}رّرتِ فيه}}ا أن تعتم}}دي على نفس}}كِ

 شجاعةً من الن}}وع ال}ذي لا يُص}}فَّق ل}ه. والش}جاعة ال}تي لا

يراها أحد هي أنقى أنواع الشجاعة.

 وأريد أن أقول لكِ ثالثًا: ك}}لّ م}}ا س}}معتِه عن نفس}}كِ ك}}ان

رة«. لس}}تِ «. لس}}تِ »مقصّ  ك}}ذبًا. لس}}تِ »لا فائ}}دة من}}كِ

 »عبئًا«. لستِ »لا تفهمين«. أنتِ إنسانةٌ كاملة، ل}}كِ رأيٌ

، وي}}}دان بّ  يس}}}تحقّ أن يُس}}}مَع، وقلبٌ يس}}}تحقّ أن يُحَ

استحقّتا أن تُشكَرا على كلّ ما أنجزتاه.

ا. ربم}}ا نعم  أن}}ا لا أع}}رف إن ك}}ان أهل}}كِ س}}يفهمون يومً

ا بفهمهم. لَّقً ني تعلّمتُ أنّ س}}لامي ليس مع  وربما لا. لكنّ

 فقد صنعتُ لنفسي بيتًا من الأش}}ياء ال}}تي أحبّه}}ا، وح}}دودًا

ا أنتقيهم بعناي}}ة. وه}}ذا  من الكلم}}ات ال}}تي أقوله}}ا، وناسً

 البيت — على بساطته — يعرفني. يعرف قل}}بي لا ي}}دي

فقط.
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 وإن كنتِ تسألين، وأنا أعرف أنّكِ تسألين: ه}}ل م}}ا زلتُ

ف نًا. لكنّ بكائي الآن مختلف؛ بكاءُ من يُنظّ  أبكي؟ أحيا

ا ض}}حكاتٌ ترَك ي}}نزف. وهن}}اك أيضً  جرح}}ه لا بك}}اءُ من يُ

ا على درج  كثيرة. ضحكاتٌ كاملةٌ كتلك التي ضحكتِها يومً

المعهد، لكنّها الآن لا تنتهي بخوف.

 فيا صغيرتي، اهدئي. لقد انتهى زمن الانتظار عند الباب.

؛ ليست ي}}د أمٍّ ولا ي}}د أبٍ ولا ي}}د  ها هي يدي ممدودةٌ إليكِ

 حبيب، بل ي}}دكِ أنتِ بع}}د أن ك}}برت. س}}أحملكِ به}}ا إلى

ا، أن}}ا  حيث لا يق}}ول أح}}دٌ ل}}كِ »اص}}متي«. وسنمشي معً

، على الجسر الذي بنيناه بأيدينا. وأنتِ

، ، وكلّ الحبّ الذي سيصلكِ مع كلّ الحبّ الذي لم يصلكِ

ميرا
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✦

 »أجمل ما تفعله لنفسك أن تحتضن الطفل الذي

تَه، وتقول له: لقد وصلنا.« كن
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ZQ99

الخاتمة
───  ◆  ───

تنكسر    لم التي ميرا

 هكذا انتهت حكاية م}}يرا؛ أو ب}}الأحرى هك}}ذا ب}}دأت. فم}}ا

 كُتب في ه}}ذه الص}}فحات ليس نهاي}}ةً لحي}}اة، ب}}ل نهاي}}ةٌ

ل أن تُرى، وبداي}}ةٌ لمرحل}}ةٍ  لمرحلةٍ كانت فيها فتاةٌ تتوسّ

صارت فيها ترى نفسها.

نّه}}ا أثبتت لأهله}}ا نّه}}ا انتقمت، ولا لأ  إنّ م}}يرا لم تنتص}}ر لأ

نّه}}ا فعلت م}}ا لم يفعل}}ه أح}}دٌ من أجله}}ا:  شيئًا. انتصرت لأ

أُغل}}ق الب}}اب في وجهه}}ا لم تق}}ف  اخت}}ارت نفس}}ها. حين 

 تطرق}}ه إلى الأب}}د، ب}}ل التفتت وبحثت عن ب}}ابٍ آخ}}ر،

 وحين لم تج}}ده بنت}}ه بي}}ديها. وه}}ذه الأي}}دي نفس}}ها ال}}تي

ف بيتًا لا يعرفها، صارت الي}}وم  كانت تمسح وتُرتّب وتُنظّ

تبني حياةً تعرفها.
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 فإن كنتِ — أيّتها القارئة — تشبهين ميرا، ف}}اعلمي أنّ

. فقيمت}}كِ لا تُق}}اس  ما قيل لكِ عن نفس}}كِ ليس حقيقت}}كِ

 بع}}دد المه}}امّ ال}}تي تُنجزينه}}ا، ولا بمق}}دار الص}}مت ال}}ذي

بّي بلا ثمن،  تتحمّلينه. إنّكِ تستحقّين أن تُسمَعي، وأن تُحَ

 وأن تق}}ولي »لا« دون أن تعت}}ذري. وق}}د يب}}دو الطري}}ق

، وأنتِ أجم}}ل ه يفضي إلى نفس}}كِ ا في أول}}ه، لكنّ  موحشً

الأوطان.

دَم. م}}ا ا ف}}اعلم أنّ أبن}}اءك أمان}}ةٌ لا خَ  وإن كنتَ أبًا أو أمًّ

 تزرعه فيهم اليوم من إصغاءٍ وحنان سيعود إليك غدًا ثق}}ةً

ا، وما تحرمهم من}}ه س}}يبحثون عن}}ه عن}}د غ}}يرك، وق}}د  وبِرًّ

 ي}}دفعون ثمن}}ه من أرواحهم. افتح باب}}ك قب}}ل أن يطرق}}ه

ا« لّم}}وا الص}}مت، وق}}ل »ش}}كرً  الغرباء، وأص}}غِ قب}}ل أن يتع

لّموا أنّ تعبهم لا يُرى. قبل أن يتع
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 وإن عرفتَ من يشبه ميرا، فكن له}}ا ي}}دًا ص}}ادقةً لا تطلب

. فربّ كلم}}ةٍ طيّب}}ةٍ نًا؛ أصغِ ولا تحكم، واحمِ ولا تستغلّ  ثم

الٍ بس}}يط — نًا من عم}}رٍ من الظلام. وربّ س}}ؤ  تُنقذ إنس}}ا

»هل أنتِ بخير؟« — يُنقذ من انهيار.

لَد معنا، بل تُصنَع من كلّ كّروا: القوّة لا تُو  وفي الختام، تذ

ةٍ قلن}}ا فيه}}ا »لا« ونحن نرتج}}ف. فمن كُس}}رت ولم  م}}رّ

 تنكس}}ر، ومن س}}قطت ونهض}}ت، ومن ص}}متت ط}}ويلًا ثم

قالت »لا« — تلك هي القدوة. وتلك هي ميرا.

✦

يمنحك أحدٌ قيمتك؛ فمن بنى  »لا تنتظر أن 

يق.« يضيع في الطر ا إلى نفسه لن  جسرً

بقلم نهد سليمان دالاتي
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