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هذه الرواية عمل خيالي. إن الأسماء والشخصيات والأماكن 
جرى  أو  الكاتبة  مخيلة  من  هي  فيها،  الواردة  والوقائع 
هذه  بين  تشابه  وأي  خيالي.  بشكل  النص  في  استخدامها 
أمواتاً،  أو  كانوا  أحياء  حقيقيين  أشخاص  وأسماء  الأسماء 
هو محض مصادفة، وكذلك أمر الأماكن في المدن والقرى 

والمواقع والأحداث..
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تقديم

محمد زينو شومان

في  وتطوراً  عمقاً  أكثر  جديدة  مرحلة  الحجر«  »زند  رواية  تمثل 
تقتحم  المل  إن  إذ  المل.  والروائية ضحى عبدالرؤوف  القاصة  مسيرة 
ة لغوية وتقنية تدل على اختمار التجربة ودراية بخريطة  عالم الرواية بعدّر
الاجتماعي  واقعها  في  روايتها  شخصيات  تسلكه  الذي  الطريق، 
وقيوده  وأعرافه  المجتمع  وتقاليد  دة  المعقّر البيئة  بظروف  المحكوم 

وتناقضاته، التي تُفرض على الفرد منذ خروجه إلى الحياة.
»زند الحجر« من هذا المنظار، سيرة »الكل« في »واحد«، يدفعه 
التمرد إلى مفارقة مسقط رأسه في إحدى قرى عكار المتاخمة للحدود 
السورية مرتحلًا إلى طرابلس هرباً من تسلّرط »الشيخة سعاد« التي هي 

والدته ليصنع مصيره بنفسه بعيداً عن وصايتها المباشرة.
ومن هنا تبدأ الحكاية.

فنية واضحة  إلى رؤية  تستند  أنها  الرواية  أهم سمات هذه  ولعل 
هويتها  ملامح  إبراز  على  وإصرارها  كاتبتها  وعي  تعكس  المعالم، 
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ومنهجيته  الروائي  العمل  بشروط  وإلمامها  والاجتماعية،  الفكرية 
ومسالكه ومراميه وأبعاده.

المل  تتعقب  حيث  طرابلس  في  الحجر«  »زند  حوادث  تدور 
خطى شخوصها بعين المراقب، وتترصد حركتهم خطوة خطوة متوغلة 
وإياهم في أحيائها الشعبية وحاراتها القديمة بأزقتها وشوارعها الضيقة 
وبيوتها المتشابكة، التي تنفتح نوافذها بعضها على بعض، كاشفةً عما 
تختنق في ظلمة  معذبةٍ وشقية وأحلام محبطة  نفوسٍ  يقبع خلفها من 
تلك الزواريب، حيث تنحبس الأنفاس وتنسد مجاري الهواء وتنكفئ 

الشمس وتسيطر الظلال.
العوز  مظاهر  أمام  لوجه  وجهاً  نقف  الضيق،  العالم  هذا  في 
والبؤس وظواهر الانسحاق وانفتاح جروح الغبن والإجحاف والسعي 
بفتات رغيف!  الجوع ولو  الفقر وإسكات  مة لدرء  دامية ومتورّر بأقدام 

ومن أين يأتي؟!
الضيقة  الحارات  المفتوح على مصراعيه في »عالم«  إنه الصراع 

التي تضيق فيها أسباب الحياة وتوصد أبواب العمل.
وما يزيد الصراع الاجتماعي مرارة هو تحوله من صراع المظلومين 
أساسٍ  على  والانقسام  الإخوة-الأعداء  صراع  إلى  الظالمين  ضد 
ليسقط  محسن...  وبعل  التبّرانة  باب  بين  شرره  تطاير  وطائفي  مذهبي 
الفقراء جميعاً من هنا وهناك على جانبَي الخط الفاصل بين المنطقتين 

المتنازعتين، في مصيدة القتال العبثي وضحايا الصراع المفتعل!
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نهر  إلى  علي،  أبي  بنهرها  تحولت،  قد  طرابلس  كانت  وإذا 
إليها  الوافدين  الشمال  نازحي  فيه كل مشكلات  اجتماعي كبير تصب 
بفقرهم المزمن ـ بحثاً عن موطئ قدم وبصيص حياة جديدة.. فماذا عن 
مصير بطل »زند الحجر« ابن عكار في »تغريبته« الاجتماعية والوجودية 

والإنسانية في أشد البؤر احتقاناً اجتماعياً في طرابلس؟!
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ليت الزمان قصر عامر كي أعود إلى عصر عاش فيه الفقراء ملوكاً 
من  امتلكوا  بما...  المشرقة  كالشمس  فكانوا  الناس،  بعامة  واختلطوا 
ار أو التبّرانة أو  قدرة على العيش بفرح .. إلى كل من ماتوا في حارة البقّر
جبل محسن، عطور الياسمين تلك الزهرة التي ملأت حارتنا بالبياض 
إذن  دون  من  استؤصلت  أو  أزيلت  التي  الشهيرة،  البلاطة  كصخرتها 
إلى أرواحهم  يتزحلقون عليها في الأعياد...  الذين كانوا  من الأطفال 

جميعاً المحبة والسلام.

كافة،  والمذاهب  الطوائف  من  لبنان  من  هاجروا  الذين  كل  إلى 
وإلى الذين عشقوا تراب لبنان من اليهود والمسيحيين والمسلمين ومن 
الأنواع والألوان  بزهورها من  لهم: الأرض جميلة  أقول  كافة  الأديان 
الأشكال  كل  من  والكبيرة  الصغيرة  بنجومها  تزدان  والسماء  كافة، 
والأسماء والألوان، والإنسانية الحقة هي حب الحياة ومقاومة الأعداء 
بالحسنى وبالصبر على الأذى ومعالجة الأمور بالحكمة للوصول إلى 

السلام. 
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الأشخاص  من  الكثير  حيوات  من  مركبة  قصيرة  دراما  الحياة 
الحقيقيين الذين جاهدوا وتركوا آثارهم. إما عبر جينات بشرية تتكاثر 
ثوابته  الإنسان  كينونة  تجسد  وأفعال  أقوال  عبر  وإما  مهيب،  بتوارث 
ومنحتني  الوراثية  بي جينتها  التي زرعت  مليكتي  من  فعذراً  وتغيراته، 

الحياة، إلا أنني ما زلت عالقة في حبل سري يجمعني مع.. أبي.
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الإهداء...

كل لحظةٍ في عتمة الليالي، أحتاج إلى احتضان الصوت الصوفي 
ته والقوي في قسوته؛ لم أؤمن يوماً أن القسوة  الدافىء الحنون في بحّر
منه  يتفجر  الذي  كالحجر  الأم  قسوة  بأن  أشعر  ولم  السعادة،  تنجب 
الماء، لأنها تحاول العطاء بصمت لمن خرجوا من رحمها وترعرعوا 
بين يديها كسنبلة قمح كلما أينع ثمرها حصدتها لتثمر من جديد.. لك 

أمي أهدي روايتي » زند الحجر«.
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الفصل الأول



زند الحجر...

20



زند الحجر...

21

زند الحجر

البداية  منذ  لي  أبي  رواها  التي  كلها  الحكاية  إعادة  حاولت 
لأستكشف تلك النقاط التي بقيت مجهولة في ما رواه، ولم يسترسل بما 
يكفي لأعرف الكثير من التفاصيل، التي بقيت مبهمة نوعاً ما أو لم يترك 
فيها تفاصيل امرأة هي عفاف، وغياب بعض ممن تركهم في الكواليس، 
والسؤال الأهم لماذا رفضت عفاف الزواج به. إذ لا يمكن لأي امرأة 
تعشق رجلًا أن تختار البعد عنه، ولو في ذلك موتها. كان يقول لي: »لا 
يجوز يا ابنتي إكراه المرأة على أي رغبة تشتعل في الرجل، لأنها حينئذ 
ستنفر منه وتختار الرحيل ولو كان يمتلك كنوز هارون«. أيعقل أنها لم 
يعرف من  أن  أنها خافت  أم  فقير،  أو  متزوج  برجل  الزواج  في  ترغب 
حي  في  نشأت  من  وهي  الموسيقى،  تهوى  كمان  عازفة  وأنها  تكون، 
فقير يستيقظ سكانه على مطارق الحديد وأصوات الباعة، أم أنها أرادت 
صحبته لوسامته وعشقه للحياة على الرغم من ظروف الحياة الصعبة 
التي عاشها؟ حديث نفسي هذا كاد يسبب لي الجنون. إذ لا يمكن أن 
يخسر الإنسان من أحب وسط غموض لم يتكلل بالوضوح. يبدو أن 
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أحجية قصة الحب بين أبي وعفاف تشبه قصة القتال بين جبل محسن 
نورا،  الحاجة  بها  تمسكت  التي  الحارة  تلك  التنك،  حارة  في  والتبانة 
قبل  أي  عمار،  أبي  حرب  قبل  إلا  تتركها  ولم  الموت.  حتى  أبي  عمة 
موت عفاف أو الأحرى قبل اختفائها بقليل. إن علو النفس الإنسانية في 
غطرسة اجتماعية تسبب للكثيرين الإحساس بالدونية التي تثير زوابع 

الصراع الذي لا ينتهي. 
نوافذها  فتحت  كغيمة  تلفني  والعتمة  سريري  على  جلست 
النقاط  لأحدد  بإمعان  أبي  رواية  استخراج  أحاول  وبدأت  لتخيلاتي 
أو الأحرى لأعيد رؤية عفاف  لي،  ما رواه  السلبية والإيجابية في كل 
التي تركت في نفسي شغفاً إلى معرفتها أكثر من البحث عن هويتها من 
هي؟ من تكون؟ أين تسكن ؟ أحسست بالشك، فإن كانت من سورية 
فعلًا فكيف وصلت إلى لبنان؟ من هم أقرباؤها؟ لماذا لم ترافق أبي إلى 

قريتها في سوريا لتتزوجه وتعيش معه بسلام؟ 
منذ  بها  مرّر  التي  الحياتية  الأحداث  لأستطلع  الولادة  منذ  بدأت 
النظرة  إليه  لتنظر  يداها  واسترخت  الولادة،  صرخة  عائشة  صرخت 
الأخيرة، كأن نوراً خرج من جسدها، فكان الموت الذي أضاء روحها 
وحملها بعيداً، بعد أن زحف اليأس إليها من زوج لم يعطها من الحب 
إلا جسده الثقيل، وصندوقاً ليلياً يشبه صندوق الفرجة بفتحاته الدائرية، 
محملًا بالنساء اللواتي تسمع فحيح أصواتهن وهي تتلوى في فراشها 
في  ينام  زوج  من  حنان  غمرة  إلى  واشتياق  عروقها  في  يدب  أرق  من 
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لحظة  في  مرّر  ذكريات  من  شريط  عمرها  كأن  جنياته.  مع  أخرى  غرفة 
ولدت فيها روح وماتت روح.. 

روح حملت على الأكف جسداً، وجسد سيحمل على الأكف من 
غير روح..

الله  »يا  الصغير:  أنفها  من  يتفصد  والعرق  الكوشارية  صرخت 
عائشة أيعقل أن تموتي«!!..

والعويل  الصراخ  تخاف  كمجنونة  خدها  على  تصفعها  بدأت 
والجسد المتراخي يتزلزل من صفعات لن تعيد الحياة إليه بعدما بدأت 
البرودة تتسرب إليه مع كل صفعة يتلقاها الوجه الشاحب بقوة من كف 
لت الفرحة  ما زالت رائحة الولادة عالقة بها. علا صراخ الكوشارية وتبدّر
اجتمعن  اللواتي  النسوة  ضجيج  الخارج  في  وازداد  وعويلًا..  بكاءً 
التحضيرات لاستقبال  الكوشارية في  لحضور ولادة عائشة ومساعدة 
لها  الكوشارية  إنجابه رغم تحذيرات  أرادت  الذي  الخامس،  المولود 
المترنح ولونها الشاحب  من خطر الحمل هذه المرة لضعف جسدها 
القديمة،  الحجار  الكومة من  في هذه  أولادها  مع  تعيشه  الذي  والفقر 
التي تتشقق كل مرة تلد فيها وكأن حجارة الغرفة تتشقق جزعاً من قوة 
حزناً  تترنح  بدأت  التي  الرؤوس،  هذه  وسط  الحياة  على  عائشة  صبر 
أطفأت عائشة  أن  بعد  النور  إلى  الذي خرج  الجديد  المولود  بكاء  مع 

مصابيح دنياها. 
وبرائحة  بالجيران  مشتعلًا  الحياة  رائحة  من  الفارغ  البيت  بدا 
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الكئيبة؛  الوجوه  على  مرسومة  صدمة  في  والحضور  والكافور  الحناء 

وزوجته  عبدالغفور  عن  الصباحية  الثرثرات  مارسن  اللواتي  فالنساء 

عائشة أمطرت عيونهن شلالات لغياب امرأة لطالما دافعت عنه بقولها. 

يب كل النهار بيبرم على إجريه يحق له ما يفعل«.  ال تعّر »رجّر
ذات  البكر  ابنتها  فاطمة  صوت  وسمع  حزناً  القلوب  اشتعلت 

الأعوام القليلة التي سمحت لها أن تدرك النساء...
بدا البيت الحجري القابع على كف نهر أبي علي بزواياه الضيقة 
حزيناً على صرخات الحياة والموت التي تتصارع بين بداية ونهاية، فما 
الجديد  المولود  وبكاء  مفاجىء  موت  على  والأهل  الأولاد  بكاء  بين 
وقفت فاطمة بصوتها المبحوح الذي يئن كناي يلفظ ألحانه الأخيرة، 
أغمضت  همومه.  عليها  أرخى  ثقل  من  متهدلة  مبلولة  قماش  كقطعة 
فاطمة عينيها وتمنت أنها لم تولد لتكون يتيمة مع إخوة ثلاثة ومولود 
عائشة  جمعتها  بأقمشة  مبطن  خشبي  صندوق  على  مطمئناً  ينام  جديد 
لتجعلها شرشفاً سميكاً لسرير من صنعها. مولود بث وجوده الخوف 

في قلب فاطمة من يتيم مولود بلا أم وأب تطن لياليه بالقهقهات..
انبعثت رائحة الموت من فراش أمها والنساء في ذهول شاردات 
الحياة،  في  السعادة  عنها  غابت  كما  عنها  الروح  غابت  امرأة  بوجه 
ومن صدمة ولادة غسلت جسد عائشة بماء الحزن، وبكفن لم يكمل 
لفلفة صاحبته التي تزينت به لترحل، وكأنها لم تولد إلا لتنجب الأبناء 
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وتمضي تاركة فاطمة بين يدي القدر الذي تلطف بها وحملها إلى برزخ 
ما ورائي ربما سيكون رحيماً بها.

لف الحزن البيت الحجري الذي يترنح عند هدير الشتاء تحت أي 
عاصفة قوية قد تتركه بين طوفان آخر لنهر أبي علي المنساب كشريان 
مائي يمنح السويقة عبق التاريخ القديم، وكأن عبدالغفور زوج عائشة 
فانتظر  سواه،  تعشق  لم  التي  الروح  ليقبض  عزرائيل،  مع  عقداً  أبرم 
رحيلها ليعود إلى لياليه التي ترملت فيها عائشة، وهي في تقلبها المؤرق 
فحيحها  لأن  زوجها.  صندوق  في  القابعة  الغجرية  تتخيل  والموجع 
طه  لتضم  وجعها  وتكبت  فتصمت  عبدالغفور،  ضحكات  يثير  الليلي 
يروي  دافىء  رقراق  ماء  كجدول  ينسكب  عينيها  في  والدمع  الصغير 

بملوحته مخدتها المعجونة بأسرارها التي تحادث بها نفسها..
ذكريات تقسو على قلب فاطمة الصغير وعلى رحى حياتها التي 
لم تتجاوز عمر الربيع، ولحظات الليل التي تخفي بكاء أمها لن تسمعها 
أمها، وهي مازالت في  لها موت  اختارت  التي  الحياة  مجدداً في هذه 
بدخول  الأولى  الدفن  مراسم  بدأت  النساء.  عمر  إلى  التحول  مرحلة 
المغسل وأصوات الأدعية والتكبير ترتفع ويرتعد منها جسد عبدالغفور 
الذي بدا كفاطمة يهتز مع كل تكبيرة أو دعاء، كما تهتز هي من أيدي 
أطفالها الذين يحاولون إيقاظها كي تفتح عينيها وتدب فيها الحياة من 
في  كأنها تخرج من خلاياها  الموت  فاطمة ورائحة  منها  جديد. دنت 
منتصف شتاء حمل معه الخوف من المجهول، لامست جبينها البارد 



زند الحجر...

26

العادة  الماء كما هي  وهي على المغسل، لتسكب عليها أولى قطرات 
في غسل الميت، القطرات الأولى تسكب من أيدي الأبناء على رأس 
الميت، وانهارت فاطمة راحلة في غيبوبة لم تستفق منها إلا وأمها في 
الحياة  منحته  مولود  مع  صرخت  بامرأة  المعزين  آخر  عنه  رحل  قبر 
دون  من  خطفها  الذي  الرحيل  اختارت  التي  هي  وكأنها  ورحلت. 
اسئئذانها من بين أولادها الذين أحسوا أنهم كورقة خريف سقطت من 
شجرة زادها الاصفرار شحوباً كغروب شمس لن تشرق وتعلن بداية 

يوم جديد. 
لم يستطع عبدالغفور أن يتشح بالحزن طويلًا، فما عاد الارتباط 
العنان  لضحكاته  أرخى  بل  تقيده،  بأشياء  الالتزام  عليه  يوجب  بامرأة 
وهو يدندن أغنية »كارم محمود« )على ورق الورد حكتبلو على ورق 
اليوم  في  الساعات  يتخط  لم  الذي  الحزن  لملم شتات  أن  بعد  الورد( 
الحرية  أمام  الأبواب  له  تفتح  بمغامرات  نفسه  وعد  وربما!  الأول، 
ية لا قيود امرأة فيها، وزال الحزن قبل اليوم الثالث  بشكل أوسع وبحرّر
لموتها مع حلق ذقنه الذي أزعجه وهو يتأمل نفسه في المرآة الصغيرة، 
التي يحتفظ بها في جيب قميصه. وضع في جيوبه حبوب الهيل التي 
يمضغها  فمه  في  هيل  حبة  تاركاً  القهوة،  لشرب  حوله  من  شهية  تثير 
بتلذذ لتتعطر أنفاسه. سكب ملعقة من زيت الزيتون على كفه ومرغ بها 
ببريق  غني  لرجل  الأسود  الجلد  من  حذاء  كأنه  لامعاً  بدا  الذي  شعره 
ثم  ومن  حاجبيه  على  ومرره  الصغير  المشط  أمسك  الضوء.  يعكس 
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شاربه، وكأنه يشذب الأعشاب الدقيقة في حديقة حبقية لبيت واسع، 
الثياب  لمحل  بسطة  كأنها  بدت  التي  الغرفة  يعم  الأولاد  وضجيج 
طه  ففزع  القاسيتين،  المرعبتين  بعينيه  الراديو  عن  فتش  المستعملة. 
عندما التقى نظره عيني أبيه، وكأنه يبحث عنه ليجلده كالعادة، فانزلق 
تحت غطائه كحلزونة تخاف أن يلتقطها أحد في يوم شتاء ماطر. التقط 
الراديو الصغير من تحت كرسي قرب الباب، وفتح الزرّر الصغير ليبحث 
عن إذاعته الصباحية، وأغاني ناظم الغزالي التي اعتاد سماعها قبل أن 
ينطلق إلى عمله في السويقة تحت القنطرة القديمة أمام العقد الأثري 
قرب قلعة طرابلس حيث ضجيج الباعة يسمح له بالغزل بامرأة جميلة 
السوداء والمناديل  فاتنة برزت معالمها الأنثوية من تحت الأقمشة  أو 
التقاط رزقه من بيع القهوة أو من امرأة تمنحه طيبها  الشفافة، محاولاً 

لليلة واحدة أو لعدة ليالٍ قبل أن يهجرها ليتمسك بتلابيب أخرى.
التي  الساخنة  القهوة  مصبات  وحمل  الصباحية  مراسيمه  أنهى 
تركها تتجمر، لتكون بنكهة مطيبة بالهيل بعد أن اشتد غليانها على نار 
الجمر الهادئة. قهوة عبدالغفور المشهورة في السويقة ليست وقفاً على 
الرجال، بل على النساء اللواتي يتسابقن أيضاً على شرائها لتقديمها في 
لجماله،  للقائه  محاولة  في  لاستقطابهن  حتى  أو  الصباحية  ثرثراتهن 

ولسلاطة لسانه التي تجعلهن في شوق إلى استفزازه أكثر.
ترك الباب الخشبي المعلق مفتوحاً وهو يهتز كأنه يصفق ابتهاجاً 
متهرىء  الشعر  لامع  القهوة  مصبات  مع  وخرج  عبدالغفور،  بخروج 
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ربان  وكأنه  الصدر،  مفتوح  وقميصه  خلفه  بنطلونه  يجرجر  الحذاء 
حه بخفة، بل كأنه يتراقص على أنغام صوته  سفينة يحمله الموج ويرجّر
المنادي على القهوة أو أصوات الفناجين التي تشبه أنغام راقصة تضع 
أن  رغم  بعد،  استفاقت  قد  فاطمة  تكن  لم  أصابعها.  بين  صناجاتها 
ضجيج إخوتها في الغرفة يشبه صليل السيوف في فيلم الرسالة الخالد 
حيث المعارك تحتدم مع الصبية؛ فشيطنات إخوتها لا يمكن أن تنتهي 
بعد فاطمة. دخلت  العشر سنوات وهو الأخ الأكبر  لم يكمل  وأحمد 
بحزن  لتخطو  جانبها  إلى  مالت  أن  بعد  بصعوبة  الباب  من  الكوشارية 
عتبة بيت أختها عائشة. جلست على كرسي القش الصغير بين كومة من 
بشفتين  بكلمات غير مفهومة  تبرطم  المتكدسة عشوائياً، وهي  الثياب 
من  علب  في  فاطمة  تزرعها  التي  السمكة  فم  زهرة  كأنهما  غليظتين 
التنك القديم، بل كأنها توشوش نفسها بصوت كطنين الذباب الذي لا 
يهدأ في فترة ما بعد الظهر حيث ترمى فضلات الخضار وبقايا العظام. 
بدأت تمسح العرق عن جبينها وهي تنادي فاطمة بصوتها المرتجف؛ 
لم  أختها  أمهم،  تركتهم  منذ  لها  يرثى  حالة  في  الصغار  أختها  فأولاد 
يمض الأسبوع الأول على موتها، فكيف سيمضي العمر بهم وما زالوا 
أطفالا؟ً شردت سابحة تتذكر أختها، دخلت المطبخ، وكأنها تقف في 
كوب ماء أو في صندوق ضيق، لتعدّر الشاي مع كعك حبة البركة الذي 
تصنعه للأولاد عادة كلما زارت أختها. مدت يدها إلى جيبها وأخرجت 
فانهارت دموعها  اليوم،  تتشممها كأن عائشة صنعتها  بدأت  منه كعكة 
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على خديها وعلا صوت بكائها، فانتبه الأولاد لحزن خالتهم التي تفتقد 
أختها. تحلقوا حولها ورؤوف في لفافته بين ذراعي فاطمة التي تضمه 

بكلتا يديها وهي نائمة.
من  ينهمر  يكاد  والدمع  متأثراً  أحمد  قال  خالتي؟  يا  البكاء  لماذا 
الصباح  شمس  عيني،  ضربت  الشمس  خالتي،  يا  أبكي  لا  أنا  عينيه. 
تؤذي العيون، تركني الملعون إبراهيم بين بساتين الليمون ما إن وصلنا 
إلى طرابلس. فتحت  يا خالتي من عكار  الطريق طويل  إلى طرابلس. 
فاطمة عينيها وقفزت قفزة واحدة اهتز منها رؤوف، ضمت خالتها وهي 
ابقي  أفعل؟  ماذا  أعرف  لا  أمي  دون  خالتي  يا  سأموت  وتقول:  تبكي 
معنا الله يخليك. ضمتها الكوشارية وأخذت تبكي معها، فبكى الأولاد 
هذه  في  نائماً  فاطمة  يدي  بين  وحده  رؤوف  بقي  حين  في  بدورهم، 
دموعها  مسحت  الوضع،  استدركت  فاطمة  أن  إلا  الجنائزية.  الضجة 
الصغير  المطبخ  نحو  ووضعت رؤوف في حضن خالتها، واستدارت 

المطل بنافذته على الغرفة لإعداد الشاي للخالة . 

لن ينسى أحمد صباحات أمه الحنون وهي تغني بصوتها أجمل 
أغاني الصباح الخاصة بها »سمعت عنين الناعورة، وعنينها شغل بالي، 
هي عنينا على المي، وأنا عنيني على الغالي، أوووف يابا«، أخذ يرددها 
بصوته المبحوح، لتصدح بها الغرفة المميزة بحجارتها المرصوفة التي 
تسمح له أن يخبىء بين شقوقها بعض القروش التي تصل إلى يده من 
تلقائياً  بنفسه  الراديو  تصليح  تعلم  فقد  المتعطلة،  الراديوهات  تصليح 
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وبيعها،  الورقية  الأكياس  صنع  إلى  واضطر  مرات  عدة  فشل  أن  بعد 
استطاع  طال  فشل  بعد  لكنه  لصاحبه.  أتلفه  الذي  الراديو  ثمن  ليعيد 
تخطي عقدة التصليح وأصبح بارعاً يقصده الناس من الميناء أو الكورة 
أو حتى أقاربه من عكار الذين يأتون لزيارة عبدالغفور وتصليح الراديو 
تعيق  التي  المجانية  التصليحات  هذه  من  أحمد  يتأفف  فكان  معاً، 
القديمة  الراديوهات  المستعملة من  القطع  بشراء بعض  الصغير  حلمه 
خديجة  إلى خالته  نظر  فيه.  بارعاً  بات  الذي  التصليح  في  ليستخدمها 
ضحكت  عملي.  إلى  سأذهب  أنا  قائلًا:  لهما  مبتسماً  فاطمة  وأخته 

فاطمة وقالت له: ما شاء الله رجل أعمال والله!
السلم  يحمل  وهو  لأخته  أحمد  قال  فاطمة،  يا  تتمسخري  لا 
لتصليح  زاويته  المطبخ،  إلى تخشيبة  الصغير، وضعه وصعد  الخشبي 
يقال، وهو في  ما  الغرفة ويسمع  الراديو حيث يرى كل ما يحدث في 
يكاد  الذي  المتفسخ،  السقف  الضوء من شقوق  إليها  يتسرب  تخشيبة 
صباحية،  ترويقة  لإعداد  يؤكل  ما  فاطمة  تجد  لم  الرؤوس.  على  يقع 
السكر وقدمتها مع  القليل من  بالماء ورشت عليها  الخبز  فبللت قطع 
الشاي إلى خالتها وكذلك إلى إخوتها، واتجهت نحو رؤوف الذي بدأ 
الحلقوم  بعض  فيها  ووضعت  الرقيقة  الحرير  قطعة  أمسكت  بالبكاء. 
التمر وعركتها بأصابعها، ومن ثم ربطتها على  والزبيب المطحون مع 
شكل إصبع صغيرة ووضعتها في فم رؤوف ليمصها وينام من جديد، 
أم حنون يضمه  السكري، فما من صدر  أن استسلم لطعمها  بعد  فهدأ 
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ليرضع منه حليب النمو العاطفي. دنيا دخلها بموت أم فقدها قبل أن 
يشم رائحتها.

بتمو  - المصاصة  حرام  حليب  ياكل  لازم  هالصبي  خالتي  يا 
عطول.

ما في حليب يا خالتي لم أجد من تبيع الحليب قريبة من هنا. -
قالت الكوشارية اشتري له لبناً من الدكان، وامزجيه بالماء النظيف 
بدل الحليب، قالت فاطمة: هل يعقل يا خالتي هذا.؟ قالت الكوشارية: 
نعم، اللبن مفيد للأطفال، وطالما لا يوجد حليب علينا استبداله باللبن. 
يا خالتي لا أعرف كيف سيعيش هذا الصبي دون  قالت فاطمة: والله 

صدر أمه وبلا حليب.
قالت الكوشارية وهي تمسح أنفها بمنديلها المطرز: سيعيش لا 
تخافي، مدقوق اللوز أيضاً مع الحلقوم وماء الزهر مفيد له، سأحضر 
يا  دخيلك  فاطمة  قالت  إبراهيم.  مع  وأرسلهما  الزهر  وماء  اللوز  لك 
خالتي، لا ترسلي إبراهيم إلى هنا، أبي يجن منه ويغار جداً حين يراه. 
لأن إبراهيم ينظر إليَّ نظرات طويلة ما ناقصني يا خالتي، لا أريد غضب 
الزهر، معي  وماء  اللوز  له  أنا سأشتري  يرضى عليك.  الله  عبدالغفور 
الكوشارية:  قالت  للجيران.  أبيعها  التي  الأشغال  من  القروش  بعض 
أنت حرة ما وقتها هلا نحكي مشان أنت وإبراهيم . وقفت الكوشارية 
بعد ساعات من جلوس شرب  ثقلها  من  يترنح  القش  وتركت كرسي 
ترى  بدأت  التي  لفاطمة  توصيات  من  تخل  لم  الليمون،  بورق  الشاي 
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الحياة ساكنة، وكأنها لا تنام ولا تستفيق، بل دنيا ثابتة في غرفة ضيقة 
محمود  أن  إلا  بينهم.  الوحيدة  الابنة  هي  أفراد  أربعة  مع  فيها  تعيش 
الصامت دائماً يجلس قرب النافذة المطلة على درج طويل تكاد عدد 
درجاته تصل إلى المئة، ويتأمل السماء والحمام الذي يطير ويغط بعد 
أن يرى قصبة تدور معلقة برأسها قماشة كالعلم، فهذا المشهد يعشقه 
التي  فاطمة  يغضب  كان  ما  ساعات،  بضع  حركة  دون  طويلًا  ويتأمله 
كانت تنتظر منه أن يتكلم أو أن يطلب منها شيئاً. حاولت كثيراً استفزازه 
ليصرخ أو يبكي أو يضحك. إلا أنه بجمود عينيه يظنه البعض كالأهبل 
أو المجنون الذي لا يتكلم أو يتحرك، لكن حالته الجديدة هذه زادت 
لشراء  السوق  إلى  ذاهبة  وهي  بثوبها  يمسك  كان  التي  أمه  موت  بعد 

الخضار.
 

والأسواق  النهر  قرب  القلعة  تحت  كعادته  عبدالغفور  وقف 
بالسواد  ملفعة  امرأة  هنا وهناك، كلما شعر بحلاوة  بالزائرين من  تعج 
إلى  عاد  كأنه  بريقاً،  ازداد  بجانبه  تمر  وهي  الحلقوم  كحبة  وتهتز 
لحماً  المكتنزة  أو  الممتلئة  بينهن  من  يختار  كأنه  أو  المراهقة،  مرحلة 
من تصلح له خليلة الأيام القادمة. مرت عديلة متشحة بالسواد تحمل 
في  تدسه  الذي  أنفها  من  يتصبب  والعرق  الخضروات  أكياس  بيدها 
الغفور:  لعبد  قالت  دائماً.  مفقود  شيء  عن  تبحث  وكأنها  شيء،  كل 
»يا عمتي شو هالبرينطين على شعرك ومرتك ما كملت الشهر؟«. رد 



زند الحجر...

33

عبدالغفور بسرعة »ليش هي كانت عايشة لتموت ما هي كانت ميتة«. 
غرزت نظراتها في عينيه، فخجل من عمته وهو يتمتم »شو بموت بعدها 
يا عمتي  لا شيء  عبدالغفور؟  يا  تقول  ماذا  الناس«،  لينبسطو  يعني  أنا 
تشربين القهوة؟ سألها وهو يحاول استرضاءها، قالت: »يا عمتي عيوشا 
ناطرتني لتعمل غدا«. رد عبدالغفور العشا عندك اليوم. فوجئت عمته 
الغالية  لقروشها  لأن  كبيرة،  ورطة  في  وقعت  أنها  وشعرت  وتلعثمت 
مكانة كبيرة في قلبها، وأدرك عبدالغفور معنى صمت عمته وهي تحمل 
الأكياس بعد استراحة خسرت فيها وجبة عشاء كاملة. لم تكن السوق 
كبقية الأيام في عيني عبدالغفور، لأنها بدت كحفلة كرنفالية تعيد إليه 
شبابه بعد أن استراح من امرأة لا هم لها إلا البيت والأولاد والنوم بين 

أولادها. 
يا للأصوات الجميلة التي تترندح من آلة لم يفهم تركيبتها أحمد 
رغم أنه أتقن تصليحها بعد أن علا صوت الراديو على أغنية فهد بلان 
الذي  بالراديو  أحمد  فرحة  معه  وعلت  الحصان«،  ضهر  فوق  »من 
كالكوخ  بيت  أركان  يلف  الذي  الحزن  ونسي  فرحاً  رقص  يعمل.  بدأ 
الصغير أو كأنه بيت ساحرة عجوز خرجت من حكايا مملوكية قديمة. 
إلا أنه من الحجر العتيق الذي صمد وقاوم طوفان نهر أبي علي، ويعلو 
أيامه، ولكنه  بدرجاته أكثر من ستة أمتار، فبدا كأن حجارته تزف آخر 
بدرجاته الحجرية كلوحة انتزعت من جدار كهف قديم. حمل الراديو 
ونزل بسرعة على سلمه الخشبي تاركاً باب التخشيبة مفتوحاً، والسلم 
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يرتجف مكانه كعجوز لا يتكىء. خرج ليسلم الراديو إلى صاحبه ويأخذ 
ثمن تصليحه. نادته فاطمة فلم يجب تاركاً لنظرات محمود المتجمدة 
دهشة الخوف المتسمرة في نفسه منذ يوم وفاة أمه، وكأنه يخاف رحيل 

كل من حوله في كل لحظة.
لم تكن أمسيات عبدالغفور ما بعد منتصف الليل خالية الوفاض. 
إذ تلتحم الأشواق مع التعب بعد وقوف طوال النهار في ترقب وحركة 
ليصبح الكائن الرجولي كثمرة الليف الخضراء، التي تحتاج إلى تدليك 
من  الخرافي  القدر  هذا  بعد  عبدالغفور  نسي  لينة.  لتصبح  وتقشير 
ولكن  عمته،  على  فرضها  التي  العشاء  دعوة  اليوم  شربها  التي  القهوة 
الضيقة ما  الشوارع  الذي يلف  المهيب  الهدوء  الليل سيغادره في هذا 
إن ينهي مهمته المعتمة، فكيف سيطرق الباب على عمته التي تنام بعد 
صمت  ضجر  يطوي  علي  أبي  نهر  هدير  وحده  مباشرة.  العشاء  صلاة 
الليل وصوت الحذاء الذي يجره، كأنه يجر أكياساً من ورق متهرىء. 
مسيرة حياته  في  يفكر  الرأس  في سره وهو محني  عبدالغفور  ضحك 
التي أنجبتها  ينتمي إلى هذه الأسرة  التي بدأت بموت زوجته، فهو لا 
عائشة الجاهلة بتأنق الرجل وسد حاجاته برأيه، هي تفتقر إلى أحاسيس 
بالأولاد  يعج  الذي  البيت  سيدخل  كيف  يفكر  صاحبنا  كان  المرأة. 
الخضار  ل بضجيج سوق  يوم محمّر تشنجات  تزيل عنه  امرأة  من دون 

ورائحة الخضروات الفاسدة التي ترمى على أطراف نهر أبي علي.
إن أراد الإنسان رغبة ما ومنحه القدر رغبة أخرى، فلا بد أن تتحد 
البيت  عتبة  إلى  وصل  الطرفين.  لكلا  مرضية  معادلة  لتنتج  الحواس، 
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من  وقاية  كدرع  النحاس  من  نضوة  المبروكة  عائشة  وضعت  حيث 
البيوت مستكشفاً  إلى  يتسلل  المتشققة كلص  النافذة  الحسد. نظر من 
الداخل بنظرة سريعة. كانت فاطمة تضم رؤوف بين يديها وأحمد يضع 
قدمه على رأس محمود المحشور بينه وبين طه. وضع مصبات القهوة 
وتسلل إلى الخارج مجدداً مهرولاً نحو بيت نعمات عبر زواريب حارة 
الأميركان أو بالأحرى اتجه نحو حارة التنك، والعتمة تشتد كلما مشى 
لكنه  الزيتون،  بين أشجار  تمتد عشوائياً  التي  التنك  بيوت  بين  متوغلًا 
سمع قهقهات نعمات، فأدرك أن ضيفها اليوم من الذين يتم الاحتفال 
بهم حتى بزوغ الفجر، ولا مفر من البقاء وحده الليلة. اتكأ على شجرة 
زيتون هزيلة بعد أن لف قروشه بقميصه ووضعه تحت رأسه كوسادة 
حالماً  عودة،  دون  يمضي  أن  تمنى  ليل  لحظات  من  تبقى  ما  ليغفو 

بنعمات ورقصها الجميل. 
قرش  - معك  العجايب  صندوق  يا  إيامك  وين  زمن  يا  هيه 

الك  والله  بصلة،  بتسوى  ما  قرش  معك  ما  قرش  بتسوى 
وحشة يا عائشة على القليلة كنت ستر وغطا على صناديقي.
 تأمل النجوم البعيدة واستسلم للنوم وهو يداعب شعيرات صدره 
منه  فر  بلذة شباب  أنهت ربيعها بسرعة دون الإحساس  التي  الخريفية 
الليلة  عنه  انشغلت  التي  بنعمات  يحلم  وهو  غفا  الأولاد.  زحمة  بين 
بزبون عائم على قروش من نوع آخر على ما يبدو، وبرد الليل في القبة 

يختلف عن حر الصباح. 
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لا تهرب أيها الليل بعيداً، فما زلت أحتاج إليك لأخفي حزني بعد 
رحيل أمي. ناجى محمود الليل، لأنه لم يستطع النوم بعد ضربة قوية 
أصابت أنفه، وهو يغط في نوم عميق على فرشة واحدة مع أخويه أحمد 
البركة  قرب  الأرض  على  واستلقى  الخارج  إلى  خلسة  تسلل  وطه. 
الناعستين  العينين  ذو  محمود  كان  رأسه.  تحت  كفه  واضعاً  الصغيرة 
وهناك،  هنا  من  يلملمها  كان  لطالما  التي  الساعات  تصليح  في  بارعاً 
ويجمع قطعها التي يحتاج إليها في التصليح. إلا أن ذلك اقتصر على 
الجيران والأصحاب وأبناء الحارة التي يعيش فيها وغالباً ما يدفعون له 
إما بيضة وإما قرصاً من البسكوت والحلقوم، وإما صحناً من المعجوقة 
إن حالفه الحظ، ولم يدرك أن أنامله كانت مرنة ما يكفي لتصليح أدق 

الساعات. 

في ساعات الصباح الأولى اقتحمت الحاجة نورا بيت عبدالغفور 
ضاربة بعصاها أسفل الباب الخشبي كأنها رفيق درب يؤنسها وتتكىء 
عليه ليساعدها في تنقلاتها المفاجئة، كأنها قرعت طبول شهر رمضان، 
وهي تودعه أو كانها تستقبل العيد بكثير من التأفف والتضجر من هذا 
المشهد الذي يزعجها رغم قلة زيارتها لبيت عبدالغفور، وكي لا تسمح 
إلى  الضابط  حضور  مفاعيل  لها  فالمفاجأة  لزيارتها؛  بالاستعداد  له 
فوج في المعسكر الفوضوي، فهي لم تر الأولاد منذ أن ماتت عائشة 
التي بكتها بشدة لطيبة قلبها وحبها لعبد الغفور، الذي لا يستحق هذا 
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الحب، ولطالما تعتز بهذه العصا التي تسير معها، فهي مدمنة غرزها في 
الأرض، وكأنها تحاول إشعال شرارة وصولها إلى المكان لاستكشاف 
بيت عبدالغفور بعد موت صاحبته أو ربة الأسرة الحقيقية لهذا البيت، 
الذي تخاف اختلال توازنه. استيقظت فاطمة مذعورة، وكذلك أحمد 
بعينين جامدتين  إليه  لتنظر  اتجهت نحو رؤوف  لكنها  وطه ومحمود. 
أخافتا فاطمة التي أحست أن زيارة العمة ما هي إلا لتنفيذ مهمة واحدة 
هي أخذ رؤوف منها، فضمته إلى صدرها، كأنها تحاول استرجاعه من 
الحجر،  كزند  تتقد  وعصاها  بدهشة  فيها  حملقت  التي  عمتها  نظرات 
أمها.  موت  من  أعظم  هو  ما  إلى  ستؤدي  التي  النيران  بشرارة  لتشعر 

فعصاها هذه دليل رضاها أو غضبها.
لن أعطيك رؤوف يا عمتي. -
يا للهول، بعد غيابي طوال أشهر هذا ما تقولينه. -
لأن زيارتك على ما يبدو فقط لأخذ رؤوف مني. -
أين عبدالغفور؟ -
منذ توفيت أمي وهو ينام خارج البيت. -

ثوبها  جيب  إلى  يدها  مدت  خرابة،  هذا  بيتاً؟  يسمى  هذا  وهل 
طقطقة  من  يشبع  لا  الذي  لطه  القروش  بعض  وأخرجت  الأسود 
من  هرب  طه  لكن  للجميع.  وفول  حمص  ترويقة  ليحضر  الحجارة، 
تاركاً  تنتهي  لا  التي  عمته  أسئلة  من  لينجو  الخارجي،  الباب  فتحة 
بات  تهرب.  لا  ولد  يا  تصرخ..  وهي  يديها  بين  مستسلماً  يقف  أحمد 
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العمة  صراخ  بين  الخضار  بسوق  ملتحماً  عبدالغفور  بيت  في  الصباح 
تطوي  فاطمة  بدأت  الخارج.  في  الباعة  وأصوات  رؤوف  وبكاء  نورا 
الأغطية والفرشة المحشوة بالثياب العتيقة التي ينام عليها إخوتها، بينما 
العمة نورا تداعب رؤوف الذي هدأ بعد نوبة بكاء انتهت بمصاصة مليئة 
بالحلقوم واللوز وماء الزهر، ليسترخي مانحاً جسده الصغير لعمته نورا 

كي تتفقده كأنها طبيب أطفال يزوره لأول مرة.
يا لهذا البيت الأدكن والمتجهم: فتحت شباك الغرفة المطل على 
الدار لتدخل الشمس، كأن من فيه من الأموات. تفقدت الحاجة نورا 
أطراف  في  المرمية  النحاسية  الأواني  ملامسة  لعصاها  تاركة  البيت 
المطبخ الصغير، والأغطية المطوية منها والمرمية على الأرض، وبقية 
البيت  البيت المتهرئة من وسائد وسجادات وكراسٍ خشبية.  حاجات 
يحتاج إلى نفض من غبار الفقر والتعتير. كيف يعيش عبدالغفور في هذا 
البيت؟ كأن هذا الرجل ليس ابن الشيخة سعاد، يا إلهي الفرق بينه وبين 

أبي أحمد كبير وكبير جداً!
وما حيلتي أنا يا عمتي؟ -
لا شيء يا فاطمة. لا شيء. -
إلى  - رحل  أن  إلى  شيء  كل  على  متمرد  وهو  صغره  منذ 

طرابلس وهو في العشرين من عمره.
لماذا يا عمتي؟ -
لأنه على خلاف دائم مع الشيخة سعاد ولا أعرف لماذا؟  -
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قرب  الوقوف  محاولة  عبدالغفور  بيت  في  يومها  العمة  أمضت 
هي  تذهب  أن  أو  معها  ليعيش  رؤوف  تعطيها  أن  رفضت  التي  فاطمة 
ورؤوف مع عمتها، لأنها لا تريد ترك البيت وإخوتها من الصبية الذين 
حتى  يستطيع  لا  فوضوي  كائن  فالصبي  رعايتها.  إلى  بحاجة  زالوا  ما 
حينما  خصوصاً  فاطمة  به  تؤمن  كانت  ما  هذا  لنفسه.  الطعام  إعداد 
يحاول أحمد إعداد البطاطا المهروسة عندما تكون مريضة في فراشها. 
إذ تجد قطع البطاطا المهروسة ملتصقة بجدران المطبخ أو متطايرة هنا 

وهناك. كأنه كان في معركة مع البطاطا. 

الغفور   اشتدت أوجاع عبلة زوجة أبي أحمد الأخ الوحيد لعبد 
الذي بقي في عكار قرب الحاجة، والمرضي كما تقول له أمه الشيخة 
والمجالس  الذكر  وحفلات  الموالد  قراءة  من  تشبع  لا  التي  سعاد 
الصباحية التي كانت تقيمها لختمية القرآن؛ هي لم تحضر مأتم عائشة 
زوجة عبدالغفور ولم تزره في بيته المهلهل رغم مرور سنة تقريباً على 
عائشة  تزوج  عندما  قليلة  أسابيع  إلا  عائشة،  المبروكة  الأولاد  أم  وفاة 
ابنها  البداية، وكانت تناديها مبروكة عيشة لأنها عشقت  أم الأولاد في 
وكانت  بتربيته  أتعبها  فقد  شقي،  ولد  عبدالغفور  ابنها  أن  تدرك  وهي 
تقول للحاجة نورا: من لا يحمل الطاعة والبر لأمه لا يمنحها لزوجته، 

مسكينة عائشة.
مخاض  أن  معتقدة  المرة  هذه  رحمها  تقلص  عبلة  تتحمل  لم   
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الصبي يختلف عن مخاض البنت، وأن اشتداده من اشتداد بنية الصبي 
الليوان  على  تتساقط  الثلوج  حيث  الخارج  في  أحمد  أبو  بينما  وقوته 
الحجري المرصوف وفق علو يسمح بالجلوس عليه، يمسح بأصابعه 

تارة وتارة أخرى يرتشف القهوة الباردة منتظراً بشارة الكوشارية. 
القارس  بالبرد  شعر  عندما  الموقدة  في  الحطبات  بعض  رمى   
عبلة،  أصوات  مع  تشتد  التي  الولادة  لينتظر  دخل  إذ  وجهه،  يضرب 
فتوهجت النار أكثر وأصدرت أصواتاً شبيهة بأصوات عبلة التي تلهب 
قلبه وتزيده خوفاً، لكنه حمل هذه اللحظة ورحل عبر الذاكرة إلى لحظة 
استرجاع  محاولاً  القديم،  الياخور  في  الولد  صراخ  افتقدت  مخاض 
أبو  يلعن  فصرخ  الاختفاء،  معلناً  ينوص  وهو  القمري  وجهها  ملامح 
النار من  ترك ملقط  يا عبلة!  الله يخلصك بخير  الصبيان وأبو ساعتها 
يده وخرج مسرعاً ليجلس على الليوان الحجري أمام البيت، والثلوج 
تتساقط وتزف لحظة دخول أحمد إلى الحياة، لتزغرد الكوشارية بعد 
ثوانٍ زغردات طالت كأنها تزغرد لوصول الحجيج من مكة، فانتفض 
كدجاجة مذعورة خوفاً من خسارة عبلة كما خسر بهيجة واقترب هامساً 

من فتحة الباب.
عبلة بخير يا جماعة. -
نعم بخير هي وأحمد يا بو أحمد. -

ركع أبو أحمد في سجدة شكر على الأرض الترابية التي تقطعها 
القبور  عن  المعزول  بهيجة  قبر  إلى  يتوجه  أن  قبل  سوداء،  حجارة 
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من  قريبة  هادئة  عكارية  قرية  في  إسماعيل  الشيخ  قبر  قرب  الأخرى 
الحدود السورية، لرغبة منها في أن تكون قريبة منه ولو مسافة بسيطة 
تفصلها عن القبور الأخرى، فناداها بصوت خافت: يا بهيجة ابننا أحمد 

قد ولد من جديد، فمتى سنجتمع معاً مرة أخرى؟.
وهو  بهيجة  قبر  على  ساعات  غفا  أن  بعد  أحمد  أبو  يتجمد  لم 
يحادثها بشغف، وكأنها ما غابت عنه لحظة من زمن. غطى الثلج الجلد 
أنه غفا  الصوفي السميك الذي يرتديه والتصق بعضه بالحذاء، فأدرك 
ساعاتٍ دون أن يشعر. ملأ رئتيه من عطر بهيجة، وكأنها هي التي تنفث 
الهواء البارد وانتشى من برودة لفحت روحه التي طابت لها الذكريات. 
مر بمسجد القرية في المرج الفسيح، فدخل ليصلي الفجر جماعة مع 
الكبير  القرية  شيخ  من  ويطلب  المصلين،  من  وشبابها  القرية  شيوخ 
الشيخ رزوق قراءة المولد الليلة في المنزل بعد صلاة العشاء. وأعطاه 
ما في جيبه لإصلاح المسجد الوحيد القابع في المرج قرب بيت البيك 

ياسين المهجور. 
فرحت الشيخة سعاد بالمولود، وكانت فرحتها كبيرة جداً بالنسوة 
سيارة  الباكر  الصباح  منذ  فأرسلت  يلزم،  ما  لإعداد  حضرن  اللاتي 
حسن صبحة المرسيدس السوداء كنزه المتحرك الذي يجعله كالبيك 
عبدالغفور  أولاد  ليحضر  مقودها،  خلف  يجلس  عندما  الرشيد  حسن 
احتفالاً  الأسبوع  ليلة  المولد  في  ويكونوا  مباركتها  تعطيهم  كي  إليها 
بوصول أحمد. لم يخالف حسن صبحة صاحب السيارة الوحيدة في 
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القرية، أوامر الشيخة سعاد التي اشترت له السيارة وتركتها له شرط أن 
إليها  لينقل  نورا  الحاجة  إلى  وتوجه  والبنات،  نورا  ابنتها  بخدمة  يقوم 
الخبر السعيد وأمنية الحاجة سعاد. كانت سيارته الجديدة تتسع لأولاد 
عبدالغفور، لكنه خاف من التوجه إليه دون إبلاغ الحاجة نورا بذلك. 
ارتدت ثيابها وتوجهت معه إلى بيت عبدالغفور، وبعد وصولها طلبت 

منه العودة بعد ساعتين. 
اقتربت البقرة من عبدالغفور تتفقد العشب الذي يغفو عليه، وهو 
التي  تلك  أيام حياته هي  فأسعد  يتمدد كأنه مستلق على سرير ملكي؛ 
التي خرج منها هرباً  العكارية  القرية  السماء والأرض في  بين  أمضاها 
من كثرة طلبات أمه اللجوج بالعمل مع أخيه أبي أحمد، فأحس بحرارة 
أنفاسها متمنياً قبلة اشتاق إليها، لكنه تلقى موجة رعب جعلته يقفز قفزة 
وأعصابه  مكانها،  إلى  ظهره  فقرات  إعادة  محاولاً  منها  ظهره  أمسك 
التي ارتجفت من رعب كاد بصيبه بسكتة قلبية، فأمسك بعض الحجارة 
ليضرب بها البقرة محاولاً الانتقام منها لما أصابه من ذعر. توجه مسرعاً 
إلى البيت والشمس قد انتصفت؛ فاليوم على ما يبدو قهوة عبدالغفور 

لم تلامس النار ولن يرتشفها زوار سوق الخضار في طرابلس.
لا تحزن يا عبدالغفور، فما زلت شاباً والحياة ساطعه قال لنفسه 
نورا  أخته  صوت  فسمع  القهوة،  مصبات  ليأخذ  الدار  دخل  ضاحكاً. 
تغني لرؤوف، فاهتز لصوتها خوفاً من أن تكون أمه معها. تقدم خطوة 
إلى الخلف كي يهرب من رؤيتها.  الرجوع  إلى الأمام وهو متردد في 

حدق إليها وتمتم أوف شو هالنهار زفت من أوله! 
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أهلًا عبدالغفور، ما بدك تعقل إنت هل أخبر الحاجة سعاد  -
أعلم  الله  الخارج  في  وتنام  وحدها  عائلتك  تترك  أنك 

بحضن مين؟
لا دخيلك يا أختي ما ناقصني غضب الشيخة سعاد. -

بخجل  عبدالغفور  جلس  معنا،  تروق  إيدك  مد  ساخن  الحمص 
البصل  رائحة  شم  عندما  إلا  به  يشعر  لم  جوع  من  بلهفة  الخبز  يطوي 
منها  وطلب  سعاد  والحاجة  أخيه  عن  بسرعة  سأل  الساخن،  والخبز 
أخيه  وبنات  اليوم،  يأتي  بأن زوجها  له  قالت  لكنها  الأولاد،  البقاء مع 
سعاد  الحاجة  لأن  بيتها،  إلى  والأولاد  ورؤوف  فاطمة  ستأخذ  عندها 
ستقرأ مولد لأحمد ليلة الأسبوع، لكن فاطمة اعتذرت من عمتها بحجة 
إقناع فاطمة  أنها لا تستطيع ترك عبدالغفور وحده. حاول هذا الأخير 
ليخلو له البيت مع امرأة ما. إلا أنه فشل في ذلك، بعد أن تذرعت فاطمة 

بالبرد الشديد في القرية، وهذا قد يؤذي رؤوف. 
وقف عبدالغفور محاولاً الانسحاب ليصنع القهوة، كان خائفاً بل 
مذعوراً من بقائها في البيت فترة طويلة، لكن فاطمه كانت قد جهزت 
حفظت  أن  بعد  بامتياز  القهوة  صنع  منه  تعلمت  فقد  لأبيها،  شيء  كل 

مقادير الماء والقهوة ومدتها على النار وكيفية تخميرها على الجمر. 
ما كنت بقيت بالضيعة بتعيش من مواسم أرضك أحسن من  -

هالعيشة بهالنصف بيت؟
ما  - عيون  بين  عيش  بعرف  ما  العصفور  متل  أنا  أختي  يا 

بتسمحلي طير.
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بنات  عدة  بعد  الذكر  بالمولود  فرحتها  إخفاء  عبلة  تستطع  لم 
أنجبتهن واللواتي ينتظرن المولود الذكر بشوق أكبر، لكنهن غالباً عند 
عمتهن في طرابلس، فالحاجة نورا لم ترزق أولاداً واكتفت بتربية بنات 
الله لأنها  أبي أحمد اللواتي دخلن حياتها معتبرة ذلك نعمة كبيرة من 
الحاجة سعاد،  لرعاية  يتفرغ هو  أخيها كي  لبنات  تمنح رعايتها  بذلك 

التي ترفض مغادرة بيت أبي أحمد لتعلقها الشديد به.
تذكرت ما كانت تقوله الشيخة سعاد عن أمنيتها بالمولود الصبي 
لأبي أحمد المرضي كما كانت تقول له. إلا أن ذريته من البنات، وهذا 
كان يسبب لها الحزن الذي ينتقل إلى أم أحمد أيضاً، لأنها كانت تخاف 
من زواجه بثانية لإنجاب الصبي. إلا أن أبي أحمد لم يكن يفكر في كل 
ذلك بعد موت بهيجة زوجته الأولى. ولولا إصرار أمه لما تزوج، لأنه 
لم يستطع نسيانها ولا لحظة واحدة من حياته، وهذا كانت تشعر به عبلة 
صاحبة العينين الخضراوين والوجه النحيل والجسم الممتلىء بتكوين 
جميل كأنها ما أنجبت الأولاد بتاتاً. لكنها لم تفصح عن هذيانه ببهيجة 

ليلًا خوفاً على مشاعر أبي أحمد. 
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تمت  ولم  أمه  ماتت  لماذا  يفكر  وهو  الليلة  تلك  محمود  ينم  لم 
واحدة  مرة  تأتي  لا  ولماذا  الآن،  هي  أين  الآخرين؟.  الأطفال  أمهات 
وتضمه قبل الرحيل؟. أخذ السكين الكبير من المطبخ ووضعه تحت 
قميصه وقفز من النافذة المطلة على سوق الحدادين متجهاً إلى حارة 
الحرب،  خسر  لجيش  المستعمرات  غرف  تشبه  التي  القبة،  في  التنك 
لترافقه في  له بصنع عصا غليظة،  يابس يسمح  لوز  ليبحث عن غصن 
البيوت  بعض  إلا  السويقة  تعلو  التي  التنك  حارة  تكن  لم  مكان.  كل 
المسقوفة بالتنك أو المغطاة بالأشجار مع بعض الأبنية التي لا تتخطى 
أصابع اليد الواحدة ومن ضمنها بيت الحاجة نورا الفاخر الذي يعكس 
الشربين  شجيرات  بعض  وحوله  والمضمون،  الشكل  في  الاختلاف 
فانبعثت  أبي عشير،  فرن  إلى  القديم. وصل  تزال على عهدها  التي لا 
رائحة الخبز قوية فاقترب أكثر وجلس على درجاته الحجرية الصغيرة 
النار  الدائرية في  العجينة  يترقب ويتأمل بصمت كعادته كيف يضعون 

ويخرج الرغيف ساخناً. 
لم  محمود  أن  رغم  بالحكايات  أشبه  الفران  عشير  أبي  ثرثرة   
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يفهم ماذا يقول تماماً. إلا أن ما رسخ في رأسه الصغير يومئذ صناعة 
لكن  ليطفو،  الماء  وجه  على  ويضعه  يصنعه  كزورق  بداية  ظنه  القدر، 
القدر  أبا عشير استرسل في الشرح لعماله أو الأحرى للخبازين معه. 
عملني فران وعمل رئيس الجمهورية رجل يجلس على كرسيه ويدير 
البلاد. لكني صنعت قدري واعتمدت على نفسي وادخرت من عرق 
الفرن  صبي  ضحك  صنعته«.  »هيك  بأكمله  الفرن  واشتريت  جبيني 
ضحكة طويلة وقال لأبي عشير: »سأصنع قدري وأشتري هذا الفرن« 
فضربه أبو عشير برغيف خبز ساخن أصاب طرفه خد محمود الذي لم 
يشعر بسخونة الرغيف، ولم يتحرك والعيون جاحظة نحو أبي عشير. 
لكن صبي الفرن سأله ماذا تريد يا ولد؟ كرر سؤاله غير مرة والجمود 
يحتضن محمود وعينيه الجاحظتين، لكن صبي الفرن اقترب منه وهزه 

من كتفه..

وقف محمود مذعوراً وأدار ظهره يريد الرحيل، لكن صبي الفرن 
مد له يده ليصافحه، فتمنع محمود عن ذلك ممسكاً بأطراف أصابعه. 
إلا أن صبي الفرن أعطاه رغيف الخبز بعد أن وضعه بين يديه بقوة كأنه 
يفرض عليه أخذه، فحمله وركض نحو بيوت التنك. وسحابة الخوف 
من  أنفاسه  تقطعت  إذ  بأنفه.  الخبز  رغيف  يداعب  وهو  تنقشع  بدأت 
التعب كمن يركض لينجو من الموت في حرب ضروس. جلس قرب 
الرغيف روحه وهو  رائحة  اخترقت  أن  بعد  العارمة  الزنزلخت  شجرة 
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يتلذذ  إليها وهو  يتشممه. أخرج السكين من جيب قميصه وأخذ ينظر 
رغيف  أنهى  السكين.  بهذه  قدري  سأصنع  الساخن.  الرغيف  بطعم 
الخبز وتسلق شجرة الزنزلخت وقطع منها غصناً وبدأ بتقشيره، ونحت 
العصا ولم يشعر أن الشمس بدأت تغيب؛ فالهدوء في حارة التنك هو 
يجمعهم  الليل  وفي  النهار،  طوال  عنها  أهلها  يبعد  الذي  الفقر  هدوء 

الشخير الصادر من الذين ينامون في الخارج لضيق المكان.
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الوعد العاشر 

البيت  إلى  طريقها  في  عبدالغفور  أمام  من  كعادتها  عديلة  مرت 
تمشي بتثاقل، وكانت عيناها توحيان بالعتب، تتلفظ بكلمات عمة إلى 
العشاء عندها،  ليتناول  العاشر  بوعده  لتذكره  إليه،  المشتاقة  أخيها  ابن 
وهي سعيدة بارتشاف القهوة في استراحته الخشبية الموشحة بالمسامير 
النافرة كأنها خرابة بيت عتيق. وقفت تاركة ثقل أكياس أصابت يديها 
بتنميل بدأ يخف تدريجاً بعد أن تركتها على الرصيف الحجري أمامها، 
اليوم.  عندها  بالعشاء  لعديلة  وعده  فجدد  لها،  وعده  عبدالغفور  تذكر 
وقد تلمس شغف عمته للعشاء عندها، مدركاً أنها تهتم بما سيحضره 

معه في السهرة كعادته. 
التمر  لها  اشترى  أن  بعد  عديلة  عند  للعشاء  عبدالغفور  تجهز 
المحشو بالزبيب والفستق الحلبي والجوز تاركاً لفاطمة بعض حبات 
لها ولإخوتها رغم أنه لا يحب حارة البرانية. إلا أنه مشى في زواريبها 
المعتمة بهدوء، وهو يمضغ حبة الهيل كعادته بعد الخروج من المنزل، 
والروائح تنتشر من البيوت ما بين طبخ وبخور وما إلى ذلك، وكأنه في 
شهر رمضان. فتحت له عديلة الباب مرحبة به خصوصاً، وفي يده كيس 
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ورقي يوحي أن ما بداخله رزقاً وفيراً. إلا أنه هدية حرزانة كما قالت بعد 
أن فتحت الكيس وتذوقت حبات التمر. يبدو أن الهدية تشكل المغنم 
صمت  عائشة.  توفيت  منذ  تنشدها  التي  عبدالغفور  لزيارة  الأساسي 
عبدالغفور بعد أن لمحت عيناه تلك الطفلة التي كبرت وبات جسدها 

اللامتناهي كحبة الرمان أو المرجان الأحمر. 
الغليظتين بصمت أخرس  الشفتين  بين  يا ملظلظ خرجت من  آه 
ليوحي بالتحية للصبية التي أدارت له ظهرها ودخلت غرفة النوم تاركة 
أثار عبدالغفور الذي لم يخسر تأييد عمته  الباب يلف غموضها الذي 
له للزواج مرة أخرى؛ إذ بدأت سمفونيتها الاحتفالية بعشاء عبدالغفور 
عندها بوجوب زواجه بامرأة تهتم بالأولاد وترعاه وتهتم به، لكن عيني 
تحادثه  وهي  عمته  إلى  ينصت  فهو  سمعه،  عن  تختلفان  عبدالغفور 
وأصابعها  الملحفة  تخيط  بدأت  التي  عائشة  على  وعيناه  المطبخ  من 
تتراقص مع الإبرة الكبيرة التي تلمع بين أصابعها ومسافة تفصلها عن 
عبدالغفور، الذي يراقبها من باب الغرفة، التي دخلتها وتركته مفتوحاً 
تمارس  أصابعها  كأن  بل  بمفاتنها،  ساحرة  ليل  جنية  كأنها  منه،  لتظهر 
الخبز  من  المؤلف  العشاء  بغرابة  يشعر  لم  وخيط.  إبرة  مع  حب  ليلة 
الساخن  والشاي  البركة  حبة  مع  المجدولة  البلدية  والجبنة  والزيتون 
تعبانة. ضحك عبدالغفور  يا عمتي« الأوضاع  قيمتك  »ما في شي من 
واستبدل سؤاله عن الأكياس التي تحملها كل يوم بسؤال آخر تجمدت 
له عمته، لكنها استرسلت بحديثها عن بيتها الذي بات كقطع الشطرنج 
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من تشقق حيطانه، التي تثير شفقة الأرض التي مازالت متماسكة لحسن 
الحظ.

»زوجيني بنتك يا عمتي« يبدو أن السؤال لم ينفع، والطلب مباشرة 
أفضل! أصابت عديلة دهشة جمود قبل أن تنفجر من الضحك ومن ثم 
أطلقت نظرة طويلة، تعجب لها عبدالغفور بداية، ومن ثم ضحك معها، 
فقالت بنت عنيدة شو الأمر بإيدي كل شب بيطلبها بترفضه اتفضل اسألها 
إي طبعاً  يا عمتي؟  بتحكي جد  الله.  بركة  يلله على  عائشة  بتوافق  إذا 
عن جد كل الأمور يمكن المزح فيها إلا الزواج. لم يصدق عبدالغفور 
رغم أنه لم يحادثها منذ زمن لا يذكر متى رآها آخر مرة. ترك الرغيف 
النوم  الزيتون، واقترب من غرفة  على الكرسي الخيزران قرب صحن 
إليه عائشة  بها. نظرت  الزواج  بطلبه  رافعاً صوته  حيث عائشة وإبرتها 
دون اكتراث وببرودة شديدة قالت: »نعم أتزوجك روح جيب الشيخ«. 
وافقت  أني  واشكره  ربك  واحمد  نهائي  الفكرة  إلغي  لبكرا  بقيت  إذا 
وأحضر الشيخ بسرعة. ضحكت قبل أن تعطيه ظهرها بدلال ضخ الدم 
في عروقه وتركه في حالة شهوانية لا يحسد عليها، وتشنجات لن تهدأ 
إلا على يد نعمات الليلة. دخلت الغرفة متمايلة كزهرة الوزال، لتكمل 
انصدم  الذي  عبدالغفور  قلب  في  إبرة  غرزت  أصابع  بنعومة  الخياطة 
الذي يحدث  ما  الوساوس في رأسه تدور كيف يمكن ذلك؟  وبدأت 
بيت عمتي؟ عشاء وطلب زواج وعقد قران بدون شروط وسريع  في 
جداً؟ لملم شتات أفكاره بسرعة وقال لها ساعة وسأكون مع الشيخ هنا 
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استعدي. صدمة بدت كالحة على وجه عمته، لم تصدق ما يحدث، إذ 
كيف يمكن لعائشة فعل ذلك والموافقة بسرعة؟

انتظرا إلى الغد يا أولاد شغل مجانين هالحكي.
نظرت عائشة إلى أمها متحدية دهشتها. الآن وإلا انسوا الموضوع. 
لم يصدق ذلك عبدالغفور. مسح فمه بأصابعه المغمسة بالزيت ليفرك 
كفيه بعدها محاولاً إزالة رائحة حبات الزيتون ببنطلونه البالي، وتبادلا 
النظرات بجمود قبل أن ينطق بعبارة: الاتكال على الله يا عمتي. خرج 
على  الواقف  إبراهيم  الشيخ  بيت  إلى  متجهاً  هذه  الشطرنج  غرفة  من 
آخر درجات حارة البرانية عند الدرجة بعد المئة والسبعين حيث الباب 

الخشبي الموشى بزركشات جميلة ففتحت له ابنة الشيخ الكبيرة.
أهلا ًعبد الغفور خير شو القصة بهالليل؟ -
الشيخ إبراهيم هنا؟ -
نعم هو هنا. -
أريده لو سمحت.  -
انتظر سأناديه. -

وقف خارج بيت الشيخ إبراهيم ممسكاً أرنبة أنفه بعصبية يفركها 
تارة وتارة أخرى يعتصر أصابعه من لحظة عقد قران محاطة بالغموض. 
يبدو  الداخلي  الأبيض  وسرواله  كعادته  مبتسماً  إبراهيم  الشيخ  أطل 

كراقصي المولوية فضفاضاً.
خير يا ابني. -
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أحضر  - أن  إلى  ثيابك  ارتد  اليوم،  كتابي  كتب  تريد  عمتي 
الشاهدين.

يا بني يصعب ذلك، الوقت  فرك الشيخ إبراهيم ذقنه قائلًا: الآن 
تأخر إلى الغد إن شاء الله. دخيلك يا شيخ بخاف العروس تغير رأيها 

الليلة يعني الليلة.
الأمر لله لحظة كي أرتدي ثيابي وأحضر دفاتري. -

سأحضر الشاهدين، أنتظرك عند عمتي.
إن شاء الله.

في  العتيقة  الحارة  زواريب  بين  يمشي  أنه  عبدالغفور  يشعر  لم 
والدرجات  تقصر  ولا  تمتد  الطريق  وكأن  قيظه،  اشتد  صيف  حرارة 
أبي  مقهى  إلى  يتجه  وهو  قفزاً  يقفز  مضى  فيما  كان  تنقص.  ولا  تكثر 
يضج  هو  كما  زال  ما  مراد  أبي  مقهى  ضجيج  لأن  اطمأن  لكنه  مراد، 
التي اخترقت سمعه، فاطمأن في غمرة حديث نفس تزف  بالأصوات 
الأمل بالشباب، وهو يصعد درجات حارة البرانية وأنفاسه تتقطع متيقناً 
يده  مد  بالرجال.  العامر  المقهى  هذا  في  بسهولة  الشهود  سيجد  أنه 
مصافحاً أبي مراد الذي وقف احتراماً لعبد الغفور في محاولة لمعرفة 
ما الذي جاء به إلى المقهى وهو لا يزوره إلا نادراً. طلب منه شاهدين، 
شو القصة عقد قرانك على مين ومرتك ما كملت سنة؟ الموضوع لا 
يخصك يا أبا مراد هات شهود وخلصني. نادى أبو مراد بغضب رجلين 
بسماع  يستمتعان  الأسواق  على  تطل  نافذة  قرب  طاولة  أمام  يجلسان 
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أغنيات راديو الترانزسستور أو الحكواتي الجالس بالعلبة كما يقول له 
أبو مراد. صرخ أحدهم ما بتزحزح قبل ما يخلص عبدالوهاب أغنيته، 
من  مراد  أبو  سحبه  هيك«  الدنيا  هيدي  والله  »هيك  صديقه  وضحك 
قميصه نحوه وقال له: يا قبضايات شهادة مستعجلة لأخيكم عبدالغفور 
تحركوا. »متل قدحة النار أنت وياه بسرعة« لم يستطع أحدهم المزاودة 

على أبي مراد، فأجابه »بأمرو معلم ما حكينا شي«.
بأصوات  المختلطة  الأصوات  هدير  بين  من  عبدالغفور  خرج 
الفناجين والأراكيل والغيوم الدخانية معهما متجهاً إلى بيت عمته في 
في  شارداً  وهناك،  هنا  من  المنبعثة  الروائح  بأنفه  يتلمس  التنك  حارة 
اللحظات الفجائية لهذا الزواج السريع ودون معرفة الحاجة سعاد ولا 
أخته نورا. لم تصدق عديلة ما يحدث، ولا تريد السؤال عن ذلك. لأنها 
لم تتخيل حتى أن ابنتها وافقت على الزواج أخيراً. لا يهم من يكون أو 
من هو، المهم أنها ستتزوج وتذهب إلى بيت زوجها لترتاح من همومها 
الكبيرة. عديلة لم تكن قادرة على البقاء في المنزل مع ابنتها الوحيدة. 
زوجها مات ولم يترك لها فلساً واحداً ولا حتى قرشاً بفردة كلسات. 
هكذا كانت تقول عديلة لابنتها: أبوك مات وترك فردة كلساتي فاضية 
هذه  إلا  لها  يترك  ولم  وفاته  قبل  زوجها  فمرض  لعيش.  اشتغل  لازم 

الدار وكم دجاجة على سطح بيت يدلف أيام الشتاء.
حضر الشيخ إبراهيم الساكن قرب دار المفتي بدشداشته البيضاء 
وسبحته الطويلة التي تهتز تحت الدفتر الممسك به. يمسح لحيته بيده 
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اليمنى كأنه ينحتها بليونة ، جلس متربعاً على وسادة إسفنجية وأتم عقد 
الشاهدين في معزل عن عائلته،  قران عبدالغفور على عائشة بحضور 
انتهى  شيء  كل  المناسبة؛  هذه  مثل  في  تقال  التي  الكلمات  وبأقل 
بسرعة ولم يبق إلا دخوله على عروس تكبر ابنته بسنوات قليلة، اقترب 
عبدالغفور من عائشة ليقبلها قبلة العروس متجاهلًا عمته التي تحملق 
بهما، لكنها تراجعت إلى الخلف ممتعضة من رائحة الدخان المنبعثة 
إن  خصوصاً  الآخرين،  أمام  فعلها  يمكن  لا  أشياء  فهناك  شاربيه.  من 
كانت حميمة إلى درجة شهوانية عبدالغفور وشغفه بتلك الصبية التي 
بهرته وتم الزواج بها. كاد يجن من المنع المحكوم الذي يجب تنفيذه 

بشكل إجباري لا بد منه.
إلى الغد يا عبدالغفور غداً في بيتك. 

أتقولين الصدق يا عائشة؟  -
ما هذا يا إلهي؟ نعم رتب بيتك وأخبر أولادك وغداً أذهب  -

معك إلى قصر البيك عبدالغفور.
تقصدين بيتنا يا عائشة.  -
بيتنا يا عبدالغفور! قول علبة الحجارة المغلقة.  -

زواجها  لحظة  تعيش  كأنها  تبكي  جلست  بل  عمته  تزغرد  لم   
الأولى، لأنها ستبقى وحدها في هذا البيت الذي يهتز على صوت رعد 
الشتاء أو على دق البوظة العربية التي يصنعها جارها أبو جابر المولع 
بمشاكسة عديلة. بدا أن كل شيء كالحلم أو كالكابوس استفاقت منه، 
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وقد تزوجت عائشة. بدت الوحدة التي ستعيش فيها بعد رحيل عائشة 
إلى بيت زوجها تعكس الانزواء والوحدة. لكن النساء اللواتي ترافقهن 
العبد واللواتي ما زالت تخدمهن متمسكات بها، لأنها  إلى حمام أبي 
مسلية  ونكات  ورقص  غناء  من  لهن  المرحة  الأجواء  خلق  في  بارعة 
مرة  كل  في  لوجودها  يتصارعن  يجعلهن  ما  وهذا   . قديمة  وحكايات 
معهن. ربما هذا كفيل بمحو وحدتها بعد رحيل عائشة إلى بيت زوجها. 

بعد فترة قصيرة من دخول عائشة بيت عبدالغفور وصدمة الجميع 
فيه  الأولاد  أم  تكمل  لم  الذي  المنزل  الثانية  عائشة  العروس  بدخول 
بينها وبين الأولاد، وكأنها تريد لنفسها الانتقام من  السنة نمت عداوة 
كل أحداث حياتها التي جرت بغموض لا تعرفه حتى أمها الأقرب إليها 
من أي إنسان آخر، لأن عبدالحميد لم ينس يوماً الوردة الصباحية على 
لكن  الفجر.  صلاة  بعد  البرطاسي  جامع  من  عودته  عند  فجراً  نافذتها 
ابن البيك لا يستطيع الزواج بها لأنه يمنع منعاً باتاً في العائلة الاقتراب 
من بنات الفقراء. لكن جمال عائشة في صمتها وشغفها للوقوف قرب 
وليونة  بدلعها  لتثيره  سيقترب،  عبدالحميد  أن  تشعر  عندما  النافذة 
جسدها الذي تستخدمه لتجذب نظراته نحوها، ليترك لها عطر نظراته 
من عيون سحرتها وجمود يصيبها بالغضب الشديد منه. لكن خوفه من 
كبيرة وتردد أصاب عائشة  يأس  تركه في حالة  بها  الزواج  أهله  رفض 

بجنون وهيستيريا دفعاها للانتقام منه بزواجها بعبدالغفور. 
لم تتقبل فاطمة وجود عائشة في البيت لأن ضحكاتها في الليل 
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عن  تبعدها  اشمئزاز  حالة  في  وتتركها  أحياناً  وتبكيها  تغيظها  أبيها  مع 
الزواج. ولاحظت أن عيوشاً تتعمد ذلك. رفضت حتى  أي تفكير في 
هو  أمها  موت  سبب  أن  فاطمة  تظن  عيوشا.  فلقبتها  بعائشة  مناداتها 
بينما هو  عبدالغفور لأن أمها كانت تحزن وتمضي ليلها تبكي وحيدة 
مع صندوقه الذي هجره منذ وفاة أمها، ولم تدرك سر هجرانه الصندوق 
أو  ليلة  ليبقى معه في غرفة مغلقة  الليالي،  يرافقه في أغلب  الذي كان 
ربما ليلتين! كان بعض الشياطين الذين أحضرهم لتموت أمها. وحده 
رؤوف الذي كان يخفف عنها حزنها لإحساسها المبكر بالأمومة، وهي 
التي  بأمها  الشديدة  أمه، لعلاقتها  أكثر من  ربما  به وتخاف عليه  تعتني 
لطالما باحت لها بخوفها من الموت في هذا الحمل الذي أتعبها إضافة 
مرة  غير  حذرتها  الكوشارية  لأن  عبدالغفور.  صندوق  من  حزنها  إلى 

بخطورة حملها هذه المرة لكنها لم تسمع تحذيرات أختها.
من  أكثر  المرأة  تنتاب  أحاسيس  والأمومة  الأخــوة  أن  يبدو 
الرجل، لأنها قادرة على الاحتواء لما لها من عاطفة. لم تشعر فاطمة 
كانت تخجل من تصرفات  أنها في سرها  إلا  لها،  باستفزازات عائشة 
عيوشا وتنتقدها خفية في حديث نفس تعيد من خلاله تقييم الأحاديث 
يهدأ،  لم  كيد عيوشا  أن  بها عيوشا. رغم  تحادثها  كانت  التي  الجانبية 
فأكثر،  أكثر  الأولاد  في  لتتحكم  عبدالغفور  رضا  كسب  دائماً  محاولة 
عبدالحميد  لها  ترك  أن  بعد  الأبد  إلى  قلبها  في  الحب  سيف  ولتغمد 
غير  تماماً زواجه من  يرفضون  وأهله  بها  الزواج  يستطيع  أنه لا  رسالة 
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في  عائشة  تقول  كانت  هكذا  تنكية.  بتقاليد  المقيدة  البكواتية،  العائلة 
سرها، التقاليد البكواتية تقاليد تنكية مثل بيوت حارة التنك. 

نقل  أحمد  أخيها  من  وطلبت  التخشيبة  إلى  فاطمة  صعدت 
أغراضه كلها إلى مكان آخر، لأنها تريد العيش في التخشيبة مع رؤوف 
الخشبي.  صندوقه  عبدالغفور  يحضر  عندما  أمها  مع  تنام  كانت  حيث 
التي تكبرها بسنوات فقط.  أبيها  مبتعدة قدر الإمكان عن عيني زوجة 
امتدت التخشيبة إلى الخارج مع فسحة صغيرة يمكن فتحها وإغلاقها، 
لتكون كفسحة صغيرة تهرب منها فاطمة متى تشاء حين تشتد أحزانها 
أو إن أرادات قضاء حاجة سراً كشراء لوازم الخياطة التي كانت تقوم بها 
للجيران. لأن الدرويشة فاطمة كما كانت تلقبها عيوشا تسبب لها الغيظ 
يريدها زوجة،  أو ذكر لها عبدالغفور أن فلاناً  إليها شاب ما  كلما نظر 
رؤوف  لأن  فاطمة.  سؤال  دون  بالرفض  عبدالغفور  تقنع  سراً  كانت 
اعتاد أخته وحياته بعيداً عنها ربما تصبح في خطر، لأنها بدأت تشعر 

ببوادر الحمل، ولن تستطيع وحدها القيام بمسؤوليات العائلة.
استطاعت عيوشا بملامحها الملائكية الموحية بالوداعة كسب ود 
عبدالغفور. ففي فترة قصيرة أصبحت هي من تستيقظ صباحاً لإعداد 
الهيل، وتخفي من كميات  المصبات والفحم وحبات  القهوة وتجهيز 
لأمها  أو  للجيران  لتبيعه  عبدالغفور  يحضره  كان  ما  القهوة  مسحوق 
أو حتى لعبدالغفور نفسه. جمعت في فترة صغيرة مبلغاً كبيراً بعد أن 
استسلم لها زوجها الشغوف بالنساء، إلا أنه ابتعد عن مصاحبة النساء 
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مجده  إلى  عيوشا  الصغيرة  أعادته  إذ  جذبه.  يحاولن  زلن  ما  اللواتي 
وصوابه بل وغروره الرجولي الذي يوقظ فيه شهوة لا تموت، لكنه لم 
يقترب من أولاده أو يحاول احتضانهم ولعقابهم أسرع من الثناء عليهم، 
وحين يغضب من محمود يناديه بابن الهبلة، فيبكي محمود ويهرب إلى 
ركنه تحت شجرة الزنزلخت لينحت عصا ويبيعها في اليوم الثاني دون 
بيع  من  له  يدفعونه  ما  كل  يعطيها  كان  لأنه  فاطمة  إلا  أحد،  يعرف  أن 
التخشيبة،  في  الجدار  بين شقوق  لتضعها  في صنعها،  يتفنن  كل عصا 
ومن ثم تشتري عند الحاجة الثياب لرؤوف وبعض احتياجاتها سراً من 

البائعات الجوالات بين البيوت.
تشبه شرارة  نار  التي تصدر شرارة  الأحجار  يترك طه طقطقة  لم 
الإيقاع،  لعبة  يمارس  عندما  غالباً  هو  هكذا  الشتاء.  فصل  في  البرق 
نارية،  شرارة  منها  تتطاير  التي  أحجاره  مع  غضبه  زوبعة  يثير  وكأنه 
لطالما أحب أن يحرق بها المنزل الذي يعيش فيه، وخصوصاً فرشة أمه 
التي ينامون عليها، لأنها تختزن رائحة الموت البشع حيث رحلت أمه 
نيران عبدالغفور وغضبه، والآن بين يدي عيوشا  وتركته بين شرارات 
شكل  سيكون  كيف  يتخيل  أن  طه  حاول  يدها.  لسعة  من  يهرب  التي 
أمه  كلمات  مسترجعاً  الصوتية،  بذاكرته  مستعيناً  معهم  تكبر  وهي  أمه 
الذي  الفرح رغم الحزن،  التي تحمل في جعبتها  الحياة الجميلة،  عن 
يشعر به الإنسان وأغانيها التي ترددها وهي تعجن الخبز أو تعدّر الطعام، 
الذي  الساخن  بالماء  ترافق طقوس حمامه  التي كانت  تلك  والأجمل 
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الصغير. كرسي حمام خشبي  المطبخ  يتدحرج من جسده على أرض 
وصوت بابور الغاز الذي تسخن عليه الماء وصابون زيت الزيتون. ما 
الحنون. رغم صغر سنه  الأم  يستنبش صورة  والروائح  بين الأصوات 
كرسي  على  ويجلس  الأغوات،  مثل  الجريدة  يتأبط  رجلًا  تراه  كانت 
في مقهى صغير مثلما يجلس رشدي أباظة في الأفلام. كان راغباً في 
الالتحاق بثكنة الجيش، ولم يصدق يوم حلق ذقنه أول مرة أنه أصبح 
رجلًا وفي مقدوره خلال سنتين فقط الدخول إلى سلك الجيش اللبناني 
ربع  حفظ  أن  بعد  والكتابة  القراءة  في  أمه  حلم  ويحقق  وطنه،  ليخدم 
ياسين عن الشيخ عبدالعليم الذي سخره غالباً ليحضر الخضار لزوجته 
زوجة  لأن  سعيداً،  كان  لكنه  الشهرية  دفع  يستطيع  لا  لأنه  البيت،  إلى 
تعطيه  السوق  من  الأغراض  لها  أحضر  كلما  كانت  عبدالعليم  الشيخ 
إلى فاطمة فيما بعد، فتشتري  الشيخ طبعاً ليعطيه  ربع قرش دون علم 
لهم  الذين تخيط  الجيران  أن  الثياب لإخوتها محتجة  لترقيع  الخيطان 
بعض الثياب يعطونها الخيطان التي تبقى، لأن عيوشا كما كانت تناديها 
التي تجمعها لشراء بيت أكبر. لأن  بتبذير أمواله  لا تسمح لعبدالغفور 

البيت صغير وأولاده لا مهرب منهم على ما يبدو.
السعيد  البيت  إن  مكفهر  شتائي  يوم  صباح  في  لأخته  أحمد  قال 
بعضهم  ليسمع  أصواتهم  رفع  إلى  أصحابه  يحتاج  لا  الذي  البيت  هو 
بعضاً، وبيتنا سعيد لأننا نصمت ولا نتكلم نهائياً خصوصاً بعد حضور 
عبدالغفور. لأن رؤوف وفاطمة في التخشيبة وأما محمود فغالباً ما ينام 
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الساعات  تصليح  محاولاً  المقهى  في  يجلس  وطه  الزنزلختة،  تحت 
عبدالعليم  الشيخ  بيت  إلى  يذهب  ثم  ومن  الأجور،  بأقل  يرغب  لمن 
قارىء الموالد في الحارة البرانية، ليحضر لزوجته حاجاتها من السوق. 
كأنها  البيت  في  تضج  وحدها  فضحكاتهما  وعبدالغفور  عيوشا  أما 
مسرح كوميدي تسمع عنه عائشة ولم تزره يوماً، أو كفيلم عربي ترى 
ملصقاته من بعيد عند سينما الدنيا في التبانة، ولا تحضره لأن البنات 
لا يحضرن السينما. هكذا كان يدس في رأسها عبدالغفور عندما تسأله، 
أو  الدين وجمالها  أو مريم فخر  يتحدث عنها،  التي  فاتن حمامة،  عن 

شادية وصوتها الجميل.
بأمي  فاطمة  مناداة  على  قادراً  القليلة  بأعوامه  عبدالرؤوف  بدا 
البسكوت  نشتري  لا  لماذا  غالباً.  تبكيها  تساؤلات  عن  ومحادثتها 
والحلقوم يا فاطمة؟ لماذا الأولاد الذين ألعب معهم يستطيعون شراء 
ما يرغبون فيه من الكعك وأنا لا أستطيع، فيسكت ويستسلم للصمت 
بعد أن يمسح دمع فاطمة ويشعر أن كلماته أبكتها. إلا أنه كلما حاول 
اللحاق  فيحاول  سبب،  دون  من  تضربه  كانت  عيوشا  من  الاقتراب 
بفاطمة متعلقاً بذيل ثوبها وهي تنظف الصحون أو تغسل أو ترتب البيت 
لعائشة الحامل بالطفل الثالث لعبدالغفور ومصطفى قربها، وعلى يدها 

ياسين ترضعه أو تهتم به قبل أن تعطيه لفاطمة لتحمله حتى ينام.
اعتقدت أنك تعرفين أنني سأشتري قريباً بيتاً كبيراً.  -
لا يا عيوشا ومن أين لي العلم بذلك. -
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قبل ولادتي سنكون في المنزل الجديد إن شاء الله. -
مبارك إن شاء الله. -
على أمل أرتاح من خلقتك بقى أنه ما في شي عريس يلمك  -

ويريحني منك؟ 
ليش حاملتيني عضهرك؟ -

أدركت فاطمة أنها تريد استفزازها لتجبرها على هجر البيت فيما 
أبي أحمد  بنات عمها  التي تدلل  الحاجة نورا  بعد والرحيل نحو بيت 
أكثر منها، فهن جميلات مدلالات في بيت الحاجة سعاد وأكثر رخاء 
منها. حملت مصطفى ودخلت به إلى الغرفة، لكنها لحقت بها وأكملت 

كلامها بغضب.
تتزوجين  - يوم  فيك،  سيرغب  رجل  من  ما  جداً  قبيحة  أنت 

بالنسبة إلي وسأنحر خروفاً من  سيكون يوم عيد الأضحى 
أجل ذلك.

كانت تتركها في ثرثرتها لتخرج ما في صدرها من كراهية سوداء 
تجاهها وتجاه إخوتها الذين لا تعرف كيف يعيشون حتى الآن؛ فالبركة 
ربما هي بركة الشيخة سعاد العكارية ابنة مشايخ عكار التي ولدت فيها، 
تفاهة  يلقبها عبدالغفور عندما يشتد غضبه من  الزعبية كما  الحاجة  أو 
الحياة التي أدخلته أمه الزعبية إليها عنوة دون الاكتراث له مانحة رعايتها 
ورضاها لأبي أحمد. إلا أن أحمد أصبح بارعاً في تصليح الراديوهات، 
التي يجمعها من هنا وهناك، ومن ثم يبيعها مع التصليحات التي كانت 
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توفر له المال الإضافي ليشتري بعض القطع الصغيرة التي يحتاج إليها 
الحاجة  بيت  القريب من  أبي عشير  فرن  للتصليح، ومحمود خباز في 
نورا بين بيوت التنك الثكالى إلى جانب صنع العصي تحت الزنزلختة 
حديدان  حكاية  وخصوصاً  أمه  حكايات  يستنبش  حيث  الفرن،  قرب 
الذي يشاكس الغولة وينتصر عليها. وطه أيضاً يتقن تصليح الساعات 
مقاهي  بين  يدور  كان  لأنه  الكبيرة،  الماركات  من  معظمها  كان  التي 
البيت  إلى  يأتون  لا  الأولاد  وغالباً  الأفندية،  يجلس  حيث  طرابلس 
التسلل بعد صلاة العشاء كي لا تستفيق  إلا للنوم حيث لا مهرب من 
ويغادرون  بالغضب  المحفوفة  بدروسه  عبدالغفور  ويبدأ  عيوشا، 
صباحاً قبل أن تستفيق عيوشا وعبدالغفور. ويتناهى إلى سمعهم هدير 

ضحكات زائفة.
شفتها  طرف  على  تعض  التي  بعيوشا  عبدالغفور  إعجاب  ازداد 
اللواتي  النساء  أمر  ونسي  فاطمة،  ابنته  أمام  بها  يتغزل  عندما  الخمرية 
يتغزل بهن بزيادة العزف على الفناجين بين أصابعه التي تجيد مداعبة 
حارة  درجات  على  المفتوحة  نوافذهن  بين  من  مر  كلما  ليلًا،  الشفاه 
البرانية حيث مقهى أبي مراد الحافل بالرجال الذين يهتم بهم عبدالغفور، 
وغالباً ما يجالسهم مستمعاً إلى الحكواتي أو إلى الراديو ليلتحم معهم 
فيما بعد بأحاديث السمر اللطيفة على القلب، لأنهم أصحاب مكاتب 
في طرابلس ومؤانستهم في الليل تؤدي إلى الاستفادة منهم في النهار، 
ويستطيع إرسال طلبيات القهوة لهم متى أرسلوا إليه صبيانهم. لأن أبا 
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مراد يكتفي بالمقهى الرابض على كتف درج حارة البرانية. ولا ينازع 
أي قهوجي متنقل ثروته أو يوميته، فهو من القبضايات الذين يترفعون 

عن هذه الأمور، وجنته هي المقهى الذي يقصده الجميع. 
 لم تكن عيوشا لتنسى عبدالحميد، وهو الذي رحل إلى القرية بعد 
زواجها. إذ فقد الأمل برؤيتها بعد قراراها الحاسم والمفاجىء بزواجها 
بعبدالغفور. قالت له ذات مرة وهو يضع الوردة بخجل على نافذتها: »لا 
يحتاج المرء إلى قطع غصون الورد وهو يخاف من الأشواك، الأفضل 
أن يتأملها من بعيد إن كان يخاف قطافها، نصيحة مني يا عبدالحميد لا 
تشتر الورد بل اقطفه«، وضحكت ساخرة منه ومن مواقفه السلبية تجاه 
هستيرية  حالة  في  ويتركها  غيظها  يشعل  كان  وهذا  لها،  الصامت  حبه 
تكرهه فيها وتتمنى الانتقام منه في كل لحظة من بروده وصمته. لهذا 

تزوجت عبدالغفور بقرار لم يمكن تأجيله لحظة واحدة.
في  حتى  دائماً  تحاربها  التي  عيوشا  بوحشية  فاطمة  تهتم  لم 
وحنانها  عالية  طيبة  على  كانت  استفزازها،  يوماً  تحاول  ولم  الكلام، 
يغمر الجميع حتى من حولها، فالجيران نسوا اسمها فاطمة حتى كانوا 
ينادونها يا طيبة، وهذا كان يزيد من غضب عيوشا، ويجعلها تستعبدها 
حتى الرمق الأخير، لكنها لم تفكر لحظة واحدة أنها ستأخذ معها فاطمة 
إلى البيت الجديد، وأفكارها لم تجد الحلول لكيفية التخلص منها قبل 
ابن  عبدالحميد  تجعل  أن  همها  جل  هذا.  السويقة  بيت  من  ترحل  أن 
البيك يدرك أنها ست الستات، وتسكن في ضواحي المدينة بل ضمن 

أفضل بيوتها.
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لم يكن أبو أحمد قد زار بيت أخيه عبدالغفور في السويقة، لأنه 
لا يحب المدينة وضجيجها ولا يستطيع البقاء فيها إلا لتخليص بعض 
يجد  لم  لكنه  كبيرة.  بكميات  الصغير  لدكانه  البضاعة  كشراء  الأعمال 
على  وسلم  لها  وبارك  عمته،  ابنة  عيوشا  ورأى  البيت  في  عبدالغفور 
أثارت  قد  عطاياه  وكانت  الليرات،  بعض  وأعطاها  وفاطمة  رؤوف 
حفيظة عيوشا، ولم تتطلع إلى ما بين يديها من كرم أبي أحمد، فهدية 
الزواج تأخرت منه سنوات، لكنها بمنزلة الكنز لأنها أسوارة ذهبية من 
العيار الثقيل مرصعة بحبات الألماس، وحاولت أن تبقيه على الغداء. 
لكنه أصرّر على الذهاب الليلة إلى القرية وشدد أنه لا يستطيع النوم في 
وأعود  والبنات  أختي  وأرى  لكما  أبارك  أتيت  عمتي  ابنة  »يا  المدينة: 

أدراجي إلى القرية«. 
عبدالغفور،  رؤية  دون  من  القرية  إلى  ليرحل  أحمد  أبو  يكن  لم 
لا  أنه  مدركاً  القهوة  لبيع  هناك  يقف  حيث  القلعة  زواية  عند  فالتقاه 
يستطيع رؤيته إلا هكذا، فهو لا يستطيع ترك الحاجة سعاد ليلة واحدة 
الذي  أراد الاطمئنان إلى أخيه  إذ يجن جنونها إن فعل، وثانياً  وحدها 
رحب به وحاول أن يبقيه الليلة عنده. لكن أبا أحمد رفض ذلك وتوجه 
إلى بيت الحاجة نورا ليتفقد أحوالها، ويخبرها أن أم أحمد بخير وأن 
أحمد بصحة جيدة وقد بدأ المشي أيضاً، بعد تأففها جراء تأخر حملها 
بعد إنجابها فدوى. لكن ابنته خدوج وفضيلة رفضتا البقاء عند الحاجة 
نورا، لأنهما متشوقتان إلى رؤية الصغير أحمد، فأخذهما أبو أحمد معه 

لتبقى فدوى وفتاة مع عمتهما.
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إلى  شوقهما  اشتد  أن  بعد  عمتهما  مع  وفتاة  فدوى  بقاء  يطل  لم 
ليأتي  صبحة  حسن  إلى  نورا  الحاجة  فأرسلت  الصغير،  الأخ  رؤية 
في  ستكونان  لأنهما  منهما  كل  جنون  جن  أحمد.  أبي  إلى  لأخذهما 
القرية مساء. إلا أن الحاجة نورا قررت أن تنام الليلة مع طيبة أو فاطمة 
عن  بعيدة  لأنها  نفسياً،  رضى  أو  سعادة  نفسها  لتمنح  رؤوف  قرب 
توجهها  نصيحة  أي  من  الصغر  منذ  ينفر  فهو  عبدالغفور،  أخيها  عائلة 
يحبها  الذي  عبدالله  تتزوج  أن  قبل  نورا  الحاجة  أو  الشيخة سعاد  إليه 
يلتحق  بنسبها، إلا عندما  لتألقها وجمالها وزهوها  فراقها  ولا يستطيع 
بالخدمة العسكرية، وتسكن في حارة التنك حيث أقامت في بناية مطلة 
على ثكنة بهجت غانم، وحيث الهواء العليل والإطلالة الخضراء على 

بساتين الليمون والزيتون المحيطة بالقبة. 

سادت الفوضى الشارع بعد أن تعارك المنجد خلدون مع سارق 
ويصبح  ويمتد  العراك  ليتطور  يصلي،  كان  بينما  وسادة  نهب  حاول 
بين من يحاول الدفاع عنه ومن يراه مذنباً، ما دفع عيوشا إلى محاولة 
الذي فتحه أحمد لأخته عندما  التخشيبة  معرفة ماذا يحدث من شباك 
قررت البقاء فيها نهاراً والنوم ليلًا، والذي كان يطل على الحارة التي 
تضم عدة بيوت ومحال ملاصقة بعضها لبعض. وحين قررت العيش 
في التخشيبة أحست أنها تمتلك مملكة صغيرة في برج عالٍ، فوقفت 
من  استراح  أن  بعد  خلدون  لكن  يحدث.  ما  لتشاهد  فاطمة  خلفها 
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العراك لمح بطرف عينه النسوة خلف النافذة، ولفت بصره بياض فاطمة 
الفكرة  فانتبهت عيوشا لذلك، ولمعت في رأسها  المستدير،  ووجهها 
التي انتظرتها لتنفيذ مبتغاها. نظرت إلى فاطمة، فتراجعت هذه الأخيرة 
إلى الوراء، كأنها شعرت بمخطط عيوشا لاإرادياً. لكنها بسرعة مدت 
يدها إلى الشباك وأغلقته بعد أن قالت لعيوشا: هلأ بتفوت ريحة السودا 

المشوية ما شايفة دخان الشوي شو قوي. 
لم  سنوات  منذ  أنها  وأدركت  الصوف  فرشتها  عيوشا  تفقدت 
تمتد يد منجد إليها. سألت فاطمة منذ متى وهذه الفرشة هنا؟ فأجابتها 
هدية  هي  نورا،  الحاجة  له  اشترتها  أبي  عليها  ينام  بدأ  أن  منذ  فاطمة: 
العمة، ما شاء  عمتي. امتعضت عيوشا وبرمت شفتيها مستنكرة هدايا 
ما  زواجي  باركت  ولا  زارتني  لا  هداياها،  كتيرة  وشو  حنونة  شو  الله 
فاطمة  تحاول  لم  أولاده.  ومع  عيوبه  بكل  أخوها  تزوجت  بيكفي 
ينتهي إلا بكف من  المفتاح لعراك لن  الرد لأن أي كلمة منها ستكون 

عبدالغفور على وجهها. 
لم تكمل عيوشا كلامها حتى سمعت صوت شرارة عصا الحاجة 
التي تشبه طقطقة أحجار طه، وهي تتعمد إصدار صوت عصاها  نورا 
وكأنها تقدح شرارة حضورها للتنبيه إلى وصولها، ولم تتنازل يوماً عن 
الذي تبدل تجهماً  طقوسها هذه. فابتسمت فاطمة متأملة وجه عيوشا 
ودهشة ما جعلها تتلعثم وهي ترحب بالحاجة نورا. دخل الصبي وراء 
الحاجة نورا حاملًا الكثير من الأكياس. سألت فاطمة عمتها ستنامين 
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اشتقنا  عمتي  يا  سنوات  مضت  عمتي  يا  صح  نعم  صح؟  اليوم  عندنا 
فاطمة  تاركة  ياسين  بها  ولحق  الغرفة  إلى  عيوشا  مشت  معنا.  لتبقي 
أن  استدركت  ثم  مجدداً.  إليهما  تنضم  أن  قبل  ساعة  نورا  الحاجة  مع 
التخشيبة  على  سأنام  أني  يبدو  قالت:  التي  نورا  الحاجة  أغضب  هذا 
مع فاطمة ورؤوف اليوم. وقبل أن تكمل عبارتها أطلقت عيوشا زفيراً 
غرفة.  في  والأولاد  وعبدالغفور  وأنا  ترين،  كما  صغير  البيت  وقالت: 
وفاطمة ورؤوف على التخشيبة فقالت فاطمة بسرعة: أضعك في قلبي 

يا عمتي. 
حملت الأغراض التي جلبتها عمتها وبدأت ترى ماذا أحضرت 
ولرؤوف  ولــلأولاد  لفاطمة  الثياب  من  الكثير  اشترت  لأنها  لهم، 
شفتيها  على  تاركة  بالغيرة  شعرت  التي  عيوشا  أغضب  ما  بالذات، 
ابتسامة مقلوبة، وسخرية يصعب قراءتها على وجه يجيد  المزمومتين 
استبطان النيات السيئة. اكتفت فاطمة بزيارة عمتها لتشعر أنها ما زالت 
محط عائلتها التي أنجبت عبدالغفور غير القادر على الانتماء إلى عائلة 
نورا  الحاجة  ليلتها  نامت  فيها.  أولاده  والمسؤول عن  أفرادها  من  هو 
انزعاجها من هذا الوضع كي لا تتسبب  التخشيبة، ولم تتكلم عن  في 
بيت  تغادر  أن  قبل  وحضنتها  فاطمة  قبّرلت  لكنها  بالحزن،  لفاطمة 

عبدالغفور متوجهة إلى حارة التنك مجدداً في القبة. 

أسرعت عيوشا في تنفيذ ما أضمرته لفاطمة في اليوم الذي غادرت 
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فجأة  الصوف  ندف  توقف خلدون عن  بيت عبدالغفور.  نورا  الحاجة 
حين وقفت عائشة بثوبها الأسود الطويل تمط رأسها كقطة خبيثة رافعة 
أن تسأله  قبل  الصغير  منديلها الأسود عن وجهها، متفقدة زوايا دكانه 
مذ  الثاني  اليوم  من  ساعات  إلا  تكمل  لم  فهي  فرشة،  تنجيد  أجر  عن 
رآها خلف النافذة تتأمله بعينين جريئتين، لكنه أجابها أن كل فرشة ولها 
وكمية  وعرضها  طولها  حسب  والقماش  التنجيد  في  الخاص  سعرها 
صوفها. قالت له: المسا زوجي عبدالغفور القهوجي بكون بالبيت فيك 
تجي تشوفها لأنني أحتاج لتنجيدها في أرض الدار لا أريد حملها أو أن 

يحضرها لك أحد. 
وأحسب  - لأراها  أزوركم،  الدكان  أغلق  حين  تشائين،  كما 

لك تكلفتها.
جيد إذاً بانتظارك. -
بأمرك ستي، حاضر. -

أعجبت عيوشا بالرد. لكنها استنتجت أنه أعجب بها، وأن كلامه 
أمها  من  عنهن  تسمع  اللواتي  السيدات  من  أنها  يوحي  ستي  بأمرك 
حين كانت ترافقهن إلى حمام العبد، الذي تتمنى زيارته، والحمام فيه 
طقوس نسائية جميلة، فأمها كانت تستمتع بلحظاتها معهن، ودائماً ما 
تقول لعيوشا: أولئك النسوة كل واحدة منهن ست الستات. ضحكت 
في سرها وأكملت طريقها إلى منزل والدتها لتتفقدها، لكنها لم تجدها 
الباب الخشبي شريطاً كان مرمياً على  المنزل، فربطت على قبضة  في 

الأرض وعادت إلى البيت. 
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وعندما  غائبة،  عيوشا  وجد  عندما  النقود  إخراج  أحمد  حاول 
يفعل  ماذا  لفاطمة:  فقالت  أغضبها،  الذي  الأمر  وصلت خرج مسرعاً 
تركته  الراديو كي يصلحه  ليأخذ  أتى  فاطمة:  فقالت  هالمنحوس هنا؟ 
مفتوح  البيت  شو  وقالت:  غضباً،  عيوشا  فاشتعلت  أمس،  جارتنا  هنا 
للرايحين والجايين بلا أصحاب، ممنوع مرة تانية يترك أي أحد قطعة 

خربانة لأحمد.
من  أكثر  أنجزه  ما  فمجموع  العصي،  صنع  في  محمود  أفرط 
ازداد  العصا،  خشبة  تنظيف  في  السكين  استعمل  كلما  وكان  عشرين، 
إتقاناً لينقش على الخشب الرموز والرسوم لتصبح جميلة فعلًا، ومن 
صنع صبي حالم مكانه تحت الزنزلختة التي باتت كأمه تحتضنه وترعاه 
عيوشا،  من  إليها  هرب  كلما  بجمالها  ويستمتع  الشمس  من  وتحميه 
لا  لأنه  منه  يرتعب  بل  يخافه  الذي  أبيه،  من  أو  استفزازه  تحاول  التي 
زيارة  لكن  فرق،  يهديها لا  أو  العصا  يبيع  الهبلة  ابن  بل  باسمه،  يناديه 
وبمرور  بها.  يستمتع  حكايا  له  تشكل  لأنها  منها  بد  لا  عشير  أبي  فرن 
الكعك،  العجن والتخمير وصنع  أتقن  أن  بعد  يعمل معه  الوقت صار 
فيرسله أبو عشير أيضاً إلى البيوت لإرسال الخبز إلى زبائنه، ومن بعدها 
أصبح محمود فراناً يصنع الخبز مع العمال وينام في الفرن، لأنه لا يريد 
سماع ضحكات عيوشا ليلًا وهي تتأوه لأبيه، ولا يعرف لماذا كل هذه 
التأوهات التي تجعله في نشوة لا يدرك سرها. إلا أنه بات ينتظرها كل 
ليلة حتى أدمنها فكرهها لأنها تشكل له نشوة خاصة من امرأة يكرهها 

حتى الموت.
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الشرارة الأولى 

صدّر  لكنه  البيت،  إلى  محمود  تعيد  أن  نورا  الحاجة  حاولت 
الجميع وقال لهم سأصبح رجلًا وأنا أعمل وأنام مكان عملي. لكنه لم 
يترك العصا وهو في طور الرجولة. إلا أنه كان يتفنن في رسومه عليها 
ونحتها كلما لاحت له فكرة. إلا أن ذلك الفن له مكانه وطقوسه تحت 
الزنزلخت حتى أصبح الجميع يعرفونه متى يكون هناك ومتى يكون في 

الفرن.
أما طه فلم يترك عادته في طقطقة الأحجار حتى بعد أن دخل إلى 
الجيش، وغالباً ما ينام في الثكنه ولا يأتي إلى منزل أبيه إلا عندما يرغب 
في رؤية فاطمة التي نذرت حياتها لرؤوف الذي يتشاجر دائماً مع أخويه 
مصطفى وياسين، لتنتهي المعركة بضرب رؤوف بعصا عيوشا، فيصعد 
إلى التخشيبة ليبكي ويفرك رأسه في حضن فاطمة ويغفو على صوتها 

الحنون.
أبيها  عمة  ابنة  وهي  هذه،  عيوشا  قسوة  سر  عن  فاطمة  تساءلت 
التي  المكيدة  ة وأنّر أعمارهما متقاربة، وهي لم تدرك  قريبتهم، بخاصّر
أولاد  دون  عبدالغفور  مع  وتعيش  منها  لتتخلص  عيوشا  لها  تحضرها 
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يجعله  ما  تنفيذ  على  قادرة  أنها  إليها  خيّرل  ضرتها،  أو  السابقة  زوجته 
يكره فاطمة ويطردها إلى بيت الحاجة نورا من دون عودة. حل المساء 
وانتظرت عيوشا المنجد بفارغ الصبر بعد أن قفزت قفزة ظنت فاطمة 
أن شيئاً ما وقع، لكنها تدحرجت نحو الباب وياسين بين يديها، لأنها 
لم تتركه لفاطمة كما تركت مصطفى الذي يشبه إخوته. فتحت الباب 
وأدخلته إلى البيت وفاطمة على التخشيبة ترى ما يحدث، واتفقت معه 
ة أن السعر غالٍ جداً  على أجره، لكنها امتعضت ورفضت ما يريد محتجّر
ولا يناسبها، فانسحب خارجاً لكنه التقى عبدالغفور الذي رآه خارجاً 

من البيت.
له  فقالت  المنجد  خلدون  رؤية  عن  مستفسراً  عبدالغفور  دخل 
عيوشا يبدو أنه أتى لرؤية فاطمة بالسر، وما أدراني أنا لتسألني لم أخرج 
من غرفتي، لكن سمعت الباب يفتح ويغلق فظننت أن جارة من الجيران 
تحتاج إلى شيء. صعد عبدالغفور إلى التخشيبة مسرعاً والغضب يملؤه 
حتى سال ريق فمه وملأ ذقنه، وصرخ فاطمة، فارتعدت هذه الأخيرة 
من  وجرها  فصفعها  طارت،  التي  والأزرار  والقميص  إبرتها  ورمت 
شعرها ورماها عن التخشيبة إلى الأرض وهي تحاول الوقوف لكنها لم 
تستطع، فأسندت يدها إلى الكرسي الصغير قرب الباب لتقف في حين 
ها من شعرها،  كان عبدالغفور في هذه الأثناء قد نزل عن التخشيبة. جرّر
فتح الباب ورماها عن الدرجات الحجرية المئة، لتتدحرج حتى وصلت 
إلى الأسفل ويدها مفتولة من الكتف خلف ظهرها، وغابت عن الوعي 
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دون أي صرخة من عيوشا التي كانت فرحة بما يحدث. لكن من حسن 
الحظ أن أحمد دخل لزيارة أخته ليتفقدها بعد سفره لأسابيع إلى بيروت 
ليشتري قطع الغيار، فرآها سابحة في دمائها وعبدالغفور يلهث كالذئب 
الجائع الذي لم يرتو من ضحيته. صرخ أحمد بعبدالغفور يا ظالم ماذا 

فعلت بها؟ قال له عبدالغفور:
 - إحمل هذه الكلبة من هنا وادفنها ولا تريني وجهها بعد اليوم.

بغضب  الله  إلى  أمره  يشكو  وأحمد  ساكناً  عبدالغفور  يحرك  لم 
لست  أنت  متجبر  ظالم  يقول:  وهو  ظهره  على  أحمد  حملها  شديد. 
واتجه  البيت،  من  خروجه  بعد  يبكي  أخذ  أبداً.  ذلك  يمكن  لا  بالأب 
بها نحو مستشفى شاهين الذي لا يبعد عن السوق كثيراً قبل الوصول 
بفريق  صرخ  أن  بعد  الطبيب  فجن  الطوارىء،  أدخلها  الزاهرية.  إلى 
وجلس  كفيه  بين  رأسه  أحمد  وضع  العمليات.  غرفة  لتهيئة  التمريض 
يبكي أخته فاطمة التي ظن أنها ماتت والدماء تسيل من جبينها ويدها 
الطبيب  يخرج  أن  قبل  العمليات  غرفة  أمام  ساعات  وانتظر  وظهرها، 
والجبين  مخلوعة  فالكتف  سريعة،  عملية  إلى  تحتاج  إنها  له:  ويقول 

يحتاج إلى تقطيب وكسر في الفخذ الأيسر.
بكى أحمد لحال أخته فوافق هو على إجراء العملية، لكن إدارة 
المستشفى طلبت منه مبلغاً كبيراً لا يمكن جمعه بساعتين، مضى على 
أولاً  إخوته  من  جمعه  إلى  ذهب  الذي  المبلغ  بدفع  وتكفل  الأوراق 
ومن ثم سيتصرف مع عبدالغفور هذا الذي كان يشتمه من شدة غضبه. 
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اتجه مسرعاً نحو محمود إلى الفرن، فوجد معه القليل، بعد أن غضب 
وأسرف في شتائمه لعيوشا وأبيه. المبلغ لا يكفي يا محمود، ما في غير 
الحاجة نورا، فاتجه إلى عمته في حارة التنك وأخبرها بما حدث، فجن 
جنونها وارتدت ثيابها على الفور: »متمتمة الله يعين من تموت أمه«. 
أعطته المال قبل خروجها، لكنه رفض وطلب من عمته أن تدفع فقط 
ما ينقص من المال الذي معه. لكنها صرخت به: »ولد ضع المال في 
جيبك ولا تتفوه بكلمة«. اتجهت الحاجة نورا مع أحمد إلى مستشفى 
شاهين ودخلت مباشرة وصوت عصاها الغاضب كطبل إفريقي، لتنتظر 
دفعت  التي  الأسباب  عن  أحمد  سألت  أن  بعد  العمليات  غرفة  أمام 
عبدالغفور لفعل هذا. لكن أحمد أيضاً لا يعرف لماذا حدث كل هذا، 
حكى لها ما فعله به حين رآه وقال له: احمل هذه الكلبة من هنا وادفنها 
ولا تريني وجهها بعد اليوم، وكيف رأى عبدالغفور وهو يجلس على 
فحملها  بدمائها،  مضرجة  تحت  وفاطمة  بارد،  بدم  الأولى  الدرجة 

وأحضرها إلى هنا.
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يا إلهي يصعب تصديق ما فعله عبدالغفور، لا يمكن ذلك أبداً مهما 
كانت الأسباب، كاد يقتل ابنته يا ربي ما هذا؟. بكى أحمد بشدة بعد أن 
احتضنته الحاجة نورا محاولة التخفيف عنه، لكنه صمت دون أن يجف 
دمعه لحظة، ليخرج الطبيب من غرفة العمليات متجهاً نحو أحمد وقال 
لله على سلامتها، أسنانها تكسرت وجبينها حوالى عشرين  الحمد  له 
قطبة وكتفها المخلوعة نجحت عمليتها، وفخذها سيشفى دون إعاقة. 
إلا أن جبينها سيحتاج إلى تجميل وهذا مكلف أو سيتأخر ليشفى تماماً 

دون أن يترك أثراً كبيراً. 
أخته،  غرفة  إلى  الطبيب كلامه  أنهى  أن  بعد  مسرعاً  أحمد  دخل 
البنج  من  تستفيق  وهي  بعناية  السرير  على  يضعنها  والممرضات 
فاطمة  استفاقت  اسم رؤوف.  فهم  أنه  إلا  أحمد.  يفهمها  لم  بتمتمات 
بعد ساعات وأصبحت بوعي تام والحاجة نورا تجلس أمامها وأحمد 
يمسك بيدها ويقبلها كلما أحس بدمعها يتدحرج. سألتها الحاجة نورا 
د إلى الدار  ما الذي حدث؟ لا أدري يا حجة نورا، دخل خلدون المنجّر
وحكى مع عيوشا، بعدها وصل أبي ودخل غاضباً يضربني وهو يسالني 
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يا عمتي لا أعرف ماذا كان  د هنا، والله  المنجّر ماذا كان يفعل خلدون 
يفعل؟

له  ففتحت  غاضباً  البيت  إلى  وتوجه  نورا  يد  بسرعة  أحمد  ترك 
عيوشا وهي تتصنع الحزن، فسألها أين عبدالغفور يا شيطانة؟ وبصوت 
غاضب هرب منه مصطفى وياسين واختفيا، لترتجف عيوشا وتقول: 
هنا  يفعله  كان  الذي  ما  وهزها  كتفها  من  أمسكها  عمله،  إلى  ذهب 
د؟ لا أعرف اذهب واسأله أو اسأل أختك، تركها وهو  خلدون المنجّر

يقول لها: ملعونة أنت يلعنك يلعنك الله يلعنك.

وعصا  له  أبيه  صفعة  من  رعباً  إلا  الليلة  تلك  رؤوف  يسكت  لم 
بيت  إلى  البيت  من  الهروب  في  يفكر  وهو  ونام  تهدأ،  لا  التي  عيوشا 
منها  إبراهيم  يصطاد  التي  البحيرة  قرب  يعرفه  هو  الكوشارية،  خالته 
السمك الذي تحضره الكوشارية عندما تزورهم، ومتيقن أنه لن يضيع. 
انتظر حتى نام الجميع، وانسحب من فراشه حافياً. نسي انتعال حذائه 
لأنه غالباً لا يستعمله، ولا يعرف أين تضعه فاطمة. شكر الله لأن الباب 
غير مغلق والفتحة تسمح له بالعبور دون أن يشعر به أحد. نزل الدرجات 
وهو يرتجف من البرد حافياً، فتح الباب الكبير، وخرج راكضاً في عتمة 
تأكل  بولفار فؤاد شهاب والأرض  أين! لكنه مشى على  إلى  لا يدري 
من قدمية الحافيتين حتى أحس بالوجع الشديد، وخيوط الفجر تتسرب 
طرابلس  مدخل  عند  قديم  قبو  تحت  ونام  النعاس  غمره  السماء،  إلى 
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دون أن يكترث لبرودة المكان التي لفت جسده المتعرق من المشي، 
نام ولم يشعر إلا على يد رجل عجوز يهزه. 

من أين أنت يا ولد؟ -
لم يرد رؤوف بل أصابه الذعر، فتركه وهرب راكضاً مع السيارات 
القليلة جداً التي تسير على الطريق. ارتفعت شمس الظهيرة خفيفة. لكنه 
البيوت  من  فاقترب  أصابعه،  تورمت  حتى  السير  أكمل  بل  يتوقف  لم 
أحذية  على  وعيناه  البيوت  بين  يمشي  كان  يرتديه،  ما  يجد  لعل  قليلًا 
المارة متمنياً الحذاء، ليحمي قدميه اللتين بدأتا تؤلمانه، ناداه صاحب 

الدكان الذي مر من أمامه.
ما اسمك يا ولد؟  -

 لم يتكلم، أعطاه حذاء وسأله مرة أخرى. لكن رؤوف لم يفتح 
شفتيه وترك الكلام لعينيه اللتين تبثان الحزن.

أين أهلك يا ولد؟ من أي بلد أنت، لم أرك في الجوار؟  -
أنه  إلا  هو.  أين  يعرف  لم  لكنه  المكان،  يقرأ  بعينيه  رؤوف  نظر   
قال: إنني ذاهب إلى بيت خالتي أم إبراهيم الكوشارية. فضحك الرجل 
وقال له: هي خالتك إذاً الكوشارية. أمسك بيده وقال له: سآخذك إليها. 
دب الفرح في نفس رؤوف وكاد قلبه يتوقف وانتظر عودة الرجل بعد 
إلى  معاً،  ثم عاد يحمل مظلته ومشيا  إلى غرفة أخرى، ومن  أن دخل 
أن وصلا إلى عربة يجرها حمار تشبه تلك التي سمع عنها من حكايا 
التعب إلى أن وصل إلى حضن  العربة من شدة  أخته فاطمة. ونام في 
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الكوشارية، ليخبرها بما حدث لفاطمة، فجن جنونها وأخبرت بذلك 
فاطمة  إلى  ليطمئن  طرابلس  إلى  يتوجه  أن  أراد  الذي  إبراهيم  أيضاً 

ويخبرها، أن رؤوف عندهم كي لا تبحث عنه.
كان قد توجه إلى دكان خلدون في الصباح ليسأله ما الذي يريده، 
ولماذا زارهم في الليل، رد خلدون قائلًا: إن امرأة من البيت طلبت منه 
تنجيد فرشة فقال له أحمد أنت تكذب. فقال خلدون: ولماذا أكذب؟ 
زوجة  وأظنها  الأمر  في  ما  كل  هذا  وخرجت،  السعر،  يعجبها  لم  هي 
القهوجي عبدالغفور. تجمد أحمد مكانه وأدرك أن في الأمر مكيدة من 
خالته فقال خلدون: ولماذا تسأل؟ رد أحمد لأن أبي رمى أختي، وهي 
أتيت من أجلها.  إنك  له  قالت  أبي  بسببك، لأن زوجة  المستشفى  في 
صرخ خلدون: يا لطيف يا لطيف ما معقول ما معقول إن كيدهن عظيم! 
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الفصل الثاني



زند الحجر...

80



زند الحجر...

81

لم أنم تلك الليلة بعد أن التقيت خالتي الكوشارية حتى أنا نسيت 
مذ  لأنني  هدى  يا  الكوشارية  إبراهيم  أم  أنها  إلا  أعرف  ولا  اسمها، 
الكوشارية  خالتي  لكن  لي.  حظّر  لا  شقي  وأنا  الحياة،  هذا  في  ولدت 
تأخرت  وإن  الأيام،  من  يوم  في  ضربتني  أنها  أذكر  ولا  حنونة،  كانت 
زهرة  أبا  أناديه  وكنت  ليحضرني،  إبراهيم  ترسل  كانت  البيت  خارج 
نائماً.  أمي  قبر  عند  فيجدني  الحزينة،  الوزال  لزهرة  الشديدة  لمحبته 
الرائحة  ذات  الكوشارية  خالتي  وقبلات  يديه  بحرارة  وأشعر  يحملني 
البصلية التي أميزها بها تملأ أنفي. أهدت لي بقرة صغيرة اسمها بريصة 
فأحببتها، وكانت لا تشبع من الأرض ولا من التبن الذي أقدمه لها في 
فصل الشتاء. أحياناً كنت أغفو قربها على زند من حجر بعد أن أحلبها 
لأي  تحسباً  لترويقتي،  القشطة  صحن  خالتي  لي  وتجهز  المساء  في 
ولادة فجائية تمنعها من إعداد الترويقة أو إبلاغنا أين هي. فكنت أنام 

وروائح القشطة المستخرجة من حليب بريصة في أنفي.
أنا وخدوج أمام بيت  الثلوج كنا نلعب  في الشتاء عندما تتساقط 
عمي أبي أحمد وهو يراقبنا مستمتعاً، وكنت أحزن جداً عند رحيلها إلى 
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بيت العمة نورا، وإذا ما بكت خدوج أو فضيلة، انهالت عليّر الشيخة 
حاولوا  إن  الصبية  به  لترشق  يديها  في  تحمله  الذي  بالبلوط  سعاد 
لتأكل »الباسما« وهي  التي تحميها  الثلج الصغيرة،  الاقتراب من بقعة 
الشيخة  تمزجه  والسكر  الرمان  حامض  من  والقليل  الثلج  عن  عبارة 
يجلبنه  الذي  »السيكون«  رائحة  منهن  تفور  اللواتي  لضيفاتها  وتقدمه 
من البراري بعد هدوء العاصفة، لأن السيكون هو من الأغصان اليابسة 
المرمية بين جوانب الشجر بعد العاصفة، أو تلك اليابسة منها، التي ما 
أغصانها  رمي  أحياناً  ترفض  الأشجار  حتى  بالشجرة؛  متمسكة  زالت 

اليابسة على الأرض. 
كجبين  الجبال  بين  وهي  القبيات  من  قريبة  عيدمون  قرية  كانت 
ناصع الجمال حيث كنت ألعب بين حقولها وبساتينها دون ملل. كان 
ينقصني أختي فاطمة لتكون معي. لم أقبل العودة إلى بيت عبدالغفور 
البقاء  أن رجوت خالتي  بعد  أولاده  والقاسي مع  النساء،  مع  المحنك 
عندها، ولم أستطع ترك بريصة بقرتي التي عاهدتها على البقاء معها إلى 
الأبد. فالرعب يدب بي بعد الذي حدث لفاطمة أمي وأختي وحبيبتي 
التي ستتزوج وترحل، وسأبقى وحدي بين يدي عيوشا، والفكرة تلك 
لكني  معها،  أبقى  أن  فاطمة  حاولت  أتخيلها.  عندما  ترعبني  كانت 

تعلقت بخالتي وهددتها أني ساهرب إلى أحراج نبع جعلوك.
الشيخة  إلى  الكوشارية  تحدثت  أن  بعد  إليهم  تسليمي  رفضت   
سعاد مطولاً وأقنعتها بأن أبقى عندها شرط أن أتعلم مهنة صنع الأحذية 
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من عمي أبي أحمد فوافقت الكوشارية. ثم تزوجت فاطمة من خلدون 
وعبدالغفور  أحمد  أخي  من  يدها  فطلب  عليها  أشفق  الذي  المنجد 
وافق، وكأنها ليست ابنته بل الوصي عليها أو ربما خادمة عنده. حملت 
هي أمتعتها، ورحلت إليه بعد أن قال لها أحمد إن خلدون يريد الزواج 
بها على سنة الله ورسوله، ولكنه يربّري ابنتين صغيرتين تركتهما أمهما 
فوافقت مسرورة ولم تصدق ذلك.  لفقره،  منه  الطلاق  أن طلبت  بعد 
وكيف  عبدالغفور،  ضربات  تذكرت  الدرج  على  وقفت  كلما  لأنها 
كانت  عيوشا  المشعوذة  حتى  جبينها،  وانشق  وتكسرت  تدحرجت 
سعيدة بما فعلت بعد أن تشوه جبين فاطمة وتكسرت أسنانها، وانتقل 
أبي مع عيوشا إلى السكن في بيت جديد كبير في الزاهرية قرب بساتين 
الطراز الحديث دون أن يسأل عني أو حتى يطلب من  الليمون وعلى 
التي  الكوشارية  خالتي  مع  البقاء  في  خاطرت  إليه.  تعيدني  أن  خالتي 
بعد  ليلًا  تعود  أذكر رائحتها حين  فما زلت  أمي،  تدللني وكأنها  كانت 
ولادة ما؛ فهي الداية الوحيدة في المنطقة التي لا تأخذ الأجر إن كان 
رب العائلة فقيراً، لكنني بذلك كنت قريباً من خدوج، أزورها صباحاً 
الجبنة  بعروس  المساء  عند  وتنتظرني  البراري،  إلى  بريصة  أخذ  قبل 
الكوشارية.  أولاد خالتي  يسميها  »الصاميجة« هكذا كان  أو  والأريش 
البنات.  همه  أحمد  أبو  وعمي  القرية  في  البنات  أجمل  خدوج  كانت 
كان يقول دائماً: »همّر البنات للمات«. هو رجل طيب، لكن لا أعرف 
لماذا لا تحبني جدتي الشيخة سعاد، نظراتها تخيفني كأني صبي منبوذ، 
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ابتعد عن  ابن عبدالغفور  يا  با كانت دائماً تقول لي:  تنادني باسمي  لم 
خدوج يا ولد. 

منها  اقتربت  إذ كلما  أبي،  الشيخة سعاد لا تحب  أن  أشعر  كنت 
لا  شقي  »صبي  لي:  تقول  وكانت  جداً،  فكرهتها  بالعصا  تضربني 
ليعلمني صنع الأحذية،  البدء رحب عمي بي  تمسك يد خدوج«. في 
على  شده  قبل  الجلد  درز  خصوصاً  معه  بصنعها  استمتعت  التي 
تتعلق  خدوج  أصبحت  عندما  ذلك  بعد  تذمر  لكنه  الخشبية،  القوالب 
بي وتنتظرني كل يوم لنفطر معاً عندما تكون في القرية، لأنها غالباً مع 
البنات في بيت عمتي نورا في طرابلس. لا أدري لماذا تشتعل القلوب 

كلما زادت قساوة البشر علينا.
تنتقل  ببقائي في بيت الكوشارية لأنها  لم تقتنع الحاجة نورا قط 
بعد  الحجر  النوم على زند  بيتها تعلمت  إلى بيت، لكنني في  بيت  من 
أن ألفه بقطعة من قماش بالية. هذا الزند الذي أضع عليه رأسي وأشعر 
بيوت  في  أياماً  الكوشارية  تبقى  ما  وغالباً  التي عشتها..  الأيام  بقساوة 
النساء اللواتي يلدن على يديها، وفي ظروف ما، لم تتمكن من الاهتمام 
ببعض  ني  خصّر الذي  أحمد  أبي  عمي  بيت  قرب  بيتها  أن  رغم  بي 
الاهتمام بعد أن لاحظ براعتي في صنع الأحذية. لفتني المسن الذي 
كان يستخدمه عمي لشحذ سكين التفصيل، كان يشبه زند الحجر الذي 
أنام عليه، وكنت أتساءل: هل يشحذ زند الحجر أحلامي فتتحول إلى 

كوابيس ترعبني ليلًا؟ 
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في صباح شتوي استفاق عمي على صراخ أم أحمد، وهي تمسح 
لكنه  هي.  ما  أعرف  ولا  أذكرها  زلت  ما  سوداء  مادة  أحمد  فم  عن 
مات ولم يرزقه الله الصبي بعدها. لكن جدتي كانت حزينة جداً حتى 
بيت عمي  الحزن  فملأ  أحمد،  موت  من  واحد  أسبوع  بعد  ماتت  أنها 
دون  بحرقة  تبكي  أحمد  أم  كانت  خدوج.  أرى  أعد  ولم  أحمد،  أبي 
مرة  الصبي  إنجاب  تأمل  وكانت  دموعها.  أحمد  أبو  عمي  يلاحظ  أن 
يبدو. وبقي الخوف  العمر لم يسمح لها بذلك على ما  أخرى. إلا أن 

من أن يرث أملاك أبي أحمد أولاد عبدالغفور لأنه لم ينجب الصبي. 
أخذت عمتي البنات معها نهائياً إلى طرابلس، وبقيت عند خالتي 
الكوشارية أرعى بريصة البقرة الحلوب التي شبعت من حليبها وقشطتها 
وكرمها وشغبها. لم أحاول ضربها ولا مرة كما كان يفعل إبراهيم بأبقار 
وأتعلم  القديم،  الأحذية  دكان  في  عمي  أزور  وكنت  الباقية،  خالتي 
منه  نظره أصبحت مقرباً  الجلد لصنع الأحذية، وعندما خف  منه درز 
بالزوار  حافل  دكان  في  المقهى  كصبي  كنت  إليه  بالنسبة  لكن  أكثر، 
للشراء من أحذيته، وكنت  الذين يقصدون عمي  المجاورة  القرى  من 
الضعيف  الرجال  أحاديث  وأسمع  )التتن(  الدخان  ولضيوفه  له  ألف 
عندما  بريصة  لأرعى  أتركه  عندما  يغضب  كان  أنه  إلا  والقوي،  منهم 
يشتد اشتياقي إليها، لأني كنت أساعده على درز الأحذية التي يصنعها 
للزبائن، ومن ثم أصبحت أصمم له الأحذية التي كان يشتريها البكوات 
فقط، والتي كنت أراها في الأفلام السينمائية عندما أهرب إلى طرابلس 
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لزيارة  القروش  من  يكفي  ما  تعطيني  كانت  فالكوشارية  فقط؛  يومين 
خدوج والعودة إليها في اليوم الثاني. 

فكنت  عنها،  أبعدتني  عمتي  لأن  بعيد  من  خدوج  أرى  أصبحت 
أزور أختي فاطمة وأنام ليلة عندها وأطمئن أنها بخير مع خلدون، فهو 
طيب القلب رغم فقره، وأعود إلى بيت خالتي الكوشارية وأنام قرب 
بريصة على فرشتي من التبن في بيت الحجر. لكن عمي أبا أحمد فيما 
بعد أصرّر أن أرحل مع أبي خالد الحموي إلى سوريا لأدرز له، وأبقى 
عنده حتى أتعلم المهنة كاملة ويشتد عودي في هذه المهنة، فقد أعجب 

بالدرزة التي ابتكرتها في الأحذية المكلفة آنذاك.
لأحد،  الخضوع  يحب  لا  صبي  بمغامرة  سوريا  إلى  وصلت 
لا  مهنة  صاحب  سأكون  أني  لي  خالد  أبو  وأكد  حماه  إلى  وتحديداً 
بإتقان،  تنفيذه ودرزه  أراه وأستطيع  الذي  الموديل  تموت لأني أحفظ 
وهذا كان يفرحني لأني أردت أن أفتح دكاناً لبيع الأحذية بغض النظر 
عن التقيد بالحموي الدقيق بأوامره مع من ينفذها، وحده الحلم بشراء 
بيت صغير لأتزوج خدوج صاحبة الخدود الوردية، كان كفيلًا لأصبر. 
تركت بريصة لإبراهيم مرغماً، ولملمت أغراضي من بيت خالتي التي 
إنني أصبحت  بيتها. لكنها قالت لي  دمعت عيناها حزناً لأني سأغادر 
رجل  ستصبح  أتقنتها  فإن  لصاحبها،  الثروة  تجلب  مهنة  وهذه  رجلًا، 

وجاهة في المجتمع. 
عليَّ  وكان  امرأتين،  متزوجاً  الحموي  خالد  أبو  صاحبنا  كان 
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لهما  أشتري  أن  السوق  في  الدكان  إلى  طريقي  أشق  أن  قبل  يوم  كل 
رغم  خالد  أبو  الخواجة  ليرضى  خدمتهما  في  دائماً  وأبقى  الأغراض 
أن سني يومذاك لم تتجاوز الخامسة عشرة. كنت أجول قرب النواعير 
في  شيء  من  وما  أسمعه  لم  الذي  أمي  ولصوت  الماء،  لخرير  وأبكي 
أغنية:  يدندن  كان  والذي  أسمعه،  لم  الذي  صوتها  يشبه  العالم  هذا 
أغنية  هذه  لي:  وتقول  كثيراً  فاطمة  تغنيها  التي  الناعورة  عنين  سمعت 
أمي المفضلة التي ترددها باستمرار حتى وهي تستحم، وكأني أبحث 
أتركه وأرحل عنه حاملًا  الحزن لأجده من حولي وفي كل مكان  عن 
الصنوبر  كوز  تشبه  أنها  الحياة  فحوى  منه.  الموجعة  الذكريات  بعض 
تريد  لا  جوفه  في  عالقة  أخرى  بقيت  بصعوبة  حبة  منه  انتشلنا  كلما 

الخروج إلا بشق النفس.
اشتعلت ثورة شمعون ومعرفتي بأسبابها سطحية مع أني شاركت 
فيها ورغم الخوف الذي انتابني من فقدان من أحب؛ فرحى الحروب 
تطحن بقوة كل ما نضعه فيها إن كان من يمسكها قوياً بما يكفي. أحياناً 
كنت أفكر في الهجرة إلى مكان لا يعرفني فيه أحد، لكن خدوج كانت 
القيام  عن  فتمنعني  الأخيرة  اللحظة  في  بالهجرة  حلمي  إلى  تدخل 
بذلك. حرب شمعون لم أرها كما أراها الآن بعد هذه السنين التي لم 
أشعر بها لولا أحزاني، وبأحداثها من خلال ما سمعته من الزبائن الذين 
الفاخرة  الحموية  البضاعة  لشراء  طرابلس  من  حماة  إلى  يأتون  كانوا 
رغم  الحدود  إغلاق  من  قلبي  في  الرعب  دب  بالنواعير،  وللاستمتاع 
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أنها مفتوحة شمالاً لمن يجيد الهروب بفن الصبية الصغار، فأبقى في 
براً من معبر  الهروب  العودة كان عليَّ  إلى الأبد، وحين أردت  سوريا 
وبعد  يومئذ،  لكن  أحمد.  أبي  عمي  بيت  إلى  عكار  إلى  خالد  وادي 
بها،  والتجارة  الأحذية  صناعة  في  وحنكته  الحموي  مع  سنتين  بقائي 
كنت أملك من المال ما يكفي لأشتري دكاناً صغيراً في سوق طرابلس 
وأبدأ العمل وحدي؛ فأبو خالد الحموي كان يعطيني أسبوعياً أجرتي 
من دون تأخير وبسخاء طائي جعلني أتمسك بالبقاء عنده أكثر، فأدخر 
المال كله. لأني كنت أعمل في دكانه وأنام فيه، وزوجاته يرسلن إليّر 
الطعام معه عند عودته في المساء. حتى أنني كنت أجالسه مع أصحابه 

ومع التجار في مقاهي حماة قرب النواعير.
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حلم الوحدة الاقتصادية 

طرابلس  إلى  بعد، على عودتي  فيما  الحموي  خالد  أبو  اعترض 
تشبه  عمي  وبين  بينه  الاقتصادية  الوحدة  أن  معتبراً  هروبي  من  ساخراً 
حلم الوحدة الاقتصادية بين لبنان وسوريا. حدثني بهذا حين التقيته عند 
عمي أبي أحمد فيما بعد محاولاً إقناعي بالعودة إلى سوريا لأنها برأيه 
ليرعاني ويشتد عودي في  أبقى معه وتحت جناحيه،  بأن  كانت كفيلة 
هذه المصلحة الإسكافية أو صناعة الأحذية. إذ التقيته مرة أخرى بعد 
هدوء العاصفة الشمعونية، لأن عملي معه منحه الكثير من الزبائن، وهو 
في  الكثير  الشيء  منه  تعلمت  وقد  الأحذية  لصنع  ومتقن  حاذق  رجل 
الحياة والعمل. كان يقول لي عندما أنقل إليه شكوى زوجاته من تأخر 
الأغراض أو نوعياتها: »إن المرأة والطفل الصغير يظنان أن الرجل على 
كل شيء قدير«. يا بني اسمع ما تقوله المرأة وابتسم حتى وإن شتمتك.
حماة مدينة دافئة تشبه طرابلس مع فروق بسيطة، أهلها يتمسكون 
جداً بالعادات والتقاليد والعائلة عندهم مقدسة. لم أشعر ربما بهذا في 
إلى  ينتمي  جيداً  أسرة  رب  يكن  لم  لأب  يتيماً  ولدت  لأني  طرابلس! 
علم  دون  حماة  من  هربت  الريح.  تقتلعها  لا  قوية  جذور  ذات  عائلتة 
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إلى  ينقطع طريق عودتي  أحد بعد خبر ثورة شمعون والخوف من أن 
أحمد  أبي  عمي  بيت  إلى  وصلت  منذ  مقدمات،  وبدون  طرابلس. 
بأن  لي  قال  لكنه  الدكان لأبدأ.  ادخرته وتحدثنا عن شرائي  ما  أعطيته 

الوضع غير مستقر والأمور السياسية في غليان يؤثر في وضع البلد. 
الكوشارية  لبنان، وأصبحت  إلى  بعد وصولي  يزداد  الغليان  بدأ   
أكثر خوفاً عليّر من أن انضم إلى المتظاهرين وأرحل للقتال في شوارع 
في  وبقيت  أفعل،  لم  لكنني  بالمسلحين.  ازدحمت  التي  طرابلس 
طرابلس لأكون قريباً من خدوج بانتظار عمي أبي أحمد لأشتري دكاناً، 
أبي  عمي  مع  منه  قسماً  خبأت  لأني  معي  الذي  بالمال  أبي  أخبر  ولم 
أحمد والقسم الآخر مع فاطمة أختي التي أنشأت عائلة جميلة مع بنات 

زوجها اللواتي تعلقن بها كأنها أمهن.
 لكننا انشغلنا فيما بعد بالتظاهرات أنا وابن خالتي إبراهيم الناشط 
جداً سياسياً من خلال الأحاديث التي يسمعها من محيي الدين مرعب، 
والبيك ياسين الرشيد في القرية القريبة من قريتنا المتمسكة ببكواتها، 
بعد  خصوصاً  المشحون،  السياسي  الوضع  لهذا  جداً  متحمساً  وكان 
كان  التجوال  فمنع  آنذاك؛  كبير  توتر  إلى  أدى  الذي  الصحافي  اغتيال 
يعيدني إلى بيت خالتي حيث أذهب مع إبراهيم إلى اجتماعات سرية 
عروقي  في  يفور  بالدم  أشعر  كنت  وعكار.  طرابلس  في  الشباب  مع 
وبلذة الدفاع عما نؤمن به من قضايا شعبية ومطالب محقة. وإنني أشعر 
الآن أن كل الأطراف التي تصارعت محقة، لأننا عوالم متفرقة في بوتقة 
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بشرية واحدة. تتصارع لأتفه الأسباب دون أن تهتم بتجميع الخيوط في 
يد الإنسانية.

الشارع  وقيامة  وصريحة  واضحة  ومعارضة  موالاة  بين  أصبحنا 
الشعبي أثبتت ذلك يومذاك، والحقيقة أننا في عمر الشباب نندفع دون 
ينفخها  كزجاجة  نصبح  لأننا  فعلًا.  المحقة  القضايا  بقيمة  الإحساس 
صانعها لتكبر، فإما تصبح جميلة تلفت الأنظار، وإما تنكسر بين يديه. 
اشتد الخطر على إبراهيم أبو زهرة ابن خالتي الذي أصبح بمنزلة أخي 
الكبير عندما تزعم مجموعة من الشباب أرادت المشاركة في تظاهرات 
بيروت والشوف، وما بين موافق ومعارض كان اشتداد المفاهيم يؤدي 
العربي  المحيط الإسلامي  بين  ما  إذ  العام.  لها منظورها  إلى خلافات 
الذي  الجديد  الفكر  على  وانفتاح  تلاق  الغربي  المسيحي  والمنظور 
ربما لم أفهمه يومئذ! لأن الحروب لا نتدرب عليها نحن الشعب الفقير 
حين نصبح كالجنود بدون معسكرات نأوي إليها، لأننا نرتجل القوة من 

انفعالات تجعلنا نشعر بعدها أننا كذبابة لا حول لها ولا قوة. 
جداً  سعيداً  كنت  لكنني  سحابة،  غشاوة  غطتها  الرؤية  كأن   
بالتظاهرات، لشعوري بقوة رجولتي عندما أكون بين المتظاهرين إلى 
والشيخة  عبدالغفور  على  نتظاهر  لم  لماذا  أفكر  كنت  إبراهيم.  جانب 
أنّر  مع  أحمد  أبي  على  وترضى  عبدالغفور  على  تغضب  التي  سعاد 

الاثنين ولداها فيما كانت الحاجة نورا وحدها المستفيدة من ذلك. 
كان إبراهيم ابن خالتي يهتم جداً بالسياسة بعد أن امتلك العديد 
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عن  عزف  لكنه  والجبنة،  واللبن  القشطة  صنع  في  وتوسع  الأبقار  من 
قلب  ذو  لكنه  الكفين،  وغليظ  الوجه  كبير  الجثة،  ضخم  وهو  الزواج 
باسمها.  البوح  حتى  يخاف  التي  لفاطمة  حبه  مدى  أدرك  كنت  رقيق. 
لكنه كتم ذلك عني ولم يخبرني عن نفسه إلا ما هو متعلق بالسياسة التي 
شربها من ياسين الرشيد صاحب البيت الحجري الكبير والكثير الغرف 
بالعهد الشمعوني ويقول  القرية. لقد كان من أشد المعجبين  في مرج 
لكل  تريد  والتي  الأعصاب  الباردة  الكوشارية  أمي  يشبه  لبنان  بأن  لي 
النساء أن يلدن على يديها. شهدت ولادات كثيرة منها ما بقي على قيد 
الحياة، ومنها ما تصارع مع الموت، ومنها ما اشتد عوده وينتظر البلوغ 
ليعتمد على نفسه. لم أكن أفهم عمق كلامه إلا بعد حرب الـ75 حيث 
معمعته  أو  دائرته  في  ندخل  عندما  إنما  البداية.  في  مخيف  شيء  كل 
الكبرى  الأزمة  نشوب  بعد  ما حدث لإبراهيم  الخوف، وهذا  يتلاشى 
جدوى،  دون  عنه  البحث  وحاولنا  إبراهيم  اختفى  حيث   1958 عام 
تنتظر  وظلت  مات  أنه  تؤمن  لم  فهي  طريقتها.  على  الكوشارية  وبكته 
يدي  بين  تركتها  التي  بقراته  على  محافظة  كبير.  بإيمان  ما  يوماً  عودته 
عامل أتى من الكواشرة خصوصاً للاعتناء بها. كانت تقول: لا يمكن 
لإبراهيم إلا أن يموت في لبنان ويدفن في عكار أرض أجداده الأوفياء.

شد الحزن على نفسي بعد اختفاء إبراهيم، وتكدست همومي بعد 
البقاء معه، فكان  أبا خالد الحموي الذي اعتادت جوارحي  أن تركت 
كنت  الحياة.  حكمة  دائماً  سامعه  الحكيم  لسانه  ويمنح  كأب  يحدثني 
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في  أبقى  أن  تخاف  كانت  فجأة  لها  زيارتي  وعند  عيوشا  خالتي  أزور 
البيت ضيق  لي:  الباب وتقول  الكنبة قرب  إبقائي على  فتحاول  بيتها، 
كما ترى والأولاد صغار لن تستطيع البقاء بين ضجيجهم. لم أكن أهتم 
بكلامها لأني كنت أزورها لأرى مصطفى وياسين وخالد وسناء إخوتي 
منها هي الغاضبة باستمرار، وبخاصة سناء التي كانت تعدو عند رؤيتي 
لتضمني، فتبعدها عني، وكأني بعبع خرج من حكايات أمنا الغولة، أو 
كأني غريب عنها مخيف إلى درجة تجعلها تحدق إلي وشرارة عينيها 

تلهب غضبي.
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يا أبي كيف عدت إلى طرابلس نهائياً وأنت تحاول تحقيق  لكن 
تعجب  ألم  أبي،  يا  خدوج  ولماذا  أيضاً،  خدوج  من  بالزواج  حلمك 

بأخرى وأنت قلت إنك ذهبت إلى حماة وبقيت هناك؟.
وتحبني  عليّر  تعطف  كانت  الصغر  منذ  خدوج  لأن  صحيح  نعم 
إياه  لتعطيني  جدتي  عن  الطعام  وتخفي  ي،  بخدّر وتلعب  مني  وتقترب 
من  عليّر  تغدق  كانت  أخرى  بنت  أي  مع  يحدث  لم  ما  وهذا  خلسة، 
الحنان، وأنا أيضاً عندما أراها أتذكر أختي فاطمة وأمي، فكيف أستبدلها 
بحلم آخر، لكن عمتي عاودت إرسالها إلى بيت عمي أبي أحمد، لأن 
له أن يطلبها منه. وعندما عرفت ذلك جن  بد  الشبان خطبها ولا  أحد 
لكنني كنت  ة  مرّر غير  الانتحار  في  نفسي وفكرت  أقتل  جنوني وكدت 
أن  عمي  من  وطلبت  الاستنكار  حاولت  الأخيرة.  اللحظة  في  أتراجع 
رأسي  من  الفكرة  إبعاد  محاولاً  بازدراء  رمقني  لكنه  خدوج،  يزوجني 
ومنعي من رؤيتها. ومع أن محاولاتي الكثيرة هذه باءت كلها بالفشل، 
إلى  وتوجهت  القرية  فتركت  قط،  خسارتها  فكرة  أحتمل  لم  لكنني 
المدينة، وكنت أبكي غالباً في وحدتي. أعطاني أخي أحمد غرفة فوق 
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منزله على السطح بشكل موقت، فكنت لا أخرج منها طوال أسابيع. 
لإسماعيل،  خدوج  خطبة  بعد  شهر  من  أكثر  الحالة  هذه  على  وبقيت 
وقد حاول تهدئتي بعد فترة، واستطاع سحب ما ادخرته مع عمي أبي 
المحل  شراء  قرر  لأنه  أسبوع  لمصروف  يكفيني  ما  لي  وترك  أحمد، 
والبيت لي. إلا أنني لم أستطع البقاء ثانية واحدة. اتجهت إلى بيروت 
مع صديقي عبداللطيف الذي ولد في طرطوس وترعرع في طرابلس، 
والذي وعدني أن ينسيني الحزن بأكمله، فبهجة الحياة في كأس أو ثغر 
جميل. لن أنسى ذلك المشوار الجميل إلى بيروت، ولم أنسها فعلًا. 
لأنها من أجمل أيام حياتي، لأول مرة رأيت العالم الجميل يبتسم لي 

فلم أصدق فعلًا أننا في لبنان.
في مدينة الجن والعفاريت والجمال شربت ليلتئذ ما جعلني غير 
قادر على الوقوف، وكأني أرى فيلم حياتي كله، كنت أبكي وأضحك 
الذي  التفاح  لنلتقط  علي  أبي  نهر  حافة  على  نجلس  كنا  كيف  وأتذكر 
العاهرات  بصوت  تقهقه  عيوشا  كانت  كيف  أو  النهر،  في  به  يرمون 
لها  نتمنى  كنا  لكننا  عبدالغفور،  مع  نتعارك  لتجعلنا  ربما  أو  لتغيظنا، 
ذلك  كل  نسيان  أستطيع  لا  صغيرة.  أعمار  في  زلنا  ما  ونحن  الموت، 
ولم  الأبد،  إلى  خدوج  خسرت  أنني  أحسست  لكنني  واحدة.  دفعة 
أرجع إلى طرابلس إلا بعد أسابيع، حيث استطعت إيجاد عمل في شارع 
الحمرا في بيروت في محل أحذية بهرني، وأعجب صاحبه ببراعتي في 
الدرز بعد أن اختبر درزتي واتفقنا على أن أتسلّرم منه بضاعة، وأسلمها 
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إليه نهاية كل أسبوع. استمتعت جداً في بيروت، كان القدر يأخذ مني 
ويعطيني لأرضى ولا أعرف ما سر ذلك دائماً.

وشريرة  غريبة  نبتة  يحمل  الذي  وعبداللطيف  أنا  احتفلنا  ليلتئذ 
أول  عبداللطيف  التقيت  نحوه؛  الإنسان  جذب  في  وخصاله  نفسه  في 
مرة في مقهى أبي مراد عندما كنت أزور فاطمة، فأصبحنا لا نفترق إلا 
منذ  أنشدها  التي كنت  بالحرية  الثمالة وأحسست  للعمل. شربنا حتى 
أن ولدت، فهنا لا ينظر الناس بعضهم إلى بعض ولا يتم تقييم الناس 
أستطع  ولم  نهارها،  تشبه  لا  بيروت  ليل  عوالم  لأن  ليلًا.  يفعلونه  بما 
الذهاب إلى طرابلس قبل الخامسة عصراً، كي أتجنب حملقة البعض 
الساخرة، وحتى لا يشعر أخي أحمد بسكرتي التي أدخلتني في نشوة 
ولادة جديدة، فحملت البضائع ودخلت المحل الذي اشتراه لي أخي 
المحال  حيث  الحراس  شارع  في  القديم  الخضار  سوق  في  أحمد 
القديمة الرابضة في التبانة، وما زالت شاهدة على فقر أصحابها. كان 
من  لأكون  المئتين  أو  الزاهرية  شارع  في  كبيراً  محلًا  أمتلك  أن  يكفي 
وجهاء طرابلس أو من صانعي أحذية ذات ماركات غالية الأسعار لكن 
لله. لأن  لم أصنعه والحمد  الذي  فهذا قدري  لا حظّر لي منذ ولدت؛ 
الحياة فرضت عليّر أن أكون كل فترة من حياتي في أمكنة تختلف عن 
غيرها. ربما هذا ما منحني معرفة بالبشر، لكنه أخذ مني براءة صبي شبّر 

قبل أوانه. 
كانت  أمضيها  ليلة  وكل  بيروت  في  عملي  على  سنوات  مرت 
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استطعت  والفرح حتى  الحياة  نشوة  والبقاء في  الجنة  النوم في  بمنزلة 
كانت  التي  مهنتي،  على  والاعتماد  نفسي  تكوين  بها  بأس  لا  فترة  في 
تجلب لي ما أحتاج إليه، وما يجعلني قادراً على الزواج وتكوين أسرة. 
إلا أني كنت أشعر أن خدوج من نصيبي خصوصاً بعد أن تركت خطيبها 

وعادت إلى بيت الحاجة نورا. 
صعدت درج منزلي في شارع ستاركو في التبانة الذي اشتريته فيما 
بعد، وكنت أحرص على عدم معرفة الجيران بي أكثر، لأني لا أحب 
ثرثراتهم التي تذكرني بثرثرات عيوشا، فقد كانت تقف ساعات مع أم 
عمر، ولا نستطيع النوم بعد الفجر.. إذ تبدأ عجقة الحدادين ومطارقهم 
الحديدية التي يهتز لها البيت أو أصوات الباعة. فتحت أم ديب زجاج 
الجديد أو من يصعد درج  أنفها وتستكشف جارها  البيت لتدس  باب 

بيتها ولم أعرفها بنفسي لتبقى فضولية إلى ما شاء الله.
أسراري.  ومخزن  دربي  رفيق  الدقور  بعل  في  عبداللطيف  كان 
يلتقي  الناس  أعين  بعيدة عن  الليمون  بساتين  في  يمتلك غرفة صغيرة 
إليه  ألجأ  وكنت  معه،  أكون  حين  عنه  يبعدها  التي  أيضاً  حبيبته  فيها 
ترتيب  وأعيد  أستحم  أن  بعد  إلا  أخرج  ولا  عنده  وأنام  معاً،  لنشرب 
لو علم  المحل  البقاء معي في  ليرضى  نفسي. لأن أخي أحمد ما كان 
فالحزن  وأحزن،  أطير  تجعلني  هدى  يا  عرق  نقطة  لكن  أشرب،  أني 
طعمه مختلف. أعرف أنك ستقولين إن أبي هذا غارق في المعاصي، 
في  المظلوم  عبده  أني  ويدرك  قلبي  طيبة  يعرف  الله  بأن  أؤمن  لكني 
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أنجبتني ماتت بعد  التي  السعادة والمرأة  المال لا يجلب  الحياة، لكن 
ولادتي وأدخلتني الحياة من بوابة الحزن الكبير، لأنني حاولت إيجاد 
امرأة تشبهني ولم أجد أو ربما كنت أظن أنها خدوج البريئة براءة أمي 
دنيا  إلى  ورحلت  وتلك،  هذه  يدي  بين  وتركتني  ولدتني  التي  عائشة 
الحق بعيدة عن عبدالغفور وظلمه. والظالمة أيضاً ظلم عيوشا، لأنها 
لا تشبع من تكرار الكلام ولا بسط نفوذها على البيت. لا أعرف يا ابنتي 
الأب  خوف  عليّر  يخاف  أحمد  أخي  كان  وكيف  الأيام،  مضت  كيف 
على ابنه. أتصدقين، لقد كان يريد أن أتزوج، ويبحث لي عن عروس 
أنني  الزواج بخدوج، ليطمئن إلي أكثر بما  بترك فكرة  إقناعي  محاولاً 
امتلكت البيت والمحل، وعبدالغفور كان يأتي إلى المحل، ويأخذ ما 
في جيبي عنوة ليعطي المال لعيوشا، وكنت أجن وأشعر بعدها برغبة 
البكاء، وهو من ترك أمي تموت قهراً وهي حامل بي، ولم يحرك  في 
ساكناً، ولم يحب حتى أولاده منها. كيف أنسى ما فعله بأختي فاطمة 

المسكينة التي تزوجت فقيراً معدماً كي تهرب من الظلم؟ 
خالد  أبا  أن  أعرفه  ما  جل  أتيت.  عائلة  أي  من  أعرف  لا  حقيقة 
الحموي علمني الرجولة بحق، وجعلني أدرك أن الإنسان بصمته وقلة 
كلامه، وبما ملكت يمينه. لكن لم أكن أرغب أن أولد يتيماً، ولا يختار 
المرء والده. لكن ربما يستطيع اختيار كيف يموت! وأين! ومتى! هذا 

ما كنت أفكر فيه.
الحنون على طريقتها وكل  والأم  القوية  الداية  الكوشارية  كانت 



زند الحجر...

99

القرى  في  الأطفال  يولد  ابنها.  هو  يديها  على  الحياة  إلى  دخل  ولد 
المجاورة وحتى في المدينة بحضورها المبهج للنفس وضحكتها التي 
لا تفارق ثغرها حتى في أشد الحالات حزناً، والبعض منهم يولد ميتاً 
ميتاً؟ لم أنس  أولد  لماذا لم  يتيماً مثلي، لكن لا أعرف  يولد  والبعض 
القرية،  في  وأصحابها  جيرانها  من  عنها  سمعته  ما  هدى،  يا  يوماً  أمي 
ومن خالتي جعلني أشعر أن قلبها كقلب أختي فاطمة الصغير الحنون 

والمحبة والمظلومة أيضاً. 
كانت الغرفة في بعل الدقور كناية عن غرفة من الحجارة المربعة 
والغليظة، سماكتها تكفي لشعور من بداخلها بأنه معزول عن الأصوات. 
بيروت، ولا أعرف كم استطاع عبداللطيف  بعد  الصغيرة  كانت جنتي 
حفظ أسرارنا في هذه الغرفة، التي كانت تضمه أيضاً مع عشيقته، التي 
تترك بصمات شفتيها على الكؤوس، وشموعها المعطرة. كنت أعيش 
الهدوء والسكينة وأشرب العرق بعد أن أتحقق أن أخي أحمد لم يلحق 
بي. لم أكن أشعر بارتياح نظراته عندما يعلم أني سأنام عند عبداللطيف. 
بيروت،  من  عودتنا  بعد  يفارقني  لا  فبات  غالباً،  الشكوك  به  أحاطت 
لهذا أهرب منه وأقول له سأنام عند عبداللطيف، فيزداد غضبه ويتمتم 
بتعويذات من شيطان رجيم، لكن عبداللطيف في الحقيقة، كان كصبي 
القهوة بالنسبة إلي يجهز لي جلستي المازية، وأعطيه من المال ما يحلو 
أحد  به  أُخبرَِ  أن  والسر  التاريخ،  يعرفه  لم  آغا  كأني  أشعر  فكنت  لي، 
موقع  كتمان  ويحاول  سرنا  على  يحافظ  كان  لهذا  الخاسرين،  من  هو 
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فيها حبيبته  يلتقي  كان  مكانها سوانا، حيث  يعرف  التي لا  الغرفة  هذه 
العطر  ذات  المقدسة  الكأس وشموعها  بصمة شفتيها على  تترك  التي 
الخزامي. أحياناً كنت أتخيل أنه عشق قديسة تضيء شموعها ليغفر الله 

لها الذنوب والخطايا. 

الذي  أحمد  أخي  ومع  معي  يكثر  بدأ  والخير  وفيراً  الرزق  كان 
أغلقت  التي  الدنيا  سينما  قرب  دكاناً  واشترى  بعد  فيما  عني  استقل 
أنا  معاً  لحظاتنا  وأجمل  الراديوهات،  لتصليح  الحرب،  بعد  أبوابها 
كانت  لأنها  الهدايا.  معنا  ونأخذ  وأولادها  فاطمة  نزور  عندما  وأحمد 
على  والمطل  الغامض  تربل  جبل  قمة  تسلقت  وكأنها  وتشمخ،  تعتز 
البحر الذي كنا نتأمله من بيت الحاجة نورا، وتزداد فخراً بنا عندما نقبل 
يدها كأم لنكسب رضاها. لأنها الأخت التي ربتني وجعلت مني صبياً 
زهرة  أبو  وإبراهيم  بريصة  حيث  الكوشارية  بيت  إلى  الهرب  استطاع 

وخدوج رفيقتي وحبيبتي آنذاك. 
تتعبها،  الحمل  عوارض  بدأت  بأشهر  بخلدون  زواجها  بعد   
امرأة  على  عطوف  بقلب  فاطمة  يساعدن  كن  خلدون  بنات  لكن 
أحبتهن كأمهن، وكانت دائماً تلاعبهن وتمازحهن لتبعدهن عن العزلة 
كما  غرفتهن  لهن  فتركت  أمها،  وفاة  بعد  تعيشها  كانت  التي  المأسوية 
بالإبرة  إن  فاطمة  خياطتها  أتقنت  التي  بالألعاب  لهن  زينتها  بل  هي. 
وإن بالكروشيه الملون، إذ اعتادت فن الخياطة والتطريز وحتى شغل 
الكروشيه أو الصنارة الواحدة لتبيع ما تصنعه لجاراتها، فتساعد بذلك 
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في  امرأة  يحب  لم  كما  وأحبها  عشقها  الذي  الحنون  زوجها  خلدون 
حياته، على الرغم من أن شكلها بعد أن تكسرت أسنانها وشق جبينها 
بدا واضح الأثر جداً. إلا أنه لم يهتم بذلك وهي التي ترعى له بناته حق 
الرعاية دون أن تتغيب عنه أو عنهن لحظة واحدة، على الرغم من أنها 

كانت تتعب في شغل البيت وهي حامل. 
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مضحك كل هذا، لكني لم أنس أختي الحنون فيما بعد، حتى أخي 
محمود كان يزورها باستمرار ويتفقد بناتها اللواتي يسرعن للسلام على 
وقد  جداً،  تحبهن  فاطمة  لأن  أحبتهن  نورا  الحاجة  حتى  أقاربها.  كل 
فضحكت  صالحة،  زوجة  عن  له  تبحث  أن  مراراً  محمود  منها  طلب 
يومئذ، إذ كيف يمكن لرجل أن يتزوج هكذا باختيار من الآخرين. ربما 
التي  الكوشارية  خالتي  يزور  عندما  حتى  وصامت  الخجل  دائم  لأنه 
نسبة  بالكوشارية  يناديها  الكل  فبات  عيدمون  قرية  من  رجلًا  تزوجت 

إلى قرية الكواشرة التي ولدت فيها. 
لأنها  رؤيتها  يحب  كان  لكنه  الطويل.  لصمته  منه  تغضب  كانت 
تشبه أمي كما يقول، ويشعر بأن أمي تتقمصها وتصبح عائشة الكوشارية. 
في  الخدمة  إلى  دخل  منذ  عنا  كاملًا  استقلالاً  استقل  طه  وحده 
يأتي من  أراه عندما  التبانة قرب دكاني كنت  بيتاً في  الجيش، واشترى 
الخدمة ويمر لإلقاء التحية ببرودة ولا أراه بعدها طوال أشهر. إلا أنه لم 
يبخل على فاطمة بزيارته لها أو مساعدتها وإغداق العطاء عليها حتى 
بعد أن تزوج جارة فاطمة ورزقه الله طفلة جميلة. تبرأ أبي منه وغضب 
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عليه، والمضحك أكثر أن أبي كره أن يتزوج طه امرأة متحررة كما يقول 
لا تضع إزارها على وجهها، ولم يكره النساء اللواتي كان يمارس معهن 
الحب قبل زواجه بعيوشا. وأسأل نفسي ألم يتبرأ أبي من أولاد الهبلة 

منذ زمن؟ 
كانت الحاجة نورا سيدة ذات هيبة ووقار، ولها حضورها وكلمتها 
في حارة التنك. بيتها المطل على ثكنة بهجت غانم كان ملاذاً للفقراء؛ 
فهي من أصحاب القلوب الطيبة رغم قساوة عصاها التي تقدح شرراً 
يستعيذ منها الشيطان نفسه. حرصت على الهدايا التي كنت أرسلها إلى 
يثني على عملي  فاخرة كي  زوجها عبدالله من أحذية وأحزمة جلدية 
أبو  إذا طلبت يد خدوج توافق هي فيوافق عمي  وتهذيبي أمامها حتى 
أحمد الذي كره مشاركتي في التظاهرات مع إبراهيم. إلا أبي، فعندما 
أطلب منه أن يتكلم مع عمي لأتزوج خدوج كان ينهال عليّر بالشتائم 
تزوج  أنه  رغم  عقارب«  الأقارب  »زواج  قائلًا:  الهبلة  بابن  وينعتني 
قريبته، ويبدو أن العقارب لم تلدغه إنما لدغتني أنا. ابن الهبلة هذه كانت 
تغيظني وتجعلني أشعر بسكين أخي محمود التي تنحت العصي وتأكل 
من الخشب لتهذبه وتجعله جميلًا. وحجارة أخي طه التي تتطاير منها 
شرارات نارية كزند الحجر الذي كنت أنام عليه، وحتى عصا الحاجة 
نورا التي كان يخافها الكبير والصغير. كان يقول لي: »أنت كلامك بلا 
عقل ولا تفكير«، فأشعر بالغضب وأتمنى أن أرتشف برميلًا من العرق 

الزحلاوي لأنسى أنه أبي. 
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وأن  متجمد  أنه  فأشعر  البيت،  في  سريري  على  أستلقي  كنت 
الفرشة التي على السرير هي التي ماتت عليها أمي، فأهبط على الأرض 
وأكمل نومي على قطعة من الفرو فرشتها كسجادة كي أنام عليها عندما 
مع  الكلام  أحاول  لا  لماذا  ليلة،  ذات  التفكير  أيقظني  بالأرق.  أشعر 
تدرك  أن  بد  ولا  ناضج وستفهم كلامي،  بعمر  أصبحت  وقد  خدوج، 
محبتي لها. لماذا لا أحمل لها الهدايا، وهي ابنة عمي أولاً وأخيراً وهي 
في بيت عمتي الآن بعيداً عن عمي أبي أحمد. اشتريت لها راديو صغيراً 
تكن  لم  حيث  القرية،  في  إليها  يحتاجون  كانوا  لأنهم  ضوء  وبطارية 
الكهرباء قد وصلت إلى عكار كلها بعد، إذ بقيت بعض القرى من دون 

كهرباء فترة طويلة. 
المطلة على مدخل  نافذتها  أمام  التي تجلس  بيت عمتي  دخلت 
التنك وفي يدها منديل صغير أبيض تلوح به لأي جارة تمر من  حارة 
سعيدة  أنها  أشعر  كنت  معها.  القهوة  وتشرب  لتصعد  نافذتها  تحت 
بجلوسها في علو والبيوت منخفضة من حولها، كأنها ذاك الرجل الذي 
في  الصغرى  بكواتيتها  تمارس  كأنها  أو  الحمام،  كش  هواية  يمارس 

حارة التنك الفقيرة والمعدمة.
 هكذا نحن الفقراء نمارس السلطة بعضنا على بعض وبدرجات 
منخفضة. تحدثت معها بصوت عال لتسمع خدوج صوتي، فتخرج من 
غرفتها. كان بيت عمتي في حارة التنك البيت الوحيد المطل على ثكنة 
الجيش، وهو في الطابق الأول من بنايتها؛ ففي الطابق الأرضي كانت 
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سعيد  منه  وأنجبت  فرنسياً  جندياً  تزوجت  التي  جورجيت  أم  تسكن 
الأسود قبل أن يرحل إلى فرنسا تاركاً لها البلد والولد. إلا أن الجميع 
يعرفونها بأم جورجيت، لأنها تقطن في الطابق الأرضي. إلا أنها كانت 

تنظر إلى الداخل والخارج من بناية عمتي. 
فاتن حمامة،  المضيء أجمل من  كالبدر  دخلت خدوج والوجه 
التي تعشق عمر الشريف وأجمل من مريم فخرالدين بشعرها الأسود 
الفاحم الذي يغريني ويجعلني كالطفل الصغير الذي يرغب في اللعب 
بشعر أمه وهو في حضنها. أحست عمتي نورا بعمق نظراتي وأدركت 
بفطنتها النسوية عمق حبي لها، وقبل أن أناولها الراديو والبطارية قالت 

عمتي: خدوج ليست لك لا تفكر فيها يا رؤوف. 
لماذا يا عمتي؟ هل تكرهينني؟

وهل أكره ابني؟ -
خدوج مدللة وأخي أبو أحمد لم يرزقه الله الصبي، أولاده  -

جميعاً بنات وأنت لن تتحمل دلالها.
خطيبها  - تركت  وهي  محل  وعندي  بيت  عندي  عمتي  يا 

جينا يا عمتي. زوّر
نظرت إلي خدوج ضاحكة، أحبك يا رؤوف فأنت تحضر  -

لي الهدايا.
كيف ستتزوج يا رؤوف ابنة عمك أبي أحمد؟ هو لن يرضى  -

لأن أخاه عبدالغفور أتعب الحاجة سعاد. ولم يحاول كسب 
رضاها.
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وأنت  - بها  وأهتم  عليها  وأحافظ  سأحبها  عمتي  يا  يهم  لا 
موجودة.

ابنته لابن أخيه غصباً  - يوافق وأبو أحمد لن يعطي  أبوك لن 
عنه.

لاعليك يا عمتي من أبي سيوافق. -
وخدوج  - وأنت  فقط  زواج  هذا  حبّراً،  ليس  هذا  رؤوف  يا 

كالإخوة. 
لا يا عمتي أنا أحبها. -

ولكن  البنات،  لزيارة  يأتي  عندما  أحمد  أبي  إقناع  سأحاول  جيد 
إياك وكثرة المجيء إلى هنا وإلا لن أعطيك خدوج. 

حاضر عمتي. -
يضج  عروقي  في  والدم  كالغزال،  البرانية  حارة  درج  هبطت 
بالحياة، أحسست بالأمل يشدو والحياة تضحك لي. واتخذت قراري 
بالعمل ليل نهار لأشتري لوازم الخطبة لخدوج ولأعطي أبي كم ليرة 
ما  هذا  أن  أعرف  لأني  اعتراض  دون  أخيه  من  خدوج  يد  يطلب  كي 

سيرضيه، وهذا فقط ما سيجعله يوافق على خطبة ابنة عمي .
بعد  حرقته  خفت  العاصف  والانتظار  سريعة  الكوابيس  مرت 
مرور الأيام والأشهر على خطبتنا. وكنت قليل الجلوس مع خدوج ولا 
جهاز  أنهت  نورا  الحاجة  أن  أصدق  ولم  نادراً،  إلا  برؤيتها  لي  يسمح 
خدوج وبدأت الإعداد لزواجنا الصامت الذي اقتصر على العائلة فقط.
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لأني  يوماً،  عليها  أبخل  ولم  يلزم،  ما  كل  لها  واشتريت  تزوجنا 
أدرك أنها عاشت في بحبوحة ودلال، لكن الحزن ما لبث أن هبط عليّر 
عندما أصبحت خدوج حاملًا؛ قبل الحمل كنا نسهر في سينما الأهرام 
أو الروكسي في التبانة، ونستمتع بليل طرابلس الهادىء، ونركب عربة 
والحرب  أتعبها  الحمل  لكن  قلبي،  فيطير  ضحكاتها  وأسمع  الخيل، 
فيما بعد قضت على ما تبقى؛ حتى طرابلس أتعبتها الحروب والحمل 
بالبغضاء والكراهية بين المذاهب المتناحرة. كانت دائماً في بيت عمتي 
المتعبة  الحمل  من عوارض  وحدها  البيت  في  البقاء  تستطيع  لأنها لا 
التي أصابتها، وفي الحقيقة أصابني الحمل بالخوف، وخفت أن تموت 
خدوج كأمي ويصبح ابني يتيماً مثلي، فكنت أغضب جداً عندما أراها 
ليلة لا  الدقور لأشرب وأنسى  البيت إلى غرفة بعل  متعبة وأهرب من 
أحب التفكير فيها في ما يتعبني، فأتعب أكثر لكنني أشعر بنشوة تخدرني 

تعيدني إلى رؤوف آخر. 
خرجت من غرفة بعل الدقور لأجد المحل مغلقاً. ذهبت إلى بيت 
أخي أحمد لأستفسر، فقالت لي زوجة أخي إن محمود سقط في النهر 
المستشفى، فجن جنوني ولم أستطع  وارتطم رأسه بصخرة، وهو في 
الوصول إلى المستشفى، إلا عصراً لأن أخي أحمد تمّر نقله إلى أوتيل 
ولا  المخ،  في  بارتجاج  أصيب  إذ  إصابته.  لخطورة  بيروت  في  ديو 
ندري كيف سيكون إلى أن يستفيق من الغيبوبة. بقيت في بيروت ثلاثة 
ميدان  مقاهيها. سمعت عن  الحمرا وأستريح في  في  أمشي  أيام كنت 
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سباق الخيل في بيروت وأثار فضولي معرفته، وكيف يمكن أن يحقق 
الربح لمن يتقن الرهان على الأحصنة. سمعت ذلك ذات مرة من أحد 
الجالسين حول طاولة في مقهى التل العليا »ما لم تكن قد راهنت على 

الحصان الخطأ، فهذا يعني أنك ستربح من المؤكد« .
أحسست بروح المغامرة وقررت معرفة ما يتكلمون عنه، فاتجهت 
نحوهم وسألتهم وفهمت تفاصيل اللعبة وقررت خوضها، لكن بعد أن 
دماغه،  في  دماء  بنقطة  أصيب  محمود  أن  إلا  للشفاء.  محمود  يتماثل 
وهذا يعني أنه سيكون عليه المثابرة على شرب الدواء دائماً. محمود لم 
البقاء مع خطيبته، وانعزل  يتقبل إصابته بالصرع، ورفض رفضاً قاطعاً 
بعدها بشكل أكبر، واشترى غرفة صغيرة قرب فرن أبي عشير وبقي بين 
يحادثهم  لمن  لسانه  على  وحكمة  وعزلة  بصمت  يكبر  والفرن  الغرفة 
أو  الحياة  في  الدخول  على  الإصرار  يحاول  ولم  أحاديثه،  ويحبون 
التفكير في الزواج. لكني ذهبت بعدها إلى ميدان سباق الخيل وتعلمت 
المراهنات، فكنت أكسب وأخسر وأعيش أيامي كرجل غني في بيروت 
ورجل فقير في طرابلس لأن خدوج بعد ولادة ابننا الأول أصبح هو كل 
حياتها، وكانت تنساني ليلًا وحيداً في سريري لتنام مع ابنها خوفاً عليه 

من الحمل من جديد بابننا الثاني وتعيد الأيام نفسها.
انتقلنا إلى العيش في حارة البقار قرب عمتي، تلك الحارة الناشئة 
البيت في الطابق الخامس، لتطل خدوج  أبنيتها، واشترينا  الحديثة في 
لتبقى  أيضاً  عمتي  رغبة  كانت  هكذا  نورا.  عمتها  بيت  فترى  بعيد  من 
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خدوج قريبة من أخواتها اللواتي تزوجن، ومن عمتها نورا، وهذا كان 
يجعلني مطمئناً لأنها قريبة من عمتي. كانت الحارة دافئة ومحبة بعضها 
لبعض، كنا أشبه بقرية صغيرة في أبنية عالية وشوارع نظيفة. والأحصنة 
المختالة فيها تجر خلفها الطنبر لبيع الكاز، إذ إن البوابير لم تكن تعمل 
الحارة كانت جميلة ومشرقة في تلك الأيام  يومذاك. لكن  الغاز  على 
بل كجنة في طرابلس، لأنها تعلو عن التبانة وتتمتع بالهواء البارد ليلًا 
وبمياهها الرشعينية. صحيح أنها ملاصقة لحارة التنك، ولجبل محسن، 
وللتبانة أيضاً، إلا أنها كالمنارة التي تشع بالحياة. فقد عشنا عشر سنوات 
من أجمل السنين الهادئة معاً وثلاثة أبناء، أنت من بينهم أجمل هدية يا 
الكارثة على طرابلس  هدى. إلا أن الحرب وضعت أوزارها وحطت 
بعد أن قتل أبو علي في التبانة، وتغلبت المآسي على الأفراح، وانقلبت 
الدماء على  الكثير من  أن سال  بعد  البقار رأساً على عقب  حياة حارة 
ترابها الذي شهد على المعارك الطاحنة بين أبناء منطقتين اندمجتا في 

صراع إخوة قاتل.

لم يسلم البعض من سكان حارة البقار من خلافات الإخوة بين 
جبل محسن والتبانة، والخراب امتد إلى الأصحاب والجيران، ففي كل 
أفراد  فقد  طفل  أو  متفحمة  جثة  أو  إنسان  يد  أو  إنسان  خسارة  معركة 
رت الحارة، وبقي فيها من ليس لهم قرية في عكار أو بيت  عائلته. هُجّر
في جرود الضنية أو حتى أعمالهم تفرض عليهم البقاء في حارة لم تعد 
البيوت فيها تباع أو تشترى. بدأت الفتنة تشتعل وتشتد بين جبل محسن 
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والتبانة، وكل يوم في عراك وهدنة. اشتعل فتيل هذه الحرب ولم يعد 
الأسواق  واجتاحت  النيران،  مرمى  من  النجاة  إلى  إلا  البعض  يحتاج 
مثلما  خدوج  وبين  بيني  الخلاف  ودبّر  يتراجع،  العمل  وبدأ  البطالة، 
جديد،  من  نشتبك  حتى  نهدأ  أن  فما  والتبانة،  محسن  جبل  بين  يدب 
فهي غير معتادة الفقر وأغلقت غالبية المحال أبوابها حتى سينما الدنيا 
ثم مات  أبوابها. من  أغلقت  الفقير  الشعب  لهذا  التي كانت فشة خلق 
عبدالغفور شحيحاً من كل شيء إلا من اهتمام عيوشا التي أنهكته حتى 
علينا  فرضت  لأنها  تشبع.  لا  أماً  لإخوتي  تاركاً  روحه،  في  نقطة  آخر 
بحكم المحكمة نفقة ندفعها أنا وإخوتي أحمد وطه ومحمود، فازدادت 
الحاجة إلى المال وبدأت أعمل ليل نهار لأكمل حاجات المصاريف 

وسط الخوف والألم والحاجة إلى الهروب من ذلك. 
إليها من خلال  اختفى عبداللطيف بعد أن تزوج أسترالية تعرف 
دون  عشيقته  تاركاً  أستراليا  في  للعمل  ويرحل  الجنسية  لتعطيه  أخيه 
بأنها نزوة ومضت لأنها لا ترضى الزواج به  السؤال عنها كما قال لي 
وهو الفقير المعدم، وإن وافقت كيف سنعيش يا رجل، لا أعرف حقيقة 
بين  القذائف  دمرتها  الدقور  بعل  وغرفة  عنها،  يبتعد  أن  استطاع  كيف 
منطقتي جبل محسن والتبانة، كما دمرت المقاهي والمطاعم، وازدادت 
المعارك ضراوة، فاضطررت إلى أخذ خدوج إلى بيت أهلها في عكار 
لأبقى في دكاني، لأعمل فيه وهو مغلق أنام فيه وأبقى فيه الأيام والليالي 
مع أصوات القذائف التي تمطر، والتي أتت على الأخضر واليابس في 
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أخي طه  منها  ينج  ولم  الكثير،  حصدت  التي  الكوليرا  حتى  طرابلس، 
هو وعائلته، فقد مات هو وزوجته وابنته، وكأنه عام النكبة. لكن الليلة 
الأخيرة التي قضيتها في الغرفة كانت ليلة اختليت فيها مع ذاتي وأمعنت 
التفكير في حياتي فأحسست أنها طويلة جداً ومضجرة، وأني لم أولد 
لأكون ابن القهوجي عبدالغفور الذي أنكرنا، كأننا لم نولد إلا لينادينا 
قربنا  البقاء  لها ساعات  تطيب  قديسة  إلا  ما كانت  الهبلة، وأمي  أولاد 
الحياة  قساوة  التي عاشت  وفاطمة  أحمد وأخي طه  أخي  لي  قال  كما 
ومرارتها، وها هي تتذوق الحرب، لأن بيتها على الخطوط الحامية في 
وما  جديد،  من  لتبدأ  إلا  تنتهي  ولا  تبدأ  متى  نعرف  لا  التي  المعارك، 
كان عليها إلا الرحيل نحو الكويخات قرية زوجها في عكار، لتبقى معه 
الذين يحبونها وتحبهم. حقيقة لا أدري أي حرب هذه  قرب أولادها 

التي بدأت ونحن ننتظر نهايتها.
ينقبض صدري عندما أشعر أن أولاد عيوشا هم إخوتي وأحبهم 
رغم قساوة قلب أمهم. لا أدري من أي نوع من النساء هي، ولا كيف 
إليها  تجذب  كالحجارة  التي  القلوب  أن  أعرف  لا  عبدالغفور.  أحبها 
العشاق. لا يمكن أن أتفرس في وجه أخي مصطفى فأرى فيه وجه أمه، 
ولا في وجه أختي سناء التي تشبه أمها أن أضمها إلى صدري دون أن 
يقشعر بدني، وأشعر أنها كأمها ربما في داخلها صخرة جلمودية وليس 
مع  الحياة  من  بكثير  أرحم  وسطها  أعيش  أنا  التي  الحرب  بشر!  قلب 

تلك التي تسمى عيوشا. 
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أحسست بالوحدة مجدداً بعد وفاة أبي، الذي ترك لنا نفقة ندفعها 
لعيوشا وبعد أن فقدنا أخي طه وعائلته، فإخوتي مازالوا صغاراً، وكانت 
فأحضرت  مماته،  وبعد  حياته  في  عبدالغفور  أبناء  على  تقضي  الحياة 
الطلبيات  إعداد  في  ويساعدني  ليعمل معي  إلى محلي  أخي مصطفى 
الدامية  والأعاصير  الحصارات  رغم  الغربية  بيروت  إلى  كثفتها  التي 
في  الأسواق  أصبحت  بيروت.  في  عملي  على  نهائياً  الحرب  لتقضي 
وأحياناً  أسابيع  حرب  ساحة  تصبح  ومتى  تكتظ،  متى  ندري  لا  التبانة 
أشهراً، وكنت أمنح مصطفى أسبوعية كمساعدة مالية له ليكمل دراسته. 
دراسته  ترك  أجبرته على  الأنفس  بتدمير  المولعة  كعادتها  عيوشا  لكن 
أنه لم يحافظ على أسراري كما طلبت  المهنة، إلا  ليبقى معي ويتعلم 
منه، بل كان يخبر خدوج بكل تفاصيل المراهنات التي كنت أمارسها 
لتشن  تكفي  بتفاصيل  ويخبرها  السمع  فيسترق  آخر،  إلى  وقت  من 
إلى  أذهب  كنت  أني  عرفت  أن  بعد  خلافتنا  وتزداد  ضدي،  معركتها 
بيروت لألعب في ميدان سباق الخيل أو لكي أستمتع بشرب الخمر في 
بعض الليالي، وها قد افتضح سري الجميل، فما من شيء سيخيفني إلا 

أن غضب أخي أحمد بات كشيخ واعظ لا ينهي درسه إلا ليبدأ آخر.
بفارغ الصبر انتظرت إنهاء الطلبية لأذهب إلى سوريا حيث المجد 
الحموي القديم الذي أشعر به. لم تكن الحرب لتخيفني رغم أنها قد 
امتدت بشكل كبير إلى شوارع طرابلس، لكنها لم تمس طموحي إلى 
خراباً،  باتت  التي  بيروت  نافذة  الحرب  أغلقت  أن  بعد  عملي  توسيع 
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وأنا متحرر من كل الوصايا، والعيوب والخطايا. كنت أشعر كأني طفل 
بالماء  أتعمد  بالبرودة، وكأني  له متعته  العراة في فصل شتائي  ولد مع 
أنسى. إلا  النسيان فلا  وأتوضأ من قساوة عيوشا وعبدالغفور محاولاً 
أنني في غمرة هذا كله وجدت الحب الذي ضخ بي لهب الحياة. لأني 
رأيت  إلى خدوج حتى  التاكسي في عودتي  إلى  إن خطوت خطوة  ما 
بسرعة  مروا  الذين  أحد  انتشله  جزدانها  هيستيرية، لأن  في حالة  امرأة 
وهي تصعد إلى التاكسي قرب ساعة التل في طرابلس بعد وصولي من 
سوريا. حاولت تهدئتها إلا أنها لم تهدأ إلا بعد أن تكفلت بإيصالها إلى 
بيتها في جبل محسن، واستغربت كيف تعيش وحدها. ألا تخاف كل 
المعارك التي تحدث فجأة، وكل هذه الأخبار التي نسمعها عن أوضاع 
لبنان الزرية وهي وحيدة كما أخبرتني وتسكن قربي لا يفصل بيننا إلا 
البقاء في  يبقيها هناك هو ما يجبرني على  بأن ما  بعض الأبنية، فقالت 
طرابلس، فضحكت لأن ما يبقيني هو أني ابن طرابلس ومعظم أعمالي 
فلماذا  واللاذقية.  الشام وطرطوس  مع  أتاجر  وأني حالياً  في طرابلس 

بقاؤك أنت تحت قسوة المعارك؟ 
نعم.. لأنني لا أستطيع ترك بيتي في جبل محسن فهذا بيت  -

أمي. 
كما تريدين. -

أخرى،  مرة  الآخر  يحادث  أن  يتمنى  منا  كل  بصمت  وجلسنا 
رافقتها حتى بيتها في جبل محسن وأخذت مني عنوان دكاني في التبانة 
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التي  أمها  إلى  وتطمئن  الأوضاع  تهدأ  أن  بعد  تزورني  بأن  ووعدت 
تركتها عند أقاربها في طرطوس، لأنها تحتاج إلى عناية يومية وغسل 
كلى، وهي لا تستطيع ذلك جراء النزاع المسلح الذي لا يرحم بين جبل 
محسن والتبانة، وخصوصاً أنها دائماً تهرب إلى بيوت أقاربها عند أي 
نزاع خطير، ولا تستطيع أخذ أمها العاجزة معها وهي تخاف عليها جداً 
حتى  نعمته  ندرك  ولا  بالكثير،  علينا  ينعم  الله  وأن  بالعجز  فأحسست 
بيت  إلى  متوجهاً  وتركتها  أحزان،  من  الآخرون  يعيشه  ما  قوة  ندرك 
كعادتها  عمتي  كانت  الأخيرة.  المعركة  بعد  إليها  لأطمئن  نورا  عمتي 
ع الطعام على أبناء بنايتها بالتساوي،  في كل مرة بعد انتهاء معركة ما توزّر
والكل في عجقة المولد الليلة بعد أن مر النزاع المسلح هذه المرة دون 
بين مسلحي  الحارة  خسارة في الأرواح، فكلما وقعت الخلافات في 

جبل محسن والتبانة كانت تقرأ المولد لسلامة الجميع.
بابننا  الحامل  خدوج  لأحضر  عكار  إلى  وتوجهت  عمتي  تركت 
آخر  أسبوعاً  القرية  في  البقاء  على  أصرت  لكنها  المنزل،  إلى  الرابع 
فأحسست أن رغبتها تليق برغبتي، لا تعرف بصاحبة الفستان الأحمر 
أكثر وأزورها مرة أخرى دون أن أنشغل بخدوج والأولاد. تركت لها 
من المال ما يكفيها وودعتها بعد أن ودعت عمي أبا أحمد الذي أصبح 
دكاني  إلى  أدراجي  لأعود  بسرعة  الحركة  على  قادر  وغير  عجوزاً، 
وأكمل عملي وألتقي صاحبة الوجه الأسمر. انطلقت في سيارة حسن 
صبحة المرسيدس 190 التي كانت أحدث سيارات الأجرة آنذاك. ولم 
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أحلم بامتلاك سيارة، لا أدري لماذا إلا بعد أن تعرفت إلى عفاف، ربما 
لأنها تبدو على فطرتها كامرأة لا تخاف الأقاويل، ورغم أننا من طرفي 
النزاع في جبل محسن وحارة البقار ، فكان لا بد من أن أشتري سيارة 
إليها كمطلقة  الناس، الذين كانوا ينظرون  لنذهب معاً بعيداً عن عيون 
ذلك.  غير  الحقيقة  أن  إلا  تريد،  كما  لتعيش  أقاربها  عند  أمها  وضعت 
كنا نجول معاً في أسواق بيروت كعشاق يهربون من الخيال إلى واقع 
يصنعونه بأيديهم، ولم أشعر بجمال الحياة إلا معها. وهذا انعكس على 
مثل  وتشكو  فتشكو  لكلامها،  تقبلًا  أكثر  أصبحت  لأني  أيضاً  خدوج 
يكفيها  ما  لها  أترك  لكنني  عفاف.  مع  كله  وتفكيري  وأسمعها  عيوشا 
من المال وأنصرف حيث متعتي الحقيقية بين رائحة الجلد والأحذية 
وأغاني الترانزسستور ترافقني حتى المساء إلى أن أمر قرب بيت عفاف 
وأشم رائحتها من بعيد وأرى وجهها الأسمر يطل من النافذة في حارتها 

الكالحة. 
امرأة مختلفة في ظل كل  أبحث عن  أنني كالمجنون  أعلم  كنت 
هذا التعب الذي أعيشه لأوقظ الأشواق الغافية في الروح التي تعشق 
أدخل  عندما  الطاهر  كالملاك  أراها  مقدسة،  لها  محبتي  لكن  خدوج، 
إلى البيت، وهي تحضن ابننا فأشعر وكأنها أمي التي كانت لا تهتم إلا 
المتعب،  قلبه  تطوق  امرأة  إلى  بحاجة  الرجل  هدى  يا  لكن  بأولادها، 
النهار،  طوال  لها  يتعرض  التي  السلبية  الطاقات  تفريغ  على  وتعمل 
وإلا كيف يكمل الحياة وهو يصارع حروبه الصغيرة والكبيرة لكسب 

الحياة؟ 
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كانت عفاف ترسل الأموال إلى أمها في طرطوس كما تقول لي 
مع إحدى صديقاتها التي نلتقيها قرب ساعة التل عندما نكون معاً، وهي 
ترجوها أن تسلمها الأغراض التي اشترتها لها من السوق، وبعد سفر 
صديقتها كانت ترسل إليها الحاجات والمال مع رجل كانت تقول إنه 
من أقارب أمها، وتتعمد في ذلك التأكيد لي أنها لا تستطيع تركي ولو 
ليلة واحدة دون رؤيتي، وهذا كان يسعدني وفي الوقت نفسه يحيرني 
لماذا لا تقبل الزواج بي وينتهي الأمر؟ ماذا تنتظر لتتخذ قرارها؟ سألتها 
عن ذلك مراراً دون أن أفرض عليها الجواب الذي يسر نفسي. كانت 
تناصر فكرة الزواج مرة ثانية وتؤمن أن الرجل الحقيقي هو الذي يسعى 
إلى الالتزام بامرأة هي أم أولاده التي يجب أن يحافظ عليها وأن أعشق 

امرأة أخرى. 
كلما  تغيظني  عيوشا  تسمى  التي  وتلك  تتعبني  طفولتي  زالت  ما 
طلب مني أخي مصطفى بعض المال له ولياسين، ولا أعرف ما الذي 
تفعله بالنفقة التي فرضتها على أولاد الهبلة كما كان يقول أبي. تجاعيد 
القهر التي أغطيها بعلاقتي بعفاف هي جزء من أسطورة لا أصدقها حتى 
الآن. أنا نفسي أظنها من ذاكرة الأحداث المختبئة بين شقوق السعادة 
التي تمر في حياتي كالخيال. سحبت آخر مجة من سيكارتي، وأنا في 
انتظارها أمام البيت المصاب بطلقات الرصاص والقذائف في حارات 
جبل محسن الضيقة، كان البعض يتساءل عن الوجه الجديد الذي يراه 
في هذا الحي لأول مرة. لكني لم أهتم، نفضت خمول الانتظار عني 
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واستقبلتها بابتسامة اشتياق لها لذة اللقاء الودي البعيد عن أي قبلة أو 
عناق حذراً منا لأننا في الحي الذي تسكنه، وفي الحقيقة خوفاً من كلام 
ببساطة،  الموت.  حتى  يجلدنا  أو  دمنا  يهدر  متحذلق  من  أو  جيرانها، 

المحبة من الله وهو من يربط القلوب بعضها ببعض ليتهم يعلمون. 
أو صنعته لا فرق، وبقي  التقيته  الذي  المجهول  ربما هي قدري 
معي طوال الأحداث التي اشتعلت مع الصراع بين جبل محسن والتبانة 
الذي لم نفهم أسراره رغم أننا أبناء المنطقة الواحدة. كل ما أدركه أن 
الخوف  عني.  والحزن  الخوف  لطرد  إليها  أحتاج  كنت  المغامرة  هذه 
المرأة  المعارك، والحزن على  على خدوج والأولاد في ظل كل هذه 
مع  إلا  بالاطمئنان  أشعر  لم  أجدها.  ولم  حياتي  في  عنها  بحثت  التي 
نسبة  ترتفع  أصابعي  بين  الخمريتين  شفتيها  أمسك  وعندما  عفاف 
نزاعاتها،  في  تتخبط  التي  الأمة  هذه  قائد  أني  فأشعر  لدي،  الرجولة 
وأشعر بالسلام المعلق على جناح حمامة أو هو منديل عمتي الأبيض 

الذي تلوح به لصويحباتها.
 وصلنا إلى الميناء دون أن نشعر أننا مشينا كل هذه المسافة من 
الحياة  عن  نتحدث  وكنا  المينا،  إلى  الدراويش  بعل  إلى  محسن  جبل 
التي عشناها في الحي نفسه تقريباً، لأنها كانت تسكن بداية في السويقة 
بعل  إلى  أبيها  وفاة  بعد  أمها  مع  انتقلت  ثم  ومن  علي،  أبو  نهر  قرب 
لتكون قريبة من  إلى جبل محسن في حارة ضيقة،  الدراويش وبعدها 

مصنع الألبسة الذي تعمل فيه. 
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طرابلس  في  أننا  ونسينا  رماله  على  وجلسنا  البحر  قرب  مشينا 
بعد أن غمر الليل ضوء النهار، وضممتها كما يضم الطفل الرضيع أمه 
وغفونا دون أن نشعر بضوء الفجر، والسعادة لم تغمرنا يوماً كما غمرتنا 
في هذه اللحظات أقله بالنسبة إلي. تأملتها في لحظات الفجر الأولى، 
إلى  الدخول  نستطع  لم  لأننا  صدري.  على  متكئة  البقاء  منها  وطلبت 
جبل محسن ليلًا. من المؤكد أن المسلحين لن يتركونا بخير سيسألون 
لست  أني  إلا  منطقتهم  يدخل  الذي  الغريب  من  ويخافون  ويسألون 
كذلك، لكن الحروب تشعل الخوف في الأنفس وتصبح حتى الحمامة 
كالغراب في أعين الجميع. كنت غارقاً في فوضى التفكير ولم أستطع 
على  مجدداً  غفت  فقدانها.  من  بالخوف  إحساس  أي  د  أجمّر أن  إلا 
تاكسي  في  ولد  الذي  الحب  لهذا  همومي  زبد  تداعب  وهي  صدري، 

بعد العودة من سوريا. 
الجميل  الزمن  إلى  أخذتني  التي  أسير فوق هاوية أحلامي  كنت 
مع أغاني كارم محمود وأفلام الحب التي أدمنت حضورها في سينما 
روكسي في التبانة قبل إغلاقها نهائياً جراء الاشتباكات. سمعت صوت 
دوي الرصاص من بعيد ولم أستطع إغلاق السمع أو أن أطير بها على 
بساط الريح كي لا تصحو وتبقى على صدري إلى الأبد، فشعرها الذي 
يستريح بين أصابعي انسحب كالبرق من جفلة الأصوات التي تسربت 
إلى سمعها، فصرخت رؤوف يبدو أن المشاكل تجددت في التبانة ما 

العمل الآن؟ 
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البحر  على  المتكومة  القصب  أكواخ  بين  ومررنا  يدها  أمسكت 
في الميناء وسألتها هل أنت جاهزة للجنون؟ لكنها رفضت وقالت لي 
لكن  وأحببتك،  خلق  على  رجل  أنك  أنكر  لا  أيام  منذ  إلا  نتعارف  لم 
لا يمكنني الذهاب معك في كل مكان ربما مر أحد أقارب أمي ورآنا 
عند  لكنهم  الاشتباكات،  زحمة  في  أمي  أضاعوا  يقيناً. هم  سيقتلونني 

الشرف سيحضرون يا رؤوف.
لا تخافي يا عفاف أنت مع رؤوف. -
لأنني معك يا رؤوف أخاف عليك.  -
يا عفاف.. -
هيا يا رؤوف لنذهب. -

لم أسألها من هم أقاربها، وإن كانت مستمتعة بالبقاء في طرابلس 
رغم الاشتباكات التي تهدأ وتتجدد. كنت أشتري لها الملابس الداخلية 
في  الملاحة  بركة  قرب  محله  في  حجازي  جاري  يعرضها  كان  التي 
لت خصوصاً لعفاف حتى أني أشتري  سوق البازركان، وأشعر أنها فُصّر
لها الأحذية بنفسي، ولم تعترض يوماً كما تعترض خدوج وتنعتني بأن 
ذوقي غير لائق في اختيار الملابس الداخلية، وهذا من مهام المرأة لأنها 
تدرك ما يتناسب ومقاييس جسدها أكثر وبشكل أفضل، بل كانت تطير 
فرحاً وترتدي ما أشتريه لها برغبة تجعلني أرى عشقها وإثارة افتتاني بها 
في كل مرة ترتدي تلك الملابس كأنها تقول لي أحبك رؤوف وأشكر 
اهتمامك بي. كانت تشكرني وهي تمنحني كل هذه الرجولة والجمال. 
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بعض  فرأينا  الدراويش،  بعل  مشارف  إلى  وصلت  أن  إلى  مشينا 
المسلحين أمام أكياس وضعوها كحواجز لم تكن من قبل تفرقنا كي لا 
نثير الشبهات وتوجهت إلى التبانة. إلا أنها كانت مغلقة تماماً بحواجز 
أيضاً من أكياس البطاطا والبصل التي وضعوها لإغلاق الطرقات عنوة، 
إلى  لأصعد  السويقة  نحو  القديمة  الأحياء  زواريب  أحد  من  فتسللت 
القبة لأتفقد خدوج والأولاد. لم أجد خدوج في البيت وتوقعت أنها 
ستكون عند عمتي نورا لكن الباب مغلق وما من أحد في بناية عمتي. 
إلا أن ابن الفران أبي عشير قال لي بأن تاكسي أسود أقلتهم إلى القرية. 
اليوم ستطول  المعارك  أن  يبدو  لله،  الحمد  نفساً عميقاً وقلت  أخذت 

ولا ندري ما الذي سيحدث بعد هذا التصعيد.
نمت ليلتئذ وأزيز الرصاص لم يهدأ، وفي الحروب ما من انتصار 
ولا خسارة في ظل الدمار الإنساني قبل الحجري، ولا أعرف ما الذي 
حدث لإخوتي ولأحمد والمحل، وهل استطاع أحمد إغلاق المحل 
القديم في السويقة، لأنه حجري ويستطيع أن  والهروب إلى بيت أبي 
في  بل  الصراع.  جحيم  في  هي  عفاف  وأيضاً  وعائلته،  هو  به  يحتمي 
طاحونة اللحم البشري حيث الأشلاء التي يحاول البعض إزالتها بعد 
كل معركة. كانت الدماء تنساب على الأرض عند طلعة العمري، كنهر 
أبي علي في حالات جفافه أو انخفاض منسوب مياهه، ولم أنس يوم 
نظرت من نافذة غرفة النوم نحو جبل محسن، فرأيت الدخان يتصاعد 
من منزل جيران عفاف فدب الذعر في قلبي، ولم أنم وجلست أستمع 

إلى الراديو لعل خبر الهدنة يوقف توتر أعصابي. 
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وأن  خصوصاً  ادخرته،  الذي  المال  تستنزف  الأحداث  بدأت 
أعمال الفوضى فرضت خسارة كبيرة على أصحاب المحال التي تحتاج 
إلى حماية في ظل الفوضى الكبيرة التي ضربت طرابلس، والمحل باب 
رزقي غالباً مغلق، والدخول إلى التبانة لا يخلو من الخطر وخدوج لا 
تريد ترك القرية في ظل كل هذا الخوف. وحدها عفاف كانت تكتشفني 
في كل مرة نلتقي فيها أخاف وداعها وتخاف وداعي. لم تطلب الزواج 
بي، كنت أدرك خوفها الباطني من ذلك عندما تشعل شموعها المعطرة 
تجعلني  وخشوع  وبإيمان  العالم،  يحمي  لأن  يديها  رافعة  الله  وتدعو 
البداية أنها علاقة  الغريبة الأطوار. ظنت في  المرأة  في دهشة من هذه 
لي  اعترفت  وقد  بها،  الاستمتاع  بعد  سيتركها  رجل  قلب  في  عابرة 
بذلك، لكنها أيقنت حبي لها بعد إصراري على الزواج بها، ورغم ذلك 

رفضت، وهذا ما يثير جنوني حتى الآن. 
كانت  مني  ما  مسلح  اقترب  وكلما  الجبل،  إلى  مرة  ذات  دخلنا 
تقول له: »هذا خطيبي« ونكمل لتجعلني أرى الخراب الذي تسببت به 
الحروب التي تقضي على الإنسان، وكانت تسألني كيف يقتل الإنسان 
إنساناً آخر؟ فأصمت وأتخيل موت أمي، ألم يقتلها الفقر؟ أعجز عن 
مجابهة القدر كما أعجز عن قطع علاقتي بعفاف التي أشعر أنها باتت 
التي  الكبرى  الحياة  لعبة  هي  الإجابة!  أستطيع  لا  ربما  كله  وجودي 
تجعلنا كخيوط العنكبوت عندما تتشابك، فيصعب إعادتها كما كانت. 
لكن في نفسي كنت ألعن الحرب ومن يشارك فيها. لأن حياتي ما هي 
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إلا حروب متواصلة لا تنتهي وأنا أبحث عن السلام، ويبدو أن السلام 
لا يمكن الحصول عليه إلا عندما تستريح الروح من تعب الجسد، أو 
عندما يتعب الشعب من الاقتتال والوقوف صفاً واحداً لتحقيق السلام. 
ذاتي  فيك  أرى  كنت  سنوات،  عشر  ابنة  هدى  يا  يومئذ  كنتِ 
عفاف  كاستقبال  لي  استقبالك  كان  أمي.  إلى  اشتياقي  إليك  وأشتاق 
ومن  كانت  كما  عنقي  ربطة  إعادة  تحاول  وهي  برقبتي،  تتعلق  عندما 
ثم تمسح خدي برقة. كان لا بد من إحضاركم إلى البيت، لأن الوضع 
في حارة البقار استقر. اشتريت سيارة قبل أن ينفد المال، واستأجرت 
محلًا جديداً في الأسواق وقررت تغيير المهنة. آخر مرة يوم كنت في 
أسواق شارع الحمراء في بيروت رأيت أول بيت من الجلد للمسدس 
واستطعت بنظرة حفظ تصميمه لأبدأ بصنع بيوت المسدسات الجلدية 
التي اشتهرت بها فيما بعد. جهزت لكل شيء وطلبت من أخي أحمد 

الإبقاء على المحل في شارع ستاركو في التبانة كما هو. 
ومررت قرب بيت عفاف لأراها رغم الخطر الذي كان من الممكن 
أن يصيبني. كانت تقف غير بعيد قرب دكان تحت بيتها، فتركت لإشارة 
القطار حيث  البحر قرب سكة  لنلتقي على  تبلغها  أن  دخان سيكارتي 
الفيات  تاركاً سيارة  إلى هناك  اتفقنا على هذه الإشاره. سبقتها  قد  كنا 
خلف محطة القطار المهجورة، وجلست أكمل سيجارتي السادسة قبل 
أن تصل وأعانقها حتى ارتعشت روحي، فسألتها: أتفضلين البقاء هنا أم 
نذهب إلى البحر؟ فقالت: لا نبقى هنا. صار البقاء هكذا أمراً مستحيلًا، 
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إصابتك  أخاف  الآمن  غير  الدراويش  بعل  في  البقاء  عليك  أخاف 
تخسره،  لن  خسارته.  أطيق  لا  الذي  الحب  هذا  وأخسر  فأخسرك، 
»عزرايل ما بيخرب بيته« لن أموت لا تخف، وضحكت بصوت عال 
جداً تمنيت أن تطول ضحكتها التي تخترق حواسي وتستقر في أعماق 
يا  نسائية  لخسارات  تتسع  تعد  لم  حياتي  بها.  معلقاً  بات  الذي  قلبي 
عفاف، أمي ومن ثم أختي فاطمة التي تزوجت ورحلت عنها ولا قدر 

الله أنتِ لا أحتمل، صدقيني.
وزوجتك يا رؤوف.  -
لها حقوقها وواجباتها ولي حقوقي وواجباتي، لست مقصراً  -

معها ولا مع الأولاد، كل ما تريده يصل إليها وهي لا تهتم 
بأمري.

كيف ذلك يا رؤوف.  -
هي تهتم بالأولاد ولم أشعر بحبي لها كما أشعر بحبي لك  -

يا عفاف..
إلى  أعود  أن  يجب  الداخلية  الأسواق  الشباب  الليلة  سيقتحم 
أنتظر  القطار  البيت قبل أن تبدأ المشاكل مجدداً وأبقى هنا على سكة 
في  وأنا  المسلحين  بعض  من  هكذا سمعت  ذلك،  أخبرك  من  الفرج. 
الهجوم  بدأ  ربما  العودة  تتأخري في  قال لي لا  إليك. أحدهم  طريقي 

علينا مبكراً الليلة.
عفاف هيا سأوصلك حتى مشارف الحي.  -
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أحد  - لك  يتعرض  أن  وأخاف  خطر  الوضع  رؤوف  يا  لا 
المسلحين.

لا تخافي. -
بل سأخاف.  -

فتحت باب السيارة وقلت لها اصعدي فتجمدت مكانها، ونظرت 
وصعدت  فضحكت  كالقرنفلة،  الصغير  فمها  على  يدها  واضعة  إلي 
مني  ثم طلبت  إلى جرود مجدليا ومن  وأكملنا طريقنا  قربي،  لتجلس 
مرافقتها إلى بشمزين لتزور قبر أحد أقاربها هناك، وبقينا لحظات في 
بعد  الشاي،  وشربنا  تسوقنا  ثم  ومن  أبداً  نسيانه  أستطيع  لا  لقاء  نشوة 
ذلك تغدينا في مطعم ومقهى الجزار في سير لأنها كانت شاحبة جداً. 
ونبهتها أن عليها أن تهتم بغذائها لتزداد سمنة قليلًا. كان صوتها عندما 
بعدها  لأتركها  البحر،  أمواج  أو  الصغيرة  نجاة  بصوت  أشبه  تحادثني 
عكار  نحو  وأكمل  الخلف،  من  التنك  حارة  قرب  الضباط  نادي  أمام 
لأحضر خدوج إلى البيت، لأني أشتاق إلى الأولاد وإلى عائلتي التي 

لا غنى عنها أبداً..
مساء ذلك اليوم كانت أم أحمد تنتظرني وقد جهزت لي العشاء 
الفاخر ولأول مرة زوجة عمي عبلة تحتفل بي، كانت قد جمعت أوراق 
وأعطتني  الله  رحمه  أحمد  أبو  عمي  يمتلكها  التي  والأراضي  البيوت 
هي كعهدة جعلتني أشعر بالثقة التي تشعر بها زوجة عمي نحوي، فأنا 
صهرها الخامس. سألتها لماذا أنا يا زوجة عمي وأبو جهاد زوج ابنتك 
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الكبرى، فقالت لأني أعرف كم تحب عمك أبا أحمد وأنت من لحمنا 
ودمنا وأملاك عمك أمانة برقبتك، هو كتب لي كل شيء باسمي. لكني 

خائفة ولا أعرف لماذا؟ فاحتفظ بهذه الأوراق معك. 
إلى  النظر  من  أتهرب  وكنت  لماذا  أعرف  لا  بالخيانة  أحسست 
التهرب من أن نجتمع  التي لم تهتم بمجيئي بل حاولت  عيني خدوج 
في غرفة واحدة أو في مكان منفرد، وقالت لي سأبقى لبعض الوقت في 
البقاء  القرية، المدارس مغلقة بسبب الاشتباكات وأنا سعيدة هنا أريد 

قليلًا.
لست  وكأني  والتنظيف  العشاء  جمع  على  أمها  تساعد  راحت 
لعفاف  حبي  بعمق  لأشعر  عاطفية  استراحة  أعطاني  وهذا  موجوداً، 
والكلام  الحركة  في  خدوج  وبين  بينها  وشتان  مخيلتي  تبارح  لم  التي 

والنظرات ولكل منهما وجودها في حياتي.
كانت السيارة معي، والغريب أن خدوج لم تهتم بأمرها، وكأني 
لكن  لي.  حتى  تبارك  ولم  الخارج،  في  تقف  ولا  سيارة  اشتريت  ما 
قريتها  في  أختي  بزيارة  لك  سأدشنها  وقالت:  لي  باركت  عمي  زوجة 
»الكويخات«. سررت بالابتعاد قليلًا عن خدوج التي تتهرب مني، ولا 
أعرف لماذا أحسست بأبي عبدالغفور وكرهت نفسي جداً. أحسست 
»الكويخات«  زيارة  بعد  الليلة  الخمر  من  الأطنان  شرب  إلى  بحاجة 
أيضاً لإحضار الجبن والعسل الكويخاتي. قلت لزوجة عمي: سأرحل 
الليلة إلى طرابلس مادامت خدوج تريد البقاء عندك. تركت بضع ليرات 
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معها مصروف الأسبوع الذي تود البقاء فيه في بيت أهلها واتجهت نحو 
طرابلس.

يبدو أن النساء يصعب فهمهن بالكامل، ولا أدري إن كنت أحاول 
الهروب منهن إليهن. انطلقت في سيارتي نحو طرابلس لأشرب أكبر 
قدر ممكن من الخمر ولكن لا أعرف أين؟ ولا كيف؟ ولا متى؟ كانت 
الحواجز السورية تملأ الطريق والتفتيش في كل مرة أقف فيها لا ينتهي 
دوي  ولكن  يشقشق،  والفجر  إلا  طرابلس  إلى  أصل  فلم  ساعة  قبل 
الرصاص المتقطع كان أشبه بالرعد الخفيف، لذلك لم أستطع المرور 
الطرقات  على  الحواجز  لأن  عفاف،  إلى  لأطمئن  الدراويش  بعل  من 
للمرور من جبل تربل بسبب أوضاع طرابلس  السير  كانت قد حولت 
السيئة، بحيث كان لا بد من إكمال الطريق نحو إهدن للبقاء هناك الليلة 

لأستمتع بشرب الخمر بحرية دون رؤية أحد. 
لم أفهم كل هذه المعارك في طرابلس، وهذا المستوى من التهجير 
زرية  حال  في  باتت  فالأوضاع  محسن؛  وجبل  التبانة  لأبناء  والترحيل 
على  المعارك  تجدد  من  والذعر  الخوف  وسيطر  انتشرت  والسرقات 
أهالي طرابلس عموماً ولم يكن الوضع في بيروت أحسن حالاً. فقدنا 
التوازن الداخلي وبات الرعب في النفوس أشد وطأة. جل تفكيري في 
إلى جانب صناعة  المسدسات  بيوت  انصب على صنع  المرحلة  هذه 
إلى  أجهزها  كنت  التي  البضاعة  تصدير  أن  من  الرغم  على  الأحذية 
بيروت توقف بسبب الحرب الدائرة هناك بين ما يسمى بيروت الغربية 
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التي  جميلتي  بيروت  أصابا  اللذين  والدمار  والألم  الشرقية  وبيروت 
هدوء  انتظرت  الهموم.  من  الكثير  عني  وأزاحت  وحضنتني  عرفتها 
المحسوية  غير  الأمنية  والخروقات  والتبانة  محسن  جبل  بين  القتال 
ومررت بسيارتي قرب بيت عفاف لأقف قرب بيت علي عيد من الجهة 
الفيات، فأطلت من  تراني بعد أن أطلقت زمور سيارتي  الأمامية، كي 
أعرف  لا  قتالية  جبهة  داخل  وكأنها  بالرصاص،  المزخرف  بيتها  نافذة 

كيف تبقى بعدها من الأحياء.
وصلت قبلها إلى سكة القطار المهجورة، وكأنه شيء لا يخص 
الزمن  في  ولد  إنسان  كذلك  وأنا  ما،  زمن  في  منسية  قطعة  طرابلس، 
لا  أن  وخوفها  المرة  هذه  شغفها  استوقفني  الخطأ.  والمكان  الخطأ 
نلتقي، واحتضانها لي وقبلتها التي تؤكد حبها المجنون العاقل. وهذه 
كانت هي الأهم بالنسبة إلي، فهي لأول مرة تقبلني بشغف قبلة كهذه 
ستينياً  رجلًا  تعشقين  هل  وقلت:  ممازحاً  فضحكت  خجل،  دون  من 
أيتها العشرينية الفاتنة؟. فلكمتني على وجهي لكمة لم أتركها تصيبني، 
لأني أمسكت يدها وقبلتها. ركبنا في السيارة وتوجهنا إلى الشاليه في 
القلمون الذي اشتريته لنكون معاً فترة طويلة، وقد فوجئت عفاف بهذا 
أسبوع  والأحد من كل  السبت  يومي  فقط  نلتقي  أن  مني  لكنها طلبت 
في الشاليه ولا أدخل الحي أمام الجيران لأبقى بمأمن من العيون التي 
نلتقي  وأحياناً  بيننا سنتين  اللقاءات  واستمرت  أكون.  من  تسأل  بدأت 
فقدان  بسبب  أشهراً  في عكار  خدوج  تبقى  عندما  الأسبوع  أيام  طوال 

الماء وتجدد الصراعات. 
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جمعني  لأنه  ذاكرتي،  في  يعشش  والدافئ  الصغير  المكان  هذا 
بها مراراً وتكراراً ولم أفهم لماذا كانت ترفض الزواج بي كلما جددت 
مع  مشاكل  لا  أكثر  سعيدين  سنبقى  هكذا  تقول  كانت  لذلك.  طلبي 
نفترق من دون  أقربائي، وعندما يموت حبنا  عائلتك، ولا مشاكل مع 
مشاكل أو صراعات كالتي تحدث في شوارع مدينة طرابلس، فقلت لها 
متسائلًا: تقصدين بعل محسن والقبة أو التبانة؟ فكان ردّرها: لا فرق يا 

رؤوف لا يهمني كل ذلك.
أنني  أشعر  روحي  إلى  وتمتد  رأسي  في  الذكريات  تشتعل  حين 
أموت آلاف المرات قبل أن أقر وأعترف أنها ماتت وتركتني في حزن 
لا يغسله إلا الموت. يومذاك كان لقائي الأخير لها، توجهت هي إلى 
في  القديم  عملها  تركت  أن  بعد  الزاهرية  في  الثلج  معمل  في  عملها 
معمل الخياطة في جبل محسن، في حين توجهت أنا إلى محل الأحذية 
في سوق حراج قبل بركة الملاحة الأثرية التي كانت رغم الحرب في 
وازدهرت  والرقراق.  الصافي  البارد  بمائها  صدورنا  تثلج  طرابلس 
الجلدية  المسدسات  بيوت  بصناعة  آنذاك  اشتهرت  أن  بعد  أعمالي 
مقاتلي  من  الفلسطينية  الوفود  طرابلس  غمرت  أن  بعد  خصوصاً 
القبة قرب  إلى  بكم  قد عدت  السورية. كنت  الردع  أبي عمار وقوات 
تترك  التنك كملكة لا  نورا في حارة  ثكنة بهجت غانم، وبقيت عمتي 

قصرها إلا بالموت.
تضمحل أغلب الأحداث من ذاكرتي إلا أن المؤلمة منها جداً لا 
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ترحل بل تبقى قيد الذاكرة الملعونة. قررت بيع البيت في القبة بعد أن 
اقتحموا ثكنة بهجت غانم وسرقوا ما فيها وباتت الحارة كالأشلاء لا 
مياه ولا كهرباء ولا حتى حياة كما ينبغي، لكن خدوج رفضت مغادرة 
الحارة بحجة أن أختها وعمتها ليستا أفضل منها، وطرابلس كلها غير 
البقار وبعل محسن والتبانة فقط. فتركتها كما تحب  آمنة وليس حارة 
وترضى، خصوصاً أنني كنت أتجنب المعارك معها، وهي التي كانت 
تحاول استفزازي لترحل إلى القرية وتبقى في بيت أمها أسابيع. كانت 
عفاف فقط سكني المحب للسلام، وهي الحضن الدافئ الذي أرتوي 
والخداع، وكأنها  بالخبث  المعجونة  الحياة  في هذه  أيامي  منه لأكمل 

كالسراب كلما حاولت أن ألتقطها تهرب من بين يدي.
لم تهتم خدوج إلا بالمال فكانت تشتري ما تريد بعد أن أترك بين 
يديها ما هو متوافر من المال كي لا تسألني أين كنت؟ ومع من؟ كانت 
تدرك أني أشرب الخمر، لكن يا هدى لم أشربه يوماً في البيت بينكم 
كي لا أهذي ولأحافظ على وقاري. كنت أعرف أني بهذا سأجعلكم 
المختلف   طعمه  للحزن  ويجعل  همومي  يزيل  كان  لكنه  تحتقرونني، 
نشوة  بعد  الولادة  منذ  أمي  لفقداني  بالحزن  الإحساس  من  فاقترب 
الحزن في لحظة تجمعني مع  خمر تضفي على نفسي متعة استخراج 
امرأة عشقتها حتى الموت. وعفاف لم تمانع شرب الخمر معي لكن 
دون ثمالة تاركة بصمات شفتيها على الكأس كما كانت تفعل عشيقة 
عبداللطيف التي هجرها وسافر، ولا أعرف كيف كانت تضع الحدود 
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عملها  تترك  أجعلها  أن  مراراً  حاولت  تنسى.  لا  ليلة  فنمضي  لذلك 
لأنها  تماماً  كزوجتي  المال  أمنحها  بأن  ووعدتها  البيت  في  وتجلس 
إن  لي  تقول  كانت  الحب،  فقدان  من  خوفاً  بي  الزواج  ترفض  كانت 
الزواج مقبرة الحب وهي لا تريد خسارة كل الحب الذي نعيشه، ولم 
الوقت  تجد  وهي  واشتياق  لهفة  بعد  نلتقي  كمتزوجين  كنا  لأننا  أهتم 

المناسب لنبقى معاً ليلة أو ليلتين وأحياناً أسبوعاً وأكثر.
فغضبت  إخوتي،  كبر  أن  بعد  المال  عيوشا  إعطاء  عن  توقفت 
وهددت برفع دعوى في المحكمة ولم أهتم لأن إخوتي كبروا ومحمود 
من  يشفى  كي  المصح  إلى  إدخاله  من  بد  لا  وكان  سوءاً  حالته  زادت 
مرضه النفسي بعد إصابته بالصرع، وبعد أن أغلق أبو عشير الفرن بسبب 
المشاكل الكثيرة التي كانت تقع في حارة التنك. أدخلته إلى المصح أنا 
بعد  يومئذ  أحمد  وبكى  الكبير،  القلب  صاحب  الحنون  أحمد  وأخي 
اطمأن  الحمدلله  لكن  الطريق.  في  ونحن  محمود  أصابت  صرع  نوبة 
المستعملة  الألبسة  لبيع  له  محلًا  فتح  قد  كان  الذي  هناك  أحمد  إليه 
في الزاهرية بعيداً قليلًا عن نقاط الاشتباكات. إذ لم تعد مهنة تصليح 

الراديوهات تكفي، لهذا لجأ إلى بيع الثياب المستعملة.
لم يسألني أحمد عن علاقتي بعفاف بعد أن علم بشرائي لشاليه 
في منطقة القلمون وطلبت منه أن يبقى ذلك سراً ولا يخبر زوجته لأنها 
ستخبر خدوج، وقد يتسبب هذا بانفصالي عن ابنة عمي أبي أحمد وأنا 
لا أرغب في ذلك، فهو ربما سمع عنها من أخي مصطفى لأنها زارتني 
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في محل الأحذية مراراً وأهدت إليّر هذه السلسلة على صدري، وهي 
خاف  ربما  لكنه  ما،  دمغة  تتوسطها  واحدة  يد  قبضة  القوة؛  إلى  ترمز 
مواجهتي، وهو يعلم أن حياتي مع خدوج كزوجة هي أم أولادي وابنة 
عمي ولا أتنازل عنها أبداً. لا أدري لماذا أحسست تلك اللحظة بالأبوة 
تجاه أخي أحمد، كأنه أبي وليس عبدالغفور الذي مات، وهو يلهث من 
مضاجعة أنهت حياته. حتى هذه الحادثة كانت تبعث السعادة في نفس 
عيوشا التي تفتخر بين النساء أن زوجها مات وهو يضاجعها ولا أدري 

كيف تفتخر النساء بهذا؟.
في  براعتهما  ليدي  تركت  القدر  هو  وموجع  الحياة  هي  عبثية 
يتدفق أحسست  بالمال  كلما شعرت  المسدسات، وكنت  بيوت  صنع 
أنني بحاجة للذهاب إلى ميدان سباق الخيل لأراهن على فرس أصيلة 
راهنت  قد  أكون  لأني  يهم  لا  خسرت  وإن  يرضيني  ما  منها  وأكسب 
على فرس لم تستطع كسب رهاني، وبهذا أكون قد فعلت ما رأيته من 

الصواب والحكمة. 
عندما  معاً  نبقى  أن  قبول  على  الاعتراض  على  عفاف  تجرؤ  لم 
القليل  ومنحتها  بنا،  الخاص  الشاليه  مفاتيح  من  ثانية  نسخة  أعطيتها 
من المال لتشتري له ما تريد، وفوجئت ببساطتها في ترتيبه والاهتمام 
مريح  شرقي  عربي  طراز  على  لكن  القروية،  بالبيوت  الشبيه  بجماله 
للنفس، كانت تسعى لتثير ضحكاتي، وتنتشل من روحي كل حزن قد 
يوم  تشعلها  وشموع  فاكهة  من  أبغي  ما  كل  بشراء  وتهتم  فيها،  عشش 
خدوج  أن  سأجد  خدوج  وبين  بينها  قارنت  ولو  نلتقي،  عندما  السبت 
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النساء، إنها ملاك  أنانية كزوجة أبي عيوشا، وعفاف ليست من صنف 
قصوا له أجنحته فبقي على الأرض ولم يطر إلى السموات.

المطالبة  أحاول  وعندما  بي  اهتمام  أي  فقدت  قد  خدوج  كانت 
الرجال  كل  كما  بنفسي  إلا  أهتم  لا  أناني  وأني  بالأولاد  تتذرع  بذلك 
لا يهمهم إلا تحقيق رغباتهم، كأنّر المرأة دمية بين أصابعهم، فأسكت 
ترمقنا  وهي  معاً،  ونشاغب  الأولاد  ألاعب  البيت  في  قليلًا  وأجلس 
نفس  في  هذا  كل  بعد  ووقارك  هيبتك  أين  بعدها  لتسألني  بغضب 
الذي لايزال كما عهدته  أبي مراد  أولادك، فأتركها وأذهب إلى مقهى 
منذ صغري عامراً بروح الرجال »النخوجية«. صدمت ذات مرة عندما 
في  فأسرع  وعيها،  فاقدة  الأرض  على  سقطت  امرأة  نحو  أبونا  ركض 
الرجال  بعد أن تحلق حولها  لتستفيق  تغطية رأسها محاولاً مساعدتها 
في المقهى، فطلب من أصغرهم سناً مرافقتها إلى منزلها كي لا تصاب 
الله محبة؛  أيضاً، مردداً  مرة أخرى وحدها. ومشى هو خلفها  بدوخة 

استغفروا لذنوبكم إنه رحيم. 
وبمكانتي  بي  إعجاباً  تزداد  الوقت  ذلك  في  نورا  الحاجة  كانت 
التي بدأت تستحوذ على رضاها، وهذا قلب اهتمامها بي  الاجتماعية 
بل وتفضيلي على خدوج التي غالباً ما تعترض على معاملتها السيئة لي، 
وتتابع باهتمام تغيراتي، وكنت أخاف من هذا لأني أدرك محبة الجيران 
لها، فربما رآني أحدهم مع عفاف فيخبرها، وكنت أحرص على اللقاء 
بها في شاليه القلمون ونخرج معاً من هناك إلى جبيل فجونية ونقضي 
الحب  نشوة  لحظات  في  أنفسنا  من  نتحرر  كنا  معاً.  الأوقات  أجمل 
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فننحرف  الذي يجعلنا نختلف  الزواج هو  أدري هل  يغمرنا ولا  الذي 
أو ننفصل؟ وهل نخاف التوحد عند اللجوء إلى الوضوح والظهور إلى 
العلن. يبدو أن أكثر الاتفاقات السرية الناجحة هي تلك التي تبقى طي 

الكتمان في حكايا التاريخ التي لا نسمع عنها إلا بعد موت أصحابها. 
توقف؛ وحدها  والزمن  أكبر  مرت سنوات على قصتنا. كنت لا 
المعارك التي تبدأ وتنتهي بجرحى وقتلى تخيفني من فقدان عفاف. لم 
التي عشت  أكثر من خدوج  أننا لسنا متزوجين. بل هي زوجتي  أشعر 
الذكر  انتماء  ليس  عفاف  إلى  فانتمائي  عفاف،  قبل  عديدة  سنين  معها 
إنما انتماء الإنسان إلى الإنسان واحترام رغباته والاهتمام بشؤونه دون 
ذلك  على  الحفاظ  إنما  السلام،  أو  الحرب  فرض  أو  بقراراته  تدخل 

الشعور المقدس كأمنا حواء وأبينا آدم. 
تجيد  كما  وتره  على  اللعب  تجيد  كمان،  عازفة  أنها  فوجئت 
العزف على وتر روحي الذي أصبحت أنغامه لا تولد إلا على أصابعها 
وأنفاسها، فاشتريت لها الكمان الذي مازال هنا في زوايا هذا المحراب 
هدوءاً  أكثر  وتجعلني  انفعالاتي  من  تخفف  كانت  موسيقاها  الحزين. 
الاستغناء  يمكن  لا  امرأة  لوجود  العاشق  الرجل  بشغف  عليها  لأقبل 

عنها أبداً. 
إلا أن آخر لقائي بها كان قبل يوم من حرب أبي عمار المشؤومة. 
تقول  وهي  أرعبني،  الذي  كلامها  من  جفلت  لماذا  أدري  لا  يومذاك 
لي: لا تحزن يا رؤوف إن مت أو اختفيت فجأة من حياتك. وضعت 
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أصابعي على فمها وكدت أفقد صوابي من كلامها هذا. لكنني في غمرة 
أشواقي لم أفكر في عمق ما قالت، ولا لماذا قبل حرب أبي عمار بيوم، 
أهي حاسة المرأة السادسة؟ كل ما أعرفه أن اسمها عفاف الياس، من 
مع  في جبل محسن  لتبقى  بعد طلاقها  إلى طرابلس  طرطوس جاءت 
أمها التي أخدتها إلى سوريا أخيراً لتعالج ولغسل الكلى لأن الطبابة في 

سوريا غير مكلفة كما في لبنان. 
كنت  البعير.  ظهر  قصمت  التي  القشة  تلك  عمار  أبي  حرب   
يومذاك أجهز نفسي للانطلاق إلى عملي، ومعي أخي مصطفى الذي 
أردت له معرفة كل أسرار المهنة كابن لي كنت أحبه ويحبني، وقد اعتاد 

العمل معي بشكل مستمر ولم أبخل عليه البتة. 
لقد بدأ الرصاص بقوة كما أذكر، وفجأة اندلع من كل الاتجاهات، 
في  والغليان  المغادرة،  نستطع  لم  ساعات  عدة  السوق  في  وانحصرنا 
من  الخروج  حاولت  واليابس.  الأخضر  سيجتاح  كإعصار  جسدي 
الزاهرية  إلى  الرصاص  دوي  تحت  واتجهت  السيارة  ركبت  محلي، 
الراديو  إلى الأخبار عبر  حيث بيت أخي أحمد، وجلست معه أستمع 
لم  لكني  الشوارع.  في  الحركة  وماتت  انقطعت  فالكهرباء  الصغير، 
أتوقع أن المستهدف هو الفصائل الفلسطينية في طرابلس. وهذا ينذر 
الرعب  واشتد  بي  الذعر  دب  حاسمة،  ستكون  المعركة  لأن  بالأعظم 

والخوف على عفاف وعلى عائلتي.
جبل  في  عفاف  وكانت  البقار  حارة  في  البيت  في  كنتم  هدى  يا 
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النيران  منها  تندلع  كلها  والتبانة  محسن  جبل  القبة  وثلاثية  محسن، 
أحمد،  أخي  بيت  تركت  أن  بعد  تتوالى  الإشاعات  بدأت  والدخان. 
وتوجهت تحت النيران إلى ثكنة بهجت غانم حيث تسللت من خلف 
جورجيت  أم  تاركة  بنايتها  من  رحلت  قد  عمتي  كانت  التنك.  حارة 
وحدها، فسألتها هل رأيت خدوج معها؟ قالت: لا القناص في الحارة 
من  منعوني  إليها.  الدخول  من  أحد  أي  يمنع  جلول،  بناية  ظهر  على 
دخول الحارة بعد أن تركت أم جورجيت وأخذوني إلى الثكنة بانتظار 
اشتداد  الأخبار عن  بعد وصول  الحارة  الأهالي من  الهدنة كي يخرج 

الحسم في هذه المعركة التي نجهل أسباب اندلاعها . 
رأيت من بعيد الدخان يتصاعد من البيت، فأحسست أن الموت 
أصابكم، وأني فقدت مرة أخرى عائلتي. وجلست على الرصيف داخل 
العسكرية  ببذلته  أبكي عائلتي. دخل رفيق أخي طه  ثكنة بهجت غانم 
محاولاً طمأنتي أنهم من الممكن أن يكونوا في الملجأ، فهدأت قليلًا 
بانتظار ما ستثمر المحادثات مع الميليشيات المتصارعة من هدنة في 
خروج الأهالي من الحارة. لا أسامح نفسي كيف نسيت عفاف في كل 
هذا الخوف والرعب، لأني فكرت فقط في خروج الأولاد، وأحسست 

أن الموت بعيد جداً عن عفاف ولا أدري لماذا؟
يتصاعد  كان  الدخان  أن  إلا  النيران.  توقفت  طويلة  ساعات  بعد 
يا هدى  بعيد  البيوت ورأيتك من  البقار حيث تحترق بعض  من حارة 
الثانية  يدك  يمسك  طه  أخي  ورفيق  بيد  تعشقينها  التي  الدمية  تحملين 
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الذي  الكبيرة  الله  بنعمة  أحسست  يومذاك  معكما.  وأخواتك  وأمك 
السيارة محاولاً  في  ركبنا  ترتجف،  بكينا وخدوج  نتكلم،  لم  حماكم. 
كثيرة  فرعية  طرق  نحو  الجبال  من  طويلة  طريق  عبر  بكم  الخروج 

للوصول إلى العبدة ومن ثم إلى القرية في عكار.
يضج  كان  الذي  أحمد  أبي  عمي  بيت  أدخل  لم  وصولي  عند 
ببناته الخمس وأولادهن، الكل هرب من طرابلس التي تشتعل، تركت 
لدخاني نفث الغضب الذي اعتراني من خوفي على عفاف الذي اشتد 
بعد أن وصلت، لو كانت زوجتي لكنت أحضرتها إلى هنا. ولم تهدأ 
عليها،  خوفي  شدة  من  عفاف  لأتفقد  نزلت  أيام.  بعد  إلا  المعركة 
فصدمت بمشهد الخراب والحرائق التي اندلعت في البيوت، كان بيتنا 
قد احترق بالكامل، فقد رأيته من بعيد، ولكن أكملت نحو جبل محسن 
من  ببالي  يخطر  ولم  القلمون  في  تكون  أن  الممكن  من  كان  أنه  رغم 
شدة الصدمة الكبرى لما حدث إلا أن بيت عفاف كان قد احترق أيضاً 
الحروب  ولعنت  بيتها  أمام  أتسمر  جعلتني  والصدمة  بالكامل، وقفت 
وأسبابها وتفاهة المعارك التي تقضي على كل شيء وتحوله إلى رماد 
حتى العلاقات الإنسانية، ولعنت نفسي لأني تركتها في هذه المعركة 
لكنهم  أكثر  الاقتراب  حاولت  بشر.  ولا  حجر  لا  منها  يسلم  لم  التي 
ولم  صغير  كطفل  فبكيت  السلاح.  قوة  تحت  الاقتراب  من  منعوني 
أستطع القول إنني أريد الاطمئنان إلى من تسكن هنا خوفاً عليها. كنت 
أظن أنها ماتت بعد أن تمزق جسدها أشلاء ولم أستطع السؤال عنها إلا 
بعد أسابيع من عودة الحياة إلى المكان. سألت عنها كثيراً ولم أستطع 
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الوصول إليها، حتى البيت الذي كانت تطل منه بوجهها مبتسمة لي. قال 
لي أحد الجيران إن صاحبة البيت امرأة هاجرت من لبنان إلى طرطوس 
وهي من حارة السيدة سابقاً هجرتها أيضاً بعد الاشتباكات التي جعلت 
نفسي  وبين  بيني  بكيتها  عنها.  البحث  جداً  حاولت  كالغربال،  بيتها 
قبل حرب  ثلاثينية تسكنه  أبكيها. ولكن سألته: كانت سيدة  وما زلت 
أبي عمار، فأكد لي أنه مهجور منذ سنوات بعد موت صاحبته بمرض 
عضال منذ مدة طويلة. فجن جنوني وكأن جنية دخلت وخرجت من 

حياتي ولا أعرف من هي؟ أو من تكون؟ 
فيه  الذي كانت تعمل  الجبل  الخياطة في  سألت عنها في معمل 
عندما عرفتها وكانوا يحاولون إعادة تشغيله فقال لي صاحب المعمل: 
ما من امرأة كانت تشتغل هنا بهذا الاسم. وصفتها له لكنه أيضاً أنكر أنه 
يعرفها. وأيضاً معمل الثلج في الزاهرية أنكر أنها تعمل فيه. ظننت أنه 

من الممكن أن تلجأ إلى الشاليه في القلمون لكن أيضاً لم تظهر. 
القفص  في  الذي  العصفور  من  أضعف  جعلني  هدى  يا  هذا 
أمامك. لأن عفاف كانت الحب الحقيقي في حياتي، ولم أستطع بعدها 
فيه  بكامله وكل شيء  احترق  البيت  أعيش بسلام مع خدوج. لأن  أن 
جبل  بين  بقيت  التي  الطويلة  المعارك  بسبب  توقف  والعمل  يسلم  لم 
محسن والتبانة، وكان عليّر إيجاد بيت وإعادة تأسيسه من جديد، وهذا 
بعد  لأنني  قوة،  ولا  لي  حول  لا  الخمسين  في  أصبحت  وأنا  مكلف 
اختفاء عفاف أحسست بالعجز وكأني كبرت مئة سنة، فلا طعم للحياة 

دونها.
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فقررت  جديد  منزل  ثمن  أجمع  لم  لكني  بصمت،  العمل  بدأت 
بيع دكاني القديم في شارع ستاركو في التبانة، لكن من يشتري الدكان 
القديم في هذا المكان الذي لا يخلو من المعارك، لم يشتره أحد وبقيت 
خدوج في بيت أمها معكم، وحاولت كثيراً إيجاد بيت بثمن زهيد فلم 
أوفق وكبر الأولاد ولم أشعر بالزمن إذ مرّر بسرعة وكأني كنت أعيش 
إخوتك  رأيت  يكبر،  وبسرعة  أمامي  شيء  كل  رأيت  فقط،  عفاف  مع 
الصبيان وقد كبروا ولم أستطع مرافقتهم كما ينبغي، كنتِ أنت يا هدى 

رفيقتي الوحيدة حتى الآن.
استطعت تأمين البيت من صديق لي هاجر إلى أستراليا، وخاف 
أن يسكن في بيته بعض المسلحين عنوة، فطلب مني السكن فيه حتى 
أجد البيت المناسب، وكأن هذه الهدية هبطت من السماء دون حساب، 
ولم أصدق ما حدث، سارعت في أخذ المفتاح منه وذهبت إليه لأراه 
إلى  خدوج  تدخل  أن  فكرة  قبول  أستطع  لم  للسكن.  مناسباً  كان  إن 
الشاليه المكان الوحيد الذي جمعني بعفاف قطعة روحي التي ما زلت 

أشعر بوجودها في الحياة.
التي باتت معروفة  المئتين وبعيد عن خطوط المعارك  في شارع 
مدارسكم،  ومن  السوق  من  وقريب  هادىء  الشارع  طرابلس.  في 
وجيرانه على ما يبدو على أدب وهدوء ولا صوت لهم، بقيت في البيت 
أسابيع قبل أن أتجه إلى عكار لأحضر العائلة، وبدأت حياتي من الصفر 
محاولاً أن أستمد القوة منكم للبقاء على الأمل في الحياة. لكن مشاكل 
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الحياة لا تنتهي وزادت الأوضاع الاقتصادية سوءًا بعد حرب أبي عمار، 
فقد توقف بيع بيوت المسدسات وهدأت الأوضاع نسبياً، فعدت إلى 
صنع الأحذية، ولم أشعر بطعم الحياة بعدها إلا أنني كنت أعمل وأنام. 
أم جهاد  الحرب كخالتك  قاوم  الذي  مراد  أبو  مقهى  إلى  أهرب  كنت 
حتى الفجر، فترتفع صرخات خدوج لتصيبني بالتوتر وهي تعيد الكلام 

نفسه كل ليلة.
أصبحت أشرب قهوتي معها وهي الغائبة عني بعد أن بحثت عنها 
حضنها  في  أنام  نتيجة،  من  وما  خاص  تحري  رجل  وكأني  قوة  بكل 
ذاكرتي  رائحتها من  غير موجودة، وأشم  إليها وهي  اشتياقي  من شدة 
يجمعنا  كان  الذي  الشاليه  في  أجلس  عندما  حياتي  وأكمل  الحزينة 
بيعه  عليّر  فرضت  التي  الكثيرة  الصعوبات  رغم  به  واحتفظت  سراً، 
ولم أفعل، وأشرب وأثمل وأبكي معها لأرتب نفسي بعدها وأعود من 
حيث أتيت دونها لأكمل مسيرتي معكم كرب عائلة لا ينتمي إلى عائلته 
هيستيرية  وبحالة  بالجنون  يصيبني  كان  وهذا  تماماً،  عبدالغفور  مثل 
خفية تجعلني أتورط في المهدئات التي كنت ألجأ إليها، والتي بدأت 
الدمار  إزالة جبل محسن والتبانة والقبة ورفع  أدمنها. تمنيت  تجعلني 
والخراب. كرهت المعارك التي يقتل فيها الإنسان أخاه الإنسان. كنت 
أجلس وحيداً لأبكي حياتي التي تشبه المعارك في طرابلس التي أدت 
إلى إنهاء حياة من أحب والقضاء على بيتي وعلى الحارة التي تحمل 

ذكرياتي مع عفاف. 
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رصاصة  هي  حياتي  في  كبرى  انعطافة  تشكلت  هدى  يا  هنا  من 
جدران  بين  الليل  أقضي  كنت  تقتلني،  لا  حتى  أصابعي  بين  أمسكتها 
حتى  ورائحتها  بالجلود  ألتصق  كنت  الكندرجية.  سوق  في  دكاني 
بات الرسم عليها، وتقطيع التصاميم عنها بالسكين الحادة التي لطالما 
اشتهيت أن أرتاح منها بعد أن بدأت أصابعي ترتجف والعمر أخذ مني 
والصراخ  والاقتتال  الحروب  كرهت  الحياة،  سنيّر  وأجمل  عفاف، 
كل  ولعنت  وابنتها،  الأم  وبين  وابنه  الأب  بين  ينشأ  الذي  والصراع 
المعارك التي تبدأ وتأخذ من نحب عنوة منا، حتى جبل محسن والتبانة 
الذي  طريقي  في  أحاول  وكنت  جميعاً،  رؤيتها  أحب  عدت  ما  والقبة 
أسلكه إن اضطررت للصعود إلى القبة أن يكون من باب الرمل طلعة 
الخناق، فعمتي نورا رحلت تاركة بنايتها كهيكل عظمي أكلته القذائف، 
ولم تأكله السنون التي أكلت جسدي، وما زالت إلى الآن حارة البقار 
هيكل الحرب التي لم تمت بل تركتها منخورة العظم دون دفن في قبر 

تستحقه. 
بالفشل  باءت  محاولاتي  وكل  الإنجاب  عن  خدوج  تتوقف  لم 
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ورغبتها في إنجاب الصبيان تفوق رغبتها في محبة البنات، وأنا لم أشعر 
بها.  الإحساس  أو  أبوتي  فرض  خدوج  بوجود  أستطع  ولم  بالصبيان 
لأن الانتماء هو ذاك الجزء الذي يكبر في خلايا القلب لتتسلق الروح 
الصعوبات، وندرك أن للبعض في حيواتنا حياة منفردة نعم حيواتنا يا 
هدى. لأني أشعر أني عشت حيوات متفرقة والحياة الوحيدة هي تلك 
التي عشقت فيها عفاف، وليتني لم أرضخ لها وتزوجتها. لكن الخوف 
من الناس أكبر من الخوف من الله، وهذا يصيب الناس بالعجز، وأنا 
مؤمن أن الله سيغفر لي ولها وسيجمعنا معاً مرة أخرى في حياة نجهل 
يقبضها  التي  أرواحنا  صنع  من  ضوئي  باص  عبر  ينقلنا  الذي  برزخها 
كسهل  الحياة  تصبح  بالحب  نشعر  عندما  تحلم.  وهي  الموت  ملك 
الكون  يكفي  فيه  والخصب  والرياحين  بالزهور  الطبيعة  فرشته  أخضر 
ليعيش من فيه بسلام. لكن الحياة دون حب كصحراء تلتهب وتبتلع كل 
من يدب عليها لتثير الرعب في نفوس من يعيش فيها، فيستحيل الحراك 

أو الإقامة فيها، هذا باختصار ما أنا عليه الآن يا هدى. 
يا للهول يا أبي! لماذا تحكي لي كل هذا الآن. هل يعقل أن  -

الوجع قد نال منك كل هذا وأصابك باليأس؟ يا أبي مازالت 
الحياة جميلة وفي كنفها أنا وإخوتي وأنت وأمي معاً.

لا أشعر بذلك لأن خدوج تراني كمغارة علي بابا تقتطع منها  -
من الذهب ما يكفيها وتعود إليها خالية الوفاض لتأخذ منها 
صبيانها،  وتدلل  بحبوحة  في  لتعيش  يكفي  وبما  وترحل، 
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وأنا مرمي هنا بين الجلود والأحذية والقوالب الخشبية التي 
أضعها في الحذاء، ليشتد ويأخذ شكلها كأني في الحياة ما 
كنت إلا كهذا القالب الخشبي الشديد القساوة، وعفاف هي 
الجلد الجميل الذي أعطيته رونقاً وبهجة قبل أن يصبح في 

حذاء يشتريه الزبون ولا أعرف إلى أين يرحل.
وأنا يا أبي هدهد حبيبتك أحتاج إليك جداً وأنت قربي دائماً  -

لماذا يا أبي هذا اليأس؟ لماذا تروي هذا الآن؟ بعد كل هذه 
السنين تجعلني أعيش قصة حبك مع عفاف؟.

يسرق الخبث من الإنسان عمره كله، ويمنح الخير للإنسان  -
صوت  إلا  أذكر  لا  بالفالج  إصابتي  بعد  وأنا  آخر.  عمراً 
المعارك في حياتي. ألا يكفي هذا لأستسلم ولا أبخل على 

نفسي بالبوح لابنتي بأحداث حياة نازعتها فقتلتني؟ 
المرمي في غرفة  به أخي محمود  تلذذ  الذي  الرغيف  من حرب 
داخل مستشفى المجانين، إلى حرب المحروقات وبلبلة الحاجة إلى 
فقدناها هي والكهرباء، وكل  باتت شحيحة طوال سنوات  التي  المياه 
ذلك لم أشعر بقوته إلا بعد أن فقدت عفاف التي كانت لي درعاً يحمي 
أموت  فلا  المرات،  الآن آلاف  تقتلني  التي  الذاكرة  قلبي من رصاصة 
رت أسواق بيروت ومعها أسواق  ولا أحيا وأنا لا حول لي ولا قوة. دُمّر
تحت  للمسلحين  لأحشوها  قوالبها  الأحذية  من  وانتزعت  التبانة، 
تهديد السلاح بمواد لا أعرف مما تصنع، ولماذا هي، وكنت أكره حياة 
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الضعف تلك عندما يتوجه مسلح ما إليك واضعاً مسدسه في رأسك، 
لتقوم بما يرغب فيه دون سؤاله ويرحل تاركاً لك تأنيب الضمير.

دون  - مشي  رحلة  في  مجدداً  معاً  وسنكون  أبي  يا  ستشفى 
عصا، لأني بت أسمع أزيز الحجارة من كل عصا يمسكها 
البعض ولا أعرف يا أبي إن كنت ظالماً أو مظلوماً، ولكن 
أنت أبي وأنا أنتمي إليك وخدوج أمي ولا أحب أن أسمع 
تفاصيله مع  لم تعش  الذي  الحب  التي منحتك  عن عفاف 

أمي التي أنجبت لك الأبناء.
الأبناء ليسوا من ننجبهم إلى الحياة يا هدى، الأبناء هم من  -

أمسكت  التي  كالعصا  ليكونوا  الآخرين  أيادي  يمسكون 
أين هم  الأبناء،  الموت.  تتركها حتى  ولم  نورا  الحاجة  بها 
إخوتك الصبيان هاجروا أخبريني أين هم الآن؟ أنت حبيبة 
وأبقى  فاطمة  أختي  مثل  ستتزوجين  ما  يوماً  لكن  قلبي، 
وحيداً منفياً، وخدوج ما زالت كما هي لا تشبع من تنظيف 

البيت أو الاهتمام بالأحفاد وأنا آخر همها. 
الشاليه  في  متحرك  كرسي  على  أبي  وتركت  دمعتي  مسحت 
القابع على شاطىء البحر في محلة القلمون محاولة إبعاده عن كل ما 
يكرهه وأنا أسترجع كل مكنون كلماته عن حكايا حياته بعيداً عن أمي 
التي لم أسمع تفاصيل حكاية عمرها، وهي التي تحاول الصمت عن 
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ما  منها  سأنتزع  كيف  أعرف  ولا  حياتها،  عن  معرفتها  أحاول  تفاصيل 
بقي مجهولاً بالنسبة إلي وكأن الحياة هي معركة لا نعرف أطرافها ولا 
أسباب اندلاعها، ولا لماذا هدأت أو إن تم إصلاح الخراب أو الإبقاء 

على الأشياء كما هي عليه للاستعداد لجولة أخرى؟ 
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الفصل الثالث 
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بدأت الحركة تدب في السويقة رويداً رويداً، وغاب عنها صوت 
رقصته  في  والحمام  صوته،  صدى  أسمع  الذي  عبدالغفور  القهوجي 
الخضرة  صناديق  كأنها  والمكومة،  القديمة  البيوت  فوق  الصباحية 
القديم  كفيه  بين  يجمع  الذي  البرطاسي  أما جامع  الخضار.  في سوق 
والجديد، فما بين جرس الكنيسة المعلق بين البيوت المرسومة في علو 
واحدة  سماء  نسيج  مئذنته  وبين  البرطاسي،  جامع  عند  يقف  من  أمام 
عن  وإما  يفتقدونها  التي  المعارك  عن  إما  يبحثون  الذين  البشر  تجمع 

السلام المفقود.
تجمهر الناس حول البسطات المتحركة أمام المحال على جسر 
في  الشعبية  أغنيته  يغني  منهم  وبائع  ساعة،  ربع  منذ  علي،  أبي  نهر 
الإعلان عن أوكازيون الفقير »القطعة بألف تعا تفرج تعا شوف من عنا 
بتلبس العيلة كلها«، تكدست الرؤوس فوق البسطة كأنها تلك البيوت 
التي تعج بالغموض نراها ولا نفهم ما مر عليها من أحداث أو من أزمنة 

تلغي بعضها بعضاً. 
به  تفعله  بما  مهتم  غير  له  ينبغي  كما  يجري  علي  أبي  نهر  وحده 
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أيدي البشر. ربما يخافون طوفانه مرة أخرى، فيكتسح البيوت غير آبه 
لشيخ أو طفل أو حتى حجر، كما فعل منذ سنين قبل أن يبنوا له السور 
في  يجري  كمن  جعله  الذي  المسلح  الباطون  من  سجن  في  ويضعوه 
فيه. مشيت على  الرهان  أبي وأدمن  به  الذي تولع  الخيل  ميدان سباق 
جسر نهر أبي علي لأفتش عن بيت جدي عبدالغفور، وأبحث بنظري 
عن مطارق الحديد التي تشير إلى مدخل الحارة التي نشأ فيها أبي بين 
المفتي،  وعقبة  المجذوب،  وطلعة  الحمراوي،  وطلعة  الزاهد  عقبة 
آثار  المغلقة  الأزقة  أحد  في  لمحت  الخوري.  ودار  المفتي  دار  حيث 
الحرب التي شملت حتى البيوت القديمة رغم مرور الزمن القليل الذي 

سمح بعودة الحياة نوعاً ما إلى الأزقة والشوارع بينها. 
صعدت درج حارة البرانية وسط الثياب الملونة على الحبال التي 
على  مفتوحة  أقفاص  في  ملونة  عصافير  كأنها  وهناك،  هنا  من  تتدلى 
وسعادة  بمرح  البيوت  بين  يلعبون  الذين  الأولاد  وصراخ  مصاريعها، 
ويتطايرون عند رؤية امرأة تطل لتصرخ فيهم أو تنادي أحدهم، لأكمل 
نحو حارة السيدة متجهة نحو حارة التنك، فحارة البقار لأتفقد الأمكنة 
أدهشتني،  زمنية  فجوة  في  فكنت  فيها،  وولدت  أبي  فيها  ترعرع  التي 
العاجز  الأسود  الغراب  تشبه  طرابلس  مدينة  من  البقعة  هذه  فمازالت 

عن الطيران. 
حارة  في  المفتوح  بيتها  باب  من  المبتسم  بوجهها  خالتي  أطلت 
التنك التي ما زالت بتجاعيدها تقاوم الوجود، لتبرهن على قوة الأمكنة 
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الأجيال  تتابع  لم  إن  في هذا  الإنسان  يفشل  للزمن، وقد  تحدياتها  في 

البقار  حارة  بأطرافه  يمسك  خالتي  بيت  بالسلام.  الإيمان  عن  دفاعها 

بستانها  منها  وتجعل  تزرعها  حديقة  سوى  فيه  وليس  التنك  وحارة 

الصغير، فما زال زوجها العجوز يقاوم الحياة كحديقتها. إذ تعتني بهما 

تبعاً لإيمانها بقوة الحياة التي يئس منها أبي. 

قطة خالتي إيزابيل تنام على الأريكة الإسفنجية مستسلمة لأريج 

خالتي  زالت  ما  البيت.  أرجاء  في  رائحته  تطوف  الذي  الياسمين  زهر 

تحب القططة كعادتها مذ عرفتها. الكل هجر حارة البقار، إلا هي فقد 

تمسكت بجدران منزلها تمسكها بزوجها وقطتها إيزابيل. إلا أن خالتي 

لا يحلو لها الكلام، إلا بعد أن تضع سلتها الممتلئة بالصوف أمامها، 

لتبدأ بصنع »الكروشيه« وتسترسل في الكلام. 

يا خالتي لماذا لم تغادري هذه الحارة حتى الآن. ألا تخافين  -

من تجدد الاشتباكات بين هذه العشوائيات المتراكمة وكل 

هذا الخراب؟ 

أخاف؟ لا  - هنا، وممّر  ما من خراب  يا خالتي.  الخراب  أين 

أحد يموت إلا في يومه المحدد. منذ أكثر من خمسين سنة 

وتركوا  هربوا  ممن  الكثير  الكثير  مات  أمت.  ولم  هنا  أنا 

التي كانت تنهال على  القذائف  بيوتهم وأنا بقيت رغم كل 

الحارة، بربك ما هذا الكلام؟!
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خدوج كلمتني أمس تحادثنا ساعتين، سعيدة جداً عند ابنها  -
أبي البنات ولن تعود إلى لبنان.

هل يرضيك هذا يا خالتي؟ لماذا لا تحاول العودة إلى لبنان  -
لتكون قرب أبي؟ برأيك هل من الصواب أن تفعل هذا؟

قلبه  - حبيبة  في  إلا  يفكر  ولم  جداً  وأتعبها  جرحها  رؤوف 
عفاف التي ماتت والحمدلله..

لماذا يا خالتي تقولين هذا عن أبي؟ وهل الحب حرام؟ -
يحب  - حتى  عبدالغفور  ابن  وخداعنا  بخداعها  يكتفِ  ألم 

ويعشق هيدا اللي كان ناقص؟
يا خالتي هي إنسانة قبل كل شيء وهو لم يتزوجها بل أحبها  -

واحترم أمي ولم يجرحها.
عمه  - بنت  على  حافظ  وما  عمه  بنت  وهي  تزوجها  وأمك 

بدون ما يسبب لها التعب ووجع الرأس. حفي وراها لقبل 
أبي يزوجها له..

لم أستطع البقاء طويلًا في بيت خالتي الذي كاد يخنقني من كل 
الذكريات التي بدأت تخرج من خبايا ذاكرتي في هذا الحي الذي حمل 
ح الخيطان  مواجعي أيضاً. تركتها ويداها في حياكة »الكروشيه«  ترجّر
التي تستفز إيزابيل القطة التي تسبب لي الحساسية، اتجهت نحو البناية 
التي  دميتي  أحمل  القليلة  السنوات  ذات  وأنا  ملجئها  من  هربت  التي 
من  لنا  هروب  آخر  في  بالتقاطها  الجندي  ذاك  لي  وسمح  مني  وقعت 

الملجأ قبل أن يحترق البيت بأكمله في حارة البقار. 
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الجدد  سكانها  إصلاحات  رغم  بتشققاتها  الهرمة  البناية  دخلت 
من الذين هجروا سوريا بعد الثورة العقيمة التي لم تنجب إلا الخراب 
والدمار، والذين يسكن معظمهم في بيوتها لتجمع الحارة مجدداً شتات 
شعب في أبنية كالغربال قبل أن تلتحم بسكان جدد أتوا من كل صوب 
بأمكنتهم  المتمسكين  العجز  القدامى  بقي من سكانها  وحدب مع من 

حتى الرمق الأخير. 

نحو  متجهة  غانم  بهجت  ثكنة  أمام  من  ومررت  سيارتي  ركبت 
لماذا  أدري  ولا  عفاف،  بيت  يقع  أين  استكشاف  أحاول  محسن  جبل 
المفضلة  أبي  أغنية  عن  بحثت  أبي.  عشقها  امرأة  من  بالغيرة  شعرت 
والباقي  سطرين  فيه  الفرح  كتاب  زيو  لقيتش  ما  عين  يا  حياتي  »كتاب 
لأشتري  الخضار  سوق  نحو  التبانة  من  المرور  وعاودت  عذاب«  كله 
لأبي التوت الذي يحبه. وصلت إلى الشاليه وشوقي يسبقني لضم أبي 
إلى صدري، لأتجمد من هول ما رأيته، سلسلته مرمية بقبضة يدها على 
الأرض والكرسي المتحرك مقلوباً، ورقبة أبي مربوطة بحزام من جلد 

التمساح وهو يبتسم مرمياً على الأرض جثة باردة لا حياة فيها. 
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البيت  لتبيع  لبنان،  إلى  أمي  عادت  قليلة  بأشهر  أبي  رحيل  بعد 
الهيكلي في حارة البقار القبة الموجوعة في طرابلس، تلك البقعة التي 
كانت نقطة اهتمام تتصارع عليها قوى مختلفة، رغم أنها ليست إلا بقعة 
حياة إنسانية تضم فيها العديد من المذاهب والطوائف، ولطالما جاور 
دار المفتي دار الخوري في حارة البرانية، والكنيسة جاورت المسجد، 
وضمت الحارات في القبة العديد من العائلات التي هاجرت أو انتقلت 
أو مات بعض أفرادها. أقول هذا لأن أصدقائي في بناية سكاف الواقفة 
على رصيف حارة البقار، رحلوا إلى أستراليا دون عودة، فالبناية كانت 
قرب ثكنة بهجت غانم، وكان معظم العسكريين يشترون البيوت قرب 
الحارة في أوج ازدهارها  العسكرية سنة 1967 حيث كانت  خدمتهم 
والأهرام  الدنيا  منها  السينما  ودور  بمقاهيها  التبانة  مع  وجمالها 

والروكسي.
أواجهها  التربية عندما  أبي في  تغييب دور  أمي محاولاتها  تنفي   
نفسه فكيف  يهتم بشؤون  يعرف كيف  بأنه لا  تبرر ذلك  بذلك. كانت 
يستطيع الاهتمام بشؤونه العامة وحتى الخاصة. لم تشعر أن اهتمامها 
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بالصبيان وبتفضيل الكبير الذي تفتخر به هو تعويض لمجد جدي الذي 
بتفرد  التربية  احتكار  الصبيان، مارست  له جدتي  تنجب  أن  مات دون 
إخوتي  مع  التعامل  قوة  أمي  تمنحه  لم  إذ  بأولاده.  أبي  اهتمام  أتلف 
الصبيان بحجة أنه ولد يتيماً، ولم يعش في كنف عائلة يتعلم منها كيفية 
بالأسرة،  الاهتمام  هذا  كل  لماذا  أدري  ولا  الأسرة.  أفراد  مع  التعامل 
وهي التي تركتني لأبي دون أن تشعر أنها جعلتني في اقتناع تام أن أبي 
مدرسة حياتية واقعية في مبادئها التي تقوم على التوافق وإعطاء كل ذي 

حق حقه دون التسبب بالأذى للآخرين.
حضوره ازداد في مخيلتي بعد أن اختار موته والمكان والزمان كما 
كان يردد دائماً عندما نتحدث في خصوصياته. لم تكن سوى لحظات 
كئيبة تخللها بعض الفرح الذي يشبه حارة البقار في هدنتها التي ما إن 
الدقور حيث يغط في لحظات  تبدأ، وغرفته تلك في بعل  تنتهي حتى 
نشوته المجنونة، ليست أكثر من هروب شبيه بهروب المسلحين عندما 
القتال. كانت أمي تقوم بطقوس صبحياتها  إليهم الأوامر بوقف  تصل 
بدأت  هيبتها  أن  تشعر  عندما  بعصاها  الممسكة  سعاد  الحاجة  بروح 
توفير  في  أبي  لتقصير  الرأفة  من  نوع  أي  لديها  يكن  لم  لذلك  تنقص. 
إلا  فيه  ترى  لا  امرأة  من  مهزوماً  البيت  من  فيخرج  العائلة،  مصروف 
الصبي الذي يعمل عند أبيها في صناعة الأحذية، والتي كانت تعطف 
ليرعى  الكوشارية،  حضن  في  يكبر  والده  تركه  الذي  اليتيم  لأنه  عليه 
قبل  والدي  لها  اشتراه  الذي  الكبير  البيت  ترتيب  أمي  أعادت  بقراتها. 
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وفاته في الضم والفرز دون أن يدخل إليه، بعد أن فرشته بالمزهريات 
الكريستال والشمعدانات الفضية واللوحات التشكيلية لأكبر فناني لبنان 
في العصر الحديث مثل زوهراب وميشال روحانا، لتفتخر بذلك أمام 
وأرثيه  أبي  أبكي  ويجعلني  يغيظني  كان  هذا  كل  وصاحباتها.  جاراتها 
عندما يطل عليّر بطيفه حين كان يزفر عند ذكر عفاف التي تحولت في 
التي استفزتني  المرأة  الداخلي إلى تلك  أعماق نفسي أو في اللاوعي 
في  الحياة  ليكمل  ورحلت  تركته  لأنها  لذلك  سبيل  من  وما  لمعرفتها 

حرقة كبيرة . 
تحكي أمي تفاصيل معرفتها بأبي، بينما توجه كلماتها إليّر بنظرات 
لا أعرف تفسيرها تشبه تفسير زعماء طرابلس لحرب القبة والتبانة دون 
الاهتمام بإعمار هذه الحارة؛ فالدمار ربما يسبب ثروة في طياته، ليكون 
التي يختلف عليها الآخرون. كما  الإعمار ما هو إلا توزيع الحصص 
بقيمة  ولا  أمي  بها  تشعر  لم  التي  أبي  ثروة  تقسيم  في  إخوتي  اختلف 
التعب الذي قام به ذلك اليتيم، الذي لم تر به إلا الفوضوي وغير الملتزم 
التي حفرت السكين مكانها وهو  بتلك الأصابع  بالحياة الأسرية، ولا 
يقص الجلد للأحذية التي يصنعها تحت القصف والرصاص للحفاظ 

على عائلته التي تمسك بها حتى الرمق الأخير.
 بقي في رأسي معرفة من هي عفاف الياس؟ ولماذا لم يحاول أبي 
أنه  النهاية، ولا أين دفنت. هل يعقل  معرفة من تكون بعد موتها حتى 
استمتع بصحبتها دون معرفة تاريخها أو هويتها أم أنه خاف من نتائج 
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بحث قد تجعلها كالأخريات في حياته وهو وجد فيها الملجأ النفسي 
المريح الذي منحه الدفء والرعاية؟ 

أن  أريد  وكأني  المرأة،  هذه  في  التفكير  من  الخروج  أريد  كنت 
تكون من النساء المخادعات لعشق أبي لها لا أدري لماذا ، وربما لأني 
فكرت في مأساة أبي وإخوته من عائشة المبروكة كما قالت لها الجدة 
سعاد. اتجهت نحو حارة البقار لأستعيد ذكريات طفولتي حيث كانت 
الصخرة البيضاء كتلة ملساء نتزحلق عليها في الأعياد قرب الأراجيح 
الخشبية حيث فوضى الأطفال الذين يجتمعون في البلاطة قرب الوادي 
ونستمتع ببهجة العيد. أي طفولة تلك التي عشناها بعد الحروب التي 
في  نفكر  لم  أننا  الغريب  عائلتنا.  أفراد  أحد  فيها  يموت  أن  نخاف  كنا 
الموت أن يصيبنا، كنا أحياناً نخرج من الملجأ خلسة لنستطلع أوضاع 
ثقوب  ذي  جدار  من  المسلحين  تحرك  بحذر  تراقب  بعيون  الحارة 
درج  عند  نافذة  من  النظر  لأسترق  رياض  ظهر  على  أقف  أو  مفتوحة 
البناية. ينمو الخوف من الموت كلما كبرنا ونتمسك بالحياة بشكل أكبر 

كلما أدركنا معنى جوهرها الحقيقي.
البيوت  بين  القديم  أبي  محل  أتفقد  التبانة  إلى  ذهبت  ذلك  بعد 
زال  ما  أنه  وفوجئت  السنين،  مئات  منذ  مهجورة  أكواخاً  تشبه  التي 
أن  أتخيل  لم  المهجورة  القطار  سكة  أرض  يشبه  السوداء  بأحجاره 
وصف أبي لدكانه الصغير بهذا الشكل كأنه كشك سجائر محروق بل 
متفحم تنبعث منه رائحة إسفلتية عفنة غريبة في تسربها إلى الأنف، كأن 
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جدرانه دهنت بالقطران. تركته وصدى خطواتي يتبعني كثعبان بحفيف 
من  للكثير  يتسع  كبيراً  أظنه  كنت  حقيقة  ارتعبت  الأرض.  على  زحفه 
الزبائن أو أن يكون أعيد إعماره. إلا أنه برغم إعمار بيروت وأسواقها 
ما زالت الأمكنة في التبانة كما هي مع تحسينات قليلة قام بها بعض من 
المتبرعين والمجتمعات المدنية. خرجت من بعل الدقور متجهة نحو 
مسجد الناصري حيث حاجز قوى الجيش اللبناني في النقطة الفاصلة 
محسن  وجبل  الدراويش  بعل  التقاء  عند  العمري،  وطلعة  التبانة  بين 

وقريباً من الدرج الطويل الذي يمسك القبة بكل ذلك.
قررت  الجبال  لصعود  أستعد  وكأني  رقبتي،  على  الشال  ربطت 
أن أسأل عن بيت عفاف الياس حيث أشار لي قرب مستشفى الزهراء 
تصيب  والقشعريرة  الحارة،  تلك  دخلت  الأول  المفرق  بعد  حالياً 
جلدي بنرفزة أعادت إلى ذاكرتي مشهد الدماء التي كانت تسيل على 
هذه الطرقات في المعارك. كان العم صاحب الدكان الذي يجلس على 
كرسي  على  يجلس  للأطفال،  السكاكر  بعض  دكانه  في  يبيع  الكرسي 
حين  بي  رحب  وهناك.  هنا  يخبطه  الذباب  مضرب  يده  وفي  حديد 
دخلت، لكن لم أكن من الزبائن المشترين بل فضولية تبحث عن امرأة 
مجهولة مضى على اختفائها ما يزيد عن العشرين سنة، أخذت كيساً من 

البزر وفتحته وجلست قربه وهو مندهش بي سألته..
هل من عائلة الياس سكنت هنا في هذا المبنى يوماً؟  -
مثل هذا السؤال لن ينفعك يا ابنتي. -
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لماذا يا عم؟ -
ثلاثين سنة حتى  - منذ  مات وعاش من عاش  مات من  لأنه 

الآن.
لكن ها أنت قد بقيت منذ أكثر من ستين سنة. -
خصك  - شو  بالدكان  الواقفة  هالحجارة  عمر  من  عمري  أنا 

فيني يا بنت. 
أردت فقط معرفة بيت امرأة اسمها عفاف الياس سكنت في  -

هذا المبني فوق دكانك يا عم.
بسبب  - سكانها  من  المنطقة  هذه  خلت  يوم  هنا  أكن  لم  أنا 

الحروب.
أين كنت؟ -
كنت في أستراليا. -

يا إلهي أحسست برعشة في قلبي حين نظرت إليه لأتفحص عمره 
بشكل تقريبي، ربما إحساسي مخطىء. هل يعقل أن يكون عبداللطيف 
صديق أبي شككت في الزمن وفي لعبة القدر تلك التي بدأت تغضبني؛ 
في  أنها  نظن  أمكنة  في  البشر  أدوار  لتتشكل  الحدث  القدر  يبني  فهل 

نهاية العالم.
ما اسمك يا عم؟ -
وما يخصك باسمي يا بنت؟ -
أبداً قلت إنك كنت في أستراليا. -
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وماذا في هذا كل البشر تسافر إلى أستراليا. -
لا أبداً صديق والدي سافر إلى أستراليا وأحسست أنه ربما  -

تكون أنت ولا أعرف أهو حدس امرأة أم شك في القدر؟
اسمي شيخ عبداللطيف. -

قوة  وأدهشتني  حلقي  في  الكلمات  وتلعثمت  دقائق  ارتجفت 
أحجار  بل  التعجب  أعمدة  تشكل  أمكنة  إلى  العودة  على  الإنسان 

الشطرنج في لعبة الحياة.
أنت شيخ عبداللطيف؟ هل أنت شيخ فعلًا؟ -

ضحك فاهتز كحبل غسيل رفيع ضربته قطعة غسيل وقعت عليه. 
كاد يغشى عليه من الضحك وأنا ربما في حالة عصبية انفعالية.

لا أنا لست شيخاً، اعتاد البعض مناداة العجوز بالشيخ. -
رؤوف  - أبي  صديق  أنت  قطعي  وبشكل  بسرعة  سألته 

الشريف.
الخلف  إلى  فرجعت  بي  يلتصق  كاد  حتى  بوجهي  وجهه  دس 

واضعة يدي على صدره.
ما بك يا رجل؟ شو صار معك جننت. -
كيف أنت بنت رؤوف رحمه الله؟  -
كيف عرفت أن أبي مات؟ -
بيعرف رؤوف  - ما  أبو رشيد ليش في حدا  سألت عنه جاره 

بالسوق رفيق عمري.
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ما قصة عفاف يا بنت وشو خصك فيا؟ -
هل تعرفها؟ -
أعرف عفاف شحادة مش عفاف الياس.  -
شو القصة أنتما الاثنين تعرفان عفافات على ما يبدو. -
نعم عفاف شحادة كانت تسكن هنا وجدها ترك أمها وهاجر  -

فقامت هي بالعناية بها. 
أووف وهل هذه عشيقتك القديمة؟ -
في  - تركتها  ما  ليتني  يا  امرأة  بعدها  ما  امرأة  عفاف  ااااااااخ 

حياتي.
أخبرني عنها لو سمحت -
وما الذي يؤكد لي أنك ابنة رؤوف؟ -

في  وضعتها  لأبي  صورة  حقيبتي  في  أحمل  أني  ظني  حسن  من 
دفتري الذي أكتب عليه ملاحظاتي اليومية، فتحت الحقيبة وأخرجت 

الصورة وما إن مددت الصورة نحوه حتى تغيرت ملامحه.
نعم هذا صديقي رؤوف رحمه الله، يا بنت شو قصة عفاف  -

مع أبوك ومن هي عفاف الياس؟
لا أعرف يا عزيزي كل ما أعرفه أنها عشيقة أبي الذي مات  -

وهو يتأسف على عدم زواجه بها بعد أن ماتت أو قالوا له 
ماتت لأنه لم يعرف أين دفنت؟

وكيف ذلك؟ -
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رويت له ما حدث تماماً فأصابه الذهول والشحوب وبدأ يرتجف 
أصرخ  فبدأت  عليه  أغمي  كيف  أعرف  ولا  عليه  هبط  الوحي  كأن 
الإسعافات  له  فأجروا  الشبان  بعض  حولنا  اجتمع  حتى  كالمجنونة 
وأخذوه إلى المستشفى الذي رافقته إليه في سيارة الصليب الأحمر كي 
أن يموت  بالضغط. كدت أموت رعباً من  بعد هبوط حاد  إليه  أطمئن 

ويبقى سر عفاف هذه معه.
المستشفى  في  النافذة  قرب  بعيدة  أقف  وأنا  يستريح  تركته 
الإسلامي في طرابلس وهو يحملق بي من بعيد دون كلام، فلم أستطع 
الكلام مخافة أن أزعجه. هبطت إلى الطابق الأول وأحضرت له بعض 
أتلفت  التي  الأحداث  من  نوبة  بعد  قليلًا  لأهدأ  الكافيتريا  من  العصير 

أعصابي.
من  زجاجة  أعطيته  أن  بعد  التفاح  عصير  أشرب  أمامه  جلست 
لم  أنه  إلا  بالكلام  المليئتان  استفزتني عيناه  المانغو كما طلب،  عصير 
يحرك شفتيه، ما أغضبني قليلًا، لكن ما من حيلة تجعله يتكلم. تركته 
تحت  للبقاء  بالخروج  له  مسموح  غير  أنه  أدركت  حيث  ساعة  بعد 

المراقبة بسبب هبوط الضغط ودقات القلب غير المنتظمة.
ورحت  طلبت  كما  طرابلس  شوارع  عبر  الأجرة  سيارة  حملتني 
أتأمل شوارع المدينة التي ترعرعت فيها، وكأني لا أعرفها وأراها أول 
الياس وعفاف شحادة. هل هذا مجرد تشابه  أفكر في عفاف  مرة وأنا 
أسماء لعشيقتين هما لرجلين صديقين؟ لم أستطع الهدوء في استراحة 
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من تفكير زاد من توتري وجعلني في حالة شطرنجية أستبدل هذه بتلك 
وصلت  نتيجة.  إلى  الوصول  دون  والأحداث  الأفكار  ترتيب  لأعيد 
ينفجر  يكاد  البيت ورأسي  ودخلت  المئتين  في محلة  القديم  بيتنا  إلى 
أبي  لم تسفر عن شيء، ولكن أعدت حديث  التي  تزاحم الأفكار  من 
الكمان وكيف لامرأة عاملة في معمل  العزف على  لي عن متعتها في 
للخياطة وآخر للثلج وهي من منطقة شعبية إلى هذه الدرجة أن تعزف 

على الكمان، هل يعقل هذا؟
دارت أحاديث أبي في رأسي دون توقف عن أحداث جبل محسن 
الهدوء  وعودة  الطائف  اتفاقية  بعد  غموض  من  يلفها  وما  والتبانة، 
تجيد  كسبحة  والتبانة  الجبل  منطقتي  وبقاء  بيروت،  إلى  والإعمار 
الإصبع اللعب بحباتها بل وتجيد الوصول إلى النقطة نفسها في كل مرة 
لكن مما لا شك فيه أن تلك المرأة هي فاتنة للغاية لتترك أثراً في نفس 

أبي وربما في نفس صديقه أيضاً.
بأنهما  أشعر  جعلتني  التي  الحقيقة  يقين  بي  تثير  الشكوك  كانت 
العم  من  شحادة  عفاف  حكاية  معرفة  من  بد  لا  لكن  واحدة.  امرأة 

عبداللطيف الذي بث الرعب في نفسي مما حدث له. 
لم أستطع النوم جيداً وأنا أفكر في هاتين المرأتين، وكيف لرجلين 
التعلق بهما إلى هذه الدرجة، لا بد أنها شخصية مدركة فن الإغواء أو 
أنها فعلًا أحبت أبي أو أنّر تلك تعلقت بعبداللطيف، ولست أدري لماذا 
رافقني هذا الحدس. ربما تكون فلسطينية المنشأ وتخاف البوح بذلك 
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لهذا اختفت بعد حرب أبي عمار أو ربما! لأنها ماتت فعلًا، ولكن كيف 
لم يجد لها أبي أثراً حتى في معمل الثلج الذي كانت تعمل فيه، أيعقل 
المعمل  ذلك  في  ولا  الخياطة  معمل  في  تعمل  تكن  ولم  خدعته  أنها 
للثلج أيضاً؟ وضعت ورقة أمامي وأعدت كلام أبي عنها بشكل دقيق 
إلا  بها  تلتقيان  واحدة  نقطة  أجد  فلم  عبداللطيف،  وكلامه عن عشيقة 
النبيذ والشموع، وهذا ربما محض صدفة لا  الشفاه على كأس  أحمر 

يمكن الحكم من خلالها على أنها عشيقة عبداللطيف.
غفوت ورأسي على وسادة الكرسي في غرفة الاستقبال والتلفزيون 
يدندن أغنية فريد الأطرش »عش أنت« لأقفز بسرعة بعد أن لفت نظري 
أن الساعة الحادية عشرة. يا إلهي عبداللطيف في المستشفى يجب أن 
المستشفى  باب  أفقده. ممرضون وممرضات على  أن  قبل  إليه  أذهب 
الإسلامي يحاولون إنقاذ الكثير من الجرحى الذين سقطوا في انفجار 
قريب من الجسر في محلة السويقة، رغم أني لم أسمع الانفجار ليلًا 
إلى  صعدت  النوم.  إلى  حاجتي  شدة  من  ربما  رصاص  طلقات  ولا 
انتفضت خوفاً أن يكون غادر  غرفة عبداللطيف، فلم أجده في سريره 
المستشفى، لكن رأيت على الكرسي قميصه مطوياً فعرفت أنه ما زال 
نفساً  بنعم. أخدت  فتنحنح وأجاب  بابه  الحمام فطرقت  هنا، ربما في 

عميقاً وانتظرت خروجه.
أطل من باب الحمام كطرزان عاري الصدر، كأنه قفص صدري 
أهرام  من  خرجت  كمومياء  أو  عنه  اللحم  يتساقط  لم  عظمي  لهيكل 



زند الحجر...

163

استقبلني  أنه  إلا  بيننا.  الاطمئنان  باب  أفتح  كي  له  ابتسمت  مصرية. 
لكنني  لقاءات،  عدة  إلى  يحتاج  ربما  بيننا  الود  بأن  توحي  بتكشيرة 

استرسلت في الحديث معه عن صحته فحمدالله أنه على قيد الحياة.
ما زلت أعيش على هذه الأرض وما زلت موجوداً رغم أن  -

ابنة  يا  الشدة  تقتله  له عمر لا  ماتوا، من  الشباب  الكثير من 
رؤوف.

لماذا تقول يا ابنة رؤوف. -
وماذا أقول لك ولا أعرف اسمك. -
آه نسيت أني لم أقل لك اسمي. -
أنا هدى رؤوف الشريف.  -
كيف هي أمك؟ -
أمي بخير وهل تعرفها؟ -
خدوج  - أبيك  من  عنها  سمعت  ولكن  حياتي  في  أرها  لم 

صح؟
نعم صحيح. -
هل مات وهو متزوج بها؟ -
نعم لم يترك أمي رغم عشقه لعفاف.  -
ومن هي عفاف هذه؟ -
لا أعرف، ما أعرفه، اسمها عفاف الياس التقاها بعد عودته  -

من طرطوس في تاكسي قرب ساعة التل الأثرية.
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آها يعني معك صورة لها. -
لا. كيف نسيت أن أفتش بين صوره على صورة لها. لا أذكر  -

إلى  الليلة  أبي. سأذهب  بين صور  أني رأيت صورة لامرأة 
الشاليه لأفتش بين صور أبي.

شاليه؟  -
نعم شاليه أبي وعفاف، اشتراه ليلتقيها هناك.  -
والله والله. هذا يعني أنه عاش بنعمة وفيرة بعد غرفة بعل  -

الدقور.
يبدو أنك تملك أسرار أبي حتى عرفت غرفة بعل الدقور. -
طالما تعرفين أن عبداللطيف هو صديق رؤوف، فهذا يعني  -

أنك تعرفين من أكون لأبيك. فأنا الصندوق الأسود لرؤوف.
من  - شحادة  عفاف  أعرف  أن  يمكن  هل  عبداللطيف  عم  يا 

تكون؟
تراجع إلى الخلف وأسند رأسه إلى وسادة السرير، كأنه سيتأمل 
وكأنه  انخفض  ثم  صدره  رفع  شهيقاً  ساحباً  الغرفة  سقف  في  ما  شيئاً 
آهة  وأطلق  روحه  اخترقت  رائحة  يشم  أو  حشيش  من  سيكارة  يمج 

طويلة كادت تخيفني. 
كل هذا لأني سألتك عن عفاف من تكون؟  -

يا ابنتي النساء نعمة أو نقمة على الرجل فإما أن نعيش معهن في 
الجنة وإما أن نعيش معهن في النار. عفاف نعمة كبيرة لم أدرك جوهرها 
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إلا بعد أن فقدتها. كنت شاباً وطموحاً وبدأت المعارك في التبانة، فكان 
لا بد من المغادرة والهجرة إلى الخارج لتكوين نفسي، ومن ثم أتزوجها. 
لكنها كانت ترفض فكرة الزواج بي رغم أننا كنا كزوج وزوجة نعيش 
في حياة عشاق لا تنتهي، لكنها قالت لي: لا أعرف الحلول الوسطية، 
اقطع علاقتك بي قبل سفرك أو لنبق معاً في لبنان. إلا أني كنت طامعاً 
في الزواج من أسترالية من أجل الجنسية والعمل هناك لتكوين نفسي 

ومنذ ذلك اليوم ما رأيت عفاف.
أين كانت تسكن؟ وما اسمها بالكامل؟ -
واسمها  - فيه  رأيتني  الذي  الدكان  فوق  تسكن  كانت  أمها 

جيهان المصري وهي عفاف إيليا سالم.
كيف ذلك وأنت قلت إنها عفاف شحادة. -
شحادة،  - عفاف  بيت  حيث  السيدة  حي  أهل  يعرفها  هكذا 

لكن اسم أمها الكامل كما قلت لك وهي من حي السيدة، 
والأخير  الأول  حبي  وعفاف  الكورة،  بشمزين  من  وأبوها 
على  وتحافظ  الاختلاط  تخاف  لكنها  الجميلة  الحي  وابنة 

مسافة بينها وبين الجيران فلا يتدخل أحد في شؤونها.
أوف ما كل هذا؟ -
يرجع  - البرازيل ولم  إلى  لبنان  نعم هي كذلك، جدها غادر 

أهله،  منه  تبرأ  كورانياً  رجلًا  تزوجت  أن  بعد  بقيت  وأمها 
وسكن في المنزل الذي تعرفينه فوق دكاني وأنجب عفاف 
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ومات بعدها بحادث أليم وهو يقوم بتصليح عطل كهربائي 
في منزله وبقيت أمها على ذكراه.

أيعقل يا عم عبداللطيف؟ -
حياتها  - في  الأول  الرجل  كنت  التقيتها  عندما  عفاف  نعم، 

وسافرت  وتركتها  خذلتها  لكني  بي  ووثقت  أحبتني  لأنها 
وليتني لم أفعل لكن هذا قدري المنحوس.

وما خص القدر يا عم عبداللطيف؟ -
إما في سفينة نوح وإما خارجها  - الذي يرسمنا ويجعلنا  هو 

ومن يبقى بعد الطوفان؟
لا أعرف ماذا أقول، توقفت عن الكلام نصف ساعة حيث أيقظتني 
عبداللطيف.  الشيخ  تتفقد  دخلت  التي  الممرضة  الشرود  غفلة  من 
نظرت إليه وهو يشاكس الممرضة بغزل فتي يخرج من هيكل عظمي 
القلب ما زالت  أياماً لأن دقات  أنه سيبقى  بالكاد يتحرك. عرفت منها 
في  والفاتنات  تنتظم  لن  قلبي  دقات  مسرعاً  لها  فقال  منتظمة،  غير 
الغرفة تاركة دهشتي من رجل ما زال  الحياة، فابتسمت وخرجت من 

لديه الحس الفكاهي.
عن  أبي  أشياء  بين  لأفتش  القلمون  شاليه  إلى  وتوجهت  تركته 
صورة لعفاف، ربما! يكون قد أخذ بعض الصور معها، السير المزدحم 
بين المستشفى الإسلامي ومنطقة البحصاص لم يسمح لي بالوصول 
على  زعتر  منقوشة  واشتريت  فتوقفت  بالجوع  أحسست  ساعة.  قبل 
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المريح  المطبخ  دخلت  كحول.  بلا  وبيرة  التفاح  عصير  مع  الصاج 
الأكياس على  الحياة. وضعت  يبعث على  الذي  الأخضر  للونه  نفسياً 
الطاولة وتوجهت إلى غرفة النوم حيث خزانة أبي ما زالت كما هي، فأنا 
الوحيدة التي تمتلك المفتاح، وهو كتب لي الشاليه قبل وفاته دون علم 
من أحد ولا أعرف لماذا! ربما أدرك أن أمي سيجن جنونها عندما تعلم 
وستلعن الساعة التي تزوجته بها كما تفعل دائماً وكأنها سيدة من الطراز 
الأول، وهو ابن الخادمة. كنت أغضب من أمي حين تفعل ذلك، ودائماً 
تذكره أنه اليتيم الذي تشرد ورعى الأبقار، وكأنها ابنة رئيس جمهورية 
وهي ابنة عمه. لا ندرك من هم الآخرون إلا بعد أن يضيف إليهم الزمن 
نشأوا  التي  الطفولية  إلى الأصول  تبعاً  الذي يحولهم  العمر  الكثير من 

فيها.
القصاصات  من  الكثير  فيها  ســوداء  جلدية  محفظة  وجدت 
والأوراق والصور، حملتها ودخلت إلى المطبخ، جلست على كرسي 
وأمسكت منقوشتي، فالجوع كاد يعصف بأعصابي التي أخذت ترتجف 
دون توقف. العديد من الصور لأبي في بيروت في شارع الحمرا، في 
صور  مع  الصور  بين  الخاسرة  اليانصيب  وأوراق  الخيل  سباق  ميدان 
الصبيان  التبانة، ومع إخوتي  في  السوق  في  أعمامي وأصدقائه  بين  له 
الذين تركوه وسافروا، ومعي في ساحة الشهداء. تذكرت يوم ذهبنا إلى 
هناك، وبكيت لأني أريد شراء جزدان أحمر ولم أتوقف عن البكاء إلا 
بعد أن اشتريته. لكن المصور أخذ الصورة لي مع إخوتي مجد وحسين 
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وخالد وهشام. وأنا أبكي ضحكت وأكملت البحث بالصور لكني لم 
أجد صورة لأبي مع امرأة.

التي  العفاف  هذه  من  أعرف  لن  لأنني  يلفني  بالحزن  أحسست 
أحبها أبي وحزن بعد فراقها حد الانتحار.

بسام  بي  اتصل  جميل.  هدوء  في  والبحر  النافذة  قرب  جلست 
خطيبي يسالني أين أنا، فقلت له أنا في البترون عند صديقة لي. فطلب 
مني أن نلتقي عند الحلاب بعد ساعة. لم أقل له عن شاليه أبي، أحسست 
أن هذا المكان لي ولأبي فقط ولا يجب أن يعرفه أحد حتى أعرف من 
هي عفاف ومن تكون. وضعت ركوة القهوة على النار لأشرب فنجاناً 
برنامجاً  لأشاهد  الصالون  إلى  القهوة  أخذت  توازني.  يعيد  ساخناً 
عليها  تعزف  كانت  التي  الكمان  آلة  لمحت  التلفزيون،  على  صباحياً 
القهوة على  فنجان  تركت  أبي في صندوق أسود.  أخبرني  عفاف كما 
آلة راقية ذات  بدا  الذي  الكمان  الصندوق وأخرجت  الطاولة وفتحت 
أنني فاشلة  الوتر، يبدو  أثرية الشكل حاولت إمرار عصاه على  ملامح 
موسيقية بامتياز. بدت لي أنها تتذوق الموسيقى وتعلمت العزف على 
هذه الآلة في مكان ما لا أعرف إن كان من معهد لتعلّرم الموسيقى في 

طرابلس في الخمسينيات من القرن الماضي.
أقمشته  بين  جيب  إلى  فانتبهت  الصندوق  في  الكمان  وضعت 
اللون. مددت يدي إلى جيب الصندوق، فوجدت  المخملية الخمرية 
بعض الصور لأبي ولعفاف، وكم كانت دهشتي وهي تضع شالاً أسود 
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من الدانتال على رأسها، وهي جميلة فعلًا ذات ملامح شرقية بحتة يبدو 
الشبح  وليست  فعلًا،  الناعمة  السمراء  تلك  الحايك  بسلمى  أشبه  أنها 
أراها  الدانتال  من  الشالات  فهذه  يكون،  من  معرفة  الذي عجزت عن 
على رأس بعض النسوة في الكنائس يوم الأحد أو عند موت أحد منهم. 
لا أعرف ما سر تلك السكينة التي أصابتني وكأني سقطت في ماء بارد 
أو  بها  شارداً  الصورة  في  أبي  يبدو  بالتجمد.  أطرافي  أصاب  ثلج  مع 
معها لا أعرف إلا أن عيني أبي غارقتان في عينيها كما يبدو في الصورة، 
وكأنها سيدة أرستقراطية من قصر بريطاني مفعم بالأناقة والجمال. إنها 
تشبه سلمى الحايك بسمرتها اللافتة، جذبتني السلسلة في رقبتها التي 
دقائق  تأملتها  أظنها صدفة.  أبي ولا  نفسها في سلسلة  الأيقونة  تحمل 
العين،  للحفظ من  إشارة  ما تكون  معناها لأنها غالباً  أفهم  أن  محاولة 
هكذا أذكر أن البعض يضعها على باب بيت أو أمام باب غرفة أو في 

سلسلة لتحفظ صاحبها من الحسد. 
وضعت الصورة ولم أنتبه أن ساعة مضت إلا بعد أن رن الهاتف 
في  الصور  وضعت  الغيظ،  من  سيشتعل  خطيبي  أن  يبدو  الخلوي. 
لأرتب  المرآة  إلى  ونظرت  خصري  حول  حزامي  ربطت  جزداني، 
شعري قليلًا وخرجت من الشاليه لألتقي خطيبي عند رفعت الحلاب 

في ساحة التل-طرابلس.
لن أغفر لتلك المرأة إن كانت هي عشيقة عبداللطيف أيضاً؛ يبدو 
تكون  أن  إلى درجة  الحب  في  إخفاء هويتهن  قادرات على  النساء  أن 
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أقود  وأنا  أفكاري  ترتيب  أعدت  رجل.  من  لأكثر  حبيبة  واحدة  امرأة 
سيارتي الرينو الزرقاء وفي أذني وضعت سماعة الخليوي لأستمع  إلى 
معزوفة الكمان التي أرسلها لي ماريو، تلك الآلة الموسيقية التي عشقها 
أن يحب  أخيراً. كيف لصانع أحذية  إلا  أيضاً ولم أعرف سر هذا  أبي 
الموسيقى. يبدو أننا نصدر أحكاماً على من حولنا من خلال أعمالهم 
التل وتركت سيارتي  إلى ساحة  إلى ذلك. وصلت  ما  أو  أو أشكالهم 
أمام قهوة فهيم القديمة بين زحمة من سيارات متوقفة هناك، واتجهت 
فوجىء  عندما  إحداهن  إلى  ينظر  جالساً  بسام  كان  الحلاب.  حيث 
بإطلالتي، فابتسمت قائلة يبدو أن الرجل لا يشبع من النظر إلى النساء. 
المرأة كائن خطر كالإصابة بمرض السرطان،  ضحك بسام وقال: بل 
بأمراض  سيصيبنا  ربما  الذي  الكيميائي  تناول  من  بد  لا  منها  وللشفاء 

أخرى في حالة شفاء ميؤوس منها.
متى ستقررين  أنت  لي،  ينتهي  الذي لا  بعتابه  وبدأ  البوظة  طلب 
تريد  لا  البنت  هذه  لي  وتقول  اليوم  هجومها  شنت  أمي  القران،  عقد 
قرانها  بعقد  شغوفة  تكون  العروس  العادة  في  يبدو.  ما  على  الزواج 
وليس الرجل وما إن يطلب منها ذلك حتى تطير فرحاً. أحسست كأني 
عفاف وكلام بسام هذا يشبه كلام أبي عن رفض عفاف الزواج به، يبدو 
أنها كانت تحل الألغاز أو أن مسألة مصيرية جعلتها ترفض الزواج بأبي 

رغم حبها له.
وماذا يعني ذلك؟ 
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هذ يعني أريد تحديد عقد القران. -
أمي وصلت من أسابيع، انتظر فقط حتى تنهي أوراق توزيع  -

الميراث حتى تكون ست خدوج هادئة وتستطيع الاستعداد 
لترتيب عقد القران مع أمك، لا أستطيع فتح الموضوع معها 

الآن انتظر.
هذا وعد يا هدى؟ -
نعم وعد يا بسام، لماذا هذا الشك؟ -
أشعر أنك تهربين مني، وعند اتصالي بك أشعر أنك شاردة  -

الذهن.
لم يكمل أبي السنة على غيابه عني وأنت تدرك مدى تعلقي  -

به، فكيف تريدني أن أكون وأنا أبحث عن تفاصيل حياة هذا 
الرجل.

لماذا كل هذا يا هدى؟ -
تستحق  - كانت  إن  أكتبها  درامية  أبي قصة  سأجعل من حياة 

وهي كذلك.
ألم تكتفي من العمل في الصحافة؟ -
لا يا بسام موت أبي جعلني أشعر بالدراما في حياة كل منا،  -

وهي مهيبة على ما يبدو ويصعب كتابة دراما كالحياة؛ هي 
لتلك  عشقه  في  محق  وأبي  أقدارنا  على  الكتابة  في  بارعة 

الأغنية كتاب حياتي يا عين. 
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ضحك بسام وأمسك يدي يلامسها باشتياق وأنا أنظر إلى تينك 
امرأة  يعشق  أن  يمكن  فأخافني. هل  أبي،  عيني  تشبهان  اللتين  العينين 
أخرى بعد زواجنا. سحبت يدي لأكمل أكل البوظة الشرقية الملونة مع 
الفستق التي يقدمها الحلاب في كؤوس جميلة وبسام يأكل المفروكة 

بالكاجو كعادته، شربنا القهوة بعدها لننطلق إلى أعمالنا.
توجهت إلى المستشفى الإسلامي حيث عبداللطيف لأعرف منه 
كأنها  جزداني  في  والصور  الياس  عفاف  هي  شحادة  عفاف  كانت  إن 
كنزي الذي بحثت عنه في جزيرة الكنز. توجهت إلى الغرفة 123 لكنه 
ليس في سريره، ظننته في الحمام، جلست على الكرسي أنتظر خروجه 
وما إن أدرت وجهي نحو باب الحمام حتى قفزت، لأن باب الحمام 
مفتوح وما من أحد. صرخت أدعو المرضة لأدرك أن باب الغرفة مغلق 
فلم تسمعني، اتجهت حيث الممرضات بسرعه لأسأل عنه فقالت لي 
رئيسة القسم: لقد خرج على كفالته لا أولاد له وما من أقارب كما قال.

هل يعقل أن يخرج دون معرفتي؟ -
ومن أنت قريبة له؟ -
تجمدت ولم أعرف ماذا أقول. -

خرجت من المستشفى نحو دكان عبداللطيف في جبل محسن، 
ولا أعرف كيف وصلت خلال نصف ساعة بعد زحمة السير العالقة في 
الثياب  وكي  المصبغة  صاحب  جاره  مغلقاً. سألت  دكانه  لأجد  التبانة 
فقال إنه لم يره منذ أيام، يبدو أنه مريض، عادة يغلق دكانه أياماً، ومن ثم 
يعود فسألته عن بيته فأجابني بأنه لا يعرف، سألت أيضاً من في الحي 
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في جواره ولكن لا أحد يعرف. إلا أنه يسكن في غرفة في حارة البقار. 
الذكريات  بي  فعادت  فيها،  نشأت  حارة  ودخلت  هناك  إلى  توجهت 
إلى الصراعات التي كنت أرى فيها الأموات والدماء تسيل منهم على 
المختار  بناية  في  هو  نعم  فقال  الطبوش  سمير  أبا  عنه  سألت  التراب، 
كلما  الزئبق  كمادة  الرجل  لهذا  يا  هناك،  إلى  توجهت  الأول،  الطابق 

حاولت الإمساك به أفلت من يدي.
طرقت الباب ومضت بضع دقائق وأنا أضغط على جرس الباب 
الملجأ  يشبه  معتم  بيت  من  قوية  رائحة  وانبعثت  الباب  لي  فتح  حتى 
جزداني  من  الصورة  سحبت  المعارك.  بدء  عند  فيه  نختبىء  كنا  الذي 

ووضعتها أمامه فأمسك بها وبدأ يتفحصها لتتدحرج دمعته فيما بعد.
نعم، هذه هي عفاف شحادة.  -
تقصد عفاف إيليا سالم. -
نعم ابنة رؤوف.  -
أوووووف عدنا يا ابنة رؤوف نادني هدى. -

تكون  كيف  أعرف  دقائق، لا  الكلام  أتوقف عن  جعلتني  صدمة 
عشيقة أبي هي عشيقة عبداللطيف، ولا أعرف إن لم تكن عشيقة رجل 

آخر أيضاً، وكيف السبيل للوصول إلى معرفة كاملة عنها.
أحببتها،  كما  امرأة  أحب  لم  لي:  يقول  وهو  عبداللطيف  بكى 
فضحكت وسألته هل أحببت غيرها، أجاب إن الحب مثل درج المنزل 
كل حب يرفعنا إلى حب آخر إلا حب عفاف لأنه كالدرجة الأخيرة بعد 

النزول منها لا يمكن العودة إليها، والعمر بدأ يضعف.
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التقاها  كيف  يروي  وهو  يرتشفه  وبدأ  الشاي  من  بكوب  أمسك 
وهي تنحدر من عائلة ارستقراطية وتخاف أن يعرف أحد بذلك. أخبرته 
أن جدها سافر إلى البرازيل وحاول أن يأخذ أمها، لكنها رفضت وأعلن 
أنها ماتت لتبقى مع أمها في طرابلس وفي جبل محسن ظناً من الجيران 
في  موسيقى  سة  مدرّر تعمل  كانت  أحببتها  حين  أقارب،  بلا  يتيمة  أنها 
مدرسة الفرير، وكانت ترتدي تنورة طويلة، وليست من البنات اللواتي 
أصبحنا  ثم  ومن  بي،  تهتم  بدأت  حتى  كثيراً  وجاهدت  كثيراً،  يتبرجن 
نلتقي في غرفة بعل الدقور. لكنها ما استسلمت لي ولم تمنحني نفسها 
بزوج وزوجة. كانت  أشبه  كنا  لكننا رغم هذا  الكثيرة  رغم محاولاتي 
على  الأسود  الشال  فتضع  تكون  من  الجيران  أحد  يعرف  أن  تخاف 
رأسها وكنت أواسيها أننا سنتزوج فتضحك وتقول لي وهل طلبت يدك 

للزواج؟.
برأيك ماتت في حرب أبي عمار أم اختفت؟ -
عنها  - سأسأل  قليلًا  الراحة  بعد  لكن  صدقيني،  أعرف  لا 

وسأعرف ذلك صدقيني.
أين ستسأل يا عم عبداللطيف؟ -
لها عم يقيم في بشمزين الكورة، سأذهب إليه وأسأل عنها.  -
ما اسمه يا عم عبداللطيف؟ -
لا، أسال أنا وبعد ذلك أخبرك. -
معك خلوي يا عم. -
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ماذا هههههه تلفون لا يفتح الله لا أحب هذا. -
كيف ستخبرني إذاً ومتى ستفعل ذلك؟ -
قريباً كم يوم وأقصده للسؤال عنه. -
أين أجدك هنا أم في الدكان؟ -
من  - مع  أنسى  حالة  في  ويجعلني  يؤنسني  طبعاً  الدكان  في 

يشتري ويجالسني لأقص له حياتي ويروي لي قصصه..
كيف عرفت أبي يا عم؟ -
رؤوف كان القدر يمنحه المال لا أعرف كيف ذلك، صبي  -

في  نلعب  معاً  كنا  مصاري،  بطلع  لعب  ما  كيف  مرزوق 
أن غاب عن  بعد  الشباب  في عمر  التقيته  ثم  السويقة ومن 
الحارة فترة طويلة، رأيته في مقهى أبي مراد حيث كنا نجلس 
كل ليلة بعد أن التقينا مجدداً. بعدها قررنا أن نكون وحدنا 
ثم  ومن  ليمون،  لبستان  كناطور  فيها  أبقى  كنت  غرفة  في 
استأجرتها لتكون مسكني، وبقيت فيها حتى غادرت لبنان. 
كنت ألتقي فيها عفاف التي كنت أخبرها عن رؤوف وكرمه 
وحزنه وحاجته لنبقى معاً. يبدو أنها أحبته من كلامي عنه. 
عندما كنت أخبرها أن لا تأتي إلى الغرفة حين يكون رؤوف 
رحل.  أنه  أنا  أخبرها  حتى  نلتقي  أن  يجب  ولا  الليلة،  هنا 
يبدو أنها اهتمت لمعرفته بعد رحيلي عن لبنان أو بعد إنهاء 

علاقتنا. 
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خفت  لأني  سؤاله  على  أندم  جعلتني  بكاء  نوبة  بعد  يهدأ  تركته 
على قلبه أن يتوقف جراء الانفعالات التي يتعرض لها من أسئلتي عن 

الماضي.
الجدران  على  متكئة  المعتم  الدرج  ونزلت  بيته  باب  أغلقت 
البقار،  حارة  حكاية  الرصاصات  عليها  نقشت  التي  تلك  أو  المثقوبة 
وتوجهت  يهجروها.  لم  من  أوجاع  من  تصرخ  تكاد  لجدران  وتركتها 
البقاء معها، كانت  البيت في الضم والفرز لأن أمي جاءت وعليّر  إلى 
أمي مع زكاء تنظف البيت بأوامر صارمة. تتأفف منها زكاء بصمت كلما 
إلى  حتى  الأوامر  توجيه  في  عادتها  أمي  تترك  لم  ظهرها.  أمي  أدارت 
إليها، ولا تستطيع العيش دونها لحظة يتساوى الإنسان  خادمة تحتاج 
واحدة  فئة  نكون  أن  نستطيع  الآخرين، لأننا لا  مع  عند قضاء حاجاته 
في المجتمع الذي يحتاج إلى الفئات كافة كما المذاهب والأديان. متى 
محرقة  من  الآخرين  تصفية  عن  البعض  يكف  ومتى  هذا  العالم  يفهم 
الأرمن إلى مجزرة اليهود حتى مجزرة قانا ومذابح صبرا وشاتيلا، ألم 

يمل العالم كل هذا؟.
متى  - منذ  حديدياً.  رجلًا  ليست  هي  زكاء  على  مهلًا  أمي 

تعمل؟ الساعه الثامنة مساء اتركيها ترتح وتنم.
وما يهمك أنت، طوال النهار خارج البيت ابنة رؤوف أنت  -

كأبيك لا يهمه إلا الأكل والشرب والنوم والاهتمام بالمنزل 
آخر شيء يهمه في الكون.
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دخلت غرفتي، وأنا أتمتم يا لأبي كيف استطاع العيش مع  -
تسلط  إن  إلهي!  يا  أولبرايت  مادلين  تشبه  التي  السيدة  هذه 
النساء أشد من الرجال وصراعاتهن مع أنفسهن لا تنتهي. لا 

أعرف حقيقة، وهي أمي لله الأمر.
مات  - قد  أبي  بحقوقهن، وها  يطالبن  النساء  لماذا  أعرف  لا 

والزواج  الحب  حقوقه  أبسط  على  الحصول  دون  منتحراً 
بامرأة قدمت نفسها له ومنحته الحب الذي لا ينسى.

جلست على سريري والتعب أنهك عقلي وتفكيري قبل جسدي. 
لا بد من معرفة عفاف إيليا سالم هذه من تكون وهل من يهود فعلًا في 
طرابلس أو من أصول يهودية؛ فالعائلة بعض أصولها يهودي والبعض 
من ديانات أخرى متعددة. يبدو أن حرب أبي عمار قضت على حارة 
البقار وعلى حياة أبي أيضاً. أمسكت كتاباً لنيكولاي غوغول لأقرأ من 
يوم  بعد  بعدها وأغفو  قليلًا لأستحم  وأهدأ  ديكانكا  قرية  في  أمسيات 
متعب تاه عقلي فيه وتعب ذهني من تساؤلات لم أصل منها إلى نتيجة 

ترضيني.
أمي  أن  إلا  قهوتي.  إعداد  زكاء  من  وطلبت  غرفتي  من  خرجت 

صرخت بي. 
بجبنة  - كرواسان  لها  أحضري  ممنوع  الريق  على  قهوة  بنت 

مع كوب شاي.
أمي أنا من تريد القهوة لا أريد الكرواسان، أنا كبرت يا أمي  -

لست طفلة.
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كبيرة وبلا عقل شو النفع احضري لها الكرواسان يا زكاء. -
شعرت أن مساجين الحبس الانفرادي قد يكونون أكثر راحة  -

من منزل لا نستطيع العيش فيه من دون تدخل الآخرين بنا.
أمي، ألم تحزني لموت أبي؟  -
رؤوف ابن عمي وهو فوضوي لا يحب إلا نفسه لم يستطع  -

فهم الحياة.
إلى أمي  بالنسبة  فالحياة  أبي وأمي،  بين  الكبيرة  بالهوة  أحسست 
البيتي بصرامة، ولا يهم  النظام  تنفيذ  الدقة في كل شيء، والتشدد في 
تتبعه في كل  الذي  الصارم  النظام  المهم  أو لا،  أرتاح مع الآخرين  أن 
شيء. أدركت صعوبة أن يعيش أبي مع خدوج، فهو متحرر من كل هذا 
والشاليه يريح أعصابي عند الدخول إليه، فوجود أمي وصراخها الدائم 
مع زكاء يبدو كمعارك حارة البقار وجبل محسن التي تركت الحارات 

في حالة عشوائية يرثى لها.
المواقع  دخلت  الماضي.  معرفة  إلى  يحتاج  الحقائق  نبش 
الإلكترونية العديدة بحثاً عن معلومات عن سلسلة أبي التي أهدتها له 
عفاف لأدرك أنها الرمز اليهودي، ودخلت لأقرأ الكثير من المقالات 
القديم في طرابلس  اليهودي  والوجود  لبنان  في  الكنيس ومواقعه  عن 
وصولاً إلى ما هو مذكور في جريدة البيان: »عام 1958 ومع تصاعد 
ة والقوميّرة العربيّرة والفلسطينيّرة، بدأت أولى حركات  الحركات الناصريّر
ام، وقتله  أيّر ة ثلاثة  لليهود. وهي خطف حاخام يهوديّر لمدّر الاضطهاد 
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ة على اليهود  ورميه أمام المعبد، ثمّر كسر زجاج المعبد. وتُحتّرم اليهوديّر
ترك أي أرض لا يشعرون فيها بالأمان. فصار لبنان منطقة عبورٍ لإسرائيل 
وبدأوا بالهجرة منه. فقلّر عددهم حتّرى عام 1975، حين احتلّر أبو عمار 
، ثمّر أخرجته حركة أمل واحتلّرت هذه الأخيرة المعبد.  المعبد اليهوديّر
مجازر  بعد  عنهم  تخلّروا  لليهود  داعمين  كانوا  الذين  اللبنانيّرين  كلّر 
ك المعبد وسُرق، ولم يستطيعوا تهريب  الإسرائيليين في فلسطين. فُكّر
.» سوى التوراة القديم. وخلال 17 سنة، أصبح عددهم 7000 يهوديّر
حقيقة عندما قرأت هذا الكلام تجمد الدم في عروقي وأحسست 
أني بحاجة إلى كوب من الزنجبيل والشاي الساخن، لكن مؤكد ليس 
للخروج  أمي  واستأذنت  ثيابي  وارتديت  اللابتوب  أغلقت  البيت.  في 
الشاليه  إلى  وتوجهت  تركتها  البحر.  قرب  قليلًا  لأجلس  الكافيه  إلى 

لأكون على حريتي دون صراخ يشتت أفكاري.
وكأني  وهناك،  هنا  متناثرة  أشيائي  وتركت  الشاليه  إلى  وصلت 
بالراحة  البيت. أحسست  ترتيب  في  تعليماتها  وأتمرد على  أمي  أغيظ 
الساخن على  الماء  البانيو وفتحت  حافية عارية من كل شيء، دخلت 
من  تنبعث  بدأت  التي  الخزامى  رائحة  مع  يسترخي  بدأ  الذي  جسدي 
الجيل دوش. ارتجفت فجأة لأني لم أنتبه من قبل أن عطر زهر الخزامى 
عفاف  وكانت  النوم،  غرفة  إلى  الصالون  من  البيت  أنحاء  كل  في 
أبي.  ما أضافته على روح  بروائح تحبها لتضفي على روحي  تحيطني 
لبست روب الحمام لتحضير الزنجبيل، بحثت في المطبخ عن التوابل، 



زند الحجر...

180

فوجدت في الخزانة من كل شيء أحضرت كوباً من الزنجبيل وعدت 
إلى موقع مجلة البيان لأكمل ما بدأت أقرأه وأدهشني »هل ضايق يهودَ 
رون من أرضهم بسبب يهود إسرائيل؟« ومن  لبنان، الفلسطينيّرون المهجّر

بدأ الحرب على اليهود عمليّراً؟
قوا معهم،  على العكس، حمى الفلسطينيون اليهود في لبنان ونسّر
العالم  في  اليهود  استغلال  »علينا  إنّره  دائماً  يقول  عرفات  ياسر  وكان 
اليهود«. والرئيس جمال عبدالناصر حمى كذلك الأقباط  لحربنا ضد 
أركان  وأهمّر  غنىً.  المنطقة  يعطي  الأقليّرات  نسيج  أنّر  معتبراً  واليهود، 
الحزب الشيوعيّر كانوا يهوداً. بعد اندلاع الحرب الأهلية وخلال سبعة 
الهجرة،  على  يوافقوا  لم  لبنان،  في  شخصاً   340 سوى  يبق  لم  أشهر 

حفاظاً على أراضيهم وأملاكهم.

أبي عمار  حرب  بعد  واختفت  يهودية،  أنها  متيقنة  أصبحت شبه 
خوفاً وأن يفتضح أمرها أو أن يعرف أبي ذلك أو ربما لتعليمات مبهمة 
الممكن  من  أين  بالكورة  أعمامها  من  أعرف  لم  ما  إدراكها  يمكن  لا 
أن تكون، ولكن مكتوب في الموقع أن »كلّر الطوائف كانت تزورهم 
الجميّرل ورشيد  بيار  إليهم:  الرؤساء  لتهنئتهم في الأعياد. وكان أقرب 
كرامي وصائب سلام. كانوا يعايشون ويتعاملون مع جميع الطوائف. 
وكانوا يخافون من الحزب القومي السوري الاجتماعي الذي لا يفرق 

بين يهودي وصهيوني.
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كان لبنان جنّرة الرأسماليّرة في المنطقة. وعندما خُيّرر اليهود بالهجرة 
لبنان وأصبحوا 40  فزاد عددهم في  لبنان.  إلى  المشرق، هاجروا  من 

.» ألف يهوديّر
يا إلهي ما هذه المعضلة كيف سأسأل عنها أعمامها في الكورة. 
أحسست بنواقيس الخطر تقرع وأنا شبه متيقنة أنها من أصول يهودية 
وقد خافت أن يعرف أحداً بذلك، ولكن كيف يمكن لها أن تكون في 
جبل محسن؟ وكيف غادرته وإلى أين؟ وهل هاجرت أم قتلت. أسئلة 
أن  قررت  عنها لأني  الإجابة  بد من  دوامة لا  في  فعلًا جعلتني  محيرة 

أكتب هذه القصة التي أخذت مني حياة أبي. 
على  أمي  وصوت  مساء  بالعاشرة  إلا  أشعر  ولم  قليلًا  نمت 
التكنولوجيا.  أنا.. ضحكت من سخرية  أين  يسأل  بتسجيل  الواتساب 
التواصل  شبكات  عبر  المحادثة  تعلم  قصيرة  بفترة  أمي  استطاعت 
لتلاحقنا أينما كنا افتراضياً. الحمد لله أنه لم يتم اختراع كيفية التواصل 

مع الأموات لكان أبي من الهالكين فعلًا..
توجهت إلى البيت بعد أن اتصلت ببسام ليسهر عندنا اليوم لأتركه 
مع أمي وأفكر قليلًا في كل الأحداث التي استطعت الوصول إليها لبناء 
الرواية التي استفزتني لتولد بعد كل ما جرى لأبي في كواليسها. اشتريت 
البيتي فور من عند ماجدلين في الميناء، والمخلوطة الفاخرة من محل 
في  وأخفيه  المر  الشوكولا  لأشتري  باتشي  محل  ودخلت  الأندلس، 
حقيبتي. لأن أمي مؤكد سيكون خطابها عن السمنة وأضرارها ويجب 
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الزفاف  ثوب  في  جميلة  رشيقة  لأكون  الزواج  قبل  الحمية  أمارس  أن 
إلخ..

أحياناً أتخيل أمي مثل رسم كاريكاتوري بأشكال مختلفة. كلما 
أنها  الله  وأحمد  فأضحك  خاطئاً،  ستجده  أنها  أدرك  ما  بعمل  قمت 
غير موجودة قربي. لكن ما استنتجته من عدة مقالات كثيرة أن اليهود 
ولا  فقط،  إسرائيل  في  ليكونوا  أنفسهم  الإسرائيليين  من  مضطهدون 
أمي  مثل  بهذا هي  في هذا لأنها  التفكير  يمكن لإسرائيل  أعرف كيف 
تحكم على وجود العائلة ضمن نظامها الصارم الذي يؤدي إلى انفجار 

كبير لا تحمد نتائجه، فالتشدد في كل شيء يصيبه بالنقصان.
كي  معه،  أمه  أحضر  الذي  وبسام  أمي  مع  ممتعة  السهرة  كانت 
رأيت حماتي  تنتهي. حين  التي لا  أمي وتعليماتها  أحاديث  يرتاح من 
ليرتاح من  مثلي  بسام فكر  أن  يبدو  ببشاشة.  معه ضحكت واستقبلتها 
أمي فأحضر أمه ههههههه، فلم تنفع حيلتي لأنه بذلك سيحدثني دون 

انقطاع.
كانت خدوج ونجوى في جولة على الماركات الكريستالية شفهياً، 
وبسام في حالة حب جعلتني كلما أمعنت في عمق غزله وأحاديثه أتذكر 
الحب الذي جمع أبي بعفاف التي لا يمكن لها إلا أن تكون قد عشقته، 
والاعتقاد الكبير أنها ماتت في حرب أبي عمار فعلًا، ودفنها أعمامها 

في مدافن الكورة.
انتهت السهرة في منتصف الليل عندما انقطعت الكهرباء كالعادة 
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تماماً مثل سندريلا يتم تحويل الكهرباء، وبدأت أمي تنتقد حماتي بعد 
عندما  أمي  مثل  أكون  أن  يعقل  هل  وأتساءل  أبتسم  فكنت  خروجها، 
أصبح في مثل عمرها وأثرثر كما النساء. يبدو أن أبي تركني في هوية 
تائهة لا أنا من النساء ولا أنا من الرجال هههه. لكنني أعشق بسام الذي 
المجنون  ولعملي  لي  وفهمه  الجميلة  وأفعاله  وصمته  بصبره  جذبني 

الذي يحتاج إلى حالة معينة. 
مرتفعة  وحرارة  شديد  وهن  بحالة  استيقظت  الباكر  الصباح  في   
ولغطاء  للفراش،  مجدداً  استسلمت  أستطع  فلم  الوقوف  حاولت 
يحميني من شدة البرد الذي أصبت به. بدأت أرتجف وأصابعي تحاول 
ولأتفقد  اليوم،  مريضة  إني  لبسام  لأقول  الواتساب.  إلى  الوصول 
التي تحكي عن يهود طرابلس. لكنني لم أستطع حتى  المواقع بعدها 
فتح الواتساب. أرخيت الخلوي قرب الوسادة وغفوت ولم أستيقظ إلا 
تناديني كي أخرج لأني تأخرت. لكنها دخلت  على صوت أمي وهي 
أن  دون  من  خرجت  قد  كنت  إن  لتتفقدني  الجواب  أستطع  لم  عندما 
رأسي  على  يدها  وضعت  وكعادتها  بخير،  لست  أني  فأحست  تراني. 
وصرخت زكاء اتصلي ببسام بسرعة، هدى مريضة حرارتها نار مشتعلة.

يا ربي شو هالبنت العنيدة عندي أربعة شباب وابنة، ولكنها  -
مقابل أربعة شباب عنيدة ولا تهدأ وفوضوية لا أعرف كيف 

ستتزوج!!! 
بدأت قداسها الذي لا ينتهي فوق رأسي الذي يؤلمني. وأنا أفكر 
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في عبد اللطيف، يا ترى هل سيسأل عنها أعمامها في الكورة ويريحني 
من السؤال؟

الليمون  عصير  مع  للحرارة  والمخفض  المسكن  أمي  أعطتني 
وأحياناً تدخل دون مساعدة صديق بكأس من البرتقال متمتمة: يبدو أن 
سهرة أمس أصابتك بالانفلونزا، لأنك جلست تحت المكيف مباشرة، 
وكنت متعبة. لو ارتحت في فترة ما بعد الظهر لما ساءت صحتك. إلا 
، فلم أستطع الخروج لأكمل البحث عن عفاف  أن بسام أتى ليطمئن إليّر

إيليا سالم.
أنها  أعرف  أكن  لم  مدينة  في  امرأة  لغز  أعيش  أن  يوماً  أدرِ  لم 
ت اليهود بين ساكنيها، فلماذا الآن الأمر مجهول تماماً؟ وهل من  ضمّر
مجتمع يبنى دون أن يكون متنوعاً؟ حملتني الأفكار في رحلة خاطفة 
نحو الطوائف والمذاهب بطرابلس صحوت منها على وميض ملامح 
عفاف في الصورة التي توحي أنها امرأة واعية وقادرة على فهم الحياة، 
التي عاشتها في طرابلس بغض النظر عن جبل محسن والتبانة، وربما 
بقوات  تعج  فترة  في  اضطهادهم  خافوا  الذين  اليهود  أفراد  من  تكون 
الفلسطينية خصوصاً وأن حرب أبي عمار  الردع السورية وقوات فتح 
لم أستطع فهمها، وأنا طفلة صغيرة يدب الرعب في أوصالها، وهي في 

الملجأ ترتجف من وقع القذائف وأصوات الرصاص. 
 لم أعرف من أين أبدأ عندما خرجت من البيت. تركت السيارة 
متوقفة أمام البيت ومشيت أفكر بتطور الأزمنة عبر الحياة، رفعت رأسي 
بعد أن اقتربت من مبنى السرايا الشبيه بالثكنة العسكرية لأتأمل الداخل 
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والخارج إليها، والبعض ممن يحملون جوازات السفر، حتى وصلت 
إلى بنك عودة، دخلت من هناك متجهة نحو موقف الكورة.

نحوه.  بإصبعه  حادثني  الذي  الرجل  فأشار  الأيوبي،  عن  سألت 
سألت عن عائلة إيليا سالم فنظر إلي بغرابة والدهشة واضحة على جبينه 
الذي كثرت فيه التجاعيد. نعم هم عائلة تمتلك بيتاً في بشمزين، نعم 
هل تريدين توصيلة تاكسي أم سيرفيس؟ قلت له: تاكسي لا يهم. المهم 
أن أصل إلى بيتهم، فأنا لأول مرة أزورهم. هل تعرفين أحداً منهم في 
البرازيل؟ لا يوجد منهم هنا إلا العجائز، شبابهم هاجروا إلى البرازيل. 

نعم وهم عائلة طيبة وسمعتهم كالمسك من أفاضل الناس يا أختي. 
الأيوبي،  بها  استرسل  التي  الأحاديث  عبر  الإلفة  بيننا  نمت 
ونحن في صعود نحو أحراج مدهشة في لوحاتها، وكأن هذه المنطقة 
ونحن  أبنيتها  وحتى  وأشجارها،  الجميلة  لبيئتها  مسكونة  غير  الجبلية 
تحيط  جميل  بيت  أمام  السيارة  توقفت  الهواء.  في  وبرودة  ارتفاع  في 
به الأشجار، مربع الشكل، وعند مدخله وضعت الكف التي تشبه كف 
اليد في سلسلة أبي، ولم أفهم هذا الرمز الذي نراه أحياناً للحماية من 
أسود  شالاً  رأسها  على  تضع  عجوز  امرأة  فاستقبلتني  دخلت  العين. 
من الدانتيل يشبه الذي على رأس عفاف في الصورة. كلماتها الجميلة 
حفزتني للاسترسال زيادة في معرفتها بعد أن عرفتها بنفسي كصحفية 
تبحث عن امرأة أريد الحوار معها حول موسيقى لها سمعتها وكما قالوا 

لي إنها تسكن هنا.



زند الحجر...

186

وضعت  الجلدية  حقيبتي  أفتح  وأنا  ذقنها  على  يدها  وضعت 
الصورة أمامها، فتجمدت دقائق قبل أن تقول لي لتكن ذكراها مباركة. 
مع  طويل  صراع  بعد  أشهر  منذ  توفيت  وقد  إيليا،  أخي  ابنة  عفاف 
أقول  وكدت  إليها  نظرت  سنة.  من  أكثر  المرض  يمهلها  لم  السرطان 
كيف ذلك؟ لولا أني تماسكت تماسك النخلة بثمارها. حدثت نفسي 
هذه  طوال  أبي  عن  تبتعد  أن  استطاعت  أنها  أيعقل  مهيب:  شرود  في 
تقاوم  أن  والمحب  الحنون  كأبي  رجل  عشقها  لامرأة  وكيف  الفترة؟ 
البعد عنه. أيعقل أنها للتجسس فقط واستخدمته لتكون قريبة من أمكنة 
أبي عمار وإخراجه من طرابلس؟ سألتها  لها علاقة بحرب  أن  أم  ما؟ 

بسرعة قبل أن تكتشف شرودي الطويل.
أهي متزوجة؟ -
نعم وزوجها مات قبلها، كانت من الأوفياء له وأمضت بقية  -

حياتها وهي ترتدي الأسود حزناً عليه. 
وكيف مات؟ -
توفي في حادث قطار في ألمانيا.  -

كاد رأسي ينفجر من شدة التعب في التعقيد الذي بلغ أشده، فهل 
يمكن أن تخطىء المرأة بصورة ابنة أخيها. حبذا لو أستطيع الحصول 
على صور لها مع زوجها. نظرت إلي نظرة شك، فأخرجت لها بطاقتي 
الصحفية لتطمئن، فدخلت إلى البيت وتركتني ربع ساعة كدت ألحق 
بها إلى الداخل لولا أنه يجب التحلي بالهدوء. خرجت وهي تمسك 
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وكأنها  تتكلم  أن  دون  يدي  بين  ووضعتها  الصور  من  مجموعة  بيدها 
أبي  أشاهد  وأنا  خدي  على  يدي  وضعت  جديد.  من  بالحزن  غصت 
في صور مع عفاف بلقطات حميمة وجمال رومنسي كأني أرى صوراً 
لعشاق من قصص منسية. ولا أعرف كيف ذلك وأبي لم يسافر يوماً كما 

أعلم أو الأحرى حسب معلوماتي.
كلما وضعت الصورة تحت الأخرى كانت تقول لي: عفاف رزينة 
الكمان  لدموع  تاركة  كمانها  على  تعزف  حياتها  بقية  وأمضت  وعاقلة 
برمزها  أبي  السلسلة على صدر  تبدو  الصور كانت  بكاء زوجها. وفي 
التي  السلسلة  أن أدخله، وعلى  قبل  البيت  باب  الرمز على  الذي يشبه 
تزين صدر هذه المرأة عمة عفاف. أحضرت الخادمة فنجان القهوة مع 
وأخذت  الكأس  تركت  الشفاه.  ببصمات  ذكرتني  كأس  في  ماء  كوب 
القهوة ربما تمنحني الهدوء قليلًا. تحدثنا عنها، وكيف نشأت في بيت 
والدتها في جبل محسن القريب من مدرسة الأميركان حيث درست، 
سة موسيقى. لكن لم أسألها عن أمها إن كانت  ومن ثم عملت فيها مدرّر
يهودية الأصل خوفاً من ردة فعلها التي لم أستطع تخيلها، وكل كلمة 
كانت تقال تعيدني إلى نقطة الصفر، ولا بد من سؤال أمي إن كان أبي 
قد سافر خارج لبنان إلى ألمانيا حين كنت صغيرة، لكنني لم أذكر مطلقاً 

أن أبي سافر إلا إلى سوريا. 
الحديد  الباب  أمام  انتظاري  في  يزال  لا  الأيوبي  وكان  ودعتها 
بأنغامها  مسموعة  الطربية  والأغاني  البيضاء،  سيارته  يمسح  الأسود 
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الشافية.  الأجوبة  عن  تبحث  والتي  المحترقة،  حواسي  اخترقت  التي 
إلى  سافر  أنه  أيعقل  بالأحداث،  المعجونة  الغريبة  ولحياته  لرؤوف  يا 
ألمانيا ولم يخبرني وكيف فعل ذلك؟ أيعقل الخوف من أن تعرف أمي 
عنهم  التفاصيل  هذه  بإخفاء  عليه  سأحرص  ما  وهذا  بذلك،  وإخوتي 
نهائياً. سألت الأيوبي الذي كاد ينحرف بسيارته عن الطريق عندما قلت 
له هل من يهود في الكورة؟ شو هالحكي يا بنت يهود هنا ما ممكن أبداً. 
طلبت من الأيوبي أن يأخذني إلى القلمون لأني أحتاج إلى الراحة 
في الشاليه الذي جمعهما على ما يبدو كزوج وزوجة أو تزوجا زواج 
الجلوس  إلى غرفة  أن أصل  قبل  بحذائي  آدم. رميت  وأبينا  أمنا حواء 
لروحي  تاركة  إحداها  على  وارتميت  الأرض،  على  بالوسائد  المليئة 
الاسترسال بالحزن وللخلوي استراحة الأموات بعد أن فصلته عن أي 
أعرف كم غفوت لأني  ويزعجني، ولا  بعدها  يرن  أن  له  يمكن  شبكة 
لم أنظر إلى الساعة عند وصولي، ولا أهتم بخدوج وتأنيبها ولا ببسام 
واشتياقه. فتحت التلفزيون ودخلت المطبخ لصنع القليل من الشاي. 
للعري  تاركة  الدوش  نحو  وتوجهت  هادئة  نار  على  الإبريق  تركت 
اليوم. جيل  تدليك يفك عني تشنجات هذا  إلى  أحتاج  مجده، وكأني 
الباب  فضربت  بعيداً،  بقوة  ورميتها  أمسكتها  الخزامى،  بعطر  دوش 
دون  الدوش  تحت  من  انسحبت  الخزامى.  رائحة  لتنتشر  وتهشمت 
مختلفاً.  انتعاشاً  ويمنحني  بسرعة  يبرد  جسدي  على  والماء  منشفة 
استلقيت على السرير أداعب سرتي كما كنت صغيرة. أيعقل أننا نرتبط 

بحبل سري مع الأب بشكل أقوى من الأم؟
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طاولة  أسفل  مرتبة  والدفاتر  الموسيقية  الملفات  بعض  وجدت 
في  اصطناعية  وزال  زهرة  مع  البوهيمي  الكريستال  من  مزهرية  تزينها 
منها  الصفحات  بين  الملقاة  الأوراق  الدفاتر وفتحت  تناولت  داخلها. 
لأبي  صورة  وبينها  أفهمها  لم  لمعزوفات  ورسومات  نوتات  أسماء 
وعفاف في مكان ما، قلبت الصورة فتجمدت عروقي، قبرص 1977 
يا إلهي، هذا يعني أن أبي قد سافر خارج لبنان، ومن الممكن جداً أنهما 
تزوجا فعلًا في مكان ما زواجاً مدنياً، دون علم أحد ولم يرغب أبي في 
الحديث عن ذلك معي ظناً منه أن الأمور ستبقى سراً. تركت لقميص 
من الجينز تغطية جسدي دون أن أرتدي أي شيء تحته لأتحرر من كل 
طريقي  لأكملت  مجنونة  أني  البعض  يظن  أن  ولولا  يزعجني،  شيء 
عارية بعد أن اتجهت إلى القبة حيث العم عبداللطيف. كانت الطريق 
إلى القبة وحارة البقار تحديداً كأنها تخرج من زمن وتدخل إلى زمن 
آخر حيث الأبنية تكاد تنهار، والمحال كأنها خرجت من صور قديمة. 
بصري  ركزت  أن  لولا  عبداللطيف  بيت  درج  إلى  الصعود  أستطع  لم 

على كل درجة من شدة العتمة.
فتح الباب وصدره عارٍ تماماً وكأنه يستقبل امرأة في موعد غرامي 

وارتمى على كنبة متهرئة قرب باب المطبخ وكأس العصير بيده تهتز.
أهلًا بابنة رؤوف ما هذه الغيبة؟  -
أبداً كنت أبحث عن عفاف المزدوجة. -
ماذا تقصدين؟ -
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صعدت إلى بشمزين وتعرفت إلى عمتها التي لا تشبه عمة  -
رؤوف أبداً.

وهل هي مسيحية؟ -
اجتماعياً  - ملتزمة  العائلة  أن  عرفت  لأني  هذا  عن  أسأل  لم 

البرازيل  في  أقاربها  قالته عن  وما  الطيبين،  من  أنهم  ويبدو 
ذلك.  وتخفي  اليهودية  إلى  تميل  عفاف  أن  أشك  جعلني 
في  وعفاف  لأبي  صوراً  رأيت  لأني  أصابتني  صدمة  لكن 

ألمانيا ومن ثم وجدت أخرى في قبرص.
ماذا؟  -
ولم  - وقبرص.  ألمانيا  إلى  معاً  يبدو  ما  على  سافرا  لقد  نعم 

أعرف شيئاً عن أمها اليهودية أو جدها لأمها اليهودي لأني 
أحسست أن ذلك سيزيدني بحثاً وسيضعني أمام من أسأله 

موضع شك.
زمن  - منذ  مهاجرة  يهودية  أمها  رؤوف  ابنة  يا  لك  قلت  كما 

أتت إلى طرابلس وتزوجت الكوراني.
أنها  - أخبرتني  عمتها  لكن  الكورة  بشمزين  من  هو  نعم 

تزوجت وحسب الصور زوجها هو أبي.
فقد  - الذي  العظمي  الهيكل  بات  وكأنه  عبداللطيف  تجمد 

الروح، صرخت به فتحرك. 
ما بك يا ابنة عبدالرؤوف اهدئي. -
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وزوجة  - كزوج  وعاشا  لبنان  خارج  تزوجا  أنهما  يعني  هذا 
ولم يشأ رؤوف أن يخبرك بذلك؟

تركت عبداللطيف يسترسل في الكلام عن ماضيه مع أبي، وكيف 
وقبرص  ألمانيا  إلى  رؤوف  سفر  يستبعد  ولا  بيروت  في  يمرحان  كانا 
دون معرفة أحد. لقد كان يؤلف القصص، ليبرر ما يشاء بمهارة وبراعة، 
وكم من مرة أخفى عن أخيه أحمد غيابه عن طرابلس بشغل يجهز له 
في محال لأسماء وهمية ويصدقه أحمد أخو رؤوف الكبير وهو يقصد 

عمي الطيب صاحب القلب الكبير الذي توفي قبل أبي بسنوات قليلة.
بذلك  أحداً  يخبر  لا  أن  منه  طلبت  أن  بعد  عبداللطيف  تركت 
ووعدته بزيارته باستمرار لأن قصة أبي سأتركها كما هي إلى أن يشاء 
الله كشفها بشكلها النهائي، لتتضح الأمور بهدوء لأني تعبت وما عدت 
قادرة على حل ألغازها. ذهبت إلى السوق مباشرة لعل في التسوق راحة 
ومشيت بين واجهات المحال الزجاجية في سوق البازركان، اشتريت 
قميصاً أبيض وفولارد أزرق مع بنطلون من الجينز تاركة لقدميّر السير 
لأن الشرود كان يريحني إلى أن وصلت حيث تركت سيارتي. تذكرت 
أنه فاتني أن أسأل أين دفنت زوجة أبي السرية وهذا يجب معرفته، لكن، 
وماذا يعني ذلك ما دام رمز اليد في السلسلة على صدر أبي هو نفسه 

على صدر عمتها وعلى باب البيت..


