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، عند أطراف قرية صغيرة    في مساءٍ من أمسيات أواخر الخريف 

اللعب أنهكها  كطفلةٍ  التلال  بين  الأخيرة    تستلقي  رحلتها  الشمس  بدأت   ،

 .نحو الأفق

البيوت الطينية المتناثرة    ،   كان المكان هادئاً على نحوٍ يثير التفكير  

  بدت تحت الضوء البرتقالي كأنها تحفظ أسرار أهلها خلف نوافذ صغيرة

، ثم يذوب فيها   ، والدخان المتصاعد من المداخن يصعد ببطء نحو السماء

 كذكرى قديمة 

، عاد الرجال من الحقول مثقلين    وعلى الطريق الترابي الطويل   

، بينما أغلقت النساء الأبواب واستدعين أبناءهن من الأزقة    بتعب النهار 

 .قبل أن يشتد الظلام

الشمس  فشيئاً، غابت  بدا كأنه      .شيئاً  بل  مفاجئاً،  يكن غروبها  لم 

الأشجار ظلال  امتدت  طويل.  الحقول  وداع  عن  الضوء  وانسحب   ،    ،

إلى بنفسجي حزين السماء من ذهبٍ شاحب  ، ثم إلى زرقة    وتحوّل لون 

 .عميقة لا نهاية لها

 .وهبط الظلام 

 .قرب النافذة  سلمى، جلست  في بيتٍ صغير عند آخر القرية 

، هادئة    ، نحيلة القوام  كانت فتاة في الثانية والعشرين من عمرها 

، واسعة العينين على نحوٍ يوحي بأنها ترى أكثر مما ينبغي. كان    الملامح 
، وقد اعتادت أن تجمعه كل مساء حين   شعرها الأسود ينسدل خلف كتفيها

، كأنها لم تجد   ، لكنها في ذلك اليوم تركته منسدلًا   تبدأ في إعداد العشاء

 .في نفسها رغبةً في ترتيب شيء 

 .منذ أسابيع، لم تعد سلمى تشبه نفسها 

، وإن الحياة لا  شابة  كانت أمها تقول إن الحزن لا يليق بوجه فتاة   

 تتوقف عند خسارة واحدة.  

القلب    في  تمرّ  لا  الخسارات  بعض  أن  تعرف  كانت  سلمى  لكن 

 .؛ بعضها يدخل ويغيّر ترتيب الأشياء كلها مرور العابرين

نام ذات ليلة، ولم   ، كان رحيله هادئاً أيضًا،  قبل عام، مات والدها 

 .يستيقظ
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اليوم  ذلك  أهله   ومنذ  من  أكبر  البيت  بدا  ظل    ،  برودة.  وأكثر   ،

،    ، وظلت أدواته معلقة على الجدار  كرسيه الخشبي قرب الباب في مكانه 

، ثم تتذكر فجأة    وظلت أمه تضع طبقاً زائداً على المائدة في الأيام الأولى

 .أن لا أحد سيجلس عليه 

النافذة   أما سلمى   فقد اختارت  كانت تجلس كل مساء وتراقب  ،    ، 

 .الطريق

البداية   أبيها  في  عودة  تنتظر  كانت  لن    ،  أنه  تعرف  أنها  رغم   ،

، وتراقب    ، وتصمت   ؛ تجلس  ثم تحولت العادة إلى طقس غامض   ،  يعود

كيف    الغروب  تعرف  لم  سؤال  عن  جواباً  الأفق  من  تنتظر  كأنها   ،

 .تصوغه

، شعرت    ، حين ابتلع الليل آخر خيطٍ من الضوء  في ذلك المساء 

 .سلمى بالخوف

 ؟ لماذا يخيفني الليل   :  قالت في سرها 

،    لأنني عندما يحل الظلام     :ثم أجابت نفسها بصمتٍ أكثر عمقاً 

 .لا يعود هناك شيء يشغلني عن نفسي

 .أطرقت رأسها 

توجد   النهار  في  الخاصة.  النهار رحيم بطريقته  أن  تعرف  كانت 

كثيرة  الماء  أعمال  الطعام  :  السوق  ،  البيت  ،  تنظيف  الناس  ،  ،    ، كلام 

الأطفال الليل   أصوات  أما  الباعة.  فرصة    ، وصياح  الإنسان  يمنح  فلا   ،

 .للهروب 

يعود كل شيء  الليل،  تقُلَ،    في  لم  التي  الكلمات  وتعود    ،    تعود 

 ،   الوجوه التي رحلت

 .وتعود الأسئلة التي دفناها تحت ضجيج الأيام

 .أغمضت سلمى عينيها 

 ؟  أين يذهب الذين نحبهم 

 .، لكنها لم تجد له جواباً كان السؤال قديمًا 

 :  قالت لنفسها 

 ، وإن علينا أن نقبل ما كتُب لنا. يقولون إن الموت حق  
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الغياب   نتعلم  كيف  أحد  يخبرنا  لا  لماذا  يستطيع    ولكن  كيف  ؟ 

لم يحدث أن يتصرف وكأن شيئاً  كله    القلب  العالم  أن  بينما هو يعرف   ،

 ؟ تغيّر

 .فتحت عينيها فجأة 

 .ثم رفرفة أخرى ،   .رفرفة،   .، جاء صوت خفيف ومن الخارج  

كانت هناك شجرة توت    ،  نظرت إلى الحديقة الصغيرة أمام البيت 

، حيث لم يكن    وفي أعلاها  ،   ، تمتد أغصانها فوق السور الطيني  عجوز

 .، وقفت عصفورة صغيرة  الضوء قد اختفى تمامًا

لم تكن تتوقع أن ترى طائرًا في ذلك الوقت من    ،    .تعجبت سلمى  

 .الليل

 .زقزقة قصيرة ،   .ثم سمعت الصوت 

 .ثم تكررت ،   .توقفت 

الأخرى  تلو  الظلام.    واحدة  في  تتجمع  صغيرة  أصوات  بدأت   ،

، لكنها    ، أو ربما كانت تعرفه   خرجت عصافير لا يبدو أنها تعرف النوم

 .اختارت في تلك الليلة أن تؤجل نومها قليلًا 

العالية  الأغصان  فوق  الرقيقة  وقفت  بأجنحتها  ورفرفت  ثم    ،   ،

 .بدأت تغني

 .كان في الأمر شيء غريب  ،  .ابتسمت سلمى دون أن تشعر 

العالم من حولها يستعد للصمت، وهذه المخلوقات الصغيرة تختار   

 .الغناء

 .اقتربت من النافذة وفتحتها 

رفعت   ، حمل رائحة التراب والحقول البعيدةت، ة هواء بارد ت نسماتدخل

، مثل    كانت النجوم قد بدأت تظهر واحدة بعد أخرى   ،   وجهها نحو السماء

 .ثقوب صغيرة في ستار الليل

نفسها  في  تغني    :  وقالت  أن  العصافير  هذه  تستطيع  ألا    كيف  ؟ 

 ؟  تخاف الظلام

آخر  شيء  إلى  داخلها  في  تحول  السؤال  أن   :  لكن  يجب  ولماذا 

 يكون الظلام مخيفاً؟
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 .صمتت 

للأشياء  نهايةً  الليل  ترى  أن  اعتادت  قد  النهار   ،   كانت  ،    نهاية 

، نهاية الكلام. لكنها في تلك اللحظة أدركت أن الليل لم يكن    نهاية الحركة

 .نهاية بالنسبة إلى الجميع

الظلام  في  يبدأ  هناك من يجد صوته حين يصمت    ،    .هناك من 

 .الآخرون

 .هناك من لا يرى في العتمة إلا فرصةً للإنصات  

العصافير غناءً   لكنها كانت    لم تكن أصواتها عالية  ،    .ازدادت   ،

 :، بل أن تهمس له فقط   كأنها ألحان خفية لا تريد أن توقظ العالم  ؛  واضحة

 .، ما زلنا هنا  لا تخف  

 .، سمعت سلمى صوت أمها في الداخل  

 ؟  ، هل ستبقين عند النافذة طويلًا  سلمى 

 .التفتت إليها 

أمها  الغرفة   بهيجة  ،    كانت  باب  عند  تقف    نصف   امرأة   ،  ، 

، لكنها بقيت    ، حفرت السنوات خطوطها حول عينيها  تجاوزت الخمسين 

، صار شعرها أكثر   تحمل في وجهها ملامح قوة صامتة. منذ وفاة زوجها

بالحياة  بياضًا امتلاءً  أقل  صوتها  وصار  لنفسها    ،  تسمح  لم  لكنها   ،

 .بالانهيار

صباح   كل  تنهض  الطعام  ،    .كانت  البيت   ،   .تعد  ،    .تنظف 

 .وتواصل الحياة

 .وهذا ما كان يزعج سلمى أحياناً 

مرة  ذات  لها  لم    :  قالت  أبي  وكأن  تعيشي  أن  تستطيعين  كيف 

 ؟  يرحل

    .بهيجة عندها لم تغضب  

وقالت  جوارها  إلى  لم    :  جلست  وكأنه  أعيش  أنني  تظنين  وهل 

 ؟  يرحل

 .لم تجد سلمى جواباً 
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بل    ،  ، الناس لا يواصلون الحياة لأنهم نسوا  يا ابنتي  :  قالت الأم  

 .يواصلونها لأن الموتى لا يستطيعون أن يعيشوا بدلًا منا

، لكنها لم تفهمها حقاً إلا في تلك    ظلت تلك الجملة في ذهن سلمى  

 .الليلة

 .من النافذة وسمعت غناء العصافير  بهيجة اقتربت  

 .ابتسمت 

 .غريبة هذه الطيور، قالت  

 ؟  ألا ينبغي أن تكون نائمة : سألتها سلمى 

 .ربما  

 ؟  إذن لماذا تغني 

السماء   إلى  الأم  قالت  نظرت  ثم  تسلمّ     :،  أن  تريد  لا  لأنها  ربما 

 .لليل كل شيء

 .سكتت سلمى  

 .، لكنها وقعت في نفسها كأنها باب يُفتح كانت العبارة بسيطة  

 .لا تريد أن تسلمّ لليل كل شيء  

 .نظرت إلى العصافير من جديد 

نفسها  في  الذي مضى  فكرت  العام  للحزن    ،  ، وفي  كيف سلّمت 

كله  لتبتعد عن صديقاتها  ،   وقتها  أبيها سبباً  ، وعن    كيف جعلت ذكرى 

 .، وعن حلمها القديم بأن تصبح معلمة الكتب التي تحبها

وكان ذلك  ،    قالت إن الظروف صعبة   ،   كانت قد أوقفت دراستها 

 .صحيحًا

، أنها فقدت الرغبة في    ، التي لم تعترف بها  لكن الحقيقة الأخرى 

 .أي شيء

 .؟ كانت تسأل نفسها وما الفائدة 

 ؟  إذا كانت الأشياء الجميلة يمكن أن تختفي فجأة، فلماذا نتعلق بها 

 .لكن العصافير الصغيرة لم تعرف هذه الفلسفة الثقيلة  
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الليل  سيطول  كم  نفسها  تسأل  الصباح ،    .لم  كان  إن  تفكر  ولم 

 .مضموناً

 .كانت تغني فقط 

   .وفجأة، شعرت سلمى بالخجل من نفسها 

حزينة  لأنها  القلب   ليس  حقوق  من  حقّ  فالحزن  لأنها   ،  ؛  بل 

 .سمحت للحزن أن يقنعها بأن الحياة خيانة لمن رحلوا

داخلها   في  هذه      :قالت  عند  أبقى  أن  يريدني  أبي  يكن  لم  ربما 

 .النافذة طوال عمري

وربما لم يكن الموت قد أخذ أبي      :  ، أعمق   ثم جاءها صوت آخر  

، لكنها فهمت قبليّ أن الحزن لا    ربما أخذه من أمي أيضًا  ،  مني وحدي

 .يصبح وفاءً حين نعيش داخله إلى الأبد

 .اغرورقت عيناها بالدموع 

 ؟  ماذا بك :  سألتها أمها برفق 

 .كنت أفكر في أبي  : أجابت سلمى وهي تنظر إلى الخارج  

 .منها  بهيجة اقتربت  

 .وأنا أيضًا 

 .أشتاق إليه كثيرًا  : قالت سلمى  

 .وضعت الأم يدها على كتفها 

 .وأنا كذلك 

للمرة الأولى منذ    ،   ، لكنه حرّر شيئاً بينهما  كان اعترافاً صغيرًا  

 .، لم تحاول أي منهما أن تبدو أقوى من الأخرى وفاة الأب 

 .وبكت أمها أيضًا  ، بكت سلمى  

البكاء صاخباً  يكن  بل هادئاً  لم  فوق    ،  يبدأ خفيفاً  كالمطر حين   ،

 .أرض عطشى 

 .، استمرت العصافير في الغناء وبينما كانتا تبكيان

 .شعرت سلمى أن الحزن والغناء لا يتناقضان 

   .وأن الإنسان يستطيع أن يبكي ويحب الحياة في الوقت نفسه 
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 .وأن الوفاء لمن رحلوا لا يعني أن نتوقف عن السير  

اللحظة   تلك  الغيوم  في  خلف  من  القمر  ظهر  مكتملًا    ،    ،  كان 

هادئاً  تقريباً أبيض  والطرقات    ،  البيوت  أسطح  على  ضوءه  يسكب   ،
الصغير  ،  والأشجار الغناء  ذلك  يسمع  كأنه  أن   بدا  دون  للعالم  فيبتسم   ،

 .يراه أحد

 .انظري يا أمي… حتى الليل ليس مظلمًا تمامًا : قالت سلمى  

 .ثم ابتسمت   .عينيها بهيجة رفعت  

 .نعم. نحن فقط نحتاج أحياناً إلى وقت كي تعتاد عيوننا الظلام 

 .تأملت سلمى الجملة 

 .نحتاج إلى وقت كي تعتاد عيوننا الظلام  

،     ولا أن ننسى   ،  ليس أن نهزم الحزن   ،    ربما كان هذا هو الحل 

 .ولا أن نطالب الليل بأن يرحل فورًا

كيف نكتشف النجوم التي لم نكن ؟       بل أن نتعلم كيف نرى فيه 

 ؟   نراها في النهار 

 ؟   .كيف نصغي إلى الألحان التي لا تظهر إلا حين يسكن العالم

 .في تلك الليلة، جلست سلمى وأمها قرب النافذة طويلًا  

 .لم تتحدثا كثيرًا 

المرة مختلفاً  الفقد   ،   كان الصمت بينهما هذه  ، بل    لم يكن صمت 

 .صمت المشاركة

  ؛  أطفئت المصابيح واحداً بعد آخر   ،   ، هدأت القرية   وفي الخارج  

أمهاتهم أحضان  في  الأطفال  الحقول   نام  تعب  من  الرجال  واستراح   ،    ،

 .وسكتت الطرقات التي كانت تمتلئ في النهار بالأقدام والأصوات

 .، بقيت بعض العصافير ساهرة لكن فوق شجرة التوت  

 .ليس خوفاً من الظلام  ،  كانت تغني 

 .بل فرحًا بذلك السكون الذي يكشف للأرواح ما تخفيه الضوضاء 

 .، عادت سلمى إلى غرفتها وقبل أن تنام 

 .وقفت لحظة أمام صورة أبيها 
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 .كان يبتسم فيها ابتسامته الهادئة التي طالما جعلتها تشعر بالأمان 

 .مدت يدها ولمست إطار الصورة 

 .سأشتاق إليك دائمًا يا أبي  : ثم قالت بصوت منخفض  

   .توقفت قليلًا  

   .لكنني سأعيش :  ثم أضافت 

 .لم تسمع جواباً 

 .، شعرت كأن شيئاً دافئاً مرّ في قلبها ومع ذلك 

   .ربما كان وهمًا 

 .وربما كانت ذكرى 

نفسها   الحياة  كانت  إنسان   وربما  كتف  على  يدها  تضع  وهي   ،

له ما    انهض… ليس لأنك نسيت  :متعب وتقول  أمامك طريقًا  بل لأن   ،

 .زال ينتظرك 

 .في الصباح، استيقظت القرية على ضوء جديد 

نهضت  ،    ، فامتلأت الغرفة بذهبٍ هادئ  دخلت الشمس من النافذة 

 .، وفتحت النافذة سلمى ببطء 

ساكنة  التوت  شجرة  هناك  ،    كانت  العصافير  تكن  ربما  ،     لم 

 .طارت إلى مكان آخر

بالحزن،    ابتسمت  أنها ستعود  ، لم تشعر  لم    ، عرفت  إن  وحتى 

 .، فإن غناءها بقي في داخلها تعد

 .صباح الخير : ، وقالت   دخلت أمها تحمل إبريق الشاي 

 .، وكانت ابتسامتها هذه المرة واضحة وحقيقية التفتت سلمى إليها 

 .صباح الخير يا أمي 

البيت  أمام  الممتد  وكان    ،    كان طويلًا    ، ثم نظرت إلى الطريق 

أيامًا صعبة،    مجهولًا  بالتأكيد  يحمل  فيها    وكان  سيهبط  أخرى  وليالي   ،

 .الظلام 

 .لكن سلمى لم تعد تخاف الفكرة نفسها 

  ، ، لا يبتلع كل شيء ، مهما امتد فقد تعلمت أن الليل  
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، في    ودائمًا،    ودائمًا هناك نافذة يمكن فتحها  ،    دائمًا هناك نجمة 

ما عالٍ   مكان  غصنٍ  فوق  صغيرة  عصفورة  تقف  قد  وترفرف    ،   ،

 .، ثم تغني رغم العتمة بجناحيها الرقيقين

 .وهكذا، لم يعد هبوط الظلام عند سلمى إعلاناً عن نهاية النهار  

 .صار بدايةً لفهم جديد 

  فهمت أن الإنسان لا يُقاس بعدد المرات التي نجا فيها من الحزن  

 .، بل بقدرته على ألا يسمح للحزن بأن يسلبه حقه في الحياة

، بل القدرة على حمله دون أن    وفهمت أن السلام ليس غياب الألم 

 .نسقط

 :  ، فقد ظلت في ذاكرتها رمزًا بسيطًا وعميقاً  أما العصافير  

وأن بعض الأنوار   ،   أن بعض الأصوات لا تظهر إلا في الصمت 
، يستطيع    ، مهما أثقله الفقد   وأن القلب   ، لا نراها إلا بعد أن يحل الظلام 

 .في يومٍ ما أن يفتح نافذته من جديد

، أغمضت سلمى عينيها    وحين أشرقت الشمس كاملة فوق القرية  

 .، ورفعت وجهها إلى دفئها لحظة 

 .لقد هبط الظلام… لكنني لم أهبط معه  : ثم همست لنفسها  
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