


 الإنسان

 

 وجدان الحامدي 

 

 

 المقدمة 

لم يكن أحد يعلم متى بدأ الظلام، ولا إن كان الظلام قد جاء من الخارج أم أنه  

كان يسكن داخل الإنسان منذ البداية. كان العالم يمض ي في صمته الطويل، يحمل  

 ولدت، وأخرى ماتت وهي تبحث عن ش يء لم تستطع تسميته.  
ا

فوق كتفيه أجيالا

 .الذي يختبئ خلف كل سؤال ش يء يشبه الحقيقة، يشبه النجاة، يشبه المعنى

 

 .في مكان لا يعرفه أحد، تحت طبقات من الزمن والنسيان، ظهرت زهرة

 

لم تأتِ من قصر، ولا من نسب عظيم، ولا من مكان يليق بمن سيغير طريقة نظر  

البشر إلى أنفسهم. خرجت من غبار الجهل، من بين بقايا الأفكار المهملة، وكأنها لم 

 .تولد من رحم الحياة، بل من سؤال قديم رفض أن يموت 

 

كانت غريبة في حضورها؛ لا لأنها كانت تملك أجوبة كثيرة، بل لأنها كانت تعرف  

خطورة الأجوبة. كانت تنظر إلى الإنسان بطريقة مختلفة، كأنها لا ترى جسده فقط، 
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على  يسير  ا  لغزا تراه  بل  والرغبات،  والخوف  الغرائز  تحكمه  كائن  مجرد  تراه  ولا 

 .قدمين

 

 .كانت تقول لهم: أنتم لا تعرفون حجم ما تحملون 

 

 .لكنهم كانوا يضحكون 

 

ا  شيئا يحمل  أن  بالزمن،  محكوم  بجسد،  مقيّد  ضعيف،  لكائن  يمكن  كيف 

يتجاوز ضعفه؟ كيف يمكن لإنسان يخاف الموت، ويبحث عن الطعام، ويهرب من 

 الألم، أن يكون قادراا على لمس أسرار الوجود؟

 

ينسون  تجعلهم  أن  تريد  تكن  ولم  آلهة،  بأنهم  إقناعهم  تحاول  زهرة  تكن  لم 

ضعفهم. بل كانت تريد أن تكشف لهم مفارقة أخطر: أن ضعفهم نفسه هو الباب  

 .الذي يخفي قوتهم

 

 .كانت تأخذهم إلى البحر

 

ا في أعماقه، يحيط به السواد من كل جانب، 
ا
ا غارق

ا
تطلب منهم أن يتخيلوا إنسان

وقد أثقل الماء جسده حتى ظن أن النهاية اقتربت. يرفع وجهه نحو السماء، يتوسل  

 .النجاة، ينتظر قوة تأتي من الخارج لتنقذه
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 .ثم تصمت

 

 :وبعد لحظة تقول 

 

 ".تخيلوا لو اكتشف أنه كان يحمل في داخله القدرة على المقاومة منذ البداية"

 

 .عندها يتغير المشهد

 

 في لحظة  
ا

لا يعود ذلك الإنسان مجرد ضحية غارقة في بحر قاسٍ، بل يصبح بطلا

ا  .اكتشاف. لا لأنه هزم البحر، بل لأنه هزم الوهم الذي جعله يعتقد أنه عاجز تماما

 

كانت زهرة ترى أن الإنسان يعيش مأساة فريدة؛ فهو الكائن الوحيد الذي يعرف  

يعيش  الحيوان  الوعي.  بناء قوة من هذا  نفسه قادر على  الوقت  في  لكنه  ضعفه، 

داخل جسده دون أن يحاكم وجوده، أما الإنسان فيسأل عن نفسه، وعن جسده،  

 .وعن العالم الذي وُضع فيه

 

 .إنه الكائن الذي لا يكتفي بأن يعيش، بل يريد أن يفهم لماذا يعيش 
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ا. لم تكن تراه مجرد أداة صنعها   ولهذا كان العقل عند زهرة أكثر الألغاز غموضا

خارج   يظهر  لا  فالعقل  الإنسان.  من خلال  نفسه  عن  يكشف  ا  شيئا بل  الإنسان، 

ا عن الغرائز والعواطف والتجارب، لكنه رغم ذلك يستطيع   الجسد، ولا يعمل بعيدا

 .أن يتجاوز حدود هذه الأشياء كلها

 

ذلك الكائن المحدود استطاع أن ينظر إلى ما لا تراه عيناه، وأن يكتشف الذرات  

ا أمام   التي لم يلمسها، وأن يفهم قوانين تسير بها نجوم بعيدة عنه. لكنه بقي عاجزا

 .أسئلة أخرى، أسئلة يشعر أنها أكبر من أدواته

 

 .وهنا كانت زهرة تبتسم

 

 .لأنها لم ترَ في هذا العجز هزيمة

 

كانت ترى فيه أعظم تناقض صنع الإنسان: عقل يبحث عن المطلق وهو يعمل 

كائن محدود   كله، لكنه موجود داخل  يريد أن يفهم الوجود  داخل النسبي. عقل 

 .بالزمان والمكان والجسد

 

 :وكان سؤالها الدائم

 

 هل هذا نقص في الإنسان؟
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ا؟ 
ا
 أم أن هذا هو السبب الذي جعله إنسان

 

لم تكن زهرة تبحث عن إجابة نهائية. ربما كانت تعرف أن بعض الإجابات عندما 

ا داخل   ا نائما غلق الأبواب التي صنعتها الأسئلة. كانت تريد فقط أن توقظ شيئا
ُ
تأتي ت

البشر: ذلك الشعور بأن الإنسان ليس مجرد كائن ينتظر مصيره، بل كائن يشارك  

 .في تشكيله

 

الرحلة.   يقتل  قد  النهائي  الكمال  لأن   ،
ا

كاملا يُخلق  لم  الإنسان  أن  تؤمن  كانت 

لا  والذي  يكتشف،  لا  يبحث  لا  والذي  يبحث،  لا  ش يء  كل  يعرف  الذي  فالكائن 

 .يكتشف لا يتغير 

 

مسؤولية  ليحمل  بل  ا،  ناقصا ليبقى  لا  ا  ناقصا  
ا

عقلا عطي 
ُ
أ فقد  الإنسان،  أما 

 .الاكتمال

 

ا لم يعرف حقيقة زهرة  .لكن الغريب أن أحدا

 

لم يعرفوا من أين جاءت، ولا لماذا ظهرت في ذلك الزمن بالذات، ولا لماذا كانت 

 .تحاول إقناع الجميع بأنهم ليسوا عاجزين كما يظنون 

 

 هل كانت تريد تحرير الإنسان من خوفه؟
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 أم كانت تحاول دفعه إلى مواجهة ش يء أخطر في داخله؟ 

 

وُلدت   الذي  الجسد  تجاوزت حدود  أنها  أم  امرأة فقط،  بعقل  تفكر  كانت  هل 

 فيه، وأصبحت تنظر إلى الإنسان من مكان لا يعرفه البشر؟

 

ا
ا
 .ظل السؤال معلق

 

ا أم بداية  وظلت زهرة تمش ي بين الناس، تحمل سراا لا يعرف أحد إن كان خلاصا

ا   .لش يء أكثر غموضا

 

فربما أعظم ألغاز الإنسان ليست أنه لا يعرف العالم، بل أنه ما زال لا يعرف 

ا للسؤال نفسه: ليست شخصية تعطي محاضرة،   نفسه.حاولت أن أجعل زهرة رمزا

 .بل قوة تدخل القصة وتغير نظرة الشخصيات إلى وجودهم
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 باشرت زهرة سؤالها الأول في السابعة عشرة

 .من عمرها 

 

 خرج 
ا

ا، ولم يكن وليد فضول عابر كما ظنت أمها. كان سؤالا  عاديا
ا

لم يكن سؤالا

من مكان مظلم داخلها؛ من منطقة تختلط فيها لوعة الفقد بقسوة الحقيقة. 

كانت هناك أسئلة لا تولد من الرغبة في المعرفة، بل من الألم الذي يعجز عن  

 .الصمت

 

ا في لحظة واحدة،   نظرت إلى أمها ذات مساء، وكأنها تجمع شجاعة سبعة عشر عاما

 :ثم قالت

 

 أين أبي؟ —

فتح 
ُ
لم يتغير وجه أمها. كأن السؤال لم يفاجئها، وكأنها كانت تنتظر اليوم الذي ست

 .فيه تلك الحفرة القديمة

 

 :قالت ببرود

 .في الجحيم —
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 .ساد الصمت

 .لكن زهرة لم تقبل الجواب

 :رفعت عينيها وقالت

 .ليس في الجحيم... إنه في البحر —

 

ارتجف ش يء ما في وجه أمها. وفي لحظة انفجار لم تفهمها زهرة، نزلت يد أمها على  

 .وجهها

 

كانت الصفعة أقس ى من الألم نفسه؛ لأنها لم تكن موجهة إلى سؤالها فقط، بل 

 .إلى كل ش يء حاولت أن تفهمه

 

ا أقدم من تلك اللحظة  :قالت أمها بصوت يحمل غضبا

 

ماذا تريدين؟ ألم تعودي تلك الفتاة البغيضة التي كانت تكره والدها وتمقته؟   —

ا إنه تخلى عنكِ؟ إنه لم يأتِ في ذلك اليوم حين كنتِ   ألم تكوني أنتِ من قلتِ يوما

 تنتظرينه؟ 

 

 .وضعت زهرة يدها على وجهها، لكنها لم تتراجع
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 :قالت بصوت مرتجف

 

ا. كان يعرف  —
ا
ا محترف لكن... لكن ألم يكن عليه أن ينقذ نفسه؟ كان سباحا

البحر أكثر من أي شخص. لماذا لم ينجُ؟ لماذا اختار الموت؟ أخبريني... لماذا؟ ولماذا  

 تكرهينني أنا بالذات؟ لماذا بعد موته أصبح وجودي يؤلمك أكثر؟ 

 

ا آخر يطل من خلف   ، وكأنها لا ترى ابنتها، بل ترى شخصا
ا

نظرت إليها أمها طويلا

 .عينيها

 

 :ثم قالت

 

 .لأنك تشبهينه —

 

، ثم تابعت
ا

 :سكتت قليلا

 

تشبهين فضوله المقزز. ذلك الرجل الذي لم يكن يعرف كيف يتوقف عن   —

السؤال. كان يسأل عن كل ش يء، ينبش الماض ي، يبحث عن الأسباب، يريد أن 

يفهم ما لا يجب فهمه. وماذا جنى من كل ذلك؟ ماذا أعطاه السؤال عن ماضيه؟  

 .لم يجلب له إلا الخراب
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 :اقتربت منها وقالت

لقد دمر حياتي. ترك فوق كتفي أربعة أطفال مثلكم لأحملهم وحدي. كان  —

يستطيع أن يختار حياة أخرى، كان يستطيع أن يتركني خارج هذا الجحيم. لماذا 

تزوجني؟ لماذا أدخلني في هذه الدوامة؟ لماذا لم يمت وحده؟ لماذا كان عليه أن  

 يتركني أعيش نتائج أسئلته؟ 

 

 .بقيت زهرة صامتة

 

ا من 
ا
ا أعمق: خوف لأول مرة لم تسمع في كلام أمها كراهية فقط، بل سمعت شيئا

 .السؤال نفسه

كانت أمها لا تكره أباها لأنه مات، بل لأنها شعرت أن فضوله أخذه منها. أما زهرة،  

 .فقد شعرت للمرة الأولى أن الموت لم يكن نهاية القصة، بل بداية سؤال أكبر

 إذا كان السؤال قادراا على تدمير حياة إنسان، فهل المشكلة في السؤال؟ 

 

 أم في الإنسان الذي لا يحتمل الإجابة؟ 

 .ومنذ تلك اللحظة، لم تعد زهرة تبحث عن أبيها فقط

بدأت تبحث عن السبب الذي يجعل الإنسان، رغم كل ما يخسره، يصر على أن 

 .يعرف
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 مدّت الأم يدها المرتجفة نحو البندقية المعلقة على الجدار.

 

لم تكن يد امرأة غاضبة، بل يد إنسانة أنهكها حمل الماض ي حتى أصبح أثقل من 

قدرتها على الاحتمال. أمسكت بها، ووجهتها نحو رأسها، بينما كان الصمت في 

 الغرفة أشد قسوة من أي صراخ.

 

 نظرت إلى زهرة. 

 

 أنتِ ابنتي... مهما حدث ستبقين ابنتي. لكن هذا الأمر لم يعد يحتمل.  —

 

 ارتجف صوتها. 

 

لم تعرفي أباك كما عرفته أنا. لم تعرفي ذلك الرجل الذي كان يعيش وكأنه  —

يعاقب نفسه كل يوم. كان يكره نفسه بطريقة لا يستطيع أحد فهمها... حتى 

ا في داخله يرفض الحياة. كأن  عندما كنت أنام بجانبه، كنت أشعر وكأن شيئا

 مله. الأرض نفسها ستبتلعني من شدة ذلك الخراب الذي كان يح

 

، ثم تابعت: 
ا

 خفضت البندقية قليلا
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ا لم يصنعه وحده، لكنه جعله سجنه الخاص. — ا أكبر منه. ذنبا  كان يحمل ذنبا

 

 ساد الصمت. 

 

 ثم قالت: 

 

قتل عمك جدك... وألقاه في البحر. ولم نعرف الحقيقة إلا بعد شهر كامل.  —

وعندما اكتشف أبوك الأمر، أراد أن يبحث عنه في البحر، كأنه كان يظن أن الماء 

ا فقده.   سيعيد إليه شيئا

 

 نظرت نحو النافذة، نحو ذلك البحر الذي أخذ الكثير من حياتهم.

 

 لكنه لم يجده. —

 

 ابتسمت ابتسامة حزينة. 

 

هل تعرفين لماذا كان يلوم نفسه؟ لأنه لم يتحدث مع أبيه منذ سبع سنوات.   —

منذ أن كنتِ في العاشرة. سبع سنوات كاملة كان يظن فيها أن الصمت يمكن أن  

 يُصلح الأشياء، حتى اكتشف أن بعض الصمت يتحول إلى قبر. 
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 ثم أضافت: 

 

أما عمك... فلم يكتفِ بما فعله. أراد أن يجعل الجريمة تبدو كأنها خرجت منا  —

 نحن. ألقى الجسد هنا، وأراد أن يترك معنا التهمة والعار. 

 

 بقيت زهرة تنظر إليها، عاجزة عن معرفة أين تنتهي الحقيقة وأين يبدأ الألم. 

 

 قال الأخ:

 

ا، كأنه  — في ذلك اليوم دخل عمي ومعه شرطيان... لم أنسَ ذلك اليوم أبدا

محفور في رأس ي. دخلوا البيت وكأنهم دخلوا إلى مكان للجريمة، لا إلى بيت عائلة.  

 ألقوا القبض على أمي مباشرة، ثم على أبي، وجرّوهما إلى المخفر أمام أعيننا. 

 

 لكن عمي لم يكتفِ بذلك...

 

، وكأنه كان يريد أن ينتقم من ش يء 
ا

ظل يضربني، يضربني وكأنه لا يرى أمامه طفلا

لا علاقة لي به. لم أفهم حينها لماذا كان يكرهني، لماذا كان يحمل كل ذلك الغضب  
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نحوي. كنت أصرخ، وأبكي، وأحاول أن أهرب، لكنه لم يتوقف حتى تمزقت  

 أحشائي من الألم.

 

ا. ا لن يعود أبدا ا، لكنني شعرت في ذلك اليوم أنني فقدت شيئا ا جدا  كنت صغيرا

 

فرج عن أبي، عاد إلى البيت ووجدني في حال يرثى لها. لم يكن يعرف ماذا  
ُ
وعندما أ

 يفعل، كان ينظر إليّ وكأنه يرى أمامه نتيجة ش يء لم يستطع منعه.

 

 لكن أمي... لم تعد. 

 لم تعد بعد خروجها.

 

 بإخوتي التوأم، وذهبت إلى عائلتها. أما أنا فبقيت وحدي في ذلك  
ا

كانت حاملا

ا بعد ذلك اليوم. 
ا
 البيت، البيت الذي لم يعد بيت

 

ا من الماض ي،  رى. كل زاوية كانت تحمل شيئا
ُ
بقيت فيه وكأنني أعيش مع أشباح لا ت

 كل جدار كان يذكرني بما حدث، وكل ليلة كنت أنتظر أن يعود أحد لينقذني. 

 

 لكن لم يأتِ أحد. 

ا، لا في جسدي فقط، بل في ش يء أعمق لم أستطع تسميته.  تركت هناك... مشوها
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افذ  دوّى صوت إطلاق النار في أرجاء البيت المطل على البحر، فاهتزت النو

ا اللحظة التي كانت تخشاها منذ   وارتجفت الجدران العتيقة كأنها شهدت أخيرا

سنوات. لم تستوعب زهرة ما حدث في البداية، فقد رأت فقط جسد أمها يتراجع 

الدم فوق الأثاث   إلى الخلف قبل أن يسقط بعنف فوق الأرض، بينما تناثر 

والجدران ووجوه أبنائها. بقيت للحظات تحدق في المشهد دون أن تتحرك، كأن  

 الزمن توقف فجأة، وكأن عقلها قرر أن يؤجل الفهم إلى وقت آخر.

 

ا من معركتها الطويلة مع الحياة. انتهت من لومها للعالم،  أما أمها، فقد انتهت أخيرا

ومن كراهيتها للبحر، ومن حربها مع الذكريات التي ظلت تطاردها سنوات طويلة.  

ماتت كما عاشت في السنوات الأخيرة؛ مثقلة بالخسارات والضغائن والكوابيس  

 ت.التي لم تستطع الهروب منها مهما حاول

 

في تلك اللحظة أطلق الأخ الأكبر صرخة هائلة مزقت الصمت، ثم تحول صراخه 

ا إلى ضحك غريب أربك زهرة أكثر من صوت الرصاصة نفسها. نظرت إليه   تدريجيا

ا لم تره من قبل. لم يكن بريق الحزن ولا بريق 
ا
غير مصدقة، فرأت في عينيه بريق

ا يشبه الراحة الممزوجة با  لانهيار. الجنون وحده، بل شيئا

 

 حاولت أن تنطق، أن تسأله عما يحدث، لكن الكلمات خرجت ضعيفة ومشوشة.

 

 ماذا حدث؟ —
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ا داخل عالم آخر، عالم بدأ يتشكل  
ا
. كان غارق

ا
غير أن أخاها لم يكن يسمعها أصلا

ا بالنسبة إليه،   في داخله منذ سنوات طويلة. فالحقيقة أن ما جرى لم يكن مفاجئا

بل كان ينتظر حدوثه على أحر من الجمر. لقد عاش عمره كله داخل بيت تتغذى  

ا بعد عام، ورأى أباه يغرق في ذنوبه  جدرانه على الألم، ورأى أمه تنهار ببطء  عاما

 القديمة، ورأى نفسه يتحول إلى شبح يتجول بين الغرف دون أن يلتفت إليه أحد.

 

 ولهذا لم يدخل الغرفة ذلك المساء دون استعداد.

 

كان قد خبأ العقرب الأسود داخل المزهرية قبل ساعات، وربما قبل أيام، حتى هو  

لم يعد يتذكر متى اتخذ قراره. كل ما كان يعرفه أنه تعب من الانتظار. تعب من  

ا بالذكريات ذاتها، 
ا
الاستيقاظ كل صباح ليجد نفسه في البيت ذاته، محاط

ا.  والكوابيس ذاتها، والأسئلة ذاتها التي لا تجد   جوابا

 

عندما رفعت أمه البندقية إلى رأسها، لم يشعر بالخوف كما شعرت زهرة، بل شعر  

ا. ولذلك اتسعت عيناه فجأة،  ا فوق صدره بدأ ينزاح أخيرا  كان جاثما
ا
ا ثقيلا أن شيئا

ا ضحكة هستيرية طويلة. كانت ضحكة شخص رأى النهاية التي  
ا
ثم انفجر ضاحك

، وضحكة شخص لم يعد يملك ش 
ا

ا يخسره. انتظرها طويلا  يئا

 

 واستمر في الضحك حتى بعد سقوط أمه.
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واستمر في الضحك حتى عندما احتضن المزهرية بين ذراعيه كما لو كان يحتضن 

ا.  ا قديما ا أو حلما  ضائعا
ا

 طفلا

 

 ثم رفعها فوق رأسه وأسقطها بكل قوته على جمجمته. 

 

انفجرت المزهرية وتناثرت شظاياها في كل اتجاه، وتشقق جلده تحت قوة  

 الارتطام، وبدأ الدم يسيل فوق وجهه وعنقه، لكن الضحك لم يتوقف.

 

وعندما خرج العقرب الأسود من بين قطع الفخار المكسور وغرس سمه في جسده،  

ا.   لم يتوقف الضحك أيضا

 

 ظل يضحك. 

 

 وظل يضحك. 

 

ا متقطعة.  إلى أن أصبح الضحك أنفاسا

 

 ثم تحول إلى شهقات ضعيفة. 
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ا.   ثم اختفى تماما

 

 وسقط إلى جوار أمه.

 

 وكأن الموت كان ينتظره منذ البداية في المكان نفسه.

 

أما زهرة فلم تعد قادرة على احتمال ما تراه. شعرت أن الغرفة تدور حولها، وأن 

الجدران تنكمش من كل الجهات، وأن الهواء أصبح أثقل من أن تتنفسه. حاولت  

أن تتقدم خطوة لكنها تعثرت، ثم أمسكت بالبندقية التي سقطت من يد أمها، 

 وانهارت فوق الأرض فاقدة الوعي.

 

ا في  
ا
ا لم تعرف كم من الوقت مر عليها. كان البيت غارق

ا
وحين استعادت وعيها لاحق

صمت ثقيل، ولم يعد هناك سوى رائحة الدم والموت. فتحت عينيها ببطء ونظرت  

 حولها، فرأت الجثتين ممددتين على الأرض كأنهما جزء من كابوس لم ينته بعد. 

 

 وقفت بصعوبة. 

 

 لم تبك.
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 ولم تصرخ. 

 

 فبعض المآس ي تكون أضخم من الدموع. 

 

خرجت من البيت دون أن تلتفت خلفها، وسارت نحو الشاطئ بخطوات متثاقلة،  

بينما كانت الرمال الصفراء تستقبل قدميها كما استقبلتهما منذ طفولتها. وعندما  

. كانت الأمواج تتحرك بهدوء، والنسيم 
ا

وصلت إلى البحر وقفت أمامه طويلا

ا في جمال  ه. يداعب سطح الماء، حتى بدا المشهد ساخرا

 

ا إلى هذا الحد بعد كل ما أخذه منها؟
ا
 كيف يستطيع البحر أن يبدو هادئ

 

حدقت في الأفق البعيد، وشعرت للحظة أن البحر هو عدوها الحقيقي. فهو الذي 

ا في كل حكايات العائلة، وهو الذي تحول إلى  ابتلع أباها، وهو الذي ظل حاضرا

ا.   شاهد أبدي على انهيارهم جميعا

 

ا.  لكنها سرعان ما أدركت أن البحر لم يقتل أحدا

 

 لقد كان الجميع يحملون بحارهم الخاصة داخلهم. 
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 كان أبوها يغرق في ذنبه.

 

 وكانت أمها تغرق في كراهيتها.

 

 وكان أخوها يغرق في وحدته. 

 

 أما هي فكانت تغرق في الأسئلة.

 

 وهنا فقط شعرت بالرعب الحقيقي. 

 

 لم يكن الموت هو أكثر ما أخافها.

 

 بل فكرة أن يتحول الموت إلى وسيلة للهروب من الحقيقة.

 

ا من وحدته، وربما مات أبوها   ا من ذكرياتها، ومات أخوها هربا فقد ماتت أمها هربا

ا من عجزه عن مسامحة نفسه.  هربا
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أما هي فلم تكن تعرف إن كانت تملك القوة الكافية لتعيش مع الحقيقة بدل  

 الهرب منها.

 

 رفعت عينيها نحو البحر مرة أخرى، ثم تذكرت التوأم.

 

ا معرفة حقيقية، لأن أمها أبعدتهما منذ الصغر إلى   التوأم اللذين لم تعرفهما يوما

ا عن هذا الخراب كله.   بيت الجدين بعيدا

 

ولأول مرة منذ موت أمها وأخيها شعرت بالخوف من المستقبل أكثر من خوفها من  

 الماض ي. 

 

ا إلى هذا البيت...  فإذا عاد التوأم يوما

 

 فهل سيعيشون المصير نفسه؟ 

 

 
ا

ا في كسر السلسلة التي التهمت هذه العائلة جيلا ا منهم سينجح أخيرا أم أن أحدا

 بعد جيل؟
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لم تجرؤ زهرة على العودة إلى البيت مرة أخرى، فكلما حاولت أن تتخيل نفسها  

وهي تعبر عتبته عادت إليها صورة أمها الملقاة فوق الأرض وصورة أخيها الغارق في 

دمه، فتشعر بأن قدميها فقدتا القدرة على الحركة. لم تستطع حتى أن تفكر في  

الجثتين سيجعلها تنهار هي الأخرى،   دفنهما، إذ بدا لها أن مجرد الاقتراب من

ولذلك تركتهما هناك داخل ذلك المنزل المطل على البحر وتركت معهما سنوات 

كاملة من الذكريات والألم والخوف. وبعد أن غادرت المكان أخذت تمش ي على  

طول الشاطئ بلا هدف واضح، وكانت الرمال تنزلق تحت قدميها بينما ظل عقلها 

ا داخل تلك
ا
الغرفة التي شهدت انهيار عائلتها. ومع كل خطوة كانت الأسئلة  عالق

تتكاثر في رأسها حتى تحولت إلى ضجيج لا يهدأ، وكان سؤال واحد يطغى على كل 

ا في كل   ش يء: لماذا؟ لماذا انتهت حياتهم بهذه الطريقة؟ ولماذا كان عمها حاضرا

لة عادت إليها بقوة مأساة أصابت العائلة؟ وكلما حاولت الهروب من هذه الأسئ

اقفة أمام منزل عمها دون أن تدرك كيف وصلت إليه.   أكبر حتى وجدت نفسها و

افذه   ا على نحو يثير الغضب، فقد كانت حديقته مرتبة بعناية ونو كان المنزل فخما

ا وكأنه لم  ا ومستقرا
ا
الواسعة تعكس ضوء الشمس، بينما بدا كل ش يء فيه هادئ

ا من الكارثة التي  التهمت حياتها.  يكن جزءا

 

دفعت الباب ودخلت بخطوات متثاقلة، وعندما وقع بصر عمها عليها تجمد في 

مكانه، إذ لم يكن يتوقع أن يرى أمامه فتاة بثياب ملطخة بالدماء وشعر مبعثر  

وعينين فارغتين من كل ش يء إلا الحزن. نهض ببطء وهو يحاول استيعاب المشهد،  

باشرة وقالت بصوت خافت  لكن زهرة لم تمنحه فرصة للكلام، بل تقدمت نحوه م

 لكنه كان أثقل من الصراخ: 
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 لماذا؟  —

 

 ظل ينظر إليها دون جواب، فأعادت السؤال وهي تقترب منه أكثر:

 

 لماذا؟  —

 

ثم شعرت فجأة بأن كل ما اختزنته داخلها طوال السنوات الماضية بدأ يندفع  

 خارجها دفعة واحدة، فقالت وهي ترتجف من شدة الانفعال: 

 

ا؟ لماذا دمرت حياتنا؟ ولماذا لم تمت  — لماذا أنت وحش؟ لماذا فتكت بنا جميعا

أنت بدل أبي؟ أليس أنت من سفك دم أبيك؟ أليس أنت من جر هذه العائلة كلها 

 إلى الهاوية؟ 

 

 ثم أشارت إلى ثيابها الملطخة بالدماء وأكملت:

 

انظر إليّ... هذه دماء عائلتي. دماء أمي ودماء أخي. أتعرف ماذا حدث اليوم؟   —

لقد ماتا. ماتا وتركا كل ش يء خلفهما بينما ما زلت أنت تعيش هنا في هذا البيت  

ا؟ هل أنعشت روحك رائحة الدماء؟   ا لم يحدث. لماذا تبدو سعيدا الهادئ وكأن شيئا

ا آخر غير الإنسان؟ أخ  برني... ماذا بقي منك بعد كل هذا؟ هل أصبحت شيئا
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ا، وكان الصمت يزيد من غضبها أكثر مما لو أجابها، غير أن  
ا
ظل الرجل صامت

زوجته خرجت في تلك اللحظة من إحدى الغرف بعد أن سمعت الأصوات  

اقتربت منها بسرعة وصفعتها   المرتفعة. وما إن رأت زهرة حتى عقدت حاجبيها و

 بقوة وهي تقول: 

كيف تجرئين على اقتحام منزلنا والتحدث إلى زوجي بهذه الطريقة؟ ومن أنت   —

؟ 
ا

 أصلا

 

استدارت زهرة نحوها ببطء، ولم يظهر على وجهها أي أثر للغضب أو الرغبة في  

الرد، بل بدا وكأنها استنفدت كل ما تملك من مشاعر. حدقت فيها للحظات ثم  

 قالت بصوت مبحوح: 

 

 من أنا؟ —

 قبل أن تكمل: 
ا

 وسكتت قليلا

 

أنا ابنة أبي... وأنا ابنة أمي... وأنا ابنة ابن أبيه. نحن عائلة. نحن لسنا غرباء.   —

 نحن أشخاص تجمعهم الذكريات نفسها والقبور نفسها وقطرات الدم نفسها. 

 

ا، وقالت:   ثم التفتت نحو عمها مرة أخرى وكأن وجود زوجته لم يعد يعني لها شيئا
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لطالما قيل لنا إن الدم يوحد الناس، لكنني لم أر في حياتي سوى الدم وهو   —

يمزقهم. لقد مات أبي، وماتت أمي، ومات أخي، وكل واحد منهم حمل جرحه معه  

ا  إلى القبر. أما أنا فقد بقيت هنا أحمل ما تبقى من هذا الخراب، ولذلك أريد جوابا

ا فقط.   واحدا

 

 وتقدمت خطوة أخرى حتى أصبحت على بعد أمتار قليلة منه ثم قالت: 

 

 متى بدأنا نقتل بعضنا ونحن نسمي أنفسنا عائلة؟  —

 

عندها فقط ارتعشت ملامح الرجل للمرة الأولى. لم يكن الخوف هو ما ظهر على 

وجهه، بل ش يء أقرب إلى الإرهاق، كأن السؤال أعاده إلى سنوات طويلة حاول 

دفنها في أعماق ذاكرته. أما زهرة فكانت تنظر إليه بعناد غريب، إذ لم تعد تبحث  

بل كانت تبحث عن المعنى. كانت عن الانتقام، ولم تعد حتى تبحث عن العدالة، 

تريد أن تعرف كيف يمكن لعائلة كاملة أن تتحول إلى هذا الركام من الموت 

ا بدأ كل ش يء ينهار، وفي أي  والكراهية. كانت تريد أن تعرف في أي لحظة تحديدا

لحظة تحولت روابط الدم إلى سلاسل تخنق أصحابها بدل أن تحميهم. ولأول مرة 

ا في البحر  منذ وفاة أمها وأ خيها شعرت أن الجواب الذي تنتظره قد لا يكون مخفيا

اقف أمامها،  الذي ابتلع أباها، ولا في البيت الذي ماتت فيه أمها، بل في الرجل الو

ا في كل قصة حزينة سمعتها منذ طفولتها، والرجل الذي   الرجل الذي ظل حاضرا

 بعد جيل. ربما كان يحمل في صدره سر الخراب الذي التهم العائلة
ا

 جيلا
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خرجت زهرة من منزل عمها وقد استنزفتها الأسئلة أكثر مما استنزفتها المأساة 

نفسها. كانت تشعر وكأنها قضت ساعات تخاطب جداراا أصم لا يسمع ولا يجيب، 

ومع ذلك لم تستطع التخلص من إحساس غريب ظل يلاحقها وهي تبتعد عن 

يكن ذلك الوحش  المنزل. لم يكن عمها الرجل الهادئ الذي بدا أمامها، ولم

ا من ذلك   ا أكثر تعقيدا البسيط الذي رسمته في خيالها طوال سنوات. كان شيئا

ا لم   ا. فقد رأت في عينيه اضطرابا ا واضحا ا لا تستطيع أن تمنحه اسما بكثير، شيئا

تستطع تجاهله، ورأت خلف صمته ناراا قديمة ما تزال مشتعلة رغم مرور السنين.  

ا في مك 
ا
اقف ا دفنها منذ أما هو فبقي و انه بعد رحيلها، كأن كلماتها أيقظت أشباحا

زمن بعيد. نظر إلى صورته المنعكسة على زجاج النافذة، ثم رفع يده وصفع نفسه 

ا على أخيه، على ذلك اليوم الذي اختار فيه أن   بقوة. كانت الصفعة الأولى عقابا

الثانية لأنه   يحمي سمعته ويترك أخاه يسقط وحده في الهاوية. ثم جاءت الصفعة

أفرغ أمراضه النفسية كلها في تلك العائلة قبل أن يتعلم كيف يواجهها داخل  

نفسه. أما الثالثة فكانت الأقس ى، لأنها أعادته إلى طفلة صغيرة حملت اسم زهرة،  

ا  ابنته التي ماتت بين يديه في ليلة عاصفة، وظل منذ ذلك اليوم يحمل شعوراا خفيا

ثم جاءت الصفعة الأخيرة، الصفعة التي لم تكن موجهة إلى بأنه فشل في إنقاذها. 

ا أن   ا معتقدا وجهه بقدر ما كانت موجهة إلى ماضيه كله، لأنه انتقم من أبيه يوما

الانتقام سيحرره من سنوات التعذيب التي عاشها تحت سلطته، لكنه اكتشف 

ا، بل تورث نفسها من جيل إلى جي ا أن الكراهية لا تحرر أحدا  ل.متأخرا

 

وفي تلك الأثناء كانت زهرة تسير بمحاذاة الشاطئ، بينما كانت الرياح تعبث 

بشعرها المنكوش وتحجب الرؤية عن عينيها بين الحين والآخر. لم تعد تفكر في  

عمها وحده، بل في الجميع. في أبيها، وأمها، وأخيها، وعمها، وحتى جدها الذي لم 
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ا  تعرفه إلا من الحكايات. وكلما استعرضت وجوههم داخل ذاكرتها شعرت أن شيئا

ا رغم اختلافهم. لم يكن الشر، ولم يكن الضعف، ولم   ا كان يجمعهم جميعا واحدا

يكن الجنون. كان سوء الفهم. لقد بدا لها فجأة أن كل واحد منهم عاش أسير 

ا صنعه بنفسه ثم صورة ناقصة عن الآخر، وأن كل واحد منهم كان يقا  تل شبحا

يظنه حقيقة. أبوها ظن أنه قادر على النجاة وحده فغرق في ذنبه، وأمها ظنت أن  

غضبها سيحميها فتحول إلى سجن، وأخوها ظن أن الموت سيمنحه السلام، أما  

عمها فظن أن الانتقام سيمنحه الحرية، ولم يدرك أحد منهم أن الجرح الذي  

ا في صورة أخرى. يرفض الإنسان النظر إليه ي  عود دائما

 

ا:    لم تعرف له جوابا
ا

رفعت زهرة رأسها نحو الأفق البعيد وسألت نفسها سؤالا

ا ضريبة ولائه لذاته، لكن لماذا كان الجميع منشغلين بالنظر  الإنسان يدفع دائما

ا بينما كانوا يعجزون عن   إلى الآخر؟ لماذا أمضوا حياتهم يحاكمون بعضهم بعضا

ن وعيه المحدود يجعله يرى العالم  فهم أنفسهم؟ هل الإنسان غبي بطبعه؟ أم أ

افقها وهي تمش ي، كأن   ا، لكن السؤال ظل ير من خلال ألمه فقط؟ لم تجد جوابا

 البحر نفسه كان يردده معها في صمت. 
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بعد ثماني سنوات من تلك الحادثة، كانت زهرة تجلس في إحدى قاعات معرض 

للفنون البصرية وقد التف حولها الصحفيون والزوار والمهتمون بأعمالها. كانت 

القاعة مضاءة بألوان هادئة، بينما احتلت صورة ضخمة للبحر الجدار الرئيس ي 

ا في ظاهره، مجرد أف ا استثنائيا ق أزرق يمتد إلى ما لا نهاية، لكن خلفها. لم يكن بحرا

كل من عرف قصتها كان يدرك أن تلك الصورة تحمل من المعاني أكثر مما تحمله 

 الألوان.

 

ا مما توقع  جلست زهرة على كرس ي منحني القامة، وقد بدت أكثر هدوءا

الحاضرون. كانت تتحدث بصوت لين وواثق، تسرد تفاصيل حياتها كما لو كانت 

تروي سيرة شخص آخر. ومع كل حادثة تذكرها كانت علامات الذهول ترتسم على 

وجوه الصحفيين. فقد بدت قصتها أشبه بسلسلة طويلة من الصدمات  

المتلاحقة، حتى إن بعض الحاضرين أخذوا يحدقون فيها وكأنهم لا يصدقون أن 

 امرأة واحدة استطاعت النجاة من كل ذلك.

 

ومع ذلك، وبين سيل الأسئلة الثقيلة، جاء سؤال عابر من أحد الصحفيين  

ا، ولا الأكثر جرأة،  
ا
الجالسين في الصفوف الخلفية. لم يكن السؤال الأكثر عمق

ا داخلها. 
ا
ا مختلف

ا
 لكنه أصاب مكان

 

 قال الصحفي:

 

 كيف تجاوزت كل ذلك؟ ومن الذي دفن أمك وأخاك؟ —

29



 

ا، شعرت بدفء غريب يجتاح قلبها. ربما لأن السؤال   ولسبب لم تفهمه زهرة تماما

لم يكن يبحث عن الجريمة ولا عن الدماء ولا عن الفضائح القديمة، بل عن ما  

 حدث بعدها. عن الحياة التي استمرت رغم كل ش يء. 

 

 ابتسمت ابتسامة صغيرة، ثم سكتت لحظات كأنها عادت بذاكرتها إلى زمن بعيد.

 

 وحين بدأت تتحدث، تغيرت نبرة صوتها. 

 

ا.   أصبحت أكثر هدوءا

 

 وأكثر براءة. 

 

 وكأن السنوات الثماني اختفت فجأة.

 

 وقالت:

 

30



ا. كان يسير بمحاذاة   — بعد يوم واحد فقط وجد أحد المارة الباب مفتوحا

الشاطئ، ولاحظ أن المنزل يبدو مهجوراا على نحو مريب، فاقترب منه ودخل.  

 وهناك وجد الجثتين وأبلغ الشرطة.

 

 ثم خفضت عينيها نحو الأرض للحظات قبل أن تتابع:

 

بعد ذلك بدأت الشرطة تبحث عني. لقد ظنوا أنني ربما تعرضت للأذى أو أنني  —

اختفيت لسبب ما. لكن الحقيقة أنني كنت غارقة في سبات مأساوي، سبات لا  

أعرف كيف أصفه حتى اليوم. كنت أتنفس وأتحرك وأعيش، لكنني لم أكن  

 موجودة بالكامل. 

 

 ساد الصمت في القاعة. 

 

 أما زهرة فواصلت حديثها بهدوء:

 

ا. لكنني   — لن أقول إن المرحلة التي تلت ذلك كانت سهلة، لأن ذلك سيكون كذبا

أعتقد أن الليلة نفسها كانت أكثر شراسة من كل ما جاء بعدها. ففي تلك الليلة  

 تحطم ش يء أساس ي في داخلي، ش يء لم أستطع إصلاحه إلا بعد سنوات طويلة. 

 

 ثم رفعت رأسها ونظرت إلى صورة البحر المعلقة خلفها. 
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دفنوا أخي وأمي بجانب أبي. أذكر أنني وقفت أمام القبور يومها وأنا أشعر أن  —

 عائلتي كلها أصبحت تحت التراب دفعة واحدة. 

 

 تنهدت بخفة. 

 

أما أنا فقد ذهبت إلى بيت جدتي، أم أبي. هي التي آوتني عندما لم يكن لدي   —

ا، ولم تحاول أن تنتزع مني الكلام بالقوة. كانت  مكان أذهب إليه. لم تسألني كثيرا

تكتفي بوجودها إلى جانبي، وأعتقد اليوم أن ذلك كان أعظم ما احتجته في ذلك  

 الوقت.

 

 ثم ابتسمت ابتسامة امتنان حقيقية. 

 

بقيت معها سنوات طويلة. وهناك تعلمت أن الحياة لا تعيد إلينا ما فقدناه،  —

ا القدرة على حمله دون أن نسقط. وربما لولاها لما كنت أجلس 
ا
لكنها تمنحنا أحيان

 أمامكم الآن.

 

وعندما انتهت من كلامها خيم صمت قصير على القاعة. لم يكن صمت الشفقة،  

ا يقع في لحظة واحدة، بل  
ا
بل صمت أشخاص أدركوا فجأة أن النجاة ليست حدث

 رحلة طويلة يبدأها الإنسان بعد أن يظن أن كل ش يء انتهى. 
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