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 في اليمنإرهاب الأدعياء 
يمة   حين يصبح الصمت جر

م فيه الأفواه، وتعُتقل فيه الكلمات قبل   في زمنٍ تصُادر فيه الأصوات، وتكُم َّ
لا لتروي حكاية امرأة واحدة، ولا لتسجل  "الأدعياء"أصحابها، تأتي رواية 

يلاً   .حادثة عابرة، وإنما لتفتح باباً ظل مغلقاً طو
 .والسجن والابتزاز والفقر والخوف،الجوع باباً خلفه 

 .وخلفه وطنٌ كامل يحاول أن يتنفس
 .هذه ليست رواية للمتعة

 .وليست نشرة سياسية
بياً   .وليست خطاباً حز

 .شهادةإنها 
 .شهادة امرأة رأت وسمعت وعاشت

 .شهادة مدينة اختنقت بالكلام الذي لم يقُل
 .شهادة جيلٍ ولُد في زمن لم يخ تره، ثم وجد نفسه مطالباً بأن يدفع ثمنه

 .هذه الرواية لا تتحدث عن السياسة كما يتحدث عنها السياسيون
 .لا تتحدث عن المناصب وال كراسي والبيانات
 .إنها تتحدث عن السياسة عندما تدخل بيتك

 .حين يصبح راتبك ورقة ضغط
 .حين يصبح رغيف الخ بز وسيلة لإخضاعك
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بية أطفالك  .حين يصبح الخوف جزءاً من تر
 .حين تنظر خلفك قبل أن تتحدث

 .وحين تفكر ألف مرة قبل أن تكتب جملة واحدة
 .الجوعإنها رواية عن 

 .ل كن الجوع هنا ليس مجرد معدة فارغة
 .الجوع هو أن تستيقظ ولا تعرف كيف ستطعم أبناءك 

 .أن ترى أماً تفقد ابنها
 .أن ترى أباً يبيع أرضه التي ورثها عن أبيه كي يشتري الخ بز

 .أن ترى طفلاً يبحث بين القمامة عما يمكن أن يأكله
 .أن ترى موظفاً يتحول راتبه إلى أداة لإجباره على الصمت

 .وأن ترى وطناً كاملاً يطُلب منه أن يشكر من تركه جائعاً
 .ال كرامةإنها رواية عن 

يته بين حر  .عن الإنسان حين يدُفع إلى الاختيار بين لقمة عيشه و
يد إسكاتها  .عن المرأة حين تتحول سمعتها إلى سلاح في يد من ير

 .عن الابتزاز الذي لا يحتاج إلى سكين
 .يكفي هاتف

 .وصورة
 .وتهديد

 :وكلمة واحدة 
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 "اسكت"
 .وإن لم تسكت، يبدأ كل شيء

 .التشهير
ين  .التخو

 .التهديد
 .الملاحقة

 .الاعتقال 
 .وقد ينتهي الأمر خلف باب لا يفُتح إلا لمن يملك مفتاحه

 .هذه هي البلاد التي تدخلها نادية
 .نادية ليست بطلة خارقة

 .ليست امرأة جاءت من عالم آخر
 .ليست ثائرة صنعتها الأساطير

ينيات  .هي فتاة في العشر
 .مذيعة

يجة كلية الإعلام  .خر
 .درست في جامعة صنعاء

 .عاشت في صنعاء 
 .عملت في قنوات

 .قدمت برامج
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 .التقت مسؤولين
 .عرفت إعلاميين

 .عرفت أشخاصًا من الداخل
 .سمعت ما يقال أمام الكاميرا 
 .وسمعت ما يقال بعد إطفائها 

 .رأت
 .راقبت 
 .صمتت

ًا  .ثم جاء اليوم الذي لم يعد فيه الصمت ممكن
 .قررت نادية أن تتكلم

 .الكلام في زمن الخوف ليس مجانياًوكان عليها أن تعرف أن 
 .في تلك اللحظة، لم تعد مجرد مذيعة

 .أصبحت مشكلة
 .إذا تكلمت، يمكن أن تصبح عميلة

 .إذا اعترضت، تصبح مرتزقة 
 .إذا كتبت، تصبح خائنة

 .إذا كشفت ما تعرف، يمكن أن تتُهم بما لم تفعله
 ...وإذا أصرت

 .فقد يأتي الخوف إلى باب بيتها
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 .قد يبحثون عنها في عملها 
 .قد يلاحقونها في شارعها

 .قد يحاولون تحطيم سمعتها قبل أن يحاولوا إسكات صوتها
 .وقد يكتشف الإنسان عندها أن أخطر سجن ليس الذي له جدران

 .بل الذي يجعل الناس يخافون من بعضهم
 .ل كن نادية نجت

 .ونادية تكلمت 
 .الجوعتكلمت عن 

 .الفقرعن 
 .الجباياتعن 
 .النهبعن 
 .الانتهاكاتعن 
 .السجونعن 
 .النساء اللواتي وجدن أنفسهن تحت التهديد والابتزازعن 
 .الأمهات اللواتي ينتظرن أبناءهنعن 
 .الموظفين الذين انقطعت رواتبهمعن 
 .المسيرات التي تفُرض على الناسعن 
 .الدورات الثقافية التي يرى فيها كثيرون أداة للتلقينعن 
 .الجامعة حين تدخلها السياسةعن 
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 .المدرسة حين تصبح عقول الأطفال ميداناً للصراععن 
 .الإعلام حين يفقد استقلالهعن 

يقة لإسكات الإنسان هي أن تمسكه  وعن أولئك الذين اكتشفوا أن أسهل طر
 .لقمة عيشهمن 

 .سبتمبر 21وتكلمت عن 
عن اليوم الذي يراه أنصار الحوثيين ثورة، بينما يراه خصومهم نقطة تحول 

 .أدخلت البلاد في مرحلة من السيطرة والحرب والانقسام
 .سبتمبر 26وتكلمت عن 
ية  .عن الجمهور

ية  .عن الحر
عن فكرة المواطنة التي تقول إن الإنسان لا يحتاج إلى نسب يمنحه قيمة، ولا 

 .إلى جماعة تمنحه حقاً فوق غيره
 :وهنا تصل الرواية إلى أكثر مناطقها حساسية

 .النسب
يمة  .لا لأن النسب جر

 .ولا لأن الانتماء إلى أسرة أو سلالة عيب
ادعاء النسب إلى امتياز،  وإنما لأن الرواية تضع إصبعها على لحظة يتحول فيها 

 .والامتياز إلى سلطة، والسلطة إلى استعلاء، والاستعلاء إلى ظلم
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إنها تواجه أولئك الذين يستخدمون النسب أو الدين أو القداسة ليقولوا  
ين  :للآخر

 .نحن فوقكم
 :وتسألهم

 من أعطاكم هذا الحق؟ 
 .فالرسالة ليست ضد دمٍ بعينه

 .ولا ضد أسرة بعينها 
 .ولا ضد طائفة بأكملها

 .فكرة أن يولد إنسان وهو يعتقد أن له حقوقاً لا يمل كها غيره إنها ضد 
 .وضد أن يتحول الدين من رسالة للعدل إلى أداة للهيمنة 

 .وضد أن يصبح ادعاء القرب من المقدس حصانة من السؤال والمحاسبة
 .الأدعياء هذه هي 

 .رواية عن الذين لبسوا الأقنعة
 .عن الذين تحدثوا باسم الدين

 .عن الذين تحدثوا باسم الوطن
 .عن الذين تحدثوا باسم الشعب

 .ثم نسوا الشعب
 .نسوا الجائع
 .نسوا الفقير
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 .نسوا المرأة
 .نسوا الطفل

 .إنسان ونسوا أن الإنسان، قبل كل شيء، 
 .ل كن الرواية لا تتحدث عنهم وحدهم

 .إنها تتحدث عن الذين صفقوا
 .وعن الذين سكتوا

 .وعن الذين استفادوا
 .وعن الذين خافوا

 .وعن الذين عرفوا الحقيقة ثم دفنوها في صدورهم
 :وعن الذين قالوا

 " .ليس لنا شأن"
 .لأن لهم شأناً

 .كلنا لنا شأن
 .حين يظُلم إنسان، لا يعود الظلم شأنه وحده

 .وحين تسُكت امرأة، لا يعود الصمت مشكلتها وحدها
 .وحين يجوع طفل، لا يعود الجوع شأن أسرته وحدها

يقة للحكم، يصبح الخوف قضية وطن كامل  .وحين يصبح الخوف طر
 ...ولهذا

 .هذه الرواية ليست عن نادية وحدها 



10 
 

 .كل يمنيإنها عن 
 .عن كل من صمت

 .عن كل من تكلم
 .عن كل من مات 
 .عن كل من عاش
 .عن كل من هاجر

 .عن كل من بقي 
 .عن كل من ينتظر

 .عن كل أم ما زالت تنتظر ابنها
 .عن كل أب يخشى الغد

 .عن كل شاب ضاعت سنوات عمره بين الحرب والفقر 
 .عن كل فتاة خافت على اسمها أكثر مما خافت على حياتها

 :وعن كل إنسان وقف ذات ليلة أمام المرآة وسأل نفسه
 إلى متى؟

 إلى متى يصبح الخوف قانوناً؟
 إلى متى يصبح الجوع وسيلة؟

 إلى متى يصبح الصمت نجاة؟
 وإلى متى يستطيع الإنسان أن يرى الظلم ثم يقنع نفسه بأنه لا يراه؟

بما لا تغي ر الكلمات وطناً   .ر
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 .ل كنها تستطيع أن تكسر جدار الصمت
بما لا تنقذ رواية إنساناً من السجن  .ور

 .ل كنها تستطيع أن تحفظ اسمه من النسيان 
بما لا يستطيع صوت واحد أن يهزم الخوف  .ور

ين  :ل كنه يستطيع أن يقول للآخر
 .أنا رأيت

 .أنا عشت
 .أنا لم أنس  

 .وهذه الرواية هي ذلك الصوت
 .صوت نادية

 .وصوت الذين لم يستطيعوا الكلام
 .وصوت الذين تكلموا ودفعوا الثمن

 .وصوت مدينة تعلمت أن تخفض صوتها كي تنجو
يقه  .وصوت وطنٍ ما زال يبحث عن طر

لذلك، إذا فتحت هذه الصفحات بحثاً عن حكاية امرأة فقط، فأنت لم تفهم  
 .الحكاية بعد

 .وإذا فتحتها بحثاً عن خصومة سياسية فقط، فأنت لم ترَ الجرح
 :وإذا قرأتها بحثاً عن أبطال وأشرار، فقد تفوتك المساحة الأكثر قسوة
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يقرر ماذا   المساحة التي يقف فيها الإنسان العادي، بين خوفه وضميره، و
 .سيفعل عندما يصبح الصمت أسهل من الحقيقة

 .هذه ليست حكاية نادية وحدها
 .إنها حكايتنا جميعاً 

 .وقد تكون الحقيقة مؤلمة
 .وقد تكون قاسية

 .وقد يغضب منها البعض 
 .وقد يحاول آخرون دفنها

 .ل كن الحقيقة لا تحتاج إلى أن تصرخ كي تبقى
 .يكفي أن تجد شخصًا واحداً يرفض أن ينكرها

 .وشخصًا واحداً يرفض أن يخاف
 :وشخصًا واحداً يقول

 .كنت هناك
 .رأيت

 .وعندما أصبح الصمت جريمة... تكلمت
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 الفهرست 
 الباب الأول: الجوع

 الفصل الأول: البنت التي بيعت
 المشهد الأول: الجوع ليس لقمة •
 المشهد الثاني: الأم التي فقدت ابنها  •
 المشهد الثالث: الأب الذي باع أرضه  •
 المشهد الرابع: البنت التي ساومت على شرفها  •

 الفصل الثاني: الشعب الذي صمت
 المشهد الخامس: المواطن البسيط  •
 المشهد السادس: التعليم المنهار •
 المشهد السابع: الصحة المفقودة •
 المشهد الثامن: الأمن المعدوم •

 الفصل الثالث: من لا يستطيع أن يقول الحقيقة
 المشهد التاسع: المستفيدون من الباطل •
 المشهد العاشر: أصحاب العقارات والأموال  •
 المشهد الحادي عشر: من مسكوه من لقمة العيش •
 المشهد الثاني عشر: من يمشي مع القوي •
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 الباب الثاني: الانتهاكات 
 الفصل الرابع: البنات في السجون

 المشهد الثالث عشر: قضية انتصار الحمادي  •
 المشهد الرابع عشر: البنات تحت الأرض  •
 المشهد الخامس عشر: الابتزاز الجنسي  •
 المشهد السادس عشر: السمعة كسلاح  •

 الفصل الخامس: الزينبيات 
 المشهد السابع عشر: مداهمة البيوت •
 المشهد الثامن عشر: هتك الأعراض  •
 المشهد التاسع عشر: السرقة تحت مسمى الدين •

 الفصل السادس: الاعتقالات
 المشهد العشرون: من يتكلم يعُتقل  •
 المشهد الحادي والعشرون: من يكتب يعُتقل •
 المشهد الثاني والعشرون: من يفكر يعُتقل •

 
 الباب الثالث: الابتزاز 

ية  الفصل السابع: قناة الهو
 المشهد الثالث والعشرون: الوجه الآخر للإعلام  •
 المشهد الرابع والعشرون: محمد العماد •
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 المشهد الخامس والعشرون: الابتزاز المنظم  •
 المشهد السادس والعشرون: الفتيات المرسلات •

 الفصل الثامن: المسيرات 
 المشهد السابع والعشرون: التحشيد القسري  •
 المشهد الثامن والعشرون: كشوفات الأسماء •
 المشهد التاسع والعشرون: من يتخلف يعُاقب  •
 المشهد الثلاثون: المولد النبوي... سرقة الملايين •

 الفصل التاسع: الدورات الثقافية 
 المشهد الحادي والثلاثون: طوفان الأقصى •
 المشهد الثاني والثلاثون: غسيل الدماغ •
 المشهد الثالث والثلاثون: من يتغيب يرسب  •
 المشهد الرابع والثلاثون: الطلاب كجواسيس •

 
 الباب الرابع: التعليم 

 الفصل العاشر: الجامعة
 المشهد الخامس والثلاثون: المناهج المسيسة  •
 المشهد السادس والثلاثون: الثقافة الوطنية •
بي الإسرائيلي  •  المشهد السابع والثلاثون: الصراع العر
 المشهد الثامن والثلاثون: الدكاترة الذين استقالوا  •
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 الفصل الحادي عشر: المدارس
يف المناهج •  المشهد التاسع والثلاثون: تحر
بعون: تجنيد الأطفال  •  المشهد الأر
بعون: مناهج ال كهنوت •  المشهد الحادي والأر

 
 سبتمبر 21الباب الخامس: 

 الفصل الثاني عشر: يوم الجوع
بعون: كيف بدأ كل شيء  •  المشهد الثاني والأر
بعون: انقطاع الرواتب  •  المشهد الثالث والأر
بعون: الجوع... الفقر... الذل •  المشهد الرابع والأر
بعون: تكميم الأفواه  •  المشهد الخامس والأر

 الفصل الثالث عشر: الثورة المزعومة
ية؟  • بعون: أين الحر  المشهد السادس والأر
بعون: أين الاستقلال؟  •  المشهد السابع والأر
بعون: اتصال ترامب  •  المشهد الثامن والأر
يكا بالدولار  • بعون: اللعنة على أمر  المشهد التاسع والأر

 
 سبتمبر 26الباب السادس: 

 الفصل الرابع عشر: الثورة الحقيقية
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ية التي عرفناها  •  المشهد الخمسون: الحر
ية التي نؤمن بها •  المشهد الحادي والخمسون: الجمهور
 المشهد الثاني والخمسون: ال كرامة التي فقدناها •

 الفصل الخامس عشر: العلم 
 المشهد الثالث والخمسون: ارفعوا الأعلام  •
 المشهد الرابع والخمسون: غصبا عن أنوفهم  •
ية •  المشهد الخامس والخمسون: عاشت الجمهور

 
 الباب السابع: الخروج 

 الفصل السادس عشر: لماذا تركت صنعاء؟ 
 المشهد السادس والخمسون: الخوف على السمعة  •
 المشهد السابع والخمسون: الضغط النفسي •
 المشهد الثامن والخمسون: الوحدة •

 الفصل السابع عشر: لماذا تكلمت الآن؟ 
 المشهد التاسع والخمسون: السياسة لم تتركني  •
 المشهد الستون: أنا لم أتكلم في السياسة •
 المشهد الحادي والستون: أنا تكلمت في الوضع  •
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 الباب الثامن: الحقيقة
 الفصل الثامن عشر: رسالة إلى المشاهير 

 المشهد الثاني والستون: الذين يطبلون •
 المشهد الثالث والستون: الذين يسكتون  •
 المشهد الرابع والستون: الذين يستفيدون  •

 الفصل التاسع عشر: كلمة أخيرة
 المشهد الثامن والستون: الشعوب لا تتغير بالكلمات  •
 المشهد التاسع والستون: يحتاج لها موقف حقيقي  •
 المشهد السبعون: أنقذوا اليمن... أنقذوا أنفسكم  •
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 الباب الأول: الجوع 
 الفصل الأول: البنت التي بيعت 

 
 المشهد الأول: الجوع ليس لقمة

 
محمد"   "أم  كانت  صنعاء،  أطراف  على  شعبي  حي  في  صغيرة  غرفة  ية  زاو في 
تجلس على سجادة قديمة. أمامها، على طبق نحاسي، كان هناك رغيفان من الخ بز. 

 .لا شيء آخر. لا جبن. لا بيض. لا شاي. فقط رغيفان
من   عادوا  قد  بعة  الأر أولادها  وكان  مساءً.  السابعة  إلى  تشير  الساعة  كانت 
المدرسة. جلسوا حول الطبق. لم يتكلم أحد. كانوا يعرفون أن الطبق لن يكفي.  
سينامون   أنهم  يعرفون  كانوا  جائعة.  ليست  إنها  ستقول  أمهم  أن  يعرفون  كانوا 

 .وهم يشعرون بالجوع
 :قال أصغرهم، "يوسف"، وعمره سبع سنوات

 .أمي. أنا جوعان —
 :قالت أمه

 .خذ رغيفك. ولا تتكلم  —
 :قال
 .ل كنه صغير —

 :قالت
 .هذا ما عندنا  —
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كأنهم   ببطء.  يأكلون  كانوا  إخوته.  إلى  نظر  منه.  قضم  الرغيف.  أخذ  صمت. 
يدون أن يطيلوا اللحظة. كأنهم يعرفون أن هذه آخر لقمة في هذا اليوم  .ير

في الغرفة المجاورة، كان "محمد"، الأب، يجلس على الأرض. كان يمسك بورقة  
أن   يعرف  كان  العد.  يعيد  يعد. كان  شهر كامل. كان  راتب  راتب.  صغيرة. 
الراتب لن يكفي. كان يعرف أن الراتب لم يعد يكفي منذ سنوات. كان يعرف  

 .أن الراتب لم يكن يكفي أبداً
كانت   منخفضًا.  السقف  كان  السقف.  إلى  نظر  الأرض.  على  الورقة  وضع 
بة. كان هناك صمت. كان   هناك شقوق في الجدران. كانت هناك رائحة رطو

 .هناك جوع
 :قال لنفسه

 .أنا رجل. أنا أب. يجب أن أطعم أولادي —
 .ل كنه لم يطعمهم. كان جالساً. على الأرض. يعد ورقة. راتباً. لا يكفي

 
في تلك الليلة، لم تنم "أم محمد". كانت تفكر. كانت تفكر في أولادها. كانت تفكر 

 .في زوجها. كانت تفكر في البيت. كانت تفكر في الجوع
كانت   الخمسينيات.  في  امرأة  جارتها  كانت  جارتها.  إلى  ذهبت  الصباح،  في 
من   عنده.  ليس  من  عنده.  من  تعرف  كانت  الحي.  عن  شيء  كل  تعرف 

 .يستطيع أن يساعد. من لا يستطيع
 :قالت أم محمد

 .يا جارتي. أنا محتاجة —
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 :قالت الجارة
 .كلنا محتاجون  —

 :قالت أم محمد
ل كنني لا أستطيع. الأولاد جائعون. محمد لا يكفيه الراتب. أنا لا أعرف   —

 .ماذا أفعل
 :قالت الجارة

يقة. ل كنها ليست سهلة —  .اسمعي. هناك طر
 :قالت أم محمد

 ما هي؟  —
 :قالت الجارة

هناك أناس. في الحي. يبحثون عن بنات. للزواج. ل كن ليس زواجاً حقيقياً.   —
 .زواج "مسيار". أو "مؤقت". يدفعون. يدفعون كثيراً

صمتت أم محمد. كانت تعرف ما معنى "زواج مؤقت". كانت تعرف أن ابنتها  
آخر   هو  هذا  أن  تعرف  كانت  سلعة.  ستصبح  عشرة،  السادسة  في  "فاطمة"، 

 .خيار. ل كنها كانت تعرف أيضًا أن أولادها جائعون
 :قالت
 .لا. لا أستطيع  —

 :قالت الجارة
 .إذن، اصبري —
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صمتت أم محمد. عادت إلى بيتها. جلست على السجادة. نظرت إلى طبق الخ بز.  
 .كانت هناك رغيفان. فقط

 
ية.   باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر في تلك الليلة، جاء رجل. كان يرتدي ثو

 .كان على حزامه خنجر. كان اسمه "أبو راكان". كان مشرف الحارة
 :قال
 .يا أم محمد. سمعت أنك محتاجة —

 :قالت
 .نعم. الأولاد جائعون. محمد لا يكفيه الراتب —
 :قال
أن   — يد  ير صعدة.  من  رجل.  هناك  جميلة.  فاطمة.  ابنتك  حل.  عندي 

 .يتزوجها. زواج مؤقت. ثلاثة أشهر. يدفع خمسة ملايين. لك. وله. ولفاطمة
 .صمتت أم محمد

 :قال
ثلاثة  — بعد  ستعود  فاطمة  ستعيشون.  بون.  ستشر ستأكلون.  ملايين.  خمسة 

 .أشهر. كأن شيئاً لم يكن
 :قالت
 .ل كن هذا حرام —
 :قال
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كان   — لو  مؤقتاً. حتى  كان  لو  حلال. حتى  زواج. الزواج  حلال. هذا  هذا 
 .لثلاثة أشهر. حتى لو كان لمصلحة. هذا حلال

 .صمتت أم محمد
 :قال
إذا  — يدك.  في  الملايين  وافقت،  إذا  سأتي.  غداً  واحدة.  ليلة  عندك  فكري. 

 .رفضت... لا أحد يج برك. ل كن أولادك سيبقون جائعين
 .خرج

جلست أم محمد. على السجادة. نظرت إلى فاطمة. كانت فاطمة نائمة. كانت 
لا   ستبيعها.  أمها  أن  تعرف  لا  تحلم.  كانت  عشرة.  السادسة  في  كانت  جميلة. 
تعرف أن المشرف سيأتي غداً. لا تعرف أن الجوع سيأكل شرفها. لا تعرف  

 .شيئاً 
 :قالت أم محمد لنفسها

 ماذا أفعل؟ ماذا أفعل؟  —
 .لم تجب. لم يكن هناك جواب

 ."في الصباح، جاء "أبو راكان 
 :قال
 قررتِ؟ —

 :قالت أم محمد
 .نعم —
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 :قال
 ماذا؟ —

 :قالت
 .فاطمة... سأتزوجها —
 :قال
 .ممتاز. الملايين في يدك. الليلة —

 .خرج
جلست أم محمد. على السجادة. نظرت إلى فاطمة. كانت فاطمة تستيقظ. كانت 

 :تبتسم. كانت تقول
 .صباح الخ ير يا أمي —

 :قالت أم محمد
 .صباح الخ ير يا بنتي —

 .لم تقل شيئاً آخر. لم تستطع 
 

 .بعد ثلاثة أشهر، عادت فاطمة
كانت   نفسها.  تكره  كانت  صامتة.  كانت  شاحبة.  كانت  قبل.  مثل  تكن  لم 
تعرف أن أمها باعتها. كانت تعرف أن شرفها ذهب. كانت تعرف أن الخمسة 

 .ملايين لم تكن كافية. لم تكن كافية أبداً
 :قالت لأمها

 لماذا؟ —
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 :قالت أمها
 .كنا جائعين —

 :قالت فاطمة
 .الجوع ليس عذراً —

 :قالت أمها
 .ل كنه كان عذراً  —

صمتت فاطمة. دخلت غرفتها. أغلقت الباب. لم تخرج لثلاثة أيام. لم تأكل. لم  
 .تشرب. لم تتكلم 

 :في اليوم الرابع، خرجت. نظرت إلى أمها. قالت
 .لن أسامحك. أبداً —

 .ثم خرجت من البيت. لم تعد
بقيت أم محمد. على السجادة. نظرت إلى طبق الخ بز. كان هناك رغيفان. فقط.  

 .مثل كل ليلة. مثل كل يوم. مثل كل سنة 
 :قالت لنفسها

 .أنا أم. أنا أطعمت أولادي. أنا فعلت ما يجب —
ل كنها كانت تعرف أن ما فعلته لم يكن يجب. كانت تعرف أن فاطمة ذهبت.  
كانت تعرف أن الشرف ذهب. كانت تعرف أن الجوع لا يبرر. ل كنها كانت  

 .تعرف أيضًا أن الجوع لا يرحم
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كانت   تبتسم.  كانت  عشرة.  السادسة  في  فاطمة.  صورة  كانت  ية،  الزاو في 
 .جميلة. كانت حر ة

 .الآن، لم تكن هناك صورة. فقط ذكرى. فقط ألم. فقط جوع
 

 المشهد الثاني: الأم التي فقدت ابنها 
 

تنتظر.   كانت  بابها.  أمام  تجلس  علي"  "أم  كانت  "شعوب"،  في  آخر،  حي  في 
 :كانت تنتظر ابنها. كان قد ذهب إلى "الجبهة" قبل ثلاثة أشهر. كان قد قال

 .يا أمي. سأذهب. سأقاتل. سأعود —
 :قالت
 .لا تذهب. أنا أخاف عليك —
 :قال
 .لا تخافي. أنا رجل. يجب أن أدافع عن وطني —

 :قالت
 .ل كنك لم تكمل الثامنة عشرة —
 :قال
 .لا يهم. سأذهب  —

 .ذهب
 :في البداية، كانت تأتي رسائل. كان يقول

يباً  —  .أنا بخ ير. لا تقلقي. سأعود قر
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ثم توقفت الرسائل. ثم توقف كل شيء. لم يعد هناك شيء. فقط صمت. فقط  
 .انتظار. فقط خوف

ياً. كان يحمل ورقة. كان يمسك  ياً عسكر في الصباح، جاء رجل. كان يرتدي ز
 :بيده. قال

 أنت أم علي؟  —
 :قالت
 .نعم —
 :قال
 .ابنك... مات. في الجبهة. كان شهيداً —

صمتت أم علي. لم تبك. لم تصرخ. فقط، جلست. على الأرض. أمام الباب.  
 :نظرت إلى الرجل. قالت

 كيف مات؟ —
 :قال
 .كان في المعركة. قاتل. مات —

 :قالت
 .ل كنه كان طفلاً —
 :قال
 .لا. كان رجلاً. كان مقاتلاً. كان شهيداً —

 :قالت
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لم يكن رجلاً. كان طفلاً. كان في الثامنة عشرة. كان يحب اللعب. كان  —
 ...يحب الضحك. كان يحب الحياة. أنتم أخذتموه. أنتم قتلتموه. أنتم

 .صمتت. لم تكمل. لم تستطع
 :الرجل وضع الورقة على الأرض. قال 

يضًا —  .هذه شهادة الشهادة. يمكنك أن تقدميها للمسؤولين. سيعطونك تعو
 :قالت
يضًا عن ماذا؟ عن ابني؟ عن روحي؟ عن حياتي؟  — يضًا؟ تعو  تعو
 :قال
 .هذا كل ما نستطيع —

 .خرج
جلست أم علي. على الأرض. أمام الباب. نظرت إلى الورقة. كانت تحمل اسم  
ابنها. كانت تحمل كلمة "شهيد". كانت تحمل توقيعاً. كانت تحمل ختماً. كانت  

 .تحمل كذبة
في الغرفة، كانت هناك صورة. صورة علي. في الثامنة عشرة. كان يبتسم. كان  

 .يمسك كرة. كان يلعب. كان سعيداً
 .الآن، لم يكن هناك صورة. فقط ورقة. فقط شهادة. فقط موت

 
 :في الأسبوع التالي، جاء مشرف الحارة. كان يحمل "منحة". قال

 .أم علي. هذه منحة. من المسيرة. لأسرة الشهيد. خذيها —
 :قالت
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يدها —  .لا أر
 :قال
 .ل كنها حقك. ابنك مات من أجل المسيرة. هذه منحة —

 :قالت
ابني مات من أجل لا شيء. مات من أجل كذبة. مات من أجل أشخاص  —

يد  أر لا  منحتكم.  يد  أر لا  لماذا.  يعرف  لا  حرب  أجل  من  مات  يعرفهم.  لا 
يد علي يد ابني. أر  .شيئاً. أر

 :قال
 .هذا كل ما عندنا —

 :قالت
 .إذن، خذها. واذهب  —

 .خرج
كانت هناك شقوق في  جلست أم علي. على السجادة. كانت السجادة قديمة. 

بة. كان هناك صمت. كان هناك موت  .الجدران. كانت هناك رائحة رطو
 :قالت لنفسها

 علي. يا علي. لماذا تركتني؟ لماذا ذهبت؟ لماذا مت؟  —
 .لم يجبها أحد. لم يكن هناك أحد. فقط صورة. فقط ذكرى. فقط ألم

 
 المشهد الثالث: الأب الذي باع أرضه 
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مضافته.   في  يجلس  صالح"  "الشيخ  كان  صنعاء،  أطراف  على  صغيرة  ية  قر في 
ية. كان قد ورث الأرض   كان في السبعينيات. كان قد عاش عمره في هذه القر
كانت   شيء.  كل  الأرض  كانت  الأكبر.  جده  عن  جده.  عن  أبيه.  عن 

يته. كانت الأرض حياته  .الأرض هو
ية.   ياً. كان يحمل جعبة عسكر باً شعر في ذلك اليوم، جاء رجل. كان يرتدي ثو

ية  .كان اسمه "أبو ياسر". كان مشرف القر
 :قال
 .يا شيخ صالح. نحتاج أرضك —
 :قال
 لماذا؟ —
 :قال
 .المسيرة تحتاج. سنبني معسكراً. سنبني مستودعاً. سنبني شيئاً للوطن —
 :قال
 .ل كن هذه أرضي. أرض أبي. أرض جدي. أرض أجدادي —
 :قال
يها —  .أعرف. لهذا سنشتر
 :قال
 بكم؟ —
 :قال
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 .بعشرة ملايين —
 :قال
عشرة ملايين؟ هذه الأرض تساوي مئة مليون. هذه الأرض كل حياتي.   —

 ...هذه الأرض
 :قال
 .هذه الأرض للمسيرة. للمسيرة. عشرة ملايين. أو لا شيء —

 .صمت الشيخ صالح
 :قال
 .لا. لن أبيع  —
 :قال
 .إذن، سنأخذها  —
 :قال
 كيف؟  —
 :قال
بالقوة. بالقانون. بالقرار. هذه الأرض أصبحت "أوقاف". أوقاف للإمام.   —

أوقاف للمسيرة. لا يمكنك أن تبيع. لا يمكنك أن تورث. لا يمكنك أن تفعل 
 .شيئاً. فقط، خذ العشرة ملايين. واذهب

 .صمت الشيخ صالح
 :قال
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 .أعطني وقتاً —
 :قال
عندك يوم واحد. غداً سآتي. إذا وافقت، الملايين في يدك. إذا رفضت،  —

 .الأرض لنا. وأنت... لا شيء
 .خرج

كانت   أمامه.  كانت  الأرض.  إلى  نظر  مضافته.  في  صالح.  الشيخ  جلس 
 .خضراء. كانت جميلة. كانت حياته

 .في الصباح، جاء أبو ياسر 
 :قال
 قررت؟ —

 :قال الشيخ صالح
 .نعم —
 :قال
 ماذا؟ —
 :قال
 .سأبيع —
 :قال
 .ممتاز. الملايين في يدك —
 :قال
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تأخذون.   — لأنكم  أقوى.  لأنكم  أستطيع.  لا  لأنني  يد.  أر لأنني  ليس  ل كن 
 ...لأنكم تسرقون. لأنكم

 .صمت. لم يكمل
ية. لم ينظر إلى الوراء. لم يستطع. كان يعرف أن   أخذ الملايين. خرج من القر

ية ذهبت. كان يعرف أن كل شيء ذهب  .الأرض ذهبت. كان يعرف أن الهو
في المدينة، اشترى بيتاً صغيراً. كان البيت ضيقاً. كان البيت مظلماً. كان البيت  

 .لا يشبه الأرض. كان البيت لا يشبه الحياة
بة. كان   جلس في غرفته. نظر إلى السقف. كان هناك شقوق. كان هناك رطو

 .هناك صمت
 :قال لنفسه

يتي. أنا بعت كل شيء. ماذا بقي؟ —  أنا بعت أرضي. أنا بعت هو
 .لم يجب. لم يكن هناك جواب

 
 المشهد الرابع: البنت التي ساومت على شرفها 

 
في حي "الجراف"، كانت "سلمى" تجلس أمام المرآة. كانت في التاسعة عشرة. 
يد أن تصبح طبيبة.   يد أن تدرس. كانت تر كانت جميلة. كانت تحلم. كانت تر

يد أن تعيش   .كانت تر
إلى   يحتاج  كان  يضًا.  مر أبوها  كان  جائعة.  عائلتها  كانت  جائعة.  كانت  ل كنها 

 .دواء. كان الدواء غالياً. لم يكن هناك مال. لم يكن هناك أمل



34 
 

في ذلك اليوم، جاءت امرأة. كانت ترتدي عباءة سوداء. كانت تحمل حقيبة. 
ية". كانت تعرف كل شيء.  كانت اسمها "أم رامي". كانت تعمل في "قناة الهو

يد. من يستطيع   .كانت تعرف من يحتاج. من ير
 :قالت
يض —  .يا سلمى. سمعت أن أباك مر

 :قالت
 .نعم. يحتاج إلى دواء. ل كننا لا نستطيع —

 :قالت
يد فتاة. للعمل. سكرتيرة. راتب   — ية. ير عندي حل. هناك رجل. في قناة الهو

 .جيد. خمسة آلاف دولار في الشهر
 .صمتت سلمى

 :قالت
 ...ل كن  —

 :قالت أم رامي
فرصة.  — هذه  فرصة.  تستحقين  أنت  ذكية.  أنت  جميلة.  أنت  ماذا؟  ل كن 

 .ستعملين. ستأخذين راتباً. ستدفعين دواء أبيك. ستعيشين
 :قالت سلمى

 ...ل كنني سمعت —
 :قالت أم رامي
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ماذا سمعت؟ كلام الناس؟ الناس يتكلمون. ل كن الناس لا يدفعون دواء   —
أبيك. الناس لا يطعمون أختك الصغيرة. الناس لا يفعلون شيئاً. أنت الوحيدة  

 .التي تستطيعين. أنت الوحيدة
 .صمتت سلمى

 :قالت
 .سأفكر —

 :قالت أم رامي
 .عندك يوم. غداً سآتي —

 .خرجت 
جلست سلمى. أمام المرآة. نظرت إلى نفسها. كانت جميلة. كانت شابة. كانت 
يد أن تعيش. ل كنها كانت تعرف. كانت تعرف ما معنى "سكرتيرة". كانت   تر

ية". كانت تعرف ما يحدث للبنات هناك   .تعرف ما معنى "قناة الهو
 .في الصباح، جاءت أم رامي

 :قالت
 قررت؟ —

 :قالت سلمى
 .نعم —

 :قالت
 ماذا؟ —
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 :قالت
 .سأذهب  —

 :قالت
 .ممتاز. الراتب في يدك. الدواء في يدك. الحياة في يدك —

 .ذهبت سلمى
بعد شهر، عادت. لم تكن مثل قبل. كانت شاحبة. كانت صامتة. كانت تكره  
نفسها. كانت تعرف أن شرفها ذهب. كانت تعرف أنها ساومت. كانت تعرف  

 .أن الدواء لم يكن كافياً. لم يكن كافياً أبداً
 :قالت لأمها

 لماذا؟ —
 :قالت أمها

 .كنتم جائعين —
 :قالت سلمى

 .الجوع ليس عذراً —
 :قالت أمها

 .ل كنه كان عذراً  —
 .صمتت سلمى. دخلت غرفتها. أغلقت الباب. لم تخرج. لم تتكلم. لم تفعل شيئاً

ية، كانت هناك صورة. صورة سلمى. في التاسعة عشرة. كانت تبتسم.  في الزاو
 .كانت جميلة. كانت حر ة
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 .الآن، لم تكن هناك صورة. فقط ذكرى. فقط ألم. فقط جوع
 

 المشهد الخامس: الجوع في عيون الأطفال 
 

في مدرسة صغيرة في حي "شعوب"، كان "الأستاذ خالد" يقف أمام الصف. 
كان في الخمسينيات. كان مدرسًا منذ ثلاثين سنة. كان يحب الأطفال. كان  

 .يحب التعليم. كان يحب وطنه
ل كنه كان يرى ما يحدث. كان يرى الأطفال يجيئون إلى المدرسة. بدون فطور.  
بدون طعام. بدون كتب. كان يرى الأطفال يجلسون على المقاعد. بلا حركة.  

 .بلا طاقة. بلا حياة
 :في ذلك اليوم، سأل طفلاً

 . هل أكلت الفطور؟سامييا  —
 :ساميقال 
 .لا —
 :قال
 لماذا؟ —
 :قال
 .لا يوجد —
 :قال
 ماذا يوجد في بيتكم؟ —
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 :قال
 .لا شيء —

 .صمت الأستاذ خالد
يم". كانت   في الصف، كانت هناك طفلة. كانت في الثامنة. كانت اسمها "مر

ية. كانت تبكي. قال  :تجلس في الزاو
يم. لماذا تبكين؟  —  مر

 :قالت
 .أنا جوعانة —
 :قال
 ماذا أكلتِ البارحة؟  —

 :قالت
 .لا شيء —
 :قال
 ولا شيء؟  —

 :قالت
 .فقط ماء —

 .صمت الأستاذ خالد
 :قال
يم. اذهبي إلى المدير. قولي له أن يأتي —  .مر
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يم. عادت. قالت   :ذهبت مر
 .المدير يقول لا يوجد شيء. لا يوجد طعام. لا يوجد مال. لا يوجد شيء —

 .صمت الأستاذ خالد
نظر إلى الأطفال. كانوا جالسين. كانوا صامتين. كانوا جائعين. كانوا ينتظرون  
شيئاً. ل كنهم كانوا يعرفون. كانوا يعرفون أنه لن يأتي شيء. لا طعام. لا كتب. 

 .لا مستقبل 
 :قال
آسف   — أنا  أطعمكم.  أن  أستطيع  لا  لأنني  آسف  أنا  آسف.  أنا  أطفالي.  يا 

 ...لأنني لا أستطيع أن أعطيكم شيئاً. أنا آسف لأنني 
 .صمت. لم يكمل. لم يستطع 

في   طعام  هناك  كانت  بيوت.  هناك  كانت  أزقة.  هناك  كانت  الخارج،  في 
المطاعم. كانت هناك قصور للمشرفين. كانت هناك أموال. ل كن الأطفال كانوا 

 .جائعين
 :قال لنفسه

كيف وصلنا إلى هنا؟ كيف أصبح الجوع عادياً؟ كيف أصبح الأطفال   —
 ينامون بلا طعام؟ كيف؟ 

 .لم يجب. لم يكن هناك جواب
 

 المشهد السادس: المرأة التي باعت ذهبها 
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في   كانت  غرفتها.  في  تجلس  ينب"  ز "الحاجة  كانت  "الروضة"،  حي  في 
الستينيات. كانت قد ورثت ذهباً عن أمها. عن جدتها. كان الذهب كل شيء. 

 .كان الذهب ذكرى. كان الذهب أمان. كان الذهب مستقبل
العملية  كانت  يحتاج إلى عملية.  كان  يضًا.  مر كان ابنها  اليوم،  ذلك  في  ل كن 

 .غالية. لم يكن هناك مال. لم يكن هناك أمل. لم يكن هناك شيء 
 :قالت لابنتها

 .يا ابنتي. أحضري الذهب —
 :قالت البنت

 أي ذهب يا أمي؟  —
 :قالت
 ...الذهب الذي ورثته. الذهب الذي —

 :قالت البنت
 .ل كنه ذكرى جدتي —

ينب  :قالت الحاجة ز
 .جدتك ذهبت. ل كن ابنك حي. يجب أن يعيش  —

ينب.   أحضرت البنت الذهب. كان في صندوق خشبي صغير. فتحته الحاجة ز
هناك   كانت  خواتم.  هناك  كانت  أسورة.  هناك  كانت  الذهب.  إلى  نظرت 

 .قلادة. كانت هناك ذكرى. كانت هناك حياة 
 :قالت
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 .خذي هذا. اذهبي إلى السوق. بيعيه. أحضري المال  —
لم   السوق  ل كن  غالياً.  الذهب  كان  قليلاً.  المال  كان  عادت.  البنت.  ذهبت 
يكن سوقاً. كان السوق "سوقاً سوداء". كان التجار يعرفون. كانوا يعرفون أن 
الناس جائعون. كانوا يعرفون أن الناس مضطرون. كانوا يعرفون أنهم يستطيعون  

 .أن يشتروا بأقل من الثمن
ينب  :قالت الحاجة ز

 بكم بعتِ؟ —
 :قالت البنت

 .بمليون —
 :قالت
 .مليون؟ الذهب يساوي عشرة ملايين —

 :قالت البنت
 ...التاجر قال إن الذهب قديم. إن السوق راكد. إن —

ينب  .صمتت الحاجة ز
 :قالت
 .اذهبي. ادفعي العملية. أنقذي ابنك —

 .ذهبت البنت
ينب. في غرفتها. نظرت إلى الصندوق. كان فارغاً. لم يكن   جلست الحاجة ز

 .هناك ذهب. لم يكن هناك ذكرى. لم يكن هناك حياة
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 :قالت لنفسها
ابني   — سيعيش.  ابني  ل كن  شيء.  كل  بعت  أمي.  ذكرى  بعت  ذهبي.  بعت 

 .سيعيش 
يتحركون.   الأطباء  كان  ير.  السر على  الابن  كان  العملية.  كانت  المستشفى،  في 

 .كانت الأجهزة تصدر أصواتاً. كانت الحياة معلقة بخيط
 :بعد ساعات، خرج الطبيب. قال 

 .الحمد لله. نجحت العملية —
ينب. ل كنها لم تكن دموع فرح. كانت دموع ألم. كانت دموع   بكت الحاجة ز

 :فقد. كانت دموع سؤال
يضًا؟ لماذا لم يكن هناك مال؟ لماذا؟ —  لماذا بعت ذهبي؟ لماذا كان ابني مر

 .لم يجبها أحد. لم يكن هناك أحد. فقط صندوق. فقط ذكرى. فقط ألم 
  



43 
 

 
 الفصل الثاني: الشعب الذي صمت

 
 المشهد الخامس: المواطن البسيط 

 
"أبو   كان  ازدحاماً،  وأكثرها  صنعاء  شوارع  أطول  أحد  بيري"،  "الز شارع  في 

قديماً.  سامي باً  ثو يرتدي  كان  الخمسينيات.  في  كان  صغيرة.  بقالة  أمام  يقف   "
ل كنه   ليشتري.  جاء  قد  كان  فارغة.  الحقيبة  كانت  قماشية.  حقيبة  يحمل  كان 

 .كان يعرف أنه لن يشتري شيئاً 
كان   يت.  ز هناك  كان  سكر.  هناك  كان  أرز.  هناك  كان  الرف.  أمام  وقف 
ارتفعت.   الأسعار  أن  يعرف  ل كنه كان  شيء.  كل  هناك  كان  طحين.  هناك 

 .كان يعرف أن راتبه لا يكفي. كان يعرف أن الحقيبة ستبقى فارغة
 :قال البقال

يد؟ساميتفضل يا أبو  —  . ماذا تر
 :قال
 كم الأرز؟  —
 :قال
 .سبعة آلاف —
 :قال
 .سبعة آلاف؟ قبل شهر كان بخمسة —
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 :قال
يت. كل شيء —  .نعم. الأسعار ارتفعت. كل شيء ارتفع. الأرز. السكر. الز
 :قال
 والسكر؟ —
 :قال
بعة آلاف —  .أر
 :قال
يت؟  —  والز
 :قال
 .خمسة آلاف —

. أخرج محفظته من جيبه. كانت قديمة. كانت جلدها متآكلاً.  ساميصمت أبو  
فتحها. كان فيها ورقة واحدة. فئة ألفين. كان فيها بعض الفكة. مئتان. ثلاثمائة. 

 .لم يكن فيها أكثر
 :قال
 .أعطني كيلو أرز —

 :قال البقال
 كيلو واحد؟ —
 :قال
 .نعم —
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 :قال
 فقط كيلو؟ —
 :قال
 .نعم —

 :وزن البقال. لف. أعطاه. قال
 .سبعة آلاف —

 :ساميقال أبو 
 .ل كنني قلت كيلو واحد  —

 :قال البقال
 .كيلو الأرز سبعة آلاف  —

 :ساميقال أبو 
 منذ متى؟  —

 :قال البقال
 .منذ أسبوع. التسعيرة الجديدة —

. نظر إلى الأرز. نظر إلى المحفظة. كان فيه ألفان. وفكة. لم تكن  ساميصمت أبو  
 .كافية. كان هناك فقر. كان هناك جوع. كان هناك صمت

 :قال
 .لا أستطيع  —
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وضع الأرز على الرف. خرج من البقالة. لم يشترِ شيئاً. كان يعرف أن البقالة 
فارغة. كان يعرف أن أولاده   ستبقى كما هي. كان يعرف أن الحقيبة ستبقى 

 .سيبقون جائعين
في الخارج، وقف على الرصيف. كان الشارع مليئاً. كان هناك سيارات. كان  
هناك بشر. كان هناك ضجيج. ل كنه لم يكن يسمع شيئاً. كان يسمع فقط صوتاً  

 :داخلياً. صوتاً يقول 
أنت فاشل. أنت لا تستطيع أن تطعم أولادك. أنت لا تستطيع أن تشتري  —

 .كيلو أرز. أنت لا شيء 
 :قال لنفسه

أعيش.  — كنت  راتباً.  أستلم  كنت  أشتغل.  كنت  أعمل.  كنت  رجل.  أنا 
الآن... الآن لا شيء. الراتب لا يكفي. العمل لا يوجد. الحياة لا توجد. فقط 

 .جوع. فقط خوف. فقط صمت
في الشارع، مرت سيارة. كانت سيارة حديثة. كان فيها رجال. كانوا يرتدون  

 .ثياباً فاخرة. كانوا يضحكون. كانوا يتحدثون في الهواتف. كانوا يعيشون
يرة. كانت ابتسامة من  سامينظر أبو   . لم يقل شيئاً. فقط، ابتسم. ابتسامة مر

يعرف أن الحياة ليست عادلة. كانت ابتسامة من يعرف أن هناك من يعيش. 
 .وهناك من يموت. وهناك من يصمت
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إلى بيته. كان البيت صغيراً. كان في حي "شعوب".    ساميفي المساء، عاد أبو  
كان فيه غرفتان. كان فيه مطبخ صغير. كان فيه حمام. كان فيه ستة أفراد.  

بعة أولاد. كان فيه جوع   .كان فيه زوجته. كان فيه أر
 :قالت زوجته

يت؟  —  ماذا اشتر
 :قال
 .لا شيء —

 :قالت
 لا شيء؟  —
 :قال
 .الأسعار مرتفعة. الراتب لا يكفي. لم أشترِ شيئاً —

 .صمتت
يعرفون   ينتظرون. كانوا  على الأرض. كانوا  كان الأولاد يجلسون  الغرفة،  في 
أن أباهم سيأتي بالطعام. ل كنه لم يأتِ. كانوا يعرفون أن أباهم سيعود بالحقيبة. 

 .ل كن الحقيبة كانت فارغة
 :قال أصغرهم 

 .أبي. أنا جوعان —
 :قال
 .أعرف —
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 :قال
 لماذا لا نأكل؟  —
 :قال
 .لأنه لا يوجد طعام —
 :قال
 لماذا لا يوجد طعام؟  —
 :قال
 .لأننا فقراء —
 :قال
 لماذا نحن فقراء؟  —

. لم يجب. لم يستطع. كان يعرف الجواب. ل كنه لم يستطع أن  ساميصمت أبو  
يقوله. كان الجواب: لأن هناك من سرق. لأن هناك من نهب. لأن هناك من  

 .أخذ كل شيء. لأن هناك من جعلنا فقراء 
بة.   جلس على الأرض. نظر إلى السقف. كان هناك شقوق. كان هناك رطو

 .كان هناك صمت. كان هناك جوع
 :قالت زوجته

 ماذا سنفعل؟  —
 :قال
 .لا أعرف —
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 :قالت
 ماذا سنأكل؟ —
 :قال
 .لا أعرف —

 :قالت
 كيف سنعيش؟  —
 :قال
 .لا أعرف —

يل. ثم قالت  :صمت. صمت طو
بما يجب أن نبيع شيئاً  — بما... ر  .ر
 :قال
بعنا   — الأثاث.  بعنا  الذهب.  بعنا  شيء.  كل  بعنا  شيء.  عندنا  ليس  ماذا؟ 

 .الأرض. لم يبقَ شيء
 :قالت
بما يجب أن نذهب — بما... ر  .ر
 :قال
 ...إلى أين؟ لا يوجد مكان. لا يوجد بلد. لا يوجد —

 .صمت. لم يكمل
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كانت صنعاء. كانت العاصمة. كانت اليمن. كانت  في الخارج، كانت المدينة. 
 .الحرب. كانت الحياة. كانت الموت. كانت الجوع. كانت الصمت

 :لنفسه ساميقال أبو 
كنا   — نقاوم.  كنا  نتكلم.  كنا  ية.  الجمهور أحفاد  نحن  يمنيون.  نحن  شعب.  نحن 

لا   لأننا  جعنا.  لأننا  خفنا.  لأننا  صمتنا؟  لماذا  صمتنا.  الآن  الآن...  نعيش. 
لا   الصمت  يشفي.  لا  الصمت  يطعم.  لا  الصمت  الصمت...  ل كن  نستطيع. 

 .يحرر. الصمت يقتل
 

 المشهد السادس: التعليم المنهار
 

عبدالله "الدكتور  كان  الإعلام،  كلية  صنعاء،  جامعة  الصف.  في  أمام  يقف   "
كان في الستينيات. كان أستاذاً منذ ثلاثين سنة. كان يحب التعليم. كان يحب 
الطلاب. كان يحب وطنه. ل كنه كان يرى ما يحدث. كان يرى الجامعة تتغير.  

 .كان يرى المناهج تتحول. كان يرى الطلاب يتحولون
في ذلك اليوم، كان يشرح مادة "الثقافة الوطنية". ل كنه لم يكن يشرحها كما في 

 :الكتاب. كان يشرحها كما يراها. كان يقول 
أن  — أنت.  من  تعرف  أن  هي  الوطنية  الثقافة  مادة.  ليست  الوطنية  الثقافة 

اليمن   سلالة.  ليست  اليمن  أن  تعرف  أن  يتك.  هو تعرف  أن  يخك.  تار تعرف 
ية. اليمن حر  .ليست كهنوتاً. اليمن جمهور
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ل كنهم  يسمعون.  كانوا  يجلسون.  كانوا  طالباً.  ثلاثون  هناك  كان  الصف،  في 
كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن "المشرف" موجود. كانوا يعرفون أن "الطالب  

 .المراقب" موجود. كانوا يعرفون أن أي كلمة قد تؤدي إلى الاعتقال
 :قال طالب

 يا دكتور. هل يمكن أن نتكلم في هذا؟ —
 :قال
 .نعم. هذا صف. هذا جامع. هذا مكان للعلم  —
 :قال
 ...ل كن... ل كن المشرف —
 :قال
المشرف ليس أستاذاً. المشرف ليس طالباً. المشرف ليس جزءاً من الجامعة.  —

 ...نحن الجامعة. نحن العلم. نحن
 :قاطعه صوت من الخلف. كان صوتاً أجش. قال

 دكتور عبدالله. ما هذا الكلام؟ —
جعبة   يحمل  كان  شعبياً.  باً  ثو يرتدي  كان  رجل.  هناك  كان  الدكتور.  التفت 

ية. كان على حزامه خنجر. كان اسمه "أبو جهاد". كان مشرف الجامعة  .عسكر
 :قال
 ماذا تقول للطلاب؟ —

 :قال الدكتور
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 .أشرح مادة الثقافة الوطنية —
 :قال
ية؟ إن اليمن حر؟  — الثقافة الوطنية؟ وهل الثقافة الوطنية تقول إن اليمن جمهور

 إن اليمن ليست سلالة؟ 
 :قال
 .نعم. هذه هي الحقيقة —
 :قال
 ...الحقيقة؟ الحقيقة أن اليمن للمسيرة. اليمن للسلالة. اليمن لعبدالملك. اليمن —
 :قال
ية. اليمن —  ...لا. اليمن للشعب. اليمن للجمهور

 :قاطعه
 .اسكت —

 .صمت الدكتور
 :قال أبو جهاد

يس. من اليوم. ستحاسب —  .أنت ممنوع من التدر
 .خرج

جلس الدكتور. على ال كرسي. نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين.  
كانوا يعرفون أن الدكتور سيرحل. كانوا يعرفون أنهم سيبقون. كانوا يعرفون أن  

 .المنهج سيتغير. كانوا يعرفون أن الجامعة لم تعد جامعة



53 
 

شعبياً.  باً  ثو يرتدي  كان  شاباً.  كان  جديد".  "دكتور  جاء  التالي،  الأسبوع  في 
ية. كان اسمه "أبو   .". كان مشرف المناهجساميكان يحمل جعبة عسكر

 :قال
"الثقافة  — سندرس  الوطنية".  "الثقافة  ندرس  لن  المنهج.  سنغير  اليوم.  من 

ندرس  لن  المسيرة".  "تاريخ  سندرس  اليمني".  "التاريخ  ندرس  لن  الجهادية". 
ية". سندرس "السلالة  .""الجمهور

 .صمت الطلاب
 :قال
 .من لا يحضر. يرسب. من يعترض. يعتقل. من يتكلم. يختفي —

 .صمت
" اسمها  كان  طالبة.  هناك  كانت  الصف،  ينيات.  نادية  في  العشر في  كانت   ."

تحب   كانت  العلم.  تحب  كانت  الجامعة.  تحب  كانت  الإعلام.  تدرس  كانت 
أن  تعرف  كانت  تتغير.  الجامعة  أن  تعرف  كانت  تعرف.  كانت  ل كنها  اليمن. 

 .المنهج يتغير. كانت تعرف أن اليمن يتغير
 :في نهاية المحاضرة، قالت لصديقتها

 .هذا ليس تعليماً. هذا غسيل دماغ  —
 :قالت صديقتها

 .اسكتي. لا تتكلمي. إذا سمعوك، سيأخذونك —
 :نادية قالت 
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 ...ل كن هذا ظلم. هذا —
 :قالت صديقتها

 ...اسكتي. من أجل نفسك. من أجل عائلتك. من أجل —
ليس نادية  صمتت   الصمت  أن  تعرف  كانت  تعرف.  كانت  ل كنها  تتكلم.  لم   .

هو   الصمت  أن  تعرف  كانت  المشكلة.  هو  الصمت  أن  تعرف  كانت  حلاً. 
يمة  .الجر

 
 المشهد السابع: الصحة المفقودة

 
في مستشفى "الثورة" في صنعاء، كان "الدكتور سامي" يقف في الطوارئ. كان 
بعينيات. كان طبيباً منذ خمسة عشر سنة. كان يحب مهنته. كان يحب   في الأر
المستشفى   يرى  كان  يحدث.  ما  يرى  ل كنه كان  الحياة.  يحب  كان  المرضى. 

 .يتدهور. كان يرى الدواء يختفي. كان يرى المرضى يموتون
في ذلك اليوم، جاءت امرأة. كانت في الخمسينيات. كانت تحمل طفلاً. كان 
بحمى  مصاباً  كان  يرتجف.  جسده  كان  شاحباً.  وجهه  كان  الثالثة.  في  الطفل 

 .شديدة
 :قالت
يض —  .يا دكتور. ابني. ابني مر
 :قال
 ماذا حدث؟  —
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 :قالت
 .حمى. منذ ثلاثة أيام. لا تنزل. لا أدري ماذا أفعل  —
 :قال
 هل أعطيته دواء؟  —

 :قالت
 .لا. لا يوجد دواء. لا يوجد مال —

يعاً. كان تنفسه صعباً.   فحص الدكتور الطفل. كان جسده حاراً. كان قلبه سر
كان بحاجة إلى دواء. كان بحاجة إلى مضاد حيوي. كان بحاجة إلى خافض  

 ...حرارة. كان بحاجة إلى
 :قال
 .يجب أن نعطيه دواء. يجب أن ننقله إلى العناية —

 :قالت
 ...ل كن  —
 :قال
 ل كن ماذا؟  —

 :قالت
 .لا يوجد دواء في المستشفى. قالوا لي —

 .صمت الدكتور
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ذهب إلى المخزن. كان فارغاً. لم يكن هناك دواء. لم يكن هناك مضادات. لم  
 .يكن هناك شيء

 :عاد. قال
 .لا يوجد دواء. لا يوجد شيء. يجب أن ننقله إلى مستشفى آخر —

 :قالت
 ...مستشفى آخر؟ لا يوجد مال. لا يوجد سيارة. لا يوجد —
 :قال
 .ل كن إذا بقي هنا. سيموت —

 .صمتت المرأة
في الخارج، كانت المستشفى. كان الممر مزدحماً. كان هناك مرضى. كان هناك  
هناك   كان  موت.  هناك  كان  رجال.  هناك  كان  نساء.  هناك  كان  أطفال. 

 .صمت
يكن   لم  أمل.  هناك  يكن  لم  دواء.  هناك  يكن  لم  الطفل.  مات  ساعات،  بعد 

 .هناك شيء
 :جلست المرأة. على الأرض. كانت تبكي. كانت تقول 

أن   — نستطيع  لا  لأننا  هل  فقراء؟  لأننا  هل  لماذا؟  مت؟  لماذا  ابني.  ابني. 
 ...نشتري دواء؟ هل لأن

 .صمتت. لم تكمل. لم تستطع
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كان   شقوق.  هناك  كان  الجدران.  إلى  نظر  مكتبه.  في  سامي.  الدكتور  جلس 
بة. كان هناك صمت. كان هناك موت  .هناك رطو

 :قال لنفسه
يوجد   — لا  أستطيع.  لا  الآن... الآن  أنقذ.  كنت  أعالج.  كنت  طبيب.  أنا 

 دواء. لا يوجد أجهزة. لا يوجد شيء. كيف أعالج؟ كيف أنقذ؟ كيف؟ 
هناك  كانت  المستشفيات.  مئات  هناك  كانت  المستشفى.  كانت  الخارج،  في 
آلاف الأطباء. كانت هناك ملايين المرضى. ل كن لم يكن هناك دواء. لم يكن  

 .هناك أمل. لم يكن هناك شيء
 

 المشهد الثامن: الأمن المعدوم
 

بعينيات.   في شارع "حدة"، كان "أبو محمد" يقف أمام نقطة تفتيش. كان في الأر
كان تاجراً صغيراً. كان يبيع مواد غذائية. كان يحب العمل. كان يحب الحياة.  
ينتشر.   الخوف  يرى  كان  يرى الأمن يختفي.  كان  يحدث.  ما  يرى  ل كنه كان 

 .كان يرى القانون يتحول إلى سلاح
ينيات. كان يرتدي   في ذلك اليوم، أوقفه مشرف. كان شاباً. كان في العشر

باً شعبياً. كان يحمل بندقية. كان على حزامه خنجر. كان اسمه "أبو راكان  ."ثو
 :قال
 توقف. أين أوراقك؟  —
 :قال
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 أي أوراق؟ —
 :قال
 ...أوراق الترخيص. أوراق الضرائب. أوراق —
 :قال
 .لدي رخصة. ل كنها في المحل —
 :قال
 .لا. يجب أن تكون معك. الآن —
 :قال
 ...ل كنني —
 :قال
 .لا تتكلم. تعال معي  —

أخذوه إلى نقطة التفتيش. كان هناك غرفة صغيرة. كان فيها كرسي. كان فيها  
 .طاولة. كان فيها رجال

 :قال أبو راكان
يبي. يجب أن تدفع غرامة  —  .أنت متهم بالتهرب الضر
 :قال
 كم؟  —
 :قال
 .مليون —
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 :قال
 .مليون؟ أنا تاجر صغير. راتبي في الشهر نصف مليون  —
 :قال
 .لا يهم. مليون. أو السجن —

 .صمت أبو محمد
 :قال
 ...أنا لا أستطيع. ليس عندي مليون. عندي عائلة. عندي أولاد. عندي —
 :قال
 .إذن، السجن —

 .أخذوه
في السجن، كان هناك زنزانة. كانت صغيرة. كانت مظلمة. كان فيها عشرون  
أحد   لا  هنا.  هو  لماذا  يعرف  أحد  لا  ينتظرون.  كانوا  جالسين.  كانوا  رجلاً. 

 .يعرف متى سيخرج. لا أحد يعرف شيئاً 
جلس أبو محمد. على الأرض. كان الظلام. كان الصمت. كان الخوف. كان 

 .السؤال
 :قال لنفسه

لماذا أنا هنا؟ لأنني تاجر؟ لأنني لا أملك مليون؟ لأنني فقير؟ أين القانون؟  —
 أين العدالة؟ أين الأمن؟

 .لم يجب. لم يكن هناك جواب
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كانت   تفتيش.  نقاط  هناك  كانت  صنعاء.  كانت  المدينة.  كانت  الخارج،  في 
هناك مشرفون. كانت هناك ابتزاز. كانت هناك خوف. لم يكن هناك أمن. لم  

 .يكن هناك قانون. لم يكن هناك عدالة
 :قال أحد السجناء

 .أنا هنا منذ ثلاثة أشهر. لم أرَ قاضياً. لم أرَ محكمة. لم أرَ شيئاً  —
 :قال آخر

 .أنا هنا منذ ستة أشهر. أخذوا أرضي. أخذوا بيتي. أخذوا كل شيء —
 :قال ثالث

إذا   — أعرف  لا  أخرج.  متى  أعرف  لا  لماذا.  أعرف  لا  سنة.  منذ  هنا  أنا 
 .كنت سأخرج

جلس أبو محمد. على الأرض. نظر إلى السقف. كان هناك شقوق. كان هناك  
بة. كان هناك صمت. كان هناك خوف  .رطو

 :قال لنفسه
ية. كنا نعيش. كنا نأكل. كنا   — نحن شعب. نحن يمنيون. نحن أحفاد الجمهور

مرض.  فقط  جوع.  فقط  شيء.  لا  الآن  الآن...  نأمن.  كنا  نعالج.  كنا  نتعلم. 
 .فقط خوف. فقط صمت 

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
يض.   التاريخ. كانت تشرق على شعب صامت. على شعب جائع. على شعب مر

 .على شعب خائف
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ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 
ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور

 
 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 الفصل الثالث: من لا يستطيع أن يقول الحقيقة

 
 المشهد التاسع: المستفيدون من الباطل

 
كرسي   على  يجلس  رامي"  "أبو  كان  ير"،  "التحر شارع  في  صغير  مقهى  في 
ساعة  يده  على  كان  فاخراً.  باً  ثو يرتدي  كان  الخمسينيات.  في  كان  بلاستيكي. 
ذهبية. كان على الطاولة أمامه هاتف حديث. كان يرتشف الشاي. كان ينظر 

 .إلى المارة
كان أبو رامي من "المستفيدين". كان يعرف ذلك. كان يعرف أن كل شيء  
باً. كان يعرف أن هناك جوعاً. كان يعرف أن   تغير. كان يعرف أن هناك حر
هناك موتاً. ل كنه كان يعرف أيضًا أن هناك فرصًا. فرصًا ذهبية. فرصًا لا تأتي  

 .إلا في الحروب
كان  يكفي.  لا  راتبه  كان  بسيطاً.  موظفاً  رامي  أبو  كان  سنوات،  عشر  قبل 
يعيش في بيت صغير. كان يعرف معنى الجوع. كان يعرف معنى الخوف. ل كنه  
الآن... الآن كان يملك ثلاثة محلات. كان يملك عقارات. كان يملك أموالاً  

 .في البنوك. كان يملك كل شيء
كيف؟ لأنه فهم اللعبة. لأنه عرف كيف يتكيف. لأنه عرف كيف يستفيد.  
عندما جاءت المليشيا، لم يقاوم. عندما جاء المشرف، لم يعترض. عندما طلبوا 
منه "ضرائب"، دفع. عندما طلبوا منه "تبرعات"، تبرع. عندما طلبوا منه "دعماً"،  
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دعم. ل كنه في المقابل، أخذ. أخذ "تسهيلات". أخذ "إعفاءات". أخذ "عقوداً".  
 .أخذ "أراضي". أخذ كل شيء

في المقهى، جاء رجل. كان يعرفه. كان تاجراً مثله. ل كنه كان من النوع الآخر.  
من النوع الذي يتكلم. من النوع الذي يعترض. من النوع الذي يسأل. جلس.  

 :قال
 يا أبو رامي. كيف حالك؟ —
 :قال
 .الحمد لله. تمام —
 :قال
يد للمستشفيات —  .سمعت أنك أخذت عقد تور
 :قال
 .نعم. الحمد لله —
 :قال
 وكيف أخذته؟  —
 :قال
 .قدمت عرضًا. قبلوه —
 :قال
 عرضًا؟ أم "تبرعاً"؟  —

 .صمت أبو رامي
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 :قال
 ماذا تقصد؟ —
 :قال
أقصد أنك دفعت. دفعت للمشرف. دفعت للسلالة. دفعت لتأخذ العقد.  —

بحت من  بحت من دم الناس. ر بحت. ر ثم بعت الدواء بأسعار مرتفعة. ثم ر
بحت من جوع الناس  .مرض الناس. ر

 :قال
 .هذا كلام غير صحيح —
 :قال
الكل يعرف أنك من المستفيدين. الكل يعرف  .كلام صحيح. الكل يعرف —

 ...أنك تكسب من الحرب. الكل يعرف أنك
 :قال
 .اسكت —

 .صمت
في المقهى، كان هناك آخرون. كانوا يسمعون. ل كنهم لم يتكلموا. كانوا يعرفون.  
كانوا يعرفون أن أبا رامي من المستفيدين. كانوا يعرفون أنه يكسب من الحرب.  

 .كانوا يعرفون أنه لا يستطيع أن يقول الحقيقة. لأنه لو قالها، لخسر كل شيء
 :قال أبو رامي
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إذا   — أعيش.  فقط  أتاجر. أنا  فقط  أنا  أعمل.  فقط  أنا  لا أستفيد.  اسمع. أنا 
 .كانت الحرب جعلتني أكسب، فهذا ليس ذنبي. هذا ذنب الحرب

 :قال الآخر
ذنبك. لأنك اخترت. اخترت أن تكسب. اخترت أن تتكيف.   — لا. هذا 

أن   بإمكانك  كان  المستفيدين.  من  تكون  أن  اخترت  تصمت.  أن  اخترت 
اخترت.  ل كنك  تتكلم.  أن  بإمكانك  كان  تقاوم.  أن  بإمكانك  كان  ترفض. 

 ...اخترت المال. اخترت الحياة. اخترت
 :قال
اخترت ماذا؟ اخترت أن أعيش؟ اخترت أن أطعم أولادي؟ اخترت أن  —

يمة؟  أحمي عائلتي؟ هل هذا جر
 :قال
ضميرك.   — تبيع  أن  يمة  الجر ين.  الآخر دم  من  تكسب  أن  يمة  الجر ل كن  لا. 

أن   يمة  الجر حقاً.  الباطل  تسمي  أن  يمة  الجر المستفيدين.  من  تكون  أن  يمة  الجر
 .تصمت

 .صمت أبو رامي
 :قال
 .أنا لا أصمت. أنا فقط... أنا فقط لا أتكلم —
 :قال
 .هذا هو الصمت —
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كان  الشارع.  إلى  نظر  ال كرسي.  على  وحده.  رامي.  أبو  جلس  الرجل.  خرج 
الشارع مليئاً. كان هناك فقراء. كان هناك جائعون. كان هناك مرضى. كان  
الساعة   إلى  ينظر  الشاي.  يرتشف  المقهى.  في  يجلس.  ل كنه كان  موتى.  هناك 

 .الذهبية. يعرف أن كل شيء على ما يرام. بالنسبة له
 :قال لنفسه

 ...أنا لا أستفيد. أنا فقط أعيش. أنا فقط أتكيف. أنا فقط —
ل كنه كان يعرف. كان يعرف أنه يستفيد. كان يعرف أنه يكسب. كان يعرف 
أنه من الذين لا يستطيعون أن يقولوا الحقيقة. لأنه لو قالها، لخسر. لخسر المال. 

 .لخسر العقارات. لخسر كل شيء
ية، كان هناك تلفاز. كان يعرض "المسيرة". كان هناك هتافات. كان   في الزاو
اليهود".  على  "لعنة  هناك  كان  يكا".  لأمر "الموت  هناك  كان  شعارات.  هناك 

 ."كان هناك "النصر للإسلام
نظر أبو رامي. ابتسم. ابتسامة ساخرة. كانت ابتسامة من يعرف أن كل هذا  
وأن   مكلفة.  الحقيقة  وأن  مربح.  ال كذب  أن  أيضًا  يعرف  ل كنه كان  كذب. 

 .الصمت ذهب
 

 المشهد العاشر: أصحاب العقارات والأموال 
 

"الحاج  كان  الفاخرة،  والفلل  الحديثة  العمارات  حيث  "حدة"،  حي  في 
فاخرة.   بدلة  يرتدي  كان  الستينيات.  في  كان  مكتبه.  في  يجلس  عبدالوهاب" 
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على   كان  أعمال".  "رجل  شهادة  الجدار  على  كان  هاتف.  مكتبه  على  كان 
ية مكيف هواء  .الأرض سجاد فارسي. كان في الزاو

خمس   يملك  كان  والأموال".  العقارات  "أصحاب  من  عبدالوهاب  الحاج  كان 
ية. كان يملك أراضي.  عمارات. كان يملك ثلاث فلل. كان يملك محلات تجار

 .كان يملك كل شيء 
ل كن في ذلك اليوم، كان قلقاً. كان هناك خبر. كان هناك "قرار" جديد. كان  
جديد.   شيء  هناك  كان  جديدة.  "جباية"  هناك  كان  جديدة.  يبة"  "ضر هناك 
يد من   يد من الدفع. المز يد من المال. المز وكان يعرف أن كل جديد يعني المز

 .الخوف
 :دخل سكرتيره. قال 

يد أن يراك —  .يا حاج. جاء مشرف. ير
 :قال
 من؟  —
 :قال
 .أبو ياسر. من مكتب السلالة —
 :قال
 .دعه يدخل —

جعبة   يحمل  كان  شعبياً.  باً  ثو يرتدي  كان  الثلاثينيات.  في  كان  رجل.  دخل 
ية. كان على حزامه خنجر. كان وجهه قاسياً. كان اسمه "أبو ياسر  ."عسكر
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 :قال
 يا حاج عبدالوهاب. كيف حالك؟  —
 :قال
 .الحمد لله. تمام —
 :قال
 .سمعت أنك تملك عمارات في حدة —
 :قال
 .نعم. الحمد لله —
 :قال
 .نحتاج واحدة —
 :قال
 لماذا؟ —
 :قال
 .المسيرة تحتاج. سنستخدمها. لمكتب. للمشرفين. للضيوف —
 :قال
يجارها  —  .ل كنها عمارتي. أؤجرها. أعيش من إ
 :قال
يها —  .نعرف. لهذا سنشتر
 :قال
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 بكم؟ —
 :قال
 .بعشرة ملايين —
 :قال
 .عشرة ملايين؟ العمارة تساوي مئة مليون. على الأقل —
 :قال
 .نعرف. ل كن هذا سعرنا. عشرة ملايين. أو لا شيء  —

 .صمت الحاج عبدالوهاب
 :قال
 .لا. لن أبيع  —
 :قال
 .إذن، سنأخذها  —
 :قال
 كيف؟  —
 :قال
بالقوة. بالقانون. بالقرار. هذه العمارة أصبحت "أوقاف". أوقاف للمسيرة.  —

لا يمكنك أن تبيع. لا يمكنك أن تؤجر. لا يمكنك أن تفعل شيئاً. فقط، خذ  
 .العشرة ملايين. واذهب 

 .صمت الحاج عبدالوهاب
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 :قال
 .أعطني وقتاً —
 :قال
عندك يوم واحد. غداً سآتي. إذا وافقت، الملايين في يدك. إذا رفضت،  —

 .العمارة لنا. وأنت... لا شيء
 .خرج

إلى  نظر  الجدار.  على  الشهادة  إلى  نظر  مكتبه.  في  عبدالوهاب.  الحاج  جلس 
. نظر إلى المكيف. كان كل شيء فاخراً. كان كل شيء جميلاً. ل كنه  السجاد

كل   تأخذ  تأخذ.  المليشيا  أن  يعرف  كان  سينتهي.  شيء  كل  أن  يعرف  كان 
 .شيء. تأخذ الأموال. تأخذ العقارات. تأخذ الأراضي. تأخذ الحياة

 .في الصباح، جاء أبو ياسر 
 :قال
 قررت؟ —

 :قال الحاج عبدالوهاب
 .نعم —
 :قال
 ماذا؟ —
 :قال
 .سأبيع —
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 :قال
 .ممتاز. الملايين في يدك —
 :قال
تأخذون.   — لأنكم  أقوى.  لأنكم  أستطيع.  لا  لأنني  يد.  أر لأنني  ليس  ل كن 

 ...لأنكم تسرقون. لأنكم
 .صمت. لم يكمل

أخذ الملايين. خرج من المكتب. لم ينظر إلى الوراء. لم يستطع. كان يعرف أن  
شيء  كل  أن  يعرف  كان  ذهبت.  الأموال  أن  يعرف  كان  ذهبت.  العمارة 

 .ذهب
هناك   كان  جائعون.  هناك  كان  فقراء.  هناك  كان  الشارع.  كان  الخارج،  في 
لا  تكفي.  لا  يده.  في  ملايين.  بعشرة  الشارع.  في  يمشي.  ل كنه كان  مرضى. 

 .تكفي لشراء عمارة. لا تكفي لشراء كرامة. لا تكفي لشراء حقيقة
 :قال لنفسه

شيء.   — كل  سيأخذون  قلت،  لو  لأنني  الحقيقة.  أقول  أن  أستطيع  لا  أنا 
أدفع.   لهذا  أتكيف.  لهذا  أصمت.  لهذا  حياتي.  سيأخذون  الباقي.  سيأخذون 

 ...لهذا
ية، كان هناك مسجد. كان هناك أذان. كان هناك صلاة. كان هناك   في الزاو
"الله أكبر". ل كنه كان يعرف أن "الله أكبر" أصبحت شعاراً. أصبحت سلاحاً.  

 .أصبحت كذبة
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 المشهد الحادي عشر: من مسكوه من لقمة العيش
 

بعينيات.   في حي "شعوب"، كان "الأستاذ فؤاد" يجلس في غرفته. كان في الأر
كان مدرسًا. كان يحب التعليم. كان يحب الطلاب. كان يحب وطنه. ل كنه  

 .كان يعرف أنه لا يستطيع أن يتكلم
قبل ثلاث سنوات، كان الأستاذ فؤاد من الذين يتكلمون. كان يكتب. كان  
كان   فساد".  "هذا  يقول:  كان  ظلم".  "هذا  يقول:  كان  يسأل.  كان  يعترض. 

 ."يقول: "هذا كذب
 :ثم جاء المشرف. قال

 .يا أستاذ فؤاد. أنت تتكلم كثيراً —
 :قال
 .أنا أتكلم في الحق —
 :قال
 .لا. أنت تتكلم في السياسة. هذا ممنوع —
 :قال
 ...ل كنني —
 :قال
في  — استمررت  إذا  أولاد.  لك  عائلة.  لك  راتب.  لك  مدرس.  أنت  اسمع. 

يد  .الكلام، سنقطع راتبك. سنفصلك. سنعتقلك. سنفعل بك ما نر
 .صمت الأستاذ فؤاد 
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في ذلك اليوم، كان يجلس في غرفته. كان يفكر. كان يعرف أنه صمت. كان  
يعرف أنه استسلم. كان يعرف أنه "مسكوه من لقمة العيش". كان يعرف أنه 
قالها، لخسر الراتب. لخسر العمل. لخسر   لا يستطيع أن يقول الحقيقة. لأنه لو 

 .العائلة
 :دخلت زوجته. قالت

 ماذا تفعل؟ —
 :قال
 .أفكر —

 :قالت
 في ماذا؟ —
 :قال
 ...في كل شيء. في المدرسة. في الطلاب. في البلد. في —

 :قالت
 .لا تفكر كثيراً. ستتعب  —
 :قال
 .أنا متعب بالفعل —

 :قالت
 لماذا؟ —
 :قال
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 ...لأنني صامت. لأنني لا أستطيع أن أتكلم. لأنني  —
 .صمتت

 :قالت
يد أن تقول   — يد أن تتكلم. أعرف أنك تر اسمع. أنا أعرف. أعرف أنك تر

سنخسر   شيء.  كل  سنخسر  تكلمت،  لو  لأنك  تستطيع.  لا  ل كنك  الحقيقة. 
 ...البيت. سنخسر الطعام. سنخسر الأولاد. لهذا تصمت. لهذا

 :قال
 .ل كن الصمت يقتلني —

 :قالت
 .والكلام سيقتلنا جميعاً —

 .صمت الأستاذ فؤاد 
كانوا  ينتظرون.  كانوا  طلاب.  هناك  كان  المدرسة.  إلى  ذهب  الصباح،  في 
يدون أن يعرفوا. ل كنه كان يعرف أنه لا يستطيع أن  يدون أن يتعلموا. كانوا ير ير
المسيرة".   "منهج  "المنهج".  يدرسهم  أن  يجب  أنه  يعرف  كان  الحقيقة.  يعلمهم 

 .""منهج السلالة". "منهج ال كذب
 :قال لطالب

يد أن تصبح؟ سامييا  —  . ماذا تر
 :ساميقال 
يد أن أصبح مهندسًا  —  .أر
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 :قال
 جيد. ل كن... هل تعرف من أنت؟  —

 :ساميقال 
 .أنا يمني —
 :قال
 ومن هو اليمني؟  —

 :ساميقال 
 ...اليمني هو... هو —

 .صمت
 :قال الأستاذ فؤاد

 ...اليمني هو من يعيش في اليمن. اليمني هو من يحب اليمن. اليمني هو من —
توقف. كان يعرف أن هذا ليس الجواب. كان يعرف أن الجواب الحقيقي هو:  
"اليمني هو من يقاوم". "اليمني هو من يتكلم". "اليمني هو من لا يصمت". ل كنه لم  

 .يستطع أن يقوله
هناك   كان  الجدار.  إلى  نظر  غرفته.  في  جلس  بيته.  إلى  عاد  اليوم،  نهاية  في 

 .صورة. صورة اليمن. كانت قديمة. كانت جميلة. كانت حرة
 :قال لنفسه
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لأنني  — العيش.  لقمة  من  مسكوه  لأنني  الحقيقة.  أقول  أن  أستطيع  لا  أنا 
فجر.  هناك  يوم.  هناك  أمل.  هناك  ل كن  ل كن...  استسلمت.  لأنني  خفت. 

ية 26هناك  ية. هناك حر  .سبتمبر. هناك جمهور
على  اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تغرب.  الشمس  كانت  الخارج،  في 

 .التاريخ. كانت تشرق على شعب صامت. ل كنها كانت تشرق. وكان هناك أمل
 

 المشهد الثاني عشر: من يمشي مع القوي
 

في شارع "الستين"، كان "أبو ناصر" يقف أمام محله. كان في الثلاثينيات. كان  
يبيع الملابس. كان يحب التجارة. كان يحب الحياة. ل كنه كان يعرف أن الحياة  
ياً. كان يعرف أن هناك ضعيفاً. وكان يعرف   تغيرت. كان يعرف أن هناك قو

 .أنه اختار. اختار أن يمشي مع القوي
قبل خمس سنوات، كان أبو ناصر من الذين يعترضون. كان يقول: "هذا ظلم".  

 :كان يقول: "هذا فساد". ثم جاء المشرف. قال 
 .يا أبو ناصر. أنت تعترض كثيراً —
 :قال
 .أنا أتكلم في الحق —
 :قال
 .لا. أنت تتكلم في السياسة. هذا ممنوع —
 :قال
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 ...ل كنني —
 :قال
في   — استمررت  إذا  أولاد.  لك  عائلة.  لك  محل.  لك  تاجر.  أنت  اسمع. 

يد  .الاعتراض، سنغلق محلك. سنأخذ بضاعتك. سنفعل بك ما نر
 .صمت أبو ناصر

في ذلك اليوم، كان يقف أمام محله. كان يعرف أنه اختار. اختار أن يمشي  
مع القوي. اختار أن يصمت. اختار أن يتكيف. اختار أن يكون من الذين لا 

 .يقولون الحقيقة
 :جاء رجل. كان يعرفه. كان جاراً. كان من الذين ما زالوا يتكلمون. قال 

 يا أبو ناصر. كيف حالك؟ —
 :قال
 .الحمد لله. تمام —
 :قال
 ."سمعت أنك أصبحت من "المشرفين —
 :قال
 .لا. أنا فقط تاجر —
 :قال
 تاجر؟ أم "مشرف"؟  —
 :قال
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 ماذا تقصد؟ —
 :قال
أقصد أنك تمشي معهم. تحضر مسيراتهم. تدفع ضرائبهم. تمدحهم. تصفق   —

 .لهم. أنت من الذين يمشون مع القوي
 .صمت أبو ناصر

 :قال
 .أنا لا أمشي معهم. أنا فقط... أنا فقط أعيش —
 :قال
 .هذا هو المشي مع القوي  —
 :قال
لا. المشي مع القوي هو أن تسكت. أنا لا أسكت. أنا فقط... أنا فقط لا   —

 .أتكلم
 :قال
 .هذا هو السكوت —

 .صمت أبو ناصر
 :قال
يد أن تقول   — يد أن تتكلم. أعرف أنك تر اسمع. أنا أعرف. أعرف أنك تر

الحقيقة. ل كنك لا تستطيع. لأنك لو تكلمت، ستخسر المحل. ستخسر البضاعة.  
 ...ستخسر كل شيء. لهذا تمشي مع القوي. لهذا
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 :قال
 ...ل كن هذا ليس صحيحاً. أنا لا أمشي معهم. أنا فقط —
 :قال
أنت تمشي معهم. لأنك تحضر مسيراتهم. لأنك تدفع ضرائبهم. لأنك تصفق   —

 ...لهم. لأنك
 :قال
 .اسكت —

 .صمت
في المحل، كانت هناك ملابس. كانت هناك أقمشة. كانت هناك ألوان. ل كنه 

 .كان يعرف أن كل شيء أصبح باهتاً. أصبح رمادياً. أصبح كذبة
 :قال لنفسه

 ...أنا لا أمشي مع القوي. أنا فقط أتكيف. أنا فقط أعيش. أنا فقط —
ل كنه كان يعرف. كان يعرف أنه يمشي مع القوي. كان يعرف أنه من الذين 

 .لا يقولون الحقيقة. كان يعرف أنه من الذين لا يستطيعون أن يتكلموا
في الخارج، كان الشارع. كان هناك مسيرة. كان هناك هتافات. كان هناك  
يكا". كان هناك "لعنة على اليهود". كان هناك   شعارات. كان هناك "الموت لأمر

 .""النصر للإسلام
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انضم  المسيرة.  نحو  مشى  المحل.  من  خرج  فقط،  شيئاً.  يقل  لم  ناصر.  أبو  نظر 
يعرف   ل كنه كان  كذب.  هذا  أن  يعرف  كان  صفق.  هتف.  يده.  رفع  إليها. 

يق الوحيد للبقاء. للبقاء حياً. للبقاء آمناً. للبقاء  ...أيضًا أن هذا هو الطر
ية، كان هناك طفل. كان في الثامنة. كان ينظر إلى المسيرة. كان ينظر  في الزاو
أن  يعرف  كان  الشعارات.  إلى  ينظر  كان  الهتافات.  إلى  ينظر  كان  أبيه.  إلى 
هناك شيئاً خطأ. ل كنه لم يكن يعرف ماذا. كان يعرف فقط أن أباه صامت. 

أن أباه لا يقول  كان يعرف فقط أن أباه يمشي مع القوي. كان يعرف فقط  
 .الحقيقة

 :قال الطفل لنفسه
 لماذا أبي يمشي معهم؟ لماذا لا يتكلم؟ لماذا لا يقول الحقيقة؟  —

 .لم يجب. لم يكن هناك جواب. فقط، مسيرة. فقط، هتافات. فقط، صمت 
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 الباب الثاني: الانتهاكات 
 الفصل الرابع: البنات في السجون 

 
 المشهد الثالث عشر: قضية انتصار الحمادي 

 
في شقة صغيرة في حي "الجراف"، كانت "انتصار" تجلس أمام المرآة. كانت في 
كانت   تعيش.  أن  يد  تر كانت  تحلم.  كانت  جميلة.  كانت  ين.  والعشر الخامسة 
يد أن تنجب أطفالاً. كانت   يد أن تبني بيتاً. كانت تر يد أن تتزوج. كانت تر تر

يد أن تكون حرة  .تر
ل كن في ذلك اليوم، كانت تبكي. كانت تبكي لأنها كانت تعرف. كانت تعرف  
أن حياتها انتهت. كانت تعرف أن اسمها سيكُتب في السجلات. كانت تعرف  

كل ذلك لأنها رفضت    .أن صورتها ستنُشر. كانت تعرف أن كل شيء سينتهي
 أن تكون عاهرة لمن يسمون أنفسهم أنصار الله؟؟؟؟؟؟؟؟؟؟ 

للبائع.  تبتسم  كانت  خضاراً.  تشتري  كانت  السوق.  في  كانت  أسبوع،  قبل 
بأحد.   تلتقِ  لم  شيئاً.  تقل  لم  شيئاً.  تفعل  لم  بيتها.  إلى  عادت  ثم  تدفع.  كانت 
ل كن في صباح اليوم التالي، كانت هناك سيارة أمام البيت. كان هناك رجال.  

ية. ك  :انوا يقولونكانوا يحملون بنادق. كانوا يرتدون ثياباً عسكر
بة —  .أنتِ مطلو

 :قالت
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 لماذا؟ —
 :قالوا
 .لا تسألي. تعالي —

 .أخذوها
كانت   رطبة.  كانت  باردة.  كانت  الأرض.  على  جالسة.  كانت  الزنزانة،  في 
مظلمة. كان هناك ضوء واحد. كان هناك سجادة. كان هناك دلو. كان هناك  

 .صمت
جعبة   يحمل  كان  شعبياً.  باً  ثو يرتدي  كان  بعينيات.  الأر في  كان  رجل.  جاء 

ية. كان اسمه "أبو جعفر". كان مشرف التحقيق   .عسكر
 :قال
 أنتِ انتصار الحمادي؟  —

 :قالت
 .نعم —
 :قال
 .أنتِ متهمة بالدعارة —

 .صمتت. لم تصدق
 :قالت
 ماذا؟ —
 :قال
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 .الدعارة. الفسق. الفجور. أنتِ متهمة —
 :قالت
يفة. أنا —  ...ل كنني لم أفعل شيئاً. أنا شر
 :قال
 .لا نتكلم. عندنا أدلة —

 :قالت
 أي أدلة؟  —
 :قال
 .صور. رسائل. شهود —

 :قالت
 ...أي صور؟ أي رسائل؟ أي شهود؟ أنا لم —
 :قال
 .اسكتي —

 .صمتت
هناك   كانت  أسئلة.  هناك  كانت  تحقيقات.  هناك  كانت  التالية،  الأيام  في 

 :اتهامات. كانت هناك تهديدات. كانوا يقولون
 ...اعترفي. اعترفي بالدعارة. وإلا —

 :قالت
يئة —  .أعترف بماذا؟ أنا بر
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 :قالوا
 .لن تخرجي. لن تري النور. ستظلين هنا. إلى الأبد —

 .صمتت
يات. كن يجلسن. كن يبكين. كن يعرفن   في الزنزانة، كانت هناك نساء أخر
أن لا أحد سيأتي. كن يعرفن أن لا أحد سيسمع. كن يعرفن أن كل شيء 

 .انتهى
 :قالت امرأة

أنا هنا منذ سنة. لم أرَ قاضياً. لم أرَ محكمة. لم أرَ شيئاً. فقط، زنزانة. فقط،   —
 .ظلام. فقط، صمت 

 :قالت انتصار
 لماذا نحن هنا؟  —

 :قالت المرأة
 ...لأننا نساء. لأننا ضعيفات. لأنهم يستطيعون. لأنهم —

 .صمتت
كانت   الحمادي".  انتصار  "قضية  هناك  كانت  حملة.  هناك  كانت  الخارج،  في 
قصتها.   تكن  لم  ل كنها  قصص.  هناك  كانت  أسماء.  هناك  كانت  صور.  هناك 

 .كانت قصة صنعوها. كانت قصة كاذبة. كانت قصة لتغطية شيء آخر
لم   محامٍ.  هناك  يكن  لم  ية.  سر الجلسة  كانت  حكمت.  شهور،  بعد  المحكمة،  في 

 .يكن هناك شهود. لم يكن هناك عدالة. فقط، قاضٍ. فقط، ملف. فقط، حكم
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 :قال القاضي
الأشغال   — مع  سنة.  السجن  حكمك:  بالدعارة.  مذنبة  أنتِ  الحمادي.  انتصار 

 .الشاقة
 .صمتت انتصار

هناك   كان  الجدار.  إلى  نظرت  الأرض.  على  جلست.  عادت.  الزنزانة،  في 
بة. كان هناك صمت. كان هناك موت  .شقوق. كان هناك رطو

 :قالت لنفسها
يفة. أنا لم أفعل شيئاً. ل كنهم... ل كنهم أقوى. ل كنهم كذبوا.  — يئة. أنا شر أنا بر

 ...ل كنهم
كانت  هاتف.  كل  في  صورتها  كانت  مكان.  كل  في  اسمها  كان  الخارج،  في 
قصتها في كل مجلس. ل كنها لم تكن قصتها. كانت قصة صنعوها. كانت قصة  

يهها. كانت قصة لتدميرها  .لتشو
ية، كانت هناك مرآة. كانت مكسورة. نظرت انتصار إلى نفسها. كانت   في الزاو
شاحبة. كانت متعبة. كانت مكسورة. ل كنها كانت تعرف. كانت تعرف أنها 
يوماً   يوماً.  هناك  أن  تعرف  كانت  ستظهر.  الحقيقة  أن  تعرف  كانت  يئة.  بر

 :ستخرج فيه. يوماً ستتكلم فيه. يوماً ستقول
يفة. أنا ضحية. أنا يمنية. أنا حرة  — يئة. أنا شر  .أنا بر

 
 المشهد الرابع عشر: البنات تحت الأرض 
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ين   ين. لم تكن زناز في قبو مظلم تحت أحد المباني في صنعاء، كانت هناك زناز
ين تحت الأرض. لا نوافذ. لا ضوء. لا هواء. فقط، جدران  عادية. كانت زناز

 .إسمنتية. فقط، أبواب حديدية. فقط، صمت
يم" تجلس. كانت في التاسعة عشرة. كانت طالبة.   ين، كانت "ر في إحدى الزناز
كانت تحب الحياة. كانت تحب القراءة. كانت تحب الحلم. ل كنها الآن كانت 

 .في قبو. كانت في زنزانة. كانت في جحيم
قبل شهر، كانت في الجامعة. كانت في محاضرة. كانت تسمع. كانت تكتب.  
ية. كان اسمه "أبو   باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر ثم جاء رجل. كان يرتدي ثو

 .". كان مشرف الجامعةسامي
 :قال
يم؟ —  أنتِ ر

 :قالت
 .نعم —
 :قال
 .تعالي معي —

 :قالت
 لماذا؟ —
 :قال
 .لا تسألي. تعالي —



87 
 

 .أخذها
في القبو، كانت هناك غرفة. كانت هناك كراسي. كانت هناك أجهزة. كانت  

 .هناك كابلات. كانت هناك دماء جافة على الجدران
 :ساميقال أبو 

 .أنتِ متهمة بالتخابر —
 :قالت
 ماذا؟ —
 :قال
يكا. مع  —  ...التخابر. مع الأعداء. مع السعودية. مع أمر

 :قالت
 ...ل كنني لم أفعل شيئاً. أنا طالبة. أنا —
 :قال
 .اسكتي —

 .صمتت
هناك   كانت  أسئلة.  هناك  كانت  تحقيقات.  هناك  كانت  التالية،  الأيام  في 

 :اتهامات. كانوا يقولون
 ...اعترفي. اعترفي بالتخابر. وإلا —

 :قالت
يئة —  .أعترف بماذا؟ أنا بر
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 :قالوا
 .لن تخرجي. لن تري النور. ستظلين هنا. تحت الأرض. إلى الأبد —

 .صمتت
يات. كن يجلسن. كن يبكين. كن يعرفن   في الزنزانة، كانت هناك نساء أخر
أن لا أحد سيأتي. كن يعرفن أن لا أحد سيسمع. كن يعرفن أن كل شيء 

 .انتهى
 :قالت امرأة

أنا هنا منذ سنتين. لم أرَ قاضياً. لم أرَ محكمة. لم أرَ شيئاً. فقط، زنزانة. فقط،   —
 .ظلام. فقط، صمت 

يم  :قالت ر
 لماذا نحن هنا؟  —

 :قالت المرأة
 ...لأننا نساء. لأننا ضعيفات. لأنهم يستطيعون. لأنهم —

 .صمتت
من  كن  يات.  أخر بنات  هناك  كانت  أخرى.  غرف  هناك  كانت  القبو،  في 
أعمار مختلفة. كن من خلفيات مختلفة. ل كنهن كن جميعاً في نفس المكان. كن  

 .جميعاً ضحايا. كن جميعاً صامتات
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قد   كانت  عشرة.  السابعة  في  كانت  "سلمى".  هناك  كانت  الغرف،  إحدى  في 
اختطفت من الشارع. كانت قد أخذت إلى هنا. كانت قد عذبت. كانت قد 

 .هتكت. كانت قد دمرت
 :قالت سلمى

لماذا أنا هنا؟ ماذا فعلت؟ أنا لم أفعل شيئاً. أنا فقط كنت في الشارع. أنا  —
 ...فقط كنت 

 .صمتت
في الخارج، كانت هناك حملات. كانت هناك "مكافحة الفساد". كانت هناك  
"مكافحة الدعارة". كانت هناك "مكافحة التخابر". ل كنها لم تكن حملات. كانت 
غطاء. كانت غطاء لاختطاف البنات. كانت غطاء لانتهاك الأعراض. كانت 

 .غطاء لسرقة الشرف
يم. في التاسعة عشرة. كانت تبتسم.   ية، كانت هناك صورة. صورة ر في الزاو
كانت جميلة. كانت حرة. الآن، لم تكن هناك صورة. فقط ذكرى. فقط ألم.  

 .فقط صمت
 

 المشهد الخامس عشر: الابتزاز الجنسي 
 

في مكتب صغير في أحد المباني الحكومية في صنعاء، كان "أبو راكان" يجلس. 
ية. كان   باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر كان في الثلاثينيات. كان يرتدي ثو
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سجاد.   الأرض  على  كان  "السيد".  صورة  الجدار  على  كان  هاتف.  مكتبه  على 
ية مكيف  .كان في الزاو

كان أبو راكان من "المشرفين". كان يعرف كل شيء. كان يعرف من يحتاج.  
يضغط.  كيف  يعرف  كان  يبتز.  كيف  يعرف  كان  يستطيع.  من  يد.  ير من 

 .كان يعرف كيف يأخذ
عباءة   ترتدي  كانت  بعينيات.  الأر في  كانت  امرأة.  دخلت  اليوم،  ذلك  في 

 ."سوداء. كانت تحمل حقيبة. كانت تبكي. كانت اسمها "أم خالد
 :قالت
 .يا سيدي. أنا محتاجة —
 :قال
 ماذا تحتاجين؟  —

 :قالت
 .ابني. ابني في السجن. منذ ثلاثة أشهر. لم أرَ قاضياً. لم أرَ محكمة. لم أرَ شيئاً —
 :قال
يدين؟ —  وماذا تر

 :قالت
يد — يد أن يعود إلى بيته. أر يد أن أخرج ابني. أر  ...أر
 :قال
 ...يمكن. ل كن —
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 :قالت
 ل كن ماذا؟  —
 :قال
 .ل كن هناك شروط —

 :قالت
 ما هي؟  —
 :قال
بعينيات. ل كنك جميلة —  .هناك شيء. أنتِ جميلة. أنتِ في الأر

 .صمتت
 :قال
 .إذا أردتِ أن يخرج ابنك. يجب أن... تتعاوني —

 :قالت
 ماذا تقصد؟ —
 :قال
 .أقصد أن... تقضين ليلة. معي. أو مع من أقول. وأنتِ تعرفين —

صمتت. كانت تعرف. كانت تعرف ما يعنيه. كانت تعرف أن هذا هو الثمن.  
 .كانت تعرف أن شرفها هو الثمن

 :قالت
 ...لا. لا أستطيع. أنا متزوجة. أنا —
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 :قال
أن   — يجب  يعيش.  أردتِ أن  إذا  يموت.  ينتظر.  السجن.  في  ابنك  يهم.  لا 

 .تدفعي. والشرف هو العملة الوحيدة
 .صمتت

سيساعدها.   أحد  لا  أن  تعرف  كانت  تبكي.  كانت  المرأة.  كانت  الخارج،  في 
كانت تعرف أن القانون أصبح سلاحاً. كانت تعرف أن العدالة أصبحت سلعة. 

 .كانت تعرف أن شرفها هو الثمن
 :في الأسبوع التالي، عادت. قالت

 .موافقة —
 :قال
 .ممتاز. الليلة. ابنك سيخرج غداً —

في الليلة، كانت في غرفة. كانت مع رجل. كانت تبكي. كانت تعرف أن هذا 
ليس زواجاً. هذا ليس حباً. هذا ليس شيئاً. هذا اغتصاب. هذا ابتزاز. هذا  

يمة  .جر
يعرف   لم  أمه.  فعلت  ماذا  يعرف  لم  البيت.  إلى  عاد  ابنها.  خرج  الصباح،  في 

 .الثمن. لم يعرف شيئاً 
متعبة.   كانت  شاحبة.  كانت  المرآة.  إلى  نظرت  غرفتها.  في  خالد.  أم  جلست 
كانت مكسورة. ل كنها كانت تعرف. كانت تعرف أنها فعلت ما يجب. كانت  
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تعرف أنها أنقذت ابنها. ل كنها كانت تعرف أيضًا أن شرفها ذهب. ذهب إلى  
 .الأبد

 :قالت لنفسها
أنا فعلت ما يجب. أنا أنقذت ابني. ل كن... ل كن من سينقذني؟ من سينقذ  —

 ...شرفي؟ من سينقذ 
ية، كانت هناك صورة. صورة زوجها. كان قد مات. كان قد مات   في الزاو

 :منذ سنوات. كانت تنظر إلى الصورة. كانت تقول
 ...سامحني. سامحني لأنني فعلت ما فعلت. سامحني لأنني  —

 .لم تكمل. لم تستطع. فقط، دموع. فقط، ألم. فقط، صمت
 

 المشهد السادس عشر: السمعة كسلاح 
 

في حي "الروضة"، كانت "فاطمة" تجلس في غرفتها. كانت في الثامنة عشرة.  
المستقبل.  تحب  كانت  الحلم.  تحب  كانت  الحياة.  تحب  كانت  طالبة.  كانت 

 .ل كن في ذلك اليوم، كانت تبكي
رجلاً.   رأت  ثم  تبتسم.  كانت  تشتري.  كانت  السوق.  في  كانت  أسبوع،  قبل 
ية. كان اسمه "أبو ياسر". كان  باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر كان يرتدي ثو

 .مشرف الحي
 :قال
 أنتِ فاطمة؟ —
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 :قالت
 .نعم —
 :قال
 .أنتِ جميلة —

 .صمتت
 :قال
يد أن أتزوجك —  .أر

 :قالت
بة —  .أنا مخطو
 :قال
بة. وتزوجيني —  .لا يهم. افسخي الخطو

 :قالت
 ...لا أستطيع. أنا أحب خطيبي. أنا —
 :قال
 .إذن، ستندمين —

 .خرج
هناك   كانت  كلمات.  هناك  كانت  هناك إشاعات.  كانت  التالي،  في الأسبوع 

 :همسات. كانوا يقولون
 ...فاطمة... فاطمة تفعل كذا. فاطمة تفعل كذا. فاطمة —
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كافياً   كان  سمعتها.  لتدمير  كافياً  كان  كافياً.  كان  الكلام  ل كن  شيئاً.  تفعل  لم 
 .لتدمير حياتها 

 :جاء خطيبها. قال 
 .سمعت كلاماً  —

 :قالت
 أي كلام؟ —
 :قال
 ...عنك. عن شرفك. عن —

 :قالت
يئة. أنا —  ...هذا كذب. هذا كله كذب. أنا بر
 :قال
 ...لا أعرف. ل كنني لا أستطيع أن أتزوج فتاة... فتاة —

 .صمت
 :قالت
 فتاة ماذا؟  —
 :قال
 .فتاة... سمعتها ليست جيدة —

 .صمتت
 :في الأسبوع التالي، جاء أبو ياسر. قال
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رأيتِ؟ قلت لك. ستندمين. الآن، لا أحد سيتزوجك. لا أحد سيحبك.   —
 ...لا أحد

 :قالت
يئة —  .هذا كذب. هذا كله كذب. أنا بر
 :قال
 .لا يهم. السمعة هي كل شيء. والسمعة... السمعة أصبحت في يدي  —

 .صمتت
في   كانت  الهمسات.  كانت  الكلمات.  كانت  الإشاعات.  كانت  الخارج،  في 

 .كل مكان. في السوق. في المدرسة. في الجامعة. في البيت. في كل مكان 
 :قالت فاطمة لنفسها

يئة. ل كن... ل كن السمعة لا ترحم. السمعة لا تسامح. السمعة تقتل.   — أنا بر
 ...السمعة

ية، كانت هناك صورة. صورة فاطمة. في الثامنة عشرة. كانت تبتسم.   في الزاو
كانت جميلة. كانت حرة. الآن، لم تكن هناك صورة. فقط، ذكرى. فقط، ألم.  

 .فقط، صمت
فقط،   شيئاً.  تفعل  لم  تتكلم.  لم  بيتها.  من  تخرج  لم  فاطمة.  تتزوج  لم  النهاية،  في 
سمعتها   أن  تعرف  كانت  انتهت.  حياتها  أن  تعرف  كانت  غرفتها.  في  جلست. 

 .ذهبت. كانت تعرف أن كل شيء ذهب
 :قالت لأمها
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 لماذا؟ لماذا أنا؟ ماذا فعلت؟ —
 :قالت أمها

 .لم تفعلي شيئاً. فقط، كنتِ فتاة. فقط، كنتِ جميلة. فقط، كنتِ ضعيفة —
 .صمتت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
على   الأرض.  تحت  بنات  على  السجون.  في  بنات  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .بنات مبتزات. على بنات مسروقات الشرف. على بنات صامتات 
ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 

ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور
 :في قلب كل بنت، كان هناك صوت. صوت يقول

 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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ينبيات   الفصل الخامس: الز
 

 المشهد السابع عشر: مداهمة البيوت
 

كانت   نائماً.  الحي  كان  فجراً.  الثانية  إلى  تشير  الساعة  كانت  "الروضة"،  حي  في 
يكن  لم  الشوارع.  يملأ  الصمت  كان  موصدة.  الأبواب  كانت  مغلقة.  النوافذ 

ياح  .هناك صوت إلا صوت الكلاب الضالة وصوت الر
" نائمة. كانت في الخمسينيات.  ساميفي منزل صغير في نهاية الزقاق، كانت "أم  

حياة   يعيشان  كانا  نائمين.  كانا  بجانبها.  زوجها  كان  نومها.  ثوب  ترتدي  كانت 
المستقبل.  من  المرض.  من  الجوع.  من  شيء.  كل  من  خائفين  كانا  بسيطة. 

 .ل كنهما لم يكونا خائفين من الليلة. لم يكونا يعرفان أن الليلة كانت مختلفة
بع، توقف طقم عسكري أمام البيت. كان الطقم أسود.  في الساعة الثانية والر
يرتدون   كانوا  ملثمين.  كانوا  مسلحون.  منه  نزل  المليشيا.  شعارات  عليه  كان 
ية سوداء. ل كنهم لم يكونوا رجالاً. كانوا نساء. نساء ملثمات. يرتدين   بزات عسكر

ينبيات  ."السواد. يحملن البنادق. كانوا "الز
 :قالت إحداهن

 .هذا البيت —
 :قالت أخرى

 .نعم. هذا البيت. فيه نساء. فيه رجال. فيه أشياء ممنوعة —
 :قالت الأولى
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 .اقتحموا —
 

أم   استيقظت  الداخل،  يقُتلع.    ساميفي  كان  يكُسر.  كان  الباب.  صوت  على 
 :كان يموت تحت وقع الأقدام. صرخت

 من؟  —
 .لم يجب أحد

ينبيات . كن خمساً. كن ملثمات. كن يحملن البنادق. كن يتحركن  دخلت الز
 :كالوحوش. قالت إحداهن

 .لا تتحركوا. ابقوا في أماكنكم —
 :سامي قال زوج أم 

يدون؟  —  ماذا تر
 :قالت
 .نفتش. نبحث. عن أشياء. عن وثائق. عن ممنوعات  —
 :قال
 .أي وثائق؟ أي ممنوعات؟ نحن أناس بسطاء. لا نملك شيئاً. لا نعرف شيئاً —

 :قالت
 .اسكت. لا تتكلم. سنفتش —
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الخزائن.  كن يفتشن  كن يفتشن الأدراج.  الغرف.  ينبيات يفتشن  الز بدأت 
كن   شيء.  كل  يبعثرن  كن  شيء.  كل  يفتشن  كن  الملابس.  يفتشن  كن 

 .يدمرن كل شيء
نسائية.   ملابس  فيها  كانت  فتحتها.  خزانة.  إحداهن  وجدت  النوم،  غرفة  في 

داخلية ملابس  فيها  باً.   .كانت  ثو إحداهن  أخذت  خاصة.  أشياء  فيها  كانت 
 :قالت
 ...هذا ثوب فاحش. هذا ثوب ممنوع. هذا ثوب —

 :ساميقالت أم 
بي. هذا ثوب عادي. هذا —  ...هذا ثو

 :قالت
 .اسكتي —

 :رمت الثوب على الأرض. داست عليه. قالت
 ...كل شيء هنا ممنوع. كل شيء هنا فاحش. كل شيء هنا  —

 
نائمتين.  كانتا  ينيات.  العشر في  كانتا  ابنتان.  هناك  كانت  المجاورة،  الغرفة  في 

 .استيقظتا على الصراخ. فتحتا عيونهما. رأتا نساء ملثمات. رأتا بنادق. رأتا خوفاً 
ينبيات  :قالت إحدى الز

 من أنتن؟  —
 :قالت البنت ال كبرى

 .نحن بنات هذا البيت —
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 :قالت
 بنات؟ أم عاهرات؟ —

 .صمتت البنت
 :قالت
 .اسكتي. لا تتكلمي. سنفتشكن —

بهن.   ينبيات يفتشن البنات. كن يفتشن ملابسهن. كن يفتشن جيو بدأت الز
 .كن يفتشن كل شيء. كن يلمسن كل شيء. كن يتحرشن

 :قالت إحدى البنات
 ...ماذا تفعلون؟ هذا حرام. هذا —

ينبية  :قالت الز
 ...هذا ليس حرام. هذا تفتيش. هذا —

 :قالت البنت
 ...ل كنكم تلمسون. تلمسون جسدي. هذا —

 :قالت
 ...اسكتي. هذا ليس جسدك. هذا جسد المسيرة. هذا جسد السلالة. هذا —

 .صمتت البنت
 

يسمعون   كانوا  الصراخ.  يسمعون  كانوا  يسمعون.  الج يران  كان  الخارج،  في 
البكاء. كانوا يسمعون التكسير. ل كنهم لم يتدخلوا. لم يستطيعوا. كانوا خائفين.  

 .كانوا يعرفون أن أي تدخل يعني الموت. يعني الاعتقال. يعني الاختفاء
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 :قال جار لجارته
 سمعتِ؟ —

 :قالت
ينبيات. في بيت أم  —  .سامينعم. الز
 :قال
 لماذا؟ —

 :قالت
بما — بما ممنوعات. ر بما وثائق. ر  ...لا أعرف. لا أحد يعرف. ر
 :قال
 .ل كنهم أناس بسطاء. لا يمل كون شيئاً —

 :قالت
ينبيات — ينبيات تفعل. الز ينبيات لا تسأل. الز  ...لا يهم. الز

 .صمتت
 

ينبيات . كن يحملن أكياسًا. كانت فيها ملابس. كانت  بعد ساعتين، خرجت الز
فيها وثائق. كانت فيها أشياء. ل كنهن كن يحملن شيئاً آخر. كن يحملن كرامة.  

 .كن يحملن شرفاً. كن يحملن حياة 
ينبيات  :قالت إحدى الز

 .انتهينا —
 :قالت أخرى
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 .نعم. هذا البيت انتهى. هؤلاء الناس انتهوا —
 .صعدن إلى الطقم. تحرك الطقم. اختفى في الظلام

. على الأرض. كانت تبكي. كانت ترتجف. كانت  سامي في البيت، جلست أم  
 :مكسورة. جاء زوجها. جلس بجانبها. قال

 ماذا حدث؟  —
 :قالت
 .لا أعرف. لا أعرف. جاءوا. فتشوا. بعثروا. أخذوا. دمروا. لا أعرف —
 :قال
 ماذا أخذوا؟ —

 :قالت
أخذوا   — كرامتنا.  أخذوا  آخر.  شيئاً  أخذوا  ل كنهم  أشياء.  وثائق.  ملابس. 

 ...شرفنا. أخذوا
 .صمتت

في الغرفة المجاورة، كانت البنتان. كانتا تبكيان. كانتا ترتجفان. كانتا تعرفان أن  
لم   ينبيات  الز أن  تعرفان  تكونا  لم  ماذا.  تعرفان  تكونا  لم  ل كنهما  حدث.  شيئاً 

 .يفتشن فقط. لم يبعثرن فقط. لم يأخذن فقط. لقد لمستا. لقد تحرشتا. لقد هتكتا
 :قالت إحدى البنات

 ...لماذا؟ لماذا فعلوا هذا؟ نحن لم نفعل شيئاً. نحن —
 :قالت الأخرى
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انتهاك.   — هذا  تفتيشاً.  ليس  هذا  أن  أعرف  ل كنني  أعرف.  لا  أعرف.  لا 
 ...هذا

 .صمتت
في الخارج، كان الفجر يتسلل. كان الضوء يتسلل. كان الأمل يتسلل. ل كن  
كان   ألم.  هناك  كان  ظلام.  هناك  كان  ضوء.  هناك  يكن  لم  البيت،  هذا  في 

 .هناك صمت
 :لنفسها ساميقالت أم 

شيئاً.   — نملك  لا  نحن  بسطاء.  نحن  فقراء.  نحن  نحن؟  دائماً  لماذا  نحن؟  لماذا 
 ...لماذا يأتون إلينا؟ لماذا يدمروننا؟ لماذا

 .لم تجب. لم يكن هناك جواب. فقط، ظلام. فقط، ألم. فقط، صمت
 

 المشهد الثامن عشر: هتك الأعراض 
 

في   كانت  غرفتها.  في  تجلس  محمد"  "أم  كانت  "شعوب"،  في  آخر،  حي  في 
بعينيات. كانت ترتدي عباءة سوداء. كانت تحمل طفلاً. كان الطفل في  الأر

 .الثالثة. كان يبكي. كان جائعاً
عنيفة.  كانت  ية.  قو كانت  الباب.  على  طرقات  هناك  كانت  اليوم،  ذلك  في 

 .كانت مرعبة
 :قالت أم محمد

 من؟  —
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 .لم يجب أحد
فتحت الباب. كانت هناك نساء ملثمات. كن خمساً. كن يرتدين السواد. كن  

ينبيات  ."يحملن البنادق. كن "الز
 :قالت إحداهن

 أنتِ أم محمد؟ —
 :قالت
 .نعم —

 :قالت
 .نفتش —

 :قالت
 لماذا؟ —

 :قالت
 .لا تسألي. نفتش  —

دخلن. كن يتحركن كالوحوش. كن يفتشن كل شيء. كن يبعثرن كل شيء. 
 .كن يدمرن كل شيء

في غرفة النوم، وجدت إحداهن صندوقاً. فتحته. كان فيه ملابس. كان فيه  
 .صور. كان فيه ذكرى

 :قالت
 ما هذا؟ —
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 :قالت أم محمد
 ...هذا صندوقي. هذا —

 :قالت
 ...صور رجال؟ صور  —

 :قالت
 .هذه صور زوجي. زوجي مات. منذ سنوات. هذه ذكرى —

 :قالت
 ...ذكرى؟ أم وسيلة للفسق؟ أم —

 :قالت
 ...لا. هذه ذكرى. هذه  —

 :قالت
 .اسكتي —

تناثر   الذكرى.  تناثرت  الصور.  تناثرت  على الأرض.  رمته  الصندوق.  أخذت 
 .كل شيء

 
في الغرفة المجاورة، كانت هناك بنت. كانت في السادسة عشرة. كانت نائمة.  
استيقظت على الصراخ. فتحت عينيها. رأت نساء ملثمات. رأت بنادق. رأت  

 .خوفاً 
ينبيات  :قالت إحدى الز

 من أنتِ؟  —
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 :قالت البنت
 .أنا بنت أم محمد —

 :قالت
 بنت؟ أم عاهرة؟ —

 .صمتت البنت
 :قالت
 .اسكتي. لا تتكلمي. سنفتشك —

ينبية تفتش البنت. فتحت ملابسها. لمست جسدها. تحركت يداها.   بدأت الز
 :قالت
 ...أنتِ جميلة. أنتِ  —

 :قالت البنت
 ...ماذا تفعلين؟ هذا حرام. هذا —

 :قالت
 ...هذا ليس حرام. هذا تفتيش. هذا —

 :قالت البنت
 ...ل كنك تلمسين. تلمسين جسدي. هذا —

 :قالت
 ...اسكتي. هذا ليس جسدك. هذا جسد المسيرة. هذا —
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صمتت البنت. كانت تبكي. كانت ترتجف. كانت تعرف أن شيئاً حدث. ل كنها  
ينبية لم تفتش فقط. لم تلمس فقط.   لم تكن تعرف ماذا. لم تكن تعرف أن الز

 .لقد هتكت. لقد انتهكت. لقد دمرت
في الخارج، كانت أم محمد تسمع. كانت تسمع بكاء ابنتها. كانت تسمع الصراخ. 
كانت تسمع كل شيء. ل كنها لم تستطع أن تتحرك. كانت خائفة. كانت تعرف  

 .أن أي حركة تعني الموت. تعني الاعتقال. تعني الاختفاء
 :قالت لنفسها

 ...ابنتي. ابنتي. ماذا يفعلون بها؟ ماذا —
 .لم تجب. لم يكن هناك جواب. فقط، بكاء. فقط، ألم. فقط، صمت

 
ينبيات. كن يحملن أكياسًا. كانت فيها ملابس. كانت   بعد ساعتين، خرجت الز
فيها صور. كانت فيها أشياء. ل كنهن كن يحملن شيئاً آخر. كن يحملن شرفاً. كن  

 .يحملن كرامة. كن يحملن حياة
ينبيات  :قالت إحدى الز

 .انتهينا —
 :قالت أخرى

 .نعم. هذا البيت انتهى. هؤلاء الناس انتهوا —
 .صعدن إلى الطقم. تحرك الطقم. اختفى في الظلام

في البيت، جلست أم محمد. على الأرض. كانت تبكي. كانت ترتجف. كانت  
 :مكسورة. جاءت ابنتها. جلست بجانبها. قالت



109 
 

 أمي. ماذا حدث؟ ماذا فعلوا؟  —
 :قالت أم محمد

لا أعرف. لا أعرف. ل كنني أعرف أن شيئاً حدث. شيئاً لا يمكن أن   —
 ...يعود. شيئاً 

 .صمتت
لم   البيت،  هذا  في  ل كن  يتسلل.  الضوء  كان  يتسلل.  الفجر  كان  الخارج،  في 

 .يكن هناك ضوء. كان هناك ظلام. كان هناك ألم. كان هناك صمت
 :قالت البنت لنفسها

يئة. ل كن... ل كنهم لم يفتشوا. لم يبحثوا. لقد لمستوني.   — أنا لم أفعل شيئاً. أنا بر
 ...لقد هتكوني. لقد

ية، كانت هناك صورة. صورة البنت. في السادسة عشرة. كانت تبتسم.   في الزاو
كانت جميلة. كانت حرة. الآن، لم تكن هناك صورة. فقط، ذكرى. فقط، ألم.  

 .فقط، صمت
 

 المشهد التاسع عشر: السرقة تحت مسمى الدين
 

في حي "الجراف"، كان "أبو خالد" يجلس في محله. كان في الخمسينيات. كان 
يبيع مواد غذائية. كان يحب التجارة. كان يحب الحياة. ل كنه كان يعرف أن  
هناك   أن  يعرف  كان  ينبيات".  "ز هناك  أن  يعرف  كان  تغيرت.  الحياة 

 .""مداهمات". كان يعرف أن هناك "سرقة
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كن  السواد.  يرتدين  كن  خمساً.  كن  ملثمات.  نساء  دخلت  اليوم،  ذلك  في 
ينبيات  ."يحملن البنادق. كن "الز

 :قالت إحداهن
 أنت أبو خالد؟  —
 :قال
 .نعم —

 :قالت
 .نفتش. نبحث. عن أشياء. عن ممنوعات  —
 :قال
 .أي ممنوعات؟ أنا أبيع مواد غذائية. لا أملك شيئاً. لا أعرف شيئاً  —

 :قالت
 .اسكت. لا تتكلم. سنفتش —

الصناديق.   يفتشن  كن  الرفوف.  يفتشن  كن  المحل.  يفتشن  ينبيات  الز بدأت 
 .كن يفتشن كل شيء. كن يبعثرن كل شيء. كن يدمرن كل شيء

في إحدى الزوايا، وجدت إحداهن صندوقاً. فتحته. كان فيه مال. كان فيه  
 :مدخرات. كان فيه رأس مال. قالت

 ما هذا؟ —
 :قال أبو خالد

 ...هذا مالي. هذا مدخراتي. هذا رأس مالي. هذا —
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 :قالت
 ...هذا مال محرم. هذا مال  —
 :قال
 ...لا. هذا مال حلال. هذا من تجارتي. هذا من عملي. هذا —

 :قالت
 ...لا. هذا مال السلالة. هذا مال المسيرة. هذا —

 :أخذت الصندوق. وضعته في ال كيس. قالت
 ...هذا للمسيرة. هذا للجهاد. هذا —
 :قال
 ...ل كن هذا مالي. هذا —

 :قالت
 ...اسكت. هذا ليس مالك. هذا ملك المسيرة. هذا ملك السلالة. هذا —

 .صمت أبو خالد
 

بعينيات. كانت   في الغرفة المجاورة، كانت هناك زوجة أبو خالد. كانت في الأر
يبكي.   كان  الثالثة.  في  الطفل  كان  طفلاً.  تحمل  كانت  سوداء.  عباءة  ترتدي 

 .كان خائفاً 
ينبيات  :قالت إحدى الز

 أنتِ زوجة أبو خالد؟ —
 :قالت
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 .نعم —
 :قالت
 .نفتش. نبحث. عن أشياء. عن ممنوعات  —

 :قالت
 .أي ممنوعات؟ نحن أناس بسطاء. لا نملك شيئاً. لا نعرف شيئاً —

 :قالت
 .اسكتي. لا تتكلمي. سنفتش —

ينبيات الز الخزائن.   بدأت  يفتشن  كن  الأدراج.  يفتشن  كن  الغرفة.  يفتشن 
 .كن يفتشن الملابس. كن يفتشن كل شيء

في إحدى الزوايا، وجدت إحداهن صندوقاً. فتحته. كان فيه ذهب. كان فيه 
 :أسورة. كان فيه خواتم. كان فيه ذكرى. قالت

 ما هذا؟ —
 :قالت زوجة أبو خالد

 ...هذا ذهبي. هذا مهرى. هذا —
 :قالت
 ...هذا ذهب محرم. هذا ذهب —

 :قالت
 ...لا. هذا ذهبي. هذا حلال. هذا —

 :قالت
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 ...لا. هذا ذهب السلالة. هذا ذهب المسيرة. هذا —
 :أخذت الصندوق. وضعته في ال كيس. قالت

 ...هذا للمسيرة. هذا للجهاد. هذا —
 :قالت
 ...ل كن هذا ذهبي. هذا —

 :قالت
 ...اسكتي. هذا ليس ذهبك. هذا ذهب المسيرة. هذا ذهب السلالة. هذا —

 .صمتت زوجة أبو خالد
 

ينبيات. كن يحملن أكياسًا. كانت فيها أموال. كانت   بعد ساعتين، خرجت الز
فيها ذهب. كانت فيها أشياء. ل كنهن كن يحملن شيئاً آخر. كن يحملن كرامة. 

 .كن يحملن شرفاً. كن يحملن حياة 
ينبيات  :قالت إحدى الز

 .انتهينا —
 :قالت أخرى

 .نعم. هذا المحل انتهى. هؤلاء الناس انتهوا —
 .صعدن إلى الطقم. تحرك الطقم. اختفى في الظلام

كان   يرتجف.  كان  يبكي.  كان  الأرض.  على  خالد.  أبو  جلس  المحل،  في 
 :مكسوراً. جاءته زوجته. جلست بجانبه. قالت

 ماذا حدث؟ ماذا أخذوا؟  —
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 :قال
 .أخذوا مالي. أخذوا ذهبك. أخذوا كل شيء —

 :قالت
 ...لماذا؟ لماذا نحن؟ نحن لم نفعل شيئاً. نحن  —
 :قال
لا أعرف. لا أعرف. ل كنني أعرف أن هذا ليس تفتيشاً. هذا سرقة. هذا   —

 ...نهب. هذا
 .صمت

في الخارج، كان الفجر يتسلل. كان الضوء يتسلل. ل كن في هذا المحل، لم يكن  
 .هناك ضوء. كان هناك ظلام. كان هناك ألم. كان هناك صمت

 :قال أبو خالد لنفسه
يسرقون؟ لماذا ينهبون؟ نحن لم نفعل شيئاً. نحن   — لماذا؟ لماذا يأخذون؟ لماذا 

 ...فقط... نحن فقط عشنا. نحن فقط عملنا. نحن فقط
ية، كانت هناك صورة. صورة أبو خالد. في الخمسينيات. كان يبتسم.   في الزاو
كان سعيداً. كان حراً. الآن، لم تكن هناك صورة. فقط، ذكرى. فقط، ألم. 

 .فقط، صمت
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 

. على أموال  يتم اغتصابهاالتاريخ. كانت تشرق على بيوت مداهمة. على أعراض  
 .مسروقة. على كرامات مدمرة. على شعب صامت
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ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 
ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور

 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 الفصل السادس: الاعتقالات

 
 المشهد العشرون: من يتكلم يعُتقل 

 
بيري"، كان "الأستاذ حمود" يجلس مع أصدقائه.   في مقهى صغير في شارع "الز
يحب  كان  الكلام.  يحب  كان  متقاعداً.  مدرسًا  كان  الخمسينيات.  في  كان 
أصبح   الكلام  أن  يعرف  ل كنه كان  قلبه.  في  ما  يقول  أن  يحب  كان  النقاش. 

يمة. كان يعرف أن القلب أصب  .ح سجناًخطراً. كان يعرف أن النقاش أصبح جر
 :في ذلك اليوم، كان يتحدث. كان يقول

الوضع صعب. الأسعار ارتفعت. الرواتب انقطعت. الناس جائعة. الأطفال   —
 ...يموتون. هذا ليس عدلاً. هذا ليس

صمت فجأة. كان يعرف أنه قال ال كثير. كان يعرف أن هناك من يسمع. كان  
بون الشاي.  يعرف أن هناك من يراقب. نظر حوله. كان هناك رجال. كانوا يشر
يعرف   كان  يعرف.  ل كنه كان  عاديين.  يبدون  كانوا  الصحف.  يقرؤون  كانوا 

 .أنهم ليسوا عاديين
 :قال صديقه

 ...يا حمود. اسكت. لا تتكلم. إذا سمعوك —
 :قال حمود

 .وماذا سيفعلون؟ أنا رجل عجوز. أنا مدرس متقاعد. أنا لا أخاف —
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 :قال صديقه
 .يجب أن تخاف. الجميع يخاف. الذين لا يخافون... يختفون —

 .صمت حمود
في المساء، عاد إلى بيته. كان البيت صغيراً. كان في حي "شعوب". كان فيه 
غرفة. كان فيه مطبخ. كان فيه حمام. كان فيه زوجته. كان فيه ابنه. كان  

 .فيه جوع 
ياً. دقاً عنيفاً. دقاً مرعباً   .دق الباب. دقاً قو

 :قال حمود
 من؟  —

 .لم يجب أحد
ية. كانوا يحملون بنادق.   فتح الباب. كان هناك رجال. كانوا يرتدون ثياباً عسكر

 ."كانوا ملثمين. كان اسمهم "الأمن والمخابرات
 :قال أحدهم

 أنت حمود؟ —
 :قال
 .نعم —
 :قال
 .تعال معنا  —
 :قال
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 لماذا؟ —
 :قال
 .لا تسأل. تعال —
 :قال
 ...ل كنني —
 :قال
 .لا تتكلم. تعال  —

 .أخذوه
كان   الصمت.  كان  الظلام.  كان  الأرض.  على  جالساً.  كان  الزنزانة،  في 

 الخوف. كان السؤال. لماذا أنا هنا؟ ماذا فعلت؟ ماذا قلت؟
جعبة   يحمل  كان  شعبياً.  باً  ثو يرتدي  كان  بعينيات.  الأر في  كان  رجل.  جاء 

ية. كان اسمه "أبو جعفر". كان مشرف التحقيق   .عسكر
 :قال
 أنت حمود؟ —
 :قال
 .نعم —
 :قال
يض —  .أنت متهم بالتحر
 :قال
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يض؟ أنا لم أحرض. أنا فقط قلت —  ...التحر
 :قال
 قلت ماذا؟  —
 :قال
 ...قلت إن الوضع صعب. قلت إن الناس جائعة. قلت إن —
 :قال
يض على المسيرة. هذا — يض على الدولة. هذا تحر يض. هذا تحر  ...هذا تحر
 :قال
يضًا —  .ل كنني قلت الحقيقة. الحقيقة ليست تحر
 :قال
الحقيقة؟ الحقيقة هي ما نقوله نحن. ليس ما تقوله أنت. أنت لا تحق لك   —

 ...أن تقول الحقيقة. أنت فقط تنفذ. أنت فقط تصمت. أنت فقط
 .صمت حمود

هناك   كانت  أسئلة.  هناك  كانت  تحقيقات.  هناك  كانت  التالية،  الأيام  في 
 :اتهامات. كانوا يقولون

 ...اعترف. اعترف أنك عميل. اعترف أنك مرتزق. اعترف أنك —
 :قال
 ...أعترف بماذا؟ أنا لم أفعل شيئاً. أنا فقط قلت رأيي. أنا —

 :قالوا
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 .الرأي ليس لك. الرأي لنا. أنت فقط... أنت فقط تصمت —
 .صمت

كانوا  يبكون.  كانوا  جالسين.  كانوا  آخرون.  رجال  هناك  كان  الزنزانة،  في 
يعرفون أن لا أحد سيأتي. كانوا يعرفون أن لا أحد سيسمع. كانوا يعرفون أن  

 .كل شيء انتهى
 :قال أحد السجناء

أنا هنا منذ سنة. لم أرَ قاضياً. لم أرَ محكمة. لم أرَ شيئاً. فقط، زنزانة. فقط،   —
 .ظلام. فقط، صمت 

 :قال آخر
عن   — واحدة.  كلمة  كلمة.  قلت  لأنني  أخذوني  أشهر.  ستة  منذ  هنا  أنا 

 .""الرواتب". عن "الجوع". عن "الحق
 :قال حمود

 ماذا سيحدث لنا؟  —
 :قال السجين

بما — بما سنموت. ر بما سنبقى هنا. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت

في الخارج، كانت زوجته. كانت تنتظر. كانت تسأل. كانت تبحث. ل كنها لم  
 .تجد شيئاً. فقط، صمت. فقط، خوف. فقط، ألم

 :قالت لنفسها
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 ...حمود. يا حمود. لماذا تكلمت؟ لماذا قلت؟ لماذا —
في الزنزانة، كان حمود. كان يعرف. كان يعرف أنه اعتقل لأنه تكلم. لأنه قال  
الحقيقة. لأنه لم يصمت. ل كنه كان يعرف أيضًا أنه لو عاد، سيتكلم مرة أخرى. 
أن  يستطيع  لا  لأنه  يخاف.  أن  يستطيع  لا  لأنه  يصمت.  أن  يستطيع  لا  لأنه 

 .يموت صامتاً
 

 المشهد الحادي والعشرون: من يكتب يعُتقل
 

به. كان   في شقة صغيرة في حي "حدة"، كان "الأستاذ فهد" يجلس أمام حاسو
في الثلاثينيات. كان صحفياً. كان يحب الكتابة. كان يحب الحقيقة. كان يحب  
أن يوثق. ل كنه كان يعرف أن الكتابة أصبحت خطراً. كان يعرف أن الحقيقة 

يمة. كان يعرف أن التوثيق أصبح سجناً  .أصبحت جر
في   "الجوع  عنوانه:  كان  مقالاً.  يكتب  كان  يكتب.  كان  اليوم،  ذلك  في 
عن  الجوع.  عن  الفقر.  عن  يكتب  كان  المسؤولية؟".  يتحمل  من  صنعاء... 

 .الفساد. عن النهب. كان يكتب عن كل شيء 
ياً. كان حقيقياً. ثم فتح "فيسبوك". نشر   أنهى المقال. قرأه. كان جيداً. كان قو

 .المقال. ثم أغلق الحاسوب. ثم ذهب إلى النوم
يموت  كان  يقُتلع.  كان  يكُسر.  كان  الباب.  صوت  على  استيقظ  الصباح،  في 

 .تحت وقع الأقدام
 :قال
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 من؟  —
 .لم يجب أحد

ملثمين.  كانوا  بنادق.  يحملون  كانوا  ية.  عسكر ثياباً  يرتدون  رجال. كانوا  دخل 
 ."كان اسمهم "الأمن والمخابرات

 :قال أحدهم
 أنت فهد؟  —
 :قال
 .نعم —
 :قال
 .تعال معنا  —
 :قال
 لماذا؟ —
 :قال
 .لا تسأل. تعال —
 :قال
 ...ل كنني —
 :قال
 .لا تتكلم. تعال  —

 .أخذوه
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كان   الصمت.  كان  الظلام.  كان  الأرض.  على  جالساً.  كان  الزنزانة،  في 
 الخوف. كان السؤال. لماذا أنا هنا؟ ماذا كتبت؟ ماذا نشرت؟

جعبة   يحمل  كان  شعبياً.  باً  ثو يرتدي  كان  بعينيات.  الأر في  كان  رجل.  جاء 
ية. كان اسمه "أبو جعفر". كان مشرف التحقيق   .عسكر

 :قال
 أنت فهد؟  —
 :قال
 .نعم —
 :قال
يض. بالنشر. بالكتابة —  .أنت متهم بالتحر
 :قال
 ...أنا صحفي. أنا أكتب. هذا عملي. هذا —
 :قال
أن   — السلالة.  إنجازات  تنشر  أن  المسيرة.  أخبار  تنشر  أن  هو  عملك  عملك؟ 

 ...تنشر
 :قال
يضًا —  .ل كنني أكتب الحقيقة. الحقيقة ليست تحر
 :قال
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الحقيقة؟ الحقيقة هي ما نقوله نحن. ليس ما تكتبه أنت. أنت لا يحق لك   —
 ...أن تكتب الحقيقة. أنت فقط تنقل. أنت فقط تصمت. أنت فقط

 .صمت فهد
هناك   كانت  أسئلة.  هناك  كانت  تحقيقات.  هناك  كانت  التالية،  الأيام  في 

 :اتهامات. كانوا يقولون
 ...اعترف. اعترف أنك عميل. اعترف أنك مرتزق. اعترف أنك —
 :قال
 ...أعترف بماذا؟ أنا لم أفعل شيئاً. أنا فقط كتبت. أنا —

 :قالوا
 .الكتابة ليست لك. الكتابة لنا. أنت فقط... أنت فقط تصمت —

 .صمت
كانوا  يبكون.  كانوا  جالسين.  كانوا  آخرون.  صحفيون  هناك  كان  الزنزانة،  في 
يعرفون أن لا أحد سيأتي. كانوا يعرفون أن لا أحد سيسمع. كانوا يعرفون أن  

 .كل شيء انتهى
 :قال أحد السجناء

أنا هنا منذ سنتين. لم أرَ قاضياً. لم أرَ محكمة. لم أرَ شيئاً. فقط، زنزانة. فقط،   —
 .ظلام. فقط، صمت 

 :قال آخر
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أنا هنا منذ سنة. أخذوني لأنني كتبت مقالاً. مقالاً واحداً. عن "الرواتب".   —
 ."عن "الجوع". عن "الحق

 :قال فهد
 ماذا سيحدث لنا؟  —

 :قال السجين
بما — بما سنموت. ر بما سنبقى هنا. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر

 .صمت
في الخارج، كانت زوجته. كانت تنتظر. كانت تسأل. كانت تبحث. ل كنها لم  

 .تجد شيئاً. فقط، صمت. فقط، خوف. فقط، ألم
 :قالت لنفسها

 ...فهد. يا فهد. لماذا كتبت؟ لماذا نشرت؟ لماذا —
في الزنزانة، كان فهد. كان يعرف. كان يعرف أنه اعتقل لأنه كتب. لأنه قال  
الحقيقة. لأنه لم يصمت. ل كنه كان يعرف أيضًا أنه لو عاد، سيكتب مرة أخرى. 
أن  يستطيع  لا  لأنه  يخاف.  أن  يستطيع  لا  لأنه  يصمت.  أن  يستطيع  لا  لأنه 

 .يموت صامتاً
 

 المشهد الثاني والعشرون: من يفكر يعُتقل
 

" تجلس في الصف. كانت في  نادية  في جامعة صنعاء، كلية الإعلام، كانت "
ينيات. كانت طالبة. كانت تحب العلم. كانت تحب الحقيقة. كانت تحب  العشر
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أن تفكر. ل كنها كانت تعرف أن التفكير أصبح خطراً. كان تعرف أن السؤال 
يمة. كانت تعرف أن العقل أصبح سجناً  .أصبح جر

 :في ذلك اليوم، كان الدكتور يشرح. كان يشرح "الثقافة الوطنية". كان يقول
تعرف   — أن  يخك.  تار تعرف  أن  أنت.  من  تعرف  أن  هي  الوطنية  الثقافة 

ية.   يتك. أن تعرف أن اليمن ليست سلالة. اليمن ليست كهنوتاً. اليمن جمهور هو
 .اليمن حر

تسمع. كانت تفكر. كانت تسأل نفسها: لماذا يقول هذا؟ نادية  في الصف، كانت  
 ...لماذا يخالف "المنهج"؟ لماذا

 :قالت لصديقتها
 .هذا الكلام خطير —

 :قالت صديقتها
 لماذا؟ —

 :نادية قالت 
لأن "المشرف" موجود. لأن "الطالب المراقب" موجود. لأن أي كلمة قد  —

 .تؤدي إلى الاعتقال 
 :قالت صديقتها

 .ل كنه يقول الحقيقة —
 :نادية قالت 

 ...الحقيقة ليست كافية. يجب أن تكون آمناً. يجب أن تصمت. يجب أن —
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. كانت تفكر. كانت تعرف أن التفكير خطير. نادية  في نهاية المحاضرة، خرجت  
كانت تعرف أن السؤال خطير. كانت تعرف أن العقل خطير. ل كنها لم تستطع  

 .أن تتوقف. لم تستطع أن تصمت. لم تستطع أن تموت
"أبو   جاء  التالي،  الأسبوع  قائمة. ساميفي  يحمل  كان  الجامعة.  مشرف  كان   ."

 :كان يقرأ الأسماء. قال
 .نادية  —

 .نادية صمتت 
 :قال
 .تعالي  —

 :قالت
 لماذا؟ —
 :قال
 .لا تسألي. تعالي —

 .أخذها
رجل.   هناك  كان  الجامعة،  في  والمخابرات"  "الأمن  مبنى  في  صغيرة  غرفة  في 
ية. كان  باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر بعينيات. كان يرتدي ثو كان في الأر

 .اسمه "أبو جعفر". كان مشرف التحقيق
 :قال
 ؟نادية أنت  —
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 :قالت
 .نعم —
 :قال
 .أنت متهمة بالتفكير —

 :قالت
يمة —  .التفكير؟ التفكير ليس جر
 :قال
يض. التفكير — يمة. التفكير تحر  ...في هذا الزمن. التفكير جر

 :قالت
 ...ل كنني لم أفعل شيئاً. أنا فقط فكرت. أنا فقط سألت. أنا فقط —
 :قال
يد   — يد أن تصمت. نر يده. نر هذا هو التفكير. السؤال. الشك. هذا ما لا نر

يد أن   ...أن تطيع. نر
 .نادية صمتت 

هناك   كانت  أسئلة.  هناك  كانت  تحقيقات.  هناك  كانت  التالية،  الأيام  في 
 :اتهامات. كانوا يقولون

يب. اعترفي أنك  — ين في التخر  ...اعترفي. اعترفي أنك تفكر
 :قالت
 ...أعترف بماذا؟ أنا لم أفعل شيئاً. أنا فقط فكرت. أنا  —
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 :قالوا
 .التفكير ليس لك. التفكير لنا. أنت فقط... أنت فقط تصمتين —

 .صمتت
كن   يبكين.  كن  جالسات.  كن  يات.  أخر طالبات  هناك  كانت  الزنزانة،  في 
يعرفن أن لا أحد سيأتي. كن يعرفن أن لا أحد سيسمع. كن يعرفن أن كل 

 .شيء انتهى
 :قالت إحدى الطالبات

أنا هنا منذ سنة. لم أرَ قاضياً. لم أرَ محكمة. لم أرَ شيئاً. فقط، زنزانة. فقط،   —
 .ظلام. فقط، صمت 

 :قالت أخرى
في   — ية".  "الحر في  فكرت  فكرت.  لأنني  أخذوني  أشهر.  ستة  منذ  هنا  أنا 

ية". في "  ."سبتمبر 26"الجمهور
 :نادية قالت 

 ماذا سيحدث لنا؟  —
 :قالت الطالبة

بما — بما سنموت. ر بما سنبقى هنا. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمتت
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على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
على   أحرار.  على  ين.  مفكر على  سجناء.  على  معتقلين.  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .شعب صامت 
ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 

ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور
 

سنقاوم.   — سنفكر.  سنكتب.  سنتكلم.  نموت.  لن  نستسلم.  لن  نصمت.  لن 
 .سنعيش 
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 الباب الثالث: الابتزاز 

 الفصل السابع: قناة الهوية 
 

 المشهد الثالث والعشرون: الوجه الآخر للإعلام 
 

ية". كان   في مبنى صغير في شارع "الستين" في صنعاء، كان هناك مقر "قناة الهو
مضيئة.   لافتة  خشبي.  باب  زجاجية.  واجهة  غيره.  عن  مختلفاً  يبدو  لا  المبنى 

 .ل كن من يدخل، يكتشف أن هذا المكان ليس قناة. إنه شيء آخر
ميكروفونات.   إضاءة.  كاميرات.  استوديو.  هناك  كان  الأول،  الطابق  في 
مذيعون. كانوا يقدمون برامج. كانوا يبتسمون. كانوا يقولون: "أهلاً بكم في قناة  

ية". كانوا يبدون عاديين. ل كنهم لم يكونوا عاديين  .الهو
في الطابق الثاني، كان هناك مكاتب. موظفون. محررون. كانوا يكتبون الأخبار.  

ير. كانوا يبدون عاديين. ل كنهم لم يكونوا عاديين  .كانوا يعدون التقار
فيها   كان  مظلمة.  كانت  مغلقة.  كانت  غرفة.  هناك  كان  الثالث،  الطابق  في 
خزنة. كان فيها ملفات. كان فيها صور. كان فيها فيديوهات. كان فيها أسرار.  

 .كان فيها ابتزاز
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بعينيات. كان يرتدي  في تلك الغرفة، كان يجلس "محمد العماد". كان في الأر
بدلة. كان على مكتبه هاتف. كان على الجدار صورة "السيد". كان على الأرض  

ية مكيف  .سجاد. كان في الزاو
من  هو  كان  الابتزاز.  يدير  من  هو  كان  المدبر".  "العقل  هو  العماد  محمد  كان 

 .يختار الضحايا. كان هو من يرسل الفتيات. كان هو من يجمع الأموال
باً شعبياً.   في ذلك اليوم، دخل عليه رجل. كان في الخمسينيات. كان يرتدي ثو

 .كان يحمل حقيبة. كان اسمه "أبو راكان". كان مشرفاً
 :قال
 .يا أستاذ محمد. عندنا "حالة" جديدة —

 :قال محمد العماد
 من؟  —
 :قال
أموال.   — عنده  حدة.  في  عمارات  عنده  عبدالوهاب".  "الحاج  اسمه  تاجر. 

 ...عنده
 :قال
يد؟  —  وماذا ير
 :قال
يد منه شيئاً — يد شيئاً. ل كننا نر  .لا ير
 :قال
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 ماذا؟ —
 :قال
يد أن "يتبرع". للمسيرة. للمشروع. للجهاد —  .نر
 :قال
 وكم؟ —
 :قال
 .مئة مليون —
 :قال
 وماذا لو رفض؟  —
 :قال
 ...عندنا "ملف". عن ابنته. عن صور. عن —
 :قال
 .جيد. أرسل الفتاة —

 
 المشهد الرابع والعشرون: محمد العماد

 
ملفاً.  يفتح  كان  "الملفات".  يراجع  كان  يجلس.  العماد  محمد  كان  مكتبه،  في 
كان فيه صور. كان فيه أسماء. كان فيه قصص. كان فيه حياة. ل كنه لم يكن  

 .يراها كحياة. كان يراها كأدوات. كأسلحة. كأوراق ضغط 



134 
 

عشرة.  التاسعة  في  كانت  "سلمى".  اسمها  فتاة.  هناك  كانت  الأول،  الملف  في 
كانت جميلة. كانت قد عملت في القناة. كانت قد "تعاونت". كانت قد صورت  
كانت  الآن،  أداة.  كانت  الآن،  الفخ.  في  وقعت  قد  كانت  "فيديوهات". 

 .الأمرتستخدم لابتزاز عائلتها. لابتزاز والدها. لابتزاز كل من يهمه 
يم". كانت في الثامنة عشرة.  في الملف الثاني، كانت هناك فتاة أخرى. اسمها "ر
كانت طالبة. كانت قد اختطفت. كانت قد عذبت. كانت قد صورت. كانت  
قد "اعترفت". الآن، كانت أداة. الآن، كانت تستخدم لابتزاز عائلتها. لابتزاز 

 .والدها. لابتزاز كل من يهمه الأمر
السادسة  في  كانت  "نور".  اسمها  أخرى.  فتاة  هناك  كانت  الثالث،  الملف  في 
عشرة. كانت يتيمة. كانت قد أخذت من الشارع. كانت قد "تبنتها" القناة.  
بت". كانت قد صورت. كانت قد أرسلت. الآن، كانت أداة.   كانت قد "در

كل   لابتزاز  تجار.  لابتزاز  مسؤولين.  لابتزاز  تستخدم  كانت  يهمه الآن،  من 
 .الأمر

". كان تاجراً. كان  في الملف الرابع، كان هناك رجل. اسمه "الحاج عبدالوهاب
غنياً. كان له ابنة. اسمها "لمى". كانت في السابعة عشرة. كانت جميلة. كانت 
في   صورت  كانت قد  "حفلة".  في  قد صورت  كانت  "حفل".  في  صورت  قد 
"مكان". الآن، كانت أداة. الآن، كانت تستخدم لابتزاز والدها. لابتزاز أمواله.  

 .لابتزاز كل ما يملك
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ابتسم.   "السيد".  صورة  هناك  كان  الجدار.  إلى  نظر  الملف.  العماد  محمد  أغلق 
كانت ابتسامة باردة. كانت ابتسامة من يعرف أن كل شيء في يده. كانت  
ابتسامة من يعرف أن الإعلام ليس إعلاماً. الإعلام سلاح. والإعلام ابتزاز.  

يمة  .والإعلام جر
 :قال لنفسه

هذا هو الإعلام الحقيقي. ليس الذي يقدم الأخبار. بل الذي يبتز. الذي  —
 ...يهدد. الذي يسرق. الذي

 :في الخارج، كان الاستوديو. كان المذيع يقدم برنامجاً. كان يقول
ية. قناة الحقيقة. قناة — ية. قناة الحر  ...أهلاً بكم في قناة الهو

نظر محمد العماد إلى الشاشة. ابتسم. كانت ابتسامة ساخرة. كان يعرف أن كل  
هذا كذب. ل كنه كان يعرف أيضًا أن ال كذب مربح. وأن الحقيقة مكلفة. وأن 

 .الابتزاز ذهب
 

 المشهد الخامس والعشرون: الابتزاز المنظم 
 

في غرفة صغيرة في الطابق الثالث، كان هناك اجتماع. كان محمد العماد. كان  
باً شعبياً.  أبو راكان. كان هناك رجل آخر. كان في الثلاثينيات. كان يرتدي ثو

ية. كان اسمه "أبو ياسر". كان مشرفاً  .كان يحمل جعبة عسكر
 :قال محمد العماد
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نبدأ بالحاج عبدالوهاب. عنده عمارات. عنده أموال. عنده ابنة. نستخدم   —
 .الابنة

 :قال أبو راكان
 كيف؟  —
 :قال
نرسل له "رسالة". فيها صورة ابنته. في "الحفل". في "الحفلة". في "المكان".  —

سندمر   ابنته.  سنفضح  الصورة.  سننشر  مليون،  بمئة  "تتبرع"  لم  إذا  له:  ونقول 
 .سمعتها. سندمر حياته

 :قال أبو ياسر
 وماذا لو رفض؟  —
 :قال
هي   — ابنته  أن  يعرف  هو  شيء.  كل  هي  السمعة  أن  يعرف  هو  يرفض.  لن 

 .كل شيء. هو يعرف أننا لا نرحم 
 :قال أبو راكان

 وماذا بعد؟  —
 :قال
أموال.  — عنده  محل.  عنده  ناصر".  "أبو  التاجر  التالي.  إلى  ننتقل  ذلك،  بعد 

 .عنده ابنة. نستخدم الابنة
 :قال أبو ياسر
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 وهكذا؟  —
 :قال
وهكذا. نبتز التاجر. نبتز المسؤول. نبتز كل من يهمه الأمر. نجمع الأموال.  —

نرسلها إلى "صعدة". إلى "مران". إلى "السيد". ونحتفظ بنصيبنا. نصيب القناة. 
 .نصيب المشرفين. نصيبنا

 .صمت
 :قال أبو راكان

 ...هذا ليس إعلاماً. هذا —
 :قال
الذي   — بل  الأخبار.  يقدم  الذي  ليس  الحقيقي.  الإعلام  الإعلام.  هو  هذا 

 .يبتز. الذي يهدد. الذي يسرق
 :قال أبو ياسر

 .ل كن هذا حرام —
 :قال
حرام؟ ومن قال إننا نتبع الحلال؟ نحن نتبع "المسيرة". "المسيرة" تقول: "افعلوا  —

يدون". "المسيرة" تقول: "الأموال لنا". "المسيرة" تقول: "النساء لنا". "المسيرة"  ما تر
 ."تقول: "كل شيء لنا 

 .صمت
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في الخارج، كانت أصوات. كانت أصوات مذيعين. كانوا يقدمون برامج. كانوا 
ية. قناة...". ل كن في هذه الغرفة، لم تكن هناك   ية. قناة الحر يقولون: "قناة الهو

يمة. كان هناك صمت ية. كان هناك ابتزاز. كان هناك جر  .حر
 

 المشهد السادس والعشرون: الفتيات المرسلات
 
في غرفة صغيرة في الطابق الأرضي، كانت هناك فتيات. كن جالسات. كن  
ينتظرن. كن يعرفن أن هناك "عمل". ل كنهن لم يكن يعرفن ما هو. كن يعرفن  

 .أن هناك "راتب". ل كنهن لم يكن يعرفن الثمن
قبل   جاءت  قد  كانت  عشرة.  التاسعة  في  كانت  "سلمى".  كانت  ية،  الزاو في 
قد   كانت  "فيديوهات".  صورت  قد  كانت  "عقداً".  وقعت  قد  كانت  شهر. 
يعني  "التعاون"  أن  تعرف  تكن  لم  ل كنها  "تعاونت".  قد  كانت  "راتباً".  أخذت 

تك  لم  مسؤولين.  ضد  ستستخدم  "الفيديوهات"  أن  تعرف  تكن  لم  ن  الابتزاز. 
 .تعرف أن "الراتب" كان ثمن شرفها

 :قالت سلمى لصديقتها
 ماذا سنفعل اليوم؟ —

 :قالت صديقتها
 ."لا أعرف. قالوا إن هناك "مهمة". "مهمة خاصة —

 :قالت سلمى
 أي مهمة؟  —
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 :قالت صديقتها
لا أعرف. ل كنني سمعت أن هناك "ضيفاً". "ضيفاً مهماً". من "صعدة". من   —

 .""مران". من "السيد
 .صمتت سلمى

في  كان  رجل.  فيها  كان  تتوقف.  كانت  سيارة.  هناك  كان  الخارج،  في 
علي".   "أبو  اسمه  كان  حقيبة.  يحمل  كان  فاخراً.  باً  ثو يرتدي  كان  الخمسينيات. 

 ."كان "ضيفاً". كان من "صعدة". كان من "مران". كان من "السيد
دخل. نظر إلى الفتيات. ابتسم. كانت ابتسامة قذرة. كانت ابتسامة من يعرف 
من يعرف أن هؤلاء الفتيات مجرد أدوات.  له. كانت ابتسامة  أن كل شيء 

 ...مجرد سلع. مجرد
 :قال محمد العماد

يا أستاذ أبو علي. هذه "الفتيات". "المرسلات". "الهدايا". من "القناة". من   —
 .""المسيرة". من "السيد

 :قال أبو علي
 ...ممتاز. ممتاز. أنا أحب "الهدايا". أنا أحب "المرسلات". أنا أحب —

 :نظر إلى سلمى. قال
 ...هذه. هذه جميلة. هذه —

 :قال محمد العماد
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الآن   — وهي  منا.  "أخذت"  معنا.  "صورت"  معنا.  "تعاونت"  "سلمى".  هذه 
 ."لك". "لك" الليلة. "لك" غداً. "لك" متى شئت

صمتت سلمى. كانت تعرف. كانت تعرف ما يعنيه "لك". كانت تعرف ما يعنيه  
"الليلة". كانت تعرف ما يعنيه "الهدية". ل كنها لم تستطع أن تتكلم. لم تستطع أن  

 ...تعترض. لم تستطع أن
من   كان  علي".  "أبو  كان  رجل.  مع  كانت  غرفة.  في  سلمى  كانت  الليلة،  في 

 ..."صعدة". كان من "مران". كان من "السيد". كان يبتز. كان يهتك. كان 
أن   تعرف  كانت  مكسورة.  كانت  شاحبة.  كانت  سلمى.  عادت  الصباح،  في 

 .شرفها ذهب. كانت تعرف أن حياتها انتهت. كانت تعرف أن كل شيء انتهى
 :قالت لصديقتها

 لماذا؟ لماذا أنا؟ ماذا فعلت؟ —
 :قالت صديقتها

 .لم تفعلي شيئاً. فقط، كنتِ فتاة. فقط، كنتِ جميلة. فقط، كنتِ فقيرة —
 .صمتت

في الخارج، كانت القناة. كانت المذيعين. كانوا يبتسمون. كانوا يقولون: "قناة  
قناة   ية.  كانت المسيرةالهو فتيات.  هناك  كانت  الداخل،  في  ل كن  قناة...".   .

يم. كانت هناك نور. كن ضحايا. كن أدوات. كن  هناك سلمى. كانت هناك ر
 .صامتات 
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ية، كانت هناك صورة. صورة سلمى. في التاسعة عشرة. كانت تبتسم.  في الزاو
كانت جميلة. كانت حرة. الآن، لم تكن هناك صورة. فقط، ذكرى. فقط، ألم.  

 .فقط، صمت
في النهاية، لم تعد سلمى إلى بيتها. لم تعد إلى عائلتها. لم تعد إلى أي مكان. فقط، 

 .بقيت في القناة. بقيت في الغرفة. بقيت في الابتزاز. بقيت في الجحيم
 :قالت لنفسها

"الأداة".  — الآن  أنا  "الهدية".  الآن  أنا  "المرسلة".  الآن  أنا  سلمى.  أعد  لم  أنا 
ية. هناك    26ل كن... ل كن هناك يوم. هناك فجر. هناك   سبتمبر. هناك جمهور

ية  .حر
 :في قلبها، كان هناك صوت. صوت يقول

 .لن أصمت. لن أستسلم. لن أموت. سأتكلم. سأقاوم. سأعيش  —
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 الفصل الثامن: المسيرات
 

 المشهد السابع والعشرون: التحشيد القسري 
 

" يجلس في غرفته. كان في الخمسينيات. كان  ساميفي حي "شعوب"، كان "أبو  
موظفاً. كان يحب الحياة الهادئة. كان يحب أن يجلس مع أولاده. كان يحب 
هناك   أن  يعرف  كان  هادئة.  تعد  لم  الحياة  أن  يعرف  ل كنه كان  يقرأ.  أن 

 .""مسيرات". كان يعرف أن هناك "تحشيد". كان يعرف أن هناك "إجبار
أبو   كان  معروفاً.  كان  ياً.  قو الطرق  كان  الباب.  دق  اليوم،  ذلك   سامي في 

الثلاثينيات.   في  كان  رجل.  كان هناك  الباب.  فتح  هكذا.  يطرق  من  يعرف 
ية. كان على حزامه خنجر. كان   باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر كان يرتدي ثو

 .اسمه "أبو راكان". كان مشرف الحارة
 :قال
 .. غداً مسيرة. في السبعين. يجب أن تحضرسامييا أبو  —

 :ساميقال أبو 
 ...ل كنني —
 :قال
 .لا "ل كن". يجب أن تحضر. هذه توجيهات. من فوق —
 :قال
 ...ل كنني موظف. عندي عمل. عندي —



143 
 

 :قال
صباحاً.   — الثامنة  غداً.  تنتظر.  لا  المسيرة  ينتظر.  أن  يمكن  العمل  يهم.  لا 

 .السبعين
 :قال
 وإذا لم أحضر؟  —
 :قال
 .إذا لم تحضر. سنعرف. وسنتصرف  —

 .ساميصمت أبو 
كانوا  آلاف.  هناك  كان  مليئاً.  الميدان  كان  السبعين.  إلى  ذهب  الصباح،  في 
على  "لعنة  يكا".  لأمر "الموت  الشعارات.  يرفعون  كانوا  يهتفون.  كانوا  يقفون. 

أبو   ل كن  يهتفون.  كانوا  الله".  نصر  يا  "لبيك  للإسلام".  "النصر   سامياليهود". 
كان يعرف. كان يعرف أن معظمهم لم يأتوا بإرادتهم. كانوا قد أُجبروا. كانوا 

 ...قد خافوا. كانوا قد
ينتين.   حز عينيه كانتا  ل كن  يهتف.  كان  واقفاً.  كان  جاره.  رأى  حوله.  نظر 
ابن   رأى  شاحباً.  وجهه كان  ل كن  يده.  يرفع  كان  واقفاً.  كان  صديقه.  رأى 

 .عمه. كان واقفاً. كان يصرخ. ل كن صوته كان مبحوحاً
 :لجاره ساميقال أبو 

 هل أنت هنا بإرادتك؟  —
 :قال الجار
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 ...اسكت. لا تتكلم. إذا سمعوك —
 :قال
 ...ل كنني —

 :قال الجار
 ...اسكت. من أجل نفسك. من أجل عائلتك. من أجل —

 .ساميصمت أبو 
يوزعون   كانوا  "الوجبات".  يوزعون  كانوا  مشرفون.  هناك  كان  الميدان،  في 
يوزعون  كانوا  "الأعلام".  يوزعون  كانوا  "القمصان".  يوزعون  كانوا  "الماء". 
كانوا  "الخوف".  يوزعون  كانوا  آخر.  شيئاً  يوزعون  كانوا  ل كنهم  "الشعارات". 

 ."يوزعون "الترهيب". كانوا يوزعون "الإجبار
 :قال أبو راكان عبر مكبر الصوت

يا جماهير المسيرة. يا أحفاد السلالة. يا أنصار الله. اليوم، نعلن ولاءنا. اليوم،  —
 ...نعلن طاعتنا. اليوم، نعلن 

أبو   هذا ساميصمت  كل  أن  يعرف  كان  كذب.  هذا  كل  أن  يعرف  كان   .
يستطيع   لا  يعرف أيضًا أنه  ل كنه كان  إجبار.  هذا  يعرف أن كل  كان  نفاق. 

 ...أن يتكلم. لا يستطيع أن يعترض. لا يستطيع أن
في نهاية المسيرة، عاد إلى بيته. كان متعباً. كان مكسوراً. كان يعرف أنه شارك  

 ...في كذبة. كان يعرف أنه صفق لباطل. كان يعرف أنه
 :قالت زوجته
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 كيف كانت المسيرة؟  —
 :قال
 ...كانت... كانت —

صمت. لم يستطع أن يكمل. لم يستطع أن يقول الحقيقة. لم يستطع أن يقول إنه 
 ...أُجبر. إنه خاف. إنه

على  اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تغرب.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
 .التاريخ. كانت تشرق على مسيرات. على تحشيد. على إجبار. على شعب صامت 

 :لنفسه ساميقال أبو 
ضعيف.   — لأنني  خائف.  لأنني  أصفق؟  لماذا  أهتف؟  لماذا  أذهب؟  لماذا 

فجر.  هناك  يوم.  هناك  ل كن  ل كن...  أرفض.  أن  أستطيع  لا  لأنني  لأنني... 
ية 26هناك  ية. هناك حر  .سبتمبر. هناك جمهور

 
 المشهد الثامن والعشرون: كشوفات الأسماء

 
في مكتب صغير في مبنى "المشرفين" في حي "شعوب"، كان "أبو ياسر" يجلس. 
ية. كان   باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر كان في الثلاثينيات. كان يرتدي ثو

 .على مكتبه أوراق. كان يقرأ. كان يكتب. كان يعد 
كان يعد "كشوفات الأسماء". كان يعد قوائم. كان يعد أسماء الموظفين. أسماء 
التجار. أسماء الطلاب. أسماء كل من يجب أن يحضر "المسيرة". أسماء كل من 

 ."يجب أن "يتبرع". أسماء كل من يجب أن "يطيع 
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". كان موظفاً. كان يجب أن  ساميفي ال كشف الأول، كان هناك اسم "أبو  
يحضر،  لم  إذا  "يطيع".  يجب أن  كان  "يتبرع".  يجب أن  كان  "المسيرة".  يحضر 

 .سيعُاقب. إذا لم يتبرع، سيعُاقب. إذا لم يطع، سيعُاقب 
في ال كشف الثاني، كان هناك اسم "أبو خالد". كان تاجراً. كان يجب أن يحضر 
"المسيرة". كان يجب أن "يتبرع". كان يجب أن "يطيع". إذا لم يحضر، سيعُاقب.  

 .إذا لم يتبرع، سيعُاقب. إذا لم يطع، سيعُاقب
في ال كشف الثالث، كان هناك اسم "الأستاذ حمود". كان مدرسًا. كان يجب 
ل كن   "يطيع".  أن  يجب  كان  "يتبرع".  أن  يجب  كان  "المسيرة".  يحضر  أن 
السوداء".  "القائمة  في  كان  لهذا،  يطع.  لم  يتبرع.  لم  يحضر.  لم  حمود"  "الأستاذ 

باً". لهذا، كان  ...لهذا، كان "مطلو
". كانت طالبة. كانت مذاعة. كانت نادية  في ال كشف الرابع، كان هناك اسم "

"تطيع".   أن  يجب  كانت  "تتبرع".  أن  يجب  كانت  "المسيرة".  تحضر  أن  يجب 
" السوداء". نادية  ل كن  "القائمة  في  كانت  لهذا،  تطع.  لم  تتبرع.  لم  تحضر.  لم   "

بة". لهذا، كانت  ...لهذا، كانت "مطلو
أغلق أبو ياسر ال كشوفات. نظر إلى الجدار. كان هناك صورة "السيد". ابتسم.  
كانت ابتسامة باردة. كانت ابتسامة من يعرف أن كل شيء في يده. كانت  
سلاح.  ال كشوفات  أوراقاً.  ليست  ال كشوفات  أن  يعرف  من  ابتسامة 

يمة  .ال كشوفات ترهيب. ال كشوفات جر
 :قال لنفسه
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هذا هو التحشيد الحقيقي. ليس الذي يأتي بالإرادة. بل الذي يأتي بالخوف.   —
 .الذي يأتي بالتهديد. الذي يأتي بال كشوفات 

في الخارج، كان الناس. كانوا يمشون. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن أسماءهم 
في ال كشوفات. كانوا يعرفون أنهم يجب أن يحضروا. يجب أن يتبرعوا. يجب  

 ...أن يطيعوا. يجب أن
 :قال أحدهم

 .سمعت أن "الأستاذ حمود" اعتقل —
 :قال آخر

 ."نعم. لأنه لم يحضر "المسيرة —
 :قال الأول 

 وماذا سيحدث له؟ —
 :قال الثاني

بما — بما سيسُجن. ر بما سيعُاقب. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
 .التاريخ. كانت تشرق على كشوفات. على أسماء. على خوف. على شعب صامت

 :قال أحدهم لنفسه
أصفق.   — أن  يجب  أهتف.  أن  يجب  أذهب.  أن  يجب  ال كشف.  في  اسمي 

يد. أنا لا أؤمن. أنا لا  ...ل كن... ل كنني لا أر
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ينظر   كان  أبيه.  ينظر إلى  الثامنة. كان  في  كان  هناك طفل.  كان  ية،  في الزاو
 :إلى ال كشف. كان ينظر إلى الخوف. قال

 أبي. لماذا نذهب إلى المسيرة؟  —
 :قال الأب

 .لأننا يجب أن نذهب —
 :قال الطفل

 لماذا يجب؟ —
 :قال الأب

 ...لأنهم... لأنهم —
يهددوننا.   إنهم  يج بروننا.  إنهم  يقول  أن  يستطع  لم  يكمل.  أن  يستطع  لم  صمت. 

 ...إنهم
 :قال الطفل

 .أبي. أنا لا أحب المسيرة  —
 :قال الأب

 .ولا أنا. ل كننا يجب أن نذهب —
صمت الطفل. نظر إلى الأرض. كان يعرف أن هناك شيئاً خطأ. ل كنه لم يكن  
يعرف ماذا. كان يعرف فقط أن أباه صامت. كان يعرف فقط أن أباه خائف.  

 ...كان يعرف فقط أن أباه
 

 المشهد التاسع والعشرون: من يتخلف يعُاقب 
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في   كان  يجلس.  جعفر"  "أبو  كان  "الروضة"،  حي  في  "المشرفين"  مبنى  في 
ية. كان على مكتبه  باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر بعينيات. كان يرتدي ثو الأر

 .ملف. كان يقرأ. كان يكتب. كان يعد
بات". كان يعد قوائم. كان يعد أسماء من تخلفوا. أسماء من لم   كان يعد "العقو
يحضروا "المسيرة". أسماء من لم "يتبرعوا". أسماء من لم "يطيعوا". أسماء من يجب 

 ."أن "يعاقبوا
في الملف الأول، كان هناك اسم "أبو ناصر". كان تاجراً. لم يحضر "المسيرة". لم 

يال بة: إغلاق المحل. مصادرة البضاعة. غرامة مليون ر  ."يتبرع". لم "يطع". العقو
يحضر   لم  تاجراً.  كان  عبدالوهاب".  "الحاج  اسم  هناك  كان  الثاني،  الملف  في 
بة: مصادرة العمارة. غرامة عشرة ملايين   "المسيرة". لم "يتبرع". لم "يطع". العقو

يال. اعتقال الابن  .ر
يحضر   لم  مدرسًا.  كان  حمود".  "الأستاذ  اسم  هناك  كان  الثالث،  الملف  في 
الراتب.   قطع  العمل.  من  الفصل  بة:  العقو "يطع".  لم  "يتبرع".  لم  "المسيرة". 

 .الاعتقال. التعذيب 
". كانت طالبة. لم تحضر "المسيرة". لم  نادية  في الملف الرابع، كان هناك اسم "

بة: الفصل من الجامعة. منع من السفر. التهديد. الابتزاز  ."تتبرع". لم "تطع". العقو
" صورة  هناك  كان  الجدار.  إلى  نظر  الملف.  جعفر  أبو  ".  الحوثي  الدعيأغلق 

ابتسم. كانت ابتسامة باردة. كانت ابتسامة من يعرف أن كل شيء في يده.  
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ابتسامة   ترهيب. كانت  بات  العقو عدالة.  ليست  بات  العقو أن  يعرف  من 
بات يمة. العقو بات جر  ...العقو

 :قال لنفسه
هذا هو التحشيد الحقيقي. ليس الذي يأتي بالإرادة. بل الذي يأتي بالخوف.   —

بات. الذي يأتي  ...الذي يأتي بالعقو
في الخارج، كان الناس. كانوا يمشون. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن أسماءهم 
يتبرعوا. يجب أن   في الملفات. كانوا يعرفون أنهم يجب أن يحضروا. يجب أن 

 ...يطيعوا. يجب أن
 :قال أحدهم

 .سمعت أن "أبو ناصر" أُغلق محله —
 :قال آخر

 ."نعم. لأنه لم يحضر "المسيرة —
 :قال الأول 

 وماذا سيحدث له؟ —
 :قال الثاني

بما  — بما سيصُادر. ر بما سيغُلق المحل. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت
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على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  ترهيب.  على  خوف.  على  بات.  عقو على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 :قال أحدهم لنفسه

أصفق.   — أن  يجب  أهتف.  أن  يجب  أذهب.  أن  يجب  الملف.  في  اسمي 
يد ً  ل كن... ل كنني لا أر  .... أنا لابدجلهم  . أنا لا أؤمنأن أكون عبدا

ابنها.   إلى  تنظر  كانت  الخمسينيات.  في  كانت  امرأة.  هناك  كانت  ية،  الزاو في 
كان في الثامنة عشرة. كان قد رفض أن يذهب إلى "المسيرة". كان قد قال:  

يد". كان قد قال: "أنا حر  .""أنا لا أؤمن". كان قد قال: "أنا لا أر
 :قالت الأم

 .يا بني. اذهب. أرجوك. اذهب —
 :قال
 .لا. أنا لا أذهب —

 :قالت
 .سيأخذونك. سيعتقلونك. سيعذبونك —
 :قال
 .لا يهم. أنا حر —

 :قالت
 ...ل كنني أخاف عليك. أنا أمك. أنا —
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 :قال
 ...وأنا أخاف على كرامتي. أنا رجل. أنا —

صمتت الأم. كانت تعرف. كانت تعرف أن ابنها على حق. ل كنها كانت تعرف  
ستخسره.   أنها  تعرف  كانت  سيقُتل.  سيعُذب.  سيعُتقل.  سيعاقب.  أنه  أيضًا 

 ...كانت تعرف أنها
ية.  في الصباح، أخذوه. جاءوا. كانوا يحملون بنادق. كانوا يرتدون ثياباً عسكر

 .كانوا يقولون: "أنت مطلوب". أخذوه. لم يعد
 :جلست الأم. في غرفتها. كانت تبكي. كانت تقول

أن   — رفض  لأنه  يهتف؟  أن  رفض  لأنه  أخذوه؟  لماذا  لماذا؟  ابني.  ابني. 
 ...يصفق؟ لأنه رفض أن

لأنه  حر.  لأنه  أخذوه  إنهم  تقول  أن  تستطع  لم  تكمل.  أن  تستطع  لم  صمتت. 
 ...رفض. لأنه

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  ترهيب.  على  خوف.  على  بات.  عقو على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 

ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور
 

 المشهد الثلاثون: المولد النبوي... سرقة الملايين
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الميدان  كان  النبوي".  "المولد  كان  احتفال.  هناك  كان  "السبعين"،  ميدان  في 
مليئاً. كان هناك آلاف. كانوا يقفون. كانوا يهتفون. كانوا يرفعون الشعارات.  
"لبيك يا رسول الله". "لبيك يا حبيب الله". "لبيك يا...". كانوا يهتفون. ل كن  

قد    ساميأبو   كانوا  بإرادتهم.  يأتوا  لم  معظمهم  أن  يعرف  كان  يعرف.  كان 
 ...أُجبروا. كانوا قد خافوا. كانوا قد

"الماء".  يوزعون  كانوا  "الوجبات".  يوزعون  كانوا  "المشرفين".  رأى  حوله.  نظر 
شيئاً   يوزعون  كانوا  ل كنهم  "الأعلام".  يوزعون  كانوا  "الحلوى".  يوزعون  كانوا 
يوزعون   كانوا  "الخوف".  يوزعون  كانوا  "الترهيب".  يوزعون  كانوا  آخر. 

 .""الإجبار
ية من الميدان، كان هناك "صندوق". كان كبيراً. كان مفتوحاً. كان   في زاو
فيه "أموال". كان الناس يضعون. كانوا "يتبرعون". كانوا "يتصدقون". ل كن أبو 

كان يعرف. كان يعرف أن هذه "الأموال" لن تذهب إلى "الفقراء". لن   سامي
إلى   "صعدة".  إلى  ستذهب  "الأيتام".  إلى  تذهب  لن  "المحتاجين".  إلى  تذهب 

 ..."مران". إلى "السيد". إلى "الحرب". إلى "السلاح". إلى
 :لجاره ساميقال أبو 

 إلى أين تذهب هذه الأموال؟ —
 :قال الجار

 ...اسكت. لا تتكلم. إذا سمعوك —
 :قال
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 ...ل كنني —
 :قال الجار

 ...اسكت. من أجل نفسك. من أجل عائلتك. من أجل —
 .ساميصمت أبو 

يحمل   كان  المنصة.  إلى  يصعد  كان  "مشرف".  هناك  كان  الميدان،  في 
 :"ميكروفون". كان يقول 

يا جماهير المسيرة. يا أحفاد السلالة. يا أنصار الله. اليوم، نعلن حبنا للرسول.  —
 ...اليوم، نعلن طاعتنا. اليوم، نعلن

أبو   هذا ساميصمت  كل  أن  يعرف  كان  كذب.  هذا  كل  أن  يعرف  كان   .
"الأموال"   أن  أيضًا  يعرف  ل كنه كان  إجبار.  هذا  كل  أن  يعرف  كان  نفاق. 

 ."تسُرق. تسُرق باسم "الدين". تسُرق باسم "المولد". تسُرق باسم "الرسول
أنه   يعرف  كان  مكسوراً.  كان  متعباً.  كان  بيته.  إلى  عاد  نهاية الاحتفال،  في 

 ...شارك في كذبة. كان يعرف أنه صفق لباطل. كان يعرف أنه
 :قالت زوجته

 كيف كان المولد؟  —
 :قال
 ...كان... كان  —

 ...صمت. لم يستطع أن يكمل. لم يستطع أن يقول إنهم سرقوا. إنهم نهبوا. إنهم
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على  اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تغرب.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
 .التاريخ. كانت تشرق على مولد. على سرقة. على نفاق. على شعب صامت

 :لنفسه ساميقال أبو 
ضعيف.   — لأنني  خائف.  لأنني  أصفق؟  لماذا  أهتف؟  لماذا  أذهب؟  لماذا 

فجر.  هناك  يوم.  هناك  ل كن  ل كن...  أرفض.  أن  أستطيع  لا  لأنني  لأنني... 
ية 26هناك  ية. هناك حر  .سبتمبر. هناك جمهور

ينظر   كان  أبيه.  ينظر إلى  الثامنة. كان  في  كان  هناك طفل.  كان  ية،  في الزاو
 :إلى الصندوق. كان ينظر إلى الأموال. قال 

 أبي. إلى أين تذهب هذه الأموال؟ —
 :قال الأب

 ...إلى... إلى —
 ...صمت. لم يستطع أن يكمل. لم يستطع أن يقول إنها تسُرق. إنها تنُهب. إنها

 :قال الطفل
 أبي. لماذا نعطي أموالنا؟ —

 :قال الأب
 ...لأننا... لأننا  —

يهددوننا.   إنهم  يج بروننا.  إنهم  يقول  أن  يستطع  لم  يكمل.  أن  يستطع  لم  صمت. 
 ...إنهم

 :قال الطفل
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 أبي. أنا جوعان. هل يمكن أن نأخذ بعض الأموال لنأكل؟  —
كان   جوعان.  ابنه  أن  يعرف  كان  يعرف.  كان  ابنه.  إلى  نظر  الأب.  صمت 
يعرف أن الأموال التي دفعها كانت كافية لطعام. كانت كافية لدواء. كانت  

 ...كافية لحياة. ل كنها ذهبت. ذهبت إلى "صعدة". إلى "مران". إلى "السيد". إلى
 :قال الأب

 .لا. لا يمكن  —
 :قال الطفل

 لماذا؟ —
 :قال الأب

 ...لأنهم... لأنهم —
 ...صمت. لم يستطع أن يكمل. لم يستطع أن يقول إنهم يسرقون. إنهم ينهبون. إنهم

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
 .التاريخ. كانت تشرق على مولد. على سرقة. على نفاق. على شعب صامت

ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 
ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور

 
 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 الفصل التاسع: الدورات الثقافية 

 
 المشهد الحادي والثلاثون: طوفان الأقصى

 
على   كان  ثقافية".  "دورة  هناك  كان  صنعاء،  جامعة  داخل  صغيرة  قاعة  في 

باً عليها: "دورة طوفان الأقصى الثقافية   الدفعة    –الجدار لافتة كبيرة. كان مكتو
كراسي  على  جالسين  كانوا  الطلاب.  عشرات  القاعة  في  كان  السابعة". 

يكون أن  يجب  أنهم  يعرفون  كانوا  ينتظرون.  كانوا  كانوا  بلاستيكية.  هنا.  وا 
طُردوا،  لو  سيطُردون.  رسبوا،  لو  سيرسبون.  يحضروا،  لم  لو  أنهم  يعرفون 

 .سيجُندون. لو جُندوا، سيموتون
شعبياً.   باً  ثو يرتدي  كان  بعينيات.  الأر في  كان  رجل.  هناك  كان  المنصة،  في 

ية. كان على حزامه خنجر. كان اسمه "أبو  ". كان ساميكان يحمل جعبة عسكر
 ."مشرف "الدورات الثقافية

 :قال بصوت عالٍ 
الدورة   — هذه  الأقصى".  "طوفان  دورة  اليوم  نبدأ  الرحيم.  الرحمن  الله  بسم 

 ...ليست دورة عادية. هذه دورة جهادية. دورة عقائدية. دورة 
نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن هذه "الدورة"  

 ."ليست تعليماً. إنها "غسيل دماغ". إنها "تجنيد". إنها "موت
 :قال
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 من منكم يعرف ما هو "طوفان الأقصى"؟ —
ينيات. كان اسمه " يد أن ينجح. ساميرفع طالب يده. كان في العشر ". كان ير

يد أن يعيش يد أن يتخرج. كان ير  .كان ير
 :قال
 ...طوفان الأقصى" هو... هو" —

 :ساميقال أبو 
 هو ماذا؟ —
 :قال
 ...هو... هو عملية. عملية جهادية. عملية —
 :قال
نهاية   — النهاية.  بداية  هو  الأقصى"  "طوفان  عملية.  مجرد  ليس  ل كنه  أحسنت. 

يكا. نهاية  ...إسرائيل. نهاية أمر
 .صمت الطالب

 :ساميقال أبو 
يق إلى "فلسطين". " — يق إلى "القدس". الطر يق. الطر طوفان الأقصى" هو الطر

يق إلى "الشهادة يق إلى "الجهاد". الطر  ."الطر
كانوا   يكتبون.  كانوا  يسمعون.  كانوا  آخرون.  طلاب  هناك  كان  القاعة،  في 

 ...يعرفون أنهم يجب أن يكتبوا. يجب أن يحفظوا. يجب أن يطيعوا. يجب أن
 :ساميقال أبو 
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يد أن يكون "شهيداً"؟  —  من منكم ير
 .صمتت القاعة

 :قال
يد أن يموت في سبيل الله؟ —  من منكم ير

 .صمتت القاعة
 :قال
يد أن يذهب إلى "فلسطين"؟ إلى "غزة"؟ إلى "الجهاد"؟ —  من منكم ير

 .صمتت القاعة
 :قال
 ...لا أحد؟ لماذا؟ لأنكم خائفون. لأنكم ضعفاء. لأنكم —

صمت. نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن هذا  
 ."الاختبار". كانوا يعرفون أن من يرفض، سيعُاقب. سيفُصل. سيعُتقل. سيقُتل

ية، كانت " ينيات. كانت طالبة. كانت مذيعة. نادية  في الزاو ". كانت في العشر
كانت تحب الحياة. كانت تحب الحقيقة. ل كنها كانت تعرف. كانت تعرف أن  

 ."هذه "الدورة" ليست تعليماً. إنها "غسيل دماغ". إنها "تجنيد". إنها "موت
 :قالت لنفسها

يد أن   — يد أن أذهب إلى "فلسطين". أنا لا أر يد أن أموت. أنا لا أر أنا لا أر
يد أن يد أن أتعلم. أنا فقط أر يد أن أعيش. أنا فقط أر  ...أقاتل. أنا فقط أر

 ...صمتت. لم تستطع أن تقول شيئاً. لم تستطع أن ترفض. لم تستطع أن 
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على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
على   "تجنيد".  على  دماغ".  "غسيل  على  "دورات".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .شعب صامت 
 

 المشهد الثاني والثلاثون: غسيل الدماغ
 

في قاعة أخرى، كان هناك "محاضرة". كان على الجدار صورة كبيرة. كان فيها  
يكا".   "السيد". كان فيها "الرايات". كان فيها "الشعارات". كان فيها "الموت لأمر

 ."كان فيها "لعنة على اليهود". كان فيها "النصر للإسلام
في المنصة، كان هناك رجل. كان في الخمسينيات. كان يرتدي عمامة سوداء.  

 ."كان يحمل عصا. كان اسمه "العلامة". كان "علامة" في "الدورات الثقافية
 :قال بصوت عالٍ 

بسم الله الرحمن الرحيم. الحمد لله الذي أنعم علينا بنعمة "المسيرة". الحمد لله  —
 ...الذي أنعم علينا بنعمة "السلالة". الحمد لله الذي أنعم علينا بنعمة

نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن هذه "المحاضرة"  
 ."ليست علماً. إنها "غسيل دماغ". إنها "تضليل". إنها "كذب

 :قال
 من منكم يعرف "التوحيد"؟ —

يد أن ينجح.   ينيات. كان اسمه "خالد". كان ير رفع طالب يده. كان في العشر
يد أن يتخرج  .كان ير
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 :قال
 ...التوحيد" هو... هو" —

 :قال العلامة
 هو ماذا؟ —
 :قال
يمان — يمان بوحدانية الله. الإ يمان بالله. الإ  ...هو... هو الإ
 :قال
ل "السلالة".   — "الولاية"  ل "السيد".  "الولاية"  "الولاية".  هو  "التوحيد"  خطأ. 

تطيع  أن  "السيد".  تطيع  أن  تطيع.  أن  هو  "التوحيد"  ل "المسيرة".  "الولاية" 
 ..."السلالة". أن تطيع

 .صمت الطالب
 :قال العلامة

التوحيد" ليس أن تصلي. ليس أن تصوم. ليس أن تحج. "التوحيد" هو أن " —
 ...تكون مع "السلالة". أن تكون مع "المسيرة". أن تكون مع

كانوا   يكتبون.  كانوا  يسمعون.  كانوا  آخرون.  طلاب  هناك  كان  القاعة،  في 
 ...يعرفون أنهم يجب أن يكتبوا. يجب أن يحفظوا. يجب أن يطيعوا. يجب أن

 :قال العلامة
 من منكم يعرف "الجهاد"؟ —
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يد أن ينجح.  ينيات. كان اسمه "سامي". كان ير رفع طالب يده. كان في العشر
يد أن يتخرج  .كان ير

 :قال
 ...الجهاد" هو... هو " —

 :قال العلامة
 هو ماذا؟ —
 :قال
 ...هو... هو القتال. القتال في سبيل الله. القتال —
 :قال
ل "السلالة".   — "الطاعة"  ل "السيد".  "الطاعة"  "الطاعة".  هو  "الجهاد"  خطأ. 

"الطاعة" ل "المسيرة". "الجهاد" هو أن تموت. أن تموت في "الجبهة". أن تموت في 
 ..."الحرب". أن تموت

 .صمت الطالب
 :قال العلامة

يكا". "الجهاد" هو  " — الجهاد" ليس أن تقاتل "إسرائيل". ليس أن تقاتل "أمر
في   الذي  "الإرهاب"  "اليمن".  في  الذي  "الإرهاب"  "الإرهاب".  تقاتل  أن 

 ..."مأرب". "الإرهاب" الذي في "تعز". "الإرهاب" الذي
". كانت تسمع. كانت تعرف. كانت تعرف أن هذا  نادية  في القاعة، كانت "

"غسيل دماغ". كانت تعرف أن هذا "تضليل". كانت تعرف أن هذا "كذب". 
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ل كنها كانت تعرف أيضًا أنها لا تستطيع أن تتكلم. لا تستطيع أن تعترض. لا 
 ...تستطيع أن 

 :قالت لنفسها
ليس  " — "الإسلام"  "الطاعة".  ليس  "الجهاد"  "الولاية".  ليس  التوحيد" 

"السلالة". ل كن... ل كنهم يقولون هذا. يكررون هذا. يفرضون هذا. حتى يصدق  
 .الطلاب. حتى يقتنعوا. حتى يموتوا

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
التاريخ. كانت تشرق على "محاضرات". على "غسيل دماغ". على "تضليل". على  

 .شعب صامت 
 

 المشهد الثالث والثلاثون: من يتغيب يرسب 
 

"أبو   كان  صنعاء،  جامعة  في  صغير  مكتب  في ساميفي  كان  يجلس.   "
ية. كان على مكتبه  باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر بعينيات. كان يرتدي ثو الأر

 .أوراق. كان يقرأ. كان يكتب. كان يعد
كان يعد "كشوفات الحضور". كان يعد قوائم. كان يعد أسماء الطلاب. أسماء 
من حضروا "الدورات". أسماء من تغيبوا. أسماء من يجب أن "يرسبوا". أسماء  

 ."من يجب أن "يعاقبوا
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" اسم  هناك  كان  الأول،  ال كشف  حضر  ساميفي  قد  كان  طالباً.  كان   ."
كان  لهذا،  "هتف".  قد  كان  "صفق".  قد  كان  "أطاع".  قد  كان  "الدورات". 

 ..."ناجحاً". لهذا، كان "مقبولاً". لهذا، كان
عن   تغيب  قد  كان  طالباً.  كان  "خالد".  اسم  هناك  كان  الثاني،  ال كشف  في 
لهذا،  "سكت".  قد  كان  "اعترض".  قد  كان  "رفض".  قد  كان  "الدورات". 

 ...كان "راسباً". لهذا، كان "مطروداً". لهذا، كان
في ال كشف الثالث، كان هناك اسم "سامي". كان طالباً. كان قد تغيب عن  
لهذا،  "سكت".  قد  كان  "اعترض".  قد  كان  "رفض".  قد  كان  "الدورات". 

 ...كان "راسباً". لهذا، كان "مطروداً". لهذا، كان
" اسم  هناك  كان  الرابع،  ال كشف  تغيبت نادية  في  قد  كانت  طالبة.  كانت   ."

قد   كانت  "اعترضت".  قد  كانت  "رفضت".  قد  كانت  "الدورات".  عن 
 ..."سكتت". لهذا، كانت "راسبة". لهذا، كانت "مطرودة". لهذا، كانت

ال كشوفات. نظر إلى الجدار. كان هناك صورة "السيد". ابتسم.   ساميأغلق أبو  
كانت ابتسامة باردة. كانت ابتسامة من يعرف أن كل شيء في يده. كانت  
سلاح.  ال كشوفات  أوراقاً.  ليست  ال كشوفات  أن  يعرف  من  ابتسامة 

يمة  .ال كشوفات ترهيب. ال كشوفات جر
 :قال لنفسه

بالخوف.   — يأتي  الذي  بالعلم. بل  يأتي  الذي  ليس  الحقيقي.  "التعليم"  هو  هذا 
 .الذي يأتي بالترهيب. الذي يأتي بال كشوفات 
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أن  يعرفون  كانوا  خائفين.  كانوا  يمشون.  كانوا  الطلاب.  كان  الخارج،  في 
أسماءهم في ال كشوفات. كانوا يعرفون أنهم يجب أن يحضروا. يجب أن يطيعوا. 

 ...يجب أن
 :قال أحدهم

 .سمعت أن "خالد" رسب  —
 :قال آخر

 ."نعم. لأنه تغيب عن "الدورات —
 :قال الأول 

 وماذا سيحدث له؟ —
 :قال الثاني

بما — بما سيجُند. ر بما سيطُرد. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب  على  ترهيب.  على  رسوب.  على  كشوفات.  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 :قال أحدهم لنفسه

أصفق.   — أن  يجب  أهتف.  أن  يجب  أذهب.  أن  يجب  ال كشف.  في  اسمي 
يد. أنا لا أؤمن. أنا لا  ...ل كن... ل كنني لا أر
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ية، كان هناك طالب. كان في الثامنة عشرة. كان ينظر إلى ال كشف.   في الزاو
 :كان ينظر إلى اسمه. كان ينظر إلى "راسب". قال

لم   — لأنني  أهتف؟  لم  لأنني  "الدورة"؟  إلى  أذهب  لم  لأنني  رسبت؟  لماذا 
 ...أصفق؟ لأنني 

صمت. لم يستطع أن يكمل. لم يستطع أن يقول إنه رسب لأنه حر. لأنه رفض. 
 ...لأنه

 :قال لنفسه
هناك   — فجر.  هناك  يوم.  هناك  ل كن  ية.    26ل كن...  جمهور هناك  سبتمبر. 

ية  .هناك حر
 

 المشهد الرابع والثلاثون: الطلاب كجواسيس
 

في قاعة صغيرة في جامعة صنعاء، كان هناك "اجتماع". كان على الجدار لافتة.  
عشرات  القاعة  في  كان  المكلفين".  الطلاب  "اجتماع  عليها:  باً  مكتو كان 
الطلاب. كانوا جالسين. كانوا ينتظرون. كانوا يعرفون أنهم "مكلفون". كانوا 

 ."يعرفون أنهم "جواسيس
شعبياً.   باً  ثو يرتدي  كان  بعينيات.  الأر في  كان  رجل.  هناك  كان  المنصة،  في 
"الطلاب  مشرف  كان  جعفر".  "أبو  اسمه  كان  ية.  عسكر جعبة  يحمل  كان 

 ."المكلفين
 :قال بصوت عالٍ 
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بسم الله الرحمن الرحيم. أنتم "الطلاب المكلفون". أنتم "عيون المسيرة". أنتم   —
 ..."آذان السلالة". أنتم

نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن هذه "المهمة" 
 ."ليست شرفاً. إنها "تجسس". إنها "خيانة". إنها "موت

 :قال
مهمتكم بسيطة. أن تسمعوا. أن تنقلوا. أن تبلغوا. أن تبلغوا عن "الخونة". عن   —

 ..."العملاء". عن "المرتزقة". عن
في القاعة، كان هناك طلاب. كانوا يسمعون. كانوا يكتبون. كانوا يعرفون أنهم 

 ...يجب أن يكتبوا. يجب أن ينقلوا. يجب أن يبلغوا. يجب أن
 :قال أبو جعفر

 "؟نادية من منكم يعرف " —
 .صمتت القاعة

 :قال
 ..."؟ التي تتكلم. التي تكتب. التي تعترض. التينادية من منكم يعرف " —

 .صمتت القاعة
 :قال
 ...لا أحد؟ لماذا؟ لأنكم خائفون. لأنكم ضعفاء. لأنكم —
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نادية صمت. نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن "
بة". كانوا يعرفون أنها يجب أن "تبُلغ".  " هي "الهدف". كانوا يعرفون أنها "مطلو

 ...يجب أن "تسُلم". يجب أن
ينيات. كان اسمه "يوسف". كان   ية، كان هناك طالب. كان في العشر في الزاو
قد "كلُف". كان قد "أطاع". كان قد "بلغ". ل كنه كان يعرف. كان يعرف أن 

" ليست "خونة". كانت فقط "تتكلم". كانت فقط "تكتب". كانت فقط  نادية "
 ..."تعترض". كانت فقط 

 :قال لنفسه
يد أن أكون "جاسوسًا".   — يد أن أخون. أنا لا أر يد أن أبلغ. أنا لا أر أنا لا أر

ل كن... ل كنني خائف. أنا خائف أن أرفض. أنا خائف أن أُعاقب. أنا خائف  
 .أن أُقتل

" كانت  الخارج،  "طلاباً نادية  في  هناك  أن  تعرف  كانت  تمشي.  كانت   ."
مكلفين". كانت تعرف أن هناك "جواسيس". كانت تعرف أن هناك "عيوناً". 
ل كنها كانت تعرف أيضًا أنها لا تستطيع أن تصمت. لا تستطيع أن تخاف. لا  

 ...تستطيع أن 
 :قالت لنفسها

أنا لا أخاف. أنا لا أخاف من "الجواسيس". أنا لا أخاف من "الطلاب  —
من  "الصمت".  من  فقط  أخاف  أنا  "المشرفين".  من  أخاف  لا  أنا  المكلفين". 

 .""الخوف". من "الموت



169 
 

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
التاريخ. كانت تشرق على "اجتماعات". على "تجسس". على "خيانة". على شعب  

 .صامت 
ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 

ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور
 

 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 الفصل التاسع: الدورات الثقافية 

 
 المشهد الحادي والثلاثون: طوفان الأقصى

 
على   كان  ثقافية".  "دورة  هناك  كان  صنعاء،  جامعة  داخل  صغيرة  قاعة  في 

باً عليها: "دورة طوفان الأقصى الثقافية   الدفعة    –الجدار لافتة كبيرة. كان مكتو
كراسي  على  جالسين  كانوا  الطلاب.  عشرات  القاعة  في  كان  السابعة". 

يكون أن  يجب  أنهم  يعرفون  كانوا  ينتظرون.  كانوا  كانوا  بلاستيكية.  هنا.  وا 
طُردوا،  لو  سيطُردون.  رسبوا،  لو  سيرسبون.  يحضروا،  لم  لو  أنهم  يعرفون 

 .سيجُندون. لو جُندوا، سيموتون
شعبياً.   باً  ثو يرتدي  كان  بعينيات.  الأر في  كان  رجل.  هناك  كان  المنصة،  في 

ية. كان على حزامه خنجر. كان اسمه "أبو  ". كان ساميكان يحمل جعبة عسكر
 ."مشرف "الدورات الثقافية

 :قال بصوت عالٍ 
الدورة   — هذه  الأقصى".  "طوفان  دورة  اليوم  نبدأ  الرحيم.  الرحمن  الله  بسم 

 ...ليست دورة عادية. هذه دورة جهادية. دورة عقائدية. دورة 
نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن هذه "الدورة"  

 ."ليست تعليماً. إنها "غسيل دماغ". إنها "تجنيد". إنها "موت
 :قال
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 من منكم يعرف ما هو "طوفان الأقصى"؟ —
ينيات. كان اسمه " يد أن ينجح. ساميرفع طالب يده. كان في العشر ". كان ير

يد أن يعيش يد أن يتخرج. كان ير  .كان ير
 :قال
 ...طوفان الأقصى" هو... هو" —

 :ساميقال أبو 
 هو ماذا؟ —
 :قال
 ...هو... هو عملية. عملية جهادية. عملية —
 :قال
نهاية   — النهاية.  بداية  هو  الأقصى"  "طوفان  عملية.  مجرد  ليس  ل كنه  أحسنت. 

يكا. نهاية  ...إسرائيل. نهاية أمر
 .صمت الطالب

 :ساميقال أبو 
يق إلى "فلسطين". " — يق إلى "القدس". الطر يق. الطر طوفان الأقصى" هو الطر

يق إلى "الشهادة يق إلى "الجهاد". الطر  ."الطر
كانوا   يكتبون.  كانوا  يسمعون.  كانوا  آخرون.  طلاب  هناك  كان  القاعة،  في 

 ...يعرفون أنهم يجب أن يكتبوا. يجب أن يحفظوا. يجب أن يطيعوا. يجب أن
 :ساميقال أبو 
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يد أن يكون "شهيداً"؟  —  من منكم ير
 .صمتت القاعة

 :قال
يد أن يموت في سبيل الله؟ —  من منكم ير

 .صمتت القاعة
 :قال
يد أن يذهب إلى "فلسطين"؟ إلى "غزة"؟ إلى "الجهاد"؟ —  من منكم ير

 .صمتت القاعة
 :قال
 ...لا أحد؟ لماذا؟ لأنكم خائفون. لأنكم ضعفاء. لأنكم —

صمت. نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن هذا  
 ."الاختبار". كانوا يعرفون أن من يرفض، سيعُاقب. سيفُصل. سيعُتقل. سيقُتل

ية، كانت " ينيات. كانت طالبة. كانت مذيعة. نادية  في الزاو ". كانت في العشر
كانت تحب الحياة. كانت تحب الحقيقة. ل كنها كانت تعرف. كانت تعرف أن  

 ."هذه "الدورة" ليست تعليماً. إنها "غسيل دماغ". إنها "تجنيد". إنها "موت
 :قالت لنفسها

يد أن   — يد أن أذهب إلى "فلسطين". أنا لا أر يد أن أموت. أنا لا أر أنا لا أر
يد أن يد أن أتعلم. أنا فقط أر يد أن أعيش. أنا فقط أر  ...أقاتل. أنا فقط أر

 ...صمتت. لم تستطع أن تقول شيئاً. لم تستطع أن ترفض. لم تستطع أن 
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على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
على   "تجنيد".  على  دماغ".  "غسيل  على  "دورات".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .شعب صامت 
 

 المشهد الثاني والثلاثون: غسيل الدماغ
 

في قاعة أخرى، كان هناك "محاضرة". كان على الجدار صورة كبيرة. كان فيها  
يكا".   "السيد". كان فيها "الرايات". كان فيها "الشعارات". كان فيها "الموت لأمر

 ."كان فيها "لعنة على اليهود". كان فيها "النصر للإسلام
في المنصة، كان هناك رجل. كان في الخمسينيات. كان يرتدي عمامة سوداء.  

 ."كان يحمل عصا. كان اسمه "العلامة". كان "علامة" في "الدورات الثقافية
 :قال بصوت عالٍ 

بسم الله الرحمن الرحيم. الحمد لله الذي أنعم علينا بنعمة "المسيرة". الحمد لله  —
 ...الذي أنعم علينا بنعمة "السلالة". الحمد لله الذي أنعم علينا بنعمة

نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن هذه "المحاضرة"  
 ."ليست علماً. إنها "غسيل دماغ". إنها "تضليل". إنها "كذب

 :قال
 من منكم يعرف "التوحيد"؟ —

يد أن ينجح.   ينيات. كان اسمه "خالد". كان ير رفع طالب يده. كان في العشر
يد أن يتخرج  .كان ير
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 :قال
 ...التوحيد" هو... هو" —

 :قال العلامة
 هو ماذا؟ —
 :قال
يمان — يمان بوحدانية الله. الإ يمان بالله. الإ  ...هو... هو الإ
 :قال
ل "السلالة".   — "الولاية"  ل "السيد".  "الولاية"  "الولاية".  هو  "التوحيد"  خطأ. 

تطيع  أن  "السيد".  تطيع  أن  تطيع.  أن  هو  "التوحيد"  ل "المسيرة".  "الولاية" 
 ..."السلالة". أن تطيع

 .صمت الطالب
 :قال العلامة

التوحيد" ليس أن تصلي. ليس أن تصوم. ليس أن تحج. "التوحيد" هو أن " —
 ...تكون مع "السلالة". أن تكون مع "المسيرة". أن تكون مع

كانوا   يكتبون.  كانوا  يسمعون.  كانوا  آخرون.  طلاب  هناك  كان  القاعة،  في 
 ...يعرفون أنهم يجب أن يكتبوا. يجب أن يحفظوا. يجب أن يطيعوا. يجب أن

 :قال العلامة
 من منكم يعرف "الجهاد"؟ —
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يد أن ينجح.  ينيات. كان اسمه "سامي". كان ير رفع طالب يده. كان في العشر
يد أن يتخرج  .كان ير

 :قال
 ...الجهاد" هو... هو " —

 :قال العلامة
 هو ماذا؟ —
 :قال
 ...هو... هو القتال. القتال في سبيل الله. القتال —
 :قال
ل "السلالة".   — "الطاعة"  ل "السيد".  "الطاعة"  "الطاعة".  هو  "الجهاد"  خطأ. 

"الطاعة" ل "المسيرة". "الجهاد" هو أن تموت. أن تموت في "الجبهة". أن تموت في 
 ..."الحرب". أن تموت

 .صمت الطالب
 :قال العلامة

يكا". "الجهاد" هو  " — الجهاد" ليس أن تقاتل "إسرائيل". ليس أن تقاتل "أمر
في   الذي  "الإرهاب"  "اليمن".  في  الذي  "الإرهاب"  "الإرهاب".  تقاتل  أن 

 ..."مأرب". "الإرهاب" الذي في "تعز". "الإرهاب" الذي
". كانت تسمع. كانت تعرف. كانت تعرف أن هذا  نادية  في القاعة، كانت "

"غسيل دماغ". كانت تعرف أن هذا "تضليل". كانت تعرف أن هذا "كذب". 
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ل كنها كانت تعرف أيضًا أنها لا تستطيع أن تتكلم. لا تستطيع أن تعترض. لا 
 ...تستطيع أن 

 :قالت لنفسها
ليس  " — "الإسلام"  "الطاعة".  ليس  "الجهاد"  "الولاية".  ليس  التوحيد" 

"السلالة". ل كن... ل كنهم يقولون هذا. يكررون هذا. يفرضون هذا. حتى يصدق  
 .الطلاب. حتى يقتنعوا. حتى يموتوا

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
التاريخ. كانت تشرق على "محاضرات". على "غسيل دماغ". على "تضليل". على  

 .شعب صامت 
 

 المشهد الثالث والثلاثون: من يتغيب يرسب 
 

"أبو   كان  صنعاء،  جامعة  في  صغير  مكتب  في ساميفي  كان  يجلس.   "
ية. كان على مكتبه  باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر بعينيات. كان يرتدي ثو الأر

 .أوراق. كان يقرأ. كان يكتب. كان يعد
كان يعد "كشوفات الحضور". كان يعد قوائم. كان يعد أسماء الطلاب. أسماء 
من حضروا "الدورات". أسماء من تغيبوا. أسماء من يجب أن "يرسبوا". أسماء  

 ."من يجب أن "يعاقبوا
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" اسم  هناك  كان  الأول،  ال كشف  حضر  ساميفي  قد  كان  طالباً.  كان   ."
كان  لهذا،  "هتف".  قد  كان  "صفق".  قد  كان  "أطاع".  قد  كان  "الدورات". 

 ..."ناجحاً". لهذا، كان "مقبولاً". لهذا، كان
عن   تغيب  قد  كان  طالباً.  كان  "خالد".  اسم  هناك  كان  الثاني،  ال كشف  في 
لهذا،  "سكت".  قد  كان  "اعترض".  قد  كان  "رفض".  قد  كان  "الدورات". 

 ...كان "راسباً". لهذا، كان "مطروداً". لهذا، كان
في ال كشف الثالث، كان هناك اسم "سامي". كان طالباً. كان قد تغيب عن  
لهذا،  "سكت".  قد  كان  "اعترض".  قد  كان  "رفض".  قد  كان  "الدورات". 

 ...كان "راسباً". لهذا، كان "مطروداً". لهذا، كان
" اسم  هناك  كان  الرابع،  ال كشف  تغيبت نادية  في  قد  كانت  طالبة.  كانت   ."

قد   كانت  "اعترضت".  قد  كانت  "رفضت".  قد  كانت  "الدورات".  عن 
 ..."سكتت". لهذا، كانت "راسبة". لهذا، كانت "مطرودة". لهذا، كانت

ال كشوفات. نظر إلى الجدار. كان هناك صورة "السيد". ابتسم.   ساميأغلق أبو  
كانت ابتسامة باردة. كانت ابتسامة من يعرف أن كل شيء في يده. كانت  
سلاح.  ال كشوفات  أوراقاً.  ليست  ال كشوفات  أن  يعرف  من  ابتسامة 

يمة  .ال كشوفات ترهيب. ال كشوفات جر
 :قال لنفسه

بالخوف.   — يأتي  الذي  بالعلم. بل  يأتي  الذي  ليس  الحقيقي.  "التعليم"  هو  هذا 
 .الذي يأتي بالترهيب. الذي يأتي بال كشوفات 
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أن  يعرفون  كانوا  خائفين.  كانوا  يمشون.  كانوا  الطلاب.  كان  الخارج،  في 
أسماءهم في ال كشوفات. كانوا يعرفون أنهم يجب أن يحضروا. يجب أن يطيعوا. 

 ...يجب أن
 :قال أحدهم

 .سمعت أن "خالد" رسب  —
 :قال آخر

 ."نعم. لأنه تغيب عن "الدورات —
 :قال الأول 

 وماذا سيحدث له؟ —
 :قال الثاني

بما — بما سيجُند. ر بما سيطُرد. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب  على  ترهيب.  على  رسوب.  على  كشوفات.  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 :قال أحدهم لنفسه

أصفق.   — أن  يجب  أهتف.  أن  يجب  أذهب.  أن  يجب  ال كشف.  في  اسمي 
يد. أنا لا أؤمن. أنا لا  ...ل كن... ل كنني لا أر
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ية، كان هناك طالب. كان في الثامنة عشرة. كان ينظر إلى ال كشف.   في الزاو
 :كان ينظر إلى اسمه. كان ينظر إلى "راسب". قال

لم   — لأنني  أهتف؟  لم  لأنني  "الدورة"؟  إلى  أذهب  لم  لأنني  رسبت؟  لماذا 
 ...أصفق؟ لأنني 

صمت. لم يستطع أن يكمل. لم يستطع أن يقول إنه رسب لأنه حر. لأنه رفض. 
 ...لأنه

 :قال لنفسه
هناك   — فجر.  هناك  يوم.  هناك  ل كن  ية.    26ل كن...  جمهور هناك  سبتمبر. 

ية  .هناك حر
 

 المشهد الرابع والثلاثون: الطلاب كجواسيس
 

في قاعة صغيرة في جامعة صنعاء، كان هناك "اجتماع". كان على الجدار لافتة.  
عشرات  القاعة  في  كان  المكلفين".  الطلاب  "اجتماع  عليها:  باً  مكتو كان 
الطلاب. كانوا جالسين. كانوا ينتظرون. كانوا يعرفون أنهم "مكلفون". كانوا 

 ."يعرفون أنهم "جواسيس
شعبياً.   باً  ثو يرتدي  كان  بعينيات.  الأر في  كان  رجل.  هناك  كان  المنصة،  في 
"الطلاب  مشرف  كان  جعفر".  "أبو  اسمه  كان  ية.  عسكر جعبة  يحمل  كان 

 ."المكلفين
 :قال بصوت عالٍ 
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بسم الله الرحمن الرحيم. أنتم "الطلاب المكلفون". أنتم "عيون المسيرة". أنتم   —
 ..."آذان السلالة". أنتم

نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن هذه "المهمة" 
 ."ليست شرفاً. إنها "تجسس". إنها "خيانة". إنها "موت

 :قال
مهمتكم بسيطة. أن تسمعوا. أن تنقلوا. أن تبلغوا. أن تبلغوا عن "الخونة". عن   —

 ..."العملاء". عن "المرتزقة". عن
في القاعة، كان هناك طلاب. كانوا يسمعون. كانوا يكتبون. كانوا يعرفون أنهم 

 ...يجب أن يكتبوا. يجب أن ينقلوا. يجب أن يبلغوا. يجب أن
 :قال أبو جعفر

 "؟نادية من منكم يعرف " —
 .صمتت القاعة

 :قال
 ..."؟ التي تتكلم. التي تكتب. التي تعترض. التينادية من منكم يعرف " —

 .صمتت القاعة
 :قال
 ...لا أحد؟ لماذا؟ لأنكم خائفون. لأنكم ضعفاء. لأنكم —
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نادية صمت. نظر إلى الطلاب. كانوا صامتين. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن "
بة". كانوا يعرفون أنها يجب أن "تبُلغ".  " هي "الهدف". كانوا يعرفون أنها "مطلو

 ...يجب أن "تسُلم". يجب أن
ينيات. كان اسمه "يوسف". كان   ية، كان هناك طالب. كان في العشر في الزاو
قد "كلُف". كان قد "أطاع". كان قد "بلغ". ل كنه كان يعرف. كان يعرف أن 

" ليست "خونة". كانت فقط "تتكلم". كانت فقط "تكتب". كانت فقط  نادية "
 ..."تعترض". كانت فقط 

 :قال لنفسه
يد أن أكون "جاسوسًا".   — يد أن أخون. أنا لا أر يد أن أبلغ. أنا لا أر أنا لا أر

ل كن... ل كنني خائف. أنا خائف أن أرفض. أنا خائف أن أُعاقب. أنا خائف  
 .أن أُقتل

" كانت  الخارج،  "طلاباً نادية  في  هناك  أن  تعرف  كانت  تمشي.  كانت   ."
مكلفين". كانت تعرف أن هناك "جواسيس". كانت تعرف أن هناك "عيوناً". 
ل كنها كانت تعرف أيضًا أنها لا تستطيع أن تصمت. لا تستطيع أن تخاف. لا  

 ...تستطيع أن 
 :قالت لنفسها

أنا لا أخاف. أنا لا أخاف من "الجواسيس". أنا لا أخاف من "الطلاب  —
من  "الصمت".  من  فقط  أخاف  أنا  "المشرفين".  من  أخاف  لا  أنا  المكلفين". 

 .""الخوف". من "الموت
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على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
التاريخ. كانت تشرق على "اجتماعات". على "تجسس". على "خيانة". على شعب  

 .صامت 
ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 

ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور
 

 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 الباب الرابع: التعليم 
 الفصل العاشر: الجامعة 

 
 المشهد الخامس والثلاثون: المناهج المسيسة 

 
في قاعة صغيرة داخل كلية الإعلام في جامعة صنعاء، كان "الدكتور عبدالله" 
كان   سنة.  ثلاثين  منذ  أستاذاً  كان  الستينيات.  في  كان  مكتبه.  أمام  يجلس 
يحب العلم. كان يحب الطلاب. كان يحب وطنه. ل كنه كان يرى ما يحدث. 

ن يرى الجامعة تتحول  كان يرى المناهج تتغير. كان يرى العلم يتحول إلى سياسة. كا
 .إلى ثكنة

باً  ساميفي ذلك اليوم، دخل عليه "أبو   بعينيات. كان يرتدي ثو ". كان في الأر
ية. كان على حزامه خنجر. كان اسمه "أبو   ". ساميشعبياً. كان يحمل جعبة عسكر

 .كان مشرف المناهج
 :قال
 .يا دكتور عبدالله. عندنا "تعديلات" جديدة —

 :قال الدكتور
 أي تعديلات؟ —
 :قال
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بي الإسرائيلي".   — تعديلات في المناهج. في "الثقافة الوطنية". في "الصراع العر
 .في كل شيء 

 :قال
 ...ل كن هذه مناهج معتمدة. هذه مناهج —
 :قال
ية". نحن الآن في "المسيرة". نحن الآن  — لا. هذه مناهج قديمة. مناهج "الجمهور

 ...في "السلالة". نحن الآن في
 .صمت الدكتور عبدالله

 :قال
يدون أن ندرس؟ —  ماذا تر
 :قال

الثقافة الجهادية". "تاريخ السلالة". "الولاية". "المسيرة". "طوفان الأقصى".  " —
يكا". "لعنة على اليهود". "النصر للإسلام  .""الموت لأمر

 .صمت الدكتور
 :قال
 ...هذا ليس تعليماً. هذا —
 :قال
يبني   — الذي  "المجاهد".  يبني  الذي  التعليم  الحقيقي.  التعليم  التعليم.  هو  هذا 

 ..."الشهيد". الذي يبني
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 :قال
 ...ل كن هذا يخالف العلم. يخالف المنطق. يخالف —
 :قال
يد  — يد "الطاعة". نر يد "المنطق". نحن نر يد "العلم". نحن لا نر لا يهم. نحن لا نر

يد  ..."الولاء". نر
 .صمت الدكتور عبدالله

في الأسبوع التالي، جاءت المناهج الجديدة. كانت كتباً جديدة. كانت أغلفتها  
تحمل  دروسها  كانت  شعارات.  تحمل  صفحاتها  كانت  "السيد".  صورة  تحمل 

يكا". "لعنة على اليهود". "النصر للإسلام  .""الموت لأمر
المستوى   –الكتاب الأول. كان عنوانه: "الثقافة الجهادية    فتح الدكتور عبدالله

 :الأول". قرأ
ضد  " — الجهاد  هو  هذا  زماننا  في  والجهاد  الإسلام.  سنام  ذروة  هو  الجهاد 

يكا وإسرائيل. والجهاد ضد أعداء المسيرة. والجهاد ضد الخونة والعملاء  "...أمر
أغلق الكتاب. نظر إلى الجدار. كان هناك صورة قديمة. صورة جامعة صنعاء.  

 ...في السبعينيات. كانت جميلة. كانت حرة. كانت
 :قال لنفسه

هذا ليس تعليماً. هذا غسيل دماغ. هذا تجنيد. هذا موت. ل كن... ل كنني   —
 ...لا أستطيع أن أرفض. لا أستطيع أن أعترض. لا أستطيع أن
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في الخارج، كان الطلاب. كانوا يمشون. كانوا يحملون ال كتب الجديدة. كانوا 
خائفين. كانوا يعرفون أنهم يجب أن يدرسوا. يجب أن يحفظوا. يجب أن يطيعوا.  

 ...يجب أن
 :قال أحدهم

 .سمعت أن الدكتور عبدالله رفض المناهج الجديدة —
 :قال آخر

 .نعم. ل كنه اضطر أن يقبل. لأنه لو رفض، سيفُصل. سيعُتقل. سيقُتل  —
 :قال الأول 

 وماذا سيحدث للطلاب؟ —
 :قال الثاني

بما  — بما سيقتنعون. ر بما سيتعلمون. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  دماغ.  غسيل  على  مسيسة.  على  مناهج.  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

 المشهد السادس والثلاثون: الثقافة الوطنية
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الصف.  أمام  يقف  عبدالله"  "الدكتور  كان  الإعلام،  كلية  في  قاعة كبيرة  في 
الغلاف:   على  كان  كتاباً.  يحمل  كان  بدلة.  يرتدي  كان  الستينيات.  في  كان 

 ."الطبعة الجديدة –"الثقافة الوطنية 
 :قال
 ."اليوم، سنتكلم عن "الثقافة الوطنية —

 :فتح الكتاب. قرأ
الثقافة الوطنية هي أن تعرف من أنت. أنت يمني. يمني من "السلالة". من  " —

ألف سنة.   التي حكمت اليمن  "آل البيت". من "الهاشميين". أنت من "السلالة" 
 ...أنت من "السلالة" التي ستحكم اليمن ألف سنة أخرى. أنت من "السلالة" التي

صمت الدكتور عبدالله. نظر إلى الطلاب. كانوا يسمعون. كانوا يكتبون. كانوا 
يحفظون. ل كنه كان يعرف. كان يعرف أن هذا ليس "ثقافة وطنية". هذا "ثقافة  

 ."سلالية". هذا "ثقافة كهنوتية". هذا "ثقافة كذب
 :قال
ل كن... ل كن هذا ليس صحيحاً. "الثقافة الوطنية" ليست "السلالة". "الثقافة  —

ية. أن اليمن حر. أن اليمن  ...الوطنية" هي أن تعرف أن اليمن جمهور
في الصف، كان هناك "طالب مراقب". كان يكتب. كان ينقل. كان يبلغ.  

 :رفع يده. قال
"المنهج"   — "السلالة".  اليمن  إن  يقول  "المنهج"  "المنهج".  يخالف  هذا  دكتور.  يا 

 ...يقول إن اليمن "آل البيت". "المنهج" يقول
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 .صمت الدكتور عبدالله
 :قال
 ...أنا... أنا أشرح "المنهج". أنا فقط... أنا فقط  —

 :قال الطالب
يض".   — "تحر هذا  ية".  "جمهور إن اليمن  تقول  أنت  "المنهج".  تخالف  أنت  لا. 

 ...هذا "خيانة". هذا 
 .صمت الدكتور

 :". قالساميفي الأسبوع التالي، جاء "أبو 
 ."يا دكتور عبدالله. سمعنا أنك تخالف "المنهج —
 :قال
 ...لا. أنا فقط  —
 :قال
 ...لا. أنت "تحرض". أنت "تخون". أنت —
 :قال
 ...ل كنني —
 :قال
يس. من اليوم. ستحاسب —  .أنت ممنوع من التدر

 .خرج
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كانوا  صامتين.  كانوا  الطلاب.  نظر إلى  ال كرسي.  على  عبدالله.  الدكتور  جلس 
خائفين. كانوا يعرفون أن الدكتور سيرحل. كانوا يعرفون أنهم سيبقون. كانوا 
يعرفون أن "المنهج" سيبقى. كانوا يعرفون أن "الثقافة الوطنية" أصبحت "الثقافة  

 ."حت "الثقافة الكاذبةالسلالية". أصبحت "الثقافة ال كهنوتية". أصب
يعرفون  كانوا  الكتاب.  يحملون  كانوا  يمشون.  كانوا  الطلاب.  كان  الخارج،  في 

 ...أنهم يجب أن يدرسوا. يجب أن يحفظوا. يجب أن يطيعوا. يجب أن
 :قال أحدهم

 .سمعت أن الدكتور عبدالله فصُل —
 :قال آخر

 ."نعم. لأنه خالف "المنهج —
 :قال الأول 

 وماذا سيحدث له؟ —
 :قال الثاني

بما — بما سيقُتل. ر بما سيعُتقل. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
التاريخ. كانت تشرق على "ثقافة وطنية". على "ثقافة سلالية". على "ثقافة كاذبة".  

 .على شعب صامت 
 

بي الإسرائيلي   المشهد السابع والثلاثون: الصراع العر
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في قاعة أخرى في كلية الإعلام، كان "الدكتور سامي" يقف أمام الصف. كان  
في الخمسينيات. كان يرتدي بدلة. كان يحمل كتاباً. كان على الغلاف: "الصراع  

بي الإسرائيلي   ."الطبعة الجديدة –العر
 :قال
بي الإسرائيلي —  ."اليوم، سنتكلم عن "الصراع العر

 :فتح الكتاب. قرأ
والباطل. " — الحق  بين  صراع  وجود.  صراع  هو  الإسرائيلي  بي  العر الصراع 

بين   صراع  و"إسرائيل".  "المسيرة"  بين  صراع  وال كفر.  الإسلام  بين  صراع 
يكا". صراع بين  ..."السلالة" و"أمر

كانوا  يكتبون.  كانوا  يسمعون.  كانوا  الطلاب.  إلى  نظر  سامي.  الدكتور  صمت 
يخاً". هذا "دعاية".   يحفظون. ل كنه كان يعرف. كان يعرف أن هذا ليس "تار

 ."هذا "تضليل". هذا "كذب
 :قال
بي الإسرائيلي" ليس "صراعاً"   — ل كن... ل كن هذا ليس صحيحاً. "الصراع العر

 ...بين "المسيرة" و"إسرائيل". "الصراع" هو صراع على الأرض. على الحقوق. على
 :في الصف، كان هناك "طالب مراقب". رفع يده. قال

يا دكتور. هذا يخالف "المنهج". "المنهج" يقول إن "الصراع" هو "صراع" بين   —
"إسرائيل".   تحارب  التي  هي  "المسيرة"  إن  يقول  "المنهج"  و"إسرائيل".  "المسيرة" 

 ..."المنهج" يقول
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 .صمت الدكتور سامي
 :قال
 ...أنا... أنا أشرح "المنهج". أنا فقط... أنا فقط  —

 :قال الطالب
لا. أنت تخالف "المنهج". أنت تقول إن "الصراع" ليس "صراع" "المسيرة".   —

يض". هذا "خيانة". هذا  ...هذا "تحر
 .صمت الدكتور

 :". قالساميفي الأسبوع التالي، جاء "أبو 
 ."يا دكتور سامي. سمعنا أنك تخالف "المنهج —
 :قال
 ...لا. أنا فقط  —
 :قال
 ...لا. أنت "تحرض". أنت "تخون". أنت —
 :قال
 ...ل كنني —
 :قال
يس. من اليوم. ستحاسب —  .أنت ممنوع من التدر

 .خرج
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كانوا  صامتين.  كانوا  الطلاب.  إلى  نظر  ال كرسي.  على  سامي.  الدكتور  جلس 
خائفين. كانوا يعرفون أن الدكتور سيرحل. كانوا يعرفون أنهم سيبقون. كانوا 
بي الإسرائيلي" أصبح   يعرفون أن "المنهج" سيبقى. كانوا يعرفون أن "الصراع العر

 ."ح "الصراع الكاذب"الصراع السلالي". أصبح "الصراع ال كهنوتي". أصب
يعرفون  كانوا  الكتاب.  يحملون  كانوا  يمشون.  كانوا  الطلاب.  كان  الخارج،  في 

 ...أنهم يجب أن يدرسوا. يجب أن يحفظوا. يجب أن يطيعوا. يجب أن
 :قال أحدهم

 .سمعت أن الدكتور سامي فصُل —
 :قال آخر

 ."نعم. لأنه خالف "المنهج —
 :قال الأول 

 وماذا سيحدث له؟ —
 :قال الثاني

بما — بما سيقُتل. ر بما سيعُتقل. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "كذب".  على  "تضليل".  على  "صراع".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

 المشهد الثامن والثلاثون: الدكاترة الذين استقالوا 
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في  كان  يجلس.  عبدالله"  "الدكتور  كان  الإعلام،  كلية  في  صغير  مكتب  في 
رفض   قد  كان  الجديدة".  "المناهج  رفض  قد  كان  فصُل.  قد  كان  الستينيات. 
"الثقافة السلالية". كان قد رفض "التضليل". لهذا، كان "مطروداً". لهذا، كان  

 ..."ممنوعاً". لهذا، كان
فصُل.   قد  كان  الخمسينيات.  في  كان  سامي".  "الدكتور  جاءه  اليوم،  ذلك  في 
قد   كان  السلالي".  "الصراع  رفض  قد  كان  الجديدة".  "المناهج  رفض  قد  كان 

 ...رفض "ال كذب". لهذا، كان "مطروداً". لهذا، كان "ممنوعاً". لهذا، كان 
 :قال الدكتور سامي

 يا دكتور عبدالله. ماذا سنفعل؟ —
 :قال الدكتور عبدالله

"ممنوعون".   — نحن  "مطرودون".  نحن  نحن...  يعرف.  أحد  لا  أعرف.  لا 
 ...نحن
 :قال
 ...ل كننا أساتذة. أساتذة جامعيون. أساتذة —
 :قال
لا يهم. الجامعة لم تعد جامعة. الجامعة أصبحت "ثكنة". "ثكنة" ل "السلالة".  —

 ..."ثكنة" ل "المسيرة". "ثكنة" ل 
 .صمت

 :قال الدكتور سامي
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 .سمعت أن "الدكتور فؤاد" استقال —
 :قال
 ."نعم. استقال. رفض أن يدرس "المناهج الجديدة —
 :قال
 و"الدكتورة سعاد"؟  —
 :قال
 ."استقالت. رفضت أن تدرس "الثقافة السلالية —
 :قال
 و"الدكتور خالد"؟  —
 :قال
 ."استقال. رفض أن يدرس "الصراع الكاذب —

 .صمت
 :قال الدكتور عبدالله

 ."كلنا استقلنا. كلنا رفضنا. كلنا... كلنا "مطرودون —
 :قال
 ...ل كن... ل كن ماذا سنفعل؟ كيف سنعيش؟ كيف —
 :قال
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ندرس  — لن  "ال كذب".  ندرس  لن  واحداً.  شيئاً  نعرف  ل كننا  نعرف.  لا 
لن   ل كننا  صامتين.  سنبقى  بيوتنا.  في  سنبقى  "السلالة".  ندرس  لن  "التضليل". 

يمة  ."نشارك في "الجر
يعرفون   ال كتب. كانوا  يحملون  كانوا  يمشون.  كانوا  الطلاب.  الخارج، كان  في 
أن الأساتذة رحلوا. كانوا يعرفون أن "المناهج" تغيرت. كانوا يعرفون أن "الجامعة"  

 .تغيرت. كانوا يعرفون أن "التعليم" مات 
 :قال أحدهم

 .سمعت أن كل الأساتذة استقالوا —
 :قال آخر

 ."نعم. كلهم. رفضوا "المناهج الجديدة —
 :قال الأول 

 وماذا سيحدث لنا؟  —
 :قال الثاني

"التضليل".   — سنتعلم  بما  ر "ال كذب".  سنتعلم  بما  ر يعرف.  أحد  لا  نعرف.  لا 
بما  ...ر

 .صمت
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
التاريخ. كانت تشرق على "جامعة". على "أساتذة". على "استقالات". على شعب 

 .صامت 
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ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 
ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور

 
 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 الباب الرابع: التعليم 
 الفصل الحادي عشر: المدارس 

 
يف المناهج  المشهد التاسع والثلاثون: تحر

 
في مدرسة صغيرة في حي "شعوب" في صنعاء، كان "الأستاذ فؤاد" يقف أمام  
يحب   كان  عشر سنة.  خمسة  منذ  مدرسًا  كان  بعينيات.  في الأر كان  الصف. 
الأطفال. كان يحب التعليم. كان يحب وطنه. ل كنه كان يرى ما يحدث. كان  

 .يرى المناهج تتغير. كان يرى ال كتب تتحول. كان يرى المدرسة تتحول 
باً شعبياً.   في ذلك اليوم، جاء "أبو راكان". كان في الثلاثينيات. كان يرتدي ثو
ية. كان على حزامه خنجر. كان اسمه "أبو راكان". كان   كان يحمل جعبة عسكر

 .مشرف المدرسة
 :قال
 ."يا أستاذ فؤاد. عندنا "مناهج جديدة —

 :قال الأستاذ 
 أي مناهج؟  —
 :قال
 ...مناهج "المسيرة". مناهج "السلالة". مناهج "الجهاد". مناهج —
 :قال
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ية". هذه مناهج  —  ...ل كن هذه مناهج قديمة. هذه مناهج "الجمهور
 :قال
في   — الآن  نحن  "العدوان".  مناهج  "الجاهلية".  مناهج  "ال كفر".  مناهج  هذه  لا. 

 ..."المسيرة". نحن الآن في "السلالة". نحن الآن في
 .صمت الأستاذ فؤاد 

 :قال
يدون أن ندرس؟ —  ماذا تر
 :قال

الثقافة الجهادية". "تاريخ السلالة". "الولاية". "المسيرة". "طوفان الأقصى".  " —
يكا". "لعنة على اليهود". "النصر للإسلام  .""الموت لأمر

 .صمت الأستاذ
 :قال
 ...هذا ليس تعليماً. هذا —
 :قال
يبني   — الذي  "المجاهد".  يبني  الذي  التعليم  الحقيقي.  التعليم  التعليم.  هو  هذا 

 ..."الشهيد". الذي يبني
 :قال
 ...ل كن هذا يخالف العلم. يخالف المنطق. يخالف —
 :قال
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يد  — يد "الطاعة". نر يد "المنطق". نحن نر يد "العلم". نحن لا نر لا يهم. نحن لا نر
يد  ..."الولاء". نر

 .صمت الأستاذ فؤاد 
في الأسبوع التالي، جاءت المناهج الجديدة. كانت كتباً جديدة. كانت أغلفتها  
تحمل  دروسها  كانت  شعارات.  تحمل  صفحاتها  كانت  "السيد".  صورة  تحمل 

يكا". "لعنة على اليهود". "النصر للإسلام  .""الموت لأمر
الجهادية   "الثقافة  عنوانه:  كان  الأول.  الكتاب  فؤاد  الأستاذ  المستوى    –فتح 

 :الأول". قرأ
ضد  " — الجهاد  هو  هذا  زماننا  في  والجهاد  الإسلام.  سنام  ذروة  هو  الجهاد 

يكا وإسرائيل. والجهاد ضد أعداء المسيرة. والجهاد ضد الخونة والعملاء  "...أمر
في  مدرسة.  صورة  قديمة.  صورة  هناك  كان  الجدار.  إلى  نظر  الكتاب.  أغلق 

 ...السبعينيات. كانت جميلة. كانت حرة. كانت
 :قال لنفسه

هذا ليس تعليماً. هذا غسيل دماغ. هذا تجنيد. هذا موت. ل كن... ل كنني   —
 ...لا أستطيع أن أرفض. لا أستطيع أن أعترض. لا أستطيع أن

في الخارج، كان الأطفال. كانوا يلعبون. كانوا يضحكون. كانوا لا يعرفون أن  
 ."المناهج" تغيرت. لا يعرفون أن "التعليم" مات. لا يعرفون أن "المستقبل" ضاع

 :قال أحدهم
 .سمعت أن "المناهج" تغيرت —
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 :قال آخر
 ."نعم. "المناهج" الجديدة. "مناهج المسيرة". "مناهج السلالة —

 :قال الأول 
 وماذا سيحدث لنا؟  —

 :قال الثاني
"التضليل".   — سنتعلم  بما  ر "ال كذب".  سنتعلم  بما  ر يعرف.  أحد  لا  نعرف.  لا 
بما  ...ر

 .صمت
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
يف". على "غسيل دماغ". على شعب   التاريخ. كانت تشرق على "مناهج". على "تحر

 .صامت 
 

بعون: تجنيد الأطفال   المشهد الأر
 

في مدرسة صغيرة في حي "الروضة"، كان "الأستاذ خالد" يقف أمام الصف.  
كان في الخمسينيات. كان مدرسًا منذ ثلاثين سنة. كان يحب الأطفال. كان  
يحب التعليم. كان يحب وطنه. ل كنه كان يرى ما يحدث. كان يرى الأطفال 

 .يتجندون. كان يرى الطلاب يتحولون. كان يرى المدرسة تتحول 



201 
 

باً شعبياً.   بعينيات. كان يرتدي ثو في ذلك اليوم، دخل "أبو جعفر". كان في الأر
ية. كان على حزامه خنجر. كان اسمه "أبو جعفر". كان   كان يحمل جعبة عسكر

 ."مشرف "التجنيد
 :قال
 ."يا أستاذ خالد. عندنا "مهمة —

 :قال الأستاذ 
 أي مهمة؟  —
 :قال
 ...التجنيد". "تجنيد الأطفال". "تجنيد الطلاب". "تجنيد الشباب". "تجنيد " —

 :قال
 ...ل كن هؤلاء أطفال. هؤلاء طلاب. هؤلاء  —
 :قال
 .لا يهم. "المسيرة" تحتاج. "السلالة" تحتاج. "الجبهة" تحتاج. "الحرب" تحتاج —
 :قال
 ...ل كن هذا حرام. هذا —
 :قال
تقول:   — "المسيرة"  "المسيرة".  نتبع  نحن  الحلال؟  نتبع  إننا  قال  ومن  حرام؟ 

تقول:  "المسيرة"  الجبهة".  إلى  "أرسلوهم  تقول:  "المسيرة"  الأطفال".  "جندوا 
 .""اجعلوهم شهداء
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 .صمت الأستاذ خالد
 :قال
يدون أن نفعل؟  —  ماذا تر
 :قال
يد أن — يد أن "نرسل". نر يد أن "نجند". نر يد أن "نحشد". نر  ...نر
 :قال
 ...ل كن  —
 :قال
من   — "صعدة".  من  "السيد".  من  فوق.  من  "توجيهات".  هذه  "ل كن".  لا 

 .""مران
 .صمت الأستاذ خالد

يختارون   كانوا  المدرسة.  إلى  يأتون  كانوا  "التجنيد".  بدأ  التالي،  الأسبوع  في 
 :الأطفال. كانوا يختارون الطلاب. كانوا يختارون الشباب. كانوا يقولون

 .أنت. تعال. أنت. تعال. أنت. تعال —
كان   "محمد".  اسمه  كان  عشرة.  الثانية  في  كان  طفل.  هناك  كان  الصف،  في 

 :يحب اللعب. كان يحب الضحك. كان يحب الحياة. جاءوا إليه. قالوا
 .أنت. تعال  —
 :قال
 لماذا؟ —
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 :قالوا
الجهاد". "الجهاد" في سبيل الله. "الجهاد" في سبيل "المسيرة". "الجهاد" في  " —

 ...سبيل
 :قال
 ...ل كنني طفل. أنا في الثانية عشرة. أنا —

 :قالوا
 .لا يهم. "المسيرة" تحتاج. "السلالة" تحتاج. "الجبهة" تحتاج —

 .أخذوه
 :في الخارج، كانت أمه. كانت تبكي. كانت تقول

 ...ابني. ابني. لماذا أخذوه؟ لأنه طفل؟ لأنه في الثانية عشرة؟ لأنه —
صمتت. لم تستطع أن تكمل. لم تستطع أن تقول إنهم أخذوه ليموت. ليموت في  

 ..."الجبهة". ليموت في "الحرب". ليموت
 :في الأسبوع التالي، جاء خبر. قالوا

 ."محمد" مات. في "الجبهة". كان "شهيداً" —
إلى  نظرت  الأرض.  على  جلست.  فقط،  تصرخ.  لم  تبك.  لم  الأم.  صمتت 

 .الصورة. صورة محمد. في الثانية عشرة. كان يبتسم. كان يلعب. كان حياً 
 .الآن، لم يكن هناك صورة. فقط، ذكرى. فقط، ألم. فقط، موت

 :قالت لنفسها
 ...لماذا؟ لماذا أخذوا ابني؟ لماذا جندوا طفلاً؟ لماذا قتلوه؟ لماذا —
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 .لم تجب. لم يكن هناك جواب. فقط، صمت. فقط، ألم. فقط، موت
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "موت".  على  "أطفال".  على  "تجنيد".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

بعون: مناهج ال كهنوت  المشهد الحادي والأر
 

في قاعة صغيرة في مدرسة في حي "الجراف"، كان "الأستاذ سامي" يقف أمام  
يحب  كان  سنوات.  عشر  منذ  مدرسًا  كان  الثلاثينيات.  في  كان  الصف. 
الأطفال. كان يحب التعليم. كان يحب وطنه. ل كنه كان يرى ما يحدث. كان  

يرى "ال كتب" تتغير. كان يرى "المدرسة" ت تحول إلى  يرى "المناهج" تتحول. كان 
 .""ثكنة

الجهادية   "الثقافة  عنوانه:  كان  الجديد".  "المنهج  يدرس  كان  اليوم،  ذلك    – في 
 :المستوى الثاني". قرأ

ضد  " — الجهاد  هو  هذا  زماننا  في  والجهاد  الإسلام.  سنام  ذروة  هو  الجهاد 
والعملاء.  الخونة  ضد  والجهاد  المسيرة.  أعداء  ضد  والجهاد  وإسرائيل.  يكا  أمر

 "...والجهاد هو أن تموت. أن تموت في "الجبهة". أن تموت في "الحرب". أن تموت
كانوا   يكتبون.  كانوا  يسمعون.  كانوا  نظر إلى الأطفال.  سامي.  صمت الأستاذ 
"غسيل   هذا  "تعليماً".  ليس  هذا  أن  يعرف  كان  يعرف.  ل كنه كان  يحفظون. 

 ."دماغ". هذا "تجنيد". هذا "موت
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 :قال
ليس  — "الجهاد"  "الموت".  ليس  "الجهاد"  صحيحاً.  ليس  هذا  ل كن  ل كن... 

 ..."الحرب". "الجهاد" هو
 :في الصف، كان هناك "طالب مراقب". رفع يده. قال

"الموت".  — هو  "الجهاد"  إن  يقول  "المنهج"  "المنهج".  يخالف  هذا  أستاذ.  يا 
 ..."المنهج" يقول إن "الجهاد" هو "الحرب". "المنهج" يقول

 .صمت الأستاذ سامي 
 :قال
 ...أنا... أنا أشرح "المنهج". أنا فقط... أنا فقط  —

 :قال الطالب
هذا  — "الموت".  ليس  "الجهاد"  إن  تقول  أنت  "المنهج".  تخالف  أنت  لا. 

يض". هذا "خيانة". هذا  ..."تحر
 .صمت الأستاذ

 :". قالساميفي الأسبوع التالي، جاء "أبو 
 ."يا أستاذ سامي. سمعنا أنك تخالف "المنهج —
 :قال
 ...لا. أنا فقط  —
 :قال
 ...لا. أنت "تحرض". أنت "تخون". أنت —
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 :قال
 ...ل كنني —
 :قال
يس. من اليوم. ستحاسب —  .أنت ممنوع من التدر

 .خرج
كانوا  صامتين.  كانوا  الأطفال.  إلى  نظر  ال كرسي.  على  سامي.  الأستاذ  جلس 
خائفين. كانوا يعرفون أن الأستاذ سيرحل. كانوا يعرفون أنهم سيبقون. كانوا 
يعرفون أن "المنهج" سيبقى. كانوا يعرفون أن "مناهج ال كهنوت" ستبقى. ستبقى  

 ."بلتعلمهم "الموت". لتعلمهم "الحرب". لتعلمهم "ال كذ
في الخارج، كان الأطفال. كانوا يمشون. كانوا يحملون ال كتب. كانوا يعرفون  

 ...أنهم يجب أن يدرسوا. يجب أن يحفظوا. يجب أن يطيعوا. يجب أن
 :قال أحدهم

 .سمعت أن الأستاذ سامي فصُل —
 :قال آخر

 ."نعم. لأنه خالف "المنهج —
 :قال الأول 

 وماذا سيحدث لنا؟  —
 :قال الثاني

بما — بما سنتعلم "الحرب". ر بما سنتعلم "الموت". ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
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 .صمت
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
على   دماغ".  "غسيل  على  "كهنوت".  على  "مناهج".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .شعب صامت 
ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 

ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور
 

 .سنقاوم. سنعيش  .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم —
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 سبتمب   21الباب الخامس:  

 الفصل الثاني عشر: يوم الجوع 
 

بعون: كيف بدأ كل شيء   المشهد الثاني والأر
 

" يجلس أمام التلفاز.  ساميفي شقة صغيرة في حي "شعوب" في صنعاء، كان "أبو  
أن  يحب  كان  الهادئة.  الحياة  يحب  كان  موظفاً.  كان  الخمسينيات.  في  كان 
يجلس مع أولاده. كان يحب أن يقرأ. ل كنه كان يعرف أن الحياة لم تعد هادئة. 

 .كان يعرف أن هناك شيئاً يحدث. كان يعرف أن هناك شيئاً قادماً
ياً   في ذلك اليوم، كان التلفاز يعرض "بياناً". كان هناك رجل. كان يرتدي ز

ياً. كان يقف أمام الكاميرا. كان يقول  :عسكر
بسم الله الرحمن الرحيم. يا جماهير الشعب اليمني. يا أحفاد السلالة. يا أنصار  —

سبتمبر". "ثورة" ضد "الفساد". "ثورة" ضد    21الله. اليوم، نعلن "الثورة". "ثورة  
 ..."الظلم". "ثورة" ضد

إلى التلفاز. كان يعرف. كان يعرف أن هذا ليس "ثورة". كان    سامينظر أبو  
يعرف أن هذا "انقلاب". كان يعرف أن هذا "استيلاء". ل كنه لم يقل شيئاً.  

 .كان خائفاً. كان الجميع خائفين
 :قالت زوجته
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 ماذا يحدث؟ —
 :قال
 .لا أعرف. ل كنني أخاف —

 :قالت
 لماذا؟ —
 :قال
يدون. أعرف ما سيفعلون —  .لأنني أعرف هؤلاء. أعرف ما ير

 :قالت
 ماذا سيفعلون؟  —
 :قال
 .سيسرقون. سينهبون. سيقتلون. سيجوعون. سيفعلون كل شيء —

 .صمتت
في الشارع، كان هناك هتافات. كان هناك مسيرات. كان هناك أعلام. كان  
يكا". كان هناك "لعنة على اليهود".  لأمر هناك "الله أكبر". كان هناك "الموت 

 ."كان هناك "النصر للإسلام
من النافذة. رأى الناس. كانوا يهتفون. كانوا يرفعون الأعلام.    سامينظر أبو  

يأتوا   لم  معظمهم  أن  يعرف  كان  يعرف.  ل كنه كان  سعداء.  يبدون  كانوا 
 ...بإرادتهم. كانوا قد أُجبروا. كانوا قد خافوا. كانوا قد

 :قال لنفسه
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هذا ليس "ثورة". هذا "انقلاب". هذا "استيلاء". ل كن... ل كنني لا أستطيع  —
 ...أن أتكلم. لا أستطيع أن أعترض. لا أستطيع أن 

في الأسبوع التالي، بدأت الأمور تتغير. بدأ "المشرفون" يظهرون. بدأ "الجبايات" 
 .تفرض. بدأ "الرواتب" تتأخر. بدأ "الجوع" يزحف. بدأ "الخوف" ينتشر

 :لزوجته ساميقال أبو 
 .بدأوا —

 :قالت
 ماذا بدأوا؟ —
 :قال

"الجوع" " — ننتظره.  كنا  الذي  "الجوع"  نخاف منه.  كنا  الذي  "الجوع"  الجوع". 
 ...الذي

 .صمت
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "جوع".  على  "انقلاب".  على  "ثورة".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

بعون: انقطاع الرواتب   المشهد الثالث والأر
 

" يجلس أمام  ساميفي مكتب صغير في إحدى الوزارات في صنعاء، كان "أبو  
مكتبه. كان في الخمسينيات. كان موظفاً. كان يحب عمله. كان يحب أن يخدم  
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هذا  يعرف أن  ل كنه كان  شهر.  نهاية كل  في  يستلم راتبه  يحب أن  كان  وطنه. 
 .الشهر مختلف. كان يعرف أن الراتب لن يأتي. كان يعرف أن الراتب قد انقطع

بعينيات. كان اسمه "أبو خالد". كان  في ذلك اليوم، جاء زميله. كان في الأر
 :وجهه شاحباً. كان يحمل ورقة. قال 

 . سمعت؟سامييا أبو  —
 :قال
 ماذا؟ —
 :قال
 .الراتب. لن يأتي —
 :قال
 لماذا؟ —
 :قال
إن   — قالوا  تحتاج.  "الحرب"  إن  قالوا  تحتاج.  "المسيرة"  إن  قالوا  أعرف.  لا 

 ..."الجبهة" تحتاج. قالوا إن
 :قال
 ...ل كن هذا راتبنا. هذا حقنا. هذا —
 :قال
لا يهم. "المسيرة" تحتاج. "السلالة" تحتاج. "الجبهة" تحتاج. نحن... نحن لا  —

 .نحتاج
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 .ساميصمت أبو 
في الأسبوع التالي، لم يأتِ الراتب. في الأسبوع الذي بعده، لم يأتِ الراتب.  

 .في الشهر التالي، لم يأتِ الراتب. في الشهر الذي بعده، لم يأتِ الراتب
 ."بدأ "الجوع". بدأ "الفقر". بدأ "الذل

 :قالت زوجته
 ماذا سنفعل؟  —
 :قال
 .لا أعرف —

 :قالت
 ماذا سنأكل؟ —
 :قال
 .لا أعرف —

 :قالت
 كيف سنعيش؟  —
 :قال
 .لا أعرف —

 .صمت
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في الخارج، كان الناس. كانوا يمشون. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن الرواتب  
كانوا  قادم.  الذل  أن  يعرفون  كانوا  قادم.  الجوع  أن  يعرفون  كانوا  انقطعت. 

 ...يعرفون أن
 :قال أحدهم

 .سمعت أن الرواتب انقطعت —
 :قال آخر

ين —  .نعم. انقطعت. منذ شهر
 :قال الأول 

 وماذا سنفعل؟  —
 :قال الثاني

بما — بما سنموت جوعاً. ر بما سنموت. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "جوع".  على  "انقطاع".  على  "رواتب".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

بعون: الجوع... الفقر... الذل  المشهد الرابع والأر
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في بيت صغير في حي "شعوب"، كانت "أم محمد" تجلس على الأرض. كانت  
بعينيات. كانت ترتدي عباءة سوداء. كانت تحمل طفلاً. كان الطفل  في الأر

 .في الثالثة. كان يبكي. كان جائعاً
 :قالت أم محمد لزوجها 

 .ماذا سنفعل؟ الطفل جائع. أنا جائعة. كلنا جائعون  —
 :قال أبو محمد

 .لا أعرف. لا يوجد طعام. لا يوجد مال. لا يوجد شيء —
 :قالت
 ل كننا كنا نأكل. كنا نشرب. كنا نعيش. ماذا حدث؟ —
 :قال
المسيرة". "المسيرة" أخذت كل شيء. أخذت الرواتب. أخذت الأموال. " —

 .أخذت الطعام. أخذت كل شيء
 :قالت
 ...ل كننا لم نفعل شيئاً. نحن أناس بسطاء. نحن —
 :قال
 .لا يهم. "المسيرة" لا تسأل. "المسيرة" تأخذ. فقط —

 .صمتت
الجوع  كان  يقتل.  الجوع  كان  يزحف.  الجوع  كان  الجوع.  كان  الخارج،  في 

 ...يدمر. كان الجوع
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 :قالت أم محمد لزوجها 
 .سمعت أن هناك "جمعيات". "جمعيات" توزع الطعام. "جمعيات" تساعد  —
 :قال
"جمعيات"   — هذه  للمليشيا.  تابعة  "جمعيات"  هذه  وهمية.  "جمعيات"  هذه  لا. 

 ...تسرق. تسرق الطعام. تسرق المال. تسرق
 :قالت
 إذن ماذا نفعل؟  —
 :قال
بما — بما نموت. ر بما نصبر. ر  ...لا أعرف. لا أحد يعرف. ر

 .صمت
الجوع  كان  يقتل.  الجوع  كان  يزحف.  الجوع  كان  الجوع.  كان  الخارج،  في 

 .يدمر
 :قالت أم محمد لنفسها

 ...لماذا؟ لماذا نحن؟ لماذا نموت جوعاً؟ لماذا —
كانوا  الأيام.  من  يوم  في  العائلة.  صورة  صورة.  هناك  كانت  ية،  الزاو في 
فقط،  صورة.  هناك  تكن  لم  الآن،  يعيشون.  كانوا  سعداء.  كانوا  يبتسمون. 

 .جوع. فقط، فقر. فقط، ذل
 

في   كان  محله.  أمام  يجلس  خالد"  "أبو  كان  "الروضة"،  في  آخر،  حي  في 
الخمسينيات. كان تاجراً. كان يحب التجارة. كان يحب الحياة. ل كنه كان يعرف 
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هناك   أن  يعرف  كان  "جبايات".  هناك  أن  يعرف  كان  تغيرت.  الحياة  أن 
 .""ضرائب". كان يعرف أن هناك "سرقة

باً شعبياً.   في ذلك اليوم، جاء "أبو راكان". كان في الثلاثينيات. كان يرتدي ثو
ية. كان على حزامه خنجر. كان اسمه "أبو راكان". كان   كان يحمل جعبة عسكر

 .مشرف الحي
 :قال
 ."يا أبو خالد. عندنا "جباية —
 :قال
 أي جباية؟  —
 :قال
 ...جباية المسيرة". "جباية السلالة". "جباية الجهاد". "جباية" —

 :قال
 ...ل كنني أدفع. أدفع كل شهر. أدفع  —
 :قال
 .لا. هذا "شهر". "الشهر" الجديد. "الجباية" الجديدة. "الضرائب" الجديدة —
 :قال
 ...ل كنني لا أستطيع. المحل ضعيف. البيع قليل. الحال —
 :قال
 .لا يهم. "المسيرة" تحتاج. "السلالة" تحتاج. "الجبهة" تحتاج —
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 :قال
 ...ل كنني —
 :قال
يد  —  .إذا لم تدفع. سنغلق المحل. سنصادر البضاعة. سنفعل بك ما نر

 .صمت أبو خالد
في الأسبوع التالي، أُغلق المحل. صودرت البضاعة. خسر أبو خالد كل شيء. 

 .كل شيء
 :قال لنفسه

 ...لماذا؟ لماذا يأخذون؟ لماذا يسرقون؟ لماذا —
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "ذل".  على  "سرقة".  على  "جبايات".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

بعون: تكميم الأفواه   المشهد الخامس والأر
 

بيري"، كان "الأستاذ حمود" يجلس مع أصدقائه.   في مقهى صغير في شارع "الز
يحب  كان  الكلام.  يحب  كان  متقاعداً.  مدرسًا  كان  الخمسينيات.  في  كان 
أصبح   الكلام  أن  يعرف  ل كنه كان  قلبه.  في  ما  يقول  أن  يحب  كان  النقاش. 

يمة. كان يعرف أن القلب أصب  .ح سجناًخطراً. كان يعرف أن النقاش أصبح جر
 :في ذلك اليوم، كان يتحدث. كان يقول
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الوضع صعب. الأسعار ارتفعت. الرواتب انقطعت. الناس جائعة. الأطفال   —
 ...يموتون. هذا ليس عدلاً. هذا ليس

صمت فجأة. كان يعرف أنه قال ال كثير. كان يعرف أن هناك من يسمع. كان  
بون الشاي.  يعرف أن هناك من يراقب. نظر حوله. كان هناك رجال. كانوا يشر
يعرف   كان  يعرف.  ل كنه كان  عاديين.  يبدون  كانوا  الصحف.  يقرؤون  كانوا 

 .أنهم ليسوا عاديين
 :قال صديقه

 ...يا حمود. اسكت. لا تتكلم. إذا سمعوك —
 :قال حمود

 .وماذا سيفعلون؟ أنا رجل عجوز. أنا مدرس متقاعد. أنا لا أخاف —
 :قال صديقه

 .يجب أن تخاف. الجميع يخاف. الذين لا يخافون... يختفون —
 .صمت حمود

في المساء، عاد إلى بيته. كان البيت صغيراً. كان في حي "شعوب". كان فيه 
غرفة. كان فيه مطبخ. كان فيه حمام. كان فيه زوجته. كان فيه ابنه. كان  

 .فيه جوع 
ياً. دقاً عنيفاً. دقاً مرعباً   .دق الباب. دقاً قو

 :قال حمود
 من؟  —
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 .لم يجب أحد
ية. كانوا يحملون بنادق.   فتح الباب. كان هناك رجال. كانوا يرتدون ثياباً عسكر

 ."كانوا ملثمين. كان اسمهم "الأمن والمخابرات
 :قال أحدهم

 أنت حمود؟ —
 :قال
 .نعم —
 :قال
 .تعال معنا  —
 :قال
 لماذا؟ —
 :قال
 .لا تسأل. تعال —
 :قال
 ...ل كنني —
 :قال
 .لا تتكلم. تعال  —

 .أخذوه
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كان   الصمت.  كان  الظلام.  كان  الأرض.  على  جالساً.  كان  الزنزانة،  في 
 الخوف. كان السؤال. لماذا أنا هنا؟ ماذا فعلت؟ ماذا قلت؟

جعبة   يحمل  كان  شعبياً.  باً  ثو يرتدي  كان  بعينيات.  الأر في  كان  رجل.  جاء 
ية. كان اسمه "أبو جعفر". كان مشرف التحقيق   .عسكر

 :قال
 أنت حمود؟ —
 :قال
 .نعم —
 :قال
يض —  .أنت متهم بالتحر
 :قال
يض؟ أنا لم أحرض. أنا فقط قلت —  ...التحر
 :قال
 قلت ماذا؟  —
 :قال
 ...قلت إن الوضع صعب. قلت إن الناس جائعة. قلت إن —
 :قال
يض على المسيرة. هذا — يض على الدولة. هذا تحر يض. هذا تحر  ...هذا تحر
 :قال
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يضًا —  .ل كنني قلت الحقيقة. الحقيقة ليست تحر
 :قال
الحقيقة؟ الحقيقة هي ما نقوله نحن. ليس ما تقوله أنت. أنت لا يحق لك   —

 ...أن تقول الحقيقة. أنت فقط تنفذ. أنت فقط تصمت. أنت فقط
 .صمت حمود

هناك   كانت  أسئلة.  هناك  كانت  تحقيقات.  هناك  كانت  التالية،  الأيام  في 
 :اتهامات. كانوا يقولون

 ...اعترف. اعترف أنك عميل. اعترف أنك مرتزق. اعترف أنك —
 :قال
 ...أعترف بماذا؟ أنا لم أفعل شيئاً. أنا فقط قلت رأيي. أنا —

 :قالوا
 .الرأي ليس لك. الرأي لنا. أنت فقط... أنت فقط تصمت —

 .صمت
كانوا  يبكون.  كانوا  جالسين.  كانوا  آخرون.  رجال  هناك  كان  الزنزانة،  في 
يعرفون أن لا أحد سيأتي. كانوا يعرفون أن لا أحد سيسمع. كانوا يعرفون أن  

 .كل شيء انتهى
 :قال أحد السجناء

أنا هنا منذ سنة. لم أرَ قاضياً. لم أرَ محكمة. لم أرَ شيئاً. فقط، زنزانة. فقط،   —
 .ظلام. فقط، صمت 
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 :قال آخر
عن   — واحدة.  كلمة  كلمة.  قلت  لأنني  أخذوني  أشهر.  ستة  منذ  هنا  أنا 

 .""الرواتب". عن "الجوع". عن "الحق
 :قال حمود

 ماذا سيحدث لنا؟  —
 :قال السجين

بما — بما سنموت. ر بما سنبقى هنا. ر  ...لا نعرف. لا أحد يعرف. ر
 .صمت

في الخارج، كانت زوجته. كانت تنتظر. كانت تسأل. كانت تبحث. ل كنها لم  
 .تجد شيئاً. فقط، صمت. فقط، خوف. فقط، ألم

 :قالت لنفسها
 ...حمود. يا حمود. لماذا تكلمت؟ لماذا قلت؟ لماذا —

في الزنزانة، كان حمود. كان يعرف. كان يعرف أنه اعتقل لأنه تكلم. لأنه قال  
الحقيقة. لأنه لم يصمت. ل كنه كان يعرف أيضًا أنه لو عاد، سيتكلم مرة أخرى. 
أن  يستطيع  لا  لأنه  يخاف.  أن  يستطيع  لا  لأنه  يصمت.  أن  يستطيع  لا  لأنه 

 .يموت صامتاً
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
"تكميم  على  "جوع".  على  "انقطاع".  على  "رواتب".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .أفواه". على شعب صامت 
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ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 
ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور

 
 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 الفصل الثالث عشر: الثورة المزعومة

 
ية؟  بعون: أين الحر  المشهد السادس والأر

 
" يجلس مع صديقه "أبو خالد".  ساميفي مقهى صغير في شارع "حدة"، كان "أبو  

يان   ير كانا  الضجيج.  يسمعان  كانا  المارة.  يراقبان  كانا  الشاي.  بان  يشر كانا 
يقولون:  كانوا  الأعلام.  يرفعون  كانوا  يهتفون.  كانوا  الشارع.  في  "المسيرة" 

ية ية". "الحر ية". "الحر  .""الحر
 :ساميقال أبو 

ية؟  —  أين الحر
 :قال أبو خالد

 ماذا تقصد؟ —
 :قال
ية التي — ية التي وعدونا بها؟ أين الحر ية التي يتحدثون عنها؟ أين الحر  ...أين الحر
 :قال
 .لا أعرف. ل كنني لا أراها —
 :قال
ولا أنا. أرى "المسيرات". أرى "الهتافات". أرى "الأعلام". ل كنني لا أرى   —

ية  .""الحر
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 .صمت
"الموت   يقولون:  كانوا  يهتفون.  الناس  كان  "مسيرة".  هناك  كانت  الشارع،  في 
كانوا  الأعلام.  يرفعون  كانوا  للإسلام".  "النصر  اليهود".  على  "لعنة  يكا".  لأمر

 ...يرفعون الشعارات. كانوا يرفعون
 :ساميقال أبو 

يدون؟ أن تقول ما   — يدون؟ أن ترفع ما ير ية"؟ أن تهتف بما ير هل هذه "الحر
يدون؟  ير

 :قال أبو خالد
ية". هذه "العبودية". "العبودية" الجديدة. "العبودية" التي   — لا. هذه ليست "الحر

ية  ."تلبس ثوب "الحر
 :قال
 ..."ل كنهم يقولون إنهم "حرروا" اليمن. إنهم "حرروا" صنعاء. إنهم "حرروا —
 :قال
ية"؟ لقد  " — ية"؟ من "الديمقراطية"؟ من "الحر حرروا"؟ من ماذا؟ من "الجمهور

 .""حررونا" من كل شيء. من "ال كرامة". من "الحق". من "الحياة
 .صمت

أبا   ل كن  يهتفون.  الناس  كان  "مسيرة".  هناك  كانت  الشارع،  كان    سامي في 
يعرف. كان يعرف أن معظمهم لم يأتوا بإرادتهم. كانوا قد أُجبروا. كانوا قد  

 ...خافوا. كانوا قد
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 :ساميقال أبو 
ية" في أن تُج بر على التصفيق؟   — ية" في أن تُج بر على الهتاف؟ أين "الحر أين "الحر

ية" في أن تُج بر على   ...أين "الحر
 :قال أبو خالد

ية — ية" دفنت. "الحر ية" ماتت. "الحر ية" لا توجد. "الحر  ..."لا توجد. "الحر
 .صمت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
التاريخ. كانت تشرق على "مسيرات". على "هتافات". على "أعلام". على شعب  

 .صامت 
 

بعون: أين الاستقلال؟   المشهد السابع والأر
 

في بيت صغير في حي "شعوب"، كان "الأستاذ حمود" يجلس مع ابنه. كان في  
الخمسينيات. كان مدرسًا متقاعداً. كان يحب الكلام. كان يحب النقاش. كان  

 .يحب أن يقول ما في قلبه. ل كنه كان يعرف أن الكلام أصبح خطراً
 :قال ابنه

 ."أبي. سمعت أن "الثورة" حققت "الاستقلال  —
 :قال الأستاذ حمود 

 الاستقلال"؟ أي "استقلال"؟ " —
 :قال
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"الاستقلال"  " — "إسرائيل".  عن  "الاستقلال"  يكا".  "أمر عن  الاستقلال" 
 ...عن
 :قال
يران". من  " — الاستقلال"؟ نحن لم نستقل. نحن "استعمرنا". "استعمرنا" من "إ

 ..."حزب الله". من "السلالة". من
 :قال
إنهم   — يكان".  "الأمر "طردوا"  إنهم  اليمن.  "حرروا"  إنهم  يقولون  ل كنهم 

 ...""طردوا
 :قال
يكان" لم يكونوا هنا. "الإسرائيليون" لم يكونوا " — طردوا"؟ من "طردوا"؟ "الأمر

هنا. "الذين كانوا هنا" هم "اليمنيون". ونحن "طردناهم". "طردنا" أنفسنا. "طردنا"  
ية". "طردنا ية". "طردنا" "الحر  ...""الجمهور

 .صمت
 :قال ابنه

 .ل كنهم يقولون إن "الاستقلال" هو أن لا تكون "تابعاً" لأحد —
 :قال

"تابعون" " — الله".  ل "حزب  "تابعون"  يران".  ل "إ "تابعون"  الآن  نحن  التابع"؟ 
 ...ل "السلالة". "تابعون" ل 

 :قال
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يران" "دولة شقيقة". إن "حزب الله" "حليف". إن —  ...ل كنهم يقولون إن "إ
 :قال

"الشقيق"  " — يقتلك؟  "الحليف"  يسرقك؟  "الشقيق"  "حليف"؟  شقيقة"؟  دولة 
 ..."يجوعك؟ "الحليف

 .صمت
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب  على  "كذب".  على  "تبعية".  على  "استقلال".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 :قال الأستاذ حمود لنفسه

الأعلام.  " — ترفع  أن  ليس  "الاستقلال"  تهتف.  أن  ليس  الاستقلال" 
يد. أن تعيش   يد. أن تفعل ما تر "الاستقلال" هو أن تكون حراً. أن تقول ما تر
"عبيد"   ل "السلالة".  "عبيد"  "عبيد".  نحن  أحراراً.  لسنا  نحن  ل كننا...  يد.  تر كما 

 ...ل "المسيرة". "عبيد" ل 
أن  يعرفون  كانوا  خائفين.  كانوا  يمشون.  كانوا  الناس.  كان  الخارج،  في 
كل   أن  يعرفون  كانوا  كذبة.  ية"  "الحر أن  يعرفون  كانوا  كذبة.  "الاستقلال" 

 ...شيء كذبة. ل كنهم كانوا صامتين. لأنهم خائفون. لأنهم جائعون. لأنهم
 

بعون: اتصال ترامب   المشهد الثامن والأر
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بيري"، كان "أبو   " يجلس مع أصدقائه. كان  ساميفي مقهى صغير في شارع "الز
في الخمسينيات. كان موظفاً. كان يحب الحياة الهادئة. كان يحب أن يجلس مع  

 .أصدقائه. كان يحب أن يتحدث. ل كنه كان يعرف أن الحديث أصبح خطراً
في ذلك اليوم، كان هناك خبر. كان هناك "اتصال". كان هناك "ترامب". كان  

 ...هناك "صفقة". كان هناك
 :قال أحد الأصدقاء 

 .سمعتم؟ "ترامب" اتصل —
 :قال آخر

 اتصل بمن؟ —
 :قال الأول 

 ...ب "السيد". ب "عبدالملك". ب  —
 :قال الثاني

 وماذا قال؟  —
 :قال الأول 

قال إن "الملاحة" يجب أن تكون "آمنة". إن "البحر الأحمر" يجب أن يكون   —
 ..."مفتوحاً". إن

 :قال الثالث
الملاحة"؟ "البحر الأحمر"؟ ماذا عن "اليمن"؟ ماذا عن "الشعب"؟ ماذا عن  " —

 ..."الجوع"؟ ماذا عن
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 :قال الأول 
ليس   — "اليمن"  أهم.  "التجارة"  أهم.  الأحمر"  "البحر  أهم.  "الملاحة"  يهم.  لا 

 .مهماً. "الشعب" ليس مهماً. "الجوع" ليس مهماً
 .صمت

 :ساميقال أبو 
هذا ما يقولونه.  " — "اللعنة على..."  إسرائيل".  على  "اللعنة  يكا".  أمر اللعنة على 

يكا". يتفاوضون مع "إسرائيل".   ل كنهم... ل كنهم يتفاوضون. يتفاوضون مع "أمر
 ...يتفاوضون مع 

 :قال أحد الأصدقاء 
 ...هذا "نفاق". هذا "كذب". هذا —
 :قال
نعم. هذا "نفاق". هذا "كذب". هذا "تمثيل". "المسيرة" "تمثيل". "السلالة"  —

 .""تمثيل". "الثورة" "تمثيل". كل شيء "تمثيل
 .صمت

أن  يعرفون  كانوا  خائفين.  كانوا  يمشون.  كانوا  الناس.  كان  الخارج،  في 
"اللعنة   أن  يعرفون  كانوا  تمت.  "الصفقة"  أن  يعرفون  كانوا  حدث.  "الاتصال" 
يكا" كانت كذبة. ل كنهم كانوا صامتين. لأنهم خائفون. لأنهم جائعون.   على أمر

 ...لأنهم
 :لنفسه ساميقال أبو 
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يكا". "اللعنة على إسرائيل". "اللعنة على..." هذا ما يهتفون به. " — اللعنة على أمر
يكا". يتفاوضون مع "إسرائيل".   ل كنهم... ل كنهم يتفاوضون. يتفاوضون مع "أمر

 ...يتفاوضون مع 
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "نفاق".  على  "صفقة".  على  "اتصال".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

يكا بالدولار  بعون: اللعنة على أمر  المشهد التاسع والأر
 

راكان"   "أبو  كان  صنعاء،  في  "المسيرة"  مؤسسات  إحدى  في  صغير  مكتب  في 
ية.   باً شعبياً. كان يحمل جعبة عسكر يجلس. كان في الثلاثينيات. كان يرتدي ثو
الأرض   على  كان  "السيد".  صورة  الجدار  على  كان  هاتف.  مكتبه  على  كان 

ية مكيف  .سجاد. كان في الزاو
كان   يكتب.  كان  الأرقام.  يقرأ  كان  "الميزانية".  يراجع  كان  اليوم،  ذلك  في 

 ...يعد. كان يعد "الملايين". كان يعد "الدولارات". كان يعد
باً:  مكتو كان  الخارج".  من  "دعم  باً:  مكتو كان  بند.  هناك  كان  الميزانية،  في 
"دعم   باً:  مكتو كان  الله".  حزب  من  "دعم  باً:  مكتو كان  يران".  إ من  "دعم 

 .من..." وكانت الأرقام بالملايين. بالمليارات. بالدولارات
من   ابتسامة  كانت  باردة.  ابتسامة  كانت  ابتسم.  الأرقام.  إلى  راكان  أبو  نظر 
يكا"   يعرف أن كل شيء في يده. كانت ابتسامة من يعرف أن "اللعنة على أمر
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يكا".  "أمر من  تأتي  "الدولارات"  أن  يعرف  من  ابتسامة  كانت  كذبة.  كانت 
 ...من "الخليج". من "الخارج". من

 :قال لنفسه
يكا" بالدولار. "اللعنة على إسرائيل" بالدولار. "اللعنة على..."  " — اللعنة على أمر

بالدولار. هذا هو "الشعار". هذا هو "ال كذب". هذا هو "النفاق". ل كن... ل كن  
 ...الشعب لا يعرف. الشعب يهتف. الشعب يصدق. الشعب

أن  يعرفون  كانوا  خائفين.  كانوا  يمشون.  كانوا  الناس.  كان  الخارج،  في 
كانوا  "الخارج".  من  تأتي  "الدولارات"  أن  يعرفون  كانوا  كذبة.  "الشعارات" 
لأنهم   صامتين.  كانوا  ل كنهم  "نفاقاً".  كانت  يكا"  أمر على  "اللعنة  أن  يعرفون 

 ...خائفون. لأنهم جائعون. لأنهم
 :قال أحدهم

يران —  ."سمعت أن "المسيرة" تتلقى "دعماً" من "إ
 :قال آخر

 .نعم. "دعماً" بالملايين. "دعماً" بالدولارات —
 :قال الأول 

يكا"؟  —  وماذا عن "اللعنة على أمر
 :قال الثاني

يكا" بالدولار. "اللعنة على إسرائيل" بالدولار. "اللعنة على..."  " — اللعنة على أمر
 .بالدولار
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 .صمت
على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "نفاق".  على  "كذب".  على  "شعارات".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 

ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور
 

 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 سبتمب   26الباب السادس:  

 الفصل الرابع عشر: الثورة الحقيقية 
 

ية التي عرفناها   المشهد الخمسون: الحر
 

" يجلس أمام التلفاز.  ساميفي شقة صغيرة في حي "شعوب" في صنعاء، كان "أبو  
رأى   قد  كان  المدينة.  هذه  في  عمره كله  عاش  قد  كان  الخمسينيات.  في  كان 
رأى  قد  كان  الحرب.  رأى  قد  كان  ية.  الجمهور رأى  قد  كان  الإمامة. 
ال كهنوت. ل كنه في ذلك اليوم، كان يتذكر. كان يتذكر شيئاً آخر. كان يتذكر  

ية  .""الحر
" يعرض  كان  قديم.  وثائقي  يط  شر هناك  كان  الشاشة،  سبتمبر    26على 

ية". 1962 "الجمهور يعرض  كان  يعرض الجماهير.  كان  الثوار.  يعرض  كان   ."
ية  ."كان يعرض "الحر

إلى الشاشة. كانت عيناه تلمعان. لم يكن يلمعان من الضوء. كانا    سامينظر أبو  
يلمعان من الدموع. دموع لم ينزلها منذ سنوات. دموع ذكرى. دموع ألم. دموع 

 .شوق
 :قالت زوجته

 ماذا تشاهد؟  —
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 :قال
 .أتذكر  —

 :قالت
 ماذا تتذكر؟  —
 :قال
ية" التي" — ية" التي كنا نعيشها. "الحر ية" التي عرفناها. "الحر ية". "الحر  ...الحر

 .صمت
أمام   يقف  كان  ياً.  عسكر ياً  ز يرتدي  كان  رجل.  هناك  كان  الشاشة،  على 

 :الكاميرا. كان يقول
"ثورة  " — "الثورة".  نعلن  اليوم،  ية.  الجمهور أحفاد  يا  اليمني.  الشعب  جماهير  يا 

ضد    26 "ثورة"  "العبودية".  ضد  "ثورة"  "الإمامة".  ضد  "ثورة"  سبتمبر". 
ية". من أجل "ال كرامة ية". من أجل "الجمهور  .""الظلام". "ثورة" من أجل "الحر

الثورة.   سامينظر أبو   هذه  يعرف  كان  هذا الرجل.  يعرف  كان  الشاشة.  إلى 
ية. كان قد عاشها. كان قد تنفسها. كان قد أحبها  .كان يعرف هذه الحر

 :قال لزوجته
كنت  — الشارع.  في  كنت  "الثورة".  قامت  عندما  الثامنة.  في  طفلاً.  كنت 

أرى الناس. كانوا يهتفون. كانوا يرقصون. كانوا يبكون. كانوا يقولون: "انتهت  
ية ية". "بدأت الحر  ."الإمامة". "انتهت العبودية". "بدأت الجمهور

 :قالت
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ية"؟  —  وكيف كانت "الحر
 :قال
 ...كانت... كانت —

صمت. كان يبحث عن الكلمات. كان يبحث عن وصف. كان يبحث عن شيء  
 .لم يعد موجوداً

 :قال
ية"  — "الحر تكتب. كانت  أن  تقرأ.  تتعلم. أن  تدرس. أن  ية" أن  "الحر كانت 

ية" أن   "الحر كانت  يد.  تر تعيش كما  يد. أن  تر ما  تفعل  يد. أن  تر ما  أن تقول 
 ...تكون "مواطناً". لا "عبداً". لا "تابعاً". لا

 .صمت
على  اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تغرب.  الشمس  كانت  الخارج،  في 

ية". على "ذكرى". على "ألم". على شعب صامت  .التاريخ. كانت تشرق على "حر
 :لنفسه ساميقال أبو 

ية" التي فقدناها. ل كن... " — ية" التي عشناها. "الحر ية" التي عرفناها. "الحر الحر
ية" ستعود ية" تنتظر. "الحر ية" لا تموت. "الحر  .ل كن "الحر

 
ية التي نؤمن بها  المشهد الحادي والخمسون: الجمهور
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في بيت صغير في حي "الروضة"، كان "الأستاذ حمود" يجلس مع ابنه. كان في  
الخمسينيات. كان مدرسًا متقاعداً. كان يحب الكلام. كان يحب النقاش. كان  

 .يحب أن يقول ما في قلبه. ل كنه كان يعرف أن الكلام أصبح خطراً
 :في ذلك اليوم، كان يتحدث. كان يقول

أجلها.  " — من  ناضلنا  التي  ية"  "الجمهور بها.  نؤمن  التي  ية"  "الجمهور ية".  الجمهور
ية" التي  ..."الجمهور

 :قال ابنه
ية"؟  —  أبي. ما هي "الجمهور

 :قال الأستاذ حمود 
لا  " — "السلالة".  لا  "الشعب".  فيه  يحكم  "نظام"  "نظام".  هي  ية"  الجمهور

"ال كهنوت". لا "الإمام". "الشعب" هو الذي يختار. "الشعب" هو الذي يحاسب.  
 ..."الشعب" هو الذي

 :قال
ية" لم تعالجنا.  — ية" لم تطعمنا. "الجمهور ية" لم تحقق شيئاً. "الجمهور ل كن "الجمهور

ية" لم  ..."الجمهور
 :قال

"وقت".  " — إلى  يحتاج  "النظام"  "نظام".  ية"  "الجمهور "سحراً".  ليست  ية"  الجمهور
 ..."الوقت" يحتاج إلى "صبر". "الصبر" يحتاج إلى

 :قال
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 ...ل كننا صبرنا. صبرنا كثيراً. صبرنا سنوات. صبرنا —
 :قال
سنة.   — ألف  أخذت  "الإمامة"  فرصة.  ية"  "الجمهور نعطِ  لم  نصبر.  لم  لا. 

ية"  "الجمهور سنة،  ستين  وفي  فقط.  سنة  ستين  سنة.  ستين  أخذت  ية"  "الجمهور
 .فعلت ما لم تفعله "الإمامة" في ألف سنة

 :قال
 ماذا فعلت؟  —
 :قال
باء". "الماء". "المدارس". "الجامعات".  " — التعليم". "الصحة". "الطرق". "ال كهر

أعطتنا   ية"  "الجمهور شيء.  كل  "المواطنة".  "ال كرامة".  ية".  "الحر "المستشفيات". 
 .كل شيء. ثم... ثم جاء "ال كهنوت". وأخذ كل شيء 

 .صمت
 :قال ابنه

 إذن، ما الحل؟  —
 :قال الأستاذ حمود 

ية" التي لا "سلالة" فيها.  " — ية" الحقيقية. "الجمهور ية". "الجمهور الحل" هو "الجمهور
"سيد".   فيها  "الشعب"  التي  ية"  "الجمهور فيها.  "كهنوت"  لا  التي  ية"  "الجمهور

 ..."الشعب" فيها "حر". "الشعب" فيها
 .صمت
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على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "نضال".  على  "أمل".  على  ية".  "جمهور على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 :قال الأستاذ حمود لنفسه

ية" التي  " — ية" التي ناضلنا من أجلها. "الجمهور ية" التي نؤمن بها. "الجمهور الجمهور
تنتظر.  ية"  "الجمهور تموت.  لا  ية"  "الجمهور ل كن  ل كن...  أجلها.  من  ضحينا 

ية" ستعود   ."الجمهور
 

 المشهد الثاني والخمسون: ال كرامة التي فقدناها
 

في مقهى صغير في شارع "حدة"، كان "أبو خالد" يجلس مع أصدقائه. كان في  
الخمسينيات. كان تاجراً. كان يحب التجارة. كان يحب الحياة. ل كنه كان يعرف 
هناك   أن  يعرف  كان  "جبايات".  هناك  أن  يعرف  كان  تغيرت.  الحياة  أن 

 .""ضرائب". كان يعرف أن هناك "سرقة". كان يعرف أن هناك "ذل
 :في ذلك اليوم، كان يتحدث. كان يقول

"ال كرامة"  " — منا.  أخذوها  التي  "ال كرامة"  فقدناها.  التي  "ال كرامة"  ال كرامة". 
 ...التي

 :قال أحد الأصدقاء 
 ماذا تقصد؟ —
 :قال
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أصبحنا   — "مواطنين".  نعد  لم  "أحراراً".  نعد  لم  "رجالاً".  نعد  لم  أننا  أقصد 
 ..."عبيداً". "عبيداً" ل "السلالة". "عبيداً" ل "المسيرة". "عبيداً" ل 

 :قال
 ...ل كننا لم نستسلم. ما زلنا هنا. ما زلنا —
 :قال

"ذل".  " — "هنا"  "خوف".  "هنا"  "صمت".  "هنا"  "كرامة".  ليس  "هنا"  هنا"؟ 
 ..."ال كرامة" هي أن تقول "لا". "ال كرامة" هي أن ترفض. "ال كرامة" هي أن

 :قال
بنا. نقول "لا" في بيوتنا. نقول "لا" في —  ...ل كننا نقول "لا". نقول "لا" في قلو
 :قال

القلوب" لا تكفي. "البيوت" لا تكفي. "لا" يجب أن تكون "عالية". "لا"  " —
يجب أن تكون "في الشارع". "لا" يجب أن تكون "في وجه الطاغية". "لا" يجب  

 ...أن تكون
 .صمت

 :قال أحد الأصدقاء 
ل كننا نخاف. نخاف أن نعُتقل. نخاف أن نعُذب. نخاف أن نقُتل. نخاف   —

 ...على أولادنا. نخاف على عائلتنا. نخاف
 :قال
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الخوف" هو "الذل". "الخوف" هو "العبودية". "الخوف" هو "الموت". "الموت"  " —
تعيش   أن  "ذليلاً".  تعيش  أن  هو  الحقيقي  "الموت"  تموت.  أن  ليس  الحقيقي 

 ..."خائفاً". أن تعيش 
 .صمت

في الخارج، كان الناس. كانوا يمشون. كانوا خائفين. كانوا يعرفون أن "ال كرامة" 
فقدت. كانوا يعرفون أن "الذل" انتشر. كانوا يعرفون أن "الخوف" حكم. ل كنهم 

 ...كانوا صامتين. لأنهم خائفون. لأنهم جائعون. لأنهم 
 :قال أبو خالد لنفسه

ال كرامة" التي فقدناها. "ال كرامة" التي أخذوها منا. ل كن... ل كن "ال كرامة"  " —
 .لا تموت. "ال كرامة" تنتظر. "ال كرامة" ستعود

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "كرامة".  على  ية".  "جمهور على  ية".  "حر على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 

ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور
 

 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 الفصل الخامس عشر: العلم 

 
 المشهد الثالث والخمسون: ارفعوا الأعلام 

 
" كانت  صنعاء،  في  "شعوب"  حي  في  صغيرة  شقة  أمام نادية  في  تجلس   "

تحب  كانت  طالبة.  كانت  مذيعة.  كانت  ينيات.  العشر في  كانت  بها.  حاسو
ية. ل كنها كانت تعرف أن "العلم"   ية. كانت تحب الحر اليمن. كانت تحب الجمهور
"العلم"  أن  تعرف  كانت  يمة.  جر أصبح  "العلم"  أن  تعرف  كانت  خطراً.  أصبح 

 ...أصبح 
أهل   "يا  تكتب:  كانت  منشوراً.  تكتب  كانت  تكتب.  كانت  اليوم،  ذلك  في 

ية. غداً   ية.    26اليمن. يا أحفاد الجمهور سبتمبر. غداً ذكرى الثورة. غداً ذكرى الحر
فوق  بيوتكم.  فوق  الأعلام  ارفعوا  الأعلام.  ارفعوا  ية.  الجمهور ذكرى  غداً 

ارفع تصمتوا.  لا  تخافوا.  لا  بكم.  قلو فوق  عن  سطوحكم.  غصبا  الأعلام.  وا 
عاشت   الأعلام.  ارفعوا  السلالة.  عن  غصبا  ال كهنوت.  عن  غصبا  أنوفهم. 

ية ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".الجمهور
يئاً. ل كنها كانت تعرف. كانت   ياً. كان حقيقياً. كان جر قرأت المنشور. كان قو
يعني   قد  "الاعتقال".  يعني  قد  "الموت".  يعني  قد  المنشور  هذا  أن  تعرف 
تستطيع   لا  تصمت.  أن  تستطيع  لا  أنها  أيضًا  تعرف  كانت  ل كنها  "الاختفاء". 

 ...أن تخاف. لا تستطيع أن
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 .نشرت المنشور
يتر".   في الصباح، كان المنشور في كل مكان. كان في "فيسبوك". كان في "تو

 .كان في "واتساب". كان في كل هاتف. كان في كل بيت. كان في كل قلب 
كانت   سوداء.  عباءة  ترتدي  كانت  بعينيات.  الأر في  كانت  محمد".  "أم  قرأته 
المنشور.   قرأت  جائعاً.  كان  يبكي.  كان  الثالثة.  في  الطفل  كان  طفلاً.  تحمل 
ية". كان   نظرت إلى الجدار. كان هناك علم. كان علماً قديماً. كان علم "الجمهور

ية 26علم "  ."سبتمبر". كان علم "الحر
 :قالت لنفسها

أن  " — أخاف  أخاف.  ل كنني  ل كن...  الأعلام".  "ارفعوا  الأعلام".  ارفعوا 
 ...يأتوا. أخاف أن يأخذوا. أخاف أن

صمتت. ثم قامت. ثم أخذت العلم. ثم فتحت النافذة. ثم رفعت العلم. ثم علقته.  
 .ثم أغلقت النافذة. ثم جلست. ثم بكت

في الخارج، كان العلم يرفرف. كان يرفرف في الريح. كان يرفرف فوق البيت.  
 .كان يرفرف فوق الحي. كان يرفرف فوق صنعاء

 
 المشهد الرابع والخمسون: غصبا عن أنوفهم 

 
في حي "الروضة"، كان "أبو خالد" يجلس في غرفته. كان في الخمسينيات. كان  
تاجراً. كان يحب التجارة. كان يحب الحياة. ل كنه كان يعرف أن الحياة تغيرت.  
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كان يعرف أن هناك "جبايات". كان يعرف أن هناك "ضرائب". كان يعرف  
 ."أن هناك "سرقة". كان يعرف أن هناك "ذل

" منشور  كان  المنشور.  "نادية  قرأ  منشور  كان  "العلم".  منشور  كان   ."26 
ية".  سبتمبر". نظر إلى الجدار. كان هناك علم. كان علماً قديماً. كان علم "الجمهور
أن   خاف  قد  كان  يرفعه.  أن  خاف  قد  كان  سنوات.  منذ  أخفاه  قد  كان 

 ...يعُتقل. كان قد خاف أن
 :قال لنفسه

أن  " — أخاف  أخاف.  ل كنني  ل كن...  الأعلام".  "ارفعوا  الأعلام".  ارفعوا 
 ...يأتوا. أخاف أن يأخذوا. أخاف أن

ثم   أغلقه.  ثم  علقه.  ثم  رفعه.  ثم  النافذة.  فتح  ثم  العلم.  ثم أخذ  قام.  ثم  صمت. 
 .جلس. ثم بكت 

في الخارج، كان العلم يرفرف. كان يرفرف في الريح. كان يرفرف فوق البيت.  
 .كان يرفرف فوق الحي. كان يرفرف فوق صنعاء

"أم   كانت  "الجراف"،  في  آخر،  حي  في  ساميفي  كانت  غرفتها.  في  تجلس   "
في  الطفل  كان  طفلاً.  تحمل  كانت  سوداء.  عباءة  ترتدي  كانت  الخمسينيات. 
الثالثة. كان يبكي. كان جائعاً. قرأت المنشور. نظرت إلى الجدار. كان هناك  
كان   منذ سنوات.  أخفته  ية". كان قد  علم "الجمهور علماً قديماً. كان  علم. كان 

 ...قد خافت أن تعُتقل. كان قد خافت أن  قد خافت أن ترفعه. كان
 :قالت لنفسها
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أن  " — أخاف  أخاف.  ل كنني  ل كن...  الأعلام".  "ارفعوا  الأعلام".  ارفعوا 
 ...يأتوا. أخاف أن يأخذوا. أخاف أن

صمتت. ثم قامت. ثم أخذت العلم. ثم فتحت النافذة. ثم رفعته. ثم علقته. ثم  
 .أغلقت النافذة. ثم جلست. ثم بكت

في الخارج، كان العلم يرفرف. كان يرفرف في الريح. كان يرفرف فوق البيت.  
 .كان يرفرف فوق الحي. كان يرفرف فوق صنعاء

في   كان  غرفته.  في  يجلس  حمود"  "الأستاذ  كان  "حدة"،  في  آخر،  حي  في 
الخمسينيات. كان مدرسًا متقاعداً. كان يحب الكلام. كان يحب النقاش. كان  
يحب أن يقول ما في قلبه. قرأ المنشور. نظر إلى الجدار. كان هناك علم. كان  

منذ سن ية". كان قد أخفاه  علم "الجمهور وات. كان قد خاف  علماً قديماً. كان 
 ...أن يرفعه. كان قد خاف أن يعُتقل. كان قد خاف أن

 :قال لنفسه
أن  " — أخاف  أخاف.  ل كنني  ل كن...  الأعلام".  "ارفعوا  الأعلام".  ارفعوا 

 ...يأتوا. أخاف أن يأخذوا. أخاف أن
ثم   أغلقه.  ثم  علقه.  ثم  رفعه.  ثم  النافذة.  فتح  ثم  العلم.  ثم أخذ  قام.  ثم  صمت. 

 .جلس. ثم بكى
في الخارج، كان العلم يرفرف. كان يرفرف في الريح. كان يرفرف فوق البيت.  

 .كان يرفرف فوق الحي. كان يرفرف فوق صنعاء
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يرفرف   كان  يرفرف.  العلم  كان  زقاق،  كل  في  شارع،  كل  في  حي،  كل  في 
غصبا عن "المشرفين". غصبا عن "السلالة". غصبا عن "ال كهنوت". غصبا عن 

 .""أنوفهم
 

ية  المشهد الخامس والخمسون: عاشت الجمهور
 

صباح   كانت    26في  تشرق.  الشمس  كانت  مختلفة.  صنعاء  كانت  سبتمبر، 
ية".   ية". كانت تشرق على "الحر تشرق على "الأعلام". كانت تشرق على "الجمهور

 ."كانت تشرق على "اليمن
في الشوارع، كان الناس. كانوا يمشون. كانوا يبتسمون. كانوا يرفعون الأعلام.  

ية ية". "عاشت الجمهور ية". "عاشت الجمهور  ."كانوا يقولون: "عاشت الجمهور
" تمشي. كانت تحمل علماً. كانت ترفعه. كانت نادية في حي "شعوب"، كانت "

ية ية". "عاشت الجمهور ية". "عاشت الجمهور  ."تقول: "عاشت الجمهور
كان   يرفعه.  كان  علماً.  يحمل  كان  يمشي.  خالد"  "أبو  كان  "الروضة"،  حي  في 

ية ية". "عاشت الجمهور ية". "عاشت الجمهور  ."يقول: "عاشت الجمهور
"أم   كانت  "الجراف"،  حي  ترفعه.  ساميفي  كانت  علماً.  تحمل  كانت  تمشي.   "

ية ية". "عاشت الجمهور ية". "عاشت الجمهور  ."كانت تقول: "عاشت الجمهور
في حي "حدة"، كان "الأستاذ حمود" يمشي. كان يحمل علماً. كان يرفعه. كان  

ية ية". "عاشت الجمهور ية". "عاشت الجمهور  ."يقول: "عاشت الجمهور
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في كل حي، في كل شارع، في كل زقاق، كان الناس. كانوا يمشون. كانوا 
ية". "عاشت   ية". "عاشت الجمهور يرفعون الأعلام. كانوا يقولون: "عاشت الجمهور

ية  ."الجمهور
في ميدان "السبعين"، كان هناك تجمع. كان هناك آلاف. كانوا يقفون. كانوا  
ية". "عاشت   ية". "عاشت الجمهور يرفعون الأعلام. كانوا يقولون: "عاشت الجمهور

ية  ."الجمهور
 :". كانت تقف. كانت تحمل ميكروفوناً. كانت تقول نادية في المنصة، كانت "

ية. اليوم،  " — سبتمبر. اليوم، ذكرى الثورة.   26يا أهل اليمن. يا أحفاد الجمهور
ية. اليوم، نرفع الأعلام. اليوم، نقول:   ية. اليوم، ذكرى الجمهور اليوم، ذكرى الحر

ية ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".عاشت الجمهور
مليئاً   كان  بالأعلام.  مليئاً  كان  مليئاً.  كان  الميدان.  إلى  نظرت  صمتت. 

ية  .بالهتافات. كان مليئاً بالحر
 :قالت
عاشت  " — السلالة.  عن  غصبا  ال كهنوت.  عن  غصبا  أنوفهم.  عن  غصبا 

ية ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".الجمهور
ية". "عاشت  ية". "عاشت الجمهور في الميدان، انفجرت الهتافات. "عاشت الجمهور

ية  ."الجمهور
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على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "كرامة".  على  ية".  "حر على  ية".  "جمهور على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .ليس صامتاً 
 

ية" — ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".عاشت الجمهور
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 لباب السابع: الخروج 
 الفصل السادس عشر: لماذا تركت صنعاء؟ 

 
 المشهد السادس والخمسون: الخوف على السمعة 

 
" تجلس أمام المرآة.  نادية  في شقة صغيرة في حي "شعوب" في صنعاء، كانت "

ينيات. كانت مذيعة. كانت طالبة. كانت تحب اليمن. كانت  كانت في العشر
ية. ل كنها كانت تعرف أن "السمعة" أصبحت   ية. كانت تحب الحر تحب الجمهور
سلاحاً. كانت تعرف أن "السمعة" أصبحت خطراً. كانت تعرف أن "السمعة"  

 ...أصبحت
في ذلك اليوم، كانت تنظر إلى نفسها في المرآة. كانت ترى وجهاً متعباً. كانت  
ترى عيوناً خائفة. كانت ترى روحاً مكسورة. ل كنها كانت ترى أيضًا إصراراً. 

 ." التي لا تصمتنادية " التي لا تستسلم. كانت ترى "نادية كانت ترى "
ل كن في ذلك اليوم، كان هناك شيء مختلف. كان هناك خوف. خوف ليس  

 ."على حياتها. خوف على "سمعتها
 :تذكرت ما قالته لها صديقتها قبل أسبوع. قالت

. أنتِ تتكلمين كثيراً. أنتِ تكتبين كثيراً. أنتِ تعترضين كثيراً. هذا نادية  يا   —
 .خطير

 :نادية قالت 
 .أعرف. ل كنني لا أستطيع أن أصمت —
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 :قالت صديقتها
إنكِ   — "عميلة".  إنكِ  سيقولون  "سمعتك".  سيهاجمون  سيهاجمونك.  ل كنهم 

 ..."مرتزقة". إنكِ "خائنة". إنكِ 
 :نادية قالت 

 .لا يهمني ما يقولون. أنا أعرف من أنا. أنا أعرف أنني على حق —
 :قالت صديقتها

ل كن "السمعة" هي كل شيء. "السمعة" هي حياتك. "السمعة" هي شرفك.   —
 ..."السمعة" هي

 .نادية صمتت 
في تلك الليلة، لم تنم. كانت تفكر. كانت تفكر في "السمعة". كانت تفكر في ما  
ينبيات". كانت   قالته صديقتها. كانت تفكر في ما قد يحدث. كانت تفكر في "الز
تفكر في "الاعتقال". كانت تفكر في "التعذيب". كانت تفكر في "الابتزاز". كانت 

 ."تفكر في "السمعة
 :قالت لنفسها

أنا لا أخاف على حياتي. أنا أخاف على "سمعتي". أنا أخاف أن يقولوا عني  —
أنا  شرفي.  يدنسوا  أن  أخاف  أنا  صورتي.  يشوهوا  أن  أخاف  أنا  في .  ليس  ما 

 ...أخاف أن
 :صمتت. ثم نظرت إلى المرآة. ثم قالت
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الناس.  — يقوله  ما  هي  "السمعة"  شيء.  كل  ليست  "السمعة"  ل كن  ل كن... 
على   أنني  هي  "الحقيقة"  يئة.  بر أنني  هي  "الحقيقة"  أنا.  أعرفه  ما  هي  "الحقيقة" 

 ...حق. "الحقيقة" هي أنني 
أن   يد  تر لأنها  بل  خائفة.  لأنها  ليس  ترحل.  أن  قررت  قررت.  الصباح،  في 

يد أن تحمي "كرامتها يد أن تحمي "شرفها". تر  ."تحمي "سمعتها". تر
 :قالت لأمها

 .أمي. سأرحل  —
 :قالت أمها

 إلى أين؟ —
 :قالت
أكتب   — أن  فيه.  أتكلم  أن  أستطيع  مكان  إلى  آمن.  مكان  إلى  الخارج.  إلى 

 .فيه. أن أعيش فيه
 :قالت أمها

 ...ل كنكِ هنا. في بيتك. في بلدك. في —
 :نادية قالت 

 ...أنا هنا. ل كنني لست حرة. أنا هنا. ل كنني خائفة. أنا هنا. ل كنني —
 .صمتت
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على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "رحيل".  على  "سمعة".  على  "خوف".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

 المشهد السابع والخمسون: الضغط النفسي
 

تعيش في "ضغط نفسي". كانت تستيقظ كل  نادية  في الأسبوع التالي، كانت  
تبتسم.  كانت  المحاضرات.  تحضر  كانت  الجامعة.  إلى  تذهب  كانت  صباح. 
كانت  "عيوناً".  هناك  أن  تعرف  كانت  تعرف.  كانت  ل كنها  تتحدث.  كانت 
تعرف أن هناك "جواسيس". كانت تعرف أن هناك "طلاباً مكلفين". كانت  

 ."تعرف أن هناك "مشرفين
 :". كان مشرف الجامعة. قالساميفي إحدى المحاضرات، جاء "أبو 

 .. تعالي معينادية يا  —
 :قالت
 لماذا؟ —
 :قال
 .لا تسألي. تعالي —

بعينيات. كان يرتدي   أخذها إلى غرفة صغيرة. كان هناك رجل. كان في الأر
مشرف   كان  جعفر".  "أبو  اسمه  كان  ية.  عسكر جعبة  يحمل  كان  شعبياً.  باً  ثو

 .التحقيق
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 :قال
 ؟نادية أنتِ  —

 :قالت
 .نعم —
 :قال
 .أنتِ تتكلمين كثيراً —

 :قالت
 ...أنا فقط  —
 :قال
 .أنتِ تكتبين كثيراً —

 :قالت
 ...أنا فقط  —
 :قال
 .أنتِ تعترضين كثيراً —

 :قالت
 ...أنا فقط  —
 :قال
يد. سنعتقلكِ. سنعذبكِ. سنهتك عرضكِ.  — إذا استمررتِ. سنفعل بكِ ما نر

 ...سنفعل
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 .نادية صمتت 
في الأسبوع التالي، بدأ "الضغط النفسي". بدأت "الرسائل". بدأت "التهديدات".  

 :بدأت "الاتصالات". كانوا يقولون
 ...اسكتي. وإلا —

 :قالت
 .لن أسكت —

 :قالوا
 .سننشر صوركِ. سنفضحكِ. سندمر سمعتكِ  —

 :قالت
 .لا يهمني —

 :قالوا
 ...سنأخذ أهلكِ. سنعتقل والدكِ. سنفعل —

 .صمتت
في   تفكر  كانت  "الضغط".  في  تفكر  كانت  تفكر.  كانت  تنم.  لم  الليل،  في 
في   تفكر  كانت  "والدها".  في  تفكر  كانت  "أهلها".  في  تفكر  كانت  "التهديدات". 

 .""الموت
 :قالت لنفسها

أنا لا أخاف على نفسي. أنا أخاف على أهلي. أنا أخاف أن يأخذوا والدي.   —
 ...أنا أخاف أن يعتقلوا أخي. أنا أخاف أن يدمروا عائلتي. أنا أخاف أن
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 .صمتت
أن   يد  تر لأنها  بل  خائفة.  لأنها  ليس  ترحل.  أن  قررت  قررت.  الصباح،  في 

يد أن تحمي من تحب يد أن تحمي "عائلتها". تر  .تحمي "أهلها". تر
 :قالت لأمها

 .أمي. سأرحل  —
 :قالت أمها

 إلى أين؟ —
 :قالت
إلى  — إليه.  يصلوا  أن  يستطيعون  لا  مكان  إلى  آمن.  مكان  إلى  الخارج.  إلى 

 .مكان لا يستطيعون أن يؤذوكم فيه
 :قالت أمها

 ...ل كنكِ هنا. في بيتك. في بلدك. في —
 :نادية قالت 

 ...أنا هنا. ل كنني لست آمنة. أنا هنا. ل كنكم لستم آمنين. أنا هنا. ل كن  —
 .صمتت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
شعب   على  "رحيل".  على  "تهديد".  على  "ضغط".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

 المشهد الثامن والخمسون: الوحدة
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ينيات. كانت  نادية  في ليلة الرحيل، كانت   تجلس في غرفتها. كانت في العشر

تحب  كانت  ية.  الجمهور تحب  كانت  اليمن.  تحب  كانت  طالبة.  كانت  مذيعة. 
أن   تعرف  كانت  قدرها.  أصبحت  "الوحدة"  أن  تعرف  كانت  ل كنها  ية.  الحر

 ..."الوحدة" أصبحت ألمها. كانت تعرف أن "الوحدة" أصبحت
في ذلك اليوم، كانت تحزم حقيبتها. كانت تضع فيها ملابسها. كانت تضع فيها  
ياتها. كانت تضع فيها كل  كتبها. كانت تضع فيها صورها. كانت تضع فيها ذكر
شيء. ل كنها كانت تعرف. كانت تعرف أن هناك شيئاً لن تستطيع أن تأخذه. 

"الجمه هناك  كان  "الوطن".  هناك  كان  "اليمن".  هناك  هناك  كان  كان  ية".  ور
ية  .""الحر

من   فارغة  كانت  الأثاث.  من  فارغة  كانت  فارغة.  كانت  الغرفة.  إلى  نظرت 
الحياة. كانت فارغة من الأمل. ل كنها كانت تعرف. كانت تعرف أن "الوحدة" 

 ...ليست في الغرفة. "الوحدة" في القلب. "الوحدة" في الروح. "الوحدة" في
 :قالت لنفسها

هذه   — في  وحيدة  البلد.  هذا  في  وحيدة  العالم.  هذا  في  وحيدة  وحيدة.  أنا 
هناك   ية".  "الجمهور هناك  "اليمن".  هناك  وحيدة.  لست  ل كنني  ل كن...  الحياة. 

" هناك  ية".  يد    26"الحر ير من  كل  البلد.  هذا  يحب  من  كل  هناك  سبتمبر". 
ية. كل من يد الجمهور ية. كل من ير  ...الحر

 .صمتت
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في الصباح، ودعت أمها. ودعت أباها. ودعت أخوتها. ودعت كل من تحب. 
 :قالت لأمها

 .أمي. سأعود  —
 :قالت أمها

 متى؟  —
 :قالت
ية. عندما يعود اليمن — ية. عندما تعود الحر  .عندما تعود الجمهور

 :قالت أمها
 ...وماذا عنكِ؟ ماذا عن حياتكِ؟ ماذا عن —

 :نادية قالت 
ية. إذا عادت اليمن،  — ية. حياتي هي الحر حياتي هي اليمن. حياتي هي الجمهور

ية، عادت   ية، عادت حياتي. إذا عادت الحر عادت حياتي. إذا عادت الجمهور
 .حياتي
 .صمتت

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
 .التاريخ. كانت تشرق على "وحدة". على "رحيل". على "أمل". على شعب صامت 

 :لنفسهانادية قالت 



258 
 

ية". لن أنسى  — أنا أرحل. ل كنني لن أنسى. لن أنسى "اليمن". لن أنسى "الجمهور
ية". لن أنسى " سبتمبر". لن أنسى كل من ضحى. كل من مات. كل   26"الحر
 ...من عاش. كل من

على   اليمن.  على  صنعاء.  على  تشرق  كانت  تشرق.  الشمس  كانت  الخارج،  في 
 .التاريخ. كانت تشرق على "رحيل". على "أمل". على "عودة". على شعب صامت 

ل كن الشمس كانت تشرق. وكان هناك أمل. كان هناك يوم. كان هناك فجر. 
ية 26كان هناك  ية. كان هناك حر  .سبتمبر. كان هناك جمهور

 
 .لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش  —
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 الباب السابع: الخروج 
 الفصل السابع عشر: لماذا تكلمت الآن؟ 

 
 المشهد التاسع والخمسون: السياسة لم تتركني 

 
بها. نادية  في شقة صغيرة في إحدى مدن المهجر، كانت " " تجلس أمام حاسو

صنعاء   تركت  قد  كانت  طالبة.  كانت  مذيعة.  كانت  ينيات.  العشر في  كانت 
قبل أشهر. كانت قد تركت "الخوف". كانت قد تركت "الضغط". كانت قد 

ية ية". لم تترك "الحر  ."تركت "الوحدة". ل كنها لم تترك "اليمن". لم تترك "الجمهور
في ذلك اليوم، كانت تفكر. كانت تفكر في "السياسة". كانت تفكر في "الكلمة".  

 ."كانت تفكر في "الصمت". كانت تفكر في "الكلام
 :قالت لنفسها

بت منها طوال عمري. "السياسة" التي لم تتركني.  " — السياسة". "السياسة" التي هر
 ..."السياسة" التي لاحقتني. "السياسة" التي

تذكرت. تذكرت عندما كانت في الجامعة. كانت تدرس الإعلام. كانت تحب  
الإعلام. كانت تحب الكاميرا. كانت تحب الميكروفون. كانت تحب أن تتكلم.  
في   ليس  "المجتمع".  في  "الثقافة".  في  "الفن".  في  تتكلم  أن  يد  تر كانت  ل كنها 

 .""السياسة
 :قالت لنفسها
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كنت أقول: "أنا لا أتكلم في السياسة". كنت أقول: "أنا إعلامية. أنا مذيعة.   —
أنقل  فقط  أنا  برامج.  أقدم  فقط  "أنا  أقول:  كنت  حزب".  لأي  أنتمي  لا  أنا 

 "...الأخبار. أنا فقط 
 :صمتت. ثم قالت

دخلت   — "السياسة"  بيتي.  إلى  دخلت  "السياسة"  تتركني.  لم  "السياسة"  ل كن 
حياتي.   إلى  دخلت  "السياسة"  عملي.  إلى  دخلت  "السياسة"  جامعتي.  إلى 
"السياسة" أصبحت "الجوع". "السياسة" أصبحت "الخوف". "السياسة" أصبحت 

 ."الموت". "السياسة" أصبحت كل شيء
في ذلك اليوم، قررت. قررت أن تتكلم. ليس في "السياسة". بل في "الوضع". 

 ."في "الحياة". في "اليمن
 :قالت لنفسها

في   — "الجوع".  في  "الوضع".  في  تكلمت  أنا  "السياسة".  في  أتكلم  لم  أنا 
"الانتهاكات". في "النهب". في "الجبايات". في "الظلم". في "الباطل". في "الحق".  

ية ية". في "الجمهور  ."في "الحر
 :صمتت. ثم قالت

عن  " — سأتكلم  "الوضع".  عن  سأتكلم  سأتكلم.  لذلك،  تتركني.  لم  السياسة" 
 .""اليمن". سأتكلم عن "الحقيقة
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في الخارج، كانت الشمس تشرق. كانت تشرق على المدينة. على المهجر. على  
شعب   على  "شجاعة".  على  "حقيقة".  على  "كلمة".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

 المشهد الستون: أنا لم أتكلم في السياسة
 

كانت   التالي،  الأسبوع  "نادية  في  صديقها  مع  في  ساميتجلس  كان   ."
يحب   كان  اليمن.  يحب  كان  أيضًا.  هاجر  قد  كان  صحفياً.  كان  الثلاثينيات. 

ية  .الحقيقة. كان يحب الحر
 :ساميقال 
 . لماذا تكلمتِ الآن؟نادية يا  —

 :قالت
 ماذا تقصد؟ —
 :قال
ين كل شيء.   — أقصد أنكِ كنتِ صامتة لسنوات. كنتِ في صنعاء. كنتِ تر

 ل كنكِ لم تتكلمي. لماذا الآن؟
 .نادية صمتت 

 :قالت
 ."أنا لم أكن صامتة. أنا كنت أتكلم. ل كن ليس في "السياسة —
 :قال
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 وماذا كنتِ تقولين؟  —
 :قالت
كنت أقول إن "الجوع" خطير. إن "الانتهاكات" خطيرة. إن "النهب" خطير.   —

أقول   كنت  خطير.  "الباطل"  إن  خطير.  "الظلم"  إن  خطيرة.  "الجبايات"  إن 
 .""الحقيقة

 :قال
 .ل كن "الحقيقة" سياسة —

 :قالت
أن   — هي  "السياسة"  "الحقيقة".  هي  "الحقيقة"  سياسة.  ليست  "الحقيقة"  لا. 

تنتمي لحزب. "السياسة" هي أن تدافع عن فكرة. "السياسة" هي أن تكون مع  
"هذا" أو "ذاك". أنا لست مع "هذا" أو "ذاك". أنا مع "اليمن". أنا مع "الشعب".  

 ."أنا مع "الحق
 :قال
 ."ل كنهم يقولون إنكِ "سياسية —

 :قالت
لا يهمني ما يقولون. أنا أعرف من أنا. أنا أعرف أنني لست "سياسية". أنا   —

"الحقيقة"   سياسة.  ليست  "الحقيقة"  للحقيقة".  "ناقلة  أنا  "صحفية".  أنا  "إعلامية". 
 ."هي "الحقيقة

 .ساميصمت 
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 :قال
 ...وماذا عن "الاتهامات"؟ يقولون إنكِ "عميلة". إنكِ "مرتزقة". إنكِ  —

 :قالت
أنا لست "عميلة". أنا لست "مرتزقة". أنا "يمنية". أنا "حرة". أنا "صحفية". أنا  —

 .فقط أقول ما أراه. ما أسمعه. ما أعرفه. ما أعيشه
 :قال
 ...ل كن  —

 :قالت
"وضع"   — في  "الوضع".  في  تكلمت  أنا  "السياسة".  في  أتكلم  لم  أنا  "ل كن".  لا 

 .اليمن. في "وضع" الشعب. في "وضع" الإنسان 
في الخارج، كانت الشمس تشرق. كانت تشرق على المدينة. على المهجر. على  
شعب   على  "شجاعة".  على  "كلمة".  على  "حقيقة".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

 المشهد الحادي والستون: أنا تكلمت في الوضع 
 

تجلس أمام الكاميرا. كانت في استوديو صغير  نادية  في الأسبوع التالي، كانت  
عن  "حلقة"  كانت  "حلقة".  لتسجيل  تستعد  كانت  المهجر.  مدن  إحدى  في 

 .""اليمن". عن "الوضع". عن "الحقيقة
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تكون  قد  "الحلقة"  هذه  أن  تعرف  كانت  تعرف.  كانت  الكاميرا.  إلى  نظرت 
"الأخيرة". قد تكون "البداية". قد تكون "النهاية". ل كنها كانت تعرف أيضًا أنها  

 ...لا تستطيع أن تصمت. لا تستطيع أن تخاف. لا تستطيع أن
 :قالت في الكاميرا

. يمنية. من صنعاء. أتكلم  نادية  بسم الله الرحمن الرحيم. السلام عليكم. أنا  " —
 ".'إليكم اليوم. ليس في 'السياسة'. بل في 'الوضع

 :صمتت. ثم قالت
يقتل  " — الذي  'الجوع'  في  'الجوع'.  في  تكلمت  أنا  'السياسة'.  في  أتكلم  لم  أنا 

يجعل   الذي  'الجوع'  في  بناتهن.  يبعن  الأمهات  يجعل  الذي  'الجوع'  في  الناس. 
 "...الآباء يبيعون أرضهم. في 'الجوع' الذي

 :صمتت. ثم قالت
أنا لم أتكلم في 'السياسة'. أنا تكلمت في 'الانتهاكات'. في 'الانتهاكات' التي " —

'الانتهاكات'  في  البيوت.  في  تحدث  التي  'الانتهاكات'  في  السجون.  في  تحدث 
 "...التي تحدث في الجامعات. في 'الانتهاكات' التي

 :صمتت. ثم قالت
أنا لم أتكلم في 'السياسة'. أنا تكلمت في 'النهب'. في 'النهب' الذي يحدث في  " —

في   يحدث  الذي  'النهب'  في  الضرائب.  في  يحدث  الذي  'النهب'  في  الجبايات. 
 "...المسيرات. في 'النهب' الذي

 :صمتت. ثم قالت
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في " — أنا لم أتكلم في 'السياسة'. أنا تكلمت في 'الظلم'. في 'الظلم' الذي يحدث 
ينبيات. في 'الظلم' الذي يحدث في الاعتقالات. في 'الظلم' الذي يحدث في  الز

 "...الابتزاز. في 'الظلم' الذي
 :صمتت. ثم قالت

أنا لم أتكلم في 'السياسة'. أنا تكلمت في 'الوضع'. في 'وضع' اليمن. في 'وضع'  " —
يدون دفنها.  الشعب. في 'وضع' الإنسان. أنا تكلمت في 'الحقيقة'. 'الحقيقة' التي ير

يدون إخفاءها. 'الحقيقة' التي  "...'الحقيقة' التي ير
 :صمتت. ثم قالت

أنا تكلمت. وسأستمر في الكلام. ليس لأنني شجاعة. بل لأنني لا أستطيع  " —
 "...أن أصمت. لأن الصمت موت. لأن الصمت خيانة. لأن الصمت

 :صمتت. ثم قالت
ية" — ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".عاشت الجمهور

في الخارج، كانت الشمس تشرق. كانت تشرق على المدينة. على المهجر. على  
التاريخ. كانت تشرق على "كلمة". على "حقيقة". على "شجاعة". على شعب ليس  

 .صامتاً 
 ".أنا لم أتكلم في السياسة. أنا تكلمت في الوضع. في الحقيقة. في اليمن" —
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 الفصل الثامن عشر: رسالة إلى المشاهير

 
 المشهد الثاني والستون: الذين يطبلون

 
" تجلس أمام الكاميرا. نادية في استوديو صغير في إحدى مدن المهجر، كانت "

ينيات. كانت مذيعة. كانت قد تركت صنعاء قبل أشهر. كانت   كانت في العشر
قد تركت "الخوف". كانت قد تركت "الضغط". ل كنها لم تترك "اليمن". لم تترك  

 .""الحقيقة". لم تترك "الكلمة
في ذلك اليوم، كانت تسجل "حلقة" جديدة. كانت "حلقة" عن "المشاهير". عن 

 .""الإعلاميين". عن "الذين يطبلون
 :نظرت إلى الكاميرا. ثم قالت

. يمنية. من صنعاء. أتكلم  نادية  بسم الله الرحمن الرحيم. السلام عليكم. أنا  " —
 ".'إليكم اليوم. ليس عن 'السياسة'. بل عن 'المشاهير'. عن 'الذين يطبلون

 :صمتت. ثم قالت
أنا أعرفهم. أعرفهم جيداً. كانوا زملائي. كانوا أصدقائي. كانوا في نفس  " —

القناة. كانوا في نفس الاستوديو. كانوا يقدمون نفس البرامج. كانوا يبتسمون.  
ية'. كانوا يقولون:  ية'. كانوا يقولون: 'قناة الحر كانوا يقولون: 'أهلاً بكم في قناة الهو

 ".كانوا يطبلون 'قناة الحقيقة'. ل كنهم... ل كنهم
 :صمتت. ثم قالت
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كانوا  " — للمسيرة.  يطبلون  كانوا  للسلالة.  يطبلون  كانوا  للحوثي.  يطبلون  كانوا 
يطبلون لل كهنوت. كانوا يقولون إن 'الوضع' تمام. إن 'الرواتب' تصل. إن 'الجوع'  
غير موجود. إن 'الانتهاكات' كذب. إن 'الحقيقة' هي ما يقولونه هم. ل كنهم...  

'ا أن  يعرفون  كانوا  يعرفون.  كانوا  أن ل كنهم  يعرفون  كانوا  تمام.  ليس  لوضع' 
أن  يعرفون  كانوا  موجود.  'الجوع'  أن  يعرفون  كانوا  تصل.  لا  'الرواتب' 
ل كنهم...   يقولونه.  ما  ليست  'الحقيقة'  أن  يعرفون  كانوا  حقيقية.  'الانتهاكات' 

 ".ل كنهم كانوا يطبلون
 :صمتت. ثم قالت

لماذا يطبلون؟ لأنهم يستفيدون. لأنهم يأخذون. لأنهم يعيشون. لأنهم... " —
 ".لأنهم باعوا ضميرهم. باعوا كرامتهم. باعوا وطنهم. باعوا اليمن

 :صمتت. ثم قالت
يا مشاهير. يا من تطبلون. أين ضميركم؟ أين كرامتكم؟ أين وطنكم؟ أين اليمن؟  " —
ية'؟ 26أين ' ية'؟ أين 'الحر  "سبتمبر'؟ أين 'الجمهور

 :صمتت. ثم قالت
أنتم تطبلون. ل كن الشعب لا يطبل. الشعب يعرف. الشعب يرى. الشعب  " —

يسمع. الشعب... الشعب صامت. ل كنه ليس صامتاً للأبد. سيتكلم. سيقاوم.  
 ".سيعيش 

 :صمتت. ثم قالت
ية" — ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".عاشت الجمهور
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في الخارج، كانت الشمس تشرق. كانت تشرق على المدينة. على المهجر. على  
التاريخ. كانت تشرق على "كلمة". على "حقيقة". على "شجاعة". على شعب ليس  

 .صامتاً 
 

 المشهد الثالث والستون: الذين يسكتون 
 

تجلس أمام الكاميرا مرة أخرى. كانت "حلقة"  نادية  في الأسبوع التالي، كانت  
 ."جديدة. كانت "حلقة" عن "الذين يسكتون

 :نظرت إلى الكاميرا. ثم قالت
. يمنية. من صنعاء. أتكلم  نادية  بسم الله الرحمن الرحيم. السلام عليكم. أنا  " —

 ".'إليكم اليوم. ليس عن 'السياسة'. بل عن 'الذين يسكتون
 :صمتت. ثم قالت

أنا أعرفهم. أعرفهم جيداً. كانوا زملائي. كانوا أصدقائي. كانوا في نفس  " —
القناة. كانوا في نفس الاستوديو. كانوا يقدمون نفس البرامج. كانوا يبتسمون.  
ية'. كانوا يقولون:  ية'. كانوا يقولون: 'قناة الحر كانوا يقولون: 'أهلاً بكم في قناة الهو

 ".كانوا يسكتون  'قناة الحقيقة'. ل كنهم... ل كنهم
 :صمتت. ثم قالت

كانوا يسكتون عن الحوثي. كانوا يسكتون عن السلالة. كانوا يسكتون عن  " —
المسيرة. كانوا يسكتون عن ال كهنوت. كانوا لا يقولون إن 'الوضع' تمام. ل كنهم 
لا  ل كنهم  تصل.  'الرواتب'  إن  يقولون  لا  كانوا  سيء.  'الوضع'  إن  يقولون  لا 
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يقولون إن 'الرواتب' انقطعت. كانوا لا يقولون إن 'الجوع' غير موجود. ل كنهم 
 ".لا يقولون إن 'الجوع' موجود. كانوا... كانوا صامتين

 :صمتت. ثم قالت
يدون أن " — يدون أن يعيشوا. لأنهم ير لماذا يسكتون؟ لأنهم خائفون. لأنهم ير

لم   يستخدموه.  لم  ل كنهم  ضميرهم.  يبيعوا  لم  لأنهم  لأنهم...  عائلاتهم.  يحموا 
 ".يستخدموه للكلام. لم يستخدموه للحقيقة. لم يستخدموه لليمن

 :صمتت. ثم قالت
  26يا من تسكتون. أين ضميركم؟ أين كرامتكم؟ أين وطنكم؟ أين اليمن؟ أين '" —

ية'؟ ية'؟ أين 'الحر  "سبتمبر'؟ أين 'الجمهور
 :صمتت. ثم قالت

يرى.  " — الشعب  يعرف.  الشعب  يسكت.  لا  الشعب  ل كن  تسكتون.  أنتم 
سيتكلم.   للأبد.  صامتاً  ليس  ل كنه  صامت.  الشعب  الشعب...  يسمع.  الشعب 

 ".سيقاوم. سيعيش 
 :صمتت. ثم قالت

ية" — ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".عاشت الجمهور
في الخارج، كانت الشمس تشرق. كانت تشرق على المدينة. على المهجر. على  
التاريخ. كانت تشرق على "كلمة". على "حقيقة". على "شجاعة". على شعب ليس  

 .صامتاً 
 

 المشهد الرابع والستون: الذين يستفيدون 
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تجلس أمام الكاميرا مرة أخرى. كانت "حلقة"  نادية  في الأسبوع التالي، كانت  

 ."جديدة. كانت "حلقة" عن "الذين يستفيدون
 :نظرت إلى الكاميرا. ثم قالت

. يمنية. من صنعاء. أتكلم  نادية  بسم الله الرحمن الرحيم. السلام عليكم. أنا  " —
 ".'إليكم اليوم. ليس عن 'السياسة'. بل عن 'الذين يستفيدون

 :صمتت. ثم قالت
أنا أعرفهم. أعرفهم جيداً. كانوا زملائي. كانوا أصدقائي. كانوا في نفس  " —

القناة. كانوا في نفس الاستوديو. كانوا يقدمون نفس البرامج. كانوا يبتسمون.  
ية'. كانوا يقولون:  ية'. كانوا يقولون: 'قناة الحر كانوا يقولون: 'أهلاً بكم في قناة الهو

 ".كانوا يستفيدون  'قناة الحقيقة'. ل كنهم... ل كنهم
 :صمتت. ثم قالت

كانوا يستفيدون من الحوثي. كانوا يستفيدون من السلالة. كانوا يستفيدون  " —
كانوا  'رواتب'.  يأخذون  كانوا  ال كهنوت.  من  يستفيدون  كانوا  المسيرة.  من 
يأخذون 'منحاً'. كانوا يأخذون 'هدايا'. كانوا يأخذون 'أموالاً'. كانوا... كانوا 

 ".يعيشون
 :صمتت. ثم قالت

لماذا يستفيدون؟ لأنهم باعوا. باعوا ضميرهم. باعوا كرامتهم. باعوا وطنهم. " —
أجل   من  'العيش'.  أجل  من  'المال'.  أجل  من  شيء.  كل  باعوا  اليمن.  باعوا 

 ".''الحياة'. ل كن... ل كن أي حياة هذه؟ حياة 'ذل'. حياة 'خيانة'. حياة 'عار
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 :صمتت. ثم قالت
  26يا من تستفيدون. أين ضميركم؟ أين كرامتكم؟ أين وطنكم؟ أين اليمن؟ أين '" —

ية'؟ ية'؟ أين 'الحر  "سبتمبر'؟ أين 'الجمهور
 :صمتت. ثم قالت

يرى.  " — الشعب  يعرف.  الشعب  يستفيد.  لا  الشعب  ل كن  تستفيدون.  أنتم 
سيتكلم.   للأبد.  صامتاً  ليس  ل كنه  صامت.  الشعب  الشعب...  يسمع.  الشعب 

 ".سيقاوم. سيعيش 
 :صمتت. ثم قالت

ية" — ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".عاشت الجمهور
في الخارج، كانت الشمس تشرق. كانت تشرق على المدينة. على المهجر. على  
التاريخ. كانت تشرق على "كلمة". على "حقيقة". على "شجاعة". على شعب ليس  

 .صامتاً 
 ".لن نصمت. لن نستسلم. لن نموت. سنتكلم. سنقاوم. سنعيش " —
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 لباب الثامن: الحقيقة ا 
 الفصل التاسع عشر: كلمة أخيرة 

 
 المشهد الثامن والستون: الشعوب لا تتغير بالكلمات 

 
" تجلس أمام الكاميرا. نادية في استوديو صغير في إحدى مدن المهجر، كانت "

ينيات. كانت مذيعة. كانت قد تركت صنعاء قبل أشهر. كانت   كانت في العشر
قد تركت "الخوف". كانت قد تركت "الضغط". ل كنها لم تترك "اليمن". لم تترك  

 .""الحقيقة". لم تترك "الكلمة
"الكلمة".  عن  "الحلقة"  كانت  الأخيرة".  "الحلقة  تسجل  كانت  اليوم،  ذلك  في 

 ."عن "الموقف". عن "الحقيقة
تكون  قد  "الحلقة"  هذه  أن  تعرف  كانت  تعرف.  كانت  الكاميرا.  إلى  نظرت 
"الأخيرة". قد تكون "البداية". قد تكون "النهاية". ل كنها كانت تعرف أيضًا أنها  

 ...لا تستطيع أن تصمت. لا تستطيع أن تخاف. لا تستطيع أن
 :قالت في الكاميرا

. يمنية. من صنعاء. أتكلم  نادية  بسم الله الرحمن الرحيم. السلام عليكم. أنا  " —
 ".'إليكم اليوم. ليس عن 'السياسة'. بل عن 'الكلمة

 :صمتت. ثم قالت
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أن  " — أعرف. أعرف  قلت كثيراً. ل كنني  كثيراً. كتبت كثيراً.  أنا تكلمت 
وطناً.   تحرر  لا  'الكلمات'  شيئاً.  تغير  لا  'الكلمات'  تكفي.  لا  وحدها  'الكلمات' 

ية  ".'الكلمات' لا تسقط كهنوتاً. 'الكلمات' لا تعيد جمهور
 :صمتت. ثم قالت

أقول:  " — كنت  أنا  يتوقف.  لم  'الجوع'  ل كن  خطير'.  'الجوع  أقول:  كنت  أنا 
'النهب  أقول:  كنت  أنا  تتوقف.  لم  'الانتهاكات'  ل كن  خطيرة'.  'الانتهاكات 
خطير'. ل كن 'النهب' لم يتوقف. أنا كنت أقول: 'الظلم خطير'. ل كن 'الظلم' لم 

 ".يتوقف. لماذا؟ لأن 'الكلمات' وحدها لا تكفي
 :صمتت. ثم قالت

الحقيقية. " — بالمواقف  بالمواقف.  تتغير  الشعوب  بالكلمات.  تتغير  لا  الشعوب 
أن   تقرر  عندما  تقرر.  عندما  تتغير  الشعوب  بالأرواح.  بالدماء.  بالتضحيات. 

 ".تتغير. عندما تقرر أن تقاوم. عندما تقرر أن تعيش 
 :صمتت. ثم قالت

أنا كنت أقول: 'ارفعوا الأعلام'. ل كن 'الأعلام' وحدها لا تكفي. 'الأعلام'  " —
ية. 'الأعلام'  لا تسقط كهنوتاً. 'الأعلام' لا تحرر وطناً. 'الأعلام' لا تعيد جمهور

 ".'تحتاج إلى 'موقف'. إلى 'تضحية'. إلى 'دم'. إلى 'أرواح
 :صمتت. ثم قالت

بالكلمات.  " — تعيش  لا  ية'  'الجمهور ل كن  ية'.  الجمهور 'عاشت  أقول:  كنت  أنا 
ية' تعيش  ية' تعيش بالمواقف. بالتضحيات. بالدماء. بالأرواح. 'الجمهور 'الجمهور
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عندما يقرر الشعب. عندما يقرر أن يعيش. عندما يقرر أن يموت. عندما يقرر  
 "...أن

 :صمتت. ثم قالت
 ".الشعوب لا تتغير بالكلمات. الشعوب تتغير بالمواقف" —

في الخارج، كانت الشمس تشرق. كانت تشرق على المدينة. على المهجر. على  
شعب   على  "حقيقة".  على  "موقف".  على  "كلمة".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .صامت 
 

 المشهد التاسع والستون: يحتاج لها موقف حقيقي 
 

تجلس أمام الكاميرا مرة أخرى. كانت "حلقة"  نادية  في الأسبوع التالي، كانت  
 ."جديدة. كانت "حلقة" عن "الموقف

 :نظرت إلى الكاميرا. ثم قالت
. يمنية. من صنعاء. أتكلم  نادية  بسم الله الرحمن الرحيم. السلام عليكم. أنا  " —

 ".'إليكم اليوم. ليس عن 'السياسة'. بل عن 'الموقف
 :صمتت. ثم قالت

أن  " — أعرف. أعرف  قلت كثيراً. ل كنني  كثيراً. كتبت كثيراً.  أنا تكلمت 
حقيقي.   'موقف'  'موقف'.  إلى  تحتاج  'الكلمات'  تكفي.  لا  وحدها  'الكلمات' 

 ".'موقف' صادق. 'موقف' يشبه الإنسان. 'موقف' يشبه اليمن
 :صمتت. ثم قالت



275 
 

ما هو 'الموقف'؟ 'الموقف' هو أن ترفض. أن ترفض 'ال كهنوت'. أن ترفض  " —
'السلالة'. أن ترفض 'المسيرة'. أن ترفض 'الظلم'. أن ترفض 'الجوع'. أن ترفض 

 "...'الانتهاكات'. أن ترفض كل شيء. أن ترفض
 :صمتت. ثم قالت

ما هو 'الموقف'؟ 'الموقف' هو أن تتكلم. أن تتكلم عندما يكون الكلام خطراً. " —
أن تتكلم عندما يكون الكلام موتاً. أن تتكلم عندما يكون الكلام تضحية. أن  

 ".تتكلم... أن تتكلم
 :صمتت. ثم قالت

تخرج  " — الشارع. أن  تخرج إلى  تخرج. أن  هو أن  'الموقف'  'الموقف'؟  هو  ما 
إلى الميدان. أن تخرج إلى الساحة. أن تخرج... أن تخرج. أن تخرج غصبا عن 
أن   'المسيرة'.  عن  غصبا  'السلالة'.  عن  غصبا  'ال كهنوت'.  عن  غصبا  أنوفهم. 

 ".تخرج... أن تخرج حراً
 :صمتت. ثم قالت

ما هو 'الموقف'؟ 'الموقف' هو أن ترفع العلم. أن ترفعه عالياً. أن ترفعه في  " —
 ".وجه الطاغية. أن ترفعه غصبا عن أنوفهم. أن ترفعه... أن ترفعه

 :صمتت. ثم قالت
ما هو 'الموقف'؟ 'الموقف' هو أن تكون مستعداً. مستعداً للتضحية. مستعداً  " —

 ".للموت. مستعداً للشهادة. مستعداً... مستعداً 
 :صمتت. ثم قالت
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'الشعوب " — أقول:  الآن  وأنا  بالكلمات'.  تتغير  لا  'الشعوب  أقول:  كنت  أنا 
تشبه   التي  بالمواقف  الصادقة.  بالمواقف  الحقيقية.  بالمواقف  بالمواقف'.  تتغير 

 ".الإنسان. التي تشبه اليمن
 :صمتت. ثم قالت

يد " — يد 'تضحيات'. أنا أر يد 'مواقف'. أنا أر يد 'كلمات'. أنا أر أنا لم أعد أر
'يمناً'  ياً.  جمهور 'يمناً'  حراً.  'يمناً'  يد  أر أنا  يد...  أر أنا  'أرواح'.  يد  أر أنا  'دماء'. 

يماً  ".كر
 :صمتت. ثم قالت

ية" — ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".عاشت الجمهور
في الخارج، كانت الشمس تشرق. كانت تشرق على المدينة. على المهجر. على  
شعب   على  "حقيقة".  على  "تضحية".  على  "موقف".  على  تشرق  كانت  التاريخ. 

 .ليس صامتاً 
 

 المشهد السبعون: أنقذوا اليمن... أنقذوا أنفسكم 
 

كانت   التالي،  الأسبوع  كانت نادية  في  الأخيرة.  للمرة  الكاميرا  أمام  تجلس 
 .""الحلقة الأخيرة". كانت "الكلمة الأخيرة

تكون  قد  "الكلمة"  هذه  أن  تعرف  كانت  تعرف.  كانت  الكاميرا.  إلى  نظرت 
"الأخيرة". قد تكون "البداية". قد تكون "النهاية". ل كنها كانت تعرف أيضًا أنها  

 ...لا تستطيع أن تصمت. لا تستطيع أن تخاف. لا تستطيع أن
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 :قالت في الكاميرا
. يمنية. من صنعاء. أتكلم  نادية  بسم الله الرحمن الرحيم. السلام عليكم. أنا  " —

 ".'إليكم اليوم. للمرة الأخيرة. ليس عن 'السياسة'. بل عن 'اليمن
 :صمتت. ثم قالت

أن  " — أعرف. أعرف  قلت كثيراً. ل كنني  كثيراً. كتبت كثيراً.  أنا تكلمت 
'الكلمات' وحدها لا تكفي. 'الكلمات' تحتاج إلى 'موقف'. 'الموقف' يحتاج إلى  
'الأرواح'...  'أرواح'.  إلى  يحتاج  'الدم'  'دم'.  إلى  تحتاج  'التضحية'  'تضحية'. 

 ".'الأرواح' هي اليمن
 :صمتت. ثم قالت

اليمن تموت. تموت جوعاً. تموت مرضًا. تموت خوفاً. تموت ذلاً. تموت...  " —
تموت. ل كن... ل كن اليمن لا تموت. اليمن تنتظر. تنتظر من ينقذها. تنتظر من  

 ".يتكلم. تنتظر من يقاوم. تنتظر من يضحي. تنتظر... تنتظر
 :صمتت. ثم قالت

يدون  " — ية. يا من تحبون هذا البلد. يا من تر يا أهل اليمن. يا أحفاد الجمهور
يدون ال كرامة. أنقذوا اليمن. أنقذوا   ية. يا من تر يدون الجمهور ية. يا من تر الحر

 ".أنفسكم
 :صمتت. ثم قالت
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من  " — اليمن  أنقذوا  'السلالة'.  من  اليمن  أنقذوا  'ال كهنوت'.  من  اليمن  أنقذوا 
من   اليمن  أنقذوا  'الجوع'.  من  اليمن  أنقذوا  'الظلم'.  من  اليمن  أنقذوا  'المسيرة'. 

 "...'الانتهاكات'. أنقذوا اليمن من
 :صمتت. ثم قالت

أنفسكم  " — أنقذوا  'الصمت'.  من  أنفسكم  أنقذوا  'الخوف'.  من  أنفسكم  أنقذوا 
 "...من 'الذل'. أنقذوا أنفسكم من 'العبودية'. أنقذوا أنفسكم من

 :صمتت. ثم قالت
أعرف أن  " — أنا  خطر.  هذا  أن  أعرف  سهلاً. أنا  ليس  هذا  أعرف أن  أنا 

أهون   'الموت'  'الذل'.  من  أهون  'الموت'  ل كن  ل كن...  'الموت'.  يعني  قد  هذا 
 ".'من 'الصمت'. 'الموت' أهون من 'العبودية'. 'الموت'... 'الموت' هو 'الحياة

 :صمتت. ثم قالت
في " — سأستمر  الكتابة.  في  سأستمر  الكلام.  في  سأستمر  صامتة. أنا  أبقى  لن  أنا 

ية. حتى يعود   ية. حتى تعود الحر المقاومة. سأستمر... سأستمر حتى تعود الجمهور
 ".اليمن

 :صمتت. ثم قالت
ية" — ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".عاشت الجمهور

 :صمتت. ثم نظرت إلى الكاميرا. ثم قالت
بركاته" —  ".والسلام عليكم ورحمة الله و
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في الخارج، كانت الشمس تشرق. كانت تشرق على المدينة. على المهجر. على  
التاريخ. كانت تشرق على "كلمة". على "موقف". على "حقيقة". على شعب ليس 

 .صامتاً 
 :في قلب كل يمني، كان هناك صوت. صوت يقول

ية" — ية. عاش اليمن. عاشت الحر  ".أنقذوا اليمن. أنقذوا أنفسكم. عاشت الجمهور
ية". كانت هناك   ية". كانت هناك "الجمهور في قلب كل يمني، كانت هناك "الحر

 ."سبتمبر 26"ال كرامة". كانت هناك "
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 الخاتمة 
. لا يمكن دفنها. لا يمكن  "حقيقة"   إرهاب الأدعياء في اليمن"في النهاية، تبقى  

 حرقها. لا يمكن اعتقالها. لا يمكن تكميمها. لأنها ليست كلمة. 
 دم إنها  
 دم شعب  
 دم وطن  

 .اليمندم 
لأنها    نادية ليس  الحقيقة.  لأنها  ليست  قالت  بل  أن شجاعة.  تستطيع  تعد  لم 

والموت أهون من السكوت. لأن السكوت  .موتاًلأن السكوت صار   .تسكت 
 .خيانة للوطن. خيانة للشعب. خيانة لله. خيانة للتاريخ  .خيانة

بداية لثورة. بداية لفجر. بداية ليمن جديد.  .بدايةهذه الرواية ليست نهاية. إنها  
يةيمن  .سبتمبر 26يمن  يةيمن  .الجمهور  .الحر

 " الشعوب لا يمكن أن تتغير بالكلمات أو بالشعارات. يحتاج لها موقف حقيقي "
 نادية 
 


