
                                                                                              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ظلال على جسر لشبونة 
 
 
 
 

كنزة ودة  ب   



 
 

. إلى كل من انتظر على رصيف خاطئ  

 إلى كل من ظن أن الحب تخلى عنه، بينما كان الحب يموت وهو في طريقه إليه

. التي تعلمنا أن الضباب لا يخفي المدينة، بل يجعلها أجملوإلى لشبونة،    

 
 
 
 
 

 

 

 



 أرشيف الموتى 

 

ي. لشبونة لا تمطر مثل باقي المدن. هي تبك  

الضباب يأتي من المحيط الأطلسي في الساعة الرابعة عصرا، يزحف فوق التلال السبع، يغطي أسطح البيوت 
الخشبية في مبنى الأرشيف الوطني. هذا المبنى الذي يسمونه رسمياالقرميدية، ويدخل من شقوق النوافذ    

Arquivo Nacional   سنة، وما زال يحتفظ ببرودة الرهبان  300كان ديرا قبل.  

.أنا أعمل هنا منذ ثمانية أشهر  

أن أجعل الموتى يتكلمون   سنة، إسبانية، من مدريد. مرممة وثائق،وظيفتي  27اسمي إيلينا رييس، عمري  
، ألصق حواف خرائط مزقها الفئران، أزيل العفن عن 1967ت في فيضان  بشكل أوضح. أصلح رسائل غرق

. عقود زواج لم يعد أصحابها أحياء. اخترت هذا القبو لأن الورق لا يكذب،الناس تكذب  

أحبك". أريد شيئا يبقى. الورق بعد خطوبتي الفاشلة من) دانييل(، لم أعد أطيق أن ينظر إلي أحد ويقول "
. يبقى حتى لو احترق طرفه   

 - 3في ذلك الثلاثاء، طلبت مني السيدة )ألما(، مديرة الأرشيف، شيئا معتادا: "إيلينا، هناك غرفة في الطابق  
لم نفتحها منذ إضراب عمال البريد في التسعينيات. فيها صناديق مخصصة للإتلاف. تأكدي أن لا شيء فيها 

." تاريخية قبل أن نرسلها للمحرقة ذا قيمة  

لم يكن له كهرباء جيدة. مصباح واحد أصفر يتدلى ويصدر طنينا. الرائحة هناك لم تكن رائحة   -3الطابق  
. ورق، بل رائحة حديد صدئ وماء راكد   

: صندوقا معدنيا رماديا.  كلها مقفلة ومكتوب عليها بقلم أسود سميك  40كان هناك    

 PARA DESTRUIR. 

، الثاني، مجلات إباحية قديمة صادرتها الجمارك ، و الثالث فارغ وفيه 1995الأول، فواتير كهرباء   فتحت 
. عش فأر  

 



. كان مختلفا  17وصلت للصندوق رقم    

كان أثقل. الصدأ أكله من الأسفل حتى أن الماء تسرب لداخله وترك بقعا بنية على كل شيء. لم يكن 
. مقفلا، فقط عالقا، ضربته بقدمي،انفتح  

لم يكن فيه أوراق رسمية. كان فيه علبة بسكويت معدنية قديمة، من تلك التي كانت الجدات يضعن فيها أزرار 
. الخياطة، ففتحتها  

.كلها بنفس الخط  الة. مربوطة بشريط مطاطي أصفر متآكل،اثنتا عشرة رس  

: خط إنجليزي متعجل، كتب بقلم حبر أسود. كلها موجهة لنفس الشخص   

To: Clara M. 

Rua dos Remédios, 22 - Alfama, Lisboa 

. لا طوابع. لا أختام بريد. كأن أحدا كتبها ووضعها في جيبه ولم يرسلها أبدا  

أخذت الأولى. الورق لم يكن ورق رسائل،كان ورق نوتات موسيقية.  أسطر خمسة، ومفاتيح موسيقية 
.مطبوعة في الخلفية، والرائحة... رائحة دخان سجائر قديمة   

: قرأت  

كلارا، "  

في الطابق السفلي. هل تذكرين عندما قلتِ أن  لا أعرف كيف أكتب هذا بدون أن أسمع صوت التشيلو
 .عزفي يشبه البكاء؟ كنتِ تضحكين. أنا لا أضحك الآن

منذ أن توقفتِ عن النزول لشرب القهوة أمام بابي، الغرفة فوق بيتكم أصبحت باردة جدا. حتى لشبونة 
 .أصبحت باردة

. سأترك لكِ هذه الرسالة تحت مزهريتك الزرقاء كما اتفقنا  

." ي  

 



. يدي ارتجفت  

. ليست رسالة حب عادية. هذه رسالة خوف  

. . كانت أقصرهم، ومبللة كأنها كتبت بسرعة تحت المطر12فككت الشريط المطاطي وفتحت الأخيرة. رقم    

.أحمل حقيبة واحدة وتذكرة باتجاه واحد  لا أحمل تشيلو  كلارا، هذه آخر مرة"  

سأعرفك من   3  الرصيف أكتوبر،  15روسيو الساعة السادسة اليوم،  القطار من    سأترك الموسيقى إذا أتيتِ 
. إذا لم تأتي، سأركب وأختفي،سأفهم أنك اخترت حياتك الآمنة رق،وشاحك الأز   

 ي." 

...Alfama ن أكتوبر. لا يوجد سنة، لكن الورق، الحبر، عنوا15    

. بحثت في سجلات الوفيات في الأرشيف   

: Clara M. Rua dos Remédios   كتبت في محرك البحث القديم 

. ظهرت نتيجة واحدة فقط. من شهرين. عنوان مختلف. ليست هي  

. رميت تلك النتيجة. هذه ليست )كلارا( التي أبحث عنها  

فتحت سجل الوفيات الورقي ،السجل الذي لدينا نسخة من كل جريدة محلية فيه. قلبت الصفحات 
.الأخيرة  

. ك وجدتها. في جريدة أول أمسوهنا  

:7نعي صغير، في زاوية الصفحة    

عاشت طوال حياتها في ،  Alfama   )عاما في منزلها في 68وفاة السيدة )كلارا مونتيرو  " 

. نفس المنزل. يبقى ابنها الوحيد )غابرييل مونتيرو(  

.3نظرت للرسالة الأخيرة مرة أخرى، الساعة السادسة، الرصيف    

 )كلارا( ماتت وهي تظن أن أحدا لم ينتظرها؟ أم أنها هي التي لم تذهب؟ 



أشهر، شعرت أن   8أغلقت علبة البسكويت وأخذتها تحت معطفي. كان هذا ممنوعا، لكن لأول مرة منذ  
. ورقة قديمة تريد مني أن أنقذها، لا أن أرممها فقط  

رشيف بصريره المعتاد، يصعد التل بصعوبة. مر من أمام الأ 28، الترام الأصفر رقم  -3خرجت من الطابق  
. الضباب أصبح كثيفا لدرجة أنني لا أرى المحيط  

وكنت أعرف أن عزاءها ما زال يقُام حسب عادة   ،كنت أعرف عنوان بيت كلارا  

.ثلاثة أيام، واليوم هو الثالث      Alfama  أهل 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 بيت بلا حب 

 

.   مفتوحا في التللم يكن بيتا، كان جرحا     Rua dos Remédios 22 

بيت من البلاط الأزرق المتشقق، تحته مخبز مغلق رائحة خميرة قديمة تخرج من جدرانه الباب الخشبي كان 
. مفتوحا، وصوت بكاء امرأة عجوز يأتي من الداخل  

. دخلت  

بوشاح أزرق، نفس المرأة وهي الصالة صغيرة، مظلمة، مليئة بصور لعائلة واحدة فقط: امرأة شابة جميلة  
.عجوز، ورجل بملامح قاسية يرتدي زي موظف بريد، وولد صغير لا يبتسم في أي صورة   

كان هناك حوالي عشر نساء عجائز يرتدين الأسود، وهن يهمسن وفي الوسط، رجل واحد واقف بجانب 
.النافذة، يعطي ظهره للجميع   

يلبس قميصا أسودا وسروالا أسود، ، ويداه ،وداء لم يحلقهاطويل،شعره أسود قصير فوضوي ، ولحية خفيفة س
.في جيوبه لم يكن يبكي. كان ينظر للمطر الذي يضرب زجاج النافذة  

. هذا هو غابرييل مونتيرو  

ئز. اقتربت منه كان عليه أن يسمع صوتي فوق همس العجا  

 "سيد مونتيرو؟"

: رمادية، متعبة، وغاضبةاستدار عيناه كانت بلون لشبونة في الشتاء    

 "نعم؟"

 ".أنا... أنا من الأرشيف الوطني اسمي إيلينا وجدت شيئا يخص والدتك رسائل ،أظن أنه يجب أن تراها"

. قلتها بسرعة وأخرجت علبة البسكويت من حقيبتي  

To Clara M لم يلمسها في البداية فقط قرأ العنوان:  

. حزنا، بل اشمئزازتغير وجهه. ليس   ،فتحها، رأى الرسائل  



.أين وجدتِ هذه ؟" قال بصوت منخفض حتى لا تسمعه العجائز، لكنه كان حادا كالسكين"  

" .مرسلة من شخص يدعى ي  1998في صندوق معدني في الأرشيف كانت مخصصة للإتلاف تعود لعام   " 

.قاطعني  

أبي كان مدير مكتب البريد هنا  و ،أمي لم تغادر هذا البيت منذ عشرين سنة لم يكن في حياتها رجل غير أبي"
." لا أريد قصص حب رخيصة عن أمي بعد موتها خذيها واحرقيها مع باقي الأوراق  .كان رجلا محترما  

.وأغلق العلبة بعنف وأعادها لي  

. توقعت هذا لكنني لم أتوقع ما فعله بعد ذلك  

."غابرييل تعال، هذه السيدة كانت تحب أمك كثيرا امرأة عجوز نادت: "   

رد عليها وهو لا يزال ينظر إلي: "أمي لم يحبها أحد، دونا إيزابيل ولم تحب أحدا هذا هو سبب بقاء هذا 
."البيت باردا حتى في الصيف  

. كانت تلك الجملة قاسية لدرجة أن العجائز سكتن  

الجملة عن شعرت بالدم يصعد لوجهي. لم يكن غضبا عليه بل على نفسي لأنني فهمته، أنا أيضا قلت نفس  
.نفسي عندما هربت من مدريد  

لكن ماذا لو كانت هذه الرسائل هي الدليل الوحيد أن ،أنت تظن أنك تحميها بهذه الطريقة  قلت له بهدوء:"
" أمك كانت تريد أن تهرب من هذا البرد؟ ماذا لو أن أحدا أحبها حقا وأنت لا تعرف؟  

ثم فعل شيئا لم أتوقعه   لأصفر يمر من الزقاق الضيق نظر إلي طويلا، المطر كان يزداد قوة،صوت الترام ا  

أخذ رسالة واحدة فقط من العلبة " الرسالة الأخيرة، رسالة الساعة السادسة " وطواها ووضعها في جيب 
. قميصه الأسود  

 وقال: "الساعة الآن الخامسة والنصف محطة روسيو تبعد عشر دقائق سيرا من هنا نزولا

الساعة السادسة. إذا لم تأتي، سأفهم أنكِ   3ية، فأنا سأكون هناك على الرصيف  إذا كانت هذه القصة حقيق
."مجرد فتاة إسبانية تشعر بالملل في أرشيف مدينة ليست مدينتها  



. لم يكن يتحدى كلارا كان يتحداني أنا  

. خرج من البيت تحت المطر بدون مظلة. ترك العجائز وترك عزاء أمه  

. ورسالة واحدة في جيبه  رسالة متبقية   11نظرت للعلبة في يدي    

.17:35الساعة    

ركضت خلفه. ليس لأنه طلب مني ذلك بل لأنني لأول مرة منذ خطوبتي الفاشلة، شعرت أن هناك قطارا 
. على وشك أن يفوتني إذا لم أركض  

 يركض، كان يمشي بسرعة، لا   (غابرييل) كنت أركض وأنزلق على الحجارة المبللة.    .التلال في لشبونة حادة
.كأنه يعرف أن القطار لن ينتظر  

من بعيد، رأيت محطة روسيو مبناها الجديدي الفاخر، بابه المزخرف كقصر من ألف ليلة وليلة والساعة 
.17:52الكبيرة فوقه تشير إلى    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3الرصيف رقم    
 

قطارات. واجهتها مليئة بالزخارف محطة روسيو من الخارج تبدو كأنها مسجد أو قصر ملكي، ليس محطة  
، ورائحة زيت قطارات والنوافذ الصغيرة كخلية نحل لكن من الداخل، هي حزن خالص. سقف حديدي عال  

. قديم، وصوت مذيع يعلن عن تأخيرات لا تنتهي  

.Alfamaكنت ألهث. حذائي الرياضي الأبيض أصبح أسود من طين 

. طرالتصق بوجهي من الم  شعري الإسباني المجعد   

كان يقف بالفعل في وسط القاعة الرئيسية. لم يركض. الماء يقطر من شعره الأسود على قميصه (غابرييل  )
.الأسود. بدا كتمثال. لم ينظر إلي عندما وصلت، كان ينظر للوحة القطارات الإلكترونية   

.Sintra وحة قديمة، صفراء. كل القطارات تذهب إلى ل  

."1998أنفاسي: "لماذا جئنا هنا؟ القطار في الرسالة كان سنة  قلت وأنا أحاول التقاط    

قال دون أن ينظر إلي: "لأن أمي كانت تكذب. قالت لي مرة واحدة فقط، عندما كنت في العاشرة. كنا نمر 
من هنا. قالت لي: لا تنتظر أحدا في محطة روسيو. لا أحد يأتي في الوقت المحدد. كنت أظنها تتحدث عن 

."أبي  

من جيبه. الورقة المبللة. قرأها بصوت عال، وسط ضجيج المحطة.   12أخرج الرسالة رقم  ثم    

." صوته كان مهندس صوت، عميق، بارد، لكنه يرتجف عند كلمة "الوشاح الأزرق    

 ".سأعرفك من وشاحك الأزرق"

.طوى الرسالة  

عندما تظن أن لا  كانت تخفيه في صندوق خياطتها. كنت أراها تمسكه أحيانا  ،أمي كان لديها وشاح أزرق"
." لم تلبسه أبدا أمام أبي  .أحد يراها  

 



. عيناه لم تعد غاضبة، كانت خائفة .نظر إلي أخيرا  

 "من هو ي. ؟"

.سحبته من يده. كانت يده باردة كالحديد،لم أجب  

" 3تعال. الرصيف  "  

رصيف الأقدم. ليس فيه قطارات حديثة، بل قطارات قديمة تذهب للقرى. في محطة روسيو هو ال 3الرصيف  
. في نهايته مقهى صغير مغلق منذ سنوات، ومقاعد خشبية مكسورة  

.17:59وقفنا هناك. الساعة فوقنا تشير الآن إلى    

. لا يوجد أحد فقط عامل نظافة عجوز يدفع عربة  

.ثم حدث شيء غريب  

ثم لغابرييل مرة أخرى   ، نظر لي  ،عندنا. نظر لغابرييلالعامل العجوز توقف   

"قال بالبرتغالية: "أنت ابن كلارا؟  

. غابرييل تجمد  

 "كيف عرفت؟"

."نفس العناد  ، "نفس وجهها عندما كانت تنتظروقال:  العجوز ابتسم، وكشف عن أسنان ناقصة   

."التفت إلي العجوز: "أنتِ... أنتِ تلبسين نفس لون وشاحها  

. كنت ألبس معطفا بيج،أزرق  لبس وشاحالم أكن أ  

.أمسك ذراعي  ، فهم  (غابرييل )لكن   

" "متى انتظرت أمي هنا؟:متى؟" سأل العجوز بصوت مكسور " 

: العجوز جلس على المقعد الخشبي المكسور. تنهد  

سنة. جاءت سيدة   30لن أنساه. كان يوما ممطرا مثل اليوم. كنت أعمل هنا منذ    1998أكتوبر  15"
ستان أخضر ووشاح أزرق سماوي. كانت تحمل حقيبة صغيرة. وقفت هنا، على هذا الرصيف جميلة، بف



بالضبط، من الساعة الخامسة حتى الساعة التاسعة ليلا. لم تتحرك. كلما جاء قطار، كانت تقف على أطراف 
."أصابعها وتنظر داخل النوافذ ثم يذهب القطار، وتعود للانتظار   

. قلبي توقف  

.سألت"هل... هل جاء أحد إليها؟"  

كان رجلا قاسيا. أخذها من   ،لا أحد جاء. في التاسعة، جاء زوجها مدير البريد ،"لا  : العجوز هز رأسه
وشاحها هنا. على هذا المقعد. بقيت أحتفظ به في   توترك  ، فقط بكت بصمت  ،ذراعها بقوة. لم تقل شيئا

." غرفة المفقودات لمدة سنة، ثم أخذته زوجتي  

. غابرييل جلس على الأرض. لم يهتم بماء الرصيف. وضع رأسه بين يديه  

.أمه انتظرت. أمه لم تخن. أمه كانت تحب  

 لأول مرة، فهم لماذا كان بيتهم باردا. 

. ا أحبت كثيرا وانتظرت رجلا لم يأتلم يكن لأن أمه لم تحب، بل لأنه  

. قبل أن يذهب، قال جملة جعلت الدم يتجمد في عروقي  ، العجوز نهض ليذهب  

قالوا في الأخبار أنه خرج .لم يصل أبدا   Sintra الغريب... في ذلك اليوم، قطار الساعة السادسة من"  

."القبيلمات فيه أربعة أشخاص. أجنبي منهم عازف كمان أو شيء من هذا  ، Benfica عن السكة قرب 

. تشيلو  ،تشيلو. ليس كمان  

.نظرت لغابرييل. كان ينظر إلي  

(.كلارا)قد تخلى عن   ،لم يكن ي  

.ي. مات وهو في طريقه إليها  

 

 

 



 ورق النوتات 

 
.Mouraria ذهبنا لشقتي الصغيرة في   ،لم نعد لبيت العزاء  

.وصناديق الأرشيف التي آخذها للبيت سراشقتي فوق محل فادو، صغيرة، مليئة بالكتب    

دخل وهو يرتجف ليس من البرد. خلع معطفه الأسود الطويل، وبقي واقفا في الوسط كأنه لا   (غابرييل)
. يعرف أين يجلس، كأنه خائف أن يلمس شيئا يخصني  

."قلت: "اجلس على الأرض مثلي، الكراسي عندي باردة  

بيننا. في الخارج، لشبونة كلها ضباب   للحائط. وضعت مصباحا أصفر صغيراجلسنا على الأرض، ظهرنا  
.ومطر وصوت الترام الأصفر يمر بعيدا  

.رسالة  11فتحت العلبة مرة أخرى    

."إذا كان يوهان مات في القطار، فهذه الرسائل هي حياته كلها  ،قلت له: "يجب أن نقرأها بالترتيب  

العلبة، نظر إلي أنا. نظر إلي طويلا. لم ينظر إلى    

." قال: "أنتِ تقولينها كأنها صلاة    

. لم أعرف ماذا أجيب. أنا مرممة، لا أحد ينظر إلي وأنا أتكلم عن الورق كأنه شيء مقدس. هو فعل  

2.فتحنا الرسالة رقم    

كلارا، "  

تركتها أمام بابي الساعة السابعة صباحا وكانت ما زالت دافئة. كيف عرفتِ أنني لا   التي  شكراً على القهوة
 أنام؟

. إذا سمعتِ التشيلو يبكي الساعة العاشرة، فهو لكِ   الليلة سأعزف لكِ وحدكِ   

." ي  



. ابتسامة حزينة جدا  ، ابتسم لأول مرة  (غابرييل)  

" . بعد أن أغلق المخبزأمي كانت تصحى الساعة السادسة كل يوم لتخبز الخبز. حتى " 

وهو يبتسم، لاحظت لأول مرة أن له غمازة واحدة فقط على اليسار، لا تظهر إلا عندما يكون حزينا. 
.ني قرأت الرسالة التالية بسرعة حتى لا يراني أنظرأردت أن أقول له ذلك، لكن   

. كانت أطول. يده كانت أكثر ثقة  3الرسالة رقم    

  . I leave you كلارا، أنتِ تضحكين على لكنتي الإنجليزية تقولين أنني أقول " I love youكأنها      

إلى لشبونة لأنني هربت. احترق مسرح في برلين وأنا كنت أعزف. قالوا إنها   تأنا ألماني، جئ  ربما أنت محقة.
. غلطتي. لم تكن غلطتي. لكنني هربت  

.تنظرين إلي كأنني رجلأنتِ الوحيدة التي لا تنظر إلي كأنني مجرم. أنتِ    

."يوهان   

"يوهان".  الاسم الكامل ظهر أخيراً   

آدلر"   يوهان"  

. كتب الاسم. إشارة الإنترنت ضعيفة في شقتي، لكنه وجد شيئا،أخذ هاتفه  (غابرييل)  

: . عازف تشيلو ضيف1998-1997يوجد أرشيف لأوبرا لشبونة على الإنترنت. موسم  "  

".Johann Adler, Berlin 

.وضع الهاتف جانبا  

." أمي كانت تحب الموسيقى الكلاسيكية. أبي كان يكرهها كان يقول إنها ضوضاء أغنياء)غابرييل(: "  

ركبته لامست ركبتي. لم يبتعد. بقيت أنا أنظر إلى الشاشة، لكنني كنت أشم رائحة   ة، اقترب مني ليريني الشاش
." ركزي على يوهان، ليس على غابرييل"معطفه المبتل بالمطر. قلت لنفسي:   

 

 



.كانت مختلفة ورقها مجعد كأنها كتبت بغضب   4الرسالة رقم    

. أرجوك  كلارا، لا تخرجي معه اليوم "  

.أخاف عليك. أخاف على نفسي.  عندما ذهبت للسوق. يراقب رسائلنارأيته يتبعكِ أمس    

 إذا كان يحبك، لماذا يخاف من رسالة؟ 

." ي  

. وجهه أصبح قاسيا مرة أخرى، نظرت لغابرييل  

" .أبي... كان مدير مكتب البريد. كان يستطيع أن يفتح أي رسالة " 

. مرسلة بعدها بيومين فقط  كانت،بسرعة   5فتحت الرسالة رقم    

أعرف أنك متزوجة وأعرف أنك لن تتركي ابنك  ، كلارا، سامحيني على رسالتي الأخيرة كنت غيورا وسخيفا"
لأنا أطلب منك أن تأتي معي وتأخذيه معنا. برلين مدينة جميلة للأطفا  ه الصغير. أنا لا أطلب منك أن تترك . 

. أعزف لك الليلة أيضاس  

." ي  

السكوت بيننا طويلا. عما    

. أغنية عن بحار لم يعد  ، مطر لشبونة توقف سمعنا صوت سيدة تغني الفادو في المحل تحتنا اخارج  

." كان يريد أن يأخذني معهما،قال فجأة: "ابنها الصغير... أنا. كان يتحدث عني  (غابرييل)  

طفلا ضائعا. وجدت نفسي أريد أن أمسك يده   كان ،قالها وهو ينظر إلى يديه. لأول مرة لم يكن ساخرا
لكنني قلت بصوت منخفض جدا: "لو كنت مكان أمك، كنت سآخذك وأهرب   ، وأقول له أنا هنا. لم أفعل

".أيضا  

 رفع رأسه ونظر إلي بدهشة. كأن أحدا لم يقل له من قبل أن أمه كانت شجاعة، وليست خائنة 

. كان يريد أن يأخذ طفلا من أبيه  أيضا  (يوهان)لم يكن أبوه هو الشرير الوحيد في القصة.    

. ليست أبيض وأسود  ، القصة أصبحت معقدة  



. ، قرأتها أنا بصوت عال هذه المرة6أخذت الرسالة رقم    

 "بدأت أخاف زوجك ينظر إلي بطريقة غريبة عندما أمر بجانب المخبز. هل أخبرته؟ هل يجب أن أتوقف؟"

.هواء المحيط البارد دخل  . فتحها  ،ذهب للنافذة  و وقف  (غابرييل)  

." لا يجب أن يتوقف. لو توقف، لما كنا هنا الآن ،قال دون أن ينظر إلي: "لا  

. استدار  

أنا عدت للشبونة لأبيع هذا البيت البارد وأعود ،أمي ماتت قبل شهرين  ،سنوات  5إيلينا، أبي مات قبل  "
." البارد لا يتألم  ،يسة. أريد أن أتذكرها باردةلبرلين. لا أريد أن أعرف أن أمي كانت تع  

رأيته كطفل وجد رسائل تثبت أن أمه كانت تحب رجلا غير ،اقتربت منه لأول مرة، لم أره كرجل أسود ساخر
.ساعات تحت المطر، وأن أباه جرها من ذراعها أمام الناس  4أبيه، وأنها انتظرت    

." قلت: "البارد يتألم أكثر لأنه يتألم وحده  

." قال: "أنتِ أول واحدة تقول لي هذا  

. فقط نظر إلي كأنه يحفظ وجهي ا،لم يقل شكر   

وفتحها.  7أخذ الرسالة رقم    و  مد يده، ليس لي، بل لعلبة الرسائل  

 كانت فارغة من الداخل لا يوجد إلا بقعة حبر كبيرة في الوسط، كأن الكاتب بكى فوقها

ة: وفي الأسفل، جملة واحد  

" كيف أكتب بدونكلم أعد أعرف   " 

. لأول مرة  أصابعنا تلامست،أعطاني الورقة    (غابرييل)  

لم تكن لمسة سريعة. بقيت أصابعه فوق أصابعي لثانيتين. يده كانت باردة، يدي كانت دافئة من المصباح. 
."دافئتان  قال بهمس: "يداكِ دائما  

." قلت: "لأنني أمسك الورق طوال اليوم  

." دافئةقال: "لا، لأنكِ أنتِ    



تلك الليلة، لم ينم أحد منا، بقينا نقرأ الرسائل الباقية، كل رسالة تجعلنا نكره أباه أكثر، ونحب أمه أكثر، 
. ونحب يوهان أكثر، ونخاف على بعضنا أكثر  

. ، وجدنا شيئا لم نكن نتوقعه11وفي الساعة الثالثة فجرا، عندما وصلنا للرسالة رقم    

زقة من النصف تذكرة قطار قديمة. صفراء. مم   

Sintra -> Rossio 

15 Oct 1998 - 18:00 

Carruagem 2 - Lugar 14 

.التي لم يستخدمها أبدا لأنه مات قبل أن يصل  تذكرة يوهان  

. غابرييل حمل التذكرة ووضعها في جيبه بجانب رسالة الساعة السادسة  

يوهان،و سنقرأ  نفس الطاولة التي كان يجلس عليها   A Brasileira  وقال: "غدا، سنذهب ل 

." بصوت عال أريد أن يسمعه الناس  11رقم  الرسالة    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A Brasileira مقهى 

 
 لا اعلم حتى كيف اخذني النوم.

)غابرييل( نام على أرضية شقتي، ظهره للحائط، والتذكرة الصفراء الممزقة ورسالة الساعة السادسة في  
. يهرباقبضته كأنه يخاف أن    

Mouraria استيقظت الساعة الثامنة صباحا على صوت الترام  وهو يحاول صعود تل 

. لشبونة بعد المطر لها رائحة مختلفة رائحة بلاط مبلل، وقهوة محمصة، وملح قادم من نهر تاغوس  

جزءا من )غابرييل( كان مستيقظا بالفعل، يشرب قهوة سوداء وينظر من نافذتي الصغيرة. من هنا نرى  
. المدينة، أسطحا حمراء وضبابا ينسحب ببطء نحو المحيط  

." قال دون أن يلتفت: "أبي كان يخاف  

. التفت إليه  

"طوال الليل أفكر أبي لم يكن غيورا فقط،كان موظف بريد. كان يعرف القانون. فتح رسائل الناس   غابرييل:
" . لماذا خاطر بوظيفته؟1998جريمة، حتى في    

.. تلك التي يتحدث فيها يوهان عن الحريق في برلين3رقم  أخرجت الرسالة    

 "لأنه ظن أنه يحميها؟"

." هز رأسه: "لا لأنني وجدت شيئا في جيب معطف أبي القديم قبل أن أبيعه. قبل شهر لم أفهمه وقتها  

، كانت قصاصة من جريدة ألمانية ذهب لحقيبته السوداء وأخرج ورقة مطوية، مصفرة  

Bild Zeitung  1997 . 

. عنوان كبير بالألمانية وصورة مسرح محترق  

 

 



:سنوات في برلين  10لم أفهم الألمانية، لكن غابرييل ترجم، وهو مهندس صوت عاش    

عاما هو المشتبه به الرئيسي    27أدلر    عازف التشيلو يوهان  Kreuzberg حريق متعمد يدمر مسرح"    

." كان يدخن قرب الستائرلشرطة تبحث عنه. شاهد يقول إنه  ا  

..." قلت: "يا إلهي  

قال غابرييل: "أبي لم يكن يفتح الرسائل غيرة. أبي كان يظن أن أمي على علاقة بمجرم هارب. مجرم قد يحرق 
." بيتنا ونحن ننام. كان يحمينا بطريقته القذرة  

. القصة انقلبت مرة أخرى. والد )غابرييل( لم يعد وحشا.أصبح أبا خائفا  

وهان كان بريئا، أليس كذلك؟" سألته. "لكن ي  

." هذا ما سنعرفه اليوم  ، غابرييل: "لا أعرف  

ليس مقهى عاديا ،هو أسطورة واجهته ضيقة، داخله خشب     Chiado في حي  A Brasileiraمقهى 

تمثال الشاعر فرناندو بيسوا يجلس أمام المقهى، ينتظر أحدا   ، كبيرة وطاولات رخامية صغيرةداكن و مرايا  
. يلتقط صورة معه  

 دخلنا الساعة العاشرة صباحا. المقهى كان نصف فارغ، عجائز يقرأون الجرائد، وسياح يلتقطون صورا 

." 7غابرييل قال للنادل: "نريد الطاولة رقم    

." محجوزة دائما لا نجلس عليها أحدا 7"الطاولة رقم  النادل، رجل في الستين، نظر إلينا باستغراب.    

 غابرييل:"لماذا؟"

" . سنة   25لأن صاحب المقهى قال ذلك منذ  النادل:"  

. أن نقابل صاحب المقهىمن النادل  طلب )غابرييل(    

سنة. عندما رأى علبة  84،عمره  (ألميدا)يمشي بعكاز، يلبس سترة قديمة. اسمه السيد  ،   جاء رجل عجوز جدا
. كويت المعدنية في يدي، توقفالبس  

." قال بالبرتغالية بلهجة لشبونية ثقيلة: "هذه العلبة... كانت لكلارا  



. غابرييل تجمد  

. أشار لنا أن نجلس  7جلس بصعوبة على الطاولة رقم    ( ألميدا)السيد    

نا، تطلب قهوة واحدة وحليب وتجلس ه  11قال: "كلارا كانت تأتي هنا كل يوم ثلاثاء وخميس، الساعة  
رجل طويل، أشقر، يحمل حقيبة تشيلو كبيرة سوداء.   تنظر للشارع. لم تكن تنتظر الترام. كانت تنتظر أن يمر

."فقط تبتسم. لم يتكلما أبدا هنا  ،عندما يمر، كانت تبتسم   

؟آدلر قلت: "يوهان " 

يستأجر غرفة فوق مخبز زوجها. كان ولدا مهذبا جدا، لكنه حزين. كان   كان،نعم   ، "الألماني  :ألميدا هز رأسه
،وكانا ينظران 8يأتي هنا ويطلب ماء فقط، لأنه لا يملك ثمن القهوة ويجلس في الطاولة المقابلة. طاولة رقم  

." لبعضهما في المرآة لا يتكلمان فقط في المرآة  

. وأنا. فهمنا  رأيت انعكاس غابرييل ، نظرت للمرآة الكبيرة أمامنا  

.حب كامل حدث في مرآة مقهى  

، جاءت كلارا بدون وشاحها الأزرق كانت تبكي. جلست 1998أكمل: "في أحد الأيام، في أكتوبر    ألميدا
ساعات طلبت قهوتين. واحدة لها وواحدة فارغة أمامها. قلت لها: هل تنتظرين أحدا؟ قالت: نعم،   3هنا  

."رجلا لن يأتي ثم تركت لي هذه  

. خرج إطارا خشبيا صغيرا مقلوبا، مغطى بالغبارنهض بصعوبة، ذهب لخزانة خشبية قديمة خلف البار، وأ   

. قلبه  

.كانت صورة فوتوغرافية صغيرة، بالأبيض والأسود، مطبوعة بشكل سيء  

رجل طويل أشقر بملامح حادة يحمل تشيلو، وامرأة شابة بوشاح أزرق سماوي تضحك، ورأسهما متقاربان 
. خلفهما نهر تاغوس،جدا  

: في ظهر الصورة، بخط يوهان  

Clara & Y. Cais das Colunas - Setembro 1998 

 "قبل أن أتعلم كيف أقول أحبك بدون لكنة ."



. كانت أول وآخر صورة لهما معا  

)غابرييل( أمسك الصورة بيدين ترتجفان لأول مرة، رأى أمه تضحك بتلك الطريقة. لم تكن باردة،كانت  
. حية  

وهو ينظر لغابرييل: "أنت تشبهه. ليس والدك مدير البريد تشبه الألماني،نفس طريقة (ألميدا  )قال  
.الجلوس،نفس الحزن في الكتفين  

. سكتنا  

 صوت ماكينة القهوة، وصوت ملاعق .

.من العلبة، تلك التي وجدنا فيها التذكرة  11رجت الرسالة رقم  أخ  

. ، حيث كان يوهان يجلس8قرأها )غابرييل( بصوت عال هذه المرة، ليس لي، بل للطاولة الفارغة رقم    

 كلارا، "

إذا جئتِ، سأترك كل شيء، سأبيع التشيلو. سأتعلم كيف أخبز الخبز مثلك. سأتعلم   ، غدا الساعة السادسة
.إذا لم تأتي، سأعزف مرة أخيرة في محطة روسيو، ثم أركب ،كيف أكون رجلا عاديا لا يهرب  

لا تخافي من زوجك أنا سأتكلم معه كرجل. سأقول له إنني لست مجرما. سأقول له إنني أحب زوجته لكنني 
.أحترم خوفه عليها  

 ارتدي وشاحك الأزرق. سأعرفكِ من بين كل نساء لشبونة 

"يوهان  

. يبكي  (ألميدا)انتهى، كان السيد  عندما    

قال: "هو جاء وتكلم مع زوجها، رأيتهما في المخبز، مدير البريد كان يصرخ و الألماني كان هادئا. ثم خرج 
." الألماني وهو يحمل حقيبته  

 

 



.نظر لغابرييل  

الأرض في المخبز وبكى. زوجها... والدك... لم يكن شريرا يا بني. بعد أن ذهب الألماني، جلس والدك على  "
." لا أريد لابني أن يكبر بدون أم  ، قال لي: لا أريد أن أخسرها هي كل شيء أملكه  

. )غابرييل(وضع رأسه على الطاولة الرخامية الباردة. لم يبك بصوت كتفاه فقط اهتزتا  

. أنا لم ألمسه، تركته  

. لأنني فهمت الآن أن هذه ليست رواية عن يوهان وكلارا فقط  

واية عن رجلين أحبا نفس المرأة بطريقتين مختلفتين. واحد حبها بأن يتركها تذهب، والآخر حبها بأن هذه ر 
.يحبس رسائلها  

. وكلاهما خسرها  

." أصبحت لكم الآن  7أهدانا الصورة. وقال: "الطاولة رقم    (ألميدا)بعد ساعة، خرجنا من المقهى. السيد    

.الصورة وعلبة البسكويت المنحدر، باتجاه نهر تاغوس. غابرييل يحمل   Chiado كنا نمشي في شارع 

."مكان خروج القطار عن السكة  Benfica قال فجأة: "إيلينا، أريد أن أذهب ل 

"قلت: "لماذا؟  

مات يوهان وهو يكره أمي لأنه ظن أنها لم تأت، أم مات وهو يحبها لأنه ظن قال: "لأنني أريد أن أعرف هل  
." أنها ستأتي  

. الترام الأصفر مر بجانبنا، مليء بالسياح، و  نظرت له   

" قلت: "وماذا عنا؟  

.نظر إلي،لأول مرة منذ قابلته في العزاء، لم يكن يلبس قناع الرجل البارد الساخر  ،توقف  

ريد لأن رجلا كذب عليكِ. وأنا هربت من لشبونة لأنني ظننت أن أمي لم تحبني. قال: "أنتِ هربتِ من مد
." ربما نحن الاثنين ننتظر في محطة خاطئة   

. بل ليضع وشاحا أزرق سماويا حول رقبتي  ، ثم مد يده، ليس ليمسك يدي    



. كان وشاح كلارا  

 10من زوجة العامل قبل   (يداألم)الذي احتفظ به عامل المحطة وأعطاه لزوجته، والذي اشتراه السيد   
.سنوات واحتفظ به في خزانته، والذي أعطاه لنا الآن   

. أصابعه كانت باردة جدا، فبقيت ثانية أطول على رقبتي لتدفئني  

 كان مازال يحتفظ برائحة قهوة و مطر. 

" قلت له وضحكت لأخفي ارتباكي: "يليق بي؟  

كتب وأرشيف: "كان يليق بها وهي تنتظر. ويليق بكِ وأنتِ لا قال وهو ينظر إلي كأنه يراني لأول مرة بدون  
."تنتظرين أحدا  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Benfica   المكان الذي لا يصل إليه الترام 

 
ولا سياح  أصفر ولا بلاط أزرق   ليست لشبونة التي في البطاقات البريدية. لا يوجد فيها ترام   Benfica 

. قديمة وسكة حديدية صدئة تشق الحي نصفين فيها عمارات رمادية، و محطة قطار   

وصلنا الساعة الثانية ظهرا. الشمس كانت حادة بعد مطر الأمس، و الهواء رائحته زيت قديم وقضبان حديد 
. ساخنة  

كان يحمل  الصورة بالأبيض والأسود ليوهان وكلارا مطوية في جيبه والتذكرة الصفراء الممزقة في )غابرييل(  
يخاف أن تطير، والوشاح الأزرق الذي الآن حول رقبتي. أنا كنت أحمل علبة البسكويت يده اليسرى كأنه  

.مرة أخرى بعد أن أعدنا رسالة الساعة السادسة للعلبة  12رسالة أصبحت    11المعدنية.     

 سألنا عن الحادث. دخلنا قهوة صغيرة أمام المحطة. الناس لا تتذكر. 

. كان بعيدا جدا  1998    

: بائع جرائد عجوز يجلس أمام القهوةقال لنا    

القديم.خرج عن السكة هنا، عند المنعطف الكبير.   Sintra "حادث القطار؟ آه نعم. كان قطار   

 قالوا إن السبب كان أمطاراً غزيرة وانهيار صغير. مات فيه السائق وثلاثة ركاب. لا أحد يزور المكان يا 
".Benfica نحن ننسى بسرعة هنا في بنتي.    

" سألته: "هل تتذكر إذا كان هناك أجنبي؟ أشقر؟ طويل؟  

هز رأسه: "يا بنتي، كل الأجانب كانوا يمرون من هنا في التسعينات. ألمان، روس، أوكرانيون يأتون للبناء. لا 
." أتذكر  

مليء  ،لا يوجد رصيف   ، ذهبنا للمنعطف. يجب أن نمشي عشر دقائق بين العمارات. مكان مهجور تماما
الطويلة الصفراء التي تصل لركبتي، وعلب البيرة الفارغة، وكتابات على الجدران. لا يوجد نصب   بالأعشاب

. لا شيء يدل على أن أربعة أشخاص ماتوا هنا  ،لا ورد  ،تذكاري  



.السكة نفسها قديمة، صدئة، لكنها ما زالت تستعمل. كل نصف ساعة يمر قطار سريع ويهز الأرض  

وضع يده اليمنى على الحديد ،جلس على القضبان. لم يهتم أن بنطاله الأسود سيتسخ بالزيت  (غابرييل)
. الساخن من الشمس وبقي  

." قال بصوت منخفض جدا: "هنا مات. هنا بالضبط  

ما زالت    1998نذهب للشرطة. سجلات    ، قلت فجأة: "غابرييل، يجب أن نتأكد. الكلام ليس كافيا
. سنة   50أبي كان شرطيا، أعرف أنهم لا يرمون السجلات قبل  موجودة في أرشيف الحوادث.    

.في الداخل عالياً   كان مبنى صغيراً أصفر، بابه مفتوح ومروحة قديمة تصدر صوتا     Benfica  مركز شرطة 

."1998سنة،  نظر إلينا كأننا مجنونان عندما قلنا "حادث    25شرطي شاب، لا يتجاوز    

." أولد أنا. اذهبوا للأرشيف المركزي في لشبونة ؟ هذا قبل أن  1998قال: "حادث    

.لكن رئيسه، رجل في الخمسين، بدين، يشرب قهوة، كان يسمعنا من مكتبه. سمع التاريخ  

"؟1998أكتوبر    15قال: "  

. توقفنا  

قال: "أنا كنت هناك. كنت شرطيا جديدا،أول حادث أخرج فيه جثث. أتذكره كأنه أمس لأنني لم أنم بعده 
." علمدة أسبو   

أدخلنا لغرفة أرشيف صغيرة جدا وراء المكاتب، رائحتها رطوبة وورق قديم، مثل قبو الأرشيف الوطني لكن 
. أسوأ. لا يوجد تكييف،فيها رفوف حديدية عليها سجلات كبيرة من الورق المقوى، كل سجل لسنة  

. يقلب الصفحات ببطء، يده ترتجف قليلا. كان يبحث بتاريخ  . غبار كثير،بدأ1998فتح سجل    

.صفحة مكتوبة بخط يد سريع ،وجدها  

: قرأ بصوت عال، ببرتغالية بطيئة  
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. انهيار أرضي صغير بسبب الأمطار الغزيرةالسبب:    

. 4الوفيات:    

متزوج –سنة    52  - السائق    - مانويل سيلفا  .1   

متقاعدة -سنة  71  - ماريا جواو لوبيز  .2   

تلميذة   - سنوات    8  - آنا صوفيا كوستا  .3  

يحمل   - لا يحمل أي أوراق هوية    -طويل    -أشقر    - أجنبي    - سنة    30حوالي    - ذكر مجهول الهوية  .4
." ملابس: معطف أسود طويل  - وسيقية  بدون آلة م  -حقيبة سفر بنية واحدة قديمة    

. نظر إلينا  ،توقف الشرطي  

 قال: "المجهول... لم نعرف من هو أبدا  لم يطالب به أحد. لا سفارة سألت عنه. دفناه في مقبرة 

. . بلا اسم3مقبرة رقم   .Benfica الفقراء في 

.وقف وجهه أبيض تماما رغم حرارة الشمس التي كانت على وجهه قبل دقيقة   (غابرييل)  

سنوات ماتت؟ أنا كنت أظن أن القطار كان   8قال بصوت غريب: "آنا صوفيا كوستا؟ طفلة عمرها  
..." فارغا  

الشرطي العجوز نظر للسجل مرة أخرى، وقرأ ملاحظة صغيرة جدا في الهامش الأسفل، مكتوبة بقلم حبر 
. ، أسود، كأنها أضيفت بعد أياممختلف  

: قرأ  

أم   - سنة    34  -السيدة إيزابيلا سيلفا    - : شهادة سيدة ناجية  18/10/1998ملاحظة إضافية بتاريخ  "
قالت في المستشفى إن الرجل الأجنبي الأشقر الذي كان يجلس بجانبها دفع  -الطفلة المتوفاة آنا صوفيا 

أن ينقلب بدقيقة. الباب كان مفتوحا بسبب الخلل. الابنة الثانية   ابنتها الصغيرة بقوة من باب القطار قبل
." سنوات،اسمها ليتيسيا. الرجل الأجنبي لم ينج بقي داخل القطار  6نجت عمرها    

 



. أنا وضعت يدي على فمي لم أستطع أن أتكلم  

3يف  يوهان...أو من كان...لم يمت وهو يكره كلارا. لم يمت وهو يظن أنها خذلته ولم تأت للرص  

. سنوات لا يعرفها  6مات وهو ينقذ طفلة عمرها   

قرأ الملاحظة مرة أخرى، مرة ثانية، ثالثة بصوت عال  ،أخذ السجل من يد الشرطي بيدين ترتجفان  (غابرييل)
. هذه المرة لنفسه  

ثم قال بصوت لم أسمعه من قبل طوال معرفتي به ليس باردا، ليس ساخرا، ليس غاضبا.صوت طفل عمره 
. سنوات  10  

سنة لأنني   20أمي كانت تنتظر رجلا أنقذ طفلة،وأبي كان يظنه مجرما يحرق المسارح. وأنا...أنا كرهت أمي  "
." ظننتها باردة ولا تحب أحدا  

جوز قال لنا أين مقبرة الفقراء، لكننا لم نذهب، لم نكن مستعدين لنرى خرجنا من مركز الشرطة. الشرطي الع
. قبرا بلا اسم  

. ذهبنا وجلسنا على القضبان مرة أخرى،هذه المرة جلسنا معا، كتفنا يلمس كتف الآخر الشمس بدأت تميل  

، التي لم نقرأها بعد منذ الأمس. كانت رسالة قصيرة جدا، ورقها نظيف 8أخرجت الرسالة رقم    

كلارا، "  

 اليوم بعت التشيلو 

، أنا لا أريد الذهاب لبرلين بدونك ،صاحب المحل قال إنه يساوي ثمن تذكرتين إلى برلين  

 سأشتري به تذكرة واحدة إلى أي مكان تريدينه أنتِ 

. أنتِ اختاري  

." ي  

 

 



:ضحك فجأة، ودموعه تنزل على خديه وتلمع مع الشمس  (غابرييل)  

 "باع التشيلو... هذا الأحمق باع التشيلو... التشيلو كان حياته كلها"

." قلت له وأنا أبكي أنا أيضا: "لا، هي كانت حياته،أنت كنت حياته  

لففت الوشاح الأزرق الذي حول رقبتي حول رقبته هو أيضا أصبح الوشاح حولنا نحن الاثنين،أصبحنا 
. مربوطين به  

..." قلت: "غابرييل، ماذا لو لم يمت؟ ماذا لو أن المجهول ليس هو؟ ماذا لو أنه نجا و  

.قاطعني وضع يده على فمي بلطف، يده لم تعد باردة   

قال: "لا، لا تعطيني أملا كاذبا،أمي ماتت وهي تظن أنه تركها، إذا كان حيا، فهذا أسوأ،يعني أنه تركها حقا 
."بإرادته  

.الصفراء  Sintra-Rossio   ثم أخرج تذكرته الممزقة من جيبه. تذكرة

القطار، تتمزق الثياب، قال: "انظري هذه التذكرة ممزقة من النصف ليس لأن القطار انقلب. عندما ينقلب  
كأن أحدا أراد أن يلغيها، أن تتمزق الحقائب، لكن التذكرة الورقية تبقى في الجيب. هذه ممزقة بيد بعناية  

." يقول: لن أذهب  

. نظرت للتذكرة،كان محقا، ممزقة بخط مستقيم ونظيف، ليس صدفة  

 جيب الجثة ومزقها لأنه لا من مزقها؟ يوهان نفسه قبل أن يدفع الطفلة ويموت؟ أم شرطي وجدها في 
 يحتاجها؟

49في تلك اللحظة بالضبط، رن هاتفي، رقم غريب من ألمانيا +  

. فتحت الخط ويدي ترتجف   

 

 

 



. صوت امرأة عجوز يتكلم إنجليزية بلكنة ألمانية ثقيلة وواضحة  

Hello?" 

؟ أنا السيدة مولر من أرشيف أوبرا برلين أرسلتِ لنا إيميلا قبل يومين عن يوهان أدلر ؟ هل أنتِ إيلينا رييس
" عازف التشيلو؟  

. قلبي توقف،غابرييل نظر إلي  

 "!نعم! نعم أنا "

   . كان مريضا، عزف في  1999. لدينا سجل أنه عاد لبرلين سنة  1998سيدتي، يوهان أدلر لم يمت سنة  "
."ان الرئة،لدينا عنوان أرملته.ط بسرط2015سنة    وتوفي .   Kreuzberg أوركسترا صغيرة في 

. سقط الهاتف من يدي على قضبان القطار الساخنة، صوتها ارتطم بالحديد  

. غابرييل التقطها بسرعة  

. سمع الخبر كله، وجهه تغير من الأبيض للأحمر  

.نظر إلي، نظرت إليه   

.لم يكن يوهان  Benfica الرجل الذي مات في 

؟ ومن هو الرجل الذي مات 3هو الرجل الأشقر الطويل الذي كانت تنتظره كلارا على الرصيف  إذن من  
سنوات؟   6وهو ينقذ طفلة عمرها    

سنة أخرى حتى   17، لماذا لم يعد أبدا لكلارا؟ لماذا تركها تنتظر  2015والأهم... إذا كان يوهان عاش حتى  
 ماتت؟

 

."الآن  يجب أن نذهب لبرلينأعتقد أنه  "  

 

 



 بيت كلارا 

 
. لم نذهب لبرلين في اليوم التالي ذهبنا بعد ثلاثة أيام  

والهاتف،الساخنة   Benfica لأن )غابرييل( قال جملة لم أتوقعها أبدا وهو ما زال جالسا على قضبان 

."2015في يده، وصوت المرأة الألمانية ما زال يرن في أذني: "يوهان عاش حتى    

:قال  

أخرى ونسي أمي، فأنا لا أريد أن أكون يوهان الثاني لا أريد أن أنسى  سنة    17إذا كان يوهان عاش  "
."لشبونة ولا أريد أن أنساكِ   

. نظر إلي والوشاح الأزرق ما زال يلفنا نحن الاثنين، وحوله غبار السكة  

داي أن أبقى وح  لا أريد أمي  ابقي هنا في بيت    Mouraria إيلينا، ابقي معي الليلة لا تذهبي لشقتك في "  

." في هذا البيت البارد الليلة  

. لم يكن يطلب شيئا وقحا كان يطلب أن لا ينام وحده في بيت ماتت فيه أمه  

" قلت: "نعم  

كنت أظنه باردا و قاسيا  بيت البلاط الأزرق المتشقق الذي   Alfama نمنا تلك الليلة في بيت كلارا في 

. عندما جئت للعزاء أول مرة  

.كن بارداهذه المرة عندما فتح الباب لم ي  

)غابرييل( كان يأتي   ،. مرتب بشكل غريب، كأن صاحبته ستعود لا غبار  ( كلارا)البيت كان كما تركته  
. وينظف كل أسبوع رغم أنه يقول إنه يكره البيت  

.هو نام على الأريكة في الصالة و أنا نمت في غرفة كلارا، لم أرد أن أنام في غرفة الضيوف  

 



، على الطاولة  واحد حديدي، خزانة خشب، وطاولة زينة عليها مرآة كبيرة غرفتها صغيرة، سرير    

سنوات، يلبس قميصا أبيض ويمسك خبزة كبيرة ويضحك ، وفرشاة   6صورة لغابرييل وهو طفل عمره   
. علب المجوهرات  شعر خشبية قديمة، وشال، وعلبة صغيرة من الخشب، مثل   

. فتحتها بدافع فضول المرممة، ليس فضول امرأة  

. كان فيها زر واحد فقط  

محفور بخط جميل.   Y   عليه حرف   زر خشبي كبير، أسود، فاخر، ثقيل. ليس زر بلاستيك

لم يكن زر أبيه. أبوه كان موظف بريد، يلبس أزرارا بلاستيكية بنية رخيصة. أنا رأيت معطفه في العزاء. هذا 
. زر من معطف موسيقي، معطف طويل غال    

. أزرق صغير ما زال عالقا فيه كأن أحدا قطعه بسرعة قلبته في الخلف، خيط    

. أخذته ونمت وهو في قبضتي ، لم أخبر غابرييل تلك الليلة  

. في الصباح استيقظت على رائحة قهوة ، ليست قهوة سريعة. قهوة مطحونة على النار  

مرة منذ عرفته في كان في المطبخ الصغير يلبس قميصا أبيض بسيطا، قطني، بأكمام مطوية. لأول (غابرييل  )
 العزاء، لا يلبس أسود. شعره مرفوع للخلف، ووجهه بدون لحية. بدا أصغر بعشر سنوات وبدا... لشبونيا 

. يده التي تمسك إبريق القهوة ترتجف قليلا  

: قال دون أن يلتفت، كأنه عرف أنني استيقظت من صوت خطواتي على البلاط  

برلين. اليوم الساعة   -يوهان. تذكرتين ذهاب وعودة. لشبونة  حجزت تذكرتين ليس تذكرة واحدة ممزقة مثل  "
."السادسة مساء، نفس ساعة قطار يوهان في التذكرة  

.ابتسمت وجلست على كرسي المطبخ   

المطبخ يطل مباشرة على نهر تاغوس لم ألاحظ ذلك من قبل. كانت كلارا ترى النهر كل يوم وهي تعجن 
. الخبز،كانت تراه وهي تنتظر  

 



" "هل هذه صدفة؟ الساعة السادسة؟  قلت:   

: قال وهو يصب القهوة، وجلس أمامي، ركبتاه تلامس ركبتي تحت الطاولة الصغيرة  

أنا مهندس صوت، لا أؤمن بالصدف،أؤمن بالتكرار نفس الأخطاء، نفس الألحان، تتكرر بنفس الساعة إذا "
." لم يوقفها أحد  

" صغيرة قديمة على أصابعه. سألته: "من ماذا هذه؟  شربنا القهوة بصمت، نظرت ليده كانت هناك حروق   

." قال: "من جهاز تسجيل قديم في برلين كنت أصلحه وأنا صغير  

." قلت له بتلقائية: "أنت دائما تصلح أشياء قديمة  

."قال وهو ينظر إلى عيني مباشرة: "وأنتِ دائما ترممين رسائل قديمة،نحن نفعل نفس الشيء  

. ذا أرتاح معه نحن الاثنان لا نرمي الأشياء المكسورةفي تلك اللحظة، فهمت لما  

. بعد القهوة، أريته الزر   

في الوسط.   Y فتحت يدي الزر الخشبي بحرف 

 تجمد. 

" قال: "أين وجدتِ هذا؟  

." قلت: "في علبة صغيرة على طاولة زينة أمك  

. أخذه، قلبه،رأى الخيط الأزرق  

يوهان في الصورة التي معنا، معطفه كان به نفس الأزرار. قال بصوت هادئ جدا: "هذا... هذا زر معطف  
." أمي... احتفظت به  

. لم يبك ،ابتسم  

 ابتسامة حزينة جدا، لكنها ليست باردة  .

 



قال: "أمي التي كنت أظنها باردة، كانت تخبئ زر رجل في علبة مجوهراتها كانت تحبه لدرجة أنها سرقت زرا 
." من معطفه  

. مرة منذ ثلاثة أيام، ضحك ضحكة حقيقية، قصيرةثم نظر إلي، ولأول   

قال: "تعرفين ماذا يعني هذا؟ يعني أن أمي كانت مجنونة مثلكِ. تجمعين صناديق الأرشيف سرا في شقتك، 
."وهي تجمع أزرار رجال غرباء  

" !قلت: "أنا لست مجنونة  

." قال: "بل أنتِ مجنونة. ومجنونة جميلة  

. ة في مطبخ كلارا الصغير، فوق بخار القهوةسكتنا. كلمة "جميلة" بقيت معلق  

. لم يعتذر عنها ولم أسأله أن يعتذر  

قام وغسل الفنجانين وأنا بقيت أنظر لظهره قميصه الأبيض، كتفاه العريضان اللذان كانا دائما متوترين ، 
. اليوم كانا مرتخيين  

." قال وهو يغسل الصحون: "إيلينا، شكرا لأنكِ بقيتِ   

." طلبت مني أن أبقى  قلت: "شكرا لأنك   

. في الساعة الخامسة، قبل أن نذهب للمطار، فعلنا شيئا لم نخطط له  

فتحنا كل نوافذ بيت كلارا. البيت الذي كان مغلقا لشهرين منذ موتها،دخل هواء المحيط كله،الستائر البيضاء 
.طارت، رائحة الرطوبة خرجت  

كان يغلق كل شيء خوفا من اللصوص، هي كانت تفتح غابرييل قال: "أمي كانت تكره البيوت المغلقة ،أبي  
." كل شيء  

. وقفنا في الوسط  

 البيت يتنفس  .

 



"قال: "عندما نعود من برلين، ما رأيك أن أبيع هذا البيت؟   

" قلت: "لا أعرف  

." قال: "أنا لا أريد أن أبيعه الآن،أريد أن أبقيه مفتوحا قليلا بعد  

.فهمت أنه لا يتكلم عن البيت  

. الطريق للمطار، في التاكسي، وضع يده على يدي ليس ليدفئها ،بل ليقول: أنا هنافي    

.ولم أسحبها  

لأننا كنا نعرف أننا ذاهبان لبرلين لنبحث عن قبر رجل، لكننا في الحقيقة، كنا ذاهبين لنعرف هل يمكن لرجل 
.ل يمكن لامرأة أن تسامح رجلا نسيهاسنة، وه  17أن ينسى امرأة أحبها    

. نكن نعرف أن الجواب سيكون في لحن يعزف كل يوم دون أن يعرف صاحبه لماذا يعزفهولم    

 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 اللحن الذي لا ينسى 

 
. في مطار لشبونة، ونحن ننتظر الطائرة، كنت أقرأ كتابا عن ترميم الوثائق لأخفي توتري. الطيران يخيفني  

. غابرييل لاحظ  

. سخيفةلم يقل "لا تخافي". لم يقل أي جملة    

.فقط أخرج من حقيبته سماعة صغيرة، سماعة مهندس صوت احترافية، ووضعها على أذني  

." قال: "اسمعي  

سمعت... صوت محطة روسيو، الصوت الذي سجله بهاتفه قبل ثلاثة أيام. صوت القطارات، صوت المذيع، 
. صوت عامل النظافة وهو يدفع عربته، وصوتنا نحن ونحن نتكلم  

." كل شيء مهم لأنني أخاف أن أنسى هذه عادتي منذ أن تركت لشبونةقال: "أنا أسجل    

. أزال السماعة بلطف، أصابعه لمست أذني. لمست خدي للحظة  

." قال: "أنتِ مهمة الآن. سأسجلكِ أنتِ أيضا  

. احمر وجهي  

 أنا الإسبانية التي لا تثق بالناس، احمر وجهي بسبب سماعة  .

برلين كانت عكس لشبونة تماما.لا تلال، لا ضباب محيط، لا ترام أصفر. مدينة مسطحة، رمادية، منظمة، 
.باردة   

. لكنها تشبه )غابرييل( باردة من الخارج، لكنها تخفي حربا قديمة في الداخل  

1999-1998قسم الحوادث العصبية      Charité   :مستشفى عنوان أرشيف برلين الموسيقي أعطانا اسما  

. ذهبنا هناك سجلات قديمة  

 



. بيكر، تذكرت  ماريممرضة عجوز ألمانية، اسمها   

.يوهان آدلر ؟ نعم"   

. شرطة برلين وجدته في محطة قطارات، ينام على الرصيف. لا يحمل أوراق. يقول 1998جاء إلينا في نوفمبر  
." رتجاج قوي،فقدان ذاكرة جزئيشاحها أزرق. كان مصابا في رأسه. اإنه يبحث عن امرأة اسمها كلارا، و   

. قلبي سقط  

 "ماذا تذكر؟ وماذا نسي؟"

نسي كلارا،نسي الحادث. تذكر فقط   ،. نسي لشبونة 1998قالت: "نسي كل شيء حدث بعد أكتوبر  
." أشهر ثم جاء رجل قال إنه أخوه وأخذه  4طفولته واسم التشيلو. بقى عندنا    

" غابرييل سأل: "هل عزف مرة أخرى؟  

رضة: "نعم. بعد سنة، بدأ يعزف مرة أخرى لكنه لم يعد يعزف نفس الموسيقى كان يعزف لحنا قالت المم 
."واحدا فقط، كل يوم. لحن حزين، بلا نهاية كان يقول إنه سمعه في حلم. لحن لامرأة بوشاح أزرق  

Johann Adler Berlin 2010  أخرجت هاتفها القديم، وبحثت في يوتيوب. كتبت 

ظهر فيديو. رجل أشقر، شعره أبيض الآن، نحيف، يعزف تشيلو على مسرح صغير, نفس ملامح الصورة 
. التي معنا، لكنه أكبر، متعب  

. وكان يعزف  

. نفس اللحن. لحن حزين، بسيط، كأنه نشيد أطفال برتغالي قديم, لحن فادو  

. غابرييل أغلق عينيه هو مهندس صوت، يفهم اللحن   

سنة   25كانت أمي تغنيه لي عندما كنت طفلا كانت تغنيه وأنا أنام،لم أسمعه منذ    قال هامسا: "هذا لحن   

." نظرت له ،عيناه مغلقتان، ودمعة تنزل  

. هذا هو اللغز الأخير  



سنة، دون   17) يوهان( لم ينس كلارا. جسده نسي، لكن يده التي تعزف التشيلو لم تنس. ظل يعزف لحنها  
.أن يعرف لماذا  

. . وحيدا،لم يتزوج2015مات سنة  الممرضة قالت: "   

." في شقته وجدوا صندوقا صغيرا فيه تذكرة قطار ممزقة، وصورة لامرأة لا نعرفها  

. غابرييل نهض، كان يرتجف  

" قال: "أين دُفن؟  

 ذهبنا للمقبرة. مقبرة صغيرة في ضواحي برلين، مليئة بالثلج الخفيف، رغم أننا في سبتمبر. برلين باردة دائما 

Johann Adler 1969-2015 - Musik war seine Sprache :قبر بسيط 

. الموسيقى كانت لغته   

الصورة التي معنا، صورة أمه ويوهان على نهر تاغوس، على القبر   (غابرييل)وضع    

. ووضع بجانبها الزر الخشبي الذي وجدته في غرفة كلارا. زر معطفه  

. ثم فعل شيئا لم أتوقعه  

الأزرق من رقبتي، من رقبتنا، وطواه بعناية، ووضعه على القبر أيضا أخذ الوشاح    

."هذا لهما ،قال: "هذا ليس لنا  

. بقينا صامتين. الثلج الخفيف ينزل على شعرنا  

 ثم نظر إلي لأول مرة منذ عرفته، لم يكن ينظر إلي كمرممة وثائق وجدت رسائل أمه، ولا كفتاة إسبانية هاربة 

. مرأةنظر إلي كرجل ينظر لا   

أشهر في لشبونة تهربين من   8سنوات في برلين أهرب من لشبونة. وأنتِ قضيتِ   10قال: "إيلينا، أنا قضيت  
." مدريد. يوهان وكلارا انتظرا في محطتين مختلفتين وضاعا  

،وقال: اقترب خطوة. الثلج على كتفيه الأسود  

." تنتظري في أرشيف الموتىأنا لا أريد أن أنتظر في محطة روسيو، ولا أريدكِ أن  "  



.مد يده، مسك وجهي. يده كانت دافئة جدا  

." هل تسمحين لي أن أبقى؟ ليس في برلين. في لشبونة. معكِ "  

.كيف تقول الحقيقة بدون ورق   لأن الورق لا يكذب، لكن الناس يجب أن تتعلم  ،لم أجب بالكلام   

.يعزف لحنها دون أن يتذكر اسمها  فاقترب وقبلني  فوق قبر رجل أحب أمه وانتظرها ومات وهو  

.  وملح تاغوس    Benfica و مطر     A Brasileira   قبلة طويلة، بطعم قهوة 

.عندما ابتعدنا، كان الثلج قد غطى الوشاح الأزرق على القبر  

:غابرييل قال وهو يضحك، لأول مرة يضحك بصوت عال  

."رسالة  12السيدة كوستا ستطردكِ من الأرشيف لأنكِ سرقتِ  "  

."   13لكن سأضيف لها رسالة رقم  أعتقد انها ستفعل عندما تسمع القصة،   قلت: "لا  

 غابرييل: "ماذا ستكتبين فيها؟"

." كلارا، يوهان لم ينسكِ. كان يعزفكِ كل يوم"سأكتب:    

أمسكنا أيدي بعضنا وعدنا نحو محطة القطار. ليس قطار الساعة السادسة. قطار عادي يذهب للمطار. 
. للشبونة  ة عودلل   

. لأن الحب الضائع الذي جئنا نبحث عنه، وجدناه، لكنه لم يكن حب يوهان وكلارا  

. كان حبنا نحن   

 

 

 

 

 



 فرن الساعة السادسة 

 
.  لشبونة   - برلين  .قطار   Sintra - للشبونة في قطار الساعة السادسة. ليس قطار روسيوعدنا    

. مع توقف طويل في مدريد  

." طلب مني أن ننزل لساعة واحدة. قال: "أريد أن أرى المدينة التي هربتِ منها  (غابرييل) في مدريد،    

فيه "أحبك"   الذي كان يقول لي   حيث كنت أسكن مع دانييل. نفس المقهى   Malasaña   أخذته لحي

. ينظر لهاتفهوهو    

جلست هناك على نفس الطاولة، وقلت لغابرييل القصة كاملة. كيف خطيبي تركني قبل الزفاف بشهر لأنه 
." قال إنني "هشة جدا وذكية جدا و الاثنان معا متعبان  

. غابرييل لم يقل "هو أحمق"،لم يواسني بجمل جاهزة  

هل تقبلين الوظيفة؟"    Alfama بالضبط ما أحتاجه لترميم بيت قديم في   قال فقط: "هشة وذكية جدا. هذا  

.ضحكت   

.لأول مرة أضحك على قصة دانييل  

 قلت: "ما هي الوظيفة؟ 

." قال: "أن ترممي رجلا يلبس أسود دائما ويعتقد أن أمه كانت باردة  

عدنا للطائرة يدي في يده. تذكرتا الذهاب والعودة التي حجزها أصبحت الآن تذكرتين باتجاه واحد فقط 
. للشبونة  

لشبونة استقبلتنا بنفس الضباب الذي تركناها فيه لكن هذه المرة، الضباب لم يكن حزينا،كان كغطاء 
. خفيف   

 



كان مغلقا.  Rua dos Remédios 22   بيت كلارا في 

 غابرييل فتح المخبز المغلق تحت البيت. المخبز الذي كان لأبيه. الفرن حجري، قديم، مغطى بالغبار منذ 

. سنة  20    

." ، بعد حادث القطار بسنة. قال إنه لم يعد يحب رائحة الخبز1999قال: "أبي أغلق المخبز سنة   

.مسحت الغبار عن الطاولة الخشبية. وجدت شيئا محفورا تحت الغبار. حفر صغير، بسكين  

C + Y – 1998 

. كلارا ويوهان حفراها هنا، في مخبز زوجها  

. لمس الحفر بأصابعه لم يغضب هذه المرة.    (غابرييل)  

" قال: "إيلينا، ما رأيك أن نفتحه مرة أخرى؟  

 "مخبز؟"

" ليس مخبزا. أرشيف  ،لا  غابرييل:"

ثم أخذ الصورة  ،ووضعها في وسط المخبز  12أخذ علبة البسكويت المعدنية أفرغها من الرسائل الـ    

ة التي أعطانا إياها السيد ألميدا، والتذكرة الممزقة، ووضعها بجانب العلب  

.ونضع الرسائل هنا    A Brasileira  وقال: "هذا سيكون مكاننا. نبيع قهوة مثل 

."أي شخص يمر ويشعر أنه ينتظر أحدا في محطة روسيو، يقرأها  

" ؟13قلت: "والرسالة رقم    

جلست على الأرض، وأخذت ورقة نوتات موسيقية فارغة، نفس نوع ورق يوهان، كنت قد سرقتها من 
.الوطنيالأرشيف    

 

 



: وكتبت، بخطي الإسباني المتعجل  

إلى كلارا ويوهان، "  

أنا إيلينا، التي وجدت رسائلكما في صندوق مخصص للإتلاف وأنا غابرييل، ابن كلارا الذي ظن أن أمه لم 
. تحب أحدا  

 ، ويوهان 3نريد أن نقول لكما: لقد انتظر كل منكما الآخر في محطة خاطئة. كلارا انتظرت على الرصيف  
. انتظر في مستشفى في برلين وهو يظن أن اسمكِ لحن   

.لكن الحب لم يضع لأننا وجدنا بعضنا بسببكما  

. يوهان، لم تكن مجرما، كنت بطلا أنقذت طفلة لا تعرفها وكنت عازفا باع تشيلو ليشتري تذكرة حب  

. سنة  20واحتفظتِ بالوشاح الأزرق  ساعات تحت المطر،    4كلارا، لم تكوني باردة. كنتِ شجاعة. انتظرتِ    

. سامحا بعضكما. وسامحا زوجكِ، مدير البريد، لأنه كان خائفا مثلكما  

الآن، وشاحكِ الأزرق يا كلارا بقي في برلين، على قبر يوهان، يغطيه الثلج. أما نحن، فاشترينا وشاحا أزرق 
.  مطر، لكي نبدأ حكايتنا نحن جديدا،رخيصا، لا يحمل رائحة قهوة ولا  

.سنضعه هنا، في مخبزكِ، ليتدفأ به أي عاشق يمر  

.هنا لكننا لن نركب أي قطار. سنبقى  ة الساعة الآن السادس  

." إيلينا وغابرييل  

. رسالة  13طوينا الرسالة ووضعناها في العلبة. أصبحت    

. بعد شهر  

.  برازيلية الرسائل -" A Brasileira dos Cartas"  المخبز لم يعد مخبزا.أصبح اسمه 

. (كلارا)نبيع قهوة وحليب، وخبزا أخبزه أنا كل صباح الساعة السادسة، بنفس الطريقة التي كانت تخبز بها  
سيقى تشيلو هادئة وغابرييل، الذي ترك هندسة الصوت، أصبح يصلح أسطوانات فينيل قديمة ويضع مو 

.طوال اليوم  



:أحضرها لنا السيد ألميدا هدية. قال    A Brasileira من مقهى  7م  الطاولة رق  

."هذه الطاولة لم تعد لنا، هي لكم"  

. والناس تأتي. ليس كثيرا، لكنهم يأتون  

. لتقرأها. وتفهم أن الخوف ليس كرها  6تأتي فتاة تبكي لأن حبيبها لم يرد على رسالتها، فتعطيها الرسالة رقم    

. ويبكي  12يأتي رجل عجوز يبحث عن حب قديم، فيقرأ الرسالة رقم    

، أنا وغابرييل، وكل يوم، الس اعة السادسة مساء، نوقف الموسيقى. ونقرأ رسالة واحدة بصوت عال 
. بالتناوب  

. والبارحة، حدث شيء  

." تلك التي تقول "سأتعلم كيف أخبز الخبز مثلك  11كنت أقرأ الرسالة رقم    

. سنة، تحمل طفلة صغيرة. سمعت الرسالة، وتوقفت  35دخلت امرأة عمرها حوالي    

." "هذا اللحن... أمي كانت تغنيه ليقالت:    

.1998سنة      Benfica  كانت هي... ليتسيا ، الطفلة التي أنقذها يوهان في قطار 

سنة.   35و أصبحت الآن   سنوات   6التي كانت عمرها    

قالت إن أمها، السيدة إيزابيلا سيلفا، الناجية من الحادث، ماتت العام الماضي، وكانت تخبرها كل يوم: "رجل 
." أشقر دفعكِ من القطار قبل أن ينقلب. لم نعرف اسمه   

.. وقصنا عليها كل شيء13أعطيناها الرسالة رقم    

. بكت ثم أخرجت من حقيبتها شيئا  

.كان تشيلو صغيرا، لعبة أطفال  

." سنة  27قالت: "أمي اشترت لي هذا بعد الحادث. قالت: هذا للرجل الذي أنقذك. كنت أحتفظ به    

.علبة البسكويت  بالتشيلو الصغير بجانوضعنا    



، وتشيلو جديد  رسالة، وصورة بالأبيض والأسود، وتذكرة ممزقة، ووشاح أزرق  13الآن، في مخبز كلارا، يوجد  
. صغير  

.وكل يوم الساعة السادسة، لا يأتي قطار ولا يذهب قطار   

. يأتي حب جديد، لأنه قرأ كيف مات حب قديم  

. قة والخبز لم يحترقوالساعة الآن السادسة ودقي   
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