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كل شيء تقريباً على ما يرام
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شجرة السرو الكبيرة

عمل أبناء عبدِ المنعم كلَّ ما بوسعِهم لرعايةِ والدهم. حين كان مريضاً 
أخذوه حتى آخرِ الدنيا للتشخيص والعلاج، ولأنهم عائلة ميسورة جداً، لم 
يعقْهم شيءٌ عن العنايةِ الفائقة به، لكنَّ عبد المنعم توفي، لأن مرضه أفلتَ من 

قبضة المشافي وأدواتِ التعقيم وآلاتِ إطالة العمر.

لعبدِ المنعم صديق قديم اسمه اسماعيل، قضى معه عمراً في لعب الورق 
صديق  فراق  على  اسماعيل  حزن  فرط  ومن  النساء،  على  والهمز  والطاولة 
على  نمَتْ  قد  كانت  شجرة  وهي  الكبيرة،  السروِ  شجرةِ  بقطع  قام  عمره، 
منطقة  في  شجرة  أطولَ  غدتْ  حتى  عجيبة،  بقدرة  وكبرتْ  بستانه،  طرف 
لكنَّ  المعمورة،  كل  في  الأضخم  تكون  ربما  الحجم  بهذا  شجرة  الساحل. 
اسماعيل قرّر قَطْعها، لأنه لا يستطيع أن ينوح مثلَ النساء، ولأنّ حزنَه لم يكن 

ليهدّئه إلا قَطْعُ شجرةٍ مثلِ هذه الشجرة. 

القرية،  مشهدِ  في  حاضرةً  دائمًا  كانت  التي  الشجرةُ  الأبد  إلى  اختفتْ 
هزوا  وشبابيكها  بيوتهم  أبواب  من  الصباح  عند  أطلّوا  الذين  والقرويون 
رؤوسهم مرتين لرؤية هذا الفراغ الكبير الذي ظهر فجأة؛ هناك فجوة هائلة 

أقلقتْ توازنَ المشهد المعتاد، وكثيٌر منهم لم يعرف السبب.

السرو  قطعوا شجرةَ  الحرامِ  أولادَ  أنّ  التدقيق، عرف  وببعضِ  البعضُ، 
الكبيرة، شجرةَ السرو التي تساوي ثروة. 
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كل شيء على ما يرام

في لحظاتها الأخيرة، اجتمع بناتُ حسنى وأبناؤها حول سريرها لوداعها، 
وقد تحققت أمنيتها بألا تموت وحيدة، وبأن يمسك يدَها حين تموت شخصٌ 

عزيز، كان على الأرجح أحدَ أبنائها الأعزاء. 

لحظاتٍ  بضعَ  تبقى  أن  أرادها  الغرفة،  باب  عند  انتظر  الذي  زوجها 
إضافية، فقط بضعَ دقائق أخرى، لكنّ الموت لم يستمع له، وحسنى نفسُها 

كانت على عجل. 

بعد أسبوع العزاء، بقي زوج حسنى وحيداً في منزل العائلة. بالرغم من 
الحاكورة، يسقي  إلى  بقي يخرج كلَّ صباح  العمر،  أثقله طول  الذي  جسده 
شجيرات الورد، ويقتلع الحشائشَ الضارة كي لا تتضايق زهراتُ حسنى، 
وكي يبقين مدللاتٍ مثلما كنّ في الأيام الخوالي. كل يوم يكرر هذه العملية 

ببطءٍ، وصبٍر، وعناد. 

على  للاطمئنان  المرور  عن  توقفوا  بالبيت  والعابرون  والأولادُ  الجيرانُ 
الحديقة  المشهد،  في  تغيير  أي  يستوقفهم  لا  إذ  وتسليته،  الوحيد   العجوز 
إذاً، العجوز في أحسن أحواله، وكلُّ شيء على   كما هي، والورد على حاله. 

ما يرام. 
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عجوز الطابق الثالث

بناية  من  الثالث  الطابقَ  تسكنُ  التي  العجوزُ  حرصت  الصيف  طوال 
عشرات  بين  من  بعناية  اختارتْها  الصغيرة،  البامياء  قرونِ  جمعِ  على  السقا 
الرؤوسَ والأوبار، وتجفّفها في الهواء، كمؤونة للشتاء.  لتزيلَ عنها  القرون 
كان يحلو لها أن تنجز هذه الأعمال قبيل المغيب من شرفتها المطلة على الشارع، 

بينما تحتسي قهوتها، وتلوّح للعابرين.

لفّته بحب،  البامياء،  مع نهاية الصيف صار لديها عقدٌ طويلٌ من قرون 
وعلّقتْه على مسمارٍ في الشرفة. استرخت البامياء اليابسة بدلالٍ على الحائط، 

وكان بريق الفخر يشعّ من عينيّ العجوز كلما مرت بعقد البامياء هناك. 

أتربة  معها  حاملةً  قوية  ريحٌ  وهبّتْ  الشتاء،  أتى  مقدّمات  أيّ  دون  من 
وغباراً وأكياساً سوداء، ومعها أيضاً حملتْ عقدَ البامياء الذي نسيت العجوزُ 

أن تربطه جيداً.

عرفت العجوز بجريمةِ الريحِ صباحَ اليومِ التالي، وبالرغم من توفّر كلِّ 
واحدة،  شكوى  بكلمةِ  تبح  لم  أنها  إلا  غضباً،  العجوز  لانفجار  الأسباب 
إلى  ثم دخلت  بعتب،  السماء  رأسَها ورمقت  تنهيدة. فقط رفعتْ  ولا حتى 

مطبخها الصغير لتعدَّ قهوتها. 
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لم تعدْ تؤثّرُ بها مثلُ هذه الأحداث، فقد أخذت السماء منها كلَّ الأحبة،  
ومن لم تستطع أخذَه رحلَ طوعاً إلى أمكنة أخرى. عقدُ البامياء هذا، ليسَ 

سوى عزيزٍ آخرَ يغادر، وقد اعتادتْ على ذلك.

الآنَ، بتجاعيدها الراضية، تجلسُ على الشرفة كأنّ شيئاً لم يحدث، تحتسي 
قهوتها بسلام، وتلوّح للعابرين. 
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نكاية بالزمن

بالتأكيد  لها،  ليستْ  الصورة  في  تضعُها  نادين  كانت  التي  القش  قبعة 
استعارتْها من عمّتها لحظةَ التقاطِ الصورة، وبالتأكيد أعادتْها لها فيما بعد.

نادين هي ابنةُ جيرانِ سماهر التي رافقتْها كلَّ يوم إلى المدرسة، وقد سكنتْ 
في الحارة عدةَ سنواتٍ قبلَ أن تنتقلَ مع أهلِها للعيش في مكان آخر. كانت 
لنادين عمة نظيفة للغاية، تأتيهم من مدينة بعيدة في زياراتٍ متقطّعة، لها بشرةٌ 
في  عمّتها  مع  لنادين  صورةٍ  بالتقاطِ  العمة  زوجُ  قام  وقد  كالحليب،  بيضاء 
سنة  في  ما،  نيسان  أو  ما،  آذار  في  هذا  حصل  النعمان.  بشقائق  المليء  الحقل 
بعيدة، وقد عرضتْ يومَها نادين الصورةَ على سماهر من دون رأفة، وأصيبت 
بالنسبة لها الحصولُ على صورةٍ  أبعدُ من الحلم  بالحمّى، لأنّه شيءٌ  الأخيرة 

شخصيةٍ تريها لبقية الأولاد، وتعيد مشاهدتَها حين تكبر.  

نتْ سماهر من الحصول على عمل، وكان أولَ شيءٍ كافأتْ  قبلَ مدة، تمكَّ
نفسَها به آلةُ تصوير... نكايةً بالزمن. 

انتظرتْ إلى أن حلّ الربيع، فخرجتْ إلى البساتين التي تفور فيها شقائق 
فيها خضرةٌ  لنفسها صوراً، تمتدّ خلفَها  تلتقط  النعمان، وقضتْ وقتاً طويلًا 
لانهائية، تلطّخُها الزهور الحمراء. وضعت سماهر في كل الصور التي التقطتها 
قبعةً تشبهُ كثيراً تلك التي وضعتها نادين يومَ التقاطِ صورتِها الشهيرة، والتي 

استعارتها بالتأكيد من العمة البيضاء. 
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تبدو سماهر أكبَر بكثير في كل الصور، أكبَر من نادين تلكَ الأيام، وتبدو 
أزهار  مثلَ  خلفَها  النعمان  وشقائقُ  برداءة،  مقلَّدةٍ  ماركة  مثلَ  ابتسامتُها 

بلاستيكية. 

لم تكسْر سماهر آلةَ النكايةِ بالزمن، لكنهّا توقفتْ نهائياً عن التصوير.
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صورة عائلية

ولهذا  جيداً،  ذكاءً  العائلة،  في  الأوسط  الولدَ  ابراهيم،  الطبيعة  تمنح  لم 
ما يجب  وإذا حدث وقال  يقال،  أن  ما لا يجب  يقول  نكاتُه ساذجةً،  كانت 
قوله، فإنه يقوله في اللحظة التي يجب ألا يقال فيها. مع مرور الوقت صار 
لكنهّ  الأصدقاء،  ببقيةِ  للاحتفاظِ  مفيد  شيءٌ  الفم  إطباقَ  أن  يعرف  ابراهيم 
وصار  والقطايف،  والفطائرِ،  والتفاحِ،  الأطعمة،  لالتهام  فمَه  يفتح  صار 
يتكوّر، ويتكوّر، حتى غدا الأسمنَ في العائلة، ثم الأسمنَ في القرية، ولو أن 
جماعة غينيس سمعوا به لأدخلوه التاريخَ من أوسع أبوابه، وهو على أية حال 
وبسبب الحجم الذي وصل إليه، لم يعد يمكنه الدخولُ من الأبواب الضيقة. 

بت العائلة لالتقاطِ صورةٍ جماعيّةٍ مع  في حفل زفافِ أخته الوحيدة، تأهَّ
العروسين. وقف ابراهيم في أقصى اليمين، وابتسم. تسمّر أفرادُ العائلة حول 

العروسين، وابتسموا، والعروسان كذلك ابتسما. 

ضغط المصور على زر الكاميرا، وخرج الفلاش.

حصل الجميع على نسخة من الصورة، وبفضلِ برامجِ الكمبيوتر الحديثة 
إذا  بكثير  أفضلَ  تبدو  فالصورة  ابراهيم،  فيه  يقف  الذي  الحيّزِ  بقصِّ  قاموا 

حُذف منها ذلك الشيءُ المكوّر على اليمين.

قدراً  منحته  قد  تكن  لم  الطبيعة  ولأن  نسخة،  على  أيضاً  حصل  ابراهيم 
كافياً من الذكاء، لم يلحظ أن الصورة تبدو أفضلَ بكثير إذا حُذف منها الحيّزُ 
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الذي يشغله ذلك الشيء المكوّرُ على اليمين. لهذا قام بطباعة الصورة من دون 
تعديل، وعلّقها على الحائط. 

حين أخذ مسافةً منها، ونظرَ إليها، بدتْ له صورةً سعيدة، وشعرَ برضًى 
كبير عن ربطة العنق المقلّمة التي يرتديها في الصورة، والتي لبسَها خصيصاً 

لحفل زفافِ أختهِ العزيزة.
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ثلاثة مشاهد عن نساء برجوازيات

مشهد 1 

ثلاثتُهنّ يقفْن خلف النافذة. العجوزُ على جهة اليمين، على يسارِها أمي، 
وعلى يسارِ أمي خالتي نادية. مايزلن في ملابس النوم. أراقبهن من الخلف 
أتنقّل بين الغرف. نعيش جميعاً حياةً متخفّفةً من عبء الرجال، ولهذا  وأنا 

يبقى لنا الكثيُر من الوقت لنعتني ببعضنا بعضاً.

يستقبلن  هكذا  القادمة.  الساعةِ  لنصفِ  النافذة  خلف  سيقفن  ثلاثتُهن 
انحنتْ  ظهورُهن  كثيراً.  الخلف  من  بعضَهنّ  يشبهن  صباح.  كلَّ  أيامَهن 
وعرضتْ من طول الجلوسِ والأيامِ الكسولة. حين أعلنُ خروجي سيزحفن 
صوبي كتلةً واحدةً ليتأكّدْنَ أنّ هيئتي على ما يرام، وسيكون لامرأةٍ ثمانينية، 
يخصّ  فيما  وخالتي،  أمي  هما  ستينيتين،  لامرأتين  ذاته  الرأيُ  جدتي،  هي 

الماكياج، واللباسَ، وطريقةَ المشي. 

تشرح  ثلاث«.  اثنتان...  »تدويرة...  القهوة:  فنجان  ببقايا  الجدة  تأتيني 
لي. ستقرأ الفنجان في غيابي، وقد تستعين بابنتيها. 

من  المساء  في  حكيتُ  مهما  غامضةً  لهنّ  تبدو  التي  أيامي  القهوة  فناجيُن 
والفناجين  الفنجان،  يقول  الحكاية...  في  مفقودٌ  شيءٌ  دائمًا  هناك   تفاصيل. 

لا تكذب... تقول جدتي. 



 18

أنزل إلى الشارع. أرفع رأسي صوب نافذتهن. أنظر في عينيّ كلِّ واحدة 
وبأنني سأعود كلَّ  بالأمان  منهنّ، وألوّح لها. هكذا فقط يصلهن شعوري 
رؤيةُ  قلق.  دون  من  الهادئة  حياتَهنّ  ليتابعْنَ  السعادة  من  هائلٍ  بقدرٍ  يوم 
ينفجرون  المشهد  في  صدفةً  الموجودين  الجيرانَ  تجعلُ  الخرقاء  ابتساماتِهن 
بالضحك. رؤيةُ ابتساماتِهن الخرقاء تجعلني أصاب بشيء من الحزن... بشيءٍ 

من الحزن، والدوار.   

مشهد 2

إنه صباح الجمعة مجدداً. سماء محجوبة بالغيوم، ومطر.

الفناجين  بقراءة  مشغولاتٍ  قديمة،  واطئة  طاولةٍ  حول  بكسلٍ  نجلس 
المقلوبة. فناجيُن قهوتنِا جرائدُ الصباح. كل واحدة مناّ تقرأ جريدةَ الأخرى. 

بعد قليل سنقف عند النافذة: على اليمين جدتي، على يسارها أمي، على 
يسار أمي خالتي نادية، وعلى يسار نادية أنا. اليوم عطلة، ويمكنني التسكّعُ 

معهنّ عند النافذة إلى ما لانهاية.   

»سنذهب اليوم إلى السينما«

بهذه العبارة كسرت خالتي صمتَنا، ثم تابعتْ: »بما أن المصعدَ قد أُصلحَ، 
يمكن لأمي الذهاب من دون حسابٍ لوجع المفاصل«. 

اتصلتْ بعد ذلك بموظفها المفضّل لتسألَ عن مواعيد الأفلام العربية. 

»إنه فيلم عن الحب« قالت فخورة بإنجازها. 

»جميل جداً« قالت الأخريات. 



 19

مشهد 3

عاً بالضبط. مرّت السنوات إذاً، كما كان متوقَّ

امرأةٌ وحيدة عند النافذة، تديرُ ظهرَها لغرفِ البيت العتيق، وتراقب بشراً 
يمشون في الشارع. امرأةٌ حين تقف هناك تتذكّر كم كان هذا ممتعاً فيما مضى، 

حين كانت الأخريات مايزلن هنا.   

...

لن  قهوة  فنجانُ  مقلوب...  قهوة  فنجانُ  الواطئة  القديمة  الطاولة  على 
يقرأه أحد.
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كل شيء عن علي

عندما كان صغيراً، كان الجميعُ - بلا استثناء - أكثرَ ذكاء، وأوفرَ حظاً، 
وأقوى بنية، وأطولَ قامة، وأوفرَ مالاً وجمالاً من علي. امتلكَ الآخرون كلّ 
ما يريدون، بينما كان ينقص علياً كلُّ شيء. بسبب هذا، صار علي يكشّر تلك 
التكشيرة التي عُرفت عنه، وارتبطتْ به مثلَ ماركة مسجلة. لقد كان يكشّر 
ليقنعَ الجميعَ أنه إذ تنقصه تلك الأشياءُ كلُّها، فهو لا ينقصُه الكبرياء. لكنّ 
علياً الصغير، وبينما يكشّر في وجهِ الجميع، كان موجوعاً من ذلك الحرمان 

كلّه. 

حين كبر علي، أصبحتْ تكشيرتُه محفورةً في وجهه إلى الأبد مثلَ وحمة، أو 
جرحٍ قديم. إنه إلى هذا اليوم، كلّما أحس بالخطر يكشّر... لذلك تراه مكشّراً 
دائمًا. الجميع مشمئزٌّ من تكشيرته المغرورة، بينما هو طوالَ الوقتِ يرتجفُ من 

ذعره. هم لا يعرفون هذا، وهو لا يعرف أنهم لا يعرفون.    
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تلك الشوكولا العزيزة

السينما لأوّلِ مرة  كان عمري ثلاثَ عشرة سنة، حين سُمح لي بدخول 
لأشاهد فيلمًا لمخرجٍ شاب من مدينتي، عاد لتوه من الاتحاد السوفييتي بعد 
قريتي غضبَهم  أهلُ  الوقت صبّ  فيلمًا. في ذلك  المرءُ  تعلّمَ كيف يصنع  أن 
على الفيلم الذي أنجزه ذلك الشاب الخائن، وسخرَ فيه من لهجة الفلاحين 
وراءَ  فيلمه  كان  ذلك،  مع  غيِر محتشمة.  بناتِهم بصورةٍ  وأظهر  اللاذقية،  في 
أخذتْه  للسينما لأول مرة في حياتهم. جدّي شخصياً  الفلاحين  مئاتِ  زيارةِ 
ابنتُه -  خالتي الشابة - إلى السينما ليشاهد الفيلم، وقد ضحك كثيراً، ولكنْ 
بصوتٍ رزين. باختصار، شاهدَ جميعُ سكان اللاذقية ذلك الفيلم، كبيُرهم 
يطلق  إسماعيل  وشاهدوا  ذهبوا  جميعُهم  والمتعلمون،  الأمّيون  وصغيُرهم، 
رصاصةً على أنفه، وأخذ الجميعُ يتحدث عن أنف إسماعيل، إلا أنا، لأنني 

كنت الوحيدة التي لم تشاهد الفيلم. 

ثم سُمح لي أخيراً بالذهاب إلى هناك. 

لكني  قبل،  من  جدي  فيه  جلس  الذي  نفسه  المقعد  في  برهبة   جلستُ 
لم أضحك ضحكتَه الرزينة، بل فغرتُ فمي مذهولة. ولأنني لم أكن أعرف أن 
الأفلامَ تُشاهَد بالعين، اعتقدتُ أنّها تُبتلَعُ ابتلاعاً، ففتحت فمي على وسعه، 
الغامضة،  الغبارِ  ورائحةَ  والعتمةَ،  الممثّلين،  وحزنَ  الأصواتَ،  وابتعلتُ 
كلَّه  ذلك  ابتلعتُ  الكبيرة.  الشاشة  من  المتدفّق  والضوءَ  الحمراء،  والستارةَ 
بنِهََمٍ، وكأنه آخرُ فيلم سأتمكن من مشاهدته طوال حياتي، فقد انتابني شعورٌ 
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أنهم لن يعرضوا علينا ثانيةً مثلَ هذا الفيلم، كذلك كنت متيقّنةً من استحالة 
إقناعِ أسرتي بالسماح لي مجدداً بالمجيء إلى السينما، فقد استنفدت الحيلَ وأنواعَ 

الابتزاز كلّها كي يأذنوا لي بذلك.

بعد انتهاء الفيلم، اشترت خالتي قطعتي »كلير« من مخبز فاخر، وتبّرعت 
على  ناعمة  نسماتٌ  هبّت  الميناء.  قرب  نمشي  ونحن  التهمناهما  لي،  بواحدةٍ 
وجهي ووجه خالتي التي كانت تضع نظارة شمسية حلوة. أردت حينها أن 
يتوقّف الزمن بنا أمام البحر بينما خالتي وأنا نلتهم الكلير، إذ كان أطيبَ ما 

تذوّقته في حياتي.

مرت سنوات عديدة، قبل أن أتمكن مجدداً من الذهاب إلى السينما، وحين 
ذهبتُ إلى هناك وجدتُ أن جميعَ الأفلام التي أشاهدها تخلّفُ طعمًا سحرياً، 
المغطى  الكلير  يُنسى، طعم  الفم ولا  الذي يذوب في  هو طعم ذلك الشيء 
بالشوكولا، فصرت أذهبُ إلى السينما خصيصاً لاستعادته، بعد أن تأكّدت 
الشوكولا  تلك  طعم  إعادة  على  قادرٌ  الدنيا  في  مخبز  أو  معمل  يوجد  لا  أنه 

العزيزة مثلما تفعل صالات السينما. 



 23

عاطل عن العمل

أنور لسمعان  قال  مهمّةٌ شاقة«  الصحيفة  النشر في  تنظيمُ مسائلِ  »صار 
بينما كانا يشربان البيرة. ثم أخذ يشرح له أنّ الأمرَ لا يتعلق بمسائل مضجرة 
عدد  بحسب  الصحفيين  أتعابَ  يصرفون  كانوا  لقد  المنافسة.  أو  كالرقابة 
كلماتِ موادهم وأخبارهم، ولأن الزمن تغيّر، والحداثة تتطلب مواد قصيرة، 
أخباراً سريعةً بجملٍ مباغتة مثل صفعة لئيمة أو طلقة مسدس، فقد أصدر 
أنور قراراً، بصفته رئيس التحرير، وعمّمه على المراسلين والصحفيين جميعاً.

- أنت أيضا حصلت على نسخة منه. 

 رد سمعان:

- نعم أذكر ذلك. 

كان القرار يقضي برفع أتعاب الصحفي كلما قصرت مادته أكثر، تشجيعاً 
على الاختصار والاختزال. لقد كلف هذا القرار أنور منصبه. 

يشرح أنور:

 - الخنازير تمادوا في جشعهم، وأرسلوا لي صفحات فارغة، والصحيفة 
عن  عاطل  إني  الآن!  إلي  انظر  ذلك.  بسبب  الماضي  الأربعاء  يوم  تصدر  لم 
العمل، وأسرد لك هذه الخطبة الطويلة... إذا كان عندك المزيد من الوقت، 

فاجلس، عندي الكثير من الكلام، وسأطلب لك زجاجة بيرة جديدة.   
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ميسّي

مما  بكثير  أثقلُ  الاستراحة  أوساخُ  بها  حُشرتْ  التي  السوداء  الأكياسُ 
تبدو، يحملها رضى إلى صدره النحيل، ثمّ يضعُها فوق العربة المعدنية. في هذه 
الأوساخ في  يرمون  الشيبس،  ليتبولوا ويشتروا  المسافرون  ينزل  الاستراحة 
البراميل، ويمضون في حافلاتهم. وحين يأتي الليل يأتي رضى، ولهذا يصعبُ 
عليكَ أن تراه أو أن تميز وجهه. يُفرغ البراميل من أوساخها في أكياس سود، 
ويرتّبها فوق بعضها في عربة تيبّستْ دواليبُها من الأوساخ والبرد. الأكياس 
يعرف طريقه جيداً،  ذلك  يرى شيئاً، ومع  يعود  فلا  قامته  تغطّي  العربة  في 

فيدفع العربة إلى الساحة الخلفية، ليختفي من المشهد.

في الساحة الخلفية يستريح أحياناً، فيشعلُ بعضَ الأعواد والورق ويجلس 
ليشاهد كرةَ القدم. 

في الشاشة اليوم صبيّ اسمُه ميسّي، كلما راقص الكرة يتنهدُ رضى، وكلما 
أحرز هدفاً يتدافع رضى مع اللاعبين ليمسح على شعره. »هذا الميسّي نبي« 
يهمس رضى لنفسه، شاعراً بطمأنينةٍ وسعادة، وفي عينيه دموعٌ كدموع من 

انتهى لتوّه من صلاةِ الفجر. 
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استعداد وراثي للنسيان

 - 1 -

  تراجع في السمع 

النساء.  بالجلوس في مجلس  له  يُسمحُ  الذي  الوحيد  الشابَ  كان سهيل 
درس  هزيلة.  وبنية  خافت  صوت  له  عمره،  من  الثلاثينات  أول  في  هو 
الجيولوجيا قبل أن يجد عملًا في مصنعٍ لجوارب الحرير حيث يعمل عشرون 
عاملًا، نصفهم من الرجال والنصف الآخر من النساء. مع ذلك فإن البنات 
بهذا  جداً  سعيداً  ليس  هو  معهن.  بالجلوس  سهيل  غير  لأحد  يسمحن  لا 
الشرف، ويضطر للجلوس معهن لأنه لا يعرف أحداً في المدينة، ولأنه خارج 

العمل يقضي معظم الأوقات وحيداً.

ليس واضحاً ما الذي يميز سهيل عن بقية العمال حتى تسمح له النساء 
بمجالستهن. اليوم قالت إحدى العاملات لأمها بصوت سمعه كلُّ العمال 
مني«. ولم  أكثر  امرأة  إنه  ماما.  يا  تماماً  ليس رجلًا  »لكنّ سهيل  المصنع:  في 
تقصد الفتاة الإساءة له فهي لم تستخدم صفة »امرأة« لشتيمته أو التقليل من 
أن سهيل سمع  أحد  يعتقد  نواياه. لا  براءته وحسن  للتأكيد على  بل  شأنه، 
عبارة الفتاة، لأنه تابع عمله في تغليف الجوارب في علبها الأنيقة كأن شيئاً لم 
يحدث. »وهو أصلًا لو سمعها لهشّم أنفها« قال عمال المصنع. وانتهى الحدث 

بارتياح عام، لأنّ عبارةَ الفتاة غير المسؤولة مرّتْ بسلام. 
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 - 2 -

تراجع في الذاكرة

أباه توفي بهذا المرض  سهيل مهووس بمرض الخرف المبكر، ويعتقد أن 
المراقبة،  تحت  نفسَه  سهيل  يضع  ولهذا  بهذا،  يخبْره  لم  أحداً  أنّ  من  بالرغم 
خاصةً أنه منذ عمله في مصنع الجوارب صار ينسى كثيراً. لقد نسي مؤخراً 
المقلاة فوق السخّانة وغادر بيته، وحين رجع في الليل وجد الجيران متجمعين 
في غرفته ليطفؤوا الحريق قبل أن يودي ببقية البيوت في الحي. شعر سهيل 
بحزن، فهو لم يقصد إزعاج الجيران، ثم فجأة انقلب شعوره إلى حقد خالص 
وتمنىّ لو أن الحريق أتى على كل البيوت، فقد تصوّر كيف استباحوا غرفته، 
وكيف كانت أغراضه الحميمة مفلوشةً على الملأ، وأنهم رؤوا أن كل ما تحويه 

غرفته هو تلفزيون مغبّر موضوع على الأرض وسجادة رخيصة. 

بعد هذه الحادثة قرر سهيل أن يصرف مرتّبَه القادمَ كاملًا ليشتري أثاثاً 
للغرفة كي يراه الجيران حين يضطرون لإخماد نيران جديدة.

 - 3 -

رهاب التأخر عن العمل

لم يكن سهيل يتعمّد تركَ بابِ بيتهِ مفتوحاً، لكنه من فرط خوفه من رئيسته 
في العمل يخرج بسرعة وتوتر من البيت كي لا يتأخر على موعد العمل، فينسى 
الأبواب مفتوحة، وهو يأتي غالباً إلى العمل في موعده بالضبط، لكن النتيجة 

نسيانات متكررة كان يربطها باستعداده الوراثي للإصابة بالخرف المبكر. 
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عندما تأخر الأسبوع الماضي صرخت به مديرة المصنع قائلة أنها توظف 
أجسامهم  حمل  على  لهم  قوة  لا  مراهقين  وليس  بالغين  رجالاً  المعمل  في 
لتعاطفها  بل  لميزة في عمله  ليس  به  أنها تحتفظ  ثم أخبرته  للعمل،  والمجيء 
مع حاله، وأنها لو سّرحته من العمل لتحول إلى لص. ولحسن حظ سهيل 
إليه مجدداً حين رؤوا  انفراد، لكن الجميع خّمن أنها أساءت  فقد حدّثته على 
دموعه تسيل على خده وهو وراء الطاولة التي يغلف عليها جوارب الحرير 
أن  بدل  »كامرأة«  بكى  سهيل  أن  عرفن  النساء  ولأن  الفاخرة.  العلب  في 
يسحق رأسَ صاحبةِ المعمل تحت حذائه »كرجل«، شعرن بخذلان وإهانة 

مصدرُها سهيل تحديداً. 

منذ تلك الحادثة صارت النساء يبدين عدم ارتياح لوجود رجل مهزوز 
وحده،  الشاي  يشرب  سهيل  فصار  والشاي،  القهوة  استراحة  في  بينهن 
بين  من  فهو  مؤخراً،  الرئيسة  أهانته  حين  لنفسه  أقسم  كما  العمل  يترك  ولم 
التي يعاني منها، نسي تلك الحادثة تماماً. هو أصلًا عنده  النسيانات الكثيرة 

استعداد وراثي للإصابة بالنسيان.
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كي يبقى كل شيء على ما يرام

أتأمّل   - مصدومةً   - وكنتُ  أمتار،  بضعة  عنها  تفصلني  هناك  وقفتُ 
هذا  أرى  أن  قبل  متّ  أنني  لو  تمنيّتُ  الأرض.  على  متكوّمة  وهي  والدتي 

المشهد. 

سيطرتْ علّي فكرةٌ وحيدة، هي أنني في العشرينات وأمامي عمرٌ طويل 
كي أمحو هذا الشعور بالخزي، وليتشوّش هذا المشهد في ذاكرة الذين تجمعوا 
أمّ  بين  بالأحذية  لاقتتالٍ  الحي  المشهد  ليتابعوا  والشرفات  الأسطح  على 
وابنتهِا، أمّا أمي فقد تخطّت الستين ولن يكفيها ما تبقى من عمرها لمحوِ هذا 

العار. هكذا فكّرتُ.

كنتُ قد خرجتُ من المنزل، بالرغم من أن أمي أمضت الصباح تتوسلني 
تقريباً  البلد  هذا  في  شيء  كل  »إن  ورجاء:  بطيبةٍ  تردّد  وهي  أخرج،  لا  كي 
على مايرام«، ثم تحوّلتْ توسّلاتُها إلى شكلٍ من التهديد ثم الابتزاز، ذكّرتني 
البيت  الذهاب، ولكني هربتُ من  بالقوة من  بغضبِ أبي، وحاولتْ منعي 
مهددةً بألا أعود ثانية إلى هذه المرأة المستسلمة، الملقاة الآن على الأرض، وإلى 

ذلك الرجل الذي سمحتْ له بأن يكون أبي. 

التي  أمي  أبداً.  أعودَ  ألا  النيّة على  مهرولةً، وقد عقدتُ  هكذا خرجتُ 
حاولت اللحاقَ بي، والتي تعثرت توّاً وهي تجري خلفي بثيابِ النوم، كانت 
- قبل أن تتعثر وتقع - تشتمني بصوت عالٍ، وتأمرني بالرجوع، فيما أنا أتمهل 
ارتفاع حدة تهديدات هذه  أتابع سيري، وكان تصميمي يكبر مع  ثم  قليلًا 
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المرأة وابتزازها، إذ جرتْ خلفي وبدأت تتحدث إلي بصوت عال سمعه كل 
الجيران، مبررة - لي وللجيران - خوفها وذعرها على حياتي ومبررةً محاولتها 
منعي الخروج بالقوة، ومعبرةً عن حبها، وكنت أدير لها ظهري وأبتعد، لكنها 
لسوء حظي تعثرتْ ووقعتْ، وأثناء ذلك ازداد عدد الجمهور على الشرفات، 

بينما خرج بعض الرجال والنسوة من دكاكينهم ليتابعوا الفيلمَ الحي.

حيث  إلى  مباشرة  سأذهب  وأنني  بي،  تلحق  لن  أنها  أمي  أدركتْ  حين 
خلفي  تطايرتا  وقد  بهما،  ورمتني  حذائها  فردتي  خلعتْ  أذهب،  ألا  ينبغي 
وزادتا من غضبي، فالتقطتهما ورميتها بهما، وعندما لم تصب ضربتي، خلعت 
فردة حذائي ورميتها باتجاهها، وقد أصبت هدفي. عندها فقط سالت دمعتان 
اجتازت  وأنها  العشرينات  في  أنني  في  فكّرتُ  فقط  وعندها  وجهها،  على 
الستين، وأن أمامي حياةً بطولها وعرضها لمحو هذا المشهد الحزين المخزي 
من  متسع  أمامها  يكون  فلن  هي  أما  الجمهور،  وذاكرة  الممثلين  ذاكرة  من 
تربية  في  عمرها  هدرت  التي  والقاسية  الحنون  المرأة  هذه  للنسيان.  الوقت 
على  بالتأكيد  عازمة  كنت  أمامهم.  زوجها  فعائل  وتبرير  وحمايتهم  أولادها 
تراجعتُ  تراجعتُ،  التوجه، لكنني  أنوي  الخروج والتوجه إلى حيث كنت 

حافيةً وغاضبة، غاضبة من دموعها، وغاضبة أكثر لأنها تعثرت.

رجعتُ إليها، وعندها فقط نهضتْ. ارتدتْ كلٌّ منا حذاءها، واتجهنا إلى 
المنزل. 
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حمزة

بنتاً.  أم  كان صبياً  إن  أدري حينها  أكن  ولم  بطني،  يزال في  ما  كان حمزة 
البعيدة، وبلا  الباكرة إلى الأراضي  الصباحات  به بلا وعي في  كنت أهرول 
ثم  منه،  السطحية  الطبقة  وأزيل  التراب،  على  أقعد  مفهوم  سببٍ  أو  وعي 
أحفر بأصابعي حتى أصل إلى الطبقة الرطبة، بذرّاتها الناعمة، ولونِها الأحمر، 

فأبتلع حفنةً منها، ولم يكن بوسعي منعُ نفسي عن فعل ذلك.

العالم. كان  التي أتى بها حمزة إلى هذا  العادة في اللحظة  تخلّيت عن هذه 
ضخمًا كدبّ، وكسولاً كخروف، ولامبالياً كدجاجة، وعنيداً كذبابة، وشارداً 
كبقرةٍ في حقل، وبطيءَ الحركةِ كسلحفاة. بدا حيوانياً أكثرَ منه بشرياً. ومنذ 

اليوم الذي تعلّم فيه الكلام  نتشاجر طوال الوقت. 

المحيطة  الأرض  يفترش  كان  المدرسة  إلى  فيها  أرسلتُه  التي  السنة  حتى 
بدارنا، يبعد الأتربة السطحية، ويقضي وقتا ممتعاً وهو يبتلع التراب الرطب 
أمامي،  ابتلاعها  عن  فيتوقف  أوبّخه  كنت  هناك.  المختبئ  الناعم  الأحمر 
أجرّه  المفضل حتى  التهام طعامه  يتوقف عن  فأراه هناك، لا  أعود  ولكنني 

إلى داخل البيت.

كان الحلُّ الوحيد لإيقافه عن التهام الأتربة الحمراء هو ربطُه بحبلٍ متين، 
كلُّ  فيه  اجتمعتْ  خرافيٍّ  بكائنٍ  أشْبَهُ  أنه  من  وبالرغم  حمزة!  هذا  ولكنْ... 
أنه لا يمكنني أن أربطه بحبل،  السيئة منها تحديداً، إلا  الصفات الحيوانية، 
فبالرغم من كل شيء، حين يتجوّلُ ويركض في الأنحاء، وحين أرى ضحكتَه 
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تضيء وجهه، كنت أشعر بفرحٍ لا يشبهه أيُّ فرح. 

يمشي  أراه  كنتُ  وحين  القرية،  في  رجلٍ  أصبح أضخمَ  حمزة،  كبر  حين 
القامة يخال لي أن زلزالاً سيقع، لكنه كان يمشي خفيفاً كنسمة، كأنه   بتلك 

لا يدوس الأرض.

الأولاد  بقية  مع  سيذهب  أنه  لي  قال  تقريباً،  سنوات  ثلاث  قبل  أيار  في 
الذين بعمره إلى القتال، ولم أكن أعرف الكثير عن تلك الجبهة أو كم سيبقى 
هناك، لكنني كنتُ متأكدةً أنه على خطأ، فأي شيء يفعله حمزة هو بالضرورة 
خطأ، وكنت أعرف أن ثمّة كارثةً بانتظاره، ولكنني تذكرت يوم كنت أخرج 
لم  شيئاً  أن  وتذكرت  الأحمر،  التراب  لألتهم  البعيدة  الأراضي  إلى  الفجر  في 
ولدتُ  يوم  عني  تخلى  جنون  بجنون،  يدفعني  كان  شيئاً  وأن  ليوقفني  يكن 

حمزة، ليحل به، وكنت أعرف أن شيئاً لن يوقفه.

أعادوا نصفَ جثّته إلينا، وأرسلوا النصف الثاني إلى عائلة أخرى، بدلاً 
من جثة ولدها التي تحولت إلى غبار. 

كنت  قلت.  مما  واحدة  كلمةً  يفهم  لم  أحداً  لكنّ  وصرختُ،  بكيتُ، 
أزعق كحيوان ذبيح، أحفر الأرض وأُخْرِجُ تراباً وأرميه في الهواء، بالضبط 
ويردّ  علّي،  يفهم  وكان  كلمات،  بلا  هكذا  حمزة،  مع  أتحدث  أن  اعتدت  كما 

بالأسلوب ذاته، كأننا معاً قطيع من وحوش. 

هكذا تحولتُ إلى ذئبة، أخرج ليلًا وأنوح. أشكو لحمزة اشتياقي له، بينما 
عيناي تبحثان في الفراغ حول البيت، الفراغ الذي كان قبل اليوم مليئاً كأن 

قطيعاً من الغزلان والأحصنة والفراشات يعفر التراب حوله. 

استمرّتْ تلك الهيستيريا حوالي السنة، ثم صرتُ ما أنا عليه اليوم. صامتةً، 
راضيةً، أشاهد شفاهَ الناس وهي تتحرك من دون أن تصلني أصواتُهم، إذ لم 
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أعد أسمع شيئاً مما يجري حولي، وقد حدث ذلك تحديداً يومَ اجتمع الجميعُ 
في ساحة القرية، وبدؤوا يرقصون ويغنون احتفالاً بفوزهم في إحدى المعارك 
الدائرة في البلاد، وأطلقَ عشرةٌ منهم الرصاصَ دفعةً واحدة، وقد وصل إلى 
مسامعي يومها رصاصُ فرحِهم، ورغبت أن يكون ذلك آخر صوتٍ أسمعه 

من هذه الحياة. وقد كان. 
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الفصول تمرُّ من هنا

عند الصباح يخرج جاري من منزله وفي فمه سيجارة غير مشتعلة. عند 
بيتهِ وزاويةِ الحارة يقف ليشعل سيجارتَه، وعند تلك  منتصف الطريق بين 
الزاوية ينتظر السرفيس، وحين يأتي يُطفِئُ السيجارةَ بحذائه، ويقفز إلى فم 

السرفيس، فيختفي، ليعود عند العصر. 

فيمشي  جوفه،  من  ركّابَه  يبصقُ  السرفيس  يصل  وعندما  العصر  عند 
فمه  في  الصباح.  عند  بها  ذهب  التي  ذاتها  بالسرعة  منزله  إلى  عائداً  جاري 
سيجارة يشعلها حال سقوطه من السرفيس. وعند اقترابه من البيت يطفئ 

السيجارة بكعب حذائه. 

الهيئة ذاتُها، الملابس ذاتُها، كل شيء يحدث كأنه على ساعة بيج بن. إلا هذا 
الشيب. كثلجٍ خفيٍّ يهطل ندفاً صغيرةً، وببطء. لكنه يهطل كل يوم. لاشيء 
يتغير. جاري يذهب ويعود. وأنا أتلصص عليه وعلى الآخرين. الثلج يهطل 
الذي  علينا. وعندما نكتشفه، يكون قد فات الأوان. ويكون حقل الحنطة 

ينبت على رؤوسنا قد حان حصادُه.
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ستربتيز

من حُسنِ حظّ سكانِ هذا الحي أن الشارع الذي يجمعنا عريض ونظيف 
والأحياءِ  الحيّ  لبناتِ  المفضّلَ  المكانَ  صار  فقد  ولهذا  الازدحام،  وقليل 
حلبةِ  إلى  الوقت  بمرور  تحوّل  وقد  فيه،  والتسلية  الوقت  لقضاء  المجاورة 
مصارعةٍ ناعمةٍ لاستعراض القوة، فالفتيات يختلْنَ فيه بملابس أنيقة اختْرنها 
بعناية لتُظهر شيئاً من أسلحتهنّ يعتقدن بأهميته. كل بنت تعتقد أن شيئاً ما 
من جسدها هو الأهم والأكثر فتكاً. هناك من تعتقد أن الأثداء هي الأهم 
فتلبس كنزاتٍ بقبّات مفتوحة، وهناك من تحرص على تضييق البنطلون عند 
الأرداف لاعتقادها أن الأرداف هي الأهم، وهناك من تحرص على إظهار 
الكتفين، وهناك من تمطّ شفتيها وتلوّنهما بألوان مثيرة، وهناك ذاتُ المؤخرة 
المغرية التي تعتقد أن بإمكانها زلزلة العالم كله بهزة واحدة منها، وهناك... 

وهناك...

الصبايا  بعمر  شابة  وهي  نبال،  ظهرتْ  الصامتة  المشاحنات  هذه  وسطَ 
اللواتي يتمشّين في الحيّ، ويُظْهِرْن جزءاً من أجسادهن، لكنّ نبال لا تظهر 
حضنها  إلى  تحملها  رضيعة،  بنت  لتظهره:  آخر  شيء  فلديها  هذا،  من  شيئاً 
وتخرج بها للحارة. لم ير أحدٌ نبالاً مرة واحدة في الشارع من دون صغيرتها، 
وهي  وتعالٍ  بغرور  تمشي  دونه.  من  تخرج  لا  الذي  سلاحَها  كانت  لو  كما 

تحملها، وترمق الشارع كما لو أنها تهدد العالم بها.

تؤمن نبال أنها هي الفائزة بين هؤلاء النسوة، وأنها تملك أقوى ذراع في 
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البنايات العالية  الحي. ترغب لو أنها يوماً تضرب بذراعها واحدةً من هذه 
وتهدمها كي تثبت انتصارها، وتثبت هزيمة الأخريات، فباستعراض القوة 
بالأمومة.  بل  أنوثة.  أو  رقة  من  تخلّفه  بما  ليس  محالة،  لا  نبال  ستنتصر  هذا 
الأمومة التي ما هي إلا الوقوف في انتظار إشارة استفزاز كي تضرب إحدى 

هذه البنايات العالية بيد من حديد وتهدمَها.
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نساء العائلة

حين ارتدتْ خالتي فتون تنورتَها البنفسجية المطويّة كمروحة اليد وسترتَها 
باستهجان،  إليها  العائلة  في  من  جميعُ  نظر  بنفسها،  صمّمتها  التي  الخضراء 
وحاولتْ أخواتُها جاهداتٍ ثنيَها عن الإقدام على هذه الخطوة المتهورة، فقد 
ذلك  والموضة،  الأناقة  حقّ  في  فاحشاً  خطأً  اللونين  بين  الخلطَ  هذا  اعتبْرن 
اللونين،  هذين  بين  الخلطُ  له  يسبق  لم  وعرضِها  اللاذقية  طول  في  أحداً  أن 
وحذّرتْ نساء العائلة خالتي فتون من أنها ستصبح أضحوكةً، وقالت أختها 

الكبيرة:

- انظري يا فتون إلى بساتين قريتنا، تعلّمي خلطَ الألوان منها. الأخضر 
ترينه إلى جانب البني أو الأصفر، يمكنك أن تجمعي الأخضَر مع الأبيض 
أيضاً. لكنْ أرأيتِ زاويةً واحدةً من حولك يجتمع فيها اللونُ البنفسجيُّ مع 

الأخضر؟

كانت  إذ  الوقت،  ذلك  في  العمل  عن  توقفَ  فتون  خالتي  رأسَ  أنّ  إلّا 
هناك قوة خفيّة تدفعها لتتصرف بهذا التهور، فقد كانت عاشقة، والعشقُ في 

دستورِ عائلتنِا هو الآخرُ مثلُ مزجِ الأخضِر مع البنفسجيّ. 

وهكذا لبستْ فتون ثيابَها الجديدة، ومضتْ باتجاهِ حدسِها.

...
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كان قد مضى عشرون عاماً على تلك الحادثة حين مررتُ بشارعٍ طويل في 
المدينة ينصّفُه صفٌّ طويلٌ من أشجارٍ أراها لأول مرة، يطلقون عليها اسم 
الجاكرندا، بدأت تظهر مؤخّراً في المدينة، موطنهُا الأصلي أمريكا الجنوبية، وقد 
كانت عاليةً بأوراق خضراء تتخللها أزهارٌ بنفسجيةٌ على هيئةِ أبواق رقيقة، 
تبثّ في الأجواء طوال الوقت أغنياتٍ خافتةً أرسلتْها نسوة أمريكا الجنوبية 
اللونَ  أرى  مرة  لأول  كنت  الجنون.  مسّهن  اللواتي  مدينتي  لنساء  مسانَدةً 
والغرابة،  الوحشية،  هذه  بكلِّ  الأخضر  اللونِ  جانب  إلى  يقف  البنفسجيَّ 
والثقة. وقفتُ عاجزةً عن فعلِ أيّ شيء سوى الاستماعِ لتلك الأغنيات التي 
لِ الجَمالِ الذي يفيض على الشارع، متيّقنةً أن ما  تبثّها الأبواق الصغيرة، وتأمُّ
فعلتْه خالتي فتون قبل عشرين عاماً لم يكن خرقاً للقوانين؛ لقد كانت سابقةً 
للأزمنة والجغرافيا، وداخلَها قوةٌ، هي القوةُ ذاتُها التي تجعلُ الفراشةَ تطير، 

والسمكةَ تسبح، والصوصَ ينقرُ قشرةَ البيضة ويخرج للوجود.   
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شؤون أمينة المكتبة

بين بابِ بيتهِا ومدخلِ المدرسة التي تعمل أمينةً لمكتبتها أربعةُ أمتار. لقد 
كانت محظوظةً بالحصول على موافقة العمل هنا. فحتى الأمتارُ الأربعة على 
قلّتها تكلّفها الكثيَر من تسّرعِ القلب والتعرّقِ والخوف. لم تزر عيادةً نفسية 
طوالَ حياتِها، لكنها تعرف أن لديها رهابَ الجموع. تصل المدرسةَ في وقتٍ 
مبكّر جداً، وتغادرها قبلَ انتهاءِ الدوام الرسمي بقليل كي تتجنب الحشودَ 

الهائلةَ التي تريد أن تخرج من باب المدرسة في اللحظة ذاتِها.  

الدوام صاخباتٌ، ويتحرّكن  انتهاء  المدرسة عند  يغادرن  اللواتي  البناتُ 
سيلٌ  يجرفُه  من  كشعورِ  معهنّ  خرجت  لو  فيما  ستشعر  ما  لسبب  بسرعة. 
للتخفيف  دواء  حبةَ  تتناول  لم  حياتها  طوال  عميق.  جبٌّ  يبتلعُه  أو  بحرٌ  أو 
الذين  للناس  الكبيرة  يسبّبه الخوف من الأعداد  الذي  القيء  أو  الدوار  من 
هذا  تدير  كيف  تماماً  تعرف  فهي  ضيقة،  مساحات  في  أنفسهم  يحبسون 
أحد سواها.  يدخلها  المكتبة لا  للعمل.  مكان  أفضل  والمكتبة هي  الخوف. 
ومتقشر.  مصفر  أبيض  بلون  مدهونة  غرفة  إنها  مكتبة.  ليست  أصلًا  وهي 
حتى أنه لا يوجد فيها كتب. كثير من الطالبات يعتقدن أن كل مدرسة يجب 
أن تحوي على غرفة فارغة يسمونها المكتبة، تشغلُها موظفة نحيلة تخاف من 
التجمعات. هناك الكثير من الطالبات في مدارس هذه المدينة يعتقدن بالفعل 
أن المكتبة هي غرفة فارغة خفيفة الإضاءة، خالية من الكتب، تشغلها امرأة 
المكتبة،  أمينة  مع  كثيراً  مهذبات  والطالبات  الكلام.  وقليلةُ  متزوجة  غير 

ويحترمن هذا الخلل، ويبذلن جهداً في حمايتها من ضجيجهن وازدحامهن. 
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في  بها  يلتقين  عندما  كثيراً  الطالبات  تتهامس  فمؤخراً  حدث.  ما  شيء 
لتريها  الماضي صوراً  الأسبوع  التلميذات أحضرت  إحدى  المدرسة.  ممرات 
الصور. كانت  المكتبة شعرت بخوف رهيب حين شاهدت  أمينة  لكن  لها، 
في الصورة ساحةٌ صغيرة، وعشرات الناس محشورون فيها. كانوا يرقصون 
الصور. حين  التي أحضرت  التلميذة  تلك  المفترض  لعروسين أحدهما من 
حولها  يرقصون  أنهم  لو  كما  لونها،  وشحب  خافت،  المكتبة  أمينة  شاهدتهم 
داخل المكتبة، فتقيأت. الطالبة الشابة أصيبت بالإحباط، إلا أنها كانت ممتنة 
نظرات  من  تعرف  المكتبة  أمينة  لكن  الصورة،  على  تتقيأ  لم  المكتبة  أمينة  أن 
التلميذة وتجنبها لها أنها لم تغفر لها فعلتها، وتعرف أن الطالبات حضّرن لها 
تهمةً وأوصافاً وأمراضاً تخصّ بقاءها عانساً، وهذا بالنسبة لها ظلم، لأن هذا 
أمينة  بشأن  كثيراً  التلميذات  تتهامس  اليوم  ذلك  ومنذ  بذاك،  له  علاقة  لا 
المكتبة. لكن ذلك ليس شأنَها. إن شأنَها الوحيد في هذه الحياة أن تُجنبَّ نفسَها 
يمكنهم  لا  الذين  هؤلاء  من  نفسها  تحمي  أن  الرهيب.  الخوف  هذا  تكرارَ 

التحرك إلا على هيئة سربٍ، أو قطيعٍ، أو جيشٍ جرار.
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ذلك الماضي

تقريباً كلُّ الشقق في هذا الحي لها شرفاتٌ تجلسُ فيها العائلاتُ لتراقب 
بعضها كوسيلة مسلّية لقتل المساءات الطويلة. وسط حركة تبادل المعلومات 
الساخنة  المياه  دثهُا  تُحْ بقرقعةٍ  المتة  السمعية والبصرية تلك، تزأر مصاصات 

المشفوطة عبَرها، والتي يحلو لسكان الشرفات أن يبالغوا في القرقعة بها.

الثاني، تبقى فارغة طوال الوقت،  الطابق  هناك شرفة واحدة فارغة، في 
الشرفات  المتطفلين في  تمنع  العتمةَ خلفَه  لكنّ  مفتوح،  الآن  الزجاجي  بابُها 
فيها  تسترخي  مكتبةٌ  فيه  صغير  صالون  الباب  خلف  بداخله.  ما  رؤية  من 

مزهريات رخيصة وكؤوسُ نبيذ تراكمَ عليها الغبار. 

في الصالون باب مفتوح نصف فتحة يُفضي إلى غرفة نوم معتمة فيها امرأة 
مستلقية على السرير، مستغرقة في النوم، بينما يقف رجل سارحاً بأنظاره عبر 
يدري  لا  لكنه  إنجازه،  من  لابد  شيء  لإنجاز  قليل  بعد  سيخرج  النافذة، 
المستحيل  فقد عمل  البلد،  المتقاعدين في  الضباط  إنه عدنان، أصغر  ماهو. 
المرأة  فعلتَه كلُّ من عرفه، ماعدا هذه  باكراً من الجيش، واستهجن  ليخرج 
التي تنام هنا. بعد تقاعده المبكر اشترى »سرفيس«، وعمل سائقاً على الخط 
الشمالي للمدينة، لكنه اليوم يفكر مجدداً بتغيير مهنته، فهو يلتقي دائمًا بشبابٍ 
يتفرسون بشاربيه ووجهِه المألوف بينما يناولونه الليرات المعدنية، ثم يغلقون 
أحداً  يتذكر  لا  هو  »سيدي«.  بـ  وينادونه  بحرارة،  يشكرونه  وهم  الباب 
له  السابقة، لكنّ عمله كسائق لا يترك  يتذكّر أحداً من حياته  منهم، هو لا 
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فرصةً لاستئصال ذلك الماضي. وهو الآن عند هذه النافذة يسرح في أفكاره 
ويتساءل: ما العمل. 

الآن  تنام  التي  المرأةَ  اليومَ  سيكاشف  آخر،  مكان  في  يعمل  أن  يريد 
العساكر  هؤلاء  يسبّبه  الذي  الإحراجَ  يحتمل  لا  أنه  لها  سيقول  الغرفة.  في 
السابقون، وأنه ليس »سيد« أحد. إنه عدنان سائق السرفيس، والذي سيبيع 

سرفيسه اليوم من دون ندم، وسيعمل في تربية الدجاج. 
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ضابط متقاعد

نالها  قد  كان  غيفارا،  قبعةَ  تشبه  قبعةً  مرتدياً  العمومية  العيادة  إلى  دخل 
هديةً من ضابط روسي قبل سنين بعيدة. الطبيبة تجلس خلف مكتبٍ كبير، 
وعرّفها  التحية  ألقى  بالسكري.  المصابين  المرضى  أرجل  بالمكبّرة في  وتدقق 

بنفسه:

- أنا العميد المتقاعد رجب. 

ردت عليه من دون أن ترفع نظرها: 

- أهلًا بك. 

مكانٍ  أقرب  في  الجلوس  على  عازماً  له،  مقعد  عن  الزحمة  وسط  بحث 
والمشي  الجلوس  في  ويساعده  ذراعه،  من  يسنده  ابنه  كان  الطبيبة.  لطاولة 

والحركة، وأحياناً يساعده في شرح أفكاره حين ينسى واحدةً منها. 

سألها: هل تستطيعين مساعدتي؟

ردت: كيف أستطيع مساعدتك؟

قال لها: أنا مريض سكري، ولكن مشكلتي ليست في السكر، مشكلتي 
في هذا الرأس. في النسيان... نسيان كل شيء. هل لديك دواء يعيد الذاكرة؟ 

كتبت له الطبيبة وصفةً على عجل. 

حمله ابنه من ذراعه ليتناول الوصفة من الطبيبة، ثم ودّعها ومضى مسنوداً 
بذراع ابنه الشاب.
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في الشارع دعك الوصفة باحتقار، وطلب من ابنه أخذه لعيادة حكومية 
أخرى. 

وإنما  بالنسيان  المصابَ  الشخصَ  ليس  أنه  لتنفعه، ذلك  تكن  لم  الوصفة 
هؤلاء البشر، وهو بحاجة لعشرين مليون وصفة من هذا الدواء الذي يعيد 
الذاكرة، عسى الشعب يستعيد ذاكرته أخيراً ويتذكر سيادتَه، سيادةَ العميد 
رجب. لكن الآن لا بد من الدخول إلى عيادة جديدة، إن التكلم إلى هؤلاء 
إليهم  والتحدثُ  الشعب،  عيادات  يعملون في  فهم  يكلف شيئاً  الأطباء لا 
التي  الذكريات  تلك  بكل  والاختلاءِ  وحيداً  الجلوس  ألم  من  قليلًا،  يريحه 

نسيها الجميع ولم يعد يتذكرها أحدٌ سواه. 
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ابنة العقيد

يعرف جميعُ الأطفال أن معلمةَ الرياضة الجديدة مهووسةٌ بأظافرِ يديها، 
وأنها طوال الليل تشذّب هذه الأظافر، تزيل عنها الألوان القديمة، وتطليها 
بألوان جديدة، فإذا أتى النهار نسيت تعب الليالي وهي ترى انعكاس الضوء 

على السطح المصقول لأظافرها، وينتابها بذلك شعورٌ عميق بالرضى.

فورَ  الشخصي  اسمها  أن خسرت  بعد  العقيد«  »ابنة  باسم  تُعرَفُ  كانت 
معرفةِ أهالي القرية لهويةِ والدها. 

في الشتاء كنا نقضي ساعة الرياضة في غرفة الصف لأن ابنةَ العقيد ذاتُ 
بنيةٍ هشةٍ، لا تقاوم البردَ والوحلَ في الخارج. لكنْ، وحتى لا تُحرمَ أجسامُنا 
البضة من الرياضة، اقترحتْ ابنةُ العقيد أن نمارس ما يُصطلح على تسميته 
الصف،  غرفةِ  داخلَ  مقاعدنا،  في  جالسون  نحن  بينما  الأصابع،  برياضة 
ها، فرياضة  وهكذا كنا نضمّ أصابع يدينا أمام وجوهنا، نفردها، ثم نعيدُ ضمَّ
ابنة  كانت  البرد، كما  المتجمدة من  الأيدي  الدفء في  تبث  رياضة  الأصابع 

العقيد تشرح لنا.  

أما في الصيف فلم يكن يُسمح لنا بالخروج إلى ساحة المدرسة في حصة 
بقعٌ  القاسية، وكي لا تظهر  الشمس  العقيد من  ابنة  الرياضة بسبب خوفِ 
جديدة من النمش على وجهها، ولهذا كنا نبقى في غرفة الصف، نستمع إلى 

الدروس: 

كرة القدم: 11 لاعباً
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كرة الطائرة: 6 لاعبين

كرة السلة: 5 لاعبين

وكنا نهز رؤوسنا بتهذيب، ونجتهد لحفظ الأرقام. 

ذات يوم، وفيما كانت تلقننا درساً عن أبعاد عوارض المرمى في لعبة كرة 
ابنة العقيد تتأمل بذهولٍ أظافرَها المطلية. كانت تبدو مغيّبةً  القدم، أخذتْ 
عن الوعي في حمى تركيزها تلك، تتمشّى في الغرفة المغبّرة، وتتلو علينا آياتِها 

الرياضية. 

نريد  حين  قاماتنا  ونرفعَ  فوقها،  لنخطو  )بلوكة(  وُضِعت  اللوح  أمام 
الكتابة على اللوح الأسود. 

الجديد  اللون  سحر  تحت  مذهولةً  الطويلة،  أظافرِها  ببريقِ  مشدوهةً 
التي  أمرَ )البلوكة( الصغيرة  ناسيةً  اللوح  أمامَ  العقيد  ابنةُ  للمانوكير، تمشّتْ 
ترقد مباشرة في طريقها، وكان من السهل، وبقليل من الخيال الهندسي، أن 
يعرف الأطفال أن المعلمة ستتعثر بالصخرة، وأنها ستطير مثلَ ملاكٍ على علوّ 

30 سنتيمتراً تقريباً قبل أن تسقط محطِّمةً نصفَ عظامها، وهذا ما حدث.  

ثم  رهيب،  سكونٌ  تبعَه  جماعي،  زعيقٌ  الصف  غرفة  عن  صدر  فجأة 
صوتُ قهقهةٍ هستيرية صنعتها جوقةٌ من 29 طفلًا. 

وبدلاً  المخلوعين،  كتفيها  لها  ليداووا  المستشفى  إلى  ذلك  بعد  أخذوها 
 - للعجب  ويا   - ترتدي  عمرها،  من  العشرين  في  معلّمةً  أحضروا  عنها، 
ملابسَ رياضيةً، وقبعةً صيفية. لم تكن المعلمة الجديدة تطيق غرفةَ الصف، 
ولهذا تُخرجنا إلى ساحة المدرسة وأحياناً خارجَ المدرسة. صرنا نركض خلفها 

في شوارع القرية مثل الجيوش الصغيرة، نهتفُ بحماس: 

واحد اثنان.. واحد اثنان 
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وكانت تلعب معنا كرة القدم، ليفوز، لا محالة، الفريق الذي تلعبُ معه. 

كذلك  تكن  لم  لكنها  الصغار،  التلاميذ  معبودةَ  الجديدة  المعلمة  صارت 
أبناءهم  تعيدُ  فهي  كثيراً،  المعلمة  على  الأهالي  سخطَ  إذ  لأهاليهم،  بالنسبة 
إليهم بملابسَ مغبّرة، تفوح منها رائحةُ العرق والقذارة، هذا إذا لم تكن قد 
مزقتها سقطةٌ مباغتة، أو تدافعٌ عنيف حدث أثناء عراكهم على الكرة. لكنّ 
الذي  الهدير  بسبب  خاص  بشكل  كان  الجديدة  المعلمة  من  الأهالي  انزعاجَ 

تطلقه جيوشُها الصاخبة التي تطوف شوارع القرية لاهثةً خلفها.

ولهذا فكثيراً ما ترحّم أهالي القرية على أيام ابنة العقيد، أيامَ كانت القرية 
أهدأَ من مقبرة. 



 47

أضرار جانبية

في الربيع وقبل أعياد الفصح والشعانين بأيام قليلة، قام مهرّبون باختطاف 
مطران مهم وذي سمعة طيبة، كان في سيارة فولكس فاجن يقودها شمّاس 
صغير السن. أراد المهربون مبادلةَ المطران باثنين من قادتِهم، قُبض عليهما قبل 
مدة من قبل الشرطة. حدثت إثر ذلك مفاوضاتٌ هادئة عبَر وسطاء عقلاء، 
ذرةَ  يمتلك  لمن  يمكن  إذ لا  المطران سيكون بخير،  أن  يدرك  الجميع  وكان 
مشاعر أن يتسبب بالأذى لمثل هذا القديس، وبالفعل أدت تلك المفاوضات 
فيما بعد إلى الإفراج عنه من دون أن يصاب بأي أذى، إلا أن تلك المفاوضات 
التي نجحت في تحرير المطران، باءت بالفشل في الإفراج عن الشماس الذي 
أن  ذلك  الحادثة،  تلك  في  المطران  مع  اختفى  والذي  السيارة،  يقود  كان 
تكن  لم  فالعملية  الاختطاف،  أثناء عملية  الشماس  قتلوا  قد  كانوا  الخاطفين 
لتنجح ذلك النجاح لو بقي الشماس حياً، ولكان تسبب للخاطفين بالكثير 

من المتاعب، ثم إن الأوامر كانت واضحة:

- أحضروا »المطران« حياً.  
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ترميم

التصليح،  عدةَ  يحملُ  شهر،  كلَّ  مرةً  تقريباً  للمنزل  يأتي  جهاد  أبو  صار 
ويصلح شيئاً معطّلًا في بيتي، حيث تتوالى الأعطال من دون توقف. وبالرغم 
من هذا، لم أجرؤ على اتخاذ قرار بالتخلص من هذا السكن واستبداله بسكن 
صالح للبشر، كما لم أجرؤ على استبدال »أبو جهاد« بمهنيّ أفضل يضع حداً 

لهذه الأعطال المتكررة.

جميعهم  يفضلون  الأعطال،  لتصليح  جهاد«  »أبو  يستدعي  أحد  يعد  لم 
مهنيين أكثر حذاقة منه. لقد تجاوز السبعين من العمر. وآن له إذاً أن يتقاعد. 
أستدعيه كل شهر مرة على الأقل. ليصلح عطباً في البيت. أتفرج عليه صامتاً 
معظم الوقت، يتسلق الجدران، يصعد للسقيفة، يضرب بدقة، ولكنه يلهث 

لصعود حتى درجتين، ويتعرق حتى لحمل المطرقة. 

الهاتف حتى يحضر خلال  أطلبه على  أن  فما  الوحيدة،  زبونته  أنني  يبدو 
دقائق. 

العطب،  وشك  على  قطعةً  دائمًا  يترك  ضحكة.  ويحبس  بحنان،  يراقبني 
بحيث يضمن تعطلها في أقل من شهر. 

أنا زبونته الوحيدة، وهو ضيفي الوحيد. منذ غادر الجميع المكان الذي 
نعيش فيه، منذ غادر الجميع زماننا الذي نعيش فيه. 

يسّرب لي مثل خزانٍ على وشك الانفجار، قطراتٍ من الحكمة. أسّرب له 
مثل فاكهة في أواخر صيفها، ابتساماتٍ مختمرة بالمحبة. 
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هكذا متأثرةً بحكمته، عرفتُ بعد فوات الأوان، أن الكمال أكبر العيوب، 
الآخر  سلّمُ  الهشاشة  وأن  صاحبها،  سوى  مفرداتها  يفهم  لا  مغرورة  لغةٌ 

لعزلتنا، لغةٌ يفهمها البشُر كلّهم. 



 50

الإوزات المتوحشات

ما الذي يتوقّعه العالمُ والقراءُ ورؤساءُ تحريرِ الصحف من صحفيّ مقيمٍ 
في بلدٍ تدورُ به واحدةٌ من أبشع الحروب في العالم؟ 

بالتأكيد يتوقعون منه مادةً عن الحرب. 

في  للعمل  انتقلوا  الذين  الزملاء  الحرب،  عن  مادةً  مني  يريدون  نعم، 
كان  الحرب.  اندلاع  بعد  البلد  خارج  تظهر  بدأت  التي  الجديدة  الصحف 
أنه صحفيّ  كرماً منهم أن يوجّهوا دعوةً كهذه لشخصٍ مثلي، نسَي الجميعُ 
الواحدة  المادة  لقاء  أنا نفسي. ليس هذا فحسب بل عرضوا علي  فيهم  بمن 
مقابلًا مادياً يعادل مرتّبي الوطني كاملًا فيما لو كنت غير عاطل عن العمل 

وأتقاضى مرتباً. 

هامش  على  منطقةٍ  في  يعيش  أن  لصحفيّ،  بالنسبة  حقيقية  مشكلة  إنها 
الإطلاق.  على  لاشيء  حواجز،  لا  صواريخ،  لا  هنا،  أشلاء  لا  الحرب. 
الأبقار  الصباح لحلابة  عند  يذهبون  الذين  العاديين  الناس  من  مئات  بضع 
وسقاية الباذنجان والبقدونس. لا مراسلين حربيين، لا طائرات، لا قذائف. 
لا شيء على الإطلاق. وبالرغم من أننا هنا نعيش ظروفَ الحصار، إلا أننا 
لسنا محاصَرين. لقد بدأت ملامح العوز تبدو على وجوه السكان هنا. يبدو 
أن السنوات الطويلة للحرب، استنفدت مدّخرات الناس، لقد انتهى عهد 
القرية لا يكادون يؤمّنون  النظيفة، فسكان هذه  الملابس الأنيقة، والأحذية 
الكثيُر  الحليب لأطفالهم بعد أن ارتفعت الأسعار بجنون، وبعد أن فقدت 
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الآخر،  تلوَ  شاباً  الوطني  الجيش  سحبهم  الذين  معيليها،  العائلات  من 
ورجلًا تلوَ رجل. ولقد كان هؤلاء المسحوبون للخدمة يعودون من المعارك 
آخر  هم  أطفالاً،  عجل  على  ويزرعون  زوجاتهم،  يزورون  أحياء،   أحياناً 
ما تحتاج إليه عوائل هذه القرية، فالشيء الوحيد الذي يفعله هؤلاء الأطفال 
غير البكاء هو استهلاك الحليب، الذي صار غالي الثمن، غالي الثمن لدرجة 

أن نصف مرتّبك الوطني يلزم لتأمينه. 

تصل  التي  الأحاديث  من  الأشياء  هذه  أعلم  لكنني  أطفال،  لي  ليس 
توفيت  عجوز  رجل  وهو  عنده،  أختبئ  الذي  أمي  خال  منزل  في  مسامعي 
له أيَّ ولدٍ يؤنسُ شيخوخته. لقد تم استدعائي  زوجته من دون أن تخلف 
للخدمة العسكرية قبل سنتين، حدث ذلك مباشرة بعد أن عاد من الحرب في 
يوم واحد ثلاثةٌ من شباب القرية في ثلاثة توابيت، ولقد أصيبت العائلاتُ 
بالذعر، وجن جنون الأمهات اللواتي علمن أن أبناءهن سينتهي بهم المطاف 
في  واحد  شاب  على  تُبقي  لن  الحرب  وأن  الوطني،  بالعلم  ملفوفة  جثة  في 
المطلوبين للخدمة في  الرجال والشباب  اختبأتُ مع عدد من  القرية. هكذا 
أماكنَ لا يخطرُ لأحدٍ أن أحداً قد يختبئ بها، في انتظار أن تنتهي الحرب، التي 

يتوقع مني زملائي الصحفيون أن أكتب مقالاً عنها. 

الفارين من الخدمة  الرجال  العجوز أن كثيراً من  لقد سمعت من خالي 
والعزلة،  الجوع  من  يموتوا  لا  كي  جحورهم  من  خرجوا  العسكرية 
في  الساخنة  الجبهات  على  اليوم  يقاتلون  وهم  للحرب،  أخيرا  واستسلموا 
كل مكان تقريباً. ماعدا هذه القرية. أعتقد أنني الرجل الوحيد الذي مازال 
صامداً في مخبئه، يتابع أخبار الحرب بواسطة هاتفه المحمول، ويخشى أنها لن 

تنتهي قريباً.
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مؤخراً صار من الصعب تبليل أرغفة الخبز التي يأتي بها الرجل العجوز 
المال  من  الكثير  لدي  يبق  لم  والملح.  الزيت  عدا  ما  الأطعمة  من  نوع  بأي 
لأموّل به موائدي في مخبئي هذا. ما تبقى يكاد لا يكفي لشراءِ أرغفةِ الخبزِ 
السيئة التي تبيعها الحكومة بأسعار مخفضة. ثم إنني بت شخصاً غيَر مرغوبٍ 
به هنا. إذ لماذا لم ألحق بالرجال مثلَ باقي الرجال؟ ما الذي سيدفع بعجوزٍ أو 
امرأة لمساعدتي في مخبئي، بينما أولادهم وأزواجهم يموتون في المعارك؟ لماذا 

أحيا أنا ويموت هؤلاء؟ أنا نفسي أفكر أحياناً بمثل هذه الأفكار.

تصير القرية شيئاً فشيئاً كمقبرةٍ من شدةِ الملل. لا أجرؤ على الابتعاد عن 
أن  علي  ثم  القتال.  جبهات  إحدى  إلى  ويرحّلوني  بي  يمسكوا  لا  كي  مخبئي 
المال عسى  أنا صحفي وأستطيع كتابة شيء مقابل بعض  النقود.  أتدبر أمر 
في  واضحون  إنهم  أكتب؟  ماذا  عن  لكن  أطول.  مدة  هنا  البقاء  أستطيع 
الملل. من  يريدون مادة عن الحرب. وأنا لا شيء لدي هنا سوى  مطلبهم. 
يرغب بقراءة أي شيء عن الملل. لو أنّ حدثاً واحداً يستحق أن أكتب عنه 
يحصل هنا. تفجيٌر مثلًا... كما حصل مؤخراً في إحدى ضواحي المدينة. لكنْ 
من يهتم بإحداث تفجير في قرية، صار أعظمَ حدث فيها هو أن يمرّ سرب 

الإوز زاعقاً في سمائها. 

سرب الإوز، أتذكره الآن وأنا مستلق في العتمة، لقد شاهدته الأسبوع 
الماضي، وتيقنت أنه الخريف، مجدداً، من دون أن ينتهي هذا. كانت الإوزات 
الطائرات  تشبه  أشكالاً  السماء  في  صانعةً  الجنوب،  صوب  متجهة  تزعق 

الحربية التي أشاهد صورها من هاتفي المحمول.

بيته، صارتْ حركاتُه متشنجةً  يتنقل في  الرجل العجوز  سمعتُ صوتَ 
وقليلةَ الصبر مؤخراً. أعلم أنه ضاق ذرعاً بي، وأنه يرسل لي رسائلَ تهديدٍ 
بنفاد الصبر عبر هذه الحركات المتشنجة. لم يتوقع الشيخ المسكين أن تستمر 
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الحرب كلَّ هذا، وأن يكون مضطراً لتحمّلِ وجودِ شخصٍ هاربٍ ومطلوبٍ 
أُجنبَّ  المدة. لقد بدأتُ أفكر جدياً بالالتحاق بالجيش كي  بيته كلَّ هذه  في 
العجوزَ ورطةً هو في غنى عنها. وخطرت ببالي قبل أن أغفو دعوةُ أصدقائي 
الطيبة للكتابة عن الحرب لصالح مجلّةٍ تصدر خارج البلاد، وتذكّرتُ خارجَ 
البلاد، ورأيت وجهاً من القرية يتوعّدني بنظراته أن يشي بمخبئي، ولسببٍ 
ما رأيت أمي تدفن أبي مع أن أمي توفيت قبله. وكانت الإوزات في السماء 
النافذة  خلف  أقف  وكنت  الجنوب.  صوب  تطير  وهي  فشيئاً  شيئاً  تصغر 
أودّعها بنظراتي وقلبي يتوجع لسبب ما لمرآها. كانت تزعق وتصدر أصواتاً 
حزينة كأنها تخبّئ في حناجرها بكاءَ البشرية كله، وبدأت أصواتُها تخفتُ شيئاً 

فشيئاً، ثم انتهى ذلك كلّه، وغفوت.
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الآباء يركضون

 - 1 -

ولم  الشارع،  مدوّيةٌ في  انطلقتْ صرخةٌ  بعدُ حين  بزغ  قد  الفجرُ  يكن  لم 
وبصدفةٍ  أسبابَها.  يشرح  أن  يمكن  حدثٍ  أيُّ  الصرخةَ  هذه  سبقَ  قد  يكن 
رجلٌ  باتجاهِها  انطلق  ثم  الوقت،  ذلك  في  تمرُّ  كانت  تاكسي  توقّفتْ  عجيبة 
قليلًا،  أكبر  أو  العاشرة من عمرها  تكون في  قد  النوم يحمل طفلةً  بملابس 
دلائل  ولا  دم.  أي  هناك  يكن  لم  للخلف.  مائل  ورأسها  متدليتان  يداها 
بأقصى  راكضاً  متهالكة، وأب يحملها  نوبة صرع. لا شيء سوى طفلة   على 
ما استطاع من سرعة، راكضاً كمن يهرب من شيء ويخشى أن يكون بانتظاره 

في آخر الطريق. 

بعد ساعتين على الأكثر، حين سيعلن أطباء المستشفى أنه ليس بإمكانهم 
إعادة الطفلة إلى الحياة، سيتابع الأب ركضه لما تبقى من حياته، حاملًا خمسة 
وتشدّ  الأسفل،  نحو  فرحَه  تشدّ  التي  الذكريات،  من  كيلوغراماً  وعشرين 
المدينة،  فوق  يطير  منطاد  مثلَ  بالذنب  إحساسه  وترفع  الخلف،  نحو  أملَه 

منطادٍ لا يمكن لأحد أن يلحظ شيئاً سواه. أيَّ شيء مهما حدث.   
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على الشرفة كانت دعاء قد دلقت سطلَ الماء لتغسل الغبار والأتربة حين 
بنظرها نحو مصدر الصوت لم يكن  المدوية. حين جالت  سمعت الصرخةَ 
هناك علائمُ لأيةِ شرفةٍ منهارة، أو لولد رمى نفسه من السطح، ثم شاهدتْ 
رجلًا بثيابِ النوم، يحمل جسداً لا حياة فيه، لفتاةٍ نحيلة قد تكون في العاشرة 

من عمرها، أو... 

ثم  الحي.  المسرعة  التاكسي  غادرت  حتى  الدرابزين  على  دعاء  وقفت 
عينها  زاوية  من  الشرفة.  أرض  على  المدلوقة  مياهها  إلى  عادت  بصعوبة 
اليسرى رأت بالوناً هائلًا يطير بصعوبة وثقلٍ في السماء. كان حزيناً بطريقة 

غريبة، حزيناً كما لا يمكن لأي بالون في العالم أن يكون. 





 57

وجـوه
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زوجة الأستاذ طه

نفسَه  يدلّل  أن  الأستاذ طه  أراد  بدء الحصة  بالضبط من  ربع ساعةٍ  بعد 
المجاورة وهو جالس خلف  الغرفة  لزوجته في  فأرسل  بفنجان شاي أحمر، 
طاولة المكتب missed call. أمسك الأستاذ المسطرة وصار يحزّ بعنف على 
ورقة كتاب الانجليزي بقلم أزرق ناشف تحت بعض الأسطر. كان يصّر أنها 
بثقة،  العامة. يسطر  الثانوية  امتحان  الترجمة في  بيقيٍن قاطع لأسئلة  مرشّحةٌ 
يرسم سطوره  الورقة.  يمزّق  لكنه لا  العنف،  من  ترتجف، وبشيء  وبيد لا 
العميقةَ بحرفية عالية وبهندسةٍ واثقة، ونجحَ دائمًا بألا يجرح الأوراق بالقلم، 
لكنه لم ينجح أبداً في رهانه المتعلق بأسئلة امتحان الثانوية العامة، إذ جاءت 
وضاعت  طلابه،  نحن  نشتهيه  وما  الأستاذ  يشتهي  ما  غير  على  الأسئلة 

الليرات التي دفعناها له إلى الأبد.

زوجةُ الأستاذ طه تتجوّل بين الغرف. يصلنا صوتُ حركتهِا وهي تمشي، 
وهي تزحزح الأغراض في المطبخ والممرات. بعد خمس دقائق تقف متواريةً 
خلف الباب بحيث لا يراها أحد من طلاب زوجها الجالسين حول الطاولة. 
من  الفنجان  ويتناول  صوتاً،  يحدثَ  أن  دون  من  وينهض  الأستاذ  يلمحها 

يدها. 

لا وجه لزوجة الأستاذ طه، إنها كتلة خارج الغرفة. 
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حبيبي زياد

والزحمة  الناس  أصواتُ  تصل  كانت  الثالث  الطابق  في  غرفتي  خارج 
فيها  أثاث  لا  واسعة  غرفة  المجاورة.  الغرف  أبواب  اصطفاق  وأصوات 
ة وطاولة وسخانة كهربائية. فوق سريري لوحة رديئة نقلتها  غير ثلاثة أَسِرّ
صديقة عن لوحة منشورة في الإنترنت، تُظهِر اللوحة خليطاً هائلًا لأطياف 
على  أتمدد  يتأمل.  والآخر  يضحك  بعضها  وهيئات  مختلفة  بأعمار  بشرية 
بيضاء.  بقصاصاتٍ  اللوحة  في  وجوهٍ  أربعةِ  بتغطية  قمت  أن  بعد   ظهري 
لم يكن هناك مقصّ، فمزّقتُ الورقَ كيفما اتّفق لتتناسبَ المساحةُ بالضبط مع 
حجم الوجه المرسوم. عيناي على السقف ومرعوبةٌ من أن تأتي شريكتاي في 

الغرفة، فتكسران هذه الخلوةَ العذبة. 

عنه  تتكلم  جديداً  فيلمًا  أحضر  أن  أصّرتا  هما  عليهما.  كذبت  البارحة 
تكن  لم  المشكلة  لكن  لدي.  رغبة  لا  لهما  قلت  الثالث.  الطابق  في  الطبيبات 
الرغبة. مئة وخمسون ليرة تكلفة تذكرة الدخول. بمئة وخمسين ليرة أستطيع 
الذهاب للقهوة مرتين مع زياد لشرب الكابتشينو وتدخين السجائر. سيعود 
زياد نهايةَ أيلول، وتكون بشرتُه قد حرقتها الشمس المنعكسة عن صفحة مياه 
البحر قرب المطعم الذي يعمل فيه نادلاً طوال موسم الاصطياف. بالرغم 
من أن زياد حبيبي، وحبيبي كثيراً، إلا أنني لا أستطيع الآن استحضار شكل 

أنفه وعينيه. نسيت تماماً كيف ينبت شعر رأسه وكيف تبدو جبهته.
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طبيعة صامتة

ذهبت اليوم إلى سينما رخيصة تعرض أفلاماً قديمة، لكنها أحياناً تكون 
جيدة، وتذكَرتُها بخمسٍ وعشرين ليرة فقط. عرفتُ مسبقاً أن أحداً غيري 
أنها  أعتقد  أربعة عشر صفاً.  المقاعد مصفوفة وخالية.  العرض.  يشاهد  لن 
الآن.  أستلقي  حيث  غرفتي  لسقف  وأنظر  المقاعد.  من  صفاً  عشر  أربعة 
تكن  لم  المشاهدة  الثالث. وزاوية  الصف  يسار  اليوم أجلس في أقصى  كنت 
جيدة، لكني أحب النظر من الزوايا. بمواربةٍ وصمت. لم أكن وحيدة هناك. 
وزّعتُ على المقاعد الفارغة بعضَ الأصدقاء والمعارف. اخترتهم كيفما اتفق. 
جلسوا، وكانوا صامتين يسمرون أنظارهم على الشاشة، وكنت أتجنب النظر 
في وجوههم، وأصلّي ألا يأتوا بأية حركة، وألا ترن أجهزة موبايلاتهم، وألا 

يسعلوا، وألا يملوا من العرض فيمشوا ويكسروا انسجامي. 
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سقف الغرفة

البشر إلى كتل  فيتحول  السينما أطرق رأسي،  الشارع، حين أعود من  في 
شدة  من  عفناً  تكون  ربما  سوداء  ببقع  منقّطٌ  السقفُ  غرفتي،  في  وأطياف. 
وأريد  لحظة،  أية  الغرفة ستعودان في  المدينة. شريكتاي في  هذه  الرطوبة في 
الأبيض.  السرير  بغطاء  وجهي  سأغطّي  تدخلان.  حين  بالنوم  أتظاهر  أن 
متابعة  أريد  هذا  قبل  الغطاء.  تحت  التنفس  أستطيع  طالما  الحرّ  يهمّني  لا 
تمزيق الورق الأبيض إلى دوائر. ماتزال بعض الوجوه في اللوحة مكشوفة، 
الغرفة. غطيتُ وجوهَ الأطفال أولاً. لهم أجساد  والعيون متسمّرة في هواء 
ألصق عليه  تشبهني.  لبنتٍ  الباقية. هناك وجه  الوجوه  ثم  صغيرة ونحيلة. 
القصاصة البيضاء. ثم أنزعها. أتأملها... يا إلهي كم تشبهني. أطمس الوجه 
بالقصاصة الأخيرة. أتأمل اللوحة من مسافة بضعة أمتار. تبدو مثلَ صورةٍ 

لأحياء قديمة من بيوتٍ بيضاء بلا أيّ نافذة. بلا أبواب.  
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ذلك الماضي
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صورة

كلّ من شاهد صورةَ نازك، قال: إن وجهَها في الصورة يبدو مثلَ شمس، 
وأحياناً مثلَ قمر، وأحياناً مثلَ بحيرةٍ يسبح فيها البجع. 

الصورة المأخوذة منذ زمن بعيد، حين تأملتها نازك اليوم، انتبهت للمرة 
اللتان  عيناها  حبيبها.  كان  الذي  الرجل  خيال  يظهر  عينيها  في  أنّ  الأولى 

تضحكان، منذ سنوات، بلا توقف، في الصورة... 

العينين،  في  هناك،  كان  بالكاميرا.  الممسك  الرجل  ظلُّ  واضحاً   يبدو 
ما يزال، منذ سنوات، ولكنها تراه الآن، للمرة الأولى، الرجل الذي لم يبق 
له من أثر، سوى هذا البريق الذي يجعل وجهها، في الصورة، يبدو مثل سماءٍ 

مرصّعة بالنجوم، أو نهرٍ تسبح فيه زوارق الصيادين أو بحيرةٍ للبجع.  
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بالعربية

آخرَ رسالة إلى حبيبها  الثاني والعشرين من شهر تموز أرسلتْ حنان  في 
كتبت فيها:

كما  بالسويدية  العالم،  لغات  بكل  حبها  كتابةَ  تستطيع  العاشقة  »المرأة 
بالأمازيغية وأيضاً باليابانية، وأما إصراري على الكتابة لكَ بالعربية فلا يعني 
أنني لست واقعةً في الحب، إلا أن هذا الخوفَ الذي يشوب حبي لا تستوعبه 

سوى هذه اللغة، وهو، صدقني، عصّي على الترجمة«.

كان حبيبها يجيد التحدث بلغات كثيرة، لم تكن العربية واحدة منها. 
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موسيقا

الإسبانية  كلماتُه  فتخرج  الألمانية،  اللغة  ينسى  خوسيه  يغضب  حين 
كالرصاص. قبعتُه التي يتعمّد بها إخفاءَ ملامحه الكولومبية صارت في محطة 

قطارات دوسلدورف أشهَر من قبعة غيفارا. 

حين يحزن خوسيه ينفخ في الهارمونيكا، وحين ينفخ في الهارمونيكا يحصلُ 
على قليل من المال، وحين يحصل على قليل من المال يخفض رأسَه قليلًا وينظر 

في عينيك، في مدينة لا أحد فيها غير خوسيه ينظر في عينيك. 
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تلويحة

القطار  أجدُ  علّني  بسرعةٍ  الدرجَ  صعدتُ  الأوان،  فوات  من  بالرغم 
امرأةً  رأيتُ  المحطة  رصيف  على  مضى.  قد  كان  لكنه  دقائق،  بضع  متأخراً 
تنظر للجهة التي مضى إليها القطار. وقَفَتْ هناك طويلًا، عيناها مغسولتان 
بالدمع، وكانت ترتجف، ثم استدارت ونزلتِ الدرج ولم يكن يُسمع لخطواتها 

أيُّ صوت. 

غرقتُ في أفكاري وأنا أراقبها، ثم تذكرّت أنني نسيت القطار، وأن علّي 
التفكير بالعثور على قطار جديد. لكنّ فكرة أن يودعك شخص في المحطة. 
فكرة أنني فوّتُّ القطار الذي كنت سأمضي به من دون أن ينظر للجهة التي 

سأمضي إليها أحد. فكرة أن هناك أحداً يودع أحداً في المحطة. 
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كلبُ شتيفي الهرم

بيتها المطلّ على حديقة صغيرة.  تعيش شتيفي مع ثلاثة كلاب جميلة في 
الشمس  بعد أن لمحتِ  بالدفء والضوء  لتستمتع  اليوم خرجَتْ مع كلابها 
تتسلل أخيراً من مخبئها في السماء. تتحرّكُ شتيفي ببطء شديد، فوزنها الزائد 
لا يساعدها على الإسراع. وزنها زاد في السنوات الأخيرة لدرجةٍ سيصعبُ 
حتى على أصدقائها القدامى أن يتعرفوا عليها لو التقوها صدفة في الطريق. 

على أية حال لم يحدث مرّةً أن التقوا.

استراحة  تأخذ  هناك  زودبارك.  محطة  حتى  تتمشى  الثلاثة  كلابها  مع 
طويلة وتتصيّد الركابَ الذين ينتظرون الترام لتتبادل معهم أطراف الكلام.

ينام  الذي  الكلب  الهرم.  كلبها  عن  الحديث  عن  تتوقف  لا  أسابيع  منذ 
الآن متعباً عند قدميها. أحياناً تنزل إليه، تمسح تحت أذنيه، وبنبرة فيها الكثير 

من الرجاء والخيبة تطلب منه أن يتحرك.

»لقد كبر كثيرا«، تشرح: 

»إنه متعب، ولم يعد يرغب بالبقاء هنا طويلًا«.
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النفق الحلزوني المظلم

ذهبتْ قمر مع أنطونيو وتيريزا مرةً أخرى إلى المسبح. قمر لا تسبح. كلُّ 
ما تفعله دفنُ جسدِها في الماء فلا يظهر منه سوى رأسها. 

وقفتْ في زاويةٍ من حوض السباحة، وشردت بأنظارها بعيداً عن عيون 
الناس. اقترب أنطونيو وتيريزا منها سابحَين مثل ضفدعين. شرحت تيريزا لها 
للمرة الثانية أنها تأتي إلى المسبح مع أنطونيو خصيصاً لدخول النفق الحلزوني 
الحلزوني  النفق  في  فيه.  ينزلق  من  قلوب  في  الذعر  لإثارة  المصمم  المظلم 
الإثارة  من  ويصرخان  بسرعة  المياه  مع  ينزلقان  ثم  بعضهما  خلف  يجلسان 
ويمسكان  يتعانقان  ولأنهما  المياه،  حوض  في  أخيراً  السقوط  قبل  والفرح 
التي  اللعبة  هذه  الخوف في  ينتصران على  أنهما  يشعران  بقوة  بعضهما  بأيدي 
تصبح حينها غبية وساذجة، وهما يشعران بالنشوة كلَّ مرة يُثْبتان فيها فشلَ 
هذه اللعبة في إخافتهما. كلاهما يضحك الآن بصخب، وبينما ترشف تيريزا 
الماء عن شفتي بطلها أنطونيو، تقول - معجبةً بنفسها - أنها، لا شك، ذاتُ 

أصول سمكيّة، وأن أنطونيو بالأصل تمساح!

أثناء ذلك ظهرَها على حافة المسبح، وتشدد حراسة جسدها  تُسند قمر 
إلى  العودة  قبل  إلى الحمامات لأخذ دوش  أن تذهب  قليل عليها  بعد  بالماء. 
البيت. الطريق من حوض السباحة إلى الحمام هو أسوأ ما يحدث لها هناك، 

حيث يصبح جسدها مكشوفاً، وحيث تعتقد أن كل الناس يتفرسون به. 

النفق  بالضبط  لها  بالنسبة  هو  الحمام  إلى  السباحة  حوض  من  الطريق 
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الحلزوني المظلم، تعبره مذعورة، وتنزلق فيه قبل أن ترتطم بمرآة الحمام. هناك 
تنظر لنفسها وهي تفرد شعرها تحت الدوش، تنظر ملياً وتسأل نفسها تحت 

الدوش لماذا ترجع كل مرة إلى المسبح، هذا المكان المثالي للشعور بالوحدة. 

كي  المسبح  إلى  معهما  يُحضِرانها  اللذين  وتيريزا،  أنطونيو  الآن  تتذكر 
يحدث  ذلك  وكان  حلوة،  الحياة  بأن  تشعر  وكي  الشقة  في  وحدها  تبقى  لا 
بالفعل، تحديداً كلما سمعت صراخهما وهما ينزلقان المرة تلو الأخرى في ذلك 

النفق الحلزوني المظلم. 
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أمْريكا

الكامل،  العسكري  بلباسه  الصيدلية  خارج  ينتظر  وهو  ساعة  ربع  منذ 
أثراً. حين فرغت  القديم  تُبقِ من لونها  الشمس، ولم  ببشرةٍ حرقتْها  نحيلًا، 
البيع  طاولة  خلف  الأحمر  الشعر  ذات  المرأة  دخل.  الزبائن  من  الصيدلية 
ابتسمت له. نسي هو أن يبتسم لها، واكتفى بالنظر إليها كمن يحدق في شاشة 

تلفزيون، ثم تذكر:  

- أريد قطعتي بلاستر. 

البيع  طاولة  من  اقترب  قد  الشاب  كان  البلاستر،  بقطعتي  عادت  حين 
وأسند كفيه على سطحها الزجاجي. سألها بصوت منخفض:

- أين حنان؟

ابتسمت من دون أن ترفع رأسها:

- حنان سافرت قبل خمس سنوات ولم نرها منذ ذلك الحين.

- إلى أين؟ 

- إلى أميريكا حيث يعيش زوج أمها. 

- أمْريكا! 

زجاج  على  تاركاً  اختفى  ثم  بذهول،  استدار  نفسه،  يحدّث  كمن  قالها 
طاولة البيع قطعتي بلاستر وبحيرةً صغيرة من عرقٍ بارد.
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خارج الصيدلية علت أصوات باعة الموز. كان يعرف شيئاً واحداً فقط: 
أن اسمه هاني، وأنه في شارع مليء بالموز. عليه الآن أن يتذكر أين هو بالضبط، 

وأن يقرر بناءً عليه في أية وجهة سيمضي. 
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بيتنا القديم

وأناساً  القديم  بيتنا  في  متوهجاً  ضوءاً  رأيت  عندما  فرحت  أني  له  قلت 
جدداً قد سكنوه. 

وتلك كانت كذبة عليه. كذبة على نفسي، وعليه. 
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بخط اليد

على الجدار الزجاجي لمحطة المستشفى الجامعي ألصق أحدهم قصاصة 
ورق كُتب عليها:

»عزيزي توبياس

الغربي ليس شارعاً ولا حياً صغيراً! بحثتُ عنك طوال الأسبوع  الحي 
الماضي هنا ولم أجدك... أين يجب أن أبحث عنك أيضا؟

إذا حدث وقرأتَ رسالتي هذه أرجوك اتصل بي. 

ملاحظة: آسفة جداً لما حدث!                                                                                                                           

سابينا«
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مظاهرة صاخبة لأربع نساء

الحفلات  كل  في  تواجدها  على  غادة  حرصت  الماضيتين  السنتين  طوال 
الموسيقية التي أقيمت في العاصمة، ابتداءً من دار الأوبرا حتى أصغر مسارح 
كُتبَ  لافتةً  حاملةً  تقف  كانت  والمسارح  الصالات  أبواب  وعند  المدينة، 
عليها: »أوقفوا الكمنجات«. جموع غفيرة عبرتها، قرؤوا لافتتها على عجل، 

وهزوا رؤوسهم أسفاً كما يفعل المرء حين يمر بشخص فقد عقله. 

أثر  الصغيرة. توفيت على  الماضي في شقتها  ميتة الأسبوع  عُثر على غادة 
احتشاء في عضلة القلب. الذين دخلوا شقتها سمعوا موسيقى لمؤلف إيطالي 

اسمه فيفالدي خارجةً من كمبيوترها القديم. 

عند  نسوة  أربع  توزعت  غادة،  مأساة  تتكرر  لا  وكي  الحادثة  تلك  بعد 
يحملن  كن  العاصمة،  في  الموسيقى  حفلات  فيها  تقام  التي  المسارح  أبواب 

لافتات كُتب عليها: »أوقفوا الكمنجات«. 
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صديق ماري

تصنفّ بعضُ المراجع الطبية ذكاءَ ماري في درجةِ المحدود جداً.  

بالرغم من ذلك، هناك رجل ولهان بماري. 

ولهذا، ولأنها تعرف هذا، حين تصعد ماري القطار تحتضن بعينيها كلَّ 
المسافرين. ثم حين تغادر، تودعهم واحداً واحداً بتلك الابتسامة. 
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مزهرية في غرفة الجلوس

بين آخر الليل وأول الصباح تتفتح أزهار الزنبق في الجسد البضّ لمايا. تمدّ 
الزنابق أعناقها الصغيرة في انتظار قبلاتِ الندى الغامض الذي يطوف حول 

السرير. ستمتد يد مايا لتقطف الزهور على مهلها، واحدة، واحدة. 

ثلاثون زهرة، بعدد سنين حياتها، ستضعها مايا في مزهرية العائلة فوق 
الطاولة المستديرة لغرفة الجلوس؛ يحلو لوالديها كثيراً أن يحتسيا القهوة وهما 

يمتّعان مرآهما بزهور مايا البيضاء في المزهرية.
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مثل قالب زبدة

فاتَ قطارُ الزواج أن يتوقف في محطّة صباح، فكلُّ رجلٍ رآها قال: وجه 
صباح مثلُ غربال صدئ. أنت أيضاً ستفكر مثلهم، حين ترى وجه صباح 
وقد حفرت فيه شمسُ الفصولِ القاسية ورياحُها طوالَ الأيام التي خرجتْ 
فيها مع عمال اليومية لسقاية المحاصيل وتنظيف الأراضي البور من حجارتها 

الثقيلة. 

جلد صباح خشن مثلُ أرض عطشى.

فيها  الثمار  تتدلى  خضراء،  الكبار  الأراضي  ملّاك  تخصّ  التي  والبساتين 
مثل فوانيس في الليل. صباح ربّتها شجرةً شجرة، وحين من فرطِ نضجِها 

تتساقطُ الحباتُ عن أمهاتها، تغمض صباح عينيها، وتتمنى أمنية. 

أمها حين تمر كلَّ فجرٍ على  يدُ  بل  منبّهٍ مذعور،  لا يوقظ صباح صوتُ 
وجهها النعسان. وكلّ فجر، تقول لها أمها قبل إرسالها للحقول البعيدة أنّ 
بشرتَها طرية وناعمة مثل قالب زبدة. وصباح تعرف جيداً أنها من الممكن أن 
تكون قالبَ زبدة، لأنها طوال السنوات الطويلة الماضية كانت تشعر أن من 
ثدييها يكاد ينفجر نهر، نهرٌ من الغزارة لدرجةٍ يمكن له فيها أن يغمر أطفالَ 

العالم بالحليب. 
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مثل العسل

سوى  أثرها  من  يبقَ  ولم  فؤاد،  زوجة  توفيت  حين  شابةً  ماتزال  كانت 
صورتها في إطار صغير، وجملة ظل فؤاد يرددها لأصحابه: »مثل العسل، من 

شدة حلاوته، بعدَه يفقد كلُّ شيءٍ حلوٍ طعمَه«. 
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عطر

حين مرّت رائحة عطرِ أنيتا بأنفي، قلت لزميلتها القديمة سوزانا: هذه 
أنيتا  مع  عاش  الذي  الرجل  عطر  »إنه  سوزانا:  فردّت  رجّالي!  عطر  رائحة 
من  تطرد  كي  برائحته  نفسها  تحيط  أنيتا  فأخذت  هجرها،  ثم  أعوام  ثمانية 
قلبها الخوف. مع الوقت لم تعد الرائحة تذكّرها بأي شيء لأنها ببساطة لم تعد 

تشمها، وقد بدّلت منذ تلك الحادثة ثلاثة شركاء، ولكنها لم تبدل العطر«. 

بحكم العادة ليس أكثر، تمدّ أنيتا يدها بشكل آلي إلى رف العطور في المتجر 
الصغير، وتسحب كل مرة الزجاجة نفسها.
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منام

مرّ وقتٌ طويل على وفاة إلهام زوجة فؤاد، وقد رآها الليلة الماضية في المنام 
يوم خطف  عائدةً من موتها. كان خجلًا جداً من الله لأنه شكّك في رحمته 
رفيقة عمره منه. بل إنه قد شكّك بوجوده. وطوال منام البارحة كان فؤاد 
يحاول إقناع الله بندمه، ويسجد عند قدميه تائباً، راجياً إياه ألا يقتل إلهام مرة 

أخرى.
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عادات سرّية جداً

كانت تكلّم أكثرَ من شخصٍ واحد معاً. تحكي نكاتها وتضحك بصوت 
عال، راضيةً جداً عن حسها الساخر لهذه الليلة. كانت الساعة تقترب من 
تكلم  أنها  فانتبهت  صاخبة،  طويلة  ضحكة  أيقظتها  حين  الليل  منتصف 
نفسها منذ ساعات، ساردةً لموظفي القسم الذي تترأسه »نكاتاً مهنية«، وأنها 

تضحك وحيدة مثل المجانين.

لا داعٍ للخجل، قالت لنفسها، ثم إنها تستمتع بنكات هذه الليلة، وتجدها 
مضحكة للغاية.

بعد  بعيداً.  بأفكارها  المريحة عادت لاسترخائها، وسرحت  الصوفا  على 
دقائق قليلة دوت في شقتها الواسعة ضحكة مجلجلة.
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حكايتان

 - 1 -

حكاية سهيلة

بينما  الشاي  تشرب  الشارع  على  المطلّة  مصطبتها  على  سهيلة  جلست 
لإكمال  عائدين  أو  متأخرة،  سهرة  إلى  ذاهبين  يعبرون،  الحي  سكانَ  تراقب 
سهراتهم العائلية بهدوء. كانت سهيلة قد حبست شعرها خلف رأسها، لكن 

رياح الخريف أفلتته، فأخذ يتراقص ويشاكس الوجه الهادئ. 

طعم الشاي كان رائعاً هذا المساء، وجعلها لسببٍ ما تفكر أن البشر الذين 
يسكنون الأرضَ عددُهم ربما مليارات، لكنّ العددَ فرديّ بالتأكيد، بحيث 
أنه يجب أن يكون هناك دائمًا في هذا العالم شخصٌ وحيد، يحتسي شايه وحيداً.

 - 2 -

حكاية رياض

غرفته لها شباك يطل على سفحٍ من رمال تتناثر فيه بضعُ أشواك وكثيٌر من 
الأكياس السود. أغلق رياض ذلك الشباك الذي بدأت رياح الخريف تُدخل 
عبره كثيراً من الغبار. أغلق أيضاً شبابيك الغرف الباقية، ثم صنع لنفسه شاياً 
أحمر يحب شربه عند المغيب. كان طعم الشاي رائعاً، ولسببٍ ما ذكّره مذاق 
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الأرض  يسكنون  الذين  البشر  بأن  الخريفي  الوقت  هذا  في  الساحر  الشاي 
عددُهم ربما مليارات، لكنّ العددَ فرديّ بالتأكيد، بحيث أنه يجب أن يكون 

هناك دائمًا في هذا العالم شخصٌ وحيد، يحتسي شايه وحيداً.
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أشجار الكوكا

بشكلٍ مفاجئ، ومن دون مقدمات، دخل الدكتور زيد غرفةَ بناتهِ، وبدأ 
محاضرةً طويلةً عن الحشيش والمخدرات والكوكائين، وعن المصيِر الأسود 
محاضرته  من  الانتهاء  وبعد  بها،  يتاجر  ومن  يتعاطاها  من  كلَّ  ينتظر  الذي 

خرج مغلقاً الباب خلفه، يعتريه شعورُ من أنهى مهمّتَه على أكمل وجه. 

لتوّها ولأول مرة عن هذا الكوكائين،  ابنته الصغرى كانت قد سمعت 
فالتفتت إلى أخواتها بعد أن غادر الوالد الغرفة قائلةً أنها تعتقد أن زيتونات 
الجدة لا قيمة كبيرة لها، وأنها ستفكّر جدّياً بإقناع الجدةِ أن تقنع الجدَّ باقتلاع 
منها. يبدو أن زراعة الكوكا  الزيتون وزرعِ الكوكا بدلاً  عددٍ من شجرات 

هي الحل الجذري للفقر الأزلي الذي تعيش به جدتها الحبيبة. 

فكّرتْ، ثم قالت ليت بابا أضاء لها هذه الفكرة من قبل، كم كان سيوفر 
عليها من سنين.    
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ظاهرة

»هذا الطفل ظاهرة« قال البروفسور لطلابه وهو يشير إلى صورة حسين 
يأخذ أعلى جرعةٍ مسموحٍ بها من  أنه  الرغم من  العرض. »على  على شاشة 
دواء الأعصاب إلا أن طبيبه المعالج لم يتمكن من العثور على أي أثر للدواء 
في دمه. أين تكمن المشكلة؟« سأل البروفسور طلابه، و لم يكن عندهم أية 

فكرة. 

»الطفل يحمل طفرة«. قال البروفسور مبتهجاً، وتابع محاضرته الممتعة عن 
الطفرات الوراثية. 

وحقيقةً فحسين لم يرث عن أهله أيَّ طفرة، إنما ورث عن أبيه فقط سرعة 
الملل، إنه يرمي حبات الدواء من النافذة منذ ثمانية أسابيع:

- إنها شيء يبعث على القرف، هذه الحبوب.  
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حبّ حياتي

تعرّفتُ إلى راجح في الفترة التي كنتُ فيها طالبة في الجامعة. كنا قد التقينا 
من قبل في مكان ما، كلانا قال هذا للآخر، لكننا لم نعد نتذكر أين؟ غريبين كنا 
في هذه المدينة الهائلة، ولكننا لم نتُهْ، لأنه معاً كان لنا أربعة عيون. أحببته وكان 
حينها رجلَ حياتي. لقد اكتشفتُ معه كلّ شيء، فلا توجد خبرة في الحياة، 
ولا لذّة، ولا وجبة طيّبة، ولا شارع غريب، ولا موسيقى حلوة، ولا عرض 
ببطء  لقد تحوّل  راجح.  مع  ذاكرتُه  تشكّلتْ  إلا  مهمّ،  كتاب  مسرحيّ، ولا 
نُسِجتْ بين خطوطها كلُّ خيوطِ حياتي وألوانِها. وطوال  إلى شبكة )كنفا( 
أن  فكرة  أن يهجرني ويتركني وحيدة،  فكرة  ترعبني  كانت  براجح  معرفتي 
يتخلى فجأة عني بسبب سفر أو جنون، أو بسبب... امرأة. لم أهنأ طوال ذلك 
الحب بدقيقة واحدة من راحةِ البال، بل كان خاطري يغلي طوال السنوات 
فوق نار الشك والخوف، فقد كان راجح شاباً جميلًا ورث عن والديه شكلًا 
تلطيخ  امرأةٍ تشتهي  أيَّ  الوجه، وغرابة في الألوان تجعل  تقاطيع  فريداً من 
الغزير، والغرقَ في أجمل عينين  يدها في شعره  بلونِ وجهه وتمريرَ  أصابعها 
يمكن لمخلوق بشري أن يمتلكهما، لكنّ راجح كان يتجنب النساء بفجاجة، 
لم  لأنه  بل  بالضرورة،  زهداً  ولا  عفّةً  ليس  غزل،  محاولةِ  أيّ  من  ويتهرب 

يرغب بأن يزيد شكوكي ومخاوفي. 

وهكذا مرت السنة الأولى بسلام، واستطعتُ الاحتفاظَ بحبيبي.
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أنواع  أن أكشَّ جميعَ  بنجاحٍ  السنة الأولى واستطعتُ  بعد  ومرت سنتان 
الذباب عن هذا السكّر.

ازددنا قرباً من بعضنا البعض، وتعوّدنا على أخطائنا، وتجاوزنا كثيراً من 
الاختلاف بيننا.

في السنة الرابعة من معرفتي به تخرّجتُ من الجامعة، وكانت هناك سنة 
العاصمة  إلى  وتوجّهتُ  السنة  تلك  مدينتنا  غادرتُ  بانتظاره.  ماتزال  كاملة 
امرأة  أن  متأكدة  كنت  ولكنني  بانتظاري،  جيدة  وظيفة  هناك  كانت  حيث 
ستسرق راجح مني، وقد كان عليَّ أن أحتمل كلَّ النيران التي تشتعل فجأة 
في الليل، خاصة في الليل، ولا يطفئها سوى اتصال مفاجئ به لأتأكد من أن 

راجح مايزال هناك، وحيداً، وأنني ما زلت امرأته ومحبوبته الوحيدة.

ثم تعرّفت على شوق، كان أحد الزبائن الذين يتلقّون الأموالَ ويرسلونها 
يمكن  لا  »شوق«  اسم  يحمل  رجلًا  إنّ  به.  أعمل  كنت  الذي  المكتب  عبر 
حلاوة  لوجهه  يكن  لم  وجهه.  برؤية  وترغب  هو،  من  تتساءل  ألا  لامرأة 
العالم له حلاوة وجه راجح، لكنَّ صوته  وجه راجح، إذ لا يوجد وجه في 
كثيٌر  له  بواحد وثلاثين سنة،  كان ساحراً ودافئاً وواثقاً. كان شوق يكبرني 
من الخبرات، وكثيٌر من الأموال، زار عديداً من البلاد واشترى عديداً من 
البيوت والشقق، وعرف بعض النساء، ولديه ثلاثة أولاد أصغرُهم بعمري. 

أننا  الثلاث  الدقائق  تتجاوز  لم  مكالمة  في  له  وأوضحت  براجح   اتصلت 
لم نعد حبيبين. كان ذلك آخر شيء سمعه مني، وكان صمته آخر شيء سمعته 

منه.

خرجتُ مع شوق عدداً من المرات، لكننا توقفنا عن ذلك فجأة ومن دون 
أسف. 
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اليوم وبعد مرور سنوات طويلة انتبهتُ أخيراً إلى أن نهايةَ كل حكايةٍ من 
الحكايا التي حدثت بعد راجح، انتهتْ حرفياً على النحو التالي:

»لم يعد هناك راجح.« 

أنه  فأقول  آخر،  نحو  على  الحكاية  لأنهي  نفسي  إلى  أخلو  أحياناً  لكنني 
بكامل ألقه، إلى أعلى ما يمكن لعاطفة أن تصل إليه، بقي. 

بقي بقمة بهائه. 
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الموتى

إنهم  بصحبتهم.  الليل  قضاء  على  أحرص  وأنا  الموتى  على  تعرّفتُ  منذ 
مسالمون مثل الأشجار، ولا يقولون كلاماً جارحاً على الإطلاق. 

بألا  الليل،  هذا  يطول  أن  أرغب  أنني  لدرجةِ  بألفةٍ  بينهم  أشعر  صرتُ 
يكون لهذا الليل من نهاية. 
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اللعنات

كانت النار على وشك أن تنطفئ، وكان س قبالتَها، يتأمّلُها وهي تخبو. 
نارٌ صغيرة شاحبة،  ألقى بعود حطبٍ نحيل ملقىً على الأرض، فتأجّجت 
بذراعيه  ركبتيه  يشبك  س  كان  ذلك  أثناء  اشتعالها.  بمجرّدِ  تذوي  أخذتْ 
جالساً على أرض الغابة، غارقاً كلياً في الشعلة الباهتة، وقبل أن تنطفئ، مدّ 
يده شارداً إلى يمينه، سحبَ عوداً يابساً نحيلًا آخرَ، وألقاه بتعبٍ إلى كومة 
شيئاً  خبتْ  ثم  الريح،  مع  ترتجف  أخذتْ  صغيرة  شعلةٌ  فأضاءتْ  الرماد، 

فشيئاً كالنعاس، فألقى بعودٍ جديد...

كان س على هذه الحالة منذ أيام. لا النارُ تنطفئ، ولا هي تشتدّ فتأتي على 
الغابة بمن فيها. قوةٌ لا تُقهر تثبّتُ س أمام النار عاجزاً عن تركها لمصيرها 
التعب، إلى درجةٍ  أو بها. وكان كلاهما من  به،  إلهياً حلّ  تنطفئ، كأنّ عقاباً 

ينوسان فيها بين النوم واليقظة، وبين الموت والحياة.

حين مجدّداً امتدّت يد س إلى عودٍ نحيل جديد، رعدت السماء وأبرقَت، 
وأفرغتْ الغيومُ حمولتَها دفعةً واحدة فوقه، فانطفأتْ نارُه إلى الأبد. جلس 
غيَر مصدّقٍ وهو يغتسل بالأمطار، ثم خرّ على الأرض، وغفا طويلًا إلى أن 

حلّ الليل، وطلع النهار.   
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كرنفال الحادي عشر من نوفمبر

 - 1 -

بتأثير  أيضاً  بل  حدث،  ما  بينهما  حدث  الكحول  تأثير  تحت  فقط  ليس 
كانت  سيرك.  في  وحوشٍ  مثل  راقصةً  المكان  عبرت  التي  الهائجة  الجموع 
موجودٍ  حائطٍ  أو  بعمودٍ  لترتطم  الرؤوس  فوق  تتطاير  البيرة  زجاجات 
بينما  تحطمت  منها  آلاف  الصغيرة.  الشظايا  مئات  إلى  وتتكسَر  بالصدفة 
فرس،  عرب،  تايلانديون،  صينيون،  توقف:  دون  من  يضحكون  الشباب 
إسبان، طليان، كولومبيون، وطبعاً ألمان، يضعون أقنعةَ الأرانب ومصّاصي 
عدوى  فشيئاً  شيئاً  انتقلتْ  القديمة.  المدينة  ساحة  في  ويرقصون  الدماء، 
التحطيم والتكسير إلى كتارينا وفرانك اللذين رغبا أيضاً أن يتكسّرا بدورهما 
فرانك،  إلى شقة  راكضَين  باكراً  الاحتفال  زاوية، ولهذا غادرا ساحة  أيّ  في 
وقد تم اختيار شقته لأسباب جغرافية بحتة، فالذهاب إلى شقة كتارينا كان 
إذ كانا مستعجلَين  التفريط بها،  بالإمكان  سيكلف ربع ساعة إضافية ليس 

لدرجة أنهما لم يخلعا ثيابهما، اكتفيا بإنزال السراويل قليلًا، وانتهيا. 
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 - 2 -

كل الموظفين في الشركة يعرفون أن أطول جملة تبادلها فرانك وكتارينا قبل 
الكرنفال كانت: »أتمنى لكم نهاية أسبوع سعيدة«. بقية الجمل كانت من قبيل 

»صباح الخير« و »مع السلامة«. 

يتجرأا  ولم  ستُروى،  التي  وبالنكات  ستُنسج،  التي  بالنمائم  الاثنان  فكر 
كانوا  البارحة  تأثير كحول  من  وبالرغم  الذين  الزملاء  النظر في عيون  على 
ما يزالون قادرين على التذكر تماماً كيف تسلّقت البنتُ قامةَ الصبي، ولفّت 
خصره بفخذيها، ثم كيف ركضا معاً فجأة لتلتهمها الأزقة. لهذا جلس فرانك 

وكتارينا كلٌّ خلفَ كومبيوتره، ولم يرفعا رأسيهما طوال نهار العمل. 

 - 3 -

عند المساء كان فرانك يتأمل كومة الصحون القذرة المتراكمة في مطبخه 
حين رنّ الجرس. خلف الباب وقفت كتارينا مرتبكةً وبيدها ملفوفة كبيرة. 

»أليست فكرة جيدة أن نصنع معاً سلطة لوجبة العشاء؟« سألته. 

»فكرة جيدة جداً« أجابها وهو ينزع سترتها عنها ليعلّقها في الممر. 
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الولد الذي يشبهه

 - 1 -

حين  هذا  من  بالرغم  يد،  قبضة  من  وأصغر  رقيق  الدوري  عصفور 
والوجع  اللذة  بين  بشعور  أنتِ  يدكِ.  في  بشراسةٍ  أظافرَه  يغرسُ   تمسكينه، 
لا تملكين إلا أن تحتفظي به. ريشه الكثيف ينشر حرارة لذيذة على كفّك التي 
يغرس فيها أظافره، فتتساءلين إن كان هذا العنف انتقاماً لحريته، أم لعزلته، 

أم أنه تشبثٌ باليد التي هدّأت طرقات قلبه المجنون من الخوف. 

الخوف الذي كُتب على جنس العصافير منذ بدء الخليقة. 

 - 2 -

كمن  السرير  في  بيأس  للتمدد  تدفعكِ  طويلة  مشاجرة  وبعد  الليل  في 
ووسادة،  أغطية  ثلاثة  تحت  رأسك  تدفنين  الباب،  عند  العالم  نهايةُ  تنتظره 

وتفكرين بحقائب فارغة مصفوفة فوق الخزانة. 

الخلف  من  يحضنكِ  لسريرك،  الثلاثة  الأغطية  تحت  يندسّ  الفجر  قبل 
مغروسة  أصابعه  صدريكما.  في  الليل  أنفاس  تحبسان  كلاكما  إليه.  ويشدّكِ 
بكِ، وقلبه يدق بسرعة. شيئاً فشيئاً تهدأ الأكوان الثرثارة في الخارج، وتبدأ 

عصافير الدوري بالتململ في أعشاشها.  
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 - 3 -

لترقد  ستأتي  حمامة  مئة  حساب  تحسبين  لليل.  مفتوحةً  النافذة  تتركين 
عندكما الليلة. تمرّرين أنفك على ظهره وتغمضين عينيك على رائحة سهول 
سمرته  تبدو  لهذا  الليل،  طوال  جسده  على  تتدحرج  عتمةٍ  قطراتُ  بعيدة. 
أبدية، شيء لا علاقة للبشر به، أقرب ما يكون لحشائش برية أو حبة زيتون. 
قطراتُ المطر تتهالك على حافة النافذة من دون أن تستطيع الوصول إليكما، 
ولهذا كلما ضمّك، ينتابك حزنٌ شفيف على امرأة وحيدة، وعلى ضوء قمرٍ 

ينتحر فوق زجاج الشبابيك المغلقة. 

 - 4 -

جسدَه.  يغطي  الذي  عر  للشَّ الرقيقة  الظلالَ  تراقبين  الشموع،  تشعلين 
مليون ريشة كان على ذلك الفنان أن يضرب حتى أنهى لوحته. 

 - 5 -

تشعرين بغيرة لا فكاك منها من شمسٍ لوّحته. 

 - 6 -

أمهات  يخصّ  حزناً  لكنّ  داكنتين،  بعينين  ابنةٌ  ولا  طفلٌ،  منه  لكِ  ليس 
خائفات يسكنك. أحياناً بينما تشردين في مقعدك، تسمعين أصواتَ أولادكما 
يتراكضون بين الغرف. تحبين من بينهم، أكثرَ من تحبين، الولدَ الذي يشبهه. 
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ناشيونال جيوغرافيك

حين سرق الصيادون أصدقاء الشمبانزي وحشروهم في شاحنة. ركض 
ليملأ  للشاحنة،  أثرٍ  آخرُ  اختفى  حتى  وركض،  ركض،  خلفهم.  مذعوراً 

الشمبانزي بزعيقه الهستيري فضاءَ الغابة.

هذه  وحشةِ  من  الوحدة،  من  مذعورة  الشمبانزي،  هذا  مثلُه...  أنا... 
الغابة، إلا أن كبريائي يمنعني من الركض في أثر أحبتي، يمنعني حتى من 
تلويحة. وأؤكد لكم أنني لست أقلَّ ذعراً، ولا أقلَّ حزناً من ذلك الشمبانزي، 
وأبقى متسمّرة أمام الشاشةِ التي تعرض عريَه، أحدّق فيها مثلَ تحديق بشٍر 

في المرآة. 
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شكراً أيتها الحرب

عن  مشغولةً  الناس  عيونَ  تجعل  أن  عبير  همِّ  كلُّ  كان  إليه،  الطريق  في 
ليغطي  تلفه  بحجابٍ  شعرَها  وتغطّي  شمسية،  نظارةً  تضع  إليه.  طريقِها 
الذين يعبرونَها  الفضوليين  ليستحيل على  برأسها  ثم تطرق  نصفَ وجهها، 

تحديدُ هويتها. 

أهي أشياء غريزية لها علاقةٌ بميلِ إناثِ الثديات إلى الولادة وميل ذكورها 
وقد  أخباره،  عنها  وانقطعت  الحرب،  إلى  زوجها  غادرها  لقد  الصيد؟  إلى 
تعرفت مؤخراً إلى رجلٍ يقيم في الطرف الآخر من المدينة، وبدأا يتواعدان، 
يمطر  الذي  الوقت  في  معه،  المتواترة  اللقاءات  بهذه  ومقتنعة  فخورة  وهي 

الذكورُ المدينةَ بالقذائف والصواريخ. 

لكنْ يجب ألا يراها أحدٌ الآن ذاهبةً إليه؛ الحربُ قد تنتهي في أية لحظة، 
وسيعود الذكور من جبهاتهم، ومن اللائق أن تكون زوجاتُهم في انتظارهم.

أقرب  إلى  فتُسْرع  بينهما،  المتبقية  المسافة  قذيفة في  إليه، تسقط  الطريق  في 
دكان وتختبئ فيه هرباً من القذائف. 

خلف طاولة البيع رجلٌ يدخّن، تديرُ وجهها عنه، يجب ألا يحفظ ملامحهَا. 
كلاهما الآن يستمع لأصواتِ انفجاراتِ القذائفِ التي أخذتْ تنهمر تباعاً 

في الشوارع القريبة. 
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طريقها.  وتابعت  ملجئها  من  عبير  خرجتْ  الأصوات،  هدأت  حين 
تكاثف الغبار الذي أثارتْه القذائف، وانشغل الناس بمراقبة الدخان وتخمين 
مصدر النار، من المستحيل أن ينتبه إليها الآن أحد. هذه أأمن مسافة ستقطعها 

طوالَ حياتِها. 
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قاتل الزهور المتسلسل

النبتة المنزلية التي تزيّن الصالون، كان أبو غسان قد أخرجها إلى الشرفة، 
وكيف  والهواء،  للضوء  تتعرض  أن  هناك  لها  سيتاح  كيف  لعائلته  شارحاً 
الزهرة.  ماتت  حتى  قليلة  أيام  إلا  هي  ما  لكن  وتخضّر.  عودُها  سيشتدّ 
و)ماتت من البرد( كانت العبارة التي أسدلت بها العائلة الستار على القصة.

بعد ذلك وفي إحدى نزهاتها في الجبل عثرت العائلة على زهرة برية نادرة 
حيث  البيت،  إلى  وأحضرتها  جذورها  من  غسان  أم  اقتلعتها  الجمال،  فائقة 

زرعوها في أصيصٍ فاخر، ووُضِعت في الصالون. 

بعد أيام عُثر على الزهرة ميتة. 

العبث في حياة الزهور، بعد أن ظهر  العائلة بعد ذلك عن  وقد توقفت 
جلياً أنها لا تصلح لتربيتها.

بشكل  قررت  التي  ابنتها  لإقناع  الحادثتين  هاتين  إلى  العائلة  استندت 
مفاجئ أن تسافر إلى العاصمة لتعمل ممثلة في دور ثانوي في فيلم عن النساء، 
وقد رفضت العائلة ذلك بشدة محذرةً ابنتَها من أن الزهور التي تُزرع عنوةً في 

مكان لا يلائمها تذبل وتموت، لكن الابنة حزمت حقائبَها وغادرت.

وهكذا ذهبت الابنة إلى المكان الذي لا يلائمها، لكنها لم تذبل ولم تمت، 
بل عرشت طوال السنوات اللاحقة على مهل، وكانت تشبه )زهرة الشمعة( 
طريقها،  في  يقف  حائط  أي  على  بعناد  تعرش  التي  الصلبة  الأوراق  ذات 

وتزهر عناقيدَ كثيرةً على هيئةِ نجوم.
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النصيحة الشكسبيرية

في تلك اللحظة بالذات كانت صباح تدخن سيجارة على الشرفة، ساندةً 
جذعَها المحنيّ على الدرابزين، يبدو لك أنها تراقب العابرين، لكنها لم تكن 
بين  من  السيجارة  سقطت  سهو  لحظةِ  وفي  العابرة،  حياتها  سوى  تراقب 

أصابعها، مشتعلة. كانت تعاتب نفسها ككل يوم:

»لقد أخبرتك يا صباح أن تحبي الرجل الذي حمل لك الحقائب، لأنك 
ستقضين بقية عمرك محنية الظهر إن لم تفعلي. انظري كيف تتحولين مع مرور 

الوقت إلى ما يشبه الجمل. يا لك من جملٍ سيءِ الحظ يا صباح«. 

حسني  سعاد  سقوط  مثل  الشرفة،  عن  تسقط  كادت  حزنها  فرط  ومن 
الذي  الظهر  ذا  صباح،  جسد  يسند  كان  الحنون  الدرابزين  ولكنّ  الشهير، 

أحنته السنوات والذكريات وحقائبُ السفر. 
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العجوز والنجوم 

هناك نجمة عجوز ستنطفئ عما قليل.

فلاح واحد في القرية، واحدٌ على الأكثر، سينتبه لنقطةِ العتمة التي خلّفتها 
وينجبون  الخبز،  وسيشوون  للحصاد،  سيذهبون  الفلاحين  باقي  النجمة. 
الأطفال، كأن شيئاً لم يحدث، فهم حين يرون النجوم يشعرون بالغبطة أجل، 

لكنهم لا يعرفون نجمة عن أخرى. 

تركتها  التي  العتمة  نقطةَ  يرى  أن  ما،  بمقدورِ فلاحٍ  ما، سيكون  لسببٍ 
نجمة، كان يميز وهجها فيما مضى، كما لو كانت قمراً. 
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صفحة الألبوم الفارغة

كامل  فصل  ّعلى  للتو  فتحت  وقد  الصور،  ألبوم  تقلّب  نورا  جلست 
بعشرات الصور الخلابة لحديقة كوكنهوف العالمية التي يعرفها كثيرون من 
كل أنحاء العالم، والذين يدّخرون المال طوال أشهر حتى يتمكنوا من قضاء 

ساعة واحدة بين أزهارها. 

متّجهةً إلى تلك الحديقة حزمتْ نورا ذات يوم حقيبتها باتجاه أمستردام 
مفرّطة بمئات الدولارات من أجل هذه اللحظة التي تقلّب فيها اليوم صور 
بين  تتجوّل  وهي  الحديقة  حيالَ  أبدتْه  الذي  بالنهّم  الصور  ذكّرتْها  الألبوم. 
كان  التوليب.  أزهار  من  مذهلةً  تشكيلاتٍ  تصنع  التي  الفاتنة  الأحواض 
شيئاً يفوق الوصف. لهذا بدأتْ ذلك اليوم تضغط زرّ الكاميرا بجنون، وبلا 
مع  السماء  تُظهِر  صورة  الزاوية.  هذه  من  الأعلى.  من  اليمين.  من  توقف. 
الزهور. صورة أخرى أقل انخفاضاً وأقرب كي تظهرَ تفاصيلُ التوليبات. 
يا إلهي. ثم هناك... زاوية لم تنتبه لها، تعاملت معها كما لو كانت رشفةً أخيرة 
يجب أن تبتلعها قبل أن تغادر، فقد اتخذت قراراً بألا تترك قطرةً واحدةً في 
هذا الكأس. وهكذا لم تشعر بالوقت. ثم فجأة ظهر ذلك الرجل - اللطيف 

والحساس - ليعرض بالانجليزية أن يلتقط صورة لها. 

متأكدة اليوم أنها كانت في تلك اللحظة ترغب بتصوير الزهور، ولم يخطر 
في بالها أن يكون لها صورة شخصية بينها. لكنها أعطته الكاميرا، وهي تداري 
شعوراً بالعار، كمن قبضوا عليه وهو يختلس أو يتلصص أو يزوّر. ثم التقط 
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في  اليوم  تظهر  لا  صورة  التوليب.  أزهار  وسط  محترفة  صورة  لها  السائح 
الألبوم الذي تقلبه، فبعد عودتها من تلك الرحلة، وفي كل مرة كانت تقلب 
فيها صور تلك الحديقة، تقفز فجأة وسط عشرات الصور الملتقطة للتوليبات 
تقف  أن  أقنعها رجلٌ لطيف وحساس  التي  السائحة الخجولة  تلكَ  صورةُ 
وحدتِها  عارَ  الأبد،  إلى  عارَها  ستوثّق  التي  العدسة  لتواجه  الكاميرا،  أمام 
لشخصٍ  أنها  لو  كما  الصورة  كانت  عنها.  نظراته  يداري  الجميع  كان  التي 
ينتظرُ سقوطَ المقصلة. وكانت إضافةً لهذا تثير إحساساً بتعاطفٍ مذلّ، وتثير 
الأفكار حول الوحدة. ومرة بعد أخرى صار ذلك غيَر محتمَل. وكان الحلُّ 

تقطيعُ أوصالِ الصورة إلى عشرات المزق والتخلصُ منها نهائياً. 

ينفع. فغياب الصورة - أكثر منه حضورها - كرّس لدى  لكن ذلك لم 
ذلك  فيها  مَ  تَقدَّ التي  اللحظة  تلك  ذكرى  للعكس  قابلة  غير  بطريقة  نورا 

الرجل اللطيف والحساس ليذكّرها بما كانت قد نسيته. ليذكّرها إلى الأبد. 
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ه ميّت
ّ
ه حيّ كأن

ّ
كأن

تمشي كروان على مهل. بهمومِ نملةٍ تحمل حبةَ شعيٍر تفوقُها حجمًا. وتمشي 
ببراءةِ من يثق أنه سيصل لهدفه وأنّ كلَّ عراقيلِ الحياة ليست سوى ديكور. 
تمشي كروان وهي تتلفّت ليس للفرجة، بل لتتأكد أن أحداً لا يحتاج المواساة 

أو أن أحداً لا يحتاج المساعدة. 

تذكّرك مشيةُ كروان بمشية الحوامل.

الحامل تمشي بهذا البطء بسبب ثقلِ الشيءِ الذي تحمله في بطنها وبدافعِ 
الحذرِ على الشيء الذي تحمله في بطنها. لكنّ كروان لا تحمل شيئاً في بطنها. 

هناك شيء في صدرها يثقلها، شيء هش وتخشى عليه. 

الفزع  من  مزيجٌ  كروان  عيون  وفي  فرح،  وبريقُ  أملٌ  الحوامل  عيون  في 
والحزن. 

كأنه ميتٌ هذا الذي لم يولدْ. كأنّه لن يولد.
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