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لا  أمسِ،  ودّعتُهَا  التي  دمشق  سماء  من  ناقصةٌ  قطعةٌ  هناك     
أنّ  درجة  إلى  جداً،  كبيرة  قطعة  لكنَّها  حجمِهَا  تقدير  أستطيع 
القطعة  غيابِ  أثرُ  مُفتَرسة.  بل  وحسب،  ناقصةً  تبدو  لا  السماء 
الزرقاء هو قطعةٌ سوداء، تبدو من تحتُ، حيثُ أنا لا أنتِ، نُدْبَةً داكنة.

في السرفيس الذي يتهادى كهودجٍ في الزحام أتصور الأمر هكذا: 
أنيابٌ عملاقةٌ نهشت جزءاً من القبة الزرقاء مع ثلاثة أرباع غيمة 
كانت عابرة، إلا أن الفكّ المفترس المجهول جمَّدها مكانها، فعلى 

حوافِ الأسود لطخةٌ غيميّةٌ بيضاءُ تأبى التبدّد..!

الرّاكب الذي بجانبي، في السيارة المتوقفة أمام حاجز  استغرب 
الجيش، حين أشرتُ من النافذة إلى النقصان في الأعلى. مدّ رقبته 
القصيرة في محاولة استطلاع، مدّ عيينيه الغائرتين في محجريهما بلا 
ثالثٌ واستغرب أيضاً، ورغم  جدوى. دخل على خطّ الحديث 
كلّ تأكيداتهما أنّه ما من شيء، أو أني أعاني خداعاً بصرياً، ما أزال 
مصراً على تآكل الزرقة، وبأنياب غولٍ أسطوريٍّ مجهول حصراً.

تداخلها  ومن  القديمة،  الحكايات  رأسي  في  تداخلت  البيت  في 
وجدتُ تفسيري: الناقص في السماء هو حصّتي..!

كان الأهل يتعبون كثيراً في إفهامنا أنّ لكلٍّ منا حصةً سماويةً، من 
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وفي  كذا.  وسيحدث  كذا،  سأفعل  أقول  ارتجالاتي.  أواصل 
الساعة التالية أكتب له حبكةً جديدةً لا علاقة لها بكل ما عقدتُ 

العزم عليه، وبالطريقة ذاتها أغوص في كذا وكذا.

أركض إلى جدار »فيس بوك« وأكتب لكِ: »لماذا نكون مستعدين 
الوقت  هو  الحبّ  أليس  نحبّ؟؟  حينما  للموت  تاماً  استعداداً 
المواتي للحياة، مطلق الحياة..؟ إذاً، في الحب السر العظيم: الموت 

مطلق الحياة«.

الظن،  أغلب  الآن،  تكبر  التي  المدينة  سماء  في  الناقصة  القطعة 
سمّيتها »ثقب أوزوني« لاعتبارات تتعلّق بإيماني المتأخّر بحصّتي 
القصف، وسأظلّ  بسبب  إنها  يقولون  الناس  فيها. طبعاً سيظلّ 
حقاً  نقاش  من  بدّ  لا  كان  وإذا  غيابكِ.  من  أنها  على  أعاندهم 
تزعج  لا  السماوات  بأن  منكِ  تعلّمته  الذي  بالهدوء  سأفهمهم 
زرقتها الحروب، فلو كان ذلك صحيحاً لما كانت هناك سماء منذ 

الحرب العالمية الثانية..!

كبيرةٌ..  الوحيدة،  أنتِ  منكِ،  حصتَهَا  لأنّ  كبير  السماء  ثقبُ 
كبيرةٌ.. كبيرةٌ..

يسقط  الآن  أشاهدُهُ  الذي  »الصمت«  مخملباف  محسن  فيلم  في 
الطنبور من يد خورشيد، الطفل الأعمى، بينما يسير تحت وابل 
المطر. خورشيد المغرم بالأصوات يزحف إلى طنبوره وكأنه يراه 
المتساقطة  المطر  حبال  رؤية.  اللا  درجة  إلى  العابق  الجو  في  فعلًا 
الطريق  أذنيه على  ودلّت  المرتجلة  موسيقاها  عزفت  الأوتار  على 

إليها.

فقط  أعرف  الطنبور،  أيّنا  ولا  الأعمى،  الصغير  أيّنا  أعرف  لا 
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الموسيقى التي بين قلبينا، أعرفها وأتبعها.

يدا خورشيد عينان أيضاً، حين سمع صوت البائعة ولمس خبزها، 
»البنتُ  سياقها:  من  انتزعتْ  لو  شعرية  أكثر  ستبدو  جملة  أطلق 
ذات الصوت الجميل خبزها جيد«، هو أيضاً عرف صديقته من 

ملمسها: »جلدكِ مثل الخوخ«.

الطيب، وبشرتكِ  إلى سخونة خبزكِ  خورشيد مخملباف أخذني 
كلماته  مردّداً  وجلبتكِ  أغمضتُ  مثله  الفواكه.  تنافس  التي 
لتعلمتَ  أغلقتهما  لو  انتباهك،  تصرفان  »عيناكَ  السحرية: 

أفضل«.

شكل  على  إلا  تأتين  ولا  مغمضةً،  إلا  العيونُ  عليكِ  تقوى  لا 
منام...!

كخورشيد الطيب الذي رقّ قلبه للنحلة ها إنني أرفع يدي إلى 
السماء، بفارق أنكِ أنتِ نحلتي المسافرة: »إلهي.. حين تعود هذه 

النحلة إلى بيتها لا تدع مكروهاً يحدث لها، ولا تدَعْهَا تضعْ«.

ننجز ماضياً  أننا لم  الذي منحته لي. صحيحٌ  الغد  أحنّ كثيراً إلى 
يليق بالحبّ الذي نحمله، لكنني سعيدٌ بهذا القليل الذي حدث، 
كان قليلًا لتكون فينا طاقةٌ كبرى لانتظار الكثير الذي سيحدث.

جميل أننا لم ننجز ماضياً، بل وعود غدٍ.

توفر  لا  أيامٍ  مخالب  بين  بسلاسة  أنتقل  الغد  ذلك  امرأة  لأنّك 
أرضاً أو سماءً.

لأنكِ امرأة الغد أتسلح بقنديل كازٍ قديم وأعبر النفق.
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ينشد في  راح  ثم  بتلذّذ  الأول، شربه  القهوة  فنجان  أبي     صبّ 
على  القرائح  انفتحت  علينا.  تدور  وهي  العربية  القهوة  مديح 

الشعر فتحوّل المجلس إلى ما يشبه مبارزة بالكلمات.

ليلة  كل  تعمر  مضافةً  البيت  وعاد  منا،  غفلة  على  بدواً  عدنا 
بالعائلة والأقارب والأصحاب والنازحين.

عدنا بدواً تجمعنا القهوة وقنديل الكاز في عشيّاتٍ حكائية.

كل يوم نشعر أنها التعليلة الأخيرة، فالعاصفة تقترب أكثر وأكثر، 
لذا أخذ المسرح شكله الأقصى؛ ليلةٌ لفرحٍ أقرب إلى الهبل ندبك 
فيها في الغرفة على »كاسيت« عرسٍ قديمٍ، وليلةٌ لحزنٍ متوحّشٍ 
لا يوفّر حتى لهب القنديل، فنراه يمعن في محو وجوهنا، إلى درجة 

تجعلكَ تظن أنك تساهر الظلال.

على  فاحماً  أسود  عر  الشَّ نما  ما  سرعان  كبرنا،  ما  سرعان  آه.. 
ليلًا  أنّ في الأعمار  أو  ليلًا،  لنصير  كأنما نكبر  السمراء.  وجوهنا 
على  النهاية  لتأتي  فأكثر،  أكثر  يقترب  يجعله  الأيام  مضِ  بعيداً، 
سمائيّة  لطخة  في  الأمر  يبدأ  ربما  كاملة.  سوداء  لطخةٍ  شكل 

سوداء، من يدري..!!
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في مضافتنا الديمقراطية، على خلاف المضافات البدوية التقليدية، 
حيث يجلس الجميع، كباراً وصغاراً، رجالاً ونساءً.. نكتشف أننا 
فعلنا  جميعنا  والأحفاد،  والآباء  الأجداد  ذاتها،  الأشياء  فعلنا 
الأشياء التي تجعلنا من عمر واحد، وها إننا نلتقي لنتحدث عن 
أوّلنا، فما من أحد منا إلا ولا يزال هناك، وها إنه يتحدّث ليثبّت 

أقدامه في الـ»هناك«، في الأول.

أولنا المخيم والخان والشيح.

أولنا مخيم خان الشيح اسمًا مقدوداً من وصف المكان.

النهر  النهر،  هو  ها  الماء.  فدونك  أسطورياً  تأسيساً  أردتَ  إذا 
الأعوج، واسمُهُ وصفُهُ.

هاجرت  التي  القبائل  بالنهر.  اعتصمنا  بدوية  أصول  من  لأننا 
في  دفين  لخوف  النهر  ضفة  على  خيّمت  المنكوبة  فلسطين  من 
ذاكرة القوم من غياب الماء، من انعدام الثقة بالسماء، على عكس 
نحن  بينما  أينما حلّوا،  تنساهم  لن  بأنها  يؤمنون  الذين  الفلاحين 
أنّا  الحظ  لحسن  هنا.  سكنا  الأرض  وبماء  بالأرض  نؤمن  الذين 
وجدنا نهراً أعوجَ نحاكيه. أهل البداوة لا يعرفون خطاً مستقيمًا، 
شارع  من  ما  عوجاء.  كلها  شوارعنا  النهر  اعوجاج  وبشفاعة 

يستقيم لأكثر من ثلاثة بيوت.

ماء أعوج لمكان دهليزي.. لكننّا واضحون. فرّغنا الاعوجاجات 
الداخلية ليكون لنا داخل خالٍ من كل عوج.

يبق  ولم  ومكة،  الأستانة  بين  كمحطة  وظيفته  فقد  القديم  الخان 
منه غير هيكله الخارجي. بقي كذلك كدلالة للمكان الفلسطيني 

المؤقّت.
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المكان، قلّت إلى حفنات لا  التي جلبَبَتِ  البرية  النبتة  الشيح،     
تكفي قطيعاً.

الثقل  انتقال  بعد  تهميشه  من  التحولات،  كل  رغم  المخيّم 
الشعارات  غابت  حيث  المحتلة  الأرض  داخل  إلى  الفلسطيني 
محلاته  تسمية  في  واضحاً  التغيير  وصار  جدرانه،  عن  الثورية 
الدينية،  الأسماء  إلى  الوطنية  الأسماء  من  انتقلت  التي  التجارية 
المخيّم  »الأونروا«؛  التي رسمتها  الدائرة  الكبير خارج  وتوسّعه 
المعنى  ليس كمكان، لا، فهو بهذا  يزال مخيّمًا،  ما  رغم كلّ ذلك 
مثل عشوائيات المدينة وضواحيها. المخيم أكمل تحوله من مكانٍ 
إلى إنسانٍ. لو سردتُ لك الأسماء: أبو فيصل، الفرنسي، الكوبي، 
الحنونيّة، مريومة، حازم.. ستجدهم كلَّهم واحداً. هذا الواحد 
القنديل،  وضوءِ  بالقهوةِ  عليها  نتعلّل  التي  البداية  خلاصة  هو 
فمويتنا  إن  ثم  للموت.  جميعاً  يرشّحنا  الذي  الوقت  في  سيما  لا 
الطريق«  »فوق  أو  النهر«  بـ»تحت  نعبّ  فنحن  موتيّة،  الشيحيّة 
دون أن نعني الغرق أو الدهس. هي مجرد أسماء محلية للجهات؛ 

شرقَ النهر وغربَ الطريق.

لكنّ هذا التحوّل يخفي نقلة نوعيّةً في جوهر الحياة، فمنذ غابت 
نوع  أخذ  والشوارع  البيوت  في  الكهرباء  محلّها  وحلّت  الناّر 
أكثر  النوع  هذا  خطر  وتجلّ  كالبكتيريا،  بالتكاثر  جديدٌ  أحيائيٌّ 
ما تجلّ في تبشيره الكاسح بالاستغناء عن الشمس، واستطاعته، 
وتنفّس  المكهرب،  الطعام  أكل  يعد  لم  الليل.  محوَ  ذاته،  الآن  في 
أمراً  وملفّق..  طويل  نهار  في  والعيش  المكهرب،  الأوكسجين 
لا  التي  الكهربائية  الكائنات  تلك  في  الخطر  إن  بل  خطيراً، 
يمكن أن ترى إليها إلا كبطارياتٍ باقيةٍ ما بقي فيها كربونٌ قابلٌ 
في  والتدفئة،  الإنارة  في  وظائفها  إلى  النار  عادت  منذ  للشحن. 
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حضور قوة الإلهيّ في البشريّ، حسّاً وعاطفةً وفكراً.. منذها، مع 
ناريين جداً،  أوّلنا.. عدنا  إلى  الخلق، عدنا  أهم عناصر  استعادة 
وما لهب القنديل إلا علامة في التحول الكبير. فمثلما فعلت النار 
في التاريخ، إذ لم تكتف بتقديم النور وإنضاج الطعام، بل قامت 
الخوف،  معدن  تطوّع  القنديل  نار  ذي  هي  ها  المعادن،  بتطويع 

ومعدن الألفة، كي لا تسمح للجحيم بأن يكون جحيمًا.

النار وحدها كتبت بداية المخيم، ووحدها ستكتب نهايته أيضاً.
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   بسطات على طول الطريق. الذين فقدوا أعمالهم تحولوا إلى باعة 
بسطات  أقصد  طبعاً  أسواقاً.  صارت  كلها  والطرق  بسطات، 
البلدات والضواحي، فالتي في المدينة هي بسطات ذات مهمات 
في  السوريّ  التلفزيون  بثّها  التي  المقابلات  إحدى  في  أمنية. 
الصيف الماضي قال بائع بطيخ في حي الميدان: »نحن متمركزون 

هنا«.

الفقراء طبعاً،  العابرين، حياة  الحياة نفسها بسطة مطروحة أمام 
في حين أن حيوات القلة القليلة تبقى سوبر ماركت، حتى لو في 

يوم القيامة..!

في  وأطنبتُ  بضاعته  قرب  وقفتُ  خضار.  بسطة  فتح  الحشّاش 
المديح  هذا  ففي  وأوقفني  فاحتدّ  الفاخرة  الفجل  حبّات  مديح 
وسأله:  الخط  على  دخل  الآخر  الحشاش  زميله  للبطاطا.  ظلمٌ 
عابرةٌ،  امرأةٌ  ضحكت  ضحكنا،  البندورة؟«.  غرام  »بكم 
عالم  في  دلالة  ذات  »غرام«  فوحدة  الخضار،  صناديق  ضحكت 

الحشيش.

الشارع  في  وقف  بسطة.  إلى  تحول  الشيخ  أبو  مسّوس  المجنون 
علماني  صالح  لي  رواها  بقصة  ذكرني  وقوفه  السير.  ينظّم  وراح 
مجنونٍ  عن  تتحدث  لاتيني،  أمريكي  كاتب  لدى  قرأها  قد  كان 
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طموحه الأكبر أن يتحول الى شرطي مرور. صفارته ظلّت تلعلع 
في الشوارع الخلفية وراء الدراجات والشاحنات، وحين جاءت 
الاضطرابات الأمنية إلى بلاده حصل على قبعة شرطي فخرج بها 
الى شارعٍ عامٍ ليحقّق حلم حياته، دون أن يدري، كما هي عادة 
سترديه  معارِضة  لرصاصة  هدفاً  سيكون  أنه  الكبرى،  الأحلام 

بوصفه أحد أعوان النظام.

مسّوس كان عاقلًا ذات يوم، وكان اسمه موسى. تزوّج وأنجب 
بالتوزاي مع جفاف ثديي  اللئيمة أفقدته عمله  بنتاً، لكن الحياة 
زوجته، فسقى الرضيعة حليب بقر لتموت بين يديه وهو يركض 
حتى  المتخيّلة،  بابنته  يركض  ظلّ  مسّوس  طبيب.  عن  بحثاً  بها 
قاده الجنون إلى تنظيم السير في بلاد لا يرعاها بالتنظيم إلا الموت.

مسّوس سيموت عما قليل، ربما دون أن يحصل على صفارة وقبعة 
شرطي. شخصٌ مثله يجعلك ترى موته بالعين المجردة، حتى لو 

لم تسمع بقصة ذلك الكاتب التي سولَفَها المترجم.

اشتريتُ سندويشة شاورما من المحل الذي اعتُقل عاملُه، وحلّ 
محله واحد آخر يصنع سندويشات لها طعم البلاستيك المحروق. 
أكلتُ سندويشتي كعلامة من القدر فيما أفكر بفتح بسطة، لكنْ 
فقبل  سّري  في  ضحكتُ  كتبي.  هو  لدي  ما  كل  ماذا؟  بسطة 
الكتب  وإشعال  حطبٍ  مدفأة  بتفصيل  يوسف  نصحني  يومين 
»تكفي  المكتبة:  واصفاً  قال  نادرة.  عملة  الحطب  أن  ذلك  فيها، 
لشتائين على الأقل«. الناس يسطون على شجر البساتين بالمناشير 
والفؤوس. يوسف نفسه حطّب لأهله شجرة مشمش عملاقة، 
بحرق  الخرقاء  نصيحته  أمام  سلوكه  على  اعترضتُ  وحين 
أن  من  أفضل  أشجارنا  مع  »نموت  كحكيمٍ:  قال  الكتب 
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نموت كلٌّ على حدة«.

عدتُ متأخراً من سهرةٍ أعادت رعشة الأيام الخوالي، كنا نتحدّث 
فيها كما لو أننا نستعيد ذواتنا كبشر.

عدتُ متأخراً وهالني عدد الكلاب التي تملأ الطرقات. الكلاب 
ملوكُ الليل، لكنها الآن أكثر من ذلك. في السابق كان يكفي أن 
ترمي حجراً ليهرب القطيع كله، اليوم بدون ضربة حجرٍ ركض 
ورائي اثنان بنباح لعين، وأقسم أنني أكتبُ هذه السطور باللهاث 

المتبقي من هربي.

طرق  قارعات  على  المتراكمة  الجثث  أكل  من  مسعورةٌ  الكلاب 
الأمكنة الساخنة، وداء الكَلَب يستعيد وهجه.

التلفزيونات بسطاتٌ. الإنترنت بسطاتُ وَهْم.  الحياة بسطاتٌ. 
النساء )وهنا أتحدث عن دلال وأخواتها( بسطاتُ غرائز تشعل 

دمنا في هذا الصقيع.

عبر  ضجة  أثار  فلسطينياً  صحفياً  أتذكر  أيضاً..  بسطةٌ  الكتابة 
زاوية سماها »بسطة كتابة«.

بسطة كتابة.. هذا ما أفعله الآن، فمن يشتري هذا الألم..؟
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جديد.  من  صبحي  دكانة  ازدهرت  ألقها.  البقَِالة  استعادت    
عقليته  فبسبب  المهنة،  شرف  على  حافظ  من  آخر  صبحي  كان 
هناك  باتت  حين  التخصص  أشكال  كل  يرفض  ظل  المتحجرة 
محلات للمواد الغذائية، وأخرى لمواد التنظيف، وثالثة للأقمشة. 
لأكثر من عشرين سنة تحمّل شحّ الزبائن وقلة الطلب حتى مات 
تقاليد  ليبقي  به،  تشبّهاً  أبنائه  أكثر  الدكان أحد  فتسلّم  مكموداً. 

الوالد كما هي، منذ افتتاح تجارته قبل نصف قرن.

ن »ساريدون«، برشام للزكام،  لا تزال الأدوية على رفوفها: مسكِّ
دواء  عالمياً«،  ألغي  وقد  ميكروفروم،  الطبي  »اسمه  أحمر  دواء 
الطفيليات،  تلك  لسحب  المخصص  الأبيض  المشط  مع  القمل 
كاسات الهوا، الأبر الصينية لمرضى الأعصاب، قطرانٌ للجرب، 

إلى جانب بودرة قتل الصراصير.

ذاته  العنادُ  صناعها  فلدى  تتجدّد،  القديمة  الحلويات  تزال  لا 
لقتل  تكفي  الواحدة  القطعة  بعجوةٍ،  برازقُ  البائع:  لدى  الذي 

رجل. هريسة تصمد في كل ظروف المناخ.

حاجيّات النساء: كحلٌ وحناّء وشَبَّة.

اللوازم المدرسية بجوار الأكفان.
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ونهائيّ  قاطع  كرفض  بالماء  مبلول  بخيشٍ  الملفوفة  الثلج  ألواح 
لاختراع الثلاجة.

والقناديل..  والبوابير  الغاز  أسطوانات  الكاز،  زيت  المازوت، 
إلخ.

باقية،  واحدةٍ  وآخر  المنطقة،  في  بقالية  ثالث  هي  صبحي  بقالية 
فالأخُريان اخفتهما التحولات العصرية.

حتى  بنكاً.  تعادل  الناس  لدى  ديونه  كانت  تجارته  عزّ  أيام  في 
»ذاهب  يقول:  المرحاض  إلى  فالذاهب  به،  يتندرون  الفقراء  أن 
ولأجل  تشبع،  لا  بالوعةً  يرونه  المديونون  صبحي«.  لأسدّد 

الإمعان في تحقير جشعه يجعلونه بالوعة مرحاض.

وفي  الشيخ،  جبل  قرى  إحدى  في  صديقه  بصبحة  مرة  كان 
طريق العودة الليلي المضبّب كيوم مبكّر من أيام الخلق، انزاحت 
يكن  ولم  المنازل،  أحد  لتخترق جدار  العام  الطريق  السيارة عن 
ذعر تلك الأسرة من ذلك الاقتحام الشيطاني يعادل ذعر الأب 
من رؤية دائنه في غرفة المعيشة. صبحي، بين الصحو والإغماء، 
من  أشدّ  إغماء  من  فأجابه  نحن؟«،  »أين  السائق:  صديقه  سأل 
من  الأسرة  رب  اقترب  اللحظة  هذه  في  المريخ«.  »في  الصحو: 
أية  من  تعرف  لا  بنشوةٍ  فقال،  دينه،  يؤجل  أن  يتوسله  صبحي 
درجة من درجات الإغماء جاءت: »حتى في المريخ لديّ ديون«.

إلى  يمشي  الزمن  أن  يُشعركَ  شيء  كلِّ  دكانةِ  أمام  الناس  تَزَاْحُمُ 
لطالما  التي  آبائهم  أنهم في خضم قصص  الأبناء  ويُشعر  الوراء، 
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تململوا منها، ولطالما اعتبروها نوعاً من المغالاة، لولا هذه الأيام 
الآباء  ذاكرة  حيث  واحدة،  قصة  كلّها  القصص  جعلت  التي 
الذي يطوف  البرجاويُّ  البقال ذلك  واقعٌ لدى الأبناء، وحيث 

ببضاعته على حمارٍ بين ديار البدو.
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   يصر كابوسي على أنْ يتكرّر. عناده الغريب أعاد الحبكة نفسها 
كانت  السيناريو  أنّ  الأسبوع، على  متتاليةً خلال هذا  ليالٍ  سبعَ 
الحبكة  على  الإبقاء  مع  وإضافةً،  حذفاً  الرتوش  بعض  تطاله 
المدينة،  في  هويتي  لبطاقة  فقداني  حول  متمحورةً  الرئيسية 
ومحاولاتي العبثية في العودة إلى المنزل عبر طريق مدروزٍ بالحواجز 

العسكرية.

فلا  جيبي  على  يدي  أضرب  ساحةٍ  في  نفسي  وجدتُ  البداية  في 
أفتش بلاطه لعلها سقطت  الرصيف  البطاقة، فأنكب على  أجد 
إلى  يتحول  زحفي  زحفٍ.  إلى  يتحول  انكبابي  هناك.  أو  هنا 
مونتاج  طريقة  أفهم  لا  هنا.  حدث  حادّ  قطعٌ  يائس.  استلقاء 
المنامات، لكنني فجأة أجد نفسي في الكراجات، والشعب أيضاً 
قاماتهم  عنيفةٌ،  وجوه  لهم  غاضبين،  كانوا  الكراجات.  في  كله 
أكثر  ثائراً، وصورتهم هذه  أشتهيهم شعباً  كانوا كما  عاليةٌ جداً. 
يريد«.  »الشعب  لعبارة  العالم ترجمة حية  يري  لبوستر  ما تصلح 
العسكري  البرزخ  يعبروا  كي  بطاقاتهم  يمدون  جميعاً  لكنهم 
قرب  تنحني  والسماء،  الأرض  بين  كجدار  متراس  العملاق. 
وهكذا  ذاتها،  بالفجوة  ثانياً  متراساً  فتجد  بالبطاقة،  لتمر  فجوةٍ 
منها  كل  عند  فجوة  عشرة  بأربعة  متراساً  عشر  أربعة  تعد  حتى 
كل  صليبٌ،  هوية  بطاقة  كل  بنادق.  أطرافه  حارسٌ،  مخلوقٌ 
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متراس وقفةٌ على طريق جلجلة البيت، وكل واحد من الشعب 
مسيحُ نفسه، ولا خلاص.

في عودة أخرى إلى المنام الأسود وجدتني في طريقٍ شديد التعرّج، 
كتلك الطرق في سباق السيارات الالكتروني. أقود سيارة جبارةً 

برعونة لم تخطر في بال مصممي اللعبة أنفسهم.

كما  ستلاحقني  الأمن  سيارات  أن  لي  تهيأ  كهذا  مثاليٍّ  وضعٍ  في 
المطاردة  في  علّي  يكون  ولن  اللعبة،  في  البوليس  سيارات  تفعل 
التمتع بتدميرها سيارةً سيارةً. لكن الذي حدث أن سيارتي  إلا 
نزل  حنجرته.  في  خصيةٌ  له  قبيحٍ  أمنٍ  رجل  أمام  توقفا  وخيالي 
فوهة  منهما  كلٌّ  بعينين  إلّي  فنظر  نفسه  تلقاء  من  النافذة  بلور 
ضحكةً  وضحك  شيء،  كل  عني  يعرف  إنه  وأخبرني  مسدس، 

شيطانيةً لأني ذاهبٌ إلى حتفي، ثم حدث القطع الكابوسي.

عند الكراج المحاط بمحلات الخمور والدخان المهرّب وجدتُ 
بملاحقتها،  عهدي  تذكرتُ  الفلافل.  تبيع  الجيران،  ابنة  هيام، 

وعهدها بصدودي.

وأبدأ  منزلي  سطح  أصعدُ  تراني  منزلها  سطح  على  كانت  إذا 
الاستعراض، فإما أرفع الأثقال، وإما أسير على سياج السطح.. 
ترسل  ذلك  مع  بصمت،  ألحقها  المدرسة  إلى  ذهبت  إذا  فتنزل. 
إخوتها حين تعود لينطقوا كل مسامةٍ في جسمي من الضرب. في 
أول عهد الشباب قطعت طريقها: »هل تتزوجينني يا هيام..؟«، 

فقالت بقرفٍ لن أنساه: »انقلع«.

حين أحسّتْ أنني تركتها بدأت مناوراتها، فمرة ترسل المراسيل، 
أخواتي  تزور  وثالثة  بيتنا،  من  رغيفٍ  بطلب  تتذرّع  وأخرى 

لتشرب معهن القهوة.
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في تلك الفترة بدأتُ أخجل من ذوقي، فالحياد العاطفي جعلني 
ذرة،  لعرنوس  أليافٍ  مجرد  ذهبياً  أظنه  كنتُ  الذي  شعرها  أرى 
جسدها  بينما  ثقبين،  إلا  ليستا  مخيلتي  في  الوسيعتين  عينيها  وأن 

المربع لا يجعلك تعرف قدامها من ورائها..!!

جمال هيام الذي حاكى خيال مراهقتي بدا لي نوعاً من التخفيف 
لتوتر دراما الكابوس، وفرصةً نادرةً لعدم إيقاظ العائلة بصراخي 
كما بات يحصل مؤخراً. هيام جميلةٌ كنقطة في مصحفٍ، قلتُ لها 
ما تقوله الأمهات. عيونها شهلاء برموش يتزحلق عليها الضوء. 

فمها فستقٌ مقشّ ورضابها ماء قراح.

هيام صورة الأمل.

شدتني إليها وراء مقلى الزيت وقبلتني، فانتعشتُ وشعرتُ من 
قبلتها بالشبع، كانت قبلة كقرص فلافل مقلي بزيوت الفردوس، 

وقد هبط علّي من السماء ككبش اسماعيل.

العسكرية  القطعة  لتعبر  حبيبته،  يرافق  من  بأمانِ  يدي  سلمتها 
براكات  معها  تحولت  قصيرة  دقائق  مشينا  للكراج.  المجاورة 
ثم  قصيرة  دقائق  نعمان.  شقائق  والأشواكَ  أكواخاً،  العسكر 
قطعٌ  الدافئ.  المشهد  ذلك  وبلا  هيام،  بلا  وحيداً  وجدتني 
لن  أنه  أعرف  كابوسٍ  من  مونتاجيٌّ جائرٌ جعل خوفي مضاعفاً 

يتركني بسلام.

هوية.  معي  وليست  البيت  إلى  الوصول  أريد  بهيام؟  شأني  ما 
إلى حفرة،  واقتادني عناصرها  خرجت دورية من تحت الأرض 
بقلبٍ  بريقٍ ناشفٍ، لو  الذي رماني إلى الصحو، لو  القَطْع  لكن 

يرتجف، لو بمثانة تغلي.. كان رحمةً.
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استمرت كوابيس الأسبوع هكذا، ولم تظهر هيام إلا مرةً واحدةً. 
رأيتها عند الحاجز تحمل بارودة. أمرت جنودها باعتقالي، ودون 
أيّ قطْعٍ وجدتني في غرفةٍ بادرةٍ بمواجهتها عاريةً، من بين ساقيها 

يتدلى قضيب. انتزعَتْهُ فتحوّل إلى كرباجٍ راحت تجلدني به.

لا يزال الكابوس يتكرر حتى بتُّ متأكداً أنه الحقيقة، بينما الحياة 
مجرّد فواصل من الوهم.
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   يتناقص زيت القنديل كل لحظة بينما أراقب الانطفاء ليلة رأس 
السّنة.

الذي  فما  للسهر،  النفسية  قابليتي  رغم  لأنام  الزيت  نفاذ  أنتظر 
سأفعله في العتمة المقبلة بعد دقائق؟

ويبقي  زيته،  انتهاء  رغم  مشتعلًا  القنديل  يبقي  غامضٌ  شيءٌ 
في  قليلًا  أزرق  المنتصف،  في  البرتقالي  إلى  مائلًا  أصفر  اللهب 
يترك  ولا  يمر،  الوقت  يجعل  لا  غامضٌ  شيءٌ  السفلى.  حوافه 

الظلمة تأتي..!

بين  والمنام،  اليقظة  بين  سنتين،  بين  العبور  لحظة  في  معلقاً  أبقى 
الإعتام والإضاءة.

إيقاع  ودليلي  فعلًا،  يمضي  فالوقت  غموضٍ،  من  ما  الحقيقة  في 
المدفعية التي جعلت نفسها بندولاً لساعة الكون، ساعة الموت.

والسنة  انطفأ  فالقنديل  ساعات،  منذ  الظلام  في  أنا  الحقيقة  في 
الجديدة أعلنت دخولها في أماكن أخرى من العالم، لكن الظلام 
الكوني الذي يحيطني مُعْدماً شعوري بما حولي، يفاقم، من حيث 
من  لهب  بتخيل  الأسود  العدم  فأقاوم  بي،  شعوري  أدري،  لا 
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قنديلٍ لا ينتهي زيته، كي لا أسلّم بأنني عالقٌ في شراك هذا الليل.

انقطاع الكهرباء يقذفني إلى سؤال قاتل: هل ذهب العالم وتركني، 
أم أنني ذهبتُ وتركت العالم..؟

الظلام  فمع  الحرب.  في  إلا  البدائية  العاطفة  هذه  تعرف  لا 
وتوقف الحركة البشرية تدريجياً، حتى وصول الكون إلى سكون 
كلّ، تعاودك هواجس الإنسان القديم. بل كأنك هو رغم هذه 
القرون كلها. أو كأنه اصطفاك لتنقل بالكتابة حيرتَهُ حيالَ نهارٍ 
نفسه.  حتى  يسلبه  يكاد  وليلٍ  بالكامل،  نفسه  يعطيه  واضحٍ 
إشكاله  حلّ  أنه  سيظن  وليلٍ  بالأبجدية،  مشكلته  سيحلّ  نهارٍ 
باكتشاف النار، ليكتشف في لحظات الاحتدام أنه ما يزال كما كان 

قبل وجود الله.

فلا  خارجك  عن  تبحث  جواتك  المشتعل  القنديل  ضوء  على 
تعرف شيئاً. غياب الخارج غيابك. ضوء الخارج وضوحك.

هذا الظلام ليس مجازاً، هو الحقيقة.

النيران،  ومجازات  والثورة،  الأنوار  بمجازات  أحطناه  نحن 
ومجازات الأقمار والشموس، كي نخفف بعضاً من وطأة الحقيقة. 

ألسنا نحن البشر أكثر من تؤذينا الحقيقة؟

لو كنتُ الذئب الذي يعوي في الخارج لما كانت هذه أسئلتي. ربما 
لدى الذئب أسئلة نهارية بحتة..!

ليلي نهارُ الذئب، ونهارُ الذئب ليلي.

يا لها من لحظة لتفاهم الإنسان والحيوان..! يا لها من لحظة للغة 
الكونية..!!
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وعلى  المشتعل،  القنديل  مجاز  لأوقف  حقيقةً  سأعوي  سأعوي، 
الذئب نهاراً أن يجد الكلام كنوع من الحل..!

الخوف.  هذا  تباشير  يشعل  الكهرباء  انقطاع  كان  مضى  زمنٍ  في 
المشهد  لكن  جزيئة،  المخاوف  كانت  الجزئي  الانقطاع  ذلك  في 

يكتمل الآن.

طبولاً  سماعي  حدَّ  البيت  حديقة  في  يعرّسون  الجنّ  أشعر  كنتُ 
الذوبان،  سريعة  الوطنيّة  موع  الشُّ من  مزيداً  فأشعلُ  وزغاريد. 
حتمًا،  أقول:  الحرب..  فكرةُ  لي،  بال  لا  حيث  بالي،  على  وتخطر 
بعد قليلٍ، ستلعلع صفارات الإنذار، وستبدأ الطّلعات الجويّة.. 
في  ليس  بسرعةٍ،  فلأنمْ  ضمانٌ؟  الشوارع  في  هل  إذاً.  فلأهربْ 
ستحيل  لقذيفةٍ  بانتظاره  فكيف   ، عاديٌّ انتظارٌ  إنسان  مستطاع 
البيت غباراً. فلأنمْ. هذا سبيلي. علّني إذا متُّ أموت نائمًا. وحده 
النوّم ينجي من الآلام. )في زمن الحرب عرفتُ أن النوم أصعب 
ما يكون(. إذاً.. هيهات هيهات مثلكَ يا أبا العلاءِ هربَ النوّمُ 

عن جفوني هربَ الجبناء..

أفتح كتاباً للتّسلي فتزوغ العينان من رفرفةِ لهب الشموع. كيف 
كان الأسلاف يقرؤون على ضوء سراجٍ؟ أستدعي صورة امرأةٍ 
والثديين  بالكرش  أحبَبْتُها،  أمسِ  خلاعيّ.  موبايل  فيديو  من 
صرخاتُ  ثقبتني  أمس  الخصر..  في  اللّحم  وطيات  العملاقين 
لذّتها على شاشة هاتفٍ، وكأنّني من يضاجعُها. ولا تنصاع لأمر 
خيالي الصور، وأبقى على حافة الحافة، ومن حولي سريعةً تموت 

الشموع.

وظلّ  خيلٍ..  حوافر  سيوفٍ،  صليلَ  مسدّسات،  تلقيم  أسمعُ 
يغادرُ المكان الّذي يجب أن يكون فيه على الجدار. حتّى الظلال      
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غدّارةٌ، وساعة الغفلة وقتها الذهبيّ للانتقام..!

في  ورائي،  نسيته  خوفٌ  لتعذيبي  يعود  الكهرباء  انقطعتِ  كلما 
مخابئ الطّفولة فأبلّلُ السّوال.

عاجزاً كنتُ أتوّحد بالسّكون القاتم، ولا قوة لدي في استخدام 
انجلِ«، ولا في الغناء:  اللّيل الطّويل ألاّ  أيّا  التّميمة: »ألاّ  تلك 
مُنعَِتْ  دمٍ  الكهرباء وحداتُ  ليل..«. عاجزاً.. عاجزاً وكأنّ  »يا 

عن جسدٍ لا يتوّقف نزيفه. لكنها حين تأتي أنسى كل ذلك.

الرعب  من  أبعد  فضاء  إلى  نقله  القصف  الآن،  الأمر  اختلف 
العادي. صار الليل لئيمًا. ثم إن المؤذن تأخر عن إعلان الفجر. 
في مثل هذا الوقت يشعل مكبرات الصوت ويترك لتجويد عبد 
يطفئ  وحين  العماء،  هذا  ترويض  مهمة  الصمد  عبد  الباسط 

المسجّل ويبدأ بالتكبير يخف كل شيء.

أينه؟

اسمَ  أن  المدفعية الحقودة  يُفهم  أن يفعل هذا كالعادة، علّه  عليه 
الله أكبر.

للمرة الأولى يفوت موعد الأذان، كل المساجد فوتته معاً، وللمرة 
الأولى أطلبه بكل هذا الرجاء أنا الذي كنت أبدي الاستياء منه. 
هذا  لمثل  الرفض  من  كنوعٍ  الأغاني  صوت  أعلّ  كنتُ  الذي  أنا 
التطفل على هدأة الليل. وأنا الذي أطلبُ الأذان الآن لن أسامح 
الناس  قلوب  الغد، سأوغر  إن جاء  الغد،  الجبناء، وفي  المؤذنين 

عليهم.

الحياة،  التجديف على  يواجه هذا  دينٍ  بدّ من  المدفعية كفر، ولا 
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على نوم الناس، على مناماتهم.

حتى الذئب توقف عن العواء.

المفاجئ،  وإيماني  وخوفي  كفري  وبكل  المنزل،  سطح  أصعد 
أطلق الأذان، أطلقه قوياً كعواء قطيع من الذئاب، أطلقه تحدياً 
الله  أكبر..  »الله  يأتي:  أن  بد  لا  الفجر  ولأن  بالذات،  للمدفعية 

أكبر..«.
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أثق  النائم: »لا     أبي قال لسامرين جددٍ مشيراً إلى أبي خلدون 
بأحدٍ ثقتي بهذا الرجل«.  أحدهم علّق على الفور: »طبعاً..  كيف 
سيخونك وهو نائم طوال الوقت؟«. لم نعرف لمَ يأتي أبو خلدون 
إلى السّهرة ما دام، منذ عشرين سنةٍ، يغرق في النوم فور وصوله، 
ليقوم، مع انفضاض القوم، ليمكل نومته في بيته.. أحياناً يصحو 
ليضحك كي يوهم الآخرين أنه يتابع ما يحكونه، فعلها مثلًا حين 
ليس  ألف مرة،  النهر  بقهر: »عبرنا  يتحدث  الدكتور خالد  كان 
مرتين فقط كما هو المستحيل لدى الفلسفة. عبرناه واكتشفنا أن 

الزمن ماء آسن«.

من  ضحكة  أنها  فتظاهر  توبيخ  نظرة  خلدون  أبا  رمقوا  الجميع 
الأشياء  »هذه  حديثه:  الدكتور  أكمل  بينما  يشخر  وعاد  المنام، 
حدثت هنا، كلها حدثت هنا. ألم ننزح نحن الذين لجأنا في 48 
البلد لرغبة اسرائيل؟ ثم في 67  إلى الجولان فوزعونا على مدن 
بينما نزح أهل الجولان نزحنا أيضاً إلى دمشق. كم نزوحاً في هذا؟ 
كل الأشياء التي حدثت تعود لتحدث الآن. في لجوئنا أسعفتنا 
نزوح  في  والخيام.  والسردين  والسكر  بالطحين  الغوث  وكالة 
لم  وإن  مشابهة،  بأشياء  نازحيها  الدولة  أسعفت  الجولان  أهالي 
يحدث  الغد  وفي  إلينا،  النزوح  يحدث  الآن  الوكالة.  بكرم  تكن 
الكل صاروا وكالة غوث لأننا كلنا صرنا  أن  منا، ويحدث معه 
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ثم  العرب،  ستصيب  أصابتنا  التي  اللعنة  جماعة  يا  فلسطينيين. 
استيقظ  فلسطين«.  لعنة  العالم سيذوق طعم  العالم. هذا  تصيب 
عن  خالد  الدكتور  حديث  شلّنا  جلسته.  وعدّل  خلدون  أبو 
يكن في  لم  متى  »قولوا لي  فتابع:  له وحده  الكلام  الكلام، صار 
العراقيون، وفي  أو لاجئون؟ في 2003 لجأ  نازحون  الأمة  هذه 
2006 تبعهم اللبنانيون. آلاف مؤلفة من أهالي الجزيرة السورية 
الفلسطينيون  تشاهدوهم؟  ألم  سنوات،  قبل  الجفاف  أجلاهم 
نزوحاً  أنّ هناك  أعرفه  ما  لا أعرف كم نزحوا وكم سينزحون، 
وعلينا أن نذهب. نذهب ولا نعود. يا جماعة لا أحد يعود. إذا 
مكانها،  البيوت  تترك  لن  الحرب  البيوت،  تنتظركم  لن  ذهبتم 
ارتكاسة..  هي  عودة  كل  لذا  آخر،  مكاناً  المكان  تجعل  الحرب 
الكل بهاليل  بلد مجنون.  أننا في  مناماتي  أنني أرى في  أقسم لكم 
الكل  الفضلات.  ويأكلون  ثيابهم  ويخلعون  ويصرخون  ينطون 

مجانين.. الكل مجانين..«.

يريد  كان  عليه.  نفخ  منه  القريب  مراد  أخي  القنديل.  انطفأ 
إسكات مجزرة الكلام، لكنه لم يحسب أن العتمة التي تلت ذلك 
يأخذ صرخات متداخلة،  المرعب تحوّلت إلى هرج راح  الكلام 

وزعيق حيواني.

انطفأ القنديل.. انطفأنا.. واشتعل الجنون..
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   قلتُ لصاحبي في المقهى: »أخشى وقتاً تصبح الاعتبارات فيه 
لصالح رصيد المرء من الاعتقال«.

ما  لكل  مصداقية  من  فما  فعلًا،  الاعتقال  »أتمنىّ  صاحبي:  قال 
أفعله دون وسْم سجن الرأي..!«.

يومي.  عنوان  بالمعتقلين  المطالبة  صفحات  بوك«  »فيس  على 
تتكاثر هذه الصفحات  »الحرية لفلان«، »اطلقوا سراح فلانة«. 
بطريقة انشطارية توحي بأن الوطن سجن والشعب رهائن. جملةٌ 
كهذه كانت تضحكني عند ظهورها في نص من نصوص الأدب 
التحريضي، لكنها حين صارت واقعاً لم أعد أتوقف عن ترديدها.

نقيصة أصدقاء الواقع الافتراضي أنهم ما انفكوا يسلطون الضوء 
على أشخاص من الدوائر النخبوية التي تعرف بعضها البعض، 
في ظلمٍ جماعيٍّ يطال عامة الناس الذين اعتقلوا وأُفرج عنهم، أو 

غيّبوا نهائياً، دون أن نسمع عنهم شيئاً.

بعنوان  كبرى  الكترونية  صفحة  من  بد  لا  »كان  صاحبي:  قال 
من  نتمكن  بحيث  دعمها،  على  جميعاً  نعمل  للشعب«  »الحرية 
تتحقق  جور  ودون  بالكامل،  الاعتقال  حركة  ورصد  متابعة 
يُبرز  أن  معقولاً  فليس  المساواة،  عن  الدفاع  لضحايا  المساواة، 

واحدٌ ويُنسى مائة أو ألف«.
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الفاشيون الجدد لم يكتفوا بجعل المدارس والمشافي سجوناً، ولا 
بتحويل البيوت التي يحتلونها غرفَ توقيف.. بل راحوا يجعلونها 
لا  الجراحة،  بمشرط  سريره  على  الجريح  يُعدم  إعدام.  منصات 
في  والأمهات  الأطفال  على  يُهز  والسيّاف.  الطبيب  بين  فرق 
غرف نومهم، ولا بأس بأن تُرشّ البيوت بدماء سكّانها بدلاً من 

الماء.

أخذوا أصدقائي للسجنْ

لكنهم فى ليالي الحنيْن

يقبلون، لنشرب كأسيِن

فى البار ذي الردهة الخاليةْ

فإذا دقتِ الساعة الثانيةْ

ق الخدم المتعبون صفَّ

فاختفى أصدقائي وهم يضحكون

- نلتقي ثانيةْ

نلتقي الليلة التاليةْ-

الشيوعي  صديقي  وجه  وأتذكر  دنقل  أمل  شاعري  مع  أنشد 
الذي تخلّ الحزب عنه. صديقي الذي أوصلته أفكاره الماركسية 
في  ذكره  مجرد  إلى  يتنازلوا  ولم  الماركسيون،  عنه  تخلّ  السجن  إلى 
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جريدتهم. الغريب أن أرشيف الأحزاب الشيوعية العربية مليء 
مقابل  الشيوعيين  السجناء  حرية  السلطات  مقايضة  بقصص 
أنّ  وسواه،  صديقي،  مع  حدث  ما  حزبهم.  من  البراءة  توقيع 

الحزب في أرشيفه الجديد وقّع براءته من الرفاق.

تفعلهُ،  ما  تفعلَ  أن  إلاّ  سبيلٍ  من  ما  إنّه  قال  العنيد  الشيوعي 
وتقولَ ما تقولهُ من منطلق أنّكَ شيوعيّ بلا حزبٍ، وبروليتاريّ 

بلا رفاق..!

التي عاد  القصص  سكنتني قصة عن رجل حموي، من بين كل 
بها الأصدقاء من الأقبية، كان في العاشرة من عمره حين حدثت 
البنايات  إحدى  قبو  في  اختبأ  يومها  المدينة.  في  الشهيرة  المجزرة 
بين تلة جثثٍ حديثة الذبح، وغاصت قدماه في دم ملأ الأرضية 
بسماكة 20 سم. ورغم الدم العاتي والخوف الحيواني اشتم عطر 
رهيبٌ  نسائيٌّ  ير جثتها. عطرٌ  لم  لكنه  قربه،  مقتولةً  كانت  امرأة 

هبّ فُجَاءَةً فطار خوفه واختبأ حتى نجا.

الرجل الحمويّ لم يحسب حساباً أن تلك الرائحة التي أنقذته في 
الطفولة ستعود ثانيةً، لكن من مكان ما في أعماق ذاكرته الشميّة 
يلهثون،  جلادوه  بينما  سيبتسم  وبسببها  التعذيب،  من  لتنقذه 
وسيشعر بحرارة حارقة في عز الشتاء حين يصلبونه في فناء ممطرٍ، 

بينما هم في الفرو والصوف يرتجفون برداً.
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   في المضافة الديمقراطية تتربّع حياة، بسمرتها الشديدة ونحولها 
بنكاتها  المجالس  تملأ  الأعراس،  في  ترقص  كانت  المخيف. 
الجنسية، وتتندر بكل شيء. مجيئها نوع من النعمة في هذا الوقت.

في  الزندقة  إلى  أقرب  أنها  مع  يسمونها،  هكذا  القديسة،  تأتي  ثم 
الأديان  لعن  عن  تتوقف  لا  كثيراً،  تكفر  ومسلكها.  حديثها 
والاستغفار، تتباذأ، تضرب، نهرب منها، تلحقنا، ثم نسترضيها 
أهل  أمام  أمريكا  على  دعت  مرةً  يخيب.  لا  الذي  دعائها  خشية 
يعرفه  الذي  الجبّار  المصاب  ذلك  التالي  اليوم  في  وحدث  الحارة 
براءة  أعلنت  الفترة  تلك  في  القديسة  أيلول«.   11« باسم  العالم 
المسؤولة  وحدها  وأنها  لادن،  بن  وأسامة  القاعدة،  تنظيم 
مسؤولية كاملة عن كل ما جرى، كما أنها على استعداد لمواجهة 

جورج بوش الابن بذلك.

في آخر نومة لأبي خلدون أطلق عوّاد قذيفة ستطغى من قوتها، في 
اليوم التالي، على خبر الاشتباك الذي أودى بكثيرين من الحاجز 
العسكري القريب. بفخرٍ ممزوجٍ بالزهو أشاد عوّاد بأخته الكبيرة 
التي ربّت أولادها أفضل تربية، لكنّ الزكام جعله يلفظ الحروف 
مدغمةً عندما باشر بكشف السر: »أختي تمسك زباب الأمور«.

الكل  بالرواة.  مزدحمة  ليلة  في  بعبقرية  السوالف  حياة  استلمت 
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ينافس الكل على استلام دفة الحكي والإبحار في أمواج المضافة 
اللون  أرى  كنتُ  الكلام.  شغف  من  فيها  ظلالنا  تلوّنت  التي 
وزرقاء،  وخضراء  حمراء  ظلال  الأبرع.  الراوي  ظلّ  في  ينصع 

وظلال تمتزج فيها الألوان.

يتناوبون  الجميع  كان  فعندما  المجاز،  في  غريزتُا  حياة  ساعدت 
حكايات أحقر رجل في المنطقة، ذهبت إلى تمثيلِ سوئه، في لحظة                    
الضباع. صفات  يربيها  التي  الخراف  بامتلاك  درامية،  تصعيد 
بعدها بدأت في فتح ملفاتها السرية كما تفعل عادةً. روت لنا أنه 
ناسية  غابت  أهلها.  بلدة  في  أيام  تسعة  غابت  أبوها  مات  حين 
اليوم  في  حزنها.  إلا  شيء  كل  نسيت  وزوجها.  وأولادها  بيتها 
الذي عادت فيه كان الهياج قد أكل خصيتي زوجها، فحاولت 
تلبيته. تحيّون وحاول  القلب ولا تستطيع  بأنها مكسورة  إفهامه 
الباب، فمد قضيبه  اغتصابها فعضته وهربت إلى غرفةٍ وأقفلت 
لا  إلا،  ليس  عضوك  تعزية  يريد  »عضوي  يصرخ:  وهو  يائساً 

تقفي ضد الواجب يا بنة الناس..!!«.

عضو زوجها بطل القصص أكثر من زوجها نفسه. لا لشيءٍ غير 
أنه فاعلية زوجها الوحيدة، فهي استولت على أفعال الحياة كلها. 
هي من تشارك في المناسبات، أول الراقصات في الأعراس، وأول 
النادبات في المآتم. أول من تزور المريض، وأول من تبارك نجاح 

الطالب.

في  ولّد  ذلك  عملها  عمرها.  طوال  البيوت  خدمة  في  عملت 
زاولت  بأمومتها  الآخرين.  خدمة  في  التفاني  من  نوعاً  نفسها 
فالأغنياء  ممتاز،  مالّي  وضع  لديها  كان  ولهذا  كخادمة،  عملها 
الذين عملت عندهم أوسعوها العطاء، وذلك مكّنها من القيام 
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حياة  تقدمها  التي  الهدية  صورة.  أتم  على  الاجتماعية  بواجباتها 
دائمًا هي الأولى، ودائمًا هناك من ينتظرها.

يومَ قررتِ الذهاب إلى العمرة أخبرت سيدة البيت الذي تعمل 
فيه إنها ستغيب مدة. السيدة قدّمت مالاً وطلبت منها أن تدعو 
من  فوراً  الدعاء  بدأت  حياة  زوجها.  سيخ  بشفاء  الله  بيت  في 
فرحها بالمبلغ الذي يغطي كل نفقات رحلتها، ثم سألت السيدة 
بقلق مصطنع »وأين الكسر في جسم معلمي؟ ومتى وضعوا له 
السيخ؟«. السيّدة صحّحت  أنها تقصد بالسيخ عضوه الذكري، 
تردّد  بلا  المال  أعادت  ذهلت.  حياة  كسور.  أو  سيخ  من  وما 
الباب قالت بخشوع: »أمام الله سأنسى زب  وانسحبت، وعند 

زوجي، فهل تريدين مني تذكر أزباب الناس؟«.

مشابهة  بحكاية  الحكاية  هذه  ربطت  يذكر  بالشيء  الشيء  ولأن 
حدثت معها في فترة الإيمان التي حلّت عليها آنذاك، لا سيما بعد 
الدين.  لتلقي دروس  التحقت بشيخة  العمرة، حيث  عوتها من 
الشيخة كرّست يوماً لنصح النساء بإرضاء أزواجهن لأنّ في هذا 
إرضاء لله. تلك النصائح أصابت قلبها الصغير لتقصيرها الكبير 
مع زوجها في كل النواحي، وتداركاً للأمر بدأت منذ وصولها إلى 
البيت بتدليله. لم تعد تتركه بلا طعام، بل إنها في كل ساعة تأتيه 
بكأس شاي، أو صحن فواكه، وكلما سألته عما يريد كان جوابه 
الوحيد »أريدكِ يا حياتي«. فتعطيه نفسها وتشعر بالرضا أكثر كلما 
لمست سعادته. لكنّ رجلًا من طينة زوجها الذي لا يعرف شبعاً 
أخذها في ذلك اليوم سبع مرات، حتى صرخت حين جاء يطلبها 

للمرة الثامنة: »حلّ عني.. غضب الله أهون من هذا العذاب«.

في تلك الليلة كانت للقنديل ولحياة ظلّان ناريان، فوق وجوهنا 
وفوق الجدران، على حدّ سواء..
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قارعة  على  ومرميةٍ  مقتولةٍ  الثالثة  في  بنتٍ  عن  تسمع  حينما     
تحقد، لأن  أن  إلا  تستطيع  تكره، لا  أن  إلا  تستطيع  لا  الطريق، 
البنت القتيلة تأخذ على الفور صورة ابنتكَ، فسواءٌ أولدتَ أم لم، 

وسواءٌ أفهمتَ أم لم؛ تصير لك نفسية مثكول.

مع البنت القتيلة لا تعود مهمّة الصبغة الأيدلوجية للقاتل، ولا 
يعود مهمًّ موقعه في السّلطة أو في الثورة، المهم أنّ الحياة نفسها قد 

ذبحت، وأنّ أرض الله على اتساعها ليست سوى قبر.

يميتني  ما  أكثر  صغيراتٍ  ببناتٍ  أودت  التي  العواصف  كل  في 
صرخات الحيارى: كم هي جميلة..! كم هي بريئة..!

وبريئة  للشروق،  بديلًا  يصلح  وجهٌ  ولها  جميلةٌ،  هي  صحيح 
كابتسامة الله.. صحيح صحيح، لكنهّا ميتة..!

لا مفاضلة للبنت على الولد.. لا، لكنّ جوهر المسألة أن وعينا 
دأب على تمثيل الحياة في الأنوثة. الحياة في جدارية الوعي الكبيرة 
والأرضي  السماوي  والخصب،  الأمومة  فيها  تتزاحم  امرأة 
يتحدان سوياً في جسدها الذاهب ليكون سيرة جماعية لأحلامنا. 
لكن صعود صورة البنت قتيلة إلى الجدارية الكونية يعني إسقاط 
من  والحنان  والحب  الأمن  أخذ  الأخذ،  على  القائمة  أنانيتنا 
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الأمومة، وأخذ المتعة والرغبة من الأنوثة، كي تعلو غيريّتنا، كي 
نحسّ بأنّ ما أُخذ منا هو سّرنا العميق؛ أن نعطي.

لا نزال نئد البنات. مرةً بضرب الكفّ بالكفّ تحسراً على موت 
في  موتهن  على  المرات  تلو  ومراتٍ  القريب،  الشارع  في  واحدةٍ 
فنشبعهن  بيننا،  الباقيات  بناتنا  مع  ذلك  كل  ننسى  ثم  الأخبار، 

أمراً ونهياً وزجراً.. وقهراً.

تأملوا بناتكم الصغيرات تجدوا طلاقةَ ألسنة لا تملّ تفجير اللغة، 
وطاقةَ قلوب تطير بالبيوت إلى أعالي الأعالي. تأملوهن والأولادَ 

وستجدوا، ولا بد من التعميم هنا، أنهم أقلّ.

الأولاد يعبرون عن أنفسهم بالجسد. البنات منهجهن الروح.

أمياً  الذكر  ويأتي  فتعلّمنا،  رسالة  حاملة  رحمها  من  الأنثى  تأتي 
فنعلّمه.

حين تُْرجنا البنت نبدأ بقمعها، بردم صفاء الينبوع فيها، مقابل 
إطلاق الأعنةّ للولد. يكبران كلاهما فتتحول البنت إلى الهشاشة 
والخوف، فيما تُنضْج الحرية الممنوحة بلا حدود شخصية الولد، 

ليكمل عملنا القهريّ.

نحن مجتمع لا ينتج نساء، في الملمح العام، لأننا نعمل على تطويع 
أرواحهن وتدجينها، بمعنى آخر؛ نئدهن رمزياً.

رغم ذلك تحتفظ البنات بروح الثورة كامنة، ولا يقلن براكينهن 
إلا لمن يفهم لغة البركان.

في الثورة بدأت البنات أيضاً بإسقاط الأنظمة، وخلافاً للجميع 
وجبهة  السياسي  النظام  جبهة  جبهتين؛  على  جهودهن  توزعت 

الوعي الاجتماعي.
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التظاهر  في  الجنسين  بين  للاختلاط  أتيحت  التي  الحرة  المساحة 
وسكنى  النزوح  في  ثم  ومن  والإغاثة،  والإضراب  والتنسيق 
قيمًا أكثر حرية بخصوص الجسد. كذلك  العراء.. خلقت معها 
كان للمغالاة في العنف الدموي على المدنيين، وفي انصباب الموت 
على الحياة، أن توّلد ردة فعل طبيعية تعلي من شأن الجسد كحصن 

ضد الموت، وكأداة مقاومة تديرها الرغبة بالحياة.

الطفلة القتيلة هي بناتنا الحيّات، بفارق الدم الواضح والتهشيم 
اللذان لا يقبلان نقاشاً. والطفلة القتيلة، أيضاً، مستحيل الحبّ 
المعطوب، أمل الأمومة الناقص، ما لم نوقف القتل حقيقياً ورمزياً 

في آن.

يوم أخرجتْ بنتٌ بلا رأس من تحت الأنقاض تابعتُ على »فيس 
تبكيها،  التي  المناحة  كانت  بجثتها.  التمثيل  إكمال  حفلة  بوك« 
الذي  الجديد  الفاشي  النظام  جو  سلاح  على  الغضب  وعربدة 
قصف منزلها، استمراراً لقتلها. رسام كاريكاتير انتقم لي، رسم 
بينما  الرأس في صورة نعوتها،  الثوب الأزرق كاملة  البنت ذات 
رسم المتفرجين على صورة النعي ناقصي الرؤوس. الرسام أراد 
إلا  يقابله  ذبح لا  الناس عن  قول شيء تحريضي يخص سكوت 
الرسم ثورة  أنا رأيتُ في  حزن وغضب، دون أي فعل واضح. 

البنات التي أشتهي.
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   أبو طارق خلع الخوف كحذاء ومشى شجاعاً بكامل حفاء قلبه،   
وبات يتحدث مع أهله وأصدقائه على التلفون بلغة مكشوفة.

الناس.  بين  شيفرات  على  تعتمد  الاتصالات  كانت  مدة  قبل 
ترسل زوجةٌ لزوجها »بدأ العرس«، فيعرف خطورة الوضع، لأن 
شيفرة العرس تعني إطلاق نار أرعن وطائش. أقارب يطمئنون 
على أقارب آخرين فيقولون لهم: »نشرنا الغسيل وطارت ثلاثة 

شراشف«. الشراشف أكفان.

اختناق  فترات  في  أكثرها  خروقات،  تشهد  كانت  التشفير  لغة 
الناس، فيصرخ صديق لصديقه على الهاتف: »ذبحونا.. الجيش 

والمخابرات ذبحونا«.

الأشياء  يحكي  البداية  منذ  أبداً،  اللغة  هذه  يحتج  لم  طارق  أبو 
مكشوفةً، ويسخر من كليمه إذا ذهب إلى التشفير، وبسبب هذا 
تخلى معارفه عن الاتصال به خشية تورطهم الأمني نظراً لمراقبة 
الاتصالات. حين انتبه إلى هاتفه المحمول الذي لا يرن راح يتصل 
أليس  بالجميع معيداً عبارة واحدة: »لا تتصل بي لأني أخبّص! 
كذلك..؟ أنت معارض وجميعنا نعرفك، ونعرف أنك حاقد على 

الرئيس وعلى نظامه، فلماذا تخاف من قول الحقيقة..؟«.
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لم  السيل في »الحجر الأسود« وخرج سكانه هاربين  حين طمى 
يبق إلا أبو طارق، كان الجميع مرغمين على الاتصال به ليضعهم 
وجدها  جهته  من  بيوتهم.  على  وليطمئنهم  الوضع،  صورة  في 
يوجد  »لا  فائضة:  بجرأة  يخبرهم  فراح  للانتقام  ذهبية  فرصة 
شيء.. أنا الآن أسهر مع الثوار.. تفضل«، »الأمور صعبة اليوم 
العاهر«،  النظام  أمن  من  أسرى  بحراسة  الرجال  كلفني  قليلًا، 

»اسمعْ صليات الرصاص، إننا نحتفل بإعدام جاسوس«.

بعد هذه الحملة الشريرة اتفق الجميع على أن يظل واحد فقط على 
أول  أن  والغريب  جماعي.  مكروه  يحدث  لا  كي  معه،  الاتصال 
تلفون بعد الاتفاق كان مُبطاً، فأبو طارق استخدم لغة التشفير: 

»الدنيا بحر، والمراكب راسيةٌ على الشطّ«.

صوته كان صوتاً آخر، ضحكته غائبة، والمجاز الثقيل السمج لم 
يستطع أن يخبئ حقيقة أن أبا طارق نفسه في مكان آخر. مكان لم 

يتح كثير من الوقت ليتحوّل فيه إلى جثة مجهولة.
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المسلّحة  الجماعة  بخبر  أهلي  لأخبر  الحارة  رأس  من  ركضتُ     
البيضاء  السيارة  من  نزلوا  المصوّر.  على  أجهزت  التي  المجهولة 

وفتحوا عليه المسدسات، ثم رحلوا قبل أن ترحل روحه.

ما  سمعت  وطالما  الأكشن،  أفلام  في  رأيته  طالما  الذي  المشهد 
يشبهه خلال سنتين، بدا رهيباً لدرجة تجعل الوصف قاصراً ولا 

يبرح المثل الذي تؤكد الأيام قوته: »من سمع ليس كمن رأى«.

ركضتُ دون أن أدري هل أنا الراكض، أم طفل الأخبار الذي 
كنته يوماً في هذه الحارة التي لم تعد أخبارها ترضى بالإخباريين 

القدامى..؟

شكل  على  رأيٍّ  مع  الخبر  بنقل  جدير  بأني  لشعوري  ركضتُ 
هي  الثورة  مهمة  هل  حياة؟  لإنهاء  كافيةٌ  الشبهات  هل  سؤال: 
تصفية هؤلاء الصغار الذين مهما ارتكبوا من اخطاء لن يستطيعوا 

تغيير مجرى الأحداث؟

لكنه هادئ  تنزف  يده  لفيفاً حول رجل غريبٍ  رأيتُ  الحارة  في 
تماماً. أخبروني أن زوجته ضربته بسكين.

واصلت الركض إلى البيت وقد صار في جعبتي خبران عاجلان، 
المصوّر  عن  تتحدث  العائلة  وجدت  الباب  فتح  بمجرد  لكنني 
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الحارة  بنات  إن  قالوا  الخبر،  عرفتم  كيف  سألتهم  اغتيل.  الذي 
الواقفات على السطوح نقلنه بالتتابع بين البيوت.

قليل.  قبل  زوجته  طعنته  نازحٍ  عن  آخر  خبٌر  لدي  بأس،  لا 
فأمسك  نفسها،  ستطعن  كانت  أنها  الأمر  لا.  لا..  ضحكوا. 
النصل مُؤْثرِاً جرحاً في اليد على حياة قد تزهق بسبب كآبة، هو 

نفسه يعرف أيّ منقلبٍ تؤدي إليه مرارتها.

يجيدون  داموا  ما  سّري:  في  تساءلتُ  حيرتي  في  أسقط  أن  قبل 
لماذا  الاحترافية،  بهذه  تفنيده  ويجيدون  شيء،  كل  إلى  الوصول 

تركوا الإعلام الرديء يتحكّم بمصائرنا إلى هذا الحد؟
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   كان الشتاء القديم يقيم شريعة العدالة. ببساطة يصبح الجميع 
كميّاتٍ  منهما  موّنوا  بعدما  والبصل  البطاطا  يأكلون  كالجميع. 
كبيرةٍ خلال موسم الصليب. كما يتدفؤون بالطريقة ذاتها. مدفأة 

حطب أو منقلٌ مشتعلٌ في كل بيت.

المكيفات  لديهم  من  أشتاتاً،  جعلهم  الناس.  فرّق  الحداثة  شتاء 
والشوفاجات والمدافئ الكهربائية، ومن ظلوا على ناموس شتاء 

الأسلاف، ليس لأنهم يريدون هذا، بل لأنه ما أُريد لهم.

هذا الشتاء أعاد الشريعة القديمة، وعاد الناس سواسية في برده 
أمام انعدام مصادر الدفء.

في غمار الزمهرير انهمك الناس يقطعون الأشجار. غاراتٌ جماعيةٌ 
صواريخ  والمنشارات.  بالفؤوس  والمزارع  البساتين  على  تشنّ 
السيارات  كهربائية.  منشارات  إلى  تحوّلت  والبلاطين  الحدادين 
باتت  والشتلات  الأسمدة  لنقل  تستخدم  كانت  التي  الزراعية 

تنقل جثث الأشجار.

الطلب الأكبر ارتكز على الزيتون والتين، تليها أشجار المشمش، 
فيما اختار الكسالى الإجهاز على السرو. أشجاره كبيرة، والتعب 
الذي تنفقه على واحدة يعادل الطاقة التي تقدمها عشر زيتونات.
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الخلفية،  صناديقها  في  بالأخشاب  المحملة  الحديثة  السيارات 
النساء  وكذلك  بتنظيفها،  الوقت  يسمح  لم  خضراء  أغصان  مع 
»حمالات الحطب«.. مشهد تراجيدي سواء أفكرت بالطبيعة أم 
بالناس. فعلى الحالين الكارثة هي هي. والكارثة حدثت من قبل. 
اللاجئون الفلسطينيون الذين نزلوا على ضفة النهر الأعوج قبل 
خمس وستين سنة أبادوا الأشجار. كانت هناك غابات من الحور       

والصفصاف والزيزفون. أينها الآن؟ تدفأها الناس.

بوسع  وماذا  فعلوا؟  مما  أكثر  القدامى  الخيام  سكان  بوسع  ماذا 
تنتهي  حين  الخيام  سكان  من  قليل  عما  سيكون  الذي  الشعب 

المناطق الصالحة للجوء أن يفعل أيضاً؟

الأشجار قرابين.

الكائنات  كالحيوانات.  كالبشر،  للتجزير  تعرضت  الأشجار 
الحية صارت أسرة واحدة من جديد، بعد عصر من تفكك أسرة 

الكائنات.

القوات الأسدية قتلت غابات كاملة في كل مكان. جرفت صبّار 
ريف  في  غاباتٍ  أحرقت  الثوار.  فيه  يختبئ  لئلا  القديم  »المزّة« 
عصر  قبل  إبادتها  بدأت  الغوطة  الثوار.  إيوائها  بحجة  اللاذقية 
سياسات  أدخلتها  بردى،  ونهر  قاسيون،  وجبل  هي  الثورة، 
الوقت  في  عليها  نهائياً  الإجهاز  ليتم  الشيخوخة،  في  الفساد 

الراهن.

في  ليس  أنه  حظها  حسن  ومن  أيضاً.  الطبيعة  على  حرب  هي 
ولكم  وائتلافات.  وتنسيقيات  ومجالس  هيئات  تأسيس  وسعها 
أتمنى لو في مكنتها تشكيل كتائب مقاتلة. الأشجار والحيوانات 
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لا يجب أن تتبنى الثورة السلمية، هي بالذات من يجب أن يتولى 
الثورة المسلحة، لأنها بالذات القادرة على إرشاد البشر إلى شرف 

القتال، فلا قتل بدواعٍ دينية.

لا يمكنني نسيان مشهد جبل محروق في الساحل السوري، وفي 
محرق  هو  القصر  صاحب  قصر.  بناء  عملية  تشرع  رماده  أعلى 
الغابة،لا شك أنه فعلها في سبيل الاحتيال على قانون البناء. يوم 

رأيته كتبت في يومياتي: »تحترق الغابة فينمو قصر المسؤول«.

لوحات  في  كتبوا  الثورة  بداية  في  تتبدّل.  لا  الحكومات  خسة 
إعلان الشوارع دعمًا للاقتصاد الوطني: »كُلْ مما تزرع«.. »البسْ 
مما تنسج«.. إلخ، إلخ.. كتبوا ذلك بعد عقدٍ ونيّفٍ من اقتصاد 
حوّل  منذ  بطيخاً،  ولا  صناعةً  ولا  زرعاً  يُبق  لم  الذي  السّوق 

الدولة إلى شركة، وحوّل الاقتصاد إلى ميراث للأسرة الحاكمة.

هكذا:  فيقرأها  الإعلانية  العبارات  تحوير  على  يصر  كان  خيالي 
أْ على خشب التابوت. تدفَّ

أن يتركوا لها  ما يحدث حين تموت الأشجار مكسّةً، دون  هذا 
بمزاولة  لها  يسمحوا  أن  دون  واقفةً.  أهلها،  دين  على  الموت، 

كبريائها الأخضر.

الأشجارُ قرابين.. ومعبد إله الدم صحراء وبرد.
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   مثل ناجٍ من مجزرةٍ لا شهيّة لدي للطّعام أو الخروج أو الكتابة. 
لا شهيّة للشّهيّة..!!

الطّيبين،  إبادة  في  تتسابقان  وساقٍ  قدمٍ  على  جاريّاً  القتل  دام  ما 
تصبحُ قابليّة الجسد للتّلاشي حتميّةً. حقّاً.. أيّ معنى يكمن وراء 
تطهير الحياة من هؤلاء المساكين الذين يحبّوننا دون أن يعرفوا أن 
يقولوا ذلك بغير الابتسامة والدعوة البريئة لكأس شايّ أو حبّة 

فواكه..؟! أيّ معنى غير النهّاية..؟!

أفعل  ألاّ  هو  فعلهُ  يجب  ما  أفضل  إنّ  أقول  مجزرةٍ  من  ناجٍ  مثل 
شيئاً.

في سأمي من الكتابة عن هذا الشتاء هربتُ إلى أوراقٍ كتبتها في 
لزجٌ،  »الجو  العبارة:  هذه  الصفحة  رأس  في  فوجدتُ  الصيف، 

والمدافع تواصل القذف«.

صفقة  أبشع  في  والمدفعية،  الجحيم  حرارة  تواطأت  وقتذاك 
التّوازن  فقدان  تعرّقاً، ومن  تذيبها  عذابٍ، على جلودنا فكادت 
يرى الواحد، في لحظة التّشويش الكلّي، أنّ ما يخرجُ من المسامات 

ليس سوى الدّم..!!

قتيلٍ  تقمّص ملامح  البائس  تركتُ لوجهي  ناجٍ من مجزرةٍ  مثل 
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أرتني فظاعة موته صفحة في الإنترنت.. تركتُ لجسمي الناّزف 
دماً، الحريةَ في تلطيخ الملاءة، والحرية في الانضمام إلى كوكبة الألم 

هُ ما من شيءٍ يكون مشاعيّاً إلا الألم..!! المشاعيّ. غريبٌ أنَّ

وتركت  يندحر،  إنسانـ)ـي(  تركتُ  مجزرةٍ  من  ناجٍ  مثل 
حيوانـ)ـي( ينفقُ.. تركتني وحسب.

وصعدتُ  الصيف  أوراق  تركتُ  القريب.  المسجد  صوت  علا 
امتزاج اسم الله في الأذان بغياب  البيت علّني أرى لحظة  سطح 
ضوء  تحمل  التي  الطيور  رفّ  واحدةٍ  لمرّةٍ  أرى  علّني  الشّمس، 

الشّمس إلى ما وراء الأفق.

وقد  طفولتي  بطاح  ودوني  السطح،  على  وتمشيتُ  صعدتُ، 
ملعب  كان  البيتِ  ذلك  مكانَ  الباطون:  من  كتلة صماء  صارت 
زكريا«، تحت  كانت »ملاجئ  المزرعة  تلك  القدم، ومطرحَ  كرة 

ذلك الأتوتستراد دفنوا الوادي.

محوتُ البيوت والمزارع والأتوتستراد الجديد. وإذ الخيالُ منهمكٌ 
في إعادة تصميم الجغرافيا مرّتْ غيومٌ عابرةٌ شاغلتني عمّ أفعل، 
بأسماء  تتشكّل  بها  فإذا  شأني  إلى  لأعود  لشأنها  أتركها  أن  وقبل 
الغائبين، على طول السّماء وعرضها، وإلى ما لا نهاية. قرأتُ أسماء 
ما  تحت،  نظرتُ  حسين.  وندى  الورد  وأبو  خليل  حسن  رأفت 
من تحت. أنا في الملعب الترابّي، أنقّي مع الصبْيَة ترابَهُ من الحصى 
وداخل  كَب..  الرُّ في  جراحٍ  بلا  الكبرى  المباراة  خوض  بغية 
وتتساقط،  تتساقط  بعنفٍ.  تتساقط  السّماءَ  رأيتُ  الترابّي  المعلب 
قطعٌ زرقاء لا تكفّ عن السقوط، لكنها لا تصيب أحداً بأذى. 
وعندما لم تعد في الأعالي سماء انتبهت إلى أنه لم تعد أرضٌ أيضاً، 
خليل  حسن  رأفت  الموتى؛  طفولتي  ورفاق  إلاي  أحدٌ  يعد  ولم 
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تكتب  وأقدامهم  يركضون  كانوا  حسين..  وندى  الورد  وأبو 
فكرة  أن  الأرجح  وعلى  تكتب،  الأقدام  البداية  منذ  أسماءهم.. 
اللغة حينما ابتدأت كانت على شكل خطواتٍ تتهجاها الأرْجُل، 

ولم تكتمل إلا مع تعلّم أول الكائنات الركض.

في  يكتب  كان  الكبير،  البرتغال  شاعر  بيسوا،  فرناندو  تذكرتُ 
ساعة سمّها »ساعة الأشباح«، وبحسب الشّبح الّــذي يتقمّصه 
يوقّع النص، سواء كان ألفارو دي كامبوس أو ألبرتو كايرو أو 
ريكاردو ريس.. أيّاً يكن، المهم أن يأتي الشّبح ومعه القصيدة!! 
رفاق  أشباح  لهم!!  حصر  لا  أشخاصاً  المتوّحد  يصبح  أن  المهم 
مضوا،  حين  ملامحي  لها  كانت  المزال  الملعب  في  الموتى  طفولتي 
التي  الخطوات  ترجمة  استطعتُ  ولا  عرفتني،  ولا  عرفتهم  فلا 

كتبت أسماءهم.

أثرٍ  بأشباحه عالماً لايزال منقبو الأدب يبحثون عن  بيسوا صنع 
لإثبات وجودهم. أما أنا فمجرّد شبحٍ يبحثُ عن وجود لبيسوا 
ما لأثْبتَِ أنني موجود حقاً أو ميتٌ حقاً، ولستُ مجرد شخص 

‏يتصّرف مثل ناجٍ من مجزرةٍ.
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   القنديل على حاله، قهوة أبي على حالها، السامرون على حالهم، 
ثمة ما يوحي بجمود في المضافة. أرتابُ بأنها جامدةٌ وخيالي من 

يحركها.

مركب  يقود  رباناً  الميجر  وكان  الحركة،  دبّت  دخلتُ  حين 
السوالف في بحر الظلال.

الجميع  لكنّ  الفصحى،  بلغته  الميجر  جاء  أين  من  يعلم  أحد  لا 
يردّدون  الذين  الآخرين  جهل  على  يعربد  كان  وبها  يحبونها، 
عباراته كأقوالٍ مأثورة. مثل تلك الجملة التي قالها لحفار القبور 
عاملها  بفجاجة.  الحفرة  تعامل  »لا  اليرغول:  عازف  جنازة  في 
استطاع  التي  الشقية  الجملة  أو  فناناً«.  ندفن  فاليوم  برومانسية 
بها مدارة فضيحته الكبرى حين سَكِر وتحرّش بخالته العجوز: 
»إذا وصلت إلى الثمالة.. لن تعرف العمة من الخالة«. أو شرحه 
أوسط  »شرق  الكبير«:  الأوسط  »الشرق  لمشروع  الأرعن 
الحقل  ويجد  الفلاح  يصحو  ممنوحْ..  الله  من  شيء  كل  مفتوحْ.. 
يفتح الجزّار المحل ويجد الخاروف مذبوحْ.. كل شيء  مفلوحْ.. 

مسموحْ.. إلا وجود المتخلف ممدوح«.

الميجر بلغته تلك يقص حكاية عن إنشاء أول مقبرة في المخيم. 
حين كان الأهالي موزعين بين عائلتين كبيرتين، ولا مجال لهم إلا 
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إذ تسعى  العائلية،  الندية  بنوع من  الاشتراك في كل شيء، طبعاً 
الندية شقوا  الأخرى.  وبهذه  التفوق على  إلى  العائلتين  من  كل 
لتفكّر بذلك، وبها عملتا على  الطريق قبل أن تكون هناك دولة 
التسابق لمساعدة المتضررين من الفيضان الكبير. وأشياء أخرى 
وحين  المستوصف.  ثم  ومن  المدرسة،  كبناء  القبيل  هذا  من 
للموتى،  وقفاً  وجعلوها  أرضاً  اشتروا  القديمة  المقبرة  امتلأت 
لكن العقلية ظلّت على ما هي رغم كل ما جرى.. ففي أول عهد 
انقلب باص كبير على طريق الجبل، ومات كل  المقبرة الجديدة، 
من فيه، وكان موتى الباص، الوجبة الأولى للمقبرة الجديدة، من 
العائلة نفسها.. العائلة الأخرى عقدت اجتماعاً سرياً احتجاجيّاً 
على هذا الاستيلاء الأرعن على المقبرة، ولم يكن لدى كبيرهم ما 

يقولوه إلا: »لقد ملؤوا المقبرة ونحن نتفرّج..!!«.

المفاجأة التي لم تعد مفاجأة أنّ الميجر دائمًا ينهي قصصه بإعلانه 
أن ذلك الرجل هو »المتخلف ممدوح« الذي يظلّ ينكّل له بعبارة 
ختامية أخرى: »وهو الآن يصلى ناراً ذات سعير.. مع إخوته من 

الأبقار والحمير«.

عما قليلٍ ينتهي الكاز الذي ادخرناه. أمي التي أعادت الحديث 
قديمٍ عن  القديسة أخبرتها بحلٍّ  قريباً.  بالظلام  الهمّ وعدتنا  إلى 
الميجر استعاد  فتيلٍ فيها.  المستعملة بعبوة وإشعال  الزيوت  جمع 
وضعه كخبيٍر عسكريٍّ وشرح لنا كيفية الاستفادة من المازوت في 
الإضاءة، حيث يمكن خلطه بالملح والحمض. اعترضت النساء 
على هذا الخيار لأنه سيلوث الجدران بالهباب، لكننا ضحكنا من 
التي بدت كحولية وهي تقول »أليست هذه خلطة  تعليق حياة 

البيرة المكسيكية..؟«.

جاء  إذا  لماذا  ترى  قريباً.  سيحلّ  الكبير  الليل  إذاً.  قادمة  العتمة 
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الرصاص؟  يضيء  لماذا  خناجرهم؟  تلمع  لماذا  قتلةٍ،  أيّ  القتلة، 
هل  ضوءٍ؟  بلا  ورصاصاتهم  عتماء،  خناجرهم  تكون  لا  لماذا 

الضوء قاتلٌ، والعتمة رحيمة؟

العتمة قادمةٌ، لا يهمّ ما دام الإنسان في البيت، في المكان الوحيد 
الذي يستطيع المشي في ظلامه دون خوف.
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بيع  الوحدة فلا تجدها. محلات     تحنّ إلى كأسٍ يروّض وحش 
إلى  تتحول  أدمغتنا  وتركوا  تباعاً،  الإسلاميون  أغلقها  الخمور 

طبول.

اختطف الخمّر الأعرج لأيام، وحين ظهر أعلن توبته دون كلام 
صتْ بعض الرفوف للمشروبات  عن غيابه. أُحرقت بقالية خَصَّ

الروحية. الخمّر المسيحي هجر محلّه من تواتر التهديدات.

خمارة  بإغلاق  الأهالي  شكّلها  محلية  لجنة  طالبت  كلّه  هذا  قبل 
الناس  يقبل  لم  بيته.  في  صاحبها  افتتحها  التي  النسيان«  »كهف 

تحويل حارتهم إلى ملتقى للكحوليين.

دمشق نفسها بلا خمارات. آخر خمارة باقيةٌ هي خمارة أبي جورج 
في باب شرقي. الحرب على الكحول بقيَتْ سريّةً، وكان يقودها 
قانونية الاستحوذ على  بطريقة  استطاع  الذي  الديني  المال  رأس 

»فريدي« ذاكرة سكريي سوريا، وجعلها محلّ شاورما.

خان الشيح أثبت أنه أقوى من دمشق بصمود خماراته التقليدية 
الجميع،  من  مفهوماً  كان  النسيان«  »كهف  وسقوط  طويلًا، 
الإغلاق  حملة  إلى  الأهالي  قاد  محلياً  إرهاباً  سبّبوا  فالكحوليون 
وقتذاك، لكنّ ما يحدث اليوم هو تطهير للحياة من بيرة »بردى« 
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وعرق »الريان«، وكيْف أصحاب الكيْف.

في عصر الخمارات الذي يبدو بعيداً، ربما بسبب الحنين إلى كأسٍ، 
قبل  فعليك  بالخطر،  محفوفاً  الشيحيّة  الخمارات  في  الشرب  كان 
خارجاً  الانقذاف  أو  مشاجرة،  لاحتمال  الاستعداد  الذهاب 

مضروباً بسكين.

خلال التردد على تلك الأمكنة السحرية أخذت المتع فقط، ولم 
تسجّل ذاكرتي أي مكروه، بل حدث أنني ساهمتُ في حلّ بعض 
بالأستاذ.  فلقبوني  منهم  انتزعته  الذي  الاحترام  من  المشاكل 

وصار للأستاذ خاطراً بينهم.

يثورون  التكبّ،  من  زائدة  حساسية  المخلوقات  تلك  لدى 
حال  في  رائعين  رفاقاً  ويصبحون  يواجهونه،  حين  كالوحوش 
انعدامه. لعله شعورهم بالاضطهاد الدائم، أو لعلهم سكرجيون 
والحياة  العمل  في  أرواحهم  يسحق  ظلّ  الذي  التكبّ  من  جداً 

والعلاقات.

القديمة لصاحبها الأعرج مجرّد غرفة واطئة السقف فيها  الحانة 
مصطبة إسمنتية تلتف بملاصقة الجدران بدلاً من الكراسي. إذ 
السجائر،  يقدمون  كؤوسهم،  يرفعون  مكاناً،  يوسعون  تدخل 
لضبط  الذهن  حاضر  فيظل  الأعرج  أما  الأحزان.  يتبادلون 
الحديث، وكثيراً ما يبدو مذيعاً يدير برنامجاً اجتماعياً، والذين على 
هذه المصطبة جمهور الإستديو. غالباً ما يحاول تشتيت الأحاديث 
التي يستشعر فيها خطر مشاجرة بسؤال غريبٍ، عن اتجاه الريح 
والتي  الجدار،  على  المنطفئة  الجو  تنقية  مروحة  إلى  يشير  وهو 
يحركها الهواء بعبث. أو أن يوقف المسجّل الذي يبث أغنيةً، قبل 
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الوصول إلى صوت المغني، ليختبرهم بمن الذي سيغني..؟ وفي 
الفترة التي يخصصها لأم كلثوم يترك المقدمة الموسيقية تكتمل

   ثم يفحص السميعة: ما الأغنية..؟ هذه الأسئلة تقود إلى رهان، 
الأعرج  الخمّر  يطالب  فيما  الرابح،  شراب  الخاسر  يدفع  حيث 
ومحايدين،  وخاسرين  رابحين  الجميع،  على  التسعيرة  في  بزيادة 

كضريبة ثقافية.

الذي  المسيحي  فالرجل  قليلًا،  مختلف  الأمر  ألفرد  حانة  لدى 
منذ  هائلًا  مالاً  جنى  الكحول،  بيع  برخصة  له  القوانين  تسمح 
فُتحت خمارته. ألفرد تعلّم خلال سنوات عمله هنا ألا يُدخل إلا 
أشخاصاً يعرف أنهم لن يثيروا مشاكل، بينما أولئك المطرودون 
عن  للتساؤل  تدعو  لدرجة  لا،  أو  ببيعهم  فيتحكم  رحمته  من 
قدرته على ترويض هؤلاء الذين لا تتوانى سكاكينهم عن بعج 

الكروش، لكنها أمامه تتحوّل إلى الضراعة.

الطلب  شدة  رغم  لكنها،  سَلَطات،  ويصنع  سمكاً  يقلي  ألفرد 
عليها، مقرفة.

ولعل  الطلبات.  لتوصيل  زبائنه  من  المديونين  يستغل  ألفرد 
وصول الزجاجة إلى طالبها مع رجلٍ يترنح تبدو جزءاً من طقس 

الشرب نفسه.

في عرس أحد الزبائن هطل الكرم على ألفرد فظلّ يسقيه ويسقيه، 
وظل العريس يشرب ويشرب. وخلال ذلك كانت العروس قد 
العريس  أهل  الزوجية.  مخدع  في  الليلاء  لليلتها  نفسها  هيّأت 
جاؤوا وانتزعوه انتزاعاً ولم يبالوا بنسيانه نفسه، ونسيان أنه يوم 
امرأةٍ عاريةٍ، فراح  ليتفاجأ بوجود  النوم  زفافه. دفعوه إلى غرفة 
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يا  تستّي  أختي..  يا  »تستّي  بيديه:  عينييه  يغطي  وهو  يصيح 
أختي..«.

فتح  انشهر  وحينما  الخلاء،  في  خمور  بسطة  بدأ  النسيان«  »كهف 
صاحبه محلًا من غرفة مقتطعة من بيته. منح المكان ديكور كهف، 
على  الاسم  كتب  ثم  الأعرج،  بخمارة  نكاية  بالطاولات  فرشه 
سألته  حين  يصيح.  لديك  لوحة  المحل  صدر  في  ووضع  لافتة، 
الصحو..  رمز  »الديك  كفيلسوف:  أجاب  ذلك  مغزى  عن 

الديك عدونا... ونحن هنا كي نحاربه«.

الاستذكار  مرثية.  إلى  تحولها  لحظة  في  زوالها،  آن  الحياة  نتذكّر 
والرثاء بحاجة إلى خمرٍ للتغلب على المرارة. ربما، الآن وغداً، لن 

يبقى لنا إلا تساقي المرارة.
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   منذ استشهاد ابن عمي أثناء عبوره لمنطقة تقاطع نيران وحال 
جدّتي إلى الأسوأ. قبله بقليل ودّعت ابنتها الوحيدة التي رحلت 
في ظروفٍ حرجةٍ، وبصعوبةٍ لا متناهية استطعنا دفنها في منطقة 

»الحجر الأسود« حيث تسكن.

تغادر  تعد  ولم  عجلات،  ذي  كرسي  على  أقعدتَْا  المفاصل  آلام 
بيت ابنها الذي تقيم عنده إلا لتجلس إلى النهّر الذي بات مُقعداً 
مثلها، فقبل عدة سنوات اخترعت الدولة اختراعاً جنونياً، حيث 

صبّتْ مجراه بالباطون.

الجدّة التي بالكاد ترى لا تعترف بما حلّ به، وبالنسبة لها لا يزال 
تعرفه في  كانت  كما  للشرب  ماؤه صالحاً  يزال  بل لا  على حاله، 

صباها.

الشباب ذهبوا وجلبوها في سيارةٍ، ثم حملوها في حرام ليوصلوها 
إلى المضافة لتسهر وإيانا، فدنو أجلها لم يعد تهديداً بمقدار ما بات 

قراراً داخلًا في حيز التنفيذ.

جدتي بسيطة ولا تقول أشياء ذات بال كالجدات اللواتي يفضنَ 
أهلها،  تراث  من  خراريف  بضعة  تحفظ  بالكاد  هي  حكمة. 
وبالكاد أيضاً تعرف أحوال الماضي، فطوال الوقت كان لديها ما 
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تعبها  أكثر منها.  يتكلم  الناس، لهذا جسدها  يشغلها غير أخبار 
حكمتها.

بشكل غير متوقع قالت: »مكتوبٌ علينا بناء بيوت لا نسكنها«. 
قالت هذا فقط، ثم أردفت بأشياء غير مترابطة عن رجلٍ شركسي 
تحضير  عليه  وأنّ  البلاد،  في  بيته  بناء  يمكل  بألاّ  والدها  نصح 
الِجمَل للمسير القادم. غموضُ كلامها أرغمني على إجراء مسحٍ 
ميداني مع العجائز الباقين، لأفهم المعنى الكامن في هذه الجملة.

الكل اتفقوا على حكاية ذلك الشركسي، ونصحيته لوالد الجدة لم 
تلق بالاً، فسوى السخرية التي قوبلت بها، استمر قصّ الحجارة 

وتعمير البيت الذي ما إن صار جاهزاً للسكنى حتى هجروه.

والد الجدة أصابه ندمٌ مريرٌ ليس لأنه أكمل بناء البيت، بل لأنه 
لم يهيّئ جمالاً للرحلة. ومنذ وصل إلى أول تجمّع للاجئين وحتى 
بدأ الناس يبنون بيوتاً جديدةً ظل ممسكاً بخيمته، وصار يتحدّث 
إلى  سيرحلون  لأنهم  بيوتاً  يبنوا  بألا  الشركسي  صديقه  بلسان 

أراضٍ أخرى.

أخذت البيوت أشكالاً مختلفة قبل أن تصل إلى ما هي عليه الآن. 
في البدء كان الخيمة، ثم جاء الانتقال إلى طور دور الطين. هذا 
الطور كان بحد ذاته بناءً دائمًا، فالبيوت الطينية عقب كلّ مطرةٍ 
إلا  الشتاء  ورشات  من  الأهلون  يسترح  ولم  ترميم.  إلى  تحتاج 
حين مرّ بهم رجلٌ علّمهم طريقة أكثر عملية، حيث وضع فوق 
جدران الطين غربالاً ورشّه بالرمل المعالج بالماء والكلس. ظلّ 
هذا متّبعاً حتى وصلنا إلى عصر الخرسانة، فحدثت عملية إعمار 
شاملة. وفي الحقب الأخيرة حدثت عملية إعمار تحولت خلالها 

البيوت أبنية طابقية.
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الأهلون ظلوا يبنون بيوتاً لا يسكنونها. فالسكن فيها مؤقت. في 
بإمكان  الراهن  الوقت  البلاد، وفي  إلى  يقال سنعود  القديم كان 
بإمكان  كما  رمل،  كومة  إلى  الأيام  تعب  تحويل  متفجّرٍ  برميلٍ 

معركة أن تجعل السكّان بدواً رحُلًا.

مبنيّون  ونحن  للغياب،  مبنيّة  البيوت  المخيم:  نحو  علم  في 
للمجهول.

ظل العالم يحاول إقناع أدمغتنا العنيدة أنّ البيت الحقيقي هو القبر، 
والباقي محطات ليس إلا، ولم نكن لنقتنع بأقل من حرب.

بيته  إلى  سيعود  لأنه  لا  خيمته  بعمود  معتصمًا  ظل  جدتي  والد 
الأول، بل ليعطي نبوءة الشركسي ما تحتاجه.

نفهم على  »لا  يقولون لي  هنا  فالأهل  إياه،  أسألكم  أخير  سؤال 
ربك« ويشيحون عني: »هل الشركسي هو ميلكيادس الغجري 
في »مائة عام من العزلة«؟ هل لدى أحد من أبناء المخيم صحائف 
التي  العاصفة  هل  لأعرف  الغجري  ذلك  تركها  كالتي  سحرية 
تعلن سيادتها على العالم هي العاصفة ذاتها التي محت »ماكوندو« 

من الوجود؟«..
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   وصلتُ إلى طبريا سيراً على الأقدام. مشياً قطعتُ المسافة بين 
سباحةً.  لأقطعها  البحيرة  باتجاه  توغّلتُ  ثمّ  والجولان،  المخيّم 
تفكيٍر  دون  بهدوءٍ،  بهدوءٍ..  الميجر؛  وصفة  حسب  سبحتُ 
بالمسافة كي أتغلّب على المسافة. الميجر يكذب فالكل يعرفون أنه 
لا يجيد السباحة أصلًا، رغم ذلك ظلّوا يستمعون إلى شطحاته، 

ولا سيما قطعه البحيرة ذهاباً وإياباً سابحاً على ظهره.

في الماء الذي سار عليه المسيح جعلتني مشاعري المختلطة أرى 
في نفسي الميجر سابحاً. انتفخ بطني كرشاً ميجريّاً، تكور وجهي 
عن  الميجر  بقصص  أفكّر  فيما  الماء  على  فطفوتُ  ميجريّاً،  بالوناً 
ثمرة  عن  سلحفاةٍ؛  ظلّ  في  يرعى  الذي  البقر  قطيع  عن  طبريا؛ 
البطيخ التي تُشبّع عشرين نفراً؛ عن قريةٍ لكلّ امرأة من نسائها 

فرجان.

التي  القرية  إلى  فركبته  حماراً  وجدتُ  الميجر.  لا  أنا  وصلتُ  ثم 
صارت مستوطنة إسرائيلية، لم أبال بفكرة المكان المزال ما دامت 
الأرض هي ذاتها. الغرابة كانت في البيوت التي لاحت من بعيدٍ 
المضافة،  في  وخصوصاً  المخيّم،  حكايات  في  موصوفة  هي  كما 
كما  قاسم  المختار  دار  هذه  أترجّل:  حين  منها  سأتأكد  والتي 
حكت عنها زوجته، تلك دارة آل محيسن كما هي لكنها مهجورة. 
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أثر  لم  أنني  استغرابي  أثار  قصر.  بناء  عملية  تجري  جوارها  إلى 
استغراب أحد. أتراني صرتُ طيفاً دون أن أدري؟ تلمّستُ نفسي 
فوجدتني ملموساً ككل شيء هنا: كالطريق، كورشة عمال البناء، 

كابتسامة البنت اليهودية التي تمر الآن.

دورٌ  ناقصة؛  تفاصيلها  من  بالكثير  فإذا  الذاكرة  خريطة  تفقّدت 
وعرةٌ  لها؛  وجود  لا  ماء  عيُن  الباقين؛  أهلها  وعن  عنها  سمعتُ 

صخريةٌ ليست سوى مرج أخضر يمشطه الهواء.

ركضت إلى دار جدي.. هي ذي: ثلاث غرف حجرية على نسق 
واحد، أمامها شجرة زيتون. إنه المشهد الذي يأبى تقديم نفسه 
دون موسيقى تصويرية؛ أنظرُ إلى الغرف فتلفحني أولى تقاسيم 
يرغول غائب. أتطلع إلى الزيتونة فيتصاعد اللحن ليأخذ ملامح 
يتضاعف  إليها  العزف  وصول  ومع  بأوّلٍ،  أولًَ  »الدلعونة« 
في  به  وتلتحق  الخطّ،  على  تدخل  عديدة  يرغولاتٌ  الصوت، 

هارموني يجعلك تتأكّد أن العازفين فرقةٌ من الجن.

يقطع اللحنَ الانتباه إلى سيارة حديثة تتفيأ ظلال الجدار الغربي، 
ومجموعة من الرجال يلعبون الورق في الفناء.

القصّة  إليَّ  يعيد  غامضٌ  شيءٌ  وأراقب.  صخرةٍ  خلف  أتلطى 
المدرسيّة القديمة »شجرة اللّيمون الصّغيرة«.

التي أراه فيها  اللّحظة  على الصّخرة نقشٌ لقلب حبٍّ عتيق، في 
أم  القلب  النزيف من  للتّدقيق، هل  الوقت  أجد  دمٌ، ولا  يسيل 

من جلد الحجر؟

عدتُ إلى مراقبة الصّهاينة الأوغاد فتذكّرت باسم، بطل القصة، 
حين يعود إلى الأرض المحتلة ويعانق شجرة اللّيمون التي زرعها 
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بنفسه، والتي لم تعد صغيرةً مثله. أكثر ما ألحّ علّي هو مونولوج 
اللتين زرعها  الشّجرة حين عرفته من رائحته ومن ملمس يديه 
صدور  يخترق  رصاصٍ  إلى  تتحوّل  أوراقها  أنّ  لو  فتمنتّ  بهما، 

هؤلاء اللّصوص.

نظرتُ فإذا بشجرة الزّيتون بعيدةٌ ولا مجال لمعانقتها، ثمّ إنّ بطلة 
هناك  تكون  أن  المهمّ  فرق،  لا  زيتون.  لا  ليمون  شجرة  قصّتي 
شجرةً. قطعَ تفكيري صوت الصّخرة »ابقَ خلفي«. ثمّ راحتْ 
عانقتُها  الزّيتونة  إلى  أوصلتني  وحين  رويداً،  رويداً  تتدحرج 
سبقتهم  لكنهّا  أسلحتهم  إلى  فهبّوا  انتبهوا  وقتها  وعانقتني. 
بصلية رصاص من أوراقها الخضراء أردت الجميع في مكانهم. 
من الغرفة الوسطى خرج شاب يحمل رشّاشاً صغيراً وفتح الناّر 
تجاهي، لكنّ الشجرة ألقت بنفسها علّي درعاً واقياً، ثمّ بصقت 

ورقةً ثقبت جمجمته ليسقط مثل شيءٍ بالٍ.

لتعلن عن  كافيةً  كانت  الوغد  أطلقها ذلك  التي  اللّعينة  لْيَة  الصَّ
استنفار. جاءت التّعزيزات سيّاراتٍ وجنوداً ومروحيةً. جاءت 
بالطريقة التي شاهدتها في فيلم »يد إلهية«، وبطريقة الفيلم نفسها 
وصواريخ  وقذائف  رصاص  زوبعة  إلى  الزّيتون  شجرة  تحوّلت 

جعلتْ، خلال دقائق، كلّ شيءٍ خردةً.

السّينما والقصص على حقّ!

ففي  نادرةٍ،  بطمأنينةٍ  أنامني  الحنين،  أنامني  الدّار  عندما دخلتُ 
الخارج شجرةٌ تقف كالطّود.

في المنام شاهدتُ باسم بكوفية الفدائيّ، كما صوّرته الرّسومات 
أنغام  على  الصغيرة  الليمون  شجرة  مع  يرقص  للقصة،  المرافقة 
من  لكنهّا  امرأةً  الشجرة  كانت  استقبلتني.  التي  اليرغولات 
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لكنهما من خشب  يدان وساقان  ويداها وساقاها  ورقٍ أخضر، 
الليمون.

العائلة  أفراد  بين  بي  فإذا  استطلعتُ  الضجيج.  على  صحوتُ 
العمة  وكأنها  الجدّة  ور،  الصَّ في  عرفته  كما  الجدّ  للبيت:  الأولى 
التي ستولد بعد عشر سنين، والتي ستكون هكذا بعد عشر سنين 

أخرى. كذلك كان هنا الأعمام الثلاثة الذين ولدوا قبل الهجرة.

نادتني الجدة: »يا باسم«.. فانضممتُ إلى عشاء العائلة. لم يكن 
الزمن زمن القصة، أو زمن العائلة في المضافة، أو حتى زمني أنا 

الآن!! كوكتيل من أزمنة ثلاثة لكنه حقيقي.

فحدثتني  الشّقراءَ  الفرسَ  وأطعمْتُ  ذهبت  العشاء  انتهى  حين 
حصانٍ  من  بدّ  لا  لأنّه  الآن؟  معي  أنتَ  لم  »أتعرف  بحديثها: 
لكنكم  الخيل.  الحكاية، والحكاية مكان  فالخيل زمان  للحكاية، 
تتركون  لا  وترحلون  البيوت  تؤنس  لكي  الخيول  تتركون  حين 
لن  الأقل  على  بيوتاً.  البيوت  تتركون  لا  كما  خيولاً،  الخيول 
فيه:  تقول  الذي  هذا  من  أَلْيَقَ  مكاناً  تجد  لم  ما  الخيل  تستأنس 
أن  تعرف  أن  عليك  فحدثتني«.  الشّقراء  الفرس  »أطعمتُ 

الفرس الشّقراء أو الزّيتونةِ أو الصخرة؛ امرأة البيت«.

فتحتُ باب الزّريبة فانتصبتْ على قدميها وصارت امرأةً، وقبل 
أن تمضي التفتت إلّي فإذا هي جدتي، ثمّ راحت تعدو في الضباب.

لفتة  إلّي  تلتفتْ  جدتي،  تصير  الزيتونة  فإذا  الفناء  إلى  ركضت 
الفرس ذاتها وتغيب.

التفّ جمعٌ صغيٌر حول قهوة الجدّ وقنديل كازٍ هو  على المصطبة 
قنديلنا. الميجر كان بينهم، بفارق أنّه نحيلٌ جدّاً، يروي عن بلاد 
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أخرى فيها قطيع بقر يرعى في ظلّ سلحفاةٍ، وعن ثمرة بطيخها 
التي تُشبع الواحدة منها عشرين نفراً، وعن إحدى قراها حيث 

لكلّ امرأةٍ من نسائها فرجان..
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أبناء عمّه يرتجفون من البرد فبكى. أبي رجلٌ بكّاء،     وجد أبي 
لكننّي أشعرها  بالسياق،  مثله. سأضيف جملةً لا علاقة لها  أمي 
طوال الوقت: منذ مطارحتهما الأولى وماء جسديهما دموع. من 
تلك الدموع نبتنا، وإلا لم للعائلة عيونٌ تومض بحزن عصّي على 

التفسير..؟

أولاد عمّ أبي جاؤوا إلى المدرسة التي تستضيف المرحّلين. أبي آذن 
تلك المدرسة، منذ ربع قرن وهو آذن في المدرسة. الأولاد لم يكفّوا 
يوماً عن السخرية مني لكوني »ابن الكناّس« أو »ابن الشطاف«. 
أينما  المستخدمين  لكل  فائق  احترام  إلى  تحوّل  السخرية  تلك  ألمُ 

عرفتهم.

أحد أعضاء لجنة الإشراف على النازحين انتقد أبي بشكل لاذع 
لتركه أولاد عمه المساكين في البرد. وصلوا متأخرين بعد امتلاء 
تكن  لم  الباحة.  دفعتهم خياماً في  رفاق  مع  فبنوا لهم  الصفوف، 
تْ حول مظلة التوتياء التي  خياماً مئة بالمئة، إنما شوادر قماشية لُفَّ

يستفيء بها التلاميذ عادةً.

ذلك المشرف قاد أبي إلى أبناء العم، وفور رؤيتهم بكى. أخذهم 
إلى البيت وظل يشكر المطر الذي غطى دموعه طوال الطريق إلى 

البيت.
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مع تعارفنا بهم فاجؤونا كم هم دراويش. خطر على بالي شعب 
الدراويش  هل  وبيني:  بيني  فتساءلتُ  الدراويش  من  كامل 
إلى  البشر  ترمي  العصيبة  الظروف  إن  أم  الحدّ،  هذا  إلى  كثيرون 

الدروشة..؟

في سهرة ذلك اليوم راح أحد أولاد العم الثلاثة يغني كسكران، 
التبغ.  يتنفسان من  لو أنهما  التدخين كما  تاركاً أخويه غارقين في 
مفهومةٍ.  غير  بغمغماتٍ  قرآنيةٍ   بآيةٍ  موالاً  فدمج  غنى  العم  ابن 
غنى ما يمكن أن يعتبره أقل متشدد تجديفاً خطيراً، مع أن الغناء 
الأهبل مثير للشفقة. أخواه انطربا فقاما يرقصان وكلٌّ سيجارته 
الوطني  النشيد  المغني توسطهما وأنشد بعضاً من  في زاوية فمه. 

بلحن الأذان.

البيت  برّاد  أحدهم  باع  أخبارهم.  من  سمعتها  نتفاً  تذكرتُ 
لسائق  التلفاز  جهاز  أعطى  آخر  واحد  سجائر.  علب  بثلاث 

تاكسي مقابل توصيلة.

تذكرتُ أيضاً قصة زواج المغني بدرويشةٍ مثله أفهمها أنها زوجة 
له ولأخويه، وكادوا يكونون آباء ولدٍ واحدٍ لولا تدخل الجيران.

وصرنا،  الأسى..!  استيراد  مسبوقة:  غير  تجارة  امتهن  المخيم 
بمعنى أو آخر، سوقاً مثاليةً لهذا المنتج.

تتابع  الجمهور  والعائلة  هرجـهم،  في  يزالون  لا  الإخـوة 
الاستعراض ببكاء صامت.
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الصباح رمادياً. لطالما أطنبتُ في مديح هذا  العاصفة     جعلت 
الجو، حين يطول الصباح يوماً كاملًا، لكن الآن لا، ما من مجال 
بعدُ للبحث عن جماليّات أمام برد يتجلى بهيئة قاتلٍ خنجريً، لا 
يهم إن كان من الحشاشين أو حراس الهيكل أو الشبيحة، المهم 
الثلج  هذا  إرهاب،  العاصفة  هذه  واحداً.  يصيرون  القتلة  أن 
إلى  أحد  يذهب  لم  الإغلاق،  كاملٍ  سجن  في  أصبحنا  تكفيري. 
عمله ولا لجلب حاجيات البيوت. ما من حاجيات أصلًا، وإن 
الجوع  نجرب  هذا  وفوق  لشرائها،  يكفي  مالٍ  من  فما  وجدت 
والقذارة أيضاً. لا خبز، لا ماء، لا كهرباء، والقصف متواصل. 
تفكر  التي  اللحظة  أمه في  إلى حضن  الطفل  يقفز  قذيفةٍ  مع كل 
بالقوة  بقوة خوفها، لا  به  تتشبث  إليه، فتراها  تقفز  هي بحضنٍ 
والرعب  يومي  الأمر  والأمان.  الحماية  لأجل  منها  المطلوبة 
طبيعي. هذا صحيح، لكن العاصفة توقظ في الإنسان خوفاً أكبر 

من ذلك الذي تخلفه الحرب التي تصبح عادية مع الوقت.

العاصفة تنضح منا خوفاً بكراً لم تتدرب القلوب على إيقاعه.

قصفان إذاً. قصف الطبيعة وقصف الجيش.

قال رجل حمصي ألفَِ أصوات الانفجارات إنه يطمئن إلى توتّر 
ما  على  شيء  كل  يكون  فهكذا  العاتية،  اللحظة  يأمن  الوضع، 
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قلق.  ليلةُ  هي  الصامتة  الليلة  الصمت.  هو  الكبير  الخطر  يرام، 
إعدامات  أو  مجزرة  إلى  تنتهي  المداهمات  مداهمات.  تخفي  ربما 
القذيفة،  فقد تخطئك  للحياة  ما  احتمالاً  يُبقي  الصخب  ميدانية. 
قد تتوه عنك الرصاصة، لكن الصمت موت. من يستطيع النوم 
في  سنة  منذ  الغائب  الحمصي  الرجل  سيموت؟  أنه  يعرف  وهو 
حي     حيه،  شهدها  التي  الأحداث  إلينا  نقل  غامض  اعتقال 
»باباعمرو«، ومنذها أراقب تكرار القصص في نُسَخٍ لا تتوقف. 
الرجل الحمصي فاته أن يشهد اجتماع الحرب والعاصفة ليقول ما 
يمكن أن يفيدنا، هذا غير أنه مثل جميع الحماصنة بارع في تحويل 

التراجيديا كوميديا. البرد قتل حتى الفضول. 

لم أسمع عنه في مكان، هل  منذ مدة شاهدتُ في المخيم فضولاً 
المخيّم مكان فضولّي؟

أتساءل لأنّ الاشتباك الذي يدور منذ الصباح على الشارع العام، 
أول المخيم، لم يمنع الأهالي من التجمهر على طول الطريق، وعلى 
سطوح المنازل، ليراقبوا النار ويعدّوا صليات الرصاص ويتباروا 

في تسمية الآليات العسكرية.

أهو فضول أم طيش؟

العساكر أطلقوا أكثر من مرة باتجاه الناس لتفريقهم، فالبعض لم 
يبق أمامهم إلا أن يقعدوا فوق الدبابة. علمتنا صفحات الإنترنت 
الإرشادات،  بث  عن  تتوقف  لم  التلفزيونات  السلامة،  طرق 
القادمون من المناطق المنكوبة حملوا خبراتهم في الوقاية إلينا، لكنّ 
والصغار،  فالكبار  هذا،  من  بشيء  مبالين  غير  بدوا  المخيم  أهل 
لا  المعركة،  من  مقربة  على  الخارج  في  كلهم  والنساء،  الرجال 
يفعلون شيئاً سوى النظر بكراهية إلى الجنود والضباط، بطريقة 
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لا تحتاج إلى ترجمة.

حاولتُ أن أسأل أكثر من شخص عما يفعلون هنا؟ الكلّ أجابوا 
إنهم هنا لأن الآخرين هنا، مع ذلك حين عاد بعض الآخرين لم 

يعد بعض آخرِ الآخرين، ليستقيم التعليل بأنها مجرد عدوى. 

مرضاً  الفضول  كان  ربما  الحال.  هذا  على  غزة  في  إنهم  يقال 
فلسطينياً، أعراضه الواضحة الذهاب إلى الموت قبل أن يأتي..!

المخيم مكان فضولي؛ لأنّ العيون مادة صناعته الأولى.
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    زمان الحرب مكانٌ واحد. لا يعود للذاكرة اسم.

وليس  منفوشاً«.  »عهناً  المكان  تحول  خرابية  طاقة  الحرب  زمان 
وبعضُه  كعدمه،  كلُّه  الزمان.  أو  المكان  نسمي  أن  بعدها  مهمًا 

كمطلقِهِ.

السيدة العراقية التي جاءت في زيارة أشعلتْ عهننا المنفوش ألماً 
مسنن النصال، وأضافت إلى كسورنا كسوراً لم نكن نحتاجها.

حاجز  عند  آثاره  انتهت  الذي  ابنها  عن  بحثاً  بغداد  من  جاءت 
عسكري، وصار عليها قصقصة أثره في وقت صارت فيه الآثار 

عهناً منفوشاً.

السيدة العراقية سكنت عندنا مع عائلتها أيام الاحتلال الأمريكي 
للعراق. وقتها قذف الألم الذي جاؤوا به بيتنا الصغير الى ضفاف 
دجلة، فاكتمل انتماؤنا العراقي. لا أدري بالضبط ما الذي جعله 

عراقياً، ما أدريه أن أغاني العراقيين فعلت ذلك منذ أزلنا.

هنا  الوحيد  ابنها  تركت  مدة  بعد  غاردت  التي  العراقية  العائلة 
أنهم  انتباه  بلا  وعادوا  وأعوانه.  الاحتلال  لدى  مطلوباً  لكونه 

تركوا في الشام ما يرشّحها لتصير عما قليل عراقاً ثانياً.
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السيدة العراقية تستيقظ كلّ فجر، وتنطلق في رحلتها المكوكية في 
فروع الأمن بحثاً عن وحيدها، في الوقت الذي قلّصنا فيه حركتنا 

إلى حدود الضرورة، حتى بتنا نعيش في ما يشبه حظر تجوال.

العراق  الى  ذهبت  سوريةٍ  سيدةٍ  إحياء  أعادت  العراقية  السيدة 
الأمريكي.  المحتل  لقتال  ذهبوا  من  مع  ذهب  لها  ولدٍ  عن  بحثاً 
شط  الواردة  ريام  »يا  تغني:  وهي  بولدها  عادت  البصرة  ومن 

العرب«.

العراقيين  المقاتلين  خلال  من  الاحتلال،  رغم  لها،  أتاح  العراق 
النهاية ولا يعرفون  أن تصل إلى هدفها، فالأمريكيون غرباء في 
وجه  في  سدّت  نظامها  بإرهاب  المأسورة  سوريا  لكن  المكان. 
العراقية كل الأبواب. شتان بين البحث عن سجين والبحث عن 

مقاتل!!

لكن لا فرق بين ما تقولها الأمّان؛ العراقية عن الشام، والشامية 
عن العراق؛ الدم هو الدم.

التزمتِ  كثيراً.  تتحرّك  لم  سابقاً  الشام  في  عاشت  التي  العراقيّة 
لدى  رغبة سياحيّة  من  ما  البلد،  تعرف  أن  دون  وعادت  المنزل 
عنها،  سمعت  طالما  التي  الأمكنة  ترى  اليوم  هي  اللاجئين. 
لكن في لحظة اغتيالها. وكل يوم تعود ببكائيّات مما ترى، إضافة 

لبكائيّاتها كأم معلّقة على مشنقة الانتظار.

الأولى،  للمرة  الرحلة  تلك  في  العراق  رأت  بدورها  السوريّة 
وكلّ  اغتيالها.  لحظة  في  عنها  سمعت  طالما  التي  الأمكنة  ورأت 
يوم تنام على بكائيّات العراقيين الذين يستضيفونها، لكنهم كانوا 

يبكون نيابةً عنها.
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السورية شاهدت أعوان الاحتلال يسلّمون المقاومين للدخلاء، 
وستحتفظ عيناها اللتان لو أكلهما الدّود لن تُحى عنهما صورة 
أموال  أمّن  الرجل  ذلك  الأسر.  إلى  مقاداً  البغداديّ  العاشق 
 ، أمريكيٌّ كميٌن  التالي  اللقاء  أن  يدرِ  ولم  حبيبته،  عند  المقاومة 
ومكافأة  المقاومة  بمال  مجهولٍ  مكانٍ  إلى  الحبيبة  بعده  ستهرب 

الاحتلال.

العراقيّة ذاقت المرارة من أعوان النظام الذين ما كفّوا يساومونها 
زعرانهم  يرسلون  وبعدها  ابنها،  سراح  إطلاق  على  بالمال 

ليطردوها مع أمر نسيان البحث.

القذائف  بين  بيدٍ،  يداً  معاً، تسيران،  ان  الأمُّ القنديل  تحت ضوء 
والصّواريخ والرّصاص، وتصيران قنديلين في »الأرض اليباب«.

  



76

قصوى،  منزليّة  طوارئٍ  حالة  أمّي  أعلنتْ   1990 عام  في      
أيِّ  من  جدّاً  السّعيد  بيتنا  حماية  أجل  من   ، عامٍّ عائليٍّ  واستنفارٍ 

خطرٍ يُتمل وصوله إلينا مماّ سُمّي آنذاك بـ»حرب الخليج«!!

هزليّاً بدا الأمر بالنسّبة لنا نحن الأطفالَ، إلى درجة تخيُّلِهَا ببدلةٍ 
عسكريّةٍ وطيٍن يموّه الوجه.

كان الأب والأعمام )أحدهم كان هارباً من الكويت مع الكثير 
الحارة(  ديوان  في  مؤقتاً  حضوراً  له  حقّقت  الأكاذيب  من 
بتنا  لرجلٍ  غريبٍ  مطاطيٍّ  صوتٍ  على  الرّاديو  حول  يتسمّرون 
بمرفقه  متكئاً  عن صوته(  كثيراً  تختلف  لا  )الّتي  نعرف صورته 
على الطاولة ومحدقاً بالمشاهدين كمن يتوعّدهم شّر الوعيد وهو 
سابق  في  يهتف  كان  كما  الجزيرة«،  قناة  من  اليوم  »حصاد  يجأرُ: 
الذي  لندن«.. طبعاً هو جميل عازر  عهده هتافه الجنائزيّ: »هنا 

أتوّقع أنكم حزرتموه!!

بأسماء  إلا  المعمعان  ذلك  كل  من  الصغار،  نحن  نظفر،  لم 
علاقة  على  أنّما  لظنِّناَ  و»عدنان2«..  »عدنان1«  الصواريخ: 
الشّهير »عدنان ولينا«، لا سيما وأنّنا عرفناه  بالمسلسل الكرتونّي 
مدبلجاً باللّغة العربيّة في لُكْنةٍ عراقيّة محبّبةٍ ما جعل قناعتنا هذي 
الصّورة  شكّل  المسلسل  هذا  كون  عن  عدا  هذا  أكثر،  تترسخ 
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يسمونها:  التي  العمياء  الغولة  عن  الطفوليّة  لمخيلاتنا  الأقرب 
الحرب!!

نا، سلام الله عليها، ضاعفتْ ما تشتريه من الخبز كلَّ يوم، لتقسم  أمُّ
الكميّة نصفين، واحدةً للأكل والأخرى تُيَبسَِهُا على رقعة قماش 
باجتهاد  المؤن،  بجانب  ثمّ تجمعها في شوال  من  الشّمس،  تحت 
نملة بشرية لن تتخلّص منه حتّى في أزمنة السلام المزعومة، وقتها 

كان كافياً كره الحرب لمجرّد أننا سنأكل خبزاً يابساً.

أشركتنا الأمّ في حملة الوقاية تلك، مستفيدةً من رشاقتنا وخفّتنا، 
عريضةٍ  لاصقٍ  ببكرة  المنزل  ثقوب  لصق  عمليّة  في  بالأخصّ 
الشّبابيك  حديد  بين  والشّقوق  الأبواب  فتحات  بها  سددنا 

والمداخن و... البلاليع أيضاً.

المهمّة الشّاقة جاءتْ بتكليف من الإذاعة، ومن غير المستبعد أبداً 
أن يكون تعب البال ذلك جاء بجريرةٍ من جميل عازر، أو أحد 
شبيهيه من المذيعين الذين ظننّاهم أوفياء لــ»fm«، حينما أقلعنا 
الخازوق  فكان  الأرجحّ،  على  منهم  هرباً   ،»tv«الـ باتجاه  عنها 

المبشّم أنْ وجدناهم يُسَندِْحُوْنَ بانتظارنا على الشاشات.

ما إن قالوا إنّا مُقبلون على حربٍ كيماويّةٍ ستُستخدم فيها غازاتٌ 
سامّةٌ وصواريخُ جرثوميّةٌ، حتى قامتْ أمّنا بوضعنا تحت الإقامة 
يقوَ  ولم  نهائيّاً،  الخروج  مُرّمةً   )1( رقم  البلاغ  مُصدِرةً  الجبرية 
أحدٌ على خرقه إلاّ الأب.. فأبونا لا يستطيع الغياب عن دواويين 
العشيرةِ حتّى لو قامت القيامة، حتى في حظر التجول الربانّي!! 
لذلك اضطرت القيادة المنزليّة العليا إلى إصدار البلاغ رقم )2( 
إيماناً  القصفِ،  الباب لأيٍّ كان وقتَ  تفتح  أنّا لن  الّذي يقضي 
منها أنّ موت واحد يبقى أهونُ ألفَ مرّةٍ من إبادة عائلة الصّغار، 
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سيموت  الذي  الأب  صورةِ  من  الكوابيس،  في  هلعوا،  والذين 
يائساً ومنبوذاً بينما يداه تطرقان باباً هو يعرف حق المعرفة أنه لن يُفتح.

غارت نساء الحارة منها وبدأنَ بتقليدها في حّمى التّموين واللّصق 
وتجميع الخبز اليابس، لكنهّا، بسبب عقدة التّفوّق، باهت الجميع 
بامتلاكها ملجأ..  سيحميها ويحمي أولادها من الطّلعات الجويّة 
درجِ  تحت  الواقعة  المنطقة  تقصد  كانت  ببساطةٍ  المدفعيّة.  ودكّ 
البيت، فالصّدفة، أو غباء البنائين، أو الله سبحانه )كما رجّحت.. 
وهي لا ترجّح شيئاً إلا له( هو من جعل المكانَ غرفةً صغيرة.. 

ومتينةً!!

)ثم  دقيقاً  حساباً  يجري  كي  الهندسة  يدرس  بجار  استعانتْ 
الأدوات  وجود  بعدم  تذرّع  لأنه  التقريبي  بالحساب  رضيت 
اللّازمة( لكميّة الهواء في ملجئها. قام بالحسابات الرياضيّة، قسّم 
مكعب الحيّز على ما يمكن أن يستهلكه الشّخص الواحد خلال 
ساعةٍ من مكعبات الأوكسجين، ثم أعطاها زمناً محدّداً هو الحدّ 

الأقصى لضرورة تجديد التّهوية، أو الموت اختناقاً في الداخل.

الظريف أن الوقت القصير الذي نتج عن الحسابات بدا لها فرصةً 
النيّل في حقيقة الأمر، من إحدى سلفاتها،  ذهبيّةً للاعتذار، بل 
ستجعلها  بدانتها  لأن  فقط  الإنساني،  اللجوء  في  طلبها  برفض 

تأخذ حصتنا من الأوكسجين.

مع الوقت اشتدّ التّوتر، فبات الناس ينتظرون انطلاق صفارات 
الإنذار الوشيكة وركبهم ترتجف، وحدها تلك المرأة الوسواسيّة 
القلقة بطبعها بدتْ مُطمئنةً واثقةً كإله. يقينها كاملٌ من أنّ كلّ 

شيء سينتهي بسلام العائلة، بفضل مشروع التّحصين المنزلّي!!
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الرّياضة،  تمارس  فراحتْ  الرّيجيم،  بدء  بإعلانها  علينا  طلعتْ 
وتتبع حمية في تخفيف الأكل.

وتقفز،  تقفز  كي  ويدوّرانه،  حبل  بطرفي  لها  يمسكان  منا  اثنان 
اللّياقة وقت الشدة، وحرصاً على توفير  متذرّعةً أنّا بحاجة إلى 
الطّعام، لئلا تفسح مجالاً لنقص قد يكون ضرسُها الطّيب سببه.

حتّى ذلك التاريخ كانت أمّي في السّادسة والعشرين من عمرها، 
بالازدهار  بادئاً  البيت  وكان  العاشرة،  في  بكرُها-   - أنا  وكنتُ 

والنهّوض قياساً إلى محيطه العائلّي والاجتماعيّ.

حتّى ذلك التّاريخ كلّ شيء كان على ما يرام، وكناّ عائلةً سعيدة 
حقّاً!!

الأقلّ  فعلى  الحلّ،  من  نوعاً  الحرب  كانت  التّاريخ  ذلك  حتّى 
ستجعل أمّي أمّاً سعيدةً لو انهزمت الولايات المتحدّة الأمريكيّة 
تكرهه،  كانت  الذي  السوفياتي  الاتحاد  مع  الأخيرة  معركتها  في 
تتحسّ  فعاشت  بقليل،  ذلك  بعد  مدوياً  سقوطاً  سقط  والذي 
وليجعلها  حزنها،  ليفاقم  حدث  إنما  حدث  ما  كلّ  لأن  عليه، 

تشيب وتتغضّن قبل الموعد الطبيعيّ.

حتّى ذلك التّاريخ لم تكن تبكي بلا سببٍ، ولا تصمت لساعاتٍ 
طوالٍ كالعجائز.

أنها  مع  كذلك  صرنا  بعده  يتامى..  نكن  لم  التاريخ  ذلك  حتى 
موجودةٌ على رؤوسنا، لا لأنَّ جزءاً من الحلم انكسر، بل لأنّه لم 

يعد هناك مجالٌ للأحلام.

بعد وسواس الحرب أصيبتْ بوسواس السّطان، الّذي تخلّصتْ 
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منه بوسواس الحبل، الّذي تخلّصت منه بإضافتها كائناً جديداً، في 
السّنة التّالية، لم يكن الأخير بطبيعة الحال!!

لم  وزنها  حتّى  له،  حَسِبَت  مماّ  شيءٌ  يحدثْ  لم  الحرب  زمن  في 
بفضل  كثيراً  وزنها  انخفض  التّالي  السّلام  زمن  وفي  ينخفضْ.. 

الوسواس، لا الرّيجيم ولا الرّياضة ولا الِحمْيَة.

ثم في زمن اللا حرب واللا سلام التالي، رحتُ أحنُّ إلى خبزها 
العجيبة  التسلية  وسائل  إلى  القياديّة..  شخصيّتها  إلى  اليابس.. 
التي كانت تخترعها كي لا تُداخلَنا بذرة ذعرٍ.. بينما هي لا تحنّ 
إلى شيءٍ، ولا تريد شيئاً سوى أن تقع حربٌ حقيقيّةٌ، حربٌ لا 
الملجأ..  وتحضير  الخبز  وتييبيس  للتّحصينات  الفرصة  تمنحها 
حربٌ لا تسمح لنا، كما في السّابق، أن نبيع الخبز اليابس ونصرف 

ثمنه على لعب »الفيشة« و»الدحل«.

تحصينات أمّي الوحيدة للحرب القادمة هي أحزانها التي راكمتها 
الحروب التي لم تقع..!!

بروح  الخبز،  تجلب  وصارت  قوّتها  استعادت  الحرب  زمن  في 
متواصلًا،  إسبوعاً  عمل  لو  ينتهي  لا  طابوره  مخبزٍ  من  قتاليّةٍ، 
اكتشفها  في  الشكّ  درجة  إلى  المازوت  على  تحصل  كانت  كذلك 

لبئر نفط.

الموت  من  هرباً  تنزح  الناس  تزويجي.  عن  تتحدّث  راحت  ثم 
عن  أخبرها  الملّونة.  العيون  ذوات  الفتيات  عن  تحدّثني  وأمي 
فشلي،  على  يقضي  زواجٌ  يهمها  ما  تبالي.  فلا  والقتلى  الأشلاء 
علّي  يجب  أمي.  تفكير  في  بالضرورة  فاشلٌ  شخصٌ  فالعازب 
رؤية أولادي. أربعة أطفالٍ ولدوا تباعاً، خلال الشهور الأربعة 
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الماضية، لإخوتي الأربعة لم يملؤوا عينها لأنها تريد المواليد بعدد 
دعكَ  وصغيرةٌ،  جميلةٌ  »أسمهان  الوحيد.  المقصّ  وأنا  أولادها، 
التساهل  تحاول  ثم  البكر«،  يأخذ  من  الفطين  الفاسدات،  من 
يعجبونني،  ولا  كلاب  أهلها  أن  »صحيح  شمس  فتقترح  معي 
لكنّ لديها وركاً عريضاً، وهذا يعني أن لها رحماً كريمًا بالأولاد، 
وقته  »ليس  الأخيرة.  الجملة  عند  وتغمز  صناعتهم«،  في  لذيذاً 
لا  كي  وقته  »هذا  فترد  لأتهرّب،  أقول  أمي«  يا  تموت  فالناس 

يموت الناس«.
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الضحك.  من  بكثير  العسكري  جمعة  عن  يتحدثون  الناس     
على  يقوم  الذي  الجيش  عالم  في  أمره  على  مغلوباً  يراه  البعض 
التقرير والأوامر، والبعض الآخر يرونه حقيراً، ومثالاً نموذجياً 
جمعة  أن  على  متفقون  الجميع  لكنّ  السلطوية.  القمع  لأدوات 
كوميديا ضرورية لهذا الوقت الكالح، وفي أكثر الأمكنة بعداً عن 

الكوميديا، في حاجز التفتيش.

كتب  بطاقة  العسكرية  بدلته  على  علّق  وقد  الرئيس.  يحبّ  جمعة 
فيها: »جمعة لن يتسّرح من الخدمة ما دام القائد في خطر«. مررتُ 
مراراً على الحاجز ولم أره . قالوا  إني أمر في أوقات انتهاء مناوبته. 
السرفيس  باب  فتح  مزاجه.  قمة  في  اليوم  كان  أنه  الجار  ويؤكد 
لعيونها«،  »كرمى  الهويات  طلب  ألغى  حلوةً  فتاةً  شاهد  وحين 
وسمح لهم بالمرور سريعاً، في حين أن الحاجز التالي لم يبال بتلك 

العيون ففتشهم وأخّرهم.

مهمة  يتقاسمون  السائقين  زملاءه  أن  يؤكّد  الخط  سائقي  أحد 
جلب عبوات »XXL« و»فوكس« و»فلاش«. فكلما كان سكرانَ 
صار الخطّ سالكاً. سائق آخر يضيف بأن جمعة أُعجب بكاسيت 
الركاب وعقد  أنزل  السرفيس،  يلعلع في مسجّل  الذي  العرس 

حلقة دبكة، وأمسك على الأول.
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ويأتيك من يقول إنه عسكري مغلوب على أمره، والدليل إيقافه 
سيارة مدنية فخمة أراد سائقها التملص من الخط المدني والسير 
أوقفها  والإسعاف،  للجيش  المخصص  العسكري  الخط  على 
من  يحملها  التي  الأمنية  المهمة  أوراق  السائق  عرض  وحين 
القصر الجمهوري، سأله بحنق: »هل ترى الرئيس..؟«. »طبعاً، 
كل أسبوع اجتمع به«، أجابه. فقال بغضب: »أخبره أن جمعة لم 

يستحم منذ شهرين«.

أخبار جمعة لا تأتي إلا في أوقات الهدوء والسكينة، لتعود وتغيب 
القتاليّة.  روحه  عن  شيئاً  نعرف  فلا  والاشتباكات،  المعارك  مع 
ترى هل تواطأ الجميع على منح الحاجز، رمز الحرب، بعضاً من 

دلالات السلام عبر هذا الجندي..؟ أم هو فعلًا كذلك..؟

بعيون  أسمر  عشريني،  أنه:  تفيد  عنه  جمعتها  التي  الأوصاف 
خضراء، مربوع القامة، لديه وزن زائد، رائحة الخمر تسبقه من 
عدة أمتار، راحة يده كالمطرقة، يرتدي حذاءً رياضياً على البدلة 

العسكرية، على رأسه يضع شماخاً أحمر.

أحد أصدقائي عرف باهتمامي بجمعة، فتبّرع لإجراء مقابلة معه 
الضابط  يعرف  الذي  صديقي  كتابته.  أنوي  الذي  النص  تفيد 
خلال  يكن  »لم  بالحرف:  كلامه  لي  نقل  الحاجز  عن  المسؤول 
بهذا  عسكري  أي  هنا  فيها  داومت  التي  الماضية  الست  الشهور 
الاسم، أو بتلك الأوصاف، مع أني أسمع عنه كثيراً، ولا أفهم 

لماذا أُسأَلُ عنه دائمًا، وعلى الأخصّ من سكان المخيم«.
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استحالوا  العراق«  و»غزو  بيروت«  »حصار  من  عادوا  من     
المخططات، ورصد  يبذرون طاقاتهم في شرح  خبراء عسكريين 

حركة الجيش وانشقاقاته، والمعنى النفسي والسياسي للمعارك.

أن  منهم  ظناًّ  القديمة  بخبراتهم  العامة  المعنويات  رفع  يحاولون 
الحروب لا تتغيّ، فالقتل هو القتل، لكنهّم ينسون كم القتل مجالٌ 

لإبداعات الشر، فتسقط أوهامهم مع أول برميل متفجّر.

قصصهم  تحوّل  عند  نصدّقه  نكن  لم  ما  هو  نصدّقه  الذي  الأمر 
لغمٍ  انفجار  عن  الهودجيّ  كحكاية  يومية،  وقائع  إلى  الفظيعة 
يصف  الذي  الهودجيّ  الأرض.  على  أمعائه  واندلاق  بصديقه 
عنه  عبّ  ما  وهو  الثانوي،  عبر  السرد  تقنية  يوماً  ينس  لم  المشهد 

برفض صديقه الموت دون تدخين سيجارة.

عاش  فالرجل  الحرب،  خارج  حدثت  الحقيقية  الهودجيّ  قصة 
على حافة الموت دوما،ً فسوى الذبحات القلبية المتتالية، وسوى 
دهسه بسيارة حطمت عظامه؛ جاء نـاعٍ ليقول إنه أصيب بثلاث 
طلقات خطأً في مشاجرة، قلتُ للناعي ضاحكاً: »هذا رجل لا 
إلى  سيارة  وركب  نازفاً  وقف  أنه  بعدها  عرفنا  وفعلًا  يموت«. 

المستشفى.
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بذلك،  التنبؤ  على  قادر  الخمسين  سنينه  من  أجزاءً  يعرف  من 
فكيف يموت من يدفع ثمن زجاجة الخمر، وقبل أن يرد له البائع 

بقية نقوده يكون قد شربها..؟

حيث  نفسه،  ولادة  على  الإنسان  قدرة  الهودجيّ  حياة  تعلّمك 
يحبّل الرحم الذي يريد، بالنطاف التي يريد، كي يولد كما يريد، 

ويموت، أيضاً، كما يريد..!

الهوى وحده قادرٌ على جعل الإنسان هكذا. وقصة حبّ امتدت 
لثلاثين سنة تستطيع أخذ صاحبها إلى الأسطورية التي تليق به، 
للعيش  قابلة  أرضية  أساطير  أخرى،  أساطير  لصناعة  وترشحه 

والتصديق.

زمن  في  عاش  إنه  شاعرٍ  عن  القول  يمكن  المعنى  هذا  ضمن 
المعلقات. ليس بمعنى القدم والعتق، إنما بالمجال الحيوي الطليق 

الذي تتيحه القصيدة لجعل الخيال واقعاً.

رسّام فذ، والأمثلة كثيرة جداً، يشعرك أنه بدأ مع أول الخربشات 
على أول الجدران في أول الكهوف. ربما رسم، ربما شاهد، لكنّ 
حدّ  إلى  وفينا،  علينا  إشعاعه  يستطيع  الذي  الضوء  هو  الأكيد 

جعل الزمن شخصاً مرئياً واقفاً قدّامنا.

الشهم  الهودجي،  أن  إقناعي  أحد  يستطع  لم  وذاك  هذا  على 
والقوي والطيب بلا حدود، لم يكن صديقاً لعنترة بن شداد في 
لم  أنه  أو  فقط.  الصرف  التاريخ  في  لا  المتخيلة،  الشعبية  السيرة 
يكن عضواً في عصابة »روبن هود«. شخصٌ كالهودجي موجودٌ 
ليقول لنا كم إن الإنسان إنسانٌ حتى وإن اختلفت الثقافة واللغة 

والسياق والزمن..!
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   اختفى عزمي أحد العائدين من العراق بعد أن كان لعنة على 
الأمريكان. ثمة من يقول إنه معتقل في إحدى أقبية الأمن، وثمة 
من يقول إنه يقاتل في تنظيم سلفيّ. وثمة من يقول إنّ اللصوص 

قتلوه.

اخـتـفى عزمي الذي يؤمن بالسيف والحصان. اخـتـفى وكأنه 
لم يكن يوماً هنا..!

أرادت  شرطة  دورية  على  الهلالّي  زيد  كأبي  سيفه  سحب  مرة 
اختراق  من  يغلي  رأسه  كان  وقتها  بسطته،  خضروات  مصادرة 

طائرة لسماء مدينة بوكمال الحدودية.

عزمي قال لهم: »تمرجلوا في »أم كمال« وليس هنا..!«.

الصاعق  لشعوره  إلى»أم«  »أبو«  من  المدينة  اسم  نقلت  صرخته 
بالعار.

لدرء  يظنونها  زواره  فاترينة،  في  موضوعة  شحاطة  بيته  في 
ذلك  فهي ذكرى من شهيد. حدث  لكنّ قصتها قصة،  الحسد، 
في الاقتتال الفلسطيني – الفلسطيني في ثمانينيات القرن الماضي، 
حين حاصرت قوات تنظيمه موقعاً عسكرياً، مدة أسبوع، لكنهّ 
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اقتحامه  وعند  فيه.  المتاحة  الأسلحة  بكل  تقدّمهم  يعيق  ظل 
تبيّ أن كل من في الموقع هم ثلاثة فتية لا أكثر، ولم يكن الموقع 
ليسقط لولا سقوطهم شهداء. خلال الإسبوع كله كانوا يديرون 
ينام  بالتناوب على الهاون والراجمة والرشاشات، ولا  أسلحتهم 

منهم إلا واحد فقط، ولمدة قليلة.

الشباب،  ودفن  الموقع  إلى  ليلًا  ذهب  القصة  سمع  حين  عزمي 
وأخذ الشحاطة من رجلي أحدهم، فالاثنان ماتا حافيين.

نحن الذين لانعرف أيّ أثر من الطريق الذي سلكه عزمي، هل 
لنا فردة من حذائه؟
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   مشياً غادرت أختاي الصغيرتان المخيّم. أقدامهنّ الصغيرة، في 
الخروج من المكان المهدّد بالاجتياح، أحيت سيرة أقدام الجدّات 

اللواتي جئن مشياً قبل أكثر من نصف قرنٍ.

هي حكاية مشي وأقدام. المشي هو ذاته، الطريق ذاته، الموت فقط 
من تغيّ..!

استذكرتْ  ثم  القديسة،  تساءلت  المشي؟«،  علينا  كُتب  »هل 
عمرها الذي كان مشياً فقط، لا تختلف الجهات فيه إلا لاختلاف 
المواسم. قضت حياتها تمشي، بصبحة النساء، إلى جهة الزيتون أو 

البابونج أو العكوب أو سواها.

الميجر تحدّث عن ممدوح مرّة أخرى. قال »لا يمشي لهدفٍ غير 
المنسف. المنسف سمتُهُ. كلما سمع عن وليمةٍ مشى إليها مع رفاقه 
المتطفلين. مرّة بال في الطريق، وحين وصلوا المنزل المقصود قام 
وأَمّ بالحاضرين في صلاة العصر، كي يبّرر اقتحامه للمنزل. أحد 
راً إياه إن وضوءه فسد بعدما بال، فردّ بفتوى  أصحابه همس مُذَكِّ

مرتجلة: صلاة المنسف لا وضوء عليها«.

في  يمشي  يزال  لا  إنه  قالوا  مسّوس،  عن  للحديث  الجميع  عاد 
أغلقوا  بعدما  للسيارات.  المخصّص  المكان  في  العام،  الشارع 
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السيارات نهائيّاً، صار هو  الشارع من الجهتين، وتوقّفت حركة 
سيارة.

قالت حياة: »مسوس يريد واحداً من اثنين إما أن يكون شرطي 
الوقت  في  حلمين  تحقيق  بإمكانه  صار  والآن  سيارة،  أو  مرور 

نفسه«.

قبل  مات  الذي  المدرسة،  صديق  خليل،  حسن  برأفت  ذكّروني 
ولم  عشرة  الحادية  سنته  إلى  وصل  قد  كان  عاماً.  عشرين  حوالي 
يعرف به أحد. أكمل حياته في الحارات كما يُب، فحتّى في الثالثة 
فجراً يُطلق زمور فمِهِ معلناً أنه شاحنةٌ. بيديّ هاتين أوصلته إلى 
الثانية والثلاثين بعدما أنهكني في رسم ملامح رجولته الُمفترضة. 
تصوير  فيه  أرهقني  الذي  بالمقدار  وذقنه  شاربيه  رسمُ  يتعبني  لم 
تمرّ  حينما  السنوات  كما  أحدُ  يتقنها  لا  التي  تلك  جلده،  قساوة 

لتجعل جلود الرجال مدبوغةً. 

الدراسة، وبعدما نسته  الرابع بعدما نساه رفاق  العقد  ها هو في 
الأزقة التي جعلها أوتوتسترادات للشاحنة التي هو. ها هو كما 

اشتهى؛ شاحنةً.

أتركه  فلن  يعرف،  ولن  يعرف،  أحد  ولا  ثانية،  مرّة  حيٌّ  رأفت 
يمشي خطوةً واحدةً. لأنني لم أرسمه، فقط رأيتُ وجهه في لهب 

القنديل.
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خلّفها  التي  البيوت  أنقاض  قرب  الشارع  في  موسى  يتمدّد     
قذائف  والدماء. أصوات  بالرّمل  الجويّ. جثتُهُ مغطاةٌ  القصف 

في البعيد، تتلوها رشقات رصاص متفرقة دون أن تتوّقف.

بدء  مع  بالتوازي  رويداً،  رويداً  الانفجارات  أصوات  تخفتُ 
الحركة في جسد موسى الملقى ميتاً. تتطوّر الحركة فيرفع رأسه، 

ثمّ ينهض متثاقلًا.

ها هو ذا يقف أخيراً. ثمّة بقعة دم تتجمّع أسفل قدميه، ينظر إليها 
بلا مبالاةٍ. لحيته مغبّرة، شعره منفوش وقد غطّاه بياض الرمل، 

يده المشلولة لا تزال مرفوعة إلى صدره كما كانت من قبل.

يلمس ذراعه فتوجعه: آآآآآه..!!

ينتبه إلى لفظه فيعاود الكرة: آآآآآآه..!!

آآآآآآآآه... الآه:  على  اللحني  بالتنويع  فيبدأ  صوته  يعجبه 
أووووووه... إييييييييييه...!!

يصفّق بحماسة معجباً بنفسه: أخيراً أستطيع التكلم..!

يبدأ  ثم  ينزلها،  ثم  قليلًا،  يرفعها  المشلولة.  يده  تحرّك  إلى  ينتبه 
الأعلى  إلى  مرفوعة  يده  يُبقي  كبيرة..  بسرعة  وإنزالها  برفعها 
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ويصرخ: شُفيت يدك يا مسّوس.. الحمد لله على السلامة. يجيب 
نفسه: الله يسلّمني.

يُرج لسانه ويلمسه بإصبعه: لسان.. 

عين..  لسان..  الكلام:  يتعلّم  طفل  مثل  أعضائه  بتعداد  يبدأ 
أنف.. أذن.. أصابع.. قدمان..

مع وصوله إلى القدمين يبدأ بالنطّ بفرح كبير..

ما  حراااام..!!  يا  يصعق:  حوله  من  المكان  دمار  إلى  ينتبه  حين 
هذا..؟

يتجوّل في المكان وقد انقلب فرحه إلى غمّ: يا الله...!! ما كلّ هذا 
الخراب..؟

أبا ياسين  يا  يا مسكين  الركام: هذا بيت أبي ياسين..  يقف أمام 
الحقير..!!

إليه  يرفعها  مقطوعةً  رجاليةً  يداً  ويلتقط  الأنقاض  في  يدخل 
أولى  ألم يكن  تباً لك..  ياما ضربتني..  التي  اليد  أنتِ  ويخاطبها: 
بك أن تضربي أصدقاء أبي ياسين، صاحبكِ، الذين كانوا يأتون 
إليه من أجل أم ياسين..؟ طبعاً ستقولين لي إنكِ لم تكوني تعرفين 
بذلك، لذا سأخبركِ بالحقيقة.. يا عزيزتي الأيدي التي تصافحكِ 
وتلاعبك الورق كان أصحابها يأتون لأجل المدام التي تنتظرهم 
أعلى  تسجيل  في  الانتصار  من  منتشيةً  تكونين  وبينما  الحمام.  في 
النقاط على الخصوم، تكون أيدي الأصدقاء الأوفياء تحصد نشوة 

أخرى من »بنت الدينار«. 

يضحك بهيستريا.
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في النهاية الجميع يعرفون القصة، حتى البطل أبو ياسين. الذي 
لا يصبح بطلًا إلا حين يراني، فيصرخ على الفور: »ماذا تفعل يا 
بكِ  أنا شامتٌ  كم  والخبط..  الصفع  تتولين  وأنتِ  حيوان..؟«، 
الآن..!! هيا انقلعي.. وابحثي عن قفا صاحبك بين الأشلاء.. 

وحين تجديها اصفعيها أو ابعصيها نيابة عنيّ.

التوى  باتجاه ثلاجة مرمية على الأرض وقد  اليد ويذهب  يرمي 
يتأمله  ثم  موز  قرط  منها  ويُرج  بصعوبة  يفتحها  حديدها. 
أكلها..  يستطيع  لا  فمه  من  يقرّبها  حين  موزةً..  يقشّ  بشغف. 
مفكّراً  المكان  في  يتجوّل  فيرميها.  ويفشل  أخرى  مرّة  يحاول 

بصوتٍ عالٍ: لماذا لا أقوى على أكل الموز؟؟

يلتقط قرط الموز من جديد: ما فائدة الموز الآن..؟ عندما كنتُ 
أريده لم يكن موجوداً.

يجلس صامتاً فوق الأنقاض..

يقف فجأة.. يتجوّل في المكان برعبٍ أمام الدمار الذي أتى على 
كل شيء: ماذا حل ببيتنا؟ أين أهلي؟ أين زوجتي؟ هل أنا الحي 

الوحيد..؟ يا هوووووووو... يا سامعي الصوت.. 

يتلفت حوله: أين ذهب الجميع...من أين كان الطريق؟

ياسين  أبي  بيت  هذا  كان  إذا  فيحلّل:  بالمكان  كلياً  جاهلًا  يبدو 
أن  يعني  وهذا  مريم،  أم  الدرويشة  بيت  هو  الملاصق  فالبيت 

الطريق من هنا..

يسير بضعة خطوات ثم يسدّ طريقه جدار وهمي يمنعه عن إتمام 
مشيه. فيعود بالاتجاه المعاكس، وبعد بضعة خطوات يمنعه جدار 

وهمي آخر.



93

يتراجع إلى الخلف ويركض بأقصى طاقته ليصطدم بحاجز يرميه 
بقوة:  يزمجر  الأرض..  على  منبطحاً  الخلف  إلى  خطوات  عدة 

آآآآآآآ..!!

الذي يملأ الأرض. ويأخذ بحفنات منه ويرميها  بالرمل  يتعفر 
ويترنّح  جديد  من  يقف  ضبابي.  جو  وسط  يجعله  مما  الهواء  في 
أنا  بألم:  ويتحدث  يجلس  ثم  ويمشي..  يمشي  الضباب.  داخل 
موسى أبو الشيخ كما أعرف نفسي. ومسّوسْ كما يعرفني الجميع. 
بالتأكيد هنا، في هذه الحارة. لإحدى أكثر عائلات  ولدتُ هنا، 
العالم فقراً. كان يمكن أن أكون غنياً لولا أن أبي بدّد ثروته على 
ملذاته التي لم تعرف ارتواءً. أنا من هذه الحارة التي تنسد جهاتها 

في وجهي الآن. 

يقف ويخاطب المكان: يا حارتي يا حارة.. تكلّمي.

الصمت  إلا  يأتيه  لا  وحين  إجابة،  منتظراً  للحظات  يصمت 
يعاود حديثه وكأنّه يريد تزجية الوقت: أبي قاسم أشهر سائق في 
تاريخ المنطقة. باصه »الحاوية«. الناس سموه بهذا الاسم لشبهه 
أهم  مرةً سجّل  أنّه  باص رهيب.. حتّى  القمامة.  بحاوية  الكبير 
إحدى  عنه  كتبت  وقد  المواصلات..  تاريخ  في  مروري  حادث 
الصحف »الباص الذي تحوّل إلى طائرة ومن ثم إلى سفينة«. من 
قرأ الخبر يعرف أن »الحاوية« طارت بالركاب إلى نهر »بردى«.. 
لكنّ أحداً لم يصب بسوء. الأهم من الباصّ هو السائق السكران 
طوال الوقت. الناس الذين نجوا من الحادثة أقسموا أيماناً مُغلّظة 
أن وقود باص الحاوية كان من العَرَق، لا من المازوت.. فأبي كان 
جاءه  حين  وحتى  العرق.  مع  عمله  يمارس  بالعرق.  يومه  يبدأ 
هوى  عندما  أخيرة.  عرق  رشفة  دون  الحياة  توديع  أبى  الموت 

كأسه روحه غادرت.
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الزواج منه  قبلتِ  التي  الزوجة  الثالثة.  الثاني من زوجته  ابنه  أنا 
به  تحلم  الذي  قاسم  الشهير.  قاسم  لأنّه  ضّرتين  على  والنزول 
النسّاء.. قبلت به لهذا السبب لا لماله، فقد كانت تعرف أنه كان 

يحتضر مالياً.

إخوتي لأبي انشقوا عنه باكراً. كانوا يعرفون جيداً أن شخصاً مثله 
لن يورثهم إلاّ قناني العرق الفارغة. لذا عاشوا مع أمهاتهم بعيداً 
عنا. بينما كان علينا نحن أبناء الزوجة الثالثة، وعلى أمنا، أن نؤرخ 
لأيامنا بانهيارات قاسم. ولد أخي الكبير في السنة التي بيِْع فيها 
الباص وفُتحت بما تبقى من الأموال دكان صغيرة. فيما ولدتُ أنا 
سنة بيع الدكان. أما أخي الأصغر مني فقد ولد سنة »البسطة«، 
أما  الرئيسي.  الشارع  في  بسطة  على  دخان  بائع  أبي  أصبح  حين 

أصغرنا جميعا فقد ولد سنة موت أبي.

في  خادمة  تعمل  أن  أمي  على  كان  الأربع  السنوات  هذه  خلال 
بيوت أكابر المدينة. ولم تجد وقتاً للتقاعد إلا حين أقعدها سرطان 
الدم في البيت. ليس في البيت تماماً. بل أمامه. على العتبة. ذلك أنّ 
طبيب الأعشاب الذي تؤمن بعلومه أخبرها أنه ما من شيء يقدر 
على السرطان مثل ضوء الشمس.. إلا أن هذا كان وبالاً عليها 

فقد ماتت بسرطان الجلد.

في يوم موتها عدتُ مع أخي الكبير من الشغل ووجدناها جالسة 
بعينين مغمضتين على العتبة كالعادة. دخلنا واغتسلنا وأكلنا. ولم 
نكتشف أنها كانت قد فارقت الحياة إلا مع حلول الظلام. ومع 

انسحاب آخر شعاع من الشمس سقطتْ جانباً على  المصطبة.. 

يطلق زفرة طويلة.. ويعود للحديث:
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بعدها تزوج أخي الكبير وسكن غرفة في البيت. وحين شاهدتُ 
أختَ زوجة أخي أعجبتني كثيراً. ولعل أكثر ما أعجبني فيها هو 
الشامة التي بحجم حبة التوت الشامي على ذقنها. وحين تجرأتُ 
وقلتُ لها ذلك أحبتني فوراً. وفيما بعد عرفت أنها المرة الأولى في 
تزوجنا  شامتها.  من  يسخر  لا  بشخص  فيها  تلتقي  التي  حياتها 
سريعاً.. سكناّ غرفةً بنيتُها فوق سطح البيت بجوار أبراج الحمام. 
ومثل كل أولاد هذه الحارات كنتُ على موعد مع أبوتي بعد تسعة 

شهور.. 

يتفقد مسّوس المكان من جديد، ثم يجلس ويتابع: جاءت ابنتي 
ولسوء  وقتها.  العمل  من  مطروداً  كنت  أيامي.  أسوأ  في  »آلاء« 
يوم  في  سريعاً.  يجف  أمها  حليب  جعلت  الطعام  قلة  أنّ  الحظ 
أسود قدّم لي أخي كأسَ حليب، حليب بقر، فركضتُ به لأنقذ 
الرضيعة وأريح زوجتي. دون أن أدري أنني بهذا الكأس سأقتل 
بينما  اليوم  حتى  ميتة  بها  سأركض  أنني  أدري  أن  ودون  ابنتي. 
مرّت  ذلك.  كل  أعي  الآن  المجنون..  مسّوس  ينادون:  الجميع 
سنوات لم أدرك فيها شيئاً. بل لم أتفوّه فيها بكلمة. فكل ما لدي 
هو عاري كأبٍ قاتل، وزوجٍ مهجور. وعاري كمجنون يسخر 
منه الجميع، ثم يكفّرون عن أنفسهم تجاهه برغيف خبز أو حبة 

فاكهة أو سيجارة.. 

يقف مصعوقاً: سيجارة!! أريد سيجارة..!!

يُرج من الأنقاض نصف سيجارة. يتلمّس جسمه ويخرج علبة 
الكرّة  يعاود  السيجارة ويفشل.  بانتصار. يحاول إشعال  كبريت 
السيجارة، ولكنه لا يستطيع  فائدة. تشتعل  مرات متعددة دون 

تدخينها: اللعنة..! ما الفائدة؟؟
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ويدخن  الأنقاض  فوق  يجلس  بقرف.  الكبريت  علبة  يرمي 
وهمياً،  دخاناً  وينفخ  وهمية  بقداحة  يشعلها  وهمية  سيجارة 
أشعر  بالشماتة:  ملأى  بروح  حوله  من  الأنقاض  إلى  ويتحدّث 
أنكم تستحقون هذا يا أولاد الحرام.. بل أشعر أنه قد تأخر كثيراً. 
جديرين  لستم  أنكم  جيداً  لتعرفوا  الوبال  تذوقوا  أن  يجب  كان 
الذي سقاها حليب  أنا الأحمق  ابنتي.  أقتل  تركتموني  بالحياة... 
بقر فاسد. لكن ألم تكن بين نسائكم من تتطوع لإرضاع طفلتي؟ 
كان بينكم... أعرف هذا... أم مريم طلبت منك يا بثينة.. وأنتِ 

رفضتِ.. 

يمشي باتجاه المكان المفترض لبيت بثينة: رفضتِ وتحجّجتِ بأن 
لبن صدرك شحيح.. شحيح؟ كيف يكون شحيحاً ولك صدر 
بقرة؟ وكيف يكون شحيحاً وابنكِ الذي بحجم الدب له خدّان 

متوردتان.

تعود الطائرة للضرب من جديد.. يتوارى مسوس خلف بعض 
هدير  يغيب  وحين  متتالية،  انفجارات  صوت  ويسمع  الحجارة 
يا  حائراً:  ويتجوّل  مخبئه  من  يخرج  الفضاء  شق  الذي  صوتها 

إلهي.. كم مات الآن؟ 

يشعر بندم شديد يعصف بقلبه، فيخاطب الركام: حزين عليكم 
لأني حزين علّي، حزين علّي لأني حزين على الدنيا.. الدنيا كلها. 

يا الله.. خذني.لا تتركني وحيداً هكذا. لماذا ليس معي أحد..

يعلو صوت انفجار فيفزع. يهدئ من روعه ويعود إلى التمشي، 
جيئةً وذهاباً، من جديد. يخاطب الأنقاض حوله: أراكم تمشون، 
كلكم تمشون. تمشون جماعاتٍ كما كنتم تمشون إلى المخبز والسوق 
وأضع  أمشي  ماشياً.  حياتي  قضيتُ  أنا  لا  أمشي.  وأنا  والجامع. 
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جبنة.  وآكل  أمشي  جيبي،  في  الضاحكة«  »البقرة  جبنة  علبة 
ألتهم القرص وأمشي. أحب سيلان الجبنة تحت اللسان، أحب 
لساني حين يصبح أبيض ولزجاً كالصمغ. في طفولتي كنت أجمع 
الخمر  قناني  الأحذية،  نعال  النحاس،  الألمنيوم،  اليابس،  الخبز 
الفارغة.. أبيعها لأشتري »البقرة الضاحكة«. كنت أظن ان من 
يأكل هذه الجبنة سيضحك مثل تلك البقرة في الصورة. الأبقار 
تضحك، الحمير تضحك، الكلاب تضحك، إلا البشر عابسون. 
من  فقطيع  أنا  أما  مثلي..  البقرة  جبنة  يأكلون  لا  لأنهم  عابسون 

البقر الضاحك..

يضحك بعنف.

بي  فيمشي  أضحك  بل  الحقيقة،  في  أمشي  لا  وأضحك.  أمشي 
يبقون  فقط  العابسون  بالضاحكين،  الطريق  يمشي  الطريق. 

مكانهم.

تُسمع أصوات أشخاص وخطوات أقدام تتلاحق بين الأنقاض.. 
يتلوها صوت تلقيم سلاح.. ثم تبدأ لعلعة الرصاص الضارية. 
يخرج موسى من مكمنه بين الركام ويهجم حائراً، لكنه يصبح في 
منطقة تقاطع النيران، حيث ينهمر الرصاص بغزارة من الجهتين، 

فيبدأ بالصراخ، لكنْ لا أحد يبالي به: كفى.. توقفوا.. 

التي تردي  الرصاصة  ينتقل بين الجهتين وهو يواصل الصراخ: 
الموت  توقفوا..  توقفوا..  لطعامه..  ثمناً  تكون  أن  يمكن  إنساناً 

الذي تصنعونه لا يمكن أن يصير حياةً.. توقفوا..

يجلس يائساً حين لا يستجيب له.

صوته  في  يجتمع  حيث  الشبيحيّة  بالزمجرة  ويبدأ  موسى  ينهض 
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من  كقطيع  بالتحرك  يبدأ  ثم  والزئير،  والنباح  العواء  من  مزيج 
الوحوش الكاسرة. تتنوّع في صوته صفير الريح والرعد. يرقص 
ويضرب الهواء وينط.. ينفخ صدره ويتعملق وهو يمشي باتجاه      
الشبيحيّة  الأصوات  من  كتلة  ويطلق  الأول،  الفريق  مكمن 
المخيفة، فيتوقف إطلاق النار من ذلك الاتجاه. ثم ينتقل، بالوتيرة 
ذاتها، نحو متراس الفريق الثاني الذي ازداد إطلاق رصاصه لظنّ 
وينط،  الهواء  ويضرب  فيرقص  انتصاراً،  يحققون  أنهم  مقاتليه 

يتعملق ويتضاءل، يرغي ويزبد، فينطفئ الإطلاق المحموم.. 

تلقى  بنادق  تُسمع صرخاتُ هلع من رجالٍ يهربون، وضجيج 
على الأرض، ثم يعمّ السكون..

بعد لحظات من السكون: أوقفت الحرب..

ينتبه إلى الجملة الأخيرة ويصمت كانما يتأملها، وفي هذه الأثناء 
ويسمع  بمراقبتها  فيأخذ  فوقه،  تحلّق  حربية  طائرة  هدير  يعلو 
أنه  لو  كما  ذراعيه  يفتح  قريبة.  أمكنة  على  قصفها  توالي  صوت 
يحاول الطيران.. يرفرف بيديه.. يقفز في الهواء صارخاً كطفل في 

فيلم كرتون.. ثم نسمع انفجار الطائرة.

يعود موسى من مكان ما ويقترب من ركام بيت أم مريم: انتهت 
الحرب يا أم مريم.. انتهت ومسّوس من أنهاها!! مسّوس الذي 

لا يعجب أحداً فعلها يا أم مريم!!

يمشي باتجاه منزل الدكتور ويعانق خيالاً ويخاطبه: شكراً.. شكراً 
يا دكتور.. في الحرب القادمة إن وقعت سآخذك معي إن شاء الله 

وسأمنحك شرف أن تكون مشاركاً في إنهاءها.. 

يمشي مسرعاً وهو يلوّح بيديه لجمهور المعجبين الذي يلاحقه. 
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ينتبه إلى بيت أبي ياسين: ليتكِ هنا لتعانقيني يا أم ياسين.. آآآآه!! 
من  معي  تكوني  لم  أنكِ  على  ستندمين  بالتأكيد  فعلًا.  هنا  ليتكِ 
وتأخذيني  الصالون  في  الورق  يلعبون  الجميع  سنترك  قبل. 
مسّوس..!!  هو  من  سأريكِ  وقتها  أووووه!!  المرحاض.  إلى 
وستعرفين ما معنى أن يكون الرجل رجلًا، معنى الرجل الذي 
لرائحتكِ،  لقُبلكِ،  أنتِ،  لك  سأسمح  وقتها  حرباً.  أوقف 
لجسدكِ أن يحاربني.. وسأقبل بالهزيمة أمامه، فتلك هي الحرب 

العادلة.

يشعر موسى بالتعب والنعاس، فيعود إلى مكانه الأول ويتمدد 
تصبحين  وهدوء..  بسلام  أغفو  أن  أستطيع  الآن  الأرض:  على 

على خير يا حارتي..

على الفور يغرق في سباته.

تمتزج  رويداً.  رويداً  تتعالى  يتصارخون..  بشر  أصوات  تأتي 
الأصوات ببعضها البعض.

تصل أم ياسين، فتنادي: هناك رجل يا دكتور..

هذا  فوراً:  المعاينة  ويبدأ  إليه  المشار  المكان  إلى  الدكتور  يهرع 
مسوس.. يا الله.. لقد فارق الحياة منذ ساعتين.. أو أكثر..

ويعلو عويل نسائي.
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   عدتُ إلى عادتي القديمة في الوقوف على ناصية الحارة وتدخين 
سيجارة. تغيّت الصورة كثيراً، فحيث أقف الآن أرى السيارت 
نراها في الماضي. كما تمر  النادر أن  التي كان من  من كل الأنواع 

صبايا جميلاتٍ وكثيراتٍ بشكل يبعث على الحسرة. 

قديمةً  جراحاً  فتوقظ  الميّاس،  وقدها  السوداء  بعباءتها  دلال  تمرّ 
عليها،  كلب  ابن  ستين  أنافس  كنتُ  مراهقتي  في  جديداً.  ودماً 
حين  لكنها  أمرها.  ونسينا  تزوجت  حين  جميعاً،  خسرناها  ثم 
المشهد: منزلنا بلا سور  ترميم  تعيد  السوداء،  بالعباءة  تمرّ الآن، 
بحيث يتداخل مع الشارع الترابي الذي يصر على ملئنا بالغبار. 

الأولاد يلعبون كرة القدم وأنا بانتظارها. 

إلى دلال.  يقظتي ويشير  غيبوبة  يوقظني من  الغبي  لكنّ جاري 
التي  الخبز  ربطة  أجمل  »ما  بقوله  يسبقني  »آه«  بقول  أهمّ  وبينما 

تحملها«.

أحبّيني يا دلال. 

أرجوكِ، أحبيني.. أحبيني..

لدى دلال ما لدينا من تعبٍ وهم، موزّعة بين عملها كممرضةٍ 
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كما  البقاء  من  منعها  يستطيعوا  لم  لخمسة  المجانيّة  أمومتها  وبين 
التي  الطيز  بتلك  سيما  لا  النساء،  عن  رجلٍ  كلّ  فكرةً  كانت؛ 
تجعلك تفكّر بسلقها مع الخضروات والتوابل، ثم تعود وتتأكّد 
بل يجب قلْيُهَا مع زيت الزيتون، لتفكّر بعدها بالتهامها مشويةً، 
الصورة،  تتبخّر  نيئةً  تؤكل  أنها  إلى  وصولك  بمجرّد  ولكنْ 

فوحدها أسنان زوجها التافه من تتمتّع بلك الحلاوة.

دلال ليستِ سمراء إلاّ لأنَّ بشرتَا ظلّتْ تمتقع من شدّةِ ما خزّنتِ 
تحتها من شهواتنا. وليست طويلةً إلا لشّدة ما سرقت لقامتها من 

انتصاباتنا..!!

ذلك  رغم  لكنهم  المستحيل.  هواها  في  يكبرون  عشاقها  تركتْ 
ظلّوا مشغولين بأخبارها في وقت بات فيه الإعلام مشغولٌ بنقل 
الأخبار ساعةَ وقوعها. كلنا، نحنُ الّذين لا شغل لنا، مشغولون 

بمعرفة أخبارها قبل وقوعها، عسى ولعلّ »تقع« أخيراً.

تمرّ دلال ولا تلقي التحية فيسأل القلب: ما المرأة..؟

من حولها دبابات وناقلات جنود، لكنها تسرق انتباه الجميع.

بماذا  الدبابة  كما  يعمل  الجسد  أن  لو  وأقول  سيجارة  أدخن 
هذا  أنّ  ذلك  برموشها،  ترشّه  أن  سيتمنى  الميجر  ستقصفنا؟ 
التي في  العيون  بيت جرير: »إن  ترديد  يتوقف عن  المتفاصح لا 
مثله  الحلمتان،  تقصفه  لو  سيتمنىّ  مرخي  أبو  حور..«،  طرفها 
على  السرية  العادة  يمارس  شاهدناه  فلطالما  بهذا،  إلا  يفكر  لن 
الملأ. يمارسها أكثر مما يبول، وسيكون من حسن حظه أن تتزامن 

الأمنية الغارة مع استمنائه الأخير.

مني وعلي، الآن، أشتهي أن أبكي في حضنها لأيّ سببٍ تافهٍ غير 
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الحرب.

تمرّ دلال ولا تلقي التحية فيسأل القلب: ما المرأة..؟

»حملة  عن  تخبر  موبايل  رسالة  آخرين،  بين  اليوم،  لي  أرسلت 
الفور:  على  لها  فأرسلت  الخامسة«.  دون  للأطفال  مجانيّة  تلقيح 

»وأنتِ، يا جارتاه، ما السبيل إلى تلقيحكِ..؟«.

تمرّ دلال ولا تلقي التحية.
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   »الجيش سيقتحم المنطقة«، منذ ثلاثة أشهر نعيش تحت وطأة 
هذه الإشاعة التي تجد كل يوم حدثاً يقوّيها أكثر فأكثر. تغيّت 
معادلات الأمان في مخيم »خان الشيح«، ثاني أكبر مخيّم فلسطيني 
المنطقة  إلى  المسلحة  المعارضة  كتائب  توافد  وبسبب  سوريا.  في 
مؤخراً تقلّص دوام الخوف إلى النصّف، حيث صار الخطر نهاريّاً 

فقط، لكون هذه الكتائب تنشط ليلًا.

حدث هذا بعد سنة ونصف كان المخيم فيها قطباً لإيواء المهجّرين 
في  يسوحون  الشباب  صار  فقد  الآن  أما  المشتعلة،  المناطق  من 
البراري المحيطة بنا نهاراً، خشية أن يتم الاقتحام الفجائي وتنسد 

كل منافذ الهرب، ومع الليل يعودون ليبيتوا في فراشهم.

الاعتقال  مخاوف  إلى  فإضافة  المخيم،  أغادر  لم  شهور  ثلاثة  منذ 
إلى  الخاصة من سوقي  لدي مخاوفي  الجميع،  التي يحملها  العامة 
الخدمة الإلزامية، صحيح أنني مطلوب إليها منذ عشر سنوات، 
بالطرق  والتملّص  الهروب  المدة،  هذه  خلال  استطعتُ،  لكني 
ستة  كل  المشرعن.  وشبه  والعام،  العادي  الفساد  يتيحها  التي 
الالتحاق،  بضرورة  لتبلغني  المنزل  إلى  شرطة  دورية  تأتي  أشهر 
فأعطيهم مبلغاً تافهاً مقابل أن يسجلوا بأنهم لم يجدوني ليبلغوني. 

عليه  الثبات  استطعتُ  مبدئيّ  قرار  الجيش  إلى  الذهب  عدم 
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وما  العروش،  لحماية  المصنوعة  للجيوش  الكبير  لاحتقاري 
حدث في حرب النظام على الشعب أكّد صواب نظرتي. وخلال 
الوقت،  مع  تفاقم  الذي  الأمني  التشدد  نتيجة  أحوالي  كركبة 
رحتُ أحوّل خوفي انتصاراً بالسخرية أمام الأصدقاء: »أنا منشق 

قبل الثورة«.

الذي  فما  إلهية،  نعمةٌ  الفساد  أن  اكتشفنا  الأولى  الثورة  في شهور 
شبكة  حاجز  كل  على  النظام  هذه  لدى  كان  لو  سيحدث  كان 
إنترنت؟ وكم سيكون عدد المعتقلين لولا قابلية الضباط وصف 

الضباط والجنود للرشاوى؟

سيما  لا  الثالث،  العالم  بفضائل  حظنا  سعادة  اكتشفنا  كذلك 
التخلّف، ذلك أنّ الحواجز العسكرية تعمل بطريقة بدائية، من 
خلال ورقة مكتوبة بخط اليد بأسماء المطلوبين، في المنطقة التي 
إنْ نجوت من حاجز  يقع فيها الحاجز حصراً، وهذا يعني أنك 

منطقتك فلن تكون مطلوباً في مكان آخر.

التحرير  »جيش  بقوات  الالتحاق  علّي  سوري   – كفلسطيني 
الفلسطيني« الذي استطاع النظام السوري إلحاقه بجيشه واعتباره 
الإستراتيجية  في  الجيش،  هذا  مهمة  أن  والمضحك  منه،  قطعة 
هذا  دقائق.  العدو لخمس  تقدم  تأخير  الرسمية، هي  العسكرية 
يعني أن على جيش اللاجئين الفلسطينيين أن يموت فقط لا غير، 

ريثما يصل الجيش الباسل لينظف الجبهة من »رجس الأعداء«.

العربية،  العسكرية  المؤسسة  لفساد  أنموذج  التحرير«  »جيش 
المدروسة  مهمته  إلى  إضافة  العام،  المال  لنهب  أداة  إلى  وتحولها 
في مسح المعالم الإنسانية من كل جيل صاعد. في أدبياته كل قيم 
بالأرض  يكفّرك  ما  تحرير الأرض والإنسان، وفي ممارساته كل 
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والإنسان، فعلى سبيل المثال؛ قائد هذا الجيش شاعر، وما يميزه 
العربية مبيعاً، فقط لأنه كلما أصدر ديواناً  اللغة  أكثر شعراء  أنه 
ثمن  أن  علمًا  منه،  نسخة  شراء  الجيش  في  فرد  كل  على  فرض 
الممارسات  عن  ناهيك  المجند.  راتب  نصف  إلى  يصل  الكتاب 
الضابط  يعاقب  حيث  الخدمة،  أثناء  الشباب  بحق  السوريالية 
أحد الجنود بأن يطفأ »لمبة« السقف من خلال النفخ عليها!! أو 
أفرادها عن  يبحث  الليل، كي  منتصفَ  ما،  كتيبة  إيقاظ  يتم  أن 

نملة زرقاء العينيين!!

خلال عكوفي على تسجيل ما أسمعه من تجارب إخوتي وأصدقائي 
وأولاد مخيمي، بغية تشكيل صورة مقربة تفيدني في حال حدث 

المكروه الكبير وتم سوقي، جمعتُ مادة تصلح لرواية. 

الرجال«،  »مصنع  بعبارة  مزيّنٌ  الأساسي  التجمعِ  معسكر  باب 
كل من يدلف من تحته يأخذه الزهو في البداية، لكنه حين يوضع 
في مجارير الصرف الصحي، ويهان بكل أنواع الألفاظ النابية التي 
تمتلك قدسية الأوامر العسكرية، لن يجد مكاناً يتفقد فيه رجولته 
إلا مبغى أمّ علي لميس، وهناك لن يتوانى عن دفع بطانيته أو بدلته 
ستقبل  بدورها  »دَخْلَة«.  مقابل  طعامه  قصعة  أو  الاحتياطية 
مالاً  ستستردها  أنها  جيداً  تعرف  لأنها  المقايضة،  هذه  علي  أم 
مضاعفاً، حين توشك كل دفعة على التسريح، فوقتها سيتوجب 
والأغطية  الملابس  عهدة  وتسليم  الذمة،  براءة  تقديم  عليهم 
في  إلا  الحربّي  عتادهم  في  النقص  يسد  ما  يجدوا  ولن  شابه،  وما 

»مستودعات« تلك العاهرة.  

عدم ذهابي إلى الجيش جعلني في حصار قبل هذا الحصار، لا مجال 
للسفر على الإطلاق، ويجب تجنبّ الإشكالات بجميع أنواعها، 
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وَق. اللعنة.. حتى  فحتى الحوادث المرورية تعني أمراً واحداً: السَّ
الواقع في  الرعي. طبعاً على  الرسمية مستلة من قاموس  المفردة 
السجون  كل  على  كاملة  سياحية  بدورة  يقوم  أن  القبضة  تلك 
العسكرية في محافظات البلد، حتى ينتهي به المطاف إلى »مصنع 

الرجال«.

صدفة عمياء كسرت بطاقة هويتي الشخصية ولم أستطع تبديلها 
بواحدة أخرى لئلا يفتضح تخلفي عن الخدمة. ولسوء الحظ أنه 
حين جاءت الثورة ظهر على الإعلام دعاة دينيون حمقى، طالبوا 
أن  المؤسف  المدني.  للعصيان  كإعلان  الهوية  بطاقات  بكسر 
العصيان الذي لم يحدث جعلني، وسواي، من العصاة المطلوبين 
للقصاص، ناهيك عن أنني مطلوب أساساً، فلم يعد متاحاً إلاّ 

التجوّل ببطاقات إخوتي.

بدأت الحلول النوعية تصبح تجارة، لا سيما وأن ما يقارب ثلثي 
والتي  المزوّرة،  الهوية  بطاقات  فانتشرت  المطلوبين،  من  الشعب 
بدأت مع رجال الأمن أنفسهم، حيث راح الواحد منهم يحمل 
بطاقات بأسماء تصلح للعبور في كل مكان، كي لا يقع تحت رحمة 

فصائل الثورة.

اشتريتُ هوية وصار اسمي »مروان حمد حسن«. حتى هذا الاسم 
فاتني أن أختاره. ضيّعه علّي الخوف وضيق الوقت. لكنني حين 
البلد بشجاعة كبيرة،  حصلتُ علّي من جديد، رحتُ أتجول في 
أقدم  بدأتُ  اللعبة  راقتني  ولما  والتفتيش.  بالحواجز  مبالٍ  غير 
نفسي في كثير من الأماكن، ومع الجدد من الناس بوصفي مروان 
نسائية  ألبسة  بائع  جعلتُهُ  مشتهاة؛  سيرة  له  اخترعت  وقد  حقاً، 
تهدّم محله؛ خليعاً لا يؤمن بالحب؛ ذا نظرة متدينة نسبياً؛ كثيٌر من 
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المسائل يلجأ إلى حلها بعضلاته. وجعلت له آراء راديكالية راح 
يعبّ عنها على صفحة »فيس بوك« لتصير الصفحة نادياً لتدريبي 
على مرواني في حال انكشف أمري. فالخوف لا يمكن أن يزول 

نهائياً في بلاد كهذه.

فعلًا،  يتلبسني  كان  اللحظات  من  كثير  في  مروان  أن  المشكلة 
فيملي علّي ما لم أفكّر فيه. تشاجرتُ به، سكرتُ به، دخلت منطقة 
للشبيحة كرمى لفتاة لم أجرؤ على الذهاب إليها من قبل. زرتُ 
في  سوسة«  و»كفر  البلد«  و»برزة  الأسود«  »الحجر  معه،  أو  به، 

أحلك أوقاتها.

المزورة  الهويات  أمر  يكتشفون  بدؤوا  أنهم  صديق  أخبرني  حين 
من  الكثير  قُتلِ  فقد  حركتي،  قلّلت  »الكود«  فحص  بجهاز 

الـ»مروانات« على الحاجز، بإعدام ميدانّي لا نقاش فيه.

المربع  إلا في  يتحرّك  يعد  ولم  الخوف،  مع عودة  فّي  مروان  خفّ 
الآمن الذي يحيط ببيت عشيقته في المدينة.

آخر ظهور لمروان حمد حسن هو اليوم الذي خرج فيه من منزل 
العشيقة، حين واجهته دورية التفتيش التي التقاها في ممر البناية، 
ولعله لو ألغى الحمام يومها لطال عمره أكثر. فالذي حدث أن 

الضابط أشار إليه بالبندقية:

هو: أين تسكن..؟

أنا: في الطابق الثالث.

هو: مع من؟

أنا )لانتزاع بعض الاحترام(: مع زوجتي.
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هو: اصعد إلى بيتك.. سنأتي إليك بعد قليل.

حين  عاد  لكنه  ليصعد،  الوراء  إلى  خطوات  عدة  مروان  تراجع 
الهاتف  قدم  المحمول.  هاتفه  الدورية وطلب  أحد عناصر  ناداه 
ادعاء  من  نوع  في  الأمن،  ولرجل  له  سيجارة  وأشعل  المحمول 
وليس  السيجارة  قدم  من  هو  »رائد«  يكون  وربما  الثبات، 
»مروان«، فالأخير شخص لا مبالٍ ولديه نزعة ثورية لا تضارع، 
ربما ساعده على ذلك إيمانه القليل الذي سيشتد في هذه اللحظة. 
الخوف  مدخلات  كل  نتاج  فهو  وخائف،  جبان  الأول  بينما 
ومخرجاتها خلال اثنتين وثلاثين سنة عاشها في الإرهاب الأمني 
والمجتمعي، فيما »مروان« نتاج اللحظة الثورية وانكسار الخوف 

والخروج إلى الميادين والصراخ بإسقاط الاستبداد.

والصور.  الأغاني  في  بحث  نبشاً.  التلفون  الأمن  عنصر  نبش 
بحث في الأسماء وسجل الاتصالات. وحين بدأ بالرسائل راح 
رسائل  المضحك.  هو  »مروان«  لا  »رائد«  بريد  كان  يضحك. 
بالعشرات من نساء شهوانيات يمارسن فحيح رغباتهن في رسائل 
راقت  لكنها  الآن،  سردها  لو  رخيصة  كوميديا  ستبدو  قصيرة، 
لعنصر الأمن، بل أعجبته إلى درجة أنه راح يضرب كتفي )كتف 
رائد ومروان معاً( كصديق. ركن كلاشينكوفه جانباً واستند إلى 
الجدار بينما مروان يقف أمامه بثبات، ورائد يقف داخلي مترنحاً.

أعاد الموبايل وطلب إلى مروان الصعود إلى زوجته كي يستقبل 
»أخبر  متأخر عن عملي«،  »لكني  بثقة:  له مروان  قال  التفتيش. 
ضحكة  مع  الأمن  رجل  قالها  تنصرف«  أن  ويمكنك  زوجتك 
امرأته  وأخبر  مروان  صعد  الخيانات.  من  اكتشفه  مما  لئيمة 
بوصول الأمن، وأنه سيمضي قبل أن ينتبهوا لبطاقته، وعليها أن 
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تتدبر إكمال الفيلم. 

لو  أتمنى  أتذكر  إذ  أنني  وها  الأبد.  إلى  مروان  وودعتُ  مضيتُ 
نهائياً،  لأغادرني  الأفكار  من  المزيد  عندي  أكثر.  أكونه  أن  أتيح 
كل ما لا يعجبني موجود فيه، كما أنه كان فرصة نادرة لأكون ما 
لا يعجبني؛ قاسياً، بارد الأعصاب، لا أؤمن بالحب، ولئيمًا حين 

يقتضي الأمر. 

لدي خطة كاملة لـ»مروان« رغم أن »رائد« بلا أي خطة. 

ومن  منا،  جزء  الأصدقاء  أن  بما  صديقي  »مروان«  كان  هل 
من  ربما  والمراهقة؟  كالطفولة  عمرية  مرحلة  أنه  أم  هوياتنا؟ 
إلى  الطفولة  من  فالأعمار  الشجاعة،  مرحلة  اعتباره  الأنسب 

الكهولة خوف أعمى.

ليس القصف، ليس تشرذم العائلة، ليس تحول حاضر المخيم إلى 
الشهور  في  الأقسى  هي  الإشاعات  التأسيسية..  ذاكرته  قصص 

التي تلت مرحلة مروان. 

أن  علّي  كان  الأصدقاء،  رتبها  التي  الصفر  ساعة  جاءت  حين 
بطاقته  يبرز  سوف  النظامي،  الجيش  في  رقيب  سيارة  في  أركب 
يسلمني  حتى  بسلام  وسنمر  التفتيش،  نقاط  كل  عند  السحرية 
إلى إحدى كتائب المعارضة عند الحدود اللبنانية، كي يكملوا بي 

الرحلة.

بي  أكملت  والثورة  الحدود،  إلى  أوصلني  النظام  إذاً..  هكذا 
الطريق..!
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لأنهي  الرسالة  هذه  سأكتب  لكنيّ  تردّي،  لن  أنّكِ  أعرف     
حكايتي. مثلما ابتدأ الأمر برسالةٍ إليكِ لم ترّدي عليها، سينتهي 
برسالة أخرى، لأقلّد كاتباً تخيّلته يسمّي روايته »رسالتان دون ردّ 

وما حدث بينهما«.

بين الرسالتين سنة كاملة. بدأ الأمر بمغادرتكِ، وقتها كتبتُ إنّكِ 
القطعة الناقصة من سماء دمشق. ثمّ غادرتُ، ثمّ غادر الأصدقاء، 
إخوتي  غادر  بعدها  غادر.  أيضاً  أخي محمّد، هو  الأمن  واعتقل 
أنّ  المغادرات مات كثيرون ممن نحبّ، أي  إلى مصر. وبين هذه 

هؤلاء أيضاً غادروا. 

دمشق  في  سماء  ثمّة  تكون  فلن  لكِ  بتشبيهي  متمّسكاً  بقيتُ  لو 
الآن. لكنْ لا.. ما دامت أمّي وأبي وأبو خلدون والميجر وحياة 
كناّ  إن  بخير.  السماء  تزال  لا  فبالتأكيد  هناك،  ودلال  والقديسة 

نجعلُهَا تتآكل فنظراتُ عيونهم ترمّها بلا شكّ.

حين غادرتُ كان الطريق سهلًا للغاية. الصّعب فقط هو أنّ أوّل 
سفرة فعليّة في حياتي جاءت تهريباً. بعدها بدت لي قصتي سخيفةً 

أمام القصص الآخرين الذين التقيتهم في الخارج.

الأقسى بين كل ما حدث هو غرق إخوتي الثلاثة قبالة شواطئ 
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غرقوا  أوروبا.  إلى  الوصول  يريدون  كانوا  حينما  الإسكندرية، 
في  ساعات  خمسَ  وظلّوا  والفلسطينيين،  السوريين  عشرات  مع 
الصباح،  في  حيٌّ  أنه  وتفاجأ  مفقوداً  ظلّ  مهندّ  البحر.  عرض 
أنه  ظنهّ  من  الرغم  على  وصلت،  بأولاده  بالاعتناء  وصيتّه  وأنّ 
مات دون أن يسمعها أخواه، ذلك أنّ هدير الأمواج طغى على 

صراخه الأخير.

بالنسبة لمؤيد كان متأكداً أنه لن يموت، ونوبة بلاغة غريبة جعلته 
يشبّه البحر المتوسّط بصحراء رواية »رجال في الشمس«، بفارق 

أنهم »دقّوا جدران الخزّان« والبحر والعالم بالصراخ.

مراد ذهب إلى سخريته المعهودة وروى عن جارنا الذي قفز من 
المركب قبل الجميع، منذ شعر بأولى تباشير انكساره. نجا بنفسه 
تاركاً ولديه للآخرين كي يتكفلوا بإنقاذهما، بينما مات أبٌ آخر 
بعدما حوّل جثته إلى طوق نجاة أوصل ابنته ذات السبع سنوات 

حيةً إلى الشاطئ.

التي  العمر  لاحقاً عادت جثّة الأب من المشرحة بدون تحويشة 
أخفاها في ملابسه الداخليّة، وظلّت البنت محتجزةً لعدم توفر أية 

ثبوتيّات بعدما ذابت أوراقها في الماء.

بأم  تشاهده  ويُتْم  الموت  مع  شخصية  مقابلة  المسألة:  هي  هكذا 
من  فيه  تعرف  لا  وقت  في  أنتَ،  من  تعلن  أن  عليك  ثم  العين، 

أنتَ!

أسماؤنا.. بطاقات هوياتنا.. وكل شيء أكله الطوفان.

شباب  أنّ  تعرفين  هل  الاعتقال.  إلى  اقتيدوا  وزملاؤهم  إخوتي 
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العائلة، مع محمد، في تلك الفترة كانوا كلهم في السجن باستثنائي؟ 
هل تعرفين معنى أنّ من تحبينهم مرميون في السجون؟

مضافتنا  إلى  ليضيفوا  البيت  إلى  عادوا  بعدها.  ترحيلهم  جرى 
الديمقراطية مزيداً من القصص، والغريب أن المضافة التي بتّ 
أزورها عبر »سكايب« كانت لا تزال تمتلئ بالقصص الضاحكة. 
القصص التي رووها لي تناسوها، وراحوا يروون أشياء أخرى، 
وبالأخص قصة الرجل الذي نجى بنفسه، والذي صار نموذجاً 

حيّاً للحكمة الشعبية القائلة إنّ الحياة للأوغاد.

مرّة واحدةً فقط في أحاديث »سكايب« أخذ مؤيد الجهاز جانباً 
وهمس لي كي لا يسمعه الآخرون: »فاتك أن تعيش تجربة سقوط 
البرميل. تشعر أن الله يسقط من السماء ساعتها«. عندما غاب لم 

أحتج لتفسير، فقد ارتجت غرفتي هنا، على بعد 3000 كم.

دبّ  حين  وتعانقنا  الشارع  في  نسير  كنا  حين  تذكّرتُ  أمسِ 
بالحياة.  التشبّث  نوعاً من  المباغت  العناق  يومها كان  الانفجار. 
أعضائنا،  سلامة  على  اطمأنينا  أنفسنا،  تفقدّنا  ثم  فقط  لحظاتٌ 

وبعدها أكملنا المسير كلٌّ على حدةٍ.

الصغيرة،  لشؤوننا  يتركونا  لم  أنهم  صحيحٌ  تبعتكِ.  غادرتِ.. 
كنا  أننا  أيضاً  الصحيح  لكنّ  سلبوها،  نملّ  أن  في  فرصتنا  حتى 

نحتاج إلى إكمال ذلك العناق.

هل كان لا بدّ من أن نكون هناك هاربيِن، وهنا غريبيِن؟ هل كان 
لا بدّ من حربٍ لكي نلتقي في المرتين كأنْ لم نلتقِ؟

ربما لن تصدّقي أنني رأيتُ، في ليلة الخروج، قنديل الكاز الذي 
كان يدير الحكايات في المضافة معلقّاً في السماء. نعم كان فوق، 
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القمر  غيمةٌ كبرى.  القمر مكتملًا ومن حوله  كان  ليلة هروبي. 
لهب القنديل، الغيمة بلّورته، لذا كانت الليلة نهاراً. 

ينافس  الذي  بجمالها  المجاورة  المقبرة  فاجأتني  هنا،  وصولي  مع 
أناقة المتاحف. كنتُ أعرف أن الناس لا يعيشون مثل بعضهم، 

ولكنني صرتُ متأكّداً أنهم لا يموتون كذلك.

أكتبُ لك هذه الرسالة كي أجد فرصةً للإفصاح عن أن قنديل 
لي  ترسم  الزرقة  صارت  سرتُ  وحيثما  الأعالي،  إلى  صعد  بيتنا 

وجوه أمّي وأبي والميجر وأبي خلدون وحياة والقديسة ودلال.
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
  



****

  
 

  
****




 













