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مقدمة

بها أنتقد أن أردت متتابعة، الشهيرة المقطم جريدة في نشرت مقالات السود الصحائف
«زهير» توقيع اتخاذ نشرها بدأت حين واخترت الحياة، هذه معترك في يقع ما بعض
عن فرجعت إخواني عرفني ولكن الود، حق نقدها من الأدب رجال يمنع لا لكي تكتمًا؛
بأبيات السود صحائفي من المقالات بعض واستهللت الأصلي، توقيعي إلى وعدت الاختفاء
حتى الفصول هذه كتابة في أستمر أن أود وكنت المقام، يناسب ما على نظمتها ومقطعات
بعد مثلها إلى وسأعود بالقلائل فاكتفيت القراء؛ ملل خفت أني غير الأكثر أو المائة أبلغها

جديدًا. اسمًا اختار أن
ومن ويعوا، يسمعوا أن السمع أهل فعلى فيه، نقول بما وبصرنا نقول أن ألهمنا الله

شكره. استحق مثلي لمخطئ ً خطأ أصلح
يكن الدين ولي





العائب عيوب

ال��غ��اف��لُ ن��وم��هِ م��ن وي��ص��ح��و ال��ج��اه��لُ ي��ع��ل��م أن آن ل��ق��د
زائ��لُ ه��وًى ك��ل ك��ذل��ك ح��ولاً س��ت��ي��ن ب��ع��د م��ن زال ه��وًى
ال��ب��اط��ل ال��زخ��رف غ��رَّك ل��ق��د ك��ذوبً��ا ج��م��الاً ف��ؤَادي ف��ح��لَّ
ال��ح��اب��ل ذا ب��ع��د م��ن وص��ادك ج��لاً م��د إذا م��ن��ي أن��ت ف��م��ا
ح��ائ��ل دون��ه��ا م��ن ول��ل��ع��ق��ل ال��ق��ل��وب ت��ص��ي��ب لا ال��م��ه��ا ع��ي��ون
وال��ن��اب��ل ال��ن��ب��ل أخ��ط��أ ل��ق��د ورب��ات��ه��ا: ل��لِّ��ح��اظ ف��ق��ل
ال��ع��اذل ي��ع��ذل ب��م��ا ف��أه��وِنْ ش��ي��م��ت��ي إل��ى رج��ع��ت م��ا إذا
ع��ادل ج��ائ��ره��م ب��أس ولا ع��ب��ده��م ع��ل��ى ج��اروا م��وال��يَّ
ث��اق��ل��وا ب��م��ن ث��اق��ل��وهُ وك��م ق��اي��س��وا ب��م��ن ق��اي��س��وهُ ف��ك��م
ف��اض��ل أن��هُ أس��فً��ا ب��ك��وا راج��حً��ا ف��ض��ل��هُ رأوَا ول��م��ا
ج��ام��ل��وا ل��و ال��ص��ن��ي��ع��ة أج��ادوا ق��ومً��ا أج��ام��ل ل��ي م��ا ال��ل��ه ل��ي
واص��ل��وا ق��اط��ع��ت��ه��م أن��ا وإن ق��اط��ع��وا واص��ل��ت��ه��م أن��ا إذا

مرتجف الخطا، متثاقل الفودين، أبيض الظهر، محدودب شيخ — الله أعزك — أنا
وتلقفتني فلوات بي تقاذفت أرض، جواب أسفار، أخو ستين، ابن تجارب، أبو الأعضاء،
أقمت كالفؤَاد مظلم كهف وكم القلم، مشي بهِ مشيت كالصحيفة سهل فكم فلوات.
ما تهجيراً، خائفًا ولا سرًى مبالياً لا الأرض أقطار من كثير إلى صرت الأمل، مقام بهِ
نضوي ضج وقد مخاضاتي أعماق بها وأقيس تسياري، في عليها ُ أتوكأ عصا إلاَّ صاحبي
مني العظم وهن وإذ ساعدي، بالكبر وأشل عضدي في الزمان فتَّ أن بعد ركابي ومل
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وضحك النسيم وهبوب البدر طلوع يجددها ذكر تباريح إلاَّ شبابي من الأيام تبقِ ولم
شجوني. كتاب بها وأنشر مصر إلى أخلد أن آن فقد الراح واصطفاق الماءِ وتسلسل النور
ينتقص زال وما تجربة، وأوفر سنٍّا مني أكبر هو شيخًا أسفاري بعض في عرفت
تحسبهُ كاللولب وأنف الشحذ كحجر وجه لهُ كالترس؛ أصبح حتى أطرافهِ من الدهر
وذهب نورهما تضاءل الليل. أخريات في مسجد كمصباحي وناظرتان يدور وهو ثابتاً
خصيب الكلاءِ جم نجد بوادي بإحدى أقام يراها. ولا الأشياءَ بهما يتخيل فهو لمعانهما
فلزمت القيظ، ارة وحمَّ الليل قر من إليهِ يأوي بيتاً الشجر أغصان من لهُ واتخذ المرعى،
بعيب هممت إذا لي: قال مما فكان علمهُ، ويعلمني نصحهُ يحبوني أيامًا الشيخ هذا
الغير من يعلم لم زلاتها نفسهِ من يعلم لم فمن تعيب، من أول نفسك فاجعل الناس
وقد أبعد. الناس حقائق معرفة عن فهو ذاتهِ حقائق معرفة عن بعيدًا كان ومن زلاتهِ
أنتقل لكي حسابها هنا موفيها ذا أنا وها نفسي مؤَاخذة قبل امرأ آخذت لا الله عاهدت

الحجة. قائم القلب خالي غيرها إلى
من ولا غيري، الذكور من يرزق لم بالبصرة، التجار أغنياء من رجلاً أبي كان
والكتابة، القراءَة كلينا علَّمنا أعوام. بستة مني أصغر وهي فاطمة أختي غير البنات
والنثر، النظم في وبرعنا المتقدمين، سِيَر وحفظنا الأشعار فروينا يؤَدبنا؛ مؤدباً وأحضرلنا
فكنا التجار، أبناء من لي رفقة اتخذت الشباب مبلغ وبلغت الطلب زمان انقضى فلما
وبالشراب بالطعام لنا فيؤْتى دجلة، شاطئِ على ونجلس البلد خارج الجمعة أيام نخرج
إذا حتى عقدهُ وهي كالدر حديثاً نساقط ونحن هذا كل وافرًا. حظٍّا منهما فنصُِيبُ
وكان الآتية. الجمعة في نتلاقى أن على وتودعنا راجعين نهضنا لتغرب الشمس مالت
من ولا الميسر ولا شاربيها، ولا الراح يحب فلا الدنيا عن منقطعًا بالعبادة مشتغلاً أبي
بعد خرجنا وإننا الواعظ نسمع لي رفقة في كنت إني لهُ أقول وكنت أقداحه. يجيلون
لي ويدعو قولي فيصدِّق المغرب العصروصلاة صلاة فيهِ فصلينا البساتين بعض إلى ذلك
أنسى ولا شيئاً، أسراري من يعرف ولم نحبهُ قضى حتى عاش ما أبي عاش وقد بالخير.
لمن الشعراءَ إن شاعرًا. تكن لا بني «يا لي: وقولهُ الشعر قول على يوم ذات إياي لومه
أشعاري. ذلك منذ عنهُ وأخفيت وامتثالاً، طاعةً ووعدتهُ وجهه في فتبسمت النار.» أهل
وجهي على وهِمت تبذيرًا، المال أبذِّر جعلت وفاتهِ بعد إرثهِ على استحوذت فلما
معاهد وولجت الشمائل، ظريف الروح خفيف كل الندمان من لي واتخذت اللذات في
لي خطبت أمي وكانت إملاقًا. أملقت إلاَّ الحول عليَّ دار فما البطالة، وأهل المقامرين
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وأدب صبيح وجهٍ ذات عمرها من عشرة السابعة في فتاة وهي البصرة، فتيات إحدى
أختي وتزوجت الجمال. في آيتان هما بنتين منها ورزقت بها فتزوجت سوي، وخلق غض
لكثرة فيهِ رغبت بل رضاها، أمي تسألها ولم جاهل، بخيل الخلق شرس غني رجل من
بها ولحقت وحسرة، ا غمٍّ شبابها روق في أختي وماتت ا شرٍّ التزويج عاقبة فكانت مالهِ؛

قلائل. أشهر بعد أمي
أصحابي وأمسك تليد، ولا طارف لي يبقَ ولم دولتي، نجم وأفل حظي أجدب وحين
هبات به أستدر الشعر إلى عمدت غرمائي بيتي باب على وازدحم وبري، إقراضي عن
وإثم السؤَال ذلِّ سوى ذلك أفادني فما كبريائهم، أعطاف به وأهز الثراءِ، أولي من قوم
خارج لهم ضيعة يسكنون وهم إخوتها بعض إلى وبنتي امرأتي هتُ وجَّ هنالك الكذب؛
تحت خرجت سدولهُ الليل أرخى إذا حتى كلامي تجمجم ودموعي وودعتهنَّ البصرة،
ولم … عشيرتي وأرض بلدي وفارقت بطوقي، فيأخذ لي مطالب يراني لا لكي ظلمائهِ؛

الحياة. دامت ما الشقاءُ عليَّ كُتب أني وأيقنت ذلك، بعد عيش لي يهنأ
الرقاد، مواضع عن جنباي فنبا الذكرى عاودتني همومي إلى وخلوت الليل دجا فإذا
البصرة أهل من جماعة وأخبرني أشجاني، واستعادت حنيني جددت الصبا هبَّت وإن
خاطبوهما، كثر قد وأن كبرتا بنتيَّ أن يعرفونني، لا وهم أسفاري، بعض في لاقيتهم
أن إخوتها حاول ولقد غائب، وأبوهما أفرح أن أحب لا وقالت: تزويجهما أبت أمهما وأن

تصدق. فلم موتي لها يثبتوا
ولقد لسيئاتي، بياناً لتكون ذكرتها حياتي وقائع من واقعة هي أو قصتي هذه
الأيام، وتجريبي الحكمة طلابي دون الحياة فتن تحل ولم فاقتي، في أمري بعدها استقام
معواناً لتكون امرأتي فاستصحبت بنتاي، تزوجت حتى بها ولبثت البصرة إلى رجعت ثم

حتفي. ألقى أن إلى أبرحها لن وإني مصر وهبطت كبري، في لي
ضعف مع هذا القدم. يمحوهُ ولا العفو يسعهُ لا ما ذنوبي بيان في تقدم قد أقول:
بني وأنا تأدْيبهُ! حسن رجلٌ أبيهِ على الكذبَ يختار وكيف التربية، في وسوءٍ الأخلاق في
الشباب في غواية إلا ذلك يفيدنا فلا نشبنا ويعظم مالنا ويجم أحسابنا لتزكوا الشرق
الشعر مع أو الشعر مكان الحكمة يعلمني مؤَدباً لي أحضر أبي كان ولو الكبر، في وندمًا
تعلم وأغناني عودي الغربة فَت لَثقَّ ببلادنا ليست التي المدارس من مدرسة أدخلني أو

بالسؤَال. النفع طلاب عن النافع
على ربي البيت رفيع النسب طويل الأصل ثابت الأرومة طيب مثلي فتىً من كم
مجدهِ، عن خرج مالهِ عن خرج فلما ويسرة، يمنة بذهبهِ فرمى أبيهِ بثراءٍ ووثق الدلال،
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الطالع، ونكد الجد شقاءِ إلى فصار صباه في تعلمهُ علم من غماءَهُ يكشف ما يدخر ولم
ضلالاً. الدنيا هذه في وضل

أمُهُ تعلمت من بذلك القائلين في وما ، إفسادهنَّ إلى مهيع البنات تعليم إن قالوا
وأضلوا، فضلوا عاداتهم مزايلة القدماءُ أبى مبين. لجاج إلاَّ هو إن فسادها. وعرف
في هم إذا العاقبة كانت إذا حتى وأشقوا. فشقوا عصرهم مثل بنائهم عصر وحسبوا
من بمصارعهم يتعظ ولا خلفوا من قصص عليهم فتقص يسمعون لا راقدون، أجداثهم

الصروف. وقعات تؤَالمهُ لا العبر تعظهُ لا ومن خطأهم، ورأى بعدهم عاش
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المرأة

ال��س��اك��ب��ه م��دام��ع��ه��ا ب��روح��ي ن��اح��ب��ه ل��س��ي��دت��ي م��ا ألاَ
لاه��ب��ه ل��ن��اظ��رهِ ي��ب��ي��ن الاح��م��رار خ��ده��ا ع��ل��ى ي��ك��اد
غ��اض��ب��ه أن��ه��ا أرى ول��ك��ن دلال ف��ي ب��م��ع��رض��ة ول��ي��س��ت
ك��اذب��ه أح��س��ب��ه��ا ك��ن��ت وق��د ال��ع��ب��رات ه��ذه ص��دق��ت ألاَ
س��ال��ب��ه ب��هِ أرض��ى ه��و إذا م��س��ل��وب��هُ ال��ود ي��ذخ��ر ل��م��ن
ك��ات��ب��ه ت��ك��ن ل��م ول��ك��ن��ه��ا ب��ه��ا م��ا ك��ت��ب��ت ل��و ت��م��ن��ي��ت
ص��اح��ب��ه أو ال��ح��زن ي��ق��اس��م��ه��ا ص��اح��بً��ا ت��رى ل��ي��س��ت ت��ف��ت��ش
ال��غ��ال��ب��ه ك��ان��ت وآم��ال��ه��ا آم��ال��ه��ا ال��ي��أسْ غ��ل��ب ل��ق��د
ح��اج��ب��ه ي��ا م��ل��ل��ت��ك وق��ول��ي ي��ومً��ا ال��ح��س��ن ع��ن ال��ح��ج��اب أزي��ل��ي
ذاه��ب��ه أن��ا ه��ا ذاه��بً��ا ف��رح م��ن��ي أن��ت ولا م��ن��ك أن��ا ف��لا

الجهل، أرداها والثانية الاستبداد، قتلها إحداهنَّ نسوة؛ ثلاث مصارع شهدت
الأفول. احتواها ثم الصبا بأفق طلعت أنجم ثلاثة في فقل الحجاب. بها أودى والثالثة
قتلها التي فأما القدر. وحشة أبعدتهُ قريب وأنس بهارهُ، المنون ريب أذوى غض شباب
التابعة «العزيزية» قرى من بقرية أهلها مع مقيمة كانت جركسية فامرأة الاستبداد
جنيهًا، وعشرين بخمسة أبيها من باشا» … «س رجال أحد اشتراها «سيواس». لولاية
إذا حتى وحلاها وكساها حرمهُ فأسكنها إياها، أهداهُ سيدهِ على الأستانة بها قدم فلما
إليه فنظرت ودها فخطب العاشقين، لجباه مواضع قدميها مواطئِ في رأى لديهِ خطرت
عداهُ. مما إليَّ أحب الأمير خدمة في مكاني وقالت: رمتاهُ لقلب واقي لا نجلاوين بعينين
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وبغضًا، منهُ نفورًا إلا زادها وما بهواها، واستهتارًا لها حبٍّا إلاَّ ذلك زادهُ فما
وأخواتها، أمها إلى اشتياقها من تجد ما لهُ تشكو لأبيها كتاب إنفاذ من يوم ذات فتمكنت
فؤاد من الرحمة موضع شكايتها فأصابت قواها، اضمحلال من بهِ تحس بما وتعلمهُ
حال كيف امرأتهُ: لهُ قالت سفرتهِ من عاد فلما … إليها للسفر يتزود أيامًا وأقام أبيها،

… عليها الله رحمة فقال: بعتها؟ من
وهي بيروت إلى أبوها استصحبها فينوس. كتمثال فغانية الجهل أرداها التي وأما
لهُ، صديق برأيْ أخذًا الراهبات مدارس إحدى هناك وأدخلها عمرها، من الخامسة في
وأوجب عشرة، الثالثة بلغت وقد أبوها أخرجها مدرستها في التي علومها أتمت فلما
لمَ إذن لهُ: قالت ولقد الإفرنجية. الكتب مطالعة ومنعها البيت، ومجاورة الحجاب عليها
الجدال فدعي والطاعة. السمع وعليك الأمر لي لها: فقال بهِ؟ أعمل أن تريد لا ما علمتني
مسلمة، وأمك مسلم وأبوك مسلمة — لله والحمد — أنت النصارى، ببنات تتشبهي ولا

فيها. ما النفس وفي المسكينة فامتثلت
بادرت إلاَّ النظران تقابل فما عليها، داخلة بأمُها إذا غرفتها في يوم ذات هي فبينا
قالت الزواج. أرُيد لا الفتاة: فقالت منهُ، يخطبك خاطبٌ أباك جاءَ قائلة: ابنتها إلى الأم
ومشابهتهُ وغناهُ وجمالهُ لي ما الفتاة: قالت الملوك. أبناء أحد كأنهُ جميل فتىً لكنهُ الأم:

أرُيدهُ. فلا أعرفهُ لا أنا الملوك، أبناءَ
فدخل مضىشهران ثم المجهول، إلى المجهولة زفت الثالث أول وفي مضىشهران ثم
وفي الجنود قواد ثياب عليهِ الرأس مكشوف رجل صورة يدها وفي يومًا زوجها عليها
يحملهُ كان خنجر إلى فعمد الزوج غيرة وأدركتهُ غضبهُ وثار زوجها دم ففار قبعة؛ يده
الصورة القضاء ورجال الناس تأمل ولما روح، بلا جسد هي فإذا امرأتهِ بطن بهِ فشق

أميركا! مجد محيي الشهير واشنطن صورة هي إذا الزوج أغضبت التي
بيتهُ دخلت الغيرة. شديد أدنه أهل من رجل تزوجها فقد الحجاب قتلها التي وأما
دعا الألم واشتد المرض عليها وثقل مرضت إذا حتى أبدًا، منهُ تخرج ولم إليهِ زفت ليلة
رؤْية من بد ولا السماع على أداوي لا أنا فقال تشكوهُ. ما لهُ يصف وأخذ طبيباً، زوجها
وقد إلاَّ قلائل أيام مضت وما ذلك. الأبيُّ الزوج فأبى العلة. موضع وفحص المريضة

ضريح. إلى ضريح من الأبدي. منزلها إلى وشيعوها أكفانها، في أزروها
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بها. العلم كمد القراءَ أهب ولا ذكرها، ألمَ نفسي أكلف لا هذه غير نوادر وأعرف
ثارات، من الأيام عند لي وكم فيها، يسكن أيام ولهُ فيها يثور أيام لهُ كالبركان. فؤاد هذا

المطلوب. وعزَّ الطالب ضعف ولكن

ل��ي��ا ولا ع��ل��يَّ لا م��ن��هُ وأخ��ل��ص ال��ه��وى أح��م��ل ب��أن راضٍ أن��ن��ي ع��ل��ى

الحكيم، لبَّ يستخف ما الجمال من عليها فيمسح الصور هذه يخلق الله فواعجباً،
تخاطفتها أشكالها في تكاملت هي فإذا اليقين، ونور الإلهام لطف الأرواح تلك في ويودع
ضلال. في ضلال هوى! ومستقر لذة ومسكن ولهو حسن متاع هذا فقالوا المتغلبين أيدي
همم لتقاعست دونواي مدام ومثل ساند، جورج مثل الغانيات في كان لو أما

المستبدين.
ورفعوا السرادقات، نصبوا الأفراح أقاموا فإذا تبذيرًا المال يبذِّرون رجالاً رأيت
أسباب واستكملوا والمغنيات بالمغنين وجاءوا الموائد، ومدوا الزينات، وأوقدوا الأعلام،
صارت فإذا لتخطب خلقت لأنها خطبوها يعرفونها. لا بامرأة ليدخلوا ذلك كل المسرات.
كمثل فمثلهم غيرها، على يفتشون وراحوا قربها وسئموا حديثها ملُّوا أيامًا أيديهم في
يحطمها أن يلبث لا ثم لهُ، يبتاعاها حتى وأمهِ لأبيه فيبكي اللعبة يرى المدلل الطفل

بغيرها. لهُ ليأتْيا جانباً ويطرحها
وقد ضرني وما القديم، الرأيْ شيعة على المجددون يشنها شعواءَ غارة عصر هذا
أن عليَّ فما أمرهم صاحب أكن لم فإن الشبان، صفوف أتقدم أن شيباً الرأسْ اشتعل
إلى ويخرج القبر تراب عنهُ ينفض أن المرأة تحرير بصاحب لي فمن رايتهم، حامل أكون
يكتبهُ ما َ وقرأ — يفعل ولن — فعل لو إنَّه أمَا رأيهِ. من استفادتهم مبلغ ليرى الأحياء؛
وأغمض مرقدهِ، إلى راجعًا لكرَّ الآتية الأجيال أمهات على والتحكم الحجاب إبقاء في قوم

القديم: الحكيم قول وأنشد يسمع، لا لكي وأذنيهِ يرى لا حتى عينيهِ

ال��س��ه��اد م��ث��ل وال��ع��ي��ش ف��ي��ه��ا ـ��ج��س��م ال��ـ ي��س��ت��ري��ح رق��دة ال��م��وت ض��ج��ع��ة
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الرواية فصول من فصل

وح��دي ل��ي��ل��ت��ي أس��ه��ر وأب��ي��ت ل��ي��ل��ت��ه��م ال��ن��اس ي��ن��ام ع��ج��بً��ا
ع��ن��دي أح��ب��ت��ي ل��ي��س وأظ��ل أح��ب��ت��ه��م ع��ن��ده��م وت��ظ��ل
ج��ديِ ع��ل��ى ج��ده��م وي��ف��وز وح��اس��ده��م س��ي��ده��م أأك��ون
س��ه��دي ال��دج��ى ف��ي ولأس��ه��دنَّ��ك ق��ذىً ع��ي��ون ي��ا ف��لأم��لأن��ك
وج��دي دائ��مً��ا ولأوج��دن��ك أسً��ى ق��ل��وب ي��ا ولأم��لأنَ��ك
ب��ع��دي ع��ي��ش��ه��م ق��ومً��ا وي��س��رُّ أب��دًا ب��ح��س��رت��ي أم��وت لا لا

الجوانب؛ حالكة النجوم، متغورة الشتاء ليالي من ليلة تحت الملك قصور قصرمن في
الأطراف متخاذل البصر، زائغ الخطوات، مستطرد الكمد، بادي المتبتل، كالراهب رجل

الأبيات. هذه حاله بلسان ينشد
توسط فلما كليلاً. سئمًا مفكرًا مطرقًا أكثر أو ساعتين حجرته في يتمشى أخذ
بين الشعر، صفراء اللون، بيضاءُ عليهِ فدخلت هجران، يا ونادى: رأسهُ رفع المكان
وتتعظي تصدقيني، أن هجران يا لك آن أما قال: يديهِ بين مثلت فلما والوسيمة. القبيحة
الصدق من يكن لم إذا أما قالت: ثم مليٍّا المرأةَ فأطرقت نقمتي. بهنَّ حلت لك بصاحبات

أعلم. بما الإخبار إلاَّ يسعني فلا بدٌّ
عندك. ما هاتي –
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ضرائرها، تطرب كما لذكره تطرب يومًا رأيتها ما مولاي، تحب لا أنها أعلمهُ الذي –
ولقد لها، ما أدري لا ووالله أترابها، تعجب كما فعلَهُ يكون بشيءٍ تعجب رأيْتها ولا

خبراً. جواريها إحدى أخبرتهْا
لها؟ قالت ما –

فبكت الرصاص، أفواههم في صبَّ تلميذاً. عشر اثني قتل مولانا إن لها قالت –
يرضيك. لا ظلم هذا اللهم وقالت:

الستارين. أحرقت كيف أعلم أن أريد أنا سؤالي. عن خارج بهِ تخبرينني ما كل –
سواها. يعلمهُ لا سر هذا –

عليها. قادم إني لها فقولي اذهبي –
إلى تقدم ثم فيهِ، ما يرى ولا السقف إلى ينظر وحدهُ هو وبقي الوليدة فخرجت
بيمناهُ، الثالث وأبقى كمهِ في منها اثنين جعل مسدسات ثلاثة منها فأخرج سلاحهِ خزانة

الوليدة. خرجت حيث إلى ذلك بعد وخرج

كأنها بسمات لها خوف، من اصفرار يعلوها ناحلة هيفاء سنة وعشرين أربع بنت هي
لها وصيفة رأسها وعلى نعشًا لها صنع كأنهُ مفخم سرير يحملها أزرق ثوب عليها بكاءٌ،
إليه وترجع قليلاً فيها لتلبث الأرض يسكنها نفوس لله بدأتَهُ. كانت حديث إلى تنصت
الجمال عزِّ بين فتقيم الملوك مقاصير إلى تسمو ثم الشعر من بيت في ُ تتلألأْ قد سراعًا،

الجوانح. خافقات وتسكن الأبصار تخشع حيث تفيض حتى الأسر وذلِّ
حديقة في الليمون شجيرات بين جؤْذر يا نعم قائلة: حديثها هي فاستطردت
كوَّة تحت العصافير أصوات نبهتني يوم غداة كنت المتاح. والقدر المكتوب لِلْحِين الشتاء،
تطاوعني لا ونفسي أغصانه على الليمون أشم الغدائر، مرسلة متبذلة فخرجت حجرتي،
شعرهُ وقف كالسبع هو فإذا فالتفت ، كتفيَّ أحد تمس يد إذا لكذلك وإني اقتطافهِ، إلى
ما فوالله تخافي. لا لي: وقال قليلاً وجهي فتأمل ناظريهِ، من الشرر وتطاير بيافوخهِ،
مع وهو نسائهِ ثالثة وجعلني قدرًا رفعني ولقد قرار، بي قرَّ ولا بعدها عيش لي طاب
فلم البكاءُ عليها غلب هنالك نزولهُ، أخاف الذي وبلائي دنوَّهُ، أتوقع الذي موتي كلهِ هذا

حراك. يشوبهُ لا سكون ذلك وأعقب متقطع، شهيق إلاَّ بالمكان يسُمَع
بلقيس. فوقك الساعة بكت فقد الحسن ملكات تفتن لا العرش أيها
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عليهما تتكسر شخصان رحبهُ يتوسط الدنيا، متاع من الأبصار يزيغ ما فيهِ رحب، مكان
… وهي هو ثم الكهرباء، بأنوار ُ تتلألأْ وهي الثريات تلك أشعة

وبينك وبيني نقمًا، النعم أحال عناد وربَّ قطيعة إلى أدَّى دلال ربَّ يقول: هو
بهِ يقضي خلاف رمت لو وبينك وبيني وإحكامًا، رونقًا الأيام تزيدهُ وفاق شئت لو
وكم سفيراً بها خدعت فكم لها، منك أملك أنا العبرات، بهذه تخدعيني لا الزؤام. الموت
ما خبريني مثلهُ تحسنين أظنك ما ضحكًا، ضحكت آرابي إلى خلوت ولما ا، حقٍّ استوجبت

مني. يشكيك
غيرهُ. لا ظنك سوءُ –

نعمتي. ونائلة قصري ربيبة وأنت أدبك مبلغ أهذا –
الوجود. في نفسٌ إليها تسْفُل لا ذلك بعد تهمة ثم وسرف، منٌّ –

قصري. عليَّ لتضرمي الستارين تحرقي ألم –
. كلاَّ –

أتحبينني. –
. كلاَّ –

الآن. مذ معي تعيشي أن يروقك ألا –
على القدرة يمين استطالت وإذا شيئاً، فيهِ أنا مما أستطيب ولن استطبت ما والله –

المتناول. إدراكهِ عن يقصر فؤاد فكم الجسم، بعض
كبرياؤُهُ، نشأت حيث خفقانهُ وليسكنن الدود، مطعم إذن الفؤاد ذاك ليكونن –

الخوان. على التي الكاس هذه اشربي
بعينين إليهِ تنظر ثم فمها، إلى بيمينها وترفعها الكاس إلى بوقار هي تتقدم

… ظلمهُ يخُْشىَ لا من إلى نتقاضى غدًا وتقول: الموت نعاس يخالطهما

الشرُّ يتكلم يديهِ، بين وقف أن إلاَّ هو وما لحية. بأبي عليَّ خاصتهِ: من لجماعة يقول هو
عشرة اثنتي بها ألحقت وقد الأمر، قضي قال: سيدهُ رآه فلما صامت، وهو وجهه على

… صائر بهِ أنت الكنوز أي إلى فانظر الغالي بالذخر جئت أنا جواريها. من جارية

تتحادثان: امرأة قبر على سيدتان
رحيلهِ. ساعة إليهِ نظرنا فلقد سلانيك، إلى تنظرا أن حبيبتنا لعيني من –
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هذا ساكنة مثل وينسون أيامهُ، يبكون من الناس بين يكون أن العجائب من –
الضريح.
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سمر مجالس وإياهم تجمعني النهى، ورزقوا الفضل أوتوا أمجاد، وأبناءُ أمجاد رفقة لي
كل والفيلسوف، والطبيب والعالم والكاتب الشاعر ففيهم الحياة، تكاليف عنا خفت كلما
فينا ليت يا يوم: ذات قائلهم قال مستمعيه. صدور يشرح ما علمهِ مكتسبات من يفيض
وأنت دينك من يهمك وماذا لهُ: قالوا دنيانا. من نعْلَمهُ ما مثل ديننا من يعلِّمنا فقيهًا
بأس؟ الخير زيادة في وهل الله! سبحان يا قال: أمُورهِ؟ من أمر في تشك لا لهُ مصدق
دارًا يسكن مديد زمان منذ أعرفهُ فقيه برجل آتيكم غدًا الرفقة: أحد فقال . كلاَّ قالوا:

مثله. من سبق ما مع لك نذكرهُ فضل ذلك قالوا: لداري. مجاورة
ننتظر وأقمنا مجلسنا فانتظم الطبيب، رفيقنا بيت إلى انتهينا التالي اليوم مساءِ وفي
من بيننا يقع كان ما وترك الوقار، التزام على أجمعنا وقد الفقيه، مع صاحبنا قدوم
وصاحبنا إلاَّ ساعة الجلوس بنا طال وما والاحتشام. الأدب حدَّ يتجاوز لم وإن المزاح
كأنهُ رداءً متلفعًا كالهودج، عمامة رأسهِ على كالجمل رجلاً يقود علينا داخل الكاتب
هات لشاعرنا: وقلنا المجلس، صدر في وأجلسناهُ وحيَّيناهُ، فحيانا الليل، أديم من قطعة
فراشي ولزمت ثيابي، نزعت أن بعد أمس ليلة خاطر لي عنَّ فقال: حديثنا. بهِ نفتتح شيئاً

غيري. إليها يسبقني لم أظنني ثلاثاً أبياتاً فقلت
أراك وما عندك، ما فهات أقولهُ، لا كنت وإن الشعر أحب أنا وقال: الفقيه فتبسم

قولهُ: ينشدنا الشاعر فانطلق مطربنا، إلاَّ

أن��ظ��مُ م��ا ح��س��ن��ك م��ن آخ��ذ ش��اع��ر ام��رؤُ إن��ي س��ي��دت��ي
م��ل��ه��مُ أق��ول��هُ م��ا ف��ك��ل ال��ه��وى م��ع��ن��ى ع��ي��ن��اك ت��ل��ه��م��ن��ي
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ت��رح��مُ لا ال��غ��ي��د ق��ل��وب ل��ك��ن رح��م��ةً ل��ي م��ن��ك أرج��و ك��ن��ت ق��د

أحب الحكمين فأي بنقدها، يقضي والحق الأبيات بمدح تقضي المجاملة الفقيه: قال
إليك؟

الحق. حكم الشاعر: قال
كان ما خلاف ذوقٌ العشرين وللعصر بعصرية، ليست أقوال هذه الفقيه: قال
قرن نصف منذ توفي وقد — الفرنسوي سومي إسكندر مثل قلت هلاَّ الماضية، بالعصور
ألتمس آلامي، تفجرت حيث الحجر إلى «أنظر المسكينة: الفتاة سماها التي قصيدته في —
في شينييه أندره قال كما قلت هلاَّ تركي.» عند أمي عليهِ أراقتها ربما التي المدامع آثار
أي فواأسفاه، أيام، حلت فربما أيام مرت «لئن الأسيرة: الصبية سماها التي قصيدتهِ
التي قصيدتهِ في مارتين لا مثل قلت هلاَّ أمواجهُ؟» تهج لم بحر وأي مذاقُهُ يمَُجَّ لم شهد
الخالص الزفير وهذا والأملاك، أنا أسمعهُ الذي الغريب الصوت «وهذا البلبل: بها خاطب
هذه مثل الشعراءَ أيها تقولون لا فَلِم المطرب.» الطائر أيها معانيك من هما الليل. في

المطربات؟
الأعين. بهِ تقرُّ ما والله هنا وأدب، فقه وقلنا: هيبة، عيوننا في وزاد الرجل فأكبرنا
نفذ إلاَّ وحكمة طب من يعلمهُ علم في باباً أحدنا فتح فما غيرهِ، إلى وانتقلنا الشعر وتركنا
بجانبهِ من إلى يسرُّ كلٌّ وأخذ حقيقتهِ، في الريب فداخلنا وأجاد، فأفاد الفقيه، ذاك منهُ
كنا ربما أشياءَ في ونستفتيهِ الفقه، هو الذي علمهِ في نستنطقهُ فقلنا الرجل، في يراهُ ما
هو ما في بهِ فكيف إليها، ينقطع لم أمور في قدرهُ هذا كان وإذا بحقائقها، عارفين غير

الدين؟ أمور من علينا أشُكل ما استيضاح في لنا أتأذْن لهُ: فقلنا إليهِ؟ منقطع
شئتم. ما سلوا نعم، قال:

ديناً؟ محظور (البرنيطة) القبعة لبس هل قلنا:
وتحفظ الشمس، حرق والوجه الرأسْ تقي فهي جمة، منافع لبسها وفي ، كلاَّ قال:

نورها. أشعة من العين
شرعًا؟ واجب المرأة حجاب هل قلنا:

العباد. على شقاءً يكون شرع وأي لا، قال:
علينا القيامة ويقيمون واجب، وذاك حرام ذلك بأن الناس بعض يتخرَّص ولِمَ قلنا:

الآن؟ قولك بمثل يقولون من وعلى
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وهم تعلمون، ما الأشياء من يعلمون وهم واستبدادًا، تعصباً ذلك يفعلون قال:
يجررن النساء إلى ينظرون كيف ترون ألا حلالاً، يجعلوهُ أن يريدون ما يحُِلُّون ذا بعد
فهن تعلوهُ. عما تشف براقع إلاَّ وجوههن على وليس ، مشياتهنَّ في ويتهالكنَ أذيالهنَّ
الموبقات من يأتْون الناس ويرون معارض، ذلك في يعارض لا ولكن مقنعات، حاسرات
قبعة رأسْهِ على وضع لمن ويل ولكن يعارضونهم فلا الوجوه، وتحمر الجباه لهُ تندى ما
كانت الاستبداد زمان في الأستانة وأوقاف حرام، الربا يقول: من ومنهم طريقًا! واجتاز
مصحف ثمن الربح وتجعل القرض، من حاجتهِ قدر الرجل فتهب بالربا، المال تقرض
من الناس أكثر يأتْيهِ وما الشرعية الحيل تعلمون وأنتم إياهُ، يهبهُ ثم الولي من يشتريهِ

بالدين. المتمسكين
إخوانك مع تتكلم هل ولكن الدين، رجال من غيرك من نسمعهُ لم كلام هذا قلنا:

الباب؟ هذا مثل في الفقهاءِ
فيهم وهل كبير، أذىً منهم فيصيبني غضبهم أستثير أن وأخشى صعب، هذا قال:
معهم تجدي لا والمتعصبون متعصبون، ولكنهم لكم؟! ذكرت مما شيئاً يجهل من

الدليل. يقنعهم ولا المناظرة
شقاءَنا، وأطالت أعناقنا أثقلت التي العادات هذه من الخلاص وكيف قلنا:
مخذولين فانقلبنا التعصب جموع علينا تكاثرت الحياة معترك في بالفوز هممنا وكلما

مدحورين؟
تعُلِّموا أن بعد ولكن التعصب، رجال استبداد الشعب إلى تشكوا أن عليكم قال:
أناس جمعة كل يحضرهُ مكان بيتي في لي وأنا المتعلمين، عدد فيهِ تكثروا أو الشعب
يفتح ما إلاَّ لهم ُ أقرأ ولا الحضور، على مستمرون ولكنهم قليلون وهم دروسي، يستمعون
واقفًا ونهض ساعته في نظر كلامه من الموضع هذا إلى بلغ ولما عقولهم. وينير أذهانهم

آسفين. فودَّعناه الانصراف، في واستأذْننا
الأستاذ؟ هذا قرأ من على معهُ: يذهب ولم لصاحبنا قلنا ولىَّ فلما

غيرهُ. عليهم قرأ مشايخ على قال:
الحرية؟ هذه لهُ أين ومن قلنا:
تطبُّع. لا طبعٌ الحرية قال:

23



السود الصحائف

مضي وما ذلك، فوعدنا إليهِ، سبيلاً وجد كلما علينا بهِ يبخل لا أن صاحبنا سألنا ثم
أن ذلك بعد وبلغنا بعضنا، وهرب أكثرنا فنفي شملهُ؛ تمزق إلاَّ شهر هذا مجلسنا على

عليهِ. الله رحمة مسجوناً ومات بالأستانة سجن الفقيه هذا
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ك��اذب��ه ب��دَّ لا ال��ب��رق ف��ه��ذا دع��وهُ ع��ات��ب��هْ لارت��اح ال��ع��ت��ب ي��ف��ي��د ل��و أم��ا
ط��ال��ب��هْ ال��ي��وم ه��و م��ا ط��ل��ب��ت��م وأم��س ق��ل��ب��هُ ه��ام ك��م��ا ه��ام��ت ق��ل��وب��ك��مُ
ت��ج��ارب��هْ وه��ذي زال��ت ت��ج��ارب��ك��م خ��اس��رًا ل��ي��س خ��اس��رًا ت��ح��س��ب��وهُ ف��لا
ي��غ��اض��ب��هْ وأخُ��رى أي��امً��ا ي��راض��ي��ه ون��ف��ارهِ أنُ��س��هِ ف��ي م��ث��ل��هُ ل��هُ
ون��ح��اس��ب��هْ ح��ب��هِ ف��ي ن��راق��ب��هُ زل��ة لأيَ��ة أم ع��ي��ن ب��أيَ��ة
ص��ائ��ب��هْ ال��س��ه��م ذل��ك ف��ؤاد وك��ل ف��ؤَادهُ أص��اب س��ه��م إن��هُ ألا
أط��اي��ب��هْ ت��ع��ود ل��ن أن ف��أح��زن��ن��ي م��ض��ى ال��ذي ال��ش��ب��اب ري��ع��ان ت��ذك��رت
ف��أج��اوب��هْ ح��ب��هِ ع��ن ي��س��ائ��ل��ن��ي ح��دي��ث��هِ ف��ي ل��ي��ل��ت��ي أق��ض��ي ك��ن��ت ل��ق��د
ت��خ��اط��ب��هْ ال��ط��ي��ور ه��ذي اس��م��ع��وا، ف��ق��ل��ت ض��ح��ي��ة ت��ش��دو ال��ورق ب��ن��ات س��م��ع��ت
لاه��ب��هْ ت��وق��د ري��ح س��رت ف��إم��ا ل��ظً��ى ت��ح��ت��هُ ه��وًى ف��ي��ه��ا م��ه��ج ل��ه��ا
ط��ال��ب��هْ ع��ن��هُ س��لا م��ط��ل��وب ع��ز إذا ال��رج��ا م��ن ل��ل��ش��ف��اءِ أدن��ى ال��ي��أس أرى
غ��وارب��هْ ف��ج��اش��ت ل��وم ب��هِ أه��اب ج��وان��ح ف��ي م��س��ت��ك��م��ن ج��وى م��ن وك��م

المولية، جدودها بأذيال تتعثر ومضت الكهول دولة دالت الشباب، عصر عصرنا
ابن قال كما إلاَّ هنالك فما وبعد، حلقتهِ. بهرة في للواعظ وويل صومعته في للعابد فويل
في السابحات سبيل: فيه سؤْدد لكل التجديد. أوان وهذا سائل. ولعاب مائل، شق بحر:
فوق لهُ كان فمن الفجاج. متباعدات بين الأصوات وناقلات السماء. في والمحلقات البحار
أهلاً عليهِ. هبط مرام الأرض مركز تحت لهُ كان ومن إليهِ، سما مطلب النجوم هامات

المجد. ومستهل الحق ومبتدأ العشرين أبا يا بك



السود الصحائف

كنا ولقد فتستبكي، وتولي فتستضحك تأتْي باطلة، زخارف هذه كل قائل: لي قال
يتقدمهم أصحابه، من جماعة في منا الواحد يخرج كان بالاً؛ وأهدأ حالاً منكم أسعد
قضيب كأنها الكعب، مفضضة القبضة مذهبة عصاهُ يدهِ وفي الفوانيس، بأيديهم الخدم
فوَّارة وأمامهم التصاوير، حيطانها على القاعات، رحبة لهُ، صاحب دار فيغشى الملك،
التبغ من مملوءة بالشبكات لهُ جيءَ صحبهِ، في جلس فإذا البلور، من كرمح ماؤُها يرى
في القهوة عليهم وتدُار جبلي. ومن كوراني ومن صوري فمن كالعنبر؛ الرائحة زكي بكل
وتعبق عبيرهُ، فيفوح العود لهم يوقد عنبراً. ممزوجة مثلها وطاسات الفضة، من أباريق
صالحًا، وعملوا اتقَوا ممن الأولين سير مستمعين أوقاتهم يقضون كذا جسومهم. بهِ
الملاهي في فتنغمسون والنوادي، الحانات إلى تتوافدون تصنعون؟ ما الجدة أبناءَ يا وأنتم
التي الحديدية الجبال بهذه علينا ذلك بعد وتفخرون بلذاتكم، مشاغلكم عن وتذهلون

شيئاً. تغنيكم ولن تغنيكم تحسبونها بيوتكم، أركان وتهز أرضكم، فوق تدب
منك أعقل بعدك في أحسبك كنت ترى، ولا تنظر أنت الشيخ، أيها رِسلك على قلت:
عن وقصرنا إليهِ لداتك في سبقتنا مجد وأي طرفيه، تجاذبنا أن تريد فخر فأي قربك، في
ولا تلومونا فلا ورثتكم، من أمثالها أخلت بكم حفلت التي المجالس تلك فيه؟ مباراتكم
العيس زالت فما الحديدية، الركائب هذه ساءَتكم فإن ورجالهُ، دولتهُ لهُ عصر كل نلمكم.
تكره ما دون لتغمض إلاَّ الجفون الله خلق فما زخرف، من ترون ما راعكم وإن تستولد،
المزيد الحياة من لكم نطلب نزال لا شواغلها قلوبنا في كثرت وإن ونحن تحب، لما وتفتح
بكم ما وتحسون لكم، يكون لو فتودون لنا ما تنظرون ولكنكم المستمر، السعد ومن

الحزين. تسليتهِ فضل ينسي ما البطل من التمني وفي بنا، يصبح لو فتتمنون
ابن يكن لم فإذا تابعيهم، من إلاَّ أنا وإنْ الأولى، القرون أهل وبين بيننا ما هذا
المحدثة، النشأة لأهل الجدة باب فتحوا من أوائل من أني غير ماذا؟ يكون كهلاً الستين

حيٍّا. أبعث ويوم أموت ويوم ولدت يوم عليَّ فسلام
روعهُ يسكن حتى ودعوهُ الإليزه، قصر في واجعلوهُ البادية سكنوا ممن رجلاً هاتوا
من بيت في يجد ما الدعة من يجد لا أنهُ ثقوا يرى؟ ماذا سلوه ثم نفسهُ، إليهِ وتثوب
والأمل لطفًا الطيف وكأنها منظرها، حسن في باريس عقائل إحدى منهُ دنت فإذا الشعر،
في وتتهادى نصيفها تجرر خمارها، وفي برقعها في سليمى فداءُ أنت لها: قال بهجة،

وأساورها. وخلاخلها دمالجها
ولا خاصة هيأةَ ولا معروف شكل للحسن وليس قلوب، وللشظف قلوب للنعيم
السطور هذه في آتي أن أريد وإنما ذوق، حسن ولكل حُسْن ذوق لكل بهِ، مستقلة حال
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وأن ابنهِ، في الوالد يتحكم أن الظلم أشد من فإن اعتبر، من بها يحتفظ أن أحب بعبرة
من ويظلم ابنهُ يظلم أنهُ فاتهُ وقد لجديده، يجهزهُ أن ويأبْى زمانهِ، قديم على يربيهُ
أن الجديد العصر بابن سمج فإذا والأزياء، كالملابس والعادات والأخلاق ليعاشرهم، خُلِق

بعقولهم؟ يعيش أن بهِ يجمل فكيف الوبر، أهل أردية يرتدي
الذي لذكائهِ وترك ذكيٍّا خُلق الأناضول، ولايات إحدى في استحدثتهُ صديق لي كان
وباريس كلندن أوروبا؛ عواصم لهُ وُصِفت إذا كان شيئاً، عليهِ يزد فلم معهُ خُلق
فترت وعجائبها؛ الحضارة معجزات من بها ما لديهِ وذكُِر وغيرها، وبرلين ونيويورك
الأخبار بتلك يخبرونهُ من على رد وطالما وغلوٍّا، مبالغة لهُ قيل ما وظن ضحكًا، نواجذهُ
ويدلِّـله، يحبهُ أولاده أكبر هو ولد هذا لصديقي وكان أثر، ولا لها حقيقة لا مخترعة بأنها
قبولهُ وطلب الحكومة دوائر إحدى إلى فذهب المدرسة، ترك إلى الدلال فرط بهِ أدى ولقد
وجاءَ عينهُ وقرت نفسهُ لهُ طابت بأبيهِ ذلك اتصل ولما فقبلوهُ، أعمالها، يتعود ريثما فيها

ذلك. في رأيْي يسألَني
أساءَ. فيما جاريته وأنت أساءَ ابنك لهُ: فقلت

يقطع الارتقاء سلم إلاَّ أمامه وما الحاجة، عليهِ أخاف لا والآن ذلك؟ ولِم قال:
غزير خصبهُا جمٌّ كثيرة أراض ولنا الأمراء، أو الوزراءِ من يصبح أن يلبث ولا درجاته،

إخوتهِ. وعلى عليهِ خيراتها تفيض غدًا ماؤها،
الحدثان، مر على وأبقى ا أسَّ منهُ أحكم اللعب ورق من ولبيت إليه، يرُكن لا هذا قلت:

الأستاذ. أمام يقضيها ساعة في شيءٍ وكل والجاه الثراءُ وقلت:
وهذا الشعر وروِّه الأوائل، أخبار وحفظهُ العربية اللغة علمهُ موجود. أنت ها قال:

يكفيه.
وقد بها العلم أدعي لا وأنا العمر؟ هذا بعد العربية يتعلم أن تريد كيف قلت:
سواهُ؟ عن لهُ مغنياً ذلك أيكون والأواخر الأوائل فيها فاق أنهُ وهب الستين! تجاوزت
والنحل. العادات هذه عن بهِ ومِلْ الحضارة، طعم وذوِّقهُ نفسهُ العصرية بالعلوم روِّض
مَعُوجًا مسدسهُ حاملاً المدينة في يمشي فكان وشأنْهُ؛ ولدهُ وترك عناده على الوالد فأصر

بذراعيهِ. مشيراً طربوشهُ
الأمن رجال من جماعة قابل الاستبداد، زمان وذهب الدستور العثمانيون نال فلما
برميات فأجابهم أبيهِ، منزل إلى أخذهُ فأرادوا سكرًا، يتمايل وهو ليلاً الصديق ذلك ابن
ولم قسرًا السجن إلى فأخُذ بحياته، تذهب وكادت الرجال أولئك أحد جرحت مسدسهِ من
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وثاقهِ، من ابنهُ لهُ يفكوا أن الناس يرجو أبوهُ وانطلق طوعًا، أبيهِ دار إلى يؤْخذ أن يرضَ
يعطهِ لم إن بالقتل أباهُ فتوعد ممتهَناً، صاغرًا خرج مدتهُ استوفى فلما الرجاءُ، يجُْدِ فلم
بعض رآهُ ولقد باب، يقُرع ولا بساط، لهُ يوُطأ لا بيتهِ في أبوهُ وبقي المال، من يريد ما
من تقيلهُ أن الحكومة إلى فيها يطلب عريضة يدهِ وفي قدميهِ على ماشياً يوم ذات الناس
كيف الأمير؟ سعادة يا العربة أين بهِ: التقى من لهُ فقال المال، من عليه لها ما بعض

الأمطار؟ هذه تحت الوحل هذا في ماشياً مثلك يخرج
الرياح. بهِ عصفت أيٍّا أدري لا وتركني، وهرب ضياعي ورهن ابني باعها العربة –
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كذب وهو أبريل، شهر من الأول اليوم في بعض على بعضهم يكذب أن الغربيون تعود
على ومزاحًا، مداعبة إلاَّ بذلك يريدون وما شر، من خشية يختارونهُ ولا نفع، وراءَهُ ليس
طوى الذي زماننا إلى وبقيت إليهم انتهت كيف ولا العادة، هذه تورثوا ممن أعلم لا أنني
ولم الغربيين، من الوقار أهل عنها أقلع غوايات هذه حماقاتهم وأكثر القدماءِ، عجائب

والأحداث. العامة من قليلة فئة غير ضلالها على يستمر
أظنهُ أنا ظنٌّ أم الحق أهو أدري لا مذهباً الكذب هذا تعليل في أذهب لأكاد وإني
المروءَة تواطن لا التي العيوب من عيب الكذب أن علموا لما الغرب أهل أن إخال وحدي،
بما البسط على مفطورة النفوس كانت وإذ إيمانهم، في وحرَّموهُ تعودهُ أنَِفُوا قلب؛ في
وعلى مشتهاها، الأنفس ينُِيلوا لكي فيهِ؛ يكذبون يومًا لهم يجعلوا أن رأوَا محظور، هو
أفواههم في يلذ ما عافوا الذين الصائمين فإن دين، كل في والعبادة النسك أهل جرى هذا
وقت كان فإذا أحياناً، ويبدلونها عاداتهم يغيرون النفوس، بلذات عنها واستعاضوا
والنقل. الفاكهة بأنواع موائدهم وزينوا ومشرب، مأكل من وطاب لذَّ بما جاءوا الإفطار
أن عليهم يهون فلقد ذممهم، في المرزئين أكثر يتخذها أكذوبة فلهُ رمضان أما
ويخرجون بيوتهم في بطونهم يملئون مفطرون، نحن يقولوا أن عليهم يهون ولا يكذبوا
ومن البلور ومن (الكهرمان)، والكهرباء المرجان أجود من المسابح بأيديهم الأسواق إلى
يدك وفي دانيتهَ إذا ينتهرك من ومنهم أشاروا، إذا بها يلوحون العنبر، ومن العود
عليهم تكدر ولا ربهم يعبدون يؤْمنون من فدع تؤْمن لا كنت إذا لك: ويقول سيكارة،
وجههُ وازرقَّ صياحهُ علا منهُ يشتريهُ أن يريد شيءٍ على أحدًا ساوم وإذا العبادة، صفو
القهوة عن الإمساك يجهدني رجل وأنا صوم يوم هذا لهُ: يقول وجعل بعينيهِ، وحملق
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وأنزلت الأرض بك ضربت كلامك، بكثرة رأسيْ تملأَ أن الشيطان لك زيَّن فإذا والدخان،
المصائب. عليك

علينا سواءٌ وزهدك. نحن لنا وما الصبر، وتستنفد الأرواح تزهق الزهد أخا يا مالك
الكاذبون. يهوي حيث إلى بهِ هويت أم زحل، هامة على أخمصيك جعلت حتى بهِ طرت
المفطر تسجن المستبدة الحكومة كانت صائمون. المسلمين كل العثمانية البلاد في
ويحسنون الصوم يدَّعون المفطرين أكثر وكان الفطر، عيد من الثالث اليوم يأتي أن إلى
بجانبه يدخن من بيتهِ في المفطر يضرب أن الكذب أمر بلغ لقد حتى الصائمين، تقليد
ركبت فلما قضاءَهُ، أريد عرض أمر وراءَ رمضان في يوم ذات بها خرجت وقد سيكارتهُ،
والناس سيكاراتهم وبأفواههم القبعات رءوسهم على الأجانب من جماعة رأيت الترامواي
وكانت تسوءُهُ، بكلمة الأجانب أولئك يخاطب أن منهم أحد يقدر ولا شزرًا، إليهم ينظرون
في جعلتها سيكارة فأخرجت رمضان؛ أيام من اليوم أن فنسيت معي، سيكاراتي علبة
الركب، عيون فيَّ فمشت به. أشعلها شيئاً الجالسين أحد إليَّ يمدَّ أن أنتظر وأقمت فمي،
لكم أداويه وقلت خطائي، لموضع ففطنت بلحظهِ، إليَّ مشيراً بعضًا يغمز بعضهم وجعل
لعن وقلت: نسيهُ كان شيئاً تذكر كمن بغتة مكاني من وثبت ثم بالكذب، الكاذبون أيها
على جالس رجل إلى ونظرت صومي، وأنقض سيكاراتي أدخن والله كدت الشيطان، الله
ما إلى تنبهني ولا صومي عليَّ يفسد بما أهم تراني أخي يا كذا لهُ: مؤَنباً وقلت يميني،
لا وأن سها، لمن بالنصح علينا يقضي الدين أن تعلم وأنت عمد، غير عن مني يفرط كاد

القوم. عن ي وسرُِّ الثغور فابتسمت تولى، عمن إلاَّ يعُرضَ
لأفطر البلاد بهم تفتخر الذين الولاة أحد الأناضول بلاد في وأنا دعاني ولقد
كظهر والمائدة المدفع فدوى إليه، والجلوس حديثهِ باستماع فرحًا الدعوة فأجبت معهُ،
كأنََّ الأكل قليل زهيراً أرى قائل: فقال والأواني، الأطعمة من عليها مما السلحفاة

بقولهِ: ذبيان أخو أرادها الأضراس هذه وقلت: فتبسمت فلولاً، بأضراسهِ

ال��ت��ج��ارب ك��ل ج��رب��ن ق��د ال��ي��وم إل��ى ح��ل��ي��م��ة ي��وم أن��ه��ار م��ن ت��ورث��ن
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أن الأحسن كان قلت: ثم المراد، وعرفتهم البيت لهم فشرحت أردت، ما يفهموا فلم
قولهِ: إلى أشير

ال��ك��ت��ائ��ب ق��راع م��ن ف��ل��ول ب��ه��نَّ س��ي��وف��ه��م أن غ��ي��ر ف��ي��ه��م ع��ي��ب ولا

زهير يا عليك بالله الوالي: لي قال ثم فضحكوا، مجدي، في تشاركوني أن أبيت ولكن
فكاد حياتي، في اليوم قبل صمت ولا والله، لا قلت: ا؟ حقٍّ صائم أأَنَت صدقتنا، ما إلاَّ
طست رءوسهم على صبَّ قد كأن واجمين فبقوا الحاضرون أما ضحكًا، ينفطر الوالي
الطعام من انتهينا فلما ليلتي، في مغضبهم أني فعلمت البترول، من أقة عشرون فيهِ
لحية لهُ كالجرادة رجل وهو المعممين، أحد مني دنا للتدخين، المعد المكان إلى وخرجنا

تصوم؟ لا لمَ لي: قال ثم مليٍّا، وجهي في فنظر كزيتونتين، وعينان المزاد، كقائمة
أدري. لا –

تدري؟ لا كيف –
يدري. لا من ككلِّ –

فيهِ، من رشاش وجهي في يطير لا لكي جانباً أنا وتنحيت الرجل على الضحك فغلب
فتخافني؟ أنا أغول عني، تنأى مالك فقال:

كلامي؛ أتم أن أمهلني ما فوالله … أشمها أن أقدر فلا منتنة رائحتهُ فمك بل كلا. –
وراءَهُ. ملتفت غير عني ولىَّ بل

أما لسانهَُ، عليك تحرك أن إياك الوالي: لهُ فقال معي، لهُ وقع ما الوالي على قصَّ ثم
المقتل. ويصيب السهم لينتزع إنه

فنسي الماء من قليلاً أشرب وكنت لهُ، محلاٍّ حسبني رجاءٍ في رجل جاءَني ولقد
أيها الساعة أتيت هذا أجل أمن له: فقلت الغضب، أملك فلم يعنفني، وجعل رجاءَهُ
— يقول وهو عاد ثم فخرج أسفلهِ، إلى السلم أعلى من بك رميت وإلاَّ اخرج الفضولي؟
رجاءَهُ فسمعت رجائي، — وأبيك — تخيِّب فلا راجياً جئتك دموعًا: مُغْرَوْرقتان وعيناه

خيراً. إياهُ واعدًا عني وصرفتهُ
فيها يشربون داري على يعرِّجون الحكومة مستخدمي من أصحابي أكثر وكان
قهوةِ صاحبَ جعلني لقد كثيراً، الله أحمد يومًا: لهم قلت لقد حتى وسيكاراتهم، قهوتهم

الله. اتقِ وقالوا: إليَّ فنظروا الكاذبين،
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بوجوب الداخلية نظارة أعلنت فقد الأستانة، في الشبان حال كيف أدري فلا الآن، أما
يخالف ما منهن بدا إذا بالعقاب ذويهنَّ وتوعدت المسلمات، السيدات حجاب في المبالغة
وفي الأستانة، في ويني توقاتليان مطعم في هو المفطرين عن اليقين والخبر الأمر، هذا
الموائد، تحت والاختباء الأبصار عن التواري إلى يضطر لا ما الشخصية الحرية من مصر
معهم الكذب في الأجانب بعض شاركت أني ولولا ذلك، يفعلون كثيرين الناس في ولكنَّ
إلى المسابح أهل لجاريت سنة، عشرين ابن كنت حين وذلك أبريل، شهر من يوم أول في
مدفع دوى وقد الساعة، إلى شاخصتان وعيناي مكتبتي أمام جالس أني غير الكذب،
الآتية الجمعة القراء مع وموعدي القدر بهذا مقالتي من فأكتفي عليه، أفطر الذي الظهر

تعالى. الله شاء إن
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ل��ل��رازقِ ال��ط��ال��ب ع��ب��ادة ل��ل��خ��ال��قِ الإن��س��ان ع��ب��ادة
ط��ارقِ ب��لا ب��ات��ت أب��واب��هُ وج��ن��ات��هُ ع��ط��اي��اهُ ل��ولا
ع��اش��ق ن��اس��ك م��ن ب��ي��ن��ن��ا ـ��ك��م خ��وط��ب��ت��ـ وم��ا ال��ح��ور ت��ع��ل��م ه��ل
ص��ادق ه��وى ف��ي ك��ذوب ن��س��ك ب��ه��ا ل��ي��ح��ظ��ى ل��ل��ه ي��س��ج��د
ال��لاح��ق لا ل��ل��س��اب��ق وال��ف��ض��ل ت��ق��دم��ت��ه��ا أن��ت س��ي��دت��ي
م��أزق ف��ي ال��غ��ي��رة م��ن ن��دخ��ل م��عً��ا ي��ومً��ا ال��ج��ن��ة ن��دخ��ل إن
وارق وف��ي م��ن��هُ ث��ام��ر ف��ي ت��رض��ي��ن��هُ ل��س��ت ن��ع��ي��م ه��ذا
ال��ع��ات��ق عَ��لَ��ى ت��ك��ال��ي��ف ل��ولا ب��رة ب��ن��ا ال��دن��ي��ا وه��ذه
الآرق ع��ل��ى ال��ل��ي��ل أط��ول م��ا ك��ل��هُ ل��ي��ل��ه��م ن��اس ي��أرْق
ب��ارق م��ن الأف��ق ب��ه��ذا وك��م ف��وق��ه��م ب��ارقً��ا ي��رت��ق��ب��ون
ال��ش��ائ��ق م��ع ت��ن��ق��اد وال��ن��ف��س ال��ورى ت��ش��وق الأم��ان��يَّ إن
ال��وادق م��ن ال��س��ق��ي ك��ط��ال��ب م��ن��ع��م م��ن ال��ن��ع��م��ة وط��ال��ب
ول��ل��ح��ان��ق ل��ل��راض��ي س��ي��ان ن��ه��ج��هِ ع��ن ي��خ��رج لا وال��ده��ر
ن��اط��قٍ م��ن ال��خ��ال��ق ي��س��م��ع م��ا ص��ام��ت م��ن ال��خ��ال��ق وي��س��م��ع
ح��ال��قٍ م��ن ي��ن��ظ��ر لا ال��ل��ه ن��وم��ك��م م��ن ق��وم ي��ا ان��ت��ب��ه��وا

فإذا الجوامع، على الناس تزاحم رمضان؛ شهر من والعشرون السابع اليوم جاءَ إذا
ويبتهلون التسبيح ويكررون الأذكار فيها يستمعون حلقات إلى جلسوا صلاتهم، قضوا
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أرضها وفرشوا السطوح فصعدوا بيوتهم إلى عادوا ذلك من فرغوا فإذا بالدعوات،
القدر. ليلة يرتقبون وجلسوا والحصيرات، بالبسط

القدر؟ ليلة ما أدراك وما
أمر، كل من ربهم بإذن فيها والروح الملائكة تنزل شهر، ألف من خير القدر ليلة

الفجر. مطلع حتى هي سلام
ذلك ساعات من ساعة في متتابعات مرات ثلاث تفتح السماء أبواب إن يقولون
إذا كالبارق فتحة كل وتكون الخير، له الله أراد من إلاَّ لها ينتبه ولا أحد يعرفها لا الليل،
ثلاث دعاءهُ يجعل وأن معناهُ، وكثر لفظهُ قل بما يدعو أن العاقل على فينبغي ومض،
الثاني: الوميض وعند ، يعدُّ لا مالاً هبني اللهم الأول: الوميض عند فيقول متتابعة، جمل

حساب. بغير الجنة وأدخلني الثالث: الوميض وعند ، تردُّ لا وكلمة
ثوان، ثلاث في عام كل عبادهُ بهِ يراسلهُ الرباني اللاسلكي التلغراف الله لعمر هذا
الفقر خرق وقد الأخير الوميض رأت عجوزًا أن عليهِ؛ الرواية وعهدة راوية لي روى ولقد
اللهم دعائها: في فقالت القناعة، عليها فغلبت الغرابيل، كنسج أصبحت حتى أطمارها
ومنخراها فمها وسُدَّ عيناها، مُسحت وقد الناس رآها أصبحت فلما كلها. خروقي سد

عليها. الله رحمة الشكل، طامسة الأطراف محبوكة فماتت محكمًا، ا سدٍّ وأذناها
بياضي اجعل اللهم فقال: ثغامةُ بشعرهِ أنبت الشيب وكان القدر، ليلة آخر ورأى
بارقها. فيه تألَق لما القدر ليلة كان لو أديم، في يسعى سواد وكلهُ إلاَّ أصبح فما سوادًا،
صياح على الغد في فانتبه صغارًا، بيتي املأ اللهم فقال: ذرية يرزق لا رجل وكان
طول يزيد لا صبيٍّا الخمسين بنحو هو فإذا تتصايح، الحيطان ظن أن حتى بيتهُ ملأَ
يصيح وذاك أبي يقول هذا سريرهِ. حول ويتواثبون امرأتَهُ يجاذبون الشبر على واحدهم
تأتْيهم أن المرأةَ فرأت الباب، وبين بينهما حالوا الهرب، امرأتهِ مع حاول وكلما أمي،
فعلا فيهِ، فغرق الوعاء في بعضهم فوَثب بينهم، لتقسمهُ كبير وعاءٍ في اللبن من بشيءٍ
على تطل كوة من بأنفسهما رميا وامرأتهِ بالرجل الحيل ضاقت فلما الآخرين، بكاءُ

فرارًا. للريح ساقيهما وأرسلا الطريق
أكاد وأنا النوادر هذه علي فيقصون الشيوخ بعض إلى أجلس كنت صغيراً كنت لما
الحكيم أيكون تقولون، عما الله تعالى منهم: لرجل يوم ذات قلت ولقد ضحكًا، أموت
الرجل فضحك الحميد؟ عبد يفهمهُ كما الدعاءَ يفهم ثم الصدور، تخفي ما يعلم العادل

لحيتهِ. على لعابهُ سال حتى
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شيئاً منا ترى فما الخلق، وسوءِ الوشاية على طُبعت عجوز قهرمانة عندنا وكانت
حياتي، ينغص ما وغضبه تأنيبهِ من فينالني أبي، إلى بنا وشت إلاَّ الشبان به يتلهى مما
أنس في الليل من هزيعًا لنقضي لي رفاق من موعد على وكنت القدر، ليلة كانت فلما
هذا وقلت: معي كان تقويمًا إليها دفعت خطاي، تفارق لا العجوز تلك ورأيتُ رتبناهُ،
وجههُ رافعًا السطوح عَلىَ يجلس وأن صدرهِ، عَلىَ يجعلهُ أن المرءِ حسب القدر، ليلة دعاءُ
صدرها في وسمعت جذباً مني التقويم فأخذت القدر، بارق يرى أن يلبث فلا السماءِ إلى

صحبي. في المسرة أجتلي وأقمت البارق، ترقب وأقامت الطاحون، كقعقعة ضحكًا
امح رب «يا لقلت: دعائي سيجاب أن علمت لو الأهواء، اختلافات أكثر ما آه
والبيان.» الشعر عن الأدعياء ألسنة واحبس إخواناً، الناس واجعل القلوب، من التعصب

فكان. قُدِّر ما الحظ من ولي أتمناها ثلاثة هذه
فتحها عن تخاذلتْ عقول إلى لتأوي منها فتدرج أعشاشها في ترُبَّى الأوهام هذه ُ تفتأ
من فكم البصائر. يلامس ولا الأبصار يبهر معجزاتهِ في العصر هذا ويدوم العلم، جنودُ
ذو المعمم ويجد إعراضًا، وتهبهُ وجهك عنهُ فتزوي حكمتهِ من باللباب يأتيك حكيم
يجرر شملتهِ في فيأتيك فؤَادهِ، من غيهِ إلى أدنى فؤَادك المنتفشة واللحية الزرق الأظافر

لتقبلها. يدهُ إليك يمد ثم فيستطعمك ردائه فضول
في وأخذ القدر، ليلة في المنارات إحدى على صعد الزهد أهل من شيخًا أن بلغني
ملأَ نور عن انشقت السماء كأن منامه في فرأى فنام، النوم عليه فغلب والتسبيح، الدعاء
الناس، رءوس على بها ترفرف الخضر أجنحتها في الملائك فنزلت الأنظار، وبهر الآفاق
فتاة عليَّ أنزل اللهم فقال: الدعاء في الشيخ فأخذ ومبتهل، وراكع ساجد بين ما والناس
الفؤاد أودعت نأت وإذا نورًا، العين ملأت دنت إذا القلوب، وحرقة العشاق حسرة تكون
ليعانقها يمينهُ إليها فمد طلب، مما أجمل هي فتاة عليه وهبطت إلاَّ دعاءَهُ أتم فما كمدًا،
على مثلهُ جاوبهُ الأيمن صدغهِ على رنَّ كفٍّ صوت إلاَّ راعهُ فما صدره، إلى ويضمها
تستحي؟ ألا الصاقع، الشيخ أيها له: يقول أمامه المؤَذن فإذا مذعورًا، فانتبه الأيسر،
ذراعيك تفتح بك وإذا بك، ما لأرى فانحنيت مضطجعًا، فرأيتك الفجر أذان لأؤَُذن أتيت
لمثلهِ يستجيب لا الله أن وأيقن الرجل، فخجل مثلي، مع يمُزح لا رجل وأنا إليك لتضمني

دعاءً.
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المشي طول وسئم الإعياءُ عليه غلب مستعصياً. يميني في القلم فوقف كتاباتي أتعبتني
فلن حِرانكَ حَرَنت وقد فأما تضمحل! ثم جولة دأبْك؟ أهكذا مالك؟ فقلت: رأسهِ، على
جانب إلى المعاند بالأسود ألقيت ثم فتجيب، بدعوك شجو لك يكون أو جولاتك، تستعيد
واضطجعت جانباً حجرتي في وتنحيت حوضك، يكون بحيث عطنك ليكن وقلت: دواتهِ
وهناك المملق، الشاعر جنب يستلينهُ مما ولكن إستبرق، ولا سندس بذي لا لي، متكأ على

الحياة. إلى منها أقرب الموت إلى هي نومة ونمت النعاس غلبني
مما الميدان مدخل وافيت فلما عابدين، ميدان إلى أسير كأني النائم يرى فيما فرأيت
موسيقاتها تتقدمها المحتلة الجنود من جموع إذا الأوبرا، ميدان من الآخذ الشارع يلي
والعدل الأمن أظلَّت التي البريطانية الأعلام بينها تخفق وفرساناً، مشاةً قوادها ويقودها
يتوسطها والسوقة الرعاع من جماعات الميدان وبأطراف قرن، ربع من أكثر في بمصر
إلى فالتفت نظري، بهم علق كلما بعضهم أتعرف جعلتُ وآخرون المدارس، تلامذة بعض
أخضر، رباط بينهما يصل العثماني العلم جانبهِ وإلى البريطاني العلم فإذا الميدان وسط
لا من عليهِ ليخطب أعد درجات ذو منبر العلمين أمام وإلى والاتحاد، الود إلى إشارة

أعرفهُ.
ويتبعها فرسان يتقدمها جياد، ست تقودها عربة وأقبلت إلاَّ الوقوف بي طال فما
المعظم البلاد أمير فإذا العربة إلى فنظرت الأعلام، أسنتها وعلى الرماح بأيديهم آخرون
كثيرة عربات الأمير بعربة وتلاحقت النظار، أحد وأمامهُ النظار رئيس شمالهِ وإلى
ورجال الأجانب سراة من عدٌّ لهم يحُصى لا وخلق الدول قناصل فيها عديدة وسيارات
وتبعهُ الله أعَزهُ وصعد الإمارة، سلَّم أمام الأمير سمو عربة فوقفت الأوروبية، الصحف
فرسان أربعة يتقدمها النيل قصر شارع جهة من عربة أقبلت ثم الأجانب، أولئك أكثر
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الراكب وإذا البيض، القبعات رءوسهم وعلى مسلولة السيوف بأيديهم مثلهم، ويتبعها
الأمير، سلم أمام وقفت حتى عربتهُ فسارت الاحتلال، جيش قائد ماكسويل الجنرال

الجنرال. فصعد
دقَّ شيخًا جانبي إلى فرأيت التفاتة مني فحانت هو، ما أدري لا وأنا يقع هذا كل
كالمسدس، وأنف كالتقويم، ولحية السنة، كرأس رأس لهُ الفقري، كالعمود صار حتى
وحييتهُ، الشيخ من فدنوت الكبيرة، كالبصلة عمامة رأسهِ على برقوقتان، كأنهما وعينان
ملؤُها نظرة إليَّ فنظر نراه؟ الذي هذا ما أستاذ، يا فقلت: البوق، كصوت بصوت فحياني

كنت؟ سفر أفي وقال: عجب
يسألَهُ؟ من أول لست سؤال من تعجبُّك وما ، كلاَّ –

وهي الساعة مذ مصر وتمسي مصر، من الآن يخرجون المحتلون معلوم، الأمر –
للمصريين.

جننت، يحسبني كأنهُ باصرتيهِ محملق والشيخ يفهمها، لا رطانة يسمع كمن فبقيت
لأنظر الشيخ جانب من وانسللت إغباباً، الحمى تعاودني مريض أنا عليك ن هوِّ فقلت:
ووراءَهُ الاحتلال جيش قائد يماشيهِ عابدين قصر من نزل الأمير سمو فإذا سيقع، ما
المنبر على المحتل الجيش قائد فصعد العلمين، موضع بلغوا حتى فساروا الكرام، نظارهُ

فقال: الحاضرين وخطب

الفرح عامل فأما للحزن، وآخر للفرح واحد عاملان؛ قلوبنا يتنازع الآن نحن
وأما وحدها، تعيش أن لتستطيع حتى مصر لإصلاح مساعينا أثمرت فبأن
واستحكمت المقام لنا طاب أن بعد وأبناءَهُ النيل وادي سنودع فبأن الترح عامل
الزماع، إلا المقام بعد وما ، ستستردُّ يومًا عارية كل وإن ألا الألفة، قلوبنا في
وإني فات، ما عذب بها نستعيد لذكرى القلوب هذه موَدَّات في لنا أن على
سلام المعظم مصر أمير على لنسلِّم العظمى بريطانيا جنود من أقود ومن
ملك فليحيَ العثمانيين سلطان فليحيَ المحبين، مصر لبني مثلهُ ونهدي وداع،

مصر. أمير فليحيَ بريطانيا

ثم الثلاثة، الملكية بالألحان العسكرية الموسيقى عزفت إلاَّ خطبتهُ القائد أتم فما
الأمير، سمو عن بالنيابة النظار ناظر يساره وإلى عربتهُ وركب البلاد أمير وصافح نزل
في تلمع الذي الجمع هذه أتبع وجعلت أرهُ لم ما فرأيت المحطة، تؤم الجنود وسارت
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أمر من سيكون ما ننظر الآن وقلت الأعلام، عثيرهِ خلال في وتخفق الأسنة جوانبه
. الأغرَّ ل المحجَّ اليوم بهذا الفائزين

بمناديل رءوسهم عصبوا قد الأعشاش، وسكان الضوضاء أهل من شرذمات فإذا
أسود شارب لهُ الشنبر، كالخيار رجل فيها عربات تتقدمهم العصي، وبأيديهم حمر
ولكنهُ مثلهُ آخر جانبهِ وإلى أعوج، طربوش رأسهِ على خنجر، غمد رائيهِ البعد على يخالهُ
وأمام سوطًا، وأحسبهُ جيدًا أتبينهُ لم بهِ يشير شيءٌ يدهِ وفي كالبرنية، البطن منتفخ
على يحمل مكمم، معمم القامة، طويل الشاربين، أسود رجل الجموع هؤلاءِ بين العربة
فكان جماح، أيما جمح وقد الكبرى، المحلة كوفيات من «بكوفية» مغطاةً مشعلةً كتفهِ
النبي.» على يصلي ما اللي عين في «ملحة قائلاً: فيهِ بملءِ ويصيح ويسرة يمنة ينظر
وحبلهُ فتركتهُ أشياعهِ، بين القدر عزيز والخطباء الكتاب مشاهير أحد هو فإذا فتأملتهُ
الماشين: من لجماعة يقول العربة في من أحد فسمعت غيره، إلى أنظر وقلت غاربهِ على
في ساعتكم من تذهبون الأبصار، عن غاب حتى بهم وسار القطار الجنود ركب إذا
ثم كذا، بإدارة ذلك تفعلون ثم فيها من على فتهدمونها كذا، إدارة إلى الشداد من جماعة
حبلاً عنقهِ في فاجعلوا زهيراً، نفسهُ يسمي الذي الملعون الخبيث هذا عن لنا استعلموا
غريمك لهُ وأقول المتكلم بذلك أصيح أن فهممت النيل. في به ألقوا ثم وجههِ على وجروهُ
هو فإذا فالتفتُّ رجل، بذراعي أمسك ولكن أمامك، هو وها كلامك يسمع منك قريب
وسهلاً أهلاً فقلت: الجموع، تلك خارج إلى فقادني أريد ما عرف وكأنهُ «نقاد»، صاحبنا

المزدحم؟ هذا إلى بك جاء ما بالصديق،
بك. لأخرج أتيت رأيتك فلما لي، شغل في مارٍّا كنت –

بنا فهلم سيخطبون وصاحبيهِ الرجل هذا أن إليَّ يخيل وقلت: سمعت، بما فأخبرتهُ
الغابرين: الشعراء أحد صاحبك قال فكما القوم وعِيدُ ا أمَّ نقاد: فقال رطانتهم، نسمع

م��رب��ع ي��ا س��لام��ة ب��ط��ول أب��ش��ر م��رب��عً��ا س��ي��ق��ت��ل أن ال��ف��رزدق زع��م

أمُاشيك ولكني تستعاد، حين سماعها إلى بنا حاجة ولا سئمناها فقد خطبهم وأما
إذا الميدان بلغنا فلما فسرنا، ذلك. عليَّ لك قلت: معي، تعود أن على الأوبرا ميدان إلى
ثم الجنرال، أمام ووقف الأرض إلى بجواده وثب باشا إبراهيم المغوار البطل بتمثال
غلبت ثم الأبصار، فيهِ وجالت الأعناق فاشرأبت الجموع، تلك استوقفت إشارة بيده أشار
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بيمناهُ مشيراً تمثاله في هو كما وهو الأفئدة، على هيبتهُ واستولت النفوس على سورتهُ
الصدور: يملأُ بصوت فقال الشرر، منهما يتطاير وعيناهُ

حق عليَّ لها بلادًا وطأت حتى قدتهُ وطني أهل من الجمع هذا مثل قفوا. قفوا.
خطبها وقد بمهرها أتيت فلما المتقاتلين، بين كالسبية ومصر والطاعة، السمع
النيل مجرى طول لها وأقمت المتطاولين، أكفَّ دونها ورددت أبي، عدل لي
يكَُب عزتها في وهي وعهدي الشمس، أبناء عز إلاَّ فاتهُ ما العزِّ من مهرجاناً
يغالبون أناس هب أخلافي، من طيب إلى وانتقلت أذقانهم، على الجبابرة لديها
في الأعين ونامت البواتر، بهذه الحمى وحمي صار، ما صار حتى الطيب
سافلَها عاليها ليصبح مصر من تخرجوا أن اليوم وتريدون الأعلام، هاتهِ أمن
الأزل حجب تخرق صيحةً لأصيحن . كلاَّ ثم كلاَّ قانياً. أحمر النيل هذا وليجري
دونكم تسد أجسادًا المقابر تحت من لكم ولأبعثن غابتهُ، ولجوا من إلى وتنفذ
في العذارى على غدًا الطيش أهلُ لَيدخلن والنيلِ والهرمين أما الرحيل، طرق
أتى ما أضعاف الشر من زماعكم بعد وليقومنَّ ، بغدائرهنَّ وليأخذنَّ خدورهنَّ
يأنس إنما مأزورين، غير مأجورين ثكناتكم إلى ارجعوا الخير، من بمقامكم

الفضل. وأنصار الوقار أهل إليكم

طيبها التي اللحية تلك تخضل عينهِ شئون بدأت إلاَّ خطبته من الموضع هذا بلغ فما
إليهِ. أعيش حسبتني ما يوم من لك يا فقلت: الحفاظ، مواقف في العثير

الرءوس كشف القوم علية من أناس فإذا الجيش، جوانب في ضجيج علا وقد
ما لأنظر ورائي فالتفتُّ مساكنها، تزايل لا أن الجنود بتلك يصيحون الرياحين وبأيديهم
وقد مكانهُ هو فإذا التمثال إلى النظر فأعدت شيئاً، أرَ فلم العربة، تلك في كان من فعل
قراءَ أوافي أن قبل فراشي إلى رجعت لا وقلت: منامي من فانتبهت الجموع، تلك تفرقت

بقصتي. المقطم
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ال��ع��ب��اد رق��اب م��ن ت��ري��دون م��ا ال��ب��لاد م��ل��وك ي��ا ال��ب��ي��ض اغ��م��دوا
الأج��س��اد ه��ذه أس��ر ح��س��ب��ك��م رع��اي��ا ل��ي��س��ت الأرواح ه��ذي إن
الأك��ب��اد أح��ق��ر م��ن ك��ب��د دون ق��درًا ت��ع��اظ��م وإن ت��اج ك��ل
الإل��ح��اد ف��ي ال��رف��اة ك��م��ق��ام ق��ص��ور ب��ي��ن ال��م��ل��وك وم��ق��ام
الأب��راد ل��ه��ذه ف��خ��ر أي أب��ي��هِ ف��ق��د ال��ي��ت��ي��م ي��ب��ك��ي ح��ي��ن
ح��داد ف��ي ل��دي��ه��م وال��رع��اي��ا م��ه��رج��ان ف��ي ال��م��ل��وك ي��ح��ي��ى ك��ي��ف
الأج��داد س��ال��ف ك��ان وك��ذا أخ��ي��ه��م ظ��ل��م ي��ش��ت��ك��ون أخ��وة

∗∗∗
الأع��ادي ع��ي��ون خ��لا ع��ي��ن ك��ل أب��ك��ى ي��وم��ك ال��ع��ل��ي��اءِ ق��ت��ي��ل ي��ا
ال��ف��ؤَاد ص��م��ي��م ف��ي ال��ق��ب��ر ب��دل م��ن��هُ ص��رت ل��و ال��ك��ري��م ي��ت��م��ن��ى
ب��الإس��ع��اد الأح��رار ع��ه��د ط��ال ح��ر ي��س��ع��د ول��ي��س ح��رٍّا ع��ش��ت

وآسيا أوروبا في الله بلاد دويها فجاوبت بإسبانيا، رميت رصاصات ثلاث هن
متمدينة، حكومات من بمشهد متمدينة حكومة رمتها رصاصات ثلاث وأمريقا. وأفريقا
إنصافهُ. أرادهُ ومنصف معرفتهُ، أجهدتهُ عارف حريتهُ، أشقتهُ حر متمديناً، رجلاً فقتلت
ولا انشقت السماء فلا استمرارها، دون الشر فحال الخير سبيل في سنة خمسون ذهبت
على رحمة الإنسان بنو هاج ولكن قلعت، أوتادها ولا مادت الأرض ولا تناثرت نجومها

الإنسان. ابن
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الجزَع ولبقي الوجْدَ، هذا الناس عليهِ وجَدَ لما سنة بعشرين اليوم قبل فرر قتل لو
النوع حب آثر فرر ولكن غيرهم، من وقليل جنسهِ بني من حقيقتهُ عرف من قلوب في

نعاة. وأكثرهم أحبةً الناس أكثر فكان الجنس حب على
يجررون المخملة ثيابهم في يرفلون أنُاسًا يرى أن وكره الجمع، على الفرد زعامة أبى
حكومات تكثر وإن أعلامًا، يسمونا قضبان فوق خرق رءوسهم على وتخفق أسيافهم،
أبناءَ إخوتهُ يرى أن أنِفَ أمثالهم. بهم لتقتل المضحكة أزيائهم في هؤلاء جمع من الأرض
تشاد أن سئم الناس. لكل ولكنها لغيرهم، ولا لهم ليست الأرض من أكنافًا يتنازعون آدم
يعبد معابد لتكون الزخرف، من بالباهر وتزدان الذهب عليها يفرغ الشامخة البنايات

بعد. ومن قبل من صاحبها والله الله فيها
سراة ولا والفضة، للذهب المدخرون ولا العالية القصور سكان فرر على يجزع فما
حين سبيريا أقاصي إلى المنفيون عليهِ يجزع وإنما الموظفين، كبار ولا الوزراءُ ولا الأقوام
بل الأرض؛ أقطار سائر في السجون ظلمات في والمقيمون سواعدهم، على الحديد يعض

الناس. من المستبدين أسر في والاستبداد الظلم مرارة ذاقوا من عليهِ يبكي
لجج في ذووهُ ألُقي الذي والتركي الأناطولي، مذابح في أقربوهُ قُتل الذي الأرمني
والفقير الهواء، ولطف الشمس نور من محرومًا الموانئِ أعماق في والعامل البوسفور،

يندبهم. فرر كان كما فرر يندب كل شكايتها. على يتجاسر ولا بالفاقة يحس الذي
تحت هم فيقعون الظلم من العباد يخلصوا أن يريدون الأحرار، أنصار مساكين
ذلك من ينفقون المتربين فعلى أثروا وإن الناس، ينفعون فبعلمهم تعلموا إذا الظلم.
متموِّلين سعداء لعاشوا شاءوا ولو لشكايتهم، ويرثون غيرهم لأوجاع يتوجعون الثراء،
المستطاع، قدر على الحظ في الناس تساوى لو يودون أخرى، في ويغدون نعمة في يمُسون

تقتيلاً. فيقتَّلون القِصاص أماكن إلى بهم يؤْتى ذلك بعد وهم
الحكومة تطلبه آثيم، معتدٍ قاتل سارق لص وهو لي جاقيرجه بازمير يسرح عجباً
أكثر ونهب نفس أربعمائة قتل وقد الآكام، وعلى الوديان وفي والصخور الجذوع بين
والأموال الأرواح من شهواتهِ وأمكن والقرى، المعامل وأضرم جنيه، ألف أربعمائة من
المحكمة على ينكر بمحامٍ له وجيءَ حوكم القانون أسر في غدًا وقع هو وإذا فيخلص،
يداهُ، جنت عما شفائهِ بعد ويسُأل ليشُفى جراحاتهُ ضُمِدت جرح وإذا وجناياتهِ، آثامهُ
يحاكم الآمال؛ ميتة وأحيا الإنسان، بني على الخير وأفاض المدارس أسس الذي فرر ومثل

الشفعاءِ. شفاعة نجاتهِ في تجدي ولا جهرًا ويقتل ا سرٍّ

42



فرر مقتل

والأصفاد، الأغلال في الأسرى وراءَهُ يجرر غاراتهِ إحدى من المغوار البطل يرجع
ومهبط الضواري مستراد في يبقونها ما وكثيراً الهضاب، ذرى على القتلى يدفنون وجنوده
قتلنا فيقول: بكبريائِه السرير ويهتز مفرقهِ على التاج يتألق رجل على فيدخل القشاعم،
عطاياهُ وتغُدَق سرورًا، وجههُ ويتهلل فرحًا نواجذهُ لهُ فتفتر كذا، وأحرقنا كذا ونهبنا كذا
وتقام القصائد وتنشد الخطب أمامهُ تخطب تمثال لهُ ويقام المحرق، الناهب القاتل على

الأفراح.
ما الحسنات. وتستكره السيئات تستطيب الجنوب هذه إلى تأوي التي النفوس
تستبكيه. وزجرة تستضحكهُ تبسامة صباهُ! عش من يدرج حين إلى الوليد سريرة أنقى
لعاب سحرة ومجت الأزهار وصوَّحت الأشجار وأورقت الربيع جاءَ إذا البلبل كمثل فمثلهُ
والنسيم خريرهِ في الغدير واستمر الشعاع، خيوط أماليدها أعطاف على وانسابت الندى،
الشتاء كان وإذا نواميسها، ليطرب الطبيعة مهرجان في فصفر الطرب، داخلهُ هيمنتهِ في
بثهِ. في وأقام عشهِ في البلبل انكمش الأفق، وجه واكفهرَّ الأوراق وذوت الغصون وذبلت
رجيمًا، شيطاناً يصبح كريم ملك الإنسان. من الإنسان يتجرعهُ ما مرَّ أشكو الله إلى
ذلك الشيطان ولا ريضهُ، الشباب بادي الجناح أخضر يتوهمونهُ الذي بذاك الملك وما
بحيث لهُ، وجود لا خيال كلاهما والمناسر، اللهاة دامي الناظرتين مشتعل يتخيلونهُ الذي

الناس. ومن الناس بين إلاَّ هما إنْ يظنون
حركات تشوبهُ لا سكوناً تلقَ ومأتْاها العناصر مصير حيث إلى فرر يا اذهب
الثواءُ طال وإذا وشكرناك، صافحناك لاقيناك فإذا غدًا، راقدها كلنا هذه رقدة الغوايات،

ومساءٍ. صباح كل السلام منا فسيأتيك الشقاء، مواطن في
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وم��ج��ي��بُ س��ام��ع ي��راع وه��ذا إخ��وة ن��ص��ر إل��ى ي��دع��ون��ي ج��اءَ أخ
س��ي��ط��ي��ب إن��هُ ع��ي��ش س��اء إذا ل��لأسَ��ى ال��ن��ف��س ت��س��ل��م لا ل��هُ ف��ق��ل��ت
ي��ص��ي��ب س��وف ال��خ��ي��ر ي��ص��ب��هُ ل��م ف��م��ن ق��راره��ا ي��ق��ر لا ال��ل��ي��ال��ي وه��ذي
ت��ذوب ال��ل��ه��ي��ب ح��ر م��ن ه��ي ولا ت��ح��ت��ه��ا ال��ن��ار ت��خ��م��د لا أك��ب��د ل��ن��ا
ق��ري��ب ل��لآم��ل��ي��ن وإدراك��ه��ا ط��ي��ة ال��ده��ر ذم��ة ف��ي ل��ن��ا أظ��ن
ت��ص��ي��ب ال��ط��ي��ب��ات ف��ي دون��ن��ا ل��ه��م ق��ض��وا ب��م��ا ف��ي��ن��ا ال��س��وءِ زع��م��اءُ ق��ض��ى
ع��ج��ي��ب ال��س��م��اء ف��س��ط��اط ت��ح��ت وم��ا ع��ج��ي��ب��ة الأم��ور ج��دي��دات ن��خ��ال

العامل الأخ أيها

شاكي كنت وإن لك، فالودُّ ودٍّ خاطبَ كنتَ فإن إليك، أمدهُ الإخاءِ يمين هذا ألفًا. لبيك
لقد لعمري المخاوف. من لك دريئة وحياتي وأنا ترجمانك، وبياني لسانك فيراعي ظلم
يغنيك كان فإذا الجهل، حليف العجز، أسير اللسان، منعقد القوى، بواهن استنجدت
بغية تستأسرْهُ لم الذي وبالفؤاد سواهُ، أدَّخِر لا الذي فبالصدق الخلات، هذه من شيءٌ

جل. وإن هول يفزعهُ ولم عزت، وإن
وهو فريدًا أعرف أنا فريد. أراد ماذا جاهلاً ولا فريد، قضى عما غافلاً كنت ما
إذا ولكن الأمة، مجلس في برجلهِ الأرض ويضرب صوتهِ، من ويمد رأسْهُ يرفع يعرفني؛
قدميهِ. تحت المنبر واضطرب عليه أرُْتِج الممتقع ووجههِ الناحل جسمهِ في زهير لهُ بدا
وكم البعثة، زمان ولا أغناهُ الجاهلية زمان فلا تولى، ثم ولى لقد فاسجح، ملكت لهُ: قل
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جيادهم، مضمارها في وتعثر صهواتهم، تحتهم من ستزل المخضرمين من زعمائنا في
لكأنهُ التدرك، بسنة أدراهُ ما ينكي، ثم يطغى ثم يفتن العجائب، أبو الدهر هذا لك إيهٍ

إليهِ. فيدعونا تحتنا من إلينا ينظر
الخوان على وتصاويرها نقوشها في المذهبة الأواني بها تلقَ الوزير حجرة ادخل
من ذينك جانب وإلى العاج، أو الصدف أو بالفضة مطعمًا الجوز، شجر من البديع
مسمار أقل سرير على مضطجع وهو صانعهِ، بنان إلاَّ يصورهُ لا ما والبدائع التحف
وكبرياءِ العز وسكرة الدولة أبهة بين ثمل جذلان قدرًا. وأنفس ثمناً مالكهِ من أغلى فيهِ
بيمناهُ لك يشير هشيم، على يمشي فيل قلت السندسي البساط ذلك على مشى إذا الثروة،
نفس على والحاجة غلبت، بدراهم امتلكها لأنهُ منتفخًا؛ فَخورًا المذخورات تلك إلى ويسراهُ
تلامذة أحد على َ قرأ رجل هذا لها. نظير سواهُ عند يكون أن يشأ ولم فاقتناها، صانعها
من تنقل ثم العالي. الباب أقلام أحد في أو الفاتح جامع في إما وتخرج الحارة، شيخ
عيناه لتنظر أنهُ أما عاملاً. هذا رأى فأين يمينه. قُبِّلَتْ أن إلى أيدٍ تقبيل إلى أذيال تقبيل

تريان. ولا
ليتولى فوقهُ يجلس الذي والكرسي الكرى، غشيهُ إذا جنباهُ عليهِ يهدأ الذي السرير
والملابس كالدارعة، كلمة كل ويريهِ أنفهِ مارن يعضُّ الذي الذهبي والمنظار الناس، أحكام
يرضيهِ، وكلٌّ يسرهُ كلٌّ ركبتيهِ؛ من خرج وما حدبتهُ، الأبصار عن تخفي التي الحريرية

الأمر. وقضي أجرهُ نال فقد عاملهُ أما
في رآه ولو . كَدٌّ يضنيهِ ولا تعب يجُهده لا كاللولب يدور العامل أن يحسب هو
حزنِه في فرِحًا متهللاً عزمًا، مفتولين ساعدين عن رًا مشمِّ عرقًا، جبينهُ دًا متفصِّ معمله

قواهُ. المهيب المشهد ذلك تلقاءَ ولخارت الرَّوع لأخذه حظِّه؛ مناحة في شادياً
الزافر، الكير يذُْكِيها التي النار أمام الدخان سحب تحت السود الحيطان بين إن
الوجوه، النواصيغُبر شعث لرجالاً أكثر، أو ذراع ثلاثمائة الأرضذرعها من أعماق وتحت
يكونوا لم كأن الإنسان بني يخدمون السعادة، عنهم وأجفلت النعيم، أجسادهم عن نبا
من وجرعة أطفالهم، مع يأكلونها لحم قطعة منهُ هُم سرََّ عيد جاء إذا الإنسان. بني من
تفرُّجًا الناس إلى الناس ويزدلف البلدان، وتزين الأفراح تقُام معهم، يشربونها خمر
ويدهم لهيبِه أثناء في فيتطايرون غاز ينفجر وقد غارقون، ظلماتهم في وهم وتنزُّهًا،
فيكفيهم آوٍ، من لبنيهم ولا حامٍ من لأهلهم وليس غواربهِ، جائشات في فيغيبون سيل

الهموم. ولوعات الفراق حسرات
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الرياح، مسابقات المطهمات تقودها الشمس كدارة وهي عربتهِ، في الجليل الأمير يمرُّ
أطمارَهُ يرى المجتهد. المجد البائس الفقير المسكين أخيهِ عن وجههُ الذهب أبو فيلفت
لبادر أنصف ولو الناس، هؤلاء مثل خلقًا خلق كيف اللهَ فيعاتب الشاحب، ووجهَهُ الرثة
بآثِمٍ يتطلف فما يمينهِ، على وأركبهُ ولأخذهُ وتقبيلاً، لثمًا وأوسعهُ مركبتهِ علياء من إليهِ

ويقيه. ويسقيهِ ويكسوهُ يطعمهُ الذي بسيدهِ بل بسائلٍ؛ ولا
صنيعة الأثر. يذهب المؤَثر ذهب وكما شرعًا، ليس وقرارهُ بنبي ليس فريدًا إن
الوطن حب ترى من الناشئة هذه في وكم الحميد، عبد صراط إلاَّ يسلك لا الحميد عبد
عن فليستغنِ العمال على يجور أن أراد ومن ضالعهِ، بين يتقد بنيهِ وحب يستطيرهُ،

العمال.
على تلتهب تكاد المخملة والأثواب صدورهم على تشرق والأوسمة الكبراءُ هؤلاءِ ليقل
نزعنا وإذا العمال، عن غنية في «إننا المنظوم: عقدها ودرر الدولة أفق نجوم أجسادهم،
وليصنع لأنفسنا فصنعنا سواعدنا، عن وشمرنا المعامل، إلى مِلنا الباهرة الحلل هذه عنَّا
الكراسي على الكلام أما هواه. على كلٌّ ويقتصر عملهُ كلٌّ يعلم هنالك لأنفسهم، العمال

هباءً.» الليالي تستطيره فذلك المرفوعة السجف بين المصفوفة
والحسب الجاه من لكم هنيئاً بالأمة؟ تريدون ماذا الأمة ق خَلاَّ يسألكم الأمة، نواب يا
حاجة إلى انظروا ولكن تطلبون. ما بقدر منها تزيدكم الألسن هذه بلى نلتم، ما والذكر
حجراتها بين وتنطقوا الوهاج بالذهب القصور هذه تذهبوا ولا حاجتها، فأنيلوها البلاد

غدًا. يخُجلكم بما
الرشاد، مهيع عن جرتم فإذا ينتظرون. إخوانهم من القلم ورجال ينتظرون العمال

إلينا. حاجة في وأنتم أبقى لكم ونحن وفزعوا، وصِحنا وفعلوا قلنا
وخدمة خدمتك على لله فالحمد العثماني، العامل الأخ أيها يكفيك هذا كان إن

إخواني.
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فأجاد الموضوع هذا إلى سبقني بجريرتهِ. الله آخذهُ لا ولكن «نقاد»، صديقي غاظني
لست أنني على غيرهِ. إلى لتخطاهُ إعدادهِ في أنفُه ورم زهيراً أخاهُ أن يدري كان ولو وأفاد.
بأشياءَ تجاربي من جئتهم ربما بلى نفسًا. المقطم قراءُ فليطب إليهِ. سبقني ما مكررًا

تفكههم. كما تعظهم
تساوى ومتى الحرية. وركنهُ التساوي رأسُْه والدستور عصردستوري. في الآن نحن
لا قضية هذه الأعمال. في التراجح عادة وبقيت الحقوق، في التراجح عادة بطلت الأحرار
يضحك أن على يزَِدْ لم بديهي، حكم بطلان على الدليل يقيم أن حاول من وكل تنقض.

عقلهِ. من الناس
كل في أعجوبة كان بغيرهِ. يقاس لا فعصرٌ دولتهُ، دالت الذي الاستبداد عصر أما
عرش إلى تنتهي أن إلى العقول مراتب في وتدرج السوقة أحد عقل خذ أشيائهِ. من شيءٍ
رجلاً وإن الملوك. إخوانهم السوقة ل فضَّ ما وكثيراً الإدراك. في فرقًا تجِد فلن الملك،
لمزراءٌ سنتهِ، أيام طول صندوقهِ في ليبقى ينزعهُ ثم ساعتين يلبسهُ لمخمل بأنفهِ يشمخ
في فإن بلبوسهِ المرءِ فضل كان وإذا الإدراك. من حصتهِ في الطبيعة من مظلوم عقلهِ في
في الجيوش قواد من قائد أي الملوك. من ملك جمالهِ إلى يسمو لا ما والطيور الحيوانات
عرفهِ جمال في الهندي الديك يضارع المتلألْئة، ووساماتهِ المرصع وسيفهِ الذهبية ثيابهِ
المتشبب بهِ شبهها إذا إلاَّ الطاووس تشبه ملكة أية بل مشيته، في واختياله ريشهِ وبهاءِ

أشعارهِ؟ بعض في
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إذا والنِّحَل، بالعادات ك التمسُّ طلب في الجِدَّة أهل على القدم لأهل حُجة فلا وبعدُ،
لأهلها. مثالب والنحل العادات تلك كانت

تنبت قالت: البحرين» وخاقان البرين «سلطان مدحت إذا الأستانة جرائد كانت
المقصود إنهُ الله: سامحها الجرائد إحدى وقالت بجودهِ. السماءُ وتمطر ببركتهِ، الأرض
إلاَّ ذلك زادهُ وما بالفلك. عربتهُ تشبه وكانت الأفلاك»، خلقت لما لولاك «لولاك بخطاب
حتى له. معنى لا ما يكتبون صاروا أن بالقوم الغلو بلغ ولقد ويلاً. إلاَّ زادنا وما غرورًا
أستطع. فلم لهُ مؤَلَّف في ليكتبها منها جملة لهُ أترجم أن الفرنسويين فضلاء أحد سألني
عَدَّ زُرتك، أو جئتك الكبراءِ: من لكبير أحدهم قال فإذا التذلُّل. الناس اعتاد وكذلك
وجهي غَ لأمَُرِّ جئت يقول: أن ينبغي وإنما الغفران، يتناولها لا التي الذنوب من ذلك
وجاء أبي، عبدك وقال: امرأتي، جاريتك كانت لبعض: بعضهم ويقول قدميك. تراب على
العثماني» اللسان «بتصفية القائمين بال على يخطر لم كثير هذا ومثل ولدي. مملوكك
بك كمال نامق المرحوم وفخرهم الأتراك الأدباء أبو أشار هذا وإلى اللسان. من يزيلوهُ أن

فقال: لهُ قصيدة في الشهير

ح��ي��ات ي��راوس��ت��ن��ده ق��ائ��م��س��ه م��ك��ل��ه ي��وزس��ور خ��اك��ه
رغ��م��ن��ه ح��ي��ات��ك خ��اك��ك ال��ت��ن��ي اي��ت اخ��ت��ي��ار

أن فاختر التراب، على الوجه بتمريغ الأرض على قائمة الحياة كانت إذا ومعناهُ:
ومضى مضى، ربيع عندليب كان كمال نامق ولكن راغم. الحياة وأنف التراب تحت تقيم

رأيهِ. اتِّباع في نا قصرَّ ولكننا أقوالهُ، أطربتنا وقد معهُ هو
قالوا: الأباطيل؟ هذه من يعجبكم ما السخيفة: بالعادات المتمسكين لهؤلاء قيل فإذا
الحضارة إلى سابقتنا وهي الغربية والأمم عنها، النزوع بنا يجمُل لا القديمة عاداتنا هذه
فاتهم وقد وماتوا؟ الأجداد عليهِ عاش ما نحن نغير فكيف قديمها، على محتفظة تزال لا
القبيح. دون الحَسَن في الغرب أهل نقَُلِّدَ أن حقنا من وأن عليهِ. يقاس لا الخطأ أن
ولا الإسلام. أبطلها العادة هذه ولكن أنفة، بناتهم يئَِدُون الجاهلية في العرب كان ولقد
نجعل أن والأقرب نستطيعهُ، لا ما فذلك عاداتِنا، يوافق كما العصور نجعل أن بنا يليق

العصر. يوافق كما العادات
تغني تزال لا فهي عنها. تنزهت لو ودِدت أشياءَ الأستانة جرائد في رأيت وقد
الفلانية واللائحة كذا أوراق إن وتقول المستبد. السلطان غناءَ الدستوري السلطان
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هذا فليس ثناءً هذا عُدَّ فإن بذلك. يرضى لا الدستوري وسلطاننا الأعتاب، على عرضت
مع لنا شأن ولا السلطان يحبون ممن ونحن أعتابه. على بل السلطان شخص على بثناءٍ
وأوراق الناس. يتخطاها كما فنتخطاها نراهُ أن لنا الله قضى إذا إلاَّ نعرفها، ولا أعتابهِ
التعظيم. مع الشريفة يدهِ إلى تسلم بل السلطان، أعتاب على تعرض لا العثمانية الدولة
ببعض تكتب جرائد ولنا عدلهِ، إلى نأوْي دستور ولنا أمة مجلس لنا كثيراً. لله الحمد
حقائقها، دون الأشياء صور عليهِ تغلب لا علم ينقصنا كثير. ينقصنا ولكن الحرية،
وإن بالحق نرضى يدعنا إنصاف وينقصنا عقاباً، عليهِ يخافون ولا الحق يقولون وأنُاس
على حر، ضمير عندهُ من صبر وينقصنا موردهُ، عظُم وإن الباطل ونأبى مصدرهُ، صغر
تكل لا وأنامل الفولاذ من أقلامٌ وينقصنا الصبيان، بكلام يتكلمون الأفكار قادة يرى أن

العلم. موطن عن نجليه حتى الجهل لنحارب تمل؛ لا ونفوس
تجعلهُ وأن المتوحشة، الأمم في يقولون ما الغربيون فيهِ يقول أن العثماني يسر فلن
كنت وقد الزنوج. ودون الوبر وأهل الجبال سكان من الآسيويين بمنزلة المتحدة الولايات
جعله ومن «نقاد»، صديقي إليها سبقني ولكن أشياءَ، وأزيد عِنانهُ للقلم أرسل أن أريد
شوارد من لهُ يبقى الضمائر، بمخبآت شياطينهم تأتيهم الذين الفضل أهل بين الله

السابقون. يرضهُ لم ما المعاني
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ل��م��رادِ ج��رى ع��م��ا لأخ��ب��رتَ��ن��ا م��ن��زل ت��ك��ل��م ل��و م��راد أس��ج��ن
س��ه��ادِ وط��ول ب��ثٍّ ف��ي ب��رَب��ع��ك ع��ان��يً��ا ت��وال��ت��هُ ق��د ع��امً��ا ث��لاث��ون
وي��ن��ادي ل��هُ ش��وقً��ا ي��خ��اط��ب��ه م��ل��ك��هُ ال��س��ت��ائ��ر خ��ل��ف م��ن ي��ط��ال��ع
وف��ؤادي دائ��مً��ا رُوح��ي ف��ع��ن��دك ال��ن��وى ب��ي��ن��ن��ا ي��حُ��ل إن ب��لادي ب��لادي
أع��اد ال��م��ل��وك لأح��رار ول��ك��ن ج��ن��ى وم��ا ع��ل��ي��هِ م��ج��ن��يٍّ��ا م��ات ل��ق��د

المغلقة والكوى المسدولة الستائر بين وشجونه، لوعاتهِ في مضت وقد مراد، أيام بعد
في «جراغان»، تتجلى الفادحة يلديز خطوب وتحت الذاكية، والأرصاد المحاصرِة والجنود
سافرة تتجلى إنما وهي الله. عباد من مليوناً ثلاثين لأعين الأنيق وحسنها الريض شبابها
وغير الأمير يقصدها الكواكب، آهلة الأبواب، مفتَّحة ممنوعة، غير مباحة بة، محجَّ غير
لوجه وجهًا المرفوعة، الشملة وصاحب التاج صاحب المرفوع سقفها تحت يقف الأمير،

لجنب. جنباً يقِفَا لم إن
يوم كل يذوب جسمهُ ورأت سنة، ثلاثين المظلوم السلطان تأوَُّه سمعت التي الجدران
الدستوري السلطان وترى النيابة، منبر على الأمة خطباء اليوم تسمع الجليد، يذوب كما

نعمتهِ. وأيام دولته إقبال في
الأفق كنجوم وبناتهُ أبناؤهُ يديه وبين الأسير، الملك مِرفق فيهِ يغيب كان مُتَّكَأٍ رُبَّ
وكيف لونها كيف الشمس عن يسألونه مكتئبين. أمامهُ يتراوحون الليالي، ظلمات في
وبلابلها وجداولها وحياضها وزهرها شجرها من يتخيلون وما الرياض وعن ضحاها،
ورُبَّ بفؤادهِ. ويبكي بفمهِ يجيب وهو وزرعها، وحصبائها وغيثها وطَلِّها وأغاريدها
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يجلس الظلم أسير كان فيكتب، قلم ولا فيملأ ورق ولا حبرها، جَفَّ دواة عليها مكتبة
هو يصطنعهُ بحبر فيكتب الطعام، بسكين فيبريها اليابسة بالغصون ويؤتى أمامها،
تلك من اليوم أثر لا والقراءة. الكتابة بنيهِ بهِ يعَُلِّمُ ما الخرق، أو الخشب من قطع على

زفافها. ليلة العروس مبيت وباتت غيرها جراغان منها بدلت الصامتة. الشهود
فقد البكاءِ. غير تعرف لا ولكنها تضحك، أن هي وتريد جراغان يستضحكون الآن
تفرح أن الحجرات وتوََدُّ الحجرات، تلك بين الأفراح يقيمون اليوم حجة. ثلاثين تعودتهُ
الحزن. على إلاَّ تقدر فلا الحزن استطابت فقد تفرح كيف تدري لا أنها إلاَّ الأمة، لفرح
قضى الذي فإن خشوعًا؛ بابك أمام لوجمت القصر أيها أزورك أن لي الله قسم لو أمََا

الشهادة. موقف غلبني الملِك هيبة تأخذني لم فإذا شهيدٌ، ملكٌ أحنائك بين
خالدة، يقولون كما الأرواح كانت فإن المكان. هذا بكم مكان أحََقُّ الأمة. بنواب أهلاً
هؤلاء وغير وكمال، ومدحت فاضل ومصطفى مراد رءوسكم، على ترف روح من فكم
ما الحزن من وذاقوا الماضي العام بكوا ويعون. يسمعون اليوم بينكم الآخرة ضيوف من
أم الزائل؟ عامكم منحتموهم ما هذا عامكم مانِحُوهم أنتم فهل الأرواح. إلاَّ بهِ تحس لا
نرضى ولا ينفعهم ما إلاَّ نريد فلا إخواننا، لنحمي إخواننا أوفدَنا فقائلون: قائمون أنتم

يرضيهم؟ ما بغير
والقمرية الشمسية والسنة والغربية الشرقية الساعة في جدالكم أن اليوم أيقنتم هل
وكيف والمشارب، والمآكل الملابس في ذا بعد تتجادلوا أن توَدون أم الناس؟ منكم أضحك

بيته؟ في ينام أن بالمرءِ يليق وكيف الرجل يمشي أن ينبغي
أشطرهُ، الدهر حلبت فقد منتخبيك. وجوه تحمرَّ لا أن أرجو المنتخَب، الرئيس أيها
ولقد للحرية. ومنتصرًا حرٍّا مجتهدًا ا جادٍّ مسارحها في ورتعت التمدْينُ ببلاد وعشت
آمالهم، موضع تعرف أنت ثم بحاجاتهم. شيعتك إليك وأفضى أوزارها، الحرب وضعت
تعلم. ما خلاف تقول أن الشعب؛ عليها يحاسبك واحدة خَصلة ولكن شئت، كيف فكن
كلهم غيري، ألوف لها أمة كاتب ولكني الله، بإذن أكون ولن لله، والحمد نائباً لست
رقيب غير الحرية عهد في ورقيب ورقيب. منبه أنا بل معلم، ولا مرشد أنا فما مني خير
قلمًا لي يمانع مال ولا جاه ولا وُدَّ فلا وطني، أبناءَ يسوءُ ما لي بدا إذا الاستبداد. عهد في
المحفوظ. اللوح هو ذاك الأبد. لوح على ينقش الورق على ينقش وما صريرهُ. يصر أن
الكاتبون، يكتب بما أبالي لا قال: ومن الحق، طريقة فليسلك القول مأثْور يتقي كان فمن

الكرام. تعب حيث استراح فقد
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ثم المطاعة، والإشارة المسموعة الكلمة أوُليِ كانوا السالف العهد في أناسًا رأيَنا
أولئك ذلك. في بأسْ ولا المحمي. والجانب المرفوع المقام أولي الحاضر العهد في رأيناهم
وتمُِيل الأمة ترُدِي هفوة عن نعفو لا أننا غير مخضرمون، مثلهم كان وقد المخضرمون
متوقعًا وقع ومن عثرتهُ. الله أقال جاهلاً عثر فمن يتفقان. لا والعفو والعدل الُملك. عماد

التراب. فمهُ الله أسفَّ
أقلام وأطلقوا موقر. وشيخ خفٌّ غلام عنها زل فكم الخشبية، المطايا هذه أنزِلوا
رزقها من وكلوا مناكبها في سيروا للناس وقولوا الحبس. عهد عليها طال فقد كتابكم
يسوءَكم أن خفتم فإن بثها. عن تتنفس المكربين صدور ودعوا بمسيطرين. عليكم لسنا
والعقول وترى، تنظر والعيون وتريد، تحس القلوب لأسوأُ. عليكم كتمانها فإن بيانها
أن قادر المقاعد هذه على جعلكم فمن ويتغير، ينقلب سالفهِ مثل يوم وكل وتعَي، تدُرك
عندكم. ليس من تسكتوا فلن عندكم من تسكتوا أن استطعتم ولئن غيركم. عليها يجعل
بطُلاً. كان إذا ويغُضِب ا، حقٍّ كان إذا يرُضي يفُهم وما يفُهم، ْ يقُرأ وما يقُرأْ، يكُتب وما

جديد. ثوب من جراغان لبستهُ ما جراغان حسرات يخفف ولا
الحكومة إلى ليفضوا وعشيرتهم أهلهم بين من الآيبين تحية هذه عليكم، سلامٌ
مقالاً وأنفذ جرأة أشد عليكم نكون المقام ويطول العهد يتقادم وحين الأمة. بحاجات

شهودًا. وأصدق عزيمة وأمضى ناصرًا وأكثر حجة وأقوى
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م��غ��ربُ م��ش��رق��ه��ا ك��أن��م��ا ك��واك��بُ ب��ه��ا ل��ي��س ل��ي��ل��ة ف��ي
غ��ي��ه��ب وت��ح��ت��ه��ا ف��ف��وق��ه��ا ب��ي��ن��ه��ا م��ا ك��ل س��وادًا يُ��م��س��ي
ي��ه��رب ي��ط��ل��ب��هُ م��ا ف��ك��ل م��ط��ل��بً��ا ب��ه��ا ال��ف��ك��ر ي��درك لا
ال��م��ذن��ب ه��و ه��ذا ل��هُ ق��ال��وا ظ��ال��م إل��ى ب��م��ظ��ل��وم ج��اءوا
ي��ن��ح��ب داره ف��ي م��ن ف��ك��ل م��ث��ل��هُ بَ��كَ��وْا ال��دار وف��ي ب��ك��ى
ت��ن��دب أم��ه��م ح��ي��ن ت��ن��دب ص��ب��ي��ة ح��ول��هُ رأي��ن��ا وق��د
ي��ذه��ب م��ذه��ب��هِ م��ن ك��ان م��ن أت��راب��هِ م��ث��ل اج��ع��ل��وهُ ق��ال
… … … … … … … …
… … … … … … … …
أبَُ ل��دي��ه��م ل��ي��س وص��ب��ي��ة أيَِّ��مٍ ع��ل��ى ال��ص��ب��ح وأق��ب��ل
غ��ي��ب��وا إذ غ��يَّ��ب��ت م��ن ق��ال م��ا أخ��ب��رت��ن��ا ت��ن��ط��ق ل��و ب��ح��ر ي��ا

الناس، قلوب من قلب في خناجرهِ من خنجرًا يغُمد فؤاد. لهُ وليس يد لهُ الظلم
الليالي ظلمات بطيبه. مضمخًا كالحي لديهِ بدمهِ مضرجًا القتيل ألًما. لذلك يستشعر فلا
ومنازلها الشباب مطالعها بدور أثنائها في تستسرُّ كل القبور. وظلمات البحار وظلمات
تستديمها التي والحسرات الذكر تذكيها التي فاللواعج تراث، الويل لأهل كان وإذا الآمال.
التيجان جواهر ولا القلائد عقيان ولا الآفاق نيرات الرياضولا زهور ما أجسام الصروف.
ابتسامة إلى مربية، غناءِ إلى مرضعة حنو من الدلال في متنقلة تربى منظرًا. منها بأحسن
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أعدى وما الأمل أضيع ما الفناءُ. يتلوها لحظة لمصرع ذلك كل حبيب مواصلة إلى أمٍُّ،
القضاءَ!

الجلباب سوداء الضمائر وتحركت الأشياء تحتها سكنت الشتاءِ ليالي من ليلة في
أجب، قالوا: المنتاب؟ الطارق من قال: عليهم. فأطََلَّ المظلوم باب طرقوا الصقيع. بيضاء

يدعوك. شفيق
جهنم وزبانية البين رسل وتوسط فودَّعهم، أهلهِ إلى ومال فلبسها، ثيابه إلى فقام
المظلوم، بينهم ومشى الرسل فمشى كبير. باب أمام بهم وقفت حتى سارت عربة فأركبوهُ
ينتظر ووقف المشتاق، غير تسليم وسلَّم خطوات فتقدم طلبه. في ه وجَّ من على بهِ فأدُخل
نالهُ. لمن نافع ثوانيه من ثانية كل تعلل الموت. إلى الحياة من مهيع الموقف هذا الجواب.

يقول: إذ تمام أبي على الله رحمة

ال��ف��اج��ع ال��زم��ن وس��ؤْر أق��وى ال��ج��ازع م��وق��ف ه��ذا إن ه��ا

فلما أساهُ. درعهُ وذاك سلطان، سيفهُ هذا خَصمان متواجهان. والمطلوب الطالب
ملؤُها نظرة غريمهِ إلى ونظر رأسهُ شفيق رفع أسيرهُ، الشرُّ واستبطأ السكوت استطال
رابط فكن هنالك، يسألونك عَمَّ أدري ولا «القصر» إلى بك يذهبون الآن قال: ثم الختل

خيراً. تلق الجواب وأحسِنِ الجأش
ففعلا. معهُ، يمضيا وأن عربة المظلوم يرُكبا أن الشرطة من اثنين شفيق أمر ثم
حتى وانطلق الزورق فأرُكبوا بانتظارهم، أناس فيهِ زورقًا ألَْفَوْا الشاطئ، على أوفوا فلما
عليهِ، فجلس بكرسي للمظلوم وجاءوا إليها. فصعدوا كبيرة، سفينة جانب إلى بهم رسا
فصعد آخر زورق البر من أقبل ثم صامت. وهو دخانها د يصعِّ جعل سيكارة وناولوهُ
لهُ: وقال المظلوم من فدنا ذاك. إذ التحقيقية الهيئة رئيس علي محمد منهم جماعة منهُ
فإن لقضائهِ، مَرَدَّ ولا الله قضى بذا البوسفور. في بإلقائك السلطانية الإرادة صدرت الآن
يؤْكل مما شيئاً تشتهي نفسك كانت وإن فهاتها. بعدك من بها توصي وصاة لك كانت

فاقترح. يشرُب أو
والناظرون لحيتهُ، خضلت شآبيب الرجل مقلتي من وانسابت شيئاً. أريد لا قال:
من كثيٍر مصارع شهدوا الدنيا. لفراق الناس يجزع أن يعجبون هم يبكون. لا إليه
لا ما يخافون لهؤلاء ما وقالوا: ذلك فاستضحكهم الموت. عند جزعهم وشهدوا الخلائق
من الخَليِِّ عجب هذا الموت حكماءَ يا فيه؟! ريب لا أمر تعجيل إلاَّ تعجيلهُ وما منهُ، بدَّ
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المظلوم سكت شاهدون. لها أنتم التي مثل مواقف الدهر ذمة في لكم ولعل الشجي، حال
الجناح بليلة والريح تسُعف. ولا تنظر كواكب الأفق ثنيات وفي فؤادهُ. عليها غلبهُ سكتة
الشعراءُ ينطقان. لا ولكن شاهدان المنيرة بيوتهما في والبران الغوارب، جائش واليم

الفراق: هذا الشجون، قعيدة أي دموعهُ. ينشد والمظلوم بأبياتهم يبكون

آب��ا ال��ع��ن��زي ال��ق��ارظ م��ا إذا إي��اب��ي وان��ت��ظ��ري ال��خ��ي��ر ف��رج��ي

وأهَْوَوْا الحديد بقطع رجليهِ وأثقلوا المسكين، عنق على فأمََرُّوها بالسلاسل جاءوا لما
وإلى ولَدنَ، مَن على الوالدات تجَني وكيف الحياة هَوَانَ عرف عبابهِ، في فغاب الماءِ، إلى بهِ

… المصير يكون غاية أية
… في الصادرة الأستانة جرائد قالت

وتمزقت وجههُ، تشوَّه قد البحر، بشاطئ رجل جسد على الشرطة رجال عثر
خاتمهُ ملابسهِ في رأوا ولكنهم هو، من يعرفوا أن يمكن فلم وأعضاؤُهُ، ملابسهُ
انفردوا الخائنين أعدائهِ بعض أن وظهر … اللواءُ هو فإذا اسمهُ، عليهِ المنقوش
الذين الجانين طلب في بالجِد السلطانية الإرادة صدرت وقد فأغرقوهُ. يومًا به
سنية جائزة يعُطى أن عليهِ يعثر من ووعد الغالي! الفقيد هذا مثل على اعتدََوْا

رتبتهُ. وترُفع راتبهُ ويزاد

ذلك الأنفاس. وتقطع الإعياءُ بهِ يأتي سكوت الثاكلات، وبكاءِ النائحات نوحات بين
وقد السرائر. وتبكي الظواهر فتسكت العين، عن القلب فيها ينوب التي الفواصل من
من الأيَِّمَ كلَّم عطية. يحمل القصر من رجل جاء الغالي! الفقيد بيت في هذا مثل وقع
وهو كثيراً! يحبه كان فقد المرحوم! على عظيم حزن في المؤمنين أمير فقال: ستارها وراء

إليكم. هديتهُ وهذه حاميكم. فأنا حاميكم ذهب إذا يقول:
… الرياءُ يشوبها لا قلوب من بالدعاء الألسن فانطلقت

رب يا يخدعوك أن ويريدون الدعوات، منهم فيسرقون الناس يخدعون كانوا
والرضوان. الرحمة منك ليختلسوا
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خططتها ما عثماني والٍ ولولا

وطوى المحابر وجانبََ القلم ألقى آسِفَيْن. غير ذلك بعد وافترقا مَلَّهُ. ثم القلم استخدَم
ولا سكن، إذا الخليج ماءُ ولا صحت، إذا فروق سماءُ فلا فنال، مطلباً وحاول الصحف،
يجدد ولا وجدهُ يبعث لا أريحها. عن تنفست إذا الأزاهر ولا هديلاً، دعت إذا ورق بنات
تغير، يتطرقهُ لا الخلق الأبصار! بهِ ترجع ما أكذب ما الأشياء. تلك من شيءٌ صبوتهُ
الحالات. بتغير البصر مواقع تتغير وإنما أمسها، في كليلى يومها في وليلى ثابتة، والحقائق
الهضاب الأشياء! نظرك في تبدلت قصدك، عن ومِلت وجهتك اختلفت أئِن مالك!
ثغور فتتفتح المتهلل، العارض عليها يصوب النبات. أخضر يكسوها الهضاب تلك هي
ذوت يابس هشيم فوقها ما فإذا قيظ، عليها يغدو ثم شقائقها أفواه وتبتهل أقاحيها
مكانك ت وجفَّ الهواجس، ليل في الوحي عنك انقطع إذا اصفرارًا. اخضرارهُ وعاد أزهارهُ
إنك وتقول التحوُّل ذلك أنت استطبت المعاني، أنوار من بهِ تأتي كانت بما الفكر ملائكة

مقنعًا. فيهِ لنا لعل الدليل، هات بالمتحول. لست
المأثور. وفضلهِ العالي وقدرهِ الخافقة، وأعلامهِ الحافل موكبهِ في الوالي بسيدي أهلاً
غدوات لك وكانت الآهلة، ربوعها خلال فجست الديار بهذه مررت أنك زعموا
ذَمَّ الشاعر الرومي ابن غرو. ولا حسنها عليها فعِبت ومراودها، مسارحها في وروحات
بأس، ولا الممالك.» على الحرص ظلال «إنها وقلت: تماثيلها ترى أن وكرهت الورد، قبلك
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يؤُثرِون ممن مولاي ولعل قلت، مما حِلٍّ في الله جعلك مقالك، مثل يقولون القدماء فأكثر
المعرة: شيخ قال ما ويقولون الحضر أهل على البدو

��ع��رِ ال��شَّ م��ن ب��ي��ت أو ��ع��ر ال��شِّ م��ن ب��ي��ت رون��ق��هُ ش��ي��ئ��ي��ن ف��ي ي��ظ��ه��ر وال��ح��س��ن

رأيْ هو آمر، بهِ يأمرك لم بحديث إليهم أفضت بقوم هنا نزلت أنك أتانا وقد
جُبِلوُا جماعة فاستفز المتصل. بسندهِ الحديث ذلك عنك فروي اخترتهُ لرجل قلتهُ رأيَتهُ.
من صحيفة ذكرت وقد المصطكاءَ. يمضغون والنساءُ الرجال وهنا الكلام. مضغ على
غيري. وقرأهما الكتابين ذينك أنا وقرأتُْ عليهِ. وجاوبتهم إليك أنفذوهُ خطاباً صحفهم
نعم الكلام. هذا مثل تقول أن من أجََلُّ أنت مصطنع. فالكتاب ظني صدق إذا
لنفسك. ترضاهُ أخالك فلا خطابك مثل أما وأضحك، أقرؤُها كنت شطحات لك سبقت

من بالله أعوذ قلت: الرحيم. الرحمن الله بسم وإنهُ سليمان من إنهُ قائلهم قال
مبين. إفك إلاَّ هذا إنْ الله؟ علمهُ الذي الطير منطق هذا وهل الرجيم، الشيطان

من فيهم بما بأسْ لا والقوم الأفكار، تركت فما الأفكار» «تصوير تركت كنت إذا
أنت يقولون؟ ترُاهم فماذا تكتب، ما يقرؤُون غيرهم الناس في أن غير قصر… ومن طول
ما والغرائب العجائب من فيها القديم. العهد من بقي مما أوراق أمامك غرفتك في الآن
واختلال ة قَّ الشُّ لبعُد الناس يقول ما ُ نبأ يأتْيك ولا طورًا، ويستبكيك طورًا يستضحكك
واستراح لاسترحنا إذن نفهم. لا ليتنا يا آه نفهم. أننا والأغرب نسمع نحن ولكن البريد.

معنا. كثير
فؤَادك على لسنا شئت. ما وأحببهم شئت ما أبغِضْهم الإنكليز. تبُغض أنك يزعمون
والإنكليز الإنكليز تحب ودولتك دولتهُ، تحب من يحب العثماني الوالي ولكن مسيطرين.

يحبونها.
ظلم من يتململان وإنهما الشقاءِ في شريكتان ومصر الهند إن تقول أنك يزعمون
نزلوا القوم وأن الإنكليز، إليها يجارينا لا ضروباً الظلم في أن تعرف ولكنك الإنكليز.
وإقامة الشوارع فتح من أعظم القطر هذا على فضلهم وأن تراهم، وعيوننا بمصر
من ذرة مثقال فؤادهِ في مَن ينساهُ لا لجميلاً العثمانيين معشر عندنا لهم وأن التماثيل،
أناس العثمانيين في فليكَُن العثمانيين، يحبون لا أفراد التأميز أبناء في كان وربما المروءَة.
بمرامي عارفًا وفيٍّا إلاَّ يكون لا أن يجب البصرة والي أن غير التأميز. أبناءَ يبغضون

الكلام.
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ولعوذتك الله، شاء ما لقلت: وحشمك جندك بين الحكم كرسي على رأيتك لو سيدي،
أذنيك في يرن حقك، من ليس ما التواضُع من تبُدي حين أنك غير الحاسدين. عيون من

الحلم. لذي قرعت العصا إن يقول هاتفًا فتسمع الوثير، مقعدك فوق يستفزك نداءٌ
الشاعر: قول فتذكرت تجلهُ، أن قبر زيارة من فاتك لما آسفًا رأيتك

ف��ال��دك��ادك ال��ل��وى ب��ي��ن ث��وي ل��ق��ب��ر أت��ي��ت��هُ ق��ب��ر ك��ل أت��ب��ك��ي ف��ق��ال:
م��ال��ك ق��ب��ر ك��ل��هُ ف��ه��ذا ف��دع��ن��ي ال��ش��ج��ا ي��ب��ع��ث ال��ش��ج��ا إن ل��هُ: ف��ق��ل��ت

وجنادلها، صفائحها حتى تبق ولم رميمها بلي قفر جوانبها زلج ملحودة من وكم
رجع يكُن الأرمام، تلك على وسلم تشاءُ بحيث قف التراب. في وسد حرية شهيد فرُبَّ
تحسب أن بالله أعوذ تضيع. أن تلبث لا صيحات عزماتك عُرى تحلن فلا جوابها. صداك

أمتك. بهِ ترضى ما غير على تكون وأن ورمًا، الشحم
الأمة. هذه عقلاء من غيري يصدقهُ ولا إليك يعُزى ما أصدق لا وأنا خطابي هذا
يدركك صوتاً لي فإن زعموا ما — يصح ولن — صح ولئن لنفسك. مختار أنت ما فانظر

يومئذ: وأقول القصور، عاليات وبين الأحقاف منعرجات في

يُ��ظ��ل��م ال��ن��اس يَ��ظ��ل��م ل��م وم��ن ي��ه��دم ب��س��لاح��هِ ح��وض��ه ع��ن ي��ذدُ ل��م وم��ن

انتقيتها كلمات خَطَطْتهَُا. ما عثماني والٍ ولولا السطور، هذه ذنب عني الله عفا
يضُطر ولكن خدورهن. في العذارى بها تتغنى منظومة قلائد لأجعلها أخواتها بين من

وطنهِ. لمجد صوناً مذخوراتهِ بغوالي يستهين أن الحر
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أسمنها التي بالأضاحي وجيءَ سواعدهم، عن الجازرون ر وشَمَّ فار الشِّ أرُهِفت أمس
ودهنوا قرونها بالذهب مَوَّهُوا من وفيها وبالورس، بالحناء فراءَها وطَلَوْا مقتنوها،
ضارب، نافخ ومن ذابح، ٍ مُكَبرِّ فمن صناعتهم، على الصناعة أهل فأكََبَّ آذانها. بالزعفران
من الأقيال وأبناءُ الأقيال البيوت أبواب وعلى ناصب، مُقَطِّعٍ ومن جاذب، سالخ ومن
البدر وكأن مصراعهُ، باب كل من يراقبون قعودًا، جثمًا أو صفوفًا وقوفًا الساسانيين
ورائهِ من فتبدوا الأبصار غشاءُ سينجاب كأن أو السماوي، موكبهِ في عليهم سيطلع

القِسَم.
مقلقل النسائم، مسالك مسدود الهم، ناصب الكواكب، بطيءِ بليل الأربعاء يوم بِتُّ
ينقطع يكاد الثريا وكأن نافخ، نفخهُ إذا ينطفئ يكاد الهلال وكأن النجوم، مواضع
يجيبني فلا الكرى أدعو ليل من بأنهُ نفسي في فقلت متناوِل، كفهُ إليها مد إذا مناطها
وهدأت الحركات، وسكنت الأصوات خفتت كرهًا. فتتفتحان كرهًا عيني وأغمض الكرى،
لقلت الجفون سحر وبطل الشباب غضارة تولت أن لولا أما المضاجع. ولانت الجوانح
عابدين، ميدان على تطل لي كوة إلى جلست نِي، أمضَّ حتى بي ما طال فلما عاشق. إني

الظلام. أثناءِ في المارة أشباح أتخيل وجعلت
بقرافة الآن مجتمعون والسيدات السادة أكثر فيهِ؟ نحن الذي هذا ما رب، يا قلت:
مقابر حول محتشدون وغيرها. والمجاورين والعفيفي العابدين وزين الوزير وباب الإمام
فوقها منثور الأنظار. تبهر الثريات أنواع عاليها «تراكيبها». وحسنت مبانيها علت
يتباكون الفقراءِ. على «والشريك» الفواكهِ من وغيرهُ التمر يفرقون والخوص. الريحان
وعندهم وقهوة، طعام من وطاب لَذَّ بما عليهم يطوفون الخدم أيديهم بين ويتضاحكون.
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الفطر عيد في دأبهم هذا الفجر. مطلع حتى يوسف سورة يرتلون اظ الحُفَّ من المترنمون
كالأنهار. الأغنام دماءُ فتجري الصباح يأتي ثم عام. كل الأضاحي عيد وفي

للشطط. مُجانبة بشيٍ لهُ أتعرض فلا الدين، إلى يرجع فيما الأضاحي حكم أدري لا
روى ما تقَِلَّ؟ أن فنريد كثيرة الغنم أم فنثأرَ، الغنم عند ثأر ألنا الإسراف؟ هذا ما ولكن
السبب. هذا على محمولاً عداءَنا فنجعل آدم، أبانا نطح الغنم جَدَّ أن المؤَرخين أحد لنا

منهم واحد كل يذبح القطر، هذا أهل من مليوناً عشر الاثني من مليونين إن قلنا إذا
عشرين أي عام، كل جنيه مليوني الأضاحي على ينُفق ما مجموع كان جنيه، ثمنهُ كبشًا
ينُفق ما نحسِب أن رضينا فإذا عامًا. عشرين كل مليوناً وأربعين أعوام، عشرة كل مليوناً
عشرين كل مليوناً ثمانين فكان ينُفق ما مقدار تضاعف أيضًا، مليونين القرافات على
طرقاتها في التي الغاز مصابيح أعمدة لباتت البلد زينة في به يجُاد لو مبلغ هذا عامًا.
السنابل لنبتت الأرض في بذُِرَ ولو كالأنبياء، لصاروا الأبناء تعليم في بذُل ولو ة، الفِضَّ من
على ويفُطرون ريبو من ملابسهم يشترون السائلون لأصبح الفقراء على أنُفِق ولو ذهباً،

البلاتين. من جِفان في مطبوخة البلابل بألَسنة إلاَّ يتغذون ولا الشكولاتة،
ثانيهِ آخر وشاعر جنيهات، عشرة شهر كل يكسب لا إبراهيم حافظ مصر شاعر
الهواء، على يعيشون الفضلاءِ من وكثير يعجبهُ، سلاحًا يجد لم ولكن الانتحار، حاول

نصيب. الجنيهات من مليوناً ثمانين في لهم وليس
فيقول جيش، قائد يتقاضاهُ الذي الراتب مثل لهُ يكون بأن حافظ يرضى كان أما

مفتخرًا:

س��اح��بُ��ه ال��ذي��ل ف��ل��ي��س��ح��ب ل��ه��م ه��ن��ي��ئً��ا وم��واك��بُ��ه أع��لامُ��ه ه��ذه أج��ل

ابن بقول فيتمثل عام مدير ينال ما شهر كل ينال أن الآخر الشاعر يأبى كان أم
الغابرين: في ه عمِّ

ال��خ��ل��ق أب��ي��ض إن��ي ال��ل��ون أس��ود أو ك��رمً��ا ح��رة ف��ن��ف��س��ي ع��ب��دًا ك��ن��ت إن

العيد بحلول يؤْذِن القلعة من المدافع بدَوِيِّ إذا الأمور، هذه مثل في أفكر أنا وبينا
يحمل هذا الطرقات، إلى العامة ذلك بعد وتسابق بخير. والناس عام كل قلت: السعيد.
وأناس القرافة، من جمع ما فيه جراب إبطهِ تحت وذلك بيتهِ، إلى بها يهرول كبش فخذ
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يمنة بها يلوحون المثقفة العصي وبأيَديهم طرابيشهم، وعوجوا الجديدة ثيابهم لبِسوا
سقط ولقد يصارعه. وكأنه يعانقهُ صاحبهِ إلى كل بادر صديقان تلاقى فإذا ويسرة.
وجعل فالتقطهُ لهُ صاحب معانقة من فرغ وكان الناس، أحد رأسْ من الطربوش
عيشته يطين الله بجانبهِ: لرجل الطربوش صاحب قال ذلك ولى فلما بمنديلهِ. يمسحه

طربوشي. لي طين
في السراة وأبَناءُ السراة فيها غادية، رائحة والسيارات العربات رأيَت أن لبثت وما
يحيون الطريق وسط في واقفون الشرطة ورجال الأوسمة، صدورهم وعلى المخملة ثيابهم
مستبشرة ضاحكة هي فإذا القوم، وجوه ح أتصفَّ فجعلت يعرفون، لا ومن يعرفون من
لحومها وقُسمت الأضاحي ذبُحت قلت: السرور. صفحاتها على ويبدو الوقار يتعالاها
فما واحد قطر في رُوح مليوني فرحهم يوم في آدم بنو وظَلَم ومتجاذبيها، متنازعيها على

بغيره. ظنك
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ال��ث��م��ي��نُ ذخ��رُه ب��ع��دِه م��ن ي��ك��ونُ م��ا ال��م��ه��د ي��ع��ل��م ل��و
ض��ن��ي��ن ب��ه��ا ال��غ��وال��ي وذو ض��ن��ي��نً��ا ب��هِ ح��رصً��ا ل��ب��ات
ح��ن��ي��ن رب��هُ ش��ج��ا إذا ح��ن��ي��نٌ ب��هِ ي��ه��ف��و ي��ظ��لُّ
أن��ي��ن ت��ح��ت��هُ ك��أنَ��هُ ص��ري��رًا م��ي��ل��هِ ف��ي ي��ص��ر
ال��ج��ب��ي��ن ذل��ك ف��وق��هِ م��ن ي��ب��دو ح��ي��ن ال��وج��ه ح��ب��ذا ي��ا
ال��ي��ق��ي��ن ع��ن��دهُ وي��ن��ت��ه��ي ف��ي��هِ ال��ع��ق��ول ت��ش��ك ح��س��ن

∗∗∗
ال��ع��ي��ون ع��ي��ن��ه��ا وج��اول��ت ص��ب��اه��ا ب��ه��ا ت��ح��ل��ى ل��م��ا
ال��غ��ص��ون ق��ب��ل��ه��ا ان��ث��ن��ت ك��م��ا دلالاً ت��ن��ث��ن��ي وأق��ب��ل��ت
ي��ك��ون ل��ه��م ك��ان��ت ف��ك��ي��ف ال��ب��راي��ا ف��ي ال��ح��ب أط��اع��ه��ا
ال��ظ��ن��ون ع��ن��ده��ا وأوق��ف��ت الأم��ان��ي دون��ه��ا ت��ح��اج��زت
ق��ي��ون وإخ��وان��ه��ا أض��ح��ت م��ل��وك وع��ش��اق��ه��ا أم��س��ت
خَ��ئُ��ون ل��ل��ه��وى وق��ل��ب��ه��ا وف��يٌّ ل��ل��ع��ل��ى ف��وج��ه��ه��ا
م��ه��ي��ن ال��ورى ف��ي وق��دره��ا ع��زي��ز ال��ورى ف��ي وج��س��م��ه��ا
ال��س��ج��ون ل��ه��ا م��ن��ه��ا أح��ب حِ��سَ��انٍ ب��ه��ا ق��ص��ورٍ وك��م
ال��حَ��زون ب��ه��ا وأع��ج��ب��ت��ه��ا رغ��مً��ا ال��ح��ي��اة س��ه��ول مَ��لَّ��تَ

∗∗∗
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ال��ج��ف��ون لإش��راق��ه��ا ت��غ��ض��ي ش��م��سٌ ال��س��م��اءِ ت��ل��ك أوج ف��ي
س��ك��ون إذا خ��ف��وق ب��ي��ن��ا م��ن��ه��ا ال��ف��ؤَاد ي��س��ت��ق��ر ل��م
ش��ج��ون أت��ت ش��ج��ون م��ض��ت ف��إم��ا ج��وى م��ن خ��لا وم��ا
ت��ل��ي��ن ص��رف��هُ ق��س��ا إذا ط��وعً��ا ل��ل��زم��ان اس��ت��س��ل��م��ت
ح��ص��ي��ن دون��ه��م وح��ص��ن��ه��ا ذوي��ه��ا ع��زه��ا ف��ي ت��ش��ت��اق
ال��م��ت��ون كَ��لَّ��تِ ق��د رب ي��ا ت��ب��ق��ى ال��ق��ي��ود ه��ذي ح��تَّ��امَ

أذكت نسمة، نحوه من تْ سرََ وكلما شجوناً. منا هاج بارق الغرب بأفق أومض كلما
لها النفوس كل صبابة؟ إليها الحليم يرنو التي المحاسن تلك ما رب. يا غرامًا. أفئدتنا في
ندعوها ثم فنستعطفها، نبتهل ثم فنستلفتها، نناديها عواكِف. عليها الآمال كل نوازع.
وشوَّهْنا مصوناتها أذلَْنا قيادها؛ بأيَدينا وسلس نواصيها من أمكنتنا فإذا فنستجلبها.

مسخًا. ومسخناها محاسنها
ومرتع المستبدين، وعدوة الشعوب فتنة يا حرية. يا حرية يا ننادي: كنا بالأمس
وأقبلت دعاءَنا استجابت فلما الممالك. وحياة الصدور وشفاءَ النفوس، ومسرح الآمال
سواعدنا عن فكتها التي القيود ووصلنا حُلِيَّهَا وتنازعنا غدائرها تجاذبنا علينا، برضائها

سواعدها. بها لنشد
عبدَة فليستمع الشمس. عليهِ تشرق ما ولي أقرأهَُ أن وددت ما خبراً طنين في قرأتْ
فؤادي بكى ولكن غالٍ. الحوادث في فدمعي عيني بكت وما بكيت. كما وليبكوا الحرية

الجريان. متواصل ودمعهُ
دولة في كان إسحق! الحاج يدُعى رجل بهِ «دوزجه»، اسمهُ قضاءٌ بالأناطولي
ملك، اسمها جارية الرجل لهذا وكان القضاءِ. بذاك الحراج إدارة في موظفًا الاستبداد
فطلبها بلدها، إلى رجعت الدستور أعُلِن فلما بالأستانة. الأكابر بعض إلى رشوة أنفذها
دفاعها يجُْدِ ولم الجارية بأخذ لهُ فقضت هناك، الشرعية المحكمة إلى أمرها ورفع إسحق
ظلامتها بها لترفع الأستانة تريد مختفية فرت الحيل أعيتها وحين فتيلاً. نفسها عن
«آطه في عليها فقبضوا طلبها، في برقية رسالة «دوزجه» حكومة فأرسلت الحكومة. إلى
قضت حتى أختها الخوف غلب وقد حريتها. ينازعها من إلى صاغرة واسترجعوها بازار»

فزعًا.
عن طنين ودافعت ظالميها، على بهِ تستنجدها طنين إلى كتاباً المظلومة هذه بعثت

الأبطال. دفاع الحق
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إعلان قبل بسيواس ١٩٠٥ سنة نحو في جرت مثلها. أخرى أذكرتني القصة هذه
من قرية من هو مقصود الحاج اسمهُ رجلاً أن وذلك بها، مَنفِْيٌّ ذاك إذ وأنا الحرية،
فاختطََف رجاله، من جماعة في حلب إلى ذهب كان «جامورلي»، لها يقال العزيزية قرى
سنين، بضع معهُ وأقامت بلدهِ إلى بها جاءَ ثم فضة. تدعى صبية القبائل إحدى من
لها. سنحت أن إلى الفرص تترقب زالت وما كُرهًا. منهُ حملت شابة صارت إذا حتى
سيواس. بها دخل حتى ليلاً بها ففرَّ غنيمت. اسمهُ قريتها من رجل إلى بها ما فشكت
أعضاء أحد باشا، عاكف رشيد الهمام الشهم وهو الوالي إلى قصدتْ الصباح كان فلما
في بجعلها فأمر الشهير. باشا عاكف الحر الشاعر الرجل ونجل الآن، الأعيان مجلس
أعوانه بقي ولكن السجن، أوُدعَِ مقصود والحاج أمرها. في تنظر المحكمة وأخذت داري،
وهو ليلاً فقتلوهُ بها فرَّ الذي واغتالوا إليهم القاضي فاستمالوا فسادًا. الأرض في يسعون
ثم أفعل. لم ولكنني مقصود، الحاج إلى المرأة بإرجاع القاضي وأمر القرية، إلى راجع
أمها. بطن في وهي الأب محبة حُرِمَتْ بنتاً وضعت أن بعد أهلها إلى وأعادها الوالي جهزها
يأسوها. من وأين دامية والجراحات يسمعها، من ولكن جمة فالشكايات بعد، أما
سؤْدد، كل وبين بيننا الحوائل فهم بنصُح. يرتضون ولا قولاً يفقهون لا بأناس الله ابتلانا
وأعداء السوء لإخوان وإنهم إخواناً، مسامحة نسميهم مكرُمة، كل دون الموانع وهم
بينهم الأهواء ووقفت نفوسهم وعرمت أبصارهم زاغت شهواتهم بهم اشتدت إذا الوطن.

الأحلام. وبين
ويقاسمها حياتهِ في ليشركها بدراهمهِ يبتاعها فتاة من الرجل يبتغي ما أدري لست
محبتهِ، وجه في بابهُ فموصد فؤادها أما وأموالهُ. نعمهُ يقاسمها كما وأحزانهُ، أفراحهُ
هوًى تختار يدعها ولا لهواهُ يستخلصها أن يقدر لا ودهِ. غير على فحائمة نفسها وأما

به. فينتفع لصاحبهِ يتركه ولا يأكْلهُ هو لا الصابون قرص يخطف كالغراب لها.
الملك، حواشي على وتتقلب النعمة مطارف في وتتهادى العز بساط ُ تطأ التي الفتاة

بك: شوقي أترابها في ويقول

والأم��ي��ر الإم��ارة ف��ي ـ��دة زب��ي��ـ م��ن ن��ف��وذًا أم��ض��ى
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لقالت: فوآدها يستخبر من بها خلا لو

ال��ش��ف��وفِ ل��ب��س م��ن إل��يَّ أح��بُّ ع��ي��ن��ي وت��ق��ر ع��ب��اءَة ول��ب��س
م��ن��ي��فِ ق��ص��ر م��ن إل��يَّ أح��ب ف��ي��هِ ال��ن��ك��ب��اءُ ت��ض��رب وب��ي��ت

كرهًا، العباد عن حبستهن الدمى أمثال الأتراب بالكواعب الظالمين قصور ازدحمت
شُمَّ حوادثهُ طحنت إذا السماح على الزمان يرغم وقد كرهًا. للعباد بهن جادت ثم

المتعظ. وهيهات يعظ ما ذلك الهضاب،
بنظرة تمتع لم المسدولة، والسجف المرفوعة الأسوار بين صُعِقَتْ أرواحٍ فداءُ نفسي
وأنهارهِ الزاهية، وتلاعهِ اليانعة، ورياضهِ الضاحية، سمائهِ في الحر الوجود هذا إلى
ووقفت تفزَّعت الليل غمد من الصبح سيف الزمان استل إذا المتناجية. وأطيارهِ الدافقة،

تولد. أن قبل تموت لأنها عليها يبُكى بأن خليقة هذه مثل ضعافًا. القدر تلقاءَ
من حين عليها سيأتي أنهُ على وقرًا. فتستحدث الإثم وِقر النفوس بعض تستخف
ليالي عليهم أظلمت الجهل. شبهات في المورَّطين ويل يا ثقال. بأعباءٍ فيهِ تنوءُ الدهر
انتباهًا. شاءوا لو متسع الدهر وفي بقية العمر في تزال ولا حولهم، ما يبصرون فلا الحياة

الجميل. بالصبر ذلك عن معزيهم أني غير
مَدَّ حين واحدة، غاية إلى يتسابقان رهان فرسا لله مقصود. والحاج إسحق الحاج
يقُرض نفسهُ حسب هل الركن، واستلم بالبيت وطاف زائرًا، النبي قبر إلى يمينهَ أحدهما
الزافر والقطار الركبان. تحج ولا المطايا تحج لاحقًا؟ أغضبهُ أنهُ يعلم هو أم سابقًا؟ الله

ثواباً. الله عند لأَكَْبرَُ والتنوفات الفدافد يطوي حين الصافر
جر في بهِ يستبدُّ آدم ابن يدعون ولا الحيوان يحمون أناس بها مصر بل الغرب
في لتكون قناريا وعصفور والبلبل الببغاءُ يباع كما تبُاع آدم وبنات السرى، وطي الأثقال

العظيم. البلاءُ لهو هذا إن بحُسنها، وتعجب بصوتها تطرب الذهب من أقفاص
تجار التجار، هؤُلاءِ وحاربت النجدة أهل من مجتمعًا لألََّفت بيدي الأمر كان لو أما

بسلام. أرجائهِ في امرحنَ الله ملك هذا أخواتي يا وقلت والأرواح، الأعراض
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الصبر هذا كان لو خيفة. عليها ونسكت صبراً فنتكتمها الضلوع أحناء بين بآلام نحُِسُّ
ونصيرها جبنت نفوس قصارى ولكنهُ الثناءُ. جوانبهِ من لنطق فيهِ يجمُل موضع في

بعيد. وشأوْها وأقصرت الحق،
إلى منهُ أحبُّ والصمت الإنصاف كلام وبات الدليل، سورة على الجدل سورة تغلبت
في مضت الهمم ولا سلطانهِ، على الغلبة في أغنى العقل لا اللجاج. الله قاتل ألا الناس.
بأيديهم فسدوا الغرور، عصب عليهِ تألَبت ناطق بالحكمة جهر كلما فجاجهِ. على التملُّك
ورائهم إلى وجوههم يلفتون أو تصامُمًا، آذانهم في أصابعهم يجعلون ليتهم يا فمهُ.
يعتدون أنهم غير عليهِ. يقبلوا أن يلبثون فلا الصواب يحجهم يهون. إذن ذلك إعراضًا.

الناصحين. نصح فيهم يجدي فكيف يكَُلِّمُهم، مُكَلِّمَهم يدعون فلا
سواءٌ الحكم أهلهُ يتعجل البلد وهذا سماعهِ. بعد ويرُد سماعهِ بعد القول يقُبل إنما
أن يحاولون ولكنهم صواباً، يريدونهُ الذي وليس يريدون أخطَئوا. أم أصابوا عليهم
عليهِ الهدى معهُ يكُن لم ومن . تغيرُّ يدخلها لا الأشياء حقائق محال، هذا صواباً. يجعلوهُ

رشدًا. رام إذا الهدى مع يكون أن
قلوباً فهاج الأضاحي، على كلامًا تقدمت التي السود الصحائف إحدى في قلت
يبتغون؟ ماذا عنهم الله عفا المخضرمين. من الشر أهل عليَّ وهاج ب، التعصُّ استوطنها
فقد يستطيلوا إن لجهل. فيهِ مندوحة لا ما التجارب من وأنالتنا الشباب، برُد الأيام طوت
ولي الأيام. بعبرها وأفصحت الألسن فيهِ عيت عصر ابن أنا قبلُ. من أسلافهم استطال
ابن استنجد الأنبياء. حتى الويل قبلهم لقي بل حسنة. أسوة أمين وقاسم عبده بمحمد
العدناني، وطنه من وهاجر مريم، ابن وصُلب البحر، بمنفرج واعتصم بالهرب عمران
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بمثلي ظنك فما الله. كلام يسمعوا أن الناس ْ يشأ فلم الله قِبلَِ من جاءُوا السلام. عليهم
أعدادهم. في الزوائد من بل أخرياتهم، في كان الرجالُ عُدَّ إذا وهو

قوم من أعجَب وإنما الدين، صيغة والمنتحلين القدم أهل من أعجب لا أنني على
مجالس في والجام بالآنية عليهم يطاف مآكلهم. ومآكلهم التمدينُ أهل لبوس لبوسهم
والمروق بالكفر يرموننا بالدين. الناس فيقارعون يصبحون ثم الآفاق، ديباجات كأنها
بصدور نيطت قلوب ثم أشياعهم. من نحن نبالي وما أشياعهم. علينا ليثيروا والزندقة
لأهل فإن ببطلهم، جرأةَ لهم البطل أهل كان وإذا الشديد. البأسْ سوى درعًا تتخذ لم

أقول: إني ثم بحقهم. جرأةَ الحق

رم��اح ف��ي��ه��م ع��م��ك ب��ن��ي إن رم��ح��هُ ع��ارضً��ا ش��ق��ي��ق ج��اءَ

فكانوا الناس؟ أهوان من يلاقون ما واسترشدهم الباغين، مصارع وعظتهم هلاَّ
في ليس يعوا؟ وأن يسمعوا أن لهم ماذا بهِ. يكونوا أن ينبغي الذي بالمكان الحكمة من

يحاولهُ. من على يستعصي لا المنال سهل والحق حرج. من الحق عرفان
ترجمان كان ومن فؤَادي، عليَّ يملي بما أحبرها أوراق على مكبٍّا المحن ليالي أقضي
والمدارك. المشاعر فتتعارض فكري، وأجُِيلُ عينيَّ أدير اللائمين. نبال تخاطأتَهُ فؤَادهِ
السحائب ومثنى الأرض وبساط الأفق مرآة في محاسنها فأجتلي الأشياء، حقائق تناغيني
ناظرة عيون المشاهدة في تتساوى كيف لوموا. ثم بعيني انظروا تعالوا الأهوية. وموجات

جفونها. مُطبِقَة وأخرى
فعل كذلك يذبحون. ثم الله يذكرون عبادهُ. يفتري ا عمَّ أديانهُ وتعالت الله تعالى
تساقطت كلما يغالبون بهِ الدين. ذلك هو مضاربهُ تنبو لا سيف وأي ذبحوا، بمن الناس
قلوبكم في ا عمَّ أتنطقون وربِّكم، ربِّنا بالله نعائمهم. أجفلت كلما يحاربون وبهِ حججهم،
قامت لقد حجة؟ الله من منكم أقوى من العباد؟ أحرار مع لكم جديد شأن هو أم
وساوس الصدور بعض في كانت حين قبلكم من مصدِّقون ونحن كلمتهُ، وحقت حجتهُ

والنحور. الترائب بين تتصلصل
الأيام ُ تفتأ العصور. خالية منذ المجد وبلد الشمس أبناءِ عروس يا مصر، يا آه
ما صباك. من خلا ما يستعيض رونقًا وتكسبك مداك، تقادَمَ كلما حسناً تستزيدك
بعض إلاَّ وظرفًا جمالاً ى ترقَّ فيك شيءٍ كل كمالاً. بعدهُ أدركت إلاَّ كمال من تمكنت
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الخامدة جذوتها يذُكي عسى فيها؛ ينفخهُ نفَسًا الشيخ الدهر في أن لو ودِدْت النفوس.
جديد. بقبس الشباب من فيأتْيها زندهُ، يقدح حتى مرة يتجلَّد أو

ثياب هذه العصرية. النشأة موكب في وهم صوف شملات وعليهم يمشون رجال
الحق. في عنادًا كهذا رأيت ما ثيابكم؟ فأين جاهليتكم

مصونات في وتبقى صريرها، من الأقلام هذه وتكف المعدودة أنفاسنا تختتم غدًا
نشكوكم لن غدًا. أنصارنا وأبناؤُكم اليوم، أعداؤنا أنتم عليكم. لنا تشهد آثارها الطروس
كذبوا آباؤنا يقولون يومئذٍ، الشهود ولنعمت أعقابكم، ومعنا نشكوكم سوف بل وحدنا

صدقوا. وهؤلاء
إشفاقًا، الأسنة صدور دونكم لنخفض ضعافًا. ينازلوننا رجال على سلام
آبائكم. على تميلون إنما جوانبنا على ميلوا الدليل. يعوزهم لا من جدال ولنجادلنكم
صيحاته. بلادكم أنحاءِ في وترتفع أعلامُه رءوسكم على تخفق غدًا كتائبهُ. تنهزم لا والحق
أن حسبنا صغارهم، وفتنهم كبارهم عليهم جنى أناسًا الجهل على يؤاخذ أن أرحم واللهُ

نقول:

ب��ق��ذاة ك��ن��ت��مُ م��ا لأعَ��ي��ن��ن��ا ق��ذى ي��ج��ع��ل��ك��م ال��ري��ح س��اف��ي أن ول��و

وكلما الحق، أغني أنا المتهورين، جلبة تزحزحني لا أني أقوالي قراءُ فليشهد أنا أما
الطيب: أبو قاله ما مني أذنهِ في رن الصائحون به صاح

ال��ص��دي والآخ��ر ال��م��ح��ك��ي ال��ط��ائ��ر أن��ا ف��إن��ن��ي ص��وت��ي ب��ع��د ص��وت ك��ل ف��دع
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اللهيب أثناء في جراغان

ال��ق��ص��رُ أي��ه��ا أص��اب��ك م��اذا غ��درُ أم ال��ل��ه ق��ض��اءُ ه��ذا
ال��ق��ب��رُ ض��م��هُ إذ غ��ي��رة م��ن م��ض��ط��رمً��ا رح��ت م��راد أع��ل��ى
س��رُّ ج��رى ف��ي��م��ا أم ق��ص��ر ي��ا م��ن��ت��ح��ر ف��ي��ك ��ن م��مَّ أن��ت أم
الأم��رُ ان��ق��ض��ى وق��د ان��ق��ض��ى ف��ي��ك أم��ل ع��ل��ى ن��ب��ك��ي ن��ع��م ن��ب��ك��ي
ال��ع��م��رُ ي��س��ت��وج��ز ه��ك��ذا م��ا س��ل��ف��ت وخ��م��س��ة أرب��ع��ي��ن ع��ن
دث��رُ ب��ي��ن��ه��ا ودورك ف��ي��ن��ا آه��ل��ةً ال��م��ج��د دور أت��ظ��ل
ال��ص��ب��رُ ب��ع��دك ي��ج��ده��ا ل��م إن ح��اج��ت��ه��ا وك��ن��ت ال��ق��ل��وب وي��حَ
ال��ذك��رُ م��ث��ل��ن��ا ي��ن��ف��ع ك��ان ل��و ي��ذك��رن��ا وه��و م��ص��اب��ك ي��ب��ق��ى
ب��رُّ وال��ت��ظ��ى بَ��رٌّ ف��ان��ف��كَّ زم��نً��ا تَ��بَ��اهَ��يَ��ا «ف��روق» بَ��رَّا
ش��ط��رُ ب��ك��ى ش��ط��رٌ ش��ك��ا إم��ا اش��ت��ه��رت ال��ت��ي م��ح��اس��ن��ه��ا ش��ط��رَا

∗∗∗
ال��ج��م��رُ دخ��ان��ك خ��لال وب��دا ضُ��حً��ى ال��ل��ه��ي��ب ب��ك اس��ت��ق��ل ل��م��ا
ال��ده��رُ ح��س��ن��ك ي��ن��دب وأق��ام م��ن��ت��خ��بً��ا ع��ل��ي��ك ال��زم��ان وق��ف
ال��زه��رُ ل��ك ب��ك��ت أص��ب��ت ل��م��ا ح��اس��دة ك��نَّ ق��دمً��ا وال��زه��ر
ال��ب��درُ ش��ق��ي��ق��ك ال��خ��س��وف ل��ب��س ك��اس��ف��ة ثَ��مَّ أخ��ت��ك ال��ش��م��س
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ال��ب��ح��رُ ل��ج��اءك رآك ل��و ب��ل م��ل��ت��ه��بً��ا ال��ب��ح��ر رآك أوم��ا
ال��غ��م��رُ م��اؤهُ ح��رَّك وي��ب��ل غ��ارب��هُ ل��ل��ن��ي��ران ف��ي��ج��ي��ش
ال��ح��م��رُ راي��اتُ��كَ ل��ه��ا خ��ف��ق��ت وق��د ال��ج��م��وع ل��ن��ج��دت��ك رك��ض��ت
ال��م��ج��رُ ال��ج��ح��ف��ل ع��ن��ك ف��ارتَ��دَّ س��ع��ى إل��ي��ك مُ��ج��رٍ ج��ح��ف��ل ك��م
ال��س��م��رُ ولا ب��ه��ا أه��ب��ت ل��م��ا م��ن��اج��دة ف��ي أغ��ن��ت ال��ب��ي��ض لا
وع��رُ دون��ه��ا ط��ري��ق ف��ن��أى ب��ه��ا ت��غ��اث ل��ك��ي ال��م��ي��اه ط��ل��ب��وا
ال��غ��رُ آي��ات��ك ج��ن��ح��هِ ف��ي ف��اخ��ت��ب��أت ذراك ال��دخ��ان وع��لا
س��ت��رُ دون��ه��ا م��ن وك��أن��هُ م��ح��رَّك��ة ص��وَرٌ ف��ك��أن��ه��ا
ال��ش��ع��رُ ��ح��ى ف��امَّ ال��ب��دائ��ع ت��ل��ك ق��ص��ائ��دهُ دي��وانً��ا ك��ن��ت ق��د
س��ط��رُ ب��ص��ح��ي��ف��ة وم��ا ف��غ��دت ص��ح��ائ��ف��ه��ا م��ن س��ط��ورك س��ال��ت
ال��ت��ب��رُ وذل��ك ال��ل��ج��ي��ن ذاك ح��م��مً��ا وارت��م��ى م��ه��لاً وان��س��اب
ال��ذع��رُ ع��ل��ي��ه��م ال��س��ب��ي��ل م��ل��ك وق��د ذاه��ل��ي��ن أم��ام��ك وق��ف��وا
ال��ق��ف��رُ أط��راف��ك ف��ي وي��زي��د ن��واظ��ره��م ف��ي ت��ن��ق��ص ف��أخ��ذت

∗∗∗
ال��ح��رُّ م��رادك ع��ل��ي��ك ي��ب��ك��ي م��ل��ك��وا إذ الأح��رار م��ن��زل ي��ا
ال��ص��خ��رُ س��ق��وف��ك ب��ع��د وع��لاهُ ج��دثً��ا أوى وإن ع��ل��ي��ك ي��ب��ك��ي
ال��زه��رُ وي��ض��ح��ك ف��ي��ك أط��ي��ار ال��ـ ت��ن��ت��ح��ب ف��أي��ن ال��ط��ول ه��ذي
ال��ع��ف��رُ ظ��ب��اوءُك ت��س��ي��ر ك��ان��ت ولا الأس��ود خُ��ي��س��ت ث��مَّ م��ا

∗∗∗
ال��غ��درُ م��ض��ى ق��د ف��ق��ل��ن��ا وم��ض��ى ي��غ��درن��ا أخ��وكَ ج��اءَ ع��ام ي��ا
م��ص��رُ وب��ن��ت��ه��ا ف��روق ش��ق��ي��ت أذن��ب��ت��ا وم��ص��ر ف��روق أت��رى
ال��ف��ك��رُ ي��ع��ص��ن��ي ل��م ل��و وه��م��م��ت وح��اف��ظ��ه��ا ش��وق��ي��ه��ا غ��ن��اك
ال��ش��ك��رُ ق��ل��ب��ك ف��أب��ط��ر س��ل��فً��ا ص��اح��ب��هُ ل��س��ت ش��ك��رًا وه��ب��اك
ع��ذرُ م��ث��ل��هُ ع��ن��دك أن��ت ه��ل م��ع��ذرة لأخ��ي��ك ت��ك��ن ف��ل��ئ��ن
ال��ح��ب��رُ أع��ط��اف��ه��ا ع��ل��ى ي��ج��ري م��ح��بَّ��رة م��ن ف��لألُ��ب��س��ن��ك
غ��ب��رُ وس��ط��وره��ا ك��ل��م��ات��ه��ا م��غ��ب��رة ت��س��ع��ى م��غ��ب��رة
ع��ص��رُ ي��ا ع��ل��ي��ك ف��ل��ن��ش��ه��دنَّ م��ع��ن��ا ت��س��ت��ق��م ل��م إن ع��ص��ر ي��ا
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ال��ع��ث��رُ خ��ط��وه��ا ف��ي وج��دودن��ا ن��اه��ض��ة ال��ن��اس ج��دود ت��ب��ق��ى
ال��ص��ب��رُ ع��ن��ده��ا وي��ن��ف��د ج��ل��دٌ ي��ح��م��ل��ه��ا ل��ي��س خ��ط��وب ه��ذي
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الأخير موكبه بطرسغاليفي

مشهد ذاك مثلهُ، تشهد لم مشهد ١٩١٠ سنة فبراير ٢٢ الثلاثاء يوم مصر بعاصمة مشى
ظاعن. من درك لله الأبد. مضجع إلى الرئاسة كرسي من العظيم، غالي بطرس

بما قها نمَّ صحائف وطوى القطر، مهام تدبير في كان منذ سيرهُ الذي يراعَه ألقى
نخوتهِ. داعي إلى يسرع كان كذلك حِمامهِ. لداعي مسرعًا وقام البلاد، مصلحة عليهِ أملتهُ
أبكيت فما وميتاً، حيٍّا كرمت بطيبهِ. مضمخ وكأنه بدمه مضرجًا قوم شهيد من الله لك
غدر من شكاية الأفواه أفصح إن فراقك. يوم إلاَّ لساناً أشكيت ولا مصرعك، يوم إلاَّ عيناً
الإنسانية وعلى أجرها، الله عند البريءِ الدم ذلك من قطرة كل الدامية. جراحاتك لهي

عارها. العشرين والعصر
مصر. قتل لقد قلت: غالي، باشا بطرس الباغين أحد قتل النعاة: قال

الصعيد، خسف ولا النيل غيض ولا الهول، أبو بالويل صاح ولا الهرمان ماد ما
منها. الأمن على يخُشى حالة في مصر الغرب: عظماءُ قال ولكن

لقبولها، فتتهيأ الشر من مختلفة عوامل إليها تسرع أقساها! ما القلوب هذه ويح يا
قبضة في هي طَيِّبةَ حياة من وكم مغاليقها. عليها قويت خير نفحة نحوها سرت وإذا
من النوحات وتعلو الحرقة، في تساوت قلوب البث على تجتمع وحين يختطفها. خبيث
تشق لم نفسًا وأقل النعمة، في نشأ جسد على التراب ويهال غاليهِ، أزمع بيت جوانب

الاعتداء. أهل يستشعر ماذا نفسًا
ومسلم ومسيحي ومصري أجنبي من الله، عباد بين الجليل بطرس نعش تهادى
الجياد لا مظلومًا. شهيدًا قتيلاً فيهِ أن علم التابوت ذلك أبصر امرئٍ وكل وموسوي،
الأقيال ولا السراة ولا الجنود ولا الأعلام ولا الزهور أكاليل ولا المدفع عربة ولا المطهمة
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حق على وزادتهُ ألًما المصاب زادت زخارف تلك راعها. ما هول النفوس عن فَ لتخَُفِّ
عظمًا.

من الشم ويطحطح دورهُ ويخلي سرواتهِ يميد أو يستأصل لن عقام، داءٌ بالشرق
أركان مزعزع الآلاف بين مفرِّق الدماءِ، بحار مفيض الأولى القرون أهل مبيد ذراه.

الممالك.
طرقاتهم، في والغادين الرائحين وأتعبوا مضاجِعِهِم، في النيام أقلقوا الله، حسبهم
ليحيَ الدستور ليحيَ أعولوا، ثم أعولوا تصمها، كادت حتى الآذان في صيحاتهم ودوت

الدستور؟ يريدون كانوا هذا أجل أمَن فلان، وليسقط فلان
إحدى ليجعلها جديدة دينية جريدة فأصدر يوسف سورة قُرَّاءِ أحد بالأمس قام
أم فقيه أم إمام أم أنت أنبي المطبل، هذا يا بطبلك تريد ماذا وبنيهِ. الدين على البلايا
واحدة حسبك أهلهِ. من لست بلد أطلال على النعيق تريد ثرثارة؟ أم أديب أم سياسي

لبالمرصاد. الله وإن أثرك، على هي وستظل منها غدًا ستفر نفثات تلك نفثاتك. أرتنا
وأنشد: مصر ربوع بين قِفْ

ال��ق��راح ب��ال��م��اء ال��ش��ي��خ ت��غ��ص ح��ربً��ا ع��ل��ي��كِ ج��ن��ي��ت ق��د وإن��ي
ص��اح غ��ي��ر لآخ��ر ش��بَّ��ت ف��تً��ى م��ن��ه��ا ي��ص��حُ م��ا م��ت��ى م��ذك��رة

ما كان فإذا الحوادث، صدور إلاَّ تخرقها لا سدود الطغاة قلوب وبين العظاة بين
البلاءِ. صدع ويتفاقم التنور يفور أن بعد ولكن نهاها، القلوب تراجعت الغواية ابتغتهُ
النفس حدثتني وقد خيفة. فأوَجست القبطية. الأمة على ثائرة الجرائد بعض رأيت
من سمع إلى تصل ولا صداها يرَِنُّ صيحة تلك أن علمت ثم مسترجعًا. بها أصيح أن
الذي الخطب وهذا شجًا، الحلق وفي قَذىً العين وفي السكوت فآثرت الصم. المسامع تلك

الجهالات. تلك عواقب لإَحدى اليوم نكُبرهُ
بها ورقة يدهِ وفي الأدعياء من عِيُّ الدَّ يأتيهم صحافتها» «رجال على الأمة هذه إثم
شيءٌ بها وليس بالمقالة أو الشعر، عمل سجيتهِ من الله لمحا شاعر أكبر قرأها لو أبيات،
البارع والكاتب الُمفلِق بالشاعر إياهُ ناعتين كلامهُ لهُ ينشرون هم ثم يقال، أن يصح
فضلاء، كُتاباً أدباء شعراءَ الأحذية وماسحو البقالون أصبح لقد حتى الأديب، والفاضل
ينُعل أن قرن ربع من أكثر الإنكليز احتلال عجز قوم بأيدي المصرية السياسة دفة وباتت
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يتخذون الذين أولئك الدستور، ليحيَ قائلين يتصايحون الذين أولئك الحافية. أقدامهم
الخَلتان. وبئست ومضلين ضالِّين الأفئدة، بها يدُمون سهامًا الدين من

الشعر. سجية استودعتهُ ما فذلك الغالي. مصر فقيد أرثي أن هذه بمقالتي أريد ما
القريض، الناس يمََل أن إلى تستعاد ثم تستعاد هلي، كمذنب قصيدة غداة الرواة ولتأتين
مرجلها غلى نفس تعجلتهُ كلام وهذا للسجود. لمواضع بها إن الكلام. ملوك فلينتظرها

تستقر. متى أدري ولا هدرت. شقشقة هذه بلى وقودها. واشتد
ناطق ينطق حيث الأرض. أقطار في غدًا الصحف تتناقلهُ كلام هذا مصر بني
وفي عليهِ، ترُغَموا الإنصاف تريدوا إلاَِّ فاعلون. أنتم ما فانظروا عليكم حجتي هو بالضاد.
تحسبوا ولا تسُاقوا، أن من لكم خير فسيروا العدوان. يستوقفان وعدل بأسْ الحكومة

كلامًا. أكثركم أعقلكم أن
أظل وطني خير مصر وثكلت الرئاسة، وَليَِ عاقلاً وزيرًا حكومتكم عدمت اليوم
أنهُ يدري ولا الوطن، وخلص الوطن خدم إنهُ الله أشلها التي اليد ذو ويقول نظارتها.

الوطن. على أجهز
تخفف غدًا سنموت. كما ميت إلاَّ هو فما قاتلهِ، بيد مصر فقيد يمُت لم إن مصر بني

تسجيلاً. عليكم لْتهُُ سجَّ فقد قتلهِ عار أما ذويهِ. قلوب عن حتى مصابهِ عظم الأيام
وهي الدجاجة إلى يرى زفافها. ليلة العروس خطرات يخطر منا للفتى عجبًا
فيقتل قوم لغوايات وينقاد غرورهُ يطاوع هو ثم فرائصهُ، لها فترتعد مذبوحة تضطرب
أحبَّت نفسَهُ ولكنَّ الحكومة، جنت ولا الوزير عليهِ جنى وما الحكومة. دار في الوزير
من وكم إليها، ورجعت نفار غير في الصريمة كآرام وفتيانها مصر من خرجت الجناية.
بها ليلف يوم كل تطبع أورقة النيل. بأبناءِ العهد كان هكذا ما الذئاب. من فتيانها

واخجلتاه! السداد؟ مهيع عن بهم وتشط القانون تنسيهم والجبن، الزيتون
وتشدق دنشواي، بحادث مذكِّرًا أكثرهم صاح المظلوم؟! الفقيد هذا جنى ماذا
كان وهل المطبوعات. قانون من غيرهم وشكا السودان، ومصرعلى إنكلترا باتفاق آخرون
دنشواي أهل أهاج ومن الفعل؟ في والخيار بالإرادة التفرُّد من القدر هذا الوزير لهذا
عسى الهلاك في البلد توُقِعَ أن توََدُّ التي الجرائد تلك سائِلوُا المطبوعات؟ بقانون أتى ومن

سديد. بجواب توافيكم أن
عددًا قلوا حتى يتصيدهم الجور زال ما مصري. كل قبل مصر أولو هم الأقباط
تكونوا أن تريدون أفلا إخوان نحن فقالوا: بعدله الله منَّ ثم وكسبتم، وخسروا ووفرتم،

داميات؟ إذن البراثن لهذه فما إخواناً؟ لهم
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الحكومة أمام وقِفُوا وصفاءٍ، ودٍّ ميل إخوانكم على وميلوا الأضاليل هذه دعوا
لها: قولوا مرة، ألف شارقة كل عليكم وتحنو مرة، ألف يوم كل تشتمونها التي العادلة
تموت الصحف تلك وذروا الرضاءِ. حد عند بنا قفي بعدلك. واثقون نحن الحكومة أيتها

حين. إلى تلوكها العجز من لجم وبأفواهها
قلوب ولتهدأ الأليم فقدك على لمصر وعزاءٌ جَدَثِكَ، في الغالي الوزير أيها عليك سلام
تنهزم لا والحق الحق. سيوف هي وأقلام ذمة لكم تخفر لا قلوب ثم الجليلة. تك أمَّ

أنصارهُ.
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العرب: إخوانهُ ينادي فهو قلبه في وجع تركي

م��دف��ونَ��ا ك��ان م��ا ب��ي��ن��ن��ا ت��ن��ب��ش��وا لا م��وال��ي��نَ��ا م��ه��لاً ع��م��ن��ا ب��ن��ي م��ه��لاً
وت��أذْونَ��ا ع��ن��ك��م الأذى ن��ك��ف وأن ون��ك��رم��ك��م ت��ه��ي��ن��ون��ا أن ت��ط��م��ع��وا لا

الفتنة مكامن من لنا يبرز نصابهِ، في الحكم واعتدل الظلم عمود الله أمال لما الآن
عنا؟ المرقش الناطق أيها بالأمس نخوتك كانت أين وماضٍ! حاضر لديه تساوي من

بغير تقرباً أراد الحاكمة، بالأسرة اتصالهُ بهِ أنطقهُ كلامًا باشا فريد الداماد قال
حتى ذنبنا ما ونحن . كَدٍّ غير من الرفعة ونالوا الجاه أوتوا من كذلك ففعل. الإنصاف

عليهِ. فنؤَُاخَذَ جنينا وماذا نشُتمَ
اختلفت نآد. داهية كل إلينا تزجي النصال. على النصال تكسرت بصيحات: نراع أبدًا
الترك؟ عند لهم ماذا عنهم الله عفا الترك. يذمون الترك يشكون واحد. والغناءُ النقرات

بمكان صدره من جعلها الجندي، عزت باسم مذيَّلة مقالة أمس مقطم في رأيت
ليذكر ذكرها مقطمنا أخال المفرقات. إحدى هي بلى السمام. نافثات إحدى هذه القلادة.
ثأرَ لا الأقوام. خطباءُ عليهِ يتبارى المنبر حبَّذا أنماطها. وأجزع خططها أخط التي هذه

مِنَّا. مواقفهُ خانتهُ من الله
استطاب مرجلهُ وغلى حميهُ جاش ومن الإفصاح، إلى حاجة في وكنت شجون بي
يدع صيب عن المتألِّق العارض هذا غمامة تنجلي عسى صبراً، النفس أيتها فأجملي المقال.

القيعان. عطاش ويسقي مترعة الغدران
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للجنس. ولا للدين أتعصب لا أني شيئاً لي ْ قرأ يكون حُرٍّ عثماني وكل الله شهد
بناصر وآخذ كلها العثمانية العناصر أحب يعتدي. تركي إليَّ الله عباد وأبغض تركي أنا
وأنا العروق، من الدم مجرى وجرى الروح خالط حبٍّا العرب أحب ثم منها. المستضعف
الذين إخواني أولئك مبغِضهُ. فأنا العرب أبَغَْضَ ومن النزع، عربي والقلم، الأدب عربي
هذا. بأخيهم الكرام العرب عهد هكذا بالسمع. عليَّ فيقُبلون ثهُُمْ وأحَُدِّ فيطربون، أغَُنِّيهِمْ
عدوٍّا، لهم يكون من ولا الترك يسب من أحب لا كذلك إني أكذبهم، لا أني غير
أكون شر. والترك العرب بين جرى وإذا إخوانهم. يحب لا من يحبون لا العرب وكذلك

معًا. بالفشل عليهما داعياً كليهما عن بمعزل يومئذٍ
رجالاً العرب في أن أجهل لا وإني العرب، يبُغضون أناسًا الترك في أن أنكر لا وإني
الأمتين وعقلاء أبدًا. سفيهة بأسرها ة أمَّ تكون ولا سفهاءُ بها أمة كل الترك. يبغضون

الأعصار. توالي على تغير يتطرقهُ لا ود على متَّفِقُون
علي محمد منهم أرجالاً ذكر ثم أتراك، هم الدولة خانوا الذين أن الجندي عزت زعم
شقيقتهُ، جدتي خالي؛ علي محمد إن الله، سامحهُ بمصر. الخديوية الأسرة مؤسس الأول

الإنصاف. لأهل ووفائهِ خيانتهِ في الحكم أدع فأنا لهُ. شهادتي تصح لا
الصقوللي تركيان. الدستور أبا ومدحت الحرية كتائب قائد فاضل مصطفى ولكن
وعددتُ أسماءَهم لهُ ذكرت الجندي شاءَ إذا كثير، هؤلاءِ وغير تركيان، أيضًا والكوبريلي

أعمالهم. من تيسر ما
القول. إلى حاجة في ولسنا العمل إلى حاجة في نحن ماتوا، بمن والفخر لنا وما
ومن العثمانية، من يخرجهم لا ذلك كل شاءَ. بما وليتهمهم شاءَ، ما الترك على فلينكر

متحاقدين. ولا متغايرين لا إخواناً أبنائها كل يكون أن العثمانية حق
وانظر بهِ، أنت رميتنا ما بمثل العرب يرمي تركيٍّا قلمه، الجامح الكاتب أيها أرني
ثم عربية. وآدابي آدابي على جرياً ولكن لك، إكرامًا لا المقال لك ألين إني لهُ. أقول ما
وهي ثقتهم، عني تذهب وأن متعصب، الدين ولي إن العرب إخواني يقول أن أخشى

حياتي. من عليَّ أغلى ثقة لَعَمْرِي
عيب هذا تسَُبَّهُمْ، أن لك ليس ولكن شئتَ، إذا تبغضهم أن ولك الترك تلوم أن لك

الوجود. في لعثماني أرضاهُ لا
بين الشر وتعاظم قومك، بهِ يمس بما عليك ورَدَّ الترك جهلاء أحد هذا كلامك َ قرأ إذا
أم بلادك أفََدْتَ أتكون الدماءُ، وجرت الديار وخلت الموت كئوس وتساقَوْا والعرب، الترك
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الخطب كان العرب على الترك فاز أو الترك على العرب تغلب إذا العثمانية؟ نفعت تكون
بهجرك؟ تبتغي فماذا الأخرى. تفضل واحدة المصيبتين في ما واحدًا.

السجن زرت ولا سنين سبع النفي رضيت ما أنا بحوادثهِ. الزمان آلمها قلوباً آلمت
مُنازِلاً اليراع هذا أمسكت ولا العثمانيين، أجل من بل وحدهم، الترك أجل من الأسَِنَّة بين
نغمتك وجاءت لْ، أؤََمِّ لم بما قومي في رميت ولكني العثمانيين. في محبة إلاَّ معاند، كل

جميلاً. ودٍّا لاستبقيت القلب هذا مثل استبقيت ولو الجُرح. على كالِملح هذه
أضمرت فقد الجاهلين، من نكون أن تعَِظُناَ لا الحوادث هذه كانت إن كفى، كفى
ضىَ الترُّ بالحكم أنت ما لطمتني. سوار ذات ولو الكاتب، أيها فاكتب أضمرت. ما لنا الأيام

حكومتهُ.

أي��ام��ي ض��ي��ع��ت ف��ق��د رأي��ت ق��د م��ا ع��ن��دك��م ال��ح��ب ف��ي م��ن��زل��ت��ي ك��ان إن

معهُ لي فسيكون الداماد أما شتيت. وفِكر راجفة بيد أكتب أن استطعت ما هذا
معاني الوعد بعض في إن العريض. جاههِ وفي الوثير مقعدهِ على فلينتظرهُ طويل. كلام

الوعيد.
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