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أنا الرواية؛ بطل عواد» «ميشيل أنا هو جُملها، على لتُ وعدَّ كتابتها في لتُ تدَخَّ الرواية هذه
آخر واقع إلى واقعك من والهروب الرحيل تشابه لحظة في الكاتب صنعها خيالية شخصية
الشخصية، الهُوية في «ميشيل» اسم اسمين؛ عليَّ الكاتب أطلق أفضل، سيكون أنه تظن

الشارع. في رجعي» «نضال واسم
والوصف، الحركة في الكاتب أطاوع لا وكنت نضال، اسم من مستاءً كنت الأمر بداية في
وأصفعه. الصفحة بياض من يدي أمد أن مرتين حاولت الحوار. في الجمل نطق عن وأمتنع

يشاء. أين تحريكي على قادر وهو دمية أني ظنَّ لأنه بالرفض محاولاتي
ا، جدٍّ متهورٌ الكاتب لأن الجمل؛ صياغة في مني التدخل لحظات من الكثير تجد وقد

الآخرين. على الحكم نطق في صبر عنده وليس
صدري، وشم ليظهر قميصيالعلوية أزرار يفتح أو أشعث، شَعري يترك أن لي يعَنِ لم
في الخطايا. من يخلصنا الذي المسيح دم هو اللون هذا الأحمر؛ اللون أرتديَ أن وإصراره
ويعلق أزرق، بقماشٍ مكسوَّةً الطاولة فوق فارغةً كئوسًا يضع الرواية في المشاهد أغلب

المشاهد. معظم في لقديسين طويلةً صورًا الحائط على
باللون تزهو ثياباً وترتدي مميزًا، أحمرَ طربوشًا تضع شخصية كل أن يعتبر (الكاتب
اللوحة؛ في يظهر يكاد لا والسيف الغلاف، مخملي كتاباً وتحمل طويل ذقن ولها البني،
اللد مدينة في ٢٨٠م سنة ولد الذي جاورجيوس بالقديس معجب وهو قديس، هذا يقول

النبلاء. من مسيحيين لأبوين فِلسطين في
بلغ ولما مسيحي، عائلي جو في وأنشأته والدته به فاعتنت والده؛ توُفي جاورجيوس
الروماني الإمبراطور حرس في قائد رتبة إلى ى وترقَّ الجنديَّة سلك في دخل عشرة السابعة

دقلديانوس.



الُملاحَق

عقيدته يخُفِ لم جرجس لكن الفترة، تلك في المسيحيين يضطهدون الرومان كان
فأخضع دقلديانوس؛ الإمبراطور أغضب مما الروماني، للجيش انضمامه رغم المسيحية
معذَّباً شاهدوه ممن العديد جدوى. دون لكن دينه، عن لردِّه التعذيب أنواع لجميع القديس
رفاته أعادت وفاته بعد الإمبراطور. زوجة ألكساندرا الإمبراطورة حتى المسيحية، إلى تحولوا

بفِلسطين.) اللد بمدينة رأسه مسقط في ليدُفن
في وظل قاوم فِلسطيني لأنه جرجس»؛ «القديس عليَّ يطلق كان الأحيان بعض في
عن دافع القديس هذا لأن (اللد)؛ فِلسطين في يدُفن أن جسده اختار الله إن وحتى الوطن،

بقائه.
يفجر وكان ثابتاً. ليظل الرجعي؛ نضال بجسد نزلت التي جرجس روح بنظره وأنا
أو ا، عشٍّ ليبنيَ الشجرة ساق يحطم الخشب نقار طائر وكأنه الثبات، كلمة بترديد رأسي
من رأسي يخلص أو فكرة، رأسي في ليبنيَ الثبات؛ كلمة يردد لماذا أعلم لا دودة. يصطاد

غزة؟ في حياتي في ً خطأ يراه شيء
ذلك وبعد عَثرَْةٌ.» فِيهِ وَلَيسَْ النُّورِ فيِ يثَبْتُُ أخََاهُ يحُِبُّ «مَنْ جملة مسمعي على ردَّد

يوحنا.» «رسالة قال: الجملة؟ هذه قال من سألته:
والكاتب؛ الرواية بطل أنا العمل، هذا من العالم لكل تصل أن اتفقنا التي «الرسالةُ
غزة في المسيحي تفضيل وليس الاندثار، مقاومة الهجرة، مقاومة غزة في المسيحي من بد لا

غيره.» عن
حيث السنة؛ رأس أعياد في وخاصةً تتناقص، غزة في المسيحيين أعداد إن صدق «بكل

غزة.» خارج الاحتفال في المشاركة بحجة غزة من للهجرة الكثير يقدم
والقلق التفاصيل على الانتصار سيجارة الكاتب ن ودخَّ الرواية، هذه انتهت وحين
أن بعد النشر، إلى بطريقها المخطوطة وصارت الكتابة، من عامين لازمه الذي والقرف
من الكتابة تحول وبعد الرواية، وشكل الخطوط وحجم الغلاف حول الناشر مع اتفق
على الحاسوب جهاز من أخرج كنت إلكترونية؛ نسخة إلى الأزرق واللون الأبيض الورق

والأحداث. الأحكام بعض وأعدل النسخة وأفتح الكاتب، هيئة
تحمل التي والجمل الطويلة، الجمل مسحتُ أني الكاتب يعرفه لا الذي والسر

شقي. أو محظوظٌ ظالم، أو مسكيٌن غزة في المسيحي بأن أقول أن أريد لا أنا تفسيرين؛
أقصد الأجساد. قبل تتقابل الأرواح الرُّوح؛ الأشياء أصلَ أن العزيز، كاتبنا يا «أعتقدُ

المكان.» هذا في نتقابل أن قبل رأيتني قد أنك تصرُّ بأنك
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الشعراء، اكتظاظ تفاصيلها؛ رغم «غزة غزة دونها. نتقابل لم غزة في أننا لك أؤكد أنا
الملتحين، عشرات المدخنين، أعداد تزايدُ الموضة، انتشار السيارات، حركة المقاهي، انتشار

المجهول. الجندي شارع في السواد قلوبهن يعتري وغيرهن الأسود باللون نساءً تجد
واحد بحر بالإضاءة، المرور إشارات التزام عدم السماء، في المبعثرة الكهرباء أسلاك
المارين؛ رئة من الأكسجين تمتص الأخطبوط كأذرع اللون رمادية بيوت القصص، ومئات

فيها.» وارد شيء وأي ا، جدٍّ صغيرةً غزة تبقى هذا رغم
في لأن يبدو رسائل؛ بدون أنبياء» «كلنا النبوة، صفات نحمل كلنا غزة، في حالنا هو

الأنبياء. بها وانهزم وانتصر، وبكى، وركض، ومشى، ودُفن، وعاش، وُلد، فِلسطين
ماء نمتص كالأشجار ونحن الدفن، أرض غزة أرضنا؛ في الأنبياء دفن لفعل وأعود

التربة. ورائحة ومعادن أملاح من جزءًا صار مَن بأرواح ماؤها اختلط وقد الأرض.
هذا رائحة أجمل ما تقول: للمكان تحَضر وحين عطرًا، يضع رجل مرَّ لو هنا أقصد

فقط. الجمال نلاحق نعيش أن بد لا ونحن العطر!
معظم خرج يومًا أذكر والأسطورة؛ الخرافات على غزة أهل يعيش يوم بعد يومًا
سماوية. كنجوم وتلمع مضيئة الزيتون أشجار تحت التربة إن وقالوا: الشوارع إلى الناس
وتأكد كالنجوم، تلمع أنها من ليتأكد التربة نبشوا الذين أحد الرواية هذه كاتب كان
تحت النائمين الصالحين دم الضوء هذا بأن الشائعات وانتشرت الظاهرة، هذه وجود من

غزة. تراب
النظر دققت الزيتون. شجرة تحت من حَفنةً غرفوا الذين أحد كنت ميشيل أيضًا أنا
الضوء، تعكس التي هي التربة في منتشرة دودة جسد بقايا وجدت التراب؛ حَفنة في والبحث

اللامع». بالتراب وجوهها تفرك المخيمات نساءُ كانت «وقتها تلمع، وتجعلها
ويذكرني جميلات. يصبحن حتىحينيقتربموتهن الجمال، عن يبحثن غزة نساء هن
لتمسح جلدها)؛ تغير أن بعد الحية (قشور الحيات أثواب عن تبحث كانت بجدَّتي؛ هذا

أنطونيو. وجدِّي كليوباترا، بنفسها فتشعر به عينيها
في جميلون نحن لكن قبيحة غزة به. لنتجمل القبح مع بالتعايش غزة في نحن نمتاز

مقبول. والعكس الأوقات، من وقت
كلنا؛ تجمعنا أنها إلا مساحتها صغر رغم ا. جدٍّ مهم غزة في وجودنا بأن مُعتقد أنا

صدرك. هواء كل يتسع الحاجة عند كبير ا، جدٍّ الصغير الأطفال كبالون إنها
بالشكل الثمار؛ هذه نشبه وكنا غزة، في تزُرع كانت الثمار مئات المزعج الشيء

الثمار. أسماء عليهم نطلق صغارنا حتى والمهنة، والرائحة،
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البرتقال ومهنتنا. رائحتنا، ألواننا، من جزءًا كان شوارعنا كل في المنتشرقديمًا البرتقال
غزة في تجده لكن البرتقال، حبات من ملايين قُتلت الدبابات. من القلع يقاوم أن حاول
أرضنا. في نومه تزعج التي السيارات وأبواق الفاسد الهواء رغم ويتعايش ويقاوم موجود
داخلنا، في البرتقال مثل التراب، حَفنة مثل الأطفال، بالون مثل أنتم لي: الكاتب قال

تبقوا. أن بد ولا
كالثعلب مرتبكة، بدوائر حولي دار مندهشًا، كان مرة؛ أول قابلني حين كله هذا حدث
الخشن كلبه أو المزارع به يشعر أن دون اصطيادها يريد الدجاجة حول يدور حين

يتراجع. لكنه يعرفني، أنه السؤال يطرق أن يحاول مرة كل الصوت.
الديجافو ظاهرة هو معك حدث ما ولكن قط، ترََنِ لم أنت لكن الأرواح، في وارد هذا
already بالإنجليزي حرفيٍّا وتعني قبل»، من حدث «قد تعني فرنسية كلمة Dejavu

كذلك. ليس أنه يفُترض شيء مع بالألفة الإحساس وهي seen؛
أصدقائك، مع مطعمًا ودخلت حياتك، في مرة لأول لمكان سافرت أنك لو أقصد
دون وفجأةً ما، موضوعٍ في تتناقشون بينما طعامكم وتتناولون الطاولة، حول وتجلسون
نفس في قبلُ من فيها) ما (بكل اللحظة بهذه مررت قد بأنك الشعور ينتابك مقدمات
من حدث كأنه شيء كل … بك المحيطة الأوجه نفس الموضوع، نفس العشاء، نفس المكان،

تتذكر! لا متى؟ أين؟ ولكن قبل،
شيء يسقط (كأن القادمة الثواني في سيحصل ما تتذكر قد أنك ربما فقط، هذا وليس

يحدث! وفعلاً شيء)، أي أو ما شخص يمر أو
«متلازمة بمرض مُصاب الكاتب بأن الآن، الرواية يقرأ من يعرفه أن بد لا الذي

الدهشة».
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لعبة الثمانية. لأولادها الأرملة تشتريها العتيق، السوق من القديمة اللعبة تشبه أنت لي: قال
التركي بالقماش مكسو جسدها الثقيل، الإنجليزي الصوف من شعرها تكفيهم؛ واحدة

البيت. في التاسع الولد اللعبة تصبح قديم. فرنسي معطف أزرار عيونها الخشن،
وهم معهم، فتركض يركضون وهم بالحياة؛ والمكان، بالوقت الأولاد يتقاسمها

الصابون. فقاعات تقاسمهم الأحمر الوعاء في يستحمون
يوم كل لها ويحيكون وجهها، يصلحون الثمانية الأولاد تمرض؛ ولا تبرد لا اللعبةُ
والصرف، النحو بعبارات مرصعًا قميصًا تلبس يومًا تجدها المدرسة؛ دفاتر من جديدًا ثوباً

الرياضية. بالمعادلات تعج ورقيةٍ بثيابٍ تجدها ويومًا
أمهم ترويها التي القصة حسب جديد اسم لها يوم كل الخزانة. فوق تجلس تجدها

النوم. قبل
الشارع منضربحجارة كسرالأقلام، من الكعك، منسرقة الصغيرة؛ أخطاءهم تكتم
لتصمد ملابسهم على بالحفاظ الأم نصائح كل وتحطيم المطر تحت المشي الجديد، بالحذاء

الثمانية. لتفاصيلهم الأسرار من بنك هو التاسع الولد هذا … العيد ليوم
التي المصرية كالبندقية كالبيت، كالأرض، تورثُ تموت؛ لا اللعبة هذه أن الجميل

للأحفاد. تورث النكبة، أيام الهاجانا جيش أمام الأب بها حارب
تتجول.) الحي شوارع في التاسع) (الولد اللعبة وتبقى الثمانية، الأولاد (يذهب

يكون واحد. لولد قطع ثماني شراء يمكنك الشراء، سهلة البلاستيكية الألعاب أن رغم
الأخرى. تلو واحدةً يحطمها وابنه سعيدًا الأب
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كلها الأنابيب)، (أطفال أجنة تسعة تضع بسيدة الألعاب في التطور هذه يذكرني
هذه لاقتناء وقتها الحاجة القديمة). (اللعبة التاسع الولد يشبه واحدًا جنيناً إلا تتساقط

للريح. النخيل ومقاومة الصمود روح بها تنفخ التحفة؛
التاسع. الولد مثل تكون أن بد لا بطلي يا أنت

وكان، فات ما على والتحسر الأطلال على والبكاء الانتظار، سذاجة عن تتوقف أن عليك
سيرجع. ماضي ولا ا حقٍّ يفيد شيء فلا

منه تولد ولا الرحيل، هو فالرحيل مجددًا؛ عليها لتستند عقاربه سيرسل وقت ولا
عودة.

عشتها السنين من ثلاثين بعد كلام من بجعبتي ما وأفرغ الألم، أفرغ أن سأحاول
… وفرح حزن وهناء، ألم من فيها ما بكل

أرواحنا بين حصل عما تستفهم حولي مَن رءوس على كبيرةً استفهام علامات أرى
مختلفة. وأجساد

وفسحات محبة هدمت غبية أفواه من كلمات فبعض مترابطة، الأرواح ولكن نعم،
الصغيرة. البقعة هذه داخل العيش

ثم قشورها، نفسها عن البذور تنزع كما تكبر، حتى طويلاً انتظرنا أيضًا: لي قال
أشجارًا البسيطة وجه على فتخرج والأشواك؛ الصخور تحدي في طريقها تشق قدمًا تمضي
في التفكير أو الهروب منك أتوقع لم غزة. بلاط على تحبو كنت حين أنت كذلك قوية، باسقةً
أماكن ا، جدٍّ بعيدة أماكن من وهداياك رسائلك ينتظرون للباقين، ذاكرة إلى وتتحول ذلك،

فقط. النكبة يوم في غزة تتذكر أن أخشاه ما كل أقدامك. يكسو والثلج باردة
مفتاحًا ترسل أو كتذكار، الجديدة دولتك عَلَم ترسل أن اليوم هذا في ستفعله ما كل
ونلاحق هداياك، في الخمر رائحة نشم أن وقتها علينا ما كل اصبروا. لنا لتقول الكرتون من

كلماتك. بين النساء
الطائرات، ظل تعَد وأنت الطويل الصبر لتتعلم لروايتي؛ بطلاً لتكون اخترتك أني اعلم
قطرة، البحر مياه نقطر كيف تنظر أن الجيران، نافذة من الرصاص صوت تلملم وأنت

تموز. في الصيام من طويلٍ يومٍ بعد لتشرب قطرة،
البيت أمام يقفون الغاضبون والجنود الإفطار، مائدة على معنا تجلس أن في نرغب
الناشف. الخبز ونصف الملح، نصف تشاركنا أن نرغب بالحجارة. رَشَقهم طفلٍ عن يبحثون

المشوية. باللحمة أحلامنا رائحة لتشاركنا عندنا تبقى أن ا جدٍّ نرغب
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إلى أبوك أخذك حين الموقف؛ هذا منك وأعجبني تفاصيلك، في ودققت جيدًا راقبتك
أسوار فوق أرواحهم ون ويطيرِّ الآيات يرتلون الحاضرون كان القديمة، المعمداني كنيسة

وابنها. مريم صورة تحت والبكاء بالخشوع الكنيسة
نافذة من الحمام زوج تراقب فقط كنتَ الخشوع، ولا البكاء يغُْرك لم أنت وحدك
ثقوب في ا عشٍّ يبني وهو الحمام ذكر راقبت البعض. بعضهما يغازلان وهما الكنيسة
نشيد كتاب من الورق وقصاصات الشمع بقايا وضعت الحمام؛ أحببت لأنك الكنيسة.
بالوقوف الأب لك أشار حين عشهما. بناء في لتساعدهما النافذة من بالقرب المهترئة، الأنشاد
وأخبريهما الحمامتين احمي مريم، يا وقلت: مريم وجه في يدك رفعت الدعاء»؛ وقت «الآن

صغيرهما. على اسمي يطلقا أن
كتاب بقايا فوق الأصفر ريشه ترك كبيرة، بيضاء حمامةً صار ميشيل يا الزغلول
وسقفها تنوح، الكنيسة نوافذ صارت الرحيل أنت قررت حين لكن بعيدًا. وغادر الأنشاد
هاجم للنار. الانتحار كمذاق نفسها تقدم بدأت والكراسي الغبار، احتلها والكتب ينهار، بدأ

يعد. ولم الحمام وهاجر الأعشاش كل الغراب
تسبح العكرة. البحر مياه في الممتد الصخري الرصيف هذا مثل أنت الرحيل؛ تقرر لا

الميتة. والأصداف الخضراء الطحالب بين القوارب تفاصيل في «البوري» أسماك
على وتضعه السيارات، عجلات تحت من الخبز بقايا وتلتقط شوارعنا في تمشيَ أن
شيء هذا الدوري؛ عصافير لتأكل القديم) (القرميد البيوت سطح فوق ترميه أو الرصيف
تقول الخارجية، البيت جدار ثقوب يرمم أحدًا ترى حين تحزن منه. تحرمنا لا عظيم
في الطيور ترى حين جدٍّا وتحزن المكان! ستغادر نحلة كم عشه! يفقد عصفورٍ كم وقتها:
فيه تفكر ميشيل يا الوحيد أنت هذا كل الصناعية. الخلايا من العسل تأكل ولا الأقفاص،

وحدك.
ومعلق ضيقة قميص كياقة غزة في حياتي عليَّ؛ الأفق يضيق يوم كل الكاتب، عزيزي
به رست إذا إلا بالميناء تصف (لا الميناء مثل الانتظار أجيد لا أنا عريضة. عنق ربطة بها

بمهنتها. إلا وصفها يكتمل لا الأشياء القوارب).
حين صدرك يصفرُّ الدهشة، بمتلازمة مصاب جيدًا؛ أعرفك أيضًا أنا الكاتب، عزيزي
من خليط أنفاسك للطين، ا جدٍّ قريبة رائحتك رئتك. في بداء مصاب كأنك معي تتحدث
بأكمام قمصاناً ترتدي الربيع، في التين كورق خضراوان عيناك خفيف، ودخان نعناع

أزرارها. وتغلق طويلة
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الُملاحَق

والريح الشتاء تقاوم الرحيل خيمة كوتد نفسك من واثق كأنك لي النصيحة تقدِّم حين
تحب واقفة. زالت وما عامًا ستين من أكثر صمدت الخيمة هذه والشمس، والعواصف
الطريق تعبر حين الخنافس تراقب المطر، ينزل حين تهرب لا الطريق، قارعة على الجلوس
تنتهي وحين الصغير، السمك أكل تحب الموت، سرعة من تنجو حين لها وتصفق السريع

واحد. طعمٌ فمي في كله السمك، أنواع بين التمييز أجيد لا أنا تقول
زرقاء حلاقة بماكينة ذقنك تحلق فقط. مسرعًا تكون حين وتضعه عطر، أي تضع
أواخر في معي إلا تجلس لا أنك رغم ا مهمٍّ ميعادًا عليك كأن دائما مهندم الثمن، رخيصة
تحب لأنك إياه أخبرتني ما هذا فتاة، كأي تحب لم الكتابة. في شباط كقطط تنشط الشتاء،

واحد. طرف من الحب تمارس أن
في المتروك الضخم الأسود البيانو أغراك حين وحيدة، تجربة ولك الموسيقى تعزف لا
حاولت تعزفها، أن تريد نغمة وجدانك وفي البيانو ناحية إلى مشيتَ القديم؛ عملك زاوية
السعال صوت تشبه الأنغام وصارت وعزفت البيانو، أزرار على تسبح أصابعك تترك أن
بالصراخ المدير سكرتيرة قامت وقتها الشتاء، فصل في الأطفال به يصاب الذي الديكي

السمع. في مزاجها لتدميرك نفسك من وخجلت فانسحبت عليك؛
من بالتسويس المصابة أسنانك لتخفيَ الضحك من التقليل وتحب تجوع، أن تحب لا

الثمن. رخيصة المصرية الشوكولاتة كثرة
السيارات أصحاب صار المحطات؛ من الوقود وشحَّ غزة، على الحصار اشتد حين
العودة تريد غزة، ساحة وسَط في كنتَ السيارات. لتشغيل المستعمل القلي زيت يستخدمون
لتساعدك الزرقاء البخاخة تستخدم وأنت الوقت ذلك منذ الزيت؛ عادم رئتك في فدخل للبيت،

أيضًا. الكتابة وعلى التنفس، على
سوى تعرف لا النساء في تقول السمك؛ ولا العطر ولا النساء بين التمييز تجيد لا
جيراننا عند قال: نزوجه. الأم: قالت تزوجوه؟ أن تريدون هل أمك: أخبر خالك زوجتك.

خالك. مزاج على زوجًا صرت أسبوع وبعد جميلة. بنت
العرق. مكونات مع العطر علاقة يهمك ولا جميل، المهم العطر وبخصوص

الأنواع أرخص تحُضر كنت السمك، في خبراء أنهم المدَّعين كل تفضح كنت السمك
الأنواع. أغلى من السمك هذا لهم: وتقول مميزة، أطباق في أنيق بشكل لضيوفك وتقدمه

الخدعة. لهم تكشف الجِلسة آخر وفي تمييز، دون بشراهة يأكلون كانوا
نظر في للبيئة صديقًا وصرت الحي، وصراصير فئران كل تقتل كنت للأطفال لحبك
مسيرةً شاهدت حين والصراصير الفئران قتلك من بالخطيئة وشعرت المدينة، بلدية رجال
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روايتك؟ بطل لأكون اخترتني لماذا

التي الفضاء سفن في الحيوانات على علمية تجارب عمل لمناهضة بأوروبا التلفاز على كبيرةً
أنهاد حليب من المصنوع الجبن له ويقُدم يحُترم الفأر حتى قلت: وقتها القمر. على تهبط

فأر!» يا عظيم أنت «كم العربي. الوطن نساء
سوق في الباعة يشبهون المقاومة رجال نقاوم. كلنا رأيك كان المقاومة؛ في تشارك لم
التحية عليهم يطرحون المتسوقين كل والدم، اللحم يبيع الذي احترامًا الأكثر الأربعاء؛

فقط. الصباحية
قماشًا تضع أن فكرة أحببت مرةً المقاومة؛ في لمرتين فضوليٍّا كنت أنك لي اعترفت لكنك
الحي، شوارع في تركض ملثمًا وصرت ففعلتها الكرة، وأصدقاء أنت رأسك على أسود
سوف وكنت شهيقك ضاق تركض؛ وأنت مرةٍ من أكثر وقعت لأنك التجربة هذا وكرهت
فقدت وقتها «فِلسطين». كلمة لتكتب وفرشاةً طلاءً بيدك تحمل كنت اللثمة. من تختنق
على فِلسطين كلمة تكتب أن المحاولات عشرات أخطأت الطبيعي؛ سك تنفُّ فقدت كما اللغة

عنك. وكتبها صغير طفل جاء وقتها البحر، شارع حائط
الجيش شاحنات على الحجارة برشق المدرسة في الطلاب تشارك أن حاولت الأخرى
كسرت أنها عرفت بعدُ فيما الشارع، تعبر برأسسيدة ارتطم وحيدًا حجرًا رميت الخضراء،
لتطمئن المشفى في غرفتها إلى مرة من أكثر ذهبت العمليات. غرفة ودخلتْ رأسها جمجمة

ذاكرة. تملك زالت ما أنها
بسرعة، وتجريَ تركض أن حاولت خلفهم، الجنود ركض حين هربوا حولك من كل
الضخم الروسي الجندي بك فأمسك تتحرك؛ لم وقتها ثقيلة، حجارة إلى تحولتا قدميك لكن
من الجنود وطحنك إراديٍّا) لا (تبولاً سروالك في فتبولت وجهك، على فصفعك الأبيض،
عسكري بزي جميلةً مجندةً ترى مرة أول لأنك عندك محبوبة التجرِبة هذه لكن الضرب.

(ليخم). الإسرائيلي الخبز لك قدمت معك؛ لطيفةً وكانت الجيش، معسكر في

وكأنه المرصاد، في الكل نختاره؟ طريق فأي الطرق، بعضنا على نقطع لأننا مخطئون كلنا
الحصاد. موسم

لأجلها نموت حرية بلا إرادة، بلا أننا جميعًا الاعتراف علينا منطاد. أي أبدًا يحلِّق فلن
بأننا نعترف أن علينا ريادة. بلا قيادة، بلا نحن السيادة. تاج رءوسنا وعلى عادة، فتصبح
عليك صعب التراتيل. بفوضى ملأى غابة في تائهين طويل، معتم طريق في كبير مأزق في
ليست وطننا في فالرياح الكفاح علينا صعب طبَّال. ألف يد في طبلةً فستكون النضال،

الرياح. كباقي
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الُملاحَق

لا مدينتك من الذي أخوك يحميك، لا ينحرك وطنك من أخيك بسيف ستصطدم
فينُهيك. أقربائك من ربما آه، يلُبِّيك. لا قريتك من يسقيك،

يعبد منا وكل قبطان، بلا سفينتنا القمر. ضوء ضيَّعنا عميق بحر في نحن عزيزي يا
نعم، الخراب. نشبه السراب، نشبه أننا يومًا نعلن أن علينا عيباً ليس القدر. طريقته على
فهل التراب. وحدة تناسينا أو نسينا كلنا المحراب! نحو وجهته منا أحد ولا نصلي كلنا
مستحيل هل حديد؟ إلى تحَول الذي الوجدان هذا ينصهر أن جديد، من نبدأ أن صعب
لا كي نفترق، كي خُلقنا هل السماء؛ في لي لقاء أول في الزغاريد؟! في الحياة نعيد أن علينا

يندلق؟ ثمَّ ومن كلامًا الإبريق نملأ كي نتفق،
بعضنا، نلغي لأننا مخطئون كلنا ليلاه. على يصُلي وكلٌّ واحدة القبلة لأن مخطئون كلنا

تفكيرنا. في ننعزل أوساطنا، نهين
للنميمة داعيَ لا المضاربة، أو للمعاتبة داعيَ لا للمحاسبة، داعيَ ولا مخطئون كلنا
مناسبة. بدون أو بمناسبة يفتحه كتابٌ شخصمنا لكل وللمصادفة، أنبياء، كلنا والمحاربة.
المقطَّبة، وهزائمنا المُرطبة، وانتصاراتنا الُمرتبة، وأحلامنا الُمهذبة، طباعنا لدينا غزة في نحن

مُشطَّبة. كوفَياَتنا حياتنا
سامحوني والثياب. الفشل بعض هو يسترنا فما بالأمر؛ تفكروا لا تعلنوا، لا أرجوكم
إلهام ني يسيرِّ وأنا مخيرون، لا ون مُسيرَّ لأننا مخطئون فكلنا بحقكم، أيضًا أخطأت إن

والظنون. الشك
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المقهى

أن يحاول الآخر ونصفك حزين نصفك مشقوقة؛ كبيضة فيها تكون التي اللحظة تلك في
رائحة جذاب، أبيض (لونه الأرجيلة كدخان حولك تدور التي السيئة الأخبار من ينتعش
ومسام لبيتك تعود حين الزوجية؛ والحياة الصحة على خطير لكنه تبتلعك، المعتق التفاح
سترمقك والكئوس والكرسي وأولادك، زوجتك أن المؤكد من فاسد، بتفاح تفوح جلدك

غريبة). بنظرة
النادل مفاجأة. تنتظر قاعة في أمتار عشرة بعد على الأزهري المعهد مقهى في تجلس
تصرخ والأقراص الساخن، بالزيت الفلافل أقراص يحرق الكبير، الزيت مقلى خلف الواقف

القهوة. لك يجلب لا القيامة)، يوم (كأنه يرحمها ولا بصوتها
التفاوض بعد قهوتك. لتجلب المقهى في الفارغ الوحيد الأخير الكرسي عن مُجبراً تقف

أخرى. لمرةٍ به تحتفظ ومزاجك موجودة القهوة بأن تكتشف بالقوة، مزاجك على
الكاتب تجد واقفًا. قهوتك تشرب أن الأناقة من فليس طاولتك، إلى مسرعًا تعود

فارغ. وكرسي طاولتك، على يجلس (الراوي)
النادل. من القهوة لفنجان جلبي مسافة في الديجاوفو بظاهرة الآن أصيب الكاتب إن

تخيل». عبارة «أنا أنه ليتأكد يصبر لم
خلف أركض وأنا التفاصيل. أدق في بل كلها، القصة احتل وجلس، المكان احتل لكن
مطيعًا عبدًا أكون كيف علمني بل المشاهد. تفاصيل كل وأعالج رحيلي، وعن عني يكتب ما

بيضاء. ببشرة



الُملاحَق

الرغم على الرومانية الحضارة الجرمان احتل حين بالتاريخ تذكرني اللحظة «هذه
وتقاليدهم. عاداتهم ولهم حضارة عندهم كان تخلفهم، من

وقعوا الروماني؛ والقانون العريقة الحضارة هذه على واطَّلعوا الجرمان سيطر عندما
الرومانية؟ الحضارة من يستفيدون وكيف حضارتهم؟ عن يتخلون كيف وهي مشكلة، في
باءت المحاولة هذه لكن رومانية جرمانية مشتركة قوانين إصدار بعضهم حاول وقد
مع يمتزجوا أن وإما الرومان، عن مستقلةً حياةً يعيشوا أن إما عليهم كان ولذلك بالفشل؛
الجرمانية، من بدلاً الرومانية اللغة تعلموا حيث الثاني؛ الخيار اتَّخذوا ولكنهم السكان،

شيء.» كل وفي الملبس في الرومان يقلدون وأخذوا
سوف الأحداث أو اللحظة؟ هذه في العكس أم الروماني وأنا الجرماني هو الكاتب هل
واللون أصفر. بقميص أهبلان أننا علينا يحكم من هو الفاشل لكن منتصر؟ منا من تحكم
يرتدون كانوا قديم وقت في اليابان حكماء أن والغريب الجنون. عن يعبر العرب عند الأصفر

اللون! هذا
الأزهري؟ المعهد في هنا أنت لماذا وقال: وجهي في إصبعه رفع

أنك رغم العالم هذا إلى بي جئت الذي وأنت روايتك، بطل وأنا الكاتب أنت له: قلت
غزة. من الرحيل على يوشك مسيحي أني تعلم

لغيركم؛ وانتصار لكم، الخسارة من نوع فيه نوعه من غريب احتفال في هنا أنت –
عظيم شيء كأنه الضحكات، يقرعون حولها ما وكل دارك). (جان الفتاة بإسلام احتفال
حين نوح سيدنا كمتعة ا جدٍّ سعداء سليمان، كخاتم موسى، كمائدة السماء من عليهم نزل

الجودي. إلى سفينته أبحرت
خسروا غزة في المسيحيين بأن لي تقول أن تريد هل يغضبني. هذا أن تعلم أنت –

الموقف؟ هذا من أنتقم كيف لتعلِّمني أو الثبات، حروب من حرباً
تقاوم أن وحاول تجربةً منها وخذ النتيجة، عن تبحث أن أريد نضال. يا هكذا ليس –
عن رحيلك يعزز لا ويهزك، قلبك، يقرع الذي الاحتفال وهذا للبقاء. البرتقال شجرة مثل
أسرتها أخبرت وحين سربها، غير من شابٍّا أحبت أن بعد إلا تغيرت ما دارك جان إن غزة.
لأجلها، التضحية حبيبها يستطع لم القَبول. عليهم الصعب من كان زواجها؛ يريد بأنه

غزة. في والثبات البقاء فكرة أعجبتها دارك جان لكن
من جهة تلغيَ أن لك يحق ولا المنطق؟ بهذا تفكر كيف بالنار. تلعب أنت عزيزي، –

الثبات! فكرة غريبة هي كم عنا. الريح يهدأ أن لأجل الجغرافيا جهات
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المقهى

فِلسطين. وفي غزة في بقاءنا يخدمان هما نضال، يا –
واحدةً عطر؛ زجاجتيَ يشترين العطر دكان إلى يذهبن حين النساء أن تعرف أن لك –

… السرِّ برائحة لكن للروح تكون والثانية سعرها، أو نوعها يهمهن ولا للجسد
ثلج كقطعة الكرسي فوق يتلاشى الكاتب وراءه تاركًا الاحتفال قاعة إلى نضال تحَرك

ا. جدٍّ حارٍّ يوم في صغيرة
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الثبات لأجل هذا كل

عزيزي. يا أنت مجنون وقال: عقله، من الجملة هذه وكسر الوشوشة بيده هش
ويمنعك ا جدٍّ ضخم والإزعاج ا جدٍّ طويلة القاعة مقعد. آخر في وجلس القاعة دخل

بالمشاهدة. الاستمتاع من
وحذاءً منديلاً، وترتدي وردًا، تحمل مبتسمة، دارك جان ظهرت يجلس. أنيقٌ شيخٌ

مطرزًا. وفستاناً غريباً،
حين عليك واجب وهناك المسرحيات، تعُرض كانت حين هذا يذكرني صفق. الحضور
أو البطل مات تعجبك، لم أم أعجبتك تصفق، أن بد لا الستارة، وتنزل المسرحية تنتهي

وفقط. بروتوكول المهم انتصر،
كلمتها لتلقيَ فاطمة؛ الأخت اسم عليها أطلق أن بعد دارك جان الحفل عريف دعا

الحضور. على
إن عليها؟ تعودت التي بالتحية أو حبيبها، بتحية كلامها، ستبدأ بماذا نضال؛ فكَّر
ثم يتكلمن المسلمات السيدات لكن الكلام، ثم أولاً السكوت المسيحيات السيدات عادات من

يسكتن.
مشهد يذكرني هدوء بكل ستقول. ماذا دارك جان وراقبوا الجميع سكت وقتها
بالجدران ويرتطم تائه ملون عصفورٌ ويدخل بيتك في جالسًا تكون حين وهدوءها القاعة
أقل وفي عصافير، صيادي نتحول كلنا لحظة وفي مكانه في يتجمد الكل النافذة. بزجاج ثم
شهوتنا من العصفور ينقذ الذي وحده الغباء العصفور. ليلتقط الجميع يقفز ثانية من
غباؤنا العم. مع والجد الصغير، مع الأب فيصدم الغرفة مساحة في نتزاحم حين لحبسه؛

العصفور. ألوان مع للتطاير شهوتنا أفلت الذي وحده
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سقطت كأنها صرخة أول حروفها، أول تنطق وبدأت الميكروفون دارك جان أمسكت
سعادة وأعظم أول وجهها، في رجل أول ابتسم حين دهشتها أول أمها، رحم من لتوها

والفقر. الشقاء من سنوات انتظار بعد راتب بأول
ونزل أخطأ حين الغفران كلمات ينتظر آدم كأني لأذني الأولى حروفها تصل أن كادت

الأرض. في يركض
لا يعمل، لم الميكروفون دارك. جان يا عليك البكاء من قلبي يخلص ما شيئاً لكن

دارك. جان يا لك صوت لا المكان، شوش الحضور لك، صوت
كليٍّا. انقطعت الكهرباء لكن إصلاحه، على وأوشك الميكروفون يصلح أن الشيخ حاول
أنكمش تجعلني الموقف هذا جلالة بهذا. تقبل لم يحارب، جندي أنها تبدو غزة في الكهرباء
يحاولون الأطفال عشرات وحولي جدٍّا مظلم شارع في قطة كأني قلبي، في السعادة كثير من
وزوجة دافئ نوم مع للبيت ويحملني الصغار ويهش رجل يأتي لحظة وفي تعذيبي،

صالحة.
ح يلُوِّ الكاتب إنه للدهشة! يا به؛ النظر دققت بعيد؟ من لي ح يلُوِّ الذي الرجل ذلك من

مبتسمًا. المكان غادر لقد الكهرباء. مفتاح بيده حاملاً لي
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ويقلبه يلوكه التراب، فوق يركض الذي الغيوم ظلَّ ليصطاد للهواء؛ فمه يفتح نضال
يبتلعه. أن قبل بأسنانه ويصرك بلسانه،

يسار إلى يمين ومن وأسفل أعلى من صدره على رأسه حرك للريح، جانباً يديه مدَّ
كأنه جسده ظهر ضخمة، برتقال شجرة خلفه كان بساقه. ساقه لف الرياح، كطواحين

مصلوب.
منه. بالقرب الحزين كالطائر أجلس وأنا طرحتها، التي الفكرة

تضع أن غريبة؟ أزياء في تتجول أن وفكرت مضى، وقت أي من نفسك سألت هل
عليك؟ يضحك والكل مراقباً تكون أنك الشارع؟ في وتركض رأسك فوق المنحوت اليقطين
غزة. شوارع في به تحتفل أنت ا. حقٍّ وهو الهالووين، هو أقول ما أن معي تتفق سوف
اليوم بهذا الاحتفال يمكن كيف أتساءل؛ كنت ربما كذلك؟ أليس السنة، أيام أغرب أنه أعلم

مضى؟ وقت أي من
برودة عن بعيدًا الشمس ضوء تحت بها أحتفل أن أود التي الأشياء هي كثيرة –

سؤالك؟ عن وأجيب أتحدث وأنا تبتسم لماذا المعمداني. كنيسة جدران
أبتسم. مجنونة فكرة رأسي في قفزتْ كلما أنا –

الضاحكة؟ فكرتك هي وما –
الجديدة! دارك جان حياة نراقب أن –

كلها حزينة؟ كانت أم حياتها، في سعيدةً أكانت «المراقبة». الفكرة من نضال ارتعش
علينا. شقاء

سيد. إلى ضحية من مراقِب، إلى مُراقَب من تتغير أن نضال يا معي اتفق –
أسرارهم. في وأدخل الناس أراقب أن أخاف أنا –
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الخوف. من تمامًا العكس على لتقف اليوم، هذا وفي — غزة أقصد — الأرض هذه في –
اليوم؟ له تسعى ما إلى تصل كيف كذلك، يكن لم إذا الناس، تخويف تجربة تمارس لم إن
مخطئة! تكون قد دارك جاك إن بسيط. أمل أو ضوء، على العثور يمكن يزال لا أنه حين في
دارك؛ جان مراقبة على أقدمت لو رأسك. من الفكرة وتزول غزة، في يبقيك شيء على العثور
رأسك. تؤلم التي الخلفية، طواحينك في المنتشرة الأسنان سوسة من الشفاء لك أضمن أنا
ليس أنه تعلم أنت الكتابة. عن تتوقف أو تموت أن بد ولا الكاتب، أيها شرير أنت –

الأشرار. من وفاة حالة في متعة أي لدي
قاموس لأن الأرض؛ على تثبيتك بمحاولاتي شريرًا لست أنا نضال، عزيزي يا لا –
كما المعرفة يصرف واحد أي أجد حين أذهل وكنت كثيرة، معانٍ يحمل غزة في المعرفة
أنك يعني جان، مراقبة عدم من برأسك تدور التي الأفكار وعن عنك أقول الآن أنا أما يريد.

المقدسة. الليلة من مرفوض
مقدسة؟ ليلة في مقدسًا بنظرك أكون الجديد جان بيت بدخول نقوم حين هل –
كانت. كما زالت وما تتغير لم دارك جان أن هي الحقيقة، هي المقدسة الليلة –

على سأوافق الشخصية؛ بهذه صنعتني من أنت الكاتب، أقصد الآن السيد أنك بما –
هذه سيحل من أنت بنا؛ الشرطة رجال لحق أو أحد رآنا إذا لكن بيتها، ودخول المراقبة

المشكلة؟
ومن روايتي، بطل أنت أشاء. كما الأحداث وأضع الكاتب، أني تنسَ ولا تخف لا –

تناسبك. نهايةً لك أختار سوف مشهد آخر الرواية. في كلها الأحداث تكُمِل أن المنطقي
الموت. أنه المؤكد من –

يقتل الشتاء، يقتل الموت فصل؛ كل بعد مرات أربع السنة في تأتي نهاية الموت –
داخلنا. الفصول يقتل أن يقدر لا الموت لكن الربيع، يقتل الصيف، يقتل الخريف،

أبدًا. يهرم لا الخريف، فصل سوى داخلنا الفصول كل قتلنا نحن –
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من تولد أن بد لا لذلك المقدسة، الروح في كثيراً أخطأت أنت غدًا؛ الحضور الرجاء ميشيل:
الأخطاء. هذه عنك أزيل أو جديد،

ولادتنا؛ منذ تلاحقنا التي الكلمة هذه مقدسة، كلمة من خوفًا أرفض، ولم عليه أرَدَّ لم
عصير مقدسة، نساء مقدسة، أيام مقدسة، شوارع مقدسة، ملابس مقدسة، رضاعة
اللحى وأصحاب فاسدًا، أو نكرةً يولد الأرض هذه على المولود كأن مقدس. لحم مقدس،

تقديسه. يريدون الطويلة
الساعات، تلك في حلم أي أذكر لا أمي، رحم في كأني ساعات تسع نمت الليل في
نقل في نشيطة الحمراء دمي وكرات تتفتح، كأنها عروقي، في الدم شخير سوى أسمع لم
العلوية، جمجمتي عظام خفيففي بوجع شعرت الأخيرة الساعة في أذكره الذي الأوكسجين.
مشاهد من مشهد الأرض. على ورأسي السرير على معلقةً قدمي وجدت عينيَّ فتحت حين
خليط كأنه ملابسي؟ يبلل الذي السائل هذا ما المولود. أنا الآن لكن كثيراً، رأيتها التي الولادة

العنب. برائحة والمني العرق من
عالقًا زال ما والسائل النوم، بقايا من ورائي تركت ما أنظف لم توقف، دون ركضت

جلدي. ثغرات في
الطير. رأسهم على كأن يرمشون، ولا بي يحملقون أركض، وأنا أناس على مررتُ كلما

حمراء. قبعة رأسي على فقط ا، جدٍّ عارٍ أنِّي لنفسي أنتبه لم
هززت عظيمٌ. أنِّي تخيلت بي، ترحيباً وانحنى لي صفق حدده، الذي الميعاد في وصلت

العيد. كخروف وسحبني بيدي أمسك له، برأسي
مثلي للنمل؛ فريسة أنِّي شعرت حولك. ما كل مرعب النمل، وخلايا ثقوب يشبه المكان

رحمة. دون بسرعة النمل سيلتهمني طري، أبيض
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بقايا من أنها تشعر اللون، صفراء قديمةً مُعتَّقةً ورقةً يعطيني كان سؤالاً أسأله كلما
علينا. مرَّ تاريخ

هذا النمل فيها؛ مكتوب ناحيتي، ورقةً مدَّ نمل؟ خلية الولادة مكان اخترت لماذا
سيدنا قصة إن الخوف، وعدم المقاومة البشر علَّم مخلوق أول هو ا، جدٍّ الصغير المخلوق
يحطمنكم «لا لكلمة زجاج؟ من مخلوق النمل أن تعلم هل ذلك. تؤكد النمل مع سليمان
مشاهدة تكون أن بد فلا زجاج، من النمل زال ما الورقة، آخر وفي وجنوده». سليمان
ر تصغِّ النمل عيون في عدسات هناك تكون أن أتوقع وأنا نتوقع، عما تختلف للناس النمل
حاول ذكر، مما ريب في كنت لو البشر. من النمل خوف لعدم منطقي سبب وهذا الأشياء؛

ويقرصك. عليك سيهجم النمل؛ خلية من تقترب أن
يحَضرُ لا البعوض إن جديدة؛ معلومةً عليَّ مرر أيضًا المكان. في تفوح النعناع رائحة
داخل يدفعها ثم ويلوثها أفكارهم ليمتص للبشر يأتي والشيطان النعناع، به مزروع لمكان

النعناع. رائحة من يخاف البعوضة مثل أيضًا الشيطان رءوسهم.
فكيف النعناع، بها مزروع والشوارع والمستشفيات والبيوت المنازل كل سري: في قلت

غزة؟ في الشيطان يأتي
طرد زراعته من الغاية لو أنه وقتها عرفت بالأرض. يرتطم رأسي كاد بقوة، صفعني

جديد. من أولد وأنا أفهمها أن ا جدٍّ صعبةً كانت «غاية» كلمة يأتيَ. لن الشيطان
ماء إنه مالحًا؛ كان لأشرب، دنوت عطشاناً، كنت بالماء، مليء كبيٍر وعاءٍ أمام وقفت

البحر؟! بماء أغتسل أن ترُيدني أنك تفسيرك ما الكاتب أيها وهنا بحر.
البحر شَعرها، لزوجته أعاد من البحر الأرض، دود من داود سيدنا خلَّص البحر : ردَّ
سيربح، من لأننا البحر من بالقرب غزة في اختارنا والله الغائبين. أولادك لك يعيد من وحده
وتتحول بالأسماء، جيوبنا ستمتلئ النهاية وفي عظامنا، القهر وسينهش داود سنصبركصبر

كبيرة. سفناً أكتافنا
فلا مالحًا! يبقى أنه إلا البحر في السماء تصبُّه الذي العذب الماء كل رغم له: قلت

حاولت. مهما يتغيرون لا البعض نفسك، ترهق
سريعًا كان عليَّ، يكومه وصار الأبيض بالكلس جاء البحر، ماء من خرجت أن بعد

الكبيرة. البيضة كبير لحد أشُبه أنا كبيرة. بيضاء ككومة صرت لحظات بعد ا، جدٍّ
على ليكون آدم الله اختار حين حتى الديك. وليس البيضة الحياة أصل أن الاعتقاد
البيضة من يأتي لا الشرالذي وحده البيضة. مثل مدور شيء والفكرة فكرة» «كانت الأرض،

الأرض. هذه على
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أفقد الحركة، أفقد أنا يابسًا؛ يصبح عليه الوقت مرَّ وكلما الكلس، من محاصر كأني
بدأ القشرة؛ وكسر كبيرة، بمطرقة جاء وقتها البياض. هذا من خلصني أرجوك التنفس،
أبيض، السفر أن أبيض، الدين أن نعتقد إننا البيضة. من أخرج الآن أنا عليَّ، يدخل النور

الأبيض. باللون نعُذَّب وقت هناك لكن أبيض، الحب أن
دونه؟ رحلتي أكمل كيف أخذته؟ لماذا لساني؟ نصف أين جيدًا، الكلام أنطق لا أنا
في المقدس والكلام السماء، من البشر كلام أغلب إن لساني؛ نصف أخذت لماذا الآن عرفت
كل على نردده ونحن حياتنا طَوال ونمضي نقول لأننا يقتلنا سوف الذي الكلام هذا حياتنا،
أبدًا يندم لا ولكنه الكلام، على الإنسان يندم قد ليموتوا. مسامعهم على نردد لكن الأجيال،
اسمها كبيرة قرية في لعشنا حدود، دون لعشنا يصمتون الدين رجال كل لو السكوت. على

الأرض.
بماء أستحم أن تعودت أنا الحرارة، فكرة أحب لا أنا عني؛ النار هذه أبعد أرجوك

الحارقة. الشمس أكره أنا المهم الشتاء. وقت في عادي أو بارد
الأرض، هذه على جيد أنك تعرف أن أردت إذا الداخلي؛ أثيرك هي ميشيل يا الحرارة
«تقدموا» القصيدة كلمات تسمع لم تحت. النار تكون أو النار تحت من تمر أن بد فلا
جهنم. تحتكم من والأرض جهنم، فوقكم من السماء «تقدموا، القاسم): سميح (للشاعر
لن أحلامنا كذلك الفرن. حرارة تمسها حين إلا الزكية الكعك رائحة تفوح لا تعلم، لا أنت

التجارب.» قسوة تمسها لم ما تنضج
مني فاحت أكرهها. أنا للخلف. ألتف أن دون بعجلةٍ النار، تحت من مررتُ وقتها
العتيق. الخشب رائحة أشبه أنا الجبلية، والمرمرية النعمان، وشقائق الأقحوان، ، المرِّ رائحة
للقدس زيارتي تذكرت وقتها القديمة؛ القدس أبواب برائحة تذكرني الرائحة هذه
مع كانت الرحلة لأن المعلقة، الصخرة تحت صليتُ مسيحي أني ورغم الوحيدة، المرة في

قلدتهم. وأنا تحتها، صلوا الجميع المدرسة. في المسلمين أصدقائي
وحدي أنا الجِمال، أشكال على الخشبية التماثيل القدس شوارع من اشتروا أصدقائي
طَوال أنفي تغادر لم رائحتها القدس، أبواب أحد من خضراء خشبيةً قطعةً سرقت الذي
دفاتره بين وأخفاها أخذها لأبي؛ الخشب قطعة أعطيتُ البيت، إلى عدتُ وحين حياتي.

المقدسة.
الكاتب.» أيها عليَّ جديدًا يكن لم الولادة مشهد أن «يبدو

فندق إذنك بعد اقترح هذا. كل بعد الصبر، بفارغ أنتظره الاستجمام، وقت جاء
كل يجمع كان الفندق صاحب غزة. شوارع كل آثار به غزة؛ بحر شاطئ على المتحف
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الطين، وأشكال البني باللون مكتظ المتحف شوارعنا. في الحفر وراء من أثرية بنية قطعة
هناك. ارتحت لو جميلٌ

هزَّ حانوتي. كأنه أسود، ثوباً يرتدي الكاتب جاء الاستجمام لوقت تخيلي أردد وأنا
وسَط في موجودة المقبرة وهذه المسيحيين، الإنجليز الجنود لمقبرة أخذني به، لألحق برأسه

الثانية. الصفعة من خفتُ لكن المكان، هذا على أعترض كدت غزة. قطاع
مكتوب أنه القبور شواهد على أراه الذي الغريب والشيء القبور، بين جولةً أخذت
ما .«١٣ «ناقص ،«١٠ «ناقص ،«١٠٠ «ناقص ،«٦٠ «ناقص يناهز عمر عن مات عليها
تحُسب المقبرة هذه في الناس أعمار أن بها مكتوب ورقة أمامي وقعت الجديد؟ العمر هذا
وحدهم الأنبياء، لمرتبة ليصلوا الأفكار وتنقصهم ماتوا هناك الجميع للأفكار. باحتياجك
إجباري، شيء هو بالعمر تكبر أن ميشيل، عزيزي شيء». «لا قبرهم على يوضع من الأنبياء

اختياري. شيء فهو بالعقل تكبر أن أما
سنه، كبر رغم الآخر والبعض وأسلوبه، بنضجه يفاجئك سنه صغر رغم البعض

عقله. بصغر فيصدمك يناقشك
مغلقة المقبرة هذه أن رغم جديدًا، قبراً يحفر رجلاً وجدت المكان هذا في المغري؛ الشيء

للدفن. ليس للسياحة، عليها ومكتوبٌ تمامًا،
القبر؟ هذا لمن الرجل: سألت

يموت سوف إنه لي: قال الشارع. من بالقرب قبر حفر مني وطلب غريب جاء –
ناقص الأخير، «المسيحي قبره على سيكتب بيضاء. ببشرة طري، الأنبياء؛ يشبه شخصٌ

صفر».
أوصافه؟ هي وما الغريب؟ هذا مَن –

سأموت نفسي: في قلت الكاتب. كبير لحد تشبه كانت الغريب، أوصاف لي سرد (حين
ورق.) على بطل مجرد أنا خوف لا لكن الرواية، آخر في

المرء يدري لا معلومة، لك أقول سوف يسمعني. الكاتب لعل عالٍ؛ بصوت صرخت
الرواية هذه في خاتمتي أحسن فاللهم لسؤاله. الملكان أم أهله سيوقظه؛ الذي مَن نام إن

الورق. بطل ميتة عني واصرف
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والصيف، الربيع لك وضعت الأماميَّيَن جيبيَكْ في فصول؛ أربعة ملابسك جيوب في وضعت
والشتاء. الخريف أيضًا وضعت الخلفيَّيْن جيبيَكْ وفي

وحين ربيعًا بداخلهم من كثر عليهم. الفصل تأثير هو للناس أفعال من تراه ما غزة في
مبللين تشعرهم غزة شوارع في يركضون والذين ا. جدٍّ حارٍّا صيفًا تواجه أنك تشعر تراهم

رمادية. البحر زرقة يجعل خريفٌ المدى، في اصفرارًا يوزع خريفًا داخلهم لكن بالمطر،
تصرفاته، في تشك من على تنثره أن عليك فقط غبار، عن عبارة جيوبك في الفصول

السليمة. بحقيقته لك سيظهر الوقت من برهةً انتظر
من عليهم احكم أفعالهم، من الناس على تحكم ولا ثقافتك، من الناس على تحكم لا

غزة. في الناس أسرار مفتاح والخلفية الأمامية جيوبك في لكن صعب، وهذا دواخلهم.
الألوان أو بالأزياء الموضة أقصد لا الموضة، نتبع كلنا غزة في نحن اليقين؛ سأخبرك

الأعمى. التقليد أقصد الروائح، ولا
يفجرن أيضًا النساء كبيرنا، قبل صغيرنا السلاح، نحمل مقاومين تجدنا لحظة في
على تنتشر الصيف كفاكهة الموت عندنا يصبح للمقاومة. مهرًا أرواحهن ويقدمن أنفسهن
وتركوا مقاتلين أطفالنا أصبح كيف سلاح؟ حَملة الجميع أصبح فكيف الشوارع، أرصفة
كل السوافي؟ رمال على التزلج لعبة تركوا كيف الشوارع؟ في القدم كرة ولعبة المراجيح
محافظات عدد هي كم يعرف لا المقاومة يدعي من وأغلب للوطن، ومصابون شهداء يومٍ

الوطن!
سيتحولون الربيع غبار عليهم نثرتَ لو لكن الخريف، كفصل يظهرون هؤلاء كل
البندقية) أطفال (أقصد وصغارنا تشاء. أنَّى تحملها ا، جدٍّ ناعم أصفر بفراء لطيفة لقطط
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ساعات، ويأكلون ساعات يلعبون الزجاجي)، (الجل بالبنانير محشوةً جيوبهم ستجد
طويلة. ضحكات بعد وينامون

اليمامة، لزرقاء وراثية شفرات من مخلَّقةً عدسات ستجد الصندوق، هذا افتح خذ
الحروب عن تخبرنا أن مهمة وأخطر القادمة، بالحروب أهلها سيتنبأ تستخدمها أن بعد
عما بغفلة نكون كلنا لكن لأنفسنا، الخارجية الحرب بجلب بالعظماء نتنبأ نحن الداخلية.

الداخلية. جبهتنا في يحدث
تحرك إذا الحدود. لنا تخبئه عما تخبرنا أن حاول أرجوك اليمامة، زرقاء شفرات هذه
نموت أن ماسة بحاجة نحن بلغنا، أرجوك الحدود، على العصافير أعداد كثرت أو الشجر،
في يركض العدو ترى حين الموت. قبل الاستغفار نجيد أننا نشعر موتنا؛ وقت نعلم ونحن

عالٍ: بصوت قل شوارعنا

يُ��ح��ت��ق��ر الأم��ر مِ أرى ق��د م��ا ف��ل��ي��س ي��ن��ف��ع��ك��م ق��وم ي��ا ح��ذرك��م خ��ذوا خ��ذوا
��ج��ر وال��شَّ الأق��وام اج��ت��م��ع لأم��رٍ ب��ش��رٌ خ��ل��ف��ه��ا م��ن ش��ج��رًا أرى إن��ي

تستطيع فأنت بإرادتك؛ تعطلها أن تستطيع لا التي الوحيدة هي أذنك، الآن تحسس
ألا وتستطيع معين، شخص رؤية ترد لم إذا بعيدًا بوجهك تشيح أو عينيك تغمض أن
ترغب لا معيناً شيئاً تلمس لا أو معينة، رائحة عن أنفك تغلق وأن تتذوق، فلا تأكل،
سيصلك حتمًا عليها، يديك وضعت لو حتى تعطيلها تستطيع لا الأذن ولكن بلمسه،
الدين آيات عليك أحدهم يرتل حين كالحسنات؛ مضاعف سمعك الآن لذلك الصوت؛
ا. جدٍّ مميزًا ستكون السمع بهذا أنت هكذا يقولها، أن قبل قلبه وتسمع الكلمات ستسمع
السعادة هو واحد وجه لها الحياة لأن ببساطة؛ تسمعه الحياة يريد الذي الشخص إن
الموت. ورواد الحياة رواد هم مَن تميز سوف والآن الطرق. مئات له الموت لكن والحب،

السمع؛ حاسة هي توقظك أن يمكن التي الوحيدة الحاسة فإن ميشيل يا تنام عندما
صوت مني صدر إذا إلا تنتبه، أن دون أشاء كما نائم وأنت بجوارك أتجول أنا ولذلك
بصوت أقوله الرواية في جديدًا حدثاً لك أحضرِّ حين أنا حياتك. يغير أن كفيلاً يكون فإنه

أكتبه. ثم عالٍ
تقوم كنت داخلك، في الشيطان صوت تسمع فقط كنتَ غزة عن الرحيل تقرر أن قبل
الشيطان وحده ا. جدٍّ ا جافٍّ العرب كصحراء حلقك ويظل البيت مياه كل تشرب مفزوعًا،
معك الشيطان أكل هل يومًا؟ الشيطان ضربك هل الليل. في تسمعه أن تستطيع من
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اللحظة هذه في الوحيد أنت لكن بهذا، نؤمن هنا نحن ليلة؟ معك الشيطان نام هل يومًا؟
شراعية. بطائرة السماء في تنطلق وأنت منه وستتحرر داخلك، الشيطان تسمع سوف

يطير. لا الشيطان أن عزيزي يا اعلم
مناسب). (اسم ليلة» «الشيطان أو الليل» في «شحاذ هو الشيطان هو ما اعلم كما
نعرف غزة في نحن شيء، كل بعد كلمة. عنه أطفالنا نعلم لماذا عجب أي هناك وليس
إن الواقع في لنا يقول الطريقة. بهذه الأرض على تمشي لا ا حقٍّ الأموات أو الشياطين أن

حيوان. جثة على تقُبل قد أنها من الرغم وعلى الإنسان، جسم ل تفضِّ الشياطين
جسد في الأرجح على ذلك فعلوا الناس، هؤلاء بين الأرض على المشي فعلوا إذا لذلك

لترويعنا! استخدمها «الشياطين»، على النيران بنوا الذين الكهنة الحلقة، تلك من واحد
الطرق. يرضع ا، جدٍّ ناضج غزة في الموت أن ميشيل يا اعلم

الأكتاف! على نحُمل آخرها وفي الحياة أول في
واحدًا! الدنيا في الأشرار عدد تنقص لكي الأقل على الخير، إلى اتجه

قلوبهم. والمؤلفة السبيل، وعابري الجوعى، كل عليك ستقبل الخبز، كرائحة رائحتك
الغوث وكالة زرقاء. وعيونك التموين كشباك صدرك سيصبح سيركضون. ركضت إذا
له تصل أن الرجل يتمناه ما أقصى الجميع. له يصلي الذي غزة في الأزرق الإله للاجئين،
الحلوى ويوزع سعيدًا يكون المدقع»؛ الفقر حالة في تصنيفك ثم «لقد الوكالة من رسالة
وتقارير ممزقة بثياب الأزرق الإله إلى فيركض بغيرة، يصاب المارة بعض المارة. على
رائحة الرديء. الحليب من كيسًا أو زيتاً أو رغيفًا يمنحه حتى يوم كل له يصلي مرضية،
في رءوسنا. في تنقر دائمًا الُمخلِّص فكرة إن المنتظر. الإله تجعلك أن وحدها تكفي الخبر

تكفي. رائحتك الُمخلِّص، أنت ستكون جميعًا، لنا سيأتي الزمان آخر
لكن موجود داخلنا الدين لأبطاله! الناس يصفق الذي الوحيد الكذب هو التمثيل
وأنت فتكلم الإجابة. تنتظر أمنيات الصبر كواليس خلف ثمارًا. ويطرح يكبرَ أن وقتٌ له
أعمارنا أخماس أربعة نقضي إننا حياتك. طَوال عليه تندم حديث أعظم فستقول غاضب،

ممتعة. مريحة لحياة الباقي خمسه لنجعلْ العمل، في
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(على الكاتب فكرة على ميشيل أنا وافقت للرواية، مشهد آخر في الموت نهاية من خوفًا
ومراقبتها). دارك، جان بيت دخول

فكرته يختار حين واحد كل إن يفكر. بما الكاتب أفُشِل أن الموافقة من هدفي كان
عنها. يدافع أن بد ولا وعيه، بكامل وهو يختارها أن بد لا

ملابس يختار أن عليه كان ملابسي، في ويغير يبدل وهو ساعات المرآة أمام أوقفني
متطفل. أو سارق، أو مخابرات، رجل مثل لأبدو

ضخم، حذاء الألوان؛ في والمتحكم السيد يكون البني اللون يعني مخابرات رجل
ترافقه الشارع إلى يخرج وحين روسي. صنع من طاقية سوداء، نظارة طويل، معطف

الهجان. رأفت موسيقى
بالنهاية والخيانة الشك لأن المخابرات؛ رجل فكرة الكاتب ألغى فائقة بسرعة لكن
لا الإنارة أعمدة من بالقرب والجلوس طويل بشكل الانتظار فكرة أيضًا جيناته؟ هي

الكاتب. يحبها
يبدو لي: ويقول يغضب مخابرات، رجل بزي أتنكر أن بفكرة أقنعه أن حاولت وكلما

المشهد. هذا في تنتهي سوف أنك
أجيد الوحشي؟ كالحمار مخطط بنطال الجديدة، المهنة هذه في أرتدي وماذا سارق،
أختفيَ أن بد لا سرقة عملية كل وبعد الليل، في وأنشط النهار في أنام الجدران، على التسلق

معدودات. لأيام
دكان في بائعًا طويلة لمدة عمل الكاتب إن حيث السارق؛ مهنة اختيار في مترددًا كان
كانوا السارقين أغلب جديد. شكلٌ له يوم كل والسارق الدكان، يسرُق يوم كل كان فواكه،

تسرق؟ فكيف فقيراً، ولست رجل أنت لي: يقول كان والفقراء. النساء، من
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كيف لغته؟ وكيف شكله؟ وكيف المتطفل؟ هو مَن لكن الآخرين، على متطفل إذن
عنها. يجُب لم أسئلة كلها ويدُون؟ ويحب، ويمشي، ويتخيل، ويركض، ينام،

طويل، لسانه علينا. متطفل عنه يقول أيضًا والحصار متطفلٌ، الاحتلالَ أن يصرُ
الوادي. في ليغرقك الجُب من يخرجك عليك، وصيٌّ كأنه يعنيه، لا فيما أنفه يحشر

يسكب حتى العريضة بابتسامتك له مبادرًا تبدأ إن ما له، مباحًا ا حقٍّ حياتك ويعَتبر
تطفله. وسَط غارقًا أنت وتبقى العَرِم، كسيل عليك أسئلته فيض

والمزعجة. المستفزة بأسئلته جَلَدك نيتك؛ بحسن بينهم الحوار مساحة عت وسَّ وكلما
على الأمور ويفسر يحلل ذلك له يتوفر إن وما الغير، أسرار يعرف كي عمره نصف يدفع
أينما الخبر وإذاعة ذلك، الضرورة اقتضت إذا التوابل بعض إضافة مع يشاء، كما هواه

يمكث!
يأكل أنه المتطفل عن قرأنا أننا رغم بالتطفل، يصفه غزة حصار لماذا أفهم لم وقتها

يأكلنا؟ الحصار هل غيره. طعام
ولا سارق حتى ولا تعجبك، لم مخابرات مهنة؛ ولا يعجبك لم الكاتب، عزيزي

دارك؟! جان بيت زيارة قبل المشهد، بهذا أكون أن تريدني فماذا متطفل،
الكاتب: له وقال دقيقةً عشرين بعد فجاء طويلاً، السطر على واقفًا ميشيل ظل

زائرًا. تكون أن أريدك
الغريبة. أفكارك من مللت أنا زائرًا؟! أكون كيف زائر! –

أمكن. إذا الفواكه من قليلٌ ورد، باقة تحمل الباب، تطرق كزائر، لهم تذهب –
عدم من استغربت تفضل. قالت: الباب. جان فتحت الباب، وطرقت كزائر، ذهبت

أكون. من اهتمامها وعدم دهشتها
منه. تفوح المرِّ رائحة ا، جدٍّ نظيف أحمر كرسي على وجلست دخلت

زوجها أنه تأكدت هلال، شكل على كرسي على يجلس رجلاً هناك أن بعيد من أتخيل
لأجله. تغيرت الذي

كلمة عليه مكتوباً كان الكأس اللون، أحمر بشراب جاءت ثانيةً وثلاثين ستٍّ بعد
«درويدس».
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أمامنا، يسير نهر ضفة على لكنا ذلك لولا جان، بيت دخولك من استفدنا نضال يا نحن
يوجد هل عميق؟ الماء هل لنا؛ إجابةً الشك يصبح الأخرى. الضفة إلى نعبر أن ونريد
في الدخول هي الأسئلة هذه كل عن الأجوبة لكن ملابسنا؟ تبللت هل النهر؟ في تمساح

معًا. النهر دخلنا ونحن النهر،
حياة في العواقب إلى الانتباه دون الكثير مع تحصل ربما بسيطة بقصة سأشارك أنا
مذكرات وأخذت ظهرك، خلف من دخلت درويدس بالكأس العصير تشرب وأنت الزواج؛
في جزء كل من والغضب الحزن رائحة تفوح كانت فقد إطلاقًا؛ مرتاحًا يكن لم زوجها،
الهدايا هي فكثيرة إطلاقًا؛ معها أقصرِّ لم قوله: كثيراً وتكرر زوجته. به تفعله مما كِيانه؛
أهلها، مع أنا وكريم عشاء، أو لغداء معها الخروج مرات هي وكثيرة لها، قدمتها التي
لي. إذلالها كثرة من عمومًا النساء معشر وكراهية الزواج لكراهية دفعي في نجحت ولكنها
ولا تهجرني عنيدة، راضية، غير الأوقات معظم في فهي معها؛ الحياة أطيق أعد لم فأنا
أتجرعها التي المرارة هذه كل مع بها الاحتفاظ عليَّ يتوجب فهل الطوال، بالأيام تكلمني

معها؟ العيش جراء من
… المزاج بطعم لكن مشكلة، معها سيفتعل ما يومٍ في أنه مذكراته في أيضًا كَتب

الذي العصير نوع ما وسألَتني: سبقَتني لكن هذا، معها أفعل أن خططتُ يوم في
تجرعته فما شيئاً؛ أشرب أن أريد لا رددت: الفراولة؟ عصير أم البرتقال عصير به، ترغب
كنتِ إن قلت: تفُضل؟ النوعين أيَّ سؤالي: في جادة أنا همهمت: يكفيني. العيش مرارة من
البلاستيك من أم الزجاج من بكأس تشربه أن تفُضل هل قالت: البرتقال. فعصير ة مُصرَّ
هل قالت: الزجاج. من كأس في بل رددت: برأسي خفيفة بحركةٍ المعدن؟ من بإناء أم
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ولا نظيفة، بل قلت: عليها؟ الأصابع بصمات آثار كانت لو بأس لا أم نظيفةً كأسًا تريدها
المعدن؟ من أم البلاستيك من صينية على الكأس تفُضل هل قالت: عليها. للأصابع آثار
شدةٍ مع الصدأ؟ بعض بها كان لو تمانع هل قالت: المعدن. من صينية على بل رددت:
ذهبية أم فضية تفُضلها هل قالت: الصدأ. من سليمة معدنية صينية أريدها بل لا، بالرد:
تفُضل هل وقالت: الاختيارات سلسلة زادت اللون. فضية بل قلت: الاثنين؟ من خليطًا أم
طبعًا. مكيفة غرفة في بل قلت: حارة؟ غرفة في أم مكيفة غرفة في العصير كأس تشرب أن
بل رددت: نوافذ؟ بلا غرفة أم جميلة، إطلالة ذات نافذة للغرفة تكون أن ك يسرَُّ هل قالت:
جالس وأنت عصيرك تتناول أن تفُضل هل سألَت: جميل. منظرٍ على مطلة بنوافذ غرفة
تشرب كي أنت تريده ما هذا قالت: مريح. كرسي على بل قلت: واقف؟ أم مُريح كرسي على
باعتبار البرتقال، من بدلاً الفراولة لك قدمت أني لو قالت: نعم. قلت: العصير! من كأسًا
كأس وفي موسمها، وهذا مواسم فلها الطازجة الفراولة أما وقت، كل في متاحٌ البرتقال أن
لها دخل ولا الخارج من البصمات أن باعتبار الأصابع، بصمات آثار عليها الزجاج من
لها علاقة لا الأخرى هي الصينية أن باعتبار البلاستيك، من صينية وعلى العصير، بطعم
الغرفة تلك في كرسيٍّا لك أضع ولم للصحة، مؤذٍ التكييف لأن حارة غرفة وفي بالعصير،
بلا غرفة وفي قطعك، تقطعه لم إن ذهب من الوقت أن باعتبار وقتك، يضيع لا حتى
يرضيني وبما بطريقتي هذا كل لك قدمت أني لو انتباهك؛ تشُتت النوافذ كثرة لأن نوافذ
لا. طبعًا قلت: بذلك؟ سعيدًا ستصبح كنت هل أنت، ترضيك التي بالطريقة وليس أنا
أرضاها، التي بالطريقة وليس ترضيك، التي بالطريقة لك الكثير أقدم أن أخشى قالت:
وأنت أنا سنسير عندها كبيرة، ستكون المصيبة إن فقط. لأرضيك أعيش أن أيضًا وأخشى
رأسي وحملتُ الكرسي، إلى ظهري أسندتُ وقتها نلتقي. أن وهيهات متعاكسين، باتجاهين

وبينك. بيني يحدث ما هذا فعلاً ربما قلت: أثقلني، قد سمعتهُ ما كأن يديَّ بين
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وأنت الأحداث، من تشاء ما تمارس لوحدك أتركك سوف الرواية، من المتبقي النصف في
لك سأكون صدق بكل كلامي. في تشك أنك أعلم والنهايات. البدايات من تشاء ما تضع
أيضًا تستخدمها، الحر وقت تلبسها، الدينية المناسبات وقت الرأس؛ كقبعة ميشيل يا

فوائد. لها البرد وقت
نجلب الأفكار، نضوج قبل نتغير نتحرك، دائمًا شيء، أي على نصبر لا غزة في نحن
كان «زهقنا»، اسم تحت سياسي حزب عندنا كان كلامي، على للتأكيد العالم. شهوة لنا
لك: يقول قاعاته داخل التنظير كلام تسمع حين التيار». ضد معنا يسبح «من شعاره
الأشیاء، كل إلینا وتهذي الأشیاء، كافة عبرت التي حلم، كل من المسروقة اللحظات أنت
من بصدق، الآخرين إلى الوحيد! كالعطاء الدافئة تلك إليها، بالإهداء یومًا أحد یفكر ولم
إضافات. ودون توقعات دون وعیوبك مميزاتك بكل یتقبلوا أن إلى وقلبهم عقلهم یتسع
لا الذي الدائم، حنانك إلى عد العالم. هذا وكذب تفاهمات، في حياتك تهدر ألا نفسي، أنا
كفكرة رأسي في جئت لأنك لك؛ السداد أعَجَزَني كلما أتألم بل لك! مدین أنا كم یقتلك.

أفكاري. أوصلت بك لكن ورقية،
مثل رعد ولا برق بدون يأتي ميشيل يا الحب الحب؛ هي تخوضها التي التجربة
تنتظر عملك مكان في واقفًا تكون قد سبب. بدون الخارج، إلى الداخل من يأتي المطر،
بشكل لك جُذِبتْ أيضًا أنها تتفاجأ الزبونة، قلبك تدخل مرور إشارات دون من زبوناً،
حياتك، من تهشها أن تحاول عامًا، بعشرين منك أصغر الزبونة تكون تتوقعه. مما أكثر
نووي. مفاعل جسدك كأن داخلك بتفاعلات تقوم من هي الحب كيماء إن جدوى؛ لا لكن



الُملاحَق

صديقة. كأفضل عليها تعرف ناضجة. نفس فاضلة، مدينة أنه الإنسان يتخيل الحب قبل
شيئاً، تفعل ألا علَّمك من أول عقلك يكون الأوقات. كافة في وروحانيةً حازمةً نفسه تكون
الحب لحظات في دائمًا ساعدك الذي وقلبك. قناعاتك مع تناغم إذا إلا بشيء، تؤمن أو

جفونك. تحت السواد ويزداد الكئوس. وتهشم الطاولة تقلب
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السيارة في

والمقاومة، الحبُ تجربتان؛ تنتظرك الربيع، أيام أول في كأنك الشارع، في وحدك أنت نضال
لهما. تقدم ما على يعتمد كلاهما

الذاتية التجربة للحظات مهيأ ا، جدٍّ فارغًا الشارع كان نضال، من سيارة اقتربت
يراك. أن لأحد يمكن لا التي

سيدة كانت يجلس أن وقبل دخل، الخلفي، الباب فتح منه، بالقرب السيارة وقفت
أراك! أن جميلة صدفة هي كم الله يا الُملاحق! رواية بطل ميشيل أنت عالٍ: بصوت تكلمه

نهايتها؟ في حدث وماذا الرواية؟ انتهت هل المتحدث: لمن يهتم أن دون ردَّ –
كرهها، من منهم أحبها، من منهم قرأها؛ الجميع الأسواق. في ووُزعَت انتهت نعم، –

رمزًا. لهم صرتَ من ومنهم
الرواية؟ أحداث في زلنا ما أو الحقيقة، في الآن نحن هل –

رأيتك. من أول أنا المهم –
أنا نفسه: في ردد قليلاً، صمت منها، الجمل من عددًا سمع وشكلها، صوتها في دقق

كانت. كيف نهايتي عن أسألها أن وأخاف أعرفها،
بسرعة. تجيء لا حتى النهايات على أصبر أن تعلمت لقد

ذلك. قبل تقابلنا كأننا لي، قريب صوت أعرفك، أنا ناحيتها: بوجهه اتجه
تذكرتني؟ هل دارك. جان أنا –

ورق أم ولحم، دم حقيقة، أنت هل الرواية. في شخصيةً كنت أنت أتذكرك، نعم –
أسود؟ وحبر

غزة. في موجودون ونحن مثلك، حقيقة أنا –



الُملاحَق

صرخ جان. مع للحديث يعود أن الوجع، تفادي حاوَلَ رأسه، في ينقر الصداع بدأ
رأسي. عالٍ: بصوت

مياه بشعار صغيرةً مياه وزجاجة مهدئة، حبوباً حقيبتها من جاك أخرجت
للأسئلة. وعاد الصداع، يزول وبدأ الدواء ابتلع «درويدس».

وجان». «ميشيل من كل عرفها قديمةً أغنيةً يبث السيارة مذياع كان

السما، عيني عن حاجبة صعابي تكون لما وقت
مؤلمة؛ حقايق بين اضطرابي في نفسي وألقى

بالسلام، وتفيض تيجي يسوع يا تستطيع وحدك أنت
والظلام. الخوف من أقوى يسوع يا المنيع، حصني يا أنت

بمستحيل، ضدي واقفة جبالي تكون لما وقت
الثقيل، حملي يشيل مين بالي في تنهش والشكوك

الجبال، تنقل تيجي يسوع يا تستطيع وحدك أنت
المحال. فوق كلمتك يسوع يا المنيع، حصني يا أنت

فشل، تطرح والحاجات يصعب السهل لما وقت
والأمل، خاب والعمل بتهرب الناس وعد لما

ضاع، اللي جواي ترد يسوع يا تستطيع وحدك أنت
مستطاع. عندك يبقى يسوع يا الجميع على يصعب واللي

الخشب قطعة أخد أن وقت لي، أبي سردها قصة مثل الرواية هذه في إننا جان يا ميشيل:
في نزل الجنون أن حُكي للقدس، لرحلة ذهبت حين القدس؛ أبواب أحد من سرقتها التي
المجانين وكان بالجنون. يصاب النهر من أحد شرب كلما قديمة، مدينة في يسري نهر

الجنون. وحارب المشكلة الملك واجه العقلاء. يفهمها لا بلغة ويتحدثون يجتمعون
تجتمع الملكة وصارت جُنَّت، قد الملكة وإذا الملك استيقظ يومًا صباح أتى ما إذا حتى

الملك! جنون من تشتكي المجانين من ثلة مع
الحرس جُنَّ قد الوزير: الحرس؟ كان أين جُنَّت. الملكة وزير، يا الوزير: الملك نادى
هذا ما الملك: مولاي. يا الطبيب جُنَّ قد الوزير: فورًا. الطبيب اطلب إذن الملك: مولاي. يا

يجَُن؟! لم المدينة هذه في بقي من المصاب؟!
الملك: وأنا. أنت سوى يجن لم المدينة هذه في يبقَ لم مولاي يا للأسف الوزير: رد
هم أنهم يدَّعون المجانين فإن مولاي، يا عذرًا الوزير: المجانين؟! من مدينةً أأحكم الله! يا

40



السيارة في

من هم الهراء؟! هذا ما الملك: وأنا! أنت سوى مجنون المدينة هذه في يوجد ولا العقلاء،
الجنون! أصابهم من هم وبالتالي النهر، من شرب

الجنون، يتجنبوا لكي النهر من شربوا إنهم يقولون أنهم مولاي يا الحقيقة الوزير:
من هم الأغلبية، هم الآن؛ رمل حبتا إلا مولاي يا نحن ما نشرب. لم لأننا مجنونان فإننا لذا
والجنون. العقل بين الفاصل الحد يضعون من الآن هم والفضيلة، والعدل الحق يملكون
عاقلاً تظل أن الجنون إن الجنون؛ نهر من بكأس عليَّ أغدق وزير، يا الملك: قال هنا

المجانين. دنيا في
كل عن تختلف بقناعة تنفرد عندما صعب؛ الخيار بالتأكيد وقالت: جان تنهدتْ
هل المحيط. الواقع عن ا جدٍّ مرتفعًا طموحك سقف يكون عندما الآخرين، قناعات

الكأس؟ وتشرب للواقع، وتخضع للآخرين، ستستسلم
لك يقول حين وأقرأ؛ منها لك سأخُرِج ورق، بقصاصات مليئة جيوبي اسمعي،
هذا إليك ه وُجِّ إذا الصح؟! وحدك وأنت خطأ على كلهم وفلان وفلان فلان معقولة أحدهم:

الكأس. من لتشرب عليك عرض أنه فاعلم الكلام
ساعدتني التي الأشياء من لكثير وصلت الرواية في بطلةً كنت حين ميشيل، يا اسمع
وتقوِّم نفسها تأمل في تمُعِن التي الطيبة الفتاة تلك لست أنني أدركت ما أهم كان للثبات،
وتنتمي يشبهها، عالًما منه وتصنع الأرض، عن بعيدًا الذهني الافتراضي الخاص عالمها
بعناية تهذبني غاية مني، وأجمل مني أكبر غاية ما، لغاية هنا وأنني لها، وينتمي إليه
هُويتي؛ لي ستحمل الأرض هذه على أعوامًا وأن بها، تليق كي نفسي وأهذب السنوات، مع
ألتقى وحين نفسي، باتجاه آخره، إلى الطريق سأقطع إنني الحياة. طريق ذروة هي الهُوية

هُويتي. سأجد بها؛
العاطفة، صيفية فتاةً كانت الكاتب: عنك يقول كان الحديث: في ميشيل قاطعها
الياسمين. من تشُفَى ولا الأخرى، كذاتها القطط تحب الفصول. لكل وامرأةً الحنين، شتوية

معها. نبيلاً وكان ربيعًا، كانت نبله، بكل زوجها أحبت وحين
سويٍّا الصبية نزاع نتنازع صرنا السطور؛ بين ما أشياء هناك أن يعلمه لا الذي لكن
وكان الدائم. وحنانه نبُله عن يتوقف لا الخفاء وفي كالمعتاد، الآخر أحدنا يرفض كمن
أقف السداد؟ يمكنني متى أدري ولا معي، دومًا كريمًا كان لقد الرحيل، عند نحوي دافئاً

معهم. حميم عناق في ذكراه دفء وأتحسس وداعهم، من خطوات على
ألُزِم الأحداث؛ ووُضعت البعض، بعضنا نترك أن بد لا أنه الرواية هذه في أعلم كنت

الغريب. هذا له ويشير يعاتبه صار كله الشارع يتحرك، ولم الكرسي زوجي
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الغفران. بطعم هدايا له يحضران فكانا عليه؛ وُلد ما أنُسيهَ أن وأمه أبوه وقتها خاف
ثابتاً. زلت ما أنا يراهما: حين لهما يقول كان

تنضج أنها أظن زلت ما التي روحي عن بعيدةً مسافةً أسافر لن أبدًا. أنسَه لم
أن وقبل الطفولية، وجهي ملامح تنضج أن وقبل المرهف، صوتي ينضج أن قبل سريعًا

جديد. من معًا يضمنا صادق حميم عناقٍ في جسدي ينضج
داخل الطريق تقطع وهي قليلاً، المتسارعة أنفاسها لتلتقط الأعوام تتوقف أن وقبل
الأشياء، بنصف نكتفيَ وأن ببطء، الاكتفاء مذاق نفقد كيف علَّمتنا التي الأعوام عاطفتنا!
البدايات، نصف الطريق، نصف الهُوية، نصف الأحلام، نصف شيء. كل على ونتأخر
العاطفة، نصف الأشخاص، نصف الدفء، نصف الأصوات، نصف النهايات، نصف
الحنين هذا كل بعد الرواية من خرجتُ الذكريات. ونصف الحميمية نصف البهجة، نصف
في الصفحات يغلق كان طويلاً؛ معه أبقى أن الكاتب رجوت زوجي، مع به وصلت الذي
البيت، سور من بالقرب جوافة شجرة نزرع كنا لزوجي؛ كبيرة قصة وصارت وجهي.
من يمنعهم أن زوجي حاول الثمار. على حجارة وألقوا الحارة صغار جاء النضوج ووقت
ليس بالحجارة؛ بيتنا يرشق الجميع وصار الحارة، عند عبادةً صارت العادة لكنَّ ذلك،

الغفران! لثمار ولكن الجوافة لثمار
إني أتعلمها؟ أن بد لا التي الرسالة هو الحب هل السماء؛ إلى يديه ه وَجَّ ميشيل

«انتماء». معنى وعن ذكرياتي، عن كثيراً تأخرت
حتى لهفة؛ دون ناعمًا، خافتاً عبورًا ذكرياتي نحو الطريق أعبر الآن نفسي أشعر
في بعناية المخبأة والحكايات نحوي، الأعوام رهافة من شيئاً الهادئة بخطواتي أفُسِد لا

العابرين. أصوات
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بعد الآن تشبهك؟ كانت بالحلم لي جاءت سيدة أول أن تعلمين هل ا: سرٍّ لك سأقول جان،
لكن الحلم، بذاك تذكرني إحداهن لا كُثرًا، نساءً وقابلت عليَّ مرت التي الأعوام هذه كل
أن بعد رجل إلى صغير فتىً من وقتها وتحولتُ جاءت، من أنت الحُلم. تذكرت رأيتك حين
كل وأحفظ بالموسيقى أهتم البنات، مدرسة بوابة أمام مهندمًا أقف صرت ملابسي. ابتلَّت

الشعراء. قاله ما
تارةً الهشاشة، حد الوحيدة غائبة، للغاية الوحيدة الفتاة زالت ولا آخر عامًا وكبرت

الانفراد. في الخوف حد وتارةً التفرد، في والسحر الفتنة حد
إلا فعل أي أمارس لا طعامي، وفي تخيلي في عام كل في ترددتْ التي النرجسية الفتاة
متورِّطًا بنفسي شعرت قلبها، في عالق وحدي وأنا الأعوامِ «كل موجودة. غير أنها رغم لها

بقلبي!» الأخير الرمق حتى الخفي بالانتظار متورِّطًا بها، النخاع حتى
وأضع الأشجار، أعواد أجلب منزلنا، حديقة في وحدي أجلس كنت ميشيل يا أنا لكن
كأني الأشياء، أحاور صرت لحظة وفي كثيراً. نفسي مع أتحاور وأظل تحتي، فِراشًا الورق

الصغير. كوخي يشاركني شيء أنتظرك،
زلت ولا عاطفتي، من المسروقة اللحظات شوارع ط لأمشِّ وحدي، الأشياء كل على أمرُّ
زلت ولا شيء، بكل الزائدة معرفتها من تعاني التي الفتاة أنا خافِتة. أمنياتٍ على أتكئ
صوت من هرباً البيانو ألعب فيك، أفكر كنت وقتاً ة. جمَّ ألواناً وأشتهي عاطفتي أرسم
أن أشعر الرقص من أنتهي حين فرديٍّا! والتانجو والجاز الباليه وأرقص أذني، في العالم
وصوت البيتزا، تعشق رقص معلمة في التصفيق هذا بعد أرغب لم وقتها لي؛ يصفق أحدًا
سوداء ونظارةً هاتفين حقيبتها بداخل وتحمل الإيطالية، المطاعم وترتاد فوزي، محمد

أراك. أن قبل بداخلي كنت أنت ميشيل، يا زمن من أنتظرك أنا دائمًا!
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في به متدثرةً وأقف لسنوات، وسيبقى لدي مفضلاً ظل أحمر بشالٍ أتدثَّر زلت ولا
صباح. كل بداخلي الحب ذاكرة عن صوتهُ لي يحكي صادقته، صغيراً قطٍّا أرقب شرفتي
حائرتين زالتا ولا أنتظرك، حين اخضرارهما يزداد اللتين اللوزيتين العينين أملك زلت ولا
ووجهي، أنت قليلاً. إلاَّ نتشابه نعد لم ووجهي وأنا الطفولي، وجهي أملكُ زلت ولا مثلي،
الأعوام واجتازت مثلي. المنتظرين وبعدد واحدٌ، وجهٌ لي ربما انتظارك. من مُختلفان شيئان

والآخرين. والحب، مت والصَّ بالحَكْي مُثقَل عابر كنسيم داخلي
بعضنا انتظرنا نحن واحد: وبصوت السماء، إلى ورفعها جان، بيد ميشيل أمسك
طويلة. رحلة في الأبدي الثبات هو الحب معًا، الآن نحن البعض، بعضنا في حَلمنا البعض،
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وأشعلا للحمام، القمح حبات ووضعا مرات، المعمداني كنيسة زارا سنوات، معًا عاشا
حملها كان لكن مرة، من أكثر جان بطن انتفخ جدرانها. ترميم في شاركا طويلة، شموعًا
من ذهب ما على كثيراً يحزننا كان تجُهِض. كانت والقصف الرصاص صوت مع ضعيفًا؛
مشهد تكرر جديد. حمل بشائر في يثبتان كانا لكن غزة، من الفرار قررا البارود. رائحة

سنوات. ثلاث داخلهما والفرار الثبات
البلح، رائحة ينز وجسدهما بالياسمين، معطر الفضاء حبهما؛ زاد الكنيسة زارا كلما
إلا يتكلمان لا شجرة. ورقة كانت لو حتى هدايا الأشياء كل نظرهما في المكان. في برد لا

بينهما. المغفرة خبز يوزعان حين كغزال سريعان النزاع، في كسلحفاة بطيئان همسًا،
انتفاخ تحسس خطوات مشيا كلما البيت، عن الوقت هذا في تفصلهما متر مائتا
يرمم جديد؛ مسيحي يخرج حتى ونثَبت ننجح أن بد لا المرة هذه يقول: كان بطنها.

وطننا. جغرافيا في الثبات ممرات ويفتح والعقل، القلب ثقوب
ميشيل الأرض، على جان سقطت المكان؛ هزَّ كبير انفجار صوت سَمِعا لحظة في

… رأسنا فوق الحجارة احذري! جان عليها: خوفًا صرخ
ضجيج الموت، من لتخرج تتسابق كانت الكلاب المكان، من فرت العصافير أيضًا
تركض الجدران مبثوث، فَراش كأنك بدوار وقتها تصاب الصدر، من القلب ينزع المكان
في مثلنا وتتكسر تموت وقد وتتألم، وتصرخ لتركض الجدران أحيا الذي «من أمامك.

القصف؟!» لحظة
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الرمادي، باللون مصبوغًا الغبار خيمة من خرج حولنا من كل المكان، على خيَّمَ الغبار
ملامح في دققت كلما النار. حول وتدور بالألوان وجوهها تطلي حمر لهنود تحولوا الناس

منهم. تعرف من تنسى حولك من
معصيةِ عن تحفظه كسرٍِّ القدوم قبل أحد يعلمها لا لحظة في الانفجار يأتي كما
ميشيل فيه فكر الذي الآن. فيه تفكر ما لحظة في ويرحل لحظة في يأتي الشارع، في محترمٍ
الكتب العتيقة، الدفاتر النعناع، أصيص الحديقة، الذكريات، الصور، أبوه، البيت، هو
الأدوية، شريط الشموع، الكنيسة، ملابس المقدسة، الكئوس الأنشاد، كتاب المدرسية،
بيتي! بيتي! صرخ: ثم ترحل. أن قبل أمك لك كتبتهْا ورقة آخر حي، أنك الثبوت أوراق

… أبي!
للبيت، أركض سوف لها: قال رأسها، على يديه وضع تتوجع، وهي جان إلى نظر

البيت. أصاب شيئاً هناك أن أحس يدق، قلبي
تصنع المياه خراطيم المكان، من تفوح البارود رائحة الرمادي، الغبار خيمة شق
ماء تشرب خرجت النوافذ الأرض، على سقط جبل كأنه الكبير الأسود الخزان نوافير،

الأولى. لهيئتها عادت الجدران اللحظة، سخونة من النوافير
تنزلق بلورةً تشبه موسيقى وأنفاسه الغبار، من عيناه دمعت أن بعد بيته وصل

بيته. في كان الانفجار بأن وقتها تأكد طويلة، درجات فوق
ومسح مسكها، القدس، باب من جلبها التي الخشبية القطعة على عيناه وقعت

البيت. تدمير من أكبر الأمر أن وقتها شعر عنها، الغبار
يخرج جانبيها، على تستريح الأسمنتية الأعمدة ركام، من ى تبقَّ ما فوق يركض صار
سيارة عجلات من مهشمة طفلٍ مظلة إلى تحول البيت سقف تشخر، كأنها دخان منها

مسرعة.
في ركناً تأخذ والصحون الملاعق من المطبخ بقايا القماش، قطع كل لطخت الدم بقع

البحر. شاطئ على مكومة صدف بقايا كأنها الركام زاوية
يجدون الركام؛ وينبشون عليه، التحية يلُقون رفق، بنظرات له ينظرون حوله من كل

أبيه. جسد من ى تبقَّ ما
نوافير حوله، من ض تنفَّ الناس حاله؛ على يهدأ المشهد لحظات. في شيء كل انتهى
الجسد. من ى تبقَّ ما تحمل وهي انسحبت الإسعاف سيارة وتتلاشى، تصغر بدأت المياه
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أبي! أبي! الإسعاف: سيارة خلف يركض صار الصدمة، من ميشيل أفاق لحظة في
ربما ا! حقٍّ قيمة بلا أصبح الموت بعد غزة في العيش الآن يدي! في زالت ما الخشب قطعة

واحتفالاً. شمعةً تستحق كاملة سنة على لأحصل عديدةً سنين أخيِّط أن عليَّ يجب
تنزُّ دموع سوى كلام لا الركام، من بالقرب الحجارة أحد فوق وجان ميشيل جلس

قميصه. ي بكمَّ يمسحها الخدود، على
الانفجار كان ربما المقاومة. في يعمل أو مستهدفٌ أبي أن أعلم لا أنا ميشيل: قال

الحقيقة؟ لي يقول من تفكيري. من أكبر شيء هناك بالخطأ.
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جان اهتمامًا. يعره لم مبتسمًا. عسكريٍّا، وحذاءً طويلاً، أسود معطفًا يرتدي رجل جاء
عنده. الحقيقة تكون قد شيئاً، لك ينقل أن يريد أو يريدك، كأنه الرجل هذا هزته:

لنا؟ حدث ما حقيقة عندك هل له: قال الرجل، ناحية خطوات وتقدم ميشيل وقف
بالذات؟ بيتنا في الانفجار هذا لماذا

وبالمكان. بالمال لنا عوناً كان لنا، مساعدًا كان أبوك موجودة؛ الحقيقة الرجل: ردَّ
المخيف العالم في وحده عنده، نحتمي كنا وقذائفها بطائراتها السماء علينا تضيق حين
كان جروحنا على ويغير يطعمنا أحدًا نجد ولا قلوبنا في الخوف يدبُّ وحين علينا، يحافظ

لذلك. سبَّاقًا أبوك
معكم أبي عمل كان كلامك على وبِناءً أمركم؟ ليكُشف حدث الذي وما ميشيل: رد

البيت؟ هذا على تحافظوا لَمْ لِمَ الأخير، البيت لكم كان أبي ا. سرٍّ
غير من الجيد نميز لا أصبحنا الثلاجة. من خرج إذا يذوب ثلج كقطعة السرُّ –
طبلة يدق الكل تخطيط، ولا صبر عنده أحد لا راية، يحمل الكل يشارك، الكل الجيد،

يشاء. متى الحرب
وعاشت غزة، على مرت كبيرة عائلة وذكريات أسرارًا يحمل البيت هذا أن تعلم هل –

غزة. في تعلمناه جميل كل أخذ لكن فقط، أبي يأخذ لم الانفجار إن غزة. في
كان طويل. التاريخ غزة. على حافظوا كيف يخبرنا ليلة كل كان ميشيل يا أبوك –
أن القصص وأجمل الغزاة، ضد المسلمين مع حارب الذي صديقه قصة لنا يحكي دائمًا
ترك يافا، إلى كممرٍّ غزة إلى وجيشه نابليون دخل وحين غزالة، يربي كان هناك مسيحيٍّا
لكن به، يتربص الرجل كان خلفها. فركض بها، فأعُجِب نابليون؛ أمام تركض الغزالة
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أطلق الرجل وعاد. فتركها جيشه، على يتأخر أن وخاف خلفها الركض من تعب نابليون
تصبه. لم لكن رصاصةً عليه

تاريخ إلى القتل تاريخ تعدَّل لكان الرصاصة أصابته لو يقول: وقتها أبوك كان
سلام.

من الامتنان يستحق ما له وأصنع لأبي، الوفاء دين سداد أستطيع مدًى أي وإلى –
بعده؟

ذلك غرابة. أكثر غريباً كنت ولو ونسُُكك، وجنونك متناقضاتك بكل أنت، هو هذا –
شيئاً تقدم أن تريد دائمًا أحد. يشبهك لا أنت، هذا الحياة! هذه في يحركك الذي الجنون

ننتظرك. جميعنا للبقاء. للثبات،
تفاصيل وقتها تذكر عليه، غريباً ليس الرجل حديث أن ميشيل شعر لحظة (في
في مهم جزء الركام وهذا لها، مرتب الأحداث هذه وأن الرواية، عالم في أنه وتذكر الكاتب،

المشوار.) نهاية
متناثرًا، البيت؛ هذا مثل لأكون ز أجُهَّ أني أشعر نهايتي؟ متى للرجل: ميشيل همس

الكلية. بالإزالة إلا إصلاحه يمكن لا
يحتفظ لم صندوقًا لك وترك اليوم، هذا لمثل يحضر أبوك كان ميشيل يا بصراحة –
حيث المعمداني. كنيسة في موجود الصندوق مكانه؛ عن نخبرك أن أبلغنا البيت. في به

ميشيل. هو مكانه يعرف الذي الوحيد قال:

50



هادئ سؤال

سؤالاً وأطرح خلفي تركته ما لكل لألتفت بعنف، ستهزني كاملة لحظات ينتظرني ما
زلت ما أني لو أو الآن، من ذلك قبل بنعم سأجيب كنت فقط؟ أنتظره كنت ما أهذا هادئاً:
كنت ما سنوات؛ قبل ذلك عن تمامًا مختلفًا أمرًا أدركت أني إلا ذاتها، الأفكار أحمل
ونكهتي، لغتي، هو أفكاري، مسار أهدافي، الحياة، هذه في وجهتي هو عنه وأبحث أنتظره

حلم. مجرد على الآمال تعليق كفتني وجدتها، وعندما هُويَّتي. تحمل مرور وبصمة
تحترق جديدة صغيرة شمعة كأنها أبي وصية فيها أقرأ سوف التي اللحظة هذه
آخر نحو ورفق بعطف أنظر وأنا إطفائها. وأدها، على الجميع ويتهافت الحلوى، لأجل
أن سبيل في الراحلة الوحيدة لحياتها اعتذار. شبه في لأجلي ضوئها من يخبو مرهف خيط

غزة! في بطل كلمة مجرد أنا تمنحني
أفكر يأتي عندما الكثير، لي يعني جديد ميلادٌ أنه أعلم الصندوق، إلى أصل أن قبل
تمامًا تتوازى وأشياء الميلاد، يتكرر لا كما أحد ببال أخرى مرةً تتكرَّر لا غريبة بأشياء
خُلِقت أنا الكون؛ نفس البعض أشارك لا بأنني رهيب شكٌّ ينتابني أحياناً غرابتي. مع
واختلافها. غرابتها في طياتها، في تحمله ما بكل عائلتي، سلالة من تبقى ما لأحمل
ردود اختلاف إلى وتناقضاتها، مزاجها، تقلبات إلى الحامية، الصلبة بقشرتها عائلتي

تداخلها. التي والبيئة فيه توضع الذي السياق باختلاف فعلها
كل خافت، الشمعة ضوء باردة، الجدران كانت المعمداني؛ كنيسة ميشيل دخل
يعترضني، أحد لا أبي. وجه كبير لحد تشبه مريم صورة تحت الآن تركع التي الوجوه

الصندوق. عن الستائر وخلف الكراسي بين أفتش وأنا
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حماسي بدأ بعيدًا. الصندوق يبقى أن أخاف تعب؟ دون له أصل أن لي كيف
ويراقب المذياع ويفتح أولاده، يربي البيت في يجلس رجل إلى وأتحول يهدأ، بالانتقام

الأحلام. روح حامل جودو عودة وينتظر التلفاز، من الأمل ويتسرق الأخبار،
تذكر رأسه، رفع الكنيسة. فضاء في رفرفت حمامة ميشيل خيال كسرت لحظة في
إلى يصعد أن يتردد لم والقمح. الورق لها ووضع الحمام عش إلى صَعِد طفلاً كان حين

الصندوق. وفتح ابتسم ذارعيه. له ويمد يبتسم كأنه الصندوق فوجد العش؛
بابتسامة تجزم أن مكَّنك هاجس بك مرَّ صوت: أذنه في يهمس كان اللحظة هذه في
الآن لكن بجسدك، الهروب تحاول كنت اليوم. هذا يشبه يوم ببالك يخطر لم أنه خفيفة
استوقفت أنك لو السنوات، هذه كل بعد وبذاكرتك. بجسدك الأرض هذه في مثبت أنت

وضوح. بكل فيك رأيه عن لسألته قليلة للحظات لك المصاحب الملاك
في صباحًا البريء العصفور ذاك يغني كان لمن ذاتك؟ عن ليخبرك كان ماذا ترى
كل يحملني وطناً المرهف صوته في أجد لم لو دوني؟ سيصُادق كان ومن غزة؟ شوارع
الوحدة ضَباب في الآخر عن أحدنا يتيه لا حتى بداخلي، الحب ذاكرةِ إلى ويرشدني صباح

أبي». صوت «إنه
صنعني الذي أبي ويسكنني؟ أسكنه وأنا ذاكرتي على اليوم ذاك سيمر وكيف
من كل صخب عن تمامًا فيها أغيب التي واللحظة الانتماء، تمامَ إليه وأنتمي بصوته،

وحيد. وحيد، بداخلي هو البداية، علمني من هو حولي.
الطربوش تضع حين الميلاد أعياد حفلات في لي المبتسم أيها أبي؟ يا بعدك «مَن
بتخلص ريت «يا بعدك من كثيراً هرمتُ رحيلها، بعد لأمي الوفي أيها رأسي، فوق الأحمر

يرتاح».» قلبي وصيتك
ما صناعة في شاركت عائلتنا كأن غبار، من بصمات آثار عليه ا، جدٍّ باردٌ الصندوق
حمراء شمعةً قديمًا، نحاسيٍّا جرسًا غزة، في مسيحي أول شهادة وجدت؛ فيه بداخله.
في تفعلهُ الذي ما عالٍ: بصوت يقرأ كان أبيه. ووصية زرقاء، كأسًا المرمر، عطر طويلة،
وأعانقك، وحدي الميلاد عيد شمعة أطفئ وأنا تتذكر اللحظات أي نضال؟ يا اللحظة هذه
المقبلة سنواتي لكل بحبٍّ ح وتلوِّ تعانقني البعيدة الشرفة تلكَ من تمامًا أمامي عينيكَ لأرى
على الأعوام نعتبر أن وقرر برفق؟ فاحملها روحي لك وضعت كيف أعرف؟ لا وأنا معك،
بك للاحتفال عام كل من يومًا سيخصصون أهلها وأن ذاكرتها، في منقوش وأنت غزة
أنني وأخبرك عليك، أكذب لن وبينهم. بيننا المسكوبة المسافات وسترجع يناير، أول في
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الحنين وأن صوتك، وبسماع لمعانقتك، عليك مشغول قلبي وأن عليك، شيئاً أخشى لا
انتظارك. حكايات يخبئ الدافئة ونبراته الخافت بصوتك المتورط

من أخشى فهل بك. ممتلئ وحدي، وأنا صغيراً. ليبدو بدونك، العالم يبقى أبي، يا
الرحيل فكرة وتجددت مجددًا، العالم خشيت ببطء، غادرتني حين فقط لك؟ اشتياقي

داخلي.
وعناقك، وصوتك، وجهك السماء؟ في وأنت أنا نركض حين أيامي شكل ما ترى يا
تجمعني التي الوحيدة التائهة البقعة تلك كانت لو ماذا ملكي. كلها لي، كلها وحديثك،

دونك؟ الشاسع الكون امتلاك من أفضل بك،
الحاضرين. تصفيق سمع الكنيسة بلاط على هبط وحين الصندوق، وبيده نضال نزل
نضال شكرهم كتفه. على وربتوا جاءوا والأطفال، والسيدات الرجال ينتظره؛ كان الكل

معه. للطفهم
يدور أبيه وصوت بيده، والصندوق يذهب، أين يعلم لا الكنيسة من خرج وحين

أمامه. تسرَُد كأنها والوصية حوله،
بهز اكتفى وقتها، شيئاً يقل لم الأسود. المعطف ذا الرجل فوجد يساره على التفت

للصندوق؟ الوصول سهلاً أو صعباً كان هل بالحديث: الرجل بدأ له. رأسه
غزة، في وُجِدنا منذ كان الصندوق كبيرة. صعب وكلمة قليلة، سهل كلمة إنَّ –

بعدنا. من يأتي لمن وسيبقى
الآن؟ يرافقنا الذي أبيك وصوت الوصية، كلام من فهمت وماذا –

يحارب. أن بد ولا عدو هناك –
نضال. يا الشيطان هو –

ضعيف. النصر واحتمال لقتاله، كاملاً جيشًا يريد إنه الشيطان! –
انتصر أن بعد الأرض هذه على وُجِدنا لأننا قويٍّا؛ النصر احتمال يكون أن بد لا –

أرضنا. من وأخرجنا آدم، أبينا على الشيطان
أقاتله؟ أن لي فكيف أسلحة، يملك ولا القتال، في براعةً يملك لا مثلي –

الرصاص، كل الأرض، قوة إلى تحتاج بشريٍّا تقاتل أن أردت لو نضال، يا اسمع –
تحتاج فقط الشيطان مع المعركة لكن البشر. معركة في تفكر أن لمجرد الأرواح، كل

بسهولة. عليه تنتصر مقدسة؛ طيبةً وروحًا معنويات
معه؟ أفعل ماذا أو أقتله، هل الشيطان. لأقاتل جاهز الآن أنا أفهمه، الذي –

53



الُملاحَق

قلوبنا يزلزل أن ونمنعه نحاصره أن ممكن لكن الشيطان، نقتل أن نقدر لا نحن –
والرحيل. الهروب بأفكار

مني؟ أبي يبتسم حتى الشيطان، مع معركتي ستبدأ متى –
تترك لكن مهزوم، أو منتصر فيها ليس المعركة وهذه زمان، من بدأت معركتنا –

الانتظار. جليس تبقى أن من خير تحاول أن بعدنا، لمن أثرًا
المعركة؟ هذه مكان أين –

سأقاتلك. أنا للشيطان وقل أسلحتك أشَهِر فقط حولك، هو ا مستعدٍّ تكون حين –
الشيطان؟ لقتال المناسب الوقت هو وما –

عنك. راضٍ وهو الرب للقاء جاهزًا تكون حين –
عني؟ راضٍ الرب أن أعرف وكيف –

من جدوى لا لكن عنه، يبحث أن حاول يكن. لم كأنه نضال، جانب من الرجل ر تبخَّ
ويريد غضباً، تنفخ وروح مقاتل، إلى يتحول جسده وصار الطريق، في سيره أكمل ذلك.

يقاتل. أن
المكان الشيطان؛ مستعمرة إنها تقول الأدلة كل غريب، مكان في نفسه وجد فجأةً
وقتها علم المخ. تشبه مادة كبير، عصبي جهاز بأفكار. محاطًا نفسك تشعر الرأس، يشبه

المعركة. وبدأت داخله، يعيش والشيطان رأسه، في دخل أنه
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الشيطان قام الشيطان، مقر دخول لنضال حُدِّد الذي التنفيذ موعد سبقت التي الليلة
اجتاز نضال. منه تسلل الذي المكان في السياج من بالقرب ترُابط التي الجيوش بتحريك
إلى تؤدِّ لم تحذير إشارات إعطاء في تجريبه وسبق تم وقد الإلكتروني، السياج نضال
الجد. محمل على تؤخذ ولم تحذير إشارات أعطى ما كثيراً أنه ويبدو الشيطان، استنفار
عالية بكثافة النار بإطلاق بدأ السياج) (خلف الداخل إلى والوصول الاجتياز بعد

الرأس. فضاء في السماوية الكتب من أوراقًا يلقي وصار اليدوية، القنابل وإلقاء
والتحصن الرأس ممرات لأحد اقتحامه بعد محصن. موقع من النار وأطلق تمركز

الجنود. من العديد باقتناص قام بداخله
ومعهم كبيرة، قوات واستدُعيت الشيطان، صفوف في والهلع الإرباك من حالة سادت
المرمر زيت رائحة يشم الشيطان جنود من جندي أي كان المكان. إلى خاصة وحدات

يتلاشى.
قامت طائرة شياطين جاءت فيه، تمترس الذي الفكر منطقة اقتحام الشيطان حاول
المعركة هذه في أصيب حيث ساعات؛ لعدة البطولية المعركة استمرت إنزال. بعمليات

ا. جدٍّ بالغة بجروح رأسه في توسوس التي الشياطين من الكثير
واحدة اقتحام في المهاجم نجاح أن مؤكدين هجوم، عملية أجرأ تعد المعركة هذه
الحقيقية القيمة بأن وقال مستوعب. غير أمر هي للشيطان بالنسبة التحصينات أشد من
هو المقاتل أن المعنوية القيمة في وإنما صفوفهم، في الخسائر حجم في تكمن لا للعملية

ثانٍ. كوكب من جاء كأنه غريبة، رائحته غريبة، أوصافه علينا، جديد رجل



الُملاحَق

ووضع المقبرة، حارس جاء داخله، الذي الشيطان على انتصارًا نضال يعلن أن قبل
لماذا نضال: سأله المقبرة. في تنتظرك حفرتك أقتلك. أن أمر معي له: قال فمه. في بندقيةً

الصراخ. وأول الموت، وأول السلام، أول هو الفم عليه: رد فمي؟ في البندقية تضع
في رصاصةً الحارس فأطلق مزعجًا، كان فمه في المعدِن طعم لكن يقاوم أن حاول

فمه.
التي هي فقط واحدة رصاصة ا، جدٍّ بارد جلدك الموتى؛ بثلاجة تنام أنت الآن نضال،
حمراء بقعة وتوجد الموت، على أجُبرت كأنك رأسك، خلف كبيرة فتحة توجد عنا، أخذتك
في الجميع التحية. عليك ونلقي نقبلك، ونحن جيدًا، تسمعنا أنك أعلم صدرك. في صغيرة
ومات غزة في عاش الذي المثالي البطل كنت لأنك موتك؛ في وأحبك حياتك في أحبك غزة

لأجلها.
من بك ومتورطون نحبك إليك. المهاجر بانتمائي إيماناً الإيمان، حدَّ نحبك نحن

أقدامنا! أخمصِ إلى ضفائرنا
التي الثرثرة حدَّ نحبك الخوف، حدَّ نحبك بك. الشك عن البعُد كل ستبعد الآن أنت

يرحم. لا الذي الصمت تجدد لا
ونشعل طويلاً سنتذكرك يناير أول في بهدوء. نحبك والصمت، الثرثرة تفاوت وبين

تسقط! المسافة لعلَّ المجهول، الجندي تمثال عند شموعًا لك
الأحداث. في معك عايشناه الذي الجميل الحزن على وشكرًا الخالدة، البهجة على شكرًا

أرضنا. عن نتخلى ولا والثبات، الهُوية طريق في نمشي عام كل كيف وعلمتنا
على وحُمل ناعم، أحمر بقماش ولفُ جديد، من يولد كأنه أخرى مرةً نضال د عُمِّ
أجراس ت دُقَّ جسده. على وتحياته قبلاته حمل الجميع غزة. شوارع في به وداروا الأكتاف،
وأشُعلت تهدأ، لم والشوارع الصور، الصحف ونشرت الجوامع، مآذن وفُتحت الكنيسة،

الشوارع. جدران كل على اسمه وكُتب السيارات، إطارات
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مدرسية رحلة

الكنيسة، بابا وأبي، والكاتب، المقبرة، حارس أن اللحظات، هذه في أقول أن أريد ما «كل
كثيراً البعض بعضهم يشبهون كانوا الأسود؛ المعطف صاحب والرجل الطيب، والمدرس
أبي وروح روحي أهُدئ أن معي، حدث بما الاحتفاء على اعتيادي وإن التفكير»، في حتى

الآن. معنا ينام من وكل
وقد لي، ا جدٍّ سعيدة لكنها النهاية، الكاتب اختار كما الأرض، تحت أجلس أنا الآن

يوم. كل ماري وابنتي جان تزورني أن منه طلبت
المكان بارود كل تنفست أبي روح منتفخًا، جان بطن ظلَّ البيت قصف ليلةِ في
وابنتي جان تزورني يوم كل ا؛ جدٍّ كريمًا معي الكاتب وكان ماري. وجاءت ورحلت،

ماري.
في أثري مَعلَم لأنها الإنجليز؛ لمقبرة زيارة في مدرسة طلاب جاء اللحظة هذه وفي

الشواهد. مع صورًا لهم ويلتقطون القبور، بين ويركضون يتقافزون الأولاد غزة.
المزروع. الشاهد ويقرأ قبري، عند يقف والآن قبر، كل عن للأولاد يشرح الطيب المدرس

غزة. في والثبات الحب في بطولية عملية في شارك وقد المسيحيين، أحد قبر هذا يقول:
البطل؟ هذا اسم ما الأولاد: أحد سأل

عواد» «ميشيل اسمان؛ الشاهد على مكتوب اسمي. وقرأ الشاهد، من المدرس اقترب
الرجعي». و«نضال

اسمان؟ له لماذا الأولاد: وقتها استغرب
أمه، بطن من مرةً مرتين، يولد البطل لأن اسمين؛ يحملون دائمًا الأبطال المدرس: ردَّ

وطنه. بطن من الأخرى والمرة
له؟ ندعو أو الفاتحة، روحه على نقرأ هل –



الُملاحَق

مثله. تكونوا أن لأنفسكم ادعوا لكم أقول أنا –
ترقب، لحظة في رحلوا عالٍ: بصوت يقرأ وصار ورقة، يحمل المقبرة حارس جاء
هذه عن ذهبوا السعادة، قمة في وهم رحلوا وربما عليهم، الآخرين من خوف لحظة في
صورهم، بهم؛ يتعلق شيء كل وراءهم تاركين والأحباب، الأهل دموع خلفهم وتركوا الدنيا
بكاء يسمعون الدنيا، عن أغُمِضت عيونهم فانية. دنيا وتركوا رحلوا وذكرياتهم. ومالهم،
يتبقَّ ولم أجسامهم أشلاء من انتزُعت فروحهم الكلام؛ على القدرة فقدوا لكنهم أهلهم

شيء. لهم
وضحكاتهم، همساتهم نسمع نعد لم السعيدة. الذكريات من قليلاً وتركوا رحلوا
الدعاء. هو أجلهم من نفعله شيء أبسط إنذار. سابق بدون ذهبوا أمامنا، نراهم نعد ولم
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