

سمر يzbek لها مرايا

www.mlazna.com

^RAYAHEEN^

ليلي بظلة الرواية تعيش عدّة حيوات في حياة واحدة،
عبر فكرة التفتّص، وتلاحق روحها رجلاً يمشي معها في
الزمن، ضمن خطوط سياسة متشابكة بين حاضر قريب
وتاريخ بعيد. وفي كلّ حياة، تُعيد قصة الحبّ نفسها، وتظنّ
تبحث في فكرة الوجود والفناء عن معنى هذا الحبّ وما
يجلبه من شقاء. إنها باختصار لعنة الحبّ، ولعنة
السلطة. . .

سمر يزبك كاتبة وإعلاميّة سورية. ناشطة في مجال
حقوق المرأة. كتبت في الرواية «طفلة السماء» و«صلصال»
ورائحة القرفة».

www.mlazna.com

^RAYAHEEN^



دار الآداب

هاتف: ٨٦١٦٣٣-٨٠٣٧٧٨

ص ب ٤١٢٣ - ١١ بيروت

تصميم الغلاف: رام الخديوي
لوحة الرواية: ولعم حوريت الشامي

www.mlazna.com
^RAYAHEEN^

إليك أمل عثمان، أمي:

مثلك أنا،

بات اللاشيء يكفيني.

لها مرايا

سمر بزيك/رواية سورية

الطبعة الأولى عام 2010

ISBN 978-9953-89-166-8

حقوق الطبع محفوظة

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال، دون إذن خطي مسبق من الناشر.

دار الآداب للنشر والتوزيع



ساحة الجزائر - بناية بيهم

ص.ب. 4123 - 11

بيروت - لبنان

هاتف: (01) 861633 - (03) 861632

فاكس: 009611861633

e-mail: d_aladab@cyberia.net.lb

ranaidriss@hotmail.com

Website: www.adabmag.com

الجنّازة

بقعة صغيرة تنهادى على سطح الشاشة: أحمر. أبيض.
أسود.

حشود متدافعة حول عربة مدفع عليها نعش ملفوف بعلم البلاد. رجال ونساء يتلاصقون وتلتحم أعضاؤهم بتداخلات سرّياتية، لا يفكّرون فيها الآن. في هذه اللحظة فقط ولو كانوا في حالتهم العاديّة لصرخوا واستشاطوا غضبًا بعضهم من بعضهم الآخر. لا يعبّون باللطمات أو الانحناءات والركلات. كلّ واحد منهم يبحث عن مكانه وسط الأمواج البشرية. أباد غريبة ومختلفة الحجم تتعانق، ورؤوس مرتعة الشكل بناطح بعضها بعضًا في سباق هستيري لاختراق السّدّ البشري المحيط بالعربة. كانوا يريدون الوصول إلى النعش، يحلمون بلمسه وتوديعه، لا نية أخرى لديهم سوى أن تلمسه أكفهم. ربّما يصدّقون أنّ ما يحدث حقيقة، وهذا المدفع الحربي اللامع ليس لعبة أو زيفًا

تتجرأ ل سلاح ما، وهذه الحشود ليست مجرد أوامر جديدة للبدء بمسيرة تجعلهم يصيحون بأعلى أصواتهم.

على حزنهم أن يكون حقيقيًا، ولا يذهب جزافًا، على الرّغم من أنّهم، بعدما لمسوا النعش، كانوا غير مصدّقين ما حدث.

الكاميرا تغفز من وجوه الحشود إلى العلم الذي يغطي النعش. صورة كبيرة تحتلّ المساحة المضيئة كلها.

— إنّه يرقد هنا!

تتم سعيد ناصر وهو يراقب شاشة التلفزيون.

كان يستطيع رؤية رجال الأمن الذين أحاطوا بالعربة ليمنعوا الأيادي الممتدة كأغصان نبتة، من وصول النعش المتحرك ببطء شديد. ومن الصعب تقدير المدة التي عليه استغراقها لتجاوز الساحة الكبيرة؛ فالزحام الشديد وتدافع البشر، على الرّغم من ترتيبات الجنائز، واستنفار قوّات الجيش، صعّب الأمر على العناصر الذين توّزعوا في المكان، واندسّوا بين الناس، وأحاطوا بالساحة، وأمسكوا باللائحات البيضاء الكبيرة، والصور التي تحمل الشريط الأسود على طرفها، وراقبوا المداخل الأربعة للشوارع المتقاطعة التي يتوجب أن يخرج النعش من أحدها، ثم تفرّقوا في الجهات المقابلة لنهايات تلك

التقاطعات، وتوزّعوا على مفارق المدينة، وتحلّقوا حول البشر الذين لم يحضروا الجنائز، وتوقفوا أمام بعض المحلّات القليلة التي بقيت مفتوحة، وأنصتوا لكلّ شاردة وواردة يهمس بها الناس، وكلّ ذلك لم يمنعه من أن يكونوا حاضرين في كلّ عشرة أمتار من المدينة.

مع ذلك خرج الأمر عن سيطرتهم عندما صار الحشد البشري المتهافت من كلّ الجهات أقوى من أن يقفوا في وجهه، وينظّموا حركة تنفّسه وانضباطه، كما اعتادوا في المسيرات العادية. وهم في الحقيقة كانوا غير مصدّقين ما حدث، وخائفين ومرتبكين ممّا يمكن أن يحدث بعد هذه المصيبة.

الكاميرا تبتعد عن النعش، والمدينة تحت سفح الجبل والبشر بدت رمادية.

يحدّق سعيد في الشاشة الصغيرة الميالّة إلى اللون الأحمر، ليس من فعل مصيبة يواجهها الآن في بيته الجبلي الذي يجاور الغيمات، عبر ذلك الاحمرار الداخل من النافذة المطلّة على اتّساع البحر، والتي تتوقّع بغروب نادر لم يشاهده طوال حياته. لون أحمر يخطف الألوان من شاشة التلفزيون، ويستقرّ عميقًا داخل الجنائز.

يراقب الغروب باستمرار. يشعر به مختلفًا هذه المرّة. يدور

إلى مكتبه لا تزال على حالها، ويحفظ تفاصيلها، ولا تزال الألوان المضيئة تتحرك ببطء شديد.

- إنها جنازة الرئيس. ما سمعته لم يكن إشاعة! الأوغاد أهملوني حتى في موته. رحلة صيد تجعلني بعيدًا كل هذا البعد!

كان يصرخ من جوفه المعبأ بالغازات وروائح الشواء من الليلة الفاتنة. وحرقة العرق لم تنكره منذ أن تعود شربه دون خلطه بالماء، مكثفًا بقطعة ثلج صغيرة تكسر حدته، وتحول لونه، ببطء، إلى الحليبي الناصع.

تجسأ وشم رائحة العرق ثانية، وعن على باله أنه بحاجة لكأس عرق جديدة، لكن الوقت لا يزال ميكرًا لينزل إلى البهو الداخلي حيث حفر قطعة من الجبل الصخري، وصنع منها صالة فسيحة، تركها على حالها، وأدخل في التجويف الصخري للنتوءات التي أحدثتها عملية الثقب، أضواء خافتة وملونة، فبدت مثل نادٍ ليلى رخيص. كان مفتونًا بهذه الأضواء والظلال الملونة، ولم يمارس طقوسه في شرب العرق إلا وتلك الأضواء متارة، حتى إن بعض أصدقائه كانوا يتنذرون بأن سعيدًا جعل بيته على هيئة الملهى الليلي الأول، الذي ارتادوه ممتًا، هو ورفاقه العسكريون منتصف الخمسينيات، عندما جاؤوا إلى العاصمة. وأحيانًا كان تنذره هذا يصل مسامعه، فيضحك،

حول نفسه. يتأمل في اللون الأحمر الخالص النقاوة. أحمر يحيل لون الشاشة إلى الأرجواني، ويجعل من المدفع الذي يحمل نعش الرئيس الراحل عربة إلهية نزلت بغتة من السماء، واخرقت الجموع البشرية. تخيل سعيد للحظة أن المدفع سيغير، وأنه سيغيب مع زرقة السماء، أو يخرج من مرتع الشاشة. هكذا تخيل واستراح قليلاً لهذه الفكرة التي ستعفيه من غصة الأسى القادم. لو يبقى الجناحان الأبيضان اللذان سيدوان بجسد الراحل المبجل إلى أصله.

تنفس بعمق، واتجه نحو الناقلة بعد أن حمل جهاز التحكم، وكنم الصوت، وفكر أنه لن يسمع الأصوات والنواح، وسيكتفي بمشاهدة الصورة التي ستغير أيضًا جناحين بيضاوين، وتعفيه من ضيق يزداد اتساعًا في نقطة عمياء من صدره.

لن يستطيع البكاء ببساطة وقد قطع الخط الهاتفي، وأغلق كل منفذ للاتصال به من العالم الخارجي. إنه الآن محكوم بتلك الناقلة، بهجته الوحيدة. يا لخراب اللون الذي أخذ يتداعى بين السماء والبحر، ويترك وراءه مساحة ضبابية ودخانية من الفوضى.

انهمر نصفه العلوي خارج الناقلة وهو يجرب أن يفتح عينه ثانية، ويستدير لينظر إلى الشاشة اللعينة، ويتأكد من أن تلك الصورة هي مجرد وهم، لكن الساحة التي كانت طريقه اليومي

ويقرّر جعلهم يتقيّون أحشاءهم، على ضوء ذبك اللونين المقدّسين لديه: الأحمر والأخضر.

هو بحاجة الآن لتلك الأنوار قبل أن يطفى التلفزيون، ويقرّر ألا يشاهد بأمّ عينه غياب أحبّ الناس؛ الرجل الذي كان مستعدّاً لحمايته بروحه وحياته إلى اللحظة الأخيرة.

كان من المستحيل تخيّل أنّه سيموت يوماً. ربّما تخيّل ذلك، لكنّه كان جازماً بأنّه سيرحل قبله، ولن يشهد اللحظة التي تجعله يصدّق أنّه غاب إلى الأبد. كان مؤمناً أنّه لن يموت، وما يراه الآن على الشاشة هو مجرد مشهد تمثيلي جديد، يضاف إلى هوسه بمتابعة المسلسلات التلفزيونية.

اتّجه نحو جهاز التلفزيون، ووجّه إصبعه المشنّج نحو أحد الأزرار، على الرّغم من أنّه يحمل جهاز التحكم في كفه، فأصدر الجهاز صوتاً عاليّاً، وزعيق مذبذب، وسمعت الأصوات البشرية تندفق، كأنّها تأتي من رأس الجبل. ولوهلة تخيّل أنّ الدفق البشري سيخرج من الشاشة، ويستقرّ كلّ في قلبه.

تهالك على الكنية المنفردة، وفتح عينيه مدهوشاً، شبه مخدّر. عيناه تضيقان، ثم تنفتحان على اتّساع مبهّر لحركة الشاشة التي تنتقل بين الوجوه الغريبة، واللافتات البيضاء وصور الرئيس.

استغرب أن تكون فوهة المدفع واضحة بهذا الشكل. ولوهلة، فكّر أنّ صاحب فكرة عربة المدفع أحق، وأنّ التعش كان يجب أن يُحمل على الأكتاف. هكذا خرج رئيسه؛ من الشعب، وعليه أن يعود معه!

هَبْ واقفاً، واستشاط غضباً. فلو أنّه كان ما يزال هناك في المدينة، لتصرّف بشكل مختلف، ولجعل من هذه الجنازة يوماً تاريخياً لن ينساه العالم لمئات السنين. اقترب من التلفزيون، وثبت نظارته، وشرع يحدّق في تفاصيل الجنازة، يراقب حركة الكاميرا المتقلّبة بين المدفع والناس، ومن ثم السماء الزرقاء وأسراب الحمام في سفح الجبل. يضرب كفاً بكفت، ويتمتم بعبارات غير مفهومة. الجملة التي استطاع حراسه سماعها، وراء الباب الذي وقفوا وأذاتهم ملتصقة به، خوفاً على معلّمهم: الأعياء، ما هكذا تُقام جنازات العظماء!

صوت ارتطام كفه بالكفت الأخرى يدوّي ويعلو فوق أصوات الجنازة. يبرطم ثانية بالجملة نفسها، ويفتح الناظفة ويغلقها، ثم ينظر باتجاهات عدّة، ويقول، وكأنّه يريد للجميع من حوله أن يسمع: الأعياء.. الأعياء..

بعد أن يترك الناظفة، يرخي يديه وراء ظهره، ثم يشيكهما، ويقترب من الشاشة، يفرص أمامها. يرفع كفه عاليّاً، ثم ينزلها ببطء وحنوّ، وتلامس أصابعه التعش. تمرّ عليه بهدوء، فتنفخ

خدوده وتلمع عيونه باحمرار قان. يجلس على الأرض، مرخيًا رجليه بسلام، قبل أن ينشج، بخفوت، نشيجًا يمنعه من متابعة ما تنقله الشاشة، أو مواصلة للمس يحنو على التعش الذي يتهادى بين الحشود مثل قارب تائه. تعالى نخيره، ومن حلقه خرجت بضع زفرات، تشبه تنهّادات النساء، وهو ما أفاظه أكثر. ابتلت عيناه بدموع حرقت وجنتيه، وجعلته يتجشأ، فخرج سيخ نار من معدته، وشمّ رائحة الشواء من جديد، وعرف أنه بحاجة لقبولة حتى لا ينفجر بطنه، قبل قلبه.

كانت نافذته تشبه إطلالة على نهاية العالم. تسلّل من خلالها الغروب الأحمر، وجعله حزينًا إلى حدّ أنّ وجعًا بدأ ينمو في أحشائه، وهو يمرّر رأسه عبرها، فيكتشف أنه معلق في الفضاء. ليس هو فحسب؛ النافذة مع العرقة معلقة في الفضاء أيضًا. وما سمّاه تجاورًا: بيتًا جبليًا، كان أشبه بقلعة صغيرة، بناها على شكل عشّ سنونو؛ نصف دائرة كروية ملتصقة بمنحدر صخري. أعلى نصف الدائرة، سطح تغلقه أشجار تبدو قطعة من حدائق بابل، وعلى امتداده، بركة مائيّة عميقة تحيط بها طاولات حجرية صغيرة ومقاعد خشبية، وتعلو السطح قبة بلورية شفّافة، تُفتح في أيام الصيف، وتُغلق في أيام الشتاء، وأسفل العشّ المعلق، بهو الأضواء المحبّب إليه، وفي وسط العشّ، تتوضّع بنفور حادّ مساحةٌ من عشرات الأمتار، نائمة عن البناء

المصقول للجدران، تصطفّ منحنية على شكل موشورات زجاجية، تُفتح بجهاز خاصّ يحتفظ به في جيبه. تلك الأمتار الزجاجية المعلقة بين السماء والأرض كان يسمّيها نافذته. الحقيقة الفعلية أنّها كانت دائرة زجاجية مفتوحة على أفق مطلق بين البحر والسماء، حيث لا يمكن أن يبدو منها سوى الفراغ، قرب قمته جبل يشكّل امتدادًا طبيعيًا لقرينته الساحلية الجبلية التي خرج منها، دون أن يخطر بباله أنّه سيعود يومًا ويعيش في أكثر أماكنها وحشة ورعبًا؛ المكان الذي يُطلق عليه أهل القرية: عشّ السر.

مدّ جسده ثانية. تناول عبر النافذة، وأحسن بخفته وهو أمر يعرف أنّه سيربح قلبه، حيث يستطيع أخيرًا إطفاء موته، لكنّ تارجح نصفه العلوي من النافذة لم يمنحه السكينة المعتادة لتلك الحركة التي درّب نفسه عليها، كلما نما الوحش في أحشائه، والذي لم يفصح عنه، لأنّ وحش المغص يختفي حالما يقرّر الحديث عنه. وقد جرّب ذلك مرارًا، وكانت النتيجة نفسها. ترك النافذة المعلقة وفتح بابها وصرخ بأعلى بصوته، فهرع إليه مجموعة من الرجال ضخام الجثث. مرّت ثانية فقط، قبل أن يتحلّقوا حوله، مذعورين من أنّ مكروها أصابه لكنّه ما إن صرخ أيضًا، حتى انظفأ الوجع، قرّر التمادي:

– كأس الزوفا يا أولاد.

اختفى الوجد نهائيًا في تلك اللحظة، واختفى معه الرجال
لجلب كأس الزوفا، فعاد سعيد إلى غرفته، وأغلق بابه بهدوء
وهو يفكر بنافذته، ويبعد عينيه عن شاشة التلفزيون. لم يكن
يعرف إن كان حزنه على حبيبته الذي رحل، أم على رؤية روحه
المتدلّية من نافذته؟

ليلي

في اللحظة التي ابتعد فيها سعيد عن نافذته، وبدأ بارتشاف
كأس الزوفا، كانت سيارة أجرة صفراء تقف بانتظار فتح طرقات
المدينة، بعد أن سدّت الجنازة كافة المنافذ المؤدية إليها. داخل
السيارة جلست الممثلة ليلي الصاوي ذات الثلاثين عامًا. تلفت
حول رأسها وشاحًا فضيًّا، تخفي به شعرها المنكوش، وتضع
نقّارات سوداء بإطار أحمر عريض، احتفظت بها من أيام نعيمها
البائد. تقضم أطرافها بشراهة، وتنفث دخان سيجارتها، بعد أن
اهترأ عقبها بين أسنانها.

كانت متخفية، تنتهد وتزفر بشدّة، ممّا جعل السائق العجوز
يطلب منها التراجع من سيارته، لأنّه لم يعد يحتمل نغمها، كما
قال لها وهو يفتح الباب ويصرخ: هيا انزلي يا عتي، لم أعد
أريد منك شيئًا!

تنفّست الصعداء ونزلت تجرّ حقيبتها الصغيرة؛ فقد كانت

www.mlazna.com
^RAYAHEEN^

تستعدّ لجندال معه، حول قيمة الأجرة التي لم تكن تملكها، وكانت بانتظار الوصول إلى ماري لتفترض منها. لم تصدّق ما سمعت. لقد أعفاها من الأجرة! ففزت من الفرح. أبسط التفاصيل كفيّلة بإسعادها الآن. نسيت نفسها حين أطلقت ضحكة خافتة، فباتت أسنانها الصفراء، ولمعت تجاعيد ناعمة حول شفيتها مع حركة الزغب الأشقر. لوهلة شعرت بانعاش، وهي تتخلّص من مشكلتها الأولى. نزلت إلى الشارع. صفقت الباب وابتعدت عن السيّارة، وراقبتها وهي تغادر بسرعة باتجاه شارع آخر، دون أن تكفّ عيناها عن مراقبة رأس السائق الذي كانت تخاف، للحمظة الأخيرة، أن يغيّر رأيه ويعود مطالبًا بنقوده. لكنّ الرجل لم ينظر إلى الخلف، ومضى بعيدًا عن التجمّع البشري الذي يمتدّ بالجنازة من الساحة إلى منافذ المدينة وهو يشتم المرأة المخمورة التي جلست في المقعد الخلفي.

حملت ليلي الصاوي حقيبتها الصغيرة، ومضت تنظر في وجوه المازّة، تحاول تخمين ما يمكن أن يوحى به منظرها. وبين لحظة وأخرى تتوقّف لترفع جوربها المثقوب، وترخي ثورتها المتشابكة بين ركبتيها، فتعيقها عن الحركة. الأهمّ من كلّ هذا ألا يتعرّف عليها أحد معجبيها. ستكون تلك مصيبة. النظارات تخفي هويّتها، وتريحها من أعين الفضوليين. لن يصدّق أحد أن ليلي الصاوي هي نفسها المرأة المترنّحة بحذاء

ذي كعب عال عريض مخلخل، وتمشي نصف عرجاء، خائفة أن تسقط من تخلخله، وتلتمّ ثورتها بين فخذيها، وتراقب المخطّ الذي بدأ ينسل من جوربها ويتحوّل إلى ثقب، وهو ما حدث خلال ثوان، حين مسّت بأصابعها حركة انسلال الجورب فلامست لحمها، وأدركت أنها صارت فرجة للناس الذين لم يكونوا ليعيروا أهميّة لجورب مثقوب، ترتديه امرأة تبدو مثل شخصيّة في فيلم كرتوني، فشل الرسّام بضبط حركتها. كلّ أعضائها تتحرّك منفردة، وعكس اتجاه الأعضاء المقابلة، وهي تسرع الخطى غير مبالية. رأسها مرفوع نحو السماء، وتهتزّ باضطراب، وتمشي بسرعة أقرب للركض.

بعد دقيقتين ركضت، وانفلت الوشاح عن شعرها الذي انتشر في الفضاء. والثقب الذي بدأ صغيرًا كبير وصار فتحة كبيرة، لكنّها لم تتوقّف. ركضت بسرعة، والناس الذين اعتقدوا أنّها جزء من المشهد الذي لفت المدينة كانوا يتحسّرون على عقلها. رؤيتها تثير انطباعًا بأنّها هربت من مصحّة عقلية. وعلى الرّغم من ركضهم السريع إلى الجنازة أو إلى بيوتهم، كانوا يتابعونها بعيونهم حتى تختفي، ويتحسّرون على شبابها وجمالها. فقد كانت ما تزال قادرة على إبهار من حولها.

وصلت أخيرًا. تنفّس بصعوبة، وبالكاد تستطيع الوقوف على قدميها. والصمت الذي غيّم على الشارع أخافها. اختفى

الناس فجأة. نظرت إلى ساعتها، فاكتشفت أنها ركضت نصف ساعة. تابعت التنفس بانتظام، ودخلت بناء أبيض من أربعة طوابق، سُيِّد على الطراز الفرنسي في أربعينيات القرن الماضي. . قرعت الجرس، ولامست بأصابعها اللافتة التي تعرفها جيِّداً، والتي ما تزال على حالها لامعةً ونظيفة: House of Beauty. قرعت ثانية، وثالثة. شعرت أنها ستنهاوى على الأرض، فكيف ستعود؟ وإلى أين ستذهب الآن؟

فُتح الباب، وظهرت ماري، نظرت إليها بازدراء، وأغلقت الباب نصف إغلاقاً:

- ماذا تريدين؟ قالت باقتضاب. لم تجب ليلي. سمعت صوتاً من الداخل يسأل، فأجابت ماري:

- هذه سخافة. . ست ميرنا.

توقفت ليلي عن التنفس لشوان، ونزعت نظارتها عن وجهها، تنظر بدهشة في عيني ماري وتفكر ما الذي دفعها للقدوم إليها؟ ومن بقي لها لتذهب إليه؟ ولم تجاهلت ماري معرفتها؟ كان صدرها يعلو ويهبط، لا تعرف عند أيّ نقطة توقفت حكايتها. أمر غامض وسري جعلها تأتي إلى هذا المكان. أجل إنها هنا، تقف كما وقفت منذ زمن طويل. فارق بسيط يجعل كل شيء مختلفاً! الفارق يضع سنوات تحوها الآن وتقلب صفحاتها، وتعود كما كانت. أما لماذا اندفعت إلى

ماري دون كلّ الناس، فهذا سؤال غريب، لم ترتب ما الذي تنوي فعله بعد خروجها. كانت الأفكار تندفق في أحشائها فتفتتها، وكأنّ كانتاً خفياً يحركها من وراء ظهرها. ففكرت وهي بالكاد تقف على قدميها أنها ضائعة. عند تلك اللحظة، حيث اكتشفت الضياع، حدّثت ماري في عينيها الجامدتين. شهقت وهي تهوي إلى حضنها وتهمس لنفسها: هذه عيناها.

لا يمكن أن تتغير عينا ليلي الصاوي. عيناها لا تملكهما أيّ امرأة على وجه الأرض. عيناها مسحوبتان من طرفي الوجه، مشدودتان كوتر، خضراوان تميلان إلى الأزرق. يتحرك فيهما سائل عسلي باستمرار، ويستقرّ ثقل هذا السائل في طرفي العينين الوحشيتين. أما رموشها السوداء الطويلة، فلم تزال على حالها. ليست كالسابق، لكنّها طويلة حادة مثل نهايات شعرها الإبرية.

اعتصرتها ماري، وتشمّت رائحتها. كانت رائحة صابون من النوع الرخيص، لكنّها مع ذلك تخصّها، وحدها ماري تعرف أسرار روائح ليلي، وهي وحدها تستطيع أن تخمن مزاجها من الرائحة التي تشمّها.

جذبته بقوّة إلى داخل House of Beauty وهي لا تزال تحضنها، واغرورقت عيناها بالدموع، صرخت:

- ليلي. . مدام ميرنا.

خرجت الست ميرنا من الصلاة، ونظرت باندهاش تحديق في المرأة الغريبة الشكل:

- ماري، من هذه؟

- الست ليلي الصاوي، زبونتنا ..

- أي زبونة؟

- الممثلة .. مدام!

تهز الست ميرنا رأسها، وبالكاد تصدق عينيها وتبتعد، ثم تدخل ثانية إلى الغرفة المخصصة لتنف شعر العانة ومن هناك تصرخ بصوت حاد:

- مارررري.

تدخل ماري إلى غرفة جانبية، وتغيب بضع دقائق، ثم تخرج مكفهرة الوجه. تجلس قرب ليلي التي استلقت على أريكتها المفضلة، وأغمضت عينيها. لا بد أنها تحلم، وكل ما حدث هو مجرد لعبة ذهنية تسافر فيها كما اعتادت أن تفعل، منذ أن كانت طفلة تمسح وجهها بالطين، وتصرخ: أنا كونتا كيتي!

هي لعبة أخرى؟ ألم تبق لشهور تصرخ في القرية وتظل وجهها بالطين، إنها ليست ليلي الصاوي، وهي كونتا كيتي، الآن تستطيع تذكر تلك اللحظات، عندما تداخلت روحها مع عيني المستعبد الأسود. إنها هي نفسها روح الزمن البعيد.

الزمن الذي أفاقت منه، بعد ضرب مبرح على قفاها تحت شجرة التوت، لتمتتع عن قول الجملة اللعينة: أنا كونتا كيتي ..

حينها كانت عائلتها تجتمع لشرب الشاي، وأولاد الأعمام والأخوال يراقبونها. يتوزعون من حولها، ليحقق الواحد منهم لذته في الوشاية بها. فقد كانوا مستفرزين من صمتها القاسي؛ لا تلعب معهم، ولا تترد على بذاتهم. تكتفي بنظرة واحدة، تسبل عينيها بعدها بحزن وكبرياء، ثم تتجاهلهم. فرصة الوشاية بها لن يفوتوها ببساطة، يريدون رؤيتها غاضبة. تابعوها طوال النهار، وما إن بدأت تلعب بالطين، وتمرغها على خدّها، حتى سارعوا بالصراخ من حولها، لكنّها لم تكثرث واكتفت بأن مشت يومها كمنومة مغناطيسياً وهي تقول: أنا كونتا كيتي .. كونتا كيتي.

أفاقت على لطفة قوية أوقعتها أرضاً، ففتحت عينيها. شعرت أنّها تطير في الهواء. كان عمّها يحملها على ظهره، ويركض بها. علّقها من يديها على أحد فروع شجرة السنديان، بعد أن أحكم ربطهما بحبل قوي، وترك جسدها الصغير يتأرجح في الهواء، ونزع خذاهما، وضربها بجذع رمان رقيق ذي لون أحمر قائم وصرخ بها ألا تعود لتلك الترهات. لم تعلن التوبة، ولكنّها منذ اللحظة التي تُركت فيها معلّقة وجسمها يوجعها، تتأرجح تحت شجرة التوت، قرّرت الصمت نهائياً، كي تصبح ممثلة عندما تكبر. وكلّ ما فعلته عندما كبرت وصارت ممثلة،

أثنا عاشت بروح تلك اللحظة فقط. لم تبدل أيّ جهد إضافي.
اللحظة التي دفعتها لطلاء وجهها بالطين والصراخ: أنا كوننا
كيتي..

ربما هي لعبة من ألعاب عقلها الممتعة، وستفتح عينيها
وتنظر في المرايا، وتكتشف أنها ما زالت كما هي، ليلي
الصاوي الممثلة الأكثر جاذبية، وليست المرأة التي أدمنت
الهيرويين والحشيش، والإبر التي تُغرس في جسدها تركت
علامات زرقاء لن يمحوها الزمن، حتى لم تبقَ ذرةٌ من جلدها
لم تنقبها إبرة ساحرة تحولها إلى أميرة، أو كائن غير مرئي،
كائن شفاف، لا يُرى، ولا يُرى. مجرد شيء ما يشبه راحة نفس
أبدية في عالم مجهول. يبدأ بخدر لذيد، يتسلق المسام
والأوردة، وينحلّ ببطء تحت الجلد، ويحوّله إلى حبيبات
تدغدغ العقل بكرة تبدو ناعمة، لكنها سرعان ما تتحوّل إلى
مسرح من العدم. ضحك.. ضحك.. ضحك. ثم بطن كبير
خارج لا يمثلُ أبدًا من الضحك.

كانت تضحك بعد الشّم أيضًا، الشّم اللذيد المترع يسحب
الكون دفعة واحدة إلى أعماق روحها التي ليست أجسادًا كثيرة،
وتعرف أنّ أوّل الدخول في عالم الهباء الجميل هو الضحك.
تضحك بخفوت، وترخي رأسها على مادة صلبة حتى لا تقع
وتفقد لذة الإحساس بالإكسير السحري الذي يسري في عروقها،

أو يدخل عبر حواسِّ شَمها بالشراب البيضاء التي كانت تشمّمها
بهوس شرب فنجان قهوة يومي.

أجل. ستفني الآن وتفتح عينيها وتكتشف أنها ما زالت
تقف أمام مرآتها المفضلة، عند الستّ ميرنا. وماري ستكون
برفتها أيضًا.

تفتح عينيها بعد أن لسعها ألم في أصابع قدميها، فتتأكد
أنها ليست في حلم، وهذا الألم يعود إلى حذاء الكعب العالي
الذي منحتها إياه إحدى بنات الليل اللواتي رافقنها في مهجع
السجّيات. هي ليست واقفة أمام ضوء مسلّط عليها وسط ظلام
داكن، ولا ترتدي أحد الأقمعة تحت جلدها. جلدها يبقى على
حاله أمام الكاميرا، والقناع يدخل تحت الجلد. تنتهي الشخصية
ويبقى القناع. ثم تعود وتشنّ جلدها من جديد وتضع القناع.
تفسيح أصابعها بين الجلد والقناع. يختفي حدّ فاصل هشّ
بينهما. تفتح عينيها على صوت ماري:

– سأنقّل المكان وأنصرف. مع السلامة ستّ ميرنا.

خرجت الستّ ميرنا، بعد أن وضعت نقّاراتها السوداء،
تجاهلت وجود ليلي، وصفقت الباب بقوة. قبل أن تسمع
طققة حذاتها تنحنت ليلي، وجلست مستقيمة كأنها تعود من
ألف سنة نوم. تأتأت ماري:

- أنت تعرفين أننا لا نعمل اليوم، الدنيا مقلوبة في الخارج. الرئيس مات.

- أعرف.

ترتخي ليلي على الأريكة وتهمس:

- أريد سيجارة.

تعطيها ماري علبة دخان كاملة، ترتجف وهي تشعل لها سيجارتها.

- لن أظيل هنا، سأخرج بعد إنهاء السجارة.

- إلى أين؟ تسألها وتتحرك في أرجاء المكان، متحاشية النظر في عينيها. تمسك منشقة صغيرة، وترش المرايا ببخاخ أزرق، ثم تدعك سطحها المصقول، تعقم أدوات التجميل، وملاقط الشعر الناعمة والمقصّات، وتطوي المناشف التي تصطفت فوق رف خشبي من الزان اللامع. تشعل ليلي سيجارتها الثالثة، فتدخل ماري إلى المطبخ، وتعود بفنجان قهوة ساخن، تضعه أمامها، وتلقي بأعقاب السجائر، وتعود بمنفضة جديدة.

كان House of Beauty أكثر صالونات حيّ الرمان شهرة وقدمًا، ورثته الست ميرنا عن أمها. وارتادته معظم سيدات الطبقة الغنيّة، والقليل من سيدات الطبقة المتوسطة، قبل أن تبدأ تلك الطبقة بالاختفاء، وراء الفقر، أو تحت قشرة من الشراء

عندما يستطيع بعض أفرادها تسلّق سلم الأغنياء الجدد. كانت الست ميرنا حريصة على نوعيّة النساء اللواتي يأتين إليها، وتعرف كيف تنتقيهنّ بعناية وتدللّهنّ. ومن خلالهنّ ولسنوات طويلة، استطاعت أن تؤسس لنفسها مكانة خاصّة من خلال نفوذ زوجات المسؤولين في الحكومة وعشيقاتهم. ولبلى نفسها قبل بضع سنوات كانت زيويتها المفضّلة، تقوم على خدمتها بنفسها، وهي حظوة لم تحظ بها سوى نساء قليلات، خاصّة عندما كان يخطر على بال ليلي أن تتمشّى في صالونها شبه عارية، تدخن سيجارتها، طالبة استراحة قليلة من وجع نف الشعريرات. كانت الست ميرنا تلحق بها وتمسح عن جبينها بعض قطرات العرق، وتأمّر مستخدماتها بالاعتناء بها. وكانت ليلي تطلق ضحكاتها وغمزاتها، وتتغنّج أمامها، ثم ترتخي بعد سيجارتها، وتفرد ساقها أمام ماري التي تنتف شعر جسمها. وبعد ذلك، تلقّم البنات الأخريات أظافر قدميها وأصابعها، قبل أن تنتهي أمام إحدى المرايا لتصفّف شعرها. وفي اليوم الذي كانت تقوم فيه ليلي بزيارة House of beauty تحجز أذوار خمس زيوونات، حتى نتاح لها الحركة على راحتها، وحتى لا تضطرّ لرؤية أجساد النساء المشترهقات اللواتي ينتشرون في الصالة، ويتمدّدن مسترخيات.

كانت ماري هي البنت الوحيدة التي سمحت لها ليلي برؤيتها عارية، ونغت لها عانتها. تعرف أدقّ تفاصيل ثيابها

- كنت أفكر أن تنتفي لي اليوم. أفكر بالذهاب إلى سعيد ناصر..

كيف خرجت هذه الكلمات من فمها؟ من قال إنها تريد الذهاب إليه؟ كيف تفكر فيه عبر لحظاتها الصعبة هذه؟ اخبرني أينها المجنونة، تقول ليلى بصوت مسموع، وهي تنهر نفسها وتحرك يدها حول رأسها وكأنها تهش ذبابة، ثم ترتجف. هل فعلاً تريد رؤيته؟ لماذا تركها في السجن؟ كم سألت نفسها هذا السؤال وهي تتكؤر بين السجينات في زاوية المهجع، تنظر في نافذة ضيقة عالية مغطاة بشبك معدني! كم بكت وهي تتأجبه أن لا يتركها تموت ببطء بين رطوبة الجدران! تحقّق ماري في حركة رأسها مدهوشة، وتحرك بسرعة أقرب إلى الغضب، تلمّ بعض الأشياء، وتظاهر بالانشغال وتحبس دموعها. تحاول استراق النظر إلى ليلى، فقد تحيّل إليها لوهلة أنّ هذه المرأة مجنونة، وليست مدلّتها التي زارتها منذ سنة في سجن دوما.

كانت الوحيدة التي فعلت ذلك، بعد مضي أكثر من سنتين على وجودها في السجن. والسبب الوحيد الذي أوقفها أنّ مدير السجن منعها، وأخبرها فيما يشبه السرّ، أنّ هناك تعليمات لمنع الزيارة عن ليلى الصاوي، وأنّ عليها العودة إلى بيتها.

ذلك الصباح أعدت فطائر باللحم والسبانخ التي تفضلها ليلى، وجلبت معها أحمر شفاه وكريمًا مرطبًا، ليس من النوع

جلدها وتقوم بتفتها، وتلمعها بعد ذلك بالكريم الخاص الذي تأتي به ليلى، رافضة استخدام أيّ كريم آخر. ويعد أن تنتهي منها تحمّ جسدها. وهو أمر لم تفعله مطلقًا لزبونة أخرى، وكانت تخرج من بين يديها طربة بضّة ملساء، لا أثر لزغب فوق جلدها الرطب. وعلى مرور سنوات صارت علاقة ماري بليلى الصاوي هوسًا لا تحسد عليه ماري، لأنّ كلّ رفيقاتها كنّ يتغامزن عليها، خاصّة عندما يمرّ بعض الوقت، وتغيب فيه ليلى، وتفقد ماري حظوتها عند السّت ميرنا. فقد كانت مكروهة من قبّل النساء الأخريات. ويجدنها دميعة، ويدها ثقيلة على جلودهنّ، ويقرفن من الشعر الذي يغطي ذقنها ووجهها السمين.

توقفت ماري عن الحركة، وأشعلت ليلى سيجارة من جديد، فجلبت ماري ركوة القهوة ووضعتها أمامها. صيّت لها فجانًا آخر. جلست إلى جانبها صامتة، وأشعلت هي سيجارة. استغربت ليلى أن تدخن ماري. مالت عليها:

- أما زلت تحفظين بالصبار؟

- طبعًا. ترة ماري باقتضاب.

تبسم ليلى بخفوت، وتظهر أسنانها الصفراء، فتتحاسى ماري النظر إليها:

الجيد جدًا، لكنّه يكفي لأصابع ليلى، وارتدت أجمل ما لديها:
فستانًا أخضرَ وحذاءً أبيض، علوّ كعبه خمسة سنتيمترات،
وفردت شعرها على غير العادة، لأنّ الزيارة الأولى أرهقت
روحها عندما عاتبها ليلى، وطلبت منها، لأول مرّة، أن تنفث
شعر ذقتها وهي تضحك، وتهمس بصوتها المبحوح: الإسكافي
حافي حبيبي.

حتى إنّ شعرها المعقوص نحو الأعلى على شكل كعكة
عبد صغيرة، تحرّرت وتحوّلت عند مزين الشعر إلى شعر ناعم طويل
ولامع. لم تكذب تعرّف على نفسها، وهي تحدّق في مرآة غرفتها
التي تتخلّلها البقع السوداء، وتحاول جرّ أمّها العجوز إلى إبداء
ملاحظة أو رأي. وعلى الرّغم من أنّ الأمّ قالت لها: ما
أجملك! إلاّ أنّها صفقت الباب وخرجت، حتى قبل أن تكمل
الأمّ جملةً. وصارت تردّد تلك الجملة، بعد أن استقلّت
التاكسي طوال الطريق إلى السجن. وتغمض عينيها لترى فتاة
سميكة داخل إطار مرآة مضيّبة، تدور حول نفسها، فتضحك
ويستغرب السائق. ثمّ تتخيّل تلك البنت الجميلة ذات الفستان
الأخضر، بشعر أسود مسترسل ووجه لامع، وساقين متنوّفتين
للمرّة الأولى فتضحك أكثر. يلتفت السائق إليها ويسألها إن
كانت تعاني من مشكلة، فنلّم ضحكها وتبسّم له في لطف
وتقرب منه:

- اليوم أنا سعيدة.

ينظر إليها بفضول وخوف، ويتمنّى لها السعادة طول
العمر.

- أتي قالت إنّي جميلة!

فيضحك السائق ويهزّ برأسه:

- كلّ الأتهات يقلن ذلك عن بناتهنّ.

- إلاّ أتي.

- لماذا؟

- إنّها عمياء.

يصمت السائق. يثبت نظرات عينيه ويقود بسرعة. تصمت
ماري، ولا يسمع سوى صوت هدير الشاحنات على الطريق
الصحراوي العريض.

في السجن لم يُسمح لها بالدخول. الفطائر والعصائر
وأدوات التجميل تركتها عند مدير السجن الذي وعد بإيصالها
إلى ليلى، وطلب منها عدم الحضور ثانية. وكما اعتادت امتثلت
لأوامره. وغادرت السجن دون أن تفكر ثانية بالرجوع.

الآن تجد ليلى الصاوي أمامها، أو امرأةً تشبهها، ليست
مدركة حقًا إن كانت هذه المرأة هي ليلى، أم امرأة أخرى قادمة

من عالم الأموات. تنظر في جواربها وتستغرب لماذا تلبس الجوارب في حيزران. جوارب غامقة وسوداء. تجلس إلى جانبها.. تحذق في الثقب الكبير الذي يظهر ركبتيها البيضاء، تكتشف أنّ شعيرات سوداء غزيرة تغطي ساقيها، حتى حذاءها؛ كان مغبراً ومهملأً. شفتاها مشققتان. أظافرها مدماة. بشرة وجهها تتموج بقشور تشبه الحراشف، وتغطيها طبقة من البثور السوداء، تمتد من أعلى خديها حتى أسفل ذقنها. اقتربت منها. أمسكت يدها، فشعرت ببرودة تسري في عظامها. نظرت في عينيها، وحذقت بدهشة فيهما، العينان فقط بقينا على حالهما، على الرغم من أنّ السائل العسلي لم يعد قراقاً فيهما، اقتربت أكثر، وضمت ليلي إلى صدرها، وتهدأت بعمق.

وقفت ليلي بثبات، وتابعت تدخينها، وكأنّ ما يحدث مع امرأة أخرى تراقبها. صوت غريب خرج من حلقها. صوت بدأ بقوة وانتهى بنشيج. صوت يشبه رجوع صدى عميق وخشن وموتوخش:

- ركبوني يا ماري كلّ يوم حتى ملّوني. مثل عزة ركبوني. حلقوا شعر رأسي. رأسي مثل بليخة. شلّحوني ثيابي. جعلوني أجلس مثل عزة. يتفرجون عليّ ويقولون: الممثلّة.. الممثلّة هي هي هي هي هي. لا أعرف وجوههم.. من هم؟ يثبّني اثنان منهم من كتفي. أشعر بأعضائهم تدخل مثل سكين حادة،

ثم تخرج. أغمض عينيّ. لطمات أكفهم على مؤخرتي. هياجهم. صياحههم. أستمّ رواثهم المفرّزة حتى أفقد وعيي. أفيق أنكتك من البرد عارية أمسح بقاياهم عني.

تنتهّد وتشهق، تبدأ الأفتعة تخرج من تحت جلدها. عشرات الأفتعة تتطاير من حول وجهها، وتصرخ:

- لم أحفظ حتى أصواتهم. يدخلون مع بعضهم. ثلاثة، أربعة.. لا.. لا أعرف.

كانت ليلي ترتجف، وماري تمسكها من كتفيها، وتحاول تهدئتها بعد أن بدأت الكلمات تتدفق من فمها.

- ركبوني مثل كلبة. يعطونني شمّة صغيرة بعد كلّ مرّة، ويفرصون نهديّ، ويقولون: انبسط؟

توقّف عن الكلام، تنظر في عيني ماري المرعوبتين:

- اهذي الآن.. ستخبريني كلّ شيء في البيت.

لكنّ ليلي تتابع، تهذر بكلام غير مفهوم. وكانت ماري أثناء ذلك تقوم بجمع أشياءها، وتستعدّ لمغادرة المكان، وتنظر من النافذة خائفة، وتمرّر يدها بحنوّ بين لحظة وأخرى على شعر ليلي التي بدأت تتحرك بعضبيّة، وتنتقل بين المرايا، وتلمّ شعرها، وتحذق في عينيها، وتدور حول نفسها، وتكتشف أنّها ليست هي، ثم تمسح على بطنها الذي تكوّر بطريقة غريبة،

تمسك بها فتعرج مثلها، وتنحني كما تفعل حتى لا تسبب لها الإرباك، فتشم رائحة منقّرة. لأول مرة تشعر أنها بحاجة للبكاء بصوت مسموع وعال، لكنّها تحجم، وتشدّ على يد ليلي المسترخية في كنفها بسلام وتدفعها نحو الأمام، وهي متيقّنة أنّها لن تجد سيارة أجرة قريبة، ليس بسبب الجنازة فقط، بل لأنّها تحفظ هذا الشارع الأنيق الذي تتخلّل رصيفه أشجار حور عالية، وتندلّي من أخص شرفاته الورود والعراش.

www.mlazna.com
^RAYAHEEN^

وتدقّق في ردفها الكبيرين، وعينيها المحمرّتين، وشفتيها الزرقاوين. لم تكن هي! أبداً ليست هي؟ عيناها فقط هما نساها، تتمم بصوت مسموع:

– ربّما استبدلوني هناك؟

تضحك ماري، وتضحك ليلي، تضحكان بصوت عال، تقفان متجاورتين، وتظنران بدهشة في المرأة:

– تعتقدين أنّي مجنونة؟

تهمس ليلي. تتوقّف ماري عن الضحك، يشحب وجهها:

– أبداً، فلنذهب إلى البيت.

تطفئ ماري الأنوار، تخرجان إلى صمت الشارع وحرّ حيزران. الشارع ما يزال خاليًا، والجنازة لم تنته بعد، والطرق ما تزال مسدودة، لكنّهما تستطيعان المشي حتى تصلا إلى حارات باب توما، حيث تسكن ماري مع أنّها في غرفة وحيدة، ضمن بيت كبير يعجّ بالمستأجرين الذين لا يلتقون إلا في أرض الفناء صباحًا، وهم يتأقّبون للانتشار في المدينة. فكّرت ماري أنّها ربّما تجد سيارة تقلّهما إلى مكان قريب من ساحة باب توما. كانت ليلي في حالة يرثى لها، وربّما تقع في أيّ لحظة، وعندنا سيكون من الصعب عليها حملها. أمسكت بيدها ومشتا ببطء. تسيران بعرج واضح. الاثنان معًا، ليلي تعرج، وماري

أبو سعيد ناصر

سعيد ناصر، الولد الذي جاء إلى الحياة على هيئة مخلوق ضخم مدور الأبعاد، يزن سبعة كيلوات، يلتفت حول رقبة حظه أحمر رقيق. ولدته أمه بعد خمس بنات، وبقيت في فراشها ثلاثة أشهر متيِّسة بفعل الشقّ الذي خرج منه، وحولها إلى امرأة عجوز، فصار عزاءها الوحيد في الحياة بعد انقراض زوجها عنها. وعلى الرغم من شعور الزوج أنّ ابنه غريب الشكل قد حرّمه لذّته من امرأته، فقد كان يجد فيه عزاءه أيضًا، بعد أن قضى سنواته ينتظر صبيًا يحمل اسمه، في الواقع ليس اسمه الحقيقي، لكنّه كائن خرج من صلبه، من نطفته التي تتدفق بالحياة. ويستطيع أن يسّمي نفسه به ليستعويض عن جذوره التي قطعها يومًا ما عن سابق قصد وتصميم. النطفة التي أراد لها أن تكبر وتعمّر هضبة عمياء استوطنها، وبدأ بصنع حلواء الغربية فيها والتي لم يعتد أهل الجبل عليها، وكانت نطفته الغالية تتحوّل، وخلال تحولاته تلك، لم يعرف الأب أنّ الخطّ

الأحمر الذي بدأ يظهر على رقبة ابنه منذ ولادته، ويفصلها إلى نصفين، كان من صنع يديه في يوم ما .

كير سعيد في بيته المحاط بأعواد القصب، وأشجار الرمان اليابسة، والأشواك التي صنعت الأم منها سورًا يُحيط بالبيت الطيني المكوّن من صالة فسيحة ينامون فيها جميعًا، وفي وسطها مدخنة صغيرة يطبخون طعامهم فيها. في الغرفة الثانية التي كانت بيتًا لبقرتهم ومعزاهم صنعوا عرزالاً، يقضي فيه الأب جُلّ أوقاته، عندما يريد الانفراد بنفسه، واسترجاع ما فاته من أيام .

كان البيت الطيني قبل سنوات طويلة بعيدًا عن القرية، يشكّل رأسًا لهضبة صخرية، تتخلّلها بعض المدرجات الترابية التي قام أبو سعيد باستصلاحها، وزرع فيها أشجار التفاح والمراب والزيتون. ولأنّ الهضبة القاحلة كانت بالنسبة لكثير من أهالي القرية مكانًا موحشًا أجرد، يفوق قرينهم بؤسًا، فلم يعترضوا عندما جاء في أحد الأيام رجل في نهاية العشرينيات من عمره، ونصب خيمته فوقها، وأشعل ناره التي لم تنطفئ من حينها، وحوّل الهضبة إلى مدرجات صغيرة متفاوتة الطول والعرض. كان يكذّ طول النهار في أيام الصيف، وتحت الشمس اللاهية، وفي أيام الشتاء حين يغمرها الثلج يتحوّل حول الهضبة. يهبط ويصعد من أسفلها حتى عاليها، ويقوم بقياسات غير مألوفة للقرويين الجبليين الذين استوطنوا هذه

الجبال من مئات السنين، ناجين من بقر بطون نسايم وخوزقة أجساد رجالهم، بعد أن حوّلت قراهم وتجمعاتهم إلى أكوام من الجثث البشرية، حيث كانوا يُرمون فوق بعضهم البعض، جنبًا تذكّوم كلّ يوم. منهم من لم يفارق الحياة لكنّه يُطمر تحت الجثث الأخرى ويختنق، وبعضهم ينتظر أيامًا، لتنزف منه آخر قطرة دم، ويُرمى فوق كتل الأكوام البشرية، قبل أن تحرق هذه الأكوام بيران الجنود.

عاشوا أجيالاً طويلة يحملون أرواحهم على أكفهم، غير مصدّقين نجاتهم من قدرهم المحتوم المرقوع. وكان أغلب الذين ينجون من هذه المجازر الجماعية يتعاونون فيما بينهم، ويتحوّلون إلى عائلة كبيرة، تخرج على شكل جماعات هائمة على وجهها، تصعد نحو السماء. وتعتبر «نحو السماء» لم يكن يعني الموت بالنسبة إليهم، لكنّه يعني المكان الأكثر علوًا؛ في الجبال البعيدة حيث لا تطولهم أيدي جنود السلطان التركي.

هذا الخوف لم يبدأ معهم، فقد تعلّموا السرية من أسلافهم البعيدين. وبعد أن كانوا رجال علم ودين تحوّلوا إلى جماعات هائمة مشردة، لا تفكّر إلا يرمق الحياة المتبقّي. أحرقت كتبهم، وأشعارهم ومخطوطات تاريخهم أتلفت، ولم يبق إلا حكايات موعلة في القدم، حوّلها الناجون فيما بعد إلى خرافات وأساطير، ونسوا معها أرواحهم هناك في المحارق والمذابح.

وفي رحلة هروبهم المستمرّ عندما يجدون كهوفًا ومغارات، كانوا يستقروّن فيها بحثًا عن مكان أكثر أمانًا وقرينًا من الغيوم، يُعيدون فيه إنتاج ذرّتهم، ولكن جهودهم كانت غالبًا تذهب سدى، إذ لا يكادون يظوّنون أرضًا، ويسعون لإطلاق زفرات الراحة، حتى يلحق بهم جنود السلطان ينكلون بهم، ويحوّلونهم إلى كتل من الجثث المذبوحة والمحروقة، وكانت رواثع شواء اللحم البشري، في تلك المحارق، تجعل وحوش البريّة تُحيط بالجنود وتحوّل أياهم القليلة التي يقضونها في الحرق والقتل إلى رعب دائم.

في واحدة من أشهر مذابحهم، كان جندي تركي لم يتجاوز الثانية والعشرين، يقوم بنوبة حراسة، ورفاقه يغلطون في نوم عميق، وكان الرجال فوق الخوازيق مشرّعين مثل غزلان مشويّة، وينتشر صراخ النساء المغتصبات اللواتي تُركن أياها إضافيّة للعيش، لأنهنّ يشكّلن فرصة ثمينة للجنود كي يحفظوا ببعض المتعة الزائدة. ذلك الجندي اليأس أحسّ ببعض الخوف في لحظات ترافقت مع أناة خافتة وحركة مريبة من عمق كومة الجثث التي كانوا يستعدّون لحرقها فجر اليوم التالي، فمشى ببطء وحذر، ومدّ رأسه، ليلمح كائنًا يقف على أربع قوائم، يسحب إحدى الجثث. ركض مذعورًا وأطلق رصاصاته في الهواء، فإذا بالجيل البشري يتهاوى، وتسقط الجثث فوق رأسه وتغلقه. يهرب الوحش وقد استطاع اقتلاع أضلاع أحد القتلى،

ويقي الجندي تحت الأكوام يترنّ، لكن أناة لم يتمّ تمييزها عن الأناة الأخرى، وقضى رفاقه وقتًا طويلًا يبحثون عنه، قبل أن يقتنعوا أنّه فرّ من الجنديّة. وفي ظهيرة اليوم التالي قاموا بحرق الجثث، وبينها جثة زميلهم الذي لم يميّزوا صراخه المرعب في البداية، وتركوه حتى فقد وعيه تحت ثقل كومة أحشاء تبتدّ معها إلى رماد فوق هضبة جرداء، تشبه الهضبة التي استصلحها أبو سعيد.

بعد سنة من إقامته في الهضبة، وتردده على القرية، حمل أبو سعيد لأهلها طعامًا غريبًا ذا مذاق حامض على شكل مكعبات كبيرة، تتخلّلها جينة ذائبة وتعلوها طبقة محمّرة مقرّرة. قال أبو سعيد لأهل الضيعة إنّها تسمّى كنافه، وهم يصنعونها في كلّ مكان من الدنيا، وإنّ بإمكانه صنع الكثير منها. ظهيرة اليوم التالي قام أهل القرية بجمع البيض، وبضعة أرغفة من الخبز، وجلبوا دهنًا ودجاجة، وأعطوا أبو سعيد وعاء كبيرًا مملوءًا بالحليب، وفي عرقه نظيفة لقوا له قطعة كبيرة من السمن. وقيل أن بغادروا طلب منهم أن يأتوا له ببعض البذور الجيدة ليزرع ما يستطيع أن يأكل منه. كان متحفقًا وصامتًا عندما أرادوا الاستفسار منه عن سبب وجوده في منطقتهم. قال إنّ من الجبل الشمالي. ولم يصف شيئًا، حتى إنّ أحد القرويين طلب منه إخبارهم بتفاصيل أكثر، خوفًا من الدرك الذين يبحثون عن الغازين من الجيش، أو اللصوص الجياع، فطمأنه قائلًا: لست

لصًا ولا فأراً، أنا فقط عابر سبيل.

عابر السبيل هذا لم يكتف بزرع الأشجار، وتحويل الهضبة إلى مدرجات ترابية خصبة، بل بدأ بتعمير غرفة طينية صغيرة، فاستاء أهل القرية وخافوا منه، وأرسلوا بطلبه في ليلة شتائية باردة إلى بيت الشيخ، وقد أضمرُوا إبعاده عن قريتهم التي حظيت بقليل من الاستقرار. ليس الاستقرار بالمعنى الدقيق للكلمة، ولكنه العيش بسلام دون أن يُذبح أحدهم أو يموت جوعًا، أو أن تأكل الوحوش دواجنهم وحيواناتهم. وهذا السلام كان أقصى ما طمحوا إليه.

جاء أبو سعيد ذلك اليوم بسترة خفيفة على الرِّغم من البرد، لكنَّ وجنتيه الحمراء وصدرة المكسو بالشعر، ومنكببه العريض اللذين تقدَّما رأسه، جعلته مهيبًا بين الحضور. كان يبلغ المترين تقريبًا، وقد أورت طولُه وعينه الخضراوين لابه، ورأسه المستطوح الذي يتصّف به أغلب أبناء الجبل، وأنفه الطويل الحادَّ والمستقيم، أما بشرته المحروقة فتحوّلت إلى الأحمر من البرد، وأما في أيام الصيف فكانت تتحوّل إلى الأحمر المحروق بفعل الشمس.

بعض من شيوخ ذلك الزمان كانوا أشبه بعلماء يقضون أوقاتهم في القراءة والعبادة مثل أنمة المتصوّفين، ويقضون أوقاتهم بين الناس لفضّ الخلافات وتنظيم العلاقات، وتأسيس

مجتمعات صغيرة. وفي الغالب عاش بعضهم حول أماكن بعيدة عن التجمّعات في غرف صغيرة تظللها الأشجار العملاقة. الغرف التي تحوّل بعضها في زمن لاحق إلى مزارات يؤمّها الناس من كلّ البلاد. هؤلاء الشيوخ قَلَّوا سنة بعد أخرى، وتحوّل معظمهم إلى مرتزقة، لكنّهم في ذلك الزمن كانوا يستطيعون التفرقة بين الخير والشرّ عبر دلائل بسيطة في حياتهم المتشوّقة.

شيخ القرية لم يكن واحدًا منهم. كان يعيش بين الناس ويحفظهم عن ظهر قلب، لذلك عندما دخل أبو سعيد، ونظر الشيخ في عينه وألقى السلام، وجلس بينهم مثل كائن أليف، أدرك الشيخ أنّه أمام رجل مختلف. رجل ليس بخسيس أو نذل، أو قاطع طريق، لكنّه عرف أنّ خوفًا يعيش في قلب هذا الرجل الجبار، جلس في مواجهة الشيخ، وفتح عينه على اتساعهما:

— أنا هنا يا شيخ. ما الذي تريدونه منّي؟ أنا لم أقرب منكم..

..و

— لا تستعجل.. أنت بيننا منذ سنة، وأقمت في أرضنا، وأنّ الألوان لتخبرنا قصتك.

أدرك من كلام الشيخ أنّه في وضع حرج، وهو مطالب بتقديم تفسير؛ لماذا يهجر رجل بيته وأرضه، ويهرب إلى الجبال؟

صمت وتلقت حوله، واستقرت عيناه على رفوف خشبية تنوَّع فوقها عدَّة كتب بيَّنة اللون، حدَّق فيها بثبات طويل، فانتبه الشيخ إليه، وقال بصرامة:

- هل تقرأ يا ...

- جمال.. جمال العيسى يا شيخنا. أنا من قضاء أنطاكية؛ وأنا أستاذ مدرسة سابق وعندي محلّ حلويات...

فوجئ! كيف يعطي كلّ هذه المعلومات الحقيقية عن نفسه دفعة واحدة، وشعر أنه بحاجة للجم نفسه، وتيقن أنّ الشيخ وحضوره هما السبب في انجرافه وتهوُّره هذا، فأضاف بهدوء وضراعة:

- هل يأذن الشيخ بأن نكون وحدنا؟

انفض الرجال من حول الشيخ، وصاروا متحفّزين؛ فما قاله الغريب يوحي بقصّة وهو ما أثار فضولهم. وقف الشيخ بصرامة، فنهض الجميع معه حتى جمال العيسى تأقّب. مرّت لحظات صمت ثقيلة، قال الشيخ بعدها:

- اتركونا وحدنا يا رجال حتى نرى في أمر هذا الغريب.

تطلَّع الرجال بعضهم إلى البعض الآخر باستنكار، فقد جرت العادة أن يتشاوروا في أمورهم، لكنهم استجابوا له، وانصرفوا على مضض، واحداً تلو الآخر، وبقي الشيخ وجمال

واقفين. في تلك الأثناء دخلت امرأة مسنة، وضعت إبريقاً من الشاي، وكأسين صغيرتين من الزجاج وخرجت بصمت. جلس الرجلان على الحصير. وضع الشيخ إبريق الشاي على موقد حجري صغير، دخانه يعمي عيونهما، ثم جلس القرفصاء وأشار إلى جمال ليجلس إلى جانبه، وناوله كأس شاي حارّ، واقترب منه هامساً:

- والآن اروي لي حكايتك، فأنا هنا كفيكك وشفيكك.

نظر جمال إلى الشيخ، وتسرّب دفه إلى قلبه. دفه لم يشعر به منذ زمن طويل، عندما كان لا يزال يعيش بين أهله:

- ستعاهدني عهد الله أن يبقى ما أقوله بيتاً؟

- أعاهدك، ويجب أن تعاهدني عهد الله، إن أخبرتني بأمرك، وأمرتك بالرحيل، أن ترحل في الحال؟
- أعاهدك.

اقترب الشيخ منه، وهو معجب بفصاحته ولغته الرصينة السلسة. وضع صينية الشاي في الوسط وترتّب أمامها، وحرك الموقد، فاشتعلت النيران، ونثر فوق النيران تنقاً من حبيبات البخور، فبعثت رائحة الغرفة بجوٍّ مهيب جعلت جمال العيسى يشعر أنه في لحظة موته، وأي حركة منه خارج حدود عيني الشيخ ستودي به إلى الهلاك المقدّر له. وريماً تجسّد الهلاك

على هيئة هذا الشيخ الذي لم يجد مفرًا من مصارحته بأمره،
وبعد ذلك سيقرّر إن كان سيهرب في منتصف الليل ويواصل
ارتحاله، أم سيعفيه الشيخ من عذابه ويسمح له بالبقاء في هذا
المكان الأجرد الذي لا يشبه قريته الخضراء، ربّما فقط في
تشابه سخات وجوه الناس.

انتظر الشيخ قليلاً، لكنّ جمال حافظ على صمته، واستطاع
الشيخ أن يسمع لفظاً في الخارج، تبيّن أنّه لفظ الرجال الذين
خرجوا قبل قليل، وكانوا مستائين لاستحواذ هذا الغريب على
شيخهم، لم يكن الاستياء فقط، بل الفضول الذي حوّل
أصواتهم إلى طنين حادّ في أذني الشيخ. ابسم، ومدّ له كأس
الشاي هامساً:

.. والآن.. ما قصّتك أيّها الغريب؟

تبيّس جمال. ليس من الخوف، لكنّه لم يفكّر حتى الآن
فيما فعله وفي قصّته، وهل ما حدث واقعي؟ أم هو مجرد حلم،
وهل يستطيع أن يركّب خيوط قصّته. لم يستطع حتى أن يبدأ.
من أين يبدأ حكايته، ومن أيّ قصة؟ هي قصص كثيرة حوّلت من
رجل سعيد إلى رجل مشغول بالتعاسة. يهرب من ظلّه إن أمكنه
ذلك.

.. هل قتلت؟

.. قتلت.

أجاب بسرعة، وكأنّه أرغى أخيراً حمله، وارثشف شايبه،
ومدّ يده بجرأة إلى جراب التبغ. قرّب صينية الشاي وفتح
الجراب، فرد التبغ المفروم ببراعة، ولقّعه بورق أبيض، ثم
وضعه جانب الشيخ على طاولة خشبيّة صغيرة بحجم دائرة
الوجه، واقترب من النار وأشعل سيجارته مقرّباً وجنتيه من
الوهج. سعل بخفوت. نظر في عيني الشيخ الجامدتين. حاول
قراءة ردّ فعله، لكنّ الشيخ كان حجراً، كان بعيداً وقريباً.
يقترّب منه ويتعدّ عنه بالقوة نفسها. ولوهلة شعر جمال أنّ يدًا
خفيفة مسّته، فتحوّل أيضًا إلى تمثال من الصوّان. تغلّب على
برودته التي سرت في عروقه، وقال:

.. لست بقاتل يا شيخنا، لكنّي قاتل! إن أذنت لي أحكي
لك حكايتي، أو تترك لي فرصة كي أكتبها فالحكي ثقيل عليّ.

نظر الشيخ بدهشة إلى وجهه وقال:

.. أفضل سماعها منك، بلسانك وقلبك.

تنتحج، وأدرك أنّه هالك. ليس بسبب قصّته الفاضحة،
وإنّما لأنّه يملك الجرأة على البوح بما فعل علانيّة أمام هذا
الرجل. فكّر أن يتركه ويهرب، تمنّى لو أنّ عروقه تتجمّد ويتهي
من هذا كلّه.

امتدت يد الشيخ ولمست كتفه. نظرته الشاقبة في عينيه جعلت جمال يرتخي ويقرّر بده حكاياته:

- كنت أفضل لو أعفيتني من محنة اللقاء بك هذه، وتسطير الحكاية على ورق. عندي ورق كاف أستطيع أن أكتب لك ما تشاء.

- ليس ضروريًا، عليك توفيره لوقت الشدة.

صمت لدقائق. الشيخ كان صامتًا، وينظر إليه بصرامة، قال:

- كنت في إسطنبول أزور إحدى المدارس لجلب بعض الكراسات للصبيان الذين أعلمهم، فهم باتون إليّ من عذّة فري، ويقطعون طرفًا وعرّة في رواحهم ومجيبتهم. كانت روعي معلّقة بهؤلاء الأولاد، ليس لأنّي لم أنجب من امرأتي التي أهاها صبيانًا أو بنات، ولكنّ، والله شاهد، لأنّي نذرت نفسي لهم. واسمع يا شيخنا! أنا لا أجتل نفسي أمامك. ولكنّ أبي من كبار الملاكين، يملك نصف قريننا، وعمّي الذي تزوّجت ابنته يملك نصفها الآخر. وحتى لا تذهب بك الظنون؛ فقد تزوّجت ابنة عمّي وكلّ من حولنا يعارض هذا الزواج، فعاثلتنا كانت تنجب المجانين بعد أجيال من الزواج من بعضها البعض..

يغبّ من سيجارته نَفَسًا طويلًا ويتابع:

- كان أبي وعمّي الوحيدين اللذين سلّما من تلك الأمراض، فقرّرا ألا يتزوّج أيّ من أولادهما بعضهم من بعضهم الآخر. ولكنّي منذ فتحت عينيّ على النور عشقت المرأة التي صارت زوجتي، بعد أن غطفتها في ليلة ملعونة، وسافرت بها إلى إسطنبول. بعد سنة عدنا إلى القرية وسط تخوّف الجميع من حولنا؛ فقد انتظروا كائنًا مخبولًا يضاف إلى سلسلة المخبولين التي مُنبت بها فزّتنا، والذين كانوا يجوبون الطرق، وهم بصرخون ويلعنون، يتغوّطون، ويتبولون على الناس، ويجلبون لنا الفضيحة والعار. لذلك كانوا يحبسونهم في غرفة طينية واسعة إلى جانب زريبة البهائم، وكانوا يتلقّون المعاملة نفسها، إذ مُنعوا من الخروج ومن الاختلاط بالناس. وقام على خدمتهم مجموعة من الفلاحين الغلاظ الخلق والخلق. كنت أسمع أصواتهم حين يجلدون، أو يزعمون... كانوا أكثر من عشرة، ثلاث نساء وسبعة رجال.

توقّف جمال عن الكلام، وبدا أن تنفّسه صار مسموعًا، فاقترب من النار ثانية، وأشعل سيجارته التي انطفأت، ثم عبّ نَفَسًا عميقًا، وسرحت عيناه. شعر أنّ الشيخ يحذق فيه، لكنّه لم يتنحّ، واستمرّ تدفّق الكلام:

- أثناء خصام عائلتنا عشنا. كانت كلّ حياتي وكلّ ما

أردته. اخترنا مكاناً في طرف القرية لعيش فيه، ونحن ننتظر كل يوم مصيبة من الله، عقاباً لنا على ما فعلنا. مصيبة تخرج من بطن زوجتي، وتلقي بها بين يدي، لكن ذلك لم يحصل، واستمرت الحالة هكذا لسنوات حتى افتنعوا في العائلة أننا لن نتجب لهم مسوحاً جديدة، فصالحنا معهم، وبقيت سنة قبل أن أقرر السفر إلى إسطنبول من أجل مدرسة الأولاد. نسيت إخبارك أنني تعلمت صنع الكنافة عندما هربت مع ابنة عتي، واشتغلت أجيّراً عند أمهر صنّاع الكنافة في إسطنبول. لن تصدق يا سيخي، هذه المدينة جنة على الأرض.

يتسم الشيخ، ويومئ برأسه، ويتمتم: صدّق صدّق. ثم يحمل كأس الشاي الفارغة، ويصب من الإبريق حتى تمتلئ الكأس وتطوف حوافها بالشاي الساخن. يجمد جمال من جديد، ويحمل الكأس عن الشيخ، وتحترق أصابعه. يشعل الشيخ سيجارة له، ثم سيجارة لنفسه، وهو يراقبه بحذر:

– عندما ذهبت إلى إسطنبول مرّة ثانية، بقيت ستة أشهر، أتعلّم صناعة الكنافة، وأدرس على يد أحد الشيوخ في مدرسته المخصصة للغرباء طالبي العلم، وأدوّن ما تعلمته في كرايس. قرّرت العودة لأنني لم أطلق العيش بعيداً عن زوجتي، وشعرت بالشفقة عليها لأنني تركتها وحيدة، وبدأ جسمي يذوي من الفراق، فعدت مشتاقاً، وبأليتي لم أعد. في عودتي كان

الموت وتحققت اللعنة، ولكن اللعنة لم تكن طفلاً مسخاً، بل في تحوّلي إلى مسخ.

يرتجف جمال وتتقلص عضلات وجهه، ويختفي الضياء المحيط به، والذي طالما جعله رجلاً مشتهى من كل امرأة أبصرته. تنتفخ وجنتاه ويضيق صدره، وتختلج قسماط وجهه بتعبير ألم حادّ، يجعل منه مسخاً بشرياً، فترتفع شفتاه نحو الأعلى وتقلّب، ويتوسّع منخرأه، ويطبق جفناه، وترتجف أصابعه، ويخيّل للشيخ أنّ الرجل الذي أمامه يحتضر، فيشدّ على أصابعه ويفركها ويقترب منه، ويمسح على جبينه، ولكنّه لا يطلب منه التوقف عن سرد حكاياته. يشهق جمال وتتدفّق من عينيه الدموع. وحتى تلك اللحظة كان الشيخ مؤمناً أنّه لا توجد قوّة في هذا العالم تستطيع زحزحة هذه الرجل عن صرامته وجبروته، لكنّ دموعه جعلته يوقن أنّ مصيبة شرخت هذا الرجل إلى أبد الأبدين.

– هيّا يا بنيّ أكمل قصتك.

نشم جمال، ومسح مخاطمه ودموعه، وشعر أنّه يقتلع عينيه مع دموعه المالحة التي شربها وكأنّها جدول ماء، ثم ارتشف آخر قطرات في كأس الشاي:

– واجهني أهل القرية بنظرات الاستنكار، وكانوا يردّون التحية بتهمّجات واضحة. ولم أعرف السبب حتى لافتني

زوجتي، وقضيت ثلاثة أيام بلياليها، لا أبرح فراشها، ولا أنفك أنهل من متعتها. وفي اليوم الثالث، قلت لها: علمي بزيارة أهلي. منعتني. قالت إنها لم تروني مني، وبقينا أيامًا أخرى، كنا ننام لنفيع ونفيع لننام على متعتنا، وهالتي تحولها. فرحت من قلبي، فقد أمتعتني كما لم تفعل أبدًا، وجعلتني أكتشف نفسي وجسدي وحواسي. وعندما انقضى الأسبوع، تركتها نائمة، وخرجت إلى بيت أهلي الذين أغلقوا الأبواب بوجهي وأنهموني بالفسق. الكل فعل ذلك، ولم أعرف السبب. عدت إلى بيتي، أشكو لزوجتي الحال فلم تكثر.

في مساء ذلك اليوم جاء أهلي لزيارتي، وأخبروني أن زوجتي تخونني، وقالوا لي إنه يجب علي غسل عاري بيدي. لن تصدق يا شيخنا ثقل تلك الأيام. أيام بلياليها أحاول معرفة الحقيقة، ومراقبة الرجل الذي خانتني معه، لكنني لم أعثر على دليل. لست طائشًا. كنت صاحب عقل ودين، وكنت أحبها أكثر من روحي، حتى جاءني أخي، وطلب مني الاستماع إليه، والقول إنني مسافر إلى إسطنبول لستة أشهر أخرى، ففعلت وانتظرت متخفيًا، ورحلت أراقبها. بقيت على هذه الحالة شهرًا كاملاً، ولم ألمح ما يشير إلى خيانتها، وفي اليوم الأول من بداية الشهر الثاني، وكنت متخفيًا في بيت أخي، أنام في العليّة نهارًا، وأراقب بيتي ليلاً، خرجت بعد منتصف الليل، انتظرت تحت نافذتها بين شجيرات التين. هناك يا شيخنا شاهدت ما

جعلني أموت. صدقني أنا الآن رجل ميت، لا قلب ولا روح ولا عقل لي. أنا بهيمة تمشي على الأرض، ولولا خوفاي من الله لنحرت نفسي في ساعتها. كانت هي نفسها، كانت في سريري مع رجل. رأيتها بين أحضانها. بصمت وهدوء دخلت البيت. فتحت باب غرفتي. كانا عاريين في سريري. لم يشعر بي، كانا متلاصقين لدرجة أنني حززت رقبتيهما ولم أسمع صوت صراخ. دخلت زاحفًا على أربع مثل دابة بجوار السرير. ذبختهما، ولم يفصل رأسهما من المرة الأولى، أعدت حُرَّ رقبتيهما بالقوة نفسها وركضت سريعًا. ومنذ ذلك الحين، ما زلت أركض.

أنهى جمال العيسى كلامه، ثم تهاوى بين قدمي الشيخ، وغاب في دوامة لم يصح منها إلا بعد أيام على وجه فتاة جاوزت الثلاثين من عمرها، ولم تجد عريسًا لها مع أنها ابنة الشيخ، لكنّها صارت تُلقَّب بعد تلك الليلة بسنة واحدة، بأم سعيد ناصر.

قميصا ليلي وسعيد في الجبل

الشاب الذي انتظر طويلاً، عودة معلّم القرية وزوجته الجميلة من إستانبول، كان ينظر بولّه إلى النافذة التي باتت من ورائها خيالات الزوجة، وهي تروح وتجيء وتضحك. كان يستعدّ في قرارة نفسه للموت مع النار الحارقة التي استولت على قلبه، عندما أيقن أنّه هالك وواقع في غرام امرأة متزوجة. كيف يمكن له أن يجد هدوءاً بعد اللحظة التي رمقته بها بعينين واسعتين وأهداب عسليّة تتوقّج تحت غرّة شفاء. كلّ ما تذكّره منها في صحوه وناماه، أهداب عسليّة وغرّة ذهبية تلوح فوق جلدها الأبيض البصر. ومنذ تلك اللحظة وهو يحوم حول البيت الذي تحوّل إلى مزار له. روحه انسلّت منه وسكنت تحت نافذتها. كان يشرك عمله في الأرض، وكان إخوته وأبوه يصيحون به كلّ يوم وهو يرمي بمعوله، ويشتم عن ساعديه، ويهرب بين الأشجار، ويستقرّ في زاوية قريبة من بيت المعلّم، حيث ستتاح له فرصة أن يلمح معبودته. ولما بقي ثلاثة أيّام ذاق

خلالها كل أنواع الحزن والقلق وخفقان القلب، قرّر أن يفعل شيئاً، وصار يتمنى في أعماقه، أن تحدث مصيبة، وتجعل من هذا الزوج يخفي عن الوجود.

كان الشاب قد تجاوز العشرين. بشرته بيضاء وعيناه خضراوان لوزتان، وخصره نحيل كخصر فتاة، لكن صدره عريض وواسع، حيث عمد إلى جعل قمصانه مفتوحة دوماً حتى بداية خالصته، لتسنّى لفتيات القرية رؤية صدره الواسع المكسّر بالشعر. وهذه العادة انقلب عليها بعد أن وقع في غرام زوجة المعلم، وصار شكله ميّالاً للحزن والفوضى. كان يلحق بها أثناء تنقلاتها في القرية. يلمس الأشجار، ويحفّ أصابعه بأوراقها، ويهرول لاهثاً بعيداً عن مرمى نظر زوجها. وعندما كان المعلم ينتبه إلى ابن جارهم الذي يظهر في كل مكان من حوله، كان يعتقد أنّ الأمر صدفة، ولم يفكر البتّة في أنّ هذا الشاب قد وهب قلبه وجسده لامرأته الجميلة التي كانت تشعر بما يفعله الشاب المجنون، فتسري في عروقها دغدغة غامضة لم تعرف سبباً لها، لكنّها تحكي لزوجها قصصاً غريبة عن الحب الذي جمعها يوماً في حياتها السابقة مع رجل ذبحها في صدرها، عبر سكين مصوّبة بدقّة إلى قلبها حتى لا يغتصبها الجنود. وكان المعلم يطلب منها السكوت عن هذه القصة لأنّها محزنة. وعندما تنام بين يديه في الفراش تشير إلى ندبة ذات لون زهري تخترق نهداها الأيسر، وتقول له: هنا تمامًا في القلب.

وكان المعلم يقوم بتقبيل نهد زوجته ويقول: غدًا يخفي، فتضح المرأة الجميلة، وتقول له: ولدت في الطريق إلى الجبل بعد المذبحة، فيقبلها ثانية ويطلب منها الصمت. تصمت وتنام وترى في أحلامها أنّها ستعيش يوماً في كل بيت، وأنّ جسدها سيحوّل إلى صور كثيرة يستطيع الناس رؤيتها بعيداً عن وجودها الحقيقي، وهي نفسها تنظر إلى صورتها عبر نافذة صغيرة تبدو مثل مرآة صغير. وهذه النوافذ تظهر على بيوت الناس جميعاً، وهم يفتحونها ليل نهار، ويقومون برؤية العالم كلّه من خلالها وليس صورتها فحسب. وفي صباحات أحلامها تلك، كانت تقول لزوجها: إنّها ستكون امرأة ذات شأن في حياة ما، وكان الزوج يضحك من هلوسات امرأته بحياتها السابقة وحياتها اللاحقة، لكنّه لم يعتقد أنّ ما تقوله مناف للحقيقة. على العكس تماماً، كان يأخذ بجديّة بالغة ما تحكيه من حكايات ويدونها.

كانت القرية التي عاشا فيها تشكّل مجموعة من عائلات استوطنت أنطاكية قبل مئات السنين، واستطاعوا النجاة من مذبحة حلب. عاشوا على الزراعة وعلى مساعدات بعضهم البعض الآخر، وحينها كانت تلك الأراضي تمتدّ بين البحر والجبل شمالاً. ولولا مصادفات واهية لقيت تلك المجموعات البشرية تعيش في فردوس متفاه القسري، قبل أن تنفصل عن البلد الأم، وتصير جزءاً من دولة مجاورة.

الشاب الذي قرّر مواجهة الزوجة ذات صباح، بعد خروج المعلم من البيت، وقف بقوة أمام شجرة البلوط التي تبعد عشرات الأمتار عن البيت المنزوي عن القرية، بعد أن قرّر المعلم بناءه بعيداً عن تطفل الأهل الذين وجدوا في زواجه من ابنة عمّه نذير شؤم لهما. كان البيت يتكوّن من غرفة نوم وفناء واسع وغرفة كبيرة في جانبها مدخنة من الطين والحجر. أما الغرفتان الأخريان فقد حُصصتا للبقر والماعز. وعدا الورد المحيطة بالبيت من داخله وخارجه، كان يبدو مثل أيّ بيت آخر، وميزته كانت في نوافذه الواسعة التي صمّمها المعلم خصيصاً له. قال لزوجته: إنّ النوافذ الواسعة تأتي بالشمس والضحك، وهي كغفلة تجعلنا أكثر سعادة من غيرنا، لكنّ النافذة الواسعة لم تكن لتحقيق سعادة أكبر من تلك التي حققتها للشاب ذلك النهار.

وقف قليلاً وانتظر بضع دقائق يراقب الطريق الترابي الضيق الذي يشقّ الأشجار الكثيفة، ويؤدّي إلى عتبة البيت الطيني. المكان خال، ولا أصوات تُسمع سوى هسهسة بعض الأوراق التي تساقطت وتحولّ لونها إلى البني والأحمر. مشى ببطء، فأحدث وقع أقدامه خشخشة مفزعة جعلته يشعر بالخوف. قال بصوت مسموع: تجرّأ يا ولد.

وتجرّأ الولد حتى وصل عتبة البيت، وطرق الباب الخشبي

بقوّة، ثلاث مرّات متتالية. انتظر دقيقتين. سمع الصرير، وظهرت المرأة التي جعلته لا يدرك ليله من نهاره. وقف بصلاة واستقامة، وتراجع أمام العتبة. نظرت إليه بعينين واسعتين. حلّ الصمت لدقائق، كان كلّ منهما ينظر بخوف وجزع، هي تعرف عينك العينين، وهو مأخوذ بالبياض المنهمر من وجهها عندما شكّت الباب. صار نهذاً المرأة يعلوان ويهبطان بسرعة، وهو يحدّق بعينها بصمت. ولما حاول تحريك شفاهه، كانت قد جذبتة إلى الداخل وهي تهمس: هل جنّنت.. ماذا جئت تفعل؟ لم أستطع الصبر، قال الشاب، وكانّ تواطؤاً يجمعهما منذ عمر مضي، أو كانّ ذكريات ما قادتنيهما في الماضي نحو الخوف. تركته داخل فناء البيت وخرجت إلى الطريق، وتلفّنت يميناً وشمالاً، ثم أسرعت الخطى، وأقفلت الباب عليهما، وهناك قبل أن يُتاح لأيّ منهما أن ينيس بكلمة كانا قد التصقا، وكلّ منهما يحضن الآخر. قالت: قدّرت أنّك ستأتي يوماً. كنت خائفاً، أجاب، وعيناه تحدّقان بدهشة في عينيها.

عصرها بين ذراعيه، وكان يشعر بقلبه يفيض ويفيض، ويملا العالم من حوله بأموج عاتية، وجسده يرتجف، حتى إنّ قطرات كثيفة من العرق بلّلت قميصه. قال إنّه أحبّها منذ أن ولدته أمّه! فأجابت: وأنا. أمسكت به من يده، ودخلت به إلى غرفة يتوضّع فيها سرير نحاسي عتيق، جلست عليه، فأنّ السرير، ثم جذبتة إلى حضنها، قبّلته بنهم. كان ينظر إلى عينيها

وجدت حبيبها الذي قتلها يومًا في حياتها السابقة حفاظًا على حبه. لكنّها كانت تحجم وتفكر أنّ عليها التفكير بترؤ حتى لا تخسر حبيبها. وأبقت أنّ أحلامها وكلّ ما رآته في الطفولة لم تكن من اختلاق عقلها، فقد عرفت، في اللحظة التي فتحت بابها، أنّ الشابّ الذي نظر إليها بولّوه هو الرجل الذي أحبّه في حياة ما، وقبل أن تموت عرفت أنّها ستعود وتحبّه أيضًا.

كان السبب الرئيس الذي منعها من السفر مع زوجها إلى إستانبول هو عجزها عن مفارقتها. أبقت أنّها هالكة في فراقه. والشابّ الذي صار يتخيّل الحياة من دونها موتًا محتمًا، قضى ثلاثة أيام ينام تحت شجرة البلوط باكياً وراجياً إنّها أن تسمح له بمعاودة لقاءهما في البيت، وهذا ما فعلته.

نسيت القرية وأهلها، وكلّ من يُحيط بها. صار بيتها مملكتها الوحيدة. تنام في النهار، وتنتظر قدومه في آخر الليل لتطير معه. تشعر أنّهما يطفوان فوق الفراش الذي تسمع صوته يئنّ كلّما انهمر بقله فوق جسدها، وكلّما دخل فيها وهو يهمس لها بكلمات الحبّ. وكانت تلمس بأصابعها السرير لتتأكد أنّها لا تسبح معه، وفي كلّ مرّة نكتشف أنّ أصابعها تخترق حالة رطوبة وناعمة. لم تعرف أنّ هذه الحالة هي الهواء أو هي السباحة فيه أو انعدام الجاذبيّة. لم تفهم كثيرًا في هذه الأمور، لكنّها، وحين يغادر سريرها، قبل طلوع الفجر، كانت تنزلق

بذهول وهو يعرفها ولا يعرف أين عرفها وسيعرفها، لكنّه ترك نفسه لها، ودخل فيها حتى تحوّل إلى عجيبتين يصعب الفصل بين تداخل أعضائهما. بعد وقت ليس بالطويل، كان يقف أمام عتبة البيت خائفًا فرحًا مضطربًا، يُداري ارتعاش نشوته، ويراقب الطريق الذي بدا منه خيال ما، فهرب إلى الجهة الخلفيّة. وكانت المرأة تكمل ارتداء ثيابها، عندما سمعت طرقات على الباب، وصاحت: من؟ ثم فتحت له الباب الخلفي المخصّص للحيوانات، وركضت لفتح الباب الأمامي، وترى إحدى أخواتها تحمل لها جرّة من الحليب. نظرت إلى الأخت بشرود، ثم نهاتت على الأرض، وهي تشفق من فرط السعادة.

بعد ذلك اليوم لم تهدأ روحها. والشابّ الذي قرّر أنّه سيهرب بها، كان بحاجة للمرور يوميًا وراء أكمة الشجر التي تدور حول بيتها، لكنّه لم يجد بُدًا من الصمت وتحتمل حريق قلبه، حين أخبرته أنّ زوجها سوف يعود من إستانبول.

كانت المرأة، خلال أشهر، قد امتلأت، وصار جسدها بلون زهري فاتح، وتلوّنت وجنتاها بالأحمر الذي صار يصيب وجدها كلّما تحركت وتحدّثت إلى أحد ما. كان العالم من حولها أجمل من أيّ وقت مضى، بعد أن وجدت أنّ لحمها يرقص في حضن الرجل الذي عثرت عليه في غامض أيامها. وكانت تريد أن تقول لزوجها، في كلّ ثانية وفي كلّ يوم، إنّها

ببطء من ذلك العلو الذي ارتفع إليه جسدها. وفي نهار اليوم التالي، كانت تغرق في كآبة غريبة لا توقظها منها إلا وشوشات تحت نافذتها، وهو يطرق بخفة ملامساً بأصابعه الزجاج السميك.

ولم تستفق من حلمها وتقولات من حولها، إلا حين وصل المعلم ذات مساء من إستانبول. ومضت عدة أشهر، ولم يفهم العاشق الشاب ما الذي حدث فجأة؟ وانهار العالم من حوله. كيف عاد زوجها؟

حبس نفسه في بيته، ولم يغادره حين صدته قائلة إنها لن تستطيع لقاء بعد الآن. قالت ذلك في لحظات، وهو يقف متوسلاً أمام بيتها بعد انقضاء ثلاثة أيام يراقب فيها ما تفعله هي وزوجها وينتظر خروجه. وعندما لمحها خارجاً ذات مرة، ركض بسرعة ووقف على عتبة الباب. كانت خائفة وصفراء اللون وشاحبة، طليت منه الابتعاد عنها على الأقل في الوقت الحالي.

بعد أيام من الحمى الشديدة، انتشر خبر مرضه في الضيعة، وانفض الناس من حول عائلته. ولم يفهم أي واحد منهم ما يحدث حتى حدث ما حدث. وقام الزوج في ليلة ملعونة، بذبح زوجته وابنهم العليل.

كانا في لحظة الموت يطيران كعادتهما، في مكان خفي لا يدرك كائن سواهما كته. ومع ذلك لمحت الزوجة لمعان نصل

حاداً أمام عينيها قبل أن تفارق الحياة. وفي تلك اللحظة بالذات، تذكّرت موتها السابق، ونصل السكين الذي اخترق قلبها، فلم تصرخ، ولم تمنع موتها ممّا بقيت تحدّق في زوجها وحبيبها يدخل فيها، ثم رأت بكلّ وضوح، كيف تفجّرت الدماء فوق صدرها، وأحسّت بحريق حادّ ومؤلّم يفصل رأسها عن جسدها، ثم دخلت في لون أزرق داكن، يشبه عالمًا من الدهشة، وهي تغمض عينيها، وتحّدق في عيني حبيبها الجاحظتين الميّتين قبل أن تموت قربه. الأهم من كلّ هذا، أنّ إحساسهما بالطيران لم يتوقف لحظة، لأنّ الموت الذي أدركهما عارين لم يمنحهما حتى فرصة السقوط من أعلى ذروتها. ماتا تمامًا كما يليق بعاشقين أن يموتا، لحظة الاندفاع المجنون لرغبتهما في الوصول.

www.mlazna.com
^RAYAHEEN^

سعيد ناصر

الهضبة الجرداء التي حوّلها أبو سعيد ناصر إلى دائرة ملوّنة، تشكّل في أحد أطرافها امتدادًا طبيعيًا لسهل واسع بين جبلين. أمّا طرفها الآخر فينتهي بمنحدر صخري حادّ جعل منها مصدر رعب وخوف لأهالي القرية. لم يقتربوا منها ويسكنوها، بعد أن شاهدوا بأمّ أعينهم تساقط من حاولوا اكتشافها. ومع مرور الزمن تحوّلت إلى مكان ملعون، تُحكى عنه الحكايات، حتى جاء اليوم الذي قام فيه شيخ القرية بتزويج ابنته الوحيدة من الرجل الغامض الذي سكنها، وحوّلها إلى مزرعة صغيرة، ونى على حافة المنحدر بيتًا وجدارًا من الطين.

عند الجدار الطيني بنى سعيد ناصر عشّ النسر، واقتلع الأشجار التي غرسها والده، وعبّد طريقًا بالإسفلت إلى الهضبة، واحتفظ بالبيت القديم الذي عاش فيه، بعد أن حوّلته إلى مقام لجدّه. بنى قبة بيضاء وغرس كلّ أنواع الأشجار الغريبة، وجلب

نخلات كبيرة أحاط مقام جدّه بها. وكان يُعيد طلاء المقام مرتين في السنة، ويحرص في كلِّ مرّة يقوم بزيارته على أن يلمح اليأض الذي يفرح قلبه. وإلى جانب المقام دفن أباه وأمه وأخته الصغيرة التي هوت يومًا من المنحدر، فدفنوا ثيابها في حفرة وسَمّوها قبرًا. وعدا ذلك كانت الهضبة محاطة بأسلاك شائكة، يتوزّع جنود حولها من كافة الأطراف. عيونهم مثل ضباب جامعة لا ينامون. كانوا عشرة جنود، تحيلي الجسد طوال، ومن أبناء القرى المجاورة، يتناوبون الحراسة في الليل والنهار، وداخل الهضبة التي تحوّلت إلى كرة خضراء صلعاء عدا البقع الصغيرة حول المقام، فقد التفت الطريق إليها على شكل شريط حلزوني، معبّد يأسفلت قائم على جوانبه تتوضّع قوائم حديدية مترابطة فيما بينها بسلاسل نحاسية مزخرقة، والطريق العريض المؤدّي إلى عشّ النسر كان يحتاج لأربع بوابات لاجتيازه. البوابة الأولى يتناوب عليها حارسان وثلاثة كلاب، أمّا الثانية فتشغل على الكهرباء، ولا تُفتح إلا من الداخل، والبوابة الثالثة عبارة عن باب زجاجي، يفتح أيضًا من الداخل، أمّا البوابة الرابعة فكان يقف أمامها رجل ضخم الجثّة، يحمل بيده جهازًا لاسلكيًا كبيرًا، ويوزّع المهامّ على رجاله المنتشرين حول المكان. كان هذا في الأيام الغابرة. الآن تغيّرت الأحوال، وبقي لديه خمسة رجال فقط؛ اثنان في الداخل رافقاء في حياته أكثر من عشرين سنة، أمّا الثلاثة الباقون فأحدهم على البوابة الأولى، والاثنان

يعملان في المطبخ. الأسلاك الشائكة بقيت على حالها دون حراسة، لكنّ المكان كان آمنًا، وما لم يعرفه سعيد ناصر، أو ربّما يعرفه، أنّه طالما كان آمنًا.

الرجل الضخم الجثّة، والذي كان يحمل فيما مضى جهاز اللاسلكي، صار الحارس الخاصّ له. وهو من أتى له بكأس الزوفا، وحاول إطفاء جهاز التلفزيون ليعفي سعيد ناصر من حزنه، فصرخ به وطلب منه الخروج. خرج الرجل بصمت، وبقي سعيد أمام شاشة التلفزيون يفكر فيما يجب عليه فعله. يذهب إلى العاصمة؟ أم يحتفظ بصمته ويتجاهل ما حدث، ويكتفي بحزنه مثل هذه السماء الخرساء؟

سيكون صمته مضيعة لوقته، ويكون ذهابه ذنبًا لروحه. ما الذي يتوجّب عليه فعله، وما الذي حدث؟ ما الذي سوف يحدث؟ ستقوم الدنيا وتقعّد في العاصمة، قال لنفسه، وهو يقترب من الشاشة ويراقب الجنّازة. ابتسم بمرارة، وهو يفكر في أنّ الناس سيجتمعون لأيام طويلة حول راحلهم، سيكونه ويتحسّرون على الأيام القادمة بدونه. لو كان ما يزال في العاصمة لصنع شيئًا يشبه أفكاره هذه؛ جنازة لائقة بعظمة القائد. القائد الذي لا يموت أبدًا. الأوغاد في العاصمة حرموه من هذه المتعة. لم يكلف أحدهم نفسه، ويتصل به ليخبره أنّ الرئيس مات. إنّها خيانة!

لكنك كنت في الصحراء تصيد! قال بصوت عال.

هل يعقل ذلك؟

مات الرئيس!

جملة غريبة عليه، لم يعتقد أنه سيرددها، ولا يريد سماعها. هذا الرجل ليس رئيس البلاد فحسب، إنه الرجل الذي خدمه طول عمره بتفاني وإخلاص، وجعل من وجوده ملاذًا له، بعد أن عرفه عن قرب كما لم يعرفه كائن حي، أو على الأقل هذا ما تخيل إليه، لأن كل المقرّبين من حول الرئيس الراحل كانوا يجمعون على قدراته في جذب محاوره، ليس فقط جذبه، بل جعله يشعر بالرضا والاطمئنان مهما اختلف معه. وعلى الرغم من أنه في نهاية المطاف لن يفعل إلا ما يريد، لكنه كان يعطي بحواره، كما وصفه سعيد ناصر دومًا، أملاً في أن يغيّر رأيه في اللحظة الأخيرة.

كان هادئًا وذكياً إلى درجة أخافت كل من حوله، وسعيد ناصر الذي أراد أن يتخلّى عنه يوماً ما، وحده يدرك ما الذي حصل عندما جاء رجل قوي مثل رئيسه، وقاد بلاده دون أن يراوده شك بأن هذا الرجل العظيم هو الوحيد الذي يحقّ له ما لا يحقّ لغيره. وفي لحظات كثيرة، كان يقول لنفسه إن الله عوض جماعته بهذا الرجل الذي أعاد لها وجودها وحفظها من

ضباعها. هذا ما اعتقده حينها. والأدق كانت هناك حادثة جعلته يعتقد ذلك.

فقد دخل يوماً إلى مكتب الرئيس، وكان لم يزل وزيرًا، فقابلته بحرارة، وضّمه إلى صدره، وربّت على كتفه. كان الحضور الحسي لسيادته كما يقول سعيد، يعطي إحساسًا بأنّ له قريبًا بعيدًا قد وصل من آخر الدنيا. عينا الرئيس الصغيرتان اللامعتان والذكيّتان قادرتان على قراءة أفكار محاوره ببساطة. ولن يفوته أن يتشم، وأن يكون صوته هادئًا ذا بحة غريبة تجعله دافئًا. وكان سعيد مفتونًا به وبحضوره، ويتمنى لو أنّ الله منّ على هذه البلاد برجل جبار يحكمها، ويُعيد لها إلى جادة الصواب، وينقذها من الانقلابات العسكرية. كان سعيد أطول من الرئيس بعدة سنتيمرات، لكنه أقلّ رشاقة منه، وأقلّ اعتدافًا بالنفس. هذا ما كان ينقصني. برّد بينه وبين نفسه جملة هذه في كلّ مرّة يلتقيه. جلس الرئيس قبالة، حائياً ظهره قليلاً، وشبك يديه، وابتسم برقة ثم قال بتحبّب:

- اجلس يا سعيد.

جلس مرتبجًا، تغمره سعادة خفية، وهو يحاول قراءة وجهه، ولكن ذلك كان من أصعب الأمور. لم يستطع أحد، أيًا كان، قراءة أفكار الرئيس. كان غامضًا ودمئًا، ومن الصعب تحديد ما سيقوم بفعله. وسعيد يعتقد أنه يملك عدّة أدمغة! أمّا

كيف؟ فهذا ما لم يحاول تفسيره، على الرغم من أن ما قاله الرئيس في ذلك اليوم جعله يشعر أنه غبي، وهو آخر العارفين بما يحدث، وليس أكثر من ورقة يحركها رفاقه.

كانت العاصمة هادئة كما تبدو، والزحام لم يبلغ حدّه المزعج. وحينها كان يقطنها ما يقارب مئتين وخمسين ألف إنسان، ولم تتحوّل إلى مدينة يسكنها أكثر من ستة ملايين نسمة، وتخزيها الأحياء العشوائية الفقيرة، ولا تغلقها بعدّ السحب السوداء، وبإمكان المساء أن يكون عليلًا ونسماته باردة لذيدة. لذلك عندما فتح الرئيس نافذته المطلّة على فضاء نظيف تدفقت نسمات باردة لسعت وجه سعيد بتعموة. مكتب الرئيس بسيط ولا تظهر عليه أيّ بادرة من بوادر الترف، وهو النمط المعيشي الذي اعتاد الظهور به أمام شعبه:

- هل تشرب القهوة سعيد؟

- كما تأمرون سيادتكم؟

- سعيد أنت هنا بصفتك صديقًا، هل تشرب القهوة معًا؟ قالها وابتسم فبانت أسنانه، وشعر سعيد أنه يحبّ وجهه أكثر من ذي قبل.

- نشرب القهوة.

ردّد سعيد الجملة بشكل ميكانيكي، ونبض قلبه بشدّة.

- هل سمعت بما ننوي القيام به؟

- سمعت ماذا؟ لم أسمع بشيء، أنت تعرف، كنت خارج البلاد!

- أعرف، أنت متفق معي.. على هذه الحال البلد سيكون في خطر؟

بصمت سعيد. يشبك أصابعه. ويحدّق بشبات في عيني الرئيس:

- وتعرف أيضًا أننا لا نريد العودة إلى الانقلابات. صار صوت الرئيس حادًا وجهوريًّا وهو يلفظ جملة الأخيرة:

- أعرف سيدي. لكنني أعرف أيضًا أن هذه مبادئ حزينا العظيم.

- الواقع متغيّر وعلينا أن نتغيّر معه. ولو بقينا هكذا سنكون معزولين في المنطقة. أريد أن تكون معنا..

- أنا معكم دائمًا.

- هل أنت متأكد؟

- ما الذي تنوون القيام به؟

بصمت الرئيس، ويتحوّل سعيد إلى كتلة من شرايين الدعاء

الرئيس من مكانه. نظر إلى الناظفة، ثم أغلقها، فنهض سعيد واستقام مثل عمود من الإسمنت المسلح، واستطاع ترتيب حروف جملة بتأناة:

- لكنهم رفاقنا في الحزب. أنا أفهم لماذا اعتقلنا الآخرين، ولكني لا أفهم لماذا سنعتقل رفاقنا في الحزب؟ نستطيع تسوية المسألة بطريقة أخرى.

ابتسم الرئيس، وحدث ملياً في عيني سعيد المضطربتين. هو يعرف أنه أكثر العسكريين إخلاصاً وتقاً، يعرف أنه سيجد فيه رجلاً يعتمد عليه في بناء حكومته العسكرية الجديدة. عندما سمع تعليقه ابتسم بعينه، ورّبت على كتفه، ثم انسحب، وجلس وراء مكتبه، ونظر إليه بهدوء وثقة:

- معك حقّ.. هذا أمر لا نختلف عليه.

ثم صمت. انتظر سعيد في تلك اللحظة أن يكمل الرئيس ما بدأه، لكنّه لم يتلقَ أيّ جواب. شعر أنه أخطأ، ولكنّه لم يستطع أن يكذب عينيه؛ فهذا الرجل قادر بكياسة لا تتعدى اللبب بالكلام على إخضاع من حوله، حتى ولو كان عدواً له.

- هل تريد شيئاً آخر؟ قال الرئيس جملته، وتوجّه إلى سعيد.

- لا يا سيدي.

التي تتدفّق إلى صدره، فيبرق لمعان في رأسه. الرئيس يحدث فيه بتمعن ويقول:

- لم يعد مقبولاً ما يحدث، علينا إحياء المؤسسة العسكرية.

يقول جملته ويحدث في سعيد ليرى تأثيرها عليه، لكنّ سعيداً كان شاخصاً، عيونه لا ترمش:

- كما تريد سيدي.

- ما رأيك؟

- ما الذي توي فعله بهم؟

- مؤقتاً، سأضعهم في السجن.

- هل سنعود إلى الانقلابات؟ البلد استنزف!

بصمت سعيد ثانية بعد سؤاله وينتظر ردّاً، فيدخل الحاجب ويضع صينية القهوة. يرتشف قهوته بسرعة. يجلس الرئيس بهدوء إلى جانبه. كان وجهه مستسلماً لدعة غريبة لم يفهمها من حوله، لكنّها كانت وداعة صارمة. عيناه ثابتتان، وتفيضان بلمعة حادة، لم يكن يتحدث بانفعال، ولا يريد أن يعطي سعيداً أكثر ممّا يجب من معلومات، ويدرك أنّه يفهم ما يقوله.

مرّت لحظات أخرى من الصمت، ارتشف فيها القهوة. قام

رَبَّتْ عَلَى كَفِّهِ، وَضَمَّتْ بِحَرَارَةٍ، وَقَالَ:

- إِذَا تَسْتَطِيعُ الْإِنْصِرَافَ.

قَالَهَا بِلَهْجَةٍ عَسْكَرِيَّةٍ، فَرَفَعَ سَعِيدٌ يَدَهُ وَأَدَّى التَّحِيَّةَ الْعَسْكَرِيَّةَ، وَبِعَجَلَةٍ غَادَرَ الْمَكْتَبَ. كَانَ يَهَيْطُ الشَّارِعَ وَقَلْبَهُ يَدْفُقُ بِصُعُوبَةٍ. لَمْ يَلْتَفِتْ إِلَى الْوَرَاءِ لِعِرْفِ مَا الَّذِي سَيَحْدُثُ. كَانَ مَوْقِفًا أَنَّ أَمْرًا جَدَلًا يَنْتَظِرُهُ، لَكِنَّهُ لَنْ يَخُونُ رِفَاقَهُ الَّذِي دَرَسُوا مَعَهُ فِي الْمَدْرَسَةِ وَفِي الْكَلْبِيَّةِ الْعَسْكَرِيَّةِ، وَاعْتَقَلَ مَعَهُمْ وَطُرِدَ وَلَوْحَقَ، وَلَنْ يَخُونُ حَزْبَهُ، بِانْقِلَابٍ جَدِيدٍ يَطْحُبُ بِهِمْ.

أَوْقَفَهُ صَوْتٌ عَسْكَرِيٌّ يَنَادِيهِ بِاسْمِهِ فَتَوَقَّفَ، وَبَعْدَ دَقِيقَةٍ ظَهَرَ الرَّئِيسُ، وَأَشَارَ لَهُ بِيَدِهِ لِيَسْتَقْبَلَ السَّيَّارَةَ مَعَهُ، فَأَذْعَنَ بِصَمْتٍ. كَانَ سَعِيدٌ يَنْظُرُ حَوْلَهُ، يَرِيدُ مَعْرِفَةَ مَا الَّذِي سَيَقُولُهُ لَهُ وَأَيْنَ سَيَأْخُذُهُ، لَكِنَّ الصَّمْتَ كَانَ مَخْتَمًا، وَعِنْدَمَا دَخَلَتْ السَّيَّارَةُ فِي شَارِعٍ فَرَعِي قَالَ لَهُ:

- هَلْ تَعْرِفُ أَيْنَ نَحْنُ الْآنَ؟

نَظَرَ سَعِيدٌ حَوْلَهُ، وَابْتَسَمَ:

- فِي السُّوقِ الْقَدِيمِ.

أَوْمَأَ بِرَأْسِهِ، أَمْرًا سَائِقِ السَّيَّارَةِ أَنْ يَدُورَ فِي شَوَارِعِ السُّوقِ، وَيَقِفَ عِنْدَ مَدْخَلِ السُّوقِ الْمُقْبِلِ. لَفَتِ السَّائِقُ عَدَّةَ دَوْرَاتٍ، ثُمَّ تَوَقَّفَ أَمَامَ الْبَابِ.

مَرَّتْ لِحَفْظَاتٍ ثَقِيلَةً قَبْلَ أَنْ يَسْتَدِيرَ الرَّئِيسُ بِوَجْهِهِ نَحْوَ سَعِيدٍ، وَيَهْدُوهُ قَالَ لَهُ:

- هَلْ تَرَى كَلَّ هَوْلًا، وَكَلَّ تِجَارَ الْعَاصِمَةِ.. هَوْلًا يَرِيدُونَ إِزَاحَتَهُمْ أَيْضًا، إِنَّهُمْ مَعَنَا.

- التِّجَارَ؟ يَقُولُ سَعِيدٌ مَدْعُوشًا.

- كَلَّ التِّجَارَ يَظُنُّونَ أَنَّهُمْ سَيَتَخَلَّصُونَ مِنْهُمْ مِنْ خِلَالِنَا، وَبَعْدَ ذَلِكَ قَدْ يَفْجَرُونَ بِإِزَاحَتِنَا. عَلَيْنَا أَنْ نَسْتَفِيدَ مِنْ هَذَا.

بِصَمْتِ سَعِيدٍ.

- الْخَارِجُ وَالِدَاخِلُ يَرِيدَانِ إِزَاحَتَهُمْ.

لَا يَجِيبُ سَعِيدٌ.

بِصَمْتِ الرَّئِيسِ، وَيَطْلُبُ مِنْ سَائِقِ الْعُودَةِ إِلَى مَكْتَبِهِ. تَقَفَ السَّيَّارَةَ أَمَامَ الْمَكْتَبِ، يَتَرَجَّلُ سَعِيدٌ، ثُمَّ يَبْتَسِمُ لَهُ الرَّئِيسُ وَيَحْيِيهِ بِوَدَاعَةٍ. يُوَدِّي سَعِيدٌ التَّحِيَّةَ الْعَسْكَرِيَّةَ. جَفُونُهُ لَا تَرْتَفُ، ثُمَّ يَجْرِي مَسْرَعًا لِيَصِلَ إِلَى سَيَّارَتِهِ، وَيَطْلُبُ مِنْ سَائِقِ التَّوَجُّهِ إِلَى الْبَيْتِ. كَانَ صَوْتُهُ مَتَهَدِّجًا وَهُوَ يُلْقِي السَّلَامَ عَلَى خَادِمِهِ الَّذِي وَقَفَ ذَاهِلًا يَحْدَقُ فِي وَجْهِهِ الْأَصْفَرِ. يَهْرَبُ مِنْ خَادِمِهِ إِلَى غُرْفَتِهِ وَيَدْفِنُ جَسَدَهُ الثَّقِيلَ فِي الْفِرَاشِ. وَلَا تَغْمِضُ عَيْنَاهُ أَبَدًا، وَهُوَ يَفْكِّرُ إِنْ كَانَ سَيَبِيعُ رُوحَهُ لِهَذَا الرَّجُلِ الْجَبَّارِ، أَمْ سَتَضِيحُ حَيَاتُهُ سُدًى؟

في صباح اليوم التالي، فُرِضت عليه الإقامة الجبرية، وأُحيط بمنزله بالجنود. ولم يصدق أنه معتقل في بيته حتى أعلنت الإذاعة بعد يومين الانقلاب، وعرف أن رفاقه صاروا في السجن، ومنهم من اغتيل، ومنهم من فرَّ خارج البلاد، ومنهم من قيل إنه انتحر وطلب من زوجته الانتحار بعده. عندما فقط أدرك غلظته الفادحة، وعرف أنه لن يستطيع كسب ثقة الرئيس ثانية، ورأى بعينه كيف نُحرت الخراف ترحيبًا بالرئيس الجديد، نحرها التجار وعائلات عريقة في العاصمة أمام الجامع، وشاهد الدرج الأسود المؤذي للجامع الكبير والشهير، وقد تحوّلت ألوان درجاته إلى لون أحمر قان.

بعد مرور ثلاثة أشهر طلب سعيد مقابلته، فرفض الرئيس بداية، وكان حينها مشغولاً بالترتيبات الجديدة، فطلب ثانية رؤيته على وجه السرعة. وفي المرة الثالثة استقبله الرئيس، وجلس معه لساعات طويلة.

من يومها صار سعيد أكثر رجاله إخلاصًا، وتعلّم بحاسة الشمّ لديه، أنه لن يكون بئس من إذا حاول تجاوز أفكار رجله المقدّس. وبعد وقت ليس بقصير كان الرئيس الجديد للبلاد أهمّ ما في حياته، وأهمّ من فكرة زواجه ونزواته النسائية التي صارت حديث الناس. كان يعرف ما يريد رئيسه وما يطلبه من دون الإشارة إليه. يفهم من تلميحاته ويتصرّف بعد ذلك، ونسي رفاقه

القدامى الذين تحوّلت صورهم يومًا بعد يوم إلى خونة الشعب، ومات معظمهم في السجن، ومن بقي منهم خرج إلى قبره.

كان مرتاح البال والضمير، آمن بقوة رئيسه وعظمته، فقد جعل منه رجلًا قويًا، وتخيّل أنه باقى إلى الأبد، ومن المستحيل أن يموت.

الآن، ببساطة يموت! ففكر بذلك ثم استعاذ من الشيطان الرجيم. وحقق قلبه بقوة.

لماذا ففكر أنه سيموت قبله؟ لماذا تخيّل أنه لا توجد قوة يمكنها أن تزيع هذا القائد عن عرش البلاد. قدّم له كلّ ما أراد، وحوّله من ضابط عادي إلى واحد من الأثرياء الكبار. وهذا جميل لن ينساه له أبدًا، ولن ينساه لعائلته أيضًا. منذ حوالي سنة عندما أمر الرئيس بتسريحه لم يشعر بأيّ غبن، فهو يعرف أنه تجاوز السنّ القانونيّة، وعليه أن يستريح. وما فعله الرئيس لمصلحته ومن أجل حمايته فهو العليم بكلّ شيء. إنه كائن قادر على رؤية ما لا يراه الناس، وهو يثق بحنكته، لذلك انصاع لقرار تسريحه برضا. وعزّله عمّا يحدث في البلاد رأى فيه صوابًا يفعل رئيسه وقائده الأعلى، ولا ضرورة لمناقشته فيه. كان يعرف أنه سيكون عرضة لخطر ما، خطر لا يعرف بدقة ما هو، لكنّه خطر محقق به. والرئيس فقط يدرك الحكمة من إقصائه عمّا يحدث. الآن الوضع مختلف، الرئيس رحل وترك

البلاد. ما الذي تعنيه هذه البلاد من دونه! تمتم، وشعر بألم حاد في عضلة قلبه، فجلس مسترخياً، وتنهَّد بعمق. الوقت لن يمهله ليفعل ما يريد. الوقت قصير جداً، وبالكد سوف يصل لتعزية عائلته.

كان يحاول جاهداً معرفة اتجاهاته. الوغز الحاد في صدره تحوّل إلى جرح عميق.

يشعر ببرد شديد، لكنّه حزيناً! تطير ثيابه من جسده، ويتداعى وحيداً أمام الحاققة، وتعود إليه ذكرى أخته المدفونة في المقام، والتي سقطت يوماً هنا. لون جديلتها العسلي التي لمسها للمرأة الأخيرة قبل أن تهرب يقترّب منه، فيقشعر وتقف شعيرات جلده البيضاء. تطير من حوله الجديلة العسليّة. يغمض عينيه حتى لا يلمحها، ويقترّب من شاشة التلفزيون، ويحدّق في وجوه الناس المتدافعة حول التعش، ويعود للعبته الأولى في لمس المدفع. تصطدم أصابعه بسطح الشاشة، لكنّه يشعر الآن بالجديلة، يلمسها فوق جلده فيهرب إلى النافذة، وعندما يلمح اتّساع السماء البنفسجي، يراها تماماً كما كانت منذ أكثر من ستين سنة؛ بيتاً صغيرة تركض حافية وجديلتها تسبحان معها. أبوه يلحق بها، وأمه تصرخ وتحمله وتمسح دموعه، ثم تختفي فجأة بين الأشجار، ويسمع صراخ أبيه. تركض أمّه بعد أن ترميه على الأرض. تتركه وحيداً، لماذا تركته وحيداً؟ من أجل

أخته التي اختفت فجأة، وطارت في الهواء. صعدت نحو السماء. قالوا له إنّها ذهبت إلى ربّها، وسكنت الضوء. أمّه قالت إنّ أخته قرّرت السفر عبر الغيمات إلى حياة جديدة، وهو لم يعرف لماذا هربت منه أخته، فقد اعتاد التآرجح على جديلتها!

ليست هي فقط من ملكت هذا الشعر، كلّ أخواته البنات كنّ يملكن أجمل جدائل في القرية، جدائل ورثتها عن عمّاته اللواتي لا يعرفنّ. أبوه أخبره أنّ أخواته ورثن جمال عمّاتهنّ وجدائلهنّ. الجدائل التي اعتاد التآرجح بها، بينما أخواته يصرخن ويبيكين بصمت، وأمه واقفة حريصة على بقاء جدائل بناتها في متناول يد حبيبها الوحيد. أخته تلك كانت ترقس وتخبّط وهي واقفة في كلّ مرّة بشدّ شعرها، وتصرخ فيه من الوجع وهو يشدّها أكثر ويضحك. يشدّها بقوة من جديلتها ويحاول التآرجح بهما، حتى إنّ رأس الأخت كان ينحني ليلا مس أسفل ظهرها، فتصرخ ثانية من الألم. كان حينها لا يتجاوز بضع سنوات، ولأخته جديلتان تشبهان جديلته، لكنّ جديلته ليستا طويلتين بما يكفي، كانتا منذورتين لسلامته، جديلتان شقراوان مضافورتان بعناية ومربوطتان بخيوط خضراء من ثوب مقام الأربعين. نذرت أمّه ألاّ تقصهما حتى يكمل عامه العاشر، واحتفظت بجديلته، ولقّنتها بمندبل أسمر محبوك بخيوط الحرير، وأرثت اللقافة لابنتها سعيد الذي احتفظ بها

داخل وعاء زجاجي أسطواني، وضعها فيه كما توضع السفن الشراعية داخل الدوارق الزجاجية.

كان يظهر من الفرح وهو يتأرجح على جدبتي أخته. يدبر ظهره لها، ويجلس في حضنها ويضع مؤخرته على الجذائل ويصرخ بأخته أن تحرك رأسها. جدبته تحفان بالأرض، وتتعرّان بالغبار، فتحمي أمه شعره بكفها، وتلف جدبتيه، وتنحني مع حركة أرجحته. كانت الأخت قد ضاقت ذرعاً بتحويل شعرها إلى جبل للولد المدلل الذي يصرخ، ويأكل بلا توقّف. انتظرت حتى انشغلت أمها بالنظر عنها، وصفت سعيها بكل ما أوتيت من قوة. صرخ سعيد. ارتجفت وصاحت الأخت بأنها تتألم في كلّ مرة يشدها من شعرها. كان سعيد قد خرّ على الأرض، واصطدم رأسه بالتراب، ووقعت الأخت وشجّت ركبته. وعندما حصل ذلك كان الأب يقف غير بعيد يراقب ما يحدث، فحمل عوقاً من الرمان. وركض متوقفاً باتجاه الأخت التي قرّت مذعورة من عود الرمان الذي سيرتك خطوكم على ظهرها. تركض وتركض، والأب يلحق بها ويصرخ. وفجأة اختفت البنت، لكن الأب استطاع أن يلحق طيران ثوبها الكحلي في الهواء وهي تطير نحو الهاوية، قبل أن يستدير ويلتفت إلى من حوله، ويتأكد أن ابنته رمت نفسها من حافة المكان الملعون، بعد أن قفزت فوق الجدار العطيني.

منذ ذلك اليوم، قضت الأم جذائل بناتها ودفنتها في قبر. لم يستطيعوا أن يصلوا إلى جثة أختهم ليودعوها فيه، فاستعاضوا عنها بالجذائل مع ثيابها المتبقية.

الأمر لا يهّمه الآن! فقد وجد نفسه رومانسيًا أكثر ممّا ينبغي لمسكري كبير، وهو لم يكن ليتذكّر الآن تلك الحادثة وخرافاتها، لولا الإحساس الذي ينتابه حين ينتفض، ويشعر بملامة هفافة تمرّ على ساعده، تسحبه من لحظته نحو زمن أعمى، لا يستطيع ملامسته إلا بإحساس ذلك الحفيف الخاطف بجديلة علية.

الغريب في الأمر أنّ صورة الجديلة لم تحضره دائمًا، ربّما ثلاث مرّات وهذه الرابعة. الرابعة الأكثر حسّية. يستطيع رؤية الجديلة تطير أمام نافذته المحبّبة، وتبتعد في حلقة السماء. يلمح وجوه أخواته اللواتي تزوجن تباغًا وهنّ صغيرات، وأولاهنّ كان عرسها عندما ذهب للدراسة في مدرسة التحيز في دمشق. فأبوه الذي وافق أن يتخلّى عن مهنته باعتبارها معلّمًا، ورضي أن يكون حلوانيًا للقرية بقرار من حماه الشيخ، حلم أن يجعل من ابنه الوحيد ضابطًا في الجيش، وحس بناته في البيت حتى تزوجهنّ، كما فعل مع زوجته عندما اشترط عليها عدم مغادرة بيتها حتى قبرها، والّا فسيقوم بذبحها كما فعل بابنة عمّه. ولعلّ هذا هو السرّ الغريب الذي لم يجد القرويون له

تفسيراً؛ غياب ابنة الشيخ في بيتها أعلى الهضبة. لم يروها بعد ذلك، كانوا يزورونها فقط ولا يجروون على طرح السؤال الذي طالما حيرهم: لماذا هي حبيسة الهضبة؟ وعندما مات والدها وحضرت بينهم، كانت تضع منديلاً أبيض على رأسها، تحجب به وجهها، ولا يبدو منه سوى عينيها السوداوين المدوّرتين. على غير عادة النساء في القرية. بقيت سبعة أيام في العزاء ثم اختفت ثانية في الهضبة حتى يوم وفاتها، حيث رقدت في قبرها وجديلتها البيضاء اللتان تصلان حتى ركبتيها ملفوفتان حول رأسها ومرتبّتان بعناية، فقد كانتا الخيار الوحيد لابنتها سعيدة، ليمارس هوايته المرححة في الأرجحة، تلك الهواية التي نسيها زمنًا طويلاً، ثم عادت امرأة في يوم ما، وجعلته يمسك بجذائلها العسلية، وهو يمارس الحبّ معها مثل الطفل الذي كانه.

ماري

ليلي الصاوي، الجميلة ذات الشعر العسلي. كانت تنثني وتخرج وتشدّ على يد ماري، وتلخّ عليها أن تعذّ لها ماء حارًّا للاغتسال. وقبل ذلك، عليها أن تقوم بتنظيفها كما فعلت سابقًا، عندما كانت تجرّها من يدها مثل طفلة إلى الحمام الخاصّ بالسيدة ميرنا، ثم تفرّكها وتمسح أصابعها، وتدلّق الماء الساخن عبر مرشّ ناعم، وتدلّكها بواسطة قماشة بيضاء هي نوع نادر من الحرير الصافي. بعد التفت والتدليك والمسح يأتي دور الشعر. تجلس ليلي بين يدي ماري مثل طفلة، وتنزلق في الحوض البورسلاني، تغمض عينيها وتطلق تنهّات استرخاء وسعادة: أمم أممم أم أممممم. آه ه ه وفي النهاية لا بدّ أن تقوم ماري بتدليك رقبتها بهدوء وحذر.

حمام ليلي الأسبوعي على يد ماري، كان يستغرق حوالي الساعة. تخرج منه المرأتان منتفختين؛ ماري منتفخة كما هي

مثل كِبَة شعر منكوشة، وعيناها محمرتان وذقنها يرتجف، فترتجف الشعيرات النابتة أسفل الذقن، وليلى تننفس بصعوبة وعيناها شبه مغمضتين من فرط السعادة. الغريب أن أبا من زبونات الست ميرنا لم تحظ بهذا الامتياز. ربّما مرّت فترات قليلة كانت هناك زبونات مدلّلات، ولكنّ ماري لم تعط أبا منهنّ الاهتمام الذي أولته لمعبودتها ليلي، ليس فقط لأنّها تتابعها على شاشة التلفزيون، وليس بسبب لطافتها المفرطة وكرمها، ومعرفة القاصي والداني أن سعيد ناصر هو حاميتها. كانت تقول للسيدات اللواتي يتهامن سرّاً فيما بينهنّ عن حظوة وسطوة ليلي الصاوي، عند الرجل الذي كان اسمه كفيلاً بيتّ الرعب، بأنهنّ مخططات، وتنفي بشدّة ما يشاع عنها، مؤكّدة أن سبب حمايته لها هو أنّها بنت قريته. وكانت النساء حينها ينظرن إليها بشفقة ويضحكن، وهنّ يطلبن منها الصمت بأدب.

كانت ماري ابنة وحيدة لامرأة عمياء، لم تعرف يوماً مرّاً أبوها. وقالت لها الراهبات عندما بدأت تسأل عنه، إنّه مات بعيداً في بلد غريب. وطالما تخيلت الرجل الذي هجرها وهجر أمّها أنّه يشبه في قسّات وجهه صور السيّد المسيح، فاحتفظت بكلّ الصور التي تقدّمها لها الراهبات، أو تحصل عليها من عملها اليومي في تنظيف الكنيسة، وتلميع مقاعد الخشبيّة. في تلك الأثناء كانت أمّها ترافقها في العمل المقرّر للبت الصغيرة التي لم تتجاوز العشر سنوات، العمل الذي يتّم بطريقة غريبة،

حيث نخاطب الراهبات أمّها العمياء ويقمن بإعطاء التعليمات لها، ويطلبن منها مراقبتهنّ في العمل، والبنت تمسك بيد أمّها تسمع وتصغي، وعندما تنصرف الراهبات كانت الأمّ تجلس، وتبدأ البنت العمل الذي يتّم بصمت تامّ، دون أن توجّه واحدة من الراهبات تلميحاً للبنت. كنّ يعاملنها كأنّها غير مرئيّة. وفي الحقيقة كنّ متألمات لمنظرها الدميم. تكاد تشبه كرة ذات قطر واسع مدوّرة كلّها، وجهها مدوّر، عيناها مدوّرتان صغيرتان، بطنها المنفوخ نصف دائرة، ساقاها مدوّرتان ومنفوختان، وقدماهما مدوّرتان حتى أصابعها التي تستلزم استطالة ما، مثل أيّ تكوين طبيعي بشري كانت مدوّرة، وفمها صغير منفوخ ومدوّر. عبارة عن تقاطع مجموعة من الدوائر الصامتة. كانت العكاز الذي تمشي أمّها من خلاله، وطالما شعرت في أعماقها أنّها كذلك. وعلى الرّغم من أنّ أمّها بقيت في البيت، وتركتها لتعمل عند الستّ ميرنا منذ سنوات، فقد ظلّت تمشي، وتقوم بحركات غريبة في رأسها وكأنّها تحمل وعاء ثقيلاً، فتميل برأسها قليلاً إلى جهة اليمين. الجهة التي كانت الأمّ تضع كلّها فوقها، وترفع رقبتها ببطء، ولم تتخلّ عن عادة المشي تلك بعدما كبرت. وحتى رفعة الرقبة التي تجعلها ترفع ذقنها معها، صارت إحدى العادات التي بدت مثل حركة تنبيه عصبي. وعندما كانت تعمي ذلك تتوقّف، وتقول لنفسها: يا بنت أنت لست عكازاً، وتتمتم بذلك، تحاول تثبيت رقبتها بقوة، ولكنّها

بعد وقت قصير تعود لحركتها . لذلك كان مَرَّ حولها يجدونها غريبة الأطوار في صالون الستِّ ميرنا؛ فهي صامتة، لا يعرفن عنها أكثر من أنها تعيش مع أمها في غرفة صغيرة بالقرب من ساحة باب توما، وأكثر من ذلك لم تسمح به . الوحيدة التي تعرف سرّها هي الستِّ ميرنا التي حتمتها بطلب من الراهبات اللواتي فعلن ذلك، بعد أن قامت يوماً بعضُ إحدى الراهبات من وجهها، حتى كادت أن تنقل قطعة لحم منه، وهي تحاول الدخول إلى الكنيسة في أحد أيّام الأحاد، عندما كانت، كالعادة، تميل برقبته باتجاه كَفِّ الأُمِّ التي تتوضّع فوقها شبّات، حيث كانتا تعيشان في دير إبراهيم الخليل، وكانت الأُمُّ حريصة على حضور قدّاس يوم الأحد في كنيسة السيّدة، وهو ما أزعج الراهبات على الدوام . فالأُمُّ العمياء جميلة إلى الحدِّ الذي يصعب تحمّله، وعيناها الواسعتان لولا ذلك الشرود الأزرق تدوان سليميتين . وشعرها الطويل المتموّج الملفوف بعناية فوق رأسها، والثياب السوداء التي داومت على ارتدائها، يضيفان عليها جواً من الجمال الغامض، إضافة إلى نحولها الشديد وطولها . تلك المسحة من الجمال الشاحب هي ميزتها . وكانت الراهبات في كثير من الأحيان يقمن بتلاوة الصلاة قريبا، وهنَّ ينظرن في صور السيّد المسيح، ويقارنن بين هذه الصور وبين الوجه الغريب الذي تحمله العمياء، والذي يجعلها شبيهة بالصورة المعلّقة أمامهنّ، وكنَّ يرتجفن لمجرّد مرور فكرة الشبه

تلك بأذهانهنّ . وقمن بمصارحة الراهبة الكبيرة في الأمر، فوجه الأُمِّ العمياء هو نسخة مطابقة لصور السيّد المسيح الموزّعة في أنحاء العالم . الفرق الوحيد أنّها تنظر في الفراغ، أو ربّما في نقطة بعيدة مضيئة تبحث عنها في أعماقها . والأُمُّ في ذلك الوقت لم تكن تتجاوز السادسة والعشرين من عمرها، وهو العمر الذي كان يُرعب الراهبات، وهنَّ يتخيّلن أنّ ما حدث يوماً للينت الجميلة العمياء التي انقطوها من الطريق، سينتكر من جديد، وسيكون عليهنَّ إعادة ترتيب أمورهنَّ بطريقة مختلفة، لذلك كنَّ حريصات على عدم خروجها من الدير . كنَّ يشعرن بخوف مضاعف عليها، ولولا محبّتهنَّ الشديدة لها لقمن برمي ماري بعيداً عنها، لأنّها كانت تشبه مسخاً لا يليق بأنّ باهرة الجمال إلى حدِّ القداسة الذي كانت تبدو عليه . وقدّرن في أعماقهنَّ أنّها تشبه تلك النطفة الخاطئة التي دخلت يوماً إلى رحمها . فعاملنها بقسوة، وفي كثير من الأحيان كنَّ يشعرن بتأنيب الضمير؛ فلا ذنب لهذه الطفلة الدميمة فيما حدث . لكنّ السلوك العدائي الذي أبدته جعلتهنَّ يشعرن بالخوف، ويقررن بإعداءها عنهنّ، حتى لو ابتعدت العمياء .

ما حدث ذلك الأحد أنّ إحدى الراهبات وقفت جانب الأُمِّ العمياء التي تترسل في البكاء والصمت في كلّ قدّاس تحضره . الأُمُّ تصغي، وماري تجلس قريبا . عيناها مفتوحتان بشكل غريب . حيادته، تمسك بأصابع أمها، وتشدّ عليها عندما تلمح

دموعها. الراهبات يراقبن البنت ذات العينين القاسيتين، ويشعرون بنفور من وجود الكائنين القريبين أحدهما من الآخر كلّ هذا القرب. وعلى الرّغم من ورعهنّ فإنّهنّ تمثّين في أعماقهنّ اختفاء البنت من حياتهنّ. وماري التي كانت تشعر بكرهية من حولها تلتزم الصمت، وتعرف أنّ لحظات عمرها التي تمشي تشبه حراب سكاكين حادة تخزها بشكل متواصل، ولا تتوانى عن شقّ جسدها في أيّ لحظة، مثل اللحظة التي قالت فيها الراهبة بهمس لرفيقنها: ملاك يلد شيطاناً، ونظرت إلى ماري تلك النظرة الكارئة. وعندما التقت نظراتهما بعينها الحافتين، لم تتوان الراهبة عن المتابعة: أتنتى لو تخفي إلى الأبد.

قالت الراهبة جملتها تلك، وصمتت كأنّ شيئاً لم يحدث، وبقيت ماري صامته وحيادية، تحلّق في سقف الكنيسة. لم يكن السقف غريباً عليها؛ فهو تسليتها الوحيدة في انتظار انتهاء القدّاس. كان السقف محاكاً بزخرفة غير واضحة؛ أوراق وأشكال زهور نافرة مصنوعة من الجصّ ومطلية بلون ذهبي براق، وفي وسط السقف العالي الذي تتدلّى منه ثرياً ضخمة، كانت تبحث بين الكريستالات اللامعة عن سبب غببتها بذلك اللعان الذي تشكّله الكريستالات المصفوفة بعضها فوق البعض الآخر على شكل عقود عنب، وبين الدائرة الذهبية اللون التي تنتفّخ بأغصان يتكئ عليها أطفال جميلو الوجوه تخرج من أكتافهم أجنحة فضّية. كانت ماري قد انتهت من عدّ الصفّ

الرابع من الكريستالات، وأخذت تنفّس بسرعة، وتركت يد أمها عندما انتهى القدّاس، وقفزت وعظمت الراهبة من عدّها. ولم تبشع عنها حتى خلّصتها الراهبات. كان حدّ الراهبة المعضوض أحمر، تنزّ الدماء من أماكن الأسنان التي يمكن عدّها بسهولة. أمّا ماري، فلم تقم بأيّ حركة. سقطت على الأرض، ثم قامت ومشت بهدوء حتى وصلت إلى جانب أمها. مدّت يدها وأطبقت بإحكام على أصابع الأمّ التي كانت تلتفت حول نفسها، وتصيح بعد أن شعرت بفقدان رأس البنت الذي تتكئ عليه. كانت ماري تعلم كلّ ما يدور حولها، وتصمت مندفعة بحسّ غريزي لفعل أيّ شيء، حتى لا تترك أمها. أيّ شيء، مهما يكن هذا الشيء الذي عليها القيام به، حتى لو اضطرت إلى القتل، أو ذبح أحد بسّجين، كما فعلت لاحقاً، عندما كانت في الثالثة عشرة، وقمّرت الراهبات إعادها عن أنّها. وتلك الحادثة لم تكن بداية خوف الراهبات منها، بل كانت نهايته.

الحادثة الثانية في مساء العيد. كان البرد في الخارج يعوي، وكان الدير محاكاً بأشجار سرو عملاقة، ويفعل الرياح، تتمايل الأشجار مثل أذرع عملاق يلامس جدران الدير. الراهبات يتجمّعن حول طاولة كبيرة في الدير، والعمياء تجلس وقربها ماري، وكئن يتناولن الطعام، وقد سمحن لها بتدوّق بضع قطرات من النبيذ، لا تعرف ما هو. كان «الليكور» أيضاً لا

تذُكر . . تعرف أنّها كانت تشعر بضيق شديد فوق الكرسي الخشبي الضخم الذي تجلس عليه، وتراقب الراهبات اللاتي يتناوبن بالتحرك حول الأمّ، ويتناولنها الطعام، وكلّ واحدة تقوم بتخصيص قسم من حصتها لعرضها كضيافة على الأمّ. كانت ماري تشعر أنّ فيما يفعله مبالغة غير مفهومة، وتضع الأمّ أمام ماري كلّ ما تقدّمه الراهبات في صحتها، وماري بالكاد تتدوّقه. كانت متعقّفة عن الأكل، وتريد أن تثبت لنفسها أنّها نحيلة وخفيفة. وهو ما شعرت به منذ اللحظة التي وعّت فيها أنّها بنت سمينة وقبيحة، تريد الشعور بالحقّة في داخلها. قلّلت من كمّيّات الطعام والشراب، ولم تأكل إلاّ اليسير، وبقيت محافظة على عاداتها حتى اللحظة، لكن إحساسها بخفّتها تلك لم تشعر به الراهبات حينها، ولم يشعر به أحد من الناس الذين عرفتهم فيما بعد. خفّتها تخصّها وحدها. كرهت المرابا، وكانت تشعر أنّ الناس قطيع عميان، لا يستطيعون رؤية خفّتها، وهو أمر يخضهم وحدهم، فهي جسد يعيش بلا طعام، ومعدتها بالكاد تتحرّك، لكنّها كانت تسمن كلّما كبرت، ولم تتوقّف سمنتها حتى بلغت السابعة عشرة.

ربّما لذلك لم تمسّ شيئاً من الأطعمة التي حاولت أنّها أن تحشوها بها ليلة العيد، بينما الراهبات يراقبن البنت السمينة التي ستأخذ طعام الأمّ، ويتحقّقن الفرصة لإطلاق نظرات الاشمئزاز.

جهلت ماري سبب كراهية الراهبات لها، وأنّها ثمرة لخطيئة لم يحتملنها. ووالدها الذي قبل إته غائب، كان رجلاً مجهولاً، أمسك بيد العمياء وهي تقف أمام الدبر، واخضى معها عدّة أيّام، ثم عاد بها في إحدى الأمسيات إلى الدبر ثانية. وتركها أمام بزّابته الحديدية، لينتفخ بطنها بعد أشهر، وتقرّر الراهبات الاعتناء بها مهما يحدث. كنّ ينظرون إليها ويتخيّلن أنّ الرجل القلدر الذي لقلّخ أيقونتهنّ، يشبه هذه؛ ابنته الدميمة. التعليق الوحيد الذي أخافهنّ كان جملة مرقت يوماً، ولم تتكرّر على لسان الأمّ: كان طويلاً ونحياً، وله رائحة طيبة. مع ذلك، رسمن صورة الأب على شاكلة البنت، وهو ما جعلهنّ في ليلة العيد تلك يطلين منها الانصراف إلى غرفتها مبكراً، حتى يشعرن أنّهنّ متخفّفات من إحساس الكراهية الذي يثقل قلوبهنّ بالخطيئة أيضاً؛ فهذه العطفة في النهاية لا ذنب لها فيما حدث.

تجدّدت ماري عندما طلبت منها الراهبة الكبيرة الانصراف، وأمسكت بحواف الكرسي الذي تجلس عليه، وشدّت بأصابعها عليها مثل مسامير مبيّنة، ونظرت باتجاه غير محدّد بقسوة وعبوس. أعادت الراهبة طلب الانصراف منها، لكنّها بقيت على موقعها، فقامت راهبة وهي تحفّ بثوبها الأسود على الأرض، حيث استطاعت الراهبات سماع ذلك الحفيف من فرط الصمت، وأمسكت بكتفي ماري وهي تقول بحنو:

- هَيَّا يَا صَغِيرَتِي.. سَأَخَذُكَ إِلَى سَرِيرِكِ.

لَكِنَّ مَارِي شَدَّتْ بِأَصَابِعِهَا عَلَى الْكُرْسِيِّ، وَصَرَخَتْ أَنَّهُ لَا قُوَّةَ فِي الْأَرْضِ نَسْتَطِيعُ زَحْزَحَتَهَا دُونَ أُمَّهَا. شَعُرَتْ بِأَنَّ شَوْمًا قَادِمًا، لَكِنَّهَا بَقِيَتْ عَلَى عِنَادِهَا. قَامَتِ الرَّاهِبَةُ بَعْدَ أَنْ سَاعَدَتْهَا رَاهِبَةٌ أُخْرَى بِحَمْلِ الْكُرْسِيِّ الْخَشَبِيِّ، وَهَمَّتْ بِالْخُرُوجِ، فَفَزَزَتْ مَارِي، وَحَضَنْتْ أُمَّهَا الَّتِي تَحَرَّكَتْ بِعَصَبِيَّةٍ وَعُخُوفٍ، وَصَارَتْ تَخْبِطُ بِذِرَاعَيْهَا فِي الْهَوَاءِ وَتَتَلَمَّسُ طَرِيقَهَا. أَمْسَكَتِ الْأُمُّ بِهَا بِقُوَّةٍ وَضَمَّتْهَا، وَصَمَتَتْ كَعَادَتِهَا. لَكِنَّ الرَّاهِبَةَ أَصْرَتْ عَلَى انْتِزَاعِهَا وَهِيَ تَصْرُخُ بِأَنَّهَا يَجِبُ أَنْ تَنْجُو إِلَى سَرِيرِهَا اللَّيْلَةَ. كَرَّ يَطْلُبُ مِنْهَا بِرَجَاءٍ مَهْدَبٍ أَنْ تَفْعَلَ ذَلِكَ. لَكِنَّ مَارِي تَمَسَّكَتْ بِحُضْنِ أُمَّهَا، وَفَعَلَتْ الْأُمُّ الْأَمْرَ ذَاتَهُ. وَعِنْدَمَا ذُرِفَتْ الْأُمُّ أَوْلَى دَمْعَانِهَا تَرَاجَعَتِ الرَّاهِبَتَانِ، وَنَظَرْتَا بَعْدَاوَةَ إِلَى مَارِي. وَخِلَالَ ثَوَانٍ عَادَ كُلُّ شَيْءٍ إِلَى حَالِهِ. بَقِيَتْ مَارِي مَعْلَقَةً فِي حُضْنِ أُمَّهَا الَّتِي كَانَتْ بِالْكَادِ تَنْتَسُ مِنْ ثِقَلِ طَلْقَتِهَا. لَمْ تَقْلَعَهَا، وَرَبَّتْ عَلَى رَأْسِهَا، وَقَامَتْ تَحْتَسُّ رَأْسَهَا وَهِيَ تَمَسُكُ بِبِدْعِهَا، وَغَادَرَتْهَا قَاعَةَ الطَّعَامِ.

فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ، أَفَاقَتِ الرَّاهِبَاتُ عَلَى صِيَاحِ مَفْرَعٍ؛ كَانَتْ الرَّاهِبَةُ الَّتِي زَحْزَحَتْ الْكُرْسِيَّ تَصْرُخُ وَتَوْلُولُ فِي الْمَمْرَى. شَعُرَهَا مَنكُوشٌ، وَالطُّفْلَةُ الْبَدِينَةُ تَلْحَقُ بِهَا، وَتَحْمَلُ فِي يَدِهَا سَكِينًا حَادَّةً.

فِي صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِيِ، بَقِيَتْ مَارِي حَبِيسَةً فِي غُرْفَةٍ صَغِيرَةٍ فِي قَبْوِ الدَّيْرِ. لَمْ تَخْرُجْ مِنْهُ حَتَّى تَبَقَّتْ الرَّاهِبَاتُ أَنَّ الْأُمَّ تَشَارَفَ عَلَى الْمَوْتِ، وَأَنَّهَا لَمْ تَمْتَنِعْ عَنِ الْبُكَاءِ لِمُدَّةِ أُسْبُوعٍ كَامِلٍ، وَكَانَتْ تَهْمَسُ بِاسْمِ ابْنَتِهَا، وَتَحَرَّكَتْ رَأْسَهَا مِثْلَ رِقَاصِ سَاعَةٍ.

حَادَثْنَا السَّكِينِ وَعَضَقَ خَدَّ الرَّاهِبَةِ كَانَتْهَا مَا جَعَلَ الرَّاهِبَاتِ يَطْرُدْنَ مَارِي وَأُمَّهَا مِنَ الدَّيْرِ، وَإِنْ كَانَتْ طَرِيقَةَ الطَّرْدِ مِيقَلَنَةً؛ فَقَدْ قَمْنَ بِاسْتِئْجَارِ غُرْفَةٍ لِهَمَّا، وَأَعْطَيْنَ الْأُمَّ مِبلَعًا مِنَ الْمَالِ، ثُمَّ انْصَرَفْنَ عَنْهُمَا إِلَى الْأَبَدِ، بَعْدَ أَنْ صَارَ وَجُودُهُمَا نَحْسًا يَجِبُ التَّخَلُّصَ مِنْهُ بِأَسْرَعِ وَقْتٍ.

فِي ذَلِكَ الْحِينِ غَادَرَتْ الْأُمُّ وَابْنَتُهَا إِلَى غُرْفَةٍ لَا تَزَالَانِ تَسْكُنَانِهَا، وَالْفَرَحَةُ الْوَحِيدَةُ الَّتِي لَمْ تَشْعُرْ بِمِثْلِهَا مَارِي، كَانَتْ فِي لِحْظَةٍ مَغَادِرَتِهَا الْمَبْنَى الْمُوَلَّفَ مِنْ ثَلَاثَةِ طَوَابِقٍ مَكْسُورَةَ بِرِخَامٍ رِمَادِي، وَنَظِيفَةً إِلَى دَرَجَةٍ لَمْ تَكُنْ تَطْبِقُهَا، لِأَنَّهَا تَضَطَّرَّ إِلَى رُؤْيَةِ خِيَالِهَا فِي الْجُدْرَانِ وَالْأَرْضِ، تِلْكَ الْفَرَحَةُ عَاشَتْهَا بِصَمْتٍ، ثَانِيَةً، وَهِيَ الْغَبْطَةُ ذَاتَهَا الَّتِي تَجْعَلُهَا تَدْفُقُ بِالْحَرَارَةِ، عِنْدَمَا قَامَتْ بِإِمْسَاكِ يَدِ لَيْلَى الصَّاوِي، وَجَرَّهَا كَطْفَلَةَ ثَانِيَةً، بَعْدَ أَنْ قَرَّرَتْ أَنْ تَأْخُذَهَا إِلَى الْغُرْفَةِ الصَّغِيرَةِ، حَيْثُ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَقُولَ لَهَا: إِنَّ لَهَا بَيْتًا فِي هَذَا الْعَالَمِ.

في غرفة ماري

كانتا قد ابتعدتا عن ضجيج الجنازة. ماري صامتا تمسك بأصابع ليلى الخشنة، تستمع إليها وتدعو ربها أن يثقلها بإرسال سيارة أجرة. الشوارع فارغة، والسيارات التي تظهر بين الحين والحين تمرّ بسرعة خاطفة، فتتوقّف ماري، وتستند على الجدران، وتطلب من ليلى التوقف، ربما تجدان سيارة. تهمس ليلى بصوتها المبحوح، وتتضرّع إليها بعينها أن تتابعا المشي، فالوقت يدهمهما. وماري التي لم تستطع أن تفهم ما هو الوقت الذي يدهمهما، جعلتها تتكى عليها، وسارتا بصعوبة.

عندما وصلتا البيت كانت ماري تعجز عن التنفّس، بعد أن تدفقت الحرارة تحت جلدها، وشعرت أنّ ماء مغلياً سينفجر من مساتها. وقفت ليلى مدهوشة، تحدّق حولها ببلاهة، قبل أن تجلس على البلاط، وتفرد ساقها أمامها وتباعد بينهما، وتلقي برأسها على الحائط الحجري، ثم تنفخ وتنفّس باضطراب وتسارع.

أعادت ماري رشّ ماء الزهر على وجه ليلى، وقد اصفرّ، بعد أن تركتها لدقائق ربما تفتح باب الغرفة، وتزيح عن الأريكة بعض الأغراض لتستلقي عليها، نزعَتْ عنها جواربها، ورمت بحذائنها على الأرض بعصبيّة، فارتطم بالجدار، وأصدر صوتًا حادًا، أربع الأمّ التي انتفضت وهزّت رأسها بارتباب. غلقت ماري ليلى بغطاء ناعم، وضمت أمها إلى صدرها: اهذي اهذي.. أسفة.. إنّه مجرد حذاء. قالت ماري.

بقيت لدقائق تضمّ رأس أمها في حضنها، تنظر إلى ليلى، تودّ البكاء. ليس البكاء بل أن تطلق صوتها للصراخ، وعينها للدموع. لا تعرف ما الذي حلّ بقلبها في تلك اللحظة، ولماذا لم تستطع مقاومة دموعها. كان وجود ليلى الصاوي، بكلّ بهائنها البائد الذي تذكّره ماري تمامًا، يفعم عواطفها، أن يكون هذا الجمال حتى لو كان مجرد بقايا في غرفتها الكريهة، يجعلها تشعر بالرغبة في الصراخ.

تعيش ماري مع أمها في غرفة تشكّل جزءًا من بيت دمشقي كبير. في طابقه الأوّل، تتوزّع ثلاث غرف وحمّام صغير قدر دائمًا. جدرانها سوداء، ومطبخه فارغ تنقاسمه الغرف الثلاث. يحتوي الطابق العلوي أربع غرف؛ اثنتان منها تسكنهما عائلة، وغرفتان أخريان يسكنهما طالبان جامعيّان. البيت كلّه يميل إلى الأسود الرمادي، والبحرة التي تتوسّطه جالقة، يعلوها الغبار.

لم تمض ثوان حتى خرجت رؤوس غريبة من النوافذ العلوية. رؤوس لم تتبيّن ليلى ملامحها، تتحرك مثل ظلال باهتة لأشكال فضائيّة غريبة. تفتح ليلى عينها باتّساع، وتشدّ جسمها، محاولة النهوض. نسيت أين كانت قبل دقائق! لم تعرف من التفتق جسدها الثقيل، وحملها إلى الداخل. أشكال غريبة تحملها، وتلقي بها في عتمة شبيهة بالعتمة التي خرجت منها صباحًا. تعرف أنّها خرجت من السجن وهي واثقة من ذلك، لكنّ ما يحدث لها لم تكن تدرّكه، حتى إنّ اللغة المشوشة التي تدور حولها ليست واضحة. لا بدّ من أن تتذكّر. ستفتح عينها. شعرت بحرقه تكويها، فأغمضت جفنيها وحاولت التركيز. كانت منذ قليل تمشي بصعوبة في شوارع مدينة خالية، وتسير إلى جانبها تلك الفتاة ماري. أجل كانت ماري! الوحيدة التي تثق بحبّها. لقد مشتا أكثر من نصف ساعة، ولم تعثرا على سيّارة تقلّهما. أجل تذكّرت، كانت بالقرب من الجنازة، ثم..

تمسح ماري وجهها بماء الزهر، وترتّب على خدّها وتكلّمها. لم تفهم ما تقوله، لكنّ ماري وضعت رأسها في حضنها وهي تتمتم: كانت بخير منذ قليل يا أمي.

الأمّ العمياء التي جلست في زاوية سرير حديدي يشنّ كلّما حرّكت جسدها، هزّت رأسها واكتفت بإرسال عينها الزرقاوين الفارغتين إلى الأعلى، ثم تنحنحت، وأصدرت سعالًا خفيًا.

ولولا بعض الثياب التي كانت تتدلّى من حبال الغسيل القصيرة الموزعة على جوانب النوافذ لكان الناظر يظنّ أنّه مكان مهجور لا حياة فيه. الأمّ العمياء فقط كانت لديها نبتتها الصغيرة على نافذتها. نبتة من نوع الصبّار، صغيرة بحجم الكفت، وعلى جوانبها تنفتح براعم صغيرة. لم تكن النبتة بحاجة لكثير من العناية، لكنّ الأمّ تقضي وقتاً طويلاً في ملاحظتها، تمرّر أصابعها فوق سطحها متفادية الأشواك التي حفظت طرقاتها، فتمرّر أصابعها بين الطرق الآمنة على سطح النبتة، قبل أن تداعب براعمها الملونة الرطبة. وكلّما يبست الصبّارة الغربية، كانت تطلب من ماري أن تأتي لها بصبّارة أخرى، وتجعلها تقسم بالمسيح والسيدة مريم، إنّها من النوع نفسه والشكل نفسه، وكانت ماري أحياناً تجتهد لنهار كامل في البحث عن هذه الصبّارة، ولا تعود في اليوم الذي تشعر فيه الأمّ بذيول النبتة إلاّ وصبّارة جديدة في يدها، بعد أن تكفّلت ليلى، طول معرفتها بها، بإحضار صبّاراتها الغربية حتى دخلت السجن. كان هذا الطلب هو الحاجة الوحيدة التي تجرّأت الأمّ، وقالت إنّها تريدها. وعدا ذلك فكلّ الأمور تجري بطريقة اعتيادية، حتى طعامها لا تطلب به. تقضي وقتها جالسة على الأريكة قرب النبتة، أو مستلقية على سريرها، تستمع إلى الراديو الأحمر الصغير الذي قالت يوماً لا يبتتها إنّ رائحته يشبه رائحة ذلك الرجل! واستغربت حينها ماري، ما وجه الشبه بين رائحة راديو

ورائحة رجل! وذلك الرجل هو الصفة التي تطلقها على الرجل الذي حبسها في غرفته ولم يخرجها إلاّ بعد أن زرع في أحشائها حياة مجعلة ستمسى بعد ذلك «ماري». وعلى الرغم من محاولات ماري حتّها على البوح بما حدث مع هذا الرجل، كانت تحجم، لكنّها تركت لنفسها حرّية الحديث عنه، كأن تكزّر دائماً: إنّ الراديو يشبه رائحته! أو: إنّ ملمس الصبّار يشبه احتكاك ذقنه بصدرها، وهو التلميح اليتيم الذي استطاعت ماري انتزاعه منها، فحينها قالت ماري بفرح: إذا كان ملتحياً، نحياً وطويلاً وله رائحة غريبة! واقتنعت أنّها حظيت أخيراً بمعرفة تفصيل ما عن الرجل قليل الإيمان، صاحب الخطيئة الكبرى، والذي كان أباهما.

هدأت الأمّ، وأدارت لها ماري الراديو، وقزّيته من أذنها، وأمسكت بأصابعها وأحاطتها به، وهمست لها برفق: استلقي حتى أعدّ الطعام، فانسابت الأمّ بين يديها وتراجعت، واستلقت على فراشها، تنصت لصوت المذيعة، وتحرك رأسها مع الراديو حتى انصقت أذنها به، ونامت عليه، فخفت الصوت، وصار ملثماً لها وحدها.

أرخت ماري الستارة ذات الألوان الصارخة، وبدت الغرفة أكثر عتمة، وأغلقت الباب بإحكام وهي تخرج إلى المطبخ، وتحمل بيدها بعض الأكياس، ثم صارت تروح وتجيء بين

الغرفة والمطبخ. كانت امرأة أخرى تقوم بإعداد الطعام. ولم تكن يتبادل مع ماري أكثر من التحية، ولا تعرف عنها شيئاً. كلّ منهما تقوم بغسل خضراواتها، وتنظيف صحنونها، وإعداد طعامها بصمت، مع أنّ المرأة حاولت بدايةً أن تكونا صديقتين، لكنّ ماري صدّتها، فالترمت المرأة الصمت والحياد.

جُهِزَ الطعام، وأفافت ليلى وتنحنحت. التفتت حولها، وذهشت من حجم الغرفة. كانت تراقب الصينية الكبيرة التي وضعت عليها ماري عدّة أطباق متنوّعة: بعض شرائح البندورة والخيار، صحن حمّص، صحن بإذنجان مع الطحينة واللبن، بصل أخضر وفجل، زيتون أسود، وإلى جانب الصينية الكبيرة قرب التلغاز الصغير يضع كؤوس من الشاي مع إبريق ستانلس ستيل مسوّ. طلبت ليلى أن تدخل الحمام، فتاولتها ماري منتشفة، وشدّتها من يدها. كان الحمام بالكاد يتسع لوقوف شخص. ألوانه متداخلة، صفراء وسوداء وبيّنة، ورائحته واخزة. مرحاض السجن أكثر نظافة. قالت ليلى بصوت هامس وهي تكاد تنقياً، لكنّها عندما التفتت ووجدت ماري تنظر إليها بقلق، ابتسمت لها، وأغلقت الباب الخشبي المهترئ ودخلت، ثم خرجت بعد دقائق صفراء الوجه. كانت ماري تنتظرها، وأرشدتها إلى المكان الذي تستطيع أن تغسل فيه وجهها. الجرن الحجري المستعمل لغسل الصحن والخضر هو نفسه الذي يستخدم لغسل الوجه وتنظيف اليدين. انتهت ليلى وهي تتظاهر

بالابتسام، فماري كانت تقف بمحاذاتها، حتى دخلتا الغرفة، وأغلقتا الباب، وأشعلت ماري الضوء الأصفر، والمروحة الكهربائية، فشعرت ليلى بقليل من الأمان، وتمتّت النوم على الأريكة لتنسى، لكن بطنها كان يقرقر أيضاً من الجوع، ولا بدّ لها أن تلتهم بضع لقيمات قبل النوم، وتستعيد قواها، استعداداً لرحلة القرية.

ولكن لِمَ تذهب إلى القرية؟ ألم تسأل نفسها لِمَ تركها سعيد وحيدة كلّ هذه السنوات؟ ما الذي تريده منه بعد ما حصل؟ سئّاله لِمَ فعل هذا بها؟ أما زالت تحبّه؟ توقّف قلبها عن الخفقان. عرفت في ليالي شرودها الطويل داخل السجن أنّ قلبها لم يعد يخفق، لماذا انتظرت كلّ هذه السنوات لتخرج من سجنها وتذهب إليه؟ تريد معرفة سبب هذه اللفتة لرؤياه، هل هي رغبة الموت أم رغبة الحياة من جديد؟ إنّها مشوّشة، ومنذ أن دخلت السجن، قرّرت أن تواجهه عندما تخرج، ووضعت هذا الهدف نصب عينها، ولم تعد تفكر في أيّ احتمال آخر.

استقامت الأمّ بعد أن رفعتها ماري، كان الصمت قاسياً. لم يخطر في بالها، منذ أن عرفت ماري، سؤالها عن أمّها. كانت فقط ترسل إليها بالصبار، والآن اكتشفت أنّها تبدو أختاً لماري وهي صغيرة السنّ، وفائقة الجمال، رغم نحولها الشديد. كانت الغرفة صغيرة إلى الدرجة التي تستطيع فيها

النسوة الثلاث التحلَّق حول طاولة الطعام، دون أن تتحرَّك أيّ واحدة منهنّ. جلست الأمّ على سريرها، وليلى على الأريكة، وماري على كرسي حديدي صغير، تلثم أمها الطعام، والأمّ تضيق بعادتها التي درجت عليها منذ سنوات، لأنها كانت تحبّ أن تأكل وحدها، لكنّ إصرار ماري على العناية بها على طريقتها جعلها تتوقّف عن الحركة. كانت تغسل لها وجهها صباحًا ومساءً، وتحمّمها كلّ ثلاثة أيّام، وتقلّم أظافرها وتنشف لها شعر جسدها، وتعطرها، وتغيّر ملاءات سريرها. وكانت الأمّ تبدو وسط عتمة البيت وجدرانها مثل كائن غريب، حتى إنّ ماري تنظر إليها ولا تصدّق أنّ هذه الجميلة العمياء المشعة مثل ضياء نجم بعيد.. هي أمّها!

الجَدّ

البيت الطيني المقابل للمهضبة التي استوطنها أبو سعيد ناصر، كان محاطًا بغابة صغيرة من أشجار الدلب والسندبان، وبالكاد تبدو من هذه الغابة نوافذ الخشبيّة المطلية بلون أخضر زنجاري. وفي البيت الطيني عاش الشيخ علي الصاوي وابنه وحفيدهاء ليلى وعلي، وبقي كذلك حتى سافر ابنه ذات يوم إلى العاصمة، وبنى له بيتًا في جبل صغير يطلّ على المدينة، هو وعدد من أبناء طائفته، بعد أن شكّلوا مجموعة وحدات عسكرية تابعة لشقيق الرئيس، قبل أن يغادر الشقيق البلاد مكرهًا، ويأخذ معه أكثر العائلات المخلصة له إلى فرنسا وإسبانيا، ومن بينها عائلة العمّ. وكانت عائلة العمّ هي الوحيدة في القرية التي انضمت إلى الأخ الشقيق، مع أنّ بعض العائلات الأخرى كانوا قد عملوا لديه، لكنهم بقوا على حالهم في العاصمة، بعد أن استوطنوا إحدى هضابها المحيطة بسفح المدينة، وتحوّلت مع مرور الزمن إلى مكان باتس يعجّ بالأطفال والفقر. كان التقسيم

المفترض لحياة أهل القرية غريباً من نوعه، فقد انقسموا على أنفسهم، بعضهم عملوا أجراً في أراضي الملاكين، ومنهم من زرع أرضه بالنخ، وأولادهم ارتادوا المدارس، ودخلوا الكلية العسكرية، وآخرين دخلوا الجامعات، ومنهم من استطاع أن يصل إلى مراكز حكومية رفيعة، ومنهم من بقي على حاله، خاصة العائلات التي لم تربطها صلة ما بأحد ضباط الجيش الكبار، كسعيد ناصر ورفاقه، لكنَّ بعض العوائل في القرية، وقرى كثيرة في الجبل والساحل، كان أبناؤها يعيشون بمعزل عما يحدث، لم يكونوا مع الرئيس أو مع الشقيق الذي غادر البلاد، أو حتى مع سعيد ورفاقه، ومنهم ثلاث عائلات في القرية، منها عائلة الجد الذي لم يرض أن يغادر البيت الطيني، وبقي على حاله مع الحفيدين.

الجد الذي رفض الاختلاط بالناس، وابتعد عنهم، بقي في بيته لا يفارقه إلا للضرورة، مثل أن يُلقى نظرة على أرضه التي يقوم بتأجيرها للفلاحين. وحين يزوره جد سعيد ناصر لمشاورته في أمور الضيعة، كان يتهمه بتحريف الدين، ويصرخ به، فامتنع جد سعيد عن مشاورته، واكتفى بتعمير تعليق ساخر حول فقدانه عقله بعد موت ولده وزوجته في الوادي. ذلك الحادث الذي جعل ليلي يتيمة. كان الجد يعرف هذا في قرارة نفسه، وفقدان العقل سماء النزق. النزق المعلق في الحنجرة. كان هائلاً بنزقه مع الدنيا، وبينه وبين نفسه يقرُّ لنزقه في سنواته العشر الأخيرة،

بفضل كبير عليه. فقد استطاع التخلُّص من زوائد العيش، وطرد ابنه من حياته بعد أن ترك قرينته، وألحق حفيديه بمدرسة في المدينة، واهتمَّ بشؤون الأرض. والوقت المتبقي له كان يقضيه في غرفته الطينية مع صندوقه وكتبه وأوراقه الصفراء المصفوفة فوق رفوف خشبية محمولة على قواطع حديدية، إلى جانب سريريه النحاسي. وبقي بيته الطيني معزولاً عن القرية، ولم يسمح لأيٍّ من أهاليها بالاقتراب من أحراشه التي بقيت على حالها حتى اللحظة، بعد أن تحوّلت الآن إلى مكان مخيف، ومصدرٍ للشؤم والنفس، فهجرها أهل الضيعة، ونسوا صاحبها، وصار مزارهم هو قبر جد سعيد ناصر، مع أنهم ما زالوا يرتدون الحكايا عن الشيخ الصاوي. وحكاية فرسه التي غرقت في النهر يتناقلونها من عجائزهم حتى أصغر أطفالهم.

لكن هل يذكر علي الصاوي الرجل الشديد النحول، ذو الأضلاع الناتئة، واللحية الكثيفة البيضاء؟ هل يذكر تلك الحوادث؟ لم يكن يلتفت إلى ما يحدث خارج دائرة قلبه الملوع، كما قال يوماً لحفيدته، لكنّه روى لها حادثة الفرس، فرسه التي بكأها كما بكى ولده حين سقط هو وزوجته في وادي جهنم، وهو في زيارة لأحد المزارات. قال لأهل الضيعة حينها: حياة ابني أهم من مقامات الدنيا كلها، وقد راح ولن أزور مقاماً بعد الآن. ومنذ تلك اللحظة التي سمع بها بموت ابنه، لم تطفأ قدمه بيتاً أو مقاماً، وإن احتاجه أهل القرية

يزوروه، فيستقبلهم بعاطفة جياشة ويستقبلهم في بيته حتى غياب الشمس. وكان له كثير من الأتباع الذين انفضوا عن جد سعيد ناصر، يعلمهم أسرار دينهم ودنياهم. وهؤلاء قَلَّوا سنة بعد أخرى، حتى لم يتبق سوى بضعة رجال يزورونه ويطمثون عليه، ولا يطلبون منه المشورة، بعد أن صارت تعليماته عبثاً عليهم وعلى حياتهم القاسية التي استخفت بقسوتها شيخهم الحكيم ذو الطباع الصارمة.

حادثة غرق الفرس رواها يوماً لحفيدته، وكانت قد سمعتها من عمها، وبعد ذلك رواها لها سعيد ناصر وهي تنام في حضنه. رواها لها، مؤكداً أنه يقدر هذا الرجل، ذا الرأس اليابس مثل جبل الأفرع.

حصلت حادثة الغرق في الأوقات البهية الملقية بنضارتها على الجبل والسهل قرب البحر، حيث الأنهار تجرف في طريقها الحياة، وتعيد خلفها من جديد. وكان علي الصاوي الجذ يقطع النهر الفاصل بين قريتين، ويحمل في جعبته الأسلحة، ليوصلها إلى الرجال في مغاور الجبل. كانت السماء تمطر، حبال متصلة من الماء. حبال حاقة ومستقيمة، تصل الأرض بالسماء، حيث يمكن للبعض منهم الاعتقاد أن بإمكانهم الصعود إلى الله، وهم يتسلقونها. وكانت الأشجار المحيطة بالنهر تلقى بثقلها حوله، وتشكل مع الدغل والأعشاب الطويلة ملعباً لشتى أنواع

الحيوانات. النهر الذي لم يبعد كثيراً عن قرية الشيخ الجبلية، كان يحفظ تضاريسه والتوائه، وطالما عبره بفرسه صيفاً وشتاءً. كان ما يزال شاباً، يدور ويلفت حول النهر ليجد الطرق الأكثر أمناً، حيث ينبغي عليه إيصال الأسلحة، بعيداً عن أعين الجنود الفرنسيين، وأعين الوشاة. وعليه، قبل كل ذلك، أن يطمئن الشيخ صالح العلي على وصول الأسلحة بأمان.

هل ستقطع هذه الحبال؟ يقول لنفسه، وينشم ويمسح عينيه ليستطيع الرؤية. المطر الشديد حوّل الأرض إلى برك من الوحل. فرسه الحبيبة التي ورثها عن أبيه تتحرك بتناقل. بقي أمامه الدرب الطيني الأخير، والنهر عميق هنا، لكن لا خيار له، لن يستطيع العودة إلى القرية دون أن تصل الأمانة. همز فرسه بلمسة خفيفة من ساقه وصاح، فاندفعت. كان منتصباً فوق الفرس، وبين حين وآخر يمسد لها رقبتها، ويغمرها بحنوّ ساقه اللتين تحتضنانها. استقام ثانية. كانت غاليته، كما ردّد لنفسه لحظتها، تلامس بقائمتيها الأماميتين مياه النهر الباردة. جفلت وصهلت وتراجعت، وحرّكت رأسها يميناً ويساراً. يقول لنفسه فيما بعد: كانت ترى موتها، لكنّه في تلك اللحظة لم ير سوى النقطة المضية والبعيدة؛ هدفه الذي كلّفه به الشيخ صالح. تخلّى عن لطفه معها. لكزها من جديد وشدّ اللجام. وصاح: هيه.. هيه.. هيه.. هيه يا حلوة. بصق الماء الذي امتلأ به فمه. المطر يشتدّ. بدأ ثقل الكيس الذي يحمله فوق

ظهره يوجعه. كان يتلَمَّت حوله، ولمح رؤوس بعض الرجال الذين صاحوا به من بعيد، فلكز فرسه من جديد وصاح بصوت أعلى، صوت سمعه الجميع، رغم صوت المطر القوي. اقتحمت الفرس النهر. كان الماء يجرف معه بعض جذوع الأشجار، وكان لونه موحلاً، بعض الخطوط البيضاء مثل زيد البحر كانت فقط تمرّ خطفًا. الفرس تصهل ولا تتقدّم، وهو يلكزها. ضربها بقسوة وصرخ بينما المطر يلفح وجهه. رأى جذع شجرة ضخماً قادماً باتجاهه، فلكز الفرس، لكنّ الفرس لم تتحرّك، تجمّدت ومادت الأرض تحت قدميها. حتّها على السباحة فتمايلت، وسقطت. وقع عن ظهرها، وهو ما يزال ممسكاً باللجام، وكيس الأسلحة على ظهره. شعر بخفق حارق في باطن كَفِّه. كانت الدماء تتدفّق، وقد أفلت اللجام منها وابتعدت الفرس. جذع الشجرة يجرفها بعيداً عنه، فسبح وراها، ولم يسمع نداءات الرجال والنساء الذين كانوا يطلبون منه الخروج من النهر وترك الفرس. عيناه تدمعان، وهو يخبّط في الماء للتحاق بها. يلمح عينيها السوداوين البرّاقتين الواسعتين، وهما تبتعدان، يصرخ ويخبّط في الماء يسبح للتحاق بها. الجذع الذي سحب الفرس اختفى واختفت معه الصورة الأخيرة التي لمح فرسه معها. تابع سباحته وسط هدیر النهر، وأصوات ارتطام الجذوع السابحة فيه، تجاهل صياح الناس. بقي في النهر يجذّف بلداغيه لا يعرف إلى أين، تشوّش عقله.

كان في منطقة عمياء يرى الضفّة الأخرى ويسبح، لكن دفعة واحدة من المياه المحمّلة بالطين تنقله، فيصير أمام مستنقع من الأعشاب. يسبح من جديد، ليصل إلى الطريق التي حدّدها حتى لا يضيع. بقي حتى ساعات الصباح الأولى، وعندما وصل الضفّة الأخرى نام ساعات طويلة، قبل أن يستيقظ على حبال المطر التي توقّفت لساعات، ثم عادت تلسعه من جديد، وهو ينظر إلى النهر ويبكي. كانت دموعه مثل حبال تختلط بحبال المطر، وكان يتلمّس جرح كَفِّه، ويلمح صورة الفرس التي اخضت إلى الأبد.

بعد موت فرسه، لم يأت على ذكرها وعلى ذكر الحادثة، ولم يركب فرساً طول حياته. وإن سمح أحد القرويين لنفسه بذكر الحادثة، كان يصرخ به ليصمت، وهو ما فعله في مجلس الشيخ صالح العلي، عندما اجتمع بعض الرجال، وقرّروا أنّهم ضدّ إنشاء دولة للطائفة بعرض من الفرنسيين، كما فعلوا في جبل لبنان، وقالوا لهم: يفضلون أن يكونوا بلدًا واحدًا. حينها في مجلس المشورة، عرض عليه الشيخ صالح العلي فرساً بيضاء، لكنّه رفض وقال إنّه لن يبدّل فرسه بغير الدنيا كلّها. وقام من المجلس مكثراً، وسط ذهول الرجال الذين لم يفهموا غضب الرجل عند ذكر هديّة الشيخ.

الحكاية الثانية التي حفظتها ليلي، وكانت هي من روّتها

العلمي بسنوات، وعلي الصاوي وهو اسمه الذي اختفى منذ أن رُزق بابنه الأوّل، وصار يُعرف باسم «الشيخ الصاوي» كان ما يزال يُعرف باسم علي، وآخر ما سمعه من الصيحات التي رافقته حتى اختفى عن أنظار أهل القرية، كانت؛ الله معك يا علي.. الله معك.

كان يشعر بحبور وغبطة، يفكر أنّ عليه الدخول إلى المدينة التي أُرعبت الجميع. فقد سبق لرجال آخرين أن حاولوا النزول من قمة الجبل إلى المدينة، ومنهم من عاد مضروباً ومجروحاً، وآخرون عادوا بطلعات سكين، ومنهم لم يُعرف عنهم شيء منذ نزولهم. رجل واحد فقط أراد بيع ابنته لتعمل خادمة عند أحد البكوات، عاد والدعاء تقطر من عينيه، ويجرّ وراءه أكياساً من القمح تقيه هو وعائلته جوع السنة القادمة.

كان مشوّشاً ويفتل شاربيه الأسودين اللامعين، ويقول لنفسه وهو يطير فوق فرسه، إنّه يحقّ له أن يأكل السمك الذي اشتهاه في الحلم. ولو لم تكن هذه الرغبة ملحةً وضروريةً، لما جاءت إليه في الحلم. حلمه بأكل السمك منذ طفولته كبير ويكبر حتى تحوّل إلى أسطورة، ووجب عليه أن يحقق ما أراه. فكّر وهو يضحك أن يقيم لأهل قريته وليمة سمك مشوي. أجل سيحقق حلمه!

عندما وصل مشارف المدينة، ربط فرسه قرب شجرة حور،

لسعيد ناصر في ثالث لقاء بينهما، تقول: إنّ جدّ ليلى كان أوّل رجل يقتحم المدينة الساحلية القريبة في النهار، ويذهب إلى مرفئها الصغير، وكانت السلطات التركية أصدرت فرماناً يحرم على العلويين السكن في أيّ مكان يقترّب من البحر، بأقلّ من خمسة كيلو مترات.

بدأت القصة عندما راود علي الصاوي الجدّ الحلم. كان حلمه بأنّه في أوقات القيلولة النهارية. حلم غريب. يجد نفسه يسبح في بحيرة ملوّنة، المياه فيها تتماوج بألوان قوس قزح، وأسماكها تتفاخر حوله ثم تشكّل دائرة، كلّ سمكة تقفز. يفتح فمه. تقفز السمكة وتترنّق في جوفه، يضحك ويفتح فمه ثانية، وتعود السمكات لتشكيل دائرة من جديد، وتقفز سمكة. وهكذا.. إلى أن يستيقظ. بعد تكرار الحلم للمرّة الرابعة، قرّر النزول إلى السوق العتيق لشراء السمك. وقد حاول رجال القرية ثنيه لكنه أصرّ، ونزل مع فرسه فجر يوم صيفي، ونهرّ جيرانه الذين استوقفوه، وهو يلكز فرسه أمامه، ووعدهم بأنّه سيأتي بالسمك الذي حلم به، ولا بدّ له من أن يحقق حلمه.

كان العالم من حوله أزرق رمادياً لكنّه نقي، ورائحة الأرض تدفع الإنسان بقوة سحرية للطيران، ما جعل علي الصاوي الجدّ حينها يقفز فوق فرسه. لم يكن التاريخ واضحاً، وأهل القرية يختلفون في ذلك اليوم، لكنّه قبل ثورة الشيخ صالح

وقام بجزء كميّة من العشب، ووضعها أمامها، ثم ركض باتجاه السوق العتيق. لقد سمع به وعليه أن يراه بأمّ عينيه. سوق صغير مقبّب أحجاره قويّة وتميل إلى اللون الأصفر. كتيب، قال لنفسه وهو يجول بعينه على سقفه المقبّب. كان يمشي بثقة، وينظر حوله بتمعن ودقّة. أراد أن يحفظ كلّ شيء عن هذا المكان المحرّم. لمح البحر، ضحك بصوت عالٍ ومشى مسرعًا. كان يمرّ في الشارع الذي تتوزّع الدكاكين على جانبيه، ويقود مباشرة إلى ميناء المدينة الصخري القائم من آلاف السنين. الباعة ينظرون إليه باستغراب، فثيابه تدلّ على أنّه أحد الغلّاحين. كانوا يتساءلون عمّا يفعله، ولمّ يجازف بحضوره إلى هنا. الثقة التي يمسي بها جعلتهم يكفّون عن ملاحظته، على الرّغم من أنّ بعضهم ترك محلّه ولحق به لوقت قصير. لكن وقفة واحدة منه والنظر في عين الرجل الذي يلحق به، كانا يجعلان الرجل يعود أدراجه. وظنّ الجميع أنّه من أتباع رجال الدرك الذين يتوزّعون بين القرى، لذلك لزموا الصمت، بينما يضع الجدّ يديه حول خصره، وينظر إلى الأمام بثقة، ويقتل شاربه الناعم وصدّره بسبق حركة قدميه. وبين لحظة وأخرى يتوقّف وينظر عاليًا في السماء.

عندما وصل محلّ بيع السمك، صار يقبّب الأسماك، والبائع الصياد ينظر إليه بفضول. سأله من أين أتى، فرّد بحسم: من بلاد الله الواسعة. صمت الرجل. قال علي: أريد ثلاثة كيلوات من هذا. وأشار إلى سمك السلطاني، فتعجّب البائع من

لهجته الفلّاحيّة، وأحضر له ما أراد. حملها واتّجه نحو الميناء الصغير. كان يحمل كيس السمك بيد وفي اليد الأخرى يمسك بمقبض سكين حادة، وهو يقسم بينه وبين نفسه لو أنّ أحدًا اقترب منه، لبقر بطنه، لكن أحدًا لم يقترب. ووصل إلى الميناء وهو يسخر من أبناء القرية الجبناء الذين يخافون نزول المدينة. وضع كيسه في حضنه، وجلس قرب مركب صغير. فتح جراب تبغها ولقّت سجارة، وهو يهيم بإشعالها، اختطفتها يد منه، فوقف متأهبًا. كان هناك أربعة رجال من حوله. صاح أحدهم: ما الذي أتى بك إلى هنا يا فلاح يا كلب يا ابن... ولم يكمل الرجل جملته، فقد وجّه علي الصاوي لكمة قويّة إلى وجهه، وبدأ العراك. الجدّ يلوح بسكينه، واثنان من الرجال يحملان سكينيهما. تقاطر الرجال وتكاثروا عليه وأوقعوه أرضًا، لكن سكينه ما تزال في يده. كان مصمّمًا على اختطاف كيس السمك والركض، فهو لن يقدر على مصارعة كلّ هؤلاء الرجال الذين ينظرون إليه بحقد واستهزاء. ففكر أنّه بحاجة لتمرير نفسه من تحتهم ففعل، وصار خارج الدائرة، ثم وقف على رصيف الميناء. كانوا يسبّونه ويشتمونه ويصفقون عليه، وأحدهم استطاع جرحه في كتفه، وعندما شعر بالضربة الساخنة، التي تدفقت الدماء منها، ولمح عيونهم الضاحكة، نسي نفسه، وبدأ يعمل سكينه فيهم، كان يتحرّك مثل حيوان هائج. سكينه تلعب تحت الشمس. لونها أحمر، حتمّن أنّه جرح أحدهم. اثنان منهما وقعا

اللقاء

اللقاء لم يكن قرارًا يخص كائنًا ما على وجه الأرض. كانت المصادفة فقط، وكلّ الترتيبات المفترضة ذهبت هباء. ترتيبات من مثل أن تكون ليلى معزولة عن العالم، ومشغولة بتصوير المسلسلات التلفزيونية، أو تكون تائهة في وجهها حتى تلدوب في مراياها الموزعة على الجدران، أو تكون حوّلت بيتها إلى مسرح أبيض، تتدرّب في مساحته على الأدوار التي تؤدّيها. كلّ الترتيبات التي وضعتها لحياتها كانت تؤدي إلى نتيجة واحدة؛ ألاّ تلتقي بالرجل الذي سيغيّر صوت ضحككتها المبحوحة.

كانت العاصمة باردة في ذلك اليوم. يرد يقصّ الظهر كما قالت ليلى لأخيها وهي تحتضنه بقوة وانفعال، غير مبالية بالوجوه الفضولية للممازة، ولرجال الأمن المنتشرين حول السجن، والذين كانوا يبحثون فيها عن شخص ما يعرفونه.

على الأرض، ومن ثم غرز سكينه بكتف الثالث وأطلق ساقيه. لم يلتفت وراءه. كان يعرف أنّ دماء تنزف منه، لكنّه كان يعيش بإحساس من سيموت إن توقّف عن الركض. ظلّ يركض بين الحارات، حتى وصل إلى فرسه. كيف فعل ذلك؟ لم يعرف. ركب الفرس. شمّت رائحة دمائه. فانطلقت كالريح. كانت عيناه مفتوحتين على احمرار غريب، والشمس تكوي جفونه، واختلط دمه بعرقه، وصار يقرصه بالأم، لكنّه لم يتوقّف، ولم يعرف إن كانوا لحقوا به. من المؤكّد أنهم لحقوا به، لكنّه استطاع تضليلهم. وكلّما ابتعد عن المدينة وباتت الأشجار بكثرة، كان يشعر بالراحة. كان يتذكّر كيس السمك الذي تبعثر، ويضحك، وتصل ضحكاته إلى البعيد. ويتحسّس السمكة الوحيدة التي بقيت في الكيس.

في الليل شارف على الوصول. كان أهل القرية يجتمعون عند نهاية التلّة غير بعيد عن القرية المجاورة، ينتظرونه خائفين. أشعلوا نارًا وتحلّقوا حولها، وما إن سمعوا صوتًا من بعيد حتى ركضوا. كان هو وقد فقد الكثير من الدم. صاح، وهو يحمل سمكته الوحيدة ويلوح بها:

– من قال إنّه يجب ألاّ نذهب إلى المدينة، شتموا! اليوم رائحة السمك وغدًا نأكلونه!

ثم تهاوى عن ظهر الفرس، وسقط على الأرض المغيرة.

البرودة الشديدة والبخار المتصاعد من بين شفتيها الحمراء،
وتلك اللعة في عينيها، جعلت منها لوحة ملونة أمام المبنى ذي
اللون الرمادي القاتم. قَبِلْتُ علياً من وجته ورأسه، وهي تلعب
بخصلات شعره، وتحتس صدره النحيل، وتعضته ثم تشير إلى
سيارة أجرة. تمسكه من ذراعه، وتفتح له الباب الأمامي، ثم
تجلس في المقعد الخلفي، وتبقى يدها موضوعة على كتفه.
يتجاهلها، لا يشعر بدهشة الخروج من السجن، بعد ثلاث
سنوات. تداعب رقبته، تضحك، وعلى عاداتها تهذر بكلام غير
واضح، عندما تكون سعيدة أو حزينة. حتى إنه كان لا يهتز رأسه
عندما تطلب منه تأكيد كلامها، ولكنها عندما قالت إن الصندوق
الخشبي ما يزال في بيتها، ضحك والتفت إليها:

- سيكون أول غرض أخذه منك.

- لن تفعل. تضحك وتجب بصرامة، ثم تتابع:

- هذا صندوقي وحدي؛ وقد تركه جدّي لي. لا يرده.
تصمت بوجوم بعد أن ترمّ شفتيها الرقيقتين.

ينظر إلى شفتيها المزمومتين، ويعرف أنها تريد مشاكرته،
فيضحك. منذ أن توفي الجدّ، واضطر عليّ إلى مغادرة القرية
لدراسة الطبّ في العاصمة، أخذ أخته وكلّ ما ورثه من أموال
جدّه. عاشا ممّا حتى اللحظة التي اختفى فيها. يعودان إلى
القرية في الصيف، يعتنيان بالبيت الطيني، ويمرّان على أراضي

العائلة، ويلتقيان بالفلاحين المشرفين على الأراضي. كان عليّ
هادئاً وحزيناً، ويعرف أنّ ما بقي من عائلته: الأخت الصغيرة،
هي ارتباطه الوحيد بالدنيا، وعدا عن انشغاله بالسياسة، فقد بدا
مربوفاً بجبل متين بالعيش، عقدة ذلك الحبل كانت ليلي. لذلك
لم يسامح نفسه أبداً عندما تركها وحيدة، ودخل السجن، وظلّ
يعيش بإحساس الذنب هذا حتى رفق الأخير.

عندما وصلا بيتها، لم يستطع الحراك، وانتظر أن تساعده،
وتمسك بحقيبته. كانت تشعر بالخوف من شيء مجهول عرفته
عندما نظرت في عينيها، ورأت الدموع التي حفرت طريقاً على
وجنتيه ولحيته الطويلة. صممت ولقّت ذراعه حول خصرها،
وصعدا الدرج. كانت تضحك وتقول، وهي تقوم بفتح الباب،
إنّ عليه حلق ذقته والاستحمام، لأنها أعدت له ملاءات جديدة.
وغرفته التي تنتظره تشبه غرفة جدّها، كما قالت وهي تبتسم.
كان صامتا والماء يتدفّق من عينيها. جلس ساهماً مستغرباً العالم
من حوله. هي تعرف أنّ جزءاً كبيراً من ذاكرته قد ضاع في
السجن؛ لذلك كانت تعيد على مسمعه، بأنّه ليس سياسياً، وهو
طالب في كليّة الطبّ البشري وعليه متابعة دراسته. فيضحك من
كلامها الوعظي، لأنّه ما يزال يتذكّرُها ويتذكّرُ نفسه وجدّه
والقرية.

عاد إليها كلّ الإحساس بالغضب الذي أحسّه عندما اختفى

المصادفة، جاءت من حيث لا تدري ليلى، أو يدري سعيد ناصر الذي لم يخطر على باله أنّ إلغاء مواعده الشهري في ملهى الحصان المجنون سيغيّر حياته، ويجعله يتعرّف على الممثلة ابنة قريته. وفي اللحظات التي كان يقوم بها بإلغاء مواعده، على الهاتف، كانت ليلى الصاوي تجلس أمام مرآتها الطولانية المتحركة، المواجهة للنافذة العريضة التي تتوضع عليها ستائر بيضاء مخرّمة ومطرّزة بورود السوسن، وتنقل بينها وبين مرآة أخرى تُبثتها بالحائط، بحيث يبدو منها النصف العلوي. وبعد أن تنتقل إلى المرآة تلك، تجلس أمام مرآتها المدوّرة، وتتلّمس تفاصيل وجهها، استعداداً للسهرة التي قامت بدعوتها إليها جيهان، الممثلة التي تقوم بلعب دور الأمّ معها في مسلسلها الأخير.

كانت تتلمّس وجهها وتفكر بالألوان المناسبة لفسانها الأخضر، بينما توزّع نظراتها في المرايا الكثيرة التي تحيط بها في الغرفة البيضاء. الغرفة التي تحوّلت إلى لعبة للمرايا، بعد أن وضعت في سقف الغرفة مرآة دائرية حول الضوء الأصفر. ولولا الزوايا المتجبّبة من حواف الدائرة في الحائط، لبدا السقف مرآة بلا حدود. كانت عندما تستلقي على فراشها، تشعل ضوء المصباح الصغير قرب السرير، وتنظر إلى المرآة، فتبدو مثل نقطة بعيدة قادمة من ظلام لا نهائي. تغمض عينها وتشعر أنّها صارت بأمان، وأنّ كمّيّة الانعكاسات المنتشرة حولها صارت أقرب إلى

فجأة، وتركها وحيدة في سنتها الدراميّة الأولى. تركها مع أصدقائه الذين راوحوا يخفون واحداً واحداً، حتى وجدت نفسها وحيدة في مدينة غريبة، لكنّها، كما قالت له، تصرّفت بما يجعله فخوراً بها. وهي ما تزال تدرس في الجامعة ويلزمها سنة واحدة لتحصل على الليسانس، وهي ممثلة. وكان يضحك عندما تقول له إنّها ممثلة. ولم يصدّقها حتى شاهدها على شاشة التلفزيون.

بعد شهر واحد على خروجه من السجن، تركها وذهب إلى القرية، يحمل صندوق جدهما. خرج بصمت، وكتب لها رسالة اعتذار عن فظاظته، لأنّه يريد أن يُبقي الصندوق في القرية، وسيحفظه لها في البيت القديم الذي خلا من سكّانه.

إنّما، كانت أقرب فرصة للقاء محتمل قد ذهبت سدى، لأنّ ليلى رفضت الذهاب إلى مكتب سعيد ناصر من أجل عليّ. وأيّ مصادفة محتملة في القرية كانت مستحيلة؛ فقد غادرتها منذ زمن، وكانت عائدات الأرض تطلقها من زميل لها في الجامعة هو ابن أحد الفلاحين اللذين يستأجرون الأرض. ولاحقاً لم تفكر بالرجوع، إلّا في أوقات نادرة عندما كانت تزور أعمامها، وهي زيارة لم تكن لتتجاوز الساعات. ولقاءات أهل القرية في بيت سعيد ناصر، كانت برأيها إهانة لهم، كما ردّد جدها أمامها. شيء في أعماقها كان يحثّها على ألاّ تلتقي برجل حياتها.

تحقيق وجودها نفسه . وهو الأمر الذي كانت تفعله دائماً وهي تدور حول نفسها في البيت، فالمرايا لم تكن موجودة فقط في غرفة نومها، بل كانت تتوزع في كل أنحاء البيت المطل من الطابق الخامس على شارع بغداد، والذي يغطيه القرميد الأحمر المتهترئ، وتطايير من نوافذه في كل الأيام، حتى في عزّ البرد، الستائر التي ستمتها الأذرع الطويلة البيضاء، حيث تتركها كل صباح مفتوحة على سماء العاصمة. وهو ما فعلته في تلك الليلة عندما فتحت نوافذها، وأشعلت أنوارها، وجلست تخطط ألوان وجهها؛ كحل أسود في العينين البرّاقتين، قليل من أحمر الشفاه الناري، ووشاح حريري بلون أخضر أكثر دكنة من لون فستانها. أكملت زينتها الخفيفة بوضع قرطين كانا عبارة عن ورقتين خضراوين، تشبهان ورق شجر الموز، وتندليان حتى منتصف العنق، ثم عادت للتنقل بين المرايا وهي تحمل حقيبة ذهبية صغيرة تناسب حذاءها الصيفي ذا الكعب العالي المدتب، وصارت تلت في المساحة الضيقة للغرفتين. تنظر إلى الجدران، فتري عذّة انعكاسات لجسدها ووجهها في المرايا الصغيرة على الحائط؛ محيط وركيها، أسفل صدرها في المرايا النصفية حول الأرائك، أجزاء من وجوهها الكبيرة التي تظهر في المرايا الصغيرة المتوضعة بين الأريكتين مثل صور دائمة لها. أما ساقاها وكذلك نهاية أصابعها، فتراقبها في المرايا الصغيرة التي تلتصق بالبلاط، وتتوزع في كل أنحاء البيت. تتوضع أغلب المرايا من

دون ترتيب، ملتصقة بالجدران. المرايا الثابتة جلبتها معها من بيت جدّها، مرايا دائرية قديمة بإطار معدني صدئ، خيأتها في غرفة جدّها أيام الطفولة المبعيدة، وتظاهرت أنّها تحتاج لمرايا جديدة من أجل جدّها، فكانت أنّها تتألف من اختفاء المرايا، وتنتظر مرور البائع الجوّال الذي يبيع الأمشاط البلاستيكية والمرايا الصينية الدوّارة ذات الوجهن، حيث تُظهر انعكاساً حقيقياً في وجه واحد، وانعكاساً مكبّراً في الوجه الثاني. وتشتري أنّها المزيد من المرايا، وتخبئ ليلي المزيد أيضاً. في تلك الليلة كانت تقوم بتدوير وجهي المرأة، وتنتظر في أدق تفاصيل عينيها. لم تشعر أنّ الوقت يمضي، وهي تتأمل نفسها حتى رنّ الهاتف، وكانت جيهان تحثها على السرعة، بعد أن حضر المدعوون كلّهم ولم يبق سواها.

في الزمن الذي أمضته تتأمل نفسها، كان سعيد ناصر يصل أولى درجات البيت الذي سيلقيها فيه.

السيدة جيهان تجاوزت الأربعين من عمرها. سمراء بعينين سوداوين لامعتين، وشفتين مكنتزتين وصوت مبحوح، تقول إنّه كان مثل صوت ليلي الصاوي زمن شبابها. كانت هادئة عارفة كيف يمكن أن تكون غاوية وسهرتها مرضية لرجل مثل سعيد ناصر، عندما تكون هناك امرأة بجمال ليلي الصاوي بين الممثلات الحاضرات. وهي تعرف بحسّها الذي خبرته معه ومع

غيره، أنه سيكون ممثلاً لها بجعل تلك البراءة المعتقة حدّ الدهشة ملغاً له. كانت رثبت كلّ شيء، إلا أنّ الترتيب الوحيد الذي فاتها هو أن يضع منها رجلها وحاميتها سعيد ناصر إلى الأبد، بعد أن تحوّل ليلي إلى معبود لها.

الليلة التي كانت تظهر فيها كنجمة خاطفة، بعد انتصاف الليل بقليل، هو أمر لم تنقضه حتمًا، فوقوفها الطويل أمام مراياها جعلها تنسى السهرة، ورغبتها بمعاملة السيّد جيهان. وضعت كلّ شيء جانبًا، وهي تحاول المرور أكثر من مرّة بين مراياها، تتفحص كلّ جزء من جسدها، وتبحث عن خلل ارتكبه الطبيعة، لكنّها لم تجد.

هذا هو الكمال! قالت وهي تهبط درج بيتها رافعة رأسها، مغمضة عينيها. ومن ثم سارت شبه نائمة حتى انتهت من الدرج الطويل، ووقفت تعبّت نسمات الليل. ولسبب ما، خلفي، صار قلبها يرقص ببطء، تفكر في أنّ هذه المرّة الأولى التي سيّاح لها الدخول إلى ذلك العالم الباهر الأضواء الذي حدّثها عنه جيهان؛ رجال أعمال وضباط كبار، رسّامون وكتّاب، مخرجو سينما وتلفزيون، أبناء العائلات المرموقة الأكثر ثراءً في العاصمة، كلّ هؤلاء سوف يجتمعون وستكون واحدة منهم.

عندما دخلت الصالة الفسيحة التي تتوزّع فيها ثلاث طاولات مستديرة، كانت تخمّرت ما يكفي، وهي تردّد تلك

الجملة. وأمام عينيها، نُصبت قمّة جبل عالية حيث ستحوّل يوماً إلى نار مستعرة تتجاوز المكان، ستسافر إلى أبعد الأماكن، وستصير أودري هيبورن. ابتسمت وهي تخطو أولى خطواتها، وتفكر بنفسها أنّها تشبه تلك الممثلة الأميركيّة الساحرة الضييلة، وأنّها لها الجسد المنتمن نفسه، ففكرت، ولم تبحث بعينيها إلا عن وجه جيهان، موقنة أنّ كلّ الموجودين كانوا يراقبون دخولها الملكي، حتى سمعت أحدهم يقول: جاءت سنديلاً، فابتسمت بخجل، والتفت لترى جيهان أمامها مباشرة، حضنتها. وذهبت بها إلى إحدى الطاولات، وألقت التحيّة بهتديب شديد.

في حفلات كهذه، بصير الليل عدسة كبيرة، وتحوّل عيون المدعوّين إلى كاميرات دقيقة وحسّاسة تلتقط كلّ منها إشارة ما، وتبحث في كلّ إيماءة عن فضول لمتابعة ما يحدث، أو تكون مناسبة الحفلات فرصة لعقد صفقات ما، أيّ نوع من الصفقات، هذا غير مهمّ. المهمّ أنّ وراء الليل الطويل نهارًا حافلاً بالألّسة التي تتعلّق من نوافذ أصحابها، وتمسح شوارع المدينة. هذه الحفلات لا تقام بطيبة خاطر، ففكرت ليلي في أنّها ليست غافلة عمّا يحدث، ولكنّ الأوان حان للخروج من شرنقتها.

كان الجالسون يتطلّعون إليها بفضول مشوب بالدهشة. بدت مثل طفلة ملوّنة أمامهم. وعلى الرّغم من انشغالها بالدور

الذي رسمته، إلا أنها لم تستطع منع نفسها من الدهشة أمام عيتين قويتين حلقتا فجأة في الفضاء. انبثقتا من الفراغ. في البداية ظنّت أنها في حلم أو أنها تلك الرؤيا التي عاشتها. عادت إليها طفولتها، عندما كانت ترى تلك العينين تطيران أمامها، وتسمع صراخًا حادًا ومن داخل رأسها كان يطلع ظلّ رجل، يحملها ويركض، وهي تصرخ، طالبة منه أن يبقها حيث كانت. وكانت ترى في السماء سقفاً عاليًا مكوّرًا مثل سقف القباب البيضاء في القرى الجبلية. العينان نفسها. قالت إنها ربّما متعبة ومضطربة، لكنّ أسوارها سقطت.

ربّما ستقع أرضًا من هول المفاجأة، بدت العينان تعومان وحدهما في الفضاء. اختفى الوجود من حولها. تطاير المدعوّون وتحوّلوا إلى نقاط سوداء معتمة، صارت جالسة في مكان فارغ وعائم مع كرسيها. اختفى الحضور والطاولات والموسيقى. العينان الحادّتان تخترقانها، ولا تحيد النظر عنهما. فقط عندما مرّت أمام العينين سحابة دخان، انتهت أنّهما حقيقتان، وأنّ ذلك الدخان يطير من سيجار صاحبهما. أطرقت وحبست أنفاسها. تماثلت شجاعتهما، لتنظر بوضوح إلى الرجل الذي شقّت عيناه جسدها، واستبدّت بها رغبة واحدة فقط، رغبة فاسقة كما وصفتها، أن يقوم ذلك الرجل من مكانه، ويدخل فيها حتى تنشقّ مثل ثمرة ناضجة.

ما السحر الخفي في رجل يجعل المرأة ترغب فيه من النظرات الأولى؟

اعترتها رعدة خوف وهي تفكر بذلك. إنّها المرّة الأولى في حياتها التي تشعر فيها بالخوف إلى هذه الدرجة، وتجاهلت العينين الحادّتين، وصارت تشارك الآخرين الحديث.

تلك العينان كانتا لسعيد ناصر!

سعيد الذي وصل قبلها، وجلس يستريح من أعباء مهامه طيلة النهار، كما قال لجيهان وهو يتنهد، بقي مبتسمًا لرواد السهرة، ولكنّه حافظ على تلك المسافة التي تقيه الدخول معهم في أيّ حديث، بعد أن بلغ به ضجره النهاري حدّ الصمت. لكنّ المسافة بينه وبينهم لم تتعدّد حدود تلك الابتسامات، والجمال السريعة والمراقبة البعيدة لما يقومون به. وبقي في ضجره لاحقًا الساعة التي تخلّى فيها عن سهرته في ملهى الحصان المجنون، حيث سيضحك طويلاً من مهرّجه الشاعر الذي يُطيل شعره ويربطه على شكل ذيل حصان. ففكر أنّه سينصرف بعد مرور بعض الوقت، ويتنشقّ القليل من هواء الليل المنعش، وهو ما لم يفعله عندما أطلّت من وراء الوجوه تلك الفتاة ذات الفستان الأخضر، والتي جعلته يقف على رؤوس أصابعه للوهلة الأولى، ثم يتبته وينكمش ويختبئ داخل عينيه، ثم يردّ غرته عن جبينه العريض. كان يحاول الحدّ من احتياجه،

في كلِّ نظرة يشعر أنّه يتعرّى أكثر؛ فيحاول أن يحافظ على وقاره، ويحبّ من سيجاره بعمق ويطحنه بين أسنانه. لم يفكر بما سيلاحظه الآخرون، كان مشدوهاً، ومدهوراً، ومربوئاً بحبل قوي، يشعر بأنّه تحوّل إلى حصان هائج، عيناه فقط تريطانه، وتفضحانه أمام سطوتها. الفتاة ذات الفستان الأخضر أكثر من هادئة وناعمة وطريّة، حتى تحيل إليه أنّها لوحة مرسومة بملامح غير واضحة. واللون الوحيد الذي استطاع استشفافه هو لون مضيء. لا لون لها! كان شيئاً يشبه تليط نور حارق على بقعة ظلام، سيكتشف لاحقاً أنّ هذا هو الحبّ؛ غياب الموجودات من حوله والجنون بذلك النور القادم من انشاء جسد امرأة وتمايله أمامه. عندما نظرت إليه وهي تجتاز بتلك النظرات، المدعّوين، وتوقّفت لدقائق يحدّق كلّ منهما في عيني الآخر، أدرك أنّه لم يعرف الهلاك بعد، وأنّ وراء المياه الرقراقة في عيني هذه المرأة ما يستحقّ حبّه. انبى إلى ارتجافه جسدها كورقة لم تسقط أمام عينيّه، ومن ثم انصرفا عنه.

تجاهلها تماماً، وبدأت السهرة.

كانت الأصوات تملو مع موسيقى تصدح وراقصات يتحرّكن، وضحكات خافتة هنا وماجئة هناك. جلست قبالة سعيد ناصر، وكان يحترق بهدوء، لم يسأل عنها، أو يلتفت إليها، وظلّت نظراتهما تشبك في الضحكات واللفتات، حتى

نهاية السهرة، عندما قامت جيهان بتعريف كلّ منهما على الآخر. أوماً بابتسامة واحترام مبالغين، ثم عادا إلى سكوتهما الخارجي. ليلى صارت تفور أكثر من الأوّل عندما سمعت باسمه، وشتمت رائحة جدّها، فانكملت. أمّا هو فقد سمع عن بنت قرينه الممثّلة الجميلة، حفيدة الشيخ عليّ الذي رفض يوماً لقاءه، وأخت عليّ الذي دّمّاه بحذائه.

في نهاية السهرة عندما خرجت ليلى وحدها توذّع الساهرين بخجل واضطراب، قامت بحركة استفرتها هي نفسها، إذ مدّت له كفّها الصغيرة، خلافاً لباقي الساهرين، ونظرت إلى عينيّه بقسوة وجدّة، وهي تحاول التوقّف عن التنفّس حتى لا تشم رائحة جدّها. لمست أصابعها الصغيرة كلّ الواسعة، فاسترخت وشعرت بتعرق جلده. سحبت الأصابع وارتجفت، تجاهلت نظراته، واستعجلت الخروج من هذا المكان الذي يشبه مغارة سوداء. قالت لنفسها. المكان الذي حوّل جسدها إلى حريق. انتظرت حتى صارت في الشارع وبكت بصوت مخنوق، وهي تشم رائحة الجدّ. كانت المرّة الأولى التي يخفق فيها قلبها، ويضخّ هذه الكميّة الهائلة من الدماء. شعرت أنّها سترتفع عن الأرض، وجسدها سينشطر. تبكي وتودّ لو بقيت أناملها في كلّ الضخمة، تتحسّس قطرات عرقه. رجعت في لحظة من الزمن إلى تلك الطفلة الصغيرة، إنّها هي نفسها تلك البنت الشعثاء الشعر التي ما تزال تتعلّم النطق.

الأرض: لماذا يندفع كاتنان بهذا الجنون البدائي ليسفح ماؤهما
على أرض واحدة؟

وقف على جانب الطريق، وأمر السائق بإيصالها إلى
المكان الذي تريده. استقامت في جلستها، ولم تنظر في عينيه.
ناثمة في حلمها، وعندما ابتعدت السيارة، التفتت إلى الوراء.
كانت السيارة معتمة ومحجوبة بستارة فأزاحتها، ولمحت خيال
رجل يعيد يراقب الظلام.

عندما سمعت صوته من الخلف، كانت ترتجف وتنتظر
سائق السيّدة جيهان ليوصلها إلى بيتها. كان هادئاً، يسمع
بكامها بمهابة:

- لا يلبق بالأميرات الانتظار خارجاً، في الليل.. هذه
ليست القرية!

توقفت عن النشيج وقالت بسرعة، دون أن تنظر في وجهه:
فعلاً شعرت بالخوف قليلاً.

اقترب منها، وصارا وجهًا لوجه، لم تنظر إلى وجهه.
أرادت الانسحاب بسرعة من أمامه. تعرفه وتعرف تاريخه،
وجدّها يعرفه أيضًا. وقف أمامها، واقترب أكثر منها. لم يقم
بأي حركة، سوى أنه عاد ونظر في عينيها المبتلّتين بالدموع.
صار جسدها مثل عجيبة. تحوّلت مسامات جلدها إلى فوهات
براكين ممتدة عبر تضاريسها. عاد العالم للاختفاء ولم يبق
سوى تلك العينين القادرتين على تحويل جسدها إلى ماء.
كانت ميثلة بالماء، وترغب الانتظار ثانية أمامه والتحوّل إلى
وادي عميق. واد لا أهميّة له سوى الامتلاء بهذا الجسد
والعينين الحادّتين.

ظهرت سيّارة بدت لها مثل فهد أسود. وقف إلى جانبها.
فتح باب السيّارة الفارغة. انزلقت داخلها بصمت. لم يكونا
بحاجة إلى التلقّ ليضاهما. أمر غريب لن يفسّره إنسان على وجه

الغرام

صباح اليوم التالي، كانت ليلي الصاوي قد تحولت إلى أثير. جسدها يرق ويشف. تخيلت أنها تستطيع رؤية جريان الدم في عروقها. لون الدم الذي استطاعت تبيّنه من خلال مسام جلدتها شفاف يسري بخفّة. وعندما قامت بجولتها اليومية المتكررة أمام المرايا، شعرت بأنّها صارت أكبر حجمًا، وأنّ رجليها تتناوبان على حركة غريبة. فكّرت أنّها مريضة، وتحتاج لاستراحة، لكنّ الخفّة التي حملتها من سريرها، وجعلتها ترتدي ثيابها وتخرج إلى الشارع، أكّدت لها أنّها بخير. ربّما هي تحت سيطرة لعنة ما، وكلّ ما تحتاجه هو إعادة السيطرة على مكان خفي في أعماقها. اتّجهت إلى صالون ميرنا، وكانت تلك العرة الأولى التي تفكّر فيها، بنتف شعر جسمها بالكامل، حتى إنّها لم تفكّر لِمَ تفعل ذلك. الآن هي ربّما في أحد الطورين؛ إمّا أنّها تموت، وإمّا أنّها تعيش. كانت مؤمنة أنّها لن تعيش حياة واحدة، وأمّامها آلاف السنين لتعيش، داخل حيوات متعدّدة.

وكل ما يهتمها هو إدراك هل هي في طور التحول إلى حياة أخرى؟ أم إن ذلك الحريق الموجه الذي لم يفارق قلبها من سهرة البارحة فتح ينبوغاً ساخناً، يترقرق بسهولة في منتصف جسدها ليودي بها إلى الموت؟ كانت تفكر، من أين أتت تلك اللذة المبالغية، الشبيهة بطعم عسل حارق؟ كيف يكون الطعم الحلو حارقاً؟ كيف يمكن أن تكون على هذا القدر من التعاسة والسعادة، وعلى درجة متساوية منهما تقف تنفّج على تمدد الماء فيها؟ لم تجد الأمر منطقيًا! ضحكت بصوت عال عندما همست لنفسها: هل هو الحب؟ أم هي ريح اللعنات التي وعدني بها جدي. كانت تضحك بعذوبة، عندما دخلت House of Beauty. ومع تمدد الماء، جلست، وتقدّمت نحوها فتاة قصيرة سمينة. الفتاة ترمقها بذهول وهي تطلب منها نف شعر جسمها. اعتقدت في البداية أنها إحدى المعجبات، لكنّها استغربت عندما لم تعرفها الفتاة. ألم تصبح شهيرة بعد؟ الفتاة التي كانت تشعر أن المرأة التي أمامها تطير عن الأرض وهي تتحدّث وتتحرك، وتلمح في عينيها فيضاً غريباً لمياه صافية. ظنّت أنها تتوقّم، لكنّها تأكدت من ذلك عندما صارت هذه الفتاة أوّل امرأة تلمس جسد ليلي الصاوي، وتعرف تفاصيله، حتى أكثر أماكنها حميميّة. كانت تشعر أنها تلمس ماء يُسْفح، في كلّ مرّة تضع عجيبة السُكّر فوق جلدها، وتبالغ في رقّتها وهذونها أثناء عمليّة نزع الشعر، لشعور ضمني أن أيّ حركة

قاسية ستجعل الجلد ينشقّ، ليتدفّق ماء ليلي الفضي.

في تلك اللحظات نفسها كان سعيد ناصر يجلس في مكتبه وحيثاً، بعد أن طلب من حاجبه قطع كافّة الاتصالات. كان مأخوذاً بكلّ ما فيه، وهو موقن أن ذلك لن يدوم طويلاً. فكلّ بداية للحبّ هي النهاية حتمًا له. وقد اعتاد تغيير النساء، كما اعتاد تغيير جواربه اليوميّة كلّ صباح. لكنّه فجأة تخيل نفسه وحيثاً في هذا العالم من دونها. لماذا يحدث له ما يحدث؟ لماذا تأتي هذه الطفلة وتجعله يشعر بالجنون؟ ما هو السرّ الذي حوّل ليلته الماضية إلى أرق لم ينته إلا طلوع الفجر؟ لا بدّ أن في الأمر سرًّا ما، فهو لم يشته امرأة لأكثر من ليلة واحدة. لقد وهب حياته لعمله، حتى إنه لم يتزوج! ولا يلبق برجل عسكري الانجراف وراء تلك الرهافة التي شعر بها. لن ينسى كيف رقّ قلبه فجأة، وابتلّ أيضًا، ثم الثوب وانعصر. لاحظ أنّه برقّ كلّما طارت أمامه في فراغ المكتب صورة وجهها. قام من مكانه وفتح الباب الجانبي، فاختلف المشهد؛ غرفة صغيرة بسرير خشبي، وطاولة زجاجيّة دائريّة وكريسيان جلدَيان. على النافذة تتوضع ستارة نظيفة. كان مهووسًا بالنظافة، وإذا لمح غبارًا ما حوله يُصاب بالهلع ويصرخ بمن حوله، وكلّما صافح أحدًا يغسل يديه بالصابون، ثم يقوم بفرّكهما بمعقم خاصّ، وقبل الطعام وبعده ينظّف أسنانه ثلاث مرّات، وقبل أن ينام يستحمّ، وعندما يستيقظ يستحمّ أيضًا، وكان يقني سبع بدلات عسكريّة،

كلّ صباح يغيّر واحدة، ويُعيد تعقيم مكتبه بنفسه بعد أن يمسه الجندي القائم على خدمته. وطول عمره لم يسمح لأحد بغسل سراويله الداخلة أو رؤيتها. كان الجنود من حوله يتناوبون على مسح أغراض مكتبه عدّة مرّات في اليوم الواحد، ويغيرون ملأه سريره في المكتب كلّ يوم، وهو الأمر الذي فعلته خادماته في بيت عزويته الطويل.

تمدّد على السرير مشوّشًا، وكانت ليلي تتمدّد كلعبة بين يدي ماري وهي تنزع أدقّ وبر جسمها نعمة. كان يغمض عينه ليستعيدهما، فتهرب منه. يقوم من مكانه. يطلب سائقه، ويخبره أنّ عليه الذهاب إلى بيت السيّد التي أوصلها ليلة البارحة، ويأمره أن يحمل باقة ورد بيضاء عرفها، ثم يكتب على ورقة صغيرة: «لا يجوز أن تكون أبناء قرية واحدة ولا نلتقي. أنظر زيارتك الساعة مساءً».

أعطى الورقة للسائق، وهو يجزم أنّها ستفعل ما طلبه. لم يكن متأكدًا تمامًا، لكنّه يعرف أنّ أحدًا لا يستطيع ردّ طلب له، حتى وإن كانت حفيدّة الشيخ عليّ، تلك المرأة الفاتكة الجمال والرقة.

فكّر في آتة من الصعب عليه تركها لغيره. وعندما يحصل عليها سيرتاح من وجعه وقلقته. لذلك بعد أن غادر سائقه عاد إلى مهامّه المعتادة بنشاط.

عادت ليلي إلى بيتها مشوّشة. ولم يستطع حمامها المنعش أن يبعد عنها تلك الرؤيا، شتّتها بالرؤيا، لأنّ العينين كانتا تطيران حولها في البيت، تحدّقان فيها بتلك الشهوة القاسية، فتتابعهما بلذّة وتتحرك بين المرايا عارية، تتفحص جسدها النظيف، بعد أن تحوّل إلى جسد طفلة.

دقّ الباب فارتبكت. اختفت العينان، وصار الباب مثل مغارة بعيدة، كانت خائفة، وتشعر بأنّه سيكون وراء الباب. هكذا يكون الأمر واقعيًا، قالت لنفسها وهي ترتدي مثلحًا أزرق. فتحت الباب. كانت شجرة بيضاء تقف أمامها؛ شجرة من الزنابق البيضاء، ثم ظهر رجل غريب يرتدي ثيابًا عسكريّة، سلّمها الورقة البيضاء، وانحنى بلطف، وانصرف.

وقفت مدهوشة، الزنابق البيضاء تلتفت حول ساق خشبيّة! شعرت أنّها عروس، فصارت أكثر حفةً، ووجدت صعوبة في إدخال باقة الزنابق إلى المنزل. فتحت الورقة البيضاء وهوت إلى الأرض. قرأت ما كتبه سعيد ناصر، ثم انتهت إلى اسمه المكتوب بخطّ أنيق أسفل الورقة. استسلمت لبرود البلاط، وارتخت ثم تركت رأسها يهوي إلى قاع لامتناهٍ تريد الغرق في مكان ما. رأسها يطير وينفصل عن جسدها، مثل فراشة تنزع جناحها أمام النار.

كانت أكثر من سعيدة. كلمة سعيدة ضيّقة جدًا على ما

شعرت به، لكنّها في اللحظة ذاتها بكت بحرقة. تبكي وتضحك، وقد عرفت أيّ ريح ستأخذها إلى حيث لا تدري. كانت جاهزة لتترك نفسها لتلك الريح، مثل ريشة في فضاء. جسدها لا يخطئ شهوته، وهي تلمح توأمها المنفصل عنها يومي لها بالقتل. ربّما هي مقتولة؟ لكنّ لحمها المجنون لا يخطئ. لحمها يدلّها. وتأكّدت، كما لم تفعل قبلاً، أنّها إن لم ترتب بين ذراعيه، فإنّ حيواناً متوحّشاً تحت جلدها سوف يفترسها من قلبها!

الوصال

الساعة السابعة إلا ربّما .

دقّ الرجل نفسه باب بيتها، الرجل صاحب الشجرة البيضاء والبيذلة العسكرية الذي أفلّتها البارحة. كانت على أنّهم الاستعداد. دقّ الباب ثانية. فتحته. قال: مساء الخير. نزل الدرج دون تعليق أو حتى إيماءة. لحقته نازلة الدرج بهدوء. كان الطريق طويلاً على الرّغم من أنّ مقرّ فرع الأمن ليس يبعد عن بيتها، والظلام الذي حلّ فوق المدينة يتلوّن بالرمادي والأزرق. تنقّست بهدوء، وكأَنَّها ذاهبة إلى موعد رجل عرفته، لكنّ الماء كان على حاله ما يزال يتمدّد، وقد امتلأت به، حتى شعرت أنّ أطرافها تتوزّع بين جهات الأرض قاطبة. أغمضت عينيها عندما وصلت المبنى. تعرف هذا المكان، أكثر من معرفتها أمكنة أخرى. كانت تزور أخاها السجين هنا قبل انتقاله إلى السجن المركزي، لذلك فاجأها الجفاف، وتذكّرت كم تكره

هذا الرجل الذي يجذبها مثل مغناطيس كامن في تجويف الكرة الأرضية. انكمتت وهي على باب المكتب، ثم انكمتت أكثر وهي تتقدم نحوه، وتؤنب نفسها على فعلتها هذه؛ كيف تأتي إليه؟

كانت ترتدي قميصًا أبيض مخرومًا، مزترًا حول صدرها بشریطة لامعة أقل بيضاء، وينفلت فوق ثنورة بيضاء أيضًا، مطرزة بورود صغيرة متناثرة، وتصل الثنورة إلى ما تحت ركبتيها بقليل، وتتعل حذاء عاليًا بلون خشب الحور، وتحمل حقيبة من القش المطرز بأغصان خضراء، وترخي شعرها بلا مبالاة. كانت قد رسمت عينيها الخضراوين بقلم كحلي مدبب، وعدا عن ذلك، تبدو وهي تتقدم نحوه، كأنها عارية تحت الملابس البيضاء، إذ تختفي كل التضاريس المقترضة إبرازها لرجل تبرد إغواءه. كانت تبدو مثل رسم عجول وياهت عن امرأة تعيش في أعالي الجبال، رسمها ذات يوم عاشق موله. امرأة بيضاء كالعدم، لولا حدة عينيها الخضراوين.

قام من وراء مكتبه، كان رزينًا، ويرتدي ثيابه المدنية. وعلى غير عاداته يدخن سيجاره الشخين في المكتب، وهو ما جعلها أكثر يباسًا. صافحها وابتسم. صمتت وابتسمت، وجلست باستقامة وتحفز على الكرسي الجلدي، فجلس قبالتها. - خيرًا سيد سعيد؟ قالت جمعتها وهي تنظر إلى النافذة.

لم يجب، وظلّ يحقّق فيها بتلك النظرات نفسها التي سحرتها، وكانت تعرف في قرارة نفسها أنه يفعل ذلك، لذا فضلت الانشغال عن عينه بالنافذة.

هل يمكن المرأة السقوط في حبّ مثل انفجار بركاني. انفجار يجرف كيانها، لكنّه قد يكون غير قابل للتحقق، مثل حالتها الآن، وهل عليها أن تصدّق أنها تحبّ رجلاً على هذا القدر من كراهيتها لحياته وما يفعله. تحبّه بصمت، ومن النظرة الأولى؟ هذا جنون حقيقي لم تختبره في حياتها، وعليها الاكتفاء بتلك المشاعر التي ستعذبها، وستجعلها تشعر بمذاق العسل. العسل الحارق كالفلفل، حين تلتقي تلك الحلاوة مع النار، ذلك هو الحبّ الصامت الذي فكرت فيه، أو ربّما الإعجاب. لكنّه سيكون صامتًا في قلبها وروحها؛ فهي أعقل من أن تفتن برجل مثل سعيد ناصر، وستكتفي بتلك النظرات الحارة التي تطحنها تحت وطأة الرغبة والجنون بعيني ذلك الرجل ورجولته الطافحة. وستطلب الصبر على روحها لتعنيها إن عادت والتقت به. ستبقى في مكانها جامدة لا تتحرك خطوة أتجاهه، حتى لا يفضحها جسدها الذي قدرت أنه سينجذب إليه بقوة مانها.

انشغلت بالنظر إلى أدوات المكتب والأقلام والأوراق وصورة الرئيس التي تأخذ حيزًا جدار كامل، والمشجب الذي

يعلقُ فوقه بعض قصصاته . أعادت السؤال عليه ، فضحك بصوت خفيض ، وقال وهو يقترب منها :

- الأقرباء لا يحتاجون سبياً حتى يلتقوا ويتعارفوا!؟

هزّت رأسها ، وكان ماؤها المتمدّد داخلها قد وصل قلبها ، وإذا لم تنطق ، فسوف تموت وهي جالسة على كرسيها :

- لذلك جئت بأخي ليقى جانبك كلّ هذه السنوات!

قالتها بسخرية ، وهي تحاول التنفّس ، فصمت ، وأدرك أنها مشاكسة ، أو تضرع في قلبها الكراهية . ربّما أخطأ حدسه عندما شعر برغبتها فيه . ربّما؟ تساءل وهي تُنهى جملتها ، وفكّر في سؤالها إن كانت تحتاج لمساعدة في العاصمة ، وأنّه بمثابة واحد من أسرتها . فكّر لثوان بكلّ تلك الترهّات ، لكنّه قال :

- هذا أمر لا يد لي فيه . أنت تعرفين أمن البلد و . .

ابتسمت ، وارتسم على وجهها ظلّ سخرية ، فصمت .

كان يجب أن تقوم من مكانها ، عندما وقف بوجهها ، وجعل عينيه تلتقيان بعينها . جمدت ، وتوقّف تنفّسها . عند تلك اللحظة ، كانت كمّيّة الأدرينالين تندافع . ومع انقباس نفسها ، وعدم قدرتها على التنفّس ، هوت ببطء بين ذراعيه وتحوّل جسدها إلى ذرّات من الرمل المتسكّب . ولولا أنّه كان قريباً إلى الحدّ الذي جعله يمسك بها ، لسقطت وارتطمعت بأرض

المكتب ، ولربّما فُجّ رأسها الصغير . تهاوت بين ذراعيه ، فحملها برفق مثل عصفورة . شعر أنّ قلبه يحترق وهو يضمّ أضلعها الصغيرة في صدره . تأكّد أنّه هالك وأنّه سيفعل أيّ شيء من أجل عصفورته . وضعها على الأريكة الجلديّة العريضة ، وجعلها تنتشق القليل من عطره الخاصّ ، فعششت تلك الرائحة في رثتها إلى الأبد ؛ فحتى في أشدّ أوقاتها حلّكة وظلمة داخل جدران السجن ، كانت تأتيها رائحة العطر ذاك ، الذي استفاقت على وغزاته ببطء وفتح ، ووجدت نفسها داخل تلك العينين ، وتأمّناً حيث شعرت أنّها عادت إلى مستقرّها ، كانت تتوسّد صدره ، فتحت عينيه وتأكّدت أنّها عرفت هذا الرجل يوماً . عرفته وعشقته ، وعاشت معه كما عرفت جسده . لذلك لم تمنع عندما اقترب منها ، ومستّ شفتاه شفتيها الرقيقتين بحنوّ بالغ استغربه هو نفسه . فقد اعتاد التقبيل بشراهة ، كأنّ به رغبة لتمزيق شفاة النساء . كانت ممتّة خفيفة مثل ارتجافة طير مبلّل ، ثم ابتعد عنها قليلاً ، لا يفكّر إلاّ برغبة قويّة للامتلاء من عينها ، ودوام هذه اللحظة . وراحت أحلامه بالحصول عليها تتلاشى . أراد فقط أن تبقى على حالها . لم يحاول مسّ جسدها ، أو جسّ نهديها الصغيرين . كان يمرّ بين لحظة وأخرى بشفاهه ، مروراً خفيفاً على تضاريس وجهها ، على رموشها وعينيهما ، وأنفها ، وجبهتها . يمرّ بشفتيه حتى لا يفقد متعة ارتجافه ، ودخوله في حالة لم يعرفها من قبل ، تشبه السياحة في

الهواء. أمّا هي فكانت ما زالت تتسكب كلذات رمل.

منضبت دقائق، وهما على هذه الحالة، فتنحنحت ليلياً، واعتدلت، وابتعد عنها. جلس إلى جانبها مخفياً عينيه اللتين تلونتا بسائل شفاف. بالطبع لم يكن دمعاً، ربّما هو ماء ليلي الذي سبّب له العدوى. كانت تلمح ارتجافة عينيه، وترى السائل الذي نشف عندما اعتدلت في جلستها. حينها عرفت أنها عاشت معه في إحدى حيواتها. كانت تلك القناعة المطلقة لها. لقد عرفته، وهذا هو السرّ الوحيد الذي تستطيع أن تجد له تفسيراً، وسط جنونها الذي يدفعها إلى الرغبة بهذا الرجل.

كان الصمت قاتلاً، ولا بدّ من أن كلّ من في المكتب انصرفوا. لم تعد تسمع أيّ صوت خارجي. شعرت بخوف أشدّ لأنّ مامها بدأ يتسرّب. وفي تلك اللحظة صارت تشعر بالخجل من نفسها ومن رغبتها. تريد إيقاف الماء، وتوديع الرجل الساحر كما تستمّيه لاحقاً، ومن ثم نسيان أنها رأت يوماً، لكنّها لم تستطيع الوقوف؛ كان جسدها رملأ وماء. لم تحرك قدميها، كأنّ ظهرها بُتّ بمسامير. لا بدّ أنّ في الأمر خطأ ما! ترتبياً إلهياً غير محسوب بدقّة، حتى تجد نفسها تتحرك في جلستها لتمسّه قلباً. منته بأطراف أصابعها الدقيقة في حركة عفوّة. كان ينتظر تلك الحركة، وعندما شعر بملمسها، انفتح كهف من ضوء أمامه. تسرّبت حرارتها إليه، وصار يباعد ما بين

ساقيه حتى تلتصقا بها. كانا ينظران إلى النافذة. عيونهما في نصف إغماضة. يتحرّكان وكأنّهما في منام. العينان تهريان، تخافان ذلك السعير الذي سينطلق عند تلك اللحظة. بقيا لدقائق متلاصقين، وحرارة كلّ منهما تجعلهما أكثر التصاقاً. خلال لحظة استدار، وأمسك بذقنها المدبّب. ويهدوه جعل شفّيته تقتربان بمسّ خفيف. كانت جامدة، لم تحرك شفّيتها، لكنّها استجابت له واقتربت، ومدّت رأسها إليه. حينها غرق معها في قبلة. قبلة طويلة انتهت به أن يحملها. لم يحملها، كان عائماً بمائها، حتى وصل السرير في الغرفة الجانيّة، ولم يستفق من ذلك العموم، حتى فجر اليوم التالي. كانت لا تزال عارية بين ذراعيه، تتكوّم مثل حيوان يرّي مذهور. نظر حوله، وكأنّه يستيقظ من حلم بعيد. كلّ شيء على حاله، تماماً كما كان قبل الساعة السابعة البارحة. الفرق الوحيد أنّ ملامته لم تعد نظيفة، بعد أن توضع فوق الملاءة بقعة حمراء وسط بقع الحبّ الكثيرة التي غطتها.

سعيد وعلّي

أفاقت ليلى مثل مجنونة بين ذراعي سعيد. لبست ثيابها بهدوء. أما هو فجلس غارقاً في حزن لم يفهم معنى له. خرجت راضية متحاشية النظر في عينيه، ولم يحاول استبقائها. تجاهل كلّ منهما النظر في عيني الآخر. كان في تلك اللحظة خائفاً. وكيف يخاف؟ هل يجوز أن يخاف؟ هو سعيد ناصر ولا يخاف! لكنّه خائف. أجل يعترف لنفسه: أنت خائف! يتعد عن السرير وينزع ملائته بغضب. لقد عاودته ذكرى اللقاء بعلّي الصاوي الحفيد عندما تكوّمت في حضنه، وأنفاسها المنعشة تبهج قلبه، بينما صورة جسد علّي المكّوم تحت قدميه، تحوّل بهجته إلى سكين حادّة تحزّ قلبه.

نفس ذكريات الأخ بهجته فيخرج إلى مكتبه. المكان خال. هنا جلس علّي الحفيد أمامه قبل سنوات. مرّ على المكان نفسه الذي خرجت منه أخته وجلس هنا. هوى سعيد فوق الكرسي

الذي جلس عليه عليّ. كان حينها غاضبًا من الملفت الذي قرأ فيه عن ابن قريته، ومغمومًا من شيء لم يفهمه، لكنّه عرف السبب لاحقًا.

في ذلك الوقت كان عليّ الحفيد حياديًا صامتًا ساهمًا، وفي أعماقه خاف من هذه الزبارة المفاجئة. فقد انتهى التحقيق معه، ولم يجد مبررًا لخروجه من سجنه إلى مكان مجهول. عصبوا عينيه داخل السجن، وخبّئوا أنّ شيئًا مهمًا قد حصل حتى يعصبوا عينيه، ولم ينتزعوا تلك العصابة إلا أمام الباب الذي سيُفتح فجأة. وسيجد نفسه، وقد تركته اليدان القويتان اللتان ألما كتفه وهما تقبضان عليه وتحركانه مثل دمعة.

خبّئ، بعد نزوله من السيّارة التي سارت به حوالى نصف ساعة، أنّه اجتاز العديد من الممرّات وارتطم بالجدران، حتى شعر أنّ جسده على وشك التفتت. وكان يسبّ في سرّه سجّانه الذي يحركه، إذ كان بإمكانه ببساطة جعله يتفادى ذلك الوجع؛ مع ذلك كان راضيًا لأنّ عبثه الألم في رحلته المظلمة والقصيرة لا تُفاس بالألم الذي عرفه منذ ستّة أشهر، ولا تُفاس بالفنون التي أجادها سجّانوه والمحقّقون الذين مرّوا عليه. هذا جيّد، يقول لنفسه، وهو يجلس أمام سعيد ناصر، محاولاً فهم ما يجري حوله. كان سعيد جالسًا وراء مكتبه، يحاول قراءة وجه الشاب الذي يحمل وجه ليلي، لكنّه عريض المنكبين، طويل.

والاختلاف الوحيد الذي وجده سعيد فيما بعد، وهو يتفحص وجه ليلي، كان في أنفه الطويل. أنف محدّب وحاذّ ومعقوف، ويبدو في ملامحه مثل رسم قديم لرجل فينيقي.

طلب من حاجبه أن يأتي بفنجانين من القهوة، ثم قدّم له سيجارة، أخذها عليّ بحياديّة، وكان هادئًا، حتى قال سعيد:

- هل تعرف أننا من قرية واحدة؟

نظر عليّ بفرع وصمت. وأدرك أنّه أمام سعيد ناصر. الرجل الذي كرهه جدّه علائيّة دون تحفّظ. ما الذي يريد منه؟
- تشرّفنا.

قال عليّ. أضاف سعيد:

- أنت تعرف.. أنت منّا وفينا و..

صمت عليّ وبدأ أنّه على وشك البكاء؛ فقد سمع هذه الجملة من سجّانيه ومن المحقّقين. كلّ يوم، واحد منهم يقوم بالانتقام منه لأنّه خان جماعته. الخيانة لا تُغتفر، وهو لم يستطع أن يردّ في وجوههم ويشرح لهم موقفه. غالبًا ما يصمت، وهو مطالب أمام سعيد ناصر بالتبرير. لم يكن جاهزًا للحديث بعد اعتياد الصمت. ارتجفت شفّته وظهر اضطرابه:

- تدرس الطيّب؟

- نعم .

- في السنة الأخيرة؟

- نعم .

- إذًا، أنت ذكي وشابّ حلو وابن عالم وناس؟

صمت عليّ . إنه يعرف ما الذي سيقوله ؛ فقد سبق أن سمعه من قبل حتى حفظه :

- قل يا عليّ ؛ كيف اجتمعت بهؤلاء الحثالة وصرت واحدًا منهم؟

- آية حثالة؟

كظم سعيد ناصر غضبه . هل سيلاعبه هذا الولد؟ لو آتاه لم يكن ابن قرينه لرفسه فورًا في مكتبه، وجعلهم ينزلون به إلى القبو، هناك حيث يختلط الدم بالحديد واللحم البشري، لكنّه صمت بهدوء وأصاف :

- أنت تعرف أيّ حثالة أتحدّث عنها؟

- لم يعد هناك من حثالة .

قال بحسم . لم يعد هناك ما يخيفه، لكنّه تحسّس بطنه الذي انشقّ نصفين بجرح طويل . يذكر أنّ محققه شكّه جرّاء نقاش يشبه هذا، ففضّل الصمت . أثر الجرح لم يندمل كفاية،

لينسى كيف هوى المحقق بكرسي الحديد عليه، وكيف انغرزت إحدى قوائم الكرسي في بطنه، وبقي شهرًا في المستشفى بعد ذلك :

- صحيح لم يبق هناك من حثالة، ولن نسمح بأن تكون هناك حثالة .

صمت سعيد ولم يجبه :

- أنت توافقني أنّهم حثالة؟

- لا أوافقك . لم يكونوا حثالة . . أرادوا التعبير عن أفكارهم . وأنت . .

قاطعه بلهجة حاسمة وغاضبة :

- ماذا قلت؟ التعبير عن أفكارهم؟ هل تقول التعبير فقط؟

- نعم التعبير . وأنت تعرف ما أعنيه . مجرد اختلاف في الرأي . . كانت نتيجته أن قتمت بحسنا و . .

- عظيم . . عظيم صرت تتكلّم بصيغة الجمع . هذه يعني أنّك . . . المهمّ ليس هذا موضوعنا، الموضوع المهمّ أنّه يعزّ عليّ رؤية حفيد الشيخ الصاوي بين هؤلاء الناس . . ألسنت مفيدًا للوطن؟ نحن نريدك . . أنت طيب وذكي وشابّ قوي . . نستطيع الصخر بك .

هزّ عليّ رأسه وتنهّد. لقد ملّ كلّ شيء. أضاف سعيد برفقة:

- أنا مهتمّ بأمرك. ففكر في مصلحتك وتاريخ عائلتك وسمعتها. انظر إلى الأمام. ما قمتم به ضرب من الجنون. حزب معارض! هل أنت مجنون؟ هل هذه ظروف تسمح بإنشاء حزب معارض؟ ماذا لديكم؟ لا شيء.. لا شيء. هذا العالم لا تحكمه سوى القوّة. وهل تعرف ما هي القوّة هنا؟ القوّة أن يوجد رجل قوي يحكمنا.

- من نحن.. من تقصد؟ قال عليّ باستفزاز، وفقد أعصابه.

- أقصد نحن.. أنا وأنت والجميع. يكتم سعيد غيظه ثانية ويقوم من مكتبه، يجلس في الكرسي المقابل، ويشعل سيجاره:
- تعرف العذاب الذي عشناه. انظر الآن لحالنا أين كنّا وأين صرنا؟

- تريد إقناعي أنّي يجب أن أحتمي وراء حديثك هذا لأشعر بالأمان. أنت تعرف أكثر من غيرك أنّكم لا تحموننا، أنتم تحتون بنا. أنت وأنا نعرف..
بدأ هدوء سعيد ينتهي فصرخ:
- ماذا تعرف؟

- أعرف أنّك لم تكن موافقاً من البداية على..

يقرّر عليّ ألاّ يتمادى، لكنّه لن يسمح لهذا الرجل باستغلال خوفه وتجييره لصالحه. فضل الصمت.

- على ماذا لم أكن موافقاً؟

- لا شيء؟

بصمت عليّ بذلك، ويشعر أنّه بوذ الاختفاء من العالم الغيبي؛ فقد كره حتى نفسه وكره رفاقه وعائلته. تأكّد من أن لا شيء في العالم يستحقّ أن يكون على هذه الدرجة من الغياب. تحديداً الغياب يخطر على باله في حوار مع سعيد. يردّد في نفسه، كلّ شيء من حوله ينيئ بأنّه هو ورفاقه مجموعة من الحالمين. لكن أن يأتي هذا الرجل الآن ويقول له إنّه خائن، فهو أمر لم يحتمله. وقد اعتقد، على الدوام، أن أكثر الخاسرين ممّا حدث هم أبناء طائفته، وكان يشبّه هذا التحوّل بزرع طفيلي داخل الجسد الذي يعيش عليه حتى يكبر، يعيش على الأحشاء، يلتهمها ببطء حتى لا يبقى سوى الجلد، ليخرج بعد ذلك كائنًا مسخًا. صمت من جديد، لا يريد أن يناقش في أيّ موضوع. إنّهُ في سجنه، لا يعرف متى تتمّ محاكمته بتهمة التآمر على مصلحة البلد، وربّما لن تتمّ قبل سنوات؛ فقد اعتادت الأجهزة الأمنيّة على المخطف والسجن والتعذيب. كان قانون الطوارئ يسمح لهم بذلك. لم يبق أمامه سوى انتظار

خروجه ومتابعة حياته بهدوء. وقرّر، حالما يخرج من السجن،
أنّه لن يفكر في السياسة، وسيستمرّ في دراسة الطب، أو ربّما يترك
العاصمة، ويعيش في بيت جدّه.

كان سعيد يصرخ في وجهه، وهو شارد عنه. ينظر إلى
وجهه وشفاهه تتحرّك، لكنّه لا يسمع حرفًا ممّا يقوله. وعلى
الرّغم من مرور كلمة الخيانة أكثر من مرّة أمامه، لأنّه لم
يجادله. تعب قلبه من الحقيقة الواضحة. يعرف أنّ من الصعب،
في ظلّ حكم عسكري، المطالبة بتعدّد الأحزاب والغاء قانون
الطوارئ. خاصّة بعد الآن عندما قامت الأجهزة الأمنيّة بحملة
واسعة من الاعتقالات، وانتهت صراعاتها وحرّبتها الدمويّة مع
الإسلاميين، وتفردت للتنظيمات السريّة التي قام بها بعض
الشباب، واعتقلت معظمهم نتيجة وشايات لم يعرف مصدرها.
منهم من يقول إنّ وشايات أحد القياديين هي من قضت على
الحزب، ومنهم من يقول إنّ التعذيب في السجون يجعل الحجر
ينطق. لكن في نهاية الثمانينيّات كانوا في السجون، وقلة قليلة
منهم استطاعت الاختفاء، وقُبض عليهم تباغًا. كان عليّ واحدًا
منهم. وقد وصل إلى نهاية الطريق ولم يبلغ السادسة والعشرين،
ويشعر بأنّه عجوز في السّنين، وأنّه غير قادر على المماحكة،
ومع ذلك، لن يسمح لهذا الرجل بقطف ثمار عذابه.

سعيد ما يزال يتحدّث عن الصعوبات التي تواجهها الأمم

العظيمة. خرج الكلام من حلق عليّ ولا يعرف من نطق، هل
كان هو نفسه أم الغضب:

- من أهمّ برايك الأرض التي يعيش عليها الإنسان، أم
الإنسان الذي يعيش على الأرض؟

بثقة أجاب ناسيًا أنّه المحقّق والذي أمامه سجين:

- الأرض.

- بل الإنسان أهمّ ما في الحياة، والأرض وُجدت ليعيش
عليها الإنسان، وليس ليقتل الإنسان باسمها. قال عليّ بحزم
وهدوء.

ضحك سعيد ناصر وقال له هازيًا:

- أنت تلدّغني بمراهقتي عندما كنّا نُسجن ونُعذب لأننا..

- لماذا تعيد الدور نفسه؟

- أنا أبني وطنًا.

- أنت تخربّ وطنًا.

صفعه سعيد، فسقط على الأرض.

- أنت كلب.

قال سعيد، وبقي عليّ ممدّدًا على الأرض. لم يتحرّك،

شعر بالندم لأنه فقد أعصابه، وقال لنفسه: من أنت يا عليّ..
يا حشرة، لتناقش رجلاً في مثل موقعه؟ هو حيّ وأنت ميت.

اقترب منه سعيد ورفسه وركله وشمته. وعليّ يعرف أنّ كلّ
ما عليه فعله هو الصمت وتلقّي الركلات حتى يهدأ؛ فقد جرّب
في البداية كيف يقف بوجه من يضربه، وانتهى به الأمر إلى
الاعتياد على ذلك. وأفضل ما يفعله تلقّي الضرب حتى ينتهي.
هذا درس تعلّمه فيما مضى، لماذا يتفلسف الآن؟ أتب نفسه.
أنت الآن حشرة تحت حدّاته. اصمت. قال لنفسه.

شعر بملوحة تغطّي وجهه، وصار رأسه عند مقدّمة الأريكة
الجلديّة، وهو يتكوّر على نفسه مثل جنين. هدأ سعيد وجلس
وراء مكتبه، وقد عرف لماذا كان يحسّ بانقباض هذا الصباح،
فهو يعرف عليّاً وأمثاله من الشباب الخونة. أشعل سيجارة مرّة
ثانية وصرخ: انهض.

لملم عليّ نفسه وبالكاد استطاع الوقوف. شعر أنّ الدنيا
تلفت به، فسقط على الأرض ثانية، وعاد سعيد للصرخ:
انهض. حاول عليّ ثانية، وهو يهّم بالوقوف. صرخ: اجلس.
جلس عليّ. نظر سعيد إلى وجهه الممدّي:

– كنت أقول لنفسي: إنّي يجب أن أحمي ابن قريتي، فإذا
بك حاقّد حتى على نفسك. ألا تحبّ نفسك؟ انظر ما فعلت
بها.

صمت عليّ، أراد أن يقول له أنت من فعلت بي هذا. شعر
أنّه سيموت إن لم يصرخ في هذا الرجل، أنت ميت ميت ولن
يهمّ. قال لنفسه. كان رأسه يترنّج فوق جسده، وبالكاد يستطيع
التركيز. مع ذلك خرج صوته الهادئ والمرتجف:

– أنت من فعل بي هذا. أنت من ضربني، وأنت من خان
أهله، ومن خان وصايا الأجداد. أنت من لا يلبق بنا. الوحوش
تعيش بغريزة البقاء وتقتل من أجل العيش، لكنك تفعل ذلك
ضمن شروط المواجهة والقتل غير المتكافئ. تتلذذ بأنك
صاحب سلطة. أنت ضيع يتسلّح بأسلحته ضدّ واحد من أبناء
طائفته العزل. تضربه وتعدّبه وقد تقتله لأنه ليس مثلك. أنت
تسجن وتقتل كما قُتل أجدادنا، أنت من يُعيد الدور الذي تهنا
في الأرض من أجله.. من هو المخائن؟ أنا أم...

لكنّ سعيداً لم يمهل حتى ينهي كلامه. كان يحدّق به
بعينين واسعتين حمراوين تقدحان بالغضب. قام من وراء مكتبه
ثانية، ورمى سيجارته على الأرض، وضرب عليّاً بجنون. فقد
نفسه وتوازنه وهو يركله ويضربه ويصرخ بوجهه، ولم يتوقّف عن
ضرب رأسه بجدران المكتب حتى دخل حجّابه من حوله،
وخلّصوه منه. لكنّ الأوان كان قد فات، فقد سقط سعيد ناصر
على الأرض، ودماء عليّ تلون ثيابه، أمّا عليّ فقد بقي في
غيوبة لأيّام خرج بعدها هادئاً تماماً، لا يذكر الكثير عمّا حصل

في ذلك اليوم، ليس في ذلك اليوم فحسب، بل في أيام كثيرة عاشها.

سعيد ناصر يعود إلى تذكّر أدق تفاصيل ذلك اليوم، ويجلس في المكان نفسه، بعد أن غادرت ليلي، وتأكّد من أنّ هذه المرأة الصغيرة التي يصير لها وجه طفلة وجسد امرأة، وبعد لحظات وجه امرأة وجسد طفلة، ما هي إلا أخت الرجل الذي سحقه بحذائه حتى فقد جزءاً من عقله.

كم مرّ على تلك الحادثة! زمن ليس بالطويل، لكنّه الزمن الذي لم تعرفه ليلي؛ فقد بقيت تلك الحادثة طي الكتمان، ولم يعرف بها سوى ثلاثة من العسكريين في مكتب سعيد، وهم كانوا قادرين على إجابة الصمت الذي يعني أمانهم، وعليّ نسي حتى نفسه، ولن يعود إلى تذكّر الضرب المبرّح الذي تلقّاه على رأسه، إلا في زيارته الخاطفة إلى بيت ليلي، حيث عادت إليه ذكريات آلام مبرّحة في الرأس وأصوات حاققة، ووجه سعيد ناصر وهو يصرخ، لكنّه لم يتوصّل إلى معرفة ما حدث بدقة. عرف فقط أنّ سعيد ناصر، ابن قريته، كان واحداً من الذين مرّوا عليه في التحقيق.

سعيد امام نافذته

أغلق سعيد ناصر الباب بإحكام، ثم استراح في عتمة غرفته، وشرّع نافذته على الفضاء. ولاؤل مرّة أحبّ الصمت، ولكنّه، لسبب خفي، قدّر أنّه لا يرغب بهذا العالم من حوله ساكناً كالموت، ويريد التأكّد قبل أن يذهب إلى العاصمة، ممّا يريد أن يفعله؟ ويحاول التفكير بأسماء من سيتصل بهم. وفكّر أنّ القصر الجمهوري وقيادة الجيش والأركان وكلّ مؤسسة في البلد لا بدّ أن تكون مقلوبة رأساً على عقب. وهو لم يعرف حينها أنّ الساعات الثلاث التي تلت موت الرئيس مباشرة، كانت من حدّد مصير البلاد لسنوات قادمة.

الآن هو وحيد، والرجل الذي نذر نفسه إخلاصاً لقوّته وجبروته بتركه وبمضي.

يبصق على الأرض ويفكّر في أنّ ألبا من الذين كانوا يتحلّقون حوله كالذباب، لم يحاول الاطمئنان عليه طوال الفترة

الماضية. ولم يكلف الواحد منهم نفسه بالاتصال به وإخباره أنّ
السيد الرئيس قد مات.

كان وحيثاً إلى الدرجة التي تجعله يفكر بالتخفّف من عبء
لم يشعر به قبلاً. لماذا أحسّ أنّه ضائع بعد موته؟ كان هادئاً
لسنة كاملة، ويحاول استقراء ما سيحدث حوله، دون الرجوع
إلى ماضيه. وأشدّ ما كان يخيفه العودة إلى تفاصيل حياته، ليس
لأنّ فيها ما يعيبه، أو يجعله يشعر بالعار ممّا فعله؛ فقد مشى
بثبات نحو فكرة تجعل منه قديساً أمام نفسه، ورجلاً قوياً أمام
أبناء قريته ومن عرفه في العاصمة. لكنّ الأهمّ بالنسبة إليه،
والذي حاول الحفاظ عليه، هو محبّة سيّده الرئيس. وعلى
الدوام كان يبحث أثناء خدمته الطويلة عن الأفعال التي تجلّله
أمامه. وعندما يسأل نفسه عن سبب هذا الانقلاب في الولاء
له، يعرف، في أشدّ مناطق روحه عنمة، أنّه كان الخوف. لذلك
كان يبحث عمّا يمكن أن يجعله رجل ثقة بالنسبة إليه. وعلى
امتداد سنوات طويلة لم يحاول محاكمة نفسه. بعد ذلك النهار
الذي فتح نافذته فيه، ورأى الجنود يحيطون بمنزله، يتقنّ أن لا
خيار له فيما فعله أو حتى ما سيفعله. كان بحاجة للقوّة التي
بحث عنها، واكتشفها ووجدتها في شخص سيّده الرئيس.

اللقاء الأوّل بالسيد الرئيس كان بعد انقلابهم الأوّل. كان
لقاء خاطفًا بين الرجلين العسكريين، لكنّه كان ودّيًا وحميمًا.

كلّ منهما كان يعرف الآخر عن بعد. سعيد يقدر ذكاء الضابط
الطيار. والضابط الطيار الذي سيصير رئيسًا يقدر حكمته
وإخلاصه. وبقي الودّ بعيدًا حتى اشتهر سعيد بحادثة الفتاة
السمراء التي بدأت في اليوم الذي تمّ فيه تحويل مجموعة من
المعتقلين في الحزب المعارض، إلى مكتب سعيد ناصر،
وكانت بين المعتقلين، سهى منصور.

كانت سهى من بين عدّة نساء ورفضن انقلاب الضباط عام
١٩٦٣، وتمّ القبض عليهنّ مع مجموعة من أفراد الأحزاب
الأخرى. والتهمة الموجهة لسهى كانت إيصال منشئير،
والتحريض على الانقلاب ضدّهم. كان ذلك في يوم شتائي.
يقفّر الآن سعيد وهو يذكر وجه الرئيس أمام نافذته المعلّقة،
لماذا كلّ انقلابات حياته تحصل في الشتاء؟ يحبّ لسعات البرد
التي تجعله يصدّق أنّه يعيش، وتحديدًا ذلك المساء عندما
دخلت مكبّلة اليدين، شعرها مفلت على صدرها ووجهها بالكاد
يبدر منه لون بشرتها الأسمر الخلاسي، من آثار الكدمات
والدماء. وقفت أمامه وهو يرثف أوّل رشفة من الشاي، وينظر
من نافذة مكتبه إلى الأفق المتلبّد. دخل العسكري بها، وأدّى
تحيّته وصاح: سهى منصور سيّدي.

استغرب سعيد أن تكون المرأة المطلوبة هي هذه البنت. ما
بالنساء الجميلات يقمن أنفسهنّ فيما يخرب روعتهنّ؟ هذه

هي الحماقة بذاتها! نظر إليها، وقرّر أن يشير إعجابها، وصاح بالعسكري: من فعل هذا أيها المجرمون؟

قال ذلك، وقام من وراء مكتبه وفكّ قيد يديها، وصاح مجتهدًا: خذوها لتتلف وجهها يا سفلة.

ابتسم في وجهها، وهي شبه ذاهلة من وجه الرجل الوسيم الذي يصرخ بمجئديه لأنهم ضربوها. انتظرت مزيدًا من الإهانات التي تلتفتها منذ لحظة اعتقالها، لكنّها فوجئت بدعائة هذا الرجل ورقته معها. خرجت، وعندما عادت بدت أكثر فتنة. وقفت أمامه بكبرياء. لم يلمح في عينها نظرة خوفاً أو قلق. نظر في ملفّها ثانية. كانت في العشرين، تدرس الحقوق في الجامعة، ومن نشاطات الحزب، وتربطها صداقات قويّة مع الأحزاب الأخرى. أشار لها بالجلوس. جلست. وطلب من العسكري أن يأتي بكأس شاي حارّ، وشدّد على كلمة حارّ. كانت جامدة كشمال. ولم يتمكّن، على الرّغم من خبرته في التحقيق، من معرفة حالتها: هل كانت خائفة أم واثقة من نفسها. كانت تختبئ تحت جلدها. حمل رزمة من الأوراق ووضعها أمامها: هل تفسّرين لي ما هذه؟ لا أعرف. قالت بحسم، ولم تلق حتى نظرة على الأوراق، كانت تشعر بالغثيان لوجودها بين هذا الكمّ الكبير من العسكريين الذين يتفحصونها بوقاحة، ويمرّون بأعينهم على تفاصيل جسدها، وابتسم. هل

أخبرك ما هذه؟ قال بهدوء مبالغ. لم تردّ. هذه أوراق تثبت خيانتك. بقيت صامتة. حدّق فيها وقام من مكانه، وبهدوء قال لها: هل تسمحين أنستي؟ يجب أن أسمع منك شيئًا، ثم انحنى أمامها وأمسك أطراف أصابعها برقّة وقبّلها. وعاد وراء مكتبه. انتظر بضع دقائق، لكنّها بقيت محافظة على صمتها.

استغرب العسكري، هدوء أعصاب الضابط أمام الشيطانة التي دوّختهم منذ سنة. نظر سعيد إلى العسكري الفضولي. قال له: بعد أن تهي الأتنة كأس الشاي خذها.

قال ذلك وعاد إلى أوراقه. لم تصدر أيّ ردّة فعل. شربت الشاي بسرعة، وقامت وفتحت الباب وخرجت، وهي ترمق العسكري بحقد. ضحك سعيد، وطلب من العسكري أن يلحق بها ويعود إليه. عندما بقي وحده، تنهّد بعمق وصاح: الملعونة ما أحلاها. كان معجبًا بها. ليس إلى حدّ الفتنة، لكنّها كانت جميلة، قال لنفسه، وهو يفكر أنّ الشياطين عرفوا كيف يستغيبون بنات العائلات البرجوازية الثريّة اللواتي يتمتّعن بثقّة عالية بالنفس، ويتعلّم عالٍ ودكاه حادّ. وهذا أمر طالما أزعجه؛ كيف يمكن لهم أن يحفظوا بناشطات كهؤلاء. دخل العسكري ثانية، فصرخ سعيد:

– هل أنت غبي؟ ما الذي فعلته، من قام بضرب هذه البنت؟

- لا أعرف سيدي.

- من يعرف؟

- وصلت إلى الفرع ووجهها دام، ومنكوشة الشعر، نحن لم نقم بإيذاتها، كنت أنتظر أوامرکم.

- أوامري! هل تعرف من هذه البنت؟ كم مرة يجب أن أعيد كلامي؟ نحن في حرب، وعلينا البقاء. علينا ألا نرعب الناس فقط، علينا أن نحبيهم بأنفسنا. عندما ترون نساء كهذه، عاملوهن برقة ولطف، لن يتقلبن علينا. هل تعرف يا حمار أنت وزملاؤك ما هي مهمة رجل الأمن؟ ليس التخويف فقط يا حمار. قلت لك ألف مرة إننا بحاجة للذكاء، ما رأيك لو قلت لك، إن هذه البنت ذات الرأس العنيد، يجب أن تصير في صفنا؟

ينظر العسكري بخوف. وحقيقة هو لا يعنيه أن تكون في صفه أو صفت غيره، يعنيه أن ينتهي من صراخ هذا الضابط الذي يتابع دون توقّف:

- يجب عليكم أن تكونوا أكثر ذكاء. كيف سنحكم البلد بكم.. الغباء لا يحكم.

بصمت العسكري ويقف كصنم.

- عدّ بها بعد ساعة.. هيّا انصرف.

خرج العسكري وبقي سعيد يفكر: كيف سيجعل من هذه البنت واحدة منهم. الأمر يتطلب ذكاء وهدوءاً. يقول لنفسه ويرتاح.

بعد تلك الحادثة بسنة واحدة وعندما كان سعيد ورفاقه ما يزالون يبتنون أنفسهم في الحكم، كانت سهى منصور واحدة من أهم ناشطاتهم، وكان لقاء الرئيس، الضابط الطيار حينها، بمناسبة الحادثة التي ترددت على كل لسان، وهي: كيف استطاع سعيد ناصر بعد أن أطلق سراح سهى منصور بساعات، أن يجعلها من صفهم. لم يلزم الأمر الكثير، تطلّب الهدوء فقط، كما قال للرئيس خلال أحد الاجتماعات، وهو يسأله عن صحة الخبر الذي يردده رفاقه الضباط. يذكر أنه ابتم بتواضع، وقال:

- الأمن لا يعني القوة فقط، الأمن يعني أن تجعل الناس يأمنوك ويؤمنوك.

حينها ضحك الرئيس، وقال له: الحزب بحاجة لأمثالك من المخلصين الأذكياء. لقاء لم يتعدّ الدقائق، استمرّ بعد ذلك في عدّة مناسبات. كانت اللقاءات تستمرّ لدقائق أحياناً، وبعد ذلك النقيا لساعات طويلة. وبعد انقلابهم الثاني تباعدت لقاءاتهما، ولم يعد سعيد يفهم ما يحدث حوله، كان مشغولاً بالسفر ودورات التدريب وأشياء كثيرة، كان وزير الدفاع حينها يقوم بتكليفه بها.

وهي تتغلغل في عالمه وتسلبه شجاعته وروحه، كما سيدرك لاحقاً، وكما سيرف أن مقتل الرجل هو قلبه. لذلك ربّما فضل أن يموت بعيداً عن الحب الذي يلاحقه ولا يستطيع البراء منه. لقد أهانته كما لم يفعل أحد، حتى الغصّة التي اعتقد أنها سيطرت على قلبه عندما خضع للإقامة الجبريّة، لم تكن بحجم إهانتها له. لقد أدّته، وصفته وطردته من عالمها. قام متفضّلاً، وصار يقَلّب في المحقّلات التلفزيونيّة، ويخطّط لرحلة يوم غد إلى العاصمة.

www.mlazna.com
^RAYAHEEN^

كان آمناً ومأمون الجانب. وعلى الرّغم من إحساس مقبت ينتابه بين وقت وآخر، وعلى اتّساع تلك الفترات، بأنّه أشبه بدودة، فقد شعر بالطمأنينة، لأنّه كان وفياً لنفسه وأهله وناسه، وفعل ما بوسعه لمساعدة من حوله. لذلك وهو يفتح نافذته، ويعود بذكرياته إلى تلك الأيام، كان يضع يده على قلبه واقفاً باستقامة، مشدوداً كوتر وهو يومئ برأسه، بحركة تشبه حركة رقاص ساعة دقيق. ولسبب آخر ليس خفياً عليه، عندما هبّت نسمة فوّاحة فلقت صدره، ارتجف بدنه، وشمّ رائحة يعرفها!

لم يعرف أنّ ليلى الصاوي خرجت من السجن. وكان نسيها في انشغالاته. فقط في لياليه الحزينة كان يعود إلى رؤيتها، تظهر أمامه مثل شبح يلاحقه، ويعرف أنّ ظهور الشبح يأتي مترافقاً مع تلك الرائحة.

جدبلتا الأخت ورائحة ليلي ترعبه، وتجعله يخترق ويغلق نافذته، على الرّغم من الجوّ الحارّ.

عاد وجلس على أريكته بعد أن أغلق النافذة حتى لا تتسلّل الرائحة، فتحضر ليلي تماماً كما كانت، عصفورة صغيرة بين يديه، تهوي على أرض مكتبه، وهي الصورة الوحيدة التي كان يستحضرها بها.

استغرب حضورها الآن في هذا الوقت. أغمض عينيه، وعاد قلبه للالتواء. كم عدّته ليلي! لقد منعت حكاياتها عنه،

قميصا ليلي وسعيد في المدينة البيضاء

فُتحت النافذة، وهبت الرائحة من جديد.

كان أخلقها بلطف، ولم يوصدها بشكل كامل. اعترته رجفة. تدققت الرائحة، إنه يشعر بها، تتغلغل في مسامه وتستفحل مثل مرض قاتل. يقف ثانية، ويمدُّ رأسه إلى الفضاء المطلق أمامه، ويلمح طيران الثوب الكحلي والجديلتين، ثم تنهادي أمامه ليلي مثل سفينة وادعة، تنظر إليه بعينين رفاقيتين، وتمدُّ يدها إليه.

بصرخ: عليك اللعنة. يخلق نافذته، ثم يخرج من غرفته صائخًا: يا أولاد..

يركض حارسه إليه، ويرى وجه معلمه المصفر، وعينيه المتورمتين، فيعرف أنه في إحدى نوبات هذيانه. ينتظر أوامره، ويسمع صوت تنفّسه. يقول لحارسه: ادخلْ وأقفلْ النافذة جيّدًا.

ينظر الحارس باستغراب، ويغلق النافذة. يبقى سعيد ناصر يلتفت إليه بخوف ليتأكد من إحكام الإغلاق. وعندما يخرج حارسه يأمره بالانتظار، فيدخل ثانية، ويعود للوقوف أمام باب الغرفة لدقائق، ويمدُّ رأسه إلى الداخل، يعاين النافذة، ثم يخطو خطوة واحدة إلى الأمام، ويهبط نفساً عميقاً، فترتخي عضلات وجهه، ويدخل برتد، ولا يغلق الباب. يتركه ثم يشير لحارسه بالانصراف. كان خائفاً من عودة ذكريات الحكايات إليه.

تلك الحكايات كانت قد جعلته يغيّر رأيه، ويفكر لأول مرة في حياته بالاقتراب من امرأة إلى هذا الحد. فبعد الليلة التي غيرت حياته، وجعلت قلبه مبللاً كأسفنجة، حلم أنه يحمل ثلاثة رؤوس فوق جسده، ويهيم على وجهه حتى يصل حافة يعرفها. يطير من الحافة ويسقط رأس واحد والرأسان الآخران يطيران في الفضاء، أما جسده فيختفي. أفاق وجلده يحرقه، فأنصل بلبلى مباشرة. كان الفجر لم يطلع بعد، وذكريات الأخ السجين تعذبه، ولم تمض ساعات على ليلته الأولى معها. وعلى الرغم من أنها كانت تنام بعمق، عندما سمعت صوته رجته أن يأتيها حالاً، وهو لم يفكر بعد أن أغلق السّاعة، ما الذي يفعله! كان يمشي، وكأنه يعرف طريقه منذ زمن بعيد. لم يستحم كالعادة، ذهب برائحة حلمه وصور الرؤوس الطائرة، وعندما صار أمام بيتها وفتحت له الباب، كانت تقف مثل زوجة تفتح الباب لزوجها العجوز.

جلست على أريكتها، وهو يحقّق بكميّة المرايا وحجومها الموزعة على الجدران في كلّ الأماكن. فتحت عينها بإعياء وضحكت، ثم خرجت من فمها جملة، همستها بثأناً: هل استحمت حبيبي؟ نظرت إليه تلك النظرة التي عرفها فيها، أو هكذا تُحِيل إليه أنه يعرفها. صمت، وكانت ليلي احتفظت بقع الحبّ على جسدها، وهي تنتشقها بين لحظة وأخرى. مدتّ يدها إليه فانساق، وقبل أن يصل إلى الأريكة قريبها، كانت ركبته قد خذلته، وهوى إلى جانبها، وصار رأسه أمام ركبتيها. كان يريد أن يقوم من مكانه، ويصق على كلّ مراياها الموزعة في البيت، والتي تجعله يرى صوره الكثيرة، ويتذكّر حلم الرؤوس الطائرة. أغمض عينيه، وحشر رأسه العريض في حضنها، وهمهم: خذيني إلى السرير، أريد أن أنام.

قامت من مكانها وأمسكت بيده. كان شبه نائم، بالكاد يفتح عينيه. أوعته رؤية غرفة النوم؟ فالبياض فيها ولون المرايا جعلها تبدو أشبه بتابوت، ولولا لون فستان ليلي الأزرق، لشعر أنه يعموم في فراغ، وكلّ ما حوله وهم. مدتّ الفراش، ثم ساعدته على التمدد. كانت تقف إلى جانبه تحقّق مدهوشة بوجوده فوق ملائحتها المحيية. كان خائفاً من سقف الغرفة الذي جعله يرى نفسه، فشرع أنه يقع في بئر عميقة، ويرى صورته التي تبعد في قعر مياه صافية. جلست إلى جانبه، ولوهلة شعر بالذنب لما فعله بأخيها، وأراد البكاء عندما صارت تمسّد

- كنت أكرهك حتى الموت قبل الليلة. قالت وجمدت
عينها.

جفت عروقها، وهو يسمعها. من يجرو على كراهيته
علانية؟ صمت، وفرّ الإصفا لهذه المرأة المجنونة.

- كان هذا قبل أن التقيك. نظرت إليه بوجل، ثم تابعت
وصار صوتها يرتجف: ولكنني عندما لمحتك، عرفت أنّ عينيك
أول عينين رأيتهما في أحلامي عندما كنت في الرابعة من
عمري.

عادت الحكايات تنطق بلسانها، ونسيت أنّها ممّدة قربه
على الفراش. لقد عادت إلى البنت التي تقف فوق المصطبة
تحكي لجدها حكايات عن حيوات عاشتها من قبل؛ حكايات
بلا بداية ولا نهاية. نهض مفزوعاً:

- أنت مجنونة؟

صتته بهدوء من كتفيه، والتفتت عليه من وراء ظهره،
وأعادت تمديه كطفل، وهمست:

- ربّما، ولكن عليك أن تسمعي، ثم تنام بعد ذلك.

صمت، وتلفّف ليسمع ما تقوله، ولم يستطع تخمين
الحكاية. كان مدهوشاً، وتمنّى أن يفتو. هذا ما أراه. لكن ما
إن بدأت الحكوي حتى استيقظ وقام عن صدرها، انفراد على

أصابعه بنعومة. كان ذلك الشعور طفيفاً استمرّ لثوان، لأنّ
استعداد رباطة جأشه، وأيقن أنّ في هذه المرأة ما يسحره. لا
أفهم ما يحدث بيننا، قال. ابتسمت ليلى بخبت، وتمدّدت إلى
جانبه، وجعلته ينزلق بنعومة حتى يصل رأسه صدرها، ثم ضمته
بقوّة، وقالت: لا غرابة في الأمر، أنت حبيبي منذ أجيال.
تنهّد، وشعر أنّ المرأة التي تحضنه، ولا يجرو على التحرك
أمامها، ربّما تكون ممسوسة، أو أنّ سحرًا يُعمل له، وهو لم
يؤمن بالسحر.

- هل ستنام؟ أستطيع أن أحكي لك حكاية.

- أيّ حكاية؟ سأل باستغراب. مدّدت بأصابعها الرقيقة
جيبه، ثم صتته بشفيتها وهمست:

- حكايتنا!

تنهّد، وأرخص رأسه ثانية. عيناه تحرقانه، وجسده المحمول
على مائتها ما يزال يؤلمه. هذه أول مرّة يضاجع فيها امرأة تسبّب
له هذا الوجع في مفاصل عظامه، حتى بات يشعر أنّه مريض.

كرّرت السؤال: ألا تريد أن تسمع حكايتنا، الحكاية التي
عشناها، وتعود الآن؟

ضحك وهزّها من كتفها بعنف:

- قولني يا ست الحسن ما الحكاية، هل سحرتني مثلاً؟

الفراش، وأتكا بيده على المخدّة، وصار فوقها تمامًا، يرى عينيها السابحيتين بعيدًا، تترقرقان بالماء حتى تفيضًا، ويسمع أنفاسها وتنهداتها مع مجريات الحكاية. ونسي كل شيء، ولم يستفّق إلا على يديها الناعمتين، تطلبان منه الاستيقاظ لأنّ الجوع نخر قلبها كما قالت له، وعندما استفاق فقط، تذكّر الحكاية التي ستجعله يوقن أنّ روحه تخرج عن سيطرته. قالت له:

- كانت ليلة مشؤومة. تغيّرت الدنيا من بعدها. التاريخ يقول في القرن السادس عشر،.. هل تعرف.. عندما بدأت أتكلّم عن حياتي السابقة، بدؤوا يصقون في فمي حتى أنساها. يبدو أنّهم بصقوا في فمك فنسيت. لم أنساها، نسيت الكثير من التفاصيل، لكنّي كنت بدأت أكتبها منذ الطفولة، وأحرقتها عند موت جدّي.

عندما سمعها سعيد ناصر تتحدّث عن جدّها، انفضّ، كأنّ سكّينًا اخترقت قلبه. فالرجل العجوز أتى بيته يومًا، وسبّه وشتمه علانية، ودعا عليه وعلى ذريّته بالفناء، لأنّها جليت العار للطفانفة. هذا الكلام لم يسمعه قبلاً من مخلوق حيّ، فقد اعتقد أنّ قريته فخورة به. وعندما اجتمع الحراس من حول العجوز وهو يسبّه، وكان حينها ما يزال في بداية سطوته وجبروته، طلب منهم الابتعاد عن الجذّ الذي بالكاد كان يستطيع المشي، ويحتاج لعصا تسند وقفته الدائمة. وأحد الحراس الذين كانوا

من أبناء القرية، كان يمسك بيده خائفًا، ليس فقط تبيلاً له، فقد عُرف عن الشيخ زهده وعلمه وورعه، ورفضه أن يُقام له مزار عند موته. طلب أن يُدفن في إحدى الهضاب المطلة على القرية؛ هضبة جرداء لا نبات فيها ولا زرع، وأن توضع فوق قبره شاهدة من حجر الضبيعة نفسه، ويكتب اسمه واسم أبيه عليها فقط، دون أيّة الأقباب. وكان معروفًا بين أبناء قري الساحل، أنّه أرسل ابنته الوحيدة في بداية الخمسينيات إلى بيروت لتدرس. وعندما تزوّجت من رجل مسيحي هناك، وخافت العودة، أرسل في طلبها واستقبلها وأقام لها عرسًا في بيته الطيني. وعندما قام بتوزيع قسم من أرضه على الفلاحين، خاف إخوته، وحاولوا ثنيه عن قراراته الهوجاء، لكنّه لم يستجب، وأعطى لولديه مثل ما أعطاه للفلاحين، وكان جدّ سعيد ناصر رغم مهابته في القرية يخافه، ويتجاهله ويصفه بالمجنون. لكنّه على فراش الموت، كان الرجل الوحيد الذي طلب حضوره هو الشيخ عليّ الصاوي، وقد رآه ليلتها سعيد ناصر، رآه وخاف منه؛ فقد كان يسير وعيناه إلى الأرض، وكأنّه يريد الاختفاء فيها، وكان ظهره مقوّسًا، وعصاه الغليظة تطرق أمامه. دخل إلى حجرة جدّه، وخرج بعد ساعة صامتًا وعابسًا، يهزّ رأسه يمينًا وشمالًا، وأعلن موت شيخ القرية الذي سبّين له مزار فوق الهضبة.

لذلك عندما ذكرت ليلي اسم الجدّ، ممّته ذلك الخيط

الحارق بالتواء، وسرعان ما بَدَّه كلامها:

– أذكرُ اللَّبَّةَ تحت عينين محدقتين إلى جِثِّي . . كانت عينك هناك، هل تذكر؟ عينك أمامي وعلى الجهة الأخرى كنتُ أمامك. لم أعرف منك إلا عينيك، وأنت لم تعرف سوى عيني. روائح الدم تختلط بروائح اللحم المحترق، والأجساد المقطعة تحت قِبة. قِبة كبيرة للجامع. ألم تكن كذلك؟ كنا أكوامًا من اللحم البشري. ذلك اليوم الفاصل دخلت روحانا في أجساد جديدة وضِيعتُك بعدها. من بقي منّا؟ لا أعرف؟ أعمامك وأخوالك؟ أعمامي وأخوالي؟ كنت ابن عمِّي وأنا زوجتك، قبل أن نهاجر من حلب إلى البحر والجبل. كنا بالمشات. . بالعشرات، لا أذكر. حُرْمنا من دخول المساجد والجوامع مع أتِّي أذكر، كما أرى عينك الحبيبتين الآن، أننا جُمعنا معًا في جامع. الجنود يحشروننا. وقد أدخلنا أحد الجوامع في مدينة حلب وقُتلنا. أذكر رائحة القتل. أسمع الصراخ، وصياح الأطفال والنساء وكلمات الله، والموت والأنين. أستطيع تذكُّر كلِّ شيء وكأَنه منام قريب الحدوث. أذكر لون النهر الذي صار بلون الدم. نهر كامل من الدم يجري والجثث تطفو فوقه، جثث تُرمى، وأخرى تظهر أمامنا فجأة. أطفال ونساء ورجال وشيوخ مقطوعو الأذرع أو الرؤوس، وأحشائهم تخرج من بطونهم. كان لون النهر أحمر، وبقي كذلك أتمًا.

كان سعيد يحدِّق مغزوعًا في المرأة التي تحوَّلت إلى جِثِّيَّة في لحظة، وصار جسدها يتوقَّح، وشعر أنه يطفو فوق السريِر، وقد امتلأت مخدَّتها بدمعها، وهي تمسك بأصابعه وتمصرها بقوة. كان يفكِّر كيف لامرأة ضئيلة بهذا الحجم أن تعصر كُفَّه حتى الوجع. ورغم ألمه لم يحاول التملُّص منها. كان مبهورًا وهو يسمع عن حياتها في جبلها. أيَّ جبل منهم؟ لا يعرف. إنَّها تذكر إحدى الحيوانات القديمة، وتؤكِّد وجوده في حياتها. شعر بضيق من حديثها التعيس، ورغب بسحب أصابعه من كُفَّها الصغيرة، لكنَّه لم يفلح، كأنَّ باب مغارة أُطبق عليها. صمَّت قليلاً، وشعرت بنحنحت. قرَّيته من وجهها أكثر. صوتها يشبه الفحيح:

– بعد ذلك اليوم، بعنا أرضنا بأبخس الأثمان لتأمين حياتنا وبطش السلطان سليم الأوَّل. هل تعرف؟ لم تبدأ الحادثة فقط عندما دخل الجنود وسلطانهم. كانت حروبهم قبل ذلك، لكنَّ السنة المشؤومة تلك هي من قادنا أنت وأنا إلى مذبحه الجامع، نهرب من الجنود من مكان إلى آخر. وأما إذا امتنعنا عن أداء الضرائب فكانوا يقتلوننا، بعد أن نتعارك معهم. يموت الكثير منّا، ويُرْمى الباقي في السجون ليموتوا داخل السجن برقًا وعطشًا وجوعًا. وهناك في الكهوف والمغاور، ومثل الوحوش الهائمة عشنا، نلبس العراء صيفًا وشتاءً ونموت مشرَّدين بلا مأوى ولا طعام.

تهدت ليلي عندما توقفت عن الكلام، وبدا أنها تستعيد نفسها، لأنها في تلك اللحظة بالذات، عندما قرّرت الحديث عن يوم فراقهما في المذبحة، شعرت أنها تستعيد لحظات صفاتها أمام جدّها عندما كانت تمثل دور الفتى الأسود «كونتا كينتي» . وتلفتت حولها في السرير، وأغمضت عينها متجاهلة وجود سعيد. قرّرت أنها في صالة عرض مسرحي، وكلّ ما عليها فعله أن تبدأ حديثها. لم تكن تفصل حياتها في التمثيل عن الواقع، لذلك كانت تحوّل لحظاتها إلى خشبات مسرح متنقلة دائماً. وأرادت أن تتحدّث بتلك اللغة التراجيديّة، لكنّ الوقت لم يمهّلها لممارسة هوايتها المفضّلة في الحياة، فحوّلت السرير إلى منصّة:

– كانت حلب مدينة بيضاء، هل تذكر بيوتها الجميلة الأنيقة وأسواقها الصغيرة، وعيون الناس فيها، واختلاط روائح البشر بروائح الأعشاب والزيتون، أتذكر؟ كنّا نجوب المدينة نمرح.

كانت تسأله وعيناها مفتوحتان بدهشة، فتتابع:

– بيتنا مكوّن من ثلاث غرف وفتاه فسيح. لون حجارتها من لون التراب.. لنا ثلاث بنات قُتلن أمامنا، لم يُقتلن في الجامع.. أنت تسير أمامي.. نظرك بأرجلنا. هربنا بثيابنا التي نرتديها. بعضنا كان حافيًا، أنا كنت أرزدي أجمل ما عندي، وكنت أنت! أنت حبيبي.. حافيًا مشعث الشعر تنظر بذهول حولك، تحاول البحث عني وسط البشر. فجأة تبلبل الحشد

وثار الناس، وقفلوا قلوبهم وقاموا الدرك بالعصيّ والحجارة، حتى بأسناتهم. الجنود كانوا يصطادونهم مثل العصافير، ويذبحونهم ويجزّون النساء من شعورهنّ، ويركلون الرجال. وجدنا أنفسنا أمام الجامع في السوق ودخلناه، واعتقدنا أننا صرنا بأمان.. عيناك تحدّقان بي. أرى عينيك كما رأيتهما من يومين في السهرة تنتزعان قلبي. عيناك حبيبتان قادتان من زمن بعيد. أذكرهما بدقّة، كنّا مختبئين بين البشر الذين اعتقدوا أنهم صاروا بأمان عندما دخلوا بيت الله. النساء حَيّان أطفالهنّ تحت ثيابهنّ، والرجال يحيطون بالنساء، أنت قمت من جانبي وهمست لي: ابقى هناك. رجوتك حينها ألا تتركني، لكنك لم تصخّ، لماذا لم تصخّ لي؟

ونظرت ليلي الصاوي إلى سعيد ناصر بعناب عميق، وكأنّها على وشك صفعه على وجهه، فارتجف، وأراد البكاء من هول ما حكته. قرّرت أن يغادر فراشها وألا يعود إليها مرّة أخرى، لكنّه لم يستطع أن يفعل، كانت أصابعها تضغط كفه، وعيناها تعاتبانه بقسوة:

– لا أعرف كيف بدأ الصراخ؟ شعرت بتدفّق دم حارّ على أنحاء جسدي، والنساء يهربن مذعورات. كنّا مثل فئران يتصبّدوننا واحدة واحدة، وأخذوا العديديات منّا. كانوا يقتصبونهنّ في الخارج. أحد الجنود جرّني من شعري وسحبني

صمتت ليلي . أفلتت كفت سعيد، وانسالت دموعها على
 جانبي وجهها، مثل مجرى سيل ناعم في أحصى نباتي صغير،
 عندما تنزلق فوقه رشّات مياه . أرعى سعيد رأسه على المخفّة،
 وشعر دبّ نعال في قلبه . وعلى الرّغم من قراره بالهروب، إلاّ
 أنّه غفا، ثم استيقظ قبل طلوع الفجر، وترك على ملاءات
 عشيقته الصغيرة المزيد من بقع الحبّ . كانت بقعًا بيضاء صافية،
 بلا أيّ أثر لحديث الليل الغائت .

www.mlazna.com
 ^RAYAHEEN^

إلى الخارج، ومزّق ثيابي . لمحتك تحمل السّكين، وأشرت
 إليك، أن: افعلْ . ألمح عينك ترميان السّكين نحو قلبي قبل أن
 يبدأ الجندي بنزع آخر ما تبقي من ثيابي عني . ألمح يدك
 البيضاء، تنظر إلى قلبي ولحمي العاري . . أحاول لملمة عربي،
 أنت تقترب . الجموع الهائجة من حولك تتفافز . موتى يتكاثرون
 من حولنا وينحوّلون إلى تلة . . صراخ نساء وعبول أطفال،
 وأعضاء بشرية مقطعة بين أقدامنا، كنت أنت هناك . . لست
 بعيدًا عني، تقترب من الرجل، وأنا أومي لك بعيني أن: إطعنْ
 قلبي . كنت مطعونًا بالسّكين، لم تحمل سكينًا عندما قاموا
 بإحراق منزلنا وبناتنا! لم تكن تحمل سكينًا . أنا واثقة، نزعّت
 سكينك من صدرك، ومشيت بتناقل وسقطت بين وقفة وأخرى،
 وأنا أعضّ الجندي ليفلنتني . كنت قريبك، لمحت الموت . .
 صرختُ فيك لترمي قلبي بسكينك . كنت أصرخ عندما شعرت
 بها . في البداية كانت باردة مثل سمّ، بعد ذلك تحوّلت إلى
 حريق . الجندي ينظر إليك بذهول ويبتعد عني ويبحث عن
 امرأة . سقطتُ ثم تهاويتُ . أنت سقطت على جثة رجل عجوز،
 فجلستُ جثتك أمامي، كنت تبدو جالسًا، وعيناك مفتوحتان
 تحدّقان بي بقسوة وشغف، وأنا سقطت أرضًا . . ممدّدة، على
 جانبي أحاول إلاّ أغمض عيني، شعرت بنعاس ثقيل، بقيت
 عيناك مفتوحتين، وسمعتُ قلبي يتوقّف، ونظرتُ إليك طويلًا
 قبل أن أدخل في الموت .

قميص ليلي في الطريق من المدينة البيضاء إلى الجبل

القافلة المكوّنة من رتل غير منتظم تسير في عجلة شديدة، لا تنهادى كالصورة المألوفة لمسيرة مجموعات كبيرة من البشر. رؤوس تحتشد بعضها بجانب البعض الآخر. أهداب صغيرة لأطفال يمسكون بأثواب الأتھات المتهذلة، يحيط بهم رجال منهكو الأجساد بوجوه معقّرة كالحة، وقد اصطبغت لحي الكثير منهم بلون دم قان؛ اللون نفسه الذي توزّع بقعًا متفاوتة الحجم على أثواب النساء ووجوه الأطفال. بعض المتاع القليل تكوّم في الأحضان على شكل صرر قمائش، وبضعة جمال وأحصنة استطاعوا الفرار بها محمّلة بالكتب والسجاد والأغطية. كانت تلك العائلات التي هربت بأرواحها من المذبحة، تاركة وراءها البيوت والأراضي والمحلات التجارية، وهامت بعيدًا عن أعين جنود السلطان سليم، ولم تجد الوقت الكافي لتفكّر فيما ستفعله. كلّ من استطاع الاجتماع قرب الجامع الذي قُتل فيه الألوّف ودُبحوا، هربوا خارج حدود المدينة. وعندما التقت قلوب

الهاربين بدأت مسيرتهم. عيونهم فزعة على الفراغ. عيون
 بحدقات مفتوحة وواسعة، لا تحمل أي تعبير. شعورهم
 منكوشة، وحلوقهم جافة، وعلى شفاههم نبتت خلال نهار
 واحد، قشور يابسة، بدت مثل زيد يتطاير في الهواء. النساء
 والأطفال كانوا أقل حرمًا من الرجال. فالرجال خلعوا ما عليهم
 من أثواب وألبسوها للأطفال، ونعالهم أعطوها للنساء
 الحافيات. كانوا يصبحون طول الوقت بالإسراع. يطلبون منهم
 عدم الالتفات إلى الوراء، لأن ذلك كفيل بإعاقة تقدّمهم. مع
 ذلك كانوا مدركين أن الجنود قد يظهرون في أية لحظة،
 ويذبحونهم كما فعلوا بجيرانهم وأقربائهم. كانوا حوالى ألف
 إنسان يتجاوزون السهول المحيطة بالمدينة البيضاء في أوّل
 الشتاء. حلّ الليل على المسيرة، والبرد يلسع أجسادهم المنهكة
 بالتعب وحراب الجنود. توقّفوا. أحد الرجال، الذي يفقد قسمًا
 منهم يقف وسط القافلة، يطلب منهم التوقف للراحة بضع
 ساعات، يواصلون بعدها السير قبل طلوع الفجر. سمع صراخًا
 حادًا. صراخًا لا يشبه صوت الموت الذي اعتاده. قال الرجل
 بصوت واضح وحاسم: استغيثنا عن النار حتى لا نكتشف، وغير
 مسموح بالألم، فمن يصرخ؟

لكنّ أحدًا لم يرد. تنالت الصرخات، فاخترق الرجل
 الجموع، واتّجه نحو صوت الصراخ. يتفرّق الجمع أمامه ثم
 يتهاوون جالسين. كانوا بحاجة أن تمسّ أجسادهم الأرض،

ليحظوا بغفوة قصيرة، قبل متابعة المشي فجراً. لذلك أفسحوا له
 الطريق وتهاووا. عدّة نساء تحلّقن حول امرأة في أواسط
 العشرينيات تسبح في عرقها. تصرخ، حبلى جاءها المخاض.
 كان البرد قد اشتدّ ولا بدّ من إيجاد غطاء لها. نظر إلى النسوة
 اللواتي تحلّقن حولها فزع وعاجلها بنظرة محرّجة وسريعة. كان
 شعرها مسترسلًا ويغطي جسدها. عينها وتفاصيلها الأخرى
 غابت في العتمة. ركض إلى أحد الجمال، وحمل سجادة
 صغيرة غطّاها بها، بعد أن سمع صوت اصطكاك أسنانها،
 وطلب من النساء صنع دوائر حول المرأة بأجسادهنّ، ثم أشار
 للرجال بصنع دائرة أكبر. وهكذا حتى تجمّعت حول المرأة عدّة
 دوائر، ثم اخترق هذه الدوائر، وأشعل نارًا صغيرة بالقرب من
 جسد المرأة. صاح: أين زوجها؟

فلم يتلقّ الردّ. صاح ثانية: هل هي وحدها؟

خرجت امرأة من جموع الدوائر وقالت: كانت تمشي
 وحدها وتصرخ. التفتها خارجة من باحة الجامع تصيح بأنهم
 قتلوا زوجها وولديها، اختبأت معها تحت مصطبة حتى مرّ
 الجنود، وأمسكتها بيدها، لا بدّ أنّها فقدت عقلها. ألم تخبرك
 من هي؟ قال الرجل بغضب، ونظر إلى الأفق البعيد. لم
 تخبرني، تنزف من فخذها.. وما تزال. قالت المرأة بحيادية
 وذ هول.

تنهّد الرجل ونظر إلى الأكوام البشرية المتحلّقة بعيدًا عن الدوائر التي صنعها. وقتت امرأة من بعيد وقالت: ستموت إن بقيت هنا. إنها تلد. قالت أخرى، وأمسكت برأس ولدها الذي لا يتجاوز خمسة أعوام.

تعالّت صرخات المرأة من جديد، فمزّقت إحدى النسوة كمّ ثوبها ولقّته ووضعت بين أسنانها، كانت النار تبدو حتى من خلال جموع الدوائر، سأل الرجل: هل تستمرّ طويلًا؟ العلم عند الله. أجابت عدّة نساء في وقت واحد، فخرج الرجل من دائرتهم، والتحق بجموع الجالسين، وهو يفكر في إطفاء النار سريعًا، لأنّ الجنود سيلحقون بهم، وستدلّهم النار في هذه الظلمة. وقف وصاح: سننتقل بعد ساعتين، وكذلك فعل الرجال الآخرون الذين كانوا يقومون بمهمّته. سأل الرجل تهينة مطروح للمرأة التي تلد، ثم خلع عيائه، وفردها على الأرض، خلع قميصه ووضع فوق العبادة، وقال: سيتناوب على حملها أربعة رجال، كلّ واحد منّا يمسك بطرف العبادة.

صمت الرجال وهزّوا رؤوسهم. كانوا عطفًا، وقد رأى الرجل في عيونهم الفارغة وسط الظلام، الموت رقرقًا غير هيّاب.

تحولّت صرخات المرأة إلى أنات، وخفق قلب الرجل. شيء ما تسرّب إلى قلبه الموحج. كانت الأتات تضعف، وعدّة

صرخات تنعالي هنا وهناك، ويُسمع صوت بكاء وإعلان موت. لكنّه هنا سيبقى واقفًا مع مجموعته التي يرعاها. الموتى في مقدّمة الرتل وآخره من مسؤوليّة رجال آخرين. حتى الآن مجموعته صامدة؛ الجرحى يثثون، والمرأة الجريحة تلد. حلّ صمت لثوان، ولم يُسمع وسط الليل والسهول، سوى نباح الكلاب وأنين البكاء على الموتى الذي اختلط بأنين الجريحة الولود.

توقّفت المرأة عن الأنين، فهبّ من مكانه، وفرّق الدوائر، وأطفأ النار، وأبقى على عود صغير مشتعل، وقال للنسوة: هل ولدت؟ ولدت بنتًا. قالت امرأة. لكنّها ماتت. أضافت أخرى، وهي تقوم بلفّ الطفلة ومسح جسدها على ضوء العود المشتعل. كان جسمها أزرق، فقال الرجل لنفسه إنّها ميتة، لكن صراخ الطفلة تعالي فجأة، وخرق صوت الأنين ضحكات النسوة اللواتي نسين الأمّ الميتة، وهنّ ينظفن الطفلة. امرأة مستنة، غظّمت الأمّ الميتة، وقالت بصوت جافّ: احفروا لها قبرًا، يجب أن نرحل فورًا. كانت هي الأخرى تشعر أنّ الأرض تهتزّ تحت قدميها، وقلبيها يرتجف مثل الرجل.

قالت للنساء بصوت آمر: لا بدّ أن نمشي بسرعة وقال الرجل: عجلوا. نهض الرجال ولقّوا موتاهم بأثوابهم البالية، وتناولوا ما استطاعوا حمله من أدوات خشبيّة وحديديّة، وحفروا حفرة كبيرة، ألقوا فيها بجثث الموتى، وأهالوا التراب فوقها.

في تلك الأثناء، وقبل أن تصرخ المولودة صراحتها، وتضحك النساء لصراخها، وينسين الأم الميثة، كانت امرأة تعيش في الزمن، ما تزال واقفة في الجامع أمام زوجها، تنظر إلى عينيه وهي تراقب بشوق السكين التي صوّبها نحو صدرها. جندي ذو شعر أحمر يقوم بتعريتها، وقد أنزل بنظاله إلى وسطه، وهو يعريها، تومئ بعينها للزوج أن يسدّ الضربة قبل أن يتعري نصفها السفلي. نظرت إلى زوجها قبل أن تنهارى ممسكة بتصل السكين، وابتمامة خفيفة تملو وجهها. في تلك اللحظة تمامًا صرخت المولودة في قافلة التيه.

إذاً، في تلك اللحظات، والمولودة تبكي والأموات يُوازون التراب، كان الرجل ينظر بأسى إلى جسد المولودة التي بقيت وحيدة بعد موت أمها. طلب من مرضعة الاعتناء بها، والبقاء إلى جانبه ليتسنى له متابعتها. شعر بدفق روحه يتصاعد وهو يراقب الظلام من بعيد، ويطلب من الجميع إطفاء النيران، لكنّه لم يكذب يكمل صبحته، حتى سُمعت ضجّة قادمة من أفق بعيد. لقد عرفها وارتجف قلبه، وعرفتها المرأة العجوز؛ إنها حيول الجنود الذين يلاحقونهم. تركوا موتاهم وركضوا بسرعة. كانت المرأة تحمّل رضيعتها والمولودة اليتيمة، واثنين من أولادها، عندما سقطت الطفلة المولودة على الأرض، ولم تجد الوقت الكافي وسط ضجّة الهياج الذي أصاب الجميع، وبكاء الأطفال، لنتبته أنّ طفلاً ما وقع من حضنها. كان الجميع

يركضون خائفين هرباً من الجنود الذين صاروا على مقربة منهم. تركوا جمالهم وأحصنتهم، وأشياءهم وهربوا بأطفالهم، يتصادمون وسط الظلام، وأحياناً يدورون حول أنفسهم كضائعين أدركهم العمى مبكراً، ويعودون إلى النقطة نفسها التي هربوا منها. فالقمر لم يكن بديراً ليضيء لهم الخطى، وأصوات الجنود ووقع حوافر أحصنتهم تصل مسامعهم، ولا بدّ من الفرار. الرجل الذي يحمي وسط القافلة، حمل المولودة، ولقها بسجادة الأم الميثة، ثم ركض هارباً باتجاه نجمة يعرف كيف تدلّه إلى درب بعيد. يصبح ليشعوه. كانوا بالعشرات حوله، أمّا الباقي فقد اختفى كلّ منهم في مكان. ركض بسرعة. وضع الطفلة قرب قلبه، ودقّها بحرارة يديه. كانت تبكي فتدلّ الجنود على مكانه. صرخت امرأة: اتركها على الأرض. وصرخ رجل: ستقتلنا هذه الملعونة كما قتلت أمها. لكنّ الرجل رفض، وهرب بها وحيداً بعيداً عن مسار جماعته قائلاً: اتبعوا النجمة.

كان يركض بسرعة. الريح أفلتت عمامته. صدره عار أمام ليل الصحراء. يتناثر الغبار حول قدميه الحافيتين. خفت بكاء المولودة، ومع ذلك سمع صوت اصطكاك السيوف ببعضها، وصراخ النساء وزعيق الأطفال وصهيل الأحصنة. كان الجنود قد وصلوا إلى إحدى الجماعات. وداسوا الأطفال بحوافر الخيل، وحملوا النساء في أسرجة الأحصنة، وقتلوا الرجال. كانوا يأخذون النساء بعد أن يحظى كلّ واحد منهم بواحدة،

بأحسنتهم، يحملون مشاعلهم، يرمونها بالنيران التي اشتعلت في ثيابها. صارت تصرخ، ولكنها، وقبل أن تهوي إلى الأرض، استطاعت طعن أحد أحسنتهم، وجرّ أحدهم إلى الأرض والارتقاء فوقه، فاحترق. وعندما حاول جندي آخر إنقاذ رفيقه، طعته بالسكين الحامية التي كانت تحملها وتخفيها جانب سروالها الداخلي، ثم تهاوت ميتة فوقه، وألسنة اللهب تتعالى من جسدها.

كان الرجل ومن معه قد قتلوا ما تبقى من جنود وفرّ القوّن، والنساء اللواتي تحلّقن حول المرأة المحترقة لم يتجاوز عددنّ العشر. وعندما اتجه الرجل الذي يحمل المولودة في صدره إلى الشمال، بدل التوجّه إلى الجنوب، لم يكن معه سوى ثلاثة عشر كائنًا حيًّا، عدا المولودة التي لم يجد لها ما تأكله، وكانت مرضعتها قد قُتلت، فسقاها من بقايا الماء في قريته. وعندما طلع الفجر، كانوا يركضون بسرعة، لاهئين؛ الثلاثة عشر رجلاً وامرأة، عيونهم زائغة، لكنّهم يطلّون على سهل أخضر هادئ، هربوا إليه وظلّوا كذلك حتى وصلوا شرق البحر، واستقروا في الجبل الشمالي. والمولودة التي وصلت هناك لحماً أزرقٍ ناتئٍ العظام، تحوّلت بعد عدّة أشهر إلى طفلة جميلة، صار أبوها ذلك الرجل الذي حملها في صدره. وكانت تروي له بعد أن كبرت، حكاية زوجها الذي قتلها في حياتها الماضية، حتى لا يلوّث شرفها جنود السلطان.

ويرميها أرضًا، ويغتصبها، ثم يذبحها. لكن نساء كثيرات كنّ يحملن السكاكين، ويقتلن أنفسهنّ قبل أن يحصل الجنود عليهنّ. كثيرات فعلن ذلك، ومنهنّ من قمن بطعن بعض الجنود بين أفضادهم، وأخريات استطعن الهرب في الليل، ليضعنّ في الصحراء نهارًا. كان الرجل الذي حمل المولودة قد عاد إلى جماعته من جديد، والطفلة هادئة، بعد أن وضعها داخل صدره، ولفّت نفسه بالسجادة الصغيرة من وسطه، فصنع مهذا صغيرًا لها، ثم أخفى أطرافها تحت إبطيه، ولملم ما تبقى من القتلى، قبل أن يعود الجنود مرّة أخرى للكرّ عليهم. كانوا الجماعة الأخيرة الناجية، ولم يُسمع صوت من الرتل الطويل الذي هرب به من المدينة وبقي منه العشرات. طلب من جماعته حمل السكاكين، وشحذ ثلاثة سيوف وأعطاهما لرجلين وامرأة. الجنود الذي ظهروا أمامهم كانوا أكثر من عشرين. صرخ الرجل: هاجمهم. قام الرجال عن الأرض بعد أن انحنوا وانتظروا حتى صار الجنود بينهم وهاجمهم. كانت النساء تقاتل مع الرجال، إحداهنّ استطاعت الإمساك بجندي من قدمه، وسحلته على الأرض وطعته عدّة مرّات، قبل أن يتمكّن من شدّ شعر رفيقتها وسحبها عن صهوة الفرس. قتلتها، وصرخت كحيوان، ثم بدأت تشمّ رائحة الدماء فوق الأرض، وعفّرت وجهها بالتراب وصرخت بالنساء ليهربن. هربت النساء وبقيت وحدها. اجتمع قريبا ثلاثة جنود، وكانوا يدورون حولها

ليلى وماري

أعادت حكايتها على ماري المشغولة بترتيب مكان نومها . كانت تقف وتحرك بعصية، وتخرج من الغرفة الصغيرة . تعود فجأة . ثم تروح وتجيء ، فيخرج الجيران للتفرج عليها ، ويبدون مثل وثاب قطار بانس ، ألوانهم صفراء ورمادية وسوداء ، وعيونهم فقط تلمع وهم يحاولون معرفة من هذه المرأة الغريبة التي تزور جيرانهم المجانين الذين يتكتمون حتى في أصوات سعالهم ، وتحديدًا تلك البنت المنكوشة الشعر التي بالكاد تلقي عليهم التحية .

عندما صارت ليلى تقرب من نوافذهم بلا مبالاة صفرت امرأة وهممت ، فلم تلتفت ، وقدّر الجيران أنها طرشاء ، وربما تكون أخت العمياء . أما لماذا ففكروا بذلك ، فهو أمر غريب ، لأن ماري قالت : ادخلي . . ادخلي . فاستجابت لها ودخلت الغرفة . ومع ذلك كانوا في صباح اليوم التالي يسألون بعضهم

بعضًا، إن كانت الطرشاء قد غادرت منزل العمياء!

ماري المشدودة أكثر من أي وقت مضى في هذه اللحظة، تذُكرت الليالي التي كانت تضطرّ فيها لحمل سكين في وجه راحة، أو قذف الحجارة على الأطفال الذين يلحقونها مع أمها، وهم يقدّمون حركة الأمّ العمياء، فعاد وجهها للتقلّص ثانية، ترافق ليلى الغافية في عالم غائم عن كلّ ما حولها، حيث ركزت حواسها في نقطة سوداء أعمت قلبها، ونسبت كلّ ما مرّ من حياتها. وحتى ما خلّفتها لها آثار الهيرويين والحشيش يبدو أنه تراجع. والنقطة التي سبّبت العمى لقلبها كانت تلخّ في دمها الذي يغلي، فتصبح حركتها أكثر توتّرًا، وترتجف أطرافها، وهي تنتظر من ماري أن تفعل شيئًا. وعندما طلبت منها ماري الدخول من الفناء، تذُكرت أنها ستواجه أمرًا ما. كانت تنتظر من ماري أن تؤمّن لها السفر المباشر، لكنّ ماري طلبت منها النوم بهدوء حتى صباح اليوم التالي، وسوف تفكّر في طريقة ما، لتأمين سفرها إلى القرية.

في الواقع كانت ماري تشفق عليها من الجنون، فهي تعرف أنّ سعيد ناصر سيطردها، وشعرت أنّ عليها التصرّف بحذر، فمن المؤكّد أنّ مسًا من الجنون أصاب عقل ليلى، تتظاهر بالانشغال بترتيب سرير أمها، تستغرب كيف لم تسأل ليلى نفسها سؤالًا بسيطًا: لمّ تركها عشيقها كلّ هذه السنوات الماضية

في السجن؟ شعرت بالأسى على حالها، وكلّ من سيرى ليلى كان سيشعر بذلك، حتى ولو كانت ماري التي لا تحتاج من العالم كلّهُ إلاّ الأسى. ففكرت أن تجعلها تتصل بأحد من عائلتها. تذكّرت أنّ أباها مات وعنها الوحيد خارج البلد. وعزّت على بالها أن تقترح عليها البدء بحياة جديدة هنا، لكنّ خوفها من تعاطيها الهيرويين من جديد جعلها أكثر حذرًا. لقد تخلّى عنها الجميع، بعد أن كانت يومًا ملاحًا وحلمًا بعيد المنال. تخلّوا عنها، وانتظروا حتى تأكدوا من دخولها السجن، وبدأت الكارثة. كانت ماري تسمع أنها تهزّب المخدّرات، وآخرون قالوا: إنّها تدير شبكة من موزعي المخدّرات، وبعض الممثلات قلن إنّ تلك نهاية منطقية لتهتكها. والسيدة ميرنا كانت تصمت، وتستغرب أن تكون زبونتها المفضّلة هي من تتحدّث عنها العاصمة بأسرها، بعد أن قبض عليها قادمة من بيروت، تحمل معها كيلو ونصف الكيلو من الهيرويين! فقد كانت تبدو وادعة إلى حدّ الطفولة، وتعيش في عالم خاصّ، كما وصفتها السيدة ميرنا يومًا لزبوناتها، وأكّدت لهنّ ذلك، واصفة إيّاها أنها تعيش داخل قفاعة صابون.

أنهت ماري ترتيب السرير، وبدأ أنّ العمياء غفت فورًا، فجلست قرب ليلى، وانتظرت أن تقوم الأخيرة بإبداء آية ملاحظة. صممت أخيرًا غير آسفة على شيء. كان هذا شعورها، لأنّها عرفت، منذ اللحظة التي تهاوت فيها بين ذراعي

ولماذا؟ أسئلة كثيرة واجهتها بسوء حظها. فعندما خرجت من السجن، عرفت أنّ رئيس البلاد قد رحل. وهذا أمر تعرف كم سيعذب حبيبها، وشعرت أنّها ستسنى كلّ الأسئلة وتركض إليه. كانت سمعت أنه عاد إلى قريته. وعرفت أنه ترك الجيش وبيته في العاصمة، وقرّر العزلة في قصره الذي تحفظه أكثر منّا تحفظ تضاريس جسمها، وهو ما دعاها للشعور بقليل من العطفانية، وهي تفكر أنّها ستلقاه هناك كما فعلت دائماً. في الوقت نفسه، فكرت أنّ ذلك القصر لا يبعد عن مكان الحريق الذي ذهب بجزء كبير من عالمها، وأنّها ربّما لن تكون قادرة على رؤية الطريق المؤدية إلى القرية. كوابيس الليل ستعاودها، وصورة جسد عليّ المتدلّي من رقبة ما تزال تلوّح ليالها.

كان جزء كبير من تفكيرها مشوّشاً معلقاً. لا يسأل ولا يجيب ولا يختمن. مساحة بيضاء تسيطر عليه. مساحة لا تعرف حجمها، لكنّها تعود في ليالي السهر معه، وتبقى راسخة مثل لحظة متولّدة من ذاتها، لا تنتهي، وكأنّها حدثت بالأمس. ولم ولن تصدّق، وستظلّ هكذا حتى تذوي وتموت، ستظلّ موقنة أنّه ينتظرها، ولن يتوقّف هذا الانتظار حتى تغيب روحها عن جسدها مترقبة حيوات أخرى، وهو ما عرفته ماري وهي تنظر في عينيها، ترجوها البقاء حتى صباح اليوم التالي. حين صمت ليلي وانصاعت لفكرة البقاء. قالت لماري: لا بأس. يوم آخر لن يغيّر وجه الدنيا.

سعيد كرملم منسكب، أنّها سلّمت قدرها للريح، وسارت نائمة في عيشها، والسنوات القليلة التي عاشتها معه داخل ذلك النوم منحها لذة أبدية من السعادة. ربّما لذلك بدت لجميع من حولها شبه بلهاء. في الحقيقة كانت داخل فقاعتها الشفافة التي لمحتها السيدة ميرنا، لكنّها لم تكن فقاعة من صابون. قلبها هو تلك الفقاعة التي عاشت فيها. وهي لن تصدّق أنّها ستتهاوى من دونها. كانت حتى في أشدّ أوقات حياتها ظلمة، عندما مرّت سنواتها البطيئة داخل جدران السجن، تعيش داخل فقاعتها، وقدّرت أنّ عليها، على الرّغم من الأسى، عدم الانزلاق إلى درجة تفقد فيها حبّها. كانت موقنة أنّها ستجده، ولكنّ اضطراباً خفياً كان يمسّ شغاف روحها في السنوات الأخيرة، وهي تحاول عدم تضيق ملامح وجهه. تفضّل الصمت داخل السجن وإغماض عينيها لفترات طويلة حتى ينسنى لها تذكّره بوضوح. كانت حتى لحظة جلوسها هذه مع ماري لم تعرف ما الذي حدث، ولماذا حدث كلّ هذا، ولماذا اختفى من حياتها، ولماذا...

كلّ ذلك لا يهمّ. كانت تريد أن تنظر في عينيها للمرّة الأخيرة. ستعرف بالتأكيد ما حصل عندما تواجهه، لم تفقد ملكتها هذه، ولكن ما الذي سيحلّ بها؟ عندما حاولت رؤيته المرّة الأولى بقيت في السجن سنوات، الآن ماذا سيحدث لها؟ تقول لنفسها: ألم تتعلّمی الدرس؟

جاءت ماري بغطاء رقيق، مدت كفي ليلي. مدّتها بهدوء على الأريكة، ورمت بالغطاء فوق كامل جسمها، ثم افترشت الأرض. وضعت تحتها لحافاً سميكاً، وقبل أن تفرق في نوم قلبي، قرّرت أنها ستقف إلى جانبيها مهما يكلفها الأمر، ولن تسألها عمّا حدث، سوف تؤمّن لها المال للسفر، وتركها تفعل ما تشاء. لا تعرف سبب إصرارها على ذلك، لكنّها في أعماقها أدركت أنها تحقّق أمنية غالية، تشبه ما يُقال للمحكومين بالإعدام أن يتمّوه، فنامت في تلك الليلة، وعيناها تدمعان على اللحاف المهترئ، وهي تدعو أن يقتلع داء خبيث سعيداً من الحياة.

ليلي وعلّي

في الصباح الباكر، أفاقت ليلي في غرفة ماري على الضجيج؛ قرعة صحون المنبوم وزجاج. أصوات طرطشة المياه. أطفال يزعقون. فتحت عينيها، ظلّنا مغمضتين نصف إغماضة، وشعرت أنّها في المهجع. كانت بين الصحو والنمام، وتعتقد أنّها سوف تتكاسل قليلاً حتى تنتهي السجينات من استعمال الحمام. وعندما حاولت التقلّب فوق الأريكة وقعت أرضاً، ثم فتحت عينيها على أنساعهما. رأت أنّها في مكان غريب. لزمها دقائق لتدرك أين هي، وعرفت عندما لمحت وجه ماري السمين، وهو يغمى بسلام على الفراش الرقيق. وتذكّرت ليلة البارحة، فانتفضت ونظرت إلى الجدران تبحث عن ساعة. كانت وضعت في المهجع ساعة جداريّة، واعتادت كلّما استيقظت أن تنظر فيها، على الرّغم من أنّ الوقت في السجن غير مهمّ. والأهمّ منه ألاّ تكون هناك ساعات. الزمن داخل الجدران يختلف عن الزمن خارجها. الغرفة بجدرانها وأثاثها لم

www.mlazna.com
^RAYAHEEN^

تحتو على ساعة. نهضت بحذر وخرجت من الغرفة، ومع ضوء النهار اكتشفت أن السجن يبدو أفضل من المكان الذي تعيش فيه ماري. شعرت بشفقة عليها، وتذكرت أنها عرفتها منذ سنوات. ولم يخطر في بالها أن تعرف أين تعيش هذه البنت وكيف، ولم تذكر أن تسألها عن أحوالها، أو تخيلت أنها تُعيل أمًا عمياء.

اتجهت إلى المطبخ وفتحت حنفية الماء. الأواني الملقاة أسفل الحوض تتوزع بفوضى، ويدخل بعض الساكنين ويخرجون. امرأة منهم حشرتها في الزاوية وهي تنظف الأواني، قبل أن تزيل الصابون عن وجهها، فخرجت ليلي مسرعة، بعد أن رشّت وجهها برشقات من الماء، وانكأت بظهرها على الحائط الأسود، وهي تراقب حركة الساكنين في الغرف الأخرى، وتسترق النظر إلى الفسحة الزرقاء الصافية لسما حزيران التي تبدو ضمن مشهد البيت كلون غريب غير متجانس، فشعرت بالارتياح لأنها استطاعت أن تملك القدرة على الخروج في الصباح، كما لم تفعل منذ صباحات كثيرة، وفكرت أنها ستخرج، وتمشي ريثما تستيقظ ماري، وهو الوقت الكافي لترتب أفكارها، وتؤكد مما ستفعله. فتحت الباب الخشبي الكبير. وقتت تنفخ الزقاق الضيق الفارغ الذي بدا مهجورًا موحشًا. اعترتها قشعريرة برد، جبل مشدود من الارتجاج بدأ برأسها، وانتهى أسفل العمود الفقري، فلملمت ثيابها حول جسمها.

إنه صباح حزيران، تمتعت وضحكت من خوفها الذي قيد حركتها. حاولت تحريك قدميها وفشلت. كانت واقفة مستقيمة على الأرض مثبتة بمسامير، وكلّ محاولتها لزعة هذا النبات باءت بالفشل. حرّكت جذعها إلى الأمام، ونهزت نفسها: لم هذا الخوف؟ كانت تشعر بالخجل من شكلها المريب، ومن التعاسة التي بدت ملامحها واضحة في هذا المكان، حيث تبدو القمامة في نهاية الزقاق الذي يختفي وراء انعطافة تقود إلى زقاق آخر. القطط تنكأثر من حولها. تموء وتخرج من الأسطح وتركض. تقفز من حاوية قمامة على الجانب. تراجع ليلي إلى الخلف خائفة. القطط السوداء الثلاث ذات العيون الخضراء اللامعة تتفازر حول حاوية القمامة، وتصير قرب قدميها. فقط المدينة لا تخاف البشر، بعد أن اعتادت وجودهم. همست ليلي: بست بست بست. القطط لم تتحرك، ونظرت إليها بنعاس. فقط سميئة تنظر إليها بوقاحة. فكرت لحظتها: ما الذي تريد أن تفعله؟ وتراجعت نحو الباب الخشبي حتى استندت إليه، ودق قلبها بقوة. القطط تمرّ من بين ساقيها غير مبالية، والنظرات التي ظننتها مفترسة عبرت بهدوء أمامها، وكأنها غير مرئية، شمّت رائحة جسدها لثانية، واعتراها إحساس مهين بأنها خرجت توثًا من حاوية قمامة. كانت ما تزال تلملم أطراف ثوبها، وتحشر أصابع قدميها في الحذاء ذي الكعب العالي العريض، وتفكر أن من الجنون الخروج إلى شوارع

هل أرادت غرز السكين في قلبه، أم أرادت أن تموء تحت قدميه؟ تُعيد السؤال.

هل أرادت الصمت اللذيذ في البيت الطيني؟ لكن البيت الطيني تحوّل إلى ركام تراب، ولم يبق سوى أثر الحريق.. هل..؟ هل..؟ تعرف..

كلّ شيء يبدو غائماً، ومنذ أن اعتادت حقن نفسها بتلك الإبر، صار العالم من حولها ضبابياً وبدأت تفقد ذاكرتها. بعد كلّ وخزة تغيّب عن الوعي ثم تستردّ حياتها تدريجياً، لا من خلال تاريخ واحد متصل، بل في مشاهد غير منتظمة من حياتها الحالية، تقطعها لقطات من حياتها السابقة، مثل لقطات الإعلانات، التي تقطع المسلسلات التلفزيونية إلى أشلاء. وعندما كانت تشعر بغياب أجزاء كبيرة من حياتها داخل عقلها كانت تبسم وتقول: قدر هذه العائلة أن يضيع تاريخها داخل عقول أبنائها.

لماذا إذاً نذرت نفسها للضياع؟ لماذا نسيت ما جاء بها خارج حدود الطين؟ لماذا لم تلحق بعلمي عندما جاء في تلك الليلة؟ لماذا لم تحزم حقائبها وتأنّبته وتعود؟ ماذا كانت تنتظر؟ هل صدقت أنّها وجدت حبّتها المجنون؟ هل عاشت داخل حكاية؟ أم ظنّت نفسها بطلّة حكاية؟ وأين هي الحقيقة؟ حكايتها الآن، أم الحكايات التي تعيش داخل عقلها؟ كيف تبكرت

المدينة بهذه الثياب في وقت مبكر من الصباح. الشوارع خالية، ويبدو أنّها مدينة أشباح. أعادت التلصّص دون أن تسحب ظهرها عن الباب، فلمحت رجلاً قادمًا يبدو مشغولاً بسيجارته. ومن بعيد فاحت رائحة تعرفها، لا بد أنّه سكران. قالت. تجاوزها وهو ينظر إليها بإشفاق. وعلى الرّغم من ترنّحه، توقّف وألقى بقطعة نقدية حجرية، ثم انصرف. رتّت القطعة المعدنية على البلاط البازلتي. نظرت إلى القطعة المعدنية والتقطتها، ثم فتحت الباب بسرعة، فارتجّ مُحدثًا دوّماً عاليًا، ودخلت إلى غرفة ماري التي استيقظت مذعورة على صوت ارتطام الباب.

حتى الآن لم تصدّق ليلي ما حدث، وتوصّلت إلى نتيجة أنّها عاشت حلمًا رآته في طفولتها، مع رجل وضعه القدر في طريقها ليلبسها حياتها. ولأنّها نذرت نفسها للريح، لم تفكر إلا بأمر واحد: ألا تفارق ذلك الرجل حتى الموت. وعلى الرّغم من أنّها ليست امرأة غيّبة حتى لا تفهم ما حدث، إلا أنّ الأوان كان قد فات بعد موت علمي. وهي حتى اللحظة، لم تفهم لِمَ تلحّ عليها الرغبة لرؤيته. لتعيده؟ أم لتفرّغ سكينًا في قلبه؟ وتعود تلمح السكون الشهي إلى قلبها في رؤاها. للحظة أدركت أنّها ليست ليلي الصاوي وأنّما امرأة ما، وهو ليس سعيدًا ولكن رجل ما، رجل بقي لدقائق يحدّق فيها في مجرزة الجامع، قبل أن يفارق الحياة قبلها بلحظات. لماذا تغيّب الأسماء في حياتها السابقة؟

الحكايات؟ ووجدت نفسها على خشبة مسرح فارغة. فارغة مثل قلبها وعقلها. فارغة مثل أحشائها المفعمة بالعار؛ عار موتها البطيء، وجنونها بسحابات العدم ولذّة الخدر السابح ببطء بين تلافيف دماغها، وهي تشم رائحة الانتقال من عالم الأرض إلى جوها الغامض. رائحة تبدأ بالوخز وتنتهي في منطفة خرساء وعمياء. وحدها فقط في تلك المنطفة؛ منطفة ملوّنة بالرقص والأضواء وظلال باهتة لعلمي صاوي الجذ، وعلمي صاوي الحفيد. كانا يأتيان مع تلك اللذّة. يعمان أمامها، يرقصان بلا ملامح واضحة، لكنّها تستوضحهما بين الصحو واليقظة؛ هما فعلاً؟ كانا الجذ والأخ. وعندما تصحو بعد ذلك، كانت تبحث عنهما في فراخ أصابعها. فلا تجد إلا عروقتها اليابسة التي تحوّلت إلى خريطة فوق جلدها.

كان وجه عليّ الرسم الأكثر وضوحاً في المرحلة الأخيرة. يأتي سابحاً في بداية الخدر، واقفاً بوضوح ثم يقترّب منها ويلامس خدّها ويضحك. لم تكن تتذكّر صوته، فقد كان صامتاً. عيناه فقط. وصوت صمته! نعم كان يأتيها بصوت الصمت. في كثير من الأحيان تكثر من جرعات الهيرويين، لتسمع صوته وتحاول استحضاره، فيغيب. تتأكد أنه يعاقبها بغياب صوته، وفيما بعد، بغياب ملامح وجهه عنها، فتفرق في حزن أشد صمتاً من وجهه.

تذكر عينيه في تلك الليلة. الليلة التي أرادت محوها من عقلها.

كان عليّ قد ترك عزلته وأرضه والبيت الطيني في القرية، وجاء كالمجنون يلمث إلى بيتها في ليلة شتوية قارسة. برد العاصمة في شهر شباط يشبه سباط جلّاد عديم الرحمة، يأخذ معه العجائز، ويحوّل الأجساد إلى كتل لحمية زرقاء ليلاً، وفي النهار يشويهم بشمس المخادعة. كانت قد انتهت من تصوير ثاني بطولة مسلسل لها، وتحوّلت إلى نجمة تلفزيونية خلال وقت قصير، بعد أن رعاها سعيد ناصر، وأحاطها بحراسه، وقام بتغيير بيتها. كان يفعل كلّ ما يخصّها ويرتب لها حياتها، حيث استسلمت لدعة الحياة معه، تتأمّل ما يحدث لها، وكأنّها داخل حكاية. تنظر إليه مبهورة وهو يحوّل حياتها. اشترى لها بيتاً واسعاً، وكسر مراباها ومنع عنها المرابا في البيت الجديد، وأرسل في طلب خادمة من خادماته، وأثّث لها البيت الجديد، وكان ذوقه جميلاً إلى الحدّ الذي صرخت فيه عندما سافرا معاً إلى قبرص، وعادتا لتجد الأثاث الجديد في جنة أحلامها. كانت ليلى تحبّ سماع أغاني أسمهان من الأسطوانات القديمة، فوضع لها في ركن من الصالة «غراموفون» قديماً مع أسطوانات أسمهان وهي الأسطوانات نفسها التي كانت تعيد غناءها أمامه في لياليهما الصافية. قال لها مرّة إنّ صوتها ليس أقلّ جمالاً من صوت أسمهان، وإنّ عليها التفكير بالغناء يوماً، لكنّها رفضت بشدّة،

وقالت إنها تحبّ الغناء لأسمان فقط، وتحبّ الحكايات الكثيرة التي تدور حولها. وبطبيعة الحال لم يُلقِ سعيد بالألّ إلى مسحة الحزن التي كانت تعتربها، عندما تأتي على ذكر أشخاص ماتوا في عزّ شبابهم. كما استفد أغلى الشباب على قلبها: عليّ. عليّ الذي قام بجهد كبير حتى وصل عنوانها الجديد، وانتظر ساعات أمام باب بيتها ليلتقيها. ولحسن الحظّ كانت وحدها، ولم يرافقها سعيد كالعادة عند طلوع الفجر. كانت شبه مخمورة وجميلة إلى درجة مؤذبة. صمّت عليّ عندما رآته، ويكت بشدة وهي تعتذر لعدم السؤال عنه. تترنّح وبالكاد تستطيع فتح باب بيتها، ساعدها عليّ، وأمسك بيدها ودخلا البيت سوّية. كانت ترتدي ثوبًا أسود فاضحًا. لم تكن أخته التي يعرفها، البنت الضئيلة ذات الجسد الغلmani، بل امرأة مكتنزة، كفافها العاريتان تلمعان ببريق ذهبي، وتحيط عنقها بفرو رمادي داكن.

كانت الدماء تغلي في عروقه وهو يمسح بعينيه المكان. البذخ الواضح في مقتنيات البيت هو ما أثار حنقه، بالإضافة إلى حالة السكر الشديدة والإرهاق الذي بدا على وجه ليلي. جلست أمامه تكفكف دموعها، فرق قلبه واقترب منها وأمسك بيدها، فبكت. دُعثت من حزنها المفاجئ أمامه، فقبل لحظة كانت تعتقد نفسها أسعد امرأة في العالم. لم يحاول الاستفسار منها. كان قد سمع بما فيه الكفاية من أهل القرية الذين حلفوا أمامه، أنها كانت في قصر سعيد ناصر قبل أيام، وإنّ كلّ من في

العاصمة يعرف أنّها عشيقته. وهو يبذل النساء كما يبذل أحذيته، لكن سعيدًا في حقيقة الأمر لن يعرف امرأة بعدها. وسيظلّ يعيش في ليايه الطويلة، وداخل مكتبه يرتدي بزّه العسكرية، واصلاً ليله بنهاره في العمل، سيظلّ يذكر صوتها، وفسحة عينبها وحكاياتها. صامت. صامت ككتمال من حجر. وهو متأكد أنّ المرأة الوحيدة التي رفضت كانت ليلي الصاوي. يعرف ذلك أكثر منها، ويعرف أنّه مكملّ بالخزي والعار ممّا جلبه لنفسه بعد أن نسي من يكون، هو الرجل العسكري القوي صاحب السمعة العالية في الضاني والإخلاص.

لكنّ هذا السرّ بقي طي الكتمان، وبقيت ليلي، في أقاويل أهل القرية وغيرهم، واحدة من عشقاته اللواتي مررن عليه.

جلس بحيادته، وانتظر خروجها من الحمام. شرب شيئًا ساخنًا. كان قد استسلم نهائيًا لحركة الدنيا من حوله. كلّ أيامه متشابهة، ومع ذلك هو هائلي في البيت الطيني، مكتفٍ بالاشيء اللذيذ في حياته. تحدّثا عن تفاصيل أيامهما قبل أن يفاجئها بسؤال:

— أنت واثقة من حياتك. . راضية عمّا تقومين به؟

نظرت باستغراب وقالت: واثقة من ماذا؟ صمت. فتنهّدت. ولمحت غيال الجبد. إنه جدّها ينطق بلسان عليّ. ردّت بحماسة:

- لست متأكدة من أي شيء يحدث حولي . كلنا غبار .
جلدي غبار . أجسادنا تراب وغبار . أكاد لا أصدق أنني موجودة
أحياناً ، إلا عندما أرى صورتي في التلفزيون ، تضيئي الخيالات
التي تأتيني . . تعذبي . منذ الخامسة وأنا أعرب منها . تلاحقني .
لا أبالغ عندما أقول لك إن صوراً متزاحمة تطلُّ في عقلي ،
وبالكاد أستطيع العيش . لا أعرف إن كانت تجمل حياتي أم
تخزبها ، لكنّها موجودة هنا داخل عقلي ، ولا سبيل أمامك إلى
إقناعي أنّها تأثيرات الجذّ عليّ . إنّها أكثر من ذلك بكثير؟

بصمت عليّ ولا يردّ ، فتتابع :

- هل ترى؟ هنا لا يوجد مرايا . هل تذكر أنّك استأثرت من
وجود المرايا في بيتي؟

- أين مراياك؟ لا تردّ . تقوم من مكانها وتأتي بمرآة صغيرة
وتحدّق فيها :

- كلّ هذه المرايا التي كانت لي اختفت . أنت قلت إنّ
المرآة هي اختراع إنساني بشع ، أنا بالنسبة لي فهي التأكيد
الوحيد أنّي أعيش . أستطيع تلمس حياة كاملة في كلّ مرآة . هل
ترى؟ أنا الآن سجيبة بلا مراياي .

تلمس سطح المرآة المصقول وتتابع :

- أستطيع لمس الفضة في داخلها ، والتأكد أنّ وراء كلّ

مرآة سماء جديدة . . سماء غامضة . . أستطيع الإحساس أنّي
محاطة بسماوات متفاوتة وكثيفة .

يشتم عليّ :

- هذا يشبه المرض أخوتي الحلوة . قام من مكانه وقبلها من
جيبها . قالت :

- وراء كلّ مرآة تختبئ حياة ، وعندما أنظر في المرآة
وأحفظ شكل عينيّ أضمن بذلك دقة في التفاصيل من أجل حياة
قادمة . باختصار المرايا عكس ما يقوله عنها البشر من أنّها حبّ
للذات! هي مكان للاشيء . . مكانك وحدك . مكان وجهك .
حيث لا شيء سوى الفراغ .

تقول وتشعر بالندم لأنّها تفوّتت بهذه الجملة ، بعد أن
لمحت عيني عليّ الفزعتين ، لكنّها تتابع :

- لا تخف لم أصل بعد إلى التفكير بالتحول إلى فراغ . .
يعيش بداخلي حيوان .

- كلنا حيوانات . .

- أنا أعيش في بداية الحيونة .

يضحك عليّ برقّة . تقترب منه وتحيطه بذراعيها :

- أقسم لك إنّ ما أقوله حقيقة ، أستطيع أن أروي لك كلّ
القصص التي عشتها في حبّ رجل .

- هذه رغبتك بحب كبير . رومانسية مريضة تعبر عن نفسها بوجود دائم غير الزمن . يقول لها .

- لا . .

- والحيوانات التي تتحدثين عنها، عندما ترغب لا تفكر . .
ربما تبدو الحيوانات معلماً جيداً للحب، لكنّها ترغب من دون تفكير . الفرق بينها وبين الإنسان أنّه عندما يرغب، يعرف أنّه راغب . إذا كنت تطلقين على فكرة المعرفة بالرغبة تقيلاً من الحب، فهذا أمر آخر ومعقد .

تصمت . تقوم من مكانها وتحمل مراتها الصغيرة، ثم تقرد ذراعها، كأنّها على خشبة مسرح، تلعب عينها وتصرخ :

- ومن قال إنّ على الإنسان أن يفكر في أنّه راغب؟

- ربّما تكون الرغبات الحيوانية أكثر حقيقية، لكنّها ليست إنسانية .

- أنت مخطئ . أريد الاستسلام لرغبتني . أريد أن أشعر أنّي مشدودة لشيء ما في هذه الحياة القصيرة . . إلى حيوانيتي . . هل تفهم ما أقصده برغباتنا البدائية . . ليس الحب فقط؟

- أنت مشدودة لحكايات جدك .

- لا، أظنّ أنّي أعيش حياة شخص آخر . . أعتقد أنّ حياة

واحدة لا تكفي الإنسان . أريد العيش ضمن هذه الكثافة التي تمنحني إياها حيواتي .

- وهل سعيد ناصر هو . . .

أشارت إليه ليصمت . صمت . لمعت عينها . كانت خائفة . وتوقفت عن البكاء أمامه . ستعرف فيما بعد أنّ صمتها كان خوفها من فقدانها حبّها . صمت أيضاً فدخلت المطبخ وعادت بفنجاني قهوة .

قال عليّ: عودي معي إلى القرية .

- عندي تصوير غداً . أجابت بحياء .

- خذي استراحة . قال .

- الأمر ليس هيئاً، هناك فريق عمل كامل . قالت .

قامت من مكانها بسرعة واتّجهت إلى الحمام، وسمع صوت إقائتها، ثم ظهرت بعد قليل، فبانت امرأة مختلفة . اقترب منها، وأجلسها، وأمسك بيدها ثانية، وقال بهدوء:

- عودي معي ليلى . . . أو عودي إلى مراكب .

- لا أستطيع . أجابت بالهدوء نفسه، دون أن تنظر في عينيه . تابعت وقد صارت أنفاسها متقلّعة: أنا سعيدة هنا، انظر . . انظر . . لقد صرت معتلة معروفة . وأشارت إلى صورها المعلّقة على الجدران . ثم تابعت بأنفاسها اللاهثة: وقرينياً . .

قريبًا سوف أسافر من أجل فيلم سينمائي . . أتعرف؟ إنهم يقومون بالإعداد لإنتاج الكثير من المسلسلات . . أنا هنا سعيدة وأحسّ حلمي . . لا تقلق . . لا تقلق . .

كانت تتحدّث مسرّلةً بالنوم، وكان علي وشك الاختناق، فهي تدرك ما يرمي إليه، وتريد الهرب من ذكريات جدّها ووصاياها . نسيت فيما بعد ما قالت لأخيها . لم تسمعه، تلمح حركة شفّيته بحديث غامض عن الجدّ لم تفهمه . كانت مبلّلة بالسكر وغائمة في مكان ما . مكان شعرت أنّها لم تفارقه منذ أن عرفت سعيد ناصر، وعندما أنهى حديثه، كانت نائمة بعمق . حملها ووضعها في سريرها، غفا على الأريكة، وكان البرد يسلّ عظامه، ودموعه تبلّل ذقنه .

في الصباح خرجت ليلى قبل استيقاظه، ولمح عندما فتح عينيه، فتاة صغيرة تخبره أنّ الفطور جاهز، وأنّ السيّد لن تعود قبل الليل، وسلّمت ورقة بيضاء . كانت أضلعه توجهه، وهو يفتح الورقة . كتبت له: «حبيبي عليّ، لن أعود معك، ليس الآن . . أعرف طريقي . . لست واثقة من أنّي فهمت كلّ ما قلته، لكنّي بالتأكيد على علاقة بسعيد ناصر، وأحبّه بجنون . حاول أن تبقى حتى المساء . . سيأتي ليلًا .

مرّق الورقة . صمت لدقائق . بهدوء خرج، وهو ينثر قصاصات الورق في الصالون .

عليّ

حكاية عليّ لم تشبه أيّة حكاية . كانت خارج سياق الزمن . هو نفسه كان خارج ما يحدث . يعيش في صمته الوديع، مستسلمًا لهناء قلبه وسلامه . السلام الذي ورثه عن جدّه والذي علّمه إياه الموت، بعد أن فقد والده . الموت يقهره سلام الأحياء . يغيظه استخفاف قلوبهم بجبروته وغضبه . لذلك كان عليّ مستبّرًا لمن حوله . وما فهمه سعيد ناصر أثناء التحقيق على أنّه قوّة ومناعة كان صمّا . صمّا لا أقلّ ولا أكثر . دعت الصامنة غير الواضحة، وصمته غير المحتمل، عدبًا قلبه قبل أن يصيرا لغزًا لمن حوله . ليلى والجدّ عرفا كم لزمه من الأسى ليرسم صورته على هذه الشاكلة . فقد خبراه منذ الطفولة، عندما كان يُجيد غناء مواويل العتابا تحت السنديانة الكبيرة . ولم يحاولا اقتحام عزله التي فرضها على نفسه، حين كان الجدّ وليلى مشغولين بالحكايات والمسرحيّات فوق المصطبة طوال يفاعته، وكان هو مشغولاً بصمته، والإصغاء لما تقوله الحكايات،

ولكنه، في ذلك الزمن، كان يراقب ليلي كما يراقب نمو زغب شعر جلده. هو من بقي لها، وهي من بقيت له، وصمته كان نوعاً من الحفاظ على رباطة جأشه أمام أخته الصغيرة. كم سيندم بعد ذلك بسنوات عندما سيرتكها وحيدة في المدينة. وسوف يقضي ليلابه الطويلة في سجنه، يفكر فيما تفعله الأخت الصغيرة، صاحبة الروح الهائمة الملونة بترهات حيواناتها السابقة، وكان يفكر أنه قتل نفسه بفعله هذه، وأنه ميت ولن يعود إلى الحياة حتى يخرج من السجن ويعود لاحتضانها. كان يفكر في ذلك في الشهور الأولى لسجنه. فيما بعد ستموت أشياء داخله، وكان يعرف أنها فيه، لكنّها بقيت في داخله مثل حلم انتهى بسرعة، وغاب مع مرور الوقت في تلافيف الذاكرة. وعندما انقضت سنواته الثلاث داخل السجن، كان كلّ شيء قد انتهى، تحوّل الحلم إلى جزء من الماضي، وصار الصمت مثل لون عينية، لا يعرف كيف بدأ به بوصفه دفاعاً أوّل عن نفسه وعن ليلي. الصمت يشبه أحد قمصانه القليلة التي تتأرجح في غرفته الطبيّة، والتي كان ينظر إليها بسخرية ويتذكّر حديث جدّه عن لبوس الروح في الجسد. ينسى أنّها خارج جلده، وأنّها تستر عريه، تصبغ جلده نفسه. كره وداعته وأحلامه وغباه، كره وصايا جدّه وعائلته وقرينته، وكلّ شيء. حدث ذلك عندما وجد نفسه فجأة داخل جدران السجن، وكان لا يعرف ما الذي ينتظره، وهو يبتعد عن ليلي ويتركها للمدينة

القائلة، كما سيستبها فيما بعد وهو مكثّل بالعار؛ لم يحم الأخت الصغيرة، ولم يحم حتى نفسه، وصار على قناعة تامّة أنّه غير قادر على حماية الهواء الذي يتنّسه. كلّ شيء معرّض للتلف: جملة الشهيرة هذه جعلته أكثر من هادئ عندما أتلف قصاصة الورق التي تركتها ليلي صباح ذلك اليوم الشتوي. لم يكن ينقصه غيرها ليترك تلف دماغه ينتشر ويمتدّ ويتفرّع في أوصاله. كان جاهزاً برحابة للتناثر والضياع في داخله. كان يحتاج أن يتحوّل جلده إلى بركة سباحة ترشح بالصمت المطلق. وتيقّن أخيراً أنّ بحثه الطويل كان عن الصمت النهائي، وأنّه منذ زمن بعيد لم يعد يذكر كيف بدأ بحثه عن صمته ذلك، وأنّ حكايات الجدّ ولون ليلي الطيني ومسرحياتها الغرائبيّة، ما هي إلاّ الشكل الأوّل للصمت، جملة التي رددّها أمام نفسه، وهو يعود إلى قرينه صباح ذلك اليوم الشتوي.

كلّ الحكمي شكل أوّل للصمت.. لم يعرف كم ردّد في داخله هذه الجملة، وكيف عادت إليه الذكريات، ومن أين انفجر دماغه بصورة سعيد ناصر ولياله المظلمة في الزنزانة. لا يعرف كيف بدأ يشعر بالعينين الفارغتين لأخته التي صارت تأتيه منذ زيارتها في نومه. تزوره ملقبة على وجهها وشاحاً. الوشاح كان في الحلم أسود. وشاح لمححه في الطفولة أثناء عزاء والديه، تضعه امرأة ما. في حلمه جاء الوشاح على وجه الأخت. عيناها الفارغتان كحفرتين عميقتين تنزّان بسائل لزج

لونه من لون الصدا. وكان في حلمه المتكرر بقيق، ويسعل وفي فمه طعم صدا، ويقضي يومه بكامله، يغسل فمه وأسنانه ليتخلص من طعم الصدا، كقطعم واخز، لا يشبه رائحة الحديد، ولا العفن ولا أي رائحة أو طعم. طعمم بخير أنه ينزل في الأعماق ويتحوّل إلى جلد محروق. في الصباح عندما استفاق على طعم الصدا في حلقه، جلس في غرفة جدّه، متقطع الأنفاس يتذكّر حديث ليلي عن الغبار. رفع رجله عن الأرض، وتمدّد على السرير النحاسي، يحدّق في نقطة ما من السقف. يرى صورًا مختلفة لليلي وهي صغيرة. ثم تمرّ صورة واد أخضر عميق. يشم رائحة حريق، ويرى وجه جدّه يبكي ويمسك يده، ويقول: هنا قبر والدك. ثم يحمله، ويركض به. تتلاحق الصور في رأسه. غرفة صغيرة متفرّدة. صوت سعيد ناصر. لون حذائه الذي سحق به وجهه. وصوت يتردّد عن الخيانة. يغمض عينه حتى تغيب الصور أمامه، فيلمح وجوه أهل القرية التعساء في عزّ الظهيرة، وهم يقومون بقطف أوراق التبغ، حيث يقومون برصّها في خيوط من القنب، ويحملونها إلى مجموعة من الأوتاد الخشبية، ويعلقونها تحت الشمس. يلمح ظلال أصدقاته في القرية الذين اجتمع بهم للمرة الأولى في العاصمة، وقرأ معهم المناشير السياسيّة ورزّعها على جدران الأبنية. يلمح كظلال باهتة أشكال البيوت المتناثرة في القرية، ووجوه الرجال والنساء، الكالحة، والمزرققة بفعل البرد، ثم تخرج صورة باهتة

لوجه ليلي في الطفولة، حين كانت تحكي لهم حكايتها مع الرجل الذي قتلها في قلبها، وحكايتها مع الرجل الذي ذبحها من رقبتها، وتؤكد لهم أنّها وُلدت يومًا في عراء، وأنّها قتلت أمّها عندما خرجت للحياة. يفكر أنّه لم يلمح جنون أخته من قبل، ولا حتى جنون جدّه الذي حبسهما عن العالم. وفجأة لمعت في رأسه فكرة؛ جدّه قد لوّث عقله كما لوّث عقل أخته. . أجل! يقول لنفسه. يقوم من السرير. يقف أمام النافذة الكبيرة، فيلمح الشمس الباهتة وراء غيم رمادي، ترتفع بهدوء في السماء. ويتأكد أنّ صوت الصمت المحيط بالبيت الطيني أكثر قسوة ممّا تخيّل، صوت صمت وأزيز ما. يخرج من الغرفة ويجلس تحت السندبانة فوق المصطبة التي اعتاد جدّه وليلي تأليف الحكايات وتمثيلها فوقها. جلس وأصغى ثانية، وتأكد أنّ كلّ ما عاشه لم يكن سوى خيط رفيع من الغبار، وأنّ ليلي تفعل ما تفعله من أجل فكرة الهباء نفسها. وإخلاصها لحيواتها السابقة هو إخلاص لرغبتها في التبدّد. راقه أن يشعر بذلك. وتذكّر الليلة المشؤومة في مكتب سعيد ناصر. الليلة التي حضرت بتفاصيلها. فتوقّف قلبه عن النبض لثوان.

كانت نطف ماضيه تأتي إليه وتبتعد. اليوم وبعد حلمه بالصدا، وعيني ليلي، جاءت الذكريات دفعة واحدة، وجعلته يشق، وهو يركض عابراً الأحراش والأشجار المحيطة بالبيت. يركض ويركض، يدور حول البيت، يصعد الهضبة وينزل دون

توقف. كان حافياً ولا يشعر بالوخزات الحادة التي تتركها آثار الأعواد الخشبية الصغيرة والحصى المدببة. تذكر الليلة التي مات فيها. جدّه، واختضت فيها ليلي عن الأنظار، وعندما وجدها أهالي القرية، كانت قد ركضت المسافة التي تفصل قريته عن القرية المجاورة. وجدها ملقاة في أرض مزروعة بالخبث. جسمها أزرق من البرد وقدماهما حافيتان تتران دماء. حملها أحد الفلاحين، وقال إن أحد أولاده شاهدها تركض طول النهار في الحقول، قبل أن تختفي ويعثروا عليها في الفجر. خطر له التوقف عن الركض، ليستحضر موت جدّه المفاجئ، لكنّ رجليه لم تتوقفا. كان يشعر بارتطام مؤلم لقدميه بفخذه وهو يركض، مثل رقاص ساعة يتناوب الارتطام فترتفع رجلاه فوق الأرض، وتتدفق من مسامّ جلده قطرات غزيرة من العرق، عليه أن يتوقف، يقول لنفسه: توقف، أو ألق بنفسك في هاوية المنحدر الصخري!

لكنّ رجليه لا تتوقفان. أغمض عينيه وأسرع، وتخيّل لثوان أنّ الريح التي ترتطم بصدرة ستشره أشلاء متناثرة فوق الهضبة، واستراح لهذه الفكرة، فأطبق جفنيه بشدة، واستعدّ للتناثر، لكنّ سرعة ركضه لم تمنحه سوى طاقة متزايدة للركض، فتح عينيه، ومرّت أمامه خيالات لناس من القرية، يلوّحون له، ومنهم من يلحق به. لكنّه لم يتوقف. لمح الخيالات مثل تداعي ألوان مائيّة في لوحة، تبدأ من فوق ثم تتداخل وتختفي في لون مبهم.

لكنّه يميل إلى الأبيض، يعود ويغمض عينيه ويركض. يتعثّر ويقع أرضاً، رأسه يدور وقلبه يدقّ بسرعة، كيف وقع؟ رفع رأسه والغبار يكسو شعره وبعض النباتات علقت فوق بنطاله، وتمسّكت به، عشب «الزريق» التي تنبت في الجبال، لونها أخضر وزهرتها خضراء داكنة، التصقت على قميصه ووصلت صدره وغرشته، ينظر إلى حاله ويرفع رأسه ثانية، يكتشف أنّه ما يزال يدور حول الهضبة، وأنّ خطوات قليلة تفصله عن السندبانة والبيت الطيني، يعود ويتهاكك بإعياء، ويرمي رأسه فوق العشب الموحد، يشمّ رائحة الأرض، ويتنفس بانتظام وتسارع. السماء الرمادية فوقه، تلمح سكونه المخيف، وهو يبدو كغصن شجر مقطوع ومرمي بإهمال وسط الطريق. يفتح عينيه. كان جسده يلتصق بالأرض، ويداه وقدماه تشكل زاوية قائمة مع جسده. ينظر إلى السماء. لا يرى سوى دكنة رمادية وغيوم سوداء، تلمح الريح الباردة وجهه، فيلتصق بالأرض، يبريد اللويبان تحت ترابها، لقد فقد كلّ شيء، حتى نفسه فقدها، ليس لديه جلد على تحريك جسده، ولا على النهوض، يتمنّى أن يتحوّل إلى طين، هواء، أيّ شيء غير أن يكون كتلة اللحم التي تحيط بعظامه، وتحفظ قلبه من التوقف عن الخفقان. لن ينتظر أن تأتي تلك البهجة إليه. بهجة السلام الأبدي التي لن يجد مثيلاً لها، مهما يحاول البحث لن يلمح مثل هذه اللحظة التي تتدفق الآن من قلبه، وهو يرنو إلى السماء ويتلاشى فيها. لحظة واحدة تعقبه

كلّ هذا السلام الذي بحث عنه، كلّ الصمت الذي هوَ لحظة
توحد مع السماء وهو ملتصق بالطين، منحة السعادة، فكيف إذا
سكن تلك اللحظات إلى الأبد، ستكون تلك السعادة القصوى
التي تعفيه من عاره. عار عيشه، وعار ليلى وعار أهل القرية
الذين يموتون جوعاً في النهار ويتضاعفون في الليل ويتناسلون،
ويأتون بأكوام من اللحم يتركونها عارية للضباع والوحوش. رأى
بعينه الوحوش. ينظر إلى السماء ويتخيّل الوحوش الطائرة
تلتهم صغار القرية. لقد جُنّ، يقول لنفسه ويغمض عينه، يريد
النهوض والعودة إلى البيت. المطر يتساقط بغزارة، وحوله
تجمعت بركة صغيرة من الماء الموحد. لم يتحرك وبدأت
عظامه ترتجف، وسكاكين حادة تنتشر فيها. منذ أن كان في
السجن تعوّدت عظامه الرطوية والبرد، رافقتها وخزات من
السكاكين الحادة، الآن نخزه من جديد، ويفتح فمه، للمطر،
يشربه ويفكر في أن عليه النهوض. جسده لا يطاوعه. يستجمع
قواه وينهض، فيعود ويرتمي في الأرض، إنه عاجز تماماً، تطير
من أمامه مجموعة جمال، يذكرها عندما اصطحبه والده وهو
طفل في السنوات الأولى من عمره، لم يعد يذكر إن كانت ستة
الخامسة أو السادسة، لكنّه يذكر رحلة طويلة عبر طرق خضراء
ثم صحراء طويلة، وحافلة تعجّ بالرحاب، يذكر أيضاً هذه
الجمال التي تطير فوق جسده الآن، كيف دخل هو وأبوه
الأزقة، المشراصة بالحجارة، كيف كانت أشكال النساء

الملتفحات بالسواد، واللواتي لا يشبهن نساء قرينته، خاف من
ظلالهن حينها، وتمسك بيد والده. المشهد ليس واضحاً، لكنّه
يذكر هذه الجمال، وتحديداً جملاً راح يمشي في الهواء فوق
صدره وهو ممدّد، كان ذلك الجمال الذي نظر في عينه، وهو
يرفع رقبته الطويلة، يذكرها تماماً تلك العين، كان رجل يرشّ
الماء على مجموعة من الجمال داخل غرفة كبيرة، وكان يمسك
بيده سكيناً حاداً وناعماً. يرشّ الجمال، فترتجف وترفع رقابها
عاليّاً، كان الرجل قرب أحدها، وفي اللحظة التي رفع فيها
الجمال رقبته، وجّه له الرجل تلك الضربة. كانت رشقة سريعة،
تدفقت بعدها الدماء، وسقط الجمال، إنه هو ذلك الجمال،
يمشي في الهواء ويسحب عينيه بعيداً. يحذق عليّ بجسده
الشفاف، ولا يلمح من ألوانه سوى عيتين تذيوان ببطء. لن
يقوم. لقد قرّر أنّه لا يريد النهوض، شيء ما في داخله قرّر،
شيء أكبر منه لا يريد أن يقوم، إنها سعادته، ربّما تكون
سعادته! نظر بظرف عينيه إلى أعلى الهضبة. لمح أمّه وأباه
وجده، ولىلى في حضن جده، فبكى. بكى بصوت عالٍ، ولم
يسمعه أحد. كان الناس يختبئون في بيوتهم من الأمطار
الغزيرة، وأصوات المطر والريح، اختلطت بصوت بكائه، وهو
يلمح خيالات ليلى. نهض فجأة، كانت سعادته بالسكون
المطلق تسير به. سعادة مؤجلة، ففكر بذلك وهو ينهض راکضاً
من جديد نحو بيته، يصل شجرة السديان. يجلس. كان يرتجف

وثيابه مبلّلة لكنّ عينيه تسرحان في البعيد. يضع كفيّه فوق أذنيه. ويتمنّى لو يعود الصمت إليه. هذا ما يبحث عنه. خلاصه في مكان فسيح لا صوت فيه. ولا حتى سماء ولا أيّ شيء، خلاصه في التحوّل الآن إلى لا شيء. ربّما يعود إلى أصله الذي جاء منه اللاشيء، هو الوحيد القادر على منع موته البطيء، وهو الوحيد الذي منحته الحياة أفسى ما يمكن أن تمنحه لإنسان: ضجيج البشر وطنينهم من حوله. دخل البيت الطيني وأغلق الباب بقوة فأحدث ارتجاجاً عنيفاً، ولم يقفل، كان مفتوحاً ويعود للارتطام بفعل الريح، فيحدث المزيد من الضجّة، يجلس على الأرض، وينظر في سقف الغرفة، إنّها سعادته تأتي. لا بدّ أن ينتهي كلّ شيء كما بدأ، ولن يكون هناك من أثر لمروره. ترتخي عضلات وجهه المشدودة، ويضحك، يؤلمه رأسه والجرح الذي يشقّ بطنه، فتعود صورة الغرف المعتمة والزنازة وتحزّ قلبه، يضغط على بطنه، إنّ البرد الذي يوقظ جرحه، وخطّ الجرح لا يلهيه عن سعادته باكتشافه الكبير. ينظر ثانية إلى السقف، يعاين الغرفة جيّداً، يبحث عن كرسي. يدخل غرفة جدّه ويأتي بكرسي الخيزران، قدماء بالكاد تمسّان الأرض. مشاعر غريبة تحركه، كان قد بدأ بالاختفاء، لم يعد يلمس وجوده. يتحرّك وكأنّه يراقب شخصاً ما. رجلاً ما يتحرّك، يصبّ فوق البيت سائلاً ذا رائحة نفاذة، يقف فوق الكرسي، ويعلّق حبلأ، ويربطه بإحكام، ثم يعود ويرشّ السائل

الأصفر في البيت، ويأتي يعود ثقاب، ويرميه فوق السائل، فتشتعل النيران. الرجل نفسه الذي ينظر إليه يقف على الكرسي ويمسك الحبل، ويلقّنه حول رقبته. الرجل نفسه يتدلّى من الحبل، وتقلب الكرسي، يراه وهو في درجة عالية من السعادة، فينام معه.

في الفجر لم يجده أهل القرية مكوّماً في حقل تبغ كما فعلت ليلي. كان معلقاً في السقف وقد أحرق البيت والصندوق الخشبي. أحرقه بما فيه، أوراقه، وأوراق جدّه، وأوراق طفولة ليلي، وشجرة نسب العائلة، وأشعار السنجاري، ومخطوطات قديمة لرسائل إخوان الصفا. كان موته غامضاً، ولم يعرف أحد ما حدث، حتى إنّهم لم يلمحوه في ركضه السريع حول الهضبة، لكنّهم أفاقوا مذهورين في ذلك الشتاء على غمام أسود يغلفي سماء القرية، فعرفوا أنّ نذر شؤم تلوح في الأفق. ولولا اللهب المتطاير من البيت الذي تحوّل رماداً لما حتموا ما حصل.

كان سقف البيت الطيني قد انهار تماماً؛ فالحبل السميك الذي ربطه عليّ حول عنقه، بقي محافظاً على جسده المتدلّي قبل أن يسقط مع السقف الطيني، وعليّ في جوف الحريق. ووجد أهالي القرية جثته تحت الرماد والتراب متفحّمة، ومكوّمة مثل فزاعة طيور في حقل غروب. لم ينتج الكثير من البيت الطيني. النوافذ احترقت واختفت، كانت نوافذ قديمة مصنوعة

من خشب السنديان، والأرائك النحاسية بقي منها هيكل أسود، بعد أن أتت النار على مفارشها، كان عليّ قد أغرقها بالكاز، وأغرق غرفة جدّه وغرف البيت كلّها، لكن غرفة الجدّ كانت الأقلّ ضرراً، لأنها كانت الغرفة الأخيرة التي دخلها وأضرم النار فيها، وكان حينها يراقب الرجل الذي سيعلق نفسه. بقيت بعض الأوراق ومفارش الجدّ، لم يحترق بالكامل، لكنّ الأشجار المحيطة بالبيت تحوّلت إلى أعمدة سوداء، واحترق الحرش الخلفي في البيت، ولو بقيت النار على حالها لاحترقت الهضبة الصغيرة التي يقوم في أعلاها البيت، لكنّ أهالي القرية أطفؤوا النيران، وكان بعض الرجال يبكون، أما الأطفال فكانوا يتفاخرون بين ألسنة النار والدخان ويصيحون، والنساء يقفن بجانب الرجال، ويحدّقن بحزن في البيت الذي يتهاوى تراهيه وخشبه وكأنّه لعبة من الرمل. وعندما جاءت ليلى من العاصمة كمجنونة، كان كلّ ما رآته مجرد رماد ورائحة ورق محروق، مختلطة برائحة احتراق لحم أخيها. وهي حتى تلك اللحظة لم تكن تفهم ما يجري. اعتقدت بذهولها المعتاد أنّ أخاها، آخر من تبقى لها من سلالة عائلتها، سيجود في زيارة قريبة. لم تعرف أبداً ما كان يحدث. حتى داخل حكايتها هي لم تعرف. خمّنت أنّ الأمر سيمضي كما تمضي الأحزان في الكتب والأفلام، وأنّ الموت رحلة غياب للصورة التي تراها، وكلّ الذين رحلوا عنها ما يزالون في مكان ما يعيشون. ولكن أن يموت عليّ بعد

زيارتها ورسالتها، فهذا يعني أنّها قضت على آخر أمل لها بالتراجع عن الطيران في دوامة الرّيح التي قدّفتها في درب سعيد ناصر. وهناك في قلب قريتها، وقبل أن تبتعد السيّارة التي تحاشاها أهالي القرية خاضين، وهم يرون سيّارة أخرى تراقبها، يعرفون أنّها لسعيد ناصر، كانوا يطأطئون رؤوسهم ويخفضون أعينهم، ومن ثم عندما تجاوزتهم السيّارتان السوداوان، كانوا يحدّقون بعيون فارغة وأفواه مفتوحة. وبينما أهالي القرية يحاولون معرفة مشاعرهم، وقبل أن تنعطف السيّارة خارج مدخل القرية، كانت ليلى تريد استعادة ما قاله عليّ في زيارته. تضرب على رأسها حتى ظنّ السائق أنّها تريد اللحاق بأخيها، تريد فقط استعادة نثرات حديثه معها، وتلعن نفسها ألف مرّة. فشلت في استعادة أيّ جملة من حديثه، وبدا لها بعيداً، غاب ذلك الأخ الجميل البهي ذو العينين الحانيتين. غاب إلى الأبد كأنّه إحدى الأرواح التي مرّت سهواً في حياتها السابقة. بقيت تتصفّح الأوراق المحترقة وتنبشها من الصندوق، داخل البيت الطيني، قرأتها ثم خرجت. هناك وفي تلك اللحظة تماماً، عندما انحدرت راکضة من الهضبة تلوّح لساتقها ليخادر، وبعد أن صارت طريق القرية أبعد بقليل، تشكّلت حياة ليلى الصاوي الجديدة. الحياة التي بدأت مع غليون سعيد ناصر.

رسائل الجدّ

نهار الحريق وصلت ليلي القرية والشمس تغيب في أفق لا متناهٍ، القرية صامتة حدّ الخوف، ومعظم أهلها انفضّوا من حول البيت الطيني، وانشغلوا بترتيب دفن لائق لحفيد الشيخ الصاوي. كانوا في حالة ذهول ممّا حدث، وهم يؤكّدون بعضهم لبعضهم الآخر أنّ هذا المكان ملعون إلى أبد الأبد، ولا بدّ لهم من التفكير بشيء ما يحول دون وصول لعنته إليهم. كانوا أكثر من حزاني، وبعض بيوتهم المبعثرة التي يخرجون منها إلى مقبرة القرية، تنتشر حول الهضبة والبيت الطيني، وتشبه بيوتاً بدائيّة بالكاد تحتوي على حصر بلاستيكيّة، وأدوات بسيطة لعيشهم. ليست بيوتهم فقط، بل بيوت كثيرة في قرى الجبل الساحلي كانت كذلك وبقيت على حالها. لم يغيّرهما الزمن كثيراً، تحوّلت إلى بيوت إسمنتية فقيرة تعجّ بالأطفال.

الرجال الثلاثة الذين شاهدوا ليلي الصاوي تصعد الهضبة،

تركوها وحيدة مع رائحة الحريق، بعد أن عرضوا عليها المبيت لديهم، وهم يترحمون على جدّها وأخيها، ويتحاشون السيارة المرافقة التي وقتت غير بعيد عن سيارتها.

كان المكان يشبه عماء أسود. لا شيء فيه واضح الملامح. ربّما السديانة والمصطبة، والغرفتان الداخليتان اللتان احتفظتا ببعض الأثاث. ركضت إلى غرفة جدّها. الصندوق هناك. في مكانه لم يتزحزح. غطاؤه مفتوح ولونه أسود ومن حوله تتناثر الكتب. إلى جانبه وُضعت رزمة من الأوراق المحروقة. تسقط فوقها مجموعة من خيوط الضوء المشمسة، خيوط رقيقة من الشمس تتسلّل من النافذة وتستقرّ فوق الأسود والرمادي. خيوط مستقيمة بالغياب تتراقص بفعل الريح الخفيفة، وتتسلّل بين الغيوم الرمادية الكالحة في سماء القرية، تقف ليلي بينها تهشّ بيدها الغبار. وتكتشف أنّها تبرد السكن هنا تمامًا حيث الفراغ، وحيث الدعة الرخوة لاصطفاف الغبار والرماد، في نقطة ما منها بين ما تبقى من فراغ محدود بين الذرّات الدقيقة الصخر كانت تودّ الاختفاء. أغمضت عينيها، وانايتها قشعريرة غريبة، رغبة بالتلاشي، والطيران بين خيوط الضوء والغبار، أصابها داور خفيف، ونمال حارق صعد من أسفل رقبته واستقرّ في عينيها، لوهلة فُكّرت بثقل التلاشي الذي يمنحه لها الحشيش وجليون سعيد ناصر. وتمتّت لو أنّها تحمله معها، سيمنحها الخدر المناسب والقادر على حمايتها من نفسها.

كانت بحاجة أن تحتمي بأيّ شيء ضدّ رغبتها بالقتل الآن. قتل نفسها. فجأة ومثل ضوء بعيد لمحت تلك الشهية. إنّها تأتيها شهية الرحيل. الزوال. رغبة الاختفاء والدخول في طيران عديمي. تمامًا مثل هذه الخيوط التي تنسلّ من بين الغيوم الرمادية، وتستقرّ فوق الصندوق الخشبي. أمسكت الأوراق المحروقة بأطراف أصابعها، لمستها برقّة. تفتّتت جوانبها، ورات خطّ جدّها. تحفظ الطريقة التي يكتب بها حروفه، تحفظ خطّه كما تحفظ لون عينيها. هذا خطّه وهذه هي الأوراق التي طلب الاحتفاظ بها. جلست على فراش السرير النحاسي، فسمعت أنّته المعتادة. كان صوت الآلة أكثر خشونة من المعتاد، نظرت إلى السرير كان أسود. فراشه متآكل بفعل الحريق، وتناثر فوقه الكتب المحروقة. نفخت في الأوراق التي تحملها بيدها ليتناثر الهباب من فوقها. وأرخت رأسها على كتفها اليمنى، مالت عليها، وكأنتها تلامس أصابع تحنو على رقبته. بدأت تقرأ:

«في رسالتي السابقة، حاولت تقريب الفكرة إليكما؛ ما السبب الذي جعلني أبحر في الكتابة منذ بقائكما وحيدين معي. لم أجد سوى جواب أكل الدهر عليه وشرب؛ لن يسعفني الوقت لأقوم بتريبتكما حين تغادران اليفاعة. أرى نوري يقترب منّي. الخروج من قميصي حان. نحن غبار تلبسنا قمصان الأرواح. كلّني خوف ألا نخرج بها من هذا الحلول بيباض يليق

بنورها. الشكّ يبعديني عن اليقين في أنّ الكتابة إليكما تخفيف عتي، أم هي تخفيف عنكما في لواحق الأيام. هذا يبقى في علم غامض، أدرك بعضه القليل وأستره، وأجهل غالبه، لكنني أعود إليكما بهذا السؤال: لماذا لم يكتب عنا؟ ولماذا بعد مرور زمن طويل على موتنا المتلاحق، بقينا صامتين؟

هل تجرّأ أيّ كان على ذكر وتدوين ما حدث لنا؟.

نحترق هنا الصفحة وتختفي السطور، فترفع رأسها. تمعّد رقبتها عاليًا. تنظر في نقطة غير معروفة، تراقب غيوط الضوء المنسلّ. تتراقص عينها مع حركة الغبار فيها، تنظر بلهفة انتظار. وتعود وتميل رأسها وتقرأ. أعلى الرسالة محترق، ويضع كلمات غير مفهومة، ثم تستطيع ليلى قراءة الأسطر الباقية، يخفي باقي الرسالة، وتفتّت بين أصابع ليلى الصغيرة، فتمسحها برفق، وسرعان ما تتطاير وتحوّل إلى هباب أسود. تحدّق فيما كتبه جدّها، وتحاول قراءة ما بقي من كلمات وجمل في الصفحات القليلة التي تطير، ما إن تلمسها. تقرأ أسفل الصفحة:

«الحقيقي متّا لا يحلم بسلطة.

الحقيقي متّا مندور للفكر والعقل والعدل. ولكما في الإمام عليّ ابن أبي طالب مثال».

تهرّب برأسها وكأنّها تريد اقتلاع كائن منه، ثم تتابع وهي ترتجف، تُعيد ليلى قراءة الجملة، تتخيّل كيف تخرج مخارج حرورها من فم الشيخ، فتنثني على جذعها من شدّة ألم حارق اخترق أعضائها. وتعاودها فكرة القتل. تحمل الأوراق، وتتعدّد عن الصندوق المحروق. تجول بعينها في المكان. تحاول فهم شيء ما، وتفكر لماذا لم تستطع فهم ما يجري حولها يومًا، ولماذا عاشت في مكان لا يشبهها؟ لم كانت تتفرّج منه على حياتها وتشاهدها على أنّها فيلم بالأبيض والأسود يتحرّك أبطاله مثل كائنات آليّة؟ لماذا فعلت ذلك؟ وأين ذهبت كلّ تلك الأيام التي راحت منها؟ ما النجم الذي أبعدها عن مسارها وجذبها إليه؟

أليكون الحبيب؟

تنظر في الورقة. تقرأ، تبحث عمّا يريد الجدّ قوله لها، بعد أن نسيت رسائله سنوات في العاصمة. كيف نسيّت قراءتها؟ أنّها الساقطة. تقول وتضرب على بطنها وتبكي. كان صوت بكائها يتحوّل إلى صدى عميق، فالصمت والمكان الذي تحوّل مع أشجاره إلى السواد كانا يلفظان صوتها فيبدّه الفضاء. تختفي الجمل، ثم تعود جملة أخيرة تقرؤها قبل أن تمسح بأصابعها الرسالة، فتطير من بين أصابعها: «الشرعية دُنست بالجهالات واختلطت بالضلالات ولا سبيل إلى غسلها وتطهيرها إلا بالفلسفة...».

بتناثر الهباب، وتبقى الرسائل تتخللها بعض البقع الصفراء التي تسمح لها بقراءة ما كتب الجد. كانت تبحث عن حديثه معها، وفي كل جملة تقرؤها تشني على نفسها وتغرق في نوبة بكاء.

لن تصدق أبداً أنّ عبثاً قتل نفسه، وأحرق البيت الطيني. لم فعل ذلك؟ هل استفهم يوماً؟ تحمل الأوراق وتمشي. ترى الجد يجلس على المصطبة. تراه بوضوح تام، فتبتسم وتمسح دموعها، يصير وجهها أسود.

رسالة:

«ليلى: ..»

عندما قرأت اسمها انشقت واو من النور في قلبها، وارتجفت ومسحت دموعها وجحظت عيناها، وتابعت:

«ليلى: صغبرتي، ولا تلومي جماعتنا بعد أن أحاطت بهم كلّ التهم والافتراءات من زندقته، لأنهم كانوا أصحاب أعمال عقلي وأصحاب فلسفة وطريقة. لا بدّ لهم من أن يعرفوا أنّ حالهم الآن ليس أصلهم، وأنّ التطوّرات التي جعلتهم ينجرفون عن حقيقتهم، لا يجب أن تجعلهم يغمضون أعينهم عنها.

لقد حُرّف تاريخهم وكان بيد أعدائهم. ظلّموا، وهم الآن يظلمون أنفسهم.»

الجمل ثانية، وتظهر بعد عدّة صفحات محروقة:

رسالة:

«... لن أدخلكما في تفصيلات ومماحكات لا طائل منها. فكما أسلفت أنّاً في رسالتي هذه، ليس مهمّاً من كتب رسائل إخوان الصفا، وليس مهمّاً أن نجلي الحقيقة حول هذه النقطة الخلافية. جُلّ ما أودّ إطلاعكم عليه هو رغبتني بإثارة أسئلة لديكما. فالتعصب هو سبب كلّ عقدة ومشكلة، ولا أريد لحفيديّ وحبيبيّ فؤاديّ التنصل من أهميّة الاختلاف، وقبول الشيع الأخرى.»

تتحرك، فيشّ السرير، تنقف مذعورة، تدور حول نفسها، إنّها واثقة من الصوت، لم يكن أنين السرير، هذا صوت جدّها، وهذا الأنين تعرفه عندما كان يتقلّب في فراشه، كان يقول: زعيق، ويضحك، تذكر ضحكته وهو يقول للسرير: لا تزعق فأنت تنوء بحمل كبير. ترتجف، وتبتعد عن السرير وتنقف أمام النافذة في مواجهة خطوط الضوء والغبار.

رسالة:

«مضى نهار آخر، وأنا حبيس السنديانة، وحجر الرحي وجبال البرد. كما قلت لكما، صدري مثقل بحجارة، وأودّ أن تعرفا أنّكما بمثابة فريق واحد بالنسبة إليّ. عليّ وليلى أنتما شقاً

الروح. ليلى: لن أرضى بوجودك بعيدة عن ديننا وعلومنا، كما فعلت كل النساء. لك أن تسامحي شعبنا عندما يحولهم القتل إلى كائنات خائفة. لا تنخدعي ليلى: كل ما تريه من حضور أبناء جماعتك هو فئور لا تمتح لحقيقتهم بصله. واعلمي أن هناك ترتيباً للوجود لدينا، اضطررنا إليه. وهذه الترتيبات هي ترتيب التكوين وترتيب العالم الماورائي وترتيب القدرة وامتدادها. الترتيب الأول يحكي عن الماء والتراب والهواء والنار وهو التركيب الطبيعي للوجود (حن، بم، طم، رم) والرموز الباقية (جن، جان، ير رحيم) فهي تعني الجنّ والجأنّ أوّل الخلق. واستخدمت هذه الرموز كشيفرات ووسيلة تعارف بيننا.

الترتيب الثاني: له علاقة بجوهر الفلسفة الدينية وغاياتها، أي ترتيب العالم الماورائي، وهو عالم العقل الفعال. ومستياته مأخوذة من القرآن الكريم «رتق، فتق، فسح، نسح، رسخ، خلق، معاد» فأما الرتق والفتق فمأخوذ من الآية «كانتا رتقاً ففتقناهما». وفي الفلسفة: الفتق والرتق هو التناهي والتشكّل، أما الفسخ فيعني التقسيم، والنسخ هو التشابه، والرسخ يعني الموجودات وماهيتها وهويتها والمعاد والخلق، ويعني البحث في كل موجود من موجودات هذا الكون. والترتيب الثالث سأورده لكما في معرض حديثي عن إخوان الصفا.

والرموز هذه التي استخدمناها لم تكن كفرة ولا زندقه، كما أتهمنا، بل كانت صيغة سرّية أجبنا عليها حتى نأمن الموت والمذابح. كل ما لدينا رمز وباطني ومعروف بأنه يجب البحث في ما ورائته...».

تتوقف ليلى عن القراءة، وتعود للانثناء على جذعها. يرتطم جبينها بالنافذة، تتخيّل أنّ علياً يقف إلى جانبها، يذّر الهباب ويقراء، أو ربّما يكون جالساً معها، وتخاف من كلمات الرسالة الأخيرة. فقد شعرت لوهلة أنّ الجذّ يراقبها، ولا بدّ أنّه شاهد ما فعلته بنفسها وبأخيها. رمت الصفحة المحترقة التي لم تكن بحاجة حتى للرمي. كانت بحاجة لتحسّسها فتفرط وتلتحم بالهواء. مسحت عينيها، وتمعنت في الصفحة الجديدة، فانفرطت الأوراق السفلية في باطن كفّها. وتحول قسم كبير منها إلى غبار لم تتركه الريح على حاله، ذرّه بعيداً وبقيت في كفّها بضع ورقات صفراء، طرفها العلوي وطرفها السفلي محروقان، وفي المنتصف بقيت سليمة. لعنت حفلاً من جديد، وهي تبعد خيالات الجذّ وعليّ عنها، ثم ارتخت ثانية وابتعدت عن الحائط الطيني المنهار، وتوجّهت إلى سندانة الجذّ التي احترقت معظم أغصانها، ثم جلست على الأرض، فصارت قدمها بلون الهباب مثل وجهها، وفردت كفّيها في حضنها، تحلّق بذهول فيما تبقي من ورقات محروقة، وتراقب بعد ذلك الخطّ الأسود الذي صنعته آثار الورق الطائر من يدها. تمعنت في الجملة

اعتقدت أنه يكفيها . في تلك الدقائق القليلة وهي تنلقت إلى البيت الطيني وتلوي جذعها من شدة ألم استقر في بطنها ، وسكاكين تقطع أمعاءها . في تلك الدقائق انسلت روحها منها وخرجت عن مدارها . ركضت بسرعة ، تنحدر من الهضبة لا تنظر إلى الخلف ، تشعر أنّ حبالاً من نار يلتفت حول عنقها . سيّرتها تنتظر في أسفل الهضبة . لوّحت من بعيد للسائق ، وهي تلهث ، فأدار محرك السيارة استعداداً للانطلاق .

www.mlazna.com
^RAYAHEEN^

الواضحة في الورقة ، تملمت ، تحاول معرفة ربط كلام الجذّ ببعضه ، وشعرت بالضجر ، وخمّنت أنها ربّما لن تعثر على ما يريح قلبها ، فتابعت القراءة ، ولم تعثر على ما تريد . تنتهي الرسالة دون ذكر لها أو أخيها ، فتدروها مع الرّيح ، وتفتحص بدقة الرسالة التي تلثها . كانت كلماتها غير واضحة ، لكنّها فهمت السطور الثلاثة الأخيرة ، لماذا كتب لهما كلّ هذا الكلام ؟ عندما قرأت الصفحة التي تتحمّسها ، قرّرت في لحظة حزن ، أن تلزّي الباقي :

« . . سواء أدركناها أم لم ندركها ، الحقيقة موجودة في ذاتها ، والعقل سبيل للمعرفة » ذرّت الأوراق واستبدّ بها الغضب ، فصارت تهشّ الهواء من حولها ، وتبصق في الهواء وتبكي ، ولم تجد ما كانت تبحث عنه . ولوهلة شعرت بحرقه في أسفل بطنها ، جعلتها تصرخ : لمّ رميته ؟

كانت تنظر إلى الهباب ، لا تصدّق أنّها رمت ما تبقى من أوراق ، لكنّها قالت لنفسها : ما الذي أراه من هذا الكلام ؟ هل قرأ عليّ الرسائل ؟ ولمّ نسبتها كلّ هذا الزمن ؟

كانت تختنق تحت ثقل جبل ؛ فقبل هذه اللحظة كانت تشعر أنّ سعيها هو كلّ ما أرادته . ولم تهتمّ إن كان من أعداء جدّها وناسها ، أم كان حاميه . وهي لا تريد الدخول في أتون العذاب هذا . لقد أحبّته منذ زمن لا نهائي ؛ وهذا يكفيها . أو

ليلى والسباحة في الخدر

الحياة الجديدة بدأت مع غليون سعيد ناصر.

كان غليوناً من طراز رفيع، معشق بخيوط الذهب، لونه أبنوسي ورائحته زكية، وهو الغليون نفسه الذي بقي في حوزة ليلى حتى لحظة خروجها صباح البارحة من السجن، ما يزال ملفوفاً بمحزمة قماشية نظيفة مطرزة، صنعها إحدى السجينات، ومطرزتها بخيوط ملونة من نوع «دي إم سي». خطوط تتحوّل إلى فراشات وطيور، وفي الوسط اسم ليلى مطرّزاً بألوان مختلفة، وصلت نهاية الاسم بأجنحة فراشات. كانت السجينات يرسمن كلّ الأشياء التي توحى أنّ هذا المهجع ليس سجناً، بل هو مدرسة لتعليم الأطفال الرسم. وعندما انتهت منه السجينة ووقعت عينا ليلى عليه، قرّرت أن يكون بيت الغليون الذي احتفظت به. فقد كان الشيء الوحيد الذي استطاعت حمله من أثر سعيد ناصر.

كانت تبحث عنه في رائحة الغليون التي لم تحدّد تسمية لها. فهي ليست رائحة الشبغ المحسّو فيه، ولا كلّ أنواع الحشيش. كانت رائحة الخشب نفسه. ذكر لها سعيد يوماً اسم الخشب الذي صنّع منه، لكنّها نسيت، وعبثاً حاولت في أيّام سجنها معرفة ذلك الاسم. محاولاتها ذهبت عبثاً، لأنّها فقدت جزءاً من ذاكرتها.

في الحفرة الصغيرة التي يشكّلها انحناء الغليون مع ساقه، كانت ليلي وسعيد يتناويان على السعادة، أو هكذا قال لها، وهو يريد حنّها على الحكي. كانت اللعبة بدأت منذ اليوم الذي حكّت فيه ليلي عن حياتهما السابقة معاً، واستطاع ملامسة جنونها وشغفها في اختراع الحكايات. خاف بداية، لكنّه صار يشعر بحاجته لسماحها، ومعرفة أخبار الحيوانات التي مرّت بها، جعلها تدخّن الحشيش دون أن يخبرها. قال لها: هذا نوع ممتاز من الدخان! يوماً تحوّلت إلى جيّنة ترقص بجنون معه. علّمته كلّ أنواع الرقص. الأنواع التي لم تكن تجيدها أصلاً، ولكنّها حفظتها من متابعة الأفلام وقراءة الروايات. كانت تقول له: إنّ الروايات والأفلام تشبه عرضاً سريعاً لدوران ألف سنة على رؤوس البشر، وقادرة على تحويل كلّ الخرافات التي تقلّل من الشأن الإنساني أمام قوّة الإله إلى هباء. وهي دفاع البشر الضعيف ضدّ فئاتهم المحنوم.

وكان ينظر إليها مفتوناً بجنونها وخيالها الجامح، فيطلب منها الصمت ويأخذها بين فراغيه، وهما يدخّنان الغليون، ويدوران ثم يسقطان ويقومان من جديد. ويطلب سعيد كما يحدث في كلّ مرّة، وكما صار فيما بعد، طفلاً ملته ليلي، أن تعيد على مسامحه حكاية موتها في حياتها السابقة.

ليلى لم تكن امرأة غيبية؛ عرفت أنّ سعيد ناصر أراد أن يكون هو نفسه الرجل الذي طعن امرأته في قلبها، استجابة لرغبتها في تفضيل الموت على الاغتصاب، وصارت في كلّ مرّة تضيف على الحكاية قصصاً جديدة يطير فرحاً بها، ويتوقّف في كلّ مرّة ليريد منها إعادة المقاطع الجديدة كأن تصف له وجه ابنتها الكبرى الشقيّة السمراء التي تلعب في حضنه، وتوقظهما دائماً عند منتصف الليل، وتحشر نفسها بينهما على فراشهما. كان يتدلّل لها وهو مخمور بالويسكي، ويضمّها في حضنه ويحمل لها الغليون ويقرّبه من شفيتها بهدوء، ثم ينزعه ويراقب سحابة الدخان الذي يخفي وجهها عنه، ويطلب منها وصف لون عينيه، إن كانت تتذكّر، فتصف له عينين جميلتين حادّتين، وتتمتّعان بنظرة ثابتة تفيض رجولة ورغبة فينتشي، لكنّها تهمهم بعد سهرتهما، وعندما تستيقظ في الصباح، أنّ ما وصفته هما عيناه حقيقة، وليستا عينيّ ذلك الرجل الذي تلبّس روحه قبل مئات السنين.

صارت ليلى تعرف متى تتحدّث، ومتى تصمت، ومتى ترقص، أو متى يكون جاهزاً لفراشها. حفظته. كل ما أراه سعيد أن يتخلّص من سطوتها عليه، فلا يريد تثبيت تفاصيله معها. يغمض عينيه وهو بهمّ بتقبيلها، ويشدّ على جفونه كلما زادت رغبته بها، ولا يفتح عينيه حتى تنتهي رغبته فيها، فيتهاك على نفسه، ويفتح عينيه، ولا ينظر في عينها. أما ليلى فتترك عينها مفتوحتين على اتساعهما. تحدّق بكلّ تفاصيله. تحفظ جسده، حتى تكوّنات بطنه، والتجاعيد الصغيرة حول شفّتيه، وذلك الانتفاخ البسيط المحبّب إليها بين بروز عضوه، وأسفل بطنه، تحفظ كل ما فيه، حتى التفاف أصابع قدميه أحدهما حول الآخر. كانت تقصّ له أظافره وتبردها، وتقبّلها إصبعاً إصبعاً، وتشترط عليه في كلّ مرّة بضاجعها أن تمسح بلسانها كامل مساحة جسده. تقول له وهي تضحك: أنظفك مثل قفلة شياطينة.

تحديقاً في جلسات التحشيش تلك والغليون ينتقل بين شفاههما، كان يفتح عينيه، وكانت هي من تغمض عينها وتحكي. يراقب اختلاجات وجهها، وحركة يديها، ولا يسمح لها بإسماك الغليون. يلقيها إياه، مثل رضية، ويصغي بعيون متوقّجة، ويهمس لها عندما تصمت: أكلمي. وهذه الكلمة بحذ ذاتها لم تكن لتنتهي إلا في عناق وقبلات محمومة بينهما، حيث تكون غير قادرة على الحكي. تتلعثم في الكلام، ويكون ذهنه قد تبخر، وتندفع في عروقه الرغبة.

بعد ذلك اعتادت ليلى في وحدتها، وسعيد ناصر منهك في أعماله ومسؤولياته، أن تجلس مع غليونها ورائحته، عندما يكون عملها قد انتهى في أحد المسلسلات، وانتهى نهار طويل ومتعب من الوقوف أمام الكاميرا، فتقوم بالاسترخاء على الطريقة التي اعتادتها مع الغليون السحري، ويضع كؤوس من الويسكي. ولأنها لم تكن تريد التفكير، وتحديداً بإحساسها المذل الذي يطفو على سطح قلبها، كانت تبحث في بيتها الكبير عن مرآة، لتقف أمامها وتتنظر إلى نفسها. ولم تكن لتجد إلا مرآة الحمام التي تكره برودتها، والمرآة في غرفة نومها والتي تمقت اعتيادتها، فلا تنظر في وجهها إلا في أوقات استعدادها للخروج وللتزيّن. وفي المساء الذي وصلت فيه عائلة من القرية تبكي موت عليّ، افتقدت مراباها. كانت عينها محمرتين، وشفتاها تنزّان دماً وتولمانها بشدّة، فقد اكتشفت أنها كانت تعضّ شفّتها طول طريق العودة من القرية، وهي تلتفت خلفها، وترى الطريق التي لن تعود إليها. الطريق المنحنية التي تدخل القرية بوداعة. وصلت العاصمة، وقفت أمام باب السيارة، والسائق ما يزال واقفاً ينتظر أوامرها، طلبت منه الانصراف. قال لها إنه سيكون في الصباح أمام البيت. ردّت بنزق: لا تأت إلى هنا أبداً. ثم ركضت وصعدت الدرج، وعرفت أنّ إحساساً بالذنب سيقتلها منذ هذه اللحظة. وعندما ضغطت زرّ المصعد، وانفتح أمامها، لمحت وجه عليّ في الداخل على مرآة المصعد،

فارتجفت، وصعدت الدرج الطويل. كان بيتها في الطابق الخامس في بناء مكوّن من أربعة عشر طابقًا، مطلقاً على المدينة. أمامه منطقة المرّة ومن خلفه جبل قاسيون. وقت لاهنة أمام باب بيتها. كان عليها أن تقوم بأصعب عمل، وهو فتح حقيبتها وإخراج مفاتيح البيت، ووضع المفتاح في القفل ثم الدخول. انقصفت ركبتيها، وسقطت على الأرض. فتحت حقيبتها ونبتشتا بعصبية، وهي ما تزال تجهش بذلك الصوت الذي عرفت لاحقاً أنه مخيف، عندما خرج الجيران وصاروا يساعدها على النهوض، ويبحثون في حقيبتها عن المفاتيح، وبعد وقت ليس بالقصير عثروا على المفتاح، ودخلت البيت.

نسيت إن كان الجو حاراً أم بارداً. أشعلت التدفئة المركزية، لأن برداً تكتك في عظامها، وخلعت عنها ملابسها، وجلست في الصالة الفسيحة، وصبت لنفسها كأساً من الويسكي، وكان أمامها الغليون. وبحركة ما بين الصحو والغياب جرّت قديمها، وقامت، وفتحت الدرج الخاص بسعيد ناصر، وأخرجت الكيس المخصّص لسهراتهما وليالي الحكايات. الكيس الذي صار طعامها لأيام.

كانت تدخن الغليون لتبتعد عن حكاياتها، وتحاول استرجاع آخر صورة لعلي. كيف كان شكله؟ كان يجلس على طرف الأريكة الأخرى؟ كان بالكاد يجلس على طرف الأريكة؟

تسأل نفسها. ما الذي كان يريد؟ يريد العودة بها؟ لا تفلح في استعادة صورته، وتشقّق ثانية وتفرق في نوبة بكاء. تحاول رسم خطوط وجهه، أو تذكّر نتف من حديثه، تذكر أنه يريد أن تعيش بسعادة. تخطط على رأسها وهي تدور حول نفسها شبه عارية، مغلقة نوافذها، بعد أن قطعت أسلاك الهاتف وأطفأت الإنارة، وأشعلت شمعة فوق شمعدان من العاج، بالكاد تضيء بقعة صغيرة أمامها، قالت وهي تهersh صدرها: لا بد أن أستعيده في لحظة. لكنّ تدخين الحشيش كان يجعل رأسها أكثر ثقلاً، ودمها جامداً، فترتخي وتنقل حركتها، وتغيب في عالم متداخل الوجوه والأمكنة والألوان.

ما الذي حدّثني عنه غير السعادة. الحق في الحب؟ لكنّه ذكر شيئاً ما عن سعيد ناصر. أذكره؟ لماذا عندما بدأ يذكر سعيد لم أسمعها؟ ولم أعد أرى إلا شفتيه وهما تتحرّكان: ماذا قال؟ تصرخ بصوت عال: ماذا قال؟ لم أسمعها، لم تركّته يرحل؟

تشعر فجأة أنّ عذسة كاميرا مسلّطة على وجهها. تخطط الأشياء حولها. ترتطم بالكراسي، بالتحف. تسقط أرضاً ذاهلة، وكأنّها عاشت في منام طويل، واستيقظت فجأة على أنها امرأة مختلفة. تتلمّس نفسها، وتقول إنّ ما حدث هو وهم، مثل كلّ الأوهام في رأسها، وما رآته اليوم في القرية لم يكن سوى

عرض مسرحي آخر من عروض عقلها المجنون. وربما هي تحكي الآن إحدى الحكايات لسعيد ناصر، أو ربما تعيش في حياة أخرى، وسوف تستيقظ بعد قليل. إنها هي ما زالت ليلى، وعليّ ما يزال هناك ينتظر في البيت العتيق.

لكنها لم تكن سوى ليلى الممثلة. هكذا قالت لنفسها وهي تتلمس جسدها، وتنادي عليًا. تطلب منه مسامحتها. لا تعرف لماذا أرادت ذلك. تشعر بوخزات حادة في قلبها، لم تكن تعي ما يحدث من حولها، بعد أن بقيت لسنوات في عالمها البيهي المطرّز بحكايات الليل. نسيت حلمها بالتحوّل إلى ممثلة محترفة. نسيت كلّ شيء، وفكرت في أنها تريد أن تكتب نهاية الحكاية بينها وبين سعيد، حتى تهدأ روح عليّ. قد تسامح نفسها على ما فعلته بنفسها، لكنها في تلك اللحظات، لم تسامح نفسها على نسيان عليّ، ولن تستطيع أبدًا أن تفعل. وستسأل نفسها وهي تسافر إليه الآن. السؤال الذي بقي معلقًا في حنجرتها طوال سنوات السجن: هل هي ذاهبة لقتله أم لعشقه من جديد؟

كان جزءًا منها، وألفته جانبًا، كما فعلت لاحقًا بكلّ ما تبقى منها. لذلك بقيت أليانًا على هذه الحال، تخبط وتدخن الغليون والحشيش وتحسني الويسكي وتصرخ بخادمتها، ولم تصحّ لولا مجيء سعيد ناصر بعد يومين، وهو في أشدّ حالات قلقه. كانت

مرميّة وسط الصلاة. المصباح الصغير إلى جانبها، وتسبح في بركة من القيء والغليون في يدها، وقد اصطبغ جلدها ببقع حمراء غريبة. وعدا ذلك، كانت تبدو كأنها تنام بعمق.

منذ تلك اللحظة عاشت ليلى بعيدة عن سعيد مع أنّه لم يفارقها. بقي لأيام يعودها صباحًا ومساءً، ويعتني بها، ومنع عنها الغليون، وهي لم تكن تنظر حتى في عينيه، وهو لم يفعل. كانت صورة بركة القيء ما تزال عالقة في قلبه، ودموعها التي لم تتوقف، وصورة عليّ التي أنفلت قلبها والحكايات التي تناقلها أهل القرية عن طريقة موته. وعلى الرغم من أنّ كلّ منهما اعتقد أن الحزن يمرّ، وهو جزء من العيش، ولا بدّ أن يمرّ ويصغر مع الزمن، ويهرب بعيدًا كلّ صباح، إلا أنّ شيئًا لم يغيّر هذا الحزن. هي عرفت في أعماقها أنّها لن تعود إلى ما كانت، وهو صار يشعر بثقل في قلبه كلّما التقى بها. لكنهما معًا لم يدركا إلى أيّ حدّ كانت الحياة تسير بهما: مبتعدين قاتلين، ينتظر أحدهما الانقراض على الآخر. وهو في أعماقه، كان يخاف في ليالي الهلوسة والتحشيش بينهما، وهي تحكي الحكايات، أن يعترف لها. وخاف أن يسألها عنه، أو يأتي على سيرته، ولم يتحدث عن موته. كلاهما صمت وعرف أنّ الحديث عن عليّ محظور عليهما، وعندما عادا في أزمنتها اللاحقة، بعد أن استعادت ليلى عافيتها، واستطاعت المشي على قدميها، عرفت أنّ ما مضى لن يعود أبدًا.

الفراق

حدث ذلك في ليل رابع يوم، بعد مضيّ ثلاثة أشهر على انتحار عليّ. كانت كوايس الأشجار المحترقة والبيت الطيني قد تحوّلت إلى ليالي ليلي ونهاراتها. وحينها لم نكتف بالغليون، صارت نستخدم الإبر لحقن أنفسها، والنوم والاسترخاء. لم تسمح لأحد برؤيتها. بقيت وحيدة في بيتها. حتى سعيد عندما كان يحضر في آخر الليل، يجلس قريباً بصمت. وعندما تجرّأ في إحدى المرّات أن يلمس يدها، ارتجفت وصارت تبكي بشدّة. لذلك كان يقوم بتأمين كلّ ما يلزمها من احتياجات، ويغادرها مسرعاً. وشيئاً فشيئاً تباعدت زياراته، وصار يقضي عندها وقتاً قليلاً، يفتحصها بعينين حزبتين لدقائق، ثم ينصرف. يتمتم مع الخادمة بكلام مبهم. صمته كان نوعاً من التكفير عن ذنب شعر به. ذنب لم يعترف به، لكنّه في كلّ مرّة يرى فيها حزن ليلى العميق، كان العذاب مثل سهم ناري يشطره نصفين. وعندما زارها في أحد الأيام، ووجدها زوّنت نفسها، وضحكت

بخفوت، ومدّت يدها إليه، تنهّد، وزفر زفرة الأمان، فقد عادت أخيراً، وسوف يرحل شبح الأخ المتأرجح تحت سقف طيني متهدّم.

كان ذلك إذًا، في ليل اليوم الرابع من الشهر الثالث، وقد مضت الكثير من الليالي، ولىلى غائبة بين غليونها وكوابيسها، وإحساس بالبلهارة أسعدها. وكالعادة كانت خادمتها تنام بحمق في الغرفة الصغيرة، تكوّر جسدها وعظامها النائثة، وتضع إلى جانبها منبّهًا صغيرًا يوقظها في الساعة السابعة، حيث تستيقظ وتقوم بشراء ما يلزم البيت من حاجات، ومن ثم تعود، وبالكاد تحدث سيّدتها، إلا عند الضرورة. كانت صامتة، ونادراً ما شعرت ليلي بأنّ إنساناً يعيش معها. لا تعلق على ما يحدث ولا تسأل. فقط عندما يقوم سعيد ناصر باستجوابها، تتحدّث. وعندما تفعل ذلك لا تصمت حتى يُطلب منها ذلك.

في تلك الليلة انظرت الخادمة حضور سعيد، وعندما دخل غرفة نوم سيّدتها، ذهبت للنوم وأغلقت باب غرفتها. كانت ليلي في سريرها الواسع، تنتظر قدمه، وكانت أفافت من نوم وصارت أكثر شحوبًا. وجهها تتخلّله عروق زرقاء. أعلى الجبين، حول الشفتين، ورأس الخدّين. جلس قريبها وصبّ لها كأسًا، ومسح على جبينها، ينفخصها بقلق. كانت صامتة وعيناها بدتا أقلّ توحشًا، ولم يكن الفراغ يشعّ منهما. استعادتا

قليلاً من يريقهما، لكنّ السائل الرقراق فيهما كان ما يزال ناشقًا.

— عدت أخيرًا.

قال بصوت جهوري فرح، وارتشف من كأسه، فأحسّ بحرقة. ابتسمت باقتضاب، وارتمت على صدره؛ تريد استعادة نفسها. قامت من سريرها، وجلست على الأريكة، وأومات إليه ليجلس جانبها. قام بألفة وطواعية، وحمل الطاولة الصغيرة التي ربّبت الخادمة عليها كلّ ما كانا يحتاجانه في ليايهما الطويلة. كان سعيد خائفًا منها، أخبره الطبيب عن إدمانها وحالة الضعف الذي وصلت إليه نتيجة تعاطيها الهيرويين، وطلب معالجتها، لكنّ سعيدًا قرّر تأجيل الحديث في الأمر. في تلك الليلة بالذات لم يكن ينوي التحدّث في هذا الأمر، لآنه أرادها أن تحكي، واشتاق إلى حكاياتها في حضنه، تلك المرأة ذات الوجه الطفولي البريء والجسد الساحر، والتي تختلط معها الطفولة بالشهوة، وبأشياء لا يمكنه تحديدها بدقة. حدّثها عن وحدته من دونها، والأيام الطويلة التي مرّت وهو يفتقدها. كانت تنظر إليه بوله، ومن ثم تصير نظراتها باردة وحياديّة. وعندما تمسّ أصابعه، كانت ترتجف، وتشمّ رائحة التراب والحريق، فتجفل من جديد. وعندما تعاود المحاولة تحبس تدفقًا حارًا في صدرها، فتسعل سعالًا قويًا. لكنّ سعيدًا كان مصرًّا في تلك

الليلة على استعادتها. يلمسها الطعام، ويمسك بكأس الويسكي، ويجعلها ترتشفها، ثم يشعل الغليون، ويغير معها في فضاءات الغرفة التي تحولت إلى كرة ضبابية، وأثناء محاولاته التي حمسها قليلاً، لم يلمس الارتجافات اللذيذة في عينيها الجامدتين، ولم ينتبه إلا لضحكاتها التي تفلت، وهي تحاول صنع جملة واحدة في بداية الحكاية، فتقع في تأنأة مضحكة تطلق على أثرها ضحكات فاجرة، وترتمي على الأرض من الضحك. كانت سعادته بدأت وهو يستعيدا. يلمسها ويصدق أن الشؤم الذي رافقهما زال، وقد عادت إلى ما كانت عليه، وسيتم بها خلال أيام كثيرة قادمة. كان يتوق لحكاياتها، وعودتها إلى ذلك الزمن الذي صمتت عنه. قلب لي إنَّ واحدًا من أعمامنا نجا من المذبحة؟ قال لها وهو يمسح جبينها برفق. حدثت فيه بدهول وكأنها تريد فهم ما يقول. ضحك وسألها ثانية بالرقّة نفسها التي بدأت تنفذه الصبر: نسيب؟ قال وقبّل جبينها. آية مذبحة؟! قالت باستنكار. المذبحة التي متنا فيها أنا وأنت في حلب قبل مئات السنين! قال وهو مستلذّ بلعبته وتسلّيته. المذبحة؟ قالت. مهمت بكلام غير مفهوم، وسوّت ثوبها الشفّاف الرقيق الذي غطّى جسدها والذي لا ينفر منه سوى تنومين صغيرين، لحلمتيها اللتين تبدوان مثل حلمتي مراهقة صغيرة. خبطت رأسها وصممت، وغرقت في نوبة ذهول، فانتظرها واقفاً.

بعد وقت ليس بالقصير، وهو واقف ينتظرها، كانت صامته، كأنه غير موجود، تحدّق في أرض الغرفة. جلس إلى جانبها، وأمسك وجهها ورفعها عاليًا محدّقًا في عينيها. كانتا حادثتين تنظران إلى الفراغ: انظري إليّ. قال بصوت أجشّ غاضب. لم تستجب. عيناها مصوّبتان نحو نقطة ثابتة كعمياء. ألن تحكي لي اليوم؟ قال.

- ولا في أيّ يوم آخر.

قالت بصوت قويّ حادّ وخشن، كأنّ الذي يتكلّم امرأة مختلفة. كانت تنظر في عينيها بقسوة وكراهية. لا تعرف من أين خرج صوتها، هل من حلقها أم من بطن امرأة أخرى؟ كانت مذهولة بكلماتها. لكنّها صدّقت نفسها، ولن تحكي بعد الآن. تمالك غضبه، وعاد للالتفاف حولها، ضمّها برفق من كتفيها، وقبّل رأسها. ستحكين ليلى. قال بلهجة أمّرة. صممت. فنزل برفق بيديه يتحسّس جسدها النحيل والضميل، ويقبّل شعرها وظهرها. فارتجفت وأبعدته عنها، صرخ:

- ما الذي يحدث. . . قولي. . . هل أغضبتك؟

- أنا في حداد. قالت بحيادية، فأمسك كتفيها وهزّها

بعنف:

- الحداد انتهى، ولا وقت عندي لدالك.

قال كلمته وابتعد عنها، ووضع بعض قطع الثلج، وصب فوقها الويسكي، وبدأ يدخن غليونه. نظرت إليه بتحد واستغراب. قامت من مكانها، وهجمت عليه، أخذت الغليون، ورمته على الأرض، ثم حملت كأس الويسكي، وكسرت، تناثر الزجاج، وارتجف سعيد، وقف خائفاً، تذكر لحظة خوفه التي لا ينساها، الإحساس نفسه الذي سحب خيط الحياة من قلبه لدقائق، عندما فتح نافذته قبل سنوات طويلة، ورأى الجنود يحيطون بمنزله، تذكر تلك اللحظة وهو واقف أمامها، كانت تقف أمامه بصمت، تحدق فيه بقسوة، وتنتهد بصوت مسموع وبقوة، يداها ممدودتان، وكأنها تدعوه للقتال، صرخ ثانية:

- ماذا تريدان؟ قال وهو يرتجف.

- ما حدث بينك وبين علي. تقول بقة.

- لم يحدث أي شيء.

- هل كنت من أمر باعظاله؟ هل أنت من فعل به هذا؟

- هو فعل ذلك بنفسه، أعوك هذا مجنون، وأنت

مجنونة.. أنتم عائلة مجانين.. لا دخل لي بما حدث لعلين..

عرفت من الآخرين أنه سجين.. لا تحمليني أخطاء أخيك..

حاولت مساعدته وهو رفض..

- كيف حاولت؟

- كان هذا منذ زمن طويل.

- كيف حاولت؟ تقول بإصرار.

- هذا أمر لا دخل لك به، هذا عملي وجزء من واجبي ومهامي الوطنية.

- الوطنية. تقول بسخرية، وتهجم عليه، تضربه على صدره، تصفع وجهه، وهو صامت لا يتحرك. كان مذهولاً بقدرته على احتمال هذه المرأة، والأدق كان خائفاً من آفة حركة سيقوم بها، إنه جازم لقتلها فوراً. هذه المرأة تضربه، هو الذي لم يتجرأ مخلوق على لمسه. هدأت بعد وقفة حيادية، كان لا يزال مصراً على استعادتها، بقي واقفاً باستقامة. وعادت إلى سريرها. اقترب منها. أمسك يدها وقبّلها مع رغبة اجتاحتها لعصرها وتفتيت عظامها، لكنه قرّر أن يكون أكثر ذكاء، قبّل أصابع كفيها، وقال: أحبك، ولن أعيش دون حكاياتك. لا ترة، تنسلّ من يديه، ترمقه باستهزاء وتنزلق في فراشها مثل سمكة، ثم تتكوّر حول نفسها وتدير ظهرها، وتعيد جملتها:

- لن أحكي لك بعد الآن.

- ستحكين لي... هيا قومي.

- هل نظرتني أقرّر الحكيم، الحكيم يخرج عندما يريد ذلك، أنا لا أقرّر. هو من يقرّر، الحكايات من تقرر، وهي من

امتعت، لم تعد تريد الخروج من مكانها، إنها تختبئ.

يزداد غضبه، يقول بسخرية:

- وأين تذهب حكاياتك عندما تختبئ؟

- تختبئ في الزمن في انتظار من يستحقها.

- لا أحد يجرو أن يختبئ مني..

تغمض عينيها، وتضيف:

- أريد أن أنام، اذهب.

يحذق فيها مذهباً، لدقائق يقترب ويبتعد عنها، ثم يقف بعيداً، يتراجع نحو الباب، وهو غير مصدق ما تفعله هذه المرأة به، يراقب تكوّر رديفها، وانسياب ثوبها فوق فخذها، يهتز جذعه من فرط رغبته فيها، يقرب فخذيه من بعضهما البعض. ثم ينتفض ويقفز من مكانه، يخيط الأشياء من حوله. بيت كره عميق في قلبه. يود لو تميزق أمامه، وتختفي من حياته، لو أنه يستطيع محوها عن وجه الأرض ليستريح.

تستيق وتنتبه إليه. يخيط كل ما حوله. في لحظة ما استعاد غضبه، وهو يركل جسد عليّ، ويسحق رأسه تحت قدميه. وقفت تنظر إليه بذهول، ويكث بصوت عال. ترك أثار البيت، استفزته دموعها، وركض إليها هائجاً، عندما اقترب منها، مرق ثوبها الشفاف، كانت باردة. لم تقاومه. رماها على السرير

فارتمت كخرقة، وبعد أن ارتدى عليها، وهو يصفها بأبشع الألفاظ، كانت أكثر برودة. وبعد قليل عندما هدأت ثورته، وهو يلجها، أمسكها بوجهها، فكانت عيناها تحدقان في الفراغ، وانتقلت برودة جسدها إليه، فقام فرغاً كأنه يبتعد عن جثة. ارتدى ثيابه على عجل. راقبه بحياد. جسدها ساكن تماماً كما كان عندما قام هو بشيئها على الفراش. شعرها منكوش. يداها ممدودتان، وساقاها مفرجتان بقوة، حتى كأنهما ستفصلان عن جسدها. شعرت بتدقّ هواء عبر فرجها. لم تغلق رجلها، وهي تراقبه. آخر ما لمحت منه، وهو يركل ما حوله، كشفاه العريضان، تختفيان في الظلام، بعد أن فتح الباب بقوة، وخرج يكسر أثار الصلاة. كانت تنظر إليه بفرح، وصوت مبحوح يخرج من حنجرتها ويتحوّل إلى حشرة.

في ليال قادمة، ستكون مذهولة ممّا حدث، على الرغم من أنها حاولت التمسمة بكلام ما، وهو يموج ويعتليها، وصارت شفتاها تنفجران وتنقلقان، مع ألم يحرقها من حركة إيلاجها فيها. فيما بعد ستعرف، أنها أرادت أن تقول له كلاماً كثيراً، بقي في حلقها مثل مشقة معلّقة في رقبته.

العداء

كانت ماري بحاجة لتأمين ثياب لائقة لضيفتها . لذلك ، وبينما ليلى تنتظر في الغناء ، نكشت خزانها الحديدية ، وجلست القرفصاء . الأم العمياء تحاول تخمين ما تفعله البنت ، فتجلس أيضًا في سريرها ، وتحرك رأسها باتجاه حركة طيران الثياب . تمسك ماري بالثوب تفرده أمامها ، تقلبه وترميه في الهواء خلفها . بعد وقت قصير كانت الغرفة الصغيرة قد تحولت إلى ساحة صغيرة لرمي القمامة ، أو هكذا كانت تبدو من شكل الملابس العتيقة المرمية في كافة الاتجاهات :

- ماري هلاً توقفت عن رمي الثياب؟

- لا أستطيع أمي .. ملابسها ممزقة .. لا يمكن ..

الخروج بها ..

- خذي فستاني . وأشارت العمياء إلى السرير .

توقفت ماري باندهاش ، وانتهت إلى حركة يدي أمها التي

كانت تطوي فستانها الأسود الوحيد والأنيق الذي احتفظت به ليوم ما، يوم لا تعرف ما هو ومتى سيأتي، لكنها تفتحه كلما عادت إليها رائحة الرجل الطيبة، ووخزات ذقنه الحادة. أشارت إلى ما تحت السرير، وماري المدهوشة اعتقدت أنها تخلّصت من الثوب. اندسّت تحت السرير الذي جرح خذّها بالأسلاك النائثة على شكل دوائر صدئة، وسحبت صندوقاً كرتونياً مربوئاً بحبل بلاستيكي أبيض. كانت ليلي تقف وراء النافذة، وتمسّد بأصابعها أصبص الصبّار الوحيد الذي يتوسّع فوق أصص فارغة وكثيرة، محشورة في المسافة القليلة بين الزجاج والحديد ذي اللون الزنجاري. الأمّ العمياء وهي تتحسّس يدي ماري، تفكّ الخيط البلاستيكي، وتتكش محتويات الكرتونة.

- إنّه في الأسفل.

صرخت العمياء بحماسة على غير عاداتها، وحضنت الكرتونة وأبعدت ماري، وصارت تتحسّس الأقمشة، ذات الرائحة العطنة. أمسكت بالثوب ورفعته عاليًا. ولأوّل مرّة منذ زمن طويل، رأت ماري ابتسامة تنفجر من شفّتها، ولمحت أسنانها المصفوفة البيضاء، فاقتربت منها وشدّت على يدها، وأخذت الفستان، وفردته في الهواء، ثم نفضته عدّة مرّات، وقالت بالحماسة نفسها:

- يحتاج لبعض الهواء.

ضحكت ماري، وخرجت إلى الفناء، تحمل الفستان وتضعه على جسدها أمام ليلي التي ضمتها برفق، وقالت: بقي الحذاء.

عادت العمياء للحماسة نفسها وصرخت من الداخل: إنّه هنا! ركضت المرأتان ويحنتا حيث أشارت العمياء تحت السرير أيضًا. كان هناك كيس بلاستيكي، مغلق بإحكام ومربوط بعناية بواسطة الخيط البلاستيكي نفسه. قامتا بحلّه، ورأنا مجموعة من الأحذية الملوّنة ذات الجلد اللامع:

- هذه الهدايا كانت بعض السيّدات تأتي إليّ بها.

علّقت العمياء بصوت حيادي وهادئ. صمّمت ماري مستغرّبة وجود هذه الأشياء تحت سرير أمّها، وعثرت ليلي على حذاء دقيق الكعب ذي لون أسود. وعندما دخل الحذاء بانسياب في قدمها، ووقّت تضحك معلنة انتصارها. صفّقت ماري يدها، واهتزّ رأس العمياء، وصارت ليلي تتحسّس باطن قدمها القاسي الذي تورّعت على حوافّه قشور الجلد الميت. شعرت بقليل من التعاسة لأنّ قبّحًا ما سيبدو من الحذاء الأنيق، لكنها فخرت أنّ ذلك سيكون مؤقتًا. أغلقت ماري الباب بقوة، واقتربت من ليلي، كما كانت تفعل في الأيام الخوالي:

- اخلي ملايسك ولنرّ كيف سيكون الفستان.

كانت تريد منح ليلي المزيد من لحظات السعادة لا أكثر ولا

أقل، فصارت تتحسّسها بكثير من الألم وتمسح بأصابعها جلدها الناشف، بينما تقوم بإدخال أكمّام الفستان في جسدها الذي اكتسب وزناً زائفاً. في نهاية الأمر استطاعت حشر جسدها في الفستان. كان مخزّماً بدائلياً سوداء من أسفل الصدر وحتى نهاية الرقبة، وأكمّامه من الدانتيل نفسها، ولكنّه طويل بالنسبة لها، فالعمياء ذات طول فارغ.

- أحبه هكذا. قالت ليلي ورثت على كنتف ماري، وهي تدور حول نفسها.

- إنه جميل.. جميل.. جميل. أضافت ماري.

- أحبّ الفستان تحت الرقبة... مثل أفلام الخمسينيات.

ضحكت ماري، وتذكّرت الصور المتفاوتة الحجم، التي كان صالون ليلي يمتلئ بها؛ صور أودري هيبورن، ريتا هيوارت، وإيفا غاردرن، وكلهنّ يلبسن الفساتين التي تشبه هذا الفستان.

العمياء مدّت ذراعها، وحاولت ملاسة الناظلة تبحث عن الصبّارة. ناولتها إياها ليلي وهي تدور حول نفسها. اخضى عالم السجن، نسيته عندما استطاعت ملاسة جمالها في فستان تفوح منه رائحة العطن، وقد انسدل قماشه على جسدها، فلم يكن بحاجة للكّي. بقيت سعادتها مطلقة حتى وقفت أمام المرأة المكسورة والتي تنوّع داخلها خطوط سوداء، وشعرت أنّ حيط

السعادة ينسلّ من تحت جلدها، عندما تذكّرت مراياها وبيتها القديم. وقفت تتحسّس نفسها. كانت وزكاها قد صارنا أضخم، وخصرها أقلّ نحافة، وصدورها يميل إلى الارتخاء. لكنّها جميلة! قالت لنفسها وغلب عليها إحساس مشمئز من جسدها، حين كانوا يمرّونها في السجن، ويقهقهون: ها.. ها.. ها الممثلة.. الممثلة.. ها.. ها.. ها.

كانت الخطوط السوداء داخل المرأة هي ما جعل ذكرى السجن مقيّنة بالنسبة إليها. فالمرأة نفسها على حائط هذه الغرفة، وإن كانت بحجم أصغر، تشبه مرأة السجن التي كانت معلّقة على جدار الحمام الخاصّ بالسجنات؛ مرأة مقسّمة إلى ثلاثة أقسام، مكسورة من عدّة أطراف، وذات نتوءات جارحة. كانت بحاجة لرؤية وجهها دائماً، ففتعلت الدخول إلى الحمام، وتقف تحدّق في المرأة التي تعكس وجوهها الكثيرة. ليست كثيرة. ثلاثة وجوه تحتاج للنظر إليها كلّها، كلّ وجه يحدّق فيها بطريقة ما. تنظر في عينيها، تريد التعرف على صورتها القديمة داخله، والتأكد من أنها هي نفسها، وليست امرأة أخرى تلبس جسدها دخلت على حياتها وأخذتها منها بقوة. لكنها في كلّ مرّة تكتشف أنّها نفسها، ليلي الصاوي داخل جدران السجن. كانت تسأل نفسها: لماذا أنا هنا؟ اعتقدت أنّ كلّ الرؤى والأحلام والتجلبّات التي ظنّت أنّها عاشتها هي أكثر حقيقة من وجودها في هذا المكان. ولم تعرف إن كانت عاشت تحت تأثير جنون ما، عندما بدأت بعشق الرجل الذي حوّل

وضعته فوق رأس الغاز المشتعل، وبدأت بمسح الغرفة وتنظيفها، بينما ليلى تدور حول نفسها في المرأة. قالت لها: هيا استعدي. وغمزت لها بعينها.

نظرت ليلى إلى العمياء والغرفة، ثم ابتسمت. تستطيع الجلوس على الأريكة.

خلعت ملابسها، وسمعت من المطبخ الخارجي صوت طرطشة ماء، وشمت رائحة السكر والليمون الحامض. كانت قلقة لأن ماري سترى ترهل جلدها، وتوضع طبقات من اللحم في وسطها، فلم تخلع سروالها الداخلي كما اعتادت، ولا حتى سوتيانها. قالت إنها ستكتفي بنزع شعر رجلها وما تحت إبطها فقط.

أغلقت ماري الباب. واستغرب الجيران أن العمياء لم تفتح نافذتها، ولم تحمل صبارتها وتنظر من النافذة. كانت تفعل ذلك يوميًا، صيفًا وشتاءً، وتبحث في حركة رأسها عن مصدر الحركة داخل الفناء، وتتحسس صبارتها بسعادة وصفاء غربيين، يغمران وجهها. اليوم الستائر مسدلة والباب مغلق، وحركة غير معتادة داخل الغرفة. لذلك كان الجيران قد فتحوا عيونهم وأذاتهم لمعرفة ما يجري داخل الغرفة الصغيرة التي كانت تشغل لهم مصدرًا يوميًا للحديث: متى خرجت البنت البشعة؟ متى أطل رأس العمياء؟ ماذا حملت البنت لآمتها داخل الأكياس السوداء؟ ولماذا عجينة الحلوة

حياتها، لم تفكر أبدًا بكراهيته أو حتى أن تحبه بمزيد من الجنون. أرادت فقط أن تفهم ما حدث. وفي ليالي سجنها، تحاول استنتاج ذاكرتها عن اللحظة التي نسيت فيها دنياها، وعاشت على وجوده فقط. متى حدث ذلك! تذكر حديثًا مبهمًا عن إحساس ما راودها بأنها عرفته من أجيال قديمة، وأن روحه بقيت معها، ثم تذكر أنه اتهمها بالجنون، كما قال لها في إحدى الليالي:

- الأمر بسيط... كلانا أراد الآخر، ولكل منا سببه... أنا أعرف السبب، وأنت تخرعين حكايات مجنونة عن حبك، وأنا سعيد بتلك الحكايات. لا يوجد داع للتفسير. لا نستطيع تفسير رغباتنا دائمًا.

تذكر حديثه هذا عندما غرقت في نوبة بكاء وهو يقبلها، قالت له:

- لن يكون هناك تفسير منطقي لما يحدث بيننا، سوى القوة الروحية القادمة من الزمن الذي حدثك عنه.

حينها ردّ عليها بجملة السابقة، وضّمها وهو يعتقد أنه محظوظ بالمرأة الشبيهة بالألعاب، ليس في شكلها فقط، بل في طريقة تفسيرها لحياة الناس.

أنهت ماري لملمة الثياب، وحملت برميل الألمنيوم العتيق. عبّأت من الخارج بالماء، ثم دخلت الغرفة مترنحة.

الآن؟ ولماذا هذه البنت الغريبة الشكل ذات الوجه الجميل عندهم؟
إنهم يعرفون أن البنت وأمتها مقطوعتان من شجرة، ولا بد أن حدثاً
استثنائياً يحصل في الداخل.

بالغت ماري في إحكام إغلاق الباب؛ فهي تعرف فضول
الجيران، وطلبت من ليلي الهدوء، وعدم الإتيان بأية حركة من
الحركات التي كانت تقوم بها عند نزع شعر جسمها، كالصراخ
والضحك أو حتى التأوه؛ فذلك سيجعلهم أكثر فضولاً، وربما
دقوا الباب عليهنّ وأزعجوا عملها. استجابت ليلي لتوصيات
ماري، وصمتت حتى انتهت من نزع آخر وبرة تحت إبطها.
كانت رائحتها قد تغيّرت، ولم تعد الرائحة التي تشبه رائحة
العشب تحت مطر لم تغطّاء قدم إنسان. رائحة غريبة، لم تعد تثير
ماري التي أنهت عملها بسرعة، وطلبت منها الاستحمام بماء
البرميل الذي يغلي فوق عين نار الغاز.

عادت العمياء للاستلقاء، ولم تسأل ابنتها عمّا تفعل.
لزمت الصمت. كانت تميل لعدم التدخل بأيّ حدث لا يعينها،
فكيف إذا كانت الحال مع الضيفة الوحيدة التي دخلت بينهما،
منذ أن افترقتا عن الرهايات. باختصار كانت مبهجة مهما حدث
وسبّحت. ليست السعادة المطلقة لكنّه الفرح بملامسة كائن
حيّ غريب.

جعلت ماري ليلي تجلس فوق دفت من الخشب، وبدأت

بدعك جسدها وشعرها. ليلي الصامته تفرق مع الماء ودموعها،
اعتراقاً بالامتنان لهذه البنت، بعد أن طردها كلّ من عرفتهم أيام
سعيد ناصر، وبعد أن باعت كلّ ما تملك لشراء الهيرويين،
أعطوها القليل من وقتهم وأصغوا إليها، ثم وقفوا يتفرّجون على
البنت التي جاءت قبل سنوات مثل فراشة، وتحوّلت إلى جذع
شجرة يابس.

بعد الليلة المشؤومة التي توقفت فيها ليلي عن الحكيم،
وخرج سعيد ناصر آخر الليل، مهاناً كما صار يردّد لنفسه بصوت
عال وهو يرتدي سترته، ويرمي مفاتيحه جانب السرير، متجاهلاً
الشكل المفزع الذي تركت نفسها فيه أمامه، حيث بدت أشبه
بذبيحة مقلّعة الأعضاء، وهي مفتوحة الفخذين. شعر بتقرّز.
نزل الدرج بسرعة، وركب سيّارته وهو يشعر بحاجة للتنفّس.
لقد انتهى الأمر إذاً.

هذا ما أراه منها وانتهى الأمر. ليست أكثر من حفيذة ذلك
المجنون، قال بصوت عال وغاضب، خائفاً من فكرة معرفتها
بما حصل مع عليّ الصاوي الحفيد. تسارعت نبضاته: لتذهب
إلى الجحيم. قال بصوت عال.

كان غموضها يشكّل غواية له. وفشل في معرفة كيف
تفكّر، وكيف ستتصرّف، ولم يستطع تخمين أفعالها وردّات
فعلها، تفاجئته بعفويّتها وحكاياتها. وصل سيّارته ونفت من

صدره غيمة من الهمّ . أدار مقود السيّارة بسرعة جنونيّة، وأتب نفسه على انغماسه بلعبة حكاياتها . لقد سحرته وهو رجل غير قابل للسحر . عرف ما يريد منها . أرادها له وانتهى الأمر . والآن لن تجرؤ على الاقتراب منه . لقد ملّها . غبط على مقود السيّارة من جديد وصرخ : انتهت . انتهت . لقد رفضته ، هي رفضته . أحسّ بذلك ، وما تزال راحة القوي في أنفه . لماذا عاد إليها؟ يا لي من رجل جبان . . كيف أعود إلى تلك المجنونة؟ المجنونة حفيذة المجنون . تعال أيها الشيخ وانهض من قبرك وتفرّج على من بقي . . أنا أم أنت؟ انظر إلى حفيدتك الساقطة ما حلّ بها . . انظر . . لم تتوان عن فعل كلّ ما أريد ، لم أحتج للعب معها . . كانت جاهزة لي . . هي بنفسها جاءت . . انهض من قبرك وتفرّج على أحفادك . . الساقطة والكافر الذي قتل نفسه . . هيّا انهض لنرى من ربح منّا : أنت وعائلتك كلّها تحت حذائي ، أنت وكلّ الأغبياء أمثالك . قال بصوت عالي وهو على وشك البكاء : أنا لا أحبّها . . أنت لا تحبّها . . لا تحبّها . يعود وجهه للتقلّص فترتخي عضلات وجهه لثانية ، ثم تعود وتنشد بسوسة وهو يقول : أنت لا تحبّها .

كان قد وصل بيته عندما شعر أنّ أصابعه تحرقه وقبضته مدّامة . يا له من يوم عائر! ألا تكفيه أعباؤه حتى تأتني هذه المجنونة بتخاريفها وحكاياتها؟ أنت لن تضعف أيها الجبان . همّهمّ وهو يغلغق بابه ويقرّر أنّها انتهت إلى الأبد ، وكلّ ما سيحدث بعد ذلك

غير ضروري . لقد اشتهى جسدها . هذا كلّ ما في الأمر! لعب لعبتها لتزداد شهوته فيها . وكلّ نساء الأرض لا تساوي بالنسبة له أكثر من ذلك ، ولن يتذكّرها بعد اللحظة ، ولن يلمحها . وهو ما حدث فعلاً حتى اليوم الذي خرجت فيه ليلى من السجن ، وأرادت رؤيته وهو الأمر الذي لم يعرفه إلى هذه اللحظة .

بعد تلك الليلة المشؤومة وبعد أن صدّته ، وغادرها مثل ذبيحة ، جاءت في صباح اليوم التالي إلى مكتبه بعد أن رفض مكالماتها ، وأثارت ضجّة وصخبًا حتى اضطرّ عساكره لرميها خارج المكتب . كانت تصفه بأشجع الأوصاف أمام جنوده ، وهو الأمر الذي جعلهم يضعون أصابعهم في آذانهم حتى لا يسمعوها ويضطروا لضربها برؤوس الرشاشات ، ولأنّهم لم يستطيعوا فهم ما يحدث بينها وبين سعيد ناصر ، وريّما هي سحابة صيف ، وقد تعود الأمور إلى مجاريها بينه وبين عشيقته ، وعندها سيكون جزء من ضربها قاسيًا ، لذلك رموها خارجًا وسدّوا آذانهم ولم يحرّكوا ساكنًا ، بينما رذاذ بصاقها يصل وجوههم . وهي لم تكتفرت بما حدث ، أو بدت لهم على الأقلّ غير مكترثة ، وذعبت لتبدأ مجونها في ليالي المدينة .

بعد أن طردها سعيد ناصر من حياته استيقظت من الحلم ، وقالت لكلّ من حولها إنّها تريد العودة إلى التمثيل ، لكنّها لم تفعل . بقيت في تلك الأيام إمّا مخمورة ، وإمّا غارقة في عالم

ثاته من الهيرويين والحشيش، حتى قامت في ليلة أكثر شؤماً من كلّ ليالي حياتها بمواجهة سعيد ناصر.

لم تفهم ليلى اللحظة التي صارت تبحث فيها عن الحشيش، ولن تذكرها فيما بعد، كانت تريد أن تعود كما كانت وفي أعماق روحها تحنّ إلى ليالي سعيد والحكايات. كانت تريد أن تتعلّم الحكيم من جديد، وكأنّها فقدت القدرة على النطق، تريد انتزاع الصخرة الثقيلة من صدرها، تبحث عن طريقة لتفتيتها وتحويلها إلى غبار. لذلك لم تعرف متى بدأ هوسها اليومي بالحشيش، ولم تصل إلى وصف دقيق لما حدث معها، كيف جاءت بالهيرويين؟ ومن جليبه؟ هل هو أحد أصدقاء سعيد ناصر؟ هي طلبت منه؟ لم تعد تذكر، لكنّها ستذكر في ليالي السجن الطويلة، وهي تستعيد ما حدث، أنّها كانت بحاجة لإحساس الثقل والخفة معاً، ولم تعرف كيف تجمع ذلك التناقض، ثقل دمها وخفة قلبها وعقلها، أرادت أن تكون ثابتة في مكان يجذبها كمغناطيس، وفي اللحظة نفسها أن يتفرّع جسدها في أنحاء الكون، ولم يمنحها الحشيش سوى لذّة الثقل والخدر والبلادة. باعت كلّ ما تملك من مجوهرات واشترت الهيرويين، غابت عن عقلها التفاصيل، تعيش في منطفة غائمة، يغيب عنها الوضوح والدقّة، هل كان يخطر ببالها أنّها ستحوّل إلى مدمنة؟ تسأل نفسها لاحقاً، وهي تقع في زاوية متكوّرة بين السجينات، فتؤنّب نفسها على ما فعلته بنفسها، هل كان هذا هو

الهباء الذي أرادته من العيش؟ إبرة سحرية قادرة على إسعادها، هكذا هو الإدمان، يبدأ مع دغدغة السعادة وينتهي برغبة ملخّة كالجوع. جوع لا يسكنه سوى مزيد من الإبر. ذكرياتها تبدأ مع صورة واحدة؛ فراعها المصدودة وإبرة، ثمّ الخلاء والدغدغة.

كانت كتومة إلى الدرجة التي يعجز فيها أحد عن اختراق أسرارها، عدا سرّها المفضوح مع سعيد، ولمّا صارت تحتاج شراء كمّيّات إضافية من الهيرويين، أفلست. عاشت في غرفة على سطح بناء قديم في منطفة الشعلان، تطلب المال من كلّ معارفها. وأثناء ذلك لا تترك يوماً، إلاّ تذهب فيه إلى أمام مكتب سعيد، وتصرخ أمام الجنود، ثمّ تعود وتقضي الليالي تحاول الاتصال به، وتسبّ وتشتّم، وتنادي قبل دخولها في الغيبوبة أخاها عليّاً.

الأمر لم يبق على حاله، لأنّ صبر سعيد ناصر عليها كان قد نفذ. بعد أن صارت تسبّ له الإحراج، ليس لنفسه فقط، وإنّما لمنصبه وعمله وواجهه الوطني. وهو أهمّ من كلّ شيء.

كانت المدينة تلمع بحجر غريب، كعادة المدن ليلاً. كلّها جميلة واستثنائية. العاصمة في الليل تستعيد تاريخها. ليلى تمشي في شوارعها وتضع شالاً خفيفاً حول جسدها شبه العاري، وتبكي وهي ترغب بشيء واحد فقط؛ شيء كان من المستحيل أن يعود إليها. كانت تشجه إلى بيت سعيد ناصر. تعرّض

بقدميها وشهقاتها، ثملة، تقف لها بعض سيارات الأجرة، ويصفر بعض الرجال، لكنها تتابع المشي، ثم تقف قرب بيت سعيد ناصر أمام حارس يغط في نوم عميق داخل محرسه الخشبي. تدخل وتوقظه بعنف، وتقول: قل لسيدك أن ينزل إن كان رجلاً.

ارتبك الحارس الشاب، وصوب بندقيته نحوها، فأمكت بياقته وهزته بقسوة، وهي تحك جسدها وترتجف: قل لسيدك أن ينزل إلى هنا إن كان رجلاً!

وشدّت على كلمة «رجلاً» وهي تصرخ وتنظر إلى النوافذ. اشتعلت الأضواء في إحدى الغرف، وظهر رأس سعيد ناصر. خرجت من المحرس، ووقفت في منتصف الشارع، وسعيد ينظر إليها مدهوشاً، ويلتفت حوله، فصرخت ثانية بصوت أقوى:

– انزل إلى هنا إن كنت رجلاً؟

الأضواء تطفأ مباشرة، ويرن جرس الهاتف في المحرس، يرفع الحارس السماعة، ثم يغلّقها، ويتّجه نحو ليلى التي صارت في منتصف الطريق، وهي تصرخ: انزل... انزل..

يضعها الحارس، فتبصق في وجهه، وتدير ظهرها له. يضربها بعقب بندقيته وترتمي على الأرض، ويرتطم رأسها بالإسفلت الذي يبره ضوء قمر خافت.

ماري في العاصمة

طلّت ماري واقفة أمام البوابة الرئيسة التي تخرج منها الحافلات في الكاراج. تنتظر خروج ليلى، قبل أن تكتشف أنّ الحافلة غادرت منذ وقت طويل، فزفرت وهولت نحو أوّل باص. الوقت ما يزال مبكراً على العودة إلى البيت، والصالون مقفل ليومين آخرين، حداداً على موت الرئيس، وأمامها نهار طويل قبل أن يأتي نهار آخر، ويمضي ثم يعود نهار، وتبدأ عملها. كانت تفكر في أنّ يومي عطلة هما مدّة زمنيّة طويلة، وسيكون عليها تدبير ما ستصنعه فيهما. ربّما تقنع أمّها بالخروج والمشي!

صعدت الباص الصغير الأبيض، الذي صنّع خصيصاً لبشر قصار القامة، وهو ما يناسبها. لكنّ المشكلة أنّه لم يُصنّع لامرأة مدوّرة. فكّرت وهي تكاد تختنق، وتحشر نفسها داخل المقعد. ضحككت على نفسها، وشمّت رائحة جسدها التي اختلطت

بروائح الرقاب الآخرين. كانت رائحة تعرفها كلِّما استبدَّ بها الغضب، تشمَّ تلك الرائحة المنعشة، فتمدَّ أصابعها تحت إبطها وتتحنَّن الشعر قليلاً، ثم تقرَّب الأصابع من أنفها وتتشمَّم بعمق وتبسم. من النادر أن تلمس جسدها بفرح، اعتادت أن تلمس أجساد النساء، ولم تشعر بغضول لتلمس جسدها بهذه الطريقة، فغرت لثانية خاطفة؛ كيف يكون ملمس جلد الرجل؟ انكمتت. أعادت دسَّ أصابعها تحت إبطها، انتقلت حرارة جسدها إلى أصابعها، وتسرَّب حبور غريب إلى قلبها، فهي لم تفكر بمعرفة ملمس جلدها على الرِّغم من أنها تقضي حياتها بين الأجساد العارية.

تريد الآن إبعاد صورة ليلي عن مخيلتها. تتمتم وتراقب المكان الذي وصلت إليه. كانت قد تجاوزت ساحة العباسيين. ستعود. قالت لنفسها، ثم رفعت رأسها، كأنها انصرت في معركة حاسمة، وزمَّت شفثيها. تشعر بالغيظ، فكيف يمكن لمعبودتها أن تعود إلى ذلك الرجل؟

تهزُّ رأسها: سيطردها.. هذا إن اكتفى بذلك. تعود للتمتمة وتهزُّ رأسها مثل عجوز شامتة، ثم ترتجف أطرافها. تهزُّها تلك القشعريرة كلِّما دعت في قلبها لحدوث أمر ما. كانت تعرف أنها تملك القدرة على الإتيان بالأشياء إليها، وربما هكذا تحيَّل إليها، وهي تسبِّ إحدى السيدات اللواتي تنتف لهنَّ شعر أجسادهنَّ،

وينظرون إليها بقرف ويطلِّين منها نزع شعر جسدها. تصمت. وعندما تنتهي من نشف أجسادهنَّ تدعو في سرِّها عليهنَّ. وكلِّما دعت على واحدة منهنَّ، ترحلقت على الأرض ووقعت، أو نزلت الدماء من عاناتهنَّ اللامعات وهي تُنتف، فتشعر بالرضا، أو نسيت إحداهنَّ حقيبتها، أو تعود إحداهنَّ في مرَّة مقبلة لتقول وتروي للنساء من حولها، أنَّ سيَّارتها اصطدمت بجدار ما. وكانت ماري تتابع باهتمام مصير النساء اللواتي تكرههنَّ ويرتدِّون على الصالون، فتعرف أنَّها قادرة على إيذائهنَّ، وتعرف أنَّ الله يحنِّها، فتشعر برضا أكبر. ولم يكن مهمًّا أن تكون حادثا السيَّارة، أو الزحلقة، قد حدثت بعد وقت بعيد من دعاء ماري. المهمُّ أن يكون مكروه قد حلَّ بهنَّ. وفي أحاديثهنَّ الطويلة، لم تكن أذنها تتلقَّى وتتطرَّ إلا حكايات سوء حظهنَّ.

نزلت من الباص الأبيض الصغير، ونفضت شعرها المجعد. كان ثقل صدرها كبيرًا، وتشعر بارتجاجه تحت سوتيانها القماشي الزهري، وتفكرُّ أنَّها ربَّما بالغت في تمتي حدوث مكروه ما. قلبت حاجبها وقالت: لآ ليلي!

لكنها فعلاً تمتَّت طردها من كلِّ مكان تذهب إليه. تمتَّت ذلك، وهي تعرف أنَّ كلَّ شيء ممكن، وأنَّ المستحيل كلمة لا وجود لها في حياة البشر. لكنها بحدسها المعتاد تقول وهي تهشُّ دخان السيَّارات المتصاعد أمامها: لن تذهب إليه؟ رفعت خيط

وعندما انتهت منها كانت ماري تنظر بإعجاب وزهو إلى الجسد الصغير الأبيض اللدن، وفي كلّ مرّة تفعل ذلك، كانت تعود إلى بيتها بعد تلك السعادة الغامرة بشعور غامض من الأسى، يمنع عنها النوم، وتفتيق في الصباح وغمامة غريبة تطوف داخلها، تجعلها ثقيلة الحركة والفهم. ولم تكن تتخلّص من تلك الغمامة إلا بعد مرور أيام، وهي تفكّر في مرور شهر آخر، حيث ستأتي ليلي من جديد.

الآن سيكون انتظارها أسهل. انتظار مرهون بتعاسة ليلي. فكّرت وهي تفتح باب البيت دون أن تحقّق أمنيته بالمشي. نسيت كيف اتّجهت، لكنّ قدميها قادتها إلى البيت. فتحت الباب ودخلت. الغناء صامت، فقط عينا أمّها شاردتان في الظلام، وهي تداعب بأناملها نبتة الصبّار الصغيرة التي تشبه أشواكها ملمس أوراق الصنوبر الإبريّة. وقفت تسند ظهرها إلى باب الغرفة، ووجهها يحدّق في الباحة الصامتة، وتشعر بارتياح كبير لأنّ المكان فارغ.

- رجعت ماري؟ قالت الأمّ بصوت مخنوق.

- رجعت.

قالت وهزّت رأسها بعد اعتقادها أنّها غيرت خطواتها، وأنّ أنّها لن تتعرّف عليها، لكنّ الأمّ عرفتها منذ أن فتحت الباب، وعندما لم تدخل الغرفة، سألت سؤالها وهي خائفة.

السوتيان، والتفت بعض المازّة إليها فتجاهلتهم، وهم بدورهم نظروا بخفّة إلى البنت المقلوب رأسها على عقبها، كأنّ الله أراد صنع لوحة تجريدية في خلقها. هكذا قالت لها يوماً زوجة رسّام مشهور، وقالت يوماً الأخت تيريز، وهي تصفها على وجهها أمام الأخوات، لأنّها بالث على نفسها، لكنّها في ذلك الحين لم تشعر بالغضب. لذّة الإحساس بالسائل الحارّ الذي يغرّق فيه سريرها أيام الشتاء الباردة، كانت تمنعها من الغضب، وفي كلّ مرّة تنال عقاباً ما، تفكّر أنّ عليها تذكّر تلك المتعة؛ حرارة السائل الذي يخرج من جسمها ويدقّق فراشها، الحرارة التي كان جسدها يمنحها إيّاهها كلّما قامت بتنفّس شعر ليلي. وعلى عكس النساء السمينات، كانت تشعر ببرد دائم يوجع مفاصلها، لا يقارقتها سوى أشهر قليلة في الصيف، حتى إنّ يعود ليلاً أيام الربيع. تعرف تلك الحرارة، وهي تقوم بتقليب ليلي أمامها مثل دمبة، تفتح فخذها، وتدقّق في اللون الزهري الذي يتفتّح مثل وردة، وهي تنتفّس شعرة إثر شعرة، حريصة على عدم شعور ليلي بالمشي بسبب العجينة التي تحوّلها إلى قطع صغيرة الحجم تشبه قطرات المطر. تنتفّس حتى الجزء الداخلي من الشفرين، وتبتسم وتقول: كما ولدتك أنك، فتبتسم لها ليلي، تلعب بها وهي تشعر بامتلاء لا تعرف سببه، وتدقّق جسدها وتنتفّس الشعيرات الصغيرة في أصابع قدميها. وليلي ترك نفسها مغمضة العينين للبت اللطيفة التي تصفها بذلك، وتقول لها إنّها تتق في عملها ونظافتها.

صمتت ماري أيضًا، وراقبت وجه الأم وراء نافذة الحديد، وصبارتها ذات الورود الأرجوانية الصغيرة، وتمتت أمنيته لهذا النهار. كانت الأمية الأولى، ولا بد أنها ستتحقق. قالت لنفسها ثم قامت، وهي تشعر أنها أكثر خفة مما سبق، وكان ضميرها مرتاحًا. تهز رأسها وتؤكد أنه لن تكون هناك أية مشكلة، إذا تعرّضت ليلس لأذى من هذا الرجل، أو حتى إذا ضربها! أو ربما... كل الاحتمالات ممكنة، وكل ما قد يحدث وارد، أو بالأصح هذا ما يجب أن يحدث. تمتعت أيضًا بصوت عال، فارتجفت الأم وهي تتابع مكان صوت ماري التي أتجهت إلى المطبخ، تفكر بإعداد طعام أنها اليومي، وترتب ما سيحدث نهار اليوم التالي؛ عندما تستيقظ والباب يُدق. يُدق بعنف، ويفتح الجيران الغاضبون أبوابهم بسبب الدق القوي. وفجأة، ووراء الباب، ستكون ليلي واقفة! أجل هذا ما سيحدث!

وضعت المقلاة ذات الحواف السوداء فوق النار. النعاس يجعلها تتحرك بصعوبة. لم تنم في الليل الفائت. أضافت إلى المقلاة قطعة صغيرة من الزبدة، ثم ركضت إلى الغرفة. كانت الأم تحرك رأسها بقلق كلما سمعت صوتًا. عادت ماري بكيس أسود وفقشت ثلاث بيضات. تنظر إلى اللون الأصفر المحاط بالبياض في المقلاة، وتفكر أن كل شيء لا بد أن يكون على أحسن حال.

عادت بالمقلاة إلى الغرفة، وأمسكت بكف أمها، فهمت
الأم:

- راحت الضيفة؟

- راحت.

كان صوت الأم مبحوحًا. خافت من صوت ابنتها الخشن الذي تحوّل فجأة إلى مقاطع منفصلة من الحروف المتهدجة:
- ستعود اليوم؟ قالت العمياء بحذر.

- ليس اليوم. قالت ماري، وأمسكت على أصابع الأم برغيف الخبز، وقالت: كلي الآن. أنا سأنام قليلًا..

شعرت الأم بسعادة مباغتة. سيستى لها أن تأكل وحدها هذه المرة. لم تعلق بحرف. غمست الخبز في صفار البيض بحركة عشوائية، بينما كانت ماري تضع رأسها على مخدة صغيرة فوق الأريكة، جانب فخذ الأم، ودقات قلبها تتسارع. نظرت إلى أصابع الأم المغمسة بالزيت والبيض بلا مبالاة، ولمحت بقعًا كبيرة من الزيت فوق ثوبها، وقالت:

- الضيفة تعود غدًا.. ربما تعود..

ودون أن تفكر بأي أمر، عادت إلى الاستلقاء، وغرقت في نوم عميق بانتظار غياب النهار.

سعيد وليلى في الطريق

السيارة البيضاء التي خرجت من البيت، لم تغادره منذ شهر، وهو الوقت الذي أمضاه سعيد داخل حدود البيت مطلقاً على البحر. والزائر الوحيد الذي نعم به طول الشهر ذاك كان عجوزاً من القرية، اعتاد اصطحابه معه في جولات الصيد إلى الصحراء. لذلك كان وهو يغادر قصره، يسمع صوت اصطفاق الحديد، والبايان يخيطان بقوة. يرتجف ويتنهّد معنّاً التحديق في القرية، كأنه يعاين مشهداً غير مألوف، حيث انتبه للمرأة الأولى في حياته إلى أنّ البيوت المحيطة به تبعد عنه عدّة كيلو مترات، وتشكل بعد ذلك دائرة شبه مكتملة ومتراصة من البيوت القبيحة. ارتدى برأسه على مقعد السيارة ثم قال:

— أبو محمود.. عليك أن تقود بهدوء. وقبل أن نخرج من الضيعة، أريد الدوران حول العزار.

وضع السائق يده على صلعته وحنى رأسه، ثم زمّ شفّيته

وأغمض عينيه، ومال برقبته نحو سعيد ناصر، ثم انعطف ودخل أزقة القرية. كانت مرايا السيارة من الزجاج الأسود الذي يسمح برؤية الخارج دون أن يعرف الناس وجوه راكبيها، وهو تقليد طالما أتبعه سعيد في القرية، فكان يتجوّل ويرى الناس الذين يفسحون الطريق بطواعية، وهم يتحدثون في السيارة، ثم يراقبونها حتى تختفي. وعلى الرغم من أن قضاولهم انتهى بعد عدة جولات قام بها، إلا أنه ظلّ راغباً في التسلّي بالتحديق في وجوههم ومراقبتهم. هذه المرة لم يكن يأبه لذلك. كان فعلاً يريد الدوران حول ضريح جدّه، قبل السفر للمشاركة في عزاء الرئيس. دارت السيارة عدة دورات والسائق ينظر إلى وجهه، منتظراً أمراً بالانتهاء. لكنّ سعيداً كان يحدث في نقطة ما وهو يدور حول الهضبة، يحدث في القبة الخضراء والناس الذين يلتصقون حولها. مال السائق برأسه قليلاً وهمس: سيدي هل نتابع؟ أفاق من شروده وأشار له بيده ليخرج من القرية. انطلقت السيارة، تبعد عن الهضبة وسط لامبالاة الناس الذين ملّوا وجودها الدائم حول الضريح، وملّوا حتى سعيداً نفسه، بعد أن ترك العاصمة وعاش بينهم. انفضوا عنه ولم يعودوه أو حتى يفكروا بمشاركته أفراحهم وأحزانهم. بعد فقدانه منصبه اختفى، وكأنّه لم يكن بينهم، وهو ما جعله يحتقرهم ويصق عليهم، كلّمًا خرج للدوران حول الهضبة بسيارته. لقد عرف أخيراً أنه كان وحيداً، وهابطاً عازياً

متقاعدًا. التفت إلى الوراء يراقب الهضبة تختفي من خلف الزجاج. يسيطر عليه الخوف، ويعتصر قلبه مثل إسفنجة. من جديد اجتازت السيارة الطريق المنحني، وهو الطريق نفسه الذي تذكره ليلى، أو هو الذكرى الوحيدة التي بقيت لها من القرية. وعند ذلك الانحناء، كانت تبدأ الهضبة الصغيرة الأخرى التي دُفن فوقها جدّ ليلى، ووضِع عليها شاهد قبر صغير.

صرخ سعيد: عَجَلْ.. بسرعة!

أسرع السائق. يعرف أنّ سيده يطلب منه العجلة عند هذا الانحناء. بقي قلب سعيد يخفق، يحاول الالتفات إلى الجهة المقابلة متجاوزاً بعض البيوت، وما تبقى من الهضبة. كان الحرّ شديداً، ومكثف السيارة يعمل. فكّ أزرار قميصه، وخلع سترته، ورباط عنقه، ورمى بهما في المقعد الخلفي، ثم أدار المسجّل على صوت تلاوة قرآن. كان يحبّ ذلك الصوت، صوت الشيخ عبد الباسط عبد الصمد، وخاصة في سورة مريم المفضّلة لديه. أرخى رأسه إلى الوراء، ولم يسنده إلى المقعد، ومال به مع صوت الشيخ القارئ يميناً ويساراً. قرّر أنّ عليه واجب الحزن، وطرد ذكريات الراححة وصورة الجدّيتين، والهضبة الملعونة مع شاهدة القبر. لكنّ الصوت الشجي لم يُنسو ما كان يشغل باله؛ صوت ليلى الذي عاد

إليه، ورائحتها التي يعرفها. الصوت نفسه الذي كان يصرخ في أحد شوارع العاصمة في ليل مشؤوم: انزل إن كنت رجلاً.

في ذلك الليل كان يجلس في سريريه، عقله فارغ يحاول نسيان حرقه قلبه، وحكايات الشيطانة التي حوَّلته إلى مهرج. كان مترعاً بالخوف من حينه إليها. يحاول إقناع نفسه بالذهاب في رحلة صيد مع بعض الضباط لصيد الغزلان. سمع زعيقاً فلم يكتروث في البداية. الزعيق عاد وعلا وناداه باسمه. زعيق مبجوح وصوت متهدج، عرف أنها ليلي. خرج نصف عار وفتح باب شرفته ووقف. هناك وسط الشارع، كانت تقف كائنات بلا ملامح، منكوشة الشعر، تلوح بيدها، تبكي، وتصرخ، تسبه وتشتتمه، وتطلب منه النزول إن كان رجلاً. خطر على باله أن ينزل إليها، ويضمتها ويطلب من الخادמות تنظيفها، ومن ثم يجعلها تعود للحكايات. خطر له ذلك لثانية، وهو يفكر بمتعة الجلوس قريبا وسماعتها تحكي له تزهاتها الساحرة. لكنه بدلاً من ذلك، دخل من شرفته واتصل بالحرّاس، وطلب منهم إبعادها بأية طريقة. كانت أصابعه باسبة، وكانت عيناه مفتوحتين مثل عيني ضفدع، تتحركان بسرعة لولبية جنونية، وكأنه يراقب رقاص ساعة، وقبضته متكوّرة مثل ملاكم محترف، يلاكم الهواء. أغلق السّاعة. لمح عينها الحادثين ترمقانه بقسوة، وهي تصرخ به وتصفعه، فارتجف. ساد الصمت. خرج إلى

الشرفة ثانية، ورأى ليلي مطروحة أرضاً، فعاد ورفع سّاعة الهاتف من جديد، وأجرى اتصالاً سريعاً. وعندما خرج ثانية أوماً إلى الحارس الشاب الذي كان خائفاً، وابتظر تقريباً من سيّده، حتى إنّه ركض وترك محرسه الذي تتكوّم ليلي على أرضه الخشبية. فتح سعيد الباب، ثم شدّه من ذراعه، فارتجف الشاب من جديد وصرخ: والله العظيم يا سيّدي حاولت منعها ولنا عرفتها خفت أن أتصرّف بما يفضيك.

أمسك سعيد ناصر الشاب من يافته، ثم ربّت على كتفه، وهمس له: لا عليك يا بيتي، أريدك أن تقف في المحرس، سيأتي رجلان ويأخذانها. . ساعدهما وانس ما حصل.

بلغ الشاب ريقه، وانتفض وهو يؤدّي التحية العسكرية: حاضر سيّدي.

أوماً إليه سعيد بالانصراف، فخرج، وهو ينزل أولى الدرجات، قال له سعيد بصوت جهوري حاد: في المرّة القادمة، سأنتلك عندما تسمح لأيّ إنسان بالصراخ أمام بيتي.

هرب الحارس منحنيًا أمامه، وتعثّر بالدرج ووقع، وأكمل نزوله على أطرافه الأربعة. وعندما صار في الشارع ركض إلى المحرس ينتظر وصول الرجلين. كان سعيد حينها يقف وراء نافذته عندما سمع صوت السيّارة. خرج إلى الشرفة، ورأى

ثلاثة رجال يحملون ليلى التي ضُربت على رأسها، ويضعونها في المقعد الخلفي، فعاد ودخل ثانية وأجرى اتصالاً هاتفيًا من جديد. كان بهمس ويتمتم، ويقوم ويقعد، ثم يخرج إلى الشرفة ويومئ إلى أحد الرجال بالصعود. فتح باب بيته. كانت الخادومات قد استفتحن على الضجّة، فأشار لهنّ بالانصراف. دخل رجل ضخم يرتدي ثيابًا أنيقة، لوجهه ملامح طفل وديع. أمسكه من كعنه: تعرف عنوان بيتها الجديد؟ نعم. قال الرجل صاحب الوجه الوديح. حسنًا. عليك أن تضعها في سريرها. وأنت تعرف الباقي.

- حاضر سيدي.

همّ الرجل بالانصراف، فأمسك بكعنه مرّة أخرى، وذقنه يرتجف، وهو ما جعل الرجل يرتجف أيضًا، فسبّده يرتجف ولا يدّ أن يرتجف أيضًا:

- بعد أن تضعها هناك أجرِ الاتصال فورًا، وأنس ما حدث.

هزّ الرجل رأسه، وأغلق سعيد الباب، وصوتها ما يزال يمزق أذنيه: «انزل إن كنت رجلاً».

فينتفض ويهزّ رأسه، وكأنه يكشّ عنه عشًا من الدبابير. خرج إلى الشرفة الثانية، وكان يدور بهستيريا حول نفسه ويراقب

السيّارة التي اختفت في الليل. وعندما خرج الحارس الشاب ينظر إليه، صرخ فيه بصوت استغرب هو نفسه من أين أنت قوته: ادخل يا كلب.

أغلق نوافذه ودخل مكتبه المطلّ على أشجار الكينا العملاقة، أقفل بابه وجلس وراء مكتبه، قدماء لا تصلان الأرض، يفردهما باستقامة مثل لاعب جمباز، يحذق في الفراغ. كان غائفًا من عودتها إليه، تحديقًا خاف من عينها، وصوتها الخشن الذي يخرج من أحشائها، فيظنّ أنّ وحشًا سيخرج منها ويقتله. الخوف نفسه الذي لا ينتهي، الخوف من المنحدر الذي تهاوت فوقه الأخت ذات الجدبليتين، والخوف الذي لم ينسه عندما هلع من حركة الجنود المتحلّفين حول بيته، جنود يمشون بحرّيّة ويحملون أسلحتهم، ويتوزّعون من باب البيت، وحتى نهاية الشارع، يومها نظر إليهم، ووصق في الأرض، وهو يتمتمّ في وجوههم، ويتهاوى على أريكته، ويفكر بطريقة ما لتزع خوفه من قلبه واسترضاء الرئيس. يشعر بأنّه سيفتح نافذته وتعود إليه تلك الأيام. الآن ستمضي إلى غير رجعة وينتهي قلبه.

عندما وضع قدميه فوق الأرض، شعر بنار تحرق ركبته، وتأكد أنّه لن يستطيع نسيانها بسهولة، لن يفعل، لكنّه محكوم بنفسه، إنه هو نفسه ولن يكون شخصًا آخر، لن يكون عاشقًا في

يوم من الأيام، هو رجل عسكري فقط، تأتي النساء وتذهب في حياته، كما تأتي أشياءه الأخرى، طعامه وملابسه، ومعارفه. إنه يكرهها في أعماقه، لا يعرف هل يكرهها إلى الدرجة التي يفكر بالتخلص منها، أم يحبها إلى الدرجة التي يخاف من قربها إلى هذا الحد؟ لقد منعت نفسها عنه، وهذا ما لم يحتمله أبداً، وهي الآن تنال عقابها. هذه هي الحياة، قال بصوت عال. العقاب أحد أهم أسباب نجاح البشر، بدون عقاب وخوف لا يوجد استمرار.

بعد ذلك اليوم لم يسمع عنها شيئاً. كانت دورية من الأمن أحاطت بالبناء الذي تسكن فيه، وهدم الجيران من هذه الجلبة التي تأتيهم عند طلوع الفجر.

دقوا على بابها. كانوا أربعة. دقوا بشدة، لم تفتح. كانت غائبة عن الوعي من أثر الضرب المبرح الذي طال أسفل رقبته بعقب البندقية، وكانت تنام منذ عدة قرون، ولم تكن لتفني لو اهتزت الأرض من حولها. خلعوا الباب وركلوا وضربوها، بدت لهم مثل جثة هامدة. عندئذ اضطروا لاثان لحملها. كانت خفيفة. نزلوا بها والجيران الذين وقفوا خلف الأبواب يتابعون ما يحدث، كانوا يعرفون أن مصيبة ستجرها عليهم هذه البنت، لكنهم لم يتوقعوا أن تكون مصيبة بهذا الحجم. وأحدهم وهو مالك البناء كان عجبوراً وبالكاد يقف على رجله. تجرأ وفتح

بابه، بعد أن تجاوزوا مدخل بيته. سألهم عما يحصل، فصرخ أحد الأربعة، وهو آخر من نزل منهم: ما الذي يحصل؟ هل تجهل من يسكن عندك.. هذه امرأة تتعاطى المخدرات وتتاجر بها!

عندما انتهت هذه الجملة اصطفت الأبواب، وساد صمت طويل، وصارت الستائر تتحرك من وراء زجاج النوافذ في كل الطوابق، ثم تجرأ أحد الساكنين وفتح نافذته، ورأى بأم عينيه، كيف أن الرجل الذي يحمل جارتهم السابقة، رمى جسدها في أرض السيارة، وسمع صوت ارتطام رأسها بالمعدن، ثم دوى اصطفاق باب السيارة. فنظر الرجال الأربعة حولهم، ورفعوا بنادقهم معاً، ونظروا إلى النوافذ. كانت العيون التي تتابعهم مغمضة نصف إغماضة، تريد الاختباء وتخاف التحديق بوضوح. حين ارتفعت البنادق، اختفت الأعين وأسدلّت الستائر، وساد صمت لدقيقة ثم انطلقت السيارة بسرعة جنونية، محدثة زعيقاً حاداً، جعل سيقان ساكني البناء تتكثف في العتمة.

لم يعرف سعيد ناصر ما حدث بعد هذا التفصيل. عاد إلى سريره وحاول النوم، لكنه بعد تلك الليلة بقي مستيقظاً، وعيناه محمرتان، يدخن في مكتبه، وينتظر هواتف كثيرة وغماضة، جعلته بعد ليال ثلاث ينام بعمق.

الآن وهو في سيارته متجهًا إلى العاصمة، يشعر بذلك

الإرهاق الذي خبره في ليلته الثلاث الطويلة، قبل أن يتأكد أن ليلي الصاوي ستتعفن في السجن، وتنال عقابها. تحديداً هذه الجملة تدگر كم رددها مراراً: ستنال عقابها.. ستنال عقابها. داس على قلبه. كان يشعر بأن أحداً ما داس عليه! هذه المرأة التي سحرته بالحكايات، ثم منعتها عنه، والآن هذا الإحساس يظل العالم فوق قلبه.

في اللحظة ذاتها وسيارته تتجه إلى العاصمة، كانت الحافلة التي استقلتها ليلي تتجه إلى القرية، السيارة والحافلة سوف تلتقيان في لحظة ما، لحظة لا يعرفها، ولا تشعر هي بوجودها، لكنها لحظة! حيث الاتجاهان المتعاكسان على الأتوستراد العريض يمشي بهما، لحظة ستجعل الهواء والريح الباردة من حولهما ثقيلة وساخنة، ولن يعرفا في لحظة قادمة وهما يتجاوران في الطريق، كل منهما في اتجاه، أن تلك السخونة المفاجئة جاءت من تلك اللحظة التي احتملت مصادفة اللقاء بينهما، ولم تتحقق! الهواء. الأرض. الضوء. المشهد نفسه، لكنه يمشي بالمقلوب.

وفي الحافلة التي مرت تلك اللحظة على بعد أمتار من سيارة سعيد وابتعدت بسرعة، كانت رائحة مقززة تنبعث من الراكبة، ولحمها المترهل يفور حولها. تنحسر ليلي في مقعدها إلى جانب الراكبة ذات التسعين كيلو والتي لا يتجاوز طولها متراً

وخمسين سنتيمتراً. رائحة تعرفها جيداً من الأيام الأولى التي دخلت فيها المهجع الكبير. رائحة تُعرق قدمين أنثويتين زنتخين. فُجرت في أن الرجال لا يمكن أن تصدر منهم روائح مثل هذه الرائحة. إنها رائحة نفسخ أولي وتحول. رائحة أقدام الرجال تشبه نهاية التنفس والتحلل. هكذا فُجرت، وهي تحدف في القدمين المدورتين. أغمضت عينيها، ثم فجأة فتحتها على اشعاع كبير، فقد تدفرت أنها خرجت من السجن البارحة، وهي ترغب في رؤية كل ما يحيط بها، وستترك تعبها جانباً، وتنتظر إلى الطريق، وتحدف في المسافرين، وتسمع زعيق الأطفال في أحضان أمهاتهم، وتمعن التحديق بهم ببلاهة، حتى إن إحدى الراكبات نظرت إليها بوقاحة، وقالت بصوت عالٍ: ومن شر حاسد إذا حسد. انتهت ليلي إلى أن النظرات العدائية للمرأة تحولت إلى شر في نهاية كلمة حسد، فأدارت وجهها. وعندما تحركت دب نمال خفيف في جسدها، بعد انزياح كتلة اللحم عنه. فُجرت بتلك الطريق المنحنية المؤدية إلى الهضبة والتي تجعل من قلبها خلية نحل، لا تعرف كيف تفصل لساعات نحلاتها عن حلوة صورتها. فُجرت بكل الروائح المنعشة والطازجة التي تجعل قلبها يرفرف، وهي تحلم بأرجوحتها، بينما عليّ يصرخ بها: هيا يا بطل يا كوتنا كيتي.. ثم لمست خدها، تحاول تقليد حركة أصابعه، وهو يمرغ الوحل على وجهها ليجعلها ذلك الفتى الأسود المعذب. ابتسمت، وخفت

ثقل السمينة المجاورة لها، وشعرت ببعض الإشفاق عليها، وهي تلمح وجهها المتعب والمتعرق من ثقل لحمها على عظامها.

شخير السمينة أيقظها من التفكير بوجه علي، وانتهت أنها تنكئ برأسها الصغير على كتفها، فخافت أن تتحرك، أو حتى أن توجه ملاحظة ما لها فتوقظها. كان وجه سعيد يبتعد عنها، ولم تنتبه في أعماقها أن وجهه غاب، واحتلت لساعات التحل قلبها، وصارت تكبر وتكبر حتى تحيل إليها أنها ستفجر، وتهطل كالمنطر فوق المسافرين، وتتحول إلى قطرات من العسل الذي لن يتبقى منه سوى تلك الحرقرة القارصة لقلبيها التعيس، وهي تحلم بالبيت الطيني وصندوق الجذ دون أن تفكر في المصير الذي ينتظرها في القرية. وفي اللحظة التي اشتعلت فيها حركت رأس المسافرة وأزاحتها، فأفاقت مدعورة تحذق في ليلى وبصعوبة تفتح عينيها، وتقول بصوت مبسوح: عذراً. في تلك اللحظة والحافلة تتجاوز مدينة النيك التي تبدو من الأوتوستراد العريض مثل لوحة طينية بايسة، انتهت ليلى أنها لم تفرز إن كانت تريد رؤيته أم لا. هل انتظرت كل هذه السنوات لتكتشف أنها لم تود رؤيته، وأنها كعادتها كانت تتلذذ بتزهات كيلا تعترف لنفسها بحقيقة واضحة، كانت واضحة جداً منذ تلك الليلة التي امتنعت فيها عن مبادلة سعيد ناصر الحب، ومنذ تلك

الليلة التي لم تعرف أن تحكي له فيها أياً من حكاياتها وهذياناتها، اللحظة التي قام فيها بمضاجعتها، وتركها على سريرها منفرجة الساقين، كذليحة.

لا تصدق أن كل الليالي الطويلة التي قضتها في السجن، تنتظر خروجها لتراه، قد ضاعت. هي الآن خائفة مدعورة، وتريد إيقاف الحافلة والهروب من الطريق العريض لتضيق في زحام العاصمة.

هل ستعود إلى العاصمة؟ قالت بصوت هامس، والتفت إليها السمينة متسائلة، فابتسمت ليلى باقتضاب، وعاد النمال الخفيف يدب في كافة أنحاء جسدها. النمال يقتلها ويحول إلى سكاكين حادة ناعمة تسبح في دماغها. حاولت أن تتحدث إلى السائق بصوت أعلى، وهمت بالنهوض. صوتها لم يطاوعها. ولأول مرة منذ سنوات، وضعت يديها حول عينيها وارتمت على المقعد، وبكت بصوت عال، صوت قوي مبسوح. وهي تفكر إن كانت فعلاً راغبة في الذهاب إلى القرية أم الاختفاء إلى الأبد.

كانت خاضرة السمينة تتدليان من حواف المقعد مثل بقلين طازج. تنظر بذهول وقد تفرقت عيناها بالدموع، وهي تلمح ارتجاج كئفي ليلى، ففتحت حقيبتها، وبصوت حزين أكثر نعومة قالت وهي تلمس بمنديلها الأبيض خدّها:

- لا شيء في هذا العالم يستحق البكاء، لا شيء...
اسأليني أنا.. لا تبكي.. لا شيء يستحق البكاء...

تنهي جملتها، وتبكي مع ليلي بصوت مسموع أيضًا.
الرتحاب ينظرون إلى المرأتين بفضول. تسحب السمينة من
حقيبتها كومة من المناديل، وتمسح وجهها. تتمخبط بصوت
عال. تنشم وتتنهه ثم تناول ليلي المزيد من المناديل. وهي
تتمش بكلام غير مفهوم، يقطعه صوت بكائها العالي.

www.mlazna.com

^RAYAHEEN^