
 

 
 
 



 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leave before you become part of it 
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 ...إلى الذين غادروا أماكن كثيرة
 .وبقيت بعض الأماكن تسكنهم

 ...إلى كل من خرج من مدينة
 .ولم يخرج منها تمامًا

 ...إلى الغرباء
 .حتى في أوطانهم

 ...  إلى الذين اتخذوا من المدن الإلكترونية

 .أوطانًا

 ...إلى كل من شعر يومًا
 أن العالم تغيّر قليلًً، 

 .ثم لم يجد دليلًً على ذلك

 ...إلى الذين يعرفون
 .أن بعض التجارب لا يمكن روايتها

 ...إلى من سيغلق هذا الكتاب
 .ثم يظل يفكر فيه

 ...إلى جيوان
 ...الذي خرج من المدينة

 .وتركها في داخلي 

 ...إلى كل من ظنّ يومًا
 .أنه غادر
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"If you happened to arrive here by chance...  

don't stay too long." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 

 

 مقدمة
 

  

أكتب الوجودية "  كواليا"  لم  الأسئلة  بعض  بل لأن  جاهزة،  إجابات  لطرح 

 .تظل عصيّة على الإصغاء ما لم تلبس رداء الحكاية

اغتراب   أم تفكك  الصفحات تشرح جغرافيا مدينة،  إن كانت هذه  أعلم  لا 

تتقصى تلك أنها  أم  الإدراكية   إنسان،  بين حقيقة ما    الفجوة  التي تفصل 

 .نراه... والوهم الذي نصرّ على اعتناقه

، عبرت يوماً فضاءات خرجت منها محملًا  ن"جيوا"  كل ما أوقنه أنني، كحال

ربما  .ةيتعالى على قوالب اللغة ويستعصي على التسمي  ؛ شيءدبوعي جدي

  "كواليا". لهذا التبس عليّ الأمر، فاخترت لها عنوان

مشروطة   معرفتها  لأن  بالكلمات،  تُترجم  لا  إنسانية  اختبارات  ثمة 

ننقل   لن  لكننا  مرة،  ألف  النار  ماهية  نصف  أن  يمكننا  ذاتياً.  بمعايشتها 

حرارتها الواخزة لمن لم يلامس لهيبها. ويمكننا أن نؤرخ لمدينة بأكملها، 

الحقيقية تظل المدينة  الذاتي  لكن  أزقتها   حبيسة الإدراك  لمن سار في 

 .وحده

 .لذا، لن أمارس عليك سطوة الشرح والتمهيد قبل أن تبدأ 



 
 
 
 

 

 .في تيهه "جيوان" اعبر عتبة هذه الصفحات كشريك لـ

 ...ولا تمنح يقينك الكامل لما تقرؤه

 .ولا لما سيستقر في وعيك بعد أن تنتهي

 

 

 رانـــــــراس جبـف
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 .ثمة أماكن لا تدخلها بقدميك، بل بطريقة رؤيتك للعالم 

 .وثمة مدن لا تحتاج إلى أسوار، لأنها تعرف أن الإنسان يحمل سجنه معه 

 .إذا وصلت يومًا إلى مدينة تبدو أكثر هدوءًا مما ينبغي، فلا تطمئن كثيرًا 

فالسكينة، أحيانًا، ليست علامة على السلام... بل على أن أحدًا توقف منذ  

 .زمن عن طرح الأسئلة 

 الكاتب 
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 جيوان

"Every journey begins long before the first step. " 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

كان جيوان يسافر منذ سنوات، لا لأنه يحب السفر، بل لأنه فقد القدرة 

تبدأ بوعدٍ صغير،   البقاء في مكان واحد. كل مدينة يقيم فيها كانت  على 

أحدًا  ولا  إليه،  يحنّ  بيتًا  يحمل  يكن  لم  اللازم.  من  أطول  بصمتٍ  وتنتهي 

يُكمله منذ  ينتظره عند عودته. كان يحمل حقيبة جلدية قديمة، وكتابًا لم  

 ثلاث سنوات، ورسائل كثيرة لم يجرؤ يومًا على تمزيقها. 
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د   ولا من  رجل، ولا من محكمة،  هاربًا من  يكن  كان  لم  كاهله.  أثقل  ينٍ 

هاربًا من نفسه، وهذا النوع من الهرب لا تنجح فيه المسافات. كلما ابتعد  

 عن مدينة، شعر أن شيئًا منها قد سبقه إلى المدينة التالية. 

كان قد جرّب أن يبدأ حياة جديدة أكثر من مرّة. تعلّم مهنة، ثم تركها. أحب 

حين   الحب،  أن  اكتشف  ثم  عينيها،  عند  انتهى  العالم  أن  حتى ظن  امرأة 

ها انبل يأخذ معه النسخة التي كينتهي، لا يأخذ معه الشخص الذي رحل،  

منذ ذلك اليوم، صار يشعر أنه يعيش بجسد رجل، وذاكرة رجل  .بّ حين أح  

 آخر. لهذا اعتاد السفر.

كان يقول لنفسه إن الطرق الطويلة تمنح الإنسان فرصة لإعادة ترتيب  

أفكاره، لكنه أدرك بعد سنوات أن الأفكار لا تُرتَّب في الطرق، بل تتبدل  

 أماكنها فقط، فتبدو مختلفة للحظات، ثم تعود إلى الفوضى نفسها. 

كان يحب محطات القطارات أكثر من المدن. ففي المحطة، لا يسألك أحد 

غرباء،  هناك  الجميع  ستذهب.  أين  إلى  ولا  جئت،  لماذا  ولا  أنت،  من 

 والغريب لا يحتاج إلى أن يبرر وجوده.

ينتظر   نائية،  على مقعد معدني في محطة  الأمسيات، جلس  إحدى  في 

قطارًا تأخر كعادته. كانت المحطة شبه خالية، والريح تعبث بأوراق الصحف 

لا  نحوٍ  على  أنيق  خمسيني،  رجل  جلس  جواره  إلى  الأرض.  على  القديمة 

حقيبة   جانبه  إلى  ويضع  رمادية،  وقبعة  عصًا سوداء  يحمل  النظر،  يلفت 

 ، بدت كأنها تعرف وجهته أكثر مما يعرفها هو. صغيرة

الحديدية   السكة  إلى  ينظر  منهما  كلٌّ  كان  البداية.  في  كلمة  يتبادلا  لم 

الممتدة أمامه، كأنها تعرف إلى أين تذهب القطارات... ولا تعرف إلى أين  

 .يذهب ركابها



 5 ........................................................................................................................................... فراس جبران 

 
 

 

، بينما كان الرجل المسن يجلس وقد أسند كلتا يديه فوق مقبض عصاه

استقرت ذقنه فوقهما في هدوء. لم يكن يراقب المارة، ولا اللوحة التي  

تعلن مواعيد الرحلات، بل كان يحدق في القضبان الحديدية بنظرة طويلة،  

 .كأن بينه وبينها حديثًا قديمًا لم ينتهِ بعد

أما جيوان، فكان يبدّل ثقل جسده من قدم إلى أخرى كل بضع لحظات. 

أخرج علبة سجائره، ثم أعادها إلى جيبه من غير أن يفتحها. لم يكن يعرف  

 .إن كان ينتظر القطار... أم ينتظر أن ينتهي انتظاره لشيء آخر

 .مرّت دقائق لم يعرف كم بلغت

 :عندها فقط قال الرجل، من غير أن يحوّل نظره عن السكة

 "...الغريب لا يتعبه السفر"

توقفت الجملة في الهواء. رفع الرجل إبهامه ببطء، وأخذ يمسح به رأس  

 .عصاه المصقول، كأنه يبحث عن الكلمة التالية بين خطوط الخشب

 ".يتعبه أن كل مدينة تعده بأنها لن تشبه سابقتها..."

 .لأول مرّةالتفت إليه جيوان 

 .ظل يدرسه لحظة، ثم ارتسمت على فمه ابتسامة خفيفة لم تكتمل

 ".يبدو أنك سافرت كثيرًا"

حرّك كتفيه حركة    ، ثممن أنفه ضحكة قصيرة بالكاد سُمعتالرجل  أفلت  

 .صغيرة، كأن السؤال أثقل من أن يستحق جوابًا طويلاً 
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 ".بقدر ما يكفي لأعرف أن المدن تتشابه أكثر مما يظن الناس"

 .عاد الصمت

رفع   القديمة.  المظلة  زجاج  فاهتز  حاد،  بصفير  المحطة  إلى  قطار  دخل 

الرجل رأسه نحوه، ثم أعاده إلى مكانه قبل أن تتوقف العربات تمامًا، كأنه 

 .عرف القطار من صوته

تدفق الركاب، وتعالت النداءات، ثم انطلق القطار من جديد، وسحب خلفه 

 .الضجيج كله، حتى عادت المحطة إلى السكون الذي كانت عليه 

أخرج جيوان سيجارة هذه المرة، ووضعها بين شفتيه. تحسس جيوبه بحثًا  

 .عن الولاعة، وحين وجدها، كان قد أشعلها بالفعل

 "هل زرت المدينة؟"

 .تجمّد اللهب لحظة بين أصابعه

 .رفع رأسه ببطء

 "أي مدينة؟"

لم تكن ابتسامة رجل يتذكر  ،  ابتسم الرجل ابتسامة استعصت على الفهم

شيئًا، بل ابتسامة رجل انتبه متأخرًا إلى أنه نسي أن يذكر أهم تفصيل في  

 .حكايته

 :ظل ينظر إلى جيوان لحظة أطول مما ينبغي، ثم قال بهدوء

 ".ستعرفها إذا رأيتها"
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انعقد حاجبا جيوان قليلًا. كاد يسأل سؤالًا آخر، لكنه حين رأى الرجل يعيد  

لرجل لا  إزعاج  أي سؤال إضافي سيبدو كأنه  أن  السكة، شعر  إلى  بصره 

 .ينتظر جوابًا من أحد

وبعد صمت قصير، حرّك الرجل العصا بين كفيه، وقال بصوت خافت، كأنه 

 :يوصي نفسه أكثر مما يوصيه

 ".إذا مررت بها يومًا... فلا تُطل الإقامة فيها"

 .وصل القطار التالي

الجلدية   حقيبته  يلتقط  أن  قبل  واقفًا  واستقام  ببطء،  الرجل  نهض 

الصغيرة. مسح بكفه على معطفه، كمن يتأكد أنه لم ينس شيئًا، ثم طرق 

 .الأرض بعصاه مرة واحدة، ومضى نحو الباب المفتوح

 .لم يلتفت خلفه

 .ولم يرفع يده مودعًا

ابتلعه المسافرون في ثوانٍ، حتى بدا لجيوان، وهو يراقب العربة الأخيرة  

 ...تبتعد، أن الرجل لم يكن ينتظر القطار منذ البداية

 .بل كان ينتظر شخصًا واحدًا، يقول له تلك الجملة، ثم يختفي

 بقي جيوان جالسًا بعد رحيل القطار.

 لم يفكر في اللحاق بالرجل.

 ولم يحاول أن يسأل أحدًا عنه. 
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لكنه، ولسبب لم يستطع تفسيره، ظل يتذكر تلك العبارة كلما مرّ بمدينة  

جديدة. كانت تعود إليه أحيانًا وهو يشرب قهوته في الصباح، أو وهو يعبر  

شارعًا مزدحمًا، أو قبل أن ينام في فندق لا يعرف اسمه. شيئًا فشيئًا، بدأ  

، شيء لا اسم يشعر أن الرجل لم يكن يحذّره من مدينة، بل من شيء آخر

 له، فاتخذ شكل مدينة. 

 مرت أشهر.

وفي رحلة لم يكن يقصد منها سوى اختصار الطريق إلى مدينة أخرى، لمح 

عند مفترق ترابي لافتة قديمة، نخرها الزمن، وكُتب عليها بخط باهت يكاد  

 يختفي:

 ".إلى المدينة... ثلاثة كيلومترات"

 لم يعرف لماذا توقّف.

ولم يعرف لماذا شعر، لأول مرة منذ سنوات، أن الطريق هو الذي اختاره...  

 لا العكس. 
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 البوابة

"The most dangerous doors are the ones you close behind 
yourself." 

 

أو كأنها   إلى اسم،  المدينة لم تكن بحاجة  العبارة اسم، كأن  لم يكن تحت 

فقدته منذ زمن. تردد قليلًا. ثم غيّر اتجاهه. كان الطريق ضيقًا، تحرسه من  

الجانبين أشجار أسفندان شاهقة، وقد اشتعلت أوراقها بألوان القرمزي  

يعب كان  نفسه  الضوء  أن  إليه  خُيّل  حتى  والذهبي،  على  والنحاسي  رها 

استحياء، وأن السماء لم تكن تُرى إلا على شكل شرائط زرقاء تتسلل بين  

الأغصان. وكلما تقدم، خفتت الأصوات من حوله، حتى اختفى كل شيء، 

 ولم يبق سوى وقع خطواته وصوت الريح وهي تمر بين هذه الأشجار. 
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بعد نصف ساعة من المشي، ظهرت الأسوار. لم تكن عالية، ولا منيعة،  

إلى حدود رمزية،  الغزاة. كانت أقرب  التي تخشى  المدن  ولا تشبه أسوار 

 كأنها رُفعت لتخبر الداخل أنه انتقل إلى مكان آخر، لا لتمنعه من الدخول.

عند البوابة، لم يجد حارسًا. وجد كرسيًا عتيقًا فارغًا، وبجانبه دفترًا مفتوحًا 

 .وقلمًا مربوطًا بخيط

وبعضها   واضح،  بخط  بعضها  كثيرة؛  أسماء  كُتبت  الأخيرة  الصفحة  على 

 .بخط مرتجف، وبعضها لم يكن سوى حروف توقفت قبل أن تكتمل

إلى  القلم  الكامل، وأعاد  تردّد جيوان. ظلّ واقفًا لحظات، ثم كتب اسمه 

 .مكانه

 .ولسببٍ لم يفهمه، شعر أنه ارتكب فعلًا لا يستطيع التراجع عنه

وحواجز  البيروقراطية،  المكاتب  من  كثيرًا  أسفاره  في  رأى  قد  كان 

الشمولية   الأنظمة  أن  يعرف  وكان  تنتهي،  لا  التي  والأختام  التفتيش، 

البيروقراطي   القمع  إشهار  من  البصرية  شرعيتها  تستمد  التقليدية 

لاهوتٍ  لتأسيس  ضيقة  مساحة  قصد،  دون  لتمنحك،  تُجبرك  المباشر؛ 

 .؛ ذلك اليقين الخافت بأنك، في أعماقك، لم توافق أبدًاالسرّي للتمرّد

لافتة   حتى  ولا  بالدخول،  أمر  ولا  ختم،  ولا  حارس،  ثمّة  يكن  فلم  هنا،  أما 

 .تطلب منه أن يكتب اسمه

 .لم يكن يخيفه غياب الحارس، بل راحةُ هذا الغياب
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لا تحتاج إلى استهلاك طاقتها   الأماكن  أن بعضة الأولى،  وخطر له، للمرّ 

تتبنى   تجعلك  سيكولوجية  بنية  هندسة  يكفيها  إذ  الرعايا؛  ترويض  في 

   .شروط تدجينك ذاتياً، لتلج المحبس بإرادتك، وتغلق خلفك الباب بيدك

الدفتر لم يكن سجلًا للزائرين بقدر ما كان   تنازلًا راوده إحساس عابر بأن 

المدينة    سيكولوجيًا وبين  بينه  حتى صار  اسمه،  كتب  إن  فما  أحد.  يراه  لا 

 .اتفاقٌ صامت، لم يقرأ بنوده، ولم يوقّعها بالحبر وحده

 دخل.

بدت المدينة، للوهلة الأولى، كأنها خرجت من ذاكرة قديمة لا من خريطة. 

البيوت الحجرية المنخفضة تتراص بهدوء على جانبي الطريق، وقد  كانت 

ولا  الأبيض  يشبه  لا  لونًا  منحتها  الزمن  من  طبقات  جدرانها  غطّت 

مضت.   ثم  ظلّها  عليها  تركت  السنوات  كأن  بينهما،  شيئًا  بل  الرمادي، 

زينة  كان هيئة  على  لا  الزهور،  أوعية  منها  تتدلى  الصغيرة  الشرفات  ت 

النوافذ   ومن  نفسها.  تلقاء  من  هناك  نبتت  أنها  لو  كما  بل  متكلفة، 

المفتوحة كانت تتسرب أصوات أوانٍ تُرتَّب، وضحكات بعيدة، ورائحة خبز  

خرج توًا من الفرن، امتزجت بعبق الخشب الرطب حتى بدا الهواء نفسه  

 للسكن.  صالحًا

في الأزقة الضيقة كان الأطفال يركضون خلف كرة قماشية، يضحكون 

بالطريقة التي يضحك بها من لم يتعلم بعد أن يخاف، بينما كانت النساء  

كأن  أصواتهن،  يرفعن  أن  غير  من  وأخرى،  نافذة  بين  الأحاديث  يتبادلن 

ر، المدينة كلها تعرف أن السكينة لا تحتاج إلى كثير من الكلام. حتى الأشجا

وقد امتدت أغصانها فوق الطريق، كانت تلقي ظلالها برفق، فلا يشعر  

العابر أنه يسير في شارع، بل في ممرٍ اعتاد أن يستقبل الخطى منذ زمن  

 بعيد. 
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على   عتيقة  أسفندان  استلقى ظل شجرة  البيوت، حيث  أحد  زاوية  وعند 

التي   البرودة  الفراء قليلًا، وقد تمدّد في  الرصيف، لمح كلبًا أشقر، متّسخ 

صنعتها الظلال. رفع رأسه عندما مرّ جيوان، ولم ينبح، ولم يحرّك ذيله، بل  

ت، أعاد رأسه  اكتفى بأن يتابعه بعينيه في هدوء، حتى إذا ابتعد بضع خطوا

 .إلى الأرض وأغلق عينيه كأن شيئًا لم يكن

 .لم يلتفت جيوان إليه ثانية 

توقف جيوان عند مدخل الساحة، وأفسح حقيبته قليلًا عن كتفه بعدما  

بدأ الحزام يضغط على عظمة الترقوة. ترك عينيه تجولان ببطء، لا بحثًا عن  

، بل عن ذلك الشيء الذي جعل الرجل في محطة القطار يوصيه ألّا  ندقف

 .يطيل الإقامة

 .لم يجد شيئًا

 كان كل شيء طبيعي،  

 .شعر بشيء من الحرج وهو يتذكر تحذير الرجل المسن

 .بل لام نفسه بصمت

 كيف استطاع أن يمنح جملة عابرة كل هذا الوزن؟

كانت المدينة، في تلك اللحظة، تبدو أكثر الأماكن تصالحًا مع نفسها. حتى 

 .الهدوء لم يكن صمتًا، بل نوعًا من الطمأنينة التي لا تطلب منك شيئًا

 ...ومع ذلك
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 .راوده خاطر خاطف، سرعان ما حاول التخلص منه

 ...ليس غريبًا أن يخيفنا المكان المضطرب

لا  ذلك  ومع  للقلق،  واحدًا  سببًا  فيك  يترك  لا  الذي  المكان  هو  الغريب 

 .تستطيع أن تطمئن إليه تمامًا

رجلٌ   الفكرة  عليه  يحمل  أعرجقطع  متأنية،  بخطوات قصيرة  ، كان يسير 

كلما  تتأرجح  الثمار  إحدى  كانت  لامع.  ببرتقال  امتلأت  القش  من  سلّة 

تحركت السلّة، فيعيدها الرجل إلى مكانها بإصبعه من غير أن ينظر إليها، 

 .كأنه حفظ موضعها من كثرة ما فعل ذلك

 .اقترب منه جيوان

 "فندق أو نزل، أي شيء   أتعرف مكانًا أبيت فيه الليلة؟"

توقف الرجل في مكانه، وعدّل قبضة يده على مقبض السلّة، ثم أشرق 

 .وجهه بسرعة بدت أكبر من السؤال نفسه

 ".ر حتى تصل إلى النافورة، ثم انعطف يسارًا... سِ ، هناك نزل قريبطبعًا"

كأن   سيره،  يكمل  أن  قبل  الهواء  في  بيده  أشار  إنه  حتى  بثقة،  قالها 

 .آخر ل تأويلاً يقبلا  الطريق

 .شكره جيوان ومضى

حوض   في  ماؤها  يتساقط  صغيرة،  ساحة  منتصف  في  النافورة  كانت 

آثار طحالب قديمة. دار حولها مرّ  ة واحدة، ثم انعطف دائري تعلو حافته 

 .يسارًا كما قيل له
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 .لم يبتعد سوى خطوات

 .ثم تباطأ

 .وأخيرًا توقف

ه كانت مقبرة قديمة  .أمام 

عبر   المطر  خلّفها  داكنة  بقع  تعلوه  منخفض،  حجري  سور  بها  أحاط 

سنوات طويلة. مالت بعض الشواهد قليلًا، حتى خُيّل إليه أنها تتكئ على  

عالية، مستقيمة على نحو يكاد بعضها بعضًا. وبين القبور انتصبت أشجار  

يكون عسكريًا، تحجب جزءًا من السماء وتلقي ظلًا باردًا على الأرض، رغم  

 .أن الشمس لم تكن قد غابت بعد

 .لم يكن المكان مهملاً 

 .بل كان مرتبًا أكثر مما ينبغي

 .حتى الأوراق اليابسة كانت قليلة

 .وقف جيوان لحظة

 .ربما اختبأ في الجهة الأخرى النزلثم أدار رأسه ببطء، كأن 

 .لم يكن هناك شيء

 .استدار وعاد
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كان الرجل ما يزال يسير بالسرعة نفسها، ولم يبتعد كثيرًا. لحق به جيوان، 

 .وحاول أن يجعل صوته خفيفًا حتى لا يبدو كأنه يصحح له خطأ

 ".أظن أنني أخطأت الطريق"

 .توقف الرجل

 .لم يجب مباشرة

إلى   ببصره  انتقل  ثم  لحظة،  فيها  يحدق  وظل  المقبرة،  نحو  رأسه  أدار 

 .النافورة، وكأنه يرى المكان للمرة الأولى

 .انفرجت شفتاه قليلاً 

تمثيلًا بقدر ما كانت موجهة إلى  حركته  ، لم تكن  جبينه  على  بكفه    صفقثم  

 .نفسه

 "...آه"

 .سكت ثانية، وهز رأسه بأسف

 ".لا... النزل يمين النافورة، لا يسارها"

الصحيح، لكنه أشار  الطريق  إلى  اليمنى ليشير  يده  يتكلم، رفع  وبينما كان 

جسده  كأن  اتجاهها،  وغير  يده سريعًا  ثم سحب  الخطأ،  الجهة  إلى  أولًا 

 .سبق ذاكرته بلحظة

 .ارتسمت على وجهه ابتسامة مرتبكة
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 .ابتسامة رجل يخجل من خطأ صغير، لكنه لا يعرف كيف وقع فيه

 ".سامحني"

 .هز جيوان رأسه مبتسمًا ابتسامة قصيرة، وشكره من جديد

وحين ابتعد عنه، التفت مرة واحدة إلى المقبرة، ثم إلى الرجل الذي واصل  

 .سيره وكأن شيئًا لم يحدث

 :قال في نفسه

 ".يبدو أنه لم يعد يتذكر الطرقات جيدًا"

كانت ملاحظة عابرة، ولم يكن يعلم أنها ستكون أول جملة في سلسلة  

طويلة من التبريرات التي سيضطر إلى اختراعها، كلما رأى شيئًا لا يجد له  

 تفسيرًا. 

 .وصل جيوان إلى النزل

البيوت المجاورة، كأن المدينة لم   لم يكن المبنى كبيرًا، لكنه بدا أقدم من 

الناس  يعتاد  كما  وجوده،  اعتادت  لأنها  بل  إليه،  تحتاج  لأنها  قائمًا  تُبقِه 

يتخلّصوا   لم  لماذا  يعرفون  يعودوا  ولم  آبائهم  عن  ورثوها  أثاث  قطعة 

 .منها

الباب لحظة  دفع  إلى  احتاج  كأنه  ببطء،  انفتح  ثم  قصيرًا،  صريرًا  فأصدر   ،

 .ليتذكر هذه الحركة
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و مذاب،  وشمع  عتيق،  خشب  رائحة  يحمل  بارد  هواء  أغطية  استقبله 

شتاءات    التي  صوفال ببرد  تحصىاحتفظ  ضيقة،  لا  الردهة  كانت   .

تتوسطها منضدة استقبال من خشب داكن، استدارت حوافها من كثرة  

. وعلى الجدران عُلِّقت صور  أيدي النزلاء على مر السنين ما استندت إليها  

قديمة غطّاها غبار رقيق، حتى بدت المناظر التي فيها أقرب إلى ذكريات  

أماكن إلى  الوحيد  منها  الرسام  هو  الزمن  صار  حتى  ألوانها  بهتت  وقد   ،

 فيها.

وقبل أن يتقدم، استوقفت نظره لوحة خشبية صغيرة معلّقة فوق باب  

المؤدّ  بل  الممر  النزل،  اسم  تحمل  ولم  مزخرفة،  تكن  لم  الغرف.  إلى  ي 

 :سطرًا واحدًا كُتب بخط قديم

 ".الحاكم لا يخطئ "

تسمّرت نظراته فوق النقش لبرهة، واهناً أمام التباس معناها؛ فلم يدرِ 

عبارة  مجرد  أم  صارماً،  إملاءً سلطوياً  أم  الإذعان،  تُشرعن  حكمةً  أكانت 

المكا ذاكرة  ثم سقطت من  عابرٌ ذات ضجر  علّقها  تخلّص من   .نيتيمة 

 .له في دهاليز النزل، وتابع تسلّ همن كتفي  ثقل السؤال بنفضة خفيفة
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الكرسي   بدا  حتى  الجسد،  ممتلئة  مسنّة  امرأة  جلست  المنضدة  خلف 

الخشبي تحتها أصغر مما ينبغي. كانت ترتدي ثوبًا رماديًا فضفاضًا، وتلف 

كتفيها بشال صوفي سميك، مع أن الجو لم يكن باردًا. بدا الشال وكأنه 

 .لا يدفئها، بل يطمئنها

لم   التجميل  مسحوق  من  خفيفة  طبقة  تغطيه  مستديرًا،  وجهها  كان 

تستطع أن تخفي التجاعيد الدقيقة حول العينين، بل جعلتها أكثر وضوحًا،  

كأنها رسمتها بدل أن تمحوها. أما شعرها، فقد بدا وكأنه دخل في خلاف 

،  طويل مع الصبغة؛ فقد تمددت الجذور البيضاء حتى احتلت نصف الرأس

بينما بقي النصف الآخر محتفظًا بلون كستنائي باهت، يفصل بين اللونين  

 يخجل من إعلان مرور الوقت.خط واضح، لا 

بلون   المطلية  أظافرها  جيوان  لمح  المنضدة،  فوق  يدها  حركت  وحين 

خمري قديم. كان الطلاء متشققًا عند الأطراف، وبعضه اختفى تمامًا، حتى 

إلى   أحد  يعد  ولم  توقفت في منتصفها،  عناية  بقي شاهدًا على  كأنه  بدا 

 .إكمالها

كانت تحدق في دفتر مفتوح أمامها، وتحرك شفتيها بصمت، كأنها تقرأ  

سطرًا طويلًا. ثم مدّت إصبعها إلى الصفحة، تتبع الكلمات ببطء، قبل أن  

 .ترفع رأسها فجأة، كأنها انتبهت إلى وجوده متأخرة 

أسبلت جفنيها ببطء، كأنها تنفض عنهما غبار مشهد مكرر، ثم سألت 

 : ة السنين المتراكمةبصوت خفيض تشوبه بحّ 

 " تريد غرفة؟"
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فدفعت بالدفتر المهترئ باتجاهه كمن يقدّم صك  اكتفى بإيماءة صامتة،   

 .عبور

كانت الصفحة شبه فارغة، لكن إصبعها ظل يبحث بين السطور لحظة، 

 .حتى استقر أخيرًا على مكان خالٍ 

 ".هناإسمك الكامل اكتب "

 .تناول القلم، ودوّن اسمه، ثم أعاد الدفتر إليها

أغلقت الغلاف بكلتا يديها، وربتت عليه ربّتة خفيفة، كما لو أنها انتهت من  

 .أمر يحتاج إلى تثبيت، ثم وضعته جانبًا

 .بعدها فتحت درج المنضدة

أخذت  كثيرة.  نحاسية  مفاتيح  منها  تتدلى  ثقيلة  حديدية  حلقة  أخرجت 

تقلبها واحدًا واحدًا، ترفع كل مفتاح إلى مستوى عينيها، ثم تعيده، وهي  

 .تتمتم بأرقام لم يستطع جيوان أن يميز منها شيئًا

 .طال الأمر أكثر مما توقع

 .وأخيرًا، فصلت خمسة مفاتيح، ودفعتها نحوه فوق الخشب

 .رنّت المفاتيح رنّة قصيرة

 :قالت

 ".غرفتك... رقم أحد عشر"
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 .ظل جيوان ينظر إلى المفاتيح لحظة، ثم رفع واحدة منها بين إصبعيه

 .أدارها أمام الضوء

 .ثم أعادها إلى مكانها

 "؟سيدتي  ولماذا كل هذه"

حلقة  أصابعها  بأطراف  تسوي  كانت  بينما  واحدًا،  كتفًا  المرأة  رفعت 

 .المفاتيح الباقية، كأن السؤال مر عليها مرات كثيرة حتى فقد غرابته

 ".جرّبها"

 .انتظر أن تكمل

 .لكنها لم تفعل

ظل ينظر إليها، فرفعت رأسها مرة أخرى، وأضافت بالنبرة نفسها، وهي 

 :تنفخ ذرة غبار عن سطح المنضدة

 ".الذي يفتح الباب... أبقه معك"

 .ثم أشارت إلى المفاتيح الأخرى دون أن تنظر إليها

 ".وأعد إليّ البقية"

 .أعاد بصره إلى المفاتيح
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كانت متشابهة إلى حد أربكه. لا أرقام، ولا علامات، ولا خدش يميّز واحدًا 

 .عن الآخر

 .رفع رأسه ببطء

 "ألا تعرفين أيها مفتاح الغرفة؟"

 .سكنت المرأة لحظة

الهواء،   في  أصابعها معلقة  وبقيت  المفتوح،  الدرج  يدها فوق  توقفت 

 .كأنها كانت ستلتقط شيئًا ثم نسيت ما هو

 .نظرت إليه طويلاً 

أم   اعتذارًا  كانت  إن  يعرف  لم  ابتسامة صغيرة،  عن  انفرجت شفتاها  ثم 

 .استسلامًا

 :قالت

 ".كنت أعرف"

 .وأغلقت الدرج برفق

 .لم تضف كلمة أخرى

 .شعر جيوان أن أي سؤال جديد لن يمنحه جوابًا، بل سيزيد عدد الأسئلة

 .جمع المفاتيح في كفه، وصعد الدرج الخشبي
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وكانت كل درجة تصدر أنينًا مختلفًا، كأن السلم نفسه يحاول أن يتذكر عدد  

 .الذين صعدوه... ثم يعجز في كل مرة

متماثلة   أبواب  جنباته  على  تصطف  موحشة،  رتابة  في  ممتداً  الممر  بدا 

تفتقر إلى أي هوية، ولا يكسر جمودها سوى أرقام نحاسية متآكلة عُلقت 

 .فوق الأقفال كعلامات منسية

المفتاح الأول فقاومه  عند الغرفة رقم أحد عشر، توقفت خطاه. أدخل 

انزلق   فقد  الرابع،  أما  طائل.  ودون  بحذر  الثالث  ثم  الثاني  وتلاه  القفل، 

ل نفسها،  البنية  من  جزء  كأنه  القفلستجيب  يبسلاسة  غير    معه  بيسر 

ببطء مطلق، نافثاً صوتاً خفيضاً، كأن الغرفة أطلقت    متوقع؛ انفتح الباب

 .زفرة ارتياحٍ طال حبسها

أصابعه   أطبق  ثم  كفّه،  في  المتبقية  الأربعة  المفاتيح  إلى  النظر  أطال 

عليها بدافع مبهم غاب عنه تفسيره. ولأول مرة منذ أن وطئت قدماه  

الخطأ هنا ليس عارضاً ولا  بأن  راوده شعور واغل  الغريبة،  الأرض  هذه 

الوجود   لتدبير  الرتيبة  والآلية  المعتمد،  المنهج  هو  بل  عابرة...  هفوة 

 .وتسيير الأشياء

 .دفع الباب وولج إلى الداخل

تكون  تكاد  بصرامة  توحي  بعناية  مرتبة  أنها  غير  صغيرة،  الغرفة  بدت 

بخيوط   أبيض طرزت حوافه  لحافٌ  يُجلله  مقصودة. سرير حديدي مفرد، 

زرقاء شاحبة. وعلى مقربة منه طاولة مستديرة يستقر فوقها مصباح  

 .زيتي عتيق، وخزانة ضيقة تنضح برائحة الخشب الخام
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وفي الزاوية، ركن كرسّي هزاز تطبّعت ذراعاه الصقيلتان بلمسات الأيدي 

ى تدريجياً ليطوع   المتعاقبة التي ركنت إليه؛ وكأن سطحه الخشبي قد انحن 

نفسه مع انحناءات القلق البشري المتشابه، غادياً قالباً جاهزاً لاستقبال 

 .يحلّ بهذا المكان أي جسد غريب آخر

 .دنا من النافذة وأزاح مغاليقها

طلّت على الساحة الرئيسية للمدينة. كانت النافورة تتوسطها كما لو أنها أ

خطوات  وقع  مع  تتداخل  الأطفال  أصوات  كانت  بينما  النابض،  قلبها 

المارة، وتصل إليه رائحة الخبز الساخن نفسها التي استقبلته عند دخوله. 

لم يكن في المشهد ما يبعث على القلق، بل كان كل شيء يوحي براحة  

منذ   الأولى  للمرة  يتذكر،  إلى درجة جعلته  كاملة  راحة  يصعب تفسيرها... 

في محطة القطار، ويتساءل بصمت إن كان قد    الخمسيني وصوله، الرجل  

 أخطأ المدينة... أم أن الرجل هو الذي أخطأ في تحذيره.
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 معصم يفقد وزنه

" The perfect routine leaves no room for questions." 

 

عندما أغلق جيوان باب الغرفة رقم أحد عشر خلفه، شعر وكأن الجدران  

أنفاسه. وضع حقيبته   لتقتسم معه  ببطء،  نحوه  تزحف  الضيقة  الحجرية 

الصغيرة   الطاولة  إلى  اتجه  ثم  القريبة،  الكنبة  فوق  القديمة  الجلدية 

فوقها كان  للسرير.  موقد    الملاصقة  جانبه  وإلى  صغير،  معدني  إبريق 

كحولي لا يتجاوز حجم الكف، وقد علاهما غبار خفيف، وبجانب ذلك كوب 

 .خزفي أبيض تشققت حافته، وعلبة معدنية تضم بضع أوراق شاي جافة
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ارتجف    أفرغ ثقاب.  بعود  الموقد  أشعل  ثم  الإبريق،  في  الماء  من  قليلًا 

يرسل  الإبريق  وراح  المعدن،  تحت  يستقر  أن  قبل  لحظة  الأزرق  اللهب 

أزيزًا خافتًا، أخذ يعلو شيئًا فشيئًا مع تصاعد الحرارة. وقف يراقب الفقاعات  

لغليان.  الصغيرة وهي ترتفع من القاع حتى بدأت المياه ترتجف استعدادًا ل

 .كان ذلك الصوت المنتظم هو الحياة الوحيدة التي يسمعها في الغرفة

صب الماء فوق أوراق الشاي، فتسللت رائحة عشبية دافئة إلى أنفه. كانت 

رائحة مألوفة على نحو ضاعف شعوره بالغربة، وكأن الأشياء التي يعرفها  

 .جيدًا جاءت لتخبره أنها لا تنتمي إلى هذا المكان

حمل الكوب، وغادر الغرفة. كان الصمت هناك أثقل من أن يُشرب معه  

 .الشاي

هبط الدرج الخشبي الذي أخذ يئن تحت خطواته كما لو أنه يشكو من كل  

من مرّ فوقه منذ سنوات. وحين بلغ البهو، وجد الضوء الشحيح المنبعث  

أعمق   الزوايا  الحجرية، فتبدو  الجدران  الظلال على  يوزع  زيتي  من مصباح 

 .مما هي عليه 

خلف منضدة الاستقبال، كانت صاحبة النزل ما تزال في مكانها. أمسكت 

مجلة فنية قديمة، تقلب صفحاتها ببطء شديد، بينما تمضغ علكة تحدث 

ثوانٍ  بضع  كل  قصيرة  ورتيب فرقعة  بطيء  موسيقي  "تمبو"  كإيقاع   ،

لفت نظره أنها لا تقرأ شيئًا؛ كانت عيناها تنتقلان بين   و.يكسر سكون البه

الصور وحدها، ثم تعودان إلى الصورة نفسها بعد لحظات، كأن الصفحات  

 .لا تحمل كلمات أصلاً 

، يرتدي قميصًا مزركشًا بألوان  خريف العمرفي زاوية البهو، جلس رجل في  

زاهية لا تليق بعمره. كان يمسك سيجارة بين أصابعه، لكن الرماد ربيعية  
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طال حتى أوشك أن يسقط، من غير أن ينتبه إليه. بدا كمن اعتاد الجلوس  

 .أكثر مما اعتاد العيش

 .تردد جيوان قليلًا، ثم اقترب

 "."مساء الخير -

وجه  على  تستقرا  أن  قبل  وقتًا  عيناه  وأخذت  ببطء،  رأسه  الرجل  رفع 

 .جيوان

 :ابتسم ابتسامة خفيفة وقال

 "."مساء النور... وجه جديد-

 .أومأ جيوان

 "."وصلت اليوم -

 "."واضح -

جيوان الصغيرة    جلس،  ابتسم  الطاولة  على  الشاي  قبالته، ووضع كوب 

بينهما. بقي الرجل صامتًا لحظات، ثم قال وهو ينفض رماد سيجارته في  

 :منفضة امتلأت حتى حافتها

 ""وكم تنوي البقاء؟-

 .في محطة القطارالخمسيني تذكر جيوان عبارة الرجل 

 :جيوان قال ".إذا مررت بها يومًا... فلا تُطل الإقامة فيها"
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 "."لا أعرف. ربما ليلة... وربما أكثر-

 .ابتسم الرجل ابتسامة يصعب الجزم إن كانت سخرية أم شفقة

 "."الناس الذين يقولون ربما... هم أكثر الناس بقاءً  -

 .ساد صمت قصير

 :ارتشف جيوان من كوبه، ثم قال

 "."المدينة هادئة جدًا-

تحاكي قدر أهل المدينة، وقال متمتماً بنبرة  بسيطة  ابتسم الرجل بسخرية  

 :بالكاد مسموعةو غريبة

 ".هدوء؟.. أجل.. أجل.. هدوء" -

 .أخذ نفسًا طويلًا من سيجارته، ثم نظر إلى يد جيوان فجأة

 "."لا ترتدي خاتمًا -

 .خفض جيوان بصره إلى يده

 "."لا-

 "."إذن... لست متزوجًا-

 "."لا-
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تحت   المقعد  أصدر  الرجل قليلًا، واستقام في جلسته حتى  عينا  اتسعت 

 .جسده صريرًا خافتًا

 ""ولماذا؟-

 .ابتسم جيوان بحرج

 "."لم يحدث-

 .هز الرجل رأسه ببطء، كمن يسمع خبرًا مؤسفًا

 "."خطأ-

 .رفع جيوان حاجبيه

 ""خطأ؟-

 "."طبعًا-

 .سحب نفسًا آخر، ثم أشار إليه بطرف السيجارة

 "."الرجل إذا بقي وحده أكثر من اللازم... بدأ يفكر -

 .توقف لحظة

 :ثم قال بهدوء

 "."والتفكير... مهنة خطيرة -

 .لم يعرف جيوان إن كان يمزح أم يتحدث بجدية
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 :تابع الرجل

 "."تتزوج -

 .ورفع إصبعًا

 "."ثم يأتي الأول -

 .ثم ثانيًا

 "."ثم الثاني-

 .ثم أخذ يعد على أصابعه واحدة تلو الأخرى

 "."المدرسة -

 "."الأقساط-

 "."الطبيب -

 "."العمل -

 "."الفواتير -

 "."البيت -

 "."الإصلاحات  -

 .ثم ابتسم أخيرًا
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"وحين تنتهي من كل ذلك... تكون قد وصلت إلى آخر حياتك، من غير أن  -

 "سنّة الحياةهذه  . ..تجد وقتًا كافيًا لتسأل نفسك سؤالًا واحدًا

 .سكت قليلاً 

 :ثم قال، كأنه يختم حكمة قديمة

 "."الرجل الذي لا يتزوج... يبقى لديه وقت-

 .نظر إليه جيوان

 .ابتسم الرجل ابتسامة صغيرة

 "."والوقت... أصل كل المصائب -

 .في تلك اللحظة، دوّت فرقعة علكة من خلفهما

واضعة   جوارهما  إلى  ووقفت  متثاقلة،  بخطوات  النزل  صاحبة  اقتربت 

 .إحدى يديها على خاصرتها

 "."لا تستمع إليه-

 .أشارت إلى الرجل بإبهامها

 "."هذا يتحدث كأنه اخترع الزواج -

 .رفع الرجل رأسه إليها بضيق مصطنع

 ""وأنتِ... ماذا تعرفين عنه؟ -
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 .ابتسمت ابتسامة ساخرة

 "."أعرف ما يكفي حتى لا أقع فيه -

 بتسامة ساخرة: با ردّ 

كري أنك تتمنين أن تشمّي رائحة  ، لا تن تحلمين بهالزواج لأنك    ينتهاجم"-

 ".رجل في سريرك

 .ثم التفتت إلى جيوان

 "."لا تتزوج-

 .رمقها الرجل بنظرة مستنكرة

 ""وهل تريدينه أن يبقى وحده؟ -

 .أطلقت ضحكة قصيرة

 "."الوحدة أرحم -

 .ثم نظرت إلى الرجل مباشرة

"على الأقل... لا تستيقظ كل صباح إلى جوار شخص نسي منذ سنوات  -

 ".لماذا اختارك

 .تحرك فك الرجل ببطء، لكنه لم يجد جوابًا

 :أما هي، فأكملت، وهي تفرقع العلكة مرة أخرى
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 "."الناس يظنون أن الزواج يمنع الوحدة -

 .ابتسمت

 "."الحقيقة أنه يجعلها تجلس معك على الطاولة-

 .ساد الصمت

ظل الرجل يحدق في السيجارة بين أصابعه، وقد طال رمادها من جديد  

 .حتى سقط أخيرًا على سرواله، فنفضه بلا اكتراث

 :رفع بصره إلى جيوان وقال بهدوء

 "..."مع ذلك -

 .توقف

 .ثم ابتسم ابتسامة شاحبة

 "."لو عاد بي العمر... لتزوجت في السن نفسها-

 .نظرت إليه المرأة بدهشة 

 ""بعد كل ما قلته؟-

 .هز كتفيه 

 "..."ليس لأنني كنت محقًا-

 .وسكت لحظة
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 ".بل لأن الجميع فعلوا ذلك..."

 .لم يجد أحد ما يقوله بعد تلك الجملة 

حمل جيوان كوبه، وشكرهما بابتسامة صغيرة، ثم صعد الدرج ببطء، بينما 

عاد الرجل إلى سيجارته، وعادت المرأة إلى مجلتها، تقلب الصفحة نفسها 

 .للمرة الثالثة، من غير أن تقرأ منها حرفًا واحدًا

على تلك الدرجات الخشبية المظلمة، لم يكن جيوان يجرّ قدميه فحسب، 

بل كان يجرّ خيبته؛ كأنّ كلّ خطوة نحو الأعلى هي صعودٌ شاقّ في جدارية  

غشاء   ع يشرطبض  بمِ لقد كان الحديث عن الزواج في البهو أشبه   .نالحني 

الذاكرة، ليوُقظ في غيابة روحه اسماً طالما تلطّى خلف غبار السفر ونأى 

  :بنفسه عن لمسه

  سلمى... 

أن   بعد  ثقله:  تحت  وتئنّ  قدماه  تطأها  درجة  كلّ  مع  نفسه  يسأل  أخذ 

نفضتْ رداءها ورحلت، هل سيجد امرأة أخرى تختصر المسافة الشاسعة 

باهتة   ظلال  سوى  لسن  غيابها  بعد  الأرض  نساء  أنّ  أم  عليها؟  لحزنه 

أن   فكرة  من  يرتعب  كان  واحدة؟  مجرد  تلامرأة  لتكون  جديدة  امرأة  عبر 

يمسح به ندوب الفقد وعتمة الفراق، فذلك تزييف لا تطيقه    مطرّز منديل  

روحه  باغت  حبّاً  كفيه  من  ينفض  أن  المرء  يملك  كيف  مشاعره.  نزاهة 

اللحاق  يستطيع  لا  حيث  من  فجأة  تبخر  ثم  يدري،  لا  حيث  من  كالسيل 

بآخره؟ وحتى لو غازل النسيان وتظاهر بالتعافي، أيّ امرأة ستكفي غروره 

شيدت سلمى للعشق سقفاً شاهقاً تعجز أيدي النساء    العاطفي بعد أن

 عن ملامسته أو تطويع هيبته؟ 
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لقد تركته معلقاً في برزخ الهجير؛ تائهاً في منتصف المسافة؛ لا هو قادر  

على التحليق لاستعادتها، ولا هو يملك الشجاعة ليهبط بقلبه مجدداً إلى  

 .تراب الأرض ليعيش حباً عادياً كباقي البشر

دخل غرفته، وأغلق الباب بالمفتاح الذي احتاج إلى لحظة حتى يميزه من بين  

المتشابه الخمسة  بصره  .ةالمفاتيح  فوقع  الطاولة،  على  الكوب  وضع 

إلى   ينزل  أن  قبل  تركها  حيث  الأسود،  الجلدي  السوار  ذات  على ساعته 

  .والبه

 .التقطها، وأدارها نحو ضوء المصباح

 .كانت العقارب متوقفة

 .ظل يحدق فيها طويلًا، ثم هزها برفق، وقربها من أذنه

 .لم يسمع شيئًا

 .أعاد المحاولة

 .ثم ثالثة

 .الصمت نفسه

يده   ، رفعإراديةوبحركة لا   .سطح الطاولة العتيقوضع الساعة جانباً فوق  

اليمنى وأخذ يفرك معصمه الأيسر ببطء، حيث اعتاد دائماً أن يشعر بوزن  

  .الوقت وبحركته المنتظمة ضد جلده
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تنهد بعمق، ونظر نحو النافذة التي ينسكب منها سواد الليل على ساحة  

الصامتة ليست  .المدينة  الساعات  عقارب  أن  اللحظة  تلك  في  شعر 

الشيء الوحيد الذي يتوقف في هذه المدينة، وأن الوقت هنا... يبدو أنه لا  

 .يهم أحداً، ولا يملك أي سلطة على الإطلاق
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 لبّيك يا حاكم المدينة

"People rarely notice the moment a mask becomes a face." 

 

العيش   في  دافئة  ورغبة  غريبة  بخفّة  التالي  صباحفي  شعر  كان  اليوم   .

ينحشر في حنجرته ألف لحنٍ عاطفيّ قديم ينتظر دوره في الغناء؛ ألحانٌ 

استيقظت معه من رُقادها إثر حنين البارحة، أخذ يترنم بها واحداً تلو الآخر  

 .وهو يهبط الدرج الخشبي العتيق 
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وطئت قدماه عتبة النزل الخارجية وهو يدندن بصوت خافت في الشارع 

أن   الشوارع حاملًا في ذهنه رغبة بسيطة؛  الصامت، ويوزّع نظراته على 

المدينة قبل أن يكمل طريقه. لم يكن قد قرر بعد إن  أزقة  يتمشى في 

كان سيغادر ذلك المساء أو يمنح المكان ليلة أخرى، لكنه شعر بأن هذه  

بل لأنها المد إضافية؛ لا لأن ملامحها جميلة،  ينة تستحق بضع ساعات 

كانت تنكش في صدره فضولًا غامضاً لم يستطع تفسيره، كأن صمتها 

الداخلية،   أصواته  ترتيب  ليعيد  يحتاجه  الذي  المثالي  الفراغ  به هو  المحيط 

 .وكأنها مسرح صامت ينتظر رجع صوته

كانت المدينة تستيقظ ببطء، كأنها لا تثق كثيرًا بالصباح. كان الخباز أول 

من فتح بابه، فاندفعت من الفرن رائحة خبز دافئة اختلطت ببخار العجين،  

الشارع كما تسري ذكرى قديمة في رأس رجل وحيد. وعلى   وسرت في 

ة  الطرف المقابل، خرج الحلاق يحمل منشفة بيضاء، نفضها في الهواء مر 

واحدة، ثم علّقها على كتفه بحركة بدت وكأنه يكررها منذ سنوات طويلة  

 حتى فقدت علاقتها بالعادة وصارت تشبه الطقس.

الخشبية   طاولته  خلف  جلس  الجميع.  قبل  وصل  فقد  الصحف،  بائع  أما 

الصغيرة، وأخذ يرتب الجرائد بعناية أثارت انتباه جيوان. لم يكن يصفها في  

رزم كيفما اتفق، بل كان يسوّي حوافها بإصبعيه بعد كل نسخة، ثم يربّت 

نظر  عليها برفق، كأن الورق كائن حي يخشى أن يؤذيه. وحين انتهى، ظل ي 

إلى الرزمة لحظات، يتأكد أن الصفحات متساوية تمامًا، ثم بدأ يناول المارة  

 نسخهم واحدة تلو الأخرى، من غير أن يرفع رأسه. 

 اقترب جيوان واشترى نسخة. 

كانت الجريدة رقيقة، لا تتجاوز ثماني صفحات، حتى خُيّل إليه أنها لا تحمل  

 من العالم إلا ما يكفي ليوم واحد من النسيان. 
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 بدأ يقرأ. 

ارتفاع  عن  والثانية  بعيدة،  مدينة  في  أزمة  عن  تتحدث  الأولى  الصفحة 

اقتصادية،  أخبار  ثم  القدم،  لكرة  مباراة  عن  والثالثة  القمح،  أسعار 

عن   وإعلانات  قبل،  من  بأسمائهم  يسمع  لم  لمسؤولين  وتصريحات 

التي   المدينة  إلا  بضائع لا يحتاجها أحد. كل شيء كان حاضرًا بين دفتيها، 

 ف في قلبها. كان يق

 توقف قليلًا. 

تعرف   يبدو،  ما  على  الصحيفة،  أن  يفكر  وهو  خفيفة  ابتسامة  ابتسم  ثم 

العالم كله... إلا المكان الذي تُطبع فيه. هناك صحف لا تكذب، لكنها تتقن 

فإن ذروة البروباغندا  فنًا أقدم من الكذب... فن اختيار ما يستحق أن يُقال،  

ممارسة   في  بل  الأولى،  الصفحة  في  يُكتب  حدث  صناعة  في  تكمن  لا 

إقصاء منهجي وتغييب قسري للحقائق، حتى تصبح أخطر الأخبار هي تلك  

 .ةالتي لا تجد مكاناً في أي صفح

   قلب الصفحة الأخيرة.

 في زاوية صغيرة، لا تكاد العين تنتبه إليها، وجد خبرًا مقتضبًا يقول:

 "افتُتح أمس الجسر الجديد الذي يربط الضفة الشرقية بالمدينة". 

 رفع رأسه تلقائيًا. 

 جال ببصره في الأفق. 

 لم ير  نهرًا.

 ولا جسرًا.
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 ولا حتى طريقًا يوحي بأن جسرًا مرّ من هنا يومًا. 

 عاد إلى بائع الصحف، وفتح الجريدة أمامه. 

 قال بهدوء: 

 "عفوًا... أين هذا الجسر؟" 

رفع الرجل رأسه ببطء، ونظر إلى الخبر، ثم إلى وجه جيوان، ثم عاد بعينيه  

يستحق   أيهما  يقرر  أن  يحاول  كأنه  لحظات،  صامتًا  بقي  الورقة.  إلى 

 التصديق؛ ما يراه أمامه، أم ما عاشه طوال عمره. 

 قرأ الخبر مرة أخرى بصوت خافت لا يكاد يُسمع.

أخرى   نسخة  وسحب  الرزمة،  إلى  وأعادها  بعناية،  الجريدة  طوى  ثم 

 ووضعها فوقها، كأنه أراد أن يخفي ذلك الخبر بين بقية الصفحات.

 عندها فقط قال، بنبرة واثقة خالية من أي انفعال: 

 "أي جسر؟... لا أعرف". 

نظر إليه جيوان طويلًا، لكنه لم يجد في ملامحه أثرًا للسخرية، ولا محاولة 

للتهرب، ولا حتى ارتباك رجل ضُبط في كذبة. كان وجهه هادئًا على نحو  

 يبعث القلق، كأنه قال الحقيقة الوحيدة التي يعرفها.

واصل البائع ترتيب الجرائد، وأخذ يسوّي حوافها من جديد، كما لو أن شيئًا  

 لم يحدث.

 وقف جيوان لحظة وهو يتأمل الرزمة. 



40 .........................................................................................................................................    
 
 
 

 

الغريب، ومضى نحو السوق،   البائع  التي اشتراها من  ترك جيوان نسخته 

وقد صار يشعر أن المدينة لا تخفي أسرارها، بل تخفي إحساس الناس بأن 

 هناك سرًا أصلًا. 

 توقف أمام بائع توابل وأشار له إلى كيس صغير. 

 "بكم هذا الزعفران؟"

بثقة   قال  ثم  مرة،  لأول  يراه  كأنه  يتأمله  وأخذ  الكيس  إلى  البائع  نظر 

 مصحّحًا:

 "هذا فلفل". 

 ابتسم جيوان.

 "لكنه زعفران".

بل  اكتشف خطأه،  تكن نظرة رجل  لم  البائع.  تغيّر وجه  اللحظة  تلك  في 

 نظرة رجل سمع كلمة لم يكن ينبغي أن تُقال.

 التفت يمينًا. 

 ثم يسارًا.

واقترب خطوة حتى كاد يلامس كتف جيوان وقال بصوت خافت، يكاد لا 

 يُسمع:

 "خذ ما شئت يا سيدي"... 

 ثم ازداد صوته انخفاضًا وتابع:

 ..."لكن لا تسمِّ الأشياء بصوت مرتفع".
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وتفحّص  حوله  نظر  ظهره،  في  تسري  مفاجئة  ببرودة  جيوان  شعر 

 المكان.

لم يكن أحد ينظر إليهما، لكن البائع بقي واقفًا، وعيناه تدوران في السوق، 

 كأن الخوف لا يحتاج إلى شاهد.

ابتعد جيوان من دون أن يأخذ شيئًا، ولم يعرف لماذا أصبح يمشي أسرع. 

 كلما تقدم في السوق، ازداد شعوره بأن الهواء أثقل مما ينبغي. 

المدينة كلها تحبس  لم يكن هناك ما يهدد، ومع ذلك، كان يشعر كأن 

 أنفاسها. 

وصل جيوان إلى الساحة الرئيسية بعد أن دار في أزقة ضيقة انتهت فجأة 

إلى فسحة واسعة، كأن المدينة، بعد كل ذلك الانكماش، احتاجت إلى أن 

تتنفس. كانت نافورة حجرية تتوسط الساحة، يدور حولها المارة ببطء من  

 .غير أن يلتفت إليها أحد، كما لو أنها جزء من الطريق لا من المشهد

 غير أن عين جيوان لم تستقر على النافورة.

غطت  وقد  قديم،  حجري  تمثال  ينتصب  كان  منها،  خطوات  بعد  على 

أطرافه طبقة رقيقة من الطحالب، حتى بدا كأنه لم يُنحت من الحجر، بل 

يصوره  الذي  الرجل  يكن  لم  طويلة.  سنوات  مدى  على  ببطء  منه  خرج 

 التمثال يحمل سيفًا، ولا كتابًا، ولا تاجًا، بل كان يرفع إصبعه إلى أعلى. 

 وقف جيوان يتأمله. 

 لم يعرف إن كان يشير إلى السماء... 

 أم كان يطالب أحدًا بالصمت...

 أم أن الحركة نفسها فقدت معناها منذ زمن، ولم يبق منها إلا الإصبع. 
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 اقترب أكثر. 

كانت القاعدة الحجرية قد نالت منها السنون، ومسحت الأمطار معظم 

ما كُتب عليها. رأى آثار حروف متناثرة، لا تكاد تُقرأ، كأن أحدًا حاول محوها  

ثم تعب قبل أن ينتهي. ولم يبق واضحًا إلا سطر واحد، حُفر بعمق أكبر من  

 غيره: 

 "لبيك يا حاكم المدينة". 

 وتحته تاريخ يعود إلى خمسين عامًا.

 ظل يقرأ العبارة أكثر من مرة. 

معرفي حدس  الطاغية    غريب  راوده  هيبة  يثبّت  لا  النقش  هذا  بأن 

كشخص، بل يؤسس لثقافة الإذعان الجماعي؛ كأن البيعة لا تُقدّم لرجل  

 .عابر، بل لبنية السلطة التي يرحل أصحابها وتظل وصايتهم ممتدة

لكن هذا   الوجوه،  يحفظ  أكثر مما  الأسماء  يحفظ  الحجر  أن  لطالما ظن 

 الحجر بدا وكأنه احتفظ بالولاء... ونسي صاحبه. 

وبينما كان غارقًا في تأمله، مرّت على الطرف الآخر من الساحة امرأة شابة  

خبز   وربطة  بقدونس  باقة  منها  تتدلّى  القش،  من  صغيرة  سلّة  تحمل 

تستعجل   لا  هادئة،  بخطوات  تمشي  كانت  أبيض.  بقماش  ملفوفة 

على   متوازنة  السلّة  بإبقاء  إلا  منشغلة  تبدو  ولا  مكان،  إلى  الوصول 

 .ساعدها

 .رفع جيوان يده قليلاً 

 "...ا آنستيعذرً "
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 .توقفت

لم تلتفت إليه مباشرة، بل أبطأت خطوتها أولًا، ثم استدارت بجسدها كله  

 .نحوه، كأنها اعتادت ألا تجيب قبل أن تعرف من يناديها

 .أشار إلى التمثال

 "من هذا؟"

 .اتبعت إصبعه بعينيها

 .ثم رفعت رأسها نحو التمثال

 .طال صمتها أكثر مما توقع



44 .........................................................................................................................................    
 
 
 

 

 

كانت تحدق في الوجه الحجري كما لو أنها تحاول أن تستخرج منه ذكرى  

بعيدة. ضيقت عينيها قليلًا، ثم مالت برأسها إلى أحد الجانبين، كأن تغيير  

 .زاوية النظر قد يساعدها على التذكر

 :وأخيرًا قالت

 "...لا أعلم بالضبط"

 .وتوقفت

 .كت السلّة قليلًا على ساعدها بعدما بدأ ثقلها يميلحرّ 

 "...لكنهم يقولون إنه كان حاكم المدينة..."

 :ثم أتبعت الجملة، وكأنها تعتذر منها قبل أن تخرج

 ".على ما أظن "

 .رفع جيوان نظره إلى التمثال مرة أخرى

 .ثم أشار إلى القاعدة الحجرية

 "ألا يوجد اسمه تحت التمثال؟"

 واحدة فقط،  تقدمت المرأة خطوة
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انحنت قليلًا، وجمعت خصلات شعرها خلف أذنها حتى لا تحجب الحروف 

 الباهتة.  

 .ظلت صامتة لحظة

 :ثم قالت بهدوء

 ".كان موجودًاأنه  المفروض"

 .رفع جيوان حاجبيه

 "وأين ذهب؟ "

ارتسمت على شفتيها ابتسامة صغيرة، لم يعرف إن  و  رفعت رأسها إليه

 .كانت خجلًا أم حيرة، وما لبثت أن اختفت قبل أن تستقر

 :قالت

 ".نسيه الناس"

كأنها   حول معصمها،  المقبض  وعدّلت  يدها،  في  السلّة  إلى  نظرت  ثم 

 .تذكرت فجأة أنها كانت في طريقها إلى مكان ما

 .أومأت له إيماءة خفيفة، لا تحمل وداعًا ولا مجاملة، ثم استدارت ومضت

 .راقبها جيوان حتى ابتلعتها حركة السوق

 .ثم عاد ببصره إلى التمثال
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ويحملون  الأحاديث،  يتبادلون  كعادتهم؛  الساحة  يعبرون  الناس  كان 

أما هو... فلم يعد يصل   الحين والآخر.  أكياسهم، وتتعالى ضحكاتهم بين 

 .إلى مسمعه شيء من ذلك الصخب

بأن الصمت لا ينبع    شعر، وقد نأت به المسافة عن بوابات العبور الأولى،

تضخم سؤالٍ   بل من  الأصوات...  غياب  أحداً سواه  جاثممن  أن  يبدو  لا   ،

 .يبحث له عن جواب

ظل ينظر إلى الإصبع الحجري المرفوع، ثم إلى العبارة المنقوشة أسفله،  

وشعر للمرة الأولى أن النسيان ليس دائمًا عجزًا في الذاكرة، بل قد يكون  

 الطريقة الأكثر تهذيبًا لقتل الحقيقة. 

 كان يستطيع أن يغادر المدينة في تلك اللحظة. 

 بل إن شيئًا داخله كان يلح عليه أن يفعل. 

 غير أن الفضول، منذ خُلق، لم يكن يعرف كيف يتراجع أمام الخوف.

 ولم يكن جيوان يعلم أن بعض المدن لا تحتجز زوارها بالأسوار...

 بل بالسؤال الأول الذي يعجزون عن العثور على جوابه. 

مدرسةٌ   الطريق  ممر  في  استوقفته  حتى  وئيدة،  بخطى  سيره  واصل 

شرّعت بوابتها الخارجية، لينسلّ من جوفها صخبٌ طفولي متداخل. تردد 

 .لبرهة، ثم قادته خطاه إلى الداخل كمن يستدرج ذكرى قديمة

لتعليم   مكان  كأي  المدرسة  هذه  تكن  لم  المدرسة؛  فناء  يرقب  وقف 

النخبة   لإنتاج  بمعمل  أشبه  كانت  بل  المنسية،  الأرض  بقاع  في  الصغار 

المدينة.   في  المخملية  الطبقة  أبناء  على  ارتيادها  يقتصر  حيث  المبرمجة؛ 
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فاخر:  متجر  واجهة  في  معروضة  بدمى  أشبه  الساحة  في  الصغار  كان 

بعناية،   مصففة  شعرهم  خصلات  مريبة،  لدرجة  أنيقة  ثيابهم 

لتقويم  خضعت  متناسقة  أسنان  صفوف  عن  تكشف  وابتساماتهم 

في   غارقون  ذاته،  الوقت  في  لكنهم  النعمة،  وافرِي  يبدون  كانوا  دقيق. 

إلى أقصى حد بائسة، ومملون  الضريبة  رتابة  الخارجية كانت  الأناقة  ؛ كأن 

بشري   فضول  أو  شغف  أي  من  رؤوسهم  إفراغ  مقابل  دفعوها  التي 

 .حقيقي

يقف   جامدة  بملامح  معلمٌ  المشهد؛  يرقب  وقف  الأول،  الصف  مشارف  عند 

بقلم   بوقارٍ آلي أمام سبورة سوداء داكنة، كُتبت في منتصفها خطوط معادلةٍ 

 طباشير أبيض حادّ. 

 ( = ؟ ٥+  ٧)

المعلم   إليه  فأومأ  بكر،  بحماسٍ  الأمامية  المقاعد  في  يد طفلٍ  ارتفعت 

 ببرود

 "تفضل".

 : قال الطفل بزهو وثقة

 "اثنا عشر". 

في  رأسه  المعلم  أطرق  ومفاجئ.  ثقيل  صمتٌ  الصف  على  خيّم  فجأة، 

أسفٍ مصطنع، ثم رمق الصغير بنظرةٍ حذرة، وقال بصوتٍ هادئ يحمل 

 : نبرة تهديد مبطنة

 ". أعد التفكير... جيدا"
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عيناه في   وتاهت  المسلّط عليه،  الصمت  تحت وطأة  الطفل  احمرّ وجه 

مساحة السبورة الضيقة لثوانٍ بدت دهرًا، قبل أن يتمتم بنبرة منكسرة 

 :يكسوها الخجل

 ". أحد عشر؟"

 حينها فقط، انفرجت أسارير المعلم عن ابتسامة رضا باردة 

 ". أحسنت"

 .ودفعة واحدة، انطلقت تصفيقات التلاميذ الآلية تملأ الفراغ

 

، فقد بقي واقفاً وصححها بالخطأ  أما الصغير الذي نطق بالحقيقة أول مرة

في مكانه، يرتجف ارتباكاً وتيهاً، كمن اقترف إثماً عظيماً لا يدرك كنهه، ولا 

 .يملك سبيلًا لغفرانه
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صدره،  في  يستقر  ثقيل  بشيء  يشعر  وهو  المدرسة  من  جيوان  خرج 

 وقال لنفسه:

 "ربما لم أفهم طريقة التعليم هنا".

تتناسل   حين  لكن  للطمأنينة،  التماسًا  الاحتمالات  لتعدد  يستسلم  كان 

التفسيرات الملتوية لتبرير زيفٍ موضوعي بارز، تنهار البنية التحتية للاعتياد،  

 .وتبرز الحقيقة كحتمية لا يمكن دحضها 
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 حين ضحك الجميع

"Every system dreams of replacing obedience with habit." 

 

كان الغروب قد هبط تماماً على المدينة، كستارٍ داكن يسحب معه آخر  

ملحّ  رغبة  جيوان  انتابت  ومعه  النهار،  ساخن، خيوط  قهوة  كوب  في  ة 

نظر  برودة.  يزداد  محيط  في  دافئة  ارتكاز  نقطة  عن  البحث  تشبه  رغبة 
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حوله، فلمحت عيناه لافتة مقهى قريب يطل على الساحة؛ مقهى من  

ذلك الطراز القديم الذي لم يعد يوجد منه الكثير الآن، كأنه ناجٍ وحيد من  

 .زمن آخر يرفض الانصياع للحاضر

لطالما آمن جيوان بأن المقاهي ليست مجرد جدران لتقديم الشراب، بل  

ات نفسية غير معلنة للعابرين والغرباء. إنها المساحة الوحيدة  هي مصحّ 

بوطأة   يشعر  أن  دون  الحشد،  وسط  وحيداً  يكون  أن  للمرء  تتيح  التي 

العزلة، وأن يتخفّى وراء فنجانه ليراقب مسرح الحياة دون أن يطالبه أحد  

الجميع متساوين   ويصبح  الشخصية  الهويات  تذوب  المقهى،  في  بدور. 

رغبتهم   ومخاوفهم  في  العالم  صخب  من  مؤقتة  هدنة  اقتطاع  في 

الذاتية. كان جيوان بحاجة إلى تلك الهدنة، إلى فضاء يمتص قلقه، فدفع  

 .الباب متسللًا إلى الداخل 

ل واجهته كرمة يابسة التفّت  كان يقع في زاوية مبنى حجري قديم، تظلّ 

أغصانها حول الشرفة الخشبية حتى لم يعد أحد يعرف أيهما يسند الآخر.  

لم يكن المقهى كبيرًا، لكنه بدا كأنه موجود منذ زمن أطول من المدينة  

كانت الطاولات مستديرة، من خشب داكن تتشابك فوقه دوائر نفسها.  

باهتة تركتها فناجين قهوة لا يعرف أحد أصحابها، وقد صقلت السنين  

يلمع هناك وحده،   الخشب  الأكف، حتى صار  أطرافها ومواضع استقرار 

الأولى بخشونتها  تحتفظ  الطاولة  بقية  بقيت  فقد   .بينما  الكراسي،  أما 

 اختلفت أشكالها حتى خُيّل إليه أن كل واحد منها نجا من بيت مختلف.

في الداخل، كانت رائحة البن المحمّص تمتزج بدخان سجائر قديم استقر  

في الجدران منذ سنوات ولم يغادرها. ومن جهاز أسود موضوع فوق رف  

مرتفع، كانت تنساب موسيقى هادئة تعزفها آلة كمان منفردة، تدور في  

المدينة،   أهل  مثل  المقطوعة،  أن  بدا  حتى  أخرى،  بعد  مرة  نفسه  اللحن 

 كيف تنتهي. نسيت 
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 اختار طاولة تطل على الساحة.

كانت نافذة المقهى مفتوحة، فيدخل منها هواء المساء محمّلًا بأصوات 

الحمام الذي يحط على النافورة، وبوقع خطوات المارة التي بدت متشابهة 

 على نحو يثير الانتباه.

أبيض كان قد فقد  بمنديل  يديه  النادل بخطوات خفيفة، يمسح  اقترب 

يرتدي قميصًا نحيلًا،  أكبر من مقاسه،    بياضه منذ زمن. كان شابًا  واسعًا 

قليلًا مع كل   يهبط  بعقدة مرتخية جعلته  المئزر حول خصره  التفّ  وقد 

وكان شعره مصفّفًا بعناية مبالغ فيها، حتى إن خصلة واحدة لم خطوة.  

تجرؤ على الخروج من مكانها، بينما ظل أحد أزرار قميصه مغلقًا في الثقب  

 الخطأ، فبدت ياقته مائلة من دون أن ينتبه. 

وجهه   على  ارتسمت  ثم  الأمام،  إلى  قليلًا  وانحنى  جيوان،  أمام  توقف 

 .ومسح كفيه بالمئزر ابتسامة واسعة، بدت أوسع من المناسبة نفسها

 "ماذا تشرب يا سيدي؟"

 ".قهوة"

 .أومأ النادل بحماس

 ".حاضر"

 .واختفى داخل المقهى

 .بعد دقائق عاد يحمل كوبًا زجاجيًا يتصاعد منه بخار خفيف

 .وضعه أمام جيوان بفخر واضح
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 .نظر جيوان إلى الكوب

 .ثم إلى النادل

 .كانت الرائحة كافية

 .يانسون

 .رفع رأسه مبتسمًا

 ".أظن أن هناك خطأ صغيرًا"

 .اختفت الابتسامة عن وجه النادل

 "خطأ؟"

 .أشار جيوان إلى الكوب

 ".طلبت قهوة"

 .فتح النادل فمه قليلاً 

 .ثم نظر إلى الكوب

 .ثم إلى جيوان

 .ثم عاد ينظر إلى الكوب، كأنه يراه للمرة الأولى

 "...آه"
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 .التقطه بسرعة

 ".صحيح"

 .واختفى مجددًا

 .ظل جيوان يتابعه بعينيه حتى اختفى خلف الباب

 .بعد أقل من دقيقة عاد النادل

 .لكن هذه المرة لم يكن يحمل شيئًا

 .وقف أمام الطاولة

 .وأخذ نفسًا قصيرًا

 :ثم سأل بجدية كاملة

 "قلت لي شاي... أم زهورات؟"

 .ق به جيوان لحظةحدّ 

 .ثم لم يستطع منع نفسه من الابتسام 

 ".قهوة"

 .أومأ النادل فورًا

 ".صحيح صحيح"
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 .وكأنه تذكر الأمر بنفسه

 .مرّة جديدةثم استدار واختفى 

عينيه عن جريدته، ثم أعادهما إليها من  في الطاولة المجاورة، رفع رجل  

 .دون تعليق

 .مرت دقائق أخرى

 .عاد النادل أخيرًا وهو يحمل صينية صغيرة

 .عليها فنجان قهوة

 .وكوب ماء

 .وملعقةسكّر 

 .وضعها بعناية أمام جيوان 

 .ثم بقي واقفًا ينتظر

 .رفع جيوان الفنجان

 .ارتشف رشفة صغيرة

 .كانت القهوة باردة

 .باردة تمامًا

 .كأنها أُعدّت منذ ساعات
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 .ما إن لمح النادل التغير الطفيف في ملامحه حتى ضرب كفًا بكف

 .وأغمض عينيه

 ".يا إلهي"

 .ثم انحنى بسرعة والتقط الفنجان

 ".لحظة واحدة"

 .ة ركض فعلًا نحو الداخلهذه المرّ 

 .سمع جيوان صوت شيء سقط

 .ثم صوت اعتذار

 .ثم صوت شخص يضحك

 .وبعدها عاد النادل

كان يحمل فنجانًا جديدًا بكلتا يديه، كما يحمل المرء شيئًا هشًا لا يريد أن  

 .يخسره

 .اقترب ببطء شديد

 .ووضع الفنجان أمامه 

 .ثم تراجع خطوة

 .ولم يغادر
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 .بقي واقفًا يراقبه

 .رفع جيوان الفنجان

 .ارتشف

 وطعمها لذيذ. كانت القهوة ساخنة

 .أخيرًا

 .رفع رأسه

 .فوجد النادل ما يزال واقفًا ينتظر الحكم

 .ابتسم جيوان 

 ".ممتازة"

 .في اللحظة نفسها أطلق النادل زفرة ارتياح طويلة

انتصارًا شخصيًا  الهواء كمن حقق  ابتسم  و،  ثم رفع قبضته الصغيرة في 

 كانت ابتسامة طفل نجح أخيرًا في ربط حذائه وحده. ابتسامة المنتصر.

 ابتسم بعض رواد المقهى.

 ثم ضحك أحدهم.

 وبعده مباشرة ضحك الآخر.

 ثم الثالث. 
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 وخلال ثوانٍ قليلة، كانت الطاولات كلها تضحك.

 التفت جيوان إليهم.

لم يكن الضحك عاليًا، ولا هستيريًا، لكنه بدا منظّمًا على نحو أربكه. كان كل  

واحد منهم ينظر سريعًا إلى الجالس بقربه قبل أن يبتسم، كأن الضحك  

الآخرين  أن  من  أولًا  يتأكد  أن  إلى  يحتاج  بل  الداخل،  من  يبدأ  لا  هنا 

 سيفعلونه أيضًا.

 حاول أن يشاركهم الضحكة. 

 لكنها توقفت على شفتيه. 

 شعر، للمرة الأولى، أن الضحك يمكن أن يكون عادة... لا شعورًا.

 وأن الابتسامات، إذا انتظرت الإذن طويلًا، قد تنسى الطريق إلى أصحابها. 

 أخذ رشفة من قهوته. 

 . رائعة. لها نكهة لطيفة جدًاكانت 

لكنه لم يستطع أن يتخلص من فكرة ظلت ترافقه وهو ينظر إلى الوجوه 

التي لا   من حوله: ليس كل من يضحك سعيدًا... وأخطر الضحكات، تلك 

 .يعرف أصحابها لماذا بدأت

المقهى، ووسط  في فضاء  العائمة  المبهمة  الضحكات  تلك  وقع  على 

رنين الكؤوس المعدنية ورائحة التبغ الرخيص المتكاثفة في الزوايا، انسلّ  

مكتومة   ضحكة  تتخللها  قريبة،  همسات  صوت  جيوان  مسامع  إلى 

وصغيرة ذات جرسٍ مختلف؛ ضحكة عارية يملؤها الحرج والاضطراب. كان 
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من   العشرين  عتبة  يتجاوزا  لم  شابان  المجاورة  الطاولة  على  يجلس 

ين يخططان لسرقة مصيرية  .عمرهما، برؤوس متقاربة كمتآمر 

المخلوطة   المتوترة  صوتهما  نبرة  لكن  التلصص،  يقصد  جيوان  يكن  لم 

تخترق فقاعة صمته وتبدد   الصغيرة في ضحكاتهما، كانت  الهزائم  بتلك 

عزلته الدافئة. كان أحدهما يفرك كفيه بتوتر، وعيناه تلمعان ببريق غريزي  

 :حاد ومحتقن، وهو يهمس للآخر بكلام يقطر قهراً 

أجساداً   "- فأرى  عيني  أغمض  ليلة  كل  أكثر..  الاحتمال  بإمكاني  يعد  لم 

كالصخر، متصلب  وعضوي  أستيقظ  حارقة   تتعرى،  حمراء  وحشفته 

أمارس تمرينات الضغط حتى ينهكني التعب، لكن الصور   .ملتهبة كالجمر

. والدي وعدني أنه بنهاية الصيف  تظل هناك، تطاردني في نومي وصحوي

التي   النار  هذه  يطفئ  جسد  أي  امرأة،  أي  هي!  من  يهم  لا  سيزوجني.. 

 ".تأكلني.. المهم أن تكون مطيعة وعفيفة، وبعدها سأرتاح

الخيالات  فرط  من  ذابلتين  وعينين  خبيثة  بابتسامة  صديقه  له  أومأ 

 .المماثلة، وكأنهما شريكان في زنزانة واحدة ينتظران صك الإفراج
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هزت هذه الكلمات وعاء تفكير جيوان هزاً عنيفاً. تراجع بظهره إلى الخلف،  

الشرهة، وشعر بغصة مريرة تلفّ حنجرته. لم تكن هذه  يراقب حركاتهما  

مجرد رغبة عابرة لشابين يافعين، بل كانت المأساة الكبرى لمدينة كاملة  

تئن تحت وطأة كبت جماعي مخيف. هنا، لا يبحث الناس عن الحب؛ فالحب 

ترفٌ لا تطيقه الأجساد الجائعة وعقول البرمجة السائدة. إنهم يتزوجون 

على   وطأة ليحصلوا  من  ليهربوا  الحياة،  لممارسة  رسمي"  "ترخيص 

خطاياهم المتخيلة إلى طمأنينة الفراش الشرعي. تتحول المرأة في هذه  

لتفريغ  "ملجأ  مجرد  إلى  وجودية  روح  شريكة  من  البائسة  المعادلة 

الطاقات الذكورية"؛ وعاء يُسكب فيه القهر اليومي ليرتاح الرجل من وخز 

أدنى   دون  وعقله،  الكينونة  لحمه  أو  العاطفة،  أو  بالمسؤولية،  اكتراث 

 .الإنسانية لتلك التي تشاركه الفراش

مثلث   في  الثالث  الضلع  هو  البائس  المشهد  هذا  أن  إلى  جيوان  تنبه 

السيطرة؛ فالسلطة في هذه المدينة لا تخشى شيئاً كما تخشى العقول 

الشابة إذا أفاقت وفكرت في حقوقها وكرامتها وفساد حكامها. ولذلك،  

كان من الحكمة السياسية العليا أن يُترك هذا الشعب يلهث وراء غرائزه،  

ي من  أن  والخوف  الكبت  وحل  في  ويغرق  التناسلية  بأعضائه  نشغل 

الخطيئة، بدلًا من أن ينشغل بحريته المسلوبة. الزواج التقليدي هنا ليس  

لبناء الحياة، بل هو "مهدئ اجتماعي" يُعطى للقطيع ليبقى وديعاً داخل  

 .الحظيرة

نظر جيوان إلى فنجان قهوته الذي بدأ يبرد، وشعر بأسى جارف وشفقة 

وعيه   إخصاء  يتم  كامل  جيل  على  شفقة  أعماقه؛  إلى  تتسلل  عميقة 

من   رحباً  فضاءً  حبهما  كان  كيف  تذكر  تذكر سلمى،  والخوف.  بالشهوة 
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الجسدي، تذكر كيف رفعت سقف العشق  التماهي الروحي والعقلي قبل  

التفاهم   طاقة  من  ينبثق  مقدساً  طقساً  معها  اللمس  صار  حتى  عالياً 

في  التام تكن  لم  المدينة  هذه  في  غربته  أن  يدرك  وهو  بعمق،  تنهد   .

 .عن كائناتها شوارعها، بل في فجوة الوعي الشاسعة التي تفصله
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 الرجل الذي عاد ناقصًا 

" Some books wait for the right reader. Others wait for the 
right wound." 

 

 

 في تلك الليلة، استعصى النوم على جيوان. 

أكثر من مر المصباح  كافياً ّأطفأ  يعد  لم  الظلام  كأن  عاد فأشعله،  ثم  ة، 

عقارب ليغلق يومه. كانت الغرفة هادئة إلى درجة أنه استطاع أن يسمع  

مرّت  كلما  النافذة  بزجاج  الأشجار  أغصان  واحتكاك  الممر،  في  الساعة 

التي  نفسها  الموسيقى  إليه  تصل  كانت  بعيد،  ومن  خفيفة.  نسمة 
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سمعها في المقهى، باهتة ومتقطعة، كأن المدينة تعيد اللحن ذاته حتى  

 وهي نائمة.

 استلقى محدّقاً في السقف.

جلس على حافة السرير، وأدار رأسه نحو حقيبته الملقاة عند القدم. فكّر 

أن القراءة، ربما، تنجح حيث فشل الظلام. مدّ يده إلى الداخل، وتحسّس  

 بين الثياب حتى لمس غلافاً خشناً صار طرفه ليّناً من كثرة ما لُمس.

 أخرج الكتاب. 

  —«  عاد ناقصًابعنوان »الرجل الذي  مئة صفحة،  كان كتاباً رقيقاً، لا يتجاوز  

فقد سطره  قد  الغلاف  كان  إذ  مؤلفها،  اسم  على  يوماً  يعثر  لم  رواية، 

من اسم لم يعد بالإمكان    حرفان أخيرانيبق  منه إلا  الأول منذ زمن، ولم  

متهالك أمام مكتبة صغيرة  استرجاعه. اشتراه قبل ثلاث سنوات، من رفّ  

في مدينة ساحلية، لم يعد يذكر اسمها هو الآخر، مقابل ثلاثة دولارات  

ساومه عليها البائع حتى نزل بها إلى اثنين، فأصرّ جيوان على دفع الثالث،  

 .كأنه لم يشأ يومًا أن يقايض كتابًا بأقل مما يستحق

كانت أوراقه قد اصفرّت على نحوٍ غير متساوٍ، حتى بدا الزمن وكأنه مرّ على  

ابتلّ يوماً ثم جفّ،  الصفحات    ، وبعض حوافكل صفحة في وقت مختلف

وعلى   الحين.  ذلك  منذ  تفارقها  لم  خفيفة  تجعيدة  الرطوبة  فتركت 

هوامش الصفحات، كانت خطوط رصاص باهتة، بخط يد لم يكن خطّه  

استفهام  علامة  هنا،  تحتها خط  كلمة  الكتاب:  هذا  إلى  قد سبقته  هو، 

كُتب بخط صغير: الوداع،  الصفحات، بجانب فقرة عن  إحدى   هناك، وفي 

 »هذا بالضبط«.

 لم يكمل قراءته قط.
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كان يبدأه من الصفحة الأولى كلما وصل إلى مدينة جديدة، ثم يتوقف بعد  

ثلاثين  أو  صفحة  مما  عشرين  أكثر  حياته  يشبه  الكتاب  في  شيئاً  كأن   ،

 يحتمل، فيُعيده إلى الحقيبة، ويحمله معه، غير مقروء، إلى المدينة التالية. 

 فتحه عند العلامة القديمة نفسها التي تركها فيه منذ أشهر، وقرأ:

»ثمة رجال لا يعرفون متى غادروا حياتهم الأولى، إلى أن يجدوا أنفسهم  

 يبتسمون لغرباء بالطريقة ذاتها التي كانوا يبتسمون بها لمن أحبّوهم.«

 توقف.

 أعاد قراءة الجملة. 

لم يكن يذكر أنه مرّ بهذه الصفحة من قبل، رغم أن العلامة كانت هناك، 

 ة أمسك فيها الكتاب. ّبين هذه الورقة والتي تليها، منذ آخر مر

 قلّب صفحة أخرى، بحثاً عمّا يهدّئه، فوقعت عيناه على سطر آخر:

»المدن لا تُخفي شيئاً عن الغرباء، بل تنتظر منهم أن يكفّوا عن السؤال،  

 كما يفعل أهلها.«

 أغلق الكتاب بسرعة، كأنه لمس شيئاً ساخناً. 

ثلاث   منذ  الأولى  للمرة  وفكّر،  صاحبه،  اسم  من  الفارغ  الغلاف  إلى  نظر 

سنوات، أنه ربما لم يكن يهرب من قراءة هذا الكتاب، بل من إجابة كان 

 يعرفها فيه، ولم يكن مستعداً لها. 

 وضع الكتاب على الطاولة الخشبية، وأطفأ المصباح.

في العتمة، وتحت وطأة الصمت الذي أعقب ضجيج النهار، تضخمت تلك  

الومضة العابرة التي باغتته في المقهى لتتحول إلى حضور كامل. لم يعد  
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عليه هي   بل هجمت  المدينة،  بؤس  بها  يقارن  وجه سلمى مجرد فكرة 

 .ذاتها، بكامل تفاصيلها

  ...سلمى

تُستدعى،   لا  التي  الصغيرة  بالتفاصيل  الآن،  إليه  تعود  تهجم: ها هي  بل 

رائحة جلدها حين كان يقرّب وجهه من عنقها في العتمة، مزيج غامض  

وشيء آخر لم يفلح يوماً في تسميته؛ الطريقة التي    فرنسيمن صابون  

كانت تعقد بها شعرها بقلم رصاص حين تنسى ربطة شعرها في مكان 

الغرفة،   به  تسمح  مما  أعلى  فجأة،  منها  تُفلت  كانت  التي  ما؛ وضحكتها 

فتضع كفّها على فمها بعد فوات الأوان، كأنها فوجئت بفرحها قبل أن  

 .يفاجئ أحداً غيرها

رجلًا وقف  بل  مفاجئاً،  اشتياقاً  يكن  لم  تحديداً  الليلة  استحضرها  ما  لعلّ 

بصوت  الأشياء  يسمّي  ألّا  له  وهمس  قبل ساعات،  السوق  في  أمامه 
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الأشياء مرتفع.   تُسمّي  أن  على  تُصرّ  تمامًا،  النقيض  على  سلمى،  كانت 

 .كأنها كانت تؤمن أن الحقيقة تبدأ من الاسم، بأسمائها

ثم  بلطف،  صحّحته  حديثه،  في  أحد  أخطأ  إذا  غريبة؛  عادة  تملك  كانت 

فيه   يصبح  وقت  يأتي  أن  يومها  جيوان  بال  في  يخطر  يكن  لم  ضحكت. 

الخطأ هو القاعدة، وأن يشتاق إلى امرأة كانت تتوقف عند كلمة في غير  

 .مكانها

حبّ   عن  توقّفا  أنهما  تقصد  كانت  حين  قليلًا"  "ابتعدنا  يوماً  تقل  لم 

أنهما أخطآ. كانت   بعضهما، ولا "مررنا بظرف صعب" حين كانت تقصد 

تُصرّ على الكلمة الكاملة، مهما كلّفتها، وتقول إن تخفيف اللفظ لا يُخفّف 

 .بل تؤجل مواجهته إلى وقت يكون فيه أكثر قسوةالفعل، 

اشتاق، في تلك اللحظة، لا إلى صوتها وحده، بل إلى امرأة كانت تصحّح له 

ق له  .أخطاءه الصغيرة، في زمن صار فيه الخطأ يُصفَّ

أنه   حينها،  يعرف،  يكن  لم  رصيف  على  فيه،  ودّعته  الذي  المساء  تذكّر 

أزعجه   بهدوء  واحدة فقط،  قالت جملة  تبكِ.  لم  حياته.  سيتذكره طوال 

لتغادر   تسافر  أنت  مكان،  إلى  لتصل  تسافر  لا  »أنت  دمعة:  أي  من  أكثر 

 نفسك. وأنا لا أستطيع أن أسافر معك إلى هناك.«

 لم يجد يومها ما يردّ به. 

 ولم يجد، حتى الآن، ما يردّ به. 

فكّر أنه، منذ تلك الليلة، لم يعد يحبّ بالطريقة نفسها، ولا يكره، ولا يخاف،  

ولا حتى يفرح، بالطريقة نفسها. كأن الرجل الذي أحبّها بقي هناك، على  

 ذلك الرصيف، بينما تابع هو وحده، بجسد يشبهه، وذاكرة رجل آخر.
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إلى  وأعادها  يُكملها،  أن  يريد  لا  رسالة  المرء  يطوي  كما  الذكرى  طوى 

 المكان الذي أتت منه. 

 عاد يحدّق في السقف من جديد. 

 كلما أغمض عينيه، عادت الوجوه.

وجه بائع الصحف وهو يطوي الخبر عن الجسر بعناية لا تشبه عناية الباعة  

بالورق، بل عناية الناس بالأسرار. وجه صاحبة النزل وهي تبحث عن الدفتر  

إليه حفنة من المفاتيح وكأن الصدفة أصدق من   وهو أمامها، ثم تدفع 

يحمل أن  أخيراً، في  نجح،  احتفل لأنه  الذي  النادل  القهوة    المعرفة. وجه 

والسكر والفنجان في رحلة واحدة. ثم ذلك التمثال... إصبعه المرفوع الذي  

 ظل معلقاً في ذاكرته أكثر مما ظل معلقاً في الهواء.

 لم يكن أي منهم أحمق.

 بل على العكس.

كانت أعينهم يقظة، تتحرك بثبات، وتلتقط التفاصيل الصغيرة بسرعة لا  

ووجوههم  موزونة،  وخطواتهم  سليمة،  لغتهم  كانت  العين.  تخطئها 

تخلو من ذلك الشرود الذي يسبق النسيان الحقيقي. كل شيء فيهم كان 

 يوحي بأنهم قادرون على التفكير... 

في اللحظة الأخيرة دائماً، كانوا يتركون الفكرة تسقط من أيديهم،  ،  نهملك

 كما يسقط طفل لعبته قبل أن يمسك بها.

 أغمض عينيه من جديد. 

 وخطر له خاطر لم يُرقْ له.

 ؟بل الامتناع عن استخدامه ماذا لو أن الغباء ليس غياب العقل... 
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 ظل يتقلب في فراشه. 

كان يشعر أن المدينة لا تخفي عنه شيئاً، بل تفعل ما هو أكثر إرباكاً؛ كانت  

تعرض كل شيء أمامه، ثم تنزع من الأشياء معناها في اللحظة التي يمد  

 فيها يده إليها.

 تذكر عبارة المرأة أمام التمثال: »نسيه الناس«.

بدت له الجملة، في تلك الساعة من الليل، أثقل مما كانت عليه في النهار. 

أن   بد  لا  بنفسها.  نفسها  تُفرغ  لا  والذاكرة  وحدها،  تختفي  لا  فالأسماء 

هناك لحظة ما، في مكان ما، يختار فيها الإنسان أن ينسى... ثم ينسى، 

 بعد زمن، أنه هو من اختار.

 شعر بقشعريرة خفيفة.

 ونهض إلى النافذة.

كانت الساحة خالية إلا من التمثال، وقد غمره ضوء القمر حتى بدا إصبعه  

المرفوع أكثر وضوحاً من النهار. للحظة، خُيّل إليه أن التمثال لا يشير إلى  

 السماء، ولا يهدد أحداً... 

 بل يطلب من المدينة كلها أن تظل على حالها.

 أغلق الستارة ببطء، وعاد إلى فراشه. 

أين   لم يعرف من  بقليل، مرّت في ذهنه فكرة  النعاس  يغلبه  أن  وقبل 

جاءت: ربما لا تبدأ المدن الغريبة حين تدخلها... بل حين تبدأ بالدفاع عنها 

 في داخلك. 
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لم يكن وربما، لهذا السبب بالذات، لم يكن قادراً على إنهاء ذلك الكتاب:  

بل أن يكتشف أن الكتاب كان يعرفه قبل أن   ...يخشى أن يعرف النهاية

 .يعرف هو نفسه
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 ما لم يُكتب

"People don't fear the truth. They fear what it demands of 
them. " 
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شروق  قبل  عادته  غير  على  جيوان  استيقظ  الثالث،  اليوم  صباح  في 

دخلت  قد  المدينة  وكانت  قليلة،  ساعات  إلا  نام  قد  يكن  لم  الشمس. 

تبتسم   رأى وجوهًا كثيرة  لكنه  ير  كوابيس،  لم  لم تعجبه.  أحلامه بطريقة 

بالطريقة نفسها، ثم تستيقظ في اللحظة نفسها، وتمضي إلى أعمالها 

 يقول أحد كلمة واحدة.من دون أن 

نافذته، كانت الساحة لا تزال شبه خالية. وقف طويلًا يراقبها،   حين فتح 

من   التمثال  أمام  يمر  أحد  يكن  لم  الأمس.  إليه في  ينتبه  لم  أمرًا  فلاحظ 

منتصف الساحة. الجميع، من دون استثناء، كانوا ينحرفون عنه بخطوات 

 يجوز  قليلة، ثم يعودون إلى طريقهم، كأن في المكان نقطة غير مرئية لا

 الوقوف فوقها.

 قال في نفسه إن الأمر لا بد أن يكون مصادفة.

ظل يراقب ساعة كاملة، واتخذ قراره بالبقاء أيامًا أخرى. لم يعد الفضول 

وحده هو ما يبقيه في المدينة، بل إحساس غامض بأنه يقف أمام لغز لا  

 يريد أن يُحل. 

 أغلق النافذة ونزل إلى الشارع.

 بدأ يراقب الناس بدل أن يحدثهم.

أن  لاحظ  بالنظر.  يكتفي  الرئيسية،  الساحة  في  طويلة  ساعات  جلس 

في  يخطئ  البائع  كان  يراها.  من  هناك  يكون  حين  إلا  تقع  لا  الأخطاء 

حساب النقود أمام الزبون، لكنه حين ينصرف، يعيد ترتيب صندوقه بدقة  

محاسب. وكان ساعي البريد يتظاهر بأنه نسي عنوان المنزل، ثم يسير إليه  

يجيبون  مباشر  كانوا  الأطفال،  أحدًا. وحتى  ليسأل  يتوقف  أن  ة من دون 

إجابات عجيبة أمام المعلمين، ثم ما إن ينتهي الدرس حتى يتناقشون فيما 

 بينهم في مسائل أعقد بكثير مما دُرّس لهم.
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 قال في نفسه: 

 "إنهم ليسوا أغبياء... إنهم يخفون شيئًا".

في ظهر ذلك اليوم، مر من أمام دار البلدية، وقف يتأمله، لم يكن قد نوى  

المدخل دون أن يشعر ما سرّ هذا   أمام  الدخول، لكنه وجد نفسه يقف 

 الانجذاب. 

لونها  فقدت  داكنة  حجارة  من  مبنيًا  الأبنية،  بقية  من  أقدم  المبنى  كان 

الأصلي. فوق الباب ساعة كبيرة توقفت عقاربها عند العاشرة منذ زمن  

بعيد، ومع ذلك، كان الداخلون والخارجون يرفعون رؤوسهم إليها كلما 

 مروا، كما لو أنها ما زالت تخبرهم بالوقت.

 دفع الباب.

تغادر   لم  ورطوبة  قديم  ورق  رائحة  منه  تنبعث  طويل  ممر  استقبله 

فيها  يجلس  واسعة،  قاعة  كانت  الممر  آخر  في  سنوات.  منذ  الجدران 

يرفع   أحد  يكن  لم  متشابهة.  خشبية  مكاتب  خلف  الموظفين  عشرات 

يتحرك   الطابور كان  أن  الغريب  أحد يعمل بسرعة، لكن  صوته، ولم يكن 

 نفسه أصبح نظامًا دقيقًا. باستمرار، وكأن البطء 

جلس ينتظر رغم أنه لم يكن يريد معاملة، بل أراد أن يرى كيف تسير الأمور  

 في أكثر الأماكن التي تحتاج إلى الدقة. 

باهت.  أحمر  بخيط  ربطها  أوراق  يحمل مجموعة  أمامه رجل مسن  كان 

المرء شيئًا يخشى أن يتفكك   ها إلى صدره بكلتا يديه، كما يضمّ كان يضمّ 

 .إذا تركه

 .وصل إلى الموظف
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 .فكّ العقدة ببطء، ثم دفع الأوراق فوق المكتب

 .لم يرفع الموظف رأسه مباشرة

مبلل   بإصبع  يقلب صفحاته  وأخذ  فتحه،  ثم  أولًا،  الملف  زوايا  يسوّي  أخذ 

أحيانًا،  رأسه  يهز  فيها،  مبالغ  بعناية  يقرأ كل صفحة  كان  لسانه.  بطرف 

 .ويتمتم بكلمات لا تُسمع

 .بعد وقت، رفع عينيه

 "ما اسمك؟"

 .أجابه الرجل

 .أعاد الموظف بصره إلى الأوراق

 "وتاريخ ميلادك؟"

 .أجابه

مد الموظف يده إلى سجل ضخم استقر إلى جانبه، حتى اضطر إلى جذبه  

قديم  ورق  رائحة  منه  وتصاعدت  ثقيل،  السجل بصوت  انفتح  يديه.  بكلتا 

 .وحبر جف منذ زمن

 .راح يقلب صفحاته ببطء

 .يتوقف عند كل صفحة

 .ثم ينتقل إلى التي تليها
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طال بحثه حتى بدأ الواقفون في الطابور ينقلون ثقل أجسادهم من قدم  

 .إلى أخرى

 .وأخيرًا أغلق السجل

 .ربت عليه براحة يده مرة واحدة

 :ثم قال، بنبرة هادئة لا تحمل شكًا ولا سخرية

 ".لا أظن أنك وُلدت"

 .ساد الصمت

إلى أوراقه، وأخذ يعيد جمعها في هدوء، ثم  الرجل المسن عينيه  خفض 

 .ابتسم ابتسامة صغيرة، كأن الموظف ذكّره بأمر كان قد نسيه فعلاً 

 "...معك حق"

 .أعاد لف الخيط الأحمر حول الملف

 ".ربما نسيت..."

 .ثم حمل أوراقه، واستدار، وغادر الطابور بخطواته نفسها التي جاء بها

 .لم يعترض أحد

 .لم يضحك أحد
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، بقيت تنظر إلى  هاطفل  بيد  التي كانت تمسكحتى المرأة الواقفة خلفه، و

طريقة تحضير  الفراغ أمامها، كأن ما قيل لم يكن أغرب من سؤال عن  

 .البطاطا المقلية

وواصل  الحبر،  في  الختم  وغمس  التالي،  الملف  فتح  فقد  الموظف،  أما 

التي قالها قبل لحظات لم تغادر فمه  عمله بالإيقاع نفسه، كأن الجملة 

 .أصلاً 

 .شعر جيوان بشيء يضيق في صدره

 .لم يكن الخطأ هو ما أربكه

 .بل تلك الطمأنينة التي استقبله بها الجميع

 ...وكأن الحقيقة، هنا، لا تُكتشف

 .بل تُعتمد 

 .ظل واقفًا مكانه حتى سمع الموظف يناديه

 .اقترب، وجلس على الكرسي المقابل للمكتب

نظارة  أصلع من مقدمة رأسه، يضع  العمر،  الموظف في منتصف  كان 

أن   غير  بإصبعه من  أنفه، فيرفعها  إلى طرف  تنزلق كل قليل  مستديرة 

 .يقطع الكتابة

 .كتب سطرًا آخر

 .نفخ على الحبر ليجف
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 .ثم رفع رأسه 

 "بماذا أستطيع أن أخدمك؟"

 .تردد جيوان

 :راح يدير قبعته بين يديه لحظة، ثم قال

 "...في الحقيقة "

 .وسكت

 .رفع الموظف حاجبًا واحدًا ينتظر

 ".لا شيء..."

 .توقفت حركة القلم

 .بقيت سنّه معلقة فوق الورقة

 .رفع الموظف بصره إليه ببطء

 "...إذن"

 .أغلق الدفتر برفق

 "لماذا حضرت؟..."

 .تنقل نظر جيوان بين الدفتر المغلق والنافذة خلف الموظف
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 :ثم قال

 ".لأرى"

 .بقي الموظف ينظر إليه

ولأول مرة، شعر جيوان أن أحدًا في هذه المدينة لا ينظر إلى وجهه فقط،  

 .بل إلى ما وراءه

 .أرخى الموظف كتفيه قليلاً 

 .ثم شبك أصابعه فوق المكتب

 :وقال بصوت أخفض من السابق

 ".أنت لست من المدينة"

 .صمت لحظة

 :ثم أضاف

 ".فلا أنصحك بأن تفعل ذلك"

 .قطب جيوان حاجبيه

 "أن أفعل ماذا؟"

حرّك الموظف إبهامه فوق مفاصل يده الأخرى، وظل ينظر إلى أصابعه  

 :وهو يجيب



78 .........................................................................................................................................    
 
 
 

 

 ".أن ترى"

 .رفع عينيه إليه أخيرًا 

 .لم يكن في نظرته خوف

 .ولا تهديد

ر الجملة نفسها منذ سنوات، ولم يعد بل تعب قديم، يشبه تعب رجل يكرّ 

 .ينتظر من أحد أن يفهمها

 .فتح جيوان فمه ليطرح سؤالًا آخر

 .لكن شيئًا جذب انتباهه 

في آخر القاعة، قرب الباب، كان يقف رجل لا يحمل ملفًا، ولا ينتظر دوره، 

 .ولا يتحدث إلى أحد

 .يداه خلف ظهره

 .وعيناه معلقتان بهما

 .كان يراقبهما

 .بهدوء كامل

وحين التقت عيناه بعيني جيوان، لم يشيح بصره فورًا، بل ظل ثابتًا لحظة 

قصيرة، ثم خفض رأسه ببطء، واستدار، وغادر القاعة من غير أن يُحدث 

 .صوتًا
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 .ظل جيوان يتبعه بعينيه حتى اختفى

وعندما التفت من جديد، وجد الموظف قد عاد إلى الكتابة، كأن الرجل لم 

 .يكن موجودًا أصلاً 

خرج من مبنى البلدية بخطوات سريعة وقد بدأ يشعر بأن المدينة لا تخفي  

يحكم  لكنه  أحد،  نصه  يعرف  لا  اتفاقًا  كاملًا،  اتفاقًا  تخفي  بل  واحدًا،  سرًا 

 الجميع. 
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 خارج الإتفاق

"Instinct never asked for permission." 

 

 

خرج جيوان من مبنى البلدية بخطوات أسرع مما دخل. كان يشعر بثقلٍ  

غامض في صدره، كأن هواء القاعة لم يغادر رئتيه بعد. لم يكن يعرف إلى  

 .أين يريد أن يذهب، لكنه كان يعرف أنه لا يريد أن يبقى هناك دقيقة أخرى

 .وحين رفع رأسه، وجد نفسه قد عاد، من غير قصد، إلى الساحة
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الريبة.   على  يبعث  نحو  على  هادئة  الصباح؛  في  تركها  كما  الساحة  كانت 

لفافة قماش طويلة، ورجل   بين ذراعيها  الطريق وهي تضم  تعبر  امرأة 

متجر   نافذة  عند  يقف  وصبي  الريحان،  بأصص  امتلأت  صغيرة  عربة  يجر 

كأن  بطيء،  بإيقاع  يتحرك  الجميع  الزجاج.  على  وجهه  انعكاس  يراقب 

 . يمضي، بل يدور في المكان نفسهالوقت هنا لا 

بينما  المرفوع،  بإصبعه  قائمًا  الحجري  التمثال  ظل  الساحة،  وسط  وفي 

كانت حركة الناس تنساب حوله بانحرافٍ يكاد لا يُرى. لم يكن أحد يقترب  

منه، ولم يكن أحد يصطدم بقاعدته. كانوا يغيرون مسارهم قبل الوصول  

ل  إليه بخطوات قليلة، ثم يكملون طريقهم، كما يفعل الماء حين يلتف حو

صخرة ثابتة. بدا الأمر طبيعيًا إلى درجة لا تسمح لأحد بأن يلاحظه... إلا إذا  

 .كان غريبًا

 ...عندها

 .سمع النباح

 .التفت

 .كان الكلب الأشقر يقف عند قاعدة التمثال

هو نفسه الذي رآه يوم دخل المدينة، مستلقيًا تحت ظل الأسفندان عند  

 .البوابة الحجرية

 .رفع الكلب رأسه نحو الوجه الحجري

 .ونبح
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 .سكت لحظة

 .ثم نبح مرة أخرى

  .كان نباحًا واضحًا، حادًا، يقطع السكون كما يقطع حجرٌ صفحة ماء ساكنة

 .لكن أحدًا لم يلتفت

مرت امرأة على بعد خطوات، وعدلت طريقها قليلًا لتتجنب الاقتراب من  

النباح   التمثال، ثم واصلت سيرها بعينيها المعلقتين أمامها، كأن  قاعدة 

 .جزء مألوف من المكان، أو كأنه لم يكن موجودًا أصلاً 

 .ظل جيوان يراقب المشهد

 ...لم يكن يعرف أي الأمرين أكثر غرابة

 .أن يقف كلب وينبح على تمثال

 .أم أن مدينة كاملة لا يبدو أنها تسمع صوتًا بهذا الوضوح

أدار ظهره للساحة، وسار بلا هدف حتى انتهى إلى زقاق ضيق ينتهي بجدار 

حجري قديم، التصقت به نباتات برية خرجت من بين الشقوق كأنها وجدت 

إلى   الرصيف، ووضع حقيبته  للنمو. جلس على حافة  الإهمال فرصة  في 

 .جانبه، ثم أخرج منها علبة السجائر

 .لم يبق فيها إلا سيجارة واحدة

يذوب  أن  قبل  الهواء  في  يتلوى  وهو  الدخان  خيط  يتابع  وأخذ  أشعلها، 

 .فيه، وفكر أن الدخان، على الأقل، لا يتظاهر بأنه يعرف إلى أين يذهب
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 .بعد دقائق، سمع وقع أقدام خفيف

 .رفع رأسه

 .كان الكلب

بالنظر   واكتفى  أكثر،  يقترب  أن  غير  منه، من  على مسافة قصيرة  وقف 

 .إليه

 .احتاج جيوان لحظة حتى تذكره

 .كان هو نفسه

 .الكلب الذي لم يمنحه عند بوابة المدينة سوى نظرة عابرة

 .أما الآن، فقد بدا حضوره مألوفًا بصورة أربكته

كسرها   إفطاره.  من  بقيت  خبز  قطعة  وأخرج  أخرى،  مرة  حقيبته  فتح 

 .الكلبنصفين، ثم رمى أحدهما نحو

 .بهدوءاقترب 

 .شمها أولاً 

 .ثم حملها بين أسنانه، وابتعد خطوات قليلة قبل أن يأكلها ببطء

 .بعدها عاد

 .واستلقى على الرصيف المقابل، واضعًا رأسه بين كفيه الأماميتين
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 .كانت عيناه لا تفارقان جيوان

 .ولا خوف، لم يكن فيهما رجاء

 .ولا ذلك التردد الذي صار يراه في وجوه البشر كلما تحدث إليهم

 ...كان ينظر إليه كما تنظر الحيوانات دائمًا

 .من غير أن تحاول أن تبدو أذكى، أو ألطف، أو أكثر اقتناعًا مما هي عليه

 .أطفأ جيوان سيجارته، وأغلق حقيبته، ثم نهض

 .لم يدعُ الكلب ليتبعه

 .ولم يلتفت ليرى إن كان سيفعل

 .لكنه، بعد خطوات، سمع وقع الأقدام نفسه خلفه

 .وحين بلغا الساحة من جديد، توقف الكلب فجأة، السير واصل

 .ترك جيوان

 .واتجه وحده إلى التمثال

 .ثم نبح ورفع رأسه وقف عند قاعدته

 .مرة

 .ثم ثانية
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حلقاتٍ  يلتفون في  ذاته،  الرتيب  بالإيقاع  الساحة  يذرعون  العابرون  ظل 

دائرية حول التمثال كعادتهم دائمًا، دون أن يجسر أحدهم على رفع عينيه  

 .نحوه، ودون أن تبدو من أيّ منهم التفاتة عابرة نحو الكلب

فقد جيوان،  ذلك   أما  في  ببصره  شاخصًا  بقعته،  في  الحيرة  سمرته 

 .المشهد المكرر

عزلته   ثنايا  في  ببطء  تشكّل  باهظ،  يقينٌ  اللحظة  تلك  في  وتملّكه 

زال    المتراكمة، ما  الذي  الشاسعة  الرقعة  هذه  في  الوحيد  الكائن  بأن 

 .لم يكن إنسانًا ...يتصرف بوحيٍ خالص مما تمليه عليه فطرته الأولى
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 لم يكن مرضًا

"A lie repeated for generations eventually forgets it was ever 
a lie." 
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حين عاد جيوان إلى المقهى، كانت السماء قد ابتلعت آخر خيط من ضوء  

النهار. اشتعلت المصابيح الصفراء المعلقة على الجدران، فغرقت الوجوه 

في نصف ظل، بينما أخذت الأسطوانة القديمة القابعة قرب الرف تدور  

 .نفسهاببطء، تنثر لحنًا هادئًا بدا وكأنه خرج من زمن أبعد من عمر المدينة  

، لكن ضجيجه بدا مكتومًا، كأن أكثر من المرّة السابقة  كان المكان مزدحمًا

 الأصوات تتجنب أن ترتفع أكثر مما ينبغي.  

كان   البلدية.  مبنى  رآه في  الذي  المسن  الرجل  البعيدة جلس  الزاوية  في 

 وحده، لا صحيفة أمامه، ولا فنجان على الطاولة، ولا يبدو أنه ينتظر أحدًا. 

 لفت انتباه جيوان أنه الوحيد في المكان الذي لا يبتسم.

 .تردد جيوان لحظة

 .ثم تقدم

 :ف إلى جانب الطاولة وقال بصوت خافتتوق

 "هل تسمح لي؟"

 .رفع الرجل عينيه إليه 

 .أومأ برأسه من غير أن ينطقثم ظل ينظر إليه لحظة قصيرة، 

 .جلس جيوان

 .لم يتبادلا كلمة
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كان الصمت بينهما غريبًا؛ لم يكن صمت شخصين لا يعرف أحدهما الآخر، 

يعرف   لا  باعتراف  الآخر  يبدأ  أن  منهما  واحد  كل  ينتظر  رجلين  بل صمت 

 .كيف يُقال

الليل.   في  اتساعًا  أكثر  تبدو  الساحة  كانت  الزجاج،  الأشقر خلف  والكلب 

 ، ينتظر خروج جيوان من المقهى. هناك

 .ةتنحنح جيوان بخفّ 

 :ثم قال

 ".أنا غريب عن هذه المدينة "

 .لم يلتفت الرجل

 .ظل ينظر إلى الخارج

 :وقال بهدوء 

 ".أعرف"

 .ارتسمت على وجه جيوان ابتسامة قصيرة

 .أسند مرفقيه إلى الطاولة، وضم أصابعه بعضها إلى بعض

 "وكيف عرفت؟"

كمن يزيل عنها غبارًا لا    طرف الطاولةزفر الرجل ببطء، ثم مسح بإبهامه 

 .وجود له
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 :وقال

 ".لأنك ما زلت تنظر في عيون الناس عندما تسألهم"

 .خفض جيوان عينيه من غير قصد

كان   أنه  وأدرك  المدينة،  دخوله  منذ  التقاهم  من  وجوه  بسرعة  استعاد 

 .يفعل ذلك فعلاً 

 .ظل ساكتًا

 .أما الرجل، فلم يضف شيئًا

الرجل   أمام  قهوة  فنجان  وضع  جوارهما،  إلى  النادل  مر  لحظات،  بعد 

 .المسن، ثم همّ بالانصراف

 .أوقفه الرجل بإشارة صغيرة من إصبعه

 "...من فضلك "

 .انتظر النادل

 ".السكر..."

 .ابتسم النادل باعتذار، ووضع وعاء السكر أمامه

أخذ الرجل مكعبًا واحدًا، قلبه بين أصابعه لحظة، ثم أعاده إلى مكانه من  

 .غير أن يستخدمه
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 .انتظر حتى ابتعد النادل

 .ثم عاد الصمت

يوان أن يسأل عن أشياء كثيرة، لكن بمجرد أن نظر الى الرجل، اكتفى  أراد ج

 بسؤال واحد: 

 ".أريد أن أسألك شيئًا"

 .حرك الرجل الفنجان قليلًا، حتى استقرت الملعقة داخل الصحن

 ".اسأل"

 .وخفض صوته مال جيوان نحوه من غير أن يشعر

 "ما الذي حدث لهذه المدينة؟"

 .رفع الرجل الفنجان إلى شفتيه

 .لكنه لم يشرب

 .ظل ينظر إلى سطح القهوة لحظة، كأن الجواب مختبئ هناك

 :ثم قال

 "...وأنت"

 .رفع عينيه إليه

 "ماذا رأيت؟ ..."
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 .تنفس جيوان ببطء

 ".رأيت أشياء لا أجد لها تفسيرًا"

 .توقف قليلاً 

 :ثم تابع

الأشياء... " أبسط  في  ويخطئون  نسيانه...  يمكن  لا  ما  ينسون  الناس 

 ".ويتصرفون وكأن ذلك طبيعي

 .أطرق الرجل برأسه

 :ثم سأل بهدوء

 "وهل رأيت شرًا؟"

 .تردد جيوان

 .فكر

 .ثم هز رأسه

 ".لا"

 "هل رأيت كراهية؟"

 ".لا..."

 "هل رأيت ظلمًا؟"
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 .أعاد التفكير

 :ثم قال

 ".لا"

 .عندها فقط رفع الرجل الفنجان

 .ارتشف رشفة صغيرة

 :وقال وهو يعيد الفنجان إلى الصحن

 ".إذن... رأيت ما يكفي"

 .ظل جيوان يحدق فيه

 :ثم قال

 "لكنهم يعرفون ما يحدث لهم... أليس كذلك؟"

 .رفع الرجل نظره إليه

 .هز رأسه ببطء

 ".لا"

 .قطب جيوان حاجبيه

 "إذن... هم لا يعرفون؟"
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 .ظل الرجل ينظر إليه

بينهما الفراغ  القديمة يملأ  بدأ صوت الأسطوانة  الصمت حتى  ثم ،  طال 

 :قال أخيرًا

 "...النسيان"

 .توقف

 :وتابع وأدار الفنجان قليلًا فوق الصحن

 ".ليس دائمًا فقدانًا للذاكرة..."

 .سكت

 .انتظر جيوان

 .لكنه لم يزد حرفًا

 :مرر جيوان يده على جبينه، ثم قال

 "والتمثال؟"

 .رفع الرجل رأسه

 "ماذا عنه؟"

 "لمن هو؟"

 .نظر الرجل عبر النافذة
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 .ظل يتأمل الوجه الحجري البعيد

 :ثم قال

 ".كان له اسم"

 "وأين ذهب؟ "

 .ابتسم

 .كانت ابتسامة صغيرة، متعبة، لا تكاد تبلغ عينيه

 :وقال

 "...ذهب"

 : هلحظة ثم أكمل كلام توقف

 ".مع الذين كانوا يذكرونه..."

 .لم يشعر جيوان إلا وقد حبس أنفاسه

 .كانت الجملة بسيطة

 .لكنها تركت في داخله فراغًا لا يعرف كيف يملأه

 .أراد أن يسأل شيئًا آخر

 .حوافها كل أ أالصد رأى الرجل يخرج من جيبه ساعة جيب قديمة، 
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 .فتح غطاءها بإبهامه

 .تأمل العقارب

 .بقي ينظر إليها طويلاً 

 .ثم أغلقها بهدوء، وأعادها إلى جيبه

 :قال جيوان

 "منذ متى والمدينة هكذا؟ "

 .لم يحتج الرجل إلى التفكير

 :أجاب مباشرة

 ".لم أعد أذكر"

 .ثم بقي صامتًا

 .كأنه انتهى

 :قال بصوت بالكاد تجاوزهلكن بعد لحظات، 

 "...أو"

 .بلل شفتيه بطرف لسانه

 ".ربما لم يعد يجوز أن أتذكر..."
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 .لم يعرف جيوان لماذا شعر بقشعريرة تسري في ذراعيه

 .كان يريد أن يسأل عن معنى الجملة

 .لكن الكلمات بقيت عالقة في حلقه

 .أما الرجل، فظل يحدق في الساحة

 :وفي النهاية قال، كأنه يخاطب نفسه أكثر مما يخاطبه

 ".، كان درعًالم يكن مرضًا يا سيّد  ...الغباء هنا"

 :وتابع حرك رأسه نافيًا كأن الفكرة نفسها تؤلمه

 ".ونسينا كيف نخلعه..."

 .أعاد نظره إلى التمثال

 :وقال بصوت خافت، كأن الجملة الأخيرة لا ينبغي أن يسمعها أحد

 ".لا تُرهق نفسك بمحاولة فهم ما عشته هنا"

 .توقف

 :ثم أردف

 "...فهذه المدينة ليست لغزًا"

 :وبعد صمت قصير قال الكلمة التي بقيت معلقة في الهواء بينهما
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 ".كوالياإنها ..."

أسند كفيه إلى حافة الطاولة، ونهض ببطء. بدا وكأن ظهره ازداد انحناءً 

 .منذ جلس، أو لعل الجملة الأخيرة كانت أثقل مما يستطيع حمله

 .التقط عصاه

 .عدل ياقة معطفه بحركة آلية

 .ثم مضى نحو الباب

 .لم يلتفت

 .ولم يودع أحدًا

 نهض هو الآخر.

 خرج إلى الليل.

المثبتة عليها.  الحجرية  اللوحة  إلى  التمثال، وعاد ونظر  أمام قاعدة  وقف 

 كانت اللوحة متآكلة بفعل الزمن، لكن بقايا الكلمات ما زالت تقاوم.

 اقترب أكثر، وقرأ بصوت خافت:

 "لبيك يا حاكم المدينة". 

 ثم التاريخ الذي يعود إلى خمسين عامًا. 

 ما زال لم يفهم شيئًا.

 لكنه شعر هذه المرة أنه لم يعد بحاجة إلى أن يفهم.
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نفسه.  تلقاء  من  رأسه  في  ينتظم  أخذ  المدينة  دخوله  منذ  رآه  ما  كل 

السجلات الفارغة. الوجوه المبتسمة. الأخطاء التي تُترك كما هي. الخوف  

من تسمية الأشياء. المرأة التي لا تعرف اسم الحاكم، والرجل الذي قال له 

 إن بعض الكلمات ما زالت تتذكر أصحابها.

 ، والكلب الأشقر خلفه. استدار ومشى بسرعة

 لم يعد إلى الساحة.

 الرجل المسن. ذاك ولم يبحث عن 

وحين وصل إلى النزل، أغلق الباب خلفه بالمفتاح، وأخذ يجمع أغراضه على  

عجل. فتح الحقيبة، ووضع فيها ثيابه كيفما جاءت. وما إن همّ بإغلاقها  

 حتى لمح قميصه مطويًا بالمقلوب.

 مد يده ليعدله. 

 ثم توقف.

 ظل ينظر إليه ثوانٍ طويلة. 

 سمع نفسه يقول:

 "لا بأس"...

 ارتجفت يده.

انتزع القميص من الحقيبة، وأعاد طيه ببطء، كأنما كان يصحح شيئًا أكبر  

 من قطعة قماش. 

 في تلك اللحظة فقط...
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أدرك أنه لو بقي في هذه المدينة وقتًا أطول، فلن يخشى أن ينسى أمرًا  

 كاسم الحاكم.

 بل سيخشى ألا يلاحظ أنه نسيه. 
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 بعد الشطب

" The moment you refuse the lie, they call you a foreign agent." 

 

ة الأخيرة، لم يلتفت خلفه. كانت حقيبته أخف مما حين خرج جيوان من النزل للمرّ 

دخل بها، مع أنها لم تفقد شيئًا تقريبًا؛ غير أن الأشياء، أحيانًا، لا يخفّ وزنها إلا  

بخطوات   يسير  الأشقر  الكلب  كان  جانبه  إلى  معناها.  حمل  عن  تتوقف  حين 
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بعينين   وآخر  حين  بين  ويلتفت  إليه،  يعود  حتى  يبطئ  ثم  أحيانًا  يتقدمه  هادئة، 

 .يقظتين، كأنهما تسألانه إن كان ما يزال يعرف الطريق

فرن   من  رقيق  دخان  وارتفع  متجر،  باب  انفتح  ببطء.  تستيقظ  المدينة  كانت 

المدرسية.   يحمل على ظهره حقيبته  انحرف قريب، ومرّ طفل  أن ثم  ، من غير 

ولم    . لم يرفع رأسه الى التمثال.ينتبه، عند إقترابه من الساحة، كما ينحرف الجميع

 .يرفع التمثال إصبعه أكثر مما كان مرفوعًا منذ عقود

سار جيوان مستقيمًا، غير عابئ بذلك الانحراف الصغير الذي اعتاده أهل  

المدينة حتى صار جزءًا من مشيتهم. كانت كلمات سلمى تعود إليه بين  

حين وآخر، لا بصوتها، بل بذلك اليقين الذي كانت تنطق به، حتى بدت له 

ثم   الآن أوضح مما كانت يوم سمعها أول مرة. ابتسم من غير أن يشعر، 

أطلق زفرة طويلة، كمن يغادر بيتًا طال بقاؤه فيه، حتى اختلط عليه الفرق 

 .بين الألفة والاعتياد

كان   البوابة،  غبار   العتيقالكرسي  عند  فوقه  استقر  وقد  فارغًا،  يزال  ما 

خفيف لم يكن موجودًا يوم وصل. أما الدفتر، فظل مفتوحًا على الصفحة 

اقترب،   نسمة.  مرّت  كلما  قليلًا  يتأرجح  بخيطه،  مربوطًا  والقلم  نفسها، 

بقي   النحاسية.  المفاتيح  حلقة  منها  أخرج  ثم  جانبه،  إلى  حقيبته  ووضع 

وك لحظة،  أصابعه  بين  تصطدم يقلبها  الصغيرة  المعدنية  الأسنان  انت 

وإلى  الغرفة،  باب  إلى  واحدة،  دفعة  أعاده،  خافتًا  رنينًا  فتطلق  ببعضها، 

 ".جرّبها" :المرأة العجوز وهي تقول له بهدوء

لم تعد  ح، ثم تنهد ابتسامة قصيرة لم تكتمل.  مرر إبهامه فوق أحد المفاتي

ذاته الخطأ  إلى  للوصول  متعددة  خيارات  بل  لغرفة،  مفاتيح  له   وضعها   .تبدو 

إلى لحظات حتى عثر على   احتاج  نحوه.  القلم  ثم جذب  برفق،  الدفتر  فوق 

الكثيرة، وحين وجده، ظل يحدق فيه طويلًا. لم يكن   اسمه بين الأسماء 
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الخط الذي كتبه يومها مترددًا كما بدا له الآن، بل كان واثقًا، كخط رجل 

ه على أول حرف، ثم ّّيظن أنه يدخل مدينة عابرة. رفع القلم، ووضع سن 

القلم قليلًا   انحنى رأس  شطب الاسم بخط واحد، مستقيم وثقيل، حتى 

 .من شدة الضغط

بقي يحدق في الحبر الأسود لحظة، وشعر براحة صغيرة، بالكاد تُرى، تشبه  

 .الراحة التي يشعر بها المرء بعد أن ينطق أخيرًا بجملة ظل يؤجلها طويلاً 

 .ولم تدم تلك الراحة

 .فقد وقع ظل طويل فوق الصفحة

 .رفع بصره ببطء

أنهم  بدا  داكنة متشابهة، حتى  بملابس  أمامه،  يقفون  رجال  أربعة  كان 

ولا  غضب  وجوههم  في  يكن  لم  نفسه.  الشخص  من  جميعًا  خرجوا 

تتعلم   لم  وكأنها  تبدو  الملامح  يجعل  الذي  البارد  الفراغ  ذلك  بل  قسوة، 

بعناية.   جيبه ورقة مطوية  وأخرج من  أحدهم خطوة،  تقدم  التعبير قط. 

أطرافها بإصبعيه، ثم بدأ يقرأ بصوت رتيب، كموظف ينهي    فتحها، وسوّى

 .إجراءً إداريًا اعتاده منذ سنوات

إلى الجمل بقدر ما كان يراقب شفتي الرجل. كانتا   لم يكن جيوان يصغي 

التقطت أذنه  تتحركان بثبات غريب، لا تتعجلان كلمة ولا تترددان عند أخرى.  

متباعدة؛ خارجية   كلمات  لجهات  التفكير...  العمالة  على  المواطنين  ...  تحريض 

بالمنطق الأدمغة  الحاكم...  غسل  كأن     ...سبّ  جديد،  من  الورقة  طُويت  ثم 

 .القراءة لم تكن سوى إجراء روتيني يسبق تنفيذ قرار اتُّخذ منذ زمن
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اقترب الرجل الثاني. أمسك معصم جيوان برفق أربكه أكثر من العنف، ثم  

أطبق السوار المعدني حوله. انكمشت أصابع جيوان غريزيًا لحظة انغلاق  

الحديد، وشعر ببرودته تنفذ إلى جلده، قبل أن تتحول، بعد ثوانٍ، إلى حرارة 

آخرين سبقوه بحرارة معاصم رجال  احتفظت  إليها.   ثقيلة، كأن الأصفاد 

حاول أن يحرك يديه قليلًا، فصدر عن السلسلة رنين معدني قصير، التفت 

 .إليه الكلب على أثره، ووقف متصلبًا، وقد ارتفعت أذناه إلى أعلى 

التقت عينا جيوان بعيني قائدهم. لم يجد فيهما  اللحظة فقط،  في تلك 

انتصارًا، ولا شماتة، ولا حتى كراهية. وجد شيئًا أشد قسوة؛ موظفًا يؤدي 

 .ة واحدة، لماذاعمله بإتقان، من غير أن يسأل نفسه، ولو مر 

خفض جيوان رأسه قليلًا. مرّت كلمات سلمى في ذهنه مرة أخرى، أكثر  

لا تخف من  " :    تقف إلى جوارهة الأولى، حتى خُيّل إليه أنها  هدوءًا من المر 

 ".الحقيقة... خف من اليوم الذي تحتاج فيه إلى الكذب كي تحمي راحتك

 .ارتخت كتفاه، واستقام ظهره، ومشى

 .لم يدفعه أحد

 .كان الرجال يسيرون حوله فقط

اندفع   ثم  جيوان،  إلى  نظر  لحظة،  الكلب  توقف  البوابة،  تجاوزوا  وحين 

خلفهم بضع خطوات قبل أن يقف فجأة، كأن شيئًا غير مرئي منعه من  

التقدم أكثر. أطلق نباحة قصيرة، لم يلتفت إليها أحد. ثم نباحة ثانية، أطول  

لا  نفسه،  بالإيقاع  طريقهم  يواصلون  المارة  كان  نباح،  كل  ومع    منها. 

 .يسرعون، ولا يبطئون، ولا يرفع أحد رأسه ليرى ما الذي يحدث
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اقتيد جيوان داخل المدينة من جديد، حتى ابتلعته الأزقة الحجرية، واختفى 

اعتقل بتهمة سيريالية، فقط لأنه تخيّل    آخر ما بقي منه خلف زاوية ضيقة؛

 .لوناً خارج  الكتالوج المعتمد للمدينة 

ظلّ الكلب واقفًا في بقعته لبرهة، يحدق في الفراغ السديمي الذي ابتلع  

بوحيٍ   سار  الساحة.  نحو  خطاه  يجر  وحده  وعاد  ببطء  استدار  ثم  الرجل، 

الإصبع   تحت  تمامًا  وتوقف  الشاهق،  التمثال  قاعدة  بلغ  حتى  غريزي 

 .الحجري المرفوع بالوعيد

رفع رأسه يتأمل الصنم البارد لثوانٍ، ثم انحنى عند قاعدته برأسٍ مرفوع،  

جرّ  فطرية  استهانة  في  فضلته  جلاله  مفرغاً  من  الحجري  النصب  دت 

بين   ارتدت  صلبة،  عميقة  نبحةً  وأطلق  بعدها،  قائماً  استوى  المهيب. 

كما تلاشت من قبلها أصوات   ،  الجدران القديمة الصامتة، قبل أن تذوب

 .في سكينة المدينة المطبقة ، العابرين 

وفي تلك الأثناء، على الطرف الآخر من العالم الخاضع، كان قطار الصباح 

 .قد نفث زفيره الأخير وتوقف عند رصيف المحطة البعيدة

اليافطة   أمام  وقف  صغيرة.  جلدية  سفر  حقيبة  يحمل  رجل  منه  نزل 

المتآكلة يتلمس الحروف، ثم تابع سيره بخطوات مطمئنة متزنة حتى بلغ  

في ؛  البوابة يستقرون  والقلم،  المفتوح،  والدفتر  الكرسي،  وجد  وهناك، 

ينتظروا   لم  أنهم  لو  كما  باردة،  بلهفة  وينتظرونه  الصامتة  مواضعهم 

 .طوال هذا الدهر أحداً سواه

من الطاولة، أمسك بالقلم، وانحنى فوق بياض الصفحة الزائر الجديد  دنا  

 ...يخط اسمه بيدٍ ثابتة لا تهتز، ثم خطى إلى داخل المدينة
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اتر والمفاتيح والدفلا يخشى السجلات  ، ذلك الحيوان الذي  ببينما كان الكل 

يست  النحاسية الأيدولا  بصلابة    ،ولوجيايوعب  واقفاً  يزال  الساحة  لا  في 

خطاه،   عنها  نأت  التي  ظل  البعيدة  نحو    بعنقه  يشرئبّ   التمثال،تحت 

 .ويواصل النباح السماء

 

 

 هذا ما حدث
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  ...إذا فرغت من هذا الكتاب"

  وشعرت أن شيئاً في وعيك لم يتغيّر،

  فعد إلى أوله؛

 ".لعلك لم تدخل المدينة بعد
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