
 



 
 
 

 

 

 

 

... الحلم من  منخفض سقف   تحت  عاشوا الذين  “إلى   

.”ممنوع الصراخ لأن  الدمع وابتلعوا  
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: بقلم  

 

 "أزلماض خديجة"  

 

 

 

 

 

 

 

 

…. 
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. يغرق فقد بالماء، تنخدعوا لا  

. يحرق فقد الضوء، تصدقوا ولا  

  تفُتح  لا الأبواب فبعض المغلقة، الأبواب عند  كثيرًا تقفوا ولا

. زمن  منذ مات شيئاً خلفها تخفي لأنها  

 

هادئة…   ليست كثيرًا،  تصمت التي القلوب  

. للكلام  شهية آخر فقدت فقط إنها  

 

الأول،   الليل من قلبك  نجاك إن  

.تليه التي الليالي في منك ينجو فلن  

 

الأوان… يفوت أن قبل هذا أقول  أن علي   كان  

. الركام تحت التنفس بمحاولة  مشغولاً  كنت لكني  
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.دموع عينيها في  ولا صراخ، فمها في  يكن  لم  

 تسقط… وكأنها تبخّرت، العظام كأن  خفيفًا جسدها كان 

. قاع بلا الأسفل، نحو  ببطء…  

 

طرقات…  صوت  ثمة  

قلبها؟ أنه أم  
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فوقها…  خافت  ضوء ثمة  

وهم؟  مجرد أنه أم  

 

. شيء عن   تبحثان  يديها  

.هنا زالت   ما أنها للتأكد بل. للنجاة ليس  

. قبل من  تطأها لم كأنها غريبة، باردة، كانت  الأرض لكن   

 

محترق…  شيء رائحة  

 الدم؟ 

 البيت؟ 

 الزمن؟

.تعرف أن  تريد ولا. تعرف لا هي   

 

تعرفه…  ما كل  

.ينته   لم الليل أن   

.كثيرًا تأخر المرة… هذه الصباح وأن   
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 بداية .

 

 

  قد الذاكرة كانت  ربما أو  السابقة، السنوات  من  أبرد الشتاء كان 

. يذوب  لا ثلجًا داخلها لتبقى  بالذات  السنة تلك تجُمّد أن  قررت   

  تجرّه أربطة،  بلا قديمًا حذاءً  تلبس التاسعة، في  ستيلا كانت 

 غرفة بين  يفصل الذي الضيق الحجري الممر في  تمشي  وهي 

.والمطبخ  النوم  

 بها تغطي  المهترئة، سترتها حافة على  تقبض الصغيرة يدها

. صوتاً تصدر لا أن  وتحاول النحيفتين، ذراعيها  

 

  صوت  تسمع كانت  المخلوع، نصف الخشبي  الباب  خلف من 

... جديد متقطع، ناعم، بكاء بكاء،  

 منذ ول دت  التي  الصغيرة، أختها ،"أنجيلا" صوت  ذلك كان 

. أيام ثلاثة  

 ولا بالحب، تشعر لم. أختاً تكون  أن  معنى  بعد تفهم لم ستيلا

. الفضول حتى  ولا الحماس،  
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. الخوف  هو ... به شعرت  ما كل  

 

  إلى  مستند ظهره الأرض، على  جالسًا والدها كان   الداخل، في 

  وعيناه مرتبة، غير لحية يغطيه  ذقنه شاحب، وجهه الحائط،

. مطفأتان   

 التي  الأم، زوجته، عليه تتمدد  الذي السرير نحو  ينظر كان 

 ثم عليها، ومن  الأرض وتلعن   وتسب  الفجر، منذ تصرخ كانت 

. اختنقت  كأنها فجأة تصمت   

 

  حين  حتى  الابتسامة، وجهها يعرف لم يومًا، تبتسم لم الأم

.نامت  ثم الماء،  طلبت  فقط  واحدة، كلمة تقل لم أنجيلا، وُلدت   

 

  الطفلة تتأمل لصدرها، رجليها تضم الزاوية، في  جلست  ستيلا

  بيضاء قماش قطعة في  ملفوفة حول، بلا تتحرّك التي  الصغيرة

.والرطوبة  البرد من  رمادية إلى  تحوّلت   

 

. المولودة ليرين  الجارات  دخلت  الثالث، اليوم في   
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: إحداهن  تمتمت  ضحكن،  

."السيئ  الحظ ستجلب ... جدًا واسعتان  عيناها"  

 الأكثر ستكون  وهذه حزنًا، إلا تلد لا أمها: "الثانية ضحكت 

."بينهن  حزنًا  

.نوعها يعُرف لم وشوربة يابسًا خبزًا قدّمن  أن  بعد غادرن، ثم  

 

. يتكلم لم الأب . تشكر لم الأم  

.صدرها في   شيء كل وتحفظ... تراقب  هناك، كانت  وستيلا  

 

  الحقل، إلى  يذهب  لم. كثيرًا يسعل الأب  بدأ التالية، الأيام في 

. الحليب  يشرب  ولم  

 لا طريق في  تسيران   عينيه وكأن متعبة، طويلة، نظراته كانت 

. منه عودة  

  يناولها شعرها، على  يربت  بلطف، ستيلا يوقظ كان  الفجر، عند

.للحظة  معها  يجلس ثم الماء، كوب   

: مثل تفهمها، لا كلمات  لها يقول كان   

." الرحمة  تعرف  لا أمك... وحدها  تتركيها لا لأختك، انتبهي "  
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...طويلاً  ينام ثم  

.بالصراخ يومها تبدأ  الأم وكانت   

 

.صمتاً أكثر البيت  صار أسابيع، مرت   

  أن  فهمت  وكأنها البكاء، عن  توقفت  الرضيعة، أنجيلا، أن  حتى 

.منه فائدة لا  

  أحد يعرف لا بلحن   لها وتغني  تنظفها، تطعمها، صارت  ستيلا

.قلبها في  تسمعه كانت  ربما جاء، أين  من   

 

  صوت  على  ستيلا استيقظت  الطويلة، الشتاء ليالي  من  ليلة   وفي 

.خافت   

 ثم. مكتومة صرخة ثم. صمت   ثم. أباها تنادي أمها صوت  كان 

. الأرض على   الأقدام صوت   

 

.هناك الأب  يكن  لم الصباح، في   

. يتحرك لا الرأس، حتى  مغطى  السرير، على  ممددًا كان   
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  يحمل  لا وجهها الإناء، في  شيئاً تخلط المطبخ، في  تقف والأم

. دمعة أي ولا ملامح، أي  

 

. توقف قلبه إن  قيل  

.زمن  منذ مريضًا كان  إنه قيل  

.أحيانًا تضربه كانت  زوجته إن  قيل  

 

. يهتم أحد يكن  لم  

 

 لمستها، حين  باردة كانت  أبيها يد أن  ستيلا، به اهتمت  ما كل

.ذلك بعد سيحدث  ماذا  لها قال أحد لا وأن   

 

. وحدها وستيلا نائمة، أنجيلا كانت   

 

.قلبها من   جزءًا الشتاء صار اليوم، ذلك منذ  
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  مهما  النار، اقتربت  مهما  الشمس، ارتفعت  مهما يغادر، لا برد  

. الأغطية غطتها  

 

.فجأة كبرت  لكنها  فقط، العاشرة في  كانت   

 

.شعرها على  يربت  من  هناك يعد لم  

. الفجر عند الماء كوب  يناولها أحد يعد لم  

 الصامت  والبكاء الصراخ… سوى صوت   البيت  في  يعد ولم

. تبكي  أن  تتعلم لم لطفلة  

 

 

 

.قديمًا البيت  ذلك  في  شيء كل كان   

 من  وتغُلق تفُتح  النافذة حركة، أقل عند صريرًا تصدر الأبواب 

  يئن  البيت  كأن  خفيفة بشقوق مغطاة الجدران  نفسها، تلقاء

. الأب  رحيل منذ بهدوء  
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 تلُقى  كما الصحون  عليها تلُقى  بل تفُرش، تكن  لم المائدة

. الأحمال  

  بل للتعب، كعذر الزمن  تعُامل تكن  لم الخمسين، في  الأم،

. إضافي  كسلاح  

 كان  تتكلم… حين  لكن  أقل، كلماتها حدة، أكثر صار وجهها

.ترتجف ستيلا لجعل كافياً وحده الصوت   

 

 اللون، شاحبة نسبياً، طويلة عشرة، الخامسة في  كانت  ستيلا

 بلا سريرها ترتب  البيت، داخل  أصابعها أطراف على  تمشي 

. والدتها عيني  في  النظر وتتفادى صوت،  

 

. عينيها عدا ساكنًا…  فيها شيء كل كان   

  دافئة، كلمة  آمن،  مكان  : شيء عن  تبحثان  دائمًا كانتا عيناها

.بشرية لمسة  

.مجانًا يعُطى  البيت  ذلك في  شيء لا لكن   

 

" نفسه؟  يطهو  أن  تنتظرين  هل كالبلهاء؟ الحائط تتأملين  لماذا"  
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النار،  على  الإناء تضع وهي  الأم، قالتها  

. إجابة تنتظر لم  

  لا  الماء البارد، الماء من  تتذمري ولا الصحون، اغسلي  هيا،"

."يقتل  

: أضافت  ثم  

 زلت    ما لكنك زمن، منذ قتلك وقد يقتل… الذي هو  الكسل"

." كالشبح  تمشين   

 

.يوم كل تفعل كما الكلمات، ابتلعت  ستيلا  

 متشققة، أصابعها كانت  ترتجفان، يداها الصحون، غسلت 

. شهور منذ تلتئم لم الجروح بعض  

  التنهيدة وحتى  جريمة، الصراخ ممنوع، الردّ  أن  تعرف كانت 

. كتحدّ   تفُهم قد  

 

 بدمية الزاوية في  تلعب  كانت  سنوات، الخمس ذات  أنجيلا،

. عينيها إحدى فقدت  مهترئة  

:بالأمس سمعته حوارًا تقلد كانت   
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!" أمك مثل مجنونة أنك للجيران  سأقول تصرخي، لا"  

. خافت  بصوت   ضحكت  ثم  

 

  صفعت  ثم ببطء، اقتربت  تجمّد، وجهها فورًا، التفتت  الأم

.الطفلة يد من  الدمية  

."الحمقى  تقلدي ولا تفهمينه… لا ما تكرري لا"  

، لم أنجيلا .طويلًا  الأرض في  حدّقت  فقط تبك   

 

 داخل تكُتم صرخة  كل بأن وتشعر ذلك، ترى ستيلا كانت 

.هي  داخلها تنمو  أختها،  

 

.أفضل  الوضع يكن  لم الخارج، في   

  ويتحدثن  كثيرًا، يتهامسن  النساء يضحكون، لا القرية في  الناس

. ينبغي  مما أكثر عال   بصوت    

 مشروع بنت  وكل سجّانة، هي  أم   وكل سجن، هو  بيت   كل

.عبء أو  زواج…  
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!" السوق في  عنك   تسأل بدأت  أمك أن  سمعتُ ! ستيلا؟"  

:همست  ثم تمزح، كأنها ابتسمت  داكن، بثوب  جارة قالتها  

  إنه أمك  تقول. ثري لكن  أرمل، المجاورة… البلدة من  رجل"

."بنفسه قماشك لك   سيشتري  

. وغادرت  ضحكت، ثم  

 

.الاعتراف رفضت   لكنها فهمت، أو ... تفهم لم ستيلا  

 تتناول المائدة، عند جالسة الأم  وجدت  البيت، إلى  عادت  حين 

.اللبن  مع اليابس الخبز  

:وقالت  نظرها رفعت   

 ترفعي  ولا. عشر أربعة قولي  عمرك، عن  أحدهم سألك إن "

."يزورنا حين  أبدًا نظرك  

 

" سيزورنا؟  من "  

 

  لا شيئاً وارتدي أظافرك،  وافركي  البيت، نظفي  فقط. تسألي  لا"

."كالميتة تبدين  يجعلك  
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. ستيلا صمتت   

.نفسها تتقيأ كانت   الداخل، في   

.تصرخ لم لكنها ينهار، فيها  ما كل  

 

: همست  الليل، في  لاحقًا، منها اقتربت  أنجيلا  

؟ سآتي  هل ذهبت … إن  ستيلا،" "معك   

 

  من  طريقها تحفر كانت  دموعها أن  رغم ابتسمت، ستيلا

: وقالت  الداخل،  

." هنا سأبقى  ذهبت… إن "  

 

. تكذب  كانت  لكنها  

 

. قادم الذهاب  أن  تعرف هي   
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  وملابسها وخوفها، صمتها، سيشتري أحدهم أن  تعرف

.الرخيصة  

 لأن  بل بها… حباً لا البيت،  هذا من  سيأخذها أحدهم أن  تعرف

.ضمان  والخوف بضاعة، والفتاة صفقة، الزواج في  ترى أمها  

 

تفعله… كانت  ما وكل  

. الانتظار هو   

 

. رمادياً صباحًا كان   

  ما ليشاهد توقف الزمن  كأن  دفء،  ولا فيه برد لا  راكد، الهواء

. سيحدث   

  تنظر المكسورة، النافذة قرب  جلست . السابقة الليلة تنم لم ستيلا

. قولها على  تجرؤ  لم كلمات  رأسها في  ترتب  شيء، لا إلى   

 

. الرجل جاء الظهيرة، عند  

 

.بيتاً لا متجرًا داخل كأنه  ببطء، دفعه بل الباب، يطرق لم  
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  لا أنه رغم بالتجاعيد مليء وجهه تقريباً، الأربعين  في  كان 

. كبيرًا يبدو   

.شيء على  تحتويان  لا باردتان، صغيرتان، عينيه  

  قليلًا، مشوهة اليمنى  يده باهت، بني  بلون  ثقيلة عباءة يلبس كان 

. قديم لحريق تعرّض وكأنه  

.إليها نظر ثم لأمها، ابتسم  

 

. أنثى  تخطئها لا نظرة  

 

 يمكن  امتلاكه، يمكن " شيئاً" يرى بل امرأة، يرى لا رجل نظرة

.هو  يكُسر أن  دون  كسره يمكن  طيهّ،  

 

. تجمّدت   

 

. تتكلم لم  
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  لا مطيعة… هادئة، ستيلا، هذه : "مصطنعة بابتسامة قالت  الأم

." كثيرًا تتحدث   

 

: الرجل قال  

." البيت  في  للكلام حاجة  لا أفضل، هذا"  

 

. ضحك  

 

.خرجوا ثم  

 

 الرئتين  كأن  ببطء، تتنفس الغرفة، في  وحدها ستيلا بقيت 

.حجر إلى  تحوّلت   

 

  شاحب، ووجهها الممر، في  واقفة ستيلا كانت  الأم، عادت  حين 

. ترتجفان  يداها  

 

19



."أتزوجه لن : "مخيف بهدوء قالت   

 

.مدهوشة نظرها، الأم رفعت   

 

"قلتيه؟ ما"  

 

." أريده لا. يمكن  لا. معه أذهب  لن . له أكون  لن . أتزوجه لن "  

 

. عينيها في  مباشرة نظرت  أمامها، وقفت  خطوتين، الأم تقدّمت   

 

" تريدين؟ لا أنت …"  

.بسخرية قالتها  

 

."لا"  
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 من  تأكل بيتي، في  تعيش فتاة نفس؟ أي لنفسك؟ إذًا؟ أنت   ولمن "

" أقرره؟ ما وترفض أشتريه، مما ترتدي طبخي،  

 

. ترد لم ستيلا  

 

. صامتة نزلت، دموعها لكن   

 

 لا. ستيلا يا شيء لا أنت  حق؟ له شيء أنك تتوهمين  هل"

."شيء  

 

:قالت  بقسوة، بيدها  وجهها أمسكت  أكثر، الأم اقتربت   

  وسأعيدك صنعتك، أنا. الغرور واصل إذا سيكُسر الوجه، هذا"

."التراب  إلى   

 

." حيوان  وكأني  إليّ  ينظر هو  أحبه… لا أنا"  
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 رغم شحوبك، رغم بك   وافق رجل   هو  أميرة؟ أنك   ظننت   وهل"

 حتى  تجيدين  لا أنك   رغم  تطبخين، كيف تعرفين  لا أنك  

!" الابتسام  

 

. صرخت  ثم  

 

!"بالهزائم ملوث  أصلاً  بيت   في  عار   أنت  "  

 

 أن  أريد لا! له أكون  أن  أريد لا! أريد لا أنا: "ستيلا صرخت 

!"وجهه في   أنظر أن  أريد لا ألمسه،  

 

. الأم ضربتها  

 

. الوجه على  ضربة  

 

.الأخرى ثم  
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.الأرض على  أسقطتها الأسفل، إلى  شعرها سحبتَ  ثم  

 

، فتحت   وإن . كلمة تقولي  ولن  ستذهبين،"  أصابع سأكسر  فمك 

؟ هل. الأخرى تلو  واحدةً  أنجيلا " فهمت   

 

.صمت   

 

. عادياً  يكن  لم بكاءها لكن  بكت، ستيلا  

 

.يرُمم لا داخلي  كسر   بعد يأتي  الذي البكاء كان   

 

 ترتجفان، يداها الأرض، على  وجهها مكتوم، بصوت   بكت 

.يتقلص جسدها  
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  كنت   إن  يهتم أحد لا: "تتمتم وهي  الغرفة،  من  خرجت  الأم

. ترفضين   

." المال يسمع فقط  البكاء، يسمع لا العالم هذا  

 

هناك، بقيت  ستيلا وحدها  

: وتفكر نفسها، تتقيأ  

 

"أُقتل؟ أن  تستحق أنجيلا… هل"  

 

. الداخل من  عليه أغمي كمن  الأرض، على  غفت  ثم  

 

.مختلفًا كان  الرابع اليوم صباح  

  تنفيذ قبل أنفاسه يحتبس البيت  كأن  المعتاد، من  أكبر صمت   فيه

. الإعدام  
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  وتقص كثيفًا،  حساءً  تعُد الفجر، منذ الموقد عند تقف كانت  الأم

ببطء، الخبز  

.تفُهم لا طقوسًا تجُهّز وكأنها  صغيرة، صحون  في  تضعه  

  شاحب، وجهها مبلل، شعرها المطبخ، ركن  في  جلست  ستيلا

. النار رغم متجمدتان  يداها  

 

." انهضي "  

.إليها تنظر أن  دون  الأم قالتها  

 

.اليوم هذا يتمنين  عمرك في  البنات "  

."يريدك من  هناك أن  السماء تشكر أن  يجب  مثلك؟ واحدة  

 

.ترد لم  

 

. الغرفة نحو  وسحبتها ذراعها، من  الأم أمسكتها  
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." هذا ارتدي"  

 ولا لفرح يصلح  لا الأطراف، مخرّم قديمًا، أبيض، فستانًا كانت 

.لجنازة  

. كافياً اعتبُر وحده وهذا نظيفًا… كان  لكنّه  

 

.الناس أمام مريضة تبدين  لا الكحل، ضعي "  

." مجنونة عنك يقُال أن  نريد لا وابتسمي…  

 

." هذا أريد لا أنا"  

.خافت  بصوت   ستيلا، قالتها  

 

. رأيك   أطلب  لم. أسألك   لم"  

."يهم لا كرهًا، أم رغبةً . ستتزوجين  أنت    

 

  في  نظرت  أنجبتها، التي  المرأة من  اقتربت  ستيلا، وقفت 

 عينيها،
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: رجاءً  يحمل لا بوجه   وقالت   

." تذبحينني  أنت  "  

 

.بالحقد  مبللة بسخرية الأم، ضحكت   

 

.حفاضك أبدّلك وأنا لفعلت  ذبحك، أريد كنتُ  لو "  

… لرجل   وأزفك  أطعمك، لكنني   مما أكثر وهذا سيؤمّنك 

." تستحقين   

 

.النساء دخلت   

 

.ثقيلة كلمات  مكسورة، ضحكات   

 

."نحفها رغم جميلة،"  

 

." الرجال يحُبهّ هذا لكن  خجولة،"  
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." عليه ربها ستحمد جديدة، عباءة لها سيشتري كريم، رجلها"  

 

."يفسد أوانه، في  يؤُكل لم إن  اللحم"  

 

. ضحك  

 

. جنازة دون  بموتها يحتفل الجميع كأن  الزوايا،  كل من  ضحك  

 

  طرف تمسك جانبها، إلى  أنجيلا الزاوية، في  ستيلا جلست 

. ثوبها  

 

" ستذهبين؟ هل"  

 

."أعرف لا"  
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؟ آتي  أن  يمكنني  هل" "معك   

 

."لا"  

 

. الصغيرة صمتت   

:قالت  ثم  

 

" النوم؟  عند سيحضنني  من  ذهبت … إن "  

 

. ستيلا تجب  لم  

. تستطع لم  

 

. الرجل جاء  

.نفسه  

.عينيه إلى  تصل لا التي  الابتسامة نفس  

.نفسها فيها ترى لا التي  النظرة نفس  

29



 

.الخاتم ليلمّح  يده مدّ  ثم لأمها، ابتسم جلس،  

 

أمامه،  جلسوها ستيلا، سحبوا  

  تحت  الأرض بملمس إلا تشعر لا تتنفس، لا تنظر، لا وهي 

.قدميها  

 

: النساء إحدى قالت   

"وسيما؟ً أليس إليه، انظري"  

 

:ثانية امرأة ضحكت   

." النقود ستعجبك النظرات، تعجبك لم إن "  

 

.تسمع تكن  لم لكنها  

 

نبضها، هو  تسمعه، كانت   ما كل  
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. اهربي  اهربي، اهربي،: يصرخ كأنّه رأسها، في  يدقّ   

 

.تهرب  لم لكنها  

 

.الاتفاق وقّعوا  

 

:الأم قالت   

.الأمر سيتم أسبوعين، بعد"  

." الجديدة حياتك وستبدئين  معه، سترحلين   

 

 الأرض، على  جلست  غرفتها، ستيلا دخلت  المساء، عند

.وبكت  وجهها،  على  يديها وضعت   

 

. السابق كما يكن  لم البكاء لكن   

 الصمت  على  ندم بكاء بل حزن… بكاء يكن  لم المرة، هذه

.الطويل  
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.فوقها وقفت  الأم، دخلت  ثم  

 

.الدلال انتهى "  

." يلُغى  لا اليوم… حدث  ما  

 

: قالت   رأسها، رفعت  ستيلا  

."للأبد سأكرهك"  

 

:مجاملة تلقت  كأنها الأم، فردّت   

  يمكنك بيتي، من  وأخرجتك أنجبتك، طالما. يهم لا هذا"

."الأبد إلى  كراهيتي   

 

: أضافت  ثم  

الناس،  أمام الرفض أو  الهروب، في  فكرت   إن  لكن "  

. الثمن  تدفع الصغيرة سأجعل  
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، تكرهك وسأجعلها ." أنا لا أنت   

 

.وخرجت   

 

هناك…  وتركتها  

قاعها، في   

 وحيدة، 

بيضاء، عباءة تحت   

.             كالذبيحة تسليمها… موعد تنتظر  

 

. تشرق لم لكنها طويل، وقت  منذ طلعت  قد الشمس كانت   

 الجدران، اتساخ من  يزيد بل شيئاً، يملأ لا بيتهم في  الضوء

.التفاصيل في  البؤس ويعُرّي  

  المهترئ الكرسي  شهر، منذ المعلق الثوب  الصدئة، الملاعق

.مجبرًا كان  إذا إلا أحد عليه يجُلس لا الذي  
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  وجهها متشابك، شعرها الزاوية، عند تجلس كانت  ستيلا

 شاحب،

  فوق المتراكم الغبار على  مفهومة غير خطوطًا بأصبعها ترسم

.الأرض  

 أن  تنتظر... فقط كانت  بعمق، تتنفس حتى  ولا تبكي، تكن  لم

. تبدأه  أن  دون  اليوم ينتهي   

 

.أحد عن  تسأل ولم التحية، تلُق   لم المطبخ، الأم دخلت   

:وقالت  الطاولة، على  خبز قطعة ألقت   

."الزواج قبل تذوي أن  أريدك لا كلي،"  

 

. ستيلا تجب  لم  

.الفراغ نحو  بالنظر اكتفت   

 

  قطعة في  البيت  ربة تحدق كما بها حدّقت  منها، الأم اقتربت 

. نافعة غير أثاث   
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؟ تغسلي  أن  تنوين  متى "  يفرون  الرجال أن  تعرفين  ألا  وجهك 

"الكئيبة؟ المرأة من   

 

.بالمريول يديها تمسح  وهي  قالتها  

 

 لا ستدُفنين  وكأنك  . بالحزن  مليئتان  عيناك  . تطُمنين  لا أنت  "

." تزُفّين   

 

.ضحكت   

 

.تضحك لم ستيلا لكن   

. تشفى  لا التي  التشققات في  يدها، في  تحدق ظلت   

 

" حقًا؟ إليه سأذهب  هل"  

. فمها من  خرج بالكاد بصوت   الأولى، للمرة سألتها  
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. الكون  أغضب  السؤال كأن  ببطء، استدارت  الأم  

 

. متأخر سؤالك"  

. تم الاتفاق  

."الرفض رفاهية لديك   ليست  وأنت    

 

."إليّ  ينظر كيف ولا... هو  من  تعرفين  لا لكنك  "  

 

. أعرف بل"  

.فقيرًا ولا معاقًا، ليس رجل، أنه يكفي   

.ستيلا نفسي، أكرر ولن   

."غيره تجدي لن  لأنك   ستتزوجينه، أنت    

 

"أصلًا؟ أتزوج أن  أريد إنني  قال ومن "  

 

.واضحًا المرة هذه الصوت  جاءها  
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. بالضمادات  يومًا تؤمن  لم أم أمام مفتوحًا جرحًا  

 

. يهم لا تريدينه ما"  

.بالحكايات  الأزقة لامتلأت  رغبتها، اتبعت  فتاة كل لو   

." ينُفّذ ما هو  وقراري بنتي، أنت    

 

:قاس   بصوت   همست  منها، اقتربت   

مهمًا؟ شيئاً نفسك تظنين  أنت  "  

حق؟ الرفض أن  تظن  الحديث، تجُيد لا تغسل، لا تطبخ، لا فتاة  

  ستصبحين  أنك أعلم كنت  لو   ولدتك  يوم البئر في  سأرميك كنت 

."هكذا  

 

تسقط… لا دموعها رأسها، ستيلا هزّت   

.صوت  له يسُمع ولم سقط داخلها في  شيئاً لكن   

 

.أنجيلا تنادي وبدأت  الأم، خرجت   
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.وحدها تلعب  كانت  التي  الصغيرة، إلى  نظرت  ستيلا  

 

: مرتجف  بهمس   لها قالت   

" تحبينني؟ هل أنجيلا…"  

 

:قالت  ثم ساذجة، ابتسامة وابتسمت  عينيها الصغيرة رفعت   

."وحدي لي  أنت  "  

 

. تبكي  وبدأت  للحائط، وجهها ستيلا أدارت   

 

تعرف… لأنها  

                         .لها تعود لن  أنها

 

.اليوم ذلك في  طويلًا  كان  النهار  
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  على  أشعتها تسُلط فقط تبتسم، لا والشمس غيوم، بلا السماء

ا فتزيده  للغرفة المعدني  السقف .حرًّ  

  من  أثقل وخطوات  كبيرة قفة  تحمل السوق، إلى  خرجت  الأم

. صبرها  

 الأرض على  تجلس التي  وأنجيلا الصمت، من  إلا خال   البيت 

  دون  ببطء، الأرض تكنس التي  وستيلا ممزقة، ورقة وتلوّن 

. غبار من  تجمعه بما اهتمام  

 

" ستيلا…"  

 

. ببطء رأسها ستيلا رفعت   

 

"ممم؟"  

 

" الأبد؟ إلى  هنا ستبقين  هل"  

 

: صمت  بعد أجابت   
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."أنجيلا يا   الأبد إلى  مكانه في  يبقى  أحد لا"  

 

" ستذهبين؟  إذًا…"  

 

."أدري لا"  

 

."وحدي سأكون  ذهبت … إن  لكن "  

 

.الكنس عن  ستيلا توقفت   

.ملياً تأملتها الصغيرة، جانب  إلى  جلست   

 

  لطيفة أكون  لأنني  أم أختك؟ لأنني  فقط تحبينني  هل أنجيلا،"

"أحيانًا؟ معك  

 

  طفلة بتفكير رأسها وهزت   ظهرها،  خلف يديها شبكت  أنجيلا

:قالت  ثم جادة،  
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."وجهي  في  تصرخين  لا لأنك أحبك أنا"  

 

.مريرة بسخرية ستيلا ضحكت   

 

."عادل سبب  هذا"  

 

: وقالت  الصغيرة، شعر من  خصلة وأمسكت  يدها مدت  ثم  

 

."مكانك كنت  لو  أتمنى  أحيانًا"  

 

"لماذا؟"  

 

.شيئاً منك   يتوقع أحد ولا صغيرة، لأنك"  

  أي أكون  كيف أعرف لا وأنا شيء، كل أكون  أن  يجب  أنا…

."شيء  
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:بسيطة بنبرة أنجيلا قالت   

  أربط كيف أعرف لا كثيرة… أشياء أعرف لا أيضًا أنا لكن "

  الكلام أقول كيف ولا أقرأ… كيف ولا وحدي… شعري

."الصعب   

 

. حبيبتي  يا فيك   عيباً ليس هذا"  

" تتعلّمين… زلت   ما أنت    

 

:همسًا أضافت  ثم  

  أن  يريدني  فقط. لأتعلّم فرصة يعطيني  لا فالعالم أنا… أما"

."جاهزة أكون   

 

: وتمتمت  أختها، ركبة على  رأسها أنجيلا وضعت   

؟ سأصبح  هل أكبر، عندما" " مثلك   

 

.ستيلا تجمّدت   
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. جرحها لكنه بسيط… سؤال  

 

.أنجيلا يا لا"  

.مثلي  تصبحي  لن   

." مختلفة حياتك   سأجعل  

 

:ببراءة وسألت  وجهها أنجيلا رفعت   

 

" عليّ؟ يصرخوا ولن  أُضرب؟ لن  يعني…"  

 

."بذلك أسمح  لن "  

 

" جميلة؟ فساتين  وألبس المدرسة؟ إلى  وسأذهب "  

 

."الألوان  كل ستختارين   الصغيرة، بنفسك  . لك   سأشتريها"  
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 الصغيرة، شعر على  يدها ووضعت للحظة، ستيلا صمتت  ثم

:وتمتمت   

 

أنجيلا… يا للأبد موجودة أكون  لن "  

أعدك…  لكنني   

."فائدة ذا القصير وجودي أجعل أن   

 

:أنجيلا قالت   

.تبقي  أن  أريدك"  

."أحبك أنا  

 

أيضًا…  وأنا"  

."قلبي  يحتمل  مما أكثر أحبك…  

 

. عينيها وأغمضت  الجدار، إلى  رأسها ستيلا أسندت  ثم  
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  يشبه بشيء ينبض قلبها أن  شعرت  مدة… منذ مرة لأول

.الأمان   

. الإحساس هذا من  خافت  أيضًا… مرة ولأول  

 

هذا، مثل بيت   في  لأن   

دافئ… شيء أي  

. يدوم لا كأنه يبدو   

 

.التعب  كل رغم الليلة تلك ستيلا تنم لم  

  الخشب  يشق الذي الدقيق الشرخ في  السقف، في  تحدق كانت 

قديمة،  كندبة  

  أنجيلا تنفس بين  وصوت، صوت  بين  الليل ثواني  عدّ  تحاول

.أمها وشخير  

 

: سمعته فجرًا، الثالثة وفي   
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مبحوحة،  صغيرة، كحة  

.أنين  ثم  

 

  في  تتلوى الصغيرة فوجدت   أنجيلا، نحو  نظرت  فورًا، جلست 

 فراشها، 

. يابسة وشفاهها محموم، وجهها بطنها، على  يدها  

 

" أنجيلا؟"  

 الطفلة جبين  على  يدها وضعت اقتربت، ثم ستيلا، همست 

.فارتعدت   

 

" تحترقين… أنت  "  

 

.نظيفة قماش قطعة حتى  ولا  باردًا، ماءً  ولا دواءً، تملك تكن  لم  

.تعهدها لم بقوة يخفق بدأ الذي قلبها فقط  
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صدرها، إلى  الصغيرة واحتضنت  البطانية، سحبت   

 كانت  إن  — تحُب  كانت  حين  الأم تفعل كانت  كما لها همست 

: يومًا أحبت  قد  

 

، أنا" " تخافي… لا معك   

 

المخبز، من  عادت  قد الأم كانت  الصباح، في   

:ونادت  الطاولة، على  الخبز وضعت   

 

." الأكل جهّزي ستيلا،"  

 

منتفختان، عيناها باهت،  وجهها الغرفة،  من  ستيلا خرجت   

: بهدوء وقالت   

 

."مريضة أنجيلا"  
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:نظرها ترفع أن  دون  الأم، ردّت   

."يمرضون  دائمًا الأطفال. تنام دعها"  

 

."ساعات  منذ وتئن . تحترق إنها"  

 

الآن؟  ستبكين  هل"  

؟ ما "عملك؟ من  لتتهرّبي  حجة هذه بك   

 

 نأخذها أن  يجب . بخير ليست  أنجيلا فقط…! أتهرّب  لا أنا"

." للطبيب   

 

:قالت  ثم قصيرة، ضحكة الأم، ضحكت   

 

الطبيب؟ "  

لطبيب؟  نقودًا تملك التي  العائلات  تلك من  نحن  هل  
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 تحبين  من  أنت   لا… أو. وحدها وتتحسن  تتعرّق، دعيها

."أنت   بها اهتمي  العناية؟  

 

الغرفة، إلى  عادت  ستيلا، استدارت   

  صوت  على  وتستيقظ تغفو  كانت  التي  أنجيلا، جانب  إلى  جلست 

. المتقطّع تنفسها  

 

:خافت  بصوت   الطفلة قالت   

 

." أموت  أن  أريد لا ستيلا…"  

 

:الصغيرة يدها تمسك وهي  ردّت،  

 

." تفعلينه لا هذا…  بي  تفعلين  لا. أرجوك   تموتي، لا"  

 

" سأرحل؟ أنا هل. يحترق جسدي. تعبانة أنا"  
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."هنا وأنا ليس الآن، ليس. ترحلي  لن  لا،"  

 

:خدّيها تبلل والدموع أضافت، ثم  

 

. قبلي  يرحل أحد لا"  

. أولًا  يختفي  أن  يجب  من  أنا  

."صغيرة  وردة زلت   ما أنت   أنت …  

 

أوجاعها، رغم أنجيلا ابتسمت   

: وهمست   

 

.مكانك   في  نفسي  سأزرع اختفيت … إن "  

." جديد من  تنبتين  أراك   لكي   

 

.بالبكاء ستيلا انهارت   
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. يزُهر بأن  لأحد تسمح لا هنا الحياة أن  تعرف لأنها  

 

النافذة، قرب  ستيلا جلست  الليل، في   

: وكتبت  دفترها، أمسكت   

 

  لا خلفي  أحد ترك من  أخاف  بل الرحيل، من  أخاف لا ربما"

. يعيش كيف يعرف  

ا، ولا أختاً، لست  أنا . شيء ولا أمًّ  

 تملك لا حياةً  وتحمي  لها، ليس قلباً تحمل بنت… بقايا أنا

."لحمايتها الوسيلة  

. حرارة أشد التالي  النهار كان   

  بكلمات  تهذي كانت  السرير، من  النهوض تستطع لم أنجيلا

  وجود لا شيئاً ترى كأنها فتحة، نصف عينيها وتفتح  مبعثرة،

.له  
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 بقطعة ساعة كل جبينها تمسح  جانبها، إلى  تجلس كانت  ستيلا

  لا لكنها شيئاً… تطُعمها أن  تحاول  ملابسها، تغير مبللة،  قماش

. تبلع  

 

 العدس حبوب  تفُرز الأم كانت  البيت، من  الأخرى الجهة في 

،  منخفض… بصوت   وتغني   مواز   عالم في  وكأنها غليظ، نشاز 

.الألم أصوات  إليه تصل لا  

 

." عليّ  تردّ  تعد لم سوءًا، تزداد إنها أمي،"  

 

 لا بعينيها تتوسّل المطبخ، باب  في  تقف وهي  ستيلا، قالتها

.بكلماتها  

 

"الموضوع؟ هذا في  زلنا ما هل"  

.رأسها ترفع أن  دون  الأم، ردّت   
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 من  تحترق إنها. تشرب  لا  تأكل، لا. جدًا نحيلة أصبحت  لقد"

"الداخل…  

 

:الأم قاطعتها  

."مطفأة ولا نوافذ يملك لا بيت  هذا. ستيلا يا نحترق كلنا"  

 

.الحبوب  فرز تابعت  ثم  

 

"…  أي شيئاً، نبيع دواء، نطلب  أحد، إلى  نأخذها أرجوك 

."شيء  

 

.ضحكت   

 

.المرات  آلاف سمعتها لنكتة تستمع وكأنها ضحكت   

 

.سيشتريك أحد لا نفسك؟ ماذا؟ تبيعين "  
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. مائدتنا على  الخبز من  أهم الطفلة هذه أن  للحظة تظني  ولا  

."أنا وليس. أراد الله لأن  فذلك متت… إن   

 

.ستيلا أجفلت   

 

. البساطة بهذه هكذا، الجملة… هذه تسمع أن  تتوقع تكن  لم  

 

: خافت  بصوت   قالت   

 

. مريضة أنت  "  

."جنون  إنه فقط، قسوة ليس هذا  

 

 نظرة ستيلا عيني  في  نظرت  ببطء،  رأسها رفعت  الأم، توقفت 

.طويلة  
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، أحميك   أن  الجنون " مك    ثم وجعكما، ظهري وأحمّل وأطع 

.مريضة أُسمّى   

ب  أن  الجنون  .بالوقاحة فتقابلينني  أجلكما، من  نفسي  أتع   

." الفاشل أبيك ابنة يا عليّ، صوتك ترفعي  لا  

 

: خطوة ستيلا اقتربت   

 

. يومًا تحبينا لم"  

ا، تكوني  لم ."الحياة يسدّ  جدارًا  فقط أمًّ  

 

." يتحرك عارًا فقط ابنة، تكوني  ولم"  

 

:وقالت  يائسة، ابتسامة ستيلا، ابتسمت   

 

."منك أنجيلا أنقذت  لكنت  القوة… أملك كنتُ  لو "  
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: بالسمّ  مشبعة بنبرة الأم، فردّت   

 

.أولًا  نفسك أنقذي"  

ا ستحتاج أسبوعين، بعد ستحملينها التي  فالطفلة   في  تبكي  لا أمًّ

."الزوايا  

 

.ستيلا تجمّدت   

 

: الكامل واقعها إلى  أعادتها واحدة جملة  

حتمياً، صار نفسها من   اختطافها اقترب، زواجها  

 تجُبر بينما أمامها… ببطء تموت  تحبها،  التي  الوحيدة وأنجيلا،

. المكسور  جسدها في  أخرى حياة حمل على   

 

أختها، بجانب  ستيلا نامت  الليل، في   

 قصصًا لها تحكي  وبدأت  الصغير، وجهها قرب  رأسها وضعت 

:مختلقة  
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الصقيع،  في  تفتحت  زهرة عن   

صراخ،  بلا مدينة إلى  الأطفال يأخذ قطار وعن   

الوحوش…  من  أولادها تخُبّئ  طيّبة أمّ   وعن   

 

تقل… لم لكنها  

. الخارج في  يكن  لم الوحش أن   

 

.منهما مترين  بعُد على  العشاء يعُدّ  كان  بل  

 

:دفترها في  ستيلا كتبت  السطر، آخر في   

 

.بخير لست  أنا  

. بخير يومًا أكن  لم  

.أنسى  لن  المرة… هذه لكن   

مُت، إن  حتى  اختفيت، إن  حتى   
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."بي  فعلته ما كل سأتذكر  

 

. الغرفة  ستيلا فيها تغادر لم أيام ثلاثة مرت   

 شجرة يراقب  كمن  تنفّسها تراقب  المريضة، أنجيلا قرب  جلست 

.تسقط أن  وشك على   

  ساعات، بضع كل خافتاً أنينًا تصدر فقط تتحدث، تعد لم الطفلة

.ترى  أن  دون  عينيها وتفتح   

 

.شيئاً تر لم كأنها الغرفة الأم دخلت  الرابع، اليوم وفي   

 منذ مخبأّ كان  كأنه بدا صغيرًا، صندوقًا الكرسي  على  وضعت 

:وقالت  زمن،  

 

." الزفاف يوم لتحديد اليوم جاؤوا ارتديه،"  

 

. مكانها في  ستيلا تجمدت   

 الممددة الصغيرة على  عقلها لكن  الصندوق، على  عيناها

. بجانبها  

58



: صرخ بداخلها شيء كل  

" الفستان؟ تلبسينني  وأنت    تحتضر… أنجيلا الآن؟"  

 

ترتجف… يدها تكن  لم القماش، نحو   يدها مدّت   

. قلبها بل  

 

. الصندوق فتحت   

 

  يبدو  الذي النوع من  للصفرة، مائل أبيض قديمًا، فستانًا كان 

.يرُتدى أن  قبل حتى  ميتاً  

 واسعة  وتنورته شيئاً، تخفي  كأنها طويلة، أكمامه كانت 

.المخيفة الحكايات  في  العرائس كتوابيت   

 

.بقسوة الفستان  وسحبت  يدها الأم مدّت   

 

."غيره لنفصّل الوقت  نملك لا المقاس، قيسي "  
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.شيئاً تقل لم أمها،  وجه نحو  عينيها رفعت  ستيلا، وقفت   

.يتشقّق بدأ عظيم صمت   داخلها، وفي   

 

. الفستان  لبست   

 

. الدفن  سوى شيئاً يشبه لا الزفاف، يشبه لا خشنًا، باردًا، كان   

 

. فتاة تر لم المكسورة، المرآة في   

، رأت  .والإعدام الطفولة بين  معلّقة  ملامحه ظلاًّ  

 

:قالت  ثم ناقدة، بعين  إليها نظرت  الأم، دخلت   

 

.مقبولة تبدين "  

." تطيع مطيةّ عن  بل جمالك، عن  يبحث  لا الرجل  
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.خرجت  ثم  

 

 باهتاً، كان  خدّها، ولمست  يدها مدت   المرآة، أمام ستيلا جلست 

.حياة بلا  

 

:لنفسها تهمس بدأت   

 

هنا…  لست  أنا< "  

." دورًا أؤدي فقط… أنا  

 

 

 

.باسمها تهذي بدأت  أنجيلا المجاورة، الغرفة في   

 

الصغيرة، يدها أمسكت  إليها، ركضت   

: يسُمع بالكاد بصوت  الطفلة قالت   
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."أرجوك   تذهبي، لا ستيلا…"  

 

.ستيلا انكسرت   

 

.للعظام يخُلق لم ضلعاً كسر   أحدًا كأن  داخلها شيء انكسر  

 

:همست  بشدة، أختها احتضنت   

 

." لك   أقسم وحدك، أتركك لن  أنجيلا، أذهب، لن  أذهب… لن "  

 

. تكذب  كانت  لكنها  

.تعرف كانت   

 

تعرفه،  لا الذي للرجل ستسُلَم  

الجيران، نافذة من  واحدة مرة إلا تره لم الذي  
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 ضخمًا، البطن، منتفخ  سرُّته،  على  يده واضعاً البيت  دخل حين 

. تبتسمان  لا بعينين   

 

 بل فتاة… ينتظر كمن  لا الباب،  نحو  ينظر كان  يومها، رأته

.شيء يشتري كمن   

 

: الهاجس  فقط له، قرار لا له، اسم لا شيء تردد عقلها، وفي   

 

.وحدها  أنجيلا ستموت  رحلتُ، لو "  

." مرتين  يولد لا فيّ  شيء سيموت  بقيتُ… ولو   

 

.تنم لم الليلة، تلك في   

 

.المخدة على  لا الأرض، على  رأسها وضعت   

.الواقع إلى  يعُيدها بشيء بالقسوة، بالبرد، تشعر أن  أرادت   

مغلقة؟  الطرق  كل ولماذا  هي؟ من : تفهم أن  أرادت   
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شيئاً…  تذكرت  فجأة،  

 

."غني  الرجل"  

 

.مرتجف بصوت   قالتها  

 

.صمتت  ثم  

 

.الهرب  في  تفُكر تكن  لم  

.آخر شيئاً يخطّ   بدأ ظهرها، خلف من  عقلها، لكن   

 

 أي يشبه لا ناعم ضوء   على  ستيلا استيقظت  الصباح، في 

.سابق صباح  

تخُيفها،  كانت  التي  الشقوق إلى  السقف، إلى  تنظر كانت   

.أكثر لا قديم، حائط على  رسومات كأنها بدت  الآن… لكنها  
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بعمق،  تنام التي  أنجيلا إلى  نظرت  سريرها، في  جلست   

: وهمست   

 لك   وأصنع يومًا، إليه سآخذك  أنجيلا… دافئ، بيت  لنا سيكون "

."لوز شجرة على  تطل نافذة  

 

.حيةّ للبقاء محاولة بل وعدًا… ذلك يكن  لم  

 

  بيت  في  تنتهي  لا الحياة أن  الماضية الليلة نفسها أقنعت  قد كانت 

.الأم  

  لا الذي الرجل بيت  في  الأخرى،  الجهة في  هناك، ربما

 تعرفه…

.صغير لحلم   متّسع   هناك سيكون   

 

السماويّ…  فستانها لبست   

. الأبيض لا السماويّ، نعم،  
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.الغيم تمحو  حين  السماء لون  هادئاً، يكون  حين  البحر لون   

 

زفافها،  في  الأبيض ترتدي  لا القرية في  فتاة أول كانت   

تتمرّد،  أن  اختارت  لأنها لا  

الأبيض…  تملك تكن  لم لأنها بل  

.منها سلُبت  التي  البراءة بلون  يتزيّن  أن  يحتمل لم قلبها ولأن   

 

.وحدها شعرها مشطت   

 وجهها، على  تسقط تركتها وأخرى أذنها، خلف خصلة وضعت 

. شيئاً بها تخُفي  كأنها  

 

المرآة… في  نظرت  ثم  

.قبل من  تره لم وجهًا ورأت   

كعادتها،  شاحبة تكن  لم بشرتها  

 ترُاوغ بل تكُذّب، لا لمعة لمعة… فيهما التعب، رغم وعيناها،

.الألم  
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الغرفة،  وسط في  واقفة لتراها الأم دخلت   

 الكرسي، على  تجلس التي  لأنجيلا وتبتسم الفستان، ترتدي

. وتصفّق تضحك  

 

. الأم تجمّدت   

 

.شيئاً تقل لم  

 

.كأنثى  بل كابنتها، لا ستيلا، رأت  الأولى… للمرّة لأنها  

 بالنعومة، القبح  تهزم الحضور، نظيفة مشرقة، شابة امرأة

.بالسكينة والقسوة  

 

. مهرجان  في  كطفلة تضحك أختها، حول تدور أنجيلا كانت   

 

ستيلا… ملاك، أنت  "  
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" أختي؟ حقًا أنت   هل  

 

.قلبها من  ستيلا ضحكت   

 

. ارتجاف بلا حقيقي، مسموع، بصوت  مرة لأول ضحكت   

 

:وقالت  لأنجيلا يدها مدّت  ثم  

نرقص…  تعالي "  

."يأخذوني  أن  قبل  

 

الصغير، البيت  وسط في  رقصتا  

.بالضوء ممتلئة لكن  الزينة، من  خالية أرض   على   

 

موسيقى، هناك يكن  لم  

:وحيها من صغيرة أغنية غنّت  أنجيلا لكن   
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ستطير، ستيلا"   

كبيرة، شمس   فيه بيت   فوق  

ورود، فيه وبيت    

."تنام لا زرقاء  وسماء  

 

 

 

.يتجمّعن  الحي  نساء بدأت  الخارج، في   

  كيف يعرف لا الجميع كأن  متوترة،  ضحكاتهن  خجولة، الزينة

.تبتسم يومًا القرية ترها لم فتاة بزفاف يحتفل  

 

. مذهولات  الجارات  وقفت  بيتها، من  ستيلا خرجت  حين   

 

الطفلة؟ هذه كانت  أين   

الجمال؟  هذا تملك كانت  متى  منذ  

الشكل؟  بهذا تلمع  أن  على  قادرة كانت  متى  منذ  
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تداخل، الهمسات  صوت   

." تودّع كأنها تبدو  لكنها أجملها…  ما: "سرّه في  يقول الكل  

 

. الرجل جاء ثم  

 

خفيفة، بلمعة مطلية عتيقة، عربة في   

.تعبير   دون  ستيلا، نحو  ينظر وقف  

 

.إليه تنظر لم لكنها  

. السماء إلى  نظرت   

 

:وقالت  بقوّة، أنجيلا ضمّت  استدارت، ثم  

 

." تتذكّرينه بيتاً فيه… أبتسم الذي الأخير البيت  هذا سأجعل"  
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.عالقة بقيت  البهجة لكن  الاحتفال… انتهى   

ستيلا،  ضحكة عند توقف الزمن  كأن   

اليوم… هذا بعد سيأتي  ما كل وكأن   

. شيء كل وجه في  الحلم لطاقة اختبارًا بل حياة، يكون  لن   

 

منها…  شيء أول سقط حتى  العربة من  ستيلا خرجت  إن  ما  

.ضحكتها  

 

السماويّ،  فستانها بطرف تمسك تزال لا كانت   

مختلفة، بدت  الأرض لكن  خطواتها، توُازن  أن  تحاول  

. خلفها تركتها التي  لتلك تنتمي  لا صلبة، ثقيلة،  

 

— بيتًا تسميته يمكن  كان  إن  — البيت  أمام الرجل  وقف  

اليابس، الطين  بلون  خشبيّ  باب    

.كوابيسه في نائم رجل كجفون  مغلقة ونوافذ  
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: نحوها يلتفت  أن  دون  قال  

."ادخلي "  

 

فقط،  قاسياً صوته يكن  لم  

.بشري طيف  أي من  خال   بل  

 

.ستيلا تقدّمت   

 

العتبة،  داخل خطوة أول وفي   

آخر، بعد   إلى  عبرت  كأنها  

تغيرّ… الهواء كأن   

.قدم دهستها كشمعة انطفأت  كلها  وأحلامها  

 

.مظلم البيت   

مفتوحة، نوافذ لا ضوء، لا  

. مقيم وبؤس قديم،  عرق   رائحة بل طعام، رائحة ولا  
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. خلفها الباب   الرجل أغلق  

. لحظة  يقف قلبها  جعل انغلق حين  صوته  

 

: قال  

.بسيطة  البيت  هذا قوانين "  

.صوتك ترفعي  لا  

. إذني  دون  تخرجي  لا  

.تسألي  لا  

."عليك   ما كل تفرغي  أن  قبل تنامي  ولا  

 

.إليه نظرت   

المطبخ؟  أين  الغرفة؟ أين  تسأله أن  أرادت   

.تتكلم لم لكنها  

 

.عينيه رأت   
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.سوداء غابة على  نافذتين  بل عينان، تكن  لم  

 

. تشعر أن  دون  خطوة تتراجع جعلتها منه، واحدة نظرة  

 

ملابسه،  من   جزء كأنها قصيرة، عصا تمسك يده كانت   

معروقة،  مشدودة، الأخرى يده  

. العطاء لا الضرب، على   تعوّدت  يد رجفة… أي من  تخلو   

 

. الطبخ  تجُيد لا من  على  مالًا  أنفق لن "  

.عابسًا وجهك أرى بأن  أرغب  ولا  

."مطيعة كوني . هادئة كوني   

 

. الطاولة على  كيسًا يلُقي  وهو  قالها  

التنظيف، لوازم بداخله كيس  

. أيامها فيه ستقضي  الذي السجن  أدوات  يعُطيها كأنه  
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.تدُرك أن  دون  الأرض على  ستيلا جلست   

.تائهة نظراتها ترتجف، يديها  

 

. سماء ولا زهور، ولا فستان، هناك يكن  لم  

 سوى فيها يرى لا وزوج   رمادية، وجدران  متشقق، سقف بل

.ملكية  

 

. فجأة الغرفة  دخل  الليل، في   

. ركبتيها تضم الحائط، قرب  جالسة وجدها  

 

:الهدوء من  مُتعب  بصوت   قال  

 

هنا؟  ضيفة أنك   تظنين  هل"  

 في  تنامين  سأجعلك غدًا… المكان  بتنظيف  تبدأي لم إن 

." الخارج  
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. بقوّة خلفه الباب  وأغلق خرج، ثم  

 

.الدموع تساقطت  فقط، حينها  

 

. بكاء لا  

 لا الذين  الأطفال رعب  تشبه  صامتة، باردة، فقط… دموع

.يعُاقَبون  لماذا يعرفون   

 

:تهمس ستيلا كانت   الداخل، في   

 

جديدة… حياةً  سأبدأ أنني  أظن  كنت "   

." النهاية كانت  أنها أعلم لم  

 

 

 

:دفترًا  تملك لم لأنها رأسها، في  كتبت  ثم  
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.الأسوأ هو  الأم بيت  أن  أعتقد كنت "  

والخوف…  العزلة من  تبُنى  منازل، هناك أن  اكتشفت  لكنني   

تضُرب، لا حتى  تصمت  أن  تتعلم فيها  

تذُل، لا حتى  تبتسم أن   

. واقفة وأنت   ببطء تموت  أن   

."فقط  عشر الخامسة في  فتاة وأنا…  

 

  ولا جديد، يوم عن  يعلن   صباح لا. الوقت  ما تدري تكن  لم

 شبكة منه تتدلى  باهت، خشبيّ  سقف  فقط. الأمل يسرّب  ضوء

.بعد تكتمل لم عنكبوت   

 

 لم. بعنف يغُلق وهو  الباب  صرير صوت  على  ستيلا استيقظت 

 تدُار هنا الحياة أن ... إعلان   مجرّد بل أمرًا، يكن  لم نداءً، يكن 

. بالقوة وتنُفّذ بالصمت،  
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  عار   خشبياً لوحًا بل سريرًا، يكن لم. الجديد سريرها في  جلست 

  تمددت . تدفئه مما أكثر الجسد تلسع خشنة بطانية من  سوى

. للراحة وقت  لا. يسُمح  لا. يجب  لا: تذكّرت  ثم قليلًا،  

 

 صغيرة، حجرة وجدت . المطبخ  عن  تبحث  الغرفة من  خرجت 

 من  وعدد متفحم، موقد فيها  قديم، دخان  رائحة منها تنبعث 

 ثم... هنا يعيش أن  حاول  أحدهم وكأن  المكسورة، الصحون 

. فشل  

 

  أين : "نبرته يرفع أن  دون  حادًا، الخلف،  من  صوته جاء

؟ "فطورك   

 

  حتى  تعرف لم. الفطور يعُدّ  أن  عليه أن  تعرف لم. تجمّدت 

 كانت  والدتها، بيت  في . الحليب  يحُضر أو  الخبز يطُهى  كيف

  من  النار، من  الحرق،  من  ممنوعة . المطبخ  لمس من  ممنوعة

. المغلي  الماء  

 

." كيف أعرف  لا... لا: "بجريمة يعترف كمن  همست،  
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 بقوة بمعصمها، أمسك فقط. يشتم لم. يصرخ لم. خطوة تقدّم

 تتعلمي، لم وإن . ستعرفين  اليوم، من : "ببطء وقال باردة،

."أخرى بطريقة ستتعلمين   

 

 والدتها، يد. للوراء سنينًا وأعادتها خذلتها ذاكرتها كأن  شعرت 

  استنُسخت  منها الذكورية النسخة كأن . القبضة نفس اليد، نفس

.بدأته ما  لتكُمل فقط  

 

  وتجمع الطاولات، عن  الغبار تمسح  قضته. بصمت  اليوم مرّ 

 رفض البيت  كأن  متسخًا، كان  شيء كل. الزوايا من  الشوائب 

  من  أكثر ربما. سبقتها امرأة طيف  فيه هنا شيء كل. ينُظف أن 

.واحدة  

 

  لم. تنذر  كانت  الأرض على  خطواته. يعود سمعته المساء،  في 

  تنظفين  غدًا: "معطفه يخلع وهو  قال فقط. يسأل لم. يسلّم

." الليلة تلك أنام لن  نائمة، وجدتك   وإن . الحديقة  
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  ظلال من  الصوت، من  اللغة، من  خافت . ترد ولم ريقها ابتلعت 

.الجدران  على  جسده  

 

 الحائط على  بأظافرها كتبت . تشرب  لم. تأكل لم. لغرفتها ذهبت 

:واحدة جملة  

 

." جدًا وحدي  فقط قوية، أنا. تقلقي  لا... أنجيلا"  

 

  عيناها. المرآة إلى  نظرت . باكرًا  استيقظت  التالي، الصباح في 

 بدأت  الصدمة لأن  بل النوم، بسبب  ليس. الأمس من  أكبر كانتا

. تدريجياً تكُشَف  

 

 الغائبة، والابتسامات  التعليمات، ذات  حمل التالي  اليوم

.  مقطوع الهاتف أن  عرفت . كالسلاسل تفُرض التي  والواجبات 

.بريد لا. خروج لا. زيارات  لا  

 

. بوجودها يعرف يعد لم الخارج في  العالم وأن   
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. أجلها من  الباب  سيطرق أحد لا أن   أيام ثلاثة بعد  أدركت   

. أحد لا أخت، لا أم، لا  

 

 جديدة، بداية عن  الحب، عن  تحيكها كانت  التي  القصص وأن 

 حتى  ليخُدّرها صُن ع وهم مجرّد كانت  السماوي… فستانها عن 

.الجديد قفصها إلى  تصل  

 

تمامًا، وحدها،  

. الحقيقي  العالم هو  هذا أن  مرة لأول،  تصدق وبدأت   

. مؤقتاً ليس الألم… وأن   

 

. تتغيرّ الأصوات  بدأت  حتى  قليلة أيام سوى تمر لم  

 

  تذهب  لا نظرته. أكثر الأرض يضرب  صار خطواته صوت 

 كراهية، بل رغبة، من  شيئاً  تحمل لا لكنها جسدها، عن  بعيدًا

. يسُتشار أن  دون  حياته في  له وُضع شيء كأنها  
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 مشوباً الجو  كان . الحديقة ترتيب  في  قليلاً  تأخرت  صباح، ذات 

  بالمجرفة الإمساك على  تقوى لا الصغيرة وأصابعها بالريح،

.ينتظر وجدته البيت، إلى  دخلت  وحين . القديمة  

 

.غاضباً يكن  لم  

. أفظع كان  وصمته... صامتاً كان   

 

."تتأخري ألا أمس  لك   قلت "  

 

  في  جفاف. عالقة الكلمات  لكن  تشرح، أن  تعتذر، أن  أرادت 

. الهواء حتى  أسكتت  منه واحدة نظرة. الحلق  

 

. منها تقدّم  

.يده رفع  

  خارجها صوتًا تصدر لا  الصفعة أن  شعرت  مرة، ولأول

. عظامها  في  داخلياً، بل فقط…  
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 أن  حاولت  بالحائط، ظهرها اصطدم للخلف،  خطوة تراجعت 

  رماها. الغرفة  إلى  وجرّها بقوة، بذراعها أمسك لكنه تتكلّم،

. الأرض على   

 

. أخرى مرة معي  صوتك ترفعي  ولا جيدًا، إليّ  انظري"  

  هو  سجنًا، ليس البيت  وهذا. زوجتي  أنت   فصاعدًا، الآن  من 

؟. الطاعة بيت  "افهمت   

 

 من  سيزيد البكاء لأن  تبكي، أن  تستطع لم. دموعها ابتلعت 

 والدتها، من  تعلمتها. جيدًا القاعدة  هذه تعرف كانت . الضرب 

.ببراعة الرجل هذا وأتقنها  

 

  مكانها، في  ظلت . تنهض لم. تنم لم. دهر كأنها الليلة مرّت 

.أحد يسمعها أن  تريد لا كأنها ببطء، تنفّست . الظلام في  تحدّق  

 

.تجرّأت  التالي، اليوم صباح في   
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. الخط يرُفع أن  وانتظرت  الأرضي، الهاتف أمسكت   

.والدتها صوت ... صوتاً سمعت   

 

  بصوت  قالت .  الراحة من   تبكي  أن  وشك على  كانت  تنهّدت،

: مرتجف  

 

 أستطع ولم شيئاً، أتناول ولم بالأمس، ... ضربني ... أنا... أمي "

" .. أن   

بحدة قاطعتها  

ىكف"  

.يديك   بين  الذي المصير اختار من  أنت    

 زلت   ما أنك   يبدو  لكن  نافعة، امرأة ستصبحين  أخيرًا أنك   ظننتُ 

!ضعيفة بكّاءة  

  حينها ربما. حاملًا  كنت   إن  إلا مجددًا تتصلي  ولا الخط أغلقي 

." فائدة بك يكون   
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. بهُتت   

 

.انقطع الصوت  لكن  بيدها، الهاتف بقي   

 

. كلياً كُسر  داخلها في  شيء  

. تلاشى  فقد أمها… تجاه طهارة من  تبقّى  ما فيها كان  إن   

 

  على  يديها وضعت  الأرض، على  جلست  الغرفة، نحو  توجّهت 

.يمرّ  أن  يمكنه شيء لا. عينيها وأغلقت  أذنيها،  

 

 نزيفًا يشبه بكاء صامت، بكاء في  انفجرت  ثم لحظات… مرت 

.يرُى لا داخلياً  

 

  لا ظهر،  لا بيت، لا لها، مكان  لا أن  أدركت  اللحظة، تلك في 

.وطن   

: ليلة كل  يهمس داخلي  وصوت  هش، جسد فقط  
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… أنت   . الأبد إلى  وحدك   

 

 كما الأواني  ترتيب  تفهم أن  تحاول المطبخ، في  تقف كانت 

  خشبية، بملعقة تمسك اليمنى  يدها الماضية، الليلة فعلت 

  خلف من  صوت  منها اقترب  كلما قليلاً  ترتجف واليسرى

.الباب   

 

:تطمئن  لا نغمة يحمل لكنه هادئاً، صوته جاء  

."العائلة ستزورنا اليوم…"  

 

.جليد من  بقبضة عليه قبض أحدهم كأن  انكمش قلبها. تجمّدت   

.لتقوله شيئاً تملك ولا. أحدًا تعرف لا هي   

 

. الأصوات  سمعتَ  حتى  أكثر، وربما ساعة، مرّت   

 

  كل وكأن  البلاط، تخترق كعب  خطوات  عالية،  نسائية ضحكات 

.خفياً سيفًا تحمل  جاءت  امرأة  
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. ولسانًا ملامحًا  الأخرى من  أشدّ  واحدة كل نساء، ثلاث  كنّ 

  كل في  يدها وتمد فاقعاً وشاحًا ترتدي ممتلئة، كانت  الأولى 

  تبتلع وهي  حتى  تتحدث  يغلق، لا فم ذات  نحيفة الثانية. اتجاه

  التحديق نفس النظرة، نفس زوجها، تشبه والثالثة…. ريقها

. العدواني   

 

.يبتسمن  لم مرة، لأول ستيلا رأين  عندما  

 

: كصياّدة حولها تدور وهي  الأولى  قالت   

 

 قادرة أنها عليها يبدو  لا اختارها؟ التي  الهزيلة هذه هي؟ هذه"

."ولد عن  ناهيك قط، إنجاب  على   

 

:الطاولة على  تميل وهي  الثانية ضحكت   

 أن  دون  طبقًا ستحمل كيف جدًا، صغيرة يديها، إلى  انظري"

" تكسره؟  
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  فاحصة، نظرة وجهها إلى  نظرت  أكثر، اقتربت  فقد الثالثة، أما

:قديمًا حكمًا تلُقي  كأنها تمتمت  ثم  

." سذُّج دائمًا الطيبون . ذكية لفتاة  ليستا جدًا… كبيرتان  عيناها"  

 

 بخفة،  وتبتسم بصرها، تخُفض بينهن، واقفة كانت  ستيلا…

. غرورًا أو  استهزاءً، ابتسامتها تفُهم أن  من  خائفة  

 

:  ظلّها تشبه خطواتها المطبخ، في  بخفّة تمشي  أن  حاولت 

.مترددة رقيقة، صامتة،  

.بيدها السكين  ارتعشت  الخبز، تقطع وهي   

 

: النساء إحدى قالت   

 أن  ونحتاجها قريباً سيحملها فربما تطبخ، دعيها بأس، لا"

."أيضًا ترُضع كيف تعرف  

 

. البقية ضحكت   
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. شيء أي... شيئاً تتوسل  عيناها زوجها، إلى  ستيلا نظرت   

 بخضوعها، مستمتعاً هادئتين، بعينين  نحوها، ينظر كان  لكنه

  كلما المنخفضة الصغيرة الأكتاف بتلك المربكة، الرمشات  بتلك

.جديد شيء عنها قيل  

 

.ينهرهن  لم. يدافع لم. كلمة يقل لم  

. وأكل. جلس بل…  

 

:يهمس إحداهن  وسمعته  

." بسرعة تعلّمت  الفتاة لكن  قاسية، تربية إنها"  

 

:الأخرى قالت   

  في  كالعجين  يصبحن  ثم فقط، واحدة مرةً  يكُسرن  أنهن  تنسَ  لا"

." الرجل يد  

 

.كصفعة جسدها على  الأخيرة الجملة نزلت   
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.ترد لم لكنها  

 

 إحداهن، أمام ووضعته بصمت، الماء  كوب  حملت  فقط

. طفيفة بانحناءة  

.وابتسمت   

: تقول كأنها تفُهم، لا ابتسامة  

."شيء  كل رغم... هنا زلت  ما أنا"  

 

. تبكي  كانت  داخلها،  في  لكنها،  

. سمعها أحد لا  

 

بصوت… تبكي  كيف تعرف لا ولأنها  

  كل  ضحكة،  كل كلمة، كل  على  يتغذّى الداخل، في  الألم بقي 

. تنُصفها  لم عيَن   

. البيت  هدأ  
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 الساخرة، وهمساتهن  العالية، بأصواتهن  النساء غادرت 

. كالغبار الهواء في  عالقة  بقيت  التي  الثقيلة وعطورهن   

 

 بقايا وضعت  بصمت، الصحون  جمعت . الوسائد ستيلا رتبت 

  كأنها ببطء، الأكواب  غسلت   ثم قديم، نحاسي  وعاء في  الشاي

.فقط الشاي بقايا لا قيل، ما أثر تمسح   

 

 ما على  تحتوي صغيرة علبة أخرجت  المطبخ، إلى  عادت  حين 

: الصباح منذ تخبّئه كانت   

.الفستق  وبعض بالسكر زينته صغير كعك    

. قديم ورديّ  طبق في  وضعته بسكويت   

  جلسة تهيئ  أنها لو  كما وعناية، بهدوء   أعدّته... شاي وكوب 

.حكاية في   

 

. الغرفة من  واقتربت  صينية، على  حملته  

.بذلك يتظاهر أو  جريدته، يقلب  صامتاً، هناك، يجلس كان   
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.أمامه الصينية وضعت   

 كأنها متربعة بهدوء، جلست  ثم إليه، نظرت  فقط. شيئاً تقل لم

.وزنها من  الأرض تنزعج  أن  تخشى   

 

: عينيه يرفع أن  دون  قال ثم لحظة، انتظر  

 

"هذا؟ ما"  

 

: الدافئ  الخافت  بصوتها أجابت،  

 

." معاً الشاي نشرب  أن  فقط… أردت . لك صنعته كعك…"  

 

.يرفض لم لكنه. يشكر لم. الكوب  أخذ  

 

:صغيرة بنبرة تمتمت، ثم. صامتة دقائق مرت   
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"عملك؟ تحب  هل…"  

 

.السؤال يتوقع لم  

 

. فورًا يجب  لم إليها، نظر  

 

: قال  

 

."أحيانًا نعم… عملي؟"  

 

.ببطء رأسها هزّت   

 

" بعيدة؟ هي  هل المدينة؟ إلى  كثيرًا؟ تخرج هل"  

 

."مزدحمة لكنها بعيدة… ليست "  
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" مكتبات؟ هناك… هل"  

 

.بتمعنّ  المرة هذه إليها نظر  

 

" مكتبات؟"  

 

:خجلًا  ابتسمت   

 

  عن  قصص فيها التي  تلك. المصوّرة الكتب  أحب  كنت "

" القلاع… من  يهربن  أميرات   

 

.صمت   

 

.لنفسها تهمس كأنها تتحدث  وهي  الشاي، يشرب  كان   
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: فجأة قالت   

 

" بسرعة؟ ينُجبن  أن يجب  النساء أن  صحيح… هل"  

 

: جافة بنبرة سأل  حاجبه، رفع  

 

"هذا؟ قال من "  

 

 لا لكنني  مناسب… الوقت  إن  قلن  هنا… كنّ  اللواتي  النساء"

  يحتاج ألا أعني… جاهز؟ أنه المرء يعرف  كيف كيف… أفهم

"به؟ تعتني  كيف  تعرف أم إلى  الطفل  

 

. أثقل أصبح  صمته  

 

.بعد تلوثا لم كأنهما الصافيتين  الواسعتين، بعينيها إليه نظرت   
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: أصابعها أطراف من   السكر  من  قليلاً  تلعق وهي  قالت،  

 

"جيدة؟ أما سأكون  أنني  تظن… هل"  

 

.يقول ماذا يعرف لم  

 

.امرأة ليست  الفتاة هذه: بوضوح رأى اللحظة، تلك في   

  ذهنها في  صور على  تتكئ  نقي… رقيق، صغير، مخلوق هي 

.نفسه العالم تفهم مما أكثر العالم، عن   

 

.بسذاجة له، ابتسمت   

 

"أخرى؟ كعكة تريد هل"  

 

.بطعم تعد لم لكنها. فمه في  وضعها. واحدة أخذ  
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" صغيرة… زلتُ  ما أنا: "يصرخ فيها  شيء كل  

 

  تصنع أن  ،"زوجة" تكون  أن  الطرق بكل تحاول تحاول، لكنها

. الخراب  في  جميلاً  شيئاً  

.الحب  يعنيه ما يومًا  تعرف لم أنها رغم تحب، أن   

 

.يلمسها لم. يوبخّها لم. يجبها لم  

 

الليلة،  تلك غرفته دخل حين  لكنه،  

الظلام،  في  طويلًا  جلس  

:وفكر  

فعلنا؟ ماذا  

 

… 

"أخرى؟ كعكة تريد هل"  
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. تأت   لم بابتسامة تتعلّقان  عيناها نحوه، قليلاً  تميل وهي  قالتها  

 

  دون  طبقه على  وضعها ثانية، قطعة تناول ثم. طويلًا  إليها نظر

:عادته من  أخف بنبرة قال . يأكلها أن   

 

" زينّتها؟ من  أنت  "  

 

.بخجل أومأت   

 

." الشكل  بهذا تصنعها تكن  لم لكنها... أمّي  علّمتني "  

 

 على  رسمتها التي  البيضاء السكرية الخطوط يتفحّص وهو  قال

:الوجه  

 

." قليلًا  ومضحكة جميلة…"  
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.ضحكت   

 

 أن  دون  فمها من  خرجت  كأنها مكتومة، صغيرة، ضحكة

.قلبها تستأذن   

 

:نادر فرح   صوتها في  بدا وقد قالت،  

 

 مثل أصبحت  لكنها تاج…  مثل الكعكة تكون  أن  أتخيل كنت "

."معوّجة زهرة  

 

:حاجبه ورفع ابتسم،  

 

" الزهور؟ تحبين  وهل"  

 

: وجنتاها توردت   
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.  أرسمها أن  أحب  فقط أسماءها، أعرف لا لكنني  كثيرًا…"

."شخصية صوت… لها  زهرة كل أن  أتخيل  

 

.ثقيلًا  يكن  لم لكنه الصمت، ساد  

 

 غريب، كائن  بل زوجته… ليست  وكأنها مرة لأول إليها، نظر

. له يبُنى لم بيت   في  عالق ضائع، طفل  

 

: بهدوء قال  

 

."سأعلّمك"  

 

. رأسها رفعت   

 

."الزهور أسماء  وأعلمك الرسم… تعلميني "  
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. اللحظة تنكسر أن  تخاف كأنها ببطء، عينيها فتحت   

: همست  ثم  

 

"حقًا؟"  

 

:زمن  منذ نفسه من  يسمعها لم بنبرة أجاب   

 

."حقًا"  

 

 مع يتحدث  أنه المرء  فيها  يعرف التي  الطريقة بتلك سأل، ثم

: جيدًا العالم يعرف لا أحد  

 

"شيء؟ أكثر تحُبينه الذي الشيء هو  ما"  

 

. صمتت   
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: ببطء أجابت، ثم  

 

."أحد يقُاطعني  أن  دون  أتحدث… أن "  

 

. رأسه هز  

 

."إذن  تحدثي،"  

 

  تفعل كما جسدها تحت  ساقيها رفعت  الأريكة، على  استندت 

.دُمية لصديق سرّها تخُبر طفلة  

:بسيطة أشياء عن  بالكلام بدأت   

 كانت   قطة يدخل، حين  الشمس ضوء شكل غرفتها، في  النافذة

 لونها تغيرّ التي  والسماء أمها، بيت  في  الشرفة من  تراها

.القرية في  بسرعة  

 

. أنصت  وهو…  
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. للتكرار  قابلة غير طهارة يتأمل كإنسان  بل كزوج، لا أنصت   

 

: سألته وحين   

 

"أمك؟ تحب  كنت  هل"  

 

. لثوان   توقّف  

 

: هادئ بصوت  أجاب   

 

، مثل. صعبة امرأة كانت  لكنها كثيرًا… أحببتها" ." أظن  أمّك   

 

: صمت  لحظة بعد فقالت،  

 

." مثلها لست  لكنني…"  
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: قال  

 

."جدًا مختلفة أنت   لا…"  

 

. بدهشة  عيناها رفّت   

 

" مختلفة" إنها تقول جملة  حياتها في  مرة لأول سمعت  كأنها

. الأسوأ لا للأفضل،   

 

. جدًا صغيرة تزال لا ستيلا كانت  اللحظة، تلك في   

.حقيقياً حوارًا مرة، لأول تصنع، كانت  لكنها  

 

.ارتباك شرارة تظهر بدأت  الرجل… عيني  وفي   
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 شاي   جلسة في  يذوب  أن  يتوقع لم شيء… كل رغم فهو،

 له تكشف مرايا تصبح  ،"البريئة" زوجته، يرى أن  ولا كهذه،

.عمره طوال وحده كان  كم  

 البلدة، تلك في  الربيع عادة غير على  دافئاً الصباح ذلك كان 

 من  المكان  يغسل وكأنه بدا المطبخ  نافذة من  المتسلل والضوء

.القديمة الذكريات  كل  

 

 خشبية ملعقةً  تحرّك كانت  البسيط، الرماديّ  بفستانها ستيلا،

  تبتسم، تكن  لم. الحياة من  شيء عينيها في  الحليب، إبريق داخل

 كزهرة ببطء، يتفتّح  كان  جديد شيء. كذلك حزينة تكن  لم لكنها

.تقاومه لا لكنها الضوء تخشى   

 

  لا عيناه يراقبها، وهو  المقابل الكرسي  على  جلس نيكولاس

 أتعلمين،: "هادئ بصوت  قال ثم بصمت، شايه شرب . تطرفان 

."جميلة هذه… المطبخ  ستارة  

 

.  النحيل جسدها على  يرتجف فستانها بخجل، إليه نظرت 

."قديم  قماش   من  البارحة، خيطتها"  
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  منذ مختلفًا يبدو  البيت  أن  أظن : "أضاف ثم موافقًا، رأسه هزّ 

."الصغيرة بلمساتك بدأتي   

 

  قلبها، في  طويلًا  أثرًا لتترك كافية الجملة  تلك كانت . تعُلّق لم

  إلى  تنظر واقفة ظلّت  عمله، إلى  نيكولاس خرج أن  بعد حتى 

. ويكررها يعود أن  تنتظر وكأنها دقائق، لعدة الباب   

 

  المزهر، رأسها بغطاء القريب، السوق إلى  خرجت  اليوم، ذلك

  العجوز ،"مارياّ" جارتها. الناس وجوه وتراقب  سلتها تمسك

؟ هل : "الأخرى للمرأة همست  الزاوية، على  تعيش التي   رأيت 

."شهور منذ الأولى  للمرة يغادر… أن  قبل لها ابتسم نيكولاس  

 

  تضع. قلبها ترتّب  وكأنها المائدة ترتّب  ستيلا الداخل، وفي 

  رغيفًا نيكولاس أمام وتضع الماء، كوب  في  صغيرة زهرةً 

 لكنها شيئاً، تقول لا. صغير قلب  شكل على  بالزبدة  مدهونًا

.طويلًا  إليه تنظر  
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  خافتاً، الضوء وجد مُرهقًا، البيت  دخل حين  المساء، وفي 

 ودفترها،  مفتوح كتاب   الطاولة وعلى  بلُطف، شُدّت  قد والستائر

.دافئة بنوافذ صغيرة لبيوت  برسومات  مليء  

 

" يومًا؟ لتبنيها هذه ترسمين  هل: "معطفه يضع وهو  قال  

 

."فيها أعيش أنني  لأتخيّل أو ...  ربما: "إليه تنظر أن  دون  قالت   

 

  أننا أعتقد: "قال ثم الصفحات، إحدى ليقلب  يده مدّ  منها، اقترب 

."الواقع في  وأنا الورق، على  أنت   سوياً، بيتاً نرسم أن  يمكن   

 

. ابتسمت   

 

 أدركت  لكنها تحبه، كانت  إن   ما تعرف تكن  لم اللحظة، تلك في 

.فشيئاً  شيئاً حياتها، تحب  بدأت  أنها يقينًا  
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 كثيرة، وجوه   للحياة يكون  ربما: "دفترها في  كتبت  الليل، وفي 

." الحلم من  أرق وبعضها…  

… 

  احتكاك وصوت  المنزل، سقف  على  بخفة يهمس المطر كان 

. طويلة ليلة في  دافئة همسات   يشُبه الخشبية بالأبواب  الريح 

 على  حريرية  قماش  قطعة تفرش الأرض، على  جالسة ستيلا،

 وتضحك الملوّنة، الشاي أكواب  فوقها ترتّب  الصغيرة، الطاولة

.خديها على  قطراته البخار يسُقط حين  خافت  بصوت   

 

  ثم منخفض، بصوت   يقرأ المدفأة، أمام يجلس كان  نيكولاس

  الصغيرة حركاتها يراقب  إليها، والآخر الحين  بين  عينيه يرفع

 لم لوحة بالحياة، تنبض لوحة  أمامه مَن  أن  لو  كما مدهشة، بدقة  

.الرماديّ  منزله في  يراها أن  أبدًا يتخيل  

 

؟ الذي ما" . جانباً الكتاب  يضع وهو  سألها" يضحكك   

 

 أني  أعتقد" خجولة، بتنهيدة الأكواب  أحد رفعت !" الكوب  هذا"

."عليه العصافير رسم في  بالغتُ   
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 بابتسامة وقال ببطء قلّبه يدها، من  الكوب  أخذ منها، اقترب 

." فيه ضحكتك يحمل وكأنه يبدو  جميل، هو  بل: "ناعمة  

 

  قلبها. هذه مثل جملة على  يرُد كيف تعرف  تكن  لم صمتت…

.فيه جدًا  هشًّا شيئاً لمس أحدهم كأن  خفق،  

 

 كيف أعرف لا أنا أتدري…: "تقول كانت  تشعر، أن  دون  ثم،

." تدري أن  دون  منك أتعلمه أنني  أعتقد لكنّي  الحب، يكون   

 

  غريبة ليست  اعتادت، كما باردة ليست  ابتسامة نيكولاس، ابتسم

  حمل في  يساعدها حين  يديه تشبه دافئة… بل ساخرة، أو 

. يتكلم أن  دون  الأطباق  

 

 مريحًا، المرة هذه بينهما الصمت  كان . حديث  دون  دقائق مرّت 

 من  كثير إلى  تحتاج لا جديدة، لغة على  أخيرًا اتفقا كأنهما

. الكلمات   
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  سمعها إضافية، بطانية لها ليحُضر نيكولاس نهض وعندما

:سمعه بالكاد بصوت   تهمس،  

 

."قلبي  في  الضوء تقتل لم لأنك شكراً ... نيكولاس"  

 

  كوباً  أيضًا يديه بين  يحمل كان  عاد، حين  لكنه يردّ… لم

  قلباً  سطحه على  رسم وقد الساخنة، الشوكولا من  صغيراً 

.خجولاً  .. 

 كعروس إليه ستيلا دخلت  أن  منذ الباب، ذلك يطرق أحد يكن  لم

 الطرق صوت  دوّى كلما ينتفض قلبها يكن  ولم الروح، خاملة

.اليوم ذلك حدث  كما  

 

 واقفة كانت  لو  كما تقف العتبة، عند والدتها وقفت  فتحت، حين 

  تقل لم. إذن  دون  الأميرة منها هربت  قديمة   مملكة   أطلال على 

 إلى  غريب؛ بتفحص تجولان  عيناها  كانت . البداية في  شيئاً

  فوق الصغيرة المزهرية اللامعة، الأرض النظيفة، النوافذ

  أكثر لها بدا الذي الوجه ذلك ستيلا… وجه إلى  ثم الطاولة،
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  مشرق، سماوي فستان  لامعتان، عينان  وردية، خدود امتلاءً،

.الكتف على   مرتبة وجديلة  

 

  البيت  من  أخرجتها التي  كابنتها لا رواية، في  تعيش كفتاة بدت 

.المصير هذا إلى   

 

. مرتجف بصوت   ستيلا قالتها" أمّي؟"  

 

  أناملها بطيئة، بخطى  دخلت  تجاوزتها، لكنها. تجُب  لم الأم

. جلست  ثم الكرسي، حافة على  الموجود غير الغبار تمسح   

 

. ببرود سألتها" هنا؟ جيدًا طعمت   هل"  

 

."بالخضار الطواجن  يحُب  نيكولاس يوم… كل أطبخ "  

 

  لا الانهيار… الشحوب، الوجع، تتوقع كانت  المرأة، عينا رفّت 

.النعومة هذه  
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!"  ستيلاااا: "صرخت  الباب، خلف من  أنجيلا ركضت  ثم،

  بأكملها الحياة أن  لو  كما أختها على  النحيل بجسدها وألقت 

.العناق هذا تنتظر كانت   

 

 في  وجهها تدفن  وهي  ضحكت  الأرض، على  انكمشت  ستيلا

  ولكن  صخباً، أكثر قليلًا، أطول  تكبر، أنجيلا أختها، شعر

.العذبة النغمة تلك  يحمل زال ما صوتها…  

 

 نيكولاس تراقب  بخجل،  تأكل الأم. المائدة على  الثلاثة جلس

 الغرفة يغادر حين  والذي زائدة، كلمة دون  الطعام يقدم الذي

  لكنها تستأذن، لا هادئة، ابتسامة ستيلا، بجانب  يمر وهو  يبتسم

. شيء كل تقول  

 

 ذاكرة تلوّن  لأن  كافية كانت  لكنها قصيرة، الساعات  تلك كانت 

  ضعيفة ليست  ابنتها أن  الأم ترُيني  ولأن  جديدة، بضحكة أنجيلا

.ظلها تحت  كانت  حين  تزُهر لم فقط… بل تظن، كانت  كما  
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 الباب  عند وقفت  لتغادر، أنجيلا الأم حملت  عندما المساء، وفي 

: مالحًا ماءً  يشرب  كمن  بدا بصوت   وقالت  ستيلا، إلى  والتفتت   

 

." ستيلا يا امرأة صرت   أنت  "  

 

  يغلق كمن  بلطف، الباب  أغلقت  ثم هادئة، بابتسامة ستيلا ردّت 

.حياته من  كاملًا  فصلًا   

★★★ 

  الصغير، المنزل في  تعبق الفرن  في  الخبز رائحة كانت 

 ذلك قلبها يشبه طفولياً لحنًا  ينسج  بالخارج العصافير وصوت 

 بطنها فوق يدها تضع الخشبي، المقعد على  جلست  ستيلا. اليوم

 من  المتسلّل الضوء بين  تتنقلان  وعيناها معتاد، غير هدوء في 

. جديدة بوتيرة يخفق الذي قلبها وبين  النافذة  

 

 وهدوء الصباح، منذ خرج نيكولاس البيت، في  وحدها كانت 

.الاستثنائية اللحظة لهذه مهّد وكأنه لها بدا المكان   
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  لا التي  الكلمة في  تحُدّق الطبيب، من  مبلّلة ورقة تمسك كانت 

. حامل: تخصّها أنها تصدّق  

 

.بكت   

 

  شيء بداخلها لأن . دهشت  لأنها بل خائفة، لأنّها تبك   لم لكنها

. منه ربما و ... منها شيء. للحياة يستعدّ  يتنفّس، يتشكّل، صغير  

 

:وقالت  الصغير بطنها على  يدها وضعت   

." أمّك... ستيلا أنا تسمعني؟ هل"  

 

.كفّيها في  وجهها أخفت  ثم ضحكت،  

. السماء من  خبرًا سمعت  كأنها ضحكت   

.الأولى  دميتها تعانق كطفلة   ضحكت   
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  يحتفظ حيث  الدرج فتحت  نيكولاس، غرفة نحو  ركضت 

:صغيرة قصاصة على  كتبت  قلمه، عن  بحثت  بأوراقه،  

. أمّ ... أنا  

 

. سرّيةّ حبّ  رسالة  أنها لو  كما وسادته، على  تركتها  

 

. تنتظر كانت  ما غير على  جاء المساء لكنّ   

 

  مائل  بارد،. ملامح  له ليس بوجه   المنزل نيكولاس دخل

. تعوّدته الذي اللطيف الصمت  ذلك ليس لكنه للصمت،  

 

:يسلّم أن  دون  قال  

" صحيح؟ هل"  

 

 الريح، في  كشجرة   ينبض قلبها خفيفة، بخطوات  نحوه تقدّمت 

:دهشة ونصفها خوف نصفها وابتسامة  
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."حامل  أنا نيكولاس، أنا… نعم…"  

 

.يبتسم لم لكنّه  

 

  وجهها على  وصفعها يده، رفع ثم ثقيلة، بخطوات  منها اقترب 

. عينيها في  الكون  أربكت  صفعة  

 

، لم تصرخ، لم أرضًا، سقطت    على  يدها وضعت  فقط تبك 

  زال  ما الجسد هذا كان  إن  التأكّد يحاول كمن  الألم تلمّس خدّها،

. له ملكًا  

 

" أبوه؟ مَن ! ابني؟"  

.والخذلان  بالغضب  مملوء مرتجف   بصوت   قالها  

 

تفهم… لم رأسها، هزّت   

." سواك أعرف لا أنا غيرك؟ من  نيكولاس، أنت،"  
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:كلها بقسوته صرخ  

 السوق، زرت   حين  غريب  رجل مع تتحدثين  رأينك   أختاي"

!" تبتسمين  كنت   إنك   ويقلن   

 

 فقط إنها تقول أن  تصرخ، أن  تشرح، أن  أرادت  فمها، ارتجف

  تهرب  الكلمات . عجزت  لكنها الورد… سعر عن  البائع سألت 

. الجرح من  الحياة تهرب  كما منها  

 

. ببطء قالها." كاذبة"  

.لعنة من  يهرب  كمن  الغرفة غادر ثم  

 

  تتحسس قلبها، تتحسس خدّها، تلمس جالسة، ظلت  بعد، تبك   لم

 جنينها… 

."العالم كذب  من  ولست  منّي، أنت  أعرف، أنا لي، أنتَ "  
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 دخلت  المرّة… وهذه مجددًا، الباب  فُتح  حتى  ساعة تمرّ  لم

. والدتها  

 

.أمامه جريمة يرى كمن  إليها نظرت   

!" ؟.. أأنت   الفضيحة؟ هذه ما: "صرخت   

 

" لم… أنا اسأليه، ابني، هو  لا… لا، أمي "  

.تسمع لم الأم لكنّ   

 

:وقالت  باحتقار، إليها نظرت  منها، اقتربت   

سيخربّ   سفاحًا تحملين   أنت   وها العار… جلبت   من  أنت  "

."أنجبتك يوم ندمتُ  اه  ماذا أقول فقط .. انا وأنا… ، منزلك  !  

 

.بالطين  مبللة قطة   مثل الزاوية، في  ستيلا انكمشت   

 

:خافت  بصوت  صرخت   
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  أفعل لم لكني  نفسي، عن  أدافع كيف أعرف لا أنا ساعديني…"

."آمنت  فقط أقسم… شيئاً،  

 

. بصمت  تبكي  الباب، عند تقف كانت  معها،  جاءت  التي  أنجيلا،  

 

  بصوت  قالت  احتضنتها، نحوها، ركضت  ثم أختها إلى  نظرت 

: مرتجف  

، أنا" "أصدقك…  أنا ستيلا، أصدقك   

 

. طويلًا  الليل كان   

 

.ذاته هو  يعد لم والبيت   

 

 وستيلا؟ 

غريب…   نوم   في  سقطت   
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 مساء ذات  نيكولاس يعود بأن  أمل ونصفه، حزن، نصفه

:ويقول  

."سامحيني  آسف، أنا"  

 

.جدًا موحشًا بات  الحلم، ذلك حتى  لكن   

 

…. 

  على  تجرؤ  لا كأنها رمادية،  غيوم بين  من  تتسلل الشمس كانت 

 دون  البيت  هذا في  يرُتكَب  ما على  تشهد وكأنها كامل، إشراق

.التراجع على  القدرة تملك أن   

 

 النافذة، من  القريب  الصغير الكرسي  على  تجلس ستيلا كانت 

  غاص كمن  مجوفتان  عيناها مبعثر، شعرها متورم، وجهها

.العالم عرفه الذي الظلم  كل فيهما  

 

.العاصفة يسبق هشيمًا كان  بل ... راحة الصمت  يكن  لم  
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. يرتفع نيكولاس صوت كان  المجاورة،  الغرفة وفي   

 

  لقد: "بالسمّ  مليئة نبرته لكن  متحشرج، بصوت   ماري قالت 

  لا. حلّت  أينما العار تجلب  الفتاة. إليك أرسلتهُا حين  أخطأتُ 

  أو  شئت، إن  إليّ  وارجعها بيتك من  أُخرجها منها… فائدة

."وانته   طلقها  

 

 مرفوعتان، كتفاه مقبوضتان، يداه قبالتها، يقف نيكولاس كان 

.يغلي  قلبه  

 

" دنّسته؟ أن  بعد بيتي  من  طاهرة لتخرج أُطلقها؟"  

: تابع ثم خانقة، بسخرية   ضحك  

  وهمها من  تبقى  ما  كل قلبها في  أُطفئ  حتى  ستبقى… بل"

." أنا سأربيها الطفوليّ…  

 

  افعل " تسمع، بما يسُرّ  كمن  إليه ناظرة ماري، قالت " تربيها؟"

."زمن  منذ  منها انتهيت  أنا تشاء… ما بها  
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.نيكولاس أختا دخلت   

. المصقولة بسكاكينهن  المسرحية  لتكُملا جاءتاَ كأنهما  

 

: الأريكة طرف على  تجلس وهي  الكبرى، قالت   

  عاشقة… وكأنها الرجل مع تضحك كانت  السوق، في  قابلتها"

!" العلن  في  تتغنج  طفلة تخيّل؟  

 

:وأضافت  الأخرى، ضحكت   

 عينَيها من  أم العطر؟ فمها   من  الحمل؟ هذا جاء أين  من "

"أمثالها… الصغيرات  تخبئه ما يعرف أحد لا البريئتين؟  

 

. شيء كل سمعت  قد ستيلا كانت   

.تحملانها لا قدميها كأن  الغرفة دخلت   

، لم  إلى  ثم الجميع، إلى  نظرت  المنتصف، في  وقفت  بل تبك 

. تحديدًا نيكولاس  
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  تحت  التنفّس يحاول من  صوت   يشبه مُرّ، متقطع، بصوت   قالت 

: الماء  

 

  لمسته رجل   وآخر أول أنّك أقسم... أقسم شيئاً… أفعل لم... أنا"

 أشتري كنت  أحد… إلى  أنظر لم لك… إلا أبتسم لم... يدي

"نيكولاس… يا وردًا فقط وردًا…  

 

. حجر من  جدارًا كان  نيكولاس وجه لكن   

 

."المستنقعات  في  تنبت لا الورود؟: "قاتل ببرود قال  

 

. شهقت  ثم. شفتاها اهتزّت   

 

" بريئة… أنا"  

. البشر لا ،نفسها  إقناع تحاول وكأنها همستها  
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. صوتها صدى على  طغت  نيكولاس أخت  ضحكة لكن   

 

" الجنون؟ إلى  أبيها مثل رجلًا  تجرّ  البريئة وهل! بريئة"  

 

  شيء، كأنها ذراعها من  أمسكها يده، مدّ  نيكولاس، اقترب  ثم

. الخطايا من  كيس كأنها  

 

: قال ثم الأرض، إلى  دفعها  

 ولا تكذب، لا امرأة  امرأة، تصبحين  كيف ستتعلمين  هنا…"

." تتدلّل  

 

.تراقب  ماري كانت   

.صامتة  

. رحمة بلا  
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  كل تسمع كانت  الستار،  خلف أنجيلا اختبأت  حيث  الداخل، وفي 

.شيء  

.انكسار  كل تهمة، كل صرخة،  كل  

 

المساء…  ذلك وفي   

. الريح  صوت  من  أعلى  الضرب  صوت  كان   

 

 وستيلا؟ 

 الحائط نحو  تزحف وهي  اليوم،  لذلك الأخيرة بكلماتها نطقت 

: لأنجيلا تكتب  كانت  حيث  القديم،  

."تحمينا  لا البراءة لكن  بريئة… أنا"  

 

…. 

. باردة الأرض كانت   

 

. متورم جلدها  
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.ببطء ينزف أنفها  

.دموع لا لكن   

.شهقة لا  

.مقاومة لا  

 

.رطب  قبو  في  شمعة تطُفأ كما انطفأ، فيها  شيء كل  

: يهمس خافت، داخلي  صوت  هو  منها… تبقى  ما كل  

"أعرفني… أعد لم أعرفني… أعد لم"  

 

.تنم لم التالية، الليلة في   

  من  لا الداخل من  ترتجف ركبتها، تعانق الزاوية، في  جلست 

.الوحدة من  بل البرد،  

. قبر شاهد صار. رسائلها دفتر يعد لم  أمامها الجدار  

 

. قبل من  تفعل كانت  كما تبتهج  لم الشمس، أشرقت  حين   

. للعالم جراحها يفضح  متغطرس، كعدوّ  الشمس بدت   
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.إليها ينظر لم الغرفة، نيكولاس دخل  

:شعور أي  يحمل لا بصوت  قال  معطفه، خلع  

 

." بكلمة فمك تفتحي  لا. اليوم سترجع والدتك"  

 

.برأسها ستيلا أومأت   

.خادمة كأنها  

 فستان   في  تضحك كانت  التي  الفتاة وليس امرأة… خيال كأنها

.سماويّ   

 

.الأسئلة تطرح تعد لم  

.عنها الآخرون  يقوله بما  تهتم تعد لم  

 

. مائلًا  وُلد قد العالم أن  تؤمن  صارت   

. للصغار حكاية الخير أن   
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. الحقيقة نحو  نُركل أن  قبل أنفسنا به نُضحك وهم   الحب  أن   

 

.البيت  تملك وكأنها دخلت  ماري، جاءت  حين   

  النافرتان  وعيناها المتورم، وجهها فتأمّلت  ستيلا، إلى  نظرت 

. البكاء من   

: ببرود قالت   

 

."يكفي  لا وحده الجمال  لكن  جميلة…"  

 

:إليها تنظر أن  دون  وقالت  الأريكة، على  جلست  ثم  

 

.سقفًا رجلًا… بيتاً… لك   أردتُ "  

."تأتيك حين  النعمة تعرفين  لا أنك   يبدو  لكن   

 

 النظر على  لتجُبرها رفعتها  ذقنها، من  أمسكتها منها، اقتربت 

: همست  ثم عينيها، إلى   
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." العار هذا كل في  تسببت   لما بحق… ابنتي  كنت   لو "  

 

  أدت  وكأنها الباب، من  خرجت  ثابتة، بخطى  وسارت  تركتها

.أكثر لا واجباً  

 

. وحدها تجلس ستيلا وعادت   

. شتات  وسط  

.عنها تدُافع لم شائعات  وسط  

.تحبه لا بيت  وسط  

. يرحمها لا ورجل    

.أمًا يومًا تكن  لم وأمّ …  

 

الليلة… تلك وفي   
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  الذي الجنين  على  لا وبكت، الفارغ، بطنها على  يدها وضعت 

 العالم هذا بأنّ  يومًا  تؤمن  كانت  التي " الروح" على  بل أُسقط،

.يصُلحها قد  

 

:صوتها بظلال  بل بأناملها، لا الجدار، على  وكتبت   

 أن  قبل كانت  كما نفسي  فأرني  تراني، كنت  إن  الله… يا"

."تنكسر  

… 

.  الأضواء. السقف. الجدران . شيء كل ... أبيض المشهد كان 

.الأمل حتى   

 

 لم داخليّ  بثقل   شعرت  المستشفى، في  عينيها ستيلا فتحت  حين 

. لها قرار لا حفرة  في  سقط قلبها كأن  تفهمه،  

 

.يديها إلى  نظرت   

 صوت  لا أصابعها، تمسك صغيرة طفلة لا شيء، هناك يكن  لم

".أمّي " ينُاديها  
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. الطبيب  رأته… ثم  

. بالحذر مغلفة احترافية ملامح  فقط  عاطفة، أي يحمل لا وجهه  

 

  بلا صراخ، بلا فيها يظهر مرّة  أول الغرفة، نيكولاس دخل

.حادتين  عينين   

.الرأس  مائل صامت، رجل،  مجرد  

 

:وقال منه الطبيب  اقترب   

 الروتينية الإجراءات  ضمن  ذلك كان  الأبوة، فحص أجريت "

"المفاجئ… النزيف بسبب   

 

.نيكولاس تجمّد  

 

."سيدي لك، كان  الجنين "  
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.فارغ صدر على  كرصاص   فمه من  الكلمات  سقطت   

 

.الأرض إلى  بل ستيلا… إلى  ينظر لم نيكولاس  

. يقُال أن  من  أثقل الذنب  كأن   

 

: وهمس جوارها، إلى  جلس  

"خائفًا… غاضباً، كنت  أعلم… أكن  لم... أنا"  

 

.تجبه لم  

.جاف  كصخر   حلقها في  البكاء كان   

.تغُفر أن  من  أكبر اللحظة تلك كانت   

 

"جديد؟  من  نبدأ أن  يمكن  هل : "قال  

 

.تردّ  لم  

. شيء كل تدفن  كأنها باباً، تغلق كأنها عينيها، أغلقت  فقط  
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--- 

 

سنوات…  أربع بعد  

 

.عشر التاسعة في  ستيلا أصبحت   

. هادئة  

.اللازم من  أكثر بيضاء  

.الألم يوُقظ لا كي   الهمس اعتاد  كمن  حذر، لكنه ناعم صوتها  

 

. كثيرًا تغيرّت   

  الذي بالعمُر بالصبر، بل بالمساحيق  لا جمالًا، ازداد وجهها

. عينيها في  كُتب   
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 لا لكنها كثيرًا، تنحني   الصخور… بين  نمت  زهرة تشُبه

.تنكسر  

 

. عشر الخامسة في  فتاة أصبحت  الصغيرة، تلك أنجيلا،  

.صغرها رغم الكثير تعرف  وعيون  خجولة، ابتسامة ذات   

 

  الجُمل نفس تكرّر زالت  ما التي — الأم بيت  من  تهرب  كانت 

  قلباً شيء كل يشُبه حيث  ستيلا، أختها بيت  إلى  — القاسية

. مفتوحًا  

 

  وعيون  مبعثر بشعر   تركض، أنجيلا جاءت  بارد، يوم   في 

 أن  أريد لا هنا؟ الليلة أبقى  أن  أستطيع هل ستيلا…: "دامعة

." أعود  

 

 أنت   هنا… ابقَي : "همست  ضمّتها، ذراعيها، ستيلا فتحت 

."منزلي   
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.المطبخ  في  جلستَا  

.تضحكان  معاً، تغنيان  الأطباق، ترتيب  في  تسُاعدها أنجيلا  

 

." أحبك أنا: "أنجيلا قالت  فجأة، ثم  

 

.الحركة عن  ستيلا توقّفت   

.ناعمة بدموع   تمتلئان  بعينين  إليها، نظرت   

 

."يرقص قلبي  يجعل هذا… قولك  "  

 

.يحبها أحد لا أن  تظن  تزال لا ستيلا كانت   

واحدًا…  شيئاً عرفت  الآن  لكنها  

.الزمن  عنه عجز ما يرُمم قد صادقًا، صغيرًا، حبًّا أن   

 

القديمة… الجروح رغم داخلها… وفي   

. تحيا كانت   
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٭٭٭٭   

 

 بيد   العالم وجه تمسح  السماء كأن  خفيفًا، ينزل المطر كان 

.حانية  

 

 تنظر بالعسل،  الشاي من  كوبًا تحمل النافذة، عند ستيلا وقفت 

 تسمع حين  قلبها يهتز كما الريح  مع تهتز التي  الأشجار إلى 

.الممر في  صوته  

 

. المبلل معطفه  وخلع خلفه، الباب  أغلق بهدوء، نيكولاس دخل  

.تلتفت  لم لكنها ابتسم،  

  تكسرها أن  قبل اللحظة تتأمل كانت  بل تتجاهله، تكن  لم

. الكلمات   

 

..."ستيلا"  

. متردد بصوت  قالها  
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"المبكر؟ حضوري أزعجك هل"  

 

: تلتفت  أن  دون  أجابت،  

  أحتاج فقط، أحيانًا نيكولاس… مزعج، حضورك في  شيء لا"

."الصوت  من  أكثر الصمت   

 

 إلى  ينظر وهو  وقال الكنبة، طرف  على  جلس. منها اقترب 

: المدفأة  

 ثم تهدمه… ثم  شيئاً… تبني  أن  صعب  هو  كم أفكر… كنت "

  لو  حتى  كانت، كما تعود لا  الجدران . جديد من  ترميمه تحاول

." طلاؤها أعيد  

 

:بهدوء قالت   

  إلى  فقط جدران، إلى  تحتاج لا نيكولاس… يا الروح لكن "

." ظلّ   

 

.صغيرة فتاة من  لا عجوز، شيخ  من  حكمة سمع كمن  ابتسم،  
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:قال ثم  

  أُغضبك… كنت  حين  حتى .  طفلة أراك   دائمًا  كنت  أتعلمين؟"

. أنجيلا مثل رأسك تهزين  كنت    

  بنظرة عام، مئة عاشت  امرأة تشُبهين  أصبحت   الآن… لكن 

." شيء كل تقول واحدة  

 

:جواره إلى  تجلس وهي  أجابت،  

."مكاني  أبرح أن  دون  لكن  فعلًا… عشتها ربما"  

 

: قال ثم مليًّا، إليها نظر  

  أعد لم أنني  تعرفي… أن  أريد فقط. غفرانًا أطلب  لا ستيلا…"

. الرجل  ذلك  

. عمر من  أكثر تحمل  والتجاعيد… عبثًا، يأت   لم الشيب   

."الخسارات   من  لمزيد متسع القلب  في  يعد ولم  

 

:قالت  ثم قليلًا، صمتت   
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، بلا رجل عن  أبحث  لا أنا" نيكولاس…  ماض   

." مرتين  أخطاءه أعيش يجعلني  لا رجل عن  أبحث  فقط… أنا  

 

: قال  فقط يلمسها، أن  دون  منها، اقترب   

"بدأنا؟ ما نكمل أن  أمل… هناك هل"  

 

.أخيرًا إليه نظرت   

. العارف  حزم فيهما لكن  ناعمتين، تزالان  لا عيناها  

 

:قالت   

نيكولاس…  أعلم، لا"  

 من  تبدأ أن  فعليك جديد… من  تعرفني  أن  أردتَ  إن  لكن 

.الصفر  

." كُسر لما كترقيع   ولا فات، لما كعذر لا كامرأة… تراني  أن   

 

.عميق بصوت   تنفّس  
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:قال ثم  

  أخشى  لا وطنًا تصبحين  حتى  يوم، كل جديد… من  سأبدأ"

." ضياعه  

 

. بخفة ابتسمت   

:قالت   

 لي  اصنع فقط…. الماضي  عن  تسألني  فلا صادقًا… كنت  إن "

."أتذكره أن  يستحق حاضرًا  

 

الليلة…  تلك في   

.بعد كثيرة كلمات  تقُل لم  

  يزهر بدأ القلب  في  شيئاً كأن   ناعمًا… كان  بينهما الصمت  لكن 

.الاحتياط وبكل بهدوء، ببطء، جديد، من   

، 

  أغصان  بين  من  بخجل يتسلل الضوء كان  خضراء،  ظهيرة في 

 إليها خرجوا التي  الصغيرة المزرعة أطراف يعانق الزيتون،

.المُضجر وهمسها القرية صخب  من  هرباً  
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 الخبز من  سلة تضع كانت  البسيط، القطنيّ  بثوبها ستيلا،

  تحت  بسطوه الذي  المزهر الغطاء على  الكعك وبعض الطازج

. بعد ثمارها  تنضج  لم تفاح شجرة  

 

 يمتلئ  وجهها وتضحك، تقفز فراشة، خلف تركض أنجيلا

.الصغير قلبها يلُوث  لم شيئاً كأن  بالحياة،  

 

 تصب  وهي  يديها يتأمل ستيلا، قرب  جلس فقد نيكولاس، أما

 صغيرتها شعر تمشط أم يد  سوى يشُبه لا ببطء بعناية، الشاي

.النوم قبل  

 

 حين  أجمل تبدين : "صمت في  عينيها يراقب  وهو  قال،

." تصمتين   

 

."قوله أودّ  لا ما يفضح  دائمًا صوتي  لأنّ : "همست  ثم ابتسمت،  
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  شيء… كل تقولي  أن  لك  : "كوبه في  ملعقته يحرّك وهو  ردّ،

." حقًا أسمعك الآن  فأنا  

 

 بنبرة وقالت  يهطل، أن  قبل الغيم تشبهان  بعينين  إليه، نظرت 

:انتظاره طال الذي البوح يشبه ما فيها  

 

بيننا…  العمر فارق رغم"  

مبكرًا…  فقدته كوالد   طويلاً  قلبي  في  بك احتفظت  أنني  رغم  

  رجل لا يحمي  رجل ظلّ  عن  فيك أبحث  كنت  أنني  رغم

 يمل ك…

نيكولاس…  لك،  أقسم  

، كرجل   أحبك اليوم أنني    لا كمهرب، لا كبديل،  لا كامل 

." كتعويض  

 

: خافت  بصوت   أردفت  ثم صدرها، على  يدها وضعت   

 

.وألسنتهم الناس عواصف من  خلفه أختبئ  الذي الرجل أنت "  
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."جديد من  نفسه يرتّب  ونبضي  يهدأ، خوفي  جعلت  الذي أنت   

 

الله… يشهد نيكولاس،: "بكفه تمسك وهي  قالت، ثم  

  أن  دون  مني  أخذته حين  مرة مرتين، قلبي  منحتك أنني 

 يدري… 

.وعي  بكل لك أعطيته حين  ومرة  

."تخذلني  فلا  

 

 بها يحتمي  كمن  يدها، ظهر على جبينه وضع بل بكلمة، يرد لم

.الآخر هو   

 

. المرة هذه مؤلمًا يكن  لم لكن  طويل، صمت   

.عبارة ألف عن  يغُني  دافئاً، صمتاً كان   

 

 تحتضن  نحوهما، تركض أنجيلا، عادت  الأثناء، تلك وفي 

  هذا أحب  للمزرعة؟ غدًا سنعود هل: "وتقول الخلف من  ستيلا

!" بالحلوى ومليء وخفيف ناعم ستيلا… يا يشُبهك إنه المكان،  
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 أصبح  أخيرًا أرأيت؟: "قائلة لنيكولاس وغمزت  ستيلا، ضحكت 

." أحدهم قلب  في  وطن   لي   

 

 فيه بيت   لي  أصبح  أخيرًا وأنا…: "إليهما ينظر وهو  ردّ،

." بطريقتهما الحب  تعلّماني  كلتاهما امرأتان…  

 

استثنائياً… شيئاً يحمل لم اليوم، ذلك  

وسكينة… دافئ، شاي مجرد  

:عنوانه  جديد، فصل بداية كان  لكنه  

.نفسها من  الحياة تشُفى  حين   

٭ ٭  ★★ ٭٭  

.أذنيها  تصدّق لم النتيجة، أتت  حين   

 

، الورقة إلى  ينظر وهو  الطبيب، قال  يحمل كمن  مبتسمًا بتأن 

ا : سيسعدها أنه يعرف سرًّ  
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" والدين ستصُبحان ... لكما مبارك"  

  في  عميق شيء تغيرّ حامل،  أنها الطبيب  أخبرها أن  منذستيلا 

 حياةً  جسدها يحمل أن  يعنيه ما تمامًا تفهم تكن  لم. بها الطيب قل

  ينمو  منها صغير امتداد جديد… بشيء شعرت  لكنها أخرى،

. الأنقاض بين  تفتّحت  خجولة كزهرة داخلها، بهدوء  

 

  ما  فكل به، تشعر أن  يجب  الذي  ما تعرف لم. خافت  البداية، في 

 لا الأولى، ليلتها بكت . مشوهة صورة كان  الأمهات  عن  تعرفه

  على  تجلس كانت . الذهول من  بل فرح… من  ولا حزن  من 

 كأنها الأرض في  وتحدّق فستانها، طرف  تمسك السرير، حافة

. تنهار أن  تخشى   

 

.  يدها ظهر على  وربت  قربها،  جلس فقط. شيئاً يقل لم نيكولاس

 كانت  لكنها خفيفة، ابتسامة. ابتسم إليه، نظرها رفعت  حين 

.المرتجفة روحها لتطمئن  كافية  

 

.الجديد فصلهما بدأ اليوم، ذلك ومنذ  
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  أكثر حساسية، أكثر صارت . معه وتغيرّت  ستيلا… تغيرّت 

 تشتهي  الظهيرة، عند وتبكي  الصباح في  تضحك كانت . تقلباً

 كانت . تافه تعليق أي من  وتغضب  لحظة، بعد تمقته ثم الفلفل

. فيه يكن  لم لأنه وتعاتبه حلم، من  غاضبة النوم من  تنهض  

 

  لم. هذا كل تقبل على  عمرًا تدرب  كأنه حاضرًا… كان  لكنه

  طفل كأنه  مزاجها مع يتعامل كان . يغضب  لم يتذمر، لم يسخر،

  التفاح لها يحضر كان . بكاؤه اشتدّ  كلما وسادته له يغيرّ مدلل،

 المشي  عند يدها ويمسك يتشابك، حين  شعرها يربط مقطعاً،

. التعب  شدّة من  ستقع وكأنها  

 

 جلست . السبب  تعرف ولم تبكي،  وهي  استيقظت  صباح، ذات 

  قربها،  وجلس جاء. كطفلة بالبطانية  نفسها تلف الأرض، على 

  بسر؟ أخبرك   هل: "همس ثم. بصمت  احتضنها فقط كلام، دون 

."معاً لنا يكفي   بما شجاعة لكنك  . أيضًا خائف أنا  
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  شيء… كل من  خائفة أنا: "وقالت  دموعها، وسط ضحكت 

." تحبني  أن  من  حتى   

 

 على  تصرخين  حين  حتى  فعلًا، أحبك   لكني : "دافئة بابتسامة رد

." السلطة طبق  

 

 وقلبها يكبر، وبطنها يتغيرّ، جسدها بدأ التالية، الشهور وفي 

  روحها كأن  تتحرك، أن  قبل بطفلتها تشعر كانت . معه يكبر

 أن  الطبيب  أخبرهما حين  الخامس،  الشهر وفي . معها تتحدث 

:  خجولة بحماسة وقالت  نيكولاس، إلى  نظرت  أنثى، الجنين 

"كذلك؟ أليس مني، صغيرة نسخة ستكون "  

 

  هذه… دموعك   حتى  شيء، كل منك   تأخذ أن  أتمنى : "أجابها

."عينيك   مثل جميلة  

 

 والبكاء النوم بين  النهار تمضي  كانت  الأخيرة، الشهور وفي 

  ساعة كل  يجعل أن  محاولة  في  يومه يمضي  وكان  والضحك،

  موسيقى  يسُمعها بنفسه، الشوربة لها يصنع كان . وطأة أقل منها
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  على  ينزل أحيانًا وكان  طفولته، عن  قصصًا لها يحكي  ناعمة،

.تسمعه وكأنها جنينها ويحدّث  ركبته  

 

  صحت  مرة، لأول قوية بركلة شعرت  حين  ماطرة، ليلة في 

 المرتجف، بطنها على  يده وضعت  إليها، ركض. فزعًا باسمه

." مرة أول تحركت… لقد: "باكية ضحكت  ثم…  

 

."بك   تشعر هي  تحبينها، لأنك   تتحرك إنها: "وقال ضمها،  

 

  زوجة، فقط ليست  أنها ستيلا شعرت  زمن… منذ الأولى  للمرة

 أم، أنها شعرت . مظلم بيت  من  الناجية فقط ولا ابنة، فقط ولا

. بخير وأنها…  

 

  أحبك…: "همست  نيكولاس، قرب  تغفو  وهي  الليلة، تلك في 

  وخوفي  قلقي  رغم العمر،   فارق رغم شيء، كل رغم

."يهدمني  لا بيت، أول كنت  لأنك أحبك وترددي…  
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  كما أحبها لكنه… كاملًا،  يكن  لم رجل، قلب  على  وغفت…

.القادمة وطفلتها وخوفها، بدموعها، هي،  

 

  خيط فوق بالمشي  أشبه ستيلا حمل من  الأخيرة الشهور كانت 

  لا طويلة، أيامها كانت . المُزهرة والعزلة والقلق، الحنين، من 

  لكنها تمطر، لا ثقيل، رماديّ  كغيم تتراكم بل كالسابق، تمضي 

. الهواء تخنق  

 

.  بطنها في  العالم تحمل كأنها مفرط، بحذر   ببطء، تمشي  كانت 

  بحنان  البطن  تمسكان  الأسفل، إلى  إرادياً لا تتجهان  يديها

.  فعلاً  لمسها دون  الصغيرة احتضان  تحاول كأنها مشوش،

  وطنًا صار أنه ملكها، يعد لم جسدها أن  مرة لأول شعرت 

  الصغيرة، الركلات  تلك فلك في  تدور وحياتها أخرى، لروح

. تفُهم لا التي  التقلبات  وتلك  

 

  العابرة،  الكلمات  الضوء، الهواء، حسّاسًا، صار شيء كلّ 

 تبكي  تكن  لم. مختلف طعم له صار نيكولاس  صمت  وحتى 

 كأنها هدوءًا، أكثر أصبحت  بل الأخيرة، الشهور في  كثيرًا
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 بل الصراخ تعني  لا القوة وأن  شيئاً، يغُير لن  البكاء أن  أدركت 

.الصمت   

 

  المتغير، جسدها، في  وتحدّق المرآة أمام أحيانًا تقف كانت 

  لكنه تظن، كانت  كما فيه أنثويّ  جمال لا. الثقيل المنتفخ،

  كانت . والنجاة والانتظار،  الخلق، جمال الأصدق… الجمال

  سأعلمك  : "الصغيرة أحلامها للصغيرة وتحكي  بطنها تلمس

  لا باسم وسأسمّيك   الصمت… منك   يطُلب  حين  تصمتين  لا كيف

" أحد… ينساه  

 

  لها تحكي . قبل من  أحدًا تحدث  لم كما جنينها مع تتحدث  كانت 

 عن  تكملها، لم التي  الكتب  عن  أنجيلا، عن  طفولتها، عن 

  وعن  تقُمع، كانت  التي  الضحكات  عن  تمتلكها، لم التي  الأحذية

. شيء كل رغم يتنفس ظل الذي الأمل  الأمل…  

 

. حاضر لكنه الأحيان، أغلب  في  صامت . هناك نيكولاس وكان 

  مساء، كل إضافية وسادة ويمنحها تمشي، حين  ظهرها يمُسك

. لشيء بحاجة كانت  إن  ليرى الليل منتصف في  ويستيقظ
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 أن  دون  حبهّ يمنحها أن  ويحاول المتعبتين، عينيها يراقب 

.يربكها  

 

. التعب  أنهكها وقد الفراش، في  جلست  الليالي، إحدى وفي 

  بعشرين  عمري من  أكبر  أنني  أشعر: "وهمست  إليه نظرت 

"كلها… الدنيا من  وأصغر عامًا،  

 

… تائهًا كنت  أنني  أشعر وأنا: "طويل صمت  بعد أجابها  قبلك 

، ، رغم وأنك  ."دليلي  كنت   هشاشتك   

 

  إنها ؟ابه تشعر هل: "بطنها على  يده وضعت  ثم ضحكت،

."تستمع أنها تخبرك وكأنها الآن… تركل  

 

  يشبه الولادة انتظار أن  ستيلا  أدركت  الأخيرة، الشهور تلك في 

 الألم لأن  بل بعدها، سيزول  الألم لأن  ليس المعجزة… انتظار

.وحدة وأقل حضورًا،  أكثر: جديدًا شكلاً  سيأخذ  
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  الأم تخاف  كما منها تخاف تراها، أن  قبل لابنتها تشتاق كانت 

  فيها،  وُلد فقط أحد… من  تتعلمه لم حباً وتحبها قلبها، فقدان  من 

. تخطيط دون  تعليم، دون  العتمة، في  الضوء يولد كما  

 

 وضعت  موسمه، لوداع يتهيأّ الشتاء كان  حين  رماديّ، ليل   وفي 

 أنا: "وقالت  عينيها وأغمضت بطنها، على  يدها ستيلا

 سأنهض فلتفعل، ستكسرني، الولادة هذه كانت  إن  مستعدة…

."أمًا بعدها من   

 

. ظنت  مما أقرب  المخاض أن  تعلم  تكن  ولم ابتسمت… ثم  

 

  تخفف أن  قررت   كلها الطبيعة أن  لو  كما ناعمًا، الفجر كان 

 الحلم يصبح  حتى  طويلًا   انتظرت  التي  الفتاة تلك عن  عنها،

 يشبه لكنه يسُمى، لا بشيء معطر الهواء. يديها بين  جسدًا

 برقة، تتحرك البيت  ستائر كانت . مرة لأول يقُطف حين  الورد

 أتى، ميلادها يوم صامتاً… لحنًا ترقص خارجًا والأشجار

  شقيّ، ناعم، يشبهها، اسم   تناديها، أن  ستيلا قررت  هكذا كاميليا،

. الفجر مع ويتفتح   
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  تكن  لم صدرها، يثقل بالامتلاء والشعور ستيلا استيقظت 

  اقتراب  على  جسد إشارات  أم مشاعر كانت  إن  تعرف

: أولًا  قالها  قلبها لكن  المخاض،  

."الوقت  حان  لقد"  

 

  بحدس فراشه  من  قفز الليل، نصف إلا ينم لم الذي نيكولاس،

. وابتسم يدها أمسك  بل أسئلة،  يطرح لم العاشق،  

.اللحظة هذه إلى  ليصل عانى  لماذا أخيرًا عرف رجل ابتسامة  

 

:تهمس وهي  عينيها فتحت  الهادئة، بملامحها أنجيلا،  

" اليوم؟  كاميليا ستأتينا هل"  

 

."كاملة عائلة  سنصبح  اليوم…"  

 كأنها الباب، نحو  بطيئة بخطوات  تمشي  وهي  ستيلا همست 

. كأم إليه وستعود فقط… أنثى  فيه كانت  بيتاً تودّع  
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  ترفرف الطيور بالضوء، مفروشة الطريق كانت  السيارة، في 

 كفستان  مشرقًا  أزرقًا لونًا ترتدي والسماء متلهفة، بأجنحة

 بلطف، ستيلا يد على  يضغط صامتاً، كان  نيكولاس. جديد

 في  به ستمرّ  ألم كل وعن  مضى… شيء كل عن  يعتذر وكأنه

. التالية اللحظة  

 

  تشعر لم. الدافئ  الصمت  حاصرها العمليات، غرفة في 

  غياب    بعد حبيباً لقاءً  ينتظر من بتوتر شبيه توتر فقط بالخوف،

  كل عينيها أمام مرّ  الوسادة، على رأسها وضعت  وعندما. عمر

 شيء…

 

... مرة آخر حملها حين  أبيها وجه  

." ضعف البكاء تبكي، لا: "قالت  حين  أمها صوت   

... المطبخ  في  ترقص وهي  الصغيرة أنجيلا ضحكة  

 يسمعها أن  دون  كاملة  ليال   فيها تبكي   كانت  التي  الباردة غرفتها

... أحد  

." ظلّك سأكون  أعدك،: "يومًا لها قال حين  نيكولاس ووجه  
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 ثم… 

.صغيرة صرخة  

." وصلت  لقد أنا، ها: "وقال جسدها من  خرج قلبها كأن   

 

 بكت . سماوياً عزفًا يشبه بكاءها حيةّ، وردة. هناك كاميليا كانت 

  تستطع لم صدرها، على  وضعوها وعندما. وارتجفت  ستيلا،

.وابتسمت  ضمتها،  فقط شيء… قول  

 

، مرحباً"   أكن  لم سنوات  منذ انتظارك في  كنت  أمك…  أنا بك 

." عددها أعرف  

 

  نظرة طفلته إلى   نظر ببطء، يده مدّ  بجانبها، واقفًا نيكولاس،

 عيونه. لكلمات  بحاجة يكن  لم. رآها حتى  الحب   يعرف لم رجل

. محاجرها في  فقط خفت  تسقط، لم واحدة دمعة كانت   
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 تبكي، لا أنها الجميع ظن   التي  الأم ماري، الخارج… وفي 

. الجدار نحو  وجهها وأدارت  بخجل، خدّها مسحت   

:مرتجف بصوت   لأنجيلا قالت   

." القمر مثل مستديرًا وجهها كان  صغيرة… وهي  تشُبهها"  

: همست  ثم  

  وقت   في  جاءت  لو  أيضًا، أنا  ستنقذني  كانت  ربما كاميليا…"

." آخر  

 

الليلة… تلك وفي   

 ليضُيء كافياً كاميليا وجه كان  البيت، في  المصابيح  تضُاء لم

.قلوبهم  

الحياة، حضن  في   تنام مرة أول وكأنها ستيلا، نامت   

: وقال بكفها أمسك ونيكولاس،  

، لا أبدًا… أتركك   لن " ."هي  ولا أنت   

 

الخارج… وفي   

. تصفق كأنها تهتز الأشجار كانت   
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.خوف بلا الأولى… للمرة الليل، وكان   

 

… 

 

.مختلفًا بدا البيت   

 الحزن، صدى تعكس أن  اعتادت  التي  تلك الجدران، حتى 

 صغير، جديد، حبّ  همسات  خافتة… همسات   الآن  ترُدد كانت 

.الزاوية في  نبتة كل معها تتفتح   

 

 كاميليا…

 نائمة، وهي  تبتسم حين  فقط ستيلا تشبه أحدًا، تشبه لا طفلة

. بعد منها يفلت  ولم بيده  تمسك الذي الوحيد الحلم تشبه  

  خاصًا لونًا تصنع أن  قررت  السماء  كأن  تفتحهما، حين  عيناها،

.وحدهما لهما  

  حركة كل  صرخة، كل تنهيدة، كل. معجزة  كانت  حركاتها كل

.تغيرّ شيء  كل وأن  هنا، أنها تعُلن  صغيرة يد  
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 ستيلا…

.عرفناها التي  ستيلا ليست   

. كيف تدري أن  دون  أم، إلى  تحولت   

 شعرت  مثلما بالقوة يومًا تشعر لم لكنها ذراعيها،  بين  رضيعة

.مرة أول ترُضعها وهي   

 

صعباً… الليل كان   

.تشتك   لم لكنّها  

 ستيلا وجسد ساعتين، كل تنهض كثيرًا، تبكي  كانت  كاميليا

 بنبرة نطقت  حملتها، كلما لكنها محمرتان، عيناها مُتعب،

:واحدة  

."يكفي  بما قاس   العالم تبكي، لا أتركك، لن  هنا، أنا"  

 

 أن  لو   كما خفيّ، شيء من  تحميها أنها لو  كما لها تهمس كانت 

.جدار وحنانها درع، صوتها  

 

 نيكولاس… 
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  دمعة كل إلى  الواصلين  أول كان  الشيب، غزاه الذي الرجل

. الصغيرة خدّ  على  تذُرف  

.لحظة أي عن  يتأخر لم  

.الرضاعة من  تتعب  حين  الماء زجاجة لها يحُضر  

. يغُني   وهو  الحفاضات  لها يبدّل  

:خافت  بصوت  لستيلا يقول يتأملها، السرير بجانب  يجلس  

  أبدأ أنني  أشعر الآن  لكنني  كثيرًا… كبرتُ  أنني  أظن  كنت "

."للتو  حياتي   

 

 أنجيلا…

 التي  القديمة الدمية تحمل متسرعة، بخطوات  الغرفة تدخل

: بخجل تهمس كاميليا، بجانب  وتضعها ترافقها، كانت   

 أحد يعُطني  لم ما  كل أحبه، كنتُ  ما  كل سأعطيها لأجلها…"

."إياه  

 

  على  ستيلا استيقظت  نائم، الجميع بينما الليالي، إحدى وفي 

.كاميليا من  صغيرة شهقة  
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.الهادئة الممرات  عبر بها وسارت  لصدرها، وضمتها حملتها،  

 بدا سنوات، منذ مرة لأول النافذة، زجاج في  وجهها رأت 

. جميلاً  دافئاً، حياً، وجهها  

 

  من  لكنك أنجبتك، التي  أنا كاميليا… يا أتعلمين : "همست 

."كنتها التي  الطفلة من  وحدتي، من  حزني، من  أنجبتني   

 

 بصراخها البيت  تملأ تضحك، أكثر، تبتسم تكبر، كانت  يوم كل

  كان  الذي البيت  هذا في  موسيقى  صار بكاءها وحتى  الصغير،

. الألوان  خافت  يومًا  

 

 وستيلا… 

 من  خائفة كنتُ  لقد: "لنفسها تقول كاميليا، يد تلمس مرة  كل في 

. أمي  مثل مثلها… أكون  أن   

. القاسيات  النساء بيوت  يشبه لا بيتاً سأخلق اليوم، لكنني   

. سجّانًا لا أمًا، سأكون   

."طفولتها سيحرس بل أحدًا، يرُعب  لن  وصوتي،  
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المساء… وفي   

  صدرها، على  نائمة كاميليا  الأريكة، على  ستيلا جلست 

.صغير طائر   عن  قصة خافت  بصوت   يقرأ ونيكولاس  

. بالطباشير ملون  قزح قوس الأرض على  ترسم أنجيلا  

مرة… ولأول  

. كلمة مجرد ليس السلام أن  ستيلا شعرت   

 عجوز ورجلًا  ذراعيك، بين  نائمًا صغيرًا طفلًا  يكون  قد السلام

. لنفسها تحلم أن  قبل لك   تحلم وأختاً لأجلك، يبتسم القلب   
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أصابعها أطراف على  تمشي  التي  السعادة – الأول الجزء نهاية  

 

  تستيقظ حين  الهادئة، الخريف  صباحات  من  صباحًا كان 

  على  دافئاً البيت  وكان  والياسمين، التفاح رائحة على  الأرض

.مبكرًا يزورهم أن  قرر الربيع كأن  عادته، غير  

 

 مئزر ترتدي وهي  كاميليا تراقب  النافذة، أمام ستيلا جلست 

  المنسدل الطويل، الأشقر بشعرها السماء، بلون  الحضانة

 بحر في  اللؤلؤ  كحبات  الزرقاوين وعينيها ناعمة، كأمواج

.صاف    

: قائلة تلتفت  ثم بنفسها، حذائها ربط تحُاول وهي  تضحك كانت   

 

" أعود؟ عندما هنا ستكونين  هل ماما،"  

 

  المنتفخ  بطنها على  تمسح  وهي  حنونة، بابتسامة ستيلا أجابت 

:بخفّة  
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."تحبينها التي  الكعك  قطعة لك وسأخبئ  بالطبع،"  

 

  بشعره الفطور، يحُضّر نيكولاس كان   المقابل، الركن  في 

 أكثر الخريف تشبه صارت  التي  وملامحه المُبعثر، الرماديّ 

  أنه لو  كما مزهرة، كانت  ابتسامته لكن  مضى، وقت  أيّ  من 

. قبل  من  يحُب  لم كما امرأته يحب عمره، من  الثلاثين  في  شاب    

 

: مرحة بضحكة وتقول كاميليا شعر تمُشط كانت  أنجيلا  

 

 لم التي  طفولتي  هي  مثالية… منكما خرجت  الطفلة هذه"

."أعشها  

 

 حين  القدر بصوت  بالنور، بالضحكات، مليئاً المنزل كان 

.للحياة يصُفّق  

 عن  القادم، الطفل غرفة عن  لنيكولاس تتحدّث  كانت  ستيلا

 تحلمها تكن  لم التي  الأحلام  وعن  الستائر، عن  الوردي، اللون 

.تحلم كيف علّمها مَن  هو  لكنه سابقًا،  
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  ثم بقوة، والدها احتضنت  الحضانة، إلى  كاميليا تذهب  أن  قبل

!" اليوم سأرسمك بابا…: "له قالت   

 

 ارسميني : "أذنها في  همس ثم وجنتها، وقبّل ورفعها، ضحك،

." كذلك كنت   إن  فقط سعيدًا  سأكون  لأني  تبتسمين، وأنت   

 

.ذهب  ثم…  

 

. بهدوء الساعات  مرت   

. يرقص وبقلب  بطنها، على بيد   وتغني، تطهو  ستيلا كانت   

 

.الهاتف رن  حتى   

 

. غريب  صوت   

. مقتضبة كلمات   
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.قلبها في  واحدة دفعة سقط الصمت  من  وجدار  

 

. تجمدت   

 

  تعد لم الأرض كأن  عليه وجلست  الطاولة، بكرسيّ  أمسكت 

. حملها على  قادرة  

 

: أخرى مرة الصوت  جاء  

 

."حادثًا كان  لقد  لقد… آسفون، نحن  سيدتي…"  

 

.شهقت   

.تبك   لم لكنها  

 

 إنه ويقول نيكولاس يدخله  أن  تنتظر كأنها الباب، إلى  نظرت 

. ثقيل مزاح مجرد  
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.الموت  مثل صامتاً… ظلّ  الباب  لكن   

 

. طويلة لحظة مرّت   

 

  لوالدتها تلوّح كانت  المدرسة، خارج كاميليا ضحكة سمُعت  ثم

:تقول وهي   

 

!" وعدتني  كما. تبتسم أنت  أبي… يا رسمتك"  

 

.الستار وأسدل  

 

:كُتب   رقيق، بخط النهاية، صفحة في   

 

(.. التعساء) من  الأول الجزء نهاية"   
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 لكنه ينتهي، لا الحزن  أن  ستيلا ستعرف ففيه الثاني، الجزء  أما

. بهدوء يعيش كيف يتعلم قد  

." جديدة حكاية تبدأ... الفقد  بنار الذكريات  تشتعل حين  ترقّبوا  

 

 النهاية .

 

 

 

 

 

 

 

 

٭٭٭★★★٭٭ ٭   
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