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 نبيه: ت

 
 أيها القارئ العزيز: 

 ...لا تنتظر منّي حيادا  
نحاز للمخيم بكل جرح يلمع تحت شمس اللجوء، وكل حكاية تنبت بين الخيام. لا تبحث هنا عن دموع  أ  هنا
 .قناعة تُغيّرك ، بل عنك، أو حماسة تلهب مشاعر كتبكي

فحسب، بل أصل الحكاية وجذر الأسئلة التي تُقلقك في الليل. تحت قبَّة الخيمة    وصراخا    هذا المكان ليس طوبا  
تُعلَّق الأحلام وتتشظَّى المرايا    — في   الفاعل  شريكال، بل  ا  سأدفعك إلى مواجهة ذاتك، لا متفرِّج   —حيث 

 :السؤال
 هنا؟ ماذا لو كنت 

قلبا   بل  خلفية،  ليس  نصوصي  في  نفسي  المخيم  أقرأ  كما  فاقرأني  د.  التمرُّ وبذور  الذاكرة  بدم   :يخفق 
 لك عبء السؤال: وحاملا   فوق حافة الوجود، —رغم كل شيء  —لهذا المكان الذي يحملنا  عاشقا  

 تقرأ؟أيُّ عالم تريد أن تصلح بعد أن 
في صمتك،   ضربة إزميل تُهشّم قناعاتك القديمة، فتحدث شرخا   يُروى ليُنسى، بل  هذه القصص ليست سردا  

 .وتضيء زاوية من عالمك لم ترها من قبل
 

في    شريكا   ، بلركام. لن تكون قارئا  السأُريك كيف يولد التمرّد من تحت الصفيح، وكيف تبنى القيم من بين  
 .، ثم عالمكتغيير نفسك أولا  ل حكايةال

 قبل أن تدخل أرض حكاياتي؟  والقضية، فهل أنت مستعد لأن تحرق ما تعرفه عن الحب، والعدل، والوطن،
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  إهداء
 .إلى فلسطين... الأرض التي تُعلّمنا أن للقصص جذوراً أعمق من الحكايات 

 إلى الشعب الفلسطيني الصامد، الذي يقاوم بقلب لا يعرف الخوف، وروح لا تعرف اليأس 
  ها الأجيالاإلى أبناء غزة، الحصن المنيع، الذين يكتبون بأرواحهم وأجسادهم ملحمة صمود لن تنس

 إلى أرواح الشهداء الذين ارتقوا إلى السماء، حاملين معهم عبق الحرية ونداء الوطن 
الذين يقاومون خلف القضبان، ويحولون السجون إلى منابر كرامة الذين يحملون في  ، و إلى الأسرى  الجرحى 

 .من الألم والأمل اً أجسادهم قصص 
 اً واعي  وإلى كل معلم ومعلمة، وإلى كل تربوي يبحث عما يغذي به عقول طلابه بالنافع والمفيد، ليكونوا جيلاً 

 يحمل راية العلم والحرية 
  وإلى كل محب للغته ووطنه، وإلى كل فلسطيني يؤمن أن التحرير قريب، وأن العودة حتمية

 هذه الكلمات هي وقفة إجلال لكم، ولإيمانكم الذي لا يتزعزع، ولإصراركم الذي يضيء درب الحرية
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 المقدمة 
 

 تلك .  نراها  لا  التي  اللحظات   لتصطاد '  المرايا  أشجان'  تأتي  الخريف،  أوراق  مثل  الحكايات   فيه  تتناثر  عالم  في
 . المهشمة مدننا شقوق  وفي أضلعنا، بينو   الروح زوايا في تختبئ التي
 الوجودية،  وأسئلته  مخيمال  رحم  من  وُلِدَت   السرد،  عالم  في الكاتب    خطوات   أولى  هي  القصصية  المجموعة  هذه
 قد   شخصيات   ،متداخلة  عوالم  إلى  ستدخل  .تقليدية  قصصاً   تقرأ  لن  هنا.  والتأمل  المراقبة  من  طويلة  سنوات   ومن

 . واحدة نظرة معه تتبادل لم  الذي الغريب  ذلك أو جارك، أو أنت، تكون 
  أن   يكتشف  ورجلاً   الكلام،  من   أصدق  لغة  صمتها  في  تجد   وامرأة   كتميمة،  المدمر  بيته  مفتاح   يحمل  طفلاً   ستقابل
 الظروف  اختلفت   لو  حتى  الشخصيات،  هذه  مرايا  في  نفسك  سترى .  عنه  آخرون   كتبها  حكاية  مجرد   حياته

 يبدو   عالم  في  معنى  عن  والبحث   الانتظار  الحب، و   الخوف:  الهواجس  ذات   نتشارك  النهاية  في  لأننا.  والأشجان
 . معنى بلا أحياناً 
 في   يكمن  لا  الجمال  أنّ   ؤمني  الكاتب   لأنّ   تعقيد،  دون   لكن   راقية،  عربية  بلغةالقصصية    النصوص هذه    كتبت 

  تكون  أن تحاول المجموعة هذه. بسيطة بكلمات  العميقة الأشياء قول على القدرة في بل الصعبة، المصطلحات 
  أن   يمكن  -  عموماً   والعربية  -  الفلسطينية  قصتنا  أن    لتثبت   العصر،  لغة  وبين  ،العربي  السردي  التراث   بين  جسراً 
 . جوهرها تفقد   أن دون  جديدة بطرق   تُروى 
 الكتابة   حتى  أو  اللغة،و   ويةالهُ   حول  صفية   لمناقشات   انطلاق  كنقطة   القصص   هذه  استخدام   للمعلمين   يمكن 

 .وعظية تكون  أن دون  للحوار غنية مادة تقدم فهي الإبداعية،
 

 :القارئ  أيها لك دعوة هي'  المرايا أشجان' النهاية، في
 . نفسك في  أصلاً  بوجودها تعلم تكن لم  أبواباً  هناك أن تكتشف ربما
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 ـود ـفُ أمّ محمـرصيـ
 

في زاوية السوق حيث رائحة البُنِّ تختلط بعبق التوابل، أقف خلف    .وجهي في المرآة   نأعرف دكّاني أكثر م
، وأشهد على قصص  وضحكاتهمالقهوة بحركات آلية، أسمع همسات الزبائن    طحنطاولتي منذ ثلاثين عاماً. أ

 . يالتي تتكرّر أمام شارعال
 ، وق صخب السّ   هفي زاوية أخرى من الرصيف، لا يصل  .سجّان ذكريات في المكان. كنت  لم أكن مجرّد بائع

  ا بمفرده  تجلس  صيف.وفي استراحة بين غليان القهوة وصرير الباب، أرفع نظري نحو الزاوية الأخيرة من الرّ 
 ".محمود  أمّ : "زبائنها نداءات   من رّصيفال عرفهاي امرأة  ،يحيط بها  يفالرّ  نسيمو  هادئة و  بوقارها جميلةهناك، 

  تحملها   أكثر،  أو  عقود   ستة  بعد   بنشاط  تتحرّك  .عابرة  غيمة  ظلّ و   حزن،ال  محياها  على  يلوح  هارالنّ   من  ساعة  في
 . وخطواتها ملامحها في

  سطر   خيط  وكل    القضية،  من   حرف  غرزة  كُل    فلسطين،  في  وُلِدَ   من  إلا  رموزها  يفك    لا  بِلُغة    مطرّز  أسود   ثوبها
  تضاريس   تحاكي"  غرزة"و  جنين،   زيتون   عبق  انحناءاتها  في  تحمل"  الفلاحيّة  الغرزة".  المغتصب   الحق  أسفار  من

  فتصفع "  الحنظل  غرزة"و  أرضاً،  صار   غزّة  في  بيت   سر    فتسرد "  الياسمين  غرزة "  أما.  السماء  تعانق   حين  ليلجال
 .يموت  لا الذي العودة يبوع  يقرأها من

  تحت   مَخْبُوءة    حكاية  بكل  فلسطين   خريطة  يَخْطُطُ   كان  نسجه  الذي  المِغزلف  الثوب،  يئن    محمود   أم    تتحرّك  حين
 في  ويلمس  ،"يافا"  صرخة  عقدة  كُلِّ   في  فيسمع  الأرض   ابن  أما  .جميلة  زخارف  ترى   الغريبة  العين  .الجلابيب 

لتفك حصاراً   كل الخيوط لتجتمع حولها "القدس"وبين كل غرزتين تنادي  ."ْ دّ لُ " من قنديل  وميض  خيوط هاتقاطع
  زيّن، مُ   عريض   زام ـح  بخصرها  يحيط  .المقاومة  بِإبرةِ   منسوجة  وثيقة  أم محمود   ثوب   .خيوط دخيلة ستغيرها  من

لا    أتأملها  وأنا  .يندمل  لم   بجرح  ي فتذكرن  القسمة،  تلك  في  تنعكس   نفسها  فلسطينلترى    نصفين،  إلى   الثوب   يقسم
 : بالي  في يخطرأن بد 

  يلون   ألم  من  أثراً   خلفها   وتترك  نحبّ،  التي  والأماكن  اللحظات   تخطف  نملك،  ما  أجمل  منّا  تأخذ   الحياة -
 . فقدناه ما على  شاهد و  ملامحنا،

 لوجه،   وجهاً   أقابلها.  الحجارة"  انتفاضة"  نار  على  مرجل  .يغلي  وهو  الشارع  أرقب و   س أجل  كان،الدّ   زاوية  في  هنا
بشعار على    محالنا  أبواب   فنطوي   تأتي،  شاملال  الإضراب   أيام  لكن.  إرباً   يشقه  أن  قبل   رغيفه  الجائع  يقابل  كما

 " وطناً للمحتلين تكون  أن ترفض  ناأرض هذهالجدار "
  من و   الصبية  سطوة  من  تفر    "الخضر  والقبعات "  المشتعلة،والإطارات    الحجارة  من  موجة  إلى  تتحول  الشوارع

  الجنود  وأقدام  الرصاص،  صفير   نسمع  الجدران  خلف  فنبقى   علينا،  التجول  حظر  ويفرض   .وغضبهم  حجارتهم
أوراقه  الخلفية   البيت   ساحة  في  الزيتون   حتى .  الأرصفة  تدق     تحت   يخبئها  التي  ابني  حجارة  أعد    وأنا   ،تسقط 

 . آت  بد   لا لغد  بذورفهي  ،الوسادة
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 إلى   الرصاص   يحملهم  أن  قبل  عليه  الجالسين  وزن   يتذكر  والكرسي  يتحجر،الغداء    رغيفو .  انتظار  خيمة  الدكان
 الجار  دار  سطح  من  تتهادى  التي  الحجارة  أن    وأعرف  وصية، وأتمتم بال  الدكان  بمفتاح  أمسك  وأنا  .الشهداء  عالم
 .تتكلم  حين الأرض  لغة هي
 بعناية،   منظمة"  بسطة"  أمامهاو   هناك  تبقى   ،"القَرْطة"  سميه ن  الذي  الصغير  مقعدها  على  تجلس   وهي   أعوام   منذ 

 ذكريات   فيها   تلمس ت  وتحصيها،  تُعدّها   ة،برقّ   وتقلّبها  بالماء  تبلّلُهاف  ،بها  تعتني و   وغنائمها  الأرض   خيرات   تعرض 
 أنها   أشعرو   .والفقد   الألم  من  قديمة   قصة  بها  تربطها  أرض   في   نبتت   مرارة  تتذوق و   ،بحزن   تتأملها  أراها  .عزيزة
 اح، الفوّ   عنعالن    ازج،الطّ   بانخالسّ   وكي،الشّ   العكوب  الأخضر،  الزعتر"  ض:الأر   تلك  أنجبتهم  الذين  أولادها  تتفقد 

 تحمل  ورقة  كل  ".وعلى الطرف رزمٌ من البصل الأخضر  ...والجرجير  الخبيزة  من  كومة  الأخضر،  البقدونس
 . بحكاية همست رزمة وكلّ  قصّة،

 ضجيج  مع  البائعين  أصوات   تتداخل  خلفها .  حولها  تترصد و   الشمس،  تحت   وداءالسّ   محمود   أمّ   عيون   تلمع
 .يسارها عن"  وديع أبو"  وملحمة يمينها،  عن" جلال  أبو" مقهى يطلّ و  ،"سبةالحِ "

. لطلب حاجة ما  دكاني  غير  دكاناً   تدخل  أرها  ولم   إياها،  منحته   الذي  الاهتمام  يمنحها  لم  منهم   أحداً   أن    ألاحظ
  شيئاً   مرة  كل  معها  تحمل  دائمة،  زائرة  منها  جعلت   دكاني،  قبل  قلبي  إلى  طريقها  وجدت   قد "  الله  من  المحبة"  مقولةف

 . العاطفة وصدق الريف دفء من
  منها   تبيع  ولا  للزبائن  تعرضها  لا.  نفسها  عن  تفصح  لا   أسرار  بإحكام،  مغلقة  سوداء  صُرر  ةعدّ   تقبع  هابجانب
 :تساءلت   كثيراً و  .شيئاً 

رر؟ تلك تخبئه الذي ما قصتها؟ ما -  مغلقة؟  تبقى ولماذا الص 
رر  تلكف  د.بع  فهمها  أستطيع  لا  حكاية  طياتها  في  تحمل  فربما  سؤالها،  على  أجرؤ  لم   تلو   واحدة  تختفي  الص 

  قاربون مت   فجميعهم  ،مرّة  انتباهي  لفتوا  .دفعوا ثمنهاي  أن  دون   صُرّة  امنه   ون يأخذ و   يأتون   قلائل  وأشخاص   الأخرى،
 .والهيئة العمر في

رر تلك وما يأتون؟ ولماذا هم؟ من -  ؟ مقابل دون  محمود  أم تمنحها التي الص 
. شروط  بلاو   حدود   بلا  تعطيل  الطبيعة  أخلاق  عظيمة  هي   كم:  الغامض   المشهد   هذا  أتأمل  وأنا  نفسي   في  أقول

 ؟ العطاء  معنى أحياناً  ينسى عالم  في إنسانية لمسة مجرد  أم رسائل؟ أم هدايا  هي  هل .ءشي كلّ  تعطي
  تحمل   أن   قبل  الحياة  عبء  حملت أتخيلها    ،مخيلتي  في  محمود   أمّ   صورة  تتجسد   وأثقاله  الماضي   ذكريات   غمرة  في

 . القاسية الظروف وطأة تحت  براءتها انزاحت  يكتمل،  لم وحلم من زمن مضى  مقتطعة طفولة. عمرها  زهرة
الدّ  الطويل في  القصص والخيالات، الجلوس  بذهنك لأبعد مدى في نسج  تتخيل، أن تعصف  يعلمك أن  كان 

 من  لها  يعد   لم  أنه  يصدّق  أن  يرفض  وقلباً   العرس،   ثياب   يحمل  ناحلاً   جسداً   ،المفترض   زفافها  يوم  في  أتخيلهاف
  اختار   عريس  إلى  يزفّها  بجانبها،  يقف  الشعر  أشيب   الأرمل  والدها.  خرى أُ   مع  قلبها  سيشاركه   رجل  بيت   إلا  مأوى 

  يعد   لم  أمانة  مصيرها  إليه  تسلّم   النكبة،  هول  من  أوانه  قبل  شعره  شاب و   هناك  واقف  .بثانية  عليها  يتزوج  أن
  ابنة   تكون   كيف  لتتعلم  وقتاً   لها  تترك  لم  اللجوء   رحلة  لأن    ،روحهاب  حاضرة  بجسدها  غائبة  أمها.  حملها  بمقدوره



 أشجان المرايا 

 

- 3 - 

 

  زغاريد   تزفّها  بينما  بخجل،  رأسها   تحني   برية   كزهرة   جميلةو   بالحناء  مخضبة  .زوجة  تكون   أن  على   تُجبَر   أن  قبل
 . تكتمل  لم طفولة يودعنل والقريبات، الحارة نسوة

 حريرية،  مخدات   وست   مورّدان،  حافانولِ   قطنية  فرشات   أربع من    المتواضع   بيتها "  عفش"  تحمل   عربة  خلفها
"  الملبّس "  حبات   بجمع  وبنات   صبيان   يلهو  المشهد   خلفية   وفي.  العتّال  بعناية  يحظى  أخضر  خشبي  وصندوق 
 :نفسها وتسأل طرحتها، أسفل من هذا كل تتأمّل  هيو  .المتناثرة

 ؟ تها نهاي  أم سعادتي بداية هذه هل -
  لأن   أو  غيرها،  تعرف  لم  لأنها  بالقسوة  رضيت   ربما.  مستسلماً   الصغير  وجهها  يظهر  تناقض مال  المشهد   هذا  في

  يكفيها؟   لا  لرجل  عطىتُ   لماذا.  الفراغ  في  معلّقة  تظل  أسئلتهاف.  شيئاً   الواقع  من  تغير  لا  الدموع  أن    علّمتها  الحياة
 الضعفاء؟  يرحم لا عالم   في نفسها لتجد  الأمومة دفء تفقد   أن عليها ولماذا
  رحم   من  ولدت   امرأة   ولا أعرف إن كانت قصتي صحيحة، أو نسج خيال جاء من الفراغ.  مخيلتي  في  أراها  هكذا

 أم أن  أكبر أمنياتك أن تصبحي عروساً.  :في خيالي وأردّ عليها .أوانها قبل تكبر أن عليها  وحكم المعاناة،
أن ها أنجبت خمسة أولاد وثلاث بنات، تزو جوا ثم  سافر بعضهم، قد يكون أحدهم معتقلًا بالمؤبد، لاحقاً    توقعمن الم

حياتنا فيها الجميل ويلحقه الحظ  العاثر، الذي يمكن ف  هم استشهد في الانتفاضة.وزوجها توفي بالجلطة؛ لأن  أحدَ 
 هل ستختلف حياة أمِّ محمود عن الجميع؟  أن يحدث لأيّ إنسان.

  على   أجرؤ  لا  مسافة  لكنها  ،رأمتا  بضعة  بينناو   ،أعوام غاب عني عدّها  منذ   ود محم  أم  جلست  صيفرّ ال  فوق 
تأخذني معها إلى أعلى نقطة من    التي تخيلتها طرقاً جبلية  هنا  أيامها  عن  أسألها  أن  أردت   مرة  كم.  عبورها
  ستكون   الخمسينيات   زمن  من   إجابة  أن    أعرف  ينلكن  .  أعرفه  لم  زمن  في  الساحة  هذه  تبدو  كانت   كيف  ،الخيال
 .أعرفه ما كل عن  مختلفة
  شيء   كل.  السلع  في  أفتش  لاو   ،هاأساوم  لاو   بضاعتها  من  أحتاجه  ما  أختارف  يوم،  كل  منهاأو أتقرّب    أقترب 
 : التحية نتبادل الصباح في. زائدة لكلمات  حاجة بلا  صريح،و  هنا واضح
 د.محمو  أم يا الخير باحص -
 . نضال  أبو يا الخير صباح -

  صباحي   اعتراف  مجرد .  الحياة  عن  تفاصيل  لاو   الأحوال  عن  أسئلة  لاو   جانبية  أحاديث   لا.  الأمر  في  ما  كل  هذا
 . "بروتوكولات "  إلى تحتاج لا التي العلاقات  أصدق هي  هذه ربما. الزمانو  المكان نفس في بوجودنا

أمّ محمود امرأة متديّنة ومتحدثة لَبِقة، أحمل لها الكثير من الت قدير، عندما تقابلني تسألني عن حالي وصحتي  
أيام المطر،    ءتحتمي بمظل ة سوداو الماء بلباقة لترشّها على خَضْراواتها،  ب صغير  ال  ها وأولادي، تطلب تعبئة دلو 

. لا تخلف وعدها بالحضور، ترابط على الر صيف    هيتمضي الأيام و   وتختبئ في دكاني عندما يشتد  عليها الزّخ 
تاء وجمال الر بيع.  يف وبرد الشِّ  في فيح الص 

مثل    صدىً،  تترك  هنا  تتردد   خطوة  كل  .نادرةأو    قليلة  المارين  حركةو .  اً شاحب   ويبد   الرصيف.  ربعاءالأ  اليوم
 قدميه  يسحب   عجوز  رجلهناك    ،واحد   بعد   واحداً   المارين  أحصي.  مهجور  بيت   في  حائط  ساعة  دقاتصوت  
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  الفول   بائع  حتى  .تمر    وهي  لنفسها  تهمس  سيدة، و المدرسية  حقائبهما  يجران  طفلان، و ظهره  علىسلّته    يحملو 
 : بنظرة يسألني .الصمت  هذا  من متضايقاً  يبدو المجاور
 مختلف؟ اليوم أن   لاحظت  هل -
  تنسحب   اليوم   بدأت   ها تنتظر   التي   الضحى   شمس. و الخالية  "قرطةال"  في   أحدق  وأنا  ،متفقاً معه  برأسي  فأومئ

  فتصبح   الرصيف،  على  إضافياً   نوراً   تنثر  تأتيعندما  .  موعدها  عن  تتخلف  لم  أعوام  فمنذ .  عجب   لاف  .باكراً 
 القلب   هي،  السر  أدرك  "قرطتها"  أمام  أقف  وأنا  الآن  .قتامة  أقل  المارين  وجوه  وتتحول  بهاء،  أكثر  العتيقة  الدكاكين
 : تساؤلاتي، و الرصيف لهذا النابض 
  من   تتنفس  كانت   هالأنّ   حية  نراها  وكنا  أصلًا،  تعاني   المدينة  أن  أم  الخمود؟  هذا  سبب   هو  غيابها  هل -

 قصيدة؟  إلى الصباح روتين حوّلت  التي السيدة تلك ذهبت  أين خلالها؟
  عميقة   حسرة".  قرطةال"  نحو  معه  وجسدي  رأسي  يلتفت و   أصابعي،  بين  القفل  مفتاح  وألف  دكاني،  ت أغلقمساء  
 هي؟   أين غابت؟ لماذا: قلبي إلى تتسلل
  يضيع   ألاّ   على   العزم  عقدت ف.  غيابهال  أسيراً   أبقى  أن  بدل  بعمق   عرفتها  أنني  لو   أكثر،  منها  اقتربت   أنني  لو   تمنيت 

 .لطوي  حديث  معها لي يكون   بأن نفسي  ووعدت  هباء، غد   يوم
  عيناي .  وتعب   وانتظار  بحزن   أثرها  أقتفي  وقفت .  تحضر  لم  محمود   أم  لكنّ   تمنيت،  كما  مسرعاً   الخميس  جاء

 . صاحبتها غياب  تشكو  التي" القرطة"و" البسطة" بجانب  المنتظرين وجوه تتأملانو  الرصيف ترقبان
  البحث   على  ويصرّون   شيئاً   أضاعوالقد  المكان،    حول  يدورون   لحظات   يقفون   العابرون،  يفتقدها  كثيرة  مسرات 

. أساسياً   شيئاً   قصتي  وتنقص   معناه،  يومال  يفقد   فبدونها  ،ويومياتهم   يومياتي  صفحة  في  ثابتة  فقرة  د محمو   أم. فعنه
  إلى   الصغير  ركنها  حوّلت   التي   المرأة   تلك  كانت   إن  كيف  .وقلق  بارتباك  يشعره  منا،  أيّ    حياة  من  شيء  نقص   إن

 ؟ الكثيرين  يأوي   ميناء  
  تبتسم   أن  دون   حاجياتهم  يشترون   أينمن    يعرفون   لا  العمل  من  العائدون   الرجالو .  الحي  ةأزقّ   في  يتردد   السؤال

 "قرطتها"   حول  تتجمع  الرصيف  قطط  حتى .  البقالة  أكياس  في   حلوى   بقطعة  لهم   يدفع  من  يجدون   لا   الأطفال.  لهم
  في   أم  إخفاءها؟  تحاول  التي  المجاورة  البائعة  دموع  فيو   "مرضت   ربما"  ينظر:  الذي  العجوز  عيني  في.  تنتظر

 . عنها فيه نبحث   أن نعتد  لم مكان إلى ون يشير و  ،يدورون حول المكان لشباب  الطويل الظل ذلك
دخل شاب الدكان تحيط برقبته كوفيّة سوداء، رفعها لتخفي أسفل وجهه، وعليه علامات  و وصلت شمس الظهيرة،  

ار إطارات محترقة تلف  عينيه، قال بعد التحية:   التعب والضيق والضجر، وبقايا شُح 
 أين رصيف أمّ محمود؟  -

د السؤال نفسه في عقلي:  سؤاله بدا غريباً، ولكن ني أحببت الاسم، نعم، إنه رصيف أم محمود فعلًا.  أردِّ
 لكن أين هي؟  -

 تجلس هناك.كانت لا أعلم، ولكن ها   فأجبته:
مت،   خفي سراً، ثمّ استطرد بصوت منخفض قائلًا: وعيونه ت تردد بُرهة بالخروج، هز  رأسه ملتزماً الص 

 هل تركت لي شيئاً عندك؟  -
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 لك! من أنت؟  -
 محمود...  -

خرج ف  تبادلنا الن ظرات المستغربة، قطبت جبيني، وابتسامة عابرة، أومأت له بعدم معرفتي.و استجمعت أفكاري،  
 تذك ر شيئاً.  . يبدو أنّهمسرعاً 

اعة الخامسة مساء، وبصوت لا   كاد تسمعه أذناي ود عت المكان والر صيف. عائد إلى بيتي أحمل تتجاوزت الس 
 : عيناها تتساءلان قبل شفتيهاو بين أصابعي فراغاً. زوجتي تلقاني عند الباب، 

 وأغراض البيت؟ ألم تمرّ على أم محمود اليوم؟  -
فقاطع شرود ذهني أذان  في الانتظار أمل بعودتها.قد يكون لا أملك جواباً. أطلب منها الانتظار، و أحني رأسي 

 . المغرب ليعيدني إلى مسار الحياة
  من م  يدخل  من   تميز  تكاد   لا  متشابكة  حركاتهم و   يتدافعون،  المصلون و   ني حز   الجو  الجمعة،  يوم  المسجد   دخلت 
 .ةالصلا بعد  ستحمل جنازة سبقت تتردّد " رحمات " وأصوات اكتظاظ . يخرج

 ويحملون علب رشّ   ،ربما أكثر، يرتدون ملابس سوداءو يقفون. عشرة    ملثمون فعت عينيّ نحو الجدار المقابل،  ر 
 بدأ يتكشف.ليست فوضى بل حدث جلل  .يسمع لا  عالم  إلى ورسائل شعاراً  أخرى تكتب و يد ترسم  الألوان.

في المنتصف وقف رجل يرتدي كوفية حمراء يستند إلى الحائط، يحاول منع نفسه من السقوط. أمامه شاب  
 . يرتدي كوفية سوداء يحدّق به. لم يتحدثا، لكن التوتر بينهما كان كخيط مشدود على وشك الانقطاع

ختلط برائحة عرقهم. الشاب ذو الكوفية السوداء همس شيئاً في أذن صاحبه،  ترائحة الطلاء  و اقتربت خطوتين.  
في لمحة  و   لفّ على نفسه وأشار نحو نهاية الزقاق.  فانتفض الرجل الأحمر كما لو أنه تلقى صعقة كهربائية.

 . وطبقة رقيقة من الطلاء الأسود لم تجف بعد  حزن،ال صوت اختفى الجميع تاركين 
 . (محمود: )اً واحد  اً اسم كان لي ظهر ما لكنّ  خلفهما، كُتب  ما أقرأ أن حاولتُ 
  الباهظ   بالثمن  وتُذكّر  القلب   تقطع  كلماته.  الأعماق  يهزّ   بصوت   الشهيد   يرثي  الخطيب   بدأو   ،الجموع  وسط  جلست 
 :قال عندما صدمني  ماو ". الفلسطينية للانتفاضة الموحدة القيادة" باسم"  اً بيان"  يقرأ وبدأ توقف  ثمّ  .للحرية
 ..." محمود  أم" -

 :وألم حيرة في تساءلت و  .نفسه  الاسمف الكلمات، تلا صمتٌ 
 هذا؟ بكل محمود  أمأين تكمن حكاية  -
 أكبر؟ لفقدان رمز هي أم الشهيد؟ أمّ  ، أوالشهيدة هي هل -

  أن   يحاول  حولي  شيء  كل  اليوم،  ذلكفي    بعد   تُحكى  لم  قصة  عنو   حقيقة،ال  عن   الكلمات   بين   أبحث جلست  
هيدة ن، لأحاول تكرار الاسم مع نفسي؛ لأقومشاعري   أطفأت مسامعي  .الهادئة  المرأة   تلك  بقصة  يخبرني عها أن  الش 

 . المسجاة هناك هي "أمّ محمود"
الخطيب  "ويكمل  إلى  :  سلاحاً  تنقل  كانت  عندما  الله،  ورام  القدس  بين  خاصّة  صهيونية  قوّة  اغتالتها  لقد 

 "المنتفضين...
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لم تكن مجرد جسد ينحني فوق    عادية،  امرأة   محمود   أم  تكن  لم لتروي حكاية مختلفة،    لقد عادت شمس الظهيرة
وجهاً   ،"قرطة" الرصي  عابراً   ولا  زحام  بائعةف  في  كانت  .  وليست  الحيةلقد    حكاية لا  ،كله  رصيفلل الذاكرة 

كتاب   تفتح  بسطتها   تفتح  عندما  ،لن يعود   حفظ زمناً تالتي   الساعة الرملية  ،مارون هناكالتي يهمس بها ال السرية
تحمل  هي  بينما  دركنا أننا كنا نمرّ عليها مرور العميان،أ  والآن وقد غابت ،  قليلة  لم نقرأ منه إلا سطوراً  تاريخ

 . ثوبها  تحت  مدينةأسرار ال
  سبيل  في   وأموالها  أيامها  أنفقت   قبل أموالها.  وإيمانها   بقلبها  غنية   كانت   تنجب،  ولم  تتزوج  لم أم محمود  الحقيقة أن  

  اً عميق اً جرح  ورثت و   وعزاً، مالاً   أبيها  عن  ورثت   ،قرى رام الله  في  تعيشان  أختين  بين الصغرى   وهي.  ووطنها  الله
  دفاعاً "  محمود "  خطيبها  استشهد   حين   للاحتلال،  كرهها   تشكّل  مبكرة  سنّ    في. و ببعيد   ليس  زمن   منذ   أمها  بفقدان 

 .للعزّة رداء بدمائه وتوشحت  ،اً شعار  اسمه فحملت . أرضه عن
 خرجت   وعندما.  عمرها  من  سنوات   مقاومتها  ثمن  تدفع  الاحتلال،  سجون   في  عاماً   عشر  أحد   ذلك  بعد   أمضت 

 السلاح   عليهم   توزّع   للمنتفضين،  لقاء  نقطة  إلى  عليه  جلست  الذي  الرصيف  فتحوّل  أوجها،  في  الانتفاضة   كانت 
رر  تلك  في  تخبئها  .الخاص   مالها  من   تشتريها   التي  والقنابل   تزرع ل  الأرض،  بخيرات   وتغطيها  السوداء،  الص 

 . خذلانال وسط مقاومةال
 شغوف "  محمود "  لكل"  أمّاً "  أصبحت .  الجميع  ومحبة   باحترام  تحظى  أن   من  محمود   أم  تمكّنت   قصير  وقت   في

  الوحيد   همّها   لأنّ   أبداً،  فيها  تفكّر   لم  خشنة  حياة  عاشت   بل   الحياة،  أو  الموت   وبين   بينها  سياجاً   تضع   لم  بفلسطين،
 . فلسطين

: العبارة   لتكتمل  ،"أمّ : "الاسم  باقي  ظهر  الشهيدة،  ليُزفّوا  الجدار،  على  المكتوب   الشعار  عن  الملثمون   ابتعد   عندما
 : عيونهم تملأ الدموع أرى  وأنا تساءلت ف". محمود  أم"

 ؟ "المحمودون " هؤلاء" أمّهم" يحتضون  كانوا هل -
  للشهداء،   الوفاء  حروف  رددي  فينا  لسان  كل.  والفخر  الحزن   من  طريق  ،له  نهاية  لا  طريقب  التشييع  موكب   في  سرنا
  كما   فرأيتها  والواقع،  الأحلام   بين  فاصل  حد   هناك  يكن  لم   اليوم  هذا  في  .والثأر  المقاومة  لهجة  تحمل   كلمة  وكل

 .اً عروس  اً دائم تخيلتها
تعتصِر وجوه  .عادية  اً عروس  تكن  لم  زينة،  أحلى  فيو   هيئة  أجمل   في  محمود   أم المطبقين  لا    اً وراء جفنيها 

ودع  ت  ،لم تكن شفتاها عابستين، بل مرتسمتين بابتسامة هادئة،  قاومت من  و   فقدت و   أحبت   من  وجوه.  تحصى
 ترتدي ،  . لم تذرف دمعة واحدة تندب حظها، بينما نحن ذرفنا أنهاراً من الدموع خلف نعشهاةمطمئن   يالدنيا وه
 . فلسطين أجل من عاشتها التي حياتها على  تشهد  دماء التضحية، بدماء  ملونة البيضاء طرحتها
  يجمعون   والصبيان.  وفخر  مقاومة   أناشيد كانت    .عادي  فرح   زغاريد   تكن   لم  تزفها،  وقريباتها   الحارة  نسوة  زغاريد 
 ا.يستحقونه لمن السماء من الشفاعة هداياو  ،الشهادة حلوى 

 . مماتها وفي حياتها في يتبعونها  منها، اً جزء يشكل منهم واحد  كلّ  ،"محمود " من المئات  محمود  أم أنجبت  لقد 
 . الحرية نحو يخطونها خطوة كل وفي قلوبهم في  حية ستظلّ  أن ها يعرفون . مؤلم وداع الخاص  زفافها حفل
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 ليست   المقاومة  أن    علمتنا  لأنّها   الطريق،  نكمل  أن  تعهّدنا  موكبها  في  .يموت   لا  لحب   تنكسر  لا  قوة  محمود   أم
 . حياةال سبيل  هيالمقاومة   ،اً خيار 
  يحمل   صدري و   ،بعمق  دت وتنهّ   الرصيف  تأملت   .توقف  قد   الزمن ف  .ووقفت   الدكان  إلى   عدت   التالي   اليوم   في

 . الفراغ تتحدىو  وحدها الكآبة تواجه وحيدة" القرطة"و  جاف،و  حزين  الرصيف .الحزن  من جبالاً 
  رفيق،   بلا  مكانها  في  بقيت "  القرطة. "هفي  تدور  التي  الأفكارب  ثقيل  رأسي  .أفكرو   أجلس  أن  إلا  خيار  لدي  يكن  لم

 .بسيطاً   كان ولو  شيئاً  أفعل أن فقررت . التعبير عن عاجزة الكلمات ظلت  .هكذا تركها  يمكن لا: فقلت 
 يعتني   الذي  العتّال  أصبحت و .  عرسها  لصندوق   تخيلته  الذي  الأخضر  اللون   وتذكرت   دكاني،  إلى  القرطة  حملت 

 ".محمود  أم رصيف" :عبارة  عليها وحفرت  بحملها،
،  فعل  لأنّ و   لأرثيها،  متواضعة  محاولة   عاد   .الأحمر  باللون   حروفها  خضّبت .  شيء  لا  من  أفضل  شيء،  أيّ   شيء 

 : ذاكرتي في محفوراً  كان الذي الشاب  سؤال إليّ 
 محمود؟  أم رصيف أين -

 باسمها؟  الرصيف أسمّي أن بالي  على يخطر  لم كيف. حيرة في تساءلت 
 ستظل و   تغب،  لم  بأنّها  تذكرناو   روحها،  على  تطل  نافذةلتصبح  .  أمامي  الرصيف  جدار  على  قرطةال  فعلّقت 

 .نتنفسه  نفس كلّ  وفي نخطوها، خطوة كلّ  في حاضرة
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 آسـيا
 )قصة طفلة من سوريا( 

 
حطام.  وال  م د ال  من  متاهة  إلى   الوطن   وتحول  ش،و الوح  أقدام  تحت   تكسّرت   الحدود ،  هي  كما  الخريطة  تعد   لم
 ة ترفعالم   بندقيةالو   النذير،  نفسه  يظن   يعلوالذي    صوت ال  . الحق  باسم  يخطب   راح  والباطل  العدل،  وجه  لبس  الظلمو 

 لا   غابت   التي  والوجوه  واحدة،  الدماءنادي: "وت  الحقيقة  إلى  تصغي  وحدها  الأرض   لكن.  الخلاص   أنها  تزعم
 ." الشعارات  معنى تعرف

 هناك   كان  إن  أو.  المخطئ  من  يعرف  أحد   يعد   لم  وضحكة،  أنين  بين  يميّز  لا  ضجيج  ووسط  الخراب   زحام  في
  تنهار   "حارتي"  رأيت   اليوم  ذلك.  الأصابع  بين  يذوب   أن  دون   عليه القبض   يمكن  حق  مخطئ، أو إن كان هناك

 ةالنافذ   تلك  أعرفنا  أف  .انكسر  داخلي  في  شيء  المدينة،  أوصال  تتقطّع  كما  الصورة  فيها  تتقطّع  شاشة،ال  على
  مكالمة   عبر  إليّ   يتسلل  صوتهو   ،هناك  يصديق، فالوقت   لبعض   الجنون   من  به  نجونا  مؤجل،  حلم  على  تطل  التي
 . عميق صمت   ثم .قراره اتخاذ  في يتردد  نفسه  الزمنو  ،الانفجارات  بصوت  صفيره يختلط شة،مشوّ 

  بلا   إحصائية   في  رقم  أو  أخبار،  نشرة  في  سطر  إلى  صديقي  لو يتح  أن   أقبل  لم.  الخفاء  في   أبقى  أن  أستطع  لم
حتى الذكريات صارت شظايا، والوجوه التي عرفتها ذات يوم باتت   .الحرب لا تترك شيئاً كما كان، فملامح

نستيقظ على خرائط معاد رسمها بدماء جديدة، وكل ليلة تدفن حقائق أخرى    اً أشباحاً تتلبس أقنعة جديدة. صباح
خان بأنفاس المحتضرين، لم يعد هناك فرق بين صوت ه يمتزج الدّ في هذا العالم المشوّ   تحت أنقاض البيوت.

 .الأذانونداء  وصوت الأجراس ،القذيفة
 واحدة   إجابة  عنلأبحث  .  صديقي   عن  بحث لا لأ   الوطن،  أنقاض   بين   الذاكرة  ركامفي    لأفتش   رحلةفي    انطلقت 
 : شيء كل سقط منذ  تؤرقني
 أرواحنا؟  به نرتّق  وهم عن نبحث   فقط ونحن  انتصر الجنون  أن أم الجحيم؟ لهذا معنى من هناك هل - 
 أصوات   إلا  يقطعه  لا  ،اً كبير   اً كفنيرتدي    ،المكان  السكون   يلف  المدمر،   الحي  مشارف  المركبة  أنوار  كشفت 

  إلى   يصل  لعله  ناديي  المحرك  هدير  وأبقيت   الحطام،  وسط  في  وقفت .  صياحه  ت ام  ديك  وجثة   متألمة   دجاجات 
تظل تنقر على جدران الروح حتى تجد و الذاكرة لا تموت،   أعرف لماذا عدت إلى هنا، ربما لأنّ لا    . ما  أحد   آذان

إلى ركام، وقبل أن يدفن تحت التراب   ببراميل متفجرة  طائرات البيتي قبل أن تحوله    فيه   هذا الحي  .ما تبحث عنه
الغياب لعبة قاسية. يغيبون تحت الركام، وهناك من يغيبون في عيون من  هنا    صديق لي لم أستطع إنقاذه.

حمل  ت  صورة  كل يوم، حتى لا يتبقى منهم سوى بين أمواج البحار  ينتظرونهم، والأقسى هم من يغيبون شيئاً فشيئاً  
 : بين كل هذا الدمارأتساءل ف اسمهم.
 أم مجرد قصة اخترعتها كي أتحمل هذا الجنون؟  هل كان صديقي حقيقياً؟ - 

رسالة    أخبرني أن بين هذه الحجارة المُسوّاة بالأرض رسالة بخط يده.  الظهيرة  في حلماليوم عدت لأن أحداً ما  
  . التعب  من الغائر نظري  تقوية محاولاً  جيبي من المصباح أخرجت  .دعوته لي للبحث عنه ودفن جثته قد تفسر
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  لساني .  بارداً   بدا  الذي  الحطام  أتأمل   بدأت   . ساعة  كل  مع  يتضاءل  الذي  الأمل  ومن  ،البحث   من  نيثاال   اليوموفي  
 .بالحياة تنبض  همسة أي التقاط محاولتين الطنين، من تفرغان وأذناي الدعاء، عن  يتوقف لم
  هو   والآن  .هزة  أول  عند   مفاصله  ومالت   عظامه،  تكسرت   لقد .  العجوز  الحي  هذافي    البقاء  اختاروا  لماذا  أفهم  لم

 جوفها.  في تخبئه  ما تخرج لم والأرض  محبوبته، منزل أطلال يرثي عليهم  صراخي. بجسده فوقهم يرقد 
أمشي بين الأنقاض وأعرف أن الطرق تؤدي إلى المجهول. ربما سأجده وربما سأجد جثته، وربما لن أجد سوى  

 سأستمر في البحث، لأن في هذه الرحلة المضنية معنى وحيداً باقياً:  دليل صغير على أنه كان هنا يوماً ما.
 أحياء؟   هناك  هل  أحد؟  يسمعني  له.  أن أسناننا لم تكسر بعد، وأن قلوبنا ما زالت تنبض رغم كل شيء - 

  سمعت ف  ،سماعال  محاولاً   ثقب،  كل  عند   وانحنيت   اقتربت ف  ضيق  كهفو   الطوب،  من  كومة   نحو  سمعي   انحنىف
 توقفت   ه،تحت   خفي    نبض   الحطام،   بين  من  يتسلل  خافت   صوت   .الرياح  وحفيف  المطر  قطرات   مع  يختلط  أنيناً 

  ارتجاف   -ضئيل  طفلة  بكاء  —الصوت   عاد   ثم.  إليّ   يتسلل  بدأ  الجنون   أن  لوهلة  وظننت   أنفاسي،  حبست و 
 أقوى منه. جريح عصفور

 الصوت   كان  أزيحه  حجر  كل  مع.  كالمطرقة  أذنيّ   في  قلبي  دقات   أسمع  وأنا  الأنقاض،  كومة  على  نفسي  رميتُ 
 الإحصاءات   كل  أصبحت .  بصديقي  أو  بي  يتعلق  الأمر  يعد   لم  .بعناد   بالحياة  يتشبث   نحيب .  وضوحاً   أكثر  يصبح

  .معجزة  تُختَزَن   قد   حجر  كل  تحت   بأنو   أرقاماً،  لسنا  بأننا  يصرخو   الحرب،  يخترق   الصوت  هذاف  .كذبة  والأرقام
  الموت،  من  أقوى   الحياة  أنب  جميعاً   تذكّرنا  الطفلة  هذه  لأنّ .  شيء  كل  سرقة  في  فشلت   الحرب   أن  هنا  عرفت و 

 .أبداً  يموت  لا  لكنه يختفي، قد  الأمل وأن
 ...إن... إن - 
 محاطة و   الحفرة،  قاع  في  منكمشة  طفلة  فصرخت   المصباح  أدخلت .  الدامس  الظلام  من   أنبوب   في  النظر  أمعنت 
  تغطي  أن  حاولت .  جسدها  أثقل  الركام  لمْ وحِ   حنجرتها،  يعصر  شيئاً   كأن  بدت .  جانب   كل  من  الموت   بأنواع

 .الجثث  بين العميقة الظلمات  تلك في بالرعب  وتشعر الطليقة، بيدها الضوء شدة من وعينيها وجهها
 " آسيا... عمو  يا  آسيا أنا" - 
 ؟ الأخيرة أنفاسها تلفظهل  - 

 الآن  أصبحتا   والفضول،  بالبراءة  تلمعان  ما   يوماً   كانتا  اللتان   الزجاجيتان،  عيناها.  لها  ي بق  ما بآسيا    تمسكت
  وتصنعان   ،تلعبان  كانتا  اللتان  يداها .  يتسرب   الذي  بالهواء  تمسك  أن   تحاول  متقطعة،  قصيرة   أنفاسها.  باهتتين
  الابتسامة   تلك  تبتسم،  أن  تحاول.  الحياة  ببقايا  تمسكا  أن  تحاولانو   ترتجفان  أصبحتا  والورق،  الطين  من  أحلاماً 

  تنظر .  بها  ضاق  قد   الوقت   أن    تعرفُ   ،جسد   مجرد   الآن  لكنها   الماضية،  الأيام  في  بالضوء  وجهها  تملأ  كانت   التي
 " أبي؟ أين أمي؟ أين هنا؟ أنا لماذا"بسؤال:  إلي  

 :بعيد جاء من  خافت  صوت  بكلمة،  تنطق  لم لكنها
 " آسيا... آسيا أنا - 
 عيش، ال  تريد و   الرحيل  تريد   لا   أنها  أعلم.  ضعفها  لحظة  في  لزيارتها  جاء  فهو  الموت،  مع  فقةص  تعقد   أن  تحاول

 .قطرة قطرة منها تفلت  الحياة لكن أخرى، مرة تضحكو  تلعب  أن
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 " هنا من سأخرجك... صغيرتي  يا اصبري  - 
 " أشرب  بدي بس. عطش أموت  بدي.  كثير عمو  يا  عطشانة أنا" - 

 وثبت ف  ،الماء  يطلب   صوتها  فعاد   والرجاء،  النداء  وأعدت   بالقلق  شعرت .  الظلام  جوف  في  سقطو   صوتها  اختفى  ثم
 خمسة   أم  أربعة  كانت   إن  أعرف  لا  .الزمن  مسابقاً   حفري   اً عجوز   اً أسد تخيلت نفسي    ،الركام  كومة  على  بأظافري 

  فوق   تراكمت   اللغة  أضداد .  والخوف  الأمان  بين  والتنفس،  الاختناق  بين  والارتواء،  الظمأ  بينو   بيننا،  تفصل  أمتار
  على   الشمس  شرق ت تأبد و . مني  خيبته   يلملم   وانزوى   الانتظار،  من  القمر  ل  مف  ا.عزيمتن  على  ثقله  لتزيد   حطامنا
 : تسألنيو  ظهري،
 اللعين؟  اللحد  ذلك إلى لتصل لك بقي كم - 

 : بدني له أقشعرّ  ما الطفولة حنان من  وفيها أخيرة، منهكة صرخة جسدي في الرعدة بعثت   ثم
 "حالك تعّب " لا خلص ... عمو - 

.  نقباً   له  أستطع  لم  يأجوج  كابن   كنت .  بيننا منيعاً   ساتراً  وشكل  الركام،  من  جزء  انهار  فقد   متوقعة،  غيرمصيبة و 
  على   بيدي  ألطم  يكسرني،   والإحباط   منكفئاً،  بجانبها  القرفصاء  جلست   .يأس  في  خلفه  بالنجاة  رجاء  كل  فانطوى 

 :وخدي رأسي
 .واندفاعي بغبائي قتلتها لقد  خطئي، إنه ذلك، في الملام أنا - 

  وجهها،   في  النظر  على  أجرؤ  لم.  تحجبها  كانت   التي  السوداء  الغمامة  مرت  فقد   دفئاً،   أكثر  الشمس  وهج  عاد 
 : تخاطبني  أنها إليّ  وخيل
 . لإغاثتك  رجعت  لقد . بذلك  أسمح لن - 
  على   أخيراً   عثرت   حتى  ا،هينقذ   قد   شيء  أي  عن  بحثت ".  آسيا"  على  وقلقاً   خوفاً   يقتلني  والفزع  المحيط  إلى  نظرت 

  وبدأت   الركام،  جسد   في  السكة  وغرست   السيارة،  مؤخرة  بدعامة  بحبل  ربطتها.  الحراثة  في   تستخدمسكة حديد  
 .جديد  من النجاح أطل  حتى مضنية، مرات  عدة المحاولة كررت . تماسكه وأنهش أشلاءه، لأمزق   أجرها
 ." تقتلني  راح. منها  بخاف بس.  عم  يا  هون  أنا" - 
 .شيء كل من صغيرتي يا  وسأحميك تؤذيك،  لن إنها - 
  حتى   جسدها،  حول  وأظافري   بيدي  للحفر  عدت .  بطرفه  وأمسكت   ذراعها  لي  بدت   فقد   بعمق،"  آسيا"  تنهدت 

  خديها   تغسل  ودموعي  خاطفة،  قبلة  وقبلتها  المتخلخلة،  بعظامها  رفقاً   بروية  احتضنتها.  الركام  من  انتشلتها
 :ضارعة لي وقالت  صدري، في فانكمشت  الركام، فوق  ناجلسثم  .الورديين

 " أهلي؟ وين. كثير عطشانة أشرب  بدي.  عم  يا شكراً " - 
 :تساءلت . الأرجاء في صداه  يتردد   مرعباً  رنيناً  سؤالها لوقع وكان الماء، أسقيتها
 بجانبك؟  ماتوا الذين من - 
 : الحفرة إلى ناظرة الأمام إلى وانحنت  تلهث، كانت 
 ...أهلي مش وهم' آسيا' أنا... عم  يا بعرفهم ما" - 
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  تطل  و  الإسعاف، سيارة في  ركبت ثم .  حولها يطوف شبحاً  لاحقت  ،المكان في تدوران  وعيناها وخوفاً، برداً  ترتعد 
 وأنا تائه في السؤال: .بأمل عجيب   نافذتها  من علي  

 ؟! عائلتها  أين - 
  ثم   . حياً   يزال  لا  الحي    هذا  كان   يوم   أبيها،  حجر  في  طفلة  وهي   مرة   آخر  رأيتها  فقد   .عائلتها   أعرف  أنني  تعرف  لم

 أعرف  الوقت   نفس  في  فوقها  يرفرف  حولي،  بجناحيه  يحوم   السؤالفيهما    وعيناها  الإسعاف،   سيارة  في  ابتعدت 
 .جيداً  أعرفها. الإجابة

 من   تخرج  هي  ها  ضاع،  ما  كل   على  شاهداً   الركام  صار  أن  بعد   صياحه،  وانقطاع  الديك  موت   بعد   القصف  بعد 
حين انتشلتها من . فالموتى  مع  تدفن  لا  القصص   بعض   بأن    لتذكرني  الأقدار  أرسلتها  المنهارة، فقد   الجدران  بين

 .بين الحديد الملتوي وضممتها إلى صدري، عرفت أن الحرب فشلت في سرقة كل شيء
 ولم  البيت، في من وكل صديقي فيه اختفى الذي نفسه اليوم  هو كان الديك، صياح  فيه انقطع  الذي اليوم فذلك
 .يغيب  لا ظل الهواء في معلقاً  ها سؤال وبقي .الحجارة تحت  المدفونة رسالته هي. إلا يبقَ 
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 لجُمَّيْـزة ا
 

  لكنها   اسمي،  تحمل  صفراء  ورقة  .الانتظار  من  سنوات   بثمرة  أخيراً   أمسك  أنني  شعرت حينها    شهادتي،  استلمت 
 في   وأخرى،  انتفاضة  بين  الاحتلال،  نير  تحت   طفل  عاشها  لطفولة  حياً   سجلاً   كانت   نجاح  إثبات   مجرد   تكن  لم

 .للأحلام تتسع ولا ،للفقر تتسعلا   جدرانه تكاد  بيت 
  قة، الضيّ   الأزقة  ،ذاكرتي  في  محفوراً   الطريق  زال  ماف  .مني  تُنتزع  أن  أخشى  تتسارع  خطواتيو   البيت،  إلى  بها  عدت 

 . حقائبنا يتفحصون  المنعطف، عند  الاحتلال وجنود  الرصاص، ندوب  تحمل التي الجدران
  حائراً   فيها  وقفت   وأخرى   ،من بلد لأخرى   منهكة  بأقدام  فيها  مشيت   أيام  ،الذكريات   فاجتاحتني   الباب   عند   توقفت 

  ظلام و   ناقصة  أقلام،  به  يحيط   فيما  بل  الدراسي،  كتاب ال  في  التحدي  يكن  لم  .أو قلم رصاص   ،جديد   دفتر  بين
 . اعتقال أو اقتحام من دائم وقلق الكهرباء، انقطاع عند   مخيمال يعمّ 
 ثمن   الدفتر  ثمن  لأنو   .المعلمون   يكتشفه  أن  أخشى  عار  باليةال  دفاتري   لأن  الأمامية  المقاعد   أتجنب   لصفا  في

 :لها جواب  لا  أسئلةب يذوي  قلبي بينما أبتسم المدرسة فناء  وفي ،الخبز من رغيفين
 ؟ هنا تنمو أن للأحلام يمكن هل العناء؟ هذا  كل العلم يستحق هل ؟مستقبل لمثلي  هناك هل -

  صبر و   تنقطع،  لا  التي  أمي  دعوات ، فتدفعني  أياد   هناكف  الوحيد،  سري   ذكائي  يكن  لم   .المسير  واصلت   نينّ لك
 زميلي   تذكرت   بالاستسلام،  فيها  هممت   مرة  كل  في.  أحلامها   تحقق  أن  قبل  رحلت   وأرواح  ينفد،  لا  الذي  أبي

 :عنه المسير أكمل أن قررت  لكنني النهاية، حتى قرأيُ   لم كتابهو  .كتبه يحمل وهو شهيداً  سقط الذي "أحمد زيد"
 ؟ الفقر  تجاعيد   بعض  أبي  عن يمسح بأي عمل ألتحق  أم قلبي، يحبّه  ما أختار هل -

 : لقال بيننا  كان لو أنه أعرفو  -رحمه الله - والدي صورة بجوار شهادتي أعلّق اليوم
 ." لك حق أقل هذا" -
 أرض  في  والأمل،  الألم  من  جماعية  لمسيرة  تتويج  هوالنجاح في عائلتنا    .فردياً   انتصاراً   ليس  النجاح  أن  وأدرك
 وكما  ،القليل  الدقيق  من  الخبز  نصنع  كما  المستقبل  نصنع  أن  الحياة  علمتنا  لقد .  معجزة   إنجاز  كل  من  تجعل
  انتزاعاً،   تنتزع  في المخيم  هنا  فهي  تزرع،  أخرى   أماكن  في  الأحلام  كانت   إذا  .الهاربة  اللحظات   من  الفرح  نصنع
 . القتل محاولات  كل من أقوى  وإرادة الصبر، من أعظم بصبر

د   لم   ثوبها   ترتدي  وهي  الزغاريد،  إطلاق  في  المخيم   سماء  في   شمسها  تشع  التي  الأرملة  العجوز  تلك  أمي  تترد 
  غسلت   التي  دموعها.  فرحتنا  ليُزيِّن  اللحظة  هذه  يترقب   كان   طويل،  انتظار  بعد   الخزانة  من  خرج  الذي   الحريري،

لت  الحزن،  سنوات    والدي  رحيل  منذ   غادرتنا  أن  بعد   جديد،  من  بيتنا  إلى  البهجة  لتعود   الفرح،  من  قطرات   إلى  تحو 
 .الخليج حرب  في

  قصصاً   وجهها  على  رسمت   التي  الزمن  تجاعيد   رغم  يتوقف،  لا  وعطاؤها  ،حدود ال  يعرف  لا  خيرها  التي  الحجة
. حولها من لكل بالعطاء يفيض  الكبير وقلبها الحزن، فيه  يذوب  بحنان  تلمعان  عينيها  أن إلا والصبر، الألم من

  تلهم   حية  أسطورة  الحجة  بإعجاب،  عنها  تتحدث   الإعلام  وسائل  أن  حتى  ذهبت،  أينما   تسبقها  الطيبة  سمعتها
 . بقصتها الجميع
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 " .الوكالة في راح يشتغلو  وأستاذ، متعلم صار ابني" -
  تمنحنا  أن  على  قادرة  تزال لا  قسوتها،  رغم  الحياة  بأن  لتذكِّرنا   والمستقبل،  الأمل  رائحة  تحمل  عليل نسيم  كلماتها
لت و   بالحياة،  إيمانها  تفقد   لم  لكنها  كل شيء.  فقدت   التي  الأم  هي  .جديد   من  الشمس   فيها  تشرق   لحظات   حو 

 الخير   بأن  علمنات  والتضحية،  للعطاء  اً رمز   الحجة  أصبحت   عظيمة،  وأفعال  بسيطة  بكلمات .  أمل  منارة  إلى  حزنها
 .الآخرين  طريق يضيء  اً نور  يكون  أن على قادر الظروف  رغم  الإنسان وأن يموت، لا

تتفاخر أمام نسوة الحارة، ترددها طوال شهر من استقبال الت هاني، لم تعرف فيه الكلل ولا الملل، وعلب "السّيلفانا"  
 الفاخرة تجمعها مع الهدايا من أطقم الصحون والفناجين، وتكدس أرطال السكر والأرز في زاوية المطبخ وتحصيها: 

 من أم جلال، والطقم من أم شحادة..."  اهذ و من أم رائد،  ه"هذ  -
قائمة تختزنها في ذاكرتها، ترتب الهدايا حسب الأولويات، فلكل عائلة مناسبة تقترب، تلك ابنها سيتزوج، وأخرى  

 كنتها ستلد، وثانية أضافت غرفة جديدة لبيتها، تقديم المباركة واجب... 
كل شيء قرظه ودين يمّا، حتى دموع العينين. لمن تتوظ ف على خير وتقبض. بسدّد الزّيارات وبأحسن  " -

 " منها.
: قلب  ظهر عن نحفظها نكاد  ،ات مناسب ال في البيوت  بين يتنقلون  ،دائمين اً ضيوف الهدايا تصبح المخيم عالم في

 : قائلة العام في مرات  عدة نفسها الهدية تزورنا قد  نعم،! عيوبها وحتى مميزاتها،و  لونهاو  شكلها
 .أخرى  مرة إليكم عدت   أنا ها -

  فريد،   باهتمام"  السيلفانا"  علب   تخص    فهي.  الطريفة  العادة  هذه  مع   التعامل  في  الخاصة  طريقتها  لها"  الحجة"  لكن
 .  الاستخدام كثرة من ويتقشر يتجعد   الخشبي جلدها أصبح  التي العتيقة، الخضراء" النملية" في بمهارة تخبئها

 . النكسة  منذ   الأحداث   كل  على  ةشاهد الغرفة  ف  وقار،  بكل  الوسطى  الغرفة  حائط  إلى  ظهرها   تسند   التي  النملية  تلك
لمن لا يعرف "الن مْلي ة" فهي لها من اسمها نصيب، فقد صُنِعت خصيصاً لمنع الن مل من الت سلّل إليها، وسرقة و 

محتوياتها، هي أشبه بالخزنة الخشبي ة، وفي العادة تكون من طابقين ودولابين في الوسط، ولها مِفتاح لا يفارق  
 عُـب  ثوب الحج ة.

 بيت، ال   في  والحكمة  للدعابة  اً رمز   الخضراء"  النملية"  وتصبح   ذكرياتنا،  من  جزء  إلى  المتكررة   الهدايا  تتحول  هكذا
 . الحياة تقلبات  لمواجهة طريقة أفضل يكون   أن يمكن الضحك أن تعلمنا

 الذي  ،"الحكيم  عبد "  أخي  بقيادة  الليل  منتصف  بعد   الليلية  مغامراتنا  في  ننطلق  الشيطان  ينام  وكيلا  ،اً صغار   كنا
 كما   يعيدهو   فائقة،  ببراعة  الشفاف  غطاءها  وينزع  ،"السيلفانا"  علبة  إلى  بخفة  يتسلل  .محترف"  حلوى   لص "  كان
 : اً جميع عليه  أقسمنا عهد   مع تامة، بسرية علينا الحبات  يوزع  ثم. دينهيُ  اً أثر  يترك  أن دون  كان
 " وشاية لا اعتراف، لا" -

 .الاعتراف على  يجرؤ  من ينتظر الذي الشهير" البلاستيك شبشب " صفعات  لتجنب  ذلكو 
 تلك   .ريقي  من  ابتلت   إذا  بسرعة  في فمي أخاف ذوبانها  ثمين  كنز  وحذر،  برفق  أقلبها  لساني  تحت   بحبتي  أحتفظ

 وقعت، إذا التهمة حتى. الأشياء بأبسط  فيه نحلم وقت  في  والسرور، المتعة من اً عالم  لنا تمثل الصغيرة الحبات 
  :لا تحل أبداً  ، قضيةعشر  الثلاثة أخوتي بين تتوزع
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 " ؟فيكم وسرق السلفانا لهامع من" -
 

  الخامسة،  حوالي  الفجر  من  مبكرة  ساعة  وفي  بأكمله،  اً دهر   بدا   الذي  الانتظار  من  أشهر  بعد   الأحد   يوم  جاء
  نحو   رحلتي  في  يرافقني   والقمر  انطلقت .  بالأمل  مليء  بقلب   المسجد   إمام  ود عت   سباته،  في  اً غارق  يزال  لا  العالمو 

 . آخر عالم من اً جزء بدت   التي المدينة ،"القمر مدينة" في الجديدة وظيفتي
.  عمله  إلى  لهقتُ   سيارة  عن  يبحث   الذي  الشارع  في  الوحيد   الموظف  الأرجح  على  كنت   المبكرة،  الساعة  تلك  في

 . أحلامهم من الناس معظم يستيقظ أن وقبل الشمس، حرارة تستعر  أن قبل يبدأ فدوامي التبكير، مني طُلب فقد 
 .الزمن ضد  سباق في أخرى  إلى سيارة من نتنقل بالمغامرة،  المليئة رحلتنا وبدأنا العمال،  من مجموعة فرافقت 
.  السنين  آلاف منذ  ماء قطرة ترَ  لم التي الجرداء، الجبال بين  تسعى سوداء حيةمثل  بنا تنحدر متعرجة الطريق

 " !عطشان ورجع البحر، وصل كمن"  :لنا وتقول ترتوي،  لا جبال
 بكل   الأرض   هذه  هجرت   الحياة .  غادر  ماء  لذكرى   تحنيط  ،به  تحيط  اً أملاح  وراءه  اً تارك  زمن  منذ   مات   هابحر 

  الصمت   كسر  محاولاً   للسائق  قلت   .جانب   كل  من  بنا  تحيط   رمادية  وهالة  ،قاحلة  صحراء  وراءها  تاركة  أشكالها،
 " المشهد  من اً جزء بدا الذي
 . نفسه الهواء حتى يتبخر   هنا شيء كل أن يبدو -
  الجرداء  بجبالها  القمر مدينة. والاستغراب  للعجب  يدعو حولك شيء كل خيالية، رواية من خرجت  غريبة الرحلة

 الرحمة؟  يعرف لا  عالم لدخول مستعد  أنت  هل :تقولل  تنتظرني  المحنط، وبحرها
لا   ....عن  لينقّب فيها ؛عالم آثار في مهمة في مدرسة للوكالة في مدينة أريحا، هكذا أقنعتني مشاعري: تعييني 

 . أعلم
ولازمها طنين يشكو للدماغ الطرش الذي أصابها، وعيوني ترقب الأفق   ،في بداية مشواري سُد ت أذناي  ولكن
 وتتفحصه بابتهاج غريب؛ لأخرج بنتيجة واحدة قلتها في نفسي: ،البعيد 
 إضافة أربعة مخيّمات ب  ، إلا أن تاريخها المكتوب على الحجارة نماالمدينة منذ آلاف السنينلم تتغير   -

ل.  تزاحم  تاريخها الأو 
مخيم "عين السلطان" وعلمت لاحقاً أن البابليين اقتلعوا بالقرب من نبعها عيني أحد السلاطين،    من بعيد   أطل

 خرجت   الدهشة،  تثير  غريبة  قصة  فكان التفاؤل يطل علي  من بداية نزولي عن سطح البحر حتى نبع العين.
 على   بأنني  شعرت   ناظري،  أمام"  السلطان  عين"   مخيم  مدرسة   أسوار  برزت   عندماو   .منسية  أسطورة  صفحات   من

  أن   منذ   بالتفاؤل  اً مغمور   نفسي  وجدت   للغرابة،  أستسلم   أن   من   بدلاً   لكنني   .اً أسرار   طياته  في  يحمل  مكان  أعتاب 
  في   تحمل   قصهله    مكانلا   بأن  يذكرني   التفاؤل ف  .العين  نبع  إلى  وصلت   حتى   ،البحر  سطح  من  نزولي  بدأت 

 الذي  المكان،  هذا  تاريخ  من  اً جزء  تظل  فإنها  عينيه،  فقد   سلطان  عن  تتحدث   لو  حتى.  حكمة  أو  اً درس  داخلها
 .اً أيض حاضري  من اً جزء الآن أصبح

 : قادماستُقبِلت بترحاب لطيف بعد اجتياز الباب الأزرق، وتشيد المديرة بالمعلم ال
 لم تتأخر، بداية رائعة لمعلم جديد، المسافة بعيدة والمواصلات صعبة.  -
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  لا   هنا  الحياة  بأن  لي  تذكير  وجه،  بلا  مُر ة  قهوة  فنجان  لي  قدمت .  أكثر  لا  أوامر  توزيع  وسريعة،  عابرة  ضيافتها
 المبعثرة،   "الكراريس"  من  وكومة  الكتب،  من  رزمة  حجري   في  ألقت   ثم  .ولا الوجوه المتفائلة  للتحلية  فيها  مكان
 . الملونة الطباشير من وحفنة

  ثم   .اً متقوس   الآخر  ينخفض   أحدها  يرتفع  فبينما  ،اً أبد   تستقيم  تكن  لم  كالسيف  حواجبها.  وحادة  جافة  اصوته  نبرة
 : سريعة بتعليمات  أضافت 
 .والسياسة التعصب  عن  وابتعد  تضربهم،  لاو  بهدوء مشاكلهم عالج معهم، اً رقيق للطلاب  اً رفيق كن -

 ملكة مع  ةحادث بم أشعر .نبعال عند   عينه اقتلعت  التي السلطان زوجة حسبتها ،اً خفي اً تهديد  ةملاح تخرج اتهاكلم
  على   منقوشة   قوانين  تبدو  تعليماتها  .الرحمة  تعرفان  لا   بعينين  إلي    وتنظر   حديد،  من  بيد   بصولجانها  تمسك  جةمتوّ 

 . مناقشتها  أو لتجاوزها مجال لا حجر
مس ما زالت تتثاءَب خلف  وقفنا نراقب دخول مئات الط لاب إلى المدرسة؛ لننظّمهم في طابور الصّباح، والش 

 أشجار البلح والجُم يز: 
 عالمٌ أزرق... -

  المكان   تلف    زرقاء  لوحة  ببالي  خطرالذي    مشهد كلمة نطقتها بعد الاستفاقة من ذهولي من لقاء المديرة، فال  أول
  السماء   من  قطعة.  وملابسهم  الطلاب   دفاتر  وحتى  الجدران،و   الأثاث و   الأبواب   كذلك،  وساريته  أزرق   العلم:  كله

 .شيء  كل يحكم الأزرق  اللون ف الأسطورية، السنافر قرية دخلت أو الأرض، إلى نزلت 
  داكنة   ببشرة  وآخرون   ثلج،م  أبيض   الشمس،  تحت   شعره  يلمع  أشقرٌ :  التنوع  من  عجيب   خليطفهم    الطلاب أما  

  التي   الحياة  ونوع  ،والسكان  المكان   طبيعة  تختصر  احكاي  حملت  هو وج  ،وحضر  وبدو  لاجئون   بينهم.  الغنية  كالقهوة
 لهذا  تماماً   ينتمي   لا  مكان  والخيال،  الواقع  بين  والغرابة،  الجد   بين   تجمع   ،رائعة  فنية  لوحة  المشهد ف  .يعيشونها

 . تفاصيله بكل  فيه يعيش لكنه العالم،
  الهيبة   .جماجمهم  في  مخبأة  كنوز  عن  تبحث ل  الطلاب   وجوه  في  تغوص   نظاراتهم  خلف  همأعينأما المعلمون ف

ه الصباحية، الإذاعة" اعةسمّ " في تصرخ  والمديرة المكان، تلف    :المخيم سكان لكل نداءها  توجِّ
 ا والتزموا بالنظافة والدراسة و...."وبكّرو  انتظموا" -

  جانب   صدئ  بجنزير  يتدلى  . اً عاري  وبقي  جلده  فقد   الذي)الجنط(    المعدني  السيارة   إطار  بالأحرى   أو  الجرس،  قرع
 التي   الرنّانة  الأصوات   من  "سمفونية"  على  تحصل  الجهات،  جميع  من  معدني  بقضيب   تضربه  وعندما  الساحة،

 تترنح   وهي"  الحلق  لهاة "  يشبه  اً صوت  فيصدر   جوفه   تدغدغ  عندما  هي   إثارة   الأكثر  اللحظةو   .موسيقية  فرقة  تنافس 
 .الفوضىبالإزعاج و  يلتقي  الإبداع حيث  مدرستنا، في الجرس هو هذا نعم،! الضحك من

  مروحة.  طريقها  في  شيء  كل   تذيب   أن  تريد   رحمة،  بلا  السماء  في  نارها  تشعل  والشمس  الأولى،  الحصة  بدأت 
  ، طفلاً   خمسينأكر من    بين  الهواء  من  اً نسيم  تنشر  أن  تحاول  ،الواسعالخامس  صف  ال  سقف  في  تتمايل  عتيقة
 . والاكتظاظ الحر منالهائل  الكم هذا  أمام عاجزة  تبدو

  ذاكرتي  من  مجتر ة  خبرةب  كامل  عالم  أعباء  كتفي  على  أحملهنا  ،  أيضاً   أربيهم  وأن  أثقفهم،و   أعلمهم  أن  مني  طُلب 
 . أفضل بمستقبل يحلم الذي الصغير الطالب  ذلك أنا كنت  عندما البعيدة،
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  إلا  ،وطالبة طالباً  وخمسون   اثنان. بأكملها  مدينة سكان  أحصي  الآخر، تلو اً واحد  الطلاب  أعد   الحضور، تفقدت 
 : ببراءة زملاؤه أخبرني كما بعد، يصل لم الذي ،"سعيداً "

 يا أستاذ"  ماً يدا هو يكه" -
ضائعون في صحراء و الباقون يتيهون بين الحروف،  و بدأنا حصة القراءة، لأجد نفسي وتسعة طلاب فقط نقرأ،  

يفهمون العالم من حولهم إذا لم يفهموا حتى هذه  سكيف تجتمع هذه الرموز لتكوين كلمات؟ كيف  .  بلا بوصلة
، تبرعات منسية من وبقايا دفاتر  ممزقة  وهم لا يملكون إلا كتباً   وكيف يفترض بهم أن يبنوا مستقبلاً    الأساسيات؟

 لا يستطيعون قراءتها؟  اً حروفو  ،باهتاً  الأمم المتحدة، تغطي صورتها الملونة واقعاً 
، "أرمل"  صفة   تحويل الناس إلى  تجيد   طفل، وعيادة بلا أدوية  لفمدرّسة واحدة لأ في مخيمنا، ث الأرقام تتحد 

أما "حقوق الإنسان" و"التعليم للجميع"، فهي   نظيفة.  اكي تظل صورته  ،في السنة  ةمر   ةوبئر ماء تصلحه المنظم 
يتعلمون الجوع قبل تعلم الحروف، ويتقنون الخوف   شعارات تُعلّق على جدران المؤتمرات الفاخرة، بينما أطفالنا

 ؟ ة لاجئ معانا السؤال الحقيقي كيف سيفهم العالم يوماً و  قبل إتقان القراءة
 صوابي،  أفقد   أن  من  اً خوف  داخلي  في  تشتعل  نار  إخماد   يحاول  يتصبب   وعرقي  مفاصلي،  إلى  يتسلل  الغضب   بدأ

  بغبار  مليء  الخشبي  الكرسي.  توقف  بلا  لهيبها  تطلق  جهنم،  على  مفتوحةال  بوابةتلك ال  ،النافذة  بجانب   جلست 
 والتيه،  العجز  هذا  كلو   المشهد   ذلك  .الثقيل  العبء  هذا  يحمل  إنسان  عليه  ليجلس  كفاية  مريح  غير  الطباشير،

ل  الذي   الاحتلال  قهر  نتاج  هو   كل   إلى  تفتقر  مخيمات   في  اللاجئين  من  عالم  إلى  اً راقي  ما  اً يوم  كان  اً عالم  حو 
 .والحرمان الفقر ركام تحت  تدفن  والأحلام ،جاف هواء في تتطاير الحروف حيث  مخيمات . شيء
  شيء   كلو   ر،أغُيّ   أن و   مأعُلّ   أن  أحاول  المكان،  هذا  في  هنا   وأنا  يتوقف،  أن  ولعطاسي  تهدأ  أن  لأنفاسي  كيف
 وحدي؟  أحمله أن من أكبر  العالم بأن  يصرخ حولي

  استدرتف  .بالدخول  الإذن  اً منتظر   المعدني،  الصف  باب   على  الحرب   طبول  يدق  ،ضجة الب  سعيد   وصل  ،اً أخير 
  مذهولاً   اً واقف  ظل  هول،بالذّ   أصيب   وهو  للحظة،ريقي وخفق قلبي    جف    .مكانهما  من   تخرجان   عيناي  وكادت   نحوه،
 .الجديد  المعلم وجه أمام خذلته الكلمات  لكن تأخره،  يبرر أو يعتذر، أو يتكلم أن يحاول فمه، اً فاغر 

  اللتين   الوحيدتين  كانتا  الجميلتان  الصغيرتان  أذناه.  الخيال  عالم  من  يكن  لم  ،جميلة  إصبع  عقلة  ،قصير  سعيد 
 يحمل  من الجينز  الأزرق   وبنطاله  ما،  خطر  من  رانتحذّ   ،تلمعان  الحمراوان  عيناه.  الصحيح   مكانهما  في  تبدوان

 !فقط واحدة رجلله  :اً غريب اً سر 
.  البنطال  من  الثانية  الرجل  ببقايا  محظوظة   كانت   اليمنى  بينما  الفخذ،  أعلى  حتى  عارية  اليسرى   الرجل  نعم،

تبادر   صغيرة،  قشّ    بقايا  بداخله  يخفي  د المجعّ   وشعره  الغسيل،  قلّة  بفضل  فنية   لوحة  إلى  تحول  الأزرق   قميصه
 أحد   ومن   وكتب،  أوراق  بقايا  يحمل   ممزق   قماشي  جِرابٌ   كتفه   علىو   .للطيور  عشّ    لبناء   يحضّرإلى ذهني أنّه  

 . تيأس هنا الأقلام حتى :يقول الرأس مكسور رصاص  قلم يتدلى  ثقوبه
 في   ترافقه  أن  قررت   لأنها  أو  المتراكم،  الوحل  من  إما  قصيرة،  أعشاب   فيه  نبتت   حيث   أخرى،  فنية  تحفة  حذاؤه
 . وجهتها عن  تسأل أن دون  اليومية رحلته
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  جبل   كهف  في   مخبئه  من  خرج  ،السبعة  الأقزام  قصة  أبطال  أحد   لي   بدا  فقد   لطمه،  أو   زجره   على  أجرؤ   لم
 .الاحتلال صنعه عالم في يعيش  يكن  لم اً سعيد  أن   الفرق  .علينا المطل "القرنطل"

  كل  ومن  معجزة، عادي شيء كل من  تجعل  أوضاع  على  ةحي ةد اشه بل  ،اً متأخر  اً طالب  ليس  سعيد، وصل هكذا
 ...لم أكن أسخر من سعيد  .مأساة معجزة

 ؟ والقهر كيف أسخر من طفل يحمل بين ضلوعه هذا الصمت 
لم يختره، عالم يحفر جروحه في جسد الطفولة قبل أن  الذي    المخيم  شاهد حيّ  على عالم مجرد في نظري  هو  

عن الحصص. الوقت نفسه قد تخلى عنه، مثلما تخلى عنه العالم بأسره.    متأخراً   ليسسعيد  .  تعرف معنى الجرح
انظروا. هذا ما تفعله بنا الحياة حين تتحوّل إلى مجرّد : "جاء إلى الصف رسالة موجعة من المخيم إلى الإنسانية

 .ةانتظار للمعجز 
 يعرف  كما  هذا  يعرف.  آخر  له  يجلب  لن  أحداً   لأن  موته،  بعد   حتى  معه  سيبقى  المهترئ   حذاءه  أن  يعرف  عيد س
 خوارق ال  حتى  مخيمنا  في  .عبور   تصريح  إلى  حاجة  بلا  أخرى   أماكن  في  غيره  أطفال  على  تشرق   الشمس  أن

 .عنه  تكتب   وطن على تحصل   لن لكن جديد، قلم على تحصل قد . ناقصة تأتي
 باً:رحّ عاد الاستقرار لتفكيري، ورسمت ابتسامة لطيفة، وقلت مُ 

 تفضل يا سعيد، لا تتأخر مر ة أخرى، وانتظرني بعد انتهاء الحصة يجب أن نتكل م. -
  يخفضها  أعيننا التقت  كلما .يخسر أولاً  يرمش من" مسابقة في الحصة طوال هعين  طرف من الآخر يرمق كلانا

نظراتنا تتقاطع مثل خطوط الطول والعرض على خريطة فلسطين. كلاهما  و  .بعيونه" الاستغماية" يلعب  بسرعة،
 أشبه   انبين  بدأت   خجولة  إعجاب   قصة  أن  أظن  بدأت و   .على أرض الواقع  عترف بهماموجود نظرياً، لكن لا أحد ي 

  قرع   حتى"  الدراما"  ههذ   ت واستمر   ،تنبض   وقلوب   مكبوتة،  ابتسامات و   سريعة  نظرات   .مصغر  درامي  بمسلسل
 . واضحة خاتمة  بلا الحلقة فانتهت  الجرس،

جلسنا في طرف الممرّ مقابل الساحة تحت شجرة "الجُم يْزة" واتفقنا ف،  ضجيجالظل سنكون بعيدين عن  التحت  
مبدئياً أن تكون مكاناً للقائنا، والطّلاب يقفزون أمامنا كالأرانب، يسرحون ويمرحون في السّاحة الت رابي ـة الواسعة،  

دامهم المفاجئ ببعضهم؛  ومشهد الغبار المتصاعد من أقدامهم، ووجوههم المحمر ة وصرخاتهم القصيرة نتيجة اصط
 :متسائلاً  ذكرتني بأفلام الغزوات، فتجاهلت كل ذلك

 ماذا تفعل يا سعيد كل يوم؟  -
 أنا سعيد... اليوم هو ... -
 فقاطعته، أسألك ماذا تفعل؟!  -
 " .عرف الجواب أ  لما ما بالبربيش ييضربنكان  المعلم جمال  .تضربني يا أستاذ  ما" -

 . ولكن أجب عن سؤالي. لا يوجد "برابيش" ولا غيره  لا تخف: فقطاعته ووضعت يدي على كتفه برفق
 نعمل الجبن والجميد وأشياء كثيرة..."ب و  الماعز نربيوبنحصد، و نزرع ب في الحواكير.  بشتغل" -
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بعد حوار قصير بإجابات موجزة، واستفسارات مختلفة؛ بدت لي أخلاقه الط يبة، فعيونه تلمع ذكاء، له من سعة 
در والأناة ما يجعله يجيب على الاستفسارات كلّها د   ولكن  .الص  لا بد  من السؤال الجوهري الذي بقي يتيماً، وأترد 

 في طرحه:
 لماذا ملابسك ممزقة؟ -
 محيط   إلى  الخجل  وهج   ووصل  خدوده،  احمرّت   حتى   القلوب،  يذيب   الذي  الطفولي  الخجل  بذلك  سعيد   ابتسم

  بكلمات   يتحدث   بدأو   العاري،  فخذه  يغطي  أن  محاولاً   يديه  خفض   .بالحياء  تلمعان  صغيرتان  بحيرتان  فبدتا  عينيه،
 :المؤلمة قصته من متساقطة تنساب  متفرقة، بدوية
  الداية   فمزّعت   لتحفيظها،  شرايط  أستاذ   يا  عندنا  ماو   بقوة،  يزخ    المطر  ليلة  في  زينب   أختي  أمي  ولدت " -

 ." الخيمة عمود  على غيره  ناك ما حفّاظة،  رجله حطلت يون بنطل
  بأن   كرامته،  طمأنة  إلى  سارعت   لكنني  يصدق،  لا  حد   إلى  عجيبة  فالرواية  كبحها،  أستطع  لم  ضحكة  داهمتني

 :الظروف  بهذه  يعيش  أن  يستطيع  كيف  فهم  محاولاً   سألته  ثم  .قاسية  ظروف  في  منا  لأي   يحدث   قد   الأمر  هذا  مثل
 ؟!تدرس كيف تنام؟ وأين تستحم؟ أين" -
 بيت   أوصل  ولما  الطريق،  جنب   " العوجا  نبع"  مجرى   في  غطسب  المدرسة،  من   أرجع  لما":القلب   تدمي   ببراءة  أجاب 
 في درسبو . عليها  يهجمب ه الذيب لأن. لأحرسها المعزات  عند   نامبو . نشفت  بكون  أستاذ، يا'  الكشك' يعني الشعر

 كل سنة"  وبنجح... الصبح المدرسة
 ذلك   من  اً سعيد   أن   أيقنت   أفكاري   عتبة  على .  واحد   آن   في  والإعجاب   الألم  معها  تحمل،  اجتاحتني  كثيرة  مشاعر

 أخفي   أن  أحاول  وأنا  له،  فقلت.  الظروف  أقسى  حتى  إرادته   يضعف  ولا  عزمه،  عن  شيء  يثنيه  لا  الذي  النوع
 : صوتي  رعشة
 تي. سعاد  زادت  عليك وبالتعرف مثلك، سعيد  أنا -
ل  الذي  الاحتلال .  حياتنا  تفاصيل  كل  في  الاحتلال  به  يعبث   ألم   أعمق،  ألمٌ   هناك  الكلمات   هذه  خلف  حياة   حو 
  لأخته،   حفّاظة  طفل  بنطال  من  يجعل  الذي  الاحتلال  .اليومية   المعاناة  من  سلسلة  إلى  مثله،  الكثيرين  وحياة  سعيد 
 يسرق   الذي  الاحتلال  .الصيف  حر  ولا  الشتاء  برد   من  يحمي  لا  مأوى   الشعر  بيت   ومن  ،حماماً   الماء  نبع  ومن
 .أمان في ويدرسوا يلعبوا أن  من بدلاً  الذئاب، من المعزات  يحرسون   الأطفال ويترك  الإنسان، حقوق  أبسط حتى
 .الاحتلال وطأة تحت  شعب  يعيشها محزنة "تراجيديا" على شاهد و  يُقهَر، لا لصمود  رمز الصغير الفتى ذلك

 مّ أردف متفاخراً ونصب قامته مستخدماً أصابع قدميه محاولًا أن يصل إلى مستوى قلبي، ويديه على خصره: ث
 "، وإذا بدك بجبلك بكرة رطلين جبنة؟" "كمان أنا شاطر يا أستاذ، ببيع جبنة ولبنة و"مخيظ -
در، شيء مدهش أن يعيش طفل ظروفاً مماثلة، ثم  يأتي إلى  و محزن وكئيب،    ناحوار  أشجانه مؤلمة تقبض الص 

 .لم أفهم قصده بكلمة "نجاح"و  .المدرسة، شعرت أن ه لا يريد إنهاء الحوار بيننا
أم يقصد نجاحه في الدراسة. لعل  الأيام تجيب    هل نجاحه بالت غلب على بؤسه وعمله الذي يشغل تفكيره؟ -

 عن أسئلتي دون دهشة. 
 هيا لنغادر، قد أحرقت الشمس ظهورنا، وتبخرت أدمغتنا يا سعيد.  -
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 من الواضح أن  "سعيداً" يت ـقد ذكاء، وعلى العموم لدي أفكار تخصه، وأحياناً يأتيني شيطان الإحباطات:  
 هل ستضيع وقتك في تغيير العالم؟  -

 
 ما أحلاك يا أستاذ!  -

أول جملة سمعتها في اليوم التالي تحت "الجُم يزة" قد أسعدتني حقاً، ولكن بشكل جزئي؛ لأنّه لا يعلم أن ملابسي  
قد اشتريتها من "تحويش نقوط" تخرجي، وما زلت أنتظر الراتب الأول؛ لأتوقف عن اقتراض مصروفي من أخي  

 "يوسف" الأكبر مني والذي يعمل بائعاً. 
 الري   إلى  تحتاج  هزيلة،  ريحان  كشتلة  يكبر  سعيد .  مؤلم  ببطء  ينساب   الزمن  العاشر،  تلاه  ثم  الثاني  اليوم  انتهى

 تلك   ،"البندورة  قلاية "  مكونات   إحضار   في   اً بارع  كان   .قاسية  تربة   في  البقاء   أجل   من  تصارع  تظل  لكنها  والعناية،
 القريبة،  الحقول  إلى  الجدار  فوق   اً قافز   ،المديرة  عين  عن  خفية  يتسلل.  فاخر  طبق  إلى  تتحول  التي  البسيطة  الوجبة
 المكان،  تملأ  التي  برائحتها  القلاية  .المطبخ  في"  الآذن"  إلى   بسرية  يسلّمها  ثم  والبصل،  بندورةال  من  تيسر  ما  ليجمع

  التي   الحياة  بحرارة  تُذكّرنا  صغيرة  اً نار   تشعل  فيها  الشطة  وحرارة   وإعدادها،  لإحضارها   المبذول  الجهد   بهيبة  تشعرك
 . نعيشها
 الواقعلكن    تتبدل  مشاعري .  تنتهي  لا  معاناة  من  صفحات   دوامي،  أجندة  في  تتراكم  والأيام  الثاني،  الشهر  انتهى

 كوب   مع  الشجرة  تحت   لقاءاتنا   وأحببت   المكان،  تألف  المزاجية   حالتي  بدأت   .اً كثير   يتغير   شيء   لا  هو،  كما  بقي 
 . الباهظ ثمنها  لها هنا  الراحة بأنّ  يذكّرنيف ،اً يومي دماغي يطبخ  الشمس حر   أن رغم الشاي،

 .بارد   ملاذ   عن  اً حثاب   المطبخ  إلى  فذهبت   بالحرارة،  جسدي  اشتعل  أن  بعد   الحصة،  عن  فيه  تأخرت   اً يوم  أذكر
" الآذن"  .الداخل  من  تأكلني  اً نار لأن    ،جسدي  حرارة  ضبط  إعادة  محاولاً   بداخلها،  مت تكوّ و   ،الثلاجة  رفوف  أزلت 

  للتندر   طرفة  إلى  فتحولت   ،" والغياب   الحضور"  سجل  في  تجواله  مع  بين المعلمين  تنتشر  نميمته  وبدأت   بي،  أمسك
 .الوقت  لبعض  والفكاهة

  اً مسرع   الابتعاد   يحاول  ظبي،أسرع من ال  ،الوادي  في  يقفز  سعيداً   رأيت   ،"المعرجات "  من   بالقرب   العودة،  طريق  في
 حياتنا،   هي  كذاه.  الأرض   جسد   على  كشامات   يلوح  السوداء  الخيام  من   صغير   مخيم   الأفق  فيو   .ما  شيء   من

 . وجودنا تفاصيل  كل في لاحقنات  فالحاجة لحظاتنا، أبسط في حتى تنتهي،  لا التي المعاناة من سلسلة
 

 لقد رأيتك مسرعاً أمس في طريق العودة؟ -
 "لازم أحلب المعزات والخرفان يا أستاذ وأشربهم وأطعميهم..." -
 هل التزمت باتفاقنا؟  -
 " ار حلو"نعم، حفظت الآيات والأناشيد، نسخت الد رس ثلاث مرات، كتبت الإملاء، وخطي ص -
 وجهك أصفر قليلًا. عيونك. أم ماذا؟ -
 " "من الت عب والشّوب يا أستاذ... -
 ممكن، لكن انتبه لنفسك أكثر. -
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تسرع الأيام أكثر وسعيد يزداد تعل ماً، ولم يخيّب رجائي فيه، رغم عدم مقدرتي على تغيير نوعيّة حياته، أو حتى  
لقد أحببت هذا   ملابسه، إلا أنه أثبت قدرة فائقة على التعلم، وهو الشّيء الوحيد الذي تغير فيه حسب ظني.

 الطّفل المشاكس، ويعجبني عناده وإصراره، وأذكر يوماً قال:
 " أستاذ؟ يا فيِّي تهتم ليش" -
 الآخرين؟  دون  بالذات  هو لماذا. عليه  للإجابة اً مستعد  أكن ولم أتوقعه،  لمو  ظاهره، في بسيط سؤال
 : نفسي  وأسائل عقلي في أجولف مصدره؟ أعرف لا الذي  الاهتمام هذا فيِّي يثير لماذا
، دفينة رمشاع حياته لامست  هل -  نسيته؟  زمن إلى أعادتني قديمة نغمة في 

 هذه   كل  رغم  فيِّي  يعيش  زال  ما  الذي  المخيم  ماضي  من  أعماقي  في  مختزنةً   أوجاعاً   نبشت   قصته  أن  أم    
 السنوات؟

ل  أن  أحاول  سعيد   يا  إنني:  إقناعه  قبل  نفسي  إقناع  محاولاً   له  فقلت   واضحة،  إجابة  أجد   لم   عدم   حالة  من  بك  أتحو 
 ." الرضا إلى الرضا

 : من ملامح وجهه الهواء في اً معلق بقي التساؤل
  أنا؟ فيِّي شيء لإنقاذ  أم لإنقاذه،  محاولة هو به   اهتمامي  وهل عالمنا؟ مثل عالم  في ممكنٌ  الرضا هل -

 . نعرفها أن نريد   كنا إن نعرف  ولا نعرفها، لا أسرار على   مفتوح باب  الجواب، من اً غموض  أكثر يبدو السؤال
احة تحت الجُم يْزة، وقد سقطت على   لت ملامح وجهه إلى شكل غير مفهوم من جوابي، يقف أسفل درج الس  تحو 

وجهه غريباً، ازداد نحافة وصار  بدا  عندما رفع رأسه لينظر إليّ من تحت ذقني    المصفر ة،رأسه بعض الأوراق  
ة، كعيون سمكة مجف فة غائرة بالملح، وزادت حزناً بعد  مثل عرجون نخل جاف، بدت عيونه دائري ة صفراء مبيض 

 أن سقطت رموشها الجميلة: 
 أنت مريض؟! -
 ، والسخونة معي ليل نهار..." دايما يوجعنيب"يا أستاذ، بطني   -
 و ... -
 مستوي، ومفاصلي كمان ضعيفة." و "أنا تعبان كثير يا أستاذ  -
 أذهب للطبيب في عيادة المخيم فوراً.  -
 بكرة بس أجيب كرت الوكالة. -

 
 لم يحضر سعيد؟!  -
 . الجواب أمامك، وما عليك سوى الن ظر  بقي دون إجابة من الطّلاب، اكتفوا بالن ظر إلى مقعده يقولون لي:  يسؤال

سيبقى صدى صوته    اً ولكن ني لا أراه بشكل قاطع، فاليوم هو الخميس، وسيغادر الجميع والبهجة تتبعهم، إلا سعيد 
فرة التي ينتزعها من المبراة مثل من يشحذ رُمحاً، بقايا   في مقعده، شقاوته في قرع الباب حاضرة، وبريه للقلم بالش 

 محاة. الخشب على الأرض تشهد بذلك، حتى الحفرة التي حفرها في مقعده ما زالت ممتلئة ببقايا المِ 
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جرة لأستطلع المكان، ولم تكن هناك سوى بعض الوريقات الجافة تطوف حول نفسها من زوبعة  ذهبت إلى الش 
عدت إلى البيت وتفكيري ما زال معلقاً على شجرة "الجُم يزة" وعيوني تتجول في طريق "المعرجات"، خيالي    هواء.

ارع في حلم يقظة متخيلًا أن ني صنعت   يطوف حول مضاربهم؛ عل  الاطمئنان يعود إلى قلبي عليه، أغيب عن الش 
 طبيباً أو مهندساً للمستقبل. 

أيام صعبة قضيتها في إجازتي غارق في الت فكير، نومي تقاطعه متلازمة الهواجس المزعجة، أفتـّش في أركان  
حتى    ذاكرتي عن فكرة تقلب الأمور بضربة حظ، فصعوبة شرح الشعور كفيلة بأن تجعلني حائراً طوال الليل.

 وتمهد للإجراءات.  ،الشروطتضع  أت الحجة ظنت أنني واقع في غرام ما. وبد 
مس أسابق ثعالب الطريق، وصلت المدرسة و"الآذن" يفتش في قلادة مفاتيحه  ف أطل يوم الأحد   نهضْت قبل الش 

 ليحرك الباب الأزرق من مكانه، فبدا لي من بعيد فيلًا ضخماً مصاباً بالاكتئاب والحزن.
قررت زيارة خيمتهم، أو كما يسمونها: "مضاربهم"، ذهبت ماشياً على خطى سعيد وقطيع أغنامه، و لم أنتظر كثيراً  

ماء تتخذ مسْ  حة حمراء مائلة إلى الاصفرار، فذك رتني بعيونه كما رأيتها آخر مرّة، دخلت الخيمة، وكانت  والس 
وث تشاركنا أنفاسنا،   مستودعاً لكلّ شيء، تفوح منها رائحة خبز الط ابون المحترق ونكهة الحطب، ورائحة الر 

داً على فرشته في طرف  طرف غصن مقطوع منها  الخيمة بجانب عمود أعوج من شجرة سرو، وعلى  الكان مُمد 
مس تخترق الشّادر العلويّ، فتساهم في إشعال الحمى في وجهه، وشفتاه محكمة    خيوطو عُلِّقت حقيبته،   من الش 

" من: الميرمية، واليانسون، والبابونج، جلست بجانبه بعد تحية   الإغلاق، تبكي أمّه بجانبه وتسقيه "ما هب  ودب 
 بنفسي والألم يعتصر قلبي، ويضغط على معدتي؛ ليحرضها على أن تضرب عن العمل:  امختصرة، عرّفته

 سلامتك يا سعيد... -
أمسكت بيده، باردة رغم الحرارة المشتعلة في المكان. نظر إلي  متمسكاً بابتسامة طفل عليل، تغيّر لون جلده، 

 ويحاول النّهوض احتراماً لمعلمه فمنعته، تحسّست جبينه وكان يغلي، فسألت والدته:
 ماذا قال الط بيب؟  -

نظرت إلي  بعيون غائرة، تقطر بُكاء أسود يختلط بكحل عينيها، وعويلُها تخنقه بشالِها الأسود، أحسست بأن ني  
هذا الحظّ العاثر يمكن أن يحدث لأيّ ساكن في الخيام.    أقف مواجهاً للكآبة بجميع صورها، فقلت في نفسي:

 يبدو أن ها اعتادت هذا العذاب قبلنا.
 قالت منكسرة: 

 طبيب؟!، لم يذهب إلى أيّ مكان، فقد كان منشغلًا في أعمالنا.  -
 أحضري لي بطاقته، سآخذه إلى المستشفى. بسرعة.  -

أمامنا، و   ظهري حملته على   من  العقارب  وتهرب  وليدها،  كمن خطف  وصراخها  تلحقني  مهرولًا،  التّلة  نزلت 
والغبار خلفي يخفي وقع الألم والخطى، أسابق الز من لأشتري له بعض الوقت، فاستوقفت أول سيارة لاحت في  

 بارداً مثل قطعة رخام انتزعت من أحد القصور. كان  المستشفى  ناالأفق، عندما دخل
 اطمئن... سنقوم باللازم... اجلسوا هناك. -
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قالها الطّبيب دون أيّ ابتسامة أو ملامح مُبشّرة، اختفى الجميع في غرفة بعيدة، فتسلّلت إليهم، حوله جمهرة من  
روحه، وأضحى آلة موصولة بالأسلاك والأنابيب؛ لحثها على    ةعالجلم  ياً الأطباء والممرّضات، بدا المشهد ملائك

 العمل. 
المتصلة  سُ  السرير، أراقب خيطاً أخضر يسير في الآلة  بجانبه على  وأنا  الوقت  بالدخول أخيراً، ومر   لنا  مح 

 بجسده، الخيط يحاول أن يرتفع للأعلى لكن دون جدوى، أمسكت يده وهمست في أذنه:
 سأنتظرك تحت الجُم يزة كل يوم. لا تتأخر.  -

 فارتفع المؤشر قليلًا وأصدر صوتاً مُغايراً عما سبق، فاعتبرت ذلك وعداً منه بالحضور.
  أفعل كما    قدومه  أنتظر  ،العلم  سارية  على   اً متكئ  المدرسة  باب   على  وقفت   لغيابه،  الرابع  لليوم  التالي  اليوم  في

 ....الانتظار .يحدث  يعد  لم الذي الحدث  هذا عند  توقف والوقت  ،يومياً 
  وفقدت   بهتت،  عليه  المرسومة  الأرضية  الكرةو   ،الأيام  مع  ب اذ   ،تماماً   تبخر  الأزرق   لونه  رأيت و   العلم،  إلى  نظرت 
 .بالبياض  توشحت و  بقيت حولها  الجافة  القمح سنابلو  بريقها،

 :الأمل من بخيط أمسك أن أحاول وأناللمعلم المناوب  قلت 
 .لي وعده سيخلف هل كذلك؟ اليوم تأخر لقد  -

بنظرة حزينة حتى   واكتفى  يجبني    جاء   ثم .  توقف  بلا  تستمر  والحياة   المدرسة،  فناء  إلى  طالب   آخر  دخللم 
 :فيه صرخت . الباب  ليغلق  قدميه يجرجر ،"الآذن"

 .بعد   يصل لم سعيد ! توقف -
 أنتظر  الفارغ،  الطريق  إلى  أنظر  اً واقف  بقيت   ي.نته ست  كيف  عرفأ   لا  ن حكايةم  فصل  على  ختمو   غلقأُ   الباب 

 . يأتي لن اً شيئ
  أنتظر   كنت   إن   أعرف  أعد   ولم  المكان،  يلف  الغياب   .أفهم  لم  لكنني   ما  بشيء  لي  تهمس  العلم   على  الجافة   السنابل

 .حدث  ما أفهم أن أنتظر أنني أم ،اً سعيد 
 ؟! متى أو  كيف، شعرأ أن دون  انتهى،قد  ما اً شيئ أن دركهأ ما
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 ـز ــالحـاج 
يخ اللّحام(   )إهداء إلى شهيد يوم الأرض أحمد الش 

 
  أطرافها،   تخنق  العسكرية  الحواجز .  والكآبة  الظلام  في  غارقة  إياها  تاركة  ،اً باكر   المدينة  سماء  الشمس  غادرت 

  الجو   يملآن  الألم  وصوت   ، الدم  رائحة  وتترك  إلى انتظار طويل،  فيها  حولت الحياة  والحركة،   الحياة  شرايين  تقطع 
أسرّة أو أدوية. في المقاهي يجلس الرجال   بعضهم  لا يجد و المدارس مغلقة، والمستشفيات مكتظة  ف  .اتجاه  كل  من

الأسعار ترتفع والخوف ينتشر، وتحت أنقاض هذه الأيام الصعبة، لا يزال الأمل  صامتين أمام شاشات التلفاز،  
 .ينتظر

ترمق الشارع المغلق. ل برهة    ت ملابسها المبلّلة على حبل الغسيل، توقفتنشر  بينما عجوز في طريق "بيرزيت"  
 الحياة الوحيد الباقي.   نبض   يتابع ،ينتظر وراء النافذة، ينصت لخطواتها البطيئة  ممد على الأريكة زوجها
 : صمت. صوت أمّه يندفع خائفاً اليحاول كسر    ،، يركلها نحو الجدار مراراً ةكر الالمجاور طفل يعبث ب  شارعفي ال
 ادخل يا حبيبي  -

 . الحياة لم تمت بعد طالما بقينا نركل جدار الصمت :  يصرخ دون كلامو   تحدّياً ملكنه يلتفت إليها بعينين لامعتين  
مهشم يحاول النهوض. أحياؤها   هاالمدينة التي ما زالت تلملم جراحها النازفة بعد اجتياح خفافيش الظلام، جسد 

الذين كانوا منارة ودرعاً   — بة كالكتب الممزقة، وأقمارها  و المُنه . حتى  صاروا ذكريات تُروى همساً   —  أولئك 
  تذكّر  ،فقط  جلده  يغير  احتلال  الوهمي  الاستقلالفي جسد الأرض،    يلمؤها الصديد   الحواجز العسكرية هنا ندوب 

  باسم   يعود   ثمّ   الشمس،  تحت   وجهه  يُقلّب و   قليلاً   يستلقي  إنّما.  المدينة  أحياء  اً أبد   يغادر  لم  الاحتلال  بأن  الجميع
 : عبارة لن يفهمها اليوم فأقول لـ"هادي" "سلام" أو ،"ذاتي حكم" "اتفاقية :جديد 
 ؟ والكهرباء المياه بمفاتيح  خفية أيد  تمسك كيف ون ر ت سقطت، ألستم كمأسوار ن قو د المص أيها -

 ؟ الحرّة الدولة" خرائط في  حتى القدس تحاصرو للغرباء،  الطرق  تخصص  كيف
  ملك   نفسه  الحبل   لكن  ،هابحرّيت  اشرهتنأنها    تظن  ،على الحبل  هاتعلّقالتي    العجوز  مثل ملابس  المزعوم  الاستقلال

 .ستريح قليلاً ي لكنه ،الذي يراقبها القوي  البيت  لسيّد 
  عتيقة،   قمح  طحن  كآلة  اً صوت  يصدر  محركها.  جف  ي  أن على    وشكأ   الذي  الوقود   قلة  تشكو  العجوز  سيارتيو 

  أكياس   الداخل  في  . امنه  يتصاعد   والدخان  أعمى،  الأيسر  المصباحو   .بالبهاق  مصابة تبدو    يتقشر   الأزرق   وطلاؤها
الذي أوشك على الفقس من طول   البيض   طف سَ   بجانب   تتربع  مذبوحة  ودجاجة  بفوضى، مكومة  والخبز  الخضار
 الظلام   في  إبهامك  من  شوكة  انتزاع  محاولة  يشبه  بين الحواجز  البيت   إلى  والعودة   السيارة  في  الخروج  .الانتظار
 . أيضاً بنا  لعب ي السيارة  خارج والعالم يلعب  بلاستيكية، ببندقية  يتسلى" هادي"  ابني بجانبيو  .الدامس

في    المحاصرة  طيورال  من  سرب   المنحدر،  في  متوقفة  السيارات   وعشرات   اليتيم،  الشارع  يقطع  عسكري ال  حاجزال
 :نفسي في قلت . قفص 
 . حدود  بلا دولي معبر أو مفتوح، وتحقيق توقيف مركز هذا -



 أشجان المرايا 

 

- 24 - 

 

 أجل   من  معركة  إلى  لحظة  وكل  ومأساة،  سجن  إلى  شارع  كل  يحول  الاحتلال،  هو  هذا.  بشاعة  أكثر  الحقيقةو 
 وما زلت أُمعن النّظر في المشهد، والقهر يلف  المكان، فسألني هادي: .البقاء
 ما هذا يا أبي؟  -
إنه حاجز، يعطل حياتنا وحريتنا، فاليوم كان حافلًا بالمواجهات؛ ليعبّر النّاس عن رفضهم للاحتلال،   -

 ."ذكرى يوم الأرض "بعيداً عن الخطب والمهرجانات، فاليوم 
 أبي؟  يا الأرض  يوم  يعني ماذا -

  اقتلاعنا   في  فشلت   لكنها  أراضينا،  من   اً مزيد   لتستأصل   الاحتلال  مشارط  فيه  امتدت   الذي  اليوم  هو  الأرض   يوم
  آلاتهم،   وجه  في   صامدةجبالاً   أجدادك  وقف  عندما  ،م  (1976)   عام  من  اليوم  هذا  مثل  في  ذلك  كان.  جذورنا  من

 ... نرحل ولن أرضنا، هذه :وقالوا
  يجف   فلن  حاولوا،  ومهما  قدميه،   تحت   من  تنبع  الفلسطيني  أرض   هادي،  يا  تقلق  لا   :وابتسمت   ،إليه  نظرت   ثم

 م. بدمائه  هاسقوْ  الذين الأجداد  قصص  لنا تروي  وهي ونعرفها، تعرفنا الأرض . النبع
  شجر أبناء    -ولدي  يا-  فنحن.  الليل  اشتدّ   مهما  نبرحها،  لن  أرض   عن  حديثاً   فلنملأها  ستطول،  السهرة  أن  يبدو

  نسقط   أن   يعني   لا  ،مرة  ألف  المتخاذلين  سقوط   أن   ،وغيره  يهاد   ليفهموجذورنا.    بترابنا  تشبثنا   هزّونا   كلما   الزيتون،
 إلا   يُهرقُ   لا  الذي  ودمنا  نخلعه،  نل  الذي  جلدنا  هي  بل  عنه،  نرحل  مسكناً   ليست   الأرض   هذه  لأنّ .  مرّة  ولو  نحن 
 . هنا

راسة، جدول الضّرب صعب علينا، واستمعنا للأناشيد والأهازيج،  د ردّدَ معي بعض الآيات، وراجعنا واجبات ال
ونشرة الأخبار تطل من المذياع كل دقيقة، ونرقب الناس من حولنا، فمنهم من يغط  في نومه، وآخرون أحاديثهم  
 شكوى معتادة من الظلم والقهر وضنك المعيشة. وصغار يطلبون الحليب، وعجائز تسل ل الإجهاد إلى عظامهم. 

  الأولى  السيارة اجتازت . تعلو محركاتها وأصوات الواسعة، عيونها تفتح والسيارات  سباته، من يستيقظ الشارع بدأ
  ينتظرها   ما  أن  وتعرف  الانتظار،  أعياها  سلحفاةمثل    سيارتي  تقدمت .  دورنا  جاء  حتى  أخرى،  تبعتها  ثم  الحاجز،

 . القهر مشاهد  من مشهد  هو
 في   يختبئ  ،أبديّ    ظلام  من  خرج   الوجه،  دميم  جندي    علينا  طلع   الحاجز،  مصباحها   ضوء  دائرة   لامست   ولما

 .يمثله الذي والظلم  القسوة كل يجسد  الوقت، نفس  في صارخ لكنه صامت، قبحهو  وعينيه جمجمته
 : حازم لكنه هادئ بصوت  له وقلت  جسدي، دفء أمنحه أن محاولاً  صدري، إلى هادي ضممت 
  ونحن   أرضنا،  على  عابر  ظلّ    مجرد   هم.  قلوبنا  إلى  يتسلل  ألا  يجب   منهم  والخوف.  دائم  قبحهم  تخف،  لا -

 .عيُقتل  لا الذي شجرها
 على   إصرارنا  في  تكمن  وقوتنا  جمالنا  بأن  تذكير  .إليها  ننتمي  التي  الأرض   قوة  طياته  في  حملمن مخيم ي  كلماتي
تفاجأ برفضه اللجوء لحضني، فقد مل  حكايا اللجوء والتراجع،  لأ   .علينا  فرضه  يحاولون   الذي  القبح  رغم  البقاء،

رأى مسخاً سمع عنه قرآناً يتلى، وبندقيّته    فقد ووقف أمام الزجاج مقابلًا له ممعناً النظر في دمامة وجه الجندي،  
 البلاستيكيّة تتأهب للمواجهة.
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بحذر طالباً الهُويّة، فإذا برائحة نتنة تفوح منه، رائحة كلب تغذّى على لحم خنزير    الجندي  فتحت النّافذة فاقترب 
 لم أتمالك نفسي إلا بابتسامة ساخرة لم تدم طويلًا، وقلت له: منقوعاً في عصارة القذارة.

 ذ!خُ  -
 ا"... من المخي م؟ ا"أه فقل ب الهُوي ـة بيديه، وجحظ بعينيه، وقال:

 .الجلزون  نعم، أنا من مخي م وفي صوت غير مبال أجبته:
  ذكرى   يحتضن  الغطاء،  اتساع  على  ذراعيه  فتحو   اً سرير   المحرك  غطاء  جعلو   السيارة،  مقدمة  على  الجندي  ارتمى

 الدموي،  ماضيه  من  مشهد   تمثيل   يعيد   أن   يحاولل  الغطاء  فوق   غتمرّ .  رحمة  بلا  جلاداً   فيها  كان  ليلة  سوداء،  ليلة
  التي   الليلة  تلك  تمثيل  يعيد   غريب،  بهوس  تشي  حركاته  .واحد   آن  فيوالحكم    جلاد ال   مجرمال  فيه  يجتمع  مشهد 
 شيطان   لضحكة  صدى  تتصاعد،  قهقهته  .أعمى  اً وانتقام   اً مكبوت  اً غضب  معه  حاملاً   المخيم،   ظلام  من  فيها  خرج

 . الأبرياء جثث  على  يتراقص 
 متهدج   بصوت   وقال  ،اً عرق  يتصبب   وجههو   النافذة  إلى  عاد .  المروع  المشهد   أتأمل  وأنا  الكلام  عن  لساني  جف  

 هارب من مصحة للأمراض العقلية:  مريض  ،بالتباهي مليء
 ؟ أحمد  تتذكر هل... اً تمام  اليوم هذا مثل في! ليلتها المخيم في كنت  لقد  -
  يشعر   ،اً مريض  اً تلذذ   يعكس  وجهه .  مجنونة  انتقام  مسيرة   في   خطوة  مجرد   هو   بريء  طفل  قتل ف  لها،  حدود   لا  قسوة

 . يطارده كشبح   عينيه في  تلوح زالت  ما بارد، بدم أطفأها التي أحمد  وروح جريمته، عن يتحدث  وهو بالفخر
 القسوة،  في  خلاص   عن   تبحث   الآخرين،  بآلام  وتتلذذ   الأطفال  بقتل  تتباهى  بالدم،   مهووسة  قوة  .الاحتلال  هو   هذا

 . والعار الخزي   من المزيد  إلا تجد   لن لكنها
كل سطر فيه يذكرنا بأن   .والفخر  بالألم  ممزوجة  صفحاته  اً قديم  اً كتاب  أفتح  الوراء،  إلى  اً أعوام  الذاكرة  بي  ترجع

  ليلة   تنسى،  لا  ليلة  تفاصيل  يعرض   سينمائي  شريط  عيني،  أمام  الماضي  يتجسد   .المأساة لا تطوى، بل تورث 
  ومعهم أحمد،   الشباب   وقف  الخارج  في  .القهر  عمق  من  انتفاضة  على   تشهد   والسماء  ،اً غضب  تنزف  الأرض   فيها

  كثيرة  ياديالأ . بدمائهم سقوها الذين الأجداد  ذكرى  ون يُ حْ يُ  يومها، في الأرض  عن اً دفاع  ينتفضون  شامخة جبال
 . أرضنا هذه  :يصرخ حجر كل الألم، صميم من تخرج  ثورة بالحجارة، الدخلاء ترميالتي 

 لتضيء   ؛السماء  من  سقطت   ثاقبة  نجومأو    السقوف،  فوق   من  شهب   ،تتطاير  حارقة  وزجاجات   تتدحرج  إطارات 
 . المقاومة طريق

ينقلالعز  أبو  سيدي"   ملثم   وشاب .  كتفيه  على  الأجداد   أرواح  يحمل  والأعلام،  الرايات   من  دفعة  سيارته  في  " 
  الجدران،   على  شعارات   يخط  .  للتراجع  فيها  مجال  لا  لمعركة  يستعد   الأبيض،  حذائه  ربط  محكِ يُ   الحمراء،  بكوفيته 
 " ...الأرض  يوم في الشهداء  من لنكن: "منها وأتذكر التحدي، برسائل المكان ملأت 

هيد "أحمد"، فبعد أن فرغ من واجبه الت طوعي في تعليم   عبارة من شعارات كثيرة رسمها صاحب الخطِّ الجميل، الش 
صفوف محو الأميّة؛ يقود صفوف الثائرين إلى مدخل المخيم، ويعلّمهم صرخة الوطن الواحد، جبهة رفض ثورية 

 وهتافهم:  تتقد م الأحداث.
 " ...ليسقط الاحتلال، وفلسطين من بحرها إلى نهرها" -



 أشجان المرايا 

 

- 26 - 

 

طيور أبابيل تعلو كيانهم، وتنشب مخالبها بقوة على حجارة  و ليلة فيها أرواح بدأت تعلن استقلالها في الزّقاق،  
رطبة، فقد هاجر الخوف بلا رجعة، وتشتعل في سريانها فوق أجساد الغزاة، لتتفك ك بعض أسنانهم، وتعتصر 

 الدّماء من أيديهم. 
يؤدي دوره بانسجام وخبرة، لحن المقاومة    فصيلكل    الواحد،المخيم  كانوا جميعاً مثل الحواس الخمس في جسد  

فالحاجة "حفيظة" تنقل الحجارة من حاكورة بيتها، وكَن ـتُها تطفئ أدخنة الغاز بدلو الماء، وأبو    يحفظه الجميع،
 ،بيد سخية  أمّا الحجة "فخـريّة" فتوزّع البصل والماء والط عام  .ليبني سداً منيعاً أمام عيونهم  "جميل" ينقل الإطارات 

، وضَر ة الحاجة "سعديّـة" تراقب تحركات الجنود عن سطح بيتها، وتصرخ الحاجة " فهو وقود ليالي المواجهات 
ع ابنها والجميع بين كرّ  وفرّ.  فتحيّـة" على الشّباب لتحذيرهم، بينما الحاجة "عريفة" تودِّ

  التي   الألم  آثار  يمحو  أن  يحاول  بلطف،  رأسه  على  ويمسح  حانية،  بيد   الأصغر  أخاه  يلاطف   أحمد   كان   ذلك  قبل
  له  قال  ثم.  له  ويبتسم  أزره  من   يشد  .  المدرسة  من  عودته  بعد   الصبي   وجه   على  ولكماتهم  الزبانية  هراوات   تركتها

 اً: عميق اً حزن  طياته في يحمل هادئ، بصوت 
  وسأهديك .  محررة  أرضنا   ستعود   كما  ،اً ضاحك  وجهك  سيعود .  للرجال  ليست   فالدموع  رجلًا،  كُن.  تبكِ   لا -

 . العودة بعد   كوفيتي
  مصدر  اً دائم  ابتسامته.  أخاه  فيها  يرى   مرة  آخر  تكون   قد   هذه  أن  يعلم  أحمد   ،يختفي خلف الكوفية الحمراء  وداع

 . حياتي هو الثمن كان لو حتى لأجلك، بوسعي ما سأفعل :تقولو  الحزن،  تحمل المرة هذه بدت  للفرح،
  دموعه  يخفي  ممزق،  بقلب   يودعه   لأخيه  السند   دائم  أحمد .  معهم  تبكي  نفسها  الأرض   والحزن،  بالحب   مليئة  لحظة
 ."للرجال ليست " قال، كما الدموع، لأن ابتسامته، خلف
  كظاهر  يعرفها التي  المخيم  شوارع  في يغوص .  الهائجة البحر أمواج تتحدى  سفينة رُب ان  رفاقه، لقيادة الملثم  عاد 

 وقوة  يخطئ،  لا  الذي  بمقلاعه  الهزيمة  مرارة  يذيقهمالمخيم    بو در وفي    لآخر،  زقاق  من  الجنود   على  ليلتف  كفه،
 وقبل   المعركة،  نهاية  تترقب   الأفق  خلف  تختبئ  الشمسو   الشروق،  من  ساعات   قبل، و التراجع  تعرف  لا  التي  يديه

 .الظلام تخترق  نور  من ألسنة وتلاه الرصاص، أزيز دوى  التكبير، ليبدأ وضوءه المسجد  إمام يكمل أن
  حاملاً   ،"اللحام  دكان"  بجانب   السوق،  طرف  في  اً ممتكوّ   فسقط  الملثم،  الشاب   قلب   اخترقت   التي  الرصاصة  جاءت 

 .مقاومته من رمق آخر  يضمّ  صدره، إلى اً حجر 
 رحم  إلى  عاد   الذي  هذا  من  :وب تترقب بقل  يتساءلون   المخيم  سكان  جعلت   لحظة.  نيا بالمع  مليئة  صامتة  لحظة

  صدمة  ارتقاؤه للفردوسو   للمقاومة،  رمز .  الجميع  قلوب   يهز  اً لغز   الآن  أصبح  ،اً فريد   اً قائد   كان  الملثم  الأرض؟
 تزرعها.  المقاومةلأن  ،الأرض لا تموت  :يقولل ،اً من الأرض حجر  يحمل كان موته، في حتى .كله للمخيم
كّان، امرأة واحدة  الشاب   ترثي  ،اه ايو ز   تملأالمخيم، وأصوات الانتحاب    هجر عيون النّوم   وقفت    النّائم جانب الد 

، وتجري الدّموع من مآقيها، تسير خلف  تكاد تمزق السماء صرخة عيناها تحملانو الرّعب يملؤها،  و  بين الحشود 
الموت نفسه حضر  و   ظلّها، فتتبعها كل  أشجان الأرض بالبكاء، تشعر بالبرد يجتاح أطرافها كلّما اقتربت منه،

على مقربة من منطقة السّكون الّتي تلفه، تختلط في فمها كلمات لا تملك الرّفض ولا   جثمت   ليشهد اللحظة،
 القبول.
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تطلب منه أن    ،حاولت أن تسند رأسه على صدرها، فحنان الأمومة يمنعها من الاستعجال، تدلّك يديه ووجهه
لكن مخالبهم المسعورة باغتتها؛    ،وتعانقه، أو تختزن في ذاكرتها آخر كلماته  لتودعه  ولو لمرة أخيرة؛  يستجيب لها

 .من بين يديها، فتنسحب أصابعها عنه كمن ينتزع روحاً من قلب ما زال ينبض  فانتزعوه
يريد أن يمحو   ، ينتزع عنه ملابسه،بئر من الظلام غائرة في أسود، اً جندي دميم الوجه، عيونه تقطر حقد الجاء 

ليتوق ف    ، علته الشنيعةفليتلذذ ب  في جسده بضع رصاصات أخرى   وزرع   ،نارالفيها    أشعل و   كل ذكرى لإنسانيته،
 ليقول لأمه:   الط بيب عن محاولة إسعافه

 ...الأمل نفسه قد مات  -
بالانتقام.   اً سجى الجندي الجثة فوق غطاء محرك "الجيب"، وبحركات بلهاء أقام مراسمه الشيطانية منتشيثم  

  كل خطوة يخطوها تزيد من كراهية الناس   طاف بها شوارع المخيم، يريد أن يزرع الرعب في قلوب الجميع.و 
 . ، وتذكّرهم بأن أفعاله لن تنسى ولن تغفروانتقامهم

فق ازداد حُمرة من كوفي ته ودمائه، وبدأت خيوط الشمس تبحث في زقاق المخيم،   أوشك الصبح أن يتنفس، والش 
  ، ليضعوه هناك   -دكان والده-"  دكان اللّحام"وزواياه المعتمة عمن غاب عنه؛ لتطل  سيّارتهم مر ة أُخرى بجانب  

هيد "أحمد".  باب؛ لتروي حكاية الش   وما زالت بقع الدّماء تتفجر ينابيع مقاومة من مئات الش 
استشهد "أحمد" ولكن هم لم يقتلوا المخيم، والحكاية لا تنتهي، فهناك شيء ما زال يزعجهم؛ ليعاودوا مطاردة ابتسامته  
التي بقيت على شفتيه، ليمنعوها من الإشراق على محبيه، وملاحقة موكب الت شييع ليبقى شر هم ماثلًا، فشيطانهم  

 .لا يتخلى عنهم
باب من تلاميذه حان وصبي ة وعشرات الش  على    تبحر بهم في رحلة الوادعس  سفينة  ،موكب التشييع  ويقود ملا 

ارية ليشدوا عليه الأشرعة، فالمشيئة  منتظرة الطوفان  اليابسة ، ويأبى قائدها أن يكون مُسجىً، فيجلسوه بينهم كالص 
بانية قضت أن تشق  في طريقها الجبال   لصوص الجثث، لإخفائها عن أعين    ، وتدخل الكهوفلتتجاوز الحواجز  الر 

 . بين محبيه إلى مرفئها الأخير لتصل
المسخ الّذي يقف    الجندي  الانتصاف، أعيد الن ظر في وجه ذلك  ابتعد عن  رفعت رأسي عن كتف الكرسيّ، واللّيل

 أمام السّيارة مستفهماً من ذاكرتي:
 يبدو، أن ه هو؟!  -

حقيقة في ذلك الأفق  الضوء يقود إلى    خيطُ   . يومض من جديد لآخر مرّةو للسّيارة،    عمى فيجيبني المصباح الأ 
قبحها راكد في بركة مليئة بالدّماء، وتوحي بشيء يفضح ما حصل  فالمكفهرّ؛ ليريني ملامح وجهه القاسية كلّها،  

 . م من ليالي المخيّم بكلّ وضوح1993في ليلة الث لاثين من آذار في العام 
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 ميلاد في سوق القط انين
 )إهداء إلى روح الشّهيدين ليث الخالدي، وعبد الرحمن قاسم( 

هيدين أخذت من مصادر مختلفة(  )تحتوي على عبارات منقولة عن الش 
 

الليل  شيء  كل  السكون   يلف   لم    الذي سبقه بخطوة  صديقه  رفات   يحمل  الذي  بالقبر  يلوذ "  عبود "  ،في ظلمة 
  بين   يحب   من  تحتها  يرقد   الأرض   من  جزء  ،اً صامت  هناك  عبود   يجثو  ثمينة،  بلؤلؤة  تحيط  محارةفقبره  .  يتوقعها

 بحرص،  يغرسها  ،تُنسَ   لم  ووعودرسالة    القمر،  ضوء  تحت   تلمعالتي  "  زنبقال"  نبتة  هبت نسمة خفيفة حركت   يديه،
 . ينسى أن يريد  لا اً وقلب تموت، لا ذكريات  يغرسو 

 المسك،  برائحة   عابقة  رومية  زيتونة  خدود   ،الدافئ  صديقه  صدرف  ،برودةالرغم    أصابعه  تحت   دافئ  القبر  تراب 
 . الزمن طواها التي ضحكاتهما  منو  صديقه، روح من اً شيئ  تحمل تراب  حفنة كل. بخشوع  يداه  تلمسها

  هناك و   عزلتهما،  في  دامس الليل.  الذكريات   هو  تبقى  ما  أن  يعلمو   بالحياة،  ينبض   اً قلب  يلمس  ،التراب   يلمس  عبود 
 . خديه على ةدامع نساب ت  ذكريات  من ،من قمر حجبته السحب ، نور  من خيطٌ 

  حياة   من  آيات   الذاكرة،  من آيات   يقرأ .صغيرة  مساحة  في   المشاعر  تلك  يختزل  أن  ويحاول   بهما، يضيق  المكان
  ضغط حفنة التراب ت  ،آخر  عالم  في   صديقه  إلى  يصل  أن  يحاول  الليل،  جنبات   يهز    بعويل  يصرخ  ثم  مضت،

 : له تقول .عن إنقاذه ت جرّه من بين أنياب الموت. لكنها هذه المرة عجز ي كان يوم  يد صديقهمل  أصابعهعلى 
 ". وحدك لست  أنت " - 

 : السماء يخاطب   همس ثم. هماذكرياتو  الحب  هذاو  ،الحزن  هذا احتواء يحاول ،قبر صديقه عن اً عا تسا قلبه زاد 
 "...وب القل في بما  أعلم الله" - 
  ثأره   يحمل  المخيم،  شوارع  في   يسير  تراه   .ومقاومة  وأمل  وحنين  ألم  من  قلبه   في  ما  تحمل   لكنها  بسيطة،  كلمات 

 رأسه  فأسند   دموعه،  أخمدَ   التعب   .وتخاذل  ظلم  من  تراكم  ما  ليجرف  ؛القريب   فيضانه  ينتظر  جاف  نهر  كفيه،  بين
 .مبتسماً  ليث  فيهاو  يحملها  التي الصورة إلى

 الأخيرة؟  الصورة  نها ستكون أ هل يعلم  - 
  من   ينتقل  ليث   ظل   يرى   .قلبه   دقات   يوقف  أن  يوشك  والوجل  حزينة،  نظرات   إليها  يختلس في كل زقاق يمر به  

 ة تساقطلما  المطر  قطرات   تقاوم   ،الجدران  على  المعلقة  ليث   صور.  معه  تسير  تزال  لا  روحهف  آخر،  إلى  مكان
  في   لمعت   هالابتسامة على شفتي  تلك  المكان،  ذاكرة  في  قت علِ   ابتسامته   العاتية،  الرياح  لهزات   تنثني  ولا  عليها،

 . السيارة إلى يصل حتى خطواته ترافق ذكرى   الآن وأصبحت  مضت، أيام
 :كسرنم بصوت  والده يقول  السرعة، بهذه  عوهودّ يل عائلته،  أحضان بين  بسهولة ليث  يكبر لم

 . وداعه عن اً عاجز   يصبح إطلالته، يتأمل ومن - 
  تاركة   الوطن،  تراب   فوق   وتطير  تتسامى  السماء،  تلامس  روحه  والنشاط،  بالحيوية  اً مفعم   كان  :وتكمل أمه بحزن 

 . فراقه من تئن   اً وقلوب تنُسى، لا  ذكرى  خلفها
 ... السماء حد بلغت  روحه  ليؤكد والده:
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  قلوبهم،   في  بقي  لكنه  أعينهم،  عن  غاب   الذي  نوره  من  بشيء  تمسك  أن  تحاول  العائلة،  تُرددها  الكلمات   هذه
 .الليالي أحلك في حتى طريقهم يضيء

توقف، تعد الثواني دون    هاتراقص بندوليا زالت صورة ليث تتدلى من مرآة سيارة عبود، محبوسة في قلب فضي.  م
ساعة تشير إلى وقت لا  ال، وعقارب  يلكل حركة للسيارة تجعلها تتما  الأخيرة التي تفصله عن اللقاء الأبدي.

 .رائحة الفضة تذكّره بأن بعض القلوب تظل تنبض حتى بعد توقفهاو ينتمي لهذا العالم. 
  توقف  العالمو  ،الزمن فيها د تجمّ   لحظة مؤلمة، فراق لحظة على  شاهد  الصورة في يرتديه الذي الأحمر القميص و 

 :صوت صديقه ليث يهمس في أذنه تذكرعبود ينظر إلى الصورة بين الحين والآخر، ي. الدوران عن
 . ككنت دائماً أتكئ على همتك وعنفوان - 

روح صديقه ما زالت تسير بجانبه، تدفعه إلى الأمام في درب النضال والأمل.  فتلك الكلمات تشعره بقوة غريبة، 
كان ليث جالساً على الأرض، ركبته    نذاك اليوم المشحون بالصراخ والدخان، حي إلى    ء.يعود به الزمن إلى الورا

الجرح لم  فمع ذلك ينظر إلى السماء بابتسامة هادئة،  و مصابة بالرصاص المطاطي مستندة إلى فخذ صديقه.  
 . يكن سوى رسالة عابرة في طريق طويل

 لن أفعلها. لن أترككم... - 
 .سأظل هنا، في كل همسة حرية، في كل صرخة حق: بصوته الذي اخترق ضجيج الميدان هايقول

أن اللقاء قادم لا محالة، وتلك الروح التي طارت إلى السماء  ب  اليوم تتحول الصورة من مجرد ذكرى إلى وعد 
ستظل حية في كل قلب يحمل حباً. حتى الرصاصة التي أصابته تبدو الآن حلقة وصل بين الماضي والحاضر، 

 .الألم والأملو بين الجسد والروح، 
ال بأحاسيس وطنية موروثة، جمعتهما مقاعد  التي    تشاركاراسة، وفي ساحاتها  د وُلِدا وتربيا  اللبنة"  "سندويشات 

إفطارهما المفضل، شوارع المخيم تحكي قصص بطولاتهما، في ساحات المواجهات كانا  فهي    ،يحضرها ليث 
 يذيقان الجنود ألواناً من الحجارة والزّجاجات الحارقة. ،معاً، كتفاً إلى كتف

حصة    واجه أصعب فيها، محاولًا كسر سكوته ليتكلم، كان ي  بالصورة، يظل  مُحملقاً   المرتجفة  اليوم تمسك يده
 ، يقرّب المشاعر أقوى من الكلمات ف  ،يعجز التعبير عنه  ،في داخله  يختنق  فهنا صَخَب ثائر  ،في حياته  تعبير

 من شفتيه:  الصورة
 أحس بالرهبة كلما أراك يا توأم روحي، هل تنادي علي  لنكمل احتفالنا؟  -
من لهيب   ازدادت بشرته سُمرةف  حين تسربت أول مأساة يعايشها في شبابه،  ،ةليث قد أكمل الخامسة عشر كان  

من همجية    باحثة عن عدالة غائبة،  أطرافه كمداً   ت حر كيومها ت حين ضغط قلبه على أضلاعه،    الألم في صدره،
خطيب يوم   أن يبدأ المخي م قبل زاوية إحراق الر ضيع "علي دوابشة وعائلته" من المستوطنين، لتصرخ دموعه في

 :بصوت أعلى من كل المآذن هكلامه، فانفجرت دموع الجمعة
 "ليش" حرقوه؟ طفل صغير. "ليش"؟  -

  كالنار،  عارياً  يكون  قد  الشر أن الأولى للمرة تريان  وعيناه القضية، تعقيدات  كل يحمل اً لوالده،بسيط سؤالاً  كان
 . مبررات  بلا
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تكن تسميته    ولم  بأطرافه كلما سمع هتافات المظاهرات،  منذ كان في بطن أمه كان يركل  ن،ي ليث قر ليكن    لم
حفظه من    ، ولا معنى للتراجعفي المهد من صوت الرصاصات التي تربى على سماعها  عبثاً، لم يعرف الهدوء

 :في دفتره المدرسي هاكتب صفقة مع الخوف  -ه منذ طفولت-أبيه، فعقد 
 " أخاف أن أخاف. فالخوف أكبر عدو لنا" -

لا مكان لك في قلبي لتبعدني عن الموت، لأن ك بذلك تمنعني  "  وفي العاشرة من عمره أضاف لها سطراً جديداً:
 " من الحياة.

. ثأر  شظايا  إلى  عينيه  في  الطفل  براءة  تحولت .  أمامه  يسقطون   أقرانه  رأى  يوم  حتى  القناعة،   هذه  يحمل  وهو  كبر
 " جبناء يموتون  لا لرجال: "اأبيه صوت  يسمعو  ثابتة، بخطوات  الأمامية الصفوف تقدم

 " .نيجاهز  المخيم شباب  وكل أنا ،تبدأ الشهادة زفة خلّي! خايف : "مشالرصاص  دوي  فوق  يعلو صوته
  أن   دون   يعيش   أن   يخشى ليث    الموت،  يخشى   يكن  لم.  سبقوه  من  سماءأب  ينبض   قلبه   المدرسي  قميصه  تحت 
ال  .أثراً   يترك متقدماً  داخله،  في  البريء  الطفل  وفاة  معلناً  للانتقام،  يتضوّر  أسد  مثل  بشجاعة  صفهب   فوف 

 الرجال:
 "مش خايف". تعالوا طخوني "خلّي الشّباب يزفوني"  -

 ليث يتقدم    .كئيب   رماديّ    لون   إلى  تميل  والسماء  والسماء رمادية فوق قرية "عطارة"  الجو،  الدخان الكثيف يثقل
  جهة   من  :وجوديتين  حالتينبل بين    ،شارعين  بين  فصلي  اً معبر لم يكن    ،هأمام  يمتد    اً جسر   يعبر  ،ثابتة  بخطوات 
 اً رمز   بل   ،حجارة  من   معبر  د مجرّ   يكن  لمو   .ثائر  بقلب   يعبرها   التي  الأرض   أخرى   ومن  أسوارهم،  خلف  المحتلون 

  قرب قرية "عطارة"   رالجس  على   خطوة  كل    .أصدقائه  مع  عنها  تحدث   التي  الشهادة  وبين  بينه  يفصل  ،أعمق  لفصل
الحجارة التي يرميها هي ذاتها التي كان يلعب بها في    .انتظاره  طال   انتقام  من  تقرّبه  ،توقعم   مصير  من  تقرّبه

  عاشه الذي    ظلمال  من  انتقام  نحو  خطوة  يلقيهاالتي    حارقةال  زجاجةالو   يرميه،الذي    حجر ال  أن  يعلم،  أزقة المخيم
 . شعبه
يا    الجسر،  والكرامة  العار  بين  عتبة  آخر   إنه  جيال.لأا بل جسر    .فقط  حجارة  ليس   عبود   يا   الجسر  هذا" -

 ".سنختارها يتال الشهادة وعالم ،نعيشه الذي الألم عالم بين  معبر عبود 

  تمثيل   يعيد ف  ،تلهب عزيمته  المحترقة  والإطارات   أمامه،  المتاريس   ترتفع  .الأمام  إلى  تدفعه  قوة  ينهض،و   يتعثر  ليث 
، معه  أوصال الوطن  خيطوهي ت   تهامقاوم   إيقاع  على  نشأ  لقد   .الحواجز  به  تعبر  وهي   أمه  مع  عاشها  لحظات 

 .المهد  في تهدهدهكانت  كماو 
  قضبان   من   اً رماح عبود يحمل  و   تذكره بالرضيع المحترق،  الحارقة،  والزجاجات   بالحجارة  مليئة  جعبة  يديه  بين

 : أولاً  صاح ،اً مستعجلاً عون  يطلب ل عبود،  صديقه نحو وجهه يدير. القدامى الأبطال رماحك فولاذية
 ل""يا عبود... مش رح نعيش بذ   -

 " ما حرقوا الرضيع مثل"بدنا نحرقهم  :ثم انفجر صارخاً 
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  فيتعثر   صدره،  في  أصابتهو   قطعت الزمن  الهواء،   تخترق   رصاصة.  كلماته  من  أسرع  جاءت   البنادق  خشخشة  لكن  
  ثائر   حياة  قطعت   التي   مقصلةال  كانت   الرصاصة   تلك.  ن لتحتضنه ملائكة علييّ   قدميه  تحت   من  نسحب ت  والأرض 

 . أحلامه بعد  يكمل لم
فقرات د   ، بالدموع  تبللت   هكلمات.  الأرض   علىببطء    ليث   سقط آخر  تكتب  الوطن،  بتراب  لتختلط  ماؤه سالت 

 الإسوار توقف فيها الزمن، حاول أن يلملم شتات روحه المتناثرة، بينما أصابعه الملطخة بالدماء تعصر    .رسالته
 :الصغير
 "آخر ما تمسكه... يد أخيها لها إنها اأعطوها لتالا... قولو " -

  معها   يبقى  أن  يريد   بمعصمها،  يمسك  أن  يحاول.  لأخته  وحب   حنين  من  تبقى  ما  تحمل  الهواء،  في  تذوب   كلماته
  بدمائه،   اً مشرق  النهار   ارتفع. فوحده  فيه  وسيمر    ،على عجل  به  ضاق  الطريق  لكن.  الرحيل  لحظة  في  حتى

 .الأبدية الراحة حيث  الياقوتية، الشهداء منازل أبواب  تفتح و  أمامه تترامى الأرض . أخير بضوء تودعه والسماء
 صديقه،   بجسد   يحيطون   الشباب   من  جمهرة  رأى.  حدث   ما   فهم  عن  عاجز  هناك،  واقف  وعبود   الوقت،  بعض   مر

 :ينكسرأن  يكاد  وصوته اً باكي صرخف .الألم من مزيد  من يحموه أن يحاولون 
 ؟الدرجة هذه إلى الحجر يرعبهم هل قتلوه؟ لماذا -

 ، الذي يتنفسه عبود  الهواء في معلقة بقيت   روحه لكن   ليث  لقد ارتقى، والغضب  الحيرة يحمل اً صمت  كان الجواب 
 ."حين بعد  ولو قادمة، الحرية" :يسمع  لمن تهمس

الدولاب    بقيت حبيسة  لم يستطيعا حرق الشموع للاحتفال بعيد ميلاده كما اتفقا، بقيت الشموع في لحدها، والهدية
 أيام لن تعود. منتبتسم  اً وجوه ةملا ح ،الصور القديمة أكوامبين 

الث أر للحاق  أصبح  ، و لمالأمن    أسود   اً تقطر شمع   ،على فراق صديقه، وكل شمعة لم تشعل  اً قلب عبود انفطر أنين
  سرقت بعد أن  به هو الغاية والمقصد كل يوم، وتتراكم المشاعر الد خيلة في ثنايا روحه من اعتقال أصدقائه،  

 "موسى" ليلازم كرسيّاً متحرّكاً. الآخر صديقه غدروالثانية حوّلت ب ة الأولى ليث،الرصاص
تحركت أدار محرك السيارة، والكرسي بجانبه يشكو وحدة مريعة، فقد اشتاق لصديق عُمره كما يحب أن يناديه،  

ترابه.  السيارة و  الجديد في  النائم  يبكي على  المخيم خلفه، رجل حزين  تحمل صدى    ما زالت   الشوارعو انزوى 
 اً: لن تُروى أبد  اً حدة، وهمس رياح تحمل معها قصص، أما الآن فلم يبق سوى صدى الوِ اً خطواتهما مع

 "الورقة بيضاء والقلم أحمر"  -
 عبارة يتمتم بها وهو مستلق في سريره بعد الظ هر، وأم ه تلاعب خصلات شعره المتشابكة: 

 ماذا تريد أن تكتب فيها يا عبود؟ -
 .أنتم من ستكتبون بالقلم الأحمر على الورقة البيضاء -

ها على صدره، وتنهدات جافة تتصاعد منهما، وكلّما هم ت بالن وم؛ توقظها كلمات قلبه بعزيمة السّائل   فتلصق خد 
 "...لا أسمع سوى دقات طبول الثأر"  عن حاله، وبصوت أجشّ يخاطبها:

حبيبه ورفيقه، فالبراءة والبساطة  و   إلى صدره. فبدا لها طفلًا يحتضن دمية أخيه  صورةال   ضمعن أمّه لي  التفت بعيداً 
 حكاية حبها:  رأتا في هذا الفتى نظرت إليه بعينين تعرفان الحزن جيداً،  تلف  حياته بتفاصيلها،
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 نكون   كيف  منك  نتعلم   كنا  الأول  يومك  من.  فرح   كلها  حياتنا  محطات   جعلت   السعادة التي  أنت بداية -
 .أفضل

تام بهدفه مت في داخله واضحة تماماً، كامنة في قلبه للحظة الانقضاض، ولم يكن على وعي   . صدمة تكو 
، صدمة هائلة تتراكم على غصن رفيع. الأب الذي يراقب من بعيد، شعر من الفرح  تحت هذه القشرة الرقيقةو 

ك بالحق ولا يحيد عنه، رفض مرّة حضور حصّة منذ كان في السادسة  يكره الظّلمابني  : "بقلبه ينقبض  ، يتمس 
 الرّياضيّات؛ لأن  المعلم استبدلها مكان حصّة الرّياضة مخاطباً من يعاتبه: 

 " .إذا كان الظ لم موجوداً، فإن  الت مرد واجب. ومن لا يعترض فهذا شيء يخصه ولا يعنيني" -
لى السرير بين صور الشهداء الذين صاروا رفاق وسادته. في يده اليمنى صورة "فارس عودة" وهو  يترنح جسده ع

"ليث"    يقذف حجراً  اليسرى صورة  وفي  دبابة،  أهلهنحو  أمام  بكوفليّـته"، وعيونهم    طفلٌ   .وهو مسجى  "مقموط 
بل  كل ليلة،    فهو ليس وحيداً تعتصر آخر دموعها، يعيد الن ظر إلى صور الشهداء التي تغطي جدران غرفته،  

 ودوي  الثأر يصرخ مرة أخرى: يخاطبهم 
 .الأخرى   في  قذيفةوال  يد،  في  صواريخال  يحمل  جيل  سيأتي  لكن  ،ناأطفال  مع  انتهت   الحجارة  أن  يظنون   إنهم -

بالبنادق " رفاء  ليتصدى لمدرعاتكم التي اهترأت من ضعف قلوبكم    آخر  ، سيعود طفل"سوف تجد الش 
 ."وبقدر الله ستهزمون "الجبانة، 

يعود إلى القبر حيث لا زالت الزنبقة تنمو تحت ضوء القمر نفسه، يمرر أصابعه على   تنعدم أحلام عبود عندما  
أصابعه، وغطته أوراق الزّنبق  بتطالبه بالوعد والعهد الذي حفره  و زيارات صديقه تستمر    العهد المحفور بالتراب،

 الكثّة، وتذكره بمقولته له: 
 " إذا فرضت علينا عيشة الغابات؛ سنخرج بأسودها" -

 ، اتساعاً فتزداد حدقة عيون عبود    ،نظر نحو السماءمن عيني ليث وهو مسجى ي  الوعد الذي ورثه  ويمتد شريط
 .، إن  الله معي وأمامي، وما بعد ذلك خَلْفِي"لقد اتخذت القرار المناسب " فيجيبه:

،  التي التقطت قبل أشهر فقط  بينها صورة ليث و على الحائط،    الشهداء  جلس في غرفته، وجهه متجه نحو صوري
 : رفع صوته

 . وغيرهم اً ليس هذا وقت الكلام، لقد رأيتم ما حدث لليث ولموسى أيض -
فهي في عينيه ووجدانه، ولسان حاله يتحدث في حبّها، وتعيش البَلْـبَلَـة التي    ،جداله مع عائلته عن فلسطين

أتعبته، وتفقد السّلام ال ذي حرمه من صديقه، واصفاً الاحتلال بأنّه مثل المشارط يستحوذ على الأرض والإنسان،  
ميره، وقد اعتلى حماسهم  ويقطّع الأوصال، وبين طمع الخانعين الذين لفظتهم أمعاء الوطن، وآخرون يبصرهم بض

، وفي باطن الأرض يعضدون همتهم، وتعر ت قلوبهم من كل الخوف؛ ليزداد  والدبابات   الغيوم والأسلاك والجدران
 قلبه صلابة وتصميماً.

أخته الصغيرة نظرت و .  وأخفض صوت التلفازتوقفت الأم عن تقطيع الخضار، بينما وضع الأب الجريدة جانباً 
 .إليه ثم عادت إلى كتابها المدرسي، حيث صفحة عن جغرافيا فلسطين مفتوحة أمامها
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 .قالت الأم بهدوء ؟"يا عبود   لكن ما الفائدة" -
 " "أن نبقى على العهد. ليث لم يمت كي ننسى -رد عبود -الفائدة؟" " -

 " إذا فرضت علينا عيشة الغابات، سنخرج بأسودها: "تذكر كلمات صديقه الأخيرةي و أحس بثقل المسؤولية 
 سأفعل ما يجب فعله"" ه:كل ما تبقى ل فهينظر إلى يديه 

 .قالها بهدوء ثم خرج من الغرفة
لقد تغيرت معالم الوطن في عيني عبود من فرط كراهيته للمحتل، فينقلب رأساً على عقب، وما تعل مه في المدرسة،  
بعة  لاة فيه ليكون من الس  وسمعه من خطيب الجمعة، وما تلاه من مصحفه في زاوية المسجد الذي اعتاد الص 

يط، وينهمك في حياته، وإحساس غريب ينمو كلّما تعب، الّذين يظلهم الله في ظلّه، فاشتد  عُودُهُ في هذا الخل 
 ويكتب في صفحته:  .فتنمو عضلاته وعزيمته

 "ولم يرَ بُدّاً ممّا ليس منه بدّ." -
 يعشق القدس وغزة وجنين، وفلسطين من بحرها إلى نهرها، ويخاطبها بإحساس خانق: "يقول والده: 

 " أنا ابنك البار" -
  تكمن في عرينها، وثم ة بركاناً يتململ فيها؛ ليلقب نفسه   رهفقد وُلِدت عِز ته بانفعالات ترقد في عمق روحه. مشاع

 أنا )أبو الكتائب(  :بعد ذلك
مساكن اليأس، ويتيمنوا بقوة من صنعوا العزّة لوطنهم، ويكونوا أوفياء لأصحاب    ةغادر لميدعو أصدقاءه وعائلته  

مائر الذين يُلقون خيرهم في فؤاده. يب شعر    الض  يتدث رُ بعطف أمّه الذي بدأ يتحلل عنه مع الأيام، ويخط  الش 
 والده، فيستند عليه أكثر، قارئاً في عيونه عبارات الوداع، فيرجوه:

 " استحلفكم بالله أن تشتروا لي سلاحاً، أنا أموت كل  يوم ألف مر ة. لقد ضربوا المرابطات في الأقصى" -
مت للحظات، وهو ينظر في عيني أمّه، ويجهد  أمنيات اعتاد أن يرددها في سهرات العائلة، ثم  يخلد إلى الص 

 الأيام قد ضايقتها كثيراً: فنفسه محاولًا رسم ابتسامة على شفتيها، ويجفف دموعه أمامها؛ 
 ، وفوق كلّ حب تتخيلونه. "أنا أحب الأقصى إلى حدّ العشق"لا تلوموني،  -

واستقرت عينا والده عليه بنظرة الحزين المكلوم، ويبحث في البقعة الدّاكنة التي تتسع في ماضيه، التي يدفن فيها  
 كثيراً من عباراته: 

لقد قلّ كلامه وزاد غيابه،    لا يذهب تفكيري إلى أبعد مما سيحصل، ولن أستطيع أن أفعل أي شيء. -
 حتى نومه أصبح بلا موعد، وينطق كلّ مكان زاره بعبارات ما زال صداها فينا: 

، متعب أنا والحياة في هذا الوطن الجريح  "ما عدّت أطيق الحياة هنا، كلّ ما حولي ثقيل على روحي" -
 "لم يعد وطناً جريحاً فحسب، بل امتلأت جراحه بالصّديد."أضحت لا تطاق، 

ماء، فقد عاش شهوراً من الحياة والبحث، فأتعبته   ويطل  آذار عليه، وتبدأ الغمامة تلو الأخرى بالر حيل من الس 
م قلبه بالدّماء ال تي تزوره كلّ ثانية. ةفضاتلك الغمامة السّوداء الباقية فوق المخي م ر   الر حيل، فيتضخ 

 فاليوم ذكرى ميلادك، وقد أعددّت لك مفاجأةً مساء اليوم.  -هـلكانت تدلّ -لا تتأخر يا عبود  -
 في عينيه دون أن تملك كلمات للتعبير في وداعه حينما يخرج إلى عمله، سوى عبارتها في هذا اليوم:  رتنظ
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 بعد المغرب. مفاجأة حلوة "بتستنى" فيك. الله يرضى عليك يا حبيبي، ما تنسى -
 يضحك في وجهها طالباً منها أن تدعو له، وأن تعينه بأجرة الطريق. ويردف قائلًا:

 "!...بل أنا سأفاجئك" -
ة السّكين وخضوعها أثناء عمله في "الملحمة"، وهي تفصل اللّحم عن   يبدأ عمله المعتاد صباحاً، تستهويه حِد 
العظم، وتمزّق ما تلامسه، ويجدع بها الأنوف والآذان، السّكين هذا اليوم تزداد ثِقلًا، تحمل في مقبضها الوطن  

ن له، والتلفاز المعلّق فوق الث لاجة يصرخ بعويل الحرائر  وهمومه، ويجاهد مراراً في شحذها، نَصْلها يرفض الإذعا 
قفزت السّكّين من يده ليسمع لها رنيناً مدويّاً، بدت مثل موجة صدمة  فوهي تُضرب وتسحل في المسجد الأقصى،  

 أمام عينيه المحمرّة بكاءً، ويقول لها: رفعهاانتقلت بعنف مستمر إلى يديه، في
 "أعلم أنك صنعت لمهمة أعظم!" -

غادر الط عم المر  للكبت المتصاعد من حلقه، ووضع نفسه طواعية لإيمانه    .شعور بالمرارة لم يستطع ابتلاعه
 وأحزانه، ود ع عيون أمّه التي وعدها بالعودة، يقوده سكّينه إلى أوّل مركبة تصادفه:

 "خذني إلى الأقصى بسرعة..." -
ة، ويرتدي قناعاً وهمياً من الطّفولة؛   دخل الأقصى بطريقته، فجاس الأحياء والأسواق ليُعاين فريسته ويعد  العد 

وداً دون أوتار على باب دكّان  ليبدو محايداً في أعين الغزاة، ومن زقاق إلى آخر يتنق ل في القدس، وحينها رأى عُ 
 عتيق، فيتذكر أمنية صديقه ليث:

 أريد تعل م العزف لأغني في زفّة الشّهداء " ودعتك يمّا وما أصعب رحيلك..."" -
 كل  .  يكونه  أن   يحلم   كان  الذي  العازف  لغياب   قُطعتْ   قد   والأوتار  داخله،  في  يشتعل  العزف  بتعل م   ليث   شغف
 .ذكرى  يخلّد  اً لحن  ليعزف تُناديه  نفسها الحياةف رغبته،  اشتعال من يزيد  يسمعه صوت و  يراه  مشهد 
  . عشقه طالما الذي  المسجد  نحو يسير واثقة، بخطوات   يتقدم ،ن وصولهيؤمّ ل يلتف  حولَهالذي  الزحام وسط وفي

  له تغسّ   حيث   آخر،   عالم  إلى  رةكِ ذْ ـتَ   جسده  تلامس  قطرة  كل    الجنّة،  إلى  يرافقه   أن  أحب    الذي  الماء  من   يتوضأ 
  لحظة   تمثيل  يعيد   ،أول مرة  أجداده  فعل  كما  بوقار  المسجد   يدخل  .جسده  على  نقاء  من  بقي  ما  بكل  الملائكة
 بصوت   يناجيه  خالقه،بين  و   بينه  خاص   لقاء  صلاته  تحرير. وال  الإيمان  من  طويل  طريق  بداية  كانت   تاريخية
 دُه يعِ   له،  يلوح  اً نور   الأفق  في  ويرى   دعائه،  إجابة  قرب   على   رب ه  يشكر .  صادق  بقلب   الشهادة  يطلب و   خفيض 

 .الخلد  جنات  في أبدية بحياة
  . بالقشعريرة  مليء  بقلب   المشهد   يراقب   عمره،  من  الخامس  العقد   في  رجل  .الرخامي  العمود   خلف  ما  مكان  في

  شفتيه،   على  تلوح  غامضة  ابتسامة   .وقوة  اً إيمان  تشع    التي  وهيئته  ،كلماته  عنفوان  إلىو   الشاب   دعاء  إلى  يستمع
 .لروحه وقوداً  إيمانه من جعل  الذي الشاب  هذا أمام تتجدد  الآن قلبه، في حملها طالما   مقدسية مشاعر يختبر

 روح  بل  أرض،  مجرد   ليس  الوطن  بأن  وتذكير  شهدها،  من   كل  قلوب   في  الإيمان  نار   تُذكّي  شرارة   اللحظة  تلك
 . أجله من ويضحّي به  يؤمن  من كل في تسري 
  على   يوزعها  شفتيه،  من  تنساب   هادئة  ابتسامات .  النصر  سر    صدره  في  يحمل  واثقة،  بخطوات   المسجد   من  خرج

  لا   محكمة  بخطة  الهدف  نحو  يخطو   الحاد،  ذكائه  سيطرة  تحت   جسده   .الهادئة  روحه  من  هدايا،  بجانبه  المارين
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  تحت   نتوءاتها  تخفي  المارين،  على  ببروزها  قاسية  تكون   ما  عادة  التي  القدس  شوارع  حجارة.  للخطأ  فيها  مكان
 .التعث ر يعرف لا الذي البطل هذا سير تحترم قدميه،
  يحرس   صقر  عين  .تفصيل  كل    ترصد   حاد   بتركيز  المكان  في  تطوف  واحدة  .مختلفتين  قصتين  ترويان  عيناه

  وهالة .  قدماه  عليها   تسير  التي   الأرض   هذه  تجاه  جياشة  مشاعر  من  تحمل  ما  فرط  من  تدمع  والأخرى   سماءه،
 . القدر حافة على  يمشي  بأنه تذكير  اً أيض لكنها طريقه، يعترض  لمن اً نذير  معه يحمل تلف ه، الر دى من

  كان   الذي  القطنو   أعوام،  سبعة  استمر    بناء  قصة  تروي   قديمة  لافتة  وعلى مدخله  ،"القطّانين  سوق "  إلى  وصل
 تتغلغل   إجرامية   لعصابات   اً ملاذ   أصبح  والتجارة،  للحياة  اً رمز   اً يوم  كان  الذي  المكان.  اختفى  يوم  ذات   السوق   يملأ
 . قاتم هاظلو  القدس حول تحوم  التي الكآبة روتنش  الفساد  تزرع .زواياه في

  اً إصرار   تحملان  بعينين   السوق   إلى   ينظر.  المكان  نور   لاستعادة  إلهية   مهمة   كتفيه  على  يحمل  هناك،  البطلوقف  
  لها   يعيد   أن  منه  تنتظر  إليه،  تنظر   القدس  .نورها  المظلمة  وللزوايا  ذاكرتها  للأحجار  يعيد س  التراجع،  يعرف   لا

 . العظيمة المدينة هذه روح تحرير نحو  خطوةٌ  هي  يخطوها خطوة كل   أن يعلم  وهو مجدها،
وعلى حين غرّة يباغتهم، فينطلق سكينه من خصره قبل يديه، يصرخ في وجوههم مكبّراً بصوتين من رجل يتضو ر  
من ألم مضاعف يسكنه، وعزمه حال بينهم وبين الخلاص، فزاغت عيونهم من لمعان نصله، فصاروا مثل "حُمُر  

 أصبح بعيداً. الأمل بالنجاةو  ،كل ما تبقى من شجاعتهم أمامهفقدوا  مُستنفرة، فر ت من قسورة".
قطعاً   ت معالم وجوههم، واستأصل  تفقدهم شيئاً من  كل طعنة  ،هسبع مرّات وقذفهم بجمرات  بسكينه  طاف حولهم

 .وت تكسير عظامهم يجلو في الأجواءصو  بيد لا تعرف الارتجاف، ،يقطّعهم إرباً إرباً و من كبدهم 
أسرع من    تفرقوا "شذر مذر"، بين قتيل يسقط كجذع مقطوع، وجريح يزحففنداء انتقام يسمعه من في القدس.  

 وعدهُ   وكان"  أراد،  وكما  توازنها. يعيد للأرض ل يطاردهم بخطوات ثابتة    عن ساحة المعركة.  اً بعيد   أفعى خبيثة
  قلبه   في  اشتعلت   البأس  شموعو   نضجت،  قد   الثأر  كعكة.  اً تمام  مغاير  احتفال  إلى  مولده  لحظة  حوّل  فقد   ،"مفعولاً 

 . المكان في تشتعل أن قبل
 هدية   توع كه،  أزالت   رصاصات   بضع  من  جسده  في  السلامة  باتت   حتى  شرِّهم،  دابر وقطع  القدس  في  خيره  ألقى

 .وقدّسها الله شرّفها بقعة في ذكراها يحتضن  اً دافئ اً مكان تاركة بكبرياء روحه رحلت ف .القدر من أخيرة
 ."انتظره الذي البطل كنت  لقد " :له وتهمس إليه، تنظر القدس

باً بمن    د الرحمنارتقى عب كما أراد على عجل إلى ليث وكما أحبّ أن يلتقيا، ينظر إلى السّماء رافعاً يده، مرحِّ
 لمحبيه:  في وصيته يستقبلونه، ووجه المعروق بحب القدس يودع مخيمه، ويتمّ آخر عبارة

  اً شيئ   اللهُ   وهبني  فقد   عليه،  تحزني  ولا  تبكيه  لا.  للفردوس  طريقه  في  الظلام  مع  يتصارع   أمي  يا  الآن  جسدي -
  متى   إليها  تحدثوا  .الدافئ  بيتنا  زوايا  من  زاوية  كل  في  بينكم،  هنا  إنها.  تفارقكم  لن  روحي  لكن  .  منه  أفضل
  في   أمي  يا  الآن  روحي.  بحنانكم  وأحس    صوتكم   أسمع   هناك  سأكون   آياته،  واقرأوا  مصحفي  افتحوا  شئتم،
 وتشرب   مثلها،  تذوقوا  لم  ثمار  من   تأكل.  الخلد   جنان  في  تسرح  خضر  طيور  حضن  في  الألم،  عن  بعيد   مكان

  ترونها   التي  النجوم  مع  تضيء  الرحمن،  عرش  تحت   نور  قناديل  في  معلقة  إنها.  بالعسل  تجري   أنهار  من
 .الليل في
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  هنا   أنا.  خزانتي  تفتحون   أو   غطائي  فيها  تلمسون   مرة    كل  في   هنا،  أنا.  عنكم  أرحل  لم  فأنا  أمي،  يا  تحزني  لا
  خطوة   كل  وفي  تتنفسونه،  نفس  كل  في  هنا   أنا.  و دعاءأ   دمعة  أو  بابتسامة   فيها   تذكرونني  مرة  كل  في

 . إلى القدس تخطونها
. ينتهي  لا  وحبّ   نور  فقط   ألم،  ولا  ظلام  لا  حيث   انتظاركم   في  سأكون   .الأبد   إلى   ليس  لكن  أمي  يا  اً وداع
 .شفاعتي في سأحفظكم كما قلبك، في احفظيني نلتقي أن إلى

 . يحضر   لن  الشرف  ضيف  أن  تعلم   تُشعل،  لمو   مكانها  وقفت   الشموع.  يأتي  لن  اً ضيف  تنتظر  وحدها  الطاولة   بقيت 
 في مكان أعظم وأجل.  اً فقد أصبح ضيف

 الكعكة  تتأملان  عيناها  .وجوده  من  بشيء  تمسك  أن  تحاول  الفارغ،  كرسيّه  ذراع  على  تستند   القرفصاء  جلست   أم ه
  حاجز   تغالب ، و ذكرى   أصبحت   الفرح   إلى  ترمز  التي  وصورته   اختلفت،  المناسبة  صورته،   عليها  طبعت   التي

 :نكسرأن ي يكاد  بصوت  همست ف .كبدها فلذة فقدت  أم إلا تعرفها لا بقوة دموعها تمسك  أن تحاول البكاء،
 ؟"...قلبي من اً قرب ازددت  أنك أم عني؟ بعيد  أنت  هل  أعلم أن بمقدوري  يعد  لم -
 :حولها تحوم زالت  ما التي روحه تخاطب  أضافت  ثم. يوصف لا الذي والألم الحنين تحمل
  في   أعيشها،  ذكرى   كل  في  ألمسه،  شيء  كل  في   هنا  أنت .  تذهب   لم  لأنك  تعود   لن  أنك  حبيبي  يا  أعلم -

 . أتنفسه نفس كل
  قلبها،   في  يسطع  نور  إلى  تحوّل   بل  يرحل،  لم  ابنها  بأن  تذكرها  الليل،  ظلمة  في  نور  من  اً أنهار   تنساب   كلماتها

 . تعيشها لحظة كلِّ  في حيةً  تبقى ذكرى  وإلى
  اً خيوط   ينسج  الزمنف  بينهم،  فرقت   سنوات   وسبع  أيام  سبعة.  غريبة  بأقدار  القدر  التقى  آذار  من  السابع  يوم   في

  الأرقام   تلك  .إلهية  بقدرة  ق فُرِّ   ما  تصلح  أن  أرادت   السماء  ،اً أخير   جمعتهم  شفاعة  سبعين و .  الأرواح  بين  معقدة
 .محتوم مصير من تقرّبه اً أيضو  روحه، توأم  لقاء عن تفصله كانت 

. الذكرى   من  إطار  في  من جديد   بعضهما  إلى  يعودان  رفيقه،   صورة  بجانب   صورته  صدقاؤهأ  علّق  المخيم  في
 . اً واحد  اً دائم كانا روحين لتستقبل ء السبعة السما أبواب  تفتحو  تلى،تُ   الفاتحة من آيات  سبع

 أن   يعلم   بدقة،  اللحظة   ضبط  السرية   ساعته  بندول.  مختلف  الاحتفال  المرة  هذه  بالميلاد،  للاحتفال  حان  قد   الوقت 
  قطعة   كل  قطع،  سبع   إلى  كذلك  تم    الكعكة  وتقطيعبه في سوق القطانين ليكمل ميلاده،    ليلتقي  حان  قد   الوقت 
 .اً وعد  تحمل   لقمة وكل ذكرى  تحمل
 ميلاد   الاحتفال.  بتفاصيلها  اللحظة  عاش  من  إلا  يعلمها  لا  بأسرار  يهمس  شيء،  كل  في  اً حاضر   كان  سبعة  الرقم

 . الأبد  إلى حية  تبقى والذكريات  تلتقي الأرواح حيث   آخر، عالم في ميلاد  جديد،
 قال الله تعالى:  

ِ أَمْوَاتاً بَلْ أَحْيَاءٌ عِنْدَ رَبِّهِمْ يُرْزَقُونَ فَرِحِينَ بِمَ  ا آتَاهُمُ اللَّ ُ مِنْ فَضْلِهِ وَيَسْتَبْشِرُونَ  )وَلا تَحْسَبَن  ال ذِينَ قُتِلُوا فِي سَبِيلِ اللَّ 
ِ وَفَضْل  وَأَن  اللَّ َ لا يُضِيعُ  بِال ذِينَ لَمْ يَلْحَقُوا بِهِمْ مِنْ خَلْفِهِمْ أَلا  خَوْفٌ عَلَيْهِمْ وَلا  هُمْ يَحْزَنُونَ يَسْتَبْشِرُونَ بِنِعْمَة  مِنَ اللَّ 

 ( 169)آل عمران.  (.أَجْرَ الْمُؤْمِنِينَ 
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 رُّ ـلـمَما
 

المسافة    الأقدام،  بحساب   ليست   هنا  فالمسافة.  وتنثني  الأبعاد   تتشابه  ،يخطوات  يحمل  الذي  الضيّق  الممر  في
  الصامت   الكائن   ذلك  —  بِالممر  وإذاي  حول  لا  يداخل  في   يجري   الزمن   بأن    نيتذكر   خطوة  كل.  الذاكرة  بحساب 

 : يحيرت تعكس عميقة  مرآة  إلى يتحول —
 يعبرك؟   من أنا أم ؟ني يعبر  من أأنت  -

الأحداث   ،ءصمّا  ظننتها  التي  الأشياء  بين  بل  نفسك،  وبين  بينك  ليس  الحقيقي  الحوار  أن  أيها القارئ    تكتشفقد  
 وألف .  النهاية  عن  كتفصل  خطوة"  قائلة:  وتكلمت   كماذا لو استيقظت الأشياء من حول  :لاذعولدت من سؤال  

 " .البداية عن بعدكت خطوة
  ثقيلًا، مكان  لي يتراءى مترددة.و  خفيفة خطوات  بضع فيه مروري  يستغرق  والحلم، اليقظة بين معل ق فيه  الوقت 

حتى    ،أسرع مني  ظهرها  على  بيتها  تحمل  سلحفاة  بأن  أشعر  داخله،  في  .ضجيجال  عن  منعزل  حياتي،  في  ناء
  ونومي،  يقظتي  فيو   وترحالي  حِلّي   في  يرافقني  والأحلام،  الذكريات   من  يبيتف  والحجر،  الخشب   من  اً بيت لو كان  

 عاماً؟  خمسون  أم ثلاثون، عشرون، فيها، سلكته التي المرات  عدد   هو  عمري . موتي في وحتى
 : ذاتها العبور ترنيمة أردد  رحلة  كل في لكنني. أعلم لا

 .طويلة الرحلة لكن قصير  الدرب  -
 الممر   أن  صحيح.  نومي  غرفة  إلى   الطريق  في  نا رفيق  .تقابلها  المعلقة  وصورتي   يميني،  على  المرآة   بجانب   أمر  

.  الرحلة  في  كثيراً   أهوم  لكنني   ،(ب )  النقطة  إلى(  أ)  النقطة  من  سير م  فهي   طويلة،  تبدو  رحلتي  لكن   وقصير،  ضيق
 الدرب  مد    أحاول  مرة،  كل  في.  النهاية  خط  من  الهروب   أحاول   الإمكان،  قدر  أمط هافيه. أحاول أن    حقيقة  أتوه  لا

  الدخان  من قليلاً  وأنفث  سيجارتي فأشعل مقلق، بتوتر ذلك يشحنني. فالرحلة تنتهيلا   حتى الزمن طيللأ أكثر،
  المصباح   حول  أطياف  إلى  متحولاً   أعلى،  إلى  يرتفع  ثم  دوائر  يتشكل  المكان،  في  يتلاشى   وهو  أتأمله.  الأزرق 
  من   جزءاً   أصبحت   بحركة  تتغير،   لا  بحركة  السجادة  على   السيجارة   أطفئف  .ذلك  لي  يتهيأ   ربما   أو.  العابس

 .والقلق التأمل من عابرة لحظة على  خيرالأ ختمال طقوسي،
 الكيّ مثلي؟ السجادة عجباً، لا تشتعل! ولا تخرج دخاناً، هل اعتادت  -
 رحلة   داخلية،  رحلةو   غرفتين  بين  طريق  هو.  والذكريات   الأسئلة  من  عالماً   طياته  في  يحمل  صرهوقِ   هبضيق  الممر
 . الهواء في يتلاشى دخان كل ومع أطلقه، نفس كل مع بخطوة، خطوة كلها حياتي فيها تختزل

  ظل   بائساً،  حزناً   وراءه  يخفي  بابتهاج  مشدوداً   كان  قبل.  أمس  عن  تغير  وقد   اليوم  وجهي  رأيت   حال،  أي  على
اد  يرافق  .الممر نهاية في  نومي غرفة باب  فتح طريقة تتوقف لا  كما تماماً  يتوقف، لا الذي السنين عد 

 داخل و   نفسي  داخل  أعيش.  عائلتي  أفراد   من  والعشرات   معارفي،  من  المئات   رغم  حولي،  من  رغم  وحيداً   سأكون 
  شقياً   لست   فأنا  أحياناً،  وفرح  بهجة  لحظات   أعيش  .روحي  يُسلي  عالماً   لي  تُشكِّل  والآمال  الأوهام  حيث   أحلامي،
  في   بي  تلقي  أخرى   وتارة  الفرح،   أعالي  إلى  ترفعني  تارةف  ،تأتي  التي  الأيام  تلك.  الأيام   تبد لات   لكنها  مسكيناً،
 والبؤس. الوحدة أحضان
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 شاهد   ،المتغيّر  وجهي  أحمل  أن   فيها   أتعلم   رحلة  اللحظات،  هذه  بين   رحلة   سوى   ليست يا صديقي القارئ    الحياة
 . سيأتي ما وكل  مر   ما كل علىصادق 

  الإطار. الممتد  الزمن من يبدو ب قن   بخيط  معلقةو  الفضة بلون  معروقة صلب، بإطار مرآة  تقف الممر بداية في
 لقد .  الجدار  على   بعناية  مثبت   الخشب   من  بيضاوي   إطار  يقابله   فن،ال  من  قطعة  بحرص   المصنوع  المستطيل

  صورتي   يحبس   الإطار  هذا، فالمتكررة  الغبار  مسح   أعمال  من  زخارفه  وذابت   السنين،  مرور  مع  البنية  ألوانه   بهتت 
 .القديمة هيئتها في روحي من بقطعة يحتفظ  حضنه، في
  أعباء   من  خالو   لقب   أي  من  مجرداً   اسمي  -لا أذكر صدقاً -   عمري   منأو الثلاثينات    العشرينات   في  هناك  أنا

 مليئة   أيام  على  ةشاهد   ذاكرتي،  في  حاضراً   يظل  لكنه  د،و يع  نل  ماض   إلى  بوابة  تبدو   الصورة.  وتقلباته  الزمن
  هو   ربما.  صورة  مجرد   من  أكثر  شيئاً   يحمل  لي،  يهمس  رهأشع  به  مررت   كلما  .تكتمل  لم  التي  والأحلام  بالبراءة

 . الحياة سنوات  تثقلني أن قبل هت ُـنْ كُ  لشخص  أو  ،فيه تركتها التي لذاتي رمز
 .هناك موجود   أنه أعلمو  استعادته، أستطيع لا روحي من جزءاً   يختزن   آخر عالم  إلى نافذة الإطار

 عندما أدخل الممر  أكون في المركز أو الوسط، أتأمل المشهد ثمّ أسأل نفسي: 
ورة. لماذا؟ -  لا تحتفظ المرآة بصورتي، كما يفعل إطار الص 

ريع الذي يمر  ولا يحفظ أحداً. تصر  بإلحاح عليك لتذكّ  فتجيبني هواجسي:  رك بالز من الس 
ورة؟  -  لماذا لا تحنطني في داخلها بالأمل كما تفعل الص 

 لا أعلم. أنت تعلم. فالحياة غير حياتك!: فتجيبني مر ة أخرى 
 تحتفظ بصورة أحد، لاحتفظت بصورة صانعها.  المرآة  لو كانت  فأحدث نفسي:

إلى   أو  الأرض   إلى  نظرت   أنني   يوماً   أذكر  لا.  طويلة  سنوات   منذ   الزمن  مرور  على  ناشاهد و   تقابلاني   ندان
  في   هلالاً   تمايلها  يحفر  .ويساراً   يميناً   تتأرجح  حتى  المرآة   طرف  كتفي  يلامس  أن  فما  هناك،  مروري   خلال  السقف

 . المكان ذاكرة في يبقى جرحٌ  .يوم بعد  يوماً  عمقاً  يزداد و  الحائط جسد 
  بدأ   التي  أسنانيو   المتساقط،  شعري   بقايا  معها  حاملة  المرآة،   في  صورتي  تنعكس  نفسي،  لأتأمل  استدرت   كلما

 ليمون   حبةمثل    وجهي  اليوم  .وجهي  على  مرسومة  الزمن  خطوط  ترافقها  التي  التجاعيد   وتلك  يغزوها،  التسوس
 :للمرآة  فأقول . نفسه الممرمن  أكثر ضيقاً   يبدو وصدري  الأسود، النمش تحمل  مسامها صفراء،
 . ميتة تتراجع الشعر فبصيلات  تصحرها؛ زاد   رأسي  ناصية .قليلاً  الماضي الأسبوع عن زاد  أنه يبدو -

  لشيء  رمز أم جديد؟ لشهر بداية أم مضى لشهر نهاية  هو هل. الحائط في المحفور الهلالوأتساءل دائماً عن 
 وراءه؟   وبما بالكون  اتصالاً  أكثر أخرى  مرحلة بداية  أم لمرحلة نهاية هل وبأسرارها؟ بالسماء يرتبط أكبر

  تنتهي،   لا  حلقة  في   يدور  العالم  هذا  في  شيءكل  و   بداية،  بذرة  تحمل  نهايةال  بأن  يذكرني  الناعم  نحناهبمُ   الهلال
 . نفسه  القمر دورةمع 

ورة، دوراني اليومي شك ل فأواسي نفسي   لا بدّ من الد وران مثل رأس الفِرجار في المكان نفسه لأنظر إلى الص 
 على أرضي ة السجادة دائرة ذوبان في وبرها، لكن يجب أن أشحن عواطفي وبهجتي منها: 

 هأنذا... -
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أفتحه برويّة، سيكون دخولي للغرفة مع انطباع العشرينات أفضل لنومي  و أمد يدي مباشرة إلى مِقبض الباب  
 وأحلامي.

 تصبحان على خير يا أنا، وأنا.  -
  جسد   في  أرواح  ثلاثة  !أنا  أيضاً   وهو  الصورة،  في  بصمت   قابع  وآخر  المرآة،  في  وأنا  أنا،  .الممر  نسكن  ثلاثتنا
 . والذاكرة الواقع بين تتراقص   التي حياتي من جانباً  يعكس كل ،من نوع فريد  لعملة وجوه ثلاثة أو واحد،

  أحلامٌ   أو  يعود،  لن  ماض   من   أشباح.  لمسها  على  أجرؤ  لا  أحبها،  التي  بالأشياء  التحديق  أخشى  صدق  بكل
 .منها اقترب  إذا تتبدد  أن المرء يخشى
  . الأرض   تفترش  السجادة.  متجمد   زمن  في  محاصرة  تتغير،  لا  ثابتة  أشياء.  غالباً   بالكآبة  يشعرني  اليومي  العبور
  ينير   يوماً   كان  الذي  المصباح .  أحياناً   تجفّ   قد التي    بالحياة   تذكّرني  الباهتة  ألوانها  الخريف،  يفارقها  لا  حديقة
 منهك،  جسد   من  يتساقط  جلد   طلاؤها،  يتقشر  الجدران.  المكان  يملأ  الذي  لليأس  استسلملقد    غباراً،  امتلأ  الدرب 
 .الزمن من ندوباً   وراءه تاركاً 

 استعداداً   حنّطها  مومياوات   ثلاث   نسيجه  في  المهلهل،  بنسيجه  محتفظاً   غامق،  بني    عنكبوت   يرابط  الزاوية  في
 . يجب أن أراها  الحركة عن  توقفت  لحياة رموز للشتاء،

 للداخل   وآيب،  ذاهبٌ   حركتين  إلا  يحفظ  لاو   ،لا يختلف كثيراً عن مفاصلي  يزعق  الذي  مفاصله  بصرير  الغرفة  باب 
 . عالمين  بين بوابةٌ  والخارج،

. نهايتها  من   تقترب   يوم  كل  ألعبها   التي  واللعبة  يتباطأ،  الزمنف  سرعتها،  في   بانخفاض   وإن   تتأرجح،  المرآة   زالت   وما
  طياته   في  يحمل  الثابت   حتى  شيء  كل  أن  ولحقيقة  الحياة،  لاستمراريةو   ،أكبر  لشيء  رمزاً   تبقى  تأرجحها  في  لكنها
 : نراه   أن دون  نايلامس هواء. مثل خفية حركةً 
قرقعته من استقبال جسدي لا تتغيّر، حتى رائحة  و تكرار مُملّ كما قلت. أعيش في لعبة، صوت السّرير   -

 رطوبة الممر لا تتبدّل.
اليوم أنا ف  أنا أثق بهما إن سمعاني مع سكن الل يل ال ذي يفرضه علينا جميعاً.  أحادث نفسي بصوت مسموع:

 مُتعب أكثر، يجب أن يرتدي ثلاثتنا لِباس العتمة: 
 يا ترى ماذا يفعلان طوال اللّيل والن هار؟  -

رير وقتاً بعد ركض مُضن  على حواف الحياة وأحيانا هرولة، وفي أخرى أكون ماشياً،   يستغرق استلقائي على الس 
أدرك أن لا جدوى من قطع المسافات ما دامت الذّاكرة مُتعبة وممتلئة، أتقل ب فيه حتى أتكف ن بالبطانيّة، أترك 

عساها تهدأ، فيشعر الن وم بالأسف على حالي، فيتسل ل إلى  للأيام أن تفعل فعلها كما تشاء في تغييري، أتركها  
ويمسح الآخر، سأنعم بقليل من   مهملاتي  يلقي بعضاً منها في سلّةو جسدي ليطفأ تفكيري، ينبش في ذاكرتي  

 الر احة قبل أن يبدأ المنبه صراخه. 
وما لا نرغب سيمحوه   ،لا بد  أن تنطلق هواجسي في فضاء غرفتي. فالسقف ورقة نكتب عليها بعيوننا ما نرغب 

 :بالخارج  فيبدأ الجدال ،الن هار
 . والدلال البدايات  أم   يا. صورة يا  مرحباً : المرآة  - 
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 اليوم؟  فعلت  ماذا. النوم إلى ذهب   أخيراً . مرآة  يا أهلاً  الصورة: - 
  أنا،   تكوني   أن  تحاولين  يوم   كل .  يفارقني  لا  ك ظل  داخلي،  في  انعكاسك   بقي .  يُذكر  شيء   المرآة: لا - 

 . به الإمساك أستطيع لا الذي الماضي أنت . أفشل لكنني منك، بأثر أحتفظ أن أنا وأحاول
  يا   وبينك  بيني   يقف  إنه .  لي  يستمع  أن  هو  يستطيع  أو .  يسمعه  بصوت   الكلام  أستطيع  الصورة: ليتني - 

 . نسيان  من حاجز المرآة، صديقتي
  بيننا   يدور  حائراً،  يبقى  لكنه.  حاضره  في  بوضوح  السابقة  نفسه  لرأى  أحدنا  عن  قليلاً   ابتعد   المرآة: لو - 

 ! الهواء في معلقة تعجّب  كعلامة
 .أكثر يحبني  ربما. منك أكثر إلي   النظر يُطيل  الصورة: لكنه - 
 ليهرب   منكِ   يقترب   بينما  انعكاسي،  في   يراها  التي  حياته   خدوش   يداوي   يكون   قد !  يحبك  لا  ربما   المرآة: أو  - 

 . وحدته من
 .ذلك  يدرك  لم لو حتى يملكه،  ما أثمن يبقى وجودي لكن. ذلك يكون  قد . الصورة: نعم - 
 مجرد   أنا.  أحفظ  ولن  منهم  أحداً   أحفظ  لا.  أمامي  من  مروا  كثيرون .  عندي  فرقاً   يشكّل  لا  رحيله  المرآة: - 

 . به يشعر ما لا  يراه  ما تعكس مرآة،
 . إليه يتوق  الذي ماضيه أنا بينما منه، يملّ  الذي حاضره الصورة: أنت  - 
 . منه ضاع شيء عن يبحث ل وجهك، يتمنى –  أكثرها وما – سيء يوم عليه مر   المرآة: كلما - 
 تتحدثان؟  ماذا: عن قالعمي الهادئ بصوته الممر فتدخّل

نا يا بك  أهلاً : بترحاب  معاً  قالتا  لديك؟ ماذا. العزيز ممر 
 أنا .  خطوة  كل  مع  يزداد   بوزنه  أشعر.  قرباً مني  وأكثر  وهادئة  بطيئةو   أثقل  اليوم  خطواته  بدت   الممر: لقد  -

 .أثر أي أثراً، يترك  أن يحاول تغطيني، التي السجادة  أتلف لقد . عليه قلق
 منه   لك  يقول  هل.  يحبسه  لكنه  كثيراً،  كلاماً   شفتيه  بين  أرى   خلالي،  من  نفسه  إلى  ينظر  المرآة: عندما -

 شيء؟ 
 . بعد  يصل  لم لكنه كثيراً، يقترب . ليراني قدميه إلى  ينظر لا فهو. لاالممر:  -
 . الغياب  تألف ولا . متشعبة ذاكرته دامت  ما  بيننا المسافات  قطع من جدوى  لا:  بأسف الصورة قالت 
 . علي    أثره من قليل فانطبع عادته، غير على النظر أطال قد . اليوم  متعب  وجهي إنالمرآة:  -
 .جسده إلى  يضاف آخر بجرح أو جديدة، بحكاية غداً   يأتي ربما. خير على  تصبحون الممر:  -
  أن   ينتظر  منهم  وكل  سرّاً،  يحمل  منهم  كل    الزمن،  مع  حوار   في  والممر،  والصورة،  المرآة،  الثلاثة  يبقى  وهكذا

سكان الممر مثل جيران بينهم أحاديث لا تعدّ وقصص خاصة، ولغة لا يعرفها سواهم، ولا يسندني في  ف  .يُكتشف
  صامتة،   بخبرة  خيوطه  ينسج  والترقب،  الابتسام  دائم   يبقى  العنكبوت   لكن  أيامي سوى هذا الت فاهم وتلك المحبة.

 . قادم لضيف جديداً  كفناً  يعدّ 
  يضيفه   خيط  كل. منه مفر لا  لمصير  ةصغير  رموز أكفانها، في ملفوفة محنطة، حشرات  تكمن  الممر زوايا في 

 . وصمت  ببطء حولنا حدوده ينسج الموت  بأن تذكير
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  اه صد   يتردد   اليمنى  أذني  في  طنينٌ .  الثقيلة  الكآبة   من  بغطاء  متلفعاً   الكوابيس،  من  قبر  من  ينهض   كمن  استيقظت 
  بين   رأسي  أحمل  السرير  حافة  على  جلست.  الأفق  في  تلوح   شؤم  بأساطير  يُنبئ  عيني  وارتعاش  غامضة،  نبوءةب

 . المفاجئ استيقاظي ظمأ ليروي  دماغي، إلى الدم تدفق  إعادة محاولاً  يديّ،
  الكبرى   الخطوات   أخطو  لا  فأنا.  علامة  أو  إشارة  عن  باحثاً   قديم،  كتاب   صفحات   ب قلّ أو   أحلامي  في  أفتش  أخذت 

  فيه،  أمضي  لكنني  نهايته،  أعرف  لا  طريق  إلى  مجهول،  مصير  إلى  تقودني  خطوة  كل  أن  أعلم  الصغرى،  قبل
 .الأفق  في يلوح بظله أشعرو  النهاية،  في ينتظرني ما شيئاً  بأن  اليقين ثقل معي حاملاً 
 هناك شيء نسيته. سمعته، تخيلته، ما هو يا دماغي؟  -
 لن أقول لك؟! خصمك قوي وأنت أقوى. -
فهي   - لها،  أهمية  النتيجة لا  أيامي،  أنسى  أنسى أحلامي كما  يومياً،  ذلك  كالعادة، يحدث  لا مشكلة، 

 كم جولة بقي؟  واضحة كلنا في نفس اللعبة، والأهم:
 عندما يناديك "الحَكَمُ"...! ستنتهي اللعبة وتُعلن النتيجة. -

  في   يلوح  جميل  شيء  من  بد    لا  للحياة،  قيمة  هناك.  إليه  يفتقر  عالم  في  أمل  نسمةو   باغتتني،  جميلة  انفعالات 
 .جديد  انطلاق قبل استراحة يكون  ربما .تعباً   ولا ضياعاً  ليس لها ليس مكان في الروح مكوث . الأفق
 .الجديد  اليوم نهار في يلمع قد  ما شيء عن ولأبحث  الفجر، أصليو  لأتوضأ الممر إلى أخرج أن قررت 

  أي  أناقش  أن  علي    الصعب   من  جاعلة  مؤخراً،  علي    أطبقت   قد   فالقسوة  والمحبة،  اللطف  استخدام  في  أسرف  لا
 . تعنيني تعد  لم  التي الحياة مظاهر وبين بينهما  تائه بل مُخي راً، ولا مُسي راً  لست . موافقة أو اعتراض 
 مجبول  الحب  . مشاعر ولا  مشاعر التوقف، أخو والمشي كالاستيقاظ، النوم .نظري  في  متماثلة متشابهة الأشياء
 في  خيوط  متداخلة،  كل هاو .  واحدة  رحلة  في  نارفيق  .يتناوبان  والمرض  والصحة  صديقان،  والفقر  والغنى  بالنكد،
 . يُفك ك لا واحد  نسيج

 شيئاً   يغسل  ربما  جسدي،  من  أكثر  يغسل  شيء  عن   أبحث .  المرحاض   دخلت   لأعصاب ا   وخنق  القلق  ليلة  بعد 
 .روحي على هاغبار   تراكم التي همومي من

 حسناً، لكن، لا تـُقفل الباب. -
 ماذا تقول يا عقلي؟! -
 عندما أتحد ث، نفّذْ ما أطلبه منك. أنا عقلك المدّبر. -
 حسناً، سأبقيه مفتوحاً، ولكن ...  -
 استدر لليسار قليلًا، خلفك المِغسلة.و لا تقلق  -
 ؟! ماذا يعني خلفي المغسلة -
 لا عليك، استدر حتى يكون ظهرك للباب المفتوح.  -
 حسناً.... ولكن يا...  -

  تجاوز ت  المشاعر  من  فيضان.  والكتمان  القهر  وطأة  تحت   انهارت   قد   الصبر  سدود   للأعصاب،  مفاجئ  انفلات 
 في   ظهري   على  ماً متكوّ   فسقطت .  المزيد   يتحمل  لا  صدر  في  غائر  سكين  القلب،  أعماق  في  ليتغلغل  العين  دموع
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  ظلمة   في  تبتعد   أعلى،  من  وتصرخ  تنوح  وأصوات   تحتي،  من  الأرض   انقلبت .  عار    شبه  المرحاض   خارج  الممر
 .الممر عن إلا جداً، بعيداً  الظلمة تلك في بعيداً  أغوص  وأنا. آخر عالم  في تختفيو  حالكة،
  تاركاً   عني،  متخلياً   الثقيل  دماغي  سكت .  المرة  هذه  كلياً   مختلفة   تبدو  خطيرة،  عبور  نقطةتشدني  و   تراه   فقط  عيوني

 . الفراغهذا  مواجهة في وحيداً  إياي
  تساؤلات و .  تجدها  لن  إجابة  عن  تبحث   أشباح  هدف،  بلا  تتجول  الممر،   فضاء  في  معلقة  مبعثرة  تساؤلات   بقيت 
 :تهمس الهواء، في تلوح  تساؤلات   .نفقده قد  وما فقدناه ما كل عن   المعنى، عنو  الحياة عن

 يهتم؟  أحد   من هل  يسمع؟ أحد  من هل -
 .تكتمل لم وآمال تحصى،  لا آلام صدى جدرانه في حاملاً  شيء، كل على شاهداً و  صامتاً  يبقى الممر لكن
 ذلك؟  حدث   متى لكن فيها، تنعكس صورتي الآن، الممر جسد  في الهلال حفر المرآة  أكملت  لقد 

 ؟ الفراق من سنوات  بعد  فيها، صورتاي اجتمعت  كيف
  الذي  الهلال.  ذلك  عن  غافل  أنا  بينما  يوم،  بعد   يوماً   قبري   يحفر  اليومي   تأرجحها  كان.  تحطمت و   المرآة   سقطت 
 . أعلم أكن لم وأنا القادمة، نهايتي  على  علامة سوى  يكن  لملتضعه على قبري  الحائط على المرآة  حفرته
 . الماضي من ذكرى  إلى تحولت و  الآن،  يحنطها بدأ العنكبوت و  الجدار، على  معلقة الصورة بقيت 
 ! يا ناس بعد  أمت  لم أنا -
 ..." الله رحمني... أمْ ": حلقي في اختنق صوتي لكن أصرخ، أن أردت 

 ما .  كذلك  سقف  وله  عنه،  سمعت   طالما  شيئاً   يشبه  كم  الممر  .آخر  عالم  من  رحمة  أستجدي  داخلي  في  همستُ 
 الآن؟  إلا معناها أدرك لم التي القصيرة حياتي رحلة هو هل؟ السنوات  هذه طوال أنتبه لم كيفو  هو؟

  وجهي   أصبح  فقد   ذلك،  قبل  ونظفتها  مهّدتها  ليتني.  حياتي  من   سنوات   أقدامي  عليها  حفرت   كم  البالية  السجادة
  النهاية  بأن  لي  تهمس   وقوية،  قريبة  هي  كم  الرطوبة  رائحة.  أبداً   أنظفها   لم  التي  حياتي  فوضى   تعكسو   منها،  ملوثاً 

 قد حانت.
  معها   متورط  وأنا   الأشياء،  حقيقة  رأيت   فقط.  الأسئلة  من   مزيداً   النائم  عقلي   على  ألقي  ألا   القدر  لي  هيأ   لقد 

 النائحة   الأصوات .  رموشها  ترتجفو   عتمتها  في  عيناي  تدور. فأبتعد   أن  يجب   لكن  عليها،  سأجيب .  بمشاعري 
 تبدده   بدأت   الظلام،  حلكة  المصباح  نور  من  ضعيفة   خيوط  اخترقت ف  .الموت   بأسرار  صرخت  جديد،  من  تقترب 

.  أصفه كيف أعرف لا شيء كبير، شيء حافة  على بأنني أشعر. العالم هذا إلى ينتمي  يعد  لم النور لكن .قليلاً 
 الموت؟  هو هل
 آخر؟ عالم  في جديدة بداية أم
 . انتهى ما شيء .تغير ما شيء. يومياً  الممر هذا  في يسير كان الذي الشخص  ذلك أعد  لم أنني أعرفه ما

  شيئاً   كأن  جديد،  من  الصورة  تعكس  والمرآة   المعتادة،  بهيئته  الممر  عاد   أتوقع،  مما  أقصر  وقت   وفي   الحياة  عادت 
  تأرجح   يكمل  لمو   ناقصاً،   الهلال  وبقي   ،وبقي اللحد فارغاً   المهلهل  نسيجه   خلفه   تاركاً   العنكبوت   هرب   .يكن  لم

 .أطرافه حفر المرآة 
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  ما   ذكرى   يحمل  ما زال  ويرتعد،  بارد   جسدي  لكن  الممر،  هذا  من  الخروج  في  راغباً   غرفتي،  نحو   بيدي  أشرت 
 لًا: قائ حولي، من المضروبة الحلقة يقتحم جهورياً  صوتاً  فسمعت  .حدث 
 ... استيقظ... ستيقظا -

 لقد   ويكرر النداء في صدري في مساحة صغيرة مليئة بالخيبات، بعد أن كانت في الماضي مكتظة بالحب.
  باختيار   لي  سمح  لكنه  الاختيار،  أو  الحذف  في  حقي  بممارسة   لي  يسمح  لم  إدراك،  دون   حقائقي  أغير  تركني
 . الإطلاق على لشخص  يحدث   أن يمكن ما أبشع حدث   فما عليه، أكذب  أن أستطع لم. لضميري  مناسبة نهاية
 :درساً  فيّ  ترك لكنه وهماً   كان الموت . طويل حلم من  استيقظت و  الحياة إلى عدت 
  تدع   ولا قلبك، تغلق الخيبات  تدع لا .جديد  من للبدءو   للتغيير فرصة فيها لحظة وكل بثمن، تقُدّر لا هبة الحياة

 .تُعاش أن تستحق شيء كل رغم فالحياة. الأمل نور يخفي الظلام
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 وءودة ـالم
 

تحت رياح الشتاء القاسية، لكن برود الخارج لا يقارن بجليد قلبها    "ندى" شارع، ترتعد الظلمة من  في زاوية م
 الليل   .في قصة حياة لم تكن تريدها  اً أخير   اً تسيل على وجنتها، تحفر سطر   ليست من ماء  دمعة سوداء .  المكسور

 على الأسفلت. تنزلق  منهكة روح أعماق من أحزان تسيلو . أنفاسه يحبسو  المدينة يلفّ 
  المتقطعة   الطريق  مصابيح.  المدمرة   براءتها  جثّة  يحمل  تابوت   الموحش،  الشارع  يف  تسير  وهي  الشرطة  سيارة  هتزت
 صوت وانفتحت البوابة المعدنية ب  السجن،  ةابو ب  أمام  السيارة  قفت تو ،  وميض   كل  مع  تعاتبها   عابرة،  نظرات ب   عنهاتل

 : ه صوت يقرع غيظاً خلف منو  ،جاف
 ؟!القاتلة  أحضرتم هل -

  في .  متآكلة  خشب   بقطعة   مسكت  ةغريق   ،به  تتشبث   أمل  من  تبقى   ما   ويمزّق   ،أعماقها  يهزّ   اً مدوّي   الصوت   كان
 : صدرها تخترق  من قاض  طلقة ،مرة  لأول سمعته الذي الجديد  الاسم انكشف اللحظة، تلك

 !"..قاتلة" -
تحاول شرحها لنفسها، و أغمضت عينيها بُـرْهَـة من الز من لتستـوعب    ،البشرية  الاتهامات   كل  حملت   واحدة  كلمة

جانـة اختصرت ذلك؛ لترحب بها بطريقتها ك بها من كـتـفـها بخشونة وازْدراء، وبصوتها المستـنْكِر  س تم  .لكن  الس 
 هيا يا مجرمة.  انزِلِي يا قاتلة!  صاحت فيها:

 انقضت   التي  عمرها  بسنوات   تذكرها  خطوة  كل  ،يكوي مسيرها  نار  من  خلخال  ،قدميها  حول  تلتف  والسلاسل   سارت 
 ،جسدها هز    عنيف  باهتزاز خلفها  الباب  انغلق الممر، نهاية  في زنزانة أمام وقفت  حتى. ضائعةال الحب  أنفاسب
ف   في   نور  من  بصيص   آخر  ابتلعت   الأرض و   بالأسلاك   المغلقة  النافذة  قرب   البارد   بالجدار  التصقت حريتها. 

تتمرد    ممز قةقماش    قطعةو .  لمن سبقوها  ضاعت   حريّة   على   شهد ت  ،الهواء  في  ترفرف  ممز ق   قماش   بقاياو   الشائكة،
 .دفنت هنا حرّيات  ذكرى  وتُحيي ،همأحلام تُودّع والأرض   السماء بين  معل قة روحمثل 

 .مساء  كل    تأتيها  رسائل  همسات   حتى  ولا   أمل،  ومضات   ولا  أضواء  بلا  ليل  تعرفه،  لم  نحوها  جديد   ليلزحف  ي
  حنفيّة   من  المتساقطة  الماء  قطرات   صوت   سوى   يبق  لم.  أدار ظهره لها  قد   الذي كانت فيه  العالم  بأن    شعرت 
آخر في صدرها، ينزف  أو قلباً  أما الندم فقد صار نبضاً    .يعاتبها  أعماقها  في  وصوت   ،هادموعمع    تتناثر  متكلّسة

 .يندمل وأقسى من أن يُنسى ولا
أبواب   يحرس  تقاعده  بعد   والدي.  الجامعة  من  الأخير  الفصل  في  وأدرس  ، اً عام  عشرون   عمري   ،ندى - 

 . يتآكل بدأ الذي بيتنا  لترعى ،صبرها ببقايا  حتفظت وأمي ،بيتنا من السقوط  سكليم بيوت الآخرين
متتالية. حتى صراخه الذي    بأسئلة  تجيب بها المحقق الذي يقذفها  لم تعد تجد حروفاً ،  انقطع خيط الكلام ثم  

ألم يصارع حيرة، وخوف يذوب في  له،    صوت   لا  آخر  صراخ   أعماقها  يفف.  اخترق جدار الغرفة لم يعد يصلها
 .رحمة بلاو  اً بارد   يبدو  حولها من العالم بينما   سحيقة، هاوية حافةِ  على  تقف روحهاب  تشعر. ندم

ة أسنانها حتى يتمل كها رعب لا يقاوم، خائفة ضعيفة صاكّ و ،  أولى  بعد جولة تحقيق  تعود إلى الزنزانة من جديد 
 لتعيش الألم وحدها. وتحتضن نفسها حول جسدها المتـعب   تكوّرتـو كادت تتكسّر، 
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تجمع 'إعجابات' فارغة. والآن،    .دموعها خلف شاشة هاتفها حينما تخفي الوحدة وراء ضحكات مزيفة  تمسحكانت  
التي علّقتها على صفحتها الافتراضية، تحوّلت إلى شظايا زجاج تمزق حلقها كلّما    والنجومية  كلّ تلك الكلمات 
 : للمحقق تقول عن نفسها -آخر العنقود كما يقولون -الجميلة  ندى. حاولت الصراخ

عار     ثوب ب   ألبس أحلام غيري   ،بتفاهات  محاصرةو   طيشه،  بكل الشباب أعيش    وراء وهم،  ةكض ار   عشت  - 
  كل    أكاذيبهم  صعدت مع سلم  .أخرى   بعد   قطعة  مني  ليقتطعوا  ،غشوشةالم  هموعود   وأبتلع.  الأمنيات من ب
  السيارات   أفخم  وركبت   له،   وجود   لا  عالم   في   مشهورة  نجمة  وصرت   خيالي،في    سماءال  اخترقت   حتى   يوم،
، أبني  "السوشيال ميديا"في الواقع كنت مجرد دمية ترقص على خيوط  .  أوهام  سوى   تكن  لم  أحلام   في

حتى إذا صحوت وجدت نفسي جالسة على  ،  من رمل بينما الموج يلفظ جثث الضحايا خلفي  قصوراً 
 س. قبلات بعتها بثمن بخالصدق من أطلال ذاتي، أمضغ رماد أمس. وأستجدي 

الثمن الأغلى. عاشت في عالم بلا أسوار، كل شيء فيها مُعرّىً للعابرين. لم يحتج أحد أن يكسر   ندىدفعت  
أبواباً  بيت مفتوح  ، أقفالًا أو يطرق  إلى  اللصوص  يدخل  ملابسها، حتى و شرابها  و طعامها  .  دخلوا حياتها كما 

 أحاديث العائلة المسائية كل شيء أصبح مادة للعرض والتباهي.  
تبيع قطعة من روحها، ومع كل إعجاب تفقد شيئاً من براءتها. ظنّت أنها تزداد جمالًا   وصورة  مع كل منشور

 . وانفتاحاً، بينما في الحقيقة تسقط في متاهات مظلمة، تبتعد أكثر فأكثر عن أي حبل نجاة
تساقطت كحبات المطر، لم تلاحظها أم ها بين انشغالات الحياة. وخطايا خفية لم    ءتراكمت فوق كتفَيها أخطا

. فسقطت  الم تعدْ قادرة على حملهو من الذنوب،    بحراً . حتى أصبحت هذه الهفوات  الطبية  يرَها أبوها خلف نظّارته
بينما   ،ستسلامها لوحوش العالمِ الافتراضي، ذلك العالم الذي يبتسم بأسنان بيضاءلاوهي تعلم أن كل  هذا ثمن  

 . يخفي أنياباً دامية
 روحك   يكون   قد   فيه  الضياع  وثمن  مظلم،  قاعه  لكن    ،اً برّاق  يبدو  قد   -قال لها المحقق-يا ندى    الافتراضي  العالم

  قيمك و   دينك  عن   اً بعيد   إغواءك  يريدون   لمن  ت ستسلما  قد ل   خصوصيتك،و   حيائك  قدسية   منك  يسرق .  وكرامتك
 .وفطرتك

  من   نابع  لأنه  الشمس  تذيبه  لا  برد .  أعماقها  اخترق   الذي  بالبرد   تشعر  تزال  لاو   ،آخر  يوم  شمس  عليها  أطل ت 
 وتحادثها رفيقتها في الزنزانة:  .عودة  دون  منها ضاع ما على   عميق ندم منو  داخلها،
 . كرامتَه سلَبَتْه التي اللحظة برد  أبداً  ينسى لن عادة،  عليه الكشف يصبح  مرّة، ستره يكشف من - 
  تشرق   لم  الشمس  لأن    تغتفر،  لا  اللحظات   بعض   بأن    نايذكّر   ،نازفاً   جرحاً   حق يبقى  بلا  ما كانيا رفيقتي،   - 

 أبداً، وبقيت تحت جنح ظلام مخادع.  عليها
،  ومنعها من السقوط  ضبط ارتجافها  تحاولو ذراعها،  على    قبض ، والسجانة ت رابعةرة المللالتحقيق    غرفة  إلى  ت د اع
 وعيناه تحملان عمقاً يخترق ذاكرتها: ،نفسها أمام محقق أكثر هدوءاً  ت جد و ف

 ؟ ندىمن هو يا   - 
عيناها المتعبتان تبحثان عن إجابة    .نفسها  من  خجلها  تخفي   أن   تحاول  ،بدأ يعود إليها  استحياءب  رأسها  رفعت 

خانها عندما أغلق أبواب المنطق والحياء،   الذيهناك يرقد العقل    رأسها،  إلى  هابإصبع  تشيرو   ،حولها  في الفراغ
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قد ظنت نفسها  ف  .في أشد لحظات عوزها للحكمة  حياتها  محاكمة   عن  غاب و   ،بريق الأوهام  أعماهُ   لقلب  واستسلم  
توهجها يخطف الأنظار. لكنها لم تعلم أن الخسوف كان يتربص بها، وأن نورها سينطفئ و قمراً يسبح في مداره  

 . تتوق عه لم بغدر  سيطفَأ نورها وأن   ه،تاركاً وراءه ظلاماً لم تكن تتخيل
يلملم    التي  حر وكلماتهاصوته سبعرفت على )جميل( في أحد المؤتمرات التي رفع فيها شعارات تحرير المرأة  ت

بخطاب    وحرية المرأة   يدعو إلى التحررو يتحدث عن التقاليد البالية بلسان ملتهب،  بلسماً.    جراح المقهورينبها  
 يذوب فيه العقل تحت العاطفة.

، وبدأت تغرق في بحر وعوده الواسع، بينما من سلالة "مسيلمة الكذاب" جديد النبي بال   وآمنت كلماته ندى أحبت 
 . يدها تفقد قبضتها شيئاً فشيئاً على حبل النجاة الذي صنعته لها تربية أبيها الحنون وأمها الحكيمة

ع  تم تبعد يوم نمت العلاقة بينهما من مجرد زمالة إلى صداقة حميمة، ثم إلى حب مشبوه يلفه الضباب. تس ماً يو 
 .على شاطئ البحر، غير مدركة أن المد سيعود ليجرف كل شيء فتبني عليها أحلاماً  ،وعوده الزوجيةب

بدت    دعوةفي مقهى قريب.    "النسكافيه"وفي صباح عادي كانت تنتظر حافلة الجامعة، فاجأها بدعوة لشرب  
 . البوابة التي ستدخل منها إلى جحيمهاكانت في الحقيقة و  ،بريئة

  لنار الشهوة.   لم تعد الرسائل الليلية الطويلة على مواقع التواصل تكفيهما. حتى الصور التي تبادلاها صارت وقوداً 
 .تطبيقات المراسلة ضاقت بهما، فلم تعد الكلمات الرقمية تكفي لعلاقة مبنية على الأكاذيب و 

تحفر قبرها بيدها. كل كلمة حب قالها مجرد مسمار في نعش براءتها.    هامن الحب، لكن  قصراً   بني تظن أنها ت 
خطوة نحو الهاوية. ولم تعلم أن ذلك "النسكافيه" الصباحي سيكون أول خطوة في طريق كان  كل لقاء جمعهما  

 .أولئك الذين باعوا أرواحهم مقابل متعة عابرة ،العار الذي سينتهي بها بين أحضان الموتى الأحياء
 أرملة سوداء تأكل رفيقها بعد الاكتفاء منه:  شباك في خيط منها جملة كلو  معسولة، بكلمات  أذنها في همس
  على   وننام   العصافير،  لزقزقة  نستمعو   الغابات   بين  سنتجول.  النجوم  تحت   نرقص و   الموسيقى  سأعلمك - 

 . الزهور من فراش
  لا   مريبة   حركة  فيو   دفترها،  من  انتزعها  ورقة  على  تكتب الآن    يدهو .  بمهارة  خيوطه  ينسج  الشيطانثالثهما    كان

 وقال بكل الحب: "سريع عرفزواج  مجرد " بينهما  ما بأن أقنعها. استعجال من تخلو
 ي. وعد  على شاهداً  ستكون  الورقة وهذه. قريباً  سأتزوجك - 

  بها تشبث .  العقل  باب   أغلق  الغرير  قلبها   لكن   ه،تقاوم  أن   حاولت .  عليها  سو يد   وردة أصبحت و   خ الف   في  سقطت 
 .خادعةمال والأحلام الزائفة الوعود   من بحر في تغرق  هيو  طري، بلحم الجائع يتشبث  كما

  غوصان ي.  جسديهما  على  باردة  بقطرات   المطر  انهمرو   سوداء  سحب   تجمعت   غضبها.  ت أبد   ءالسماد و المشه  انقلب 
دود بين البراءة والرذيلة، لتجد نفسها انهارت الح.  فقدته  ما  على  تبكي  نفسها  الطبيعةو   صنعاه،  الذي  الوحل  في

  هويتها و سلب كرامتها    ،تائهة بين ذكريات ذلك اليوم الذي سلب منها أكثر من مجرد عذريةو الندم،    معوحيدة  
 من حقوق.  وكل ما كانت تؤمن به  سلب حريتها المزعومة، ،الأنثوية
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  ، نافذة لروح بريئة  كانتا يوماً   المنتفختان اللتانقلبها يحمل ساعة انتظار لا تتوقف عن الدق. عيناها  و تمر الأيام  
والخوف ذلك الوحش القابع في صدرها ينمو كل يوم، يلتهم ما   أصبحتا الآن كفتيلين محترقين في ظلام دامس.

 : سجين مريض من وفي حوارها مع نفسها تتهاوى الكلمات ، تبقى من شجاعتها
لا. لا أستطيع البوح بالحقيقة. من سيصدقني؟ ومن سيقف في وجه تلك الآلة الجبارة من الأكاذيب   - 

 ؟ العار تلك ووصمة
  تعيش الغثيان على أطرافوحيدة  بـقـي ـة من حـظ مـلقاة على هامش الانتـظار،    جد نفسهالت  ،إلى نهايتها  الأيام تدور
لأنه ينمو   ضاق جسدهافد الكائن الصغير في أحشائها، تمد  ضيـق كل ما ت  حولها  نياد ال ف ،تتقيأ خيباتهال المرحاض 

ر وتستعد.أن مظاهر الأمُومة  اً مناديو ، جديدة حياةقدوم  اً ، معلنبلا استئذان  تخاطب نـفسها متحسرة: ف تـتحض 
 .كانت حبراً مسحته قطرات المطر ليلتها سفر؟ أَم تعهداتهال بحجةجميل  هرب هل  - 

 أم كنت نزوة عابرة ومضت؟!
آخر أثر باق من أوهامها. لكن الورقة لم تعد   ،تبحث عن تلك القصاصة الورقيةلتش في حقيبتها بيد ترتجف،  تف

 لتجف وحدها استعداداً للحرق.  وأُلقي بها في العراء ،سوى خرقة بالية، شجرة ميتة قطعت من جذورها
نهاية. لقد أخذ منها  الواحدة تلو الأخرى. تُمسح الرسائل من هاتفها، وتنطفئ الوعود في    تتهاوى كل الذكريات 

 .من دفتر مذكراته اكل شيء، ثم طواه
. حتى طعامها  ةغابر ال  هامحلا مع أالأمل الذي كان يلمع في عينيها صار بعيداً  و   ،الآن هو رفيقها الوحيد   عارال

سُم زعاف. وفي الليل ترافقها الكوابيس التي تعيدها إلى تلك من  أقوى  علق في حلقهايصار مر المذاق، وماؤها 
 متلهفة لتسمع: ينتلتقط الهاتف عند أول رن .كانت تنتظر اتصاله بقلب يخفق. اللحظة المشؤومة

 ؟ متى اللقاء - 
 ...! لكن ما تسمعه الآن هو صوت آلي بارد: "لا يمكن الوصول إلى الرقم

ها كل  الأهل والأصدقاء، متعبة مريضة رغم كلّ الدّواء. أفكار حزينة وأمنيات للموت والانتحار  لحو و وحيدة خائفة  
 تحس  صدمة في بطنها تعقبها أخرى؛ تتراخى أفكارها قبل قوتها قائلة في نفسها: ، و رافقت لياليها

 حال! أيّ  لن تـقتلـني على - 
البارد   البلاط  الليل  صرخة  أول  انطلقت جسدها يرتعش، فو جاثمة على    كل ه   الكون أن    شعرت   ،قطعت سكون 

  وبالإنسانية   قلبها،  في  الفطرة  غرستها  التي  الأمومة  بشغف  يستنجد   يناديها،  البريء  صوته.  ستفعل  ما  ليرى   يتوقف
 . ضميرها تخاطب  التي

من ناحية دمها يدعوها أن تحتضن هذا الكائن الضعيف الذي  ،  في تلك الثواني القاتلة دارت حرب في صدرها
 لدها.جاهزة لج   همسياطف ،ومن ناحية أخرى نظرات المجتمع تلوح في مخيلتها، لا ذنب له

  في   يسمعها   كان  التي  الحنان  قصص   .بها  تحلم  التي   الطفولة  ترنيمة  يهدم  يبكي،  رأته  جزعة   ونظرة   ممز ق   بقلب 
 :وينادي بكاؤه، زاد  بينما عينيها، أمام تتبخّر رحمها
 ... أمي يا بالبرد  أشعر - 
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 ذلك.  قاسية  سخرية  الآن  صارت   ،راودتها  التي  الأمومة  أحلام  كلو   سمعتها،  حنان  أغنيةو   قرأتها  حب   قصة  كل
 .سقوطها على وشاهداً  لخطيئتها حياً  تذكاراً   أصبح لديها، ما أغلى يكون  أن يجب  الذي الصغير المخلوق 

 قائلًا:  أنفاسه يحبس كله الكون  كان قوة، ولا له حول لا الذي الجسد  ذلك على يدها أطبقت  عندما  النهاية وفي
 . قاتلة أو أماً  تكوني أن  بين ستفصل واحدة لحظة - 

  يرشدها،   شيء  عن  تبحث   غرفتها   زوايا  في  تهيم.  داخلهاب  الأمومة  صوت   وأخرست   للحياة،  استعطافاته  تجاهلت 
 .ضائع  بأمل  تمسك أن تحاول  ،بردائها تتشبث  وأصابعه حضنها، في يزداد   أنينه بينما

  تصارع   كانت  الأجساد، قبل الضمائر توقظ الصلاة إلى الفجر ونداءات  بعد، يتنفس لم  الصباحو  الليل عتمة في
  قرارها   من  لإنقاذها  تكف  لم   لكنها  لهاثها،  بةِ جلَ   فوق   تعلو "  أكبر  الله"  المؤذن:  كلمات   ر.والعا  الخوف  شيطان
  تفكيرها   يشغلان  الفضيحة  وتغطية  العار  دفنف  .يفارقها  لا  العار  ظلو   ،يطاردها  والخوف  وليدها  تحتضن. فالقاسي

 . شعرها في المعقوصة ضفيرتها تشبه التي الطرية، السنابل حيث  قريب  حقل  إلى قدماها قادتها المأسور،
  نظراته   تأمّلت و   طريّة،  خبز  قطعة  يشبه  الذي  وجهه  في  نظرت . فالأخير  الوداع  طقس  تقيمل  ركبتيها   على  جثت 

 : يقول قلبهاقبل  القبر الذي حفرته في الأرض  صوت  سمعت ف. الزرقاوين المرتجفتين وشفتيه الغائرة،
 ا؟! هن  إلى بك أتى الذي ما - 

  يكن  لم. واحدة لحظة في عليها  تناوبت  الأربعة الفصولف حُمّى، رعشة  من تعاني بقوة، طفلها حتضنت دت وااع
 .يوصف  لا وألم وندم خوف فقط تفكيرها، في منظّم شيء هناك
  ستظل   برودته  أن    تعلم  تكن  لمو   ،ها حياة أخرى روحمن  لتعيد له    قليلًا،  يدفأَ ل  حضنها  في  الصغير  جسده  أخفت 

لتكون    يجر نبضه الذي حاولت التمسك به،  ،فالدفء تسرب من بين برودة أضلاعها  حياتها،  طوال  تلاحقها
 الخضراء،  السنابل  من   حقل  في   روحها  من   اً جزء  معه  دفنتْ   لقد   .اً أبد   لنفسها   تغفرها  لن   جريمة   عن   قاسية  ذكرى 
 . تغتفر لن خطيئة على اً شاهد  إلا فيها ترى   تعد  لم التي
 .سابقتها من أكثر كاهله تثقل  يخطوها خطوة كلو  الليل، منتصفِ  بعد   زنزانتها إلى هذه المرة المحقق بها عاد 
 سحابة   ملامحه  على  خيّمت .  سجّلتُ   أن  قبل  جلده  تحرق   اسمعه   التي  الكلمات ف  متصبّب،ال  هبعرق  اً ممتلئ  سجله  كان
  ماء  جدول  في  حصاتين  مثـل  هعيناا. و لسماعه  اً مستعد  يكن  لم  قصة  ثقل  صدره  في يحملو   والأسى،  الشفقة  من

 تحت   ماء  إلى  تتحوّل عليها اعتاد   التي  برودته  يذوب،  داخله  في  ما  اً شيئ  بأن    شعر  الفتاة   إلى  نظر  كلما.  صاف
 . سمع ما وطأة
  منه،   أكبر   الحدث ف  .مختلفة  المرّة  هذه  أن    إلا  القصص،  أبشع  سماع  على  هماد ياعت و   قانون ال  لارج   ةجلاف  رغم
  شيء ب  يشعر.  قواه   يستجمع  أن  يحاول  الزنزانة  باب   أمام  للحظة  وقف.  عمله  سنوات   في   عليه  مر    ما  كل  من  أكبر

 قناع   تحت   طويلاً   أخفاها   التي  الإنسانية   ت كان  ربما.  موجود   أن ه   يعرف  يكن  لم  شيء  انكسر،  قد   داخله  في  ما
  على   خيّم  الذي  الصمت   لكن  .  الليل  صمت   يزعج  صوتاً   يصدر  أن  يخشى  ببطء  الباب   أغلق. فوالقسوة  الصلابة

  عينيها   في  رأى  لقد   .عليه  اعتاد   ما  بكل  تطيح  أن  د د ته  المشاعر  من  عاصفة  داخله  ففي  وهم،  سوى   يكن   لم  المكان
 اً.أيض  له بل وحدها لها  ليس يندمل،  لن اً جرح قصتها في ورأى ، موءوداً طفلاً 
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الز نزانة   إلى  إليهال تعود  تسبقها  تراب   ،ترى روحها  نفسها كمحراث فوق  تجر   بقدميْـن خذلتاها.  متـثاقل  الجسد 
الفراغ   لات، وتسبح في  موحل، فلم تعد لديها فكـرة عن الز مان والمكان، غاب العالم عنها وتحط مت كل الصِّ

 روحها ما زالت تلمع في سقف الزّنزانة مثل قنديل باهت. و واللانهاية؛ لتقع على أرض سجنها هامدة، 
نيا  و تـرى والدها يقف عند طرف سريرها في المستشفى، زاد انحناء ظهره  ف  ،تفتح عينيها من جديد  يحمل هموم الد 

ة عُمْر  طال.  ،فوقه، وأم ها تتكِئ على كرسي في ناحية الغرفة م، تحكي قص   وتبدو تجاعيدها قطع زجاج مهش 
 سامحوني، كانت لحظة ضعف تمل كتني... - 

 لقد أكل الن اس وشربُوا مني!... قالوا فينا أبشع ما يقال.  يجيبها والدها بِحَنَق  ظاهر:
 يحبس دمعة كادت تنزل، يتظاهر بالقوة والجلد، أما أم ها فلا تتحد ث سوى بدموعها ونحيبها. 

لتكون    ،للتوِّ أن لا سعادة لها على وجه الأرض بعد أن لفـظها باطنها وأرسلها إلى المستشفى  ندىلقد أدركت  
 أشد حزناً وسقماً في كل العالم.

  يقطع   اً حازم  كان  صوتهو   ،هبيد   شعرها  على  يمسح  شجرة عتيقة تحمل أغصان الحكمة،  ابنته،  أمام  الأب   وقف
 :روحها من تبقّى  ما يخاطب  بدأ  ثم الحليم، وخيبة الأب  لوعة تحملان بعينين إليها نظر. الهواء
الذين    هؤلاءو   ،الورد دون أشواك؟  ستمنحك  الحياةو   الحب يباع في السوق،  أن  أتراك تظنين    ،تييبن   يا - 

بابتسامات تلبس جلود مقابل   دون   العطف  أذرع  لك  سيمدون زائفة، هل  ال  همأغروك  ؟ ليسوا سوى ذئاب 
جثث    حساب   علىإلا    التكاثر  تعرف  لا  آسنة،  برك  في  تعيش ل  طحالب ال  الحملان، يزرعون الوعد مع 

 .من سبقوك إلى الغرق 
 ثم ينحني أمامها متصدعاً، وعيناه تفيضان بالدموع: 

  الشمس   شعاع  كعن حجبت   عالية،  سوداء  أسوار  بين  محصورة   مظلمة  بركة نفسك من  جعلت   تي،يبن  يا - 
 .بالتعفّن أخذت  التي أوراقك يجفّف لا كي

 يرفع رأسه عنها بعيداً، ويهم بالمغادرة: 
عمق، كل كذبة قبلها  تتكان حفرة    مع هذا الماكر  تحفري بيديك قبر براءتك. كل لقاءقبل أن  رأيتك  ليتني   - 

 .كانت حجراً في جدار سجنك منه، قلبك الطيب 
  لعلّها   لها  يقدّمه  أن  يمكن  ما  آخر  هو  القاسي  العتاب   أن    يعلم  قلبها،  قبل  قلبه  على  تدق    مطرقة  ينطقها  كلمة  كل

 .حارقة  اً دموع يحمل نفسه الوقت  فيو  الغرفة، جدران يهز صوته. غفلتها من تستيقظ
  الحقيقي   الحب   وأن    تخيّلت،  كما  برّاقة  ليست   الحياة  أن    تعلم  وأن  ارتكبتها،  التي  الخطيئة  حجم  تدرك  أن  أراد   لقد 
 .بجهل  يُستلَبُ   ولا بكرامة  يشترى  لا

 :مظلم بئر    قاعِ  من مكسوراً  خرج صوتها. هاأبي يدي على  تسقط ودموعها  برأسها ندى أطرقت 
 .الجحيم من أخبث  بنار فاحترقت  شمس، هو  نور  كل أن ظننت  ساذجة، كنت  أنني أعرف. أبي - 
 منذ   بي  تمسك  كانت   التي  يدك  وتركت   أوهامي،  بحر  في  غرقت :  ترتعشان  شفتاهاو   المتعبين،  يديه  على  انحنت 
 . يشفى لن وقلب  يعود، لن بعمر غفلتي ثمن دفعت  لقد . سامحني. الأولى الخطوة



 أشجان المرايا 

 

- 50 - 

 

  بين .  هنا  كان  الحقيقي  الحب   أن  الآن  أتعلم  ينلكنّ :  الماضي  ندوب   كل    فيها  نظرةو   الدامعتين،  عينيها  رفعت ثم  
 . أسقط وأنا حتى تحملانني   اللتين عينيك وفي  أمي صبر في بيتنا، جدران

 . شيء كل   خسرتُ  أن بعد  إلا ذلك أرَ  لم لأنني  سامحني
 . مأواها  إلى أخيراً  عادت  ضائعة طفلة ذراعيه، بين  بنفسها ألقتْ و 

 ربما.  إصلاحه  تحاول  الذي  المكسور  الجزء  ذلك  أكون   دعني  فقط  ،أو تسامح  تنسى  أن  منك  أطلب   لن - 
 .طفلي مع دُفنتْ  التي تلك. الأخرى  أنا قبري  فوق  وردة نزرع أن معاً  نستطيع ما، يوماً 

الأم شجاعتها وو  المختنقة  بدموع  تفيضان  عيناها و   ابنتها،  أمام  قفت استجمعت    ج تُخرِ   كلمات ب  تهمسو   ،العار 
 :مجروح قلب  أعماق من يأتي  بعيد  اه صد   بصوت   تتمتم. معها روحها
  بكل  أحرسك  كنت   .لعيشك  يحلو   اً مكان  وصارت   بالمعاصي،  مجبولةو   بالشياطين  مأهولة  حياة  ت اختر   لقد  - 

  السهر   من  حواسي  ضعُفتْ   حتى  وتختبئين بعباءتي عندما تسمعين صوت الرعد،  ،تيقو   تبقى من  ما
 .الحضيض  إلى  هويت  نفسك لتحفظي دورُك  جاء وعندما .عليك والخوف

 :بالأسى مليئة بنبرة أضافت  ثم  ،كتمته اً ألم يحملو  ،اً فشيئ اً شيئ يرتفع  صوتهاعاد 
  بألوان   وجهك  زي نت   ،هاجمتك  القصيرة   الأشواك  حتى  الفاضحة،  كملابسك  ضيقة  ممرّات   حياتك  أصبحت  - 

 .أعرفكأنا  أعد  لم حتى كاذبة،
 سم يت   حقيقتك،  عن  غبت   عندما  :الصخر  يذيب   بعتاب   واصلت   ثم  المبعثر،  كبريائها  أشلاء  تلتقط  الأم  انحنت 

 !جمالاً  ذلك
  من   ابنتها  توقظ  أن  أرادت .  يوصف  لا  اً وألم  اً حبلها    تحمل  نفسه  الوقت   فيو   الهواء،  يقطع  يفس   الأم  مات كل

  تعاتب   الأمف  .الكاذبة  الألوان  في  ليس  الحقيقيّ   الجمال  بأن    رهاتذكّ و   جلبته،  الذي  العار   حجم  تريها  أن  غفلتها،
 .تبقّى ما  تفقد   أن قبل نفسها، إلى تعود   كي لابنتها نداء عتابهاو 

.  الطفولة   تراب   في  الاختباء  تحاول  كانت   لو  كما  بالأرض   تلتصق  جبهتها  ،هماأمام  ركبتيها  على  ندى  سقطت 
 :الذنب  بثقل  تختنق وهي أمها، قدمي تبلل دموعها
 يداك  حاكته  الذي  الحياء  رداء  عني  نزعت   لقد .  الكلمة  هذه  أستحق  أعد   فلم  ،'بُنيتي'  من  اعفيني.  أماه  يا - 

 .قذرة خدعة  هو فإذا أنوثة، ظننته رخيصاً  قماشاً  بدله وارتديت  ،وفضيلة نور من بخيوط
 جسداً   ولا.  بالماء  تزول  ألواناً   ليست   الأنوثة  أن  بالدم  تعلمت :  الضياع  سنوات   تعكسان  عيناهاو   رأسها  رفعت و 

  ببركة  إلا  قطفها  على   أحد   يجرؤ  لا محتشمة،  زهرة على يلمع   الذي  الندى  ذلك  هي   الأنوثة .  الأسواق  في  يعرض 
 .وفاء  خاتم تحمل وبيد  الزواج

 : فقدته الذي الأبيض  القلب  إخراج تحاول كانت  لو  كما صدرها على ضغطت و 
 فإذا   عفّتي،  ببيع  الحياة  أقتن  أني  ظننت   ،كرامتي  أخلع  بي  فإذا  الحياء،  حجاب   أخلع  أن  يةالحر   أن  ظننت  - 

 . للشيطان روحي أبيع أنا
 : بقسوة  تقبّلهما  المتجعدتين أمها يدي على انحنت ثم 
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  فيما   ليس  المرأة   جمال  أن  نسيت   لأنني  سامحيني.  وخزيتي  عاري   تلمسان  يديك  جعلت   لأنني  سامحيني - 
 . الثمين كالكنز صدرها  في تحرسه  فيما بل تظهره،

 : المحتضر بأنين  أشبه بصوت  أخيراً  همست و 
 نسجتِه  الذي  الأبيض   الحجاب   ذلك   قلبي  إلى  أعيد   كيف  الأنوثة؟  تكون   كيف  أماه  يا  جديد   من  علميني - 

  ماتت   التي  الطفلة تلك  نقاء من  شيئاً   أستعيد   بدموعك،  جراحي  غسلتِ   لو  ربما  بيدي؟  أخلعه  أن  قبل  لي
 .العودة طريق في

قوق،  و   نفسها خربة مهجورة  ندىتشعر   بائسة باردة، عاشت مئات الأعوام وهجرها محبوها بعد أن امتلأت بالش 
أشبه بأولئك المجرمين في ذاكرة أفلامها، ال ذين مارسُوا كل  أنواع الفسق والفُجور والإجرام، فلا وجود في    بدت 

 العالم أبشعَ من تلك الصّورة. 
  الأرضية  على  تتراقص   الصغيرة،  النافذة  قضبان  عبر  تتسلل   الشمس  أشعةو   السجن،  زنزانة  في  بارد   صباح في  

 تتوقف و   مصحفاً،  تحمل  أمينة.  ركبتيها  حول  ترتجفان  يداهاو   الفراغ،  في  محدقة  الزاوية  في  ندىتجلس  .  الإسمنتية
 ها:أمام وتجثو منها تقترب  .صديقتها حال رؤية عند  لحظة
 . العاتية للرياح روحي نوافذ   فتحت  ينلكن . إنسان كل يحب  كما أحببت  .نعم - 
 وتشد عليها لمواساتها.  المرتعشة ندى بيد  أمينة تمسك

 ي. أب بيت  أسوار خلف أسيرة  نفسي  أظن كنت : ندى
كنت    .وراءها  الحرية  أن  أقنعوكِ   لكنهم.  تحميكِ   حديقة  كانت   الأسوار  تلك  -ندى   دموع  لتجفف  يدها  ترفع-:  أمينة

راً لكن ه واسع، هناك من أقنعتـني ،مثلك  ةأعتـقد نفسي أسير  ور عالم    في الجامعة  عالمي كان مسو  أن  ما بعد الس 
 .آخر

 ماذا حصل معك؟ - 
السور،   -  ذاك  يوماً  تسل قت  والن قاء حتى  البراءة  لم و أصبحت مدمنة مخدرات وكحوليات،  و كـنت أعيش 

د حينها، مفعمة بالفرح،  وق المحموم مع كل من نـفث دُخانه في وجهيو أشعر بأي ترد   .عشت الش 
تك  ندى:  ؟ الآن لماذا تخبريني بقص 

، وكل غواية نعيشها قابلة للمواجهة، ولكننا لا  لنا   ما حدث ما كان ينبغي أن يحدث   أقول لك هذا لأنّ  - 
وت الخفيِّ في داخلنا، لأن نا اعتبرنا أنـفسنا منذ الولادة ضحايا مجتمع متخلّف، ولكن نا في   نستمع إلى الص 

 ه. الحقيقة كن ا قديسات في
  زاوية   في  القيام  لصلاة  تصطفان، و الماء  مع  ندى  دموع  تقطرف  ،للوضوء  حنفيةال  إلى  بلطف  ندى  أمينة  تقود 

 : المضطربة ندى  أنفاس تسمع السجود  فيو  ،الصلاة تؤم أمينة، الزنزانة
 . لي اغفر. رب  يا لي اغفر - 
تعالى:    –  المصحف  من  تقرأ  -:  أمينة  فَاسْتَغْفَرُوا  اللَّ َ   ذَكَرُوا  أَنْفُسَهُمْ   ظَلَمُوا  أَوْ   فَاحِشَةً   فَعَلُوا   إِذَا  وَال ذِينَ "قال 

 . "لِذُنُوبِهِمْ 
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 الفجر   مؤذن  صوت   تسمعانو   يديها  بين  ندى  يدي  تمسك  أمينةو   ،الأرض   على  متقابلتان  تجلسان  الصلاة  بعد 
 :النافذة إلى أمينةوتشير  ،للصلاة ينادي البعيد 
 السماء. من يناديكِ  ربك. واسمعي انظري  - 

وقد ناديتني قبل دفن طفلي ولم أجبك. والآن أستجيب    .منكسرة  تائبة  ذا  أنا  ها.  رب يا    -عينيها   تغمض - :  ندى
 مغفرة من عندك.بلك، فاقبلني 

   صدرها على وتضعها ندى بيد  أمينة تمسك
 .العودة طريق بداية إنها الطمأنينة؟  بهذه تشعرين هل - 

 ... العظيم الله سبحان.. وبحمده الله  سبحان: "بالتسبيح تبدأ ندى
تمر  الأيام وتتناوب عليها الزّيارات في سجنها من بعض أقاربها وصديقاتها، في كلِّ مر ة  تشعر كم كانتْ حمقاء،  و 

صارخة    في قلبها   تـنزلـق  صدئة،  تسمع عجلات باب جـرّار  من تسمع كلمات العتاب المزي نة بالمؤازرة الكاذبة، ك
 محاولة فتح شيء في ذاكرتها أغلقته منذ زمن. 

جن إلى السماء، يتحرك في ذاكرتها رماد تلك اللحظات التي  سعندما تطل من نافذة ال  ،كل ليلة وفي كل شهر
وجهها مصبوغ  و أحرقت فيها حياتها، وبقايا ذكريات وكلمات وأفعال، لا يمكنها أن تدافع عن نفسها منها، تستيقظ  

تعاود غسله مستعينة بالّله مهتمة بعبادتها، وتنقية روحها وجسدها، تقاوم وتستنـفذ كل طاقتها،  فبسواد ذاك الر ماد،  
تريد إنهاء حياتها المضطربة؛ لتعود إلى الحياة الصافية النقية، فقد كانت هناك نوافذ مغلقة، وبدأت تـتفت ح في  

 وتقول لرفيقتها أمينة: تفكيرها.
بدأت الحياة تُلوِّحُ لي بيدها من خلف الأسلاك، أراها من خلف أهداب عيوني المُوارِبة على كل ضوء،   - 

 كل دقيقة هنا قرْن من العذاب، رغم أن الاحتفال يقترب.
تكبيراته محمولة عبر الهواء، تمـتـزج مع صوت البكاء والن حيب في أرجاء السجن،  و ت بشريات عيد الأضحى  حلّ 

 كل لحظة انـفراد. في تـثور المشاعرو لا طعْم للفرح ولا اللقاء، تـفاصيل كثيرة ما زالت تشوِّش كل فرحة قادمة، 
 الُأولى؟  ندىيحتج داخلي وتتصارع أفكاري، أين  - 
 أين جميل بقبحه ودناءة أفعاله؟  - 

 ندىو في اليوم التالي تحضر لها رفيقتها قطعة حلوى ملفوفة بورقة صحيفة يومية، تضعها على طرف السرير، 
 . تـشبه الغيوم السوداء هناك بقع الرطوبةو ممددة تراقب السقف، 

 :تريد الصراخ أكثرو  صرخة كبيرة تحاول انـتـزاع حنجرتها رغماً عنها، استـفاقَتْ من كابوسو تـنـتـفض من فراشها 
 إنه جميل! ...  نعم، إنه هو...  - 

 صورته ملطخة مجعدة مطوية في طرفها، وعبارة باللون الأحمر: 
 ...!كان يستغل الفتيات  إلقاء القبض على مجرم هارب من العدالة" - 

م، توقف واسأل ضميرك  اقبل أن تمد يدك للحر و وجه الحقيقة القاسية. أيها الشاب    نالتكن قصة ندى مرآة تري
كما علّمنا النبي صلى الله عليه وسلم: أترضى هذا لأمك؟ أتقبله لأختك؟ أتريد لابنتك أن تكون ضحية شهوة  

 عابرة؟
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، تخيلي أمك مكان تلك المرأة المخدوعة، وفكّري في أبيك وهو  دينك وحيائكأيتها الفتاة، قبل أن تتنازلي عن  
يذرف دموع العار. إن كل نظرة محرمة ولمسة حرام، وكل علاقة غير شرعية، هي خطوة نحو هاوية لن تخرج  

فكما لا ترضى الفتاة أن تُهان أمها، لا ينبغي أن تهون كرامة غيرها من النساء. وكم   منها إلا بالألم والندم.
 من نظرة أورثت حسرة، وكم من كلمة قادت إلى فضيحة، وكم من خطوة كانت بداية النهاية. 

فاتقوا الله في أنفسكم، واحفظوا الأعراض، فإن الله كان عليكم رقيبا . واعلموا أن العفة ستر في الدنيا، ونجاة 
 ته. في الآخرة، وأن ما عند الله لا ينال إلا بطاع
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 ليـد المـرتـجفـة ا

 
 تذكرت   كلما  قلبها  يجرح   سكين  اليتم.  الصغيرين  كتفيها  على  الدنيا  عبء  تحتمل  التسعالسنوات    ذات   الطفلة  تعد   لم

 مرض   بينما  الطفولة،  براءة  من  يحرمها  الشاق  والعمل  أحلامها،   في  حتى  يلاحقها  أسود  هظل  والفقر  أمها،  دفء
 . أيضاً  تخسره قد  بأنها يوم كل يذكّرها والدها

  المطر   قطرات   بين  تبحث   ،كل ليلة   هناك  قف ت  لكنها.  ليكسرها  متواطئ  كله  الكون نافذتها، تظن    منتمعن النظر  
  الضبابي،   سطحه   على   تتراقص   ، هانافذت  زجاج   على   بخفة   نساب تو   تتساقط  القطرات .  بها  مسكتت   أمل  ذرة  عن 

  هال  تلوّح .  هاأم  صورة  قطرة  كل   في  رى ت  .الماء  خطوط  تبع ت ل  الزجاج   نحو  هاأصابع  مد  ت.  الذكريات   من   لوحة   ترسم
  ، هاإلي  عيدهات  أنو   بها  كامس الإ  حاولت .  البعيدة  الأمسيات   لعبة  هامع  تلعب   تعود،  ثم  تختفي  هادئة،  بابتسامة

 :بعيد  من همساتها صدى  فيأتي بالدموع، ممزوج مبحوح بصوت  باسمها صرخت. هاأنامل بين فتتبخر
  يبقى  لن لكنه سنوات، منك يسرق  قد  الشقاء. الخطوات  عليك ثقلت  لو حتى  صغيرتي، يا  ستسير الحياة - 

 . بسلام عيشينت ليتركك قلبك نافذة من  ويقفز يوم سيأتي. الأبد  إلى
 إلى   لجأت  الأنفاس،  وتتجمد   الصمت   يخيم  والتي لا تختلف عن ليالي الصيف الخانقة،  القاسية،  الشتاء  ليالي  في

  يحكي   فيه  خيط  كل.  الماضي  من   هاذاكرتيطرق    خافت   نداء  ،فيه  عالقة  هاأم  رائحة  زالت   ما  ،البالي  هاغطائ
 :قصة

  لفّتني   وهنا   الدرج،  عن   سقطت   حين   دموعي  مسحت   كوهنا  الرعد،  صوت   من  خفت   حين  ضمّتني   هنا  - 
  نسيم   شعري،  على  تمر  الدافئة  بأناملها  وأحسّ   عينيّ   أغمض .  جسديفي    مّىحُ ال  اشتعلت   حين  بهدوء

 ا معك ولن أتخلى عنك"هن أنا ،ي قمر  يا  نامي": من عطفها خفيف
  على   ضعهت.  المساء  شاي  فيه   تشرب   كانت   الذي  أسالك  عن  بحث تو   العتيقة،  الخزانة   فتحتو   المطبخ  إلى   تسللت

 الماء   خرير   يشبه  صوتهاكان  .  هاروع  تهدئ  التي  المهد   أغنية  تغني  الخشبي  الكرسي  على  جالسة  تخيلهاتو   ،هاقلب
 وتقول: .صدى مجرد  الأغنية وصارت  جافاً، الوادي صار الآن .يمل ولا ناعماً  الوادي في

  أو   لي،  القصص   بقراءة   تلهو   لأنها  دائماً   خبزال  تحرق   كانت .  بها  تذكرني  المحترق   الخبز   رائحة  حتى - 
 :تقول وهي عليها أضحك كنت . النافذة على  الفراشات  رسم تُعلّمني

 " .أمك صنع  من لأنّه لذّ أ الأسود  الخبز" - 
 دبّ ال  زال  ما  الغرفة  زاوية  في.  هال  لتقدمه  هناك  ليست   يديها  لأنّ .  هاتسعد   لا  الطازج  الخبز  رائحة  حتى  اليوم

قديمة   ثقوب   سوى   فيه  يعد   لم  الآن.  النوم  عند   جدهاتل  الحلوى   فيه  تخبئ  كانت .  بانتظارها  اً وحيد   يجلس  القطني
  صوتها   هو  تذكرهت  ما  لكن  الباهت،  قماشه  بين  عطرها  ستنشق ت  أن  حاولتو   هاإلي  ضمّهتف  .فئران هجرت بيتها  من

 :الأبد  إلى تغيب  أن قبل الأخير
 " بطّلتي يا  شجاعةً  كوني" - 
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 : والبرد  تحت   الجوع من تلوّى ت  هيو  باستمرار هاأم ث حـدّ ت
مع   .يرفض وجودي  فيه  حجر  كل  صار ضيقاً،  عليه   أعمل  الذي  الرصيف، فهذا  الفقر  سجن   من  أتحرّر  ليتني  يا

  ل مناديال  يبيعون   مثلي  أطفالو   يصرخون،   بائعون   للمذلّات،  مسرح  المرور  إشارةو   أكثر رقة من قلوب البشر،  أنه
 أما  .السائقون   بهنّ   يصرخ  بينما  السيارات   زجاج  يغسلن  شاحبات   ونساء  ووجوههم محترقة،  متورّمة،  أصابعهمو 

. الوحل  في  لقىمُ   خبز  رغيف  على  تتعارك  ساخنة  أنفاسو   تتدافع،  نحيلة  أجساد   الجحيم.  من  فويلٌ   يا أمي  السوق 
  خريطة   صار  جسدي.  مستغيثاً   يطلّ   أصبعي  فأرى   -يتمرض   أن  قبل  لك  كانالذي  -  الممزّق   حذائي   إلى  أنظر

طرف   في  طعام   عن   بحثاً   مهشّم  زجاج  من  ندوباً   تحملان  ويدي    السقوط،  من  تنزفان  ركبتايَ و والكدمات،    للأوجاع
 .الصغار ترحم لا  الحياة ،يا أمي الزحام وفي مهجور.  كبئر جفّتا. تبكيان تعدا  لم عيناي  حتى القمامة،

  الخبز   منّي  سرقوا  أخرى   ومرّة".  الفقيرة  رَقْصة"  من  المارّة  فضحك  فسقطت،  مسرعة  دراجة   عجلات   دهستني   مرّةً 
 الشارع  في  الكلاب   حتى.  صراخي  ابتلعت   فقط.  أنطق  فلم  مخبز،  أمام  الانتظار  من  ساعات   بعد   وجدته  الذي
 مثلها. صارت  رائحتي  لأنّ   تُنْبح
 ؟ ني يحمي أحد  ولا ةيتيم  ةطفل كون أ  أن معنى مايا أمي  ينأتعرف

أميتر   أن يا   سمع أ  أن.  المريض   يوالد   إلى  ماء  قنينة  حملأ  اأنو   المدرسة  حقائب   يحملون   آخرين  أطفالاً   ي 
  دماً  سعلأ بينما الطبيب  إلى بالذهاب  حلمأ أن. الريح من شاحنة تحت  ختبئأ اوأن المضيئة النوافذ  من ضحكات 

 .صمت  في
  بالكاد   التي  العيش  لقمة  تكسب   ،اً نهار   الصوف   وحياكة  ،ليلاً   الأثواب   خياطة   من  المجروحتين  بيديها  هاأم  كانت 

 وكانت صفاء تبيعها:  .همرمق تسد  
ها،  ثمرة   ذراعي    بين  أحملو   الأزقة،  في  الصغيرة  أقدامي  أجر    دواء  أو  بطني،  ألم  يسكت   خبزاً   لأشتري   أبيعها  كدِّ

 . بالعجز  مثقلة وروحه سجيناً،  جسده صارو  المرض  أقعده فقد  أبي، أنين يخفف
.  لمسهالأ  اً سل م  ملكأ  لا  سماء  في  نجوم  المنال،  بعيدة  تبقى   بعيد،  من  يل  حتلوّ   الهاربة،  الكائنات   تلك  يأحلام

ل  بالحياة،  يتعلق  يشبه  الذي  الشغف  ذلك  بالعلم،  يحلم  بنات "  كنجمة   صرتُ ك.  رحيل  بعد   بعيدة  أمنية  إلى  تحو 
 .قبله الذي من أثقل يوم كل التعب، من أيام سبعة الصغير وجهي على أحمل السماء، في" عشن  ال

 القاسية،   النحاتة  تلك  مالأيا .  المتواضع  اهببيت  يحيط  اً بائس  اً سجن   هانظر   في  صار  الواسع،  المحيط  ذلك  الجغرافيا
 . إغلاقها أو رتقها  يصعب  الفقر من فجوات  البالية هاملابس في تحفر
  الإمساك   حاولت   ،هاأصابع  لامست  ببرودته  شعرتف  الطين،  في  اهاقدم  تغوص   الحياة،  إلى  الطويل  هاطريق  وفي

  بقايا   من  صنعتها  وهمية  بألعاب   لعب ت  هاوترك  ،هاطفولت  هامن  سرق   الذي   العالم  هذا  في  هنا،  هاقيتبل  هاقدميب
 .هاأحلام

  جانبيه،   تخنق  عميقة  حفرٌ .  المدينة  نحو  المنبسط  الشارع  إلى  خطوت   ثم  الحيّ،  طرف  حتى  وحيدة  سيرت  صباح  كل
 محت   كما   ستمحوها،  مطارالأ  أن  علم ت  هالكن  الأرض،  على   اً أثر   تترك  هاخطوات.  هامثل  تعاني  التي  الأرض   جراح

  الهتافات   تملأ  حيث   السوق،  طرف  إلى  صلت  حتىأو أكثر    كيلومترين  مسافة  مشيت.  هاحيات  في  جميل  شيء  كل
 : الهواء
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 " ...بطيخ   يا  السكين على .عنب   يا  خليلي موز، يا ريحاوي " - 
 : هال في نفسو قوت  .شيء  كل  رغم  هاأحلام  حاملةً   هاسير   واصلتو   ،هاقلب  دقات   مع  تتداخل  البائعين  أصوات   سمعت

 يا لها من أهازيج تجمع بين مزاج الفكاهة والقهر والجوع، لعل  أحدهم ينادي علي  لأتذوق شيئاً منها.  - 
  وأن   سبق   التي  الأماكن  من  رحمة  أكثر  يكون   ربما  جديد،  مكان  عن  بحث ت   بدأت حتى    ،السوق   إلى  وصلت   إن  ما

 :هانفس   في تساءلوت. فيها وقفت 
 السوق؟  زوايا من زاوية في أم المسجد؟ باب  عند   اليوم؟ أقف أن يمكنني أين - 

 هامن  سرق   كيف  ذكرتت  .هاعلي   اً محظور   يكون   قد  ريدهت  الذي   المكان  أن  علمت  هيف  ،ها آمال  تخيب   ما  سرعان  لكن
 . هاحبسي  أو هايطرد  قد  الضوئية الإشارة عند  والشرطي أسبوع، قبل  هامكان المحارم يبيع ولدٌ 

  إلا   هايرون  لا  الذين  ،بالغرباء  يغص   آخر  مكان   سوى   ليست   أنها  رغم  الأفضل،  الخيار  هي  المحطة  أن   قررتف
.  هاجوع  معه  فيقتل  الطريق،  ملل  ليقتل"  علكة"   هامن  يشتري   قد   سيارة   يركب   من  كل  أن  ببراءة  ظنت، و اً عابر   ظلاً 

 جملة  في  لطيفة  فاصلة  ،المارة  على  الطريق   قطعت  الظلام،  حلول  حتى  الشمس  شروق   من  كله  هايوم  قضي تف
 .بالكلمات  مكتظة

  بعناية،   هاكلمات  ختارت.  هاجبين  على  يتدلى  الذي  الأسود   هاوشعر   العسليتين،  هاعيني  بلمعة  نظراتهم  سرق ت  أن  حاولت
 .الحياة ثقل تحت  المدفونة هاطفولت من قطعة لهم قدمت  ناعم، بصوت   هابضاعت عرض تو 

 جزءال  مجرد   فهي  اكتراث،  بلا   يمرون   آخرين  لكن.  تقودهم  التي  هي  شفقتهم  يشتري،ثم    هايتأمل  يتوقف  بعضهم
 .عطف نظرة  حتى يستحق لا الذي اليومي المشهد  من المعتاد 

فتقول للقطة  .العاثر هاوحظ هاخيبت من فيه ختبئت المحطة، في مظلم ركن إلى لجأت التعب، من طويل يوم بعد 
 النائمة جانبها: 

  في   ينتظرني  الذي  أبي  جوع  أو  ،جوعي  أسد   أن  أستطع  ولم  الخبز،  لشراء  يكفي  ما  أحقق  لم  اليوم - 
 .البيت 

 : لها قولفت. هافشل على ها توبخ ،وتقرقع تصرخ ؤهاوأمعا يشتد   هاجوع. هامن تهرب و  تختفي وهي الشمس راقب ت
 من   نحاول  هنا،  سنبقى  لكننا  آخر  اً يوم  سنجوع.  العلكة  شراء  يريدوا  لم  المارة  الأمر،  ينجح  لم  اليوم - 

 .جديد 
رت الحصول  يهاجديد، فرغم تور م قدم  شيء  تجربة  ستسلم، فك رت فيتهذه المرّة لن   ، وقد فرغت منهما قوتهما، قر 

  ها بعض اللقيمات؛ توجـهت نحو فـرن مقابل، فرائحة الخبز تنادي جوع  هاطعم والد ت ل  ،على الطعام بأي طريقة
، حاولت  هانمت براعم خوف مفاجئة في أطراففتركت لتبرد على الرصيف؛    التي  اقتربت من رفـوف الخبز  .وتشده
حول نفسها رافضة الاستمرار،    هاقوَ على ذلك، والتف ـت أصابعتلم    هالأخذ رغيف واحد، وبسبب ارتعاد يد   هامـد  يد 

 : هالت في نفسافق
 لقد تربيت على أن السرقة حرام، لكنـني جائعة، حسناً. سأدفع ثمنه غداً. - 

عن الحركة، وكاد دفْـق الدم يتوقف عن    هاببطء أكثر، وفجأة تصل بت يد   هارفع يد ت و كرر المحاولة مـرة أخـرى  ت
بالاستعلام، فأطل  من بين الرفوف رجل   هاتسبقُها عيونو هُنَيْهَة،    ها، فقد أصبحت مصفر ة، رفعت رأسهاأصابع
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تلمع مثل  أمامها  ، رجل ثلج بدأ بالانصهارهاضخم محملقاً في بالط حين من رأسه حت ـى قدميه، عينُه  ، مُعف ـرٌ 
نوبة    هاواجتاحت  هامن كلِّ جانب، وتبد د صمت جوع  هاالبرق، والُأخرى مغطاة بالط حين، شعرَت بخوف يحيط ب 

تمل ـك يد   هابكاء صارخ،  ل  هاالر عب، وفي محاولة للإفلات من قبضته؛ سحبت  بين أصابعه؛    ها ى ذراعتر من 
 . ها، ولكن ـه أعاد الإمساك بكتفهاوألم هامخط ـطاً بِحُـمْـرَة، يختلط مع خوف

راخ والبكاء.  انتظري قليلاً  -   يا صغيرتي.... توق ـفي عن الص 
مت على الأرض بجواره، وصراخ  : هاالهستيري يُلملِمُ المار ةَ حَول هاتكـو 

 أين أنت يا أمي... أمي... - 
م لهاوإسكات صراخ  هاحاول طمأنت بطرف مريوله، ثم     هاالمختلط بدموع  هارغيفاً من الخبز، وجفف عرق  ها، قـد 

 همس بصوت رقيق: 
 !لقد أمسكت يدك لِئلا تحترق  - 

  لأخذ الر غيف   هامثل وردة تتفت ـح بَتـَلاتها، مدت يد   هارفع رأستو   ،هاابتلعت دموعو ،  هابدأ السكون يعود إلى قلب
ز  أمها   منديل  تذك رت .  توقفت   أصابعها  لكن   الشتاء   ليالي   في   الخبز  به  تلف   الذي  ذلك  الياسمين،  بأزهار  المطر 

 . صغيرتي  يا بالحب،  يحفظ خبزال :تقول أمها كانت  حين القارس،
فوالدها   .عود ت  لن   ذكرى   تخبئ.  خبز  مجر د   من   أكثر  فيه  تخبئ   كانت   لو   كما  بحرص،  بالمنديل   الرغيف  لف ت 

 :هاقاطع اللحظة تلك وفي ينتظر،
 من أنت، وما اسمك يا صغيرتي الجميلة؟  - 
 صفاء، صفاء يا سيدي، أنا جائعة جداً، وأبي كذلك. - 

قرأ فيها الشفقة، وآخرون تعتليهم نظرة الازدراء والاستغراب، أما الخباز فقد  ت، و هاحملق في وجوه الواقفين حولت
، وأحضر فطيرة لحم كان  ها بعد أن أجلس هانفض الط ـحين عن ملابسه، وأحضر كرسيِّين من القش، جلس مقابل

 ، قائلًا:ءت اشكلها متى لأ هاخبزها، وقـدمها ل
 عن أسرتك؟و حدثيني عن أبيك،  - 
 لت:ابالد موع حين ق هاالموجع، وغمغمت كلمات هانبش في ماضيت،  هاالبسيطة مثل عمر  هاروي حكايت تبدأت 
هذا كل  شيء يا   وماتت أمّي بعد ذلك، تركتنا أنا وأبي وحيدين في البيت، ثم تـَرَكْـتُ المدرسة لأعمل. - 

 عم. 
ـر فرحته عندما وُ هاكانت المفاجأة مدهشة له، هو يعرف والد  ة من الز من، وتذك  لدت، وفرحه  ، فقد عمل عنده مد 

أوقف سيارته في باحته،    .توجها إلى البيت و وبالأخرى فطائر متنوِّعة،    هاأمسك بيد ف  .هامعه مما أيقظ تعاطفه مع
البيت   لابدأ يتأمل نوافذه المغلقة على الحياة، والسكون يسود المكان، وجدرانه المشق ـقة تروي جراح ساكنيه، دخو 

 قائلًا: هاوهو يربِّت على كتف
 سأرعاك. و لن أؤذيك،  - 

 ، وبالأنَين يناديأخف منه  كومة من الأحزان  ،، كان في غرفته متربعاً في قلب سريرههاتقـدم الخباز نحو أبي
 عليها: 
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 صفاء... صفاء  - 
نافذة، بجانبها غُرِسَ وتدٌ في أحد الشقوق معلق عليه كيس من خيش، فيه بقايا طعام  العلى    ةمُسدل  ةالبني    ةالسّتار 

لا تنتظر ضيفاً، ولم يجد في زواياه إلا نسيج العناكـب، والفئران  التي  عارية  الجدرانه  ب   تعافها النفوس، تأمل البيت 
 هجرته منذ مدة؛ بدا كئيباً مظلماً لا حياة فيه. 

  صفاء   والد   إلى   نظر.  ضائعة  شجاعة   استعادة  يحاول  بعمق،  أنفاسه  التقط  السرير،  حافة   على  الخباز  جلوس  بعد 
 .بعد   عجنت لم كمات  عجينيحاول  ،وتنفك تتشابك  أصابعهو  ،مكابرةالبعض و  الندم بين تائقتين بعينين
 ب: الذن من طبقات  يحملولكنه جش، الأ هبصوت الخباز
 ! السنوات  هذه كل بعد   حسن؟ يا  حقاً  أتعرفني - 

 : كبرياءال ليحم صوته  لكن ،من علاقة قديمة كانا فيها مثل الأخوة مكسور غصن .رأسه  يحنيها والد 
  بينما  !'لص  هذا: 'للزبائن يهمس  صوتك أسمع.  ليلة كل كوابيسي في وجهك أرى  كنت  أعرفك؟ لا كيف - 

 .الأولى أيامنا مثل  العجين في تغرقان يديّ 
 .أكثر  ستتعب  تغضب، لا أرجوك . أبي: الانفجار من تمنعهل أبيها يدي  على تضغط صفاء
 :يده بقبضة  صدره يضرب و  ،غضباً   ينفجر ثم ابنته إلى ينظر

 !  ؟متسولة إلى بريئة  طفلة حولت أنا من هل و   ،!؟رزقك  سرقت  لقد  ،يغضب   أن يجب   من أنا... أنا - 
 :يه وتشتعل عيونه ألماً وغضباً إل ينظرو 

 ؟!العسل  في  السم  أخبئ   فكنت   أنا  أما.  كنزاً   وجد   منك  تبتسم  كنت   الباردة؟  الخميرة  سرّ   علمتك  يوم  أتذكر - 
 :مفاجئ بتحد   عينيه يرفع  ثم منديل، في دماً  يسعل هاوالد بدأ 

 مين. خص  نكون  أن قبل أصدقاء أننا نسيت  لكنك. عليك  أتفوق  أن تخاف كنت  - 
 كلام والدها: عاصفة  في يهتز صوته و  داخلياً، ينهار الخباز
  - صفاء  إلى  يشير-   وبها  بك  فعلته  ما  أرى   ذا  أنا  ها  والآن  -والدها  بيد   يمسك- !  أخاه  الصديق  وخان.  نعم - 

 . الصدر إلى يعود   لا سعلونهت الذي الدم لكنّ . الزمن عاد  لو
 بينهما: التوتر تقطعل ببراءة  من جديد  صفاءتتدخل 
 قديماً؟  تفعل كنت  كما بالزعتر خبزاً   لنا نعستص  هل. أكرم عمي - 

 مستجدياً العفو:  السرير أمام ينحني  غليظ،  ببكاء  الخبازينفجر 
  سأجعل   ،ثم الجامعة  صغيرتي  يا  المدرسة  سأُدخلك  ،كان  كما  أباك  لك  سأعيد .  ذلك  من  أكثر  سأصلح - 

 خبز؟  رغيف مثل تسرق  الكرامة أن  ظنّ  غبياً   شيخاً  ن تسامحو   هل لكن. الثاني بيتك بيتي
 :قديم بتوق   تلمعان عيناه الخباز، بكتف هاوالد يمسك 
 طين. ال نفس  من خلقنا  أننا ننسى حين تهشم لكنها. تسرق  لا الكرامة - 

 تثبت   أن  تحاولو   تتمايل،  الصورة   تلك.  صافية  ماء  بركة  في  أخرى   صورة  إلى  ينظرو   عنه،  يتحدث   هاوالد   كان
 . تستطع لم لكنها واحدة، هيئة على
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 الخباز  زوجة  حملت فقد  .  أحلامها  في  إلا  ذلك  تتخيل  صفاء  تكن  لم  اليوم التالي،  صباح  في  وزوجته  الخباز  جاء
  يحمل   أكرم  الخباز  بينما  .جميلة   يات ذكر من    تفوح  رائحتهو   الدافئ،  الخبزبالطعام و   مليئة   خيزران  ةسلّ   يديها  بين

 كبيراً. صندوقاً 
 . جداً  كثير هذا... هذا... عمتي - 

 : الطفلة كتفي على   تسقط  دموعها تكمل، أن قبل الخباز زوجةتحتضنها 
 . جداً  قليل . حبيبتي يا قليل هو بل - 
  محمرة   فبدت   وجنتيها،  على  جديد   من  ولدت   والفرحة  عريضة،  بابتسامة  فاستقبلتهما  البيت،  وزوجته  الخباز  دخل

 . ضاحكة
 .بكما أهلا. أكرم عم يا  تفضل - 

  غير   لكنها   ،موجودةو   خفيفة  ابتسامته.  الخباز  تفارقان   لا  عيناه  الغرفة،  زاوية  في  جالساً   بقي  فقد   صفاء  والد   أما
  أن   من  حقيقياً   خوفاً   .القديم  صديقه عيني  في  جديداً   شيئاً   رأى  لكنه  تذوب،  قد   اللحظة  هذه  أن  في  يشك.  مكتملة
 .يُرفَض 
 :ترتجفان   بيدين يفتحهو  الأب، أمام الصندوق  يضع الخباز
  الحقيقة   لكن  ،هال  أصلح  إنني  لنفسي  أقول  كنت .  بها  احتفظت .  حسن  يا  بك الخاصة  المخبز  أدوات  هذه - 

 .فتُحرقني يدي  تلمسها  أن أخاف كنت  أنني
 : وحنون  حازمٌ  صوتهاو  بخطوة،  الخباز زوجةتتقدم 
  شريكة   كنتُ   أنا  -تتردد -...  وأنا!'  لي  اغفروا: 'نومه   في  يصرخ  كان.  حسن  أخ   يا  يوم  كل  نفسه  عاقب   لقد  - 

 . سكت   حين ذنبه في
 : الخباز نحو عينيه  يرفع ثم الصندوق،  في القديم الخبز سكّين مقبض  على أصابعه الأب يمرر 
 الضائع؟  العمر هذا  كل بعد  أكرم؟ يا الآن لماذا - 
 : أخيراً  انكسر جسده ركبتيه، على  الخبازينزل 
 ، وكنت في عيونها البريئة وحشاً   إليّ   نظرت و   ، مخبزي   إلى  جاءت   - صفاء  إلى  يشير-  الطفلة  هذه  لأن - 

 .قلبي جدار لتكسر أرسلها الله أن رفت ع دافئاً؟ خبزاً  تأكل وأنت  ،عم   يا  تبكيلماذا  :سألتني ثم
 . أرعاها طفلة لي يكون   أن تمنيت  كمه: زوجت قالت بينما . صدره إلى صفاء ضمّ   ثم  الخباز تبسم

 : ضم الخباز زوجته إلى صدره، فشعرت بدموعه تسقط على شعرها. همست في أذنه بصوت يكاد يختنق
 . ربما كان حرماننا من الأطفال عقاباً على ما فعلناه. لكن اليوم، كأن الله منحنا فرصة ثانية - 

.  معرفة محتوياتها ، تحاولبالأكياس الجديدة في السلة  نظر إلى صفاء وهي تلعب و أحكم الخباز حضنه حولها،  
 : بحفاوة هال قال ثم. فشعر أن قلبه المليء بالندوب بدأ يلتئم أخيراً 

 . لك أحضرت  ماذا انظري  - 
  بيد   ممسكة  حولها  تراقص تو   الضحك،  من  ضجة  ثيرتو   بفضول،  فتحهات  فبدأت   الأكياس،  من  كومة  هاأمام  وضع

 :ه أحضرا  ما يعدّدان آوبد  ، هابجانب جلسا. حقيقة إلى تتحول بدأت  هاأحلامف زوجته،
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 .كثيرة وأشياء للمشي، وآخر للبيت  حذاء وهذا  صوفية، دمية وتلك صفراء،  قبعة مع أحمر فستان هنا - 
 والدك؟ذهب  أين :الخباز سأل ثم

 :مشفق بصوت  لت اوق ،هاعيون  إلى الحزن  فعاد  الهدايا، حملت هيو  غرفته  نحو بدهشة نظرت 
 كما يفعل دائماً. يتجه إلى الكرسي الذي كانت تجلس عليه أمي ويبدأ بالبكاء. - 
 . واحدة  عائلة اً مع لنكون  حضرنا لقد : وقالت  زوجته هاإلي نظرت 

  طعام   بإعداد   تاوبدأ  ،صفاء  مع  خرجت   ثم.  الغرفة  بترتيب   الخباز  زوجة  انشغلت و   ،هاوالد   غرفة  الجميع  دخل
 .والحياة العمل  شؤون  في يتحدثان  القديمان  الصديقان بقي بينما الغداء،

 :ملموس غير بشيء يمسك أن  يحاول يبسطهما،  ثم  يديه راحتي يقبض   وهو الخباز قال
 اً. جميع بحقكم خطئي عن  بالتكفير  لي تسمح  أن وأرجو. نفسي وظلمت  ظلمتك، أنني صديقي يا أعلم - 
 . حياتي  كل هي صفاء  أن تعلم أن عليك ولكن بأس، لا: بهدوء هاوالد  فأجاب 

  ولا   فيها،  التحكم  على  اً قادر   يكن  لم.  التملك  نحو  اً دائم  وتدفعه  تسكنه  مهووسة،  اً روح  الخباز  داخل  أن   يعلم  هاوالد 
 . ظنونه وتهدأ شكوكه تتبدد   أن أمل على  والمراقبة، الصمت  هو بوسعه كان ما كل. شفائها على

 . الشوارع  في  العلكة  بيع  مخاطر  من  هايحمي  أن  أراد   لأنه  بل  ،اً تمام  به  وثق  لأنه  ليس  الخباز،  يد   تحت   يده  وضع
 الصبر   إلا  تعرف  تكن  لم  طفلة  عيون   في  التوبة  عن  يبحث   الذي  للخبازو   همال  جديدة  بداية  شكّل  اليوم  ذلك

 .والأمل
 . والرعاية سأعيدها إلى المدرسة، وسأتكف ـل بما تحتاجه. ولك العلاج والطعام - 

س جسده    الأب أمسك   بُـرهة من الز من، وأزاح يده من تحت يد الخب ـاز، وتأمل غرفته وتحس  لسانه عن الكلام 
اكن، وبكلمات بطيئة قال:  الس 

 يمكنني القبول بذلك، لنجرّب كيف سنكون معاً من جديد. - 
 ستذهبين إلى المدرسة، وستتوقفين عن بيع العلكة.  بالبـشرى: هاويبادر 

 وقال الخبّاز: وأنت يا زوجتي عليك الاهتمام بها، والبيت سنحضر خادمة له في أقرب وقت. 
عيش مثل أي طفلة، فالمرض والعجز والأحزان سمحت للخب ـاز بالد خول من  ت، وأن  ها يأمل أن تتغي ـر حيات  هاوالد 

 فوق عتبة اليأس في حياتنا. 
  ، وأصبحت هارؤيتكل ذلك بلا تأث ـر عاطفي، ويرقب تبدل الأيام، وقد كان بمقدوره الانتظار يوماً دون    وهايراقب أب
ـل في عقله أفكار ضخمة ومزعجة، وعز  في نفسه  و شهراً،  صارت    ثمأسبوعاً   د أكثر، وبدأت تتشك  ـوق يتمد  الش 

 تبدل الحال، ويقول: 
 من يدري، لعل ها سعيدة جداً في حياتها، وما حاجتها لتضع طموحها بجانب همومي وضعفي.  - 

  الخباز .  دافئة  بقلوب   ذراعيها  تفتح  عائلة  وجدت   الفقر؛  من   يحميها  سقف  من  أكثر  الفتاة   وجدت   الخباز  بيت   في
  طفولتها   جراح  جعل  ما  الحنان  من  عليها  غدقاأف  السماء،  من  هدية  إليها  نظرا  العقم،  مرارة  عانت   التي  وزوجته

 . فشيئاً  شيئاً  تلتئم
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 مواهبها،   وشجعا  دراستها   في  فساعداها  ؛وطفولتها وشبابها  لطموحها   احتضاناً   كانت   .إعالة  مجرد   رعايتهما  تكن  لم
 .فخورين وأم أب  كأي الصغيرة  انتصارها لحظات  وشاركاها

هرب من شيء  ت، و هايطغى على تفكير   هالتجاوز طفولت  ها، فقد كان سعيءهاترك كلّ شيء وراتل   صفاء  كنتلم  
 : هالت لأبياالمتقطع للعيش في بيت الخب ـاز، فق هاحتى بعد انتقال هاظل  يلاحق

 ليس الهرب من الفقر أسعد الحلول، وسأعود إليك أفضل حالًا مما كنت في طفولتي. - 
يراقب من بعيد بقلب يمتزج فيه الشوق بالحيرة، فقد لاحظ كيف نضجت ابنته بين الحين والآخر في    أبوها  ظل

ترويها عاطفة زوجة الخباز التي عوضتها عن غياب الأم، ويحميها دفء و الخاطفة. كان يراها تزهر،    ازياراته
 الخباز الذي لم يبخل عليها بالنصح أو الدعم. 

،  المجتمعية   والنشاطات   ،ومع كل نجاح تحققه صفاء من تفوقها المدرسي إلى مشاركتها في المسابقات الأدبية
كان الأب يبتسم في صمت، ممتناً للقدر الذي منحها فرصة لم يستطع هو تقديمها، لكن غصة الغربة تعود إليه  

 .كلما رآها تندمج أكثر في حياتها الجديدة
كن صفاء على الرغم من كل ما أعطاها إياه بيت الخباز، لم تنسَ قط ذلك الوعد الذي قطعته على نفسها يوم  ل

لك الطفلة التي تعهدت أن تعود إليه يوماً، لا باليد الفارغة، بل  تتحمل في قلبها جذوة    ظلت   تركت منزل أبيها.
 بقوة قادرة على تغيير مصيرهما معاً. 

والآن وقد وقفت على أبواب الجامعة، تعلم أن الرحلة الطويلة التي بدأت بالهروب من الفقر ستصل إلى محطتها  
 .ةالعود في  الأخيرة

من شباك الغرفة، فقد أصبحت   هاعاماً بعد عام، وفي صباح يوم صيفي لمح هاتضاعفت الت جاعيد في وجه أبي
 .مسرعة نحوه جري تو ترتدي زي  الت خرج،   ،شاب ـة يافعة

أنت تشبهين سيدة أعرفها من الماضي القريب، فخطواتك تدق أبواب سنوات مضت؛ لتوقظ فيّ ذكريات   :هافقال ل
 غطتها الأيام. 

، وانكبـت في حضنه باكية، ثم   ها، وهذا ما قرأته في عيونه الدّامعة شوقاً لها، أو فرحاً بهاشبه أمتنت  القد ك
 تنف ست بعمق قائلة: 

اليوم يا أبي، نعم، اليوم حفل تخرجي في الجامعة، وجئت لاصطحابك للحضور، ومعي عمي الخبّاز   - 
 وزوجته، وسألقي كلمة الخريجين. 

ـين على آثار    ا فاض الد مع في عيون الجميع، وانطلق ارع، وجف  الطِّ في السيارة، وقد دُفنت كل الحفر في الش 
مـتها في قبضت  هاوأصابع   هايد والد ب مسك  ت  خطوات طفلة مر ت من هنا. تستمد ، و هاتتقل ص حول نفسها، فكو 

 . هامن عيون أبي هاشجاعت
 حفرال  كل"  :أصدقاؤها في الجامعة  عليها  كتب   لوحة  على  تلمع  الشمس  أشعةو   ،قاعةال  باب   عند   الجميع  وقف

 " أساساتك لصب  قالب  مجرد  كانت  طريقك في
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  وأخرجت   المنصة  على  وقفت .  الخوف  من  تكن  لم  المرة  هذه  لكنها  المهتزة،  والدها  يد   لتمسك  يدها  صفاء  مدت 
 بدأت  ثم  الأخرى،  باليد   التخرج  وورقة  بيد،  عالياً   رفعته.  مطرز  قديم   منديل ب  ملفوفاً   يابساً   خبز   رغيف   حقيبتها   من

 :هادئ بصوت  كلمتها
  أنا   وها  جوعي،  على  تذكاراً   سنوات   به  احتفظت .  حياتي  في  حاولت سرقته  شيء  أول  الرغيف كان  هذا - 

 ذلك  هو الخبز أنواع أجمل أن أمي علمتني لقد  .أن الجوع لا يقتل الأحلام  على شهادة كشفه لكمأ اليوم
 بالحب.  حفظهون ،بصبرنا ونخبزه ،ألمنا من نعجنه الذي
  علمتني   ثم  أولًا،  الخبزرغيف    لي  مدت   التي  اليد   أكرم  وعمي،  تعثرت   حين  سندتني  التي  الساق  كنت   .أبي

  دموعكم   أرى   اليوم، و النور  عن  لأبحث   دفعني  الذي  الظل  نت اك  الغائبة  بكرامتي، وأمي  رغيفي  أصنع  كيف
  بأيد  عجناه كلما.  صغيرتي  يا   العجين   مثل  الحياة: "لي  أبي  بقول  أذكركم  سنوات،من    جفت   أرضاً   تروي 

 "دفئاً  أكثر خبزنا كان متشققة،
 قوة،  يجوع  من  ت انتزع   بل  الفقر،  على  نتصرأ   لم  اليوم، فيعلمن   جرح  لكلي و ساعدتن   يد   لكل  فشكراً 
 . مثلي جاع طفل لكل سنزرعها ظل  لشجرة بذوراً  يدموع ومن إنسانية، ي فقر  ومن

  حمام   عليه  تهافت   فتات   إلى  فتحول  التخرج،  منصة  فوق   اليابس  الرغيف  وكسرت   صغيرة  بمطرقة  أمسكت   ثم
 : قائلة بصوت صارخ .الأبيض  الجامعة

 .اليوم بعد  جوع في مدينتا يكون  لن - 
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 يارةزِّ ال
 

هكذا تهمس الجدران حين تمر بها، وتغمغم الأرض تحت أقدامنا كلما سار طفل حاملًا اسم أبيه إلى السجن.  
 تتساقط   الأمهات   دموع  شهدت   التي  النافذة  أكون   يحتمل، قد   مما  أكثر  رأت   صمت   مجرد   أنا.  راوية  لست   أنا  يقول:
 الذي   نفسه  الزمن  أكون   قد   بعيداً، أو  اقتادوهم  حين  الباب  عند   وحيداً   بقي  الذي  الصراخ  أو  ،البيوت   عتبات   على

 . فلسطيني قلب  يخطئه لا الذي الأسلوب العنيف بذلك  الباب  طرق يُ  حين اللحظة، نفس عند   ليلة كل يتوقف
 . الجدار  تركه   الذي  الظل    المكبلة، أو  بقبضته  رسوماتي  يقرأ   أن   يحاول  الذي  أبي  زنزانة  في  أكون الضوء  ربما   بل

 . ايسمعه  من نتظرت  طفلة مجرد  النهاية في لكنني مكانه. الهواء واحتضنت جدتي
يعرف    منا   ، وكل طفل قصة  تحمل ألف  داسها الجنود   ، فكل حصاةيحتاج إلى من يكتب قصتأفي هذه البلاد لا  

  ي حمل العالم على ظهر أمشي  أ  وأنا  يأن الحروف تولد في سجون الاحتلال قبل أن تولد في الكتب. أنظروا إل
 سأل:وأ

 لماذا أبي ليس بين ذراعي؟  - 
. وفي المنفى وفي من تحت أنقاض البيوت و من خلف الزنازين،  و والسؤال نفسه يولد من رحم الجدار العازل  

 مخيمات اللجوء.
 يدخل بيوتنا من ثقوب الخوف.و الليل هنا ليس ليلًا عادياً. كائن أسود يخرج من جيوب الجنود، يزحف على بطنه  

تلبس وجوهاً بشرية في  جميعاً  نراها    ،نعرفها جيداً   تتناوب معهم  أن بعض الظلال التي  عشتها  لكن أكثر قسوة
 .النهار، ثم تخلعها عند منتصف الليل لتصبح أسناناً في فكِّ الوحش

  القضبان،   خلف  أبي  عن  سؤالألف    عيني  وفي  ولدت.  بالأغلال  تُقي د   والكلمات   تسجن،  الحروف  حتى  فلسطين  في
 عائلة   كل  ،والدها  اعتقال  ص قص   اصدره  في  حملت  ةفلسطيني  .والأسوار والبوابات   بالأسلاك  محاصر  وطن  وعن

 قبل  يأحلام  واوحاكم  ،أبي  قبل  يذكرياتاعتقلوا    وأنا ما زلت أتوه في تساؤلاتي.  .مهدم  منزل  أو  أسير  أو  شهيد   لها
 :الأقوى  سؤالال يقلب وفي ت ولد  ها،تحب اص

 لماذا تسبق القيود إلى يدي قبل أحضان أبي؟  - 
 شهداء، ال  أسماء  تحملالتي    المدرسة  جدران  على  مر  أ  بالخوف،  ملغمةال  الوطن  شوارع  في  السؤال  بهذا  سيرأ
 . يب فيها يمسك واحدة بلحظة  ويحلم ظهره، خلف  يديه يأب  يمسك حيث  بعيد  سجنبقلبي إلى  نظرأو 

  لا   حناناً   لهم  يحملون   القضبان،  خلف  آباءهم  يزورون   الذين  الأطفال  آلاف  يعيشه  واقع  هيو   ،زيارة  مجرد   هذه
  عالم   وجه  في  صرخة  أنها  لو  كما  ،لنا  باقية  حرية  آخر  تكون   قد تلك الزيارة  ف  .التقييد   تقبل  لا  وذكريات   يسجن،
 بالضحكة؟  فكيف. بحرية السقوط من ممنوعة  الدموع حتى فلسطين في هلأن . الظلم عن صمت 

 الكل.  نفسه  الجحيم ستفتح على    اً أبواب  يطرقون و   الثقيلة،  بأحذيتهم  الباب   يطرقون   الليل   جوف  في  الجنود   ىأت
  التي  الجدران ذاكرة يمحو من التاريخ؟ عيون  يغطي من لكن .أعيننا عن الخوف تغطي  أن تحاول والأم يصرخ،

 شيء؟  كل رأت 
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  الأجساد،   يسرق   أحدهم.  شيئاً   يسرق   كلاهماو   القلوب،  اكسرو   الخفيون   شركاءقبلهم الو   الأثاث،  ريكسبت   الجنود بدأ  
 . الأمل يسرق  والآخر

. الأخرى   وجوههم  إلى  والشركاء  ثكناتهم،  إلى  الجنود :  أمكنتهم  إلى  الجميع  عاد   الشمس،  ت شرقأ  حين  الصباح  وفي
  لون   ،واحداً   لوناً   سوى   تعرف  لا  بكوابيس   نحلمو   بالدموع،  مبللة  وسادات   على  نحن نيامو   مهشم،  يفبق  بيتنا  أما

 .الدم
سوى صوت الكلاب الضالة في الشارع،   ه، ولا يقطع هدوءتحت أغطية الليل  حافلة والشمس ما زالت نائمةال  نركب

تنبح والدوريات   الكلاب   .ببرود   هعلى الجانب الآخر تراقب  ودوريات للاحتلال ترابط أمام منزل في زقاق بعيد 
 عند البلدية.  ومن هم أسياد شارع الزيارة ،في استغلال الليل لبث الخوف ،تراقب شركاءها في اللعبة اليومية

 من   زاوية  كل  في  يتردّد   فظل  ولادتها،  منذ   الهواء   في  علقت   نغمة  والدها،  من  هدية  حملهت  الذي   الاسم  ذلك،  حلا
 ت.البي زوايا
  تتدلى.  البكاء  عاصفة  بعد   حمراوان  مُنتفختان  لم تجف.  دموع  من  حيرتينبُ   جفنيها  بين   تحمل  اسعةتال  في  طفلة

  إلى  طويلة  شوق   رحلة   تسرد   مقطوعة  خصلة  كل و   بعد،  تكتب   لم  قصة  تحكي  جديلة  كل  ،اكتفيه  على  ضفائرها
 .الفراغ طيّات  بين  أبويّته عن تبحث  وطفلة وذكرى،  اسماً  وراءه تاركاً  غاب، أب 

  على   صورته  تبع ملامح وجهه فيت   الصغيرة  وأصابعها  الظلام،  في  باسمه  همست   مرّة  كم  تعرف  حلا  وحدها
 . مسحها يجيد   غيره أحد  يعد   لم التي هادموع ليمسح العودة منه تطلب و  الجدار،

، وتختبئ من البرد في حضن والدتها،  تهتسري ليلًا تــزاحم الغيوم وزخات المطر، تطير بجناحي الحب شوقاً لرؤي
 لتعود إلى البيت ليلًا كما حدثتها. 

نة  ثمي  لأنها  بعناية  تفتحها  ، ليست عادية  حقيبة  بين يديها  كرسيها،  على  ترتب حقيبة الزيارة  فخريةالجدة    جلست 
حملت حقائب شبيه منذ  نسجت تاريخاً من الصبر، فقد  تشققة  الم  أصابعها  .تحمل أماني العائلة كلها إلى السجن

بعد الأخرى،ت  النكبة والنكسة وكل الانتفاضات، المحتويات واحدة    من   تتأكد ل  ،له حكاية  غرض   كلف  تحسس 
 بالحكمة والتجربة: المليء بصوتها قولت ثم وجوده،
  وتلك   الداخلية،  الملابس  وهذه  -بكل حنان  البيجاماتطوي  -  ،الشبشب   هنا.  أعلم   والله  طلبه  شيئاً   تركن  لم - 

لم ننسَ شيئاً. لكننا ننسى دائماً كيف نعيش من    -تهز رأسهاو تتوقف عند كيس الزعتر  -  الزيت،  زجاجة
 .دونكم

نازف من أمومة    .عينيها  فيين  ثقيل  جرحين  تحمل  بجانبها،  ابنها  زوجة  إلى  التفتت   ثم غياب زوجها، وجرح 
 : ثقيل نفس كل مع فمها من تتساقط الكلمات و  متقطع، بصوت  الزوجة قالت  أصبحت فيها وحيدة،

. يفتشون  جلسة تحقيق  تصيرو   ،همقوانين  تنغصها  زيارة  كل.  المرة  هذه  زيارةبال  لنا  يسمحون   الله   شاء  إن - 
  ندري   ولا.  بأعصابنا  يلعبون   مسموح،  وذاك  ممنوع  هذا.  حتى أنفاسنا. ويصادرون حتى أحلامنا البسيطة

 ؟ لا أم  وصلت ' الكنتينة' إذا حتى
 اً: عميق اً ألم وراءه يخفي  بحزم  على يد كنتها  فخريةالحجة  أطبقت 
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نحن أهل هذه الأرض .  الأخيرين  نكون   ولن  ،ضيوفاً على أبواب سجنهم   لسنا  نحن  بنتي،  يا  تهتمي  لا - 
  من   أقوى   صبرنا  أن  يعلمون   لا  لكنهم  ،لقهرنا  يملكون مفاتيح الأبواب   أنهم  يظنون   حتى وهي مسجونة،

سندخل وسنخرج منه بكرامتنا، حتى لو اضطررنا لترك  نعم   سندخل،. سجونهم قضبانومن  كل الأقفال
 . أنفاسنا هناك

عظامك لم تعد تحتمل الانتظار في الطوابير. وصغيرتي قد تنسى    .صغيرتي  وعلى  عليك  أخاف:  كنتها  فقالت 
 . كيف تُنطق كلمة بابا قبل أن تراه 

، تسند تاريخاً كاملًا على كتفيها الصغيرتين.  جالسةانحنت نحو حفيدتها البعد أن    هادئة   بابتسامة  فخرية  فردت
 : ابتسمت تلك الابتسامة التي تختزن حكايات خمسين عاماً من المقاومة

دها على صدرها  وضعت ي-  .من يقفميا بُنيتي، الخوف ظل  لا ينمو إلا تحت أقدام الواقفين. نحن لسنا   - 
انظري ما زال ينبض. وما زلنا نذهب ونعود. قد يسرقون الأيام من    -حيث القلب الذي شهد كل شيء

في ساحات   عتيقة الزيتون  الكشجرة    ةسنا مرفوعؤو أعمارنا، لكنّهم لن يسرقوا لحظة الوقوف أمامهم ونحن ر 
 وقلوبنا تحمل ما لا يرونه  ،في هذه الأكياس الملابس والطعام -ثم أشارت إلى الحقيبة-  الأقصى

لا حو   .بالإصرار  بل  بالخوف،  تعاش   لا   الحياةف  .بذور الغد التي ستنبت حرية حتى لو تحت أنقاض السجون 
تغوص في صمتها الخاص، وضعت العالم خلف جدار زجاجي سميك. لا تسمع إلا دقات قلبها التي تتسارع  

 :كلما اقتربت الحافلة من السجن. في رأسها الصغير، تدور الأسئلة مثل فراشات حبيسة
 هديه لأبي؟ أ أيّ الكلمات ستكون جديرة بأن تكون أول ما  - 

 روي له كيف تعلمت أخيراً حل مسائل القسمة المستعصية؟ أهل 
 ؟ كسرها من الجنود خبره أن شجرة اللوز في الحديقة أثمرت هذا العام رغم أأم 

كيف ستختار الكلمات الأولى؟ هل تبدأ بحكايات المدرسة، أم بما حدث في البيت؟ أم ستخبره  و ماذا ستقول له  
 ؟ عن مشاجراتها الصغيرة مع أخيها عمر 

كما    -سرير صغير كي ينام مرتاحاً في زنزانته  -الفارغة    بوظةأصابعها تلعب بهدية صنعتها له من عيدان ال
قالت لأمها. لكن ما لا تستطيع قوله هو كيف تحولت لياليها إلى ساعات انتظار طويلة، وكيف صار "بابا"  

 .تهمس به قبل النوم ضد الخوف  أصبح تعويذتها مجرد صورة على الجدار، واسم
يبدو تافهاً مقارنة بالسؤال الذي و   ،لم يعد يكفي لشراء حلوى المدرسة  الذي تقلّص بعد سجنه  حتى المصروف

 كيف تشرح لرجل محبوس في زنزانة مظلمة أن العالم كله أصبح سجناً منذ غيابه؟ : يطحن قلبها
  تمسح ل الخلفية، في تتردد  يوسف   سورة من آيات . الأجواء يملأ الذي ةالحافل محرك صوت   أفكارها صمت  يقطع 
  من   كاملة   أشهر  ستة   بعد   أبيها  لرؤية   لها  الأولى  هي  الرحلة  هذه.  والأمل  الفرج  ببشريات   الزائرين  قلوب   على

  زيارته   جعلت   السجون   بين  تنقلاته   وأن  التحقيق،  في  كان  أبيها  أن   وأمها  جدتها  حديث   من  علمت   لقد .  الغياب 
  بمن   فيها  ستلتقي  التي  اللحظة  وتنتظر  والهموم،  الأشواق  كل  الصغير  قلبها  في  تحمل  اليوم  لكنها.  اً صعب  اً أمر 

 ولكن الآن:  .وفرحها أمانها مصدر اً دائم كان
 ...صدر تصريح الزّيارة - 
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لا تعرف ما هو التّصريح، ولكنّها تعرف أنّها ستراه، وستخبره بمدى اشتياقها، وستبث  له همومها، فكرت في كلّ  
شيء ورتبته في عقلها، ثمّ كتبته في ورقة انتزعتها من دفترها ليلًا، كانت مجعّدة وبهتت بعض حروفها، فدموعها 

 تركت بصمتها عليها.
لًا على جفنيها، ورأسها  ية الن ـعاس الذي نزل ثقعسارت الحافلة من حاجز لآخر، وعيونها تراقب الشارع مصار 

 يتمايل مع حركة الحافلة. واختفت عيونها البُـنيّة في بطء شديد. ليستقر في حضن جدّتها.
بخطوات صغيرة مترددة دخلت ساحة السّجن، حيث البرد يتلاشى تحت إشراقة الشمس، وحرارة اللقاء تُشعِلُ في  

ما تراه من بعيد أثار دهشتها؛ المعتقلون يجلسون في حديقة واسعة، فيها زهور وحوض    الجسد أشواقاً لا تنطفئ.
عالية حولهم تشبه حديقة جيرانهم، ولا توجد أسلاك شائكة ولا قضبان،   ع ولم تشاهد الخيام، هناك أشجارا نعن

 وتسأل نفسها: جميلة، يلبسون ملابس و بعضهم يضحك أمام التّلفاز، 
 ؟!عندهم  يوم عيد ال - 

في المطعم الذي  مثل التي  وأمامهم طعام ولحم وعصائر وحتى كولا، وآخرون يأكلون الحلويات واللّحوم المحمّرة  
من بعيد يلعبون الكرة الطائرة في ملعب يشبه ملعب مدرستها، وفي طرف السّاحة مسبح  آخرون  رأته في التلفاز، و 

 قالت في نفسها:  واسع كالذي زارته مع والدها في آخر صيف.
ل جدّتي وأمي تكذبان، السّجناء سعداء، هذا ليس سجناً بل متنزّهاً، لا يوجد جنود ولا يعذبهم أحد، ه -

 . ويأكلون طعاماً أفضل من طعامنا
أطل  والدها من بين الجموع، نعم إنه يظهر كما في الصورة المعلّقة على جدار غرفة المعيشة، يلبس البزّة التي  

 أسرعت إلى احتضانه وهي تصرخ فاتحة ذراعيها:  ما زالت عالقة في ذاكرتها.
 "بابا.. بابا"  -

يلتفت إليها، ويجري نحوها مسرعاً، ويمسكها من تحت ذراعيها محتضناً جسدها الصغير، كما كان يفعل عند  
عودتها من المدرسة، لينهال عليها بقبلاته وكلماته الجميلة، التي ما زالت في ذاكرتها، فهي الجميلة الرّقيقة، ابنته  

 .البكر، النّشيطة الذّكية والمتفوقة في مدرستها دائماً 
أحاطت به بشدّة متعلّقة بكتفيه، فرائحة عطره كما كانت تشم ها في غرفة نومه تملأ المكان، جلسوا على طاولة  

عندما أخذهم في رحلة العام الماضي، وفي الجهة    تحتهاها شجرة صفصاف ضخمة، كالّتي جلسوا  لخشبية تظلّ 
الأخرى جلست أمها وجدّتها، والجميع يتبادلون أطراف الحديث والحكايات، يأكلون الحلويات كالتي صنعتها أمها  
يوم عيد مولدها، ويشربون القهوة، وهي تستمع بسعادة إلى ضحك الجميع، فقد اجتمعت العائلة كما كانت كل 

 ليلة.
 أخبريني عن المدرسة، وما ترتيبك في الصف. أخبريني كل شيء.   -قال أبوها -والآن جاء دورك يا حلا   -

لقد جاءت مستعدة، وأعد ت قائمة كتبتها بعبارات صغيرة كي لا تنسى شيئاً من عالمها الصغير، وستخبر والدها 
بكل شيء، فهنالك الكثير من الأخبار، فهي الأولى في صفها، ولها صديقات كثر، ومعلماتها يحببنها جداً،  

اترها مليئة بعبارات التشجيع، وملصقات النجوم  وتشارك في الإذاعة المدرسية، وتم اختيارها لفرقة الكشافة، ودف
 لتفوقها، فهي تحب الرّياضيات والأرقام.
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وقد تآكل مقدّم  ،  ولكنّها ملّت سندويشات الزّعتر واللّبنة، وحقيبتها فيها ثلاثة ثقوب، وزي  المدرسة باهت اللون 
لا تكترث، فقد اقترب العيد وستشتري بدلًا منه. ولن    هالكن  .فيبلل قدميها  حذائها، فصار الماء يتسرب إليه أحياناً 

 تشترك في الكشّافة لأن  مهلة التّسجيل قد انتهت قبل أن تدفع أمها ثمن الزّي.
صغير، وتساعد أمها في مسح الغبار، وأحياناً تقوم    لأنه  أخوها عمر يأخذ بعض أغراضها المدرسيّة، وتسامحه

 بترتيب الصّحون وتحضير الطعام، وتحب الذهاب إلى السّوق لشراء بعض الأغراض.
ح بالبياض، طار أمس من القفص، فعندما سمعت عن الزّيارة  كان عندها عصفور صغير، لونه أخضر موش 
وعن السجن تركت له الباب مفتوحاً، لأنها تذكّرت والدها فأشفقت عليه، وهي نادمة الآن فوالدها لا يعيش بين  

 القضبان.
 :جسدها  على  صاعقة كانت  الحركة لكن برفق،  كتفها أمها هزت 
 م.اليو  ممنوعة الزيارة . البيت  إلى سنعود أفيقي صغيرتي.  حلا، يا أفيقي -

 بعيون   حولها   حلا  نظرت .  أبيها  فيها   ترى   بلحظة  تحلم   كانت فقد    ،كالصخرة  الطفلة  قلب   على  سقطت   الأم   كلمات 
  تسمع  أن  تخشى  خافت   بصوت   همست و   تبدد   الذي  الحلم  لهذا  تفسير عن الفراغ،  في  ما  شيء  عن  تبحث   غائمة

 :الإجابة
 لكن... لماذا؟ -
 .يا حلا  برؤيتهم لنا يسمح ولا الطعام، عن  مضربون  الأسرى  -

أطبقت  العودة  يد   حلا في طريق  السقوطت  جدتها،  على  قبل  بآخر فرع زيتون  السجن من   .مسك  إلى  نظرت 
  . لم يعد هناك دموع. فقط شظايا من براءة مكسورة في عينيها  .الذي يبتلع الأحلام  يذلك الوحش الخرسان بعيد،

تحمل بذرة ستنبت ذات يوم، علّها    وألقتها نحو السجن  ورقة صغيرة كتب عليها: "سأعود" إلى صدرها، ضمّت 
 .تنتظر إنها فقط ،لأنهم لا يعلمون أن الأحلام لا تسجن. حتى لو تحت أنقاض السجن
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 ـات وزقاق ـخمـسُ درج
 

  على   تتهادى عروس  ،بالحياة تزخر  يافا  أهلها،  أحضان بين من  فلسطين خطفتُ  أن قبل الذهبية، الأيام تلك في
  إبراهيم   النابضة،  المدينة  تلك  زحمة  وفي  .الموج  أنغام  مع  وتتمايل  ،البرتقال  عبق  تتنفس  الأبيض،  البحر  شاطئ
 .وزقاق حجر كل يعرف  حر طائرأخف من  ،الضيقة الأزقة بين يركض  الواسعتين، العينين ذو النحيل الفتى

  المسافرين   حقائب   يحمل  والإسكندرية،  بيروت   من  القادمة  السفن  حيث   يافا   ميناء  إلى  يهرع  الباكر  الصباح  في
  القديمة،   العثمانية  القطار  محطة   إلى  ينتقل  الظهيرة  وفي.  واليود   الملح  رائحة  مع  أنفاسه  تختلطو   القويتين،  بيديه
 : يصيح حيث 
 ... تذاكر ...تذاكر" -

 ، غزة إلى نابلس ومن القدس، إلى حيفا من التجار حاملة القطارات  عجلات  تدور بينما  النقي، الشبابي بصوته
  مواسم   لهم  يحسب   حكيم  يومياً،  ينتظرونه  الفلاحون   ،مختلفة  الزيتون   وبساتين  البرتقال  حقول  بين  الحقيقية  موهبتهو 

 لسانه   علىلصناديق البرتقال    الأرقام   تتدفقو   القرى،  شيوخ  بحكمة   الزيتون   أرباح  لهم  ويوزع   البرق،  بسرعة   القمح
 .اسم له الحب  أن يعرف أن قبل فلسطين يعشق وقلبه العملة، وزن   قبل التربة وزن  تعرف  يداه . بيسر وسهولة

  برائحة   ممزوجاً   حسابات   دفتر  يحمل و   ،قريةال  ني تا بس  في   الأشجار  صفوف  حصيي   بينما  الأيام،  تلك  أحد   وفي
 . ينكسر  غصن صوت  سمع التراب،

  بجسدها   انحنت . قاومها المرن  الغصن لكن ثمرة، لقطف ببراءة  يدها تمد   لبرتقا شجرة تحت  واقفة بها فإذا التفت 
 . ذهب  من نقشاً  وجهها على ورسمت  الشجر أوراق بين  الشمس أشعة فانسابت 

 جبال   من  قادمة  اتهانسم  وتتحرك  الجليل،  أزهارمن    مطرزاً   ثوباً   ترتدي.  معها  توقف  الزمانف  أنفاسه،  توقفت 
 وتغري   الريح،  مع  تضحك  برتقال،  شجرة  تحت   تقف  امرأة ومعها    مواسمها،  تحسب   أرضاً   فلسطين  أن  أدرك.  الخليل
 .حضنها  في تسقط أن الثمار

  أصوات   بين وهناك.  والوديان  السهول  رقص   خطواتها   وفي  يافا، بحر أسرار  عينيها  في   تحمل  التي   فلسطين   هي
 .النكبة جراح الأرض  تعرف أن قبل الأرض، رحم من د لِ وُ  حب  قصة بدأت  الحمضيات، وعبق البلابل

تلامس الثمار  و شجار  الأيقرأ أسطراً من قصيدة ولدتها أرض يافا. تتنقل بين  و الأشجار،    من بينظل يراقبها  
تنساب على وجهها بحنان  وهي    –تلك التي لا تشبه إلا شمس فلسطين    –قلب صفحات الشمس  ت و   ،بأصابعها

 . الأم، فتُذيب حبات العرق على جبينها المشرق، وتحول خصلات شعرها الأسود إلى تيار من الحرير المنساب 
  وحمرة   جمالاً البرتقال    ايزيدهو   الساحرة،  الطبيعة  تلك  من  جزء  فهي  ،رقيقة  بخطوات   البرتقال  أشجار  بين  تتحرك

 تورّد خدّها من الجهد، لكن عينيها ظلتا تلمعان بتحدّ  طفولي فحاولت قطف ثمرة عنيدة،  حين خاصة خجولة،
 : يتساءلو 

 صمودنا على هذه الأرض؟ أقوى من هل صمود برتقال يافا على أغصانه،  -
 أم أن جماله الحقيقي يكمن في طريقة قطافه برفق، كما تروي الجدات حكايات الوطن؟ 
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إلى شريك في    -كما يدعي -  رياح الخيانة تعصف بفلسطين منذ أن أدار الانتداب ظهره، فتحوّل من حام   بدأت 
الجريمة. في شوارع يافا التي تعج بأصوات الباعة وضحكات الأطفال، صارت تسمع الآن وقع أحذية الجنود  

 " الغزاة، وخطوات المهاجرين الجدد الذين جاءوا يحملون أوهام "وطن بلا شعب 
 : يحصّن أحلامه بين دفتر الحسابات وورق البرتقال، وجد نفسه أمام معادلة لا تحتمل الأرقامالذي إبراهيم 
 كيف يحسب دماء الجيران؟  -

 كيف يوزّع الحصص على العائلات التي طُردت من بيوتها؟    
لم يعد كما كان.    ا حتى بستانه  .في القرية صارت النوافذ تغلق باكراً، وصارت القبلات تختتم بالدموع قبل المغرب 

 .الرصاص  طرحالأشجار التي تنجب الذهب البرتقالي صارت ت
فتح نافذة الغرفة العليا، وشاهد   ،يافا تذبح مع دويّ الانفجارات يأتي من جهة البحر، فعرف أنوفي ليلة ما سُ 

، وصراخ المحتلين  يهبط في كل مكان  وغبار الهجرة  .سكانها  أيادي وداعأطول من  أعمدة الدخان تُلوّح في الظلام  
 : نفسه الزمن جلد  تلمس ة،يابس  برتقال  ةقشر  على تمرّ   أصابعهو  ،يحيط بالقرية

 صمودنا؟  يافا  برتقال قوة تشبه هل -
  بسهولة  الفرع عن  تنفصلولكنها الآن  .السقوط ترفض   بالوطن، معلّق ولب ها ،بالأغصان  تعلّقت  التي الثمار تلك

 ء.الآبا  عرق و  الأمهات  دموعو  الأرض، حكايات   عصارتها في  حاملة وداع، قبلةتشكل و 
مثل    صامدة  الثمار،  بعض   تحمل  تزال  ما  أغصانها.  بخرابة   أشبه  صار  الذي  بستانهم  في  الشجرة  أمام  وقف

 فانفجرت   عليها  ضغط  الشمس،  تحت   باردة  فوجدها  أخرى   واحدة  إلى  يده  مدّ   .يرحلوا  ولم  رحلوا  الذين  الأوائل  أجداده
 رائحةو  لهم، يعد  لم الذي  الميناء رائحةو  ،بعيداً  صار الذي البحر رائحة ،أسماء لها  يعد  لم بأشياء عابقة رائحتها

 خوف.ال ليالي في و يرقع له حقيبة المدرسةوه والده
  مختلفاً   طعماً   تحمل  يديه  على  تسيلالتي    عصيرال  ات قطر و .   الذاكرة  من  طبقات   يقشربنفسه    شعر  .البرتقالة  يقشر
 :فقال
 ة. حبيبالوعيون  .الغربة حموضةو  الانتظار، حلاوةو  الهزيمة، مرارة -
 .للذكرى  إنه فقط، كلللأ ليس البرتقال: تناديه بعيد   من أمه صوت  سمع

 سالت بذكرى جديدة مختلفة.  كلما أكثر، عليها ضغطت  كلما.. يافا ببرتقال أشبه الذكريات  بعض  أن يعرف
  القمح   مع  يتمايل  أخضر  بسهل   تحيط  .دافئة  هاأحضان  تلال  ثلاث   ،الطبيعة  ترسمها  حية  لوحة  الصغيرة  قريتنا
 والتين،  الزيتون   ظمأ  تروي   ،طوال العام  تتدفق  الصافية  الماء  عين  الجمال  هذا  قلب   في.  الربيع  نسمات   تحت 

  بصراخ   النهار  بدأي  القديمة،  الحكايات   بنسق  تسير  هنا  الحياة  .ضفافها  على  يلهون   الذين  الأطفال  وجوه  وتغسل
 . الطينية البيوت  من تتصاعد  العشاء مواعين بجلجلة نتهييو  الديكة،

  جرتها  تملأ  العين،  عند   جاثية  فيجدها  المساء   يأتي.  أيامه  تضيء  التي   الشعلة  هي  الهادئ،  المشهد   هذا  في
  شالها   يتحول  وكيف  الهاربة،  شعرها  خصلة  بها  تبلل  التي  بالطريقة  مفتوناً   بعيد   من  يراقبها.  العذب   بالماء  الخزفية
  بجمال   جمالها  فيختلط  الماء،  في  وجهها  انعكاس  إلى  تنظر  وهي  .الغروب   انعكاس  تحت   زهرية  لوحة  إلى  الأبيض 

 . الآخر من خُلق أيهما يعرف  يعد   لم حتى الطبيعة،
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  الناس   أصبح.  القرية  إلى  تصل  الاحتلالمن    شريرة  أنباءف  جديد،  فجر  بزوغ  كل  مع  تتصدع   بدأت   الهادئة   الصورة
 . السلاح  تهديد   تحت   طردت   عائلات   عنو   المجاورة،  القرى   في  مهجورة  بيوت   عن  يهمسون و   الساحة،  في  يجتمعون 

  بين   بها  يسير  وهو  الليل  في.  العين  من  العودة  طريق  على  أطول  ظلها  وصار  اتساعاً،  أقل  ابتسامتها  يلاحظ
  بزوال   تُذكّرها   أصبحت   شجرة  من  تسقط  ورقة  وكل  غريباً،  صوتاً   تسمع  عندما   يده  في  ترتعش   بيدها  يحس  الحقول،
 : تطرحه لم سؤالاً  عينيها في يرى   صار الأيام تلك  في. الجميل عالمها
 حولهما؟  ينهار الذي العالم من الصغيرة ريةالق هذه  حماية بوسعهما  سيظل هل -
  من   بركة  إلى  يوماً   تتحول  قد   الصافية  الماء  عين  وأن  المدافع،  أمام  تصمد   لن  الطينية  القرية  جدران  أن  يعرف
 : نفسه يعاهد  لكنه. الدماء
 .أجلها من يُقاتل  أن تستحق  أيضاً  فهي أجلها، من القتال تستحق الأرض  كانت  إذا -

زمن لا يرحم. قلبه يخفق بين الخوف من أن يكتشف، والأمل الذي    فياللحظات  معها  يسرق  ليتبعها بخطى  
الطربوش الذي اشتراه بماله الأول حين صار   -وجهه يضيء كلما ارتدى طربوشه الأحمر    يرتعش في صدره.

 .شاهداً على كفاحه وكبريائه -معلماً 
يبحث لها عن ألذ حبات الحلقوم المعطرة بماء الورد، يضعها    المنشية" وعطر البهارات حي  في يافا بين زحام "

قبل أن يبدأ النهار. ينتظرها هناك تحت   ليلعلى حافة العين قبل أن تصل الشمس إليها، يقدّم لها قطعة من ال
 . خوفالشوق و الشجرة التين، وقلبه يُقلّبه 

دة، تمنحه الوقت ليثبت لها وليثبت لنفسه  أمه، الحاجة لطيفة تعرف ما يدور في نفسه. تتلكأ في خطبتها متعمّ 
 : كلماتها تُذكّره بالحقيقة المُرّة كلما همّ بالحديث و أنه يستحق تلك الجوهرة. 

بالخير.    تفجر، ومعصرة زيتون تتغطيها، وماشية  حد البحر  يا بني. أبوها مختار القرية، وله أرض تمتد  -
 وماذا نملك نحن سوى طربوشك الأحمر؟ 

 :في عينيه إصرار يقولو يتمسك بوطنه.    كمايعرف أن الاحتلال يتوسّع، وأن الأرض تسرق، لكنه يمسك بقبّعته  
 حتلال. الاسأثبت أن الحبّ أقوى من كلّ شيء حتى من  -
 بحب   يخفق  قلباً   صدره  في  يحملو   الروح،  فقر  يرث   لم و   ،الجيب   فقر  مصطفى  الشهيد   أبيه  عن  إبراهيمورث  

  برصاص   يسقط  أن  قبل  يافا   أطراف  على  فلسطين  علم  يرفع  وهو  الأخيرة  والده   صورة   تحفظ  وذاكرة  الوطن،
 . الطاهر  التراب   عن   الدفاع  وشرف  المقاوم  كبرياء  ،أثمن  إرثاً   منه  ورث   لكنه  مالًا،  ولا  أرضاً   له  يترك  لم  .نجليزالإ

  درس  كل  البقاء،  معركة  في  برصاصة  أشبه  السبورة  على  يكتبها  ةكلم  كل.  رسالةو   مهنة  التعليم  لأن  معلماً   أصبح
 .ويةالهُ  طمس محاولات  بها يقاوم بذرة بمثابة لتلاميذه يلقّنه
  حبه،   يخفي  يعد   لم  أنه  حتى  وجرأة،  شجاعة  أكثر  نفسه  يجد   للعلم،  الجائعين  الطلاب   مقاعد   بين  الصف  وفي

 ليعربها الطلاب شطراً شطراً.  في أشعاره يردده صارو 
 لنقاء  مثالاً   صفائها  وفي  شعبه،  لصمود   رمزاً   المستمر  تدفقها  في   يرى .  بالعزيمة  روحه  تنعش  القرية  في  الماء  عين

  يبني   أن  اختار  الذي  الابن  بإصرار   إعجاباً و   ،أبيه  لذكرى   احتراماً   له  نحني ي  في القرية  جميعال  أن  حتى.  القضية
 .إكماله الأب  يستطع لم ما
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  يوميات   حفظت   كما  أنفاسه  تحفظ  قدميه  تحت   والأحجار  يمر،  عندما  الشهداء  بأسماء  تهمس  دربه  على  الأشجار
  تقدر  لا  كرامة  في  كان  غناه  ،أقرانه  بين  الأغنى  الحقيقة  في  لكنه  المتواضع،  بيته  في   يلاحقه  الفقر.  المقاومين

 .الأب  لسيرة استمراراً  الأبن في رأوا الذين القرية جماهير حب  وفي بثمن،
  يهزم   لا  الفقر  أن  صامتاً   وإعلاناً   والده،  ذكرى   به  توج  معنوياً   تاجاً   كان  له  راتب   بأول  اشتراه   الذي  طربوشه  حتى

 . النضال من آخر طريق  بدايةوهي  المطاف، نهاية ليست  الشهادة وأن الكبرياء،
  في   عنها   يبحث   السحر  ظلام  بين   هناك و   ،السماء  إلى  أقرب   نفسه  يجد   حيث   سطح،ال  على  النوم  يفضل  إبراهيم

  لا   الأمل  أن  إلى  إشارةب  شهاب   فيها  ينبعث   لحظة  منتظراً   بلهفة  يتأملها.  الكون   أعماق  في  تلمعان  هااعين ف  النجوم،
  ، تأمله  تقطع  الصاخبة  والتفجيرات   الرصاص   فطلقات   الضجيج؛  من  دائماً   يسلم  يكن  لم  الليل  هدوء  لكن  .يموت 

 . بعد  تنته لم المعركة بأن تذكرهل
 يعلم   إبراهيمو .  القلب   نحو  يزحف  خبيث   مرض  القرية،  أطراف  على  الشريرة  ظلالها  تمدد   الصهيونية  العصابات 

 .الظلام في أكثر تضيء الشموع وأن صبر،  إلى يحتاج النصر أن
حب  بزغت شمس يوم الخميس محمـر ة على غير عادتها من بين التلال، وتتناوب المرور من أمامها بعض الس 

يحاول أن يلملم ما تفك ـك من شعوره بالانتظار، ويقرأ آثار الليل   ،السوداء، وما زال مستلقياً على فرشته القطنيّة
اي بجانبه، ويتابع صوت الإذاعة المتقطّع:  على ملامح وجهه المنعكس على إبريق الش 

 "يافا. والعصابات الصهيونية تتجه نحو قرية...جميع  لقد احتلت " - 
 شعر بانقباض في قلبه ونزل مسرعاً باتجاه مضافة المختار ليستعلم عن الخبر، ويسأله:

 ما العمل؟ - 
فرآها باكية تقف بجانبه، والخوف أذبل بتلات وجهها، حاول أن يبتسم ولكن  وجهه تصل ب، ومحاولته للحديث 

ـعة في صدرهفشلت   معها يحاول إقناعها بالاقتراب من بعضها لتتحول    .، فهناك الكثير من الحروف القديمة المتجمِّ
يتمك ن من إخراجها، ولكن بلا فائدة، فهي تركض وتتنافر هنا وهناك. وبقي وجهه مشدوهاً وهو ل  إلى كلمات 

 .يراقبها ويتنهّد 
 الظلال   من  سيلاً   الناس  تدفق.  عقود   منذ   ترابها  تحت   يختبئ  رماد   في  نُفخَ   الفوضى،  من  زوبعة  القرية  اجتاحت 
  الصلاة   همس  فصار  الأصوات،  اختلطت .  المرتعشة  بأنفاسهم  جدرانها   اختنقت   حتى  المضافة  يملؤون   البائسة،

 . جائعغاشم   زحفب تقترب  التي الطلقات  دويّ  مع يتداخل الأطفال وانتحاب  النساء، صراخ في يذوب 
  الأخرى   الزاوية  فيو .  إعصار  أمام  يابسة  ةشجر   أغصان  يحملون   الصدئة،  ببنادقهم  معدودون   رجال  احتشد   زاوية  في

 .وجود  له يعد  لم ما يحفظ  قد  المؤقت  والرحيل عُجلَة، في  والخبز الخوف يحزمون  أطفالهم، على آخرون  انحنى
 فيهم   خطب .  الريح  مهب   في   يهتز  صوتهو   الماضي،  من   اً رمز أصبح    ،المختار  وقف  لبيته  الأخيرة  العتبة  وفوق 

  تشق   منها  واحدة  كل  ،أمامه  الأشجار  من  النازفة  البرتقال  حبات مع    شفتيه  من  تسقط  الكلمات   لكن  الصمود،  عن
الحمام  بالفعل  فرّت   رالعصافي  .الأرض   على   تتحطم  أن  قبل  الهواء  مكان   لا  أن  الجميع  قبل  أدركت   ،وتبعها 

 . هنا للجناحين
 : المذعور  بلهفة  تحاوره  نفسه  راحت   .عنكبوت   شبكة  في  علقت   محنطة  فراشة  الجنون،  بين كل هذا  قفاو   وإبراهيم
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 الفجر؟  عند   جثّة تكون  قد  التي أمك نحو أتركض  - 
 ؟ مختارال بيت  باتجاه يخفق الذي قلبك تتبع أم
 الأخيرة؟  عتبةال فوق  حيّاً  يدفن وطن إلى ينظر الأبكم كالغراب  تبقى أم

  ، اختنقت   مكتومة  صرخة  ثم   قريب،  بيت   في  حطمتي  زجاج  صوت   سمع  يتحرك،  أن  فيها  قرر  التي  اللحظة  وفي
 إلى   ةدرج  لأوّ   صارت   الأخيرة  والعتبة  القرية،  فرسِ   يكتبُ   الآن  فالرصاص .  معنى  له  يعد   لم  السؤال  أن  وعلم

 .الهجرة
  تاركة   وعبقاً،  نوراً   عالمه  تملأ  التي  زهور  وغابت .  الحياة  دفء  كل  معها  وأخذت   الخميس،   يوم  شمس  غربت 
 بالتفكير،   لهم  تسمح  هدوء  لحظة   حتى  أو  آمن،  ملاذ   عن  يبحثون   التلال  بين  الناس  تشتت و   .يُملأ  لا  فراغاً   وراءها

 . قلب   يتحمله أو عقل يستوعبه أن  من أكبر كان حدث  ما لكن
  معركة  الاستقرار نحو خطوة  كل ت صار و  منهكة، وأجساداً  محطمة أحلاماً  كاهلها  على  تحمل  ثقيلة، مرت  الأيام
 ،الأحداث   بهول  محاصرة  تضميدها،   على  قادرة  أيدي  ولا   تتفاقم،  والجراح  جانب   كل  من  ينزف  الوطن  .جديدة

  الجيوش  لأن بل انتصروا، اليهود  لأن ليس الصدور، على  ثقيلة  الهزيمة. فبلة  الطين تزيد  التي المذياع وأكاذيب 
  تبدأ   أن  قبل  القضية  عن  تخلّت و   للتقسيم،  أداة   فكانت   ،النصرة  باسم  جاءت   جيوش.  بخذلانها  تآمرت   العربية

  على   تنزف  هموقلوب  التاريخ،  حدود   على  تتدحرج  همجثثو   ،وحدهم  مصيرهم  يواجهون   الفلسطينيين   وتركت  المعركة،
 والمخيمات. المنافي أعتاب 

 :يرددون   وهم ،اً مؤقت حلّاً  البيضاء بالخيمة قبلوا البداية في
 ". عائدون " - 

 يافا   نسمات   أنها  متوهمين  أعينهم   فيغمضون   أطنابه،  فتحرك  الريح  تهبّ   حين  أحياناً،  يخدعهم  الأبيض "  الشادر"
  رحيمةً؛   تكن  لم  الأيام.  الوهم  انكسر  ما  سرعان  لكن.  بساتينهم  من  البرتقال  يجنون   وهم  ،بشعرهم  تعبث   التي  تلك

 . نفسه الغربة تراب   من جزءاً  صاروا حتى ،والمرض  والوحل بالتراب   مرغتهم
  موت  ،جديد  بموت  تشي  فيها لبنة كلّ  منهكة، بأيد   اللاجئون  بناها الأسود، الطوب  من  غرفة إلى  الخيمة تحوّلت 
 . السريعة العودة فكرة موت و  اليقين، موت و  الكرامة

  ، مختلفة   بألسنة  يتكلّمون   جدداً   لاجئين  ،غريبة  وجوهاً   وتضمّ   يوم  كل  تنمو  جماعية،  بمقبرة  أشبه  مدينة  المخيم  صار
 : الأسئلة نفس يحملون  لكنهم

 غداً؟  سنذهب  وأين هنا؟ نحن لماذا - 
أعمدة  تتدلى  أسئلة   القمامة،   أكوام  بين  يلهون   وهم  الجائعة،  الأطفال  صرخات   إلا  إجابة  تجد   لاو   ماالخي   من 

 .الحروف تعلّم قبل  التشرد  أبجدية ويتعلّمون 
،  لمخيمأزقة اغابت عن  الكهرباء بعنف.  من    هسلك  ينزعزهور من دروبه كما ينطفئ المصباح حين   انطفأت 

التي تنتظرها كل  الوكالة  ماء  حنفية وظلها الذي اعتاد أن يسبقها عند المنعطفات صار شبحاً يطارده. حتى
، بعد أن فقدت صوت ضحكتها التي تنساب القرية  صباح بلهفة العشاق، صارت تبكي ماء مراً على حافة بئر

  تقف بين النساء وسط حقل شائك، لم يعد يجد سوى عيون   كانت الطويلة   طوابير الخبز في. و مع خرير الماء
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؛ فكيف تداوي جرحاً ز تفتقدهاالعيادة التي تعالج صداع الأطفال وآلام العجائو   غائرة تبحث عن فتات.  نساء
 صغيراً والوطن ينزف من خاصرتهما معاً؟ 

يافا، بينما كان الدخان الأسود يلفّ  هدأ. هناك عند عتبة الدار الأخيرة فييلا    دوياً   ظلّت صورتها في رأسه
أن يعدها   .أن يجرّها إلى صدرهو ،  وقتها  المدينة تبادلا نظرة أقوى من كلمات الوداع. كان بإمكانه أن يصرخ

 .قلبها المكسور من الأرض يلتقط  كما    هاسقطت من بين يديها، التقط برتقالة لكنه لم يفعل سوى أن التقط،  باللقاء
 يتساءل: و الآن في زاوية خيمته الباردة يدحرج تلك البرتقالة بين أصابعه، 

 ؟كرت الوكالةمع  اللاجئين لهل حبهما مجرد رقم في سج - 
 .أن يكتمل من فميهما قبل  الاحتلالحلم سرقه و مجرد اسم يهمس في الظلام،  زهور هل صارت 

  يخبئهم  الظل  حيث   الخاطفة،  لقاءاتهما  على  تشهد   التي  البرتقال  أشجار  بين   عالقاً   حياً   ظل  أنه   أم
 مسروق؟بالحب ال

 ملّت   حتى  ،عن كسر الحدود   المنفيين  بتردد و   ،في عودتهم  اللاجئين   ببطء   أحبها  حين  أخطأ  هل
 يائسة؟  قافلة آخر مع الرحيل فقررت  تمطر،  لا غيمة  انتظار

  ينظر   صار  ظله  حتى.  الطويل  هصمت  سوى   تجد   لا  لكنها  ،المخيم  شظايا  من  عاصفةمع    رأسه  في  تدور  الأسئلة
 .الممزقة هويته أوراق مثل حاالري تذروها  بذكريات  يمسك أن عبثاً   يحاول  وهو بشفقة، إليه
 حافة  إلى  تتحول  وهي  يراها.  الأخيرة  العتبة  أحلامه  في  يرى   البكاء،  أصوات   على  الجياع  ينام  حين  الليل  في

 ن.اللامكا  حافة عند  وحيداً  إياه تاركة  تختفي، ثم هابيد  له تلوحو  الآخر، الطرف على تقف وزهور جسر،
واتجاه    بوصلته  الوكالة  لشعار  الأزرق   اللون .  للاجئين  أبوابها  فتحت   مدينة  كل  فيو   مخيم  كل  في  عنها  يبحث   ظل

 . هناك  تكن لم لكنها ،مسيره
 ء ملي  الطريق  أن  رغم  يتوقف  لم  البحث .  قلبه  في  وقاحلة  جافة  برتقال  بمواسم  جاءت   والأعوام  ابلياليه  مرت   الأيام

  مهمة   أصعب   القلوب   بقايا  جمع.  زوجها  أين  تعرف  تعد   لم  التي   والزوجة  ابنه،  فقد   الذي  بالأب   الحزينة،  بالوجوه
 . الوقت  ذلك في

  الحياة،   بأن  تعترف  أن  إلا  للكلمات   مجالاً   يترك  لا   مرير  واقع  رحم  من  ولدت   مشاعرو   تُقال،  لا  حزينة  أشياء   هناك 
 . حزينة فقط. حزينة أصبحت  فيها ما بكل
 أكواخ   بين  بحث   جديد،  مخيم  في  أخيراً   الحال  به  استقر  والحدود،   المنافي  طرقات   بين  التيه  من  سنوات   بعد 

 وفيوبلا فائدة.    المهجرين  حقائب   بين  المبعثرة  نفسه  بقايا  وعن  الاستقرار،  يشبه  شيء  عن   المتشابهة  الصفيح
  بين   من  يتسرب   صار  وصوتها  ،جاف  نحيل  جسدها  .الأخيرة  للمرة  أمه  احتضن  المعتاد،  من  أثقل  هاظلام  ليلة

 . الانطفاء وشك على  شمعة أنفاس كآخر شفتيها
 ..."أحفادي لرؤية اشتقت " - 

  ، أحفادها  ترى   لن  التي  الأم  حزن   تناقضات   حملت   ابتسامة.  أحد   يراه   لا  ما  ترى   غريبة،  بابتسامة  قالتها  كلماتها  آخر
  طويل   نوم  إلى  ذهبت و   وببساطة  بهدوء  عينيها  أغمضت   ثم   .بقدرها  المحتضنة  ورضا  الماضي،   إلى  العائدة  وسعادة

 . حضنه في رويداً  يبرد  بدأ الذي الدافئ الجسد  حول خيوطه  ينسج بدأ الذي فقد ال مواجهة في وحيداً  إياه تاركة
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  خارجاً   العالمو   جدار،ال  على المتمايلة  الظلال  في  يحدق جالساً   ظل. معها  تموت  طفولتهب  شعر   تتلاشى أنفاسهاو 
 . الخرائط على  يظهر لا  مخيم في عجوز  امرأة  بوفاة مكترث  غير  دورانه، في يستمر

اعة تذوب في معصمه كل ما نظر إليها، ولم يشعر بنبضها حتى أيقظته   جلس هادئاً في زاوية الغرفة، وعقارب الس 
لاة، فهو ما زال في رحلته، وتتخلى عنه في كل محطة قلوب وأبدان أحب ـها، يحاول أن يطوي ألم   نداءات الص 

مس ويستعطف الن جوم إن شاهدتها، ويتذكر الفراشات والعصافير، فيحـدثها عن    فراق في فمه كالعلقم، وينادي الش 
 . خصلة شعرها الهاربة

  في   معلماً   وعمل  الطويلة،  الهجرة   رحلة  بعد   استقر  البحر  من  القريب   المخيم  في.  وغربة   بعداً   يشيب   الحب   بدأ
  على   المطلة  الصخور  على  معاً   يجلسان  اكان.  والبساتين  الوديان  أيام.  البعيدة  الأيام  تلك  يستذكر  الوكالة،   مدرسة
  تاركة  وداع  بلا  وتذهب   والحياة،  الخير  منها  أتيي  الأرض،  إلى  نزلت  السماء  من  قطعة  .جميلةو   لطيفة  القرية،
 . يُملأ لا  فراغاً  وراءها

 الذكريات   يحفظ  أن  الشاطئ،  ضرب   من   الأمواج  يمنع  أن  بجسده  يحاولو   البحر،  أمام  في المخيم  الآن  يقف
  يرى   لا  شيء  هناكف  .فشيئاً   شيئاً   الشمس  تختفيو   الأفق،  إلى  ينظر.  الزمن  عبث   عن  بعيداً   الرمال  على  محفورة
 .وهولها بالهجرة يتعلق سراً  رسل لهي  نفسه البحر . به  يحس  لكنه بالعين

 الأعماق؟  في غرقت   أحلاماً  وراءها  أم تركت  الأفق عادت، في اختفت  التي القوارب  هي هل - 
 تعود؟ تعد  لم أقدام بصمات   تحمل التي الرمال أم

. الفراق  وهول  الضائع  الحب   بين  والحاضر،  الماضي  بين  يربط  الذي  المعنى  عن  للبحث و   للتأمل،  هيدعو   ما  شيء
 . يكتشفها  من تنتظر مدفونة  الأسرار بعض  تبقى حيث  الأفق، في يلوح  غامض  شيء

يلبى النداء، فاستمع وصل ى وكبّر، ثم  لنادى مؤذن يوم الجمعة إلى الصلاة، فلملم جسده المتناثر عن الفراش  
 يطاردها، وتحجب تجاعيدها الكثير من الأسى.  شيءلمح وجوهاً مألوفة تضيع بين الآخرين، ولكن ـها فاترة، 

نعم، إن ـه الحاج جمال، وابنه يوسف وقد كبر، وعلى طرف المنبر يتكئ الحاج روحي. ولكن أين   - 
 ذراعه اليمنى؟ 

إليهم وتعارفوا،   ،لقد دفنها في أطراف القرية بعد أن دافع عنها تقدم  البرتقال نصب شاهداً لها،  وبين أشجار 
ـوق، وتداخلت التحيات مع الأخبار، ولكن ـه ينتظر نبأً يعني له الكثير،  ة الش  واختلطت أضلاعهم ببعضها من شد 

 وطال شوقه له ليسأل:
 ولكن أين المختار؟  - 

مدرسة الوكالة، في البيت الذي يبعد عنها خمس درجات من    القرب إن ـه في أول المخيم ب  فجيبه الحاج روحي:
 وزقاق، وعلى يمين شارع السوق.

  ضاع  شيء عن تبحث  المخيم، أزقة في تتردد  خطواتهتشتعل من جديد، و  والشمس  ،ظهر بساعتينال بعد  الوقت 
 .بعنف يعصف قلبهو  ،اً موج بدت  حوله  من الدنيا. زمن منذ 

  لم   الباب   جانب   إلى  الصغيرة   النافذة.  شحيحاً   أصبح   الهواء  أن  لو  كما   يتنفس  زرق الأ   الخشبي  الباب   أمام  وقف
 لرؤيتها.  ممكنال ملالأ  بصيص  حجب ت ر،النها ضوء تحجب 
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 الزمن؟  وراء  من تسمعه أن  عسى باسمها يصرخ هل:  مرير حوار دار داخله في
 ذلك  مدافع  دخان  مثل  تلاشى  وعد   مجرد   مكتمل،  غير  شيء  كل  تركا  كما  موارباً   الباب   يترك  أم

 البعيد؟  الصباح
 لذكرى؟ ل مكان قهوتنا فنجان في يبقى هل: الريح في يذوب  يكاد  خافت  بصوت  سأل
 في  المحطمين  بجناحيه  يخفق  طائر  بعنف،  الباب   دقف  .كلها  الدنيا  مياه  ترويه  لا  الروح   عطش  أن  يعرف  لأنه

 : يهتف قلبهو . الزمن قفص 
 زهور؟  يا  أنت  أين - 

 .. البابُ  وفُتح
 بصوت   سألها.  تخصه  تعد   لم  التي  الذكريات   من  بحراً   تحملان  عيناها.  عرفها  التي  زهور  تعد   لم  لكنها  هناك  ت قفو 

 البرتقال؟ أشجار بين  الأخير صيفنا   تتذكرين هل :يرتجف
  -يوم   ذات   يافاوية  برتقالة   قشر   من  لها  صنعها  قلادة  -   عنقها  حول  قلادة  عب تلا  أصابعهاو   عينيها  أغمضت 

 . عام ألف ولا ،وعام اليوم بين فرق  لا.  متشابهة الأيام كل: لماح بصوت  أجابت ف
 الندى   قطرات   على  يرقص   وهو  القمر  ضوء  تتذكرين   هل:  ذكرى   عن  بحثاً   الرمال  في  يحفر  أن   أخرى   مرة  حاول

 .يافا لآلئ نسميها  كنا البرتقال؟ أوراق بين
 : همست و  .في بساتين القرية ورقة  على  ندى قطرة كآخر وجنتيها،  على دمعة انهمرت 

 ...لكنك. الأخرى  الذكريات  آلاف مع. هناك  اً موجود ظل  ذلك. نعم - 
  ينمو   شاهد   -   إبراهيم  -  اسم  حمل  الذي  الطفل .  خلفها  يلعب   طفلاً   فرأى   حوله   نظر.  الجملة  كملت  أن  ملتيح  لم

 . ببطء تذوي  قديمةال صورةال فبدت  وجهها، على الشمس فانكسرت  .شيء  كل رغم حياً  بقي حب  على
 :وسأل  بثوبها  تعلق الصغير الطفل

 الرجل؟  هذا من ماما، - 
 : الحنينو  الألم يحمل  بصوت  أجابت  ثم طويلة، نظرة إليه نظرت 

 إبراهيم...  حبيبي يا الماضي من حكاية هذا... ..هذا - 
ت في  جف  التي  يافا  برتقالة   ذاكرة   في  حيين  يبقيا  أن  قدرهما  هو  هذا  أن  عرف  الطفل،  بعيني  عيناه  التقت   وعندما

 : يهمس وهو ظهره أدار، فيبقى  عطرها ولكن قلادتها،
 .أخيراً  وجدتك لقد . زهور وداعاً  - 
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 على أطـراف الـوادي
 

  لا   أسراراً   يحوي و   ضيق  الوادي.  زجاجية  قارورة  داخل  قتحلّ   فراشة  الثلاث،  التلال  تلك  بين  محصوراً   عالمي
  أنني   حتى  الصدوع،  بين  تنمو  برية  نبتة  كلو   فيه،  حجر  كل  أعرف  .القديم  عجائزال  صندوق من    أكبرحصى،  تُ 

الوعي فيه متماسك مثل وتد الخيمة، يهتز  أحياناً إن عصفت بنا حُمّى    ينزل المطر.  عندما  الأرض   أنفاس  أسمع
 الحياة، لم أعرف مكاناً أكثر هدوءاً من نسيم تلاله. 

تلك اليد العملاقة المتشعبة    إلى  نصل  حتى  ،دقائيصأو   أنا  نتسلقها .  الملكي  عرشنا  ،العجوز  شجرتنا"  الأكاسيا"
 . حيةال خريطة وطننا نرى   هناك من. الوادي فوق  تحملنال من الجذع

  التلال   إلى  وأشارت   الشجرة،  تحت   بجواري   جلست .  تناديني  أمي  سمعت   ،"الأكاسيا"  على   نتأرجح  بينما  مساء  ذات 
 :من الشقاء كامل عمر  حكايا تحمل  التيالقصيرة  بيدها

  ها ر اشجأو   د و جن  ها ر و صخ.  الأوائل  أجدادك  عاهدوا  الذين  الوادي  حراس  إنها  التلال  هذه.  ولدي  يا   انظر - 
 . أسرارها يحترم من تحمي فهي. احذر لكن .ساحر 

  في   تسري   بالقشعريرة  شعرت .  تكف  أن  لها  أشارت   التلال  أن  لو  كما   سكتت ف"الأكاسيا".    أوراق  حركت   رياح  فهبت 
  أمي   وكلمات   الأكبر،  لغزي   ستصبح التلال  أنّ   حينها  أعلم  لم.  الصخور  بين من تراقبنا خفية  اً عيونأن  و   ظهري،

  التي   تلك  خاصة   .مدفونة  تبقى   أن   يجب   الأسرار  بعض   أن  لاكتشاف  يوماً   ستدفعني  لقصة  البداية  مجرد   تلك
 .تنسى   لا وطن تلال تحرسها

مخلفات الز من، يرفض أن يتغير رغم أنه يكبر، ولم نفكر نحن سكان الوادي وخاصة   وادينا لم تلمسه شوائب 
 وما تخفيه عنا؟ غار منا ماذا يوجد خلف تلك التلال؟صال

يكفينا   فيه  ببساطة وسعادةو كلّ شيء  الخيام    .يُقنِعُـنا  بعيدة عن الأضواء والعمران، نسكن  نعيش في مجاهل 
الطيور، وبعض أقفاص  الدّجاج و أقنان  نضم إليها  تحظائر الماشية، و   حياتنا  المتناثرة في أماكن متقابلة، وتشاركنا

لتحمينا من الغربان السوداء المهاجرة، ولكنها تبقى حياة متماسكة    ؛قة، تبقى حولنا دون كلل أو مللالصقور المحلّ 
 بسكانها.

  الحارقة   الصيف   شمس.  الوادي   أحضان   إلى  يجذبنا  الذي  الغامض   السحر  ذلكيومها    نفهملم    الصغار  نحن 
 الليل  وفي  .المحترق   الجلد   تحت   من  تظهر  عظامنا   كادت   حتى  النحيلة  أجسادنا  تذيب و   رؤوسنا،  فوق   تنصهر

  من   أبواب   على  طرق ت  قلوبنا  دقات   نسمع  صرنا  حتى  ،عروقنا  في  الدم  يجمد   عظامنا،  إلى  يتسلل  القارس   البرد 
 .الثلج
.  عليها  يخطو  من  تنتظرمرقطة    حبال  الأفاعي،  تختبئ  حيث   الخطرة،  الجبال  منحدرات   بين  نهرولل  نعود   لكننا

  بضحكاتها   تهزأ  والضباع  وخلفها عقارب شقراء تنذر بالموت،  تحذيراً،  ذيولها  ترفع  تعيش بيننا  سوداء  عقارب و 
 قتحلّ   السوداء  الغربان  بينما  الشجيرات،  بين  من  تراقبنا  المتوهجة  الذئاب   عيون   الظلام  وفي.  بعيد   من  المرعبة

 . تنذر بالشؤم رؤوسنا فوق 
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 مساء   لتقين  ذلك  ومع  .الموت   حافة  على  تكون   قد غير محسوبة    خطوة  كلو .  الأخيرة  تكون   قد   مغامرة  يوم  كل
 : بيننا نتساءلو  العتيقة،  الأكاسيا شجرة تحت 

 قسوة؟  أقل آخر واد   عن نبحث  لا لماذاو  المكان؟ هذا إلى نعود  لماذا - 
 : شفاهنا  قبل بأرواحنا نرددها سرية صلاة  مرة، كل نفسها الإجابة وتأتينا بعضنا  إلى ننظر  ثم

 .الأمر في ما كل هذا.  وطننا هو هذا  لأن - 
  هذه  من التراب، هذا من جزءاً  وسنبقى كنا. بملابسنا تلتصقو  فينا عالقة الحقيقة .تفسير  إلى تحتاجلا  الكلمات 

 .وشروق  شروق  كل مع ودمنا لحمنا في خريطته يحفر الواديف ومن هذا الوطن. المخاطر  هذه منو  الصخور
  حراساً ،  القديمة  التلال  مثل  وسنصبح  ،فنيهاونُ   يوماً   سنكبر  أننا  نعرف.  منا  جزءاً   صارت   والغربان  الذئاب   تلك  حتى
 . لأحفادنا  حتى لغزاً  سيبقى  ربما الذي الوادي لهذا

أسعد له رأي مختلف غالباً، فهو واثق من حكايات العجائز، يلازم تجمعاتهن طمعاً في قطعة "ملتوتة"  صديقي  
يتفق معهن ليرضين عنه، ويروي  و أو بعض "أصابع زينب" يستمع لأحاديثهن عند البئر، أو بجانب "الطابون"  

 .أن  الوادي يشبه وجوهنا المثلثة ولكن بشكل مقلوب  -على لسانهن - لنا 
 على   ممدداً   عجوزاً   رجلاً   نراه و   ،حياً   كائناً   كان  لقد .  الجبال  بين  أرض  مجرد  الوادي  يكن   لم  الطفولية  مخيلتنا  في

 حيث   يالشمال  جبينه   ،وجودنا  خريطة  يرسم  المقلوب   المثلث   وجهه.  عالمنا  حدود   يشكل   الواسع  جسدهو   ظهره،
 .الغروب  عند  حمراء رمالاً  تنزف بمنحدرات  عالمنا ينتهي حيث  الجنوبية وذقنه السوداء، الموت  صخور

  أحلام   من  إلا  نعرفها  لم  دول  .أخرى   بأجساد   محاصراً   العالم،  أحضان   بين  مضطجعاً   كان  العملاق  العجوز  هذا
 متفرقة،  شعيرات   إلى  "الأكاسيا"  أشجار  تحولت   حيث   شعرها،  تساقط  التي  العملاق  هذا  لحية  في  ونعيش .  الرحالة

 تذيب   التي  الحارقة  الهواء  نفحات ، و صيفاً   تلاحقنا  أنفاسهو   .المتعب   وجهه  في  عميقة  تجاعيد   إلى  الجافة  والوديان
 .الظهيرة في الرصاص 

 بالكاد   الذي  الشحيح  والمطر.  الخفافيش  تسكن  حيث   الغامضة  المغارات   تلك  ،أنفه  فتحتي  من  تخرج  إنها  نقول  كنا
 . حالنا على حزانى نحن كما حاله،  على حزين مريض  عجوز دموع. دموعه أنها نعتقد . التراب  يبلل
 :ه لأبي يهمس هجد  د عأس سمع ،"ابن آوى  مغارة" من بالقرب  نلعب  كنا بينما مساء ذات 

 . نحن نشيخ كما شاخ  لقد . كان كما يعد  لم النقب  - 
  نرى  القمرية  الليالي  في، و سرنا  في"  الجدّ "  بلقب  نناديه  كنا   لكننا   ،"النقب "  هو  الحقيقي  وادينا  اسم   أن   حينها  ناعرف
  الأدوية  نكون   بأن   نحلم   الوادي  أطفال   ونحن .  يقوى   لا  لكنه   النهوض   يحاول  الصحاري،  عبر   يمتد   العملاق  ظله
نو   ،تجاعيده  بين  تتسلل  صغيرة  أشياء  الكنن  لحيته،  شعر  يعيد   الذي  والمشط  تشفيه،  التي   همسات   سمعنبقى 

 : الأجداد 
 . أهله يموت  الوادي إن مات و . يموت  النقب  - 

أولاد وبعض الفتيات في مخيم كشفي، لا نترك حجراً إلا    .معاً نشكل فرقة جوالةو أطفالًا أو أكبر بقليل،    ما زلنا
قلبناه، ولا مغارة إلا نبشنا خبيئتها، ولا عُشّاً إلا سرقنا ما فيه من بيض، ومهمتي جمع الحطب وإشعال النّار في  

نقوم بتلوين البيض المسلوق بما توافر لدينا من مواد، ومهمة وليد و المكون من ثلاثة أحجار،    ،موقدنا الصّغير
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أنا ووليد غالباً  سلق البيض في علبة سمن، ونعقد مباريات تصادم البيض، ومن تنكسر بيضته يخرج من اللعبة،  
هم لا يعلمون أنّ السر يكمن في  ف  .الأكثر فوزاً، ومهمة الآخرين الأكل، ليتساءل الجميع عن سر فوزنا الدائم

 كيفية إمساك البيضة، وإحاطتها بكف اليد بقوة؛ لتشكل لها درعاً يحميها.
نركض بلا تعب، حتى تتعب الأرض من خطواتنا؛ فتطفئ الشّمس نورها علينا؛ لتجبرنا على العودة و نلهو ونمرح  

 :خلف تلك التلال كما قلت كيف يبدو عن العالم   إلى خيامنا، لم نتساءل
 أم بؤساء؟ سعداء مثلنا؟ هم هل - 

 عالمنا يكفينا رغم ضيقه، واستراق أحاديث الكبار ينبئك بشيء أجمل خلفها، ولكنه ليس مخصصاً لنا.
ل حزن في حياتي، أتى سريعاً مفاجئاً، حزن أفلت من حُرّاس التلال، كان ذلك  في العاشرة من عمري عشت أو 

يف، حين علا صُراخ أحدهم  :في نهاية الص 
 لقد غرق، ابني الوحيد، وليد. لقد ابتلعه البئر.  -

 "لقد ابتلعه البئر..." 
يخ عبد الغفاروبين التلال  جملة يتردد صداها في غياهب الجُبّ  بأمله المرتعد يعود    ،، ومع كلّ صرخة من الش 

بالخوف ارتعشت منه أطراف من سمع صراخه،   صوته وحيداً دون جواب وحياة ودون جدوى. إحساس حاد  
"الغول" الذي يتردد صيته بين العجائز قد هاجمنا، وزرع الخوف في عقولنا كما في أساطيرنا، واختطف أحدنا،  

 وأتساءل بعينين مغرورقتين بالدموع:
 هل أصبحت بلا رفيق خامس؟  -

بدأ يتفك ك من خوفه، يجلس خائفاً في حضن أمه، وأسعد يشرد إلى خيمتهم ويختبئ  و طلال يشعر بثقل في قدميه،  
وجلا الأزرق،  إلى  شفتيها  لون  وتحول  مكانها،  تجمّدت  وهيام  تعلو  ذهولب  الحدث يستطلع    لفيها،  وآخرون   ،

 وجوههم لحظة حادة مرعبة بالانتظار. 
الرّجال يعملون على إخراج الجثة من البئر، تلتف  أصابعهم حول الحبل بكلّ ما فيها من قوّة، وبين شد ورخي 
مس الّذي يغلّف الوادي، مثل وليد  خرج من رحْم  ميـت،  ومن بين جدرانه العالية، أُخرجت جثة وليد إلى شفق الش 

فق الش  أحمر مصبوغاً من ضوء  ماء  وتقطر  مُتقوّسة  الشّقي جثة  ،  جثة  بذلك  لها  يوماً ولا علاقة  له  تكن  لم 
 المغامر، ساكنة هادئة وبذراعين ورجلين معكوستين. 

تطلق صرخات يأس موجعة لا حصر  و لم تقتنع أم  وليد بموت ابنها، رغم أن  الخوف يحيط بأطرافها، ترقد بجانبه  
لها، يردّدها الوادي في صدى صوته، مبدياً تألمه وتضامنه معها، وسرعان ما تتبدد الصّرخات، وتهز ه من صدره  
غير وفوق قلبه تماماً   ة ألم عميق، وعلى صدره الص  عل ه يستجيب بكلمة أمّي، فتصرخ صرخة مخنوقة في بُح 

 ج فوران الحزن من قلبها. خرِ دون صوت لكليهما، وحركات ارتعاش رأسها وجسدها من شدّة البكاء تُ و تضع رأسها  
 لم تكن لديّ معلومات دقيقة عن الحادثة، فقد اتفق كبار القبيلة على رأي واحد، يرددون مقولتهم: 

 لقد ابتلعه البئر...  -
يتنكر بهيئة طفل صلب عنيد، والحقيقة أن ني لم أكن كالآخرين، شعرت و جسدي يتأل م    .رفيقي وصديقيوليد.  

تظاهرت بالجلد والث بات، أقف فبأن ني مصاب بالت سمّم، وطعم مرّ شنيع يغطي لساني، وقاربت على الإغماء،  
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لم أفهم ما حدث حتى الآن، ولا المعنى الحقيقي لتلك الحادثة، وخوفي من عبارة "ابتلعه    . منتصباً قبالة الجثة
 البئر.." أكثر خشية من الموت نفسه، وأتساءل: 

 كيف يبتلع البئر ولداً، ولماذا اختار وليد. -
 لقد تنب أت أمّي بالحادثة، عندما قالت لي يوماً:

 .لا تلعب بجانب البئر ولا تعانده، قد يبتلعك عندما يستيقظ -
 ...يستمع إليناو البئر شخص بإمكانه أن يبتلع؟ وأن يتحدث! 

 ولكن هل هو بهذا السوء؟ -
نشرب من الدّلو الأسود الذي ينزف ماؤه بسرعة، كبرنا بطعم الماء  و نشده معاً بقوّة،  و كنا نمسك بالحبل نفسه  

 الحُب  جميعاً هناك، سألت نفسي وأنا أستمع للنحيب والبكاء: نارتويواوبرودته، 
 ما السرّ الكامن في البئر؟  -

مع أصدقائي نقوم بمهمّة إشعال الحطب لتضيء لكبار القبيلة محيط القبر، فقد  و بدأ شعوري بالخوف يتلاشى،  
غابت شقاوة صاحبها وعناده تحت أكوام التراب والحجارة، لقد و هادئة مسالمة،    رأيناهاو دُفِنت جُـثّة وليد مساء،  

يحاصرونه من أيّ    من لحده.  يمنعونه من الهرب من  ك  دفنه  دفن وليد وذكرياتنا معه كذلك توارت، بدا مشهد 
غير. غيرة، يرصفون الحجارة بإحكام وتراب ثقيل ينهال فوق جسده الص   محاولة للت سلل من تلك الحفرة الص 

ويقول بعض العجائز: أن  غراباً جاء مهاجراً من بلد بعيد يعيش   -هكذا اسمها-المقبرة في طرف تل ة "الغُراب"  
نة،   جرة بسبب شُؤْم الغراب ونعيقه،  و هناك على شجرة جاف ة من اثني عشر غصناً تمثّل شهور الس  قد جف ت الش 

 أن وكلّ شهر ينتقل الغراب لغصن جديد لاحتلاله، وكلّما انتقل لغصن مات شخص من القبيلة، ويقولون كذلك  
يخ  و الغراب أعور العين،  رماه بحصاة من مقلاعه ولم يمت،  حينقتله،  -في شبابه-عبد الغفار حين حاول الش 

يخ، فقد شاهد بعض الأولاد الغراب بجانب البئر يشرب و اقتُلعت عينه فقط،  لكن   يبدو أن ه عاد لينتقم من الش 
 ويقول آخرون ومنهم أسعد: الماء، 
يخ، وذلك مقابل أن يتوق ف الغراب عن   - أن ه كان يتحدّث مع البئر، فأيقظه، وطلب منه ابتلاع ابن الش 

يف عندما يقلّ منسوب المياه.   إلقاء الحجارة في البئر في الص 
 سألت أمي:ف

 هل قصّة الغراب صحيحة؟  -
يخ. -  وهناك من يبيعك ليبقى.  نعم، العين بالعين يا عدي. عين الغراب مقابل ابن الش 
 . ولكن ها ليست عينه، بل قتله جميعه -
 الولدُ قُرّة عين أبيه يا عدي. فقد اقتلع البئر قلب أبيه بدل عينه.  -

لم أفهم جيداً الحكمة من ذلك إن كان فيها حكمة، والأمر مخيف نوعاً ما، ولا بد لأحدهم أن يقتل هذا الغراب 
لأرضنا   الأصليةو المهاجر  أرضه  إلى  الغراب  ليعود  جرة؛  الش  انتقامه    ،يحرق  ومن  شرّه،  من  نتخلّص  وهكذا 

 المتواصل من القبيلة.
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ير فيه ببطء حتى لا تتزحلق وتتكسر  و الطريق ضيق نحو المقبرة ومنحدر، مرصوف بحصى ناعم،   يجب الس 
عادة من عادات القبيلة، تأخرت  فهي    ،زيارة القبر صبيحة اليوم الت الي  علينا  عظامك، ومن باب الوفاء والواجب،

عن الزّيارة قليلًا، فقد هرب خروف صغير من الحظيرة، وتبعته حتى تل "عراد" فقد لحق خراف الأرملة سهيلة  
لأمّه    ودةعبالخراف السوداء هي أمّه، أتعبني ركضاً حتى استطعت إقناعه  الأحد    هظن أنّ   فقد جارتنا القريبة،  

 . البيضاء الحقيقية لترضعه، كانت مهمة شاق ة
بعدها توجهت راكضاً نحو قبر صديقي لأزوره كما يفعل الجميع، ومن أعلى الوادي لمحت زوجة الشّيخ وبجانبها  

مت   يبناتها، ما أثار انتباه غيرة هيام يسقيان القبر بالماء من القربة، ومعها تُبللان الت راب بالدّموع، والص  هي والص 
انتظرت خلف شجرة "الأكاسيا" أراقب و بما يجري أمامي،    لم أقتنعغادر القبور المتهالكة من بكائهن ونحيبهن،  

 المشهد وتلك الطقوس الغريبة في زيارة القبر، وتساءلت:
 ألا يكفيه ما شربه من ماء البئر حين غرق؟  -

وتذكرت خبراً من صديقي أسعد نقله لي عن جدّه، أن  القبور مثل المخازن، توضع فيها الجثث، ويجب زيارتهم  
فيه   يوم يخرج  بالماء واجب على الأحياء، وسيأتي  الفينة والأخرى، وسقي قبورهم  وطمأنتهم عن أخبارنا بين 

 حينها سألته مقترحاً:  الجميع منها، عندما نصبح جميعاً من حبيسي تلك المخازن.
 ولماذا لا نقدم لهم الطعام؟  -

 سأسأل جدي عن ذلك...قال بصوت متردّد: 
دون فائدة سوى ركضهم بين القبور وإزعاج الميتين،   فوجودهملحظات ليست طويلة وبدأ زحام الأولاد بالمغادرة، 

حى عن المكان، غادرن محيط القبر بخطوات صعبة، وهيام تحاول إسناد أمّها على  وحين ابتعدت شمس الض 
كتفها حتى لا تتعثر، فلمحتني العائلة مختبئاً خلف الشّجرة فأصابني الحرج، فاحمرّت وجنتاي، حتى الجلد المحيط 

 خجلًا، ولم أعلم سبب خجلي حينها.  بعيني اشتعل
الحزن فيها رفيق سكان القبيلة، سمعت أمي تقول و بعد كلّ تلك المتاعب والأحزان، التي استمر ت أربعين يوماً،  

 لجارتنا الأرملة، وهما تحاولان حلب الماشية، أن  الحليب قد جف في ضرع الماشية حزناً على وليد.
أظنني أعلم أن  ذلك ليس صحيحاً، فقد حلّ فصل الشّتاء، ومن المعروف لسكان القبيلة وما نسمعه من كبارها،  
أن  الماشية تخبئ حليبها في بطنها وتحتفظ به؛ لتشربه في البرد لوحدها، ويكفيها كرماً أن تسقينا طوال فصل  

يف وبعض الخريف.  الر بيع والص 
الأسى أصبح في القبيلة أقلّ من الماضي، وأصبح الحادث ذكرى تشبه بقعة سوداء في ذاكرتي، كلما مررت 

 عليها أحسست بالعتمة والبرد، وما أكثر الذكريات مع وليد. 
لم أر شيئاً كما كان أول مرة، التراب تغير لونه وأصبح عنيداً تنمو فيه بعض الحشائش،  و اقتربت من القبر بحذر،  

أحمل في يدي فسيلة من نبتة "المجنونة" لأزرعها بجانب قبر صديقي لتظلِّل قبره، حتى يبدو المكان أجمل    وأنا
قليلًا مما هو عليه مثل الخرابة، وستتولى عائلته سقيها بالماء كما تفعل غالباً، وما أن انثنيت بجسدي على القبر  

ه "شاهد القبر"، وقد حفر عليه الشيخ بعض الآيات  وبدأت الحفر جانب الحجر المنتصب عند رأسه، والذي يسمون
وتاريخ موت وليد، قاطعني صوت من خلف رأسي تماماً طالباً مني الت وقف، فسب ب لي الر عدة والهلع، فظننت  
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أن  وليداً قد قام من القبر؛ أو كان خارجاً منه لقضاء حاجة ما وعاد إليه ليمنعني من القيام بذلك، فاستدرت 
وت، فإذا هيام وأم ها تقفان باستغراب خلفي، كم كان صوتها يشبه    ينبحذر وبطء شديد  لأستطلع مصدر الص 

 ! الجلد ويسبب قشعريرة غريبة أطرافله رنين يلامس  !صوته
 ماذا تفعل يا عدي؟  -

شعرت أنّ ما أقوم به لا يخصني، أو أنه شيء خاطئ انتهك حرمة الميت، أو تدخلًا في شؤونهم، والسؤال يحمل  
لأرحب بهما؛ لأنحّي من تفكيرهما إحساس الظلم عني وعن تصرفي الن بيل،    بلهاء  عتاباً مؤلماً، فجازفت بابتسامة

 وأشرح الأمر باختصار: 
دائماً يقول عنها أن ها  و يحبها كثيراً،    -رحمه الله -  كان وليد و أهلا بك يا خالتي، إنني أزرع تلك الن بتة،   -

غيرة. لك   عنيدة مثله، وأحياناً يقول، إن ه عنيد مثلها. ينتف أزهارها القرمزيّة ليصنع منها طوقاً لأخته الص 
 .هياميا 

يخ بسعادة ظاهرة:  يسعدني يا ولدي أن ك تقوم بذلك، سأساعدك أنا وهيام.   رد ت زوجة الش 
مس سحابة رمادية تغلّفني، وتنثني أشعتها   حمل كبير انزاح عن صدري تحت سماء تغطيها السّحب، لتزيح الش 

تهز  رأسها بسعادة كئيبة، وهي تداعب تراب قبر أخيها،    راه أول مرّة بهذا الإشراق.لأجاثية على وجه هيام؛ فيشع   
 واقترحت أن نروي الن بتة من البئر، ونسلبه ماءه رغماً عنه ليكفِّر عن خطيئته. 

 رأيته اقتراحاً طفولياً ينم عن سذاجة ما، ولكن ه يعبر عن الألم الكامن في ثنايا روح هيام وعواطفها، وقالت:
 حبها كما تقول، فليس هناك أجمل من الوفاء لشخص تحبه. أسواء للزينة أو  -

 قلت بلهجة مرحة:ف، قاسية شمسمن صفعة  ملفوحاً  ذهلت حين سمعتها، وأصبح وجهي
نة القادمة.  - ل القرمزي في الس   أتوقع أن نجد تحتها الظِّ

 فقالت زوجة الشيخ بنوع من الثناء والجديّة: 
إننا محاطون برائحة الموت، وإن كان الأمر كذلك، لعل  روح وليد تصعد مع زهورها إلى عالم الأحياء   -

 مر ة أخرى. 
 وهو كذلك يا خالتي... -

، محاولًا أن ألتقط شيئاً ما أحسست به هناك، مشاعر  عشاءعدت إلى الخيمة واستلقيت بجانب أمي منتظراً طعام ال
سمعتها هناك، دون الرّضوخ التي    ات كلمالتلامس عواطفي، أسعى لإزاحة بعضها وتنقية  و تتزاحم في ذاكرتي  

 لقلبي. 
قط ما يدور في عيني  من بريق حين التقت عيوني مع عيونها، ونادتني لتناول  لتأمي تراقبني دون أن أدري، وت

 :ماكرة  الطعام، قائلة بضحكة
 لقد كبرت يا عدي... -

شعرت ببعض الد هشة والخجل، لكن  البريق اختفى من عينيها، ودفنت الابتسامة خلف أسنانها منذرة بالت حذير،  
 وأكملت بلهجة تخلو من العاطفة: 

 أمامك حياة طويلة، وجمال الحياة وسحرها ليس في محيط القبر والبئر يا ولدي.فلا توقظ عواطفك كل ها   -
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علمت لاحقاً أن  الأرملة سهيلة أخبرتها بما شاهدته هناك، حين جاءت و شعرت أن حديثها مبني على واقعة ما،   
فقلت محاولًا تبرير موقفي،    لتنقل الماء لتسقي خرافها، ويبدو أن ها أضافت بعض الحماس لما شاهدته وسمعته.

 ووجهي يتخذ شكل حصاة تتدحرج من أعلى "تلّ السبع" المهجور:
ولكن  - جميل،  هنا  شيء  فكل  بسحرها،  الحياة  سأواصل  ولكنني  أفزعني،  صديقي  موت  أمي،  يا  نعم 

 تعاطفي مع عائلة الشيخ واجب عليّ.
امتزجت في وجهها حكايات وآمال طالما حدثتني عنها، تسوقني  فقد    .لم يبد على أمي الغضب كما توقعت 

 بعطفها وحنانها وتحاصرني برعايتها وفراسة الأم الصحراوية.
 ؟ لست أدري لماذا تسوقني قدماي إلى البئر، هل أصبح مزاراً أحج إليه كلما شعرت بالحنين

أنظر و ألهث بعنف دون تعب   .يضحكون ويعملون، وأنا أركض نحوه كل يوم ولا أصلو كثيرون يركضون هناك  
وجهي يتموج فيه، ويتمايل في انعكاس الماء كالأبله، محاولًا الاستقرار على رأي ما، حتى أنني لا  و في البئر  

 أعرف أحياناً من القابع في قاع البئر، وأتساءل في نفسي:
 هل جئت لأشرب من البئر ما أكمل به حزني، أم أروي النبتة من مائه لينمو فرحي. -

 ما نوع الماء الذي سيروي ظمئي فيك، أم أنني أشتاق لشيء بجانبك لا غنى عنه.  فأسأل البئر: 
أعلم أن  الإجابة لن تأتي من قاتل اتفق يوماً مع غراب، كما قال أسعد رغم أنني لم أصدقه، ولكنها مواساة تنفع  

 في لحظات الحيرة والضعف، فسأظل أراقب نمو النبتة وأرويها لتكبر سريعاً.
يزور المكان، وهيام تمسك بأطراف  ل أجلس هناك أراقب الجميع مستغرقاً في التفكير، فجاء الشيخ عبد الغفار  

بدا رأسه مثل ضمة  و دب  المشيب في شعر الشيخ قبل الأوان،    أصابعه، وأسنانها تقضم أطراف أظافر يديها.
يلفه بأصابعه حيناً، ثم  يسحبه لأسفل حيناً آخر، يرمق القبر من  و يعبث بشاربه في شرود و من القطن الأبيض، 

عابس    .خيوط حمراءببعيد بنظرات خائرة، تأملت عينيه فبدت بيت عنكبوت نسج شباكه على بياض عينيه  
ث نفسه تراقب وقع خطواته الث قيلة،  و تمشي على ظلِّها،  و اليوم الأول لموت وليد، وهيام تحني رأسها    مثل  يحدِّ

 لوفاته. ثامنةقلٌ بالهموم، فاليوم الذّكرى القلبها يطل  من عينيها مث 
توقفت في مكانها لحظات مترددة في استئناف المسير، وانتبهت أن يدها   . تلاقينا عند مفترق الطريق نحو المقبرة

 استدار رأسها مثل نبتة دوّار الشّمس  أصبحت معلقة بيد أبيها الذي ابتعد عنها خطوات. حث ها على الإسراع قليلًا.
ألقيتها عليهما، وتابعت بطيئاً  التي  العابرة  للتحية  ، لاحظت اتكائي على صخرة بالقرب من الط ريق، ابتسمت 

هيام قرأت حركات شفتي، ولم  و ،  من الحرج  صوتي عميق مخنوق فمسيرها خلفه، والشيخ لم يستمع للتحية أصلًا،  
 تستمع لكلمة واحدة.

 تعود إلى خيمتها. هكذا ثم  ترتب الحجارة،  و تسقي النبتة  و بآلام الوحدة، تزور القبر    كشعر ووجهها يبسرعة،    ت كبر 
 خطواتها، أو سلّم سنوات حياتها التي انطبعت في ذاكرتي. هي

ممشوقة القوام تتدفق بالصّحة، قويّة وماهرة في   .هيام فتاة جميلة لبقة فصيحة، ووجهها صغير بوجنتين بارزتين
 كلّ شيء ومن سيدات القبيلة.
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وق، وشرايينه عادت تضخ  و صمت يكتسي بالفرح،   يتسل ل إلى قلبي مثل نمنمة قلب خَدِران طال اتكاؤه على الش 
دماءً غير تلك ال تي تغذيه، دماء من نوع لا يصح التبرع بها، فصيلة نادرة، لم يكن حواراً بين عاشقين، بل بين  

حراء أن تجفف أنفاسهما.   روحين كادت الص 
يخ عبد الغفار   صلب جلف في كلّ شيء، لا تروي غضبته مياه ينابيع الكون، لأنّه    -كما يعرفه أهل الوادي-الش 

بعد موت وليد غرقاً تزوّجت اثنتان وبقيت هيام، ومن الط بيعي أنها تخشى غضب  و لم ينجب إلا ثلاث بنات،  
والدها الشيخ، فالد ساسون يملؤون الوادي، لم تنطق إلا بكلمات أقصر من سورة الإخلاص، وكان سحبها لحبل  

لو من البئر، أهون عليها من إخراج تلك الكلمات.   الماء ليخرج الد 
يهز  رأسه بخليط من الإعجاب والاستغراب. حركة رأس غير  و عندما يراني الشيخ في الوادي أرعى القطيع يقف 

عندما أنظر إلى عينيه مباشرة، يصبح وجهي متورّماً بالمشاعر،   مفهومة تشبه رأس حصان أربكه شيء ما.
راخ في وجهه بمكنونات نفسي. و   رتد  مثل كرة إسفنجية اصطدمت بجدار.أأرغب بالص 

  الوقت  رمال  في  تذوب   المتوهجة،  الرمال  كثبان  على  الأخيرة  الذهبية  بخيوطها  تلقيو   المغيب،  نحو  تميل  الشمس
 تلتفّ   حيث   ،رةالمقب  حافة  عند   الأمل  ببرودة  يخفق  قلبيو   الصمت،  بلوعة  تحترق   الأرض   قدميّ   تحت   .البطيء

 .الأحجار حول" المجنونة نبتة"
  كثيرة،   كلمات   إلى  تحتاج  تكن   لم.  والمرارة  السّكر  بين  شجونها   من  جرعات   وتصبّ   ،بيديها  القهوة  فنجان  هيّأتْ 

 .الشفاه  عنه تعجز بما  تبوح فالعيون 
 ...البارحة عاد  أبي -

 بين   تخلط  بلهجة  أضافت   ثم.  الفارقة في علاقتنا  اللحظة  على  شهد تو   ،فوقنا  تتمايل"  المجنونة"  بينما   .همستْ 
 : والترقب  الخجل
 " ة...الليل تنوّرنا"ب -

  مفتوحة   ستكون   الخيمة  أبواب   أن  حينها  عرفت .  الياسمين  رائحة  ثناياها  في  حملت  عابر،  نسيمب  الدعوة  جاءت 
 : الخيمة على لجسدي الطويل الظل   بينما ليلة، ذات  أمي سألت ف .جديدة لبداية  بل.  فقط للضيافة ليس
 الوادي؟  رجال من أطول أبدو لماذا -

 :تُروى  أن  قبل الحكايات  تعرفان  بعينين إليّ  ونظرت  بكتفي أمسكت 
 الذي  اليتم   ظل    تلُمْ   لا.  القوة  عن  بحثاً   يعلو  جذعك  فاضطر  قاسية،  أرض   في  نبتتَ .  بُني  يا  كالنخلة -

مو هذه بلغتَ  ما النور  إلى جوعك فلولا ربّاك،  . الس 
 . أكثر عليّ  ليتعرّف. رؤيتي يريد  والدها :تقول هيّام: الشيخ  زيارة بخبر لها همست 

  فليكن   صبرك،  سيمتحن  الشيخ.  خاو    كغصن  نتنث  ولا  الكلام  تُكثر  لا.  تهتز  لاو   امشِ   وقالت:   يديّ   على  ضغطت 
 . الرماد  تحت  دافئاً  وقلبك ،صلباً  وجهك

 . تفسير إلى حاجة  دون  الظلام في نجوم تُضاء الأمهات  فحكمة. ستفسرت ولم  بنيّته  يعلمعن    تسأل لم
ر، وقبلت يد أمّي بارتجاف شفتي من خوفي، خُيِّل إلي  أن  الطريق أطول من العادة، الرّمال    تهندمت بما تيس 

محاذير تطوف حولي من اللقاء،  و تمسك بقدميّ، ولفح الهواء يصفع وجهي، وعجاج الغبار جعلني أضلّ طريقي،  
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مس خلف الخيمة، فأطلّ والدها من بين رفرفة شرائِطها،   صخرة انشقت من قم ة هرم  من    أصلب واختبأت الش 
عتيق، وفي ناحية ليست بعيدة، أطلت هيام تشرق من بين ستائر لا نوافذ لها، تخفي ابتسامتها خلف شالها،  

 فالمسافات مهما كانت بيننا فهي لا تباعدنا. 
جاعة، بل شعوراً بالحب.  -  سأحاول الوصول إليك، سأقاتل الوادي ورماله، فالأمر ليس تباهياً بالش 

فيها رسالة   قرأت  الن ظر في عيني هيام،  أطل  بجانبها    جميل لم  وأمّها  قلبي وهدأت مخاوفي،  فامتلأ  فحواها، 
طيبة قلبها،   مشرقة منأم ها نوعاً آخر من النّساء،    -هكذا وصفتني- تتفحّص القادم، "سفينة صحراء دون سنام"  

 فقد أخبرتني هيام مر ة أن  أمها مثل الجذور قويّة بعواطفها، كلّها طيبة وكلامها قليل. 
يخ،   ، وله ذاكرة أكثر وضوحاً من ذاكرتي، رغم سبعين عاماً  ة عاد البدأ حديثه بصوت مجلجل كو جلست مقابل الش 

ف، وكثير من الأحياء و   نبشَ أسرارهم  .أو أكثر عاشها في الوادي، ترحمنا على كثير من الموتى  انتقد ومدح وتأس 
تْ إليه من خلف ستارة   نالوا نصيبهم، رغم أن القهوة تأخرت لكن ها جاءت هادئة، تفوح منها رائحة الهيل، ومُد 

لمحت منها نظرة خاطفة، كنت كمن يسكن تحت رموش ظبية تراني ولا أراها، وما فتفصلنا عن خيمة النّساء،  
 أن تذوقت قهوتها لم تقوَ شفتاي على حملها، فانسابت قطرات منها على قميصي.

 يتحدث بعاطفة، يصارع قو ة حنجرته لتهدأ.و وهنا عاد الشيخ مبتسماً ليكمل حديثه، وهذه المرة تعم د الهدوء 
بدأ في شجرة عائلتي من جذورها حتى أطراف أغصانها، والمقصوصة منها أعاد وصلها؛ ليكمل الصّورة، وساعات 

 من الليل تتسابق بيننا، أقضيها مثل فارس يسابقه باحثاً عن مهرته في ثنايا كلامه. 
 وأتساءل في نفسي:  بدا لي أن ه على عداوة مع الجذور والأغصان والأشجار العائلية.

 هل لأن ه لم ينجب من الذّكور بعد وليد؟، وليس له جذوراً تنمو بعد موته.  -
 لماذا أنا هنا؟ 

لقاؤنا مثل طريق ملأى   لقد أصبح  القبور،  يضيع وقتي بين قصص وحكايات مدفونة، لا تحكيها إلا شواهد 
 بالهياكل العظميّة، تروي قصصاً عبرت طرقاتها في زمن غابر ويكمل كلامه: 

 فاضلة محافظة. امرأة رجل طيب كريم، كنت صديقه لفترة، وأمك  -رحمه الله -أبوك  -
 : أخذ يحملق في وجهي، وأردف قائلاً و ثمّ اضطجع على ثلاث مخدات، إحداهن خرجت أحشاؤها من بطنها، 

لو كنت قادراً لاستطاعت شفتاك  و على كل حال أعلم لماذا جئت، ولا تقدر على الكلام خجلًا أو رهبة،  -
 القهوة ولم تفلت منها. رشفة أن تحتفظَ ب

شعرت بموجة خجل حار ة تذيب جسدي، بدوْتُ مثل رجل متعب من اللّظى يشتاق للظّل، ولكن ني مصمم وسأبقى،  
تمنيت لو أنّ الأرض تنشق وتبلعني، لأكون قصّة من قصصه، ولكن  الاطمئنان عاد من خلف رفرفة السّتارة، 

 تسل لت ليرف  قلبي، شعرت أن ها غطت عامري ة الأرض وسماءها.و جاءت ضاحكة رقيقة 
 أدعوك ووالدتك لزيارتنا بعد عصر الجمعة القادم، لنتفق على التفاصيل.  -

تسم رتُ في مكاني والتصقت يداي بفخذي، فقامت عيناي بالمهمّة، ترتفع لأعلى رغماً عني، شاكرة الله على  
 بداية تحقق حلمي، غير أن ني لست واثقاً ما سيكون بعد ذلك. 
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مس جزئياً علينا،  تجولت في وادي القبيلة حتى الفجر، تائه في الحد الفاصل بين أحلامي وأفكاري، وتشرق الش 
 بيته. من  قرب بالحتى خرج بعض الصّبيان يرعون الماشية، واكتفوا بالن ظر باستغراب إلى هذا التائه في قبيلته و 

غربال" تتفق د حبّات "الفريكة" تُخرج منها كل دخيل،  التحني رأسها على "و وصلت خيمتنا، أمّي تجلس في طرفها  
ها، وبجانبها حفرة نمل، وتنقل ما تلقيه من حبّ أسود مسوّس لتخزنه، بدا المنظر نملة    النملات   تخيلت أنها تعد 

 تحمل الأخرى. مشهد يلخص الحياة، كلنا يعطي الآخر حتى لو كان مسوّساً. 
 رأسي ثقيل فاتكأ على كتفها من تلقاء نفسه، بعد أن قب لت رأسها أمسكت بيدها الأخرى، فقالت:

 سيوافق، لا تقلق.  -
عندها مخاوف    التي بدأت تتراجع.  ، أتأم ل حركات يدها ودقتهابلا منازع  بيننا، سيّد الموقف  صوت الفريكةظل  

 فقلت: .واضحة، وبعض الت وتر جعلها تلقي حبّات سليمة
 ؟ هل أنت واثقة -
 نعم واثقة، ولكنه سيطلب منك مهراً غريباً. فقد نقلت الأرملة سهيلة الخبر من والدتها. -
د قليلًا، فالماشية بحاجة لمن يعتني بهاو تناول فطورك  -  .تمد 

فق يحفظ موعدنا، فكانت في الموعد تجمع   خرجت مسرعاً أحمل زوّادتي على حصاني، أقود القطيع للوادي فالش 
تغطي وجنتيها، وحبات من العرق   ةلو الحطب وبعض الأعشاب، وتعتني بباقة من الأزهار، وابتسامة بحُمرة خج

يقة، وضعت الباقة على الصخرة بجانب البئر، وبيدها أشارت إليها  .تجم عت على جبهتها الض 
وبدوري وما قاد إليه تفكيري المضطرب، وبخطوات حذرة متلصصة تسترني فيها نبتة المجنونة، ألقيت بجانب 

 البئر حُزمة من القشّ أخفيت فيها رسالة من ورقة واحدة. 
ضحكت وحملت الحزمة بعد أن استطلعت المكان، وضمتها إلى حزم الحطب التي يحملها حمارها وغادرت 

 الوادي. 
 سأفتقدك كثيراً حتى يوم الجمعة.  .آه يا هيام. سرعان ما تأتي وسرعان ما تعود  -

تسمّ  قاس  نظام  أسبوع  ليكمل  بالظهور  يقنعه  لمن  بحاجة  والقمر  تتحرك،  بطيئة لا  الشمس  أيامه مكانها،  رت 
 الكون.
 . سيكون يوماً قاسياً. هذا ما أتخيله -

نظراته لائمة نحونا، ولكن هناك شعور بينهما، لمحت  و عندما جلسنا مساء،    لم تأب مشاعر الشيخ الإطراء علي  
 نظرات حزينة تنساب من عيني الشّيخ لأوّل مرّة، عندما قالت أمي:

من ستتزوج ابني ستكون أسعد امرأة في الدنيا، لا يوجد من هو في صفاته ولا أخلاقه، ساعد الجميع،  -
ك  غير بلطفه، لا تنسَ يا شيخ عندما هاجمت الريح الوادي، من تمس  ووقف مع الكبير بشجاعته، والص 

 بعمود خيمتك حتى لا تطير؟
 أنا أثق أنّه سيحافظ على...  -

  حكاية  رنين  صوتهما  وفي  بعمق،   الشيخ  في  تحدقان  عيناها.  الزمن  طواه   شيئاً   وتذكر  توقف  كلماته  تنطلق  أن  بلق
 :قديمة



 أشجان المرايا 

 

- 86 - 

 

 . ابني كان ورأيي. مطلب  لك كان يوم، ذات  -
 .يعود  ولن. فات  أن بعد  مات  فالماضي. الماضي ستعاقب  كنت   إن: قالت  فياضة وبمشاعر

 :هادئة بنبرة فقلت . الاتفاق بدل  للنزاع ونتجه  أعصابي، فتنفلت  خشناً  قولاً  لأمي يقول أن يت خش
 طلباتكم؟  ما قلت، كما لنتفق شيخ يا  جئنا لقد  -
.  انتظار  طول  بعد   ضالته  وجد   هادئة،  ابتسامة  عن  أساريره  انفرجت   ثم  ثم ترحم على أبي الميت،  الشيخ  سكت 

 : مصيرياً  قراراً  تحمل  بنبرة أضاف ثم القهوة، بإحضار أمر
 . معنا ولتجلس بنفسها هيام  لتُحضرها -
   رسمياً؟ الخطبة باب  يفتح الشيخ هل :سمعت  ما فرط من قلبي ارتعد 

 للضيافة؟  خادمة مجرد  لا العمر، شريكة  ستكون  بأنها  إعلان اللحظة، هذه  على ةشاهد  أرادها هل
  بين  الآن  يكتب   مصيرها   أن   وتعرف  متزنة،  بحركة  نحونا تخطو  هيام  بينما عينيه،  في   الموافقة  نظرة  أمي  لمحت 
أصوات أقدام هادئة تقترب وحواسي تتبعها، لم يطل الأمر إلا بعض دقات قويّة   .الرجال  وهمسات   القهوة  رشفات 

 :ثوان معدودة حتى سمعت   .أشرقت الخيمة فيها، لحظة بعد أخرى فمن قلبي، 
 أسعد الله مساءكم جميعاً، خالتي أمّ عُدي. كيف حالك؟  -
 .مرحباً يا ابنتي الجميلة -

 أحقيقة ما تراه عيناي ويحصل؟!
أطلت عليّ مادة فنجان القهوة، لم أجرؤ على رفع وجهي عن عيني الشيخ، حتى أقدر على حبس مشاعري داخل  

 عيوني، ولا تخونني نظراتي إليها، سأبقى رغماً عني محتفظاً بهيبة ما، أستمدها من عينيه الجاحظة فيّ. 
 ، وقلت: بانضباط وخجل أخذت فنجاني

 . أشكرك، وأسأل الله أن يجمع بيننا في خير وسعادة -
 . دفء  شرارة  إيقاد   محاولة  ساقيها   في  كفيها  تفرك  رأيتها  بأطرافها،   تعبث   الباردة  المساء  نسمات   بينما.  آخر  قيد   زال

 .أمرها غريب 
   تناقضات؟  من خُلقت  هل -
 . قريبة تكون   حين وتشعر بالبرد في نفس الوقت  من بعيد  دفئاً  تشع

احتضنتها أمي وأجلستها بجانبها، وأنا لا أدري ما تخبئه الدّقائق القادمة، فتنحنح الشيخ، فأفقت من ذهولي، وقال  
 . ما بك يا عدي، هل رأيت شبحاً، هيام ستصبح خطيبتك، وسنقرأ الفاتحة ضاحكاً:
 أم أنّك نسيت لماذا جئت؟  -

 جرعة من ماء يغلي. بل  ،لم تكن قهوة .وبصوت بدى الارتعاد فيه واضحاً، والذ هول سيّد الموقف 
 ؟ خماذا قُلْتَ يا شي -
 أنا عم ك الآن، وقلت هذه الخجلة ستصبح خطيبتك، وسنقرأ الفاتحة.  -

ثانية قدميها في وضع    وهي  ابتسمت ابتسامة النصر والفرح، وربّت على يد أمي وقبلت رأسها، ونظرت إلى هيام
 وقلت: ،أتعبها
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 .أعلم أنها أصبحت وحيدة أبويها، مدللة لا يرفض لها طلب  -
حاولت أن تغير من جلستها، فمدت قدمها فاصطدمت بفنجان قهوتي فانسكب على رجلي، فضحكنا جميعاً  

 : وتابع الشيخ حديثه ذكرنا الشّيخ أن حظي مع القهوة دائم الانسكاب. هاعلى سذاجة الموقف حين
لا تظن أنّني لا أعلم برغبتك، ولولا ثقتي في محلها، لما سمحت لك بالاقتراب من طرف ثوبها، فظللت   -

 أزج  بك داخل حياتنا لتصبح أنت الشّخص الوحيد أمامها. ليمتلئ قلبها بمن نثق به ونأتمنه عليها. 
.  يوجد   يفنون الصيد والترحال من والد   ي نشأت بين الخيام والرمال والجمال، وتعلّمت منذ صغر   نيعلم أن ي  الشيخ

 .والاستماع إلى حكاياتهم  يحب قضاء الوقت مع أصدقائأولدي معرفة واسعة بالتقاليد البدوية وقصص الأجداد، و 
 وأردف قائلًا: 

قلبك ملك للقبيلة، وابنتي هي الفتاة التي رآها قلبك لأول مرة. منذ ذلك الحين لاحظت أنك أحببتها، أو   -
 اليوم الذي تستطيع فيه طلب يدها. تريد أن تظهر بعد الوفاء لصديق الطفولة، منتظراً 

تتعلم وتقرأ بفضل    واعلم يا بني أنها ابنة الشيخ، زعيم القبيلة المعروف بحكمته وشجاعته، لكنها أيضاً  -
 تربيتي لها. 

عدي أن موافقة الشيخ عبد الغفار لن تكون سهلة، خاصة أنه من عائلة أقل نفوذاً. لكنه مستعد لمواجهة  يعلم  
 بدأ الحوار بينهما بجدية هذه المرة.  .التحديات لإثبات حبه وشجاعته

ابنتي، ولكن في حياتنا البدوية، الرجل يجب أن يثبت أنه قادر على حماية عائلته،   ريد أعرف أنك ت -
 . عليك أن تجتاز اختباراً   هاوتوفير ما يحتاجونه. إذا أردت أن تتزوج

 . أنا مستعد لأي تحد. سأفعل أي شيء؛ لأثبت أنني قادر على حماية هيام -
 هذا الغراب رمز  "الغراب الأعور".أخذ الثأر من  واجه عدي تحدياً صعباً وضعه الشيخ عبد الغفار، فطُلب منه  

 تحدياً له منذ شبابه، ولم ينجح أحد في قتله منذ سنوات.يشكل ، و والوادي لحزن الشيخ
 

  أن   يعرف.  وهمه  مرآة   عن  يبحث   كرجل  بل  فريسة،  عن  يبحث   كصيّاد   ليس  الأعور،  الغراب   نحو  رحلته  عدي  بدأ
  ليالي   وفي.  إلهاً   يجعله  الوادي  على  يلقيه  الذي  خوفال  أن  يظن  حيث   الأشجار،  يل اأع  في  إلا  يسكن  لا  الغراب 

 كان   الذي  الضوء   ذلكو   ،هيام  يتذكر  كان  الوحيدة،  الغراب   عيني  من  بريقه  يسرق   القمر   كان  الهادئة  الصحراء
  حين   القديمة  كاسياالأ  اسم  كانت   الجذور،  تحت   الماء  ضحكة  كانت   .الغراب   يأتي  أن  قبل  الوادي  على  يسقط
 لا  شجرة  المواجهة،  تلّة  فوق   جديدة  شجرة  معاً   يزرعا  أن  المشتركة  أحلامهما  يتذكر  كان".  الحبيبة"  تُسمّى  كانت 
  الانتقام   يريد   لأنه  ليس  يتضاعف،  إصراره  كان  تذكّرها  كلما.  قلبه  إلى  جذورها  تصلس  الغراب،  إلى  ظلها  يصل

 .النعيق سرقه  الذي صوته الوادي إلى يُعيد  أن يريد   لأنه والثأر للشيخ.
 شجرة   فوق   واقفاً   كان.  الأعور  الغراب   رأى  بترت،  موجات   كأنها  تبدو  التي  الصحراء  كثبان   بين  الأيام  من  يوم  وفي
 يرى،  ولا  ينظر  الجمراء،  بعينه  علوّه  من  ينظر  الغراب   كان .  خراب   فوق   منارة  تعلو  كما   حولها  ما  كل  على  تعلو
. الداخل  من  يُصطاد   الغراب   أن  يعرف  لأنه  لييأس،  يكن  لم  عدي  لكن.  ملكوت   العلوّ   وأن  حماية  ارتفاعه  أن  يظن
 هذا  تحمل  ظلّت   التي  الأغصان  ارتجاف  وسمع  الجذور  أنين  سمعف.  يستمع  أخذ   يصوّب،ولم    الشجرة  تحت   جلس
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  ذلك   مع  لكنه.  الوادي  استوطنت   سوداء  فكرة  الغراب   لأن هيقتل  لنوحده    السهم  أن  أدرك  عندها.  سنوات  الطاغية
 .قوسه رفع

 عدي   لكن  سهمه،  تشتت   أن  حاولت .  الذاكرة  تمحو  ولا  الخطوات   تمحو  كيف  تعرف  التي  ءالصحرا  رياح  هبّت 
. الوحيدة  الغراب   عين  عتمة  في  كالقمر  يضيء  الذي  وجهها  هيام  ورأى  عينيه  أغمض .  بذاكرتهو   بجسده  ثابتاً   كان
 : نفسه في قال

 . ظنونه بها يرى  التي عينه  نحو سأصوّب  جسده،  نحو أصوّب  لن -
 سقطف.  الوادي  على  يلقيها   كان   التي  خوفال  زوايا  إحدى  ليكسر  الجناح  السهم  أصاب و   ،الوهم  خرَق ف  السهم  أطلق

 شفاف  إنه .اللون  أسود  ليس الغراب  أن عدي رأى يتهاوى  بينماو . ورق  من مملكة كسقوط بطيئاً، اً سقوط الغراب 
 . السنين طوال الوادي  فوق  جمعها التي الظلال كل بسبب  فقط أسود  يبدو  وكان مثل بيت عنكبوت 

ووضعها في جراب من جلد   مكسورة  وبيضة  يشبضع رِ   الأرض   على  وجد .  جثة  يجد   لمو   الشجرة  نحو  رعه
  فجمع .  بقوته  ويغترّ   عينه  يعتور  أن  قبل  عليه  كان  ما  إلى  وعاد   ،ولم يمت   القديم  شكله  من  تحرّر  الغراب ف  الظبي،
 .قبيلته إلى وعاد  والبيضة الريش

.  العدو  وهم  من  الوطن  سراح  أطلقلقد    .العدو  يقتل  لم  أنه  سرّاً   حاملاً للشيخ    عاد   .يظنّون   كما  منتصراً   يعد   لم  لكنه
 :للقبيلة وقال الوادي صخرة فوق  الريشة وضع
 . قوّته يفقد   أمنه يفقد  ومن ،آمناً  يكون  أن على قدرته فقد  لكنه يمت، لم الغراب  -
ق  حينها أنه  أدرك  عدي،  عيني  في  والشجاعة  الإصرار  الغفار  عبد  الشيخ  التحديات. ارأى  مواجهة  على  در 

 وبصوت مملوء بالعاطفة قال الشيخ عبد الغفار: 
 . تحمل الصعاب والوفاء بوعودك. لذلك أمنحك موافقتي على الزواج من هيامتلقد أثبت أنك شجاع،  -

 الريش   عدي  حمل.  الوادي   أعناق  حول  الغربان  نسجتها  التي  الخوف  لأسطورة  فكّاً   كانت   .لطائر  نهاية  تكن  لم
 : وقال ،كاسيا"الأ" خشب  من صندوق  في ووضعهما القبيلة، وسط إلى والبيضة
 لأن  لها،  ملاذاً   يعد   لم  الوادي  أنّ   فستعلم  الباقية  الغربان  أما.  دولة  نفسه  ظنّ   الذي  الغراب   تذكارات   هذه -

 . أحرار أنهم أهله يعرف حين  سجناً  يصير الملاذ 
كل   أمام  شجرة  ليزرعوا  واحداً   صفّاً   وقفوا.  المسؤولية  شرارةو   الانتقام،  شرارة  الوادي  شباب   صدور  في  أشعل  وبفعله

 معاً:  وردّدوا  الغربان، بظلّ   لا هم بظلّهم الأرض  يظللوا كي خيمته،
 .مكاناً  نمنحه  من نحن كنا أصلًا، هنا يكن  لم لأنه. أبداً  هنا إلى الظلام يعود  لن -
 المشوار   بدأ  شيخ  شجاعة  حكاية  ومن  الأعيُن،  تفُرّقها  لا  التي  للوحدة  رمز  إلى  للفرقة  رمز  من  الوادي  تحوّل  هكذا
  أن   الصغار  موتعلّ   ،"السند   أمّ "  تُسمّى  العجوز  "كاسياالأ"  أصبحت و .  الوعيو   بالسيف  أكمله  شباب   ملحمة  إلى

 .يخافوه ألا في مقاومته أن يعرفون  صاروا  لكنهم آخر، بوجهو   أخرى  بعين يعود  قد  الغراب 
 وليداً   أسمياه  جميلاً   طفلاً   هيام  أنجبت   الوادي،  ضوء  كانت   التي  تلك  وهيام،  عدي  زواج   على  أشهر  مرور  بعد 

. المولود   هذا  روح  في  حاضراً   ليُولد   غائباً،  مات   الذي  الطفل  ذلك  ،البئر  ابتلعه  الذي  الغفار  عبد   الشيخ  بابن  تيمّناً 
 . البريئة بضحكاته  الخيمة يملأ حياتهما، في ساطعاً  نوراً  وليد  كان
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 تعويضاً   وليد   في  وجد.  كبرياؤه  احتبستها  طالما  التي  بالدموع  عيناه  امتلأت   بالأمر،  الغفار  عبد   الشيخ  علم  ولما
 .النسل يسرق   لا لكنه العيون  يسرق  قد  الغراب  وأنّ  جديدة، فرصاً  تمنح  الحياة أن وعرف به، مر الذي الفقد  عن

 .وسلام  بسعادة  العائلة عاشت 
  يقول   كان.  الأعور  الغراب   قصص   مساء  كل  له  يروي   عدي   وكان.  جدّه  ورعاية  والديه  حب   بين  وينمو  يكبر  وليد 

 :له
  كان   أنه  اكتشفت   لكنني .  السماء  فيقوي    عدوّ   الغراب   أن  ظننت   رحلتي،  بداية  في  أخطأت   لقد   وليد،  يا -

  سهمك   تطلق  لا  غداً   غراباً   رأيت   إن:  تذكّر.  تكذب   لا  رض الأ  لكن  يتغيّر  الغراب .  نخاف  حين  عيوننا  في
 بزوال  يزول  طال  مهما  فالظلّ   حيّة  كانت   إن.  حيّة   جذورك  كانت   إذا  ما  لترى   الأرض   إلى  انظر  أولًا.

 .الشمس
  ويُبعث   يموت   قد   الأعور  الغراب   أنّ   القبيلة  وعرفت   الواعد،  المستقبل  بآمال  الجميل  الماضي  ذكريات   توثّقت   هكذا

 . مرّتين  يُستعمر  لا نفسه يعرف الذي الوادي لكنّ  جديدة، بعيون 
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 كمّــــامـــــــة
 

 بين   يومه  ساعات   يقضي  حيث   وب،الطّ   مصنع  إلى  الذهاب   عن  أبي  توقف.  البصر  لمح  في  تغير  شيء    كُــل  
 بقرار  أغلقت   الأبواب   لأن  .ذلك  قرر  لأنه  ليس  ،مسائيال  ملاذه  ارةالح  مقهى  من  كذلك  واختفى  ،سمنت والأ  الغبار

  فقد   الذي  القهوة  وفنجان  ،شفاف ال  الأبيض   بسرواله  التلفزيون   شاشة  أمام  اً ملتصق  يجلس   الآن.  طارئ   حكومي
 . اليوم على الدفء إضفاء في مهمته عن  تخلّى بجانبه، اً بارد  جثمي الصباح  شاي إبريقو  ،وجهه
  هناك   وأن   مئتين،  إلى   ارتفع  المصابين  عدد   أن   جافّ    بأسلوب   يعلن  الذي  الرسمي  الناطق  على  مثبتتان   عيناه
 ولم يصل عليها إلا الطبيب. الحياة فارقت  قد  واحدة اً روح

  هناك   يجلس .  العابس  وجهه  تضيء  الباب   من  هاربةال  الشمس   أشعة   له،  اً مكان  البيت   ساحة  اختار  فقد   جدي  ماأ
يسخر من الدنيا  و   ،الورقة  طرف  على  لسانه  يمررف  ماهرة،  يدويةفي لفّها    اتهحركو   ،من "الهيشة"  سجائره  يلفو 

  يعد   لم  لزمن  ساً حار أصبح  فقد    الباب،  وراء  من  القلائل  المارة   يراقب و   يشعلها  ثم  ،فقد شبعت منه مشبع منها  كلها
 . موجوداً 

  إلى   الغرفة  محولين  براءتهم،  تخترعها  التي  والألعاب   الشقاوة  أنواع كل    الصغار  إخوتي  يمارس  أخرى   غرفة  وفي
  حرب   من  أخرى   جبهةعلى    تحارب   كعادتها  المطبخ  في   أميو .  العالية  والضحكات   الوسائد   من  معركة  ساحة
  تحاول   المتعبة،  أنفاسها  مع  يختلط  الذي   الغسالة  هدير  وبين   المتراصة،  الصحون   أكوام  بين.  ترحم  لا  التي  الوباء

  كل   تعقيم  على  حرصها  خلف  يختبئ  هاخوف  إرهاق،  مجرد   من  أعمق  تعباً   تقرآن  عيناها.  قواها  ببقايا  تُمسك  أن
 . المطبخ باب   على قمعلّ  "كلور"مرطبان و  "بالأسبيرتو"  عقمةم بمنشفة نفسه الموت  تقاوم شيء،
 . عانو ج أنا ماما، -
  قلبها   بينما  المعجزة،  تُشبه  وجبة  إلى  الثلاجة  بقايا  تحوّل  الموقد،  فوق   أخرى   مرة  فتنحني   أحدنا  صوت   تسمع

 آمن؟  الطعام هل يكفي؟  هل :يتساءل
 جيدة؟  بصحة لأجدهم غداً   سأستيقظ هل

  يملكن   لا  الأمهات ف  وتواصل،  تتنهد   بالملعقة  ةمسكم  وهي  ترتجف  يدهاو   الإصابات،  أرقام  يذيع  التلفاز  صوت 
 :الغرفة من أبي فيصرخ .التوقف قرار
 " ...الزفت  صوت  وقفي" -
 : وجهها على "شالها" تعدّل  وهي تهمس ثم. الخوف لتواجه النهار طوال بنته حاجزاً  مزّق  الصوت  لثانية، فَتجمُد 
 ... أحفظهم اللهم -

  لأن .شكلها  تعرف  لا  لنهاية  وانتظار...  قلق  تعقيم،و   طبخو   غسيل:  اليومية  المغامرة  دورة  إلى  تعود   أن  قبل
 .يوم كل وتهديداً  غرابةً   أكثر يبدو البيت  خارج والعالم تتزايد، والأرقام تنتظر لا  الأخبار

 ملؤها  بأصوات "  فدائي"  وأنشدنا  العلم،  لتحية  وقفنا  المدرسة  في.  كبير  تغيير  نذير  حملي  آخر،  يوم  خميسال  يوم
 . اً مختلف اً شيئ لكن الحماسة،
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 بعضهم .  يحس  لكنه  يُرى   لا  خطر  بيننا،  يتسلل  غامض   خطر  عن  يتهامسون   الطلاب   بدأ  الصباح  طابور  في
  يسمونها   غريبة  هلامية  بمادة  أيديهم  آخرون   فركوي  ،" النينجا"  عالم  من  خارقون   أبطال   مثل  الكمامات   ارتدى

  اً شيئ   لكن  قلبي،  يعتصر   الذي  بالقلق   أشعر  بينهم،  واقف  أنا  أما .  مرئي  غير   عدو  من  ياً واق  اً درع  لتشكل  ،"الجل"
 ! غيرةال .يملؤني آخر

 مثلهم؟ لست  لماذا: وتساءلت  ى سارية العلم،إل نظرت ف
  ساحة   في  درعه  نسي  أحمق  جندي  ،"لّ جِ "  بلاو   كمامة  بلا   واقف  أناو   العالم،  موت يجتاح  لمواجهة  مستعدون   هم

  المعلمين   أعين  عن  اً بعيد   تُسرق   التي  ،وتمتماتهم  الطلاب   ضجيج  بين  مسموع  بصوت   نفسي  في  همست .  المعركة
 . كمامة ألبس نفسي :وآذانهم

  ي ، وعالمموت ضد ال  اً عو حملون در ي   ، ويتسلحون يرتدون الكمامات   يزملائ  فيه   عالم  ،قف على حافة عالمينأ
بحث عن إجابة لسؤال لم  أتتجول بين الوجوه المغطاة،   ي نظرات .والخوف مثقل بالقلق يفارغتان وقلب ييدا حيث 

 لماذا أنا الوحيد الذي لا أملك ما يحميني؟  جرؤ على طرحه:أ
بدأ يتحول إلى مكان غريب، مكان يحتاج    ي ملك كمامة، بل لأن العالم من حولألا    نيشعر بالخجل ليس لأن أ

ل من هذا التحوّ   اً كون جزءأ شعر بالأمان، أن  أأن  و كون مثلهم  أريد أن  أفيه حتى الأطفال إلى أدوات للحماية. فقط  
 .الجديد، لكن الظروف لم تسمح له بذلك

 . السوق  من مفقودة إنها :بقول  نفسي عزي أ  أن حاولت  ثم
 بدأ   من اليأس عالم  في للأمان رمز مجرد  الكمامة أن أعرف أعماقي في. واحدة دون  والدي تركنيسي ذالماف وإلا
 . توازنه يفقد 

  الطبية   المحاضرات   من   لسلسلة  إنذار  جرس  الأخرى،  تلو   حصة   بدء  اً معلن  الجرس  ودقّ   الصف،  غرفة  دخلنا
 : التحذيرات  نفس  سماع من بدّ   لا حصة، كل في الطارئة
 . عقموا كل شيء.بعضكم عن ابتعدوا أيديكم، اغسلواو  احذروا -

  المعلومات  تكرار  من  مللتُ   عالمية للوقاية.  حملة  إلى  متطوعين  انضموا  أو  أطباء،  إلى  تحولوا  المعلمين  أن  نت ظن
 :دقائق عشر  قبل سمعناه ما نسينا  أننا يعتقدون   الصباح، منذ  نفسها
  أنا   .حصة  كل  في  ذلك  سماع  إلى  بحاجة  لست   ضرورية،   والوقاية  خطر  المرض   سادة،  يا  فهمت   نعم، -

 وكما تطلبون!  ،كالآخرين نفسي لأحمي  كمامة إلى بحاجة فقط
 : ساخراً خي لأ همسأ  ،وجهنا في يضحك الواقع الوقائية، الإجراءات  عن الجادة التصريحات  خضم وفي
  تطهّرل  فه  كبيرة،  بأعداد   نفسه  المرحاض   ونستخدم  ،الآخر  تلو  واحداً   حنفيةال  نفس  من  نشرب   زلنا  ما -

مثل   كل   من  تأتي  والسعال  العطاس  أصوات و   ونتزاحم،  نتعارك  الصف  وفي   ،سحرالب  نمكاال   اتجاه، 
 .رعب  لفيلم خلفية موسيقى

 ؟ ونحن نغرق في الكارثة عنها يتحدثون  التي  الوقائية الإجراءات  فأين
 المعلم .  والاستغراب   الحيرة  يثير  مشهد   إلى  تحولت   الروتين،  من  ناملاذ   تعتبر  التي  الحصةوهي    الفنون،  حصة  في

 نفسه  الهواءف  الغرفة،  في  المختلطة  أنفاسنا  رائحة  من  الهرب   يحاول  القريبة،  الصف  زاوية  في  يجلس  كان  الذي
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 وزميل   الأصدقاء،  بين  خفيفة  همسات   بين  نتوزع   نحنو   ، هاتفهب  منشغلاً   كرسيه   على  جلس  .يهدده  اً خطر   أصبح
 . الحصة في المفرطة بجديته معروف آخر

أصبحت ألوان  ة  الساع   موضوع  إلى   وأنواعها  الكمامات   عنالحديث    تحول  البعض   امتلكها  التي  الرسم  أدوات 
 . (N95)لكمامات تحولت أقلام الرصاص إلى أدوات لرسم مخططات و مجرد خلفية،  "الأكريليك"

 في   أجلس  نفسي  وجدت   الإلكترونية،  الألعاب   أبطال  قصص   سابقاً   نتبادل  كنا  في اليوم التالي  صفال  زاوية  في
أخرج   .غداء  أو  لعبة  يخرج  لم  المرة  هذه  أصدقائه،  إبهار  يريد   بلهفة  حقيبته  نحو  يده  مد   صالح.  تماماً   مختلفة  دائرة

 .مجعدة زرقاء كمامة
 !جربوها -

 .الرياضي قميصي  مثل ناعمة إنها :بيننا  يمررها بينما  بحماس هاقال
 وهذه  للطوارئ، وهذه للخروج، هذه :النادرة كتبه يرتب  مكتبة  أمين ،بعناية الثلاث  كماماته يعدّ  محمد  المقابل في
 عمتي.  لأعطيها لابنة بها  احتفظ هذه  -بسرية   همس ثم توقف-

 ".باتمان"  برسوم المزينة الكمامة تطوى   حيث  جيبه على يربت و  تلمعان عينيه رأيت 
 . يحملها  التي الغريبة بالحقيبة التصقت  الأنظار كل قدميه، يجر العزيز عبد  دخلو  بعنف  الباب  انفتح
 .هذا تروا  حتى انتظروا -

 وجهه،  على  وضعه عندما  جميعاً  ضحكنا.  الأكبر أخيه نم  أخذه الذي القديم الغاز  قناع ليخرج يفتحها   وهو قال
 :متوقعة غير  بجدية قال عندما توقف ضحكنا لكن
 .ما يوماً  حياتي ينقذ  قد  هذا أن يقول أبي -
الفضاء  بطل  الحشود   بين  من  طلال  ظهر   الفوضى  هذه  وسط   في   والقفازات   ،يد   في   اليدين  معقم  ،من عالم 

 معي. الأول الدفاع خط :الأخرى 
  كان و   بعيد،  من  المشهد   تراقب   وهي  ابتسمت   المعلمة  حتى .  ممتدةال  ياديالأ   على  معطراً   كحولاً   يوزع  وهو  أعلن
 .أنفك حككت   لو حتى. أبداً  وجهك تلمس  ألا المهم :خبير بنبرة  يشرح

 عن   النصائح  نتبادل  أصبحنا  واليوم  والهواتف،  الألعاب   بأحدث   سابقاً   نتباهى  كنا  كيف  تذكرتو   لأتأم  جلست 
 :البعض  بعضنا ونفحص  الكمامات، أنواع أفضل
 كفاية!  يديك  تغسل لم! مقلوبة كمامتك -
 " صحيح  بشكل  المرفق  في  السعال "  لكيفية  ساخرة  محاكاة  إلى  تحولت   ،ةالفسح   في  نلعبها  التي"  التقليد "  لعبة   حتى

  الكمامة  أصبحت .  الإعجاب   يثير   ما   هي  الجديدة  الملابس  أو  الإلكترونية   الألعاب   تعد   لم  هذا،  المقلوب   عالمنا  في
 الجديدة   وسيلتنا   هي   تنتهي،   لا   التي   المعقم   الجل  عبوة   أو   المسلسلات،  في  الأطباء  يرتديها  التي  تلك  تشبه   التي

 :رأسي  في يدور الأهم السؤال ظل  والاستعدادات، الأدوات  هذه  بين".  مستعدون " أننا لإثبات 
 أخرى؟  مرة الحقيقية الأطفال بأشياء نتباهى سنعود  متى -
ويأبى    وجهه،  نصف  تغطي  التي  بكمامته  يتلحف  الوسطى،  العصور  من  فارس  إلى ملعبنا،  رياضةال  ممعلعاد  

  غير   ألغاماً   يتجنب   ،نابين   بحذر  يتحرك.  سهانفأ، ونظاراته يغطيها ضباب  يشعر بالاختناقو   اانفه الاحتماء داخله
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  الوراء،   إلى  خطوتين  يتراجع  مهماً،  أمراً   تذكرقد  و   فيتوق  نراه   اللازم،  من  أكثر  ويقترب   نفسه  ينسى  وأحياناً   .مرئية
 . بيننا  الأمان مسافة حساب  يعيد ل

زميلًا    لنعود سوياً، لأنّ   بلال  بعد انتهاء دوام ذلك اليوم، وفي طريق عودتي إلى البيت، أمسكت بيد أخي الصغير 
 ويسخر منه دائماً، لأن أخي يلبس نظارات سميكة، ويلقبونه بالأعمى لكثرة تعثره بالطريق  ،له اعتاد مضايقته

 .أعتقد أنه يتعثر لارتدائه حذاءً أكبر من مقاس قدمه دائماً  - 
  هذا   ،بقصة  يهمس  منها  سلك  كل  اتجاه،  كل  في  العشوائية  الكهرباء  أسلاك  تتدلى  حيث   المخيم  قلب  إلى  دخلنا
 . الزقاق في اللعب  على يجرؤون  يعودوا لم أطفال ضحكات  ينقل وذاك ،آب  حرّ   في بالية  مروحة أنين يحمل
 السور   تحول  فقد   الصباحي،  موعدهم  يخونون   لا  الأوفياء  الزبائنو   ،مغلق  الحي  نبض   محمود   الحاج  مقهى

 يتبادل و   سجن،  من  تهرب   لو   كما  دافئة  بلاستيكية  أكواب   تنزلق  الباب   في  شقّ   عبر.  مفتوح  مقهى  إلى  الخارجي
 . الشعبي السخرية  حاجز  عبور يستطيع لا الفيروسف بخفّة، النكات  الرجال

  بلاستيكية   أغطية   من  مؤقتة  خيمة  عبود   أبو   نصب   الجمعة،  أيام  أحذيتهم   يكدسون   المصلون   المقابل  الرصيف   على
  موزعة   هخضار   ببراعة،"  الفقراء  سوبرماركت "  يدير  ،بالدرنات   والبطاطس  الذابلة  الطماطم  بين.  خشبية  بعصيّ   معلقة
  الناس   معلّ   الوباءف  مفردة،  السجائر   يبيع  ياسر  أبو  العجوز  جلس  الزاوية   وفي  ،الأخرى   تلمس   لا   كي  بعناية

 :الهواء في تتصادم الأصوات ، و التدخين اقتصاديات 
 أرخص من كمامة.  ببلاش.   هسعر ! عالم يا خيار - 

 وابعدوا عن بعض. الكراسي شيلوا. التجمعات  ممنوع :ليصرخ طبيب عيادة الوكالة 
 مخيم." هال  من طلع  كان جوعان الفيروس لو واللهليرد عليه الحج عوض: "

 بالكلور،  الشوارع  تعقم  الدولة  كانت   فإذا.  للبقاء  الخاصة  طرقهم  هنا  الناس  يخترع  اليومية،  الهموم  من  سقف  تحت 
  البائع   بين  ذراع   مسافة  ،بطريقتهم  يمارسونه  فهم  بالتباعد،  تنادي  التعليمات   وإذا  بالمزاح،  الخوف  يعقمون   فهم

 .عريضة ابتسامة مع والمشتري،
توقفنا متأملين على باب الصيدلية نراقب أنواع الكمامات وأسعارها، قررنا توفير مصروفنا لنشتري كمامة نلبسها 

  ، لم نعلم أنه ليس هناك أسبوع قادم، فقد تقرر إغلاق المدارس  بالتناوب، واتفقنا على البدء من الأسبوع القادم.
البيت،  و  الخروج،  و حجر صحي،  و سنبقى في  العمل،  و ممنوع  دَفْـنُ  و ممنوع  الزيارات والأعراس، وحتى  ممنوع 

الموتى تَغيّر، كل شيء توقف، حتى الزمن توقف بعدما اختُصِرَ الآذان. وتزوجت ابنة الجيران دون عرس وحفل 
 مع الطرحة. ساهر، وتلبس كمامة

الحجرية   المتاريس  الطُرقات وتوضع عليها  تُغْلَقُ  المخيم،  الحياة، فوضى فوق فوضى  زاد خوفي من فوضى 
المزينة بالإطارات الملونة، تحوّل المخيم لسجن كبير، ضاق علينا أكثر، الخُروج للعب مخاطرة، ومعانقة أمي  

 كذلك مخاطرة ما نَلمَسه خَطراً.
وتبقى بعض  اللامباليين،  الشوارع، سوى من بعض  الحياة مساء عن  وتبعثرت  المخيم،  الكلمات في  صمتت 
واللعب، والأخرى اختصرت  السهر  البيوت، فبعضها طبعته حالة من  لتحكي حكاية  الصباح؛  الأضواء حتى 

 سهراتها بكلمات بائسة تختصر حال أصحابها: 
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 ؟! زّ صندوق وقفة عِ و . كورونا ومساعدات، وكرتونة - 
 والدي يزداد توتراً ليس من المرض المحيط بأنفاسنا، بل سمعته يقول لأمي: 

 من وين بدي أطعميهم؟  - 
وجدي    الله لن ينسانا، عندنا بقايا طحين والأرز فيه كفاية، والعدس رخيص.و وأمي تشد  من أزره، فالصبر طبعها  

لا يدرك ما يحيط بنا من أحداث، فهو يطالب بحصته الأسبوعية من "دُخان الهيشة"، فقد قارب ما لديه على 
 الانتهاء. وأنا وأخي "نريد كمامة"
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 نهرٌ بضفتين
 ( ةحقيقي ملاحظات مستوحاة من)

 
  يكن   لم  نومي.  مختلفة  قصة  الفراش  من  ينهوض  ،على جسدي  تتغير  لا  التي  عادتها  ،جديد   يوم   شمس  تشرق 
 . الاستخدام كثرة  من مل   اً بالي رداءً  طوي يُ فالصباح  نفسه، حول يلتف جسد  لإخفاء  محاولة سوى 

  الطمأنينة   النوم  يمنحني  يعد   ولم  ،ةسكينال  إلى  يشدني  يعد   لم  التعب   أن  رغم  ،اً نائم  زلت   ما  بأنني  اً أحيان  أتظاهر
 . عنها أبحث  التي

ش،  بصوت   اً مصحوب  يكون   دماغي  يستيقظ  عندما  قطعة   عن  الصدأ  إزالة  جرشصوت    إلى  تتحول  أحلام  مشو 
  الجريئة   الأحلام  تلك  عن   تبحث   الغرفة،  أرجاء  في  بالتجول  ذاكرتيتبدأ  .  دهراً من الزمن  التراب   في   فنت د   معدنية

 . النهار خيوط أول مع اختفت فقد  بعيدة،  الآن تبدو لكنها  الأمل، دنيا إلى الضجر عالم من تخرجنيس يالت
  البوصلة   إبرة.  نوربال  ئةملي  غرفة  في  واضح  اتجاه  عن  باحثة  محورها،  حول  إبرتها  تدور  بوصلة  فراشي،  في  أتململ
 . استيقاظي همسات  يسمع من أول التي بالتحديد، أمي وإلى غرفتي باب   إلى تشير
 مجرد   الاستيقاظ  هذا.  والأمل  الضجرو   والحلم،  الواقع  بين و   واليقظة،  النوم  بين  اً حبيس  زلت   ماف  مكاني  في  أظل  
 . سابقيوم   نسخة عن ليس  ،جديد  معنى عن  تبحث في نفس البيت   داخلية رحلة

 ؟ صغيرة كانت  لو حتى للتغيير إمكانية  طياته في يحملهل  - 
لا أعارض  سقطت من يد طفل بعد جهود طويلة في تجميعها، وصرت لـيــناً  "ليجو"  جسدي مفك ك بأكمله مثل لعبة  

الأشياء دون إحساس على الإطلاق، غير أن   تقاذفهاتعبة قماشية تـركـت في غسالة لأسهل من  .والإزاحة طيّ ال
ذت حكمها فيه مبكراً، يبحث عن نفوذ  در نـف ـّقــه يـطفو بعيداً كل مر ة  عن جسدي، ومقصلة التعـقلي الذي فـقد حد  

 ما، ومعطل عن أي شعور بالتوقع.
تلك اللحظات ،  المفاجئ من حلم مزعج يلف الجسد   الشعور بالغضب مثل الشعور بالن عاس، أو ألم الاستيقاظ

المرحاض   للزحف  المحرجة نفسك على تحمل طقوس  أو  .نحو  تـناول و   عندما تجبر  مراسم الاستحمام، حتى 
 أصبح عبئاً ثقيلًا ومهمة شاقة. .حتى لا أحرق جسدي الميت  الفاتر ب كأس من الشاير الطعام وش

المكان، التي أشغلها تشعرني بالاختناقف  أعُاني من عـقدة  الزمان ولا الأحداث؛ و   ،المساحة الضيقة  لا يهمني 
 الر فض ولا أعرفـه،   حتى خيار  لا أملك تدفن أي رغبة في الرفض أو الاحتجاج،  ،عملها بكفاءةفالمهدئات تقوم ب

 فكلمة "لا" محيت من قاموس كلماتي. 
ـبة الشكل يسمونها غـرفتي،  محصورة  حياتي أتمنى أن تصطدم قـدمي في طرف السرير، أو   أحياناً  في حفـرة مكع 

 . الحياةلا  الشعور أي شيء يذكرني بأنني ما زلت على قيد  بشيء. أولأشعر  أن أغلق الباب على أصبعي 
غطاء قديم ينتظر استخدامه   مثلزاوية  الفي    اً أجد نفسي مكوم،  يلتهم روحي  الإحساس المفزع بالرقود في الظلام

طرد تلك البعوضة الحمقاء التي تتغذّى على دمي،  و  ؛ ألأشاهد الحديقة  مللتمال  لو أستطيع  ، أتمنىفي يوم ما
 : ميفي نظري. كلاهما يأخذ دون أن يعطي، وفي النهاية أهمس لأ  والزمان سواء  لأنها  أتركها حتى تكتفي منّي،

 . لنـكن مـرحيـن مهما حـدث  - 
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  المرح   معنى   أعرف  لا   أنني   ومع."  حدث   مهما   مرحين  لنكن "  .غامضاً   أملاً   تحمل   جملة   ،اً دائم  لي   أمي   تقولها
رة شفتي   طرف من ابتسامة لها أرسم أنني إلا المحاولة، في حتى الرغبة نفسي في أجد ولا تقصده، الذي . المقش 
 .تحمله الذي الثقل من بعضاً  قلبها عن  يخفف  وربما يسعدها، ذلك أن أعلم لأنني ذلك أفعل

دة،  خضراء  هالة   بهما   تحيط  ناضجة،   فراولة  حبتي  تشبهان  الزائغتان  الحمراوان  عيناها   السهر   من  ليال  آثار  مسو 
  خطوة   فكل  تعبت،  كم  لتخبرني  الكلام  إلى  تحتاج  لا.  بكلمة  تنطق  أن  دون   ءشي  بكل  ينبئ  جفنيها  انحناء.  والتعب 

 ي: ل قالت  مرة ذات . والصبر التضحية من قصة بها  تقوم حركة وكل تخطوها،
 .الأخضر  الكحل من نوع إنه - 
 التي   المرّة  كتلك  جميلة،  أكاذيب   علي    تكذب   هي.  قسوة  أقل    الواقع  لتجعل  عني،  لتخفف  الكلام  تجمل و   ذلك  تختلق

 . يكبرون  لا مثلك العظماء. اً دائم  وسأرعاك اً صغير  ستبقى: فيها أخبرتني
لا تبتعد    الزمن،  من  برهة  تفور   دموعها  أشاهد .  الجميلة  العسليّة  عيونها  إلى  ووصل  وأطرافها،   عمرها  نحت   التعب 

  أنهار   ،نزولاً   وجهها  أودية  في  وتسير  خديها،  تجاعيد   على  تتبدد   ثم  غازيّ،  مشروب   زجاجة  في  فقاقيععن فوران ال
 .والصبر الألم من  اً قصص معها تحمل  صغيرة

  جسدها   يكون   عندما  حتى  والرعاية،  الحب    تمنحني  أن  هو  تفعله  ما  كل.  المقابل  في  شيئاً   تطلب   ولا  تشتكي  لا  هي
 . الألم هذا  وسط في الأمان يمنحني  الذي أعرفه، الذي العالمو  أمي هي. مثقلة وروحها امنهك
  هذا   من  مفر    ولا  لي  مهرب   لا.  منها  الفكاك  أستطيع  لا  التي  الكئيبة  الصباحية  باللحظات   اً محاصر   اً صامت  أبقى

  لم  المهد، في كنت  منذ  .الوقت  مرور مع صوته خفت  الوحيد،  ملاذي الصراخ حتى.  سجني أصبح الذي الجسد 
 : الانتظار سوى  أمامي يكن

أنتظر الذبابة  .  حياة  بلا  يابس  قديم  عرجون   إلى  فأتحول  يجففه،  أن  قبل  جسدي  يتجاوز  حتى  الشمس  قرص   أنتظر
أكبر رغباتي أن أحك ظهري أو أي جزء من جسدي، أتعامل حتى تنتهي من لعق شيء ما عالق على بدني،  

 لأحلق  أبي  مثل  المرآة   أمام  أقف  أن  تمنيت   كممع "النمنمة" كأنها نبض قب إضافي يجب تحمله حتى يتوقف،  
  ثقلها   رغم  منىاليُ   بيدي  د استنجالا  أحاول  اً أحيان.  بعيدة  تبدو   البسيطة  الأمنية  هذه  حتى  إنسان،  أنني  لأشعر  ذقني
 تحاول   يدي  لكن   شفتي،  إلى  البلاستيكي  الكأس  أنقل  أن  .ذكرـتُ   بالكاد   حياة  من   فيها تبقى وما  الهلالي،  سهاوتقوّ 

  ألم   ينتابنيو .  أريد   كما  الحركة  ترفض   ،غير منصاعة  عظامي   أن  أشعر  وتتمرد عليه.  جسدي  عن  الانفصال
 . الحياة علي    فرضته الذي الطويل السكون  هذا  على ويتمرد  لينتفض  الداخل، من يتفتت  لحميف شديد،

  فأتأمل   يتحطم،  أن  رفض   لو  حتى   الكأس،  سقط  لو  حتى   اً مرار   الحركة  أكرر.  المحاولة  في  أستمر  ذلك  رغم
. النهوض   من   يقنط  ولا  أخرى،  مرة  ويمتلئ   يعود   فراغه  رغم   الكأسبسرور. ف  بالأرض   ارتطامه  وصوت   تدحرجه

 . الحياة من جزء السقوط أن يعلم أو مني، مقاومة أكثر هو ربما
  لكنني  آنذاك،"  الخدران"  معنى  أعرف  أكن   لم.  طويلاً   عليها  تكائه لا  ذراعه  خدران  من  لأمي  يشكو   مرة  أبي  سمعت 
  هو  الخدران أن أشعر ،هاعن سألوني كلما حالي كيف ليخبرهم  عائلتي إلى ينتقل مني جزء الخدران .اً جيد  أفهمه

 . بدلًا من أنا بخير  تقديمه  يمكنني الذي الوحيد  الجواب 
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 سمعت   كلما  أتفاجأ.  المهموم  صوتي  وتخنق  عيني  في  تلمع  الشفقة  تلك  نفسي،  على بالشفقة  شعرت   كثيرة  مرات 
 ، اً عيب  ليس  الضعف  أن  ،اً فشيئ  اً شيئ   أتعلم  لكنني.  عاجزو   ضعيف  أنا  كم  أحد   يكتشف  أن  أخشى  يذكر،  اسمي

  كما   يعمل  لا  جسد   في  يعيش  الإنسان  ذلك  كان  لو  حتى  ،اً من نوع فريد إنسان   يجعلني  جزء   مني،  جزء   الألم   وأن
 .يجب 
". الغروب "  يسمونه  الذي  المشهد   ذلك  بدأ  رؤيته،  أستطيع  ما  أبعد   وهو  البيت،  جدار  خلف  الجمعة  يوم  شمس  مالت 
  ينقله   أين  يهمه  لا  اً جسد   يملك  لا  أنه  يشعر  فمن  ،اً كثير   أبالي  ولا  البيت   ردهة  إلى  مهند   الصغير  أخي  قادني

 . والانتظار بالترقب  بداخلي ينتفض  الذي الشعور هو   يشغلني ما كل. الآخرون 
  كعكة  فوق  وضعت  متراقصة شموع وعدة ،ميسون  وأختي وأبي أمي وحولها المستديرة طاولتنا أمام نفسي وجدت 
 .حنّاءال يشبه لونها هلامية
  ولأن   ،على استحياء  جاءت   الشموع  حرق   لحظة.  عليها  اعتادوا  مصطنعة  فرح  لحظة  ينتظرون و   يراقبني  الجميع
  عشر  تسعة إلى أضفته آخر حزن  عام أكملت . عني نيابة بالمهمة ميسون  قامت  إطفائها، على تقوى  لا  أنفاسي

 .أجلي من المحترقة الشموع رائحة سوى  منها أتذكر ولا .اً عام
 . بخير  وأنت  عام كل - 

 من   والقبلات   التهاني  توالىت   ثم  -أن أكون بخي -  عائلتنا  قاموس  في  صعبة  الجملة  تلك  نطقها،  من  أول  أمي
 .عليهما زال ما الشموع إطفاء  أثر ربما الحارتين، الوحيدتين كانتا فقد  ،ميسون  شفتي إلا الباردة شفاهال

 فما   وسرور،  بوداعة  ذلك  ت تقبل.  لأشاهدها  بفتحها  مهند   قام  حجري،  في  ضعت و   اللامع   بالورق   المغل فة  الهدايا
 .الشكر ليبادلهم ينتفض   أن على قادر جسدي من تبقى وما معهم، التفاعل إمكاني في زال

 ترمز  المتراقصة  الشموع  تلك  ربما.  والصعوبات   الألم  كل  رغم  العائلة،  من  جزءو   العالم  هذا  من  جزء  بأنني  شعرت 
وحتى الحركة   ،والدفء  الفرح  من  لحظات   تحمل  قد   الحياة  بأن  أمل  داخلي،  في  يتوهج  زال  ما  أمل  بصيص   إلى

 . البسيطة يمينا ويساراً 
  تشبه .  بماهيتها  حي رتني  واحدة  هدية  وبقيت   مثله،  فعلت   ميسون و   واحدة،  مهند   أخذ   الهدايا  فتح  من  دقائق  وبعد 
 .الوقت  نفس في غريبة لكنها مألوفة أشياء .الفراعنة مومياوات  تشبه  صغيرة  قطع وحولها البيت، بلاط

 : مسموعة غير بكلمات  أمي  أذن في همس أن بعد  أحضرها أبي أن اً لاحق  علمت 
 . فوز... ذكاء... يتعلم... تحريك... يستطيع قد  - 
  دهشة   أثارت   المفاجئة  يدي  وحركة  فضولي،  أثار  شكلها.  تقليبها  محاولاً   ملمسها  لأتحسس  الأمام  إلى  يدي  سحبت 

 : حولي ومن أمي
 .أحب ها لقد ! يستطيع  هو - 

 .بالأمل مليء بصوت  أمي هاقالت
  جزء ال.  فيها  شوكته  غرس  حاول  كلما  خفيف  ارتجاف  يده  وفي  الكعك،  بقطعة  اً ممسك  كرسيه  على  أبي  جلس

  الهدية   علبة   فتح  حاولت   أكثر،  اهتمامهم  وأثير  حرجي  ولأخفي  .يسندها  عظم  بلا  فهي  الشوكة  من  هرب ي  هلاميال
 :أبي مجاملاً  قلت  متوتر بصوت . تستجيب  عساها فيها أظافري  فغرست  ساذجة، بطريقة
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 .أجملها ما - 
.  الأولى   مهمتي  في   لأنتصر  معتدلاً   أجلس  أن  حاولت   العلبة،  مع  الساذج  النزاع   ذلك  في  أكثر  اً منهمك  نفسي  وجدت 

 .المبلط الكرتوني الصندوق  يخبئه ما لمعرفة شوق وبين  ،وبؤس فرح بين  متوازنة غير ملامحي
 اً جديد   اً مكان  تحتل  منها  قطعة  كل  الردهة،  أرضية  على  وانتشرت   القطع،  تلك  منها  ت وانسلّ   العلبة  تمزقت   اً أخير 
 ي:وعقل  جسدي بين نشب  جدال والعبث، الجدوى  بين  يتراوح تفكيري و  الهدية تأملت . الصغير عالمي في

 ؟! بها فعله  أستطيع شيء يوجد  هل - 
 عليها  يرتب   وبدأ  وبينه،  بيني  فصلت   بلاستيكيةال  تناطاول.  المتناثرة  القطع  يلملم  الأرض   على  وجلس  أبي  تقدم

 بنظام   تنُبئ  .صماءال  هاشواهد   تشكلت   والأسود،  بالأبيض   المبلطة  الكرتونية  الرقعة  سطح  على.  ما  بطريقة  القطع
 .قليلاً  يتراجع الرافض  جسدي  وجعل تفكيري، جذب  معين

 .اللعب  سأعلمك منهم  ولأنك. والقادة والأذكياء  العظماء لعبة الشطرنج إنها - 
 . والفوز  للعب   كافية  ستكون   لأنها  جسدي،  على  المتمردة  اليمنى  يدي  قوة  في  الإصرار  بث    حاولي  مختصر  شرحه

  لست   بأنني  شعرت . فجسده  بكامل  لا  عقله  بكامل  يعيش  أن   يجب   -رأيه   حسب -  الإنسان   لأن  عقلي،  يخاطب 
 . الآن بعد  جسدي  سجين

 تيقنت   مرة  لأول.  النصر  إلى  الطريق  هو  والفكر  السلاح،  هو  العقلفيه    عالم  جديد،  عالم  إلى  بوابة  الشطرنج
  من   حياتي  في  تحول  بداية.  عاجز  جسد   مجرد   من  أكثر  أكون   أن  على  الفوز،  علىو   الانطلاق  على  قادر  بأنني

 .الأمل إلى اليأس منو  الانطلاق، إلى الانحباس
 تصمد   وهل  الحصان،  ةقفز   وأفهم  والوزير،  الملك  بين  لأميّز  والخطط،  والحركات   الأسماء   ذاكرتي  في  تزاحمت 

 ن؟! القويي والوزير الملك لحماية الضعيفة البيادق تقتل ولماذا الفيل؟ أمام القلعة
  من   تنتقل  أن.  اً نصر   تصنعف   مكانك  من  قليلاً   تتحرك  أن  بمجرد   بطلاً   تصبح   أن  كمكني  أنه   ذلك  قبل  أدرك  أكن  لم

  بين   الفاصل  الخط    وتجتاز  اً رويد   تتزحزح  أن.  النور  إلى   الظلام  من  ينتقل  كمن  الأبيض،   إلى  الأسود   المربع
  فعله   الأحياء  يستطيع  شيء  يدفعه،  ما  شيء  هناك.  اللعب   في  أبي  لازمني  محدد   سبب   ودون   .والممكن  المستحيل

 . الموتى أجل من
 لا معاقاً. مقاتلاً  بُعثتُ   فقد  جديد، من الحياة في   بثت  الأيام تلك. متتابعة أشهر مدى  على  للعبة اً أسير  صرت 
  قناعة و   ،شجاعتي  غذت   اللعبة  .والموت   الحياة  بين  والانتقال  المناورة  فنون   من  مخيلتي  في  يحتشد   شيء  هناك
  اً شيئ  عقلي  ليفعل  أعيش  قد و .  الضخم  الفيل  من  سخافة  وأكثر  البيادق،  من  عبثية  أكثر  بطريقة  أموت   قد   بأنني
 .عنه ونيابة جسدي  عن اً بعيد  اً سليم

  ينظر   لمن  فيه  الغلبة  فإن  جنوده،  وقلّة  إمكانياته  هشاشة  ورغم  ،اً قوي  الورقية  الرقعة  تلك  على  المتقاتل  العالم  بدا  لقد 
  دجاجة   سيختطف  ثعلب يجب أن تكون أسرع من    ،وثبات   ببطء  وينتقل  لحركاته،  بدقة  ويخطط  محيطه،  في  اً جيد 
 . قنِّها من
  أن  علمني الشطرنج. سجني لسنوات ظل   الذي   الجسد  ذلك  أتحدى قدراتي، بتحدي أشعر  بها أقوم حركة كل في

الصبر جيداً طوال وأنا    .وصبر  بحكمة  عقله  يستخدم  لمن  بل   ،اً جسدي  للقوي   اً دائم  ليس   النصر تدربت على 
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  اليأس   صرخة  عني  غابت ،  للحياة  اً جديد   اً طريق  وأجد   قيودي،   من  وأتحرر  الرقعة  على  أتحرك.  عشرين سنة
 وصبر   شجاعة  وجه  في  بها  أهتف  التي  النصر  صرخة  مكانها  وحل ت   أمي،  عطف  لاستجداء  أطلقها  التي  المعتادة

 وكل    تحدياً،  تحمل  فيها  حركة  كل    لها،  حصر  لا  قتالية  جولات و   حقيقي،  نزال  إلى  بيننا  الجلسات   تحولت .  أبي
 . الحقيقية الحياةِ  معنى  فهم من أكثر تقربني خطوة

 الرقعة،  حول  يجلسون .  بنصري   يحتفلون   والأصدقاء  الجيران  وبعض   الأقارب   بدأ  عندما   أحلم   لا   أنني  أدركت 
 . والإعجاب  التحدي نظرة  عينيه في يحمل منهم واحد  كل   متفرقة، قتالية اً أشواط معي يخوضون 

 هناك  صدري   في، و الهزيمة  مرارة  يفوق   اً دائم  رالنص  وصوت .  انتصرت   اً أيض  لكنني  كثيرة،  مرات   هُزمتُ   نعم،
  كلما   شفتي    على  ترتسم  وابتسامة  إخفاؤها،  يصعب   عالية  معنوية  روح.  الماضي  إلى  العودة  يرفض   يشتعل  شيء

  أتغلب   بأنني   شعرت   أخرى،  على  قطعة  تغلبت   كلما.  جديد ال  ي عالم  نحو  أخطو   الردهة،  إلى  غرفتي   من  انتقلت 
 . عليّ   يخيم الذي اليأس من جزء على

  لاعب،  مجرد   لست .  محقق  موت   من  وإنقاذه  البيادق   أحد   لمساعدة  يدي  امتدت   كلما  بالثقة   مليئة   مرحة  كلماتي
 . الإرادة يمتلك من حياة في له مكان لا المستحيل أن أدركت . الهلاك من جنوده إنقاذ  يحاول قائد  بل

 في  الحق  لي  ليس  عمر  مضى،  يالذ   الشتاء  بعمر  لتذكرني  النفس  فيها  تهفو ربيعية  شمس  ساعة  مع  آذار  وفي
  يقيم   البلدة  نادي  أن  أبي  أخبرني.  لنا  تبتسم  نفسها  والطبيعة  ،المتفتحة  الأزهار  بين  السيارة   بنا  سارت .  استرجاعه

 . للمشاركة ويدعونني الشطرنج، لعبة في مسابقة
  الكلام   رهبةو   المألوف،  غير رهبة.  يغزوها الشتاء  زال  ما  أرض   بقعة  على ظل  قتامة  وجهي  تغشىو   إليه  أصغي
 .والزمان والمكان
 العاثر؟  الجسد  لهذا حظ هناك  يكون  هل - 
  تلتف    اً كبير   مبنى  ساحة  ودخلنا  الحي  مفترق   تجاوزنا.  أمامنا  يمتد    للمكان  الطويل  الشريطو   خلدي   في  دار   سؤال
  مشحونة   انفعالاتي .  أعماقها  في  لؤلؤة  عن  اً باحث  صغيرة  غابة  في  أغوص .  ذاتها  على  تنغلق  محارة  .رالأشجا  حوله

  من   اً قفص  تشبه   نافذة  وخلفها  الأغصان،  بين   من   تطل    اً وجوه   آنست .  آخر  ى إل  رعب   من  هارب   غريب،  بإحساس 
 البابُ   لنا  فُتح.  الأيام  صدأ  من  يصرخان  نااللذ   الكبيرين،  بجناحيه   الخشبي    الباب   وصلنا  حتى  اً متوتر   ظللت .  حديد 

 .للدخول المشتاقة أبي بعيون  تستنجد   عيوني، و حيرة حالة في  عتبته عند  ترددت  بترحاب،
 ...لننزل - 

 خوف  كامن،  خوف  ويعتريني  بعربتي  ألتصق.  مخصص   ممر  عبر  المبنى  مدخل  إلى  عربتي  وجر    بثقة  أبي  قالها
 جسدي  من  رت تحرّ و   عينيّ   أغلقت .  الحياة  في  هزيمتي  بعد   الغابة  تلك  في  ملجأً   ويودعني  أبي  عني  يتخلى  أن  من

 . زاوية كل في تنبض   الحياة حيث  الأحياء عالم إلى وصعدت  الثقيل،
  ع تلمّ   المصطفة   الشطرنج  طاولات .  بجانبي  مرّ   الذي  الحكام   أحد   عطر  بنفحات   تختلط   القهوة   رائحة  استقبلتنا 

 :اللاعبين همسات   التقطت  الضجيج عبر .مسحة كل مع الخشب  رائحة فانبعثت  قماش، بقطعة
 !ستقتلك النقلة هذه" ،"للفيل انتبه" - 
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  نسمة   تسللت   المفتوحة  النافذة  من.  صغيرة  إيقاعية  خشخشة  فتصدر  اللوحات   على  تُرتب   الشطرنج  قطع  كانت و 
  والهمسات،  والأصوات   الروائح  بين  .ضائعاً   شيئاً   إليّ   تعيد ل  قبعم  فتنفستها  الأول،  ربيعال  عبق  معها  تحمل  باردة

  وهي  الحياة لمشاهدة منصة  صار قيداً، يعد  لم المتحرك  الكرسي. مضى وقت  أي من أكثر أعيش بأنني شعرت 
 .الجسد  قبل الروح تمس التي الصغيرة وتفاصيلها الدؤوبة، حركتهاو  الزكية، برائحتها أمامي تتكشف

  قدمين   إلى  تحتاج  لا  التي  الحياة   رائحة  أتنفس  النابض،  العالم  هذا  من  جزء  هنا  وأنا  البدء،  وشك  على  المسابقة
 . بها لتجري 
 احتفظت   الذي  الشيء  ذلك  أعماقي،  من  شرارة  التقاط  يحاول  انقطاع،  أو  ملل  دون   المشجع  حديثه  في  أبي  استمر

 هشمس و   اتجاه  كل  من  ويَلتف    حولي   يدور  الماضي،  هواجس  عنّي  تزيح  الدافئة  نظراته .  صغيراً   طفلاً   كنت   منذ   به
 .تغيب  لا

،   إلى  تصل  والضحكات   التحي ات   أصوات .  بي  ةحيط لما  الحفاوة  ضجيج  في  غرق أ و   المكان  أراقب   أنا  أما  أذني 
  شيئاً   لمست   ذلك  ومع.  أمامي  أبوابه   يفتح  بدأ  الذي  العالم  هذا  في  غريب   .الآخرون   يفعل   كما  أستجيب   لا  ي نلكنّ 

 .صدري  في غريباً 
 ؟ الأمل أهو - 
  شطرنج   قطعة  الظلام،  في  مختبئاً   كان  نفسي  من   جزء  اكتشاف   وشك  على  أنني   شعرت   سنوات   منذ   مر ة    لأول
 الانفتاح،   إلى  العزلة  من  رحلةكانت    مسابقة،  بداية  مجر د   تكن  لم.  اللاعبون   ونسيها  الصندوق   داخل  طويت   نادرة
 . المتحرِّك يكرسيّ  من وأرحب  غرفتي،  جدران من أكبر مكان العالمف وحدي لست  ،المنافسة إلى اليأس ومن

صة  الطاولة  نحو  تَقد مت    أو   بعد،  يحدث  لم  اً نصر   تعلن  ضوء،ال  تحت  تلمع  الخزفية  الشطرنج  ورقعة  لي،  المخص 
 مهزوم   أنني  وظننت   جأشي،  رباطة   أفقد   أن  وشك  على  كنت .  حولي  تحوم   التي  الحارقة  الشك  نظرات   تبديد   تحاول

 .معاركي أولى معي لتخوض  أمامي "شيماء" جلست  عندما  يتغير بدأ ما اً شيئ  لكن   .محالة لا
  ولا   كلماتي،  تسمع   لا  صماء  شيماء.  فعله  يفعل  زال  ما  اً سحر   للحياة  بأن   شعرت   بعيونها،  عيوني  التقت   عندما

  الخاصة   لغتها  .تلوينها  عن  الفنانون   يعجز  الكلام  من  لوحة  وأصابعها  بيديها  ترسم  وشفتيها،  بابتسامتها  إلا  تتحدث 
 : نفسي في تساءلت . تقال لا  اً أسرار فيه  وء،هد ب  ينساب  نهر  بيننا واللمس الصمت  بين

 الآن؟  سأعيشها  التي الحياة نوع ما - 
.  قاعها  إلى  الحياة  أعلى  من  أخرى   مرة  أسقط  أن  أخشى  .الجديد   الحماس  هذا  من  بفزع  أشعر  صراحة  بكلو   لكنني

 آخر؟ شكلاً  وجهي فيها اتخذ  التي ةاللحظ ستطول هل لكن
  اً أحيان  وتهتز    اً أحيان   تصمت   حركاتي،  مع  تتحرك  وابتسامته  أبي  عيون .  اً جديد   اً تحدّي  حركة  وكل    اللعب،  بدأنا

 : سريرتي في أتساءلو . اً خفيّ  اً إيقاع تضبط أخرى،
 نفسي؟  على أم شيماء، على الشفقة  شعور من أخجل هل - 

. عليها  تشفق  أن   من   أقوى   صمتها  برغم  شيماء.  يربطنا  الذي  الشعور  هي   ليست   الشفقة  أن  أدركت   ما  سرعانو 
 : لي وتقول بتحد،  إلي   تنظر

 نتصر.الم من ولنرى  لنلعب، هيا - 



 أشجان المرايا 

 

- 101 - 

 

 بالكلمات،   تقاس  لا   الحياة  بأن  تذكرني  الصامتة،  بابتسامتها  شيماءف.  وحدي  لست   بأنني  شعرت   منافسة ال  تلك  في
  عبر   بيننا  تتبادل  الكلمات   صوت،  دون   نتحدث   الدقائق  مئات   قضينا  أننا  شعرت   .اً مع  نعيشها  التي  باللحظات   بل

 متمسكين   ،اً زلق  اً طيني  اً منحدر   اً مع  نتسلق  بالنصر،  أو  بالحياة  إيمانه   منا  أحد   يفقد   لم.  ت وابتساما  خاطفة  نظرات 
  ما،   جولة  في  أخسر  قد   بأنني  وتُذكِّرني  قلبي  تخترق   سهام  عيونها  نظرات   .كلام  أي من  أقوى   كان  الذي  بصمتنا

 . منها تأتي لأنها الهزيمة لهذه مستعد  لكنني
  رائحة   انتشرت .  تتحقق  عندما  إلا  ترى   لا  طاً خط  تنسج  .الهجوم  تجيد   وشيماء  الآخر،  تلو  اً واحد   بيادقي  أخسر
  آخر   خلف  النهاية  في  الملكاختفى  و .  رحمة  بلا  الفيلة  تدوس  وخيولها  الوزير،  قتل  عندما  الرقعة  على  الموت 
  هزيمة لنا يبدو فما. الانتصار مغزى  لي اً واضح أصبح النقطة هذه عند . منه مفر   لا  مصير من يختبئ قلاعه،

 .نحب  لمن  اً انتصار  أخرى  في يكون 
 بجسدي،  اً ظاهري   متصلة  رغي   بها  شعرت   التي  الأوجاع  تلك.  هزيمتي  رغم   زاً فائ   كنت   حدث،  ما  شرح  سهلاً   يكن  لم

  تكن   لم  لأنها  ابتعادها،  في  تتلكأَ   أنو   هزيمتي،  لحظات   تدوم  أن  يت تمن.  الحياة  من  جولة  في  فاز  قد   قلبي  لكن
  جيشي   حطام   لتقبل  قلبي  اتسع   كما  الحياة،  حطام  فوق   لنعيش  لنا  يتسع   طريق  الهزيمة   .للبداية  سيئة   طريقة

 . بالحطام الحطام يعالج اً أحيان. أمامها الأولى وهزيمتي
  بالرضا   الطفولة  أحاسيس   اجتاحتني   ذلك،  لسماعي  حرجي  ورغم   نصرها،  الحكم  أعلن   عندما   وجنتاها  احمر تْ 

 الرقعة  على  هزيمة  ،بالتناقضات   مليئة  لحظة.  الروضة  في  يلصديقت  مخملية  وردة  هدي أ   نفسي  أشعر.  والسعادة
 . القلب  في انتصارو 

. بعد   تكشف  لم  وأسراراً   محكمة  خططاً   وراءها  تخفي  التيو   ،جيداً   أعرفها  التي  العجيبة  الابتسامة  تلك  أبي  ابتسم
 .جيداً  اتعرفتم أنكما يبدو: قال

  حكيم،   زعيم  الحضور  بين  يجلس .  الخفاء  في  دبّرها  خطة  نجاح  إلى  شيرت  الغامض،  الرضا  من  شيئاً   تحمل  نبرته
يجعل الن اس يواجهون   بعضهم،  طريق  في  الناس  يضعو   الأقدار  ينسج.  نفسه  المكان  من   أكبر  لكنه  بجسده  حاضر

  تفصيل  كل بأن ت شعر  اللازم، من أكثر يتدخل لا .بصفاء المشهد  ليراقب  الخلفية إلى  يتراجع  ثم  .قدرهم وحدهم
  أن   تدرك  إليّ،  تنظر   ثم  بدهشة  ترمقه  وهي  شيماء  نظرة  التقطت   لوهلة  .يحدث   أن  قبل   يديه  بين  مرّ   قد   صغير

 .لرحلتنا الصامت  الراعي جمعنا، الذي الخفي الخيط هو كان. صدفة  يكن لم اللقاء هذا
  كان   لماذا  فهمت   .يلتئم  بدأ  بداخلي  مكسوراً   اً شيئ  بأن  شعرت   الضحكات،  تبادلنا   أن  بعد و   التقينا،  أن  بعد   والآن

 اللقاءات  تكون   ومتى الكلام، من أقوى  الصمت  يكون  متى يعرف، ما دائماً  يعرف كان. ةالطريق بهذه  يبتسم أبي
 .الأعاجيب  بدايات  هي  البسيطة
  دخل   المفتوحة  النافذة  عبر.  الجديدة  الذكريات   من   شريطويختفي    ،خلفنا  الطريق   تبتلع  والسيارة  البيت   نحو  انطلقنا 
  بين   مستقيماً   مساراً   ليست   ، بأنهاالحياة  معنى  عن  حكاية  لي  روي لي  الدافئة،  الليل  همسات   معه  حاملاً   الهواء

  شجرة   ظلّ   الذي  أبي:  العتيدتين  بضفتيه  يلتقي و   القمر،  ضوء  تحت   يلمع  نهر.  بقوة  يجري   عظيم  نهر  هي   نقطتين،
  تمنحني التي    صلبة،ال  صامتةال  الضفة  وشيماء  العواصف،  من  لتحميني  الأرض   أعماق  في  جذورها  تمتد   عملاقة
 . الضياع من أخاف أن دون  لأتدفق مساحة
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  القديمة  التوجسات ف  .وحيداً   ليس  أنه  اكتشف  الذي  النهر  ذلك  نفسي  فشعرت   برتقالية،  بمصابيح   مضاء  بشارع  مررنا
 .مهزومة منهكة تتراجع ثم ضفافي  تلاطم  صغيرة أمواج الآن بدت  ت سنوا لازمتني التي
  تصافح ل النافذة بيد   تمسك شيماء و  قديمة، بأغنية  يهمهم   أبي صوت  أسمع وأنا عينيّ   أغمضت  الخلفي  المقعد  في

  رحلتي   من  فجعلتا  قلبي  حول  التفتا  اللتان  والضفتان  بداخلي،  الذي  والنهر  أنا.  السير  في  استمررنا  وهكذا.  الريح
 .أبداً  بالجفاف لك تسمحا لن ضفتين هناك أن وتعرف تجري  أن في بل الوصول، في ليس النصرف .وطناً 
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 ( 99)الخـيـمـة: 
 

يبدو المخيم للغريب مجرد بيوت متلاصقة وأزقة ضيقة، لكنه لأهله شيء آخر تماماً. كل حجر فيه يحمل أثراً،  
 . وكل جدار يخفي حكاية، وكل اسم محفور في ذاكرته يشهد على أناس رفضوا أن يتحول المنفى إلى قدر دائم

القلب دون استئذان،  ولهذا فإن من يدخل مخيم الجلزون لا يخرج منه كما دخل. فهنا تتسلل الحكايات إلى 
وتصبح الوجوه جزءاً من الذاكرة، ويغدو الطريق بين الأزقة طريقاً أطول بكثير من حدود المخيم نفسها. طريقاً  

 .أصحابها منذ الرحيل الأول يمتد عبر السنين ولا ينتهي إلا هناك. حيث تنتظر أشجار الزيتون 
كان كانون يشتعل كل عام في مخيم الجلزون بطريقة مختلفة. لم تكن النار المشتعلة في البراميل وحدها ما يبدد 

 . الأرض نفسها تستيقظ من سباتها الطويلف ،برد الشتاء، ذلك الشعور الخفي الذي يسري بين البيوت والأزقة
السيول فكان المخيم منخفضاً في الجغرافيا، محاصراً بالفقر وضيق الحال، لكن شيئاً فيه ظل يرفض الانحناء.  

أنتم أبناء طريق  .  أنتم لم تُخلقوا لهذا البؤس:  التي حفرت هذه الأرض الوعرة تركت في أهلها رسالة تقول لهم
 . أطول من المخيم، وأوسع من المنفى، طريق ما زال يمتد هناك نحو البداية الأولى

في زنزانة لا    – كما يدعون    – ( الذي "ارتقى"  أمين)  الشهيد   صورة، "مُغرّاة" بعناية. كانت  صورة تتنفس وقفت أمام
  ، كنزته الصوفية المخط طة تحاكيه. و ما زالتا تضيئان عينيه يعرفها إلا الموتى. ألوانها الباهتة تشيخ كل يوم، لكن

ربما لأن بعض الأجساد لا تدفأ إلا  أن البرد لم يترك جسده بعد. هاتخبر  أصابعه المتيبسةو ، تحتضنه أم حزينةو 
 أن أخطئ التعبير: وأخشىوأنا همست ض. تحت الأر 

من صار سجيناً بين جدران    ، أومزقت قدماه حصى الخيمة في النكبة  لن يفهم قسوة الاحتلال إلا من -
 .والأخرى من صمت العالم إحداهما من أسمنت، ،زنزانتين

  اختفت   الأفق  في  تلوح  التي  الفرح  لحظات .  المخيم  عسكرية  مركبات   اقتحمت   منتصفه،  رالنها  يبلغ  أن  قبل
مع    مرعب   أنين   ، وينخفض   يرتفع  المتناثر  الرصاص   أزيز  . الأنفاس  تخنق   التي   النفاثة   الغاز  غيوم   بين   محاصرة 
الصوت    أصواتو   ،الركض   منتفخة   أصبحت   عيوننا  .الأبصار  يخطف  ببريق  السماء  تضيء  المدويةقنابل 

 . يطاق لا  قهرب تئن وصدورنا  ،رالمنفج كالبرقوق 
 وجدت .  الخطر  لحظات   في  ناملاذ   الضيق  الزقاق  ذلك ،"نجارال  أنور   و بأ"  زقاق  في نحتمي ل  الجميع  مع  ركضت 

  بلا   علي    ينقض   ماكر  ثعلب   عينا  الكثيفة،  الغاز  غيمة  يشقان  ،يلاحقانني  زاحفين  ضوءين   بين  اً محاصر   نفسي
 ، فقد سقطت في الفخ. رحمة

 الليل   عتمة   سوى معصوب العينين    المغطى  وجهي  في  يبق  لماختفى الزقاق واختفت نداءات الأصدقاء بالتحذير،  
  التي   الهراوات   رغمو   ،ليركع لهم  وعظم  لحم  من  جبل  وهراواتهم تحاول هدم  اً واقف  ظللت .  حولي  شيء  كل  تلف  التي

 . ، إلا أن الصبر والقوة تنهال عليك، ومعها دعوات الوالدين المخبأةفي ما كل تهدمل تهاجمني
 . خيرالأ  ناسلاح  حجارةال سوى  نملك لا  عاجزة، كائنات  إلى وحولتنا المخيم، أصوات  على  غطت  مركباتهم

 : تدفعني  خشنة اً أصوات سمعت  الانتظار، من طويلة لحظات  وبعد . قبضتهم في  حتى سأنتصر أنني أعلم
 يلّا.... يلّا  انزل، -
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جوف   إلى  بحقد أحدهم   ركلني .اً صامت كان  لو حتى  انتصار، هو  الصمود  أن  أعلم  قلبي،  على  تضرب  كلمة كل
 اً بلا جثة. حي  اً قبر بدت  والرطوبة، العفن جدرانها   تتنفس ضيقة، زنزانة

  بجسده   يذكرهل  الناحل،  خصره  حول  البقاء  رفض   نطالهبِ   لكن  النهوض   حاول  آخر،  يتكوّم شاب   مظلمة  زاوية  في
 . كرامته  من حتى شيء، كل من حرم إنسان قصة حكيانت  تلمعان عيناه .ه العذاب أذاب الذي

  بيدين   الظلام  في  العشاء  طعام  سيتحسّ   وجدته  استيقظت   عندما  .والإعياء  الألم  من  علي    اً مغشي  بجانبه  سقطت 
  وجبته   مشاركته  على  تجرأت   صراصير  بضع  يطرد   .باليأس   مليء  صحن  في  أمل  بقايا  عن  يبحث   ،هشمتينم

ليقدم الطعام لمن لا   الصحن  عدفف  .زمن  منذ   نُسي  طعام  بقايا  ابد   الذي  اليابس  الأرز  من  ضئيلة  كمية  ،الوحيدة
 :مكسور بصوت  همس ثم يستطيع أكله،

 .تبقى  ما هذا. لحماً  تُسم ى التي الد هن قطعة سرقت  القططو . العصافير منه أكلت  لقد  - 
 كلمة   كل.  وأحلامه  لكرامته  اً سجن   بل  ،اً لجسدهسجن  تكن  لم  الزنزانةف  إنسانيته،  أهُينت   إنسان  مرارة  يحمل  صوته
، فالبؤْس الذي  قدمته لهو من الغزاة    يشكرته على حماية طعام  .يوصف  لا  وقهر  ، يحتمل  لا  بظلم  تشي  نطقها

 ، وسألـته:يقتات علينا لا يسمح لي بتناوله
 أين المرحاض؟  - 
ـم، أوْمَأَ بـرأسه إلى الطرف المقابل، فيه "بط اني ة" رث ـة تسـتـر دلواً أسود كبيراً، وقال   أو هكذا تخيلته في الظلمة،  تبس 
م:  ! "الجَرْدَل" بِتهك 

، فهمت قصده، تواريت خلف البطاني ة لقضاء حاجتي، كان علي  أن أنحني بتوازن فيزيائيّ لم أتعلـمه في المدرسة
التي عشتها الحياة  ذلك أو في  الزاوية أراقب  انـكمشت في  نتائجها وخيمة علينا،  ، فأي حركة خاطئة ستكون 

اي  البلاستيكي  كوب المنشفة لوجهه، و إلى ضمادة، وأحياناً  اخلي  د لباسه ال  حوّلالشاب، فإذا به ي   والماء،  لشرب الش 
 لوضوء، فسألته: لو 

 أين نحن؟  - 
  " سَقْطَرِي ةٌ "عين    .نافذة الزنزانةو   ،لني، أشار إلى سماكـة الجدراند يحاول أن يجد مَعْـلَماً ما لي  ،نظر في المحيط

سبقونا، لمن    كثيرة هنا وهناك  ومنحوتات قترب منها.  من ي  لظل كحتى  تنهش    بانها بارزة، قضقبحهاب   رقبنا ت
 تـمتم في ألم:ثم  .  متشابكة مكتظة بأسماء وتواريـخ ومعلومات 

الفارعة. -  وتراجع عن كلامه  -  سـجن  الباب  إلى  انكفأ ونظر  التحقيق   -ثم  الفارعة، في مركز  مسلخ 
 )الِإسْطَبل(.

بدأت أقرأ العبارات المحفورة على الجدران بما توف ـر من ضوء، وجفوني تـَخْـتـَلج الحائـط الأول، واسترعى انتباهي  
 ر، وآخ"يترحم على أبيه لأن ه لم يشارك في جنازته"  ، وكلام غير مفهوم، وأخرى "هدني التعب والشبح..."  منها:
 الأمر   أعر  لمغير واضح. ف  ، وتحتها خرابيش متداخلة، ومن بينها اسم"أشعر بالبرد   عذاب لا يزول."  يقول:

 . انتخابية إحصاءات ك ةعدديّ  جداول في تتراص    بالمئات، والتواريخ فالأسماء  ، في البدايةاهتماماً 
 تنف س الصباح من الشقوق، ولم يعد بإمكاني أن أتذكر ما أحسست به الليلة الماضية، فقد فـشلت في تصور 

والترقـب والقلق، ما شاهدته فاق خيالي وتصوراتي   ،التجربة التي أعيشها، فما أعيشه يجمع بين السخرية والحرج
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عما كنـت أسمعه، فالمكان هنا يخبرك بقصته مباشرة دون انتظار لتستقصي، بل يضعك في قلـب الحدث، وعليك 
 أن تكون لم احاً بقـدر ما تستطيع، يجعلك المكان صاحب رأْس عنيـد في مواجهة كل ذلك، فقلت لرفيقي:

 . أسيرة مثلنا فهي السجن، تحتضن التي للأرض  ذنب  لا - 
 أبنائه؟  قبل حريته دفنت الذي  فلسطينيال تراب ال ذنب  فما .المكان بنا  ضاق فقال لي: إن - 

تنف ست من تسر ب الهواء في زنزانتي، شربت من نَـزِّ حنفي ـتها، وتكو رت في طرفها فوق فرشة من سالف الزمن،  
اخترت أوقاتاً للراحة، واستِراق صوت الَأذان من بين صرخات المعتقلين وتكبيراتهم التي يتردد صداها في كـل 

،  في لهيبه   آب   يشاركجسدي حار    لر عْـدَةَ في جسمي.مكان، انتقلت إلى حياة مختلفة بكل تفاصيلها، تبعث ا
 .أن البرد يتغلـغل في عظامي، والحمى تحتل مفاصلي كما احتل وا جسدي حينها أدركت 

يوم آخر،   فانعكَسَتْ في صباح  نزعني من مكاني،  إزائي، وعلى حين غرّة جذبني من شعري،  أحـدهم  وقف 
داً   ،من فَـرْطِ الحقـد   ذوبانن تي مُتـبَـلِّدت  نصورتي في عيني    دون جـزع أو خوف،   منذ شهر ويزيد،  لَأرى نفسي مجد 

الموتى، وأَمرني   فقد  فيهما، طرحني في مكان مثل ثلاجة  فـقِـد من وجهي  قديماً، فشعرت أن شيئاً  نكأَ جـرحاً 
 بالاستحمام، وبسخرية قال:

 هي. نتعند انتهائي من العد إلى العشرة. يجب أن ت - 
مرقومة، انتهزت    ةأم هنا سينتهي أجلي وأتحول إلى جث   هل انتهي من الاستحمام؟!  لم أعرف ما يرمي إليه.

ني إلى معـبـر ر عة، وساقاي ترتعشان من فرط البرد، ثم جسـلـل شعري عند الأربعة، توضأت عند التبالفرصة لأ 
تنتـقل في    ،طنين النحلأعلى من  السجناء فوق كراسي أطفال، أن اتهم  فيه  ممر آخر، يتكوم    طرفه  مقابل في

 الأرجاء، وفيه غرف لا يخـرج منها سوى صوت الصياح والشتائم، وتقابلها الحوقلة والاحتساب.
في الشمس، يطرق من فيها الأبواب طلباً للهواء، وآخرون   لحودها  القبور وضعت   أصغر من  خزانات حديدية

 الموت للعرب، موتوا هون. معلـقون في ناحية الساحة، فأدخلني إحدى الخزانات وهو يصرخ:
ما هي إلا دقائق حتى شعرت بصراخ في رأسي، كأن كل من وُئِـدَ حياً في التاريخ الغابر يـنادي ويسترحم، بقيت   

أشعر بالبرد. لقد    عذاب لا يزول."  فيها حتى الغَبَش من الليل، فلمحـت كتابات أخرى محفورة فيها، وكان منها:
 "فتتوا عظام صدري..

كومة شحم مـنْـتـَفِخ الأوداج، شَفَتُه  مثل  للمعتقل نفسه، ثم أدخلني غرفة فيها محقق  يبدو  تكررت العبارة تارة أخرى  
يأكـل الفستق بشراهة، يبصق  .  العليا ينقصها قطعة لحم، يظهر أحد أسنانه من ثـغرة فيها، ذكرني بمصارع "سومو"

دون    بعضه في وجهي دون أن يتحدث، فمرت جولة المصارعة التي حاول فيها أن يخرجني من دائرة الآدمي ة
 ، قال: غريب  ب ينـح  فيه ثم ات ـكأ بمرفقـيـه على المكتب، ودفـن وجهه بين يديه، وبصوت مبحوح .إنجاز له يذكر

 إنها من حجر أصابني في مخيمكم، أخذت بثأري من أحدكم لاحقاً.  - 
خاب رجاؤه في نَــزْعِ اعترافي، وانقضت عدة أسابيع من القهر والمشقة، فتحول اسمي إلى رقم من أربع خانات،  

 متنقلًا بين الزنازين والمحاكم وجولات التحقيق. 
، نقف  البشرية، وأمراض أخرى تعالج بالاستهزاء  جندي  يعالج "بالَأكامولِ" والماء أمراض   الكاذبة هنا،  الإنساني ة

 هل ما زِلْتُم صامدين؟! لن يطول ذلك. بعينيّه المستفهمة: خاطبنالي اً،يُظْهِر نفسَه قديـسف ،أمامه صباحاً 
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منها لا يقاس بقسوة ذكرى 'البوسطة'. ذلك التابوت المتحرك    عيش في دوامة الذكريات المتشابكة، لكن شيئاً أ 
صندوق معدني بلا نافذة ولا متنفس، تختنق فيه أنفاس العزلة والقيود. .  الذي يسرق منك حتى حقك في الخوف

 .تبتلعه بلا ماء مراً  ة زمناً آخر، والعصابة على عينيك تجعل الظلموقدميك كيالأصفاد تنهش معصم 
، حتى تشعر أن  ةين بارد اككسيغرز في لحمك     آخر.ليكون جلاداً   عمداً   سفنجتهإزِعت  الكرسي المعدني الذي نُ 

 لمن يسأل؟  والرحلة .مفتوحاً  عظم العَجُزِ قد صار وريداً 
تجوب شوارع الوطن المحتل، يبحثون    بلا مرحاض، بلا كرامة. جثة  وبلا ماء أو طعام،  يوم أو يومان بلا حركة

 يسكنها البق والقمل، ولا تجد من يدفنها.  متعفنة ألواح خشبية من "بُرش" فن فيد تنتظر ال لها عن قبر،
لحظة نزع  . و بالاختناق  هفضيق المكان يجعل قسوتهم أشب  أكثر افتراساً،  حتى السجانون يتحولون إلى وحوش

 . التابوت  جالأصفاد بعد النزول ليست حرية. بل إدراك مر أن الهوان الجديد ينتظرك خار 
 بالضجة   الإحساس  زال  ما.  بالضياع  فيها   شعرت   التي  اللحظة   بتلك  مقارنة  تافهة  بدت   تلتها  التي   المصاعب 

  حين   البسيطة،  الحادثة  تلك  حتى.  والشك  الريبة  بعين  إليه  ينظر  مخيم  من  لأنني  فقط  ذهني،  في  اً عالق  السخيفة
 لأنني من المخيم نفسه.   تلاحقني جريمة أصبحت  أحدهم، شفة من لحم قطعة انتزعت 

 بكل  تذكرني  عقلي،  في  اً ندوب  بقيت   بل  ذاكرتي،  من  والخزانات   الزنازين  جدران  على المحفورة  الكتابات   تتبخر  لم
 .اً أبد  يتركني لا  شبح أذني،  في يطن زال ما بالثأر هددني الذي المحقق صوت   وصدى. عشتها ألم لحظة
  صوته .  وكبرياء  غطرسة  بعيني   هعليائ  من  إلي    ينظرو   كرسيه،   على  القاضي  عيترب  بعد شهر.  محكمة  قاعة  دخلت 
 : مرة لأول اسمي نطق حين استهزاء يقطر
 ...نعم أنا هنا - 

 " بيننا  السلام بتخريب  وتقوم دولتنا، ضد  تعمل أنت : "بتعال  ثم قال.  يعنيه لا سجل في رقم مجرد  كنت فقد 
والدها   بينما "  عمي"   تناديني  أحبها   صغيرة   طفلة  بها  تذكرت   ، ةمسمومبحروف    شفتيه  على "  السلام"  كلمة  تدحرجت 

  ، الاحتلال  جبة  فوق   العدالة  رداء  يرتدي  الذيالجلاد    .القاضي   نحو  رأسي  رفعت ف  .عانى الأمرين في زنازينهم
 : الأصفاد  صليلمع  بصوت  وسألته
  أنقاض   فوق بلا بذور    يزرع   سلام  ؟مرقومةال  القبور  سلام  المقصلة؟  سلام  ؟لنا  تقدمونه  الذي  هذا  سلام  أي - 

 الأرامل؟  بدموع  ويسقى المهجرة، بيوتنا
  أن   حاولت .  المزورة  قوانينهم  إلا  تقرآن  ولا  المستوطنات،  خرائط  إلا  تريان  لا  نا عين  .الزائفتين  عينيه  إلى  نظرت 
 يجلس  الذي الكرسي هذا سجانهم بها ليبني بيوتنا  حجارة سرقوا أن منذ  النكبة، منذ  بدأ  التنازلي العد  أن له أشرح
 . المسدود  سجنهم نوافذ  زجاج على خارج القاعة المطر حبات و  تسقط  كلماتي لكن .الآن عليه

 تحاكمونني؟   قانون  أيّ على  - 
 .زيتون  غصن تحت  بندقيتهم صورة يحمل  الذيو  خلفه، المعلق" العدالة" شعار في أحدق وأنا سألته
  حقيبة   من  طفولتي  يسرق   لم   قاضياً   أعطني  أجدادي،  عظام   من  كرسي  على  تجلس  لا  محكمة  أعطني  - 

 السلام.  عن سنتحدث   عندها مدرستي،
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  يوزع   إنه  زنازيننا؟  مفاتيح  وبالأخرى   القانون،  بيده  يمسك  رجل  أمام  الكلمات   قيمة  فما.  هنا  الجدوى   عديم  الفهم
 أمك   دموع  حولسي   كيف   لتسمع  مكبلاً   أمامه  تقف  أن  هي  عنده  العدالةف  .حواجزهم  على  جنوده  يوزع  كما  الأحكام 

 " أمنية تهديدات " إلى أطفالك وأصوات ،"شغب  أعمال" إلى
  الحقيقي   فالحكم  تخف،  لا":  لي  يهمس.  النافذة  من  يطل  المتوفى   أبي  وجه  رأيت   الحكم،  ليصدر  مطرقته  يرفع  بينما

 ودم  سرقوه،  حجر  كل  عن  ويسألون   الآن،  تقف  حيث   يقفون   يوم  مقاومتنا،  لا  جرائمهم  فيه  تحاكم  يوم  سيكتب 
 ."سفكوه
 : بصراحة له فقلت . بها كاهلي ليثقل أخرى  اتهامات  عن  يفتش مبالاة، بلا  أوراق بأطراف يمسك
  ونموت   بحقوقنا،  نحترق   صرنا  لقد .  الجديد   باسمها  الخديعة  تعجزه  لن  نكبتنا  صنع  فمن  إليك،  نشكو  لن - 

 . تورية بلا وظلمكم كفركم فيه يتجسد  الصنع،  سيء صنم سوى  ليس هذا وسلامك. أجلها من
 . وأكملت: له صدى لا  فراغ في تهب  وكلماتي  لحديثي، بالاً  يلق لم

 . لنكستنا استكمالاً  إلا كان وما والإنسان، والحجر الشجر أكلت  فظيعة، بلية  معكم اتفق من وسلام - 
 :ببرود  وقال جاهزة، " روشتة" مطبوعة، ورقة أخرج .حكمه إلى اً مستمع هزيمة ولا خوف بلا وقفت 
 . وغرامة سنة، - 
  عقله   في  يدور  ما  أن  أشك.  اً مسبق   مكتوب   "سيناريو"  من   يقرأقاض    الحكم،ب   نطق  حين  غريبة  بصدمة  شعرت 
 : ، وقلت لرفيقي في الزنزانةتفكيري  في أوضح تبدو الحقيقة جعل لكنه  قاله، عما  اً تمام  يختلف
 ظالم،  بقضاء  بل  جنود،   أو   بأسلحة   ليس  احتلالنا حتى الآن،  يحاولون   زالوا  ما   نهمإ  كل شيء،  فهمت لقد   - 

 . معنى لأخلاقل  أو للقانون  يعرف لا وقاض 
. المعضلة  تلك  في  ليضعني  مِفتاحاً   يجد   لعله  مفاتيحه  في  أحدهم  فت ش  معزولة،  إحداها  الخيام،  نحو  عصابة  قادتني
 ي: نفس فسألت  الضيقة، أطرافها من الشائكة أسلاكها تنهشني بدأت   ساحتها، دخلت  وعندما
 السجن؟  خيام في مأبناؤه  ويعيش  النكبة، خيام في والداه  يعيش أن اللاجئ قدر هل - 

 كيف  يروي   وهو  جدي   صوت   تذكرت .  جفت   ثم  يوماً   نزفت  ندبة  أحمر،  بطلاء  الباب   فوق   حفورم(  99)  الرقم
  الطين،  من  جدران  إلى  الخيام  تحولت   وكيف  النكبة،  بعد   يوماً   وتسعين  تسعة  ظهورهم  على  الهجرة  خيام  حملوا

 .الموعد  عن تأخرت  التي للعودة انتظار محطات 
  وجهي   في  يصرخ  تسعة وتسعون   الرقم.  الشائكة  الأسلاك  من  جدران  بين   لكن   نفسه،  الانتظار  أرث   أنا  ها  والآن

"كواشين    على  أبي  كتبها  قصيدة  وتسعون   تسع  واحد،  صباح  في  سقطوا  شهيداً   وتسعون   تسعة  ،تحصى  لا  بتفاصيل
 تكن   لم  المرة  هذه  لكنهاصغار.  ال  أحلام  في  إلا  نراها  نعد   لم  التي  الأرض   ذاكرة  في  جرحاً   وتسعون   تسع  ،الأرض"

 .حديد   من قفصاً  بل انتظار، خيمة
  الباب   انغلاق  تسبق  التي  النقطة   الكامل،  اليأس  تسبق  التي  اللحظة  الكتاب،  نهاية  قبل  الأخيرة  الصفحة  (99)

  عليها   تشهد   الضيقة  الخيمة  هذه  أن  السجان  يعلم   أترى .  اسماً   وتسعين  تسعة  لله  أنّ   تذكرت   الظلام  وفي،  نهائياً 
 ؟ جميعاً 
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  الرحيم ، و وحده  بإرادته  الزنازين  أقفال  يحطم  الذي  لجبار، واالقاسية  الشتاء  ليالي  في  بعطفه  يلفنا  الذي  نالرحمفهو  
 .هذا في ريب عندي لا . الظالمين للقاء العدّة يعد  الذي لمنتقمالمسافات، وا بعد   على أمي دموع يمسح الذي
 للصبر  دعوة  أنها  أم  للخلاص؟  مفتاحاً   والتسعين  التسعة  من  الله  جعل  هل  إلهي؟  سر   الرقم  هذا  في  يكون   فهل
 الفرج؟  يأتي  حتى
  منها   صفة  وكل  نوح،  سفينة  منها  اسم  فكل.  نجاة  بحبل  الغريق  يتشبث   كما  الله  بأسماء  أتشبث   وأنا  همست   هكذا
 إلى  فهو طال مهما الظلم وأن أبداً، يضيع فلن الله بحبل تمسك من أن على شاهداً   الخيمة وستبقى. يحمينا درع

 . زوال
  حياتنا  في  خيمة  فكل،  نفسها  الغربة  اإنه   ،المخيم  أحلام  الزمن  أكل  كما  لحمي  تأكل  الأسلاك  في الخيمة  هنا

  وفي   أنا  ولدت   حين   ةومر   الجد،  وجه  في   الباب   أغلق   حين  مرة :  تينر م  منا  ضاع  مِفتاح  وكل  جرح،  فوق   وضعت 
 . المفتاح بدل القيد  يدي

جندي أصْهَـب الوجه، غشيني شعور أنه تمنى الانتحار    لها   يجلس في بـرج المراقبـة مواجهاً بالقرب من القسم )أ(،  
قبل أن يصل إلى سن الرشد ولم يـفلح، عاش خليـاً حتى وصل الأربعين، ولو أمكنه محو السماء من فوقنا لفعل، 

آخر في عينه مسحة بيضاء يغلـقها على قذاها، يحرس الأسلاك ليمنعنا من ملاقاة جندي  تحته كلب ينبح، و 
 الحياة.

ـت عاجزاً، حتى تقدم أحد بابتسامة واهـنـة، فمظلمة وكئيبة، وقـ  .دخلت الخيمة بـتـري ـث، وإطْراق عيوني في جنباتها
 من عمره، دب  فيه المشيب قبل الأوان، فسألته:  ربعينالأ آخر وبعد تحيات عابرة، علمت أنـه )أبو حاتم(، في

 أين أنا؟  - 
 جن، فلماذا أسأل؟سبدا السؤال غريباً بعد رؤية ملامح وجهه، بعيداً كل البعد عن جميع مشاهداتي، فأَنا في ال

 ( من خيام سجن الفارعة. 99أنت في الخيمة ) - 
عن كل التعب، رحـت أتـبيـن ملامح المكان، أتفحص زواياه مثل    بعيدٌ   .لا أعلم لماذا شعرت بالراحة والاسترخاء

 غيرة، واستأنـف الرجل كلامه:صبناء يعايـن ورشته ال
 جن، وبعض المرضى.سلمن يعملون في ال إنها خيمة خاصة - 

،  لا يختلفان  طعام السجن البائت و تراجع إلى داخل الخيمة ليكمل اتكاءه مستغرقاً في مطالعة صحيفة أخبارها  
حبة   من  أسنانه  اصطكاك  صوت  فمه"وأسمع  في  يقلـبها  نحن  ملبس"  نذوب  كما  ببطء  عن  لتذوب  فسألته   ،

 المرحاض، ومكان الاستحمام، قال:
 في الخارج، خلـف مربـع البطانيـات، أما الاستحمام، فعليك أن تنتظر.  - 

أنك تجلس فوق فــوهـة بركان، دخلت الخيمة، خلعت   ركان "جردل" آخر، لكنـه هذه المرة في الهواء الطلـق، تشع
كنزة صوفية مخططة شبه ممزقة، خيل لي أنـني  على العمود  بعض ملابسي لأستبدلها بشيء تركه أحدهم فيها،  

لم ، و رأيتها من قبل، فكرت في تسخين الماء؛ لأنظـف جسدي، غير أنني تخليـت عن الفكرة، وفقدت الدافع لذلك
 حاتم بالانتظار، وأعدت الكنزة مكانها، عندها قال: يأب  أجد شيئاً استخدمه سوى نصيحة

 . رحم الله صاحبها، لقد جاءنا محط ماً من الزنازين - 
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لأرتب عظامي من جديد، فصوت طقطقتـها وفـرقـعـتِها يخبر السامع كم تعرضت لِل وي    "بُرشي"استرخـيت على  
 . رب ضوالشد وال

تحط في كل مكان، تلـتـقط الفتات الذي يجود فيه المعتقلون، وتعود ل  ،أسراب الحمام والعصافير ترتـفع  شاهد أظهراً  
تتحرى أخبارنا من نوع خائن،  تمنيت أن تحمل أخبارنا إلى من يسأل عن حالنا، لم أكن أعلم بوجود "عصافير"  

جن، وأستمع لأصوات المعتقلين، فضجيجهم ينـبئك عن  سخفية عن ا، سحبت رأسي إلى الخلف لأشاهـد أقسام ال
  دخول   عن  تعلن  تفتح،  القسم  باب   أقفال   خشخشة  سمعت   النوم،  حدود   حتى  التعب   أنهكني   أن  بعد   حياة مغايرة.

 .شيء
في الزاوية، قواعدها متفحمة وأجسامها متشققة، تغطيها طبقة سميكة    ووضعوها  كبيرةاً  قدور   يحملون   معتقلون   دخل

 شاحب   بأرزّ    مليئة.  الاستخدام  لتطبع عليها سنوات من  ماد، تنبعث منها رائحة الزيت المحروق حار والرّ من الشّ 
  زمن   من  طعام   بقايا  البيضاء،  والفاصولياء   الحمص   من  حبات   فيه  سبحت  ،أحمر  ماء  أخرى   قدور  وفي   .له  لون   لا

 . الغليان كثرة من منتفخة تطفو  "السوس" حشرات  جثث و  السائل، سطح على مضى
فتساءلت في  .  اتدويره  معاد   ثعابين  بدت   التي  المسلوقة،"  النقانق"  من  صوان  جُر ت   فقد   شيء،   كل  ليس  وذلك

 نفسي: 
 ؟!الغداء طعام هو هذا - 
 ففهم أبو حاتم ملامح وجهي المستغربة، وقال: .يذكر مذاق أي   يحمل ولا أحدنا، بطن يشبع بالكاد  طعام

 .لنعيش لا أحياء، لنبقى نأكله شيء مجرد  إنه - 
  هنا   شيء  كل  .قسم  كل  في  المعتقلين  عدد   بحسب   السجن،  أقسام  على  الطعام  بتوزيع  نقوم  أن  حاتم   أبو   منا  طلب 

نا   يتم  نحن  حتى يحصى،  .ينتهي لا سجل في أرقام مجرد فنحن  أكثر، اً وأحيان اً يومي مرات  ثلاث  عد 
،  بذكاءو   حاتم   ا أب  لكنّ  "  كبسولات "  بضع  منها  واستخرج  الجنود،  أعين  عن  اً بعيد  قدور ال  إحدى  في   يده  غرس خفيّ 

  عبر   لتمر  مختلف،  سجن  من  جاء  آخر،  سجين  أمعاء  في  مخبأة  كانت   أنهالاحقاً    علمت   .شفاف  "بنايلون "  مغل فة
 :وقال ،اً سريّ  همساً  تحملان بعينين  حاتم أبو إلي نظر، فالبائس بطعامنا مختلطة إلينا، وتصل برازه

 .شيء كل لك رتبت  فقد  ،(أ) القسم الخيمة الأولى من في لتستحم   معهم اذهب  - 
  حتى   بكرامتنا،  النجاة  نحاول  زلنا  ما  والإهانة،  الظلم  هذا  رغم  بأننا  رناتذك  اً أيض  لكنها  ،اً خفي  اً وعد   تحمل  كلماته

 .ومحبطة  يائسة طرق  عبر لو
الدافئ،   والعناق  بالترحاب  استـقبِلت  معاً،  فرحتي منذهبـنا  "ملابس  كانت  حـقيبـة    وزادت  فيها:  انتظاري،  في 

وبشكير، شامبو، وشبشب"، ودلني أحدهم على مكان الاستحمام، فكان شغفي لا يوصف بانسياب الماء الساخن 
تخلى عن كونـه كومة من    من جديد،  بعيداً، تحسست شعري   ر كل شيءليغسل آلامي وعرقي وتعبي، يج  علي

 القش الناشف.
، أن أكون خادماً لنفسي وغيري، احتفظت ببعض الممتلكات لتكون وفنونه وبعض خفاياه  تعلمت أعمال السجن

لعمل بعض الإصلاحات والت ـنظيف في    مجبرين  تكاتف الجميع مبهر، أحياناً نذهب   . فهنارفيقتي أينما حللت 
 يتول ى تنظيم الأعمال.  أمامنا، محيط السجن، وأحد الجنود يجلس في مقصورة
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ف الَأخير منها، على بعد خطوات من الحري ة، رأيت حقول   ائكة في الص  ذهبنا للعمل في مكان قرب الأسلاك الش 
، أن تكون بينهم، خطوة واحدة كفيلة بهناك  يعملون   من "الفارعة"  الباذنجان والبطاطا والملفوف، وبعض الفلاحين

أحياناً نعثـر على صحيفة أو مجل ة ألقاها الجنود، أو قلماً ما زال فيه رِيـقٌ للكتابة،  .  لكن عواقبها ستكون وخيمة
أو مَلعقة وكوباً منسيين، وعليك أن تخفيها في سروالك، أو تحت إبْطيْك، وتسلمها لمسؤولي السجناء؛ ليتول ى كل  

 نتحم ل كل ذلك بصبر عجيب؛ لنكون جسراً بين المعتقلين. و منهم توزيعها، نحس بالت عب والإرهاق 
منا على موتاهم،   الفارعة وبلدتها، حفظنا أسماء العرسان من سهراتهم، وترح  نستمع لصوت الأذان من مخيم 

 لُأدْرِك بعدها أننا نعيش في غربة مغلفة بالصمت العميق.
تعطـرت من معجون الَأسنان، وعلى غرار الحركة الدائبـة في  و جاء يوم الزيارة، تأن ـقـت قــدر الإمكان،  بعد شهر  

مختلفة، صرخات الفرح لها أصداء لا حصر لها، والبشريات تجوب الخيام، وآخرون اتكأوا على    السجن فالأجواء
 مخداتهم، علَتْ وجوههم قتامة مؤلمة، فلم يحالفهم الحظ هذا الشهر. 

توجهنا نحو شبابيك الزيارة، ومجموعة من المسنين والمسنات تلُف ـهم الفرحة والسكيـنة في انتظارنا، لأقابل أمي  
العناق أمنية نقوم بتمثيلها بحركات بهلواني ـة، تحاول إلقاء  . ف، بـدا كل يوم مضى دهـراً من الألم والشوق ةل مر و لأ

نفسك في أحضانهم ليصدك الجدار، ونستعير الفرح أمامهم من ذكرياتنا، نشغلهم بسماع الأخبار بكثافة حتى لا  
 وفرة من السلامات تتطاير من الجميع إلى الجميع. وفي نهاية الزيارة القصيرة، ينتبـهوا لحقيقة حالنا، 

عـدنا محم لين برائحة البيت من مقتـنيات وصور وحلويات، يوم عيد تسلل من فتحات ضيقـة، عاد أصل الانفعال  
ل الله الفرج. نمن داخل  ا يستنجد بالدعاء بأن يعجِّ

  فيلم من    ، مشيته مشية بطلجميل  ووجه  رياضي    هجسم  ،"عبيات   رأفت "  اسمه  جديد،  معتقل  جاءنانهاية الأسبوع  
  جوهرة   انت وقتهاك   ،تفاح  بيبةحُ  مع"  فاخرة"  بوجبة  خصصناه   وقد   الغداء،  طعام   تناول وشك  على   كنا و   .سينمائي

 : بالدهشة مليء بصوت  وقال واضح، باستنكار  الصحن إلى نظردخل وسلّم باختصار، و . نادرة
 ؟! الخيام  طعام هذا هل - 

  يعرف   لا  هنا  الواقع  أن  أدرك  ما  سرعان  لكنه  الزنازين،  طعام  عن  سيختلف   السجنخيام    طعام  أن رأفت    توقع
  " دجاجة"فخذ    برسم   فقام   فكاهية،  بروح  الوضع  مع   يتعايش  أن  قرر  التردد،  من  لحظات   بعد و   والطبقية،  الفروق 

 اً:مبتسم وقال صحنه، بجانب  ووضعها ورق، قصاصة على
 " به  نحلم ما  كل وعلى عليها، الله  بسم" - 

 أنهأدرك    بحماس،  مكانه  من  انتفض   الكلمة،  هذه  رأفت   سمع  عندما".  النينجا"لـ  الخروج  منا  ب لِ طُ   الصباح  في
 :ببراءة وسأل ،المكان إلى وصل عندما  تفاجأف. عالمية بطولة في المشاركة وشك على

 ؟ النينجا أين - 
 : تلك القمامة أمامك!بمرارة أحدنا فأجابه

 ...البين غراب  هذافقال متحسراً: 
 أمام   نفسه  وجد   لكنه  ودية،  منافسة  في  للمشاركة  ذهابه  أن  وتوقع   الكاراتيه،  في  الأسود   الحزام  يحمل  رأفت   صديقنا

 على   اعتاد   رجل  ،هنا  واضحة  القدر  سخرية".  نينجا"  المسماة  الحاويات   إلى  القمامة  "دلاجر "  لإخراج  روتينية  مهمة
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  قناع   سوى   تكن  لم   السخرية  هذه  .أحلامه  تحقيق  من  بدلاً   قمامة  "جردل"  يحمل  الآن  أصبح   والانضباط،  القوة
  والقوة  ،ةورق  على  دجاجة  رسم  في  تختزل  الأحلام  حتى  المكان،  هذا  ففي  .توصف  لا  ومعاناة  اً ألم  تحته  يخفي

 . قمامة حمل مجرد  تصبح
مَنا بتفوّقنا في دروس ال بر، فأيقظنا أبو حاتم بعد منتصف الليل لنحـضر طعام السحور،  صجاء شهر رمضان ليكرِّ

ها أخضرو كان من الفول الذي يشبه التراب المبلول،   عين فتاة أجنبية،   من  بيضة مسلوقة من الظ هيرة أصبح مح 
حون في المطبخ، بوملعقة من المرب ى، فنظرت إليه   اكتئاب، زار خيالي مع نعاسي سحور أمي، وصوت الص 

راب(  :من الفارعة ونداءاتها بالاستيقاظ، بقيت هائماً في خيالي حتى سمعت النداء  )كُف ـوا أيديَكُم عن الط عام والش 
 :من سماعة البلدة فقلت  فتعر قت من طلب المنادي

والن ـوم والأحلام، وعن الأحب ـة والأهل، مكفوفة عن    عن  يا شيخ، نحن أيدينا مكفوفة رغماً عن ـا، مكفوفة - 
راب فكيف لا تكون مكفوفة  المكان والز مان، عن الأمتار القريبة التي تنهَشُنا.  . عن الط عام والش 

  بين  يظهر شاب  لي بدا وفجأة. الفجر بزوغ قبل قصيرة غفوة أنال أن محاولاً " البُرش" طرف على رأسي وضعت 
 في  تتردد   وكلماته  وإنهاك،  بتعب   يسير.  غريبة  بسهولة  والحراس  الشائكة  الأسلاك  يتجاوز   بعيدة،  ضباب   غيمة
موا لقد . يزول لا عذاب : "آخر عالم من صدى مع الهواء  "أموت  أنا. بالبرد  وأشعر عظامي، هش 

 ملامح  أرى   وكدت   ينقشع،  الضباب   بدأ.  هملامح  أتبين  أن  محاولاً   الصوت،   مصدر نحو  اً محملقبسرعة    نهضت 
" حاتم  أبو"  أيقظني  ،اً تمام  الصورة  تتضح  أن  قبل  لكن  .يرتديها  التي  المخططة  الصوفية  الكنزة  تلك  خاصة  وجهه،

 :شديد  ضيق في أعماقه من وزفر غليظ، بصوت   غفوتي من
رْ " -   " الن قب  سجن إلى نقلك قرار جاء حالك، حَضِّ
 حلم؟  مجرد  الشاب  ذلك كان هل:  أتساءل ،اً حائر  لحظة بقيت 

 يزول؟  لا هنا  العذاب  بأن ليذكرنا يعود   الماضي من رسالة مجرد  أم
 . والأسرار الأوهام من اً عالم  أصبح نفسه السجنف شيء، كل يلف   هنا الغموض 
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 الكنعانية 
 )إهداء إلى الحاجة حفيظة من قرية سالم صاحبة الصورة التي تحتضن جذع الزيتونة(

 
حتى بدا   نيةالجرافات إلى الوادي، كانت الشمس في منتصف السماء، تنشر حرارتها على الحجارة الب  نزلت حين  

لة، تضع يدها على  تّ ال، تقف عند سفح  تدعى حفيظة  . لم يكن في الحقول أحد سوى امرأة المكان كأنه يتنفس ناراً 
 . جذع زيتونة، وتنظر إلى الحديد الزاحف نحوها بعينين لم تعرفا الانكسار

تجاعيد وجهها حفرتها السنون كما تحفر السيول مجاريها في الجبال. أما يداها فكانتا تحملان خشونة الأرض 
  اً وقطف الزيتون حتى صار التراب جزء  ،الشمس، وتشققتا من غرس القمح  وجففتهما   نفسها؛ يدان غسلهما المطر

 . من جلدهما
انغرست أسنانها في أول شجرةو اقتربت الجرافة   الوادي كطلقة  ، و ارتفع هديرها، ثم  دوى صوت الانكسار في 

التقطت حفنة من و انحنت  فالزيت الأخضر على التراب قبل أوانه،    ال وس  ،تطايرت الأغصانها، و أصابت قلب
 وصاحت: الأرض، وضغطتها في قبضتها حتى سال الغبار بين أصابعها

 اً.لقد مرّ عليك من قبل من كان يظن نفسه خالد  .اصبري  - 
تتقدم بلا تردد، تقتلع شجرة بعد أخرى، حتى لم يبق في طرف    ةالجراف. و لكن الزيتونة اهتزت ،  لم يسمعها أحد 

، احتضنته بكل ما بقي في ذراعيها من قوةو   ركضت نحوه.  بعض أوراقهع  الحقل إلا جذع نصف مكسور م
 : قالت بصوت خرج من مكان بعيد في صدرها، و ألصقت خدها بخشبه اليابس وأغمضت عينيهاو 

 . فلا تقتلوها حهذه آخر الرو  - 
 اً: ابتسم ساخر . خرائط ملفوفةأحدهما يتبعه جنديان ويحمل و وقف الضابط يراقب من بعيد، ثم تقدم 

  قتلناه؟ أتعانقين جذعاً  - 
 .الميت هو من اقتلع جذوره بيده: رفعت رأسها إليه ولم تترك الشجرة

 . هذه الأرض أصبحت لنا: هز كتفيه بلا مبالاة
 .الأرض لا تصبح لأحد لأنها كُتبت على ورقة - 

 ومستوطنة. وطرقات وأسوار ،هنا ستقام بيوت جديدة: أشار إلى الخرائط
قبل أن تعرف خرائطك هذا المكان، كان هذا الحجر يعرف  اً:  مدت يدها إلى التراب وأخرجت حجر و ابتسمت  

 .الذين بنوا أول بيت هنا حين كانت أسماء مدنكم لم تولد بعد الفاتحين خطوات أبي وخطوات جدّي، وخطوات 
 اً. ولا يحفظ حقاً. التاريخ لا يحمي أحد : نظر إليها باستخفاف

 والقتلة والمتخاذلين معكم. بيناالكذ لكنه يفضح  - 
لم يكن في عينيها  ، و اقترب أحد الجنود ليبعدها عن الجذع، لكنه ما إن وضع يده على كتفها حتى التفتت إليه

 :لرفيقه ، وقالتراجع الجندي دون أن يدري لماذا. حزن الكان فيهما شيء أشبه ب. تهديد 
 .تحت الأرض   نوقظ شيئاً نحن  .شعر أننا لا نقتلع شجرةأ - 
 هم: ورفع الحلقة أمام هاوقف إلى جانب، يحمل في يده حلقة تتدلى منها مفاتيح زوجها وصل
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 أيها المسخ اللعين؟  هل تعرف هذه - 
 بعنجهية ساخرة: لن تنفعكم أمام دباباتنا وجرافاتنا. حديد صدئ مثل حقوقكم. قال الضابط

الأمهات، ومن دموع الذين خرجوا وهم   مهور  من   لو كانت من حديد لصدئت وانتهت. لكنها صنعت  - 
 . يظنون أنهم سيعودون بعد أيام

 ، ولن تعودوا.الماضي لا يغير الحاضر: لوح الضابط بيده
 . فالأرض لنا، والقدس لنا. والله بقوته معنا. يغيّر المستقبلسكنه ل - 

اقترب حتى وقف إلى  .  شاب أسمر لم يتجاوز الخامسة والعشرين، يحمل مجرفة على كتفه  ابنه،  ومن خلفه ظهر
 ه:جوار 

يقول إن الأرض تحفظ أسماء  كان  جدي   -قالها وهو ينظر إلى الضابط لا إلى جنوده  -  اسمي خالد  - 
 . من يحبونها

 م الأرض؟وهل تتكلّ : ضحك الضابط
 لأنهم لا يفهمون لغتها.  لكنها لا تضيع وقتها مع الغرباء ،نعم - 

رفعت قبضتها .  هاارتفع الضحك بين الجنود ثم خمد حين رأوا المرأة تغرس أصابعها في التراب وتخرجه إلى كفّ 
 :أمام الجميع

هذا الغبار فيه رماد مواقدنا وعرق فلاحينا، ودم شهدائنا، وبقايا    -تفتت التراب بين أصابعها -  انظروا - 
 .ذاكرةوطناً و  تسرقون  ، لكنكماً أرض سرقون لعب أطفالنا. تظنون أنكم ت 

أراد أن يثبت سيطرته، فقال للرد، و  التي يحفظها لا تكفيالصهيونية وشعر أن الكلمات ، تغيرت ملامح الضابط
 العالم. نحن نملك قوة: بصوت أعلى

 ؟ أو الوطن أيها الدخيل  وهل تعرف ما معنى الأرض  ه:نظرت إليه ثم سألت
 ها. وأمر جنوده بالانتباه والاستعداد. فأكملت: لم يجب
أن تحمل نبضها في قلبك، وأن تعرف رائحة المطر قبل أن يسقط، وأن تفرح حين تزهر شجرة  الأرض   - 

ثمارها  ير  ولم  جدك  تحتضنها -.  زرعها  التي  الزيتونة  إلى  أسرار   -وأشارت  حفظت  مثلي  امرأة  هذه 
 . عن اسمه اً لت الغرباء، ولم تسأل أحد العابرين، وأطعمت الجائعين وظلّ 

 ، أحس الضابط أن الواديقرية سالم  على حجارة  لهوألقى الضوء الأحمر ظلا،  بدأت الشمس تميل نحو الغرب 
اً بقدر ذرة تراب  منحه اعترافترفض أن  ت  لقريةا، فحتى الهواء، والأجمة والمغارة، و الأشجارو   الحجارة.  ينظر إليه

 .ذلك جميعال يورأ، فتراجع دون أن يشعرأو ورقة شجر. 
مغادرة قبل أن تطمئن إلى أن الزيتونة لم تُترك وحدها.  الالشمس لم تكن راغبة في  و   ،هبط المساء على الوادي

تمددت الظلال على السفوح، وصارت الحجارة تحتفظ بحرارة النهار مثل قلوب العجائز التي لا تبرد مهما طال 
فتحها، وقال بنبرة حاول أن  و ، ثم أخرج من جيبه ورقة مطوية  جدة حفيظةوقف الضابط يحدق في ال.  الشتاء

 :يجعلها حاسمة
 لكم.  . ابتداء من الغد ستبدأ أعمال البناء، ولن يبقى شيءعسكري  هذا قرار - 
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لم يغضب الضابط كما  .  ح تحملهاابتها بين أصابعها، ثم مزقتها إلى قطع وتركت الريأخذت الورقة من يده. قلّ 
 ؟ القادمة  يغيّر الحقيقةس  ةأتظنين أن تمزيق الورقبسؤالها:  اكتفى. توقع جنوده

الحقيقة لا تُكتب على الورق حتى أمزقها. الحقيقة تحت قدمي، وكل ما عداها حبر يخاف  :  نظرت إليه وقالت 
 .المطر

 . اقتلعوا ما بقي: اشتعل الغضب في وجهه، ولوّح بيده نحو الجنود 
  . تقدمت الجرافة نحو الزيتونة. لكن قبل أن تصل خرج من بين البيوت رجال ونساء وأطفال لم يحملوا سلاحاً 

حفيظة،   وقفوا في صف طويل خلف.  وآخرون أغصان زيتون خضراء  مناجل،  حمل معاول، وبعضهمبعضهم ي
 الغاضب. اكتفوا بالوقوف. لم يرفعوا قبضاتهمو  لم يهتفواو 

 ! متقدّ :  صرخ الضابط فيه، فالسائق وخفف من سرعة الجرافة حتى توقفت ارتعب 
أكبر من كفها، تضمه إلى صدرها كأنه دميتها    كانت طفلة تمسك مفتاحاً .  ظل ينظر إلى الواقفين أمامه  هلكن

 اً: ساخر  هااقترب الضابط وسأل، فالوحيدة
 ما الذي ستفتحينه بهذا المفتاح؟  - 

 للقدس ويافا.  باب بيتنا حين نعود : رفعت الطفلة رأسها وقالت بثقة لم يتوقعها
 : قال للضابطو   ، لأن الشيخ عبد الله تقدم ووضع يده على كتف الطفلةضحك الجنود، لكن الضحكة ماتت سريعاً 

 .كل مفتاح هنا ينتظر بابه. أما أنتم، فحتى أبوابكم لا تعرف أسماءكم - 
 انحنت ف.  التي مرّت من هنا  قديمةالصوات  الأح قد اشتدت، وأخذت تدور في الحقول كأنها تجمع  اكانت الري

 . غرستها في التراب و  حفرت بإصبعها حفرة صغيرة في الأرض، وأخرجت من جيب عباءتها نواة زيتون و  حفيظة
 لن تحتاج سنوات حتى تصبح شجرة؟ اً: أسألها خالد مستغرب

 وما الذي يستحق أن يبقى إذا لم يحتج إلى الصبر؟ : ابتسمت وهي تردم الحفرة
 كما سنقتلعكم.  تى لو نبتت سنقتلعها: حسمع الضابط الجملة، فالتفت إليها

 . وغيرها...وستنبت غيرها: رفعت رأسها نحوه
 ا... وسنقتلعه - 
 ...ستبقى البذور - 
 ...وسنحرق البذور - 
 .سيحملها الهواء إلى مكان آخر - 
 ...نمنع الهواءوس - 

 :صل إلى آخر الجموعو و مشى قالت لكنه  .هي تنظر إليهو ارتبكت الكلمات في حلقه، 
منعها: المطر إذا قرر الهطول، والفجر إذا حان وقته، والأرض إذا قررت    بشرهناك أشياء لا يستطيع ال - 

 . أن تتذكر أبناءها
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واسأله عن   اذهب ثم التفت للضابط: بحرنا لا ينام يا هذا، ويحفظ أسماء أجدادنا الصيادين.    رفع خالد رأسه
السفن التي غرقت، وعن الأطفال الذين حملتهم الأمواج، وعن الصيادين الذين عادوا بشباك فارغة وقلوب ممتلئة.  

 . ينسى الوجوه، لكنه لا ينسى المظلومينقد سيخبرك أن الماء 
مثل أي محتل.    لم يكن يخاف المرأة ولا الشيخ ولا الشاب بهم.    شعر أن الأرض تضيق. و أخفض الضابط بصره

وحين انصرف الجنود مع آخر .  الإيمان بأن الغد مهما تأخر لا بد أن يأتي، و كان يخاف اليقين الذي يسكنهم
ومسحت بيدها الجذع كما    ، جلست على صخرة قريبة.  وحدها عند الزيتونة الجريحة  الحجة حفيظةضوء، بقيت  

 :تمسح أم جبين ابنها المحموم
 . قسوة، وصاروا حكايات في أفواه الرعاةمنهم لقد مرّ فوق هذه البلاد من كان أشد  .لا تخافي - 
ألسنة اللهب تتراقص  .أشعلت كانون الحطب في ساحة الدار، وجلس أحفادها حول النارو  حفيظة ليلتها،لم تنم 

 .ولم تغادر صورهم الجدران ،فتجعلها تشبه وجوه الرجال الذين غادروا منذ زمن ،على وجوههم
فينسى شكل الباب الذي    ،يخشى أن ينام  يقلب أحد المفاتيح بين أصابعهو   ،كان الشيخ عبد الله يحدق في الجمر

 ه: وسأل تفكيرهقطع الطفل نعيم  ، فصنع من أجله
 جدي متى سننتصر؟  - 

 : مباشرة. مد قطعة حطب إلى النار حتى اشتعلت  هجب يرفع رأسه إليه ولم  
 هل رأيت الزيتونة حين يقطعون أحد أغصانها؟  - 

 . هز رأسه
 ماذا تفعل؟  - 

 .آخر اً تنبت غصن: أجاب الطفل
 . وهذا هو الانتصار. أن يبقى فيك ما يجعلهم يعيدون المحاولة، وتعيد أنت الحياة: ابتسم وربت على رأسه

 . لكنهم يملكون كل شيء؛ السلاح والمال والجرافات م: قال عمرو، وكان أكبره
 :أشارت إلى الجدار الحجري الذي بني قبل عشرات السنين الجدة حفيظة و  التفتت إليه

الذي بناه مات، والذي حمل حجارته مات، والذي خلط طينه مات، لكن الحائط بقي. الأشياء  .  نظرا - 
 . التي تبُنى بالمحبة تعيش أكثر من أصحابها

 : نظره إلى السماء، حيث كانت النجوم تملأ الليلالشيخ عبد الله ثم رفع 
 .، فإنهم يقضون أعمارهم يحرسون ما شيدوهوالسرقة أما الذين يبنون بالخوف - 

  كان أهل القرية جميعاً . وحدها هالكنها لم تجد . وفي الفجر حين بدأ الضوء ينساب فوق الجبال عادت الجرافات 
وحمل الرجال شتلات  ،  وجاءت النساء يحملن سلال القمح،  ووقف خالد بمجرفته،  وقف الشيخ بمفاتيحه .  هناك
يبتسمون من زمن    شهداء ومعتقلينمقدمة، وفي أيديهم حجارة وصور لالأما الأطفال فقد اصطفوا في  .  زيتون 

 : ثم قال للمرأة  نظر الضابط. بعيد 
 ألم تتعبي؟  - 
 وهل تتعب الأرض من حمل أبنائها؟  - 
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 . أنتم تعرفون أنكم لا تستطيعون إيقافنا - 
 . ونحن نعرف أنكم لا تستطيعون اقتلاعنا - 

 من أنتِ؟ : اقترب منها حتى صار على بعد خطوة واحدة
 : ثم قالت   نظرت إليه نظرة طويلة، كأنها تستخرج الجواب من أعماق التاريخ

انتظرت من  أول امرأة عجنت طين هذه البلاد بالماء، وأول أم ودعت ابنها إلى الحقل، وأول    الكنعانية.  أنا - 
عند الباب. أنا كل زيتونة قُطعت فعادت فأثمرت، وكل حجر بقي في مكانه رغم الزلازل. أنا لست    غائباً 
 . أنا الحكاية كلها .اسماً 

 بأصوات الواقفين جميعاً من أهل القرية، حتى صاروا صوتاً واحداً: قالت بصوت امتزجو  .أغمضت عينيهاثم 
قتلون  ت وقد  ،  الطريق إليه  تغلقون   لا  كم، لكناً هدمون بيت توقد  ،  ستطيعون اقتلاع موسمت لا    كمقتلعون شجرة، لكنتقد  

 .عجزون عن قتل الحكاية إذا بقي من يرويهاستم ك، لكناً إنسان
 اً. ومن يبقى يصبح الأرض والزمن، ولا يغادرهما أبد ، لأننا بقينانحن هنا    .قوى الألسنا هنا لأننا 
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 ن ـعَــري
 

لة، ترتطم الدلاء بجدرانه ثم ترتفع مبلّ ر.  النسوة سبقنها إلى البئ  .قبل أن تفتح الشمس عينها على حيِّ الياسمين
تذكر اسم شاب اعتقلته دورية الفجر،   ى تتطاير الأخبار من فم إلى آخر. واحدة تزف بشرى مولود جديد، وأخر و 

 لأن نعشاً خرج منه ولم يعد. .ورابعة تشير بطرف إصبعها إلى بيت أغُلق بابه منذ الليلة الماضية
د فوق العتبات، والخباز ينفض الدقيق عن ساعديه قبل أن يدفع أول رغيف إلى جوف الحي يستيقظ والقطط تتمدّ 

  زقاق يحفظ أسماء من عبروا فيه. الكل حجر يعرف من داس عليه، و ف  ،تتغير  أرض الحي لمحجارة  و النار.  
فع مئذنة  رتفي آخر الحي ت  وحين تهب نسمة خفيفة تختلط رائحة الياسمين بالزعتر، ثم يجيء أثر بارود قديم.

همسات   وإذا ضغطت أذنك على الجدران ستسمع  .والصوت   أعلى من الخوفو أعلى من البيوت،  النصر    مسجد 
  رضالأ  هذه"  :لتذكرك  تحملها  فتيّة  تنتظر أيدي  .لم تغمد   سيوفب  الذين طردوا الغزاة ذات يوم "العُمريّة"  الأجداد 

 " ليست للبيع أو السمسرة
 يمسح يديه بمئزره: و سمع الأذان، يأبو طلال يرفع غطاء قدر الذرة كلما 

 .يا ياسر إذا بقي المسجد عامراً، بقي الحي واقفاً  - 
ين يحل المساء تنطفئ المحال واحداً تلو الآخر. يجر ح  . ولم أفهمها إلا بعد سنوات. هاكنت صغيراً يوم سمعت

نافذتها    نافز  تغلق أمو   ،ثم يربت عليها  سلسلةج إلى جانب الجدار، يربطها بأبو طلال عربته ذات الإطار المعوّ 
ويبدأ أبي جولته المعتادة داخل البيت.   ة على الزقاق. وتجذب أم يزن حبل الغسيل قبل أن يبتل بندى الليل.المطلّ 

 . يا جماعة حان وقت النوم . ثم ينظر إلينا:والحنفيات  يفحص النافذةو يتأكد من إغلاق الباب 
 قنديل   "فاطمة"  الجدة  رمت   وهناك  "محمد"،  الجد   سقط  تتناهد. "هنا  الأرض   دفاتر  أصوات   تسمع  فيه  تمشي حين

 و"قرب القوس استشهد فلان" العدو". دبابة على الزيت 
أسلاك شائكة تمتد إلى الأفق، فيها    ،. كلما أغمضت عيني وجدت نفسي في أرض لا أعرفهاملم أكن أحب النو 

كلما اقتربت من النهاية ظهر رجل و  ،أمشي وحديفيها . وأنا على السلك قةدفاتر معلّ و حقائب مدرسية ممزقة، و 
 ح. يكتفي بالنظر إلي. فأركض نحوه. وقبل أن أصل إليه أصحو مذعوراً.لا يلوّ و لا يتكلم    ةملثم يقف فوق ربو 

 ر الحلم حتى حفظت تفاصيله. يتكرّ 
استيقظت على أصوات صراخ   الليالي  إحدى  تفتح  و في  النافذة    أقدام تركض.و أبواب  إلى  رأيت رجالًا  فقفزت 

يحملون شاباً على أكتافهم. ذراعاه تتدليان بلا حركة. ورأسه يميل إلى الخلف. لم أميز وجهه لكنني رأيت أمه  
 سبقنا إلى الله.  وضع يده على كتفي:و وقف أبي خلفي  .جرزته تمسك بطرفو  ،تركض خلفه حافية

زيت زيتون  و فطار. خبز طابون  للإجلسنا  حين    حتى الصباح   تفكيري   فيتدور  قُتل. ظلت الكلمة    لم يقل مات ولا 
 : هالميرمية. لم يفتح أحد حديثاً حتى سألتبزعتر. وكأس شاي  و 

 "لماذا يموت الشهداء وهم صغار؟"  - 
الرجل قد يعيش    -وأردف وهو يقطع لقمة -  لا بما تعيشه.  ،قال: "لأن الأعمار تُقاس بما تتركهالسماء و نظر  

 ثمانين عاماً ولا يترك أثراً، وقد يعيش عشرين فيصبح طريقاً يمشي عليه الناس." 
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ح لي  يحمل حقيبته بيد وكرة بالأخرى. لوّ كان  أدهم ينتظرني عند نهاية الزقاق.  أنهيت إفطاري على عجل. ف
 الملثم من جديد؟"  "رأيتَ  قال: ركضت نحوه.ف

 : "كيف عرفت؟"متفاجئاً  توقفت  - 
 "لأن وجهك يخبرني." - 
ولا تنسيا    - ثم أشار إلى المسجد   -ة  ما هديّ لاهُ ناولنا كوزي ذرة ساخنين: "كِ فمررنا بعربة أبي طلال.  و سرنا  

 ."ظهرال
وجه يرفع  و في الطريق إلى المدرسة كانت الجدران مغطاة بصور الشهداء. وجه يبتسم و   ،هز  أدهم رأسه باحترام

 والعيون كلها تنظر إلينا.  حمراء إصبع السبابة. وجه يطل من خلف كوفية
أن تتحول هذه الصور إلى أفكار. الصورة وحدها لا تصنع شيئاً، لكن  .  أدهم: "أتعرف ماذا يخيفهمقال   - 

 الفكرة التي تعيش بعدها قد تغير جيلًا كاملًا." 
قائد أوركسترا. يوقف هذا ويعيد   هافي الساحة وقف المعلم المناوب عند البوابة. يحرك عصاه كما يحركوصلنا، و 

أم    ،أحد الطلاب: "اليوم دوام أم إضراب   هسألو   منه،   اقتربنا  ذاك. ويربت على رأس طفل تأخر عن الطابور. 
 ؟"حداد 

 لم." ابتسم المعلم: "اليوم عِ 
. عاد بعضهم إلى البيت. واتجه آخرون إلى السوق. وسلكت  همرقبت طُ تشعّ و بعد انتهاء الدوام خرج الطلاب  

 نظر إلي أدهم: "إلى أين؟"  .الحاجز القريب  مجموعة صغيرة طريق
 قلت: "إلى البيت."  - 
 ." نصرابتسم: "وأنا إلى ال - 

خلعت حذائي    المؤذن يرفع الأذان. وكانت الصفوف الأولى قد امتلأت.و وقفت عند العتبة    دخل المسجد.و سبقني  
م  بجانب رفوف المصاحف رأيت شيخاً يعلّ و   انزاح عن صدري.  همّاً   ومشيت فوق السجاد الأحمر. شعرت أن

. لم يكن أحد يسأل الآخر من أين جاء.  يقرأ القرآن  . ورجلًا مسناً يوزع التمر على المصلين. وشاباً الصلاة  طفلاً 
 . اً واحد  اً ولا ماذا يملك. الجميع يقفون صف ،ولا لأي فصيل ينتمي

 " !أدهم: "أرأيت؟قال  - 
 التفت إليه. قال: "هذا هو."  - 

يقف عند أول  خرجنا بعد الصلاة. رأيت رجلاً  الوجوه الساجدة. فهمت ما يقصده أبو طلال.و نظرت إلى القباب 
كان    هسأله إن كان رآه. لكنلأ  كتفيه بكوفية سوداء. لمحت وجهه لحظة ثم اختفى. التفت إلى أدهم  الزقاق يلف  

 ينظر في الاتجاه نفسه ويبتسم.
  بليلها   مستمتعة  تنقنق  زالت   ما  وأحسدها لأنها  .الجيران  دجاجات   إلى  ألتفت مساء وعند الموعد المحتوم للنوم.  

جسد   شرايين  تشبه  التي  السّقف  تشققات   في  وأحدق  أستلقي  .مبكراً   لفراشي  للاستسلام  مضطر  أنا  بينما  الطويل،
 الشقوق،   بمتلازمة  مصاب   أنّني  أشعر.  فتضيء  إليها  الدم  لتضخ  الحمراء"  النوّاسة"  حول  تسير لتتجمّع  متوتر،

"  الشّعشبون "  هناك يقبعو   سوداء،  حية  تتلوى مثل  الظّلال  الغرفة  زاوية  . وفيفأراها  مكان   كل  في  تلاحقني  فهي
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بمكنستها    أمي  لكن  .  ذكرياتنا  حول  حتى  شيء،  كل  حول  شباكاً   تنسجان  يداه .  تمتد    وخيوطه المريبة  الطويلة،  أرجلهب
  - ظن ت  هكذا  أو-ميتاً   السرير  خلف  يسقطل  تضربهف  معه  معركتها  تبدأ  صباحاً   .البصر  لمح   في   تنهي وهن بيته

  كل   فيو   بيت،  كل  وفي  مظلمة  زاوية  كل  في  ينتشرون   الكثيرون،  أمثاله  له من  وحيداً،  ليس   "الشّعشبون"  لكن
  من   إلا  يراه   لا  الذي  عالمهم  بناء  خيوطهم، ويعيدون   ينسجون   يعودون   الليل  حلول  ومع  .وفي كل الوطن  ،شارع
 طويلًا.والزوايا  الظلام في يحدق

استيقظت في اليوم التالي قبل أن يوقظني أبي. خرجت إلى فناء الدار فسمعت حفيف مكنسة أمي وهي تجمع  
 قة في الزوايا، ثم تهز رأسها وتتمتم: "كلما أزلناها عادت."كنس خيوط العنكبوت المعلّ وت غبار أمس في كومة.

رفعت أمي رأسها فرأتني   .الم أفكر في العنكبوت. فكرت في أشياء أخرى تعود كلما ظننا أننا تخلصنا منهو راقبتها  
 أحدق في السقف. قالت: "لا تشغل قلبك بما فوق رأسك يا ياسر، انظر إلى الطريق أمامك."

 .كـل ليلة عـتـلني الفـز قت أدري لماذا يـسـل - 
الخباز يخرج أرغفة جديدة. وأبو  و   ،على الرصيف  صناديقالبائع الخضار يصف  مبكراً لأرافق أدهم.  خرجت  

من الحمص ورقياً    كوزاً   صبياً   ابتسم لنا وهو يناول  حتى اشتعلت النار تحت قدر الحمص.  البابورطلال ينفخ في  
 . فالكبار لا يجدون وقتاً للأكل."بعد التوجيهي الساخن. قال: "كلوا قبل أن تكبروا

أغلقت  فاكتفت بالدوران ثم مضت.  نظروا إلينا و قوة.  العند مفترق الطرق توقفت سيارة عسكرية. لم تنزل منها  
سحب صاحب البقالة بضاعته إلى الداخل. وتوقف الأطفال عن اللعب. حتى العصافير ارتفعت و امرأة نافذتها. 

- حتى غابت: "الخوف لا يحتاج إلى أن يطرق الباب.  هاقال أدهم وهو يراقب دفعة واحدة عن أسلاك الكهرباء.
 يكفي أن يمر من الشارع." -قذفه بعيداً و انحنى والتقط حجراً 

 صمت لنووقف الطلاب في صفوف طويلة. رفع يده    ،يبدأ الدرس. دخل المدير إلى الساحةوقبل أن  في المدرسة  
 : لما سيقوله

   "نزف إليكم ابن مدرستنا محمود..." ولم يكمل. - 
انطلقت همهمة خافتة. رأيت طالباً في الصف الأول يخفض رأسه ويبكي. ورأيت معلماً يشيح بوجهه نحو السماء ف

  خرجنا كما يخرج المشيعون من المقبرة   دون أن يرن الجرس.  الجميع  الفاتحة. ثم انصرف  ناقرأو حتى لا يراه أحد.  
 في الطريق سألني أدهم: لا أحد يتحدث. ولا أحد ينظر في عين الآخر.و 

 تختار؟" سروك بين أن تحمل كتاباً أو حجراً، ماذا "لو خيّ  - 
 : "الكتاب."دون تفكير أجبته - 
 لكن الكتاب هو الذي يعلمك متى تحمل الحجر." -سكت ثم أضاف  -ابتسم: "وأنا أيضاً   - 

رجال يرفعونه على الأكتاف. وأطفال يحاولون و حين وصلنا الحي كان الناس يتجمعون عند المسجد. نعش مغطى  
رفع صوته: "استووا." فاستوت الصفوف. كب ر. فكب ر الجميع. وفي  و وقف الإمام    لمس الخشب بأطراف أصابعهم.

 همس أبي في أذني: ف قلباً واحداً.الحي لحظة صار 
 ." متراصاً  لأنها تعلم الناس أن يقفوا صفاً  "لهذا يخشون المساجد. - 
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 الأزقة تضيق بهم لكنهم ظلوا يتقدمون.   .تحرك النعش وراءه آلاف الأقدامو بهدوء،  بعد الصلاة خرج المشيعون  
عش. تطايرت الزهور  رفعت يديها إلى السماء. ثم ألقت حفنة من الياسمين فوق الن  و وقفت امرأة على شرفتها  

 العلم. فوق  البيضاء في الهواء واستقرت 
 نظر إليها أبو طلال وهو يمسح دمعة سقطت رغماً عنه. وقال بصوت بالكاد سمعته: "الأرض تعرف أبناءها." 

في تلك الليلة عاد الحلم لكن شيئاً تغير. لم يقف الملثم بعيداً كما في كل مرة. اقترب حتى صرت أرى كوفيته 
ومع أول    .ةرتفعمأشار بيده إلى جهة. لم تكن نحو الأسلاك ولا نحو التلال. كانت نحو مئذنة مسجد  و بوضوح.  

شعرت   .الفجر  النافذة. كانت المئذنة أمامي والمؤذن يرفع أذان وفتحت  تكبيرة للفجر اختفى. استيقظت مذعوراً  
 أعرف الطريق.و  أن الحلم يطلب مني أن أتجاوز الأسلاك

نفخ فيه مرتين وثلاثاً. ثم اندلعت و بابور  ال. أبو طلال أشعل  من جديد   الحياة تستعيد أنفاسهاو في الصباح خرجت  
 النار، فضحك وقال لمن حوله: "حتى النار تحتاج من يصبر عليها." 

اقترب  ف على الجدار المقابل كان طفلان يرسمان بالطباشير.و في الزقاق،  ةالمسلوقوالذرة  امتدت رائحة الحمص 
 سألهما: "ما هذا؟"و  إمام المسجد منهما 
 ." عريننا : "هذا وفخر بثقة كبرقال الأ - 

 "!آخر الشارع: "وذاك؟النصر ابتسم الشيخ وأشار إلى مسجد 
تحت    ماأشعر أن شيئاً    يالطلاب يكتبون. لكننو بدا كل شيء عادياً. المحاضر يشرح  بعد سنة دخلت الجامعة و 

وأخرى كانت تصل أصوات سيارات الإسعاف. يلتفت الجميع نحو النوافذ. ثم يعودون   ن محاضرةهذا الهدوء. بي
 المدينة كلها تقرأ درساً آخر.فقال الدكتور: "أكملوا." لكن أحداً لم يكن قادراً على التركيز.  إلى دفاترهم.

. سكب القريب من الحاجز طارات. توقفوا عند المفترق الإيحملون الملثمين في طريق العودة مجموعة من الفتية 
ال الأسود.و   بنزينأحدهم  الدخان  وصعد  سريعاً  اللهب  ارتفع  ثقاب.  عود  آخر  آلية و   أشعل  دقائق ظهرت  بعد 

امرأة تفتح بيتها  و   حارقة،يناول شاباً زجاجة    صبيعسكرية. ثم انفجرت الأزقة بالحجارة. كل شيء يحدث بسرعة.  
ورجل انتشل مطارداً بسيارته وأنقذه   . رجل يلوح بيديه محذراً الناس من قناص فوق سطح بعيد.جريح  ليحتمي فيه

.  للمسجد   دخلنا من الباب الشرقيو قطعنا الزقاق.  و شدني أدهم من ذراعي    .في كل مكان  الحجارة تطيرو .  منهم
 للشباب الذين امتلأت بهم الساحة: "اجلسوا."الإمام قال 

 أدهم: "الآن فهمت؟"  . قالالكريم يقرأ القرآن همبدأ أحد و جلس الجميع 
 أومأت برأسي: "نعم."  - 
 "ما الذي فهمته؟" - 

 ." مصالحفرقنا الت نظرت إلى القبة ثم إلى الشباب وقلت: "المسجد لا يحمينا بجدرانه. إنما يجمع قلوبنا قبل أن 
عرين دائماً هنا. فإذا خرجوا منه مجتمعين صاروا صفاً لا ينكسر، وإذا هجروه تفرقت بهم  ال"لهذا كان   - 

 الطرق، فالتقطتهم أوكار الثعالب وجحور الأفاعي واحداً واحداً." 
. كل شيء  رائحة الغاز ما تزال عالقة فيو   ،خرجنا نمشي فوق بقايا الحجارة  .ل المغرب يهدأت المواجهات قب

  وحين مررنا بجانب جدار رأيت العبارة   طفل يجمع الفوارغ المعدنية. ورجل يكنس الزجاج المتناثر أمام متجره.
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كانت  و   ،هامددت يدي ولمستو توقفت    التي كتبها مجهول قبل سنوات: "الحي الذي يبقى فيه الأذان لا يموت."
 سألني أدهم: ف خشنة.
 "ماذا تقرأ؟"  - 
 قلت: "وصية." - 

. ناولته أمي كوب شاي. ظل ينظر إلى البخار المتصاعد ثم  حوش الدار   جلس في  ،في الليل عاد أبي متعباً 
 قال: "يا ياسر..." 

 أشار إلى المئذنة التي تظهر. "هل تعرف لماذا يبدأ الأذان بـ 'الله أكبر'؟" و اقتربت منه 
 بلا... هززت رأسي

"حتى يبقى كل شيء بعده أصغر. أصغر من الخوف. وأصغر من السجن. وأصغر من الاحتلال.   - 
 ." العادي وأصغر من الموت 

 . . لم يرفع يده. اكتفى بأن أدار وجهه نحوي ثم اختفىهناك  أنني رأيت الملثم  ظللت أنظر إلى المئذنة. وخُيّل إلي  
دد. كنت كلما  تتبلم  زادت الحيرة و لم يظهر فيها الملثم في أحلامي. غاب كأن الأرض ابتلعته.    سابيعمرت أ

 خلفي، وحين أصل إلى آخر الشارع لا أجد سوى ظلي ممدوداً.   ت ألتفت سمعت وقع خطواو مررت في الزقاق  
 لاحظ أدهم شرودي. قال وهو يربت على كتفي: "تبحث عنه؟" 

 ن؟"تظاهرت بعدم الفهم: "عمّ  - 
 "عن الذي يسبقك في الحلم."  - 

رجال من كل الأزقة: العامل الذي عاد الالجمعة ازدحم المسجد حتى امتلأ. جاء    يومفي  لم أعترف له حينها، و 
الذي حمل حقيبته معه. حتى أبو    بيب وثيابه ملطخة بالإسمنت، والتاجر الذي أغلق متجره على عجل، والط

وقف الغني إلى جانب الفقير. وصاحب الشهادة و دخل الجميع.    بابور قبل أن ينفد الحمص من قدره.الطلال أطفأ  
 : قبل تكبيرة الإحرام همس أبي في أذنيف .مرصوص  . ثم استقامت الصفوف كأنها بنيانميإلى جانب الأ

 "لو عرف الناس سر هذه الصفوف لما استطاع أحد أن يهزمهم."  - 
  أدهم،   صديقي  فتحه  كتاب   آخـر  برز  بينها  تحت رف الكتب. ومنزاوية  الفي    ت غادر. جلسأ بعد الصلاة لم  

  نظنها   كنا  دروباً   لنا  وأضاء الطريق،  معالم  لنا  رسمت   خريطة  الكتاب   ذلك  .كلماته  حبر  من  كانت تتشكل  وحياتنا
 : "هيا بنا."له قلت و  أدهم ياقترب منمظلمة. لنكون أسياداً على العالم كما أراد سيد الكتاب. ف

 ."واقرأ : "اجلسرافضاً  رفع رأسه
غبار خفيف يسبح  و ترسم مستطيلًا من الضوء على السجاد.  و   للقبة،  كانت أشعة الشمس تدخل من النافذة العالية

 في الشعاع الذهبي. 
وكذلك الإنسان. لا يعرف نفسه حتى يقف    لو بقيت في الظلام لما رآها أحد.  : "هل ترى هذه الذرات؟أدهم  قال

 في النور."
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تحفه أشجار الزيتون. في آخره وقف    قالأسلاك الشائكة اختفت. وحل مكانها طريو في تلك الليلة عاد الحلم.  
على بعد خطوات مددت يدي فمد يده. وحين لامست أصابعي أصابعه  و   ،الملثم. اقتربت منه أكثر من أي مرة

 همست: "من أنت؟" . فشعرت بدفء
تراجعت مذعوراً. كان يشبه أدهم. ليس شبهاً عابراً. العينان والابتسامة. صرخت باسمه  ف  رفع يده وأزاح الكوفية

ولم أجرؤ على طرق الباب. ركضت حتى وصلت بيت أدهم.    .لم أنتظر الإفطارو   ، خرجت أركض   فاستيقظت.
لأن الذكرى الصادقة لا تموت. و أمشي بلا وجهة. لم يكن أدهم يرافقني لأنني عجزت عن نسيانه.    ابتعدت وبدأت 

 ولأن الأرواح تعرف طريقها إلى من أحبها.
في الأيام التالية بدأت أفتش عنه في الناس. أراه في شاب يحمل مصحفاً تحت إبطه. وفي طفل يرفع الحذاء  

 عن عتبة المسجد احتراماً للمصلين. وفي رجل مسن يطفئ المصابيح بعد صلاة العشاء ثم يخرج آخر الناس. 
 كان أدهم يتكاثر. أدركت أن الشهداء لا يتركون مقاعدهم فارغة. كلما رحل واحد نهض آخر ليكمل الطريق. 

إذا بقي المسجد عامراً بقي الرجال رجالًا،    ذات مساء: "المدن تبنى بالرجال وتحرسها المساجد.وأستذكر قول أبي  
وإذا هُجر دخلت الثعالب من الأبواب وتسللت الأفاعي من الشقوق، حتى يظن الناس أن الذل قضاء لا مفر  

 منه." 
امتلأت الشوارع بالمارة. رجل يحمل سجادة صلاة على كتفه. طفل يسابق أباه إلى  التالية  في صباح الجمعة  

الوضوء. المشهد بسيط لكنه بدا لي أشبه بجيش يعود إلى حصنه. كل وجه أعرفه يدخل من ذلك الباب. وكل  
 لنفسي: "العرين لا يبنى بالجدران، بل بمن يدخله."فقلت  قلب مثقل يعود أخف مما كان.

 حوله. سأله أحدهم: "يا شيخ، لماذا نسمي المسجد بيت الله؟"  ناتجمعو بعد الصلاة خرج الإمام 
. وقال: "لأن الإنسان إذا ضاقت به الدنيا وجد فيه سعة. وإذا خاف وجد ولد واقف  انحنى حتى صار في مستوى 
 طريق." معالم الفيه أمناً. وإذا ضل وجد فيه 

فالتفت  نحو أدهم على عادتي. لكن المكان إلى جواري كان خالياً. ابتسمت رغم ذلك. كنت أعلم    ،سمعت العبارة
 أنه يسمع.

أما حي الياسمين فبقي. كلما رحل منه شهيد، خرج في جنازته  . . كبرت خلالها أشياء كثيرةوشهور مرت شهور
  . وكلما حاولت يد أن تطفئ نوره، أشعل الناس مصباحاً آخر. بنيت غيرها آلاف الأحياء. وكلما هدمت فيه دار

الطريق الأول يقود إلى السوق. والثاني   .وفي ليلة شتوية طويلة عدت من صلاة العشاء وحدي. وقفت عند مفترق 
الأسلاك الشائكة والملثم. والطريق الذي كان يشير و تذكرت حلمي  ف  . أما الثالث فينتهي عند المسجد.مقهى  إلى

إليه بيده. ضحكت بيني وبين نفسي. لم يكن يدلني على رجل ولا على معركة. ولا مكان سري. كان يدلني على  
 باب لم يغلق منذ أربعة عشر قرناً. إذا دخله الإنسان خرج منه أصلب عوداً وأوضح بصيرة وأهدأ قلباً. 

رفعت بصري إلى القبة الخضراء، وقلت في سري: "الآن فهمت يا أدهم. كل مسجد في فلسطين عرين. في  
القرية عرين. وفي المخيم عرين. وفي المدينة عرين. ومن خرج من عرينه وترك بوصلته خلفه، ضل بين أوكار  

 " الثعالب وجحور الأفاعي، حتى ينسى اسمه وطريقه.
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منذ ذلك اليوم صرت أراقب الناس بعين أخرى. أرى الرجل الذي يدخل المسجد منكسر الظهر، ثم يخرج منتصب 
، ثم يقوم وكأنه  لمصحفالقامة. وأرى الشاب الذي أثقلته الدنيا، فيجلس دقائق بعد الصلاة يطيل النظر إلى ا

ألقى حملًا ثقيلًا كان فوق كتفيه. حتى الأطفال كانوا يتغيرون. يأتون يركضون وراء الكرة، ثم يصطفون خلف  
يحرس و أدركت أن العرين يحمي الجسد    الإمام في سكينة، كأن أحداً وضع يده على قلوبهم فأطفأ ضجيجها.

 الروح.
ويبتسم لمن يقترب منه. يعد  بيضاء  رأيت رجلًا أنيق الثياب يحمل في يده أوراقاً  ف  ،يوم الثلاثاء  كنت أعبر السوق 

أخذوا الأوراق. ظلوا يقرأونها  و بعض الاقترب منه  .قادمة الشباب بالوظائف والفقراء بالمال. والجميع بحياة أسهل
باهتمام. بينما وقف أبو طلال يراقب من بعيد. مسح يديه في مئزره: "الثعلب لا يدخل الحظيرة وهو يكشر عن  

 أنيابه. يدخل مبتسماً." 
 ابتسم هو الآخر. وأضاف: "ولهذا أوصانا آباؤنا أن نبقى قريبين من العرين."و التفت  إليه 

بعد أيام اختفى لكن أثره بقي. شاب ترك دراسته وآخر باع أرض أبيه. وثالث انشغل بجمع المال حتى نسي  
. بعضه يبدأ بخطوة بعيداً الأولى  رصاصةاليقول: "ليس كل ضياع يبدأ بو كان أبي ينظر إليهم بحزن    صلاة.ال

 عن الطريق." 
الأطفال    .الأسلاك. ولم أر حتى الطريق الطويل. رأيت حي الياسمين كما هو  في تلك الليلة لم أر الملثم ولا

 الشاي.  يشرب النافذة، وأبي يجلس عند الباب    من  أمي تنفض الغبارو أبو طلال ينادي على بضاعته،  و   ،يلعبون 
 "حافظوا على العرين."  ربّت على كتفي. ثم قال:و يخرج من المسجد. اقترب مني من جديد  ورأيت أدهم 

 سألته: "ومن يحافظ علينا؟"  - 
 أشار إلى المئذنة. وقال: "ما دمتم لا تتركونها، فلن تترككم." - 

لم يخطر في بالي يوماً أن أسأل نفسي: كيف لا يراه الناس كما أراه؟ كنت أظنه جزءاً طبيعياً من الحي، مثل  
. بعضهم يركض. زوار يدخلون ويخرجون . كان الفي الحديقة  في أحد الأيام جلسنا .  المئذنة و   شجرة التوت أو البئر

عند بائع    أشار أدهم إلى ثلاثة شبان يضحكون   عند بائع الفلافل.  ون يقف  آخرون وبعضهم يتجه إلى السوق. و 
 " مختلفةال همكما اختاروا عصائر  بعد سنوات سيختار كل واحد منهم طريقاً.  . قال: "هل تراهم؟العصير

 "وكيف عرفت؟" - 
 ."والعقول المختلفة "لأن الطرق لا تبدأ من الشوارع يا ياسر. الطرق تبدأ من القلوب  - 

 . للقائه صرخت: "لا تخرج يا ياسر." لكنني خرجت و أمي الباب  أغلقت  في تلك الليلة اقتحم الجنود الحي.
المؤذن و طال الحصار حتى الفجر. كانت الأزقة مغطاة بالحجارة. والدخان ما زال يتصاعد من إطار محترق.  

هدم نصفه. عليه عبارة لم يبق منها إلا  تصعد إلى المئذنة كأن شيئاً لم يكن. وفي طريق عودتنا مررنا بجدار  
أزاح التراب بيده. و اقترب أدهم  ف  كلمات قليلة: "إذا سقط..." ثم فراغ. "...فتمسكوا..." ثم حجر يخفي بقية الجملة.

 ظهرت الكلمات كاملة: "إذا سقط الرجال، فتمسكوا بالمساجد، فإنها تنجب رجالًا جدداً." ف
 سألته: "من كتبها؟" 

 رحل منذ زمن... لكنه لم يرحل حقاً."  شاب  نظر إلى الجدار طويلًا. ثم قال: "ربما
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. دخان الأراجيل  شباب في صباح أحد الأيام مررت مع أدهم من أمام المقهى الوحيد في طرف الحي. كان يعج بال
خنق المكان. شاشات معلقة على الجدار. أصوات مرتفعة وسباب وضجيج لا ينتهي. جلس بعضهم  يو يتصاعد 

 ساعات طويلة يراقب الأخبار، ثم يخرجون كما دخلوا، لا يحملون إلا مزيداً من الغضب.
 ؟" والعرين وقف أدهم عند الباب. نظر إلى الوجوه. ثم قال: "أتدري ما الفرق بين هذا المكان

  متقاربة   قلوبهمو قلوبهم متباعدة. وهناك يقفون متراصين،  و الناس متقابلين  هنا  قال: "يجلس    .بالمعرفة  هززت رأسي
 ولو لم يعرف بعضهم أسماء بعض."

التفت    واصلنا السير. وقبل أن نبتعد سمعنا رجلًا يصرخ في وجه آخر. وتطايرت كراسي البلاستيك في الهواء.
 إذا غاب العرين كثرت الأوكار."  !رأيت؟أأدهم إليّ: "

بدأ يسخر من أبيه لأنه ما زال يعمل في الأرض. ومن   الشباب   حتى إن بعض   .رجلال  عاد   في الأسبوع نفسه
 ناجحاً."و مشروعه راقبت المشهد بحيرة. قلت لأدهم: "يبد  جده لأنه ما زال يفتح المصحف بعد الفجر.

 ابتسم بأسى: "الثعلب يعتني بفرائه أكثر من الخروف."
. وقف الرجال عند الباب يطرقونه  ومبادئهم  اختفى. واختفت معه أموال الناسو مرت أسابيع ثم أغلق المتجر  

أما أبو طلال   عبثاً. وبكت امرأة باعت حليها لتعطيه المال. وجلس شاب على الرصيف يضرب رأسه بالحائط.
 فاكتفى بهز رأسه. وقال: "قلت لكم. الثعالب لا تترك خلفها إلا الريش."

أمشي في صحراء واسعة. توقفت وسمعت صوت أدهم. لم  و في تلك الليلة حلمت للمرة الأولى أنني أسير وحدي  
 أره. لكنني سمعته بوضوح. قال: "لا تنظر إلى الزينة. انظر إلى النهاية." 

استيقظت قبل أن أخطو. لكنني بقيت طوال النهار أفكر لم يعد الحلم يزورني كل ليلة. صار يأتيني متى شاء،  
ويغادر متى شاء، كأنه لم يعد يحتاج إلى إذن مني. وفي كل مرة كان الملثم يقترب أكثر. حتى صرت أشعر  

 بأنفاسه. لكن وجهه ظل غائباً.
. وصعد القناصة هفي مساء قائظ من تموز اجتاح الجنود حي الياسمين. دارت الآليات الثقيلة عند المدخل وأغلقت

أما أنا فبحثت بعيني   .ركض الناسو   .رإلى أسطح البنايات. انطلقت صافرات الإسعاف قبل أن يبدأ إطلاق النا
صرخت: ف  ينظر فقط.  ،عن أدهم. وجدته واقفاً عند رأس الزقاق. هادئاً على غير عادته. لا يركض ولا يصرخ

 "أدهم... انتظر!" 
 ثم اختفى بين الناس. التفت إلي  

قلبي يرفض ما يعرفه عقلي. طرقت باب بيتهم بعناد لا أفهمه، ففتحت  ففي اليوم التالي ذهبت أبحث عن أدهم، 
 أمه وهي ترتدي ثوباً أسود. ابتسمت حين رأتني، لكن ابتسامتها تلاشت عندما قلت بإصرار: أريد أدهم.

 فتش عنه في الساحة وعند النافورة كما لو أنه سيظهر. نظرت إليّ بحزن عميق وقالت:لأتجاوزتها بعيني 
 ؟ أدهم استشهد."مّا يا ياسر!"نسيت ي - 

 رفض الحقيقة وقلت: أهززت رأسي 
 "لكنه يرافقني كل يوم إلى المدرسة والجامعة والمسجد."  - 

 اقترب ووضع يده على كتفي قائلًا:   .عندها خرج والده  .ارتجفت شفتاها واستندت إلى الباب، ثم انهمرت دموعها
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 ".." رفعت رأسي وأجبته بفخر: "هو أخييا ابني  تحبه كثيرب"يبدو أنك  - 
ناولني الصورة، وما إن وقعت عيناي عليها حتى  و وعاد بعد لحظات يحمل إطاراً    واستدار عائداً،  تنهد الرجل

 انطفأ كل ما حولي. 
كان أدهم يحدق إليّ من خلف الكوفية نفسها التي طالما رأيتها في أحلامي، وعلى زاوية الصورة كُتب: "الشهيد  

 أدهم..." 
 اختفى الحي والبيت والشارع، ولم أعد أسمع سوى دقات قلبي المتسارعة. تمتمت: "مستحيل..." 

 " إنت اللي حملته للإسعاف أنه استشهد يوم اقتحموا المخيم.  بتعرففقال والده: "أنت 
ظللت أحدق في الوجه الذي سبقني آلاف المرات إلى المسجد وإلى الطريق، الوجه ذاته الذي كان يزور أحلامي  

جلست على عتبة البيت عاجزاً عن الكلام. جلست أمه إلى جواري ومسحت على رأسي كما و كل ليلة. تراجعت 
 كانت تفعل لنا صغاراً، ثم قالت وهي تنظر إلى السماء: 

في القلوب   بيظل، أما الطريق  يمّا  يرحلبغيب. الجسد  ب  ماالإنسان إذا صدق مع الله    هماً إني"كان يقول دا - 
 ."نحو الخير  مشاها وفي الدعاء وفي كل خطوة

فأظن أنني أستعيد    .خرجت من عندهم مثقلًا بما لا يُحمل. كنت أهرب إليه كل ليلة كما يلوذ الغريق بخشبة
" تغمسها أمي في الشاي؛ تنتفخ قليلًا قبل  نفسي، لكنني كنت أعود مع كل صباح أكثر هشاشة. كقطعة "قرشلة

 أن تتفكك وتذوب، فتتبعثر معها ذكريات الطفولة وأيام الرفقة.
هكذا كنت مع أدهم؛ كلما حاولت أن أتشبث به لأتماسك، اكتشفت كم ترك غيابه من فراغ في روحي، وكم ظل  

 .حضوره أقوى من الغياب نفسه
جلست في المكان الذي اعتاد أدهم الجلوس فيه. وضعت يدي على   ب.أمشي بلا هدف. وصلت مع أذان المغر 

رفعت بصري نحو المحراب. ورأيت طفلًا يقف في الصف    كان دافئاً. كأن أحداً نهض منه قبل لحظات.و السجاد  
ولكنه    ،ورأيت فوق رف الكتب نفس الكتاب   الأول. يحاول أن يقلد الإمام. خلفه وقف أبوه يعدل كتفيه برفق.

 يتمرد على البقية ويبرز للخارج.
. أخشى أن تفتح أمه الباب، الباب   لم أعد أذهب إلى بيت أدهم. في كل مرة أصل إلى بابه أتراجع قبل أن أطرق 

 فأرى في عينيها السؤال نفسه: كيف يمشي معك من سبقك إلى السماء؟
  وأطباق التمر، وأكواب اللبن   طعامالأزقة تمتلئ بصواني ال  حل  رمضان وتبدل حي الياسمين. قبل المغرب بدقائق

في دار وجدته في دار الجيران. وإذا غاب    سكّرالتي تتنقل من بيت إلى بيت. إذا نقص الوالتمر هندي    والخروب 
فالمدينة تأخذ نفساً واحداً. ثم يبدأ   ،وحين يرتفع أذان المغرب، تنطفئ الحركة  الأب عن مائدة جلس مكانه قريب.

 . فالوجوه تعرف بعضها ولو التقَت لأول مرة. تراويحالناس بالتوافد إلى ال
لم يبق  و عربته  بمر  أبو طلال    في الليلة السابعة والعشرين خرجت بعد التراويح. جلست على درجات المسجد.

 ." يا ياسر فيها إلا كوز ذرة واحد. ناداني: "تعال
 قلت: "وكم ثمنه؟"  ناولني الكوز الأخير.فاقتربت 

 رأسه. "هذا ليس للبيع."  هزّ  - 
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 "لمن إذن؟"  - 
 ." جانبك  "للشهيد الذي لا يزال يجلس - 

 حدقت في وجهه. سألته بصوت خافت: "كنت تعرف؟"و تجمدت في مكاني 
 قال وهو ينظر إلى المئذنة: "كل الحي يعرف. أما أنت فاحتجت وقتاً أطول." 

 ثم مضى يدفع عربته حتى ابتلعته العتمة. 
شابت لحية أبي. ورحل أبو طلال تاركاً عربته لابنه. وصار الأطفال شباباً يحملون أبناءهم على  و مرت الأعوام  

أما حي الياسمين فلم يتغير. كان كل فجر يبدأ بالأذان. وكل مساء ينتهي عند باب المسجد. وحين    الأكتاف.
 تُكسر نافذة تصلحها الأيدي نفسها. وحين يسقط جدار يرفعه الرجال. الحي تعلم أن يبقى واقفاً مهما تعبت قدماه. 

وفي صباح ربيعي كنت أعبر الساحة. رأيت صبياً يركض خلف حمامة. تعثر فسقط على ركبتيه. وقبل أن أبادر 
 نفض الغبار عن ثوبه ومضى. و أمسكه من ذراعه و رجل  ين لمساعدته، سبق

، أدركت أن الحكاية لم تكن عن أدهم ولا عني. ولا عن حي الياسمين وحده. ءفتحت عيني واختفى كل شي
 : وقلت  رفعت بصري إلى المئذنة.و كانت عن كل قرية ومدينة ومخيم في فلسطين خرجت إلى الساحة. 

 العرين الذي يسكن القلوب لا تقدر عليه معاول الأرض كلها. - 
 ثم مضيت ولم ألتفت خلفي. لأنني كنت أعرف أن الطريق الذي يبدأ من العرين لا ينتهي أبداً.
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 واستوت على الجودي
 

لم يجف، الموج  دمع  و   ،على صدر البحر الأزرق مع طلوع الشمس    تسرب ت  هارمالو صمت،  التئن  من    ؤهاسما
مكسورين ال  هبجناحي   نفسهمسك بالحياة بين أنياب الحصار، عصفور يحمل  تمدينة صغيرة ت هناك.    تقف غزة

 :تحكي سراً واحداً ل بيوتها وشوارعها الضيقة تعج بالأمل يرفض السقوط.و 
 .هنا تخلق المعجزات من رحم اليأس - 

بريق نجم    سى،الأب  انعيناه تشعّ و حشد  اليقف أمام   عليٌ  .نقاض الأتحت    همفي زاوية من المدينة تختبئ أحلام
ل إلى حكات حا جر   اتهفي ليلة حالكة. خطو   : يةتحو 

 ؟ لنبدأ من حيث انتهى الأمل - 
  ي صوتو   هذه قصتي  هل سمعتم من قبل قصة تروى بالدم؟.  الجفاف  ة فضاتتدفق ر   الغزيّة  ذكرياتهو ،  قال لهم  هكذا
 لا تقهر: الذي

قصة خلود وصمود وإيمان لا يتزعزع. لقد رأيت    غزةسكن،  للمكان  أو    ،لنا  كما أرادوا  أرضاً ندفن فيها  غزة ليست 
في نفس   صرها تختعلى الرغم من مصاعبالحياة هنا  و ، همتنبعث من تحت جنازير   سنابل .بأم عيني الحياة هنا

رأيت أمهات يفقدن أبناءهن، ثمّ يصمدن    .ت لحد الحناجرخفق بقلوب تعبلا تزال تو ،  بين الرصاص والحياة  واحد 
 يضحون بكل شيء من أجل أن تبقى هذه الأرض حرة.و يزرعون الثأر،  أكثر، وشباباً 

نحن هنا ولن  .  من العواصف  هاتحمي  في سماءو   الأرض في  علمتني غزة أن  الألم بداية النصر. والجذور العميقة  
 نرحل، فهذه الأرض جزء من إيماننا وتاريخنا، ومسرى نبينا ومعراجه وطريق الأنبياء.

كل  .  هكتب  يحمل بين ضلوعه أحلاماً أثقل منو إلى جامعته،    اً علي شاب في العشرين من عمره، يتوجه صباح 
اللواتي   ، وهمسات الأمهات وأناشيدهم القصيرة  ضحكات الأطفال  وتلاحقه  الضيقة،  " خانيونس"أزقة    صباح يقطع

 . وتدفعه إلى الأمامإلى روحه همساتهن تصل  .يعرفن ثمن الأمل جيداً 
 " روح... الله معك، وربنا يوفقك يا ابني" -

 في غابة مليئة بالعناكب. بلا جناحين  أقصر من عمر فراشة . عمره قصيرالأمل في غزّة ف
من   عاصفة عادت الحرب مر ة أخرى،لقد المدينة.  هدوءحطمت قذيفة ف، هكتابصفحات  لب ذات صباح علي يق

 تبتلع الضحكات والأغنيات قبل أن تقتلع الشوارع والبيوت.في طريقها و  بالدّماء.المدينة  غرق ت حديد ونار
ماء، والبيوت  ي و ،  من آلياته  أسود   وباءب جيش العدو يجتاح المدينة   ت كمترابدأ هجومه والقذائف تنهمر من الس 

 ، بشيء أكثر ثقلاً   وسط هذا الجحيم وقف علي  .من إعصار  المتساقطة  أوراق الخريفأسرع من    فوق بعضها
 : سؤال وحيد 

 عندما يصبح كل ما حوله ضده؟ دون سلاح كيف يحارب الإنسان -
، صرخاتهم تثقب سماء  الدم  في إعصار  ينمبعثر   النساء يجررن أطفالاً   .دقائق هذا احتاجه الرعب ليفتك بغزة
 . لم تعد ترى شيئاً  -التي شهدت كل شيء-اختنقت بدخان كثيف، حتى الشمس 
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عقله يرفض   يقلّب صفحات كتابه بحماس، يقف الآن في قلب الجحيم،  -قبل قليل-ذلك الشاب الذي كان    وعلي
دموعه  و  يداه تحملان جريحاً بعد جريح،و  جنون بين الحطام،بركض    .صحى منهتصديق أن هذا كابوس لا يُ 

 . محاولة يائسة لغسل جراح لا تغسلفي الساخنة تذوب في دماء الغرباء، 
 . المعركة تختارهمف فالأبطال الحقيقيون لا يختارون معاركهم،. اكتشف معنى أن تكون بطلًا بدون خيار

 سهام الأم الشجاعة، تختبئ مع أطفالها الثلاثة تحت طاولة في منزلها. لم يكن أصغرهم ياسر يعرف ما الموت. و 
 فأمسك بذراعها وسألها بصوت بريء:

 ماما، هل العدو وحش حقيقي؟  -
 لا يا حبيبي، الوحوش لا تعيش إلا في القصص الخيالية.  ابتسمت سهام وهي تخفي خوفها:

أم شابة في الثلاثين من عمرها، تحاول حماية أطفالها تحت الأنقاض، وبجانب جثة زوجها الممزقة. ياسر   سهام
 :وهو يراها تخفي دموعها سألهاثم يرتجف من الخوف، 

 أمي، لماذا لا تتوقف الأصوات؟ -
 غداً ستشرق الشمس.و ستتوقف يا حبيبي،  -

مس لم تشرق بعد تلك الليلة، فالوحش الذي رآه طفلها حقيقية واقعة،   في الليلة المظلمة العاشرة توقفت دقات  و الش 
 .تراقب النّجوم علّها تواسيهاو قلب ياسر من الرعب، وأمه تحتضنه بين ذراعيها وتهدهده، 

لا تبرد و   لقد سكتت أسئلة ياسر إلى الأبد. فجسده الصغير لم يحتمل الجوع والبرد والخوف، وسهام تحمل جثته
 صرخت في وجه الطائرات المحلّقة في السماء:ف، من حمم القذائف

 صامت؟  ناعالمو لماذا يموت الأطفال  ...لماذا -
  متفحماً   خبز  رغيف  تحمل  هيو   المحروقة،  بدميته  تتشبثان  يداه و   الحطام،  بين  أسامة  ابنها  تجر  أمينةجارتها  
 . المنهارة الجدران بين  من التقطته
 . هذه السنة باردة ستكون  الأمطار -
و السماء  تراقبان  وعيناها   أذنه  في  قالت  .  الركام  تحت   الأحمر  حذائها  أمام  ليلى  توقفت   الشارع  منعطف  عند ، 

 :ثوبها  بكمّ  تنظفه إليه ركضت 
 .من المدرسة  لنا أشياء رجعت  شفت؟  بابا -

 زفرة   كل  مع  تهتز  التي  الخيمة  في، و يسمع  أحد   فيه  يعد   لم  مكان  إلى  صوتها  حملت   الرياحو   الفراغ،  نحو  صرخت 
 :له سيجارة آخر  إشعال يحاول وهو ترتجفان  يداه و  القهوة فنجان أمام  محمد  أبو الجد  جلس ح،اري

 . شربتيها  ما إذا بتعكر القهوة زينة، يا -
  أسامة   حول  أمينة  فانكمشت   موت،بال  عة ساكل    تدق    دبابات ال  خارجاً و   .نموي  لن  شيئاً   يروي ل  رمالال  على  سكبها  ثم

 ".يروحواآخرتهم  تخاف ما: "الملابس سلة تحت 
  ذات منه خرج الذي جسدها  إلى إعادته تحاولو  بقوة، تحضنه فعادت  كتفها، على السريعة بأنفاسه شعرت  لكنها

 . يوم
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  بأن   الجميع  يذكّر  قريب   انفجارو   المدرسة،  جرس  صوت   تتخيل  عينيها،  وتغمض   حذاءها   تضمما زالت    ليلى
 . آخر خراب  سوى يوم ليس  غزة في الغد و  صبر،ال جدران  هي غزة في قائمة زالت   ما التي الوحيدة الجدران

  عينيه   يغمض   وأسامة .  الغائبون   تركه  الذي  الفراغ   كمّ   يكشفو   لا يخفي شيئاً،  ختلفم  الظلامو   كل يوم   يسقط   الليل
 :لزوجها ظلامال في قولت  أمينةو  ،أخيراً 
 " صح؟ بكرة، جديد  بيت  عنا لي لت ق أنت " -

  بإصرار وعزيمة. اقترب منها ووضع يده على كتف   شعانعيناه تو يحيى  القائد  جلس  ي   ،عنهما  ليس ببعيد صباح  ال
 :م، وقال بحز ينةأم

نسى. سيبقى خالداً في قلب كل واحد منا. ما دامت قلوبنا لم تمت، فإن غزة لن  وغيره لن يُ   أسامةدم   -
 سنواصل القتال لأن الحرية لن تهزم. أمينة لا تبكي يا. تفنى
 لكننا نموت من الجوع والقصف، حتى الماء أصبح نادراً." فأجابها:  بعينين ملؤهما اليأس: أمينةنظرت إليه 

 ر. الإيمان هو الطريق لننتصو نحن بحاجة إلى الإيمان لننجو،  .ليس الماء وحده ما نحتاجه للبقاء -
من   اقترب .  رماد   في  جمرة  تلمعان   -  والمعارك  الجنازات   مئات   شهدتا  اللتان  -  المتعبتان  عيناهو   يحيى  جلس

  صلّبة المت  يده  وضع.  الأمل  من  ذرة  آخر  على  ،الشهيد  ابنها  حذاء  على  تقبض   التي  مروان  أمالتسعينية    الحاجة
 : ثيابها  تخترق   إصراره بحرارة فشعرت  كتفها، على
 لن   غزةف  ينبض،  قلب   فينا  دام  ما  الإيمان.  . اصمدوا يا أهلسدى  يذهب   لن  شهيد   كل  دمو   مروان  دم -

 تنحني. 
 : مفتوح هماجرح بعينين إليه نظرت . فالقنابل حروق  آثار تحمل التي يده على  يسقط هادمع
  قطعة   عن  يبحث   وهو  يموت   الطفل  -الجوع   من  يذوب   بصوت -   يحيى  يا  فقط  بالرصاص   نموت   لا  نحن -

 المنام.  في نراه  حلماً  صار الماء  حتى. دواء جرعة ينتظر  وهو يموت  العجوزو  ،خبز
  عطش   -صدره   إلى  يشير-  الماء  عطش  من  أخطر   عطش  هناك  لكن.  قاتل  والعطش  قاتل  الجوع  نعم -

 قنبلة.  ألف حتى  منا يسلبه  لن ما وهذا. للإيمان الروح
  ببراءة   قال  ثم  السماء،  إلى  لينظر  توقف.  الأمطار  ماء  من  دلوين  يملأ  ،ربيعاً   عشر  الأحد   طفل  ،أحمد   خلفهم
 :القلب  تكسر
 . "منهم  ماء  شوية  لكم   جبت   كنت   الطريق  عرفب   لو.  الجنة  أنهار  من  يشربون   الشهداء  إن  ون لو قي  خالي،" -
  على   حفرو   ،الأرض   من  حجراً   يحيى  التقط.  من هول كلماته  عميقاً   نفساً   تأخذ   نفسها  السماءف.  الجميع  سكت 
 ".الحرية شجرة تروي  كي تنزف  فقط إنها. تموت  لا  غزّة"  :ر المقابل للخيامالجدا

 : مظلم قبو في تشعان عيناهو  للجميع، التفت  ثم
 معي؟  الشجرة هذه يروي   أن يريد  من -

.  زمن  منذ   يظهر  لم  شيء  ونهن عي  وفي  ارتفعت،  الهزيلة  النساء  يد   حتى  . ترتفع  الأيدي  بدأت   الآخر  تلو  وواحداً 
يقول  .  الشمس  تحت   متحللة  جثة  صارت   المدينة.  قرون   والشهور  ني سنمن ال  أطول  الأيام  مرت .  الأمل  يشبه  شيء

 : لبعض  الناس بعضهم
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 حتى الموت قد يتعب منا.  -
  الأشجار  أوراق يطبخنو  المذلة، رو قد  من يغرفن الأمهات . علاج  عن  يبحث  أحد  لاو  ،الجميع ضربت  المجاعةو 

 . البكاء من  تهتز صغيرة  بطوناً   يملأ أن يمكن وما الفاكهة، وقشور
 : الداخل  من  يأكلها   جوعاً   يقرقر  بطنهاو   ،الناحل  صدرها   إلى   ركبتيها  تضم   سنوات   السبع  ذات   ليلى  منهار  بيت   في

 " خبز؟ في ما ليش ماما" -
 بعض   إلا فيه  شيء لا صدئ، إناء في ساخناً  ماء تحرك وهي أمها يد  تتبعان  الكبيرتان عيناهاو  مكسور هاصوت

 : مقتل في ضربها  قد  السؤالف الملعقة، الأم  أوقفت  .البرية الأعشاب 
 ".أغلى منهو حبيبتي،  يا الذهب  مثل صار الطحين" -
 : الكذبة ثقل  تحمل  تستطيعا  لم المتشققتين شفتيها لكن تبتسم،   أن تحاول وهي قالت 
 . الثاني هبيت  كلنا، فينا يسكن صار والجوع -

  بما   تحتفظ  أن تحاول تزال  لا  ،محطمال قلبها تشبه الجرة. الأنقاض  بين  بها  تتنقل ماء جرة  تحمل  ليلىخرجت ثم 
  جثة   أمام وقف -مدللاً  كان ربما - سوداء ببقع   أبيض  كلب . الركام بين  تترنح  الهزيلة الكلاب  رأت . بداخلها  تبقى

 بعيد،  من   يراقبونه  الذين  الجوعى   الأطفالو   ليلى  إلى  نظر   .البشري   اللحم   رائحة  يشم  وهو  يرتعش  أنفهو   شاب،
 . الشهيد  ساق من تبقى  ما على  ينقض   أن قبل -ريعتذ يبدو أنه –   دموعاً  تفيضان وعيناه
 حلوة؟  يا  نفسك  تتعبين ماذال -
 إلى  نظرت و   الطفلة  توقفت   .الحطام  بين  السير  كثرة  من  تنزفان  الصغيرتان  قدميها  منهكة،  تعود   وهي  أمها  سألتها

 . محجريهما في  تختفيان تكادان بعينين أمها
 "...انيةث بقدر لدموعه  ما وأنا ،يبكي سامر هلأن" -

،  قذيفة أبقتها راكدة بين الحطام  ها،وبؤس  هاجوع  ع ميتة م  ارتقت لم تستطع ليلى الصمود أكثر، وبعد أيام قليلة  
  كلب   .الأنقاض   خلف  خدش  صوت   سمعت   والأم تبحث عنها،  القبور ب  غرق ي  حيال، و تاركة وراءها جرتها مكسورة

  أو   تصرخ  لم  ،من بعيد   الأم  إليه   نظرت .  الظلام  في  تلمعان   عيناه  الصغيرة،  ليلى  جثة  عند   واقف  كبير  أسود 
 : تبكي
 " ...الجسد  هذا  تحتاج تعد  لم هي... كل تعال .تعال" -

 . الظلام  في  يختفي  أن  قبل  مفقودة  ةً إنساني  ينعى  مبحوح  بصوت   نبحي  وبدأ  بعيداً   رأسه  أدار.  يقترب   لم  الكلب   لكن
  في   يعيش  أن  رافضاً   بالجوع  منتحراً   مات .  ليلى  جانب   اً ممدد   الأسود  الكلب   وجدواو   ،لجثتها  واوصل  الصباح  في

 وحشيتها. فهناك من هم أكثر توحشاً منها.ب  تحتفظأن  لحيوانات ل حتى  فيه يعد  لم عالم
  ا، أكلته  لو  ينقذها  أن  يمكن  كان   -أيام   طوال  الأنقاض   بين  من  اجمعته  -  القمح  من  حفنة   المقبوضة  ليلى  يد   وفي

 .لأخيها  تخبئه  أن اختارت  لكنها
 لكن.  يوم  كل  تفعل  كما  تعود   أن  منتظراً   المكسورة،  بجرتها  يلعب   وأخذ   بجانبها  جلس.  وجدها  عندما  يبك  لم  سامر

 .بقيت  الجرةو  تعد   لم وليلى شرقت،ثم أ غربت  الشمس
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بالمقاومة الشرسة. تحطّمت خططه واحدة تلو الأخرى، ورغم حصاره    فوجئ العدو الذي توقّع سقوط غزة سريعاً 
  التقطت حجراً و   ءالقاسي ووعوده الزائفة لم ينحن أحد. حتى حين عرض "الرحمة المسمومة"، نهضت عجوز شمّا

 :وهزّته في وجههم وهي تصرخ
 "اً...القردة والخنازير لن نركع ولن نموت إلا أسياد  حفاد أ يا" -

مع    ق ر تحت  ها روحو   ،تتلوى   شمعة  وهج   سوى   يخترقه  لاو   مزرعة،  تحت   نفق  في  كثيف  الظلام  في أطراف رفح،
 .الضئيل هانور  حول تتحرك  ظلال ثلاثة
  رصاصة   آخر  جيبه  في  يحمل  وياسين  السماء،  لون   يذكر  يعد   لم  الذي  وعمار   ضمادته،  تحت   ينزف  دمه  خالد 
 :رمليال الحائط إلى يستند  وهو المجروح كتفه خالد  هز  . فمعه
  حتى .  همأنفاس  يحصون .  الجائعة  ضباعكال  بالمسلمين  المشركون   أحاط   حين  الأحزاب؟  غزوة  أتذكرون  -

 ؟ مغامرة صار الحاجة قضاء
 ؟ في المدينة محاصرون  وهم انتصروا  وكيف :الواسعتين عمار عيني في الشمعة لهب  انعكسف

 : عين النفق  فوق  ما يرى ل الظلام، نحو وجهه خالد  أدار
  النصر   ينزل  حينها .  للفرار  مكان  هناك  يعد   لم.  من الخوف  الحناجر  القلوب   ت بلغ  عندماإنها السماء،   -

  التي   النار  مثل.  رفاقي  يا  الأبطال  تصنع  الشدة  -ترتجف   ضلوعه  جعلت   سعلة  سعل-.  القحط  بعد   اً مطر 
 . سيفاً  الحديد  من تصنع

 : البعيد  في صوتاً  يستطلعل  رأسه ياسين رفع
 غزة وفي أنفاقها؟  أنقاض  بين الرجال من حفنة  سوى  لسنا نحن  ضدنا؟ الأرض  قوى  اجتمعت  وإذا -
 : صوته اشتعل الدامس الظلام في .الشمعة خالد  أطفأ
  صخرة الفوق  من اليأسعجز  .الخندق حفر أثناء الصحابة وجه في وقفت   صخرة هناك الغزوة تلك في -

  لم باسمه في الأقصى،  تهتف  والصخور   الأحجار  ،الظلام  في  معول  ضربة رت انفج  ثم  .الصحابةرافق  
 ذكر  حين  .الأمة  قلب   في  تُغرس  أمل  بذور  كانت   فقط.  أحاديث   فلسطين  عن   (صلى الله عليه وسلم)   النبي  كلمات   تكن

  . القرون   عبر  المحررين  درب   أضاء  الأقصى،  المسجد   عن  تحدث   وحين  للعودة،  خريطة  رسم  عسقلان
  يكون   أن  قبل  للقلوب   قبلة  الأقصى  من  فيجعل  ،(صلى الله عليه وسلم)   يقول  كان..."  مساجد   ثلاثة   إلى  إلا  الرحال  تشد   لا"

  أرض: "صمود   قوة  فيها   حجر   كل  يمنح   كان  فلسطين،  أرض   في  الرباط   عن  حديثه  وفي.  للأقدام  قبلة
 " الساعة تقوم  يوم إلى والرباط والمنشر، المحشر

أن صخرة    نبوءة  وفارس،  واليمن   الشام  مفاتيح  منها  فتناثرت   الأحزاب   غزوة  في  ضربها  التي  الصخرة  تلك  حتى
  يحمل   عكا  في  حجر  وكل  ،يافا وحيفا  في  تراب   ذرة  كل. و يوماً   ستعود   التي  القدس  مفاتيحتحمل    قبة الصخرة

 : وقال ياسر تهكلما ذكرى 
 بدماء   كتبها  الأخيرة،  النبي  وصية  الأرض   هذه  .الفجر  يشرق   حتى  فلسطين  ثغر  في  مرابط  قدم  تزول  لن -

 . الثوار ودموع الشهداء
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 مفاتيح  أعطيت  رتتناث  حجارةوال  .النفق تهز  أخرى  ضربة. و الشام مفاتيح عطيت أ  -قال عمار-  منه واحدة ضربة
 ..."اليمن مفاتيح أعطيت  .والصخر تراب ال انفجارفأخيرة  ضربةو  أقدامهم تحت  الأرض  ت ارتجف. فارس
 : ندوبه  على تسيل خالد  دموع رأوا المتذبذب  الضوء فيو . أخرى  مرة الشمعة عمار أشعل
 الفتوحات.  مفتاح صارت  نقمة  ظنوها  التي الصخرة تلك -
 : معول يهتز قلبه ،، ونظر إليه يتأمل حالهم في نفق المدينة أم نفق غزة الأرض  من حجراً  ياسين التقط
 ضرباتنا. ينقصها صخور  سوى  ليست  دباباتهم. إذن -

 :جديد  من ينزف جرحه  جعلت  ضحكة خالد  ضحك
 صخرة   في  جديدة  ضربة  هو  شهيد   كلو   ،من عمار  رصاصة  كلو   ،يا ياسين  كضربة من  كل  بالضبط، -

 .. وسيرد الله المحتلين بغيظهم ولن ينالوا خيراً الظلم
  صار   الضيق  النفق.  أشهر  منذ   وجوههم  على  تظهر  لم  بابتسامات   أسلحتهم  التقطوا.  تقترب   دبابة  سمعوا  بعيد   منو 

 وقالوا:  .القتال  ساحات  كل من أوسع
 الأجداد.  بدأه  ما لنُكمل تعالوا  الآن -

دائد بداية النصر، وأنّ الله لا يتخلى عن عباده أبداً،   ويكمل   هو معهم حتى في أحلك لحظاتهم.و أدركوا أن الش 
 : علي روايته

 . صباح كل اليأس من الأمل يولد  المحطمة، القباب  تحت .  هنا في غزة -
 
، تقف خلف بالدم  كل ليلة  قصتها  حكيت  ت ظلغزة  لكن    م،لا تسمعه  ناشدوهاان علي  يعرف أن الأذن التي  ك

تحت الأنقاض، وصراخ الأمهات اللواتي يبحثن عن    رائحة الخبز  لعالميصف ل  ظل  قادماً ما.  الجدار تنتظر
في إحدى الليالي كان يروي لها قصة الطفلة "لمى" التي رفضت ترك بيتها .  أطفالهن بين الحطام، ودويّ القنابل
بالقرب   سالت على خدّ الجدار العتيقو انحدرت    قطرة ماء.  غريباً   اً لاحظ شيئو المدمر لأنها تنتظر عودة أبيها،  

 . بعض القصص لا تحتاج إلى أذن  تسمع أدرك علي  يومها أن. من رفح
 . النصر  وقصص   والذخيرة  الدماء  تنقل  مقاومة  شرايين  صارت   التعب   من   متورمة  أياد   حفرتها  التي  الضيقة  الأنفاق
  الذين   الأيتام  والأطفال.  شعيروال  القهر  طحين   من  الصمود   خبز  اليوم  يخبزن   أطفالهن  دفن    اللواتي   الثكالى  النساءُ 

 . بالدم مكتوبة مدرسية دفاتر حقائبهم في يحملون  الحياة، يعرفوا أن قبل الموت  رأوا
  فيكتشف  ناتجويع  يحاول .وعزيمة  ودم  لحم من  قلعة إلى تحول  مهدم بيت  كل أن  يعلم  لا  لكنهو  ،نايحاصر  العدو

 العالم و   تنضب   لا  كرامة  ينابيع  ناعيون   من  فيتفجر  الماء  اعن  يمنع  .حجارةال  من  أقسى  بالإيمان  الممتلئة  نابطون   أن
 . للقوة جديداً   معنى الأرض  تعلم غزة لكن، يتخاذلو  يتناقشو  يتفرج

 .النصر  طريق  يشق  سكين  إلى  يحولها  .الإرادة  يكسر  لا  والجوع ا،فيه  يذوب   .الشجاعة  يقتل  لا  هنا  الخوف
 :غزة  في حائراً  يقف نفسه الموت  حتى محتلون.ال هاؤ يط أرض  كل في زيتوناً  تنبت   .سدى تسقط لا الدموعو 

 الحجر؟  من صلابة أكثر  مرة كل في ويقف. مرة ألف يموت  أن لشعب  كيف -
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  منا تعلّ   ناأن   ينسى  لكنه  ،هزيمةال  في  ناإغراق   يحاول.  السقوط  تعرف  لا  بأرواح  حاربهنو   الدمار،   بأسلحة  نايحارب  العدو
  النهايات   تكتب   هنا  .جديدة  حياة  بداية  والموت   ،أمل  واليأس  قوة  الضعف  حيث   غزة، نصرال  طوفان  في  السباحة

 . النصر تاريخ من فصل أول ليُفتتح ر،الأحرا بدماء
  قصة   تذكرف  اليومي،  النشيد   هو  القصف  صوت   صار  الأنقاض،  بين  علي  عاشها  التي   صعبةال  الأيام  تلك  في

  في   مقاومة  أول  نوح  طوفان في  رأى .الظالمين  أغرق   الذي  العذاب   ذلك  الماء  يرى   يعد   لم   لكنه.  العظيم  الطوفان
 تغرق.  لا لكنها المحطمة بسفينتها اليوم  غزة تقف مثلما ،ماءال جبروت  أمام تقف سفينة. التاريخ

  أغرق   الزمن  ذلك .  من يهود   العالم  تطهّر  نار  غزة  طوفانها هو  و   ، كفر والضلالال  من  الأرض   غسل  ماء  الطوفان
 ويرددها علي على مسمع الجميع: .الشهداء  ودماء الثكالى  بدموع الظالمين يغرق  الزمن وهذا بالمطر، الكفار
 . لا تذرْ على أرض فلسطين من المحتلين ديارااللهم  -

 من باطن نفق من رمال.  ونحن ندعو  سفينة،عن ظهر  نوح كان يدعو    .لكنّ الأبطالَ اختلفوا  نفسها،  هي الكلمات 
 يعرف  نوح.  لأملا  أشرعة  جراحهم  من  يصنعون   أيتاماً   تحمل  غزة  وسفينة  الأمان،  بر  إلى   الأبرار  حملت   نوح  سفينة
 . ولو بعد حين حريّة ستمطر السماء أن عرفون ي  لناأطفا أما المطر، سينتهي متى

 : مبتور القدمين يخاطب صديقه عبد القادر
  كل  رغم  غزة  في  طوفانناو   .يدوم  لا  الظلم  أن  للعالم  تحذير  كلاهما  :واحد   شيء  في  يتشابهان  الطوفانان -

 .العميق سباته من أخرجه بل بعد، الضمير يغرق  لم الدمار
  لا   السفينة  ذلك  ومع  ،البشرية  صمت و   ، الأشقاء  تخاذلو   المحرقة  نيران  من اليوم    سفينتنا  تواجهها   التي   الأمواج

 .جديداً  فجراً  يسبق  التاريخ في طوفان كل  أن تعرف لأنها تبحر، تزال
  سنغير   نحن  .النجاة  ننتظر  لن  أننا  -صديقه  وجه   عن  القنبلة  غبار  يمسح-   نوح  قوم  وبين  بيننا  الفرق  -

 .الخريطة
 الشباب   من  الآلاف  بل  المئات،و   العشرات   هناك  .وحده  يكن   لمو   القدمين   حافي  الأنقاض   تحت   من  علي  خرج
 .الدفن قبل الموتى ثياب  تُنزع كما  الخوف رداء نزعوا الذين
  سيغرقونهم رجال طوفان إنه. يغرقنا ماء طوفان  ليس هذا -المحاصر  البحر إلى ويشير صاح- انظروا -

 جحيمهم. في
  تُدفن   لا  الأمم. "قديم  بقانون   العالم  تذكر  ضرباتهم.  الأسماع  قبل  الأبصار  يخطف  اً رقب  ينفذونها  التي  المعارك

 " .بينها من  تُولد بل . الأنقاض  تحت 
  بل   دخاناً   تكن   لم  لكنها .  العدو  مواقع  فوق   تتحرك  سوداء  بسحابة  الظلام  انشقّ   حين  خريطته  فوق   علي  انحنى 
 . ثأرها  بذور تقذف  نفسها الأرض  غزة، من حجارة مناقيرها في تحمل سوداء طيوراً 
  العدو   مواقع  فوق   تتشكل  سوداء  سحابة  الخيال،  من  أغرب   شيئاً   السماء  في  رأى  جديدة،  لضربة  العدة  يعدّ   علي
 . قذائف بين أجنحتها تحمل  "أبابيل" رطيو  من
 :-والدموع بالضحك  مغرورقاً - القادر عبد 
 . بحمولتها  أرضنا من تقلع صارت  الطيور حتى -
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 ه.سمعنا الذي هذا ما يقول مقاوم آخر:
 . تابوت  به فإذا ،حصناً   يظنونه. غرق ي   ووه الظلم ميناء صوت  هذا علي يتأمل هدير الأمواج:

 : دموعه تُرى  لا  كي جفنيه مسبل القادر عبد 
 .الصمود  معنى نعلمهم -جيش بلا-  ونحن ،ابأيديه نفسها تدمر  إمبراطوريات  ،عجيب  -
 :سنوات  منذ  الأولى البيضاء الغيوم إلى مشيراً  علي
 . ضحاياه لا والعروبة التاريخ عار يغسل الذي الماء  نحن المرة هذه ،انظروا -

 د:الحدو  عبر يصرخ -سحابة  صار الذي الجبل-  لبنان كان الشمال، في
 . أنفاسنا وحتى وخبزنا ذخيرتنا خذوا -
 .نملكه  الذي الوحيد  الدواء هو  ها  في كل مكان: صواريخه  يوزع اليمن الجنوب، وفي
 .انتصارات  ذاكرة قطرة كل ففي. دمنا خذوار: المنها كرسيه من انتفض  فقد  العراق أما

 ؟ ر يا عليالسو سقوط  صوت  أهذا يستطلع:  "مجاهد "، والأفق في يسمع هائل دوي 
 .غضباً  انفجرت خلفه  محاصرة قلوب  أصوات  هذه ليس بعد، .لا -

  يسمعها  الجوع،  من  متورمة بيد   سلاحه  على يقبض  حين.  الأنقاض   تحت  الضيق  خندقه  في  وحيداً   علي يكن  لم
 المكسور  الراديو  من  همسات   ثم    .واحد   بحر  في  غريقين  نداءات  الحدود،   وراء  من  القادمة  التضامن  همسات 

 .الشوارع  في الملايين... مصر... الجزائر... تونس :تعلن
 . نبضاً  صارت  غزة أرضاً  تعد  لم غزة: أشهر منذ  الأولى للمرة مبتسماً در القا عبد 
 .الجديدة الولادة هو  عقاباً   ليس الطوفان: علامالأ تلوح حيث  الأفق  نحو ببصره ملقِياً  علي

  عصاه   يحمل  منزل  أنقاض   بين  من  يحيى  خرج  القصف،  دوي   على  تستيقظ  رفح  الأولى  الفجر  ساعات   في
 جديدة   فريسة  عن  تبحث   عملاقة،  كذبابة  تطن مسيرة  طائرة  السماء  في.  عاماً   إحدى وستين  رافقهـا  التي  الخشبية

 :صارخاً  ،القدس  صخرمن  صلبة لكنها تنزف بيد  السماء نحو عصاه يحيى رفع .العزل الأطفال بين
 . الأبد  إلى أرضنا  فوق  تطيروا  لن الله أعداء يا -
 :رضاال هاؤ ملي ابتسامة وابتسم طائرة ال نحو  رأسه يحيى أدار
 .خردة الطائرة من العصا تصنع  كيف اليوم مسأريك -

  منه   تقترب   الطائرة  بينما  ،هم حشرات  يصطاد ل  الهواء   في  بعصاه   يلوح  يحيى  بدأ  البشر،  قبل  الحجر  أبكى  مشهد   في
  في   تترنح  جعلتها  بقوة  الطائرة  نحو  العصا  ضرب   بطولية  حركة  وفي  .الجائع  وحشوصوتها أعلى من صوت  

 . من الرعب  سكرانة الجو
 . بيوتنا من الذباب  نطرد  هكذا ،أحمد  يا انظر -
 ..وللحرية الحمراء باب بكل يد مدرجة يدق.: كتفه في جرح من يسيل  الدم بينما  يحيى صرخ

 :إحداها داخل من  صرخ  الصهيوني القائد . تقترب   دبابات  هدير سمع بعيد   من. طويلاً  تدم لم الفرحة
 الرجل.."  هذا اقتلوا" -



 أشجان المرايا 

 

- 135 - 

 

  الكرسي   أطارت   الثانية   .المنزل  جدران   من   تبقى   ما  دمرت   الأولى  .الأخرى   تلو   واحدة  مدفعية   قذائف   ثلاث   انطلقت 
 شاهد. شهيد  إلى الطري  جسده فحولت  الثالثة، أما .يحيى  عليه يجلس الذي

  ها تسمع   بكلمات   همس  الأبد،  إلى  عينيه  يغمض   أن  قبل  .العالم  تحيي   كانت   لو   كما  يده   في   مرفوعة  بقيت   عصاهو 
 :رفح سكانقلوب 
 . دباباتهم  كل من أبقىاجلسوا على كرسي فهو و . طائراتهم كل من أطول فهي. عصاي خذوا -

 .بعصاه الحقيقية المقاومة معنى العالم يعلم فلسطيني. الهشيم في اً نار  الخبر  انتشر التالي اليوم في
  نحو   عصيهم  ويرفعون   صباح  كل  يأتون   الأطفالو .  للثوار  مزاراً   يحيى  فيه  استشهد   الذي  المكان  أصبح  رفح  في

 .العصا وجنود . يحيى جيش  نحن :يرددون  السماء،
  وهذه .  تحتل  لا  الأرض   هذه  غزة  سماء  في  تحلق  طائرة  لكل  العصي  ترويها  أسطورة  صار  لقد .  يمت   لم  يحيى

  راية   حاملاً   الأنقاض   بين  أيمن   وقف  التالي  اليوم  صباح  في.  النهاية  يحيى  موت   يكن  لم  .لكم  ليست   السماء
 : فهتف قبل من هناك تكن لم  بنار  تحترقان عيناهو  صديقه
 بالقوة. إلا يُسترد  لا  بالقوة أخذ  وما الآن، تسكننا   روحهو  استشهد  يحيى -

 : منطق كل يتحدى يدها في اللامع  سكينهاو  أمينة ظهرت 
 "  ويحيى أسامةب ألتقي حتى سأقاتل -

 :الشهداء بدماء مشبعة حمراء بكوفية  ملثم برزو 
. أرضنا  الدخلاء  كل  سيغادر"  ،-الضباب ويعشقه الملايين   يشق   بصوت   زمجر -  القاع،  في   نبقى  لن -

 متفرجين.  وقفوا لمن والعار والخزي 
.  أطلال  سوى   المدينة   تكن  لم   الفجر  عند .  نيرانه  من  أشد   بكراهية   محاطًا   نفسه  فوجد   غزة،  يحطم  أنه  العدو  ظن

 :واحدة كلمة بدمه عليها  وكتب  أيمن التقطها. هزيمة علامة متروكة بيضاء راية  ،لالأطلا تلك قلب  فيو 
 ".نصر" -

  يحيى،   ليلى،  .العالم  هزّت   أطفالهن   يدفنّ   وهن  الأمهات   صورو .  الانحناء  رفض   شهيد   لكل  كفناً   الراية  صارت 
 . تموت  لن غزة: أكثر تعلو الغضب  أصوات  بدأت و  .الخفاء في تُروى  أساطير صارت  أسماء... أيمن

  عالمية   بمقاطعة  اً محاصر   نفسه   وجد   العدو.  الكبرياء  بحجارة  جديد   من  بيوتهم  يبنون   الشباب و   المساعدات   تدفقت 
  في   انتصار  نظرةو   مدمرة،  آلية   على  متكئاً   علي  وقف  سنوات،  بعد و   .الناس  منها  يتوارى   لعنة  بضاعته  جعلت 
 . عينيه
 . يرتجف نفسه الموت  جعلت  بإرادة بل  -هلنفس قال-  بالرصاص، نربح لم -

 على   أخيراً   رست   العظيمة،  نوح  سفينة  تشبه  التي  المدينة.  زمن  منذ   تعرفها  تكن  لم  غزة  على  جديدة  شمس  أشرقت 
 .يموت  لا الذي الأمل  قصة همل تروي ل عالمالإنه  أعلى من الجودي، قمة
  يزرع   فيه  الدم  كان  زمن  عن  لهم  يحكون   الشيوخو   الجديدة،  النخيل  أشجار  بين  يلعبون   الأطفال  بدأ  الزوايا  في

 .النصر هواءو  الحرية هواء أخيراً  تنفست  غزة. الأبطال  تلد  والحجارة الحياة،
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 ظنّه   زيتون   بجذع  أشبه  صار  لقد .  يبتلعه  اليأس  كاد   الذي  الشاب   ذلك  يعد   لم  لكنه  المدمر،   منزله  إلى  علي    اد ع
 :يعرف لكنه الآخر، تلو اً د واح أصدقاءه الموت  أخذ  .الرماد  تحت  بالحياة  تنبض  جذورهو  ميتاً  العدو
 . راكعين لا   واقفين أحبوا كما ماتوا هم -

 الصخر،   في  بئراً   بيديه  حفر  الذي  الجدّ   قيم  إلى  جذوره،  إلى   أعاده  الذي  اليوم  ذلك.  حياته  في  تحول  نقطة  الطوفان
 الأفق   إلى  ينظرون   رفاقه،  مع   البحر  شاطئ  على  الآن  وقف  زيتونة  تنبت   شهيد   على  دمعتها  أن  علّمته  التي  والأم
 ليلة   بعد   الأول  الفجر  ضوءمع    صوته ب  محمد رفيقه    قال   الأمواج  بين  من  ينبثق   المستقبل   يرون   أنهم  لو  كما

 :دامسة
 .لنا  الحقيقية البداية لكنه. شيء كل نهاية  الطوفان ظننت  -
 . عطايابال  تمنح  لاو  بالدم،  تشترى  العزة  أن عرفنا لما. الطوفان لولا: البحر نحو وجهه علي   أدار

 : بحماس تكمله  المحامية فاطمة فانبرت  جديد، قانون  ولادة يعلن كان خطبة،  يلقي  علي   يكن لم
 .الرماد  تحت تشتعل  نانار . فينا مخبأة قوتنا أن علّمنا الطوفان -

 : حا الري لتحملها أصابعه بين  أطلقها ثم الشاطئ، من رمل بحفنة أمسك فقد  عليّ  أما
  تخاف   لا  بأيدي  تبنى  الأوطان  أن  أعطانا  شيء،  كل  أعطانالقد    ،يستحق  شيئاً   منّا  الطوفان  يأخذ   لم -

 الركبتين.  على تعيش  أن تقبل لا وأرواح الأمواج،
 : قديمة نظرية يسقطل الأرض  على  بحصاة محمود  رمى .يتناقشان وسعيد  محمود  محترقة، ليمون  شجرة تحت 
 .طوفان أول سيجرفه. رمال على قصرأوهن من  عقيدة بلا  جيش ،تكفي لا  وحدها العروبة. سعيد  يا -

 : المتبقي الدخان خلف تتوارى  الشمس حيث  الأفق في حدّق فقد  سعيد، أما
 بمجرد  لا القدس، بسيف   حاربنا لأننا'. الله إلا إله  لا'  عليها كتب  اتنارصاص لأن انتصرنا؟ لماذا أتعرف -

 .الحقد 
 . الحقيقية الحياة هو. الحق سبيل في الموت  أن تؤمن التي القلوب  بعدد   يقاس النصرأن  الآن الجميع فهم لقد 
  أخرج .  بأحفاده  محاطاً   أيمن  الجد   جلس  الصمود،  قصص   تحكي  زالت   ما  التي  المنازل  أنقاض   بينو   جباليا  في

 كفّ،ال  بحجم  الصندوق .  متحجرة  دماء  بقععليه    ،المعركة  تراب   من  بطبقة  مغطى  الزيتون   خشب   من  صندوقاً 
 ت.الذكريا من الكثير يحمل لكنه
 هذه، شجرتنا خشب   من هأبيّ  يدا صنعته. -والفخر الحزن  بين يهتز بصوت  قال-ليحيى  الصندوق  هذا -

 .يستشهد  أن قبل
  إحدى .  الاستخدام  كثرة  من  تآكل   آثار  أطرافه  على  تظهر  صغير  جيب   مصحف.  محتوياته  ليظهر  الصندوق   فتح

  لتدوين   يستخدمه  يحيى  كان  أزرق   حبر  قلمو   .فةاج  دماء  إصبع  بصمة  وبها  الأنفال،  سورة  على  مفتوحة  صفحاته
  ساعة   .قماش  قطعة  في  بعناية  ملفوفة  الأقصى،  المسجد   باحة  من  تراب   حفنة  .الأنفاق  جدران  على  قرآنية  آيات 

 من  أخيرة  رسالة  القدس.  "عجم زيتون " ومسبحة صغيرة من    .استشهاده  لحظة  (4:17)  الساعة  عند   متوقفة  يد 
 :عليها كتب  مدرسي، دفتر من صفراء ورقة
 . بينكم  أفكاري   عن  بل  جسدي،  عن  تبحثوا  لا.  جذورها   مع  جذوري   الشجرة،  تحت   الآن  فأنا  هذا،  قرأتم  إذا -
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 : القلم تلمس وهي الصغيرة"تالا"  الحفيدة قالت و  احترام،وقبله ب الصغير المصحف  الأحفاد  أحد  تناول
 .جدي  يا جداً  عادياً  يبدو لكنه -

 :دامعتين  بعينين الجد  ضحك
  آيات   يحيى  به  كتب   البسيط  القلم  هذا.  تمسكها  التي  الأيدي  في  بل  ،تالا  يا   الأشياء  في  ليست   العظمة -

 : المتوقفة الساعة على أصابعه يمرر  وهو أضاف ثم . السجون  جدران على الحرية
 .ذاتها الروح يحمل قلب  كل في تستمر  إنها الحقيقة، في تتوقف لم اللحظة هذه -

 . يحيىالقائد  عن  أبنائي لأخبر  عليه سأحافظ :وقال بحرص  الصندوق  الأكبر الحفيد  مازن  أخذ 
 ليضيف  لغيرك  المجال  واترك  بدأه،  ما  وأكمل  القلم  خذ .  للاستخدام  بل  للحفظ،  ليس  بني،  يا  لا:  رأسه  هز  الجد   لكن
 .الصندوق  إلى
 التراب   حفنة  أخذ   وآخر  لتكمله،  المصحف  أخذت  واحدة :  الصندوق   من  شيئاً   يأخذ   حفيد   كل   بدأ  الشمس  غروب   مع

 . الروح  بنفس  الحاضر  يعيشو   الماضي،  ذكرتيل  المتوقفة  الساعة  ارتداء  مازن   قرر  بينما  صغير،  ناءبإ  هافي  ليزرع
 قبل   الجد   كتبه  إضافياً   سطراً   وجد   المرة  هذه  لكنه.  أخرى   مرة  الأخيرة  الرسالة  مازن   فتح  نيام  الجميعو   الليل  وفي

 :الصندوق  يسلّمه أن
 .القصة من التالي الفصل كتابة  عن المسؤول أصبحت  الآن -
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 رحـلتــي مــــع العصــا 
 )قصة عن الاستغفار(

 
  المُجع د،   وجهه  طرف  ليلامس  دفئها  من  اً خيط  تمد    الربيع  شمس.  عميق  حلم  من  يستيقظ  السجود،  من  رأسه  يرفع
  حفرت   التي  الدموع  وأخاديد   مرت،  التي  الأيام  قصص   تجاعيده  تحكيو   ،اً مفتوح  اً كتاب  صار  الذي  الوجه  ذلك

 .والتضرع الحكمة من صغيرة أنهار لحيته، إلى طريقها
 وقار  من يحتاج ما يمنحهو  حوله، يتباطأ الزمنف بطيئة،  حركاته. صلاته ينهي حتى  اً دائم أفعل  كما أراقبه أظل  

  لحيته   من  خصلة  آخر  حتى  بلطف   وجهه  يمسح  ثم   بهمومه،   لها   يهمس  السماء،  نحو  يديه   يرفع.  واطمئنان
 :تساءلت  .البيضاء
 والدعاء   الاستغفار  كلمات   ترافق  ترنيمة  أم  يرحم؟  لا  الذي  الزمن  من  أثر  مجرد   هو  الارتعاش  هذا  هل -

 صلاة؟ كل بعد  بها  يهمس التي
 :عنها  يقول التي  العصا تلك .يفارقه لا قديم صديق  بحنان بعصاه يمسك
 . يضيء زيتها  يكاد  البلاد، زيتونة من -

  يشق بها. مضى الذي الزمن وذكريات  ،الأرض  رائحة  تحمل  روحه من  جزء هي يسنده،  عكاز مجرد  ليست  هي
 . عميق بإيمان اً حاضر يعيش و  ،عاشه ماض   بين اً جسر  يتذكر  وبها طريقه،

  إن   أعرف  لا.  عمره  من  الثامن  العقد   نهاية  من  يقترب   المخيم،  في  يعرف  كما"  رافع  أبو "  أو  صبحي،  الحاج  جدي
 ماض   استقامة  ربما  ،طويلاً   اً تاريخ  أرى   ظهره  انحناء  في .  رفقته  أحب   أنا   أم  المسجد،  إلى   يصحبني  من   هو

 : بعفوية له أقول صلاة كل بعد   .اً تمام أفهمه لا  حاضر اعوجاج أو مضى،
 .جدي يا  صلاتك الله  تقب ل -

 .ولك لنا الله وغفر والأقوال، الأعمال صالح ومنك منا  الله  تقب ل: بهدوء فيجيبني
 :أسألهف ،الشفقة تدفعني ،اً متعب أراه  عندما أحياناً 
 البيت؟  في تصلي لا لماذا -

 : بلطف  ويعاتبني وجهه، تضيء  ابتسامة فيبتسم
 مرات؟  خمس اليوم في علينا ينادي من دعوة نجيب  ألا -

  ضع و   يعرف  معشره،  وطيب   بفصاحته   الأزهري   جدي.  قبل  من  الطريقة  بهذه  أفكر  لم.  أربكتني  الإجابة   هذه
 :الدافئ كلامه يتابع ثم. الصحيح  مكانها في الكلمات 
 .القادم للقاء اً استعداد  النفس لشحن  والدعوات، الهموم ولبث  اللقاء، إلى اليومي النداء إنها -
،  على   تتدافع  كلماتيو .  ارتباكي  ازداد    طريقه   في  اً كثير   يتعب  عليه قٌ قلِ   .أولاً   يخرج  أن   يجب   أيها  أعرف  ولا   شفتي 
 : تحيرني اً دائم إجاباتهو  به،  الإمساك على نتناوب  وعصاه أنا. مرة من أكثر يقع أن وكاد  المسجد، إلى

 . اللقاء عدم  معصية في يقع  ممن أفضل خالقه،  لقاء إلى طريقه في يقع من -
 .إلا الموت  شيء يوقفه  فلن عصاه  على  اً متكئ وسار النداء سمع فطالما للقلق، داعي لا بأنني  ويطمئنني



 أشجان المرايا 

 

- 139 - 

 

 :حيرتي  من يزيد  وهذا ،"صغيري " بـ يخاطبني.  عصاه  عن تحدث  كلما تزداد   تساؤلاتي
 العشرين؟  على قاربت  وقد  صغير أنا بماذا -

 . يصفها  أن اعتاد  كما له،  الرفيقة وهي لا كيف. عنها  يتخلى فلن عمره من واحد  يوم بقي  لو .حديثه يواصل
  معقدة   خيوط  والمسجد؟  العصا  بين  الارتباط  هذا  سرّ   ما  :الأسئلة  من  متاهة  في  أدخل  جعلتني  قالهما  عبارتان
 . الارتباط هذا حقيقة لأفهم جدي؛ ماضي في أحفر أن قررت ف فكّها، عليّ  يصعب 
  المعهودة دعائه لَ مَ جُ  أن لاحظت  اليوم لكن. دعائه على أؤمّن وأنا  الصلاة، بعد  ويستغفر يدعو يوم كل أسمعه
  وألا  منه، أتعلم أن مني طلب و  الماضي، ذكريات  في وغاص  صمت ثم  .الاستغفار  من كثري  منها وبدلاً  غابت،
 اً:دائم يقول. سنه وكبر بشيبه أستهين
 .وباب  طريق  حاجة ولكل مقال، مقام ولكل ،"العتاقي" في الدهن -

 هذه  سرّ  لأفهم   ماضيه؛ في أحفر وسأظل رفقته، وأحب   أحبه  أنني  أعرفه ما كل. اً تمام  أفهمها أن  بعد   أستطع لم
 . ينتهي لا الذي الاستغفار وذاك العصا،
 المسجد   شيخ  .منهم  بقي  من   أو  ينتظرونه  أصدقاؤه.  ظهره   ليريح  المحراب   جانب   الجلوس  إلى  جدي  دعوت 

 .مضى زمن من  حكايات  لهم ويروي  يحادثهم
  على   يظهر  لم  الألم.  بوضوح  يسمع  عظامه  طقطقة  صوت   أن  رغم  بعزيمة  يسير  النهوض،  على  جدي  ساعدت 
 .الناس بين  اً مميز  جعلته  تحميه خفية قوة أن لو كما شفتيه،
 .ورحمة الله وبركاته عليكم السلام: راً مباد  سلامه طرح ثم عصاه واحتضن جدي، جلس

 .والعافية الصحة  عليك  يديم أن الله وداعين رافع، أبا حاج يا  السلام وعليك :واحد  بصوت  الجميع فرد 
  الحديث   من  أكثر  للتاريخ  تبادل  كلامهم.  الأمور  أصعب   كبارال  مع  الحديث   مشاركةي إن  نفس  في  قلت   وقتها،

 . المستقبل خلالها من  لنفهم للماضي، مفاتيح كلامهم ورموز.  المستقبل عن
 : قال ثم جدي إلى المسجد  إمام نظر
 . بيننا بهم  نعتز الذين ورواده المسجد   أهل من أنت . اً دائم لك الله من  القوة حاج،  يا الله شاء ما -
 :لهم وقال  الشيخوخة، وحكمة الأبوة بحنان  الإمام كتف على يده وضعو  مَجلِسه في الجد   اعتدل
  تجيبوه   أن أحببت   دعائي؟ فاق  حتى منه أكثر لماذا. اليومي استغفاري  سر  عن  قليل قبل حفيدي سألني -

 يقيناً.  يزداد  هقلب لعل معي
 عيناه وقال:  وتلألأت  الإمام فالتفت 
 ،الذنب   في  يسقطون   آدم  بني  رأى  حين  الشيطان  قال   ما  أتدرون   لكن..  مناجاة  جناحا  والدعاء  الاستغفار -

ثهم  لو  كما   رأسه   هز  -   بالاستغفار؟  ينهضون   ثم   أهلكتهم :  فقال  ،بقوته  الله  عدو  اعترف  لقد   -بسرّ    يُحدِّ
 الله.  إلا إله ولا الله بـأستغفر  فأهلكوني بالمعاصي،

  وينسيهم   ،حسناً   الخطأ  يظنوا  حتى.  الأهواء  فيهم  بث    التوبة  شمس   تحت   ذنوبهم  يُذيب   الاستغفار  أن   أيقن   فلما
 . التوبة
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 إلا  لها   دواء  لا  التي  القلوب   أمراض   إنها  الصدر؟  الذنوب   تُثقِل  كيف  ترون   ألالمحراب:  ا  في   جالس  رجلقال  
 ربها. إلى الروح به تعود  الذي الن فس  هو والاستغفار .التوبة
 والتجربة:  الحياة  دروس من درساً  يُعلِّمهمل منبهاً  إصبعه ورفع الجد   فابتسم
  هو .  فضله  من  ونسأله  نعمه،  على  ونشكره  همومنا  عن  لنحدثه  يوم  كل  ندخله،  الواسع  الله  بيت   الدعاء -

  الصحابة   يعلّم   (صلى الله عليه وسلم)   النبي  كان  كيف  تسمعوا  ألم  ،الأحبة  فراق  على  دمعتنا  وحتى  وتهنئتنا،  لبعضنا  تحيتنا 
 . الحياة هو الدعاء ؟«الشرور  من الله أعاذك» أو  «لك الله بارك: »يقولوا أن

 ولم   ،"فيك  اللهبارك  "  قلت   مرة  كم  الله؟  بذكر  أتنف س  بأنني  أشعر  أن  دون   دعوت   مرة  كم.  جديد   نورب  قلبي  انفتح
  الحضن   هو  الدعاء  كان  إذا.  روحي  باب   يطرق   بقي  سؤالاً   لكن  السماء؟  إلى  ترتفع  صادقة  دعوة  أنها  أعرف
 أعظم؟  سر   أنه أم. للمغفرة طلب  مجرد  أهو الاستغفار؟ موقع فما. مناجاتنا لجميع الدافئ

  رأسه   رفع  ثم  عليها،  يده  عروق   فتشابكت   عصاه  أمسك  ، لساني  به  ينطق  أن  قبل  قلبي  في  يجول  ما  قرأ  جدي  كأن
 : الذهبية أيامه في الشريف الأزهر بزهوِّ  يُذكِّر الذي بصوته وقال
  وتيقن   ،أبيه  كرم  في  الطفل  بطمع  وادخله  المؤمن،  ورجاء  العبد   بضعف  فادخله  الدعاء،  بيت   دخلت   إذا -

 قلبك،  بابُها  الاستغفار   غرفة  إنها   - صدره   نحو  بيده   أومأ  ثم-.  أنت   إلا   مفاتيحها  يملك  لا   غرفة  فيه  أن
  إلا   فيها  ينجح  ولا  بضعفه،   القوي    إلا  يدخلها  لا  .خالقك  وبين  بينك  أسرارك  وجدرانها  دمعك،  ومفتاحها
 العرش. نحو ترفرف التي الروح نسمات  ، الاستغفاربقوته الضعيف

  وجدي   لا  كيف  ،الكلام  هذا  يسمعل  مال  الإمام  حتى .  كلماته  نحو   الجميع  ومال  المجلس،  في   الأكتاف  احتككت 
 . الأزهر عبق حديثه طيات  بين  يحمل -"بالأزهري " المخيم في يُلقبونه-

 . نفسي أتمالك أن قبل بالسؤال اندفعت  ؟غرفة  والاستغفار بيتاً  الدعاء يكون  كيف -
 :المحراب  إلى أشارو  وابتسم حنحنتف

  أمامنا   نضعها   ،واحدة  واحدة  ذنوبنا   نخلع  الاستغفار   غرفة  وفي .  المتسخة  أثوابنا   فيها  نخلع  ةغرف  بيوتنا  في -
 . جديد  من تبيضّ   حتى الندم  بدموع  نغسلها ثم منها،  نستحي ،جراحها من نتألمو 

  للقلب   جراحة  الاستغفار  نرى   جعلناقد  .  رالاستغفا  همسات   ارتفعت و   .قلوبهم  دقات   أسمع  كدت   حتى  الجميع  سكت 
 . تقال كلمات  لا

 الذنب   تخلع  الله،  أمام  عارياً   تقف  .الكبرياء  من  نفسك  تُجرد   روحك  مرآة   أمام  وحدك  أنت   الغرفة  هذه  في -
 . زال قد  صدرك يحطم ثقلاً  أن تشعر حتى الذنب، بعد 

 اً...أخير  همت ف
 . الله من يمنعك شيء كل من تتطهّر  أن فهو الاستغفار أما. شيء كل الله   من تطلب  أن هو الدعاء -

 : أعماقي هز   بتشبيه ذهولي قطع جدي لكن
 يذوب   الذي  الماء  التوبة  دمع  لكن   ،منه  جزءاً   ت وصار   ت جف    ثوبك  على  اتركته  إن.  ملتصق  وحل  الذنوب  -

 القلب،  مات   ذنوبك  من   وهربتَ   غرفتَك  أغلقْتَ   فإن  -الأرض   على  عصاه  ضرب -  يزول  حتى  الوحل  فيه
 . البيت  وانهار
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 : بكفّه دموعه  يمسح وهو فقام نفسه، يتمالك لمم و الإما  اغرورقت عيون 
  تحاصره   ثم  منه،  تتألم و   قرهت تح  ،الله  من  الخوف  مجهر  تحت   ذنبك  إلى  تنظر  أن  الأحبّة  أيها  الاستغفار -

 . يختفي  حتى  ربالاستغفا
  الله  يستغفر  (صلى الله عليه وسلم)  النبي  كان  لذلك  ،النعمة  تحفظ  وبالاستغفار.  النعمة  تسأل  بالدعاء  ليهدئ الجميع:  جدي  وأكمل

 .المعصوم وهو مرة مئة اليوم في
 :الماضي  من كنزاً  لنا أخرج لكنه. يكمل  لن أنه ظننا حتى  ذكرياته، في وغاص  سكت 
 رافع؟  يا الحزن  لماذا: يوماً   الأزهر في شيخي سألني -
  دعوت   نعم:  فقلت   ؟ رافع  يا  الحل    وجدت   هل:  وسألني  عاد   ثم  أياماً   عني   فغاب   .لمشكلتي  حلّ    عن  أبحث :  فقلت 

 . للذنوب  الأعظم المذيب  فهو. عنه  بحث ن الذي الحل   هو  الاستغفار: وقال  فضحك .واستغفرته الله
  عن  يحدثنا كان  محمود   أستاذنا.  اً عنوان حتى  أو  اليوم،  سمعته   ما  كل  بعد  اً سطر   يكون   قد   المدرسة  في  تعلمته  ما

  اللهم : "الاستغفار  سيد   عبارة  منه  وحفظنا.  المغفرة  طلب   ومعناه  الذكر،  أنواع  أعظم  من  الاستغفار  وأن  ديننا،  أمور
 صنعت،  ما   شر  من  بك  أعوذ   استطعت،  ما  ووعدك  عهدك  على  وأنا  عبدك،  وأنا  خلقتني  أنت،   إلا  إله  لا  ربي  أنت 
 "أنت  إلا  الذنوب  يغفر لا  فإنه بذنبي، وأبوء عليّ،  بنعمتك لك أبوءُ 

 : أمامنا يسير وظل ها للغروب، تميل الشمسو  المسجد  من خرجنا
 طعامه- خبيزة بالليمون، والفجل والبصل والشطةال -تنتظرنا   جدتي أن أعلم وأنا سألته-  معنا؟ تأكل ألا -

 .المائدة على  سيبخُر -المفضل
 . بعينيه يغمز  وهو هاقال" باب ال  تُغلق أن تأخرت  إن أخاف -

 .السحب  بين  يءش عن يبحث  السماء إلى نظرو  ظهره وأسند  البيت  سور عند نا  توقف
 مجدافاً  لنفسك  تصنع  أن  إما ،قارب  بلا  فيه وأنت  الحماقات، من بحر  الدنيا: لي يقول كان  حسن  الشيخ -

 . تغرق  أو
 .أفكر أن قبل فمي من السؤال قفز  العصا؟ بهذه يضربك وكان -
 : شاربه تبلل دموعه كادت  حتى ضحكاً  انفجر
 . رك أنت ظه  على كسرتها لكنت  بها يضربني كان لو -بلطف  بأذني  ويمسك احص -! يضربني -
  رأت   إن  ما  لكنها اً.  إعصار   سيكون   غضبيف  طعامك.  أدركْ :  تقولان  بعينين  الباب   على  تقف   وجدتي  البيت   دخلنا
 . وجهها من  السحابة تلاشت  حتى جدي

 كأس  له  أحضر  أسرعت   .وليلة  ليلة  ألف  من  لحكاية  يستعد   رجليه  ومدّ   جدي  جلس  التين   شجرة  تحت   الحوش  في
  نظمأ   لا  شربةً   (صلى الله عليه وسلم)  النبي   يد   من  أسقنا  اللهموحمد الله    شرب   .تسرعي  شدة  من  يدي    على  يسيل  نصفه و   الماء
 وأكمل لي القصة: اً.أبد  بعدها
 ،جديد  في قنّ   ضائع  ديك  -ه أصابع  بين  العصا  ريديّ - ..  الأزهر  في  لي  الثانية  السنة  فية  الحكاي  بدأت  -

  فيه   رأيت   يوم   جاء  حتى  .في كل شيء إلا إيماني بالعلم  جاهل  الذنوب   في  أقع  وأحياناً   وأتعثر،  أخطئ
 .العصا بهذه  أمامي يقف حسن الشيخ
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 :أمامهقديماً يعود  اً مشهد  ويصف توقف
  بمن   فتذكرك  بها  تمسك   ضعفت   كلما  ر،التذكي  عصا  هي.  للمشي  عصا  ليست   هذه.  رافع  يا:  لي  قال -

 . رسالته لتوصل تركك
 :الشجرة أوراق بين من المتسلل  الشمس نور إلى العصا رفع

 أن  فيها  كدت   التي  المرات   عدد   هي.  زينة  ليست   الخطوط  هذه  -الخفيفة   نقوشها   إلى  يشير-..  انظر -
 . فأنقذتني أضيع

 الله   إلى  الطريق  أن  عرف  من  وكل  ،حسن  والشيخ  جدي  سيرةو   رجل  سيرة  هي  .خشباً   ليست   العصا  هذه،  فهمت 
 . عكاز  إلى أحياناً  يحتاج
  فيها   غرفة  في  وسكن  هناك  وصل  حرب،  زمان  الزمانو .  الأزهر  في  تعل ميل  هوالد   هأرسل  اً صغير   اً شاب  انك  عندما
  الفول   من  وحبات   والجبن،  الخبز   بعض   وطعامهم  ممزقة،  شبه  سراويلهم.  الوحيدة  علامتهم  الفقر.  أشخاص   تسعة

 . عليه الزيت  قلّة  من جفّ  اً وزيتون الوجه، مجعّدة  بندورة وحبة المدمّس،
  وسروالاً   صوفية  جبة  ويلبس  بيضاء،  عمامة  رأسه  تعلو.  الفصل  غرفة  شيخهم  عليهم  دخل  دراسي  يوم  أول  في

 . عصاه  وبيده أبيض،
 وتبادلوا  كلمة، بأي يخاطبهم أن دون  رأسه هزّ . الغرفة ضيق  من ببعضهم  ملتصقين  جالسين بتمعّن، إليه نظروا

 :يتساءلون   .مفاصلهم القلق اجتاح وآخرون  الخوف، علامات  عليه بدت  من منهم. النظرات 
 ؟القلوب  منها ترتجف هيبة فحوله الجليل، الشيخ هذا من -
  نظرات   لتسرق   لأعلى  ترتفع  أن  تحاول  والعيون   الأسفل  إلى  والرؤوس  واحدة،  وقفة  والتحية  السلام  لرد   اً جميع  وقفوا

 . فيهم أو بينهم ما شيء عن  يبحث   أنّه أحسوا أنهم حتى. يتفقدهم أو يعد هم  بينهم تجوّل  خ.الشي  وجه من أخرى 
 يريد؟ ماذا -

  يعرفونه   لا عالم  في  هم  .الاستفسار  حتى  أو  الحديث   على منهم  أي  يجرؤ  لم  وقتها. حسن  شيخهمو   أستاذهم  إنه
 الموقف  هول  صقلهم.  الكثير  وغيرهم  والسوداني،  والأردني  والمصري،  والفلسطيني   السعودي  منهم.  ويجهلونه
 . والترقب  الصمت  بقالب  والحضور

 الحالة؟  بتلك جعلكم ما  الاحترام أم الخوف هو هل - 
  من   ولا  شيخنا،  من  خائفين  نكن  لم.  ماذا  من  نعرف  لا  ولكن  خائفين،  كنا  نعم،  لك   قلت   إن  أكذب   لا - 

 . خائفين فقط كنا. غربتنا من ولا يحملها، التي عصاه
 الإسلام   عن  درسه  شيخهم  بدأ  عندما  -كما يسمونها في مصر-فصل  ال  غرفة  في  معهم  أجلس  ينأن  شعرت 

  معتادين   يسوال  .بعضها  منهم  ويشرد   الكثير،  منها  وتحفظ  كلماته  تلاحق  الغضة  عقولهمو .  والنار  والجنة  والإيمان
 .عربية  ليست  حسبوها كلماته بعض   أن حتى الفصيحة، العربية باللغة  لأحد  الاستماع حتى أو ،الحديث  على

 باب   على   الشيخ   وقف  الأزهر،  من   القريبة   غرفتهم  إلى  عائدين   بالخروج  هموا  عندما  الأول  الأسبوع  نهاية  في
 .الخروج إلى وعزمه جدي هدوءَ  أربكَ  طلبٌ  .رافع إلا بهدوء، المغادرة الجميع من اً طالب الفصل
 .أحتاجك فأنا رافع،  يا هنا ابق -
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 : كبيرة رهبة تغلفها بكلمات  فأجابه كبيرة، ورتبة ما بشأن  لحظتها حظي كمن كان
 . شيخي يا حاضر -

 وكرسي  وريشة،  ومحبرة  والأوراق  الكتب   بعض   عليها  طاولة  وفيها  المكتبة،  تشبه  مقوّسة  كبيرة  غرفة  إلى  اصطحبه
  فتح   عند   الداخل  الهواء  من  المتأرجحة   الستارة  مع  فيها  الشمس   خيوط  تتزاحم  السّاحة،  على   تطل    ونافذة.  خشبي
 :حانية بنظرات  وتأمله جلس .الباب 
 .وظيفة سأعطيك - 
 لي؟  وظيفة - 
 : سائلاً  .له أجرة هذه  عصاه  سيعطيه تخرّجه وعند  ذلك، احتاجت  كلما وينظفها بالغرفة يهتم أن منه طلب 
 توافق؟  هل -

 وهل يجرؤ على الرفض؟ جدي ذهن في والتساؤلات  الكلمات  كبير بتزاحم تسارعت 
 ...؟أنا -

 ! الشيخ عصا  الغريبة؟ الأجرة تلك وما
  عن   نهض ف.  مفاصله  تربط  التي   الرهبة  وأزالت   قلبه،  خوف  فرّجت   ابتسامة  وتلك  بصمته،  حيرته  فهمو   شيخه  تبسّم

 : عليه  إياها اً عارض  عصاه حاملاً  كرسيه
  وهي   الأقصى،المسجد    إلى  زيارتي   عند   هاتأخذ   مقدسية،  زيتون   شجرة  من  والعصا  فلسطين،  من   أنت  -

  هذه العصا يا ولدي .  غيرك من  بها  أحق  فأنت  فلسطيني  أنك  وبما.  ذكرى   من   به  وأفتخر  أعتز  ما  أكثر
 والقضية.  الدعوة ميراث 

 شعر   نعم  واسطة،  له  وأصبحت .  أحبه  ومن  الشيخ  عصا  صاحب   يكون   بأن  الموعود   فهو  غامر،  بفرح  جدي  شعر
 .وقتها الشيخ  هدية إلى بنظرته  حتى  شيء، كل في اً صغير  كان كم . الآخرين عن يختلف أنه

 . منه يطلبه بما   وسيقوم وافق وباستعجال
 . يمت  لم رجل من ووصية جيلين، بين وجسراً   مضى، عصر ةشاهد . آخر  عالم إلى تنتمي جدي عصا

 .يتحدث  أن قبل  يستأذنها  العصا نحو يده مدّ   حكاياته، شهدت  التي التين شجرة تحت  المساء ذلك في
 نظرو  توقف-. سنوات  بعد  إلا أفهمها لم كلمة  لي قال العصا، هذه حسن الشيخ  أعطاني يوم هل تعلم؟ -

 . قضية هذه: قال -الكلمات  وزن  تعرفان بعينين إليّ 
  أن   فهمت   يومها  ،نائية  قرية  في  الكريم  القرآن  يعلم  وهو  يُقتل  الشيخ  رأيت   حتى  ،كلمات   مجرد   ظننتُها  البداية  في

 دعوة.ال على والحفاظ الرسالة حمل معركة معركتنا في سلاح أول العصا
 !وقتُك حان  فقد  خذها: نحوي  دفعها

 :عميقة أخاديد  يحمل  الناعم خشبها. مرة لأول  بها أمسك وأنا يدي ارتجفت 
 ! أزهرياً  لست  أنا.. لكن -
  الزيتون   لأن   -قبل   من  منه  أسمعها  لم   بنبرة   قاطعني-  زيتون؟  شجرة  من  حسن  الشيخ   اختارها   لماذا  أتعرف -

 . جديد  من فتنبت  أغصانها يقطعون  ،تموت   لا شجرة
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 . مشعلاً  سلّمنييُ  كان. عصا  يعطيني يكن مت أنه لدركأ
  - البلاط   على   بلطف  يضربهاو   قال -  لغة   لها  أن   تذكر.  الأرض   على   صوتها  فيها   تسمع   مرة  كل  في -

 . تتكلم هكذا رانظ
كما أن الاستغفار يُجدّد الإيمان،    .تموت   لا  القضية  أن  والثانية.  تنتهِ   لم  الدعوة  بأن  تذكيرٌ   الأولى  الضربة -

 . جدّد العهد بحمل الأمانةت فإن العصا
العصا التي ،  هنا  بعرقه رواها  الذي  جديو   ،بذرةال  زرع  الذي  حسن  الشيخ،  شيء  كل رأيت  فقد   .الكلام  أستطع  مل

ستغفار يطهر القلب ليكون أهلًا لحمل ، الافي أزقة القدس بعد تحريرها  سارت في دروب الأزهر، ستسير يوماً 
 . ، وعصا تواصل المسير، وقضية لا تنسىيزكي استغفارب  الآن المشعل يحمل أن  عليه الذي وأنا .همّ الأمة
 كيف؟  لكن -
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 ع ـربي مّ ـالع
 

  عيناه و   ،عرقه  "جلابيته"  بكمّ   يمسح  بسطته  أمام  يقف  ربيع   العم  الحارقة،  الصعيد   شمس   تحت   الفاكهة  تتكدس
مرة    تُذكّره ل  يرفع رأسه نحو السماء   يعرفها،  التي   الهادئة  حركة الناس   تلك  تكن   لم.  شارع بتعب ال  نحو  تتجهان

 : نفسه في تساءل. الأمهات  وصرخات  القنابل بدخان ختنقت  غزة التي سماءب أخرى 
 يبكون؟  وأطفالهم  الجوعى ينام وكيف  هناك؟ الشمس تُشرق  كيف -
  يتذكر   وهوبمرارة    ضحك  ثم.  تبقى  ما  آخر  فهي  طويلاً   إليها  نظر  نقدية،  قطعة  منه  أخرجو   جيبه  على  انحنى

  وتحجب   المعابر  تغلق بينما  ،"الآمنة  الحدود "و"  الصمود "  عن  يتحدث و   المذياع  على  سمعه  الذي  الرئيس  خطاب 
 فقال لجاره:  .شائكةال همأسلاك خلف المساعدات 

 ء. الدوا عن والمحتضر الخبز، عن  الجائع تفصل ناحدود  -
  يرى   يعد   لم.  طعام  بقايا   عن   فيها  يبحث   فارغة  علبة   يحمل  جاره،  هاتف   شاشة  على  غزيّ   طفل  صورة   أمامه  مرّت 

 في حوش البيت.  ببراءة يلهو الذي" سليم" الصغير حفيده رأى بل الطفل،
 .الجائع هو لكان. هناك  سليم كان لو -
 ا في الجرار. يُلقيه  أن قبل بقلبه  يمسك بقوة، النقدية القطعة على يده أطبق

 تمتم بكلمات صعبة: يبرتقالًا و  بيعي  ،بسطته أمام ربيع العم وقف التالي اليوم في
 . موتون ي  هم هناك بينما يشبعون   الذين الحُكّام عار  هذا. مالاً  ليس هذا -

زة التي كانت تعج بالحياة والفرح، أصبحت الآن محاصرة بقوات الاحتلال. القذائف تتساقط كل دقيقة، والسماء  غ
 . لم تعد تعرف سوى الحرب وصراخ الأطفال. المجاعة ضربت أطنابها، وأصبح الخبز حلماً بعيد المنال

بالكاد توفر و   ه تبسط   أمام   نائية في صعيد مصر،ال  ته في قريما زال الفلاح المسن  على بعد مئات الكيلومترات،  
 :جلس يفكر مع نفسهيمتد إلى قلوب الغزيين، ي رغم فقره قلبه واسع كالنيل لقمة العيش لأسرته.

 ما الذي يمكنني فعله؟ كيف يمكنني أن أُسهم، حتى لو بشيء بسيط؟  -
وشعر بأن هذه الحبات رغم بساطتها، قد تكون بمثابة شمعة تضيء   ،البرتقال أمامه  لم يملك ثروة، نظر إلى
 عتمة حياة طفل جائع. 

بدأ يرمي حبات و   ،مساعدات تستعد للانطلاق إلى غزة، وقف العم ربيع بجانب الطريقال  ات في يوم مشمس شاحن
نظر إليه صديقه الذي يقف بجانبه  وينادي فرحاً، و   البرتقال إلى داخل الشاحنة، واحدة تلو الأخرى وهو يبتسم

 :بدهشة، وقال
 .يا ربيع، كيف تعطي كل ما لديك؟ أنت بالكاد تجد قوت يومك -
يا أخي، أطفال غزة أحوج إلى هذا البرتقال مني. إذا كان يمكنني أن أطعمهم ولو حبة برتقال واحدة،   -

 . فهذه أعظم نعمة لي. نحن الفقراء نشعر بالجوع، ونعرف ماذا يعني أن تمد يدك ولا تجد شيئاً 
  بحبات البرتقال   يدفع  وهو  المتشققة،   أصابعه  بين  قلبه  انكسار   لحظة  التقط   المصورين   أحد   أن   ربيع  العم  يعلم  لم

  كالنار   الصورة  انتشرت .  بجبنهم وذلهم  الحكام  فيه  صمت   زمن  في  ضمير  صرخة  التقطت   "الكاميرا"  .احنةالش  نحو
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  بينما   الإنسانية،  وجه   به  يضاء  اسم  بلا  رجل.  على لسان المصور  الأقسى  المفارقة  كشفت   لأنها  الهشيم،  في
  في والشباب  البيوت، في الأمهات  بها  تُحاكي أيقونة الصورة أصبحت . ضمائر بلا وجوهاً  الزعماء" شهرة" تُخفي

 : المقاهي
 .المذهّبة المنصات  خطابات  لا السماوات، يُحرّك الذي الفعل هذا ،انظروا -

  قبل  المنتديات   في  يذكر  اسمه  صار.  جبن  إلى  سلطتهم  الحكام  حوّل  بينما  سلاح،  إلى   فقرَه  ربيع  العم  حوّل  لقد 
  من   لا   الظلام،  في  شمعة  أضاءوا  من  إلا"  المشاهير"   من   يحفظ   لا  التاريخ  لأن  الملايين،   يملكون   من  أسماء

  الظهور   في   ليست   الحقيقية   الشهرة   أن   الناس   تعلم   الأيام  تلك  في .  الأطفال  يقتل   الظلام  بينما  كاميراتهم   أضاءوا
  غزية،   أرملة  عين  في  امتنان  دمعة  كانت   ربيع  العم  فـشهرة.  المظلومين  قلوب   في  الظهور   بل   الشاشات،  على
  إليه   يُشار  نجماً   الفقير  البائس  صار  وهكذا.  صمتهم  ضحايا   تُحصي  العار  قوائم  في  رقماً خرين  الآ  شهرة  بينما

 : بالبنان
 ه. إنسانيت فيه تمُتْ  لم الذي العربي هو هذا -

من    حبات متناثرة  الأطفال في استقبالها. وسط الصناديق الثقيلة هناكو وصلت شاحنة المساعدات إلى غزة،  
لم يذق طعم الفاكهة منذ أشهر حبة برتقال    الذي   بفرحة لا توصف. أخذ أحمد   االبرتقال. ركض الأطفال نحوه

 :بين يديه وقال
 من أين أتى هذا البرتقال؟  -

 .من رجل طيب من صعيد مصر. لقد أعطانا ما يملك ليصلكم : أجابه أحد المتطوعين
 :وقالبفرح عارم قشّر أحمد البرتقالة 

 .وجعلني أشعر أننا لسنا وحدنا ،شكراً يا عم ربيع. البرتقال لذيذ  -
 وقال عبد الرحمن وهو يتذوق البرتقال: 

 . لأنك لم تنسنا . أشعر أنك أخي الكبير الذي لم ألتقِ به بعد. شكراً مميز عم ربيع، البرتقال -
 وقالت مريم الطفلة المصابة على سرير المستشفى: 

 .يا عم ربيع، أنت جعلتنا نبتسم  بارك الله فيكعندما أكلت شعرت أن هناك من يحبنا.  -
 أما يوسف الذي فقد عائلته جميعها: 

لأنك علمتنا أن العطاء لا    جزاك الله خيراً .  غلى من كل شيءأ   عم ربيع، أنت بطلنا. البرتقال في أيدينا -
 . يحتاج إلى ثروة، بل إلى قلب كبير

 :وقال ،رات ا اختنق صوته بالعبف ،وصلت الرسائل إلى العم ربيع
 يا أهلي. الحمد لله. لقد وصلت حبات البرتقال إلى أيد  تستحقها. لو لدي أكثر لما ترددت  -

بعد أن انتشرت قصة العم ربيع، قرر أحد الصحفيين زيارة القرية النائية في صعيد مصر لمقابلته. وقف الصحفي  
 ة:العم ربيع يجلس بابتسامته الدافئو  أمام البسطة،

عم ربيع، لقد أصبحت حديث العالم. كيف شعرت عندما رأيت تأثير حبات البرتقال التي أرسلتها إلى   -
 غزة؟ 
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"والله يا بني، ما توقعت أن حبات برتقال بسيطة هتفرح ناس كتير. أنا ما   .يبتسم بتواضع  العم ربيع -
 " عملتش حاجة كبيرة، بس أعطيت اللي أقدر عليه

 لكنك أعطيت كل ما تملك! كيف تقول إنها ليست كبيرة؟  -
يا ولدي، الفقراء هم أكثر الناس عطاء، لأنهم يعرفون معنى الجوع والحاجة.  "   .ينظر إلى السماء  العم ربيع -

 ."لما تكون فقير بتحس بغيرك اللي بيحتاج. العطاء مش بالمال، العطاء بالقلب 
 لكن ألا تخشى أن تعطي كل ما تملك وتحتاج أنت بعدها؟  -
لا يا بني، الإيمان اللي في قلبي أكبر من أي خوف. لما تعطي، الله بيرزقك من  " .يهز رأسه  العم ربيع -

 " كسبت فرحة أطفال غزة أناحيث لا تحتسب. أنا ما خسرت حاجة، 
 للعالم؟  توجّهها  أن تريد  التي الرسالة ما -

 : الحكام قصور إلى التلفاز شاشات  خترق ت  وعيونه  الكاميرا في يحدّق  ربيع العم
  جميعكم   المال،  في  فقراء  مش  وأنت  الفارغة،  والخطابات   العالية  الجدران   ورا  متخبيين ال  للحكام  قول"بدي   -

  التي  فاليد   تقدموها،  دعم   بحفنة   تستهينوا  لا:  لتتحرك  معجزة  ستنىت  التي  الضمير، وللشعوب   في  فقراء
  أن   نعرف  لأننا  نعطي  الفقراءإحنا    ذلك.  حتى  فعل  عن  العاجزين  وجوه  ستسقط  ولو مثقال ذرة  خيراً   تزرع

 وجه  في صرخة قل   مهما عطاؤكم خليالتعازي،  ببيانات ما بينمسح  لدماو  مؤتمراتكم،  ما بيستنى الجوع
 " موتكم يشبه صمت   مش الخيانة،

 وإنت زعيم"  القليل عطيت كأنالعار  قليل، تعطي مش إنك  العار" :بتحد  تلمعان  وعيناه للصحفي، يلتفت   ثم
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 أشجان المرايا 

 

- 148 - 

 

 ظلال الشاشة 
 

.  الرفاهية  من  تخلو  بسيطة  حياة   مها  وزوجته  مراد   عاش  العيش،   لقمة  لتأمين  الأسر  تكافح  الشعبية  الأحياء  أحد   في
  طفل   عمر،  اسمه  صغير  ابن   لديهما.  بيتهما  حاجات   لسدّ   وزوجها  هي  بجد   تعمل  شركة،  في  عادية  موظفة  مها

 .اليومية والديه لمعاناة مدرك غير ،بألعاب وهدايا طفل أي مثل يحلم بريء
 ،اعليه   جتماعيالا  عرفال  وأحياناً يتغلب   أجزاء من دينها،  الفتاة  تُعلّم  التي  السائدة  المجتمعية  القيم  على  مهاتربت  
 . مع الرضا والشكر القلب  في  الإيماني الوازع يغرس حقيقي  ديني تأصيل دون  الناس، أمام عليه  الحفاظ يجب 
  لأن   مستعدةوهي    ينقصه دائماً شيء ما،و   جافة،  اً أرض  تشعر مها بأن بيتها   المتين،  الأساس  هذا  غياب   وفي

 د صديقاتها الأغنى منها. لتقلّ . الشياطين وساوس من لو حتى لتكمل النقص، عليها تسقط بذرة أي   تنبت 
  حققنَ   اللواتي  النساء  من  نمط  نظرها  لفت   استراحة  لحظة  في  الاجتماعي  التواصل  مواقع   تتصفحوهي    يوم  ذات 
 . الحياء حدود حول  يتلاعب   مثير محتوى  نشر عبر ينسريع  ومالاً  شهرة

 . الزعاف  كالسم   قلبها   إلى  تتسلل  بدأت   تقليد ال   في  والرغبة  المادية   الحاجة  لكن  واستنكرتها،  الفكرة  قاومت   البداية  في
 ميع.الج أمام  سمعتي على وسأحافظ أحد، يعرف لن. قصيرة لفترة فقط ،يفعلونه  الجميع لا؟ لماذا -
 الأفكار   بهذه  يبدأ  السقوط  وأن  بخطوة،  خطوة  الخطيئة  لها  يزين  الشيطان  أن  مدركة  غير  نفسها  خاطبت   هكذا

 .الكبائر أمام الباب  تفتح التي الصغيرة
أنّ   مهانشرت   إلا  بالخطأ،  أن ضميرها يصرخ  وبالرغم من  الأول،  دفعها   مقطعها  والشهرة  بالأموال  الانبهار 

 ل تدريجياً ليصبح هاوية. يتسلّ  للاستمرار. ومع كل مقطع تغفل أن ما بدأ بخطوة
مع مرور الوقت  ، غير مدرك تماماً للثمن الذي سيدفعه.اً مؤقت اً ، في بداية الأمر رأى هذا الخيار مخرجمراد أما 

 أسئلة محرجة:  هاتفقد احترامها لنفسها. تشعر بالذنب كلما نظرت إلى عيني عمر الذي بدأ يسأل مهابدأت 
 ؟ عيباً كما علمتني  أمي لماذا ترتدين هذه الملابس؟ أليس هذا -

 . دينها وكرامتها .لكنها تعلم في أعماقها أنها تخسر شيئاً أهم بكثير  .أن تبرر لنفسها مهاتحاول 
، إلا أن العلاقة بينهما أصبحت متوترة.  قليلاً   تغير حياتهم   بدأت أيضاً بدأ يشعر بالندم. رغم أن الأموال    مراد 

. حتى عمله  زوجته  على مقاطع  أو الاستمتاع  الخلافات تتفجر باستمرار، خاصة عندما يرى تعليقات السخرية
 وسمع خلسة مرة أحدهم يقول: نتقدونه،بدأ زملاؤه يو بدأ يتأثر، 

 ! زوجته أصبحت حديث المدينة -
سرعان ما بدأت عواقب الاستهانة بالخطأ تظهر. أصبح عمر هدفاً للتنمر من زملائه في المدرسة، الذين يلقون  

 : وسخرية قاسية. يعود إلى المنزل محملًا بالأسئلة ،عليه تعليقات لاذعة
 ؟ هل هذا صحيح؟ أمي، لماذا يقولون إنك تفعلين شيئاً حراماً  -

 مجرد مرحلة. ولكن، كل يوم  ا الفعل، حاولت تجاهلها مقتنعة بأن هذ وتجرح كرامتها  مها الكلمات تخترق قلب  
 . ليصبح عبئاً لا يمكن السيطرة عليهالخطأ يتضاعف 

 : يشعر بالخجل والخزي أمام نظرات الناس وأحاديثهم. يسمع جيرانهمراد بدأ 
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 على ذلك؟  سكوت الجميع، كيف يمكنه ال في متناول زوجته أصبحت  -
أمام شاشتها تتصفح التعليقات، حتى وقعت عيناها على تعليق من امرأة يفيض بالنصح    مها  وفي ليلة جلست 

 الصادق:
هل ترضين أن يرى ابنك أو ابنتك هذا   أبنائك؟و   دينك  أختي، هل فكرت في تأثير ما تفعلينه على  يا - 

 تذكري أن كل خطوة صغيرة في الخطأ تؤدي إلى انهيار أكبر يصعب إصلاحه.  يوماً؟
وجهه البريء يحمل أثقالًا لا تناسب و نام بجوارها،  يجرس إنذار بدأ يوقظها من غفلتها. نظرت إلى عمر الذي  

 وأسرتها. دينها وأخلاقهامعه تخذل و  وحده عمره. أدركت أنها لا تخذله
تحمل في وجهها مزيجاً  و الباب،    مهافي المنزل يحاولان استعادة توازن حياتهما، طرقت أم    مهاو   مراد   ذات يوم

أكثر وقعاً من الكلمات. جلست الأم   بغضب   من الحزن والغضب. دخلت بخطوات بطيئة وأغلقت الباب خلفها
 :قالت بصوت مليء بالأسى .نظرة مليئة بالعتاب  مهاونظرت إلى  المقابل على الكرسي

 ، ما هذا الذي سمعته عنك؟ هل صحيح أن ابنتي التي ربيتها أقدمت على أمر كهذا؟مها -
 على ابنك، وحتى على سمعة عائلتنا؟ و كيف يمكن أن تستهيني بتأثير ما فعلته على دينك 

التدخل    مراد   حاول  كحبة فاكهة أصابها العفن، وبدأت دموعها تنهمر دون أن تتمكن من الرد.  مهاانخفضت رأس  
 قائلًا:
 ... خالتي، نحن نادمون، لقد كنا في ظروف صعبة وأخطأنا. لم نكن ندرك حجم ما فعلناه إلا بعد أن -

 قاطعت كلامه، قائلة بحزم: 
. كيف رضيت؟ كيف سمحت للمال الحرام أن يدخل دينكم، أنت رب الأسرة والمسؤول عن بيتك و مراد  -

ألم تفكروا في قول النبي صلى الله عليه وسلم: )كل جسد نبت من السحت فالنار    بيتك ويهدم قيمه؟
 .كيف غاب عنكما أن الخطأ مهما كان صغيراً يزداد ويتراكم، حتى يدمّر كل شيء أولى به(

 : وواصلت حديثها، وقد بدأت عيناها تمتلئان بالدموع مهانظرت إلى 
 هل فكرتِ في تلك العيون البريئة التي ترى فيكِ القدوة والمثل الأعلى؟   يا ابنتي، هل فكرت في عمر؟  مها -

 ك؟ يعيش معاناة التنمر والعار بسبب تصرفاتأن طفل ل هل ما تريدينه
 رأسها وقالت بصوت حزين متقطع:  مها رفعت 
أمي، أعلم أنني أخطأت. شعرت بأنني أغرق وأبحث عن أي شيء ينقذني، لكنني اخترت الطريق الخطأ.   -

 ندمت كثيراً وسأغلق الحساب، وقررت أن أعود لحياتي القديمة مهما كان الثمن. 
 : بحنان رغم الألم  ابنتها وضعت الأم يدها على يد 

يا ابنتي، المال الحرام لا يجلب إلا الخزي. يمكن أن تضيعي حياتك ودينك وأسرتك بسبب لحظات من  -
نافذة يدخل منها الخير أو الشر. والأبناء مرآة لنا، ما نفعل    . تذكري دائماً أن مواقع التواصلطيشال

 اليوم سيؤثر عليهم غداً. فكوني قدوة لعمر وأعيدي بناء ما تهدم. 
 وأضافت: مراد  ثم توجهت إلى



 أشجان المرايا 

 

- 150 - 

 

. كونوا سنداً لبعضكما، واحموا بيتكم من كل  دينلا تسمح للضغوط أن تكون مبرراً للتفريط في ال .وأنت  -
 ما يمكن أن يشوهه. 

أعدك يا خالتي أننا لن نسير في هذا الطريق مرة أخرى. سنبني حياتنا بما يرضي    برأسه، وقال بخجل:  مراد أومأ  
 .الله

الحمد لله أنكما أدركتما خطأكما. عودا إلى الله واطلبا عفوه، وتذكرا  :  ابتسمت الأم رغم الحزن الذي ما زال يغمرها
 . أن البداية الصحيحة ستعيد النور إلى بيتكم

لقد دمرنا كل شيء بأيدينا. أريد التوقف قبل أن نخسر  :  زوجها  وهي تتحدث مع  مها  في صباح اليوم التالي بكت 
 .أنفسنا تماماً 

علينا إصلاح ما تبقى. ربما فات الأوان لبعض الأمور، لكن لم يفت لكل   الندم ينهش روحه، وقال:و   مراد وافق  
 شيء.
بحذف جميع مقاطعها وأغلقت حسابها إلى الأبد. بدأت في البحث عن عمل جديد يعيد لها كرامتها،   مها  قامت 

قررا معاً تعليم عمر أن الخطأ مهما كان صغيراً في البداية،   استعادة احترامه لنفسه بين الناس.  مراد   بينما حاول
 .نهيار إذا لم يتم تداركهالايمكن أن يؤدي إلى 

 وذات يوم عاد عمر من المدرسة بابتسامة وقال لوالدته:
 . أمي، أنا فخور بكِ  -

أن كلمات ابنها بمثابة نجاة وشفاء من كل الأخطاء التي ارتكبتها. أدركت أن الأسرة والأبناء والقيم  مها  شعرت  
أن كلمات الأم نور    نهماشعر كل م، و أهم من أي مال يمكن أن تجلبه الشهرة أو وسائل التواصل الاجتماعي

بدأوا من جديد، والأم داعمة لهما بخبرتها وحكمتها، تذكرهم دائماً أن كل   .دينيضيء طريق العودة إلى الحق وال
 خطأ صغير إن تُرك سيتراكم ليصبح دماراً كبيراً. 

احذروا من خطورة التهاون في الأخطاء البسيطة، خاصة فيما يتعلق بمواقع التواصل  " في مذكراتها: مها وكتبت 
 " الاجتماعي. فهي ليست مجرد منصة ترفيه، بل نافذة يدخل منها الخير أو الشر إلى حياة العائلة.

 :مراد  وأضاف لها
علينا أن نكون واعين لما يشاهده أبناؤنا ومن نشاهده نحن، فما نشاهده نحن على مسمع أطفالنا، يحمل   -

موافقة لأبنائنا ليشاهدوه، وأن ندرك أن الاستهانة بالقيم، قد تؤدي إلى انهيار الدين والأخلاق والأسرة.  
 . كل خطوة صغيرة في الخطأ، تُراكم حتى تشكل دماراً يصعب ترميمه
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 لم تكن مجرد رقم  .ند.. ه
 

ما يكفي لأروي للعالم قصة وحشية لا تنسى. عن  ب  هاأنا هند رجب، طفلة من غزة، عمري ست سنوات، عشت 
عائلة تسير بسلام في سيارتها، قبل أن تتحول حياتها إلى جحيم في لحظة واحدة. اليوم الذي فقدت فيه كل 

 .شيء لم يكن يوماً عادياً حتى بمعايير غزة، حيث دويّ الانفجارات جزء من الحياة اليومية
أجلس في المقعد الخلفي بجانب النافذة أراقب السماء الزرقاء. أحلم بيوم لا نسمع فيه صوت القنابل، يوم نلعب 

عمتي تحتضن ابنها الصغير،  و   يحاول أن يبدو قوياً لأجلنا.و فيه بحرية دون خوف. عم والدتي يقود السيارة  
 . نحاول أن نلهي بعضنا عن الخوف الذي أشعر به في قلبيو ابنتهم "ليان" تجلس بجانبي، نضحك و 

عن    فسمعنا صوت انفجار قويّ، السماء انشقت إلى نصفين. السيارة اهتزت ثم انقلبت. شعرت العالم قد توقف 
 .أصبح مظلماً  . كل شيءالدوران

عندما استيقظت وجدت نفسي محاصرة بين الحطام والجثث الممزقة. حاولت أن أنادي أمي وأبي وعمي، لكنني  
 . ن يتحركو  دماء في كل مكان. الصغار بجانبي لكنهم لا النظرت حولي ورأيت  لم أسمع أي رد.

بقيت وحيدة في ،  "ليان" تصرخ ألماً ثم توقف صوتها فجأة. كنت أعلم أنني الوحيدة التي ما زالت على قيد الحياة
 قلب السيارة المحطمة، محاصرة بين جثث أحبائي، الذين كانوا يوماً ما مصدر أماني وضحكاتي. 

يلفني بظلامه  و عمر كامل، كل ثانية فيها كابوساً لا ينتهي. الليل وحش يتربص بي،    .اثنا عشر يوماً مرت عليّ 
أنيابها  و تقترب من السيارة،  التي    الكثيف الذي لا يخترقه إلا صوت الرصاص البعيد، ونباح الحيوانات الجائعة

أو وجبة سريعة في قطاع كل   قبل عيونها تلمع في الظلام، تعلم أن هنا طفلة صغيرة ترتجف خوفاً بين الجثث.
صوت   ،صوت تمزيق الجسد يتردد في أذنيّ و أسمع صوت أنيابها وهي تمزق لحم أحبائي،    شيء فيه جائع.

أذنيّ بيدي، لكن الصور المرعبة تلاحقني حتى في ظلام عينيّ    ةغطيتأحاول    قادم من عالم آخر.متوحش  
 . رائحة الموت، وكل دقيقة تذكرني بأنني قد أكون التالية آخذه يحملكل نفس   المغمضتين.

أتحدث إلى نفسي، أغنّي  و مستيقظة،    البقاءأخاف من النوم لأنني أعلم أن النوم قد يكون رحلة بلا عودة. أحاول  
أرى وجوه أحبائي المليئة بالدماء، أو أن أسمع صوت "ليان" وهو    الخوف يغلبني.و   ها من أمي،تأغاني حفظ 

يناديني من بعيد. أعلم أنني إذا غلبتني عيناي، قد لا أستيقظ مرة أخرى، وقد أظل محاصرة في هذا الكابوس 
 إلى الأبد.

تضعف،    ليان  أنفاس  .شراسة  الخوف يزداد و رك بين جسدي المنهك وروحي التي تحاول أن تبقى قوية،  امع  الليالي
 حاولت أن أغني لها أغنية كنا نرددها معاً، أغنية تملأ أيامنا بالفرح. صوتي يرتجف والدموع تخنقني. 

أغني بصوت خافت خوفاً من أن يسمعني الجنود، خوفاً من أن يكونوا قريبين. بكيت بصمت والدموع تسيل على  
 .خديّ، وأنا أحتضنها لأخر لحظة، محاولة أن أعطيها بعض الدفء في عالم أصبح بارداً بلا رحمة

أن الحياة  و في إحدى الليالي أحاول أن أبقى مستيقظة، شعرت بها تتحرك قليلًا. فرحت ظناً مني أنها عادت إليّ،  
. لفظت أنفاسها الأخيرة في حضني، تحاول قول  حركة صغيرة  عادت إلى جسدها. فقط آخر ما تبقى من حياتها

 .تعتذر لأنها لم تستطع البقاء معي . لم تخرج. عيناها مفتوحتان تنظران إليّ  هاكلماتو ، شيء
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ليان ابنة خالي جثتها باردة بجانبي، جسدها الذي كان يوماً ما يملأ المكان ضحكات وحركة، أصبح الآن ساكناً  
خبرها أنني خائفة، وأطلب منها أن  لأأتحدث بصوت مرتجف و صلبة، الباردة البلا حياة. أحاول أن أمسك بيدها 

روحها تهمس لي بأنها لم تكن  .  أن تعود إليّ، أن تحميني من هذا الظلام الذي يخنقني. لكنها لم ترد و تستيقظ  
 لكنها رحلت تاركة إياي مع ذكريات لن تغادر قلبي أبداً. ،تريد أن تتركني

الهاتف    ي وجدت هاتفاً بين الحطام. بطاريته شبه فارغة، تمكنت من الاتصال بالهلال الأحمر. رنّ لفي اليوم التا
 :عدة مرات قبل أن ترد عليّ مندوبة بصوت هادئ وحنون 

 ؟ مرحباً، هنا الهلال الأحمر، كيف يمكننا مساعدتك  -
 : قلت بصوت مرتجف والدموع تملأ عيناي

 " كثير. أمانة، تعالي خذيني تعالي خذيني.. أنا خايفة" -
 :ردت المندوبة بصوت حزين 

 "عمو سيأتي ليأخذك، لا تخافي" -
 " رني على حدا ييجي يوخذني.. أنا خايفة" لكنني خائفة جداً  -

 :ردت المندوبة محاولة تهدئتي
 ؟"طيب يا حبيبتي، راح آجي أوخذك. بس نقدر نيجي؟ في حواليك ضرب رصاص " -

 :من النافذة وسمعت صوت الرصاص يملأ الهواء  تُ نظرْ 
 " اه.. هنا ضرب رصاص. تعالي خذيني، أنا خايفة" -

 :ردت المندوبة بصوت مكسور
 " يا حبيبتي، والله بدي آجي أوخذك، بس مش بإيدي هلّا " -
لقد  .  كلماتها الأخيرة قبل أن تقطع الاتصال. بكيت بحرقة لأنني أعلم أنهم لن يتمكنوا من الوصول إليّ تلك  

أضعت الوقت كما أضعت عائلتي، ولم أعد أعرف للزمن معنى ولا قيمة، هل بعد ساعات أو أيام من الانتظار، 
 :كان سماعي لأصوات رجال الإسعاف يقتربون. ويصرخون 

 " هند.. أين أنتِ؟" -
 " هنا.. أنا هنا: "رفعت يدي بضعف

تحترق. ممزقة و   لكن قبل أن يصلوا إليّ سمعت صوت انفجار قويّ. نظرت من النافذة، ورأيت سيارة الإسعاف
أنهم يحاولون إنقاذ طفلة صغيرة. رأيت المسعفين يسقطون  من حقدهم  الجنود يطلقون النار بلا رحمة، لم يروا  و 

 النيران تلتهم سيارتهم. بكيت بحرقة لأنني أعلم أنهم كانوا آخر أمل لي.و تلو الآخر،  واحداً 
السيارة، وحش من    القرب بعد ذلك سمعت صوت دبابة ضخمة ومرعبة، وصوت محركها يهز الأرض. وقفت ب

 .والجثث  يتربص بي. أخاف أن تطلق النار على السيارة، أحاول أن أختفي بين الحطام
ا. أرتجف من الخوف، نتقصف كل شيء حولنفسها  في إحدى الليالي سمعت صوت انفجار قويّ، ورأيت الدبابة  

 .وأحاول أن أتنفس بصمت حتى لا يسمعني الجنود 



 أشجان المرايا 

 

- 153 - 

 

بعد أيام من العذاب الذي لا يطاق، بدأت أشعر بالتعب يغزو جسدي، كل ذرة من قوتي تتسرب مني مع كل  
يلتهم ما تبقى من طاقتي  والعطش  وحش يفترسني من الداخل،    الجوعالألم يزداد يوماً بعد يوم،  و نفس آخذه.  

 .الحطام الذي يحيط بي يضغط على قلبي ويخنق أنفاسيو وأملي. أشعر بثقل كبير على صدري، 
لا يُحتمل، ومع كل حركة بسيطة أحاول القيام بها. أحاول أن أتحرك، أن أخرج   اً ألم  لانساقاي المحطمتان تشع

 "لا يمكنكِ الاستمرار بعد الآن."  يقول لي: .من هذا الكابوس، لكن جسدي يخونني
 .  كنت أعلم أنني لن أستطيع المقاومة لفترة طويلة، وأن جسدي قد بدأ يستسلم للألم والإرهاق

في أخوتي الصغار الذين رحلوا عني. أتساءل عما إذا كانوا ينتظرونني في مكان  ما،  و في أبي، و أفكر في أمي 
في عالم آخر حيث لا يوجد خوف ولا ألم. أحلم بيوم نلتقي فيه مرة أخرى، يوم نلعب فيه معاً تحت أشعة الشمس  

أشعر بالنهاية تقترب، والظلام و أعلم أن هذا الحلم لن يتحقق    .الدافئة، دون أن نسمع صوت القنابل أو نرى الدموع
 : نظرت إلى السماء، وقلت بصوت خافت  يغلق عليّ شيئاً فشيئاً.

 . أبي وأخوتي أنني أحبهم أيضاً  ي أمي أنا أحبك. أخبر  -
ثم أغمضت عينيّ واستسلمت للنوم الذي أخشاه طوال أيام. أعلم أنني لن أستيقظ مرة أخرى، وأعلم أيضاً أنني 

 سأجد السلام أخيراً. 
يحمل معه  الذي  النار تشتعل في كل جزء مني. أحاول أن أتنفس الهواء و في صباح اليوم التالي والألم يلتهمني 

 . نهي ما تبقىت ريد أن ت ناتربص بتدبابة تقترب و الرائحة الموت. فسمعت صوت 
بين الحطام. لم في جانب السيارة الأيمن  لاحظ الجنود حركتي داخل السيارة، لقد رأوا ظلي الصغير يتحرك  

أشعر بكل رصاصة    ثلاثين رصاصة، كل واحدة منها صاعقة تخترق جسدي الصغير.أوّل  أطلقوا نحوي  و   ،يترددوا
 تقطعني إرباً.و وهي تمزق لحمي، 

جسدي يشتعل من الداخل. و الألم لا يحتمل  ثم أطلقوا المئات من الرصاصات بعضها أصاب السيارة فأصبح  
ثلاثمئة وخمس وثلاثون رصاصة    .، والدموع تملأ عينيّ من الدماء  أحاول أن أصرخ، لكن صوتي يختنق في حلقي

 جعلت جسدي والسيارة كالمنخل.
لو أنني أستطيع    يت تمن   وحياتي،  تحمل معها أحلاميو دمائي تسيل  بكل  نظرت إلى السماء للمرة الأخيرة، وأشعر  

 .أن أسمع صوتها يهدئ من روعي. لكنني أعلم أن هذا لن يحدث و أن أرى وجه أمي مرة أخرى، 
جسدي الصغير لا يزيد عن ذرة في مواجهة آلة حرب لا تعرف الرحمة. لكنني رغم كل  ب أقف أمام دبابة ضخمة  

 .شيء، لم أنكسر. رحلت وقصتي ستظل حية
التي ستظل حية في قلوب من يقرأون قصتي، تذكيراً بأن الحرب لا تحترم الطفولة، ولا تحترم  رجب    أنا هند 

 الأحلام. 
بعد اثني عشر يوماً من رحيلي، تمكن فريق من المتطوعين والمدنيين من الوصول إلى منطقة تل الهوى، حيث  

الوصول إلينا صعب بسبب القصف المستمر والرصاص الذي لا يزال يملأ المنطقة.   السيارة تقبع تحت الأنقاض.
 . والدماء شلاءمحاطة بالأو عندما وصلوا وجدوا السيارة وقد تحولت إلى كومة من الحديد المشوه، 
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تحاول حمايتي  و داخل السيارة جثثنا الخمسة ممددة بلا حراك. وأنا لا أزال في مكاني محتضنة ابنة خالي "ليان"،  
 حتى في لحظاتها الأخيرة. 

 قائلين:  ، لاحظوا أنني لا زلت أحمل هاتف خالي بيديعها أفراد الدفاع المدنيجثتي الأخيرة عندما رف
 .حاول الاتصال بهذا العالم الظالم الذي لم يأت أبداً تما زلت  هابعد موت -
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 لمسيرا
 

في فجر ذلك اليوم خرجنا من المخيم. كنت أحفظ أزقته الضيقة، وعدد الدرجات المؤدية إلى بيتنا، وأسماء الباعة  
الذين تتعالى أصواتهم كل صباح. كنت أظن أن المكان الذي نكبر فيه يصبح جزءاً من أجسادنا،  في السوق  

 لكنني اكتشفت لاحقاً أن الأمكنة تشبه الناس؛ لا نعرفها حقاً إلا عندما نبتعد عنها.
بيد جنى وأحاط كفّها بأصابعه، كانت تضم دميتها القطنية إلى صدرها، وتتوكأ على كتفي حين  أمسك أبي 

 قال دون أن يلتفت: كلما تعثرت شدها برفق يُنهضها لتسير بجواره.و تتعب. 
 لن يطول المسير يا أبنائي، تابعوا المشي، فظل الأقصى ينتظرنا.  - 

مسبحته المصنوعة من نوى الزيتون تتدلى من بين أصابعه. يمرر حباتها واحدة تلو الأخرى، كأنه يعد سنوات 
 : عمره

شهداء   هات ع أمو ، وتلك بدمفي أيام منع التجول  هذه تذكرني بشجرة لعبت تحتها طفلًا، وهذه بصلاة فجر  - 
 لم تجف على وجه الأرض.المخيم التي 

  كان الثلاثة يسيرون كما اعتادوا في أزقة المخيم، يتبع بعضهم بعضاً. لكن الطريق هنا أكثر اتساعاً ووحشة. 
 وعند القوس المعدني الصدئ، الذي أكل الزمن أطرافه، توقف الأب ولوّح نحو القمم البعيدة.

 ح لنا من بعيد، واليوم لم تعد ترسل إلا نارها. أتريان تلك البيوت؟ كانت أنوارها تلوّ  - 
حتى العصافير هجرت الأشجار المحاذية للأسلاك الشائكة، وتركت الصخور تتدحرج وحدها نحو الوادي، تبحث  

قفزت جنى فوق حجر كما اعتادت في المخيم، ثم    عن مكان تستقر فيه فلا تجد سوى غبار وطن مسلوب.
 توقفت عند نبع يتسرب من بين الصخور، تحيط به خضرة داكنة. رفعت رأسها وسألت ببراءة: 

 هل تبكي الصخور يا أحمد؟  - 
 ها تشتاق لمن كانوا يشربون من مائها. ، أو لعلّ الاحتلال : ربما جرحتها جرافات لها ابتسمت وقلت 
يلتف بين التلال، أما الطريق المعبد فكان يبتعد عنا ويدور حولنا في  الذي  الطريق الترابي  على  واصلنا السير  
 حلقات أطول. 

 : لماذا أصبح الوصول يحتاج كل هذا الوقت؟ مستفهماً وأنا أراقب سيارة تمر مسرعة سألت أبي
يده على كتفي: لأننا لا نسير في أي طريق. هنا لكل خطوة ذاكرة، ولكل درب ثمن. سيحاولون   اً ضعاأجاب و 

 أن يجرّوك إلى طرقهم السهلة، لكن من يمشِ في ظل غيره لن يعرف أين تقع شمسه.
: من  وأنا منشغل بمراقبة الجبال مضينا ولا يقطع سكوننا إلا صوت الحصى تحت الأقدام. قال أبي بعد لحظات 

 يعرف غايته لا يضيع، ولو طال الطريق.
ثم استند إلى القوس الحديدي المائل: على هذه الدروب ذئاب كثيرة. قد يسرقون أرضك أو زيتونك أو بيتك، لكن 

 . ما دام ينبض فأنت لم تُهزم. وإيمانك لا تسمح لأحد أن يسرق قلبك
 . قال وهو ينظر إلى الأفق:وأسرح متى نصل أمشي إلى جوارهو تعلقت جنى بيد أبي أكثر، 

 الحياة تشبه النهر، ستمضي سواء شئنا أم أبينا، لكن المهم ألا نتركها تجرفنا بعيداً عن ضفتنا.  - 
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وفي أعماقنا كان المخيم يمشي معنا. لم يكن مجرد مكان أقمنا فيه، المخيم ذاكرة كاملة. سقوف منخفضة تحمل 
يعرفهم   أمهات على أبنائهن.  رائحة خبز ونعناع، وصراخو خزانات المياه، أزقة بالكاد تتسع لطفلين يركضان،  

الجميع بأصواتهم قبل وجوههم. فيه يصبح العمل كفافاً والنوم هدنة قصيرة، والزواج محاولة للبقاء، والموت راحة  
مؤجلة. وحتى الطعام يحمل طعم الاختصار؛ عدس قليل وخبز بالكاد يكفي، وماء يحاول أن يقنع الطحين بأن  

هناك كانت الحجارة تحفظ أسماء أصحابها، والجدران تسمع البكاء وتخبئه في شقوقها. كان  . يتحول إلى رغيف
 حياة أوسع من مساحة المخيم، يذوب كل يوم من أجلنا كما يذوب الجليد ليصنع نهراً.  أبي يحاول أن يمنحنا

 يرددونها.سلام نظر إليّ وقال: نحن أصحاب قضية، لكن بعض الناس اختصروها حتى صارت مجرد كلمة 
ثم أشار إلى البيوت المتلاصقة: لا تخلط بين التعايش مع الواقع والاستسلام له. هذه الجدران ليست قدراً أبدياً، 

 وسيأتي يوم تصبح فيه حجارة تحت أقدام الأحرار. 
. اقترب منهم هموم العمر  من خلف السور المائل ظهر رجل يحمل على ظهره سنواته كلها. يمشي وعلى وجهه

 بعدما سمع طرفاً من حديثهم. قال وهو يعدل نظارته: أدركت أن المخيم بالنسبة لكم ليس مكاناً بل حياة كاملة. 
 أجبته: لأنه يحمل كل شيء. الوجع والأمل معاً.

 وأضاف أبي: ومن بقي يحلم بالغد، لن يقبل أن يجعل اللجوء نهاية حكايته. 
 هز الرجل رأسه موافقاً، ثم قال: المهم ألا نخطئ أول خطوة في طريق الخروج.

 : لهذا أراقب الاتجاه أكثر مما أعد المسافات.برده  أبيأعجب 
منه   التبضع  المصلون  اعتاد  حيث  المسجد،  من  القريب  السوق  طرف  في  الدكان  صاحب  البقال  أنه  عرفنا 
لعائلاتهم. حفظ أسماءهم كما حفظ ديونهم، وحتى ما يشترونه كل شهر. دكانه مليء بطحين الوكالة وحليبها،  

 فاتر.وعلب السردين، ولفائف المحارم الزرقاء الخشنة، وبعض الأقلام الصفراء والد 
قال البقال: تعلمت من الدكان أكثر مما تعلمت من الكتب. الناس لا يكشفون وجوههم حين يفرحون، بل حين  

 يضيق بهم الخبز أو تضيق بهم الحياة. 
 : والأوطان أيضاً. وأضاف لكلامه ابتسم أبي

نظر البقال إليه ملياً ثم تنهد: رأيت رجالًا قبلوا بالمخيم بيتاً أخيراً، ورأيت آخرين ظلوا يحملون مفاتيح البيوت 
 القديمة في جيوبهم حتى ماتوا، كأنهم يخشون أن ينسوا الطريق.

 : وهل يكفي الحلم وحده؟هسألت
 أجاب أبي: لا، لكنه يمنع القلب من الصدأ. 

 ؟ يا أبي  بعد عام لماذا تقلّص عدد الذاهبين عاماً  -
 تذروها الرياح قبل أن تصل وراقاً صفراءلأنّ السائرين أنفسهم صاروا أو وعثاء الطريق  مه -

 مكتظة في مكان ما، أم حاجز يمنع القادمين والذاهبين.  -رأي البقالحسب -أو الشوارع 
أبي: قال  كما  خطوات   أو  مع  لتتعثر  الماضي  هموم  فيها  تتـزاحم  دائماً،  المكتظة  هي  والمشاعر  القلوب  إن  

 الحاضر، وتنظر دائماً إلى المستقبل، من كان قلبه مرتبطاً بالمدينة سيجد ألف طريقة وطريق إلى الوصول.
 من كان هدفه الوصول لن تعجزه الحيلة. ويتمتم الأب:
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قد لا   وطيف من المستقبل  ه،وقليل من أحلام   ه هنا، كل ماضيكما يعيش السجين في زنزانته  عاش في المخيم

وإن أبقيتها    الجافة،  هاتقشر نزع  بقعة بنية باقية تنزف كلما حاول أحد  يأتي. صار المخيم في جسد الوطن جرحاً.  
  والنّوم   كفاف اليوم،  العمل. هنا الحياة مختزلة فتنفك تدعوك لحكها دون أن تستطيع قشطهايمكنك نسيانها، ولا  لا  

والعدل   وتبريراتها مختصرة،  ردود أفعال مكبوتة  جرائموال  والموت راحة أخيرة.  ،اتفاقية بقاء  والزّواج  هروب مؤقت، 
. خبزاً   ليصير  يتوسل للطحين  والماء  للأرز،  يده  يمد   فيه العدس  صار  طعامهم  لافتة معلقة في المحكمة. حتى

  تلتصق   ورائحة  العين،  في  ولون   الفم  في  طعم  بل  كتاب،  في  كلمة  ليس  الألم  أن  عرف  المخيم  مرارة  ذاق  من
المصائب.    نواقيس  تدق  حين  تعاطفاً   وأصدقهم  للحرمان،  فهماً   وأعمقهم  بالجوع،  معرفة  الناس  أكثر  هم  .بالملابس

 . فيه شيع يوأكثر البشر تعاطفاً مع الآخرين وقت المصائب من   ،من جرب طعم المخيم تذوق طعم الألم
أنا وأنت يا أحمد وهي أصحاب قضي ة اختصرها أصحابها بكلمة، كمن يؤدي التّحية للقاتل ليطيل في   -

 عمره. 
ذات يوم سيستيقظ الوطنيون ليجدوا أحلامهم كبيت من ورق. ذاب في أول عاصفة لهم. لم يبق سوى الظل لحياة  
ممكنة. حلموا بهذا البناء وابتسموا له، ناموا تحت ظلّه الوارف، لكنهم وجدوا أنفسهم بلا بناء، كل ما تبقى هو  

 الفكرة التي يحتفلون بها كل عام. 
المخيم يصغر خلف ظهورنا دون أن يغادر صدورنا.  و واصلنا السير، وأخذت المدينة البعيدة تكبر في الأفق،  

 أشار البقال إلى التلال: الحكيم لا يقيس الطريق بطوله، بل بالاتجاه الذي يقوده إليه.
 رد أبي: لأن التراجع يبدأ بخطوة صغيرة يظنها المرء بلا أثر.

 الدكان قائلًا:  طاولة على بيده وبدأ يدق البقال: زارني المختار يوماً، قال
 الأزمات،  تجار  نسميكم  الوطن.  أحداث   على  بارعون في الفرجة  أنتم روّاد المساجد   المتواضع،  برأيي -

 فارغاً.  تنظيراً  كونه  يعدو  لا هامشياً   عملاً  قدمتم
 في  سراب   للتخزين.  أهدافاً   لنا  وضعتم  أخرى،  قصة  فتلك   الأهداف،  وضعت   التي  العليا  الطبقة  فأجبته: وأنتم

  تتبخر   كالفقاقيع  ووعود   الخيبات،  من  مر  حصاد   والنتيجة؟.  التنفيذ   ومستحيلة   المنال  صعبة  الصحراء أفضل منها،
 بالواقع. احتكاك أول عند 

.  ولكن . الطرق  منا ضاعت   حتى طويلاً  حادة: صبرنا بنبرة وقال الرف، على  أبو شنب من سردين بعلبة  فأمسك
 بعد.  تمت  ولم الأنقاض  بين طريقها تتلمس زالت  ما الفرصة -الأقصى  صورة إلى أشار بإصبعه-

  يمسكون   بينما  للحياة،  معنىً   عن   فيه  يبحثون   عالم   في  يعيشون   الخيبة،  ومن  والأمل  الألم  من   مزيج  أحاديثهم،  هكذا
 لحظة.  أي في تنقطع قد  الأمل، من رفيعة بخيوط

  هناك فمنهم من ارتقى صفائح الدبابات كالأسود، وحوّل عجلاتها إلى قبور. و   ،جرافات الاحتلال تمتحن الرجال
 همبل كانت محكاً للرجولة. بعض  -قال البقال-  م تكن معركةً بين جيشينة الجنود. لمن ركع خائفاً فسحقته أحذي

صاروا مجرد دمىً  - بثمن بخس  الوطن  أولئك الذين باعوا شرف -خرج منها كالفحم المتوهج، والبعض الآخر  
 . تتحرك بإرادة المحتل، يلوكون كلام المقاومة بينما هم في الحقيقة حراس
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  لكنه   جولات،  يخسر  أو  يبطئ  قد .  ينكسر  لا   لكنه   يتألم  القضية   صاحب   :بالسواك  أسنانه   يفرك  قال أبي وهو
 مجانياً. ليس النصر. سيصل

هبطنا نحو منعطف تحيط به أشجار زيتون  ثم    هززت رأسي كأني أحفظ الجملة في مكان خفي من ذاكرتي.
التقطت ورقة زيتون سقطت عند و عجوز، جذوعها ملتوية لكنها ما زالت تضرب عميقاً في الأرض. وقفت جنى  

 قدميها، وأخذت تتأمل خطوطها الدقيقة: لماذا لا تسقط الشجرة كلها إذا سقطت أوراقها؟ 
 انحنى أبي إلى مستواها وربت على رأسها: لأنها تعرف أن جذورها باقية. 

 ثم نظر إليّ وقال: الناس أيضاً هكذا. من كانت جذوره في الأرض لا تقلعه الرياح. 
شعر البقال أن الكلمات التي كان يسمعها في المسجد أو النادي أو السوق لم تمت، بل كانت تختبئ في صدور  

 قال: أكثر ما أخشاه ليس أن نخسر معركة، بل أن نعتاد الخسارة. الرجال حتى تجد من يوقظها.
رفع أبي بصره إلى السماء، وقد بدأت الغيوم تتفرق: لذلك لا يجوز أن نربي أبناءنا على انتظار الشفقة. من 

 ينتظرها يشيخ قبل أوانه. 
استرحنا قليلًا قرب صخرة كبيرة ينساب من جوارها خيط ماء رقيق. أخرج أبي من حقيبته قطعة خبز وبعض  

 الزيت والزعتر، وقسمها بيننا. ابتسمت جنى وهي تأكل: كلما خرجنا من البيت صار الطعام ألذ.
ضحكت للمرة الأولى منذ بداية الرحلة. أما أبي فاكتفى بالنظر إلينا. كان يشعر أن اللقمة التي نأكلها تشبعه  

 قال البقال وهو يغمس قطعة خبزه في الزيت:   أكثر مما تشبعه أي مائدة.
 الفقير يعرف قيمة الرغيف لأنه يعرف معنى الجوع. - 

 أومأ أبي موافقاً: ومن عرف الجوع، عرف كيف يشعر بجوع الآخرين. 
بدت الطريق أكثر انحداراً، وفي نهايتها ظهر الجدار الإسمنتي الضخم يشق الأرض كما لو أنه جرح طويل لم  

 يلتئم. توقفت جنى أمامه وقد اتسعت عيناها: هل ينتهي الوطن هنا؟ 
الذي ينتهي هو الطريق، أما  عند بعض الناس ينتهي هنا. أما نحن ف  .أجاب أبي دون تردد: لا يا صغيرتي

 الوطن فيكمل سيره داخل الناس.
 الجدران لا تمنع الأرض من تذكر أصحابها. هذه مرر يده على الإسمنت الخشن، ثم سحبها: 

قال: كم من أقدام عبرت من هنا وهي تعرف  و اقترب البقال من الحبال المتدلية فوق الجدار، وظل ينظر إليها  
 أنها قد لا تعود.

 وكم من قلوب بقيت هناك، بينما أجساد أصحابها عادت. - 
يقسم الذاكرة أيضاً. لكن أبي مضى إلى  و يقسم المكان    ظللت أحدق في الجدار طويلًا. كنت أشعر أنه رد عليه و 

 الأمام دون أن يتوقف. وكأنه يخاطب الطريق أكثر مما يخاطبنا، قال:
 لا تضيعوا أعماركم في عدّ الجدران. ابحثوا دائماً عن الباب، وإن لم تجدوه فاصنعوه. - 
رجل   حصة في المدرسة، والجميع يسرع إلى الصفوف بانضباط ورؤوسهم مرفوعة، تلاميذ تحت قيادة  أبي  تذكر

واحد. المدرسة جمعت خليطاً من رجال اليوم. منهم من استشهد ومنهم من سُجن، وآخرون ارتقوا مناصب زائفة،  
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تعلموا القراءة والكتابة، ولغة الصمود والمقاومة. تعلموا الحساب بالأرقام وحساب المواقف. حفظوا الآيات وصلّوا 
 بها نحو الكعبة، وتلَوْها عند الصخرة.

وتذكر كذلك حين طلب مسؤول من الشيخ ناصر الابتعاد عن السياسة في حصصه. لكن الشيخ ناصر لم يكن  
 من نوعية المعلمين الذين يروّضون أو يخنعون. كان يرى السبورة مقاومة والكتاب سلاحاً. قال للمسؤول يومها: 

 ج المدرسة الطلاب من هاوية الذل، أو تمضي بهم في عالم الأوهام. ما تخرّ إ - 
، فكتب ملاحظة حرمتهم من معلمهم. لكن كلمات الشيخ ناصر بقيت -كعادة أي مسؤول-لم يفهم المسؤول  

الثبات   وعزيمة  يحملونه،  الذي  الإرث  بل  الناس،  إعجاب  ليست  بالنفس  الثقة  بأن  تذكرهم  مقاومة،  جداريات 
 والتحرر.

ظللنا نمشي بمحاذاة الجدار حتى بدا كأنه لا نهاية له. كتلة إسمنتية ترتفع من الأرض وتشق التلال، فيما كانت 
كأقارب لنا  تلوح  الجانب الآخر  الزيتون على  يُكسر. رفعت جنى رأسها  الذين    ناأشجار  بينهم زجاج لا  يفصل 

 وسألت: هل ترى الأشجار أصحابها؟ 
 ابتسم أبي بأسى: الأشجار تحفظ وجوه من غرسوها أكثر مما يحفظ الناس وجوه بعضهم. 

 مال البقال على عصاه وقال: لذلك يخافون منها، لأنها شاهد لا يكذب. 
عند منعطف الطريق لاح لنا رجل مسن يجلس على حجر عريض يراقب المارة. كانت يداه المتجعدتان تستندان  
إلى عصا زيتون، وعيناه غارقتين في مكان أبعد من الأفق. حيّانا بإيماءة خفيفة، فرددنا السلام وجلسنا غير بعيد  

 عنه. 
قال الشيخ دون مقدمات: منذ ثلاثين عاماً وأنا أراقب هذا الطريق. الناس يتغيرون، أما الطريق فلا يتغير إلا إذا 

 غيّر الناس أنفسهم. 
 سألته: وهل رأيت من وصل؟

رأيت كثيرين وصلوا بأقدامهم، لكن قلوبهم بقيت تائهة. ورأيت آخرين لم يبلغوا النهاية، ومع ذلك كانوا   - 
 أقرب الناس إليها.

الكبار.    كانت الريح تعبث بأوراق الزيتون فوق رؤوسنا، حتى خُيّل لجنى أن الأشجار تتحدث لغة لا يفهمها 
 كل من نلقاه يقول الشيء نفسه بعبارة مختلفة. استأنفنا السير بعدما ودعنا الشيخ. قلت:ف

 انظر هناك... المدينة. رد أبي: لأن الحقائق الكبيرة لا تتغير، نحن فقط نبدل كلماتها.
ضباب حتى حسبتها جنى مدينة خرجت من حكاية قديمة. قالت: البدت البيوت البيضاء معلقة فوق التلال يلفها  

 تبدو قريبة. 
 ضحك البقال: المدن يا صغيرتي تشبه الأحلام، كلما اقتربنا منها اكتشفنا أن الطريق أطول مما ظننا. 

السماء،  الغبار وتوقظ رائحة الأرض. مدت جنى كفيها نحو  تبلل  يتساقط خفيفاً، قطرات متناثرة  المطر  أخذ 
وأخذت تجمع الماء في راحتيها. نظر إليها أبي وقال: المطر لا يختار بين أرض وأخرى، لكنه يعرف أين تنبت  

 البذور.
 تأملت وجه أبي وسألته: وهل سيأتي يوم تنبت فيه كل هذه التضحيات؟ 
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 المشكلة في الذين يتركونها قبل أن يخرج أول غصن. إذا بقي من يزرعها، نعم. ونظر للسماء أبطأ خطواته:
ح، وحل محلها ضجيج السيارات والباعة والناس. وقف أبي وأدار  اعند أول أطراف المدينة خفتت أصوات الري

 قال:و  رأسه إلى الخلف. كان المخيم قد اختفى تماماً خلف الجبال، لكن شيئاً منه ظل معلقاً في عينيه.
 وهكذا هي القدس وفلسطين.  الغريب أن الإنسان كلما ابتعد عن المكان، ازداد المكان اقتراباً منه. - 

 جنى تمسك بطرف ثوبه كي لا تضيع وسط الزحام. أما البقال فابتسم وهو ينظر إلى وجوهنا: و  ربت على كتفي
 يبدو أن الرحلة لم تبدأ اليوم.  - 
 ماذا تقصد؟  سألته:

 قال وهو يشير إلى صدورنا: لأن أطول الطرق ليست تلك التي نسيرها بأقدامنا بل تلك التي نقطعها داخل أنفسنا.
الكعك،   يبيع  المطر. مرّ رجل  بعد  تلمع  الملساء  الحجارة  الساحة كانت  إبريق شاي،  و في  يعقبه طفل يحمل 

 نين قلت: الحياة هنا تبدو طبيعية. الأ وعجوز يجر عربة خشبية تصدر صريراً يشبه 
 رد أبي: أخطر ما يفعله الاحتلال أنه يجعل الناس يعتادون غير الطبيعي حتى يظنوه طبيعياً. 

يديه: ذات  فقال يقلب زجاجة ماء في  الرحمن   نادي  في  يوم  البقال وهو  الشيخ حسن راشد وعبد  المخيم مع 
  حولنا،   من العالم بتغير  أو العمر، تقلبات   مع تتغير قضيتنا رمالها متحركة، فصول  أن  متأخرين  وغيرهم، أدركنا 

 سفر حياتنا. من الأخير الفصل في وتقصيرنا هواننا لكن الاكتشاف الأقسى حين رأينا. جدد  أعداء ووجوه
يقدسونها مهمة مستحيلة، كانوا من الأوائل في نهاية السبعينات، يعودون    التي   الأغلال  من   الحمقى   أولئك   تحرير

 ناقشوهم في حلقات العلمانيين   والمادية،  الفكر  قادة  بين  السياسي  النادي  ندوات   في  من غربة دينهم، جادلوهم
  الأمل الواهي من بين أنيابهم   فتات   يستطيعوا نزع  لم.  الجمعة  خطبة  وحتى على أبواب المساجد بعد   والاشتراكيين،

 وطنية.  مكرهة تنضح  موبوءة بهم المرحلة تحولت من أمل إلى سلطة تلك الصغيرة،
. خوف  بلا  المستقبل  وواجهوا  بقلوب ممزقة بين الشك واليقين،  الحاضر  وقاوموا  الماضي،  الاستسلام وأسر  رفضوا
ودفعوا الثمن من أعصابهم وقلوبهم حتى بدا لهم أنهم خسروا   يملكون،  مما  أكثر  صبرهم  من رصيد   أنفقوا  لكنهم

 أنفسهم قبل أن يخسروا القضية. 
جلسنا قرب نافورة صغيرة تتوسط الساحة. مدت جنى يدها تلامس الماء، فارتجفت الدوائر على سطحه. سألها  
أبي: ماذا رأيت؟ قالت: رأيت وجهي. ابتسم: إذا ألقيت حجراً، ماذا سيحدث؟ قالت: سيختفي. قال: لكنه لا يختفي، 

 يتشوه قليلًا ثم يعود. هكذا الإنسان أيضاً. قد تهزه الحياة، لكنها لا تستطيع أن تمحو حقيقته إن كانت راسخة. س
يفضي إلى درج حجري وقف أبي عند أول درجة ومسح عليها بكفه: كنت أصعد مثل هذا الدرج وأنا    عند زقاق

 في عمرك يا أحمد.
 نظرت إليه بدهشة: وهل كنت تعرف أن كل هذا سيحدث؟

لو عرف الناس المستقبل لما زرع أحد شجرة ولا أنجب ولداً، ولا بنى بيتاً. نحن نعيش لأننا نؤمن بما لم   - 
 نره بعد.

 المسافة أثقلت ركبتيه، لكن الحديث كان يخفف حمل العمر. قال:  كان البقال يسير خلفنا بخطوات أبطأ.
 أبي مات وهو يردد اسم القرية، ولم يترك لنا سوى مفتاح صدئ. - 
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علق الصدأ بأسنانه: كلما نظرت إليه، أشعر أنه لا يفتح باباً من الخشب، بل باباً في   ثم أخرج من جيبه مفتاحاً 
 القلب. 

أعدته إليه: بعض المعادن لا يصدأ و يحمل في داخله أعماراً كاملة.    .كان بارداً وثقيلاً   .تناولته بحذر وتأملته
 مهما طال عليها الزمن. ابتسم: وبعض الذكريات كذلك. 

 .المستقبل بحكمة نوافذ   ويفتح الماضي بقوة، أبواب   يطرق  هذا كلامك :لأبيه قال رؤيته، الذي نضجت  أحمد 
الضباب الزجاج. تارة تهمس قطرات   مسطفولته كان أحمد يقف مطولًا عند زجاج النافذة يرقب كيف يلافي  

المطر على سطحه، وتارة تضربه عواصف غاضبة بالبرد تمطر حجارة. لكن أعز اللحظات عليه عندما يرفع 
كفيه الصغيرتين الدافئتين نحو الزجاج البارد، فيذوب الضباب تحت أنامله مخلِّفاً وراءه مساحات شفافة تكشف  

الغريب أن وضوح الرؤية يجلب معه البرد. كلما اتسعت الدائرة الشفافة في الزجاج تسلل الهواء الجليدي  حارة. ال
لا تحتاج إلا لحركة يد ونظرة ثاقبة،    - كما فهم لاحقاً    -إلى أصابعه. لكنه لم يكف عن المسح، لأن الحقيقة  

 . وقلب لا يخاف من لسعة البرد 
كتلك الأصابع التي لا تكل  عن مسح الضباب، حتى عندما يعلم    .أن يكون   هكذا كانت قضيته. وهكذا أراده والده

تكون مختبئةً خلف طبقة رقيقة من   ما  غالباً  الكبرى  الحقائق  والمسؤولية. لأن  البرد  له  الوضوح سيجلب  أن 
 . الغموض، تكفيها لمسة مؤمن ليظهرها

من   أطول  بدت  الطريق حتى  على  وامتدت ظلالنا  التلال،  تنخفض خلف  الشمس  أخذت  المساء  اقتراب  مع 
 أجسادنا. نظرت جنى إليها وضحكت: أصبحنا عمالقة. 

 يا جنى.   : الإنسان يكبر حين تطول رسالته، لا حين يطول ظلهممازحاً  أبيلها قال 
وأشار إلى قرص الشمس وهو يهبط: انظرا جيداً. الشمس لا تموت عندما تغيب، بل تذهب لتشرق في مكان  

 وإيماناً. آخر. وكذلك القضايا العادلة، قد يظن الناس أنها انتهت، لكنها تعود مع جيل جديد أكثر إشراقاً 
وقف أبي عند باب المسجد في طرف القرية، والتفت إلينا: الإنسان يحمل وطنه في قلبه، لكن قلبه    أذن العشاء.

 يحتاج بين حين وآخر إلى أن يعود إلى خالقه حتى لا يتيه. 
دخل بخطوات هادئة وتبعته. بقيت جنى عند الباب تراقب الحمام الذي يدور فوق المئذنة: إنها لا تضيع. ابتسم  

 بثقة: ونحن أيضاً سنعرف الطريق مهما طال.و البقال: لأنها تعرف بيتها. رفعت الصغيرة عينيها إلى السماء، 
 خرجنا من المسجد وقد حل الليل. وقف أبي ينظر إلى طريق العودة التي بدت مظلمة، ثم قال: 

الآن بدأت الرحلة. لأن الطريق لا ينتهي عند قرية ولا مدينة، الطريق الحقيقي يبدأ كلما ظن الإنسان   - 
 أنه وصل.

وبدأنا ننزل من التلة عائدين. في الطريق مررنا بجانب منزل انفتحت إحدى نوافذه وخرج منها صوت امرأة تغني  
لطفلها لينام. توقفت جنى تستمع: أمي كانت تغني هكذا. خفض أبي رأسه: كل الأمهات يعرفن لحناً واحداً، وإن 

 اختلفت الكلمات.
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قبل وصولنا إلى المخيم توقف أبي عند مرتفع أخير. من هناك كانت البيوت تظهر متلاصقة عند السفح البعيد. 
كل شيء بدا أصغر مما تركناه، وربما بدا أوضح. وقفت إلى جواره، لم أكن بحاجة إلى سؤال، ولا كان بحاجة 

 قال وهو يحدق في العتمة: إلى جواب. كأن الطريق قالت ما يكفي.
عجيب أمر الإنسان. يظن أن أصعب ما في الرحلة هو المسافة، ثم يكتشف في النهاية أن أصعب ما   - 

 فيها أن يحافظ على قلبه كما كان يوم انطلق. 
 هل تخاف؟   أبي - 
 رفع بصره نحو السماء التي بدأت تتلون بالنجوم:  .لم يجب مباشرةو توقف 
 أخاف أن نعتاد الخطأ حتى نظنه صواباً، وأن نعتاد الذل حتى نسميه واقعية.  - 

دخلنا المخيم مع أولى ساعات الليل. لم يتغير المكان خلال يومنا هذا، لكننا تغيرنا. صرنا نرى خلف الجدران  
ما هو أبعد من الجدران، وخلف الحارات ما هو أبعد من الحارات. أدركت أن المخيم لم يكن نهاية الحكاية، كما  

 .أن الطريق لم تكن بدايتها. كلاهما كان جزءاً من شيء أكبر
القرية،  و جلست على سطح المنزل تلك الليلة. أضواء المدينة تتلألأ في البعيد. تذكرت كل شيء: البئر القديمة  

الجسر، الشيخ على حجر الطريق، البقال ومفتاحه الصدئ، وصوت المرأة تغني  و عين الماء  و شجرة الرمان  و 
 لطفلها. بدت الرحلة كأنها يوم واحد طويل، لكن أثرها لم يكن عابراً. 

لأفهم أن الإنسان يصبح أضعف حين ينفصل عن حكايته، وأن الحكايات  و   شعرت أن أبي أخذني لأرى الأرض 
تحفظها الطرق والأشجار والآبار والبيوت القديمة، وكل من يواصل حملها من  وبشكل أدق  تحفظها الكتب    قد 

 كان أبي يقول: ما دامت لهذه الأرض رائحة، فلن يستطيع أحد أن يقنعنا بأنها ليست أرضنا.  جيل إلى جيل.
أما الحكاية فبقيت تمشي مع الذين يأتون بعدنا. لأن الحكايات التي تصنعها الأقدام الصادقة    وهكذا انتهى اليوم.

 لا تنتهي عند آخر صفحة، بل تبدأ هناك. 
 .ما دمنا نسير، فنحن لم نخسر بعد 
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 الخاتمة 
 

 ...كثيرة مرايا من شظايا سوى  ليست  القصص  هذه  النهاية، في
  أنفسنا   فنجد   خلالها  من   ننظر  حتى   نعرفه،  أننا  نعتقد   أو  نعرفه،  قد   عالم    على  مفتوحةً   نافذةً   تشبه  منها  قصة  كل
 .الزجاج في
 الواقع  بين  والأمل،  الألم  بين  تتراوح  التي  الإنسانية  اللحظات   بتلابيب   أمسك  أن  الصفحات   هذه  عبر  حاولت   لقد 

  أحياناً   تكون   قد   الكلمة  أن  تؤمن   بحروف    وحفرتها  القلب،  بدم  كتبتها  قصصٌ   هي.  والفراشة   الجمرة  بين  والرمز،
 .للجراح ضماداً  أخرى  وأحياناً  ،سلاحاً 

 :القراء أيها لكم
  تكتمل  لا   الفلسطيني  كما  يقرأها،   بمن  إلا   تكتمل  لا   فالقصة.  وقلوبكم  أعينكم   الحكايات   هذه  منحتم  لأنكم   شكراً 

  لم   حلماً   أو  بعد،  تُذرف  لم  دمعةً   أو  لضحكتكم،  صدىً "  المرايا  أشجان "  في  تجدون   ربما .  يسمعها  بمن   إلا  قصته
 .بعد  يُولد 

 :أخير عد و 
  وفوق   ،قصصاً   تنزف  أرضاً   أقدامنا  تحت  لأن  سأواصلها، التي  الكتابة   رحلة  في  محطة  بل...  النهاية  ليست   هذه

 .جديدة بحكايات  تهمس سماء رؤوسنا
 ندري   أن دون  أحيانًا تكتبنا  والتي نكتبها، التي للقصص  أوفياء دمتم
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