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أرجوك غادر..  
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لـم يـكن يـقصد وجـهة محـددة، شـيء مـا أيـقظه حـدا بـه نـحو 
الــــشارع. لــــم يــــرتــــدِ مــــعطفه، هــــرع مســــرعًــــا نــــحو وجــــهة لــــم 
يـــــعرفـــــها بـــــعد، لـــــم يـــــتقرر بـــــعد إلـــــى أيـــــن هـــــو ذاهـــــب، ولـــــكنه 
مـضى. هـطل المـطر وهـو يـسير، لـم يـتوقـف، ظـل مـثابـراً رغـم 

غزارة المطر وقسوة الرياح.  

ثـــم تـــوقـــف فـــجأة، لـــم يـــكن قـــد وصـــل بـــعد إلـــى وجهـــته الـــتي 
يـــــــريـــــــدهـــــــا ولا يـــــــعرفـــــــها؛ رأى صـــــــبيحة واقـــــــفة عـــــــند محـــــــطة 

القطار.  

لا يـدري إلـى أيـن سـتتجه هـي الأخـرى، وكـان لـم يـرهـا مـنذ 
عشـــريـــن عـــامًـــا أو أكـــثر أو أقـــل بـــقليل، رمـــقته وهـــو يحـــملق 
فــيها، خــفق الــقلب ومــعه الــذكــريــات، صــور قــديــمة آتــية مــن 
قــــريــــة صــــغيرة نــــائــــية بــــها أهــــوار ونهــــر؛ تــــذكّــــر كــــيف كــــانــــت 
تــسقي الــزرع، وكــان هــو يــقف بــعيدًا يــنظر إلــيها كــكل يــوم، 
هـــو كـــان طـــفلًا مـــثلها، لـــم يـــتجاوزا الـــعاشـــرة مـــن عـــمرهـــما 

حينئذ. تغيرت ملامحها.  

لــــم يتجــــرأ يــــومًــــا لــــيقترب مــــنها. المشهــــد الآن يــــتكرر؛ يــــنظر 
دون أن يفعل أو يقول شيئاً.  

قـرر أن يكسـر قـوقـعته، أن يـعبر عـن مـا كـبته لعشـريـن سـنة، 
تـرك وجهـته الـتي لـم يـعرفـها بـعد، ومـشى صـوبـها، المـسافـة 
بـــينهما تـــقصر وتـــمتد، يـــراهـــا وتـــراه، مـــع كـــل خـــطوة تنحـــل 
عـــقدة، تتحـــرر نـــفسه. ظـــل يـــسير بـــاتـــجاهـــها، يـــكاد يـــصل. 
وصـــل. الـــتفتت إلـــيه، أمـــسك يـــدهـــا عـــلى الـــفور: «أيـــن كـــنت 

كل هذا الزمن؟» يسألها.  
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سـحبت يـدهـا، لـم تـقل شـيئاً، مشـت خـطوات، تـبعها، قـالـت: 
«أرجــــــــوك غــــــــادر»، لــــــــم يســــــــتمع لــــــــنصيحتها. جــــــــاء مــــــــوعــــــــد 
قـــــطارهـــــا؛ صـــــعدت، وتـــــركـــــته يـــــطالـــــعها وهـــــي تـــــبتعد، ظـــــل 
متجــــمّدًا فــــي مــــكانــــه، يــــنظران إلــــى بــــعضهما، حــــتى غــــاب 
الــقطار مــعها. لــم يــتوقــف المــطر خــلال الــنهار كــله. امــتلأت 
ثـيابـه بـمياه المـطر، عـاد إلـى طـريـقه. شـعر أنـه لـم يـعد يـريـد 

وجهة محددة.  

مــشى نــحو الــدكــان؛ اشــترى زجــاجــتي عــصير بــرتــقال، ثــم 
عاد. وضعهما في الثلاجة، وجفّف ثيابه، ثم نام.  

اسـتيقظ فـجأة وإذا هـو فـي محـطة الـقطار، ولـكن مـا شـدّه 
فـي الأمـر أن المحـطة كـانـت قـد تـوقـفت الخـدمـة فـيها مـنذ مـا 
يـزيـد عـن عشـر سـنوات، هجـرت، لا تـأتـيها الـقطارات، لـيس 
فــي قــريــته محــطة قــطار واحــدة. قــام مــن ذلــك المــكان، كــان 
يـــتضور جـــوعًـــا؛ أكـــل فـــي مـــطعم يـــطل عـــلى النهـــر، ثـــم عـــاد 

إلى غرفته، واستلقى ونام. 
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رائحة البحر.. 
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لـــقد شـــاهـــدهـــا لـــلتو، ولـــكنه فـــزع، عـــاد إلـــى فـــراشـــه، اخـــتبأ 
تــــحت لــــحافــــه، كــــان مــــتأكــــدًا مــــن أنــــها هــــي. غــــطّ فــــي نــــوم 
عـميق. لـم يسـتيقظ إلا قـبيل زوال قـرص الـشمس. خـرج مـن 
الــــدار، ســــار خــــطوات، اســــتقلّ ســــيارة أجــــرة، وتــــوجّــــه إلــــى 
الـــكورنـــيش، مـــحاولًا الـــلحاق بـــمنظر الـــغروب. الـــجو رطـــب، 

رائحة البحر تُحيي ما قد دُفن في مقبرة الذكريات.  

ومــضت أمــامــه صــورتــها مجــددًا. ظــل جــالــسًا يــشم رائــحة 
البحـــــر، يـــــنظر إلـــــيه نـــــظرة مشـــــتاق. الـــــهواء يـــــلامـــــس شـــــعر 
رأســه، يحــركّ بــعضه يــمنة ويســرة، وهــو غــارق فــي الــنظر، 

متلذذّ به، كلما أغرق فيه بُعثت الذكريات من جديد. 

كـــــان قـــــد الـــــتقى بـــــها أول مـــــرة فـــــي نـــــفس هـــــذا المـــــكان؛ لـــــم 
يــعرفــها قــبل ذلــك الــتاريــخ. كــانــا طــفلين، لــعبوا مــع الأطــفال 
عــــلى شــــاطئ الآمــــال. بــــنوا بــــيتاً مــــن الــــرمــــل، رســــموا قــــلباً 
كـــبيراً مـــحا المـــوج نـــصفه، وبـــقي نـــصفه حـــتى صـــباح يـــوم 
الــــغد. اخــــتفت. رآهــــا بــــعد ســــنين مــــضت، أصــــبحت شــــابــــة، 

بدت نضرة، وجهها يتوهّج أملًا، متوثبّة للحياة.  

بــــقي يــــنظر إلــــيها؛ لــــم تــــعرفــــه، نــــسيته، ولــــكن مــــلامــــحها لــــم 
تــغادر تــجاويــف ذاكــرتــه، انــحفرت فــيها. رحــلت، لــم تــأبــه لــه، 
ظـل فـي مـكانـه، يـنتظر أن يـرأف الـقدر بـه، لـقاء عـابـر آخـر، 

نظرة خاطفة، يريد أن يتأملها، لا أكثر. 

لـــقد كـــانـــت هـــي مـــن رآهـــا عـــندمـــا قـــام لـــيتبول لـــيلة الـــبارحـــة. 
كـــــيف عـــــرفـــــت شـــــقته؟ ظـــــن نـــــفسه مـــــتوهـــــمًا. نـــــهض، غـــــادر 
الــكورنــيش، اتــجه نــحو شــقته، فــتح نــافــذة شــرفــته، أعــدّ لــه 
كـــوب شـــاي، وجـــلس هـــناك. ســـكن الـــشقة قـــبل أيـــام، انـــتقل 
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إلــيها عــلى عجــل، الــوزارة نــقلته إلــى تــلك المــديــنة لــيعلّم فــي 
مدرسة السلام. ظل شارد الذهن، فتر الشاي ولم يشربه.  

شــعر بــدوار، تــمدد عــلى كــنبة وثــيرة فــي الشــرفــة اشــتراهــا 
قـــبل يـــومـــين، نـــام لـــساعـــة أو ســـاعـــتين، شـــعر بـــعطش، قـــام 
لـيروي عـطشه، وفـجأة سـمع صـوتـها، لـم يـُلقِ بـالًا. هـلوسـات 

سمعية، هكذا ظن. 

أخــذ كــوب المــاء ثــم عــاد إلــى الشــرفــة، وإذا بــها خــارجــة مــن 
المــــبنى المــــقابــــل وتــــصعد فــــي ســــيارة فخــــمة الــــطراز فــــاقــــعة 
الـلون. نـظرت إلـيه قـبل أن تـصعد، ولـكنها لـم تـعرفـه، ولـم يـَبِن 
عـــلى وجـــهها شـــيء، كـــأنـــها لـــم تـــرَ شـــيئاً، كـــان مـــعها رجـــل 

غريب وطفلان.  

لــــم يشــــرب المــــاء، قــــرر أن يــــنام عــــلى عــــطشه. بــــعد أســــبوع، 
انبعثت رائحة كريهة من شقته. مات عطشًا. 
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إرهابي! 
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مـــضت الـــسنون ولـــم يـــسأل عـــنه أحـــد، ظـــل هـــناك لعشـــر أو 
اثــنتي عشــرة ســنة، ولمّــا خــرج لــم يــتعرفّ عــليه أحــد. يــسأل 

أطفال الحي: هل عرفتموني؟ سُجن قبل أن يولدوا.  

أطُــــلق لــــلتوّ ســــراحــــه؛ اتــــجه إلــــى حــــيث يــــسكن أهــــله، طــــرق 
الأبــواب؛ لــم يــكن هــناك أحــد، لــم يــسمع هــمسًا، رحــلوا مــن 

تلك الدار، تبرؤوا منه قبل ذلك، يوم دخوله إلى السجن.  

 قـرر كسـر الـباب، ودخـل، تـغيرّ حـتى المـكان. لـم يـعد شـيء 
كـما كـان عـليه، بـيعت الـدار، جـاء صـاحـبها، أخـرجـه بـالـقوة 
وقـذف بـه مـن فـوق الـدرج، سـقط عـلى ظهـره، تـعوّرت فـقرات 

من ظهره، خرج، لم يستقبله أحد.  

لم يجد له عملًا، فُصل من عمله قبل السجن.  
لماذا سُجن؟ 

      
لأنه إرهابي، يريد حرية. 
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خائن للوطن..  
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- يـا حـسن، لـقد خـنتَ الـوطـن، وأنـا بـريء مـنك إلـى الأبـد إن 
لم تتب وتعد عن غيِّك، وإلا تمُتْ. 

- إنه وثن. 

- ماذا تقصد؟ 

- لـيس فـي عـقيدتـي مـا يـعلو عـلى الـقيم؛ والحـريـة رأس تـلك 
القيم وتاجها المذّهب. 

- والوطن؟ ماذا عنه يا حسن؟ 

- أصــبح وثــناً يــطوف الــناس مــن حــولــه يــا عــمر. أنــت مــنهم 
صرتَ أيضًا. 

- أتعيب عليَّ أن قاتلتُ في سبيله وسبيل ولاة الأمر؟ 

- فـــــي ســـــبيل الـــــشيطان تـــــقاتـــــل يـــــا عـــــمر، احـــــذر، إنـــــي لـــــك 
ناصح يا أخي وعليك مشفق. 

- ألن تقتل في سبيله إن دعاك يومًا يا حسن؟ 

- كلا، في سبيل الله أقاتل فقط. 

- إلى ماذا تنتمي إذن؟ 

- إلى القيم. 

- اشرح لي يا حسن. 
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- أقرأتَ شيئاً من هذه النصوص من قبل: 
وأمرهم شورى بينهم 

ولا تعتدوا 
لا إكراه في الدين 

لا تفسدوا في الأرض 
إن الله يأمر بالعدل والإحسان  

وإذا قلتم فاعدلوا ولو كان ذا قربى  
لا يـــــنهاكـــــم الله عـــــن الـــــذيـــــن لـــــم يـــــقاتـــــلوكـــــم فـــــي الـــــديـــــن ولـــــم 

يخرجوكم من دياركم أن تبروهم وتقسطوا إليهم 
وقولوا للناس حسناً 

وغيرها الكثير.. 

- نـــعم، هـــذه تـــعالـــيم وقـــيم إســـلامـــية قـــرآنـــية، ولـــكن لـــم أفـــهم 
بعد، ما علاقتها بكلامنا؟ 

- إلــــى هــــذا الــــعالــــم مــــن الــــقيم أنــــتمي أنــــا. هــــذه الــــعناصــــر 
الأسـاسـية الـتي تـشكل هـويـتي وتـصنع شـخصيتي، وفيـها 
أرى الـوطـن الـحقيقي الـذي يسـتوعـب الإنـسانـية جـمعاء ولا 

تحده حدود جغرافية ولا قومية ولا طائفية يا عمر.  

- هل تقاتل في سبيل هذه القيم إذن؟ 

- نـعم، لأنـها الـحق الـذي فـي الـقرآن نـزل؛ والـتي تـقرهّـا كـل 
الفطر السوية.  

كــــان الــــسجال ســــاخــــناً مــــحتدمًــــا بــــينهما؛ عجــــز عــــمر عــــن 
إقــــــناع شــــــقيقه حــــــسن بــــــالإقــــــلاع عــــــن أفــــــكاره "المنحــــــرفــــــة" 
والــعودة عــن طــريــق "الــضلال والــضياع". رفــض حــسن كــل 
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مــحاولات شــقيقه؛ تــعرضّ لــلاعــتقال، عــذبّــوه، ســلخوه؛ كــان 
يـــــــردد تـــــــحت ســـــــياط جـــــــلاوزة الـــــــوطـــــــن: «أحـــــــدٌ أحـــــــد». لـــــــم 
يســــتسلم. ظــــل هــــناك لأربــــعين ســــنة، فــــي زنــــزانــــة ضــــيقّة لا 
تتسع لمد ساقيه. كان في العشرين من عمره يوم اعتقُل.  

حـدثـت أحـداث كـثيرة؛ انـدلـعت حـرب جـديـدة، سـقط الـنظام 
عــــلى أثــــرهــــا؛ انــــهارت أســــوار الــــسجون، فــــرَّ الــــسجّانــــون، 
وتحــــرّر المــــحبوســــون. خــــرج حــــسن هــــائــــمًا عــــلى وجــــهه؛ لا 
يــــذكــــر شــــيئاً ولا يــــفهم مــــما يــــرى ويــــسمع شــــيئاً. تــــغير كــــل 
شــــيء. ســــألــــه الــــناس عــــن اســــمه؛ فــــلم يــــجبهم. نــــسيه. كــــبر 

حسن ذو اللحية البيضاء والجسد النحيل الدقيق. 

رآه ابـــن شـــقيقه عـــمر فـــي إحـــدى الـــقنوات الإخـــباريـــة، فـــي 
ريــن، فــعرفــه فــور رؤيــته  لــقاء كــان يجــريــه مــراســل مــع المحُــرَّ
لــه.. كــان لــدى والــده صــور قــديــمة لــه، وإن كــان الــشيب قــد 
مـلأ كـامـل لـحيته يـوم خـرج وشـعر رأسـه أيـضًا. بـحث خـالـد 
عـــنه، فـــوجـــده؛ اتـــجه صـــوبـــه وقـــال: "عـــمي، أنـــا ابـــن عـــمر". 
ه إلـى صـدره دون أن يـرد، ثـم قـال بـعد أن أفـلته: "وأيـن  ضـمَّ

عمر؟" 

     - قال: "لقد استشهد في الحرب يا عم". 

- لــم يــكن يــعلم بــعد بــالــذي جــرى: "عــن أي حــرب تتحــدث يــا 
ولدي؟" يسأله. 

- قـــال: "حـــرب الـــوطـــن وولاة الأمـــر عـــلى الـــشعب الأعـــزل يـــا 
عم حسن". 
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مسافر نحو الشمال.. 
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يســـــتعد المســـــلمون لأول أيـــــام الشهـــــر الـــــفضيل، ســـــاعـــــتان 
مــــتبقيتان عــــلى أذان الفجــــر، عــــاد مــــن الــــعمل مــــتأخــــراً، لــــم 
يـــــــوقـــــــظه أحـــــــد ليتسحّـــــــر، اســـــــتيقظ كـــــــما تـــــــعوّد عـــــــلى أذان 
الفجـر، صـلى الـصبح ثـم تـوجـه نـحو عـمله. كـان يـومـه شـاقًـا 

إلا أن الصيام كان ميسراً، لم يظمأ ولم يجع.   

لــم يســتيقظ ســعيد إلا قــبيل الإفــطار بعشــريــن دقــيقة، كــان 
مســــتعجلًا جــــائــــعًا، خــــرج ليشــــتري عــــصير الــــسوبــــيا مــــن 
بــاحــة واســعة فــي وســط الــبلد كــكل رمــضان، لــم يســلم مــن 

لسانه أحد، كان فاحشًا متفحشًا، وعذره أنه صائم.  

رآه خـالـد وهـو عـائـد مـن عـمله؛ لـم يـنجُ خـالـد مـن لـسانـه، كـان 
مــــــنهكًا ويشــــــتري هــــــو الآخــــــر صــــــناديــــــق صــــــغيرة لــــــتفطير 
الــــصائــــمين ويــــوزعــــها عــــلى الــــفقراء والمــــحتاجــــين. اشــــترى 
سـعيد الـسوبـيا وهـو يسـب سـبّاً مـقذعًـا كـل مـن ظهـر أمـامـه، 

ظن أنه لم يصم ذلك اليوم على وجه الأرض سواه.  
      

لـــقد اعـــتقد أنـــه مـــتفضل عـــلى الله ســـبحانـــه بـــصيامـــه. يـــقود 
مســـرعًـــا بـــعد أن اشـــترى عشـــرة أكـــياس كـــبيرة مـــن عـــصير 
الـــــــسوبـــــــيا الـــــــتي لا تـُــــــباع إلا فـــــــي رمـــــــضان. دخـــــــل مـــــــوعـــــــد 
الإفـــــطار، خـــــالـــــد يـــــوزع الـــــطعام عـــــلى المـــــساكـــــين، وســـــعيد 
يسـب خـلق الله أجـمعين، زاد سـرعـته يـخشى أن يـبدأ أهـله 

بتناول الطعام قبل قدومه.  

وعـند إشـارة المـرور، حـيث كـان خـالـد يـوزع صـناديـق تـفطير 
الـــصائـــمين، تـــوقـــف ســـعيد وأخـــذ خـــمسة صـــناديـــق، ادعـــى 
أنـــــه مـــــحتاج وهـــــو غـــــريـــــب عـــــن هـــــذا الـــــبلد ولا يـــــعرف أحـــــدًا 

ومسافر نحو الشمال. 
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لـم يـفطر خـالـد إلا بـعد الـناس بـساعـتين؛ عـاد إلـى بـيته قـبلّ 
أطــفالــه، تــناول ٣ حــبات مــن الــتمر الــسكري وكــوب مــاء، ثــم 
قـــام يـــساعـــد زوجـــته وأهـــله قـــبل أن يخـــرج لـــيصلي الـــعشاء 

في مسجد الحي.  

لـــــقد أســـــر قـــــلبه صـــــوت الإمـــــام الـــــذي أمّ بـــــهم، كـــــان إمـــــامًـــــا 
جــــديــــدًا. صــــلى ثــــم هــــمّ بــــالخــــروج، ولــــكنه رأى جــــماعــــة مــــن 
المـتأخـريـن صـلوا خـلف بـقية المـصلين، كـان إمـامـهم سـعيد 
المـسافـر نـحو الـشمال. تـعرفّ عـليه خـالـد بـعد ذلـك، تـبين أنـه 

كان من سكان الحي ذاته. 
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حلم الاقتران..  

27



- ولكن إلى متى سنظل هكذا؟ 
- إلى أن يأتي الله بالفرج! 

كـــــــكل زيـــــــارة، غـــــــادرت أمـــــــينة دون أن تـــــــنجح فـــــــي إقـــــــناعـــــــه 
بـالـتوقـيع عـلى الـورقـة، لـكن هـذه المـرة يـائـسة. قـررت ألا تـعود 
إلـــيه مـــرة ثـــانـــية. فـــكّر ســـامـــي بـــأن مجـــرد تـــوقـــيعه عـــلى مـــا 
أرادوه مـنه هـو خـيانـة لـكل مـا هـو مـؤمـن بـه. كـان مـن المـزمـع 

عقد قرانها عليه لولا ما حصل. 

أجُــبرت هــي بــعد آخــر زيــارة لــسامــي عــلى الــزواج مــن ابــن 
عـــمها؛ لـــم تـــشعر تـــجاهـــه بـــشيء، خـــافـــت أن يـــفوتـــها قـــطار 
الـــــزواج والإنـــــجاب. لـــــم تـــــكن حـــــياتـــــها مـــــع ابـــــن عـــــمها غـــــير 
عـــاديـــة، اســـتمرت كـــكل الـــعلاقـــات الـــتقليديـــة الـــتي تـــعتريـــها 
الــخلافــات والمــشاكــل، ومــا قــد يــصل فــي بــعضها إلــى حــد 
الــــتعنيف ولــــكن لــــيس إلــــى الــــطلاق. أنــــجبت أربــــعة صــــبية؛ 
وعــاشــت حــياتــها مــعه دون أن تــحبه، لــكنها تــعودت عــليه لا 

أكثر، وعلى أبنائه. 

لــم يــغب ســامــي عــن بــالــها يــومًــا؛ حــاولــت بــعد ١٣ ســنة مــن 
زواجـها أن تـتقصى أخـباره، لـكنها لـم تسـتطع. قـررت هـي 
أن تـــــذهـــــب إلـــــى مـــــعتقله بـــــنفسها. كـــــان بـــــعيدًا عـــــن بـــــيتها، 

ذهبت ذات يوم، وصلت.  

طـــلبت الحـــديـــث مـــعه، رآهـــا، لـــم يـــنبس بـــبنت شـــفه. لـــم يـــدرِ 
بـزواجـها مـن ابـن عـمها، ظـل مـطأطـأ رأسـه خـجلاً. لا يـدري 

ماذا يقول لها. ظنها لا تزال تنتظره. 
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بـــقيت تـــنظر إلـــيه وهـــو كـــذلـــك، لـــم يـــدر بـــينهما شـــيء يـــذكـــر، 
ســــــوى أنــــــهما بــــــقيا يــــــتأمــــــلان تــــــقاســــــيم وجــــــهيهما، قــــــسوة 
واقـــعهما، قـــتامـــة مـــا يـــنتظرهـــما، يســـتذكـــران فـــي عـــيونـــهما 
بــعض أيــام الــصبا، ووعــود الــحب والــوفــاء، وحــلم الاقــتران 
والــــعيش مــــعًا. قــــامــــت بــــعد جــــلسة امــــتدت نــــصف ســــاعــــة، 

ودّعته، وخرجت. 

عـــادت إلـــى بـــيتها، ســـألـــها حـــسن عـــن ســـبب غـــيابـــها طـــيلة 
اليوم، قالت له: «كنت في زيارة إلى سامي». 

تحـرر سـامـي مـن الأسـر بـعد سـنتين مـن تـلك الـزيـارة، بـحث 
عــــن أمــــينة، دلّــــه شــــخص إلــــى بــــيتها، زارهــــا، لــــم يجــــد غــــير 
زوجــــها وأبــــنائــــها، لا يــــعرف صــــلة قــــرابــــتهم لــــها. لــــم يخــــرج 

سامي من ذلك المكان. 
  

لـم يـفرح بـسقوط الـنظام، ولـم يـعش يـوم حـريـة. دفـنوه مـعها 
في ذات القبو، ونُسيا. 
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خبر وفاة.. 
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ظــل مــطرقــا بــرأســه عــندمــا تــلقى خــبر وفــاتــها، لــم يــكن فــي 
الــخبر شــرح ولا تــفصيل؛ قــيل إنــها مــاتــت، لا يــعلم الســبب. 
كـان لـتوه قـد بـارح فـراشـه، تـوجـه إلـى المـطبخ، صـنع لـنفسه 
كــوب قــهوة، ثــم جــلس فــي شــرفــته، يحــدق فــي كــل شــيء ولا 
شــــيء، فــــارغ الــــبال، ولــــكنه مــــن فــــترة إلــــى أخــــرى تــــعتريــــه 
نــــوبــــات قــــلق، ومــــع ذلــــك لــــم تفســــد عــــليه طــــقس تــــأمــــله فــــي 

الشرفة. 

رفـــع رأســـه، وضـــع الـــرســـالـــة فـــي ســـلة المـــهملات، ثـــم خـــرج 
مـتوجـها إلـى عـمله، كـان قـد نـسيها أو أوشـك؛ حـتى إن وقـع 
اســمها عــلى مــسمعه بــدا غــريــبا لــلوهــلة الأولــى. مــن ســمر؟ 
قــلب قــليلا فــي ذاكــرتــه، فــوجــدهــا فــي إضــبارة مــغبرة عــلى 
أحــد رفــوف الأرشــيف تــحت خــانــة ســنة 1990، حــيث كــان 
آخـر لـقاء بـينهما فـي الـخامـس مـن يـولـيو لـتلك الـسنة، كـان 

يوم زفافها. 

انــــبعثت أجــــزاء مــــن صــــورتــــها، تــــذكــــر وجــــها حــــنطي الــــلون 
مســـــتديـــــر الـــــشكل، وعـــــينين عســـــليتين، وشـــــفتين مـــــمتلئتين، 
وشـعرا طـويـلا شـديـد الـسواد، وجسـدا لـيس مـمتلئا. لـم تـكن 
الـــصورة واضـــحة كـــما يـــنبغي. وصـــل إلـــى عـــمله، لـــم يـــقرر 
شــيئا بــعد. لــم يــصدق. فــكر فــي أنــه لا فــائــدة مــن الاتــصال 
بـها، ذلـك لأنـه لا يـعرف رقـم هـاتـفها، ولا أحـدا مـن مـعارفـها، 
ولأنـها إن صـح الـخبر قـد مـاتـت، فـعلى مـن يـتصل ولـم؟ ولـم 

يعرف من أرسل له البريد من الأصل. 

عـــاد إلـــى الـــبيت بـــعد يـــوم عـــمل شـــاق، وســـقط فـــي فـــراشـــه، 
وغـــط فـــي نـــوم عـــميق. ورأى فـــيما يـــرى الـــنائـــم أن ســـمر لـــم 
تـــمت؛ كـــانـــت تـــرقـــبه مـــن مـــكان بـــعيد، تـــنتظر مـــاذا ســـتكون 
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ردة فــعله إن عــلم بــموتــها رغــم كــل مــا مــر مــن الــسنين. فــاق 
مــــن نــــومــــه، بــــدا أنــــه ارتــــاح بــــعض الــــشيء، ارتــــسمت عــــلى 

وجهه ابتسامة اطمئنان وإن لم يكن مهتما بها كثيرا. 

ذهـب إلـى الشـرفـة، الـجو رطـب وهـدوء يـملأ المـكان، نـسمات 
هـــــواء فـــــيها بـــــرودة تـــــنبش الـــــذكـــــريـــــات وتـــــعيد الـــــحياة إلـــــى 
شـــــــعور قـــــــد مـــــــات. ظـــــــل هـــــــناك حـــــــتى أشـــــــرقـــــــت الـــــــشمس. 

احتسى قهوته، طالع الجريدة، ثم خرج إلى عمله. 

تـــلقى اتـــصالا فـــي مـــكتبه، اســـتدعـــاء مـــن الشـــرطـــة. ســـألـــوه 
عـن سـمر، هـل يـعرفـها؟ أجـابـهم بـكلمة واحـدة فـقط: «نـعم». 
دخـــلت فـــجأة، تـــسمر فـــي مـــكانـــه، تـــعرق جـــبينه ولـــم يـــنطق 
بحـــرف. لـــم تـــمت، دفـــع كـــفالـــة مـــالـــية وأخـــرجـــها. ذهـــبت مـــعه 

إلى شقته. 

أخــــبرتــــه بــــأنــــهم احتجــــزوهــــا عــــلى ذمــــة الــــتحقيق فــــي مــــقتل 
طــــليقها، وأنــــها غــــير مــــتورطــــة فــــي ذلــــك، ولــــم تــــعرف أحــــدا 
لـيكفلها سـواه، فـبحثوا عـنه واتـصلوا بـه. فـرح حـسام بـأنـها 
لا تـزال عـلى قـيد الـحياة وإن كـان قـد أوشـك عـلى نـسيانـها. 

أعطاها غرفته ونام هو في الشرفة. 

لــــــم يــــــعد يــــــشعر تــــــجاهــــــها بــــــشيء؛ اســــــتيقظ وتــــــركــــــها فــــــي 
فــــراشــــه، ذهــــب إلــــى عــــمله كــــكل يــــوم، ولمــــا عــــاد وجــــدهــــا قــــد 
غـــــادرت، دون أن تـــــترك لـــــه شـــــيئا ســـــوى ورقـــــة كـــــتبت فـــــيها: 
«لســــت أنــــا مــــن أرســــل لــــك خــــبر مــــوتــــي». رمــــاهــــا فــــي ســــلة 
المـهملات هـي الأخـرى، ظـل الأمـر مـجهولا حـتى الـيوم لأنـه 

لم يبحثه. لم يهتم به. 
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كابوس.. 
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يــــسير فــــي جــــموع غــــفيرة تهــــتف بــــصوتٍ واحــــد: «الــــشعب 
يـــريـــد إســـقاط الـــنظام»، «الـــشعب يـــريـــد انـــتزاع حـــريـــته»، 
«انـتهى زمـن الـعبوديـة والاسـتبداد». كـان مـغموراً بـالـنشوة 
والـــسعادة فـــي تـــلك اللحـــظة، عـــاش أزهـــى لحـــظات حـــياتـــه. 

استمر المسير لأشهر. استجاب النظام فخضع فسقط. 

لـــــــم يـــــــصدق مـــــــا جـــــــرى؛ أصـــــــابـــــــه دوار فـــــــسقط فـــــــي وســـــــط 
الـــــطريـــــق. دهســـــته الجـــــماهـــــير، واخـــــتنق. كـــــلما رفـــــع رأســـــه 
دهســـته قـــدمُ ثـــائـــر، يـــحاول الـــتقاط أنـــفاســـه حـــتى شـــارف 

على الموت… 

اسـتيقظ مـن نـومـه. غسـل وجـهه وارتـدى مـلابـسه عـلى عجـل، 
وخــــــــــرج إلــــــــــى الــــــــــشارع يــــــــــتفقد أحــــــــــوال الــــــــــناس والمــــــــــحال 
والــــقصور والــــحانــــات وبــــيوت الــــخنا وصــــالات الــــقمار. كــــل 

شيء على ما هو عليه. 

ذهـــــب إلـــــى مـــــقهى الـــــحي. شـــــرب قـــــهوتـــــه وســـــأل صـــــاحـــــب 
المقهى: 

هل حدث شيء ليلة البارحة؟ 
- مثل ماذا؟ 

- هــل لاحــظت شــيئاً غــريــباً فــي الــطرقــات؟ هــل رأيــت ضــوءًا 
ينبعث منها؟ 

- لا، كـــــانـــــت مـــــظلمةً مـــــقفرةً وســـــخةً كـــــما هـــــي.  ولـــــكن لمـــــاذا 
تسأل؟ 

راودني كابوس. -
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السوط.. 
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بـعد أن فـرغ مـن صـلاتـه اسـتلقى عـلى ظهـره وغـفا؛ تـقافـزت 
إلـى رؤيـاه مـكبوتـات قـديـمة، وجـوهٌ نـسيها، وأصـواتٌ يعجـز 
عــن الــتعرفّ عــلى أصــحابــها. ولــكن الــذي اســتطاع تــمييزه 
بــــــين كــــــل تــــــلك الــــــصور والأصــــــوات صــــــورةٌ واحــــــدة، كــــــانــــــت 

لوالده.  

رآه مــــنكَبّاً فــــوقــــه بــــالــــسوط، يــــضربــــه بــــلا ذرةّ رحــــمة، يــــرفــــع 
رأسـه فـيلكمه، يسـتنجد بـه فـيضاعـف لـكماتـه وصـفعاتـه لـه؛ 
حـــدث ذلـــك وســـط شـــجيرات مـــزرعـــة صـــغيرة كـــان يـــسقيها 

ويعتني بها. 

ثــم رآه بــعدهــا وهــو يــطارده فــي بــاحــة الــبيت، ومــعه ســكينٌ 
مــــشحوذة يشهــــرهــــا عــــليه، يــــتوعّــــده بــــالــــقتل، وهــــو يــــركــــض 
ويـــصيح؛ وقـــف خـــلف جـــدتـــه فحـــمته مـــنه. ازرورقـــت شـــفتاه 
وجـــفّ الـــدم فـــي عـــروقـــه؛ لـــم يـــكن قـــد تـــجاوز الـــعاشـــرة مـــن 

عمره آنذاك. 

تــــــتصاعــــــد الأحــــــداث وتــــــتداخــــــل الــــــصور والأصــــــوات؛ رأى 
نـفسه يـُرفـع عـالـيًا ثـم يـُهوى بـه فـوق ظـهور إخـوتـه الـصغار، 

لا يدري أين ولماذا حدث ذلك؛ لم تعد الرؤية واضحة. 

صــحا هــلعًِا مــن غــفوتــه يــتصببّ عــرقًــا، غســل وجــهه وخــرج 
يسـتنشق الـهواء أسـفل الـبنايـة، أشـعل سـيجارة واتـكأ عـلى 
حــــائــــط المــــدخــــل، وفــــجأة رآه مــــاراًّ مــــن أمــــامــــه؛ تــــسمّر فــــي 

مكانه، انشلّت أطرافه، وانعقد لسانه.  

ســــــقط عــــــلى الأرض. رآه جــــــاره المــــــسنّ، هــــــرع نــــــحوه ورشّ 
وجهه بقطراتٍ من الماء، واتصل بسيارة النجدة. 
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اسـتيقظ فـي غـرفـة الـطوارئ بـعد بـضع سـاعـات، سـأل عـنه 
على الفور الممرضات: أين ذهب؟ 

      
لــــــقد مــــــات مــــــنذ عــــــقدٍ مــــــن الــــــزمــــــان. يــــــجيبه الــــــطبيب، كــــــان 

الطبيب ابنه. 
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كذبة بيضاء.. 
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ريــاح بــاردة رغــم ارتــكاز الــشمس فــي كــبد الــسماء؛ وامــرأة 
شـــــديـــــدة الـــــبياض عـــــلى جـــــانـــــب الـــــطريـــــق تـــــسير؛ يـــــتطايـــــر 
شــعرهــا الأحــمر الــقانــي مــع الــريــاح الــباردة؛ تــرتــدي تــنورة 
قـصيرة وكـنزة سـوداء، وعـلى جـانـبها حـقيبة يـد بـنية الـلون. 
أوقـف رجـلٌ تـلك المـرأة الـتي تـسير عـلى جـانـب الـطريـق؛ دار 
بــــينهما حــــديــــث مــــقتضب، وســــرعــــان مــــا هــــوت بــــكفها عــــلى 

خده الأيسر. ثم تركته وراءها ومضت. 

كــــان ســــامــــح جــــالــــسًا يــــتأمــــل عــــلى كــــرســــي حــــديــــدي تــــحت 
شجـرة وارفـة فـي وسـط الـرصـيف؛ شـاهـد مـا حـصل أمـامـه، 
ولـــــم يـــــفكر فـــــيه كـــــثيراً. كـــــان خـــــارجًـــــا لـــــتوه مـــــن مـــــكان عـــــمله 
مـــــتوجـــــهًا نـــــحو شـــــقته. قـــــرر أن يـــــزور مـــــطعمًا لا يخـــــلو مـــــن 
زبـــائـــنه. اشـــتهى ســـمكًا مـــشويـًــا مـــع الـــبطاطـــا المـــقلية؛ أكـــل 
حــــتى شــــبع، فــــرغ مــــن طــــعامــــه وشــــرب بــــعدهــــا عــــلبة مــــياه 
مـعدنـية، ثـم قـام لـيدفـع فـاتـورة طـعامـه، وخـرج مـكملًا سـيره 

إلى محطة الحافلات عائدًا إلى شقته. 

لاحـــظ أن تـــلك الـــسيدة كـــانـــت مـــعه فـــي ذات الـــحافـــلة الـــتي 
اســـتقلها. لـــم يـــقل لـــها شـــيئاً، ولا هـــي قـــالـــت لـــه شـــيئاً. بـــدا 
أنـهما لا يـعرفـان أو لا يـتذكـران بـعضهما. نـزل مـن الـحافـلة 
وصـــعد درج الـــبنايـــة نـــحو شـــقته الـــتي كـــانـــت فـــي الـــطابـــق 
الــــخامــــس. ألــــقى حــــقيبته عــــلى الأرض، ثــــم اســــتلقى عــــلى 

السرير حتى منتصف الليل.  

صـــحا ولـــم يـــغادر فـــراشـــه، دخـــن ســـيجارة وهـــو يـــفكر: أيـــن 
ســبق ورأيــت تــلك المــرأة الــبيضاء يــا تــرى؟ مــلامــحها ليســت 
غــــــريــــــبة؛ وكــــــأنــــــه لــــــلتو أدرك ذلــــــك. بــــــاءت مــــــحاولات ذاكــــــرتــــــه 
بـالفشـل. عـاد إلـى نـومـه حـتى الفجـر. صـلى الـصبح، ثـم هـمّ 
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بــالخــروج؛ رأى جــارتــه أم أحــمد تشــرئــب بــرأســها مــن بــاب 
شقتها. 

– صباح الخير، قال لها. 

– من أين يأتي الخير؟ ردت عليه. 

كـــان يـــود أن يـــسألـــها عـــن قـــصدهـــا، أو عـــما أغـــضبها مـــنه، 
ولــكنه شــعر أنــه فــي غــنى عــن الــخوض فــيما لا يــعنيه. ومــع 
ذلـك كـان مـتأكـدًا مـن أنـها كـانـت تـنتظر أحـدًا مـا. تـوجـه نـحو 
المسـتشفى حـيث يـعمل؛ قـام بـروتـينه الـيومـي مـع المـرضـى. 
لـــــم يـــــلفت انـــــتباهـــــه شـــــيء. قـــــعد عـــــلى كـــــرســـــيه فـــــي مـــــكتبه؛ 
اشـــترى لـــه قـــبل ذلـــك كـــوب قـــهوة، ثـــم بـــدأ فـــي قـــراءة مـــلفات 
كــثيرة عــلى مــكتبه. وبــينما هــو مــنهمك فــي ذلــك الــعمل بــين 
المـــلفات المـــتراكـــمة، دخـــلت عـــليه ذات المـــرأة الـــتي رآهـــا يـــوم 

أمس. 

– مرحباً. 

سرح قليلًا ثم رد: 

– أهلًا، تفضلي. 

– شكراً. 

جـلست ولـم تـقل شـيئاً، فـحاول هـو بـعد دقـائـق مـن الـصمت 
الكلي كسر جمود الجلسة. 

– لقد رأيتك يوم أمس تصفعين رجلًا، قال لها. 
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– لم يكن رجلًا يا دكتور. 

– لمَِ، ماذا جرى؟ 

– لــقد خــطبني ووعــدنــي بــالــزواج، وكــنت أعــد نــفسي لــذلــك، 
حــــتى إنــــي اشــــتريــــت فســــتان زفــــافــــي، ولــــكني ألــــغيت كــــل 

شيء يوم أمس. وجدته مع صديقتي، خانني. 

– حسناً فعلتِ، قال لها. 

– وما الذي جاء بكِ إليّ؟ 

– ألست أخصائي نساء وتوليد؟ 

– بلى. 

– أعتقد أني حامل!! 

– ماذا؟! 

– نعم. 

– وكيف أستطيع مساعدتك؟ 

– أريد أن أجهض يا دكتور. 

– ألا تعرفين أن ذلك غير قانوني؟ 

– ولكني ما زلت في الأسبوع الثالث! 
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– أعتذر. ابحثي عن غيري. 

نــــزلــــت دمــــعة مــــن عــــينها ورحــــلت. لــــم يــــكن ســــامــــح مســــتعدًا 
لـــلمخاطـــرة فـــي مـــسألـــة الإجـــهاض عـــلى وجـــه الـــخصوص. 
تـــذكـــر بـــعد أن غـــادرت أنـــه قـــد رآهـــا ســـابـــقًا؛ كـــان ذلـــك أيـــام 
الـــجامـــعة، درســـت لـــعامـــين فـــي نـــفس دفـــعته، ثـــم قـــررت ألا 
تـكمل، وغـيرّت تـخصصها، لـم يـرهـا مـنذ ذلـك الـحين. عـادت 
إلــيه بــعد أســبوع، وأخــبرتــه أنــها غــيرت رأيــها ولــن تـُـجهض، 
ولــــكنها لا تــــعرف كــــيف تــــواجــــه عــــائــــلتها إذا انــــتفخ بــــطنها 

وعرفوا بحملها. تلك هي كل المشكلة. 

– هـل تـتزوجـني؟ بـاغـتته. ثـم أردفـت: «اسـتر عـليّ واحتسـب 
الأجر عند ربك». 

تلعثم الدكتور سامح ولم يرد. سكت لبرهة، ثم قال: 

– حسناً، ولكن بشرط، على الورق فقط. 

– طبعًا على الورق فقط. 

قــرر مــساعــدتــها رغــم نــفوره مــن فــكرة الــزواج مــن الأصــل، 
رأى أن الـــــزواج مـــــنها أهـــــون مـــــن عـــــملية الإجـــــهاض. كـــــان 
عـازبـًا حـتى ذلـك الـيوم. ذهـب إلـى أهـلها بـعد يـومـين، عـرفـوا 
أنــه طــبيب، قــبلوا بــه، تــزوجــها، وذهــبت مــعه إلــى شــقته، تــم 

ذلك في غضون شهر على الأكثر. 
  

بـــعد عـــام واحـــد مـــن زواجـــهما خـــلعته وعـــادت بـــطفلها إلـــى 
أهلها.  
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كـــان قـــد أخـــلى لـــها شـــقته واســـتأجـــر غـــيرهـــا، وعـــندمـــا كـــان 
يــزورهــا أحــدٌ مــن أهــلها، تــتصل بــه فــيأتــي عــلى الــفور. بــعد 
الانـفصال، أو الخـلع، عـاد هـو إلـى حـياتـه الـطبيعية، غـمره 
شــعورٌ بــالــرضــا؛ أنــقذ حــياتــين أخــريــين، هــكذا أحــسّ. ولــم 
يـــرهـــا بـــعد ذلـــك، ولـــكنه تـــورطّ؛ ظـــل مـــلزمًـــا بـــأن يـــتردد عـــلى 
أهـــــلها مـــــن فـــــترة إلـــــى أخـــــرى، يـــــسأل عـــــن الـــــطفل ويـــــدفـــــع 

مصاريفه حتى لا تنكشف الكذبة.  

كـــانـــت قـــد تـــزوجـــت ولـــم تـــعد تـــقيم عـــند أهـــلها، ولـــكن طـــفلها 
ظل هناك.  

كانت كذبة، لكنها كذبة بيضاء، أراد أن يستر عليها. 
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