

صُنِعَ اللَّهُ إِبْرَاهِيمَ

التجربة الأنثوية

دار الثقافة الجديدة

إتحاد كتاب دولة الإمارات العربية المتحدة

التجربة الأنثوية

صنع الله ابراهيم

التجربة الاثوية

(مختارات من الابد النسائي العالمي)

دار الثقافة الجديدة

التجربة الأثرية
صنع الله إبراهيم
الطبعة الأولى ١٩٩٤
جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة
دار الثقافة الجديدة
٢٢ ش صبرى أبو علم / القاهرة
ت ٣٩٢٢٨٨٠

لوحة الغلاف: الرسامة الجزائرية مايا
تصميم الغلاف: محيي الدين اللباد

تقديم أول

فى سنة ١٩٦٦، وقع فى يدي كتاب أمريكى صدر فى نفس العام بعنوان : «النساء الجديدات الجريئات» - "The new bold wom-en" Fawcett.1966، تتنوع مواده بين القصة والرواية والمقالة والمسرحية، ويجمع بينها أمران: أن المؤلف دائما امرأة، وأن الموضوع واحد هو الجنس.

كانت هناك أسماء معروفة بين الكاتبات، تنفى عن الكتاب صفة الابتذال، فعلى رأسهن الانجليزية دوريس ليسنج Doris Lessing التى حققت مكانة رفيعة قبل ذلك بأربع سنوات بروايتها الشهيرة «الكراسة الذهبية» The Golden Notebook ، والاييرلندية ادنا أوبريان Edna O'berien التى تتمتع بشهرة ماثلة.

وفى تبرير هذه المجموعة من الكتابات، كتبت محررة الكتاب تقول، إن سنوات الستينيات شهدت تغيراً عظيماً فى الطريقة التى تكتب بها المرأة، وفى موضوع كتابتها. فقد أصبحت أصلب عوداً، وأقل ستمنتالية، ولم تعد تعبأ برقة التعبير، والأهم من هذا كله، ان كتابتها صارت فى أغلب الأحيان كتابة شخصية.

وترى المحررة ان السمة الأخيرة تشكل مظهراً جديداً للنفس المعاصرة التى تستبدل الرؤية الشخصية بالمعرفة الشاملة، وتعكس التغيرات فى الأعراف والمحرمات، فيفضل تحول الموضحة من الكاتب «الإله»، إلى الكاتب «أنا»، وما تحقق من اختراق لقيود النشر فى

انجلترا والولايات المتحدة، «بدأت الكاتبة تستكشف وضعها والعالم بأمانة أكثر، وطبيعية أكثر، وجدية أكثر».

لماذا الجنس؟

ترى محررة الكتاب أن الكتابة الذاتية لا الموضوعية، والكتابة عن الجنس، أمران طبيعيان بالنسبة للمرأة، و«لعل الكتابة بحرية عن الجنس أكثر أهمية للنساء منه للرجال». فالمرأة تقع في نقطة توتر بين طبيعة بيولوجية لم تتغير على الإطلاق، ورؤية حديثة بعض الشيء عن حرية جديدة، مما يجعلها مشغولة بالمحيط الذي تعمل فيه بيولوجيتها: «الجنس هو مركز هذا المحيط، ولهذا فإن أسبابه ونتائجه، وتأثيراته الاجتماعية والوجدانية، تشكل مادة وجودها. إن التجربة الجنسية لأغلب النساء ليست مجرد تجربة جنسية، وإنما هي محاولة للإمساك بالكون. وسواء كانت حسنة أم سيئة، فإنها تسفر دوما عن كشف».

وبالطبع، فإن الجو الذي ساد العالم في الستينيات، هو الذي دفع المرأة الكاتبة، وأتاح لها، أن تتمعن عالمها الجنسي بحرية. ولاشك أنه كان عقدا فريدا، شهد فيه العالم أحداثا هائلة: اكتشافات علمية، غزو للقضاء، ثورات تحريرية (من الجزائر إلى فيتنام)، وتمردات على الأنظمة في الغرب والشرق على السواء (من الثورة الثقافية الصينية وبيع براغ إلى ثورة الطلاب في ألمانيا وفرنسا). كان هناك ضيق عارم بالأوضاع المستقرة، وبالمنظومة الأخلاقية السائدة. وانفجرت الحركة النسوية. واستكشفت المنتجون (في الفن والصناعة) إمكانيات التعبير الفردي الجري (من الملابس إلى السينما). وكما كان الشأن في الانقلابات الكبرى (الثورة

الفرنسية- ١٧٨٠ والروسية ١٩١٧) ارتبط الموقف من العدالة الاجتماعية والمشاركة السياسية بالموقف من وضع المرأة وقضايا الجنس. وسواء بالحق أو الباطل، ارتبطت المظاهرات الطلابية التي جابت شوارع أوروبا والولايات المتحدة ضد العدوان الأمريكي على فيتنام، والمؤسسة البرجوازية ذاتها، بتدخين المارجوانا، والموسيقى الشديدة، بمثل ما ارتبطت بالحرية الجنسية.

قالى جانب اليوتوبيا الاجتماعية السياسية، والتي يحصل فيها الفرد على كل ما يحتاج اليه، ويشارك فى صنع القرار العام، وهى التى ألهمت خيال المتظاهرين، كانت هناك يوتوبيا أخرى تحركهم، يوتوبيا جنسية، مؤداها سيادة كل فرد على جسده، وحقه فى الاستمتاع به بالشكل الذى يجلب له السعادة، على أى وجه، ودون أى قيد.

(مما يلفت النظر، ان عام ١٩٦٧ وحده، شهد فى انجلترا صدور قانون يبيع الأجهاض، وآخر يرفع التجريم عن العلاقة الجنسية بين رجلين بالغين طالما تتم باتفاقهما الحر، كما شهد العام التالى الغاء الرقابة على المسرح الأنجليزى، وفى نفس الوقت ألغت الولايات المتحدة القوانين التى كانت تحرم البورنوجرافيا، وتعاقب على نشر الكتب والمجلات والأفلام التى تتناول الجنس بصورة مباشرة وصریحة).

لكن «الثورة» لم تستمر طويلا. وسواء أثبتت الأنظمة قدرتها على الثبات فى وجه رياح التغيير -ولو إلى حين- أو أن «الحركة» استنفذت قواها، أو ببساطة ان الموضه تغيرت، فان الطلاب عادوا إلى مقاعد الدراسة، بعد ان حصلوا على بعض المكاسب، وغادروها بعد قليل ليلتحقوا بالمؤسسة، ويتفانوا فى خدمتها. وعادوا يعلنون من شأن قيد الزواج (والخيانة الزوجية بالتالى!) الذى تمردوا عليه، وخرجت

المرأة بالذات، مشخنة بالجراح، ولم يمض عقد إلا وقد انفجر طاعون
«الإيدز»!

كان صدور كتاب مثل «نساء جديدات جريئات» أمرا طبيعيا اذن
فى أواسط العقد الفريد، يمثل ما كان اهتمامى به آنذاك.
والحق انه يمثل «وثيقة» هامة تتعلق بعالم مازال يحتاج كثيرا من
الكشف.

فقد حرصت محررة الكتاب، عند اختيار النصوص الأبداعية،
على تحقيق التنوع الذى يسمح بتغطية الحياة الداخلية للمرأة فى
مراحلها المتعددة وصورها المختلفة، فتتبعها مراهقة، عاشقة، زوجة،
مغامرة، باحثة عن اللذة، أما، ضحية للبرود الجنسى، ومُحَبَّطة.

وعندما سافرتُ إلى الخارج فى صيف عام ١٩٦٨، كان هذا
الكتاب من بين الكتب التى حملتها معى وحرصت على عدم مفارقتها
سنوات طويلة. فقد كنت أداعب فكرة ترجمة بعض نصوصه إلى اللغة
العربية. وألبيت نفسى بعد قليل مدفوعا إلى ذلك بضغط الحاجة،
خلال وجودى ببيروت (رغم الإقامة الآمنة التى وفرها لى زميلى فى
وكالة أنباء الشرق الأوسط وقتها المرحوم فتحى القشاوى). وعرضت
الفكرة على الشاعر أنسى الحاج الذى كان يرأس تحرير مجلة
«الحسنة»، ويكتب لها افتتاحيات بأسلوب رشيق يتعمد الهاب خيال
المراهقات، فرحب بالأمر. وقع اختيارى على النصوص التالية:

«استيقاظ مود» Maud Awake من رواية بنفس العنوان
للأمريكية مارج بيرسى Marge piercy وتتناول سذاجة وكوميديية
التجربة الجنسية الأولى.

«أنا الغريبة الجميلة» I am the beautiful stranger ، من
رواية بنفس العنوان، تستكشف عالم الرجال بعيون فتاة مراهقة.

للأمريكية روزالين دريسكلر (1965) Rosalyn Drexler وهي كاتبة مسرحية وشاعرة ورسامة ومصارعة أيضا!

«الحب بالشخص الثالث والثمانين» Love in the 83rd person
للأمريكية جويس إلبرت Joyce Elbert، وتصور خواء التجريب الجنسي الذي يأخذ شكل الألعاب الرياضية.
«لا يمكن أن يكون ميتاً، فقد تحدث إليّ»

He can't be dead, he spoke to me!

للأمريكية المعروفة رونا جافي Rona Jaffe، ترسم فيه صورة ساخرة للعريضة الجنسية التي تبتذل الجانب الأنثوي.

«أهلاً بك!» Hello, Baby! لهاريت سومرز Harriet Sommers، التي كانت تشارك في تحرير مجلة Provincetown الطبيعية، وتعرض في هذا النص لتجربة الأجهاض في مجتمع يحرمه.

«يوميات زوجة غير مخلصاً» Diary of un Faithful wife
للأيرلندية ادنا أوبريان Edna o'Berien التي شهرها فيلم «الفتاة ذات العيون الخضراء»، المأخوذ عن روايتها «الفتيات الوحيدات» The lonely Girls.

«الكراسة الذهبية» The Golden Notebook، وهو مقطع من الرواية الشهيرة التي تحمل نفس الأسم، والتي وُصفت بأنها «واحدة من أهم روايات القرن العشرين» لواحدة من أبرز كتابه هي Doris Lessing، التي ولدت في جنوب أفريقيا سنة 1919 وهاجرت إلى إنجلترا في سن الثلاثين. وتتفحص ليسنج في هذه الرواية بكل صراحة، معاناة المرأة العصرية المثقفة، والتناقض الذي تعيشه بين تكوينها العاطفي والنفسي القديم، وبين حياتها الاجتماعية العصرية. فالبطلة كاتبة، تعجز عن مواصلة الكتابة، وتكتشف أنها تواجه إشكالية واحدة في أمور الزواج والحب والأطفال والدين والسياسة

والمال تنبع من تمسكها باستقلاليتها من ناحية، وحاجتها لأن تكون مرغوبة من ناحية أخرى.

كانت هذه هي النصوص التي اخترتها، وبدأت ترجمتها على الفور، كما بدأ أنسى الحاج في النشر بحماس، وقد أتاحت له ممارسة هوايته اللغوية، فقدم أحدها مثلاً على أنه يصور «عالم المراهقات الموحش واللذيذ والوحشي!» لكنه لم يلبث أن قال لي مستنكراً: «انت تكتب لنا دعارة!» وتوقف النشر. لكنني لم أتخل عن مواصلة الترجمة. بل وأقبلت أجمع في اهتمام، طوال الأعوام التالية، النصوص المماثلة، وكأني في رحلتى الشخصية من أجل دراسة وفهم المرأة والسلوك الجنسي عامة، كنت أستكمل بلا وعى كتاباً أقدمه لقراء العربية ذات يوم.

هكذا التقيت بأنايس نين Anais Nin.

بدأت لي هذه الشخصية الفريدة في مبدأ الأمر غير حقيقية، مُختَلَقَة، وشككت طويلاً في أن اسمها مستعار، يتخفى وراءه أحد الكتاب المعروفين، إلى أن قرأت يومياتها.

ولدت أنايس عام ١٩٠٣ (وماتت عام ١٩٧٧) من أب أسباني، عازف بيانو ومؤلف موسيقى، وأم دانمركية، وقضت طفولتها في أجزاء مختلفة من أوروبا، ثم تركت باريس في الحادية عشرة من عمرها إلى الولايات المتحدة. وعادت بعد ذلك إلى باريس حيث درست علم النفس على يد العالم المعروف أوتورانك، وتعرفت على الكتاب والفنانين الذين كانت تموج بهم العاصمة الفرنسية في العشرينيات (وهي فترة شبيهة بالستينيات، تكررت من قبل في القرن التاسع عشر، مما يوحي بوجود دورة ما لموجات التمرد والثورة تعقبها فترة من المحافظة يتراوح أمدها بين ثلاثة عقود أو أربعة)، من مبتدع

المسرح الاسود، أرتود، إلى رائد الأدب الجنسى هنرى ميلر.
وفي الحادية عشرة من عمرها، بدأت يومياتها الفذة، على هيئة
رسائل إلى أبيها الذي كان قد هجر الأسرة. وظلت تكتب هذه
اليوميات طول حياتها، بالفرنسية حتى عام ١٩٢٠ وبعد ذلك
بالإنجليزية، إلى أن بلغ عدد صفحاتها ٣٥٠٠٠ صفحة! وأتاح لها
العمل اليومي في هذه اليوميات، دون قراء أو رقابة ما، القدرة على
تسجيل مشاعرها وعواطفها بدقة، وهي القدرة التي بلغت أوجها في
فترة علاقتها بهنرى ميلر التي بدأت عام ١٩٣١.

وهنرى ميلر، أيا كان الرأي في قيمة كتاباته اليوم، هو
بلاشك من أوائل الكتاب المعاصرين الذين تحدوا المنظومة الاجتماعية
والأخلاقية السائدة، باصراره على تسمية الأشياء باسمائها، واستخدام
ماسمى بكلمات الأربعة حروف، التي كانت محرمة قبل سقوط قيود
البورنوجرافيا في الستينيات، في كتب مثل «مدار السرطان» و«مدار
الجدى»، ظلت تطابع سرا في السلاسل الجنسية حتى هل العقد
الفريد.

كان التقاء أناييس نين بهنرى ميلر أهم حادث في حياتها على
الإطلاق. فقد وقعت في أسر كتابته، وفي عشق زوجته! وما ان
سافرت الأخيرة إلى نيويورك، حتى بدأت مع هنرى علاقة حررتها
جنسيا وأخلاقيا، وقوضت زواجها من المصرفى هوج جويلر، الذي
كانت تعتز به، ثم قادتها إلى أريكة التحليل النفسى المعهودة. وخلال
ذلك بلغت كتابتها الأوج، فأتمت دراسة عن د.ه. لورانس، وسودت مئات
الصفحات من اليوميات، ضمت أولى تجاربها في الكتابة الإيروتيكية
أو الشبقية. ورغم تأثرها بهنرى ميلر وقاموسه «البذئ» فان صوتها
كان مختلفاً تماماً، وتميز أسلوبها عن أسلوبه الفظ العدواني، إذ اتسم
ببساطة أسرة، وحساسية انسانية، وادراك عميق لأغوار النفس

البشرية، ولجذور الأستيهايم الشبقي أو أحلام اليقظة، كما يتجلى في مجموعتين من القصص القصيرة،، نشرتا بعد موتها، هما: «دلتا فينوس» Delta of Venus، و«فتيات صغيرات» Little Girls.

داعبتني فكرة ترجمة اليوميات، التي تمثل رحلة رائعة من أجل اكتشاف الذات، خاصة بعد نشر أجزاء كاملة منها، بالأسماء الحقيقية للشخصيات الواردة بها، عام ١٩٨٦، بعد وفاتها. لكنني اصطدمت بالصعوبة التي تواجه كل من يحاول اليوم ترجمة الإنتاج الأدبي العالمي الحديث إلى العربية، فلن يتبق شيء من «اليوميات»، إذا جُردت من التحليل الدقيق لمشاعر الكاتبة، أو من بعض المعلومات الكاشفة عن شخصيات معروفة مثل هنري ميلر (من قبيل انشغاله بصغر حجم أعضائه التناسلية، وهو ما قد يفسر اصرار الراوية في معظم كتبه وخاصة تلك التي كتبها عن عمد من أجل الأثارة الجنسية مقابل دولار واحد للمصحة، على الأشادة دائما بالعكس!)

ولم أواجه هذه الصعوبة إلا في القليل، عندما قررت أن أترجم نصا آخر للكاتبة الفرنسية، فرانسواز مالميه -جوريس Francoise Mallet-Joris، تتقصى فيه العلاقة بين فتاة مراهقة وامرأة مجرية ذات نزعات سادية، كتبه المؤلفة عندما كانت في العشرين من عمرها (ولدت سنة ١٩٣٠)، وأثار فضيحة كبرى عند نشره في العام التالي (١٩٥١)، تحت عنوان «شارع رامبار دي بيجوين Ram-par des beguines»، وبالرغم من ذلك فقد تابعت الكتابة، لكنها لم تلق ماحققته من نجاح بروايتها الأولى، وإن كانت قد نالت جائزة فيمينا الفرنسية عام ١٩٧٠ عن رواية بعنوان «منزل الورق».

عثرت على ترجمة انجليزية لهذا النص في مجموعة هامة من الكتابات المتنوعة التي تتناول قضية الجنس المثلى لدى المرأة،

صدرت سنة ١٩٦٠ عن دار Fawcett الأمريكية بعنوان Carol in a thousand cities من اعداد وتقديم شخصية فريدة أخرى تدعى آن ألدريش Ann Aldrich، يمكن وصفها بانها راعية لهذا الشكل من الحب الذي طالما أثار مشاعر العداء والكراهية ولم يحظ بشئ من الفهم إلا أخيراً. ويتضح دورها من عنوانى الكتابين اللذين نشرتهما قبل المجموعة التى نحن بصددتها وهما: «نحن أيضا لا بد أن نحب»، و«نحن نسير بمفردنا».

والمجموعة المذكورة تضم بعض القصص القصيرة، منها قصة «لجى دى موباسان»، والدراسات العلمية، منها واحدة «لفرويد» وأخرى «لسيمون دى بوفوار»، ويضع «حالات» واقعية على لسان بطلاتها، بالإضافة إلى مختارات من مجلة تصدرها مجموعة من نصيرات الحب المثلى باسم «السلم»، The ladder.

تقول ألدريش فى مقدمة الكتاب، ان المرأة المثلية كانت موضوعا مشيرا للأدب منذ عصر «سافو» فى القرن السادس قبل الميلاد، ولما كان الأدب هو مرآة الحياة، فان ماتعكسه هذه المرأة يبلور أفكار وآراء أغلبية كبيرة من الناس. ويمكننا ان نعرف الكثير عن موضوع المثلية النسائية بقراءة التعبير الأدبى القصصى عنه، مثلما يحدث عندما نقرأ الدراسات العلمية عنه.

وتلاحظ ألدريش ان الكتابات المعاصرة لا تتعامل مع المثلية النسائية كحالة شاذة جدية بالإدانة أو السخرية، وإنما كوضع واقعى جدير بالإهتمام والفهم. فقد اختفت الصورة القديمة للمرأة المثلية، (الشريرة أو المجنونة وفى أحسن الحالات المسترجلة ذات الشعر القصير والبنطلون) وحلت محلها صورتها الواقعية كامرأة، لا ككائن

لم تخل رحلتى بين النصوص النسائية، من البحث عن فضاء مغاير لذلك الذي تسكنه وتملاه ضجيجا الطبقة الوسطى فى الغرب. ووجدت ضالتي فى كاتبة من جنوب أفريقيا، تدعى بسى هيد Bes-sie Head، ولدت عام ١٩٣٧ وتوفيت أخيراً، وتدور جل قصصها فى بوتسوانا، حيث استقر منفاها.

ففى قصتها الرائعة «جامعة الكتوز» The collector of treasures، تعبر بأسلوب بسيط له نكهة خاصة، تقربه إلى القصص الشعبى، عن نمط من الحواء الجنسى، فى مجتمع متخلف يمر بمرحلة انتقال، يدفع بالمرأة إلى أقصى درجات اليأس، فتجتز الأعضاء التناسلية لزوجها.

وفى تعليق هذا التطور المأساوى تقول الكاتبة إن أغلب الرجال فى المجتمع الأفريقى الحديث مروا بثلاث فترات زمنية. فى العصور القديمة، قبل الغزو الاستعمارى، كان الرجل يعيش حسب التقاليد والتابوهات التى حددها أسلاف القبيلة. وقد ارتكب هؤلاء الأسلاف أخطاء فادحة، أكثرها مرارة انهم أعطوا للرجل مركز المتسيد فى القبيلة، بينما اعتبروا المرأة، شكلاً ناقصاً من أشكال الحياة الانسانية.

ثم جاء العصر الأستعمارى، وصحبتة ظاهرة النزوح للعمل فى مناجم جنوب أفريقيا، فتحطمت سيطرة الأسلاف، وتحطم الشكل القديم التقليدى للحياة العائلية، إذ اضطر الرجل للأفتراق عن زوجته وأطفاله فترات طويلة، يعمل خلالها من أجل الفئات كى يجمع من النقود ما يكفى لسداد ضريبة الرأس الاستعمارية البريطانية.

وبدا الأستقلال مجرد بلوى جديدة فوق البلاوى التى نزلت بحياة الرجل الأفريقى. فقد غير نسق التبعية الأستعمارية تغييراً مفاجئاً

ودرامياً. سنحت فرص أكثر للعمل في ظل برنامج المحليات الذي تبنته الحكومة الجديدة، وارتفعت الرواتب ارتفاعاً صاروخياً، فتهيأت الفرصة الأولى لحياة أسرية من نوع جديد، أرقى من نظام العادات الطفولي، ومن مهانة الاستعمار.. ووصل الرجل إلى نقطة التحول هذه وعطاماً هشاً، دون أي طاقات داخلية. وكأنما استبشع صورته، فحاول أن يهرب من فراغه الداخلي، ولهذا أخذ يبتعد عن نفسه، فسقط في دوامة من التبدد والتدمير، أقرب إلى رقصة الموت».

ترفر لدى بذلك عدد من النصوص، يكفي لتشكيل الكتاب الذي أكتملت صورته في ذهني. وقررت أن أستهلله بنص فراسواز مالميه، الذي يحقق نوعاً من التسلسل الزمني لمحتويات الكتاب، يواكب التدرج في العالم النفسي الذي تصوره.

إلا أنني عندما أمعنت النظر في هذه النصوص، راعني أنها ترسم صورة قائمة لحياة المرأة الجنسية، تخلو من بهجة النشوة أو التحقق الذي تقابله أحياناً على الأقل! في الحياة. وأمدتني كاتبة سوداء أخرى، من أمريكا هذه المرة، هي توني موريسون - Toni Moris-son، التي تمارس التدريس الجامعي، وتعتبر من أهم روائى الولايات المتحدة اليوم، كما وُصفت بأنها: «د.ه. لورنس النفس السوداء»، أمدتني هذه الكاتبة بنص جميل تصف فيه لحظة التحقق الجنسي لدى المرأة، بكلمات أقرب إلى الشعر، ورد في روايتها «سولا» Sula (١٩٧٣)، التي تتبّع حياة مطلقتين زنجيتين، نشأتا في بلدة صغيرة، واختارت إحداهما، «نيل»، أن تبقى في مكان مولدها وتتزوج وتنجب وتصبح من أعمدة المجتمع الأسود المتناسك. أما الأخرى، «سولا»، فتهرب إلى الجامعة، وتنغمس في حياة المدينة، ثم تعود إلى

بلدتها، ساخرة، متمردة.

لم يبق أذن سوى العثور على نص ملائم لخاتمة الكتاب. ووجدته في مقاطع من رواية حديثة، صدرت عام ١٩٨٢، للكاتبة الأمريكية مارلين فرنش Marlyn French التي ذاع صيتها في السبعينيات عندما نشرت رواية «حجرة النساء» Women's room. وتعمل مارلين هي الأخرى بالتدريس الجامعي، إذ تحمل دكتوراه في الأدب من جامعة هارفارد.

وبدت لي الرواية المذكورة، وعنوانها «القلب النازف» The bleeding heart وكأنها استئناف للحديث الدائر في رواية «الكراسة الذهبية» قبل عشرين عاماً! وكان شيئاً لم يحدث، أو كأنما توقفت رحلة المرأة من أجل الإعراف بمكانتها لتتأمل ما كسبت وما خسرت، فألفت نفسها مازالت محكومة بعالم الرجل حتى وهي في قمة المجتمع، أستاذة جامعية وامرأة حرة، في أغنى البلاد وأكثرها تقدماً، وتتساءل بمرارة: «لماذا تتكرر القصة القديمة دائماً؟ فرغم نوايا الجميع الطيبة، فإن المرأة دائماً هي التي تدفع الثمن».

وأعترف بأنني ترددت طويلاً قبل الأقدام على نشر هذا الكتاب. فالمواجهة المستمرة، طوال العقود الأخيرة، مع قوى الأمبريالية من ناحية، والتخلف والرجعية من ناحية أخرى، دفعت بعدد من القضايا، إن صواباً أو خطأً إلى مرتبة ثانوية، ومنها قضايا بالغة الأهمية، مثل تلك المتعلقة بوضع المرأة والأقليات الدينية والعرقية والجنس. وكان التقدير أن حل القضية الجوهرية، وهي التنمية المستقلة، سيسفر بطبيعته عن حل بقية القضايا.

حسناً! (بلغت الروايات المترجمة).. مرت السنوات دون أن تحمل القضية الجوهريّة، بل تعمقت التبعيّة، ونشر الأجنبيّ مظلمته فوق بلداننا، جنباً إلى جنب العباة السوداء لقوى الظلام والردة. وتعمق الجهل بأمر صارت من أمد، موضع دراسات نظريّة وأحصائية ومعملية، وإبداعات أدبيّة وفنيّة. وازداد وضع المرأة تدنياً، وجرّت محاولة إعادتها إلى ركن التفريخ، لتصبح مجرد أداة جنسيّة، كما كانت في الماضي السحيق، ومحاولة التعمية على مشاعرها وعواطفها، بل وعلى وجهها وملامحها الخارجيّة أيضاً.

كل ما أرجوه من هذا الكتاب، هو أن يزيد من معرفتنا بالمرأة، و فهمنا لأنفسنا، وأن يساهم في تقريب اليوم الذي لا تدفع فيه نساء بلادنا الثمن!

صنع الله إبراهيم

أكتوبر ١٩٩٢

تقديم ثان

بعد الإنتهاء من مخطوطة هذا الكتاب، وقبل دفعها إلى المطبعة وقع تطوران:

الأول هو أن الكاتبة الأمريكية «توني موريسون»، التي ترجمت لها نصا من إحدى رواياتها، نالت جائزة نوبل للآداب عن عام ١٩٩٣. وبرغم أنه سبق ترجمة إحدى رواياتها إلى العربية، فإن النص الحالي المأخوذ عن روايتها «سولا»، هو في رأي أول نص للكاتبة ينقل كاملا إلى اللغة العربية، وهي مهمة شاقة للغاية بالنظر إلى ما يميز به أسلوبها من حرية في التعامل مع المادة الأدبية والحياتية على السواء، من شأنها أن تؤذى النفوس التي أرهف الجهل والتخلف حساسيتها، وأظن أن النص الحالي هو الوحيد الذي سينشر لها كاملا باللغة العربية، في مصر على الأقل، وأنها ستنضم إلى قائمة الكتاب العالميين المتنوعين من دخول البلاد، ومن بينهم زميلها في الجائزة، نجيب محفوظ، التي مازالت روايته الهامة «أولاد حارتنا» محظورة على المصريين!

التطور الثاني: هو إضطراري للتدخل في بعض الأماكن من النصوص الحالية وخاصة في نص رقيق للغاية هو «إستيحاظ مود» الذي أزلت منه مقاطع كاملة واستبدلتها بالنقاط المشهورة التي ألف

«إحسان عبد القدوس» أن يزرکش بها کتاباته الأولى! فعلت ذلك بكل حزن وألم لکنی أضمن وصول رسالة الكتاب الأساسية إلى القارئ المصرى (فلم أفعل ذلك فى طبعة أخرى خاصة بالمغرب یجری إعدادها الآن للمنشر)، وهى الرسالة التى أشرت إليها فى نهاية المقدمة الأولى وأضيف إليها الآن: تقرب اليوم الذى نستطيع فيه أن نكتب عن أدق أمور حياتنا، وننقل الإبداعات العالمية إلى لغتنا، دون أن يتدخل مقص الغباء والجهل وضيق الأفق!

ص. ١

القاهرة

١٦ أكتوبر ١٩٩٣

بين ذراعى تامارا
شارع رامبار دى بيجوين
للکاتبة الفرنسية
فرانسواز مالميه - جوريس
(۱۹۵۱)

Ramprant des Beguines

par

Francoise Mallet-Joris

1951

(تبدأ رواية شارع رامباردى بيجوين، بفتاة صغيرة فى الخامسة عشرة من عمرها، تكتشف وجود عشيقه سيئة السمعة لأبيها فتقرر زيارتها. وتجد نفسها أمام مطلقة روسية فى الخامسة والثلاثين من عمرها، تدعوها للمجيء مرة أخرى: «الخميس.. حوالى الثالثة أو الرابعة إذا شئت»)

كل ما أعرفه عن تامارا جمعته بالتدريج من شذرات المعلومات التى صادفتنى فى الرسائل القديمة، وألبوم صور، ومما كان يصدر عنها أحيانا من عبارات. لم تكن تحب الحديث الحميم عن نفسها، لأنها كانت تمقت الفشل، وكانت تعتقد أنها لم تنجح فى حياتها. كانت مزيجا غربيا من الكبرياء الجريح، والطموحات المحيطة التى ماتزال حية، وكانت تجمع بين اللامبالاة التامة والأهتمام المشبوب بالبشر. كل هذا كان ممتزجا بأمر أخرى، ما زالت تحيرنى حتى اليوم، وهو غالبا ما جعل سلوكها يفتقر إلى الترابط. على الأقل هذا ما أفسر به الآن ثقته الغربيه بالنفس، واهتمامها بلىقائى، ونفاد الصبر الذى استقبلتنى به عندما دقت جرس بابها، كما طلبت منى، يوم الخميس التالى.

جاءت الى الباب فى غلالة، وقد تشابكت خصلات شعرها فوق جبهتها الناعمة، وبدت ناعسة، غاضبة. وقبل أن تسمح لى بالدخول، حدقت فى برهة، كأنها لم تعرفنى.

وأخيرا قالت : «أوه هذه أنت! كنت نائمة».

كنت قد ظننت أنها ستطردنى. دلفت إلى الغرفة الزرقاء

الكبيرة، وأنا ألقى بنظرة حائرة على الفوضى الضاربة في أرجائها. كان المقعدان الجلديان مقلوبين، والمائدة حافلة بأعقاب السجائر، مثل يوم زيارتي الأولى (فتامارا) تطفئ سجائرها في أى مكان، وبأى طريقة، ولا تنظف مسكنها غير مرة واحدة في الاسبوع) والكتب والاسطوانات الموسيقية مبعثرة فوق الأرض. ذلك اليوم، بالرغم من اضطرابي، كان بوسعي أن أرى الخليات الصغيرة التافهة الموزعة فوق الأرفف، والتماثيل الزجاجية، والأقنعة الأفريقية. وفي نهاية الغرفة بدا مطبخ أبيض اللون من خلال باب مفتوح.

توقعت أن تقدم تامارا، على الأقل، تفسيراً ما لهذه الفوضى إلى لاتصدق. لكنها لم تفعل. لقد أنشأتني أبى - إذا كان بالإمكان حقاً القول بأنى تلقيت تربية ما - على اعتبار النظام واحداً من الخصائص الجوهرية للإنسان، وعلى الاعتقاد بأن انتفائه يعنى انتفاء الإحساس الجوهري بكرامة الإنسان. أبسط إحساس بالكرامة. فهل يجب على أن أستخلص من وضع الغرفة، أنه كان يقول لى ما لايعتقد؟ أم أن عاطفته نحو تامارا كانت من القوة بحيث جعلته يتغاضى عن هذا الوضع؟

تخيلت أنها تبذل بعض الجهد، قبيل زيارته، لعمل شئ من الترتيب في الغرفة. ولم أكن مخطئة تماماً في تصوري. ففيما بعد، أدركت أن أبى، دون أن يكون في الأمر نفاق ما، يمكن أن ينفر من الفوضى في منزلنا، بل ويعانى منها جسدياً، بينما يميل إلى وجودها في أماكن أخرى، وفي الحالة الأخيرة يعتبرها خلفية تصويرية، نوعاً من الإطار الذى يضاعف من شعوره بأنه في جو مختلف تماماً أثناء وجوده مع تامارا. نفس ما اجتذبنى في مثل هذا المنزل الغريب. كان مسلياً، مضحكاً، لكن أبى ما كان ليرغب في الحياة فيه، أيا كان الثمن. وعندما فهمت ذلك، أدركت أيضاً أنه لم يكن يفتقر إلى الخيال، كما سبق أن قررت بحسم، بفرور الفتاة الصغيرة. لكن الخيال

لديه كان مجرد لهو وتسلية، ترويح لطيف، بينما جعلت منه أنا، بالتمرينات المستمرة، ودون أن أخط الأمر، وحشا التهم كل شيء، حتى قوة ارادتي.

بينما كانت بعض هذه الخواطر تجول في ذهني، أنعشت تامارا وجهها بماء العطر، ثم مشطت خصلاتها الكثيفة في شيء من الشرود، دون أن تلتفت نحوي، كأننا لم يكن لي وجود.

قالت أخيراً بصوت حال من أي عاطفة: «المسكن غير ملائم. انه عبارة عن سلسلة من الغرف. سيئة التنظيم، بطول أجناع الخلفى من المنزل».

مضت إلى المطبخ، وفكرت أنه من اللائق أن أتبعها. وفوجئت به يفتح على غرفة أخرى تقوم بدور المخدع.

كان فرش السرير مطوياً، يوحي بأنها غادرته لتفتح لي الباب. ويجوار السرير كان ثمة مظفأة ممتلئة، موضوعة مباشرة على الأرض، قرب كتاب مفتوح. وكان الباركيه يلمع. ولم يكن ثمة سجاء، الأمر الذي كان مفاجأة محببة لي. ففي منزلي كنت أمقت الطريقة التي يظهر بها الآخرون فجأة دون تحذير، لأن الأبسطه الوثيرة كانت تخفي أقل الأصوات شأنا. وكانت نافذة كبيرة، كالتى فى الغرفة الأخرى، تطل مثلها على البحيرة. وكانت هذه الغرفة أكثر فراغا، فبالإضافة إلى الفراش، لم يكن بها غير مقعد جلدى بذراعين، وصندوق مطعم ذى أدراج.

ألقت تامارا بغاللتها الفارسية فوق المقعد. كانت ترتدى بيجامة شاحبة الزرقة وخُفاً جلدياً. أعجبت بقامتها النحيلة، ولباسها الذى بدأ بالغ الاناقة وأنا أقارن فى رأسى بينه وبين ثياب نومى، وهى عبارة عن أشياء قديمة منتفخة، محلاة بباقات صغيرة من الزهور. كانت جوليا تصنعها لي، واحدة بعد الأخرى، كلما بليت احداها، وكانت

جميعاً متعائلة.

قالت : « انه مشهد جميل من هنا . لكنى أحيانا أسمع موسيقى المقاهى طول الليل ».

« وهل يمنعك هذا من النوم؟ »، سألتها فى أدب، شاعرة ان هناك شيئاً غير طبيعى فى الطريقة المتصلبة التى أخاطبها بها، أنا التى أمقت أسلوب «الانسات الحاصلات على تربية جيدة» اللاتى أرغمت على مخالطتهن. لكنها لم تشجعنى على مخاطبتها بطريقة غيرها. كانت قد جلست فوق الفراش. ولم تلبث ان تخلصت من خفها واستلقت بين الملاءات. شعرت بأنى مشار سخرية وأنا واقفة أمامها، مثقلة بسترتى وحافضة كتبى، فقد كنت قادمة لتوى من المدرسة، واندفعت الدماء الى وجهى من الغضب. كانت هى، عملياً، التى أمرتنى بالمجئ، وها أنا واقفة أمامها كأنى غير مرغوبة. شعرت أنها تستمتع بحرجى. أدركت ما يجب عمله: أن أنصرف، وأعود إلى منزلى، وأتجاهل احتجاجاتها. لكنى لم أكن واثقة انها ستحتج، وهذا هو، للفرابة، ما كبح جماحى. وأخيراً تكلمت.

قالت بهدوء، كأنما وصلت لتوى: «ضعى حافظتك إلى جوار الحائط واخلى سترتك. ضعيتها فوق المقعد. هذا حسن. والآن تعالى واجلسى هنا بجوارى».

عندما جلست فوق الفراش، تفحصتنى بتعبير لم أره على وجهها من قبل، أقرب إلى الرقة.

قالت : « عليك ان تقررى الآن يا حبيبتي ألا تحملى اية ضغينة إزائى ». فوجئت بالنعمة الحكيمة التى لجأت إليها، كأنما هى عادة قديمة لديها: « أنا لست دائماً مرحة. لأسباب كثيرة. على اية حال، ليس الأمر بذى أهمية، ولا تستطيعين شيئاً إزائه. كل ما عليك هو أن تأخذى الأمور ببساطة كما هى، ولا تزعجى نفسك بشأن أى شئ ».

صعقت من أسلوب حديثها، كما لو كنت قد أعلنت للتواني
سأقضى بقية حياتي معها.

قالت بلطف: «خبرني بما كنت تفكرين فيه بالأمس».

رغم سلوكها المربك، شعرت اني أستطيع الثقة بها. هكذا حاولت
أن أشرح لها كل شيء: كيف أشعر أحيانا بانى شخصين، أو أن جزءاً
منى يتلاشى تماماً فى بعض الأحيان، وعن ذلك البيت فى قصيدة
فيدرا الذى يلح على دائماً، والذى تتعنى فيه أن تهبط مع هيبوليت
إلى المتاهة.

قاطعتنى بعد لحظات: «يا طفلى العزيزة! لك خيال خصب.
خصب للغاية!».

قلت محتجة: «أنا لست طفلة، كما انك لست كبيرة جداً
أيضاً».

«أنا فى الخامسة والثلاثين».

«أوه!». لم أجد ما أقوله رداً على هذا التصريح الذى أدهشنى.
لكنى بعد أن تفحصتها بامعان، تبينت الخطوط الخفيفة فى أركان
عينها ووجنتيها البضاوين، والحلقات السوداء حول عينيها. وما كان
يوسع أى ملاطفة أن تترك فى أثرا قدر الذى تركته علامات الجمال
الزائل هذه.

«خمس وثلاثون سنة. انها لاتعنى لك شيئاً. لكنها تعنى لى
الكثير. كل ما تركته ينساب من بين أصابعى: الزواج، الثروة، حب
حقيقى. خمس وثلاثون. ولم أستسلم بعد. ليس تماماً. فها أنا ذا
ياعزيزتى، أسيرة هذه البلدة الصغيرة. على أية حال، أنا انطلقت من
بلدة صغيرة مثل هذه، بل أصغر منها. وهناك كنت أعيش فى كوخ،
أسوأ من هذا الماخور القديم الذى أعيش فيه الآن».

أوشكت أن أقاطعها لأقول لها أنى أحب هذا المنزل كثيرا،
لأسألها عن معنى كلمة «ماخور»، لكنى أحجمت خوفاً من أن تعنفنى،
أو تتوقف عن الحديث. كانت تنظر إلى بمودة- أو هكذا ظننت.

«أنت أيضا سوف تخرجين إلى العالم من بلدة صغيرة. لأنك
تحلمين بمغادرة هذا المكان، أليس كذلك؟ وانى لأتساءل: إلى أين
سينتهى بك المطاف! لايمكننى اسداء النصيح إليك. لقد كنت أعرف
دائما مايتعين على أنا عمله، لكنى لم أعمله أبدا! ربما ستكون الأمور
أسهل بالنسبة لك، فأنت بريئة للغاية».

أثرت فى صراحتها. وتنبأت بصداقة طويلة، تتخللها أحاديث
حميمة، مشيرة. وهينى لى أنى قد وجدت أخيرا ملجأ، مكاناً بعيدا
عن المنزل، يرحب بى وقتما شئت. وقبلت يدها مرة ثانية.
تفحصتنى فى فضول.

قالت برقة : «اخلعى حذائك ياعزيزتى»، كأنما ذلك كان شيئا
طبيعيا للغاية.

استغرق منى فك رباط حذائى وقتا طويلا للغاية. كانت يداى
ترتعثان بشدة، مما أرغمنى على تكرار المحاولة، إلى أن نجحت.
«والجوية .. والبلوزة .. هذا حسن. والآن تعالى إلى الفراش».
كنت أرتعد، دون أن أستطيع السيطرة على نفسى، وأنا أدلف
إلى الفراش. وانفكت شبكة شعرى، وسمعت صوتها (لم أجرؤ على
النظر إليها) يقول بلهجة عادية: «شعرك جميل».

تلمست كتفها بحركة غريزية لأخفى وجهى به، وشعرت ان شيئا
مرعبا على وشك الحدوث. لكنها رفعت ذقنى إلى أعلى، وأجبرتنى
على النظر إليها.

قالت: «مؤكد أنك لست خائفة؟ لايمكن ... فى سنك؟».

كانت قد رفعت نفسها قليلاً إلى أعلى، معتمدة بمرفقها على الوسادة، وكنت أرقد متصلبة، يغمرنى الفزع. لكنها انحنت خارج الفراش، وأدارت قیماً يبدو جهازاً للراديو، فوق الأرض، لأن الموسيقى الناعمة ما لبثت ان تصاعدت.

قالت: «هذا أفضل، أليس كذلك؟» وجذبت رأسي إلى أسفل فوق صدرها: «لا تقولي شيئاً. استريحى».

أطعتها. وسرعان ما كنت قادرة على الانصات للموسيقى فى شئ من الظمأنينة. وعدت إلى مداركى، فأخذت أتساءل عما أفعله فى فراش هذه السيدة بينما أنا فى نصف ملابسى.

كنت بالذات منزعجة بشأن ملابسى الداخلية. فبدافع الرغبة فى المعارضة، ولأكون مختلفة عن قريناتى، اللاتى لا يفكرن فى غير المخمرات والمطرزات والحرائر، كانت ملابسى الداخلية من الكتان الخشن دون تبييض. لكنى اليوم كنت أتمنى أن أكون فى ذلك النوع من الملابس الذى أمقته. ومع ذلك، بدأت أشعر بالتحسن تدريجياً بينما كنت أهدق فى السقف، ويد تامارا تلمس لى شعرى.

قالت: «تشجعت الآن قليلاً يا عزيزتى؟ أتشعرين بالبرد؟» هزرت رأسى نقياً.

«أرى أنك مازلت غير مستعدة للحديث. لكن ابذلى مجهوداً! احكى لى عن نفسك. ماذا فعلت بالأمس؟» حاولت لكنى لم أستطع التفوه بكلمة. «قولى شيئاً... أيا كان!».

بدت نافذة الصبر بعض الشئ، الأمر الذى أصابنى بالشلل. وللمرة الثانية رفعت وجهى إلى أعلى وتأملتنى بإمعان: «اصغى إلى ياطفلتى. إذا لم تقولى شيئاً خلال خمس دقائق، سأصفعك. قولى شيئاً

ولو حتى أوه! لك الخيار».

لم بيد عليها الغضب، لكنى أدركت أنها تعنى ماتقول.

همست برغمى: «أنا خائفة!».

أجابت بهدوء بالغ: «هذه بداية طيبة».

لكن الصدمة التي شعرت بها من جراء تهديدها، ضاعفت من خوفى وخرجى، ودفعتنى إلى الانخراط فى البكاء. وعلى الفور انحنت على وأخذتني بين ذراعيها. شعرت بجسدها النحيل، ذى العضلات المفتولة، كأنه لصبى. وضعت ذراعاً تحتى وهى تهددنى، وقاضت دموعى فوق رقبتها وصدرها.

كنت دائماً أهوى البكاء. وفى الخامسة عشرة كنت أبكى لأى

سبب: كتاب، كلب تعرض للدهس فى الشارع، كلمة حادة، مشهد طبيعى جميل، كونسير، أغنية حزينة، وعندئذ أشعر بقلبي وقد انشطر إلى جزئين، وتحطم فى صدرى، محدثاً ألماً لذيذاً. وكانت جوليا تأخذنى هكذا بين ذراعيها، وتمدنى كلماتها الطمئنة بمتعة غامضة. هكذا ذقت بين ذراعى تامارا بهجة التسمية والعناق، وسماع الكلمات الحانية، والمتعة الطبيعية فى القبلة الطويلة التى أعقبتها.

لم يسبق لى أن قبلت أحداً من قبل بهذه الطريقة، ورغم أنى

طالما أنصت لثروة زميلاتي عن فتاة بلا حياء سمحت لكل أولاد

المدرسة بتقبيلها فى فمها، لم تكن لدى أية فكرة عن القبلة وما

تعنيه.

والواقع أنى ظللت طوال أسابيع فى أعقاب هذه القبلة الأولى،

تحت وهم أنها ابتكار رائع لتامارا ذاتها. وذات يوم قررت أن أرضى

فضولى، فأمعنت النظر عن قرب إلى عاشقين يتبادلان القبلات فى

الحديقة العامة، وهو سلوك كنت أتجنبه دوماً بدافع من شعور

بالاشمئزاز، فزالت عندئذ كل أوهامى.

هكذا كانت تلك القبلة كشفاً تاماً ورائعاً. ولم تكد تكف عن تبيلي حتى رفعت إليها شفتي من جديد. وفيما بعد، جردتني كلية من ملابسى، ولاطفتنى بيدها، كما يداعب الإنسان جواداً، لكنى كنت عاجزة عن التفكير فى شئ آخر، وبدت لى نذة تقبيلها تامة. كما كنت عاجزة عن التغلب على الأرتباك اللذيد الناشئ عن وجودى سداً القرب من شخص آخر، وهو أمر لم أتخيل أبداً إمكان حدوثه. بين القبلات، التى لم أمل منها مطلقاً، رويت لهما كل شئ، فى سبيل سندفج من الاعترافات المختلطة، ضمنته كل ما حملت به أو تخيلته. و رغبت فيه. بل اختلقت بعض الأمور، عندما لمست منى اهتمامها، وقفزت من مكانى عندما قانت فى سندان هادئ: «حان الوقت لأن ترتدى ملابسك باعزىزتى وتنصرفى إلى منزلك».

كنت أترنح من السعادة عندما تركتها، ومضيت أتحسس الجدران والأشجار والثلج. كنا قبل الكريسماس بيومين، وشعرت انى تنقيت هدية من السماء.

هكذا بدأت الأمور بينى وبين تامارا

من النظرة الأولى لصورة امبلى، قد أبدو شبيهة بها. أنا نفسى ظننت ذلك عندما عثرت على الصورة الكبيرة فى ألبوم تامارا، الأمر الذى أعطانى نوعاً من الصدمة. لكنى عندما تأملتها بدقة أكثر، اكتشفت سطحية الشبه. كان لإمبلى شعر ذو لون بنى خفيف، وعيون كبيرة، وملامح متناسقة- مثلى. لكنك سرعان ما تتبين أن تعبيرها أكثر برودة، ويجب أن أضيف، أكثر ذكاء. فأنا أمتلك - طبقاً لرأى تامارا- نظرة بليدة. وقد واسيت نفسى عندما قالت تامارا ذلك، بان انتحلت لعينى صفة «عيون الثور» التى اعتبرها اليونانيون مقياساً للجمال.

كانت ملامح اميلى أيضا أكثر رقة وتأثيراً من ملامحى. ولاشك
إنها كانت مختلفة عنى للغاية، وفقاً للروايات المختلفة، ولهذا لم يكن
بإمكانى أن أطمح إلى منافسة الفتاة التى كانت الحب العظيم فى
حياة تامارا.

ما عرفتة عنها من تامارا (التى كان يؤلمها الحديث فى هذا
الموضوع) كان أقل مما علمته من قراءة الرسائل القديمة التى احتفظتُ
بها، وتركتها باهمالها المألوف، فى الأدراج المفتوحة لمائدة زينتها.
وكان بوسعك ان تتبين على الفور الفرق بين خطينا، وإن خط اميلى هو
النقيض التام لخطى. كان كبيراً ثابتاً، حاد الزوايا، مدّت الخطوط
العرضية لحروفه بأحكام ينطق بالعزم والعناد. أما خطى أنا، باللسان
فكان خط تلميذة، ينطق بالجهد: الحروف مستديرة ومهتزة قليلاً، نوع
الخط الذى تطالعه فى الكراسات المدرسية المسطرة، حيث تتوقع أن
تقرأ تحته هذه الملاحظة: «جيد، لكنه متيبس بعض الشيء». طالما
عانيت من خطى، كما كان الأمر مع وجهى، فرغم أن الآخرين قد
برونه شبيهاً بوجه مادونا المانية، كان يبدو لى مجرداً من الشخصية
تماماً. كان ثمة شئ عارم وشيطانى فى وجه اميلى، بينما كان وجهى،
إذا لم يكن منفعلاً من جراء عاطفة قوية، يبدو كأنما يعكس رصانة
تامة.

لم أر اميلى مطلقاً. لكنى ظللت مهووسة بوجودها عدة شهور،
لهذا يجدر بى أن أحكى القليل عنها وعن تامارا، قبل ان أظهر فى
حياتها.

كانت تامارا قد تركت قريتها فى روسيا، وقرها هناك، لتنتقل
إلى باريس، عروساً ليهودى أرمنى يدعى عزرا سولر، كان معجباً بها.
كانت آنذاك فى السادسة عشرة من عمرها، لاتعرف القراءة أو
الكتابة، ولا تتكلم غير لهجة دارجة يصعب على الروس أنفسهم

فهمها. كانت رائعة الجمال في ذلك الحين، وكان التاجر مسروراً بجهلها وهمجيتها. وكان قد اشتراها عملياً عندما تزوجها، وظن أنه قيدها إليه بالزواج لكنها بعد خمس سنوات في باريس، صارت قادرة على القراءة والكتابة والحديث بالفرنسية في طلاقة. ومنذ تلك اللحظة صارت تستطيع الترويح عن نفسها من دونه، فتخرج بمفردها، وتختار ملابسها بنفسها.

كان سولر فخوراً بها، كأنما هي من خلقه. لم يقدمها أبداً إلى أصدقائه دون أن يتباهى بما أجراه عليها من تحسينات، كأنها حيوان أليف. وسرعان ما ضايقها هذا المسلك، وكانت قد تبينت أنه في الخمسين من عمره، تحيف وأصلع، وإن ذكائه من النوع المدمر. كان سلوكه في المجتمعات لطيفاً، لكنه كان يحتقر الجميع. وكان يحب اسداء الخدمات، لكنه كان يفعل ذلك بدافع من ساديته، فقد كان يسر عندما يحتاج إليه من يزدريهم، ويجد في خنوعهم مبرراً لازدرائهم. كان يردد أن هذه الخاصية سمة لجنسه، لكن هذه السخرية ذاتها كانت تشير حنقها. واكتشفت أيضاً أنه ثري، وأتاح لها كرمه أن تستفيد من ثرائه. فحصلت لنفسها على شقة كبيرة، وفرشتها بأثاث فاخر، ذى ذوق رصين، واشترت سيارة، وحصاناً.

راقبها سولر بفضول واستمتاع، تاركاً إياها تفعل ما تشاء. توقع أن تكشف عن ذوق همجى، وترقى فوق الجواهر والشرائط والملابس المعقدة. لكنها بدلا من ذلك كانت تنزع إلى البدلات المحاكة، أو البنطالونات الفضفاضة فى المنزل، رافضة أن تكشف عن كتفيها الجميلين فى أردية السهرة، كما عكست شقتها نفس الرصانة والعزيمة. وابتسم سولر لنفسه عندما شاهدها تخطو فى غرفتها بينظلون الفروسية، وترمى بقفازاتها السميقة، أو بسوط الركوب، فوق مائدة واطئة، وقد أمتعته هذه البوادر الرجولية. كان يحب غرفتها، ويدعوها ضاحكا بالحظيرة، أو الجراج، لكنه شعر بان رغبتها فى

الأستقلال موجهة بلا وعى ضده، فوجد نذرة خبيثة في تحطيم أى وهم بالخرية يدور بخلدها، بمجرد وجوده. فتعود أن يتناول طعامه، و يروح عن نفسه، في حلية أحدث المعجبات بها، ولاحظ كيف تعامل كافة صديقاتها بتعال نابع من شعور لا وعى بالانتقام. فحدثت نفسه، ان نزعات تامارا ونزواتها، مدعاة للطمانينة. واكتفى بان يذكرها بوجوده، بين الحين والآخر، بكلمة لاذعة يشحب لها وجهها من الغضب. وحدثت نفسه نه يتسنى بترويضها بهذه الصورة، فلم يدرك نه يحبها.

وقد استقبل امينى بنفس نظريته اتى اتبعها مع صديقات زوجته الأخريات، ولو انه دهش قليلا من صغر سنهما - فلم تكن قد بلغت العشرين بعد - و الخرية الغربية التى اتحبا لها ابواها. كانت قد جاءت من جزيرة جيرسى إلى باريس لتتعلم الفرنسية وستبقى بها عامين. أعجبه وجهها الجميل المعبر، نكهة اعتبرها بغير ذات أهمية. لهذا لم يكن لذهوله حد عندما تركته تأسر لتعيش مع امينى. ومع ذلك أستمر يقدم لتامارا دخلا صغيرا، متظاهرا بأنه يفعل ذلك بدافع التبل الخالص. بينما كان ذلك فى الواقع بأمل استعادتها ذات يوم.

أقامتا فى مسكن صغير مشمس، أقرب إلى الدير، حيث عكفت الفتاة الشابة على دراستها. وكان امينغ انذى أعطاه سونر لتامارا محسونا بدقة: إذ يكفى بالكاد ليحول بيتها وبين العمل - فقد كان يعرف جيدا مدى حماقتها وطيشها وأنها لن تفكر فى العمل إلا إذا دفعتها الحاجة الماسة إلى ذلك. وجه آخر لحسبته الدقيقة، أن يجبرها على الاقتراض منه كل شهر. وفى كل مرة تأتى إلى مكتبه من أجل النقود، كان يحصيها ببطء، وهو يرقب وجهها، بحثاً عن توردد عابر، أو طرفة عين، تكشف عن شعور بالمرارة أو الأسف. لكن تعبير تامارا وهى تتأمل الأثاث المطعم، واللوحات، ومنافض السجائر الفضية، لم يكشف إلا عن قناعة جذلة، كأنما تقول: «لا يمكن الحصول

على كل شيء».

لا أعرف سوى القليل عن علاقتها بإمبلي: أنها استمرت سنتين ونصف السنة، وكانت مشبوبة، عاصفة وجامحة، لكن سعيدة في إجمالها. وقد قرأت الرسائل التي كتبتها إمبلي لتامارا عندما افترقتا ذات صيف، فاحمر وجهي خجلاً. وأخيراً تركتها إمبلي إلى «شاب ممتاز»، مهندس بلجيكي، كان ذاهباً إلى الكونغو. وأعرف أقل من ذلك عن الفترة التي أعقبت هذا الأسى العظيم في حياة تامارا، والتي سبقت لقائي بها. فمن اشارات عابرة منها، استنتجت ان تلك الفترة تميزت بالغرف المفروشة، والمطاعم الرخيصة، وبطاقات الدرجة الثالثة بالقطارات. وكان على ان أحس الجوانب الخفية في تلك الفترة، من التعاسة اللامبالية، والدائنين اللحويين، والبوابين عكري الأمزجة، والملابس التي يتعين رهنها أو بيعها، والغراميات الوجيزة الضرورية.

ما الذي أتى بها إلى هنا؟ كيف التقت بماكس فيلار، الفنان الذي هياً لها، بدافع الشفقة، هذا المسكن في شارع رامبار دي بيجورين؟ أسئلة ظلت بلا اجابة. وعندما التقيت بها، كان قد مضى عليها في هذه الشقة سنتين، أنفق أبي عليها خلالهما، على نطاق ضيق. وبين زيارته، كانت تشغل وقتها بالكتب التي كانت تلتهمها التهاماً، والشاي والسجائر التي تفرط في تدخينها - وهي بلاشك السبب فيما كان يعتريها من كآبة - وفي بعض الأحيان تجرع زجاجة ويسكي كاملة.

في زيارتي الثانية لها، قامت بأكثر من تقبيلي، وما لقنتني إياه ظل مبعث قلقى لأمد طويل فيما بعد.

ذات مرة، حدثتني إحدى المدرسات بصورة ضبابية عن العادات السيئة التي تدمر الصحة وتتسبب في أمراض مرعبة. ولم أعر هذا

الحديث اهتماماً كبيراً وقتها (وأظنها الآن ترجع شرودي الدائم ولا مبالتي الى تلك العادات). وما ان أدركت المقصود بتلك العادات، حتى أصبحت نهياً لمشاعر قلق ضاعف منها الغموض الذي أحاط بها. حتى المتعة التي أمدتني بها تلك الملاحظات، بدت لي من علامات المرض، ولم أجرؤ على الحديث عنها مع تامارا (خوفاً من سخريتها)، فأشبعت نفسي قلقاً دون أن أعرف ماذا أفعل.

أما الوسائس الأخلاقية، فلم يكن لدى منها شيء. في أول يوم، كنت أرتعد وأنا جالسة مع أبي إلى المائدة، خوفاً من أن يرتفع عنه الحجاب فجأة، ويتبين من وجهي ما جرى. وفي المدرسة كنت أخشى أن يشير إلى أحد بأصبع العار لأن وجهي خائني. لكنني سرعان ما أدركت أن أحداً لم ير شيئاً. وعلى العكس، بدأ الآخرون يهنتونني على أنني لم أعد أغرق في الأحلام، وأني اصغى بانتباه أكثر لما يقال لي. هكذا انتصر الفسوق وتحسنت درجاتي في الصف الدراسي، وهو ما أثار حرجي. فبعد ان كنت متخلفة دائماً بشكل يثير الرثاء، ارتفعت إلى درجة تنبئ بآني، لأول مرة، لن أضطر لتكرار امتحان نهاية العام. وأخيراً ساهمت خطوة وقحة من جانبي في تبيد ما تبقى من مخاوف. فقد كان لأبي صديق طفولة، هو فريدريك فان برج، يتمتع بسمعة سيئة. فدون أن يتمكن أحد من اثبات شيء، قيل أنه عشق العديد من سيدات المجتمع الراقى في البلدة، وغرر ببعض الفتيات الصغيرات، وأنه يشاهد دائماً في ملاهى «فيرسان»، «البلدة الكبيرة» المجاورة.

افترضت أن هذا الرجل الغارق في الملذات سيتقبل سوء سلوكي، وقدوت أنه ليس هناك من يستطيع أكثر منه إحاطتي بنوع الأخطار التي أخشاها. لهذا مضيت إليه في مكتبه. وكان، مثل أبي، يملك مصنعا. لكنه ورث ثورة كبيرة، فحد من نشاطه، وشغل نفسه

بالمضاربات. لكنه كان يذهب كل يوم في نفس الموعد إلى مكتبه بضاحيتنا، من الثالثة إلى الخامسة. وأشيع أنه يحتفظ فيه، أيضاً، بمسكن خاص.

هكذا كان الذهاب إليه مغامرة مجنونة. وكان المفروض أن تحول صداقته لأبى بينى وبين الإقدام على هذه الخطوة. لكن أملى فيه ثم يخب. فقد تلقى كلى شئ كأنه يستمع إلى نكتة، وبدا عليه استمتاع بما رويته له، وفي النهاية طمأننى. لم يكن حتى مضطراً لأن يعدنى بكتمان الأمر عن أبى. كان له مسلك المتواطئ، وبدت له علاقة تامارا بأبى مثل التوابل المضافة إلى مغامرتى الغربية. أما أنا، فأعترف بأنى لم أفكر أبداً فى هذا الجانب من الأمر. فلم يخطر ببالى أبداً أن أبى يستمتع بلحظات مماثلة من الحميمية مع تامارا، ولم يزعجنى هذا الخاطر مطلقاً، رغم ما قد يبدو فى ذلك من غرابة. فلأن وقت أبى كان محدوداً، وبدافع أيضاً من كياسة طبيعية، لم يكن يقدم على زيارتها قبل أن يخطر بها بنيته تليفونيا. وتنادرا ما كانت زيارته تتعدى المرة أو المرتين فى الأسبوع.. «لأسباب صحية»، هكذا أوضحت لى تامارا، التى لم يبد عليها أبداً الشوق لهذه الزيارات. ومع ذلك كانت تستعد لها بازالة أعقاب السجائر، وبأن تجمع كل ما هو مبثر على الأرض، وتدسه فى أدراج الدولاب ثم تغلقها. وبهذا الشكل تحتفظ الشقة بطابعها البوهيمى، وتصبح نظيفة ومرتبة فى الوقت نفسه. لكن هذه الاستعدادات لم تثر لدى سوى الشعور بأن تامارا تقوم بعمل مضجر.

تخلص منى فان برج بقرصه فى خدى، عارضاً على فى مرح أن أتى لزيارته، اذا سئمت المتع التى أنالها من تامارا. قال انه سيعرف كيف يحملنى على تقدير أنواع أخرى من المتع!

شعرت بمزيد من الراحة عندما غادرت، ومنذ تلك اللحظة،

نظمت حياتى كلها حول شارع رامبار دى بيجوين.

انصرم الشتاء فى سلام. وقرب نافذتى، خشخشت فروع شجرة الليمون فى مهب الريح. وظلت القطة مكانها قرب المدفأة. ومضى الأطفال يتزحلقون فى الشارع. وكنت أصل المنزل دائماً مع حلول الظلام، لكنى لم أعد أخشى اختباء بعض الأشرار بين شجيرات المنتزه. فقد شعرت انى أصبحت شخصاً ناضجاً.

كنت قد أقلعت عن الانغماس فى الحالة «الشاعرية»، كما أطلقت على ألعاب الخيال، ذلك التشويه للحياة الذى أوشك أن يصبح طبيعة ثانية لى. فرغم انى لم أكن قد قرأت شعر رامبو بعد، فقد كنت استخدم المصطلح الذى التقيت به فى كتاباته بعد ذلك، لدهشتى الساذجة، وهو تعبير «التشويش المنتظم». وكنت أؤمن أنه عن طريق التشويش المنتظم لخيالى، سأتمكن من بلوغ الحالات العليا للوعى الشعرى. والحاصل ان حالات الغياب عن الوعى لم تتمخض عن شئ على الإطلاق، وكان المفروض أن يبصرنى ذلك بالأمر. لكنى ظننت أنه من الطبيعى ألا تعبر «الشاعرية» عن نفسها باية وسيلة، وأنها فى حالة كمون داخلى. إلى ان أتاح لى الأختفاء السريع لكافة هذه الخيالات، تقدير قيمتها.

لكنى لم أضيع وقتاً فى هذه الاعتبارات، ولا فكرت طويلاً فى الخطر الذى أفلت منه بالتخلى عن هذه الممارسات الخادعة. فكما سبق ان قلت، كنت أحياناً ما أفقد السيطرة على خيالى المريض، فيتملكنى لدرجة أعجز معها عن التفكير السليم.

بعد أن احتلت تامارا المكانة الأولى فى عقلى بفترة وجيزة - وهو أمر لم يستغرق أكثر من بضعة أسابيع - بدأ أبى يمتدح ما أسماه «صحوة شخصيتى». فقد أصبحت أكثر انتباهاً، وأقل فتوراً فى

المشاعر، كما قال. ونجحت هذه التعليقات أخيراً في إزالة القليل من متاعر الندم التي كانت تخالجتني. كان أبي مبتهجا برؤية ما اعتراني من تغير، ناسباً كل ذلك إلى اجتيازي «للسن الخرجة». هنا أدركت أنه كان دائماً في قلق بشأن عقلي البليد ونوبات الشرود المفاجئة التي تتابني. وأدهشني هذا الأكتشاف، إذ لم يخطر لي من قبل أنه مضى اهتمام لوجودي. وكان من شأن سروره بما ظر على من تغير أن دفعني إلى التفكير، لكنني لم أكن أملك الوقت لذلك، إذ كنت أفكر في شيء آخر.

عندما أقول إنني لم أعد أستسلم لأحلام اليقظة، أعني بذلك حالة التبلد التي لا ينتزعني منها شيء، لكن رغم أنني لم أعد أسعى للهروب من الواقع - وكنت على العكس أنفص فيه بكل سرور - فما أن ابتعد عن تامارا، حتى أجدني أفكر طول الوقت في اللحظات التي أمضيها سويماً، والتي شكلت بدورها نوعاً من أحلام اليقظة، ولو أن موضوعها كان أكثر موضوعية مما دارت حوله أحلام يقظتي في السابق.

على أية حال، لم أعد بحاجة إلى تشييد حياة متخيلة، لأن كل دقيقة من حياتي الحقيقية كانت تدهشني بغرابتها. فقد ظل منزل «رمباردي بيجورين» يجتذبني بقوة. وكنت أقوم بتحليله كل يوم، فاكتشفت تفاصيل جديدة: زاوية حجر، خطأ من الطحالب البحرية لم ألمح من قبل، نقطة نظر جديدة تبدو منها ابتسامة حوريات البحر الخليعات مختلفة، ساخرة أو رقيقة، قطعة منسية من الزخارف المطلية بالذهب، أو الفسيفساء المتأكلة.

انتشيت بدراسة كل هذه الأشياء وأكثر منها. كانت للمنزل ست شرفات، وأربعة طوابق، وثمانى شقق، وكان ارتفاعه تسعة عشر متراً، وطوله اثني عشرة. أعجبتني تناسق قياساته، وضخامة تصميمه

وجراته، واللون الأخضر للسلم الرخامي، وعاهدت نفسي أن أمتلك منزلاً مشابهاً إذا أصبحت ثرية، وألا أنسى أو أتجاهل فسيقساء واحدة أو تمثالا واحداً من تلك التماثيل التي عهد إليها بدور الأعمدة للبناء.

كيف يمكنني إذن أن أصف شعوري ازاء حياة تامارا؟ كيف أعجبت بفوضاها، ونوبات حزنها المفاجئة، ولحظات مرحها.. كنت أنهض أحياناً في الخامسة صباحاً لأذهب معها إلى مدرسة الفروسية، حيث تمتطي حصانا اقترضته. كنا نخرج دائماً قبل الفجر. فتخطر إلى جوارى، بجسدها اللدن، وعزيمتها القوية، وخطواتها الواسعة، في سراويل الركوب، وحذاء بلون الظياء، فتبدو رائعة الجمال، وأكاد أبكي من الإعجاب. أتذكر كيف كانت تؤرجح سوط الركوب بغير اكتراث، وتصفّر بلا مبالاة. كانت مدرسة الفروسية على حافة السهل، لهذا كنا نضطر إلى المشي نصف ساعة بين صفين من المنازل الساكنة في شوارع مهجورة، مازالت مصابيحها تومض ثم تخبو. لكن مدرسة الفروسية في تلك اللحظة تكون في أوج نشاطها. وعلى الضوء الخافت لمصباح كهربائي، تمر أشكال معتمة، خلف عربات محملة بالأعلاف. أحببت رائحة الحظائر، وصهيل الجياد في مرابطها، وفوق كل شيء حفيف القش عندما يحركونه بالمدراة في بطن، ثم يتساقط بتنهيده رقيقة تشبه تراجع الأمواج. أنا التي أستطيع التفكير دون عاطفة ما في علاقة تامارا بأبي، كنت أغار من مدرس الفروسية، وأكرهه. كان هذا الجوكي السابق، هوارد، بقامته النحيفة، وحجمه الضئيل، مجرداً من أي جاذبية، لكن ما إن تلج تامارا الجانب المخصص للفرسان - بينما أبقى أنا خلف الحواجز الخشبية - حتى يجرى نحوها ويناديها في ألفة تشير حنقى: «اسمعي يافتاتي! لا يمكنني أن أعطيك بلزلك اليوم! فقد خرج به العجوز فرات ليلة أمس، وما زال متعباً وعصبياً، وقمه ملتهب. خذي بوميون أو قيصر. قيصر يالفك.

هل أدعوه لك؟»

وتوافق تامارا على اقتراحه، دون أن تظهر ضيقاً بطرحه الكلفة معها، وتبتسم للرجل البشع الضئيل بطريقة رفاقية لا تستخدمها معي. كانا يتحدثان عن السباقات، ويناقشان القفزات، ويذكران مباريات وددت لو أهتم بها لكنى لم أفعل لأنى لم أفهم شيئاً بشأنها.

ثم يقول: «ها هو حصانك. دعيه يقفز قليلاً ليحافظ على لياقته. وداعاً يا جميلة!».

وبعد أن يربت على ظهرها، يبتعد.

ترتقى السرج بمهارة، وتتأكد من موضع الركاب، وفى اللحظة التى تستقر فيها بمقعدها، ويقرقع الجلد تحتها، أشعر بألم فى قلبى كأنما ستهجرنى إلى الأبد.

«هيلين! ماذا تفعلين؟ لماذا بقيت؟ أراك غداً». ودون أن تنظر إلى، تمضى خبياً نحو السهل، حيث تبقى أحياناً فوق الحصان عدة ساعات.

كانت تعشق الجياد. وهذا أيضاً كان بشير غيرتى، لأنى لم أفهم هذا العشق. كانت تطلب منى أحياناً أن أنتظرها فى مدرسة الركوب، وعند عودتها يكون وجهها متوهجاً بالسرور، وقبل أن ترتدى سترتها، وهى ماتزال فى بلوزة وحسب رغم البرد، تقود الحصان إلى حظيرته، وتمسح الزيد عن فمه، ثم تربت عليه فى مودة، وتتحدث إليه بعض الوقت.

كان هوارد يستلطفنى. وكان يظن صمتى نابعاً من الخجل فيتحدث إلى أثناء ذلك: «صديقتك تحب الجياد بالتأكيد! وتعرف كيف تعاملها. مشهد ممتع! أتعرفين أنى أتركها تركب دون مقابل؟ هذا لصالح الجياد إذ يحافظ على لياقتها. قليل من الناس يأتون الآن

للمركوب. وإنها لمتعة أن يراها المرء فى السرج! لو لم تكن امرأة
لكانت قد أصبحت جوكياً، وجوكياً ذا شأن».

كانت هذه الأحاديث الحميمة تشعرنى بعدم الارتياح. كأنما كنت
أستمع إلى حديث عن حياة تامارا الفرامية. بل أسوأ من ذلك، لأن
هوارد كان يتحدث عن عالم ليست لى فيه أية أهمية.

خلال الأسابيع الهنيئة التى تلت ذلك، لم يكن يشغلنى سوى
أمرين: كيف أذهب إلى «رمبار دى بيجوين» وأعود دون أن يرانى
أحد، وكيف أمنع أبى من تلقى البطاقات المرسله من مدرسة
مدموازيل «بالدى» للإستفسار عن أسباب تغييى. ولم أعد أشغل
نفسى كثيراً بحياة تامارا. كانت معى دائماً متمالكة لنفسها، ساخرة
قليلاً، تستوقف بكلمة واحدة أية بادرة عاطفية من جانبى. ومع ذلك،
تكون أحياناً رقيقة، فتمزج شعرى البنى المائل إلى الحمرة بخصلاتها
السوداء، وتدفن وجهى فى كتفها، مغممة: «اسكتى»، فى حنان
يكسب كلماتها حياً مقطراً.

ولأنها كانت تحتضنى، ولاتبخل على بقبلااتها، خلتها -
لسذاجتى - تحبى. ربما أقل من حبها لإميلى، لكنه حب فريد، حنون،
مثل حبى لها. لم تفه بحبها أبداً، أو على الأقل لم تفعل ذلك إلا فى
لحظات النشوة، لكنى لم أعبأ. ولم تستوقفنى غرابة التقاءاتنا
الصامتة، والطريقة التى ترينى بها الباب فى نهايتها: كانت تحبى،
وأنا أحبها، وكنا نستمتع سوياً، وكان هذا هو كل مايعينى.

كانت انطباعاتى عنها فى بعض الأحيان، كما فى مدرسة
المركوب، سريعة التبخر، وإذا كنت أتذكرها الآن، فانى نسيتها بمجرد
ان خطرت لى وقتها. كما انى نسيت ماعرفته عن حياتها، عندما
كانت تبقى أحياناً فى الفراش، تدخن وعينيهما نصف مغمضتين فى

شئ من التبلد، ووجهها خال من التعبيرات، غير مكترث، فأريض عند قدميها بلا حراك، في احترام هيب كذالك الذى نشعر به إزاء شخص فائق الجمال عند موته.

جرت أن أحذو حذوها، باستخدام لهجة جافة أو فظة، وبانتحال الایماءات الرجولية التى تبدر منها كثيراً، والتظاهر بازدراء التقاليد، فنلت اعجاب زميلاتي فى المدرسة بجراتى. لكنى أمام تامارا نفسها كنت ألزم الصمت فى حصافة، خوفاً من ابتسامتها الساخرة التى أتمنى معها أن تنشق الأرض وتبتلعنى.

وبين الحين والآخر، كنت أثوب إلى رشدى. عندما تزجرنى بتعليق أو هزة كتف، على كلمة رقيقة بدرت منى، أدرك على الفور فجأة بمرارة، أننى لست الشخص الذى تود سماع هذه الكلمات منه. لكنى سرعان ماكنت أطرده هذه الأفكار، فإذا أمعنت فى جفائها، أكدت لنفسى فى سداجة، أن الأمر بغير ذى أهمية «لأنى لا أحبها إلى هذه الدرجة!»

حل شهر فبراير، دون الأمطار المألوفة، واخضرت أحواض المنتزه مرة أخرى، فى ربيع سابق لأوانه. وبدا كل شئ طازجاً ووضئاً، عند مغادرتى للمنزل صباحاً، فى طريقى إلى المدرسة أو إلى تامارا. كانت مصاريع النوافذ تصطفق فى مرح، وكل شئ يلتمع ويبرق، من عربات الخضروات فى الشارع إلى برج الكنيسة المستدق الطرف، كأنما اكتسى طلاءً جديداً، عاكساً أسنة رماح صغيرة من ضوء الشمس. ولم تعد العجائر الثرثارة فى حاجة إلى مرآة ماثلة عند النافذة، من أجل التجسس على الآخرين، فقد صار بوسعهن الآن التظاهر باستنشاق الهواء النقى، ومتابعة المارة من خلال نوافذ مفتوحة على مصاريعها، وهن مختبئات خلف الستائر المطرزة بالدانتلا.

لم يعد أبى المشغول بطموحاته السياسية يكتفى بالحديث إلى

مواطنى الحى فى قاعات الاجتماعات أيام الآحاد، فبدأ يجذب خيوطا أخرى لتحقيق أهدافه، وقلت بالتدريج فرص لقائنا. فاما أن يكون فى رحلة صيد بالسهل، بصحبة محام ذى نفوذ، أو فى رحلة بحرية مع أحد قباطنة الصناعة، أو حتى فى سيارة بالريف مع أحد أعضاء نقابة المحامين أو رئيس لأحدى الجمعيات، تصحبه فى أغلب الأحيان جمهرة من الأطفال الذين يحملون قضبان صيد السمك والساندوتشات.

لكن مثل هذا ما كان يمكن أن يستمر، وبالتدريج شعرت ان شيئا ما فى سبيله للحدوث. كان ابن عم جوليا، بائع اللبن، قد ذكر لها فى براءة أنه رأى فى «رمبار دى بيجويين»، فتساءلت عما يدعونى للذهاب إلى هذا الحى ذى السمعة السيئة. كما بدأت فتيات باسافان، اللاتى يصنعن الملابس بالنهار، يتسألن عن سبب عودتى متأخرة فى الأمسيات. وسألنى مساعد الأسقف، الذى يقطن شارعنا، بحسن نية: ألا أخرج كثيرا فى أيام العطلة؟ وألا أستغرق وقتا طويلا فى طريق العودة من المدرسة؟ لم أعرف ماذا يدور بذهنه على وجه التحديد. ولعله أراد فقط أن يحذرنى من الأهمال والكسل. هذا، على الأقل، هو ما قاله. لكن أسئلته كانت موجهة بطريقة غامضة، ومفعمة بالتلميحات، مما أرسل الرعدة فى أوصالى.

كان ثمة علاج لكل هذا، كما ذكرت تامارا ذات مرة. فيمكننى استباق الاشاعات، بأن أذكر لأبى أنى أراها بين الفينة والأخرى، وأطلب إذنه فى مواصلة زيارتها. وما من شك فى أنه لن يعترض، ومن ناحية أخرى سيستاء بالتأكيد لو علم من الآخرين بأمر هذه الزيارات التى يجهلها. لكن نصيحة تامارا بمصارحة أبى جاءت عرضا، وبدا لى أنها لاتخشى، إلا بقدر ضئيل للغاية، من الأفتضاح، وفى الواقع لاتشعر بالخوف، أو بالأحرى لاتفكر بالأمر - ولهذا تركت الوقت يمر دون أن أعمل بنصيحتها. ولم أكن أملك، على أية حال، الشجاعة الكافية لإثارة الموضوع أثناء اللحظات الوجيزة التى أقضيها

مع أبى.

كانت تامارا نفسها تهمل دائماً اتخاذ الحيطة اهمالاً تاماً، وعندما نصحتنى بمصارحة أبى، خلت أنها مدفوعة فى ذلك بحس الواجب، لهذا كانت دهشتى مضاعفة عندما سألتنى بجدية عما إذا كنت قد قمت بما أشارت به على.

أجبتها بلا تردد: «كلا، لم أجرؤ».

سألتنى بحدة: «قولى من فضلك، لماذا لاتفعلين أبداً ما أشير به عليك؟ منذ شهر وأنا أتحدث إليك عن هذا الأمر، وأنت دائماً تؤجلين! هل ستظلين مهملة دائماً هكذا؟»

أفعمتنى لهجتها المستاءة ذُعراً. أردت أن أذاق عن نفسى، ملتصمة عذراً ما، لكنى تلعثمت تحت وقع نظراتها الباردة. بدت لى مخاوفى مضحكة، وانتهى بى الأمر أن أشحت بوجهى ولزمت الصمت. شعرت أنه ليس عدلاً منها أن تلومنى على عدم الطاعة، طالما أنها لم تتحدث عن هذا الأمر إلا عرضاً. وبالرغم من ذلك شعرت بالإثم، لأنها حتى لو كانت أمرتنى، فربما كنت وجدت الشجاعة كى أعترف بسلوكى الخفى لأبى.

تأملتنى ببرود، وانتظرت أن أتكلم، وعندما لم أفعل قالت: «أعترف بأنى لم أكن واضحة فى حديثى. لكن لتفهمنى الآن: أمامك أسبوع تتحدثين فيه إلى أبىك. فإذا لم يسمع خلاله...»

لم تستكمل تهديدها. لكنى تخيلت أنها تتوعدنى بأن تتحدث إليه بنفسها. وكان هذا الحل، فى الواقع، يناسبنى تماماً.

أجبت: «لماذا لاتخبرينه أنت بنفسك؟» كنت مستاءة من اللهجة المتسلطة التى استخدمتها، خاصة وانى لم أكن قادرة على إبداء أى مقاومة.

كررت دون أن تجيبني: «أسبوع واحد!»، وانتقلت إلى موضوعات أخرى.

خلال الأسبوع الذي تلا ذلك، حاولت فعلا، عدة مرات، استجماع شجاعتي لأتحدث إلى أبي. وكأنما تحالفت جميع العناصر ضدي، فلم يحدث أن كان أبي منشغلا بالصورة التي بدأ عليها وقتئذ: كان دائم الذهاب والمجيء، يتلفن، ويرتب موعداً...

لم تذكر تمارا الأمر ثانية، وظلت ودودة كعادتها، بلحظات الصمت والبرود المألوفة. لهذا لم أشعر بالقلق لعجزى عن طاعتها. وقدرت أن جل ما ستفعله إذا استأنت، هو أن تمتنع عن رؤيتى عدة أيام. ورغم بهجتى المتزايدة بصحبتها، فإني كنت أراها بكثرة تحتمل فراقا وجيزا. بل إن الابتعاد عنها يتيح لى أن أفكر فيها، وفى الأحداث الأخيرة، ويؤدى بها إلى الضجر بكل هذه السرية، فتتحدث بنفسها إلى أبى، وتكفينى عناء هذا الواجب.

انتظرت، مؤجلة المهمة من يوم إلى آخر، وعندما سألتنى أخيرا، كأنما عرضا: «هل عرف أبوك؟»، فوجئت، وتضرج وجهى، فلم تعد مضطرة لإنتظار ايضاحاتى المتعثرة. بدا عليها التفكير لحظة ثم قالت: «إذا أعطيتك أسبوعا آخر، هل ستجدين الشجاعة؟»

لم تظهر عليها أمارات الغضب. ولأنى كنت ما أزال أعتقد انها ستتولى الأمر بنفسها فى النهاية، أجبت مؤكدة: «كلا. لن أجد الشجاعة أبدا!»

وقبل أن تتاح لى فرصة للحركة، أو أدرك ماسيقع، صفعتنى مرتين، ويعنف. وصعقت.

لم يصفعنى أحد من قبل مطلقا، ولا أبى. فاذا أراد عقابى وأنا صغيرة، كان يغلِق على باب غرفتى. جمدت فى مكانى، يخنقنى الشيخ الغاضب، وأحاول التقاط أنفاسى، وأدراك ما حدث. أما هى

فقد تطلعت إلى في هدوء.

قالت: «لن أعطيك أسبوعاً آخر. يومين فقط. وإذا لم تنصاعى
ذوأمري هذه المرة، ستنالين المزيداً»

أثار هدوؤها جنونى. لم تكن تملك حتى عذر الاستسلام لتزوة
غضب. فقد صفعتى بتعمد، بدافع الخسة المطلقة!

صحت في صوت مختنق: «كلا، لن أطيعك؛ سأذهب. ولن تترى
ت. . .»

انصرفت جرياً، وصرقت الباب من خلفى.

عندما بلغت المنتزه، انهرت فوق أريكة، وأنا أهتر من الشيع،
وقد غمرنى شعور بالظنم وسؤ الحظ لدرجة لم أعهدا من قبل.

أدركت أنه لا بد من الذهاب إلى المنزل، لكنى بقيت في مكانى.
لا أدري كم من الوقت. وأخيراً تذكرت أن المساء قد حل، وأن جولياً
تحتفظ لى بعشاء، فبدأت مسيرتى نحو المنزل فى ببطء، وفكرة
تعاستى تستولى على كل عشر ياردات، فتخنقنى الدموع، وأستند
إلى الجدار لأبكى، قبل أن أنطلق من جديد. ولحسن الحظ، لم أصادف
أحداً من معارفى، فما كنت سأتمكن من السيطرة على نفسى، فأفضى
بكل شئ التماساً لشيء من الراحة.

عندما ولجت شارعنا، أبصرتنى مدام نوسيت، وانتابها الهلع من
مشيتى المتعثرة، فجرت من حانوتها ونادتنى.

سألتنى وهي تقودنى داخل الحانوت، الذى لم يكن به أحد لحسن
الحظ: «ماذا حدث يا عزيزتى المسكينة؟». كنت قد بدأت أنمالك نفسى
بعض الشئ، لكن كلماتها الشفوقة أثارت فيضاً جديداً من الدموع.
كنت عاجزة عن التفوه بحرف. فماذا كان بوسعى أن أخبرها؟ أغلقت
الباب بسرعة وشدت رتاجه ثم قادتنى إلى الغرفة الخلفية، قائلة فى

رقة وهي تتطلع حولها بحثا عن مكان أستلقى فيه: «بوسع الزبائن العودة فى الغدا!». لم يكن هناك غير كرسى مفكك الأوصال، بلا ظهر أو مسندين، ومقعد كبير من القش قرب المدفأة، حيث تستريح عادة. وعندما لم تجد مكانا غيرهما، جلست فى المقعد، وأخذتني فوق ركبتيها، كأنى طفلة.

واصلت البكاء عدة دقائق كما لو كان قلبى يتمزق، وأنا أفكر فى تفسير لتعاستى أقدمه لها. وأخيرا، مدفوعة بشيطان ما، نهنت فى رثاء. واشفاق قائلة: «أبى له عشيقه!»

بدا كأن هذه العبارة البسيطة قد نفذت إلى قلب مدام لوسيت. والواضح أنها كانت تعتقد أن فتاة شابة مثلى من حقها ان تُصدم وتحزن عندما تعلم بأمر كهذا. ولم أحاول العثور على عذر آخر. غمغمتُ وهي تضحى بين ذراعيها: «ياعزيزتى المسكينة! ياطفتى العزيزة المسكينة!». شعرت أن ما أثر فى مشاعرها أكثر من أى شئ آخر هو برائتى، ففى نظرها، تكشفت كافة مبادئ العالم لى عندما عرفت بالحياة المزدوجة التى يعيشها أبى، وتخيلت أن ذكرى أمى ضاعفت من حزنى. حدستُ كل هذا من تعليقاتها.

قالت: «ياحلمى الوديع! لاتبكى هكذا ياملاكى الصغير! المسكينة، البائسة، ویتيمة الأم!!».

بدا لى أنها وجهت الكلمات الأخيرة إلى السماء، التى دعتهأ لأن تشهد تعاستى. هنا شعرت بشئ ما زلت أذكره بكل خزى. كان حزنى قد خف مؤقتا، وجفت دموعى، فأدركت أننى يجب أن أعود إلى المنزل دون تأخير، لكنى مضيت أنتحب دون رغبة حقيقية، لمجرد ان أستدر مزيدا من شفقة مدام لوسيت.

قلت: «وأمى المسكينة كانت طيبة للغاية. كيف يستطيع نسيانها؟ إن هذا يشعرنى أنى یتيمة حقاً!».

حصدت ماسعيت إليه: فقد اغرورقت عيون المرأة الفاتنة، وإذا بها تنهض واقفة، وقد تذكرت فجأة أنى فى السادسة عشر، ولايجوز احتضانى هكذا بين ذراعيها. لكنها جذبتنى من جديد إلى كتفها، ومزجت دموعها بدموعى، وهى تحاول التسرية عنى.

ساعدنى هذا على أن أنسى تامارا تماماً لبرهة. ففى الغرفة الخلفية الصغيرة المعتمة، إلى جوار النار المتأججة، ووسط الروائح النظيفة المحببة للورق والأقلام والصلصال، بينما التصقت بكل قوتى بهذا الشخص الجميل الحساس الذى كان يحاول إعادتى إلى صوابى، مسترخية تماماً بصورة ممتعة بعد الانفجار العنيف لدموعى، شعرت بالسعادة التامة، ولم تساورنى غير أمنية واحدة: أن أطيل أمد هذه اللحظة. ويعلم الله كم من الأمور البشعة كان يوسعى اختلاقها من أجل ذلك، ضد أبى المسكين. لكننى لم أكن بحاجة إلى ذلك. فقد ألفت مدام لوسيت، منذ هجرها خطيبها فى الثانية والعشرين من عمرها، أن تتحدث عن كافة الرجال باعتبارهم أوغاد أنذال. هكذا مضت توجه اللوم إلى أبى، قائلة إنه من العار أن يتركنى وحيدة ليجرى خلف النساء، ونصحتنى بأن أتوسل بالشجاعة، وأتقبل كل شئ، وأكدت لى أن أبى، عندما يتقدم به العمر، سيكتشف أنى الشخص الوحيد الذى أحبه وبقي على وقائه.

لم يرق لى هذا المستقبل كثيراً، على أنى لم أكن مصفية لصوتها الرقيق وهو يردد هذا الهراء. كان خدى ملتصقا برقبتها البيضاء، التى بللتها دموعنا، وبين الفينة والأخرى كنت أطبع عليها قبلة، مثلما يفعل الأطفال. كانت رائحتها تشبه رائحة الخبز، ورائحة الكعك المسكر. وتبدى ثدياها المستديران الأبيضان من فتحة بلوزتها شعرت كأننا هدهدت، وأرضيت، و ووسيت. وفكرت ساخرة ان ما اجتذبتها فى للأسف هو براءتى، فقد كان جمالها حليبيا، ناعما، يفرى بالإلتها، مختلفا كلية عن جسد تامارا ذى العضلات القوية.

أخيراً أعانتني على السير، وقادتني إلى الباب.

قالت: «أذهبي الآن ياهيلين. فلا بد أنهم قلقون عليك. أفضل حل لك أن تكوني باردة مع أبيك. لا تحدثيه عن شيء، فلن يألو جهداً في الدفاع عن نفسه، وربما نجح في إقناعك، خاصة وأنك مشغوفة به هكذا إلى درجة العبادة!»

لم أقل أبداً أنني أعبد أبي، لكن مدام نوسيت أولت حزني على هذه الصورة. فقد ظنت أن ما يعذبني أساساً هو خوفى على أبي من الخطيئة. وكانت ترانى أحياناً في الكنيسة، أنتى كنت أذهب إليها لأستمع بموسيقى الأرغن ورائحة البخور. كانت الكنيسة وقتئذ تشغل فضاءً كبيراً في خيالي، وآخر أقل منه بكثير في اهتماماتى الروحية. وعلى أية حال، فقد أقلعت عن الذهاب إليها كلية بعد أن تعرفت إلى تامارا، فلم أعد بحاجة إلى التماس النشوة في مكان آخر.

كانت دموعى قد جفت، وتماكنت نفسى، عندما بلغت المنزل. لم يكن المستقبل يشغل سوى حيزاً ضئيلاً للغاية من تفكيرى. ولم تترك فى الوجبة الصامتة، عبر المائدة من أبى، أثر ما. كنت أفكر فى مدام نوسيت، فذكرها كانت ماتزال طازجة، وأقبلت استعيد تفاصيلها على مهل.

أويت إلى الفراش فى هذا المزاج السعيد. كانت النافذة مفتوحة بسبب اعتدال الطقس. وسمعت خلالها من يتدرب على السلم الموسيقى فوق بيانو. لم تتجاوز الساعة التاسعة عندما وُجعت حجرتى، لكننى كنت منهوكة القوى من جراء بكائى، أشعر بوهن فى ساقى، فاضطرت إلى الرقاد. كان فراشى إلى جوار النافذة. وظللت أمدأً طويلاً مفتوحة العينين، لا أفكر فى شيء ما محدد، أتطلع إلى السماء المعتمة، وأنوار المنازل المجاورة، تتلألأ وراء شجرة الليمون، ويتسلل ضياؤها خلال خيمة أوراقها الخفيفة، فيحوكها إلى شجرة من أشجار

عيد الميلاد. كان بوسعى أيضا أن أرى مزارب الأمطار، مثل نسان جاف مستقيم، وقد انزلق فوقه شبح قطة، وبعيدا، فوق تل منبسط القمة، شجرة وحيدة ملتوية، مثل أشجار الشرق الضامرة. كم حاولت خلال جولاتي أن أعثر على تلك الشجرة، بلا جدوى.

قبل أن أفيق تماما في الصباح التالي، وبينما كنت ما أزال بين النوم واليقظة، أخذت أتقلب في فراشى، كأنما كنت أتشبث بالنعاس، لأتجنب شيئا يقبع في انظاري، شيئا انحنى فوق فراشى، ولمس وجهي. استيقظت مأخوذة. ما الذى أعطاني الإحساس بأن شيئا رطبا لمسني؟ لعل قطرات مطر تسللت من النافذة، أو ربما... عندما لمست خدى أدركت انه مبلل بالدموع، وفكرت: «لن أرى تامارا مرة أخرى على الإطلاق». لم أتذكر أنى تدبرت هذه الأمكانية بالأمس فى شئ من الإذعان. بل إنى كنت أفكر، أمس، فى ضروب أخرى من الراحة واللذة. فلماذا بُعث حزنى فجأة من جديد؟ بل كيف انطلقت هذه الكلمات من فمى على حين غرة: «لن أر تامارا مرة أخرى على الإطلاق». بالأمس، لم تحرك هذه الفكرة شيئا، ولم توقظ أية مشاعر. لعلها كانت مثل الجراح التى لا يشعر بها المرء فور حدوثها، ولا يتألم منها إلا بعد ساعات. كنت عاجزة عن الفهم، فالدموع التى ذرفتها فى المنتزه، دموع الغضب والحزن والحزى، جفت بسرعة. لقد عرفت هذه الدموع من قبل، عندما كان أبى يزجرتنى، أو توجه جوليا اللوم لى. لكن حزنى ساعتها كان حزن الطفل المعاقب، الذى يمكن تخفيفه بكلمة رقيقة. وعندما استغرقت فى النوم بالأمس، كنت أشعر بالسكينة وشئ من الحذر. لم أحلم، ولم استيقظ أثناء الليل. ومع ذلك، ها هى الآن الكلمات المرعبة: «لن تشاهدى تامارا ثانية».

بكيت بدرجة أقل بكثير من الليلة الفائتة، لكنى أخذت أذرع حجرتى جيئة وذهابا، والألم يمزقنى، ووقدت ثم نهضت من جديد عشرات المرات. جرّيت أن أقرأ أو أدرس، دون جدوى. وفى ثورة

غضب جنونية، مزقت نقشاً قديماً كنت أعتز به، وأنا أردد: «غير ممكن، غير حقيقي!»، لكنى كنت مضطرة للاعتراف بأنه ممكن وحقيقي، فشعرت من جديد بالأسى والحيرة والعذاب. غضبت من نفسي، ومن كلماتي البلهاء: «سأذهب، ولن ترينى ثانية!».. هذا، الكلمات البلهاء التي فهمت بها. وتلقته بجديّة ولاشك. والمؤكد أنها لن ترغب في أن أتراجع عنها. استأت أيضاً من عجزى عن تذكر ما شعرت به من غضب عندما صفعتنى. استعدت مادار بيننا من حوار قبل أن تفعل، لأتبين ما دفعنى إلى الانصراف وصفق الباب. ولم أشعر بغير المزيد من الأسف. ثم أضيف الخوف إلى يأسى. فماذا لو أن تامارا، بدافع الإنتقام، لم تكتف بانها لن ترانى مرة أخرى، وأخبرت أبى بكل ما دار بيننا؟ وماذا لو أنه حبسنى عند ذلك فى المنزل أو أرسلنى إلى الدير، أو حال بينى، بطريقة ما وبين رؤية تامارا مرة أخرى! فلا أراها مطلقاً بعد الآن! لكن ماذا يدعونى إلى التفكير بهذا الشكل طالما أنى، بالفعل، لن أراها بعد الآن؟

عند هذه النقطة، أصبحت عاجزة عن التفكير. كان من المستحيل تخيل المستقبل بدونها. كنت عاجزة عن أن أتصور نفسى فى الشوارع التى كانت تقودنى دائماً إليها، أو عابرة للمنتزه الذى طالما قطعته جرياً لأنضم إليها بأسرع ما يمكن. كنت عاجزة عن احتمال وجودها بالقرب منى، فى ذلك المنزل الذى مازال قائماً. وعن تقبل مغادرتها لمنزلها فى الصباح، كعادتها، فى ملابس الفروسية، وسيرها بمفردها فى الشارع. كنت عاجزة عن تصورها فى القطار كل يوم سبت، ذاهبة الى البلدة المجاورة، أو تتناول غذاء خفيفاً من البسكويت والشاي، وتمارس كل شئ كالعادة، بينما أقصيت تماماً من حياتها. شعرت انى كنت قادرة على احتمال الأمر، لو أن زلزالا ابتلع رامبار دى بيجويين وحوارته المغوية، بئر السلم عميق الغور وتامارا ذاتها، بحليها وزخارفها الهشة المثيرة للسخرية، وأقنعتها الأفريقية، وقائمها

المصنوعة من ألياف النخيل.

استعرضت في رأسي كل الأشياء الصغيرة التي تملكها والمكدسة في صناديق الحلوى أو المبعثرة فوق الأرفف، أشياء أعطيت لها، تذكارات، صناديق حياكة من الصدف، وسائد دبابيس، طلاء أظافر، زجاجات عطور، دمي دقيقة في الملابس الاقليمية. كانت تامارا، من وقت لآخر، تحطم بعضاً من هذا كله، تلك التي لم تنجح في حمايتها ذكرى سارة، ثم تستبدلها بغيرها، فتحل آنية الزهور البراقة الصغيرة مكان الجوهرة الصينية، ويظهر الجواد الزجاجي حيث كان منظم المداخن الخزفي. لا أعرف لماذا كان أصدقاؤها يصرون على إهدائها هذه الحلى التافهة التي لا تتسق مع شخصيتها. لكنها كانت مفرمة بها، تستمتع بها في لحظات الضجر، كما يحدث عندما يتعلق أحد السجناء بعنكبوت.

أوه ، تامارا! تفجعت على كل قطعة من أشياءك، نذبت المنزل والشارع وضوء المصباح الطازج فوق السهل الذي تنطلقين فوقه، نذبت مدرسة الفروسية وهوارد النحيف، وكل واحد من الجياد التي تحببتها- بلزاك، عيسى، هيروندل.. وصوت القش يتساقط في نعومة، مثل منديل يطوى، الخشب الخفيف لجوادك متجها إلى السهل، الشمس والمطر فوق وحدتي المفاجئة وأنا واقفة إلى جوار الحاجز الخشبي، شاعرة بالفراغ الذي خلفه غيابك حتى اليوم التالي. بكيت على حزني عند اختفائك، كأنما كان اختفاءً أبدياً، وفي المرات التي تحدثت فيها إلى عن إميلي، بقسوة متعمدة، وعندما تقولين، لغير ما سبب على الإطلاق: «كلا. لن أراك غدا».

لكن ما أحلى تلك الأحزان التي تلاشت في اليوم التالي بين أحضانك! لأنه كان هناك أيضاً ذراعاك، ونوبات غضبك الرقيقة، وجسدك النحيل الفاتر إلى جوار جسدي، واللحظات التي تتناوب فيها

فورة من الحنان، فتتحدثين إلىّ فى رقة، وأنت تغطين عينيّ بيدك،
بدافع من احساس غريب بالخجل. وكان هناك فمك العنيف فوق فمي،
ونشوتى ونشوتك. كنت عاجزة عن تقبل فكرة حرمانك من لذتك أكثر
من فكرة فقدانى أنا للذتى. تذكرت كيف يتلاشى الهدوء المألوف
لوجهك فجأة، عندما تومض البسمة فوقه، وتنفرج شفتاك عن أنات
رقيقة، لاتكاد تسمع، بينما تنظرين إلىّ بعينين نصف مغمضتين،
كأنك تفرقين فى حنان سائل، وأسمع من جديد تلك الصيحة الحميمة،
منطلقة من أعماق كيانك، أسمع أصوات كالهديل تنتهى بعويل، بينما
أنيابك الحادة تعض على شفتك الشاحبة، ولا تعودى قادرة على اخفاء
نشوتك الخبيثة بل الحيوانية. أجل، كل هذا كان اللب المتأجج،
الحريف، الذى يتفطر له القلب.. لبّ حبي لتامارا.. النار التى أدفأت
عقلينا، واخرقتنا سخونتها خلال جولاتنا على الأقدام، وأثناء
الساعات التى كنا نقضيها سوا فى القراءة إلىّ جوار المدفأة، أو
عندما كنا نذهب إلى مدرسة الفروسية -السهل، الصباحات، النهر،
المنزل، السماء نفسها... الجميع تلقوا دفئها. كان النهر سيبقى مجرد
نهر، والسماء مجرد سماء، والصباح مجرد صباح، لو لم يغتسل كل
منهم فى ذلك الضوء المتأجج: وجه تامارا فى نشوتها.

عشت فى هذا الجحيم ثلاثة أيام. ادعيتُ أن الأنفلونزا هى التى
ألزمتنى الفراش. وجاء أبى لرؤيتى، وقد بدا عليه الإنشغال أكثر من
المعتاد، فلمس جبتهى وعندما وجدها ملتهبة نصحنى باستدعاء
الطبيب. رفضت هذا. وفى اليوم الثالث، شعرت بقليل من التحسن،
وإذا بحادث يعيدنى إلى هوة اليأس. فلكى أبرر بقائى فى الفراش،
شكوت الأرق، فجاءتنى جوليا بفنجان من شاي الليمون المحلى قليلا
بطعم الفانيليا. وكانت تامارا، فى لحظات رقتها العارضة، تقدم لى
شاي الليمون ثم تضيف إليه بعض الفانيليا. وعندما أشربه، كنت

أشعر بلذة انتهاك المقدسات، لأنه كان يذكرني بما تعده لي جوليا، وهو ما كان يجسد لي راحة الحياة الأسرية. كما كان يبدو لي، وأنا أتناون الفنجان من يدي تامارا، إن حبي القلق، الرعديد، والمشبوب لها، ينضح بطريقة ما حبي الينوي لجوليا. وهكذا ما إن أبصرت الفنجان في يد الخادمة وشممت تلك الرائحة، حتى بهت وانفجرت بالبكاء.

تفاقت حمشي، وأعلن أبي أنه لا بد من عرضي على الطبيب في الغد، أحببت ذلك أم لم أحببه. وبالصدفة، تمت جيداً في الليل، وعندما رأني الضبيب في اليوم التالي، منتعشة، فيما عدأ قليل من الشحوب، أعلن أنني لا أشكو من شيء ذي بال، وأمرني بحزم أن أعود إلى المدرسة وأكف عن التمارض.

صدعت بالأمر، وظللت، عدة أيام أجر قدمي من البيت للمدرسة، قائمة بالتفافات سخيفة لأتجنب شارعاً أو منزلاً قد يذكرني بتامارا. ولم أعد أتمشي في المنتزه أو أقرب من قوارب الميناء. لم أعد أتسكع أمام واجهات الحيوانات، حيث تتمكنني الرغبة في آلاف الأشياء: أقنعة المهرجانات، رؤوس المغازل، الرخام الملون. لم أعد أقرأ، لم أعد أفعل أي شيء. وإذا جلست إلى المائدة، كنت دائماً أكسر كوباً أو طبقاً. فإذا ما غادرتها لأحضر منشفة نظيفة، كنت أتعرض للحظة من الشرود، فما أن أصل إلى الدولاب حتى أكون قد نسيت تماماً ما أبحث عنه. لم يعلق أبي بشيء، لكنه كان يرقبني في قلق.

في نهاية أحد الأسابيع، ثم أعد قادرة على تمالك نفسي، وقررت الذهاب إلى مدرسة الفروسية. كنت أمل أن ألتقي بتامارا، فاقتفيت أثر الطريق الذي تسلكه عادة إلى هناك. لكنني لم أبصر سوى بعض العمال فوق دراجاتهم، متجهين في صمت وسرعة إلى أعمالهم، وصوت عجلاتهم يتردد في السكون مثل رفيف أجنحة. هل أقلعت

تامارا عن الركوب في الصباح؟ أم اتبعت طريقا أخرى، لتتجنبني؟
بلغت البوابات الدوارة، دفعتها في رفق كي لا أحدث صوتاً، كي أرى
دون أن يرانى أحد. فقد خشيت أن تكون هناك وترانى فتغضب
وتعنفنى أمام هوارد. لكن البوابة أطلقت صريرا مرعبا، جاء بهوارد
نفسه من إحدى المراتب بحثاً عن السبب.

قال: «أوه، هالو يامدموازيل!». وبدأ لى صوته أقل طبيعية
وسماحة من ذى قبل.

قلت متلعثمة: «هل.. هل مدام سولر هنا؟»

تأملنى فى فضول ثم قال: «كلا.. لا أعرف إذا كانت ستأتى
اليوم.. هل تحبين الانتظار؟»

هالتنى فكرة المشهد الذى قد يراه الجوكى فقلت: «كلا، كلا».
وهربت فى حالة يرثى لها.

ما ان بلغت ناصية الشارع حتى رأيت تامارا. كانت تتقدم
ناحيتى، غارقة فى التفكير، وهى تضرب حذاءها ذا الرقبة بسوط
الركوب. تسمرت فى مكانى عاجزة عن الحركة، واقتربت هى دون أن
تلمحنى. ورغم عذاب الخوف والحزن، لم أتمالك نفسى من التطلع
بفضول إلى وجهها. أردت أن أرى كيف تبدو عندما تظن أنها بمفردها.
بدأ لى أقل صلابة، مستغرقاً فى تفكير حالم، بومضة عذوية فوق
الوجنتين. أكانت تفكر بى؟ كاد يغشى على عندما تخللت شعرها
بأصابعها، كما تفعل عادة. وأخيراً، عندما أصبحت على مبعدة عشر
ياردات أو أكثر، استقرت عينها فوقى. لم تجفل، وواصلت تقدمها
بنفس المشية المتعلمة وهى تنظر إلى. تمنيت أن أهرب، أو أغوص فى
باطن الأرض، لكنى لم أستطع حراكا. كنت مسمرة لصق الحائط بفعل
قوة غامضة. وخطر لى أنها قد تلمبنى على وجهى بسوطها، لكن
هذا الخاطر لم يمدنى بالقوة على الحركة. مرت بى دون أن تنبس

بكلمة، وهي تنظر إلى كائى أحد المارة المجهولين، ثم اتجهت إلى المدرسة. ورنّت مسامير نعلى حذائها فوق الحجارة بصوت واضح مجرد من أى شفقة. سمعت صرير البوابة، ثم اختفت. بقيت فى مكانى، فى ناصية الشارع، الذى كان ما يزال غارقاً فى الظلمة، أسفل ضوء المصابيح المضطرب. وبعد دقائق ظهرت، ممتطية صهوة بلزاك، وانطلقت نحو السهل دون ان تلتفت لتتبين ما اذا كنت فى مكانى مازلت. همتُ على وجهى طيلة الصباح فى الناحية، مثل كلب ضال، تأخذنى البغته عندما يدخل أحد الجياد الحظائر أو يخرج منها، على أمل أن ألمحها، متوارية عن أنظار هوارد، الذى قيل له ولا شك أنها لا ترغب فى رؤيتى مرة أخرى. لكنى لم ألمح لها أثراً. فلا بد أنها مضت إلى جانب السهل، ملتفة حول البلدة، بحذاء السور والميناء، كى لاتصادقنى. انتهى كل شى فعلاً.

اتجهت إلى منزلى. كنت قد غادرت فى السادسة صباحاً، وبقيت فى الشوارع المترية حتى الظهر. ولهذا كنت فى حال تعسة، متسخة، منهكة، وبلا أمل. تمنيت أن أصاب بمرض خطير يهدد حياتى. وعندئذ تأتىنى تامارا تائبة، لتحنى فوق فراشى وتغمغم: «اغفرى لى! لم أقدر حيك حق قدره!». وبهذه التخيلات تمكنت من هدهدة حزنى حتى بلغت المنزل، حيث يمكننى أن ألبأ إلى فراشى وأبكى كما أشاء.

وجدت جدى فى غرفة المائدة، جالساً فوق مقعد من الدمسق، أحمر اللون، وساقيه الطويلتين ممدتين أمامه، وفى فمه غليون.

يعيش الآن جدى، الذى كان صائد سمك فى شبابه، متقاعداً برفقة شقراء فى الأربعين من عمرها، يدعوها بمذبرة منزله. كان عكر المزاج، غير مبال بنظافته أو هندامه عن عمد، ساخطاً على بطالته الإيجابية (بعد ان فقد ذراعاً فى حادثة)، يزدرى ابنه الذى ارتقى فى المراتب الإجتماعية إلى مكانة «صاحب عمل». لهذا كان يجد لذة

خبيثة في مضايقة أبي بين الخين والآخر، باغارة عنى منزلنا يعقبها
دائماً شجار عنيف.

«حسناً! جنت أخيراً، أليس كذلك؟ اعتقدت أنكم هجرتم المنزل
كأن تفعلون دائماً عندما تروتنى قادمًا. لكم طريقة خاصة في الترحيب
بالمرضى و المتعوقين! أين ربيته؟»

أجبت متنعمة: «أظنه خرج». فقد حالت دهشتي دون ابتكار
عذر ما، إذ كنت عنى يقين أن أبي هرب عندما علم بمقدم أبيه.

قالت: «بالطبع، لو لم يفعل لدهشت! لقد تلفنت هذا الصباح
ذقون نبي قادم ونم تكوئي بالثزل. لو كنت «مخرجت» أنت الأخرى
«لاشك»، لم أعبأ بانكار ذلك لأنى لا أصفى عادة ما يقوله. كنت ما
أزال أرى تاهاراً تقترب منى دون كلمة، تبدو لا مبالية، كما لو أننا لم
نلتق، ونم نتبادل الحب... وفكرت فجأة: لعلها لم تحبنى مطلقاً. لعلها
كانت تتسلى وحسب، لتعلاً فراغ بعد الظهر الطويل. ربما كانت تهزأ
بى منذ وقت بعيد. كلا، لم يكن هذا ممكناً. كانت حنوناً معى ورقيقة،
أحياناً. ذات يوم أحضرت لها زهوراً فقالت فى رقة بالغة: «يجب ألا
تفعلى هذا أيتها الطفلة العزيزة الغبية». وفى مرة أخرى طلبت منى أن
أسجل قائمة كبيرة من الكتب لأقرأها. وتذكرت شيئاً. قالت لى ذات
مرة، ونحن مستنقيتين جنباً إلى جنب فوق أريكة غرفة المعيشة: «هذا
هى المرة الأولى، يا أعز الناس، التى أشعر فيها بالسكينة منذ جئت
إلى هذا المكان». كانت تدعونى بأعز الناس لديها، بواحتها الصغيرة
فى الصحراء. أجل، لقد أحببتنى فعلاً، لاشك فى هذا. وأرانى إلى
جوارها مرة أخرى، نتمشى، ونقرأ سوياً، وقد أشرق وجهها بالبهجة،
وأرى من جديد يديها الجميلتين تسحقان أعقاب السجائر فوق المائدة،
أو تحيك فى حرص بالغ، كأنها ملاح يصلح شراعاً. أوه، وجهها،
دائماً وجهها... لكن كيف يسعها، لو كانت تحمل لى أقل قدر من

الحنان، أن تعاملنى بهذه القسوة، وتتظاهر بأنها لم ترنى، ولا تلتفت لتبين ما إذا كنت ما أزال هناك، تائبة هدها الحزن... أجل، كنت أنا التائبة! فمهما حاولت اقناع نفسى بانى لست مذنبه فى شىء، كنت نادمة فى أعماقى على انصرافى المفاجئ وكلماتى الغاضبه.

ومرة واحده، بصورة فظة، منطقية، غير متوقعة، مثل شعاع ضوء، خطرت لى فكرة: انها لم تحرم على العوده! أنا التى فرضت على نفسى الحرمان بنفسى! لماذا لم أدرك منذ ذلك اليوم البفيض، انى أستطيع العوده إلى مسكنها؟ لأنى تصورت انها ستأخذ بجديه كلماتى القاطعة، بانى لن أزورها مرة أخرى. عندما فهت بتلك العبارة، شعرت أنى نطقت بحكم اعدامى، وكانت تعاستى، التى تمخضت عن عبارة «لن أر تامارا مرة أخرى على الإطلاق» من الحده بحيث حالت بينى وبين أن أدرك، خلال الأسبوعين الماضيين، أنى أنا، وليست هى، من قالتها. إذن.. لعلها انتظرت عودتى؟ وربما كانت تعيسة مثلى، لكن كبرياءها منعتها من اتخاذ الخطوة الأولى؟ ربما مازالت تحبنى! هذا الأمل، الذى انتعش فى نفس اللحظة التى اعتقدت فيها أن كل شىء قد ضاع، رفع معنوياتى إلى السماء. كل شىء الآن يمكن تفسيره. لقد انتظرت عودتى طوال اسبوعين، ولهذا تجاهلتنى بدافع من غضبها المشروع. كانت غاضبه منى لأنى تركتها، ولعلها ظنت أنى لم أعد أحبها، مثلما ظننت أنا أنها لم تعد تحبنى. فهمت كل شىء، وصفححت عن كل شىء، واغتفرت كل شىء. حتى العنف الذى مارسته معى، وأثار حفيظتى، بدا لى الآن مشروعاً. لعلها ظنت أنى عازقة عن إمتاعها، أو أنى أشعر بالعار من صحبتها، أو... أيا كان الأمر، كنت على استعداد لمغادرة المائدة، والأندفاع إلى ريمباردى بيجوين، لأحيط عنقها بساعدى، وأحدثها عن مدى حبى لها، وعن تعاستى، وعجزى الغبى عن الفهم. لكن ما كان بوسعى أن أترك جدى، الذى جلس هناك، يأكل فى صمت، صورة مجسمة للأستياء.

أكل بشراهة، ومسح شاربه عدة مرات، لأنه كان طويلاً يتخلل
الخصاء. لكنى كنت أتأمله فى سماحة. كنت مذهولة من غبائى،
ومعانائى المروعة نتيجة شئ لا وجود له. وبدأت أشعر بالسعادة لأنى
عانيت إلى هذه الدرجة، طالما أنه لم يكن ثمة مبرر، وطالما أنى، بعد
ساعة، إذا لم تكن تامارا بالخارج، سأستمتع مرة أخرى بالسعادة التى
خلت أنى فقدتها إلى الأبد، وستكون سعادتى أكثر لأنى قادرة الآن
على تبين مداها. نظرت إلى منكبى جدى الكبيرين، ويده الوحيدة،
وقد بدا ضخماً، تعوزه رشاقة الحركة والتعبير، مثل وحش غريب،
ووجهه المغضن، وعينيه الصغيرتين الرماديتين الحذرتين، وأدركت فجأة
أنى عاجزة عن كتمان ما بقلبى:

قلت: «أتعلم يا جدى؟ أنا جد مفرمة بك».

رفع رأسه فى دهشة، فلم تكن عادتنا أن نتبادل كلمات الحب.
سألنى فى شئ من التبرم: «أأنت مريضة؟». لكنه فيما يبدو ندم
على وقاحته فى الحال ومال نحوى قائلاً: «أجل يا طفلى. وأنا مفرم
بك. ليس بك الكثير من أبيك، وتبدين أحياناً مثل واحدة من
فتياتنا». وكان يعنى بذلك بنات الصيادين، مقابل بنات أصحاب
الأعمال، الأعداء، فاعتبرت حديثه من قبيل الثناء. لكنى التمسست
عذراً، بعد الحلوى مباشرة، للأتصراف.

قلت: «انهم ينتظروننى فى المدرسة الآن».

قال: «آه! أنا أعرف ماذا تعنين بالمدرسة. حسناً، حذار أن تحملى
والا أنت تعرفين ماسينالك من أبيك!»

تضرج وجهى بشدة، على ما أظن. لكنى لم أعبأ بنصيحته.
شعرت أنه مسرور من فكرة قيامى بأفعال ما من وراء ظهر أبى.

قلت: «وداعاً يا جدى».

قال وهو يمسكنى من خاصرتى: «لينا، اذا واجهتك أى متاعب،
تعالى إلى جدك العجوز، وسوف يصلح كل شئ. والآن، اذهبي أيتها
التافهة التى لا تصلح لشئ».

لم يحدث أبداً من قبل أن تخلى عن تحفظه. وأدركت أنى فزت
بعطفه. وشجعنى ذلك، إذ اعتبرته إشارة من السماء.

مضيت دون امهال إلى رامبار دى بيجويين. وارتقيت الدرج جريا،
دون أن ألقى نظرتى الودودة المعتادة إلى التماثيل الانشوية، ووضعت
جرس الباب. فعلت ذلك دون تفكير، ودون حتى أن انتظر حتى ألتقط
أنفاسى.

فتحت تامارا الباب بعد برهة.

كانت خطتى الوحيدة أن ألقى بنفسى بين ساعديها، وأترك
العنان لدموعى، ثم تتولى الصدفة أمر الباقي. لكنها وقفت بعيدا،
فعجزت عن تنفيذ مانوبته، وبقيت أمامها فى بلادة، أحرق فى خطوط
الأرضية. فاضت عيناها، الباردتان عادة، بنظرة ساخرة. لكنها تكلمت،
كما اعتقدت، بشئ من الرقة.
«آه... ها أنت قد جئت!».

قلت: «أجل، فكرت.. اعتقدت..» وتلعثمت، عاجزة عن
التعبير، وأنا فى مكانى عند المدخل.

تراجعت إلى الورا، مفسحة لى الطريق، وقالت: «أدخلى
لحظة».

وجدت نفسى أخيرا وسط الحجره. وبأمل التوصل إلى مصالحة،
خطوت نحو الأريكة لكنها جلست فوق ذراع مقعد واستوقفتنى قائلة:
«أنا أمنعك من الجلوس. أجيبينى أولا. هل تغلبت على نوبة غضبك
الصغيرة؟ هل ندمت على انصرافك؟»

غمغمت: «أجل». كانت تتأملني من أعلى إلى أسفل، فشعرت
باضطراب شديد، وارتعدت خوفا من ألا تتطور الأمور بيننا كما
تمنيت.

«تريدين العودة؟ كأن شيئا لم يحدث؟»
أطرقت برأسي.

«حسنا جدا. اطلبى الصفح.»

وكانت تعبت دون اهتمام بنرد.

«إذا أردت البقاء، فيجب أن تنحني فوق ركبتيك، وتطلبى
المغفرة.»

لم يكن هذا بوسعي. ليس بدافع الخزي أو العناد. فلم يكن
بامكاني الركوع وسط هذه الغرفة، وأمام هذه المرأة، التي كانت
تأملني بتهمك، وتسألني التوسل طلبا للمغفرة على شيء ارتكبته هي
في حقى. هكذا وقفت مكاني بلا حراك، أناشدها بعيني ألا تطالبني،
وأن تدرك أنى نلت كفايتى من العقاب لو كنت استحقته، وأنى أحبها.
اعتدلت واقفة، وتقدمت منى فى عزم، ودون أن تضيف كلمة،
استغلت بفتتى، وأمسكتنى من كتفى ثم دفعتنى نحو الباب. وعندما
صرت فى الخارج، أغلقتة خلفى.

بقيت وحدى فى بئر السلم الذى سادته الصمت. وجاءنى صوت
إرتطام متتابع من الفناء. لها بد أن أحدا كان ينفض سجادة. لم أعد
قادرة على احتمال المزيد. فبعد ما عانيت من عذاب، راودنى الأمل
المجنون، وأخيرا هذا السقوط من جديد فى هاوية التعاسة، التى لن
يكون لها حد هذه المرة. فلن تتراجع عن موقفها، ومهما توسلت
وناشدت، سيبقى بابها مغلقا إلى الأبد فى وجهى. إلى الأبد.
ضغطت الجرس من جديد. لم تفتح الباب. فالتصقت به: «تامارا!

انها انا! افتحي الباب، اُتوسل إليك! سأفعل كل ما تطلبين! «
 انتظرت مدة طويلة في سكون مطبق. كانت في الغرفة ولاشك.
 فعندما دخلتُ كان الباب المؤدى إلى المطبخ مغلقاً، وما كان بوسعها أن
 تفتحه دون أن أسمع صوت احتكاكه بالأرض. بمعنى هذا أنها ما تزور
 في الغرفة، خلف هذا الجدار، وأنها سمعت صوتي. كنت أعرف أن أي
 شيء يحدث عند العتبة، يُسمع بسهولة في الداخل. ومع ذلك لم تفتح
 لي! كانت تتعمد تعذيبى، وتريد ان ترى إلى متى سأبقى متوسلة أمام
 باب المغنق. لكن ذلك لم يكن لدى أهمية كبيرة. مثل تصرف قس
 رها. فما كان بوسعى أن أواجه مرة أخرى أياماً كنتك أنتى
 صحت. يستطيع المرء أن يتقبل نازة ما. عندما لا يدرك كنهها
 بالضبط. عندما تأتى بشكل مفاجئ، وتهبط فوقك كثقل هائل لا
 مكان منه. لكن عندما تعرف التفاصيل الكامنة لها، وتكون قد
 قضيت أسبوعين تحت وطئتها، وعانيت كافة مراحلها: المرض، الآمال
 الزائفة، الذكريات، الانتظار القلق والمثير للسخرية - وعندما تكون قد
 تجاوزت هذا الجحيم، وشعرت بأنك قد نجوت، وأصبحت على أهبة أن
 تخدم شفقتك لفرح جديد، تكفى كلمة واحدة لأن تقضى عنيك، ولهذا
 لا يمكن احتمالها. إذ كيف يمكنك الاحتفاظ بصفاء التفكير، كيف يمكنك
 أن ترفض أية تضحية، أو ترفض التوقيع على حكم اعدامك؟
 توسلت إليها: «تامارا!». وفى مواجهة هذا الصمت فقدت كل
 سيطرة. كان لابد من اجبارها على الاستجابة، ومن رؤيتها مرة أخرى،
 مرة واحدة أخرى. فإذا كان الفراق محتماً، فلا يجب أن يتم الأمر
 هكذا، دون وداع، وبلا ايضاح. انتابى هياج بالغ، وقنيت لى أطلقت
 العنان لغضبها، وانفجرت ثائرتها، واتهمتى بشئ ما على الأقل!.
 «تامارا! افتحي الباب. سأطلب الصفح والمغفرة! تامارا! يجب ان
 أراك!»

ضغطت الجرس مهتاجة، وخبَّطت على الباب، وأنا أنشج
وأتوسل. لم أعبأ بأن يسمعى السكان الآخرون، ولم تعد تامارا نفسها
بذات أهمية. فقد استحوذت على فكرة واحدة: لا بد من فتح الباب.

«سأظل هنا حتى تفتحى! سأبقى طول الليل!»

غصصت بالدمع. وبلغ بى الأمر أن ضربت الباب بحدائى، ظناً
منى أنها ستفتحه عندئذ إلقاء للفضيحة. وأخيراً، خانتنى قواى،
فتهاويت على أرض البسطة، وأنا أردد فى هسترية كلمات غير
مفهومة، وأعض مندبلى، وأمرغ على الأرض، وأضرب رأسى فى
الخائط، هذا الباب المغلق..

وفجأة، أسكتُ وشُلُّ كيانى : فقد خرجت تامارا إلى البسطة.
انحنت فوقى، فأنهضتنى فوق قدمى، وقادتنى وهى تستندنى إلى
الداخل، نحو المطبخ. قامت بكل هذا فى برود، أدركت معه أن
سلوكها نابع من الضرورة. واصلت البكاء فى صمت، بمثل ما واصل
قلبى الدق، وكدت أختنق بدموعى المكظومة وأنا أسعل وألتقط
أنفاسى. كان ثمة صنبور يَقَطُرُ فى بطء. كنت خائفة، شاعرة بالخزى،
وكلما نظرت إليها عاودتنى السعال والنشيج بشكل لا إرادى. وبعد
دقائق أمسكتنى من رقبتى، ودون أن تعبأ بمقاومتى، وضعت رأسى
أسفل صنبور الماء البارد، بعد أن فتحت على سعته. وأخيراً أطلقتنى،
وانتظرت فى صمت حتى انتهيت من تجفيف وجهى وعنقى، ثم أشارت
لى أن أتبعها إلى غرفة المعيشة. وهناك أومأت إلى وسط الأرضية
وقالت بايجاز:

«اركعى».

هذه المرة ركعت دون تردد. ففى تلك اللحظة كان بوسعها أن
ترغمنى على أى شىء.

قلت فى ذلة : «اصفحى عنى!».

نظرت إلى لحظة.
قالت: «طيب».

ثم تقدمت منى. ظننت أنها تنوى الأستمرار فى تعذيبى، وانها ستصفعنى، وعاهدت نفسى على الخضوع والقبول بكل شئ. لكنها ركعت إلى جوارى، واحتوتنى بين ذراعيها، وقبلتنى، ببطاء، ودره وحلاوة، إلى أن دفعتنى إلى الخلف، ووقدت بين ذراعيها فوق الأرضية.

لم أعهد مطلقا من قبل لذة أكثر حدة من تلك التى عرفتها فى ذلك اليوم الذى ظننت فيه انى فقدتها. ولم أدرك من قبل بمثل هذا الوضوح، مدى سلطانها على، واللذة الشريرة التى تستمدتها من استخدام.

استيقاظ مود
للكاتبة الامريكية
مارج بيرسي
(١٩٦٦)

Maud awake

by

Marge Piercy

1966

بعد الحمام، جلست فى قميصى الداخلى أمام مرآة زينة أمى.
بدا أن جوا احتفالياً يخيم على الغرفة الصغيرة بجدرانها الوردية
القديمة. قوسّت عنقى، وشدّدت قاماتى بقدر ما أستطيع، لأبدو أطول
مايمكن أمام المرآة، مُجلّلة بالرغبة، أميرة وكاهنة فى آن واحد. طقس
الوحدة الذى سيصهرنا فى كائن واحد. كان بوسعى أن أتبين فى صفحة
وجهى، شحوب التركيز، قوة العزم والقرار. لو فقط كنت أبدو أكبر
سنا. هل أقترض مساحيق أمى؟ كم من المرات تخيلت هذه الليلة،
بأبطال عديدين مختلفين، فى مدن محاصرة، فى سجون وقصور وخيم.
يفعلُ الحب- يالها من عبارة متوترة. ها أنا الآن فى بثرة مشهد: أريد
أستعدادات أكثر دقة، مونولوج، موسيقى تتصاعد حتى الذروة،
كورس من المشاهدين.

(تجلس أمام المرآة فى الدقائق الأخيرة الضئيلة من مالك النفس
والانفصال كشجرة بينما فراشة الخوف تخفق فى عنقها...)

«لم تنته بعد من ملابسك؟». تغلق أمى الباب، فتصطفق
حمالات الثياب، وتحنّف أربطة عنق أبى. «لماذا تتلكأين؟ لست من
أنصار ترك الرجل ينتظر».

هل تنصرف إذا ماتجاهلتها؟ اذهبي، أرجوك.

تنظر إلى الرداء الملقى فوق الفراش، بلوزة سوداء اشتريتها فى
الصيف الماضى لأذهب فيها إلى العمل: «ماذا سترتدين؟»

أستجمع شجاعتي: «هذه بالطبع».
أرتدى البلوزة، فتزلق الأزرار الصغيرة الفاحمة السواد، من بين
أصابعى الساخنة.
«أسود؟ لماذا ترغيبين فى مظهر كئيب؟»، وتزيل بأظافرهما فى
سخط، نسالة وهمية من الجوبة.
أنكمش، فى محاولة لتجنب لمستها: «لا بأس من ارتدائها فلون
بشرتى فاتح». لماذا أدافع عن نفسى؟
«كأنما مات أبواك! أسود أسود أسود! انتظى حتى تشبعى من
الجنازات». وترتمى فوق البنش بتنهيذة راحة، معتمدة بذراعها على
حافة المزينة: «ماذا يتوى هذا الفتى... ما يكل؟»
«التدريس فى الجامعة».
«هؤلاء لا يكسبون كثيراً».
«لا شأن لى يا أمى، فلن أتزوجه!»
«بالطبع لا. ألا يمكننى أن أعلق بشئ؟» وتلتقط شعرة من فوق
كتفى ثم تشد ردائى: «وأبوه، ماذا يفعل؟»
«كان طبيبا، لكنه مات».
«مسكين». وتنحنى لتقرص ذراعى هامسة: «يهودى؟»
أطرقت برأسى مؤمنة.
تستدير إلى المرأة، ترمق نفسها وتتخلل شعرها بالفرشاة: «أبوك
لن يحب ذلك. هل هو من الأصوليين؟»
«كلا».

«أنت تعرفين المشكلة التى كانت مع جدتك. كان بابا يقول
دائما: نحن فى حاجة إلى أساليب جديدة فى الأرض الجديدة. كان

رجلا متقدما للغاية. كان يقرأ خمس لغات، وكانت انجليزته تامة». «مايك متخصص في اللغة الانجليزية».

ترك يديها تسقطان فوق فخذيها وهي تهز رأسها: «لم أر أبداً أى نفع عاد به ذلك على أبىك، وهو يبيع من باب لباب، ويعمل فى دكان أحذية، ثم يموت تاركاً لنا كل هؤلاء الأطفال. انها حياة صعبة، يأكل فيها الكلب أخاه، فلا تنصتى لهؤلاء الأساتذة عندما يقولون لك شيئاً مختلفاً». تجلس محمقة لحظة، ثم تنفجر كأنما عارضتها: «لكنه كان رجلاً المعياً، لا تنسى ذلك!»

لماذا لا يأت؟ أعبث بشعرى. تلمسنى مرة أخرى لتصنع به شيئاً ما. يقشع جلد رأسى، وتنتقل منه شرارة إلى يدها: «هكذا كنت أصف شعرى فى سنك يا حبيبتى. سيبدو شعرك حلوا للغاية بهذا الشكل. دعينى أقصه لك».

قوة الإغراء فى صوتها الملائف: اتركى نفسك لى، وسيكون كل شئ رائعاً فى حديقة ما كان. لا أجرؤ على تذكر كم كنت أحبها عندما كنت صغيرة فوق حجرها: «مايك بحبه هكذا». لماذا تحرق فى ذلك التوق العارم، لىس لى. وإنما خلالى، لتجعل منى شبحاً يجسد أحلام يقظتها؟ عندما توطرنا المرأة، نحن الإثنتين، جنباً إلى جنب، لا أستطيع النظر إلى نفسى بموضوعية.

يرن جرس الباب بدقاته الثلاث، الوسطى معطوبة ومكتومة، دينج تونك دونج. أنهض وأجرى إلى الباب.

«الآن تسرعين». وتمرق إلى جوارى، محتكة بى، نحو الدوران المؤدى إلى غرفة المعيشة، وهي تربت على شعرها.

أبى يهز يد مايك، وقد بدا الإثنان متجهمين، بينما تفاقزت أمى متوردة بالفضول: «لا بد أنك مايكل! تكلمت مود كثيراً عنك!»

« كيف حالكم؟ ». لو كان مايك قد دُقَّ بمسمار إلى الجدار، مابدا أكثر تصلبا. فقد تجمد وجهه في رسمية عمياء، ناظرا إلى الأمام مباشرة، إلى لا شيء. يجلس في المقعد الذي عينته، إلى جوار التلفزيون. يبدو موصدا في مواجهة منزلنا. أحن إلى الرسوم المدورة على شكل العجلة فوق الأذرع العظيمة للأريكة، والطواويس المذهبة المختالة فوق العتبات العالية، والفوضى الخزفية المبهرجة فوق الأرفف ذات الحلقات الدقيقة التافهة. لا يعرف كيف يقرأ معنى ساحة معركتى المقدسة، قصرى المتختم. هذا المنزل، المزخرف بالحواشى والأجهزة، يطفو مثل فقاعة فوق سطح كبرياء أبوى وزهوهما. لم أرهما من قبل أكثر عرضة للانتقاد من الآن، أمى فى المقدمة، فوق الأريكة، وأبى فى الخلفية، وراء سحابة من الدخان، يتساءل ولاشك لماذا لم أظل فى العاشرة من عمري، أو لماذا لم أكن صبيا. لكنه يتحامل على نفسه، ويسلك حنجرتة:

« ماذا تدرس فى المدرسة؟ »

« الأدب ياسيدى. »

يطرق أبى برأسه: « هل تعمل والدتك؟ »

« انها متخصصة فى المكتبات. »

تفور رغبتى فى حمايته وأنا أشهد التوتر يتزايد حول فمه وعينيه: « سوف نتأخر على العرض ». وأجذب سترتى، فاصطدم به عندما قفز واقفا، متأخرا بعض الشيء، ليساعدنى.

قرئت أمى بلسانيها: « مايكل! أعرف أننا لسنا بحاجة لأن نطلب منك ألا تبق مود بالخارج حتى وقت متأخر. أنا واثقة أنك فتى طيب، وأنت تفهم أننا سنشعر بالقلق عليها. ثم أنك لن تسوق بسرعة؟ »

أشعر بنا نتحول، تحت نظرتها التى تشع بهجة وسعادة، إلى

مراهقى الرسوم المتحركة. وأخيرا نصبح فى الخارج ومايك يهرولنى نحو السيارة.

«ياسلام! حلو الخروج. أليس كذلك؟» لا يرد على. «ماذا كنت تفعل؟» مرة أخرى لا اجابة. لماذا؟ لايد أنه غاضب لأن أبوى وجها إليه هذه الأسئلة الكثيرة. يقود السيارة كأنما يهرب من أحد، منطلقا فى شوارع جانبية بصورة عشوائية، فى دوائر عفوية، لكنها تزداد اتساعا. التوتر العصبى رقيق ثالث بيننا. ليس هذا صمتنا الجميل، لكنه صمت فج، وضيق. يسلك حنجرتة دون أن يتفوه بشئ. لا أجد ما اقوله وأذيب به جمود وجهه. إنه لا يحبنى. أسرته استعادته بأن سرقتة منى.

أخيرا: «قولى شيئا!»

«ماذا تريدنى أن أقول؟»

«ألا تعرفين؟ فكرى». ويدفن عقب سيجارته فى المطفأة فينبعث منها دوش من الشرار الاحمر.. «تُهنا».

«سأنتبه إلى لافتات الشوارع».

يقود ببطء أكثر وهو منحن إلى الأمام. يقود متطلعا أمامه مباشرة، وأجلس الى جوار النافذة أرقب الأضواء تومض مبتعدة، خائفة لو نظرت إليه أن يتهمنى بالتحديق فيه. ماذا فعلت؟

«ربما كان الأمر هكذا: كل عملية الترقب والواقع. الخيال يذوى متحولا الى حقيقة».

المح لافتة شارع شيرمان، لكنى لا أجرؤ على مقاطعته. كرة من الزئبق البارد الزلق تتشكل فى معدتى.

«ما رأيك لو انتحرتا الآن؟ قبل أن نذوق الواقع؟ من يعرف إلى أى درجة سيخيب أملنا؟» كل ما أفهمه أنه لا يريدنى. أتمنى لو أن

حائطاً سقط وغطى عارى. تزداد ظلمة الشارع أمامنا ونحن نُقَعِّعُ فوق معبر لخط حديدى: مصانع ومخازن صغيرة بواجهات مُصَمَّتة مقبضة.

«أجيبينى! أنت هنا، هل مللت؟»

«أنا تعيسة. ماذا تريد؟ أنا هنا، وراغبة. لماذا تعاقبنا؟» أميل بخدى على الزجاج. موقع انتظار خال.

«لماذا لا تقولينها؟»

«أقول ماذا؟»

«ماذا تتصورين؟ لاشئ غير أنك تحببتنى. إذا كنت.»

أحدق فيه وهو فى انحناءته العدائية فوق المقود: «بالطبع أحبك.»

يتوقف إلى جوار منحدر الشحن لمبنى مظلم: «لماذا لا

تقولينها؟»

«متى؟ أنت لم تعطنى الفرصة أبدا.»

«لأنك دخلت السيارة وجلست أبعد مايمكن..»

«لكنك... دعنا نبدأ من جديد. طاب مساؤك يا مايك.»

«يا الهى. لقد افتقدتك هذه الأيام الثلاثة. من لحظة نهوضى فى

الصباح دون ان يكون تليفونك هو الذى أيقظنى.»

ظلمة، فيما عدا ضوء الشارع الأزرق الشاحب، ووهج الساعة

التي يخلعها ويلقى بها فوق لوحة القيادة. صمت معدنى يحيط بدقات

أصابعه فوق المقود. يلمس كتفى وتبادل القبلات فى خجل. ملاطفات

بطيئة ونحن نتظاهر بعدم حاجتنا إلى العجلة. أشعر بثقل تنفسى.

يقبل عنقى، ويمس شعره الحريرى شفتى... زراير قميصه صغيرة وخاتعة

لأصابعى، كأنها تختفى من تلقاء نفسها. تحته يبدو عاريا، بشعر

أصفر يحدث دغدغة.

«لماذا هذا التجويف وسط صدرك؟»

يتعمد مضايقتي : «ولماذا ليس لديك مثله؟»

تحرير كل واحد منا يختلف عن الآخر. تبدو ملبسه الداخلية، للمفاجأة، مألوفة، لأنها تشبه ماتبتاعه لى أمى فى الأوكازيون:
أقطان، بيضاء، طفولية. أجذب بخرق، فيتحرر. أمر كوميدى: ذات
مرة أعطانى عمى علبة صغيرة، تزيح غطاءها فينبثق رجل يحمل
مطرقة وينهال بها على أصابعك.

يتحسس بطنى فى رقة: «بشرك ملساء وبيضاء، كأنها من
القمر. لكنك أكثر دفئاً».

«أرشدينى.»

«لماذا تتوقع منى أن أخبرك؟ المفروض انك أنت الذى يعرف

كيف..»

يشن: «يا الهى!». يعتدل جالسا وهو يدعك ظهره: «المقود اللعين
يكاد يخرق عمودى الفقرى. تعالى تنتقل إلى الخلف».

نتكى، كل منا على الآخر، شاعرين بالحنق والغيظ. يداعب
شعرى. وأمد يدي إلى علبة سجائرى، فأشعل واحدة نتبادل تدخينها.

«مايك، هل أنا مختلفة عن الأخريات جسدياً؟»

«وكيف أعرف؟»

«ألم...»

«خبرتى قدر خبرتك بالضبط». يحول وجهه بعيداً.

« أرجوك. انظر إلى. أنا مسرورة. لأننا متساويين. »

« تحاولين التهوين من الأمر. »

« يجب أن تكون مسرورا أنت الآخر. لو كان لك ماضى، لأصبتك بالجنون من كثرة الأسئلة. »

يضمنى إليه: « على كل .. المفروض ان تأتى مزودة بالإرشادات الضرورية. مثل كل الأشياء الجديدة. »

على الأقل، فى هذا الوضع يمكننا أن نبتسم لبعض. أدفن ركبتي فى فرش المقعد.

« على الأقل فبحنا يا صديقتى العجوز. ». يمسك بكتفى: « أنت محاربة ممتازة. تودين أن نكتفى الليلة؟ أشعر بالرغبة فى ساندوتش بسطربة ساخنة. »

« أظن أنى اكتفيت، إذا لم يكن لديك مانع. »

أتبعه حول السيارة حتى المقعد الأمامى، ونجلس متجاورين.

« كم الساعة الآن؟ »

« الحادية عشرة فقط، وبابتسامة ملتوية: « سنعيدك فى الثانية

عشرة والنصف. أليس هذا هو الحد؟ »

أنا الغريبة الجميلة
للكاتبة الأمريكية
روزالين دريكسلر
(١٩٦٥)

I am the beautiful stranger

by

Rosalyn Drexler

1965

من يحبني الآن وأنا أكره العالم! ليس غير علبتي الحجرية. أوه،
أعرف أنها لا تفعل في الحقيقة، لكنني أخرجها من حقيبة المخيم
القذبة، وأضعها على قاعدة النافذة. أقول لها: «تبدين في ميعه
الصبا. لم يتقدم بك العمر على الإطلاق. سأريك معنى المعاناة».
رفعت صخرتي من يد إلى يد متلمسة ثقلاً، وفجأة أفلتت مني
لتسقر فوق أصبع قدمي. حطمته وظهرت آثار الدماء على جوربي.
(مازلت أتألم عندما أرتدى حذاء بكعب مرتفع). بكيت وفعلت كما
أفعل في المدرسة. قولي لي يا تعويدتي: هل تريدني أن أبكي؟
الذين يريدون بكائي هم: هاري فلتر، ديانا فلتر، أمي، أبي، ومسز
فوركين.

أختي لوسيل تكره بكائي. فهو يصيبها بالهوس. إنها شديدة
الحساسية. سمعت صوت الضجة التي أحدثتها، فجاءت وجلست
بالقرب مني. أينما ذهبت في الحجرة تتبعني محاولة أن تربت على
يدي. قلت لها أن تذهب إلى الجحيم وتكف عن السير في أعقابى
كالكلب، وعندما لم تفعل سألتها: «أتريدين حقا أن تخففي عني؟
أتريدين أن تكوني قديسة؟» وقبل أن تخيم فوقى من جديد، أسقطت
الصخرة فوق أصبع قدمها، فجرت عاوية، وهو أسلوبها هي أيضا.
سيلقتها هذا درسا. لا أريد أن أكون أختها الكبرى أو أى شئ كبير
بالنسبة إلى أى شخص أو أى شئ.

يبعثون بي إلى المخيم مرة أخرى. لا يعرفون ماذا يفعلون بي.

كانت أمى التى بدأت جمع التبرعات من أقاربنا تحت شعار «إرسلوا سلمى إلى المخيم». ليس أقاربنا بالكرماء، لكن أمى تمكنت من جمع القدر الكافى. فهى تحب أن تتوفر لى أفضل الفرص. وأعز أحلام يقظتها (وأنا أيضا) هو أن تتبنانى أسرة ثرية.

لم أعد أتحدث مع ديانا. يؤلمنى هذا أكثر من الصخرة. هارى أيضا أصبح بعيدا عنى. إتصل بى البارون. يعرف ما يريد. أكره رغباته. تصورا، ظن أن بوسعى أن أجد فتاة أخرى لموعد مزدوج. أرفض هذا. سأتقيا من قبل ومن بعد. فضلا عن أنه ليست لى صديقات، ولو كان لى ما قبلن بالخروج مع كهول أثرياء وتحقير أنفسهن. أريد أن أقتل نفسى مرة أخرى، ومرة أخرى لن أفعل. أفكر فى شارلى روجن؛ لم تتح له فرصة، لكنه يضع الخطة للمستقبل. أتبحث لى كل الفرص، لكن الأمر يبدو لى كأنه سقوطفى.

المخيم الذى سأذهب إليه أشبه بمخيمات النقايات. رخيص. إقترحه العم جريشا. كعقاب على طردى من المدرسة. لن أسمح لنفسى بالكتابة. على الأقل حتى عودتى. أمس بكت أمى على مائدة المطبخ. أعدت لى ساندوتشا من السلامى عندما دخلت. قالت إن أبى لا يطلعها على المكان الذى يعمل به الآن. تعتقد إنها تعرف رقم الهاتف، وأنه يغير صوته ولهجته، عندما تتصل به، ليبدو ايطاليا. تقول إنه يحتفظ بمجموعة كاملة من الملابس فى منزل آخر.

عدت من المخيم. كان الوقت قصيرا. ماذا حدث؟ انتبهوا الآن. كلا، ما لم تكونوا على استعداد. لأى شئ؟ الحب العظيم. ماذا كان شكله؟ كان؟ كان ممثلا.

كان رثا باليا : رائحة فم كريهة، رأس صلعاء، وأحذية من

القماش لها نعل من المطاط بلون الملبن. ورغم ذلك كانت له جاذبية جنسية. كانت حوله هالة منها. أول ليلة أُقيم حفل راقص فى الكازينو. رقصت الفالس نصف ساعة مع أحد المنظمين النقابيين. وبينما كنا نرقص، كان يتحدث عن الفوائد الصحية لعصير الجزر وعسل النحل. رقصت بأسرع ما يمكن حتى أصبحت أقوده، آملة أن أتغلب عليه. لكنه صعد. قدم جون (الممثل) نفسه إلى بعد الرقصة بينما كنت عاكفة على تهوية إبطى ونفخ الهواء البارد فيهما.

قال: «لا يجب أن تفعل ذلك».

سألته: «لم؟».

أجاب: «الأظرف أن يقوم رجل بذلك.. هكذا».

قلت محرجة: «لم أعرق هكذا من قبل».

قال: «أنت حيوان صغير فى صحة جيدة». ووضع ذراعه حولي:

«ما رأيك بنزهة فى القارب؟»

غمغمت موافقة، فذهبتنا.

ووقعت من القارب.

قال: «كل هذه الملابس ستتسبب فى غرقك». ونزع عنى

ملابسى بينما كنت أعبث بالماء، وألقى بها فى القارب. ثم عانقنى

وهو يعبث بالماء أيضا، وسألنى: «تنامين معى الليلة؟».

قلت وأنا أهر رأسى: «مارأيك فى الرابعة غدا؟»

وافق: «غدا فى الرابعة إذن».

فى الرابعة تماما وصلت وأيقظته من قيلوته. كان الفراش جميلا

ودافئا ومتهدلا فى الوسط.

قال: «انتظري. سأضع وسادة تحت ساقيك».

قلت: «لست رومانسيا على الإطلاق. ثم يجب ألا تتحدث إلى
بهذه الطريقة».

قال: «كما تشائين ياسيدتى. لن تنبس شففتاي مرة أخرى بالأغماظ
التي تؤذى مسامعك».

ضحكت ساخرة لأن كل ما أمكنتى رؤيته منه كان رأسه
الأصلع... وربما يتعين على المرء أن يربى ذوقه على أشياء مثل هذه
(كما تفعل مع أصناف الطعام).

كانت هناك نافذة صغيرة تغطيها ستارة فوق الفراش، تسللت
منها أشعة الشمس. وقال إنى أذكره بصباحات أبريل. وقال أيضا إنى
ناعمة مثل القطيفة. تشبيهاته ليست أصيلة.

صرنا نقضى فترات القيلولة سوية. وذات مرة رقد زميله فى
الغرفة مع فتاة على الفراش المقابل. لم أنظر إليهما، لكن يا له من
مسلك.

كانوا ييثون التسجيلات الموسيقية بعد ظهر كل يوم. كنا نجلس
على العشب وننصت. وذات مرة مارسنا الحب ونحن نستمع إلى
موسيقى «إيرويك» تتردد فى كل الأتحاء أسفل التل. أتذكر وقع
الموسيقى على مسمعى. كم هو محزن إن الحياة تواصل مسيرتها. لم
أكن بالضبط إنسانا أليا، كنت متفرجة تشارك. كنت أرقب كل حركة
دون أن يحركنى شئ. (يسمون ذلك الصيف التجريبي. ما الذى يجعل
القيام بشئ ما تجربة؟) يا له من حبيب قلب، جون هذا! كاد يمزق لى
شربانا عندما إكتشف إنى إستخدمت فرشاة شعره. كان شديد التدقيق
فى هذه الأمور، أبله.

ظنه الجميع شريرا لأنه يتلف طفلة رقيقة مثلى. لم يكن. تلك كانت حياته وطريقته. هكذا قلت لهم. وعلى حال، حدث لى شئ غير عادى معه. فى الأسبوع الثانى كنا فى الكازينو نشترك فى غناء جماعى. وقال لى جون إن فتاة سحاقية من معارفه ستزوره وسيحاول مساعدتها على التخلص من هذه العادة. لم أفهم حديثه. كان يقصد أن أبتعد عن كابينته لأنه سيكون مع واحدة غيرى. جئت أطرق الباب، قلم يفتح لى. رقدت على التراب وأخذت أصرخ وأبكى. كنت ثملة من بضع زجاجات بيرة (أنا سكيره رخيصة). أخذت أصرخ وأقول أنه وعدنى بالزواج (فعل ولم يفعل). أردت أن أجعله شريرا أكثر مما هو فى الواقع. فتحت الباب تلك الأنثى الضخمة فى رداء الحمام وقالت: «كفى عواء يا حبيبتي. إذا أردت الدخول، تعالى». قلت إنى لن أفعل إلا إذا طلب منى جون ذلك. كان جالسا فوق الفراش ولم يفه بكلمة. شعرت إنى لو دخلت فإنهما سيمزقانى. قمت واستدرت وعدت فى هدوء إلى كابينتى.

أمى، لاتبكى من أجلى.

يوم رحيلى من المخيم تناولت إفطارى مع جون على مائدة الإدارة. كان يخفى هدية لى أسفل غطاء المائدة. كانت جزرة بساقين وذراعين من عيدان الكبريت. وفوق الهدية قصاصة من الورق تقول: «فى خدمتك». وضعتها فى الجيب الداخلى لحقيبتي وبالأمس فقط عثرت عليها ثانية وقد تعفنت واكتست لونا داكنا واخرقت عيدان الكبريت غلاف الورق الشمعى. نوع التذكار الذى يناسبنى.

مات تشارلى روجان. كتبت لى «ليلا» أنه كان فى سيارة وأفلت قيادها. طول ذلك الوقت كنت أهدهد أملا فى أن ترتبط يوما ما، أما الآن فالفكرة تجعلنى أقشعر. أهذا إذن ما كبر من أجله، ليكون جثة

مراهقة؟ لن يضطر بعد الآن أن يضرب أحداً في مؤخرته بساقه ليثبت
أنه قوى الشكيمة. الموتى لا يرفعون أبداً أصبعاً أو قدماً، فلو فعلوا
لانتصبت الأرض مثل كعكة هائلة متعفنة.

لا يمكن أن يكون ميتا، فقد تحدث إلي!

للكاتبة الامريكية

رونا جافى

(١٩٦٣)

He can't be dead, he spoke to me

by

Rona Jaffe

1963

(نحن نشعر بالحزن عندما نعلم أن صوت الإنسان ودفء جسده يمكن استبدالهما الآن بالآلة. يسمونها الآلة-الأم، وتستخدم في عدد من دور حضانة الأطفال، لكن البالغين يجب ألا يشعروا بالتجاهل لأن العلم سرعان ما سيجد لهم رفيقاً ألياً. وإلى أن يتحقق ذلك، يوجد البديل المعروف باسم «أحد المعارف»، أو «مرافق السهرة»، أو «الصديق» في بعض الأحيان. ولا يحتاج هذا النوع من المنتجات إلا إلى عناية بسيطة لا تتجاوز قليلاً من الطعام بين الحين والآخر. وهو ذاتي الشحن، فعندما يصيبه الإجهاد، يمكن توصيله بأي قابس في غرفة خالية لمدة أسبوع أو عشرة أيام، وعندئذ يصير كالجديد تماماً. المعلومات اللازمة عن أماكن توافر «مرافق السهرة» أو «الصديق»، يمكن الحصول عليها بالكتابة إلى....)

كانت الساعة قد أشرفت على العاشرة والنصف عندما بلغ ثلاثتهم المطعم، في «القرية» (حي في نيويورك يشبه الحي اللاتيني في باريس)، قبل أن يفلق المطبخ أبوابه. كانت هي فتاة ثرية تبدو كالراقصات. وكان هو نائباً لرئيس وكالة إعلان صغيرة ويبدو نائباً لرئيس وكالة إعلان كبيرة. وكانت صديقتها ممثلة تبدو أشبه بنجوم السينما الصامتة. كانوا راضين عن مظهرهم. هو ثمل بعض الشيء، أما الفتاتان ففي وعيهما الكامل. ولهذا السبب كانتا لاتزالان تضحكان وتصخبان، وكان هو يميل إلى الدقة والحزر. وعقب الكأس الرابعة شرع يحرك يديه كما لو كان يربت على جوية خالية. فكرت

صديقتها أنه ربما كان لواطيا، أما هي فكانت تعرف أنه ليس كذلك، وأنه لا يحب أحدا على الإطلاق، لا الرجال ولا النساء ولا الأطفال ولا الحيوانات. كان يحب البوريون والمارتيني.

طلبت هي وصديقتها عشاءً كاملاً لكل منهما. وأمر هو بشراب وزجاجة نبيذ. كان يسير على نظام خاص في الأكل لينقص من وزنه. وقد فقد بالفعل عشرة أرطال، وبقى أمامه ما يماثلها. كانت تعرفه منذ سنتين، وتعرف الممثلة منذ ستة شهور فقط، لكنها كانت تعرف الممثلة.

كانت ليلة سبت، وهو أمر لم يكن بذي أهمية لدى أى منهم. لكنه كان بالغ الأهمية بالنسبة للآخرين في المطعم. وكان هذا يتألف من قاعة طويلة ضيقة احتل البار مقدمتها، بينما وضعت الموائد في الخلف، وفصل بين الجانبين حاجز علق فوقه هاتف. ولم يكن هناك من يأكل غير ثلاثتهم، لكن البار كان غاصاً بالزبائن.

قال: «سيأتى صديقى في الحادية عشرة. أرجوكم ألا تصدما عندما تشاهدان رفيقته».

قالت: «ولماذا نصدم؟»

«سوف تريان. إنما موهوبة في الإيقاع بأصحاب الملايين. وكانت تأخذ من أحدهم ٧٠٠ دولار في الأسبوع، مقابل أن تصحبه في جولة حول الخزان بعد ظهر كل أربعاء. لاتفعل شيئا آخر معه. لاجنس».

قالت: «مهووس خزانات».

قالت الممثلة: «أوه يا إلهي، كم أنا جائعة، جائعة!». وقالت هي: «سأموت من الجوع. فلم أتناول شيئا طيلة اليوم. أيها الساقى، احضر لنا من فضلك خبزا وماء، الآن».

ابتسم الساقى الذى كان شابا، ويبدو مثل مغن شعبي عاطل. ابتسم لهم جميعا وأحضر سلة من الخبز الإيطالى الطازج وثلاثة

أقراص من الزبدة فوق ثلاثة مربعات من الورق.

قالت: «ليس هذا مطعما راقيا. تعرفونه من زبدته الرخيصة».

قال: «بوسعك أن تأخذى قطعتي. فليست بحاجة إلى زبدة أو خبز أو أى طعام. لاشئ سوى الشراب. الخمر لا تسبب السمنة».

قالت الممثلة: «بالعكس، إنها أكثر مجلبة للسمنة من أى شئ آخر. اسأل أى إنسان».

قالت هى : المارتينى يقتل».

«من يقول هذا؟»

«آن لاندروز. دوروشى كليجان. دكتور روز هاوسفراو. بول ف.

بول»

سأل: «من هو بول ف. بول».

قالت : «طبيب الأمراض الجلدية الذى أتردد عليه».

أحضر الساقى الباسم (كان يبتسم لأنه سيعود سريعا إلى منزله وعروسه الشابة الجميلة التى لم ينقض على زواجه منها أكثر من ثمانية شهور. سيفاجئها مع ساقى يونانى وسيطلق عليه النار من مسدس المبارزة الذى كان يستخدمه جده وسيخطئه)، أحضر. صحنين من اللحم وزجاجة من نبيذ كاليفورنيا الأحمر ومارتينى.

ترك أحد الرجال البار واستخدام الهاتف. كان بوسعهم أن يسمعه بسهولة، فأصفوا إليه متظاهرين بأنهم لا يفعلون.

كان يهتف: «هالو، هالو، ياللمسيح!»

ضحكت الممثلة. وتدحرجت العملات بصوت موسيقى عندما وضع الرجل الساعة. تحسس شعره بيده وهو يهتف: «ما أن نقول هالو حتى يختفوا».

ضحكت الممثلة مرة أخرى، فى شئ من الهستيريا وقالت: «هذه هى قصة حياتى. تقول هالو فيختفون على الفور». وضحكت هى ثم ضحك هو لأنها كانتا تضحكان، لكن الرجل الواقف بجوار الجدار، الذى كان يبدو وحيدا للغاية، وضع مزيدا من العملة فى الهاتف: «سنترال.. كنت أتكلم مع ميلبانك، نيوجرسى، وانقطع الخط. كلا، ليسوا هم الذين قطعوه. أنت الذى فعلت. حسنا، حاول مرة أخيرة». قالت: «باللمسكين. لاتضحكوا. أريد ان أسمع».

«هالو، سالى موجودة؟ أوه... جيم، آسف لآنى أيقظتك، كلا، لاشئ، أعتقد أنها ستكلمنى غدا..» وتناقل صوته فى كآبة ثم وضع السماعة وعاد إلى البار.

احتل مكانه عجوز كان يقف فى الإنتظار، يرتدى معطفا، وله لكنة ألمانية: «عزيزتى، ماذا تعنين بأنك لاتستطيعين الخروج؟ لكن سأعطيك درس الإنجليزية. سأتى. أوه حسنا. إذن سأراك خلال الأسبوع المقبل. كل ما فى الأمر أن أمس كان الجمعة وقد كنت أراك دائما ليلة الجمعة، ولهذا فكرت.. حسنا، ربما فى الجمعة المقبلة. أتمنى لك حظا سعيدا فى درس اللغة الإنجليزية».

غنت الممثلة بالألمانية: «إيش بين فون كوف بيس فوس».

قالت هى: «أنا من... مكان ما».

«لا. أنا من الرأس إلى القدم، هكذا أنا. غنتها مارلين ديتريش فى الملاك الأزرق».

«ظننت «كوف بيس فوس» مدينة».

«لا. برلين هى المدينة».

«هذه صورة جميلة: إنها كما هى، ثم تدمر العجوز المسكين،

صح؟»

«صح».

مضى الرجل ذو اللكنة الألمانية والمعطف عاندا إلى البار. وقالت الممثلة: «ألا يكون الأمر مضحكا لو كان الإثنان يحدثان الفتاة نفسها؟»

شرحت لها: «لديها صديق شاب، ألماني. وهذا أكبر سنا» قال رجل الإعلان: «عندما كنت صبياً صغيراً في المدرسة كتبت رسالة غرامية إلى فتاة. وما زلت أذكر نصها. قلت: أحبك يا جيراالدين. هل تحبينني؟ إذا كنت لا تحبينني، أعطى هذه الورقة إلى هاربيت»، وضحك.

«لماذا كتبت ذلك؟»

«لا أعرف. ربما أردت أن أثير غيرة جيراالدين».

«تصور هاربيت عندما تتلقى الورقة».

«لم أفكر في ذلك أبدا».

قالت: «تعجبني، تعجبني هذه الورقة: أحبك يا جيراالدين. إذا لم تكوني تحبينني، فأعطى هذه الورقة إلى هاربيت».

«ليس هذا هو ما قلته. لقد قلت...».

«لا يهم ما قلته. العبارة تعجبني. فهي قصة حياتي».

«أوه، أي واحدة منهما أنت؟»

«لم أقرر بعد. أنا لا أحب غير العواطف».

«مضحك».

«فعلا. بل رائع. سأسجل هذه العبارة». وأخذت قلماً من كيسها وبدأت تكتب على حافة قائمة الطعام.

قال: «تأكدى من أنك تكتبين العبارة صحيحة. أحبك

ياجيرالدين، فهل تحبيننى؟ أوه. هاهم قد وصلوا». ولوح لزوجين ولجوا القاعة.

كان هناك هز للأيدى وتعريف بالأسماء وتحريك للمقاعد. وكانت الفتاتان حوريتين بشعر طويل يصل إلى الخصر، وجسدين رشيقين ووجهين مليحين بلا زينة. والأثتان ترتديان بلوزتين من القطن وجويتين من التويد. أما الرجلان فكان أحدهما أميركيا والثانى إنجليزيا. وكانا ثملين.

قالت الحورية الشقراء: «أرى أنكم أكلتم».

وقالت الحورية ذات الشعر الأسود: «نحن لم نأكل. قطعة بيتزا فحسب وشئ آخر نسيته».

قال الأمريكى: «سوف تأكلين يازهرتى الصغيرة. سوف آخذك إلى أفخم الأماكن... فيما بعد».

فقالت حورية الشعر الأسود بحبور: «أوه، طيب»، وابتسمت له. طوت القائمة التى سطرت فوقها رسالة جيرالدين، ودستها فى كيسها. ونظرت طويلا وفى دقة إلى حورية الشعر الأسود وهى تتسائل عن ذلك الذى تفعله مع أصحاب الملايين عند الخزان ويساوى سيعماتة دولار فى الأسبوع. ولاحظت أن الحورية كانت تنظر طويلا ويدقة إلى المثلة. ولم يكن فى نظرتها أثر للمنافسة الأنثوية. أسقطت المثلة بعضا من كأسها، فظهرت بقعة فوق غطاء المائدة، وأبدى الجميع اهتمامهم.

وضع الساقى منشفة نظيفة فوق بقعة النبيذ، وأتوا على ما تبقى من الزجاجة.

قالت: «أوه يا إلهى. انظروا ماذا تفعل هذه الفتاة».

كانت المحورية الشقراء قد عرت صدرها من فوق الخصر.
قال الأميركي: «قالت ان السوتيان يؤلها. وكان لابد ان تخلعه
في الحال».

عادت المحورية ترتدى بلوزتها القطنية وتثبت أزرارها في بطء،
ثم رفعت السوتيان ليتداوله الجميع ويرون شكله. كان من النوع الجديد
الذي يبدو كأنه جعل لطفل، ولا يمكن أن يسبب ألما على الإطلاق ما لم
يكن معقودا حول عنقها.

قال الأميركي: «انظروا إلى هذا السوتيان. أليس طريفا؟»
ولم تكن المحورية قد رفعت عينيها عن وجه الممثلة طول الوقت، وكانت
ماتزال تبتسم.

غمغمت الممثلة في غضب: «الجميع يظنونني سحاوية. لماذا
يعتقد الجميع هذا دائما؟»

قالت المحورية الشقراء: «أنا أحب سوتيانى». كان صوتها حلوا
ناعما. ورفعت طرف بلوزتها كاشفة عن صدر فخم ومشد أسود من
الدانتللا. ابتسم الإنجليزي في مزيج من شعور التملك والزهور.

لكزت هي صديقتها، التي كانت ماتزال تغمغم ساخطة على
الذين يظنونها سحاوية، وأومات إلى الشقراء، وبدأتا لعبة الأسماء:
ميرنا حليب، نورا المرضعة، تيريزا نهد، وندى الراغبة، ايثيل المتلهفة.
سأل رجل الإعلان: «عم تتهامسان؟». كان قد اكتشف ان كأس
المارتيني الأخير ممزوجة بالماء، فأشار إلى الساقى أن يحضر كشف
الحساب.

قال الإنجليزي: «أرايتم أن أحدا لم يلحظ ما حدث؟ لم يلتفت
حتى أحد من الجالسين إلى البار».

قالت هي: «إنهم لا يفعلون هذا أبدا». وانطلقوا من باب جانبي

إلى الطريق، وقد تقدمت السيدات الرجال. وشعرت هي فجأة بكل ما ترتديه تحت ثوبها الصوفى .. كيلوت بكيني (اليزابث أردن، حرير)، لاجوارب (ساق مجملّة مزينة)، لا قميص داخلي، استدارات جسدها أسفل الثوب الضيق كما تبدو للرجال، كما لو كانت بطاقة هوية جديدة. لكنها لم تكن مهتمة بالرجال الثلاثة. كانت مهتمة بنفسها، كما لو كانت على شاشة فيلم وبين المتفرجين في نفس الوقت، تجلس بين الجمهور تتأمل وتتفرج عليهم ينظرون اليها.

مشوا في هواء الليل البارد إلى منزل كان مقررا أن تقام فيه حفلة. وعندما دقوا جرس المدخل السفلى، خرج إليهم زوجان أشاروا إليهم بالإبتعاد: «الحفلة انتهت وليس هناك أحد فوق».

«جاء رجال الشرطة وفضوها».

«لماذا؟».

«بسبب الضجة. من يعرف؟».

قالت: «لنصعد. أنا أحب رجال الشرطة. إنهم كاملون، لا يخافون، مقدامون، مخلصون، يمكن الثقة بهم. وهم يتميزون بالسامة».

«لقد ذهبوا».

فقال شخص ما: «إذن تعالوا نصعد».

«لن نجدوا أحدا. تأخرتم كثيرا».

كانوا قد كسبوا واحدا من الزوجين: شاب أحول العينين، في قامة ستيف ريفز، وشقراء نحيفة في سترة طلابية. وكانت معها سيارة.

قالت المثلثة وهي تضحك: «هل يمكنه أن يرى الطريق حتى يقود سيارة؟»

انطلقوا إلى منزل الحورية ذات الشعر الأسود: شقة عالية
السقف، أشبه بالكهوف، تضيئها الشموع، وتبرز من أركانها نتوءات
سوداء من أثاث قديم، وينتصب فيها تمثال متألق من الرخام الأبيض
لإمرأة يونانية، وأشجار نخيل حية في أصص، وثلاث شرفات ومدفأة
في كل غرفة، وأرضيات خشبية لامعة وسجاد من فراء القندس. وكان
المرحاض عاطلاً عن العمل.

كان ثمة جهاز ستريو مخبأ في دولاب. وأدارت المضيفة اسطوانة
تويست. وسأل رجل الاعلان: «أوجد هنا ما يشرب؟»، لكن أحدا لم
يجبه. أصبحت حركات يديه الآن أكثر وضوحاً، فقد بدا كأنه يسير
حاملاً فنجانين من الشاي. أضاف: «أبحث عن شيء».

«في منزل غريب؟»

«المطبخ .. المطبخ ..»

قالت له الممثلة: «ماذا تتوقع من حورية؟ اعطها كوب ماء
وستعيش عليه أسبوعاً كاملاً».

نزع الرجال سترااتهم. كانت الحورية ذات الشعر الأسود ترقص
التويست بمفردها برشاقة ولم تكن ترتدي سوى جسدها الأبيض الطويل
وجوب التويد والحذاء الجلدي الأسود. وكانت قامتها ترتفع ستة أقدام.
وسبب شعرها الطويل، المنساب في استقامة حتى رباط خصرها، بدت
الجوب غير ملائمة، أليق بمشرفة مدرسة أو رئيسة لمنظمة نسائية في
ولاية كونيكتيكت.

قال الأمريكي: «خذوا راحتكم».

سأله حورية الشعر الأسود: «تريد أن أعلمك التويست؟»

«ولم لا؟»

«ها هي. ليس هناك شيء آخر».

« هذا مسكن جميل. من أين جئت بهذه الأنتيكات الرائعة؟ »
« أوه من هنا وهناك ».

تجولت المحورية الشقراء فى أنحاء المكان فى سوتيان من
الدانتلا السوداء، وجوب، وعقد من اللؤلؤ، وقرطين من اللؤلؤ، ثم
انطلقت إلى المخدع.

وتبعها كل من الإنجليزى والأميركى، وكان هرقل الأحول يبحث
عن شراب، بينما عشر رجل الإعلان على نصف زجاجة صغيرة من
الفودكا، لكنه لم يجد كأسا يشرب منها. وأحكمت الشقراء النحيفة
إغلاق سترتها حتى العنق. وكانت الممثلة، التى لاتدخن أبدا، تنفث
فى عصبية دخان عقب سيجارة عشرت عليه فى مطفأة، وهى تتفقد
الأنتيكات.

ذهبت هى إلى الحمام الذى كان مدهونا باللون الأسود، وتطلعت
فى صندوق الإسعافات، فوجدت به كحلا، وكرما للبشرة، وصابونة،
وقلادة من الزجاج (مهشمة): وكولونيا، وشفرة صدئة، وسبع فرش
أسنان مستعملة، وفى حالة جيدة.

مضت إلى المخدع. كان الضوء خافتا ومصدره الشموع التى
وضعت فوق قواعد النواقد، وخلفها كانت السماء سوداء. لم تكن
هناك ظلال أو ستائر. وكان الأثاث غريبا ورائعا: سرير نحاسى فى
حجم طراز الملكة ماري، ودولاب يسع ثلاثة عشاق، أو أزواج، ضخام
الأجسام، و «بيديه» مخلوع زرع بالزهور الحمراء. وكان هناك شخصان
على الفراش، وآخران على الأرض. وفى البداية ظنتهم موتى، ثم
تبينت ان المحوريتين فقط هما الميتين. ولأنه كان من الصعب التمييز
بينهما فى بياضهما، فقد بدا للوهلة الأولى ان كلا منهما مع رفيقها
الأصلى، ثم أدركت أنها لحظة التعبير عن كرم الضيافة. فقد كانت
المحورية ذات الشعر الأسود مستسلمة للإنجليزى الذى كان أقصر منها

بقدم، وكان عاشقها الأميركى يكاد يصيب بالإختناق الحورية الشقراء،
التي كانت ماتزال ترتدى قلابتها وقرطها.

قالت هي: «انظروا ماذا يفعلون. يجب أن أحضر نظارتى».

وعندما عادت مرتدية نظارتها، كانت الحوريتان قد شرعتا
تؤكدان أنهما ليستا من الموتى، ببعض الأصوات اللبقة. وولج الآخرون
الغرفة، واحدا بعد الآخر، ويقوا دقائق ثم عادوا إلى الموسيقى.
وفتحت الفتاة النحيفة ذات السترة الطلابية، الباب الخارجى فى هدوء
واختفت.

عاد رجل الإعلان إلى المخدع وأخذها من يدها: «تعالى معى،
أريد أن أقول لك شيئا».

مضيا إلى غرفة المعيشة. قال: «لست أحب هذا .. لا أجد فيه
أية تسلية.. هناك شىء... لا أعرف..»

قالت: «لست أحبه أنا أيضا».

كانت الممثلة تتبادل القبلات مع الفتى الأحول (الذى كانت قوة
ابصاره موضع شكها) فوق الأريكة.

سألها: «أتردين شرابا؟»

«كلا، شكرا. ترى ألدتها اسطوانة ديزافينادو؟»

«رأيتها تضعها على الجهاز».

«أوه. طيب».

«تردين شرابا؟»

«أوه ... طيب.. أخ». أعادت إليه الزجاجة: «الفودكا غير

المثلجة تحرق قلبى».

«أعائدة أنت إلى هناك؟»

« لألقى نظرة فقط.. سأعود فوراً ».

عندما ولجت المخدع ألفت الأربعة جميعاً فوق الفراش النحاسي،
ولوحوا لها هاتفين بمرح: « انضمي إلينا ».
« كلا. شكراً ».

« تعال، تعال، الجو بارد عندك ».

هزت رأسها فعادوا إلى لعبتهم. كان الرجلان والمحورية ذات
الشعر الأسود، يعتنون بالمحورية الأخرى التي لم تبدر عنها حركة واحدة
منذ وصولهم.

تأملتهم من جلستها غير المريحة فوق المسند الخلفي للفراش
الضخم، وهي تتفحص شعور اللامعقول الذي انتابها.. الإثم، الفضول،
وفوق كل شيء، الملل. « أنا بصاصة قذرة ». هكذا رددت لنفسها.
وانتظرت عبثاً أن تشعر بتأثير الكلمات. « لم يعد لدى ما أقوله
للمحلل النفسي ». ألفت نفسها تتشعب. كانت الساعة الثانية صباحاً.
بوسعها أن تشتري « الصنداي تايمس » في طريق عودتها...

رفعت إليها المحورية ذات الشعر الأسود وجهها الأبيض المجرد من
كل تعبير قائلة: « أنت تشعرينني بالمرح. إذا خلعت ملابسك يكون هذا
أفضل. ويمكنك أن تحتفظي بالنظارة ».

« آسفة. لن أنظر إليكم بعد الآن ».

« أوه، بوسعك أن تفعلين. لكنك تبدين مختلفة جداً في هذا

الرداء. لو كنت فقط مثل كل إنسان آخر، لما انتبهنا إليك ».

هبطت من فوق مسند الفراش، وتقدمت من المرأة لتأمل زينتها.

وجاء رجل الإعلان في جلده المحجول تسبقه أكبر كأس في العالم،
حملها كما لو كانت ورقة تين. قال معتزلاً: « لم أرغب في التخلف عن

الركب»، وارتقى بسرعة فى مقعد من طراز لويس السادس عشر:
«تعالى تحدثنى معى».

«كيف يمكنك أن تفعل شيئاً كهذا؟»

قال: «أسف. انه خطأ فى التقدير. لقد قلت لك. أمازلت
غاضبة؟ كان الأمر فى نيتى ثم نسيت أن أذكره لسكربتيرتى».
«أمازلت تفكر فى موضوع تذاكر المسرح؟ قلت لك أن الأمر
ليس بذى أهمية. كنت أقصد خلعتك للملابسك».

«أه. الملابس. هذا ما كنت تقصدينه؟»

«طبعاً».

خفض صوته: «بينى وبينك.. أمثال هذه الحفلات تجعلنى عنيماً».

كانت الجماعة قد انتهت من الفقرة الراهنة. وظلت الحورية
الشقراء ممددة على ظهرها.. وقد التمعت اللآلىء فوق عنقها الأبيض.
ثم رفت بعينيها المظلمتين للانجليزى الذى قام، بصفته مرافق سهرتها،
بالجانب الأكبر من العمل، وقالت فى دماثة: «كان ذلك لطيفاً».

تساءلت الحورية ذات الشعر الأسود: «لا أعرف لماذا لاتنضمين
إلينا؟ اننا جميعاً أصدقاء».

قالت: «أفضل الإختيار. ولا أحب ان أهين أحداً».

«أوه. ليست هناك اهانة ما. فأنا مضيضة ممتازة، وصدقينى أن
أحداً لا يُرغم على شئ فى منزلى. أعنى أنى ما كنت لأدعو أحداً
يحاول فرض نفسه على واحد من ضيوفى. فإذا كنت لا ترغبينى، لن
أفكر أبداً فى أن أفرض نفسى عليك».

قالت هى: «الأمر يصعب شرحه».

ودق جرس الباب.

صاح رجل الإعلان: «الشرطة! لا تجيبى!».
وقالت حورية الشعر الأسود: «سخف». ومضت إلى الباب.
لم يتحرك أحد عدا رجل الإعلان بكأسه الكبيرة، وكان عاجزا
عن الإختيار بين الدولاب والحمام، فجثم مشلولا بينهما.
رجعت الحورية ذات الشعر الأسود وقالت: «إنها تلك الفتاة التى
انصرفت إلى منزلها. لم تتبين الطريق، فأعددت لها فراشا فوق
الأريكة».

«لم تتبين طريقها إلى منزلها؟»

أجابت فى رقة: «أجل. كانت ثملة». وقفزت إلى الفراش.
مضت هى إلى غرفة المعيشة تبحث عن صديقتها. لكن المثلة
والصبي الأحول كانا قد اختفيا. ثم لاحظت أن حاجزا من قطع الأثاث
قد أقيم فى ركن الغرفة، ودللى فوقه ستار. وشعرت لأول مرة بعاطفة
ما، بالوحدة.

نهضت فتاة الصبي الأحول، التى كانت تغط فى النوم فوق
الأريكة، وتطلعت حولها وأبصرت الحاجز، فانطلقت نحو الباب،
وغادرت المسكن من جديد دون أن تنبس بشئ.

قال رجل الإعلان وقد جاء يبحث عن زجاجة: «ماذا حدث؟»
«تلك هى الفتاة الوحيدة التى أتبع لها أن تتخلى عن فتاها
مرتين فى ليلة واحدة».

قال لها: «تمحدثى إلى». وجلس فوق الأريكة خلف الكأس
والزجاجة، مثل طفل عملاق ولد من جديد. وجلست بجواره فى رداؤها
الصوفى. وبرزت المثلة من خلف الستار، فى نصف ثيابها، وان كان
شعرها مرتبا غير مضطرب.

قالت المثلة وهى تتنفس الصعداء: «لقد ناقشنا الأمر وقررنا

ألا نفعل شيئاً».

وهمس هو : «ياللصبي المسكين». وأشار إلى الحاجز الذى برز منه الآن كنج كونج بعينين زائغتين. «الفتيات يطاردنه لأنه يبدو فحلاً. وكل ما يبغيه هو فتاة تريده لنفسه ولا تستغله».

قالت الممثلة: «هذه هى أنا ... أم الجميع».

تبين الفتى أنه وقع فى غرامها، فأخذ يردد فى سعادة:

«انظروا إلى. لقد نلت أجمل فتاة فى الحفلة. أفضل وأجمل

وأروع فتاة فى الغرفة كلها».

قالت الممثلة: «هالو ماما». وجرعت قليلاً من زجاجة الفودكا.

«أجمل فتاة فى المكان كله. تعالى نخرج لتناول الإفطار».

وكان رجل الإعلان يقول: «هذه السنة سنتى. سأحقق فيها

أحلامي. أترك عملى وأكتب كتاباً. إن نجحى فى صعود. وعندما يكون

فى صعود أعرف ذلك. هذه السنة نجحى فى صعود». كان ثملاً للغاية.

«أعنى .. انتم تفهمون بالطبع.. يكون لديك المال وتعرف كيف تغير

حياتك. ولسوف يكون لدى الكثير منه هذه السنة. إنها سنتى.

وسأصبح ثرياً... لأن نجحى فى صعود».

نظرت إليه الممثلة ثم هربت إلى المخدع ويدها على فمها.

قالت هى: «ما رأيك فى أن ترتدى ثيابك؟ سيخرج الجميع لتناول

الإفطار».

«لا أفطر أبداً. لنذهب إلى منزلى ونحتسى شراباً».

«لا بد أن أنام. نحن الآن فى الرابعة والنصف».

ارتدى ملابسها وأقبلت الحورية السحراء وشرعت تبسط الملاءات

فوق الأريكة.

سألته: «ستنامين هنا؟»

« كلا. لكن ربما فعل أحدهم ».

عادت الممثلة وقد ارتدت قفازها.

« طابت ليلتكم. شكرا جزيلًا ».

« أتفادرين الآن؟ »

تصافحوا جميعًا. أربعة منهم في ملابس الطريق والمعاطف، والخورية ذات الشعر الأسود رطبة، أخاذة، رشيقّة، وساحرة. كانت على راحتها تماما حتى بدت وكأنها مغطاة بالثياب. قالت: « كان لطيفا لقياكم. أمل أن أراكم مرة أخرى ».

« هذه ما نرجوه. شكرا. طابت ليلتكم ».

ظلت الخورية الشقراء (التي لم تتحرك منذ خمس ساعات) في المخدع. وفتحت الخورية ذات الشعر الأسود الباب الأمامي.

لم يقل أحدهم شيئا. لكنهم عندما بلغوا الطريق شاهدوا الستارة المخملية للنافذة الأمامية تنحسر عن أجساد بيضاء، ولمحوا مضيفتهم والأميركي يلوحان مودعين وهما يتسلمان في مرح. لوحوا لهما بدورهم. وضحكوا في ارتياح لأنهم أصبحوا أحرارا.

تفرق الجمع عند الكافيتريا الليلية القريبة. واستقلت هي سيارة أجرة مع مرافق سهرتها.. رجل الإعلان الشاب الذي كان نجمه في صعود. لم ينس أحدهما بكلمة بعض الوقت. وانسابت السيارة في شوارع صباح الأحد الهادئة. وأخيرا مال ناحيتها قائلا: « لا أحب المراوغة. نعم أم لا؟ »

قالت: « لا ».

تراجع إلى الخلف وقد بدت الحيرة والألم على وجهه:
« ترفضينني! »

وقطعا بقية الطريق إلى مسكنها في صمت.

أهلا بك
للكاتبة الامريكية
هاريت سومرز
(١٩٦٦)

Hello, baby
by
Harriet Sommers
1966

١. فورت ميلو، هافانا، يوليو ١٩٦٠

هذه المرة، لم تكن هناك نواد ليلية، ولا رقص، أو تسابق مجنون إلى الشواطئ، أو رجال زنوج، طوال القامة، أثرياء، يدعوننى فى تهذيب إلى قضاء بعض الوقت فى سياراتهم. وصلت المطار وحيدة وقلقة، أخشى الحديث مع أحد، خريطتى فى جيبى، وعلى عيني نظارة سوداء، غامضة بشكل ملفت.

شئ ما بدأ فى داخلى ذات ليلة سكرى، منذ شهرين، شئ ما لا يلحظ. أقل أثرا ولا يقاس بحجم أزمة الحب التى بدأت حينذاك، وانتهت الآن، وكانت تستحوذ على كل إهتمامى.

وأنا أنتظر الأتوبيس، سألتنى رجل ناحل، مقنع هو الآخر، (كنا فى آخر الليل)، عما إذا كنت فى حاجة إلى طبيب. وأجابه زجاج قناعى الصامت. فقد حذرونى من سمسرة الإجهاض الذين ينتظرون فى المطار. كنت أعرف وجهتى جيدا. وكان موعدى فى الصباح التالى.

استقبلتنى الإبتسامات فى بهو فندق «ماريبوسا». فقد كان الجميع، من موظفة الاستقبال، إلى صبي المصعد الزنجى الظريف الذى حمل حقيبتى إلى حجرتى، يعرفون بالضبط سبب مجيئى وما أحمله معى، وكيف ستكون حالتى عندما أغادرهم.

وفيما بعد خرجت أتناول العشاء فى كافيتريا صينية. شربت كأسين من كوكتيل باكاردى، واحدة طلباً للحظ، والثانية وداعاً

للغريب الفاتح. وفي الصباح، حملت خريطتى، وارتديت ثوبا صيفيا عاديا، يصعب تمييزه، كما أمرونى أن أفعل. بل إنى حملت آلة تصوير ومشيت إلى كاتدرائية لا أهمية لها على الإطلاق، وتظاهرت بتفحصها، والتقطت لها صورة (دون فيلم). ثم تسللت إلى مكتب الدكتور «انكاتو»، غير مرئية مثل عنكبوت أسفل أوراق الأشجار.

بالبراءة غرفة الأنتظار تلك! الصور العائلية المصفرة داخل اطاراتها القذرة، والمناشف المطرزة فوق الموائد وظهور المقاعد، والمجلات، وأناس كل يوم، المرضى الحقيقيون، ورجل عجوز وطفل ينتظران الطبيب. كانت السيدة البدينة التى ترتدى ثوبا كويبا ملونا بفتحة واطئة عند الصدر، والتى تقدمت لتحيتى، حقيقية أيضا. قادتنى إلى الغرفة الداخلية دون أن تصدر عن أحد من الجالسين شكوى. وهناك كان كل شئ أبيض كالمألوف، وإن كانت الغرفة معتمة قليلا. وكانت للطبيب نظارة سميكة وابتسامة رقيقة. كنت بلا سراويل (وفقا للتعليمات) ومستعدة بقدمى فى الركاب (جميل انك تتحدثين الأسبانية! وابتسم)، وقلبى يدق بسرعة، وعيناي تنطبقان بتأثير الحقنة، بسرعة لم تسمح لى بان أرسم شارة الصليب، إستعدادا للرحلة.

فى البدء ألم شديد فى مركز جسدى، ثم أصوات غامضة بلغات مجهولة، ثم وجهوهم، وكأس من عصير البرتقال البارد، ومزحة رقيقة، والطبيب يؤنبنى فى رفق: «كان أكبر مما قلت يا سنيوريتا» (الغز غامض للتفكير فيما بعد) ثم حان وقت الذهاب، وأنا ملفوفة بال «كوتكس»، وثوبى النايلون دون تجميدة واحدة. تصافحنا. كانت لزوجته ثلاث أسنان ذهبية فى مقدمة فمها. قالت «أديو» ولم تقل «هاستا لافيزتا». أصبحت فى الشارع الملتهب أتلمس مترنحة الطريق إلى الفندق. أمامه كان بائع متجول خلف أهرامات دقيقة التكوين من البرتقال. اشتريت منه ستة. ولم يبد ان أحدا لحظ ما جرى لى. (كيف

كنت أبدو؟). وأخذنى صبي مصعد لامبال إلى حجرتى. كنا فى الظهر، كما قال، بعد ساعتين وطفل واحد، عندما عدت إلى الفراش واستغرقت فى النوم.

المخادمة الحلوة التى جاءت تسألنى فى رقة، ما إذا كنت أحتاج شيئاً، أخبرتنى ان الساعة دقت الثالثة. وعندما تركتنى تذكرت أنه يجب أن آخذ حبة دواء، ونظرت إلى نفسى فى مرآة الحمام الزرقاء. بدا وجهى شاحباً قليلاً، لكن رقيقاً، حسن القسمات. لم يشعر جسدى بشئ (يا للمسكين، ألم يدرك ما حدث؟). وانتصب نهداى فى جراحة، جميلين، متضخمين، مازالا مستعدين، يترقبان. شعرت بالأسف لأجله، ذلك الجسد أسفل الوجه. لكن يا إلهى، كم شعرت بالراحة. أنا حرة مرة أخرى.

عدت إلى الفراش. قشرت برتقالة وأكلتها، وأنا أتذكر من أنا، والرجل الذى ينتظرنى، الحب الجديد الذى يبدأ الآن، الذى يمكنه أن يبدأ الآن بعد أن أصبحت حرة.

٢ . واشنطن د.س. فبراير ١٩٦١.

على الهاتف: «كيف سأعرفكم؟»

«لا تقلقى، سنعرفك نحن». لم تكن لهم أسماء أو أرقام. كانوا غير مرئيين. أنا فقط كنت معروفة، أنا «المجرم». وهم أعوان الشيطان الخفيين.

كان صباحاً غائماً بالضباب والجليد، وجيمى غارق فى النوم، بينما كنت أرتدى ملابسى. أعددت القهوة، وأحدثت صوتاً بالصحن والفناجين، آملة أن يستيقظ. لكنه لم يفعل، لأنه قال كل ما كان سيقوله، تاركاً الأمر لى كلية. عندما ارتديت معطفى، وجذبت حقيبتى بالـ ٣٠ دولار التى تم تدبيرها بشق الأنفس، توهج الألم داخلى

كاللهب. أن أذهب هكذا، وحدى دون وداع... إنه طفله هو أيضا.

«جيمى!»

«هم، ييه؟»

«جيمى!»

«هم، ييه؟»

«جيمى، «أنا ذاهبة الآن، ذاهبة إلى واشنطنون، أتذكر؟»

«أجل، ييه». واعتدل جالسا: «بييه.. حسن، اعتنى بنفسك،

واتصلى بى حالما ينتهى الأمر. سأقابلك فى المحطة. كل شئ سيكون على مايرام».

الحب الجبان. حبى الجبان. كم تمنيت لو لم أكن أنا الأخرى جبانة.

من هم كل هؤلاء الذاهبين إلى واشنطنون فى هذا الصباح؟ لا يمكن أن يرغب أحد فى الذهاب إلى هناك. يا للمساكين، لا بد إنهم، مثلى، مرغمون. اشترت صحيفة «نيو يوركر» لأجلس خلفها. وجلست قرب نافذة، وانكشيت فى معطفى الأسود، بوجهى الأبيض الجامد الذى يقشع بردا. كانت هناك حقول ساطعة من الجليد تعكس منازل صغيرة أنيقة، وأطفال يلعبون على المنحدرات، وكلاباً مجنونة تنبح، وبرك متجمدة يتزلق فوقها أناس فى قمصان صوفية حمراء.

كانت المحطة رمادية وباردة، الردهة الكابية المؤدية إلى المقبرة الضخمة بشواهد قبورها الهائلة. وقفت قرب مكتب الإستعلامات، وحقيبة يدي الجلدية السوداء الكبيرة مدلاة أمامى، كما طلب منى، وياقة معطفى الأسود مرفوعة. دخنت ثلاث سجائر. يا إلهى، ألم يتعرفوا على بعد؟ كل من كان يتقدم من مكتب الإستعلامات ليسأل عن شئ يبدو لى الرسول المنتظر. وعندما يتجاوزنى ألقى به جانبا، وأتحول إلى الشخص التالى. وأخذت يدي الحاملة للسبجارة ترتعش.

ثم تقدمت امرأة منى مباشرة وابتسمت قائلة: «هاللو»، وهى تأخذ ساعدى فى مودة كأنها عمى. أجبت «هاللو» وأنا أتنفس الصعداء. لم تكن تبدو كإحدى عماتى. كانت تضع طبقة كثيفة من المساحيق، وطلاء متشققا على الأظافر والشفتين، ولم تكن رائحتها تشبه فى شئ رائحة أحد من أسرتى: فما هباً من ناحيتها لم يكن غير رائحة الخمر. فادتنى فى ثقة إلى الخارج عبر قاعة الإنتظار، نحو بحية ستيشن واجون فاغرة الباب، وحشرتنى فى المقعد الخلفى إلى جوار ثلاث فتيات أخريات لهن وجوه شابة مذعورة. ولم تنظر أى منا إلى الأخرى.

استقرت عمتنا فى المقدمة قرب شخص من النوع الجامعى، أمسك بالمقود. «هذا هو إبنى يا أطفال وهو يعرف كل شئ عن الأمر». وأرانا الصبى لمحة من جانب وجهه المنمش وعليه تعبير غريب بارد (الاستنكار؟).

«أطفال»، هكذا أسمتنا. وقبلنا فى خجل التصنيف المشترك. كانت إحدانا شقراء، جميلة وجريئة. أما الأخرى فكانتا متشابهتين بصورة غريبة، نحيفتين، شاحبتين، بنفس الإبتسامة المذعورة. عبرت بنا السيارة وسط واشنطن، مروراً بتمثالى واشنطن ولينكولن، اللذين اكتسى بياضهما بالرماد فى غبشة الغروب. ثم غادرنا المدينة إلى ما بدا أشبه بضاحية، و«العمة» تواصل ثرثرتها المرححة عن العميلات السابقات، والحالات الغريبة، وكيف إننا محظوظات حقاً لأننا وقعنا فى أيدى ماهرة، الخ. وعندما مررنا بمقبرة، قالت فى مرح، ان واحدة من عميلاتنا لم ينته بها الأمر إلى هذا المكان. عبرنا حدود الولاية -ماريلاند. وفكرت بحس سياحى غريب أنى لم آت إلى هنا من قبل. أشرفنا أخيراً على ما يشبه ضاحية جديدة. منازل من ثلاث طبقات، وجارجات. كانت جديدة ولم تستخدم بعد. أشباح منازل لمستأجرين لا يأتون.

صاحت العمّة: «وصلنا. اقفزوا يا أطفال». ولجنا طابقا أرضيا مؤثثا، وإن بدا غير مسكون. وأخذتنا إلى غرفة نوم، لم ينم فيها أحد من قبل. «اخلعن كل الثياب والسراويل والسوتيانا، واذهبن إلى الحمام. احتفظن فقط بالقمصان الداخلية». وألقت علينا إبتسامتها الصفراء، كأنما تدعونا إلى حفل.

تبادلنا حديثاً مفتصباً. كانت الشقراء سويدية، بطنها أكثر بروزاً من بطوننا. وكانت الفتاتان الأخريان زميلتين في غرفة واحدة بالجامعة، حملت إحداهما من شقيق الأخرى.

ظهرت العمّة عند الباب، مرحة ومتوهجة، وقالت: «والآن، من منكن تريد أن تكون الأولى؟». لا بد أنها تناولت قليلا من الخمر عندما تركتنا. أضافت: «لاداعى للخجل».

قلت: «سأذهب أنا». كنت أريد أن أنتهى. فأنا الوحيدة بينهن المجربة.

قالت العمّة وهى تربت على ذراعى: «أنت فتاة طيبة». وانتقلنا إلى الحجرة الأمامية. كان هناك جهاز تليفزيون يتعثر فى الإرسال، ومائدة مطبخ كبيرة تغطيتها ملاءة. تمت الإجراءات المالية بسرعة، وأصبحت فوق المائدة، وقد تُبِت قدمى فى الركنتين. صاحت: «كل شئ على مايرام يادكتور». فظهر هو، رجل بلا رأس، يطل مصباح كهربائى عار من حيث يجب أن يكون وجهه. غمغم: «أستريحى». وأدار شخص ما خلفى جهاز التلفزيون عاليا. كان يتحدث دون لغة. حاولت ان أنصت لكنى لم أفهم شيئا. وقفت العمّة قريبا تربت على ذراعى وتتنفس خمرها فى وجهى، بينما الرأس الكهربائية تعبث بين فخذى. لم أشعر بألم. لكن ما شعرت به كان غريبا، كأن هناك من ينفخنى من الداخل (منفاخ دراجة؟) وفجأة أدركت أنهم لم يخدرونى، لكن فات أوان الشكوى. وفكرت بعقلى العملى الذى مازال يقظا:

٣٠٠ دولار ولا تخذير؟. وسرعان ما نسيت الـ ٣٠٠ دولار، لأنه كان ينفخني وينفخني حتى أصبحت مثل البالون، على وشك الانفجار، بينما ألصقت العمة قناع أوكسجين بوجهي وقالت: «تنفسي»، فتأوهت ودفعته بعيداً لأنى أوشكت أن أختنق، وفكرت أنهم سيفجرون جسدى فتأوهت، وعلا صوت التليفزيون الذى لا يفهم، والعمة قابضة على يدى تقول: «تماسكى، تماسكى. أوشكنا أن ننتهى»، ثم رأيت بين ركبتى المصباح الكهربائى يرتفع، تتبعه اليدان الخفقتان، مغطاتين بدماء سوداء تنز منهما فى بطة، وبدا كأنه يغسل عنه دمائى، يغسل قفازيه. وساعدتنى العمة على الترحل والذهاب الى الحمام، برفقة «كوتكس» القديمة المعهودة، بينما الأجراس تدق داخلى. ثم قادتنى إلى غرفة نظيفة مجردة من أى أثر للحياة، مثل غرفة نوم فى موتيل، حيث وضعتنى فى فراش، وضغطت الأغطية من حولى، وأعطتنى قرصاً، فسقطت فى السكينة، حيث نز منى الألم فى بطة، ولم أنزف تقريباً. بعد ذلك انضمت الفتاة السويدية إلى فى الفراش، وتبادلنا ابتسامة باردة. ثم أيقظتنا العمة، وقد ارتدت معطفها وقبعتها، قائلة: «هيا يافتيات. سنعيدكن إلى حيث التقطناكن. عندئذ تصبحن حرات، ولا بد أنكن ترغبن فى العودة إلى بيوتكن».

فى المحطة، وقد سرنى أنى أصبحت وحدى أخيراً، تلفنت لجيمى. قال إنه سيقابلنى فى محطة جراند سنترال. تكومت على جانبى، فوق مقعد القطار الليلى الساطع، وروحى المعنوية عالية، بفضل جرعة من الكودايين، بينما كانت حافظة نقودى الفارغة ملقاة فى اهمال على الأرض، ورحمى الفارغ مجرد من كل احساس، ونمت حتى نيويورك.

كان الوقت متأخراً بالليل، وكنت عائدة من مكان بعيد جداً، ودون أن يدري فعلاً رحب بى فى خجل. شربنا كأسين احتفالاً

بخسارتنا، وكنا نشعر بالمرح كأننا غريبان التقيا في جنازة شخص ثالث. وفي الصباح بدأت آلامى، وارتفعت درجة حرارتي. وقضيت اسبوعا أصرخ وأنا أقرأ «أليس في بلاد العجائب» بصوت عال بين صرخاتي، وأنزف قطعا كبيرة مخيفة من الخطام...
٣. هذه المرة : الآن.

«أوه، سأنطلق في هذا الطريق الكبيرة وحدي، سأنطلق فيها وحدي. وإذا لم تأت معي يا طفلي، سأخذ شخصا آخر».

قال الزنجي الشمل في حديقة ميدان واشنطن: «يبدو أنك في مأزق يا فتاتي. وقعت هذه المرة بالتأكيد».

وصاح الصبية من سيارة في الشارع الثامن: «نحن نعرف ماذا كنت تفعلين؟». وابتسمت في كل جزء مني، لأن ذلك النتوء الغريب كان يسير امامي. في الليل، في فراشي، أشعر بك تلكزني وتستدير لترقب الإرتعاشة المجنونة في كوخ جسمي المستقل، حيث ترقص وتصطاد وتستحم في دمائي، وتتدحرج في الكهف المظلم الذي بنيته لك، لا تفكر في غير وجودك، وترقب نفسك وأنت تصير حمامتى الأثانية.

في مكان آخر، ينام جيمي إلى جوار فتيات غريبات، وصيحات ثملى: «سوف يصبح لى طفل»، وأحلام عن رجال عواجيز ومحيطات تجرى بعيدا. أيامه مجردة من أى فكر، وأحلامه تتزاحم، أو هكذا أتخيل.

كيف يمكن لإمرأة أن تُصور لكم، أيها الرجال الأغبياء، متبلدى الحس، متابعة العنكبوت الدقيق وهو يبني من جديد نسيجه الذى حطمته الأمطار، وشجيرات البلوط الصغيرة ترتفع متطاولة نحو الشمس؟. فى البدء، كنت أنا، أيضا، خائفة.

جيمى يزفر، والمحلل النفسى يطمئننى، أصدقاء يبدون قلقهم،
ورجال غريبو الأطوار يعربون عن دهشتهم، وغرباء يحنون رؤوسهم فوق
بطنى ليسمعوا ما يجرى فى الداخل. فى البارات. قال أحدهم:
«كنت أظنك بنية عاقلة. مالذى أوقع بك هذه المرة؟»

صديق: «ياللسجاعة». آخر: «أنت مجنونة». كيف يمكن لإمرأة
أن تشرح لكم (العالم البارد المؤلف من الظروف وربما ولماذا) هذا
الإستسلام الذى يحيرنى أنا أيضاً؟

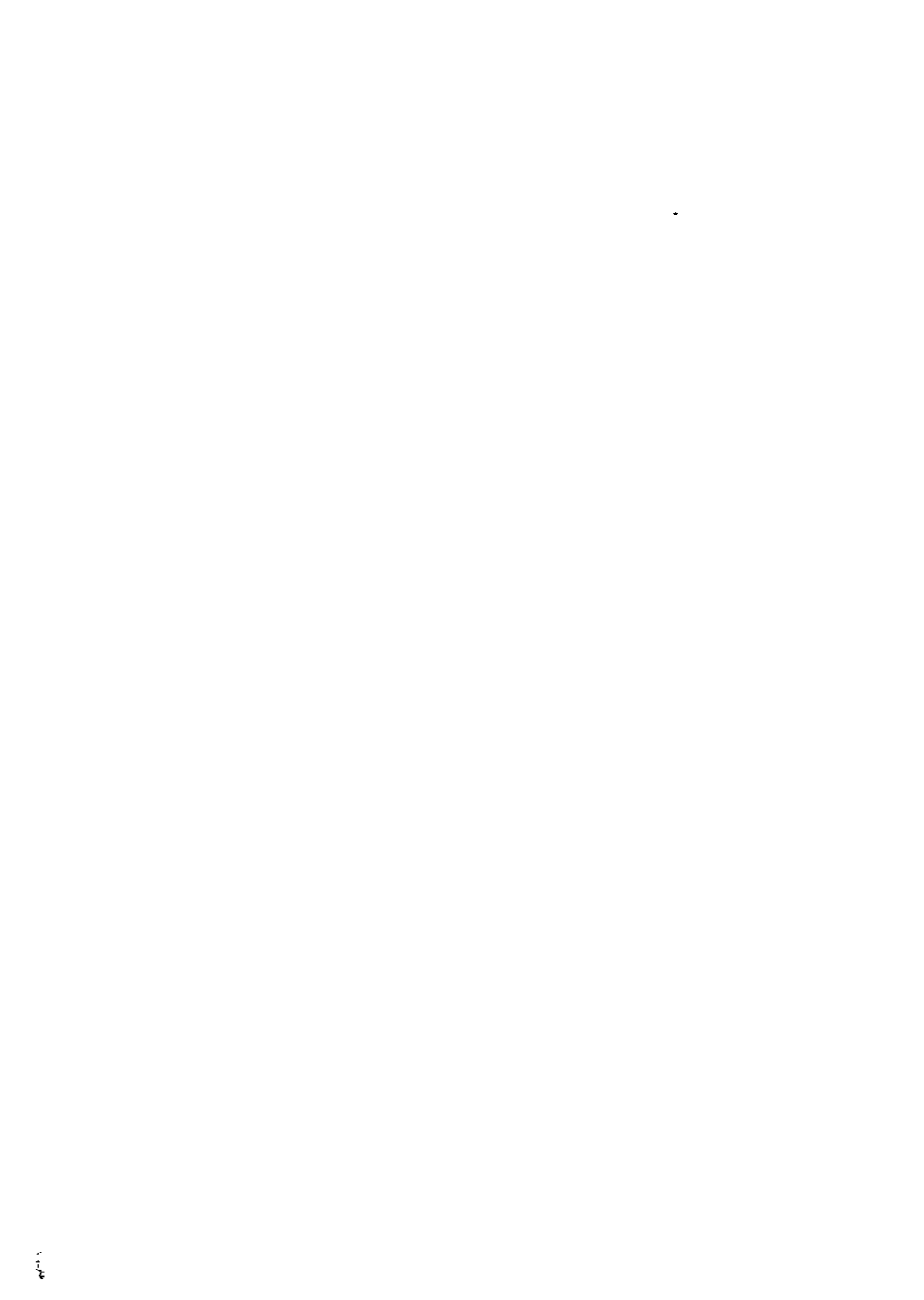
فى الليلة التى أخبرت فيها جيمى وكنت ثملة. كنا فى بار. وكان
ثملاً هو الآخر. قال: «ليس منى»، وغادرنى ثم عاد بعد دقائق لأنه
كان يعرف أو أراد أن يعرف. تصايحنا، وبكيت، واهتز فى الساقى
قلب رجل الأسرة الإيطالى فحمل على جيمى ووقف إلى صفى.

تصارعنا طويلاً، وكنت أنت طوال ذلك الرعب تبنى نفسك
داخلى، هادئاً، وادعاً، كسمكة، مشغولاً بنفسك.

هكذا قلت لك: «نعم». وأنا تحت تأثير الماريجوانا أو الخمر
بعثت اليك برسائل مجنونة. وأنا وحيدة أو فى حفل، كنت تتحرك
داخلى، تذكرنى... بعد الأورجازم قفزت أنت من الفرح.

تمطنى فأفقد شكلى. أنظر إلى هذه الصورة. مأواك المحذب يرتفع
أمامى، وابتسامة بلهاء كبيرة على وجهى. سرّة بطنى، التى كانت
عميقة، مضمومة وغامضة، أصبحت فجوة ضحلة. وئدياى يوشكان
على الانفجار وقد خططتهما عروق زرقاء لامعة. لا بكينى هذا
الصيف. أجلس فى رصانة فوق الصخور الباردة، العجوزة، المباركة.
زكية فضفاضة من الفخذين حتى عظمة الكتف. أنا، عاشقة العرى،
والعنف والزحام، دجاجة أخرى الآن.

وأنت تبهر فى قنوات دمايى، ملاحاً صغيراً، ونحن الآن أنت
وأنا، أنت وأنا. وأنا أتعلم، فقط أتعلم، كيف أحب.



الحب بالشخص الثالث والثمانين
للكاتبة الامريكية
جويس البرت
(١٩٦٦)

Love in the 83rd person
by
Joyce Elbert
1966

قالت : « أحب جاك يادكتور أبلسون ».

قال: « أوه: في ذلك الصيف كان الجميع يقودون سيارات بويك من النوع ذي السقف المتحرك... لديك هذا أنصباح الكثير من السطور الأولى لروايات جديدة. أنت مضحكة للغاية، ومهووسة. رأيت كيف كنت تقفز في أرجاء المكان؟ »
رقدت بلا حركة: « أنا هكذا دائما ».

قال: « كلا يا عزيزتى. كنت أقصد عندما جريت إلى البقال منذ دقائق. ماكنت أملك مثل هذه القوة والنشاط أبدا. الظاهر أن رد فعل الإنهاك يختلف من شخص إلى آخر ».

رددت: « الظاهر أن رد فعل الإنهاك يختلف من شخص إلى آخر ». كانت الغرفة مظلمة ورطبة، والجدران لونها غير محدد بين الأزرق والأخضر. وعلى المائدة المجاورة للفراش راديو FM تنبث منه موسيقى أسبانية، من بقايا إحدى حفلات مصارعة الثيران القديمة. وعلى الأرض زوج من السراويل ورداء صيفى بلا أكمام، وكوبان من مكعبات الثلج الذائبة. وعلى الفراش جسدان شديدا البياض فى الأماكن المعهودة لثوب الاستحمام، ركنا فجأة إلى الهدوء التام، ثم امتدت يده الآن تجذب الستائر وتضى وجهها.

قال: « أنت جميلة رائعة. منذ سنة وأنا أريدك ».

قالت : « أمس قلت سنتين ». كانت عيناها مغلقتين وعلى شفيتها شبح ابتسامة. « يبدو إننا فقدنا سنة أثناء الليل ». قال : « أنت رائعة، بديعة، مثيرة، رقيقة. لم أتصورك أبدا على هذه الدرجة من الرقة ».

قالت: « الذين لا يعرفوننى يظنوننى فظيعة. لكنى لست هكذا فى الحقيقة ».

قال: « لست فظيعة على الإطلاق. فى الحقيقة أنت لا تشبهين فى شئ كل ماتخيلته عنك. كنت أظنك أكثر نحافة. تبدين كذلك وأنت بملابسك. بالطبع تعرفين ذلك. قيل لك من قبل. لم يعد بوسع أحد أن يذكر شيئا سبتكرا فى الفراش ».

قالت: « أليس هذا فظيعة؟ لم يعد هناك ما يُذكر دون أن يبدو اسطوانة مكررة ».

قال : لا تقولى شيئا يا عزيزتى. ضْمينى فقط!

ضحكا سوية وهما يتطلعان إلى السقف. ومدت يدها إلى المائدة، فعلت صوت المحطة الأسبانية.

صرخ المذيع : « راديو و - ا - د - و. أليجريا! أليجريا! »

قالت : « الأغاني الأسبانية دائما هكذا.. مى كورازون، مى فيدا، مى ألما، أوناكو، ماس، أليجريا، أليجريا.. هل لاحظت ذلك؟ » مال عليها وقبل فمها. حاولت أن تنظر إليه فقبلها من جديد: « حبيبة القلب. أنت مثيرة للغاية ».

قالت: « أنا مجنونة بك ». ومدت يدها: « انت كبير جداً ».

قالت : « أدر جهاز التكييف من فضلك. سأغلق الباب. وسأعد لنا كأسين ».

إنسلت من الفراش، وعبرت الصالة، التي تضيئها أشعة الشمس، إلى المطبخ. كانت هناك قنيتان فوق المائدة، وتحمل إحداهما بطلاء الأظافر أحمر اللون حرف V، وتحمل الأخرى باللون الأحمر حرف G. ملأت كأسين طويلتين بالثلج، وصبت من القنينة الثانية، ثم من إناء به عصير برتقال، وجذبت الدرج الأيسر من الخزان، وأخذت منه ملعقة كبيرة حركت بها الكأسين، ثم غسلت المعلقة ونادت: «أحب مسكنك. فأنا أعرف مكان كل شيء تماماً».

عادت تعبر الصالة إلى الغرفة. أغلقت بابها بإحكام وقالت: «الأمر أشبه بالتقمص. فأنا أعرف تماماً أين أجد ما أريده. يجب أن ترانى جينا الآن».

تناول إحدى الكأسين وحرك الثلج بأصبعه: «ماهى أخبارها؟». «لم نعد نلتقى. المرة الأخيرة التي تناولنا فيها طعام الغذاء سوية قالت إننا يجب ألا نلتقى بعد الآن. وهذا ما حدث». «أمر سيئ. كنتما صديقتين حميمتين».

«كلا. كنا متصادقتين، لكننا لم نكن أصدقاء بالفعل. ولا فى الصيف الماضى عندما أقمت هنا». «كانت تشعر بالرغبة فى حمايتك. هذا شأنها عندما تميل إلى أحد».

«إنها مزعجة. كانت تتصرف كأنها مديرتك».

أزيز جهاز التكييف، والموسيقى الأسبانية ولا شيء، حتى قال: «إشتهيتك للمرة الأولى فى الصيف الماضى، عندما كنت تنامين هناك على هذه الأريكة، وذات ليلة كدت أقول لجينا أن تذهب وتأتى بك. ثم بدا لى أن ذلك لا يليق، عدا أن جزءاً مما أردته كان أن تريدك هى أيضاً، وكنت أعرف إنها لن تفعل أبداً، لهذا استغرقت فى النوم،

ونسيت الأمر كله. لكنى لم أنسه فى الحقيقة».

«إما هذا أو إنك مارست الحب مع جينا ونسيت الأمر كله».

«كلا يا عزيزتى. لم نكن نمارس الحب كثيرا. كانت جينا ودودة وعاطفية للغاية، بطريقتها الخاصة، لكنها لم تكن تثيرنى. كانت هادئة تماما فى الفراش، مستسلمة تماما، وهذا هو كل شئ».

«إنها تُشاهد الآن مع بارنى».

«بارنى كيجان؟»

«هذا ما ذكرته لى عندما كنا نتناول الطعام. كان بارنى يراها جذابة منذ أحضرته معى إلى هنا فى الصيف الماضى. هو من النوع الأمريكى تماما والذى تفضله جينا. كما أنه كان أيضا فتاى ذات مرة».

«جينا وبارنى».

«هل تشعر بالغيرة؟»

«من (جاك دكتور أبلسون) فقط. وسيارات البويك أيضا».

قالت: «الغيرة انقرضت».

همس بطريقة ذات مغزى: «لاحظت هذا بنفسى».

لم تبسم.

قال: «هاى. ماذا حدث؟»

قالت: «أعصابى ثارت فجأة».

وضع كأسه على الأرض وقال: «تعالى هنا يا حبيبتى. ليس هناك مايشير الأعصاب. إنه زمن الأليجريا».

قالت: «أظن إنى عصبية جدا الآن. سيمنعنى هذا من المجئ».

واختفت بين ذراعيه.

قال: « لا أفهم أبدا ماذا يعجبك في بارنى. إنه شخص لطيف لكن متخلف للغاية. فهو رغم أعوامه الستة والثلاثين مازال يعيش في فقاعة. جئت أنت وفجرت الفقاعة. عندئذ لم يعرف المسكين ماذا يفعل بنفسه.»

«كنت في حاجة إلى بارنى لأتمكن من الانفصال عن جان بول. أحيانا تضطر النساء إلى الذهاب إلى الفراش مع رجل ليتمكن من نسيان رجل آخر. كان لابد من نسيان جان بول. الواجهة الشاحبة لحياتنا، التظاهر. هل تعرف إنه ظل يتظاهر بحبى حتى آخر لحظة؟»
«ربما.»

«لا تكن مضحكا. كان يكرهنى. فقد ظل يعانى من العنة شهورا طويلة. كان الأمر فظيعة. ولم أتقبل فظاعته إلا بعد مدة، فأنشأت تلك العلاقة مع بارنى.»

«ألم تكونى ساخطة عليه؟»

«بارنى؟»

«لا. جان بول. لأنه كان يرفضك.»

«كنت أشعر بالأسف من أجله. كان فى حالة فظيعة. ولهذا أنت لم تحبه أبداً. كان مصاباً بانتهيار عصبى عندما إلتقيتما.»

«لا أحد يصاب بالإنتهيار العصبى الآن. فهى حالة دائمة. ثم إنى لم أنفر منه. كل ما فى الامر أنى لم أحب رؤيته معك. لم يكن يبدو عليكما أى انسجام. وطالما تساءلت كيف قبلت الزواج منه.»

«لم أعرف فى حياتى رجلاً قال كلمة طيبة عن سبقوه من الرجال.»

«هذا ليس صحيحا يا حبيبة قلبى. بوسعى أن أفهم زواجك من ذلك المجنون أوكتور. فهو على الأقل شخص مسل، رغم أنه يسلبنى

دولارين فى كل مرة نلتقى فيها. دولاران حقيران. وكان هذا يصيب
جيناً بالجنون لكنى كنت أقول إنه يتيح لنا أمسية مسلية بهذين
الدولارين. لا يمكن للمرء أن ينفر من شخص هذا شأنه. ماذا صار إليه
أمر هذا المجنون؟»

«كان يقيم فى المكسيك طوال السنين القليلة الماضية مع فتاة
بشعة من نيويورك. مصممة ملابس. أعتقد أنها تتكفل بنفقاتهما الآن
من صناعة ملابس الفلاحات فى شابالا.»

«أعجب لماذا ذهباً إلى هناك. فالبحيرة جافة تماماً.»

«كذلك أوكتور وهذه الفتاة.»

«لقد قابلتها. كانت مهووسة به. وكثيراً ما كانت تتصل

بالهاتف فى منتصف الليل لتعرف إن كان معنا. ذلك
النوع من الهستيريا. أراد أوكتور أن أنام معها، وقد فعلت ذات
ليلة، لكنى كنت ثملاً إلى درجة لم أتذكر معها شيئاً فى الصباح
التالى سوى إحساس غامض بأنه كان موجوداً طول الوقت.»

«لم يكن هذا مجرد إحساس.»

«لابد أن زواجكما كان يفيض حيوية.»

إنقلبت على بطنها وكظمت صوتها بين الملاءات: «كيف يمكنك أن
تغار من ألف امرأة يسبحن فى زجاجة جن؟»

أعادها فوق ظهرها، وانتقلت شفتاه من جبهتها إلى جفونها إلى
فمها: «يا أعز الناس، لشد ما يشبه صوتك صوت زوجتى السابقة.»

ثم قال: «أنت محظوظة اليوم إذ أمكنتك الحصول على عطلة.
فأنا أكره أيام الجمع.»

«أنت المحظوظ، فبوسعك أن تتصل بمكتبك وتقول إنك ستأتى
ظهراً ولن يعبأ أحد.»

«ماذا تنوين عمله اليوم؟»

«سوف أذهب إلى المحلل النفسى للمرة الأخيرة قبل أن يبدأ عطلته». وتطلعت على غير هدى فى أرجاء الغرفة. «وبعد ذلك لا أعرف. ماذا ستفعل أنت؟»

«سأذهب إلى عملى. يحسن بنا أن نتناول إقطارنا الآن».

«حسنا».

«قبلينى أولاً».

«أوه يا حبيبى».

«كانت ليلة رائعة. من سنة وأنا أحلم بها. سنة كاملة. هل

تدركين؟»

«من سنتين. أم أنك كنت ثملاً عندما قلت لى ذلك ليلة أمس؟»

«بالطبع كنت ثملاً. كنت عصبياً. ألم تكونى أنت أيضاً كذلك؟»

«إلى درجة الهستيريا».

«تماماً يا عزيزتى. كان بوسعى أن أحس التفاعل».

قبل ثدياً عارياً، وجذب الملائة عن الآخر، وقبله، وجرى بيده فوق

إستدارات رذفيها، وهمس فى أذنها، ثم أقامها فى وضع الجلوس.

قال: «أذهبى واتلفى البيض».

عبرت الصالة مرة أخرى إلى مطبخ جينا القديم. وبدأت تعد

القهوة.

ناداها: «أجلى التوست. سأحلق ذقنى أولاً».

كسرت خمس بيضات فى إناء وأضافت قليلاً من البقدونس

المجفف ومسحوق الثوم والفلفل الأحمر الحار، وخضت المزيج. وبدأت

القهوة تغلى. توست وزيد ومرسى. وذهبت تعد المائدة فى غرفة

المعيشة. وفي الدقيقة الأخيرة أضافت قطعاً من اللحم المقدم إلى
البيض، وذابت القهوة، ثم خففتها بالماء المغلي.

قالت: «كل شيء ناضج إما أكثر مما يجب أو أقل مما يجب».
«هذا هو الواجب».

كان يرتدى قميصاً مخططاً بالأزرق والأبيض، ورباط عنق بلون
البحر، وسروالاً رمادياً، وحذاءً أسود بلا رباط، وسترة بحرية بأزرار
نحاسية. وكان قد جرح نفسه أسفل ذقنه: «هذا ما يحدث لي دائماً».
قالت: «كنت أظن دائماً أنك ستزوج جينا. لقد راهنت على ذلك
مرة وخسرت خمسة دولارات».

«ما الفائدة عندما تخبو الإشارة الجنسية؟»

«هل خبت لديها أيضاً؟»

«لا أعرف يا عزيزتى. فلم تكن جينا تتحدث كثيراً عن نفسها».
«ألا يمكنك أن تخمن؟»

«لا. كانت جينا ريفية فى أعماقها. مغلقة على نفسها تماماً
وهادئة».

«كانت تتكلم معى كثيراً».

«كانت تتكلم دون أن تقول شيئاً». إنحنى وأزال برفق بقايا قطعة
من البيض إلتصقت بذقنها. «لماذا لا ترتدين ملابسك وتركب سوية إلى
المدينة؟ سأتولى أنا تنظيف المائدة».

نادته من الحمام بعد دقائق: «هل لك أن تعطينى قلماً؟»

وفى سيارة الأجرة التى أقلتها إلى المدينة سألتها: «ماذا كنت
تريدين من القلم؟»

«حاجبى».

« ظننتك ستكتين لى كلمة وداع ».

طافت عينها بحقبة العطلات الصوفية التى كانت بجوارها
عنى المقعد ثم سألته:

« إذا كنت رغبت بى منذ عام، فما الذى أخرك طول هذا
وقت؟ »

« التعقيدات يا عزيزتى. الحقيقة أن ما حدث أمس، وقع قبل أن
توقعه. فأنا مشغول الآن بعقد أواصر علاقة أخرى ».

« كذلك أنا ».

« ويللر؟ »

أطرقت برأسها.

« ألم تكن لك به علاقة منذ سنين عدة بعد انفصالك عن
توكنور؟ »

أطرقت مرة أخرى.

قال: « كنت أعرف زوجته السابقة ».

قالت: « أعرف ».

توقفت السيارة فى طريق ماديسون. وعاونها على مغادرتها.
كانت الطرقات الجانبية حاشدة بزحام فترة تناول طعام الغداء. نظرت
مرتابة إلى رداء الليلة الماضية، وإلى أظافر قدميها التى برزت من
خف المساء الصغير، وإلى الكيس الدقيق الذى يحوى المفاتيح
وأدوات التجميل. ثم رفعت بصرها إليه، فوقها يبضع بوضوح، أزرق
وأبيض بذقن حليق فى ضوء الشمس.

تناول يدها ورفعها إلى فمه: « أنت رائعة، جميلة، حبوبة ».

« أوه، إصمت ».

قال: «ألا أستطيع الإقصاص عن شعوري؟»
«أسفة».

كانت شفتاه مزمومتين. لمستهما بأصابعها.
«أنا اليوم عصبية قليلا. لم أقصد ما قلت».
«لا يجب كبت الآخرين يا ملاكى».

«أنا أسفة حقا. أنت تعرف شعوري نحوك».
«كيف؟»

«أنا مجنونة بك».

«أحقا يا حبيبتي؟» وقبلها بسرعة على وجنتيها: «سأتصل بك يوم
الأثنين».

«كلمنى فى المكتب».

توقف الأتوبيس على بعد أقدام قليلة أمامهما.
قالت: «لابد أن أذهب الآن. إتصل بى».

قال وهى تستدير وتجرى بحذاء الليلة الماضية نحو أتوبيس طريق
ماديسون المزدهم الذى كان بالانتظار: «تحياتى إلى محللك النفسى».

يوميات زوجة غير مخلصه
للكاتبة الأيرلندية
ادنا أوبريان
(١٩٦٦)

Diary of an unfaithful wife
by
Edna O'berien
1966

كان قرطى ضائعاً. بحثت عنه فوق الأريكة وخلف الوسادة. وقلت
كأنما أخاطب نفسي: «سأفتقده». كان عبارة عن قطعة فيروز مثبتة في
سلسلة صغيرة من الذهب. نزع «ب» القرط الآخر وسألني في رقة: ما
إذا كان ثقب أذني يؤلمني. قلت له: «كلا، إلا إذا عبث أحد بقرطى».
وسرعان ما كنا نتبادل القبلات من جديد. وفيما بعد وضع يده في
جيبه فوجد القرط، وقال: «هل أنت الذي وضعته؟». إستات من
تفكيره بأن في وسعي أن أفعل شيئاً كهذا. كان واعياً لأول مرة بخطر
افتضاح أمرنا. فقد كان آمنه «مهددا» (تلك الكلمة مرة أخرى)..
لم يحدث أن رقصنا أو لعبنا التنس أو أخذنا الياص سوياً...
رعشة طويلة: من خلف عنقي حتى عقبي. أفكر في سياج من
الأسلاك شحنت بالكهرباء لتبعد الخراف. وتنمو الفكرة معي. أغلب
من أعرفهم من الخراف. قد لا يكونون كذلك في أعماقهم، لكني
أقصد نفوسهم التي يعرضونها على الملاء في حفلات العشاء وغيرها
من المناسبات. بوسعي أن أتصور وجه «ب» الآن، وفي البداية كان
غالباً ما يتلاشى من ذهني حال ظهوره. عندما تلتقي عيوننا ونحدق
النظر، نفعل ذلك بطريقة تجعلنا أكثر حياة وأكثر موتاً. الموت بالنسبة
إلى العالم الخارجي، والحياة بالنسبة إلى أنفسنا. هل هذا هو ما فعله
نارسيس في البحيرة؟ هل هذا هو الحب؟...

قال : «عندما لاتتحدث النساء في الفراش، تزيد قدرة الرجل

على تذكر الجسد». لعل «هى» تطبق فمها...

كنت أول من وصل هناك. لا أستطيع أن أضبط وقت هذه الأمور. كما هو الحال فى السمحة أو النحافة - فلم يحدث أبدا أن كنت سمينة أو نحيفة، لأنى دائما فى الطريق لأن أكون كذلك. كانت الردهة مزدحمة. وكانت هناك لوحات ملونة عن رحلات إلى أماكن أخرى. الريفيرا زرقاء وكذلك أثينا. عندما دخل «ب» قلت له: «دعنا نذهب إلى أثينا الزرقاء». كان بودى أن أذهب معه بعيدا لمدة أسبوع. مجرد أسبوع واحد نعرف أنه سرعان ما ينتهى. كانت قاعة الطعام ضخمة. وطلبت مائدة فى الركن لأنى شعرت أنى سأقع لو جلسنا فى الوسط. لا أستطيع مضغ الطعام أمامه. عندما نفترق يبدو دائما سعيدا، بينما أكون مكتئبة. يعجبنى هذا فيه. ويعجبنى الرجال. أنا معجبة بزوجى أيضا. ليس بسبب رفته، وإنما بسبب عمله، فهو يقضى اليوم كله بين السجلات والملفات والناس...

أتأرجح بين السعادة وأقصى درجات اليأس. إلتقيت صغيرى جيريمى بعد المدرسة. تأخرت خمس دقائق. إنصرف جميع الأطفال الآخرين. كان موشكا على البكاء. قال: «إنحل رباط حذائى». لم يكن هذا صحيحا. الأطفال خبثاء.

أمسية تسكنها أمسيات جميلة أخرى. وأنا أستعد للقاء «ب» فكرت فى الإستعداد لزوجى، وبدا كل شئ سليما وكاملا ومتناسقا. كان مخدعى باردا لأن الأنابيب أصيبت بشئ من التلف، وفكرت فى ورقة نعناع تجمد الصقيع فوقها، واختلطت هذه الفكرة بزخارف الكعك وحشيشة الملائكة. كان شعورا جميلا فى تلك الأمسية الباردة اللاهثة، أن أكون قادرة على التفكير فى غصن نعناع غطاء الصقيع، وفم «ب» عندما نلتقى ويمتد ليلمس فمى بدلا من أن يقول هالو. ما كان يجب أن أطلب ذلك منه. قال: «أكتب إليك؛ لماذا يجب أن أفعل ذلك؟».

لعله ظن أنى أطالب ببرهان على حبه. ويبدو أنه كان على حق...
أظننى أخون «ب» بتدوين كل هذا. إنما الأمران غريبان حقا:
يقظته وإهمالي. فهو يتلفت حوله عندما نكون فى مكان عام. وعادة
ماتكون ياقته ضيقة للغاية مما يؤلم عنقه عندما يتطلع حوله. كأنه
متزوج وأنا لست كذلك...

عندما نكون أنا و«ب» فى أحسن حالاتنا معا، يتحتم علينا
دائما أن ننصرف. ويتملكنى الخوف. أندفع إلى منزلى. أروى
الأكاذيب لسائق التاكسى. وأفكر فيما يمكن أن أرويه له ليضعف
سرعته. ويكاد زحام المرور يصيبنى بالجنون. انها أسوأ اللحظات،
لا يخفق فيها قلبى وحده، بل كلى...

المقاهى، الحدائق، المقاهى. يقول إننا لو ذهبنا إلى الكوخ، فإن
المرأة، امرأة ما، ستذهب قبلنا بيوم وتوقد نارا. توقد نارا! أريد الأمر
باردا، لنجلس تحت الأغشية، كالمرضى، ونرتشف الويسكى. لا أريده
دافئا ومريحا كالبيت.

أعطى «ب» هبة للساقى. قلت: «ما أغرب أن تفعل هذا». قال
أنه لا بد من ذلك. قلت: «أنت محدث نعمة». وساد الصمت. أظن
أنى جرحته. (صبى مسكين قام بعمل طيب. أحقا لا يتخلصون من هذا
الشعور؟). وعندما غادرنا المكان كانت السماء تمطر. ووقفنا ننتظر
سيارة. قال: «خذى أنت أول سيارة». لم يقل هذا أبدا من قبل. كان
يرافقنى عادة بعض الطريق ثم يغادر السيارة. ربما كان المطر هو
السبب. أتيت البيت غارقة فى العطر. أحمل زجاجة معى لأغطى
رائحته بعد أن أتركه. أدخل منزل زوجى تفوح منى رائحة الجرم...
يقطن «ب» منزلا عاليا: مطرقة باب من الطراز الجيورجى، أربع
زجاجات من الحليب فى اليوم (حسب الزجاجات الفارغة خارجه)،
وستائر من الحرير الشفاف. أعرف كل هذا. أعرف رقم هاتف منزله.

ولا يعرف أنى أعرف. بحثت عنه فى دليل الهاتف. وذات ليلة مضيت لأرى المنزل. كما لو كانت رؤيته ستشفينى. قال زوجى عندما عدت: «كانت نزهة طويلة». قلت: «ذهبت إلى هامبستيد لأرى كيف تبدو». «وكيف كانت تبدو؟». قلت فى شئ من المزاح: «تبعث على الإهتمام»، لكن البرد فى الغرفة كان شديدا. قلت: «يجب أن نفعل شيئا بشأن هذه الدفائيات». قال «أ»: «حسنا، لديك اليوم كله، أليس كذلك؟». اندفعت خارجة من الغرفة لأعد الشاي. الآخرون قد يفقدون أعصابهم أو ينهارون أو ينتحرون، أما أنا فقد صنعت الشاي بإعتداد شديد. وحملته إلى «أ» مع بعض التوست، وأدرت أسطوانة صلوات يهودية. تحدثنا فى ود، لكن لم يكن فى الإمكان التخلص من برد الحجرة. كان وجه جيرمى دافئا فى الفراش. من عادته أن يقلص أنفه عندما أعطيه قبلة النوم. أضأت النور لأرى بقع النمش المنتشرة على أنفه. وجدتها قاربت الاختفاء. سألتنى «أ» لماذا أضأت النور. قلت لأرى بقع النمش. قال إن النمش كان هناك فى الساعة الثامنة عندما مضيت إلى الخارج، أو إنى لم أفكر فى ذلك؟...

تعش منعزل من الوحدة.

«الدخول فى حياة شخص آخر أمر مرعب»، هارولد بينتر. «عدم الدخول فى حياة شخص آخر أمر قاسى للغاية»، أنا. عندما أقع فى الحب فإنه الربيع أيا كان الوقت. لا أهمية للأوراق المتساقطة، فهى تنتهى إلى فصل آخر...

حاولت أن أمزح من أجل «أ». حدثته عن عجوز فى التسعين تضع على مكتبها لوحة تحمل هذه الكلمة: «الشيق». قلت لعلها تشد من أزر نفسها. قال: «الإحتمال الأغلب أنها نصيحة شفرية لمراهنات الجياد». هذا الإتجاه للتقليل من المبالغة فى الأشياء، والذى كنت أحبه فى «أ» هو الذى أكرهه فيه الآن كثيرا. خرجنا لنزهة قصيرة سيرا

على الأقدام. لم يحدث أبدا أن مشى ثلاثنا سوية. فإما أن يكون جيري معي في المقدمة وأنا في أثرهما، أو نكون أنا وجيري معا بينما يستغرق «أ» في خواطره. كانت أمامه قضية طلاق، وأفكر كم هو غريب أن يعرف أسرار الجميع ماعداي. وأنظر إلى زوجي وأود أن أركع أمامه وأسأله المغفرة...

أيام الأحاد التي أقضيها مع أسرتي هي أسوأ الأيام...

رأيت إعلاناً عن فيلم فيه صور أربع نساء وتحتها سطر يقول: «مراهقة، زوجة قلقة، شيطانة، عاهرة». أنا كل أولئك.

نبأ مُذهل في الصحيفة. ارتاب رجل في أن زوجته تخونه. وحدث أنها أرسلت برقية إلى عشيقها. فكر أنها لابد كتبت مسودة البرقية أولاً وألقت بها في سلة المهملات بمكتب البريد. ذهب إلى المكتب وعثر على المسودة. كانت تقول: «أحبك، أفتقدك، أراك يوم الثلاثاء». قطعت النبا وتركته على مكتب «أ» ليكون مزحة وتغطية في الوقت نفسه. لم يعد العطر يخفي رائحة الجرم...

ضغطت يد «ب» فأجفل. كنت قد ضغطت على قطعة من اللاصق - فقد جرح أصبعه أثناء الحلاقة. قلت أني قرأت مرة إننا إذا اعتصرنا الليمون فوق المحار، فإنه يجفل وينكمش، رغم أن ذلك لا يظهر للعين المجردة. طلبنا دستين من المحار وكمية من الليمون، وكانت تلك من المرات التي كنا فيها قساة مع كل شيء. ما عدانا نحن. ولهذا كان الأمر على مايرام...

«إنها في حرب مع قدرها. ماذا كانت تملك غير أن تموت شابة، مقيدة، محبطة؟» هذا ما قالته فيرجينيا وولف عن شارلوت برونتي. حسناً، لن يقول أحد إنني مت مقيدة ومحبطة. كل شاب يصفر لي الآن أبتسم له. إذا كانت علاقتي مع «ب» ستعيدني إلى مراهقتي، فلاكن مراهقة في كل شيء...

أنا وجيرمى نأكل الكعك ونلعب...

بوسعى الآن أن أرى كيف تلغى الحرب إلترام الشرف الیومی وكم فی هذا من راحة وخلص. قرأت الصحف، حروب كثيرة، لكن فی الجانب الآخر من العالم. «أ» و«ب» فی خندق واحد یحملان صوراً لی، كما نرى فی الأفلام. ذهبت أربع مرات لأرى فیلم جان لوك جودار «إمرأة متزوجة». إنه فی صفی. فكلا الرجلین یتكشfan عن مغلین والمرأة - حتى - لا تحمل...

یتملكنی شعور فظیح بأن الأمر سینتهی بطريقة غبية. مثلاً، لا یظهر «ب» فی أحد مواعیدنا، أو لا أظهر أنا، ثم لا نتمكن أبداً من الإترصال ببعضنا البعض لتتفق علی موعد آخر. ممكن. كتبت إلیه رسالة واحدة. سأله زوجته: «من؟». قال: «الناشر». قالت: «فی يوم أحد؟». وانتهی الحدیث- كما ذكره لی- عند هذا الحد. انتظرت إباحة أخرى، خيانة ثانية لها- مثلما ینتظر المرء عملية شق- لكنه لم یفعل. أشعر الآن بالسرور لذلك، رغم أنى وقتها كنت ساخطة. قال: «ستكون جميلة هذه الرسائل، لكن الأفضل ألا تفعلی». قلت: «ستكون جميعها رقيقة للغاية وعميقة مثل نتف صغيرة من نثار الورق (كذب)، لكن الأفضل ألا تفعل...»

قبلتنا الأولى- من بین جميع الأماكن فی مدخل جاراج- كانت مضحكة. كان الجاراج مغلقاً وفوق بابه لافتة تقول: «حد الإرتفاع ٨ أقدام و٦ بوصات». تظاهر بأنه یقیس طولی ثم قبلنى وتراجع إلی الخلف قائلاً: «والآن قبلینى». قلت: «لا أستطیع. لا أعرف كيف». ومع ذلك فعلت. وتناولنا العشاء. رويت له كل الأشياء المضحكة التى خطرت ببالی، وكانت تتدفق طول الوقت. ضحكنا كثيراً وشربنا نبیذ القران. إضطجع فی المقعد الذى كان يشبه الأريكة وابتسم. كانت بیننا وسادة فرقعها وقال: «تلقيت عرضاً بشلن واحد مقابل هذه الوسادة».

ثم انحنى وأزال إحدى فرديتي حذائى ووضع الوسادة تحت قدمى. كان الأمر لذيذاً. قال إنه كان يجب أن تكون هناك غرف فى الطابق الأعلى. قلت: «كلا. إذا كان سيحدث شئ بيننا، فيجب أن يكون مرحاً، أخلاقياً، جذلاً». «مرحاً؟»، قال مدهوشاً. قلت: «أكان هذا سوقية منى؟». قال: «كلا على الإطلاق، لكن يبدو إنك فتاة حزينة. حزينة». كنت مهرجاناً من الضحك فى تلك الليلة بالذات. كان يجدر به أن يرانى فى حالتى العادية. بالطبع لم أقل له ذلك (هذا هو الفخ: نحن نخفى الجانب الأصدق من نفوسنا عندما نحب). ابتسمت بحزن. فمتى ظنوك شيئاً تبدئى فى تمثيله بجنون. ظل يداعب قدمى فوق الوسادة ولا أذكر أنى شعرت بقلق ما على تأخر عودتى إلى البيت...

ولج «ب» الحفل واضعاً نظارته، وخلعها، ثم وقف وظهره إلى الجدار، ثم وضعها من جديد. فكرت: هذا الرجل عصبى ووسيم. كان هناك ستون شخصاً يتناولون العشاء. أظنها كانت مقاعد مستأجرة. المقاعد الصغيرة المذهبة التى تراها فى المطاعم الأنيقة. كنت أجلس إلى مائدته، ليس بجواره مباشرة وإنما أمامه. لم يكن يأكل شيئاً. وقلت عبر المائدة: «لماذا لا تأكل؟» قال: «لا أكل لحم الكندوز». بعد ذلك تبادلنا النظرات. رفض البودنج وكذلك أنا (بودنج جميل بالكستناء تعلوه الكريمة وتحيط به قطع البسكويت من الجوانب). نظرة متورطة تذهب بالشهية. وفيما بعد، فى المخدع، كانت هناك نسوة يتحدثن. لا أذكر سوى الرداء دون الوجه. كان رداً طويلاً من المخمل الأسود. وبعد ذلك رأيتها تتحدث إلى «ب» وتنصرف. سألت: «من هذه؟» وقال لى شخص ما إنها زوجته بينما كانت تمضى بعيداً. كان ظهرها نحوى ولهذا لم أر وجهها أبداً. يبدو أنها تغنى فى ناد ليلى. عندما اختفت اقترب منى. قدم إلى مسواك أسنان، مازحاً. قلت: «إنها من الخشب ولست آكله». قال: «الفكرة أن شذراتها تعلق بأسنانك ويتعين عليك أن تتخلصى منها بالإضافة إلى بقايا الطعام».

يكتب روايات. إنها هكذا. تفيض بأشياء غريبة مضحكة، لكنها حزينة من وراء هذا كله. إقترب منا آخرون ليلتفوا من حوله، وفقدته. ثم لم أفقده. شعرت أنه يدبر أمرا. وجاءني بعد قليل: «نحن ذاهبون إلى مباراة بوكر وقد دعى زوجك إليها». قلت دون أن يبدو شئ على وجهي: «حسن». وراعيت أن أذهب إلى السيارة في رفقة «أ»، وكان من السهل أن أكون سعيدة. تدخين متواصل وشراب متواصل ولا أثر لرغبة في النعاس...

لست أنكر هذه الرغبة الوحشية. أريد أن يكون الجميع في حب. إنه جبن وضعف وقذارة. لكنه عظيم. يبدو أنني أتناول بالتفصيل تلك المرحلة من حياتي لأن حياتي قبلها كانت مجدبة...

أبكي قليلا، أضحك قليلا، أجرى، أجل أجرى في الطريق مع جيرمي كما لو كنت في التاسعة. أتمدد وأظن أنني قادرة على لمس النجوم. أتنفس بعمق، أتحدث كثيرا جدا. أترك نفسي أنطلق في فورات انفعالية، ثم أظن أنني أتصرف في سخف أو يظن أحد ذلك بالنيابة عني، وأكف...

كان الحب دائما بوجه حياتي. أعرف أن هناك مغامرات ليس أبطالها من الرجال، وليست حسية، لكن لا شأن لي بهذه المغامرات. انها ليست لي. أريد دائما أن أحب، فالقبر هو البديل. العقل بالتأكيد يتدخل ويحدثني عن الهدف من الحياة، وعن الأمومة والمسئولية. لا بد وأن أعترف أن الكثير من الآباء والأمهات جادون، أغلبهم كذلك، وبالرغم من ذلك، فإن الكثير من الأطفال تعساء. لماذا؟...

لا أتمكن من الخروج للتنزه، لكن الأمر يخطر لي: الزنا. زناهم، زناي، زنا الجميع. ذهبت إلى الحديقة في الصباح. في أحد الأكواخ الصيفية رأيت عربة صغيرة تحمل طفلا. وبالقرب رجل وامرأة.

ظننتهما زوجين سعيدين خرجا سوية لينزها طفلهما. وعندما إقتربت
منهما رأيتهما يتبادلان القبلات. وظللت أعتقد أنهما زوجان سعيدان.
وعندما سمعا وقع خطواتى فوق أوراق الأشجار - وكنا فى الخريف -
إنفصلا فى سرعة وعنفة. خطواتى جعلت منهما عدوين. الإحساس
بالإثم شئ فظيع. ولا يجعلنى هذا أكف عن رؤية «ب». لعله يشجعنى
على ذلك وإن كان يحول بينى وبين الإستمتاع بالأمر. أردت أن أقول
لعاشقى الحديقة: «استمرا. تبادل القبلات. كونا سعيدين». لكنى
بالطبع لم أقل شيئا...

سيكون الأمر رائعا لو عدت شابة من جديد ونظمت حياتى بصورة
مختلفة. وهنا يثور بالطبع السؤال: من منهما كنت أتزوج؟ الإجابة
ليس لها معنى مثل الإجابة التى سأحصل عليها من إنتزاع أوراق
الأقحوان. واحدة نعم. وواحدة لا. ينتابنى شعور فظيع بأنى ما كنت
سأتزوج أحدا منهما. أنا مشوشة فى أعماقى. أليس الجميع كذلك؟...
يطاردنى شعور بأن الأمر سينتهى بطريقة غبية...

أعرف الآن أن الغيرة هى النتيجة المباشرة للخيانة. يقول «أ»:
«قد أتأخر هذا المساء»، ويبدأ قلبى فى الخفقان، وأقول: «لماذا؟
متى؟ أين؟» فى اندفاع. وأظنه سيتركنى فى الغد، أو سيلتقى
بأحدى المطلقات اللاتى يترددن عليه...

دائما أفكر إلى أمام. أعد طعام العشاء بحيث يكفى ليومين
فى حالة ما إذا إتصل بى «ب» واحتجت إلى الخروج فجأة. أذهب
لرؤية أناس لا أريد أن أراهم كى أعطى الأكاذيب مظهرا من الصدق.
رأيت امرأة مضجرة أمس، حدثتنى عن مغامرة لها فوق باخرة، وكيف
أنها لم تستطع لأنها لو فعلت لشعرت بأنها مومس، بينما يختلف
الأمر لو جرى فى منزلها. مراعاة المكانة والوقار! مضيت إلى الهاتف
لأتصل به. على الجدار هذه العبارة: «أحب لسلى وجوان». حدثت

«ب» عن العبارة. قلت: «ألا تظن أنها معقولة؟». قال: «جدا». إنه أكثر عمقا منى فهو لا يتحدث كثيرا...

الغذاء مع «ب» في مشرب. كنت أتسوق. أخرجني أن أجه حاملة مشترياتى. ظننت أن الأمر سيبدو بيتياً تماماً أو لعلنى خشيت ألا أصبح مثيرة للاهتمام؟. جلسنا متلاصقين بسبب الزحام. الحركة وسط النهار شديدة. لم أشهدا قط من قبل. تحدثنا عن البساتين. كان له واحدا ذات مرة وزرعه تفاحا. قال: «أتعرفين أن هناك ورودا لها رائحة التفاح؟» قلت: «كلا». قال: «هل تعرفين أن للورود الحمراء قلوباً بيضاء؟» قلت: «كلا». قال: «إعتدت أن أفتش فيها بحثاً عن الآفات». كان ذلك جميلاً...

يضع نظارته ثم يخلعها من جديد. أظن أن عينيه ضعيفتان. تبدوان أحياناً متعبتين ولهذا يبتسم فى شحوب. فى تناقض واضح مع ذقنه البارزة مثل النور الجبلى...

مسكينة «إما بوفارى»...

هناك صخرتان فى اليابان (على ما أعتقد)، تقعان على جانبى البحر، ويمتد بينهما حبل. فهم يعتقدون إنهما صخرتا عاشقين، أو أن العاشقين تجسداً فيهما بعد موتهما، أو غير ذلك من الأساطير التى تناسب حالتى وأنا تحت سلطان الحب...

شممت رائحة النرجس، لكننى لم أر شيئاً منه إلا فى الرأس. مرج كامل، أبيض، برائحته المرة الجميلة. كان معطف «ب» فى لون الغبار، ولمسته أول مرة عند القبلة الأولى حيث كانت اللافتة تقول: «٨ أقدام و٦ بوصات». كأتى كنت ألمس زهرة من الورق. الآن اختلط كل شئ فى رأسى: مرج النرجس، الغبار فوق الطرقات الجبلية، سترته، الرمش الذى سقط فوق الحافة السفلى لعين نظارته اليسرى، معطفه الذى يشعرنى بالورق، وقبلته التى تشعرنى بالزهرة. المرة

الأولى دائما مجنونة. أعرف ما يمكن أن يكون عليه شعور مدمنى الخمر فى الثانية التى تسبق إقترابهم من الشراب، وما يشعر به لصوص المتاجر عندما تطبق أيديهم على سلعة، لأنى أعتبر نفسى من هؤلاء، هؤلاء المغامرین الخائفین الشرهین...

حجراتنا. غاباتنا. مطاعمنا. حرارتنا وأشواقنا التى لا يشهد عليها سوى الأثاث. فى إحدى الغرف كان هناك سقف مزخرف أعجبت به. لم أقل ذلك. فيما بعد قال «ب»: «سقف جميل». قلت: «كنت أفكر فى ذلك طول الوقت». قال: «ولماذا لم تریه لى؟». قلت: «لا أستطيع أن أشیر إلى الأشياء التى أراها أو أقول الأشياء التى أفكر فيها عندما أحب شخصا ما». قال: «هذه وحدة، وحدة يائسة». وفكرت: هو وزوجته يتشاركان الأشياء ولهذا يبقى معها وسوف يبقى معها. أنا مهووسة وبلهاء؟ كان المسكن لأحد أصدقائه، ومرتب بصورة لاتصدق...

كان قد تناول العشاء فى الخارج. قال أن الخديث دار حول الحمامات وطرزها، الخ. قلت أن الأزواج الأثرياء يسبغون خيالا ومالا فائقين على الحمامات. سألته ما إذا كانت هناك علاقة بين ذلك وبين الجنس، ألا يظن أن كل هذه المرايا، وكل هذه الزجاجات الزرقاء، وكل هذه الأحواض، كل هذه الأوراق البديعة التى تغطى الجدران، هى محاولة لصنع هالة جنسية جميلة؟. تطلع إلى باهتمام وقال أن الأمر محتمل، ثم نزع نظارته، وذلك عينيه، الأمر الذى يفعله عادة عندما يكون ضيقا بشئ أو متعبا. أظن أنى وضعت قدمى على الأمر. أعتقد أن «لديهما» حماما جنسيا. حاولت مصالحته فقلت: «عندما أحب أفضل الأماكن الموحشة المهجورة، المطاعم الرخيصة، والبيرة المرة بدلا من الويسكى». قال: «يجب أن أتذكر ذلك». قالها ببذاءة. كان الزعل الأول بيننا. لم يكن زعلا بل خلافا فى رأى حول الحمامات. يا إلهى!...

لا أملك فكاكا من ديانتى وأساطيرها. فقد نشأت عليها...
عندما ذهبت مع زوجى لنلعب البوكر، لم ألعب لأنى لا أعرف.
أجلسونى بجوار «ب» كى أكون قريبة من الباب، فأفيد فى إحضار
الشراب إليهم. كنت الشخص الوحيد الذى لا يلعب. ومع ذلك دون لى
ما تجمع لديه من أوراق رابحة. أول ما كتب: «زوج»، ثم «زوجان»،
وقلت: «أليس الأمر حميميا للغاية؟»، فضحك بخبث وكف عن
الكتابة، وترك الورقة أمامى، وكانت هذه الإيماءة البريئة فى الظاهر،
مثل حلف عقد بيننا. وإزداد اللاعبون إستغراقا وصمتا. وفكرت: انهم
يكشفون عن نفوسهم الحقيقية فى هذه اللعبة. وقلت له: «إنك لا تبدو
شديد العدوانية». نظر إلى وإلى يدي المبسوطة على المائدة، ثم وضع
يده إلى جوارها، ورغم أنه لم يلمسها، فإنه كان بهذه الإيماءة يراودنى
عن نفسى لأول مرة. لم نفه بكلمة. نظرت إلى «أ». كان قد استدار
إلى شخص ما يسأله: «ماذا لديك؟». وفكرت: لن أنسى هذه اللحظة
مطلقا. يد «ب» ويدي متلامستان رغم أنها غير متلامستين. ذهني،
أطرافى، وعى، كلها تطير مثل أذهان وأطراف ووعى فى حالة
انفلات مرح. لعبوا طويلا، وقبل أن نفترق كتب إلى «ب» على ظهر
ورقة: «هل تقابلينى غدا صباحا فى الكنكو على طريق كنتج؟ لا بأس
إذا لم تتمكنى، لأنى أذهب هناك على أية حال لأشحد قريحتى».
قرأتها، وراقبى وأنا أقرأها، ولم يكن أحدنا مدهوشا...

لا أسر بشئ لأحد، ليس غير هذه المفكرة التعسة. اليوم سأغسل
الستائر، سبعة عشر زوجا منها، وأنسى ما تحتاج منها إلى تنشية،
وأكويها كلها ثم أعلقها من جديد وأكون متعبة للغاية بحيث لا أحتمل
التفكير فى الأمر...

سألنى «ب»: «ماذا فعلت بالأمس؟»

قلت: «شممت رائحة السنط، ورأيت الأوراق تتطاير فى رأسى،

بكافة الألوان، وعندما رقدت فى المساء، لم يكن بوسعى أن أطرده الأوراق والألوان من رأسى».

قال : « حلوة، فتاة حلوة». لا بد أنه يظن الحياة معى ستكون شاعرية، بالأوراق التى تتطاير، والروائح والمشاعر، وألا يكون المرء مضطرا إلى تقطيع الجزر. هذا هو الإنطباع الذى أعطيه. لا شفاء لى...

أتأرجح بين السعادة وأقصى درجات اليأس. جشع، أكاذيب، إمساك، أكاذيب، ويمثل الحب جانبا ضئيلا وسط هذا كله. ترى كم هناك من أنواع الحب؟ كم شخصا من الذين أعرفهم قادر حقا على الحب؟

حدث ما كنت أعتقد طول الوقت أنه سيحدث. كنا سنلتقى فى البهو ولم يأت. وبعد ساعة وأكثر تقدمت من مكتب الاستقبال. سألت عما إذا كانت هناك رسالة لى. لاشئ. بعد ساعة أخرى عدت إلى البيت...

فى اليوم التالى، عندما لم يتصل بى، طلبته أنا. ردت على امرأة. وضعت السماعة. لا بد أنه فهم. فقد طلبنى بعد قليل. أنكرت أنى حاولت الاتصال به. قال إن زوجته شعرت بالأمر وقالت إنه لو رأتى مرة أخرى فسينتهى كل شئ بينهما. قلت: «هذا لا يعقل». قال: «الناس هكذا.. يجب أن تكف عن اللقاء بضعة أسابيع». كان يبدو خائفا. قلت: «هل يمكن أن نلتقى مرة واحدة فقط». قال: «بعد أسابيع». هكذا إنتهى الأمر، بصورة عبثية...

يقول كامى: «لا آسف على شئ، وبهذا أعرف أنه كان حسنا». لست بأسفة. مازلت أحتفظ بذكرى شئى حسن لكنه لم يكتمل. أمل أن يتصل بى. لن يفعل. بل إن الأمل فى هاتف منه غاض. وأصبحت أعزى نفسى بأن هناك أياما يحتاجنى فيها، لكنه لا يملك

شيئا حيا! ذلك...

أصنع كعكا. كعك ماديرا وحساء بارد. أظن أنى حامل. أميل إلى هذا الظن رغم مايتوفر من أدلة على العكس. عاد جيري من المدرسة. قلت: «لدينا كعكا بيتيا». وقال: «مذاقه بشع». خاب أملى فيه لأنه لم يحب الكعك ثم خاب أملى فى نفسى لأنى عولت على هذه السخافة: أن يحسن الكعك من صورتى فى عيني ابنتى. لديه حسن الإدراك أكثر مما لدى. يريدنى سعيدة، ولا يعبأ أبدا بالكعك البيتى أو الملاءات النظيفة، فهو يريد أن يبقى فى عالمه الخيالى الخاص. يريد أخوا. يا إلهى، اذا كنت حاملا فلا بد من إختبار دم... قرأت مرة أن سقوط كافة الرجال العظماء، والزعماء، والرجال الصغار، الذين سقطوا، كان جزءا من شخصياتهم. أنا أو من بذلك، كما يؤمن المرء عندما يثبت لنفسه شيئا. ليلة أمس بعد أن أطفأنا النور شرعت بالبكاء وقال «أ»: «هذا البكاء أصبح عادة لديك». قلت: «لقد انتهى الأمر تقريبا». قال: «ماذا؟» وأخبرته. رويت له الأمر مباشرة. قال: «لقد حدثت». قلت: «لماذا لم تسألنى؟». قال: «لم أكن أود أن أعرفه». أدركت عندئذ أنى ما كان يجب أن أخبره، وإنى بذلك ضاعفت من سوء الموقف. فقد حقرتة. قال: «أمل ألا ألتقى به أبدا». قلت: «لماذا؟» (أسئلتى بلهاء). قال: «لأسباب واضحة». شهقت وعندئذ غادر الفراش وأضاء النور وتناول الكتب من فوق المنضدة المجاورة للفراش، وأخذ أيضا زجاجة الأسبيرين، وغادر الحجرة. وتبعته بملاعة. قدمتها إليه فى غرفة الضيوف. حاولت أن أعتذر فقال: «لاتفعلى!». كنت أعرف إن أفضل شئ هو أن أغادر الغرفة وأتركه بمفرده وأترك الأمر يصلح نفسه بنفسه، لكنى لم أستطع. ظللت واقفة أردد: آسفة، آسفة، آسفة، رغم إنى أعرف حماقة ذلك. لم أتمكن من الحركة. هذا الشلل، هذا الفشل لإرادتى فى أن تحرك جسدى، أرعبنى. ألقى بالملاءة خلفى.. فاستقرت على الأرض

فى كومة. لم أستطع جذبها معى. بالكاد قدرت أن أحمل نفسى.
تساءلت ما إذا كان سيقتلنى...

لم يفعل. مازال فى حجرة الضيوف. أعتقد أن كل شئ سيكون
على مايرام فى هذا الوقت من السنة المقبلة. إتصلت بواحدة تعرف
«ب» وزوجته وسألتهما: «هل تريهما؟». قالت: «إنهما لا يقابلان أحداً،
خوفاً من أن يفقد أحدهما الآخر». خطر لى أنه من المستحيل أن أكون
قد شرفته ذات يوم، وأن أحدا لايعرف إنى عرفته، وأحببته، وتلقيت
حبه. إنه سر سيأتى وقت- وسوف يأتى هذا الوقت- يتلاشى فى عالم
الأحلام. مثل أبطال فيلم «العام الماضى فى مارينباد» لم أعد واثقة
إذا كان شئ قد حدث فعلاً، أو هو شئ قلت لنفسى إنه حدث كوسيلة
لقضاء الوقت. ليس لى شئ يخصه، لا ذكرى، ولا حتى إحدى
رواياته تحمل توقيعه. أملك بالطبع التواء جسده فوق جسدى. لو كانت
الأجساد كالأحجار، أو الخشب، أو أوانى السكر الفضية، لاحتفظ
جسدى بكل علامات جسده، لكان جسدى مثل سطح مائدة، يحمل
ويحتفظ بالدليل على كل ماجرى له...

عدم المعرفة هو أسوأ ما فى الأمر. لو أرسل ورقة أو برقية، أو
أى شئ بكلمة واحدة: «إنتهينا»، لتحملت الأمر، لكنى مازلت أتعلق،
مثل قطعة من صحيفة مبتلة متشعبة بسياج. التعلق بالأمل هو الذى
يحطمنى. لو أمكنتنى أن أكف...

كونه كاتباً هو بالتأكيد ما دفعه لصحبتى. إنهم يمتصون الآخرين،
ثم يضعونهم على الورق ويقضون عليهم بذلك قضاء مبرماً...

مرة واحدة فقط سألتنى عن «أ». وقلت: «إنه وحيد لا أصدقاء
له». ما كان يجدر بى أن أقول ذلك...

كم أنا كئيبة...

جرحت نفسى على حافة علبة كمثرى من الصفيح، وتركت الجرح

يتعفن، وبذلك رفعت من شأن نفسي في عيون أسرتي، وحقرت من نفسي في عيني...
كم أنا كئيبة...

طول اليوم كنت حزينة، رغم أني ثملة...

ذهبت إلى المدرسة، المدرسة التي يتردد عليها طفله. كنا مرة نتناول الغذاء وقال انه يجب أن يذهب ليكون أمام باب المدرسة في الثالثة والنصف. رافقته جانبا من الطريق ثم تواريت. كانت المدرسة في منزل عادي بميدان، وعندما عدت أبحث عنها، لم أكن واثقة اني سأستدل عليها. لكن الأمر لم يكن صعبا. كان العنوان في الخارج، منقوشا فوق لوحة نحاسية. وصلت في الثالثة والنصف تماما، ومع ذلك لم يكن ثمة أثر لطفل واحد. ظللت واقفة وقلبي يخفق بسرعة. مرت خمس دقائق دون أن يظهر أي طفل. ثم فكرت: إنهم لا يخرجون قبل الثالثة والأربعين دقيقة مثل بقية المدارس. لكنه قال الثالثة والنصف بدافع الحرص. وكرهته بسبب كذبه. أول طفل ظهر عند الباب قد يكون طفله: أسمر، يفتقد إلى الشمس لأن بشرته تحمر بسهولة، وتصفر في الطقس المعتم. استقل سيارة قادتها امرأة. أطفال آخرون، أمهات، سيارات: انصرفت قبل أن يخرج الجميع. وبدأ لي الأمر كله - ذهابي هناك - دليلا على فساد الذوق. لا يمكنني أن أفعل هذا ثانية. الآمنون يشيرون حفيظتي، لكن الأغبياء مثلي يشيرونها أكثر...

بوسعي أن أجد عذرا ما - أن أرسل له هذا الهذر، وأؤكد ذلك بأمانة كاملة: يمكنني أن أفعل لو تأكدت أنه سيصله هو، وهو وحده. لكن إذا وقع في يد شخص آخر يكون هذا غدراً. والغدر هو الشيء الوحيد في نهاية الحب الذي يلغيه تماماً.. بشكل ما، الحب الذي يتغير أو يخبو، أو يتلاشى، طبيعي، أما الحب الذي ينتهي بالغدر فلا تعود له في الذهن أية علاقة بالحب على الإطلاق...

روعة. عاد جيريمي من المدرسة وقلت: «أحدث اليوم شيء لطيف؟» قال: «أجل، أفلت أحد حيوانات الهامستر من صندوقه وأكل كل زخارف عيد الميلاد». انطلقنا نضحك. وفكرت فيما بعد أنها أول مرة منذ شهر تخطر ببالي فكرة لا علاقة لها بـ «أ» أو «ب». قلت لنفسى: لتكن هذه أولى لحظات كثيرة حرة، وتناولنا أنا وجيريمي الخلوى والشاي، وضحكنا. لا أطلب أن يكون اليوم مثل الأمس أو مثل الغد. أريد أن أعيش من أجل اللحظة، من أجل التجربة الخاصة التى لا تتكرر. قد تكون ضحكا، أو حبا أو الماء، أو لذة، أو أى شيء. أريد أن أكون حرة. لن أحقق هذا أبدا، لكن أحدا لا يسعه أن يقول إنى لم أحاول...

الكراسة الذهبية
للكاتبة الانجليزية
دوريس ليسنج
(١٩٦٢)

The Golden notebook
by
Doris Lessing
1962

والآن، اتخذت قرارها. كرت عائدة إلى الفندق، في الناحية الأخرى من باريس، وحزمت حقائبها، وأبرقت إلى جوليا وإلى باتريشيا، ثم استقلت السيارة إلى المطار. كان هناك مقعد خال في طائرة التاسعة، أي بعد ثلاث ساعات. أطلت متمهلة على مطعم المطار. وقرأت حزمة من المجلات النسائية الفرنسية بعناية، وهي تسجل الموضوعات والقصص التي قد تفيد باتريشيا. كانت تقوم بذلك بنصف عقلها بينما تفكر: «حسنا، علاج هذه الحالة هو العمل. سوف أكتب رواية جديدة. لكن المشكلة أنني عندما كتبت روايتي السابقة لم أقل: سأكتب رواية. لقد وجدت نفسي أكتبها. حسنا، لا بد أن أضع نفسي في الحالة الذهنية ذاتها، حالة الإستعداد الطليق أو الإنتظار السلبي. فرما وجدت نفسي، ذات يوم، أكتب. لكني، في الحقيقة، لم أعد أعبأ بذلك. لو أن بول قال: سأتزوجك بشرط ألا تكتبي حرفا واحدا بعد الآن. يا لهي، كنت فعلت! كنت مستعدة لشراء بول. لكن ذلك سيصبح خداعا مزدوجا. أنا لست سعيدة لأنني فقدت شيئا من استقلالي، بعض حريتي. لكن حريتي لا علاقة لها بكتابة رواية، إنها تتعلق بموقفى من رجل، وهذا ماتبين كذبه، لأننى صرت حطاما. كانت سعادتى مع بول أكثر أهمية من أى شئ آخر، فالى أين أدى هذا بى؟ ها أنا ذا وحيدة، خائفة من الوحدة، بلا حيلة، أهرب من مدينة مثيرة لأنى لا أملك الطاقة المعنوية لأتلفن لأى واحد من إثنى عشر انسانا يسرهم (أو على الأقل ربما) أن أفعل.

المرعب أنه عقب إنتهاء كل مرحلة من مراحل حياتي، لا يتبقى منها أكثر مما يعرفه الجميع. وهو، في هذه الحالة، أن عواطف النساء مازالت كما هي، لا تصلح إلا لنوع من المجتمعات لم يعد له وجود. عواطفى العميقة، الحقيقية، تتصل بعلاقتى برجل. رجل واحد. لكنى لا أعيش هذا النوع من الحياة، وأعرف قليلات يفعلن ذلك. ما أشعر به سخيف لا جدوى منه. دائماً أنتهى إلى أن عواطفى الحقيقية غيبة. يجدر بى أن أكون مثل الرجل، أهتم بعملى أكثر من إهتمامى بالناس. يجدر بى أن أضع عملى فى المحل الأول، وأخذ الرجال كما هم، أو أجد لنفسى واحدا عاديا مريحا، لأسباب تتعلق بالخبز والزبدة. لكنى لن أفعل، ليس بوسعى أن أكون هكذا.»

نادى الميكروفون على رقم الرحلة. وسارت «ايللا» مع الآخرين إلى الطائرة، واستقرت فى مقعدها بعد أن لاحظت أن المقعد المجاور لها قد شغلته امرأة، وتنفست لذلك الصعداء. لو حدث ذلك منذ خمس سنوات لشعرت بالأسف. واستعدت الطائرة للإقلاع. لكن خلا ما طرأ عليها. وسُئل الركاب أن يغادروا الطائرة حتى يتمكن العمال من إصلاح «عطب صغير فى المحرك». وعاد الركاب إلى المطعم حيث أعلن عاملوه عن تقديم وجبة من الطعام.

جلست «ايللا» بمفردها فى ركن، ضجرة متضايقه. كان الجميع صامتين يفكرون فى الحظ الحسن الذى كشف عن العطب فى الوقت المناسب. أكلوا جميعا، قضاء للوقت، وطلبوا شرابا، وجلسوا يتأملون، من النواقد، الطائرة وقد أحاط بها العمال تحت الأضواء الساطعة. ألفت نفسها فى قبضة شعور عرفت كنهه عندما تفحصته: وحدة. كما لو أن مساحة من الهواء البارد امتدت بينها وبين جموع الناس. كان للشعور برودة جسدية، عزلة جسدية. ووجدت نفسها تفكر فى بول من جديد. حتى بدا لها أمرا مستحيلاً ألا يظهر فجأة عند الباب

ويتقدم منها. كانت تشعر بالبرد المحيط بها يذوب من اقتناع قوى بانه سرعان ما يكون إلى جانبها. بذلت جهدا لتنتزع نفسها من هذا الوهم. فكرت في رعب: «إذا لم أتمكن من إيقاف هذا الجنون، لن أصير نفسى مرة أخرى، لن أشفى أبداً». نجحت فى إبعاد صورة بول وشعرت بالفراغ البارد يتفتح من حولها ثانية، وداخل البرد/ العزلة جلست تقلب أكوام المجلات الفرنسية دون أن تفكر بشئ.

كان يجلس بالقرب منها رجل انهك فى تصفح مجلات طبية. كان يبدو، للوهلة الأولى، أمريكياً. كان قصيرا، عريضا، يتوفر حيوية ونشاطا، ذا شعر مقصوص لامع مثل حذاء بنى اللون. وكان يجرع كؤوس عصير الفاكهة، الواحدة تلو الأخرى، دون أن يبدو عليه الاهتمام بالتأخير الذى أصاب الرحلة. إلتقت عيونهما، بعد أن تفقدا الطائرة القابعة فى الخارج، فقال بضحكة عالية: «يبدو أننا سنقضى الليلة كلها هنا»، وعاد إلى نشراته الطبية.

وفجأة نشب شجار بين العمال. كان أحدهم، وهو الرئيس على ما يبدو، يعنف الآخرين أو يشكو من شئ وهو يحرك ذراعيه ويهز كتفيه بشدة. فى البداية، ردوا على صياحه بصياح، ثم لجأوا إلى الصمت، وسرعان ما انسحبوا إلى المبنى الرئيسى، تاركين رئيسهم وحده أسفل الطائرة. ومالبت هذا أن هز كتفيه وتبعهم.

تبادل الأمريكى وايللا النظرات من جديد. قال فى استمتاع واضح: «لست أعبا بشئ». ودعا الميكروفون الركاب إلى صعود الطائرة، فقاما إليها سوية. قالت ايللا: «لعله يجدر بنا أن نرفض الذهاب؟». فقال الأمريكى كاشفا عن أسنان سليمة شديدة البياض، بينما تدفق الحماس من عينيه الزرقاوين الطفوليتين: «لدى موعد صباح الغد». ولا بد أنه كان موعدا بالغ الأهمية حتى يستحق هذه المخاطرة بالموت. أما الآخرون، وأغلبهم شعر بما جرى بين العمال، فقد

عادوا في إستسلام إلى مقاعدهم، وهم يبذلون جهودهم للتظاهر بعدم
المبالاة. بل إن مضيقة الطائرة، التي كانت تبدو في الظاهر هادئة،
أوحى حركاتها بشئ من العصبية. وداخل الطائرة الساطع الضوء،
جلس أربعون شخصا في قبضة الرعب، وهم يحاولون إخفاء مشاعرهم.
كنهم، هكذا فكرت ايللا، عدا الأمريكي الذي إستقر إلى جوارها
الآن، واستغرق في كتبه الطبية. أما هي فقد صعدت إلى الطائرة
وكأنها تصعد إلى غرفة الإعدام. لكنها إذ فكرت في هزة الكتف
التي صدرت عن رئيس العمال، ألفتها تجسد شعورها الخاص. وعندما
شرعت الطائرة تنز، فكرت: «سوف أموت، محتمل جدا، وإنى
لمسورة بذلك».

لم يكن هذا إكتشافا جديدا: «أنا منهكة للغاية، متعبة كلية،
من الأساس، فإذا عرفت أنى لم أعد بحاجة للإستمرار في الحياة،
شعرت بالإرتياح. بالغرابة! وكل هؤلاء، عدا هذا الشاب الفائر
المتوثب قوة وحيوية، يخافون أن تتحطم الطائرة، ومع ذلك ولجوها
جميعا طائعين. فلعلنا جميعا نظرى جوانحنا على الشعور نفسه».

تطلعت في فضول إلى بقية الركاب. واستوت الطائرة أخيرا في
الجو فعلق الأمريكي مبتسما: «حسنا، لقد نجحنا». وعاد إلى القراءة.
أغلقت عينيها وفكرت: «أنا مقتنعة تماما بأننا سنتحطم. أو على
الأقل هناك فرصة كبيرة لذلك. ماذا يكون اذن من أمر ميشيل؟ لم
أفكر حتى فيه. حسنا، سوف تعنى به جوليا». كان خاطر ميشيل
حافزا للحياة لم يستمر سوى لحظة، ثم فكرت: «أن تموت أم في حادث
طائرة أمر محزن، لكنه غير مدمر. ليس مثل الإنتحار. غريب قولنا
أنا نعطي الحياة للطفل، بينما هو الذى يعطي الحياة لأبويه عندما
يقرر أحدهما أن يعيش لمجرد أن الإنتحار سيلحق الأذى بالطفل. ترى
كم من الآباء والأمهات قرروا الإستمرار في الحياة، فقط، لأنهم أرادوا
عدم الإساءة إلى أطفالهم؟ (كان النعاس يداعب جفونها الآن).. أشعر

كأنما ولدت بحمل من التعب حملته طول حياتي. الوقت الوحيد الذي لم أكن أجر فيه حملي الثقيل إلى أعلى التل، كان عندما كنت مع بول. كفاني من بول ومن الحب ومن نفسي. معجزة هي تلك العواطف التي نقع في إسارها ولا نملك منها فكاكا، مهما رغبتنا بذلك».

نامت ثم استيقظت لتجد الطائرة قد استقرت على الأرض، والأمريكي يهزها. كانت الساعة الواحدة صباحا. وكانت مخدرة، مثقلة بالتعب والبرد. وظل الأمريكي إلى جوارها، مرحا، قادرا، يومض وجهه المورد العريض بالصحة. ولم يكن من السهل العثور على سيارات أجرة في ذلك الوقت من الليل، فدعاها إلى أن تشاركه سيارته.

قالت وهي تحاول أن تجعل صوتها يبدو مرحا كصوته: «ظننت أننا سنلقى حتفنا». ضحك ميرزا كل أسنانه: «أجل، كان الأمر يبدو كذلك. عندما رأيت ذلك الرجل يهز كتفيه بجوار الطائرة قلت لنفسي: يا للهول! لقد حلت النهاية. أين تقيمين؟»

ذكرت له أين تسكن ثم أضافت: «لديك مكان تذهب إليه؟» قال: «سأجد لنفسي فندقا». قالت: «في هذا الوقت من الليل لن يكون الأمر سهلا. بودى أن أعرض عليك المجرى معي لكني لا أملك سوى حجرتين بنام ابني في إحداهما». قال: «هذا جميل منك، كلا، لست قلقا». كان الفجر على أهية البيزوغ، ولم يكن لديه مكان للنوم، ومع ذلك كان يتوثب حيوية ويبدو منتعشا كأنه في بداية الليل.

أنزلها أمام منزلها قائلا أنه يسعده أن تتناول معه طعام العشاء. ترددت ثم وافقت. سيتقابلان إذن في المساء التالي أو على الأصح مساء اليوم نفسه. صعدت إلى مسكنها وهي تفكر في أنهما لن يجدا حديثا يتبادلانه وبدأت فكرة الأمسية القادمة تثير ضجرها. ألقت ابنها نائما في حجرة أشبه بكهف حيوان صغير، فقد كانت تنبعث

منها رائحة النوم الصحى. سوت الأغطية من فوقه، وجلست ترقب الوجه المتورد الصغير فى ضوء الفجر. فكرت: إنه من طراز أمريكى، لكن الأمريكى يثير نفورى جسديا. ومع ذلك لا أكرهه.

مضت إلى فراشها، ولأول مرة منذ ليال كثيرة لم تستجلب ذكرى بول. كانت تفكر فى أربعين شخصا، اعتبروا أنفسهم فى عداد الموتى، يرقدون الآن أحياء فى أنحاء مختلفة من المدينة.

أيقظها ابنها بعد ساعتين متوهجا بمفاجأة عودتها. كانت ماتزال فى عطلتها لهذا لم تغادر المنزل إلى المكتب، وقضت اليوم بمفردها تنظيف وتطبخ وتعيد ترتيب المسكن وتلعب مع الصبى عندما عاد من المدرسة. وفى المساء إتصل بها الأمريكى، الذى تبين أنه يدعى «ساي ميتلاند»، ليسألها عن المكان الذى تحب أن تتناول العشاء فيه. ذكرت له اسم مطعم، ثم وضعت جانبا الرداء الذى اختارته من قبل للمساء. وكان ثوبا من طراز جري لم تكن تجرؤ على ارتدائه مع بول، وصارت ترتديه منذ ذلك الحين فى تحد. ارتدت الآن جوية ويلوزة. وراعت أن تبدو فى صحة جيدة وليس كامرأة ذات شخصية.

كان ميشيل جالسا فى فراشه وسط المجلات المصورة: «لماذا تخرجين وقد عدت للتو من الخارج؟». أجابته مبتسمة: «لأنى أود ذلك». كان يجلس منتصبا متورد الوجنتين، شديد الثقة بنفسه وعالمه فى هذا المنزل. «لماذا عدلت عن الثوب الذى اخترته أول الأمر؟». أجابته: «قررت أن أرتدى هذا بدلا منه». قال ابن التاسعة فى عظمة: «يا للنساء وملابسهن!»

وجدت ساي ميتلاند فى انتظارها بالمطعم، منتعشا، متوثبا حيوية، لا يشوب عينيه الزرقاوين الصافيتين أثر من عدم النوم. شعرت وهى تجلس إلى جواره بالتعب: «ألا يغلبك النعاس أبدا؟». قال على الفور بلهجة المنتصر: «لا أنام أكثر من ثلاث أو أربع ساعات فى

الليلة». «لماذا؟». «لأنى لن أبلغ ما أريد إذا أضعت الوقت فى النوم». قالت: «حدثنى عن نفسك ثم أحدثك عن نفسى». قال: «هذا حسن». وطلب أكبر قطعة ستيك فى المحل مع كوكاكولا وعصير طماطم، وعزف عن البطاطس لأنه يريد أن يفقد جانبا من وزنه. سألته: «ألا تشرب الخمر أبدا؟». «أبدا، عصير الفاكهة فقط». قالت: «أخشى أنك ستأمر لى بنبيذ». «بسرور». وطلب زجاجة من أفضل الأنواع. «الآن إلى بقصة حياتك».

ولد فقيرا لكنه كان يتميز بالذكاء فحملته المنح الدراسية والجوائز إلى حيث أراد. جراح للمخ وزواج ممتاز وخمس أطفال. مركز ومستقبل عظيمان، قالها بنفسه. وكان زهوه بنفسه بسيطا طبيعيا بالنسبة إليه حتى بدا أبعد ما يكون عن الزهو. وسرعان ما انتقلت حيويته إلى ايللا فنسيت أنها متعبة. وعندما قال أن الوقت قد حان لتحديثه عن نفسها، أجلت ما أدركت الآن أنه سيكون محنة. لسبب واحد. فقد خطر لها إن حياتها لا يمكن وصفها بسلسلة متتابعة من البيانات: كان أبواى كذا وكذا، عشت فى هذا المكان وذاك، أعمل كذا وكذا. سبب آخر: أدركت أنها مالت إليه، وأزعجها هذا الاكتشاف. فعندما وضع يده البيضاء الكبيرة على ساعدها، شعرت ينهديها يرتفعان وابتل فحذاها. لم يكن بينهما شئ مشترك، ولم يكن بوسعها أن تتذكر مرة واحدة فى حياتها، شعرت فيها باستجابة جسدية لرجل لم يكن قريبا إليها بصورة ما. كانت تستجيب دائما لنظرة، لإبتسامة، لنغمة صوت، لضحكة. أما هذا الرجل فلم يكن غير متوحش ذى صحة جيدة وها هى ترغب فى مشاركته الفراش. شعرت بالضيق، مثلما كان شعورها عندما كان زوجها يحاول إثارتها على الرغم منها، بالمداعبات الجسدية، مما انتهى بها إلى البرود.

قال الأمريكى: «لدى اقتراح. أمامى نحو عشرين مكالمة هاتفية، وأريد أن أقوم بها من فندقى. تعالى معى. سأقدم لك شرابا،

وعندما أنتهى من مكالمتى، تحدثينى عن نفسك. « وافقت ثم تساءلت عما إذا كان سيفسر هذا القبول، بأنه استعداد للذهاب معه إلى الفراش. لم يبد عليه شئ من ملامح هذا الشعور. وخطر لها فجأة أنها، على غير عاداتها مع الرجال الذين تلتقى بهم فى عالمها، لم يكن بوسعها أن تحدد ما يدور فى ذهن هذا الرجل. وإذا كان هذا شأنها، فلا بد أنه بالمثل لا يعرف شيئاً عنها، لا يعرف مثلاً أن حلمتى ثدييها، فى هذه اللحظة، ملتهبتان.

فى غرفته بالفندق، قدم لها كأساً من الويسكى ثم جذب الهاتف إليه وأجرى، كما ذكر من قبل، نحو عشرين مكالمات، وهى عملية استغرقت نصف ساعة. وسمعته يرتبط بعشرة مواعيد على الأقل فى الغد، تضم أربع زيارات لمستشفيات لندن المعروفة. وعندما انتهى أخذ يذرع الغرفة فى توثب ويهتف: «ياللمجد! أشعر بأنى فى أحسن حال!».

سألته: «لو لم أكن هنا، ماذا كنت تفعل؟» أجاب: «أعمل». كان ثمة كوم كبير من المجلات الطبية إلى جوار الفراش. «هل تقرأ شيئاً خارج مجال عملك؟» ضحك وقال: «كلا. زوجتى هى التى تهتم بالثقافة. أما أنا فلا وقت لى». «حدثنى عنها». فأخرج على الفور صورة لشقراء جميلة ذات وجه طفولى محاطة بخمس أطفال: «يالهى! أليست جميلة؟ إنها أجمل فتاة فى المدينة كلها!». «أهذا هو سبب زواجك منها؟». «بالطبع» ثم تبين لهجة سؤالها فضحك معها من نفسه وقال وهو يهز رأسه كأنما يعجب لنفسه: «بالطبع! قلت لنفسى سأتزوج أجمل وأرقى فتاة فى البلدة وقد فعلت». سألته: «هل أنت سعيد؟» أجاب على الفور بحماس: «إنها فتاة عظيمة. ولدينا خمس أطفال. كنت أود لو كانت لى طفلة، لكن الأولاد ممتازون. أتمنى لو أتبع لى مزيد من الوقت أقضيه معهم، فعندما أفعل أشعر بالسعادة».

كانت تفكر: لو وقفت الآن وقلت أنى ذاهبة، لوافقنى دون أن يحمل أية ضغينة. ربما أراه مرة أخرى. وربما لا. فلن يعبا أحدنا. لكن يجب أن أتولى القيادة الآن لأنه لا يعرف ماذا يفعل بى. يجدر بى الذهاب.. لكن لماذا؟ بالأمس فقط قررت أنه مما يدعو للسخرية أن تنطوى جوانح نساء مثلى على عواطف لاتتلائم مع نوع الحياة التى يعشنها. لو رجل فى الموقف الراهن، ذلك النوع من الرجال الذى أود أن أكونه لو كنت ولدت رجلاً، فانه سياتوى إلى الفراش ولا يفكر فى الأمر.

كان يقول: «والآن يا ايللا، لقد تحدثت عن نفسى، وأشهد أنك تجيدين الإتصالات. لكنى لا أعرف شيئاً عنك مطلقاً».

الآن، فكرت ايللا، الآن.

لكنها ناورت: «هل تعرف أن الوقت تجاوز الثانية عشرة؟»

«كلا. أحقاً؟ أمر سى. فلست أذهب إلى الفراش قبل الثالثة أو الرابعة وأقوم فى السابعة. كل يوم هكذا».

الآن. المضحك أن يكون الأمر عسيراً هكذا. أن تقول ما قالته الآن كان ضد أعرق غرائزها، ودهشت عندما خرجت الكلمات من فمها، كأنما جاءت بوحي من الصدقة فى الظاهر، وإن كانت تشى بقليل من التوتر:

«أتحب أن تنام معى؟»

نظر إليها مبتسماً. لم يدهش. كان مهتماً. أجل، فكرت ايللا أنه مهم. وأحبت هذا فيه. وفجأة دفع رأسه الكبير، المفعم صحة، إلى الوراء وهتف: «ياللهول!، أحب؟ أجل ياسيدتى، ايللا. لو لم تقولى هذا ما كنت أعرف ماذا أقول».

قالت: «أعرف»، وابتسمت متظاهرة بالرصانة (كان بإمكانها

أن تتمثل ابتسامتها المتحفظة، وتعجبت منها). قالت برصانة: «أظن ياسيدي أنك يجب أن تفعل شيئاً الآن».

ابتسم. كان يقف أمامها، عبر الغرفة. وبدأ لها كتلة من اللحم، جسداً من اللحم الدافئ، الوفير، المفعم بالحياة. حسنا جداً إذن، هذا ماسيكون. (كانت ايللا قد انفصلت عن ايللا، وانتحت جانباً، ترقب وتتعجب).

نهضت واقفة وهي تبتسم، وشرعت تنزع رداها بينما خلع هو، مبتسماً، سترته، ثم تجرد من قميصه.

في الفراش، كانت صدمة بهيجة من اللحم الدافئ المتوتر (كانت ايللا تقف جانباً وهي تفكر بسخرية: حسناً، حسناً!!). اخترقها على الفور وتلاشى بعد ثوان. وأوشكت أن تهون عليه، عندما اعتدل فوق ظهره وهو يطوح بذراعيه إلى أعلى ويهتف: «يا للمجد!»
(في هذه اللحظة أصبحت ايللا ونفسها شخصاً واحداً، يفكر كلاهما كواحد).

رقدت إلى جواره مبتسمة وهي تحاول السيطرة على إحباطها الجسدي.

قال: «أوه! يا للمجد! هذا هو ما أفضله. فليس ثمة مشاكل معك».

فكرت ببطء في معنى عبارته، وذراعاها تحيطان به. ثم انطلق يتحدث عن زوجته: «هل تعرفين أننا نذهب إلى النادي ونرقص مرتين أو ثلاث في الأسبوع. إنه أفضل نادي في البلدة. ويتطلع إلى كل الرجال وهم يفكرون: يا للوغد السعيد! إنها أجمل فتاة هناك، برغم الأطفال الخمسة. إنهم يظنون أننا نقضى وقتاً حافلاً. وكثيراً ما أفكر: ماذا لو ذكرت لهم الحقيقة؟ لدينا خمسة أطفال. وقد فعلناها خمس مرات منذ زواجنا. حسناً، اننى أبالغ قليلاً، لكن هذا هو الواقع فهي

لا تعباً بهذه المسألة رغم أنها تبدو على عكس ذلك».

سألت ليلاً في رصانة: «ما هي المشكلة؟»

«ليتني أعرف. قبل الزواج، عندما كنا نتواعد، كانت متوقدة بما فيه الكفاية. أوه، يا الهي، عندما أفكر بذلك».

«كم استمرت فترة التواعد هذه؟»

«ثلاث سنوات. ثم استمرت خطبتنا أربع أخرى».

«ولم تمارسا الحب خلال ذلك؟»

«مارس الحب.. أوه، فهمت. كلا، لم تكن لتمسح لى، وما كنت لأريدها أن تفعل. لكنها كانت ملتهبة في ذلك الوقت. ومن شهر العسل تجمدت. والآن لا ألمسها قط. حسناً، أحياناً إذا ما أكثرنا الشراب في إحدى الحفلات». وأطلق ضحكته الفتية القوية وهو يقذف ساقيه الكبيرتين الداكنتين إلى أعلى ثم يتركهما تسقطان: «ونذهب لنرقص وقد تزينت لتصرع. وكل الرجال ينظرون إليها ويحسدوننى. وأفكر: لو يعرفون!»

«ألا تعباً بالأمر؟»

«يالللجحيم، بالطبع. لكنى لن أقرض نفسى على أحد. وهذا هو ما يعجبنى فيك. تقولين: لنذهب إلى الفراش. هذا لطيف وسهل».

رقدت إلى جواره مبتسمة. كان جسده الكبير الفائر ينبض بالصحة والرضى. قال: «انتظري قليلاً. سأقوم بجولة أخرى. أظن أنى أفتقد شيئاً من المران».

«أكانت هناك نساء أخريات؟»

«أحياناً، عندما تتاح لى فرصة. لست أطارد أبة واحدة. ليس لدى الوقت».

«مشغول بتحقيق أهدافك؟»

«تماماً»

مد يده وأخذ يتحسس نفسه.

«تحب أن أفعل أنا ذلك؟»

«ماذا؟ ألا يسوؤك هذا؟»

قالت مبتسمة وهي تعتدل على مرفقها: «يسوؤنى؟»

«يالللجحيم، زوجتى لاترضى بلمسى. النساء لا يحبين ذلك.»

وانفجر ضاحكا مرة أخرى: «لايسوؤك الأمر إذن؟»

بعد لحظة شرع وجهه يتغير ويكسوه تعبير من الخسية المتعجبة:

«يا للجحيم! يا للمجد!»

قالت أخيراً: «والآن لاتكن متعجلاً.»

قطب مفكراً، وكان بوسعها أن تدرك أنه يتدبر عبارتها. حسناً، إنه ليس غيبياً. لكنها كانت تتساءل عن زوجته وعن النساء الأخريات اللاتي نام معهن. وعندما جاءها كانت تفكر: لم أفعل هذا من قبل أبدا.. أنا أعطى اللذة. أمر شديد الغرابة، فلم يسبق لى أن استخدمت هذا التعبير أو فكرت به. مع بول كنت أقع فى الظلمة وأكف عن التفكير. جوهر الأمر انى واعية، ماهرة، وحريصة: أنى أعطى اللذة. لاعلاقة بين ذلك وما كان بينى وبين بول. لكنى فى الفراش مع هذا الرجل.

تحرك بسرعة ودون حذق، وللمرة الثانية لم تأت، بينما كان هو يزأر مسروراً، ويقبلها هاتفاً: «أوه! يا للمجد!، يا للمجد!»

كانت تفكر: مع بول، كان الأمر سيحدث فى هذه اللحظة. إذن أين الخطأ؟ لايكفى أن أقول إنى لا أحب هذا الرجل. وأدركت فجأة أنها لن تأتى أبدا معه. فكرت: «بالنسبة إلى أمثالى من النساء، ليس الكمال فى العفة والإخلاص، أو أى من تلك الكلمات القديمة.

الكمال هو الأورجازم. إنه شئ لا أملك عليه أية سيطرة. ولن يحدث أبداً مع هذا الرجل. كل مايسعنى هو أن أعطيه اللذة. لكن لماذا؟ ألن أستمتع أبداً إلا مع من أحب؟ ما أقسى الصحراء التى أحكم بها على نفسى لو كان هذا صحيحاً».

كان سعيداً بها للغاية، كرمياً فى التعبير عن تقديره، يشع رضى وصحة. وكانت هى مسرورة من نفسها لأنها أسعدته.

وعندما ارتدت ملابسها لتنصرف إلى منزلها، وتلفتت من أجل سيارة أجرة، قائ: « ترى، كيف يكون الزواج من واحدة مثلك.. باللججيم!»

قالت فى رزانة: «ستحب ذلك؟»

«سيكون الأمر.. باللجمجد! امرأة يمكن الحديث إليها، والإستمتاع معها فى الفراش أيضاً..لايمكننى أن أتخيل روعة ذلك».

« ألا تتحدث إلى زوجتك؟»

قال متروياً: «إنها فتاة ممتازة. أنا أعزها للغاية هى و الأطفال».

«هل هى سعيدة؟»

فاجأ السؤال، فاعتمد على مرفقه ليتدبر الاجابة. وتطلع إليها

مقطباً فى جدية. وألفت نفسها تشعر نحوه بمودة بالغة. جلست على

حافة الفراش وهى تتأمله فى مودة. قال، بعد تفكير: «لديها أفضل

منزل فى البلدة. وكل ما طلبته من أجل المنزل. ولديها خمسة من

الصبية. أعرف أنها ترغب فى فتاة، لكن ربما يتحقق هذا المرة

القادمة... وهى تقضى وقتاً طيباً معى.. فنخرج للرقص مرة أو اثنتين

فى الأسبوع، وهى دائماً الألع والأبرز بين الفتيات أينما ذهبنا. ثم

لديها أنا. وأنا أقول لك يا ايللا.. لست أتفاخر (أرى من ابتسامتك

أنك تظنين هذا) لكن لديها رجلاً ناجحاً بمعنى الكلمة.»

ورفع صورة زوجته من مكانها إلى جوار الفراش وقال: «هل تبدو
إمرأة غير سعيدة؟»

نظرت ايللا إلى الوجه الدقيق الجميل وقالت: «كلا». ثم
أضافت: «لم يعد بوسعى أن أفهم امرأة مثل زوجتك». «فعلاً، لا أظن هذا بإمكانك».

كانت سيارة الأجرة في الإنتظار، فقبلته وانصرفت بعد أن قال:
«سأتلفن لك غداً. فلا بد أن أراك ثانية».

وقضت ايللا المساء التالي معه. ليس بدافع الأمل في أية
متعة، وإنما بدافع من شعورها بالموودة نحوه. وبالإضافة إلى ذلك، فقد
شعرت بأنها لو رفضت لقاءه، فإن ذلك سيؤذي مشاعره.
تناولا العشاء في المطعم نفسه. (قال لها في عاطفية: «مطعمنا
يا ايللا»، كما لو كان يقول: «أغنيبتنا يا ايللا»).

تحدثا عن عمله.

«وعندما تجتاز كل الفحوص وتحضر كل المؤتمرات، ماذا بعد
ذلك؟»

«سأرشح نفسي لعضوية الكونغرس».

«ولم لا ترشح نفسك للرئاسة؟»

ضحك معها، من نفسه، بروح طيبة، كدأبه. «كلا، رئيس لا.
سناتور، أجل. أقول لك يا ايللا: إنتهى لإسمى. ستجدينه بعد خمسة
عشر عاماً على رأس مهنتي. لقد قمت بكل ماقلت أنى سأقوم به
حتى الآن، أليس كذلك؟ ولهذا أعرف ما سأفعله في المستقبل.
السناتور ساي ميتلاند.. تراهنين؟»

«لست أراهن أبداً عندما أعلم أنى سأخسر».

كان عائداً إلى الولايات المتحدة في اليوم التالي بعد أن قابل

دسته من كبار الأطباء فى مجاله، وشاهد دسته من المستشفيات،
واشترك فى أربعة مؤتمرات. لقد إنتهى من انجلترا.

قال: «أود لو أذهب إلى روسيا. لكنى لا أستطيع، بسبب
الأوضاع الراهنة».

«تعنى مكارثى؟»

«سمعت عنه إذن؟»

«أجل، سمعنا عنه».

«هؤلاء الروس، إنهم متقدمون للغاية فى مجالى، أنا أتابع
مايكتيونه، ولست أمانع فى رحلة، لكن ليس فى الظروف الراهنة».

«موقفى؟ أتمزحين؟»

«أبدا».

«عندما تصبح فى الكونغرس، ماذا سيكون موقفك من

مكارثى؟»

«موقفى.. حسنا، إنه على صواب، فلا يمكن أن نسمح

للشيوعيين بالإستيلاء على السلطة».

ترددت ثم قالت برصانة: «المرأة التى تشاركنى المنزل شيوعية».

شعرت به يتصلب، ثم يفكر، وعندئذ لان. قال: «أعرف أن

الأمور مختلفة هنا. ولست أفهم ذلك».

«لا أهمية للأمر».

«كلا. أتأتين معى إلى الفندق؟»

«إذا أنت أحببت».

«إذا أنا أحببت!».

ومرة أخرى أعطت اللذة. كانت تستلطفه، ولاشئ غير هذا.

تحدثا عن عمله. كان متخصصاً في جراحة إستئصال الجزء
المستول عن الشعور في الأنف: «لقد شفت مئات الأمخاخ إلى نصفين!»
«ولا يزعجك هذا، ماتفعله؟»

«ولماذا يزعجنى؟»

«لكنك تعلم عندما تنتهى هذه الجراحة أنها نهائية، وأن
أصحابها لن يعودوا أبداً كما كانوا من قبل.»

«لكن هذه هي النقطة. فأغلب هؤلاء الناس لا يريدون أن يعودوا
كما كانوا من قبل.» ثم، بدافع من روح الإنصاف التي يتميز بها،
أضاف: «أعترف بانى أنزعج أحيانا لهذه الفكرة.»

قالت ايللا: «لن يوافقك الروس على ماتفعل مطلقاً.»

«ولهذا لا أمانع فى القيام برحلة إلى هناك، لأرى ما يفعلونه
بدلاً من هذه الجراحة. قولى لى، كيف عرفت بشأنها؟»

«كانت لى مرة علاقة عاطفية بطبيب نفسى. وكان متخصصاً
أيضاً فى الأمراض العصبية. لكنه لم يكن جراح مخ. وقد ذكر لى أنه
لا يوصى بتلك الجراحة إلا نادراً جداً.»

قال فجأة: «منذ أن قلت لك انى متخصص فى تلك الجراحة لم
تعودى تستلطفيننى كثيراً.»

قالت بعد لحظة: «لا. لكن لا حيلة لى فى ذلك.»

فضحك وقال: «طيب، أنا أيضاً لا حيلة لى فى الأمر.» ثم
قال: «تقولين: كانت لى مرة علاقة عاطفية، هكذا ببساطة؟ هل
أحبته؟»

لم تكن كلمة الحب قد إستخدمت بينهما من قبل، ولم
يستخدمها عندما تحدث عن زوجته.

قالت: «جداً.»

« ولم ترغبى فى الزواج؟ »

قالت برصانة: « كل امرأة ترغب فى الزواج ».

أطلق عاصفة من الضحك ثم تحول إليها مفكراً: « أتعرفين أنى لا أفهمك؟ لا أفهمك على الإطلاق. لكنى أدرك أنك من النوع المستقل تماماً ».

« أجل، أعتقد كذلك ».

عندئذ أحاطها بذراعيه وقال: « ايللا، لقد علمتنى أشياء »

« يسرنى هذا. أمل أن تكون أشياء مسارة ».

« أجل، كانت كذلك أيضاً ».

« جيد ».

« أتسخرين منى؟ »

« قليلاً ».

« لا بأس، فلست أبالى. أتعرفين أنى ذكرت اسمك اليوم لأحد

الأشخاص وقال أنك كتبت كتاباً؟ »

« كل إنسان كتب كتاباً ».

« إذا ذكرت لزوجتى أنى قابلت كاتبة حقيقية، لن تتحمل

الصدمة، فهى مجنونة بالثقافة وكل هذه الأمور ».

« ربما يحسن ألا تخبرها ».

« ما رأيك لو قرأت كتابك؟ »

« لكنك لا تقرأ كتباً ».

قال مداعباً: « بوسعى أن أفعل: ماذا يتناول؟ »

« ... دعنى أرى.. إنه يتحدث عن نفاذ البصيرة، والكمال، وعدة

أشياء أخرى ».

«أراك لا تأخذينه بجدية».

«بالطبع آخذه بجدية».

«أوكى إذن. أوكى. لا يمكن أن تكونى ذاهبة؟»

«يجب أن أنصرف، فسوف يستيقظ إبنى بعد أربع ساعات، كما أنى، على العكس منك، أحتاج إلى النوم».

«حسنا، لن أتسك أبداً يا ايللا. إنى لأعجب، كيف يكون

الزواج منك».

«لدى شعور أنك لن تحب هذا كثيراً».

كانت ترتدى ملابسها، بينما رقد هو على الفراش يرقبها مفكراً.

ثم ضحك وسط ذراعيه: «لعلك على حق».

قالت: «أجل».

وافترقا فى ود.

مضت إلى منزلها فى سيارة أجرة، وصعدت السلم فى حذر كى

لا تزعج جوليا. لكن الضوء كان يتسلل من أسفل بابها، وسرعان

مانادتها: «ايللا؟»

«أجل. كيف كان ميشيل؟»

«لم أسمع له صوتاً. كيف كان الأمر معك؟»

أجابت ايللا عامدة: «لابأس».

«لابأس؟»

ولجت ايللا المخدع. كانت جوليا مكومة فوق الوسائد، تدخن

وتقرأ. وتأملت ايللا فى إمعان.

قالت ايللا: «كان لطيفاً للغاية».

«هذا حسن».

«وسأشعر باكتئاب شديد فى الصباح. الواقع انى أشعر بذلك من الآن».

«لأنه عائد إلى أمريكا؟»

«لا».

«شكلك فظيع. ماذا حدث، ألم يكن موفقا فى الفراش؟»
«ليس كثيرا».

«أوه. هل لك فى سيجارة؟»

«كلا. سأذهب لأنام قبل ان تحل بى الكآبة».

«لقد أصابتك بالفعل. لماذا تذهبين إلى الفراش مع رجل لا تميلين إليه؟»

«لم أقل أنى لم أمل إليه. الفكرة أنه لافائدة من ذهابى إلى الفراش مع أحد غير بول».

«سوف تتغلبين على ذلك».

«أجل، بالطبع. لكن ذلك يستغرق وقتا طويلا».

«قالت جوليا: «يجب أن تصمدى»».

«قالت ايللا: «هذا ما أنتويه»». وألقت عليها تحية المساء ثم صعدت الى جناحها.

جامعة الكنوز
للكاتبة الأفريقية

بيسى هيد

(١٩٧٧)

The Collector of treasures

by

Bessie Head

(1977)

كان سجن الدولة المركزى، المخصص للعقوبات الطويلة، فى جنوب البلاد، على مسافة يوم سفر كامل من قرى الجزء الشمالى. غادروا قرية بولنج فى التاسعة صباحا، وظلت شاحنة الشرطة تهدر طول اليوم، وهى تسرع جنوبا فوق الطريق الواسع المترب الذى يربط طرفى البلاد. وعبر شبكة السلك التى غطى الباب الخلفى للشاحنة، بدا العالم اليومى المؤلف من الحقول المحروثة، والماشية الراعية، والمساحات الشاسعة من الأكام والغابات، لامباليا لعيون السجينة الجوعى. وكأنها بلغت فجأة قرار الشعور بالألم والوحدة، فقد تهاوت ببطء إلى الأمام، دون أن تعى بغير ألمها. وغربت الشمس، ثم حل الفسق، وتبعته الظلمة، وما زالت الشاحنة تهدر غير مبالية.

فى البداية، تجلى الوهج البرتقالى لأضواء بلدة الأستقلال الجديدة جابورونى، شاحبا فى الأفق، مثل شبح مدهش فى الظلمة الماحقة للأكام، إلى أن بلغت الشاحنة طرقا مرصوفة، وأضواء نيون، ودكاكين، ودور سينما، فغرق الشبح فى الضوء الوهاج. كل هذا مر دون أن تشعر بما استغرقه من زمن، ودون أن تتبعه، ولم تتحرك عندما توقفت الشاحنة أخيرا خارج بوابة السجن.

لطم ضوء الكشاف جانب وجهها مثل ضربة مؤلمة. وظن الحارس أنها نائمة، فنادها فى حدة: «استيقظى. لقد وصلنا».

صارع القفل فى الظلام، ثم جذب الباب السلكى. وزحفت خارجة

وهي تتألم في صمت.

صعدا سويا بضع درجات، وانتظرا حتى طرق أحدهم برفق فوق الباب الحديدى الثقيل. انفرج الباب عن ثغرة ضيقة أطل منها الخارس الليلى ثم اتسعت الثغرة لتسمح لهما بالولوج. وقادهما الخارس الليلى إلى مكتب صغير، ونظر إلى زميله متسائلا: «ماذا لدينا اليوم؟»
أجاب الآخر فى غير مبالاة وهو يتاوله ملقاً: «إنها قضية مقتل الزوج فى قرية بولنج».

أخذ الخارس الملف وجلس إلى مائدة تحمل دفترأ كبيراً مفتوحاً. وفى خط كبير سجل التفاصيل: ديكليدى موكوسى. التهمة: ذبح رجل العقوبة: مدى الحياة. وظهرت حارسه ليلية فقادت السجينة إلى غرفة جانبية، وطلبت منها أن تخلع ملابسها.
سألها وهى تناولها رداً، قطنيا أخضر اللون، هو بذلة السجن:
«معك نقود؟»

فهزت السجينة رأسها نفياً دون أن تبس بحرف.
قالت الخارسة فى شئ من التفكه: «إذن قتلت زوجك؟ ستجدين نفسك فى صحبة طيبة. فلدينا أربع أخريات بنفس الجريمة. أضحت مودة هذه الأيام. تعالى معى». وقادتها فى دهليز، ثم اتجهت يساراً، وتوقفت أمام بوابة حديدية فتحتها بمفتاح، وانتظرت حتى تقدمتها السجينة، ثم أغلقت الباب بالمفتاح مرة أخرى. ولجتا فناء صغيراً ذا جدران بالغة الارتفاع، اصطفت فى ناحية منه عدة مراحيض وأدشاش ودولاب. مضت الخارسة إلى الدولاب، فاستخرجت منه لفافة سميكة من البطاطين التى تبعث منها رائحة النظافة، ناولتها للسجينة. وكان ثمة باب حديدى ثقيل فى طرف الفناء المسور، يؤدى إلى زنزانه.
مضت الخارسة إلى هذا الباب، وطرقته بصوت مرتفع وهى تصيح:
«الشمعة يامسجونات».

رد صوت من الداخل: «طيب». وتردد صوت احتكاك الثقاب.
نوبت الحارسة مفتاحها من جديد، ففتحت الباب، وقفت تتابع
السجينة وهي تبسط بطاطينها على الأرض. وكانت السجينات الأربع
المحتجزات في الزنزانة قد اعتدلن جالسات، وأخذن يحدقن صامتات
في رفيقتهن الجديدة. وعندما أغلق الباب، وجهن إليها التحية بهدوء،
وسألتهن إحداهن: «من أين جئت؟»

أجابت الوافدة الجديدة: «بولنج». اكتفت النسوة بهذه الإجابة
الموجزة، فأطفأن النور، ورددن ليواصلن النوم. وكأنما بلفت السجينة
الجديدة نهاية رحلتها، فقد استفرقت أيضاً في نوم عميق بمجرد أن
سوت البطاطين من حولها.

دق جرس الإفطار في السادسة من صباح اليوم التالي. وأقبلت
النسوة عنى روتينهن اليومي. فنفضن البطاطين، ثم طويتها وشففتها
في أكواء مرتبة. وصلصل مفتاح حارسة النهار في القفل، وسرعان ما
أطلقت السجينات إلى فناء أسمنتي صغير ليتمن بطموس الإغتسال
الصباحية. ثم ظهر سجينان عند البوابة، ترافقهما جلبة ما يحملان من
دلاء وصحون. وقدم الرجلان لكل امرأة صحناً من العصيدة وكوباً من
الشاي الأسود، فاقتعدن الأرض الأسمنتية، وأقبلن على الأكل.

والتفت إحداهن، التحدثة باسم المجموعة، إلى رفيقتهن الجديدة،
وقالت لها في رقة: «خدي بالك! فالشاي بدون سكر. ونحن نتحايل
على ذلك بأن نكشط السكر من فوق العصيدة ونضعه في الشاي».
رفعت المرأة، ديكيليدي، رأسها وابتسمت. كان الرعب الذي
ساورها في انتظار المحاكمة، قد جعلها أقرب إلى الهيكل العظمي.
وكان جلد وجنتيها يحدث صريراً من جراء ما هو مشدود.

ابتسمت المرأة الأخرى كدأبها. كان وجهها يحمل دائماً تعبيراً
ساخراً من التفكه الغريب، وكان لها جسد ممتلئ ريان. قدمت نفسها

ورفيقاتها: «اسمى كيبونى. وهذه أوتستسوى، والأخرى جاليبوى ثم مونوانا. وأنت ما اسمك؟»

«ديكيديلى موكوى».

قالت كيبونى: «ولماذا هذا الاسم المأساوى؟ لماذا أسماك أبواك بالدموع؟»

قالت ديكيليدى: «مات أبى عند مولدى، فأسمونى بدموع أمى». ثم أضافت: «وماتت أمى بعد ذلك بست سنوات، فتولى عمى تنشئتى».

هزت كيبونى رأسها فى رثاء وهى ترفع فى بطء ملعقة عصيدة إلى فمها. وبعد أن ابتلعها سألت: «وما هى جريمتك؟»
«قتلت زوجى».

قالت كيبونى: «كلنا هنا لنفس الجريمة»، ثم سألت بابتسامة ساخرة:

«أنت نادمة؟»

أجابت: «ليس كثيرا».

«كيف قتلتيه؟»

قالت ديكيليدى: «اجتززت كل أعضائه الخصوصية بسكين».

قالت كيبونى: «أنا فعلت المثل بموسى». وتنهدت ثم أضافت:

«كانت حياتى صعبة».

ساد الصمت بعض الوقت بينما انهمكن جميعا فى الأكل، ثم استطردت كيبونى فى تأمل: «رجالنا لا يظنون أننا نحتاج إلى حنان ورعاية. كان زوجى يركلنى بين ساقى عندما يشاء. ومرة أجهضت بسبب ذلك. لم أكن أستطيع التهرب منه إذا مرضت، لهذا قلت له مرة انه يستطيع الأتيان بامرأة أخرى لأنى عاجزة عن اشباع كافة

رغباته. كان مسئولاً تعليمياً، وكل سنة يوقف حوالي سبعة عشر مدرساً لأنهم تسببوا في حمل التلميذات، بينما كان يفعل مثلهم. وفي آخر مرة جاءني أبوا الفتاة يشكوان. فقلت لهما: اتركوا الأمر لي. فقد قاض بي الكيل. وقتلته».

أكملن طعامهن في صمت، ثم حملن الصحف والأكواب ليشطفنها في المغسل. وجاءت الحارسة بدلو ومكنسة. لم يكن تمة أثر وسخ في أي مكان، لكن لا بد من غسل أماكن النوم بالماء الغزير، فهو روتين السجن. ولا يبقى بعد ذلك سوى جولة تفقدية من المدير. وهنا تحولت كيبونى إلى القادمة الجديدة محذرة: «خذى بالك عندما يأتى المدير للتفتيش فهو مجنون بشئ واحد... انتباه! قفى معتدلة! يداك إلى جانبك! فان لم تفعلى فقد صوابه وكال لك السباب. إنه لا يهتم بغير ذلك».

ما إن انتهى التفتيش حتى أخذت النسوة، عبر عدد من البوابات، إلى فناء مكشوف مشمس، يحيط به سور مرتفع من السلك الشائك، حيث يقمن بعملهن اليومي. كان السجن مركزاً للتأهيل، ينتج فيه السجناء السلع التى يعرضها حانوت السجن للبيع. فيصنع النساء الملابس والصوف، والرجال أشغال النجارة والجلود والطوب والخضروات.

كانت ديكيلىدى تجيد عدة أعمال، فهى تطرز وتحيك وتفزل. وكانت النسوة الموجودات منهنمكات فى تطريز الملابس الصوفية، وبعضهن يعملن ببطء لأنهن ما زلن يتعلمن. تطلعن إليها فى اهتمام عندما تناولت كتلة الصوف وإبر التطريز، وأنجزت غرز الصوف الأول بسرعة. كانت يداها ناعمتين رقيقتين، كأنهما بلا عظام، وتتميزان بقوة غريبة، فشكلت بهما أعمالاً جميلة. وعندما انتصف النهار، كانت قد أتمت الجانب الأمامى من الجرسى، فتوقفن جميعاً عن العمل

ليبين اعجابهن بالتصميم الذي ابتكرته.

قالت كيبونى فى اعجاب: « أنت موهوبة حقا ».

أجابت ديكيلىدى بابتسامه: « هذا ماتقوله صديقاتى. فأنا المرأة التى لا ترشح المياه من قش نسجته. ولهذا تلجأ إلى كل صديقاتى عندما يبغين إعداد أكواخهن. فهن لا يستطيعن ذلك بدونى. كنت دائما مشغولة، مُستخدمة، لأنى بهاتين اليدين كنت أطعم أطفالى وأتولى تنشئتهم. تركنى زوجى بعد أربعة أعوام من الزواج، لكنى تمكنت من تدبير أمورى واطعام أفواههم. وإذا عجز أحد الناس عن دفع أجرتى نقداً، كان يعطيها لى هدايا من الطعام ».

قالت كيبونى: « الأمور ليست سيئة هنا. فبوسعنا أن ندخر بعض المال من مبيع منتجاتنا. إذا اشتعلت هكذا ستحصلين على مال لأطفالك. كم لديك منهم؟ »

« ثلاثة أولاد ».

« هل هناك من يرعاهم؟ »

« أجل ».

غيرت كيبونى موضوع الحديث مرة واحدة: « أنا أحب طعام الغذاء. أنه أفضل وجبات اليوم. جريش ذرة ونخم وخضروات ». هكذا انقضى اليوم بين الثرثرة والعمل، وعند الغروب أقتيدت النسوة من جديد إلى الزنزانة بعد أن حان موعد اغلاقها. قبسطن البطاطين، وأعدت كل واحدة فراشها، ثم واصلن الحديث قليلاً فى ضوء الشمعة. وعندما أوشكن على الرقاد، أومأت ديكيلىدى برأسها فى رقة لصديقتها الجديدة كيبونى وقالت: « أشكرك. فقد كنت جد لطيفة معى ».

أجابت كيبونى بابتسامتها الساخرة المتفكهة: « لابد وأن نساعد

بعضنا البعض. فهذا عالم فظيع. ليس هنا غير البؤس».

هكذا استهلّت المرأة ديكيلىدى المرحلة الثالثة من حياة أحالتها الوحدة والمرارة إلى رماد. لكنها كانت تجد الذهب داتماوسط الرماد، فيصل أخب بين قلبها وقلوب الغير. ابتسمت لكيبونى فى حنان لأنها أدركت أنها عثرت على حب مشابه. فقد كانت تهوى جمع هذه الكنوز.

هناك نوعان من الرجال فى المجتمع. أحدهما هو الذى يخلق التعاسة والفوضى، فيوصم أماء الكافة بالشر. فاذا ما راقب المرء كلاب القرية تطارد إحدى إناثها الهانجة، تجدها تتحرك فى مجموعات من أربعة أو خمسة. وعندما يبدأ الجماع، يحاول أحد الكلاب السيطرة على الموقف، ويبعد الآخرين عن فرج الأنثى. وتقف بقية الكلاب، سيئة الحظ، على مقربة وهى تنبح وتطبق فكيتها، بينما ينهمك الكلب المتسيد فى فيض متواصل من الأورجازمات، نهارا وليلا، حتى يصاب بالإنهاك. ولا بد أنه، خلال هذا الإنجاز الهرقلى، سيتصور أنه القضيب الوحيد فى العالم، وأن هناك تدافعا بالمناكب من أجله. هذا النوع من الرجال يعيش قرب المستوى الحيوانى، وسلوكه على نفس الشاكلة. ومثل الكلاب والشيران والحمير، لا يتقبل أى مسئولية عن الصغار التى ينجبها. ومثل الكلاب والشيران والحمير، يدفع الإناث إلى الإجهاض. ولما كان هذا النوع من الرجال يمثل الأغلبية فى المجتمع، فإنه يحتاج إلى قليل من التحليل، لأنه مسئول عن الانهيار التام للحياة الأسرية.

يمكن تحليله طبقا لثلاث فترات زمنية. فى العصور القديمة، قبل الغزو الإستعمارى، كان يعيش حسب التقاليد والتابوهات التى حددها أسلاف القبيلة للكافة. لم يكن يملك من الحرية الفردية ما يعينه على

تقويم هذه التقاليد، لأنها كانت تتطلب الطاعة العمياء. فهي نظم فضفاضة، تستهدف صالح المجتمع ككل، ولا تراعى الا قليلا الميول والاحتياجات الفردية. لقد ارتكب الاسلاف أخطاء كثيرة، أكثرها مرارة أنهم أعطوا للرجل مركز المتسيد في القبيلة، بينما اعتبروا المرأة، بالمعنى الخلقى، شكلاً ناقصاً من أشكال الحياة الانسانية. وما زالت المرأة حتى يومنا هذا تعاني من كافة الكوارث التي تتعرض لها أدنى أشكال الحياة الانسانية.

ويعمل العصر الإستعماري، وفترة العمالة التعدينية النازحة إلى جنوب أفريقيا، بلوى أخرى أصابت هذا الرجل. فقد تحطمت سيطرة الأسلاف. تحطم الشكل القديم التقليدي للحياة العائلية، واضطر الرجل للإفتراق عن زوجته وأطفاله لفترات طويلة، يعمل خلالها من أجل الفتات في أرض أخرى كي يجمع من النقود ما يكفي لتسديد ضريبة الرأس الاستعمارية البريطانية. فلم يتمخض هذا الإستعمار عن اثرات حياته إلا في أقل القليل. عندئذ أصبح مجرد «صبي» للرجل الأبيض، وأداة من أدوات مناجم جنوب أفريقيا.

وبدا الاستقلال الإفريقي مجرد بلوى جديدة فوق البلاوى التي نزلت بحياته. فقد غير الاستقلال نسق التبعية الإستعمارية تغييراً مفاجئاً ودرامياً. سنحت فرص أكثر للعمل في ظل برنامج المحليات الذي تبنته الحكومة الجديدة، وارتفعت الرواتب ارتفاعاً صاروخياً في الوقت نفسه. وتهيأت بذلك الفرصة الأولى لحياة أسرية من نوع جديد أرقى من نظام العادات الطفولي، ومهانة الأستعمار. وكان على الرجال والنساء، في سبيل البقاء، أن يتحولوا إلى الداخل، إلى طاقاتهم الكامنة. وكان الرجل هو الذي وصل إلى نقطة التحول هذه، حطاماً هشاً، دون أي طاقات داخلية. وكأنه استبشع صورته، فحاول أن يهرب من فراغه الداخلي، ولهذا أخذ يدور مبتعداً عن نفسه، فسقط في دوامة من التبيد والتدمير، أقرب إلى رقصة الموت.

هكذا كان شأن جارسيجو مكوي، زوج ديكيليدى . فطوال أربع سنوات قبل الإستقلال، عمل كاتباً فى إدارة الناحية، بمرتب ثابت مقداره خمسون روبية فى الشهر. وبعد الإستقلال قفز راتبه إلى مائتى روبية. كان يميل، حتى فى أيام فقره، إلى النساء والشراب، فصارت لديه الآن الإمكانيات للإنغماس فى الملذات. لم يعد أحد يراه فى منزله، إذ أصبح يعيش وينام متنقلاً من امرأة إلى أخرى. ترك زوجته وثلاثة أبناء - بانابوثى، الأكبر وعمره أربع سنوات، اينالامى وعمره ثلاث، والأصغر، موتسومى الذى لم يتجاوز العام - يدبرون أمورهم بأنفسهم. ولعل السبب فى سلوكه هذا، يرجع إلى أن زوجته كانت من النوع التقليدى، نصف الأمى، الذى يبعث على السأم، بينما وجدت، بكثرة، أخريات، جديدات، مشيرات. فقد صنع الإستقلال الأعاجيب.

وكان ثمة نوع آخر من الرجال فى المجتمع، يمتلك القوة على إعادة خلق نفسه من جديد. وجه هذا النوع كل قواه، العاطفية والمادية، نحو حياته العائلية، ومضى فى طريقه بايقاع هادئ كنهر. انه قصيد من الجنان.

هكذا كان شأن بول ثيبولو، الذى انتقل مع زوجته كيناليسى، وأطفالهما الثلاثة إلى قرية بولنج فى عام ١٩٦٦، عام الإستقلال. كان قد حصل على نظارة المدرسة الإبتدائية بالقرية. وخصص له ولأسرته حقل فارغ بجوار فناء ديكيليدى موكوي، يبنى فيه منزله الجديد.

يشكل الجيران مركز العالم بالنسبة لبعضهم البعض. فهم يتبادلون المساعدات فى جميع الأوقات، ويقرضون بعضهم البعض السلع المختلفة. هكذا تابعت ديكيليدى باهتمام فناء جيرانها الجدد. فى البداية ظهر الرجل مع بعض العمال لإقامة السور، الذى شيد بسرعة وكفاءة. وترك الرجل لديها انطباعاً حسناً فى الحال، عندما ذهبت تقدم نفسها، وتعرف القليل عنهم.

كان طويلاً، عريض العظام، بطيء الحركة، بالغ الوداعة لدرجة أن ضوء الشمس وظلها كانا يتلاعبان بعينييه، ويجعلان من العسير تحديد لونهما الفعلى. وعندما يقف ساكناً، ويبدو مستغرقاً في التفكير، يتسلل ضوء الشمس إلى عينييه، ويعشش بهما، فيعطيها لون انظلم في أحيان، ولونا بنياً خفيفاً في غيرها.

التفت نحوها مبتسماً في ود عندما قدمت نفسها، وقال أنه نقل هو وزوجته من قرية بويونونج. وأنها مازالت هي وأطفالها، لدى أقاربهما في القرية إلى أن ينتهي من اعداد الفناء. كان يتعجل الإستقرار لأن الفترة الدراسية تبدأ بعد شهر. وقال أنهم سيشتيدون كوخين من الطين أول الأمر، ثم يقيمون منزلاً صغيراً من الطوب فيما بعد، وستأتي زوجته بعد أيام مع بعض النسوة، لإقامة الجدران الطينية للكوخين.

قالت ديكيلىدى : « أحب أن أساعدكم. فإذا بدأنا العمل فى ساعة مبكرة من الصباح، وكنا ست نساء، أمكننا ان ننتهى من إقامة الجدران فى أسبوع. وإذا رغبت فى أن يكون أحد الكوخين من القش، فإن الجميع يعرفون انى المرأة التى لاتسرب المياه من قشها». أجاب الرجل مبتسماً انه سينقل هذه المعلومات إلى امرأته، وأضاف بعدويته معرباً عن ثقته فى أنها ستحبها عندما تلتقى بها، فهى ودودة تحظى بحب الجميع.

عادت ديكيلىدى إلى فنائها بمعنويات عالية. لم تكن تتلق زيارات كثيرة. فمنذ تركها زوجها لم يعد أحد من أقاربها يتردد عليها خوفاً من أن تطلب منه شيئاً. واقتصر زائروها على المتعاملين معها فى شأن من شؤونهم، فهم إما يريدون منها حياكة ملابس لأطفالهم، أو تطريز جرسيات للشتاء. وعندما تجد نفسها بلا عمل، تصنع السلال ثم تبيعها. هكذا استطاعت أن تقوم بأود نفسها وأطفالها الثلاثة،

لكنها ظلت محرومة من الأصدقاء الحقيقيين.

أثبتت الأيام صدق الزوج، فقد كانت زوجته لطيفة المعشر. كانت طويلة بعض الشيء ونحيفة، ذات شخصية مشرقة ومنعمة باخوية.

ولم تحاول إخفاء ما تتمتع به من سعادة. وتحقق ما وعدت به

ديكيليدى. فقد نجح فريق العمل المكون من ست نساء فى إقامة جدران الكوخين الطينيين فى أسبوع واحد، وبعد أسبوعين اكتمل إعداد الكساء الخارجى المصنوع من القش. وانتقلت أسرة ثيبولو إلى مقرها الجديد كما انتقلت ديكيليدى إلى أكثر فترات حياتها ازدهارا وسعادة، صنعت فيها منحني كبيرا، منفرجا إلى أعلى. وتجاوزت علاقتها بأسرة ثيبولو حدود التبادل الودى بين الجيران، إذ كانت علاقة غنية وخلاقة.

لم يمض وقت طويل حتى نشأت بين المرأتين صداقة من ذلك

النوع العميق، الودود، الذى يتضمن المشاركة فى كل شئ، ولا يعقد أواصره غير النساء. وبدا أن كيناليسى فى حاجة إلى عدة لاحصر له من الأثواب لها ولبناتها الصغيرات الثلاث. ولما كانت ديكيليدى قد رفضت أن تتقاضى أجراً نقدياً على هذه الخدمات، بحجة المنافع

العديدة التى تتلقاها من جيرانها الطيبين، فقد رتب بول ثيبولو الأمر بحيث تأخذ أجراها على صورة سلع منزلية، بحيث إطمأنت ديكيليدى

إلى توفر احتياجاتها من الذرة والسكر والشاي واللبن الجاف وزيت الطهى، لعدة سنوات قادمة. وكانت كيناليسى أيضاً من ذلك النوع من

النساء الذى يجعل العالم كله يدور حولها، فشخصيتها الجذابة كانت تجتذب عددا من النساء إلى فتاتها، وبالتالي عددا من الزبائن

لصديقتها صانعة الثياب: ديكيليدى. وسرعان ما أصبحت الأخيرة مثقلة بالعمل واضطرت لأبتياح ماكينة ثانية للحياكة، والاستعانة

بمساعدة. وألفت الصديقتان القيام بكل شئ سوية، فهما دائماً معاً، فى مناسبات الزواج، والجنائزات، واحتفالات القرية. وفى ساعات

الفراغ كانتا تبحثان أمرهما الحميمة، بحيث أصبحت كل منهما تعرف

تفاصيل حياة الأخرى معرفة تامة.

وذات يوم قالت ديكيلىدى فى أسى: «أنت حقا محظوظة. فليس هناك زوج مثل بول».

قالت كينالىبى فى سعادة: «أجل. إنه رجل أمين». كانت تعرف القليل عن بلاوى ديكيلىدى فسألتها: «لماذا تزوجت رجلاً مثل جاريسىجو؟ لقد تأملته جيدا عندما عينته لى فى ذلك اليوم، وتبينت من الوهلة الأولى انه من هواة الملذات».

أجابت ديكيلىدى: «أظن أنى كنت أريد الخروج من فناء عمى، فلم أحبه أبدا. فبرغم ثرائه كان قاسياً، شديد الأثانية. كنت مجرد خادمة لديه، وكان يسئ معاملتى. التحقت به فى السادسة من عمى، عندما ماتت أمى، ولم أكن سعيدة عنده. وكان أطفاله يزدروننى لأنى كنت خادمتهم. ودفع عمى نفقات تعليمى طوال ست سنوات، ثم طالبنى بترك الدراسة. وكنت أود الإستمرار، لأن التعليم، كما تعرفين، يفتح أبواب العالم أمام الواحدة. وكان جاريسىجو صديقا لعمى، والوحيد الذى تقدم إلى. وناقش الأثنان الأمر فيما بينهما ثم قال لى عمى: «الأفضل لك أن تتزوجى من جاريسىجو، لأن وجودك هنا أصبح مثل السلسلة حول رقبتى». فوافقته كى أبتعد عن هذا الرجل الفظيع. وقال جاريسىجو ساعتها أنه يفضل الزواج من واحدة مثلى على الأقتران بمتعلمة، لأن المتعلمات يتميزن بالغباء، ويرغبن فى السيطرة على الرجل. والحق انى لم أرفع صوتى بالاحتجاج أبدا عندما بدأ يلعب بذيله. أنت تعرفين ما تفعله الأخريات. فهن يطاردن رجالهن من كوخ إلى آخر، ويضرين العشيقات. والنتيجة؟ أن ينتقل الرجل إلى كوخ جديد. وبذلك لا تكسب الواحدة شيئا. وما كنت لأسلك هكذا. فيكفينى أن لدى أطفالاً. إنهم نعمة وبركة».

قالت صديقتها وهى تهز رأسها فى تعاطف: «كفاية. لا أفهم

الطريقة التي توزع بها الحياة عطاياها. البعض يحصلون على الكثير جدا، والآخرون لا ينالون شيئاً على الإطلاق. لقد كنت دائماً محظوظة. يوما ما سيزورنى أبواى، اللذان يعيشان فى الجنوب، وسترى كيف يهتمان بشأنى. وهو ما يفعله بول. إذ يعنى بكل شىء فلا يساورنى القلق، ولا أنشغل بهم».

اجتذب الرجل، بول، كثيرا من الأصدقاء مثل زوجته. وكان الإثنان يستقبلان الضيوف كل مساء، رجالاً أميين يريدون منه أن يدون لهم بيانات الضرائب أو يكتب لهم الرسائل، أو رفاقا راغبين فى مناقشة القضايا السياسية، فمنذ الاستقلال أصبح ثمة جديد كل يوم. وكانت المرأتان تستمعان لهذه المناقشات بأذان مسحورة، لكنهما لم تشتركا فيها أبداً. وإنما كانتا تلوكان المناقشات فى حكمة وجدية. فتقول كيناليبى: «عقول الرجال غريبة: فهى تطوف بعيدا وبجراحة. اننى أرتعد عندما أسمعهم ينتقدون حكومتنا الجديدة بحرية. هل سمعت ما قاله بطرس بالأمس؟ قال انه يعرف كل أولاد الزنا هؤلاء، وانهم ليسوا سوى حفنة من اللصوص المحتالين! ارتعدت كثيراً عندما سمعت ما قاله. فالطريقة التى يتحدثون بها عن الحكومة تُشعرك فى عظامك ان هذا العالم ليس آمناً، ليس مثل الأيام القديمة عندما لم تكن لدينا حكومات. وقال لينتسوى أن عشرة بالمائة من السكان فى انجلترا يتحكمون فى ثروة البلاد بينما يعيش الباقون تحت حد الجوع. وقال أن الشيوعية ستحل كل هذه المشاكل. وفهمت من الطريقة التى ناقشوا بها هذه النقطة ان حكومتنا لا تحبذ الشيوعية. وارتجفت كثيراً عندما اتضح لى ذلك». وصمتت برهة ثم ضحكت فى زهو: «لقد سمعت بول يكرر عدة مرات ان البريطانيين لم يحكمونا سوى ثمانين سنة. ولا أدرى لماذا هو مغرم بترديد هذه العبارة؟»

هكذا انفتح عالم جديد تماماً أمام ديكيليدى. بدا لها عالماً شديداً الثراء، يفيض بالسعادة، فانغمست فيه يوما بعد يوم، متغاضبة عن

جذب حياتها الخاصة. لكن هذا الأمر ظل مثل الصداع المزمع في رأس صديقتها كينالبي.

قالت لها ذات يوم مستحثة: «يجب أن تجدى رجلا آخر. فليس من صالح المرأة أن تعيش بمفردها».

فأجابتها ديكيليدى التى لم تعد تستسلم للأوهام: «ومن يكون؟ لن يتمخض عن ذلك سوى المتاعب لى ولأولادى، بينما كل شئ الآن على مايرام. فابنى الأكبر يذهب إلى المدرسة وأنا قادرة على تسديد نفقاتها. هذا هو فى الحقيقة كل ما يعينى».

قالت كينالبي: «أقصد أننا جئنا لهذا العالم لنمارس الحب ونستمتع به».

أجابت الأخرى: «أوه. لم أعبأ أبداً بهذا الأمر. فعندما تجربين أسوأ ما فيه، تفقدين الرغبة كلية».

اتسعت حدقتا كينالبي: «ماذا تعنين بذلك؟»

«أعنى ان الأمر لم يكن أكثر من قفزة! وكنت دائما أتساءل عن مغزاه وجدواه. وصرت أنفر منه».

قالت كينالبي مصعوقة: «أكان جارسيجو هكذا؟ اذن فهو لا يعدو أن يكون مثل ديك يقفز من دجاجة إلى أخرى. ترى ماذا يفعل مع كل هاته النسوة.. أنا متأكدة انهن لايسعين إلا وراء نقوده، ولهذا يتملقنه..» وصممت برهة ثم أضافت فى جدية: «هذا سيب آخر يحتم عليك البحث عن رجل آخر. أه لو تعرفين حقيقة الأمر لجننت من اللهفة عليه، أقول لك. أحيانا أظن أنى استمتع بهذا الجانب من الحياة أكثر مما يجب. فبول يعرف الكثير عن ذلك. ولديه دائما جديد يفاجئنى به. وهو يبتسم بطريقة معينة عندما يكون قد فكر فى شئ جديد، فارتعش قليلا وأقول لنفسى: «ترى، ماذا ينوى بول هذه الليلة!»

صمتت كينالبيى ثم ابتسمت لصديقتها فى خجل وقالت:
«يمكننى أن أقرضك بول إذا شئت»، ورفعت يدها لتوقف ماظهر على
وجه صديقتها من احتجاج: «سأفعل ذلك لأنى لم أنعم فى حياتى
بصديقة مثلك أثق فيها إلى هذه الدرجة. لقد عرف بول فتيات
عديدات قبل أن يتزوجنى، ولهذا فالأمر بالنسبة إليه ليس غريباً،
فضلاً عن أننا كنا نمارس الحب قبل الزواج، ولم أحمل أبداً، فهو
يراعى هذا الجانب أيضاً. لا مانع لدى فى أن أقرضه لك، لأنى
أنتظر طفلاً جديداً هذه الأيام، وأشعر أنى لست على مايرام».

نظرت ديكيلىدى طويلاً إلى الأرض، ثم رفعت إلى صديقتها
عينين مبللتين بالدموع وقالت بتأثر: «لايمكننى أن أقبل هدية كهذه
منك. لكن طالما أنك متعبة، سأتولى عنك غسيلك وطهيك».

لم تعبأ كينالبيى برفض صديقتها للعرض السخى، وناقشت
الأمر مع زوجها فى نفس الليلة. وفوجئ بول بموضوع لم يتوقعه، فبدت
عليه الدهشة ثم انفجر فى ضحك مدوى، استمر طويلاً حتى بدا عاجزاً
عن التوقف.

سألته كينالبيى فى دهشة: «لماذا تضحك هكذا؟»

واصل الضحك، ثم بدت عليه فجأة الجدية، واستغرق فى
التفكير بعض الوقت. وعندما سألته عن محور تفكيره أجاب: «لن
أخبرك بكل شئ. أحب أن أحتفظ ببعض أسرارى لنفسى».

وفى اليوم التالى روت كينالبيى لصديقتها ماجرى بينها وبين
زوجها من حوار متسائلة: «ماذا يعنى بقوله انه يريد الاحتفاظ ببعض
أسراره لنفسه؟»

قالت ديكيلىدى مبتسمة: «أظنه مغروراً بعض الشئ. كما أن
الشخص عندما يحب بقوة، لا يميل إلى الاعتراف بذلك ويفضل
الصمت».

بعد ذلك بقليل، أجهضت كينالبي، ودخلت المستشفى لإجراء جراحة بسيطة. وأوفت ديكاليدى بوعدھا «أن تغسل وتطهى» لصدیقتها. فدبرت أمور منزلها، وتولت اطعام الأطفال، وحافظت على كل شيء في نظام. وبالإضافة إلى ذلك، كان الناس يشكون من ضئالة غذاء المستشفى، فأخذت على عاتقها الطواف بأرجاء القرية كل يوم بحثاً عن البيض والدجاج، وبعد أن تُعد ما حصلت عليه، تحمله إلى كينالبي، كل يوم، ساعة الغذاء.

وذاًت مساء، اصطدمت ديكيليدى بعقبة غير منتظرة، اعترضت روتينها اليومي.

كانت قد أعدت الطعام لأطفال صديقتها، وأفرغته في الصحون، عندما جاءتها زبونة تطلب تعديلاً عاجلاً في ثوب زفاف. وكان الزفاف مقرراً في اليوم التالي. فتركت الأطفال يأكلون حول النار ومضت إلى كوخها. وبعد ساعة، كان أطفالها قد أخذوا للنوم، فقررت أن تمضي إلى فناء جارتها لتطمئن على الأمور. ولجت كوخ الأطفال ورأت أنهم التجأوا إلى فرشهم واستفرقوا في النوم، بينما تبعثرت صحون العشاء حول النار دون غسيل. وكان الكوخ الآخر الخاص ببول وكينالبي غارقاً في الظلام. معنى هذا أن بول لم يعد بعد من زيارة المساء المعتادة لزوجته. فجمعت الصحون وغسلتها، ثم صبت مياه الغسيل القذرة فوق رماد النار المتوهج في الفناء. وكومت الصحون بعضها فوق بعض وحملتها إلى الكوخ الثالث الإضافي الذي يقوم بدور المطبخ. وفي تلك اللحظة ولج بول ثيبولو الفناء، ولمح ضوءاً وحركة في كوخ المطبخ، فمضى إليه وتوقف في مدخله المفتوح.

خاطبها في ود باسم ابنها الأكبر باناثوبي، كما جرت العادة:

«ماذا تفعلين الآن يا أم باناثوبي؟»

أجابته ديكيليدى في سعادة: «أنا أعرف جيداً ما أنا فاعلة».

واستدارت نحوه لتقول أنه ليس من الصواب ترك الصحون الوسخة حتى الصباح، لكنها فغرت فيها مدهوشة. فقد طالعتها في عينيه بحيرتان صاقيتان من الضوء السائل، ومر بينهما شيء بالغ الحلاوة، فائق الجمال، كأنه الحب.

قال برقة: «انت امرأة طيبة يا أم باناثوبى».

كانت تلك هي الحقيقة. وقدمت الهدية ككتلة من الذهب. لا يستطيع تقديم هدايا كهذه سوى رجال من طراز بول ثيبولو. أخذت الهدية وأودعت قلبها كنزا جديدا. ثم أحنت ركبتيها بالتحية التقليدية وابتعدت في هدوء نحو منزلها.

انقضت ثمانى سنوات على ديكيلىدى فى ايقاع هادئ من العمل، والصدقة التى ربطتها باسرة ثيبولو. وانفجرت أزمة ابنها الأكبر باناثوبى. فقد كان يواجه امتحان الشهادة الابتدائية فى نهاية العام. وتأثير هذا الحدث الهام، أفاق الصبى لنفسه، بعد أن كان، مثل بقية الصبية، مغرماً باللعب. فأحضر كتبه إلى المنزل وقال لأمه أنه يرغب فى استذكار دروسه بالأماسى، ويريد ان ينجح بدرجة «أ» ليسرّها. حكّت ديكيلىدى القصة لجارتها فى انفعال وزهو.

قالت: «بانابوشى يقرأ دروسه كل مساء الآن. ولم يكن يهتم بها من قبل. لقد ابتهجت كثيرا بمسلكه فابتعت له مصباحاً اضافياً، ونقلته من كوخ الأطفال إلى كوخى حيث يمكنه أن يستمتع بشئ من الهدوء. ونحن نسهر كل ليلة حتى ساعة متأخرة: أنا أحبك الأزرار وذيول الفساتين، وهو يستذكر».

كما انها افتتحت لنفسها حسابا ادخاريا فى مكتب البريد ليتوفر لديها المال الكافى للإتفاق على تعليمه الثانوى. فمصاريفه عالية بعض الشئ: ٨٥ روبية. ورغم كل ما ادخرته، وجدت فى نهاية العام،

انها تحتاج عشرين روية إضافية لإستكمال المبلغ. وعندما أعلنت النتائج فى عطلة الكريسماس، فنجح بانابوشى بدرجة «أ». فانتاب أمه فرح هستيرى. لكن ما العمل؟ كان الإبنان الآخران، اللذان يصفرانه سنا، قد بدا المرحلة الأبتدائية، ووجدت أنها عاجزة عن تدبير مصاريف الثلاثة من مدخراتها، فقررت ان تذكر جاريسيجو موكوبى بأبوته للأولاد.

لم تكن قد رأتة فى الثمانى سنوات، إلا كما ترى أحد المارة فى طرقات القرية. وكان يلوح لها أحيانا، لكنه لم يتحدث إليها أبدا أو يستفسر عن حياتها أو عن أطفالهما. فلم يكن شئ من هذا يعنيه. كانت تمثل له شكلاً دنيئاً من أشكال الحياة الانسانية. واذا بهذا الشئ البغيض يظهر أمام مكتبه ذات يوم، بينما كان فى طريقه لتناول طعام الغداء. كانت قد سمعت من ثرثرة القرية انه استقر أخيراً مع امرأة متزوجة ذات أطفال، بعد أن طرد زوجها فى واقعة مثيرة من الوقائع المألوفة فى القرية تخللها العراك والسباب. والغالب أن الزوج لم يعبا بما حدث، إذ توجد دائما سواعد مفتوحة لأى رجل، طالما أنه يبدو كذلك. أما ما اجتذب جاريسيجو إلى هذه المرأة بالذات، فهو طبقا لما ذكره عشاقها السابقون ضاحكين، انها مولعة بأشكال الجماع العنيفة مثل العض والخمش.

غادر جاريسيجو موكوبى مكتبه، ونظر فى ضيق إلى هذا الشبح من ماضيه، زوجته. أدرك أنها تريد أن تتحدث إليه، فمشى نحوها وهو يتطلع إلى ساعته طول الوقت. وكان قد صار له، مثل كافة «الرجال الناجحين» كرش ضخم، وعينان محتقنتان، ووجه منتفخ، تحف به رائحة مختلطة من بيرة الليلة الماضية وجنسها.

خاطبها بصبر نافذ: «قولى ماتريدينه بسرعة، ففسحة الغذاء قصيرة، ولا بد أن أعود إلى مكتبى فى الثانية».

لم يكن بوسعها أن تتحدث إليه عن زهوها بنجاح بانابوثي، ولهذا قالت ببساطة وهدوء: «جارسيجو. أتوسل إليك أن تساعدني في سداد مصاريف المدرسة الثانوية لباناثوبي. إنه ناجح بدرجة «أ»، وكما تعرف فإن المصاريف تدفع في اليوم الأول من الدراسة وإلا طردوا التلميذ. وأنا من جانبي جاهدت طوال السنة لتدبير النقود، لكنني مازلت في حاجة إلى عشرين روبية».

قدمت إليه دفتر النقود البريدي، فتناوله وألقى عليه نظرة، ثم أعاده إليها وهو يبتسم في تكلف ابتسامة ذات مغزى. قال وهو يظن أنه يوجه إليها ضربة في وجهها: «لماذا لا تطلبى النقود من بول ثيبولو؟ الجميع يعرفون أن له بيتين، وانك امرأته الإحتياطية. الجميع يعرفون بأمر زكينة الذرة التي يأتيك بها كل ستة شهور، فلماذا لا يدفع نفقات المدرسة أيضا؟»

لم تنكر شيئا أو تؤكد. وطاشت الضربة عن وجهها الذي رفعته إلى أعلى في كبرياء. ثم مشت مبتعدة.

التقت المرأتان بعد الظهر كمألوف عاداتهما، وروت ديكيليدى الحديث الذي دار بينها وبين زوجها، فهزت جارتها رأسها في غضب وهتفت: «الخنزير! يظن الرجال جميعا مثله. سأذكر الأمر لبول، فلا شك انه سيقوم بتأديبه».

وهو ما حدث لجارسيجو. كان في أعماقه مومساً نسائية، يستمتع مثل كل المومسات المحترقات بالفضيحة والتشهير، لأنهما يخدمان تجارته. فابتسم في دماثة وبلا تحفظ عندما اندفع بول ثيبولو غاضباً إلى باب المنزل الذي يسكنه مع محظيته. واجه جارسيجو أمثال هذا الموقف كثيراً، وكان يعرف عن ظهر قلب ماسيدور من حوار.

صاح بول ثيبولو: «يا ابن العاهرة! زوجتك ليست محظية لي،

هل تسمع؟»

قال جاريسيجو: «لماذا إذن تزودها بالطعام؟ الرجال لا يفعلون ذلك إلا للمرأة التي ينكحونها! فهي لا تفعل ذلك بغير مقابل.»

استند بول ثيبولو باحدى يديه إلى الجدار وهو يرتجف من الغضب وقال فى توتر: «أنت تدنس الحياة يا جاريسيجو موكوبى. ليس فى عالمك غير الدنس. أم باناثوبى تحبك الملابس لزوجتى وأطفالى، ولا تقبل منى نقودا، فكيف إذن أدفع لها أجرتها؟»

أجاب الآخر بوضاعة: «وهذا ما يؤكد القصة من كل الجوانب. فالمرأة تفعل هذا للرجل الذى ينكحها.»

أطلق بول يده الأخرى فى لكمة عنيفة لإحدى عينيه الباسمتين، وانصرف. من يستطيع اخفاء عين زرقاء متورمة؟ كان يرد على كل استفسار بلهجة الضحية: «انه عشيق زوجتى، بول ثيبولو.»

جلب هذا إليه اهتمام القرية كلها، وهو كل ما يبغيه حقيقة. فأمثاله من الرجال يحتلون الدرك الأسفل من الحكومة ويتوقون خفية للرئاسة، حتى تتجه اليهم الأعين. ولهذا أضاف جاريسيجو المزيد من الوقود إلى الفضيحة، معلنا أنه سيتكفل بمصاريف دراسة ابن محظيته، لكنه لن يدفع مصاريف ابنه هو، باناثوبى.

لم يعترض أهالى القرية على تلطيف سمعة بول ثيبولو، لأنه كان انساناً كاملاً فوق كل تصور، مما يصعب عليهم تصديقه. فوجدوا لذة فى أن يجعلوه موضوعاً للقليل والقال، ومع ذلك عنفوا جاريسيجو قائلين: «ربما تحصل زوجتك على أشياء من بول ثيبولو، لكن ليس هناك من يستطيع أن يدفع كلا من مصاريف دراسة أطفاله،

ومصاريف دراسة أطفال رجل آخر. وما كان باناثوبى سيوجد لو لم تتولى أنت انجابيه، فواجبك إذن أن ترعاه. وبالإضافة إلى هذا، فإن زوجتك إذا التحقت برجل آخر، تكون أنت المسئول لأنك تركتها وحيدة

سنوات طويلة».

عاش الناس مع هذه القصة أسبوعين، لأنهم أرادوا ان يكون بول ثيبولو من عالمهم، ومثلهم بلا أخلاق ثابتة. لكن القصة تطورت في اتجاه درامى أثار الرعب فى أوصال الرجال، وانقضت أسابيع عدة قبل ان يجدوا الشجاعة على مشاركة نسائهم الفراش.

كانت طريقة جاريسيجو فى التفكير هى التى أدت به إلى الهلاك. فقد أيقن فعلا أن رجلاً آخر دق وتده فى حظيرة دجاجه، وكأى ديك كانت هذه الفكرة كفيلة باثارة شعر رأسه. فقرر أن يذهب إليها- الحظيرة- مؤكدا حقوقه. وما ان زال ورم عينه بعد أسبوعين، حتى استوقف بانابوشى فى القرية وسأله أن يحمل إلى أمه ورقة ويجلب منها رداً. كانت الورقة تقول: «الأم العزيزة، سأعود إلى المنزل للأسوى خلافاتنا. أرجو أن تعدى لى طعاما وبعض الماء الساخن لحمامى». تلقت ديكيلىدى الورقة وقرأتها فارتجفت من الغضب. كانت تلميحاته واضحة، فهو قادم من أجل الجنس. فلم تكن بينهما أية خلافات، ولم يدر بينهما أى حوار.

قالت لابنها: «بانابوشى. هل لك أن تلعب قليلا فى الجوار؟ أريد ان أفكر قليلا قبل أن أبعث معك بالرد».

لم تكن أفكارها واضحة. كان ثمة شئ لا تستطيع أن تضع يدها عليه فى الحال. فقد أصبحت تقدر الحياة التى عاشتها فى السنوات الأخيرة، وكافحت خلالها لتقوم بأود نفسها وأطفالها. وهى حياة امتلأت بكنوز المودة والحب التى جمعتها من الآخرين. كل هذا أرادت الآن ان تحميه من التلوث على يد الرجل الشرير. وبدافع الرعب خطر لها أن تأخذ أطفالها وتهرب من القرية. لكن أين تذهب؟ لم يكن جاريسيجو يريد طلاقاً، فقد تركت له أن يفتاحها فى هذا الصدد، ولم تسمح لنفسها أن ترافق رجلاً آخر. قلبت الفكر بلا جدوى، حتى أيقنت

أنه لا مفر من مواجهته. وهنا ظهرت على وجهها نظرة متألمة متمعنة. وأخيراً، اطمأنت نفسها، ومضت إلى كوخها فكتبت الرد: «سيدى، سأعد كل شىء كما طلبت. ديكيليدى».

كان النهار قد انتصف عندما جرى بانابوثى بالرد إلى أبيه. وانهمكت ديكيليدى بعد الظهر فى الاستعداد لمجئ زوجها. وجاءت كيناليبى تتأمل فى ذهول الإستعدادات الضخمة، وإناء الماء الحديدى الكبير الذى امتلأ بالماء وتوهجت النيران أسفله، وأوانى الطهى الإضافية فوق النار. ولم تنتبه للسكين إلا فيما بعد، فلم تر منه سوى لمحة عابرة. كان من سكاكين المطبخ الكبيرة التى تستخدم فى تقطيع اللحوم، وقد أمسكت به ديكيليدى، وركعت أمام حجر رحنى، وراحت تصقله فى أناء. ما استحوذ على اهتمام كيناليبى عندئذ هو التعبير المأساوى على وجه صديقتها المتلع إلى أعلى. أصابها الإرتباك، وألفت نفسها عاجزة عن الاشتراك فى الثرثرة النسائية المألوفة. وعندما قالت ديكيليدى: «أنا أقوم ببعض الاستعدادات من أجل جاريسيجو. فهو قادم الليلة»، هرعت إلى كوخها مذعورة. كانت تدرك أن الأمر يعنىها هى وزوجها، وعندما ذكرت له النبأ، قضى بقية اليوم شارداً، قلقاً، يفعل كل شىء بالمعكوس، لا يرد على سؤال، ويترك كوب الشاي حتى يبرد، وبين الحين والآخر ينهض واقفاً، ويخطو جيئة وذهاباً، وهو غارق فى التفكير. وبلغ بهما القلق ذروته مع حلول المساء، فلم يعودا قادرين على إخفاء مشاعرهما خلف ستار من الحديث، وجلسا بكوخهما فى صمت. وحوالى الساعة التاسعة، بلغ مسامعهما الحوار الوحشى لعذاب الإحتضار، فاندفعا سوية إلى فناء ديكيليدى موكوبى.

جاء البيت مع الغروب، وألقى كل شىء معداً له كما طلب، فاتخذ مجلسه عازماً على الإستمتاع بحياة الرجال. كان قد جلب معه

حزمة من علب البيرة، فجلس فى الخارج يرتشفها على مهل، وعيناه تستقران بين الفينة والأخرى على فناء ثيبولو. لم يلمح غير امرأته وأطفالها، أما الرجل فكان غائبا عن الأبصار. وابتسم جارسيجو لنفسه، وقد سره أنه قادر على الصياح، مثل الديك، بأعلى ما يستطيع من صوت دون أن يتحده أحد.

وضعت ديكيلىدى أمامه حوضا من الماء الدافئ ليغسل يديه، ثم قدمت إليه طعامه. وفى ركن آخر، قدمت الطعام لأطفالها، ثم أمرتهم بالاعتسال والإستعداد للنوم. ولاحظت أن جارسيجو لم يبد أى اهتمام بهم. كان مشغولا تماما بنفسه، لا يفكر إلا فى راحته الخاصة. ولو كان أبدى لأطفاله ذرة من الحنان، لفل ذلك من عزمها، وصرفها عن الفعل الذى خططت له بعناية طول فترة بعد الظهر. لم ترق هى أيضا إلى مستوى اهتمامه، فعندما جلبت صفحة طعامها وجلست بالقرب منه، لم يوجه نظرة واحدة إلى وجهها. شرب بيرة وهو يرمق الفناء المجاور بين الفينة والأخرى. ولم يظهر رجل الفناء مرة واحدة إلى أن ساد الظلام ولم يعد من الممكن تمييز شئ. فبدأ عليه الإرتياح التام. وقرر أن يكرر هذا المشهد كل يوم إلى أن يحطم جلد الديك الآخر، ويدفعه إلى الغضب والغلظ. كان يحب هذه المناورات.

سألته: «جارسيجو. هل ستساعدنى فى مصاريف مدرسة

بانابوثى؟»

أجاب فى غير مبالاة: «سأفكر فى الأمر».

نهضت واقفة، وحملت جرادل المياه إلى الداخل، وصبتها فى حوض استحمام كبير من القصدير، ليأخذ حمامه. وبينما كان يفعل، انهضت فى ترتيب الكوخ، واستكمال آخر الأعمال المنزلية الروتينية. وعندما انتهت، ولجت كوخ الأطفال. كانوا قد لعبوا كثيرا طول اليوم، فوجدتهم غارقين فى النوم من التعب. انحنى إلى جوار الحصائر التى استلقوا فوقها، وحدقت إليهم طويلا فى حنان بالغ. ثم أطفأت مصباحهم، ومضت إلى كوخها. وجدت جارسيجو مستلقيا فوق

نفرأش، وقد بسط يديه وساقيه بطريقة توحى بأنه لم يفكر إلا فى نفسه. ولا ينتوى أن يتيح لأحد مشاركته الفراش. كان قد امتلأ بالطعام والشراب، فاستغرق فى نوم عميق ثقيل. والظاهر أن محظيته علمته أن الرجل يجب أن يلجأ إلى الفراش عارياً. هكذا رقد، غير محمى، مجرداً من وسائل الدفاع، منبطحاً فوق ظهره.

أحدث حوض المياه قعقة عالية عندما أخرجته من الغرفة، لكنه وأصل نومه، غائبا عن الوجود. عادت إلى الكوخ، وأغلقت بابه. ثم انحنى وتناولت من أسفل الفراش السكين الذى أخفته فى قطعة قماش. وبدقة ومهارة يديها الكادحتين، أمسكت بأعضائه التناسلية، واجتشتها بضربة واحدة. وبفعلتها هذه، قطعت الشريان الرئيسى الذى يمتد إلى الفخذ، فتدفق شلال من الدماء، وزأر جاريسيجو وخار معرباً عن أمه. ثم ساد الصمت. وقفت ترقب احتضاره الأليم بنظرة متفحصة لاتهلل أدق التفاصيل. وانتزعتها طرقة على الباب من استفراقها. كان الصبى، بانابوشى. فتحت له وحدقت إليه صامته. كان يرتعد فى عنف.

فإن هامساً فى رعب: «أمى . أسمعت أبى يصرخ؟»

قالت وهى تلوح بيدها فى الهواء بإيماءة تعنى: هذه هى الحكاية وما فيها: «لقد قتلته». ثم أضافت بحدّة: «بانابوشى. استدع الشرطة».

استدار وهرب إلى الظلام. وتردد فى أعقابه وقع زوج من الأقدام فقد جرت كيناليسى عائدة إلى فنائها وقد أوشكت أن تفقد صوابها من الخوف. ومن الظلام برز بول ثيبولو، فتقدم من الكوخ ووجه. التقط كل التفاصيل، ثم استدار إلى ديكيلىدى ونظر إليها فى ألم أعجزه عن النطق. وأخيراً قال: «لا تشغلى بالك بأمر الأطفال يا أم بانابوشى. سأتولى أمرهم كأطفالى تماماً، وسأوفر لهم جميعاً».

سولا
« رقيقة من الذهب تحتها مرمر »
للكاتبة الامريكية
توني موريسون
(الحائزة على جائزة نوبل)

١٩٧٣

Sula

by

Toni Morrison

1973

عند عودتها إلى البلدة، ألفت الحديث الاجتماعي مستحيلاً عليها، لأنها لا تعرف الكذب. لم يكن بوسعها أن تقول لواحدة من معارفها القدامى: «أنت تبدين في أحسن حال»، بينما ترى كيف كست السنون البشرية البرونزية بالرماد، وكيف أن العيون التي كانت مفتوحة لآخرها على القمر قد تقوست من الهم. وكلما ضاقت حياة الواحدة منهن، إعرض حوضها. من منهن لها زوج، طوت نفسها في تابوت مُنشى، انتفخت جوانبه بأحلام الآخرين اللحمية ولوعاتهم العظيمة. أما اللاتي كن بلا رجال، فكانت الواحدة منهن مثل إبرة نكدة الطرف، تبرز منها عين فارغة دوماً. أولئك اللاتي كن مع رجال، امتصت المواقد والقذور الحلاوة من أنفاسهن. وصار أطفالهن مثل جراح نائية لكن مفتوحة، لم يخفف من ألمها انفصالها عن لحمهن. لقد نظرن إلى العالم، ثم إلى أطفالهن، ثم إلى العالم، وإلى أطفالهن مرة ثانية، وأدركت سولا أن عيناً صافية شابة واحدة، هي كل ما أبقى السكين بعيدة عن استدارة الرقبة.

كانت إذن منبوذة، وكانت تعرف ذلك. تعرف أنهم يزدرونها، وتؤمن بأنهم يصوغون حقدهم في قالب الازدراء للسهولة التي ترقد بها مع الرجال. فقد كانت تذهب إلى الفراش مع الرجال كلما تيسر ذلك. فهو المكان الوحيد الذي يمكنها أن تجد فيه ما تبحث عنه: التعاسة والقدرة على الإحساس بالأسى العميق. لم تكن دائماً واعية أن الحزن هو ماتتوق إليه. ففي البداية، بدا لها فعل الحب، خلقاً لنوع

خاص من الفرح. ففكرت انها تحب سخام الجنس وكوميديته، وكثيراً ما كانت تضحك خلال البدايات الفظة، وترفض العشاق الذين ينظرون إلى الجنس باعتباره ممارسة صحية وجميلة. كانت جماليات الجنس تشير ضجرها. فرغم أنها لم تعتبر الجنس ممارسة قبيحة (لأن القبح مضجر أيضاً)، كانت تفضل أن ترى فيه شيئاً من الأذى والشر. ومع تكرار تجاربها أدركت خطأ هذه النظرة بل وتبينت أنها ليست في حاجة لإستحضار فكرة الشر كي تتمكن من الإشتراك فيه بكليتها. فقد وجدت خلال فعل الحب، وكانت في حاجة لأن تجد، الحافة القاطعة. وعندما تخلت عن التعاون مع جسدها وبدأت تؤكد نفسها في الفعل، تجمعت فيها ذرات من القوة، مثل شظايا الصلب المنجذبة إلى مركز مغنطيسي شاسع، وشكلت عنقوداً متلاحماً، لا يمكن تحطيمه. كان ثمة سخرية وإهانة بالفتين، في الرقاد أسفل شخص ما، في وضع الإستسلام، بينما تشعر بقوتها الصامدة، وسلطانها غير المحدود. لكن العنقود تكسر، وتناثرت أجزاءه، وفي لهفتها على لم أشلاته، قفزت من الحافة إلى السكون، وهوت مولولة، مولولة وقد غمرها إدراك لاذع بنهايات الاشياء: عين من الأسى في مركز إعصار من الفرح. في مركز هذا الصمت، ولم تكن هناك الأبدية، وإنما موت الزمن، ووحدة عميقة لدرجة تجعل الكلمة نفسها بلا معنى. لأن الوحدة تفترض غياب الآخرين، بينما العزلة التي صادفتها في حقل اليأس هذا، لم تكن تسمع بوجودهم. عندئذ بكت. دموع موات الأشياء الصغيرة: أحذية الأطفال المستهلكة والملقاة جانباً، السيقان المحطمة لعشب المستنقعات بعد أن سحقها البحر وأغرقها، صور حفلات التخرج لنساء ميتات لاتعرفهن، خواتم زواج في نوافذ دكاكين الرهونات، الأجساد المرتبة للدجاج في عش من الأرز.

وإذ ينفصل عنها جسد رفيقها، تتطلع إليه في عجب، محاولة أن تتذكر اسمه، بينما ينظر إليها من عل، مبتسماً في ادراك حنون

لحالة العرفان الدامعة التي يعتقد أنه أوصلها إليها. وتنتظر هي في نفاذ صبر أن يتحول عنها، ويغرق في رضى لزج وقرص خفيف، فيتركها لخصوصية ما بعد الجماع، حيث تلتقى نفسها، ترحب بنفسها، وتنضم إليها في إنسجام فريد.

في التاسعة والعشرين، عرفت أنه لن يكون ثمة طريق آخر. لكنها لم تتوقع تلك الخطوات فوق المدخل المستوف، والوجه الأسود الجميل، الذي حدق إليها من خلال زجاج النافذة الأزرق. أجاكس يبدو كما كان منذ سبعة عشر عاماً، عندما ناداها «بلحمة الخنزير». كان وقتها في الحادية والعشرين، بينما كانت هي في الثانية عشرة. كَوْنُ من الزمان بينهما...

فتحت الباب الثقيل، وأبصرته واقفاً خلف الآخر المنخلي، حاملاً زجاجتين من الحليب، مدسوستين بين ذراعيه مثل تمثالين من الرخام. ابتسم وقال:

« بحثت عنك في كل مكان ».

سألت : « لماذا؟ »

« لأعطيك هذه »، وأوماً إلى إحدى الزجاجتين.

قالت: « لا أحب الحليب ».

قال وهو يقدم إليها واحدة: « لكنك تحبين الزجاجات، أليس

كذلك؟ أليست جميلة؟ »

كانت كذلك فعلاً. بدت وقد تدلت من أصابعه، توطرها سماء

زرقاء، ثعينة، نظيفة، ودائمة. وأيقنت أنه ارتكب أمراً ذا خطر في

سبيل الحصول عليها.

جرت بأصابعها فوق المصراع المنخلي مفكرة، ثم فتحت له الباب

ضاحكة. دخل واتجه مباشرة إلى المطبخ. وتبعته على مهل. وما إن

بلغت الباب حتى ألقته قد أزال الغطاء، السلكى المعقد، وترك الحليب
البارد يتدفق فى فمه.

راقبته، أو بالأحرى راقبت الإيقاع الياى فى رقبتة، باهتمام
متصاعد. وعندما جرع كفايته، صب باقى الزجاجاة فى الحوض،
وشطفها ثم قدمها إليها. تناولت الزجاجاة بيد، ورسغه باليد الأخرى،
وجذبتة إلى حجرة المون. لم يكن ثمة حاجة لإستخدام تلك الغرفة، لأن
أحدا لم يكن بالمنزل، لكن الإيماءة صدرت عن إبنة أمها بصورة
طبيعية. وفى غرفة المون الخالية الآن من زكائب الدقيق، المجردة من
حبال الحيات الصغيرة للفلفل الأخضر، قابضة بشدة على زجاجة الحليب
المبتلة بساعدها، وقفت منفرجة الساقين لصق الحائط، واستخرجت من
وركيه كل ما استطاع فخذها أن يستوعبا من لذة.

أصبح يأتى بانتظام، حاملاً هدايا: عناقيد من التوت الأسود
مازالت فوق فروعها، أربع سمكات مقلية ملفوفة فى صفحة من جريدة
«بتسبرج كوربير» بلون سمك سليمان، حفنة من السمك صغير الحجم
والسن، صندوقين من شراب الليمون، قطعة ضخمة من ثلج العربات،
علبة منظف «أولد داتش» بصورة المرأة ذات القلنسوة التى تطرد
الوسخ بعصاها، صفحة من مجلة للقصص المصورة، ومزيد من زجاجات
الحليب البيضاء البراقة.

على عكس ما قد يتبادر إلى الذهن، عندما يُشاهد متسكها
حول حمام السباحة، أو صارخا فى مستر «فينلى» لأنه ضرب كلبه
(كلب مستر فينلى)، أو موجهها كلمات الغزل البذيئة للمارات، كان
أجاكس رقيقا للغاية مع النساء. وكانت نساؤه، بالطبع، يعرفن ذلك،
الأمر الذى قادهن للإشتباك فى معارك ضارية حوله، فكثيرا ما
خضبت النسوة - لحيمات الأقخاذ، المتشاجرات بالسكاكين - ليالى

الجمع بالدماء، واجتذبن الجموع الهادرة. وفي تلك المناسبات، كان أجاكس يقف بين المتجمهرين، يتفرج على المتقاتلات - بنفس اللامبالاة - من عيونه الذهبية التي يتابع بها الرجال المسنين وهم يلعبون الداما. ففيما عدا أمه، التي تقبع في عشتها مع ست أبناء صغار، عاكفين على جذور النباتات، لم يلتق أجاكس في حياته امرأة جديرة بالإهتمام.

لم تكن رفته مع النساء في عمومها، طقساً من طقوس الفواية (فلم تكن لديه حاجة لذلك)، وإنما عادة اكتسبها من تعامله مع أمه، التي بثت في أولادها روح الكرم والمراعاة لمشاعر الآخرين.

كانت تمارس السحر، وحظيت بسبع أطفال محبين، يستمدون البهجة من تزويدها بما تحتاجه من نباتات، وشعر، وملابس داخلية، وقلامات أظافر، ودجاج أبيض، ودماء، وكافور، وصور، وكبروسين، وتراب الأقدام، ويأن يطلبوا لها من مدينة «سيسيناتى» «فان فان»، و«هاى جون» الفاتح، و«ليتل جون» من أجل المضغ، وأربطة حذاء الشيطان، والطمى الصينى، ويزور المستردة، والأعشاب التسعة.

كانت عليمة بأمور الجو، والنذر، والأحياء، والموتى، والأحلام، وكافة الأمراض، وتكسب عيشاً متواضعاً من هذه المهارات. ولو كانت لها أسنان، أو استقام ظهرها وحسب، لصارت أبهى وأروع مما تحمل البسيطة، جديرة بأن يعبدها أولادها لجمالها وحده، فضلاً عما تتيحه لهم من حرية مطلقة (مما يعرف في بعض الدوائر بالإهمال)، وثقل معارفها الجلييلة.

أحب أجاكس هذه المرأة ومن بعدها الطائرات. ولم يكن ثمة شئ بينهما. فإذا لم يكن مسحوراً بالأستماع إلى كلمات أمه، تراه يفكر في الطائرات والطيارين، والسماء العميقة التي تحمل الإثنين. وظن الناس أن رحلاته الطويلة إلى المدن الكبيرة في الولاية، تهدف إلى

قضاء أوقات بالغة المتعة يعجزون عن تخيلها لكنهم يحسدونه عليها وحسب، بينما يكون في الواقع منحنيا فوق الأسلاك الشائكة للمطارات، أو متسللا بين حظائر الطائرات كي يستمع إلى حديث الرجال الذين أسعدهم الحظ بالإنتماء إلى هذا العالم. وماتبقى من وقت كان يقضيه في الشواغل العادية لعازب بلا عمل في مدينة صغيرة. وكان قد سمع الحكايات الرائجة عن «سولا»، فثار فضوله. وذكرته مراوغاتها، ولامبالاتها بعادات السلوك المستقرة، بأمه التي كانت صلبة في إيمانها بالسحر والتنجيم، مثلما كانت نساء طائفة القديس «ماثيو» الأعظم في إيمانهن بفضيلة التخليص من الخطيئة بتضحية لصالح الطرف الأثم. وما إن بلغ فضوله الحد الضروري، حتى التقط زجاجتي حليب من شرفة أسرة بيضاء، ومضى إليها، معتقدا أنها المرأة الوحيدة، عدا أمه، التي تمتلك حياتها، وتتعامل مع الحياة بكفاءة، ولا تبالى بإيقاعه في حائلها.

كانت سولا هي الأخرى تشعر بالفضول. لم تكن تعرف عنه شيئا، سوى الكلمة التي ناداها بها منذ سنوات، وما أثاره لديها وقتئذ من مشاعر. وكانت قد ألفت الكليشيات التي تمتلئ بها حيوات الآخرين، وضافت ذرعا ببلدة «ميداليون». ولو كانت فكرت في مكان تذهب إليه، فرما كانت قد رحلت، لكن هذا كله كان قبل أن ينظر إليها عبر الزجاج الأزرق، ويقدم إليها الحليب، عالياً، كنصب تذكاري.

لكن الهدايا لم تكن هي التي دفعتها إلى احتوائه بين ساقبها. كانت الهدايا فاتنة بالطبع (وخاصة برطمان الفراشات التي أطلقها في المخدع)، لكن متعتها الحقيقية نبعت من تحدته إليها. كانت لهما محاورات حقيقية. لم يتعال عليها، أو يحط من شأنها، ولا اكتفى بأسئلة صبيانية عن حياتها، أو بمنولوجات عن نفسه. فقد اعتقد أنها ربما متقدة الذكاء مثل أمه، ولم تخيب ظنه. وفي كل محاوراتهما، كان يصغي أكثر مما يتكلم. وكان من شأن استمتاعه الواضح بصحبتها،

واستعداده الكسول لأن يحدثها عن الأرواح الشريرة وقوى النباتات، وعزوفه عن معاملتها كطفلة أو محاولة حمايتها، وافتراضه أنها صلبة العود، قادرة- كل هذا بالإضافة إلى وجدان يتميز بالكرم ونادرا ما ينفث حمم الإنتقام، هو ما أبقى على اهتمام سولا وحماسها.

كانت فكرته عن الجنة (على الأرض مقابل جنة السماء) تتعدى حماما طويلا في مياه شديدة السخونة، وقد استندت رأسه إلى الحافة البيضاء الفاترة، وأغمض عينيه في حلم يقظة.

وقفت في مدخل الحمام، تتطلع إلى ركبتيه اللامعتين، البارزتين فوق سطح مياه الصابون الرمادية: «النقع في المياه الساخنة يسبب لك آلام الظهر».

أجابها: «النقع في سولا هو الذي يؤلم ظهري».

«هل هو يستحق؟»

«لا أعرف بعد. اذهبي»

«طائرات؟»

«طائرات.»

«هل يعرف ليندبرج* شيئا عنك؟»

«اذهبي».

تركته، وانتظرتة في فراش ايغا المرتفع، وقد استدارت برأسها إلى النافذة المغطاة بألواح من الكرتون. كانت تبتسم وهي تفكر أنه مثل «جود» يعشق القيام بعمل الرجل الأبيض، عندما جاء التوأمان بأسنانهما الجميلة وقالا:

* شارلس ليندبرج، أول طيار يعبر الأطلنطي بمفرده سنة ١٩٢٧. وتجري أحداث القصة في سنة ١٩٣٩. (المترجم)

«نحن نشكو المرض».

أدارت رأسها ببطء وغمغمت: «اشفيا».

«نحتاج بعض الأدوية».

«ابحثا فى الحمام».

«أجاكس هناك».

«أذن انتظرا».

«نحن مريضان الآن!»

انحنى ومدت يدها أسفل الفراش، والتقطت حذاء، قذفتها به. صرخا: «ماصة...»، قفزت من الفراش عارية مثل كلب فناء. وأمسكت التوأم ذا الشعر الأحمر من قميصه ورفعته من عقبيه فوق السياج حتى بال على نفسه. وانضم إلى الثانى ثالث، وأخذا يبحثان فى جيوبهما عن حجارة، ويقذفانها بها. انحنى لتتفاداهما وهى تترنح من الضحك، وحملت الولد المبلل إلى المخدع، وعندما تبعها الآخران، بلا أسلحة عدا أسنانهما، ألقت به فوق الفراش، وبحشت فى كيس نقودها. أعطت كل منهم دولارا، اختطفوه، وهبطوا السلم جريا إلى حانوت «ديك» ليبتاعوا دواء السعال الذى يعشقونه.

دلف أجاكس إلى الغرفة والمياه تتساقط منه، واستلقى فوق الفراش، تاركا للهواء مهمة تجفيفه. ولزم الإثنان السكون مدة طويلة قبل أن يمد يده ويلمس ذراعها.

كان يحب أن تركبه حتى يمكنه أن يراها فوقه، ويوجه إليها، مواجهة، البذاءات الرقيقة. اهتزت وتأرجحت، مثل صنوبرة من «جورجيا» فوق ركبتيها، عالية فوق الإبتسامة الغارية، المتلاشية، عالية فوق العيون الذهبية وقلنسوة الشعر المخملية، مهتزة، متأرجحة، وهى تركز أفكارها لتصد الأعتلال الذى كان ينتشر فى فخذيها.

تطلعت الى أسفل، أسفل مما بدا علواً سامقاً، إلى رأس الرجل الذي كانت ملابسه الجيردين، ذات اللون الأصفر الليمونى، هي أول مشاعر جنسية عرفتھا. تاركة أفكارها تدور حول وجهه، من أجل أن تكبح، مدة أطول، اندفاع جسدها نحو صمت الأورجازم العالى.

(لو أنا تناولت قطعة من جلد الشامواه، ودعكت بشدة العظمة، بالضبط فوق عظمة خدك، فان بعض الأسود سيتلاشى. سوف يتقشر ويعلق بالشامواه، كاشفاً عن رقيقة من الذهب. يمكننى رؤيتها تلتمع خلال السواد. أعرف أنها هناك).

كم بلغ سموقها فوق جسده، الصونجان النحيل، كم كانت مراوغة ابتسامته الزلقة.

(ولو أنا أخذت مبرد أظافر، أو حتى قشارة ايها القديمة- فهى تصلح - وكشطت الذهب، سيتساقط كاشفاً عن مرمر. فالمرمر هو الذى يعطى وجهك تدرجاته وأستداراته. هو السبب فى أن ابتسام فمك لا يبلغ عينيك. فالمرمر يعطيه وقارا يقاوم الإبتسامة الكلية).
أصابها العلو والأرجحة بالدوار، فانحنت، وتركت ثدييها يحكان صدره.

(عندئذ ألتقط أزميلاً، ومطرقة صغيرة، وأنقر فوق المرمر لأكشطه. سيتصدع عندئذ كما يفعل الثلج أسفل المعول، وخلال الشقوق سألح الطفلة، خصبة، خالصة من الحصى وأغصان النباتات. لأن الطفلة هي التى تكسبك تلك الرائحة).

انزلقت يديها تحت إبطيه، لأنها أدركت عجزها عن الحيلولة دون انتشار الكلل الذى شعرت به أسفل جلدها إلا إذا استندت إلى شئ ما.

(سوف أدس يدي عميقاً فى تربتك، وأرفعها، وأنخلها بأصابعي، متلمسة سطحها الدافئ وقشعريرة الندى تحته).

أراحت رأسها أسفل ذقنه، وقد ضاع كل أمل فى صدّ أى شىء.
(لسوف أروى تربتك، وأحفظها غنية مبللة. لكن بأى مقدار؟ كم
من المياه تكفى للمحافظة على بلل الطفلة؟ وكم يعوزنى من الطفلة
لكبح مياهى؟ ومتى تصنع الأثنتين طيناً؟)
إبتلع قمها، كما إبتلع فخذها أعضائه، وساد المنزل هدوء بالغ.

بدأت سولا تكتشف معنى الامتلاك. ليس الحب، ربما، وإنما
الامتلاك، أو على الأقل، الرغبة فيه. روعها هذا الشعور الجديد
عليها والغريب. فى البداية، كان الصباح الذى سبقته تلك الليلة،
عندما تساءلت عما إذا كان سيمر عليها بالنهار. وبعد ظهر يوم آخر
وقفت أمام المرأة، تتلمس بأصابعها خطوط الضحك حول فمها وتحاول
أن تقدر مدى جمالها. وانتهت من هذا البحث العميق بتجربة شريط
أخضر فى شعرها. أحدث الحرير الأخضر عندما مررت فى شعرها
همسة متموجة، أشبه بضحكة خافتة صادرة عن أمها، هسّ بطيئة
خفيفة من الأنف، اعتادت أن تصدرها عندما يسرّها أمر. مثل جلوس
النساء ساعتين أسفل مكواة الشعر، ليتساءلن بعد يومين عن قرب
احتياجهن لموعد جديد. وأعقب ربط الشريط نشاط آخر. وعندما جاء
أجاكس فى المساء، جالباً لها مزماراً من القصب نحته لها بنفسه فى
الصباح، لم تكن بالشريط الأخضر وحسب، وإنما كان الحمام يلمع،
والسرير مرتب، والمائدة معدة لإثنين.
أعطاها مزمار القصب، وفك رباط حدائه ثم جلس فى مقعد
المطبخ الهزاز.

اقتربت منه وقبلت فمه. وتحسس هو مؤخرة عنقها بأصابعه.
سألها: «أراهن أنك لم تفتقدى ابن القطران، أليس كذلك؟»

قالت : «أفتقده؟ كلا. أين هو؟»

ابتسم للامبالاتها اللذيذة: «فى السجن».

«منذ متى؟»

«السبت الماضى».

«أمسكوه ثملاً؟»

«أكثر من ذلك قليلاً». ومضى يحكى لها اشتباكه فى احدى

بلاوى «ابن القطران».

لم يبدُ عليه أنه منزعج كثيراً لما حدث. الضيق فقط وعدم

الإرتياح. فقد سبق له الإحتكاك بالشرطة عدة مرات، أغلبها فى

غارات القمار، ويعتبر ذلك من المخاطر الطبيعية فى الحياة الزنجية.

لكن سولا، بالشريط الأخضر اللامع فى شعرها، غمرها الشعور

بوقع العالم الخارجى عليه. فاستقرت على ذراع الكرسي الهزاز،

وتخللت مخمل شعره بأصابعها وهى تغمغم: «استند على».

طرف أجاكس بعينيه. ثم ألقى على وجهها نظرة سريعة. كان فى

كلماتها، وصوتها، نغمة يعرفها جيداً. ولأول مرة رأى الشريط

الأخضر. وتطلع فرأى المطبخ يومض، والمائدة معدة لإثنين، والتقط

رائحة العشب. انتصبت كل شعرة فوق جسده، وعرف أنها سرعان ما

ستوجه إليه، ككل شقيقاتها اللاتى سبقنها، السؤال/ الإنذار: «أين

كنت؟» وغامت عيناه بأسف عابر.

نهض واقفاً، وارتقى الدرجات معها، ولج الحمام الناصع، الذى

أزبل الغبار من أسفل حوضه. كان يحاول أن يتذكر تاريخ العرض

الجوى فى «دايتون». وعندما دخل المخدع، رآها راقدة فوق ملاءات

بيضاء جديدة، محفوفة بالرائحة المميته لكولونيا مستخدمة فى التو.

جذبها أسفله، وأحبها بكل العزم والحدة، القمينين برجل على

وشك الرحيل إلى «دايتون».

بين الحين والآخر، تنظر حولها، تتطلع حولها، بحثا عن دليل ملموس، يؤكد لها أنه كان هنا. أين ذهبت الفراشات؟ التوت البري،؟ المزمار القصبي؟ لم تجد شيئا من ذلك، لأنه لم يترك غير غيابه المدوخ المذهل. غياب زخرفي، منمق، يحول بينها وبين أن تفهم، كيف أمكنها أن تتحمل - دون أن تتهاوى ميتة، أو تتلاشى - حضوره الفائق الروعة.

لم تكن المرأة المجاورة للباب مرآة بجوار الباب، وإنما مذبحاً وقف أمامه لحظة، قبل أن يغادر، ليرتدى قلنسوته. الكرسي الهزاز الأحمر، كان هزازا لفخذه عندما جلس في المطبخ. ومع ذلك، لم يكن ثمة شيء منه، من ذاته، يمكن العثور عليه. كأنما خشت أن يكون الأمر مجرد هلوسة، وأرادت برهاناً على الحقيقة. كان غيابه في كل مكان، يلسع كل شيء، يعطى الفرش ألوانه الأولية، وأركان الغرف خطوطاً حادة، والغبار الذي تجمع فوق سطوح الموائد ضوءاً ذهبياً. أثناء حضوره كان يجتذب كل شيء نحوه. ليس فقط عينيها، وكل حواسها، وإنما أيضاً الأشياء المجردة من كل حياة، بدت وكأنها تدين إليه بوجودها، ستائر خلفية لمسرح حضوره. والآن وقد ذهب، فإن هذه الأشياء التي طغى عليها حضوره طويلاً، قد غمرها السحر في أعقابه.

وذاات يوم، بينما هي تنقب في أحد الأدراج، عثرت على ما كانت تبحث عنه، البرهان: رخصة قيادة. كانت تحمل كل ما احتاجت إليه تماماً من أجل التثبيت. المواصفات الأساسية: الميلاد ١٩٠١، الطول ١١٥ ر، الوزن ١٥٢ رطل، العيون عسليه، الشعر أسود، اللون أسود. أجل، البشرة سوداء. شديدة السواد. سوداء لدرجة أن الدعك طويلاً وبمعاينة بالصوف الفولاذي، سيزيل اللون، لتتجلى لمعة رقيقة

الذهب، وتحتها المرمر البارد، وأسفله، تحت خالص أسفل المرمر
البارد، مزيد من السواد، لكنه هذه المرة سواد الطفلة الدافئة.
لكن ماهذا؟ ألبرت جاكس؟ اسمه ألبرت جاكس؟ أ. جاكس.
وكانت تظنه أ. جاكس. كل تلك السنوات. منذ اللحظة التي مشت فيها
الى جوار قاعة السباحة، وأشاحت عنه بعينيها وقد جلس منفرد
الساقين فوق مقعد خشبي، أشاحت بعينيها لتجنب الفضاء الواسع من
الترتيب المفرط بين ساقيه، الفضح الذي لا يحمل أية علامة، لعلامة
على الاطلاق، للحيوان الرابض في ينظونه، أشاحت بعيدا عن منخره
المتغطسين، والإبتسامة التي ظلت تنزلق وتهوى، تهوى حتى أرادت
أن تمد يدها وتمسك بها قبل أن تبلغ الرصيف، وتتلطخ بأعقاب
السجائر وأغطية الزجاجات، والبصاق، أسفل قدميه، وأقدام الرجال
الآخرين الذين جلسوا أو وقفوا خارج القاعة، يصيحون ويغنون لها هي
و«نيل» والنساء البالغات أيضا، أناشيد مثل «لحم الخنزير»،
و«السكر العسلي»، و«يا إلهي، ماذا فعلت لأستحق الغضب»
و«خذني أيها المسيح، فقد رأيت الأرض الموعودة»، و«تذكرني يا
إلهي»، بأصوات متلعثمة، رققها عاطفة فقدت الأمل. حتى وقتئذ،
عندما كانت هي و«نيل» تحاولان جاهدتين ألا تحلما به، وألا تفكرا
به عندما تلمسان النعومة اللساء تحت ملبسهما الداخلية، أو تحلان
ضفائر شعرهما بمجرد أن تغادرا المنزل، ليتموج ويتطاير حول آذانهما،
أو يلفان الأربطة القطنية حول صدريهما، حتى لا تخترق الحلمات قماش
البلوزتين، فتعطيه ذريعة لأن يتسهم ابتسامته المنزلة الهاوية، التي
ترسل الدماء في بشرتيهما. وحتى فيما بعد، عندما رقدت لأول مرة
مع رجل، ونطقت اسمه مكرهة، أو قالته وهي تعنيه (هو)، لم يكن
الإسم الذي تهتف به وتتلطفه هو إسمه على الإطلاق.

وقفت وبين أصابعها قطعة بالية من الورق وقالت بصوت مرتفع،
مخاطبة لا أحد: «لم أعرف حتى اسمه. وبما أنني لم أعرف اسمه،

فليس هناك ما عرفته، ولم أعرف شيئاً على الإطلاق منذ كان
الشيء الوحيد الذى أردت أن أعرفه هو اسمه فكيف إذن لا يتركنى وقد
كان يمارس الحب مع امرأة لا تعرف حتى اسمه.

«وأنا طفلة، كانت رؤوس عرائسى المصنوعة من الورق تنفصل
عن أجسادها، ومضى وقت طويل قبل أن أكتشف إن رأسى أنا لن
تقع إذا ما أحنيت عنقى. اعتدت أن أمشى برأس متصلبة خوفاً من أن
تنقص رقبتى إذا ما هبت عليها ريح قوية أو تعرضت لدفعة شديدة.
«نيل» هى التى صححت لى أوهامى. لكنها كانت مخطئة. فلم تكن
رأسى متصلبة بالقدر الكافى عندما التقيته، فقدتها مثل العرائس.
«حسن أنه رحل. فسرعان ما كنت سأمزق اللحم عن وجهه لأتأكد
من أمر الذهب، وما كان أحد ليفهم هذا النوع من الفضول. كانوا
سيعتقدون أنى أردت إيذائه، كما حدث مع الصبى الصغير الذى سقط
فوق السلم وكُسرت ساقه، وظن الناس أنى دفعته لمجرد انى انحنيت
فوقه أتفحصها».

زحفت إلى فراشها، ورخصة القيادة بين أصابعها، واستغرقت فى
نوم مفعم بأحلام زرقاء مخضرة.
وعندما استيقظت، كانت فى رأسها نغمة لم تتمكن من تمييزها،
ولم تتذكر أنها سمعتها من قبل. فكرت: «لعلنى ابتدعتها». ثم
تذكرت - اسم الاغنية وكل كلماتها كما سمعتها من قبل مرات عديدة.
جلست على حافة الفراش تفكر: «لم تعد هناك أغان جديدة، وقد
غنيت كل ما هو موجود منها. غنيتها كلها. كل الأغانى الموجودة».
وعاودت الرقاد، ومضت تترنم بنغمة قصيرة نشاز تتألف من كلمات
«غنيت كل الأغانى كل الأغانى غنيت كل الأغانى الموجودة»، حتى
تأثرت بتهويدها، فنعست، وفى غور حافة النوم ذاقت طعم الذهب
الحريف، وشعرت بقشعريرة المرمر، واشتمت النتانة السوداء الحلوة
للطفلة.

القلب النازف
للكاتبة الامريكية
مارلين فرنش
(١٩٨٠)

The bleeding heart
by
Marlyn French
(1980)

(«دولوريس» أستاذة جامعية أمريكية فى الخامسة والأربعين من عمرها، مطلقه ولها طفلان، طويلة، نحيفة، ينحنى كتفاها دائما إلى الأمام «كأنما تحاول حماية تديها أو قلبها».

منذ البلوغ، اعتبرت النشاط الجنسى عبودية للجسد، فنظرت إليه بامتعاض. لكنها تعلمت على مر الأعوام، أن تثق بجسدها: «فهو الشئ الوحيد الذى ينبئك بالصدق. العقل يكذب، لكن الجسد لا يفعل».

تحصل على منحة دراسية فى جامعة «أوكسفورد» الإنجليزية لمدة عام. وفى القطار تلتقى «فيكتور»، نائب مدير شركة أمريكية كبرى للألكترونيات، فى نفس عمرها، متزوج وله أطفال، جاء انجلترا ليفتح فرعاً لشركته.

تنشأ بين الاثنين علاقة. وتحديثه عن ماضيها فتقول أنها التزمت العفة عدة سنوات: «مررت بفترة سيئة مع رجل كنت مجنونة بحبه. أو ظننت أنى مجنونة بحبه. ولم تندمل جراحى لبعض الوقت. ثم بدأت أعمل فى كتابى الثانى، عن صورة المرأة فى أدب عصر النهضة.. واستحوذ هذا العمل على كل كيانى، وملأنى

بالغضب... الغضب مما ارتكبت في حق النساء.
وبالإضافة إلى ذلك، كان الكتاب يأخذ كل وقتي - كل
الوقت الذي لا أقضيه في التدريس ورعاية الطفلين،
الذين كانا في دور المراهقة وقتها، والعناية بالمنزل،
والتنظيف، والطهي.. لم يكن لدى وقت لأي شيء
آخر... هكذا انتقلت إلى مرحلة العفة».

سرعان ما اتخذت حياتهما معاً نسقاً واضحاً، روتينياً، وهو ما
كانت دولوريس تفرغ منه. لكن شهراً انقضى دون أن تتعرض
علاقتها لشيء. كانت ليفيكتور شقة في لندن تدفع شركته إيجارها.
وكان يقضى بها أغلب ليالي الأسبوع، ثم يأتي إلى «أوكسفورد»
ليقضى معها نهاية الأسبوع. وعندما تطلب عملها أن تتردد على
المتحف البريطاني يومين، أقامت معه في لندن. وعندما طرأ له عمل
في أوكسفورد، أقام في فندق «رادولف» وصار يأتيها في الأمسيات.
ولم يحدث أن أخذها معه إلى الفندق. لاحظت ذلك.

أحيانا سيضطر إلى القيام برحلات عمل إلى «مانشستر» أو
«بيرمنجهام» «أوليدز». وأحيانا إلى القارة. ذكر لها هذا في سرور.
ألن يكون الأمر رائعاً لو ذهبنا سوياً؟ سيستأجر سيارة، وينطلقان بها.
سيكونان معاً، ويشاهدان شيئاً من إنجلترا.

تراجعت قليلاً إلى الوراء: «أجل. أظن. ذلك. وقتاً ما...»

«ألا تريدان؟» غير مصدق.

«أجل.. سأحب ذلك.. عندما أستطيع».

«وما الذي يمنعك؟»

«فيكتور. عندي عمل لا بد من القيام به. لدى سنة واحدة فقط

هنا، ومادة كثيرة تتطلب الدراسة».

«ألا يمكنك أن تأخذى عملك معك؟ أنت تعطلين هنا.» وأشار إلى مائدة غرفة المعيشة التي تكومت فوقها المذكرات، وبطاقات الأرشفة.
«أحيانا. الأمر يتوقف على النقطة التي أعالجها. أحيانا لا بد من العمل فى المكتبة.»

لزم الصمت، عابسا، بينما كانت تعض شفتها من الداخل.
قال أخيرا: «لدينا فسحة ضئيلة من الوقت. وأريد أن أستغل كل دقيقة، كل دقيقة تتاح لنا.»

« وأنا أيضا. لكنى لا أطلب منك أن تنتزع أياماً من عملك.»
«الأمر مختلف.»

«لماذا؟» دائما الأمر مختلف عندما يتعلق بالمرأة. فأيا كان ما تفعله، فهو بغير أهمية. «تود» الذى كان يتوسل إليها أن تدق له رسالته على الآلة الكاتبة. وتقول له: «عندى امتحان تخرج»، فيرد: «الأمر مختلف. فليس لديك موعد نهائى». وكان ذلك هو نهاية تلك العلاقة.

قال: «لا حيلة لى فى نظام حياتى. فهو مفروض على من الخارج. فيجب أن أكون فى أماكن معينة فى أوقات معينة. أما أنت فتملكين تنظيم وقتك كما تشائين.»

قالت فى فتور: «العمل هو الذى ينظم حياتى.»
نهض واقفا ومضى إلى المطبخ. كان بوسعها أن تسمعه وهو يعد القهوة. وانصرفت إلى أوراقها.

عاد بفنجان واحد من القهوة، وجلس فى طرف الحجرة، عابسا.
توقفت عن العمل ونظرت إليه. «فيكتور. ماقولك لو طلبت منك أن تتغيب يومين عن عملك لنذهب إلى «الدبرج» حيث نقضى عطلة نهاية اسبوع طويلة؟»

« أين؟ »

« الدبرج. أى مكان. »

« سأقول أنى سأرى. سأحاول. »

« حسنا. هذا هو ماقلته أنا لك. »

قال عابساً: « أوكى. »

قالت ساخطة: « ماذا تريد منى؟ »

« لاشئ. لاشئ. » يحاول أن يبدو شهيدا؟

« أنت معتاد على المرأة التى تلقى بما فى يدها بمجرد أن تنادىها.

أليس كذلك؟ هل لديك صفارة؟ » شريرة.

حملق فيها مفضباً: « لم أحتج لواحدة أبدا. » شرير مضاد.

لكنها ضحكت، فضحك بدوره، فى شئ من المرارة والعناء،

مرتبكاً.

قال: « أوكى. ستحاولين. مارأيك فى الثلاثاء والأربعاء

القادمين. على أن أذهب إلى برمنجهام. »

« سأحاول. سأحاول. »

بشفتين مطبقتين: « متى تعتقدين انه سيكون بوسعك إخبارى؟

لأننى سأذهب بالطائرة إن لم تأت. فهى أسرع. ثم هناك الترتيبات

والحجز واستئجار سيارة... »

« سأعرف يوم الجمعة. سأرى قدر ما أنجزت، والنصوص التى

بتعين على مراجعتها. »

« سيكون هذا متأخرا بعض الشئ. »

« إذن قم بالعمليتين. احجز فى الطائرة وفى السيارة. ثم إلغ

الحجز الذى لن تحتاجه. »

«لست فى حاجة لمساعدات فى إيجاد مخرج، شكرا».

عادت إلى عملها نافذة الصبر. وجلس يحتسى القهوة، وقد تناثرت أوراقه على الأرض إلى جوار مقعده، بينما استقرت حقيبة أوراقه فوق المقعد الواطئ. وفجأة ركل المقعد.

رفعت بصرها إليه. إنه يتصرف حقا كالأطفال.

قال: «أعرف، أعرف. أفهم. لكنى لم أعتد ذلك بعد. سيستغرق الأمر بعض الوقت حتى ألفه».

«تألف ماذا؟»

«أنت! دماغك المتصلبة».

«دماغى المتصلبة! مجرد الرغبة فى انجاز العمل؟

ابتسم فى بذاعة: «عنادك إذن!»

بادلته الأبتسامة البذيئة: «كل ما عليك أن تألفه هو قليل من المرونة».

«أوكى، أوكى» وركل المقعد حتى قلبه. «لقد سئمت هذه الأوراق. تعالى نخرج ونترى قليلا».

تصلب ظهرها. كانت فى وسط شئ وتريد أن تنتهى منه.

قالت: «أوكى».

نهضا واقفين، وتقدم منها فوضع يده على ظهرها.

«للأمانه يالورى، لم أقصد مضايقتك».

«ألم أطلب منك ألا تنادينى بهذا الأسم؟»

«أنا أحبه. ألا يمكنك أن تكونى مرنة قليلا أنت الأخرى؟»

«بشأن إسمى؟» يظن الرجال أن بوسعهم اطلاق مايشاؤون من أسماء على النساء، لأن هذا ما فعله آدم. وبهذا يعطون المرأة الشكل

والوظيفة اللتين يريدونهما لها. «طوال أعوام زواجي، لم يدعوني زوجي باسمي مطلقاً».

«كيف كان يدعوك إذن؟»

«حسب الأحوال. عسل، وحلوة. أو فاجرة وعاهرة».

ضحك: «خطيئة لم أرتكيبها».

«لكنك فعلت. لوري. إنها تحط من شأني».

«إنها تعبر عن الحب».

«لوري. جودي. جيل. يانسي. أسماء فتيات صغيرات. نحن نعطي النساء أسماء، لا يمكنهن أن ينضجن وينمون معها. هل بوسعك أن تتصور سيدة في التسعين من عمرها تدعى «جودي»؟ أو «جيل» بصلعة وعكاز؟ أو «دونا» تخلع أسنانها الصناعية؟»

«يمكنك أن تنادينني بما شئت من أسماء، وسأستجيب لك دائماً». وأبتسم متظاهراً بالعُهر، ثم مضى إلى الصالة ليجلب سترتيهما. ابتسمت في خبث: «وماذا عن أنتوني؟»

«ماذا قلت؟» بصوت غير واضح من بين المعاطف. عند باب المسكن. «ماذا؟ أوه، اسم زوجك؟»

ورأى ابتسامتها، فاتفجر ضاحكاً، وانقض عليها، وصارعها إلى أن أوقعها أرضاً، وكانت تلك هي نهاية التمشية المقترحة.

في النهاية، مضت معه إلى برمنجهام. انطلقا فوق طرق السيارات، مخترقين الأراضي الإنجليزية الخضراء. كانت الأبقار تستريح فوق سهول من المخمل الأخضر، بينما انتصبت في الأفق مداخن بيضاء.. أجزاء من مولدات كهربائية؟ - وبالقرب أبراج كهرباء تحمل أسلاكاً سميكاً متأرجحة.

قالت وهي تومئ إلى المشهد: «إنهم يفعلون ذلك أفضل منا.. أقصد الجمع بين الصناعة والأرض الزراعية».

«فى بعض الأماكن. لكن معدل الإنتاج لديهم لا يرقى إلى مثيله عندنا أبدا».

«من السهل أن تكون فعالا وأكثر كفاءة عندما تريد شيئا واحداً وحسب».

رمقها بنظرة سريعة: «ماذا تعنين؟»

«إذا كان الريح هو كل مايعنيك، يمكنك أن تحصل عليه بسهولة. أما اذا كنت تهتم أيضا بأمر الأرض التى تلوثها، والناس الذين تسممهم، وبسلامة المنتج الذى تصنعه، لن يكون الأمر سهلا. فأمامك أهداف عديدة، ولا بد أن تكون دائريا لا خطيا».

«التفكير الدائرى لا يودى إلى شئ. فهناك الكثير منه.. كثير من النقاد ذوى الرؤوس الخفيفة الذين لا يعرفون عما يتحدثون».

«تقصد أنصار حماية البيئة؟»

«هم وغيرهم. الأكاديميون. من لايملكون السلطة وينتقدون حائزها».

«أوه، فيكتور، هل تظن حقاً أن هذا هو كل ما فى الأمر؟ وأنه لا يوجد أساس حقيقى للإهتمام بالقضايا العامة؟»

«بالتأكيد يوجد لدى البعض. لكن ما أعرفه، هو أن الدوافع الحقيقية للبشر، برغم ما يدعونه، هى حيازة القوة والسطوة. السطوة هى ما يسعى وراءه الجميع فى واقع الأمر».

حاولت أن تكيف ذهنها، وتحول تروسه إلى نقطة تمكنها من مجادلته. وكان ذلك عسيرا. فقد بدا لها حديثه آتيا من أرض غريبة تماما عن تلك التى عاشت فيها، ولم تجد العبارات الواضحة التى

تمكنها من اختراق الحدود.

بدأت في تردد: «هناك أنواع كثيرة من السطوة».

وافقها في سرور: «بالتأكيد. ولدى كل شخص النوع الذي يناسبه. هذا ما يجب أن يدركه قاعلو الخير. الجميع يعرفون ما يريدون، وهم يحصلون عليه».

انتصب جدار في الحدود القائمة بين بلديهما.

«القوة السياسية لا يريدونها كل انسان. ولا يستطيع الجميع استخدامها. لكن كل واحد يريد بعضها منها. ولدى الجميع بالفعل هذا البعض. قد تكون مجرد السلطة على الزوجة والأولاد، أو في لعبة كرة أو شطرنج».

«القوة التي تتحدث عنها تبدو ذكورية تماما.. السلطة على

الزوجة والأولاد؟»

«أوه، يا للنساء! يا إلهي، هل راقبتهن عن كثب، هاته الأمهات،

التابعات، السلبيات، المجردات من كل حيلة؟ إياك أن تقللي من شأن قوة الضعفاء والعاجزين!».

حدقت فيه صامتة. كان يقود بسرعة. ولم تتركه القيادة على

الجانب الأيسر من الطريق. كانت نافذته مفتوحة، يهب منها الهواء

على شعره، وذراعه اليمنى مستقرة على حافة النافذة، بينما يسراه

توجه المقود في ثقة. بدا لها جميلا، بدا لها كأنه يقود قاربا في

مواجهة الرياح. جميل وواثق ومحدد. يعرف ماذا يفعل. ويعرف فيم

يفكر. ويملك العبارات التي يعبر بها عن أفكاره.

من السهل أن تكون جميلا، وأن تكون متناسقا مع نفسك،

عندما تفكر بنفس الطريقة التي تفكر بها القوى الموجودة في عالمك.

سهل جدا أن تكون على صواب، واثقا، واضحا، إذا كنت رجلا،

أبيض، مهتماً بالريح، وناجحاً. بينما هي عاجزة عن صياغة عبارة واحدة تجادله بها.

حاولت من جديد: «هناك القوة (ال) فعل شيء ما، ويجب أن تتوفر للكافة، لكنها ليست موجودة لدى الجميع. القوة لعزف «باخ»، أو للعب التنس. وهناك القوة (فوق) شيء أو إنسان، ولا يجب أن يتمتع بها أحد، لكن الناس يمارسونها».

«ها، ها! رأيت أبداً عالماً لا يفعلون فيه غير ذلك؟ انك تحوّلين الواقع إلى موضوع أكاديمي، إلى علم سياسي أو شيء آخر ملعون. كل شخص يملك شكلي القوة اللذين تصفينهما».

«بالله عليك يافيكتور، ما هي نوع القوة التي يملكها طفل أسود في أحياء الزنوج الفقيرة المزدهمة؟ أو عامل زراعي متجول؟ أو امرأة غير متعلمة مع زوج متوحش تعمل في مصنع مع ملاحظ على نفس الدرجة من الوحشية؟»

«ربما القوة على تمزيق شخص ما إرباً، أو لجمع كمية من الخس أكثر من غيره، أو لظهي حلة كبيرة من اليختي. لا أعرف. أعرف فقط أن كل إنسان يمتلك شيئاً ما».

انفجرت كالقذيفة: «لم ألتق في حياتي بمثل هذا القدر من الرضاء عن النفس! ما أجمل أن تعتقد أننا نحصل على كل ما نرغب فيه، ونمتلك جميعاً ما نستحقه! ما أجمل أن تتصور البشر جميعاً في حالة حرب- لأن هذا هو ما تقوله في الحقيقة- عندما تكون بين الرابحين! أما الحقيقة فهي أن كثيراً من الناس لم تتح لهم حتى الفرصة ليعرفوا ما يريدونه، فضلاً عن التوصل إلى وسائل الحصول على هذا الذي يريدونه!»

«الأمر لا يحتاج إلى فرصة، يحتاج فقط إلى مجرد التفكير».

«إنه يحتاج إلى فضاء! فضاء للاختيار، فضاء لتقليب

الإمكانيات. أية امرأة هندية في بلدة ناعسة بجواتيمالا لا يمكنها أن ترى ما وراء قربتها المغبرة، ولا تستطيع أن ترى لنفسها مستقبلاً يختلف عن ذلك الذي تعيشه أمها وخالاتها وأخواتها وصديقاتها.»

«وما هو الخطأ في هذا؟»

«الخطأ في هذا أنها ربما تكون تعسة!».

«هراء. إن تطلعاتها ليست كبيرة، وبالتالي فهي غالباً أقل تعاسة من امرأة من الطبقة المتوسطة ذات طموح. وعندما تصبح بلدة امرأتك الناعسة في جواتيمالا مستعدة للتقدم، ستعثر عليه.»

أطبقت يديها بعنف حتى حفرت أظافرها في راحتيها.

واصل: «أغلب الناس يعيشون في حالة من اللامبالاة وفتور

الشعور. وهؤلاء لا يستحقون مني تنهيدة.»

تكلمت بهدوء وحزن: «كأنك تؤمن بأن كل ما يحتاجه الناس هو

الطموح والإرادة. لكن هناك الملايين الذين لن يتاح لهم أبداً إمكانية

الاختيار لأنهم لا يرون جيداً، ولا يملكون الطاقة لذلك لأنهم لم يتلقوا

غذاءً كافياً. الناس يوضعون قسراً في الأماكن التي يحتلونها في

الحياة.»

كيف حدث أنها أصبحت عازفة عن الجنس؟ متى بدأ ذلك، متى

بدأت الوجوه تتلاشى، والأفواه تنفرج وتنغلق من تلقاء نفسها، في

بلاهة وغباء، مرودة أنا، أنا، أنا، سيارتي، مباراة الكرة، أفضل

مطعم في لندن باريس نيويورك ميلواكي، نفس الأشياء مراراً

وتكراراً... متى بدأت أذناني تنغلقان؟ هلى حدث ذلك بعد (سول)،

الذي أخذ خطوتين إلى الأمام وثلاث إلى الخلف؟ أم (دوج) الذي كان

يمارس الجنس ثم كف مجللاً بالعار؟

أو لأنها فى كل مرة تتعرض فيها لتجربة سيئة مع رجل تقول:
لن أكرر هذا ثانية... أقل شخصاً ما إلى برينستون، وأصغى إلى
مشاكل صبي مع أهله، ولا أبدى غضبى عندما أكون جائعة.. وكل
«لن أكررها ثانية» تؤدي إلى مسافات أطول وأطول بين العشاق.
وأخيراً لعشاق بالمرّة.

وبفطنتها، كانت تقرأ بسهولة، وتفسر السلوك، فتحذر ما إذا
كان أحدهم يريد أمومة، تمريراً، تطبيقاً، علاجاً نفسياً، تثقيفاً،
إسترضاءً، إطعاماً، ملاطفة، مديحاً، عطاء، عطاء، دائماً.

ولم لا. العبودية للجسد، الجنس. وفضلاً عن ذلك، ليس الجنس
هو ما تريده النساء من الرجال فى واقع الأمر. فهن يشبعن أنفسهن
بشكل أفضل. إنما هو شئ آخر، الرغبة فى جسد من وراءك، يمكنك أن
تستند إليه برأسك، وتثق فى أنه لن يتحرك من مكانه، لن يجرز
رقبتك، أو يقطع رأسك، أو يجذب شعرك. إنه رفقة شخص ما موجود.
كارول بصوت متليد: «أجل، ٢٥ سنة. إنها مدة طويلة. ليس زواجاً
ناجحاً. بل هو ميت تماماً. فنحن لانتحدث. إننا مجرد ساكنين لنفس
المنزل. كل ما هنالك أننا نعيش فى منزل واحد. شئ واحد هو الذى
يبقىنى هنا، وهو يساوى كل الملل والروتين. إنه الرقاد فى الفراش إلى
جواره. لست أتحدث عن الجنس. فقط الرقاد إلى جواره، وجسده دافئ
ومتين إلى جوارى. انه أمر لطيف. مريح.»

لماذا تتكرر القصة القديمة دائماً؟ دائماً المرأة هى التى تدفع
الثمن، رغم كل النوايا الطيبة من الجميع.

٦	تقديم أول
١٩	تقديم ثان
٢١	بين ذراعى تامارا، للكاتبة الفرنسية فرانسواز مالىه-جوريس
٦٧	استيقاظ هود، للكاتبة الأمريكية مارج بيرسى
٧٧	أنا الغربية الجميلة، للكاتبة الأمريكية روزالين دريكسلر
٨٥	لا يمكن أن يكون ميتا، فقد تحدث إلى! للكاتبة الأمريكية رونا جافى
١٠٣	أهلا بك، للكاتبة الأمريكية هاريت سومرز
١١٥	الحب بالشخص الثالث والثمانين، للكاتبة الأمريكية جويس البرت
١٢٧	يوميات زوجة غير مخلصنة، للكاتبة الأيرلندية، ادنا أوبريان
١٤٧	الكراسة الذهبية، للكاتبة الانجليزية، دوريس ليسنج
١٦٩	جامعة الكتوز، للكاتبة الأفريقية، بيسى هيد
١٩٥	سولا، للكاتبة الأمريكية، تونى موريسون
٢١١	القلب النازف، للكاتبة الأمريكية مارلين فرنش

للمؤلف

روايات:

** تلك الرائحة

الطبعة الأولى (صودرت)، مكتب يوليو، القاهرة ١٩٦٦
صدرت في ضبعة كاملة عن دار «شهدى» بالخرطوم ١٩٨٦.

** تلك الرائحة وقصص أخرى

دار شهدى، القاهرة ودار عيون، الدار البيضاء، ١٩٨٦ دار المستقبل، الاسكندرية، ١٩٩٣.

** نجمة أغسطس

الطبعة الأولى، اتحاد الكتاب العرب، دمشق، ١٩٧٤.
الطبعة الرابعة، مكتبة مديولى، القاهرة ١٩٨٧.

** اللجنة

الطبعة الأولى، دار الكلمة، بيروت ١٩٨١.
الطبعة الخامسة، دار شرقيات، القاهرة ١٩٩١.

** بيروت بيروت

دار المستقبل العربى، القاهرة، ١٩٨٤، ١٩٨٨.

** ذات

دار المستقبل العربى، القاهرة، ١٩٩٢، ١٩٩٣.

ترجمة:

** العدو، جيمس دروت، دار الثقافة الجديدة، القاهرة ١٩٧٥، والفنك، الدار البيضاء ١٩٩٣.

** الحمار، جونتر دى برون، دار ابن رشد، بيروت ١٩٧٧، ١٩٨٣.

** معونة أم استعمار جديدة، أرنولد أنوخكين، دار الثقافة الجديدة، القاهرة ١٩٨٠.

** ولد لا يعرف الخوف، الأخوان جريم، الورشة التجريبية لكتب الأطفال، القاهرة، المؤسسة

العربية للدراسات والنشر، بيروت ١٩٨١.

روايات علمية: (دار الفتى العربى، بيروت)

** عندما جلست العنكبوت تنتظر، ١٩٨٠، ١٩٨٣، ١٩٨٦.

** اليرقات فى دائرة مستمرة، ١٩٨٠، ١٩٨٣، ١٩٨٦.

** يوم عادت الملكة القديمة، ١٩٨٠، ١٩٨٣، ١٩٨٦.

** زعنفة الظهر يقابل الفك المفترس، ١٩٨٣، ١٩٨٦.

** الدلفين يأتى عند القروب، ١٩٨٣، ١٩٨٦.

** الحياة والموت فى بحر ملون، ١٩٨٣، ١٩٨٦.

حكايات علمية للصغار: (دار الفتى العربى، بيروت)

** الصقر الأسود يتلقى انذارا، ١٩٨٩.

** المرجان يستعين بالصواريخ، ١٩٩٠.

** الحصان ينتقم لرليقة، ١٩٩٠.

** ثعلب الصحراء والرمال المقردة، ١٩٩٠.

** أبو العبد فى يوم مجيد، ١٩٩٠.

قصص تاريخية مصورة:

** رحلة السندياد الثامنة (رسوم: فييل تاج)، دار الفتى العربى، بيروت، ١٩٨٩.

رقم الايداع	٩٤/٣٢٩٣
رقم دولي - ٠٤٦ - ٢٢١ - ٩٧٧	

التجربة الأنثوية

أجراً ما كتبه المرأة عن نفسها ...

رؤية عصرية للمرأة : مراهقة ، عاشقة لجنسها ، وللرجل ،
ولغير زوجها .. ضائعة ، مجرّبة ، محبّطة ... باردة ،
أم ، وقاتلة !

مختارات قصصية لـ دوريس ليسينج ، إدنا أوبريان ،
مارلين فرنش ، فرانسواز مالميه ، وغيرهن من أبرز
الكاتبات العالميات المعاصرات ، بالإضافة إلى أول نص ينشر
كاملاً بالعربية للكاتبة الأمريكية الحائزة على
جائزة نوبل ١٩٩٣ : توني موريسون .

اختارها و قدم لها صنّع الله إبراهيم

كتاب يزيد من معرفتنا بالمرأة ، و فهمنا لأنفسنا !

دار الثقافة الجديدة

إتحاد كتاب دولة الإمارات العربية المتحدة

392

BIHIBIYKA ALEXANDRIA



0658867

دار الثقافة