

سيمون دُوبوفوار

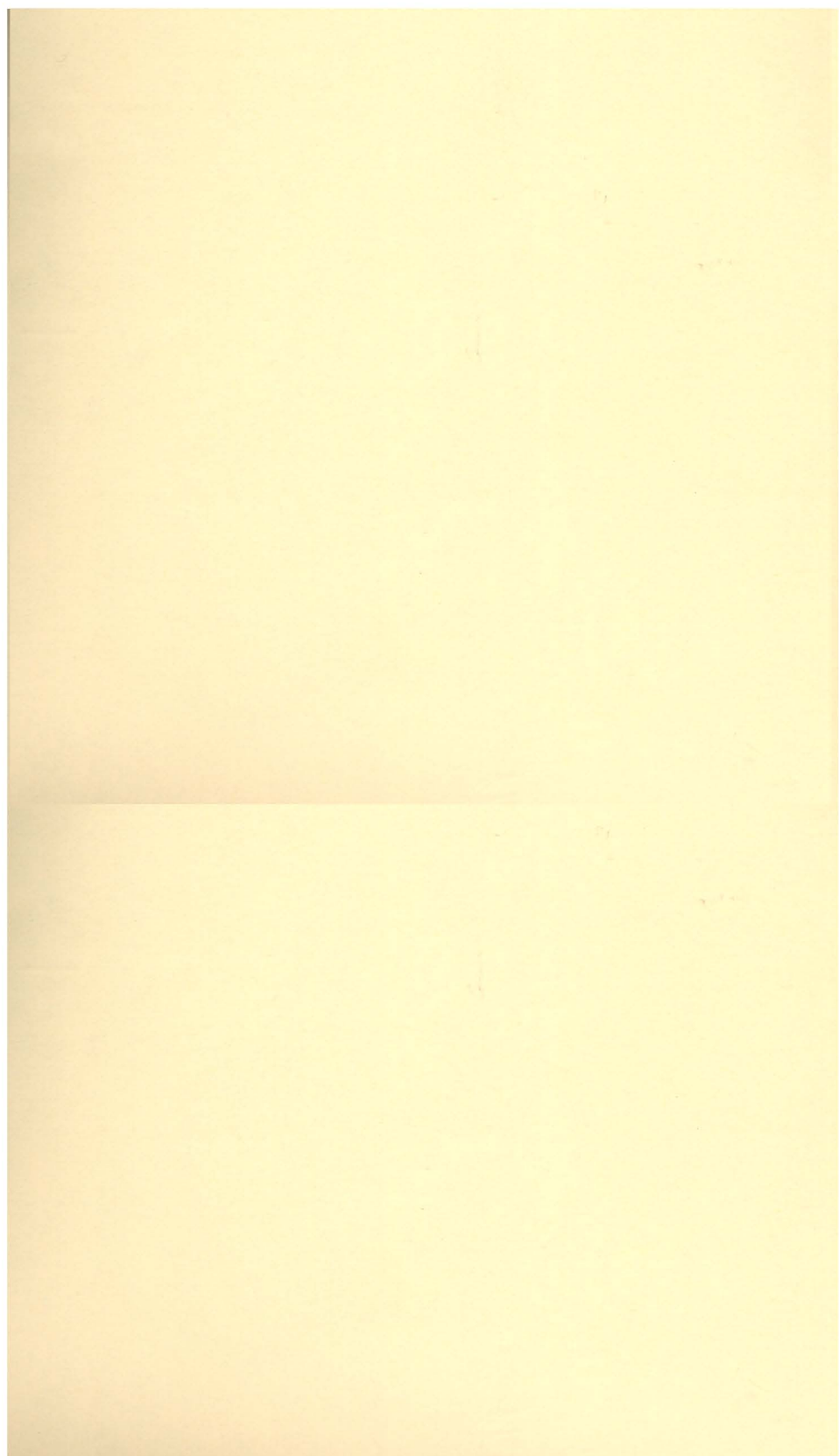
المُتَقَفَرُونَ

رَبِيعٌ

نقلها إلى العربية

جورج طرابيشي

مَنْشُورَات دَارِ الْأَدَابِ - بَيْرُوت



المشفقون

سيمون دوفوار

المفقون

رواية

الجزء الثاني

ترجمة: جورج طرابيشي

منشورات دار الآداب - بيروت

الفصل السادس

كنت تأثمة فرحاً وفضولاً مساء هبوطي بالطائرة الى «لاغوارديا» ، وأمضيت الاسبوع التالي أكظم غيظي . نعم ، كنت لا أعرف شيئاً من آخر ما حققه التحليل النفسي الاميركي من تقدم . وكانت جلسات المؤتمر مفيدة علمياً فائدة كبيرة وكذلك أحاديث زملائي . لكنني كنت أرغب ايضاً في رؤية نيويورك ، وكانوا يمنعونني من ذلك في اخلاص مثير للاعصاب . كانوا ينفونني في فنادق مفرطة التدفئة . ومطاعم مكيفة الهواء ، ومكاتب فخمة ، وشقات مترفة ولم يكن من السهل ان افلت منهم . وعندما كانوا يعيدونني الى فندقي بعد العشاء ، كنت اجتاز قاعة المدخل في سرعة واخرج من باب آخر . كنت استيقظ عند الفجر وأذهب لأتنزه قبل جلسة الصباح . لكنني ما كنت أستخلص شيئاً كبيراً من أوقات الحرية هذه التي كنت اختلسها اختلاساً . كنت أتبين ان العزلة ، في اميركا ، لا مجال لها . وكنت قلقة وانا اغادر نيويورك ، شيكاغو ، سان لويس ، اورليانس الجديدة ، فيلادلفيا ، ونيويورك من جديد ، وبوسطن ومونتريال : جولة جميلة . وكان لا بد ايضاً ان تقدم لي الوسائل للاستفادة منها . وقد دلتني زملائي على عناوين اشخاص يعيشون في مسقط رأسهم ، يُسرّون بتعريفي على مدينتهم . لكن كانوا جميعاً أطباء ، واساتذة ، وكتاباً ، وكنت مرتابة . كانت الجولة خاسرة سلفاً ، على كل حال ، بالنسبة لشيكاغو . فلم أقض فيها سوى يومين وكانت هناك سيدتان عجوزان تنتظرانني في المطار . وأخذتاني

لتناول طعام الغداء مع سيدات عجائز أيضاً لم يتركني طوال النهار . وبعد
محاضرتي ، أكلت سراطين بحر بين سيدين منشئين ، وكان سامي متعباً جداً
انني صعدت لأنام فور عودتي الى الفندق .

وكان الغضب هو الذي أيقظني صباحاً . وقررت : « لا يمكن ان يدوم هذا .
ورفعت سماعة التلفون : « كنت تأثرة الاعصاب ، انني اعتذر ، لكن زكماً
يرغمني على البقاء في الفراش » . ثم قفزت فرحة من السرير . لكنني في الشارع خففت
من ادعائي . كان الطقس بارداً جداً . وكنت اشعر انني ضائعة تماماً بين سلك
حديد الحافلات والمترو الجوي . لا فائدة من المشي ساعات : لن استطيع الذهاب
الى أي مكان . وفتحت دفتر مذكراتي . ليويس بروغان ، كاتب . لعل هذا
افضل من لا شيء . ومن جديد تلفنت . وقلت لبروغان هذا انني صديقة لآل
« بنسون » ، وقد كتبوا له بدون شك لإعلامه بمجيئي : موافق ، سيكون في
قاعة فندقي في الساعة الثانية من بعد الظهر . وقلت : « انا التي سأمر لآخذك » .
ووضعت السماعة . كنت اكره فندقي ، ورائحة المطهرات والدولارات فيه ،
وكان يسليني ان آخذ سيارة تاكسي لأذهب الى مكان محدد ، لأرى أحداً .

وعبر التاكسي جسوراً ، وسكك حديد ، ومخازن ، وسار في شوارع كانت
جميع الدكاكين فيها ايطالية . وتوقف عند زاوية ممر تفوح منه رائحة الورق
المحترق ، والارض المبللة ، والفقر . وأشار السائق الى جدار من القرميد تتشبث
به شرفة خشبية . « هنا » . وسرت بين صف من الاشجار . كانت الى يساري
حانة مزدانة بلافتة حمراء مطفاة الانوار : « شليتز » . والى يميني ، كانت اسرة
اميركية مثالية ، على إعلان كبير ، تستروح ضاحكة صحناً من البوريدج .
وكانت علبة قمامة تدخن عند اسفل درج خشبي . وارتقيت الدرج . ووجدت ،
على الشرفة ، باباً مزججاً تحميه ستارة صفراء : لا بد ان الشقة هنا . لكنني
فجأة شعرت انني خجلة . إن في الغنى دوماً شيئاً عموماً ، لكن حياة فقير شيء
صيمي . كان يبدو لي أن القرع على هذا الزجاج ليس رصيناً . ونظرت في تردد
الى جدران القرميد التي تتشبث بها في رقابة ادراج اخرى وشرفات رمادية

اخرى . وكنت ألمح من فوق الاسطحة اسطوانة ضخمة حمراء وبيضاء : خزان غاز . وكانت هناك ، تحت قدمي ، وسط مربع من الارض الجرداء ، شجرة سوداء تماماً وطاحونة صغيرة زرقاء الاجنحة . ومن بعيد مر قطار ، فارتعدت الشرفة . وقرعت ، ورأيت رجلاً شاباً بما فيه الكفاية ، طويلاً بما فيه الكفاية : متصلب الجذع في سترة جلدية ، يظهر . وتفحصني في دهشة .

– وجدت البيت ؟

– هذا ما يبدو لي .

كانت مدفأة سوداء تشخر وسط مطبخ اصفر . وكان اللينوليوم مغطى بصحف قديمة ، ولاحظت انه لا توجد ثلاجة . وأشار بروغان الى الاوراق بجرأة مبهمة : « كنت ارتب » .

– آمل انني لا ازعجك .

– كلا .

وظل مغروساً امامي في سماء من حرج : « لماذا لم ترغبي في ان اذهب لآخذك من فندقك ؟ » .

– انه مكان رهيب .

ورسم فم بروغان أخيراً ابتسامة : « انه اجمل فندق في شيكاغو » .

– بالضبط . كثير من السجاد ، كثير من الزهور ، كثير من الناس ، كثير

من الموسيقى ، كثير من كل شيء .

وصعدت ابتسامة بروغان حتى عينيه :

– ادخلي اذن من هنا .

ورأيت أولاً الغطاء المكسيكي ، والكرسي الاصفر لفان غوخ ، ثم الكتب ، والبيك آب ، والآلة الكاتبة . لا بد ان من المستطاب العيش في هذه الغرفة التي ليست استديو رجل يتذوق الجمال ، ولا عينة من البيت الاميركي المثالي . وقلت في انطلاق : « بيتك لطيف » .

– أترين ذلك ؟ ، كان بروغان يسأل الجدران بنظراته : « انه ليس

كبيراً . وساد صمت من جديد وقال في تسرع : « ألا تريدان ان تخلفني معظفك ؟ ما رأيك بفنجان قهوة ؟ لدي اسطوانات فرنسية ، هل تحبين سماعها ؟ اسطوانات لشارل ترينيه ؟ » .

لا شك في انني بسبب المدفأة الكبيرة التي كانت تشخر ، او لأن ظل الشجرة السوداء كان يرتعد على الستارة المذهبة بشمس شباط الباردة ، فكرت قوراً : « من المستطاب ان امضي النهار جالسة على الغطاء المكسيكي » . ولكني انما تلفتت لبروغان لزيارة شيكاغو . وقلت في حزم :

— اود ان اري شيكاغو : انني راحلة غداً صباحاً .

— شيكاغو كبيرة .

— أرنى منها قطعة صغيرة .

فلمس سترته الجلدية وقال بصوت قلق : « هل يجب ان ألبس ؟ » .

— يا لهذه الفكرة ! انني أكره القبات القاسية !

فاحتج في حرارة :

— لم اضع قط قبة قاسية في حياتي ...

وللمرة الاولى التقت ابتسامتان ، لكنه لم يكن يبدو عليه انه قد اطمان تماماً :

— ألا تحرصين على رؤية المسالخ ؟

— كلا . لنتنزه في الشوارع .

كان هناك شوارع كثيرة وكانت متشابهة كافة . وكانت محفوفة ببيوت خشبية متعبة وبأراضٍ بور تحاول ان تشبه بساتين الضواحي الصغيرة . وسراً أيضاً في شوارع طويلة مستقيمة وقائمة . وفي كل مكان كان الجو بارداً . وكان بروغان يلمس اذنيه في قلق : « لقد تخشيتنا ، سوف تنقصان الى قسمين » .

وأشفقت عليه : « لندخل الى بار لنتدفأ » .

ودخلنا الى بار . وطلب بروغان « جنجر ايل » ، وطلبت أنا نبيذ البوربون . وعندما خرجنا كان الجو لا يزال بارداً . ودخلنا الى بار ثانٍ وأخذنا نتحدث .

كان قد أمضى بضعة أشهر في معسكر في «آردن» ، بعد الانزال ، وكان يطرح علي أسئلة كثيرة عن فرنسا ، والحرب ، والاحتلال ، وباريس . وسألته أنا أيضاً . كان يبدو سعيداً كل السعادة بأن اصغي اليه ، لكنه كان مرتبكاً في سرد حياته . كان ينتزع من نفسه جملاً في تردد ثم يلقي بها إلي في اندفاع كبير ، حتى انني كنت أشعر في كل مرة انني أتلقى هدية . كان قد ولد في جنوب شيكاغو من أب عطار بسيط من أصل فنلندي ومن ام يهودية هنغارية . وكان في العشرين ايام الأزمة الكبرى ، وقد تسكع عبر اميركا ، مختبئاً في عربات البضائع ، كبائع جوال ، وغطاس ، وخادم ، ومسد ، وحفار ، وبناء ، وبائع ، بالتناوب ، وعند الحاجة كنتشال . وفي محطة ضائعة في الأريزونا حيث كان يقبل الاقذاح كتب اقصوصة نشرتها مجلة يسارية . وعند ذلك كتب غيرها . ومنذ نجاح روايته الاولى أجرى له أحد الناشرين راتباً يسمح له بالمعيش .

وقلت :

— أود كثيراً لو أقرأه ، هذا الكتاب .

— التالي سيكون أفضل .

— لكن هذا قد كتب .

وقدمصني بروغان في حيرة : « أتريدن حقاً ان تقرأيه ؟ » .

— نعم ، حقاً .

فنهض ، وسار نحو التلفون ، في صدر الغرفة . وعاد بعد ثلاث دقائق :

« سيكون الكتاب في فندقك قبل العشاء » .

فقلت في حرارة : « اوه ! شكراً ! » .

لقد لمست قلبي حماسة بادرته . كان هذا ما جعله يبدو في نظري فوراً جذاباً :

تلفائيته . كان يجمل الجمل المصنوعة وطقوس الأدب . وكان يباهه في مجاملاته ،

فتشبه ابتكارات الحنان . في البداية ، تلهيت بقاء هذه العينة الاميركية

١ - مضية في فرنسا كثيرة الغابات ، كانت ميدانا لمعارك طاحنة في الحربين العالميتين .

« المترجم » .

الكلاسيكية لها وعظماً : كاتب - يساري - صنع نفسه - بنفسه . اما الآن ،
فإنني انما اهتم ببروغان . كنت أشعر من خلال حكاياه انه لا يعترف لنفسه بأي
حق على الحياة ولكنه رغب دوماً رغبة حماسية في العيش . وكان هذا الخليط
من التواضع والنهم يعجبني .

وسألت :

- من أين أتتك فكرة الكتابة ؟

- لقد احببت دوماً الورق المطبوع : عندما كنت طفلاً كنت أصنع جريدة
بلمسق قصاصات الصحف على دفتر .

- لا بد ان هناك اسباباً اخرى ؟

ففكر : « اعرف كميات من اناس مختلفين : انني أرغب في ان اظهر لكل
منهم كيف هم الآخرون حقاً . فأكاذيب كثيرة تروى عنهم » وصمت لحظة :
« في العشرين ، فهمت ان جميع الناس كانوا يكذبون علي وأثار هذا في نفسي
غضباً كبيراً ، وأعتقد اني لهذا بدأت اكتب ولا أزال مستمرأ ... » .

- أما زلت غاضباً ؟

فقال في ابتسامة صغيرة مكتومة :

- بقدر متفاوت .

فسألت :

- ألا تعمل في السياسة ؟

- انني أعمل اشياء صغيرة .

بجمل القول ، لقد كان في وضع روبير وهنري تقريباً . لكنه كان ينسجم مع
وضعه في هدوء غريب جداً . كانت الكتابة ، والحديث في الراديو وأحياناً في
المؤتمرات لفصح بعض الاستغلالات ، يرضيانه تماماً . ولقد قيل لي هذا سلفاً :
المثقفون هنا يستطيعون ان يعيشوا في أمان لأنهم يعرفون انهم عاجزون كلياً .

- هل لك اصدقاء كتاب ؟

فقال في اندفاع :

- « اواه ! كلا ! » وابتسم : « لي اصدقاء أخذوا في الكتابة عندما رأوا انني اربح مالاً بمجرد ان أظل جالساً امام آلتى الكتابة ، لكنهم لم يصبحوا كتاباً » .

- هل ربحوا مالاً ؟

فأخذ يضحك في صراحة : « أحدهم كتب خمسمئة صفحة في شهر واحد . واضطر الى دفع مبلغ كبير لطبعها ومنعته زوجته من المعاوذة . فعاد الى مهنته كنشال » .

فسألت :

- أهى مهنة جيدة ؟

- هذا يتوقف . في شيكاغو ، توجد منافسة ضخمة .

- أتعرف الكثير من النشالين ؟

فنظر إليّ نظرة ساخرة قليلاً : « نصف دزينة » .

- ومن رجال العصابات ؟

فأصبح وجه بروغان جدياً : « رجال العصابات جميعاً أنذال .

وبدأ يعرض لي في سرعة الدور الذي لعبه رجال العصابات في السنوات الأخيرة هذه كمحطمي اضرابات . ثم روى لي كمية من القصص عن علاقاتهم بالبوليس ، بالسياسة ، بالأعمال . كان يتكلم بسرعة وكنت أجد بعض المشقة في متابعته ، لكن ذلك كان مثيراً للحماسة كفيلاً لإدوار روبنسون . وتوقف فجأة .

- ألسنت جائعة ؟

فقلت :

- بلى . الآن وقد جعلتني افكر بذلك ، فإنني جائعة كثيراً .

وأضفت في مرح : - انت تعرف قصصاً كثيرة .

فقال :

- أوه ! لولم اكن اعرف ، لابتكرت . للذة رؤيتك تصفين .

كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة ، لقد هرب الوقت بسرعة . وأخذني

بروغان للعشاء في مطعم ايطالي ، وبينما كان يأكل صحن « بيزا » ، كنت أتساءل لماذا أشعر بأنني مرتاحة جداً ، الى جانبه . لم أكن أعرف شيئاً عنه تقريباً ، ومع ذلك لم يكن يبدو لي غريباً قط . لعل هذا يعود إلى فقره اللامبالي . ان النشاء والاناقة ، والتظرف ، تخلق مسافات . عندما كان بروغان يفتح سترته على كنزته القديمة ، عندما كان يقفلها ، كنت أشعر قربي بالحضور الواثق لجسد يحس ببرد او بحر ، جسد حي . كان قد لمّح حذاه بنفسه : وكان حسبي ان انظر إليه لأدخل في صميمته . وعندما تناول ذراعي ، ونحن خارجان من مطعم « اليزا » ليساعدني على السير على الارض الجلدية ، بدت لي حرارته فوراً مألوفاً .

وقال لي :

— هيا ! سأريك على كل حال بضع صغيرة من شيكاغو .

وجلسنا في مسرح هزلي لتنتفج على نساء يخلعن ثيابهن على أنغام الموسيقى ، وسمعنا موسيقى الجاز في مرقص صغير أسود . وشربنا في بار يشبه ملجأ ليلياً . كان بروغان يعرف جميع الناس . عازف البيان في المسرح الهزلي ، الموسوم المعصين ، وعازف البوق الأسود في المرقص ، والمتشردين ، والزفوج وعاهرات البار المعجائز . كانت يدعوهم الى طاولتنا ، ويجعلهم يتحدثون وهو ينظر إلي في سياه من سعادة ، لأنه كان يرى انني كنت اتسلّى . وعندما وجدنا نفسينا ثانية في الشارع ، قلت في اندفاع : « انني مدينة لك بأفضل سهرة لي في اميركا » . فقال بروغان :

— هناك أشياء كثيرة وددت لو أريك اياها !

كان الليل ينتهي ، والفجر على وشك الولادة ، وشيكاغو على وشك الاختفاء الى الأبد . لكن فولاذ المترو الجوي كان يخفي عنا اللطخة البرصاء التي أخذت تتأكل السماء . كان بروغان يسكنني من ذراعي . وكانت القناطر السود ، امامنا ، ووراءنا ، تتكرر الى ما لا نهاية . وكنت أشعر انها الأرض واننا سنسير هكذا الى الأبد . وقلت :

— ان نهراً واحداً مدة قصيرة جداً . يجب ان أعود .

فقال بروغان :

— عودي . ، وأضاف بصوت سريع : « لا اريد ان افكر انني لن أراك

ثانية ، .

وثابنا السير في صمت حتى محطة سيارات التاكسي . وعندما قرّب وجهه من وجهي ، لم أستطع ان امنع نفسي من إشاحة رأسي ، لكنني احسست بأنفاسه على فمي .

وفي القطار ، بعد عدة ساعات ، بينما كنت احاول ان اقرأ رواية بروغان أنّبت نفسي : « هذا سخيف ، في عمري ! » . لكن فمي كان لا يزال منفعلاً كفم عذراء . لم أكن قد قبّلت قط الا الرجال الذين نمت معهم . وعندما كنت أتذكر ظل القبة ذاك ، كان يخيل إلي انني سأجد ثانية في أعماق ذاكرتي ذكريات حب محرقة . وقلت في نفسي في تصميم : « سأعود » . ثم فكرت : « وما الفائدة ؟ سيتوجب من جديد ان نفترق ، ولكن باستطاعتي ان اقول : سأعود . كلا ، كان من الأفضل ان اوقف النفقات فوراً » .

ولم آسف على شيكاغو . وفهمت بسرعة ان هذا يشكل جزءاً من متع السفر ، اقصد الصداقات التي ليس لها من غد ، والتمزق الصغير في لحظات الفراق . واعتزلت الناس المملين في حزم ، ولم اعاشر الا الذين كانوا يسلونني . كنا نمضي فترات بعد الظهر في التنزه ، والليالي في الشرب والنقاش ، ثم نفترق كي لا نلتقي ثانية أبداً . ولم يكن ابي منا يشعر بأسف . ما كان أسهل الحياة ! لا بأسف ، لا واجب ، ولا حساب لاي حركة من حركاتي ، وما كانت تطلب مني النصيحة ، ولم أكن اعرف من قاعدة الانزواتي . وفي اوليانس الجديدة ، بعد ان خرجت من دار سكرت فيها بمشروب « الديكيري » ، اخذت فجأة الطائرة الى فلوريدا . وفي لانشبورغ ، استأجرت سيارة وتزهت طوال ثمانية أيام عبر اراضي فرجينيا الحجر . واثناء اقامتي الثانية في نيويورك ، لم اغض عيني تقريباً . فقد رأيت خليطاً كبيراً من الناس ، وتسكمت في كل مكان . واقترح علي آل دافيس ان

ارافقهم الى هارتفورد ، وبعد ساعتين كنت اركب معهم في السيارة : ان اعيش بضعة ايام في منزل الريف الاميركي ، يا للحظ غير المتوقع . ! كان منزلاً خشبياً جميلاً للغاية ، أبيض ، مطلياً ، له نوافذ في كل شبر منه . كانت ميريام تنحت ، والابنة تأخذ دروساً في الرقص ، والابن يكتب قصائد غير مفهومة . كان في الثلاثين وله جلد طفل ، وعينان مأساويتان وأنف فاتن . وفي المساء الاول ، بينما كانت نانسي تروي لي احزان قلبها ، كانت تتلهى بتكيري في ثوب مكسيكي عريض ، واسبلت شعري على كتفي . وقال لي فيليب : « لماذا لا تسرحين شعرك هكذا دوماً ؟ لكأنك تتعمدين ان تهربي . » وراقصني الى ساعة متأخرة ليلاً . ولكي اعجبه ، تابعت في الايام التالية التنكر في إهاب صبية . كنت أفهم جيداً لماذا يغازلني . كنت قادمة من باريس ، ثم انني كنت في السن نفسها التي كانت فيها ميريام ايام مراهقته . كنت على كل حال متأثرة . كان ينظم من اجلي حفلات راقصة ، ويبتكر لي حفلات كوكتيل ، ويعزف لي على قيثارته أغاني رعاة بقر جميلة جداً ، وينزهني عبر القرى الطهرانية القديمة . وعشية رحيلي ، بقينا في غرفة الجلوس بعد الآخرين ، ورحنا نستمع الى اسطوانات ونحن نشرب الوسكي ، فقال لي بصوت حزين :

— يا لها من خسارة اذ لم أعرفك في نيويورك معرفة أفضل . كنت عبدت الخروج معك في نيويورك !
فقلت :

— يمكن ان تعود هذه الفرصة . بعد عشرة ايام سأرجع الى نيويورك : ربما ستكون فيها .

فقال وهو ينظر الي في جدّ :

— على كل حال استطيع ان آتي اليها . تلفني لي .

واستمعنا الى بضع اسطوانات اخرى ، ورافقني عبر صحن الدار حتى باب غرفتي . ومددت له يسدي ، ولكنه سأل بصوت خافت : « ألا تريد ان تقبليني ؟ » .

واخذني بين ذراعيه . وللحظة لبثنا ساكنين ، خدأ الى خد ، تشلنا الرغبة .
ثم سمعنا وقع خطى خفيفة فافترقنا بسرعة . ونظرت الينا ميريام بابتسامة
ظريفة وقالت بصوتها الرقيق :

— آن راحلة في ساعة مبكرة . لا تجعلها تسهر الى ساعة متأخرة .

فقلت :

— كنت ذاهبة لأنام .

ولم أتم . بقيت واقفة أمام النافذة المفتوحة اتنشق الليل الذي لم تكن تقوح
منه أية رائحة : لكأن القمر كان يحمده عطر الزهور . كانت ميريام نائمة أو ساهرة
في الغرفة المجاورة ، وكنت اعرف ان فيليب لن يأتي . وذات لحظة ظننت انني
اسمع وقع خطى ، لكنها كانت الريح فقط التي تتغلغل بين الاشجار .

لم تكن كندا ظريفة . وقد سعدت كثيراً عندما هبطت في نيويورك من
جديد ، وسرعان ما فكرت : « سأتلفن ليفليب » . وكنت مدعوة في اليوم
نفسه الى كوكتيل حيث كنت سألتقي ثانية بمعظم اصدقائي . وكنت ألمح من
نافذتي مشهداً عريضاً تحتله ناطحة سحاب : لكن هذا كله لم يعد يكفيني . ونزلت
الى بار فنديني : وفي النور الأسود الزرقة ، كان عازف يعزف على البيانو في هدوء
انعاماً فاترة ، وازواج يتهامسون ، والندل يمشون على اطراف اقدامهم . وطلبت
كأس مارتيني وأشعلت سيجارة ، وكان قلبي يخفق خفقات صغيرة . لم يكن ما
سأفعله صائباً جداً . فبعد ثمانية ايام امضيتها مع فيليب ، لن اغادره بالتأكيد
دون انفعال جسدي في النفس . لكن ليكن . فانا ، أولاً ، راغبة فيه . اما
انفعال النفس ، فإنني سأصاب به على كل حال . بل انني لاشعر به منذ الآن .
كوينسبريدج ، سنترال بارك ، واشنطن سكوير ، ايست ريفر : بعد ثمانية
ايام ، لن أراها ثانية . ومهما يكن ، فقد كنت افضل أن أتخسر على شخص على
ان أتخسر على حجارة ، وكان يخيل إلي ان هذا سيكون أقل ايلاماً . وشربت
جرعة من المارتيني . اسبوع واحد : هذه مدة قصيرة جداً من أجل اكتشافات
جديدة ، قصير جداً من أجل متع بلا غد . لم أعد اريد ان التجول في نيويورك

كسائحة . كان يجب ان أحيأ حياة حققة في هذه المدينة ، فهكذا ستصبح مدينتي الى حد ما وسأترك فيها شيئاً مني . كان يجب ان أسير في الشوارع متعلقة بذراع رجل سيكون لي ، مؤقتاً . وافرغت كأسي . ذات مرة خلال هذه السفرة ، أمسك رجل بذراعي . كان فصل شتاء ، وكنت أتعثر على الجليد الرقيق لكنني قربه كنت أشعر بالدفاء . كان يقول : « عودي . لا اريد ان افكر انني لن اراك ثانية » . ولن أعود . سأشد على ذراعي ذراعاً اخرى . وخلال لحظة شعرت انني مذنبة بالخيانة . لكن لم تكن هناك مشكلة . انه فيليب الذي اشتهيته طوال ليلة ، ولا ازال أشتهيهِ ، وكان ينتظر مكالمتي الهاتفية . ونهضت ، ودخلت الى غرفة التليفون وطلبت هارتفورد .

– المستر فيليب دافيس .

– سأذهب لأدعوه .

فجأة ، أخذ قلبي يخفق خفقات كبيرة . قبل لحظة واحدة ، كنت أتحمك بفيليب حسب رغبتني ، وأدعوه من نيويورك ، وأنيمة في سريري . لكنه كان موجوداً لحسابه الخاص ، وانا التي تتعلق الآن به . كنت وحيدة ، بلا دفاع ، في هذا الحبس الضيق .

– آلو ؟

– فيليب ؟ أنا آن .

– آن ! ما اطيب ان اسمعك !

كان يتكلم الفرنسية في إتقان بطيء راح يبدو قاسياً فجأة .

– انني اتلفن من نيويورك .

– اعرف . عزيزتي آن ، هارتفورد ملة جداً منذ ان غادرتنا ! هل قمت

بأسفار جميلة ؟

ما كان أقرب صوته ! انه يلامس وجهي . لكنه هو ، فجأة ، كان بعيداً جداً . كانت يدي ندية على جلاتين الساعة السوداء . واطلقت كلمات كما اتتني اتفاقاً : « اود لو أروها لك . قلت لي ان اتصل بك . هل تستطيع المجيء الى

نيويورك قبل رحيلي؟» .

— متى سترحلين؟

— السبت .

فقال :

— اوه ! اوه ! سريعاً جداً ! « وساد صمت قصير : « هذا الاسبوع ، يجب

ان أقصد بعض الاصدقاء في « كاب كود » ، لقد وعدت » .

— يا للخسارة !

— نعم ، هذه خسارة ! ألا تستطيعين ان تؤجلي هذا الرحيل ؟

— لا استطيع . وأنت ، ألا تستطيع ان تؤجل تلك الرحلة ؟

فقال صوته المتجهم :

— كلا ، هذا مستحيل !

فقلت في مرح مهذب :

— حسناً ، سنلتقي ثانية في باريس هذا الصيف . الصيف ليس بعيداً جداً .

— آسف كثيراً !

— آسفة ايضاً . الى اللقاء ، فيليب ، الى هذا الصيف .

— الى اللقاء ، آن العزيزة . لا تنسيني كثيراً .

ووضعت السماعة المبللة بالعرق . كان قلبي قد هدأ ، وكان ذلك يترك فراغاً

تحت ضاوعي . وقصدت منزل آل ويلسون ؛ كان هناك كثير من الناس ، وقد

وضعوا كأساً بين يدي ، وكانوا يبتسمون لي ، ويدعونني باسمي ، ويتلقونني من

ذراعي ، من كتفي ، ويدعونني الى اليمين ، والى الشمال ، وكنت اسجل مواعيد

على دفترتي . ولكن كان لا يزال في صدري ذلك الفراغ . خيبة جسدي ، كنت

أنصاع لها . لكن هذا الفراغ ، كنت اجد مشقة في تحمله . كانوا يبتسمون لي ،

ويجادثونني ، وكنت اتحدث ، وابتسم ، وطوال اسبوع كامل ايضاً سنتحدث

ونبتسم ، ثم لن يعود احد منهم يفكر بي ولا أنا بهم . كان هذا البلد حقيقياً

جداً ، وكنت حية للغاية ، وسأرحل دون ان اترك وراثي شيئاً ، ودون ان

احمل شيئاً . وبين ابتسامتين ، فكرت فجأة : « واذا ذهبت الى شيكاغو ؟ »
كنت أستطيع ان اتلفن لبروغان هذا المساء بالذات وأقول له : « انني قادمة » .
واذا لم تبق عنده رغبة في رؤيتي ، فإنه سيقول ذلك : ما الأهمية ؟ ان رفضين
لن يكونا اسوأ من رفض واحد . وبين ابتسامتين اخريين ، نظرت الى نفسي في
استنكار : لم احصل على فيليب ، اذن سألقي بنفسي بين ذراعي بروغان ؟ ما
أخلاق الأنتى المضطربة هذه؟ في الحقيقة ، لم تكن فكرة النوم مع بروغان تعني
عندي شيئاً كبيراً ، وكنت اتخيل انه في الفراش سيكون أخرق بالاحرى . ولم
اكن واثقة حتى من انني سأتمتع برؤيته ثانية ، فأنا لم أمضِ معه الا بعد ظهر يوم
واحد ، وكنت أجازف بأسوأ الخيبات . كان هذا المشروع أحق ، دون ادنى
شك . كنت أرغب في الحركة ، في الانفعال ، كي اخفي على نفسي خيبة أملي ،
وانما هكذا يرتكب الناس حماقات حقيقية . وقررت ان ابقى في نيويورك
وتابعت تسجيل المواعيد : معارض ، حفلات ، موسيقى ، وعشاء ، ورقص ،
وسوف يمضي الاسبوع سريعاً . وعندما وجدت نفسي في الشارع ثانية ، كانت
ساعة « غرامرسي سكوير » الكبيرة تشير الى منتصف الليل ، على كل الاحوال ،
كان الأوان قد فات لاتصال هاتفي . كلا ، لم يفت . ففي شيكاغو ، لم تكن
الساعة الا التاسعة ، وبروغان يقرأ في غرفته او يكتب . وتوجهت امام واجهة
مضاء لدرراغ - ستورا . « لا اريد ان افكر انني لن اراك ثانية ابداً » .
ودخلت ، وصرفت نقوداً من الصندوق وطلبت شيكاغو .

— ليويس بروغان ؟ انا آن دوبروي .

ولم يجب بشيء . « انا آن دوبروي ، أسمع ؟ » .

— اسمع جيداً جداً . وأضاف في فرنسية مشوهة وهو يتمتع في كل مقطع

في مرح : « صباح الخير ، آن . كيف الحال ؟ » .

كان الصوت اقل حضوراً من صوت فيليب . وكان بروغان لذلك يبدو اقل

١ معناها الحرفي مخزن ادوية . لكنها تستخدم اليوم للدلالة على دكان كبير يوجد فيه كل

شيء . « المترجم »

بعداً . وقلت :

– استطيع ان آتي لتمضية ثلاثة ايام او اربعة في شيكاغو هذا الاسبوع .
ما رأيك ؟

– الطقس جميل جداً في شيكاغو حالياً .

– لكن اذا جئت فلكي أراك . هل لديك وقت ؟

فقال في لهجة ضاحكة :

– لدي وقتي كله . ان وقتي لي .

وترددت ثانية واحدة . كان هذا سهلاً جداً : احدهما قال كلا ، والآخر نعم ،
بالامبالاة نفسها . لكن الاوان قد فات للتراجع وقلت : « اذن ، سأصل غداً
صباحاً في الطائرة الاولى . احجز لي غرفة في فندق لا يكون افضل فنادق
شيكاغو . اين سنلتقي ؟ » .

سأذهب لآتي بك من المطار .

– اتفقنا . الى الغد .

وساد صمت . وتعرفت الصوت الذي قال لي قبل ثلاثة اشهر : « عودي » .

وكان يقول :

– آن ! انني سعيد للغاية برويتك ثانية !

– انني سعيدة ايضاً . الى الغد .

– الى الغد .

كان صوتّه ، كان نفسه كما كنت أتذكره ، ولم ينسني . سوف اشعر
بالدفع ، الى جانبه ، كما في ذلك الشتاء . وفجأة ، كنت مسرورة من ان فيليب
اجاب : كلا . كل شيء سيكون بسيطاً . سوف نتحدث لحظة في بار منخول
الاضواء . وسيقول لي : « تعالي لتستريحي عندي » . وسنجلس جنباً الى جنب
على الغطاء المكسيكي . وسأستمع في وداعة الى شارل ترينيه ، وسأأخذني بروغان بين
ذراعيه . لن تكون بدون شك ليلة مثيرة جداً لكنه سيكون سعيداً بها ، كنت
واثقة من ذلك ، وهذا يكفي لسعادتي . واستلقيت على فراشي ، وكلي انفعال

من التفكير بأن رجلاً ينتظرنى ليضمينى الى قلبه .

لم يكن ينتظرنى . ولم يكن هناك احد فى القاعة الكبيرة . وكنت افكر وانا اجلس على مقعد : « البداية سيئة » . كنت محتارة للغاية وقلت فى نفسى فى قلق اننى لم أكن متبصرة « أأدعو بروغان ام لا أدعوه ؟ » . لقد لعبت بمفردى هذه اللعبة . وهأنذا اجد نفسى ملقاة فى اقتحام لم يعد نجاحه يتعلق بى . كل ما كنت استطيع ان افعله ، هو ان اتبع على ميناء الساعة حركة ذينك العقيرين اللذين ما كانا يتقدمان . وأرعبتني هذه السلبية وحاولت ان اطمنن نفسى . اننى سأستطيع ، بعد كل شيء ، اذا ما ساءت خاتمة هذه القصة ، ان اجد ذريعة لأعود من الغد الى نيويورك . على كل الاحوال ، سوف يغلق الهلال ، خلال ثمانية أيام : سوف ابتسم ، فى امان حياتى ، لجميع ذكرياتي ، المؤثرة ، او السخيفة ، فى تسامح . وسكن قلقي . وعندما فتحت حقيبتى لأبحث فى مفكرتى عن رقم تلفون بروغان ، تحققت من جميع منافذ النجدة ، وكان مؤمناً عليّ ضد جميع الحوادث . ورفعت رأسى ، ورأيت انه واقف امامى ، وطوقنى بكاملى بابتسامة صغيرة مكتومة . واصابني ذهول كبير كما لو اننى صادفت شبحه فى الطرف الآخر من العالم . وقال فى فرنسيته الفظيعة : « اذن ؟ كيف الحال ؟ » . ونهضت . كان المنحرف من صورته ، وكانت له عينان اكثر حياة : « على ما يرام » .

ودون ان يترك ابتسامته ، قرّب فمه من شفتي . وبلبلتني هذه القبلة العلنية وتركت على ذقن بروغان لطفة حمراء . وقلت : « ها انت قد تلتطخت » . ومسحت اللطفة بمندبيلي وأضفت : « لقد وصلت فى الساعة التاسعة » .

فقال فى لهجة تأنيب بدت كأنها موجهة إليّ :

— اوه ! قالوا لى فى التلفون ان الطائرة الاولى ستحط فى العاشرة .

— لقد اخطأوا .

— انهم لا يخطئون ابداً .

— المهم اخيراً اننى هنا .

فقال مستملاً :

– انت هنا .

وجلس ، وجلست أيضاً . الساعة التاسعة وعشرون دقيقة ، لقد وصل متأخراً عشرين دقيقة ، ومبكراً اربعين دقيقة . كان يرتدي طقمًا جميلًا من الفلانيل ، وقمصًا ناصعًا . كنت اتخيله منتصبًا امام مرآته ، قلقًا للاحتفاء بي ، غير لبق في النظر الى نفسه ، سائلًا انعكاسه بعين مزهوه ومحتارة بالتناوب . كان يراقب الساعة في قلق . وكنت انا قد اخذت بانتظاره ، على نحو غادر ! وابتسمت له :

– لن نبقى هنا طوال الصباح .

فقال :

– كلا . « وفكر : « هل تريدان ان نذهب الى حديقة الحيوانات ؟ » ..

– الى حديقة الحيوانات ؟

– انها قريبة جدًا من هنا .

– وماذا سنفعل فيها ؟

– سننظر الى الحيوانات وسننظر اليها .

– لم آتِ الى هنا لأعرض نفسي على حيواناتكم . « ونهضت : « لنذهب

بالأحرى الى مكان هادئ ، استطيع ان احصل فيه على قهوة ، وعلى سندويشات ، وسننظر الى بعضنا البعض » .

كنا بمفردنا في السيارة المقفلة التي كانت تقلنا الى قلب المدينة . كان بروغان

واضعًا حقيبة سفرى على ركبتيه ، وكان صامتًا ، ومن جديد شعرت انني قلقة :

« ستكون مدة طويله ، هذه الأيام الأربعة مع مجهول . وأربعة أيام ستكون

مدة قصيرة للتعارف » . وقلت : « يجب ان نمرّ أولاً على فندقى لأضع حقيبتى » .

فابتسم بروغان في سماء من حرج :

– لا بد انك حجرت لي غرفة ؟

كان يحتفظ بابتسامة مذنبه ، لكن كان في صوته شيء ما يتحدى :

« كلا ! » .

— كيف ! لقد طلبت اليك ذلك في التلفون !

فقال في سرعة :

— لم اسمع نصف ما كنت تقولينه . ان انكليزيتك لأسوأ أيضاً مما كانت عليه في الشتاء ، وانت تتكلمين كمدفع رشاش . لكن ليس لهذا أي أهمية . «
واضاف عندما نزلنا من السيارة امام مكتب الطيران : « سنضع هذه الحقيبة في مستودع الحقائق . انتظريني هنا . » ودفع باباً دواراً وتبعته بنظري في ريبة .
هذا النسيان ، هل كان إهمالاً ام حيلة ؟ كان واضحاً بالنسبة لي ، دون شك ، انني سأمضي هذه الليلة في سريره . لكن الهلع كان يتملكني من فكرة انه ربما لن تكون لنا رغبة حقاً هذا المساء . لقد أقسمت بيني وبين نفسي انني لن ارتكب ثانية غلطة الدخول الى فراش رجل دونما رغبة . وما إن عاد بروغان حتى قلت في عصبية :

يجب ان نتلفن لفندق . انني لم أتم ليلاً . واحب ان اقوم بقبولولة ، وأخذ حماماً .

فقال :

— من الصعب جداً إيجاد غرفة في شيكاغو .

— هذا سبب إضافي للبحث عن غرفة فوراً .

كان يجب ان يقول : « تعالي لتستريحيني عندي » . لكنه لم يقل شيئاً . ولم يكن المقهى الذي اخذني اليه يشبه قط البار الصميمي والدافىء الذي كنت قد تحببته : فكأنه مقصف محطة . وكان البار التالي الذي وقعنا عليه يبدو كغرفة انتظار هو الآخر . هل ستمضي النهار في الانتظار ؟ ماذا كنا ننتظر ؟

— وسكي ؟

— عن طواعية .

— سيجارة ؟

— شكراً .

— سأضع اسطوانة .

لو استطعنا على الاقل ان نتحدث في هدوء كما في الماضي ! لكن بروغان لم يكن يستقر في مكانه . كان يذهب الى البار ليأتي بزجاجة كوكا-كولا ، ويدس قطعة معدنية ، ثم اخرى في علبة الاسطوانات ، ويقايض سجائر . وعندما جعلته اخيراً يقرر ان يتلفن ، ظل غائباً مدة طويلة جداً الى حد ظننت معه انه اختفى الى الابد . نهائياً ، كنت مخطئة في تنبؤاتي ! لكأنه كان يتعمد إحباطها . وكان لا يكاد يشبه الرجل الذي احتفظت بذكراه . كان الربيع قد أذاب كتلة التخبث التي كان الشتاء قد جمده فيها . يقيناً ، انه لم يصبح ظريفاً ، ولا مرناً ، لكن قامته كانت شبه انيقة ، وشعره اشقر نهائياً ، وعيناه بلون اخضر رمادي محدد تماماً . وكنت اكتشف ، في هذا الوجه الذي كان بدا لي حيادياً ، فحساسة ، ومنحرفين نافرين قليلاً ، وفطنة تبلبلني .

وقال بروغان عندما جلس ثانية بقربي :

- لم اجد شيئاً . وقد توجهت أخيراً الى شركة الفنادق . يجب ان اخاطبهم بعد قليل .

- شكراً .

- ماذا تريد ان تفعل الآن ؟

- لو تبقى في اطمئنان هنا ؟

- اذن ، وسكي آخر ؟

- ليكن .

- سيجارة ؟

- شكراً .

- اتريد ان اضع اسطوانة ؟

- كلا ، من فضلك .

وساد صمت . وبادرتة : « رأيت اصدقاءك في نيويورك .

- ليس لي اصدقاء في نيويورك .

- بلى ، آل بنسون الذين عقدوا الصلة بيننا .

- اوه ! ليسوا اصدقاء .
- اذن لماذا قبلت برؤيتي ، قبل شهرين ؟
- لأنك كنت فرنسية ، ولأنه كان لك اسم يعجبني : « آن » .
- وللحظة ، منحني ابتسامته ، لكنه استعادها فوراً . وقتت يجهد جديد :
- كيف اصبحت ؟
- لقد شخت يوماً في كل يوم .
- اجد بالاحرى ان شبابك قد تجدد .
- هذا لأنني ارتدي سترة صيفية .
- وخيم الصمت من جديد وفي هذه المرة استسلمت .
- طيب . لنذهب الى مكان . لكن اين ؟
- فقال في عجلة :

- في ذلك الشتاء ، كنت ترغيبين في رؤية مباراة بيزبول ، وتوجد مباراة اليوم .

- حسناً ! هيا بنا .

كان لطيفاً ان يتذكر رغباتي القديمة . لكنه كان يستطيع ان يشك في ان البيزبول لا يهمني مطلقاً حالياً . ليكن ان خير ما نستطيع ان نفعله ، هو ان نقتل الوقت بالانتظار ... انتظار ماذا ؟ كنت اتبع بنظرة بلهاء الرجال ذوي الخوذ الذين كانوا يركضون على الارض المعشوشبة بمخضرة حادة ، وكنت أردد في نفسي في قلتي : ان نقتل الوقت ! في حين اننا لانملك ساعة واحدة لنفسدها . ان اربعة ايام مدة قصيرة جداً ، فيجب ان نسرع : متى سنلتقي بنفسينا أخيراً؟

وقال لپويس : « اتضجرين ؟ » .

- لنذهب الى مكان آخر .

وأخذني الى نادٍ حيث شربنا الجمعة ونحن ننظر الى تساقط كرات اللعب الحشوية ، والى حانة حيث عزفت خمسة بيانات ميكانيكية موسيقى مغبرة ، والى حوض سمك كانت الاسماك فيه تكثر في خباثة . وركبنا حافلات كهربائية ،

ومتروها ، وحافلات اخرى ، ومتروها اخرى . كنت أسرف في المتروها .
كنا نفوس ، وجبيني مستند الى زجاج العربة الاولى ، في انفاق مدوخة مزهرة
بمصايح زجاجية شاحبة الزرقة ، وكانت ذراع بروغان تطوق خصري وكان
صمتنا يشبه الصمت الذي يوحد بين عشاق مطمئين . لكننا في الشوارع ، كنا
نسير منفصلين وكنت اشعر متضايقاً بأننا نصمت لأننا لا نجد شيئاً نقوله فيما بيننا . وفي
منتصف بعد الظهر ، توجب عليّ ان أعترف بأن هناك خطأ في حساباتي : بعد
اسبوع ، غداً ، سيكون هذا النهار قد اصبح من الماضي ، وسأستطيع بسهولة
ان اتغلب عليه . لكن كان يجب أولاً ان اعيشه ساعة فساعة ، وطوال هذه
الساعات كلها كان مجهول يتحكم بمصري كما يشاء . كنت متعبة جداً ، وغائبة
جداً ، الى حد انني أردت ان اجد نفسي وحيدة ثانية .

وطلبت :

— من فضلك ، تلفن مرة اخرى . انني بحاجة للنوم قليلاً .

فقال بروغان وهو يدفع باب دراغ — ستور :

— سأوجه الى شركة الفنادق .

ولبثت واقفة انظر بعين ساهمة الى الكتب الباردة الجلد ، وسرعان ما خرج

من غرفة التلفون في ابتسامة راضية .

— توجد غرفة تنتظرك على بعد خطوتين من هنا .

— آه ! شكراً .

وسرنا في صمت حتى الفندق . لماذا لم يكذب ! انما كان عليه الآن ان يقول :

تعال لي لتستريح عندي . ألم يكن واثقاً هو الآخر من رغباته؟ كنت قد اعتمدت

على حرارته ، على جراته لتحطيم عزلة جسدي . لكنه كان يتركني سجيناً ولم

اكن استطيع شيئاً من اجلنا . واقترب ليويس من المكتب :

— لقد حجزت غرفة منذ لحظة .

فألقي المستخدم نظرة على السجل :

— شخصان ؟

فقلت :

— شخص واحد . « سجلت اسمي على البطاقة : « حقيقتي في مستودع الحقائق » .

فقال ليويس :

— سأذهب لآتي بها . متى تريدونها ؟

— استدعني بعد ساعتين .

هل حملت ؟ أم هل تبادل نظرة قريبة مع المستخدم ؟ هل حجز الغرفة لشخصين ؟ لكنه كان يستطيع اذن ان يجد ذريعة ليصعد معي وكنت سأوحي اليه بعشرين ذريعة . كانت حيله المسكينة تغيظني بقدر ما كنت أتمنى ان اترك نفسي اقع فيها . واعدت ماء حمامي ، وغطست في الماء الساخن وأنا أقول في نفسي اننا أسأنا البداية . هل كانت غلطتي ؟ لا شك في ان هناك نساء يعرفن كيف يقلن فوراً : « لنذهب الى منزلك » . كانت نادين ستقول ذلك . واستلقيت على الغطاء المبطن بالساتان ، واطبقت عيني . كنت قد خشيت من اللحظة التي سيتوجب فيها عليّ ان اجد نفسي واقفة وسط هذه الغرفة حيث لن تستقبلني حتى ولا ألفة فرشاة اسنان . كثير من الغرف المختلفة والتي لا يمكن تمييزها عن غيرها ، كثير من الحقائق المفتوحة ، المغلقة ، كثير من الوصول والرحيل ، واليقظة ، والانتظار ، والجري ، والهرب — كنت سئمة من اعادة خلق حياتي كل صباح ، كل مساء ، كل ساعة . كنت أتمنى في حماسة لو ان قوة اجنبية سطحتني على هذا الفراش ، الى الأبد . ليصعد ، ليقرع بابي ، ليدخل . كنت أترصد خطاه في المشى في نفاذ صبر مهووس للعناية حتى انه كان يقلد الرغبة لا صوت . وألقيت بنفسي في النوم .

عندما رأيت بروغان في قاعة الفندق ثانية ، كنت قد سكنت . عما قريب ، سيقرر مصير هذه المغامرة ، وعلى كل الأحوال ، من الآن حتى بضع ساعات سأنام . وبدا لي المطعم الألماني القديم الذي تناولنا فيه العشاء حفيماً ، وثرثرت في لامبالاة . وكان البار الذي جلسنا فيه فيما بعد غارقاً في ضباب

بنفسجي : كنت أشعر بالراحة فيه . وكان بروغان يكلمني بصوته الماضي .
كان يقول :

— خطفك التاكسي ، ولم أكن اعرف شيئاً عنك . وعندما عدت ، وجدت
« النيويورك » تحت بابي . وإذا بي ، في منتصف مقال عن مؤتمر للطب النفسي ،
اقع على اسمك . لكأنك عدت في قلب الليل لتقولي لي من انت .

— ألم يعلمك آل بنسون ؟

— أوه ! انني لا اقرأ ابداً رسائلهم . « واطاف بصوت عابث :

« في المقال ، كانوا يتحدثون عنك كدكتورة لامعة » .

— أأدهشك هذا كثيراً ؟

فنظر إليّ دون ان يجيب ، مبتسماً . عندما كان يتبسم لي هكذا ، كان
يخيل إليّ انني اشعر بأنفاسه على فمي .

— فكرت بأن عندهم دكاترة ظريفيين في فرنسا .

— وانا ، عند عودتي ، وجدت كتابك في الفندق . وحاولت أن اقرأه

لكني كنت اشعر بنعاس شديد . وقرأته في اليوم التالي في القطار . « وتفرست
في وجه ليويس : « برقي ، فيه اشياء كثيرة منك ، أليس كذلك ؟ » .

فقال بروغان بصوت ساخر :

— أوه ! انا ، ما كنت لأشعل النار قط في مزرعة . انني اخاف كثيراً من

النار ومن الدرك ايضاً . « ونهض فجأة : « تعالي لنلعب لعبة الستة والعشرين » .

وناولتنا الشقراء الشرسة العينين التي كانت جالسة وراء طاولة اللعب ، علبة

النرد . واختار بروغان الستة وراهن على نصف دولار . كنت انظر في فتور

الى العظام الصغيرة التي كانت تتدحرج على الطاولة الخضراء . لماذا تهرب ، في

اللحظة نفسها التي بدأنا فيها في وجدان نفسينا ثانية ؟ هل كنت أخيفه انا

الأخرى ؟ كان وجهه يبدو لي في آن واحد قاسياً جداً وقابلاً للأذى كثيراً ،

وكنت أسيء حل لغزه . وقال في لهجة فرحة : « ربحت ! » وناولني علبة

النرد . وخضضتها في عنف . وقررت في لمح البرق : « انما على ليلتنا اقامر ،

واخترت الخمسة . كان في مبطناً بالرق ، وراحتاي نديتين . وخرجت الخمسة سبع
مرات خلال الضربات الثلاثة عشرة الأولى ، ثم ثلاث مرات ايضاً : خسرت !

فقلت وانا اجلس ثانية :

انها لعبة سخيفة .

— أتجيبين اللعب ؟

— اكره ان اخسر .

فقال بروغان في كآبة :

— انني اعبد البوكر واخسر دوماً . يبدو ان وجهي يسهل جداً حل لغزه .

فقلت وانا أحدجه بنظرة تحدٍ :

— لا اعتقد .

وظهر عليه الحرج لكنني لم أحول نظرتي . كنت قد قامرت على ليلتنا ،
وخسرت ، وكان بروغان يمنع عني مساعدته ولقد أدانني الزرد . وتمردت ضد
هذه الهزيمة في عنف تحول فجأة الى شجاعة :

— منذ هذا الصباح ، اتساءل هل أنت مسرور بعودتي ، ولا أصل الى

معرفة ذلك .

فقال بصوت كثير الجد حتى انني خجلت من لهجتي العدائية :

— بالطبع ، انا مسرور .

فقلت :

— اود ذلك ، لأنني انا سعيدة بوجودك ثانية . هذا الصباح كنت خائفة من

ان تكون ذكرياتي قد غشيتني ؛ لكن لا ، فأنت لا تزال كما كنت اذكرك .

فقال :

— انا ، كنت واثقاً من ذاكرتي . « ومن جديد كان صوته دافئاً كزفير .

واخذت يده وقلت كلمة جميع النساء اللواتي يختبرن أنفسهن في الحنان :

— احب يديك كثيراً .

— احب كثيراً يديك انت . أهبها تعذيبين دماغ المرضى المساكين الذين بدون

دفاع ؟

— أودعني دماغك ، اعتقد انه بحاجة لذلك ...
— اوه ! انه لا يعرج إلا من جانب واحد .

كانت أيدينا متحدة ، وكنت انظر بانفعال الى هذا الجسر الهش الذي وصل بين حياتينا ، وأتساءل ، جافة الفم : « هاتان اليدان ، هل سأعرفها أم لا ؟ » .
ودام الصمت ملياً واقترح بروغان :

— هل تريدان ان نعود لنستمع الى « بيغ بيللي » ؟
— اود كثيراً .

في الشارع ، أخذ ذراعي . كنت اعرف انه بين لحظة وأخرى سيجذبني اليه . كان عبء هذا النهار الثقيل قد انزاح عن كتفي ، وكنت أمشي اخيراً نحو السلام ، نحو الفرحة . وفجأة ترك ذراعي . واضاءت وجهه ابتسامة كبيرة مجهولة : « تيدي ! » .

وتوقف الرجل والمرأتان وابتسموا في تألق . وفي لحظة وجدنا أنفسنا جالسين الى طاولة مقهى كئيب . كانوا يتكلمون جميعاً بسرعة كبيرة ولم أكن افهم شيئاً مما يقولونه . وكان بروغان يضحك كثيراً ، وقد انتعشت نظرتة ، فكان يبدو مطمئناً لإفلاته من خلوتنا الطويلة . كان هذا طبيعياً : فهؤلاء الناس اصداقؤه ، ولديهم كثير من القمصن يروونها فيما بينهم . أما بينه وبينني ، فما هو المشترك ؟ كانت المرأتان الجالستان بالقرب منه صغيرتين وجميلتين : هل كانتا تعجبانه ؟ وتبينت انه كان في حياته بالتأكيد نساء صغيرات وجميلات : كيف استطيع ان اشعر بهذا الألم الكثير في حين اننا لم نتبادل بعد قبلة حقيقية واحدة ؟ وكنت اتألم . بعيداً ، بعيداً جداً في اعماق نفق ، كنت ألمح واحداً من منافذ النجدة التي بدت لي في الصباح موثوقة للغاية : لكنني كنت اكثر تعباً من ان أستطع جر نفسي اليه ، ولو على ركبتي . وحاولت ان اتمم : « كم من قصص لأنني لم أصل الى جعله يقبلني » لكن هذه الكلبية لم تكن تساعد . ان أكون سخيفة إن كثيراً وإن قليلاً ، ان أستحق استحسانني أو لومي ، هذا لم يعد له اي أهمية . ان هذه

القصة لا تجري مني إلي : فقد وضعت نفسي موثوقة اليدين والقدمين تحت رحمة رجل آخر . يا للجنون ! لم اعد افهم حتى ما جئت ابحت عنه هنا . يقينا ، لا بد انني فقدت العقل لأتخيل ان رجلا لا يعني بالنسبة لي شيئا يستطيع شيئا من اجلي . وقررت عندما تناول بروغان ذراعي في الشارع ثانية : « سأذهب لأنام فوراً » .

وقال :

– انا مسرور إذ أريتك تيدي ، انه النشال الكاتب الذي حدثتك عنه ،

أتذكرين ؟

– اذكر . والمرأتان ، من هما ؟

– لا أعرفهما . « كان بروغان قد توقف عند زاوية شارع : » اذا لم تأتِ

الحافلة ، فسأخذ سيارة تاكسي .

وفكرت : « ان التاكسي هو حظنا الاخير . واذا أتت الحافلة ، فإنني

سأتخلى ، وأعود الى الفندق » . وطوال لحظة لامتناهية ، كنت أترصد السكة

الحديدية ، المهدد بريقها . واثار بروغان الى تاكسي : « إصعدي » .

لم يتح لي الوقت لأقول في نفسي : « الآن أو ابداً » . فانه كان

قد شدني اليه ، وكان غلّ من اللحم يجبس شفقي ، ولسان ينقب في فمي وجسدي

يقوم من بين الاموات . ودخلت إلى البار مترنحة كما ترنح العازر يوم بُعث .

كان الموسيقيون يستريحون ، وجاء بيغ بيللي ليجلس الى طاولتنا . كان بروغان

يمزح معه وعيناه تلمعان . ووددت لو اشاطره مرحه ، لكنني كنت مرتبكة

يجسدي الجديد كله ، فقد كان مفرط الحجم ، محرقاً للغاية . وعاودت

الاوركسترا العزف . ونظرت بعين ساهمة الى الرجل الوحيد الساق ، الأجمعد

الشعر ، الذي كان يؤدي رقصة كلاكيت ، وكانت يدي ترتعد وهي تحمل الى

فمي كأس الوسكي : ماذا سيفعل بروغان ؟ ماذا سيقول ؟ انا ، لن استطيع ان

انتزع من نفسي حركة ، ولا كلمة . وبعد فترة بدت لي طويلة جداً سأل بصوت

متحمس : « أتريدن الذهاب ؟ » .

— نعم .

— أتريد أن تعودى ؟

وفي تمتة مزقت حلقي ، تمكنت من الهمس : « لا اريد ان اتركك » .
فقال مبتسماً :

— ولا أنا .

وفي التاكسي أخذ في بين شفتيه ثانية ثم سأل :

— أتريد ان تنامي عندي ؟

— بالتأكيد .

هل كان يفكر انني استطيع ان القي الى علبة القمامة بهذا الجسد الذي
منحني اياه ؟ ووضعت رأسي على كتفه وطوقني بذراعه .

وفي المطبخ الاصفر الذي ما عادت المدفأة تشخر فيه ، شدني اليه في عنف :
« آن ! آن ! انه حلم ! لقد كنت تميمساً جداً طوال النهار ! » .

— تميمساً ؟ انما انت الذي عذبّتي . فانك ما كنت لتقرر تقبيلي .

— لقد قبلتك ومسحت ذقني بمنديلك : ففكرت بأنني أخطأت الطريق .

— ان الناس لا يتبادلون القبل في قاعة عامة ! كان يجب ان تأتي بي الى هنا .

— لكنك كنت تطالبن بغرفة ! ولقد هيات ، أنا ، كل شيء . فاشتريت

قطعة بفتيك كبيرة للعشاء . وفي الساعة العاشرة مساء كنت سأقول : فات
الوان لإيجاد فندق .

— لقد فهمت جيداً . لكنني حذرة : افترض اننا لم نجد أحداً الآخر ثانية .

— كيف لا يجد أحداً الآخر ثانية ؟ لم افقدك قط .

كنا نتكلم فماً الى فم وكنت اشعر بأنفاسه على شفتي . وتمتت : « كنت

خائفة كثيراً من ان تمر حافلة » .

فضحك في كبرياء : « كنت مزمماً على ركوب تاكسي » . كان يقبل

جيني ، وجفوني ، ووجنتي ، وكنت أشعر بالارض تدور . وقال : « انت

ميتة تعباً ، يجب ان تنامي » . وفي سحنة متجهمة أضاف : « حقيبتك ! » .

– لست بحاجة اليها .

وبقي في المطبخ بينما كنت أتعرّى . والتفتت بين الأغطية ، تحت الغطاء المكسيكي . كنت أسمعه يحوم ، ينضد ، يفتح ويغلق الحزانات وكأننا زوجان منذ زمن طويل . بعد كثير وكثير من الليالي التي أمضيتها في غرف فنادق ، في غرف اصدقاء ، كان من المريح ان اشعر انني في بيتي ، في هذا الفراش الغريب عني . وكان الرجل الذي اخترته والذي اختارني بهم بالرقاد الى جانبي .

وقال بروغان :

– اوه ! رقدت من الآن ! « كانت ذراعاه مثقلتين ببياضات ناصعة وكان

ينظر إليّ في تخير : « كنت اريد ان اغير الأغطية » .

– لا فائدة من ذلك . « ولبت على عتبة الباب محرّجاً بجملة الضخم . وقلت

وانا اسحب حتى ذقني الغطاء الدافئ الذي نام فيه ، في الليلة الماضية : « انني مرتاحة تماماً » . وابتعد ، ثم عاد .

– آن !

كان قد تهالك علي ، واقفلتني لهجته . وللمرة الأولى ، نطقت باسمه

« ليويس ! » .

– آن ! انني سعيد جداً !

كان عارياً ، وكنت عارية ، ولم اكن اشعر بأي حرج . لم تكن نظرتي

لتستطيع ان تجرحني . لم يكن يحلف لي ، ولم يكن يفضل علي شيئاً . ومن شعري الى اصابع قدمي ، كانت يده تستظهر انني . ومن جديد قلت : « احب

يديك » .

– اتحبينها ؟

– طوال السهرة كنت اتساءل هل سأشعر بها على جسدي .

فقال :

– ستشعرين بها طوال الليل .

وفجأة ، لم يعد لا اخرق ولا متواضعاً . كانت شهوته تغير شكل وجهي .

كنت املك من جديد ، انا التي لم يعد لها منذ زمن طويل لا مذاق ولا شكل ،
نهدين ، وبطناً ، وفرجاً ، وجسداً . كنت مغذية كالحبز ، فواحة كالارض .
كان هو معجزاً للغاية الى حد انني لم افكر بأن اقيس وقتي ولا لذتي . انني
اعرف فقط اننا عندما نمنا كنا نسمع تغريد الفجر الخافت .

وايقظتني رائحة قهوة . وفتحت عيني وابتسمت وانا أرى على مقعد مجاور
ثوبي الصوفي الازرق بين ذراعي سترة رمادية . وكان ظل الشجرة السوداء قد
نبتت له اوراق تهتز على الستارة الصفراء الفاقعة . وناولني ليويس كأساً فشربت
في جرعة واحدة عصير البرتقال الذي كان له هذا الصباح طعم النقاهاة : لكأن
اللذة مرض ، أو لكأن حياتي كلها كانت مرضاً طويلاً ، انا في سبيلي للشفاء منه .
كان يوم احد ، ولأول مرة في السنة كانت الشمس تشرق على شيكاغو ،
وذهبنا للجلوس على أرض معشوشبة عند ضفة البحيرة . كان هناك اطفال يلعبون
لعبة الهنود بين الشجيرات وكثير من العشاق يمسكون بأيدي بعضهم البعض .
وكانت يخوت تنساب على المياه المشرقة ، وطائرات متناهية في الصغر ، حمراء ،
وصفراء ، ومطلية كاللعب ، تحلق فوق رأسينا . وأخرج ليويس ورقة من
جيبه : « منذ شهرين نظمت قصيدة عنك ... » .

— أرنى .

وشعرت بلسعة صغيرة في القلب . لقد كتب هذه الابيات ، جالساً قرب
النافذة ، تحت صورة فان غوخ ، من اجل المجهولة الطاهرة التي رفضت له شفتيها .
ولقد فكر بها ، طوال شهرين ، في حنان : وأنا لم اعد تلك المرأة . ولمح ،
بدون شك ، ظلاً على وجهي لأنه قال في قلتي : « ما كان يجب ان اريك اياها » .
— لكن بلى ، انني احبها كثيراً . « وابتسمت في جهد : « لكن هاتين
الشفتين لك الآن » .

فقال :

— الآن أخيراً .

وطمأنتني حرارة صوته . لقد أثر عليه تحفظي ، ذاك الشتاء . لكن من

الواضح انه اكثر الآت سروراً بكثير . لا فائدة من تعذيب نفسي .
كان يداعب شعري ، ويقول لي كلمات بسيطة وعذبة ، ويدخل في
اصبعي خائفاً نحاسياً قديماً . وكنت انظر الى الخاتم ، واسمع الكلمات
الحارقة . وتحت خدي ، كنت اترصد الحفقات المألوفة لقلب مجهول . لم يكن
مطلوباً مني اي شيء : كان يكفي ان اكون ما انا عليه بالضبط وكان شهوة
رجل تغيرني الى آلة كاملة . وكان هذا مريحاً للغاية الى حد ان الشمس لو توقفت
في عرض السماء ، لتركت الأبدية تنساب دون ان اتبين ذلك .

لكن الشمس كانت قد اقتربت من الأرض ، والعشب يصبح رطباً ،
والشجيرات تصمت ، واليخوت تتناوم . وقال ليويس : « ستأخذين برداً .
لنمش قليلاً » .

كان يبدو غريباً ان أجد نفسي على قدمي ثانية ، تدفئني حرارتي الخاصة ،
وان يعرف جسدي كيف يتحرك ويحتل مكاناً له . طوال النهار لم يكن الا
غياباً : الا سألها : كان ينتظر الليل ومداعبات ليويس . وقال :

— اين تريدين تناول العشاء ؟ يمكننا ان نعود او نذهب الى مكان ما .

— لنذهب الى مكان ما .

كان هذا النهار شديد الزرقة ، كثير الحنان الى حد انني كنت أشعر انني
عاجزة عن العذوبة . لم يكن لماضيها ست وثلاثون ساعة ، وكان افقنا يقتصر على
وجه واحد ، وكان مستقبلنا فراشنا : كنت اختنق قليلاً في هذا الهواء الراكد .

— لو جربنا النادي الأسود الذي كان بيع بيلي يتحدث عنه البارحة ؟

فقال ليويس :

— انه بعيد .

سنتزعه بذلك قليلاً .

كنت بحاجة الى تسليية . فقد كانت تلك الساعات الشديدة الكثافة قد
أتعبتني . وفي الحافلة ، تناومت على كتف ليويس . لم اكن احاول ان اتعرف
نفسي في هذه المدينة . لم اكن اصدق ان لها كالمدين الأخرى شرايين ثابتة

ووسائل نقل محددة . كان يجب ان اخضع لبعض الطقوس التي يعرفها ليويس ، وكانت الأمكنة تنبجس من العدم . وانبجس نادي « ديليزا » من العدم ، تحيط به هالة من النور البنفسجي . وكانت هناك مرآة كبيرة قرب الباب وابتسمنا معاً لصورتنا المنعكسة . وكان رأسي يصل على الضبط الى كتفه ، وكنا نبدو سعيدين وشابين ، وقلت في مرح : « ياله من زوج جميل ! » . ثم انقبض قلبي : كلا . لم نكن زوجاً . ولن نكون كذلك ابداً . كان يمكن ان يجب احدنا الآخر ، انا واثقة من ذلك : في أي نقطة من العالم ، في أي زمن ؟ على كل حال ، ليس في اي مكان على الأرض ، ليس في اي نقطة من المستقبل .

وقال ليويس :

— نريد ان نتناول العشاء .

وقادنا رئيس خدم ، أسمر البشرة ، عليه سحنة بطل مصارعة حرة ، الى مقصورة قرب المسرح ووضعوا امامنا سلالاً مليئة بالفرايج المشوية . لم يكن الموسيقيون قد وصلوا لكن الصالة كانت ممتلئة : بعض البيض ، وكثير من السود الذين كان بعضهم يضع على رأسه طرايش .

— ما هذه الشواشي ؟

فقال ليويس :

— انها رابطة من تلك الرابطات الموجود منها عدد كبير . لقد وقعنا على

احد مؤتمراتهم .

— لكن هذا سيكون مملاً جداً .

— هذا ما أخشاه .

كان صوته متجهماً . كان هو الآخر بلا شك متعباً من افراطنا الطويل في السعادة . فمئذ البارحة مساء استنفدنا قوانا في البحث والوصول ، والاعتناق . قليل جداً من النوم ، كثير من الحمى ، كثير من الذبول . وبينما كنا نأكل في صمت ، صعد زنجي طويل ، يضع طربوشاً ، الى خشبة المسرح وأخذ يتكلم في بعبعة .

- ماذا يقول ؟
- يتكلم عن الرابطة .
- سيكون هناك على كل حال تسلييات ؟
- نعم .
- متى ؟
- لا أدري .

كان يجيب بطرف شفثيه . ولم يكن سامنا المشترك يقرب بيننا ، وفجأة لم أعد احس بجريان في عروقي إلا جريان ماء رمادي . لعل رغبتنا في الهرب من غبثنا كانت غلطة : فالهواء فيه كان ثقيلًا جداً ، غنياً جداً . لكن الارض ، في الخارج ، كانت مقفرة من السكان ، والجو بارداً . وألقى الخطيب باسم ما بصوت مرح فقامت امرأة تضع قبعة حمراء وصفق جميع الناس . وانتصب وجه آخر ، ثم آخر فوق الجمهور . هل سيقدم جميع اعضاء الرابطة واحداً واحداً ؟ ! واستدرت نحو ليويس . كان يمدج الفراغ بنظرة زجاجية . وكان فكاه الاسفل متديلاً ، وكان يشبه أسماك الحوض الخبيثة وقلت :

- اذا كان هذا سيستمر طويلاً ، فمن الافضل ان نذهب .
- لم نأت من مثل هذا البعد لنذهب بمثل هذه السرعة .
- كان صوته جافاً . بل خيل إلي انني ألمح نوعاً من الكراهية لم يكن التعب يكفي لتفسيره . لعله كان يتمنى عندما تركنا ضفة البحيرة ان نعود الى غرفتنا . لعله جرح لأنني لم ارغب في ان نجد فراشنا ثانية فوراً . ووجت لهذه الفكرة . وحاولت ان اقترب منه بواسطة كلمات .

- انت متعب ؟
- كلا .
- انت سئم ؟
- انني انتظر .
- لن ننتظر هكذا طوال ساعتين ؟

- لم لا ؟

كان قد اسند رأسه الى الحاجز الخشبي ، وكان وجهه قتيماً وبعيداً كوجه القمر . كان يبدو على استعداد للتناوم طوال ساعتين دون ان يفوه بكلمة . وطلبت قدح وسكي مضاعفاً لم ينجح في إنعاشي من جديد . وكانت سيدات عجائز سود معتمرات طرابيش حمراء يتبادلن التحيات ويحيين الجمهور بين التصفيق .

- ليويس ، لنعد .

- كلا ، هذا عبث .

- اذن كلمني .

- ليس لديّ ما أقول .

- لم أعد استطيع ان اتحمل البقاء هنا .

- لقد اردت المحيء

- ليس هذا سبباً .

كان قد سقط من جديد في خدره . وحاولت ان افكر : « انني نائمة ، هذا كابوس ، سوف استيقظ » . لكن لا . إن بعد الظهر هذا الشديد الزرقه هو الذي كان حلماً ، وانما الآن استيقظنا . على شاطئ البحيرة ، كان ليويس يكلمني كما لو انني لن اتركه ابداً ، ولقد طوق اصبعي بخاتم . وبعد ثلاثة ايام سأكون قد رحلت ، الى الأبد ، وهو يعرف ذلك . وكنت افكر : « انه حاقده عليّ » وهذا عدل . لماذا جئت ، ما دمت لا استطيع البقاء ؟ انه حاقده عليّ ، وسيفرق حقهه بيننا الى الابد » ، كنا ، لولا القليل ، على وشك الفرقة الى الأبد : وقبل وقت قليل جداً كنا مفترقين الى الأبد ! وكانت دموع تصعد الى عيني .

- انت غاضب ؟

- لكن لا .

- اذن ماذا في الأمر ؟

- لا شيء .

كنت ابحت عبثاً عن نظرتي . وكنت استطيع ان اسحق سلاميات اصابعي ، واحطم رأسي على هذا الجدار الأعمى ، دون أن استطيع هزّه وكانت فتيات في اثواب توزيع الجوائز يصطففن على المسرح . وتقدمت فتاة نحيلة قصيرة جلدها بلون الصوف من المكرفون واخذت تدندن غانجة . وتمتت في يأس : « انا عائدة ! » .

ولم يتحرك ليويس وكنت اتساءل غير مصدقة : « أمن الممكن ان يكون كل شيء قد انتهى ؟ هل فقدته بمثل هذه السرعة ؟ » . وبذلت جهداً للتمسك بالحس السليم : انني لم أفقده ، انني لم احصل عليه ابدأ ، وليس لي الحق في التشكي لأنني لم افعل سوى مراعاته . ليكن ، انني لا اتشكى : لكنني أتألم . ولمست خاتمي النحاسي . لم تكن هناك الا وسيلة واحدة لأكف عن التألم : ان أنكر كل شيء . سأعيد له الخاتم ، وغداً صباحاً سأخذ الطائرة الى نيويورك ، وهذا اليوم لن يعود الا ذكرى يتكفل الزمن بمحوها . وانساب الخاتم على طول اصبعي ورأيت من جديد السماء الزرقاء ، وابتسامة ليويس ، وكان يداعب شعري ، ويناديني : « آن ! » . وتهالكت على كتفه : « ليويس ! » .

وطوقني بذراعه وانهمرت دموعي .

— هل كنت حقاً رديئاً جداً ؟

فقلت :

— لقد أخفتني . لقد خفت للغاية !

— خفت ؟ هل كنت تخافين من الألمان في باريس ؟

— كلا ..

— وانا أخفتك : اني فخور جداً ...

— كان يجب ان تحجل . « كان يقبل شعري في رقعة . كانت يده تداعب

ذراعي . وتمتت : « اردت ان اعيد لك خاتمك » .

فقال بصوت رصين :

— رأيت وفكرت : انني افسد كل شيء . لكن لم اكن استطيع ان أنتزع

من نفسي كلمة واحدة .

- لماذا حدث ؟

- لم يحدث شيء مطلقاً .

ولم ألح ، لكنني سألت : « أتريد أن نمود الآن ؟ » .

- بالتأكيد .

وفي التاكسي ، قال فجأة : « ألا يحدث لك ابداً ان تتمنى قتل جميع

الناس ونفسك معهم ؟ »

- كلا . وعلى الأخص ليس عندما اكون معك .

وابتسم ، واسندني الى كتفه . كنت قد وجدت ثانية حرارته ، وأنفاسه ،

لكنه كان صامتاً وفكرت : « لم اخطيء . ان هذه الأزمة لم تنفجر بدون

سبب . لقد فكر بأن قصتنا لا معقولة ، وهو لا يزال يفكر في ذلك ! » .

وعندما رقدنا ، اطفأ النور فوراً . واخذني في الظلمة ، في صمت ، دون ان يلفظ

اسمي ، دون ان يقدم لي ابتسامته . . ثم ابتعد دونما كلمة . وقلت في نفسي في

ذعر : « نعم ، انه حاقد علي . سوف أفقده » . وتضرعت :

- ليويس ! قل لي على الأقل انك تشعر بالصدقة نحوي !

فقال في عنف :

- صداقة ؟ لكئي أحبك .

واستدار نحو الجدار وبكيت طويلاً ، دون ان اعلم هل هذا لأنه يحبني ، أم

لأنني لا استطيع ان أحبه ، أم لأنه سيكف ذات يوم عن حيي .

وقررت في الصباح وانا افتح عيني : « يجب أن أكله » . الآن وقد لفظت

كلمة الحب ، يجب ان اشرح لليويس لماذا ارفض استخدامها . لكنه جذبني

إليه : « كم انت وردية ! كم انت دافئة ! » ولم يطاوعني قلبي . لم يعد لأي شيء

حساب سوى سعادة كوني بين ذراعيه دافئة ووردية . ومضينا عبر المدينة .

وسرنا متشابكي الأذرع في الشوارع المحفوفة بأكواخ حقيرة خربة تقف امامها

سيارات فارمة . وكانت المنازل المبنية في الأسفل تفصلها أحياناً عن الطريق

المرتفعة حفرة يعلوها درج ، فيخيل للمرء انه يسير على سد . وتحت ارصفتة ميشيغان أفينيو ، اكتشفت مدينة بلا شمس تلتمع فيها طوال النهار لافتات النيون . وقزنها في زورق في النهر . وشربنا المارتيني في أعلى برج ترى منه بحيرة لا نهاية لها وضواح شاسعة كالبحيرة . كان ليوبس يحب مدينته . وكان يروها لي . المرج ، الهنود ، الأكواخ الحشبية الاولى ، الأزقة التي كانت تنخر فيها خنازير ، الحريق الكبير ، ناطحات السحاب الاولى : لكأنه شهد كل شيء .

وسأل :

— ابن تريدين العشاء ؟

— حيث تشاء .

— لقد فكرت اننا نستطيع العشاء في البيت ؟

فقلت :

— نعم ، لتتعش في البيت .

وانقبض قلبي . لقد قال « في البيت » كالو كنا زوجاً وزوجة : وكان باقياً لنا يومان نعيشها معاً . وكنت أردد في نفسي : « يجب ان اتكلم » . وما كان يجب ان ا قوله له ، هو انه كان بإمكانني ان احبه وانني لا استطيع : هل سيفهمني ، ام سيكرهني ؟

واشترينا لحم خنزير ، وسلامي ، وزجاجة « شيانتي » ، وبسكويتاً بالروم . وانعطفنا عند زاوية الشارع حيث كانت لافتة شيلتز الحمراء تلتمع . وفي أسفل الدرج ، بين علب القمامة ، شدني إليه : « آن ! أتعرفين لماذا احبك كثيراً ؟ لأنني أجعلك سعيدة » . وقربت شفتي لأشرب عن قرب أقرب أنفاسه عندما انفصل عني . وقال : « هناك شخص على الشرفة » .

وصعد امامي بخطى سريعة وسمعتة يهتف في مرج :

— ماريا ! يا للمفاجأة الطيبة ! ادخلي .

فقالت ماريا :

— لا اريد ان ازعجك .

- انت لا ترعجيني .

ودخلت . كانت صغيرة ، مفرطة السمنة قليلاً ، وكانت ستكون جميلة لو كانت أقل ما كياجاً ومسرحة شعرها بعناية أكبر . وكانت بلوزتها الزرقاء تترك عاريتين ذراعيها البيضاوين اللتين كانت إحداها ملونة بارتشاحات دموية كبيرة . ولا بد انها جاءت كجارة ، دون ان تتحمل مشقة اللبس : « صديقة قديمة » ، ماذا يعني هذا على الضبط ؟ وجلست ، وقالت بصوت ابح قليلاً :

- كنت بحاجة لأن أكلمك ، ليويس .

وصعدت الى حلقي موجة مألحة . لقد لفظت هذا الاسم كما لو أنه مألوف عندها كثيراً . وكانت تنظر إلى ليويس في حنان ملحاح ، بينما كان يفتح زجاجة شياتي . وسأل :

- هل انتظرت طويلاً ؟

فقالت في استخفاف :

- ساعتين او ثلاثاً . ولقد كان الناس الذين في الطابق الاسفل لطفاء ، وقدموا لي قهوة . لشد ما يحسنون بك الظن . « وجرعت دفعة واحدة كأس شياتي : « لدي اشياء هامة جداً اقولها لك » . وحديجتني بنظرة : « اشياء شخصية » .

فقال ليويس :

- تستطيعين ان تتكلمي امام آن . « واضاف : « آن فرنسية ، انها قادمة من باريس » .

فقالت ماريا :

- باريس ! « وهزت كتفيها : « اعطني ايضاً القليل من الخمر » . وملاً ليويس كأسها التي افرغتها في عنف . وقالت : « يجب ان تساعدني ، ليس هناك غيرك ... » .

- سأحاول .

وترددت ، وقررت :

– طيب ، سأطلعك على الأمر !

وبدوري صبيت لنفسى قليلاً من الحمر وتساءلت في قلقي : « هل ستبقى هنا طوال الليل ؟ » . كانت قد نهضت ، واسندت ظهرها الى المدفأة ، وراحت تزوي قصة تدور عن زواج ، وطلاق ، وميل قديم . كانت تقول بصوت مطالب : « انت ، لقد نجحت . لكن الأمر بالنسبة لامرأة أصعب . يجب أن انهي هذا الكتاب . وفي الحالة التي انا فيها ، لا أستطيع ان اكتب » . كنت لا أكاد اصغي اليها . وكنت افكر في غضب انه كان على ليويس ان يجد وسيلة لتتخلص منها . كان يقول انه يجنني ، وكان يعرف جيداً ان ساعاتنا معدودة : اذن ؟ لكنه سأل في لهجة مهذبة :

– وأسرتك ؟

– لماذا تسألني هذا ؟ اسرتي ! » وبحركة عصبية جمعت ماريا الاوراق التي كانت تتناثر على الطاولة وكورتها طابة . ورمتها في عنف نحو صندوق القمامة . « انني اكره الفوضى » . وتابعت وهي تنظر الى ليويس في ثبات : « كلا ! لا أستطيع ان اعتمد الا عليك » .

ونفض في سياء من حرج : « ألسنت جائعة ؟ كنا سنتناول العشاء » .
فقال :

– شكراً . لقد اكلت سندويشات بالجبنه . « ونوهت في لهجة متحذية غامضة : « جبنه اميركية » .

فسأل :

– واين ستنامين هذه الليلة ؟

– لكنك دعوتني ، أليس كذلك ؟ « وتفرست في وجهي : « بالطبع كي اقبل بالبقاء ، فيجب أن لا تدب نساء غيري في البيت » .
فقال ليويس :

– المشكلة هي ان هناك امرأة اخرى .

فقالت ماريا :

— ضعها خارجاً .

فقال ليويس في مرح :

— هذا صعب .

وفي البدء اخذتني رغبة في الضحك : ماريا هاربة من المصح ، كان يجب ان أتبين ذلك ما إن فتحت فاجها . ثم اخافني عملي . ما اكبر استعدادي للإصابة بالأذى حتى أرى في هذه المجنونة منافسة ! وبعد يومين سأكون قد رحلت ، تاركة ليويس لأسراب النساء اللواتي ستكون لهن الحرية في حبه . لم اكن استطيع تحمل هذه الفكرة .

وقالت لي ماريا بصوت آمر .

— منذ عشر سنوات لم أره . دعيه لي هذه الليلة وتستطيعين ان تناله باقي

ايام حياتك . هذا إنصاف ، أليس كذلك ؟

ولبثت بدون جواب والتفتت نحو ليويس :

— اذا ذهبت من هنا فلن أعود ابداً . اذا ذهبت غداً فسأتزوج رجلاً آخر .

فقال ليويس :

— لكن آن في بيتها هنا . نحن متزوجان .

— آه ! « كان وجه ماريا قد جمد : « اعذرني . لم اكن اعرف . » وامسكت

بزجاجة الشياتي وشربت في شراهة من فيها : « أعطني موسى » .

وتبادلنا نظرة قلقة وقال ليويس :

— ليس عندي .

— هيا اذن ! « ونهضت ومشيت نحو المفصلة . وسألتني في سخرية وهي

تجلس ، منفرجة الساقين على ركب : « هذه الموسيقى ستصلح الأمر تماماً .

أتسمحين . » واخذت تحلق ساقها في عناية عصبية : « ستكون الحال افضل

هكذا ، افضل بكثير » . ونهضت من جديد ، ووقفت أمام المرأة وحلقت

إبطيها الواحد تلو الآخر . وصرخت وهي تتمطى امام المرأة في ابتسام

ملتذة : « هذا يجعلني مختلفة عن جميع الناس . حسناً اهاك ! غداً سأتزوج ذاك

الدكتور . لماذا لن أتزوج زنجياً ما دمت أشتغل كزنجي ؟ . »

فقال ليويس :

— ماريا ، لقد تأخر الوقت . سأخذك الى فندق تستطيعين ان تستريحي فيه في اطمئنان .

— لا اريد ان استريح . « ونظرت اليه في غضب : « لماذا ألححت علي ان ادخل ؟ لا احب ان يُسخر مني » . وارتفعت قبضتها وتوقفت على بعد أنملة من وجه ليويس : « انه على كل حال أقدر مقلب وقعت فيه في حياتي » . وازافت وهي تشير الى ارتشاحاتها الدموية : « عندما أفكر بكل ما تحملته من أجلك » .

فكرر ليويس في هدوء :

— تعالي ، لقد تأخر الوقت .

وتوقفت نظرة ماريا على المغسلة . « طيب سأتي . لكن سخّن ماء اولاً . سأغسل هذه الصحون . لا استطيع تحمل الوسخ » .

فقال ليويس في لهجة مستسلمة :

— يوجد ماء ساخن .

وأمسكت بالمغلاة واخذت تغسل الصحون في عجلة صامتة . وعندما انتهت ، مسحت يديها ببلوزتها .

— حسناً . انني تاركتك مع امرأتك .

فقال ليويس :

— انني مرافقك .

واشار لي اشارة صغيرة بينما كانت تمشي نحو الباب دون ان تلقي نظرة واحدة باتجاهي . ووضعت ادوات المائدة ، وأشعلت سيجارة . لم يعد بعد الآن وقف تنفيذ ، فسوف يعود ليويس بعد لحظة ، وسوف اتكلم . لكن الكلمات التي كنت أمضغها منذ الصباح لم يكن يبدو لي ان لها اي معنى . روبير ، نادين ، عملي ، باريس : كل ذلك ، وهذا حقيقي ، لم يكف يوم واحد لكي يصبح كاذباً .

وعاد ليويس الى المطبخ واغلق الباب بالمزلاج بعناية ، وقال : « لقد وضعتها في تاكسي . وقالت لي : « بعد كل شيء ، الأفضل ان أعود لأنام عند المجانين » .
لقد هربت عند نهاية بعد الظهر وجاءت الى هنا مباشرة » .
- لم افهم فوراً .

- لقد رأيت ذلك . انها مسجونة منذ اربعة أعوام . وقد كتبت لي في السنة الماضية لتطلب مني كتابي ، وارسلته لها مع كلمة صغيرة . انني لا أكاد اعرفها . « ونظر حواليه مبتسماً : « منذ ان سكنت هنا ، تحدث اشياء غريبة . انه هذا المكان . انه يجذب للقطط ، والمجانين ، والمدمنين » . واخذني بين ذراعيه : « وبسطاء الروح » .

وذهب ليضع الاسطوانات في البيك آب ، وعاد ليجلس الى الطاولة . كان لا يزال متبقياً القليل من الشياتي فصبيته في كأسينا . وكان الفونوغراف يعزف اغنية ايرلندية بينما كنا نأكل جنباً الى جنب ، في صمت . وتحت الغطاء المكسيكي كان الفراش ينتظرننا . لكأنها سهرة يومية ستبعتها الف سهرة مماثلة . وعبر ليويس بصوت عالٍ عن فكريتي : « يمكن الاعتقاد بأنني لم أكذب على ماريا » . كانت نظرتة فجأة تسألني : « من يدري ؟ » كنت ، انا ، ادري . وادرت رأسي . لم اكن استطيع التراجع بعد الآن . وتمتت :

- ليويس ، لم اكلمك بما فيه الكفاية عن نفسي . يجب ان اشرح لك ...
- نعم ؟

كان في عينيهِ توجُّس وكنت افكر : « كل شيء انتهى ! » . ونظرت للسرة الاخيرة الى المدفأة ، الى الجدران ، الى النافذة ، الى هذا الديكور الذي لن اعود فيه بعد قليل الادخيلة . ثم اخذت أرمي بحمل ، كيفما اتفق ، في تلمس . ذات يوم ، في الجبل ، تدرجت على طول هاوية ، وظننت انني سأموت ، ولم يكن في داخلي الا اللامبالاة . وكنت أتعرف هذا الاستسلام ثانية . كل ما هنالك انني وددت لو استطيع ان اغمض عيني .
وقال ليويس :

- لم افهم ان هذا الزواج لما تزل له هذه الامة في نظرك .
لا تزال له امة .

وسكت فترة طويلة . وتمتت :

- هل تفهمني ؟

وطوق كتفي بذراعه : « أنت أعز عندي ايضاً مما كنت قبل ان تتكلمي .
في كل يوم تصبحين عندي أعز » . واسندت خدي الى خده وكانت جميع
الكلمات التي رفضت ان اقولها له تنفخ قلبي . وأخيراً قال :
- يجب ان تذهبي لتنامي . سأرتب قليلاً ثم ألحق بك .

ولمدة طويلة ، سمعت صوت الصحون المحركة ، ثم لم اعد أسمع شيئاً ، فقد
نمت . وعندما فتحت عيني ، كان ينام الى جانبي . لم لم يوقظني ؟ ماذا ظن ؟ ماذا
سيظن غداً ؟ ماذا سيظن بعد ان ارحل ؟ وخرجت من الفراش في هدوء ،
وفتحت باب المطبخ واستندت الى افريز الشرفة . كانت الشجرة ترتجف تحتي .
وبين السماء والأرض كان يلعب إكليل كبير من المصابيح الحمراء : خزان الغاز . كان
الجو بارداً وارتجفت انا الأخرى .

كلا ، لم اكن اريد الرحيل . ليس بعد غدٍ ، ليس بمثل هذه السرعة . سأبرق
الى باريس . كنت استطيع ان أبقى ايضاً عشرة ايام ، خمسة عشر يوماً ...
كنت استطيع ان ابقى : ثم ؟ لا بد ان اذهب في النهاية . والدليل على انه يجب
ان ارحل فوراً ، هو ان هذا يكلفني من الآن كثيراً . لم تكن المسألة مسألة
مغامرة سفر : اذا ما بقيت ، فسيصبح هذا جماً حقيقياً ، جماً مستحيلاً ، وأنداك
سأتألم . لم اكن اريد ان أتألم . لقد رأيت بول تتألم عن قرب كثير . وأرقدت
على اريكتي كثيراً من النساء المعذبات ما كن يتوصلن الى الشفاء . كنت افكر :
« اذا رحلت ، فسوف أنسى ، سأرغم على النسيان . اننا ننسى ، هذا شيء
رياضي ، اننا ننسى كل شيء ، اننا ننسى بسرعة : اربعة ايام ، من السهل
نسيانها » . وحاولت ان افكر بليويس كنسي : كان يمشي عبر البيت ، وقد
نسيني . نعم ، سينسى هو الآخر . انها ، اليوم ، غرقتي ، شرفتي ، سريري ،

قلب مليء بي: ولن اكون قد وُجِدت ابداً. واغلقت الباب وانا افكر في حماسة:
« لن تكون غلطتي . لن أفقده بغلطتي » .

وقال ليويس :

— ألا تنامين ؟

— كلا . « وجلست على حافة الفراش ، قريباً جداً من دفتي : « ليويس ،
اذا كنت اريد ان أبقى اسبوعاً او اسبوعين آخرين ، فهل سيكون هذا ممكناً؟ » .

فقال :

— كنت اعتقد انهم ينتظرونك في باريس .

استطيع ان أبرق الى باريس . هل ستحتفظ بي بعض الوقت ايضاً ؟

فقال :

— احتفظ بك ؟ سأحتفظ بك طوال حياتي !

لقد رماني بهذه الكلمات بعنف كبير حتى انني ترنحت بين ذراعيه . وقبلت
عينيه ، وشفتيه ، ونزل فمي على طول صدره . ولمس السرة الطفولية ، والفرو
الحيواني ، والفرج الذي كان يخفق فيه قلب خفقات صغيرة . كانت رائحته ،
حرارته ، تسكرني وشعرت ان حياتي تغادرنني ، حياتي القديمة مع هومها ،
متاعبها ، ذكرياتها المهترئة . وضم اليه ليويس امرأة جديدة كلياً . وأنتت ،
ليس فقط من اللذة : بل من السعادة . لقد قدرت اللذة ، في الماضي ، بثمنها .
لكنتي لم اكن اعرف ان عمل الحب يمكن ان يكون مبلبلاً الى هذا الحد . كان
الماضي ، والمستقبل ، وكل ما يفصلنا يموت عند أسفل فراشنا : لن يفصلنا شيء
بعد الآن . يا للنصر ! كان ليويس بأجمعه بين ذراعي ، وانا بين ذراعيه ، ولم
نكن ننتهي شيئاً آخر : كنا نملك كل شيء الى الأبد . وكنا معاً نقول : « يا
للسعادة ! » ، وعندما قال ليويس : « احبك » ، قلت ذلك معه .

وبقيت خمسة عشر يوماً في شيكاغو . طوال خمسة عشر يوماً عشنا بدون
مستقبل ودون ان نطرح على نفسينا اسئلة . كنا نضع من ماضيها قصصاً
نزويها فيما بيننا . وكان ليويس على الاخص هو الذي يتكلم : كان يتكلم بسرعة ،

بشكل محوم قليلا ، كأنه أراد ان يستعيد حياة كاملة من الصمت . كنت احب الطريقة التي كانت الكلمات تزدهم في فمه . كنت احب ما يقول ، وطريقته في قوله . وكنت بلا انقطاع اكتشف اسباباً جديدة لحيه : ربما لأن كل ما كنت اكتشفه فيه كنت أستخدمة ذريعة جديدة لحيي . كان الطقس جميلاً وكنا نتنزه كثيراً . وعندما كنا نتعب ، نعود الى الغرفة . وتكون الساعة التي يمحي فيها ظل الشجرة على الستارة الصفراء . وكان ليويس يضع على البيك آب كمية من الاسطوانات ، ويضم رداءه المنزلي الابيض ، وارقد في قيص على ركبتيه ومنتظر الشهوة . ولم أتساءل ، انا التي تتساءل دوماً في شك عن العواطف التي توحى بها ، من كان ليويس يحب في : كنت واثقة من انها أنا . لم يكن يعرف لا بلادي ، ولا لغتي ، ولا اصدقائي ، ولا هومي : لا شيء الا صوتي ، وعيني ، وجلدي . لكن لم تكن لي من حقيقة اخرى سوى هذا الجلد ، هذا الصوت ، هاتين العينين .

في العشية السابقة لرحيلي ، ذهبنا لتناول العشاء في المطعم الالماني القديم ونزلنا الى شاطيء البحيرة . كان الماء اسود تحت السماء الرمادية الحليبية . وكان الجو جاراً . كان صبيان وقتيات نصف عراة ، مبللون ، يحفون انفسهم حول نار نخيم . والى بعيد ، كان صيادون قد شرعوا قصباتهم ، ووضعوا على صخور الشاطيء اكياس نوم وزجاجات ترموس . وشيئاً فشيئاً أقفر الشاطيء . كنا صامتين . كانت البحيرة تلهث في هدوء عند اقدامنا ، كانت وحشية كما كانت ايام كان الهنود يخيمون على الضفاف المستنقعية ، ايام لم يكن للهنود وجود بعد . والى اليسار ، فوق رأسنا ، كنا نسمع جلبة مدينية كبيرة ، وكانت اضواء السيارات تكنس الشارع حيث كانت تلعب بنايات عالية . وكانت الارض تبدو عجوزاً الى ما لا نهاية ، صغيرة إطلاقاً .

وقلت :

— ما أجملها من ليلة !

فقال ليويس :

– نعم ، ليلة جميلة . « وأشار نحو خوان : « هل تريدان ان تجلسي هنا ؟ » .
– اذا اردت .

فقال ليويس بصوت مرح :

– ما ألطف امرأة تجيب دوماً : اذا اردت ! « وجلس الى جانبي وطوقني
بذراعه ، وقال في حنان : « غريب ان نتفاهم كل التفاهم . لم استطع قط ان
اتفاهم مع احد » .
فقلت :

– يقيناً كانت غلطة الناس الآخرين .

– كلا . كانت غلطي . انني لست سهل المعشر .

– اما انا فأجدك سهل المعشر .

– ايتها الغولية الصغيرة المسكينة : انت لست متطلبة كثيراً !

واسندت رأسي الى صدر ليويس وسمعت خفقان قلبه . ماذا كنت اطلب
اكثر من ذلك ؟ هناك هذا القلب المتين والصابر الذي يحقق تحت خدي ، وهذه
الليلة الرمادية اللؤلؤية حولي : ليلة صنعت خصيصاً من اجلي . من المستحيل ان
أتصور انه كان ممكناً ان لا اعيشها . وقلت في نفسي : ومع ذلك ، لو جاء
فيليب الى نيويورك لما كنت هنا . « ما كنت لأحب فيليب ، انا واثقة من هذا :
لكني ما كنت رأيت ليويس ثانية ، وما كان حبنا وجد . كان هذا التفكير
يبلبل كالو ان المرء حاول ان يتخيل انه ما كان سيولد او انه كان يستطيع ان
يكون شخصاً آخر . وتمتت :

– عندما افكر بأنه كان من الممكن ألا أتلفن لك ! أنه كان من الممكن

الاجيبيني !

فقال ليويس :

– اوه ! لم يكن بامكاني الا التقي بك !

كان في صوته يقين عظيم حتى ان انفاسي انقطعت . ووضعت شفتي على المكان
الذي كان يخفق فيه قلبه ووعدت نفسي : « ابدأ لن يندم على هذا اللقاء ! » .

كنت سأرحل ، بعد يومين . وكان المستقبل موجوداً من جديد : لكننا سنصنع منه سعادة . ورفعت رأسي :

– ليويس ، اذا كنت تريد ، فإنني سأعود لمدة شهرين او ثلاثة ، في الربيع .
فقال ليويس :

– عندما ستعودين ، سيكون الربيع دوماً .
ولمدة طويلة ، بقينا متعانقين ننظر الى النجوم . وتهاوت نجمة عبر السماء وقلت :

– تمنّ أمنية !

فابتسم ليويس :

– لقد تمنيت .

وانقبض صدري . كنت اعلم ما تمناه ، وان هذه الامنية لن تستجاب .
هناك ، في باريس ، كانت حياتي تنتظرنني ، حياتي التي بنيتها طوال عشرين عاماً
والتي لم يكن هناك مجال لأطرح عنها اسئلة . سأعود في الربيع : لكن هذا
سيكون لأرحل ثانية .

وأضيت نهار الغد في التسوق . وتذكرت باريس ، وواجهاتها الكئيبة ،
ونسائها القليلات العناية بأنفسهن ، وكنت اشترى من كل شيء ، مما تقع عليه
عيني ، من اجل الجميع . وتمشينا خارجاً وعندما ارتقيت الدرج الخشبي مستندة
الى ذراع ليويس ، فكرت : « هذه هي المرة الاخيرة ! » . كانت ياقوتات
خزان الغاز تلمع بين السماء والارض ، للمرة الاخيرة . ودخلت الى الغرفة .
لكان قاتلاً قد قتل امرأة ونهب خزائنها . كانت حقيبتاي مفتوحتين ، وعلى
السريـر ، وعلى الكراسي ، وعلى الأرض ترقد ألبسة داخلية من النايلون ،
وجوارب ، وادوات زينة ، واقمشة ، واحذية ، ومناديل . وكانت تفوح منها
رائحة الحب والموت والكارثة وفي الحقيقة ، كانت قاعة جنازية : هذه الاشياء
كلها كانت بقايا ميتة ، الزاد الذي ستحمله الى العالم الآخر . ولبثت مسمرة في
مكاني . واقترب ليويس من الخزانة ذات الادراج ، وفتح درجاً وأخرج منه علبة
كرتون بنفسجية ناولني اياها في شيء من الخجل :

- اشتريت هذا لك !

تحت الورقة الحمرية ، كانت هناك زهرة بيضاء كبيرة رائحتها تدوخ . واخذت الزهرة ، وسحقها على فمي ، والقيت بنفسي على السرير منتحبة . وقال ليويس :
- يجب الا تأكليها . هل تؤكل الزهور في فرنسا ؟

نعم ، ثمة احد قد مات : امرأة سعيدة كانت تستيقظ كل صباح ، وردية ودافئة ، وهي تضحك . وعضت على الزهرة ، وكان بودي لو يغمى علي في عطرها ، لو أموت نهائياً . لكنني نمت حية ، وعند الفجر قادني ليويس الى زاوية الشارع الكبير : كنا قد قررنا ان نفترق هنا . و اشار الى تاكسي ، وصعدت ، وانصق الباب ، ودار التاكسي عند منعطف الشارع . واختفى ليويس .
وسألني السائق :

- أهو زوجك ؟

فقلت :

- كلا .

كان يبدو عليه انه حزين جداً !

- ليس زوجي .

كان حزيناً . وانا اذن ! لكنه لم يعد الحزن نفسه . كان كل منا وحيداً .
كان ليويس يعود وحيداً الى الغرفة الفارغة . وصعدت وحيدة الى الطائرة .

ثماني عشرة ساعة ، انها مدة قصيرة للقفز من عالم الى آخر ، من جسد الى آخر . كنت لا ازال في شيكاغو ، أسحق وجهي الملتهب على زهرة ، عندما ابتسم لي روبير فجأة . وابتسمت انا الاخرى ، واخذت ذراعه وبدأت أتكلم . ورويت له حرفياً كمية لا بأس بها من الاشياء . ومع ذلك ، ما إن فتحت فمي ، حتى شعرت انني اطلق كارثة فظيعة من إسارها : جميع تلك الايام الحية للغاية التي عشتها تحجرت فجأة ولم يبق ورائي الا كتلة متجمدة من الماضي . واتخذت ابتسامة ليويس ثبات تكشيرة من البرونز . وكنت انا هنا ، اتزده في شوارع لم اغادرها قط ، مشدودة الى روبير الذي لم افترق عنه قط ، وكنت أسرد قصة

لم تحدث لأحد . كانت نهاية ايار هذه شديدة الزرقة ، وكان السوسن يباع عند جميع مفترقات الطرق ، وعلى غطاء عربات الفصول الأربعة الاخضر كانت تترقد باقات من الهليون محزومة حتى نصفها بورق أحمر : ان السوسن والهليون في هذه القارة لكثرت كبير . كانت النساء يرتدين تنورات قطنية فرحة الألوان ، لكن كم كان جلدهن وشعرهن يبدو لي قاتماً ! وكانت العربات المتناثرة على الطرق الضيقة عتيقة ، حقيرة ، سقيمة ، وما أشحبها من معروضات على مخمل الواجهات الكبابي ! لم اكن استطيع ان اخطيء : كان هذا التفتش يعلن لي انني وضعت قدمي من جديد في الواقع . وتعرفت في فمي على ذلك الطعم ، الذي لن يمكن انكاره مطلقاً عما قريب : طعم الهم . لم يكن روبير يكلمني الا عني ، ويتملص من اسلتي : كان من الواضح ان الأمور لا تسير كما كان يريد لها ان تسير . فقر ، وقلتي : انني في وطني ، بلا شك .

وذهبنا الى سان - مارتان من اليوم التالي . كان الطقس عذباً وجلسنا في الحديقة . وما ان اخذ روبير يكلمني ، حتى تبينت انني لم اخطيء : كان مثقل القلب . كان الشيوعيون قد فتحوا ضده تلك الحملة التي كان يخشاها قبل سنة : وقد نشرنا مقالاً من مقالات اخرى في « السندان » أصابه في الصميم . وقد جرحني انا أيضاً . كانوا يصورون روبير مثالياً هرمياً ، عاجزاً عن التلاؤم مع ضرورات هذا الزمن القاسية . وكان رأيي انا انه قد تنازل للشيوعيين أكثر مما ينبغي بالأحرى وتخلي عن اشياء كثيرة من ماضيه .

وقلت :

— هذا سوء نية . ما من أحد يظن هذا بك ، حتى ولا كاتب المقال .

فقال روبير :

— آه ! لست ادري . « وهمز كتفيه : « احياناً اقول في نفسي انني بالفعل

اكبر سنّاً مما ينبغي » .

فقلت :

— انت لست مسناً ! لم تكن كذلك عندما رحلت وقد وعدتني بالألا تتغير .

فابتسم : « لنقل ان لي شباباً اصبح له تاريخ » .

— ألم تردّ بشيء ؟

— كلا . كان من الممكن ان اردّ بأشياء كثيرة . لكن ليس الوقت مناسباً .

منذ الخامس من ايار ، كانت مجموعة من الأنصار المزعومين قد استفادت من فشل الشيوعيين لتدير لهم ظهورها . كانت « الحركة الجمهورية الشعبية » تنتصر ، وديفول يضطرب ، والحزب الاميركي يترصد . وكان يجب اكثر من ابي وقت مضى ان يتكاتف اليسار . و بانتظار استفتاء تشرين الأول والانتخابات التي ستلعبه ، فإن خير ما كان « الاشتراكي الثوري الحر » يستطيع ان يفعله ، هو ان يتناوم . لكن روبير لم يأخذ هذا القرار في قلب مرح . كانت غلطة الشيوعيين اذا لم يكن ممكناً متابعة العمل في تجمع اليسار دون ان يلحقهم أذى : كان يلومهم على تحزبهم . واذا كان يمتنع عن توبيخهم علناً ، الا انه لم يكن يخرج من ذلك في الجلسات الخاصة : وقد ثار ضدّهم في عنف عدة مرات خلال هذين اليومين . وكان من الجلي ان استطاعته الحديث إلي كانت تهدئه . وكنت اقول في نفسي انه ربما لم يكن بحاجة إلي بالذات ، ولكن كان من المؤكد انها تقيدته ، تلك المرأة التي أحتل مكانها : كان مكاني ، دون أدنى شك ، مكاني الحقيقي على الأرض .

لكن اذن ، لماذا لا أرقد فيه في سلام ؟ لم هذه الدموع ؟ كنت أمشي في الغابة ، وكان ربيعاً جميلاً جداً ، وكنت في صحة طيبة ، ولم اكن محرومة من شيء : وبين الفينة والفينة ، كنت أتوقف ، وأود لو أئن وكأنتني فقدت كل شيء . وكنت انادي في هدوء : « ليويس ! » . يا للصمت ! لقد كان لي ، من الغسق الى الفجر ، ومن الفجر الى الليل ، انفاسه ، صوته ، ابتسامته : لم تبق منه علامة . ألا يزال موجوداً ؟ كنت أصغي : لا همسة . وانظر : لا أثر . وما عدت أفهم . كنت أفكر انني أبكي ، الا انني هنا : ألا أحب ليويس بما فيه الكفاية ؟ انني هنا ، وها انا أبكي : ألا أحب روبير بما فيه الكفاية ؟ ، انني اعجب بالناس الذين يجسسون الحياة في صيغ نهائية : انهم يقولون « الحب

الجسدي ليس شيئاً . او « ان حباً ليس جسدياً ليس شيئاً » . لكن تعلقي بروبير لم يضعف لأنني التقيت بليويس . وما كان حضور روبر ، مهما كان ضخماً ، ليعوض عن غياب ليويس .

وفي بعد ظهر السبت ، جاءت نادين مع لامبير . وفوراً سألتني في شك : « لا بد انك تلهيت كثيراً حتى أطلت هكذا إقامتك ، انت التي لا تغير ابدأ خططها » .

– انت ترين اني اغيرها عند المناسبة .

– غريب أن تبقي مدة طويلة جداً في شيكاغو . يقال انها فظيعة .

– انهم مخطئون .

كانت قد قامت بعدة ريبورتاجات مع لامبير خلال هذه الأشهر الثلاثة ، وكانت تسكن عنده ، وتكلمه في حنان ساخر ، لكن ملحاح . كانت ، وهي الراضية عن حياتها ، تنقب في حياتي في عداء متردد . وهدأتها قدر استطاعتي بحكايات من الرحلة . وبدا لي لامبير اكثر انفراجاً واكثر مرحاً منه قبل رحيلي . وقد أمضينا نهاية الاسبوع في الجناح . ونقلت اليه مطبخاً ومددت فرعاً للتلفون حتى تكون نادين مستقلة دون ان تشعر انها مقطوعة عن البيت . وقد سُرت كثيراً من إقامتها حتى انها اعلنت لي مساء الأحد انها سيقيان في سان – مارتان طوال أيام عطلتها كافة .

وسألتها :

– انت واثقة ان هذا التدبير يعجب لامبير ؟ انه لا يجب كثيراً لا والدك

ولا أنا .

فقلت في لهجة قاطعة :

– اولاً انه يجبك كثيراً . واذا كان هذا لأنك تخشين ان تحملينا على ظهرك ،

فاطمثني ، سوف نبقي عندنا .

– انت تعلمين جيداً انني مسرورة من وجودك هنا . كنت اخشى فقط الا

تجدوا جواً من الصميمية . وانني احذرك على الأخص من انه يمكن سماع كل شيء

يقال في الحديقة من غرفتي .

— اذن ؟ بم تريد ان يؤثر علي هذا ؟ انني لست كتومة ، أنا ، ولا أحيط نفسي بالأسرار .

صحيح ان نادين ، على الرغم من اهتمامها الكبير باستقلالها ، وجموحها من كل نقد ، من كل نصيحة ، كانت تبسط حياتها جهاراً . ولا شك ان هذه طريقة لتظهر انها متفوقة . وسألت وهي تمتطي سرج الدراجة :
— ماما تزعم انه يسئلك ان تمضي أيام العطلة هنا : هذا صحيح ؟ فقال لامبير :

— لكن لا ، بالمرّة .

فقالت لي بصوت منتصر :

— أرايت ! انت تعقدين كل شيء دوماً . ثم ان لامبير يسر دوماً بفعل ما اطلب اليه ، انه صبي صغير طيب .

قالت ذلك وهي تشعث شعره . وطوقت خصره بذراعها وأسندت ذقنها في دلال الى كتفه بينما كانت الآلة تنطلق .

وبعد أربعة أيام علمنا من نبأ في « الأمل » ان والد لامبير قد قتل بسقوطه من باب قطار . وتلفنت نادين بصوت متهجم بأنه سافر الى ليل ، وانها لن تأتي في نهاية الأسبوع . ولم أطرح عليها اسئلة . لكننا كنا مشغولي الفكر مع ذلك . هل انتحر الشيخ ؟ هل فقد صوابه من محادثته ؟ ام ان احداً قد قتله ؟ وطوال بضعة ايام ، تهنا في التخمينات . ثم جاءتنا مشاغل أخرى . فقد رتب سكرياسين لقاء بين روبري وموظف سوفياتي اجتاز الستار الحديدي خصيصاً ليفضح في الغرب مساوئ ستالين . وجاء سكرياسين ، عشية المقابلة ، وكان يحمل وثائق يريد ان يطلع عليها روبري قبل الغد وقد حرص على ان يسلمه إياها يبدأ يسد . كنا ما عدنا نراه ، فقد كنا في كل مرة نتخاصم . لكنه ، في ذلك الصباح ، تجنب في عناية جميع المواضيع الشائكة وانصرف بسرعة : كانت كلمات الوداع طيبة . وفوراً ، اخذ روبري يقلب حزمة الأوراق الضخمة : كان بعضها مكتوباً

بالفرنسية ، وكثير منها بالانكليزية وعدد منها بالألمانية . وطلب إليّ :
- انظري اليها اذن معي .

وجلست بقربه تحت شجرة الزيزفون وقرأنا في صمت . كان فيها من كل شيء : تقارير ، قصص ، احصاءات ، مقتطفات من القانون السوفيياتي ، وتعليقات ، ولم أفهم شيئاً من هذا الخليط . لكن كانت هناك بعض نصوص واضحة جداً : شهادات رجال ونساء سجنهم الروس في معسكرات اعتقال تشبه المعسكرات النازية بشكل مأساوي ، والأوصاف التي يقدمها عن هذه المعسكرات اميركيون اجتازوا مناطق كبيرة من الاتحاد السوفيياتي بصفتهم حلفاء . وحسب الاستنتاجات التي حررها سكرياسين ، كان خمسة عشر الى عشرين مليون انسان يعيشون في ظروف فظة ، وكان هذا احد الأسس الأساسية لذلك النظام الذي ندعوه « الاشتراكية الروسية » . ونظرت الى رويبر وقلت :
- ما الحقيقي في هذا كله ؟

فقال لي بصوت مقتضب :
- يقيناً ، أشياء كثيرة .

لم يكن ، حتى الآن ، قد علق اهمية كبيرة على اجتماع الغد ، واذا كان ذاهباً اليه فلكي لا يتهم بأنه يتهرب ، لا أكثر . كان واثقاً ان كشوف الروسي ستتركه بارداً ، باعتبار انه كان يفكر بأنه لا يتوهم اوهاماً من الاتحاد السوفيياتي . حسناً ! كان لا بد من الظن بأنه قد توهم أوهاماً : ففجأة أصبح محتاراً . انه لم يخدع ، عندما راح اصدقاؤه الشيوعيون ، في السنوات الثلاثين ، يمدحون له نظام العقوبات في الاتحاد السوفيياتي . كانوا يقولون ان المجرمين ، بدل ان يسجنوا ، كان يعاد تثقيفهم باستخدامهم في أعمال نافعة . وكانت النقابات تحميهم وتسهر على ان ينالوا أجورهم حسب التعريفات النقابية . وقد كان رويبر شرح لي ان هذا كان في الحقيقة وسيلة لقمع الفلاحين المتمردين مع الحصول في الوقت نفسه على يد عاملة مجانية تقريباً . فالعمل الاجباري كان هناك ، كما في كل مكان ، السجن . لكن الآن بعد أن دمج الفلاحون في النظام وربحت الحرب ، كان من الممكن

أن تتصور ان الاشياء قد تغيرت : لكن هاهم يكشفون لنا انها تفاقمت .
وناقشنا ، طويلاً ، كل واقعة ، كل رقم ، كل شهادة ، كل فرضية . وعلى الرغم
من اننا أخذنا بعين الاعتبار الى أقصى حد ممكن المبالغات والأكاذيب ، فقد
كانت هناك حقيقة ثقيلة تفرض نفسها . لقد أصبحت المعسكرات مؤسسة ،
تؤدي الى التكوين المنظم لبروليتاريا تحتية . وما كانوا يعاقبون الجرائم بالعمل :
بل كانوا يعاملون العمال كمجرمين ليسمحوا لأنفسهم باستغلالهم .
وسألت عندما غادرنا الحديقة لنذهب لأكل قطعة في المطبخ :

— إذن ماذا ستفعل ؟

فقال روبير :

— لا ادري .

كان من الواضح ان فكرة سكرياسين هي ان يساعده روبير على نشر هذه
الوقائع : وكان يخيل إلي انه ليس لنا الحق في ان نكتمها . وقلت في شيء من
التأنيب : « لا تدري ؟ » .

— كلا .

فقلت :

— عندما لا يتعلق الامر الابك ، او حتى « بالاشتراكي الثوري الحر » ،
فإنني افهم ان تقبل بأشياء كثيرة دون ان تهتز . لكن الأمر يختلف هنا . اذا لم
نفعل كل ما بإمكاننا ضد هذه المعسكرات ، نكون متواطئين !

فقال روبير :

— لا أستطيع ان اقرر شيئاً هكذا بين عشية وضحاها . وقبل كل شيء ،
لنا بحاجة الى مزيد من المعلومات .

فقلت :

— واذا اكدت ما قد علمناه ، فماذا ستفعل ؟

ولم يجب ، وقرست في وجهه في قلتي . ان يصمت ، فهذا يعني انه على
استعداد لتقبل كل شيء من الشيوعيين . هذا يعني ان ينكر كل ما شرع فيه منذ

التحرير : « الاشتراكي الثوري الحر » ، مقالاته ، والكتاب الذي كان ينجزه .
وقلت :

— لقد اردت دوماً ان تكون مثقفاً وثورياً معاً . وقد اخذت كثقف
التزامات : ومنها قول الحقيقة .
فقال في شيء من نفاذ الصبر :
— دعي لي الوقت لأفكر .

واكلنا في صمت . انه يجب ، عادة ، ان يتساءل امامي . ولا بد انه كان
مضطرباً كثيراً ليجتر افكاره هكذا ، دون ان يقول شيئاً . وكنت كذلك
أيضاً . معسكرات عمل او معسكرات موت : من البديهي ان بينها بعض
الفروق . لكن السجن سجن . كنت ارى ، عند جميع اولئك المعتقلين ، الجباه
المشوهة نفسها ، العيون المجنونة نفسها التي يملكها المنفيون . وانما في الاتحاد
السوفيياتي كان يحدث هذا !
واقترح روبير :

— ليست لي رغبة في العمل . هيا لنتزه .

وعبرنا القرية ، وصعدنا الهضبة المغطاة بسنابل ناضجة واشجار تفاح مزهرة .
كان الطقس حاراً بعض الشيء ، لا كثيراً . وكانت بعض غيمات صغيرة تتدحرج
مثل كرات في السماء . وكنا نلمح القرية ، وأسطحتها التي بلون الخبز الجيد ،
وقبة جرسها الطفولية . وكانت الارض تبدو وكأنها صنعت خصيصاً للإنسان
والسعادة بمتناول جميع الايدي . ولكأن روبير سمع همس افكاري . فقد قال
على حين غرة :

— من السهل ان ننسى قسوة هذا العالم .
فقلت في أسف : « نعم ، من السهل » .

وكان بودي لو أستطيع انا أيضاً ان استفيد من هذه السهولة . لم جاء
سكرياسين يزعبنا ؟ لكن روبير لم يكن يفكر بالمعسكرات . فقد قال :
— تقولين لي انني اذا سكت ، فسوف اكون متواطئاً في قضية المعسكرات .

لكن اذا تكلمت اصبحت متواطئاً مع اعداء الاتحاد السوفياتي ، اي مع جميع الذين يريدون ان يبقوا على العالم كما هو . صحيح ان هذه المعسكرات شيء فظيع . لكن يجب الا ننسى ان الفضاءة في كل مكان .

وفجأة ، اخذ يتكلم بسرعة . لم يكن من النوع الذي يجب اللوحات التاريخية المفصلة ، والمشاهد الاجتماعية الشاملة الكبيرة . ومع ذلك ، وبينما كانت الكلمات تزدحم في فمه ، بعد ظهر ذلك اليوم ، جاءت تماسة العالم كلها لتنهار على الريف الشمس : التعب ، الفقر ، يأس البروليتاريا الفرنسية ، بؤس اسبانيا وايطاليا ، عبودية الشعوب المستعمرة ، ومن اعماق الصين والهند المجاعات والابوثة . كان ملايين البشر يموتون حولنا دون ان يكونوا قد عاشوا مطلقاً ، وكان احتضارهم يعم السماء وكنت أتساءل كيف لا تزال نجرؤ على التنفس . وقال روبير :

— اذن ، أتعلمين ، ان واجباتي ككثقف واحترام الحقيقة ليست الا كلمات لا طائل تحتها . السؤال الوحيد هو ان نعرف هل نعمل بفضحنا المعسكرات ، من أجل البشر او ضدهم ؟

فقلت :

— ليكن . لكن ما الذي يسمح لك بالاعتقاد بأن قضية الاتحاد السوفياتي لا تزال تتحد اليوم بقضية الإنسانية ؟ يبدو لي ان وجود المعسكرات يرغمنا على طرح الاتحاد السوفياتي على بساط البحث من جديد بأكمله .

فقال روبير :

— لا بد لذلك من ان نعرض اشياء كثيرة ! هل المشكلة هي مشكلة مؤسسة محتمة للنظام حقاً ؟ ام انها مرتبطة بسياسة معينة يمكن أن تعدل ؟ هل يمكننا ان نأمل بأنها ستصفى بسرعة عندما يبدأ الاتحاد السوفياتي بإعادة بناء نفسه ؟ انما عن هذا كله أريد ان استعلم قبل ان أتخذ قراراً .

ولم ألع . باسم من كنت تستطيع ان احتج ؟ انني عاجزة غير مؤهلة مطلقاً . وعدنا وأمضينا السهرة في التظاهر بالعمل ، كل من ناحيته . كنت قد حملت معي من اميركا كثيراً من الوثائق ، والملاحظات ، والكتب عن التحليل النفسي ،

لكني لم أمسها .

ركب روبير الاوقوبيس في الساعة العاشرة صباحاً . وترصدت ساعي البريد ، في الحديقة : لا رسالة من ليويس . كان قد اخطرتني انه لن يكتب قبل ثمانية أيام ، والرسائل من شيكاغو لا تصل بسرعة . يقيناً لم ينسني . لكنه كان قصي البعد . لا فائدة من البحث عن النجدة من هذه الناحية . النجدة ضد من؟ ودخلت الى المكتب ووضعت اسطوانة على البيك - آب . كان يحدث لي شيء لا يُحتمل : انني اشك في روبير . كنت اقول في نفسي : « في الماضي ، كان يتكلم . في الماضي ، كان صريحاً في كلامه ، ولم يكن يعض النظر عن شيء بخصوص الاتحاد السوفياتي او بخصوص الحزب الشيوعي . وأحد أسباب كونه من « الاشتراكي الثوري الحر » ، هو ان يسمح له بانتقادات بناءة . وفجأة ، راح يختار الصمت : لماذا؟ كأنه قد جرح من نعمته بأنه مثالي . وكان يحاول ان يتلام كواقعي مع الضرورات القاسية لهذه الايام . لكن التلاؤم ليس إلا سهلاً للغاية . انا ايضاً ، انني أتلام ، ولست فخورة بذلك . غض النظر دوماً ، والقبول دوماً ، هذا يصبح خيانة في النهاية . انني اقبل بالغياب واخون حيي ، واقبل بأن احيا بعد الموتى ، فأنسأهم ، واخونهم . اخيراً ، ما دام الامر لا يتعلق إلا بموتى وبنفسي ، فليست هناك ضحايا جدية . لكن خيانة الاحياء ، هذا شيء خطير . »

كان روبير سيجيني : « اذا تكلمت ، فسوف اخون آخرين » . وكانوا سيضيفون جماعياً ان الانسان لا يصنع عجة دون ان يكسر بيضاً . لكن اخيراً ، من سيأكلها ، كل هذه الكميات من العجة ؟ ان البيض المكسور سيفسد فتنن منه الارض . « لقد انقنت من الآن » . هذا صحيح . كثير من الاشياء صحيحة . انها لترعبني جميع هذه الحقائق التي تتصارع ، وانني لأتساءل كيف تتعرف نفسها في هذا الصراع . انني ، انا ، لا أعرف كيف اجمع اربعمئة مليون من الصينيين وخمسة عشر مليوناً من الحكوميين بالعمل الاجباري . وبالأصل ، ربما كان الطرح اوجب . على كل الاحوال ، ان هذه العمليات خاطئة . ان رجلاً ورجلاً لا

يساويان رجلين ، انها يساويان أبداً واحداً واحداً . طيب ، انا مخطئة اذ
أعتمد على الحساب . ولوضع النظام في السديم ، انما يجب التوجه الى الديالكتيك .
المشكلة هي تجاوز المحكوسين بالعمل الاجباري الى الصينيين . ليكن . لتجاوز .
ان كل شيء يمضي ، كل شيء يتحطم ، كل شيء يمل ، كل شيء يتجاوز نفسه .
المعسكرات سوف 'تتجاوز وكذلك وجودي الخاص . انها المضحكة ، هذه
الحياة الصغيرة المؤقتة التي تعلق بخصوص تلك المعسكرات التي قد اغاها المستقبل .
ان التاريخ يعني بنفسه وبكل منا بالاضافة الى ذلك . لنبق اذن مطمئنين ، كل
منا في جحره .

اذن ، لم لا يبقون هادئين ؟ هذا هو السؤال الذي كنت اطرحه على روبر ،
قبل أكثر من عشرين سنة ، عندما كنت طالبة . وقد سخر مني آنذاك . لكنني
لست واثقة اليوم انه قد اقنعني تماماً . انهم يتظاهرون بالاعتقاد بأن الانسانية
شخص واحد ، خالد ، وانها ذات يوم ستكافأ على تضحياتها كافة وانني انا نفسي
سأجد نصيبي من المكافأة . لكنني لا أقتنع : ان الموت يتأكل كل شيء . ان
الاجيال المضحى بها لن تخرج من قبرها لتشارك في الولايم النهائية . وما يمكن
ان يعزبها هو ان المختارين سينضمون اليها تحت الارض بعد فترة قصيرة جداً من
الزمن . وربما لم يكن هناك ، بين السعادة والتعاسة ، كبير فرق كما يظن .

أوقفت الفونوغراف ، واستلقيت على الأريكة ، واغمضت عيني ، متحررة .
لشد ما هو عادل ورؤوف ، نور الموت ! كان ليويس ، وروبير ، ونادين ، قد
أصبحوا خفيفين كالظلال ، ولم يعد لهم ثقل على قلبي : كنت استطيع ان اتحمل
ثقل خمسة عشر مليون ظل ، او اربعمئة مليون . وبعد مضي فترة من الوقت ،
ذهبت على كل حال لآتي برواية بوليسية . لا بد من قتل الوقت : لكن الوقت
ايضاً سيقتلني ، هذا هو الانسجام الحقيقي المقام مسبقاً . وعندما عاد روبر
مساء ، خيل إلي انني اراه من بعيد من خلال منظار : صورة غير متجسمة ،
يحيط بها الفراغ من الجهات كلها ، مثل ديبغو من نوافذ درانسي ، ديبغو الذي لم
يعد من هذا العالم . كان يتكلم ، واصغي ، لكن لم تعد لي من صلة بأي شيء .

وقال روبير :

— أتلومينني على انني طلبت هذا التأجيل ؟

— انا ؟ مطلقاً .

— اذن ماذا هناك ؟ اذا كنت تعتقدين انها لا تخزني ، المعسكرات تلك ،

فانت مخطئة تماماً .

فقلت :

— انما الأمر بالعكس . لقد فكرت اليوم اننا مخطئون حقاً إذ نقلق بخصوص

كل شيء ولا شيء . ليس للأشياء مثل هذه الأهمية قط . انها تتغير ، وتنتهي ،

ثم إن جميع الناس يموتون بعد كل حساب : هذا يسوي كل شيء .

فقال روبير :

— آه ! هذه ، بالضبط ، طريقة للهرب من المشاكل .

فأوقفته : « شريطة ألا تكون المشاكل طريقة للهرب من الحقيقة » . وأضفت

« من البديهي ، اننا عندما نقرر ان الحياة هي الحقيقة ، فإن فكرة الموت تبدو

هرباً . لكن بالمقابل ... » .

فهرز روبير برأسه : « هناك فرق . اننا نثبت عندما نحيا بأننا اخترنا الإيمان

بالحياة . واذا آمننا حقاً ان الموت وحده حقيقي ، يتوجب ان نتحرر . وفي

الحقيقة ، حتى الانتحار ليس له هذا المعنى ابدأ » .

فقلت :

— ربما كنا نتابع الحياة لأننا طائشون وجبناء . فهذا اسهل حل . لكنه لا

يثبت شيئاً ايضاً .

فقال روبير :

— أولاً ، شيء مهم ان يكون الانتحار صعباً . ثم ان الاستمرار في الحياة لا

يعني فقط الاستمرار في التنفس . ما من انسان ينجح في القبوع في اللامبالاة .

انت تحبين أشياء ، وتكرهين اخرى ، وتسخطين وتعجبين : هذا يتضمن انك

تعترفين بقيم الحياة » . وابتمس : « انني مطمئن . إننا لم ننته من التناقش حول

المعسكرات ، وسائر الامور . انت تشعرين انك عاجزة ، مثلي ، مثل جميع الناس ، امام بعض الحقائق التي ترهقك ، لهذا تحتمين بنزعة تشككية معممة : لكن هذا ليس جدياً .

ولم اجب بشيء . من البديهي انني ، غداً ، سأناقش من جديد ، حول اشياء كثيرة : هل يثبت هذا انها ستكف عن ان تبدو لي بلا معنى ؟ واذا كان الجواب نعم ، فربما يعني هذا انني سأعود خداع نفسي .

عاد لامبير ونادين الى سان - مارتان يوم السبت التالي : لم يكن يبدو ايضاً ان الحال تسير على ما يرام بينها ، فنادين لم تنبس ببنت شفة طوال العشاء . وكان على لامبير ان يذهب بعد يومين الى ألمانيا ، ليستعلم عن المعسكرات في المنطقة الروسية . وباتفاق مشترك ، تجنبنا ، هو وروبير ، طرقت لب المشكلة ، لكنها تناقشا في حمية حول كيفيات التحقيق العملية .

وفي المقهى ، انفجرت نادين :

- انها لمهزلة محزنة ، هذه القصة كلها ! يقيناً موجودة ، تلك المعسكرات . هذا شيء دنيء وضروري : انه المجتمع ، عجباً ، وما من احد يستطيع ان يفعل شيئاً بخصوص ذلك !

فقال لامبير :

- انت تأخذين بسهولة موقفك ! ، ونظر اليها مؤنباً : « كي تتخلصي من اشياء ترعجك ، انت موهوبة حقاً ! » .

فقال نادين بصوت عدائي :

- وانت ، لا تأخذ موقفك ! كفى اذن ! انت مسرور باستطاعتك الظن بالاتحاد السوفياتي سوءاً ؟ وبفضل هذا ستذهب لتتنزه وتظاهر بالأهمية : انها عملية رابحة تماماً .

فهر كتفيه دون ان يجيب ، لكن لا بد انها تحاصما في الجناح ليلاً . وفي اليوم التالي ، قضت نادين النهار بمفردها في غرفة الجلوس ، مع كتاب ما كانت تقرأ فيه . لا فائدة من تكليمها : سوف تجيبني بكلمات وحيدة المقطع . وفي المساء

دعاها لامبير من الحديقة ، ولما لم تتحرك ، دخل :

– نادين ، آن وقت الذهاب .

فقالت :

– لست ذاهبة . يكفي ان اكون في « الطواريء » غداً صباحاً في العاشرة .

– لكنني قلت لك انه يجب ان أعود الى باريس هذا المساء : علي ان

أواجه أنا .

– واجههم . لست بحاجة إلي من اجل ذلك .

فقال في نفاذ صبر :

– نادين ، لا تكوني سخيفة ! لن ابقى معهم إلا ساعة واحدة . لقد قلنا

اتنا سنذهب الى المطعم الصيني .

فقالت نادين :

– بدلت رأبي ، هذا يحدث لك ايضاً . انني باقية هنا .

فقال لامبير :

– هذه سهرتنا الأخيرة .

فقالت :

– انما انت الذي قرر هذا !

فقال في لهجة متمجرفة :

– حسناً . الى الغد .

– انني مشغولة غداً ، الى يوم عودتك .

فصاح بصوت حائق :

– اوه ! وداعاً الى الأبد اذا شئت .

واطبق الباب وراءه . ونظرت إلى نادين واخذت تصيح هي الأخرى :

« علي الاخص لا تقولي لي انني مخطئة ، لا تقولي لي شيئاً . انني اعرف كل ما

تستطيعين ان تقولي له وهذا لا يهمني » .

– لم افتح في .

فقلت :

– ليسافر ، انني لا ابالي بذلك ! لكن كان عليه ان يستشيرني قبل ان يقرر . وانا اكره ان يُكذب علي . ان هذا التحقيق ليس عاجلاً جداً . كان يفعل حسناً لو قال لي في وجهي : ارغب في ان اكون بمفردي . لأن هذه هي الحقيقة : انه يريد ان يستطيع البكاء في اطمئنان على باباه الصغير العزيز .

فقلت :

– هذا طبيعي .

– طبيعي ؟ ان والده نذل مسن . وقبل كل شيء ، كان عليه ألا يتصالح معه . وها هو الآن يبكيه مثل طفل رضيع . « قالت في لهجة منتصرة : « لقد بكى بدموع حقيقية ، لقد رأيتة ! » .

– وماذا ؟ لا عار في ذلك .

– ما كان احد من الرجال الذين اعرفهم ليبيكي . وأجل من كل شيء هو انه يزعم ليضخم المأساة ، انهم قتلوا الشيخ عمداً .

فقلت :

– ليس هذا مستحيلاً .

فاحمرت بشدة . وقالت :

– ليس والد لامبير ! هذا سخيف .

وذهبت مباشرة بعد العشاء ، لتتجول في الريف . ولم نرها ثانية الا عند الفجر . وآنذاك ناولتني ، في سماء من عتاب وفضول ، الرسالة الأولى من ليويس .

– هناك رسالة من اميركا . « وازافت وهي تتفرد في وجهي في إلحاح :

« من شيكاغو » .

– شكراً .

– الاتفتحينها ؟

– ليس الأمر بعاجل .

ووضعت الرسالة بقربي وحاولت ان اشرب شايي دون ان ترتعد يدي .

كنت اجد في الإبقاء على اجزاء جسدي متجمعة المشقة نفسها التي عانيتها عندما شدني ليويس للمرة الاولى بين ذراعيه . وجاء روبر لنجدتي ، واخذ يطرح علي نادين اسئلة حول « الطواريء » ، الى ان وجدت ذريعة للذهاب الى غرفتي . كانت اصابعي متجمدة الى حد انني مزقت ، عندما انتزعتهما من الملف ، الورقة الصفراء التي سينبجس منها بشكل عجائبي حضور ليويس المقلق . كانت الرسالة مضروبة على الآلة الكاتبة ، وكانت مرحة ولطيفة وفارغة ، ورحت أتأمل طويلاً بذهول في التوقيع الذي يختمها التوقيع الحقود كشاهدة قبر . مها حاولت ان اعيد قراءة هذه الصفحة مئة مرة وان أقلبها ، فإنني لن أستخلص منها كلمة جديدة ، ولا ابتسامة ، ولا قبلة . وكان بإمكانني تماماً ان اعاود الانتظار : عند نهاية انتظاري ، لن اصادف الا صفحة اخرى من الورق . لقد بقي ليويس في شيكاغو ، وكان يتابع الحياة ، ويحيا بدوني . واقتربت من النافذة ، ونظرت الى السماء الصيفية ، والأشجار السعيدة ، وفهمت انني بدأت أتألم . الصمت نفسه : لكن لم يعد هناك أمل ، وسيكون دوماً الصمت نفسه . ما عاد جسداً يتلامسان ، ما عادت نظرانا تترجان ، فماذا تبقى لدينا من شيء مشترك ؟ كان ماضي كل منا يجهل ماضي الآخر ، وكان مستقبل كل منا يهرب من مستقبل الآخر ، وما كانت لتتكلم حولنا باللغة نفسها ، وكانت الساعات تسخر بنا : هنا كان الصباح يلعب ، وكان الليل في الغرفة في شيكاغو ، ولم يكن بإمكاننا حتى ان نتواعد في السماء . كلا ، لم يكن هناك أي ممر منه إلي : باستثناء هذا النحيب في صدري وكنت أخنقه .

لقد كان حظاً ايضاً ان ترجوني بول بالهاتف ان آتي لرؤيتها هذا اليوم : لعلني بمشاطرتها حزنها سأنجح في نسيان حزني . وتساءلت ، وأنا جالسة بقرب نادين التي كانت تفكر بضرية ما خبيثة : « هل ينتهي الانسان الى ان يعتاد ؟ هل سأعتاد ؟ » . كنت ، في شوارع باريس ، اصادف المئات ، الألوف من الرجال ، لهم مثل ليويس ذراعان ، ساقان ، لكن ليس لهم أبداً وجهه : ما اكثر ما يوجد من دروب لا تؤدي الى ذراعيه ومن كلمات حب لا توجهه إلي .

من كل مكان كانت تلامسني وعود بالعدوية ، بالسعادة ، لكن ابدأ لن يخترق جسدي ذلك الحنان الربيعي . وسرت على الأرضفة في بطء . كانت بول قد بذلت جهداً كبيراً لتجر نفسها حتى بيتي بعد عدة ايام من عودتي ، وتلقّت في غبطة هداياها من اميركا . لكنها استمعت الى قصصي واجابت على اسئلي في سحنة بعيدة . ولم اكن قد ذهبت بعد لرؤيتها في بيتها ، وانما بنوع من الدهشة وجدت ثانية الشارع المألوف على حاله لم يتبدل . ما من شيء تغير اثناء غيابي : لم يحدث شيء . كنت اقرأ لافتات الماضي ذاتها : « أخصائي في الطيور النادرة والساكسونية » ، وكان القرد الصغير المقيد بحاجز النافذة يقشر فستقاً . وكان متشرد ، جالس على درجات سلم ، يدخن سيجاراً مراقباً حزمة من الأسمال . وصدم باب الدخول ، عندما دفعته ، كالعادة علبة قمامة . وكان كل ثقب في السجارة في محله . وسمعت هاتفاً يرن في إصرار . وكانت بول متلفحة بروب دي شامبر حريري ، مهتريء قليلاً .

– انت لطيفة ! انني آسفة لازعاجك ، لكن لن اجرؤ ابدأ على النزول بمفردي الى قفص الأسود ذاك .

– أوافقة انني مدعوة !

– لكن بسببك انت تلفنت لي السيدة بيوم ثلاث مرات . لقد رجنتي ان اصطحبك . لديها هنري : فهي تريد دوبروي ...

وارتقت الدرج الذي يؤدي الى غرفتها وتبعتها . وقلت :

– انت لا تتصورين جمال البيت في سان – مارثان . يجب ان تأتي .

فتنهدت : « انه بعيد جداً ! » . وفتحت مصراعي خزانها . « ماذا سألبس ؟ منذ زمن طويل لم اخرج » .

– ثوبك الأسود .

– انه قديم جداً .

– الاخضر .

– لست واثقة ان الاخضر يناسبني . ، وانزلت القوس الذي كان معلقاً به

ثوبها الاسود : « لا اريد ان يبدو وجهي يأكله العث . سوف تقرح لوسي بذلك كثيراً » .

— لماذا تذهبين إليها ، انت التي لا تخرجين كثيراً !

فقالت بول :

— انها تكرهني ، في الماضي ، كنت اصغر واجمل منها ، ونلت كثيرين من عشاقها . فإذا رفضت جميع دعواتها ، فسوف تظن انني اصبحت مشوهة وسوف تهمل .

كانت قد اقتربت من المرأة وراحت تتابع بأصابعها منحني حاجبيها الكثيفين : « كان يجب ان أنتقمها . يجب ان أتبع الموضة . سوف يحدني سخيفة ! » .

فقلت :

— لا تخافي منهن . ستكونين دوماً الأجل .

فقالت :

— اوه ! لا بعد الآن . كلا . لا بعد الآن !

كانت تنظر الى نفسها في سماء من كراهية ، وفجأة رأيتها أنا ايضاً ، للمرة الاولى منذ سنوات كثيرة ، بعينين غريبتين . كانت تبدو متعبية . وكانت غمازاتها قد تلوتنا بلون ضارب الى البنفسجي ، وذقنها تتهدل . وكان الحزان العميقان اللذان يحدقان بفمها يفضحان رجولة ملاحظها . في الماضي ، كان لون بول القشدي ، ونظرتها المخملية ، وسواد شعرها اللامع ، تصقل جمالها : لكن وجهها كان يصبح غير مألوف عندما يجرم من هذه الجذابية المبتدلة . كان مبنياً بشكل مقصود للغاية بحيث لا يمكن غض النظر عن تذبذب منحني ، عن تردد لون . وكان الزمن يعلم بأثر قاسٍ هذا القناع النبيل والشاذ ، بدل ان تنطبع عليه آثاره خلسة ، على الرغم من انه لا يزال يستحق الاعجاب ، وإن كان سيكون في محله في متحف بدلاً من صالون .

كانت بول قد ضمت ثوبها وراحت تمشط اهدابها الطويلة .

- هل أطيل عيني ، نعم أم لا ؟
– لا ادري .
كنت ارى جيداً معايبها . لكنني كنت عاجزة عن اقتراح دواء : لم اكن حتى بواقفة من وجوده .
– المهم ان يكون قد بقي عندي زوج من جوارب لائقة ! ، كانت تنقب في درج بحركات محومة : « اترين ان هذين من لون واحد ؟ » .
– كلا . هذا اكثف من الآخر .
– وهذا ؟
– فيه خط يتدرج من الاعلى الى الاسفل .
واقضانا البحث عن جوربين متلائمين سليمان عشر دقائق . وكانت بول تسأل في قلتي :
– انت واقفة ، هل هما متائلان ؟
كنت قد مددت على اصابعي المتباعدة الشبكة الخفية وانا اهتدي بالضوء قرب النافذة :
– لا ارى اي خلاف .
– لكنهن يرين كل شيء ، كما تعلمين .
وشبكت حول قدميها نعلين عاليي الكعبين وسألتي : « أضع عقدي ؟ » .
كان عقداً ثقيلاً من النحاس والعنبر والعظام ، حلية طريفة لا قيمة تجارية لها ستدفع بالنساء المتحليات بالماس الى ابتسامة احتقار .
– كلا ، لا تضعيه .
وترددت . على كل الاحوال ، كانت بول بقرطها ، وثوبها الذي لا عمر له ، وقناعها ، وحدثائها العالين ، مختلفة كثيراً عن غريباتها بحيث كان الافضل إبراز أصالتها . وقلت في نفاذ صبر : « انتظري . نعم ، من الافضل ان تضعيه . آه ! لا ادري . انهن لن يأكلنك ، بعد كل شيء » .
فقالت بدون ابتسام :

— اوه ! بلي ، سوف يا كلنتي .

وسرنا نحو محطة اوتوبيس . كانت بول ، في الشارع ، تفقد جلالها كله . كانت تسير وهي تلامس الجدران في حركة متهرية . وقالت في لهجة اعتذار : « اننى اكره الخروج لابسة في هذا الحي . ففي الصباح ، اتسكع في نعلين خفيفين ، وهذا شيء مختلف . لكن في مثل هذه الساعة ، وفي هذه الثياب ، فإنني اهانة » .

وحاولت ان ألهيها :

— كيف حال هنري ؟

فترددت : « انه معقد للغاية » .

فرددت في بلادة : « معقد ؟ » .

— نعم ، هذا غريب . انما الآن فقط بدأت اعرفه : بعد عشر سنوات « وساد صمت وثابت : « لقد فعل شيئاً غريباً ، اثناء غيابك . فقد وضع بدون تمهيد تحت عيني مقطعاً من روايته يشرح فيه البطل لامرأة انها تسم حياتاه . وسألني : « ما رأيك ؟ » .

فقلت وانا احاول ان اعطي صوتي لهجة متشوقة :

— ماذا كان يريد ان تجيبه ؟

— سألته هل فكر بي عندما كتبه ، فاحمرّ اضطراباً . لكنني شعرت انه

تمنى للحظة ان اصدق ذلك .

— اوه ! انت تدهشيني !

فقال مستغرقة في التفكير :

— هنري حالة مرضية . « وازافت : « انه يرى كثيراً الصغيرة بيوم .

ولهذا السبب ايضاً حرصت على الذهاب الى عند لوسي : كي لا يتصورون انني

اعلق اهمية على هذه النزوة ... » .

— نعم ، لقد رأيت صورة لها ...

— لها مع هنري في « الإيل بوروميه » ! وهزت كتفيها : « هذا محزن .

انه ليس فخوراً بذلك ، اتعرفين . بل هذا غريب : لقد طلب الا ننام معاً بعد الآن . واستنتجت في بطن : « كأنه لم يعد يشعر انه جدير بي » .
كنت ارغب في ان اقول لها : « كفتي اذن عن الكذب على نفسك ! » .
لكن بأي حق ؟ كنت على نحوٍ ما اعجب بعنادها .
وعلى الدرج ، بينما كنا نصعد الى بيت لوسي بييلوم ، امسكت بمعصي :
قولي لي الحقيقة : هل أبدو مقهورة ؟ » .
- انت ؟ انت تبدين كأمية .

لكن عندما فتح لنا خادم الغرفة الباب ، شعرت ان رعب بول قد تملكني .
كان يتعالى رنين أصوات ، وكان الجو يعبق بالعطر وسوء النية . انا ايضاً كنت
سيمزقني إرباً في فرح : ليس التفكير بهذا مستطاباً . كانت بول قد استعادت
دمها البارد : فقد دخلت الى الصالون في كرامة أميرية . وفجأة ، لم أعد واثقة
جداً ان جوربيها من لون واحد .

اثاث تاريخي ، سجاد عجمي ملتبس ، لوحات صدئة أطرها ، كتب مجلدة
بالرق ، كريستال ، نخل ، ساتان : كان محسوساً ان لوسي تتردد بين مطامحها
البورجوازية ، وادعاءاتها الفكرية ، وذوقها الخاص الذي كان مبتدلاً ، رغم
ذوقها الطيب المشهور .

- ما اعظم سروري بوجودكما هنا ! « كانت متقنة في ثيابها حتى ان دوقه
وندسور لو رأته لأصابته عقد نقص . ولم يكن ممكناً ملاحظة دناءة فيها وعداوة
نظرتها القلقة الا عند النظرة الثانية : ليس ثمة بعد جراح في الوجه يعرف كيف
يصلح النظرة . وبينما كانت تبسم كانت تتفحصني في تدقيق . والتفتت نحو بول :
« يا صغيرتي بول ! منذ اثني عشر عاماً لم نتقابل ! ما كنا لتتعرف احداً
الاخرى » . وللحظة ، احتفظت في يدها بيد بول التي كانت تتملأها في وقاحة ،
ثم جرتني : « تعالي لأقدمك » .

كانت النساء أصغر وأجمل بكثير منهن في صالون كلودي ولم تكن أي
مأسة روحية تشوه وجوهن المتقنة الشغل . كانت هناك عارضات ازياء

كثيرات يطمعن في ان يصبحن نجيات ، ونجيات يطمعن في ان ينقلبن نجوماً .
كن جميعاً في أثواب سود ، وشعور بلون السنابل ، وكعاب عالية جداً ،
واهداب طويلة ، ولهن شخصية ، تختلف من واحدة الى أخرى ، لكنها مصنوعة
من ورشات واحدة . ولو كنت رجلاً ، لكان من المستحيل علي ان افضل
احداهن ، ولذهبت لأتبع من مكان آخر . وبالفعل ، كان الشبان الجيلون
الذين يقبلون يدي يبدو عليهم انهم يتبادلون الاهتمام على الأخص . وكان يوجد
هنا وهناك بعض الراشدين ممن لهم سحنات ذكور ، لكنهم كانوا يبدون وكأنهم
يتلقون رواتب على حضورهم هذا . وبينهم كان يوجد العشيقي الرسمي للوسي
الذي يسميه الجميع دودول . وكان يتحدث مع سمراء طويلة بلاتينية الشعر .
وقال لي :

— يبدو انك عائدة من نيويورك ؟ يا لها من بلاد مدهشة ، أليس كذلك ؟
لكنها حلم عملاق لطفل مدلل . تلك القموع الضخمة من البوظة التي يلتهمونها ،
انني أرى فيها رمز اميركا بأجمعها .
فقال الشقراء المصبوغة :

— أنا لم أسر فيها مطلقاً ، فكل شيء نظيف جداً ، كامل جداً . انك
لترغبين في النهاية أن تصادفي رجلاً في قميص وسخ ، لم يخلق لحيته من يومين .
ولم أحتج . وتركتها يشرحان لي بالشعارات المحسوسة البلاد التي انا عائدة
منها : « أطفال كبار » ، « جنة المرأة » ، « العشاق المكروهون » ، « حياة
دوارة ومجموعة » . ولفظ دودول بخصوص ناطحات السحاب في جرة كلمة
« Phallus » ، وكنت أقول في نفسي وأنا اصغي اليها انه ليس لنا الحق في ان
نعزو الى المثقفين حساسية متفسطة . انما كان هؤلاء الناس — الناس الدنيويون
والمثالثون — هم الذين يميلون في الوجود عيوناً أعمتها الكليشيات الرديئة وقلبا
غزقة عبارات شائعة مبتذلة . ان روبرت وهنري يتركان نفسيهما ينطلقان في تراخ
في حب ما يجبانه ، والمثل بما يملانه ، واذا ما تنزه ملك عارياً تماماً فانها لن

١ - اي عضو الذكورة (المترجم) .

يعجبنا بوشي معطفه . انها يعرفان جيداً انها يخلقان بنفسيهما التناج التي ينسخها في اخلاص محبو الظهور الذين يتصنعون ردود فعل نجبية . وكبرياؤهما تسمح لها بالسذجات كافة . في حين ان دودول ، ولوسي ، والشابات النحيفات والمصقولات واللواتي يتكأ كأن حولها ، لا يمنحون أنفسهم أبداً لحظة صدق . كنت أشعر نحوهن بشفقة مذعورة . كان نصيبهن الوحيد طموحاً فارغاً ، وغيره حارقة ، وانتصارات وهزائم مجردة . بينما توجد على الأرض أشياء كثيرة تحب وتكره بقوة ! وفكرت في لمح البرق : « روبير على حق تماماً . ان اللامبالاة لا وجود لها . حق هنا ، حيث لا يستحق هذه المشقة ، ألقيت بنفسي فوراً في الاستنكار او في الاشمزاز . لقد أكدت ان العالم مليء بأشياء تحب وتكره وكنت اعلم جيداً انه ما من شيء سيقتلع هذا اليقين من نفسي . نعم ، انما تمباً ، وكسلاً ، وخجلاً من جهلي زعمت العكس في حماقة .

وسألت لوسي وهي ترشق بول باحدى ابتساماتها النحيفة :

— ألم تلتقي بابنتي قط ؟

— كلا .

— سترينها . انها جميلة جداً : تماماً من نوع الجمال الذي كان لك في الماضي .

ورسمت لوسي ابتسامة جديدة : « لديكما أشياء كثيرة مشتركة » .

وقررت ان أكون فظة مثلها : « نعم ، يقال ان ابنتك لا تشبهك مطلقاً » .

وتفحصتني لوسي في كراهية مصممة . كان ثمة فضول شبه قلق في هذا

التفحص وكأنها تساءلت : « هل هناك طريقة أخرى غير طريقي في ان تكون

المرأة امرأة وتستفيد من ذلك ؟ هل غاب عني شيء ما ؟ » . وعادت نظرتها

نحو بول : « يجب ان تأتي لرؤيتي ذات يوم عند آماريليس . سألبسك قليلاً . ان

الثياب الجميلة تغير المرأة » .

فقلت :

— ستكون خسارة ان تغير بول . نساء الموضة كثيرات ، في حين أنه

ليس هناك الا بول واحدة » .

وبدت لوسي متحيرة قليلاً : « على كل حال ، في اليوم الذي لن تحتقري فيه
الموضة ستكونين دوماً موضع ترحاب في صالوناتى . » وأضافت وهي تستدير
على كعبيها العاليتين : « واننى اعرف جراحاً في التجميل يصنع معجزات » .
وقلت لبول :

— كان يجب ان تسألها لماذا لم تلجأ الى خدماته .

فقالت بول :

— لم أعرف قط كيف اجيبهنّ .

كانت غمازاتها ضاربتين الى البنفسجي ومنخراها منضمتين ، وكانت هذه

طريقتها في الشحوب .

— أتريدى الذهاب ؟

— كلا ، ستكون هزيمة .

وهرعت كلودي نحونا بعينين بارقتين لامرأة ثرارة متحمسة ، وقالت :

« الحمراء الصغيرة التي دخلت هي الابنة بيلوم » .

وأدارت بول رأسها . وانا كذلك . لم تكن جوزيت صغيرة وكانت حمراء

من النوع النادر : من اللواتي لهن تحت شعرهن الأصهب جلد شقراء حليبي . وكان

فهما الشبق والحزين ، وعيناها الواسعتان ، تظهرها مذعورة من جمالها الخاص .

من المفهوم ان يرغب رجل في إثارة مثل هذا الوجه . وألقيت على بول نظرة

قلقة . كانت تمسك بيدها كأس شيبانيا ، وكانت ساكنة ، شاخصة النظر ،

وكأنها قد سمعت أصواتاً ، اصواتاً خبيثة .

وتمرد قلبي . ما الجريمة التي تكفّر عنها ؟ لماذا تحرق حية في حين ان جميع

هاتيك النساء بيتسمن حولنا ؟ كنت على استعداد لأن اعترف بأنها صنعت

تعاستها بنفسها . لم تكن تحاول أن تفهم هنري ، وكانت تعلق نفسها بالأوهام ،

وقد اختارت الكسل مع العبودية : لكنها في النهاية لم تؤذِ أحداً قط ، ولا

تستحق ان تعاقب بمثل هذه الوحشية . اننا دوماً انما ندفع عن اخطائنا . لكن

هناك أبواباً لا يقرعها الدائنون ابداً وابواباً اخرى يقتحمونها ، هذا ظلم . كانت

بول من جانب القليلي الحظ ولم اكن استسلم لرؤية تلك الدموع التي كانت تسيل من عينيها دون ان يبدو عليها انها تتبين ذلك . وأيقظتها فجأة ، وقلت وانا امسك بذراعها : « هيا بنا من هنا » .
- أجل .

وعندما وجدنا نفسينا ثانية في الشارع ، بعد كلمات الوداع السريعة ، نظرت إليّ بول نظرة قائمة . وقالت :

- لماذا لم تحذريني قط ؟

- احذرك ؟ ممّ ؟

- من أنني كنت على طريق خاطيء .

- لكنني لا اعتقد هذا .

- غريب انك لم تفكرني بهذا .

- تقصدين انك عشت سحينة اكثر مما ينبغي ؟

فهزت كتفها : « لم أقل كلمتي الاخيرة . انني اعرف انني بلهاء قليلا :

لكن عندما افهم ، اكون قد فهمت » .

ومع ذلك ، عندما نزلت من الاوتوبيس ، انتزعت من نفسها- ابتسامة :

« شكراً على مرافقتك لي . لقد أدبت لي خدمة حقيقية . لن أنسى » .

بقيت نادين في باريس طوال الاسبوع . وعندما ظهرت في سان - مارتان

ثانية ، سألتها عن أخبار لامبير : كان قد كتب لها ، وسوف يعود بعد أسبوع .

وأضافت بصوت متلهل : « سيدح الشرر : لقد رأيت جولي ثانية ونمنا معاً

من جديد . أنت تتصورين هيئة لامبير عندما سأروي له ذلك ! » .

- نادين ! لا تروي له هذا !

فنظرت إليّ في سحنة متحيرة :

- لقد كرّرت عليّ ألف مرة ان الناس المحترمين لا يكذبون فيما بينهم .

الصراحة أولاً !

- كلا . لقد قلت لك انه يجب ان نبني علاقات لا يمكن حتى أن يتصور

فيها الكذب . ولكنك لم تصلي الى هذا المستوى مع لامبير ، مطلقاً .
وأضفت : « على كل ، انت لا تريد ان تصاريجه ، حباً منك للصدق ، يحدث
حقيقي في حياتك : لقد اختلقت هذه القصة عمداً لتجرحه عندما سترونها
له . »

فقهقت نادين في سياء من تردد :

— اوه ! يا لك ! عندما تأخذين بدور الساحرة !

— أخطئة أنا؟

— بديهي ، لقد اردت أن اعاقبه . وهو يستحق ذلك جداً .

— انت تعترفين بنفسك انه يفعل دوماً كل ما تريدينه : لأنه لم يخضع مرة

واحدة ، تريدين ان نظهري انك ممثلة ماهرة .

— انه يفعل ما أريده لأنه يتلهى بأن يمثل دور الصبي الصغير ، هذه مهزلة .

لكن في الحقيقة ، إن أي شيء أهم مني عنده : هنري ، الجريدة ، والده ، تحقيق

ما ...

— انت عيياء . لامبير حريص عليك اكثر من أي شيء آخر .

— انت تقولين هذا . اما هو فلم يقل لي قط شيئاً من هذا .

— لا بد انك لم تشجعيه ابدأ .

— بديهي ، انني لم اشحذ منه اعترافات بالحب .

ونظرت اليها في شيء من الفضول :

— يحدث لكما على كل حال ان تتكلما عن عواطفكما ؟

فقالت في سحنة مصدومة :

— ليست هذه أشياء يتكلم عنها . ماذا تتصورين ؟

— الكلام يساعد على التفاهم .

— لكنني افهم جيداً جداً كل شيء .

— اذن عليك ان تفهمي ان لامبير لن يتحمل ابدأ ان تخونيه . ستسببن له

ألماً فظيماً وستفسدين قصتها كلها بشكل لن يكون له علاج .

— من المزعج على كل حال ان تكوني انت التي تنصحي بالكذب . ، كانت تسخر ، لكنها كانت تبدو قد اطمأنت بالأحرى : « حسناً ، ان أقول له شيئاً ، .

ووصل لامبير بعد يومين وتحدث قليلاً عن رحلته ، وكان يفكر بالسفر من جديد في ايلول ليجمع معلومات ادق . وكان يبدو ان نادين قد تصالحت معه . كانا يأخذان جنباً الى جنب حمامات شمس طويلة في الحديقة ، ويتنزهان ، ويقرآن ، ويتناقشان ، ويعدان مشاريع . وكان لامبير يترك نادين تدلله ، وينثني لزوجاتها في صفاء قلب . لكنه كان يشعر بين الحين والآخر بالحاجة الى ان يثبت لنفسه استقلاله ، فكان يمتطي دراجته النارية وينطلق على الطرق في سرعة كان من الواضح انها ترعبه هو نفسه . وكانت نادين تكره دوماً عزلة الآخرين . وهكذا اختلطت غيرتها هذه المرة بالحسد . كانت ، امام مقاومة لامبير ومعارضتي الشكلية ، قد تخلت عن فكرة قيادة الدراجة . وقد حاولت على الأقل ان تتبناها : فقد دهنت مانعة الوحل بلون أحمر فاقع وعلقت دمي جالبة للسعد بالمقود . ورغم هذه الجهود ، ظلت الدراجة في نظرها رمز جميع المسرات الرجولية التي لم تكن مصدرها والتي لا تستطيع أيضاً ان تشاطرها : وكانت هذه هي الذريعة الغالبة في خصوماتها مع لامبير . لكنها لم تكن إلا منازعات غير حادة .

وذات مساء ، بينما كنت في غرفتي أعد نفسي لليل ، جاء ليجلسا في الحديقة . وقال لامبير :

— بحمل القول ، انت تقدرين انني لن اكون قادراً بمفردي على إدارة

جريدة ؟

— لم أقل هذا . اقول اذا اتخذك فولانج رجلاً من قش فلن تدير شيئاً مطلقاً .

— وان يثق بي بما فيه الكفاية ليقترح عليّ دون فكرة مسبقة مثل هذا

المنصب ، فهذا يبدو لك أمراً لا يصدق !

— انت ساذج ! ان فولانج لا يزال أجنبين من ان يجرؤ على تعليق اسمه ، وهو

يعتمد على توجيهك من وراء الكواليس .

– اوه ! انت تظنين نفسك قوية جداً لأنك تمثلين دور الماجنة . لكن
العداوة تعمي الانسان ايضاً . ان فولانج شخصية .
فقلت في هدوء :

– انه نذل .

– لقد اخطأ ، ليكن . « وقال في شراسة : « لكني أفضل الناس الذين
يحملون اخطاءهم خلفهم على الذين يحملونها أمامهم » .
– تعني هنري ؟ انني لم اجعل منه بطلاً ابداً ، لكنه شخص نظيف ، هو .
– لقد كان كذلك . لكنه يترك نفسه الآن تلتهمه السياسة وشخصيته
العامة .

فقلت نادين في لهجة متجردة :

– اعتقد انه قد ربح بالأحرى . ان تلك المسرحية التي كتبها ، هي أفضل
ما فعله .

فقال لامبير :

– آه ، كلا ! انني اجدها كريهة . وهي عمل سيء . الأموات اموات ،
فلنتركهم مطمئنين . ولا داعي لتحمل مشقة إثارة الأحقاد بين الفرنسيين ...
فقلت نادين :

– على العكس ! ان الناس بحاجة حقيقية الى ان ترتطب ذاكرتهم .

فقال لامبير :

– ان التشبث بالماضي لا يفيد شيئاً .

فقلت نادين :

– انا لا أقبل بأن يُنسى . « وأضافت بصوت جاف : « ولا افهم ان تُغفر
الاطعاء » .

فقال لامبير :

– ومن انت ، ماذا فعلت لتكويني متزمتة الى هذا الحد ؟

فقلت :

— كنت فعلت قدر ما فعلت انت لو كنت رجلاً .

فقال :

— لو فعلتُ اكثر مما فعلت بعشر مرات لما سمحت لنفسي ان ادين الناس دون استئناف .

فقلت :

— حسناً ! لن نتفق على هذه النقطة أبداً . هيّا لنا .

وساد صمت وقال لامبير في لهجة نهائية :

— انا واثق ان فولانج سيفعل أشياء كبيرة .

فقلت نادين :

— أشك في ذلك . على كل حال ، لا أرى علاقة هذا بك . ادارة جريدة

غامضة لن تكون حتى لك فعلاً ، ليس في هذا شيء كبير .

وفي لهجة مازحة غير واضحة ، سأل : « هل تعتمدين اني سأفعل شيئاً ما

كبيراً ذات يوم ؟ » .

فقلت :

— اوه ! لا ادري ، ولا ابالي بذلك . لماذا نعلق مثل هذه الأهمية على

المعظمة ؟

— ان اكون صيباً صغيراً طيباً خاضعاً لإرادتك الأربع ، أهذا كل ما

تنتظرينه مني ؟

— لكنني لا أنتظر شيئاً : اني آخذك كما انت .

كانت لهجتها رؤوماً ، لكنها كانت تعني بوضوح انها ترفض ان تقول الكلمات

التي يتمنى لامبير ان يسمعها . كان يلح ، بصوت مهووس قليلاً : « ومن انا ؟ ما

الامكانيات التي تعترفين لي بها ؟ » .

فقلت في مرح :

انت تعرف ان تصنع ما يونيز ، وان تقود دراجة .

فقال في سخريه صغيره :

— وشيئا آخر ايضاً لن اقله :

فقلت :

— اكرهك عندما تكون مبتذلاً .

وتشاءت بصوت مسموع : « سأذهب لأنام » . وصرت الحصباء تحت قدميها

ولم اعد اسمع موسيقى الجنادب العنيدة في الحديقة .

وأصغيت اليها طويلاً : ما اجملها من ليلة ! لم تكن تنقص نجمة واحدة في

السماء . لم يكن ينقص شيء في اي مكان . ومع ذلك كان في داخلي ذلك الفراغ

الذي ما كان لينتهي . كان ليويس قد كتب لي رسالتين أخريين ، وكان يجذثني

بطريقة افضل بكثير من الأولى . لكن كلما كنت اشعر به حياً ، واقعياً ، كانت

كأبته تزداد ثقلاً . انني كثيية انا الأخرى وهذا لا يقربنا . وتمتت : « لم أنت

بعيد جداً ؟ » . فأجاب صده : « لم أنت بعيدة جداً ؟ » ، وكان صوته مثقلاً

بالتأنيب . ان كل شيء يفرقنا وحتى جهودنا من أجل ان نجتمع ، ما دمنا

مفترقين .

لكنها ، هما ، كانا يستطيعان ان يجعلنا من حبها سعادة . وكنت استشيط

غيظاً من سوء تصرفها . لقد قررا ، هذا اليوم ، ان يذهبا لتمضية النهار والليل

في باريس . وعند بداية بعد الظهر ، خرج لأمبير من الجناح ، مرتدياً طقمأ

انيقاً من الفلانيل وربطة عنق منسجمة . وكانت نادين راقدة على العشب ،

وكانت ترتدي تنورة مزهرة مبقعة ، وقمصاً من القطن ، ونعلين كبيرين . وصاح

بها في شيء من الترفزة : « اسرعي بالذهاب لتستعددي ! سوف يفوتنا الاوتوبيس » .

فقلت نادين :

— قلت لك انني اريد أن اركب الدراجة ، فهذا اكثر تسلية .

— لكننا سنصل ومنظرنا سخيف على الدراجة عندما نكون لابسين بأناقة .

فقلت في لهجة نهائية :

— لا ازمع ان ألبس .

— لن تذهبي الى باريس في هذه الثياب ؟ « فلم تجب وأخذني شاهدة بصوت محزون : « يا للخسارة ! انها تستطيع ان تكون رائعة المنظر ، لو لم تكن تتظاهر بالفوضوية ! » وتفحصها بعين ناقدة : « كما ان هذه الثياب غير اللائقة لا تناسبك » .

وكانت نادين تعتقد نفسها قبيحة ، وكانت تحتقر ان تبدو أنثى من قبيل الغضب على الاخص . وكان إهمالها الشرس لا يدع مجالاً للشك في مقدار حساسيتها بكل ملاحظة تتعلق بمظهرها الخارجي . وكان وجهها قد تكدر : « اذا كنت تريد امرأة تهتم بجلدها من الصباح الى المساء ، فتوجه الى دائرة أخرى » .
فقال لامبير :

— لن يستغرق منك وقتاً طويلاً ان ترتدي ثوباً نظيفاً . انني لا استطيع ان أأخذك الى أي مكان اذا بقيت متنكرة في ثياب امرأة متوحشة .
— لكنني لست بحاجة لأن ينزهني احد . أتتصور انني ارغب في عرض نفسي وانا متعلقة بذراعك في أمكنة يوجد فيها رؤساء خدم ونساء عاريات ؟ خراء ، اذن ! اذا كنت حريصاً على تمثيل دور دون جوان ، فاستأجر عارضة ازياء لترافقك .

— لا اري ما المرف في الذهاب للرقص في ملهى مناسب حيث نسمع موسيقى جاز طيبة . وسألني : « أترين انت ؟ » .
فقالت :

— بالضبط ، انني لا اريد ان اكون مثل قرد وسط ساحة ، هذا لا يستهويني .
فقال لامبير :

— هذا سيستهويك كأية امرأة اخرى . « وصعد قليل من الدم الى وجهه : « كما سيستهويك ان تلبسي ، وتخرجي ، لو كنت فقط صادقة . يقولون : هذا لا يستهويني . لكنهم يكذبون . اننا جميعاً مكبوتون ومراؤن . انني اتساءل لماذا . لماذا تكون جريمة اذا احببنا الاثاث الجميل ، والثياب الجميلة ، والترف والتسلية؟ في الحقيقة ان جميع الناس يحبون هذا » .

فقال نادين :

– أقسم لك انني لا أبالي بكل هذا .

فتابع في حماسة بلبلي :

– وإن قلت ذلك ! من المضجر ان نضطر دوماً الى التصنع في تصرفنا ،
والى نكران ذواتنا . علينا الا نضحك وألا نبيكي عندما نرغب في ذلك ، والا
نفعل ما يحلو لنا والا نفكر بما نفكر به .

فسألت :

– لكن من يمنعك عن هذا ؟

– لا أدري ، وهذا هو الاسوأ . اننا جميعاً نخدع بعضنا البعض ، وما من
أحد يعرف لماذا . اننا نزعم اننا نضحكي من أجل الطهارة : لكن اين هي ،
الطهارة ؟ ليروني اياها ! وبأسمها نرفض كل شيء ، ولا نفعل شيئاً ، ولا نصل
الى شيء .

فقال نادين بصوت ساخر :

– إلام تريد الوصول ؟

– انت تسخرين . ولكن هذا أيضاً رياء . انت حساسة بالنجاح أكثر
بكثير مما تزعمين . وانما مع بيرون سافرت على كل حال وكنت ستحدثيني في
لهجة أخرى لو كنت شخصية . جميع الناس يعجبون بالنجاح . وجميع الناس
يجبون المال .

فقال نادين :

– تحدث عن نفسك .

فقال لامير :

– ولماذا لا نحرص على المال ؟ ما دام العالم كما هو ، فمن الأفضل ان نكون
من جانب الدين يملكون . هيا ! لقد كنت فخورة جداً بأن يكون لديك معطف
فرو في السنة الماضية ، وكنت تموتين رغبة في القيام بأسفار كبيرة . وستكونين
سعيدة اذا استيقظت مليونيرة . كل ما هنالك انك لا تعترفين بذلك : انت

تخافين ان تكوني نفسك !

فقلت بصوت حاد :

— انني اعرف من انا وهذا يناسبني جداً . انما انت الذي يخاف ان يكون ما هو عليه : مثقفاً بورجوازيًا صغيراً . اما المغامرات الكبيرة فأنت تعرف جيداً انك لم تخلق لها . وهكذا فأنت الآن تراهن على النجاح الاجتماعي والمال وسائر الباقي . سوف تصبح مدعيًا ووصولياً قدرًا هذا كل شيء .

فقال لامبير وهو يستدير على عقبيه :

— هناك لحظات تستحقين فيها فقط صفة طيبة .

— حاول اذن ! اقسم لك انه ستقوم مباراة رياضية .

وتابعت لامبير بناظري . كنت اتساءل عن سبب انفجاره . ماذا يكتب في داخله ، رغماً عنه؟ طعم السهولة؟ طموحاً مكتوماً؟ هل يتمنى مثلاً ان يقبل باقتراح فولانج دون ان يجرؤ على المجازفة بلوم اصدقائه؟ لعله اقنع نفسه ان النواحي التي يشعر انه مطوق بها تمنعه من ان يصبح شخصية؟ أم انه يتمنى ان يسمح له في هدوء بالأ يكون احداً؟ وقلت :

— اتساءل عما كان في رأسه؟

فقلت نادين في احتقار :

— اوه ! انه يخلق لنفسه أحلاماً صغيرة . لكنه عندما يريد ان يدخلني

فيها ، اقول له قف !

— يجب ان اقول انك لا تشجعينه كثيراً .

— كلا . بل ان هذا مضجر . عندما اشعر انه يرغب في ان اقول له شيئاً ،

فإنني سرعان ما اقول العكس . الا تفهمين هذا؟

— انني افهم قليلاً .

كنت افهم جيداً جداً . كنت ، مع نادين ، على وجه التحديد ، اعرف هذا

النوع من المقاومة .

— انه يريد دوماً ان يمنحه الآخرون اجازات : ليس عليه إلا ان يأخذها .

فقلت :

— هذا لا يمنع انك تستطيعين ان تكوني اكثر تساهلاً . انت لا تقومين ابدا
بأي تنازل : يجب ان تخضعي قليلاً عندما يسألك شيئاً ما من قبيل الصدفة .

فقلت :

— أوه ! انه يسأل اكثر مما تظنين . « وهزت كتفها في إعياء : « أولاً انه
يطلب في كل مساء ان انام معه : هذا يضجرتني » .
— تستطيعين ان ترفضي .

— انت لا تدريين : اذا رفضت فسيؤدي هذا الى مأساة » . وأضافت بصوت
غاضب : « علاوة على ذلك ، اذا لم آخذ احتياطاتي ، فسيجلبني في كل مرة » .
كانت تنظر إلي شزراً من طرف عينيها . كانت تعرف جيداً انني اكره هذا
النوع من الاعترافات .
— علمته ان يأخذ حذره .

— شكراً ! اذا كان الأمر سيصبح جلسات تمارين عملية ، فهذا مرح ! انني
لأفضل ان ادافع عن نفسي بمفردي . لكن من المضجر جداً ان يكون علي ان
اضع سداة في كل مرة افعل فيها الحب . بالإضافة الى انني كسرت فرشاة
الاسنان .

— فرشاة الاسنان ؟

— ألم يروك شيئاً في اميركا اذن ؟ انها اميركية التي أهدتني تلك الآلة . أوه !
انها صغيرة وهي ممتلئة ، ولكنها قبعة رخوة صغيرة . لكن لوضعها بشكل
مناسب ، يلزم نوع من اداة زجاجية : وانا أسميها فرشاة الأسنان . وقد
كسرتها . « ونظرت إلي في خبث : « أأصدمك ، أليس كذلك ؟ »
فهزرت كتفي : « انني اتساءل لماذا تعاندين في عمل الحب ، ما دمت
تعتبرينه سخرة شاقة » .

— كيف تريدن ان تكون لي قصص مع الرجال اذا لم افعل الحب ؟ ان
النساء يقرقنني ، ولا الهو الا مع الذكور . لكن اذا اردت الخروج معهم فلا بد

ان انام معهم ، لا خيار لي . كل ما هنالك ، ان منهم من يفعل ذلك كثيراً أو قليلاً ، ولمدة طويلة أو قصيرة . أما لامبير فطوال الوقت ولا ينتهي ابداً . وأخذت تضحك : « افترض انه اذا لم يستخدمه ، لا يعود واثقاً من انه يملك واحداً ! » .

كان احد تناقضات نادين انها قد تنقلت بين عدد كبير من الأسرة ، وانها تتفوه دون ان يطرف لها هذب بكلمات خليعة كبيرة ، في حين انها في الوقت نفسه ، وفيما يتعلق بحياتها الجنسية ، بالغة الحساسية . فعندما كان لامبير يسمح لنفسه ، كما يفعل غالباً ، ان يشير الى علاقتها الحميمة ، كانت تتبرم . وقلت :
- ثمة شيء يبدو انك لا تدري كينه ، وهو ان لامبير يحبك .

فهزت كتفيها ، وقالت بصوت منطقي : « لم تريدي ان تفهمي قط . لقد احب لامبير امرأة في حياته : روزا . وبعدها اراد ان يتعزى ، فالتقط أول فتاة قادمة : وكانت أنا . لكن لم يكن راغباً حتى في النوم معي ، في البداية . وانما عندما علم ان هنري ينام معي خطرت له أفكار . لكنني لم اكن قط نموذجية . ان تكون له امرأة خاصة به ، فهذا يبدو له اكثر رجولة من الرخص حول البغايا . وهذا مناسب اكثر أيضاً . لكن لا دخل لي في هذا » .

كانت تتقن فن خلط الصحيح بالكاذب بمهارة الى حد انني بقيت منهدة أمام الجهد الذي علي ان ابدله لأنقض كلامها . وقلت في ضعف : « انت تعيدني بناء كل شيء معوجاً » .

فقلت :

- كلا . انني أعرف ما اقوله .

وانتهى بها الأمر الى ارتداء ثوب نظيف وذها الى باريس . لكنها عادا متجهمين أكثر من أي وقت مضى . وسرعان ما انفجر فصل جديد . كنت اشتغل في الحديقة ، ذلك الصباح ، وكانت السماء العاصفة تثقل على كتفي وتلقيني ارضاً . وبقربي ، كان لامبير يقرأ ، ونادين تشتغل بالصوف . كانت قد قالت البارحة مساء : « في الحقيقة ، إن أيام العطلة متعبة جداً . يجب كل يوم ان نخترع

كيفية استخدام وقتنا . وكان من الظاهر انها تمل . وطوال لحظة ، ظلت
عينها متجهتين نحو رقبة لامبير وكأنها حاولت ان تجعله يدير رأسه بقوة
نظرتها . وقالت :

— الم 'تنه بعد ، اشبنغر ؟

— كلا .

— عندما تنه اعطني اياه .

— نعم .

لم تكن نادين تستطيع ان ترى كتاباً بين يدي انسان دون ان تطالب به .
وكانت تحمله الى غرفتها ، فيزيد بلا جدوى في حجم كمية الكتب التي تمر
مستقبلها . وفي الحقيقة ، كانت تقرأ في ببطء شديد ، في نوع من الكراهية ،
وكانت تتعب بعد بضع صفحات . وتابعت كلامها في سخرية قليلة :

— يبدو انه سخييف للغاية !

وفي هذه المرة ، رفع لامبير رأسه :

— من قال لك هذا ؟ رفاقك الصغار الشيوعيون ؟

فقال في تأكيد :

— جميع العالم يعرف ان اشبنغر فرج أحسق . « وتمطت على الأرض
ودمدمت : « تفعل أفضل اذا اخذتني للقيام بجولة على الدراجة » . فقال لامبير
في جفاء :

— اوه ! لست راغباً في ذلك بالمرّة .

— سوف نتناول الغداء في « مينيل » وسوف تنتزه في الغابة .

— وسوف نتلقى العاصفة كلها على ظهرنا : انظري الى السماء .

— لن تنهمر عاصفة . قل بالأحرى انه يضجرك ان تذهب للتنزه معي

فقال في نفاذ صبر :

— يضجرك ان اذهب للتنزه ، نعم ، لقد قلت لك هذا .

فنهضت : « حسناً ! وانا يضجرك ان امضي النهار في مربع الملفوف هذا .

سأخذ الدراجة واقوم بجولة بدونك . اعطني مفتاح الأمان . » .

- انت مجنونة . لا تستطيعين ان تقودها .

- لقد سبق وقدتها . ليس الأمر صعباً: والدليل هو انك تعرف ان تقودها .

- عند أول منعطف ستدقين عنقك . لا حيلة لك . ولن اعطيك المفتاح .

- انت لا تبالي بأن ادق عنقي ! انت خائف من ان اعطيك لك لمبتك ،

هذا كل شيء . أيها الأناني القذر . أريد هذا المفتاح !

ولم يتنازل لامبير حتى للإجابة . وظلت نادين ساكنة لحظة ، فارغة النظرة .

ثم نهضت ، والتقطت السلة الكبيرة التي تستخدمها كحقيبة ورمتي بقولها :

« انني اضجر هنا : سأمضي اليوم في باريس » .

- إلهي جيداً .

كانت قد عرفت كيف تختار انتقامها . فسوف يتألم لامبير بالتأكد من

كونه يعرف ان نادين في باريس مع رفاق يكرههم . وتبعها بعينيه بينما كانت

تخرج من الحديقة ، وأدار رأسه نحوي . وقال في لهجة محزونة :

- لا افهم لماذا تحتدّ خصوماتنا بسرعة . أتفهمين ذلك ؟

كانت المرة الأولى التي يبادئني فيها بحديث حميم . وترددت ، لكن ما دام

على استعداد لأن يسمعني ، فالأفضل ، بدون شك ، ان احاول الكلام . فقلت .

- انها غلطة نادين الى حد كبير . ان افقه شيء بغيظها . وعندئذ تصبح

ظالمة وعدائية . لكن قل لنفسك انها جارحة لأنها سريعة الأصابة بالأذى .

فقال في حقد :

- تستطيع ان تفهم ان الآخرين قابلون للأذى ، هم ايضاً . ان إحساسيتها

فظيعة في بعض الأحيان .

كان يبدو شديد الارتباك ، صغيراً جداً ، يجلده الغضب ، وانفه الأفتى قليلاً ،

وفه الشره : وجه شهواني ومعذب ، موزع بين احلام عذبة جداً ومبادئ

قاسية جداً . وقررت : « اسمع : كي ترى بوضوح في روح نادين ، فلا بد ان

تعود الى طفولتها » .

ورويت للامبير ، بأفضل ما استطيع ، كل ما كنت كررتة في نفسي
مراراً . واصغى إلى في صمت ، في سحنة منفعلة . وعندما لفظت اسم ديينغو ،
قاطعني في شراة :

– هل صحيح انه كان ذكياً للغاية ؟

– صحيح .

– قصائده كانت جيدة ؟ اكان موهوباً ؟

– اعتقد ذلك .

– ولم يكن يتجاوز السابعة عشرة ! اكانت نادين تعجب به ؟

– انها لا تعجب أبداً . كلا ، ما كان يربطها على الاخص بديينغو ، هو انه

كان يخلصها دون تحفظ .

فقال في حزن :

– انا ايضاً احبها .

فقلت :

– ليست واثقة من ذلك . لقد خشيت دوماً من ان تقارنها بأخرى .

فتمتم :

– إنني أشدّ تعلقاً بنادين بما كنت بروزا .

وفاجأني هذا التصريح : فقد كنت ، رغم كل شيء ، قد تبينيت آراء نادين

المسبقة :

– هل قلت لها ذلك ؟

– ليست هذه أشياء يمكن ان تقال .

– انها أشياء ، هي بحاجة لأن تسمعها .

فهر كتفيه : « انها ترى جيداً أنني منذ سنة لا أعيش إلا من أجلها » .

– انها مقتنعة ان هذا ليس إلا نوعاً من الرفعة . كيف أشرح لك ؟ إنها

بصفتها امرأة تشك في نفسها : فهي بحاجة لأن تحب كإمرأة .

فتردد لامبير : « لكنها على هذا الصعيد أيضاً صعبة المعاملة . ربما كان عليّ

ألا أقول لك هذا : لكنني لا أفهم شيئاً وانا ضائع . إذا لم يحدث بيننا شيء ذات مساء ، فإنها تشعر انها مهانة . لكن جميع حركات الحب الحبية تقريباً تصدمها . ولهذا فإنها تظل باردة بالطبع وتحقد عليّ ... » .

وتذكرت تصريحات نادين الشرسة :

— أوائق أنت من انها هي التي تريد ، كل مساء ... ؟

فقال في سحنة متجهمة :

— واثق تماماً .

ولم أدهش كثيراً لتناقضها . لقد صادفتني أمثلة كثيرة . وهذا يعني دوماً ان أياً من العشيقين ليس راضياً عن الآخر .

وقلت :

— نادين تشعر انها مبتورة عندما تقبل بأثوتها وكذلك عندما ترفضها . وهذا ما يجعل هذه العلاقات صعبة جداً بالنسبة لك . لكن إذا كان لديك ما فيه الكفاية من الصبر ، فإن الأمور ستسوى .

— أوه ! الصبر ! لديّ منه . ليتني واثق فقط انها لا تكرهني !

— يالها من فكرة ! انها متعلقة بك بشدة .

— غالباً ما أفكر بأنها تحتقرنني لأنني لست ، كما تقول ، إلا مثقفاً صغيراً .

وأضاف في مرارة : « مثقفاً لا يملك حتى مواهب خلاقة . ولا يقرر أبداً أن يطير يجناحيه الخاصين » .

فقلت :

— لن تستطيع نادين أبداً ان تهتم إلا بـثقف ، فهي تعيد المناقشة ، وتبادل

الآراء : يلزمها ان تضع حياتها في كلمات . كلا ، صدقي ، انها لا تأخذ عليك حقاً إلا أنك لا تحبها بما فيه الكفاية .

فقال :

— سأقنعها . كان وجهه قد أشرق : « إذا فكرت انها تحبني قليلاً ، فإن

كل الباقي عندي سواء » .

— انها تحبك كثيراً : ما كنت لأقول لك هذا لو لم أكن متأكدة منه .

وعاد الى كتابه وانا الى شغلي . كانت السماء تغيم ساعة بعد ساعة ، وكانت سوداء تماماً عندما صعدت بعد الظهر الى غرفتي لأحاول الكتابة الى ليويس . كان قد تعلم ، هو ، أن يكلمني . وكان هذا أسهل عليه منه عليّ فأولئك الناس ، وتلك الأشياء التي كان يصفها لي ، وجدت بالنسبة لي . ومن خلال الأوراق الصفرة كنت أجد ثمانية الآلة الكاتبة ، والغطاء المكسيكي ، والنافذة المفتوحة على أرض مشجرة ، وسيارات فارهة تجري على طول الطريق المتصدعة . لكن هذه القرية ، عملي ، نادين ، لامبير ، لم تكن شيئاً بالنسبة له . وكيف أتحدث عن روبير ، كيف أسكت عنه ؟ إن ما كان ليويس يهيمه لي بين سطور رسائله ، كان كلمات سهلة القول : « إني انتظرك ، عودي ، فأنا لك » . لكن كيف أقول : « انني بعيدة ، لن أعود قبل مدة طويلة ، انني أخص حياة أخرى » ؟ كيف أقول هذا ما دمت أريد ان يقرأ : « أحبك ! » . كان يناديني ، ولم اكن أستطيع انا ان أناديه . لم يكن لديّ شيء أمنحه إياه ما دمت أمنع عنه حضوري . وأعدت قراءة رسالتي في خجل : كم كانت فارغة مع ان قلبي مثقل جداً ! وبالهامن وعود نافذة : سأعود . لكنني سأعود بعد مدة طويلة ، وسيكون هذا كي أرحل ثانية . وجمدت يدي وهي تلمس المغلف الذي ستلمسه يده بعد أيام : يدان حقيقتان ، اليدان اللتان شعرت بهما حقاً على جسدي . لقد كان إذن موجوداً حقاً ! كان يخيل إليّ أحياناً انه من اختراع قلبي . وكنت أتحمك به في سهولة كبيرة : كنت أجلسه قرب النافذة ، واضيء وجهه ، وأوقظ ابتسامته دون ان يدافع عن نفسه . هل سأجده ثانية ، بلحمه وعظمه ، ذلك الرجل الذي كان يفاجئني ، الذي كان يملأني ؟ وتركت رسالتي على الطاولة ، واستندت الى النافذة . كان الفسق يخيم والعاصفة تتطلق . وكنت أرى جيوشاً من الفرسان يخبون والحراب في قبضاتهم بين الغيوم بينما كانت الريح تهذي بين الأشجار . ونزلت الى غرفة الجلوس وأشعلت نار حطب كبيرة ، وبالتلفون دعوت لامبير الى المجيء لتناول العشاء معنا . عندما لا تكون نادين هنا لتؤجج

المعارك ، كان هو وروبير يتجنبان في اتفاق مشترك المسائل الشائكة . وبعد
الطعام ، عاد روبير الى مكتبه ، وبينما كان لامبير يساعدني في رفع المائدة ،
عادت نادين ، وشعرها مبلل بالمطر . وابتسم لها في لطف :
- تبدين كجنينة ماء . هل تريدن أن تأكلي شيئاً ما ؟

فقلت :

- كلا ، لقد تعشيت مع فانسان وسامازيل . « وتناولت من على الطاولة
منشفة وجففت شعرها ، « لقد تحدثنا عن المعسكرات الروسية . وفانسان من
رأيي تماماً . إنه يقول انها مقرفة ، لكن إذا ما شنت حملة ضدها ، فإن
البورجوازيين سيسرون كثيراً » .

فقال لامبير :

- مع هذا النوع من المنطق نذهب بعيداً ! « وهز كتفيه في غيظ :
« سيحاول ان يقنع بيرون بالأيتكلم ! » .

فقلت نادين :

- بديهي .

فقال لامبير :

- آمل جداً ان يضيع وقته . لقد حذرت بيرون من انه إذا خنق القضية ،
فيأني أترك « الأمل » .

فقلت نادين في سخيرية :

- هذه حجة لها وزنها !

فقال لامبير بصوت مرح :

- أوه ! لا تأخذي هذا المظهر المتفوق ! انت الحقيقة لا تسئين بي التفكير
الى الحد الذي تريدني ان أعتقده .

فقلت بدون لطف :

- لكن ربما كنت أحسن بك التفكير اقل مما تعتقد .

فقال لامبير :

— أنت لست لطيفة !

— وأنت ، أكان من اللطف ان تتركني أذهب بمفردي الى باريس ؟
فقال لامبير :

— لم يكن يبدو عليك أنك ترغبن في مجيئي !

— لم أقل اني لست راغبة في ذلك . إنما أقول انه كان بإمكانك ان تقترح ذلك علي .

ومضيت نحو الباب وغادرت الغرفة . وسمعت لامبير يقول :

— هيا ، دعينا من الخصام !

فقال نادين :

— انني لا اخاصم !

وافترضت انها سيتخاصمان طول السهرة .

وفي صباح اليوم التالي نزلت باكراً الى الحديقة . تحت السماء الزرقاء التي لينتها امطار الليل كان الريف لا يزال مثخناً . وكانت الطريق محفورة بالمستنقعات الصغيرة ، والارض المعشوشبة مليئة بأغصان ميتة . وكنت اضع اوراقى على الطاولة الندية عندما سمعت هدير الدراجة البخارية .. كانت نادين منطلقة على الطريق المتصدعة ، وشعرها تداعبه الريح ، وتنورتها مرفوعة عالياً على ساقبها العاريتين . وخرج لامبير من الجناح ، وركض حتى البوابة صارخاً : « نادين ! » وعاد نحوي تائه النظرة . وقال بصوت مضطرب :

— انها لا تعرف القيادة ! ومع هذه العاصفة ، توجد اغصان مكسورة ،

واشجار ساقطة عبر الطريق . ستحدث مصيبة !

فقلت لأطمئنه :

— نادين حذرة على طريققتها .

كنت قلقة انا ايضا . كانت حريصة على جلدتها ، لكنها لم تكن ماهرة .

— لقد أخذت مفتاح الأمان بينما كنت نائماً . انها عنيدة جداً !

— ونظر إلي في تأنيب : « تقولين لي انها تحبني . لكن لها اذن طريقة غريبة

في الحب ! لم اكن اطلب انا الا إحلال سلام مساء أمس ، لقد رأيت جيداً .
هذا لم يفد شيئاً كبيراً ! » .

فقلت :

— آه ! ليس من السهل كثيراً الوصول الى التفاهم . اصبر قليلاً .

— لا بد معها من صبر كثير !

وابتعد وفكرت في حزن : « يا لها من ورطة » . كانت نادين تجري على
الطرق ، ويدها مشنجان على المقود ، شاكية للريح : « لامبير لا يجني . ما من
أحد احبني ، باستثناء ديفغو الذي مات » . واثناء ذلك ، كان لامبير يذرع
غرفته طولاً وعرضاً وقلبه مليء بالشكوك . من الصعب ان يصبح المرء رجلاً في
زمن أخذت فيه هذه الكلمة معنى ثقيل جداً : فكثير من الاخوة الكبار الذين
ماتوا ، وعذبوا ، وقلدوا الاوسمة ، ونالوا الحظوة ، يقترحون انفسهم مثلاً على
هذا الغلام ذي الخمسة والعشرين عاماً الذي لا يزال يحلم بجنان الأم والحماية
الرجولية . كنت افكر بتلك الشعوب التي تعلم الذكور الصغار منذ سن الخامسة
على غرز اشواك مسمومة في اجسادهم الحية : عندنا ايضاً ، لا بد للذكر ،
ليحصل على كرامة الانسان الراشد ، من ان يعرف كيف يقتل ، ويؤلم ، ويتألم .
اننا نزهق البنات بالنواهي ، والصبيان بالمطالب ، وكلا هذين النوعين من
الامتحان مضران . لو اراد لامبير ونادين ان يساعد احدهما الآخر ، لربما نجحا
معاً في قبول سنهما ، جنسهما ، مكانهما الحقيقي على الارض . ترى هل سيقبران
ارادة ذلك ؟

وتناول لامبير طعام الغداء معنا . وكان يتردد بين الخوف والغضب . وقال
في اضطراب :

— هذا يتجاوز حدود المزاح ! ليس لها الحق في ان تخيف الناس هكذا .
انه خبث ، انه شانتاج . صفتان جيدتان ، هذا ما تستحقه !

فقلت :

— انها تفكر انك قلق جداً . أنت تعرف ، فلا داعي لهذا . انها بلا شك

ثائمة في حقل أو تأخذ حمام شمس .

فقال :

– المهم الا تكون في الحفرة ، مفلوكة الرأس ! انها مجنونة ! مجنونة حقاً .
كان يبدو قلقاً حقاً . وكنت أفهمه . كنت أقل اطمئناناً بكثير مما ازعم .
وكان رويبر يقول لي : « لو كان حدث شيء ما ، لتلفنوا لنا » . لكن ربما في
هذه الدقيقة بالضبط كانت الآلة تنحرف ونادين تتحطم على شجرة . وكان
رويبر يحاول ان ينسيني . لكنه عندما بدأ الليل يخيم ، لم يعد يخفي قلقه . كان
يتحدث عن الاتصال هاتفياً برجال الدرك في الضواحي ، عندما سمعنا اخيراً
صوت فرقة . ووصل لامبير الى الطريق قبلي . كانت الآلة مغطاة بالوحل ،
ونادين كذلك . وترجلت أرضاً ضاحكة فرأيت لامبير يصفعها صفتين
بكل قوته .

– ماما ! « كانت نادين قد رمت نفسها عليه ، وراحت تصفعه بدورها ،
وتصيح : « ماما ! » بصوت حاد . وأمسك بمعصمها . وعندما وصلت الى مقربة
منها ، كان شديد الشحوب ، حتى اعتقدت انه سيغمى عليه . كانت نادين تنزف
من انفها ، لكنني كنت أعلم انها تستطيع بإرادتها ان تجعل دمها ينزف ، فهذه
حيلة تعلمتها في طفولتها عندما كانت تتقابل مع الصبيان حول نوافير اللوكسمبرغ .

وقلت وانا اضع نفسي بينها وكأني سأفرق بين طفلين :

– الاتحجلين ؟

وكانت نادين تصرخ بصوت هستيري :

– لقد ضربني !

وطوقت كتفها بذراعي ومسحت انفها : « اهدئي ! » .

– لقد ضربني لأنني أخذت له دراجته . سأحطمها تحطيماً !

فكررت :

– إهدئي !

– سأحطمها .

فقلت :

— اسمعي ، لقد اخطأ لامبير خطأ كبيراً بصفحك . لكن طبيعي ان يكون قد فقد أعصابه . لقد خفنا جميعاً بشكل رهيب . لقد اعتقدنا انه قد حدث لك حادث .

— ما كان ليياي بذلك ! انه انما كان يفكر بآلته . لقد خاف ان احطمها له . فقال لامبير في صعوبة :

— انني اعتذر ، نادين ، ما كان يجب ان أفعل ذلك . لكنني كنت مضطرباً . كان بإمكانك ان تقتلي نفسك .

— انت مرأى ! انت لا تبالي بذلك ! انني أعرف . سواء لديك موتي أو عدمه ، فقد سبق لك ودفنت اخرى !
— نادين !

كان لونه قد انقلب من الأبيض الى الأحمر . ولم يعد في وجهه أثر من طفولة . وصاحت :

— دفنتها ، نسيتهما ، فعلت ذلك بسرعة .

— كيف تجرؤين ! انت ! انت التي خانت ديفغو مع الجيش الاميركي كله .
— اسكت .

— لقد خنته .

كانت دموع حق تنسال على خدي نادين : « ربما خنته ميتاً . لكن انت ، قد سمحت لوالدك بأن يشي بروزا حين كانت حية » .

وظل لحظة صامتاً . وقال : « لا اريد ان اراك ثانية أبداً . أبداً » .
وامتطى دراجته ، فلم أجد كلمة لأوقفه . وكانت نادين تنتحب :
— تعالي لتستريح . تعالي .

— شخص كان ابوه يشي باليهود . وقد نمت معه ! وقد صفعني ! هذا ما استحقه ! هذا ما استحقه !

كانت تصرخ . ولم يكن هناك ما يمكن عمله سوى ان اتركها تصرخ .

الفصل السابع

امضت بول الصيف لدى كلودي دي بلزونس ، وذهبت جوزيت لتلوح جلدها في « كان » بصحبة أمها . وسافر هنري الى ايطاليا في سيارة صغيرة سنحت له . كان يحب كثيراً ذلك البلد حتى انه نجح في نسيان « الأمل » ، و « الاشتراكي الثوري الحر » ، وجميع المشاكل . وعندما عاد الى باريس ، وجد في بريده تقريراً ارسله اليه لامبير من المانيا ورزمة من وثائق جمعها سكر ياسين . وقضى الليل في دراستها : وعند الصباح ، كانت ايطاليا بعيدة جداً . كان يمكنه ان يشك في وثائق وجدت في اضبارات الرايخ وتفضح وجود تسعة ملايين وثمانئة الف سجين . وكان يمكنه ان يشبهه في تقارير المعتقلين البولونيين المحررين . لكن لكي يدحض بشكل قاطع جميع شهادات الرجال والنساء الناجين من المعسكرات ، فلا بد ان يكون قد قرر نهائياً ان يسد عينيه واذنيه . ثم ، بالاضافة الى مواد القانون التي كان هنري يعرفها ، كان هناك ذلك التقرير الذي ظهر في موسكو عام ١٩٣٥ والذي يعدد الأعمال الفخمة التي انجزتها معسكرات أو غيبينو . وكان هناك مشروع السنوات الخمس الخاص بعام ١٩٤١ الذي يعدد الى المباحث بـ ١٤ بالمئة من مشاريع البناء . مناجم الذهب في كوليا ، ومناجم الفحم في يوريلك ، وفور كوتا ، وحديد ستاروبلسك ، ومناطق صيد السمك في كومي : كيف يعيش فيها الناس بالضبط؟ ما هو عدد الحكوميين بالأشغال الشاقة؟ كان هناك التباس كبير حول هذه النقطة . لكن ما كان اكيداً هو ان المعسكرات موجودة ، على صعيد كبير ، وبشكل قانوني . وانتهى هنري الى القول : « يجب ان أقول هذا . وإلا فساكون متواطئاً ، ومدنّباً تجاه قرائي

بسوء استغلال الثقة . ورمى بنفسه وهو في ثيابه على سريره وهو يفكر : « سيكون الأمر مرحاً ! » . كان سيتخاضم مع الشيوعيين ، ولن يعود وضع « الأمل » سهلاً مطلقاً آنذاك . وتنهى . كان مسروراً ، في الصباح ، عندما كان يري عمالاً يشترون « الأمل » من الكشك المجاور : لن يشتروها بعد ذلك . ومع ذلك ، كيف يسكت ؟ كان يستطيع ان يتعلل انه لا يعرف ما فيه الكفاية ليتكلم : انما مجموع النظام بأكمله الذي يعطي هذه المعسكرات معناها الحقيقي ، وهو لا يملك معلومات كافية ! لكنه في الوقت نفسه لم يكن يجهد ما فيه الكفاية ليلزم الصمت . ان الجهل ليس تعلّة ، ولقد فهم ذلك منذ زمن بعيد . كان عليه ، ما دام وعد قراءه بالحقيقة ، ان يقول لهم ما يعرفه ، وإن كان شاكاً . وكان لا بد له من اسباب موضوعية ليقرر ان يكتبها عنهم : ولم يكن نفوره من الخصومة مع الشيوعيين سبباً ، فهو لا يخص احداً غيره .

ولحسن الحظ ، تركت له الظروف شيئاً من الراحة . فلم يكن لا دوبروي ، ولا لامبير ، ولا سكرياسين في باريس . ولم يشر سامازيل الى القضية إلا اشارات مبهمة . واجتهد هنري ليفكر بالأمر أقل ما يمكنه . ولقد كانت هناك اشياء اخرى كثيرة بالأصل كان عليه ان يفكر فيها : اشياء تافهة لكن عاجلة . كانت مراجعات مسرحيته عاصفة . كان « سالييف » مبالغاً في سلايقته ، وكثرة نزواته لا تجعله أقل إخافة ، وكانت جوزيت تتحملها باكية : وكان فيرون قد أخذ يخشى فضيحة ، ويقترح حذفاً وتبديلاً لا يمكن القبول بها . وكان قد عهد الى بيت آماربليس بتنفيذ الثياب ، وكانت لوسي بيلوم ترفض ان تفهم ان جوزيت تعتبر خارجة من كنيسة ملتبهة لا من صالون خياطة . وكان هنري يضطر الى تضيعة ساعات في المسرح .

وقال في نفسه ذات صباح : « يجب على كل حال أن أتلفن لبول » . لم تكن قد ارسلت له الا بطاقات بريديّة نادرة وكلها أُلغاز . كانت قد عادت الى باريس منذ بضعة أيام ، ولم تتصل به . لكن كان من البديهي انها تنتظر في قلق التليفون ، ولم يكن تكتئبها الا مناورة ، وكان من الوحشية ان يستغله . الا انه عندما

طلبها ، اعطته موعداً بصوت هادئ جداً حتى انه كان يعتوره الأمل بعض الشيء بينما كان يرتقي الدرج : لعلها لم تعد تتعلق به نهائياً . وفتحت له الباب باسمه وتساءل في ذهول : « ماذا حدث لها ؟ » . كان شعرها مرفوعاً ، كاشفاً عن رقبة بدينة ، وكانت قد نتفت حاجبيها ، وكانت ترتدي ثوباً يشد عليها كثيراً ، فتبدو شبه مبتذلة . وقالت وهي تتابع الابتسام :

— لماذا تنظر إلي هكذا ؟

فابتسم بدوره ، في جهد : « ثيابك غريبة ... » .

— « أدهشك ؟ » واخرجت من حقيبتها ماسكة سجائر ووضعتها في فمها ، وقالت : « آمل كثيراً ان ادهشك » . كانت تنظر اليه بعينين لامعتين مرحاً : « وفي البدء سأعلن لك نبأ عظيماً : اني أكتب » .

فقال :

— تكتبين ! وما تكتبين ؟

فقالت :

— ستعرف ذلك ذات يوم .

كانت تعض على ماسكة السجائر في سياء من غموض . وسار نحو النافذة . كانت بول قد مثلت عليه غالباً فصولاً مأساوية ، لكن هذا النوع من الملهاة كان غير جدير بها . ولو لم يخش التعقيدات ، لنزع منها ماسكة السجائر هذه ، ولأفسد تسريحتها ، ولهزّها . واستدار نحوها :

— أكانت عطلتك جيدة ؟

— جيدة تماماً . « سألت في نوع من التسامح : « وانت ؟ إلام صرت اليه ؟ » .

— اوه ! اني اقضي أيامي في المسرح . وحالتنا سيئة في الوقت الراهن . ان ساليف مخرج طيب ، لكنه يغضب بسرعة .

فسألت بول :

— والصغيرة ستكون مناسبة ؟

— اعتقد انها ستكون ممتازة .

وتنشقت بول دخان سجارتها ، واختنقت ، وسعلت : « ألا تزال قستك معها مستمرة ؟ » .

— لا تزال .

وتفرست في وجهه في نوع من الرعاية :

— هذا غريب .

فقال :

— لماذا ؟ ، وتردد ، وقال مقررأ : « ليس الأمر بنزوة . انني عاشق لها » .

فابتسمت بول : « أعتقد ذلك حقاً ؟ » .

فقال في حزم :

— انني متأكد ، انني أحب جوزيت .

فقالت في سياء من دهشة : « لم تقول لي ذلك ، بهذه اللهجة ؟ » .

— أي لهجة ؟

— لهجة غربية .

وبدرت عنه حركة نفاذ صبر : « اروي لي بالأحرى عطلتك : فقد كتبت لي

قليلاً للغاية » .

— كنت مشغولة كثيراً .

— أهو بلد جميل ؟

فقالت بول :

— لقد أحببته .

كان من المتعب ان يطرح اسئلة لا تجيب عليها إلا بعبارات مقتضبة مثقلة بتلميحات غامضة . وغضب هنري من ذلك ، حتى إنه ذهب بعد عشر دقائق . ولم تحاول ان تمنعه ولم تطلب موعداً جديداً .

وعاد لامبير من المانيا قبل ثمانية أيام من المراجعة العامة للمسرحية . كان قد تغير ، فقد أصبح ، منذ موت والده ، نزقاً ومنغلقاً على نفسه . وأخذ فوراً يتحدث بسرعة عن تحقيقه وعن الشهادات التي جمعها . ونظر الى هنري

في تشكك :

- أأقتنعت أم لا ؟

- بشكل عام ، نعم .

فقال لامبير :

- هذا يكفي ! ودوبروي ؟ ما رأيه ؟

- لم أره ثانية . انه لا يتحرك من سان - مارتان ولم يتح لي الوقت

للذهاب اليه .

فقال لامبير :

- لكن لا بد ان تنتقل الى العمل بسرعة . « وقطب حاجبيه : « أمل انه

سيكون حسن النية بما فيه الكفاية ليعترف ان الوقائع قد تأكدت هذه المرة .»

فقال هنري :

- بالتأكيد .

ومن جديد تفرس لامبير في وجه هنري في ارتياب :

- شخصياً ، انت لا تزال عازماً على الكلام ؟

- شخصياً ، نعم .

- واذا ما عارض الشيخ ذلك ؟

- سنستشير اللجنة .

فقام وجه لامبير وأضاف هنري :

- « اسمع ، دع لي ثمانية ايام . انني في هذه الايام مشغول جداً ، لكنني

سأذهب للتحدث اليه فوراً بعد المراجعة العامة . و سنسوي هذه المسألة . »

واضاف بصوت ودي : « انني ذاهب الى المسرح . أيستهيوك ان ترافقني ؟ » .

فقال لامبير :

- لقد قرأت مسرحيتك : انني لا احبها .

فقال هنري في فرح :

- هذا من حقلك . لكن من الممكن ان يسليتك حضور مراجعة .

فقال لامبير :

— « لدي عمل . يجب ان انظم ملاحظاتي . » وساد صمت محرج ثم بدا على لامبير انه قرر ، وقال في لهجة حيادية : « لقد رأيت فولانج خلال شهر آب ، انه في سبيله الى اصدار صحيفة اسبوعية كبيرة ، ويقترح عليّ منصب رئيس التحرير . »

فقال هنري :

— سمعت عن هذا المشروع . « الايام الجميلة » ، أليس كذلك ، اني افترض انه لا يمرؤ على ادارتها علناً .
— تقصد انه ينوي ان يستخدمني لحسابه ؟ في الحقيقة ، انه يتمنى ان نهم بالجريدة معاً . وهذا لا يجعل عرضه أقل اجتذاباً .

فقال هنري في جفاء :

— على كل حال ، انت لا تستطيع ان تشتغل في « الأمل » وفي جريدة يمينية في آن واحد .

— انها ليست الاصحيفة اسبوعية ادبية محضة .

— هذا يقال دوماً . لكن الاشخاص الذين يصرحون انهم ضد السياسة ، هم رجعيون ، حتماً . وهز هنري كتفيه : « اخيراً ، كيف تأمل ان توفق بين افكارنا وافكار فولانج ؟ » .

— انا لا اشعر انني بعيد عنه كثيراً . لقد قلت لك مراراً انني اشاطره احتقاره للسياسة .

— انك لا تفهم ان هذا الاحتقار عند فولانج هو ايضاً موقف سياسي : الوحيد الممكن له حالياً .

وقطع هنري كلامه . كان لامبير قد اخذ سحنة عنيدة . لقد عرف فولانج دون شك كيف يرضي غروره . ثم انه كان يعرض عليه إمكانية مزج الخير بالشر بحيث يتوصل الى تبرئة والده ، ويبرر ايضاً ثروته الضخمة . وقال هنري في نفسه : « يجب ان انظم وقتي بحيث أراه غالباً واخاطبه » . لكن لم يكن لديه

وقت ، حالياً . وقال وهو يصافح يد لامبير : « سنتكلم عن هذا كله ثانية » .
كان يؤله قليلاً ان يكون لامبير قد حدثه في جفاء كبير عن مسرحيته . لا
شك في ان لامبير كان مخرجاً من بعث الماضي ، بسبب والده . ولكن لم هذا
النوع من الكراهية ؟ وقال هنري في نفسه : « يا للخسارة ! » . كان يود لو ان
احداً من الخارج يحضر احدي مراجعاته الاخيرة ويقول له رأيه : فهو ما عاد
يعرف اين وصل . ولم يكن ساليق وجوزيت ينقطعان عن الانتخاب ، بينما
كانت لوسي بيلوم ترفض رفضاً قاطعاً ان تمزق ثوب جوزيت ، وفيرنون يعاند في
تقديم عشاء بعد المراجعة العامة . ولقد احتج هنري كثيراً ، لكن لم يكن من احد
ليستمع الى كلمة واحدة مما يقوله . وكان يشعر انه يسير الى كارثة . وكان يحاول
ان يقول في نفسه : « بعد كل شيء ، ان مسرحية تنجح او تسقط ، فليس هذا
بالأمر الخطير » . لكنه اذا كان يستطيع ان يتحمل شخصياً فشلاً ما ، فان
جوزيت كانت بحاجة الى نجاح . وقرر ان يتلفن لدوبروي وزوجته اللذين عادا
الى باريس : هل يستطيعان ان يأتيا غداً الى المسرح ؟ فالمسرحية تمثل بأكلها
وهو مشوق لمعرفة رأيها .

وقالت آن :

— موافقان . انه ليشوقنا كثيراً . وهذا سيرغم دوبروي على الاستراحة
قليلاً : انه يشتغل كمجنون .

كان هنري خائفاً قليلاً من ان يضع دوبروي فوراً على بساط البحث قضية
المسكرات . لكن ربما لم يكن مستعجلاً هو الآخر لاتخاذ قرارات : ولم يفه
بكلمة . وشعر هنري بنجمل عظيم عندما بدأت المراجعة . لقد كان يخرج أصلاً
عندما كان يفاجيء قارئاً يقرأ احدي رواياته . ولقد كان في جلوسه الى جانب
دوبروي وهما يستمعان الى نصه ، شيء مما بذيء . وكانت آن تبدو منفعلة ،
ودوبروي مهتماً : لكن بأي شيء لم يهتم ؟ ولم يجرؤ هنري على سؤاله . وسقط
الجواب الأخير في صمت جليدي . وعندئذ استدار دوبروي نحو هنري وقال
في حرارة :

- تستطيع ان تكون مسروراً ! ان المسرحية لأفضل ايضاً على المسرح
منها في القراءة . لقد قلت لك ذلك مباشرة : هذا افضل ما كتبتة .
وقالت آن في انطلاق :
- اوه ! بالتأكيد !

وتابعا لإطلاق التقاريط الحماسية : كانا يقولان بالضبط الكلمات التي كان
هنري يرغب في سماعها . ولقد سرّه ذلك كثيراً ، لكنه أخافه ايضاً قليلاً .
لقد بذل خلال هذه الأسابيع الثلاثة جهده ، كي تتاح للمسرحية كافة فرصها .
لكنه لم يشأ ان يتساءل عن قيمتها ، عن نجاحها . ولقد منع نفسه من الأمل أو
الخوف . وكان قد شعر ، الآن ، بأن حذره يذوب . أفضل ما كتبه : هل هي
جيدة ؟ هل سيجدها الجمهور جيدة ؟ كان قلبه يخفق بشدة ، مساء المراجعة
العامة ، بينما كان يسترق السمع ، مختفياً وراء الكواليس ، الى اللفظ الكبير
غير المفهوم الذي كان يعلو من القاعة غير المرئية . غرور وسراب : ها قد مضت
سنوات وهو يرتاب بالمظاهر . لكنه لم ينس أحلام الشباب . المجد : لقد آمن به ،
ووعده نفسه بأن شده اليه ذات يوم ، ملء ذراعيه ، كما يضم الانسان حبيبه ،
ولقد كان من الصعب إمساكه ، ولم يكن له وجه . وفكر : « لكنه ، على
الأقل ، يمكن ان يكون حجة » . لقد سمعها ، ذات مرة . كان قد ارتقى
المنصة ، ونزل عنها مثقل الذراعين بالكتب ، واسمه ينعكس في فرقة التصفيق .
لعله سيعرف من جديد هذا التمجيد الطفولي . انه لا يستطيع ان يكون
متواضعاً دوماً . ولا يستطيع ان يكون متكبراً دوماً ومحتقراً جميع الدلائل .
وإذا كان يقضي أفضل ايامه في محاولة الاتصال بالآخرين فهذا لأن لهم حساباً ،
وهو بحاجة لأن يعرف ، احياناً ، اذا كان قد نجح في ان يكون له حساب بالنسبة
لهم . انه بحاجة الى لحظات عيد حيث يجمع الحاضر في ذاته الماضي كله وينتصر
على المستقبل ... وانقطعت أفكار هنري فجأة . لقد دقت الدقات الثلاث .
وارتفع الستار عن مغارة قائمة فيها اناس جالسون ، صامتين ، شخوص النظر .
كانت هناك علاقة ضئيلة جداً بين هذا الحضور اللامتأثر وبين الضجة التي ملأت

نصف الساعة الأخير حتى ان المرء ليتساءل من أين برزوا . ما كانوا يبدون واقعيين تماماً . انما كانت الحقيقة تلك القرية المحترقة ، والشمس ، والصراخ ، والأصوات الالمانية ، والخوف . وسعل أحدهم في القاعة ، وعرف هنري انهم واقعيون ، هم ايضاً : آل دوبروي ، بول ، لوسي بيلوم ، لامبير ، آل فولانج ، وكثيرون غيرهم ممن يعرفهم ، وكثيرون غيرهم ممن لا يعرفهم . ماذا كانوا يفعلون على الضبط هنا ؟ كان يتذكر بعد ظهر يوم احمر من الشمس ، والنيبيذ ، والذكريات الدامية . ولقد تمنى لو ينتزعه من شهر آب ذاك ، لو ينتزعه من الزمن . ولقد أطاله الى احلام يقظة نبتت منها قصة ، وكذلك أفكار صباها في كلمات . ولقد تمنى لو تصبح الكلمات ، والافكار ، والقصة ، حية : هل كانت هذه الجمعية الحرساء هنا لتمنحها الحياة ؟ وانفجر مدير المدافع الرشاشة ، واجتازت جوزيت الساحة المقفرة في ثوبها الجميل أكثر مما ينبغي والمهور « آماربليس » وجاءت لتنهارج على مقدمة المسرح بينما كانت تتصاعد من الكواليس صيحات وأوامر بجاء . وتعالى الصياح ايضاً في الصالة . وغادرت امرأة مزداثة الرأس بريش أصفر مقعدها في صخب : « كفانا من هذه الفظاعات ! » وبين التصفير والتصفيق ألفت جوزيت على هنري نظرة مذعورة وابتسم لها في هدوء . وعادت الى الكلام . كان يبتسم في حين انه كان يود لو يقفز الى مقدمة المسرح أو يمس الى جوزيت بكلمات جديدة ، بكلمات مقنعة ، مقلقة . ولم يكن عليه الا ان يمد يده ليلمس ذراعها ، لكن أنوار مقدمة المسرح كانت تبعده عن ذلك العالم الذي كانت فيه لحظات المأساة تتابع تسلسلها بلا شفقة . وعندئذ عرف هنري لماذا دُعوا : ليلفظوا الحكم . لم تكن القضية قضية تمجيد : بل دعوى . كان يتعرف ثانية تلك الجمل التي اختارها بأمل في صمت غرفته الدمث : كان لها تلك الليلة طعم جريمة . مذنب ، مذنب ، مذنب . كان يشعر انه وحيد وحدة الرجل الذي يصغي في صمت ، في قفص محكمة الجنائيات ، الى محاميه . كان يرافع مقرأ بالذنب ، وكل ما كان يطلبه هو رحمة المحلفين . وصاحوا من جديد : « هذا نخجل » ، ولم يكن يستطيع ان يقول كلمة واحدة دفاعاً عن نفسه . وعندما

سقط الستار بين التصفيق الذي كان يتخلله بعض الصفيير ، تبين ان يديه نديتان .
وغادر البلاط وذهب ليسجن نفسه في مكتب فيرونون . وبعد بضعة دقائق ،
فتح الباب . وقالت بول :

— قيل لي انك لا تريد ان ترى احداً . لكنني افترض انني لست أحداً ما .
كان في صوتها طلاقة مدروسة ، وكانت ترتدي ثوباً اسود ، وفي هذا المساء
أيضاً كانت اناقته المزمنة تجملها تظهر شاذة . وأضافت : « لا بد انك مسرور !
انها فضيحة جميلة » .
فقال :

— نعم ، هذا هو الانطباع الذي شعرت به .
— أتعرف ، ان المرأة التي احتجت في سويسرية أمضت طوال فترة الحرب
في جنيف . ولقد حدثت ايضاً خناقة جميلة في مؤخرة الصالة . وقد تظاهرت
هوغيت قولانج بالإغماء .

فابتسم هنري : « أغمي على هوغيت ؟ » .
— بشكل أنيق جداً . ولكن انما هو الذي يجب ان تراه . يا اللويس
المسكين ! انه يشم رائحة النصر ، انه شاحب .
فقال هنري :

— نصر غريب . ستين ذلك : في الفصل الثاني ، جميع الذين صفقوا
سيأخذون بالصفيير .
فقال بول في شموخ :

— « هذا أفضل ! » وأضافت : « آل دو بروي مسرورون » .
يقيناً ، كان جميع الاصدقاء يتبادلون التهاني على هذا الصخب المرح :
فالفضيحة تبدو دوماً للمثقفين موافقة عندما يثيرها غيرهم . كان هنري وحده
يصاب بهذه الاحقاد وهذه الاغضاب التي اطلقها . لقد أحرقت رجال أحياء في
كنيسة ، وقد خانت جوزيت الزوج الذي كانت تحبه حباً . كان الانفعال وحقد
الجمهور يحيل هذه الجرائم الورقية الى جرائم حقيقية : وكان هو المجرم . ومن

جديد ، راح يتفرس ، وهو مستند الى احدى عضادات الديكور ، في الظل ، في وجوه قضاته ، وكان يفكر في ذهول : « هذا ما فعلته ! انه انا ! » . كان قد مر عام ، وكانت شمس آب لا تزال تسحق بقايا القرية ، لكن كانت صلبان قد نبتت فوق الحفر ، وكانوا يروونها بالخطابات ، وكان الجو مليئاً بالأبواق المثلثة الألوان وكانت أرامل متدثرات بالسواد يتزهن والزهور على أذرعهن . ومن جديد انطلق اللفظ المعادي في الليل .

وفكر : « اني أسخر من تجار الجثث ، وسوف أتهم بإهانة الأموات » . كانت يدها جافتين الآن ، لكنه كان يشعر في حلقه ببخار كبريت . وتساءل في اشمزاز : « هل أنا سريع الاصابة بالأذى الى هذا الحد ؟ » . كان للآخرين دوماً ، عندما تصافح ايديهم في الكواليس ، حيا طلق ومتوان : هل كانوا يعرفون سرأ هذه الأهوال الصيبانية ؟ كيف يقارن نفسه ؟ انهم يتفاهمون ، بخصوص الباقي كله ، في رضى . ولا يترددون في اطلاع العالم على مصنف مفصل عن ردائلهم والقياسات الدقيقة لقضيبهم . لكن هذه المطامح ، هذه الحيات ، لم يكن أي كاتب معجباً بنفسه بما فيه الكفاية او متواضعاً بما فيه الكفاية ليكشفها علناً . وفكر هنري في نفسه : « ان صدقنا سيكون فاضحاً كصدق الاطفال . اننا نكذب مثلهم ويخشى كل منا مثلهم ان يكون غولاً » . وسقط الستار للمرة الثانية . واتخذ هنري حياً طلقاً ، متوانياً ، ليمد يده الى الفضوليين . انها تظاهرة كهنوتية حقيقية : لكن لزواج أم لدفن ؟

وصاحت لوسي بياوم وهي تهرع اليه ، عندما دخل الى المطعم الكبير حيث كان يزدحم جمهور معطر :

— انه لنصر ! » ووضعت على ذراع هنري يدها المتلفحة بقفاز . وعلى رأسها كان يتأرجح عصفور كبير اسود باك : « اعترف ان جوزيت رائعة عندما تتقدم في ذلك الثوب الأحمر » .

— غداً مساء ، سأمرغه في القبار ، ذلك الثوب ، وسأنهال عليه ببضع ضربات طيبة من المقص .

فقال لوسي في جفاء :

— ليس لك الحق ، فهو مهور ؟ وعلى كل ، لقد وجدته الجميع جميلاً جداً .
فقال هنري :

— بل هي جوزيت التي وجدوها جميلة ! « وابتسم لجوزيت التي ابتسمت له
في سحنة منتحبة وبهرها لمعان مغنيسيوم . وبدرت عنه حركة ، لكن يد لوسي
انفردت في ذراعه :

— كن لطيفاً : جوزيت بحاجة للأعلان .

ولم ضوء آخر ، ثم آخر . كانت بول تراقب المشهد وكأنها كاهنة رومانية
عذراء مهانة . وفكر في غيظ : « يا لها من مسيبة إحراج ! » . لم يكن يعرف
أربح ام خسر دعواه . وكان لا بد له من قلب طفل ، ليعرف مجد توزيع الجوائز
الحكيم والموثوق . ولكنه شعر فجأة انه يريد ان يكون مرحاً . لقد حدث له
شيء ما ، شيء من تلك الأشياء التي كان يحلم بها بشكل مبهم قبل خمسة عشر
عاماً ، عندما كان يقرأ على أعمدة « موريس » اللافتات المضيئة . لقد مثلت
مسرحيته الاولى ووجدها بعض الناس جيدة . وابتسم من بعيد لآل دوبروي ،
وخطا بضع خطوات نحوها . ووقفه لويس اثناء مروره . كان يمسك في يده
بكأس من المارتيني ، وكانت نظرتة كدرة قليلاً .

— حسناً ! هذا ما يسمى بنجاح باريسى كبير !

فقال هنري :

— كيف حال هوغيت ؟ قيل لي انها انزعجت : هل هذا صحيح ؟ فقال

لويس :

— آه ! هذا لأنك تعرض أعصاب المتفرجين لامتحان قاس ! لاحظ ، انني
لست من الذين يسخطون . فلماذا ترفض مسبقاً استخدام وسائل الميلودراما ، بل
لنقل ، مع المشنعين عليك ، وسائل «الفينيل الكبير» ؟ لكن هوغيت حساسة ،
فلم تتحمل الضربة . لقد ذهبت بعد الفصل الاول .

فقال هنري :

— انني آسف ! لم يكن واجباً عليك ان تعتقد انك مرغم على البقاء .
فقال لويس في ابتسامة مفتوحة :

— كنت حريصاً على المحيء لهنتك . فبعد كل شيء ، انا اقدم صديق لك .
ونظر حوله : « انا بالتأكيد الوحيد هنا الذي عرف الطالب الصغير في تول الذي
كان يشتغل في شطف . اذا استحق احد ان يصل ، فهو انت » .
وخنق هنري عدة أجوبة . كلا ، لم يكن يستطيع ان يرد للويس مكرراً
بمكر ، فقد كان كريباً بما فيه الكفاية ان يتخيل ما يجري في هذه اللحظة في هذا
الرأس الحسود ، وكان عليه ان يتحفظ من اثاره قلاقل جديدة فيه . وقطع
كلامه ، وقال وهو يبتعد في ابتسامة مقتضبة :

— شكراً على مجيئك . واعتذاراتي كافة لهوغيت .

نعم ، ذكريات الشباب والطفولة تلك التي راودته هذا المساء ، كان لويس
الوحيد الذي يشاطره اياها : ولجورد هذا أحس هنري انه مقرف . لم يكن له
حظ مع ماضيه . كان يخيل اليه غالباً ان جميع السنوات الماضية لا تزال تحت
تصرفه ، سليمة ككتاب أغلقه ، ويمكنه ان يمد فتحه . كان يعد نفسه بأن
حياته لن تنتهي قبل ان يكون قد لخصها . لكن لسبب او لآخر كانت المحاولة
تجهض دوماً . وعلى كل حال ، لقد أساء اختيار الوقت ، ليحاول جمع نفسه
بأسرها . فقد كان عليه ان يصفح الكثير من الأيدي ، وتحت تدفق التقارير
الملتبسة ، كان يترنح .

وقال دوبروي :

— حسناً ! لقد رجحت ! نصف الناس حانق ، والنصف الآخر مسرور ،
لكنهم يتوقعون جميعاً ثلاثئة عرض .

فقال هنري :

— جوزيت كانت حسنة ، أليس كذلك ؟

فقالت آن بسرعة قليلاً :

— حسنة للغاية . وهي جميلة جداً . وأضافت في حقد : « لكن الأم ، يا لها

من امرأة شرسة قدرة ! لقد سمعتها توأ تقهقه مع فيرنون ... لا حياء عندها على كل حال .

— ماذا كانت تقول ؟

فقال آن :

— سأقص عليك هذا فيما بعد . وألقت نظرة الى ما حولها : « عندها اصدقاء فظيemon ! » .

فقال دوبروي :

— انهم ليسوا اصدقاءها ولا اصدقاء أحد ، انهم باريس كلها : ليس هناك ادعى للشفقة منهم . وابتسم ابتسامة اعتذار : « اني منصرف » .

فقال آن :

— أنا باقية قليلاً ، لأرى بول .

وشد دوبروي على يد هنري : « هل تمر على البيت غدأ او بعد غد ؟

فقال هنري :

— نعم . يجب ان نتخذ قرارات . هذا مستعجل .

فقال دوبروي :

— تلفن .

واستلم الباب بسرعة ، وكان مسروراً من انصرافه ، ولم يكن يخفي ذلك . كان من الجلي ان آن غير باقية الا تأدياً ، اذ كانت تشعر بالاستياء : ماذا قالت لوسي على الضبط ؟ وفكر هنري : « هذا هو السبب الذي من أجله لم يأت لاشوم وفانسان الى العشاء . انهم يلومونني جميعاً على التعاون مع هؤلاء الناس » . ونظر خلصة الى بول التي كانت قد تجمدت على شكل تمثال من التأنيب ، وبينما كان يتابع التسليم على المدعويين الانيقين الذين كان يقدمهم له فيرنون ، تساءل : « هل انا المخطيء ؟ أم هي الاشياء التي تغيرت ؟ » . لقد كان ثمة زمن كان الانسان يعرف فيه صديقه من عدوه ، ويجب مخاطراً بحياته ، ويكره حتى الموت . اما الآن ، فهو ينخرط في جميع أنواع الصداقة المتحفظة والعدائية ،

بعد ان انكشف الحقد، ولم يعد أحد على استعداد لأن يضحى بحياته أو يقتل.
وقال لونوار بصوت متصنع :

— انها مسرحية هامة جداً. مسرحية معقدة . « وتردد : « انني آسف فقط
لأنك لم تنتظر قليلاً لتقدميها » .

فقال جوليان :

— ينتظر ماذا ؟ الاستفتاء ؟

— بالضبط . انه ليس اوان التنويه بنقاط الضعف التي يمكن ان توجد عند

الأحزاب اليسارية ...

— خراء اذن ! لحسن الحظ ان بيرون قد قرر أخيراً ان ينتقل الى الهجوم

قليلاً : فالامثالية لا تناسبه، حتى ولو كانت مصبوغة بالأحمر. « وقهقهة جوليان :
« سوف يسيء معاملتك الرفاق حتى انك لن تعود راغباً في الغناء في جوقاتهم » .

فقال لونوار في حماسة قلقة :

— لا اعتقد ان بيرون يؤخذ بالاهانات . والله يعرف انني شخصياً قد تحملت

الجحود من قبل الحزب الشيوعي . لكن لا اسمح لهم بتثييط عزيمتي . انهم
يستطيعون ان يهنوني ، ويفتروا علي ، الا انهم لن ينجحوا في دفعي الى معاداة
الشيوعية .

فقال جوليان مقهقهاً :

— بتعبير آخر : انهم يرفسونني في مؤخرتي فأمدّ لهم الردف الثاني .

وأصبح لونوار شديد الحمرة . وقال : « الفوضوية أيضاً امثالية . ستكتب

للفيغارو ذات يوم » .

وابتعد في خيلاء ووضع جوليان يده على كتف هنري : « أتعرف ، انها

ليست سيئة ، مسرحيتك . لكنها كانت ستكون مسلية أكثر لو جعلتها ملهاة
ساخرة » . وبحركة مبهمة ، تفرس في وجوه الحضور : « ان مسرحية عن هذا

العالم الجميل ، تستعرض احداث السنة ، ستكون مفيدة » .

فقال هنري مغتاظاً :

— اكتبها !

وابتسم لجوزيت التي كانت تعرض كتفيها الذهبيتين وسط دائرة من المعجبين . وكان يتقدم نحوها عندما اصطدم بالنظرة المدعورة للماري — آنج التي حصرها لويس بينه وبين المائدة . وكان يكلمها وعيناه في عينها وهو يحتسي كأساً من المارتيني . كان الرجال يعترفون عادة للويس بالإغراء الفكري ، لكنه لم يعرف قط كيف يعجب النساء . وكان هناك جزع بخيل في الابتسامه التي كان يقدمها للماري آنج ، فيشعر المرء انه على استعداد لسحبها ما ان ستحدث اثرها . وكان يبدو عليه كأنه يقول : « أريدك ، لكن عَجَلِي بالاستسلام لأنني لا أملك وقتاً أضيعه » . وعلى بعد عدة خطوات منها ، كان لامبير يجتر في سحنة قاتمة . وتوقف هنري قربه ، وقال وهو يبتسم له :

— ياله من معرض !

كان يبحث في عينيه عن مشاركة لن يلقاها . وقال لامبير :
— نعم ، معرض غريب . ان نصف الناس الحاضرين هنا لا يطلبون إلا أن يذبحوا النصف الآخر . وهذا محتم ما دمت قد راعيت الطرفين .
— أتسمي هذا مراعاة لهم ؟ لقد سببت الاستياء للجميع .

فقال لامبير :

— الجميع ، هذا كثير . انه يلغي نفسه بنفسه . إن هذا النوع من الفضيحة ، هو إعلان فحسب .

فقال هنري في لهجة مصالحة :

— أعرف ان هذه المسرحية لا تعجبك : لكن ليس هذا سبباً لأن تكون

سيئ المزاج .

فقال لامبير :

— آه ! لكن الأمر خطير !

— ماذا إذن ؟ حتى لو فرضنا أنها فاشلة ، هذه المسرحية ، فليس هذا بالعظيم

الخطورة .

فقال لامبير في لهجة مكظومة الغضب :

– الخطير هو أنك انحدرت الى هذا النوع من النجاح ! ذاك الموضوع الذي اخترته . الوسائل التي استخدمتها : هذا تملق لأحط غرائز الجمهور . إن لنا الحق في ان ننتظر منك شيئاً آخر .

فقال هنري :

– أنتم تسمونني ! أنتم جميعاً هنا بانتظار أشياء مني : ان أدخل الى الحزب الشيوعي ، ان أحاربه ، ان أكون أجل جدية ، ان أكون أكثر جدية ، ان أتخلى عن السياسة ، ان أكرس لها جسدي وروحي . وأنتم جميعاً خائبون ، وتهزون برؤوسكم لاثمين .

– أتريد ان نمنع انفسنا من الحكم عليك ؟

فقال هنري :

– أريد ان يحكم عليّ حسب ما افعله ، لا على ما لا افعله . هذا غريب : عندما يبدأ الإنسان ، يستقبل في حسن نية ، ويعترف لك القراء بالجميل على ما اتيتهم به من أشياء إيجابية . وفيما بعد ، لا يعود عليك إلا ديون ، دون أي اعتماد .

فقال لامبير في لهجة ودية قليلاً :

– لا تقلق ، إن النقد سيكون بالتأكيد ممتازاً .

فهب هنري كتفيه واقترب من لويس الذي كان يلقي خطاباً بصوت عنيف أمام ماري – آنج وأن . كان يبدو مثلاً تماماً . لم يكن يتحمل الكحول ، وكان هذا فدية تقشفه . وكان يقول وهو يشير الى ماري – آنج :

– أنظري لي الى هذا الشيء ، انها تنام مع جميع الناس ، وتصبغ وجهها ، وتظهر ساقها ، وتحشو ثديها ، وتحتمك بالرجال لتشيرهم : وفجأة تأخذ بتمثيل دور العذراء القديسة ...

فقالت ماري – آنج بصوت شاكٍ :

– لي على كل حال الحق بأن أنا مع من يعجبني .

فصاح لويس :

- الحق ؟ أي حق ؟ من أعطاهما حقوقاً ؟ انها لا تفكر بشيء ، ولا تحس بشيء ، ولا تكاد تختلج ، وهي تطالب بحقوق ! ها هي ذي الديموقراطية ! انها ل... .

فقال آن :

- والحق في شتم جميع الناس ، من اين جئت به ؟ انظروا لي الى هذا الشخص الذي يظن نفسه نيتشه لأنه يشتم امرأة !

فقال لويس :

- المرأة ، انما يجب ان نسجد امامها ! انت تتكلمين عن إلهة ! انهن يحسبن انفسهن إلهات ، لكن هذا لا يمنع انهن يبولن ويعوطن كجميع الناس .

فقال هنري :

- لقد شربت أكثر مما ينبغي ، انت فظ ، وتفعل حسناً اذا ذهبت لتنام .

فقال لويس بصوت يتلعم :

- بالطبع ! انت تدافع عنهن ! فالنساء يشكلن جزءاً من مذهبك الانساني. انت تنام معهن مثل أي انسان آخر ، فترميهن على ظهورهم وتصعد فوقهن ، ولكنك تحترمنهن . شيء مضحك . هاته السيدات يرغبن كثيراً في فتح سيقانهن ، لكنهن يرغبن في ان 'يحترمن' . هكذا الأمر ، أليس كذلك ؟ احترمني ، فأفتح ساقي .

فقال هنري :

- وان تكون قليل التهذيب ، أهذا يشكل جزءاً من مذهبك الصوفي ؟ اذا لم تطبق فمك فوراً ، فاني سأقودك ...

فقال لويس وهو يبتعد في سحنة قائمة :

- انت تستغل كوني قد شربت .

وقالت ماري - آنج :

- أهو غالباً هكذا ؟

فقال آن :

— دوماً . كل ما هنالك انه من النادر ان يرمي قناعه . وهو ، هذا المساء ،
مجنون غيرة .

وسأل هنري :

— أتريدن كأساً للتستعيدي هدوءك ؟

— نعم . لم اكن اجرؤ على الشرب .

وناول هنري ماري — آنج كأساً ، ولمح جوزيت واقفة امام بول التي كانت
تحدثها بسرعة : كانت عيناها تطلبان النجدة . وذهب لينتصب بين المرأتين .

— تبدوان في مظهر جدي . عمّ اذن تتحدثان ؟

فقال بول في شيء من التشنج :

— انه حديث امرأة لامرأة .

وأنت جوزيت :

— انها تقول لي انها لا تكرهني : لم افكر قط انك تكرهيني .

فقال هنري :

— هيا يا بول ! لا تكويني مؤثرة .

فقال بول في ترفع :

— لست مؤثرة . كنت حريصة على شرح افكاري في وضوح . اني اكره

الالتباس .

— ليس هناك أي التباس .

فقال :

— هذا افضل .

وسارت نحو الباب في خطى متوانية . وقالت جوزيت :

— انها تخيفني . كنت انظر اليك لكي تأتي لتخليصي . لكنك كنت مشغولاً

في مغازلة تلك السوداء الصغيرة ...

— كنت اغازل ماري — آنج؟ انا؟ لكن يا عزيزتي: انظري اليها وانظري

الى نفسك .

— للرجال اذواق غريبة جداً « كان صوت جوزيت يرتجف : « تلك العجوز الكبيرة التي تشرح لي انك لها ابدأ ، وانت تهزل مع فتاة معوجة الساقين ! » .
— جوزيت ، يا معبودي الصغير ! تعرفين جيداً اني لا احب سواك .
فقالت :

— ماذا اعرف ؟ هل نعرف ابدأ ؟ » وقالت وهي تنظر حولها : « بعدي ستوجد غيري ، وربما كانت هنا » .

فقال في مرج :

— يخيل إليّ اني انا الذي يستطيع ان يشكو . لقد غازلوك كثيراً هذا المساء .

فارتجفت : « أعتقد اني احب ذلك ؟ »

— لا تكوني حزينة ، لقد مثلت تمثيلاً جميلاً ، اقسم لك على ذلك .
— بالنسبة لفتاة جميلة ، لم اكن رديئة كثيراً . « وقالت في كآبة : « احياناً ،
أود لو اكون قبيحة » .

فابتسم : « لا تسمعنيك السماء » .

— اواه ! لا تخف ، انها لا تسمع شيئاً .

فقال مشيراً الى الحضور :

— أوكد لك انك أدهشتهم .

— بخصوص هذا ، كلا ! انهم لا يندهشون لشيء ، فهم رديئون للغاية .

فقال :

— تعالي ، لنعد ، يجب ان تستريح .

— أتريد العودة الآن ؟

— انت لا ؟

— اواه ! انا ، نعم . اني متعبة . انتظري خمس دقائق .

وتبعها هنري بعينيه بينما كانت تقوم بالوداع بالدور ، وفكر : « هذا صحيح .

انهم لا يندهبون لشيء . ولا يمكن ان يثار انفعالهم ولا ان يثار سخطهم . وما يجري في رؤوسهم ليس له وزن اكثر من كلماتهم . كانوا يستطيعون ، ما داموا ضائعين في أبعاد المستقبل ، او في ظلمة القاعة ، ان يحدثوا وهماً : لكن ما إن يراهم المرء وجهاً لوجه حتى يدرك أن ليس ثمة شيء يؤمل او يخاف منهم . نعم ، هذا ما يجيب أكثر من اي شيء آخر : لا ان يكون الحكم غير مؤكد ، لكن ان يلفظه هؤلاء الناس .. نهائياً ، لم يكن لشيء مما حدث الليلة أية اهمية . ولم يكن لأحلام شبابه اي معنى . وحاول هنري ان يقول لنفسه : « انه ليس الجمهور الحقيقي » . ليكن ، فمن حين لآخر ، سيوجد في القاعة بعض رجال ، بعض نساء ، يستحقون ان يتحملوا مشقة الكلام . لكنهم سيظلون معزولين . انه لن يواجه ابداً الجمهور الأخوي ، الذي يحتوي في قلبه على حقيقتك : فهو لا وجود له ، وعلى كل حال ، ليس في هذا المجتمع .

وقال وهو يجلس الى جانب جوزيت في سيارته الصغيرة :

— لا تكوني حزينة .

ودون ان تجيب ، أسندت رأسها الى ظهر مقعدها وأغمضت عينيها في سياء من تعب . هل من الصحيح ان الجمهور قد استقبلها في تحفظ ؟ على كل حال كانت تعتقد ذلك . ولقد كان يود كثيراً لو انها شعرت انها منتصرة ، على الأقل ، مساء واحداً ! كانا يجريان في صمت في الشارع الصغير وتجاوزا امرأة كانت تسير بخطى عريضة . وتعرف هنري على آن وأبطاً :

— أتصعدين ؟ سأضعك اني تشائين .

فقالت :

— شكراً . أرغب في المشي .

ووجهت اليه إشارة ودية صغيرة وداس على جهاز السرعة : لقد رأى دموعاً في عينيها . وفكر : « لماذا ؟ من أجل لا شيء بدون شك ، ومن أجل كل شيء » . كان متعباً هو الآخر من هذه السهرة ، ومن الآخرين ، ومن نفسه . وقال في نفسه في ضيق مفاجيء : « ليس هذا ما أردته ! » ، دون ان يعرف

هل كان يفكر بدموع آن ، أم بوجه لامبير المتجهم ، أم بخيبة جوزيت ، أم بالأصدقاء ، بالأعداء ، بالغائبين ، بهذا المساء ، بهاتين السنتين ، أم بحياته كلها .

قال هنري في نفسه : « يا للصيد ! » . عندما ترمي بكتاب ليكلأه النقاد ، فانهم يعضون الواحد تلو الآخر ، واذا رميت بمسرحية ، فأنت تتلقى دفعة واحدة على وجهك ذلك الوحل الذي تمتزج فيه الزهور بالبصاق . وكان فيرون مسروراً : حتى مقالات الشتم ستخدم نجاح المسرحية ، لكن هنري كان ينظر الى قصاصات الصحف المنشورة على مكتبه في قرف يشبه الحجل . كان يتذكر كلمة قديمة لجوزيت ويفكر : « الشهرة أيضاً إذلال » . فرض الذات هو دوماً استسلام ، انحطاط . فقد كان لأي كان الحق في ان يركله بقدمه أو ينعم عليه بانتسامة . كان قد تعلم ان يدافع عن نفسه ، وكانت له حيله . كان يذكر في دقة وجوه المشنعين عليه : طامعين ، حاسدين ، فاشلين ، حمقى . ولم يكن الذين يهثونه يزيدون أو ينقصون عن الآخرين قيمة ، كل ما هنالك ان عودتهم كان يمكن ان تعتبر تمييزاً ، وبهذه الخدعة كانوا يأخذون قيمة كافية لتصبح تقاريرهم بدورها ذات قيمة . وقال هنري في نفسه : « ما أصعب خلوص النية ! » . والحقيقة انه لا الشთائم ولا المدائح تثبت شيئاً . والمجرم فيها هو انها تسجن هنري في ذاته ، بشكل لا مهرب منه . لو كانت مسرحيته فشلاً نهائياً ، لاستطاع ان ينظر اليها كمجرد حادث عرضي ويتعزى عنها بالوعود . لكنه كان يتعرف نفسه فيها وكان يكشف فيها حدوده . أفضل ما كتبه : « كانت هذه الكلمات التي فاه بها دوبروي لا تزال تعذبه . لم يكن يُسر عندما يسمع ان كتابه الأول سيظل افضل كتبه جميعاً . لكن التفكير بأن هذه المسرحية ذات الصفات غير المؤكدة تعلقو على جميع آثاره ، لم يكن مريحاً هو الآخر . لقد شرح ذات يوم لنادين انه يتجنب ان يقارن نفسه . لكن ثمة لحظات يرغم فيها على ذلك . ويرغمك الآخرون . وعندئذ يبدأ الانسان يطرح الأسئلة الباطلة على نفسه : « من أنا على الضبط ؟ ما قيمتي ؟ » . هذا مقلق ، هذا لا مجد : وان كان من الجبن ، من الجائز ، ألا يطرحها على نفسه أبداً . وفي ارتياح ، سمع هنري

طقطقة أرض المر . وقال سامازيل :

— يمكننا الدخول ؟

وكان لوك ولامبير وسكرياسين يتبعونه .

— انتظركم .

كانوا جميعاً يبدون ، باستثناء لوك الذي كان يجر في سحنة نائمة قدميه الكيبرتين المصابتين بالقرس ، وكأنهم جاءوا يطلبون حسابات وجلسوا حول المكتب . وتابع هنري :

— اعترف انني لا افهم جيداً معنى هذا الاجتماع . كنت ذاهباً الى عند

دوبروي توأ ..

فقال سامازيل :

— بالضبط . يجب ان يتخذ قرار قبل ان تجتمع به . عندما حدثته ،

بدا كثير التحفظ . انا مقتنع انه سيطلب تأجيلاً جديداً . في حين ان

بيلتوف وسكرياسين يطلبان عملاً سريعاً ، وانا موافق تماماً . اريد ان

يكون من المقرر ، في حال المعارضة من طرف دوبروي ، ان الجريدة ستنفصل

عن « الاشتراكي الثوري الحر » وتتولى بدونه نشر الوثائق .

فقال هنري في جفاء :

— سواء قال دوبروي نعم او لا ، فسوف نرفع المسألة امام مجموع اللجنة التي

سنعمل بموجب رأياها .

— اللجنة ستبغ دوبروي .

— سأبغ اذن ايضاً . على كل ، لا أدري لماذا نضيع الوقت في المناقشة قبل

ان نعرف جوابه .

فقال سامازيل :

— لأن جوابه مكشوف مسبقاً . سيتخذ من الاستفتاء والانتخابات ذريعة

ليتهرب .

فقال هنري :

— سأحاول ان أمنعه . لكنني لن اتخلى عن تضامني مع « الاشتراكي الثوري الحر » .

فقال سامازيل :

— ألا يزال « الإشتراكي الثوري الحر » وجود ؟ ها قد مضت ثلاثة أشهر وهو نائم .

فقال سكرياسين :

— منذ ثلاثة اشهر لم يفعل « الاشتراكي الثوري الحر » شيئاً ليعرقل الهجوم الشيوعي . ومنذ ثلاثة اشهر لم يهاجم دوبروي من قبل الصحافة الشيوعية . ولهذا سبب طيب يلقي على الموقف نوراً جديداً تماماً . وسكت سكوتاً مسرحياً : « دوبروي مسجل في الحزب الشيوعي منذ نهاية حزيران » .
فقال هنري :

— هيا اذن !

فقال سكرياسين :

— لديّ براهين ؟

— أي براهين ؟

— لقد شوهدت بطاقته وإضباراته . « وابتسم سكرياسين ابتسامة راضية : « منذ ١٩٤٤ ، وجد في الحزب مجموعة من الأشخاص ليسوا ، في الحقيقة ، ستالينيين أكثر مني او منك ، وقد بحثوا عن وسيلة ليفكوا الحصار عنهم . وانا أعرف أكثر من شخص من هذا النوع ، وفي باطنهم لا يطلبون الا ان يتكلموا . ودوبروي مشبوه عندي منذ زمن بعيد . وقد طرحت أسئلة واجابوني » .

فقال هنري :

— وشاتك اخطأوا او كذبوا . لو أراد دوبروي ان يتسجل في الحزب الشيوعي ، لبدأ بمفادرة « الإشتراكي الثوري الحر » ، شارحاً السبب .
فقال سامازيل :

— لقد حرص دوماً على ألا يصبح « الإشتراكي الثوري الحر » حزباً . والشيوعي يستطيع مبدئياً ان ينضم الى حركة . وبالعكس : ان عضو الحركة

يستطيع ان يظن ان له الحق في الانتساب الى الحزب الشيوعي .

فقال هنري :

– لكنه ، في النهاية ، كان سيخطرنا . فالحزب الشيوعي ليس سرياً .

فقال سكرياسين :

– انت لا تعرفهم ! ان للحزب الشيوعي مصلحة في ان يعتبر الناس بعض

أعضائه مستقلين . والدليل اني لو لم أفتح عينيك ، لوقعت في الفخ .

فقال هنري :

– لا اصدقك .

فقال سكرياسين :

– أستطيع ان أجمعك بأحد الذين يدونني بالمعلومات .

ومد يده نحو التلفون . فقال هنري :

– سأطرح السؤال على دوبروي وعليه وحده .

فقال سكرياسين :

– وهل تتخيل انه سيجيب بشرف ؟ إما انك ساذج ، وإما ان لك اسباباً

خاصة بك للتهرب من الحقيقة .

فقال سامازيل :

– اعتقد ان هذه الحقيقة الجديدة تقلب علاقاتنا مع « الاشتراكي الثوري

الحر » .

فقال هنري :

– انها ليست حقيقة .

فقال لوك :

– ولماذا يقوم دوبروي بهذه المناورة ؟

فقال سكرياسين :

– لأن الحزب الشيوعي يطلب اليه ذلك ولأنه طموح .

فقال سامازيل :

— لعله يعتقد بسبب الشيخوخة ان سعادة البشرية بين يدي ستالين .
فقال سكرياسين :

— انه ثعلب عجوز يقدر ان الشيوعيين قد رجحوا وانه من الأفضل ان يقف الى جانبهم ، وبمعنى ما ، انه على حق ، فلا بد ان تكون محباً للاستشهاد حتى تحتفظ بموقف منتقد دون ان تفعل شيئاً لمنعمهم من الوصول الى الحكم : وعندما سيصلون اليه ، ستري ان عدم المنطق هذا سيكلفك .

فقال هنري :

— ان هذه الاعتبارات الشخصية لا تؤثر علي .

فقال لامبير :

— ومعسكرات العمل ، هل تؤثر عليك أم لا ؟

— هل رفضت ان اتكلم عنها ؟ لقد قلت انني سأفعل ذلك بالاتفاق مع دوبروي ، هذا كل شيء . وهذه كلمتي الأخيرة . ان هذه المناقشة باطلة تماماً . وقال هنري وهو يلتفت نحو سكرياسين : « من الآن الى يومين او ثلاثة ستكون اللجنة قد استشيرت وسنبغلك جوابها » .

فقال سامازيل وهو ينهض :

— ربما ستقدم ادارة « الأمل » جواباً آخر .

— هذا ما سنراه .

وساروا نحو الباب لكن لامبير لبث واقفاً امام مكتب هنري ، وقال :

— كان عليك ان تقابل مخبر سكرياسين . ان دوبروي صديقك . لكنه ايضاً

المسؤول الرئيسي عن حزبك . وبمحنة انك تثق به ، تخون الثقة التي وضعها

آخرون فيك .

فقال هنري :

— لكن هذه حكاية تجعل الانسان ينام وهو واقف ، هذه القصة !

في الحقيقة ، لم يكن واثقا الى هذا الحد . اذا كان دوبروي قد قرر نهائياً

ان يتسجل في الحزب الشيوعي ، فإنه ما كان ليستشير هنري . كان يمضي في

طريقه دون ان يستشير احداً ، دون ان يهتم لأحد ، ولم يكن هنري ليتامل بالأوهام حول هذه النقطة . لو سد عليه كل منفذ ، لربما تردد في الكذب . لكن لم يطرح عليه بعد أي سؤال ، وكان ضميره يكتفي دون ادنى شك بتقييد عقلي .

وقال لامبير في حزن :

– ستترك نفسك تخدم بسفسطاته . أما بالنسبة لي ، فاني أقدر أن عدم كشف الحقيقة كاملة ، وفوراً ، في هذه الحالة ، هو جريمة . لقد حذرتك في حزيران : اذا لم تنتشر هذه النصوص ، فاني سأبيع حصصي ، وستصرف بها كما تشاء . فعندما دخلت الى الجريدة ، انما كان ذلك بأمل ان تتخلى قريباً عن أي تعاون مع الحزب الشيوعي . فاذا ما تابعت ، فليس علي إلا ان اذهب منها .

– انني لم أتعاون مع الحزب الشيوعي .

– انني ادعو هذا تعاوناً . لو كان الامر يتعلق باسبانيا ، باليونان ، بفلسطين ، بالهند الصينية ، لرفضت من اليوم الأول ان تلزم الصمت . أخيراً ، أدرك ذلك ! انهم ينتزعون رجلاً من اسرته ، من حياته دون ظل من حكم ، ويرمونه في سجن ، ويرغمونه على العمل حتى أقصى حدود قوته ، وهم لا يكادون يقدمون اليه ما يسد الرمق ، واذا ما سقط مريضاً ، فانهم يتركونه يموت جوعاً . أتقبل بهذا ؟ جميع الاشخاص ، العمال ، المسؤولين ، الجميع يعرفون ان هذا يمكن ان يحدث لهم بين دقيقة واخرى ، وهم يعيشون وهذا الرعب فوق رؤوسهم . وكرر لامبير : « أتقبل بهذا ؟ » .

فقال هنري :

– لكن لا !

– اذن اسرع بالاحتجاج . تحت الاحتلال ، لم تكن لنا مع الناس الذين ما

كانوا يحتجون !

فقال هنري في نقاد صبر :

- سأحتج ، هذا مفهوم .

فقال لامير :

- قلت انك ستبتع دوبروي . ودوبروي سيعارض هذه الحملة .

فقال هنري :

- انت مخطيء . انه لن يعارضها .

- لنفترض انني لا أخطيء ؟

فقال هنري :

- آه ! يجب أولاً ان اكلمه ، ثم سنرى فيما بعد .

فقال لامير وهو يسير نحو الباب :

- نعم ، سنرى !

واصغى هنري الى وقع خطاه وهو يتلاشى في المشى : كان يخيل اليه انه شبابه الخاص الذي جاء يناديه . لو كان رآهم بعينيه وهو في العشرين ، اولئك الملايين من العبيد المسجونين خلف الاسلاك الشائكة ، لما فكر لحظة واحدة في ان يصمت . ولقد نفذ لامير الى أعماقه ورأى : كان يتردد . لماذا ؟ كان ينفر من ان يبدو عدواً في أعين الشيوعيين . وبشكل اعتمق من ذلك ، كان يود لو يخفي على نفسه ان في الاتحاد السوفياتي شيئاً منتناً : لكن هذا كله كان جنباً . ونهض ونزل في الدرج . وفكر : « ان للشيوعي الحق في ان يختار الصمت . فواقفه المسبقة صريحة ، وحتى عندما يكذب ، فانه بمعنى ما لا يخدع أحداً . لكن انا الذي يجاهر بالاستقلال ، اذا ما ستغللت اعتمادي لحنق الحقيقة ، فانني محتال . انني لست شيوعياً ، بالضبط لأنني اريد ان اكون حراً في قول ما لا يريد وما لا يستطيع الشيوعيون ان يقولوه : انه دور جاحد غالباً ، لكنهم في الحقيقة يعترفون بفائدته بأنفسهم . يقيناً ان لاشوم مثلاً سيحمد لي انني تكلمت : هو ، وجميع الذين يتمنون الغاء المعسكرات دون ان يكون مسموحاً لهم بالاحتجاج علناً ضدها . ومن يدري ؟ لعلمهم سيحاولون بصفة غير رسمية شيئاً ما . ولعل ضغطاً قادمًا من الأحزاب الشيوعية نفسها سيقرود الاتحاد السوفياتي

الى تعديل نظام العقوبات : فليس الأمر سواء ان يضطهد البشر سرّاً او امام العالم . وصمتي لن يكون الا من قبيل اختيار الهزيمة . ومعناه انني ارفض ان انظر الى الأشياء من وجهها ، وان انكر ان بالامكان تغييرها، في آن واحد . معناه ادانة الاتحاد السوفياتي نهائياً بحجة عدم الحكم عليه . واذا لم يكن هناك حقاً اي حط في ان يصلح ما كان يجب ان يكون عليه ، فما عاد على الأرض وجود لأي أمل ، وما عاد لما نفعه ، ولما نقوله ، أي اهمية . وكان هنري يردد في نفسه وهو يرتقي درج دوبروي : « نعم : أما أن للكلام معنى ، واما ان ما من شيء له معنى . يجب ان أتكلم . اللهم ان لم يكن دوبروي عضواً فعلياً في الحزب ، فانه مرغم على ان يكون من هذا الرأي » . وضغط هنري على زر الجرس : « اذا كان دوبروي متسجلاً ، فهل سيقول لي ذلك ؟ » .

وقال دوبروي :

– اذن الحال على ما يرام ؟ كيف تسير المسرحية ؟ ان النقد ، في مجموعه ، طيب جداً ، كلا ؟

وشعر هنري ان هذا الصوت الودي زائف الوقع : ربما لأن شيئاً ما في داخله كان زائف الوقع . وقال :

– انه طيب « وهز كتفيه : « سأقول لك انها صدعت رأسي ، هذه المسرحية . كل ما اطلبه هو ان استطيع التفكير بشيء آخر » .
فقال دوبروي :

– انني اعرف هذا ! يوجد شيء ما مقبض للقلب في النجاح . وابتسم :
« اتنا لا نكون مسرورين ابداً : والفشل ليس لطيفاً أيضاً » .

وجلسنا في المكتب وتابع دوبروي :

– حسناً لدينا شيء آخر نتحدث عنه .

فقال هنري :

– نعم . وانا اكد افقد الصبر لمعرفة ما تفكر به . لكني مقتنع حالياً ان بيلتوف ، بخصوص ما هو اساسي ، قد قال الحقيقة .

فقال دوبروي :

— بخصوص ما هو أساسي ، نعم . ان تلك المعسكرات موجودة . انها ليست معسكرات موت كمعسكرات النازيين ، لكنها على كل حال معتقلات . وللبوليس الحق في ان يرسل الرجال الى المعتقلات لمدة خمسة أعوام ، دون حكم . لكنني ، بعد هذا ، اود لو أعرف عدد المعتقلين ، وعدد السياسيين منهم ، وعدد الحكوميين مؤيداً منهم : ان ارقام بيلتوف تعسفية تماماً .

فوافق هنري برأسه وقال : « برأبي ، يجب علينا الان ننشر تقريره . سوف نثبت معاً الوقائع التي تبدو لنا اكيدة ونكتب استنتاجاتنا الخاصة وسوف نتكلم باسمنا ، مع التحديد التام لوجهة نظرنا » .

فنظر دوبروي الى هنري : « رأبي انا ، أن لا ننشر شيئاً مطلقاً . وسأشرح لك لماذا ... » .

وأحس هنري بصدمة صغيرة في قلبه . وقال في نفسه : « هكذا فإن الآخرين هم الذين تبينوا الحق » وقاطع دوبروي : « أتريد ان تخنق القضية؟ » . — انت تعرف جيداً انها لن تخنق ، فالصحافة اليمينية ستعرف كيف تستغلها ، فلنترك لها هذه المسرة : « ليس علينا نحن ان نفتح دعوى ضد الاتحاد السوفياتي » . وبدوره ، اوقف هنري بحركة : « مها اخذنا من احتياطات خيالية ، فإن ما سيراه الناس حتماً في مقالاتنا هو اتهام للنظام السوفياتي . ولا أريد هذا بأي ثمن » . ولزم هنري الصمت . كان دوبروي قد تكلم في لهجة قاطعة . لقد تم حصاره ، ولن يتزحزح عنه ، ولا فائدة من النقاش . لقد اتخذ قراراته بمفرده ، وسوف يفرضها على اللجنة : لن يكون على هنري إلا ان يخضع لها في وداعة . وقال :

— يجب ان اطرح عليك سؤالاً .

— هيا .

— ثمة أناس يزعمون انك تسجلت مؤخراً في الحزب الشيوعي .

فقال دوبروي :

— يقولون هذا ؟ من ؟

— انها شائعة تنتشر .

فهز دوبروي كتفيه : « وهل اخذتها بعين الجد ؟ » .

فقال هنري :

— ما قد مضى شهران على آخر حديث لنا . ولا افترض انك كنت سترسل

لي بطاقة إبلاغ .

فقال دوبروي في حدة :

— يقيناً اني كنت سأرسل بطاقات إبلاغ . هذا غير معقول: كيف يمكنني

ان أتسجيل دون ان اخطر « الاشتراكي الثوري الحر » ، ودون ان أشرح علناً

اسبابي ؟

فقال هنري :

— كان يمكنك ان ترجىء هذا الشرح بضعة أسابيع . واطاف بسرعة :

« يجب ان أقول ان هذا كان سيدهشني ، لكنني اردت على كل حال ان اطرح

عليك السؤال » .

فقال دوبروي :

— تلك الشائعات كلها ! ان الناس يقولون اي شيء كان .

كان يبدو صادقاً : لكن هذا ما كان سيبدو عليه او انه كذب . وفي

الحقيقة ، لم يكن هنري يفهم لم يكون قد فعل ذلك . ومع ذلك فقد كان

سكرياسين يبدو واثقاً مطلق الثقة بما كان يقوله . وقال هنري في نفسه : « كان

يجب ان ارى ذلك المخبر » . ان الثقة لا تقلد : فنحن نملكها او لا نملكها . ولقد

كان رفضه بادرة كاذبة النبيل لأنه لم يعد واثقاً بدوبروي . وتابع بصوت حيادي :

— في الجريمة ، الجميع متفقون على كشف الحقيقة . ولقد قرر لامبير ان

يترك « الأمل » إذا لم تتكلم .

فقال دوبروي :

— لن تكون خسارة كبيرة .

— سيجعل هذا الموقف دقيقاً للغاية ، باعتبار أن سامازيل وتراريو على استعداد للانفصال عن « الاشتراكي الثوري الحر » .
ففكر دوبروي ثانية ، وقال : « حسناً ! إذا ذهب لامبير ، فإنني اشترى حصصه » .

— انت ؟

— الصحافة لا تستهويني . لكن هذه أفضل طريقة للدفاع عن أنفسنا . ستقنع لامبير بالتأكد بيومي حصصه . اما المال فسوف أتدبره .
وظل هنري محتاراً . لم تكن هذه الفكرة تعجبه ، مطلقاً . وفجأة هبط عليه الوحي . « انها ضربة مدبرة ! » . لقد أمضى دوبروي الصيف مع لامبير ، وهو يعرف ان هذا الاخير يستعد للاستقالة . كان كل شيء يصبح منسجماً تماماً . لقد عهد الشيوعيون الى دوبروي بعرقلة حملة محرجة لهم ، وبإلحاق « الأمل » بهم بالتفعل في إدارة الجريدة . ولم يكن يستطيع ان ينجح إلا إذا اخفى بعناية انتسابه الى الحزب .

وقال هنري في جفاء :

— ليس هناك إلا شيء واحد لا يسير . وهو اني انا ايضاً اريد الكلام .

فقال دوبروي :

— أنت مخطيء ! ادرك هذا . إذا لم يكن الاستفتاء والانتخابات نصراً لليسار ، فإننا نحازف بدكتاتورية ديغولية : ليس هذا اوان خدمة الدعاية المعادية للشيوعيين .

فتقرس هنري في وجه دوبروي . لم تكن المسألة معرفة هل هو صادق النية ام لا . وسأل :

— وبعد الانتخابات ، هل ستوافق على الكلام ؟

فقال دوبروي :

— في ذلك الحين ، ستكون القضية قد كشفت ، على كل الاحوال .

فقال هنري :

– نعم ، سيكون بيلتوف قد حمل معلوماته الى « الفينارو » ، وهذا يعني ان مصير الانتخابات ليس هو موضع الرهان ، بل موقفنا الخاص فقط . ومن وجهة النظر هذه ، لا أرى ما الفائدة من تركنا اليمين يباه . سنرغم على كل حال على تحديد موقفنا : فماذا سنفعل ؟ سنحاول ان نخفف من حدة الهجومات المعادية للشيوعية دون ان نعطي الحق في صراحة الاتحاد السوفياتي ، وسنبذو كأحجار لعب زائفة . .

فقاطع دوبروي هنري : « أعرف جيداً ما سنقوله . ان قناعتي هي ان هذه المعسكرات لا يتطلبها النظام كما يزعم بيلتوف . إنها مرتبطة بسياسة معينة يمكن ان ننتقدها دون ان نتهم النظام نفسه . سنفرق بين الشدئين . سندين العمل الإصلاحي ، لكننا سندافع عن الاتحاد السوفياتي » .
فقال هنري :

– لنفترض هذا . ولكن من الواضح انه سيكون لكلماتنا وزن أثقل إذا كنا اول من يفضح المعسكرات . وعندئذ لن يستطيع احد ان يفكر اننا نلقي درساً محفوظاً . سوف يصدقنا الناس وستقطع العشب تحت اقدام الشيوعيين : انهم هم الذين سيظهرون بظهور الانصار عندما سيحملون علينا .
فقال دوبروي :

– اوه ! هذا لن يغير من الأمر شيئاً ، وسوف يصدقهم الناس على كل حال . وسيأخذون من تدخلنا حجة : حتى المناصرون قد ثار استنكارهم الى حد انهم تحولوا ضد الاتحاد السوفياتي ، هذا ما سيقولونه ؟ وهذا سيزرع الشك في نفوس الناس الذين ما كانوا ليمشوا معهم بدون هذا .

فهز هنري رأسه : « يجب على اليسار بنفسه ان يأخذ بيده هذه القضية . لقد تعود الشيوعيون على افتراءات اليمين ، وهي لا تحرك منهم ساكناً . لكن إذا ثار اليسار كله ، عبر اوربا كلها ، ضد المعسكرات ، فإن هذا يمكن ان يبلبلهم . ان الموقف يتبدل عندما يصبح سر ما فضيحة : وقد ينتهي الأمر بالاتحاد السوفياتي إلى إعادة النظر في نظام عقوباته ... » .

فقال دوبروي بصوت محتقر :

— هذا ، ليس إلا حملاً !

فقال هنري في غضب :

— اسمع ، لقد قبلت دوماً بأننا نستطيع ان نمارس بعض الضغط على الشيوعيين : هذا هو معنى حركتنا بالذات . هي ذي الفرصة لمحاولة العملية او لن نتاح لنا أبداً . حتى ولو لم يكن لنا الا حظ قليل في الوصول ، فيجب أن نجازف به .

فهز دوبروي كتفيه : « إذا شننا هذه الحملة ، فاننا سنجد انفسنا من كل امكانية للعمل مع الشيوعيين : سوف يصفوننا كمعادين للشيوعية ، ولن يكونوا مخطئين » . وتابع دوبروي : « انظر ان الدور الذي نحاول ان نلعبه ، هو دور أقلية معارضة ، خارجية عن الحزب ، لكنها متحالفة معه . وإذا ما توجهنا الى الأغلبية لمحاربة الشيوعيين حول أي نقطة كانت ، فإننا لن نعود معارضة : سندخل في حرب ضدهم ، وسنغير معسكرنا . وسيكون لهم الحق في معاملتنا كخونة » .

وتفرس هنري في وجه دوبروي . انه ما كان ليتكلم بطريقة أخرى لو كان شيعياً مكتوماً . كانت مقاومته تثبت هنري في فكرته : إذا كان الشيوعيون يتمنون ان يظل اليسار محايداً ، فهذا يثبت ان له سيطرة عليهم ، إذن فإن لتدخله حظاً في ان يكون ناجحاً . وقال : « باختصار ، انت ترفض ، احتفاظاً بفرصة للتأثر على الشيوعيين ذات يوم ، الفرصة التي تتقدم اليوم . ان المعارضة غير مسموح لنا بها إلا بقدر ما تكون غير فعالة » . وأضاف بصوت حاسم : « حسناً ! انني لا اقبل بهذا . ان فكرة أن الشيوعيين سيمصقون علينا ليست ألطف علي بما هي عليك ، لكنني فكرت كثيراً : ان لا خيار لنا » . وأوقف دوبروي بحركة : انه لن يترك له الكلام قبل ان يفرغ جعبته : « الاتكون شيعياً أو ، فهذا يعني شيئاً ما أو لا يعني شيئاً . فإذا لم يكن هذا يعني شيئاً ، فلنصبح شيوعيين أو هيا للزرع ملفوفنا . وإذا كان لهذا معنى ، فهذا يتضمن

بعض واجبات : ومن بينها ان نعرف عند الحاجة ان نتخاض مع الشيوعيين .
أما مراعاتهم بأي ثمن ، دون الانضمام اليهم صراحة ، فهذا يعني اختيار اسهل
راحة اخلاقية ، انه حين .

كان دوبروي يربت على نشافته في نقاد صبر ، وقال :
— ان هذه اعتبارات شخصية لا تؤثر علي . انني اهتم بنتائج اعمال ، لا
بالوجه الذي تعطيني إياه .

— ليست المسألة مسألة وجه ...

فقال دوبروي في حدة :

— بلى ، ان صميم المشكلة هو انه يزعجك ان يبدو عليك انك تترك نفسك
تؤخذ بتهديدات الشيوعيين ...

فتصلب هنري : « يزعجني بالفعل ان نترك انفسنا نؤخذ بتهديداتهم : فهذا
مناقض لكل ما حاولناه منذ سنتين » .

كان دوبروي يتابع التربيت على نشافته في سنياء من حزم واطاف هنري
بصوت جاف : « انت تضع المناقشة على صعيد غريب . انني استطيع ان اسالك
لماذا تخاف الى هذا الحد من اغصاب الشيوعيين » .

فقال دوبروي :

— انني لا أبالي أعجبتهم أم أغضبتهم . انني لا اريد ان اشن حملة معادية
للسوفييت . وعلى الأخص ليس في هذا الوقت : انني لأجد هذا إجرامياً .

فقال هنري :

— وأنا أجد ان من الأجرام ألا افعل ضد المسكرات كل ما باستطاعتي .
ونظر الى دوبروي : « كنت أفهم موقفك بشكل افضل بكثير لو كنت
مسجلاً في الحزب . انني لأقبل بأن ينكر الشيوعي المسكرات ، بل ان
يدافع عنها » .

فقال دوبروي بصوت مغضب :

— قلت لك انني لست مسجلاً . أهذا لا يكفيك ؟ .

ونفض وخطا عدة خطوات عبر الغرفة . وفكر هنري : « كلا ، نهائياً هذا لا يكفي . لا شيء يمنع دوبروي من الكذب عليّ في كلبية : فقد سبق له ان فعل ذلك . والاعتبارات الأخلاقية لا تؤثر عليه » . وقال في نفسه في حقد : « لكنني هذه المرة لن أتركه ينالني » .

كان دوبروي لا يزال يذرع الغرفة طولاً وعرضاً . هل شعر بارتياح هنري؟ ام كانت معارضته فقط هي التي تغضبه ؟ كان يبدو عليه انه لا يكاد يضبط نفسه ، وقال : « حسناً ! ليس امامنا الا ان نجتمع اللجنة . وقرارها سيبتل تعادل صوتينا » .

فقال هنري :

— سوف يتبعونك ، انت تعرف ذلك جيداً !

فقال دوبروي :

— إذا كانت اسبابك جيدة ، فسوف تقنعهم .

فقال هنري :

— هيا إذن ! شارلييه وفيريكو يصوتان دوماً معك ، ولونوار يركع على

قدميه امام الشيوعيين . ان رأيهم لا يهمني .

فسأل دوبروي :

— إذن ماذا ؟ ستعمل ضد قرار اللجنة ؟

— إذا اقتضى ذلك ، نعم .

فقال دوبروي بصوت ابيض :

— أهو تهديد ؟ اما ان تترك حر اليمين او تنفصل « الأمل » عن « الاشتراكي

الثوري الحر » ، أليس الأمر كذلك ؟

— انه ليس تهديداً . انني مزعم على الكلام ، وسوف أتكلم ، هذا كل شيء .

فقال دوبروي :

— أتدرك ما تعنيه هذه القطيعة ؟ كان وجهه في بياض صوته : « انها نهاية

« الاشتراكي الثوري الحر » وستنقل « الأمل » الى صف المعسكر المعادي

للشيوعية .

فقال هنري :

— ان « الاشتراكي الثوري الحر » ، في الساعة الراهنة ، صفر ، و « الأمل »
لن تصبح أبداً معادية للشيوعية ، اعتمد عليّ .

وتبادلا النظرات الثاقبة للحظة في صمت . وأخيراً قال دوبروي :

— سأجمع اللجنة فوراً . واذا وافقت معي ، فسوف نتكرك علناً .

فقال هنري :

— ستوافق . ومضى نحو الباب : « انكروني : سوف أرد عليكم » .

فقال دوبروي :

— فكر ايضاً . ان ما ستفعله ، يدعى خيانة .

فقال هنري :

— لقد فكرت وانتهيت .

واجتاز الدهليز وأطبق وراءه ذلك الباب الذي لن يعبره ثانية أبداً .

كان سكرياسين وسامازيل ينتظرانه في قلق في الجريدة . ولم يخفيا سرورهما
مطلقاً . وخفت حماستها عندما أعلن هنري لهما انه يزمع ان يتولى بنفسه ، في
حرية كاملة ، كتابة المقالات عن المسكرات فإما أن يقبل بهذا ، وإما ان
تطوى القضية . وحاول سكرياسين النقاش ، لكن سامازيل اقنعه بسرعة
بالقبول . وبدأ هنري فوراً في العمل . ووصف ، معتمداً على النصوص ،
الخطوط الكبرى لنظام العقوبات في الاتحاد السوفياتي . ونوه بطابعه الفاضح .
لكنه اعتنى عناية كبيرة بالقول إن أخطاء الاتحاد السوفياتي لا تبرر بأي شكل
أخطاء الرأسمالية من جهة اولى وان وجود المسكرات يدين من جهة ثانية سياسة
معينة ، لا النظام بأجمعه . فهي تمثل ، في بلاد تواجه اسوأ المصاعب الاقتصادية ،
حلاً سهلاً بدون شك . ومن الحق لنا ان نأمل في زوالها . ولهذا يجب على جميع
الذين يجسد الاتحاد السوفياتي بالنسبة لهم أملاً ، بما فيهم الشيوعيون انفسهم ،
ان يعملوا كل ما بإمكانهم لإلغائها . وكان مجرد كشف وجودها يغير الموقف .

وإنما لهذا شرع هنري في الكلام : فالصمت لن يكون إلا تهرباً وجنباً .
وظهر المقال في صباح اليوم التالي . وأعلن لامبير أنه مستاء منه للغاية . شعر
هنري ان المناقشة حامية في قاعة التحرير . وفي المساء ، حمل رسول رسالة
دوبروي التي تقول ان لجنة « الاشتراكي الثوري الحر » قد فصلت بيرون
وسامازيل ، وان الحركة لم تعد لها أي علاقة بـ « الأمل » وكانت تنكر ان
تستغل لحساب دعاية معادية للشيوعية وقائع لا يمكن ان يحكم عليها الا من خلال
نظرة شاملة للنظام الستاليني ، وان الحزب الشيوعي يظل اليوم ، مهما كانت
قدرته الحقيقية ، الأمل الوحيد للبروايتاريا الفرنسية ، وإذا ما اختار المرء ان
يقلل من أهميته فهذا يعني انه يختار خدمة الرجعية . وكتب هنري فوراً رداً ،
اتهم فيه « الاشتراكي الثوري الحر » بالاستسلام لإرهاب الشيوعية وخيانة
برنامج المبدئي .

وتساءل هنري في اليوم التالي في نوع من الدهول عندما اشترى « الأمل » :
« كيف وصلنا الى هذا الحد ؟ » لم يكن يتمكن من إشاحة نظره عن الصفحة
الاولى تلك . لقد كان ذا رأي ، ودوبروي ذا رأي آخر . ولقد حدثت ضجة
اصوات ، وبعض حركات نافذة الصبر ، بين جدران أربعة : وفجأة كان
ينسبط ، تحت أنظار الجميع ، الأسود فوق الأبيض ، هذان العمودان المحشوان
بالبستانم .

وقالت له سكرتيرته عندما قدم الى الجريدة حوالي الساعة الخامسة :
— التلفون لا يكف عن الرنين . ثمة سيد يدعى لونوار قال انه سيمر في
الساعة السادسة .

— ستدعيه يدخل .

— وسوف ترى هذا البريد : انني لم انته حتى من تصنيفه .
وقال هنري في نفسه وهو يجلس امام مكتبه : « حسناً ! انها تثير حساسة
الناس ، هذه القضية ! » . لقد ظهر المقال الأول البارحة ، وها هي مجموعة من
القراء تهنته ، وتشتمه ، وتدهش . وكانت هناك بطاقة برفقية من فولانج :

« ايها العزيز العجوز ، انني اشد على يدك » . وكان جوليان ايضاً يهنته في اسلوب مهذب مدهش تماماً. والمزعج انه يبدو على جميع الناس انهم يظنون ان « الأمل » ستصبح نسخة عن « الفيغارو » : لا بد من اعادة الأمور الى نصابها . ورفض هنري رأسه . كان باب المكتب قد فتح ، وكانت بول امامه . كانت ترتدي معطفاً قديماً من الفرو ، وكان وجهها وجه الأيام الرديئة . وقال هنري :

— أهي انت ؟ ماذا حدث ؟

فقال بول :

— هذا ما جئت لأسألك عنه . وألقت على الطاولة بنسخة « الأمل » :

« ماذا يحدث ؟ » .

فقال هنري :

— حسناً ! هذا مشروح في الجريدة . لم يكن دو بروي يريد ان ينشر هذه

المقالات عن المعسكرات السوفياتية ، ومع ذلك نشرتها ، وتخاصمنا . وأضاف في نقاد صبر : « كنت سأقص عليك الأمر غداً عند الغداء . لماذا جئت اليوم ؟ » .

— أهذا يزعجك ؟

— بل تسرني رؤيتك . لكنني انتظر لاونوار بين دقيقة وأخرى ، ولدي عمل

كثير . سأعطيك التفاصيل غداً : ليس الأمر عاجلاً كثيراً .

فقال :

— بلى ، انه عاجل . انني بحاجة للفهم . لم هذه القطيعة .

— لقد قلت لك ذلك . وابتسم في اجتهاد : « لا بد انك مسرورة » ، فقد

كنت تمنينها منذ زمن بعيد » .

فنظرت اليه بول في سحنة مهتمة : « لكن لم الآن ؟ ان المرء لا يتخاصم

مع صديق له منذ ٢٥ عاماً لأنه على خلاف معه حول قصة سياسية تميمه » .

— ومع ذلك ، فهذا ما حصل . وفي الحقيقة ، ان هذه القصة التميمية هامة

جداً .

فانقبض وجه بول : « انت لا تقول لي الحقيقة » .

— أوكد لك ان اجل .

فقال :

— منذ زمن بعيد لم تعد تقول لي شيئاً . اعتقد اني حذرت لماذا؟ لهذا

جئت لأكلمك : يجب ان تعود لي ثقتك .

فقال :

— لك ثقتي كلها . وبعد ان تأكد لك ذلك ، فسوف نتكلم غداً . ليس لدي

وقت الآن .

فلم تتحرك بول ، وقالت : « لقد اغضبتك اذ تقاهمت مع جوزيت ، ذلك

المساء ، انني اعتذر عن ذلك » .

— انما انا الذي يعتذر : لقد كنت سيء المزاج ...

— على الأخص لا تعتذر ! ورفعت إليه وجهاً يرتجف ذلاً : « ليلة المراجعة

العامة تلك وفي الايام التالية ، فهمت أشياء كثيرة . ليس هناك قياس مشترك

بينك وبين سائر الناس ، وبينك وبينني . وانا اريدك كما قد حلت بك لا كما انت

حقاً ، فهذا يعني انني كنت افضل نفسي عليك . كان هذا خيلاء . لكنه انتهى .

ليس هناك غيرك : وانا لست شيئاً . انني اقبل بالأا أكون شيئاً ، انني اقبل

بكل شيء منك » .

فقال في حرج :

— اسمعي ، لا تتحمسي . انني اقول لك اننا سنتكلم غداً .

فقال بول :

— ألا تعتقدني صادقة ؟ انها غلطتي . لقد كانت كبريائي كبيرة . ذلك لأن

طريق التخلي ليس سهلاً . لكني الآن اقسم لك : انني لن اطالب بشيء من

اجلي . انت فقط موجود ، وتستطيع ان تطلب كل شيء مني .

وفكر هنري : « يا إلهي ! بشرط ان تذهب قبل ان يأتي لونوار ! » .

وقال بصوت عالٍ : « انني اصدقك . لكن كل ما اطلبه منك حالياً هو ان

تصبري حتى الغد وان تتركيني أعمل .

فقال بول بصوت عنيف :

— انت تسخر مني ! ولان وجهها من جديد : « اكرر عليك اني كليا لك .

ماذا تستطيع ان افعل لأقنعك ؟ هل تريد ان اقطع احدى اذني ؟ » .

فقال هنري وهو يحاول المزاح :

— وماذا سأفعل بها ؟

— ستكون علامة . وصعدت دموع الى عيني بول : « انني لا استطيع ان

احتمل فكرة انك تشك في حيي ؟ » .

وانفرج الباب : « السيد لونوار . هل ادخله ؟ » .

— لينتظر خمس دقائق . وابتسم هنري لبول : « انني لا اشك في حبك .

لكن كما ترين ، عندي مواعيد ، يجب ان تذهبي » .

فقال بول :

— لن تفضل على كل حال لونوار عليّ ! من هو بالنسبة لك ؟ وانا ، احبك .

كانت تبكي الآن بدموع كبيرة : « إذا كنت اعاشر الناس ، وإذا كنت قد

حاولت الكتابة ، فهذا حباً بك » .

— أعرف جيداً .

— ربما قيل لك انني اصبحت مغرورة ، وانني لم أعد اعلق اهمية الا على

عملي : إن الشخص الذي قال لك هذا مجرم . غداً ، سألقي الى النار بجميع

مخطوطاتي ، تحت بصرك .

— سيكون هذا حماقة .

فقال :

— سأفعل ذلك . وازافت في حدة : « سأفعل ذلك فوراً حين أعود » .

— لكن لا . ارجوك . هذا لا يفيد شيئاً .

فوهن وجه بول من جديد : « تقصد أن لا شيء يمكن ان يقنعك بحيي ؟ » .

فقال :

- لكني مقتنع به . انني مقتنع به بعمق .

فقالت باكية :

- آه ! انني اضجرك . ما العمل ! يجب مع ذلك ان يتبدد سوء التفاهم هذا !

- ليس هناك اي سوء تفاهم .

فقالت :

- هو ذاك ، انني اتابع ، اتابع إضجارك ولن تعود ترغب في رؤيتي !

ففكر في اندفاع : « كلا ، لم أعد أريد » . وقال بصوت عالٍ : « يقيناً

ان أجل » .

- سينتهي بك الأمر الى كرهني وستكون على حق . يكفي انني فعلت

معك فصلاً ، انا !

- انت لا تفعلين معي أي فصل .

فقالت وهي تنفجر منتحبة :

- انت ترى جيداً ان بلى .

فقال بأعذب صوت :

- اهدهني ، يا بول . كان يتمنى ضربها . واخذ يداعب شعرها :

« اهدهني » .

وتابع مداعبته طوال بضع دقائق وقررت اخيراً ان ترفع رأسها . وقالت :

- طيب ، انني ذاهبة . ونظرت اليه في قلق : « ستأتي للغداء غداً هذا

وعد ؟ » .

- هذا قسم .

وقال في نفسه عندما اطبقت الباب وراءها : « ان لا أراها ثانية مطلقاً ،

هذا هو الحل الوحيد . لكن كيف أجعلها تقبل بالمال إذا لم أعد أراها ؟ . ان

امرأة موسوسة لا تقبل بمعونة رجل إلا بشرط ان تفرض عليه حضورها .

سأقنبر أمري » . وقرر : « لكنني لم أعد أريد ان أراها » .

وقال للونوار :

— اعذرني على انني جعلتك تنتظر .

وبدرت حركة صغيرة من يد لونوار : « هذا لا أهمية له » . وسعل ، وكان أحمر اللون . لقد أعد دون شك كل كلمة من هجوه ، لكن حضور هنري كان يفكك جملة : « انت تشك في موضوع زيارتي » .

— نعم . انت متضامن مع دوبروي وموقفي يصدملك . لقد شرحت اسبابي : انني آسف على أنني لم أفنحك .

فقال لونوار :

— انت تقول انك لم تشأ ان تخفي الحقيقة عن قرائك . لكن عن اي حقيقة تتكلم ؟ كان قد وجد الكلمات الأساسية في خطابه ، وسوف يتدفق الباقي كله في سهولة . حقيقة ملتبسة حقيقة جزئية : كان هنري يعرف الأغنية . واستيقظ عندما تحلى لونوار عن عمومياته : « ان الاضطهاد البوليسي لا يلعب في الاتحاد السوفياتي غير الدور الذي يلعبه في البلدان الرأسمالية الضغط الاقتصادي . وإذا كان يلعبه بطريقة منظمة أكثر، فإنني لست ارى في هذا إلا مكاسب، ان نظاماً ليس العامل فيه مهدداً بالطرد ولا مسؤولاً عن الإفلاس مرغماً على اختراع اشكال جديدة من العقوبات » .

فقال هنري :

— ليس بالضرورة هذه الاشكال . ولن تقارن بين ظروف العاطل عن العمل وبين ظروف العمال في المعسكرات .

— على الأقل ، إن حياتهم اليومية مضمونة . أنا مقتنع ان مصيرهم أقل فظاعة مما تزعمه دعاية مغرضة . كما أننا ننسى ان عقلية الإنسان السوفياتي ليست عقليتنا : انه يجدد من الطبيعي مثلاً ان ينقل من مكان الى آخر حسب حاجات الإنتاج .

فقال هنري :

— مهما كانت عقليته ، فإنه ما من إنسان يجدد من الطبيعي ان يُستغل ، ويُنقص غذاؤه ، ويُجرم من جميع حقوقه ، ويسجن ، ويبعد بالعمل ، ويحكم

بالموت من البرد وداء الحفر والإنهاك . وفكر : « انها جميلة على كل حال السياسة ! » . وفي الحقيقة ما كان لونوار ليتحمل ان يرى ذبابة تتألم ومع ذلك ، كان يقبل في قلب مرح بفضاعات المسكرات .
وقال لونوار :

— ما من أحد يريد الشر للشر . والاتحاد السوفياتي أقل من أي نظام آخر .
فإذا كانوا يتخذون هذه التدابير ، فلأنها ضرورية . واشتد احمرار لونوار :
« كيف تجرؤ على ادانة مؤسسات بلد تجهل حاجاته ، ومصاعبه ؟ انها خفة لا تغتفر » .

— لقد تحدثت عنها ، هذه الحاجات وهذه المصاعب . وأنت تعرف جيداً انني لم أذن النظام السوفياتي كتلة واحدة . لكن القبول به دفعة واحدة ، بشكل أعمى ، فهذا جبن . انك لتبرر اي شيء كان بدعوى فكرة الضرورة هذه . لكنها سلاح ذو حدين . فعندما يقول بيلتوف ان المسكرات ضرورية ، فهذا ليثبت ان الاشتراكية طوبائية .
فقال لونوار :

— من الممكن أن تكون ضرورية اليوم دون ان تكون كذلك الى الأبد .
انت تنسى ان الموقف في الاتحاد السوفياتي موقف حرب . والدول الاستعمارية لا تنتظر الا الوقت لتشب عليه .
فقال هنري :

— حتى ولو كان الأمر كذلك ، فما من شيء يثبت انها مؤقتة . ان ما من أحد يريد الشر للشر ، ومع ذلك يحدث غالباً ان يفعل الناس ذلك بلا جدوى .
انت لن تنكر انه في الاتحاد السوفياتي كما في أي مكان آخر ، قد ارتكبت اخطاء : مجاعات ، ثورات ، مجازر كان يمكن ان تتجنب . حسناً ؟ انني أعتقد ان هذه المسكرات ايضاً خطيئة . وأضاف : « أتعرف ، حتى دوبروي من هذا الرأي » .

فهز لونوار برأسه ، وقال : « سواء اكانت ضرورة ام خطيئة ، فقد

ارتكبت على كل حال عملاً سيئاً . فالهجوم على الاتحاد السوفياتي لا يبديل شيئاً مما يجري في الاتحاد السوفياتي وهو يفيد الدول الرأسمالية . لقد اخترت ان تعمل لحساب اميركا ولحساب الحرب .

فقال هنري :

— لكن لا ! يمكننا ان ننتقد الشيوعية ، دون ان تسوء صحتها لذلك ، فهي

أقوى من هذا .

فقال لونوار :

— لقد أثبت مرة أخرى انك لا تستطيع ان ترغب في ان تكون خارجاً

عن الشيوعية دون ان تصبح موضوعياً معادياً للشيوعية . ليس هناك طريق

ثالث . لقد كان محكوماً على «الاشتراكي الثوري الحر» منذ البداية اما بالتحالف

مع الرجعية او الموت .

— اذا كان هذا ما تعتقده ، فلم يبق عليك الا ان تتسجل في الحزب الشيوعي .

فقال لونوار :

— نعم ، هذا ما بقي عليّ ان افعله ، وهذا ما سأفعله . كنت حريصاً على

ان يكون الموقف واضحاً : يجب ان تعتبرني من الآن فصاعداً خصماً .

فقال هنري :

— انني آسف لذلك .

وتبادلا للحظة النظرات الثابتة وقال لونوار :

— الوداع اذن .

فقال هنري :

— الوداع .

نعم ، كان هذا احد الردود الممكنة : انكار الوقائع ، والأرقام ، والعقل

والمنطق بفعل إيمان اعمى : كل ما يفعله ستالين يُفعل جيداً . وقال هنري في

نفسه : « لونوار ليس شيوعياً : لهذا فانه يتطرف في الاخلاص » . ان ما كان

يفيده ، هو ان يتكلم مع لاشوم ، أو مع أي شيوعي آخر ذكي وغير متعصب

وسأل فانسان :

— أ رأيت لاشوم في الايام الاخيرة ؟

— نعم .

كان فانسان قد تحرك لقضية المعسكرات . وكان يعتقد في البداية انه لا

يجب الكلام ، ثم انضم الى رأي هنري . وسأل هنري :

— ما رأيه بمقالاتي ؟

فقال فانسان :

— انه بالاحرى غاضب منك . انه يقول انك تمارس معاداة الشيوعية .

فقال هنري :

— آه ! والمعسكرات ؟ أهذا لا يخرجه ! ما رأيه بالمعسكرات ؟

فابتسم فانسان : « انها غير موجودة . انها مؤسسة ممتازة . انها ستختفي

من نفسها » .

فقال هنري :

— انني ارى !

يقينا ، ان الناس لا يحبون ان يطرحوا على انفسهم الاسئلة . انهم يتدبرون

أمرهم جميعاً ليحافظوا على انظمتهم . وذهبت الشيوعية الى حد نظم المبادئ

بمؤسسة كانوا يعمدونها باسم : معسكرات الإنهاض والعمل الاصلاحى . ولم

يكن خصوم الستالينية يرون في هذه القضية الا ذريعة لإثارة الاستنكارات

الراسخة من جديد .

وقال سامازيل وهو يلقي بالبرقيات على مكتب هنري :

— مزيد من برقيات التهنة !

واضاف في سياء من غبطة :

— يمكننا ان نقول اننا أثرتا الرأي العام . واطاف : « سكرياسين ينتظر

في المشى . انه مع بيلتوف وشخصين آخرين » .

فقال هنري :

- مشروعه لا يهمني .

فقال سامازيل :

- يجب على كل حال ان تستقبلهم .

ووقع اوراقاً كان قد وضعها أمام هنري : « وأود كثيراً لو تلقي نظرة على هذه المقالات المرموقة التي ارسلها لنا فولانج » .

فقال هنري :

- فولانج لن يكتب ابدأ في « الامل » .

فقال سامازيل :

- يا للخسارة !

وانفتح الباب ، ودخل سكرياسين مبتسماً في سحنة مغرية : « ألدريك خمس دقائق ؟ ان اصدقاءنا يفقدون الصبر . لقد أتيت بيلتوف ، وبينيت وهو صحفي اميركي أمضى خمسة عشر عاماً كمراسل في موسكو ، ومولتبرج الذي كان لا يزال يناضل كشيوعي في فيينا يوم تركت الحزب . أستطيع ان أدخلهم ؟ » .
- أدخلهم .

دخلوا ، وكانت نظرهم مثقلة بالتأنيب ، سواء لأن هنري جعلهم ينتظرون ، وسواء لأن العالم لا يعطيهم حقهم . وبجركة ، دعاهم هنري الى الجلوس وقال مخاطباً سكرياسين : « اخشى ان يكون هذا الاجتماع لا مجدياً تماماً . لقد بينت ذلك في المحادثات التي أجريناها وفي مقالاتي : انني لم اصبح معادياً للشيوعية . اما مشروعه ، فيجب ان تأخذه الى الاتحاد الديغولي ، وليس إلي » .

فقال سكرياسين :

- لا تحدثني عن ديغول . فعندما نال السلطة ، كان أول عمل له ان طار

الى موسكو : هذا شيء يجب الالينسى .

وقال مولتبرج في تأنيب :

- لم يتح لك الوقت دون شك للنظر في إمعان الى برنامجنا . اننا أشخاص يساريون . والحركة الديغولية مدعومة بالرأسمالية الكبيرة ولا مجال لتتحالف

معها . اننا نريد ان نجمع ضد الحكم الروسي القوى الحية للديموقراطية .
وبحركة مجاملة أبعد اعتراضات هنري : « انت تقول انك لم تصبح معادياً
للشيوعية : لقد كشفت بعض الاستغلال وانت لا تريد ان تذهب أبعد من
ذلك . لكنك في الحقيقة لا تستطيع ان تتوقف في منتصف الطريق : ان
الترامنا يجب ان يكون مطلقاً ضد بلد يقوم على الحكم المطلق » .

وعاد سكرياسين الى الكلام في حدة : « لا تقل لي انك بعيد جداً عنا . لقد
أنشئ « الاشتراكي الثوري الحر » على كل حال لمنع أوروبا من السقوط في يدي
ستالين . وانها لأوروبا المستقلة تلك التي نريدها نحن أيضاً . كل ما هنالك اننا
فهمنا انها لا تستطيع ان تتحقق دون معونة اميركا » .
فقال هنري :

— يا لها من قشة ! وهز كتفيه : اوروبا مستعمرة من قبل اميركا ، هذا
بالضبط ما كان « الاشتراكي الثوري الحر » يريد ان يتجنبه ، بل كان هو أول
اهدافنا ، لأننا لم نفكر قط بأن ستالين يأمل في ابتلاع أوروبا » .
فقال بينيت بصوت قاتم :

— انني لا أفهم هذا الحكم المسبق ضد أميركا . لا بد للانسان ان يكون
شيوعياً كي لا يرى فيها الا حصن الرأسمالية : انها أيضاً بلد عمالي كبير . وهي
بلد التقدم ، والازدهار والمستقبل .

— انها البلد الذي يقف بشكل قياسي ، في كل مكان ، ودوماً ، الى جانب
اصحاب الامتيازات : في الصين ، في اليونان ، في تركيا ، في كوريا ، عم
يدافعون ؟ انه ليس الشعب ، كلا ؟ انه الرأسمال ، الملكية الكبيرة . عندما
افكر بأنهم يدعمون فرانكو وسالازار ...

كان هنري قد علم في هذا الصباح بالذات ان اصدقاءه البرتغاليين المسنين قد
أثاروا تمرداً كانت نتيجته تسعئة معتقل .

وقال بينيت :

— انت تتكلم عن سياسة وزارة الخارجية . انت تنسى أيضاً أن هناك

شعباً امريكياً . اننا نستطيع ان نشق بالنقابات اليسارية وبكل ذلك الجزء من الأمة الذي يجب باخلاص الحرية والديموقراطية .

فقال هنري :

— لم تعلن النقابات قط عن عدم تضامنها مع السياسة الحكومية .

فقال سكرياسين :

— يجب ان ننظر الى الأمور من الأمام . ان أوروبا لا تستطيع ان تدافع عن نفسها ضد الاتحاد السوفياتي الا بدعم من اميركا . واذا منعت اليسار الاوروبي من قبوله ، فلا بد ان يتوطد التباس مؤسف بين مصالح اليمين ومصالح الديموقراطية .

فقال هنري :

— اذا مارس اليسار سياسة يمينية ، فانه لا يعود يساراً .

فقال بينيت في لهجة مهددة :

— باختصار ، بين اميركا والاتحاد السوفياتي ، انت تختار الاتحاد السوفياتي؟

فقال هنري :

— نعم . ولم اخف ذلك قط .

فقال بينيت :

— كيف تستطيع ان توازن بين استغلال الرأسمالية الاميركية ، وبين فظاعة اضطهاد بوليسي . والتهب صوته ، واخذ يتنبأ ، وكان مولتبرج يدعمه ، بينما كان سكرياسين وبيلتوف يتكلمان بالروسية في بعبعة . لم يكن هؤلاء الرجال متشابهين بالمرّة ، لكنهم جميعاً كانت لهم نفس النظرة الضائعة في حلم مطالب وفضيع يرفضون ان يستيقظوا منه ، وكانوا جميعاً يريدون انفسهم عمياً وصماً عن العالم ، يسيطر عليهم ماضٍ من الفظاعة . كانت اصواتهم جميعاً ، الحادة ، او الخطيرة ، أو الاحتفالية ، أو الساخرة ، تتكهن بالمستقبل . وربما كان أكثر ما يقلق في شهادتهم ضد الاتحاد السوفياتي هو هذه السيما المتشككة ، الغاضبة ، المطاردة ابدأ ، التي علمتها التجربة الستالينية على أوجهم . وما كان يجب ان

تحاول إيقافهم عندما يأخذون في إلقاء ذكرياتهم في وجهك . كانوا أذكي من ان يأملوا في انتزاع قرار بواسطة الحكايا المتتابة : انما كانت بالأحرى ازمنة لفظية مفيدة لنظامهم الصحي الداخلي . وسكت بينيت فجأة ، وكأنه أنك . وقال على حين غرة :

— لا أرى ما نفعه هنا !

فقال هنري :

— لقد حذرتكم من اننا سنضيع وقتنا .

ونفضوا . ونظر مولتبرج ملياً الى هنري في عينيه ، وقال بصوت شبه حنون :

— لعلنا سنلتقي ثانية بأقرب مما تظن .

وعندما غادروا المكتب ، انبرى سامازيل : « من الصعب النقاش مع هؤلاء المتحمسين . والمؤلم أكثر من أي شيء آخر ، هو انهم يكرهون بعضهم بعضاً : فكل منهم يعتبر خائناً من بقي ستالينياً مدة أطول منه قليلاً . والحقيقة انهم جميعاً مشبهون . لقد ظل بينيت خمسة عشر عاماً في موسكو كمراسل : فلو كان ساخطاً ضد النظام الى الحد الذي يزعمه اليوم ، فياله من جبن ! » وختم كلامه في سحنة راضية : « انهم رجال موصومون » .

فقال هنري :

— ان لهم ، على كل حال ، شرف عدم ارادة التورط مع الديغولية .

فقال سامازيل :

— انهم يفتقرون الى الحس السياسي .

كان سامازيل قد سقط الى اليسار : ولم يكن يبدو له أي شيء طبيعياً أكثر من الانضمام الى اليمين ما دام لا يهتم الا بعدد مستمعيه لا بمعنى خطاباته . كان قد اقترح على هنري مقالات فولانج ، وكان يتكلم في مودة مترممة عن برنامج الاتحاد الديغولي . وكان هنري يتظاهر بأنه لا يفهم تلميحاته . لكنها كانت حيلة لا مجدية . إذ لم يتردد سامازيل طويلاً في المهاجة صراحة . وقال في سحنة

مفتوحة :

ستكون هناك مباراة جميلة لمن يريد مخلصاً ان يتشكل في يسار مستقل .
ان سكرياسين على حق اذ يفكر ان اوروبا لن تستطيع ان توجد الا بدعم
الولايات المتحدة الاميركية . ان دورنا هو ان نجمع جميع القوى التي تعارض
وقوع الغرب تحت النفوذ السوفياتي ، من أجل اشتراكية أصيلة : فلنقبل بالمعونة
الاميركية ما دامت تأتينا من الشعب الاميركي ، ولنقبل بالتحالف مع الاتحاد
الديغولي ما دام يمكن ان يُوجّه نحو سياسة يسارية . هوذا البرنامج الذي
سأقترحه على أنفسنا .

كان يحدج هنري بنظرة قاسية وآمرة . وقال هنري :
— لا تعتمد عليّ لتنفيذه . سأتابع النضال بكل قواي ضد السياسة
الاميركية . انت تعرف تماماً ان الديغولية هي الرجعية .
فقال سامازيل :

— أخشى ان تكون غير مدرك للموقف جيداً . فهنا تحط نفسك
بالاحتياطات ، فهنا نحن قد صنفنا كمعادين للشيعوية . وهذا يحذف لنا نصف
قرائنا . ان الحظ الوحيد للجريدة هو ان تكسب قراء غيرهم . ومن اجل هذا
يجب الاتتوقف في منتصف الطريق : يجب ان تندفع في الاتجاه الذي اخذنا
بالسير فيه .

فقال هنري :

— أي ان نصبح فعلياً جريدة معادية للشيعوية . لا مجال لهذا . إذا كنا
سنفلس ، فسوف نفلس ، لكن سنحتفظ دوماً بخطينا حتى النهاية .
ولم يجب سامازيل بشي . كان من البديهي ان تراريو من رأيه ، لكنه كان
يعرف ان لامبير ولوك سيؤيدان هنري دوماً : لم يكن يستطيع شيئاً ضد هذا
التحالف .

وسأل في غبطة بعد يومين :

— هل رأيت « السندان » ؟ والقي الجريدة الأسبوعية على مكتب هنري :

« إقرأها » .

فقال هنري في تراخ :

— وماذا من خاص في « السندان ؟ » .

فقال سامازيل :

— مقال للاشوم عنك . وكرر : « اقرأ » .

فقال هنري :

— سأقرأه فيما بعد .

وما أن غادر سامازيل المكتب ، حتى فتح الجريدة : « سقطت الأقنعة » ، كان هذا هو عنوان المقال . وكلمة امعن في قراءته ، كان هنري يشعر ان حلقه ينقبض غضباً . كان لامبير يشرح عن طريق استشهادات مبتورة وملخصات مغرضة ان جميع آثار هنري تفضح حساسية فاشية وتخفي عقيدة رجعية . وكانت مسرحيته على الأخص إهانة للمقاومة . وإن لديه احتقاراً أساسياً لسائر البشر : والمقالات الكريهة التي نشرها في « الأمل » تثبت ذلك بوضوح . وكان سيكون أكثر شرفاً لو أعلن صراحة انه معادٍ للشيوعية بدلاً من ان يؤكد مودته تجاه الاتحاد السوفياتي في الوقت الذي يشن فيه حملة الافتراء تلك : ان فظاظة هذه الحيلة تظهر جيداً اي نظرة محتقرة ينظر بها إلى أقرانه . ولم تكن كلمات خائن ومباع مكتوبة بحبر اسود على الورق الأبيض ، لكنها كانت تقرأ بين السطور . وكان لاشوم الذي كتب هذا . لاشوم . كان هنري يراه من جديد وهو يلمع أرض استديو بول ، يوم كان يعيش متخفياً فيه . كان يراه في محطة ليون ، متدثراً بمعطف طويل اكثر مما ينبغي ، محرّجاً من انفعاله لحظة الوداع . كانت سنابل عيد الميلاد تطلقق ، وكان يقول وهو جالس الى طاولة في « البار الأحمر » : « يجب ان نعمل جنباً الى جنب » « ثم بعد قليل ، في تلبك : « لم نهاجمك أبداً » . وحاول ان يفكر : « انها ليست غلطته . المذنب هو الحزب الذي اختاره عمداً لهذه المهمة » . ثم صعد غضب أحمر الى عينيه . كان هو نفسه الذي اخترع هذه الجملة واحدة واحدة واحدة : ان المرء لا يكتفي

بالطاعة ، بل يخلق ثانية . وكان عذره أقل من شركائه لأنه كان يعلم جيداً انه يكذب . انه يعرف انني لست فاشياً وانني لن أصبح فاشياً أبداً .
ونهض . لا مجال للرد على هذا المقال : لم يكن لديه ما يقوله غير ما يعرفه لاشوم سلفاً . وعندما لا يعود للكلمات من معنى ، فإن الشيء الوحيد الذي يبقى عليه ان يعمل ، هو أن يضرب . وركب سيارته . في هذه الساعة ، لا بد ان يكون لاشوم في البار الأحمر . واندفع هنري نحو البار الأحمر . ووجد فانسان الذي كان يشرب مع رفاق . لا أثر للاشوم .
— لاشوم ليس هنا ؟

— كلا .

فقال هنري :

— اذن لا بد ان يكون في « السندان » .

فقال فانسان :

— لست ادري . وانهض وتبع هنري نحو البواب : « معك سيارتك ؟ انني ذاهب الى الجريدة » .

فقال هنري :

— لكنني لست ذاهباً اليها . انني ذاهب الى « السندان » .

فخرج فانسان وراءه وقال : « دعك منه » .

فسأل هنري :

— أقرأت مقال لاشوم ؟

— قرأته . لقد أراني اياه قبل ان يطبعه . وتخاصمت معه . انها دناءة جميلة .

لكن ماذا يفيدك ان تثير فضيحة ؟

فقال هنري :

— لا تأخذني الرغبة كثيراً في القتال . لكن هذه المرة ، انها حاجة . ولا

بأس اذا كنت سأثير فضيحة .

فقال فانسان :

– انت مخطيء . سيستفيدون من ذلك ، وسيذهبون الى أبعد ايضاً .

فقال هنري :

– الى ابعد ؟ لكنهم وصفوني بأنني فاشي . انهم لا يستطيعون الذهاب الى

أبعد من هذا . وفتح باب السيارة . فأمسك فانسان ذراعه ، وقال :

– أتعرف ، عندما يقررون ان ينالوا من أحد ، فإنهم لا يتراجعون امام

شيء ، ثمة نقطة ضعيفة في حياتك . وسوف يذهبون للبحث فيها .

فنظر هنري الى فانسان : «نقطة ضعيفة ؟ تريد أن تتكلم عن جوزيت وعن

تلك الشائعات التي تشاع عنها ؟ » .

– نعم انت لا تشك في ذلك ، لكن جميع الناس مطلعون .

فقال هنري :

– على كل حال لن يجرؤوا .

– أتمعقد انهم سيخرجون ! وتردد: «لقد شتمت لاشوم كثيراً عندما أراني

مقاله حتى انه حذف منه عشرة سطور . لكنه في المرة القادمة ، لن يتردد في

الكلام » .

فازم هنري الصمت . أيتها المسكينة جوزيت ، ما أشد قابليتك للأذى !

كان البرد يتغلغل في ظهره حين يتصورها وهي تقرأ تلك السطور العشرة التي

حذفها لاشوم .

وجلس امام المقود : « اصعد . سنذهب الى الجريدة . لقد رجحت » . وشغل

المحرك وأضاف : « اشكرك ! » .

فقال فانسان :

– ما كنت لأصدق هذا من لاشوم .

فقال هنري :

– لا من لاشوم ولا من شخص آخر . إن الهجوم على شخص في حياته

الخاصة ، وبهذه الطريقة ، هذا على كل حال دنيء جداً .

فقال فانسان :

— هذا دنيء . وتردد : « لكن ثمة شيء يجب ان تفهمه : لم تعد لك حياة خاصة » .

فقال هنري :

— كيف ! بالتأكيد إن لي حياتي الخاصة ، وهي لا تعني أحداً غيري .
— انت رجل عام . وكل ما تفعله يصبح عاماً : وهذا هو البرهان ! يجب ان تكون غير قابل للتهجم عليك ، على طول الخط .

فقال هنري :

— ليس هناك دفاع ممكن ضد الافتراء . ومضيا لبعض الوقت في صمت ، وقال هنري : « عندما افكر انهم اختاروا الاشوم للقيام بهذه المهمة . لاشوم بالضبط ! هذا تطرف » . واطاف : لا بد انهم يكرهونني ! » .

فقال فانسان :

— انت لا تتصور انهم يحبونك .

ووصلا امام الجريدة . ونزل هنري من السيارة ، وقال : « سأذهب لشراء بعض الأشياء . سأكون هنا بعد خمس دقائق »

لم يكن يريد ان يشتري شيئاً ، بل كان يريد ان يكون وحده خمس دقائق . ومضى على قدميه ، في استقامة أمامه . « انت لا تتصور انهم يحبونك ! » . كلا ، لم يكن يتصور ذلك . لكنه لم يكن يعرف مقدار كراهيتهم . كانت شعارات بالية قد عامت بين قلبه وشفتيه : خصم شريف ، قتال نبيل . كانت كلمات مضت عليها قرون عدة . ولم يعد انسان يفهم معناها . كان يعرف ان الشيوعيين سيهاجمونه رسمياً : لكنه كان يقول في نفسه ان كثيرين سيحتفظون له في سرهم بتقديرهم ، بل انه سيجعلهم يفكرون . وقال في نفسه : « في الحقيقة ، انهم يكرهونني ! » كان يسير أمامه ، دونما هدف ، وكانت باريس جميلة وكثيبة مثل مدينة « بروج الميتة » ، تحت أشعة الخريف الذهبية المدخنة ، وكان الحقد في أعقابه . كانت تجربة جديدة فظيعة بما فيه الكفاية . وفكر هنري : « ان الحب لا يتوجه اليك أبداً كلياً ، والصدقة مؤقتة كالحياة : لكن الحقد لا يخطيء

رجله وهو أكيد كاللوت . من الآن فصاعداً ، أنى ذهب ، ومهما فعل ، فإن هذا اليقين سيرافقه في كل مكان : انا مكرره ! » .

كان سكرياسين ينتظر هنري في مكتبه . وقال هنري في نفسه : « لقد قرأ « السندان » وهو يفكر انه يجب ان يطرق الحديد وهو حام ! » .
وسأل :

— لديك ما تحدثني عنه ؟ وأضاف في اهتمام مصطنع : « شيء ما لا يسير على ما يرام ؟ وجهك متعب » .
فقال سكرياسين :

— بي صداع فظيع : لا كفاية من النوم ، وكثير من الفودكا ، لا شيء خطيراً . وانتصب على كرسيه وأعاد الثبات الى وجهه : « جئت أسألك اذا كنت غيبت رأيك منذ ذلك اليوم ؟ » .
فقال هنري :

— كلا . لن اغتيره .

— ألا تجعلك تفكر ، تلك الطريقة التي يعاملك بها الشيوعيون ؟ فأخذ هنري يضحك : « اوه ! انني افكر . افكر كثيراً . لا أفعل شيئاً سوى ذلك ! » .

فصعد سكرياسين تنهدة عميقة : كنت آمل انك ستنتهي الى ان ترى بوضوح » .

فقال هنري :

— هيا ! لا تحزن . انت لست بحاجة إلي .

فقال سكرياسين :

— لا يمكن الاعتماد على أي انسان . لقد فقد اليسار حرارته . ولم يتعلم اليمين شيئاً . وأضاف بصوت متشائم : ثمة لحظات اود فيها لو انسحب الى الريف » .

— انسحب .

فقال سكرياسين :

— لا أشعر ان لي الحق بذلك . ومرر يده على جبينه في إعياء : « ياله من صداع ! » .

— هل تريد حبة من الاورتيدين ؟

— كلا ، كلا . يجب ان اجتمع حالاً ببعض الناس ، برفاق قدامى . هذا ليس مستلظفاً كثيراً أبداً . إذن فأنا لا أحرص على ان أكون في كامل وعيي .

وساد صمت . وسأل سكرياسين :

— هل سترد على لاشوم ؟

— بالتأكيد كلا .

— هذه خسارة . فعندما تريد ، تعرف كيف تدافع عن نفسك . لقد كان

الرد على دوبروي سيديداً .

فقال هنري :

— نعم . لكن هل كان صحيحاً ؟ واستجوب سكرياسين بالنظر : « انني

لأتساءل هل مخبرك جاد حقاً ؟ » .

فقال سكرياسين وهو يرمي يدأ متألماً على وجهه :

— أي مخبر ؟

— ذاك الذي رأى بطاقة دوبروي وإضارته .

فقال سكرياسين :

— اوه ! وابتمس ابتسامة صغيرة : « لم يكن له وجود قط ! » .

— غير ممكن ! هل اخترعت هذا !

— في نظري ، ان دوبروي شيوعي ، سواء أكان مسجلاً ام لا . لكن لم

تكن لدي وسيلة لأشاطرك قناعتي ، لهذا غششت قليلاً .

— ولو قبلت بأن اجتمع بالشخص ؟

— كانت أبسط مبادئ علم النفس تضمن لي انك سترفض .

ونظر هنري الى سكرياسين في عبوس . لم يكن يصل حتى الى الغضب عليه .

لكذبة اعترف بها يمثل هذه البساطة ! وابتسم سكرياسين ابتسامة مرتبكة :
« أنت غاضب ؟ » .

فقال هنري :

— انني لا أتصور انه يمكنك ان تفعل اشياء مماثلة !

فقال سكرياسين :

— في الحقيقة ، لقد أدبت لك خدمة .

فقال هنري :

— ستسمح لي بالأشكر .

فابتسم سكرياسين دون ان يجيب . ونهض : « يجب ان اذهب الى موعدي » .
ولبت هنري فترة طويلة ساكناً ، شاخص النظر . لو لم يخترع سكرياسين
تلك القرية ، فماذا كان سيحدث ؟ ربما كانت الامور انتهت الى النتيجة نفسها :
وربما لا . على كل حال ، كان يكره ان يفكر انه قد لعب بأوراق مغشوشة :
كان هذا يثقله برغبة مفترسة في ان يسترجع ضربته . وقال في نفسه على حين
غرة : « لماذا لا احاول ان اشرح امري لنادين ؟ » . كان فانسان يراها أحياناً .
وقرر أن يسأله تاريخ مواعدها القادم .

عندما دخل يوم الخميس التالي الى المقهى كانت نادين تنتظر . وشعر هنري
انه منفعل بطريقة مبهمه ، مع انه لم يعلق قط أهمية كثيرة على حكم نادين .
وانتصب أمام طاولتها : « السلام » .

فرفعت عينها وقالت بلا مبالاة : « السلام » . ولم يكن يبدو عليها حتى

الدهشة .

— سيتأخر فانسان قليلاً : لقد جئت لأخطرك . أستطيع الجلوس ؟

فجئت رأسها دون ان تجيب وقال هنري مبتسماً :

— انني مسرور جداً من استطاعتي مكالمتك . كانت لنا ، نحن الاثنين ،

علاقتنا الشخصية . لهذا اريد ان اعرف اذا كان خصامي مع والدك يجعلني على

خصام معك ايضاً .

فقال نادين في برود :

— اوه ؟ تبعاً للعلاقات الشخصية ، فإننا نرى بعضنا البعض عندما نلتقي .
وانت لم تعد تأتي الى « الحيطه » ، لهذا لم نعد نرى بعضنا البعض : ليست هناك
مشكلة .

فقال هنري :

— اسألك العفو ، فهناك مشكلة بالنسبة لي . اذا لم تكن متخاصمين ، فلا
شيء يمنعنا من شرب قده معا بين الحين والآخر .

فقال نادين :

— ولا شيء يرغمننا على ذلك ايضاً .

فقال هنري :

— على ما أراه ، فإننا متخاصمان ؟ فلم تجب بشيء . وأضاف : « مع ذلك
فأنت تزين رأي فانسان الذي هو رأي ذاته » .

فقال نادين :

— فانسان لم يكتب الرسالة التي كتبتها .

فقال هنري في حدة : « اعترفي بأن رساله والدك لم تكن لطيفة هي
الاخري ! » .

— ليس هذا سبباً . ولقد كانت رسالتك قبيحة للغاية .

فقال هنري :

— ليكن . هذا لأنني كنت غاضباً . ونظر الى نادين في عينيها : « لقد
أقسموا لي مع الاعتقاد على الأدله بأن والدك مسجل في الحزب الشيوعي . وكنت
حانقاً من اخفائه ذلك علي : ضمي نفسك مكاني » .

فقال نادين :

— لم يكن عليك إلا أن تصدق هذه السخافات .

عندما تبدو عنيدة على هذا النحو ، فعليه ألا يأمل بإقناعها . وبالأصل ما
كان هنري ليستطيع تبرير نفسه دون ان يضع دوبروي موضع اتهام . فتراجع .

وسأل :

— أنت غاضبة علي بسبب تلك الرسالة فقط ؟ أم أن زملائك الشيوعيين قد
اقنعوك بأنني اشتراكي خائن ؟
فقال نادين :

— ليس لي زملاء شيوعيون . وثبتت علي هنري نظرة جليدية : « سواء
أكنت اشتراكياً خائناً أم لم تكن ، فأنت لم تعد من كنته » .
فقال هنري في غضب :
— انها لبلاهة ما تقولينه . انني انا نفسي بالضبط .
كلا .

— ما الذي تغير في ؟ منذ متى ؟ ماذا تأخذين علي ؟ إشرحني رأيك .
فقال نادين :

انت اولاً تعاشر عالماً قذراً . وفجأة ارتفع صوتها : « كنت اعتقد انك انت
علي الاقل تريد ان تتذكر . انك تقول اشياء جيدة جداً في مسرحيتك : انه
يجب ألا ننسى ، وكل شيء . وفي الحقيقة انت مشابه للآخرين تماماً ! » .
فقال هنري :

— آه لقد روي لك فانسان قصصاً !

— ليس فانسان : بل سيزوناك . وقدحت عيننا نادين شرراً : « كيف
تستطيع ان تلمس يد تلك المرأة الطيبة ! لو كنت انا ، لفضلت ان يسلمخ جلدي
وأنا حية ... » .

— سأقول لك ما قلته في اليوم الماضي لفانسان : ان حياتي الخاصة لا تعني
احداً غيري . ومن جهة أخرى ، لقد مضت سنة علي تعرفني بجوزيت : لست انا
الذي تبدل ، بل انت .

— انني لم أتبدل . كل ما هنالك انني في السنة الماضية لم اكن اعرف ما
اعرفه . وازافت في لهجة متحدية : « ثم انني كنت اتق بك ! » .
فقال هنري في غضب :

- ولماذا كفت ؟

فخفضت نادين رأسها في سحنة مغلقة .

- لقد أخذت موقفاً ضدي في قضية المعسكرات ؟ هذا من حقل . لكن ان تقرري انني نذل ، فهذه مبالغة . وأضاف بصوت غاضب : « هذا بدون شك رأي والدك . لكنك ما كنت معتادة على اعتبار كل ما يقوله كلام المجمل » .

فقال نادين بصوت هاديء :

- ليس من النذالة انك تحدثت عن المعسكرات . بل انني شخصياً ، أجد هذا قابلاً للدفاع . انما المسألة هي معرفة لماذا فعلت ذلك .

- لقد شرحت رأيي ، كلا ؟

فقال نادين :

- لقد قدمت اسباباً عمومية . لكن اسبابك الخاصة بك ، لا نعرفها . ومن جديد ثبتت على هنري نظرة جليدية : « اليمين كله يغطيك بالزهور . هذا محرج ، ستقول لي انك لا تستطيع شيئاً : هذا على كل حال محرج » .

- اخيراً ، نادين ، انت لا تفكرين جيداً بأن تلك الحملة كانت مناورة لأتقرب من اليمين ؟

- على كل حال ، انه يتقرب منك .

فقال هنري :

هذه حماقة ! لو أردت ان انتقل الى اليمين ، لكنت فعلت ذلك ! انت ترين جيداً أن « الأمل » لم تغير خطها : وأقسم لك انني استحق التقدير على ذلك . ألم يشرح لك فانسان كيف تسير الأمور ؟

- فانسان أعنى عندما يتعلق بأصدقائه . يقيناً انه يدافع عنك : هذا يثبت طهارة قلبه ولا شيء آخر .

فقال هنري :

- وأنت ، عندما تتهميني بأنني نذل ، هل لديك أدلة ؟

— كلا . ولهذا أتهمك : بل أرتاب ، هذا كل شيء . وابتسمت بدون مرح :
« انني كثيرة الريب بطبيعتي » .

فنهض هنري : « حسناً : ارتابي ما شئت . أما أنا فعندما أشعر ببعض
الصدقة نحو إنسان ، فإنني احاول بالأحرى ان اثق به : لكن بالفعل ليس هذا
نوعك . لقد اخطأت بمجيئي ، انني اعتذر » .

وقال في نفسه وهو عائد الى غرفته : « الريبة ، ليس هنال أسوأ منها .
انني لأحب اكثر أيضاً ان أمرغ في الوحل كما فعل لاشوم ، فهذا اكثر صراحة .
وكان يتخيلهم جالوساً في المكتب وهم يتناولون قهوتهم : دوبروي ، نادين ،
آن . ما كانوا يقولون : « إنه نذل » ، كلا ، فضميرهم لا يطاوعهم على هذا : بل
يرتابون ، ثم يمكن الرد على إنسان يرتاب ؟ ان المحرم يستطيع على الأقل ان
يبحث لنفسه عن إعتذار : لكن المشبوه ؟ إنه مجرد من السلاح تماماً . وقال في
نفسه في غضب في الأيام التالية : « نعم ، هذا ما فعلوه بي : مشبوه . وعلاوة
على هذا فإنهم يأخذون عليّ جميعاً ان لي حياة خالصة ! » . لكنه لم يكن محامياً
عن حقوق الشعب ولا حامل علم ، وهو حريص على حياته ، حياته الخاصة .
اما السياسة ، بالمقابل ، فان رأسه مصدوع بها . ان المرء لا ينتهي منها أبداً ،
فكل تضحية تخلق واجبات جديدة . في البداية الجريفة ، والآن يريدون ان
يحرموه من متعه كافة ، من رغباته كافة . باس ماذا ؟ على كل حال ، اننا لا نفعل
شيئاً بما نريد ان نفعله ، بل اننا نفعل العكس : اذن ، لا داعي لتحمل مشقة
الحرج . وقرر الا يتحرج وان يتصرف كما يحلوه : ولم يكن لهذا اي اهمية ،
عند النقطة التي وصل إليها .

ومع ذلك ، وفي المساء الذي وجد فيه نفسه جالساً الى الطاولة بين لوسي
بيلوم وكلودي دي بلزونس امام زجاجة شمبانيا حلوة كثيراً ، اندهش هنري
فجأة : « ماذا افعل هنا ؟ » . لم يكن يحب الشمبانيا ، ولا الثريات ، ولا
المرايا ، ولا نمخل المقاعد ، ولا هاته النسوة اللواتي يعرضن في سخاء جلداً مهترئاً ،
ولم يكن يحب لا لوسي ، ولا كلودي ، ولا دودول ، ولا فيرنون ، ولا الممثل

الشاب المشرف على الكهولة الذي يقال انه عشيقه .

كانت كلودي تروي :

— عندئذ دخلت الى الغرفة ، ورأته راقداً على السرير ، عارياً ، مع ذنب صغير ... وقالت وهي تشير الى اصبعها الصغيرة : « هكذا ... وسألت : اين يوضع هذا في الانف ؟ » . وضحك الرجال الثلاثة في صخب وقالت لوسي بصوت جاف قليلاً : ظريفة جداً ! » . كانت مزهوة بمعاشرة امرأة قد ولدت ، لكنها كانت تغضب من اللهجة الخشنة التي كانت كلودي تتبناها عن طواعية عندما تخرج مع من هم ادنى منها . وكانت لولو تبذل جهوداً مؤثرة لتلفت إليها انتباهها ليكون في مستوى اناقتهما . واستدارت نحو هنري وهمست مشيرة الى الشاب الجميل الذي كان يحتسي قدح الشيري غوبلر الخاص بفيرنون بواسطة انبوب من الورق المشمع :

— ريبيري سيكون حسناً في دور الزوج .

— اي زوج ؟

— زوج جوزيت .

— لكنه لا يظهر : انه يموت في مطلع المسرحية .

— اعرف . قصتك كئيبة اكثر من اللازم من اجل السينما : بربو يقترح ان

هرب الزوج ، وان يختبئ في الغابات وان يغفر في النهاية لجوزيت .

فهز هنري كتفيه : « سيخرج بربو مسرحيتي او لا شيء على الاطلاق » .

— لن تبصق على مليونين لأنه يطلب إليك ان تبعث ميتاً !

فقالت كلودي :

— انه يتظاهر باحتقار المال . مع اننا بحاجة إليه بعد ان بلغ سعر الزبدة

ما بلغه : كل ما هنالك انها كانت تكلف اقل ايام الالمان .

فقالت لوسي :

— لا تتكلمي هكذا أمام مقاوم .

وفي هذه المرة ، ضحكوا جميعاً معاً وابتسم هنري معهم . لو رأوهم وسمعوه ،

للاموه جميعاً ، لامبير مثل فانسان ، وفولانج بقدر لاشوم ، وبول ، وآن ، ودوبروي ، وسامازيل وحتى لوك ، وسائر الجمهور الغفل ممن ينتظرون شيئاً منه . وإنما لهذا بالضبط هو هنا ، مع هؤلاء الناس : لأنه كان عليه ألا يكون معهم . لقد كان مخطئاً جذرياً ، دون تحفظ ، دون عذر : يا للراحة ! اننا لننتهي الى السأم من التساؤل بلا انقطاع : هل انا بحق ام مخطيء ؟ وكان هذا المساء على الأقل يعرف الجواب : انني مخطيء تماماً . لقد تخاصم الى الابد مع دوبروي ، وأنكره « الاشتراكي الثوري الحر » ، ويرتعد معظم اصدقائه القدامى رعدة استنكار عندما يفكرون به . وفي « السندان » يدعو لاشوم ورفاقه - وكثيرون غيرهم عبر باريس - والاقاليم - خائناً . وفي كواليس الاستديو ٤٦ ، كانت الرشاشات تطقطق ، والالمان يحرقون قرية فرنسية ، والغضب والاشمزاز يستيقظان في القلوب المتخدرة . في كل مكان كان الحقد يلتهب . وكانت هذه مكافأته : الحقد . ولم تكن هناك أي وسيلة للتغلب عليه . فليشرب : انه يفهم سكرياسين . وملاً كأسه من جديد . وقالت لوسي :

— انها لشجاعة ما فعلته .

— ماذا اذن ؟

— فضح تلك الفظاعات كافة .

فقال هنري :

— أوه ! على هذا المقياس ، يوجد آلاف الابطال في فرنسا . عندما يهاجم

الانسان الاتحاد السوفياتي اليوم ، فإنه لا يجازف بأن يعدم .

فتفرست في وجه هنري في شيء من الحيرة : « نعم ، لكنك صنعت لنفسك

بالأحرى موقفاً الى جانب اليسار . لا بد انها تورطك ، هذه القصة » .

— لكن فكري بالمواقف التي استطيع ان استعيدها لدى اليمين !

فقال دودول :

— اليمين ، اليسار ، انها مفاهيم بالية . إن ما يجب إفهامه للبلاد هو ان تعاون

الرأسمال والعمل ضروري لنهضتها . لقد ادبت عملاً نافعاً بدحضك احدي

الاساطير التي يعارضون بها التوفيق بينها .

فقال هنري :

— لا تهنتني بسرعة كبيرة !

كانت هذه اسوأ عزلة : ان ينال موافقة هؤلاء الناس . الحادية عشرة والنصف ، اهرب ساعة . كان المسرح يفرغ . وكانت جميع تلك العقول التي امسك بها أسيرة طوال ثلاث ساعات تنطلق من عقالها معاً ، ودفعة واحدة تتحول ضده : يا للمجزرة !

وقالت كلودي في سياء من رضى :

— لا بد ان الشيخ دوبروي يزيد .

فقال لوسي :

— قل اذن ، زوجته مع من تنام ؟ لأنه ، في النهاية ، يكاد يكون هرماً .

فقال هنري :

— لست ادري .

فقال لوسي :

— لقد شرفنتي مرة بالمجيء الى بيتي . انها لامرأة سليطة اللسان ! آه انني اكره هاتيك النساء اللواتي يلبسن كالعاملات ليظهرن ان لديهن أفكاراً اجتماعية . كانت آن سليطة اللسان . وكان دودول هو الذي رأى العالم يشرح ان البرتغال جنة ، وكانوا يفكرون جميعاً ان الغنى استحقاق وانهم يستحقون غنّاهم . لكن لم يكن على هنري الا ان يضمّت ما دام قد جاء ليجلس الى جانبهم .

وقالت جوزيت وهي تضع على الطاولة حقيبة صغيرة من القش :

— ... الخير . » كانت ترتدي ثوبها الأخضر الذي يكشف بسخاء عن

كتفها . ولم يكن هنري يتوصل الى الفهم لم تعرض نفسها في مثل هذا الكرم على انظار الذكور ، ما دامت رغبتهم تجرحها . ولم يكن يجب ان يكون هذا اللحم العذب عاماً عمومية اسم . وجلست الى جانبه في طرف الطاولة وسأل : « أسار الأمر على ما يرام ؟ ألم يصفروا ؟ » .

فقال :
— ! انه لنصر بالنسبة لك .

لم يكن النقد ، في مجموعه ، شيئاً كثيراً بالنسبة لها : انها بداية كسائر البدايات الكثيرة العدد . وكانت امامها ، بهذا الجسم ومع الصبر ، جميع الفرص لتشق طريقها بشكل محترم . لكنها كانت مخيبة الأمل . وانتعش وجهها : (أ رأيت ؟ الى الطاولة في الصدر ، توجد فيليسيا لوبيز : ما اجملها !) .

فقال لوسي :

— لديها على الأخص مجوهرات جميلة جداً .

— إنها جميلة !

فقال لوسي مبتسمة بطرف اسنانها :

— يا صغيرتي ، لا تقولي أبداً أمام رجل أن امرأة اخرى جميلة . لأنه يستطيع ان يتخيل انك أقل جمالاً . وكوني على ثقة انه ما من امرأة ستكون حقا بما فيه الكفاية لترد عليك بالمثل .

فقال هنري :

— جوزيت تستطيع ان تسمح لنفسها بأن تكون صريحة . ليس لديها ما

تخشى منه .

فقال لوسي في لهجة مبهمة الاحتقار :

— معك ، من الجائز . لكن هناك آخرون لا يسليهم ان يكون امامهم هذا

الوجه النواح . صبّ لها اذن لتشرب : ان المرأة الجميلة يجب ان تكون مرحة .

فقال جوزيت :

— لا أريد ان اشرب . « وتهدج صوتها : « هناك بشر على زاوية شفتي ، انها

الكبد بالتأكد : سأشرب ماء فيشي .

فقال لوسي وهي تهز كتفيها :

— يا له من جيل !

فقال هنري :

– المفيد في الشرب هو ان الإنسان ينتهي الى السكر .

فقالت جوزيت في قلق :

– لست سكران ؟

– آه ! السكر بالشمانيا ، إنه عمل هرقلي .

ومد يده نحو الزجاجاة وأوقفت ذراعه :

– هذا أفضل . لأن لدي شيئاً أقوله لك . « وترددت : « لكن عدني أولاً

بألا تفضب » .

فضحك : « لا استطيع على كل حال ان اعد دون ان أعرف » .

فنظرت اليه في نفاذ صبر : « إذن أنت لم تعد تحبني » .

– هيا .

– حسناً ! لقد اعطيت مقابلة لـ « حواء الحديثة » قبل أيام ...

– ماذا رويت أيضاً ؟

فقالت في حدة :

– قلت إننا مخطوبان . ليس هذا مطلقاً لأرغمك على الزواج مني . فسوف

نعلن القطيعة عندما تشاء . لكنهم يروننا معاً دوماً . والخطوبة ، تمنحني راحة ،

وانت تفهم . « ومن حقيبتها الحمراء اللامعة ، اخرجت صفحة مجلة نشرتها

امامه في سماء من رضى : « للمرة الأولى ، كتبوا مقالاً لطيفاً » .

فقال هنري :

– أريني . « وتمتم : « آه ! مذهري جيد ! » .

كانت جوزيت ، في ثوب يكشف عن مساحة كبيرة من كتفيها ، تضحك

الى جانب هنري أمام كؤوس شمانيا ، وكان يضحك هو الآخر . وفكر في

غضب : « تماماً كما في مثل هذه اللحظة . وبين هذا وبين تخيل انني أمضي لبالي

في تجرع الشمانيا وانني مباع لأميركا ، ليس هنا إلا خطوة واحدة : وسوف

يخطونها » . إلا أنه لم يكن يجب هذه الضجة الموبوءة . كان يتردد على الأمكنة

المشهوره ليسرّ جوزيت ، لكن ليس لهذا حساب ، فهذه اللحظات تظل على

هامش حياته الحقيقية . كان لا يزال يشخص بنظرة الى الصورة : « الحقيقة ان هذا انا وانتي هنا » .

وقالت جوزيت :

— أنت غاضب ؟ لقد وعدت بألا تغضب .

فقال :

— لست غاضباً على الاطلاق . « وفكر في حزم : « لينهبوا جميعاً ليتفوطوا ! » . لم يكن مديناً لأحد ، وكان يضع جميع الأخطاء على كاهله : انما هذه هي الحرية الحقيقية ! وقال : « تعالي نرقص » .

وسارا عدة خطوات على الساحة المزدهمة بالرجال الذين في ثياب السهرة ، وبالنساء شبه العاريات ، وسألت جوزيت : « صحيح انه يضجرك عندما أبدو حزينة ؟ » .

— يزعجني ان تكووني حزينة .

فهزت كتفيها : « انها ليست غلطتك » .

— هذا يزعجني على كل حال . ليس هناك سبب ، أتعرفين . ان حديثك

للصحافة ممتاز ، أوكد لك انه سيكون لديك عقود ...

— نعم . هذه حماقة ، وانما هذا لأنني حمقاء : كنت أظن ان كل شيء سيتغير

فجأة ، غداة المراجعة العامة . كأن لا تجرؤ امني مثلاً بعد ذلك على تكليمي كما

تكلمني . ثم اني سأشعر انني مختلفة في داخلي .

— بعد ان تمثلي كثيراً ، وتأكدي من موهبتك ، سيبدو لك كل شيء مختلفاً

آنذاك .

— كلا . ما كنت أتصوره . « وترددت : « كان سحرياً » . كانت مؤثرة

عندما كانت تحاول ان تلبس بالكلمات افكارها غير الواضحة : « عندما يقع

إنسان في حبك ، انسان يحبك حقاً ، فهذا سحر ، ان كل شيء يتحول . كنت

أظن ان الأمر سيكون هكذا بعد المراجعة العامة » .

— قلت لي ذات يوم انه ليس ثمة إنسان قد وقع في حبك ؟

فاجرت : « اوه ! مرة . لقد حدث ذلك مرة واحدة . عندما كنت صغيرة ، كنت خارجة من المدرسة الداخلية ، لم أعد حتى لأذكر » .
فقال هنري في لطف : « الا انه يبدو عليك انك تذكرين . من كان ؟ » .
- رجلاً شاباً . لكنه رحل الى أميركا ، لقد نسيتَه . هذه قصة قديمة .
فسأل هنري :

- ونحن الاثنان ؟ أليس في هذا شيء من السحر ؟
فنظرت اليه في نوع من التأنيب : « اوه ؟ انت لطيف ، انت تقول لي أشياء لطيفة . لكنها ليست قضية حياة او موت بالنسبة لك » .
فقال هنري في شيء من الغيظ : « ولا الشاب ايضاً ما دام قد رحل » .
فقال جوزيت بصوت مغضب لم يكن هنري يعرفه عنها :
- آه ! دعني مطمئنة من هذه القصة . لقد رحل لأنه لم يكن يستطيع ان يفعل شيئاً آخر .

- لكنه لم يميت من ذلك ؟
فقالت :

- ماذا تعرف عنه ؟

فقال مدهوشاً من عنفها :

- اعذريني ، يا عزيزتي . أمات ؟

- لقد مات . مات في أميركا . أأنت مسرور ؟

فتمتم هنري وهو يعيدها نحو الطاولة :

- لم اكن اعرف ، لا تقضي .

هل كانت قادرة إذن ، بعد عشر سنوات ، على الاحتفاظ بمثل هذه الذكريات المؤلمة جداً ؟ وتساءل في ضيق : « هل تستطيع ان تحب اكثر مما تحبني ؟ من الأفضل الاتحبي ، فهكذا لا تقع عليّ مسؤولية ، ولا أكون مخطئاً » .
وجرع عدة كؤوس الواحدة تلو الأخرى . وفجأ ، أخذت جميع الأشياء حوله تهذر : كانت ساحرة تلك الرسائل التي كانت تبعث بها في سرعة مخيبة والتي كان

الوحيد الذي يلتقطها . ولقد كان ينساها مع الأسف فوراً . ان هذا القضيبي الحشبي الموضوع عن إهمال في احدى الكؤوس ، لم يعد يذكر ما كان يعنيه . والثريا ، تلك البلورات الكبيرة المتدلية من الكريستال ، ماذا كانت تمثل ؟ العصفور الذي كان يتأرجح على رأس لوسي كان نصباً مأمئياً : فبعد ان مات ، وحنط ، أصبح هو نفسه ضريح ذاته : مثل لويس . لماذا لم يتنكر لويس في إهاب عصفور ؟ لقد كانوا في الحقيقة جميعاً حيوانات متنكرة . وبين الحين والحين كانت تحدث في عقولهم هزة كهربائية صغيرة ، فتخرج عندئذ كلمات من أفواههم .

وقال لجوزيت :

— انظري . لقد حولوها جميعها الى بشر : الشمبازي ، والكلب ، والنعام ، والفوقة ، والزرافة ، وهم يتكلمون ، يتكلمون لكن ما من احد يفهم ما يقوله الآخرون . أترين ، انت لا تفهميني : نحن الأثنان أيضاً ، لسنا من النوع نفسه .

فقال جوزيت :

— كلا ، لا أفهم .

فقال في تسامح :

— لا هم ، هذا لا يهم مطلقاً . « ونهض : « تعالي نرقص » .

— لكن ماذا يحدث لك ؟ انت تدوس على ثوبي . هل شربت كثيراً ؟

فقال :

— ابدأ ليس كثيراً . ألا تريدان حقاً ان تشربي قليلاً ؟ انني لأشعر انني على

أتم ما يرام . ويمكنني ان أفعل أي شيء : ان اضرب دودول أو أقبل امك ...

— لن تقبل ماما ؟ ماذا بك ؟ لم أرك قط هكذا .

فقال :

— ستريني .

كانت كمية من الذكريات ترقص كما يحلو لها في رأسه .

وعادت الى ذاكرته كلمة قالها لامبير ، فقال في تبجح : « أترين ، انني ادمج الشر ! » .

— لكن ماذا تروي ؟ تعال اجلس .

— كلا ، لثرقص .

ورقصا ، وجلسا . ورقصا أيضاً . كانت جوزيت آخذة بالمرح رويداً رويداً . وقالت بصوت مبهور : « انظر الى الرجل الطويل الذي دخل ، انه جان كلود سلفر . انها لحسنة حقاً ، هذه الحانة ، سنعود اليها » .
فقال هنري :

— نعم ، انها حسنة .

ونظر حوله في دهشة . ماذا كان يفعل على الضبط هنا ؟ كانت الاشياء قد صحت فجأة ، وكان يشعر بالنعاس وبجثورة في معدته . « لا بد ان هذا هو التهتك » . « إننا لنهرب على الأقل : كان سكرياسين العارف في هذه الامور يقول : يمكننا ان نهرب ذات ليلة ، بقليل من الحظ وكثير من الوسكي . والشمبانيا ايضاً لا بأس فيها ، ننسى أخطاءنا وأسبانيا ، ننسى الحقد ، ننسى كل شيء .

وكرر هنري :

— إنها حسنة . ثم ، أليس كذلك ، كما يقولون ، إننا لانهو لنلهو . سنعود .

يا عزيزي سنعود .

الفصل الثامن

انه لمشروع غريب جداً ان يعيش الإنسان حباً يرفضه . كانت رسائل ليويس تمزق قلبي . كان يكتب لي : « هل سأتابع حبك أكثر فأكثر يوماً بعد يوم ؟ » . وكتب لي مرة أخرى : « انه لمقلب غريب ذاك الذي لعبته علي . انني لم أعد استطيع ان آتي الى بيتي بنساء لا تدوم علاقتي بهن إلا ليلة واحدة . واللواتي كنت استطيع ان امنهن قطعة صغيرة من قلبي ، لم يعد لدي ما أقدمه لهن » . كم كنت أرغب ، وانا اقرأ هذه الكلمات ، أن القمي بنفسني بين ذراعيه ! ولما كان هذا محرماً علي ، فقد كان علي ان أقول له : « انسني » . لكنني ما كنت اريد ان اقول هذا . كنت أريد ان يجيني . اريد كل الألم الذي اسببه له . كنت أرزح تحت كآبته وضميري يؤنبني . وكنت اتألم أيضاً لحسابي الخاص . ولكم كان الوقت يمر ببطء ، ولكم كان يمر بسرعة ! وكان ليويس دوماً بعيداً عني كثيراً . لكنني كنت أقرب يوماً فيوماً من شيخوختي . وكان حبنا يشيخ ، وسيموت ذات يوم دون ان يكون قد عاش . كانت هذه فكرة لا تتحمل . كنت مسرورة بمفارقة سان - مارتان ، وبمقابلة المرضى من جديد في باريس ، والاصدقاء ، والضجيج ، والمشاكل التي كانت تمنعني من التفكير بنفسني . لم أكن قد رأيت بول ثانية منذ حزيران . وكانت كلودي قد ولعت بهنا ودعتها الى تمضية الصيف في قصرها البورغوني : وعلى دهشة كبيرة مني قبلت بول . وعندما تلفنت لها عند عودتي الى باريس ، بلبلي التهذيب المقصود والمترفع في صوتها :

— بالتأكيد ، سأكون مسرورة برويتك ثانية . هل ستكونين حرة غداً

للذهاب الى حفلة افتتاح معرض ماركاديه ؟

– افضل لو أراك بشكل أهدأ . أليس عندك وقت آخر ؟

– هذا لأنني مشغولة جداً . انتظري . هل تستطيعين ان تمرى غداً بعد

الغداء ؟

– هذا يناسبني تماماً . اتفقنا .

ولأول مرة منذ سنوات عديدة ، كانت بول في ثياب المدينة عندما فتحت لي بابها . كانت ترتدي طقمًا من آخر طراز ، خيوطه كلها رمادية ، وقميصاً اسود ، وكان شعرها عالي التسريحة ، ومتهدلاً أهداباً على جبينها . وكانت قد نتفت حاجبيها . وكان وجهها قد ازداد سمكاً ومصاباً ببعض الشيء بالمعدة الوردية .

وقالت في مودة :

– كيف حالك ؟ أمضيت عطلة طيبة ؟

– بمتازة . وانت ؟ هل كنت مسرورة ؟

فقال في لهجة بدت لي مثقلة بالتمريض :

– مسرورة . ، كانت تنفوس في وجهي في حرج وتحدي في آن واحد :

« الالجديني قد تغيرت ؟ » .

فقلت :

– تبدين في أتم صحة . وثوبك جميل حقاً .

– انها كلودي التي اهدتني إياه : انه محبوب من « بالمان » .

لم يكن هناك ما يقال ضد هذا القماش الرقيق ، وهذين الخفين اللينيين .

وربما كان هذا فقط لأنني لم اكن معتادة على اسلوبها الجديد : وكانت بول تبدو

لي اكثر وقاحة مما تبدو عليه في طريقة لبسها البالية التي كانت تخترعها لنفسها

فيما مضى . وجلست ، وصلبت ساقها ، وأشعلت سيجارة . وقالت في ضحكة

صغيرة : « أتمرفين ، اني امرأة جديدة » .

ولم أعرف ما أجيب به وقلت في بلاهة :

- أهو تأثير كلودي ؟

فقلت :

لم تكن كلودي إلا ذريعة . على الرغم من أنها امرأة مرموقة للغاية .
وحملت لحظة : « ان الناس اظرف مما كنت اظن . وما إن تكفين عن معاملتهم
بتحفظ ، حتى لا يطلبوا الا ان يكونوا لطفاء » . وتفحصتني في انتقاد :
« يجب ان تخرجي اكثر » .

فقلت في حين :

- ربما . من كان هناك ؟

فقلت بصوت مبهور :

- اوه ! جميع الناس .

- هل ستأخذين بالمثابرة على صالون خاص بك ؟

فضحكت : « أعتقد اني لن اكون قادرة ؟ » .

- على العكس .

فرفعت حاجبيها : « على العكس ؟ » . وساد صمت قصير . وقالت بصوت

جاف : « على كل حال ، فالمسألة ، حالياً ، تتعلق بشيء آخر » .

- ماذا إذن ؟

- انني اكتب .

فقلت مبهمة صوتي حماسية :

- هذا حسن !

فقلت في ابتسامة :

- انا ، لم أكن أرى نفسي مطلقاً امرأة ادب . لكن هناك ، قالوا لي جميعاً

انها الجريمة ان أترك هذا القدر من المواهب يضيع .

فقلت :

- وماذا تكتبين ؟

- يمكنك ان تسمي ذلك كما تشائين : أقاصيص أو قصائد . إنها غير قابلة

للتصنيف .

— أأريت هنري عملك ؟

— بالتأكيد لا . قلت له انني أكتب ، لكنني لم أراه شيئاً . « وهزت كتفيها :
« أنا واثقة انه سيتبلبل . انه لم يسع قط الى اكتشاف أشكال جديدة . على كل ،
ان التجربة التي أقوم بها ، يجب ان أقوم بها بمفردتي » . ونظرت إلي في وجهي
وقالت في أبهة : « لقد اكتشفت العزلة » .

— أما عدت متعلقة بهنري ؟

— بلى ، لكنني احبه كشخص حر . « ورمت سيجارتها في المدفأة الفارغة :
« لقد كان رد فعله غريباً » .

— هل تبين انك تغيرت ؟

— بديهي انه ليس أحق .

— بالفعل .

وكنت أنا أشعر انني حقاء . وسألت بول بالنظر . فقالت بصوت مسرور :
— في البداية ، عند عودته لم أتصل به . وانتظرت ان يتلفن . وهذا ما
فعله وشيكاً . « واستجمعت افكارها لحظة : « كنت قد ارتديت ثوبي الجميل ،
وفتحت له الباب في سحنة مطمئنة تماماً ، وعلى الفور ، تغير وجهه . وشعرت
انه مضطرب . وأسند جبينه الى النافذة مديراً لي ظهره ليخفي وجهه بينما كنت
احدثه في هدوء عنا ، وعني . ثم نظر الى في سحنة غريبة جداً . وفهمت انه
قرر ان يضعني موضع امتحان » .

— ولماذا يضعك موضع امتحان ؟

— كاد ، للحظة ، ان يقترح علي استئناف حياتنا المشتركة : ثم سيطر على نفسه .
انه يريد ان يكون واثقاً مني . وله الحق في ان يشك : لم اكن طيبة معه خلال
هاتين السنتين .

— إذن ؟

— شرح لي في خطورة انه يجب الصغيرة جوزيت . « واخذت تضحك في

مبالغة : « أتدرين ذلك ؟ » .

فترددت : « ان له قصة معها ، أليس كذلك ؟ » .

- بالتأكيد . لكنه لم يكن بحاجة ليأتي ويروي لي انه يحبها . لو كان يحبها ، لما قال لي ذلك بالتأكيد . لقد وضعني موضع مراقبة ، أفهمين . لكنني رجحت سلفاً لأنني أكفي نفسي بنفسي الآن .

فقلت :

- انني أفهم .

وجمعت شجاعتي كلها في ابتسامة كبيرة واثقة . وقالت في مرح :

- والأطرف من كل شيء ، هو انه كان ، في الوقت نفسه ، متدلاً بشكل لا يتصور : انه لا يريد ان أثقل عليه ، لكن إذا كفت عن حبه ، فأني أعتقد انه سيكون قادراً على قتلي . اليك ، لقد حدثني عن متحف غريغان .

- بأي مناسبة ؟

- هكذا على حين غرة . يبدو ان هناك اكايميماً مجهولاً - مورباك أو ديهاميل - سيكون له تمثاله في متحف غريغان . ولا أظنك تحسبن انه يهتز لذلك . في الحقيقة ، لقد كان هذا تلميحاً الى بعد ظهر ذلك اليوم الشهر الذي وقع فيه بي حيي . انه يريد ان أتذكر .

فقلت :

- هذا معقد .

فقلت :

- لكن لا . هذا بسيط ، على كل حال ، لا يوجد ما يعمل إلا شيء بسيط للغاية . بعد أربعة أيام ستجري المراجعة العامة : سأتكلم مع جوزيت .

فسألت في قلق :

- لتقولي لها ماذا ؟

فقلت بول في ضحكة خفيفة :

- اوه ! لا شيء وكل شيء . سأقوم بغزوها . ، ونهضت : « ألا تريدن

حقاً ان تأتي الى حفلة الافتتاح تلك ؟ » .

— ليس لدي وقت .

فوضعت على رأسها قلنسوة سوداء مسطحة ، وضمت قفازين .

— صدقاً كيف تجدينني ؟

ليس في داخلي ، انما في وجهها بحثت عن جوابي . واجبت في اقتناع :

« انت رائعة ! » .

فقالت :

— سنلتقي يوم الخميس عند المراجعة العامة . ستأتين للعشاء ؟

— بالتأكيد .

ونزلت معها . كانت مشيتها ايضاً قد تغيرت . كانت تمشي في استقامة امامها في ثقة ، ولكنها كانت ثقة الماشية في نومها .

وقبل ثلاثة ايام من المراجعة العامة ، حضرت مع روبير مراجعة « الأحياء » .

ولقد انقلعنا كلانا . انني لأحب جميع كتب هنري ، وهي تؤثر علي شخصياً .

لكنني اعترف انه لم يكتب افضل من هذه المسرحية قط . كان شيئاً جديداً

لديه ، ذلك العنف اللفظي ، تلك الغنائية الهزلية والسوداء في آن واحد . ثم لم

يكن هناك هذه المرة أي مسافة بين العقدة والأفكار : اذ يكفي ان تكون

منقبها للحبكة ، حتى يفرض معنى المسرحية نفسه عليك . ولما كان هذا المعنى

يلتحم بقصة غريبة ومقنعة ، فقد كان له غنى الواقع . وكان روبير يقول :

« هذا مسرح حقيقي ! » وكنت آمل ان جميع المتفرجين سيكون رد فعلهم

مثلنا . الا ان هذه الدراما ، التي كانت تنبع من الهزلة والتراجيديا ، كان لها

طعم لحم فيء يهدد بأن يفرعهم . وعندما ارفع الستار ، مساء المراجعة العامة ،

شعرت بقلق كبير . كان من الواضح ان الصغيرة جوزيت تفتقر الى الوسائل ،

لكنها تماسكت جيداً عندما أخذ بعض الناس يتقلقلون . وبعد الفصل الأول ،

تعالى تصفيق حاد . وزاد ايضاً عند النهاية ، ولقد كانت المسرحية نصرأ

حقيقياً . يقيناً ، إن لفي حياة كاتب ليس سيء الحظ الى حد كبير ، اوقات

فرح جديّة . ولا بد ان يفعل كثيراً عندما يعلم هكذا دفعة واحدة انه نجح في عمله .

حين دخلت الى المطعم ، شعرت بان دفاع ودي كبير نحو هنري ، انها لتأدرة جداً ، البساطة الحقيقية ! كان كل شيء حوله زائف الوقع ، الابتسامات ، الأصوات ، الكلمات ، اما هو فقد كان مماثلاً لنفسه تماماً . كان يبدو سعيداً ، مرحجاً بعض الشيء ، وكنت اود لو اقول له اشياء كثيرة لطيفة . لكن ما كان يجب علي ان انتظر : فبعد خمس دقائق ، كانت حنجرتي معقودة . ويجب ان اقول انني أخفقت في مساعي . فقد وقعت على لوسي بيلوم في اللحظة التي كانت تقول فيها لفولانج وهي تشير الى ممثلتين يهوديتين شابتين : لم يكن لديهم محارق لجثث الأموات ، الألمان ، بل كان لديهم حاضنات ! « كنت أعرف النكبة . لكنني لم اسمعها قط بأذني : واشأزرت في آن واحد من لوسي بيلوم ومن نفسي . ولت هنري على ذلك . كان ، في مسرحيته ، يقول اشياء جميلة جداً عن النسيان : لكنه كان بالاحرى نساء هو الآخر . كان فانسان يزعم ان الأم بيلوم قد جز شعرها وانها كانت تستحق ذلك . وفولانج : ماذا يفعل هنا ؟ ولم تعد بي رغبة في تهنئة هنري . واعتقد انه شعر بحرجي . وبقيت مدة قصيرة بسبب بول ، لكنني كنت غير مرتاحة على الاطلاق حتى انني شربت بدون وعي : ولم يساعدي هذا مطلقاً . كنت اذكر الكلمات التي قالها لامبير لنادين . وتساءلت : « بأي حق أعانه في التذكر ؟ . لقد فعلت اقل مما فعله الآخرون ، وتأملت اقل مما تألم الآخرون : وإذا كانوا قد نسوا ، إذا كان يجب ان نفسى ، فليس علي إلا ان انسى انا ايضاً » . ولكن لم تكن هناك فائدة من تبكيت نفسي : فقد كنت راغبة في إهانة انسان ما او في البكاء . ان نتصالح ، ونغفر ! يا لها من كلمات مرآئية ! اننا ننسى ، هذا كل شيء . ولم يكفي ان ننسى الموتى فحسب . فنحن الآن ننسى جرائم القتل ، ننسى القتل . ليكن لي اي حق : لكن إذا ما تصاعدت دموع الى عيني ، فهذا لا يخص احداً غيري .

وتكلمت بول ملياً مع جوزيت ، في ذلك المساء . ولم اعرف ما قالته لها .

وخلال الأسابيع التالية ، خيل إليّ انها تتجنّبي . كانت تخرج ، وتكتب ، وكانت مشغولة وهامة . ولم أقلق لأجلها مطلقاً : فقد كنت مشغولة كثيراً ، بأشياء كثيرة . وعند عودتي الى البيت بعد ظهر أحد الأيام ، وجدت روبير ابيض من الغضب . كانت المرة الأولى في حياتي التي أراه فيها خارجاً عن نفسه : لقد تخاصم مع هنري . وروى لي القصة في بضع جل مقطعة وقال لي بصوت قاطع :

— لا تحاولي ان تعذريه . انه غير قابل للمعذرة .

ولم احاول فوراً ، فقد كنت بلا صوت . خمسة عشر عاماً من الصداقة تمحى في ساعة واحدة ! لن يجلس هنري ابدأ على هذا المقعد ، ولن ننتظر أبداً صوته المرح . ما اشد ما سيكون روبير وحيداً ! وهنري : اي فراغ في حياته ! كلا ، لا يمكن لهذا ان يكون نهائياً . وتمكنت من الكلام ، وقلت :

— هذا غير معقول . لقد ثار غضبكما كليكما . كنت تستطيع ، في مثل هذه الحالة ، ان تلقي على هنري الخطأ سياسياً دون ان تسحب منه صداقتك . انا متأكدة انه حسن النية . ليس من السهل جداً ان يرى الانسان بوضوح . يجب ان اقول انه لو كان عليّ ان اتخذ قرارات على مسؤوليتي الخاصة ، لشعرت بحرج شديد .

فقال روبير :

— يبدو عليك انك تظنين اني طردت هنري ركلاً بقدمي . لم اكن اطلب إلا تسوية الامور بطريقة ودية . إنما هو الذي انصرف صافقاً الباب خلفه .

فقلت :

— هل انت واثق من انك لم تترك له خياراً بين ان يستسلم لك او يقطع صلته ؟ عندما طلبت ان تصبح « الأمل » جريدة « الاشتراكي الثوري الحر » ، كان مقتنعاً انه لو رفض لحسر صداقتك . وفي هذه المرة ، لالم يكن يريد ان يستسلم ، فقد فضل بدون شك ان ينتهي من المسألة فوراً .

فقال روبير :

— أنت لم تحضري الفصل . منذ البداية ، كان جلياً انه يسيء النية . انا لا أقول ان المصالحة كانت سهلة : لكن كان بالامكان على الاقل ان نحاول تجنب انفجار . وبدلاً من هذا ، دحض كافة حججتي ، ورفض ان يتناقش مع اللجنة . ولقد بلغ به الحد الى التعريض بأنني مسجل سرياً في الحزب الشيوعي . هل تريد ان اقول لك : لقد سعى الى هذه القطيعة .

فقلت :

— يا لها من فكرة !

لقد أضمر هنري بالتأكيد كراهية جديدة ضد روبير ، لكن مضي زمن طويل على هذا . فلم الخصام الآن ؟ ونظر روبير الى بعيد في سحنة قاسية : « انني أخرج ، أقهمن » .

فقلت :

— كلا ، انني لا افهم .

فقال روبير :

— انه في سبيله الى القيام بعملية غريبة . هل رأيت نوع الناس الذين يعاشروهم ؟ اننا ضميره المؤنب . وهو لا يطلب إلا الخلاص منه .

فقلت :

— انت ظالم ! انا ايضاً ، كنت مسمتزة ، ذلك المساء ، لكنك أظهرت لي انت بنفسك ان تقديم مسرحية اليوم يرغم بالضرورة على القيام ببعض تنازلات . وليس بأعمق من هذا عند هنري . انه يعاشروهم على كره منه ، اولئك الناس . انه ينام مع جوزيت : لكن يمكنك ان تكون مطمئناً الى انها ليست هي التي تؤثر عليه .

فقال روبير :

— ان ذلك المساء ، في حد ذاته ، لم يكن خطيراً ، موافق . لكنه إشارة . ان هنري شخص يفضل نفسه ، وهو يريد ان يستطيع تفضيل نفسه في اطمئنان تام ، دون ان يكون عليه ان يؤدي حساباً لأحد .

فقلت :

— يفضل نفسه ؟ انه يقضي وقته في فعل أشياء تسئمه . لقد اعترفت غالباً بأنه متقن للغاية .

— عندما يحلوه هذا ، نعم . لكن الحقيقة هي ان السياسة تسئمه . انه ليس مشغولاً جدياً إلا بنفسه . « وقاطعني روبير بحركة نافذة الصبر : « هذا ما آخذه عليه اكثر من أي شيء آخر : انه لم يفكر ، في تلك القضية ، إلا في ما سيقوله الناس عنه » .

فقلت :

— لا تقل لي ان وجود المعسكرات يتركه لا مبالياً .

فقال روبير :

— وانا ايضاً ، انه لا يتركني لامبالياً ، ليست هذه هي المسألة . « وهز كتفيه : « هنري لا يريد ان يتهم بأنه يترك الشيوعيين يخونونه . انه يفضل ان ينتقل فعلياً الى معسكر اعداء الشيوعية . وفي هذه الشروط ، انه ليناسبه ان يتخاصم معي . انه يستطيع ان ينحت لنفسه دون إكراه وجهاً جميلاً لثقف كبير القلب ، سيفتق له اليمين كله » .

فقلت :

— لا يستهوي هنري ان يعجب اليمين .

— انه يريد ان يعجب نفسه ، وهذا سيجره حتماً الى اليمين : لأن الوجود الجميلة لا تجد هواة كثيرين بين اليسار . « كان روبير يرفع يده نحو التلفون : « سأدعو اللجنة لعقد اجتماع غداً صباحاً » .

وطوال السهرة قلب روبير الفكر ، في سحنة شريرة ، في الرسالة التي كان يريد ان يقدمها للجنة . ولقد غرق قلبي في الحداد صباحاً حين بسطت « الأمل » فوجدت الرسائل اللتين كانا يتبادلان فيها هو وهنري الاستنكارات المقذعة ، مطبوعتين فيها . ولقد تجهمت نادين ايضاً . كانت قد احتفظت بكثير من الصداقة تجاه هنري ، ولم تكن تتحمل ، من جهة اخرى ، ان يهاجم والدها

علانية . وقالت لي في حلق :

— انه لامبير الذي دفع هنري .

كان بودي لو أفهم ماذا حدث في رأس هنري . كانت تفسيرات روبير معادية اكثر مما ينبغي . وكان ما يسخطه اكثر من أي شيء آخر ، هو ان هنري لم يكلمه في ثقة . وقلت في نفسي : لكن بعد كل شيء ، لقد قدم له بعض الاسباب ليرتاب . انه سيقول لي انه كان على هنري ان يحو كل شيء منذ زمن بعيد ؟ هذا جميل جداً ، لكن الماضي لا ينسى عن إرادة ! وانني اعرف بالتجربة ان المرء يكون ظالماً بسهولة مع الناس الذين لم يتعود الحكم عليهم . انا نفسي ، بحجة ان روبير قد شاخ قليلاً في الأشياء الصغيرة ، حدث لي ان شككت فيه : انني ادرك اليوم انه إذا كان قد قرر ان يسكت عن قضية المعسكرات ، فإن لهذا أسباباً قوية ، لكنني اعتقد ان هذا كان عن ضعف منه . اذن انني افهم هنري . لقد اعجب هو الآخر بروبير ، بشكل أعمى . وعلى الرغم من انه عرف نزعته التسلطية ، فقد تبعه دوماً ، في كل شيء ، حتى عندما كان هذا يرغب على ان يعيش رغماً عن قلبه . ولا بد ان قضية تراريو قد وصمته ، على الضبط بسبب هذا : لقد ظن هنري ، ما دام روبير قد استطاع ان يخيب أمله مرة ، انه اصبح قادراً على اي شيء مهما كان .

اخيراً ، لم تكن هناك فائدة من الانتقاد ، إذ لم يعد التراجع ممكناً . وكانت المسألة المطروحة حالياً هي معرفة إلام سيصير اليه « الاشتراكي الثوري الحر » . فهو ، بعد ان انقسم ، ودبت اليه الفوضى ، وخسر جريدته ، محكوم عليه بأن يتبدد بسرعة . واقترح لافوري ، بواسطة لونوار ، اندماجه بالفئات المناصرة للشيوعية . وأجاب روبير بأنه يريد ان ينتظر الانتخابات قبل ان يقرر اي شيء . لكنني كنت اعلم انه لن يقبل . صحيح أن اكتشاف وجود المعسكرات لم يتركه لامبالياً ، اذ لم تكن لديه اي رغبة في التقرب من الشيوعيين . وكان اعضاء « الاشتراكي الثوري الحر » احراراً في التسجيل في الحزب الشيوعي ، لكن الحركة ستكف كما هي بكل بساطة عن الوجود .

وكان لونيوار اول من تسجل . وكان يهنيء نفسه على ان انفجار « الاشتراكي الثوري الحر » قد ازال الغشاوة عن عينيه . وتبعه آخرون كثيرون : كان هانلا عدد الناس الذين زالت الغشاوة عن اعينهم في تشرين الثاني ، بعد الانتصارات الشيوعية . وجاءت الصغيره ماري - آنج تسأل روبير مقابلة لـ « السندان » .
وقلت :

— لكن منذ متى أصبحت شيوعية ؟

فأجابتنني وهي تحدجني بنظرة تفوق سئم :

— منذ ان فهمت انه لا بد ان تتخذ موقفاً .

ورفض روبير لها المقابلة . كانت جميع تلك الاحاديث حوله تغيظه . وعلى الرغم من حقهه على هنري ، فقد اشماز من مقال لاشوم . وعندما عاد لونيوار الى المسألة ، اصغى اليه في نفاذ صبر . وقال لونيوار بصوت متحمس :

— انه اجمل رد يمكن للشيوعيين ان يجيبوا به على تلك الحملة الرعناء : نجاح

الانتخابات . ان بيرون وعصبته لم ينجحوا في ابعاد صوت واحد . « ونظر الى روبير نظرة مشجعة : « ان « الاشتراكي الثوري الحر » سيتبعك حالياً كرجل واحد اذا اقترحت عليه الاندماج الذي كنا نتكلم عنه في اليوم السابق » .

فقال روبير :

— لقد مات « الاشتراكي الثوري الحر » . ولم اعد انا اشتغل بالسياسة .

فقال لونيوار :

— هيا اذن . « وابتسم : أعضاء « الاشتراكي الثوري الحر » لا يزالون

احياء . وتكفي كلمة توجيه واحدة منك لضمهم » .

فقال روبير :

— لست انوي ان اقولها . انني لم اكن اصلاً على اتفاق مع الشيوعيين قبل

قضية المعسكرات : ولن اذهب لألقي بنفسني بين اذرعهم الآن .

فقال لونيوار :

— المعسكرات : لكن ، اسمع لقد رفضت ان تسهم في هذه الخدعة .

فقال روبير :

— لقد رفضت ان أتكلم عن المسكرات ، لكنني لم أرفض ان أومن بوجودها . وقبلياً ، يجب دوماً ان تؤمن بالأسوأ ، فهذه ، هي الواقعية الحقيقية .

فقطب لونوار حاجبيه . وقال : « يجب ان نعرف كيف نواجه الأسوأ ، ونتجاوزه ، انا موافق . لكن عندئذ ، وبخ الشيوعيين على كل ما تريده : فهذا يجب ألا يمنعك من السير معهم » .

فكرر روبير :

— كلا . لقد انتهى الأمر بيني وبين السياسة . انني عائد الى حجري .

كنت اعلم جيداً ان « الاشتراكي الثوري الحر » لم يعد له وجود وانه ليس لدى روبير اي مشروع جديد . ومع ذلك فقد شعرت بصدمة صغيرة عندما سمعته يصرخ انه عائد الى حجره . وما ان ذهب لونوار ، حتى سألت :

— هل انتهيت حقاً من السياسة ؟

فابتسم روبير : « اشعر انها هي التي انتهت مني . ماذا استطيع ان

افعل ؟ » .

فقلت :

— انا واثقة انك لو بحثت لوجدت .

فقال :

— كلا . ثمة شيء بدأت اقتنع به : وهو ان الأقلية لم تعد لها فرصها اليوم .

وهز كتفيه : « انني لا اريد ان اعمل مع الشيوعيين ولا ضدهم . إذن ؟ » .

فقلت في مرح :

— اذن ، كرّس نفسك للأدب .

فقال روبير بدون حماسة :

— نعم .

— لا تزال تستطيع ان تكتب مقالات في « الطواريء » .

— عند المناسبة سأكتب . لكن ما نكتبه لا يزن ثقيلًا ، نهائياً . وصحيح ما كان يقوله لونوار ، ان مقالات هنري لم يكن لها أي تأثير على الانتخابات .
فقلت :

— يبدو على لونوار انه يعتقد ان هنري آسف لذلك . لكن هذا ظلم كبير : فهو ، حسب ما قلته لي بنفسك ، لم يكن يتمنى ذلك .
فقال رويبر بصوت متعجرف :

— انني لا اعرف ما كان يتمناه . انني لست واثقاً انه نفسه عرف ذلك .
فقلت في حدة :

— على كل حال ، ستعترف ان « الامل » لا تسير مع اعداء الشيوعية .
فقال رويبر :

— حتى الان ، كلا . يجب ان نتظر البقية .

كان يفضني ان افكر ان رويبر وهنري قد تحاصبا بسبب قصة كانت تنتهي كذنب سمكة . لم يكن هناك مجال ليتصالحا ، لكن من الجلي ان رويبر كان يشعر بوحدة كبيرة . لم يكن شتاء سعيداً . كانت الرسائل التي ألتقاها من ليويس مرحة ، لكنها ما كانت تشدد من عزيمتي . كانت تثلج في شيكاغو ، وكان الناس يتزحلقون على البحيرة ، وليويس يقضي اياماً دون ان يخرج من غرفته ، ويروي لنفسه قصصاً : يروي لنفسه اننا في شهر أيار سنهبط الميسيسيبي في مركب ، واننا سننام معاً في كوخ ، يهددنا خريز الماء . وكان يبدو عليه انه يصدق ذلك . ولم يكن الميسيسيبي ، دون شك ، يبدو من شيكاغو بعيداً جداً . لكنني كنت أعرف ان هذا النهار البارد والرمادي الذي يبدأ مع كل يقظة سيبدأ دوماً الى ما لا نهاية بالنسبة لي . وكنت افكر : ابدأ لن نلتقي ثانية . ولن يكون هناك ربيع .

وذات مساء من تلك الأماسي التي بدون مستقبل سمعت بالهاتفون صوت بول . كانت تتكلم في لهجة آمرة :

— آن ! أهذه انت ؟ تعالي على الفور ، انني بحاجة للكلام معك ، هذا

مستعجل .

فقلت :

— انني آسفة . لديّ أناس على العشاء : سأمر غداً صباحاً .
— انت لا تفهمين : يحدث لي الآن شيء رهيب وليس هناك غيرك يمكنه ان
يساعدني .

— ألا تستطيعين ان تقفزي الى هنا ؟

وساد صمت : « من لديك على العشاء ؟ » .

— آل بيلوتيه وآل كانج .

— هنري ليس معهم ؟

— كلا .

— أمتأكدة ؟

— بديهي انني متأكدة .

— اذن سآتي . لا تقولي لهم على الأخص .

وبعد نصف ساعة قرعت ، وادخلتها إلى غرفتي . كان منديل قاتم يخفي
شعرها . ولم يكن المسحوق الذي رشت وجهها به ليحجب أنفها المنتفخ . وكانت
لأنفاسها رائحة ثقيلة من النعنع والتجير . لقد كانت بول جميلة جداً حتى انني لم
أتصور قط انها يمكن ان تكف عن ان تكون جميلة نهائياً : كان ثمة شيء في
وجهها يستطيع ان يقاوم كل شيء . وفجأة اتضح الحقيقة . فقد كان مصنوعاً
كسائر الأوجه من لحم إسفنجي : أكثر من ٨٠٪ منه ماء . ونزعت منديلها
وتهاككت على الأريكة : « انظري ماذا استلمت » .

كانت رسالة من هنري ، بضعة سطور من كتابة واضحة على ورقة بيضاء
صغيرة : « بول . اننا لا نفعل شيئاً سوى إبلام انفسنا . من الافضل ان نكف
تماماً عن التلاقي . حاولي ألا تفكري بي بعد الآن . انني أتمنى ان نستطيع ذات
يوم ان نصبح صديقين . هنري » .

وقالت :

— أتفهمين منها شيئاً ما ؟

فقلت :

— انه لم يجرؤ على تكليمك . وفضل ان يرسل لك رسالة .

— لكن ماذا تعني ؟

— تبدو لي واضحة .

— انت محظوظة .

كانت تنظر إليّ نظرة استفهام وتمتت أخيراً :

— انها رسالة قطيعة .

— قطيعة ؟ هل سبق لك ورأيت رسائل قطيعة مكتوبة هكذا ؟

— ليس فيها شيء فائق للعادة :

فهزت كتفيها : « كفى ! أولاً ماذا يوجد لنقطعه بيننا ؟ ما دام يقبل

بفكرة الصداقة وما دمت لا أتمنى شيئاً آخر » .

— هل انت واثقة انك لم تقولي له انك تحبينه ؟

فقالت بصوت عنيف ذكرني فجأة بصوت نادين :

— انني أحبه خارجاً عن هذا العالم : بم يخرج هذا صداقتنا ؟ ثم انه يتطلبه ،

هذا الحب . ان هذه الرسالة لمرايئة الى حد مقرف ! أخيراً ، اقربها ثانية :

« حاويلي » الا تفكري بي بعد الآن . لماذا لا يقول ببساطة : لا تفكري بي بعد

الآن ؟ انه يفضح نفسه ، انه يريد ان اعذب نفسي في المحاولة ، لكن ليس ان

انجح فيها . وفي الوقت نفسه ، بدلاً من ان يدعوني بابتدال : « عزيزتي بول ،

يكتب : بول » . وتهدج صوتها وهي تلفظ اسمها .

— لقد خشي أن تبدو لك كلمة « عزيزتي » مرايئة .

— مطلقاً . انت تعرفين جيداً انه في الحب ، في أهدج الأوقات ، لا يقال

الاسم الا عارياً تماماً . لقد أراد ان يسمعي صوته المخدعي ، أتفهمين ؟

فقلت :

— لكن لماذا ؟

فقالته وهي تنظر اليّ نظرة متهمّة :
- هذا ما جئت أسألك عنه . « واشاحت بعينيها : « نحن لا نفعل شيئاً
سوى ايلام انفسنا . لقد طفح الكيل ! انه يزعم انني اعذبه ! » .
- افترض انه يتألم لأنه يجعلك تتألمين .
- ويتصور ان هذه الرسالة ستكون لذيدة عليّ ؟ كفى ! كفى ! انه ليس
أحقق الي هذه الدرجة .
وساد صمت وسألت : « ماذا تفترضين ؟ » .

فقالته :
- انني لا أرى بوضوح . لا ارى بوضوح مطلقاً . لم اكن افترض انه يمكنه
ان يكون سادياً الي هذا الحد . « ومررت يديها على خديها في سحنة منهكة :
كان يخيل إلي انني رجحت تقريباً . كان قد عاد واثقاً ، ودياً ، وأكثر من مرة
شعرت انه على استعداد لأن يقول لي ان الامتحان انتهى . ثم ، في يوم سابق ،
كدت اقوم بمتاوره خاطئة » .
- ماذا حدث ؟

- كان الصحفيون قد اعلنوا زواجه من جوزيت . وبالطبع لم اصدق ذلك
لحظة واحدة كيف يمكنه ان يتزوج جوزيت ما دمت انا امرأته ؟ كان هذا
يشكل جزءاً من الامتحان ، وقد فهمت ذلك فوراً . وجاء ليعترف لي انها كذبة .
نعم ؟

- ما دمت اقول لك ذلك ! هل ترتابين فيّ انت ايضاً ؟
- قلت « نعم » . لم يكن هذا سؤالاً .
- قلت : نعم ؟ حسناً لنمض . لقد جاء . حاولت ان اشرح له انه يستطيع
ان يضع حداً لهذه المهزلة ، وان ما من شيء يحدث له في هذا العالم يمكنه بعد
الآن ان يصيبني ، وانني أحبه في نكران تام للذات . ولست ادري هل كنت
خرقاء ام انه هو المجنون . فمئذ كل كلمة كنت اقولها ، كان يسمع غيرها : كان
هذا فظيماً ... » .

وساد صمت طويل وسألت في حذر : « لكن ماذا تعتقد ان انه يريد منك على الضبط ؟ » .

فتفرست في وجهي في شك ، وقالت :

– أخيراً ، اي لعبة تلعبينها ؟

– انني لا لعب اي لعبة .

– انك تطرحين عليّ أسئلة سخيفة .

وبعد صمت جديد تابعت : « انت تعرفين تماماً ماذا يريد . انه يريد ان

امنحه كل شيء دون ان اطلب منه شيئاً ، هذا بسيط . وما لا اعرفه هو هل

كتب هذه الرسالة لأنه يعتقد انني لا أزال اطلب حبه ، ام لانه يخشى ان ارفض

له حبي . وفي الحالة الاولى ، فإنها المهزلة التي تستمر . وفي الثانية ... » .

– في الثانية ؟

فقالت في اغتمام :

– انه انتقام . « ومن جديد حطت نظرتها عليّ ، مترددة ، مرتابة ، إلا انها

آمرة : « يجب ان تساعديني » .

– كيف ؟

– يجب ان تكلمي هنري وان تقنعيه .

– لكن يا بول ، انت تعرفين جيداً انني وروبير قد تخاصمنا مع هنري .

فقالت في غموض :

– اعرف . لكنك ترينه على كل حال .

– يقيناً أن لا .

فترددت : « لنقبل . على كل حال ، تستطيعين ان تريه : انه لن يلقي بك

الى اسفل الدرج » .

– سيعتقد انك انت التي ارسلتني ، وما سأقوله لن يكون له اي وزن .

– هل انت صديقتي ؟

– طبعاً !

فرمتني بنظرة مهورة ، وفجأة انفرج وجهها وذرفت دموعها . وقالت :
« انني اشك في كل شيء » .

فقلت :

— بول ، انني صديقتك .

فقالت :

— إذن اذهبي لتكلميه . قولي له انني عييت ، وان هذا يكفي : فمن الممكن
ان اكون قد ارتكبت أخطاء . لكن قد مضى وقت طويل على تعذيبه لي .
قولي له ان يكف !

فقلت :

— لنفترض انني قمت بهذه الخطوة . عندما سأتيك بما قاله لي هنري ، هل
ستصدقيني ؟

فنهضت ، ومسحت عينيها ، واصلحت من وضع منديلها ، وقالت وهي
تسير نحو الباب :

— سأصدقك إذا قلت الحقيقة .

كنت اعرف ان من اللامبدي تماماً ان اتكلم الى هنري . اما بخصوص بول ،
فإن كل محادثة ودية ستكون بعد الآن باطلة . كان يجب ان اسطحها على أريكتي
وان اعرضها للاستجواب . ولحسن الحظ لم يكن مسموحاً لنا ان نعالج شخصاً
نعرفه معرفة صميمة : اذ كنت سأشعر انني ارتكبت خطيئة استغلال الثقة .
ولقد ارتحمت بشكل جبان عندما رفضت ان ترفع سماعة التلفون واجابت على
رسالتي بكلمة مقتضبة : « اعذريني . انني بحاجة للعزلة . سأتصل بك في اليوم
المرام » .

وتابع الشتاء جر نفسه . كانت نادين لا يقر لها قرار منذ قطيعتها مع لامبير.
وباستثناء فانسان لم تكن ترى احداً . وكانت قد كفت عن ممارسة الصحافة ،
وتكفني بالاهتمام بـ « الطوارىء » . وكان روبير يقرأ كثيراً ، وكان يأخذني
غالباً الى السينما ويمضي ساعات في الاستماع الى الموسيقى : كان قد اخذ يشترى

اسطوانات بكثرة . وعندما يظهر عليه هكذا هوس جديد ، فهذا يعني ان عمله لا يسير .

ذات صباح ، بينما كنا نتناول إفطارنا ونحن نقلب الصحف ، وقعت عيناى على مقال للونوار . كانت المرة الاولى التي يكتب فيها في صحيفة شيوعية . ولقد وجه فيها ضربة جديدة . كان ينفذ حكم الاعدام بجميع اصدقائه القدامى ، حسب القواعد . وكان روبير اقلهم سوء معاملة . وبالمقابل ، كان هائجا ضد هنري . وقلت :

— انظر الى هذا .

وقرأ روبير ، ورمى الجريدة : « يجب ان اعترف بأن هنري يستحق التقدير اذ لم يصبح معادياً للشيوعية » .
— قلت لك انه سيتحمل الضربة !

فقال روبير :

— لا بد ان هناك تجاذباً في الجريدة . فمن المموس حسب مقالات سامازيل انه لا يطلب الا الالتحاق باليمين . وكذلك تراريو ، بالطبع . ولا مبير اكثر من مشكوك في أمره .

فقلت :

— اواه ! هنري لا يرفل في الحرير ! « وابتسمت : « في الحقيقة ، ان موقفه موقفك نفسه تقريباً : فكلاكما متخاصمان مع العالم كله » .

فقال روبير :

— لا بد ان هذا يخرجه اكثر منى .

كانت في صوته لطافة تقريباً . وشعرت ان حقه على هنري اخذ يتبدد .

وقلت :

— لن اتوصل ابدأ الى ان افهم لماذا تخاصم معك على ذلك النحو . انا واثقة انه يعرض على البنان ندماً اليوم .

فقال روبير :

— لقد اعدت التفكير في هذا كثيراً . في البداية كنت آخذ عليه انه اهم
اكثر مما ينبغي بنفسه ، في تلك القضية ؛ والآن اقول لنفسي انه لم يكن خطأ
الى هذا الحد . في الحقيقة كان علينا ان نقرر ماذا يمكن وماذا يجب ان يكون
دور المثقف ، اليوم . وكان الصمت يعني ان تختار حلاً متشائماً جداً : ومن
الطبيعي ، في سنة ان يغضب .

فقلت :

— الغريب هو ان هنري أقل حرصاً منك بكثير على القيام بدور سياسي .
فقال روبير :

— لعله فهم ان اشياء اخرى مطروحة على بساط البحث .
— ماذا اذن ؟

فتردد روبير : « أتريدن لب فكرتي ؟ » .

— بالطبع .

— لم يعد للمثقف اي دور يلعبه .

— كيف هذا ؟ انه يستطيع على كل حال ان يكتب ، أليس كذلك ؟

— اوه ! يمكننا ان نلهو بضم كلمات ، كما نضم لآلئ ، مع الحرص الكبير

على ألا نقول شيئاً . لكن حتى هكذا ، هذا خطر .

فقلت :

— لئراً ، انت في كتابك تدافع عن الأدب .

فقال روبير :

— آمل ان ما قلته فيه سيعود حقيقياً من جديد ذات يوم . اما حالياً ، فإنني

اعتقد ان خير ما نستطيع ان نفعله ، هو ان نجعل العالم ينسانا .

فسألت :

— الا انك لن تكف عن الكتابة ؟

— بلى . بعد ان انهي تلك الدراسة ، لن اكتب .

— لكن لماذا ؟

فقال روبير :

— ولماذا اكتب ؟ لأن الانسان لا يعيش بالخبز وحده ولأنني أؤمن بضرورة هذه الفضالة . انني اكتب لإنقاذ كل ما يهمله العمل : الحقائق الراهنة ، الفرد ، ما هو مباشر . وكنت افكر حتى الآن ان هذا العمل يندمج بعمل الثورة . لكن لا : انه يخرجه . ففي الساعة الراهنة ، يستغل كل ادب يهدف الى منح البشر شيئاً آخر غير الخبز ، لإثبات انهم يستطيعون ببساطة ان يستغنوا عن الخبز .

فقلت :

— لقد تجنبت دوماً سوء التفاهم هذا .

فقال روبير :

— لكن الاشياء تغيرت . « وتابع : « أتفهمين ، ان الثورة اليوم في ايدي الشيوعيين وفي ايديهم وحدهم ، والقيم التي كنا ندافع عنها لم يعد لها مكانها فيها . ربما سنجده ثانية ، لنأمل ذلك . لكن اذا عاندنا في المحافظة عليها ، في هذا الوقت ، فإننا سنخدم اعداء الثورة .

فقلت :

— كلا ، لا اريد ان اصدق هذا . ان لهم الحقيقة ، واحترام الأفراد ، ليس مؤذياً على الاطلاق .

فقال روبير :

— عندما رفضت ان اتكلم عن معسكرات الشغل ، فهذا لأن الحقيقة بدت

لي مؤذية .

— كانت هذه حالة خاصة .

فقال :

— حالة خاصة تشبه مئات الحالات الاخرى . كلا اننا نقول الحقيقة او لا نقولها . واذا لم نكن عازمين على قولها دوماً ، فيجب الاندس أنفسنا فيها : الأفضل ان نسكت .

فتفرست في وجه روبير : « أتعرف ما أعتقده ؟ انت لا تزال ترى انه يجب التزام الصمت حول المعسكرات الروسية ، لكن هذا قد كلفك على كل حال . والتضحيات ، انت مثلي في ذلك : نحن لا نجبها ، وهي تسبب لنا تبكيت ضمير . وانما لتعاقب نفسك تتخلي عن الكتابة » .

فابتسم روبير : « لنقل بالأحرى اني بتضحيتي ببعض الاشياء - وبشكل موجز ، ما تسمينه واجباتي كمتقف - وعيت بطلانها » . وأضاف : « أتذكرين سهرة ميلاد ١٩٤٤ ؟ كنا نقول انه ربما سيأتي يوم يخسر فيه الأدب حقوقه . حسناً ! ها قد وصلنا . ليس ما نفتقر اليه هم القراء . لكن الكتب التي أستطيع ان اقدمها لهم اما ان تكون مضرّة ، او لا معنى لها » .

فترددت : « ثمة شيء غير منطقي في هذا الكلام » .

— ماذا اذن ؟

— اذا كانت القيم القديمة تبدو لك باطلة الى هذا الحد ، فقد كنت ستسير مع الشيوعيين .

فهب روبير برأسه : « انت على حق : ثمة شيء غير منطقي . سأقول لك ماذا : اني مسن » .

— ما دخل عمرك بهذا ؟

— اني أتبين جيداً ان كثيراً من الاشياء التي حرصت عليها لم تعد موضع رهان . اني مقاد الى ارادة مستقبل مختلف جداً عن الذي كنت أتصوره . كل ما هنالك اني لا أستطيع ان أغير : اذن فأنا لا أرى لي مكاناً في ذلك المستقبل . — بتعبير آخر ، انت تتمنى انتصار الشيوعية ، مع علمك انك لا تستطيع

ان تعيش في عالم شيوعي ؟

— هذا هو الأمر تقريباً . « وأضاف : « سأحدثك عن ذلك ثانية . سوف اكتب عن هذا الموضوع : سيكون هذا خلاصة كتابي .

فقلت :

— ثم ، عندما سينتهي الكتاب ، ماذا ستفعل ؟

— سأفعل كسائر الناس. هناك ملياران ونصف مليار من البشر لا يكتبون.
ولم أشأ ان اقلق كثيراً . كان على روبير ان يصفني « الاشتراكي الثوري
الحر » ، وكان في ازمة ، وسوف يتالك نفسه ثانية . لكنني أعترف انني لم اكن
احب هذه الفكرة : ان نعيش كسائر الناس . ان نأكل لنعيش ، وان نعيش
لنأكل ، كان هذا كابوس مراهقي . واذا كان لا بد من العودة الى هذه النقطة ،
فالأفضل ان اشعل الغاز فوراً . لكنني افترض ان جميع الناس يعتقدون ايضاً
بهذه الاشياء . لنشعل الغاز فوراً . وما كنا لنشعله .

وشعرت انني منحطة بالأحرى ، في الايام التالية ، ولم اكن أرغب في رؤية
احد . ولقد دهشت كثيراً عندما وضع مستخدم بين ذراعي ذات صباح باقة
ضخمة من الورد الاحمر . وكانت عليها رسالة صغيرة من بول ، مشكولة بالورق
الشفاف :

— « رائع ! لقد تبدد سوء التفاهم ! انني سعيدة وارسل لك وروداً . الى
بعد ظهر اليوم ، عندي » .

وقلت لروبير : « ليست الحال بأفضل » .

— ليس هناك اي سوء تفاهم ؟

— مطلقاً .

وكرر علي ما سبق وقاله لي عدة مرات :

— يجب ان تأخذها الى « ماردروس » .

— لن يكون من السهل دفعها الى تقرير ذلك .

لم اكن طيبيتها . لكنني لم اكن صديقتها ايضاً ، بينما كنت ارتقي درجها مع
اكاذيب على طرف شفتي ، ونظرة احتراافية قابعة في اعماق عيني . وبدت لي
الابتسامة التي اصطنعتها وانا اقرع بابها خيانة ، ولقد ازداد خجلي عندما بدرت
عن بول وهي تستقبلني حركة غير معتادة : فقد قبلتني . كانت ترتدي ثوباً من
اثوابها الطويلة التي بدون عمر ، وكانت قد علقت وردة حمراء بشعرها المحلول ،
ووردة اخرى على صدرها . وكان الاستديو مليئاً بالزهور .

وقالت بول :

— ما أطفك بمجيتك ! أنت دوماً لطيفة جداً . اني لا استحق ذلك حقاً :
فقد كنت نتنة معك . « وأضافت في لهجة اعتذار « لقد فقدت المنطق تماماً » .
— انما علي انا ان اشكرك : فقد ارسلت لي ووروداً عظيمة .

فقالت بول :

— آه ! انه يوم عظيم ! لقد حرصت على ان تشاركي في العيد . « وابتسمت
لي في سحنة سعيدة : « إنني انتظر هنري بين دقيقة واخرى : كل شيء يبدأ من
جديد » .

كل شيء يبدأ من جديد ؟ اني لأشك في ذلك كثيراً . وكنت افترض
بالأحرى ان هنري قد قرر هذه الزيارة بدافع الشفقة . على كل حال ، لم اكن
اريد ان أجتمع به . وخطوت خطوة نحو الباب :

— قلت لك اننا تخاصمنا مع هنري . سيحتمق عندما يراني هنا . سأعود
غداً .

فقالت :

— ارجوك !

كان في عينها زعب عظيم حتى انني ألقيت بحقيقتي وقفازي على الارىكة .
ليكن ، اني باقية . وسارت بول نحو المطبخ بخطى عريضة حريرية وعادت
حاملة على صينية كأسين وزجاجة شمبانيا : « سشرب نخب المستقبل » .
وطارت السدادة ، وقرعنا كأسينا . وسألت :

— ماذا حدث ؟

فقالت بول في مرح :

— يجب ان اكون بلهاء حقاً . منذ زمن بعيد ، وجميع الدلائل معي في
يدي . ولكن لم تتضح الصورة وتشكل إلا هذه الليلة . لم اكن نائمة لكني
كنت مغمضة عيني وفجأة رأيت ، كما يرى الانسان بوضوح على البطاقة البريدية ،
الحوض الكبير لقصر دي بلزونس . ومن الفجر أرسلت بطاقة الى هنري .

نظرت إليها في قلق . نعم ، لقد فعلت حسناً ببقائي . فلم تكن الحال أفضل ، بل لم تكن على ما يرام مطلقاً . وقالت بول :

— ألا تفهمين ؟ هذا سخيف مثل مسرحية فودفيل ! إن هنري غيور .
وضحكت في مرح حقيقي : « هذا يبدو غير معقول ، أليس كذلك ؟ » .
— بالأحرى .

— حسناً ! انها الحقيقة . انه يتلهى سادياً بتعذيبي ، والآن اني اعلم لماذا .
وأصلحت من وضع الوردية الحمراء في شعرها : « عندما أعلن لي فجأة انه يجب ان نكف عن النوم معاً ، اعتقدت ان هذا من قبيل سرعة التأثر الاخلاقي .
وكنت مخطئة تماماً : فقد تصور في الحقيقة انني أصبحت باردة ، لقد جرحه ذلك بفظاعة في كبريائه . ولم احتج بما فيه الكفاية من القناعة مما زاد في غضبه ايضاً . وعندئذ ، اخذت اخرج ، وألبس ، واغتاض من ذلك وقلت له الى اللقاء في مرح ، في مرح كثير ، اكثر مما تتحمله طبيعته . وذات مرة ، في بورغونيا ، ارتكبت غباوات هائلة ، واقسم لك انني لم افعل ذلك عمداً » .

وفي تلك اللحظة ، قرع الباب في لطف . ونظرت إلي بول بوجه دفعني للنهوض والذهاب لأفتح . كانت امرأة تمسك بيدها سلة . وقالت :

— عفواً ، المعذرة ، انني لا أجد البوابة . اريد اجراء عملية لهر .
فقلت :

— العيادة في الطابق الارضي ، الباب الذي الى اليسار .
واغلقت الباب وتجمدت ضحكتي عندما صادفت نظرة بول التائبة .
وقالت :

— ما معنى هذا ؟

فقلت :

— ألا تكون البوابة موجودة ، هذا يحدث لها .

— لكن لماذا قرعت هنا بالذات ؟

— انها صدفة : كان لا بد لها ان تقرع احد الأبواب .

فقال بول :

— صدفة ؟

فابتسمت في سحنة مشجعة : « كنت تحدثيني عن عطلتك . ماذا فعلت

إذن لجرح هنري ؟ » .

— آه ! نعم . « كان صوتها قد خلا من كل حماسة : « حسناً ! لقد أرسلت

له بطاقة بريدية أولى . حدثته فيها عن مشاغلي وكتبت هذه الجملة التعيسة :

اني اقوم بتزاهات طويلة في هذا البلد الذي يشبهني على ما يقال . وبديهي ، فقد

ظن فوراً ان لي عشيقاً » .

— لست ارى ...

فقال في نفاذ صبر :

— « يقال » . صيغة المجهول هذه كانت مشبوهة . فعندما تشبه امرأة

بمشهد ، فهذا يعني بشكل عام ان من يشبهها عشيقها . وبعد ذلك ارسلت إليه

في البندقية بطاقة اخرى تمثل حديقة بلزونس مع حوض في وسطها .

— واذن ؟

— لقد أعلمتني بنفسك ان الينابيع ، والأحواض ، والبرك ، رمز نفساني .

وفهم هنري انني القي في وجهه كوني قد اتخذت عشيقاً ! ولا بد انه علم ان

لويس فولانج كان هناك : ألم تلاحظي ، في عشاء المراجعة العامة ، اي نظرة

كان يصعقني بها عندما كنت أتكلم مع فولانج ؟ هذا واضح وضوح ان اثنين

واثنين يساويان أربعة . وبدءاً من هنا ، كل شيء يتسلسل .

— أهذا ما قلته له في بطاقتك ؟

— نعم . انه يعرف الآن كل شيء .

أأجابك ؟

ولم ذلك ؟ سوف يأتي ، انه يعلم تماماً انني انتظره .

ولزمت الصمت . كانت بول ، في اعماقها ، تعرف انه لن يأتي : لهذا تضرعت

إليّ بأن ابقى . فقد كان لا بد لها ، في لحظة معينة ، ان تعترف في نفسها انه لم

يأت ، وعندئذ سوف تنهار . وأملّي الوحيد ان يكون هنري قد فهم انها في سبيلها الى ان تصبح مجنونة فيمر لرؤيتها شفقة وبانتظار ذلك ، لم أكن أجد شيئاً اقوله . كانت تنظر الى الباب في شخوص ما عدت استطيع احتماله . وكانت رائحة الورود تبدو لي رائحة موت . وسألت :

— ألا زلت تشتغلين ؟

— نعم .

فقلت وقد حلّ علي إلهام مفاجيء :

— لقد وعدت بأن تريني شيئاً ما . ثم لم تفعلي ذلك ابداً .

— أهذا يهمك حقاً ؟

— بالتأكيد .

وسارت نحو مكتبها واخرجت منه رزمة من أوراق زرق مغطاة بكتابة مستديرة . ووضعتها على ركبتي . كانت ترتكب دوماً أخطاء املائية ، ولكن ليس مثل هذا العدد الكبير ابداً . وتصفحت ورقة . كان ذلك يمنحني ثقة ، لكن بول لا تزال تنظر إلى الباب . وقلت :

— انني لا احسن قراءتك . ايزعجك ان تقرئي بصوت عال ؟

فقال بول :

— كما تشائين .

واشعلت سيجارة . كنت اعرف ، بينما هي تقرأ على الاقل ، ما الأصوات التي كانت تتشكل في حنجرتها . لم أكن انتظر شيئاً كبيراً ، لكنني فوجئت على كل حال : كانت كتابتها مرهقة للنفس . وفي منتصف جملة ، قرع الباب السفلي . وقالت في لهجة منتصرة : « رأيت ! » . وضغطت على الزر الذي يتولى فتح الباب . ولبثت واقفة ، وعلى وجهها تعبير وجد .

— بطاقة هوائية^(١) .

١ - في باريس ، وبعض المدن الأوروبية الكبيرة ، ترسل الرسائل المستعجلة بواسطة جهاز للهواء المضغوط ، ينقش في مختلف أنحاء المدينة . « المترجم » .

- شكراً .

واطبق الرجل الباب خلفه وناولتني الورقة الزرقاء : « افتحها
واقربها لي » .
كانت قد جلست على الأريكة . وكانت غمازاتها وشفتها قد اصبحت
بنفسجية .

« بول . لم يقع أي سوء تفاهم مطلقاً . سنصبح صديقين عندما تقبلين بأن
حبنا مات . وبانتظار ذلك ، لا تكتبي لي . الى اللقاء » .

وتهاوت بطولها كله بعنف كبير حتى ان إحدى الورود فوق المدفأة تناثرت
اوراقها . وأنتت : « انني لا أفهم . لم اعد افهم شيئاً » . كانت تنتحب ،
ووجهها مختبئ بين الوسادات ، ورحت ألقى عليها بكلمات خالية من المعنى ،
كي اسمع مواء صوتي فحسب : « سوف تشفين ، يجب ان تشفي . الحب ليس كل
شيء ... » . مع علمي بأنني ، مكانها ، ما كنت لأود ابدأ ان اشفي وان أدفن
حبي بيدي .

كنت عائدة من سان - مارتان حيث قضيت نهاية الاسبوع عندما تلقيت
بطاقتها الهوائية : « العشاء يقام غداً في الساعة الثامنة » ورفعت سماعة التلفون .
وبدا لي صوت بول جليدياً .

- آه ! أهذه انت ؟ ما الأمر !

- كنت اريد ان اقول لك فقط انني موافقة على غد مساء .

فقلت :

- بالطبع ، موافقة . « ووضعت الساعة .

كنت أنتظر سهرة صعبة ومع ذلك حين فتحت بول لي الباب ، صدمت .
لم اكن قد رأيت وجهها قط بدون ماكياج . وكانت ترتدي تنورة قديمة ،
وكنزة رمادية عتيقة ، وكان شعرها مشدوداً الى الخلف بشكل كره . وكانت
قد وضعت على الطاولة ، التي اضافت اليها الواحاً خشبية والتي تمتد من طرف
الاستديو الى طرفه الآخر ، اثني عشر صحناً ومثلها من الاقداح . وقالت لي

مكسرة وهي تمد لي يدها :

— أجنث تقدمين لي تعازيك ام تهانيك ؟

— بأية مناسبة ؟

— قطيعتي مع عشيقتي .

ولم اجب وسألتنني وهي تشير من فوق كتفي الى الممشى الخاوي :

— اين هم ؟

— من ؟

— الآخرون ؟

— اي آخرين ؟

فقال بصوت متردد وهي تطبق الباب .

— آه ! كنت اظن ان عددكم اكبر بكثير . « والقت نظرة على الطاولة .

« ماذا تريدن ان تأكلي ؟ » .

— اي شيء مما لديك .

فقالت .

— لأنه ليس لدي شيء ، الا العجة من الجائز ؟

فقلت في استعجال .

— على كل الاحوال ، لست جائعة .

فقال بصوت معرّض .

— استطيع ان اقدم لك عجة دون ان اوذي احداً .

— كلا حقاً . يحدث لي غالباً ألا أتعشى .

وجلست ، ولم اكن استطيع ان اشيح بناظري عن مائدة المأدبة تلك .

وكانت بول قد جلست ايضاً ، وراحت تتفرس في وجهي في صمت . لقد سبق

لي ورأيت في عينيها تأنيباً ، شكاً ، جزعاً ، اما اليوم فلم يكن بالإمكان ان

اخطىء : كان الحقد ، اسود ، بارداً قاسياً . وغصبت نفسي على الكلام .

وقلت :

— من كنت تنتظرين ؟

— كنت انتظركم جميعاً ! « وهزت كتفها : « لا بد اني نسيت ان ارسل

الدعوات » .

فسألت :

— جميعاً : من تعنين ؟

فقالت :

— تعرفين جيداً . انت ، هنري ، فولانج ، كلودي ، لوسي ،

روبير ، نادين : التحالف كله !

— تحالف ؟

فقالت بصوت قاسٍ :

— لا تتظاهري بالبراءة . انتم جميعاً متحالفون . والسؤال الذي كنت اريد

أن أطرحه عليكم هذا المساء ، هو هذا : لأية غاية عملتم ؟ اذا كانت لصالحني ،

فإنني سأشكركم وسأرحل الى افريقيا للاعتناء بالبرصى وإن لم يكن ، فلم يبق

علي الا ان انتقم « ونظرت إليّ في ثبات : « سيتوجب علي ان انتقم اولاً من

الذين كانوا أعز الناس علي . فيجب اذن الا أقرر إلا وانا واثقة » . كان في

صوتها هوس قاتم جداً حتى انني رحت انظر خلصة الى الحقيبة التي وضعتها علي

ركبتها والتي كانت تلعب بعصبية بقفلها اللامع . وفجأة ، كان كل شيء قد

اصبح ممكناً . هذا الاستديو الاحمر ، ما أجمله من ديكور لجريمة قتل ! وقررت

ان اشن هجوماً معاكساً :

— اسمعي يا بول ، تبدين متعبة جداً هذه الايام . انت تقيمين عشاء ، وتنسين

ان تدعي الناس ، وتنسين ان تعدّي الطعام . وها انت الآن تخترعين مجراناً من

الاضطهاد . يجب ان تذهبي لرؤية طبيب حالاً . سأخذ لك موعداً مع ماردروس .

وللحظة ، بدت متحيرة وقالت : « بي صداع رأس ، لكن هذا شيء

ثانوي . يجب اولاً ان اضع الامور تحت النور » . وفكرت : « اعرف ان لي

مزاجاً يجب التفسيرات . لكن الواقعة واقعة » .

– ابن هي الوقائع ؟

– لماذا وجهت كلودي رسالتها الاخيرة الى شارع سنجر ؟ لماذا كان هناك
قرديكشر لي في البيت المواجه ؟ لماذا اجبتني حين قلت انني لا أعرف كيف
ادير صالوناً . على العكس ؟ انتم تتهمونني بأنني قلدت هنري بمحاولة الكتابة ،
بأنني قلدت كلودي ، في تسريحاتها وحياتها الدنيوية . انتم تلومونني على انني
قبلت مال هنري وازدريت المساكين . لقد اتحدم لتقنعوني بسفالي . « ومن
جديد حدجتني بنظرة مهددة : « هل كان ذلك لإنقاذي ام لتهديمي ؟ » .

فقلت :

– ما تسمينه وقائع ليس الا صدفاً لا تعني شيئاً .

– هيا ، هيا ! انها ليست غيوماً تلتقي ! « وازدادت في نقاد صبر : « لا
تنكري . اجيبي بصراحة ، اولن نخرج من هنا ابداً » .

فقلت :

– لم يفكر احد مطلقاً بهدمك . اسمعي ، لماذا اريد بك شراً . نحن
صديقتان .

فقال بول :

– هذا ما كنت اقوله في نفسي في الماضي . فما إن أراكم ثانية ، حتى اكف
عن الايمان بشكوكي . لكأن هذا سحر . « ونهضت فجأة وتغير صوتها وقالت .
« انني استقبلك اسوأ استقبال . لا بد ان يكون قد بقي عندي قليل من البورتو
في مكان ما » . وذهبت لتأتي بالبورتو ، وملأت قدحين ، وكشرت عن ابتسامته .
« كيف حال نادين ؟ » .

– هكذا وهكذا . وهي متخاذلة بالاحرى منذ قطيعتها مع لامبير .

– مع من تنام ؟

– اعتقد انه ليس لديها احد حالياً .

فقال بول .

– نادين ؟ اعترفي ان هذا غريب .

- ليس كثيراً الى هذا الحد .
 - أخرج كثيراً مع هنري ؟
 فقلت .
 - قلت لك اننا تخاصمنا .
 فقالت بول في نوع من الضحك :
 - آه ! انني انسى قصة الخصام تلك ! « وتوقف الضحك : » لست مخدوعة ،
 أتعرفين » .
 - لئلا : لقد قرأت رسالتي هنري وروبير في « الأمل » .
 - لقد قرأتها في عدد « الأمل » الذي وقع تحت يدي ، نعم .
 فتفرست في وجهها : « تقصدين ان ذلك العدد قد اختلق عمداً ؟ » .
 فقالت بول :
 - بديهي ! « وهزت كتفها : » كان ذلك ، بالنسبة لهنري ، لعبة طفل .
 ولزمت الصمت . لم يكن هناك اي معنى للمناقشة . وهاجت من جديد :
 - وهكذا حسب ما تقولين ، لم تعد نادين ترى هنري ؟
 - كلا .
 - لم تحبه قط ، أليس كذلك ؟
 - ابداً .
 - لماذا ذهبت معه الى البرتغال ؟
 - تعرفين جيداً : كان يستهويها ان تكون لها قصة معه ، وكانت ترغب في
 السفر على الأخص .
 كنت اشعر انني اعرض لاستجواب بوليسي . وبين لحظة وأخرى كانوا
 سيثبتون عليّ ويقودونني الى السجن . وقالت بول :
 - وتركتها تذهب هكذا .
 - منذ موت ديفغو ، تركتها دوماً حرة .
 فقالت بول :

– انت امرأة غريبة . يتكلمون كثيراً عني ، وليس بما فيه الكفاية عنك .
وملأت قدحي من جديد : « انهي اذن هذا البورتو » .
– شكراً .

لم أكن ارى الى اين تريد الوصول ، لكنني كنت ازداد ضيقاً أكثر فأكثر .
ماذا لديها على الضبط ضدي ؟ وقالت :

– منذ زمن بعيد ما عدت تنامين مع روبير ، أليس كذلك ؟
– منذ زمن بعيد جداً .

– ولم يكن لك عشاق ابدأ ؟

– حدث لي هذا ... قصص بلا أهمية .

فكرت بول في بطاء :

– قصص بلا أهمية . ولديك واحدة الآن منها ، قصة بلا أهمية ؟
ولا أدري لماذا شعرت انني مرغمة على الاجابة ، كأنني كنت آمل أن
تكون للحقيقة القدرة على تجريد جنونها من سلاحه . وقلت : « عندي قصة
هامية جداً في اميركا مع كاتب ، انه يدعى لويس بروغان ... » .
كنت على استعداد لأن اروي لها كل شيء لكنها اوقفتني قائلة : « اوه !
اميركا بعيدة . انما اقصد في فرنسا » .

فقلت :

– انني احب ذلك الاميركي . سأعود لاراه في ايار . فلا مجال لأن تكون
لي قصة اخرى .

فسألت بول :

– وما رأي هنري بذلك ؟

– وما دخل هنري في هذا ؟

فنهضت بول وقالت : « هيا ! لنكف عن هذه اللعبة . انت تعرفين جيداً
انني اعرف انك تنامين مع هنري . وما اريده ، هو ان تقولي لي متى بدأ هذا » .

فقلت :

— اسمعي ، انها نادين التي نامت مع هنري . ليس انا .

فقال بول .

— لقد القيت بها بين ذراعي هنري لتحفظني به . لقد فهمت هذا منذ زمن

طويل . انت قوية جداً ، لكنك ارتكبت مع ذلك اخطاء .

كانت بول قد تناولت حقيبتها ، وراحت تتابع اللعب بالقفل اللامع ولم اعد

استطيع ان اشبح بنظري عن يديها . ونهضت بدوري وقلت .

— اذا كنت تفكرين هكذا ، فمن الأفضل ان اذهب .

فقال بول .

— لقد حذرت الحقيقة في تلك الليلة في ايام ١٩٤٥ عندما زعمتا انكما ضعما

بين الجماهير . ثم قلت لنفسني اني كنت اهذي . ما أشد ما كانت بلاهتي !

فقلت .

— كنت تهذين . انت تهدين .

فاستندت الى الباب وقالت . «لننته من الأمر . هل دبرتم هذه المهزلة للتخلص

مني ، ام لصالحي ؟ » .

فقلت .

— اذهبي لرؤية طبيب . ماردروس او غيره ، ايا كان . لكن اذهبي لرؤية

احدهم واروي له كل شيء . سيقول لك انك في أتم هذيان .

فقال بول .

— أترفضين مساعدتي ؟ اوه ! كنت انتظر ذلك . لا يهم . سأنتهي الى ان

أرى بوضوح دون مساعدتك .

— لا استطيع ان اساعدك ، انت ترفضين تصديقي .

وطوال لحظة بدت لي لامتناهية ، ثبتت نظرها في نظري : « أتريدين

الذهاب ؟ اينتظرونك ؟ » .

— لا أحد ينتظرنني . لكن لا فائدة من بقائي .

فابتعدت عن الباب : « اذهبي . تستطيعين ان تكررري عليهم كل شيء :

ليس لدي ما أخفيه .

فقلت وأنا أمد لها يدي :

– صدقيني يا بول ، انت مريضة يجب ان تعالجي نفسك .

فمدت لي يدها : « شكراً على زيارتك . الى لقاء قريب » .

– الى لقاء قريب .

ونزلت الدرج بأسرع ما أمكنني .

وفي اليوم التالي بعد الغداء كنا نحتسي القهوة عندما قرع الباب . كانت

كلودي .

– اعذريني . فليس من المناسب أبداً ان آتي هكذا دونما إخطار . « كان

صوتها مضطرباً وخطيراً : « جئت أراك بخصوص بول . اشعر ان ثمة شيئاً ما

ليس على ما يرام » .

– ماذا حدث ؟

– كان يجب ان تتناول الغداء في البيت . وفي الساعة الواحدة والنصف لم

تكن هناك . فتلفتت فأجابتي بقهقهة كبيرة . وقلت لها اننا سنجلس الى المائدة

فصرخت : « اجلسوا الى الطاولة ! اجلسوا إذن الى الطاولة ! » وهي تضحك

كأنها اصببت بالهستيريا .

كان نذير بشؤم فرح يجعل عيني كلودي الكبيرتين تلمعان . ونهضت :

« يجب ان نمر عليها » .

فقالت كلودي :

– هذا ما فكرت به . لكنني ما كنت لأجرؤ على الذهاب بمفردي .

فقلت :

– هيا اليها معاً !

ووضعتا سيارة كلودي بعد دقيقتين أمام بيت بول . وبدت لي الالافنة

المألوفة « غرف مؤثثة » محملة اليوم بمعنى مشؤوم . وقرعت . ولم يفتح

الباب . ومن جديد ، قرعت طويلاً . وطرقت خطأ البلاط وظهرت بول . كان

شعرها نحيفاً تحت شال بنفسجي . واخذت تضحك : « لستم الا اثنين ؟ » كانت تبقي على الباب منفرجاً وتنفحصنا بعينها الشريرتين .
- لم اعد بحاجة لكما ، شكراً .
واطبقت الباب في عنف وسمعتها تصرخ بصوت عالٍ وهي تبتعد :
« يا للهزلة ! » .

وبقينا مزروعين على الرصيف . وقالت كلودي :
- اعتقد انه يجب ان نخطر العائلة . « كانت عينها قد كفتنا عن اللعنان :
« في مثل هذه الحالات ، هذا افضل ما يفعل » .
- نعم ، إن لها . اختاً . « وترددت . « سأحاول مع ذلك ان اكلمها » .
وفي هذه المرة ، ضغطت على الزر الاول ، وانفتح الباب آلياً . وواقفتني البوابة عند مروري . كانت امرأة قصيرة نحيفة وورصينة تشرف منذ زمن طويل على تدبير بيت بول . « أصاعدة عند الآنسة ماروي ؟ » .
- نعم . لا يبدو عليها انها في صحة جيدة .
فقالَت البوابة .

- على الضبط ، كنت منزعجة . منذ خمسة ايام على الاقل لم تأكل شيئاً مطلقاً ، ومستأجرو الطابق السفلي قالوا لي انها تسير طول الليل طولاً وعرضاً .
وعندما اقوم بتدبير منزلها ، تتمم دوماً لنفسها باشياء بصوت عالٍ ، ولقد كنت معتادة على هذا . لكنها في الأيام الأخيرة ، اصبحت غريبة تماماً .
- سأحاول ان آخذها لستريخ .

وارتقيت الدرج ، وصعدت كلودي خلفي . كانت الظلمة مخيمة على سطح الدرج العلوي . وفي الظلمة كان ثمة شيء يلمع . صفحة بيضاء كبيرة مثبتة بالباب بدبابيس . وبأحرف مطبوعة ، كان مكتوباً على الورق . « القرد الدنيوي » .
وقرعت ، بلا جدوى .

وقالت كلودي .

- يا للفضاعة ! انتحرت !

والصقت عيني بثقب القفل . كانت بول راحة امام المدفأة ، وكان حولها
رزم من الورق ، وكانت تلقي بها في النار . وقرعت من جديد بعنف .
- افتحي ، أو اقتحم الباب !
فنهضت ، وفتحف ووضعت يدها خلف ظهرها .
- ماذا تريدن مني ؟

ومن جديد ، ركعت أمام النار . كانت دموع تتدحرج على خديها ومخاط
ينسال من انفها . كانت تلقي بمخطوطاتها ، وبرسائل ، الى النار . ووضعت يدي
على كتفيها فانفضت في اشمزاز :
- دعيني .

- بول ستأتين معي عند الطبيب ، حالاً . انت في سبيلك الى الجنون .
- اذهبي . أعرف انك تكرهيني . وانا ايضاً اكرهك . اذهبي . ونهضت
واخذت تصيح : « اذهبا من هنا » .
وكانت على وشك العواء . فضضت نحو الباب وخرجت مع كلودي .
وابرقت كلودي الى اخت بول ، وتلفنت الى ماردروس لأسأله النصيحة ،
وارسلت كلمة الى هنري . وعند المساء ، اثناء العشاء ، انتفضنا لرنين جرس .
وقفزت نادين نحو باب الدخول : لم يكن إلا صبياً صغيراً ناولني قطعة من الورق
وقال : « من طرف الأنسة ماروي . انا حفيد بوابتها » . وقرأت بصوت
عالٍ : « لا اكرهك ، انني انتظرك . تعالي حالاً » .

وقالت نادين :

- لن تذهبي ؟

- يقيناً أن بلي .

- هذا لن يفيد شيئاً .

- من يدري ؟

فقال نادين :

- لكنها خطيرة . « وازافت : « طيب . إذا ذهبت ، فأنا ذاهبة معك » .

فقال روبير :

— انا الذي سيذهب . نادين على حق ، من الأفضل ان نكون اثنين .

واجتججت في ضعف .

— ستجد بول هذا غريباً .

— ثمة اشياء كثيرة تبدو لها غريبة .

والحق انني حين وجدت نفسي ثانية امام ذلك المنزل المعتوه ، وحين

ارتقيت من جديد الدرج المهترىء السجادة ، شعرت بسرور لمجيء روبير معي .

لم تكن اللافتة على الباب . ولم تمد بول لنا يدها ، لكن وجهها كان وضيقاً .

وقامت بحركة احتفالية :

— تفضلاً بالدخول .

وكتمت شهقة . كانت جميع المرايا محطمة ، والسجادة مليئة بشظايا الزجاج ،

وكانت رائحة قماش محترق حادة تملأ الغرفة . وقالت بول بصوت رنان :

« حسناً ، كنت اريد ان اشكركما » وأشارت الى كراسي : « أريد ان اشكركم

جميعاً : لأنني الآن فهمت » .

كان صوتها يبدو صادقاً . لكن الابتسامة التي كانت توجهها إلينا كانت تلاوي

شفتيها وكأنها لم تعد قادرة على جعلها تطيعانها . وقلت :

— ليس عليك ان تشكريني . لم أفعل شيئاً .

فقلت :

— لا تكذبي . لقد تصرفت لصالحني ، انني اقبل بهذا ، لكن يجب ان

تكفي عن الكذب علي . « ودققت النظر في » : « كان ذلك لصالحني ، أليس

كذلك ؟ » .

فقلت :

— نعم .

— نعم ، انني اعرف ذلك . لقد استحققت هذا الامتحان . ولقد كنتم على

حق بتعريضي له . انني اشكركم على انكم وضعتموني تجاه نفسي . لكن الآن ،

يجب ان تعطوني نصيحة : هل يجب ان اتناول حامضاً بروسياً ام احاول ان
افندي نفسي ؟

فقال روبير :

— بدون حامض بروسي .

— طيب . إذن كيف سأعيش ؟

فقلت :

— ستتناولين اولاً مهدئاً وتنامين . فأنت ما عدت تستطيعين الوقوف .

فقالت في عنف :

— ما عدت اريد ان اهتم بنفسي . انني لم افعل سوى التفكير اكثر مما

ينبغي بنفسي ، ولا تقدّمي لي نصائح كاذبة .

وتركت نفسها تتهاوى على كرسي . لم يكن علي الا ان انتظر ، فبين لحظة

وأخرى كانت ستنهار ، وسأضعها في السرير مع قرصين . ونظرت حولي :

هل لديها حقاً حامض بروسي تحت يدها ؟ انني لأذكر انها في عام ١٩٤٠

ارتقتي زجاجة صغيرة رمادية ، وشرحت لي انها حصلت على سمّ لكل

صدقة . ربما كانت الزجاجة في حقيبتها . ولم اجرؤ على لمس هذه الحقيبة .

وعادت نظرتي نحو بول . كان فكها الأسفل متديلاً ، وقد تراخت ملاحظها

كافة . لقد رأيت وجوهاً كثيرة في هذه الحالة . لكن بول لم تكن مريضة ،

كانت بول ، وكان يؤلمني ان اراها هكذا . وبذلت جهداً وقالت :

— اريد ان اشتغل . اريد ان اسدد لهجري ماله . وما عدت اريد ان يهينني

المشردون .

فقال روبير :

= سنجد لك عملاً .

فقالت :

— فكرت بأن اصبح مدبرة منزل . لكنها ستكون منافسة ظالمة . ما هي

المهن التي ليس فيها تنافس ؟

فقال روبير :

— سنجد .

ومررت بول يدها على جبينها : « كل شيء صعب للغاية ! منذ قليل ، بدأت أحرق اثوابي . لكن ليس لي الحق » . ونظرت إليّ : اذا بعتها لجامعي الحرق ، فهل تعتقدن انهم سيكفون عن كراهيتي ؟ » .

— انهم لا يكرهونك .

وفجأة ، نهضت ، وسارت نحو المدفأة والتقطت حزمة من الملابس : اثواب الحرير اللامع ، الطقم الرمادي ، كلها لم تعد إلا مزقاً رثة . وقالت :

— سأذهب لتوزيعها فوراً . لننزل جميعاً معاً .

فقال روبير :

— الوقت متأخر كثيراً .

— مقهى المتشردين يظل مفتوحاً الى ساعة متأخرة جداً ..

وألقت بمعطف على كتفها : كيف السبيل إلى منعها من النزول ؟ وتبادلت نظرة مع روبير . ولقد فاجأها بدون شك إذ قالت بصوت متعب : « نعم ، انها مهزلة . فالآن ، انا اقلد نفسي » . وخلعت معطفها ، ورمته على كرسي : « هذا أيضاً مهزلة : لقد رأيت نفسي ، وانا ألقى بالمعطف » . وغرزت في عينيها قبضتها المطبقتين : « اني لا اتوقف عن رؤية نفسي ! » .

وزهدت لأملأ قده ماء وحللت فيه قرصاً ، وقلت : « اشربي هذا . وارقدي ! » .

وترنحت نظرة بول . وتهاتوت بين ذراعي : « انني مريضة ؟ انني مريضة جداً ! » .

فقلت :

— نعم . لكنك ستعالجين نفسك وستشفين .

— عاجلوني ، يجب ان تعالجوني !

كانت ترتجف ، ودموع تتدحرج على خديها ، وكانت محمومة ومبللة الى حد

خيل إليّ معه انها بعد لحظة ستدوب بأجمعها ، تاركة مكانها بقعة من القار ،
سوداء كعينينها . وقلت :

— غداً ، سأخذك الى عيادة . وبانتظار ذلك ، اشربي .

فتناولت الكأس :

— هل سينمى ؟

— بالتأكيد .

فأفرغت الكأس بجرعة واحدة .

— والآن اصعدي للنوم .

فقلت في وداعة :

— انني صاعدة .

وصعدت معها ، وأثناء وجودها في غرفة الحمام ، فتحت الحقيبة اللامعة

القفل : في اسفلها كانت توجد زجاجة رمادية صغيرة دسستها في جيبي .

وفي صباح اليوم التالي ، تبعني بول في وداعة الى العيادة ووعدني ماردرروس

بأنها ستشفى : انها مسألة بضعة أسابيع او بضعة أشهر . سوف تشفى . لكنني

كنت أتساءل في قلق حين وجدت نفسي في الشارع ثانية : ممّ سيفونها

على الضبط ؟ من ستكون بعد ذلك ؟ اوه ! قصارى القول ، كان هذا سهل

التنبؤ . ستكون مثلي ، مثل ملايين الآخرين : امرأة تنتظر ان تموت دون ان

تعرف بعد الآن لماذا تعيش .

وها هو شهر ايار قد جاء أخيراً . هناك ، في شيكاغو ، سأجد نفسي ثانية في

إهاب امرأة عاشقة ومحبوبة : لم يكن هذا يبدو لي معقولاً . وكنت لا أزال

غير مصدقة ، وانا جالسة في الطائرة . كانت طائرة قديمة قادمة من أثينا ، تحلق

على علو منخفض جداً . وكانت مليئة بأصحاب دكاكين يونانيين ذاهبين للبحث

عن الثروة في اميركا . ولم اكن ، انا ، اعرف ما كنت ذاهبة للبحث عنه هناك .

فلا صورة حية في قلبي ، ولا رغبة في جسدي . ولم يكن ليوس ينتظر هذه

المسافرة الواضحة قفازين : لم اكن منتظرة من اي إنسان . وفكرت عندما

انعطفت الطائرة عائدة فوق المحيط : « كنت اعلم هذا : ابدأ لن اراه ثانية » .
كان محرك قد توقف ، وعدنا الى « شانون » . وامضت يومين على شاطئ .
« فيورد^(١) » ، في قرية مصطنعة صيانية البيوت . وكنت عند المساء اشرب
وسكي ايرلندياً ، وفي النهار اتزه في ريف اخضر ورمادي ، كئيب على النفس .
وعندما حططنا في جزر آسور ، انفجر اطار وحبسونا طوال اربع وعشرين
ساعة في قاعة طويلة ممددة بالكرتون . وبعد « غاندر » ، سقطت الطائرة في
عاصفة ، واضطر الطيار كي يهرب منها ، الى الطيران نحو « ايكوسيا الجديدة » .
وشعرت ان باقي ايام حياتي ستقضي في الدوران حول الأرض ، وأنا آكل
فراييج باردة . وحلقنا فوق هوة من المياه القاتمة تكنسها أشعة منارة ، ومن
جديد حطت الطائرة : ساحة اخرى ، وقاعة . نعم ، كان محكوماً علي بأن
اطوف الى ما لا نهاية من ساحة الى ساحة والضجيج يملأ رأسي وحقيبة امتعة
صغيرة زرقاء عند قدمي .

فجأة لمحته : ليويس . كنا قد اتفقنا ان ينتظرنني عنده . لكنه كان هنا ،
بين الجمهور الذي كان يترصد باب الجمر . كان يضع قبة قاسية ونظارة ذهبية ،
وكان هذا غريباً . ولكن الاغرب من كل شيء هو انني رأيتة ولم أشعر بشيء .
كل تلك السنة من الأنتظار ، وتلك التأمفات ، وتلك التبكيتات ، وهذه
الرحلة الطويلة : وربما كنت سأتعلم انني لم اعد أحبه . وهو ؟ ألا يزال يحبني ؟
كنت اود لو اركض نحوه . لكن رجال الجمر ما كانوا ينتهون . كانت حقائب
الخانويات اليونانيات الصغيرات مليئة بالمحرمات ، وكانوا يكشفون عنها واحدة
واحدة ، مازحين . وعندما اطلقوا سراحي اخيراً ، كان ليويس قد ذهب .
واخذت تاكسي وأردت ان اعطي عنوانه للسائق : لم اعد اذكر الرقم . كانت
اذناني تطنان ولم يكن ذلك الضجيج في رأسي يتوقف . ووجدت اخيراً :
١٢١١ . واقلع التاكسي . شارع ، وشارع آخر ، ولافتات نيون ، ولافتات

١ - كلمة زوجية تعني وادياً جلودياً قديماً غزاه البحر والفيوردات منتشرة في الزويج

« المترجم » .

نيون اخرى . لم اكن قد تعرفت نفسي مطلقاً في هذه المدينة ، لكن كان يخيل إلي ، على كل حال ، ان المسافة ما كان يجب ان تكون بمثل هذا الطول . لعل السائق سيأخذني الى نهاية طريق مسدود ويصرعني : وكان هذا يبدو لي ، في المزاج الذي كنت عليه ، طبيعياً اكثر من رؤية ليويس ثانية . والتفت السائق :
- ١٢١١ : هذا لا وجود له .

- انه موجود : انني اعرف البيت جيداً .

فقال السائق :

- لعلمهم غيروا الرقم . سنمبر الشارع من جديد من الاتجاه المضاد .

واخذ يتدحرج في بطء على طول الرصيف . كان يخيل إلي انني اتعرف مفارق طرق ، واراضي بوراً ، وسكك حديد : لكن سكك الحديد والأراضي البور تتشابه جميعاً . وبداء لي حوض وقنطرة مألوفين . لكأن الأشياء ما زالت هناك ، لكنها غيرت مكانها . كنت افكر : « يا للجنون ! » . اتنا نرحل ، ونقول : « سأعود » ، لأن من القسوة الشديدة ان نرحل الى الأبد . لكننا نكذب على انفسنا : فنحن لا نعود . تمر سنة ، وتنقضي أشياء ، ولا يعود شيء كما كان . كان ليويس اليوم يضع قبة قاسية : ولقد رأيتة دون ان يخفق قلبي خفقاناً اسرع . ولقد تبخر بيته . ونفضت ذهولي وقلت في نفسي : ليس علي إلا ان اتلفن ، ما هو الرقم ؟ » . لقد نسيتة . وفجأة لمحت لافتة حمراء :
« شيلتز » : ووجوهاً ساذجة تضحك فوق إعلان وصحت :

- قف ! قف ! انه هنا .

فقال السائق :

- انه الرقم ١٢١٢ .

- ١٢١٢ : انه هو ؟

وقفزت من التاكسي ، ولمحت ، في فرجة النافذة المضيئة ، وجهاً منحنيماً . كان يترصّد ، ويترصّد ، ويهرع ، كان هو . لم يكن يضع ياقة قاسية ولا نظارة ، بل كانت على رأسه قبعة بيزبول وكانت ذراعاه تخنقاني : « آن » .

- ليويس !

- أخيراً ! لشد ما انتظرت ! ما اطول ذلك ؟

- نعم ، كان ذلك طويلاً ، كان طويلاً للغاية !

انني اعرف انه لم يحملني ، ولا اذكر انني استخدمت قدمي لأرتقي الدرج .
لكن هانحن نتعاقق وسط المطبخ الاحمر : المدفأة ، اللينيليوم ، الغطاء
المكسيكي ، جميع الاشياء كانت هنا ، في مكانها . وتمتت :

- ماذا تفعل بهذه العمرة ؟

- لست ادري . كانت هنا .

وانتزع العمرة والقها على الطاولة .

- لقد رأيت شبيهك في المطار : كان يضع نظارة وياقة قاسية صناعية . لقد

اخافني : ظننت انه انت ولم اكن اشعر بشيء .

- انا ايضاً ، خفت . فمئذ ساعة ، مر رجلان تحت النافذة ، وكانا يحملان

امرأة ميتة أو مغمى عليها ، وظننت انها انت .

فقلت :

- الآن ، انك انت ، انني انا .

وضممني ليويس بقوة شديدة ثم ارخى عناقه : « أنت متعبة؟ أنت ظمأى؟

أأنت جائعة ؟ » .

- كلا ..

والتصقت به من جديد . كانت شفقتي ثقيلتين جداً ، باردتين للغاية ، حتى

انها ما كانتا تتركان الكلمات تمر . وأسندتها الى فيه . وارقدني على السرير :

« آن ! كل الليالي انتظرتك ! » .

وانغمضت عيني . كان جسد رجل ينبطح علي من جديد ، ثقيلًا بكل ثقته

وبكل رغبته . كان ليويس ، ولم يكن قد تغير ، ولا انا ، ولا حيننا . كنت قد

رحلت لكنني عدت : لقد وجدت مكاني ثانية وتخلصت من نفسي .

وقضينا النهار التالي في إعداد الحقائق وفي عمل الحب : نهار طويل دام

حتى صباح اليوم التالي . و نمنا في القطار خدأ الى خد . ولم اكن قد صحت من النوم تماماً حين لمحت على رصيف او هيو المركب ذا المحاذيف الذي كان ليويس قد حدثني عنه في رسائله . كنت قد فكرت فيه كثيراً دون ان أو من بوجوده حتى انني كنت اجد مشقة حالياً في تصديق عيني . إلا انه كان حقيقياً جداً ، وصعدت إليه . وتفحصت في حنو مقصورتنا . كنت ، في شيكاغو ، اقيم عند ليويس . اما هنا فهي مقصورتنا ، انها لنا نحن الاثنين : هذا يعني اذن اننا زوج حقاً . نعم . انني اعرف حالياً : يمكنني ان اعود ، وسوف اعود كل سنة ، وسيكون على حننا في كل سنة ان يجتاز ليلاً اطول من الليل القطبي : لكن السعادة ستشرق ذات يوم كيلا تغيب ثانية خلال ثلاثة او اربعة اشهر . ومن اعماق الليل سوف ننتظر ذلك النهار ، سوف ننتظره معاً ، ولن يفرق بيننا الغياب بعد الآن : كنا مجتمعين الى الأبد .

وقال ليويس :

— اننا راحلان : تعالي بسرعة !

وارتقى الدرج راكضاً فتبعته ، وانحنى من فوق حاجز المركب ، وكان رأسه يدور في كل الاتجاهات :

— انظري ما اجمل ذلك : السماء والارض اللتان تمتزجان في الماء .

كانت انوار « سنسناتي » تتألق تحت سماء كبيرة مرصعة بالنجوم ، وكنا ننساب فوق ألسنة هيب . وجلسنا ، ولبثنا ملياً ننظر الى لافتات النيون تشعب وتختفي . وقال :

— تصوري انني لم أو من قط بهذا كله .

— كل ماذا ؟

— ان احب وأكون محبوباً .

— بم كنت تؤمن ؟

— بغرفة ثابتة ، ووجبات منتظمة ، ونساء ليلية واحدة : بالأمن . كنت اظن انه يجب الا اطلب اكثر من ذلك . كنت اظن ان جميع الناس وحيدون ،

دوماً . وها انت !

كان فوق رأسينا مكبّر صوت يصيح بأرقام : كان المسافرون يلعبون بالبنجو . كانوا جميعاً مسنين للغاية حتى انني فقدت نصف عمري . كنت في العشرين . وكنت اعيش حي الأول وكأنت رحلتي الأولى . كان ليويس يقبل شعري ، عيني ، وفمي :

— لننزل : أتريدن ؟

— انت تعرف جيداً انني لا اقول لا ابداً .

— لكن احب كثيراً ان أسمعك تقولين : نعم . انت تقولينها بلطف كبير !

فقلت :

— نعم . نعم .

يا له من فرح ألا اقول إلا : نعم . كنت ، مع حياتي التي اهترأت ، ومع جلدي الذي لم يعد جديداً ، اصنع السعادة للرجل الذي احبه : يا لها من سعادة ! وقضينا ستة ايام في نزول الاوهيو والميسيسي . وكنا ، عند المحطات ، نهرب من المسافرين الآخرين ، ونسير حتى تنبهر انفاسنا عبر المدن الدافئة والسوداء . وكنا ، فيما تبقى من الوقت ، نتحدث ، ونقرأ وندخن دون ان نفعل شيئاً ، مستلقين على الجسر تحت الشمس . كان المنظر نفسه من الماء والعشب يومياً ، الضجة نفسها من الآلة والماء : لكننا كنا نحب ان ينبعث صباح واحد من صباح الى صباح ، ومساء واحد من مساء الى مساء .

إنما هذه هي السعادة : كان كل شيء طيباً . كنا فرحين بمغادرة المركب . كنا نعرف كلانا اورليانس الجديدة ، لكنها لم تكن المدينة نفسها بالنسبة لليويس ولي . وأراني الأحياء الشعبية حيث كان يبيع قطع الصابون قبل خمسة عشر عاماً ، وأحواض السفن حيث كان يغذي نفسه بالموز المسروق ، وشوارع المواخير الصغيرة التي كان يجتازها خافق القلب . ملتهب القضيبي ، فارغ الجيوب . وكان يبدو بين حين وآخر انه آسف تقريباً على ايام البؤس تلك ، والغضب ، وعنف زغباته غير المشبعة . لكن حين كنت انزهه في الربيع

الفرنسي ، وحين كان يتبخر كسائح في باراته وعرضاته ، كان يهلل وكأنه يعد مقلباً طيباً للقدر . ولم يكن قد ركب الطائرة قط . فكان طوال الرحلة ، يحتفظ بأنفه ملتصقاً بالنافذة ، ويضحك للغيوم .

وكنت انا ايضاً اطيح فرحاً . يا لها من غربة ديار ! حين كانت النجوم الثابتة تأخذ بالرقص في السماء ، وتتخذ الأرض جلدأً جديداً ، كنت تشعر وكأنك تغير جلدك انت نفسك . لم تكن « اليوقاطان » بالنسبة لي الا اسماً بدون حقيقة ، مسجلاً بأحرف صغيرة على اطلس . لم يكن شيء يربطني بها ، حتى ولا رغبة ، ولا صورة ، وها انا اكتشفها بعيني . وتناقلت الطائرة ، وانقضت نحو الارض ، ورأيت لساناً من ارض قاحلة من تحمل رمادي اخضر يمتد من طرف السماء الى طرفها الآخر ، يحفر فيه ظل الغيوم بجيرات سوداء . وجريت على طريق متحذب بين حقول نبات الباهرة الزرقاء التي كان يتفجر فوقها من بعيد الى بعيد اللون الأحمر القسائي لأشجار اللوامع المسطحة الذرى . وسرنا في شارع محفوف ببيوت صغيرة مبنية من التراب المصلب ، تبنية السقوف . وكانت الشمس لاطية . وتركنا حقائبنا في هو الفندق ، وهو عبارة عن مصرى^(١) غناء قابعة تنام فيها طيور نحام وردية ، جاثمة على قدم واحدة . وانطلقنا ثانية . كان رجال في ملابس بيض يحملون تحت قبعات من القش ، في الساحات البيضاء ، في ظل الأشجار المطلية . كنت أتعرف سماء وصمت توليدا وآفيللا . كان يذهلني ان اجد اسبانيا ثانية من هذا الجانب من المحيط أكثر مما يذهلني ان اقول في نفسي : « اني في اليوقاطان » .

وقال ليويس :

— لناخذ احدى هذه العربات الصغيرة .

كان يوجد في زاوية الساحة صف من العربات السوداء ، ذوات الظهور المشدودة . وابقظ ليويس احد السائقين وجلسنا على المقعد الضيق . واخذ

١ - المصرى : بناء من زجاج تستنبت فيه نباتات البلاد الحارة التي لا تتحمل البرد .

« المترجم »

ليويس يضحك : « والآن ، اين نذهب ؟ أتعرفين ، انت ؟ » .

— قل للسائق ان ينزهننا وان يأخذنا الى البريد : انني أنتظر رسائل .

كان ليويس قد تعلم في كاليفورنيا الجنوبية بضع كلمات اسبانية . وألقى على السائق خطاباً صغيراً ، واخذ الحصان بالسير ، خيباً . وسرنا في شوارع فخمة ومتهدمة . كان المرض والفقير قد قرضا الفيلات المبنية على اسلوب قشطالي قاسٍ . وكانت التماثيل تتعفن وراء بوابات الحدائق الصدئة . وكانت ازهار غناء ، حمراء ، بنفسجية وزرقاء ، تحتضر عند أقدام الاشجار نصف العارية . وكانت طيور سوداء كبيرة ، مصطفة على اعلى الجدران ، تترصد . كانت رائحة الموت تفوح من كل مكان . ولقد سررت بأن وجدت نفسي عند مشارف السوق الهندية : فقد كان جمهور حي جـداً يدب تحت الخيام التي تصفعاها الشمس .

وقلت لليويس :

— انتظري خمس دقائق .

وجلس على احدى درجات الدرج ودخلت الى البريد . كان ثمة رسالة من روبير ، وفضضت الغلاف فوراً . كان يصحح المسودات الاخيرة ، من كتابه ، ويكتب مقالاً « للطواريء » ، مقالاً سياسياً . وإذن ، فقد كنت على حق اذ لم اقلق كثيراً : فهما ارتاب في السياسة والكتابة ، فانه ليس على استعداد للتخلي عنها . كان يقول ان الجو في باريس رمادي . ووضعت الرسالة في حقيبتي وخرجت : ما كان أبعد باريس ! ما أشد زرقة السماء ! وأخذت ذراع ليويس :

« كل شيء على ما يرام » .

وشققنا طريقنا بين الجم الغفير ، في ظل الخيام . كانت تباع ثمار ، واسماك ، ونعال وملابس قطنية . وكانت النساء يرتدين بتورات طويلة مطرزة ، وكنت احب ضفائرهن اللامعة واوجهن التي لا يتحرك فيها شيء ، اما الهنود الصغار فكانوا يضحكون كثيراً مكشزين عن اسنانهم . وجلسنا في حانة لها رائحة سمك بحري ، وقدمت لنا على برميل بيرة سوداء ومزينة . ولم يكن فيها إلا رجال ، كلهم شبان . وكانوا يثرثرون ويضحكون . وقلت :

— يبدو انهم سعداء ، هؤلاء الهنود .
فهز ليويس كتفيه : « هذا سهل القول . ايطاليا الصغيرة ايضاً ، عندما
تتزهين فيها في يوم مشمس جميل ، يبدو الناس فيها سعداء » .
فقلت :

— هذا صحيح . يجب ان ننظر اليهم عن قرب أكثر .

فقال ليويس :

— كنت افكر بذلك وانا انتظرك . فكل شيء بالنسبة لنا يأخذ مظهر
عيد ، لأن السفر عيد . لكنني واثق انهم ليسوا في العيد . « وبصق نواة زيتونة :
« عندما نمر هكذا كسواح ، لا نفهم شيئاً من شيء » .
وابتسمت لليويس : « لنشترِ بيتاً صغيراً . سوف ننام في أراجيح ، وسوف
اصنع لك تورتيلا ، وسوف نتعلم الكلام بالهندية » .

فقال ليويس :

— سأحب ذلك كثيراً .

فقلت مبتسمة :

— آه ! يجب ان تكون لنا عدة حيوانات .

فنظر إليّ ليويس ، وقال في ابتسامة صغيرة : « انت لا تسيئين تدبير
امرك كثيراً » .

— كيف ذلك !

— انت تدبرين امرك كي تكون لك حيوانات ، على ما يبدو لي .

وصعد الدم الى خدي . لم يكن صوت ليويس حاقداً ، لكنه لم يكن ودوداً
كثيراً ايضاً . أ كان ذلك بسبب رسالة باريس تلك ، وتبينت فجأة إنني لم اكن
الوحيدة التي تفكر بقصتنا : كان يفكر بها ايضاً ، على طريقته الخاصة به .
كنت أقول في نفسي : لقد عدت ، سوف أعود دوماً . لكنه إذا كان يقول في
نفسه : سترحل ثانية دوماً . بم أجيبه ؟ كنت قد أخذت على حين غرة . وقلت
في قلتي :

— ليويس ، لن نكون عدوين ابداً ، أليس كذلك ؟

— عدوين ؟ من يمكنه ان يكون عدوك ؟

كان يبدو عليه بوضوح انه مذهول ، ان هذه الكلمات التي جاءت الى شفتي كانت سخيفة ، كان يتسم لي ، فابتسمت له . لكن فجأة شعرت بالخوف : هل سأعاقب ذات يوم على انني جرؤت على الحب دون ان اهب حياتي كلها ؟
وتناولنا العشاء في الفندق ، بين طائري نخبام ووردين . وكانت الوكالة السياحية لميريدا قد بعثت الينا بمكسيكي صغير كان ليويس يستمع اليه في نفاذ صبر . ولم اكن اصغي . وتابعت التساؤل : ماذا يجري في رأسه ؟ لم نكن نتحدث مطلقاً عن المستقبل ، ولم يكن ليويس يطرح علي اسئلة : ربما كان علي ان اطرح عليه انا . لكن قبل سنة ، على كل حال ، قلت له كل ما لدي لأقوله له . ولم يكن ثمة جديد اضيفه . ثم ان الكلمات خطيرة ، واننا لنجازف بتشويش كل شيء . كان يجب ان نعيش هذا الحب . وفيما بعد ، حين يكون قد صار له ماضٍ طويل ورائه ، سيحين اوان الحديث عنه .

وقال المكسيكي الصغير :

— السيدة لا تستطيع الذهاب الى « شيشن اتزا » في الاوتوبيس . « وابتسم لي ابتسامة كبيرة : « ستكون السيارة طوال النهار تحت تصرفكما لتتنزها بين الحرائب وسيكون السائق بمثابة دليل لكما » .

فقال ليويس :

— اننا نكره الادلاء ونحب المشي .

— ان لفندق مايا تعرفه منخفضة لزبائن الوكالة .

فقلت :

— سننزل في « فيكتوريا » .

فقال المكسيكي :

— هذا مستحيل : ان « فيكتوريا » نزل مكسيكي وطني .

وامام صمتنا ، انحنى في ابتسامة منقبضة : « ستقضيان يوماً كثير العناء » .

في الحقيقة كان الاوتوبيس الذي قادنا في مساء اليوم التالي الى « شيشن اترا » مريحاً تماماً . وشعرنا بالكبرياء لعنادنا حين تجاوزنا حديقة فندق مايا حيث كانت تهذر اصوات اميركية . وقال لي ليويس : « اتسمعينهم ! انني لم آت على كل حال الى المكسيك لأرى اميركين ! » .

كان يمسك بيده حقيبة سفر صغيرة ، وكنا نتقدم متلمسين طريقنا تلمساً على درب موحل . وكان ماء ثقيل يقطر من اشجار كانت تحجب عنا السماء . ولم نكن نرى شيئاً ، وكنت مدوخة من رائحة شجيرة ، رائحة دبال ، وأوراق شجر منتنة ، وازهار محتضرة . وكانت هرر لامرئية لامعة العيون تشب في الظلمات . واشرت الى هذه الحدقات التي بدون جسد : « ما هذا ؟ » .

— حياحب . يوجد منها ايضاً في الالينوا . احبسي خمسة منها في زجاجة مصباح ، وسترين بما فيه الكفاية من الوضوح للقراءة .
فقلت :

— سيكون هذا مفيداً جداً ! انني لا ارى شيئاً . اوائق انت انه يوجد فندق آخر ؟
— وائق تماماً !

كنت قد بدأت اشك في ذلك . لا بيت ، لا صوت انسانياً . واخيراً سمعنا اصواتاً اسبانية . وكنا نميز بشكل مبهم جداراً : لا نور . ودفع ليويس حاجزاً ، لكننا ما كنا نجرؤ على التقدم : كانت خنازير تنخر ودواجن تصيت ، وفي مكان ما كانت توجد جوقة من الضفادع . وهمست : « انها لمهلكة » .
وصاح ليويس : « أهو فندق هنا ؟ » .

وتعالى لفظ ، واضاءت شمعة . ثم انتشر الضوء . كنا في باحة نزل ، وكان رجل يبتسم لنا في ادب وقال اشياء بالاسبانية . وقال لي ليويس : « انه يعتذر . كان هناك عطل في الكهرباء . لديه غرف » .

كانت الغرفة تطل من ناحية على الباحة ، ومن الاخرى على الدغل ، وكانت عارية ، لكن الأغطية كانت بيضاء تحت الكلل البيضاء . وعند العشاء قدمت

لنا تورتيللا كانت تلتصق بالأسنان ، وفول بنفسجي ، وفروج نجيف احقرت
مرقته حلقي . كانت غرفة الطعام مزدانة بيورسلين مشوب وملون . وعلى تقويم ،
كان هنود نصف عراة ، متزينون بالريش ، يلعبون بكرة السلة وسط ملعب
قديم . وكان مكسيكي ، جالس على مقعد في الباحة ، بين الخنازير والدجاج ،
يعرك قيثاراً .

وقلت :

— ما ابعده شيكاغو ! وباريس . ما ابعده كل شيء !

فقال ليويس بصوت منتعش :

— نعم ، لقد بدأنا الآن حقاً في السفر .

وشددت على يده . كنت أعرف جيداً ، في تلك اللحظة ، ما في رأسه :
صوت القيثار ، جوقة الضفادع ، وانا . كنت اسمع الضفادع ، والقيثار ، وكنت
كلي له . لم يكن لشيء وجود بالنسبة له ، بالنسبة لي ، بالنسبة لنا إلا نحن .

طوال الليل دخل نقيق الضفادع الى غرفتنا ، وعند الصباح كانت آلاف
العصافير تثرثر . وعندما دخلنا الى الأرض المسورة حيث تنتصب المدينة القديمة ،
كنا وحيدين . وركض ليويس نحو المعابد وتبعته بخط صغيرة . كنت ايضاً
أكثر حيرة مما كنت عليه عند وصولي الى اليوقاطان . كانت الحضارة القديمة قد
امتزجت بالنسبة لي حتى الآن بالبحر المتوسط . وكنت قد تأملت بدون دهشة
على الاكروبول ، في الفوروم ، ماضي الخالص . لكن لم يكن ثمة شيء يربط
« شيشن اتزا » بتاريخي . وقبل ثمانية أيام ، كنت اجهد حتى اسم مكة الهندسية
الضخمة هذه ذات الصخور المشبعة بالدم . ولقد كانت هنا ، ضخمة ، خرساء ،
ساحقة الارض تحت ثقل هندساتها الدقيقة وتمثيلها المتعصبة . معابد ، هياكل ،
الملعب المصور على التقويم ، سوق ذات الف عمود ، معابد اخرى دقيقة الزوايا ،
ذات تصاوير ناتئة مجنونة . وبحثت عن ليويس بناظري ، ولحته على أعلى الهرم
الكبير . كان يحرك يده ، وكان يبدو قصيراً للغاية . كان الدرج شاهقاً وارتيته
دون ان أنظر الى تحتي ، شاخصة العينين نحو ليويس . وقلت :

— اين نحن ؟

— انني لأتساءل عن ذلك .

من وراء اسوار الجدران ، كنا نلمح على مد النظر الغاب الأخضر حيث يسطم
من بعيد الى ابعاد اللون الاحمر لشجرة لامعة . ليس ثمة من حقل . وقلت :
« لكن اين يزرعون الذرة اذن ؟ » .

فقال ليوبس بلهجة متعجرفة : « ماذا علموك في المدرسة اذن ؟ اثناء البذر
يحرقون قطعة من الغاب ، وبعد الجني ، تنبت الاشجار من نفسها ثانية فوراً ،
ولا يرى أثر للندوب » .

— من اين تعرف هذا ؟

— اوه ! لقد عرفت ذلك دوماً .

واخذت اضحك : « انت تكذب ! لقد قرأت ذلك في كتاب ، هذه الليلة
دون شك بينما كنت نائمة . ولولا ذلك ، لقلته لي البارحة ، في الاوتوبيس » .
وبدا عليه الارتباك : « هذا على كل حال غريب ، حتى في الاشياء الصغيرة ،
تُفشلين لعبتي دوماً . نعم ، لقد وجدت كتاباً مساء البارحة في الفندق وكنت
اريد ان ابهرك » .

— ابهري . ماذا تعلمت ايضاً ؟

— الذرة تنبت من نفسها . ليس الفلاحون بحاجة الى العمل اكثر من بضعة
اسابيع في السنة . وهكذا اتيح لهم ان يبنوا مثل هذا العدد الكبير من المعابد .
واضاف في عنف مباغت : « أتتصورين هذه الحيوانات ! اكل التورتيللا ، وحمل
الصخور ، تحت هذه الشمس ! الأكل والعرق والعرق والأكل ، يوماً بعد يوم !
لم يكن هناك من التضحيات الانسانية اكثر من ذلك ، انها ليست اسوأ التضحيات
لكن فكري بأولئك الملايين من التعساء الذين جعل منهم المحاربون والكهنة
دواب ركوب ! ولماذا ؟ عن غرور أحقق ! » .

كان ينظر في كراهية الى هذه الاهرامات التي كانت تندفع في الماضي نحو الشمس
والتي تبدو لنا اليوم مرهقة للارض . لم اكن اشاطره غضبه ، ربما لأنه لم يتحتم

علي ان اعرق لآكل ولأن كل هذه التعاسة كانت مفرقة في القدم . لكنني لم اكن
استطيع ايضاً ، كما كنت سأفعل ذلك قبل عشر سنوات ، ان اتيه دون فكرة
مسبقة في تأمل هذا الجمال الميت . ان هذه الحضارة التي ضحّت بكثير من
الحيوات الانسانية من اجل ألعابها الصخرية ، لم تترك خلفها شيئاً . كان جديها
يفغضبني اكثر من وحشيتها . اذ لم تعد هناك الا قبضة من المهندسين والجمالين
للاهتمام بهذه الانصاب التي يصورها السائحون آلياً . وقلت :

— ماذا اذا نزلنا ؟

— كيف ؟

لكأن الجدران التي تسند السطح كانت كلها ، الاربعة ، عمودية . وكان
احدها متتماً بالظلال والأنوار التي لا يستطيع احد ان يفكر بوضع قدمه عليها .
واخذ ليويس يضحك : « ألم اقل لك ابدأ انني اصاب بدوار رهيب ما ان اكون
على علو مترين عن الارض ؟ لقد صعدت دون ان انتبه لذلك ، لكنني لن أستطيع
الهبوط ابدأ » .

— لا بد من ذلك حتماً !

فترجع ليويس الى وسط السطح :

— مستحيل .

وابتسم من جديد : « منذ عشر سنوات في لوس انجلوس ، كنت اموت
جوعاً . ثم وجدت عملاً : تخصيص اعلى مدخنة مصنع . ورفعوني في سلة : فبقيت
ثلاث ساعات دون ان اقرر الخروج منها . وانتهى بهم الامر الى انزالي ورحلت
فارغ الجيوب . مع انني لم اكن قد اكلت شيئاً منذ يومين . أتصدقين ذلك ! » .
فقلت :

— غريب ان تصاب بالدوار ! لقد رأيت الكثير من الاشياء ، من جميع
الألوان : كنت اظنك اكثر تمسأ ! » وتقدمت نحو الدرج : « ثمة اسرة اميركية
تستعد لل صعود : لننزل ! » .

— ألسنت خائفة ؟

- بلى ، اني خائفة .

فقال ليويس :

- اذن دعيني امرّ امامك .

ونزلنا الدرج يدأ في يد ، ونحن متماسكان مواربة . كنا نسيل عرقاً حين وصلنا الى الاسفل . وكان دليل يشرح لزمرة من السياح اسرار روح مايا . وتمتت : « ما اغرب السفر ! » .

فقال ليويس :

- نعم ، انه لغريب . « وسحبنى : « لنعد لتناول كأس » .

كان بعد الظهر حاراً جداً . فتناومنا في ارجوحتين ، امام باب غرفتنا . ثم دفعني الفضول ، فضول وحشي وكأنه عصب مثار ، الى ادارة رأسي نحو الغابة . وقلت :

- انني راغبة كثيراً في الذهاب للقيام بجولة في هذه الغابات .

فقال ليويس :

- لم لا ؟

وخضنا في صمت الغابة الكبيرة الرطبة . ليس ثمة من سائح . كان نمل احمر يحمل على اكتافه تبناً مدبباً يسير جماعات جماعات نحو قلاع لامرئية . كنا نصادف ايضاً مجموعات من الفراشات تتطاير ، وردية ، زرقاء ، خضراء ، صفراء ، من وقع اقدامنا . وكان ماء راكد على العرائش يتساقط علينا في قطرات ضخمة . وكنا نلمح من هنا وهناك ، عند نهاية درب مشجر ، ضريحاً غامضاً : كان عبارة عن معبد ، او قصر خرب مطمور تحت غطاءه الخصب . وكانت بعض الحجارة نصف منبوثة : لكن الاعشاب كانت تحنقها . وقلت :

- يمكن الاعتقاد بأن ما من احد قد جاء الى هنا قط .

فقال ليويس بدون حرارة :

- اجل .

- انظر عند نهاية الدرب : انه معبد كبير .

فقال ليويس ايضاً :

— اجل .

كان معبدأ كبيراً جداً . وكانت حراذين مذهبة تتدفأ بين الحجارة . وكانت التماثيل مشوهة ، باستثناء تنين مكشفر عن اسنانه . وأرسته لليويس الذي ظل ميت الوجه :

— أرأيت ؟

فقال ليويس :

— انني ارى .

وعلى حين غرة رفس التنين في شدقه .

— ماذا تفعل ؟

فقال ليويس :

— لقد رفته .

— لماذا ؟

— كان ينظر إليّ بطريقة لم تعجبني . « وجلس ليويس على صخرة وسألت :

« ألا تريد ان تدور حول المعبد ؟ » .

— افعلي ذلك بدوني .

ودرت حول المعبد . لكن قلبي لم يكن معي . فلم أرَ إلا احجاراً منضدة

بعضها فوق بعض ولا تعني شيئاً . وعندما عدت ، لم يكن ليويس قد تحرك ،

وكان وجهه فارغاً للغاية ، حتى انه كان يبدو انه قد غاب عن نفسه . وسأل :

— أرأيت ما فيه الكفاية ؟

— أتريد العودة ؟

— اذا كنت قد رأيت ما فيه الكفاية .

فقلت :

— نعم بما فيه كل الكفاية . لنعد .

كان المساء يرخي سدوله . واخذنا نميز اول الجباب . وقلت في نفسي في

قلقي انني بعد كل شيء لا اعرف ليويس جيداً . كان تلقائياً للغاية ، صادقاً ، حتى انه كان يبدو لي بسيطاً : لكن من هو ! عندما رفس تلك الرفسة ، لم يكن يبدو طبيئاً . ودواره ، ماذا يعني هذا ؟ كنا نسير في صمت : بمن كان يفكر ؟
وقلت :

– بمن تفكر ؟

– انني افكر ببنت شيكاغو . لقد تركت المصباح مضاء ، فالناس الذين يرون يظنون ان فيه احداً : وليس فيه احد .

كان في صوته كآبة . فقلت :

– أنت آسف على انك هنا ؟

فضحك ليويس ضحكة صغيرة : « هل انا هنا ؟ هذا غريب : انت كطفل ، كل شيء يبدو لك واقعياً ، في حين انني اشعر وكأنني في حلم : حلم يحلم به انسان آخر » .

فقلت :

– الا انك انت . وانا نفسي .

فلم يجب ليويس . وخرجنا من الغابة . كان الليل نخبياً تماماً . كانت بروج قديمة ترقد في السماء متشابكة بين نجوم جديدة متناثرة . وحين لمح ليويس انوار النزل ابتسم : « اخيراً ؟ كنت احس بنفسي ضائعاً » .

– ضائعاً ؟

– انها لقديمة جداً تلك الحرائب ! قديمة للغاية .

فقلت :

– انا ، انني لأحب ان احس نفسي ضائعة .

– ليس انا . لقد وضعت مدة طويلة جداً ، وظننت انني لن اجد نفسي ثانية

أبداً . والآن لن اعاود ذلك مقابل اي شيء .

كان في صوته تحدٍ ، وشعرت انني مهددة بشكل غامض . وقلت :

« يجب ان نعرف في بعض الاحيان كيف نضيع انفسنا : اذا لم نجازف بشيء ،

فلن نملك شيئاً » .

فقال ليويس بلهجة قاطعة :

— انني افضل الا املك شيئاً على ان اقوم بهذه المجازفة .

كنت افهمه : لقد تحمل مشقة كبيرة في الحصول على شيء من طمانينة فهو حريص قبل كل شيء على الحفاظ عليها . ومع ذلك ، يا للتهور الذي احبني به ! هل سيندم على ذلك ؟ وسألت :

— تلك الفرصة التي رفستها ، اكان ذلك لأنك كنت تحس نفسك ضائعاً ؟

— كلا . لم اكن احب ذلك الحيوان .

— كنت تبدو رديئاً حقاً .

فقال ليويس :

— هذا لانني رديء .

— ليس معي .

فابتسم : « هذا صعب معك . لقد حاولت مرة ، في السنة الماضية ،

فبكيت فوراً » .

كنا ندخل الى غرفتنا وسألت : « ليويس ، ألسنت غاضباً عليّ ؟ » .

فقال :

— ممّ ؟

— لست ادري . من كل شيء ، من لا شيء . من ان لي حياتين .

فقال ليويس :

— لو لم تكن لك إلا حياة واحدة لما كنت هنا .

فنظرت إليه في قلق :

— أنت غاضب عليّ لذلك ؟

فقال ليويس :

— كلا . انني لا ألومك . « وشدني إليه : « انني اريدك » .

وقلب الكلة ورماني على السرير وحين اصبحنا عاريين ، جسدأ الى جسد ،

قال بصوت سعيد :

— هذه اجمل اسفارنا ؟

كان وجهه قد اضاء . ولم يعد يحس نفسه ضائعاً . كان حقاً حيث كان ، في جسدي . لم اعد قلقة . سيكون السلام والفرح اللذان نجدهما في اذرع بعضنا اقوى من كل شيء .

ان نسافر ، ان نقطع العالم لترى بأعيننا ما لم يعد له وجود ، ما لا يخلصنا ، فهذا نشاط مريب حقاً . كنا متفقين على هذه النقطة ، انا وليويس . إلا ان هذا لا يمنع ان ذلك كان يستهويننا كلينا ، كثيراً . كان يوم احد في « او كسمال » وكان الهنود يفرغون سلال الرحلات في ظل المعابد . وتسلقنا الأدرج المنهارة متشبثين بسلاسل خلف نسوة يرتدين تنورات طويلة . وبعد يومين ، حلقتنا فوق غابات سكرى بالمطر . وارتفعت الطائرة عالياً في السماء ولم تهبط : انما هي الارض التي صعدت للقيانا . وقدمت لنا بحيرة زرقاء ومدينة مسطحة ذات مربعات منتظمة انتظام مربعات دفتر طالب ، راقدتين في الحضرة : غواتيالا ، الفقر الجاف لشوارعها المحفوفة بمنازل طويلة واطئة ، بسوقها الرابطة ، بفلاحيتها الحفاة ، المرتدين اسمالاً ملكية ، الحاملين على رؤوسهم سلالاً من الازهار والثمار . وفي حديقة فندق آنتيغا ، كانت وابل من الزهور الحمراء ، والبنفسجية ، والزرقاء ، ينهال على طول جذوع الاشجار ويفرق الجدران . وكان المطر يهطل بشدة ، كثيفاً ودافئاً ، وكان يبغاء مقيد يجري من اعلى قفصه الى اسفله ضاحكاً . وعلى ضفة بحيرة آنتيتلان ، كنا نرقد في عزبة مزهرة بباقات ضخمة من القرنفل . وقادنا مركب الى سانتياغو حيث كانت نسوة تحيط بهن هالة من الشريط الحريري الاحمر يهددن اطفالاً رضعاً متلفحين من رؤوسهم الى اكتافهم في برانس مخروطة . واقبلنا ذات يوم خميس الى وسط سوق « شيشيكاستينانفو » . كانت الساحة مغطاة بنجمات وواجهات عرض . وكانت نسوة مرتديات قصانا مطرزة وتنورات ساطعة منقلبة اللون يبعن حبوباً ، وطحيناً ، وخبزاً ، وثماراً جافة ، ودواجن نحيلة ، وآنية خزفية ، واكياساً ، واحزمة ، ونعالاً ،

وكيلومترات من اقمشة ملونة بألوان زجاج الكنائس والسيراميك ، جميلة للغاية حتى ان ليويس نفسه كان يحسها في تهلل . وكان يقول :
- اشترى اذن هذا القماش الاحمر ! او الاخضر ، مع كل عصافيره الصغيرة .
فقلت :

- انتظر . يجب ان نرى كل شيء .
كانت اروع هذه الروائع القمصان العتيقة جداً التي كانت ترتديها بعض الفلاحات . وأريت ليويس صدرية من تلك الصداري ذات التطاريز القديمة التي يمتزج فيها ازرق « شارتر » بخنان مع الالوان الحمراء والذهبية الكامدة : « هذا ما اريد ان اشتره ، إذا كان للبيع » .
فتفحص ليويس الهندية ذات الضفائر الطويلة :
- لعلها ستيبعها .

- لن اجرؤ ابدأ على اقتراح ذلك عليها . ثم بأية لغة ؟
وتابعنا التجول . كانت نسوة يعجنّ بين راحتهم عجّين التورتيللا ، وكانت قدور مليئة بنقيع لحم اصفر تغلي على نيران . وكانت اسر تاكل . وكانت الساحة مجهزة بكنيستين بيضاوين ، يدخل إليها المرء بواسطة ادراج . وكان ، على الدرجات ، رجال يرتدون ملابس مصارعي ثيران تمثيلية ، يهزون مباحر .
وصعدنا نحو الكنيسة الكبيرة ، من خلال الأدخنة الكثيفة التي ذكررتني بطفولتي التقية . وسألت :

- هل لنا الحق في الدخول ؟

فقال ليويس :

- ماذا يستطيعون ان يفعلوا لنا ؟

ودخلنا وامسكت بخناتي رائحة عطور ثقيلة . لا كراسي ، لا خوانات ، لا مقعد . كانت الأرض المبلطة تعكس ألسنة لهيب الشموع الوردية . وكان الهنود يدندنون بصلوات متناقلين من يد الى يد عرائيس الذرة . وكانت تترقد على الهيكل مومياء مغطاة بالبروكار والزهور . ومقابلها ، كان يوجد مسيح مصلوب كبير

دام معذب الوجه ، مرهق بالأقمشة والمجوهرات . وقال ليوبيس :

— لو كنا نستطيع على الأقل ان نفهم ما يقولونه !

كان ينظر الى شيخ حرش القدمين كان يبارك نسوة راكعات . وسحبته من ذراعه : « لنخرج . هذا البخور كله يوجع رأسي » .

وعندما وجدنا نفسينا خارجاً من جديد قال لي ليوبيس :

— كلا ، كما ترين ، لا اعتقد ان هؤلاء الهنود سعداء . ان ثيابهم مرحة : لا

م .

واشترينا احزمة ، ونعالاً ، واقمشة . كانت العجوز ذات الصدرية الرائعة لا تزال هناك ، لكنني لم اجرؤ على الاقتراب منها . وكان بعض الهنود ، في مقهى بقالية الساحة ، يشربون حول طاولة . وكانت نساؤهم جالسات عند اقدامهم . وطلبنا تيكيلاً قدمت لنا مع الملح وليمونات صغيرة خضراء . وكان شابان هنديان يرقصان مترنحين : كان يبدو عليهما انها عاجزان عن اللهو الى حد ان القلب كان ينفطر لهما . وكان التجار ، في الخارج ، قد اخذوا يطوون خياتهم . وكانوا يرفعون بآنتهم الخزفية بنايات معقدة يحملونها على ظهورهم . وكانوا يمضون خبيأ ، وجبهاتهم محزومة بعصابات جلدية تساعدهم على تثبيت احمالهم . وقال ليوبيس :

— انظري لي الى ذلك ! انهم يظنون أنفسهم دواب ركوب .

— افترض انهم أفقر من ان يستطيعوا الحصول على حمير .

— افترض . لكن يبدو عليهم انهم مرتاحون تماماً في بؤسهم : هذا ما يفيظ

فيهم . « واطاف : ماذا لو عدنا ؟ » .

— لنعد .

وعدنا الى الفندق ، لكنه تركني أمام الباب : « نسيت أن اشترى سجائر .

سأعود حالاً » .

كان في مدفأتنا نار كبيرة . كانت هذه المدينة الصغيرة المشمسة منصوبة عالياً أعلى من أية بلدة في فرنسا وكان الليل يهدد بأن يكون بارداً . ورقدت

أمام أسنة اللهب التي كانت تفوح منها رائحة صمغ طيبة . كانت تعجبني ، هذه الغرفة ، يجدرانها المحصصة باللون الوردى وسجادها . وفكرت بليويس : كنت مسرورة بانفرادي خمس دقائق ، لأن ذلك كان يسمح لي بالتفكير به . يقيناً ، ان ليويس لا يأبه لما هو غريب . فاذا ما رأى معابد ، او مناظر ، او اسواقاً ، فانه ينظر اليها جانبياً فوراً : فيرى البشر . كانت لديه أفكاره عما يجب أن يكون عليه الانسان : قبل كل شيء شخص لا يستسلم ، شخص له رغبات ويناضل لإشباعها . كان ، هو نفسه ، يكتفي بالقليل ، لكنه كان قد رفض بعنف ان يحرم من كل شيء . كان في رواياته مزيج غريب من الحنان والقسوة لأنه كان يكره بالقدر نفسه تقريباً المضطهدين وضحاياهم القانعة أكثر مما ينبغي . وكان يقف مودته على الناس الذين يحاولون على الأقل تهربات شخصية في الأدب ، والفن ، والمخدر ، وعند الحاجة الجريئة ، وفي افضل الحالات السعادة . ولم يكن يعجب حقاً الا بكبار الثوريين . لم يكن رأسه سياسياً أكثر مني ، لكنه كان يجب بشكل عاطفي جداً ستالين ، وماوتسي تونغ ، وقيتو . وكان شيوعياً اميركا يبدوون له سذجاً ورخوين ، لكنني افترض انه كان سيكون شيوعياً في فرنسا : على الأقل كان سيحاول . وأدرت رأسي نحو الباب : لماذا لا يعود ؟ وكنت على وشك نفاذ الصبر حين دخل أخيراً ، تحت ذراعه حزمة . وقلت :

— ماذا فعلت إذن ؟

— كنت مكلفاً بمهمة خاصة .

— من قبل من ؟

— من قبل نفسي .

— وهل نفذتها ؟

— بالتأكيد .

ورمى لي بالحزمة . ونزعت الورق . وملاً أزرق « شارتر » عيني : كانت الصدرية الرائعة . وقال ليويس :
— انها بالأحرى وسخة !

كنت اتابع بإصبعي في حبور الرسم الجامع والمدروس للتطاريز : « انها عظيمة . كيف حصلت عليها ؟ »

— لقد أخذت معي بواب الفندق فقام بالمساومة كلها . لم تكن العجوز تريد أن تعرف شيئاً لبيع خرقتها لكن حين اقترح عليها مبادلتها مقابل صدرية جديدة ، رضيت . بل لقد بدا عليها انها تعتبرني أحق . لكنني ، بعد ذلك ، اضطررت الى تقديم كأس للبواب ، فما عاد يتركني : انه يريد الذهب لجمع ثروة في نيويورك .

وتعلقت برقبة ليويس : « لم انت لطيف جداً معي ؟ » .

— لقد قلت لك انني لست لطيفاً . اناني جداً . كل ما هنالك انك قطعة صغيرة مني . وطوقني بقوة أعظم : « أنت عذبة جداً للحب » .
آه ! كان جسداً مفيداً للغاية في هذه اللحظات التي يخنقنا فيها الحنان . والتصقت بليويس . كيف يمكن للجسد ان يكون مألوفاً ومقلقاً للغاية في آن واحد ؟ وفجأة ألهمني دفئه من جلدي الى عظامي . وتها الكنا على السجادة امام ألسنة اللهب المتقلصة .

— آن ! أتعرفين كم احبك ؟ أتعرفين ذلك مع انني لا ا قوله لك غالباً ؟

— انني اعرف . انت تعرف ايضاً ، أليس كذلك ؟

— اعرف .

ورمينا بشابنا في زوايا الغرفة الاربع . وقال ليويس :

— لماذا ارغب فيك كثيراً ؟

— لأنني ارغب فيك كثيراً .

واخذني على السجادة . واخذني ثانية على السرير ولبثت طويلاً راقدة في

ظل أبطه .

— كم احب ان اكون ملتصقة بك !

— كم احب ان تكوني ملتصقة بي !

وبعد فترة نهض ليويس على احد مرفقيه :

- حلقي جاف . وانت لا ؟
- سأشرب كأساً بكل رضى .
- ورفع سماعة التلفون وطلب كأسى وسكى . وضمنت ثوب غرقى وضم هو
برنسه الابيض . وقلت :
- يجب ان ترمي هذه الفطاعة .
- فتلفح بقوة في النسيج النافش :
- ابدأ ! سأنتظر ان يتركنى .
- لم يكن بخيلاً البتة ، لكنه كان يكره ان يرمى الاشياء ، وعلى الاخص
ملابسه القديمة . وجيء لنا بالوسكى وجلسنا عند ركن النار ، كانت السماء قد
اخذت تمطر ، في الخارج ، وكانت تمطر كل الليالي . وقلت :
- اننى مرتاحة !
- فقال ليويس :
- انا ايضا . « وطوق كتفى بذراعه وقال : « آن ! ابقى معى » .
- وتوقف نفسى في حلقي : ليويس ! انت تعرف كم اود ذلك ! اود كثيراً !
لكنى لا استطيع » .
- لماذا ؟
- شرحت لك في السنة الماضية .
- وافرغت كأسى بجرعة واحدة وانهارت كل المخاوف القديمة على : خوف
نادي ديليزا ، خوف ميريدا ، خوف شيشن اتزا ، وغيرها ايضا مما خنقتها
بسرعة كبيرة . هذا ما كنت اشعر بنذيره . ذات يوم سوف يقول لى : ابقى ،
وسيكون على ان اجيب لا . ماذا سيحدث آنذاك ؟ السنة الماضية ، لوفقدت
ليويس لاستطعت ان اتعزى عنه . اما الآن فحرماني منه يعادل دفنى حية .
- وقال :
- انت متزوجة . لكنك تستطيعين الطلاق . نستطيع ان نعيش معاً دون
ان نتزوج . « ومال على : « انت زوجتى ، زوجتى الوحيدة » .

وصعدت الدموع الى عيني وقلت : « انني احبك . انت تعرف كم احبك .
ركني في مثل عمري لا استطيع ان ارمي حياتي كلها الى عرض البحر : لقد فات
الأوان . لقد التقينا بعد فوات الأوان » .

فقال :

— ليس بالنسبة لي .

فقلت :

— هل تعتقد ؟ اذا سألتك ان تأتي للعيش في باريس للأبد ، فهل تأتي ؟

فقال ليويس بحدة :

— انني لا اتكلم الفرنسية .

فابتسمت : « انها تتعلم . ان الحياة ليست اغلى في باريس منها في شيكاغو ،
والآلة الكاتبة ، انها سهلة النقل . هل ستأتي ؟ » .

فغام وجه ليويس : « لن استطيع الكتابة في باريس » .

فقلت :

— افترض ان لا . « وهزرت كتفي : « كما ترى ، لن تستطيع الكتابة في

الخارج ولن يعود لحياتك معنى . انني لا اكتب . لكن ثمة اشياء لها اهميتها
عندي لا تقل اهمية عن كتبك بالنسبة لك » .

فازم ليويس الصمت لحظة . وقال : « الا انك تحبيني ؟ » .

فقلت :

— نعم . سأحبك حتى موتي » . واخذت يديه : « ليويس ، استطيع المجيء

كل سنة . اذا كنا واثقين من اننا سنلتقي كل سنة ، فلن يعود هناك فراق ، بل

انتظارات فقط . اننا نستطيع الانتظار في السعادة حين نحب بعضنا حبا قويا

بما فيه الكفاية » .

فقال ليويس :

— اذا كنت تحبيني كما احبك ، فلماذا نضيع ثلاثة ارباع حياتنا في الانتظار؟

فترددت ، وقلت : « لأن الحب ليس كل شيء . عليك ان تفهمني : بالنسبة

لك أيضاً ليس هو كل شيء .
كان صوتي يرتجف ونظرتي تتضرع الى ليويس : ليفهم ! ليحتفظ لي بهذا
الحب الذي لم يكن كل شيء والذي مع ذلك لن اعود شيئاً بدونه .
وقال ليويس :

— كلا ، ليس الحب كل شيء .
كان ينظر اليّ بوجه متردد . فقلت بحماسة :
— انني لا احبك اقل لحرصي ايضاً على اشيء اخرى . يجب ألا تحقد عليّ
لذلك . يجب الا يكون حبك لي اقل .
فلمس ليويس شعري : « افترض انه لو كان الحب كل شيء بالنسبة لك لما
احببتك بهذا القدر : فأنت لن تعودتي نفسك » .

فامتلت عيناى بالدموع . اذا كان يقبلني بكاملتي ، مع ماضي ، وحياتي ، مع
كل ما يفصلني عنه ، فان سعادتنا قد انقضت . ورميت بنفسي بين ذراعيه :
— ليويس ! كان الامر سيكون فظيماً لو لم تفهم ! لكنك تفهم . يا للسعادة !
فقال ليويس :

— لماذا تبكين ؟
— لقد خفت : اذا خسرتك ، فلن استطيع الحياة .
فسحق دموعه على خدي : « لا تبكي . انما انا الذي يخاف حين تبكين » .
فقلت :

— انني الآن ابكي لأنني سعيدة . لأننا سنكون سعيدين . عندما سنكون
معاً ، سنخترن من السعادة ما يكفي للسنة كلها ، أليس كذلك ، يا ليويس ؟
فقال بجنان :

— اجل ، يا غوليتي الصغيرة . « وقبّل خدي المبلل : « هذا غريب ، تبدين
لي أحياناً امرأة عاقلة جداً ، وأحياناً مجرد طفلة .
فقلت :

— أفترض انني امرأة بلهاء . لكن هذا عندي سيان اذا كنت تحبيني .

فقال ليويس :

— انني احبك ، ايتها الغولية الصغيرة البلهاء .

كان قلبي مبهتجاً صباح اليوم التالي في الاوتوبيس الذي كان يقودنا الى « كترالتينانغو » . ما عدت اخشى المستقبل ، ولا ليويس ، ولا الكلمات ، ما عدت اخشى شيئاً . وللمرة الاولى رحلت اجروء على التفكير بمشاريع بصوت عالٍ : في السنة القادمة ، سيستأجر ليويس بيتاً على بحيرة ميشيغان وسنمضي فيه الصيف . وبعد سنتين سيأتي الى باريس ، وسأريه فرنسا وايطاليا ... كنت امسك بيده مطبقة في يدي وكان يوافق باسمي . كنا نمبر غابات ملتفة . وكان يهطل مطر دافئ جداً وذو رائحة فواحة حتى انني انزلت الزجاج لأحس به على وجهي . كان رعاة ينظرون إلينا نمر ، بلا حراك تحت قبعاتهم القشبية : لكانهم ينقلون اكواخاً على ظهورهم .

وقال ليويس :

— أصحيح حقاً اننا على ارتفاع ٤٠٠٠ متر ؟

— يبدو ذلك .

فهز رأسه : « لا اصدق ذلك . كنت اصبت بالدوار » .

من بعيد ، كانت تلك الهضاب المرتفعة ارتفاع كتل الجليد والمغطاة بأشجار غناء تبدو لي دوماً كأنها معجزة مستحيلة . اما الآن فإنني اراها ، وهي تصبح طبيعية كأنها مرج فرنسي . وفي الحقيقة ان غواتيمالا العليا مع براكينها النائمة ، ومجراتها ، ومراعياها ، وفلاحياها المتطيرين ، تشبه مقاطعة « اوفرني » . وكنت قد اخذت اتعب منها ، ولقد سررت حين نزلنا ، بعد يومين ، نحو الساحل : نزول عظيم ! وعند الفجر كانت اسناننا تصطك على الطريق المتعرجة التي تحفها مراعي نضرة . ثم اختفت النباتات التي تتجدد سنوياً تحت امواج من نبات قاتم ذي اوراق قاسية ولامعة . وعند سفح المراعي الجبلية المتلألئة بصقيع ابيض ظهرت قرية اندلسية حجرية مزهرة بالبامية والنباتات المتسلقة . وبعد دورات من الدولاب ، اجتزنا ايضاً عدة متوازيات ، والتهبت السماء ، وعبرنا

مزارع الموز ، التي تتناثر فيها اكواخ تتجول حولها هندية عاريات الصدور . وكانت محطة « موتزاتينانغو » ميدان معرض . كانت نسوة جالسات على الخطوط الحديدية بين تنوراتهن ، وامتعتهن ، ودواجنهن . وقرع جرس من بعيد ، واخذ موظفون يصيحون ، وظهر قطار صغير ، تسبقه ضجة عريضة في القدم للبخار والحديد .

واقترضنا قطع المئة والعشرين كيلومتراً التي تفصلنا عن غواتيمالا عشر ساعات . وفي اليوم التالي ، نقلتنا طائرة ، في خمس ساعات ، فوق جبال قائمة وساحل بارق بالشرر ، الى مكسيكو .

وقال ليويس في التاكسي :

— اخيراً مدينة حقيقية ! مدينة تحدث فيها اشياء ! ، وأضاف : « اني

احب المدن ! » .

— انا ايضاً .

كنا قد اخترنا مسبقاً فندقنا ، وكانت رسائل تنتظرنا فيه . وقرأت رسائلي في الغرفة ، جالسة الى جانب ليويس : انني استطيع الآن ان أفكر بحياتي في باريس دون ان اشعر اني اسرق منه شيئاً ما ؛ انني اشاطره الآن كل شيء حتى ما يفصلنا . كان روبرت يبدو حسن المزاج ، ويقول ان نادين حزينة لكن هادئة ، وان بول قد شفيت تقريباً : كان كل شيء على ما يرام . وابتسمت لليويس :

— من كتب لك ؟

— ناشرو كتيبي .

— ماذا يقولون ؟

— يريدون تفاصيل عن حياتي . من اجل طرح الكتاب الى السوق : انهم

يفكرون بطرح كميات كبيرة منه .

كان صوت ليويس كالحا . فسألته بنظرتي :

— هذا يعني انك ستربح كثيراً من المال ، أليس كذلك ؟

فقال ليويس :

— لنأمل ذلك ! « ودس الرسالة في جيبه : يجب ان اجيبهم فوراً » .
فسألت :

— لماذا فوراً ؟ لنذهب اولاً لرؤية مكسيكو .

فأخذ ليويس يضحك : رأس صغير جداً ! وعينان لا تتعبان أبداً من
النظر ! « .

كان يضحك ، لكن شيئاً ما في لهجته أقلقني . فقلت : « اذا كان الخروج
يزعجك ، فلنبتق » .

فقال ليويس :

— ستأسفين كثيراً !

وسرنا محاذين « الآلاميدا » . كانت نسوة على الرصيف يضفرن أكالييل
مأتمية كبيرة ، وغيرهن يتسكعن . وكانت كلمة « الكازار ^(١) » تلمع في بهجة
على مثلث في أعلى قاعة مأتمية . وسرنا في شارع عريض شعبي ثم في شوارع
صغيرة قريبة . وللوهلة الأولى ، اخذت مكسيكو تعجبني . لكن ليويس كان
مشغولاً . لم يكن ذلك يدهشني . ثمّة أشياء يقررها دفعة واحدة ، لكن يحدث
له غالباً أن يتردد طوال ساعات أمام حقيبة يجب أن تهيأ او رسالة يجب ان تكتب .
وتركته يفكر بصمت طوال العشاء كله . وما ان عدنا الى الغرفة حتى جلس
أمام صفحة من ورق أبيض : كان بفمه نصف المفتوح وعينه الزجاجية ، يشبه
سمكة . ونمت قبل ان يحط كلمة واحدة .

وسألته صباح اليوم التالي :

— أنتهت رسالتك ؟

— اجل .

— لماذا تزعجك الكتابة كثيراً ؟

— انها لا تزعجني . « واخذ يضحك : « آه ! لا تنظري إليّ وكأنني أحد

١ - اي القصر ، والكلمة عربية الأصل . « المترجم » .

مرضاك . تعالي لتتنزه .

وتنزهنا كثيراً ، خلال ذلك الاسبوع . تسلقنا الأهرام الكبيرة واجرنا في قوارب زهرية ، وتسكعنا في شارع جالسيكو ، في أسواقه البائسة ، ومراقصه ، وملاهيهِ الموسيقية ، وتجولنا في المنطقة وشربنا من التيكيليا في البارات السيئة السمعة . وكنا نزمع البقاء بعض الوقت ايضاً في مكسيكو ، وقضاء شهر في زيارة البلد والعودة لشيكاغو لمدة بضعة ايام . لكن بعد ظهر أحد الأيام ، قال لي ليويس على حين غرة ، حين عدنا لغرفتنا بغية القبولة :

— يجب ان أكون يوم الخميس في نيويورك .

فنظرت اليه في دهشة : « في نيويورك ؟ لماذا ؟ » .

— ناشري يطلبون ذلك .

— أتلقيت رسالة جديدة ؟

— نعم ، انهم يدعونني لمدة خمسة عشر يوماً .

فقلت :

— لكنك لست مرغماً على القبول .

فقال ليويس :

— بالضبط ، انني مرغم . « واذاف : « لعل الأمور لا تجري على هذا النحو في فرنسا ، لكن الكتاب هنا قضية ، فإذا اردت ان يغفل ، فيجب ان تهتم به . يجب أن أرى أناساً ، وأحضر حفلات ، وأعطي مقابلات . ليس هذا ظريفاً جداً ، لكن الأمر هكذا . »

— ألم تخظرم انك لست حراً قبل تموز ؟ ألا يمكن تأجيل هذا كله حتى

تموز ؟

— لا يكون الوقت مناسباً في تموز ، وعندئذ يجب ان انتظر حتى تشرين

الأول : وهذا موعد متأخر أكثر مما ينبغي . « وأضاف ليويس في نفاذ

صبر : « منذ اربعة اعوام وانا اعيش على نفقة ناشري . واذا كانوا يريدون ان

يسددوا تكاليفهم ، فليس علي انا ان اعرقل عملهم . انني بحاجة الى المال ، انا

ايضاً ، اذا كنت اريد ان اتابع كتابة ما يعجبني .

فقلت :

– انني افهم .

– كنت افهم ، الا انني كنت اشعر بفراغ غريب في جوف معدتي . واخذ

ليويس يضحك :

– ايتها الغولية الصغيرة المسكينة ! لكم يثير منظرها الحزن حين لا تنفذ

كافة رغباتها !

واحمر وجهي . كان صحيحاً فعلاً ان ليويس لا يفكر قط إلا في ارضائي .

واذا كان قد ابدى اهتماماً بمصالحه الخاصة ذات لحظة ، فقد كان علي الا اشعر انني

مضطهدة . كان يجديني اناية ، لهذا كان صوته عادئياً بعض الشيء .

وقلت :

– انها غلظتك . لقد دلتني كثيراً . « وابتسمت وقلت : « اوه ! من الرائع

ان نتزّه معاً في نيويورك . كل ما هنالك ان ذلك سبب لي صدمة ، اعني فكرة

تغيير جميع مشاريعنا ، ولقد اعلنت لي ذلك دون ان تقول لي خذي حذرك . «

– كيف كان يجب ان اعلن ذلك لك ؟

فقلت في مرج :

– انني لا اؤنبك على شيء . « وسألت ليويس بنظرتي : « أكانوا قد دعوك

في رسالتهم الاولى ؟ » .

فقال ليويس :

– نعم .

– لم لم تقل لي ذلك ؟

فقال ليويس :

– كنت اعرف ان هذا لن يسرك .

وألان قلبي منظره المرتبك . انني افهم الآن لماذا تردد كثيراً في جوابه . كان

يحاول ان يتقذ رحلتنا الى المكسيك ، وكان مزمماً كل الازماع على النجاح في

ذلك حتى انه بدا له انه لا جدوى من اقلاتي . لكنه فشل . لذلك فهو يحاول الآن ان يواجه الحظ العاثر بقلب طيب . وكانت تأسفاتي تفيظه قليلا : كان يفضل ان يفتاظ على ان يكتب ، اني أفهمه .

وقلت :

— كنت تستطيع ان تخبرني ، انني لست هشة الى هذا القدر . ، وابتسمت له في حنان : « انت ترى جيداً انك تدلني كثيراً » .

فقال ليويس :

— ربما .

ومن جديد ، شعرت اني محيرة ، وقلت : « سنبدل هذه الحال حين نصبح في نيويورك ، سأقوم انا بتنفيذ كافة رغباتك » .

فنظر اليّ ليويس ضاحكاً :

— أهذا صحيح ؟

— نعم ، هذا صحيح . كل بدوره .

— اذن ، لا ننتظرن نيويورك . لنبدأ فوراً . ، وأمسكني من كتفي وقال في

شيء من التحدي : « تعالي نفندي كافة رغباتي » .

كانت المرة الاولى التي افكر فيها وانا أهبه في : « كلا » . لكنني لم اكن

معتادة على ان أقول لا ، ولم اعرف كيف اقولها . ثم ان الاوان كان قد فات

لأتدارك نفسي دون مشكلة . يقيناً ، لقد حدث لي مرتين او ثلاثاً ان قلت : نعم ،

دون ان اكون راغبة في ذلك حقاً . لكن قلبي كان دوماً راضياً . أما اليوم ،

فالأمر مختلف . فقد كان في صوت ليويس وقاحة جمدتني . لم تكن حركاته

وكلماته لتصدمني قط ، لأنها كانت تلقائية كشهوته ، ولذته ، وحب . ولقد

اشتركت اليوم وانا مرتبكة في الرياضة المألوفة التي بدت لي غريبة ، باطلة ،

ماجنة . وتبينت ان ليويس لم يقل لي : « احبك » . متى قالها آخر مرة ؟

ولم يقلها في الأيام التالية . لم يكن يتحدث الا عن نيويورك . كان قد امضى

فيها يوماً ، في عام ١٩٤٣ ، حين كان مقلماً الى اوروبا ، وكان يتلظى رغبة في

ان يراها ثانية . كان يأمل كثيراً من الاشياء . ان للمستقبل والماضي قيمة اكثر من الحاضر في نظر ليويس . كنت قربه ، وكانت نيويورك بعيدة : لكنها كانت نيويورك المسيطرة عليه . لم اكن اغتم لذلك كثيراً ، لكن مرحة كان يحزني على كل حال . ترى أليس نادماً على خلوتنا ؟ كان لدي الكثير من الذكريات القريبة العهد كي لا اخشى ان يكون قد تعب مني : لكنه ربما اعتاد على ذلك أكثر مما ينبغي قليلاً .

كانت نيويورك شديدة الحر . لقد انتهت الامطار الكبيرة الليلية . كانت السماء تحترق من الصباح . وغادر ليويس الفندق في ساعة مبكرة وبقيت متناومة على هرير المروحة . وقرأت ، واخذت دوشات : وكتبت بضع رسائل . وفي الساعة السادسة كنت مرتدية ثيابي ، انتظر ليويس . ووصل في السابعة والنصف ، ملؤه الحماسة . وقال لي :

— لقد وجدت فلتون !

كان قد حدثني كثيراً عن فلتون هذا ، الذي يدق الطبل في الليل ، ويقود تاكسيًا في النهار ، ويتناول المخدرات ليل نهار . وكانت زوجته تمارس البغاء وتتناول المخدرات معه . كانا قد تركا شيكاغو لأسباب صحية أمرّة . ولم يكن ليويس يعرف عنوانها تماماً . وما ان انتهى من وكلائه وناشريه ، حتى أخذ يبحث عنه ؛ وبعد الف قصة تمكن من مكالمة فلتون بالهاتف . وقال ليويس :

— انه ينتظرنا . سوف يرينا نيويورك .

كنت افضل لو اقضي السهرة بمفردي مع ليويس لكنني قلت في طلاقة :

« يستهويني كثيراً ان أتعرف اليه » .

— ثم إنه سيأخذنا الى عدد من الزوايا لن نكتشفها ابدأ بدونه . « وازاف ليويس في مرح : « زوايا لم يرك إياها اصداقائك الاطباء والنفسانيون بالتأكيد! » . كان الجو مشبعاً ، في الخارج ، بحرارة كبيرة رطبة . وكانت الحرارة اشد ايضاً في غرفة فلتون . كان رجلاً طويلاً شاحب الوجه ، يضحك غبطة وهو يهز يد ليويس . وفي الحقيقة ، لم يرنا شيئاً كبيراً من نيويورك . وجاءت زوجته ،

مع شابين وعلب جمعة . وافرغوا عليه اثر عليه وهم يتحدثون عن مجموعة من الناس أجهل عنهم كل شيء ، سجنوا ، أو سيخرجون من السجن ، يبحثون عن مركب تخديري : او وجدوا مركباً . وتكلموا أيضاً عن تجارة المخدر والنفقة التي تتطلبها الشرطة هنا . وكان ليويس يستمتع كثيراً . وذهبنا لتناول اضلاع خنزير في حانة في الشارع الثالث . وتابعوا الكلام طويلاً . وكنت أشعر بسأم كثير واشعر انني منهكة بالأحرى .

وبقيت على هذه الحالة في الأيام التالية . انني لم اخطيء في نقطة واحدة على الأقل ! لقد فقد ليويس شيئاً من حماسه ، في نيويورك . لم يكن يحب نوع الحياة الذي يفرض عليه هنا ، ولا الدنيويات ، ولا الأعلان . وكان يذهب بدون فرح الى حفلات غدائه ، ورقصه ، وكوكتيلات ، ويعود منها مقطباً . ولم اكن ، انا ، اعرف ماذا افعل بنفسني . كان ليويس يقترح علي برخاوة ان ارافقه ، لكن اللقاءات التي بدون غد لم تكن تستهويني هذه السنة ، ولم يكن يستهويني ايضاً ان ارى ثانية اصدقائي القدامى . كنت اتزه في الشوارع ، بمفردي ودون قناعة كبيرة : كان الحر شديداً ، والزفت يذوب تحت قدمي ، وكنت أرشح عرقاً فوراً ، وافتقر الى ليويس . واسوأ من ذلك ، اننا حين كنا نلتقي ، لم تكن الحال بأكثر مرحاً . كان ليويس يضجر من حكاية حفلاته المضجرة ، ولم يكن لدي شيء ارويه . وعندئذ كنا نذهب الى السينما ، الى مباراة ملاكمة ، الى مباراة بيزبول ، وكان فلتون يأتي معنا غالباً .

وسألني ليويس ذات يوم :

— ألا تشعرين بمودة كبيرة نحو فلتون ؟

فقلت :

— ليس لدي على الاخص ما ا قوله له ولا هو لي . « وتفرست في وجه ليويس بفضول : « لم اصدقاؤك المفضلون هم من النشالين او المدمنين أو القوادين دوماً ؟ » .

فهر ليويس كتفيه : « انني اجدهم مسلين اكثر من الآخرين » .

– لكن انت ، ألم تحاول قط ان تدمن على المخدرات ؟

فقال في حدة :

– اوه ! كلا ! تعرفين جيداً : انني أعبد كل ما هو خطر ، لكن من بعيد .
كان يمزح ، لكنه كان يقول الحقيقة . كان ما هو خطر ، مبالغ فيه ، لا
معقول ، يسحره ، لاكنه قرر ان يعيش بلا مجازفة ، في اعتدال وعقل . وكان
هذا التناقض هو ما يجعله غالباً قلقاً ومترددأ . ألم يكن هذا التناقض وراء موقفه
تجاهي ؟ كنت اتساءل عن ذلك في قلق . لقد احبني ليويس باندفاع ، بعدم
تحفظ : ترى هل يلوم نفسه على ذلك الآن ؟ لم اعد استطيع ، على كل حال ،
ان اخفي ذلك عن نفسي : لقد تغير منذ بعض الوقت .

كان يبدو على مزاج طيب جداً ، ذلك المساء ، حين دخل الى الغرفة . كان
قد امضى بعد الظهر في تسجيل مقابلة للإذاعة وكنت اتوقع اسوأ الحالات لكنه
قبلني في مرح :

– ارتدي ثيابك بسرعة ! سأتعشى مع جاك موراي وستأتين معي . انه
يموت رغبة في التعرف إليك وانا اريد ان تتعري إليهِ .
ولم اخف خيبيتي : « هذا المساء ؟ ليويس ، أَلن نقضي سهرة واحدة بمفردنا ،
انت وانا ؟ » .

فقال ليويس :

– سنتركه باكراً ! ، وأفرغ على الطاولة جيوب سترته واخرج من الخزانة
ثوبه الجديد . وقال : « انني في اغلب الاحيان لا أشعر بمودة نحو كاتب . اذا
قلت لك ان موراي سيعجبك ، تستطيعين تصديقي » .

فقلت :

– انني اصدقك .

وجلست امام مرآة زينتني لأتجمل . وقال ليويس :

– سنتعشى في الهواء الطلق ، في « سانتال بارك » . يبدو ان المكان جميل
جداً وان الطعام فيه جيد . ما قولك ؟

فابتسمت : « اقول اننا إذا كنا حقاً حزينين ، انت وانا ، في ساعة مبكرة ، فهذا رائع . »

فنظر إليّ ليويس متردداً : « اود كثيراً ان يعجبك موراي . »
— لم ذلك ؟

فقال ليويس بصوت مرح :

— آه ! لقد اعددنا مشاريع ! لكن يجب ان يعجبك ، والا فلن تنجح ! .
فسألت ليويس بعيني ، فقال :

— لديه منزل في قرية صغيرة ، قرب بوسطن . انه يدعونا اليه ما طاب لنا من الزمن . هذا أفضل بكثير من العودة الى شيكاغو : فلا بد ان الحر في شيكاغو أشد مما هو هنا أيضاً .

ومن جديد شعرت بفراغ كبير في جوف معدتي : « أهو يسكن في ذلك المنزل ، او لا يسكنه ؟ » .

— انه يسكنه مع زوجته وولديه . وأضاف ليويس في لهجة هازئة قليلاً :
« لكن لا تخافي ، ستكون لنا غرفة خاصة بنا . »
فقلت :

— لكني ، يا ليويس ، لست أرغب في قضاء هذا الشهر الأخير مع أناس آخرين ! انني أفضل أن اتحمل الحر الشديد في شيكاغو واكون وحدي معك .
فقال ليويس بصوت عنيف :

— لا أرى لم يجب ان نبقى ليل نهار معاً بحجة اننا متحابان ! ، وقبل ان استطيع الجواب ، كان قد دخل الى غرفة الحمام وأغلق الباب .

وتساءلت في قلتي : « ماذا يعني هذا ؟ أيضجر حقاً معي ؟ » . وارتديت قميصاً مزركشاً ، وتنورة حففاة اشتريتها من مكسيكو ، واحتديت نعلين ذهبيين ، وبقيت مزروعة وسط الغرفة ، محتارة تماماً . أيضجر ؟ أم ماذا ؟ ولمست المفاتيح التي ألقاها على الطاولة ، وحافظة النقود ، وعلبة سجائر « كامل » : كيف يمكن ألا أحسن معرفة ليويس مع انني أحبه كثيراً ! ولاحظت

بين الأوراق المتنافرة ، رسالة مدموغة بشعار ناشريه . ونشرتها : « العزيز ليويس بروغان . ما دمت تفضل ان تأتي فوراً الى نيويورك فنحن موافقون . سنخذ جميع الترتيبات الضرورية . نحن موافقون على يوم الخميس ظهراً » . وقرأت البقية من خلال ضباب ، ولم يكن للبقية من فائدة . « تفضل ان تأتي فوراً الى نيويورك ، تفضل ، ... » . في المساء الذي أقامت فيه بول مادبتها الوهمية شعرت بالأرض تهتز تحت قدمي . أما اليوم فالحال أسوأ . لم يكن ليويس مجنوناً : لا بد انني أنا المجنونة ! وتهالكت على مقعد . كان قد كتب رسالته بعد ثمانية أيام فقط من ليلة « شيشيكاستيناغو » ، تلك الليلة التي كان يقول فيها : « انني احبك ، ايتها الغولية الصغيرة الحماء » . كنت أتذكر كل شيء : لهيب النار ، السجاد ، برنسه القديم ، المطر على الزجاج . وكان يقول : « احبك » . كان ذلك قبل ثمانية أيام من وصولنا الى مكسيكو : وخلال تلك الفترة ، لم يحدث شيء . اذن لماذا قرر ان يختصر خلوتنا ؟ لماذا كذب علي ؟ لماذا ؟

وقال ليويس عندما خرج من غرفة الحمام :

— اوه ! لا تقطني هكذا !

كان يظن انني غاضبة بسبب دعوة موراي . ولم أحرره من وهمه ، فقد كان من المستحيل علي ان انتزع من نفسي كلمة . واثناء رحلة التاكسي لم ننس بينت شفة .

كان الجو رطباً جداً في مطعم « سنترال بارك » أو كانت الحضرة ، والاسمطة المزركشة ، والآنية المليئة بالثلج ، وأكتاف النساء العارية توحى على الأقل ، بالرطوبة . وشربت كأسين من المارتيني ، وبفضل ذلك استطعت حين جاء موراي ان ألفظ بضع جمل بلياقة . كنت سأسر حتماً بلفائه لو كان ذلك في الأيام التي كنت احب فيها اللقاءات التي بدون غد . كان كل شيء فيه مستديراً ، رأسه ، ووجهه وجسده ، ولهذا كنت أشعر انني اود لو اتشبت به كما يتشبت المرء بجهاز طوف . وكم كان صوته لطيفاً ! وتبينت عند سماعه كم أصبح صوت ليويس جافاً . وحدثني عن كتب روبري ، وكتب هنري ،

وكان يبدو عليه انه مطلع على كل شيء ، وكان الحديث سهلاً معه . كانت ضربات المطرقة لا تزال تقرع رأسي : « تفضل أن تأتي الى نيويورك ، تفضل نيويورك ، لكنه كان كابوساً يستمر بدوني بينما كنت اتناول مزيجاً من القريدس وأحتسي نبيذاً أبيض . وسألني موراي عن رأي الفرنسيين في اقتراحات مارشال ، وأخذ يتناقش مع ليويس عن الموقف المرجح للاتحاد السوفياتي : كان يرى انه سيرفض اقتراحات مارشال وانه سيكون على حق في ذلك . كان يبدو اكثر خبرة في السياسة من ليويس . وبشكل عام كان عقله اكثر تنظيمًا وثقافته اكثر متانة . وكان ليويس سعيداً للغاية بأن يجد آراءه الخاصة ثانية في فم رجل يعرف كيف يحسن الدفاع عنها . نعم ، كان موراي يستطيع ان يفيدته أكثر مني ، على عدة مستويات . كنت أفهم رغبة ليويس في أن يجعل منه صديقاً ، وكنت أفهم عند الضرورة ان يتمنى قضاء هذا الشهر معه : لكن هذا لا يفسر كذبة مكسيكو ، هذا لا يفسر ما هو أساسي .

وسأل موراي وهو يتجه نحو مرأب السيارات :

– هل أستطيع ان اضعكما في مكان ما ؟

– كلا ، انني أرغب في السير .

فقال موراي في ابتسامة كبيرة :

– اذا كنت تحبين السير ، فيجب ان تأتي حتماً الى « روكبور » . هناك

مجال لنزهات رائعة . انا واثق ان المكان سيعجبك . وسأكون مسروراً للغاية

بجيتكما الى هناك كليكما !

فقلت في حرارة :

– سيكون هذا حسناً !

فقال موراي :

– بدءاً من يوم الاثنين القادم ، ليس عليك إلا ان تجيئي . وليس هناك

حاجة لإخطاري .

وصعد الى سيارته وانطلقنا على أقدامنا عبر الحديقة .

وقال ليويس في شيء من التأنيب :

— اعتقد ان موراي كان راغباً في قضاء السهرة معنا .

فقلت :

— ربما ، لكن ليس أنا .

فقال ليويس :

— ومع ذلك ، يبدو انك تقاهمت معه .

فقلت :

— انني أجدّه جذاباً جداً . لكن لدي أشياء أريد أن أقولها لك . « فغام

وجه ليويس : « وهل الأمر هام للغاية ؟ » .

— اجل . « واشرت الى صخرة مسطحة وسط الأرض المعشوشبة :

« لنجلس » .

كانت سناجب رمادية تركض في العشب . ومن بعيد كانت ناطحات السماء

تلمع . وقلت بصوت حيادي :

— بينما كنت تأخذ دوشك ، قبل قليل ، تركت رسائل على الطاولة . «

وبحثت عن نظرة ليويس : « لم يكن ناشروك يطلبون أن تأتي الى نيويورك الآن .

انما انت الذي اقترح عليهم ذلك . لماذا قلت لي العكس ؟ » .

فقال ليويس بصوت ساخط :

— آه ! أتقرئين بريدي من وراء ظهري ؟

— لمَ لا ؟ فأنت ، انك تكذب علي .

فقال ليويس في جفاء :

— انني أكذب عليك وأنت تتقبن في أوراقى : نحن متعادلان .

وفجأة تخلت عني كل قواي ونظرت اليه في ذهول . كان هو ، كنت انا ،

فكيف وصلنا الى هذا الحد ؟ وسألت في ضياع :

— ليويس ، انني لم أعد أفهم شيئاً . انت تحبني ، وانا احبك . فماذا

يحدث لنا ؟

فقال ليويس :

— لا شيء البتة .

فكررت :

— انني لا افهم ! اشرح لي . كنا سعيدين جداً في مكسيكو . لماذا قررت
المجيء الى نيويورك ؟ انت تعرف جيداً اننا لن نستطيع ان نلتقي ثانية تقريباً .

فقال ليويس :

— دوماً هنود ، وخرائب ، كان ذلك قد بدأ يسئني . « وهز كتفيه :
« رغبت في تبديل الهواء . انني لا أرى ما المأساة في ذلك » .

لم يكن هذا جواباً ، لكنني قررت مؤقتاً ان اكتفي به . وسألت : « لماذا
لم تقل لي انك ضجرت من مكسيكو ؟ لم هذه المكائد ؟ » .

فقال ليويس :

— ما كنت لتتركيني آتي الى هنا ، كنت أرغمتني على البقاء هناك .
وانتفضت كما لو انني صفتت : أي حقد في صوته !

— أتفكر بما تقوله ؟

فقال ليويس :

— نعم .

— لكن أخيراً يا ليويس ، متى منعتك من فعل ما تريد ؟ نعم ، انك تسعى
دوماً إلى إرضائي : لكن كان يبدو ان هذا يرضيك انت . انني لم أشعر قط
انني اضطهدك .

واستعدت ماضينا في ذهني : كان كل شيء حياً ، وتقاهماً ، وسعادة تبادلنا
السعادة . كان فظيماً ان أتصور ان وراء لطف ليويس تحتفي بخالب .

وقال ليويس :

— انت عنيدة جداً حتى انك لا تدركين ذلك . انك ترتبين الاشياء في
رأسك ، ثم لا تتراجعين عنها مطلقاً ، ولا بد من المرور من حيث تريدن .

فقلت :

— لكن متى حدث ذلك ؟ اعطني أمثلة .

فتردد ليوبس :

— انني ارغب في قضاء هذا الشهر عند موراي وانت ترفضين .

فقاطعته :

— انت سيء النية . متى حدث ذلك ، قبل مكسيكو ؟

فقال ليوبس :

— انني اعرف جيداً انني لو لم ألقأ الى القوة لبقينا في المكسيك . فقد كان

يجب ، حسب خططك ، ان نمضي فيها شهر آخرأ ، وكنت ستبثين لي انه يجب ان نفعل ذلك .

فقلت :

— اولأ ، كانت خططنا نحن الأثنين . « وفكرت : « افترض انني كنت

سأناقش ، لكن ما دمت راغبأ الى هذا الحد في المجيء الى نيويورك ، فقد كنت سأذعن حتماً » .

فقال ليوبس :

— هذا سهل القول . « وأوقفني بحركة : « على كل حال ، كان لا بد من عمل

مضن لإقناعك . ولهذا كذبت كذبة صغيرة لكسب الوقت : ليس هذا خطيراً جداً . »

فقلت :

— اما انا فأجده خطيراً . كنت اعتقد انك لا تكذب علي قط .

فابتسم ليوبس في شيء من الحرج :

— في الواقع ، اجل ، انها المرة الاولى . لكنك مخطئة اذ تصعقين . فسواء

أكذبتنا ام لم نكذب فيما بيننا ، فإن الحقيقة لا تقال ابداً .

فتفرست في وجهه في حيرة . يقينأ . إن لفي رأسه افكاراً غريبة ! لقد

كان قلبه مثقلاً . لكن ممّ على الضبط ؟ وهزرت رأسي .

وقلت :

– لا اعتقد ذلك . يمكننا ان نتحدث فيما بيننا . يمكننا ان نتعارف .
يكفي قليل من الإرادة الطيبة .

فقال ليويس :

– اعرف ان هذه فكرتك . لكن هذا بالضبط اسوأ كذبة : الزعم بأننا
نقول لبعضنا الحقيقة .

ونفض :

– واخيراً لقد قلت لك رأيي في هذه النقطة وليس لديّ ما اضيفه . لعلنا
نستطيع الذهاب من هنا .
– لنذهب .

واجتزنا الحديقة في صمت . إن هذا التفسير لم يفسر لي شيئاً البتة . كان شيء
واحد واضحاً : كراهية ليويس . لكن ما هو مصدرها ؟ كانت كراهيته أعظم
من ان يقول لي ذلك ، فلا فائدة مطلقاً من سؤاله .

وسأل ليويس :

– اين نذهب ؟

– حيث تريد .

– ليس عندي فكرة .

– ولا أنا .

فقال ليويس :

– كان يبدو ان عندك خطأ لهذه السهرة .

فقلت :

– لا شيء خاصاً . كنت افكر بأننا سنذهب الى بار صغير هادىء ، واننا

سننتحدث .

فقال في جفاء :

– ان الحديث لا يأتي هكذا على الطلب .

فقلت :

– لنذهب للاستماع الى الجاز في « كافيه سوسايتي » .

– ألم تسمعي ما فيه الكفاية من الجاز في حياتك ؟

فصعد الغضب الى رأسي وقلت :

– طيب ، لنعد للنوم .

فقال ليويس في لهجة بريئة :

– لا أشعر بنعاس .

كان يتلهى بتنكيدي ، لكن دون صداقة . وفكرت في حقد : « انه يتعمد

إفساد هذه السهرة ، انه يتعمد إفساد كل شيء ! » .

وقلت بحياء :

– اذن لنذهب الى « كافيه سوسايتي » ما دمت راغبة في ذلك وانت لا

رغبة لك في شيء .

وأخذنا سيارة . وتذكرت ما قاله لي ليويس قبل سنة : انه لا يتفاهم مع

أحد بخطيئته . هذا إذن صحيح ! كانت له علاقات طيبة مع تيدي ، وفتون ،

وموراي لأنه كان نادراً ما يراهم . لكنه ما كان ليتحمل حياة مشتركة طويلاً .

كان قد أحبني بطريقة طائشة : وقد أخذ الحب يبدو له إرغاماً . ومن جديد

ضيق الغضب انفاسي : كان ذلك معزياً بالأحرى . كنت افكر : كان عليه ان

يتوقع ما يحدث له . كان عليه ألا يدعي أنخرط جسداً وروحاً في هذه القصة .

وليس له الحق في ان يتصرف بالشكل الذي يتصرف به الآن . اذا كنت اثقل

عليه ، فليقل ذلك . انني استطيع العودة الى باريس ، انني مستعدة للعودة » .

وكانت الاوركسترا تعزف قطعة لدوك الينغتون . وطلبنا وسكي . وقرس

ليويس في وجهي بشيء من القلق :

– أنت حزينة ؟

فقلت :

– كلا ، لست حزينة . انني غاضبة .

– غاضبة ؟ لك طريقة هادئة جداً في الغضب .

- لا تثق بها .

- بم تفكرين ؟

- افكر انه إذا كانت هذه القصة تثقل عليك ، فليس عليك الا ان تقول

ذلك . انني أستطيع ان استقل الطائرة الى باريس منذ الغد .

فابتسم ليويس ابتسامة صغيرة :

- ان ما تقترحينه خطير .

فقلت :

- لأول مرة نخرج فيها بمفردنا ، يبدو عليك انك لا تحتمل ذلك . افترض

ان هذا مفتاح سلوكك كله : انت تضجر معي . فالأفضل ان اذهب .

فهز ليويس رأسه وقال بصوت جاد :

- انني لا اضجر معك .

وغادرتني غضبي كما جاءني ، وشعرت من جديد انني بدون قوة ، وقلت :

- اذن ماذا هناك ؟ هناك شيء ما : ماذا ؟

وساد صمت وقال ليويس :

- لنفترض انك تعطينني بعض الشيء من حين لآخر .

فقلت :

- انني مدركة ذلك جيداً . لكن أود ان اعرف لماذا .

فقال ليويس في سرعة مفاجئة :

- لقد شرحت لي ان الحب ليس كل شيء بالنسبة لك . ليكن : لكن لم

تطلبين اذن ان يكون كل شيء بالنسبة لي ؟ اذا رغبت في المجيء الى نيويورك ،

ورؤية اصدقاء ، فهذا يفضيك . انك تريدان ان تكوني الوحيدة التي لها

حساب ، وان لا يوجد شيء غيرك ، وان اكرس لك كل حياتي في حين انك لا

تضحين بشيء من حياتك . هذا ليس عدلاً !

ولزمت الصمت . كان هناك الكثير من النية السيئة في هذا التأنيب ،

والكثير من اللانسجام ، لكن لم تكن هذه المسألة . وللمرة الأولى في هذه

السهرة ، لمحت بصيص نور : لكن لم يكن فيه ما يطمئن . وتمتت :

– انت مخطيء . انني لا اطلب شيئاً .

– اوه ! بلى ! انك ترحلين وتعودين حين يحلو لك . لكن ما دمت هنا ،

فيجب ان اوّمن لك السعادة الكاملة ...

فقلت :

– انما انت الظالم . « واختنق صوتي في حلقي . لقد قفزت الحقيقة امام

عيني فجأة : كان ليويس حاقداً علي لأنني رفضت البقاء معه ابداً . ان هذه

الرحلة الى نيويورك ، والمشاريع التي اعدتها مع موراي ، ليست إلا ثأراً !

وقلت :

– انت حاقد علي ! لماذا ؟ انها ليست غلطتي ، انت تعرف ذلك جيداً .

– انا غير حاقد عليك . انني افكر فقط انه يجب ألا نطلب اكثر مما

نعطي .

فكررت :

– انت حاقد علي ! « ونظرت الى ليويس في يأس : « ولكننا عندما

تكلمنا في شيشكاستينانغو كنا علي وفاق ، كنت تفهمني . فماذا حدث منذ

ذلك ؟

فقال ليويس :

– لا شيء .

– اذن ؟ كنت تقول انك ما كنت لتحبني بهذا القدر لو كنت مختلفة .

كنت تقول اننا سنكون سعديين ...

فهرز ليويس كتفيه :

– لقد قلت ما كنت تريد ان اقله .

ومن جديد شعرت انني أتلقى صفة علي وجهي . وتمتت : « كيف

ذلك ؟ » .

– كنت اريد ان اقول اشياء كثيرة اخرى ، لكنك اخذت تبكين فرحاً ،

فأخرس ذلك في .

نعم ، انني لأذكر . كانت السنة الذهب تتقلص وكانت الدموع في عيني . صحيح انني اسرعت في البكاء فرحاً على كتف ليويس . لقد تركته بلا حيلة ، هذا صحيح . وقلت :

– كنت خائفة جداً ! كنت خائفة جداً من ان افقد حبك !

– اعرف . كان يبدو عليك الرعب . وهذا ايضاً خنق كلماتي . « واذاف في حقد : « ولكم اطماننت حين فهمت انني سأفعل كما تريدن ! أما الباقي فلم تكن له عندك أهمية ! » .

وعضضت على شفتي . ما كان يجب ان ابكي هذه المرة : بأي ثمن . الا أن ما يحدث لي كان فظيماً . السنة الذهب ، السجاد ، المطر على الزجاج ، ليويس في برنسه الأبيض : هذه الذكريات كلها كاذبة . كنت أتمثلني بأكية على كتفه ، وكنا متحدثين الى الأبد : لكنني كنت متحدة بنفسني فقط . انه على حق : كان علي ان اهتم بما يدور في رأسه ، بدلاً من الاكتفاء بالكلمات التي كنت انتزعتها منه . لقد كنت جبانة ، اناية وجبانة . ولقد عوقبت على ذلك اكبر عقاب . وجمعت كل شجاعتي . انني لن استطيع بعد الآن أن أتهرب من نفسي . وسألت :

– ماذا كنت ستقول لو لم ابك ؟

– كنت قلت انني لا استطيع ان احب بالطريقة نفسها انساناً كله لي وانساناً ليس كذلك .

فتصلبت وحاولت ان ادافع عن نفسي : « لقد قلت العكس تماماً : قلت انني لو كنت مختلفة لما أحببتي بهذا القدر » . فقال ليويس :

– ليس في هذا تناقض . « وهز كتفيه : « او انه يمكن للعواطف ان تتناقض » .

لا فائدة من المناقشة ، فلا دخل للمنطق هنا . لا شك في أن عواطف ليويس

كانت في البداية غامضة ، ولكي يكسب الوقت ، قال لي كلمات مهدئة . او
لعله اخذ يحقد علي بعد ذلك . ليس هذا المهم . انه اليوم لا يحبني بالطريقة نفسها
التي كان يحبني بها في السابق : فكيف استطيع ان ارضخ لذلك ؟ كان اليأس
يخنقي . وتابعت الكلام ، كي أمنع نفسي من التفكير .

— ألم تعد تحبني كما في السابق ؟

فتردد ليويس : « أعتقد ان الحب أقل أهمية مما كنت أظن » .
فقلت :

— انني ارى ما دام عليّ ان أرحل ، فليس هناك كبير فرق بين ان اكون
هنا او لا أكون .

فقال ليويس :

— شيء كهذا . « ونظر إليّ وتغيّر صوته فجأة وقال بانفعال : « ومع ذلك
فقد انتظرتك كثيراً ! طوال السنة كلها ، لم افكر بشيء آخر . لكم اردتك ! » .
فقلت بحزن :

— نعم . والآن ...

فطوق ليويس كتفي بذراعه : « والآن لا ازال اريدك » .
فقلت :

— اوه ! بهذه الطريقة فقط .

— ليس بهذه الطريقة فقط . « وتشنجت اليد فوق ذراعي : « انني على
استعداد للزواج منك حالا » .

فأطرقت برأسي . وتذكرت النجمة الهاوية ، فوق البحيرة . لقد تمنى
امنية ، ولم تلبّ هذه الامنية . لقد خيبت امله بشكل لا علاج له ، انا التي
اخذت على نفسها ألا تخيب امله ابداً . كنت المذنبه الوحيدة . انني لن استطيع
ابداً ان ألومه ، على اي شيء .

ولم نتكلم ثانية . استمعنا الى شيء من الجاز وعدنا . لم أنم . كنت أتساءل
في قلتي هل سأنجح في اتقاذ حبنا . انه لا يزال يستطيع الانتصار على الغياب ،

على الانتظار ، على كل شيء ، لكن بشرط ان نريد ذلك كلانا . فهل سيريد ليويس ذلك ؟ كنت اقول في نفسي : « انه يتردد حالياً . انه حريص على تجنب نفسه التأسفات ، والألم ، وفراغ الروح : لكنه ، وهو الذي ينفر من اطراح برنس قديم ، لن يتخلص بسهولة كبيرة من ماضينا » . وكنت اقول في نفسي ايضاً كي أتشجع : « انه كريم اكثر منه متكبراً ، طموح اكثر منه حذراً ، يتمنى ان تحدث له اشياء » . كل ما هنالك اني كنت اعرف ايضاً اي اهمية يعلقها على امته ، على استقلاله ، وكم يعترف بأنه يعيش في اعتدال وعقل . والحب عبر محيط قد يبدو لا معقولاً . نعم ، هذا ما يبدو لي انه يخيف في ليويس : جنون الحكمة ذاك الذي يستولي عليه من حين لآخر . هذا ما علي ان اظهر لليويس انه سيربح اكثر مما سيخسر في هذه القصة . وعند تناول طعام الإفطار ، بادرت :

— ليويس ! لقد فكرت بنا طوال الليل .

— كان من الأفضل ان تنامي .

كان صوته ودياً . كان يبدو منفرجاً . لقد خفف عنه بدون شك ان يقول لي ما كان يتقل على قلبه . وقلت :

— لقد قلت لي البارحة اني اغيظك لانني اطلب اكثر مما اعطي . نعم ، هذا خطأ : لن افعل ذلك ثانية . سأخذ ما ستعطينيه ولن اطلب شيئاً مطلقاً .

فأراد ليويس ان يقاطعني ، لكنني تابعت . سذهب اولاً الى موراي ، فهذه قضية منتهية . ثم اني لا اريد ان يعتقد نفسه مجبراً على ذلك الوفاء الذي فرضه على نفسه حتى الآن : فعليه ، في غيابي ، ان يشعر بنفسه حراً كما لو انني لم اكن موجودة . واذا ما اغري يوماً بحب امرأة اخرى ، فترحى لي ، ولن احتج . وما دامت قصتنا لم تأت به بكل ما كان يتمناه ، فهي على الاقل لن تحرمه من شيء . وقلت :

— إذن ، لا تعتقد بعد الآن اني نصبت لك فخاً . لا تقصد بعد الآن الاشياء مجرد لذة إفسادها !

كان ليويس قد أصغى إليّ بانتباه ، ثم هز رأسه :
— ليس الامر في مثل هذه البساطة .

فقلت :

— اعرف . فعندما نحب لا نعود احراراً . لكن ليس الشيء نفسه على كل
حال ان نحب انساناً يعتقد ان له حقوقاً عليك او انساناً لا يعتقد ان له اي حق .

فقال ليويس :

— اوه ! سواء عندي ان تعتقد امرأة ما ان لها حقوقاً عليّ إذا
كنت لا اعترف لها بها . « واذاف : « دعينا من الحديث عن هذا . ان حديثنا
عن الاشياء لا يزيدنا الا تشويشاً » .

فقلت :

— انها تشوش ايضاً عندما نسكت . « وملت نحوه : ثمة شيء اريد ان
اسألك عنه : هل انت آسف على انك لاقتني ؟ » .

فقال :

— كلا . كوني مطمئنة . لن آسف على ذلك ابداً .

فشجعتني لهجته :

— ليويس ، سنلتقي ثانية ، أليس كذلك ؟

فابتسم :

— هذا مؤكد اكثر من اي شيء آخر في العالم .

وعاد الأمل الى قلبي . كنت اعرف ان كلامي لم يقنعه الا نصف اقتناع .
وبالفعل ، كان من الحداع ان اكلمه عن الحرية في الوقت الذي اطلب اليه فيه ألا
يطردني من قلبه . كنت اقول في نفسي : « يكفي الا يعاند في حقهه وسأثبت
له ان حبنا يمكن ان يكون سعيداً » . ولقد لمست بدون شك نقطة حساسة
فيه ، أو ان شكواه قد تبخرت في اللحظة التي صاغها فيها : فقد اخذني الى
« كوناي آيلند » بعد الظهر ، وكان مرحاً وحنوناً على عاداته في أجل الأيام .
وفجأة ، اخذ يروي لي ألف شيء : عن الحياة الادبية في نيويورك ، عن الناس ،

عن الكتب . كان يتكلم ويتكلم وكأننا قد التقينا بعد غياب . ولو كان قال فقط
« احبك » ، لاعتقدت في تلك الليلة ان كل شيء هو كما في الماضي تماماً .

وسألني يوم الاثنين بصوت متردد قليلاً :

— ألا يضجرك حقاً ان تقصد موراي ؟

— مطلقاً هذا يستهويني .

— اذن لنذهب هذا المساء .

فنظرت اليه في دهشة :

— كنت اظن انه لا يزال عندك هنا اشياء كثيرة تريد ان تفعلها . فأخذ

ليويس يضحك :

— لن أفعلها .

ومنذ صباح اليوم التالي كنا نشرب القهوة عند آل موراي في استديو ذي
فتحات واسعة زجاجية . كانت الدار بعيدة عن القرية ، مبنية على تنوء صخري .
وكانت زرقة السماء وهدير البحر يدخلان من النوافذ . وكان ليويس يتكلم حتى
تلث انفاسه وهو يلتهم خبزاً محمصاً مطلياً بالزبدة : كان وجهه الفرح بأنه يحقق
اخيراً أعز احلامه . ولا بد من الاعتراف بأن كل شيء كان كاملاً : الموقع ،
الطقس ، الافطار ، ابتسامة مضيفنا . ومع ذلك لم اكن اشعر بالارتياح داخلياً .
كانت ايلين ، رغم لطفها ، تفزعني . كانت اناقته المتحفظة ، وسحر بيتها ،
ولداها العامران بالصحة تشهد على انها امرأة شابة متقنة : ان النساء اللواتي
يوفقن بنجاح كبير بين جميع تفاصيل حياتهن يخفنني قليلاً دوماً . وها انني
سأسقط من الشبكة المشدودة لهذه الحياة التي ليس لي فيها مكان : كنت اشعر
في آن واحد انني مربوطة وانني أعوم بعيداً عن الشاطئ .

كان الصبي الصغير في الثامنة ، وكان يدعى ديك : ولقد شعر فوراً بصداقة

كبيرة نحو ليويس . فقادنا في درب وعر نحو خليج صغير ، عند سفح الصخور .

وامضى ليويس الصباح يلعب بالكرة معه في الماء وعلى الرمل . وسبحت ،

وقرأت ، ولم اكن اشعر بالضجر لكنني تابعت التساؤل : « ماذا افعل هنا ؟ » .

واخذنا موراي ، بعد الظهر ، للترهفة في السيارة على طول الساحل . ولم تراقبنا ايلين . وحين عدنا ، بقينا بمفردنا مدة طويلة ، انا وليويس ، في الاستديو ، أمام كأسين من الوسكي . وتبينت فجأة انه سيحدث لنا كثيراً أن نبقى بمفردنا معاً : كان موراي مزماً ان يقضي أيامه أمام الآلة الكاتبة ولم تكن ايلين على ما يبدو تملك دقيقة واحدة لنفسها . واحتسيت جرعة من الوسكي ، وبدأت أشعر اني مرتاحة وقلت :

– ما أجل هذا البلد ! وما ألطف موراي ! انني مسرورة .

فقال ليويس :

– نعم ، ان المرء ليرتاح هنا .

كان الراديو يعزف موسيقى صغيرة قديمة واستمعنا اليها لفترة في صمت . كان الثلج يقرع كأسينا ، وكنا نسمع ضحك الولدين ، وكانت رائحة معجنات طيبة تختلط برائحة البحر . وقال ليويس :

– هكذا يجب ان يعيش المرء ! بيت يملكه ، وزوجة يحبها ، لا أكثر مما ينبغي ، ولا أقل مما ينبغي ، واولاد .

فسألت في فضول :

– هل تعتقد ان موراي يجب ايلين هكذا ؟ لا اكثر مما ينبغي ولا أقل مما

ينبغي ؟

فقال ليويس :

– هذا واضح .

– وهي ؟ كيف تحبه ؟

فابتسم ليويس :

– كثيراً وأقل مما ينبغي ، على ما افترض ، كسائر النساء .

وفكرت في شيء من الحزن : « انه حاقد عليّ من جديد » . كان ذلك بدون شك بسبب هذا الحلم الصغير من السعادة العائلية الذي راود ذهنه .

وسألت :

– أعتقد انك ستكون سعيداً هكذا ؟

– على الأقل لن اكون تعيساً ابداً .

– ليس هذا أكيداً . ثمة اناس يتعسهم الا يشعروا انهم سعداء : اتعتقد

انك منهم ؟

فابتسم ليويس وقال : « ربما » . وفكر : « على كل ، انني أحسد موراي على ان له اولاداً . ان المرء ليتعب من العيش دوماً وحيداً ، وينتهي الأمر الى ان يبدو له كل شيء باطلاً ، وهو وحيد . انني احب الأولاد » .

فقلت :

– حسناً ! ذات يوم ، ستزوج وسيكون لك اولاد .

فنظر إليّ ليويس في تردد وقال : « لن يكون ذلك لا غداً ولا بعد غد .

لكن فيما بعد ، بعد عدة سنوات ، لم لا ؟ » .

فابتسمت له وقلت :

– نعم ، لم لا ؟ بعد عدة سنوات ...

كان هذا كل ما اطلبه : عدة سنوات . اما الايمان بالأبدية ، فقد كنت

اسكن بعيداً جداً ، وكنت مسنة اكثر مما ينبغي ، كان يجب فقط ان يعيش جنبا بما فيه الكفاية من الزمن لينطفئ في وداعة ، تاركاً في قلوبنا ذكريات بدون شوائب وصداقة لن تنتهي .

كان العشاء سخياً جداً وموراي ودياً للغاية حتى انني تألمت في النهاية .

كنت بشوشة المزاج حين جاء اناس ، عند موعد القهوة . كان المصطافون قليلين في روكبور في بداية هذا الفصل ، وكانوا متعارفين جميعاً ، وكانوا يطمحون إلى

رؤية اوجه جديدة ، فالتفوا حولنا . وانسحب ليويس بسرعة من الحديث ، وساعد ايلين على صنع سندويشات ومزج الكوكتيل . وبذلت انا جهدي للاجابة

على جميع الاسئلة التي كانت توجه إليّ . وبدأ موراي مناقشة عن العلاقات بين التحليل النفسي والماركسية . وكانت معرفتي بهذا الموضوع أفضل

من الآخرين ، ولما كان يدفعني ، فقد تكلمت كثيراً . وحين عدنا الى

غرفتنا تفرس ليويس في وجهي في فضول ، وقال لي :
- سينتهي بي الأمر الى الاعتقاد بأن هناك مخاً في هذا الرأس الصغير !

فقلت :

- لقد أحسنت التقليد ، أليس كذلك ؟

فقال ليويس :

- كلا : ان لك مخاً حقاً . « كان يتابع النظر إلي وكان هناك بعض التأنيب في عينيه : « هذا غريب . انني لا افكر بك قط على انك امرأة عقل . فأنت بالنسبة لي شيء مغاير تماماً ! » .

فقلت وانا آتي الى ذراعيه :

- انني اشعر ، معك ، انني شيء مغاير تماماً !

لكم ضمني بقوة ! آه ! فجأة لم يعد اي سؤال مطروحاً . كان هنا ، وهذا يكفي . كانت ساقاه تعانقان ساقي ، وكانت انفاسه ، ورائحته ، ويداه العنيفتان على جسدي ، وكان يقول : « آن ! » بصوته القديم ، وكالماضي كانت ابتسامته تعطيني قلبه مع جسده .

عندما استيقظنا ، كان البحر والسماء يقدحان شرراً . وامتطينا دراجتي آل موراي وذهبنا الى القرية . وتزهدنا على الجسر ، وقضينا وقتاً طويلاً في النظر الى القوارب ، والصيادين ، والشباك ، والاسماك . كنت أتنشق رائحة المد الرطبة ، والشمس تداعبني ، وليويس يمسك بذراعي ، ويضحك .
وقلت في اندفاع : « ياله من صباح جميل ! » .

فقال ليويس بصوت حنون :

- ايتها الغولية الصغيرة المسكينة . إن القليل يكفيها لتعتقد انها في الجنة !
- السماء ، البحر ، الرجل الذي احبه : ليس هذا قليلاً الى هذا الحد .
فشد على ذراعي : « هيا ؟ انت لست كثيرة المطالب » .

فقلت :

- انني اكتفي بما لدي .

فقال ليويس :

- انت على حق . يجب ان نكتفي بما لدينا .

وازدادت السماء زرقة ، والشمس دفناً ، وسمعت في نفسي رنيناً عظيماً فرحاً . وقلت في نفسي : « لقد رجحت ! » لقد كنت على حق اذ قبلت بالمجيء الى هنا . كان ليويس يشعر بنفسه حراً ، ويفهم ان حيي لا يجرمه من شيء . ولعب على الشاطئ ، من جديد مع ديك طوال فترة من بعد الظهر ، واعجبت بصره . انني لم أره منفرجاً هكذا منذ زمن بعيد . واصطحبنا موراي الى اصدقاء ، بعد العشاء ، ولم يحاول ليويس هذه المرة ان يتنحي جانباً : بل هدر قواه في سخاء . في الحقيقة ، انه لن يكف ابداً عن إدهاشي ، اذ لم اكن اعتقد انه يستطيع ان يكون لامعاً على هذا النحو في المجتمع : ولقد كانه . وقصّ رحلتنا في ايجاز بارع وتوفيق كبير في الخيال حتى ان غواتيمالا كانت اكثر حقيقة من غواتيمالا الحقيقية . وود الجميع لو يذهبون اليها . وحين قلد الهنود القصار القامة الازحين تحت أحمالهم ، هتفت نساء :

- تستطيع ان تكون ممثلاً رائعاً !

- لكم يحسن السردي !

فتوقف ليويس فجأة وقال باسم : « ما اعظم صبركن ! » واطاف : « انني شخصياً اكره حكايات الرحلات » .

فقال شقراء :

- اوه ! تابع .

فقال وهو يتجه نحو المائدة :

- كلا ، لقد انتهت « نموتي » .

وافرغ كأساً كبيرة من المانهاتن بينما كانت صبايا جميلات مذهبات الاكتاف ونساء اقل جمالاً تقيض عيونهن عاطفة يتراحمن حوله . وساءني قليلاً ان ألاحظ انه يعجب النساء . كنت اظن انه اغرائي بمحذوق بعدم قدرته على الإغراء : وما انا اكتشف انه مغرٍ . على كل حال ، إن ما كانه بالنسبة لي ، ليختلف تماماً عما

يمثله بالنسبة لاي شخص آخر . وكنت افكر في نوع من الكبرياء : « انه فريد بالنسبة لي وحدي » .

وشريت انا ايضاً ، ورقصت ، وتحدثت الى عازف قيثارة طرد من الاذاعة لأفكاره التقدمية ، ثم الى موسيقيين ، ورسامين ، ومثقفين ، وادباء . ان روكبور ، في الصيف ، ملحقة لقريه « غرينويش » ، انها مليئة بالفنانين . وفجأة تبينت ان ليويس قد اختفى . فسألت موراي :

– أين ذهب ليويس ؟

فقال لي موراي بصوته الوديع :

– لست ادري مطلقاً .

فشعرت بقلق صغير في قلبي : هل ذهب ليقوم بجولة في الحديقة مع واحدة من معجباته الجميلات ؟ وفي هذه الحالة ، انه لن يسر كثيراً من ظهوري : ليكن ! وألقيت نظرة على البهو ، وفي المطبخ ، وخرجت من البيت . لم اكن اسمع إلا صوت الجنادب الصابر . وخطوت بضغ خطوات ولحمت جمر سيجارة . كان ليويس جالساً على احد كراسي الحديقة ، بمفرده . وسألت :

– ماذا تفعل هنا ؟

– انني استريح .

فابتسمت : « طننت ان هاتيك الاناث سيأكلنك حياً » .

فقال ليويس بلهجة محبة للانتقام :

– أتعرفين ما كان يجب عمله ؟ يجب ان نضعهن في مركب ، ونلقي بهن جميعاً الى البحر ونعود بدلاً منهن بشحنة من الهنديات الصغيرات . أتذكرين الهنديات الصغيرات في شيشيكاستينانغو ، الجالسات بحكمة على الارض عند أقدام ازواجهن : كيف كن صامتات ، وكيف كانت اوجههن لا تريم .

– انني اذكر .

فقال ليويس :

– ان وجوههن دوماً جميلة ، وضافنثرهن سوداء : ولن نراهن ثانية أبداً .

وتنهذ : « ما ابعد هذا كله ! » .

كان في صوته الحنين نفسه الذي كان يحدثني به عن منزل شيكاغو ، عندما كنا في غابة شيشن - اترا . وكنت افكر : « اذا أصبحت ذكرى في قلبه ، فسوف يفكر بي بهذا الحنان » . لكنني لم اكن اريد ان اصبح ذكرى .
- لعلنا سنعود لرؤية هاتيك الهنديات الصغيرات ، ذات يوم .

فقال ليويس :

- أعتقد ان لا . « ونهض : « تعالي للزهوة . ان رائحة الليل لطيبة جداً » .
- يجب ان نعود الى اولئك الناس ، ليويس ، فسوف يلاحظون غيابنا .
- وبعد ؟ ليس لدي ما اقوله لهم ولا هم لي .
- لكنهم اصدقاء لآل موراي : لن يكون لطيفاً ان تختفي هكذا .

فتنهذ ليويس : « لكم ساحب زوجة هندية صغيرة ستبغني دون احتجاج اني شئت ! » .

وعدنا الى البيت . كان ليويس قد كف عن المرح . فقد شرب كثيراً ولم يعد يجيب الا بدمدمات على الأسئلة التي كانت تطرح عليه . وجلس الى جانبي واستمع الى الحديث في سياء من عتب . وقلت لموراي ان كثيرين من الكتاب في فرنسا يتساءلون اليوم عما بقي للكتابة من معنى . واخذ الجميع يتناقشون في هذا الموضوع بحماسة . وكان وجه ليويس يزداد تقطيباً . انه يكره النظريات ، الأنظمة ، التعميمات . انني اعرف لماذا : ان الفكرة بالنسبة له ليست مجموعة من الكلمات ، بل هي شيء حي . كانت الافكار التي يتلقاها تتحرك فيه ، وتقلب كل شيء ، فيرغم على بذل مجهود شاق لإعادة النظام إلى رأسه : وهذا ما يخيفه قليلاً . انه يحب الأمن ، حتى في هذا الميدان ايضاً ، وهو يكره ان يشعر انه ضائع . وغالباً ما ينكش على نفسه . وكان من الواضح انه ينكش الآن على نفسه . وبعد فترة انفجر :

- لماذا نكتب ؟ لمن نكتب ؟ إذا بدأنا في طرح هذه الأسئلة ، كففنا عن الكتابة ! اتنا نكتب ، هذا كل شيء ، فيقرأنا الناس . اتنا نكتب للناس الذين

يقرأوننا . والكتّاب الذين يطرحون امثال هذه الاسئلة انما هم الكتّاب الذين لا يقرأهم احد .

وقضت هذه الكلمات على حرارة النقاش . بالاضافة إلى انه كان بين الحاضرين كتاب لا يقرأهم ولن يقرأهم أحد . ولحسن الحظ انقذ موراي الموقف . وانكفاً ليويس إلى قوقعته . وبعد ربع ساعة ، طلبنا الاذن بالانصراف .

وظل ليويس مقطباً ، طوال النهار التالي . وحين جاء ديك إلى الشاطئ ، وفي يديه مسدسان ، وهو يطلق صيحات ، نظر اليه بعين سوداء . وكان الخنق الذي يلهب قلبه هو ما دفعه إلى اعطائه درساً في الملاكمة وإلى أخذه للسباحة . وعند المساء حين كنت أتحدث مع ايلين وموراي ، غاص في قراءة الصحف . كنت أعلم ان موراي لن يأبه لمثل هذه البادرة ، لكنني كنت متزعجة بسبب ايلين . وقلت في نفسي في اسفل وانا ارقد : « لقد شرب اكثر من اللازم مساء أمس ، وسيكون غداً أكثر بشاشة » :

وكنت مخطئة . ففي صباح اليوم التالي لم يوجه ليويس إلى ابتسامة واحدة . وتأثرت ايلين لأنه انتزع المكنتسة الكهربائية من يدها ونظف البيت من القبو الى الغرفة العلوية : لكن هذا الانهاك المنزلي كان مشبوهاً . كان ليويس مستسلماً الى الصمت : مم يهرب ؟ وبدا ودياً نسبياً اثناء الغداء ، لكنه ما ان انفرد بي على الشاطئ حتى قال لي بصوت عنيف :

— اذا جاء ذلك البرغوث القدر ليزعجني من جديد ، فسوف أدق عنقه .

فقلت في غيظ :

— انها غلظتك . لم يكن عليك إلا ان لا تظهر له كل هذا اللطف من اليوم الاول .

فقال ليويس بصوت مثقل بالضعينة :

— انني اتركهم دوماً ، في اليوم الاول ، ينالوني .

فقلت بحدة :

— نعم : لكن الآخرين ، هم ايضاً لكذلك ، يجب ان تأخذ لهذا حساباً .

وتدحرجت حصى فوق رأسينا ، كان ديك يهبط الدرب . وكان يرتدي

بنطلوناً ذا مربعات سود وبيض ، وقيصاً ناصعاً وحزام كاوبوي . وركض الى ليويس :

— لمَ جئت الى هنا؟ كنت انتظرُك في العالي . لقد قلت أمس اننا سنتزّه على الدراجة بعد الغداء .

فقال ليويس :

— لست راغباً في التزّه .

فنظر اليه ديك في تأنيب : « بالأمس قلت : سنذهب غداً . وغداً ، هو اليوم » .

فقال ليويس :

— ان اليوم ليس غداً . ماذا علموك في المدرسة؟ ان غداً هو غداً .

ففتح ديك فمه في تعاسة ، وامسك بذراع ليويس ، وقال : « لنذهب ! تعال ! » .

فحرر ليويس ذراعه بحركة عنيفة : انه تقريباً الوجه نفسه الذي كان له يوم رفس الثنين الحجري . ووضعت يدي على كتف ديك :

— اسمع ، سأخذك انا للزّهة على الدراجة . سنذهب الى القرية : سننظر الى المركب وسنأكل مثلجات .

فنظر إليّ ديك بدون حماسة ، وقال مومياً الى ليويس : « لقد وعد بالجميء » . انه متعب .

فاستدار ديك نحو ليويس : « ستبقى هنا؟ ستسبح؟ » ،

فقال ليويس :

— لست ادري .

فقال ديك :

— سأبقى معك : سوف نتلاكم . ثم سنسبح ...

كان يرفع من جديد نحو ليويس وجهاً واثقاً . وقال ليويس :

— كلا !

فأسندت يدي الى كتف ديك وقلت : « تعال . يجب ان نتركه . لديه اشياء في ذهنه يجب ان يفكر بها . وعلي انا ان اذهب الى روكبور وسأضجر بفردي : رافقني . ستروي لي قصصاً . وسأشترى لك مجلات مصورة » واضفت في قوة اليأس : « سأشترى لك كل ما تريده ! » .

فأدار ديك ظهره لليويس واخذ يرتقي الدرب . كنت حانقة على ليويس : فالمرء لا يتصرف هكذا مع طفل ! وعلاوة على ذلك لم يكن يستهويني ان اهتم بديك . ولحسن الحظ ، انني اعرف ، بهنتي ، ان احصل على ثقة طفل ، لذلك سرعان ما انفرجت اسازيره . وقمنا بسباق على الدراجتين ، وتركنه يتغلب علي في اللحظة المناسبة . وحشوته بمثلجات الكشمف ، وركبنا قارب صيد ، واخيراً ، فقد بذلت ما بوسعي حتى انه لم يشأ ان يتركني قبل ساعة العشاء .

وقلت لليويس وانا ادخل الى الغرفة :

— حسناً ! تستطيع ان تقول لي شكراً ! لقد خلصتك من ذلك الغلام .

واضفت : « لم تكن طيباً معه » .

فقال ليويس :

— انه هو الذي يستطيع ان يشكرك . كنت حطمت عظامه ، لو بقي

دقيقة اخرى .

كان راقداً على السرير في بنطلونه الكتاني القديم وقمصه القصير الكتيّن ، وكان يدخن وهو ينظر الى السقف . كنت افكر في حقد انه كان عليه حقاً ان يشكرني . وخلعت ثوب سباحتي وبدأت في تسريح شعري ، وقلت : « آن ان ترتدي ثيابك » .

فقال ليويس :

— انني مرتدٍ ثيابي . ألا ترين ان علي جسدي ملابس ؟ هل أببدو عارياً ؟

— انت لا ترمع النزول هكذا ، لا ؟

— انني مززع تماماً . لا ارى لم يجب ان اغير ملابسي بحجة ان الشمس

قد غربت .

فقلت :

– ان موراي وايلين يفعلان ذلك ، وانت عندهما . وعلاوة على ذلك ، فسوف يحضر العشاء آخرون .

فقال ليويس :

– ايضاً ! انني لم آتِ إلى هنا لأجد من جديد حياة نيو يورك البلهاء .
فقلت :

– انك لم تأتِ إلى هنا لتتفر جميع الناس ! فمساء الأمس ، أخذت ايلين تنظر اليك نظرة غريبة . « وتوقفت فجأة ، وقلت : « أوه : ثم انني بعد كل شيء لا أبالي ! افعل ما يحلو لك » .

وارتدى ليويس أخيراً ثيابه ، وهو يبدي استياءه . وقلت في نفسي بغضب : « انه هو الذي فرض عليّ هذه الإقامة ، وهو يعتمد الآن ان يجعلها غير محتملة » . كنت انا ابذل جهدي ، وكان هو يفسد كل شيء . وقررت انني لن اهتم به هذا المساء ، فقد كان متعباً جداً ان اراقب بدون انقطاع تقلبات مزاجه .

وفعلت ما وعدت نفسي به : فتحدثت مع الجميع ، وتجاهلت ليويس . وبشكل عام ، وجدت أصدقاء موراي جذابين : فقضيت سهرة طيبة . وحوالي منتصف الليل ، انصرف جميع المدعوين تقريباً ، وانسحبت ايلين ، وكذلك ليويس . وبقيت مع موراي ، وعازف القيثارة ، وشخصين آخرين ، وتابعنا الكلام حتى الثالثة صباحاً . وحين دخلت إلى غرفتنا ، اضاء ليويس النور ، وانتصب على سريره :

– اذن ؟ هل انتهيت من إخراج الضجيج من فمك ؟ ألم أكن اظن ان امرأة تستطيع بمفردها ان تحدث كل هذه الضجة ، ربما باستثناء السيدة روزفلت .

فقلت وانا أبدأ في خلع ثيابي :

– احب كثيراً الكلام مع موراي .

فقال ليويس :

— هذا بالضبط ما آخذة عليك ! « واحتدّ صوته : « نظريات دووما نظريات ! ان النظريات لا تصنع كتباً جيدة ! هناك اناس يشرحون كيف تصنع الكتب ، وآخرون يصنعونها : انهم ليسوا انفسهم ابدأ » .
— موراي لا يزعم انه روائي . انه ناقد ، ناقد ممتاز ، انت تعترف بذلك بنفسك .

— انه ثرثار كبير ! وانت تصغين اليه في ابتسامات ذكية ! ان ذلك ليرغب إليّ ان أضرب رأسك بالحائط لأضح فيه شيئاً من الحس السليم ! .
وانسبت في الفراش ، وقلت : « ليلة سعيدة » .
فأطفأ النور دون ان يجيب .

وتركت عيني مفتوحتين . لم اكن حتى غاضبة : انني لا أفهم شيئاً ! ان هذه الاجتماعات تسثم ليويس ، ليكن ، لكنهم اخيراً يدعوننا في سلام ملكي طوال النهار ، ولم يكن موراي في الحقيقة مغروراً البتة . وحتى اليوم كان ليويس يسر بجديته . لم هذه الكراهية المفاجئة ؟ لا ريب في انني انا التي يستهدفها ليويس حين يختار ان يفسد هذه الاقامة ، ولا ريب في ان ضعيفته لا تزال كما هي : لكن كان عليه في هذه الحال ان يحتفظ لي وحدي بزاجه السيء . لا بد انه غاضب على نفسه ما دام يهاجم هكذا الناس اجمعين . لعله يلوم نفسه على تلك الاويقات التي بدا عليه فيها انه يمنحني حنانه كله : ولقد كانت هذه الفكرة لا تحتل حتى انني اردت ان اتاديه ، ان اكلمه . لكن صوتي تحطم على اسناني . كنت أسمع أنفاسه المتعادلة ، كان ينام ، لم يكن قلبي يطاوعني على ايقاظه . انه لشيء يثير الانفعال الرجل الذي ينام ، انه بريء للغاية : كل شيء يصبح ممكناً ، كل شيء يمكن أن يهدأ ، ان يعاود من جديد . سوف يفتح عينيه ، ويقول : « احبك ، يا غوليتي الصغيرة » . ولكنه في الحقيقة لن يقوها ، فهذه البراءة ليست إلا سراباً : ان غداً سيكون مشابهاً اليوم . وتساءلت في يأس : « أهنالك وسيلة ما للخروج من هذا المأزق ؟ » . وانتفضت انتفضة ترمد : « ماذا يريد ؟ ماذا سيفعل ، بهم يفكر ؟ » . كنت هنا ، اعذب نفسي

بالأسئلة ، بينما كان يرقد باطمئنان ، بعيداً عن أفكاره : ان هذا الظلم فادح ! وحاولت ان ابعث الفراغ في نفسي ، لكن لا ، لم اكن استطيع النوم . ونهضت دون صوت . كان ديك قد منعني من السباحة بعد ظهر اليوم وشعرت برغبة مفاجئة في رطوبة الماء . وضممت ثوب استحمامي ، وثوب سباحتي ، وأخذت برنس ليويس القديم ونزلت حافية القدمين عبر البيت النائم . لكم كان الليل رجباً ! واحتذيت نعلي ، وركضت حتى الشاطئ وتمددت على الرمل . كان الطقس عذياً جداً ، وانغمضت عيني تحت النجوم ، وخدرني هدير الماء . عندما استيقظت ، كان كوكب أحمر كبير يبرز من الماء . كان اليوم الرابع من الخليفة : كانت الشمس قد ولدت ، ولما يكتشف بعد ألم البشر والحيوانات . وامتزجت بالبحر . كنت أعوم ، ممددة على ظهري ، وعيناي مليئتان بالساء ، وما عدت افكر بشيء .

— آن !

وتطلعت الى الشاطئ : ارضاً مسكونة ، رجلاً ينادي ، كان ليويس في بنطلون البيجاما ، عاري الصدر . ووجدت من جديد ثقل جسدي وسبحت نحوه : « ها انا ! » .

وسار الى لقائي ، وقد تصاعد الماء حتى ركبتيه عندما أخفني بين ذراعيه . وكان يردد :

— آن ! آن !

وقلت وانا أسحبه نحو الشاطئ :

— ستبلى لك ! دعني اجففك .

فلم يرخ عناقه : آن ! لكم خفت ! » .

— أأخفتك ؟ انه دوري !

— فتحت عيني ، كان السرير خاوياً وما كنت لتعودي . فنزلت ، فلم تكوني في أي مكان من البيت . فجئت الى هنا وفي البداية لم أرك ...

فقلت :

— لكنك لم تظن على كل حال انني أغرقت نفسي ؟

فقال ليويس :

— لا أدري ما كنت أظنه . كان مثل كابوس !

والتقطت البرنس الأبيض : « ادلكني ، وجفف نفسك » .

فأطاع وضممت ثوبي ، وقدثر بالبرنس . وسأل : « اجلسي بجانبني ! » .

فجلست ومن جديد طوقني : « انت هنا ! انني لم افقدك ! » .

فقلت باندفاع : « ابدأ لن تفقدني بخطيئتي » .

وداعب شعري لمدة طويلة في صمت . وقال فجأة : « آه ! لنعد الى

شيكاغو ! » .

واشرقت شمس في قلبي ، اكثر سطوعاً من التي تشرق في السماء :

— اود ذلك !

فقال :

— لنعد . انني لراغب جداً في الانفراد بك ! ففي مساء وصولنا بالذات

فهمت اي حقاقة ارتكبت !

— ليويس ! انني لأود كثيراً ان اجد نفسي من جديد وحيدة معك !

وابتسمت له : « هذا ما جعل مزاجك سيئاً . أكنت آسفاً على مجيئك الى هنا ؟ » .

فهر ليويس رأسه : « كنت اشعر انني واقع في فخ . لم ارى وسيلة للتملص

منه : كان ذلك رهيباً ! » .

فسألت :

— والآن ، أترى وسيلة ؟

فنظر إلي ليويس وكأنه ألهم : « انهم ينامون : فلنحزم حقائبنا ونهرب » .

فابتسمت وقلت : حاول بالاحرى ان تتفاهم مع موراي . سوف يفهم » .

فقال ليويس :

— واذا لم يفهم ، فترحى له .

فنظرت إليه في شيء من القلق : « ليويس ! أنت واثق تماماً انك تريد

العودة ؟ أليست نزوة ؟ ألن تتدم على ذلك ؟ » .
فابتسم ليويس ابتسامة صغيرة وقال : « اعرف جيداً متى اتصرف بدافع
النزوة . اقسم لك برأسك انها ليست نزوة » .
ومن جديد بحثت عن عينيه : « وحين سنعود الى بيتنا ، هل تعتقد اننا
سنعود الى كل الباقي ؟ أسيكون الأمر كما في السنة الماضية تماماً ؟ ام تقريباً ؟ » .
فقال ليويس بصوت خطير : « تماماً كالسنة الماضية » . واخذ رأسي بين
يديه ونظر إليّ ملياً : « لقد حاولت ان احبك اقل : فلم استطع » .
فقلت :

— آه ! لا تحاول بعد الآن .

— لن احاول ابداً .

لست ادري ماذا روى ليويس له ، لكن موراي كان باسمًا حين رافقتنا الى
المطار في مساء اليوم التالي . ولم يكذب ليويس : فقد اعيد إليّ كل شيء ، في
شيكاغو . وحين تركنا بعضنا عند زاوية الشارع ، ضمنى بين ذراعيه قائلاً : « لم
احبك قط بهذا القدر » .

الفصل التاسع

فتحت السكرتيرة الباب : « بطاقة هوائية » .
فقال هنري وهو يمسك بالورقة الزرقاء :
- شكراً .

وفكر : « بول انتحرت » : مها كان ماردروس قد اكد له انه لا تراودها أي فكرة في الانتحار وانها شفيت تقريباً ، فقد كان يتطير من رنين التلفون ، وعلى الاخص من البطاقات الهوائية . وعاد إليه اطمئنانه حين تبين توقيع لوسي بيلوم : « يجب ان اراك عاجلاً . تعال عندي غداً صباحاً » . واعاد قراءة الرسالة الآمرة بحيرة . لم يسبق للوسي قط ان اتخذت معه هذه اللهجة . كانت جوزيت في أتم صحة ، وكانت مسرورة من الدور الذي تمثله في فيلم « سيزون الجميلة » ، وقد ذهبت هذا المساء الى حفلة راقصة للثياب المخرمة مرتدية ثوباً عظيماً موقعاً باسم آماريليس . ولم يتبين هنري ما تريد منه لوسي حقاً . ودس البطاقة في جيبه : يقيناً انه سيواجه إزعاجاً ، ولكن ما أهمية ازعاج بالزائد ، أو بالناقص ؟ وعاد فكره الى بول ومد يده نحو التلفون ، لكنه ارخاها : « الآنسة ماروي على اتم ما يرام » ، لم يكن الجواب ليختلف ابداً ، ولا لهجة المرضة الباردة . لقد منع من رؤية بول ، وهو الذي سبب جنونها ، ولقد كان الجميع متفقين على ذلك : على رسلهم ، ان هذا يوفر عليه مشقة اتهام نفسه بنفسه . لقد فرضت عليه بول دور الجلاد منذ زمن بعيد جداً حتى ان تأنيب ضميره قد تجمد في نوع من الكزاز : إنه ما عاد يشعر به . وعلى كل ، كان يشعر بانطلاق عجيب ، منذ ان فهم ان المرء على خطأ دوماً ، مهما فعل ، وعلى

الاخص إذا اعتقد أنه يفعل حسناً . كان يتجرع وجبته اليومية من الشتائم كما يتجرع اللبن الساخن .

وقال لوك :

— أأنا اول من جاء ؟

— كما ترى .

وتهالك لوك على كرسي . كان يتعمد ان يأتي بدون سترة وفي حذاء نسيجي

لأنه كان يعرف ان تراريو يكره التهاون . وقال :

— قل اذن ، ماذا سنفعل اذا تخلى لامبير عنا ؟

فقال هنري بحدة :

— انه لن يتخلى عنا ؟

فقال لوك :

— انه مع فولانج مئة بالمئة . انا واثق ان سامازيل لم يقترح هذه المقالات الا

من اجل ذلك : كي يدفع لامبير الى وضعنا موضع اقلية .

فقال هنري :

— لقد وعدني لامبير بصوته :

فتنهذ لوك : « انني لأتساءل عن اللعبة التي يلعبها ، هذا المتظرف الصغير .

لو كنت مكانه ، لاستقلت منذ زمن بعيد » .

فقال هنري :

— افترض انه سيفعل ذلك ذات يوم . لكنه لن يكون مطية للآخرين ، لقد

وفيت بالتزاماتي ، فهو يفي بالتزاماته .

كان هنري قد وضع لنفسه قاعدة بأن يدافع عن لامبير ضد لوك وعن لوك

ضد لامبير في كل مناسبة . لكن الموقف كان ملتبساً في الحقيقة ، فلامبير لن

يتابع الى ما لا نهاية التصويت ضد قناعاته . وقال لوك :

— صمتاً ! هوذا العدو !

ودخل تراريو الاول ، يتبعه سامازيل ولامبير الذي كان وجهه مقطباً . لم

يكن أحد يبتسم ، باستثناء لوك . كان وحده يتلمهى بهذا النوع من حرب الإفناء التي لما يفن فيها احد بعد .

وقال تراريو وهو يحدق الى هنري بنظرة ملحة :

— قبل مناقشة المسألة التي تجمعنا اليوم ، اود ان اوجه نداء الى حسن نية كل منا . « وتابع بصوت حار : « نحن جميعاً متعلقون بـ « الأمل » ولكننا نقودها ، لفقدان التفاهم ، الى الافلاس . ذات يوم يقول سامازيل ابيض ، فيقول بيرون في اليوم التالي اسود : فيتيه القارىء ويشترى صحيفة اخرى . يجب ان نضع بأسرع ما يمكن اساساً مشتركاً يتجاوز خلافنا في الآراء » .

فهز هنري رأسه : « للمرة المائة اكرر انني لن اقوم بأي تنازل . ليس عليكم الا ان تتخلوا عن معارضي . انني سأحافظ على « الأمل » في الخط الذي كان لها دوماً » .

فقال سامازيل :

— انه خط حكم عليه بالموت فشل « الاشتراكي الثوري الحر » وقد اصبح خطأً بالياً . لا مجال اليوم للوقوف على الحياد امام الشيوعيين . لا بد ان تكون معهم او ضدهم نهائياً . « وضحك بدون قناعة ضحكته الجذلة : « وباعتبار الطريقة التي يعاملونك بها ، فإنني لأدهش من عنادك في مداراتهم » .

فقال هنري :

— انني لأدهش من ان رجالاً يدعون انهم من اليسار ، يؤيدون حزب الرأسماليين ، والعسكريين والكهنة .

فقال سامازيل :

— لنميز . لقد ناضلت طوال حياتي ضد النزعة العسكرية ، ضد الكنيسة وضد الرأسمالية . ولكن يجب ان نعترف ان ديفول ليس مجرد عسكري . وتأيد الكنيسة ضروري اليوم للدفاع عن القيم التي نتمسك بها . وقد يمكن للديفولية ان تكون نظاماً معادياً للرأسمالية إذا ما تسلم قيادتها رجال يساريون .

فقال هنري :

– من الأفضل ان اسمع هذا على ان اكون أصم . لكن الواقع لم يتغير .

فقال تراريو :

– إلا انني اعتقد ان من مصلحتك ان تبحث معنا عن مجال للتفاهم . فقد

يحدث لك أخيراً ان توضع موضع اقلية .

فقال هنري :

– هذا سيدهشني . « وابتسم ابتسامة خفيفة للامبير الذي لم يتسم . من

الواضح ان وفاءه لعهدده يثقل عليه وانه حريص على إظهار ذلك . وقال هنري :

« على كل حال ، إذا حدث لي ذلك ، فاني سأستقيل ، لكنني لن أقبل بتسويات .»

وأضاف في نفاذ صبر : « لا فائدة من النقاش حتى الغد . امامنا قرار علينا اتخاذه ،

فلنتخذه . اما بخصوصي فاني أرفض قطعاً نشر مقالات فولانج .»

فقال لوك :

– وأنا أيضاً .

واتجهت جميع الانظار نحو لامبير الذي قال بدون ان يرفع عينيه : « لا يبدو

لي نشرها مناسباً » .

فقال سامازيل منفجراً :

– لكنك تجدها ممتازة ! انك لتتركهم يخوفونك !

فقال لامبير بترفع :

– لقد قلت ان نشرها لا يبدو لي مناسباً ، هذا واضح ، أليس كذلك ؟

فقال لوك بلهجة ساخرة :

– كنتنا تأملان ان توقعا بيننا الشقاق ؟ لقد اخطأتما ضربتكما .

فنهض تراريو على حين غرة وصعق هنري بنظرته : « ذات صباح ، سوف

تفلس « الأمل » . ستكون هذه نتيجة عنادك ! » .

وسار نحو الباب . وخرج سامازيل ولوك وراءه . وسأل لامبير بصوت

متجهم :

– أستطيع ان اكلمك ؟

فقال هنري :

— كنت سأطرح عليك السؤال نفسه .

كان يشعر بابتسامة كاذبة على شفتيه . منذ اشهر ، بل منذ سنة لم يجر مع لامبير محادثة ودية حقاً . وليس ذلك لأنه لم يحاول ، بل لأن لامبير كان حرداً . ولهذا ما عاد هنري يعرف كيف يحدثه . وقال :

— اعرف ما ستقوله لي . انت ترى ان الوضع لم يعد محتملاً ؟

فقال لامبير :

— لم يعد محتملاً . « ونظر الى هنري في تأنيب : « لك الحق في ألا تحب ديفول ، لكنك تستطيع ان تقف منه موقف حياد رفيع . ان فولانج ، في المقالات التي رفضتها ، يفرق بوضوح بين فكرة الديغولية وفكرة الرجعية » .

فقال هنري :

— التفريق بين الافكار لعبة اطفال . « وازاف : « اذن ، تريد ان تبيع

حصتك ؟ » .

— نعم .

— وستستغل في « الأيام الجميلة » مع فولانج ؟

— تماماً ...

فقال هنري :

— على رسلك ! « وهز كتفيه : « كما ترى ، كنت على حق . كان فولانج يعظ بالاستنكاف : لكنه كان يترصده ساعته . وسرعان مالقى بنفسه في السياسة » .

فقال لامبير بجدة :

— انها خطيبتكم . لقد وضعت السياسة في كل مكان ! وإذا كنت تريد ان تمنع العالم من السقوط بأمله تحت سيطرة السياسة ، فأنت مجبر على ممارسة السياسة .

فقال هنري :

— على كل الاحوال ، انكم لن تمنعوا شيئاً ! أخيراً ، لا فائدة من المناقشة :

فنحن ما عدنا نتكلم اللغة نفسها . بع حصتك . على ان ذلك يطرح مشكلة .
وإذا ما توزعناها بيننا نحن الأربعة ، فان الوضع سيعود إلى ما ساعدتني على
لجنيه . يجب ان نتفاهم ، لوك وانت وانا ، على شخص قادر على شرائها .
فقال لامبير :

— اختر من تريد ، فهذا عندي سيان . حاول فقط ان تجد هذا الشخص
بسرعة . فما افعله اليوم ، لا اريد ان اضطر إلى فعله ثانية .
فقال هنري :

— سأبحث . لكن اترك لي الوقت لأتدبر نفسي . فليس من السهل إحلال أي
كان مكانك .

كان قد القى هذه الكلمات الاخيرة على سبيل الصدفة ، لكن لامبير بدا
عليه التأثر . كان يفتاظ من جل بريئة ، وكان يحدث له ان يرى حرارة في كلمات
لامبالية . وقال بصوت حرد :

— ما دمنا لم نعد نتكلم اللغة نفسها ، فان اول قادم يستطيع ان يحل مكاني .
فقال هنري :

— انت تعرف إنه إلى جانب أفكار الشخص ، يوجد الشخص نفسه .

فقال لامبير :

— اعرف ، وهذا ما يعقد الامور . فأنت وأفكارك تعادلان اثنين . » ونهض :

« أتأتي معي إلى مهرجان لونوار ؟ » .

فقال هنري :

— لعل من الأفضل لنا ان نذهب إلى السينما .

— آه لا ! لا اريد ان يفوتني ذلك .

— حسناً ! مرراً لأخذي في الثامنة والنصف .

كانت الصحف الشيوعية قد أعلنت عن قراءة رائعة من اربعة فصول وستة
مشاهد يوفق فيها لونوار بين «مقتضيات صفاء الشعر والاهتمام بتسليم البشر رسالة
رفيعة الانسانية» . وكان جوليان عازماً على تخريب هذه الحفلة ، باسم الفئة

القديمة المناصرة للإنسانية . ولقد كان في المقالات ، التي نشرها لونوار منذ ارتداده ، تعصب ذليل جداً ، فحاک ماضيه و ماضي أصدقائه بحمية حقود للغاية ، حتى ان هنري كان يفكر بدون استياء في رؤيته موضوعاً عند حده . ثم انها كانت طريقة كغيرها في قتل هذه السهرة : كان منذ مرض بول لا يتحمل الوحدة بسهولة . وبالإضافة إلى ذلك ، كانت هناك بطاقة لوسي بيوم التي تشير حيرته وشكوكه .

كانت القاعة غاصة . وكان المثقفون الشيوعيون مجتمعين بأكلهم : الحرس القديم وكمية من الجندين الجدد . ولقد كان كثير من هؤلاء الاتباع الجدد يفضحون قبل سنة باستنكار أخطاء الشيوعيين وأغلاطهم . ثم فجأة في تشرين الثاني فهموا . فهموا أن انتسابهم الى الحزب يمكن ان يفيد . وهبط هنري المر الرئيسي بحثاً عن مكان ، وعند مروره اشترأت الأوجه باحتقار حقود . لقد كان سامازيل على حق بخصوص ذلك : انهم لا يعترفون له بأي جميل على تمسكه بالشرف . كان طوال السنة قد هدّ قواه في الدفاع عن « الأمل » ضد الضغط الديغولي ، واخذ موقفاً عنيفاً ضد حرب الهند الصينية ، وضد اعتقال النواب المدغشقرين ، وضد مشروع مارشال : ومجمل القول ، لقد ايد وجهات نظرهم تماماً . لكن هذا لم يكن يمنع ان يعاملوه على انه مزيف ومباع . وتقدم حق الصفوف الأولى . ورسم سكرياسين ابتساماً ، لكن الشبان المتجمعين حول جوليان نظروا إليه بكرامية . وعاد على خطاه وجلس في آخر القاعة على إحدى درجات الدرج . وقال :

— لا بد انني شخص من نوع سيرانو دي برجراك . فليس لي إلا اعداء .

فقال لامبير :

— انها لغلطتك .

— حقاً ان كسب الاصدقاء ليكلف غالباً جداً .

كان قد احب الرفقة ، والعمل المشترك : لكن ذلك كان في زمن آخر ، في عالم آخر . ومن الافضل له في اليوم الذي هو فيه ان يكون وحيداً بشكل

جذري . فهو بهذا الشكل ليس لديه ما يخسره ، ولا شيء كبير يكسبه ايضاً .
ولكن من الذي يكسب اي شيء ، على هذه الارض ؟
وقال لامبير :

– تطلع الى الصغيرة بيزيه . لقد لحقت بسرعة بنوع فتيات البيوت .
فقال هنري بمرح :
– نعم ، نموذج جميل للمناضلة .

كان ، قبل أربعة اشهر ، قد رفض لها مقابلة حول المشاكل الالمانية
فانتحبت : « نهائياً ، للنجاح في الصحافة ، يجب ان تبيع نفسك للفيغارو او
« الاومانيتيه » . واضافت : « لا استطيع على كل حال ان آخذ هذه الاوراق
الى « السندان » . ثم بعد اسبوع اتصلت هاتفياً : « لقد اخذت على كل حال
تلك الاوراق الى « السندان » . وهي تكتب الآن فيها أسبوعياً ، ويذكرها
لاشوم بانفعال : « عزيزتنا ماري آنج بيزيه » . كانت تصعد الممر الرئيسي ، في
حذاء مسطح ، وماكياج رديء ، ضامة يديها ، في اهمية . ومرت امام هنري
الذي نهض وامسك بها من ذراعها : « مرحباً ! » .

فقالت بدون ابتسام :

– مرحباً .

وارادت ان تتملص .

– انت مستعجلة جداً : أهو الحزب الذي يمنعك من مكالمتي ؟

فقالت ماري آنج التي أصبح صوتها الصياني حاداً :

– لا اعتقد ان لدينا شيئاً هاماً نتحدث عنه .

– دعيني على كل حال أهنيك : انت تشقين طريقك .

– انني اشعر على الاخص انني أقوم بعمل نافع .

– مرحى ! فقد اكتسبت الفضائل الشيوعية كافة !

– آمل ان اكون قد فقدت بعض النقائص البورجوازية .

وابتعدت في كرامة ؛ وفي تلك اللحظة تعالى تصفيق . كان لونوار يصعد إلى

المنصة ، ويجلس امام الطاولة بينما كانت عصبة منظمة تثير الحماسة . ووضع اوراقاً على البساط واخذ يقرأ نوعاً من البيان . كان يقرأ بصوت متكسر ، مطلقاً كل كلمة باندفاع يائس ، وكأنه رأى هوات مدوخة تفتح اشداقها بين المقاطع . كان من الواضح انه يخيف نفسه بنفسه . ومع ذلك ، لم يذكر عن الرسالة الاجتماعية للشاعر وعن شعر العالم الواقعي الا اكثر الافكار شيوعاً . وحين توقف ، تعالت موجة جديدة من التصفيق : ولم يحرك المعسكر المعادي ساكناً .

وقال لامبير :

— أتدرك ذلك ! من اين سقطوا ليصفقوا لهذه الافكار !

فلم يجب هنري . يقيناً ، كان يكفي المرء ان ينظر الى هؤلاء المثقفين المرائين وجهاً لوجه ليخمد احتقارهم . فهم لم يرتدوا الا وصوليه ، او خوفاً ، او بداعي الراحة الاخلاقية ، ولذلك لم يكن لعبوديتهم حد . لكن لا بد للمرء ان يكون مرائياً ايضاً كي يقنع بهذا الانتصار السهل للغاية . ولم يكن هنري يفكر هؤلاء الناس حين كان يقول في نفسه وقلبه منقبض : « انهم يكرهونني » . كانوا صادقين ، اولئك الالوف من البشر الذين قرأوا « الأمل » ، والذين ما عادوا يقرأونها ، والذين اصبح اسم هنري عندهم اسم خائن . ولم تكن سخافة هذه السهرة لتقلل بشيء من صدقهم ولا من كراهيتهم .

وكان لونوار قد بدأ بصوت هادئ مشهداً بالوزن الاسكندراني : شاب يشكو من الفراغ في النفس ، يريد ان يغادر قريته حيث مسقط رأسه . وكان اهله ، وعشيقاته ، ورفاقه يحثونه على الرضوخ ، لكنه كان يجبط المحاولات البورجوازية في حين تبدأ الجوقة بتلاوة اشعار تنبؤية . وكانت بضع صور غامضة وبضع كلمات ميتة تشير الى تفاهة الابيات المدروسة . وسمع فجأة صوت يصيح :

— مزيف !

كان جوليان قد وقف . وكان يصرخ : « لقد وعدنا بشعر : اين الشعر ؟ » .

وصاح صوت آخر :

— والواقعية ؟ اين الواقعية ؟

— الرائعة : نحن نزيد الرائعة !

— ومتى التوفيق ؟

وأخذوا يضربون بأقدامهم في إيقاع : « التوفيق ! » ، بينما كان الصياح يتعالى في القاعة : « إلى الباب ! نادوا البوليس ! مشاغبون ! حدثونا عن المسكرات ! عاش السلم ! الفاشيون الى المشنقة ! لا تشتموا المقاومة ! عاش قوريز ! عاش ديغول ! عاشت الحرية ! » .

كان لونوار يتحدى نظرات جلاديه . كان يوحى بأنه سيسقط على ركبتيه كاشفاً عن صدره أو سيأخذ برقص رقصة تشنجية . وبدون ان يعرف أحد لماذا ، هداً اللفظ وتابع قراءته . كان البطل يتنزه الآن عبر العالم ، باحثاً عن مهرب ممكن . واخترق القاعة لحن صغير وخفيف صادر عن هرمونيكاً . وبعد قليل سمع نغير بوق . وكان جوليان يرافق كل بيت اسكندراني بنوبة ضحك يرتعد لها فم لونوار ارتعادة تشنجية . وانداح الضحك من مقعد الى مقعد ، وقاتل الضحكات من كل مكان ، وأخذ هنري يضحك بدوره : لقد جاء ، بعد كل شيء ، لأجل ذلك . وصاح به أحدهم : « نذل ! » وضحك بشدة اكبر . وانفجر التصفيق ، بين القهقهات والتصفير . وتعالى صياح آخر : « الى سيبريا ! الى موسكو ! عاش ستالين ! واش ! مباح ! » . بل صاح احدهم : « عاشت فرنسا ! » .

وقال لامبير وهما يخرجان من القاعة :

— كنت آمل ان تكون الحفلة اظرف !

فقال هنري .

— بالفعل ، لم تكن ظريفة مطلقاً . « واستدار وهو يسمع خلفه صوت

سكرباسين اللاهت .

— لهحك في القاعة ، ثم اختفيت . كنت ابحت عنك في كل مكان .

فسأل هنري .

— كنت تبحث عني ؟ « وانقبض حلقه . « ماذا يريد مني ؟ كان يعرف ذلك طوال السهرة : كان ثمة شيء رهيب يقع » .

وقال سكرياسين :

— نعم ، سنشرب كأساً في « النيو بار » . يجب ان نحتفل بهذا العيد الصغير .

أتعرف النيو بار ؟

فقال لامبير :

— أعرفه .

فقال سكرياسين وهو يختفي في مثل ملح البصر :

— اذن ، عما قريب .

وسأل هنري :

— ما النيو بار ؟

فقال لامبير وهو يجلس في سيارة هنري :

— صحيح انك ما عدت تضع قدمك في ذلك الحي . منذ ان غزا الشيوعيون

« البار الاحمر » ، التجأ الزبائن القدامى الذين ليسوا شيوعيين ، الى حانة جديدة

مجاورة .

فقال هنري :

— هيا الى النيو بار .

وركبا السيارة ، وبعد بضع لحظات كانا يدوران حول منعطف الشارع

الصغير .

— هنا ؟

— هنا .

فأوقف هنري سيارته بعنف . ولمح النور الدامي للبار الاحمر . ودفع باب

« النيو بار » : « انه لمقهى رديء بالأحرى » .

فقال لامبير :

– نعم ، لكن رواده أفضل من رواد المقهى المجاور .

فقال هنري :

– اوه ! انني لأشك في ذلك . « وهز كتفيه : « لحسن الحظ ، ان العشرة

السيئة لا تخيفني » .

وجلسا الى طاولة . كثير من الشباب ، كثير من اللفظ ، كثير من الدخان . لم يكن هنري يعرف واحداً من تلك الرؤوس . حين كان يخرج مع جوزيت ، كان يذهب فوراً الى امكنة مختلفة تماماً ، ولم يكن ذلك يحدث له كثيراً على كل حال . وسأل لامبير :

– وسكي ؟

– موافق .

وطلب لامبير كأسي وسكي بتلك اللهجة المشمزة التي اخذها عن فولانج . وانتظرا مشروبها في صمت . كان ذلك كئيباً حقاً . ولم يعد هنري يجد ما يقوله للامبير . وبذل جهداً :

– يبدو ان كتاب دوبروي قد صدر .

– أهو الذي نشر مقتطفات منه في « الطوارىء » ؟

– نعم .

– انا متشوق لقراءته .

فقال هنري :

– وانا ايضاً .

في الماضي ، كان دوبروي يحمل اليه دوماً مسوداته الاولى . اما هذا الكتاب ، فسوف يشتريه هنري من مكتبة ، وسيحدث عنه مع من يشاء ، لكن ليس مع دوبروي : الشخص الوحيد الذي يود لو يتحدث معه هنا . وقال لامبير :

– لقد وجدت ذلك المقال الذي رفضته لي ، عن دوبروي . أتذكر ؟ لم

يكن سيئاً جداً ، أتعرف ؟

فقال هنري :

- لم اقل لك قط انه سيء .

انه يذكر تلك الحادثة . كانت المرة الاولى التي أحسّ فيها بنوع من الكراهية عند لامبير . وقال لامبير :

- سأعيد كتابته ، واقوم بدراسة شاملة عن دوبروي . « وتردد بدون ان يشعر : « لقد طلبه فولانج مني ل « الأيام الجميلة » .

فابتسم هنري : « حاول الا تكون ظالماً اكثر مما ينبغي » .
فقال لامبير :

- سأكون موضوعياً . « واطاف : « لدي ايضاً قصة ستظهر في « الأيام الجميلة » .

- آه ! أتكتب قصصاً اخرى ؟

- لقد كتبت قصتين . فولانج أحبها كثيراً .
فقال هنري :

- اود كثيراً لو اراها .

فقال لامبير :

- لن تحبها .

وظهر جوليان في فرجة الباب وتقدم نحو طاولتها . كان معلقاً ذراعه بذراع سكرياسين . كانت احقادها المشتركة بمثابة صداقة بينها مؤقتاً .
وقال بصوت صاحب :

- الى العمل ، ايها الرفاق ! لقد آن الوقت اخيراً للتوفيق بين الانسان والوسكي .

كان قد شك في عروته قرنفة بيضاء ، وقد استعادت نظره شيئاً من ألحها القديم : ربما لأنه لم يشرب بعد . وصاح سكرياسين :

- زجاجة شيبانيا !

فقال هنري مستنكراً :

- شيبانيا ، هنا ؟

فقال سكرياسين :

— لنذهب الى مكان آخر !

فقال جوليان وهو يجلس بسرعة :

— لا ، لا ، عليك بالشمبانيا ، لكن على الأخص بدون غجر ! « وابتسم :
« سهرة جميلة ، أليس كذلك ؟ سهرة ثقافية رفيعة ! انني آسف فقط على انها لم
تكن دموية قليلاً » .

فقال سكرياسين :

— سهرة جميلة ، لكن كان يجب ان يكون لها نتائج . « ونظر الى جوليان
وهنري نظرة ملحة .

— لقد خطرت لي فكرة اثناء الحفلة : يجب ان ننظم رابطة لتعادي في كل
وقت ، وبكل الوسائل ، المثقفين الذين يخونون .

فقال جوليان :

— ولو نظمنا رابطة تعادي جميع الرابطات ؟

فقال هنري لسكرياسين :

— قل اذن ، أأن تصبح فاشياً بعض الشيء ؟

فقال سكرياسين :

— هو ذاك ! لهذا ليس لانتصاراتنا غد .

فقال جوليان :

— خراء على الغد !

كان وجه سكرياسين قد غام : « يجب على كل حال ان نفعل شيئاً ما » .

فقال هنري :

— لماذا ؟

فقال سكرياسين :

— سأكتب مقالاً عن لونوار . انه يمثل حالة مدهشة للعصاب السياسي !

فقال هنري :

— اوه ! اتقول ذلك ! اني اعرف من يفوقه في هذا الميدان .

فقال جوليان :

— نحن جميعاً مصابون بالمصاب . لكن ما احد يكتب على كل حال بالوزن
الاسكندراني .

فقال هنري :

— هذا صحيح ! « واخذ يضحك : « قل اذن ، كنت ستبدو في مظهر
لو كانت مسرحية لونوار جيدة » .

فقال جوليان :

— وتصور ان توريز جاء ليرقص كانكان ؟ ما المظهر الذي كنت ستبدو
فيه ؟

فقال هنري :

— على كل ، لقد كتب لونوار قصائد جيدة .

فهز لامبير كتفيه في اغتياظ : « قبل ان يتخلى عن حرите » .
فقال هنري :

— حرية الكاتب : يجب أن نعرف ما تعنيه هذه الكلمة .
فقال سكرياسين :

— انها لا تعني شيئاً . لم يعد هناك معنى لأن يكون الانسان كاتباً .
فقال جوليان :

— صحيح . بل ان ذلك ليعيد إليّ الرغبة في الكتابة .
فقال لامبير في احتداد مفاجيء :

— يجب عليك ذلك . انهم لنادرون جداً اليوم الكتّاب الذين لا يعتقدون
انهم مكلفون برسالة .

ففكر هنري : « هذا موجه إليّ » . لكنه لم يقل شيئاً . واخذ جوليان
يضحك : « وها هو يكلفني فوراً برسالة : ان اشهد على ان الكاتب ليس مكلفاً
برسالة » .

فقال لامبير :

— لكن لا !

فوضع جوليان اصبعه على شفتيه : « الصمت وحده موثوق » .

فقال سكرياسين على حين غرة :

— يا إلهي ! لقد حضرنا مشهداً مزعجاً ، رأينا رجلاً كان صديقنا أحاله

الحزب الشيوعي الى انسان دنيء : وانتم تتكلمون عن الأدب ! أليست لكم

بيضات اذن ؟

فقال جوليان :

— انك تنظر الى العالم نظرة جدية اكثر مما ينبغي .

— نعم ؟ حسناً ! ولولم يكن هناك رجال مثلي ينظرون الى العالم نظرة

جدية ، لاستلم الستالينيون الحكم ، ولست أدري اين كنت ستكون انت .

فقال جوليان :

— مطمئناً تماماً ، تحت بضع أقدام من الأرض .

فأخذ هنري يضحك : « أتتصور ان الشيوعيين يريدون جلدك ؟ » .

فقال جوليان :

— لكن جلدي لا يجبههم . انني حساس جداً . « والتفت نحو سكرياسين :

« انني لا أطلب شيئاً من أحد . انني اتلهمى بالعيش ما دامت الحياة تلهيني .

وحين ستصبح مستحيلة ، اضع لها حداً » .

فقال هنري بصوت عابث :

— أكنت انتحرت لو كان الشيوعيون في الحكم ؟

فقال جوليان :

— اجل . وكنت نصحتك بسرعة ان تفعل مثلي .

فقال هنري :

— هذا كثير ! « ونظر الى جوليان في ذهول : « يظن المرء انه يمزح مع

اصدقاءه ويتبين فجأة ان احدهم يعتبر نفسه نابليون ! » .

– قل لي : ماذا تفعل في حال دكتاتورية ديغولية ؟
– انني لا أحب لا الخطابات ولا الموسيقى العسكرية : لكنني سأنسحب
بنفسي مع شيء من القطن في اذني .
– انني ارى . حسناً . سأقول لك شيئاً : سينتهي بك الأمر الى رفع القطن
والتصفيق للخطب .

فقال سكرياسين :

– لا يمكن اتهامي بأني احب ديغول ، انت تعرف ذلك . لكنك لا
تستطيع ان تقارن بين ما ستكون عليه فرنسا ديغولية وفرنسا ستالينية .
فهز هنري كتفيه : « اوه ! انت ايضاً ، سرعان ما ستصبح : « عاش
ديغول » .

فقال سكرياسين :

– ليست غلطتي اذا كانت القوى المعادية للشيوعية قد التفتت حول
عسكري . فحين اردت اعادة تجميع اليسار ضد الشيوعيين رفضت .
فقال هنري :

– ما دمت معادياً للشيوعية ، فلم لا تكون عسكرياً ؟ » و اضاف في
غضب : « أتتكلم عن يسار ! كنت تقول : هناك الشعب الاميركي ، والنقابات .
وفي مقالاتك تدافع عن مارشال وشلته » .

– ان انقسام العالم الى كتلتين ، في الساعة الراهنة ، حقيقة واقعة : اننا
مرغمون على القبول بأميركا او الاتحاد السوفياتي ككتلة .

فقال هنري :

– وانت تختار اميركا !

فقال سكرياسين :

– ليس في اميركا معسكرات اعتقال .

فقال هنري :

– المعسكرات ايضاً ! انتم تجعلونني اندم على انني تكلمت عنها !

فقال لامبير :

— لا تقبل ذلك : انه اجلّ عمل قمت به حتى الآن . « وكان صوته متخثراً قليلاً . كان يتناول كأسه الثانية وكان لا يتحمل الكحول .

وهز هنري كتفيه : « ما افاد ذلك ؟ لقد استخدمها اليمين لخلق ضمير شيوعي مستاء ، وكأنه وجد تبريره فيها ! فما أن تتكلم عن الاستغلال ، عن البطالة ، عن المجاعة ، حتى يجيبوك : ومعسكرات العمل . ولو لم تكن موجودة ، لاخترعوها » .

فقال سكرياسين :

— وكونها موجودة ، هذا مخرج ، أليس كذلك ؟

فقال هنري :

— اني ارثي للناس الذين لا يحرّجهم ذلك .

ونفض لامبير فبجأة : « ستعذرونني ، لدي موعد » .

فقال هنري وهو ينفض بدوره :

— سأذهب معك . انني عائد لأنام .

فقال جوليان :

— لتنام ؟ في مثل هذه الساعة ؟ في مثل هذه الليلة ؟

فقال هنري :

— انها ليلة عظيمة ! لكنني نعسان . « وألقى تحية صغيرة وسار نحو الباب .

وسأل لامبير :

— ابن موعدك ؟

فقال لامبير :

— ليس عندي موعد . لكنني سئمت . انهم ليسوا ظرفاء . « واطاف في

ضعينة : « متى سيمكثنا ان نمضي سهرة دون ان نتكلم في السياسة ؟ » .

— لم نتكلم ، بل بولنا .

— بولنا على السياسة .

— كنت اقترحت عليك الذهاب الى السينما .

فقال لامبير :

— السياسة او السينما ! ألا يوجد حقاً شيء آخر على الارض ؟

فقال هنري :

— افترض ان نعم .

— ماذا ؟

— اود لو اعرف ذلك !

فرفس لامبير اسفلت الطريق . وسأل بلهجة ملحة الى حد ما : « ألا تأتي

لشرب كأس ؟ » .

— لنشرب كأساً .

وجلسنا في مقهى على السطح . كان مساء جميلاً ، وكان اناس يضحكون

حول طاولات مستديرة : عمّ كانوا يتحدثون ؟ كانت سيارات صغيرة تتلوى في

الطريق ، وقتيان وفتيات يرون متعانقين ، وازواج يرقصون تحت الأرصفة ،

وصدى موسيقى جاز جميلة يتعالى . يقيناً ، يوجد على الأرض اشياء اخرى غير

السياسة والسينما : لكن بالنسبة لأناس آخرين .

وطلب لامبير :

— كأسين مضاعفتين من السكوتش .

فقال هنري :

— مضاعفتين ! ما اسرعك ! انت ايضاً اخذت تدمن؟

— لماذا ، انت ايضاً ؟

— جوليان يشرب ، سكرياسين يشرب .

فقال لامبير :

— فولانج لا يشرب ، وفانسان يشرب .

فابتسم هنري : « انما انت الذي يرى في مكان آراء مسبقة سياسية . لقد

قلت ذلك من قبيل الصدفة » .

فقال لامبير الذي كان وجهه يعبر عن عناد ضبابي : « ونادين ايضاً لم تكن تريد ان اشرب . لم تكن تعتقدي قادراً على ذلك ، لم تكن تعتقدي قادراً على شيء : تماماً مثلك » . وختم عبارته بصوت قاتم : « هذا مضحك : انني لا اوحى بالثقة » .

فقال هنري :

— لقد وثقت بك دوماً .

— كلا . لقد ابديت تجاهي رفقا لمدة من الزمن ، لا اكثر . « وشرب لامبير نصف كأس الوسكي وتابع الكلام في غضب : « اذ لم يكن الانسان عبقرياً في عصابتم فلا بد ان يكون وحشاً . وفانسان ، انا موافق ، وحش . لكنني لست لا كاتباً ، ولا رجلاً عملياً ، ولا فاسقاً كبيراً ، بل مجرد ابن عائلة ولا اعرف حتى كيف اسكر كما يجب » .

فهب هنري كتفيه : « ما من احد يطلب اليك ان تكون عبقرياً او وحشاً » .
فقال لامبير :

— انت لا تطلب مني شيئاً لأنك تحتقرني .

فقال هنري :

— انك لمجنون تماماً ! انني آسف ان تكون لك الافكار التي لك ، لكنني لا احتقرك .

فقال لامبير :

— انت تعتقد انني بورجوازي .

— وانا ؟ ألسنت بورجوارياً ؟

فقال لامبير في ضغينة :

— اوه ! لكن انت انت ، تقول انك لا تشعر بالتفوق على احد . لكنك في

الحقيقة تحتقر الجميع : لونوار ، سكرياسين ، جوليان ، سامازيل ، فولانج ، وسائر الآخرين ، وانا ايضاً . « واذاف بصوت معجب وشرس في آن واحد : إن لك معنويات عالية ! فأنت متجرد ، شريف مخلص ، شجاع ، ومنطقي مع

نفسك : لا تأخذ عليك !

فابتسم هنري : « استطيع ان اقسام لك ان ليست هذه حالتي ! » .

فقال لامبير بلهجة مثبطة :

— هيا اذن ! انك لمعصوم عن الخطأ وانت تعرف ذلك . « واطاف في

غضب : « وانا اعرف جيداً انني لست معصوماً عن الخطأ ، لكنني لا ابالي : انني

كما انا » .

فقال هنري :

— من يلومك على ذلك ؟ « وتفرس في وجه لامبير في شيء من تأنيب الضمير .

كان قد لامه على انه استسلم للسهولة ، لكن كانت للامبير اعداره : طفولة قاسية ،

وروزا ماتت حين كان في العشرين ، ولم تعزه نادين . وفي الحقيقة ، إن ما يطلبه

لمتواضع : ان يُسمح له بأن يعيش حسب مشيئته قليلاً . وفكر هنري : « ولم

اقدم له الا مطالب » . لهذا كان لامبير يقف الى جانب فولانج . ولعل الوقت لم

يفت لتقديم شيء آخر له . وقال بصوت عطوف :

— اشعر انك تأخذ مأخذ عبرة علي : من الافضل ان تخرجها كلها دفعة

واحدة ، وسوف نتفاهم .

فقال لامبير بصوت حزين :

— لا مأخذ عندي ، بل انت الذي يخطئني دوماً . انك تقضي وقتك في

مخطئتي .

— انت مخطيء تماماً . حين اخالفك في الرأي ، فهذا لا يعني انني اخطئك .

فنحن اولاً لسنا في عمر واحد . وما يناسبني لا يناسبك بالضرورة . فلقد كان

لي ، مثلاً ، شباب : انني افهم ان ترغب في ان تستفيد قليلاً من شبابك .

فقال لامبير :

— أتفهم ذلك ؟

— أجل .

فقال لامبير :

- اوه ! ثم اذا وبخنتي ، فاني لا ابالي .
كان صوته يترنح ، وكان قد شرب أكثر مما ينبغي كي يكون الحديث ممكناً ،
وعلى كل لم يكن هناك داعٍ الى العجلة .
وابتسم هنري له :

- اسمع ، لقد تأخر الوقت وكلانا متعبان . لكن لنخرج ذات مساء
ولنحاول ان نجري حديثاً حقيقياً : منذ زمن طويل لم يحدث لنا ذلك !
فقال لامبير :

- حديثاً حقيقياً : أعتقد ان هذا ممكن ؟
فقال هنري :

- ممكن اذا اردناه . « ونهض : « أصبحك ؟ » .
فقال لامبير في لهجة مبهمة :

- كلا ، سأرى اذا كنت سأجد اصدقاء .
فقال هنري :

- اذن ، الى احدي تلك الأماسي .
فمد لامبير اليه يده :

- الى احدي تلك الأماسي !

وعاد هنري الى فندقه . كانت هناك رزمة في انتظاره : دراسة دوبروي .
وبينما كان يرتقي الدرج فك الخيوط وفتح الكتاب على الصفحة الاولى : كانت ،
بالطبع ، بيضاء ؛ ماذا تصور ؟ انه موفان الذي ارسل اليه هذا الكتاب ، كما
يرسل اليه كميات من غيره .

وتساءل : « لماذا ؟ لماذا تخاصمنا ! » كان قد سأل نفسه عن ذلك كثيراً .
كانت مقالات دوبروي في « الطواريء » تردد بالضبط ما تردده افتتاحيات
هنري : لم يكن يتصل ، في الحقيقة ، شيء بينها . وكانا متخاصمين . ان هذا
لحدث لا يمكن الرجوع عنه ، لكنه غير قابل للتفسير . كان الشيوعيون
يكرهون هنري ، ولامبير يترك « الأمل » ، وبول مجنونة ، والعالم يركض الى

الحرب ولم يكن للخصومة مع دوبروي من معنى .

وجلس هنري الى طاولته واخذ يفتح صفحات الكتاب . كان يعرف منه فقرات كثيرة . وقفز فوراً الى الفصل الاخير : فصل طويل كتب ولا بد في كانون الثاني ، بعد تصفية « الاشتراكي الثوري الحر » . وشعر ببعض الحيرة . إن الجيد لدى دوبروي هو انه لا يتردد أبداً في اعادة النظر في أفكاره . وفي كل مرة ، كان ينطلق الى المغامرة من جديد . لكن اعادة النظر هذه المرة كانت جذرية . كان يصرح : « إن المثقف الفرنسي لا يستطيع شيئاً اليوم » . بديهياً : فقد فشل « الاشتراكي الثوري الحر » ومقالات دوبروي في « الطواريء » تثير ضجة ، ولكن ليس لها اي تأثير ، على اي انسان . كان دوبروي يتهم تارة بأنه شيوعي متكتم ، وطوراً بأنه عميل لول ستريت ، ولم يكن له الا اعداء : لا بد انه ليس في عيد . وكان هنري في وضعه نفسه تقريباً ، ولم يكن في عيد كذلك ، لكنه ليس في صالة ماثلة ، انه يعيش يوماً فيوماً ، انه يتدبر أمره . لا ريب في ان دوبروي ، بما عنده من تعصب ، لا يعرف كيف يتدبر أمره . وبالأصل أنه يذهب الى ابعد مما يذهب اليه هنري . كان يدين حتى الادب . وتابع هنري القراءة . كان دوبروي يذهب الى ابعد من ذلك ايضاً : كان يدين وجوده بالذات . كان يعارض المذهب الانساني القديم الذي كان مذهبه بمذهب إنساني جديد ، اكثر واقعية ، اكثر تشاؤماً ، يفسح مكاناً رحباً للعنف ، ولا يفسح اي مكان تقريباً لأفكار العدالة ، والحرية ، والحقيقة . كان يبرهن بنجاح على ان هذه هي الاخلاق الوحيدة المناسبة للعلاقة الحالية بين البشر . ولكن كي يتبنى الانسان مثل هذه الاخلاق ، فلا بد ان يلقي عن كاهله بأشياء كثيرة ، مما لم يكن قادراً شخصياً على فعله ، كان من الغريب فعلاً ان يرى دوبروي يعظ بحقيقة لا يستطيع ان يجعل منها حقيقة : هذا يعني انه يعتبر نفسه ميتاً . وفكر هنري : « انها غلطي . لو لم أعاند ، لتابع « الاشتراكي الثوري الحر » وجوده ، ولما اعتقد دوبروي انه مقهور نهائياً » . كان قلبه ينقبض من تصوره لا مجدياً ، منمزلاً ، شاكاً في ان يكون لأعماله معنى ، منقطعاً عن المستقبل ،

ناقضاً ماضيه . وفجأة قال هنري في نفسه : « سأكتب له ! » . لعل دوبروي
لن يجيب او سيجيب بغضب : ما الامة ؟ ان هنري لم يعد يعرف شيئاً عن
كبرياء النفس . وقرر وهو يرقد : « سأكتب له ، غداً » . وقال في نفسه ايضاً
« سأجري غداً حديثاً حقيقياً مع لامبير » . واطفأ النور وتساءل : « غداً .
لم تريد الأم بيوم ان تراني غداً صباحاً ؟ » .

تنحت الخادمة ودخل هنري الى الصالون . جلود دب ، سجاد ، أرائك
واطئة : انه الصمت المتواطىء نفسه يوم كان يلتقي هنا بجوزيت وهي معروضة
عليه بشكل ضمني . لم تكن لوسي قد دعتة على كل حال لتعرض عليه مفاتها
الحسينية ! وردد في نفسه : « ماذا تريد مني ؟ » . كان يحاول ان يرسم
أجوبة .

قالت لوسي :

- شكراً على مجيئك .

كانت ترتدي ثوباً للبيت متزمتاً ، وكان شعرها حسن التصفيف لكنها لم
ترسم حاجبيها ، وكان هذا النوع من الصلع يزيد في عمرها زيادة غريبة . وأشارت
له ان يجلس :

- اريد ان أسألك خدمة . وهي ليست من اجلي : بل من اجل جوزيت .

أأنت حريص ، أم لا ؟

فقال هنري :

- تعرفين جيداً ان نعم .

كانت لهجة لوسي طبيعية جداً حتى انه شعر ببعض الاطمئنان : انها تريد
ان تزوج جوزيت ، او ادخل في شركة ما . لكن لم تمسك بيدها اليمنى بهذا
المنديل الصغير المحرم ، لم تشد عليه بهذه القوة ؟ وقالت لوسي :

- لا أدري الى أي حد ستذهب لمساعدتها .

- قولي لي اذن ما الأمر .

فترددت لوسي . كانت تعجن بين يديها المندبل المدعوك : « سأقول لك ،
لا خيار لي » . ورسمت ابتسامة : « لقد قيل لك ولا بد اننا لم نكن انشاء
الحرب مقاومات مئة بالمئة ؟ » .
- قيل لي ذلك .

فقالت لوسي :

- لن يعرف أحداً أبداً كم دفعت ليكون لي بيت آماريليس ، ولأجعل منه
محل كبيراً . وعلى كل ، هذا لا يهم أحداً وانا لا ازعم انني اثير شفقتك على
مصيري . كل ما هنالك ، يجب ان تفهم انني بعد ذلك كنت على استعداد لأن
اقامر برأسي على ان أتركه يتدهور . ولم اكن استطيع انقاذه إلا باستخدام
الألمان : فاستخدمتهم ولن اقول لك انني نادمة على ذلك . بديهي ، اننا لا نحصل
على شيء مقابل لا شيء ؛ فاستقبلتهم في « ليون » ، وأقمت حفلات : باختصار ،
لقد فعلت ما هو ضروري . وقد كلفني هذا بعض المتاعب بعد التحرير ، لكن
ذلك قد أصبح بعيداً ، منسياً .

ونظرت لوسي حولها ونظرت الى هنري . وتمتم بصوت هادىء :
« وبعد ؟ » . كان يخيل اليه ان هذا المشهد قد حدث قبل الآن . متى ذلك ؟
وبما في أحلامه . منذ ان استلم تلك البطاقة ، كان يعرف ما ستقوله لوسي له .
منذ سنة كان ينتظر هذه الدقيقة .

- يوجد شخص كان يهتم معي بشؤوني ، شخص يدعى مرسييه ، كان يأتي
غالباً الى ليون : فسرق صوراً ، ورسائل والتقط شائعات . واذا ما فتح فاه ،
فدمغ بدمغ الحيانة القومية ، انا وجوزيت .

فقال هنري :

- انها لصحيحة قصة السجل تلك ؟

لم يكن يشعر بشيء إلا بسب كبير . وقالت لوسي في دهشة :

- آه ! أكنت مطلعاً على ذلك ؟

وانفرج وجهها قليلاً . وقال هنري :

- واستخدمت ايضاً جوزيت ؟

فقالت لوسي في مرارة :

- استخدمتها ! لم تخدمني جوزيت في شيء مطلقاً . لقد ورطت نفسها بطريقة لا مجدية تماماً . لقد وقعت في حب ضابط ، فتى عاطفي جميل ليس له أي نفوذ ، ارسل اليها برسائل شعرية ملتبهة قبل ان يقتل في الجبهة الشرقية . فتركها ملقاةً في كل مكان ، وكذلك الصور التي يظهر فيها الاثنان . وثائق جميلة ، أوكد لك . وسرعان ما فهم مرسيه الفائدة التي يستطيع ان يجنيها منها .

فنهض هنري فجأة وسار حتى النافذة . كانت لوسي تراقبه ، لكنه لم يكن يبالي بها . كان يتذكر وجه جوزيت المتواتي في ذلك الصباح ، الصباح الاول ، وذلك الصوت الحقيقي للغاية الذي كان يكذب : « انا ، عشيقه ؟ لمن ؟ » . كانت قد أحبت . أحبت غيره ، فتى جميلاً ألمانياً . والتفت نحو لوسي وسأل في جهد : « هل يبتزك ؟ » .

فضحكت لوسي ضحكة صغيرة : « لن تتصور انني سأطلب منك مالاً ؟ منذ ثلاث سنوات وانا ادفع ، وكنت على استعداد لأن اتابع . بل لقد عرضت عليه مبلغاً ضخماً لشراء السجل منه ، لكنه خبيث ، وينظر الى بعيد » . ونظرت الى هنري في عينيه وقالت بلهجة متحدية : « كان جاسوساً للجستابو ، وقد اوقف . وقد ابلغني انني اذا لم اخرجه من هذا المأزق ، فانه سيجرنا معه » .

فازم هنري الصمت . لقد كانت النذلات اللواتي نمن مع المان ينتسبن حتى إلى عالم آخر لا تمكن معه الا علاقة وحيدة : الحقد . ولكن ها هي لوسي تتكلم ، وهو يصغي اليها . ان هذا العالم السافل ، هو عالمه نفسه ، وليس هناك إلا عالم واحد . ومن ذراعي الضابط الألماني ، انتقلت جوزيت الى ذراعيه . وقالت لوسي :
- أتدرك ما تعنيه هذه القصة بالنسبة لجوزيت ؟ انها لن تستطيع أبداً ، بما لها من طبيعة ، ان تواجهها ، وسوف تفتح الغاز .

فقال بصوت غاضب :

— ماذا تريدان ان افعل ؟ ماذا تنتظرين مني ؟ انني لا اعرف محامياً يستطيع ان يخرج جاسوساً للجستابو من مثل هذه الورطة . ان النصيحة الوحيدة التي استطيع ان اقدمها لك ، هي ان تهربي الى سويسرا بأسرع ما يمكنك .
فهزت لوسي كتفيها : « الى سويسرا ! اقول لك ان جوزيت ستفتح الغاز » .
وقالت في حنان مفاجيء : « لقد كانت مسرورة جداً في هذه الايام ، الصغيرة المسكينة . الجميع يقولون انها تخرج بطريقة مثيرة على الشاشة » . وازافت في نفاذ صبر : « اجلس ، واصنع إلي » .

فقال هنري وهو يجلس :

— انني مصغ .

فقالت لوسي في نصف ابتسامة :

— لديّ محامٍ تحت يدي ! الاستاذ تريفو ، ألا تعرفه ؟ انه صديق موثوق جداً ، ولي عليه منات كثيرة . « وغرست نظرتها في عيني هنري : « لقد درسنا القضية معاً ، بكل تفاصيلها . انه يقول ان الحل الوحيد هو ان يدافع مرسييه عن نفسه على انه عميل مزدوج : ولكن بالطبع ، إن ذلك غير وارد إلا اذا وُجد مقاوم جدّي يؤيده » .

فقال هنري :

— آه ! انني افهم !

فقالت لوسي ببرود :

— هذا سهل الفهم .

فضحك هنري ضحكة صغيرة : « تظنين ان الامر بسيط جداً ! المصيبة هي ان جميع الرفاق يعملون ان مرسييه لم يعمل معي قط » .

فعضت لوسي على شفتيها . وفجأة ، تبخرت غطرستها ، وخاف من ان تأخذ في البكاء ، اذ سيكون مشهداً مقبضاً للقلب بسدون ريب . كان يراقب في لذة خبيثة الوجه المتداعي ، وكانت في رأسه كلمات تركض كالريح : عشيقة ضابط الماني ، لقد نالتني . يا للبليد المسكين ! كان يظن نفسه واثقاً من لذتها ، من

حنانها : يا للبليد ! انها لم تعتبره قط الا اداة . كانت لوسي امرأة عقل ، وكانت تنظر الى بعيد . واذا كانت قد اخذت بين يديها بمصالح هنري ، واذا كانت قد القت بجوزيت بين ذراعيه ، فلم يكن ذلك ليؤمن مستقبل ابنة لا تبالي بها . بل لتضم اليها حليفاً نافعاً . ولقد لعبت جوزيت الدور المطلوب منها . وكانت تروي لهنري انها لم تحب قط لتبرر تحفظ قلبها : لكن الحب كله الذي كان هذا القلب الواهي قادراً عليه ، اعطته للضابط الالماني الذي كان فتى جميلاً للغاية . كان يود لو يهينها ، لو يضربها ، وأمها تطلب منه ان ينقذها ! وقالت لوسي :

— ألم يكن العمل سرياً ؟

— نعم ، لكن كنا نعرف بعضنا فيما بيننا .

— ولن يصدقك قاضي الاستنطاق بمفردك ؟ وإذا ووجهت بزملاء ، فهل سيخالفونك ؟

فقال هنري في غضب :

— لست ادري ، ولا اريد المجازفة بذلك . لا يبدو عليك انك تشكين في خطورة شهادة الزور . انت حريصة على بيت خياطتك . وانا ايضاً حريص على بعض الاشياء الصغيرة .

كانت لوسي قد استعادت هدوءها . وقالت بصوت حيادي : « التهمة الرئيسية ضد مرسييه ، هي انه وشى بفتاتين في ٢٣ شباط ١٩٤٤ في جسر « ألما » . ووجهت الى هنري نظرة مستجوبة : كان اسمها السري ليزا وايفون ، وقد امضينا عاماً في داشو ، الا يقول لك هذا شيئاً ؟ » .

— كلا .

— خسارة . لو كنت تعرفها ، لساعدنا ذلك . على كل حال ، من البديهي انها تعرفانك . فإذا اكدت ان مرسييه في ذلك اليوم كان في مكان آخر ، معك ، أفلم تسقطا دعواهما ؟ واذا صرحت انك كنت تستخدم سرياً مرسييه كجاسوس ، فهل سيجرؤ احد على دحض كلامك ؟ .

ففكر هنري . نعم . ان له حظوة كبيره ، ويمكن لكذبة واحدة ان

تنجح . كان لوك في بوردو عام ١٩٤٤ . ولقد مات شانسيل ، وفاريو ،
وغالتييه . وإذا كان لدى لامبير ، وسيرونالك ، ودوبروي ، شكوك ، فسوف
يحتفظون بها في أنفسهم . ولكن لن يدلي بشهادة زور من أجل امرأة صغيرة
اعجبه جلدها . لقد عرفت كيف تحتفظ بسرها ، البريئة ! وقال :

— اسرعي اذن بالهرب الى سويسرا ! سوف تجد من مجموعة من الناس الطيبين .
الى سويسرا ، او الى البرازيل ، او الى الارجننتين : ان العالم كبير . انه لوم
الظن بأن الحياة غير ممكنة إلا في باريس .

— انت تعرف جوزيت ، لا ! لقد بدأت الآن فقط بتذوق الحياة . انها لن
تتحمل الضربة ابداً !

وفكر هنري وقلبه ينفرط : « يجب ان اراها . فوراً ! » ونهض فجأة :
« سوف افكر » .

فقال لوسي وهي تخرج من جيبها قطعة ورق :

— هوذا عنوان الاستاذ تريفو . اذا قررت ، فاتصل به .

فقال هنري :

— على فرض انني قبلت : فهل من المؤكد ان الشخص سيعيد السجل ؟

— ماذا تريد ان يفعل ؟ فهو لا مصلحة له ، اولاً ، في اغضابك . ثم في اليوم

الذي سيُعرف فيه السجل ، فإن شهادتك ستصبح مشبوهة . لا . إذا ما انقذته
من الورطة ، فإن يديه ستظلان مربوطتين .

فقال هنري :

— سأتلفن لك هذا المساء .

فنهضت لوسي ، وظلت لحظة منتصبية امامه في تردد . ومن جديد خاف ان
تسيل دموعها وأن ترمي بنفسها على قدميه . واكتفت بإطلاق تنهدة ورافقتة
حتى الباب .

ونزل الدرج بسرعة وجلس امام مقود سيارته وصعد نحو شارع غابرييل .
كان لا يزال في جيبه المفتاح الصغير الذي اعطته اياه جوزيت ، قبل سنة ، ذات

ليلة جميلة . وفتح باب الشقة ودخل الى الغرفة دون ان يقرع . وقالت جوزيت :
- ما هذا ؟ « وفتحت عينيها وابتسمت ابتسامة مبهما : « أهو أنت ؟ ما
الساعة ؟ لطف منك ان تأتي لتقبلي » .

فلم يقبلها . وسحب الستائر وجلس على مقعد مجنح . بين هذه الجدران
المبطنة ، بين هذه الطرف ، هذا الحرير ، هذه الوسائد ، كان من الصعب عليه
ان يؤمن بالفضيحة ، بالسجن ، باليأس . وكان ثمة وجه يبتسم ، وردي جداً
تحت شعر أصهب . وقال :
- اريد ان اكلمك .

فانتصبت جوزيت قليلاً على وسائدها : « عم ؟ » .
- لم تقولي لي الحقيقة ؟ لقد روت لي امك كل شيء . « وقال بصوت
عنيف : هذه المرة اريد الحقيقة . لأنها كانت تعتقد انني أستطيع ان اؤدي لك
ذات يوم خدمة ، القت بك بين ذراعي ؟ » .
فقال جوزيت وهي تنظر الى هنري في ذعر :
- ماذا حدث ؟

- اجيبيني ؟ الكي تطيعي امك ، قبلت بأن تنامي معي ؟
فقال جوزيت :
- منذ زمن طويل وماما تقول لي ان اهجرك . ان ما تريده هو ان أتعلق
برجل مسن . « ورددت بلهجة ضارعة : « ماذا حدث ؟ » .
فقال :

- السجل ، أسمعت عن ذلك السجل ؟ ان الشخص الذي يملكه اعتقل وهو
يهدد بأن يكشف أوراقه .
فأخفت جوزيت وجهها في الوسادة ، وقالت في يأس : « ألن ننتهي من
الامر اذن ابدأ ! » .

- أتذكرين ، في الصباح الاول ، هنا بالذات ، قلت لي انك لم تحبي أحداً
قط . وفيما بعد حدثني بشكل مبهم عن فتى مات في اميركا : كان فتاك ضابطاً

المانيا . آه ! لقد هزئت بي كثيراً .

فقال جوزيت :

— لم تكلمني هكذا ؟ ماذا فعلت لك ؟ حين كنت في ليون ، لم أكن أعرفك .

— لكن حين سألتك ، كنت تعرفيني . ولقد كذبت علي بكل براءة !

— ما كانت الفائدة من ان اقول لك الحقيقة ؟ كانت ماما قد منعتني من ذلك .

وبعد كل شيء كنت غريباً .

— وطوال سنة ، أبقيت غريباً بالنسبة لك ؟

— ما كان الداعي للكلام عن هذا كله ؟ وأخذت تبكي يهدوء بين أصابعها :

« ماما تقول اني اذا فضحت فسوف اسجن . لا اريد ! سأقتل نفسي بالأحرى . »

— كم من الوقت دامت قصتك مع الضابط ؟

— سنة .

— أهو الذي ائت لك هذه الشقة ؟

— نعم . كل ما لدي ، هو الذي اعطانيه .

— وكنت تحببته !

فقالت منتحبة :

— كان يحبني ، كان يحبني كما لن يحبني اي رجل ابداً . نعم كنت احبه ،

ليس هذا سبباً لألقى في السجن .

ونفض هنري ، وخطا عدة خطوات بين قطع الاثاث التي اختارها الضابط

الجميل . في الحقيقة ، كان يعرف دوماً ان جوزيت قابلة لأن تكون قد

وهبت نفسها لألمان . لقد اعترفت : « لم اكن افهم شيئاً من تلك الحرب ، »

فافترض انها كانت تبتم لهم ، وانها كانت تغالظهم بشكل ما ، وعذرها على

ذلك . ولقد كان على استعداد لأن يعذرها اكثر لو أحبت حباً صادقاً . ولكن

الواقع انه لم يكن يتحمل ان يتصور على هذا المقعد زياً عسكرياً رمادياً اخضر ،

والرجل نائماً معها ، جسداً الى جسد ، فما الى فم .

– أو تعرفين ما تأمله امك ؟ أن ادلي بشهادة زور كي انقذك من المأزق .
واضاف : شهادة زور : اعتقد انها لا تعني عندك شيئاً .

فرددت جوزيت بين دموعها :

– لن اذهب الى السجن ، سأقتل نفسي . وبالأصل سيان عندي ، سيان
عندي ان اقتل نفسي .

فقال هنري بصوت عاد اليه لطفه :

– لا مجال هناك لذهابك الى السجن .

كفى ! لا فائدة من تمثيل دور رجل العدالة : انه غيور ، هذا كل شيء .
ولو أراد العدل ، لما استطاع ان يلوم جوزيت على حبها اول رجل أحبها . وبأي
حق يوبخها على سكوتها ؟ لم يكن له اي حق . وتابع :
– في أسوأ الحالات ، سترغمان على مغادرة فرنسا . لكن الحياة ممكنة في
غير فرنسا .

كانت جوزيت لا تزال تنتحب . من البديهي ان ما قاله لم يكن له أي معنى .
العار ، الهرب ، المنفى : لن تتحمل جوزيت الضربة ابدأ . بل انها منذ الآن
غير متمسكة بالحياة الى حد كبير . ونظر حوله وتصاعد الضيق الى صدره .
كانت الحياة تبدو لاغية في ديكور المهزلة هذا ، لكن اذا ما فتحت جوزيت
الغاز يوماً فإنها ستموت بين هذه الجدران المبطنة ، راقدة تحت هذه الأغشية
الوردية . وسوف تدفن في قبصها الراغي . لم تكن تفاهة هذه الغرفة الا مظهراً
كاذباً ، في حين ان دموع جوزيت دموع حقيقية ، وثمة هيكل عظمي حقيقي
يحتفي تحت الجلد المعطر . وجلس على حافة السرير وقال :
– لا تبكي . سأنتشلك من هذه الورطة .

وابعدت خصائل الشعر التي كانت تهطل على وجهها المبلل : « انت ؟ انك
لتبدو عظيم الغضب ! ... » .

فقال :

– لكن لا ، انني لست غاضباً ، وكرر بقوة : « اعدك بأن انتشلك من

هذه الورطة .

فقال جوزيت وهي تلقي بنفسها بين ذراعيه :

— اوه اجل ! انقذني ! ارجوك !

فقال بعدوبة :

— لا تخافي . لن يحدث لك اي سوء .

فقال جوزيت :

— انت لطيف ! « والتصقت به ومدت اليه فيها ، فأشاح بوجهه . فتمتعت

بصوت ذليل جداً حتى ان هنري شعر بالحجل ، الحجل من انه على الشاطئ

الآمن : « أأقرفك ؟ » . رجل تجاه امرأة ، شخص يملك مالا ، واسماً ، وثقافة ،

وعلى الاخص اخلاقية ! لقد زال عن هذه الاخلاقية رونقها بعض الشيء ، منذ

فترة ما ، لكنها لا تزال قادرة على ان تخدع . ولقد كان ، عند المناسبة ، يترك

نفسه تخدع بها . وقبّل الفم المملح بالدموع :

— انما انا الذي أقرف من نفسي .

— انت ؟

ورفعت اليه عينين لا تفهمن شيئاً وقبلها من جديد ، في فيض من الشفقة .

ما الأسلحة التي قدمت لها ؟ اي مباديء ؟ اي آمال ؟ لقد كانت هناك صفعات

امها ، وفضاظة الذكور ، والجمال المذل ، ولقد وضعوا الآن في قلبها تأنيب

ضمير مدهوش من نفسه . وقال :

— كان عليّ ان اكون لطيفاً على الفور بدلاً من ان اهينك .

فنظرت إليه بقلق : أصحيح انك غير حاقد عليّ ؟ .

— انني غير حاقد عليك . وسأنتشك من هذه الورطة .

— ماذا تفعل ؟

— سأفعل ما ينبغي .

فأطلقت تنهدة ووضعت رأسها على كتف هنري . فداعب شعرها . شهادة

زور : كان ينفر من هذه الفكرة . لكن ماذا ؟ انه لن يؤدي احداً بحلفه زوراً .

سينفذ رأس مرسيه ، وهذا شيء يؤسف له : لكن العديد من الآخرين يستحقون الموت وهم في أتم صحة ! وإذا رفض : فإن جوزيت قادرة على قتل نفسها ، او ان حياتها لن يعود لها معنى ، على كل حال . كلا ، لم يكن يستطيع ان يتردد : فهناك ، من طرف ، جوزيت ، ومن طرف آخر وساوس ضمير . ولف خصلة من شعرها حول اصبغه . على كل الأحوال ، ان الضمير المراتح لا يفيد شيئاً . لقد سبق وفكر بذلك : الاخرى به ان يجيد عن طريق الصواب صراحة . وها هي الفرصة تسنح له ليقول خراء للأخلاقية : ولن يفوتها . وملص يده ومررها على وجهها . لم يكن دور الرجل الشيطاني ليناسبه . سوف يدلي بشهادة الزور تلك لانه لا يستطيع ان يتصرف بشكل آخر ، هذا كل شيء . « كيف وصلت الى هذا الحد ؟ » . كان ذلك يبدو له منطقياً جداً ومستحيلاً تماماً في آن واحد . ولم يشعر قط بهذا القدر من الكآبة .

لم يكتب هنري لدوبروي ، ولم يحدث لامبير حديث قلب الى قلب . ان الصداقة لتعني تقديم تقارير : في حين انه كان يجب ان يكون بمفرده ، ليفعل ما سيفعله . وهو الآن ، وقد اتخذ قراره ، يمنع نفسه عن وساوس الضمير . ولم يعد يشعر بخوف . كذلك بدهي انه يجازف بمجازفة كبيرة ، ومن الممكن ان تدحض اقواله ، وأي فضيحة جميلة إذا ثبتت عليه شهادة الزور ! وإذا ما تبثت بالمرقة الديغولية او المرقة الشيوعية ، فإنها ستكون حساء مدهناً . لكنه لم يكن يتوهم الاوهام عن اهمية عمله ، اما مستقبله الشخصي فلم يكن ليبالى به . ورتب مع الاستاذ تريفو مهمة مرسيه المختلقة ، وفي اليوم الذي دخل فيه الى مكتب قاضي التحقيق لم يكن يشعر بأي انقباض في قلبه تقريباً . كان ذلك المكتب ، الشبيه بألاف المكاتب الاخرى ، يبدو اقل واقعية من ديكور مسرحي . ولم يكن القاضي وكتبه الا ممثلين لمأساة مجردة : كانا يمثلان دورهما ، وهنري يمثل دوره . ولم تكن كلمة الحقيقة تعني شيئاً هنا .
وشرح بصوت هادىء :

— بديهي ، ان العميل المزدوج مضطر الى تقديم ضمانات الى العدو . انت تعرف ذلك مثلما اعرفه . لم يكن مرسية يستطيع ان يساعدنا دون ان يورط نفسه . لكن المعلومات التي كان يقدمها الى الالمان ، كنا نقررها دوماً معاً . ولم يحدث اي تسرب قط لنشاط حقيقي للشبكة . وإذا كنت هنا اليوم ، وإذا كان العديد من الرفاق قد افلتا من الموت ، وإذا كانت « الامل » قد استطاعت ان تعيش سرأ ، فإنما ذلك بفضلها .

كان يتكلم بجرارة يشعر انها مقنعة . وكانت ابتسامة مرسية تدعم كلماته . كان فتى جميلاً جداً ، في حوالي الثلاثين ، متواضع الهيئة ، جذاب الوجه بالأحرى . وكان هنري يفكر : « ومع ذلك ، فربما هو الذي وشى ببوريل او فوشوا . ولقد سلم آخرين : بدون حب ، بدون حقد ، من اجل المال . ولقد قتلوا ، او انتحروا ، وهو لا يزال يعيش مكرماً ، غنياً ، سعيداً » . لكنه كان بعيداً جداً بين هذه الجدران الأربعة عن العالم الذي يحيا فيه البشر ويموتون ، ولهذا لم يكن لذلك كبير أهمية .
وقال القاضي :

— من الصعب دوماً ان نقرر متى ينقلب العميل المزدوج الى خائن . وما تجهله هو ان مرسية قد تحظى هذا الحد ، مع الأسف .

وأشار الى الحاجب ، فتصلب هنري . كان يعلم ان ايفون وليزا قد قضتا اثني عشر شهراً في « داشو » ، لكنه لم يكن قد رآهما قط . أما الآن فهو يراهما . كانت السمراء ايفون ، وكانت تبدو انها شفيت . وكانت ليزا كستنائية الشعر ، وكانت لا تزال نحيلة شاحبة مثل شابة بعثت من قبرها ، وما كان الانتقام ليعيد اليها لونها . لكنها كانتا كلتاهما حقيقتين جداً ، وسيكون من الصعب عليه ان يكذب على مرأى منها . وكانت ايفون هي التي رددت شهادتها ، ولم يترك نظرها وجه مرسية .

— في ٢٣ شباط ١٩٤٤ ، في الساعة الثانية بعد الظهر ، كنت على موعد على جسر « ألما » مع ليزا بولو ، الماثلة هنا . وفي اللحظة التي دنوت منها ، تقدم ثلاثة

رجال نحونا ، المانيان ، وهذا الرجل الذي دلها علينا . كان يرتدي معطفاً بنياً ، بدون قبعة ، وكان حليقاً مثله اليوم .

فقال هنري بحزم :

— هناك خطأ بخصوص الشخص . ففي ٢٣ شباط في الساعة الثانية ، كان مرسيه معي في « لاسوتورين » . كنا قد وصلنا اليها معاً عشية اليوم السابق . وكان بعض الرفاق سينقلون الينا مخطط المخازن التي دكها الاميركان بعد ثلاثة ايام ، وقضينا اليوم معهم .

فقالت ايفون :

— إلا انه هو بنفسه .

ونظرت الى ليزا التي قالت :

— انه هو .

فقال القاضي :

— أليس من الممكن ان تكون قد اخطأت في التاريخ ؟

فهز هنري برأسه : « لقد حدث القذف في ٢٦ . وقد نقلت التعليقات في ٢٤

وامضيت ٢٢ و ٢٣ هناك . ان مثل هذه التواريخ لا تنسى » .

فقال القاضي وهو يلتفت نحو المرأتين :

— ولقد اعتقلتما في ٢٣ شباط ؟

فقالت ليزا :

— أجل ، في ٢٣ شباط .

وكان الدهول مخيماً عليها . وقال هنري .

— انكما لم تريا الواشي بكمما اللحظة ، وفي وقت كنا فيه مضطربتين . لقد

عملت انا سنتين مع مرسيه ، ولا مجال لأن اخلط بينه وبين شخص آخر . كل ما اعرفه عنه ييجيني بأنه ما كان ليسلم مقاومين قط . ليس هذا إلا رأياً .

لكني احلف اغلظ الايمان بأنه كان معي في لاسوتورين ، في ٢٣ شباط ١٩٤٤ .

كان هنري ينظر بخطورة الى ايفون وليزا . وتبادلتا النظرات في قلق . كانتا

واقفتين من هوية مرسييه وثوقها من صدق هنري ، وكان ثمة رعب في أعينها .
وقالت ايون :

- اذن ، لا بد انه كان أخاه التوأم .

فقال القاضي .

- ليس له أخ .

- كان شخصاً يشبهه وكأنه اخوه .

فقال هنري :

- كثير من الناس يتشابهون في مرور سنتين .

وساد صمت وسأل القاضي :

- أتصرّان على شكواكما ؟

فقال ايون :

- كلا .

وقالت ليزا :

- كلا .

لقد قبلنا ، كي لا تشكا في هنري ، ان تشكا في اوثق ذكرياتها ، لكن مع
الماضي كانت الحاضر يترنح حولها ، بل الواقع ايضاً . واشماز هنري من تلك
الخيبة التائهة في أعماق أعينهم . وقال القاضي :

- هلا قرأت ثانية ووقعت ؟

واعاد هنري قراءة الصفحة المضروبة على الآلة الكاتبة . كانت شهادته ، التي
ترجمت الى هذا الاسلوب اللانساني ، قد فقدت وزنها ، فلم يخرجه التوقيع .
لكنه تبع بعينيه في شك خروج المرأتين . كان يود لو يلحق بهما ، لكن لم
يكن لديه ما يقوله لهما .

كان يوماً شبيهاً بسائر الأيام وما كان احد ليقرأ على وجهه انه قد حلف
زوراً . وصادفه لامبير في المشى دون ان يتسم له ، لكن ذلك كان لأسباب
اخرى مغايرة : كان جريماً لأن هنري لم يقترح عليه بعد خلوته منفردة . وغداً ،

سأدعوه للعشاء . نعم ، الصداقة المسموح بها من جديد ، ولقد انتهت الإحتياجات والوساوس : لقد تمت الامور على احسن ما يرام ، حتى ان المرء ليفترض انه لم يحدث شي البتة . وقال هنري في نفسه وهو يجلس امام مكتبه : « لنفترض ذلك » . وتصفح بريده . رسالة ماردروس : لقد شفيت بول ، ولكن من الافضل الا يحاول هنري رؤيتها ، رائع . اما بيير لوفيرييه فيكتب انه مستعد لشراء حصة لامبير . لا بأس . فهو شريف ومتمزمت ، والعمل يمكن معه وإن يكن غير قادر على اعادة الشباب الى « الأمل » . آه ! ثمة معلومات اضافية عن قضية مدغسقر . وقرأ هنري الصفحات المضروبة على الآلة الكاتبة . مئة الف مدغسقري ذبيح مقابل مئة وخمسين اوروبياً ، والارهاب يسود الجزيرة ، وقد اعتقل جميع النواب رغم انهم استنكروا التمرد ، وتعرضوا لعمذيب جدير بالقساوة ، وقد القيت قنبلة يدوية على محاميهم لمحاولة قتله ، والدعوى مزيفة سلفاً ، وليس ثمة من صحيفة لتكشف النقاب عن الفضيحة . واخرج قلم خبزه . يجب ان يرسل احدهم الى هناك : ولم يكن فانسان ليطلب افضل من ذلك . وبانتظار ذلك ، سوف يخطط افتتاحيته . وكان قد كتب للسطور الاولى ، حين فتحت سكرتيرته الباب : « هناك زائر » . وناولته بطاقة : الاستاذ تريفو . وشعر هنري بانقباض صغير في قلبه . لوسي بيوم ، حرسه ، الاستاذ تريفو : لقد حدث شيء ما ، وإن له الآن شركاء .

— ادخله .

كان المحامي يمك في يده بمحفظة جلدية كبيرة وقال : « لن ازعجك طويلاً » . و اضاف بصوت راضٍ : « لقد كان لشهادتك وقعها . إن اطلاق سراحه مؤكد . وانني لسعيد جداً بذلك . ان الاخطاء التي امكن لهذا الشاب ان يرتكبها ، لن يكفر عنها في السجن . لقد اتحت له امكانية ان ينقلب الى رجل جديد » .

فقال هنري :

— ويرتكب دناءات جديدة ! لكن ليست هذه هي المسألة . كل ما آمله

هو ألا اسمع عنه ثانية .

فقال الأستاذ تريفو :

— لقد نصحته بالرحيل الى الهند الصينية .

فقال هنري :

— فكرة ممتازة . ليقتل من الهنود الصينيين عدد ما قتله من الفرنسيين ،
وسوف يصبح بطلا مشهوراً . وبانتظار ذلك ، هل اعاد السجل ؟

— طبعاً . « واخرج من محفظته رزمة كبيرة مغلفة بورق بني : « لقد
حرصت على ان اسمك اياه شخصياً . »

فأخذ هنري الرزمة وقال بتردد : « لماذا لي ؟ كان يجب إعادته الى السيد
بيلوم » .

فقال الأستاذ تريفو :

— ستفعل به ما تشاء . لقد التزم موكلي بتسليمك إياه .

فرمى هنري بالرزمة في الدرج . كان للوسي على المحامي منات غامضة :
هذا لا يعني انه يحملها في قلبه . ربما كان يداعبه أمل بالانتقام : « أنت واثق
ان فيه كل شيء ؟ » .

فقال الأستاذ تريفو :

— يقيناً . لقد فهم ذلك الشاب جيداً ان اي استياء من طرفك قد يكلفه
غالياً . لن نسمع عنه ثانية ، انا مقتنع بذلك .

فقال هنري :

— شكراً على تكلفك المشاق .

فلم ينهض المحامي : « ألا تعتقد ان علينا ان نخشى من تكذيب ؟ » .
فقال هنري :

— لا أعتقد . وعلى كل ، لم تحدث اي ضجة حول هذه القصة .

— كلا ، لحسن الحظ ، لقد اوقفت بسرعة .

وساد صمت لم يحاول هنري ان يقطعه ، وازمع الأستاذ تريفو على الانصراف

اخيراً : « حسناً ! انني سأتركك لعملك . أأمل كثيراً ان نلتقي ثانية يوماً ما ،
عند السيدة بيلوم » .
فقال هنري يحفاء :
- شكراً .

وما ان خرج المحامي ، حتى فتح هنري الدرج : وتجمدت يده على الورق
الأسمر . يجب ان يلمس شيئاً . يجب ان يحمل الرزمة الى غرفته ، ويحرقها دون
ان يلقي عليها نظرة واحدة . لكنه كان أخذ بنزع الحيطان ، ونثر على الطاولة
الوثائق : رسائل بالالمانية ، بالفرنسية ، تقارير ، شهادات . وصور : لوسي بين
ألمان في بزاتهم العسكرية ، مرتدية ثوباً عاري الكتفين ، مترصعة بالجواهر .
وجوزيت جالسة بين ضابطين امام دلو شمبانيا ، وهي تضحك ملء فمها . وفي
صورة اخرى كانت تعانق الضابط الجميل وتبتسم له تلك الابتسامة الواثقة
السعيدة التي زرعت الاضطراب في نفس هنري مراراً عديدة ، مرتدية ثوباً
كاشفاً وسط حديقة معشوشبة . وكان شعرها يتهدل بحرية على كتفيها ، وكانت
تبدو اصغر منها اليوم ، واكثر مرحاً بما لا يقاس ! ولكم كانت تضحك ! وتبين
هنري ، حين وضع الصور على الطاولة ، ان اصابعه قد تركت على السطح اللامع
آثاراً ندية . كان يعرف دوماً ان جوزيت كانت تضحك في حين أن آلافاً من
أمثال ليزا وايفون كن يحتضرن في المعسكرات . لكنها كانت قصة قديمة ،
مخيفة جيداً وراء الستار المناسب الذي يخلط بين الماضي ، والغياب والعدم . أما
الآن فهو يرى . لقد كان الماضي حاضراً : انه حاضر .

« حي العزيز » . كان الضابط يكتب بفرنسية مدروسة ، معترضة يحمل
المانية صغيرة ، جل صغيرة عاطفية . يبدو انه كان أحق جداً ، عاشقاً جداً ،
وحزيناً جداً . كانت قد أحبته ، ولقد مات ، ولا بد انها بكت كثيراً .
لكنها ضحكت ايضاً ، بالطبع . لكم ضحكت !

وحزم هنري الرزمة من جديد والقاهها في درج اغلقه بالفتاح . « غداً
سأحرقها » . اما الآن ، فعليه ان ينهي مقاله . وتناول قلمه من جديد . سوف

يتكلم عن العدالة ، عن الحقيقة ، ويحتج ضد الجرائم والتعذيب . وقال في نفسه بقوة : « يجب ذلك » . وإذا استنكف عن فعل ما عليه ان يفعله ، فسوف يتضاعف ذنبه . ومهما ظن بنفسه ، فهناك اولئك البشر ، بعيداً ، الذين عليه ان يحاول انقاذهم .

واشتغل حتى الساعة الحادية عشرة مساء ، دون ان يأخذ وقته للعشاء . بل انه لم يكن جائعاً . وكما في كل مساء ، ذهب ليصحب جوزيت عند خروجها من المسرح ، وانتظرها في سيارته . كانت ترتدي معطفاً رمادياً ، بلون الضباب ، وكان ما كياجها كثير التكلف ، وكانت جميلة جداً . وجلست الى جانبه ، ووضعت حولها بعناية الغيمة التي كانت تدرها . وسألت :
- ماما تقول ان كل شيء تم على ما يرام : هذا صحيح ؟

فقال :

- نعم ، كوني مطمئنة ، لقد احترقت جميع الاوراق .

- هذا صحيح ؟

- صحيح .

- ولن يشكوا في انك كذبت ؟

- لا اظن .

فقال جوزيت :

- ما أشد ما كان خوفي طوال اليوم ! انني أكاد انهيار . عد بي الى شفتي .

- طيب .

وجرت بها السيارة في صمت نحو شارع غابرييل . ووضعت جوزيت يدها

على خصرها : « أنت الذي احرق الاوراق ؟ » .

- نعم .

- أنظرت اليها ؟

- نعم .

فقال بصوت قلق :

— ماذا كان فيها على الضبط ؟ يقيناً ليس فيها صور شنيعة لي . لم تؤخذ لي صور شنيعة قط .

فقال في نصف ابتسامه :

— لا اعرف ما تدعيه صوراً شنيعة . كنت مع الضابط الالماني وكنت جميلة جداً .

فلم تجب بشيء . كانت هي هي ، جوزيت . ولكنه كان يرى من خلالها الفتاة الجميلة المرححة جداً التي كانت تضحك في صورة ، لامبالية يجمع المصائب . ومن الآن فصاعداً ، ستكون ابداً بينها .

وأوقف السيارة وتبع جوزيت حتى باب البناية وقال : « لن اصعد . انا أيضاً متعب ولدي أشياء كثيرة يجب ان انجزها . »

فتفتحت عينين كبيرتين مذعورتين : « ألا تصعد ؟ » .

— كلا .

فقالت :

— انت غاضب ؟ في اليوم السابق قلت لا ، لكنك الآن غاضب ؟

— لست غاضباً . لقد احبك ذلك الشخص واحببته ، ولقد كنت حرة . «

وهز كتفيه : « لعلها الغيرة : لست راغباً في الصعود هذا المساء » .

فقالت جوزيت :

— كما تشاء .

وابتسمت له بحزن وضغطت على الزر . وحين اختفت ، لبث ملياً ينظر الى كوة الباب المضاءة . نعم ربما كانت الغيرة ، لا اكثر : كان من المستحيل عليه هذا المساء ان يأخذها بين ذراعيه . وقال : « انني لست عادلاً » . لكن العدالة لم يكن لها دخل هنا ، والمرء لا ينام مع امرأة بداعي العدالة . وابتعد .

احتفظ لامبير بوجه المقطب ، حين دعاه هنري في اليوم التالي للعشاء وقال :

« آسف ، عندي موعد » .

— وغداً ؟

— غداً أيضاً . عندي مواعيد طوال هذا الاسبوع .

فقال هنري :

— اذن ، لنؤجلها الى الاسبوع القادم .

من المستحيل ان يشرح للامبير لم لم يدعه قبل هذا الوقت . لكن هنري قرر بعد بضعة ايام ان يكرر الدعوة : وسوف يتأثر لامبير حتماً بهذا الاحاح . كان يرتقي درج الجريدة وهو يقلب في فمه خطبة قصيرة مقنعة حين صادف سيزوناك ، فقال بمودة :

— آه ! انت ! الام صرت إليه ؟

فقال سيزوناك :

— لاشيء خاصاً .

كان قد ازداد بدانة ، وكان أقل جمالاً بكثير مما كان عليه . وقال هنري :

— ألا تصعد من جديد دقيقة واحدة ؟ منذ قرون لم نتقابل .

فقال سيزوناك :

— ليس اليوم .

وفجأة ، هبط الدرج . وارتقى هنري الدرجات الاخيرة . كان لامبير ،

في الرواق ، مستنداً الى الحائط كأنه ينتظره . فقال هنري :

— لقد صادفت سيزوناك . هل رأيته ؟

— نعم .

فسأله هنري وهو يدفع باب مكتبه :

— أتراه احياناً ؟ الام صار إليه ؟

فقال لامبير بصوت غريب :

— اعتقد انه جاسوس للبوليس .

فنظر إليه هنري في دهشة : كان ثمة بخار يتصاعد من جبهته .

— ما الذي يدفعك الى هذا الاعتقاد ؟

– اشياء قالها لي .

فقال هنري :

– مدمن مخدرات بحاجة الى مال : بديهي أنه من النوع الذي يمكن ان يشتري كجاسوس . « واطاف في فضول : « ما روى لك ؟ » .

فقال لامبير :

– لقد اقترح عليّ شركة عجيبة . فقد وعدني بأن يسلمني الانذال الذين قتلوا ابي مقابل بعض المعلومات .

– اي معلومات ؟

فنظر لامبير الى هنري في عينيه : « معلومات عنك » .

وأحس هنري بتشنج في جوف معدته وقال بصوت مدهوش :

– ماذا يمكن للبوليس ان يهمة مني ؟

– انها تهم سيزوناك . « لم تكن نظرة لامبير لتترك هنري : « يبدو انك شهدت قبل أيام في صالح شخص يدعى مرسيه ، شخص كان يعمل في السوق السوداء في ناحية ليون ويتردد على آل بيلوم . لقد زعمت انه كان يعمل في ١٩٤٣-١٩٤٤ في شبكتنا ، وانه رافقك الى لاسوتورين في ٢٣ شباط ١٩٤٤ .

فقال هنري :

– هذا صحيح . ثم ؟

فقال لامبير بصوت منتصر :

– انك لم تلتق قط بمرسيه قبل الشهر الاخير هذا . سيزوناك يعرف ذلك ، وانا ايضاً . كنت اتبعك كظلك ، في تلك السنة : لم يكن هناك وجود لمرسيه . ولقد تم سفرك الى لاسوتورين في ٢٩ شباط ، وكان من المقرر ان ارافقك ولكن الموعد فاتني ، فاصطحبت شاسيل .

فقال هنري :

– انك لخلوع تماماً ! « كان يشعر باستنكار شديد كما لو ان لامبير قد شك فيه ظلاماً : « لقد قمت برحلتين الى لاسوتورين ، الاولى مع مرسيه الذي لم يكن

يعرفه احد غيري ، وأضاف بصوت غاضب : « انت لا تستحق ان اجاوبك : لأنك ، بجمل القول ، تتهمني بشهادة زور ، ليس الا ذاك ! » .

فقال لامبير :

— في ٢٣ كنت في باريس ، كل شيء مسجل في مذكراتي ، سوف اتحقق ، لكنني اعرف انك لم تقم الا برحلة واحدة ، لقد تناقشنا في ذلك بما فيه الكفاية . لا ، لا ترو لي قصصاً . الحقيقة هي ان مرسيه مسيطر على آل بيلوم بطريقة او اخرى ، ولكي تنقذ تينك الموصومتين ، بيّضت صفحة جاسوس للجستابو !

فقال هنري :

— لو قالها غيرك ، لحطمت فكه ! اخرج من هذا المكتب حالاً ، ولا تضع قدميك فيه ثانية .

فقال لامبير :

— انتظر ! لدي كلمة اخرى اريد ان اقولها لك . انني لم أتخل عن شيء لسيزوناك : الا انني اقسم لك انني كنت ارغب في ان يتكلم . « وتابع : « انني لم اتخل له عن شيء . ولهذا اشعر الآن انني بريء الذمة . انني أستعيد حريتي ! » .

فقال هنري :

— منذ زمن طويل وانت تنتظر ذريقة ! وقد انتهى بك الأمر الى اختراع واحدة : اهنتك !

فقال لامبير :

— لم اخترع شيئاً ! « وأضاف : « يا إلهي ! لكم كنت حماراً ! كنت اظنك شريفاً ، منزهاً ، الى حد لا يقاس ! كان ذلك يخجلني ! كنت أتخيل أن عليّ ان اكون مخلصاً تجاهك . أتتكلم عن الاخلاص ! انت تحكم على جميع الناس : اكن هذه الطريقة كغيرها لا تخنق الوساسوس » .

ومضى نحو الباب في كبرياء عظيمة حتى ان هنري رغب تقريباً في الابتسام . كان غضبه قد تبخر . ولم يعد يشعر الا بقلق مبهم . أيتفاهم معه بصراحة؟ كلا ، فلامبير عديم الاستقرار ، سريع التأثر . لقد رفض اليوم ان يزود سيزوناك

بمعلومات ، لكن اعترافاً ما يمكن ان يصبح بين يديه او يدي فولانج خطيراً في الغد . عليه ان ينكر : فالخطر كبير بما فيه الكفاية على هذا النحو . وفكر هنري : « ان سيزوناك يبحث عن أدلة ضدي ، انه يعلم انه يستطيع بيعها غالباً » . لم يكن دوبروي قد سمع عن مرسية قط ، وربما كان يذكر ان هنري كان في باريس في ٢٣ شباط ١٩٤٤ . واذا اخذه سيزوناك على حين غرة ، فانه لن يرى أي داعٍ لتحريف الحقيقة . « يجب ان اخطره » . لكن هنري كان ينفر من ان يطلب منه تواطؤاً قبل ان يحاول على الأقل ان يتصالح معه . وعلى كل ، انه لا يستطيع ان يفكر بالاعتراف له بالحقيقة . كان ذلك غريباً ، وكان يقول في نفسه : « اذا كان لا بد ان اعاود ، فسوف اعاود » . ومع ذلك ، لم يكن ليتحمل ان يطلع غيره على ما فعل ، اذ يشعر آنذاك بالتحجل . ولن يشعر ابداً انه معذور ما دام أمره لم يُكتشف : الى متى ؟ وكرر في نفسه : « انني في خطر » . وكان غيره في خطر : فانسان . حتى لو لم تكن عصابته هي التي نفذت الموت بالشيخ ، فان سيزوناك يعرف الكثير عنه . يجب ان يخطره . وكان يجب ان يذهب فوراً لرؤية لوك الذي كان في بيته يشكو من نوبة نقرس ، ويحضر معه رسالة استقالة . كان لوك ينتظر أزمة منذ زمن طويل ، ولن يذهل كثيراً دون ريب . ونهض هنري وفكر : « لن اجلس بعد اليوم الى هذه الطاولة . لقد انتهى الأمر ، ان « الأمل » لم تعد لي ! » . كان آسفاً على تخليه عن الحملة التي بدأها عن احداث مدغسقر : لا شك في ان الآخرين سيفرقون السمكة . لكنه ، باستثناء ذلك ، كان أقل تأثراً مما كان يظن . وقال في نفسه في ابهام ، وهو يهبط الدرج : « انها الدية » . دية ماذا ؟ كونه نام مع جوزيت ؟ كونه أراد انقاذها ؟ كونه زعم انه يحتفظ بحياته الخاصة في حين ان العمل يتطلب الانسان كله ؟ كونه عاند في العمل في حين انه لم يقف عليه نفسه بدون تحفظ ؟ لم يكن يعرف . وحتى لو عرف ، فان ذلك ما كان ليغير من الحال شيئاً .

أوصى هنري بواب الفندق في الليلة التي طبعت فيها الطابعة رسالة استقالته :
« غداً ، لست هنا بالنسبة لأي انسان ، لا اقبل لا زيارات ولا مكالمات هاتفية ،
ودفع بدون مرح باب غرفته : لم يكن قد نام ثانية مع جوزيت ، ولم يكن
يبدو عليها انها اهتمت لذلك كثيراً ، وكان ذلك حسناً جداً . لكن هذا لا يمنع
ان هذا السرير الذي ينام عليه هنري بمفرده كان يبدو له صارماً مثل سرير في
مستشفى . ما اطيب ان يمزج وسنه بوسن جسد آخر كله دفء ، كله ثقة : انه
ليستيقظ مغتدياً . اما الآن فهو يشعر بالفراغ في نفسه عند اليقظة . ووجد
مشقة في النوم . كان متعباً سلفاً من كل التعليقات التي ستثيرها استقالته .

واستيقظ في ساعة متأخرة . كان قد انهى تسريح شعره حين حملت اليه
بطاقة هوائية : ووجب قلبه حين تعرف خط دوبروي . « لقد قرأت رسالة
وداعك « الأمل » . حقاً ، إنه لمن العبث ألا يدل موقفنا الا على خلافاتنا في
حين ان الكثير من الاشياء تقرب بيننا . أما بخصوصي ، فإنني صديقك دوماً .
وكانت هناك ملاحظة : « اود ان اكلمك في اقرب فرصة ممكنة بخصوص
شخص يريد بك شراً » ولبثت عينا هنري ، طويلاً ، شاخصتين الى السطور
الزرق - السود . كان قد فكر بأن يكتب : ولكن دوبروي هو الذي فعل
ذلك . كان بإمكانه ان يتهم كرمه بأنه كبرياء . ولكن هذا معناه عندئذ ان
الكبرياء عنده فضيلة كريمة . وقال هنري في نفسه : « سأذهب اليه فوراً » .
وخيل اليه أنه قد أطلق في صدره جيش من النمل الأحمر . ماذا قال سيزوناك ؟
اذا كان قد ولد لدى دوبروي شكوكاً ، فكيف يكذب بكل تلك الحماسة
ليبيدها ؟ لم يكن او ان الكذب قد فات بدون ريب ما دام دوبروي يعرض
عليه صداقته ، لكن من الفظاعة ان يرد على مثل هذا العرض باستغلال للثقة .
ولكن ماذا يفعل غير ذلك ! حتى دوبروي سييدي استنكاره اذا اعترف له ،
وسيشعر هنري عندئذ انه على خطأ . وركب سيارته . ولأول مرة ، كان يثقل
عليه ان يكون لديه سر : فهذا يقتضي ان تخدع الغير او تخون نفسك ، ولا
تعود الصداقة ممكنة . وتردد ملياً امام باب دوبروي دون ان يزمع على قرع

الجرس .

وفتحه له دوبروي باسمًا ، وقال بلهجة طبيعية ومهتمة ، وكان لديها أشياء هامة يبحثانها بعد غياب وجيز :
- لكم انا مسرور برؤيتك !
فقال هنري :

- انما انا المسرور . عندما استلمت كلمتك ، سرفني ذلك كثيراً .
ودخلا الى المكتب واطاف : « لقد فكرت غالباً بالكتابة اليك » .
فقاطعه دوبروي ، وسأل : « ماذا حدث ؟ أتخلى عنك لامبير ! » .
كان الفضول القديم يلعب في عينيه ، عينيه الكاسرتين والذكيتين اللتين لم تتغيرا . وقال هنري :

- منذ اشهر وسامازيل وتراريو يريدان ان ينتقلا الى معسكر الديغولية .
وقد سار معها لامبير اخيراً .

فقال دوبروي :

- يا للنذل الصغير !

فقال هنري بمرح :
- إن له اعداره .

وجلس على المقعد المعتاد واشعل كالعادة سيجارة . عليه ان يحتفظ بأعدار لامبير الحقيقية سرية . لم يكن دوبروي قد تغير ، ولا المكتب ولا الطقوس ، لكنه هو لم يعد كما كان . فقد كان من الممكن في الماضي ان يسلم جلدته ، وتشرح جثته ، دونما دهشة : اما الآن فهو يخفي تحت جلده وربما معيباً . وقال بسرعة :

- لقد تخاصمنا وتركت صبره ينفذ .

فقال دوبروي :

- كان لا بد ان ينتهي الأمر هكذا ! » واخذ يضحك : « حسناً . لقد تم الأمر . فقد مات « الاشتراكي الثوري الحر » ، وسرقت منك جريدتك : وما

نحن قد عدنا الى نقطة الصفر .

فقال هنري :

— انها غلطتي .

فقال دوبروي بجدة :

— انها ليست غلطة احد . « وفتح خزانة : « لدي آرمانياك حسن جداً ،

أتريد منه ؟ » .

— بسرور .

وملاً دوبروي كأسين صغيرتين وناول هنري احدهما . وتبادلا الابتسام ،

وسأل هنري :

— ألا تزال آن في أميركا ؟

— ستعود بعد اسبوعين . « واضاف دوبروي بمرح : « لكم ستسر . كانت

ترى ان خصامنا احمق !

فقال هنري :

— حقاً انه لكذلك .

كان يود لو يتكلم ، فقد كان يبدو له ان هذا الخصام لن يصفى حقاً إلا إذا

بجثاه بقلب مفتوح . وكان على أتم استعداد للأعتراف بأخطائه . ولكن دوبروي

حوّل الحديث من جديد :

— قيل لي ان بول سُفيت . أهذا صحيح ؟

— على ما يبدو . انها لم تعد تود ان تراني وهذا يسرني . سوف تقيم لدى

كلودي دي بلزونس .

فقال دوبروي :

— مجمل القول ، انك حر كالهواء ! ما تنوي ان تفعل ؟

— سأتهي روابتي . اما الباقي ، فلا اعرف . لقد تم كل ما حدث في سرعة

كبيرة ، انني لا أزال مدوخاً .

— ألا يلذ لك التفكير بأنه سيتاح لك اخيراً وقت حر ؟

فهز هنري كتفيه : « ليس بشكل خاص . سيأتي ذلك دون شك . اما الآن ، فلست املك إلا تأنيبات الضمير » .

فقال دوبروي :

— انني لأتسامل حقاً لماذا !

فقال هنري :

— مهها قلت ، فإنني المسؤول عن كل ما حصل . لو لم اعانه ، لاشتريت حصة لامبير ، ولكانت « الأمل » ولكان « الاشتراكي الثوري الحر » حياً .

فقال دوبروي :

— كان « الاشتراكي الثوري الحر » هالكاً على كل الأحوال . « الأمل » ، اجل ، ربما كان امكنا ان ننقذها : ثم ماذا ؟ ان نقاوم كلا المعسكرين ، ان نبقى مستقلين ، هذا ما حاولته ايضاً في « الطواريء » : لكنني لا ارى ما يفيد ذلك .

فتفرس هنري في وجه دوبروي بحيرة . هل يحاول تبرئة هنري بداعي المجاملة ؟ ام انه يريد ان يتجنب ان تناقش تصرفاته الخاصة ؟ وقال هنري :
— أعتقد ان « الاشتراكي الثوري الحر » لم تعد له فرصة منذ تشرين الاول؟
فقال دوبروي بصوت عنيف :

— اعتقد انه لم تكن له اي فرص قط .

كلا ، انه لا يتكلم هكذا بداعي المجاملة : كان مقتنعاً واحس هنري بالارتباك . كان يود كثيراً لو يشعر انه ليس مسؤولاً بشيء عن فشل « الاشتراكي الثوري الحر » ، ومع ذلك فقد أخرجته تصريح دوبروي هذا . كان دوبروي يلاحظ ، في كتابه ، عجز المثقفين الفرنسيين . لكن هنري لم يفترض انه يعطي استنتاجاته مدى خلفياً . وسأل :

— منذ متى تعتقد ذلك ؟

— منذ زمن بعيد . « وهز دوبروي كتفيه : « منذ البداية كانت المباراة قائمة بين الاتحاد السوفياتي والولايات المتحدة . وقد كنا خارج اللعبة » .

فقال هنري :

— الا ان ما كنت تقوله لم يكن يبدو لي خاطئاً الى هذا الحد . كان لأوروبا دور تلعبه ولفرنسا دور في اوروبا .

— كان ذلك خاطئاً . كنا محاصرين . « واطاف دوبروي بصوت نافذ الصبر : « اخيراً ، افهم ذلك ، اي وزن كان لنا ؟ لا شيء البتة » .

نهائياً ، انه لا يزال هو هو . انه يرغبك بدون رحمة على اتباعه ثم يتركك فجأة لينقضّ في اتجاه جديد . غالباً ما قال هنري في نفسه : « نحن لا نستطيع شيئاً » . لكن كان يخرج ان يؤكد دوبروي ذلك بهذا القدر من القوة . وقال : « لقد عرفنا دوماً اننا لسنا إلا أقلية . لكنك كنت تقرّ بأن الأقلية يمكن ان تكون فعّالة » .

فقال دوبروي : « في بعض الحالات ، وليس في هذه الحالة » . واخذ يتكلم بسرعة كبيرة ، من الواضح ان قلبه مثقل منذ زمن بعيد : « المقاومة ، رائع ، كانت تكفيها قبضة من الرجال . فكل ما كنا نريده ، في النهاية ، هو ان نزرع الاضطراب . اضطراب ، تخريب ، مقاومة ، انها مسألة تستطيعها أقلية . لقد اعتقدنا انه ليس علينا الا ان نستفيد من اندفاعنا : مع انه كانت هناك قطيعة جذرية بين فترة الاحتلال ، والفترة التي تلت التحرير . كان رفض التعاون يتعلق بنا ، اما البقية فلم تكن تخصنا » .

فقال هنري :

— هذا يخصنا على كل حال قليلاً . « كان يفهم جيداً لم يزعم دوبروي العكس . فهو لا يريد ان يفكر بأنه كانت له امكانيات للعمل فإساء استغلالها : كان يفضل ان يتهم نفسه بخطأ في الحكم على ان يعترف بفشل . لكن هنري ظل مقتنعاً أن المستقبل كان لا يزال مفتوحاً في عام ١٩٤٥ : وهو لم يعمل في السياسة للذته الخاصة . فقد شعر بالبداية بأن ما كان يجري حوله يخصه . وقال : « لقد أخطأنا ضربتنا ، وهذا لا يثبت اننا كنا على خطأ بمحاولتها » .

فقال دوبروي :

— اوه ! اننا لم نسب سوءاً لأحد ، والأفضل ان نهتم بالسياسة من ان
نسكر ، فهذا على الأقل أنسب للصحة . الا ان هذا لا يمنع انه قد عُرر بنا
تقريباً جيلاً ! حين نعاود قراءة ما كنا نكتبه بين ١٩٤٤ - ١٩٤٥ ، تأخذنا
الرغبة في الضحك . جرب ذلك ، تر !

فقال هنري :

— افترض اننا كنا متفائلين أكثر مما ينبغي . هذا مفهوم ...

فقال دوبروي :

— انني امنح لأنفسنا الظروف المخففة التي تريدها كافة ! نجاح المقاومة ،
فرح التحرير ، هذا يعذرنا اوسع معذرة . كان الصواب ينتصر ، والمستقبل
موعوداً للرجال ذوي الإرادة الطيبة . ولم نكن ، بمثابة العتيقة ، لنطلب غير
الايان بذلك . « وهز كتفيه : « لقد كنا اطفالاً » .

فسكت هنري . كان حريصاً على هذا الماضي : كما يحرص المرء ، بالضبط ،
على ذكريات الطفولة . أجل ، ان ذلك الزمن الذي يميز فيه المرء دون تردد
اصدقائه من اعدائه ، والخير من الشر ، ذلك الزمن الذي تكون فيه الحياة
بسيطة بساطة الصور ، يشبه حقاً الطفولة . وكان نفوره بالذات من انكار ذلك
يعطي دوبروي الحق . وسأل :

— برأيك ، ماذا كان علينا ان نفعل ؟ « وابتمس : « ان نتسجيل في الحزب

الشيوعي ؟ » .

فقال دوبروي :

— كلا . كما قلت لي ذات يوم ، اننا لا نستطيع ان نمنع أنفسنا ان نفكر فيه :
من المستحيل ان نخرج من جلدنا . ولو انتسبنا الى الحزب ، لكننا شيوعيين
رديئين جداً . « واطاف على حين غرة : وبالأصل ، ماذا يفعلون ؟ لا شيء البتة .
كانوا محاصرين هم ايضاً » .

— اذن ؟

— اذن لا شيء . لم يكن هناك شيء يفعل .

وملاً هنري كأسه من جديد . ربما كان دوبروي على حق ، لكنها إذن لمهزلة . ورأى هنري من جديد ذلك النهار الربيعي الذي كان يتأمل فيه بخنين الصيادين بالصنارة ، وكان يقول لنسادين : « ليس لدي الوقت » . لم يكن لديه وقت قط : اشياء كثيرة دوماً عليه ان يفعلها . وفي الحقيقة لم يكن هناك ما يفعل .

— خسارة الا نكون قد تبيّنا ذلك قبل الآن . كنا تجنبنا ازعاجات كثيرة .

فقال دوبروي :

— لم يكن بإمكاننا ان نتبين ذلك في وقت ابكر ! ان تقبل بأننا ننتمي الى امة من الدرجة الخامسة ، والى عصر بال : ان هذا لا يتم في يوم واحد . « وهز برأسه : « لا بد من جهد جهيد للاستسلام للعجز » .

ونظر هنري الى دوبروي في إعجاب . يا للشعوذة الجميلة ! لم يحدث ثمة من فشل ، بل مجرد خطأ . وحتى الخطأ نفسه كان مبرراً ، وبالتالي لاغياً . كان الماضي واضحاً مثل عظمة سيدج ، وكان دوبروي ضحية مطلقة للقدر التاريخي . أجل : حسناً ! لم يكن هنري يجد ذلك مرضياً البتة . لم يكن يحب ان يفكر بأنه تُغرّر به من أول هذه القضية الى آخرها . لكم ثارت في ضميره من مباحكات ، وشكوك ، وتحمسات ، في حين ان دوبروي يمتقد ان كل شيء كان معداً سلفاً . كان يتساءل غالباً من هو . وها هو الجواب يأتيه : كان مثقفاً فرنسياً اسكره نصر ١٩٤٤ وقادته الاحداث الوعي الصاحي للاجدواه . وقال :

— ها أنت قد اصبحت قدرياً !

— كلا . اني لا اقول ان العمل بشكل عام مستحيل . انه مستحيل في اللحظة الراهنة ، بالنسبة لنا .

فقال هنري :

— لقد قرأت كتابك . مجمل القول ، انك تمتقد اننا لا نستطيع ان نفعل شيئاً الا اذا مشينا بصراحة مع الشيوعيين .

— أجل . ليس ذلك لأن وضعهم يحسدون عليه ، بل لأنه لا يوجد في الواقع شيء خارجهم .

— ومع ذلك انت لا تمشي معهم ؟
فقال دوبروي :

— انني لا استطيع ان اعيد تكوين نفسي . ان ثورتهم بعيدة اكثر من اللازم عن الثورة التي كنت آملها في الماضي . كنت مخطئاً ، ولا يكفي لسوء الحظ ان يتبين المرء اخطاءه لينقلب فجأة الى شخص آخر . انت شاب ، وربما كنت قادراً على القفز : ليس انا .

فقال هنري :

— اوه ! منذ زمن بعيد لم تعد بي رغبة ، انا ، في ان أتدخل بشيء . انني اود ان انسحب إلى الريف ، او بل ان اغادر البلاد الى الخارج ، واكتب . «
وابتسم : « برأيك ، ألم يعد لنا الحق حتى في الكتابة ؟ » .

فابتسم دوبروي بدوره : « ربما بالغت قليلاً . فالأدب ، بعد كل شيء ، ليس خطراً الى هذا الحد » .

— لكنك ترى انه لم يعد له معنى ؟

فسأل دوبروي :

— أترى ان له معنى ؟

— نعم ، ما دمت اتابع الكتابة .

— ليس هذا بسبب .

فنظر هنري الى دوبروي في شك : « أما زلت تكتب ام لم تعد تكتب ؟ » .

فقال دوبروي :

— ان المرء لا يشفى من هوسه اذا اثبت انه ليس له معنى . ولولا ذلك
لكانت مصحات الامراض العقلية خاوية .

فقال هنري :

— آه ! طيب . انك لم تتوصل الى اقناع نفسك : انني افضل هذا .

فقال دوبروي في ظاهر من خبث :

— ربما توصلت الى ذلك ذات يوم . « وحوال الموضوع عن عمد : «قل اذن ، كنت اريد ان احذرك : لقد تلقيت زيارة غريبة امس . الصغير سيزوناك . لا ادري ما فعلت له ، لكنه لا يريد بك خيراً » .

فقال هنري :

— لقد طردته من « الأمل » منذ زمن بعيد .

فقال دوبروي :

— لقد بدأ بطرح مجموعة من الاسئلة علي لا ذنب لها ولا رأس : هل اعرف شخصاً يدعى مرسييه ، هل كنت في باريس في احد ايام ١٩٤٤ ، لست ادري . وانا اولاً لا أتذكر ثم ما يعنيه هذا ؟ وصرفته في شبه جفاء ، وعندئذ اخذ يخترع قصة تنم الواقع .

— عني ؟

— اجل . انه مولع بالكذب ، ذاك الغلام الصغير . يمكنه ان يكون خطراً . لقد روى انك أدليت بشهادة زور لتبيض صفحة جاسوس للجستابو . وأنتك طاوعتهم ، عن طريق الصغيرة بيوم . يجب منعه من اشاعة امثال هذه القصص . وفهم هنري ، وقد سكن روعه ، من لهجة دوبروي انه لم يفترض لحظة واحدة ان سيزوناك قال الحقيقة . ويكفي الآن ان يلقي بعبارة لامبالية ، ويسوى الحادث . لكنه لم يكن يجد العبارة . ونظر اليه دوبروي في شيء من الفضول :

— أكنت تعرف انه يكرهك الى هذا الحد ؟

فقال هنري :

— انه لا يكرهني بشكل خاص . « وازاف على حين غرة : « الواقع ان

قصته صحيحة » .

فقال دوبروي :

— آه ! أهى صحيحة ؟

فقال هنري :

— اجل . « لقد شعر فجأة بالمذلة من فكرة الكذب . فبعد كل شيء ، ما دام يتدبر أمره مع الحقيقة ، فليس على الآخرين ان يمثلوا دور المشمزين : إن ما هو بصالحه هو بصالحهم ايضاً . وتابع في شيء من التحدي : « لقد ادليت بشهادة زور لأنقذ جوزيت التي نامت مع ألماني » . و اضاف : « انت الذي غالباً ما وبخني على اخلاقيتي ، انك لترى انني اتقدم » .

فسأل دوبروي :

— إذن ، صحيح ان مرسييه كان جاسوساً ؟

فقال هنري :

— صحيح . كان يستحق كل الاستحقاق ان يُعدم . « ونظر الى دوبروي : « انت ترى انني ارتكبت نذالة ؟ لكنني لم اكن اريد ان تضيع حياة جوزيت . فلو فتحت الغاز ، لما غفرت ذلك لنفسي ابداً . في حين انني اعترف ان وجود مرسييه آخر او عدم وجوده على الارض لا يمنعني من النوم » .
فتردد دوبروي وقال : « ان عدم وجوده لافضل على كل حال من وجوده » .

فقال هنري :

— بديهي . لكنني واثق ان جوزيت كانت انتحرت . « وسأل في احتداد : « هل كنت تستطيع ان ادعها تموت ؟ » .

فقال هنري :

— لقد قررت فوراً تقريباً . وهز كتفيه : « انا لا اقول انني فضور بما فعلت » .

فقال دوبروي في حدة مفاجئة :

— أتعرف ما تثبت ، هذه القصة ؟ ان الاخلاق الفردية لا وجود لها . وهذا شيء آخر من تلك الاشياء التي آمنابها وليس لها اي معنى .
فقال هنري :

— هل تعتقد ؟ » نهائياً ، انه لا يجب هذا النوع من العزاء الذي يتعلل له به
دوبروي اليوم . وتابع : « لقد وجدت نفسي محاصراً ، هذا صحيح . ففي
ذلك الحين ، لم يكن لي الخيار . لكن ما كان ليحدث شيء لو لم تكن لي تلك
العلاقة بجوزيت . أعتقد ان الغلطة انما هي كامنة هنا » .

فقال دوبروي في نوع من نفاذ الصبر :

— آه ! اننا لا نستطيع ان نرفض لأنفسنا كل شيء . ان الزهد لشيء
حسن اذا كان تلقائياً ، ولكن لا بد لذلك من ان يكون لنا مسرات إيجابية
اخرى : وليس لدينا الكثير منها ، في العالم بوضعه الراهن . سأقول لك : لو لم
تم مع جوزيت ، لأسفت أسفاً كان سيقودك الى ارتكاب حماقات اخرى .

فقال هنري :

— إن هذا الممكن .

فقال دوبروي :

— اننا لا نستطيع ان نستخرج من سطح منحني خطأ مستقيماً . ونحن لا
نستطيع ان نعيش حياة صحيحة في مجتمع ليس صحيحاً . اننا نلدغ من جديد
دوماً ، من هذا الجانب او ذاك . « وختم كلامه : « وهم آخر يجب ان نتخلص
منه . ليس ثمة من سلام شخصي-ممكن » .

فنظر هنري الى دوبروي في تردد : « إذن ماذا تبقى لنا ؟ » .

فقال دوبروي :

— ليس شيئاً كبيراً ، على ما اظن .

وساد صمت . لم يكن هنري يشعر انه قنع بهذا الغفران المعمم ، وقال :
« ما كنت اود ان اعرفه ، هو ماذا كنت فعلت مكاني ؟ » .

فقال دوبروي :

— لا استطيع ان اقول لك ، لانني لم اكن مكانك ، واطاف : « يجب

لذلك ان تروي كل شيء لي بالتفصيل » .

فقال هنري : « سأروي لك كل شيء » .

الفصل العاشر

أقلعت الطائرة من « غاندر » الى باريس دون توقف ، فوصلت قبل ساعتين من موعدها . وتركت حقائبي في محطة « الانفاليد » وركبت الاوتوبيس . كان فجرأ رمادياً ، مقفراً ، وكان قدومي السري ، في الوقت الذي يمتقدونني فيه بعيدة جداً بين الغيوم ، أشبه بتطفل . كان ثمة رجل يكنس الرصيف امام باب بناية لا يزال مقفلاً ، ولم تكن علب القاذورات قد أفرغت بعد : ورحت أقتزله قبل ان ينصب الديكور ويتبرج المثلون . بديهي انني لست دخيلة حين اعود الى حياتي الخاصة : ومع ذلك ، بينما كنت افتح واغلق بهدوء باب الشقة كي لا أوقظ نادين ، كانت حركاتي الخفية توحى إليّ بشعور مبهم من الزلل والخطر . ما من صوت في مكتب روبير . وأدرت القبضة الخزفية : فرفع رأسه فوراً تقريباً ، ودفع مقعده مبتسماً ، وطوقني بذراعيه :

— يا حيواني الصغير المسكين ! أتأتين هكذا بمفردك ! كنت ذاهباً لآتي بك .
فقلت :

— لقد وصلت الطائرة قبل ساعتين من موعدها . « وقبّلت خديبه اللذين اساء حلاقتها . كان في البرنس ، بدينساً ، منتفخ العينين من الأرق : « اشتغلت طوال الليل ؟ هذا مؤذٍ » .

— كنت اريد ان انهي شيئاً ما قبل عودتك . أكانت رحلتك مريحة ؟
ألست متعبة ؟

— لقد نمت طوال الوقت . وانت ؟ عندما لا تكون عليك مراقبة ، لا

تكون حكيماً البتة .

تحدثنا بمرح ، لكن حين دخل روبير الى غرفة الحمام ، وجدت من جديد ذلك الصمت الذي خنقني لحظة لمحتة من فرجة الباب محني الرأس ، وهو يكتب ، بعيداً عني للغاية . اي امتلاء في هذا المكتب لم اكن فيه ! كان الهواء مشبعاً بالدخان ، والعمل . كانت فكرة كلية القدرة تجمع هنا على رغبتها ، الماضي ، المستقبل ، العالم اجمع : كان كل شيء حاضراً ، وليس ثمة من غياب . كانت صورتي على احد الرفوف تبسم ، صورة قديمة ولن تزداد قدماً ابداً . كانت في مكانها . لكن روبير اضطر الى العمل طوال الليل ليفسح لي مكاناً في ايامه المليئة بالطافحة . وكان ثمة شيء لم ينهه لأنني عدت قبل الأوان . ونهضت . ان المرء ليكتشف ، ايام العودة والرحيل ، اكتشافات اكثر حقيقة من الحقيقة اليومية ، اعرف ذلك . ولكن مهما عرفنا ، مهما تفادينا جميع الفخاخ ، فلا بد ان نسقط فيها ببلادة ؛ إلا انه لم يعد يكفيني ان اقول هذا الكلام لأخرج منها : انني لن اخرج . ولكم كانت غرفتي خاوية ! ولقد ظلت خاوية ايضاً بينما كنت احوم بلا يقين بين النافذة والأريكة . كان ثمة بريد على طاولتي . كان ثمة اناس يسألونني متى سأعيد فتح عيادتي . وكانت بول قد خرجت من المصح ، وهي تدعوني لرؤيتها . ولاحظت ان كتابتها اقل طفولية من الماضي وانها لم تعد تقع في اخطاء إملائية . وكانت ثمة كلمة من ماردروس تؤكد لي انها شفيت . وذهبت لأعانق نادين التي استقبلتني بتسامح . كان لديها الف قصة تروها لي ووعدتها بسهرتي . روبير ، نادين ، اصدقاء ، عمل : ومع ذلك فقد بقيت ساكنة في الرواق ، أتساءل في ذهول : « ماذا افعل هنا ؟ » .

وقال روبير :

— كنت تنتظريني ؟ انا مستعد .

كنت مسرورة من مغادرة هذه الشقة ، من التنزه في الشوارع التي لم تكن لا مليئة ولا مقفرة . الارصفة ، مصانع غوبلان ، ساحة ايطاليا : لقد سرنا طويلاً ونحن نتوقف هنا وهناك وعلى اسطحة المقاهي ، وتناولنا الطعام في مطعم حديقة

مونسوري .

كان روبير قد شعر انني راغبة عن الكلام وكانت لديه اشياء كثيرة يرويه
لي : وكان يروي . كان اكثر مرحاً مما كان عليه قبل سفري : وليس ذلك لأن
الموقف الدولي يبدو له لامعاً ، بل لأنه عاد الى تذوق حياته . كانت مصالحته مع
هنري عظمة الامة عنده . وقد اثار كتابه صدى كبيراً حتى انه ، رغم كل
منطق ، شرع في غيره . وكان العمل السياسي لا يزال مستحيلاً . لكنه ما كان
ليتنخل عن التفكير به . بل كان يشعر انه اخذ الآن يفهم الأمور على حقيقتها الى
حد ما . وكنت اصغي اليه . كانت حيويته عظمة حتى انه فرض علي ذلك
الماضي الذي كان يحدثني عنه : كان ماضي ، ولم يكن لي غيره ، ولا اي مستقبل
آخر غير المستقبل الذي يبشر به . عما قريب سأرى هنري ثانية ، وسأكون
عظمة السعادة بذلك ، انا ايضا . وتلك الرسائل التي تلقاها روبير بخصوص
كتابه ، سأقرأها معه وشيكاً وسأتلهى بها او أثار مثل . وسأمتع مثله بالسفر
الى ايطاليا ، عما قريب .

وسألني :

— الا يضجرك ان تسافري من جديد ، بعد كل تلك الاسفار ؟

— مطلقاً . ليست بي اي رغبة في البقاء بباريس .

كنت انظر الى الارض المعشوشبة ، الى البحيرة ، الى طيور التم .
ذات يوم ، عما قريب ، سأحب باريس من جديد . ستحدث لي متاعب ، مسرات ،
اشارات ، وستنبجس حياتي من الضباب ، حياتي هنا ، حياتي الحقيقية ، وسوف
تشغلني كلي . وشرعت في الكلام فجأة ، كان ينبغي علي ان اؤكد انه واقعي
هو ايضا ، ذلك العالم الذي يفضلني عنه محيط ، ليل . وسردت اسبوعي الأخير .
لكن الكلام كان اسوأ ايضا من التزام الصمت . وشعرت ، كما في السنة الماضية ،
انني مذنب ، بشكل كرهه . كان روبير يفهم كل شيء ، كل الفهم . هناك ، كان
ليويس يستيقظ في غرفة اجتاحتها غيايبي ، وكان ساكتاً لم يعد له احد . كان
وحيداً ، ومعه في سريره ، بين ذراعيه ، مكاني الخاوي . ما من شيء سيكفر

عن اسف هذا الصباح : فالألم الذي اسببه له غير قابل للتكفير عنه .
وحين عدنا ، مساء ، قالت لي نادين :
- لقد تلفنت بول لتعرف هل انت هنا .

فقال روبير :

- انها المرة الثالثة . يجب ان تذهبي لرؤيتها .
- سأذهب غداً . وأضفت : « ماردروس يؤكد انها شفيت . لكن ألا
تعرفان كيف حالتها ؟ حقاً ؟ ألم يرها هنري ثانية ؟
فقالت نادين :

- كلا .

وقال روبير :

- ما كان ماردروس ليتركها تخرج لو لم تشفَ حقاً .
فقلت :

- هناك شفاء وشفاء .

وقبل ان انام ، تحادثت طويلاً مع نادين . انها تخرج من جديد مع هنري ،
وكانت راضية جداً بذلك . واغرقتني بالاسئلة . وفي اليوم التالي ، تلفنت لبول
لأخطرها بزيارتي : كان صوتها موجزاً وهادئاً . ومضيت في العاشرة مساء نحو
ذلك الشارع الذي كان يبدو لي مأساوياً جداً ، في الشتاء المنصرم ، واخذتني
الحيرة من مظهره المطمئن . كانت النوافذ مفتوحة على عذوبة المساء ، وأناس
يتنادون من منزل لآخر ، وفتاة صغيرة تقفز بالحبل . وتحمت لافتة « غرف
مفروشة » وضغطت على زر وفتح الباب ، بشكل عادي . عادي أكثر مما ينبغي .
ما الفائدة إذن من ذلك الهديان ، من ذلك التقطيب ، إذا كان كل شيء قد عاد
الى سابق نظامه ، اذا كان العقل والروتين قد انتصرا ؟ وما الفائدة إذن من
تأنيبت ضميري المهووسة اذا كان عليّ ذات يوم ان استيقظ في اللامبالاة ؟ كنت
اتمنى تقريباً ان ارى بول تظهر على عتبة الاستديو ، حاقدة ، شاردة .

لكني استقبلت من قبل امرأة باسمه بدينة ترتدي ثوباً اسود انيقاً . واعادت

لي قبلي بدون اندفاع وبدون تحمس . كانت الغرفة في أتم نظام ، وقد بدلت المرايا ، وكانت النوافذ ، لأول مرة منذ سنوات ، مفتوحة على مصاريمها .
- كيف حالك ؟ لقد قمت برحلة حلوة . انها الجميلة هذه البلوزة : هل اشتريتها من هناك .

- نعم . من مكسيكو . انها لتعجبك تلك البلاد . « ووضعت رزمة بين ذراعيها : « إليك ! لقد أتيتك بأقمشة » .
- ما أطفك ! « وزعت الحيط ، وفتحت علبة الكرتون : « يا للألوان الرائعة ! » .

وبينما كانت تبسط الانسجة الموشاة ، اقتربت من النافذة . ولحمت ، كالعادة ، نوتر دام وحدائقها : من خلال ستار من حرير مصفر وعتيق ، عناد الحجارة الثقيل . وعلى طول الافريز ، كانت صناديق العجائب مقفلة ، وثمة موسيقى عربية تعلق من المقهى المجاور ، وكلب ينبج ، وبول قد شفيت . كان مساء . قديماً جداً : ولم اكن قد التقيت بليويس قط . لم يكن ممكناً ان افتقده .
وقالت بول :

- يجب ان تحدثيني عن تلك البلاد . ستروين لي كل شيء . لكن لنذهب من هنا : سأخذك الى مقهى مسلٍ جداً « الملاك الاسود » ، لقد افتتح حديثاً وتجدد فيه جميع الناس .

فسألت بشيء من الخوف :

- من تعنين بجميع الناس ؟

فرددت بول :

- جميع الناس . انه ليس بعيداً . سنذهب اليه على اقدامنا .

- موافقة .

وقالت بول ونحن نهبط الدرج :

- أترين ، قبل ستة اشهر كنت تساءلت فوراً : لم قالت : « من تعنين ؟ »

ووجدت كمية من الاجوبة .

فابتسمت في شيء من الجهد : « أنت آسفة ؟ » .

— ستكون هذه مبالغة . لكنك لا تستطيعين ان تتصورى كم كان العالم غنياً ، في ذلك الحين . كان لأبسط الاشياء عشرة آلاف وجه . كنت تساءلت عن امر تورتك . اليك ، هذا المتشرد ، كنت حسبه عشرين شخصاً في آن واحد .

كان ثمة نوع من الحنين في صوتها .

— اذن ، فالعالم ، الآن ، يبدو لك مسطحاً بالاحرى ؟

فقلت بلهجة قاطعة :

— اوه ! البتة . انني راضية من انني املك تلك التجربة ورائي ، هذا كل شيء . لكني اعدك بأن وجودي لن يكون مسطحاً . انني ادب بالمشاريع .
— اسرعى ياخباري عنها !

فقلت :

— اولاً سأترك ذلك الاستديو ، انه يسئمني . لقد اقترحت عليّ كلودي ان اقيم عندها ولقد قبلت . وقررت ان اصبح مشهورة . اريد ان اخرج ، اسافر ، أتعرف الى الناس ، اريد المجد والحب . اريد ان اعيش .
لقد فاهت بهذه الكلمات الاخيرة بلهجة فخمة ، وكأنها تلفظ نذوراً .
وسألت :

— أفكرين بالغناء ، ام بالكتابة ؟

— بالكتابة . لكن ليس من نوع السذاجات التي أريتك اياها . كتاب حقيقي ، سأتكلم فيه عن نفسي . لقد فكرت فيه كثيراً حتى الآن . لن يكون فيه شيء يعجب ، لكني اعتقد انه سيثير ضجة .
فقلت :

— اجل ، لديك اشياء كثيرة تقولينها . يجب ان تقولها !

لقد تكلمت بجرارة . لكني كنت متشككة . لقد شفيت بول ، دون ادنى ريب ، لكن صوتها ، حركاتها ، ايماءاتها كانت توحى اليّ بالخرج نفسه الذي

تروحي به تلك الوجوه الكاذبة الشباب التي يعاد تفصيلها من جلود قديمة . ربما كانت ستمثل حتى موتها دور امرأة عادية ، لكن هذا عمل لا يهينها مطلقاً للصدق مع النفس .

وقالت بول :

— هنا المكان .

ونزلنا الى كهف دافئ ورطب كغابة شيشن اتزا . كان يعج بالضجيج ، بالدخان ، وبصبيان وبنات في ثياب للعمل ، ليسوا في سننا اطلاقاً . واختارت بول طاولة معرضة للانظار كافة قرب الاوركسترا وطلبت في اهبه كأسين من الوسكي مضاعفتين . ولم يكن يبدو عليها انها تشعر باننا لسنا في مكاننا مطلقاً .

وقالت :

— لا اريد ان اعاود الغناء انا لا اقول انني اصبحت بعقدة نقص ، فأنا اعرف انه اذا لم تعد لي جميع الاوراق الراجحة التي كنت أمتنع بها في الماضي ، من الناحية الجسدية ، فإنني املك غيرها . كل ما هنالك أن مهنة المغنية تتعلق بأفاس كثيرين . ونظرت إلي بمرح : « كنت على حق ، حول هذه النقطة . إن التبعية لكريمة . انني اريد نشاطاً رجولياً » .

فهزرت رأسي . انها لم تعد تتمتع ، برأيي ، بأي من الصفات الضرورية لأسر انتباه الجمهور ومن الافضل لها ان تحاول اي شيء آخر . وسألت :

— اتفكرين بوضع قصتك في قالب رواية ، ام انك ستروينها كما هي ؟

فقال :

— انني حالياً ابحث عن شكل ، شكل جديد . اي بالضبط ما لم ينجح هنري قط في اكتشافه . ان رواياته كلاسيكية الى حد ممت . وافرغت كأسها بجرعة واحدة : « لقد كانت تلك الأزمة قاسية . لكن لو تعرفين اي فرح شعرت به حين وجدت نفسي اخيراً ! » .

كنت اود ان اقول لها شيئاً ما عطوفاً ، إنني مسرورة برؤيتها ، سعيدة ، أو اي شيء آخر . لكن الكلمات كانت تتجمد على شفتي . كان هذا الصوت

العنيد وهذا الوجه الصارم مما اللذين يجمدانني . كانت بول تبدو لي اكثر غرابة منها حين كانت مجنونة . وقلت بارتباك : « لا بد انك اجتزت اوقاتاً عصيبة ! » .

— بالأحرى ! ، ونظرت حولها في نوع من الدهشة : « في بعض الأيام ، كان كل شيء يبدو لي هزلياً جداً ! وكنت اضحك حتى الموت . وفي احيان اخرى ، كانت الفظاعة . لا بد انهم ألبسوني ثوب المصح بالقوة » .
— هل صدموك صدمات كهربائية ؟

— نعم . كنت في حالة غريبة جداً حتى انني آنذاك لم اشعر بخوف . لكنني في ليلة ماضية ، حملت بأنهم يطلقون طلقة مسدس على صدغي وشعرت من جديد بألم لا يطاق . ولقد قال ماردروس انها كانت ذكرى بدون ريب .

فقلت بلمهجة غير اكيدة :

— انه لطيبٌ ماردروس ، أليس كذلك ؟

فقالت بول بحدة :

— ماردروس ! انه لرجل عظيم ! غريب ، بأي ثقة وجد مفتاح كل تلك القصة . وازافت : « يجب ان اقول انني ، من جهتي ، قد قاومت قليلاً » .

— هل انتهى ، ذلك التحليل ؟

— ليس تماماً ، لكن الشيء الاساسي تم .

لم اكن اجرؤ على طرح سؤال ، لكنها تابعت من نفسها : « ألم احدثك قط عن اخي ؟ » .

— ابداً . لم اكن اعرف ان لك اخاً .

— لقد مات في الشهر الخامس عشر ، وكنت في عامي الرابع . من السهل

ان تقهمني لماذا اتخذ حيي لهنري طابعاً مرضياً فوراً .

فقلت :

— كان هنري يصغرك بستتين او ثلاث على الأقل .

— تماماً . لقد وُلدتُ غيرتي الطفولية عند موت اخي شعوراً بالذنب يفسر

مازوشيتي تجاه هنري . لقد جعلت من نفسي عبدة هذا الرجل ، وقبلت ان اتخلى من اجله عن كل نجاح شخصي ، واخترت الظلمة ، التبعية : كي أفتدي نفسي . كي يقبل اخي الميت ، من خلاله ، ان يغفر لي . « وأخذت تضحك : « فكثري اني جعلت منه بطلا ، قديساً ! اني لأضحك احياناً من ذلك بمفردي ! » .

فسألت :

— هل رأيتَه ثانية ؟

فقالت باندفاع :

— آه ! كلا ! ولن أراه . لقد استغل الموقف .

ولزمت الصمت . انني اعرف جيداً نوع التغيير الذي لجأ اليه ماردروس ، وانا استخدمه بنفسني ، عند المناسبة ، واقدره حق قدره . نعم ، كي يمكن انقاذ بول كان لا بد ان يهدم حبها حتى في الماضي . لكنني رحمت أفكر بتلك الجرائم التي لا تمكن ابادتها الا باتلاف العضو الذي تفترسه . لقد مات هنري بالنسبة لبول ، لكنها ماتت هي الأخرى . انني لا أتعرف هذه المرأة الضخمة المبللة الوجه بالعرق ، ذات العينين البقريتين ، التي تجرع الوسكي يجاني . ونظرت إليّ بثبات ، وقالت :

— وانتِ ؟

— انا ؟

— ماذا فعلت في أميركا ؟

فترددت . ثم قلت : « لا ادري ان كنت تذكرين . لقد قلت لك انه كانت لي قصة هناك » .

— اذكر . مع كاتب اميريكي . رأيته ثانية ؟

— لقد امضيت هذه الشهور الثلاثة معه .

— أتحيينه ؟

— أجل .

— ماذا ستفعلين ؟

— سأعود لرؤيته في الصيف القادم .

— ثم ؟

فهرزت كنتفي . بأي حق تطرح عليّ هذه الاسئلة التي أتمنى بيأس كبير ان اجعل أجوبتها ؟ واسندت ذقنها الى قبضتها المطبقة وزادت نظرتها إلحاحاً .
— لماذا لا تعيدين تكوين حياتك معه ؟

فقلت :

— ليست بي اية رغبة في اعادة تكوين حياتي .

— الا انك تحبينه ؟

— اجل لكن حياتي هنا .

فقلت بول :

— انت التي تقررين ذلك . لا شيء يمنعك من اعادة تكوينها في مكان

آخر .

فقلت باستياء :

— تعرفين ما يمثله روبير لي .

فقلت بول :

— اعرف انك تتصورين انك لا تستطيعين الاستغناء عنه . لكنني اجعل من

اين تأتي سيطرته هذه عليك : وانت تجهلين ذلك ايضاً . « كانت تتابع التحديق في : « ألم تفكري قط بتحليل نفسك من جديد ؟ » .

— كلا .

— أتخافين ؟

فهرزت كنتفي : « مطلقاً . لكن ما الفائدة ؟ » .

يقيناً ، ان تحليلاً ما يمكنه ان يعلمني عن نفسي كمية من الاشياء الصغيرة ،
لكنني لا أعرف ما يمكن ان يفيدني ذلك . ولو زعم انه يذهب الى ابعد من ذلك ،
لتمردت . ان عواظفي ليست أمراضاً .

وقالت بول بلهجة متألمة :

— لديك الكثير من العقد .

— ربما . لكن ما دامت لا تزعجني ...

— لن تسمحى ابداً بأن تزعجك : هذا بالضبط جزء من عقدك . ان تبعيتك

تجاه روبير متأتية من عقدة . انا واثقة ان التحليل سيخلصك .

فأخذت أضحك : « لم تريدن اذن ان اهجر روبير ؟ » .

كان النادل قد وضع أمامنا كأسين اخريين من الوسكي ، وافرغت بول نصف

كأسها وقالت :

— ليس هناك شيء يضر كالحياة في ظل مجسد ، فهو مدعاة للذبول . يجب

عليك انت ايضاً ان تجدي نفسك بنفسك . « وقالت فجأة وهي توميء الى

كأسي : « اشربي إذن » .

فقلت :

— الا تعتقدين اننا نشرب اكثر مما ينبغي ؟

فقالت :

— لماذا اكثر مما ينبغي ؟

بالفعل ، لماذا ؟ انني احب كثيراً انا ايضاً الضجة التي يثيرها الكحول في

دمي . ان الجسد لشيء منطبق تماماً ، بل انه لضيق ، ولكم أتمنى ان أفتق

الخيوط . انها لا تفتق لكنني اتوهم أحياناً انني سأقفز من جلدي . وشربت مع

بول . وقالت بقوة :

— ما من رجل يستحق العبادة التي يتطلبونها منا ، ما من رجل ! انت

ايضاً ، انك للخدوعة . اعطي روبير ورقاً ووقتاً للكتابة : فلا ينقصه بعد

ذلك شيء .

كانت تتكلم بصوت عالٍ ليعلو صوتها على فرقة الاوركسترا ، وكان يخيل

إلي ان الأنظار تتجه نحونا في دهشة . ولحسن الحظ كان معظم الناس يرقصون ،

تأهين في سعي جليدي .

وتمتت في سخط : « إنني لا أبقى مع روبير بداعي الاخلاص » .

فقلت :

— إذا كان ذلك بداعي العادة ، فحسب ، فليس هذا بأفضل . اننا اصغر سنًا من ان نرضخ . « كان صوتها يتحمس وعيناها تعومان في الضباب : « سأخذ بثأري . انت لا تستطيعين ان تتصورى ما أعظم سعادتى ! » .

كانت الدموع تخط أخاديد ثقيلة في جلدها الرطب . وكانت تتجاهلها . ربما كانت قد ذرفت كثيراً حتى ان جلدها فقد حساسيته . وكانت بي رغبة في البكاء معها على ذلك الحب الذي كان خلال عشرة أعوام معنى حياتها وكبرياتها والذي انقلب الى قرحة مخجلة . وشربت جرعة من الوسكي وشددت على كاسي في يدي وكأنه تعويذة ، وكنت أقول في نفسي : « اجدر بي ان اتألم حتى الموت من ان انثر في الريح وانا افهقه رماد ماضي » .

وقرعت كاسي الصحن بعنف . وفكرت : « انا ايضاً ، سأنتهي الى هنا ! قد يقهقه المرء كثيراً أو قليلاً ، لكنه ينتهي دوماً هكذا ، ولا يستطيع ان ينقذ ابدأ الماضي كله . انني أريد نفسي وفية لروبير ، اذن فهو ليويس الذي ستخونه ذكرياتي ذات يوم . سوف يقتلني الغياب في قلبه وسوف أدفنه في أعماق ذاكرتي » كانت بول تتابع الكلام ولم أعد أصغي مطلقاً : « لم كان هو ليويس الذي حكمت عليه ؟ » . لقد أجبت : « كلا » ، وفي الوقت نفسه كان ابي جواب آخر يبدو لي غير معقول . لكن لم اذن ؟ لقد قالت بول : « اعطي روبير ورقاً ووقتاً ، فلا ينقصه شيء » . كنت أرى ثانية ذلك المكتب ، العظيم الامتلاء بدوني . لقد أردت ، بعض الأحيان ، في العام المنصرم مثلاً ان امنح نفسي أهمية . ولكنني حتى في هذه الحال كنت أعرف انني لا أمثل لروبير ابي مساعدة ، في جميع الميادين التي لها أهميتها عنده . فقد كان دوماً وحيداً ، امام مشاكله الحقيقية . هناك كان ثمة رجل جائع إلي : وكان لي مكاني بين ذراعيه ، مكاني الذي لا يزال فارغاً : لماذا ؟ كنت حريصة على روبير بكل قواي ، وكنت على استعداد لوهب حياتي من اجله لكنه لم يكن يسألني

اياها ، وفي الحقيقة انه لم يطلب مني شيئاً قط . ولم يكن الفرح الذي يأتيني به حضوره يتعلق بأحد غيري ان ابقى أو ان اهجره : ان قراري هذا لا يتعلق بأحد غيري . وأفرغت كأسي . ان اقيم في شيكاغو ، وان آتي الى هنا بين الحين والحين : لم يكن ذلك مستحيلاً للغاية ، بعد كل شيء ، سوف يبسم لي روبرت عند كل قدوم وكأننا لم نفترق قط ، وربما لن يتبين اني ما عدت اتنشق الهواء نفسه الذي يتنشقه . اي طعم من تأنيب الضمير والعبث ، لا يُحتمل على الاطلاق .

وعدت في ساعة متأخرة جداً ، وكنت قد شربت كثيراً ، ونمت نوماً سيئاً . وبينما كنا نتناول افطارنا : نظر إلي روبرت نظرة صارمة :

— وجهك متعب !

— لم اتم جيداً . ولقد شربت اكثر مما ينبغي .
وجاء من خلف كرسيّ ووضع يديه على كتفي : « أسفة على عودتك ؟ » .
فقلت :

— لا ادري . احياناً يخيل إليّ أن من العبث الا اكون حيث يحتاج إليّ احدكم ، حاجة حقيقية ، كما لم يحتاج إلي احد قط . وأنا لست هناك .
— هل تعتقد انك تستطيعين الحياة هناك ، بعيداً كهذا البعد عن كل شيء ؟ هل تعتقد انك ستكونين سعيدة ؟
فقلت :

— لو لم تكن موجوداً ، لحاولت . يقيناً كنت حاولت .
وانفصلت اليدان عن كتفي وخطا روبرت بضع خطوات ونظر إليّ في ارتباك : « لن تعود لك مهنة ، ولا اصدقاء ، وستحاطين بأناس لا يشاطرونك اهتماماتك ، ولا يتكلمون لفتك ، وستنفضلين عن ماضيك كله ، وعن كل ماله أهمية عندك ... لا اعتقد انك ستتحملين طويلاً » .
فقلت :

— ربما لا .

اجل ، ان حياتي مع ليويس ستكون ضيقة جداً . ولن استطيع ، وانا الغريبة ، المجهولة ، ان اصنع لنفسى وجوداً شخصياً ولا ان امتزج بذلك البلد الكبير الذي لن يكون بلدي قط . اني لن اكون الا عاشقة مضمومة الى صدر من يعشقها . لم اكن اشعر اني قادرة على ان اعيش من اجل الحب فقط . ولكن كم كنت اتعب يوماً من القائي عن كاهلي عبء يوم تافه لم اكن فيه مطلوبة من احد ! ولم يجبني روبر بأنه بحاجة إلي . لم يقل لي ذلك قط . كل ما هنالك ، اني لم أكن أطرح اسئلة في الماضي . ولم تكن حياتي ضرورية ولا مجانية : كانت حياتي . اما الآن فقد كان ليويس يسألني : « لماذا لا تبقين ، دوماً . لماذا ؟ » . ولقد اجبت انا التي اخذت على نفسها الاتحيب أملها ابدأ : « كلا » . كان يجب ان ابرر هذا الرفض ، ولم اكن أجد تبريراً . لماذا ؟ لماذا ؟ كان صوته يقفو اثرى . وفكرت منتفضة : « لكن ما من شيء لا يمكن اصلاحه ! » . ان ليويس لا يزال حياً ، وانا كذلك . ونستطيع ان نتكلم عبر المحيط . وكان وعد بأن يبدأ هو بالكتابة لي ، خلال اسبوع . وإذا كان لا يزال يناديني في رسالته ، اذا ما كانت لتأسفاته نبرة نداء ، فسوف اجسد القوة لأتحلى عن الأطمئنان القديم . وسوف اجيب : « نعم ، اني قادمة . اني قادمة لأبقى الى جانبك ما اردت الاحتفاظ بي » .

ووضعت انا وروبير مخطط رحلتنا ، وقتت بحسابات دقيقة وأبرقت الى ليويس ان يوجه رسالته الى شباك البريد ، في « آمالفي » : طوال اثني عشر يوماً سيكون قدرى معلقاً . وفي اثني عشر يوماً ربما قررت ان اجازف بجنون في مستقبل مجهول ، او سأستقر من جديد في الغياب ، في الانتظار . اما الآن فلم اكن هنا ولا هناك ، لم اكن نفسي ولا انساناً آخر ، لم اكن إلا آلة لقتل الوقت ، الوقت الذي يموت عادة بسرعة كبيرة ولا يكف عن الاحتضار . وركبنا طائرة ، وسيارات ، ومراكب ، ورأيت من جديد نابولي ، وكابري وبومباي ، واكتشفنا هر كولانوم ، وايشيا . وكنت اتبع روبر ، وكان يثير اهتمامي ما يثير اهتمامه ، وكنت أتذكر ذكرياته . لكن ما ان كان يتركني وحيدة ،

فأي بلادة ! كنت بشق النفس اظاهر بالقراءة او بتأمل الديكور القائم هناك .
و كنت ، بعض الأحيان ، ابعث من العدم ، في دقة شيزوفرينية ، وصولي الى
شيكاغو ، و ليلة شيشكاستينانغو ، ووداعنا . وفي اغلب الاحيان كنت انا ، بل
انني لم اتم بهذا القدر قط .

احب روبر ايشيا ، وتأخرنا فيها ووصلنا الى آمالفي بعد ثلاثة ايام من
الموعد المنتظر . و كنت اقول في نفسي وانا انزل من السيارة : « انني ، على
الأقل ، مطمئنة ، فالرسالة هنا » . وتركت روبر وحقائبنا في الساحة وسرت
نحو البريد وانا أحاول الا اركض . وكان ذلك المركز ، كسائر مراكز البريد ،
يفوح برائحة الغبار ، والصفع ، والسأم . لم يكن الجو مضيئاً ، ولا معتماً ،
وكان المستخدمون لا يكادون يتحركون في اقصاهم . ولقد كان ذلك المكان
فعلاً من الامكنة التي تتكرر فيها الايام على طول السنة والحركات نفسها طوال
اليوم دون ان يقع شيء ابدأ . كنت لا استطيع ان افهم ان يخفق قلبي حتى
ليكاد ينفطر بينا كنت اقف في الصف امام الشباك . ومزقت احدى الصبايا
مغلغفا وحركت ابتسامة كبيرة وجهها وشجعني ذلك . و اظهرت جواز سفري
في سبام من تحريض . ونظر المستخدم بازدرء الى الصناديق المصفوفة وراه ،
وتناول من احدها رزمة فتصفحها وناولني مغلغفاً : رسالة من نادين . فقلت :

— توجد رسالة أخرى .

— لا يوجد غيرها .

كانت رسالة نادين تثبت ان مركز البريد يعمل ، ان الرسائل تصل عندما
ترسل . وألححت :

— اعرف ان هناك غيرها .

وبابتسامة ايطالية لطيفة ، وضع الرزمة امامي : « انظري بنفسك » .

دينال ، دولنكور ، ديبو . وعدت الى الورا ، ونقبت في الرزمة من أ
الى ي . هذه الرسائل كلها ! ثم منها ما تنتظر منذ أسابيع ولا يطالب بها
احد : لم كانت اي مساومة مستحيلة ؟ اي مقايضة ؟ وقلت في يأس :

- وفي الصندوق د ، ألا يوجد شيء باسمي ؟
- جميع الرسائل الموجهة الى اجانب موجودة في هذه الرزمة .
- انظر على كل حال .

فنظر وهز رأسه : « كلا ، لا شيء » .

وخرجت من البريد ، ولبثت على الرصيف ، خاوية الوفاض . يا للشعبذة
الفضة ! لم أعد مطمئنة الى الأرض تحت قدمي ، ولا الى التقويم ولا الى اسمي
الخاص . لقد كتب ليويس ، والرسائل تصل ، اذن لا بد ان تكون رسالته
هنا : ولم تكن موجودة . كان الأوان أبكر من ان ابرق : « بدون اخبار ،
قلقة » ، ابكر من أن أذوب بكاء ، ولم تكن المشكلة بعد كل شيء الا مشكلة
تأخر عادي ، لا يترك لي سبيلا الى يأس واسع . لقد اخطأت الحساب ، هذا كل
شيء : ان الخطأ في الحساب نادراً ما يؤدي الى الموت . ومع ذلك بيننا كنت
اتناول العشاء مع روبير على سطح مزهر يطل على البحر ، لم اكن حية بشكل
مؤكد . كان يحدثني عن نادين التي كانت تخرج باستمرار مع هنري ، وكنت
اجيب ، وغحتسي نبيذ رافيلو ، وكان على العنوان رجل ذو شارب يتسم . كانت
فوانيس قوارب الصيد تلمع في البحر . وكانت حولنا رائحة قوية من نباتات
عاشقة ، ولم يكن ينقص شيء ، في اي مكان ، الا سطور سود على ورقة صفراء ،
كانت ستشير الى غياب ، غياب غياب : حقا انه ليس بشيء ، الا انه يلتمهم
كل شيء .

ووصلت الرسالة في اليوم التالي . كان ليويس يكتب من نيويورك . لقد اقام
ناشروه حفلة كبيرة على شرف كتابه ، وهو يرى الكثير من الناس ، ويلهو
كثيراً . اوه ! انه لم ينسني ، انه مرح ، انه حنون . لكن من المستحيل ان
اقرأ بين سطوره اي نداء . وجلست فوق سطح مقهى ، مواجه البريد ، على
شاطيء البحر . كانت فتيات في دراعات زرقاء ، وقبعات مستديرة يلعبن على
الشاطيء ، ونظرت اليهن ملياً ، خاوية القلب . لقد كان ليويس ، طوال خمسة
عشر يوماً ، بمتناولي ، وكان وجهه يراوح بين التأنيب والحب ، وكان يضمني

يه ، ويقول : « لم احبك قط بهذا القدر » . كان يقول : « عودي » . وكان في
نيويورك ، مع وجه مجهول ، وابتسامات لا توجه إليّ ، حقيقياً حقيقياً هذا
الرجل الذي ير . لم يكن يطلب إليّ العودة . ترى ألا يزال يتمنى عودتي . كان
يكفي هذا الشك لينتزع مني القوة على ارادة ذلك . سوف انتظر ، كما في العام
المنصرم ، الا انني لم اعد اعرف لم حكت على نفسي بمكارة الانتظار .

وكانت هناك رسائل اخرى في باليرما ، وسيراقوزة . كان ليويس يبعث
برسالة كل اسبوع ، كما في الماضي . وكانت كلها تنتهي كما في الماضي بهذه الكلمة :
(Love) ، التي تقول كل شيء ولا تعني شيئاً . ترى الا تزال كلمة حب ، ام
انها اكثر الصيغ ابتداءً ؟ لقد كان حنان ليويس رزيناً جداً دوماً حتى انني لم
اكن اعرف كم استطيع ان اعزو الى رزائته . في الماضي ، حين كنت اقرأ الجمل
التي يخترعها من اجلي ، كنت اجد من جديد ذراعيه ، فمه : فهل هي غلظته ام
غلظتي اذا كانت قد كفتت عن بعث الدفء في نفسي؟ كانت شمس صقلية تشوي
جلدي ، لكن البرد كان لا يزال نحيماً في داخلي . كنت اجلس في شرفتي او
ارقد على الرمل ، وانظر الى السماء الملتهبة ، والبحر ، وارتعد . كنت في بعض
الايام اكره البحر . كان رقيقاً ولا نهائياً كالغياب . كانت مياهه شديدة الزرقة
حتى انها كانت تبدو لي محلاة بالسكر . وكنت اغمض عيني او اهرب .

حين عدت الى باريس ، الى بيتي ، حيث كانت تنتظرني اشياء علي ان افعلها ،
فكرت : « يجب ان اعود الى نفسي » . ان اعود الى نفسي ، كما يعود المرء الى
صنع مرقة فاسدة : هذا ممكن الصنع . علي ان اتراجع ، ان انظر الى همومي ،
الى متاعي ، بفغمة عين هاوٍ . سأكون جالسة الى جانب روبير وسنكون قد
تحدثنا . او سأكون قد احتسيت الوسكي مع بول مفتوحة القلب . وعلى كل ،
كنت قادرة على تعلم الامثلة بنفسني . لم يكن ليويس في وجودي الا مرحلة
جعلتني الظروف اعلق عليها قيمة باهظة . وبعد سنوات من الامتناع ، اكون
قد تميت حباً جديداً ، اذ انني لم أستثر هذا الحب الاخير الا عن عمد . ولقد

بالفت في الحماسة له لأنني كنت اعرف ان حياتي كأمرأة تشرف على نهايتها .
لكني كنت استطيع في الحقيقة ان استغني عنه . واذا ما انفصل ليويس عني ،
فسوف اعود بسهولة الى تقشفي القديم ، او سوف ابحت عن عشاق آخرين ، وهم
يقولون جميعاً انك لو اجد اذا بحت . لقد كانت غلطتي هي انني ابالغ في الجدية
التي انظر بها الى جسدي : كنت بحاجة الى تحليل يعلمي السيرة الطليقة . آه !
من الصعب ان يتألم المرء دون ان يخون . لقد حاولت مرة او اثنتين
ان اقول في نفسي : « ستنتهي هذه القصة ذات يوم وسأجد ذكرى جميلة
ورائي ، فالأجدر بي أن آخذ موقفني من الآن » . لكنني تمرت . يا لهزلة
المضحكة ! ان ازعم انني امسك بقصتنا بين يدي وحدي : هذا يعني انني
استبدل ليويس بصورة ، انني احول نفسي الى شبح وماضينا الى ذكريات
شاحبة . ان حيننا ليس قصة استطيع ان استأصلها من حياتي لأروها لنفسي .
انه موجود خارجاً عني ، اننا نحمله انا وليويس معاً . ولا يكفي ان اغض عيني
لأنني الشمس : فأن انفي هذا الحب ، فهذا يعني فقط انني اتعامى . كلا . انني
ارفض التفكير الحذر ، الوحدة الكاذبة وتعازيها الشحيحة . وفهمت ان هذا
الرفض هو مداجاة ايضاً : فأنا في الحقيقة لا اسيطر على قلبي . كنت عاجزة
امام هذا القلق الذي يستولي عليّ في كل مرة افض فيها رسالة من ليويس . وما
كانت خطاياتي الحكيمة لتردم هذا الفراغ في داخلي . كنت بدون ملجأ .

يا له من انتظار طويل ! احد عشر شهراً ، تسعة اشهر ولا يزال بيننا دوماً
القدر نفسه من الارض والماء واللايقين . وحل الحريف محل الصيف . وهما هي
نادين جاءت تقول لي في يوم من ايام تشرين الاول :

— لديّ خبر اخبرك به .

كان في عينها مزيج مقلق من التحدي والاضطراب .

— ماذا إذن ؟

— انني حبلى .

— أمتأكدة ؟

— كل التأكد . لقد رأيت طيبياً .
وتفرست في وجه نادين . كانت تعرف كيف تحمي نفسها وكان في نظرتها
بصيص من نور هازيء . وقلت : « أفعلت ذلك عمداً ؟ » .
فقالت :

— وبعد ؟ أهي جريمة إذا اردت طفلاً ؟

— أنت حبلى من هنري ؟

فقالت ساخرة :

— افترض ذلك ، ما دمت انا معه .

— وهو موافق ؟

— انه لا يعرف بعد .

فألححت : « لكنه يتمنى طفلاً ؟ » .

فترددت : « لم أسأله » .

وساد صمت وقلت : « اذن ماذا تزمعين عمله ؟ » .

— ماذا تريدن ان افعل بطفل ؟ فطائر صغيرة ؟

— اعني : أترمعين الزواج من هنري ؟

— هذا يخصه .

— لكن لك فكرتك .

— فكرتي ، هي ان يكون لدي طفل . اما الباقي ، فلست اطلب شيئاً من

انسان .

لم تكن نادين قد اطلعتني قط على الرغبة في الامومة هذه . أهو سوء النية
الذي يوحى إليّ بأنها تمتت على عن طريق هذه المناورة ان ترغم هنري على
الزواج منها ؟ وقلت :

— سوف تضطرين الى الطلب . فلددة من الزمن على الاقل ، سيتوجب على

والدك او على هنري ان يتحملا هذا العبء .

فأخذت تضعك في ظاهر من تنازل عابث : « هيا ، اعطيني نصيحة . اني

ارى جيداً انك تموتين رغبة في ذلك » .

— ستلوميني عليها طويلاً .

— قولي على كل حال .

— لا تقترحي على هنري ان يتزوجك دون ان تكوني واثقة من انه راغب في ذلك حقاً . اعني ان يكون راغباً بشكل انافي ، من اجل ذاته ، وليس فقط من اجل الطفل ومن اجلك . وبدون ذلك ، سيكون زواجاً تعيساً .

فقالت بأحدّ صوت لها :

— لن اقترح عليه شيئاً ، لكن من قال لك انه ليس راغباً في ذلك ؟ يقيناً ، إذا سألت رجلاً هل يرغب في طفل ، تملكه الخوف . لكن عندما يوجد الطفل ، فإنه يُسر . وانا ارى ان الزواج سيفيد هنري كثيراً ، وكذلك ان يكون له بيت . ان الحياة البوهيمية اصبحت شيئاً بالياً .

وتوقفت ، لاهثة الانفاس . وقلت :

— لقد سألتني نصيحة ، فأعطيتك اياها . إذا كنت تعتقدين باخلاص ان

الزواج لن يشغل على هنري ولا عليك ، فتزوجا .

كنت اشك في ان تستطيع نادين الحصول على السعادة داخل حياة منزلية . كنت لا اتوصل الى رؤيتها منهمكة كل الانهاك في وقف نفسها على زوج وعلى طفل . وإذا ما تزوجها هنري بداعي الواجب ، أفلن يحقد عليها لذلك ؟ لم اكن اجرؤ على سؤاله . وكان هو الذي اقترح خلوة . ففي ذات مساء ، بدل ان يدخل كالمعادة الى مكتب روبير ، قرع باب غرفتي : « ألا ازعجك ؟ » .

— كلا .

وجلس على الاريغة وسأل عابثاً : « أعلى هذه تقومين بمملك ؟ » .

— نعم . أتريد ان تجرب ؟

فقال :

— من يدري ؟ اني بحاجة لأن تشرحي لي لماذا أشعر بنفسي إنساناً طبيعياً

الى حد موثس : هذا مريب ، اليس كذلك ؟

فقلت بطلاقة كبيرة حتى انه نظر اليّ في شيء من الدهشة :

— ليس هناك ادعى للريبة من هذا !

فقال بمرح :

— اذن ، يجب علي حقاً ان اعالج نفسي . « واذاف : » لكن ليس عن

ذلك كنت اريد ان اكلمك « . وابتسم : » لقد جئت الى حد ما اسألك يد

ابتتك « .

فابتسمت بدوري : « أستكون زوجاً صالحاً ؟ » .

— سأبذل جهدي . أترابين بي ؟

فترددت ، وقلت بصراحة : « إذا كنت تتزوج فقط لأن الزواح يسوي امر

نادين ، فاني ارتاب قليلاً » .

فقال :

— انني افهم ما تقصدينه . لا تخافي . لقد اخذت من قصة بول درساً . كلا .

انني اولاً مولع بنادين . ثم ربما كنت سأدهشك ، انني اعتقد ان بي نزعة لأن

اكون رب اسرة .

فقلت :

— انك لتدهشني قليلاً .

— الا ان ذلك صحيح . لقد فوجئت من ذلك بنفسي ، لكن عندما اعلمتني

نادين انها حامل خفق قلبي بشكل غريب . انني اسبب لنفسي مشقه كبيرة

لأصنع كتباً ينتقدها الجميع ، او مسرحيات تثير استنكار الناس : ثم ببساطة ،

عندما تركت نفسي تنقاد لجسدي ، خلقت شيئاً حياً . ليس شخصية من ورق ،

بل سيكون طفلاً حقيقياً من لحم وعظم . وبسهولة كبيرة .

فقلت :

— آمل ان اكتشف في نفسي سريعاً نزعة لأن اكون جده . افترض انكما

ستتزوجان بأسرع ما يمكن ؟ كيف ستنظمان حياتكما ؟ لا بد لكما من شقة .

فقال هنري :

— لسنا نرغب في البقاء في باريس . بل انني احب ان اترك فرنسا فترةً من الزمن . ويبدو اننا نستطيع ان نجد في بعض زوايا ايطاليا دوراً للاجار ليست غالية .

— وبانتظار ذلك ؟

— اتعرفين ، لم يتح لنا الوقت بعد لاعداد كثير من المشاريع .
فقلت :

— تستطيعان دوماً ان تقيما في سان مارثان . ان المنزل كبير بما فيه الكفاية . ولم تستقبح نادين الفكرة . ولم تشأ ان تسكن في الجناح ، لانه كانت لها فيه ذكريات مكربة ، على ما افترض . ورتبت غرفتين كبيرتين في الطابق الثاني . وتخلت عن منصبها كسكرتيرة ، وأخذت تطالع كتب فن استعمال الوسائط الكفيلة بولادة اولاد أصحاء ، وتحيك اقطة صارخة الألوان تسخر من التقاليد كافة ، وكانت تتلمهى كثيرا . كانت فترة بدخ ، على ما يبدو . كان هنري يهنيء نفسه على انه افلت من قلاقل الحياة السياسية ، ولم يكن يبدو على روبرير انه آسف عليها كثيراً . وكانت بول تصرّح بأنها مسرورة من حياتها الجديدة . وكانت تسكن في فندق بلزونس حيث كانت تقوم بوظيفة سكرتيرة بشكل غامض . وكانت كلودي تعيرها اثواباً ، وتأخذها الى كل مكان . وكانت تحدثني بنهم عن زياراتها ، وعشاقها ، وتريد ان تجرني الى مجدها .

وقالت لي :

— اخيراً ! اصنعي لنفسك ثوب سهرة . ألا ترغبين في ان تلبسي ، في ان

تظهري نفسك ؟

— اظهر نفسي لمن ؟

— على كل حال ، انت بحاجة لثوب ترتدينه بعد الظهر . تلك القطعة المدهشة

من القماش الهندي ، ماذا فعلت بها ؟

— لست أدري . انها في خزانتي .

— يجب ان تخرجيها .

والأخذت ، عابثة ، تفتش في خزانتي عن الخرقه الملكية التي كانت تحمي ،
في الطرف الآخر من العالم والزمن ، كتفي هندية عجوز .
- ها هي ! يمكنك ان تفصلي منها بلوزة رائعة !

ولست في ذهول قطعة القماش التي لها الوان زجاج نوافذ الكنائس
والموزاييك . ذات يوم ، في مدينة بعيدة تتصاعد منها البخرة البخور ، رماها
رجل يجني بين ذراعي : كيف امكن لها ان تتحول الى مادة هنا ، اليوم ؟ لم
يكن ثمة من يمر من هذا الحلم القديم الى حياتي الواقعية . ومع ذلك كان الشال
هنا . وفجأة ، لم أعد اعرف اين انا ، حقاً : هنا ، فريسة لذكريات هاذية ؟ ام
في مكان آخر ، أحلم بأني هنا ، ولكني على وشك اليقظة التي ستعيدني الى الاسواق
الهندية والى ذراعي ليويس ؟

وقالت بول :

- اعهدني بها الي . وسوف تعطيها كلودي خياط ليفصلها ، وسأعمل على
ان تكون عندك قبل الخميس . ستأتين يوم الخميس ، هذا مؤكد ؟
- هذا حقاً لا يستهويني .

- لقد وعدت كلودي بأن آتي بك . انني اود كثيراً ان اعوضها قليلاً عما
فعلته من اجلي !

كان صوت بول مؤثراً كما كان يوم كانت تتضرع الي لأصلحها مع هنري .
وقلت :

- سأتي لبعض الوقت .

كانت كلودي قد عمدت ، كي تعيد الى استقبالاتها ايام الخميس سابق رونقها ،
الى تمويل جائزة ادبية تمنحها لجنة تحكيم نسائية ، ترأسها هي بنفسها بالطبع .
وكانت تستعجل ان تعلم هذا الحدث الكبير للعالم ، ورغم ان المشروع كان لا
يزال غامضاً ، فقد دعت في يوم الخميس التالي الصحفيين و « جميع باريس » .
وكان بإمكانها كل الإمكان ان تستغني عني ، ولكن كان ثمة كلمة أمرة من بول
ترافق علبة الكرتون التي تلقيتها مساء الاربعاء ، والتي كان يرقد فيها ، بعد ان

استحال شكله ، الشال القديم . إنه الآن بلوزة على قدي ، وعلى الموضة . وكان يتشبث برائحة ماضٍ ضائع ، وحين ضمته ، شعرت بشيء ما يشبه الأمل يتسرب الى دمي . كنت ألمس يجسدي الدليل على ان بين السعادة المتلاشية وبين خمولي اليوم ممراً : اذن فمن الممكن ان تكون هناك عودة . كانت صورتي التي اعادت إليها غضاضتها تسريحتي الجديدة دمثة في المرأة : من الآن الى ستة اشهر ، لن اكون قد هرمت كثيراً . سوف ارى ليويس ثانية ، وسوف يتابع محبتي . وحين دخلت الى صالون كلودي لم اكن بعيدة عن التفكير : « بعد كل شيء ، انني لا ازال شابة ! » .

وقالت بول :

— كنت خائفة للغاية من ان لا تأتي ! « وجرتني الى آخر الرواق وقالت في سياء من قلق واهمية : « يجب ان اكلمك . اريد ان تفعل شيئاً آخر ايضاً من اجلي » .

— ماذا اذن ؟

— كلودي تصر اصراراً كبيراً على ان تكوني عضواً في لجنتنا التحكيمية .

— لكنني لست كفؤاً ، ولا وقت لدي .

— لن يكون عليك ان تفعل شيئاً .

فقلت ضاحكة :

— اذن لماذا تصر عليّ ؟

فقالت بول :

— حسناً ! بسبب الاسم .

فقلت :

— اسم روبير . اما اسمي فلا يساوي شيئاً .

فقالت بول بعجلة :

— انه الاسم نفسه . « ودفعني الى الصالون الصغير : « اخشى ان اكون قد

اسأت تحديتك عن هذا المشروع . انه ليس لعبة من ألعاب المجتمع » .

وجلست بخضوع : منذ ان شفيت بول وهي تطنب في الكلام عن تفاهات
اطناباً عظيماً . كان من المهن ان اراها تتحمس لهذه القصة البلهاء كما كانت
تتحمس في الماضي لمصير هنري . ومدحت لي طويلاً فضائل العدد سبعة : ان
اللجنة التحكيمية تلك تحتاج الى سبعة اعضاء . وانتفضت بقوة : « كلا يا بول ،
لا دخل لي في هذه المسألة . كلا » .

فقلت بقلتي :

— اسمعي ، قولي على الاقل لكلودي انك ستفكرين .

— إذا شئت . لكنني فكرت وانتهيت .

فنهضت وصدر صوتها خفيفاً : « أصحيح ما يقال : ان هنري سيتزوج

نادين ؟ » .

— صحيح .

فأخذت تضحك : « ما اطرف ذلك ! » . وعادة الى جدتها : « من وجهة

نظر هنري ، هذا ظريف . لكنني ارثي لنادين ، يجب ان تتدخلتي » .

فقلت :

— انها تفعل ما يحلو لها ، كما تعرفين .

فقلت بول :

— لمرة واحدة فقط ، استعملي سلطتك . سوف يدمرها كما اراد تدميري .

واضافت حاملة : « بديهي ان هنري بالنسبة لها بديل روبر » .

— هذا ممكن جداً .

فقلت بول :

— اخيراً ، انني أغسل يدي من الأمر . « وسارت نحو الباب ، وقالت في

اضطراب مفاجيء : « يجب ألا احتكرك ! تعالي بسرعة ! » .

كان الصالون يغص بالناس . وكانت اوركسترا صغيرة تعزف بدون نشاط

الحان جاز ، وكان بعض الازواج يرقصون . كان معظم الناس منهمكين في الأكل

والشرب . وكانت كلودي ترقص مع شاعر شاب يرتدي بنطلوناً من الحمل

الخزامي ، وكبزة بيضاء ، وحلقاً ذهبياً في إحدى أذنيه . ويجب ان أقول انه كان يدهش قليلاً . وكان هناك كثير من الشبان : مرشحون للجائزة الادبية الجديدة ، بدون شك ، وكانوا يتظاهرون جميعاً بأنهم ملحقون بالسفارات . وسرني أن اشاهد رأساً مألوفاً : رأس جوليان . كانت ثيابه لائقة هو الآخر ، ولم يكن يبدو عليه انه ثمل . وابتسمت له وانحنى أمامي :

— هل استطيع ان ادعوك للرقص ؟

فقلت :

— اوه ! كلا !

— ولماذا ؟

— انني عجوز اكثر مما ينبغي .

فقال وهو يلقي نظرة الى كلودي :

— ليس اكثر من الاخرى .

فقلت ضاحكة :

— كلا ، ولكن بقدرهن تقريباً .

فضحك ايضاً ، لكن بول قالت بصوت جدي :

— آن محشوة بالعقد ! ، ونظرت الى جوليان في تطرف : « لكن ليس انا » .

فقال جوليان مبتعداً :

— اي حظ لك !

وقالت لي بول في لهجة مستاءة :

— عجوز اكثر مما ينبغي ! يا لهذه الفكرة ! لم اشعر قط بالشباب كما اشعر به

الآن .

فقلت :

— ان الانسان ليشعر كما يشعر .

لسرعان ما انقضت تلك العاصفة الصغيرة من الشباب التي دوختني للحظة .

ان المرايا الزجاجية لتساهلة اكثر مما ينبغي : اما المرأة الحقيقية فهي وجه هاته

النسوة اللواتي في عمري ، هذا الجلد الرخو ، هذه الملامح المشوهة ، هذا الفم الذي يتهاوى ، هذه الاجساد التي يحزر المرء بشكل يثير الفضول تحديقاً تحت اخزمتها . وكنت افكر : « انها جلود قديمة ، وانا في عمرهن » . وتوقفت الاوركسترا وانقضت كلودي علي :

— لطف منك ان تأتي . يبدو انك تهتمين كثيراً بمشاريعنا ؟ سأكون سعيدة جداً اذا انضمت الينا .

فقلت :

— سأسر بذلك . الا ان لدي عملاً كثيراً في الوقت الراهن !

— هذا ما يبدو . انت في سبيلك لأن تصبحي محللة نفسية على الموضة .

دعيني اقدم لك بعضاً ممن هم تحت رعايتي .

كنت مسرورة ، ولكن خائبة قليلاً من انها لم تلح إلحاحاً اكبر : لم تكن حريصة جداً على مساهمتي ، ولا بد ان بول تخيلت افكاراً . وصافحت كمية من الايدي : شبان ، وآخرون اقل شباباً . كانوا يأتوني بأقداح شمبانيا ، وبفطائر صغيرة ، وكانوا يهرعون ، وبعضهم يوجه المديح في رقعة . وكانوا كلهم يصارحوني بين ابتسامتين بحلم ما صغير : الحصول على مقابلة مع روبير ، على مقال منه لمجلة جديده تشق طريقها ، توصية لدى موفان ، نقد ودي في « الطوارئ » ، او كانوا يتمنون كثيراً ان يروا اسمهم مطبوعاً فيها ! وطلب اليّ البعض ممن هم اكثر سذاجة او مجنوناً نصائح : كيف السبيل للحصول على جائزة ، وبشكل عام ، للوصول ؟ ولقد كانوا يظنون ، ولا شك ، انني اعرف تعاويد ! كنت اشك في مستقبلهم ؛ فالمرء لا يحزر من نظرة واحدة هل هذا او ذاك موهوب او غير موهوب ، ولكنه يتبين بسرعة ما اذا كانت له أسباب حقيقية للكتابة : ولم يكن جميع أعمدة الصالونات هؤلاء يكتبون الا لأنه يصعب عليهم التصرف بطريقة اخرى مع حرصهم على ان يعيشوا حياة ادبية ، ولكن ما من احد منهم كان يحب الاختلاء مع الورق الابيض . كانوا يشتهون النجاح تحت شكله الأكثر تجريداً ، ورغم كل شيء فليست هذه هي الطريقة المثلى للحصول عليه . كنت

أجدهم لا يقولون ججوداً عن طموحهم . ولقد قال لي أحدهم تقريباً : « انني مستعد للدفع » . وكان ثمة كثيرون منهم تضطروهم كلودي الى الدفع ، بشكل عيني . كانت تشع بيننا كانت تتفاهم مع صحفيين ، وسط دائرة من المعجبين نفوسهم خضراء . وكانت بول لا تحسن الاستفادة من هذه النهضة ، اذ وقع اختيارها على جوليان . كانت ، وهي جالسة إلى جانبه ، وساقاها متصالبتان عالياً ، ساقان لا تزالان جميلتين للغاية ، قد استدعت روحها كلها في عينها وراحت تتكلم حتى لتكاد انفاسها تنبهر . وما كان لمبتدئ ، يدوخه هذا القدر الكبير من الكلمات ، ان يتمنع ، لكن جوليان كان يعرف هذه الاغنيات كافة . كنت اسمع صوتاً ملحاً لشيخ كبير تقلد صلغته الصورة التقليدية للعبقرية ، وكنت آلي على نفسي انني اذا ما فقدت ليويس ، انني حين أفقده ، سأتحلى حالاً وللأبد عن اعتقادي بأنني لا أزال امرأة . انني لا اريد ان اشبهن .

كان الشيخ يقول :

— كاترين ، يا سيدة دوبروي ، انني لا اجعل من ذلك مسألة طموح شخصي ، لكن الاشياء التي قلتها يجب ان تسمع . ما من انسان يجرؤ على قولها : لا بد من شيخ مجنون مثلي ليجازف بذلك . وليس هناك الا رجل واحد لديه الشجاعة الكافية ليدعمني : زوجك .

فقلت :

— سوف يهتم لذلك كثيراً بالتأكيد .

فقال بحدة :

— لكن يجب ان يكون لاهتمامه نتائج عملية . انهم يقولون لي جميعاً : هذا جدير بالاهتمام ، هذا مثير ! وفي لحظة النشر ، يخافون . اذا فهم روبير دوبروي اهمية هذا الأثر ، الذي وقفت عليه ، استطيع ان اقول ذلك دون ان اكذب ، سنوات من حياتي ، فعلية ان يفرضه . ستكفي مقدمة منه .

فقلت :

— سأحدثه عنه .

كان يعيظني ، هذا الشيخ ، لكنني كنت اشفق عليه . فعندما ينجح المرء تواجهه كمية من المشاكل ، ولكنه يواجه ايضاً مشاكل حين لا ينجح . لا بد انه شيء كئيب ان يتكلم الانسان ويتكلم دون ان يوقظ صدى ابدأ . كان قد نشر كتابين او ثلاثة كتب غامضة ، وكان هذا الكتاب يمثل فرصته الاخيرة ، وكنت اخشى الا يكون جيداً هو الآخر : انني ارتاب في جميع الناس الحاضرين هنا . وتغلغلت بين الجمع الغفير ولمست ذراع بول :

– اعتقد انني اديت واجبي كله . انني ذاهبة . سوف تتصلين بي هاتفيًا .
– ألدريك ثانية ؟ » وامسكت بذراعي في سماء من تأمر : « يجب ان اسألك نصيحة ، بخصوص كتابي . لقد اقلقتني ذلك طوال هذه الليالي . هل تعتقدين ان من المناسب ان انشر الفصل الأول في « الطوارئ » ؟ .
فقلت :

– هذا يتعلق : بالفصل وبمجموع الكتاب .

فقلت بول :

– دون ادنى شك ، فقد كتب الكتاب ليتلقفه القارئ دفعة واحدة . يجب ان يتلقاه في معدته دون ان يتاح له الوقت ليتمالك نفسه . ولكن نشر فصل منه ، في « الطوارئ » هو ، من جهة أخرى ، ضمانه جديده . انني لا اريد أن أعتبر امرأة دنيوية تكتب على طريقة سيدات ...
فقلت :

– جيئني بالمخطوط . سيعطيك روبير رأيه .

فقلت :

– سأرسل اليك نسخة غداً صباحاً : « وتركتني هنا وامرعت نحو جوليان : « أذهب من الآن ؟ » .
– انني آسف ، علي ان اذهب .
– ألن تنسى ان تتلفن لي ؟
– انني لا انسى شيئاً قط .

ونزل جوليان الدرج معي وقال لي بصوته المصقول : « امرأة لطيفة جداً ،
بول ماروي ، الا انها تحب القضبان اكثر مما ينبغي . لاحظني ان القضيب في
حد ذاته ليس شيئاً سيئاً ، لكن أصحاب المجموعات يستمونني » .
فقلت :

— يبدو لي ان عندك انت ايضاً مجموعتك .

— كلا ! ان ما يحدد صاحب المجموعة هو الكاتالوج ، ولم يكن لدي كاتالوج

قط .

كنت معكزة المزاج حين تركت جوليان ، فقد كان يجرحني ان يدور
الحديث عن بول بهذه اللهجة . ولكن بينما كنت استبدل مظهري الفخم بروب
دي شامبر ، تساءلت « بعد كل شيء ، لماذا ؟ انها لا تبالي بما يُظن بها : وهي
على حق دون شك » . كنت أريد نفسي مختلفة عن تلك السعالى الناضجات
اكتر مما ينبغي : وفي الحقيقة ، كانت لدي حيل أخرى لا تزيد قيمة عن حيلهن .
واسرعت بالقول : لقد انتهيت ، انني عجوز . فهكذا الغي تلك السنوات
الثلاثين او الأربعين التي سأعيشها ، عجوزاً منتهية ، في الندم على الماضي الضائع .
انني لن أُحرم من شيء ما دمت قد تحليت من الآن : إن لفي صرامتي حذراً
أكثر منه كبرياء ، بل هي في الحقيقة تحجب كذبة خسنة : انني انفي الشيخوخة
برفضي مساوماتها . اني أوكد تحت جلدي الذابل استمرار امرأة شابة ذات
مطالب لم تمس ، متمردة على التنازلات كافة ، تحتقر الجلود الحزينة التي في
الأربعين . لكنها ما عادت موجودة ، ولن تولد ثانية أبداً ، حتى تحت قبلات
ليويس .

وفي اليوم التالي ، قرأت مخطوط بول : عشر صفحات فارغة ، تافهة كأنها
نص من « الاعترافات » . لا فائدة من ان أُصدم ، فهي في الحقيقة غير حريصة
الى هذا القدر على الكتابة ، وفشلها لن يكون مأساوياً . كانت قد أمنت نفسها
مرة واحدة . نهائية ضد المأسوي ، ولقد اخذت موقفها من كل شيء . لكنني

١ - « اعترافات » جان جاك روسو . « المترجم »

كنت اجد مشقة في الاستسلام لاستسلامها . بل لقد كنت محزنة جداً حتى انني أخذت انظر اكثر فأكثر من مهنتي . فقالوا ما تأخذني الرغبة في ان اقول لمرضاى : « لا تحاولوا إذن الشفاء ، فإننا نشفى دوماً بما فيه الكفاية » . كان لدي زبائن كثير ، ولقد نجحت في هذا الشتاء بالذات في عدد من المعالجات الصعبة ، لكن قلبي كان بعيداً . نهائياً ، انني لم أعد أفهم لم كان من المستحسن ان ينام الناس ليلاً ، ان يفعلوا الحب بسهولة ، ان يكونوا قادرين على العمل ، على الاختيار ، على النسيان ، على الحياة . الماضي ، كان يبدو لي ان تخليصهم شيء عاجل ، تخليص جميع اولئك المهوسين المسجونين في تعاساتهم الضيقة ، في حين ان العالم واسع جداً . اما الآن ، فإنني ما عدت أفعل شيئاً سوى اطاعة مبادئ قديمة حين احاول ان انتزعهم مما يسيطر عليهم : هاءنذا قد أخذت في مشابهمهم ! كان العالم لا يزال على سعته : وما عدت النجح في الاهتمام به .

قلت في نفسي ذلك المساء : « هذا فاضح ! » . كنا يتناقشان في مكتب روبر ، ويتكلمون عن مشروع مارشال ، ومستقبل اوروية ، المستقبل كله ، ويقولان ان اخطار حرب تتعاضم ، وكانت نادين تصغي اليهما في سياء من دعر . ان الحرب لشيء يخصصنا جميعاً ، وانني لا استخف بهذين الصوتين القلقين . ومع ذلك لم أكن أفكر إلا بتلك الرسالة ، بسطر من تلك الرسالة : « عبر المحيط ، الذراعان الحانيتان باردتان جداً » . لماذا كتب ليويس ، وهو يعترف لي بمغامرات لا أهمية لها ، هذه الكلمات الحاقدة ؟ انني لم أسأله ان يكون وفياً لي ، فهذه سخافة مع ذلك الماء كله وذلك الزبد كله بيننا . بديهي انه حاقد علي لغيابي : ترى هل سيغفر لي ذلك يوماً ؟ هل سأجد ثانية ذات يوم ابتسامته الحقيقية ؟ كنا يتساءلان حولي عن المصير الذي يهدد ملايين البشر ، وكان مصيري أيضاً ، ولم أكن أهتم إلا بابتسامه ، ابتسامه لن توقف القنابل الذرية ، لا تستطيع شيئاً ضد أي شيء . ولا من أجل أحد ما : تخفي عني كل شيء . وكررت في نفسي : « هذا فاضح » . حقاً ، انني لا أفهم . فبعد كل شيء ، ان كوني محبوبة ليس نهاية ولا سبباً للوجود ، انه لا يغير من الأمور شيئاً ، ولا

يؤدي الى شيء : حتى أنا ، لا يؤدي بي الى شيء . انني هنا ، وروبير يتكلم مع هنري ، اما ما يفكر به ليويس هناك ، فبمّ يؤثر عليّ ؟ ان أعلق مصيري بقلب ليس هو الا قلباً بين ملايين القلوب الأخرى ، فلا بد انني فقدت الرشد ! كنت أحاول ان استمع ، لكن عبثاً . كنت أقول في نفسي : ذراعي باردتان . وفكرت : « بعد كل شيء ، يكفي تشنج من قلبي الذي ليس إلا قلباً بين ملايين القلوب الأخرى كي يكف هذا العالم الواسع عن ان يعنيني الى الأبد . ان قياس حياتي هو ابتسامة واحدة كما انه الكون بأسره . وان اختار تلك او هذا ، فان في ذلك تعسفاً أيضاً » . وبالأصل لم يكن لي الخيار .

وأجبت ليويس ، ولا بد انني وجدت الكلمات المناسبة لأن رسالته التالية كانت منفرجة وواثقة . ثم اخذ يطلعني على مجرى حياته في لهجة من الصداقة المتواطئة . كان قد باع كتابه لهولود ، وصار لديه مال ، واستأجر منزلاً على ضفة بحيرة ميشيفان . كان يبدو سعيداً . وكان الربيع . وتزوج هنري ونادين : هما أيضاً كانا يبدوان سعيدين . لماذا ليس انا ؟ وجمعت شجاعتي كلها . وكتبت : « أود كثيراً ان ارى منزل البحيرة » . انه يستطيع ان يهمل هذه الجملة ، او ان يقول لي : « في السنة القادمة ستزين المنزل » او : « لا اعتقد انك ستزينه ابداً » . وحين أمسكت بين يدي بالمغلف الذي يحتوي على رده ، تصلبت كأنني واجهت مفرزة تنفيذ اعدام . كنت أقول في نفسي : « يجب ألا اتوهم الاوهام . إذا لم يقل شيئاً فهذا يعني انه لا يريد رؤيتي ثانية » . وبسطت الورقة الصفراء ووثبت الكلمات فوراً الى عيني : « تعالي في نهاية تموز ، فسيكون المنزل قد أُعدّ » . وتهاكت على الاريكة : لقد عُفي عني في اللحظة الاخيرة . كنت قد شعرت بخوف عظيم حتى انني لم احس في البداية بأي فرح . ثم ، وبعنف ، أحسست بيدي ليويس على جسدي وأشرقت : ليويس ! كنت قد قلت ، وانا جالسة الى جانبه في غرفة نيويورك : « هل سلتقي ثانية ؟ » . وكان يجيب : « تعالي » . لم يكن قد حدث شيء ، بين سؤاله وجوابه ، وكانت هذه السنة الموهومة قد انقضت واستعدت جسدي حياً . يا للمعجزة ! لقد احتفلت به

كطفل ضاع ووجد . لقد رعيتُه طوال شهر كامل ، انا التي لا تكاد تهتم به عادة . لقد اردته مصقولاً ، لامعاً ، متألّقاً . وصنعت لنفسي اثواب سباحة ، واخذت حمامات شمس . كنت أملك من الآن ، وانا في الاقمشة القطنية المزهرة ، البحيرة الزرقاء ، والقبل . وكانت تُعرض هذه السنة في الواجهات تنورات طويلة وحريرية غريبة . فاشترت منها . وقبلت ان تهديني بول أغلى عطر في باريس . لقد آمنت ، هذه المرة ، بوكالات السفر ، بالجواز ، بالسمة ، وبطرق السماء . وبدت لي الطائرة حين صعدت إليها مأمونة كأنها قطار من قطارات الضواحي .

كان روبير قد تدبر امره ليحصل لي على دولارات في نيويورك . وعدت الى الفندق الذي نزلت فيه في رحلتي الاولى وقدمت لي الغرفة نفسها ، ولكن في طابق أعلى . ووجدت من جديد ، في الاروقة ذات الرائحة المكتومة حيث تحترق بقية من شمعة حمراء ، الصمت نفسه يوم كان الفضول هواي الوحيد . وخلال بضع ساعات ، عرفت من جديد اللامبالاة . ان باريس لم تعد موجودة ، ولا شيكاغو بعد ، وكنت اسير في شوارع نيويورك ولا افكر بشيء . وفي صباح اليوم التالي انشغلت بهدوء في مكاتب ومصارف ثم صعدت الى غرفتي لآتي بحقيبتي . ونظرت في المرأة الى المرأة التي سيأخذها ليويس بين ذراعيه هذا المساء . سوف يحمل هذا الشعر ، وسأخلع تحت قبله البلوزة المفصلة من شال هندي . وعلقت بها الوردة التي ستداس بعد قليل ، ومسست رقبتني بالعطر الذي قدمته لي بول : كنت اشعر بشكل مبهم انني أعد لتضحية ضحية لم تكن انا . وللمرة الاخيرة تأملت فيها : كان يحيل إليّ انه يمكن ان تحب لو انني احببت .

وحطت الطائرة في شيكاغو بعد اربع ساعات . وركبت سيارة ووجدت المنزل هذه المرة دونما مشقة . كان الديكور لا يزال هو هو . كانت لاقمة شيلتز قشع احمراراً تجاه الاعلان الكبير . وكان ليويس جالساً على الشرفة امام طاولة يقرأ . و اشار إليّ اشارة باسمه ، ونزل راكضاً ، واخذني بين ذراعيه وقال الكلمات المتوقعة : « لقد عدت ! اخيراً ! » . ربما كان المشهديدور في وفاء

محتوم اكثر مما ينبغي ، إذ لم يكن يبدو واقعياً تماماً ، ولكأنه نسخة ضبابية قليلاً لمشهد السنة المنصرمة . او ربما تملكنتني الخيبة فقط من عري العرفة : لم يعد فيها رسم ، لم يعد فيها كتاب . وقلت : « يا للفراغ ! » .

— لقد نقلت كل شيء الى باركر .

— هل المنزل معد ؟ كيف هو ؟

فقال :

— ستين . ستين قريباً . « وراح يهددني بين ذراعيه . وقال في ابتسامة

صغيرة مندهشة : « يا للرائحة الغريبة ! أهي هذه الوردة ؟ » .

— كلا ، انها انا .

— لكن لم تكن لك هذه الرائحة في الماضي ؟

وفجأة ، خجلت من اعلى عطر في باريس . من تفصيل بلوزتي المدرس ومن

تنوراتي الحريرية : فما الفائدة من هذه التصنعات كلها ؟ انه لم يكن بحاجة اليها

ليشتهني . ومجثت عن فمه . لم أكن راغبة الى هذا الحد في عمل الحب لكئي

كنت اريد ان اكون واثقة من انه لا يزال يشتهي . ودعكت يدها حرير

التنورات ، وسقطت الوردة ارضاً ، وكذلك بلوزتي ولم اعد اطرح اسئلة .

نمت طويلاً . حين استيقظت كانت الساعة قد تجاوزت الظهر . وبينما كنت

اتناول الغداء ، اخذ ليويس يحدثني عن الجيران الذين سنجاورهم في باكر ومنهم

دوروثي ، وهي صديقة قديمة ، طلقت بعد زواج تعيس وتعيش مع طفلها ،

عند اختها وصهرها ، على بعد ميلين او ثلاثة من منزلنا . ولم اهتم كثيراً بدوروثي

وربما شعر بذلك اذا سألتني على حين غرة :

— الا يزعجك ان استمع الى مباراة البيزبول من الراديو ؟

— مطلقاً . سوف اقرأ الصحف .

فقال ليويس في استمجال :

— لقد احتفظت لك بكل اعداد « النيو يوركر » ، واشرت على المقالات

المهمة .

ووضع على طاولة الليل كومة من المجلات وفتح الراديو . وتمددنا على السرير
واخذت اتصفح « النيو يوركر » . لكنني لم اكن مرتاحة . لقد حدث لنا كثيراً
في السنين الماضية ان نقرأ او نستمع الى الراديو ، جنباً الى جنب ، دونما كلام :
كل ما هنالك ، انني واصلة لتوي اليوم ، وانني لأستغرب الا يفكر ليويس إلا
بالبيزبول وانا راقدة الى جانبه . لقد امضينا اليوم الاول كله ، في السنة الماضية
في عمل الحب . وقلبت صفحة ، لكنني لم اكن استطيع القراءة . في هذه الليلة ،
وقبل ان يدخل في ، اطقاً ليويس النور ، ولم يمنحني ابتسامته ، ولم يلفظ اسمي :
لماذا ؟ لقد نمت دون ان اطرح اسئلة ، لكن تناسي سؤال ما لا يعني الاجابة
عليه . كنت افكر : لعله لم يجديني ثانية تماماً . فمن الصعب ان نلتقي ثانية بعد
عام . صبراً ، سوف يجديني . وبدأت في مقال وتوقفت ، حبيسة الانفاس . الى
الشیطان برواية فوكنز الاخيرة وسائر الباقي . كان يجب ان اكون بني ذراعي
ليويس ، ولم اكن بينها : لماذا ؟ وما كانت مباراة البيزبول تلك لتنتهي .
وانقضت ساعات ، وكان ليويس لا يزال يصغي . لو كنت على الأقل استطيع
ان انام ، لكنني كنت مشبعة نوماً . واخذت قراري وقلت بمرح :

— أتعرف ، يا ليويس ، انني جائعة . ألسنت جائعاً ؟

فقال ليويس :

— اصبري أيضاً عشر دقائق . لقد راهنت بثلاث زجاجات وسكي على
« المردة » : ان ثلاث زجاجات وسكي لشيء هام ، أليس كذلك ؟
— هام جداً .

كنت أتعرف جيداً ابتسامه ليويس ، وذلك الصوت الساخر والحنون . كل
هذا كان سيكون طبيعياً جداً في يوم آخر . وبعد كل شيء ، ربما كان طبيعياً
ان يشبه اليوم أي يوم آخر . لكن الحقيقة ان هذه الدقائق الاخيرة بدت لي
طويلة بشكل فظيع .

وقال ليويس بفرح :

— لقد رجحت ! ، ونهض ، وأدار الزر : « أيتها الجائعة الصغيرة المسكينة ،

سندهب لتتغدى ! » .

ونهضت بدوري وسرحت شعري بسرعة : « الى اين تأخذني ؟ » .

— ما رأيك بالمطعم الألماني القديم ؟

— انها لفكرة طيبة .

كنت احب كثيراً ذلك المطعم ، فلي فيه ذكريات طيبة . وتحادثنا في مرج ونحن نتناول مقائق من الملفوف الأحمر . وقص ليويس علي رحلته إلى هوليد . ثم اخذني الى بار المتشردين والى المرقص الصغير الاسود حيث كان يعزف في الماضي بينغ بيبي . كان يضحك ، واضحك ، والماضي يبعث . وفجأة فكرت : « أجل ، كل هذا احسن تقليده ! » . لم أفكرت بذلك ؟ ما الذي لا يسير على ما يرام ؟ لا شيء . لا شيء البتة . لا بد انني أنا التي تتخيل أفكاراً ، فقد أتعبني السفر في الطائرة ، وكذلك انفعال الوصول . بدمي انني كنت اهذي . لقد قال لي ليويس قبل عام : « لن احاول بعد الآن ألاّ احبك . لم احبك قط بهذا القدر » . . لقد قال لي هذا ، كان ذلك بالأمس ، وكنت لا أزال أنا ، وكان لا يزال هو . ودفنت نفسي بين ذراعيه ، في التاكسي الذي كان يعيدنا الى سريرنا . كان هو هو . كنت أتعرف حرارة كتفه الخشنة . ولم أجد منه من جديد ، ولم يقبلني . وسمعت فوق كتفي ثأوباً .

لم أتحرك . لكنني شعرت انني أغوص في أعماق الليل . وفكرت : « لا بد ان هذه هي حالة من يكون مجنوناً » . كان ضوء ان باهران يمزقان الظلمات ، حقيقتان متساويتان في الثبوت ولا تستطيعان ان تكونا صحيحتين معاً : ليويس يحبني ، وحين يأخذني بين ذراعيه ، يتشاءب . وارقتيت الدرج ، وخلعت ثيابي . كان يجب ان أطرح سؤالاً على ليويس ، سؤالاً بسيطاً جداً . وكان ، مسبقاً ، يمزق حلقي ، لكن كل شيء يفضل على هذه الفطاعة المهمة . ورقدت . ورقدت الى جانبي والتفت بالأغطية :

— ليلة سعيدة .

كان قد أدار لي ظهره . وتشبثت به :

- ليويس . ماذا هناك ؟

- لا شيء البتة . انني متعب .

- اعني : طوال اليوم ، ماذا كان هناك ؟ ألم تجدني ثانية ؟

فقال :

- لقد وجدتك .

- اذن ، ألم تعد تحبني ؟

فساد صمت : صمت حاسم ، ولبثت فاعرة الفم . لقد استولى عليّ الخوف طوال السهرة ، لكنني لم اصدق جدياً ان لخوفي ما يهرره . وفجأة لم يعد هناك أي شك ممكن . ورددت : « ألم تعد تحبني ؟ » .

فقال ليويس بصوت معتنى به :

- انني لا ازال أحرص عليك ، كثيراً . انني أشعر بكثير من الود تجاهك .

لكنه لم يعد حياً .

هو ذاك . لقد قالها . لقد سمعت هذه الكلمات باذني ، وما من شيء يستطيع حوها ، أبداً . ولزمت الصمت . لم أعد أعرف ما أصنع بنفسي . انني لم أتغير قط . وكان الماضي ، والحاضر ، والمستقبل ، وكل شيء يترنح . كان يخيل إليّ ان صوتي بالذات لم يعد ملكي . وقلت :

- كنت اعرف ذلك ! كنت اعرف انني سأفقدك . منذ اليوم الأول ،

عرفت ذلك . وانما من أجل ذلك بكيت في نادي دوليزا : كنت أعرف .

والآن ، تم الامر . كيف حدث ؟

فقال ليويس :

- انما بالأحرى لم يحدث شيء . لقد انتظرتك بدون جزع ، هذه السنة .

أجل ، إن المرأة لشيء محبب . اننا نتحدث ، وننام معاً ، ثم ترحلين : لا

داعي لفقدان الرشد . لكنني اقول في نفسي انه ربما سيحدث شيء ما حين اراك

ثانية ...

كان يتكلم بصوت متجرد ، وكأن هذه القصة لم تكن تعنيني . وقلت

بضعف :

— انني فاهمة . فلم يحدث شيء ...

— كلا .

وفكرت في ضياع : « انما السبب تلك الرائحة الغريبة ، تلك الحرائر .
ليس عليّ الا ان ابدأ كل شيء من جديد : سأرتدي ثوب السنة الماضية ... » .
لكن كان من الواضح ان تنوراتي لا دخل لها في الأمر . وسمعت صوتي من بُعد
قصي : « اذن ، ماذا سنعمل ؟ » .

فقال ليويس :

— لكنني آمل كثيراً ان غضبي صيفاً مرضياً ! ألم نمض يوماً طيباً ؟

— يوماً جحيمياً !

— حقاً ؟ « كان يبدو آسفاً : « كنت اظن . انك لم تلاحظي شيئاً » .

— لقد لاحظت كل شيء .

وتحلى عني صوتي . لم اعد استطيع الكلام ، وبالأصل . ما الفائدة ؟ في السنة
الماضية ، حين حاول ليويس ألا يحبني ، شعرت من خلال ضعفائه ومزاجه العكس
انه لم يتمكن من ذلك تماماً : لقد احتفظت بالأمل دوماً . اما هذه السنة ، فلم
يكن يغضب نفسه : انه لم يعد يحبني ، هذا يشب الى العينين وثباً . لماذا؟ كيف؟
منذ متى ؟ لا أهمية لذلك ، فالاسئلة كلها باطلة . فالفهم هام حين لا يزال هناك
أمل ، وكنت واثقة انني لا املك شيئاً آمله .

وتمتت : « حسناً ! ليلة سعيدة » .

وللحظة ضمنى اليه وقال : « لا اريد ان تكوني حزينة » . وداعب شعري :

« هذا لا يستحق الألم » .

فقلت :

— لا تقلق نفسك من اجلي . سأنام .

فقال :

نامي . نامي جيداً .

واغمضت عيني . اجل يقيناً ، سأنام . كنت اشعر انني منهكة اكثر مما يمكن لليلة حتى ان تهكيتي . كنت افكر في برود : هو ذاك : « لم يحدث شيء . هذا طبيعي . اما اللاطبيعي ، فهو ان يكون حدث شيء ما ذات يوم . ماذا ؟ لماذا ؟ » . انني في الحقيقة لم افهم : ان الحب دوماً غير مستأهل . لقد أحبني ليويس دون سبب مقبول . ولم ادهش انا لذلك : والآن لم يعد يحبني ، وهذا بدوره لا يدهش ، بل انه لشيء طبيعي للغاية . وفجأة انفجرت الكلمات في رأسي : « لم يعد يحبني » . كان الأمر يعنيني ، كان علي ان اعوي حتى الموت . واخذت ابكي . كان يقول في كل صباح : « لم تضحكين ؟ لم انت وردية جداً ، دافئة جداً ؟ » . لن اضحك بعد الآن . كان يقول : « آن ! » . ولن يقوها ابداً بهذه اللهجة بعد اليوم . ولن اري ثانية ابداً بعد اليوم وجهه السعيد الحاني . كنت افكر من خلال عبراتي : « يجب ان اسدد ثمن كل شيء . يجب ان أدفع ثمن كل ما أعطي دون ان اطلبه بوزنه من الدموع » . وأنت صافرة من بعيد . وكانت قطارات تعوي . كنت ابكي . كان جسدي يتفرغ بارتعادات كبيرة من حرارته ، وكنت اصبح باردة ورخوة مثل جثة قديمة . لو كنت استطيع ان ألقي نفسي تماماً ! وعلى الأقل طالما بكيت ، فسأظل بدون مستقبل ، وسيظل رأسي فارغاً : كان يخيل إلى انني استطيع ان انتحب دون ملل حتى نهاية العالم .

وكان الليل هو الذي سبقني الى التعب . فاصفرت ستارة المطبخ ، وانطبع عليها ظل كثيف في ملامح واضحة . عما قليل سيتوجب علي ان اقف على قدمي ، وان الفظ كلمات ، وان اواجه رجلاً نام بدون دموع . لو استطعت على الأقل ان احقد عليه ، لقربنا ذلك من بعضنا . لكن لا : انه مجرد رجل لم يقع له شيء . ونهضت . كان الصباح في المطبخ ساكناً وأليفاً ، شبيهاً بكثير غيره من الأصباح . وصببت لنفسي كأس وسكي جرعته مع حبة من البنزدرين .

وقال ليويس :

— هل نمت ؟

— ليس كثيراً .

— لقد اخطأت !

وراح يتم بالمطبخ ، وكان يدبر لي ظهره ، وساعدني هذا على الكلام . وقلت :
« ثمة شيء لا افهمه . لم تركتني آتي ؟ كان عليك ان تحطرنى » .

فقال ليويس بحدة :

— لكنني كنت راغباً في رؤيتك . « واستدار وابتسم لي في براءة : « انني
مسرور بوجودك هنا ، انني مسرور بقضاء هذا الصيف معك » .

فقلت :

— انت تنسى شيئاً ، هو انني احبك . ليس من المرح ان تعيش الى جانب
شخص تحبه ولا يحبك .

فقال ليويس في لهجة استخفاف :

— لن تحبيني يوماً .

— ربما . لكنني احبك في اللحظة الراهنة .

فابتسم : « لديك من الحس السليم ما يكفي لمنع ذلك من ان يدوم طويلاً » .
وتابع : « جدياً ، كي تحبي احدهم حباً ، فلا بد ان تحتدّي . وحين يكون هناك
اثنان يلعبان اللعبة ، فيمكن لهذا ان يستحق المحاولة . لكن اذا كنت تلعبين
بفردك ، فهذه بلاهة » .

ونظرت اليه في حيرة . أهو حقاً غير شاعر ، ام انه يتظاهر ؟ ربما كان
يتكلم مختصاً : ربما فقد الحب كل اهمية في عينيه منذ ان كفّ عن حيي . على
كل حال ، سواء أكان متعمداً ام طائشاً ، فإن انانيتها تثبت لي انه لم يعد لي
حساب عنده . وتددت على السرير . كنت اشعر بصداق . واخذ ليويس يصفّ
الكتب في صناديق ، وتبينت فجأة انني لم أمس الاعماق . كنت مستلقية على
الغطاء المكسيكي ، انظر الى الستارة الصفراء ، والجدران : لم اعد محبوبة لكنني
لا ازال اشعر انني في بيتي . وربما كان هذا كله يخص امرأة اخرى . ربما كان
ليويس يحب امرأة اخرى . لقد كان هناك نساء في حياته ، هذا العام . لقد

حدثني عنهن ، ولم تبد لي اي واحدة منهن مقلقة . لكن ربما كان التقى
بواحدة لم يحدثني عنها عن عمد . وناديت :
- ليويس !

فرفع رأسه : « نعم ؟ » .
- يجب ان اطرح عليك سؤالاً : أهنك امرأة اخرى !
فقال باندفاع :

- اوه ! بحق الآلهة كلا ! لن احب بعد اليوم !
وتنهدت . لقد وفر علي اسوأ ما في الأمر ! هذا الوجه الذي لن اراه ثانية ،
هذا الصوت الذي لن اسمعه ثانية . ليسا موجودين بالنسبة لأي شخص آخر .
وسألت :

- لم تقول هذا ؟ لا تستطيع ابدأ ان تعرف .
فهز ليويس رأسه وقال بصوت متردد قليلاً : « اعتقد انني لم اخلق للحب .
لم يكن لأي امرأة ، قبلك ، حساب عندي . لقد التقيت بك في لحظة كانت
حياتي تبدو لي فيها فارغة جداً : لهذا التقيت بنفسي في هذا الحب باندفاع كبير .
ثم آل كل شيء الى مآله » . وتفرس في وجهي بصمت ، واطاف : « مع ذلك
اذا كان ثمة احد خلق لأجلي فهو انت . وبعذك ، لا يمكن ان يوجد احد » .
فقلت :

- انني ارى .
وأتم صوت ليويس الودي القضاء على كل أمل لي . لو كان عدوانياً ، ظالماً ،
لحاولت دوغما شك ان ادافع عن نفسي . لكن لا . كان يبدو مكتئباً مثلي تقريباً
بما يحدث لنا . وكان رأسي يؤلمني أكثر فأكثر وتحليت عن المزيد من استجوابه .
كان السؤال الحاسم الوحيد : « ليويس ، لو بقيت ، فهل كنت ستتابع حيي ؟ »
لاجدياً لأنني على الضبط لم أبق .

وذهب ليويس ليشتري لي حبوباً مسكّنة ، وبلعت منها اثنتين . ونمت .
واستيقظت منتفضة . وسرعان ما قلت في نفسي : « آل كل شيء الى مآله ! » .

وجلست قرب النافذة . كان ليويس خلف ظهري يحزم صحوننا . وكان الجو حاراً من الآن . وكان اطفال يلعبون بالكرة بين الشوك ، وكانت فتاة صغيرة تترنح على دراجة حمراء بثلاثة دواليب ، وكنت أعض على شفتي كي لا أدوب دموعاً . وتبعت بعيني سيارة طويلة فخمة كانت تسير ملامسة الرصيف وأشحت برأسي : المشهد نفسه ، الغرفة نفسها ، وعلى الستارة الصفراء يتعلق ظل اسود . وكان ليويس يرتدي بنطلوناً من بناطيله العتيقة المرقعة ، وكان يصفر . كان الماضي يسخر بي جهاراً ، ولم أعد أتحمل . فنهضت ، وقلت :
- اريد ان اقوم بجولة .

وركبت سيارة ، فذهبت بي حتى « لوب » وسرت طويلاً : ان السير ليسغل النفس قدر البكاء تقريباً . كانت الشوارع تبدو لي كارهة . لقد أحببت هذه المدينة ، أحببت هذا البلد : لكن الأشياء تغيرت خلال سنتين وما عاد حب ليويس يحميني . ان اميركا الآن تعني القنبلة الذرية ، التهديد بالحرب ، الفاشية الوليدة . وكان معظم الناس الذين اصادفهم اعداء : كنت وحيدة ، محتقرة ، ضائعة . وتساءلت : « ماذا فعلت اذن ؟ » . وعند نهاية بعد الظهر ، وجدت نفسي عند أسفل لافتة « شيلتز » . وكانت علب القمامة في الدرب المسدود تدخن برائحة خريفية طيبة . وارتقيت الدرج الخشبي ، ونظرت بثبات الى الرقعة الحمراء والبيضاء التي تحجب خزان الغاز . ومر قطار من بعيد فارتعدت الشرفة . كانت هذه هي الحال بالضبط في اليوم الأول ، في الأيام السابقة . وقلت في نفسي : « الأجدري ان أعود إلى باريس » . كنت ألمح زاوية الشارع العريض حيث ينتظرتي رحيلي من الآن . وكانت السيارة الذي ستقلني تجري في مكان ما من المدينة . وسيوقفها ليويس بحركة اعرفها ، وسيصفق الباب ، ولقد كان انصفق مرة ، اثنتين ، ثلاثاً . وهذه المرة ستكون الى الأبد . ما الفائدة اذن من ثلاثة أشهر من الاحتضار ؟ « طالما رأيت ليويس ، طالما ابتسم لي ، فلن اشعر ابدأ بالقوة لقتل جنبا في نفسي . اما القتل عن بعد ، فالجميع قادرون على ذلك » . وتسلقت الدرابزون . « لا اريد ان اقتله » . كلا لا اريد ان يصبح

ليويس بالنسبة لي ذات يوم ميتاً مثل ديفغو .

وقال لي ليويس صباح اليوم التالي :

— آمل أن يعجبك منزل الكشبان !

فقلت :

— اوه ! بالتأكيد .

كان يضع في الصناديق الكتب الاخيرة ، علب المحفوظات الاخيرة . كنت مسرورة بمغادرة شيكاغو . فالأشياء في باركر لن تصرّ على الأقل في تقليد الماضي . ستكون هناك حديقة ، وسيكون لنا سريران ، وسيكون هذا أقل غمًا . وأخذت أعد حقيبتي . ودفنت في اسفلها الشال الهندي : لن ارتديه أبداً بعد الآن ، فقد كان يخيل إليّ ان في تخاريمه شيئاً ما مؤذياً ولمست بقرف كل هذه التنورات ، والبلوزات ، وحقاقات الشمس التي اخترتها في عناية كبيرة . واطبقت الحقيبة وصببت لنفسي كأساً من الوسكي .

وقال ليويس :

— يجب الا تشربي بمثل هذا المقدار .

— لم لا ؟

وبلعت من البنزدرين . كنت بحاجة الى معونة لأجتاز هذه الأيام التي يجب علي فيها ان اتعلم من جديد ساعة فساعة انه لم يعد يجني . ولقد جاء اليوم اصدقاء لأخذنا في السيارة ، لن نتاح لي دقيقة واحدة لأذهب للبكاء بهدوء في ركن ما .

— آن . افلين ، نيد .

وصافجت الايدي . وابتسمت . وعبرت السيارة المدينة ، ثم الحدائق والضواحي . كانت افلين تكلمني ، وكنت اجيب . واجتزنا سهلاً واسعاً شائكاً بالأفران العالية ، والمقاسم ، والاشباب المدهونة جيداً ، وتوقفنا عند نهاية طريق تسده اعشاب ماردة . وكان ممر من الحصباء يؤدي الى منزل ابيض . وكانت هناك ارض معشوشبة تنحدر انحداراً بطيئاً نحو مستنقع . ونظرت

يكامل عيني الى الكشبان القادحة بالشرر ، وبالماء المزهري بالنيلوفر ، وستائر
الاشجار الملتفة . سوف اعيش هنا طوال شهرين ، كما لو انني كنت في بيتي ، ثم
انني سوف ارحل كي لا أعود ابداً!

وقال ليوبس :

— إذن ؟

— عظيم !

عند نهاية الارض المعشوشبة ، الى جانب فرن من القرميد كانت مدخنته
تدخن ، كان اناس يفتشون الارض . وفتقوا بمرح : « أهلاً بالمستأجرين
الجدد ! » .

وصافحت بضع أيدٍ : دوروثي ، أختها فرجينيا ، صهرها ويلى الذي يعمل
في الافران العالية المجاورة ، وبيرت البدين الذي كان معلماً في شيكاغو . وكانت
قطع من لحم الهامبورغر تشوى على صفيح الفرن الاسود ، وكانت رائحة البصل
المشوي وناز الحطب طيبة . وناولني أحدهم كأس وسكي فأفرغته بجرعة واحدة :
كنت بحاجة اليه . وقالت دوروثي :

— أليس المنزل جوهره ؟ ان البحيرة وراء الكشبان بالضبط . وهناك زورق
صغير لعبور المستنقع : في خمس دقائق تكونين على الشاطئ .

إنها امرأة تميل الى السواد ، صارمة الوجه متعبته ، حماسية الصوت . كانت
قد احبت ليوبس . وربما كانت لا تزال تحبه . غير انه كانت في نظرتها حرارة
صادقة . وقالت :

— سيكون شيئاً مدهشاً ان تشوي عشاءك ، عند المساء ، في الهواء الطلق .
ان الاحراج مليئة بالاغصان الميتة ، وليس عليك الا ان تجمعها .

فقال لي ليوبس بمرح :

— سأشتري لك فأساً صغيرة ، وحين لا تكونين عاقلة ، سيحكم عليك
بقطع الحطب . « وامسك بي من ذراعي : « تعالي لرؤية المنزل » .

ووجدت من جديد وجهه في نار الجزع الفرحة . كان قد نظر إليّ في الماضي

بابتسامة الفخر هذه .

— قطع الأثاث الأخيرة تصل غداً . هنا سنضع السريرين . اما الغرفة التي في الصدر ، فستكون المكتبة .

لكأننا حقاً عاشقان يعدّان عشاءها . وحين عدنا الى الحديقة ، شعرت بفضول متواطىء في جميع الانظار . وسألت فرجينيا : « أتحفظان بمنزل مؤقت في شيكاغو ؟ » .

— اجل ، اننا نحتفظ بمنزل مؤقت .

كانت انظارهم تخلط بيننا . وكنت اقول « ليويس وانا » ، واقول : « نحن » سنبقى هنا الصيف بأسره ، كلا ليس لدينا سيارة ، نأمل كثيراً ان تأتوا لرؤيتنا . وكان ليويس يقول « نحن » هو الآخر . كانت يتكلم بحماسة . لقد تكلمنا قليلاً جداً منذ وصولي ، وهذه هي المرة الاولى التي اراه فيها مرحاً : كان الآن بحاجة الى الآخرين ليكون مرحاً . كان الجو هنا أرطب بكثير من شيكاغو ، وكانت رائحة العشب تدوخني . كنت اشتهي لو القى عني بهذا الحمل الذي يسحق قلبي وأن اكون مرحة انا ايضاً .

— آن ، هل تريدان القيام بجولة في الزورق ؟

— اوه ! احب ذلك كثيراً .

كانت حياحب تضيء في القسق بيننا كنا نهبط الدرج الصغير . وجلست في الزورق ودفع ليويس الشط بعيداً عنا . كانت اعشاب هلامية تلتف حول المجدافين . وكان ليل ريفي حقيقي على المستنقع ، على الكشبان . لكن السماء فوق الجسر كانت حمراء وبنفسجية ، سماء كاذبة لمدينة كبيرة : كانت نيران الافران العالية تحرقها . وقلت : « انها جميلة جمال سماءات الميسيسيبي » .

— اجل . وبعد بضعة أيام ، سيكون لنا بدر كبير .

كانت نار مخيم تتقلص عند سفح . بين فترة واخرى ، كانت نافذة تلمع خلال الاشجار . وكانت احداها نافذتنا . كانت . كسائر النوافذ التي تتألق من بعيد في الليل ، تعد بالسعادة .

وقلت :

— دوروثي جذابة .

فقال ليويس :

— اجل دوروثي المسكينة . انها تعمل في دراع ستور في باركر وزوجها يدفع لها نفقة ضئيلة . طفلان ، طوال حياتها هنا ، حتى دون منزل تملكه : هذا صعب .

كنا نتحدث عن الآخرين فيما بيننا ، وكان الماء الاسود يعزلنا عن العالم ، وصوت ليويس حنوناً ، وابتسامته متواطئة . وتساءلت فجأة : « هل انتهى كل شيء حقاً ؟ » . كنت قد استسلمت فوراً لليأس من قبيل الكبرياء ، كي لا اشبه سائر النساء اللواتي يكذبن على انفسهن ، وكذلك من قبيل الحذر ، كي اجنب نفسي عذابات الشك ، والانتظار ، والحياة : ربما استعجلت اكثر مما ينبغي . لم تكن طلاقة ليويس ومبالغاته في الصراحة طبيعية ، فهو في الواقع ليس خفيفاً ولا فظاً ، وما كان ليعلن بقساوة عن لامبالاته لو لم تكن نتيجة قرار . كان قد قرر ان يكف عن حيي ، ليكن : لكن اتخذ قرار ثم التمسك به شيئان منفصلان .

وقال ليويس :

— يجب ان نعمد مربيكنا الصغير . ما رأيك لو سميناه آن ؟

— سأكون فخورة جداً !

ها هو ينظر الي بوجه من تلك الوجوه التي كان ينظر الي بها في الماضي . وكان هو الذي اقترح نزهة العشاق هذه . لعله اخذ يتعب من تعقله الكاذب ؛ لعله يتردد في طردي من قلبه . وعدنا الى البر ، وسرعان ما انصرف مدعوونا . ورقدنا جنباً الى جنب في السرير الضيق المنصوب مؤقتاً في صدر المكتبة ، واطفاً ليويس النور . وسأل :

— هل تعتقدين انك ستسرين هنا ؟

— انا واثقة من ذلك .

واسندت خدي الى كتفه العارية . وداعب بلطف ذراعي والتصقت به . كانت يده على ذراعي ، كان دفئه ، رائحته ، ولم يعد لي كبرياء او حذر . وجدت فمه من جديد وكان جسدي يذوب شهوة بينما كانت يدي تزحف على البطن الدافئ كان يشتهيني هو الآخر ، ولقد كانت الشهوة بيننا حياً دوماً . كان ثمة شيء ما يبدأ من جديد هذه الليلة ، انني واثقة من ذلك . وفجأة استلقي فوقتي ، ودخل في ، وامتلكني دونما كلمة ، دونما قبلة . ولقد تم ذلك بسرعة كبيرة حتى انني لبثت مذهولة . وقلت قبله :

— ليلة سعيدة .

فقال ليويس وهو يستدير نحو الحائط :

— ليلة سعيدة .

كان غيظ يائس يسك بي من خناتي . وتمتت : « ليس له الحق » انه لم يمنحني حضوره ولا لحظة واحدة ، ولقد عاملني كأنني آلة لذة . حتى لو لم يعد يجيني ، ما كان عليه ان يفعل ذلك . ونهضت ، كنت اكره دفئه . وذهبت للجلوس في غرفة الجلوس وبكيت قدر ما شئت . لم اكن افهم شيئاً . كيف اضحى جسداً غريبين الى هذا الحد ، هما اللذان تبادلوا الحب بذلك القدر ؟ كان يقول : « انني سعيد جداً ، فخور جداً » . كان يقول : « أن ! » . كان يمنحني قلبه بيديه ، بشفتيه ، بعضوه ، بكل جسده : كان ذلك بالأمس . تلك الليالي التي لا تزال ذكرها تحرقني : تحت الغطاء المكسيكي ، على فراشنا الصغير الذي كان يهدده الميسيسيبي ، في ظل الكلات ، امام نار صمغية الرائحة ، تلك الليالي ... ألن تبعث ثانية ابداً ؟

حين عدت الى السرير ، منهكة ، نهض ليويس على احد مرفقيه . وسألني في غيظ : « أهذا هو برنامجك للصيف ؟ تمضية نهار طيب والبكاء ليلاً ؟ » .

فقلت بعنف :

— اوه ! لا تأخذ هذه اللهجة العليا ! انما ابكي غضباً . ان ننام هكذا كالجليد ، هذا فظيع : ما كان عليك ...

فقال ليوبس :

– لا أستطيع ان امنح حرارة لا املكها .

– اذن كان يجب ألا تنام معي .

فقال يهدوء :

– كنت راغبة في ذلك جداً . ولم اشأ ان ارفض .

– كان من الأفضل لو رفضت . افضل ان نقرر ألا ننام ثانية معاً ابداً .

– هذا افضل حتماً اذا كنت بعد ذلك ستقضين الليل في البكاء . حاولي اذن

ان تنامي .

لم تكن هناك كراهية في صوته ، بل لامبالاة فحسب . كان هدوؤه يبلبلني .
ولبثت مستلقية على ظهري ، شاخصة العينين . كانت البحيرة تزجر من بعيد في
ضجيج كضجيج مصنع . هل يقول ليوبس الحقيقة ؟ هل انا المذنبة ؟ اجل ،
دون ادنى شك ، انني مذنبه : ليس لأنني استجديت مداعباته ، بل لأنني
اخترعت لنفسي آمالاً كاذبة . يقيناً ان ليوبس ليس منسجماً تماماً مع نفسه ،
وهذا ما يفسر وثباته في سلوكه . ولكن بالنسبة لرجل مثله هناك مسافة بين
رفض الحب وغياب الحب . كان قد قرر عن عمد ان يكف عن حيي : والنتيجة
هي انه ما عاد يجيني . لقد مات الماضي وانتهى . موت بدون جثة ، مثل موت
دييغو : هذا ما يجعل تصديقه صعباً . لو كنت أستطيع فقط ان ابكي على قبر ،
لساعدني ذلك كثيراً .

قال لي ليوبس صباح اليوم التالي في سياه من قلق :

– هي ذي اقامة لا تبدأ حسناً !

فقلت :

– لكن لا ! لم يحدث شيء خطير . دعني اعتاد ، وسيسير كل شيء على ما

يرام .

فقال ليوبس :

– اود كثيراً لو يسير كل شيء على ما يرام ! يخيل إلي اننا نستطيع ان

تقضي وقتاً طيباً معاً . حين لا تبكين ، أتفاهم جيداً معك .
كانت نظراته تسائلني . وكان هناك رياء في تقاؤله ، وكان ليويس يسترخض
عواطفني الخاصة بي . إلا ان قلقه كان صادقاً . اذ كان يحزنه ان يسبب لي ألماً .
وقلت :

— انا واثقة اننا سنقضي صيفاً جميلاً .

كان يشبه صيفاً جميلاً . كنا ، كل صباح ، نعب في الزورق المستنقع ذا
الأعشاب الهلامية ، وننسلق الكثبان الرملية التي كانت تحرق قدمي . والى
اليمين ، كان الساحل المقفر يمتد الى ما لا نهاية ، والى اليسار ، كان يذهب
ليعبت عند سفح الافران العالية المزدانة بألسنة اللهب . كنا نسبح ، ونسمر
لونا تحت الشمس ونحن ننظر الى الطيور البيض الجائمة على أرجل عالية وهي
تنقر الرمل . وكنا نعود مساء نحو المنزل ، محملين كالهنود بالأغصان الميتة .
وكنت امضي الساعات في القراءة على الأرض المعشوشبة بين السناجب الرمادية .
وآباء زريق الزرق ، والفرشات ، وطيور داكنة كبيرة ذات صدر أحمر . ومن
بعيد كنت اسمع طقطقة آلة ليويس الكاتبة . وفي المساء كنا نشعل ناراً في فرن
القرميد ، واذيب قطعة من الجليد تحنط فيها فروج مخلع المفاصل ، او يقطع
ليويس بنشار بفتيكاً متججراً ونشوي تحت الرماد عرائيس من الذرة مغلفة
بأوراق رطبة . وكنا نسمع جنباً الى جنب اسطوانات ، او ننظر على شاشة
التلفزيون الى فيلم قديم ، او الى مباراة ملاكمة . كانت سعادتنا متقنة التقليد حتى
انه كان يخيل إلى غالباً انها ستصبح حقيقية بين دقيقة واخرى .

كانت دوروثي قد وقعت في أسر هذه الخديعة ، وكانت تفتنها . كانت تأتي
في المساء غالباً على دراجتها الحمراء ، وتستروح رائحة الهامبورغر ، وتبتشق
دخان غصون الكرمة : « ما اروع هذه الليلة ! أترين الجباحب ؟ أترين النجوم ؟
ونيران الخيم تلك على الكثبان ؟ » . كانت تصف لي بنهم هذه الحياة التي لن
تكون حياتي ابدأ والتي لم تكن حياتي حقاً . كانت تدوخني بالتقريظ ،
والنصائح ، والوفاء . وكانت هي التي اثنت المنزل ، وهي التي تمدنا بالمؤونة ،

وتقدم لنا علاوة على ذلك كمية من الخدمات اللامفيدة . وكانت تصل دوماً بحملة برسائل عجائبية : طبخة جديدة ، نوع جديد من الصابون ، بيان يطنب في وصف غسالة من آخر طراز ، مقال نقدي يعلن عن كتاب مثير . وكانت تستطيع ان تحلم طوال اسابيع عن فوائد ثلاجة متقنة قادرة على الاحتفاظ بطن من القشدة الطازجة مدة ستة أشهر . لم يكن لها سقف خاص بها وكانت مشتركة في مجلة معمارية ثمينة تتأمل فيها بتلذذ مقامات أصحاب الملياتر الاسطورية . وكنت استمع بصبر الى مشاريعها التي لن تنفذ ، والى صيحاتها الحماسية ، والى كل ثرثرتها المجنونة كأمرأة لم تعد تأمل شيئاً . وكان ليويس يغتاظ منها غالباً ، وكان يقول لي : « ما كنت لأستطيع أبداً ان أعيش معها ! » . كلا ، ما كان ليستطيع ان يتزوج دوروثي ، ولم استطع أنا ان أتزوجه وما عاد يجني . كانت هذه الحديقة ، هذه الدار ، تعدان بسعادة ليست لأي منا .

وبالطبع ، كانت دوروثي هي التي قادتنا ذات يوم احد الى معرض باركر : كانت تعبد الرحلات الجماعية . وجاء بيرت ليأخذنا في سيارته ونقلت دوروثي في سيارتها القديمة فرجينيا ، وويلي ، وافلين . ولم يعرف ليويس كيف يرفض ، لكنه كان يفتقر الى الحماسة . أما انا فكان التفكير ببعده الظهر المبهج هذا الذي كان يجب ان يتبعه عشاء عند فرجينيا ، يقطب وجهي . كنت أخاف دوماً ، حين أتعرض طويلاً للانظار ، ألا استطيع القيام حتى النهاية بدوري كأمرأة سعيدة .

وقال ليويس وهو يدخل الى حديقة الملاهي :

— يا إلهي ! يا للناس ! يا للغبار !

فقال دوروثي :

— آه ! لا تبدأ في الزجرة . « واستدارت نحوي : « حين يأخذ بالتجهم ،

فانه يريد ان يطفئ الشمس ! » .

كان وجهها يشع بأمل مجنون قليلاً بينما كانت تهرع نحو ميدان اطلاق الأسهم الصغيرة . وكانت ، بانتقالها من كوخ الى كوخ ، تبدو وكأنها تستهلك قبل

الوان اكتشافات فائقة للعادة . واجتهدت انا في الابتسام . وتأملت بكل الفضول الذي استطعت ان اجمعه القروء العالمة ، والراقصات العرايا ، والانسان - الفقمة ، والمرأة - الجذع . وفضلت الالعب التي تتطلب انتباه جسدي كله : وهكذا قلبت بحماسة الاسطوانات وعلب المحفوظات ، وقدمت سيارات صغيرة ، على سجاجيد متحركة ، وقدمت طائرات عبر سماوات مصورة . وكان ليويس يراقبني في خبث : « غريب كيف تستطيعين ان تأخذي الأشياء على محمل الجد ! لكأنك تقامرين برأسك ! » .

هل كان يجب ان ارى تعريضات في ابتسامته ؟ هل كان يفكر ان حيي كان يقوم على الجدية الباطلة ذاتها ، على الحماسة الكاذبة ذاتها ؟ « واجابت دوروثي بجدة : « هذا أفضل من اتخاذ ملامح الاشمئزاز العريضة في كل مناسبة » . واخذت ذراعي بجزم . وحين مررنا على كوخ مصور فوتوغرافي ، داعبت بيدها الحشنة حرير ثوبي : « آن ! تصوّري مع ليويس ! ان ثوبك جميل جداً وهذه التسمية تناسبك كثيراً ! » .

فقال فرجينيا :

— اوه ! اجل . اننا لنحب كثيراً صورة لك !

كنت اتردد . وامسك بي ليويس من ذراعي ، وقال بمرح : « هيا اذن لتخليد نفسك . ما دام يبدو انك مغرية جداً » .

وفكرت بجزن : « بالنسبة لآخرين ، وليس بالنسبة له ابدأ بعد اليوم » . وجلست الى جانبه في مطار مصور ، ووجدت مشقة كبيرة في الابتسام . لم يكن يلاحظ اثوابي ، اذ لم يعد لي جسد بالنسبة له ، وبالكاد وجه لو كنت على الأقل استطيع ان افكر ان كارثة ما شوهت وجهي ! لكنني انا التي احبها وما عاد يحبها . كان اندفاع دوروثي يشهد على ذلك ولهذا قضى على توازني كله . كنت اذوب ، أتهاوى . كان علي ان اجلس مستقيمة وابتسم حتى لقلب الليل . وقالت دوروثي :

ليويس ، يجب ان تراقب اقلين ، ان الشمس تتعبها . انها تريد الجلوس

في الظل . حين ستعود من التواليت ، قدم لها كأساً بينما سندهب لرؤية وجوه
الشمع .

فقال ليويس :

— آه ! لا ليس انا !

— لكن لا بد من رجل ليهتم بها . انها لا تعرف بيروت ولا تستطيع ان
تستلطف ويلي .

فقال ليويس :

— لكني انا لا استطيع استلطف افلين .

فقال دوروثي بغضب :

— طيب ، سأبقى معها . وبدرت مني حركة فقالت : « كلا ، ليس انت ،

يا آن . هيا ، هيا : سترويان لي » .

وبينا كنا نبتعد ، قلت لليويس : « لم لم تعد لطيفاً مع دوروثي ؟ » .

— لكنها هي التي دعت افلين . لم يطلب اليها احد ان تدعوها .

وامتنعت عن المناقشة ، وانشغلت في تأمل قتلة متجمدين في جريمتهم قرب

ضحاياهم المتجمدة في موتها . وكانت مكسيكية صغيرة في الخامسة من العمر ،

جالسة على فراش وضعها ، تهدد طفلاً وليداً . وكان غورينغ تحتضر على محمل

ومشوقون في أزياء المانية يتأرجحون على مشانق . وخلف الاسلاك الشائكة ،

كانت جثث من الشمع تتراكم في كومة هائلة . وتأملتها ، مذهولة . هي ذي

باشنوالد وداشو تراجعان الى اعماق التاريخ ، بعيداً جداً مثل المسيحيين الذين

تلتهمهم الاسود في متحف غريفان . وحين وجدت نفسي ثانية في الخارج ، في

دوار الشمس ، كانت اوروبا كلها قد مرت عند حدود الفضاء . كنت انظر الى

النساء العاريات الأكتاف ، والرجال ذوي القمصان الزهرية وهم يقضمون

« هوت — داغ » او يلحسون المثلجات . ما كان من احد يتكلم لغتي ، وانا نفسي

نسيتها . كنت قد فقدت ذكرياتي كلها ، وحتى صورتي : لم يكن لدى ليويس

١ - غورينغ : ماريشال الماني انتحر عام ١٩٤٦ . وكان سيخلف هتلر في الرايخ الثالث .

مرآة بارتفاع عيني ، اتبرج نحساً في مرآة جيب . واني لأكاد لا أذكر من انا ،
واتساءل ألا تزال باريس موجودة ؟

وسمعت دوروثي تقول بصوت غاضب :

– تقرر ان تعود ، ولا تطلب حتى رأي آن . يبدو انه ستعرض في الساعة
السابعة افلام قديمة صامته . ولقد حدثوني عن ساحر خارق للعادة .
كان صوتها يتضرع ، لكن جميع الوجوه حولها ظلت مغلقة . وقال ويبي .
– آه ! لعد اذن ! هناك مارتيني ينتظرنا والجميع جائعون .

فتمتت :

– ان الرجال انايون للغاية !

وجلست بينها وبين ويبي في سيارتها القديمة . كانت مستاءة جداً حتى انها
لزمت الصمت طوال الطريق : انا ايضاً . وحين نزلت من السيارة امسكت
بذراعي وقالت على حين غرة : « لم لا تبقي هنا ؟ يجب ان تبقي » .

– لا استطيع .

– لكن لماذا ؟ هذا مؤسف للغاية !

– لا استطيع .

– على الأقل ستعودين ؟ عودي في الربيع ، فهو اجمل الفصول هنا .

– سأحاول .

كنت اقول في نفسي بغضب وانا ادخل الى البيت : « بأي حق تكلمني
هكذا ؟ لم كل هذا اللطف الباطل في حين ان ليويس لم يقل لي مرة واحدة :
ستعودين ؟ » . وقبلت في عجلة قدح المارتيني الذي ناولني اياه ويبي . كنت نائرة
للأعصاب . وكنت أتأمل في ضيق المائدة المثقلة بالفطائر ، والسكطات ، والكاتو :
إن الاتيان عليها يقتضي وقتاً طويلاً ! كانت دوروثي قد اختفت . وعادت ،
وقد استحال وجها ابيض من المسحوق ، ترقدني ثوباً طويلاً رثاً ومزهرراً . ووصل
بيرت ، وفرجينيا ، وليويس بدورهم ، ضاحكين .. كانوا يتكلمون جميعاً معاً
ولم احاول متابعة الحديث . كنت انظر الى ليويس الذي اضحى من جديد مرحاً

جداً واتساءل : « متى اجد نفسي وحيدة معه ثانية ؟ » . وهكذا ترصدت في الماضي ذهاب تيدي ، وذهاب ماريا . لكن نفاذ صبري اليوم كان ابله : لن يكون ليويس قربي بعد الآن ، اذا ابتعد عن الآخرين . ووضع بيروت على ركبتى صحناً من السندويش ، وكان يتسم لي وسمعته يسألني :

— هل كنت في باريس في ٢٤ آب ١٩٤٤ ؟

فقال ليويس بنوع من الفخر :

— لقد امضت آن الحرب كلها في باريس :

فقال بيروت :

— ياذلك اليوم ! كنا نظن اننا سنجد مدينة ميتة : وفي كل مكان كانت نساء في اثواب مزهرة ، هن سيقان جميلة لوحتها الشمس ، مختلفات جداً عن الفرنسيات كما تتصورهن هنا !

فقلت :

— أجل ، لقد خاب فأل مراسليكم من صحتنا الجيدة .

فقال بيروت :

— اوه ! بعض الحمقى ! كان من السهل ان نفهم ان المرضى والشيوخ لم يكونوا في الشوارع ، ولا المبعدون ولا الاموات . « وأضحى وجهه حالماً : « كان يوماً خارقاً للمألوف على كل حال ! » .

فقال ويلى بأسف :

— حين وصلت ، كان الناس قد كفوا عن حبنا .

فقال بيروت :

— اجل ، سرعان ما جعلناهم يكرهوننا . لقد تصرّفنا كوحوش .

فقال ليويس :

— رغماً عنا .

— كان يمكن منع ذلك ، كان يكفي بعض الحزم ...

فقال ليويس بحدة :

— أتري انه لم يشنق ما فيه الكفاية من البشر؟ انهم يلقون بالرجال في الحرب ثم يشنقونهم عند اول اغتصاب!

فقال بيرت :

— لقد شنقوا الكثيرين ، موافق . لكن بالضبط : ذلك لانه لم تتخذ منذ البداية التدابير الضرورية .

فقال ويبي :

— اي تدابير؟

فقالت دوروثي :

— آه ! اذا أخذوا يتكلمون عن حرهم ، فلن ننتهي !

كانت وجوه المحاربين الثلاثة تلتهم حيوية ، وكانوا ينتزعون الكلام من انفسهم في بعبعة . لم يكن ودهم تجاه فرنسا مشكوكا فيه ، وما كانوا يشعرون تجاه بلادهم بأي زهو ، ومع ذلك كنت استمع اليهم في حرج : انها حرهم التي يروونها فيما بينهم ، حرب لم نكن لها إلا ذريعة مثيرة للسخرية قليلا . كانت وساوسهم تجاهنا تشبه الوساس التي يمكن ان يشعر بها رجل امام امرأة ضعيفة او حيوان سليلي . ولقد كنت رأيت كيف صنعوا من تاريخنا اساطير من شمع .

وحين سكتوا أخيراً ، سألتني افلين بصوت ذابل :

— وكيف هي باريس في هذا الوقت؟

فقلت :

— مغزوة من قبل الاميركان :

فقال ليويس :

— لا يبدو ان هذا يعجبك؟ يا للشعب الجاحد ! لقد اتخمناه بالحليب الناشف ، وسنقرقه بالكوكاكولا والديابات ، ولا يركع عند اقدمنا ! « واخذ يضحك : « اليونان ، الصين ، فرنسا . نحن نساعد ، ونساعد ، هذا جنون . أمة من اولاد الكشافة » .

فقالت دوروثي بصوت عدائي :

— أتجد هذا مضحكاً؟ ان التنكيت لشيء جميل! « وهزت كتفيها :
« حين سنلقي قنابل ذرية على الأرض كلها ، سيسلينا ليويس ايضاً ببضع نكت
طيبة وسوداء للغاية » .

فنظر إليّ ليويس بمرح : أليس فرنسياً الذي قال ان الضحك من الاشياء
أفضل من التباكي عليها؟ « .
فقال دوروثي :

ليست المسألة مسألة ضحك او بكاء بل عمل .

فتغير وجه ليويس : « انني اصوت لو الاس ، واتفكلم عنه : ماذا تريدان ان
أفعل اكثر من ذلك؟ » .
فقال دوروثي :

— انت تعرف رأيي بو الاس . لن يخلق هذا الرجل ابداً حزباً يسارياً
حقيقياً . انه يريد ان يفيد فقط الناس الذين يريدون ان يبتاعوا ضميراً مطمئناً
بشمن نجس ...

فقال ويلى :

— يا إلهي ! دوروثي ، ان حزباً يسارياً حقيقياً ، ليس هو ليويس الذي
يستطيع ان يخلقه ، ولا أي منا ...
فقلت :

— ومع ذلك ، فأنتم عديدون ممن يفكرون بما تفكر : أليست هناك وسيلة
لاتحادكم؟

فقال ليويس :

— أولاً ان عددنا يتناقص اكثر فأكثر . ثم أننا معزولون .

فقال دوروثي :

— وعلى الاخص ، انت ترى ان من المريح اكثر بكثير ان تهزأ من ان
تحاول شيئاً ما .

كانت سخريه ليويس الباردة تغيظني ، انا ايضاً ، احياناً . كان بصيراً ، ناقداً .

بل كثيراً ما كان يسخط . لكنه كان يشعر تجاه الاخطاء والعيوب التي يأخذها على اميركا بالصميمه نفسها التي يشعر بها المريض تجاه مرضه ، والمثرد تجاه وسخه : وكان هذا يكفي ليبدو لي بشكل مبهم انه متواطىء . وقلت في نفسي فجأة انه حاقد علي لأنني لم استحسن بلاده ، وانه لم يتلاءم قط مع بلادي : وكان هذا صلفاً . وكنت احتج في نفسي : « ما كنت لأصبح اميركية مقابل اي شيء في العالم » وبينما كانوا يتابعون خصامهم ، كنت اتساءل عابثة من اين انبجست في كولييت بودوش الغاضبة هذه ؟

وعادت بنا سيارة بيرت الى بيتنا ، واخذني ليويس بجنان بين ذراعيه « هل امضيت يوماً طيباً ؟ » .

كانت ابتسامته الحانية تملي علي جوابي . وما كانت حالي النفسية تهم احداً . وقلت :

— طيباً جيداً « واضفت : « كم كانت دوروثي عدائية ! » .
فقال ليويس .

— انها ليست سعيدة . « وفكر : « ولا فرجينيا ، ولا ويلى ، ولا افلين .
انه لحظ كبير ان نشعر ، انت وانا ، اننا متلاثنان مع نفسينا قليلاً » .
— انني لست متلائمة مع نفسي الى حد كبير .
— تمر بك اوقات سيئة ، كجميع الناس : لكن ليس ذلك مزمناً .
كان يتكلم في ثقة كبيرة حتى انني لم اجد ما اجيبه به . وتابع : « انهم جميعاً عبيد بقدر متفاوت : لأزواجهم ، لنسائهم ، لأولادهم . هذه هي تعاستهم » .
فقلت :

— لقد قلت لي في العام المنصرم انك تتمنى ان تتزوج .
— احياناً افكر في ذلك . « واخذ ليويس يضحك : « ولكن ما ان سأحبس في بيت مع زوجة واولاد فلن افكر الا بشيء واحد : ان انقذ نفسي » .
وشجعني صوته المرح : « ليويس ، أعتقد اننا سنتلقي ثانياً ذات يوم ؟ » .
وفجأة غام وجهه . وقال بلهجة خفيفة : « لم لا ؟ » .

— لأننا نسكن بعيداً جداً عن بعضنا البعض .

— اجل نحن نسكن بعيداً .

واختفى في غرفة الحمام . كانت هذه هي الحال دوماً : ما ان اقترب منه ، حتى يقهر . انه خائف بدون شك من ان أسأله دفئاً ، او اكاذيب او وعوداً لا يستطيع ان يمنحني اياها . واخذت اخلع ثيابي . كنت قد توقعت ان تكون هذه الخلوة مخيبة ، ولكن خيبي لم تتضاءل مع ذلك . كان حظاً ايضاً ان ينجم جسدي مع جسد ليويس بحيث كان يجب لا مبالاته بدون مشقة . وكنا ننام في سريرينا المتماثلين ، تفصلنا هوة جليدية ، ولم اعد افهم حتى معنى كلمة : شهوة . كنت اتنى لو كان قلبي مطاوعاً ايضاً بهذا الشكل . كان ليويس يزعم ان الحب يقتضي ان يركب الانسان رأسه : لنفترض انني امتنعت عن ركوب رأسي؟ كان ليويس نائماً ، وكنت اسمع أنفاسه المتعادلة ، وللمرة الأولى حاولت ان أراه بعينين غير عيني : عيني دوروثي المستاءتين . صحيح انه اناني . لقد قرر ان يستخلص من قصتنا اكثر قدر ممكن من البهجة واقل قدر ممكن من الانزعاج ، واما ما كنت اشعر به في نفسي فهو عنده سيان . لقد تركني آتي الى شيكاغو دون ان يندرنى بشيء ، لأنه كان يعجبه ان يراني . وما ان أصبحت تحت رحمته ، حتى اعلن لي بدون مراعاة انه ما عاد يحبني . وعلاوة على ذلك كان يطلب ان اقبله بوجه بشوش : حقاً انه لا يهتم إلا بنفسه . وباختصار ، لم يدافع عن نفسه بحجة كبيرة ضد التأسفات ، والانفعالات ، والألم ؟ ان في هذا الحذر شحاً . وحاولت في صباح اليوم التالي أن اجد في الصراحة قوة . فنظرت الى ليويس وهو يروي في سماء من انشغال ارض الحديقة وقلت في نفسي : « انه رجل بين الآخرين . فلم اعاند في النظر اليه على انه فريد ؟ » . وسمعت سيارة البريد . ورفع الساعي العلم الأحمر الصغير المعلق بصندوق ، وزماه في الداخل مع البريد . وصعدت في ممر الحصباء . لا رسائل ، بل كمية من الصحف . سوف اقرأ الصحف ، ثم سأختار كتاباً من المكتبة ، وسوف اذهب للسباحة ، وسوف أستمع الى الاسطوانات بعد الظهر : كنت أستطيع أن أفعل كمية من الاشياء المحببة دون

ان اعذب رأسي او قلبي .

وصاح ليويس :

- آن ! تعالي انظري : لقد التقطت قوس قزح . « كان يروي أرض الحديقة وكان قوس قزح يتراقص في انبجاس الماء . « تعالي بسرعة ! » .

وتعرفت ذلك الصوت الملح والمتواطيء ، ذلك الوجه الفرح : وجهاً لا يشبه اي وجه آخر . كان ليويس ، كان هو نفسه . لقد كفّ عن حيي ، ولكنه ظل نفسه . فلم اسيء التفكير به فجأة ؟ كلا . لا استطيع ان انسحب بنفسي مع مثل هذا الريح . انني في الحقيقة افهمه . فأنا ايضاً اكره التعاسة وانفر من التضحيات : انني افهم ان يرفض في آن واحد ان يتألم من اجلي وان يخسرني . انني افهم ان ينهمك انها كما زائداً في تجنيب قلبه المشاق مما يمنعه من القلق كثيراً لما يجري في قلبي . ثم انني اذكر لهجته ، حين قال لي وهو يقلص يده على كتفي : « انني على استعداد للزواج منك حالاً » . ففي تلك اللحظة طردت عني كل حفيظة ، للأبد . حين يريد الانسان ان يكف عن الحب حقاً ، فإنه لا يعود يجب : لكنه لا يريد عن ارادة منه .

تابعت اذن حيي لليويس : لم يكن ذلك مريحاً قط . كان يكفي حنو في صوته كي اجده ثانية بأسره . وبعد دقيقة اكون قد فقدته من جديد . وحين ذهب ليمضي يوماً في شيكاغو ، في نهاية الاسبوع ، شعرت بالأحرى بالاطمئنان : اربع وعشرون ساعة من الوحدة ، سوف تكون راحة . ورافقته الى موقف الاوتوبيس . وعدت ببطء نحو البيت ، على طول الطريق المحفوف بالحدايق والفيلات الزاهية . وجلست على الارض المشوشة مع كتب . كان الجو شديد الحرارة ، وما كانت ورقة واحدة تتحرك . ومن بعيد كانت البحيرة صامتة . واخرجت من حقيبتي آخر رسالة من روبري . كان يروي لي بالتفصيل قضية مدغسقر ولقد كتب هنري مقالاً سوف يظهر في العدد القادم من « الطواريء » ، لكن ذلك لم يكن كافياً مطلقاً . كان لا بد من وجود صحيفة يومية او اسبوعية كبيرة الإصدار للتأثير على الرأي العام . ولقد فكر في تنظيم مهرجان خطابي ،

لكن الوقت ضيق . وطويت الرسالة . وتبعتم بعيني طائرة كانت تمر في السماء :
 ان الطائرات تمر في كل لحظة ، وكان بإمكانها ان تقلني الى باريس . ما الفائدة ؟
 لو كنت قرب روبر لحدثني بدل ان يكتب إلي ، ولكن ما كان ذلك ليفيده .
 انني لا استطيع شيئاً له وهو لا يناديني ، ولا أملك أي سبب للذهاب من هنا .
 ونظرت حولي : كان العشب ملساً ، والسماء مصقولة ، والسناجب والطيور
 تبدو كحيوانات اهلية . ولم اكن املك ايضاً أي سبب للبقاء . وأخذت كتاباً :
 « الادب في انكلترا الجديدة » . كان سيستهويني قبل سنة واحدة ،
 لكن بلاد ليويس ، وماضيها ، لم تعد الآن تعنيني . وكانت جميع تلك
 الكتب الراقدة على الأرض المعشوشبة خرساء . وتمطيت : ما العمل ؟ لم يكن
 لدي شيء أعمله على الاطلاق . ولبثت مغروسة هناك ، ساكنة مدة بدت لي
 طويلة جداً ، وفجأة استولى علي الرعب . لقد قلت في نفسي غالباً انه ليس
 هناك مصير أسوأ من ان اصبح مشلولة ، عمياء ، صماء ، مع وعي ساهر : وكان
 هذا مصيري . ونهضت أخيراً ودخلت الى البيت . واخذت حماماً ، وغسلت
 رأسي ، لكنني لم اكن أعرف قط كيف اشغل نفسي يجسدي . وفتحت الثلاجة :
 ابريق من عصير البندورة ، وآخر مليء بعصير البرتقال ، وسلطات جاهزة .
 ولحوم باردة ، ولبن ، ولم يكن علي إلا ان أمد يدي . وكانت الرفوف مكتظة
 بعلب المحفوظات ، والمساحيق السحرية ، والأرز الجاهز الذي يكفي غطسه في
 ماء غالي : في ربع ساعة تناولت عشائي . لا شك ان هناك فناً لقتل الوقت ،
 لكنه غريب غني . ما العمل ؟ واستمعت الى بضع اسطوانات ثم أدت زر
 التلفزيون . وتلهيت بالقفز من محطة الى اخرى ، خالطة بين الأفلام ،
 والكوميديات ، والمغامرات ، ونشرات الاخبار ، والمآسي البوليسية ،
 والقصص الغريبة . ولكن في لحظة معينة حدث شيء ما هناك ، في العالم .
 كنت أدير وأدير الزر ، لكن الشاشة ظلت بيضاء . وفكرت بالنوم . لكنني
 للمرة الاولى في حياتي كنت خائفة من المتسكعين ، واللصوص ، والهاربين من
 المصح ، كنت خائفة من النوم وخائفة من الأرق . كانت البحيرة تزجر الآن ،

والحيوانات تطلق الاغصان الميتة . وكان الصمت ، في البيت ، خانقاً .
وارتجت جميع الابواب ، وذهبت لآتي من غرفتي بغطاء ووسادة ، وتمددت
بشيبي على الاربيكة وتركت النور مضاء . ونمت . وعندئذ دخل رجال من النوافذ
المغلقة ، وصرعوني . وحين استيقظت كان عصفور يصفر ، وآخر يختبر الاشجار
بغربات من منقاره . كنت لا أزال افضل كوابيسي على الواقع ، فأطبقت
عيني ثانية ، لكن النور كان باهراً تحت جفوني . ونهضت . كم كان البيت فارغاً !
كم كان المستقبل عارياً ! في الماضي ، كنت نظرت بانفعال الى البرنس الأبيض
الملقى على المقعد والحفين القديمين المنسيين تحت المكتب ، أما الآن فلم أعد اعرف
ما تمنيه هذه الاشياء . انها تخص ليويس ، اجل ، ليويس لا يزال موجوداً :
لكن الرجل الذي كان يجني اختفى دون ان يترك أثراً . كان ليويس : ولم يكن
هو . كنت في بيته . ولدى غريب .

وخرجت ، وصعدت ممر الحصاء : لقد اختفى علم صندوق الرسائل الأحمر ،
ولا بد ان الساعي قد مر . واخذت البريد . كانت فيه رسالة لي : ميريام
مسافرة الى المكسيك مع فيليب ، وهما يزعمان عند العودة ان يتوقفا في
شيكاغو . ويأملان كثيراً ان يلتقيا بي . لم اكن قد رأيتها منذ ١٩٤٦ ولكن
نانسي جاءت الى باريس في شهر ايار الماضي واعطيتها عنواني في اميركا . ولم
يكن غريباً ان تكتب لي ميريام ، ومع ذلك نظرت الى الرسالة في ذهول .
كانت تذكرني زمناً لم يكن فيه ليويس موجوداً بالنسبة لي : كيف اصبح غيابه
هذا الفراغ المفترس ؟ فراغاً يبتلع كل شيء . كانت الحقيقة ميتة ، وكذلك
ذكرياتي . من المستحيل ان اهتم ثانية واحدة بميريام ، بفيليب ، بأي شيء . لم
يكن هناك اعتبار الا لذلك الرجل الذي انتظره والذي لا اعرف حتى من هو .
لم اكن أعرف من أنا نفسي . وانعطفت في الحديقة ، وذرعت البيت طولاً
وعرضاً ، وناديت : « ليويس ! عد ! ساعدني ! » . وجرعت وسكي وبنزرديين :
عشياً . دوماً ذلك الفراغ اللاحتمل . وجلست قرب النافذة المزججة
وترصدت .

« ليويس ! » . كانت حوالي الساعة الثانية حين سمعت وقع خطاه على الحصباء . واندفعت . كانت ذراعاه مثقلتين بالعلب : كتب ، اسطوانات ، شاي من الصين ، زجاجة شيانتي . لكأنها هدايا ، ولكأن اليوم يوم عيد . وأخذت الزجاجة من بين يديه :

— شيانتي : ما أحسن هذه الفكرة ! أهوت جيداً ؟ أربحت في البوكر ؟ ماذا تريد ان تأكل : بفتيكا ؟ فروجا ؟
فقال ليويس :

— لقد تغديت . « كان يتخلص من عليه ، ويخلع حذاه ، ويضم خفيه .
— لقد استولى عليّ الخوف طوال الليل بدونك : حلمت بأن متسكعين يصرعونني .

— افترض انك شربت الكثير من الوسكي .

وجلس على المقعد قرب النافذة المزججة وجلست على الارىكة : « ستروي لي كل شيء » .

— لم يحدث شيء خارق للمألوف .

كنت قد استقبلته بالارتباك المعتاد عند النساء اللواتي مآ عدن محبوبات : كثير من الحرارة ، كثير من الاسئلة ، كثير من الاخلاص . كان يروي ، لكن بطرف شفثيه . أجل ، لقد لعب بالبوكر ، ولم يربح ولم يخسر . وكان تيدي في السجن ، لاسباب عادية . كلام يرمّ مارتا . لقد رأى بيرت لكنهما لم يتحدثا عن شيء خاص . كان يبدو عليه الغمظ كلما طالبته بتفصيل ما . واخيراً أخذ صحيفة وفتحت كتاباً تظاهرت بقراءته . لم أكن قد تغديت ، لكنني لم أكن أستطيع الاكل .

كنت أتساءل : « لكن ماذا أنتظر اذن ؟ » . لقد تخلّيت عن الامل في ان أستعيد الماضي ذات يوم . اذن ، ماذا أزمع ؟ هل تستطيع الصداقة ان تحل محل حب ضائع ؟ لكن هذا لن يكون شيئاً كبيراً ، لن يكون حباً ، ان أمكن لشيء ما أصلاً ان يقف على قدميه . كلا ، كان ذلك نهائياً كالموت نفسه . ومن جديد

رحت افكر : « لو بقيت على الأقل بين يدي جثة ! » . كنت أود لو أقترب من ليويس ، وأضع يدي على كتفه ، وأسأله : « كيف أمكن مثل هذا الحب ان يتبخر ؟ اشرح لي » . لكنه سيجيبني : « ليس هناك ما يتطلب الشرح » واقترحت : - ألا تريد ان تقوم بجولة على الشاطئ ؟

فقال دون ان يرفع عينيه :

- كلا لست راغباً في ذلك مطلقاً .

كانت قد انقضت ساعتان فقط . وكان لا تزال أمامي نهاية بعد الظهر كلها لاعيشها ، ثم السهرة ، والليل ، ويوم آخر ، وايام اخرى أيضاً . كيف أقتلها ؟ لو كانت هناك فقط سينما في الجوار ، او ريف حقيقي فيه غابات ومروج كنت سأمشي فيها حتى تنهك قواي ! لكن هذه الطرق المستقيمة المحفوفة بالحدائق ، أشبه بساحة سجن . وملأت كأساً . كانت الشمس تلمع ومع ذلك لم يكن النور قوياً بما فيه الكفاية ليوقف الأشياء عند حدها ، فكانت تسحقني . كانت أحرف كتابي تلتصق بعيني وتعميني : لا مجال للقراءة . وحاولت ان افكر بباريس ، بروبير ، بالماضي ، بالمستقبل . مستحيل . كنت حبيسة في هذه اللحظة ، مكتوفة ، والغل في عنقي . كان وزني يخنقني ، - وأنفاسي تسمم الجو : انما من نفسي كنت اريد أن أهرب . وهذا بالضبط ما لن يمنح لي أبداً . كنت أفكر : « انني اريد كل الارادة أن أتخلى عن فعل الحب ، وان أتكرر في ثياب امرأة عجوز ، وأن يكون شعري أبيض : لكن ألا أستطيع هجر نفسي بعد اليوم ، فياله من عذاب ! » . ولمست يدي الوسادة ، وتركتها . كنت متقادة أكثر مما ينبغي . كان الكحول يتأكل معدتي دون ان يحدث شيء ما : ان هذا العذاب الساكن لا يمكن ان يدوم أبداً . كان ليويس لا يزال يقرأ وجاءني إلهام مفاجيء : « انه لم يعد نفسه ! » ان الرجل الذي يجنبي قد اختفى وكذلك ليويس . كيف أمكن لي أن أنخدع ! ليويس ! انني لأتذكره جيداً ! كان يقول : « ان لك رأساً صغيراً ، مستديراً .. هل تعرفين كم أحبك ؟ » . كان يعطيني زهرة ، ويسأل : « هل تؤكل الزهور في فرنسا ؟ » . إلما صار اليه ؟ ومن حكم علي

هذه الخلوة المأتمية مع نخادع؟ وفجأة سمعت صدى ذكرى كريمة : تشاؤب .

قلت وأنا أدوب دموعا :

— آه ! لا تشاؤب !

فقال :

— آه ! لا تبكي .

وتهاكت بكل طولي على الأريكة . كنت أهوي هويًا . وكانت اسطوانات برتقالية تدور أمام عيني و كنت أهوي في الكلمات . وقال ليويس بغضب :
— حين تبدئين في البكاء ، تأخذني الرغبة في الذهاب من هنا كي لا أعود أبداً .

وسمعته يغادر الغرفة . كنت اغيظه ، وسوف ينتهي الأمر بي الى فقدانه ، وكان علي ان أتوقف . وقاومت لحظة : ثم غصت حتى الاعماق . ومن بعيد جدا ، سمعت وقع خطأ . كان ليويس يمشي في القبو ، وقد روى الحديقة ، ودخل الى البيت . وتابعت البكاء .

— ألم تنتهي ؟

فلم أجب . كنت منهكة ، لكنني لا أزال ابكي . انها لهائلة كمية الدموع التي يمكن ان تحتويها عينا امرأة . وذهب ليويس ليجلس الى مكتبه . وطققت الآلة الكاتبة . كنت افكر : « لو كان كلباً لما تركته يتألم . وانا أبكي بسببه وهو لن يقوم بحركة » . وصرفت على أسناني . كنت قد وعدت نفسي بالألا اكرهه ابداً ، ذلك الرجل الذي فتح لي قلبه دون تحفظ . كنت اكرر في نفسي : « ولكنه لم يعد نفسه ! » كانت أسناني تصطك ، وما كان من الصعب أن اصاب بنوبة عصبية . وبذلت جهداً مزقني من رأسي الى قدمي ، وفتحت عيني ، وعلقت نظري بالحائط ، وصحت :

— ماذا تريد أن أفعل؟ انني حبيسة هنا ، حبيسة معك . لا استطيع أن

اذهب لأرقد في حفرة .

فقال بصوت اكثر وداً قليلاً :

— يا إلهي ! كم تسبب الألم لنفسك !

فقلت :

— انه أنت . انك لا تحاول حتى ان تساعدني .

— ماذا يمكن أن أفعل لأمرأة تبكي ؟

— لو كنت شخصاً آخر ، لساعدته .

— انني أكره أن أراك تفقد الرشد .

— هل تعتقد اني افعل ذلك عمداً ؟ هل تعتقد ان من السهل ان تعيش مع

شخص تحبه وما عاد يحبك ؟

كان لا يزال جالساً في مقعده ، وما عاد يسعى الى الهرب ، لكنني كنت

أعرف انه لن ينتزع من نفسه الكلمة التي نحن بحاجة اليها لإنهاء هذا الفصل .

وكان علي أنا ان اخترع نهاية . والقيت بكلمات كيفما اتفق : « انني لست هنا

الا من أجلك ، ليس لي غيرك ! فحين أثقل عليك ، ماذا أستطيع ان أصبح ؟ » .

فقال :

— لا داعي للنحيب لانني لا أرغب في الحديث معك في اللحظة نفسها التي

تتمنين فيها ذلك . هل يجب ان انفذ رغباتك كافة ؟

فقلت :

— آه ! أنت ظالم جداً ! « ومسحت عيني : « أنت دعوتني لقضاء الصيف

هنا ، وقلت لي انك مسرور بوجودي هنا . اذن يجب ألا تظهر هذه الملامح

الكارهة » .

— انني لست كارهاً . لكن حين تبدئين في البكاء ، تأخذني الرغبة في

الذهاب من هنا ، هذا كل شيء .

فقلت :

— انني لا ابكي كثيراً الى هذا الحد . « ولويت مندبلي في يدي : « انت لا

تدرك . لكأني في بعض الأحيان عدو ، لكأذك ترتاب بي ، إن هذا فظيع » .

فابتسم ليويس ابتسامة صغيرة : « انني ارتاب قليلاً » .

فقلت :

— لا يحق لك ! انا اعرف جيداً انك لا تحبني . انني لن اسألك ابداً شيئاً
ما يشبه الحب . فانا ابذل جهدي كي تكون لنا علاقات طيبة .
فقال ليويس :

— اجل ، انت لطيفة جداً . « وأضاف : « لكن بالضبط ، انما لذلك
ارتاب فيك » . وارتفع صوته : « ان لطفك هو أخطر فخ ! فهكذا نلتني في
السنة الماضية . كان يبدو لي من العبث ان ادافع عن نفسي ضد شخص لا يهاجمي ،
ولهذا لم ادافع عن نفسي ، وحين كنت أجند نفسي بمفردي ، كان الاضطراب
يسيطر على قلبي من جديد . كلا . لا اريد ان يتكرر ذلك ! » .

فنهضت ، وخطوت بضع خطوات محاولة تهدئة نفسي . ان يلموني على
لطفي ، حقاً لقد تجاوزت أبعد الحدود ! وقلت :
— انني لا استطيع ان أكون غير لطيفة عمداً ! « وأضافت : « انت حقاً لا
تسهل الامور علي . واذا كانت الحال هكذا ، فإنني لا أرى الا حلاً واحداً :
أن أرحل » .

فقال ليويس :

— لكنني لا أرغب في ان ترحلي ! « وهز كتفيه : « ليست الأمور سهلة علي
انا الآخر » .

فقلت :

— أعرف .

نهائياً ، لم أستطع ان أترك الغضب يستولي علي تجاهه . لقد تمنى أن يحتفظ
بي الي جانبه ، للأبد ، ورفضت : واذا كان مزاجه اليوم متقلباً ورغباته غير
منسجمة ، فيجب ألا ادهش لذلك . ان المرء ليناقض نفسه رغماً عنه حين يضطر
الي ان يريد ما لا يريده . وقلت :

— لست راغبة في الرحيل . لكن يجب الاتبدأ بكرهي .
فابتسم : « أوصلنا الي هذا الحد ؟ » .

– منذ لحظة كنت تركتني أموت في مكاني دون ان تحرك اصبعاً .

فقال :

– هذا صحيح . ما كنت لأستطيع ان أرفع اصبعاً . لكن لم تكن خطيئتي :
كنت مشلولاً .

فاقتربت منه . كنت اريد ، وقد أخذنا بالكلام أخيراً ، ان أستفيد من
هذه الفرصة . فقلت :

– انت مخطيء اذ ترتاب بي . ثمة شيء يجب ان تعرفه : انني غير حاقدة
عليك ، انني لم أحقد عليك قط لأنك ما عدت تحبني . ليس هناك سبب لأن
تستكره التفكير بما افكر به عنك . ليس في شيء يمكن ان يكون بالنسبة لك
مستكرهاً .

وتوقفت . كان ينظر اليّ بشيء من القلق . كان يخاف من الكلمات . انا
كذلك . لقد رأيت الكثير من النساء يحاولن ان يهدثن بالكلمات ندم أجسادهن .
انني أعرف الكثيرات منهن نجحن بشكل محزن في استدراج رجل دوخته
الكلمات الى السرير . انه لشيء فظيع ان تحاول المرأة اجتلاب يدي رجل الى
جسدها بمخاطبتها عقله . وأضفت فقط :

– نحن صديقان ، ليويس .

– بالتأكيد ! « وطوقني بذراعه وهمس : « آسف على انني كنت قاسياً
جداً » .

– آسفة على أنني كنت حمقاء جداً .

– أجل ! واية حمقاء ! ومع ذلك فقد خطرت لك فكرة طيبة : لم تم تذهبي
لترقدي في حفرة ؟

– لأنك ما كنت ستأتي لاجراحي منها .

فضحك : « بعد يومين ، كنت أخطرت البوليس » .
فقلت :

– انت تبيع دوماً . ليس هذا عدلاً : لن أستطيع ابدأ ان اتألم طوال

يومين ، ولا ان احاول ايلامك ساعة واحدة .

— هذا صحيح . لا يوجد خبث كثير في هذا القلب المسكين . ولا كثير من الحكمة في هذا الرأس !

— لهذا يجب ان تكون لطيفاً معي .

فقال وهو يشدني إليه بمرح :

— سأحاول .

ومن ذلك الحين ، تضاءلت المسافة بيننا . حين كنا نتزده على الشاطئ ، حين كنا نرقد تحت الشمس ، او عند المساء ونحن نصغي الى الاسطوانات ، كان ليويس يكلمني بوفرة . كان تفاهمنا يُبعث ثانياً . لم يعد يخشى أن يطوقني ، ويقبلي . بل لقد فعلنا الحب ، مرتين او ثلاثاً . وحين أحسست بفمه الذي كان يلاقني في ، اخذ قلبي يخفق مجنوناً : ان قبلات الشهوة تشبه للغاية قبلات الحب ! لكن سرعان ما تمالك جسدي نفسه . لم يكن الا جماعاً زوجياً قصيراً ، فعلاً لا يعني شيئاً حتى انني لم أفهم كيف امكن لافكار اللذة والخطيئة الكبيرة ان ترتبط به .

كانت الايام تمر دون شفقة كبيرة . وكانت الليالي على الاخص هي الصعبة عليّ . كانت دوروثي قد اهدتني كمية من الكبسولات الصغيرة الصفراء : كانت تلك مجموعة من الجيوب ، والاقراص ، والكبسولات ، لمختلف الاستعمالات . وكنت ابلع دوماً حبتين منومتين او ثلاثاً قبل ان اذهب الى الفراش ، لكنني كنت انام واشاهد احلاماً . وسرعان ما شكوت من ألم جديد : بعد شهر ، او خمسة عشر يوماً ، او عشرة ايام ، سوف ارحل . هل سأعود ذات يوم ؟ هل سأرى ليويس ثانية ؟ لا شك في انه نفسه لم يكن يعرف الجواب : كان لا يحسن التنبؤ بمشاعر قلبه .

وقررنا ان نقضي الاسبوع الاخير في شيكاغو . وذات مساء تلفنت ميريام من دنفر لتسألني هل نستطيع ان نلتقي . وقلت نعم واتفقنا مع ليويس ان اذهب الى شيكاغو قبله بيوم : وسوف ألقاه في البيت في اليوم التالي حوالي

منتصف الليل . كان هذا في حينه يبدو بسيطاً جداً ، لكنني صباح رحيلي ، شعرت بقلبي لا يطاوعني . كنا نتزده على طول الشاطئ . وكانت البحيرة خضراء قاسية حتى انه كان يمكن السير على امواجها . وكانت فراشات ممتة ترقد على الرمل . وكانت المنازل الريفية مقفلة كلها ، باستثناء كوخ للصيادين الذين كانوا يحفون شباكهم بجذاء مركب اسود . وكنت افكر : « انها المرة الاخيرة التي أرى فيها الحديقة . المرة الاخيرة في حياتي » . كنت انظر بكل عيني . لم أكن اريد ان انسى . ولكن كان لا بد ، لكي يبقى الماضي حياً ، ان اغذيه بالتأسفات والدموع . ولكن كيف احتفظ بذكراياتي واحمي قلبي ؟ وقلت على حين غرة : سأتلفن لأصدقائي بأنني لست ذاهبة .

فقال ليويس :

— لماذا ؟ يا لهذه الفكرة !

— افضل ان ابقى هنا يوماً آخر .

فقال ليويس مؤنباً ، وكأنه لا يستغرب شيئاً كما يستغرب تقلبات المزاج :
« لكنك كنت مسرورة جداً برؤيتهم » .

فقلت :

— لم تعد بي رغبة .

فهز كتفيه : « انني اجدك لا معقولة » .

ولم أتلفن . بالفعل ، كان من اللامعقول ان أبقى ما دام ليويس يجد بقائني لا معقولاً . ولم تعد عنده أهمية لرؤيتي يوماً بالزائد او بالناقص ، اذن ماذا يفيدني ان اجر جر نفسي يوماً آخر على هذا الشاطئ ؟ وودعت الجميع . وقالت دوروثي : « ستعودين ؟ » ، وقلت : « اجل » . واعدت حقائبي ، وعهدت بها الى ليويس ولم احمل الاحقية ليل صغيرة . وحين اطبق وراءنا باب البيت سألتني : « ألا تريد ان تودعي المستنقع ؟ » فهزرت رأسي واتجهت نحو موقف الاوتوبيس . لو كان يجنبي ، لما كانت مأساة ان اتركه لأربع وعشرين ساعة . ولكن البرد كان يستولي على قلبي : كنت بحاجة لوجوده لأتدفأ . كنت قد بنيت لنفسي في

هذا البيت عشا غير مريح ، لكنه عش على كل حال ، وكنت أتدبر أمري فيه .
كنت اخشى ان اغامر في الجو العاري .

وتوقف الاتوبيس . ووضع ليويس على خدي قبلة روتينية : « إلهي جيداً ،
وانصفق الباب ، واختفى . عما قريب سوف ينصفق باب آخر ، وسوف يختفي ،
للأبد : كيف سأتحمل بعيداً عنه هذا اليقين ؟ وحين جلست في القطار ، كان
الليل يسدل ستوره . وكانت وردة بلون الشاي تنتشر في السماء . وأخذت افهم
انه يمكن للمرء ان يغمى عليه اذا تنشق وردة . وعبرنا المرج . ثم دخل القطار
الى شيكاغو . كنت أتعرف الواجهات المبنية من القرميد الأسود والمتصلة بأدراج
وشرفات خشبية : كان ذلك منسوخاً بآلاف النسخ ، بيت حيي الذي لم يعد
بيتي .

ونزلت في المحطة الرئيسية . كانت نوافذ البنائيات الشاهقة تضاء ، وقد أخذت
لافتات النيون تلمع . الانوار ، الواجهات الزجاجية الحافلة ، وضجة الشوارع
العظيمة كانت تدوخي . وتوقفت عند ضفة النهر . كانت جسوره مرفوعة ،
وكانت باخرة سوداء الداخن تشق في ابهة المدينة الخائفة الى قسمين . ونزلت
ببطء نحو البحيرة بجذاء المياه الداكنة التي كانت تلمع فيها نيران حبيسة . لم
تكن هذه الصخور الشفافة ، هذه السماء المدهونة ، هذه المياه التي تتصاعد منها
انوار مدينة مغمورة ولجبتها ، حاملاً ، يحمله شخص آخر : بل كانت انسانية ،
رابلة ، واقعية ، مدينة أرضية امشي عليها ، بلحمي وعظمي . وما كان اجملها
تحت بروكارها الفضي ! كنت انظر اليها بكل عيني ، وكان شيء ما يدب بنجمل
في قلبي . يظن ان الحب هو الذي يعطي العالم رونقه كله : لكن العالم يغني
الحب ايضاً بثرواته . كان الحب ميتاً ، وها هي الارض لا تزال هنا ، سليمة
بأناسيدها السرية ، وروائحها ، وحنانها . كنت اشعر بنفسي منفعة كالتناقه
الذي يكتشف اثناء حمياته ان الشمس لم تنطفئ .

لم تكن ميريام ولا فيليب يعرفان شيكاغو . لكنها وجدوا الوسيلة ليضربا لي
موعداً في اكثر مطاعم المدينة ارستقراطية . وتوقفت امام مرآة ، وانا اجتاز

قاعة البهو الفخمة . كانت المرة الاولى منذ عدة اسابيع التي انظر فيها الى نفسي وجهاً لوجه . كانت تسريحتي وزينتي على طريقة أهل المدن ، وكنت قد اخرجت بلوزتي المفصلة من القماش الهندي . كانت ألوانها لا تزال زاهية كما كانت في شيشيكاستينانغو ، فأنا لم اهرم ، ولم يتغضن وجهي . ولم يكن مستحباً عندي ان التقى بصورتي . وجلست الى البار ، وتذكرت مندهشة وأنا أشرب كأس مارتيني انه توجد انتظارات هادئة وان الوحدة يمكن ان تكون خفيفة .
 - آن العزبة ! « كانت ميريام تقبلني . كانت تبدو اصغر وأكثر حزمًا تحت شعرها الابنوسي والفضي . وكانت قبضة يد فيليب محملة بتلميحات لا يمكن التصريح بها . كان قد سمن قليلاً . لكنه احتفظ بسحره المراهق ، وأناقته الباردة . وتكلمنا بلا تناسق عن فرنسا ، وزواج نانسي ، والمكسيك . وذهبنا لطبق طاولة في القاعة الكبيرة ذات السقف الراشح بالبلور والتي كان يديرها رئيس خدم صلف . كانت - الله يعلم اي نزوة تكن وراء ذلك - صورة طبق الاصل لقاعة « باث ١ » المسماة « بامب روم » حيث كان انكليز القرن الثامن عشر الأنيقون يأتون لشرب المياه . وكان خدم زنوج متنكرون في ثياب ماهاراجات هنود يرفعون على السفايفد ارباع الخراف المتلظية . وكان آخرون ، متقنعون في ثياب خدم القرن الثامن عشر ، يحملون سمكات ماردة .
 وقلت :

- يا لها من مسخرة !

فقال فيليب ، وهو يتسم بابتسامته الرقيقة :

- انني احب هذه الامكنة السخيفة .

كانوا قد افرغوا له اخيراً الطاولة التي حجزها ، وبذل عناية كبيرة في تشكيل طعامنا . وحين بدأنا نتحدث ، تبينت بدهشة اننا لم نكن متفقين على اي شيء تقريباً . كانا قد قرأنا كتاب ليويس ، ولم يجدها صعباً على الفهم بما فيه الكفاية . وكانت مصارعات الثيران في مكسيكو قد اثارت اشمزازهما .

١ - باث : بلدة مياه ممدنية في انكلترا « المترجم » .

وبالمقابل ، بدت لها القرى الهندية في هندوراس وغواتيمالا جنات عدن شاعرية .
وقلت :

– شاعرية للسياحة ! لكن ألم تريا جميع أولئك الصبيان العميان ، والنساء
بيطونهن المنتفخة ؟ جنات غريبة !
فقال فيليب :

– يجب ان نحكم على الهنود حسب مقاييسنا نحن .
– حين يموت الانسان جوعاً فهو يموت جوعاً ، هذا واحد بالنسبة لجميع
الناس .

فرجع فيليب حاجبيه وقال : « غريب . ان اروبا تتهم الاميركان بأنهم
ماديون . لكنكم تعلقون من الاهمية أكثر بكثير مما نعلق على المظاهر المادية
للحياة » .

فقال ميريام :

– ربما يجب على الانسان ان يتمتع بالرفاهية الاميركية ليفهم الى أي حد لا
تهم الرفاهية .

كانت تلتهم في مجرد حصتها من البطة بالكرز ، وكان ثوبها الكهربائي الزرقة
يكشف عن كتفين جميلتين ناضجتين : كانت قادرة حتماً على النوم في منزل
متنقل ، وعلى اتباع حمية نباتية مدروسة مقاديرها بعناية ، لبعض الوقت .
وقلت بجدة قليلاً :

– ليست المسألة مسألة رفاهية . ان يكون الانسان محروماً مما هو
ضروري ، فهذا شيء مهم . ولا شيء آخر مهم .

فابتسم لي فيليب : « ما هو ضروري للبعض ليس ضرورياً للآخرين ، انت
تعرفين خيراً مني مدى ذاتية السعادة » . ودون ان يترك لي الوقت لاجيب ،
تابع : « نحن نفكر كثيراً بالذهاب لتمضية سنة او سنتين في هندوراس للعمل في
هدوء . انا واثق ان هذه الحضارات القديمة تستطيع ان تعلمنا الشيء الكثير » .
فقلت :

- لست ارى حقاً ماذا . فبمقدار ما تنتقد ما يجري الآن في اميركا ، يجدر بك ان تحاول فعل شيء ما ضد ذلك .

فقال فيليب :

- انت ايضا ، تستسلمين لهذا العصاب ! التأثير : انه الفكرة المسيطرة على جميع الكتاب الفرنسيين . هذا يكشف عن عقدة مثيرة : لانهم يعلمون تماماً انهم لن يغيروا شيئاً .

فقلت :

- جميع الكتاب الاميركان يشكون من العجز ، وهذا ما يبدو عقدة مثيرة للفضول . لن يكون لك الحق في ان تسخط يوم تسيطر الفاشية على اميركا بأسرها ، او يوم تدلع اميركا نار الحرب .

فتركت ميريام قطعة اللحم المحشوة بالارز والمشكوكية بطرف شوكتها تسقط ، وقالت بحفاء : « انت تتكلمين كشيوعية ، يا آن » .

فقال فيليب وهو يحرجني بنظرة مثقلة بالتأنيب :

- اميركا لا تريد الحرب . قولي ذلك لاصدقائك الفرنسيين . واذا كنا نهيئها بنشاط ، فهذا بالضبط كي لا نضطر الى خوضها . ولن نصبح ابدأ فاشيين .

فقلت :

- ليس هذا ما كنت تقوله قبل سنتين . كنت ترى ان الديمقراطية الاميركية مهددة جيداً .

فأصبح وجه فيليب خطيراً للغاية : « ما فهمته منذ ذلك ، هو انه لا يمكن الدفاع عن الديمقراطية بطرق ديموقراطية . ان تعصب الاتحاد السوفياتي يرغمنا على تصلب بمائل . وهذا يؤدي الى مبالغات انا اول من يأسف لها : لكنها لا تعني اننا اخترنا الفاشية . انها تعبر عن المأساة العامة للعالم الحديث » .

وتفرست فيه بدهشة . كنا نتفاهم جيداً قبل عامين . كان يطالب آنذاك بقوة باستقلال فكره : ولقد ترك الدعاوة الرسمية تقنعه بسهولة كبيرة ! كان لوييس على حق بدون شك حين قال لي : « ان عددنا يتناقص اكثر فأكثر ... » .

وقلت :

— بتعبير آخر ، ان السياسة الحالية لوزارة الخارجية تبدو لك انها يقتضيها

الموقف ؟

فقال بلطف :

— حتى لو كان بإمكاننا ان نتصور سياسة مغايرة ، يا عزيزتي آن ، فلن اكون انا القادر علي فرضها . كلا ، اذا كنا نتمنى ان نرفض كل تواطؤ مع هذا العصر المحزن ، فان الحل الوحيد هو ان نسحب الى زاوية ماضئة وان نعيش فيها بعيداً عن العالم .

كانا يريدان ان يتابعا بلا هم حياتهما الجميلة المريحة ، ولن تقف اي حجة عقبة في وجه انانيتهما الملحوظة . وقررت ان اترك الموضوع ، وقلت : « اعتقد اننا نستطيع ان نتناقش طوال الليل دون ان يقنع احدنا الآخر . انه لوقت ضائع ، فالمناقشات لا تؤدي الى شيء » .

فقال فيليب مبتسماً :

— خاصة واننا حررنا منك مدة طويلة جداً واننا سعداء جداً بروؤيتك

ثانية ! » واخذ يتكلم عن شاعر اميركي جديد .

قال فيليب ونحن نخرج من المطعم :

— آن ، اننا نضع هذه الليلة بين يديك . انا واثق انك دليل مدهش .

وركبنا السيارة واخذتها الى شاطئ البحيرة . ووافق فيليب : « انه اجمل خط جوي في اميركا ، اجمل من خط نيويورك » . وبالمقابل اتضح ان المسارح ادنى مستوى من مسارح بوسطن ، وان بارات المتشردين اقل غرابة من بارات سان فرنسيسكو . وكانت هذه المقارنات تدهشني : بهم يمكن ان اقارن تلك الامكنة التي اخرجها ليويس ذات ليلة من العدم؟ هل لها مكانها اذن في الجغرافية؟ والواقع انني كنت اكتشف بيسر من خلال ذكرياتي الطرق التي تقود اليها . كان نادي ديليزا يمت الى ماضٍ متوفى ، ولم يكن يقع في اي مكان على الارض : وها هو يظهر عند زاوية شارع متصالب مع شارع آخر ، وكان لكليهما اسم ، وكانا

مؤشرين على خارطة ما .

وقال فيليب في سياء من رضى :

— ان المكان ممتاز .

وبينما كنت انظر الى المشعوذين ، والراقصين ، والبهلوانيين ، كنت أتساءل باستياء ما كان سيحدث لو انه اجاب قبل عامين على الهاتف : « انني قادم » .
لا شك في اننا كنا سنقضي بضع ليالٍ جميلة ، ولكن ما كنت احببته مدة طويلة ، ما كنت احببته أبداً حباً حقيقياً . كان يبدو لي غريباً جداً ان تكون الصدفة قد قررت بدلاً عني بثقة كبيرة . ولا ريب في أنها لم تكن صدفة إذا كان فيليب قد فضل علي نهاية اسبوع في « كاب - كود » اذا كان احتراماً لامة لم يلحق بي الى غرفتي . ولما كان اكثر حماسة ، واكثر كرماً ، فانه كان سيفكر ، ويشعر ، ويعيش ، بطريقة مختلفة ايضاً : كان سيكون شخصاً آخر . هذا لا يمنع ان الظروف المختلفة قليلاً كان يمكن ان تلقي بي بين ذراعيه ، وان تحرمني من ليويس . كانت هذه الفكرة تثير تمردي . لقد كلفتنى قصتنا الكثير من الدموع . ومع ذلك ما كنت لأقبل بانتزاعها من ماضيّ مقابل أي شيء في العالم . وأحسست فجأة بعزاء لانها ، حتى ولو انتهت ، وصدر الحكم عليها ، ستتابع ابداً الحياة فيّ .

حين خرجنا من النادي ، عاد بنا فيليب باتجاه البحيرة . كانت البنائيات الشاهقة قد تبخرت في ضباب الفجر . وأوقف السيارة بجذاء المشتل ، ونزلنا نحو البساتين المظلة على البحيرة لنسمع عن قرب أقرب هدير للمياه المزرققة : كم كانت جديدة تحت السماء ذات الانعكاسات المائلة الى الزرققة ! وقلت في نفسي بأمل : « انا ايضاً ، ستبدأ حياتي من جديد : ستكون ايضاً حياة ، حياتي الخاصة بي » . وبعد ظهر اليوم التالي اخذت ميريام وفيليب للزهوة عبر الحدائق ، والشوارع ، والاسواق التي تخص بكل وضوح مدينة أرضية أعرف كيف أتوجه فيها دون وصاية . وإذا كان العالم قد أعيد إلي ، فإن المستقبل لم يعد مستحيلًا كل الاستحالة .

ومع ذلك ، حين اتجهت السيارة الحمراء نحو نيويورك عند الغسق ، ترددت في العودة : كنت خائفة من الغرفة المهجورة ومن الحداد في قلبي . وذهبت الى دار السينما . ثم سرت في الشوارع . لم اكن قد تنزهت قط بمفردي في شيكاغو ليلاً . كانت المدينة ، تحت أرديتها المغطاة بنثار الذهب ، قد فقدت هبتها المعادية ، لكن لم اكن اعرف ما افعل بها . كنت اتسكع ، محتارة في حفلة أدع إليها ، وكانت عيناى تغرورقان . وشدت على شفتي . كلا ، لا اريد البكاء . وفي الحقيقة ، اني لا أبكي ، قلت ذلك في نفسي . انها أنوار الليل التي ترتعد في ، ولعانها يتكثف في قطرات مالحة عند حافة اهدابي . لأنني هنا ، لأنني لن أعود ، لأن العالم غني جداً ، فقير جداً ، والماضي ثقيل جداً ، خفيف جداً . لأنني لا أستطيع ان اجد السعادة في هذه الساعة الجميلة جداً ، لأن حي مات وانا لا أزال على قيد الحياة .

وركبت سيارة . ووجدت نفسي من جديد عند زاوية العمر المزحوم بعلب القمامة . وعند المدخل المعتم ، اصطدمت بالدرجة الاولى من الدرج . وكان يلعب حول خزان الغاز الكليل أحمر ، ومن بعيد كان قطار يصفر . وفتحت الباب . كانت الغرفة مضاءة ، لكن ليويس نائم . خلعت ثيابي ، اطفأت النور ، وانسبت في هذا السرير الذي طالما بكيت فيه . اين وجدت هذه الدموع كلها ؟ لأي شيء ؟ وفجأة لم يعد في داخلي ما يستحق تحيياً . وانسحقت بالجدار . منذ زمن بعيد لم ارقد في حرارة ليويس ، فكان يخيل إلي ان مجهولاً قد تخلى لي إشفافاً عن قطعة من فراشي . وتحرك ، ومد يده :

— هل عدت ؟ كم الساعة ؟

— منتصف الليل . لم اشأ ان آتي قبلك .

— اوه ! كنت هنا في العاشرة . « كان صوته قد استيقظ تماماً : « ما

أحزن هذا المنزل أليس كذلك ؟ » .

فقلت :

— لقد كان يوجد سحر ، هنا .

- سحر؟ لست ادري . لكن كان يأتي أناس على الأقل ، وتحدث أمور .
كان ، وهو مستلقٍ على ظهره في الظلام ، يتذكر بصوت عال الايام والليالي
التي انقضت في هذه الغرفة ، كان قلبي ينقبض . كانت حياته قد بدت لي شاعرية
مثمنا بدت لفيليب حياة الهنود ، لكن اي وجود متمت بالنسبة له ! كم من
اسابيع ، كم من أشهر دونما لقاء ، دونما مغامرة ، دونما حضور ! ألا كم تمنى ولا
بد امرأة تكون له بأسرها ! لقد ظن لحظةً انه يفلت من الوحدة ، وتجراً على
تمني شيء آخر غير الأمن : ولقد خاب أمله ، وتأم ، ثم تمالك نفسه . وأمريت
يدي على وجهي : ستظل عيناى بعد اليوم جافتين . انني أفهم كل الفهم انه لم
يستطع ان يعرض نفسه لترف الأسف، ولا لترف الانتظار انني لا اتنى ان اكون
حطاماً في حياته . ولم يكن لي الحق حتى في تأسف ما . لم تبق لي شكوى . لم
يبقى لي اي شيء على الاطلاق . وفجأة ، اضاء النور ، وابتسم لي :

- آن ، ألم تقضي صيفاً رديئاً أكثر مما ينبغي ؟

فترددت : « انه لم يكن افضل صيف في حياتي » .

فقال :

- اعرف ، اعرف . وهناك اشياء كثيرة آسف لها . لقد ظننت احياناً انني
اشعر بنفسى متفوقاً او معادياً . لم يكن ذلك صحيحاً البتة ، لكني ، في بعض
اللحظات ، تسيطر عقدة على صدري . وعندئذ أفضل أن اترك الجميع يموتون
وانا معهم على أن أقوم بحركة .

فقلت :

- اعرف أيضاً . افترض ان هذا يعود الى تاريخ بعيد . لا بد ان هذا عائد
للشباب القاسي الذي عشته ، ولطفولتك أيضاً دون ريب .

فقال ضاحكاً ، ولكن بعد ان اصبح على أهبة الدفاع عن نفسه :

- آه ! لن تحلليني تحليلاً نفسياً !

- كلا ، لا تحف . لكني اذكر انني حين أردت ، منذ سنتين ، في نادي

ديليزا ، ان اعيد اليك خاتمي وأسافر الى نيويورك ، قلت لي فيما بعد : « ميل

كنت لأستطيع ان انتزع من نفسي كلمة واحدة ... » .

– أقلت هذا ؟ اي ذاكرة لك !

فقلت :

– اجل ، ان لي ذاكرة جيدة . وهذا لا يساعد . الا تذكر اننا فعلنا الحب ذلك المساء دونما كلمة ، وكنت تبدو شبه كاره ، وقد قلت : « هل تضاءلت صداقتك نحوي ؟ » . وعند ذاك أدرت لي ظهرك واجبتني : « صداقة ، لكنني احبك ! » .

كنت قد قلدت صوته الأبح فانفجر ليويس ضاحكاً : « هذا يبدو لا معقولاً ! » .

– لقد قلت ذلك ، بهذه اللهجة .

فتمتم بلهجة خفيفة ونظره شاخص الى السقف :

– ربما كنت لا ازال احبك .

لو قال هذه الجملة ، قبل بضعة اسابيع ، لتشبثت بها بنهم ، ولحاولت ان اولد منها املاً . لكنها لم تبعث صدى في نفسي . كان من الطبيعي ان يتساءل ليويس عن أحواله النفسية . واللعب على الكلمات ممكن دوماً . لكن علي كل حال كانت قصتنا قد انتهت ، وكان يعرف ذلك وانا ايضاً .

لم نتكلم لا عن الماضي ولا عن المستقبل ، ولا عن عواطفنا خلال الايام الاخيرة : كان ليويس هنا وكنت الى جانبه ، وكان هذا يكفي . ولما لم نكن نسأل شيئاً ، لم يكن يُرفض لنا شيء : كنا نستطيع ان نعتقد اننا طافحان . وربما كنا كذلك . وليلة رحيلي ، قلت :

– ليويس ، لا ادري اذا كنت سأكف عن حبك . لكنني اعرف انك ستكون في قلبي طوال حياتي .

فضممني اليه : « وانت في قلبي ، طوال حياتي » .

هل سنلتقي ثانية ذات مرة ؟ لم أعد أرغب في التساؤل . ورافقني ليويس الى المطار ، وتركني امام شبابيك التذاكر مع قبلة سريعة ، وأسكنت الفراغ في

نفسى . وقبل ان استقل الطائرة بالضبط ، سلمني مستخدم علبة من الورق المقوى ترقد فيها تحت غطاء من الورق الحريري زهرة اوركيديا كبيرة ، حين وصلت الى باريس ، لم تكن قد ذبلت بعد .

الفصل الحادي عشر

كانت نحلة تطن حول المنفضة ، رفع هنري رأسه واستنشق رائحة القبس الحلوة . ومن جديد انسابت يده على الورق ، أنهى نسخ الصفحة المشطوبة . كان يجب هذه الاصباح في ظل اليزفون ، ربما كان ذلك لانه لم يعد يفعل شيئاً غير الكتابة : كان كتاب ما يبدو له من جديد شيئاً له أهميته . ثم انه كان مسروراً من ان دوبروي أحب روايته . وبقينا سوف تعجبه هذه القصة القصيرة أيضاً . كان هنري يشعر انه ، لمرة واحدة ، فعل ما كان اقترحه على نفسه : انه لشيء محبب ان يكون الانسان راضياً عن نفسه .

وظهر رأس نادين من احدى النوافذ ، بين مصراعين زرقاوين :

— لكم يبدو عليك الاجتهاد ! لكأنك تلميذ يكتب وظائف غطلته .

فابتسم هنري . كان ضميره مرتاحاً سعيداً كضمير تلميذ . وسأل :

— هل استيقظت ماريا ؟

فقالت نادين :

— أجل ، سنزل .

فرتب اوراقه . الظهر . لقد حان ان ينصرف اذا كان يريد ان يتجنب شارلييه وميريكو . سوف يتفاوضان من جديد مع دوبروي ، بشأن تلك الصحيفة الاسبوعية : وكان هنري قد سئم من التكرار : « لا اريد ان أتدخل فيها » .

وقالت نادين :

— ما نحن ذا !

كانت تحمل بيد كيس مؤن ، وتحمل بالأخرى شيئاً كانت فخورة به جداً :
كان شيئاً وسطاً بين الحقيبة والمهد . وأمسك هنري به ، فقالت نادين :
- انقبه ! لا تزعجها !

فابتسم هنري لماريا . كان لا يزال مدهوشاً من انه أخرج من العدم فتاة
صغيرة جديدة كل الجدة ، فتاة صغيرة زرقاء العينين ، سوداء الشعر ، كانت له .
كانت تنظر الى الفراغ بثقة بينما كان يضمها في صدر السيارة . وقال :
- لنهرب بسرعة !

وجلست نادين الى المقود . كانت تعبد القيادة .

- سأمر أولاً بالمحطة لشراء صحف .

- إذا كنت مصرأ .

- بالتأكيد . انا مصر . خاصة وان اليوم خميس .

كانت تظهر يوم الخميس « السندان » و « الأمل - المجلة » التي اندمجت
به « الايام الجميلة » . وما كانت نادين تريد ان تفلت منها مثل هذه الفرص الجميلة
للاستنكار .

وابتاعا كمية من الصحف واتبعا طريقها نحو الغابة . لم تكن نادين تتكلم حين
كانت تقود ، فقد كانت شديدة الانهاك . ونظر هنري في ود الى وجهها الجانبي
العنيد . كان يجدها مثيرة حين تنهك بأسرها وبجاسة جدية في مهمة ما . وهذا
ما أثر عليه على الاخص حين عاد الى رؤيتها ، اعني ارادتها الطيبة اللانظمة .
نقد قالت له في اليوم الاول : « أتعرف ، انني تغيرت » . لم تكن قد تغيرت
كثيراً ، لكنها كانت قد ادركت ان شيئاً ما فيها لا يسير كما ينبغي ، وكانت
تحاول ان تعيد تكوين نفسها : ولقد أراد ان يساعدها . لقد قال في نفسه انه
اذا ما جعلها سعيدة ، فسوف يحررها من ذلك الاحساس الغامض الذي يسم
حياتها . وما دامت راغبة رغبة عظيمة في ان يتزوجها ، فقد قرر ان يتزوجها :
كان متعلقاً بها بما فيه الكفاية لتجربة ذلك . يا لها من فتاة غريبة ! كان يجب دوماً
ان تنتزع منك بقتال عظيم ما انت على استعداد لمنحها إياه كل الاستعداد . كان

هنري واثقاً من انها دبرت حبلها بجميلة ، بغشها في الارقام ، لتقسره قسراً . وفيما بعد ، بالتأكيد ، أقنعت نفسها انها حين وضعت امام الامر الواقع ساعدته فقط على وعي رغباته الحقيقية . وتفرس فيها بحيرة . كانت تملك كنوز الحبث ، لكنها كانت تملك ايضاً الكثير من الذكاء البصير . يقيناً انها كانت تشك في اعماقها بأنه تصرف بكامل ارادته . ولهذا السبب الى حد كبير لم ينجح في إسعادها حقاً : كانت تقول في نفسها انه لا يجبها حباً وكانت تحقد عليه لذلك . وقال هنري في نفسه : « ربما كان من الافضل ان اشرح لها انني اشعر بنفسي حراً دوماً لانني لم اكن مخدوعاً قط » . ولكن معرفة نادين بأن لعبتها احبطت ستسبب لها ذلاً قاسياً . ستقتنع بأن هنري يحقرها وانه عاملها بشفقة : ما من شيء يمكن ان يجرحها اكثر من ذلك . كانت تكره ان يحكم عليها الآخرون وان تُعرق بالهدايا السخية اكثر مما ينبغي . كلا ، لا فائدة من ان يقول لها الحقيقة . ووقفت نادين السيارة على ضفة المستنقع .

— انها لزاوية جميلة حقاً : ففي ايام الاسبوع لا يأتيها احد .
فقال هنري :

— ان السباحة للذيذة الآن .

وتحقتت من وضع ماريا وخلعها ثيابها . كانت نادين ترتدي ، تحت ثوبها الكتاني ، مايو بيكيني صغيراً للغاية . وكانت ساقاها اقل ثقلاً مما كانتا عليه في الماضي وثدياها لا يزالان ناهدين . وقال بمرح :

— انك لبغي جميلة !
فقال ضاحكة :

— اوه ! انت أيضاً ، يمكن ان ينطبق عليك ذلك .

وركضا نحو المستنقع . كانت تسبح مستلقية على بطنها ، وترفع رأسها فوق الماء يجلال ، وكأنها تحمل على صينية . كان يحب وجهها كثيراً ، وقال في نفسه : « انني متعلق بها . بل انني متعلق كثيراً : لم لا يكون حباً حقيقياً ؟ » . كان ثمة شيء في نادين يجمد دمه : ارتياها ، ضغائنها ، سوء نيتها ، الوحيدة

المعادية الغائصة فيها . لكن ربما لو أحبها أكثر ، لازدادت انفتاحاً ، وتألفاً ، ولطفاً . انها لدائرة مفرغة . فالانسان لا يمكن ان يرغب نفسه على الحب ، ولا على الثقة . وما كان احدهما يستطيع ان يبدأ .

وسبعا طويلاً وتمددا في الشمس . وأخرجت نادين من كيس مؤنها علبة سندويش . وتناول هنري احداها . وقال بعد فترة :

— أتعرفين ، لقد أعدت التفكير بما رويته لي البارحة عن سيزوناك . انني لا اتوصل الى التصديق . أهو سيزوناك حقاً ، أفانسان متأكد من ذلك ؟
فقال نادين :

— متأكد تماماً . لقد اقتضاه ذلك عاماً ، لكنه وجد أخيراً أناساً وجعلهم يتكلمون . كان سيزوناك يقوم بالعملية عند عبور الخط ، وقد سلم كمية من اليهود الى الألمان ، انه هو بنفسه .

فقال هنري :

— ولكن لماذا ؟

كان يسمع صوت شانسيل المتحمس : « انني آتيك بأفضل صديق لي » .
كان يرى الوجه الجميل الصارم والنقي الذي كان يوحى بالثقة فوراً . وقالت نادين :

— من اجل المال ، على ما افترض . لم يكن أحد ليشك ، لكنه كان مدمناً على المخدر منذ ذلك الوقت .

— ولم كان يدمن على المخدر ؟

فقال نادين :

— هذا ما لا أعرف عنه شيئاً .

— اين هو الآن ؟

— يود فانسان كثيراً لو يعرف ذلك ! لقد طرده في السنة الماضية حين عرف انه جبان . ثم اضاع أثره . « وازافت : « لكنه سيجده » .

وعض هنري على سندويشته . لم يكن يتمنى ان يوقف على اثر لسيزوناك .

كان دوبروي قد وعده بأنه سيقسم عند اللازوم بأنه عرف مرسييه . وسوف تكون لها الغلبة معاً : لكن من الأفضل على كل حال ألا تعوم هذه القصة على سطح الماء من جديد أبداً . وقالت نادين :

— بم تفكر ؟
— بسيزوناك .

لم يكن قد روى لنادين قضية مرسييه . لا شك في انها ما كانت لتفضح سراً ، لكنها لم تكن تشجع على الاعترافات . كانت تعلق عليها الكثير من الفضول والقليل من الود . وقد كان لا بد من ود كثير لتقبل هذه القصة : رغم حلم دوبروي وأن ، لم يكن هنري يعيد التفكير بها ابداً بدون استياء . أخيراً ، لقد حصل على ما كان يريد . ولم تنتحر جوزيت ، بل أصبحت نجمة صغيرة يتحدث عنها الناس كثيراً ، وفي كل اسبوع كانت صورتها تنشر في هذه الجريدة او تلك . وكررت نادين :

— سوف يجدون سيزوناك .

وبسطت صحيفة ، وتناول هنري واحدة . ما كان يستطيع ، ما دام في فرنسا ، ان يتجنب النظر اليها ، ولكنه كان على أتم استعداد للاستغناء عن ذلك . اميركا تضع يدها على اوروبا ، نجاح الحزب الجمهوري الشعبي الفرنسي ، المتعاونون يعودون جماعات ، خرق الشيوعيين : هذا مثبت بالأحرى . وكان الوضع في برلين لا يزال بدون تسوية ، ومن الممكن جداً ان تندلع الحرب في صباح احد الأيام الاربعة القادمة . واستلقى هنري على ظهره من جديد وانغمض عينيه . لن يفتح صحيفة ، في بورتو فينيري . فما الفائدة ؟ ما دام لا يستطيع ان يمنع وقوع شيء ، فالأجدر به ان يستفيد من وقته بعدم اكتراث كلي . وقال هنري في نفسه : « هذا يثير استنكار دوبروي : لكنه يرى ان من المعقول ان نعيش وكأننا لن نموت ابداً ، وهذا شيء متماثل . ما الفائدة اذن من الاستعداد ؟ على كل حال نحن لا نكون مستعدين أبداً ، وفي الوقت نفسه نحن مستعدون بما فيه الكفاية » .

وقالت نادين :

— ان التطويل الذي يطبلون به لكتاب فولانج الحقيير ذاك لا يُصدّق !

فقال هنري :

— حتماً : ففي الساعة الراهنة ، الصحافة كلها يمينية .

— لكن اليمينيين ليسوا كلهم حمقى .

فقال هنري :

— لكنهم بحاجة شديده الى أثر كبير !

كان كتاب فولانج ثقافة كبيرة ، لكنه كان قد اطلق شعاراً بارعاً : « تبرير الشر » فكونك من المتعاونين يعني انك ارتويت من ينابيع الخطأ الخصبية . وسحل انسان في ولاية الميسوري هو خطيئة ، اذن فداء . لتبارك اميركا على جرائمها كلها وليعش مشروع مارشال ! إن مدينتنا آثمة : وهذا أرفع لقب مجيد لها . وأن يريد الانسان ان يحقق عالماً أكثر عدلاً ، فأبي غلاظة !

وقالت نادين :

— قل اذن ، يا زوحي المسكينه : حين ستظهر روايتك انت ، فماذا سيقولون

عنك !

فقال هنري :

— انني أشك في ذلك ! « وتشاءب : « آه ! لم يعد الأمر ظريفاً ! انني

استطيع ان اقبأ سلفاً بمقال فولانج ، وكذلك بمقال لونوار . وحتى الآخرون ،

من يزعمون انهم متجردون ، أعرف ما سيقولونه » .

فقال نادين :

— ماذا ؟

— انهم سيلومونني على انني لم اكتب لا « الحرب والسلام » ولا « أميرة كليف » .

واضاف بمسرح : « لاحظني ان المكتبات مليئة بكل الكتب التي لم اكتبها .

ولكنهم لا يلقون على رأسك دوماً الا هذين الكتابين » .

— متى يجمع موفان ان يصدر روايتك ؟

— بعد شهرين ، في نهاية أيلول .

فقال نادين :

— لن نكون بعيدين عن الرحيل . « وتمطت : « اود من الآن ان اكون

هناك » .

فقال هنري :

— وانا ايضاً .

لم يكن من اللطف ان يُترك دوبروي وحيداً ، وكان يفهم ان تنتظر نادين عودة امها لتسافر . وعلى كل ، كان هنري قانعاً بالحياة في سان مارثان . ولكنه سيتمتع اكثر ايضاً في ايطاليا . ذلك المنزل على شاطئ البحر ، بين الصخور والصنوبر ، كان بالضبط المكان الذي حلم به غالباً دون ان يؤمن به حين كان يقول في نفسه في الماضي : ان اترك كل شيء . وان ارحل الى الجنوب ، واكتب .

وقالت نادين :

— سنأخذ معنا فونوغرافاً جيداً وكثيراً من الاسطوانات .

فقال هنري :

— وكذلك كثيراً من الكتب . سوف نحيا حياة جميلة ، ستين .

ونهضت نادين على احد مرفقيها : « غريب ستقيم في منزل بيميانتا ، وهو سيعود ليعيش في باريس . ان لانغستون ما عاد يريد ان يضع قدميه في اميركا ثانية ... » .

فقال هنري :

— نحن ثلاثتنا في الحالة نفسها . ككتاب عملوا في السياسة ثم سئموا منها .

ان السفر الى الخارج ، هو أفضل طريقة لقطع الجسور .

فقال نادين برضى :

— انا التي خطرت لها فكرة ذلك المنزل .

— انها انت . « وابتسم هنري : « يحدث احياناً ان تخطر لك افكار طيبة » .

فغام وجه نادين . ونظرت ملياً الى الافق بقسوة وانهضت فجأة : « سأعطي

ماريا لبنها .

وتبعها هنري بعينيه . بم فكرت على الضبط ؟ المؤكد هو انها تجد مشقة في ألا تكون الام اسرة فقط . وجلست على جذع شجرة ، وماريا بين ذراعيها . كانت تعطيها لبنها في سلطة ، وصبر ، وكانت تضع كرامتها في ان تكون اما جديرة ، وكانت قد اكتسبت مبادئ متينة في تربية الاطفال وبمجموعة من المعلومات الصحية . لكن هنري لم يلحظ قط حناناً حقيقياً في عينها حين كانت تهتم بماريا . اجل ، هذا ما يجعل من الصعب عليه ان يحبها : حتى مع هذه الطفلة كانت تحافظ على مسافاتها ، وتظل دوماً منكشة على نفسها . وسألت :

— أتعود إلى الماء ؟

— هيا بنا .

وسبحاً ملياً ، وتحففاً ، ولبسا ثيابها ، وامسكت نادين بالمقود من جديد . وقال هنري حين توقفت السيارة امام البوابة :

— آمل ان يكونا قد ذهبنا .

فقالت نادين :

— سأرى .

كانت ماريا نائمة . فحملها هنري الى البيت ووضعها على قفة الدهليز . والصقت نادين انفها بباب المكتب ، ثم دفعت المصراع :

— أنت بمفردك ؟

فصاح دوبروي :

— اجل ، ادخلي ، ادخلي اذن .

فقالت نادين :

— سأصعد لأرقد الصغيرة .

ودخل هنري الى المكتب وابتسم : « خسارة انك لم تأت معنا : كان الماء

لذيذاً » .

فقال دوبروي :

— سأذهب في احد الايام . « واخذ من على مكتبه صفيحة ورق : « لدي رسالة لك : شخص يدعى جان بانتورو ، اخو المحامي الذي تعرفه ، تelfن سائلا ان تتصل به عاجلا . لقد كلفه اخوه يجلب معلومات من مدغسقر يريد ان يبلغك اياها » .

فقال هنري :

— لماذا يريد ان يراني انا ؟

فقال دوبروي :

— بسبب مقالاتك في السنة الماضية ، على ما افترض . فأنت الوحيد الذي فتح فيه . « وناول دوبروي هنري الورقة : « اذا اعطاك هذا الشخص تفاصيل عما يجري هناك ، فليدك الوقت لكتابة مقال لـ « الطوارئ » ، بتأخير العدد قليلا » .

فقال هنري :

— سأتلفن له حالا .

فقال دوبروي :

— كان ميريكو يقول لي ان ما يفعلونه لا سابق له ، بحماكتهم المتهمين هناك . كانت الدعاوى تجري في فرنسا ، في جميع الحالات المماثلة .

فجلس هنري : « أكان هذا الغداء على ما يرام ؟ » .

فقال دوبروي :

— ان ذلك المنزل شارلييه يأفل اكثر فأكثر . ان الشيخوخة لشيء حزين .

— أعادا للكلام عن الصحيفة الاسبوعية ؟

— لهذا جاء . يبدو ان مانهاين يريد ان يراني بأي ثمن .

فقال هنري :

— هذا مضحك على كل حال . حين احتجنا الى المال ، لم نستطع قط ان

نجده . والآن ونحن لا نطلب من احد شيئا ، يأتي هذا الشخص إليك لتوظف

ماله .

كان مانهاين ابن مليونير كبير مات في المنفى . وكان قد نفى هو الآخر ، وأمضى ثلاث سنوات في سويسرا في مصحح . وقد كتب كتاباً رديئاً جداً لكنه مليء بالنيات الطيبة . ولقد وضع في رأسه ان ينشئ صحيفة اسبوعية يسارية كبيرة ، وكان يريد ان يديرها دوبروي .

وقال دوبروي :

— سأذهب لرؤيته .

فسأل هنري :

— وماذا ستقول له ؟ « وابتسم : « أبدأت تستسلم للإغراء ؟ » .

فقال دوبروي :

— اعترف بأن هذا مغرٍ . فباستثناء الصحف الشيوعية ، لا توجد صحيفة يسارية . اذا كنا نستطيع حقاً ان نحصل على جريدة كبيرة الاصدار ، مع صور وتحقيقات ، الخ ... فهذا يستحق المحاولة على كل حال .

فهب هنري كتفيه : « أدرك ما تتطلبه من عمل صحيفة اسبوعية كبيرة ناجحة ؟ ليست المقارنة مع « الطوارئ » بممكنة . يجب ان تهتم بها ليل نهار ، وعلى الاخص في السنة الاولى » .

فقال دوبروي :

— اعرف . « وبحث عن نظرة هنري : « لهذا لا استطيع التفكير بالقبول إذا لم تقبل انت ايضاً » .

فقال هنري بشيء من نفاذ الصبر :

— انت تعرف انني مسافر الى ايطاليا . « واطاف : « لكن اذا كانت هذه القصة تهملك حقاً ، فليس من الصعب عليك ان تجد متعاونين » .

فهب دوبروي برأسه ، وقال : « لا أملك اي خبرة صحفية . إذا قامت هذه الصحيفة الاسبوعية ، فإنني بحاجة الى اخصائي يجاني . وانت تعرف كيف تحدث الامور : ستكون له هو اليد العليا على كل شيء عملياً . يجب ان اكون قادراً على الثقة به كما اثق بنفسي : ليس هناك غيرك » .

فقال هنري :

— حتى اذا لم اسافر ، فإنني لن آخذ على عاتقي مثل هذا العمل .

فقال دوبروي مؤنباً :

— هذا مؤسف . لأن هذا النوع من العمل لهو بالضبط عملنا . كنا نستطيع

ان نفضل شيئاً طيباً .

فقال هنري :

— ثم ؟ اننا اليوم محاصرون اكثر مما كنا عليه في السنة الماضية . اي تأثير

يمكن ان يكون لنا ؟ لا شيء .

فقال دوبروي :

— توجد على كل حال أشياء تتعلق بنا . اميركا تريد ان تسلح اوروبا : هذه

نقطة نستطيع ان ننظم حولها مقاومة . وإن جريدة ما ستكون نافعة لمثل هذا

الغرض .

فأخذ هنري يضحك ، وقال : « مجمل القول ، فإنك لا تبحث إلا عن سانحة

لتعود من جديد الى السياسة ؟ اي صحة !

فسألت نادين وهي تدخل الى المكتب :

— من لديه صحة ؟

— والدك : انه لم يشمئز بعد من السياسة . انه يريد ان يعود اليها .

فقالت نادين .

— لا بد للمرء ان يشغل نفسه .

وركعت امام مكتبة الاسطوانات وأخذت تصف الاسطوانات . « وفكر

هنري : اجل ، دوبروي سئم ، ولهذا يرغب في التحرك » .

وقال هنري :

— لم اكن سعيداً قط بهذا القدر منذ ان تركت السياسة . انني لن أعود اليها

مقابل اي شيء في العالم .

فقال دوبروي :

— الا ان هذا التخاذل لشيء كرهه. اليسار منقسم كلياً ، والحزب الشيوعي معزول : لا بد ان نحاول اعادة تجميع أنفسنا .

فسأل هنري بصوت غير مصدق :

— اتفكر بـ « إشتراكي ثوري حر » جديد ؟

فقال دوبروي :

— كلا ، ليس ذلك على الأخص ! وهز كتفيه : « لا افكر بشيء محدد .

انني الاحظ اننا في مأزق وانتمى ان نخرج منه » .

وساد صمت . كان هنري يتذكر مشهداً مشابهاً : كان دوبروي يلح عليه .

وكان يدافع عن نفسه ويفكر انه سيكون بعيداً عن باريس قريباً ، في مكان

آخر . ولكنه كان يعتقد في ذلك الوقت ان عليه واجبات . اما اليوم فإنه

مقتنع بعجزه بما فيه الكفاية ليشعر انه حر تماماً . ان اقول نعم ، أو ان أقول

لا ، فهذا لا يعني مصير الإنسانية : بل فقط الطريقة التي اربط بها مصيري

بمصيره . ان دوبروي حريص على الخلط بينها ، هذا شأنه ، لا شأني . على كل

حال ، ان الأمر لا يعني أحداً غيره ، غيري ، وليس هناك أي شيء آخر .

وقالت نادين :

— أستطيع ان اضع اسطوانة ؟

فقال دوبروي :

— بالتأكيد .

ونفض هنري : « سأذهب انا للعمل » .

فقال دوبروي :

— لا تنس ان تتلفن لذلك الشخص .

فقال هنري :

— انني لا انسى .

واجتاز البهو ورفع الساعة . كان الشخص على الطرف الآخر من الخط يبدو

تأهلاً من الأهمية والحجل . كان يبدو عليه انه تلقى من العالم الآخر رسالة أمره

عليه ان يسلمها فوراً ، بأي ثمن الى صاحبها . لقد كتب لي أخي : « ما من انسان يفعل شيئاً ، لكنني متأكد ان هنري بيرون سيفعل شيئاً ما » . قال ذلك بأبهة . وفكر هنري : « لن انتهي بمقال واحد » . وواعد باتورو في الغد ، في باريس ، وعاد ليجلس تحت شجرة الزيزفون . هذا هو السبب الذي استعجل من أجله السفر الى ايطاليا . فهو هنا لا يزال يتلقى الكثير من الرسائل ، والكثير من الزيارات ، والكثير من الاتصالات الهاتفية . وبسط أوراقه امامه . كان الفونوغراف يعزف رباعية فرانك ، ونادين تصغي ، جالسة على حافة النافذة المفتوحة . كان النحل يطن حول اشجار القبس . وكانت عربية تجرها الثيران تتدحرج على الطريق في قوقعة قديمة . وقال هنري في نفسه : « يا للسلام ! » . لم يرغبونه على الاهتمام بما يحدث في تاناريف ؟ هناك دوماً اشياء فظيعة تحدث على الارض : لكن المرء لا يعيش عبر الارض كلها . ان التأمل طوال الوقت في مصائب بعيدة لا يمكن علاجها ، لمتعة كئيبة . وفكر : « هنا اعيش ، وهنا السلام » . ونظر الى نادين . كانت تبدو عليها سماء من التأمل ليست مألوفة . كانت ، وهي التي تجد مشقة في تركيز نفسها على كتاب ما ، تستطيع ان تستمع طويلاً الى موسيقى تحبها ، وفي مثل هذه اللحظات يشعر المرء انه يسود في نفسها صمت يشبه السعادة . وقال هنري في نفسه : « يجب ان اجعلها سعيدة . ان هذه الدائرة المفرغة يجب ان تتحطم » . ان تجعل انساناً ما سعيداً ، فهذا شيء حسي ، هذا شيء متين ، يشغلك كثيراً اذا وقفت عليه نفسك . ان يهتم بنادين ، ويربي ماريما ، ويكتب كتبه : ليست هذه الحياة التي كان يتمناها في الماضي . في الماضي كان يعتقد ان السعادة هي طريقة في امتلاك العالم : في حين انها بالأحرى طريقة في حماية الذات منه . ولكنه كان شيئاً كبيراً على كل حال ان يستمع الى هذه الموسيقى ، ان ينظر الى هذا البيت ، الى شجرة الزيزفون ، الى الاوراق المخطوطة على الطاولة ، قائلاً في نفسه : « انني سعيد » .

ظهر مقال هنري في مدغسقر في ١٠ آب . كان قد كتبه بحجاسة . اعدام لا شرعي للشاهد الرئيسي ، اغتبيالات للمحامين ، عذابات يتعرض لها المتهمون

لانتراع اعترافات كاذبة منهم : كانت الحقيقة أفضح بكثير أيضاً مما تتصورها . ولم تكن هذه الأشياء تقع في تاتاناريف فقط : فالجميع هنا ، في فرنسا ، كانوا متواطئين . كان متواطئاً مجلس النواب الذي صوت على رفع الضرائب ، كانت متواطئة الحكومة ، ومحكمة التمييز ورئيس الجمهورية ، كانت متواطئة الصحف الصامتة وملايين المواطنين الذين أراحهم هذا الصمت . وقال في نفسه حين أخذ عدد « الطوارئ » بين يديه : « هناك الآن على الأقل بضعة آلاف يعلمون » . وفكر بأسف : « ليس هذا شيئاً كبيراً » . كان قد درس هذه القضية عن قرب قريب ، وقد اهتم بها اهتماماً قليلاً كبيراً حتى انها أخذت تخصه شخصياً . في كل صباح كان يبحث في الصحف عن المقالات الضئيلة المخصصة للدعوى وكان يفكر فيها طوال اليوم . ولقد وجد مشقة في انهاء اقصوصته . وحين كان يكتب في ظل شجرة الزيزفون ، كانت رائحة القبس ولجة القرية قد كفت عن ان يكون لها المعنى ذاته عنده .

كان يكتب ذلك الصباح ، بعدم اهتمام كبير ، حين قرعت البوابة . فعبر الحديقة لينذهب ليفتح : كان لاشوم . فقال :
- انت !

فقال لاشوم بصوت هادىء :

- أجل . اود ان اكلمك . « وأضف : « لا يبدو عليك السرور لرؤيتي ، لكن دعني على كل حال ادخل . ان ما اريد ان اقله لك همك » .

كان لاشوم قد هرم خلال الثمانية عشر شهراً الاخيرة ، وكانت هناك دوائر حول عينيه :

- عمّ تريد ان تكلمني ؟

- عن القضية المدغسقرية .

ففتح هنري الباب : « ماذا تريد ان تفعل مع فاشي قدر ؟ » .

فقال لاشوم :

- اوه ! دعك من ذلك ! انت تعرف ما السياسة . حين كتبت ذلك المقال ،

كان يجب ان انفذ حكم الاعدام فيك . انها لقديمة هذه القصة .

فقال هنري :

— لدي ذاكرة طيبة .

فنظر اليه لاشوم في ألم : « احتفظ بضعفنتك علي اذا شئت » . وقال متنهداً : « مع انه في الحقيقة كان يجب ان تفهم ! لكن الأمر في اللحظة الراهنة لا يتعلق بك او بي : هناك حيوات انسانية يجب ان تنقذ . إذن تستطيع ان تصغي إلي خمس دقائق » .

فقال هنري وهو يشير الي أحد مقاعد الخيزران :

— انني مصغ اليك . وبالفعل كان غضبه علي لاشوم قد غادره : فهذا الماضي كله بعيداً جداً عنه .

وقال لاشوم وقد اتخذ قراره اخيراً :

— لقد كتبت مقالاً جميلاً جداً ، بل سأقول انه مقال عنيف مقلق . فهز هنري كتفيه : « انه لم يقلق عدداً كبيراً من الناس مع الاسف » . فقال لاشوم :

— اجل ، هذه هي المصيبة . « وبحث عن نظرة هنري : « افترض انه لو قدمت لك امكانية لعمل اوسع ، فانك لن ترفضها ؟ » .

فقال هنري :

— ما الأمر ؟

— بكلمتين ، اليك . اننا ننظم لجنة دفاع عن المدغسقرين . كان من الأفضل لو باده غيرنا . لكن المثاليين البورجوازيين الصغار لا يتمتعون بضمير مدغدغ دوماً . وهم ، عند المناسبة ، علي استعداد ليلتلعوا اشياء ضخمة دون ان يحرکوا ساكناً . والواقع ان ما من انسان يرفع اصبعه .

فقال هنري :

انتم ايضاً لم تفعلوا شيئاً كبيراً حتى الآن .

فقال لاشوم بحدة :

- لا نستطيع . لقد دبرت هذه القضية كلها لتصفية « الحركة الديموقراطية للبعث المدغسقري » . والهدف ، من خلال النواب المدغسقرين ، انما هو الحزب . فاذا ما دافعنا عنهم بصخب كبير ، فسوف يتحول دفاعنا ضدهم .

فقال هنري :

- ليكن . اذن ؟

- اذن خطرت لي فكرة لجنة تضم شيوعيين او ثلاثة واغلبية من اللاشيوعيين . وحين قرأت مقالك ، قلت في نفسي انه ليس هناك انسان مؤهل اكثر منك لترؤسها . « وسأل لاشوم هنري بنظره : « الرفاق ليسوا ضد هذه الفكرة . الا ان لافوري يريد ان يكون واثقاً من انك ستقبل ، قبل ان يقدم اقتراحاً رسمياً » .

فازم هنري الصمت . فاشي ، مباع ، وغد ، جاسوس : كانوا قد حكموا عليه بالحيانات اجمع . وفجأة أخذوا يتحركون ، ممدودي اليد . كان هذا يوحى اليه بشعور صغير محجب من المجد . وسأل :

- من سيكون على الضبط في هذه اللجنة ؟

فقال لاشوم :

- جميع الاشخاص المهمين قليلاً الذين سيقبلون بالعمل . ليس عددهم كبيراً . « وهز كتفيه : « انهم يخافون جداً من ان يتبللوا ! انهم على استعداد لترك عشرين بريثاً يموتون من العذاب على ان لا يورطوا انفسهم معنا » . وأضاف بصوت ملح : « إذا اخذت القضية بيدك ، فهذا سيبدل كل شيء . انهم سيتبعونك ، انت » .

فتردد هنري : « لم لا تسأل دوبروي بالأحرى ؟ ان اسمه اثقل من اسمي وسيقول نعم حتماً » .

فقال لاشوم :

- من المستحسن ان يكون دوبروي معنا . لكنه اسمك انت الذي يجب ان يكون في المقدم . إن دوبروي قريب جداً منا ، يجب على الأخص ألا تظهر

هذه اللجنة انها شيوعية المصدر ، والا لما قامت . اما معك ، فلا مجال للالتباس .

فقال هنري يحفاء :

— انني أرى . انني استطيع ان اكون لكم نافعاً بمقدار ما انا اشتراكي

خائن .

فقال لاشوم بصوت مغضب :

— ان تكون لنا نافعاً ! انما تستطيع ان تكون نافعاً للمتهمين . ماذا تظن ؟

ما الذي سنرجه من هذه القصة « وتابع وهو ينظر الى هنري مؤنباً : « أنت لا تدرك . اننا نتلقى ، كل يوم ، وهذا الصباح أيضاً ، رسائل وبرقيات ممزقة من مدغسقر . « تكلموا ! انذروا الرأي العام . قولوا لسكان العاصمة ما يجري هنا » . لكن ايدينا مكتوفة ! ما الذي يبقى علينا ان نعمله سوى التأثير عن طريق المجموع ؟ » .

فابتسم هنري . كانت حدة لاشوم تلمس قلبه . صحيح انه كان قادراً على تنفيذ مهام دنيئة ، لكنه غير قادر على ان يقبل بهدوء ان يُعذَّب الابرياء ويذبحوا بالعشرات . وقال بلهجة مصالحة :

— ماذا تريد ! ان كل شيء يختلط عندكم بشدة : الأكاذيب السياسية

والعواطف الحقيقية التي يصعب تعرفها .

فقال لاشوم :

— إذا لم تبدأوا فوراً باتهامنا بالمكيافيلية ، فسوف نتعرفونها بشكل افضل .

يبدو عليكم دوماً انكم تعتقدون ان الحزب لا يعمل الا من اجل نفسه ! أتذكر

في عام ١٩٤٦ ، حين تدخلنا لمصلحة كريسيو غارسيا و فلامونا على اننا جعلنا

تنفيذ حكم الاعدام فيه محتماً ؟ واليوم نخفت اصواتنا ، فتأتي لتقول لي : « انتم

لا تفعلون شيئاً كبيراً » .

فقال هنري :

— لا تغضب . يبدو لي انك اصبحت متشككاً بشكل غريب .

— انت لا تدرك : هذا الارتباب الذي نلاقه في كل مكان ! ان هذا المسخط

في النهاية !

وود هنري لو يجيبه : « انها غلظتكم » ، لكنه لم يقل شيئاً . لم يكن يشعر ان له الحق في ان يتخذ ملامح متفوقة سهلة . وفي الحقيقة ، ما عاد غاضباً من لاشوم . لقد قالها له لاشوم ، ذات يوم ، في « البسار الاحمر » : « سأتحمل أي شيء ، كان علي ألا أترك الحزب » . كان يقدر ان شخصه الخاص لا يزن ثقيلاً امام المصالح التي تتصارع في الميدان : فما الداعي لأن يعلق قيمة اكبر على شخص هنري ؟ يقيناً ، ان الصداقة في هذه الشروط لا تعود ممكنة . لكن لا شيء يمنع من ان يعملوا معاً .

وقال :

— اسمع ، انا لا اطلب أفضل من العمل معك . لا اعتقد ان لنا فرصاً كثيرة

في النجاح : لكن سنحاول .

فأضاء وجه لاشوم : « استطيع ان أقول للاפורي انك ستقبل ؟ » .

— أجل . لكن اشرح لي قليلاً ما تتوون عمله .

فقال لاشوم :

— سوف نتناقش معاً .

وقال هنري في نفسه : « هو ذاك ! هذا يثبت مرة اخرى : كل

شيء سليم نفعه يتكشف عن واجبات جديدة » . كانت افتتاحياته عام

١٩٤٧ قد قاده الى كتابة المقال في «الطوارىء» ، مما قاده الى تنظيم هذه اللجنة :

كان مضيئاً عليه من جديد . وقال في نفسه : « لكن ليس لزم من طويل » .

قالت نادين بصوت غاضب :

— يجب ان تذهبي لتنامي ، فأنت تبدين متعبة .

فقالت آن بلهجة اعتذار :

— انه السفر في الطائرة الذي أتعبني . ثم كان هذا التفريغ الذي دام ساعات :

لقد نمت نوماً سيئاً في الليلة الماضية .
كان المكتب يبدو في حالة عيد . وكانت آن قد عادت عشية اليوم السابق
وقد قطفت نادين ازهار الحديقة كلها لتملأ بها البيت . لكن ما من أحد كان
مرحاً حقاً . كانت آن قد هرمت فجأة بشكل جدي وكانت تشرب الكثير
من الوسكي . وكان دوبروي الذي عاد اليه الكثير من حيويته في الأيام الاخيرة
يبدو مهموماً : بسبب آن دون ريب . وكانت نادين تتحرك بقدر متفاوت وهي
تحيك شيئاً ما صارخاً . وكانت قصة هنري قد ألفت على السهرة المزيد من الشجن .
وقالت آن :

— ثم ماذا ؟ أنتهى الامر ؟ ألم يعد هناك أمل في انقاذ هؤلاء الاشخاص ؟
فقال هنري :

— انني لا أرى اي أمل .

فقال دوبروي :

— كان يشاع ان مجلس النواب سينغرق السمكة .

فقال هنري :

— لو حضرت الجلسة ، لدهشت على كل حال . كنت أظن انني بارد
الاعصاب : لكنني شعرت ، في بعض الاحيان ، بالرغبة في القتل .

فقال دوبروي :

— اجل ، لقد بالغوا .

فقالت آن :

— هذا لا يدهشني من سياسيين . اما ما لا أتوصل الي فهمه فهو ان الناس في

مجموعهم لم يصدر عنهم رد فعل كبير .

فقال هنري :

— لم يصدر عنهم رد فعل ، بهذا الخصوص .

كان جيرار باتورو والمحامون الآخرون قد اتوا الى باريس ، عازمين على اثارة

السماء والارض . وقد بذلت اللجنة ما بوسعها لمساعدتهم . لكنهم اصطدموا

بالامبالاة العامة .

ونظرت آن الى دوبروي : « ألا تجد هذا مثبطاً ؟ » .
فقال :

— لكن لا . هذا كله يثبت ان العمل لا ينجح بدون اعداد مسبق . لقد
انطلقنا من الصفر ، اذن من البديهي ...

كان دوبروي قد انضم الى اللجنة لكنه لم يهتم لها تقريباً . أما ما همّ في
هذه القصة ، فهو انه استأنف احتكاكاته السياسية . فتسجل في حركة « مقاتلو
الحرية » . واشترك في احد مهرجاناتهم ، وسيشارك في آخر بعد بضعة ايام . لم
يكن يلح ان يتبعه هنري ، وما عاد يكلمه عن الصحيفة الاسبوعية ، لكنه
كان من حين لآخر يترك تقريباً ما مضمراً يفلت منه . وقال هنري :

— ان اي عمل ، سواء أكان معداً ام لم يكن ، لا يؤدي الى أي نتيجة في
الساعة الراهنة .

فقال دوبروي :

— انت الذي يقول هذا . لو كان وراءنا فئة منظمة ، وصحيفة ، وأموال ،
لربما كنا استطعنا النجاح في التأثير على الرأي العام .

فقال هنري :

— ليس في هذا شيء مؤكد .

— على كل حال ، لنقل انه كي تكون لنا فرص اكثر في النجاح ، حين تتاح
لنا فرصة ، فيجب ان نستعد لها مسبقاً .

فقال هنري :

— بالنسبة لي ، لن تتاح الفرصة .

فقال دوبروي :

— هيا اذن ! انك لتضحكني حين تقول انك انتهيت مع السياسة . انت
مثلي . لقد مارستها اكثر من اللازم كي تكف عن ممارستها . سوف يضيق عليك
الحناق من جديد .

فقال هنري بمرح :
- كلا ، لأنني سأختبئ .

واشتعلت عينا دو بروي : « انني اراهنك : لن تبقى عامماً في ايطاليا » .

فقال نادين بجدة :

- انني اقبل الرهان . « واستدارت نحو أمها : « ما رأيك ؟ » .

فقال آن :

- لست ادري . هذا يتعلق بسرور كما هناك .

- كيف تريدان ألا تُنسر؟ لقد رأيت صورة البيت : أليس جميلاً ؟

فقال آن :

- يبدو جميلاً جداً . « ونهضت فجأة : « انني اعتذر . انني اقع من

النعاس » .

فقال نادين وهي تقبل امها :

- حاولي ان تنامي هذه الليلة . اقسم لك ان وجهك متعب .

فقال آن :

- سأنام .

حين اطبقت الباب ، بحث هنري عن نظرة نادين : « صحيح ان آن تبدو

متعبة » .

فقال نادين في ضعيفة :

- متعبة وكثيرة . اذا كانت آسفة الى هذا الحد على اميركتها ، فلم يكن

عليها الا ان تبقى فيها !

- ألم تروي لك كيف كانت الحال هناك ؟

فقال نادين :

- أعتقد ذلك ! انها كتوم جداً . « وازافت : « وبالاصل ، انهم لا

يقولون لي شيئاً قط » .

فتفرس فيها هنري بفضول : « ان لك علاقات غريبة مع امك .

فقال نادين وكأنها لسعت :

— لم غريبة ؟ انني احبها كثيراً ، لكنها غالباً ما تغيظني . افترض ان
الوضع مشابه بالنسبة لها . وليس هذا بشيء نادر ، فالعلاقات العائلية هكذا
دوماً .

ولم يلح هنري . لكن هذا كان يذهله دوماً : ان هاتين الامراتين على استعداد
لان تموت احدهما في سبيل الأخرى ، ومع ذلك فان بينهما شيئاً ليس على ما
يرام . ان نادين تزداد عدائية وعناداً حين تكون امها معها . وبذلت آن جهوداً
في الايام التالية لتبدو مرحة ، وانفجرت اسارير نادين . لكن كان المرء يشعر
ان من الممكن في كل لحظة ان تنفجر عاصفة .

في ذلك الصباح ، لمحها هنري من غرفته وهما تخرجان من الحديقة ، اذرعها
متعانقة ، ووجهاهما ضاحكان . وحين عبرتا الممر المعشب من جديد ، بعد
ساعتين ، كانت آن تحمل تحت ذراعها قضيباً من الخبز ، ونادين تحمل صحفاً ،
وكان يبدو عليها انها متخاصمتان .

كانت ساعة الغداء . وصفّ هنري اوراقه ، وغسل يديه ونزل الى غرفة
الجلوس . كانت آن جالسة على طرف كرسي ، غائبة الروح . وكان دوبروي
يقراً « الأمل — المجلة » ، وكانت نادين ، واقفة الى جانبه ، ترقبه .

وقال هنري وهو يتسم للجميع :

— مرحباً ! ماذا من جديد ؟

فقال نادين وهي توميء الى الصحيفة :

— هذا ! « وازافت يجفاء : « آمل انك ستحطم وجه لامبير » .

فقال هنري مبتسماً :

— آه ! ابدأ ؟ أيمرغني لامبير في الخراء ؟

— لو كان لا يمرغ احداً غيرك !

فقال دوبروي وهو يتناول هنري الصحيفة :

— خذ .

كان المقال بعنوان « صورهم بريشتهم ». وكان لامبير يبدأه بالشكوى مرة أخرى من التأثير الهدام لدوبروي : انها غلطته اذا كان هنري بعد بداية لامعة قد فقد موهبته كلها . ثم كان لامبير يلخص رواية هنري بمساعدة استشهادات مبتورة ، ومجموعة بشكل مضحك . وبجدة انه يقدم مفاتيح كتاب ليست له مفاتيح ، كان يقدم عن الحياة الخاصة لهنري ، ودوبروي ، وآن ، ونادين ، كمية من التفاصيل نصف الصحيحة ، نصف الكاذبة ، مختارة بشكل تبدو معه كرهية بقدر ما هي سخيفة .

وقال هنري :

— يا للنذل ! انني اذكر ذلك الحديث عن علاقاتنا مع المال وهذا ما استنتجته منه . هذا المقطع المقرف عن « رياء أصحاب الامتيازات اليساريين » . وكرر : « يا للنذل ! » .

فقال نادين :

— لن تتركه يمر هكذا ؟

فسأل هنري دوبروي بنظرته : « اود كثيراً لو احطم وجهه ، وهذا لن يكون بالاصل صعباً . لكن ما الذي سأستفيده ؟ فضيحة ، صدى في الصحف ، مقال جديد ، اسوأ من هذا ... » .

فقال نادين :

— اضرب بقوة كبيرة ، وسوف يطبق فيه .

فقال دوبروي :

— بالتأكيد لا . كل ما يطلبه ، هو أن يتحدث الناس عنه : سوف يقفز على الفرصة . « وختم كلامه : « انا اؤيد ان يتركه هنري يعوي » .

فقال نادين :

— اذن ، في اليوم الذي سيحلوه له ، ما الذي يمنعه من كتابة مقال جديد وان يذهب الى ابعد من ذلك ؟ اذا قال في نفسه انه ليس لديه ما يخشاه ، فلن يتحرج .

فقال هنري :

— هكذا الحال حين يزوج المرء بنفسه في الكتابة . وان لجميع الناس الحق في البصاق عليك : بل ان الكثيرين يعتبرون ذلك واجباً .

فقالت نادين :

— انا لا اكتب . ليس لأحد الحق في البصاق عليّ .

فقالت آن :

— اجل ، هذا يثير السخط في البداية . لكن سترين : انك ستتعودين .

ونهضت : « لو نأكل ! » .

وجلسوا حول المائدة في صمت . وشكّت نادين من الصحيفة قرصاً من المقانق وانفجرت وجهها . وقالت في لهجة حائرة : « يعيظني ان افكر انه سينتصر في هدوء » .

فقال هنري :

— انه لا ينتصر الى هذا الحد . كان حريصاً على كتابه قصص ، وروايات : وباستثناء مقالاته ، لم ينشر فولانج له شيئاً ، منذ تلك الاقصوصة المشهورة التي كانت رديئة للغاية .

فاستدارت نادين نحو آن : « أقبل لك ما جرؤ ان يكتبه في الاسبوع

الماضي ؟ » .

— كلا .

— لقد أعلن ان انصار بيتان قد أحبوا فرنسا على طريقتهم وانهم أقرب الى الديغوليين من مقاوم انفصالي . « واضافت بلهجة راضية : « ما من أحد ذهب الى هذا الحد ! » . وقالت : « آه ! لقد عرفوا كيف يحولون الرفاق القدامى . أقرأت تقرير جوليان عن كتاب فولانج ؟ » .

فقالت آن :

— لقد اراني إياه روبير . جوليان ! من كان يصدق !

فقال دوبروي :

— ليس هذا بدهش الى هذا الحد. ماذا تريد ان يصبح الفوضوي ، اليوم؟
ان العاب الهدم الصغيرة ، يسارياً ، لا تلهي أحداً .
فقال نادين :

— لا أرى لماذا يصبح الفوضوي حتمياً من « تجمع الشعب الفرنسي » .
كانت تعتبر التفسير عذراً ، وغالباً ما كانت ترفض ان تفهم كي لا تفسد على
نفسها لذة الاستنكار . وساد صمت . لم تكن الاحاديث بين أربعة اشخاص سهلة
قط : وكانت هذه المرة اقل سهولة من اي وقت مضى . وراح هنري يتكلم مع
آن عن رواية جاءت بها من اميركا وقرأها . وكان دوبروي يفكر بشيء آخر ،
وكذلك نادين . وتنهى الجميع ارتياحاً حين انتهى الطعام . وسألت نادين وهي
تقوم عن المائدة :

— هل استطيع ان آخذ السيارة ؟ إذا كان احدكم يريد الاهتمام بباريا فسأقوم
بجولة .

فقال آن :

— سأهتم بباريا .

وقال هنري مبتسماً :

— ألا تأخذيني ؟

فقال نادين :

— اولاً ليست بك أي رغبة « وازافت باسمه : « ثم انني افضل ان اكون

بمفردي » .

فقال هنري :

— حسناً ، لن ألح ! « وقبلها : « تنزهني جيداً ، وكوني حذرة » .

لم يكن راغباً في التنزه ، ولكن لا في العمل أيضاً . كان دوبروي يؤكد ان
اقصوصته الاولى جيدة ، وكان مهتماً عظيم الاهتمام بالتي يريد ان يكتبها الآن ،
لكنه كان يشعر ببعض الحيرة هذه الايام . فهو ما عاد في فرنسا الآن ، ولا في
ايطاليا بعد ، وكانت دعوى تاتاناريف قد انتهت دون أن تنتهي ما دام المتهمون

يرفضون الدفاع عن أنفسهم وما دام الحكم معروفاً سلفاً . وكان نشاط دوبروي يغيظه وكان يحسده مع ذلك بشكل غامض على الافراح التي يستخلصها منه . وتناول كتاباً . بفضل السماء ، لم تعد الساعات والأيام محسوبة عليه ، ولم يكن مضطراً الى قسر نفسه . كان ينتظر ان يقيم في بورتو فينيري ليبدأ قصته الجديد . ونادته آن ، حوالي الساعة السابعة ، لتناول شراب مقبل حسب طقس اقامته . وكان دوبروي يكتب حين دخل هنري الى المكتب ودفع اوراقه :

— هوذا شيء طيب قد تم .

فسأل هنري :

— ما هذا ؟

— مخطط ما سأقوله يوم الجمعة ، في ليون .

فابتسم هنري : « انك لشجاع حقاً . نانسي ، ليون : أي مدن كئيبة ! » . فقال دوبروي :

— اجل ، انها لكئيبة نانسي ، الا انني احتفظ بذكرى طيبة من تلك السهرة .

فقال هنري :

— اشك في انك متهتك قليلاً .

فقال دوبروي :

— ربما ! . « وابتسم : « لا اعرف كيف اشرح لك . بعد المهرجان ذهبتنا

الى مطعم لنا كل كرنباً ونشرب جعة ، ولم يكن للمكان طابع نادر ، وكنت لا أكاد اعرف الاشخاص الذين كانوا معي ، وكنا لا نتحدث تقريباً . لكننا فعلنا شيئاً ما معاً ، شيئاً كنا مسرورين منه : كان ذلك حسناً » .

فقال هنري :

— انني اعلم ، لقد عرفت هذا . في الحرب ، اثناء المقاومة ، في الجريدة في

السنة الاولى ، كانت هناك مثل تلك الاويقات . « واذاف : « لم يحدث لي هذا قط في « الاشراكي الثوري الحر » .

فقال دوبروي :

« ولا لي ايضاً . » وتناول من يدي آن كأس مارتيني واحتسى منه جرعة :
« لم تكن متواضعين بما فيه الكفاية . كي نحصل على هذه السعادات الصغيرة فلا
بد ان نعمل فيما هو فوري .

فقال هنري :

« قل اذن ، لا يبدو لي انه شيء متواضع جداً ان نريد منع الحرب !

فقال دوبروي :

« انه لشيء متواضع ، لأننا لا نأتي مع افكار موضوعة مسبقاً نريد فرضها
على العالم . لقد كان لـ « الاشتراكي الثوري الحر » برنامج بنّاء : كان طوبائياً
حتماً . ان ما افعله الآن يشبه بالاحرى ما فعلته عام ١٩٣٦ . انني احاول ان
أدافع عن نفسي ضد خطر معطى باستخدامي الوسائل التي بقدرتي . هذا اكثر
واقعية بكثير .

فقال هنري :

« هذا واقعي إذا كان يخدم شيئاً ما .

فقال دوبروي :

« انه يمكن ان يخدم .

وساد صمت . وتساءل هنري : « ماذا في رأسه على الضبط ؟ » . كان قد
قبل بسهولة اكثر مما ينبغي وجهة نظر نادين : انه يتحرك لأنه سئم . انها
لموجزة هذه الكلية . كان قد تعلم الا ينظر الى دوبروي بعين الجذد بشكل اعمى :
لكن هذا لا يسمح له بأن ينظر اليه على انه طائش . وقال هنري :

« ثمة شيء لا افهمه . كنت تقول في السنة الماضية انك شخصياً لا تستطيع
ان تتقبل ما سميت « المذهب الانساني الجديد » ، وها انت ذا تمشى مع
الشيوعيين الى النهاية . ألم يعد يجررك ما كان يجررك ؟ » .

فقال دوبروي :

« أتعرف ، ان هذا المذهب الانساني هو بالضبط التعبير عن عالم اليوم . لم

نعد نستطيع ان نرفضه ما دمنا لا نستطيع ان نرفض العالم . اننا نستطيع ان نجرد ، هذا كل شيء .

فقال هنري في نفسه : « هذا ما يظنه بي . انني أحرد » . ان دوبروي سيتابع حتى موته ، التعالي على ماضيه وماضي الآخرين . وقال هنري في نفسه : « أخيراً ، إنما أنا الذي سعى اليه » . كان يريد ان يفهم لا ان يدافع عن نفسه ضده ، فلا فائدة من الدفاع : كان يعرف انه في أمان . وابتسم :

— لم كفت عن الجرد ؟

فقال دوبروي :

— لأنني شعرت من جديد ذات يوم انني في الورطة . « وتابع : « اوه ! هذا بسيط جداً . في السنة الماضية كنت أقول لنفسني : « كل شيء شر ، وأبسط شر صعب جداً على الابتلاع كي انظر اليه على انه خير » . إلا ان الموقف تقاوم . لقد اصبح اسوأ الشر مهدد أبشكال ان تحفظاتي تجاه الاتحاد السوفياتي والشيوعية بدت لي ثانوية جداً » . ونظر دوبروي الى هنري : « ما يدهشني هو انك لا تشعر مثلي » .

فهز هنري كفيه : « لقد رأيت عدداً لا بأس به من الشيوعيين ، هذا الشهر ، واشتغلت مع لاشوم . انني أفهم جيداً وجهة نظرهم : لكنني لا أتفاهم معهم ، لن أتفاهم ابداً . »

فقال دوبروي :

— ليس المقصود الدخول إلى الحزب ، لكن لا حاجة هناك لتكون متفقين على كل شيء للنضال معاً ضد اميركا وضد الحرب .

فقال هنري :

— انت اكثر تقانياً مني . فلن اضحي بالحياة التي ارغب في ان أعيشها من اجل قضية لا اؤمن إلا بنصفها .

فقال دوبروي :

— آه ! لا تخرج لي هذا النوع من الحجج ! انه يجعلني افكر بفولانج حين

يقول : « الانسان لا يستحق ان ينصبّ الاهتمام عليه » .

فقال هنري بجدّة :

— ليس هذا مماثلاً البتة .

— اكثر مما تظن . « وسأل دوبروي هنري بنظرته : « انت مقتنع بأنه بين

الاتحاد السوفياتي واميركا يجب ان نختار الاتحاد السوفياتي ؟ » .

— بديهي .

— حسناً ! هذا يكفي . « وقال بعنف : « ثمة شيء يجب ان نقنع انفسنا به ،

وهو انه ليس هناك ارتضاء آخر غير الاختيار ، وليس هناك حب آخر غير

التفضيل . إذا كنا ننتظر كي نلتزم ان نلقى الكمال المطلق ، فلن نحب ابدأ

شخصاً ما ، ولن نفعل ابدأ شيئاً ما » .

فقال هنري :

— دون ان نطالب بالكمال ، نستطيع ان نجد على كل حال ان الاشياء

قبيحة بالاحرى ، فلا نرغب في التدخل فيها .

فقال دوبروي :

— قبيحة بالنسبة لماذا ؟

— بالنسبة لما يمكن ان تكونه .

فقال دوبروي :

— اي الافكار التي تتصورها عنها . « وهز كنفه : « الاتحاد السوفياتي كما

يجب ان يكون ، الثورة بلا دموع ، هذا كله أفكار محض ، اي صفر .

بديهي ، ان الواقع خاطيء دوماً إذا قورن بالفكرة . فما إن تتجسد الفكرة ،

حتى تتشوه . كل ما هنالك ان تفوق الاتحاد السوفياتي على جميع الاشتراكيات

الممكنة ، هو انه موجود » .

فنظر هنري الى دوبروي مستقهماً :

— ما هو موجود مصيب دوماً ، فلم يبق اذن الا ان نكتف ايدينا .

فقال دوبروي :

— على الاطلاق . ان الواقع ليس ثابتاً . ان له مستقبلاً ، امكانيات . ولكن
كي نؤثر عليه بل وكي نعقله ، فلا بد ان نقيم فيه لا ان نتلهى بأحلام صغيرة .
فقال هنري :

— أتعرف ، انني لا أحلم تقريباً .

— حين نقول : « الاشياء قبيحة » او مثلي في السنة الماضية : « كل شيء
شر ، فهذا يعني اننا نحلم خلسة بخير مطلق . » ونظر الى هنري في عينيه :
« نحن لا ندرك ذلك ، لكن لا بد لنا من صلف غريب كي نضع هذه الأحلام
فوق كل شيء . لو كنا متواضعين ، لفهمنا ان هناك من ناحية اولى الواقع ، ومن
الناحية الأخرى لا شيء » . واطاف . : لا أعرف غلطة أسوأ من تفضيل
الفراغ على الامتلاء » .

فالتفت هنري الى آن التي كانت تحتسي في صمت كأساً ثانية من المارتيني :
« ما رأيك ؟ » .

فقالت :

— لقد وجدت دوماً مشقة ، شخصياً ، في اعتبار الشر الأصغر خيراً .
لكن هذا لأنني آمنت طويلاً بالله . اعتقد ان روبري على حق .
فقال هنري :

— ربما .

فقال دوبروي :

— انني اتكلم عن معرفة للعملة . فأنا ايضاً حاولت ان ابرر استياءاتي بقبح
العالم .

وملاً هنري كأسه من جديد . ألم يكن دوبروي على وجه الدقة يبرر استيائه
بالنظريات ؟ وفكر : « لكن اذا انطلقنا من هذه النقطة ، فإنني احاول استيائه
مني ايضاً ان اقلل من قيمة ما يقوله » . وقرر ان يثق به ، على الأقل حتى نهاية
الحديث . وقال :

— على كل ، هذا يبدو لي متشائماً بالأحرى ، اعني اسلوبك في رؤية الاشياء :

فقال دوبروي :

— هذا أيضاً ليس متشائماً إلا بالنسبة للأفكار التي كنت اتصورها في الماضي . أفكار باسمة أكثر بكثير . والتاريخ ليس باسماء . لكن لما لم تكن هناك اي وسيلة للإفلات منه ، فيجب ان نفتش عن أفضل طريقة لنعيشه : وهي ليست الاستنكاف برأيي .

كان هنري يود لو يطرح عليه اسئلة أخرى ، لكن سُمع في البهو وقع أقدام ودفعت نادين الباب . وقالت بمرح :

— السلام ، يا عصابة السكارى ! تستطيعون ان تشرّبوا نخب صحتي : انسي استحق نخب شرف ! « ونظرت اليهم في انتصار : « خنوا ما فعلت ؟ » .

فقال هنري :

— ماذا إذن ؟

— ذهبت الى باريس وانتقمت لنا : فقد صفعت لامبير .

وساد صمت وجيز . وسأل هنري :

— ان قابلته ؟ كيف حدث ذلك ؟

فقال نادين بفخر :

— حسناً ! صعدت الى « الأمل » . ودخلت الى قاعة التحرير . كانوا جميعاً

هناك ، سامازيل ، فولانج ، لامبير ، وعدد من الجدد ، لهم وجوه قدرة .

ان رؤيتهم لتحدث تأثيراً غريباً ! « واخذت نادين تضحك : « وبدا لامبير

مضطرباً ، وغم بأشياء لكنني لم اتركه يتكلم . قلت له : « لك عليّ دين قديم :

انني مسرورة من انك اتحت لي الفرصة لأسده لك » . ووجهت كفي الى

وجهه » .

فقال هنري :

— وماذا فعل ؟

فقال نادين :

— اوه ! لقد اخذنا القضية على مأخذ الكرامة ، وتظاهر بالصلف . واسرعت

بالانصراف .

فقال هنري :

— ألم يقل اني كنت استطيع ان أقوم بتبليغ رسالتي بنفسي ؟ هذا ما كنت قلته مكانه .

ما كان يريد ان يشتم نادين ، لكنه كان عظيم الاستياء . وقالت نادين :

— لم استمع الى ما قاله . « ونظرت الى ثلاثهم بشيء من التحدي : « إذن؟ ألا تهنؤنني ؟ » .

فقال دوبروي :

— كلا . لا ارى ان ما فعلته ذكي جداً .

فقالت نادين :

— اما انا فأجده ذكياً جداً . « وازافت بلهجة حقود : « رأيت فانسان وانا خارجة من هناك ، فقال لي انني سفينة » .

فقال دوبروي :

— إذا كنت تريدن الشهرة ، فقد أصبت في عمليتك . سوف نتحدث عنها الصحف في فرحة عظيمة .

فقالت نادين :

— انني لا أبالي بالصحف .

— الدليل انك تبالين بها !

وحدج أحدهما الآخر في بغض . وقالت نادين في غضب :

— إذا كان يعجبك ان يغطوك بالخراب ، فترحى لك . أما انا فلا يعجبني

هذا . « والتفتت نحو هنري ، وقالت على حين غرة : « هذا كله من غلطتك .

لم رويت قصصنا لجميع الناس ؟ » .

فقال هنري :

— حسبك : انني لم اتكلم عنا . انت تعرفين جيداً ان جميع الشخصيات

مخترعة .

فقلت :

— هيا إذن ! هناك خمسون شيئاً في روايتك تنطبق عليك وعلى بابا ، ولقد تعرفت على ثلاث حمل لي .

فقال هنري :

— يقول اناس انهم ليست لهم اي علاقة بك . « وهز كتفيه : « بديهي انني اظهرت اشخاصاً معاصرين ، في وضع قريب من وضعنا نحن : لكن هناك الالوف على هذه الحال ، وهذا لا ينطبق علي او على والدك بشكل خاص . بل على العكس ، ان ابطالي في معظم النقاط لا يشبهوننا مطلقاً » .

فقلت نادين بجدة :

— لم احتج لأنه يمكن ان يقال انني احدث قصصاً ، لكن هل تعتقد ان هذا لطيف ؟ اننا نتحدث معك ، باطمئنان ، ونعتبر انفسنا رفاقاً لك ، وفي الوقت نفسه تلاحظ ، وتسجل نقاطاً داخل نفسك ، وذات يوم جميل نجد ، مسطورة على الورق ، كلمات كنا قد قلناها كي تنسى ، حركات لم يكن لها أهمية . انني اسمي هذا استغلالاً للثقة !

فقال هنري :

— لا يمكن للمرء ان يكتب دون ان يلتقط اشياء مما حوله .

فقلت نادين بشراسة :

— ربما . لكن علينا إذن ألا نعاشر الكتاب .

فابتسم لها هنري : « أنت سيئة الحظ ! » ..

فقلت وهي تحمرّ :

— اهزأ بي الآن .

فقال هنري :

— انني لا اهزأ بك . « وطوق بذراعه كتفي نادين : « لن نحول هذه القصة

الى مأساة » .

فقلت نادين : « انتم الذين تحولونها الى مأساة ! آه ! يبدو مظهركم سعيداً

حين تكونون ثلاثتكم هنا تنظرون إليّ وكأنكم قضاة ! » .

فقالت آن بصوت مصالح :

— هيا ، ما من احد يحكم عليك . « وبجثت عن نظرة دوبروي : « انه

لمرض على كل حال التفكير بأن لامبير تلقى صفة طيبة » .

فلم يجب دوبروي . وحاول هنري ان يقطع جبل الصمت : « أرايت

فانسان ؟ الإم صار إليه ؟ » .

فقالت بلهجة مبحوحة :

— ماذا تريد ان يصير إليه ؟

— ألا يزال في الاذاعة ؟

— أجل . « وترددت نادين : « كان لدي قصة جميلة أروها لكم ، لكن لم

اعد ارفع » .

فقال هنري :

— هيا : اروي !

فقالت نادين :

— لقد وجد فانسان سيزوناك في فندق صغير من ناحية « باتينول » . وما

إن حصل على العنوان ، حتى ذهب يقرع باب سيزوناك ، ليقول له طريقتيه في

التفكير . ورفض سيزوناك ان يفتح له . وتسمّر فانسان امام الفندق ، فهرب

الآخر من سلم نجدة . ومنذ ثلاثة ايام لم يظهر ثانية : لا في الفندق ، ولا في

مطعمه ، ولا في البارات التي يتزود منها بالمخدر ، ولا في اي مكان . « وازافت

بصوت منتصر : « انه اعتراف ، أليس كذلك ؟ لو كان ضميره ناصعاً ، لما

اختفى » .

فقال هنري :

— هذا يتعلق بما قاله له فانسان من خلال الباب . فحتى لو كان بريئاً ، فمن

الممكن ان يكون قد خاف .

فقالت نادين :

– لكن لا . لو كان بريثاً لحاول ان يشرح موقفه . « والتقت نحو امها
وقالت بلهجة عدائية : « لا يبدو ان هذا يهمك . مع انك قد عرفته ،
سيزوناك » .

فقالت آن :

– أجل . لقد بدا لي مدمناً من الدرجة الاخيرة . وخين يصل المرء الى هذا
الحد ، فإنه يقدر على اي شيء .

وساد صمت ثقيل . كان هنري يفكر في قلق : « فانسان وجد سيزوناك .
ثم ؟ » . إذا تكلم سيزوناك ، وإذا كان لامبير حانقاً بما فيه الكفاية على هنري
ليؤكد قصته ، فماذا سيحدث ؟ ربما كان دو بروي وآن يطرحان على نفسها
السؤال ذاته . وقالت نادين بغضب :

– حسناً ! إذا كان هذا هو التأثير كله الذي احدثته عليكم ، فقد كان من
الافضل لي ان احتفظ بقصتي لنفسى !

فقال هنري :

– لكن لا . انها قصة غريبة : لهذا نحلم حولها .

فقالت نادين :

– لا تتحمل مشقة ان تكون مهذباً ! انتم اشخاص كبار ولست اننا إلا
طفلة . وما يسليني لا يسليكم ، هذا طبيعي . « وسارت نحو الباب : « اني
صاعدة لأرى ماريا » .

وحدث طوال السهرة . وفكر هنري : « ان هذه الحياة الرباعية لا توافقها .
سوف تتحسن الحال في ايطاليا » . وفكر في شيء من القلق : « أكثر من عشرة
ايام » . كان كل شيء معداً . نادين وماريا ستسافران في عربات النوم ، وسيسبقها
في السيارة ، بعد عشرة ايام . كان يشعر من الآن في بعض الأحيان بريح ساخنة
فيها رائحة الملح والصنع على وجهه ، فتتصاعد نفحة من السعادة إلى قلبه . وفي
لحظات اخرى ، كان يشعر بأسف يشبه الضغينة : كأنه 'نفي رغم إرادته .

طوال نهار اليوم التالي، اعاد هنري التفكير في الحديث الذي كان بينه وبين
دوبروي والذي امتد إلى ساعة متأخرة ليلاً. كان دوبروي يؤكد ان المشكلة
الوحيدة هي ان يقرر الانسان ما هي الاشياء التي يفضلها من بين الاشياء
الموجودة . وهذا لا يعني الرضوخ : فالانسان يرضخ حين يقبل من بين شيئين
واقعين بالشيء الأقل قيمة . لكن خارج الانسانية كما هي عليه ، لا يوجد شيء .
اجل ، كان هنري يوافق على بعض النقاط . فتفضيل الفراغ على الامتلاء هو ما
لام عليه بول : كانت تتشبث بأساطير قديمة بدلاً من ان تأخذه كما هو وبالعكس ،
لم يفتش ابداً في نادين عن « المرأة المثالية » ، بل اختار ان يعيش معها على
معرفة بنواقصها . كان موقف دوبروي يبدو مبرراً حين يذهب ففكر المرء إلى
الكتب والأعمال الفنية على الأخص . فالمرء لا يكتب ابداً الكتب التي يريد ،
ويمكنه ان يتلها بالنظر الى كل أثر كبير على انه فشل . ومع ذلك فنحن لا نحلم
بفن لا أرضي : فالآثار التي نفضلها ، انها نجبها حباً مطلقاً . وكان هنري ، على
الصعيد السياسي ، يشعر بقناعة أقل : لأن الشر يتدخل هنا . وهو ليس فقط
خيراً أقل : انه مطلق الشقاء ، الموت . لكن إذا ما علّقنا اهمية على الشقاء ،
على الموت ، على البشر فرداً فرداً ، فلا يكفي ان نقول في انفسنا : « ان التاريخ
تعيس على كل حال » ، ليكون لنا الحق في غسل أيدينا منه : فانه لشيء هام
ان يكون اكثر او أقل تعاسة . كان الليل يخيم . وكان هنري يجتر افكاره في
ظل شجرة الزيزفون حين ظهرت آن على أعلى الدرج :

— هنري ! ، كانت تناديه بصوت هادئ لكنه ملح ، وفكر بلبل : « مأساة

اخرى مع نادين » . وسار نحو البيت .

— نعم ؟

كان دوبروي جالساً بقرب المدفأة ونادين واقفة أمامه ، داسّة يديها في جيبي
بنطلونها ، مقطّبة . وقالت آن :

— لقد جاء سيزوناك .

— سيزوناك ؟

— انه يزعم انهم يسعون إلى قتله . انه يختبئ منذ خمسة ايام ، لكنه لم يعد يستطيع الاحتمال : خمسة ايام بدون مخدر ، انه على وشك الانهيار . « واومأت إلى باب غرفة الطعام : « انه هناك ، ممدداً على الأريكة ، مريضاً مثل كلب . سوف ازرقه . »

كانت تمسك في يدها بمقننة وكان صندوق الصيدلية على الطاولة . وقالت نادين بصوت قاس :

— سترزقينه بعد ان يتكلم . « وازافت : كان يأمل ان تكون ماما ساذجة بما فيه الكفاية لتساعده دون ان تطرح عليه اسئلة . الا انه بدون حظ ، فقد كنت هنا . »

فسأله هنري :

— هل تكلم ؟

فقالت نادين :

— سوف يتكلم . « وسارت بجدة نحو الباب وفتحته . وبصوت شبه ودي نادت : « سيزوناك ! » .

وتجمد هنري على العتبة بجانب أن بينما كانت نادين تقترب من الأريكة . ولم يتحرك سيزوناك ، كان راقداً على ظهره ، يئن ، ويداه تنفتحان وتنقبضان بحركة تشنجية . وقال : « بسرعة ! بسرعة ! » .

فقالت نادين :

— ستحصل على حقنتك . ماما آتية لك بالمورفين ، انظر .

فأدار سيزوناك رأسه ، وكان رأسه يرشح عرقاً . وقالت نادين :

— لكنك اولاً ستجيبني . في أي سنة بدأت تعمل مع الجستابو ؟

فقال سيزوناك :

— سوف اموت . « كانت الدموع تنساب على خديه وكان يرفس الفراغ

بقدميه . كان مشهداً صعباً على التحمل ، وود هنري لو تضع له آن حداً فوراً .

لكنها كانت تبدو مشلولة . واقتربت نادين من الأريكة وقالت :

– أجب وسنحقتك . « ومالت على سيزوناك : « أجب او ستسوء الحال .
في اي سنة ؟ » .

فتمتم هامساً :

– ابدأ . « ورفس رفسة اخرى ، وسقط على السرير ، بلا حراك . كان
هناك بعض من زيد ابيض على طرف شفتيه .

وخطا هنري خطوة نحو نادين : « اتركه ! » .
فقال بعنف :

– كلا . اريد ان يتكلم . سيتكلم او سيموت . « وتابعت مخاطبة سيزوناك :

« أسمع ، إذا لم تتكلم ، فسنتركك تموت » .

كان دوبروي وأن جامدين مكانها . والواقع انه إذا كانوا يريدون ان يعرفوا
حقيقة سيزوناك ، فالآن هو وقت استجواب سيزوناك او ابدأ . وكان من الأفضل
ان يعرفوا .

وأمسكت نادين بسيزوناك من شعره : « نحن نعرف انك سلمت يهوداً ، عدداً
من اليهود : متى بدأت ؟ قلها » . كانت تهز رأسه فأن :

– انت تؤلميني !

فقال نادين :

– اجب ، كم سلمت من اليهود ؟

فأطلق صرخة ألم صغيرة ، وقال : « كنت اساعدهم ، كنت اساعدهم على

العبور » .

فتركته نادين : « ما كنت تساعدهم . كنت تسلمهم . كم سلمت ؟ » .

فأخذ سيزوناك ينتحب على الوسادة . وقالت نادين :

– كنت تسلمهم ، اعترف !

فقال سيزوناك :

– من حين لآخر ، لإنقاذ الآخرين ، كان يجب ذلك . « ونهض ونظر حوله

تائه النظرة : « انتم ظالمون ! لقد انقذت منهم . انقذت الكثيرين » .

فقال نادين :

— بل العكس . كنت تنقذ واحداً من عشرين ، كي يرسل اليك زبائن ،
وكنت تسلم آخرين . كم سلمت ؟
فقال سيزوناك :

— لست ادري . « وصرخ فجأة : « لا تتركوني اموت ! » .

فقال آن وهي تتجه نحو الأريكة :

— اوه ! هذا يكفي . « ومالت على سيزوناك ورفعت كفه وعادت نادين نحو
هنري : « هل اقتنعت ؟ » .
فقال :

— أجل . « واطاف : « ومع ذلك فاني لا اتوصل الى تصديق ذلك » .

كان غالباً ما شاهد سيزوناك زجاجي العين ، مبلبل اليدين ، وكان يراه مجندلاً
على هذه الأريكة . لكن هذا كله لا يحو صورة البطل الشاب المرتدي رباطة
عنق حمراء الذي كان يذهب من متراس الى متراس وعلى كتفه بندقية كبيرة .
وعادوا للجلوس في المكتب وسأل هنري :

— إذن ، ماذا سيفعل ؟

فقال نادين بجدّة :

— لا مجال لسؤال ، انه يستحق رصاصة في رأسه .

فقال دوبروي :

— انت التي ستطلقينها ؟

فقال نادين التي مدّت يدها الى الهاتف :

— كلا . لكن سأتلّفن للبوليس .

فقال دوبروي :

— البوليس ! اتدركين ما تقولين !

وقال هنري :

— ستسلمين شخصاً للبوليس ؟

فقال نادين :

— خراء إذن ! شخص سلم عشرات اليهود الى الجستابو ، أتقول انني سأسب
لنفسي الحرج !

فقال دوبروي بنفاد صبر :

— اتركي هذا الهاتف ، واجلسي . لا مجال لدعوة الشرطة . لكن يجب
نتخذ قراراً : نحن لا نستطيع ان نعالجه ، ونحميه ، ونعيده يهدوء الى مه
الجميلة .

فقال نادين :

— سيكون هذا منطقياً ! « كانت قد اسندت ظهرها الى الحائط وراح
تنظر الى الآخرين بتهجم .

وساد صمت . لو حدث ذلك قبل اربعة أعوام لكان الامر بسيطاً جداً
فحين يكون العمل واقعاً حياً ، وحين يؤمن الانسان بأهداف ، فان كلمة العمد
لها معنى . فالخائن ، يُصرع . لكن ما العمل بخائن قديم حين لا يعود الأنا
يأمل شيئاً ؟

وقالت آن :

— لنحتفظ به هنا يومين او ثلاثة ، اي الوقت الكافي ليستطيع المشي .
فعلاً مريض جداً . ثم سنرسله الى مستعمرة ما بعيدة : افريقيا الغربية الفرنسي
مثلاً ، فنحن نعرف اناساً هناك ولن يعود ابداً : انه خائف جداً من ان يُقتل
فقال دوبروي .

— وإلام سيصير ؟ لن نعطيه رسائل توصية .

فقال نادين :

— ولم لا ؟ اجرؤا له إذن دخلاً ما دمتم تريدون مساعدته . كان صوته
يرتعد هوساً :

فقال آن :

أتعرفين ، انه لن يرجع عن ادمانه ابداً ، انه خرقة حقيقية . على

حوال ، ان الحياة التي امامه اصبحت فظيعة جداً .
 فضربت نادين بقدمها : - انه لن ينجو بجلده هكذا ! » .
 فقال هنري :
 - هناك كثيرون نجوا بجلدهم !
 - ليس هذا سبباً . « ونظرت الى هنري في شك : « هل انت خائف منه ؟؟ » .
 - انا ؟
 - كان يبدو عليه انه يعرف اشياء عنك .
 فقال دو بروي :
 - انه يفترض ان هنري عضو في عصابة فانسان .
 فقالت نادين :
 - لكن لا . لقد سمعته . لقد قال لي : « اذا تكلمت ، فسيعرض زوجك لعاب نفسها التي سأعرض لها » .
 فابتسم هنري : « هل تفكرين بأني كنت عميلاً مزدوجاً ؟ » .
 فقالت :
 - لا ادري بمَ يجب ان افكر فأنتم لا تقولون لي شيئاً قط . « وازافت :
 نا لا ابالي بذلك . تستطيعون ان تحتفظوا بأسراركم . لكن اريد ان يدفع
 زوناك ! اندر كون ما فعل ، كلا ؟ » .
 فقالت آن :
 - اننا ندرك . لكن ما يفيدك ان تجعليه يدفع ؟ ان الاموات لا يُبعثون .
 - انت تتكلمين مثل لامبير ! انهم لا يبعثون ، لكن ليس هذا كافياً
 ساهم . اننا لسنا امواتاً ، اننا لا نزال نستطيع ان نفكر فيهم والا نقبل
 ام من اغتالوهم .
 فقالت آن بصوت عنيف :
 - لكننا نسيناهم . ربما لم تكن غلطتنا . بيد أن هذا يعني انه لم يعد لنا أي

حق على الماضي .

فقال نادين :

— انني لم انس شيئاً . ليس انا .

— انت كغيرك . ان لك حياتك ، ولك فتاة صغيرة . لقد نسيت . وإذا كنت حريصة إلى هذا الحد على معاقبة سيزوناك ، فهذا كي تثبتي لنفسك العكس . لكن هذا سوء نية .

فقال نادين :

— أسوء نية ان ارفض الدخول الى مطابحك الصغيرة ! » وسارت نحو الباب

— النافذة ، وصاحت بعنف : « حسناً ! انني لأسمي وساوسكم جبناً ! » .

وصفقت الباب وراءها .

وقالت آن :

— انني افهمها . حين افكر في ديفغو ، افهمها . » ونهضت : « سأعده له

فراشاً في الجناح . انه نائم ، فليس عليكما إلا ان تنقلاه ... » . وخرجت فجأة وشعر هنري انها كانت على وشك البكاء .

وقال هنري :

— في الماضي ، كنت استطيع ان اصرعه بنفسي . اما اليوم فلن يكون

لهذا أي معنى . » واطاف : « ومع ذلك فانها لفضيحة ان تساعد شخصاً كهذا على الحياة . »

فقال دوبروي :

— اجل ، ان كل حل سيكون رديئاً حتماً .. » ونظر الى سيزوناك :

« الوقت الوحيد الذي يكون فيه للمشا كل حل ، هو عندما لا تكون مطروحة . لو كنا في العملية ، لما كانت هناك مشكلة . الا اننا الآن ، خارجاً عنها . اذن سيكون قرارنا تعسفياً حتماً » . ونهض : « لنمدده » .

كان سيزوناك نائماً ، وكان وجهه هادئاً . كان وعيناه مطبقتان ، يستعيد بعض جماله القديم . لم يكن وزنه ثقيلاً . ونقلاه حتى الجناح ومدداه بشيابه على

السريير . وبسطت آن غطاء على قدميه . وتمتعت :

— ان الشخص النائم ليبدو مسالماً جداً .

فقال هنري :

— ربما لم يكن مسالماً الى هذا الحد . انه يعرف حتماً كمية من الاشياء عن فانسان ورفاقه . وفي الساعة الراهنة ، يوجد كثيرون على استعداد لتبييض صفحة عميل سابق للجستابو ليتمكنوا من الابقاع بمقاومين سابقين .

فقالت آن :

— ألا تعتقد انه لو كان يعرف اشياء ، لكان حصلت لفانسان متاعب ؟

فقال دوبروي :

— اسمعي ، حاويي ، وانت تعالجينه ، ان تطبخيه : ان المدمنين يتكلمون بسهولة ، وربما عرفنا ما في رأسه . « وفكر : « اعتقد ان افضل حل ، على كل الاحوال ، ان نركبه البحر » .

— لم يجب ان يأتي الى هنا ؟

كانت متضايقة جداً حتى أنه فكر ان من الواجب ان يتركها وحدها مع دوبروي . وصعد الى غرفته قائلاً ان شهيته مقطوعة وانه سيأكل قطعة فيما بعد مع نادين .

واستند الى النافذة . كان يلمح من بعيد الكتلة الداكنة لتل ، ومن قريب ، الجناح الذي يرقد فيه سيزوناك : هكذا كان يرقد في استديو بول ، ذات ليلة مرحة من ليالي الميلاد . كانا يضحكان احدهما على الآخر ، ويهتنان نفسيهما على النصر ، ويصيحان مع بريستون : « عاشت اميركا » ويشربان نخب الاتحاد السوفياتي . ولقد كان سيزوناك خائناً ، وكانت اميركا الصغيرة تستعد لاستعباد اوروبا ، واما ما كان يحدث في الاتحاد السوفياتي فقد كان من الافضل الا ينظر اليه عن قرب كبير . ان الماضي ، وقد خوى من وعوده التي لم يحتو عليها قط ، لم يعد الاحيلة غليظة . كان مصباحا سيارة يحفران ، في التل الاسود ، فرجة واسعة لامعة . وظل هنري ساكناً ، مدة طويلة ، ينظر الى زحف طرق النور

هذه في الليل . كان سيزوناك نائماً ونائمة معه جرائمه . وكانت نادين تتسكع في الريف . ولم تكن به اي رغبة في شرح موقفه . ونام دون ان ينتظر عودتها . من خلال حلم مضطرب ، حسب هنري انه سمع فجأة صوتاً غير مألوف ، صوت برّادٍ . وفتح عينيه . كان شعاع من نور يسوح تحت الباب : كانت نادين قد عادت وكان غضبها لا يزال ساهراً ، لكن الصوت لم يأت من غرفتها . وسقط مطر من الحصى الصغيرة على زجاج النافذة . وفكر هنري واثباً من سريره : « سيزوناك » . وفتح النافذة وانحنى : فانسان . فضم ثيابه بسرعة ونزل الى الحديقة .

- ماذا تفعل هنا ؟

كان فانسان جالساً على المقعد الخشبي الاخضر مسنداً ظهره الى جدار البهت . كان وجهه هادئاً ، لكن قدمه اليسرى كانت تضرب الارض بحركة تشنجية ، وكانت ساق بنظولونه ترتجف .

- انني بحاجة اليك . أمعك سيارتك ؟

- نعم . لماذا ؟

- لقد قتلت سيزوناك : يجب ان تأخذه من هنا .

فنظر هنري الى فانسان في ذهول : « قتلته ؟ » .

فقال فانسان :

- لم تقع مشكلة ، كان نائماً ، فاستخدمت مسدسي الكاتم للصوت ، فلم يحدث اي ضجة . « كان يتكلم بصوت واضح وسريع . واطاف : « كل ما هنالك ان ذلك النذل لم يشأ ان يحترق » .

- يحترق ؟

- لقد سرقنا صفائح من الفوسفور من الالمان اثناء المقاومة . انها عادة تسير على افضل وجه . لكن ربما اصبحت الآن قديمة جداً ، مع انني حرصت على الاحتفاظ بها في مكان جاف . لقد انتظرت ثلاث ساعات فلم يتحلل الا البطن تقريباً . وقد اخذت الساعة تتأخر . سنقله الى السيارة .

فتتم هنزي :

— لم فعلت ذلك ! « وجلس على المقعد . كان يعرف أن فانسان قادر على القتل ، وانه قتل . لكنها كانت معرفة مجردة . فحتى الآن ، كان فانسان قاتلاً بلا ضحية . لم يكن هوسه ، مثل الشراب او المخدر ، يعرض احداً غيره للخطر . وها هو ذا قد دخل الى الجناح ، وفي يده مسدس ، ووضع الفوهة على الصدغ الحلي ، ومات سيزوناك . لقد بقي فانسان ، طوال ثلاث ساعات ، منفرداً مع رفيق صرعه ولا يريد ان يحترق : « كنا سنرسله الى غابة ما لن يعود منها ابداً ! » .

فقال فانسان :

— ليس غالباً ! كانت قدمه قد سكنت ، لكن كلامه كان يبدو اقل ثقة : « سيزوناك ! جاسوس ! اتدرك ذلك ! كيف لعب بنا ! شانسيل الذي كان يقول : « انه اخي الصغير ! » وانا ، الفرج المسكين ! لو لم تأخذني الريبة ، بسبب المخدر ، لوقعت بين يديه . ولقد فعلت اشياء من اجله لم افعلها قط من اجل انسان . وحتى لو كنت واثقاً ان ذلك سيكلفني حياتي ، لافتديتها بحياته . »
— كيف عرفت انه هنا ؟

فقال فانسان بغموض :

— لقد اقتنيت اثره . « واضاف : « لقد جئت على الدراجة ، وكنت سأحشو البقايا في كيس ، واربط صخرة بالكيس وارمي بالكل في النهر . كنت تدبرت امري بنفسي . « وكرر بحيرة : « لا افهم لم لم يحترق ! » . وتأمل لحظة بصمت ثم نهض : « من المستحسن ان نستعجل » .
— ماذا تريد أن تفعل ؟

— سنحمله ليأخذ حماماً ، حمام أبدية صغيراً . لقد وجدت مكاناً مناسباً . ولم يتحرك هنري . كان يخيل إليه انه يطلب إليه ان يقتل سيزوناك بيديه بالذات . وقال فانسان :

— ما بك ؟ لا نستطيع ان نتركه هنا ، كلا ؟ والآن اذا كنت لا تريد ان

تساعدني ، فحسناً ، أعزني فقط السيارة ، وسأحاول ان أتدبر امري بدونك
فقال هنري :

— سأساعدك . لكنني اسألك شيئاً بالمقابل : عدني بترك هذه العصا .
فقال فانسان :

— إن ما فعلته هنا ، لشغل فردي . اما عن عصابتي ، فإنني اكرر على
ما قلته لك سابقاً : ليس لديك شيء افضل تقدمه لي . جميع اولئك الاوغ
الذين يعودون ، ماذا تفعلون ضدهم ؟ لا شيء . اذن دعونا ندافع عن انفسنا
— ليست هذه طريقة في الدفاع عن النفس .

— ليس لديك افضل منها لتقترحها علي . « واطاف فانسان : « جي
لا تجيء ، لكن قرّر » .
فقال هنري :

— حسناً ، انني آت .

لم يكن الوقت وقت نقاش . وعلى كل لم يكن يعرف عما يتكلم ، اذ لم ي
اي شيء يبدو حقيقياً . كانت ريح خفيفة تعزف وتلعب مع اغصان اليزفو
وكانت رائحة الورد المتذابل تصعد نحو البيت ذي المصاريح الزرق ، وك
ليلة كسائر الليالي ، لا يحدث فيها شيء . وتبع فانسان الى داخل الجنا
وكان العالم اليومي هو الذي انداح في العدم : كانت الرائحة لا تحتمل : كثي
منتصرة ، الرائحة التي تملأ المطابخ حين يحرق زغب فروج . ونظر هنري
السريير وقدارك صرخة : زنجي : كان وجه الرجل الممدد على الغطاء الاب
اسود كله .

وقال فانسان :

— انه الفوسفور : « ورمى بالغطاء : « انظر الى هذا ! » .

كان الثقب الصغير في الصدغ مسدوداً بالقطن ، ولا أثر لدم . كان فانسان
دقيقاً . كان لون الجسد ذي الاضلاع الناتئة بلون الخبز المحروق ، وقد
الفوسفور في وسط البطن شقاً عميقاً . لم تكن هناك اي علاقة بين سيزوناك و

الراقد المسود . وقال هنري :

– والثياب ؟

– سأخذها في عدلي . انني اتكفل بها . « وامسك بالجنة تحت ذراعيه ، وقال
جدة ممرض كفوء : « حذار من ان ينقصف الى قسمين » . واخذ هنري الجنة
القدمين ونقلها حتى المرآب . وقال فانسان : « انتظر ريثما آخذ عدتي » .
كان قد اخفى دراجته وراء كتلة اشجار . وعاد منها بجبل وكيس تثقله
مرة . وقال :

– لن يسع في الكيس ، لكنني سأتدبر أمري .

وربط بقوة الصخرة المغطاة بالكيس حول بطن سيزوناك ، ولف الكيس
ل الجسد وعقده . وقال برضى : « من المؤكد انه سيذهب ، هكذا ، الى
ع » .

ومددا الشيء على المقعد الخلفي وغطياه بمعطف . كان البيت يبدو نائماً .
نت نافذة نادين وحدها مضاءة : هل تشك في شيء ما ؟ ودفعا السيارة حتى
يق ، واجتهد هنري في تحريكها بصمت . كانت القرية ايضاً تبدو نائمة ،
ن كان هناك حتماً مصابون بالأرق يرقبون الاصوات كافة .

وسأل هنري :

– هل سلم الكثير من اليهود؟ « لم يكن للعدالة دخل كبير في هذه القصة ،
نه كان بحاجة لأن يقنع نفسه بجرائم سيزوناك .

وقال فانسان :

– المئات . كانوا يعبرون الخط بأعداد كبيرة . يا للوعد ! حين افكر بأنه
يفلت مني ! انها غلطي ، لقد كنت أخرق . فحين وجدت أثره ، تحامقت
كضت الى فندق ، وكنت على استعداد لقتله في غرفته ، وهذا ليس بعمل
. لقد رفض ان يفتح لي وافلت من بين أصابعي . لقد نلت على كل حال !
كان يتكلم ، بصوت يتلعم قليلاً ، بينما كانت السيارة تجري على الطريق النائم .
من الصعب التفكير ، تحت تلك السماء الصامتة ، بأن هناك بشراً ، في كل

مكان قليلاً ، يموتون الآن ، ويقتلون ، وبأن هذه القصة حقيقية . وقال هنري :

— لم كان يعمل مع الجستابو ؟

فقال فانسان :

— لحاجته الى المال . كنت أظن انه يدمن منذ موت شانسيل ، منذ ان بدأ كل شيء ، يصبح مقرفاً . لكن لا ، فهذا يرجع الى عهد بعيد . يا للمسكين شانسيل ! كان يقول ان سيزوناك يجب الحياة الخطرة وكان يعجب بذلك : لم يكن يشك ان هذا يعني المخدر والمال بأي ثمن .

— لكن لم كان يدمن ؟ كان بورجوازيًا شاباً متلائماً مع نفسه .

فقال فانسان في سياء من طهرانية :

— كان ضالاً ، ضالاً اصبح نذلاً . » وسكت وبعد لحظة أشار اشارة :

« هوذا الجسر » .

كان الطريق مقرفاً ، والنهر مقرفاً . وفي ثانية واحدة القيا من فوق الافريز بالشيء الذي كان سيزوناك . وحدث صوت في الماء ، وتلاطم موجة ، وبضعة تجعدات ، ومن جديد كان النهر ساذجاً ، والطريق مقرفاً ، والسماء ، والصمت . وفكر هنري : « ابدأ لن اعرف من غرق » . كانت هذه الفكرة تخرجه كما انه لو كان مديناً لسيزوناك على الأقل بتأبين صحيح .

وقال فانسان حين انعطفا راجعين :

— أشكرك .

فقال هنري :

— احتفظ بتشكراتك . لقد ساعدتك لانه كان ينبغي ذلك : لكني

معارض ، أكثر من اي وقت مضى .

فقال فانسان :

— ان نذلاً يختفي ، هو نذل يختفي .

فقال هنري :

— انني أفهم ان تكون حرصت على تسوية حسابه ، سيزوناك . لكن

اشخاصاً لا تعرفهم ، لا تقبل لي ان لك اسباباً حقيقية لقتلهم : انه نوع من المخدر وجدته لنفسك ، انت ايضا ، نوع من الهوس .

فقال فانسان بحدة :

— انت مخطيء . لا احب القتل . لست سادياً ، انني اكره الدم . لكن كان هناك اشخاص في المقاومة يجردون لذة في اغتيال رجال الميليشيا : كانوا يمزقونهم إرباً ، برشاشاتهم . وكنت انا أشمئز من ذلك . انني شخص عادي ، أنت تعرف ذلك .

فقال هنري :

— لا بد ان هناك شيئاً ما . ليس شيئاً طبيعياً ان تقتل للقتل .

— انني لا اقتل للقتل ، بل كي يموت بعض الانذال .

— ولم أنت حريص الى هذا الحد على ان يموتوا ؟

— ان شخصاً تكرهه حقاً ، فطبيعي ان تتمنى ان يموت . وإنما في الحالة المعاكسة يكون الانسان مجنوناً . « وهز كتفيه : « انها لشعوزات تلك القصص التي تقول ان القتلة مجانين جنسيون وسائر المسخرة . انا لا أقول انه ليس في العصابة مجذوب او مجذوبان . لكن اكثرهم حماسة ، هم آباء اسر صالحون يؤدون ما عليهم تأديته برضى ودون مشاكل » .

وسارت بها السيارة في صمت . وقال فانسان :

— أتفهم . يجب ان نعرف من اي جانب نحن .

فقال هنري :

— لا حاجة للقتل من أجل ذلك .

— يجب أن تتبلبل .

— جيران باتورو ، حين يدافع عن المدغسقريين مجازفاً بسجله ، فهو يتبلبل ،

ولهذا معنى . تدبر امرك لتتبلبل بفعلك شيئاً نافعاً .

— ماذا تريد أن تفعل من عمل نافع ما دمنا سنموت جميعاً في الحرب القادمة !

اننا نستطيع ان نسوي حسابات ، هذا كل شيء .

— ربما لن تقع حرب .

فقال فانسان :

— أتقول ! اننا كالجردان !

ووصلا الى أمام الحديقة وأضاف فانسان :

— اسمع ، إذا ما حدثت مشكلة ، فأنت لا تعرف شيئا ، ولم تر شيئا ،

تسمع شيئا . لقد اختفى سيزوناك وحسبت انه سافر . إذا قيل لك

تكلمت ، فكن واثقا ومتأكدا من انها خدعة . انكر كل شيء .

فقال هنري :

— إذا حدثت مشكلة ، فلن أتركك تقع . والآن ، اغرب من هنا في صمد

— انني غارب من هنا .

وأدخل هنري السيارة الى المرآب ، وحين خرج ، كان فانسان قد اختفى

من الممكن الافتراض بالفعل ان سيزوناك طار . وفانسان لم يضع قدميه

سان — مارتان . لم يحدث شيء .

كان قد حدث شيء ما . ففي شحوب الفجر ، كان ثلاثتهم جالسين و

غرفة الجلوس ، وآن ودوبروي متلحفان بروب دي شامبر ، ونادين في كامر

ثيابها . كانت تبكي . ورفعت رأسها وقالت بصوت ضائع : من أين أ

قادم ؟ .

فجلس الى جانبها وطوق كتفيها بذراعه : لم تبكين ؟ .

فأنت نادين :

— انها غلطتي !

— ما هي غلطتك ؟

— انا التي تلفنت لفانسان . تلفنت من المقهى . أرجو فقط ألا يكونوا قد

سمعوا شيئا ! .

فقالت آن بحدة : « كانت تريد فقط ان يشي فانسان بسيزوناك

البوليس » .

فقال نادين :

— رجوته الا يأتي . لكن لا فائدة ، فانتظرت على الطريق ، كنت خائفة .
سم لي انه يريد أن يتكلم مع سيزوناك ، وصرفني الى غرفتي . وبعد مدة
يلة ، رمى بحصى على نافذتي ، وسألني اين نافذتك . وسألت بصوت مدعور :
إذا حدث ؟ » .

فقال هنري :

— سيزوناك في قاع النهر مع حجر كبير في عنقه . لن يجذوه سريعاً .
— اوه ! يا الهي ! « كانت نادين تبكي وتنتحب نحيباً يهز جسدها المتين كله .
وقال دوبروي :

— كان سيزوناك يستحق رصاصة في رأسه ، لقد قلت ذلك بنفسك . أعتقد
هذا كان أفضل ما يمكن ان يحدث له .

فقال نادين :

— كان حياً ، وهو الآن ميت ! هذا فظيع جداً !
وتركوها تبكي فترة طويلة دون ان يقولوا شيئاً . ورفعت رأسها ثانية :
إذا سيحدث الآن ؟ » .

— لا شيء البتة .

— إذا وجدوه ؟

فقال هنري ؟

— لن يجذوه .

— سيقلقون لاختفائه . لكن من يدري إن لم يكن قد قال لصديقه أو
اق انه قادم الى هنا ؟ ألم يلاحظ أحد في القرية ذهابك وايايك وكذلك
سان ؟ واذا كان قرب فانسان شخص آخر يعرف كل شيء !
— لا تضطربي . اذا وقعت أسوأ الاحتمالات ، فسأدافع عن نفسي .

— انت شريك في جريمة قتل .

فقال هنري :

— انا واثق من انني سأبرأ مع محامٍ قدير .

فقالت نادين :

— كلا ، ليس هذا أكيداً !

— كانت تبكي في هوس من تأنيب الضمير كان يزعج هنري . ذلك لأن
قدخل غرفة الهاتف الا حقدأ على أهلها وعليه بالذات . هل كان من المستحب
حقاً ان يستأصل منها الاحساس العنيد الذي كانت اولى ضحاياها ! لكم كما
تجعل نفسها تعيسة !

وقالت :

— سيضعونك في السجن ، طوال سنين !

فقال هنري :

— لكن لا !

وأخذ نادين من ذراعها : « تعالي استريحي . لم تنامي هذه الليلة » .

— لن استطيع نوماً .

— ستحاولين . وانا كذلك .

وصعد الدرج ودخلا الى غرفة هنري . ومسحت نادين عينيها ومخطت بصر
عالٍ : « انت تكرهني ، أليس كذلك ؟ » .

فقال هنري :

— انت مجنونة ! « وأضاف : « أتعرفين ما أعتقد ؟ هو انك انت تكره

جميع الناس قليلاً . أما الآخرون ، فهذا عندي سيان . لكن يجب الا تكره
انا : لأنني ، انا ، احبك ، ضعي هذا في رأسك » .

فقالت نادين :

— لكن لا ، انت لا تحبني . وانت على حق : انني لست محببة .

فقال هنري :

— اجلسي هنا . « وجلس الى جانبها ووضع يده على يدها . كانت

الرغبة في ان ينفرد بنفسه ، لكنه ما كان يستطيع ان يترك نادين لتأنا

رها . وكان يشعر هو نفسه بتأنيب الضمير لأنه لم ينجح في كسب ثقتها .
ل : « انظري الي ! » .

فأدارت نحوه وجهاً مسكيناً ناعس الطرف وشعر باندفاع كبير نحوها .
« ان المرء يجب ما يفعله على كل شيء آخر . وكان حريصاً عليها اكثر من
صه على اي شيء آخر : كان يحبها وعليه ان يقنعها بذلك .

– أعتقدين حقاً انني لا احبك ؟ أهذا جدّي ؟

فهزت نادين كتفها : « ولم ستحبيني ؟ بم آتيك ؟

– انني لست حتى جميلة .

فقال هنري :

– آه ! تخلصي من هذه العقد البلهاء . انت تعجيبيني كما انت . وما تأتيني

مو انت : هذا كل ما اطلبه منك ما دمت احبك .

فنظرت اليه نادين بحزن : « اود كثيراً لو اصدقك » .

– حاولي .

فقالت :

– كلاً . انني أعرف نفسي أكثر مما ينبغي .

– انني اعرفك ايضاً ، أتعلمين .

– بالضبط .

– اعرفك ولا افكر الا بخير عنك : اذن ؟

– اذن هذا معناه انك لا تعرفني جيداً .

فأخذ هنري يضحك : « هوذا منطق جميل ! » .

فقالت نادين :

– انني قبيحة ! طوال الوقت افعال اشياء قبيحة .

– لكن لا . هذا المساء كنت غاضبة وهذا مفهوم . لم تتوقعي ما سيحدث .

سي اذن عن هدم نفسك .

فقالت نادين :

– انت لطيف . لكنني لا استحق ذلك . « وعادت الى البكاء : « لم انا هكذا ؟ اني اشمئز من نفسي » .

فقال هنري بخنان :

– انت جد مخطئة :

فرددت :

– انني اشمئز من نفسي !

فقال هنري :

– يجب الا تفعلي ذلك ، يا حبيبي . اترين ، ان كل شيء سيكون افضل بكثير لو لم تقرري انه ليس ثمة من يحبك : أنت تحقدين على الناس للامبالاتهم المزعومة ، لهذا تكذبين عليهم من حين لآخر ، او تسببين لهم ورطة ، جبا بالثار . لكن هذا لا يذهب بعيداً جداً قط ، وهذا لا يصدر عن روح سوداء جيداً .

فهزت نادين رأسها : « انت لا تعرف ما انا قادرة عليه » .

فابتسم هنري : « انني اعرف ذلك كل المعرفة » .

فقالت بصوت يائس جداً حتى ان هنري اخذها بين ذراعيه : « كلا » .
فقال :

– اسمعي ، إذا كان ثمة شيء ما يثقل على قلبك ، تفعلين حسناً اذا اخبرتني

به . سوف يبدو لك اقل فظاعة ، بعد ان تقوليه .

فقالت نادين :

– لا استطيع . هذا قبيح جداً .

فقال هنري :

– لا تقوليه اذا كنت لا تريدن . لكن اذا كان ما احسبه ، فهو ليس

بخطير جداً .

فنظرت إليه نادين بقلق : « لكن ماذا تحسب ؟ » .

– أهو شيء يتعلق بنا نحن ، انت وانا ؟

فقالت دون ان تتركه عيناها : « أجل » . وكانت شفتها ترتجفان .
— أتعمدت ان تحبلي ؟ أهذا ما يعذبك ؟
فحنت نادين رأسها : « كيف حذرت ؟ » .
— كان لا ريب في انك لجأت الى الغش : كان هذا هو التفسير الوحيد .
فقالت :

— لقد حذرت ! لا تقل لي انني لا ابعث اشمئزازك !
— لكن يا نادين ، ما كنت لتقبلي ابدأ ان اتزوجك رغماً عني ، ما كنت
لتهدديني ابدأ ! انها بالضبط لعبة صغيرة لعبتها مع نفسك .
فرفعت إليه عينيها بوجه ضارع :
— كلا ، ما كنت لأهددك ابدأ .
— اعرف ذلك جيداً . لا بد انه اخذتك نوبة كراهية نحوي ، لسبب او
لآخر ، لذلك دبرت تلك القصة . كان يسليك ان تقرضي عليّ موقفاً لم اكن
اريد . لكنك كنت تجازفين بأكثر مما اجازف لأنك لم تنوي قط جدياً ان
تقسيني قسراً .

فقالت نادين :

— كان ذلك على كل حال قبيحاً !
— لكن لا . كان ذلك على الاخص لا مجدياً : كنا سنزوج سواء أقبل مدة
قصيرة ام بعد مدة قصيرة ، وكان سيولد لنا طفل .
فقالت نادين :

أصبح هذا ؟

— بديهي . لقد تزوجنا لأن الزواج كان يعجننا كلينا . وكنت اشعر تجاهك
بواجبات اقل كلما شككت في انك اردت ما حصل لك .
فترددت نادين ، وقالت : « افترض انه لو لم تعجبك الحياة معي ، لما كنت
فعلت ذلك » .

فقال هنري بمرح :

- ابذلي جهداً صغيراً آخر . افهمي انني لو لم اكن احبك لما اعجبني ذلك .
فقالت نادين : - هذا شيء آخر . اذ يمكن للانسان ان يعجب بالحياة مع
انسان دون ان يحبه .

فقال هنري : - ليس انا . « وأضف بشيء من نقاد الصبر : « اخيراً ! لم لا
تريدين ان تصدقي اني احبك ؟ » .

فقالت نادين متنهدة : - انها ليست غلطتي . انني زبينة .
فقال هنري : - لم تكوني هكذا دوماً . لم تكوني هكذا مع ديفغو .
فتصلبت نادين : « كان ذلك مختلفاً » .

- فم ؟

- كان ديفغو لي .

فقال هنري بجدة :

- ليس أكثر مما انا لك . والفرق انه كان طفلاً : لكنه كان سيهرم . لو
كنت لا تقررين قبلياً ان كل راشد قاضٍ ، وبالتالي عدو ، لما اخرجك عمري .
فقالت نادين بحزم :

- لن تكون الحال ، معك ، ابداً كما كانت مع ديفغو .

فقال هنري :

- ليس هناك حبان متماثلان . لكن لم المقارنة ! بديهي إذا كنت تبحتين في
قصتنا عن شيء آخر غير ما هي فعلاً ، فلن تجديه .

فقالت نادين : - لن انسى ديفغو أبداً .

- لا تنسيه . لكن لا تستخدمي ذكرياتك ضدي . « واضف : « هذا ما

تفعلينه . فلأسباب عدة ، تفسدين حياتك الراهنة . لهذا تلتجئين الى الماضي .
وبتأسم الماضي ، تنظرين نظرة عليا الى كل ما يقع لك .

فنظرت اليه في شيء من التردد ، وقالت : « اجل ، انني حريصة على
ماضي » .

فقال هنري :

- انني أفهمك جيداً . لكن يجب ان تفهمي شيئاً : انت لا تتقاعسين من

الحياة لأن لك ذكريات قوية جداً . بل العكس . انت تستخدمين ذكرياتك لتبرري نفسك .

فلزمت نادين الصمت لحظة . كانت تعض على شفها السفلى ، في تمكير :
« لم تتهمني بالنية السيئة ؟ » .

— بإحساسك المفرط ، بارتياك . انها لدائرة مفرغة . انت تشكين في حبي ، لهذا تحمدين علي ولكي تعاقبيني ، ترتابين بي وتحردين . « وقال بصوت ملح : « لكن فكري : إذا كنت احبك ، فإنني جدير بثقتك وانت ظالمة بعدم منحك لي إياها » .

فهزت نادين كتفها في سياء من أسف : « إذا كانت دائرة مفرغة ، لا نستطيع ان نخرج منها » .
فقال هنري :

— تستطيعين . إذا شئت ، استطعت . « وضما اليه : « قرري ان تمنحيني ثقتك حتى دون ان تكوني اكيدة من انني استحقتها . ان فكرة كونك مخدوعة ترعبك : لكن هذا أفضل ايضاً من ان تكوني ظالمة » . وأضاف : « وسترين : سأستحقها » .

فقالت نادين : — أتجدي ظالمة نحوك ؟

— اجل . انت ظالمة عندما تلوميني على انني لست ديينغو . ظالمة عندما تنظرين إلي كفاض في حين انني رجل يحبك .
فقالت نادين بصوت قلق :

— لا اريد ، لا اريد ان اكون ظالمة .

فابتسم هنري : « لا تكوني كذلك بعد الآن » . وقال وهو يعانقها : « لو بذلت شيئاً من الارادة الطيبة ، لأقنعتك في النهاية » .

فقالت وهي تطوق عنقه بذراعيها : « انني أسألك عفواً » .

— ليس لدي ما أصفح به عنك . « وأضاف : « تعالي . ستحاولين الآت ان تنامي . سنتحدث عن هذا كله ثانية غداً » .

وساعدها على الرقاد ودثرها في سريرها . وذهب الى غرفته . لم يكن قد

تكلم قط بهذه الصراحة مع نادين ، وكان يخيل اليه ان شيئاً ما فيها قد لان .
عليه ان يثابر . وتهد . ثم ؟ كي يجعلها سعيدة فلا بد ان يكون سعيداً هو
نفسه . وفي ذلك الصباح ، لم يكن يعرف ما يمكن ان تعنيه هذه الكلمة .

لم تشر الصحف بعد يومين الى اختفاء سيزوناك . وكان هنري لا يزال يظن
انه يشم حول الجناح رائحة شيء محروق ، ولم تكن صورة الوجه المنتفخ والبطن
المبقور ، لتمحي . لكن هذا الكابوس كان يحجبه قلق آخر : فقد تخاصم
« الثلاثة الكبار » في موسكو ، وكان الموقف متوتراً جداً بين الشرق والغرب ،
حتى كان يبدو ان الحرب على الأبواب . وقاد هنري ونادين ودوبروي في السيارة
الى محطة ليون بعد ظهر ذلك اليوم : كان متجهماً ، كسائر الناس . ونظر اليه
هنري من بعيد يصافح الايدي في بهو المحطة : لا بد انه كان يفكر بأن من
السخرية ان يذهب اليوم بالذات ليدافع عن السلام بضربات خطابية . ومع
ذلك ، حين توجه مع الأرصفة بصحبة ثلاثة اشخاص آخرين ، تبعهم هنري
بعينه في نوع من الأسف . كان يشعر انه مبعث .

وسألت نادين : - ماذا سنفعل ؟

- لنذهب أولاً لنأتي بتذكرك .

- سنسافر على كل حال ؟

فقال هنري :

- نعم . اذا رأينا ان الموقف تفاقم ، أجلنا سفرنا . لكن ربما حدث
انفراج . لقد حددنا موعداً : نحن لا نزال عليه حالياً .

وذهبا الى السوق ، واشترى اسطوانات ، ومراب « الطوارىء » ثم بد
« السندان » لرؤية لاشوم . كان الشيوعيون قد قرروا ان يأخذوا القضية
المدغسقرية رسمياً بيدهم ، ما إن يصدر الحكم . وسوف يبدي المكتب السياسي
بتصريح ، وسوف توزع عرائض ، وتنظم مهرجانات خطابية . وكان لاشوم
يحاول ان يكون متفائلاً ظاهرياً ، لكنه كان يعلم جيداً انهم لن يحصلوا على
شيء . اما بخصوص الموقف الدولي ، فلم يكن مرحباً أيضاً . وأخذ هنري

نادين الى السينما . وعند العودة ، وبينما كانا يجريان على طريق السيارات ، عبر غسق ندي ، هاجته بأسئلة لم يكن يستطيع الإجابة عليها . « ماذا سيحدث إذا احتل الروس باريس ؟ ماذا سيحدث اذا رجحت اميركا؟ اذا أرادوا ان يهندوك، فماذا ستفعل؟ » وكان العشاء كثيباً وبعده فوراً صعدت آن الى غرفتها. وظل هنري في المكتب مع نادين . واخرجت من حقيبتها مغلفين منتفخين وبطاقة عربية النوم :

– اتريد ان ترى بريدك ؟

– اجل اعطينيه .

فناولته نادين احد المغلفين ، وفحصت تذكرتها : « أتدرك ، سوف أسافر في عربات النوم : سأشعر بالحجل » .

– أأست مسرورة؟ في الماضي كان بك رغبة كبيرة في السفر في عربات النوم؟

– حين كنت اسافر في الدرجة الثالثة ، كنت احسد مسافري عربات

النوم . لكلي لا أحب ان أفكر انسي انا التي سيحسدها الآخرون اليوم .

وأعادت التذكرة الى حقيبتها : « منذ ان أصبحت هذه التذكرة بين يدي ،

والسفر يبدو لي حقيقياً بشكل مرعب » .

– لم تقولين : بشكل مرعب ؟

– انه لشيء مرعب قليلاً دوماً ، السفر ، ليس كذلك ؟

فقال هنري : – ان ما يضايقني ، انا ، هو اللايقين . اود ان اكون واثقاً من

اننا سنستطيع الرحيل .

فقال نادين :

– على كل حال ، كان يمكننا ان نؤجل الموعد . ألا يضايقك ألا تشترك في

ذلك المهرجان الذي تكلم عنه لاشوم ؟

فقال هنري :

– ما دام الشيوعيون سيدخلون المعركة بكل قواهم ، فانهم ما عادوا بحاجة

الي . « وأضاف بجدية : « اذا بدأنا بتأجيل هذا السفر ، فلا يوجد سبب للكف

عن ذلك . في ١٤ الجاري ، تبدأ دعوى جديدة . وحين سننتهي من مدغسقر ،

ستحدث اشياء أخرى . يجب ان نقرر بحزم ،
فقال نادين : - اوه ! هذا يعينك .

واخذت قلب مجلة « آرغوس » ونشر رسالة : رسالة من شاب ، لطيفة جداً . كانت هناك رسائل لطيفة كثيرة . وكان هذا يسره عادة . لكن في تلك الليلة ، ودون ان يعرف السبب ، كان يفضيه ان يفكر بأنه في نظر بعض الناس نموذج بشري جميل . ودقت الساعة العاشرة . كان دوبروي يتكلم ضد الحرب . وفكر هنري فجأة انه يود لو كان محله . غالباً ما قال في نفسه : « الحرب كاللوت ، لا فائدة من الاستعداد لها » . لكن حين تنحرف طائرة وتهوي ، فمن الافضل ان تكون القائد الذي يحاول تقويمها على ان تكون مسافراً مدعوراً . ان يفعل شيئاً ما ، ولو كان كلاماً ، فهذا افضل من ان يظل جالساً في ركنه وعلى قلبه يرين هذا الثقل الغامض . وتخيّل هنري القاعة الفاصة بالناس ، والأوجه المشرّبة نحو دوبروي ، ودوبروي المشرّب نحوهم ، رامياً ايامه بالكلمات : لا مكان فيهم للخوف ، للقلق . انهم يأملون معاً . وعند الانتهاء ، سيذهب دوبروي ليأكل مقاتق ويشرب نبيذ بوجوليه : سيكون ذلك في حانة ما ، ولن يكون لأحدهم شيء مهم يقوله للآخرين ، لكنهم سيشعرون بغبطة . واشعل هنري سيجارة . اننا لا نوقظ الحرب بالكلمات . لكن الكلام لا يزعم انه يغير التاريخ حتماً : بل هو ايضاً طريقة معينة في عيشه . وكان هنري ، في سكون هذا المكتب ، متروكاً لكوابيسه الذاتية ، يشعر انه لا يعيشه كما يجب .

وقالت نادين :

- ان طباعة العدد الأخير جيدة . انهم يثنون كثيراً على اقصوصتك .

فقال هنري بلامبالاة :

- انها لسائرة ، هذه المجلة .

فقال نادين :

- خطأها الوحيد انها مجلة . بديهي انه لو كان لنا صحيفة اسبوعية لكان الامر مختلفاً بالنسبة للاحداث اليومية .

فقال هنري :

— لم لا يقر والدك قراره ؟ انه يتلظى رغبة . وسيسر افراد حركته بذلك
والشيوعيون ينظرون الى المشروع بعين راضية . ما يوقفه ؟
فقال نادين : — انت تعرف جيداً . انه لا يريد ان يتدخل بدونك .
فقال هنري : — هذا لا معقول . سوف يجد جميع المتعاونين الذين يريد .
فقال نادين بجدة :

— ليس الأمر متشابهاً . انه سيحتاج الى شخص يستطيع ان يعتمد عليه
وعيناه مغمضتان . « وأضافت : « لقد تغير ، أتعرف . لا بد انه العمر . انه لم
يعد يرى نفسه قادراً على أي شيء » .
فقال هنري :

— اعتقد انه سيقدر مع ذلك في النهاية . ان الجميع يدفعونه الى ذلك .
فبحث نادين عن نظرة هنري : « لو لم نرحل الى ايطاليا ، فهل يستهويك
ان تهتم بذلك ؟ » .

فقال هنري : — اتنا نرحل بالضبط كي نهرب من هذا النوع من الأشياء .
فقال نادين : — ليس انا . اني اسافر كي اعيش تحت الشمس في مكان جميل .
فقال هنري : — يقيناً ، يوجد هذا ايضاً .
فمدت نادين يدها نحو الرسائل : « أستطيع ان اقرأ ؟ » .
— اذا كان هذا يسليك .

واخذ يقلب « آرغوس » لكن دونما قناعة . انه لن يهتم بعد الآن
بـ « الطواريء » ، ولن يعود هذا كله يعنيه . وقالت نادين :
— انها للطفيفة رسالة الطالب الشاب .

فأخذ هنري يضحك : « الذي يقول انه يرى في حياتي مثلاً ؟ » .
فقال نادين مبتسمة : — ان الانسان يحتذي الامثلة القادر عليها .
وتابعت : « جدياً ، لقد فهم اشياء » .

— أجل . لكنها بلهاء فكرة الانسان الشمولي تلك . في الحقيقة اني كاتب
بورجوازي صغير يتدبر امره كيفما استطاع بين واجباته ومشاربه : لا أكثر
من ذلك .

فغام وجه نادين : « وانا ، ما انا ؟ » .

فهز هنري كتفيه : « الحقيقة انه يجب الا نهتم بما نحن عليه . فعلى هذا الصعيد لا نستطيع ان ننجو بأنفسنا » .

ففظرت اليه نادين في تردد : « على أي مستوى آخر تريد ان اضع نفسي؟ » . فلم يجب هنري . وهو : على اي مستوى سيضع نفسه ، حين يكون في ايطاليا . سيعاود التحمس لما سيكتبه ، وعندئذ لن يجد نفسه مدفوعاً ليضع نفسه موضع سؤال ككاتب . ليكن . ان يكون كاتباً ، فهذا لا ينقذ كل شيء . كان لا يرى كيف سيتجنب التفكير بنفسه . وقال بارتحاء :
- لك ماريا ، لك حياتك ، ولك أشياء تهملك .

فقال نادين : - لدي ايضاً الكثير من الوقت . سيتاح لنا وقت واسع في بورتر فينيري .

فتفرس هنري في وجه نادين : « أيخيفك ذلك ؟ » .

فقال : - لا ادري . انني أوكد لك انني لم اؤمن قط بهذا السفر ، قبل ان تصبح هذه التذكرة في جيبى . أكنت تؤمن به ، انت ؟
- بديهي .

فقال نادين بصوت عدائي قليلاً :

- ليس هذا بديهيأ جداً . اننا نتكلم ، وتبادل رسائل ، ونستعد : لكن ما دمنا لم نركب القطار ، فمن الممكن جداً الا يكون الامر الالعبة .
واضافت : « هل انت واثق فقط انك راغب في السفر ؟ » .

فقال : - لم تسألين ذلك ؟

فقال : - إنه شعور لدي .

- أعتقدين انني خائف من ان أملّ معك ؟

فقالت بلهجة رصينة :

- كلا . لقد قلت لي عشرين مرة انني لا اسبب الملل لك ، وقد قررت ان اصدقك . انني افكر بمجموع ...
فقال هنري : « اي مجموع ؟ » .

كان مغضباً قليلاً . هذه هي عادة نادين : انها تريد اشياء ، بحدة أكثر من اي انسان آخر ، وحين تحصل عليها ، يطيش صوابها . انها هي التي خطرت لها فكرة البيت ذاك ، وكان يبدو عليها انها متمسكة بها بقوة حتى ان هنري لم يعد طرح هذا المشروع على بساط البحث ولا لحظة واحدة . وفجأة كانت تتركه وحيداً امام مستقبل لم يعد معطى . وقالت نادين :

— انت تقول انك لن تقرأ الصحف : لكنك ستقرأها . سيكون شيئاً ظريفاً حين نتلقى « الطوارئ » او تلك الصحيفة الاسبوعية ، اذا ما صدرت ذات يوم .

فقال هنري :

— اسمعي ، اذا تصرفنا هكذا مدة طويلة فهناك دوماً لحظة سيئة يجب ان نمر بها . ليس هذا سبباً لتبديلي فجأة جميع مشاريعك .
فقال نادين بهدوء :

— من الحماسة ان نسافر فقط كي لا نبدل مشاريعنا .

— أسمعت ما قاله أبوك في اليوم السابق ؟ اذا بقيت ، فسيعود كل شيء كما كان في الماضي ، حين كنت تلوميني على انني لا اترك لنفسني وقتاً لأعيش .
فقال نادين :

— لقد قلت الكثير من الحماقات في الماضي .

فقال هنري :

— لقد اخذت هذه السنة وقتي و كنت سعيداً جداً . انني مسافر الى ايطاليا كي يستمر ذلك .
فنظرت اليه نادين في سياء من تردد : « اذا كنت تفكر حقاً انك ستكون سعيداً هناك ... » .

ولم يجب هنري . سعيد : الحقيقة ان الكلمة لم يعد لها معنى . اتنا لا نملك العالم قط : لا مجال كذلك لحماية أنفسنا منه . اتنا فيه ، هذا كل شيء . في بورتو فينيري كما في باريس ، ستكون الأرض كلها ماثلة حوله ، بتعاساتها ، مجرائها ، بظالمها . انه يستطيع ان يستخدم بقية حياته في الهرب ، فلن يكون

في مأمن ابدأ . سيقراً الصحف ، ويستمتع الى الراديو ، ويتلقى رسائل . وكل ما سيربجه انه سيقول في نفسه : « انني لا استطيع شيئاً » . وفجأة ، انفجر شيء ما في صدره . كلا . ان العزلة التي تخنقه هذا المساء ، إن هذا العجز الصامت ، ليس هو ما كان يريد . كلا . لن يقبل ان يقول في نفسه للأبد : « كل شيء يحدث بدوني » . لقد رأت نادين بوضوح : لم يختر ولا لحظة واحدة هذا المنفى حقاً . كان يدرك فجأة انه كان يتحمل هذه الفكرة منذ أيام بقرف . وسأل : « هل ستكونين مسرورة اذا بقينا هنا ؟ » .

فقالت بان دفاع :

— سأكون مسرورة حيثما كنت انت مسروراً .
— كنت راغبة في الحياة تحت الشمس ، في مكان جميل ؟
— اجل . وترددت نادين وقالت : « أتعرف ، ان الناس الذين يحملون بالحنة ، عندما نضعهم امامها ، يكفون عن استعجال الذهاب اليها » .
— وبتعبير آخر ، ستندمين إذا سافرنا ؟
فنظرت اليه نادين في سياء من جد : « انني اطلب اليك شيئاً : افعل ما يحلو لك ، انت » . و اضافت : « اعتقد انني لا زلت على اثارتي السابقة ، لكنني ازددت ذكاء . إذا اعتقدت انني قسرتك قسراً ، فسيسم هذا وجودي » .
فقال هنري :

— لم أعد أعرف ما يحلو لي . « ونهض ووضع على الفونوغراف واحدة من الاسطوانات التي اشتراها . اذا لم يسافر ، فلن يجد غالباً الوقت ليستمتع اليها . ونظر حوله . إذا لم يسافر ، فهو يعلم ما ينتظره . انه على سابق علم ، هذه المرة . وقال في نفسه « على الأقل سأجنب بعض الفخاخ » . وفكر باستسلام : « سأقع في غيرها » .

وقال :

— هل تريدان ان نستمتع الى القليل من الموسيقى ؟ لا حاجة بنا لتقرر شيئاً هذا المساء .

لكنه كان يعلم انه اخذ قراره .

الفصل الثاني عشر

هل كنت أشعر مسبقاً بأنني سأصل الى هذا الحد؟ حين سرقت تلك الزجاجاة من حقيبة بول، كنت ازمع ان ارميها: وخبأتها في قاع علبة قفازي. يكفي ان أضع الى غرفتي، تكفي حركة واحدة، وسأكون قد انتهيت. ان التفكير بذلك ليطمئني. واسندت خدي الى العشب الدافئ، وقلت بصوت خافت: « اريد ان أموت ». وانخلت عقدة انفاسي، وشعرت فجأة بهدوء كبير.

ليس هذا بسبب ليويس، فمئذ خمسة عشر يوماً ذبلت وردة الاوركيدا الكبيرة، ورميتها، ورُفعت القضية. لقد اخذت بالشفاء، وانا في شيكاغو: سوف اشفى، لن استطيع ان امنع نفسي من ذلك. ليس هذا بسبب البشر الذين يُقتلون في كل مكان تقريباً، ولا بسبب الحرب التي تهدد: ان يقتل الانسان او ان يموت، فليس هناك كبير فرق، وجميع الناس يموتون، في العمر نفسه تقريباً، في حوالي الاربعين. كلا. لا شيء من هذا يؤثر عليّ. لو كانت الأشياء تؤثر عليّ، لشعرت بنفسي حية، ولما تمنيت ان اكف عن ان اكون كذلك من جديد. كان الموت يطاردني، كما في ذلك اليوم الذي صرخت فيه رعباً، وأنا في الخامسة عشرة. انني لم اعد في الخامسة عشرة. لم تعد لي القوة على الهرب. ان المحكوم بالموت يشنق نفسه في زنزانتة، كي لا ينتظر بضعة ايام، ويريدون مني ان اصبر طوال سنين! ما الفائدة؟ انني متعبة. ان الموت ليبدو اقل رهبة، حين يكون الانسان متعباً. اذا كنت استطيع ان اموت من رغبتي فيه، فلنستفد من ذلك.

ها قد مضى خمسة عشر يوماً على ذلك : منذ اللحظة التي وصلت فيها باريس . كان روبير ينتظرنى في محطة الانفاليد . ولم يرني فوراً . كان يسير على طول الرصيف ، في خطى انسان مسنّ صغيرة ، وفكرت بمثل لمح البصر : « انه مسن ! » وابتسم لي ، وكانت نظرتة لا تزال فتية : لكن وجهه كان قد اخذ ينحل ، وسينحل حتى اليوم الذي سيتفسخ فيه . ومنذ ذلك لم اكف عن التفكير : « امامه عشرة أو خمسة عشر عاماً ، وربما عشرون عاماً : إن عشرين عاماً لمدة قصيرة ! ثم سيموت . سيموت قبلي . » انني استيقظ ، ليلاً ، منتفضة ، وأقول في نفسي : « سيموت قبلي . » كان يتكلم مع هنري هذا الصباح ، كانا يقولان انه يجب البدء من جديد ، وان الانسان يبدأ من جديد أبداً ، وانه لا يمكن التصرف بطريقة اخرى ، وكانا يعدّان خطأ ، ويتناقشان . اما اننا فكنت انظر الى اسنانه . لا يوجد في الجسم شيء صادق غير هذا : الاسنان التي يتكشف منها الهيكل العظمي . ونظرت الى هيكل روبير العظمي وقلت في نفسي : « انه ينتظر ساعته . » ستأتي الساعة ستركوننا نذبل فترة ما ، طويلة او قصيرة ، لكن لا يوجد عفو قط . سأرى روبير ممدداً على سرير ، شمعي اللون ، وعلى شفثيه ابتسامة كاذبة . سأكون وحيدة امام جثته . اي كذبة ، اولئك الراقدون المتحجرون المطمثون الذين ينامون جنباً الى جنب في السرايب ، واولئك الأزواج المتعانقون تحت توابيتهم ! من الممكن ان يخلط رمادنا بعضه ببعض : لكن لن تمتاز ميتانا . لقد اعتقدت طوال عشرين عاماً اننا نعيش معاً . لكن لا . كل منا وحيد ، حبيس في جسده ، مع سرايبه التي تتصلب تحت الجلد الذي يبس ، مع كبده ، مع كليتيه اللتين تهترئان ودمه الذي يشحب ، مع موته الذي ينضج في صمت في داخله والذي يفصله عن سائر الآخرين .

انني أعرف ما سيقوله لي روبير ، فقد سبق وقاله لي : « انني لست ميتاً اوقف التنفيذ فيه . انني حي . » كان قد اقنعني . لكن ذلك لأنه كان يخاطب لحظتها امرأة حية ، والحياة هي حقيقة الاحياء . كنت العب مع فكرة الموت : مع الفكرة فقط . كنت لا أزال من هذا العالم . اما اليوم فالأمر يختلف . لم اعد

العيب . ان الموت هنا . انه يحجب زرقة السماء ، وقد ابتلع الماضي والتهم المستقبل .
ان الارض جليدية ، وقد استعادها العدم . ولا يزال حلم خبيث يطوف عبر
الابدية : فقاعة سوف أفقأها .

استندت الى مرفقي . نظرت الى البيت ، الى شجرة الزيزفون ، الى المهدي
حيث تنام ماريا . انه يوم كسائر الايام ، والسياء في الظاهر زرقاء . لكن أي
صحراء ! كل شيء صامت . لعل هذا الصمت هو صمت قلبي فقط . لم يعد في
حب ، لأحد ، لشيء . كنت افكر : « العالم واسع ، لا ينفد ، ولا تكفي حياة
واحدة للانتشاء به ! » . ونظرت اليه بلامبالاة ، اذ لم يعد الا منفي لالمحدوداً .
ما تهمني دروب الحجر البعيدة وملايين البشر الذين سيجهلونني قط ! ليس لي الا
حياتي ، ولا قيمة لغيرها ، الا انه لم يعد لها قيمة . لم أعد أرى ما افعله على
الأرض . مهنتي ، يا للزحمة ! كيف سأجرؤ على منع امرأة من البكاء ، على ارغام
رجل على النوم ؟ نادين تحب هنري ، ولم يعد لي حساب عندها . ولقد كان روبير
سعيداً معي كما كان يمكنه ان يكون سعيداً مع غيري او بفرده . « اعطه ورقاً ،
وقتما ، فلا ينقصه شيء » . سيأسف علي ، بالتأكيد . لكنه ليس موهوباً في
التأسفات ، وعلى كل سرعة ما سيكون تحت التراب ، هو بدوره . كان ليويس
بجاجة إليّ وفكرت : « فات الأوان للبدء ، فات الأوان للبدء من جديد » ،
وقدمت لنفسي اسباباً ، فهجرتني الاسباب كافة . لم يعد بحاجة إليّ . وارهفت
اذني : لانداء ، في اي مكان . لا شيء يحمني ضد تلك الزجاجاة الصغيرة التي
تنتظرنني في قاع علبة قفازي .

نهضت ، ونظرت الى ماريا . على وجهها الصغير المغمض ، لمحت ايضاً موتي .
ذات يوم ، ستبلغ عمري ولن اكون موجودة . انها نائمة ، تتنفس ، وهي حقيقية
تماماً : إن لديها واقع المستقبل والنسيان . سيكون الحريف ، وستتزه في هذه
الحديقة ، او في مكان آخر . واذا لفظت من قبيل الصدفة اسمي ، فلن يجيبها
« احد وسيضيع صمتي في الصمت الكوني . لكنها لن تلفظه . سيكون غيابي تاماً
للافاية حتى ان الجميع سيجهلونني . هذا الفراغ يصيبني بالدوار .

بيد اني اذكر ان الحياة كانت جميلة كعرض ، احياناً ، والنوم حنوناً
كابتسامة . في « غاو » ، كنا ننام على سطح الفندق ، وكان النسيم يتغلغل عند
الفجر في الكلة فيهتز السرير كمركب . كان ذلك على ظهر مركب تفوح منه
رائحة القطران ، وكان بدر كبير يرتقالي يرتفع خلف « ايحين » . كانت السماء
والارض تمتزجان في مياه المسيحي . وكانت الارجوحة تتأرجح في الباحة حيث
كانت ضفادع تنق ، وكنت أرى مجموعات النجوم تتزاحم فوق رأسي . ونمت
على رمال الكثبان ، على تبن الاهراء ، على العشب ، على إبر الصنوبر ، تحت
الحمام ، في ملعب دلف وفي مسرح ابيدور ، وسقفي السماء ، على حضيض
قاعات الانتظار ، على مقاعد خشبية ، على أسرة قديمة ذات مظلات ، على
أسرة ريفية كبيرة محشوة بالزغب ، وعلى شرافات ، وعلى كراسي ، وعلى
أسطحة . ونمت أيضاً في اذرع .

كفى ! كل ذكرى توقظ احتضاراً . كم من ميتات احمل في ! ماتت الفتاة
الصغيرة التي كانت تؤمن بالجنة ، ماتت الفتاة الصبية التي كانت تحسب الكتب
خالدة ، والافكار والرجل الذي كانت تحبه ، ماتت المرأة الشابة التي كانت
تتنزه طافحة النفس في عالم موعود بالسعادة ، ماتت المحبة التي كانت تستيقظ
ضاحكة بين ذراعي ليويس . مت كما مات ديفغو ومات ليويس . وهن ايضاً ،
بلا قبور : لهذا يجرم عليهن سلام الجحيم . انهن لا يزلن يذكرن انفسهن ، بضعف
وينادين النوم باثبات . الشفقة عليهن . لندفنهن جميعاً دفعة واحدة .

سرت نحو البيت ، ومررت دونما صوت أمام نافذة روبر . انه جالس الى
طاولته ، يعمل . ما اقربه ! ما ابعده ! يكفي ان اناديه ، فيبتسم لي : ثم ؟
سيبتسم لي عن بعد : بعد لا يتخطى . ليس ثمة من عمر ، من حياته الى موتي .
صعدت الى غرفتي ، فتحت علبة القفاز : أخذت الزجاجاة . انني أمسك بالموت
الذي في ، بيدي : مجرد زجاجاة صغيرة داكنة اللون . وفجأة ، لم تعد تهددني ،
فهي تتعلق بي . رقدت على السرير ، مطبقة على الزجاجاة ، وأغمضت عيني .
كنت أشعر ببرد ، بيد انني كنت اسيل عرقاً . كنت خائفة . ثمة شخص

سيسمّني . كنت انا ، ولم اعد انا ، وكان ظلام اسود ، وكان كل شيء بعيداً
 قصياً . شددت على الزجاجة . كنت خائفة . لكنني كنت اريد ، من كل روحي ،
 ان اقهر الخوف . سأقهره . سأشرب . والاعاد كل شيء من جديد . لا اريد .
 سيعود كل شيء من جديد . سأستعيد افكاري المنظمة ، في نظامها ذاته ابداً ،
 وكذلك الاشياء ، والناس ، وماريا في مهدها ، ودييغو في لامكان ، وروبير
 يمضي بهدوء الى موته ، وليويس الى النسيان ، وأنا الى العقل ، العقل الذي يحفظ
 النظام : الماضي في الخلف ، المستقبل في الامام ، لامرئياً ، النور الموصول عن
 الظلمات ، هذا العالم المتبجس بانتصار من العدم ، وقلبي حيث يخفق ، لا في
 شيكاغو ، ولا قرب جثة روبير ، لكن في قفصه ، تحت ضلوعي . سيعود كل
 شيء من جديد . سأقول في نفسي : « اصابتي نوبة انهيار عصبي » . البدايه
 التي تسمرنني الى هذا السرير ، سأفسرها بالانهيار العصبي . كلا ! لقد أنكرت بما
 فيه الكفاية ، نسيت بما فيه الكفاية ، هربت بما فيه الكفاية ، كذبت بما فيه
 الكفاية . لمرة ، لمرة واحدة والى الابد ، اريد للحقيقة ان تنتصر . لقد تغلب
 الموت : انه هو الحقيقي ، الآن . تكفي حركة ، فتصبح هذه الحقيقة ابدية .

فتحت عيني . كان النهار . لكن لم يعد ثمة فرق بين الليل والنهار . كنت
 اطوف فوق الصمت : صمت ديني كبير كما في الزمن الذي كنت ارقد فيه على
 فراشي منتظرة ان يخطفني ملاك . كانت الحديقة والغرفة صامتتين . انا كذلك .
 لم اعد خائفة . كل شيء يقبل بموتي . انا اقبل به . لم يعد قلبي يخفق لأحد :
 كأنه لم يعد يخفق قط ، كأن سائر البشر قد استحالوا غباراً .

تصاعدت ضوضاء من الحديقة : اقدام ، أصوات . لكنها لم تكن تزعج
 الصمت . كنت أرى ، وكنت عمياء ، كنت اسمع وكنت صماء . لقد قالت
 نادين بصوت مغضب عالٍ جداً : « ما كان يجب على ماما ان تترك ماريا بمفردها » .
 ومرت الكلمات فوق رأسي دون ان تلامسني : لم تعد الكلمات تستطيع ان
 تصيبنني . فجأة ، ارتفع في صدى ضعيف ، صوت صغير مضمّن . « هل حدث
 شيء ما ؟ » . ماريا بمفردها على المرر المعشوشب : يمكن لهر ان يחדشها ، لكذب

ان بعضها . كلا : انهم يضحكون في الحديقة . لكن الصمت لم يطبق من جديد .
وردد الصدى : « ما كان يجب علي » . وتصورت صوت نادين ، قوياً مستنكراً :
« ما كان يجب عليك ! لم يكن لك الحق ! » . تصاعد الدم الى وجهي ولسع
قلبي شيء ما حيي : « ليس لي الحق ! » . أيقظتني اللسعة . انتصبت ، نظرت
الى الجدران في ذهول . كنت امسك بالزجاجة في يدي ، وكانت الغرفة فارغة ،
لكني لم اعد بمفردي . سيدخلون الى الغرفة . لن أرى شيئاً ، لكنهم سيرونني .
كيف لم افكر في ذلك ؟ لا استطيع ان اخلّف لهم جثتي وكل ما سيتبعها في
قلوبهم هم : روبير محني على هذا السرير ، ليويس في دار باركر مع كلمات تتراقص
امام ناظريه ، نجيب نادين الحانق . لا استطيع . نهضت ، خطوت بضع
خطوات ، سقطت جالسة على مقعد زينتي . هذا غريب . سأموت بمفردي . بيد
ان الآخرين سيعيشون موتي .

لبثت ، ملياً ، امام المرأة انظر الى وجهي ، وجه الناجية من الخطر . كانت
الشفتان سترقّان ، والأنف سيتقلص . لكن لا من اجلي : من اجلهم . ان موتي
لا يخصني . الزجاجة لا تزال هنا ، بمتناول يدي ، الموت لا يزال ماثلاً : لكن
الاحياء ماثلون اكثر منه ايضاً . لن استطيع ان افلت منهم ، ما دام روبير على
الأقل حياً . وضعت الزجاجة مكانها . محكومة بالموت ، لكن محكومة بالحياة
ايضاً . كم من الزمن ؟ عشر سنين ؟ عشرين سنة ؟ كنت اقول : عشرون سنة مدة
قصيرة . اما الآن فان عشر سنوات تبدو لي لانهائية ، تبدو لي نفقاً طويلاً اسود .
— ألا تنزلين ؟

قرعت نادين الباب ، دخلت ، انها واقفة يجانبي . شعرت بنفسني اشعب .
كانت ستدخل ، وستاني على السرير ، متشنجة الجسد : يا للفضاعة !
سألت بصوت قلق : — ما بك ؟ أمریضة ؟
— كنت مصابة بصداع . فصعدت اتناول اسبرين .
صوتي يخرج بدون جهد من فمي ، انه يبدو لي طبيعياً . وقالت نادين في
لهجة موبحة :

— وتركت ماريا بمفردها .

— كنت سأنزل ثانية فوراً ، لكنني سمعتك . فبقيت لأستريح قليلاً .

واضفت : « لقد تحسنت حالي » .

نظرت إلي نادين في تشكك : لكن كل ما كانت تشك فيه ، هو ان قلبي في

متاعب .

— أ صحيح ؟ أتشعرين بتحسنت ؟

— لقد افادني الاسبرين . ونهضت لأفلت من هذه النظرة المسجونة :

« لنهبط » .

ناولني هنري كأس وسكي . كان ينظر الى اوراقه مع روبير الذي راح يشرح لي اشياء في سبام من بهجة . تساءلت في ذهول : « كيف امكنت ان أكون بهذا

الطيش ؟ كيف لم افكر بتوبيخ الضمير اللامتناهي الذي كنت اعده له ؟ » .

كلا ، لم يكن طيشاً . فللحظة من الزمن ، انتقلت فعلاً الى الجانب الآخر ،

حيث لا يعود لشيء حساب ، حيث كل شيء يساوي لا شيء .

قال روبير : — « أتسمعي ؟ » ، وابتسم لي : « اين انت ؟ » .

فقلت : — هنا .

انني هنا . انهم يحيون ، انهم يكلمونني ، انني حية . ومن جديد ، وثبت

مضمونة القدمين في الحياة . الكلمات تدخل الى اذني ، ورويداً رويداً تأخذ

معنى . هي ذي تصميمات الصحيفة الاسبوعية والناذج التي يقترحها هنري . أليس

لدي فكرة للعنوان ؟ إن اي اسم من الاسماء التي اقترحت حتى الآن لا يناسب .

بحثت عن عنوان . قلت في نفسي انهم ما داموا أظهروا قوة كافية لانتزاعي من

الموت ، فربما استطاعوا ان يساعدوني من جديد على الحياة . سيستطيعون حتماً .

اما ان نعوض في اللامبالاة ، واما إن تعمر الارض ثانية . لم اغص . ما دام قلبي

يتابع وجيبه ، فلا بد انه يخفق لشيء ما ، لأحد ما . ما دمت لست صماء ،

فسوف اسمع نفسي من جديد اتادي . من يدري ؟ ربما عدت من جديد ذات يوم

سميدة . من يدري ؟

انتهت