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ر فاغِرًا فاه أمام سَبُّورةِ شرحٍ مُمْتلئةٍ إلى حَدِّ التكدُّس كأنّه تلميذٌ بليدٌ قد تسمَّ

والالتباك بدروسٍ لم يُحِطْ بها عِلمًا، باستثناء أنّه لَم يَتَلَقَّ في حياته درسًا ولَم

ها وتسويتها بأرض ةٍ وحيدةٍ كان يعمل جاهِدًا على هَدِّ يرَ سَبُّورةً غير مَرَّ

الفصل؛ من أجل أنْ يتَلَقَّى على ذلك أجرًا.

هو حقًا لا يفهم ما يحدث، ولا يَستوعِب ما يجري، وأحيانًا لا يجد نفسه تطمئن

ق ما يُقال ويستَشْري. وبالنسبة إليه؛ فلا شيءَ مُؤسِفٌ أو مُخِيفٌ قد يقع أو تُصدِّ

له أو لعياله إذا ما طالهم هذا الوحش المُميت الذي يُرعِب الناس ويختبئون

. إنّ ضررًا أعظم وأسرع ممّا يتكلمون بسببه أكثر مما هم واقعون فيه أصلًا

عنه قد عايشه وأصابه هو وصغاره بسبب تَفشِّي الخوف في النّاس أجمعين،

مُزِيدين بذلك طين مَعيشتهم المُوحِلة في الفقر والمرض بَلَلًا وتَمَيُّعا والتزاقًا.

ليس لديه تلفازٌ يتابع من خلاله آخر الأخبار المُنتشِرة التي لا يعرفها إلّا حينما

يَخْرُج في الصباح ليجلس بجانب زملائه على الرصيف المُعتاد ويبدؤون في

حديثٍ طويلٍ للغاية عن هذا الأمر المُستجَد المُريع، ولا يَقْطَع حديثَهم -كما كان

يحدث قبل ذلك- قيَِامُ أحدٍ منهم لأنّه طُلب لعملٍ، بل يَقْطَعه بعد استحكام الملل

واليأس والجُوع بِدءُ العملِ بساعات حَظْر التَجْوَال المَفروض جَبْرًا على العباد

ا ليعود إلى أُسْرته خاوي اليدين، بسبب هذا الوباء الذي عَمَّ البلاد؛ فيقوم مُضطرًّ

عها عليهم بعض الأخيار الذين توقفوا وحتى من دون تلك الوجبة التي كان يُوَزِّ

عن فعل ذلك منذ يومَين بعد أنْ جَثَمَ الرعبُ والخوفُ على صدورهم وازدادوا

تباعُدًا وحذرًا واختباءً.



في تلك الليلة لم يأته النوم بسبب جُوعه والتفكير في أولاده وهو ينظر إليهم

حامدًا الله أنّهم قد ناموا أخيرًا رغم تألُّمهم من الجُوع. يتسلل من جانب زوجته.

نة من عَتَلَةٍ وفأسٍ ومِطرقةٍ وقفَُّةٍ، يفتح القفَُّة ويُخْرِج منها ته المُكَوَّ يَجْلبِ عِدَّ

ا صغيرًا أسمر اللون، تستيقظ زوجته على إثر صوت الكيس؛ كيسًا بلاستيكيًّ

ئه لنفسه، لكنّها تَجِدُه يرتدي فتراقبه وهو يَستخرِج منه ما ظنّته طعامًا كان يُخبِّ

قفُّازيَن وكِمامةً طِبّيّةً ثم يُخْرِج أخيرًا من الكيس نظّارةً واقيةً ويُمسِكها في يده

ا للخروج. تناديه ثُمَّ تقوم إليه مُستغرِبةً ومُستنكِرةً تدبُّره ئً ته مُتهيِّ ويَهُمّ بحمل عِدَّ

للقفُّازَين والكِمامة وتلك النظّارة وتسأله مُستاءةً ‏»تخاف على نفسك!، خَفْ

عليَّ وعلى أولئك الصغار، كان عليك أنْ تتدبّر بدلًا من تلك الأشياء التافهة خُبزًا

لأولادك الجائعين الذين لَم يتناولوا وجبةً تسد رمقهم منذ ليلتين.«. يقف

رةً حين تراه يتجاهلها ويحمل مةً ومُتحسِّ ، فتسأله مُتهكِّ مُطَأْطِئ الرأس دون ردٍّ

ر! وكيف يبحث ته ويَهُمّ بالخروج عن سبب خروجه في ذلك الوقت المُتأخِّ عِدَّ

عن عملٍ في هذا الليل وهو الذي لَم يَجِدْ بالنّهار عملًا منذ أسابيعٍ ثلاثٍ! لا يَرُدّ

مها ساخرةً وحالمةً وتطلب منه: ‏»أحضر الجبنة عليها ويغادر؛ فتواصل تَهكُّ

المُثلَّثات والمُرَبَّعات والعيش المُرَبَّع لنا اليوم، لأنّنا سئمنا اللحم والدجاج.«.

ته ذهب إلى المكان الذي يجلس عنده كُلّ يومٍ منذ خمسة عشر عامًا بعِدَّ

وأدواته مُنتظِرًا مع من ينتظرون من زملائه أنْ يأتي أحدهم ليستأجره لسويعاتٍ

أو ليومٍ أو لبعض يومٍ من أجل هدم جدارٍ أو رفع حُطامٍ أو نقل طوبٍ ورملٍ

وإسمنتٍ أو حتى حَمل أثاثٍ، لكنّه تلك المَرّة لم يَقْصِد الرصيف الذي كان يقصده

ويلزمه طيلة سنواته الماضية، كان يَقْصِد هذا الشيء الغريب الذي أحضروه

لهذا المكان منذ سنواتٍ خَمسٍ وثبتوه بجوار المَركز التجاريّ الأشهر في البلدة،



وحيث كان يراقب دومًا باندهاشٍ وتَمَنٍّ الناسَ وهم يَستخرِجون منه المال

بالضغط على بعض الأزرار وإدخال قطعةٍ بلاستيكيةٍ ملونةً بحجم كَفّ يد طفلٍ

صغيرٍ، تلك الماكينة العجيبة التي كان يَحلمُ لو يستطيع امتلاك واحدةٍ منها في

غرفته المتهالكة الضيقة التي بلا حَمّامٍ، والتي يسكنها بإيجارٍ قديمٍ ورِثها عن

والده العَتّال كما ورِث عنه مِهنته.

وصل إلى الماكينة من خلال شارعٍ جانبيٍّ مُرتديًا الكِمامة والقفُّازات ونظارة

ي طاقيّته وشعره ا أسودَ على رأسه، يُغَطِّ عينٍ واقيةٍ، ومُعتمِرًا كيسًا بلاستيكيًّ

بالكامل وجزءًا من جبهته بينما يضع جلبابه جَمَليّ اللون في بنطاله وكأنّه

قميصٌ ودّ لو اشتراه يومًا ما، وينتعل زوجًا من أحذيةٍ بلاستيكيّةٍ طويلةٍ ذات

لونٍ أصفر، يقتربان بسبب طولهما من ركبتيه، ولولا أنّه يَحمل قفَُّته وعَتاده؛

لَظنّه من يراه أنّه أحدُ أفراد مكافحة الوباء المُتفشِّي، لكنْ من سيراه في تلك

رة من حَظْر التَجْوَال، في ليلةٍ باردةٍ وعاصفةٍ من ليالي مُحاولات الساعة المُتأخِّ

«.19‏‏»كوفيدالعنيدالغامضالفيروساحتواء

ا، وكانتا قد تعطّلتا لوقتٍ طويلٍ لعدم وجود كانت للرجل يدان قويّتان جِدًّ

عملٍ، واشتاق لأن يضرب بهما، لكن جُوعه وجُوع أولاده كان الحافز الأوّل
الذي يدفعه باستماتةٍ لأن يُنْجِز ما أتى من أجله بسرعةٍ وقوّةٍ. وما هي إلّا

تين، ثُمَّ سَحبةٌ واحدةٌ بفأسه المُنغرِزِ سِنّ ضرباتٌ ثلاث بعتلته وبمطرقته الحديديَّ

رأسه بين الماكينة والجدار؛ حتى انخلعت ماكينة الصراف الآليّ وانفصلت عن

الجدار واقعةً أمام قدميه، وقد تناثرت الأوراق النقديّة بكثرةٍ على الأرض،

يتطاير بعضها ويقبض هو على بقيّتها الكثيرة ويَملأ بها قفَُّته، ثُمَّ يَفرُِّ سريعًا.



اء استخدامه لقوته د أن الجلبة التي أحدثها في ذاك المكان البعيد جرَّ من المُؤكَّ

ته في اقتلاع الماكينة من مكانها -وإن لم يُعِرْها أحدٌ اهتمامًا- لم تكن بقوةِ وعِدَّ

وطولِ واستمرارِ تلك الجلبة التي تُحدِثها زوجته وأولاده في غُرفتهم الضَيّقة في

قةٍ هذه اللحظات؛ حيث يتعالى صوتُها الغليظ وهي تبكي وتنتحب غير مُصدِّ

روعة هذا الطعم وهي تتذوّق ما كانت تحلم بأكله يومًا ما؛ هذه الجبنة المُربَّعة،

بينما يصرخ أولاده فَرَحًا وهم يأكلونها بورقتها الفضِّيّة الرقيقة في نهمٍ

واستمتاعٍ، ثُمَّ يملؤون أفواهَهم في تسابقٍ واشتهاءٍ بهذا الخبز المُربَّع الطريّ؛

فتنكتم أصواتهم لثوانٍ قليلةٍ ثُمَّ ما تنفك تنطلق من جديدٍ بضجيجٍ وصياحٍ وسباقٍ

.والتهامٍ أكبر من ذي قَبْلٍ


