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 المنديل الأبيض  
 

هو في حقله، يزيل بالمجرفة الأعشاب الغريبة من تحت الأشجار،  
 ويتوقع قدومها، تحمل له زوادة الطعام. 

جًا  فجأة ظهر له هابطًا من الكتلة الصخرية، في جهة الغرب، مدجَّ
بمدفع رشاش وبنادق ومسدسات وقنابل يدوية وقنابل غاز وخناجر  

 وسكاكين.  
قف مكانك، لا تتحرك، ألقِ كل ما معك من سلاح، إياك  -

 أن تتقدم، الأرض كلها مزروعة بالألغام. 
، خرج من وراء الشجرة، غرز رجله في الأرض، رفع هامته،  ئفوج

 وردَّ عليه: 
الأرض أرضي، والأشجار كلُّها أشجاري، من أين أنت   -

 جئت؟  
ه إليه كل أسلحته، وصاح:   قهقه عاليًا، ووجَّ

لا تسأل من أين جئتُ، أنا جئتُك من كل الجهات، من   -
أمام ومن وراء، ومن فوق ومن تحت، ومن شرق ومن  
غرب، ومن شمال ومن جنوب، هل يعجبك هذا؟ أنا لا  

أعرف الجهات، أسلحتي هي الجهات كلها، هيا، ألقِ كلَّ 
 أسلحتك.

جبهته مطلية بالأسود، عيناه مخفيتان وراء منظار غريب، كمامة 
 حربية سوداء تغطي أنفه وفمه، صوته مخنوق.

ليس معي سلاح، عندي مجرفة تركتها هناك تحت   -
 الشجرة، كنت أزيل الأعشاب الغريبة. 
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 ألقِ كل ما تحمل من أسلحة. -
ليس معي غير منديل أبيض مطرز بعصفور يحمل   -

 بمنقاره وردة.
 لن ينفعك الكذب.  -
 أنا لا أكذب.  -
لا تتكلم بالألغاز، لا تقل مجرفة، ولا أعشاب غريبة   -

ضارة، ولا تقل منديل أبيض، مطرز بعصفور، هذا كله لا  
 ينفعك في شيء. 

 ويصل صوت أنثوي ناعم ينادي:  
 خليل؟ خليل، أين أنت يا  -

 يقهقه المدجَّج بالسلاح بصوت مخنوق من وراء الكمامة، ويقول:
، دعها تقترب، لعل اللغم ينفجر بها أو بك، فعندئذ  - لا تردَّ

 تجمع أنت أشلاءها بالمجرفة، أو تجمع هي أشلاءك. 
د كأنه قادم من سحابة:   ويرجع الصوت يتردَّ

 خليلي، يا خليل.  -
الصوت ينهمر كالمطر من السماء، يرفع المدجج بالسلاح رأسه،  

 يوجه مدفعه الرشاش إلى السماء، ويهتف: 
 لا ترهبني الأصوات، حتى لو هبطت من السماء.  -

ويوجه مدفعه الرشاش نحو الأعلى، ويرمي رشقات، وتدوي في 
الأرجاء أصداء تغيب في الآفاق البعيدة، ويعم الكون صمت 

 عميق.  
 يلتفت المدجج بالسلاح إليه، ويصيح:  
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ديك، ظهري محمي  ر  خليلك لن ينقذك، بل هو الذي سيُ  -
بالكتلة الصخرية، هيا ارفع منديلك الأبيض، واستسلم،  

 أريدك حيا، لا أريد أن أخسر فيك طلقات.
ويمد الفتى صاحب المنديل أنظاره نحو الكتلة الصخرية، ويلتفت  

 المدجج بالسلاح إليها ويصيح: 
الصخرية أو من فوقها هل جاءت عشيقتك من وراء الكتلة  -

أو من تحتها، إذن لها سأهدي هذه القذيفة، لن يبقَى منها 
 شيء.

ويلقي بقذيفة من مدفعه المحمول على كتفه، نحو التلة الصخرية،  
 وتندفع شُواظًا من نار، ثم يلتفت إلى الفتى: 

اذهب وأحضر المجرفة، لتجمع من هناك أشلاءها،  -
 وهناك ستنفجر بك الألغام.   

وتصطدم القذيفة بالكتلة الصخرية، ويدوي انفجار كبير، وتتدحرج  
كتلة صخرية هائلة، يولي المدجج بالسلاح من أمامها هاربًا، 

 فينفجر لغم وتتطاير الأشلاء. 
 وتتصاعد غمامة كثيفة من غبار، وينهمر الصوت: 

 خليلي، أين أنت يا خليل؟  -
ومن غمامة الغبار، ترتفع يد بمنديل أبيض مطرز بعصفور يحمل  

 في منقاره وردة. 
ويسرع إلى المجرفة، تحت شجرة كبيرة، يحفر حفرة عميقة، يدفن  
فيها المدفع والرشاشات والبنادق والقنابل، ويردم الحفرة، يسويها  

 بالتراب.
 يبحث عن أشلاء المدجج بالسلاح فلا يجد لها أي أثر.
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يسرع إلى الكتلة الصخرية، يلوح بالمنديل الأبيض، ويأتيه 
 الصوت:  

 خليلي، يا خليل، رأيتك، أنا إليك قادمة. -
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 موعدنا الشجرة 
 

 
إلى شجرة الزيتون ربط الفارس جواده الأسود، وقف ينتظر 

نسمات  هنا موعدنا، سوف تأتي.، بزوغ البدر في الأفق الشرقي
الخريف ساخنة، كأنها قادمة من بلاد لا يغادرها الصيف، شعاع  

 القمر بدأ يهل. 
 امتطى جواده، وأسرع نحو الأفق الشرقي.

من هناك سوف تبزغ مع القمر، يريد أن يطوي الأرض،  
ليصل إلى حيث ستظهر، يريد أن يسبقها، وهي التي قالت: موعدنا 

 الشجرة حين يبزغ البدر. 
شبح ذئب يظهر في الأفق، وشعاع أحمر لاهب ينفجر  

 وراءه، فيحدد شكله، وهو يرفع رأسه ويفغر فاه، يكاد يسمع عواءه. 
هل هي الشمس في غيابها؟ لكن الذئب لا يعوي إلا عند 

 اكتمال القمر.
 التفَتَ، رأى القمر يبزغ من وراء شجرة الزيتون. 

 هل أضاع الجهات؟ 
عاد إلى شجرة الزيتون، ربط جواده مرة أخرى إلى جذعها، 

 هنا اللقاء، يجب ألا يضيعها.
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حين سألها: لماذا طلبتِ مني ألاَّ آتي على جوادي 
الأبيض؟ ردت: أخشى أن يكشف ضوء القمر جوادك الأبيض، 

 ويدل عليك الذئب.
الجواد واقف لا يأتي بحركة، كأنه يصغي إلى وقع أقدامها، 
من جاءت هذه الخفافيش؟ الجواد يرفع قائمته، ثمة خفاش التصق  

 بكاحله وهو يلعق دمه.  
الحصان يجفل، عواء الذئب يتردد صداه في الآفاق  

 الشرقية والغربية. 
ليس معه سوط ولا رمح ولا مدية، في صدره منديل أبيض 

 أهدته إياه.  
خيول وفرسان ورماح تتقاطر من الشمال والجنوب ومن  

الشرق والغرب، يدخل بعضها في بعض، تمرُّ به، تقتتل، تتصارع،  
يهوي فرسان، تتكسر رماح، تنزف دماء، تتناثر الأشلاء، يرجع إلى  
الجهات كلها من تبقَّى مِن  فرسانٍ جرحى ملوثين بالدماء، ولا رايات  

في حلم، لم يرَ لهم وجها، ولا شكلًا، ولا أعلام. هم أشباح، كأنه 
 ولم يعرف لهم ملمحًا، غرباء، دخلاء.  

 لماذا تأخر القمر؟ ولماذا تأخرت هي؟  
كأن الشمسَ تودُّ الشروق من الغرب، هناك في الشرق وهج  

تٌ، هل غيرت الشجرة مكانها؟    أحمر، وفي الشرق صم 
 الجواد كأنه تمثال من شمع.   

 إذا جاءت فهل سيعرفها؟ كل شيء تغير.  
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، قلبه أصبح جذع شجرة نخرة ، المنديل أصبح بلون التراب 
،  تتناثر وتتداعى، وأنهار تجف، وانهيارات مِن  حوله حجارة مدنٌ  

تملأ السماءَ غمامات بيضٌ تتألق، تسبح، تتأرجح، تقترب من 
 الأرض، تهبط، ثم تعلو، تتناثر، ثم تعود فتقترب من الأرض. 

ليتها تهطل. تدنو من الأرض الغمامات، صغيرة، شفافة، 
تعلق بشجيرات الشوك، ولا تهطل. تقترب منه غمامة، ليست 

 غمامات، كأنها أكياس نايلون.
 تأخرت  كثيرًا، وأنا واقفٌ أنتظر. 

سَة، بل لعقة، هل   يُحِسُّ بدفء على يده، يستشعر لم 
 جاءت  ولم يرَها؟ يرفع يده، فيرى خفاشا ثقب الجلد، وبدأ يلعق الدم. 
تهب ريح باردة جدًا، تعقبها ريح ساخنة حارقة، تعقبها ريح  

لم يبق من الجواد سوى ، باردة، فريح حارقة، فريح وريح وريح وريح
 هيكلِه العظمي، وهو واقف كأنه في متحف لهياكل الحيوانات. 
يتلمَّس جسمه، هل أصبح هو هيكلا؟ ساقاه كأنهما  

 قضيبان من حديد، لا يكسوهما لحم. يصيح: 
 ـ يا أنت؟  

 يرجع الصدى: 
 ـ يا أنت؟  

 الرياح بين حارة وباردة كالذئاب تنوشه. 
ضوء أبيض يغمره، يرفع رأسه، قرص القمر الأبيض في  

قبة السماء، يكاد يسقط فوقه، كيف بزغ؟ من أين أتى؟ وأين هي؟  
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لماذا لم تأتِ؟ وها هو ذا القمر أو ما يشبه القمر ينحدر سريعًا إلى 
جهة، ليست الغرب ولا الشرق، لا يعرف، وما هو بضوء، وما هو  

 بمرآة، وما هو بقمر.  
يتذكر قبر جده، يتذكر الشاهدة الحجرية التي تحمل اسمه، 

 اسمه هو نفسه اسم جده، هل هو قبره؟  
قامته تقصر، قدماه تسوخان في الأرض، كأن الأرض تريد 

 ابتلاعه. 
 ما يشبه القمر غاب، ولا شمس ولا ضوء. 

ولا أرض  حتى الجواد لا يكاد يراه، غابت الأشياء، لا سماء
 ولا نجوم ولا جواد، يوشك هو نفسه أن يغيب. 

، تعالَ، نحن هنا ننتظرك، لماذا أنت واقف"    "تحرَّك 
أصوات لا يعرف من أين تأتيه، كأنه يسمعها أول مرة، هل 
أغصان شجرة الزيتون هي التي تناديه؟ هل الأصوات نداء أوراقها 

 وجذورها؟  
خطا خطوة، أصاب جبينه غصن الشجرة، سال دم ساخن، 

 وإذا هو في مدينته والشجرة في وسط ساحتها الكبيرة.  
عانق مدينته وأسوارها وقلاعها وحصونها وبساتينها 

 ورياضها وحقولها وغاباتها وناسها وأهلها: رجالها ونساءها وأطفالها.
 سمع أصواتهم وهم يزغردون: 

تَ عنا؟ أين كنتَ؟ كلُّنا ننتظرك.   ـ لماذا تأخر 
 همَّ أن يقول لهم: أنا كنت أنتظر القمر.
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 ولكنه سمعهم يصيحون:  
 ـ "هنا القمر". 

 وتذكَّر جواده فوجده على الفور إلى جواره يحمحم. 
 وتذكرها، فأحس بحفيف ثوبها، وإذا هي بقربه، تهمس له:

 ـ ألم أقل لك موعدنا الشجرة، لماذا ابتعدتَ عنها؟ 
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 ن ننسى أسماءنال
 
 

 .التمثال فاغر الفم حائر النظرات أقف أمام 
كتلة صخرية مشوهة، هل هو رجل؟ هل هو امرأة؟ لا ملامح  

ــية، كتل بارزة نا ــخصـــــــ تئة في جوانب منه،  محددة، لا هوية ولا شـــــــ
حُفَرٌ عميقـة وأخـاديـد متموةِجـة، هيكـل ضــــــــــــــخم،    وفي جوانـب أُخرى 

ليس ســــــــــــــويجا، كأنه جذع شــــــــــــــجرة زيتون عمرها ألف عام في حقل  
ا، هما   جدي، لا، بل جذع شــــــجرة جدي أجمل، قدمان غليظتان جدج
ــفر،  امتداد للصــــخرة، متورمتان، من وقوف أو من مشــــي أو من ســ

ــغير، مجرد كت لة، لا  لا أعرف، هما مثل قدميَّ الاثنتين، رأس صــــــــــ
دا، وكتفــاه   ا ولا عينين، تـائـه الملامح، ظهره عريض جـج أرى فيــه أنفــً
غليظتان، هما ليســـــــــتا بكتفين، هما كتلة صـــــــــخرية، هل هو أحدب 

في الســــينما ســــألني ابني مَن هذا الممثل؟ قلت له أنتوني  نوتردام؟  
ــدق، هذا التمثال أكثر  ــية أحدب نوتردام، لم يصـ كوين يمثل شـــخصـ
ــفل التمثال، أقرأ حروفها،  قبحًا من أحدب نوتردام، ثمة كلمات أســـــــــ
ــوى   ــولي إلى ميوني  ســـــــــ لكن لا أفهم معناها، لم يمض على وصـــــــــ

"اللغة الألمانية صــةبة"،  ثلاثة أشــهر، لم أتعلم ســوى بضــع كلمات، 
قال لنا أســــــــــــتاذ اللغة ا نكليزية هذا يوم كنا طلابا في الثانوية، فلم 
نصـــدق، ا نكليزية لم أتعلمها أيام كنت في العشـــرين إلا بصـــعوبة،  

 وأنا في الستين. تها، فكيف سأتعلم الآن الألمانية؟وقد نسي
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تخطر أمامي صــــــــــــــبيـة، تقف أمام التمثـال، تمســــــــــــــك بهـاتفها  
الجوال، تلتقط لنفســـــــــها صـــــــــورة، أي ذوق هذا؟ لم تجد ســـــــــوى هذا 
التمثال المشــــــوَّه لتلقط لنفســــــها صــــــورة أمامه؟ شــــــقراء شــــــعرها حقل  
حنطة، كأنه شـمس بلادي السـاطعة، ابتسـامتها تغريد حسـاسـين في 

 حقل جدي.
 ـ هل تستطيع التقاط صورة لي، صورة السيلفي ليست جميلة. 
تتقـــدم نحوي، تمـــد إليَّ يـــدهـــا بـــالهـــاتف الجوال، وهي تكلمني  

 بإنكليزية ضةيفة، لكنها أفضل من إنكليزيتي.
حتما ليســـــــت من ألمانيا، تســـــــتند بجذعها إلى الصـــــــخرة التي  
يخرج منها ذلك العملاق المارد، هي عند أســـفل قدميه، أي تناقض  
ــفل، وفي الأعلى ال بح   هذا؟ الســــحر والجمال والأنوثة هنا في الأســ
والـدمـامـة والغلظـة؟ هـل اختـارت الوقوف هنـا ليظهر جمـالهـا أكثر؟  

ــدرها المكتنز تدفعه فيضــــــج نداء ــها يشــــــع   صــــ الأنوثة، وفي حوضــــ
دفء حنون، كـأن الكتلـة الصــــــــــــــخريـة قـد تفجرت ينبوعـا يتـدفق منـه  

 الدفء والنبض والحياة.
، تطلب التقاط أكثر من صورة.  تشير إليَّ

تســـدل شـــعرها على صـــدرها، تســـتند بذراعها، تميل بخصـــرها،  
ا ســاحرًا   تبتســم، تلتفت، ترفع رأســها إلى أعلى، جيدها المتألق بياضــً
ينشـــــــر عطره، هل جاءت من رمال الشـــــــرق مثل غزالة؟ أم هبطت  
ــائحة، على الأغلب جاءت من   من جبال الألب؟ هنيئا لها من ســـــــــــ

لمكيَّفة، لا جوازَ سـفر ولا  لشـبونة، عبرت الحدود بسـيارتها الخاصـة ا
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تفتيش، لتمضـــي إجازة الصـــيف، ليســـت مثلي، وجهها يشـــع نضـــارة  
وحيوية، لم تنحشر في زورق صغير مثلي مع أكثر من مئة راكب، 
ــارًا، ولم تعبر   لم تخُض  بحــ تــــدفع ثلاثــــة آلاف دولار للمهرةِب،  لم 
حدودًا مشيًا على الأقدام، آهٍ من الحقيبة التي أثقلت ظهري، أخشى  

نفســـــــــــــي، فيها كل ما أملك، كل ما   عليها أكثر مما أخشـــــــــــــى على
 أحمل من شهادات وخبرات عمل، كلها لم تنفعني.

 تتقدم مني، تتناول الهاتف، وهي تكرر با نكليزية:
 ـ شكرًا، شكرًا.

ثمة شــيء غريب فيها يجذبني إليها، أنســتني الغربة، أنعشــت  
روحي، ليس جمالها وحده هو ما جذبني، ليســـــــت أنوثتها المتفجرة،  

 ثمة شيء آخر مختلف، لا أعرف ما هو.
أشــــــير إلى الكلمات أســــــفل ذلك النصــــــب الحجري، وأســــــألها 

 بإنكليزية متعثرة:
 ـ ما معنى الكلمة هنا، اسم الفنان؟

تنظر إلى الكلمة، ترفع شـــــــعرها إلى وراء بحركة ســـــــاحرة، ثم  
 تلتفت نحوي، تتريث، تصمت، كأنها تبحث عن كلمة، ثم تقول:

 strangerـ 
أفهم، هو غريب، ح يقة، هو غريب، ثم تضــع إصــبعها على  

 شفتها، تفكر، تبحث عن كلمة، ثم تنطق:
 no. not strangerـ 
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تتلعثم، تضـــــــغط بإصـــــــبعها على جبينها، تتكلم بعفوية، كأنها  
 تكلم نفسها، هي تبحث عن مرادف، أسمعها تقول:

 ـ نازح.
 لا أصدق، أهتف:

 سورية؟ـ أنتِ من 
 تشرق ضحكتها، تتكلم:

 ـ نعم.
 الدموع تتفجر من العيون، أصيح:

 ـ وأنا من سورية.
ها  أصـــــافحها، أودُّ معانقتها، أشـــــم رائحة ســـــورية، ترابَها أرضـــــَ

 سماءَها شعبها كله.
 ـ منذ متى أنت هنا؟

 ـ من سنة.
 ـ أنا هنا منذ ثلاثة أشهر فقط.

أشـرب السـحر من عينيها، أجد فيها أهلي وأصـحابي ووطني،  
 أحس أني بدأت أستعيد نضارتي وحيويتي، أسألها:

ــ أنت تأقلمت مع الغربة، أراك مرحة، وابتسامتك رائعة، هل  ــــــ
 تعلمتِ الألمانية بسرعة؟ ساعديني كي أتعلمها مثلك.

 تعلوها مسحة من اكتئاب شفيف، تتكلم:
ــ هذا في الظاهر، في الداخل شـيء آخر، ماذا أفعل؟ هذا  ـــــــــــــ

 التمثال هو أنا التي في داخلي، لا تنظر إلى الخارج.
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 تصمت، تمسك يدي، تهتف:
 ـ تعال لأريك صورة تمثال آخر.

نمضـــــــــي معا إلى مقهى على الرصـــــــــيف، تخرج من حقيبتها  
صــــــــورة لتمثال، وهي إلى جانبه، تقول لي وهي تشــــــــير إلى كلمات 

 منقوشة أسفل التمثال، تتكلم، وهي تنطق الكلمات كلمة كلمة:
ــ أقمت ...في هذه المدينة ...عشر سنوات...ما أزال أحس  ـــــــ

 ....بالغربة.
تمثال أقبح من التمثال الســـــابق، هل هو رمز ال بح؟ هل هو  
ــبحت هذا النصـــــب، لا   كل آلام الغربة قد عصـــــرت وتحجرت فأصـــ

 التمثال، الذي لا أكاد أفهم منه شيئًا.
 أسألها:

 ـ ما اسم الفنان؟
 ـ لم يكتب اسمه.

 كتابته. ـ نسي
 ترسل زفرة، ترد شعرها إلى وراء، تتكلم:

ــ لا، ما نسي كتابته، قل: نسي اسمه كله، غدا ترى، تنسى   ـــــــ
 هنا اسمك.

 أقول لها:
 .مريمـ لا، أنا مهند، وأنت 

تنظر في وجهي مدهوشة، تسأل بابتسامة تملأ وجهها، كأنها  
 ارتاحت إلى سماع اسمها:
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 كيف عرفت اسمي؟نعم، مريم، وهنا ينادونني ميريام،  -
ا على حقيبــة يــدك، اطمئني، لن مريم  - ، قرأتــه هنــا مطبوعــً

 ننسى أسماءنا.
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 موروثات عزيز بك
 
 

وأنا أتناول طعام الغداء مع الأسـرة يتصـل بي صـديقي نذير، ليقول  
 لي:

جهز نفســــــك فورًا، ســــــأكون أمام باب العمارة خلال عشــــــر  -
 دقائق، ستذهب معي إلى فيلا عزيز بك.

 وأسأله:
 فاجأتني، ما سبب هذه الزيارة. -
 لا تسألني الآن، عندما نصل ستعرف كل شيء. -

 ويغلق الخط.
ما معنى هذا كله؟ صــوته متقطع، كأنه يلهث، وكيف ســيكون أمام  
باب العمارة خلال عشــــــــــر دقائق، هل هو قريب من بيتي؟ في كل 

 إلا بعد ثلث ساعة على الأقل.مرة لا يصل إليَّ 
* 

يحدثني صـــــــديقي نذير دائما عن صـــــــديقه عزيز بك ويدعوني إلى 
زيــارتــه، ويلحُّ علي، ويــذكر لي أنــه قــد خصــــــــــــــص في الفيلا غرفـة  
واسـعة يعرض فيها تحفًا وآثارًا رائعة لا تقدَّر بثمن، ويذكر أن كبار  
ــا   ــيما من فرنســــــ ــحفيين وا علاميين من أوربة يزورونه، ولاســــــ الصــــــ

ف والآثـــار التي ورك أكثرهـــا عن أبيـــه  وإنكلترة، ليطلعوا على التح
وجده، في حين اشـــــترى بعضـــــها بأثمان عالية، ويؤكد أن ثمنها مع  
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الأيام ســـــيتضـــــاعف أضـــــعافًا، حتى إنه يفكر في بيع الفيلا وشـــــراء 
دار قديمة في حية من الأحياء الشــــــــعبية ليعرض فيها ما عنده من  
الآثار والتحف، وهو يرغب في تخصـيص كل غرفة من غرف تلك 
الدار لنوع من التحف، وهو عازم على الحصـول على ترخيص من  

ه الأول، ويؤكد لي صــديقي  الجهات المعنية لتســمية الدار باســم جد 
نذير في كل زيارة لي أنني لو زرت معه فيلا صــــديقه عزيز ورأيت  
ــة جديدة لم أكتب مثلها من   التحف والآثار لأوحت لي بكتابة قصـــــــــ

 قبل.
ثني عن صــــــــــديقه عزيز   ومرت الأيام، ولم يعد صــــــــــديقي نذير يحدةِ
بـك، ويبـدو أنـه مـلَّ من دعوتي إلى زيـارتـه، فلم يعـد إلى ذكره لي، 

 ودفعني الفضول ذات يوم فقلت له:
 ما أخبار صديقك عزيز بك؟ -

 ففرح بالسؤال، وبادر إلى القول:
آخر مرة زرته فيها الأسـبوع الماضـي، هو مقبل على شـراء   -

دار قــديمــة في حي شــــــــــــــعبي، ولا أعرف إذا كــان قــد نفــذ 
فكرتــه، مــا رأيــك في زيــارتــه الآن؟ أود زيــارتــه للاطمئنــان  
ــره أن يســـــــــمع رأيك في  ــرني أن ترافقني، ويســـــــ عليه، ويســـــــ

 فكرته.
 فقلت له:

 لا بأس، لكن، لم نأخذ منه موعدًا. -
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فثارت حماســــــــــة صــــــــــديقي، وهو المعجب بصــــــــــديقه عزيز بك، أو  
 بالأحرى معجب بتحفه، وقال لي:

هو رجل قعيد الفيلا، لا يغادرها، ويسر بالزيارات المفاجئة،   -
 أكثر من سروره بالزيارات المحددة مسبقًا، هيا، لننهض.

 فلنتصل به بالهاتف. -
 ضحك صديقي، وقال:

 الفيلا تقع في الريف، وليس عنده هاتف. -
 نتصل بالهاتف الجوال. -
 الأشياء الحديثة.ليس عنده هاتف جوال، لا يحب  -

 قلت له:
لكني على موعد مع الطبيب، وســــــــــــــيمر بي ابني ليأخذني   -

 بسيارته.
زيارتنا لن تطول، ســــنذهب بســــيارتي، وأرجع بك، من غير   -

 تأخير.
 وانطلقنا إلى زيارة السيد عزيز بك.

رحب بنا الرجل أجمل ترحيب، وبدا عليه كأنه يعرفني منذ قرن من  
الزمن، ولا شـك في أن صـديقي نذير هو الذي حدثه عني من قبل، 

 ودعانا الرجل إلى غرفة الضيوف، وقال لنا:
 نشرب القهوة أولا، ثم نزور متحف الآثار والتحف. -

 واقترح عليه صديقي نذير:
 بل نزور أولا صالة العرض. -
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عزيز بك شـي  عجوز، طاعن في السـن، في نحو السـبعين، ولكن، 
يبدو كأنه في التســــــــعين، هو نفســــــــه في هيئته يبدو كأنه تمثال في 
ــي الذي يرتديه   متحف، يرتدي معطفًا رماديَّ اللون من الزي الفرنســ
المحققون في الأفلام البوليسية القديمة، ونسميه ترانشكوت، ويعتمر  

رتديه الصـــيادون والمســـتكشـــفون في الأدغال،  قبعة من النوع الذي ي
ويضـع نظارة مدورة العدسـات لا أعرف كيف ثبتها على أرنبة أنفه،  
وليس لهــا ذراعــان، وهو طويــل القــامــة، محنيُّ الظهر، يتوكــأ على  
ــوته   ــولجان، ويأتي صــ ــة كأنها صــ ــها من فضــ ــا معدنية م بضــ عصــ

 مبحوحًا خافتًا من عمق حنجرته، حتى يكاد يغيب.
 فتح عزيز بك باب الصالة، وقال لي:

ل  معه بحرية، وتعرَّف   - تفضـــل بصـــحبة صـــديقك نذير، تجوَّ
بنفســــــــك على الآثار والتحف، وأنا أســــــــتأذنكم، ســــــــأعد لكم  

 القهوة بنفسي.
 وتدخل صديقي نذير:

 بل ابق أنت مع الأستاذ، وأنا سأعد القهوة. -
وفي الح يقة أشـفقت على عينيه وعلى ظهره وعلى صـوته، ووددت 
لو يقعـد، ويتركني أتجول وحـدي، لكنـه أبى إلا التطواف معي، وهو  

 يميل على كل قطعة، ويتكلم بصوت ضةيف.
،  1800هذه مدفأة حطب ســـــــــيرميك، صـــــــــنع إنكلترة، عام   -

ــمئة ألف ليرة ثمنًا لها، فما  دفع لي هاوي تحف مثلي خمســ
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،  1850بعتُها، وهذه طنجرة بخار ضغط صنع إنكلترة عام  
 وهذه صحون بللور بورسلان تشيكية أصلية.

ورفع رأســــــــــه، وأشــــــــــار بالعصــــــــــا إلى مرآة جدارية بطول مترين  
ــافية متألقة، محاطة بإطار   وعرض متر ونصــــــــــف تقريبًا، صــــــــ
خشــبي، حفرت فيه رســوم عريشــتي عنب تتدلى منهما العناقيد، 
رأيت صــــــورتنا منعكســــــة في زجاجها الصــــــافي، وظهر لي فمه 

ا كأنما أذابتهما  الأيام،  الواســع، المنشــقة عن شــفتين رقيقتين جدَّ
 وتأكد لي أنه ليس في فمه أي سن، وهو يتكلم فيقول:

وهذه مرآة حجرية تشــــــــــــيكية عمرها أكثر من مئتي ســــــــــــنَّة،  -
ــدأ، ولم تؤثر فيهــا رطوبــة، وهــذا لوكس  محجَّرة، لم تصـــــــــــــ

 صنع السويد، وهذا وابور كاز صنع السويد.
 ثم استند إلى آلة خياطة ذات أرجل، وقال:

ــنع عام   - ــنجر صـــــ هي    1780هذه ماكينة خياطة ماركة ســـــ
أول ما كينة خياطة تدخل إلى البلد، اقتنتها جدة جدي، أو  

 ربما أمها.
 ثم لمس بأصابعه مفاتيح آلة كاتبة، وقال:

 هذه آلة كاتبة، من نوع برذر عمرها مئة وخمسون عاما. -
 ثم أشار بعصاه إلى مكواة سوداء، وقال:

هذه مكواة تعمل بالفحم، تضــــــــــع جمرات الفحم في داخلها،  -
ــا، وهذه مكواة أخرى   ــنع فرنســـــ وتكوي بها الثياب، وهي صـــــ
لكن بالكهرباء، وهي أحدك، عمرها حوالي ســـــــــبعين عامًا،  
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من   الآن  حتى  تعتبر  لا  لكن  إنكلترة،  صــــــــــــــنع  من  هي 
التحف، أي قطعـــة لا تعتبر تحفـــة إلا إذا مر عليهـــا مئـــة  

 عام.
ووضـع يده على كتفي، ثم توجهنا إلى منضـدة خشـبية فاخرة، يتربع  
ــطوانات  ــندوق فيه أسـ فوقها غرامافون ببوقه الجميل، وإلى جواره صـ

، يلمس البوق، راديوتزيــد عن الخمســــــــــــــين، وإلى جوار الغرامــافون  
 ويقول:
هذه كنا نســــــميها ســــــمَّاعة، وهي معروفة بالغرامافون، وكنا   -

ر هذه الذراع، ونضـــــــــــــع هنا الأســـــــــــــطوانة، هي ما تزال   ندوةِ
ــدش  ــت خشــــــــــــــنـــة، وهي تخـ ــا أصــــــــــــــبحـ ــل، لكن إبرتهـ تعمـ
ــة   الأســـطوانات، بحثت عند كل هواة التحف عن إبر خاصـ

 بهذا النوع من الغرامافونات، فلم أعثر.
 ويرسل زفرة، ثم يقول:

 خسارة. -
 ، ويضع يده عليه، ويتكلم فيقول:راديوثم يتجه نحو ال

هذه راديو فيليبس، بأربع موجات، ما تزال صــــالحة للعمل،  -
، ويمكن أن  110فيهــا تحويـل، يمكن أن تعمــل على توتر  

، وهي تعمــل بنظــام اللمبــات، كــان  220تعمــل على توتر  
أبي يقعد إلى جوارها يســتمع إلى الأخبار، كنت وأنا طالب 
ــتور   ــتريت راديو ترانزيســـــ ــتمع إليها، ثم اشـــــ في الجامعة أســـــ

 بالبطارية وبالكهرباء، هي جزء من تاريخي.تعمل 
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تقف مروحــة كهربــائيــة صــــــــــــــغيرة، يقف أمــامهــا   راديووإلى جوار ال
 ويقول:
لو كنا في الصــــــــــيف، لجعلت هذه المروحة تدور، ما تزال   -

تعمــل، هوااهــا نــاعم هــادم كــالنســــــــــــــيم، ليس كمراوح هــذه 
 الأيام، ولا تحتاج معها إلى مكيف.

ثم انتقلنا إلى زاوية من الصـالة واسـعة، حيث منضـدة طويلة صـفت  
 عليها زجاجات عطر من أنواع وأشكال وحجوم مختلفة:

ــتيلا،   - ــانيل، وفوتشــــي، وســ ــية، شــ هذه زجاجات عطر باريســ
وشــــــــــــــوبارد، ورالف لورين، وأنواع أخرى من ديور...وهنـاك  

 أنواع نسيت أسماءها، لكنها مسجلة على الزجاجات.
ثم أشار إلى إطار خشبي مزخرف عريض معلق على الجدار،  

 فوق زجاجات العطور، وقال:
هذا ا طار كان يحتوي صـــــــورة لوالد جدي، ولكن الرطوبة  -

أكلتها، أعطيتها لمصور لينس  عنها، فلم ينجح، نقعها في 
محلول، محا الصــــــــــــورة، ولم يبق ســــــــــــوى الورق، هل أرفع 

 شكوى ضده؟ لا فائدة.
وينتشـــــر في الصـــــالة عبق القهوة، وألتفت فأرى صـــــديقي نذير وهو  

 يدخل حاملًا القهوة، وهو يقول:
 أقترح أن نعود إلى غرفة الضيوف لنشرب القهوة. -

 أوافقه على الفور، مشفقا على العجوز.
 ونحن نحتسي القهوة، يتكلم الرجل العجوز، فيقول:



25 
 

من المؤســــــــــف، لا أحد يقدر هنا هوايتي، لا صــــــــــحافة ولا   -
والأدبــــــاء  الصــــــــــــــحفيين  كبــــــار  أن  مع  زوَّار،  ولا  تلفزيون 
والمســتشــرقين يأتون من بلادهم البعيدة لزيارة هذه الصــالة،  
ــديقك حدثك عن فكرتي، أرغب في شـــــــــــراء دار  ولعل صـــــــــ
ــع فيها آثاري التي أعتز بها،   ــعبي، لأضـ قديمة، في حي شـ

لهـا هبـة للوطن، هي جزء من تـاريخنـا، آثـارنـا وتحفي، وأجع
 تدل علينا.

 علقت بهدوء:
ــة   - لكن، أكثر هذه الآثار من المصـــنوعات الأوربية، وخاصـ

 الفرنسية وا نكليزية والتشيكية.
دًا:  يرد مؤكةِ

 نعم، صدقت، لكنها تمثل مرحلة من تاريخنا. -
لم نكد نفرغ من شـــــــــــــرب القهوة، حتى رن هاتفي الجوال، وإذ بابني  

 يذكرني بموعدي مع الطبيب.
ر الزيارة، وأعده  ألتفت إلى الســـــــــــيد عزيز بك أعتذر إليه عن قِصـــــــــــَ

 بزيارة أخرى في وقت قريب.
 الرجل أسفه، أشار إلى هاتفي الجوال، ثم قال:أظهر 
ــدت علينا حياتنا، لذلك، أنا أ يش   - هذه الأجهزة اللعينة أفســـ

 هنا منعزلًا عن الناس مع آثاري.
يقف مســــــتندًا على عصــــــاه، يعلو وجهه الاكتئاب، يضــــــع يده على  

 كتفي، يتكلم بهدوء:
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بصـــــــــــراحة، أجد نفســـــــــــي أتردد في العودة إلى الحي القديم   -
بــــالنــــاس، أفكر أحيــــانــــا ببيع كــــل هــــذه التحف  والاختلاط 
والآثـار، أحس بوجودهـا كـأنـه عـبء، لا أحـد يقـدر، ولا أحـد 

 يهتم، صدقني، أفكر أحيانًا بتحطيمها وحرقها كلها، أو
 نذير يقاطعه:

أفنيـــــت عمرك في جمعهـــــا،  - التفكير،  هـــــذا  مثـــــل  تفكر  لا 
 ونذرت لها حياتك، وأنفقت فيها أموالك، هي جزء منك.

وعنـد البـاب، وهو يودعنـا، يضــــــــــــــغط على يـدي، ويقول، وهو يغير  
 لهجته:
حــدثني الأســــــــــــــتــاذ نــذير عنــك كثيرًا، وذكر لي أنــك كــاتــب   -

ــة،   ــة، أتمنى أن تكون زيارتك لي قد أوحت لك بقصــــــ قصــــــ
 أتمنى أن تكتبها.

 في طريق العودة، وصديقي يقود السيارة، سألته:
 كيف يةيش الرجل هنا وحده؟ -

 بساطة:أجابني بكل 
هذه هي حياته، هو ســــــليل أســــــرة أرســــــتقراطية، كما رأيت،  -

 وهناك تحف وأشياء أخرى كثيرة، ورك أكثرها عن جدوده.
 وزوجته وأولاده؟ -

.  عاش عمره كله عَزَبًا، لم يتزوج، ولم يُن جِب 
 بعد قليل من الصمت، سألني:

 هل ستكتب عنه قصة؟ -
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 نعم. -
 وما عنوانها؟ -
 حائر لا أعرف. -

* 
ولا أعرف لماذا يدعوني اليوم فجأة صــــــــــديقي نذير إلى زيارته؟ ولم 
يمض على زيارتنا له ســـــوى بضـــــعة أيام، أو ربما أســـــبوع، هل من  
جـديـد؟ هـل اشــــــــــــــترى تحفـة جـديـدة؟ هـل زاره وفـد إعلامي؟ هـل بـاع  

 الفيلا؟
 وينطلق صديقي نذير بسيارته إلى فيلا عزيز بك، وأنا إلى جواره.

 عادته، وهو قلق متجهم الوجه.يقود بسرعة، وليس من 
 أسأله:
 أخبرني، ما ذا حدك؟ -
 ستعرف كل شيء حين نصل. -

وينعطف في الطريق الفر يـــة، المؤديـــة إلى الفيلا، على بعـــد نحو  
 ثلاثة كيلو مترات، وهو يزيد من سرعته.

هي في الح يقة ليســــــــت فيلا، إنما هي دار متواضــــــــعة، تتألف من  
طابقين، بالقرب من الفيلا قرية صــــــــغيرة لا يزيد عدد ســــــــكانها عن  
عشـــــرة آلاف نســـــمة، يعملون في الزراعة ورعي الغنم، وعلى مبعدة 

 من الفيلا، خيام غجر متنقلين.
ــعاف،  ــيارة إســ ــبة المطلة على الفيلا، أرى ســ مع انحدارنا من الهضــ

 وثلاك سيارات للشرطة، وجمعًا من الناس، أمام الفيلا.
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* 
فور وصـــــــــولنا تدافع نحونا بضـــــــــعة رجال من القرية، كانوا يعرفون  

 صديقي، وانهالت علينا تعليقاتهم:
 خبرت الشرطة.أخبرتك، أستاذ نذير، و أأنا  -
 ثلاثة أيام وما خرج من الفيلا. -
 وما جاء إلينا في القرية. -
 من عادته شراء كل يوم الخبز والحليب. -
 أنا شممت رائحة غير طبيةية. -
 لصوص دخلوا الفيلا، حطموا كل التحف. -
 وقتلوا الرجل. -
 وشنقوه بحبل. -
 وعلقوه بالسقف. -
 وما سرقوا أي شيء. -

* 
 أنتحي جانبا بصديقي، أسأله:
 ـ هل تشك في أهل القرية؟

 يجيبني:
ـ أهل القرية طيبون، يحضرون له الحليب واللبن والدجاج ولحم  
الغنم وخبز التنور، كـــل يوم، هو كـــان يحكي لي ذلـــك، وكـــان  

كـانوا يتعففون ولا يريـدون أخـذ يـدفع لهم أكثر ممـا يطلبون، وإن  
 الثمن، فهم كرماء طيبون.
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 ـ والغجر، هل تشك فيهم؟
ــ الغجر لا يرتكبون الجرائم،   الغجر يحبون  الغجر طيبون جدا،  ـ

ــون   الحياة، كان عزيز بك نفســــه يحدثني عنهم، قال إنهم يةيشــ
حياة رفاهية، وليســوا بالفقراء، كما يظن كثير من الناس، وذكر 
أنه يرى كثيرًا من الســـــيارات تزورهم بعد منتصـــــف الليل، حيث  
ــهر   ــه يســـــ ــهرات الطرب، وكان هو نفســـــ ي يمون في خيامهم ســـــ

 نهم كانوا يكرمونه.عندهم بين حين وآخر، وأكد لي أ
* 

 ونتوجه إلى سيارة الشرطة، نسأل الضابط، فيجيب:
ــاب بمرض نفســــــــــــــي، يـائس من   - الرجـل في الظـاهر مصــــــــــــ

الحياة، حطم كل شـــيء، ثم شـــنق نفســـه، فور دخولنا رأيناه  
ــدود على عنقه، وتحت رجليه   ــقف بحبل مشـــ مدلى من الســـ

 كرسي مقلوب.
 ويصمت ثم يضيف:

ـــــــــــــــ لا يوجد كسـر لباب، ولا نافذة، الفيلا حتمًا لم تقتحم، وليس في 
 جسمه أي أثر لهجوم، الرجل على الأغلب شنق نفسه.

  



30 
 

 هدية العيد والتفوق 
 
 

تَح، كانت تنتظره منذ ساعة، تسرع  تسمع باب الشقة وهو   يُف 
 إليه:

أهلا، حبيبي منير، تـــأخرت؟ كـــل هـــذا الوقـــت وأنـــت في   -
النـادي الريـاض؟ قلـت لـك لا أحـب كمـال الأجســــــــــــــام، هو تشــــــــــــــويه  

 للجسم.
 يرد وهو يتوجه إلى المطب :

 لا نادي، ولا كمال أجسام، هنئيني أمي، باركي لي. -
 ما الجديد؟ -
 منحة أمريكية للدراسة في هوليود.سأحصل على  -

 تدق يدها على صدرها، وتصيح:
هوليود؟ هكذا مباشـــــــــرة، وهل تحصـــــــــل على منحة وأنت   -

أمس حصــلت على الشــهادة ا عدادية؟ ولم تحصــل بعد حتى على  
 وثيقة النجاح؟ لا أصدق!

ادخلي إلى الشــــــــــــــبكـة، واكتبي: "منح أمريكيـة للشــــــــــــــبـاب  -
ــفارة   أصـــــحاب المواهب دون الثامنة عشـــــرة"، هذا وصـــــولي من الســـ
الأمريكية، ملأت الاســــــــــتمارة على الحاســــــــــوب، مباشــــــــــرة، وأجريت 
مقـابلـة، عرض عليَّ الموظف الكلام بـالعربيـة، ووعـد هو بـالترجمـة،  

ابته الدهشـة، قلت له: وملء الاسـتمارة، كنت أكلمه با نكليزية، أصـ
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ســأدرس فن ا خراج، ســأشــتغل في الســينما، قلت له: أنا مصــطفى  
 .2العقاد رقم 
 وسافر. ،احصل على الشهادة الثانوية -

 ويرد:
تكفيني شــهادة الدراســة ا عدادية، أحصــل على الثانوية     -

هناك، عندهم عدة اختصـاصـات في الشـهادة الثانوية، هناك شـهادة 
خاصـــــــــــــة بالفنون، لا علوم ولا رياضـــــــــــــيات، ولا فيزياء ولا كيمياء،  

 شهادة ثانوية من أجل ا خراج السينمائي.
 ويضيف:

 هناك في سنة واحدة أحصل على الشهادة الثانوية، هنا -
 تقاطعه:

 وتترك أمك؟ -
بعد سـنة، أبدأ العمل، إلى جانب المنحة الدراسـية، أرسـل   -
 في طلبك.
 و يادتي؟ والمستشفى الذي أعمل فيه؟ -
ــا،   - أمـريـكـــــ فـي  مـتـوفـرة  ــل  الـعـمـــــ فـرص  ــادة،  الـةـيـــــ بـيـعـي 

 واختصاصك مطلوب في كل مكان في العالم.
و يـادة والـدك التي تنتظرك؟ كـل حلمي وحلم والـدك،     -

 يرحمه، حصولك على التخصص في الجراحة لتعمل في  يادته.
 يدق يده على الجدار، يرفع صوته، ويتكلم:
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ــا   - ــب، وأنـ ــة، وأبي طبيـ ــت طبيبـ ــب، أنـ ــد الطـ أمي، لا أريـ
طبيــب؟ هــل الطــب وراثــة؟ ولمــاذا يجــب أن أكون مثــل أبي؟ لكي 
أموت مثله في الأربعين؟ هو طبيب ولم يعرف كيف يعالج نفســـــه؟  
ــات  ــاذا مـ ــه، لمـ ــت أبي، كرهتـ ــت العلاج، كرهـ ــب، كرهـ ــت الطـ كرهـ

 وتركني.
 يصمت، ثم يتكلم بلهجة ألطف:

 أمي، إلى متى سنظل هنا في الممر، أنا جائع. -
 تمسك يده، تشده إلى غرفته:

أنت أنســــــيتني كل شــــــيء، قبل الطعام، تعال، ادخل إلى   -
 غرفتك، وانظر: ماذا على السرير؟

 يمضي إلى غرفته، يلقي نظرة على السرير.
بدلة من اللون الأزرق القاتم، أســــــــــفلها حذاء أســــــــــود فاخر، 

طه ربطة عنق حمراء.  قميص أبيض، تتوسَّ
* 

البـدلـة، ومـا تريـدني رجلا في الســــــــــــــتين، ولمـاذا أرتـدي هـذه  
المنـاســــــــــــــبـة؟ وإذا كنـت الأول على مـدينتي، في امتحـان الشــــــــــــــهـادة 
ا عـداديـة، فمـاذا يعني هـذا؟ أحتـاج بعـدهـا إلى ثلاك ســــــــــــــنوات في 

ســــــنوات، وبعدها   ســــــت ســــــنوات، في الجامعة، بل  خمسالثانوية، و 
ســــــنوات للتخصــــــص، "يجب أن تكون طبيبًا جراحًا مثل أبيك،   أربع

ا، وغــدًا، أول يوم العيــد، "يجــب    الةيــادة تنتظرك"، هــذا كلامهــا دائمــً
 أبيك بهذه البدلة الرسمية، لتقول له: أنا رجل". أن تزور قبر
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* 
يلتفت، يهم بالمضــي إلى المطب ، من غير أن يقول شــيئًا،  

 لكنها تضع يدها في مدخل الباب، تسده عليه، وتقول له:
 انظر ماذا في الكيس هناك فوق الوسادة. -

 يعلق:
 أعرف، بدلة ثانية صفراء. -

 تترقرق الدموع في عينيها، تبلع غصتها:
 ولدي حبيبي، هل تشك في ذوق أمك؟ -
لا أشـك في ذوقك، يعجبني، لكن، سـامحيني، ماما، أنت   -

 لا يعجبك ذوقي.
* 

ليتها ما اشــترت  هذه البدلة، لا أعرف كم دفعت  ثمنها، كان  
يمكنهـا فتح خزانـة أبي، وتنـاولني واحـدة من بـدلاتـه، "أنـا أخبئ كـل 
ــترتدي كل ثيابه"،   ــتكبر، وتكون في طوله، مثله، وســــــ ثيابه لك، ســــــ
ــوف أدخل  هكذا تقول لي دائمًا، وهي تحتفظ بثيابه كلها، نعم، وســــــ

مس رأيـت في نومي أفعى تخرج من خزانـة  في خزانتـه وأنـام فيهـا، أ
تُها تمر بسـلام، رأيتها   أبي، عيناها تلتمعان، هممتُ بقتلها، لكن ترك 

 تبكي، كانت الدموع تنزل من عينيها، لم أقتلها.
* 
 ادخل، تعال، انظر ماذا في الكيس، فوق الوسادة. -
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ولماذا ما نشـــرته على الســـرير، بجوار توأمه الأزرق، هو    -
 بدلة صفراء، ماذا يمكن أن يكون؟

* 
لن أنفعل، ولن أغضــــــــــــــب، الصــــــــــــــبر، أنت وحيدي، أفديك 
بروحي، يجـب ألا أتـأثر بـك، أو أنفعـل، يجـب أن أكون أنـا المؤثرة  
فيك، الصــــــبر، ســــــت ســــــنوات بعد وفاة أبيك، تعلمت الصــــــبر، كل 
ــبر، منذ صـــــغرك وأنت عنيد مشـــــاكس، لا يعجبك شـــــيء، ولا   الصـــ

 تفعل إلا ما يروق لك، صريح، عنيد.
* 
ابني، منير، حبيبي، لا تســـــــــــتعجل، أنت انظر: ماذا في   -
 الكيس.

 يرد بحياد:
واضـح من العلامة المسـجلة على الكيس الورقي الفاخر،   -

ــريتِ أنت منه البدلة  ــه الذي اشــــ ــم المحل، هو المحل نفســــ ومن اســــ
الزرقاء، بالتأكيد، ليس فيه بنطلون جينز ممزق عند الركبة، ولا تي  

 شيرت، ولا نظارة شمسية إطارها أبيض، هذا كل ما أشتهيه.
ا جـالـت في  تتجـه إلى الكيس، توليـه ظهرهـا، تمســــــــــــــح دموعـً

 عينيها، ثم تلتفت إليه حاملة الكيس، لتنثر ما فيه على الفراش.
منير يحملق في الأشــــــــــــــيــــاء المتنــــاثرة، فوق الفراش، يقف  

 مبهوتًا، ثم يندفع نحو أمه ليعانقها.
 ماما، حبيبتي، سامحيني. -
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 ويضيف:
تي شـــــــــــيرت، وبنطلون جينز ممزق عند الركبة، ونظارة،    -

وحتى صــــــــــــــنـــدل بني، كيف عرفـــت رغبـــاتي كلهـــا؟ وكيف عرفـــت 
 مقاييسي؟
أنا ربيتك، شــبرًا شــبرًا، وكيف لا أعرف مقاييســك؟ أعرف   -

 تفاصيل جسمك كله، أعرف كل مقاييسك.
تضـمه إليها، تعانقه، تغرس أصـابعها في شـعره المرفوع إلى 

لِتُ من بين يديها، وهو يقول:  أعلى مثل هرم، يُف 
أفســـدتِ تســـريحة شـــعري، أمضـــيت ســـاعتين في الكوافير    -

 أنتظر دوري، وساعة حتى استطاع الحلاق تثبيته.
 تضحك، تعلق:

أنا ســـأعيده منتصـــبًا إلى أعلى مثل عرف الديك، وعندي   -
 مثبت شعر قوي، لا تقلق.

 وتصمت، ثم تضيف:
ولكن، لمــاذا هــذه اللحيــة الســــــــــــــوداء الطويلــة،   ، هي    -

 نشاز، غير مناسبة.
 يرد ببرود:

ــباب، الانســــــــــجام والتناســــــــــب وكل ما هو    - هكذا كل الشــــــــ
معروف ومريح للنظر صــار من القديم، غير مطلوب، الآن كل ما 
هو مطلوب التنـافر والفوضــــــــــــــى وا ثـارة، الغـايـة لفـت النظر، قولي 

 الغاية هي الصدمة.
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 ويصمت ثم يضيف:
هـذا مـا تريـده الصــــــــــــــبـايـا، هـذه ذوق بنـات اليوم، أنـت من   -

 جيل
 تلتفت إليه، يصمت، ترميه بنظرة.

* 
آه منــك، يــا منير، ومن الجيــل الجــديــد، هــل أخطــأت أنــا؟  
أحببت والدك، وأنا في الســـــــــنة الأولى من الجامعة، عمري أقل من  
العشـــــــــــرين، وهو في الســـــــــــنة الرابعة، وجئتَ أنت، وأنا في الســـــــــــنة 
ــد، هـــل الزواج يجعلني من   ــد واحـ ــا أن نكتفي بولـ ــة، ثم قررنـ ــانيـ الثـ

من الجيل الجديد؟ وما   الجيل القديم، وهل تســـــريحة شـــــعرك تجعلك
مرت عشـــر ســـنوات حتى مات أبوك، نعم، أصـــبحت من جيل قديم  
ــنوات، بعد وفاة أبيك،   ــت ســـ لأني ربيتك، وصـــــبرت على تربيتك ســـ

 هل هذا يجعلني من الجيل القديم، آه.
* 

 تمضي نحو المطب ، كأنها لم تسمعه، وهي تقول له:
 الغداء جاهز، بدل ثيابك، واتبعني إلى المطب . -

 ويأتيها صوته:
البــــدلـــة الزرقـــاء، وآتي إلى المطب  لتنــــاول    - هـــل أرتـــدي 
 الغداء.

 تمسح دموعها، وهي تعلق:
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ــيأتي خالك بهجت وزوجته،    - أنت تعرف، في التاســــــعة ســــ
وخالك عماد، وابن خالي شـــــاكر، ومعه ابنته الصـــــغيرة شـــــكران، يا  
إلهي، شـكران ما أحلاها، سـيأتي الجميع بمناسـبة نجاحك، وتفوقك، 

 اشتريت للحفلة قالب كاتو، لا شك، معهم هدايا فاخرة.
 يقف في باب المطب ، يسأل:

ماما، لماذا طلق شــــــاكر زوجته؟ ولماذا لا يترك شــــــكران    -
لأمها؟ رعاية البنت من حق الأم، حتى التاســـــــــعة، وســـــــــمعت حتى  

 الثانية عشرة، وشكران طفلة في التاسعة.
 الأم ترد بعصبية، وهي تضع الصحون عل المائدة:

 لا أعرف، لا أعرف، لماذا كل هذه الأسئلة. -
 يسأل:

ــاكر ابن خالك يحبك، وتقدم إلى خطبتك،    - ماما، كان شـــــــ
وأنت في الثانوية، هكذا ســمعت، هل هذا صــحيح؟ لكن جدي، قال 

 له: البنت ستتابع دراستها.
 ترد:
نعم، هذا صـــــحيح، وهو عادي، البنت يتقدم إلى خطبتها    -

ــبان، لكن أنا أحببت والدك، وتزوجنا عن حب، انس   كثير من الشـــــــ
 هذا، تعال ساعدني.

ــأله   يدخل إلى المطب ، ليســـــــاعدها في وضـــــــع الطعام، تســـــ
 بهدوء، وهي توليه ظهرها:

 هل حقا ستسافر إلى أمريكا. -
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 نعم. -
 عمك في ميتشيغان هو الذي حرضك. -

 يلتفت إليها، يترك المائدة:
أمي، لا عمي، ولا خــــالي، أنــــا اخترت، أنــــا قررت، لا   -

صـــــــلة بيني ولا بين عمي، ولو صـــــــرت في أمريكا، صـــــــدقيني، لن  
أزوره، أنــا وحــدي، طول عمري وحــدي، أحس بــالحريــة، قراري هو  

 قراري، أنا أشكرك لأنك لم تنجبي غيري.
* 

ــجرت، مللت، وحدي، وحدي، أتمنى لو عندي أ   لكن ضــــــ
واحد أكبر مني، لو عندي أخت، عندي عشــرة أصــدقاء، عشــرون،  
هم إخوة، كــل واحــد منهم أكثر من أ ، آه، لو كــان عنــدي أخــت، 
كل الصــــــــــديقات اللواتي حولي لا يشــــــــــبعن رغبتي في وجود أخت، 

ــاعر الأخت مختلفة، لماذا قرر أبي الاكتفاء بولد وا حد، ولماذا مشـــــ
 تركني ومات؟

* 
 تغرس الشوكة في قطعة اللحم، ترفعها إلى فمها.

كرهت نفســـي، كرهت الطب، لا أكاد أراك، لولا عطلة العيد 
ما أمضــــــــــــيت هذين اليومين معك، دائمًا أنا في الةيادة، وأبوك، لم  
ــنين، وما كنا نلتقي، هو في  يادته وفي  ــر سـ ــوى عشـ أعش معه سـ
المســتشــفى، وأنا في  يادتي وفي المســتشــفى، ســت ســنوات عشــتها  

أنــت تســــــــــــــتطيع أن تتمرد بعــده، لولاك أنــت كــانــت الوحــدة قتلتني،  
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ــتطيع، أنا طبيبة ناجحة، يا إلهي، كم أحب  وتقول: "لا"، أنا لا أســـــــ
أن أكون عازفة كمان، لا طب ولا مشــــفى ولا مرضــــى، ولكن كيف  
تســــــــــــــافر وتتركني؟ ألا يكفيني والـدك، تركني ومـات، وأنـت تتركني  
وتســافر، تجعلني أموت مرتين، وأنا ما أزل في الخامســة والثلاثين،  

 يتني ما تزوجت.ليتني ما أحببت والدك، ل
* 

 تبلع اللقمة بصعوبة، تقول له:
 انس الآن كل شيء، دعنا نهنأ بالغداء. -

 يتكلم:
 أمي، قبل يومين رأيت في الحلم أشياء مزعجة. -
 حدثني. -
دخلت إلى محل أريد شــــــراء قميص، بائع عجوز يعرض   -

عليَّ مـا يشــــــــــــــبـه المعـاطف البـاليـة المتهرئـة، يقول لي: هـذا آخر مـا  
تبقى في المحل، ويهم بوضــعه على كتفي، رائحة المعطف كريهة، 

 هو عتيق ممزق، وأصحو مستاء، ملامح البائع غير واضحة.
 تضحك تعلق:

حلمـك تحقق في الواقع، لكن على عكس الحلم، الأحلام    -
 دائما تتحقق بصورة معاكسة، المعطف هو البدلة الزرقاء.

 يبتلع اللقمة، يعلق:
 لا، أنا غير مقتنع، أنا مستاء، لا أحب الأحلام. -
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يصـــب في الكأس ينهض يحضـــر من الثلاجة زجاجة ماء،  
 لأمه، وهو يقول:

مـامـا، بـائع المعطف، حملني المعطف عنـد البـاب، كـأنـه    -
يجبرني عليـه، وهو يقول لي: هـذا المعطف لأمـك، ثم ينـاولني دميـة  

 صغيرة، ويقول لي: هذه هدية لك.
 الأم تضحك، تضحك كثيرًا، تقهقه، تتكلم:

ــيأتي أهلي كلهم، ومعهم هدايا    - قلت لك اليوم مســــــــــاء ســــــــ
نجاحك، وهدايا العيد، وســـــــــــنتناول الحلوى، وســـــــــــتقســـــــــــم أنت قالب 

 الكاتو.
 منير يطرق، يتأمل الصحن، لا يكاد يبتلع اللقمة، يسأل:

وهل هناك شيء آخر، لماذا لا يأتون غدًا؟ غدًا أول أيام    -
 العيد.

اليوم يأتون للتهنئة بنجاحك، والتفوق، وغدا يأتون للتهنئة    -
 بالعيد.

 شارد:يتكلم وهو 
 أحلام دائمًا مزعجة، هي كوابيس، ليتني أحلم بأمريكا. -

 الأم تضيف:
الأحلام، هي خيـــالات، أوهـــام، لا تفكر فيهـــا، لا معنى    -

 لها ولا تفسير.
 ع رأسه يتكلم:رفمنير ي

 ليوم رأيت أِشياء أخرى مزعجة أكثر.ا -
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 حدثني -
نـافـذة الغرفـة عنـدنـا رأيتهـا تطـل على بركـة، والمـاء مرتفع    -

 إلى حافة البركة.
 هذا رزق من  ، هو خير. -
ورأيتـــك تقفزين من النـــافـــذة في البركـــة، وأنـــت في ثيـــاب    -
 السباحة.

 تضحك، تعلق:
 أنا لا أعرف السباحة، طول عمري ما جربت. -
رأيتك غصــتِ، غبتِ تحت الماء، بدأتُ أصــيح، ثم رأيت   -

 حزام حمالة صدرك يطفو على سطح الماء.
 تضحك، تضيف:

بَ لي عمر جـــديـــد، لا   - أكلني القرش، هـــذا يعني أنـــه كُتـــِ
 تقلق، هي حياة جديدة.

 لم يكن في البركة سمك قرش. -
أنا تخيلته، أحب سمك القرش، وأعرف أنه لطيف، وليس   -

 وحشيجا كما يتوهم الناس.
أنـا أكره ســــــــــــــمـك القرش، هو متوحش، أتمنى صــــــــــــــيـده،   -
 وإبادته.

* 
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ــيأتي مســــاء، وشــــكران، هي تحب القرش،  قرش، وشــــاكر ســ
ــل القرش، أكرهــــه، أكره  ــة مثــ ــت، هو ح يقــ هو لطيف، الآن عرفــ

 شكران، أكره شاكر.
* 

في الشــرفة المطلة على حديقة الفيلا، يشــربان الشــاي عقب  
الغداء، والببغاء إلى جوارهما في قفصــه الكبير، الرابض فوق ســور  

 الشرفة.
 تسأله:

 حبيبي منير، أود سؤالك، بصراحة، هل تجيبني بصدق؟ -
يضــع كأس الشــاي، ينهض، يســتند إلى ســور الشــرفة، ينقر  

 بإصبعه على قفص الببغاء، الببغاء يصيح:
 مريض، مريض. -

 منير يتكلم:
 ماما، وهل كذبت عليك من قبل؟ -
 لا -
 إذن اسألي، لا أحب هذه المقدمات. -
 اقعد، واشرب. -
 لن أشرب، حتى أعرف سؤالك. -

 الأم تنهض، تقف قبالة ابنها، والقفص بينهما:
أين الســــــلحفاة؟ بحثت عنها في كل أطراف الحديقة، وما   -
 وجدتها.
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 الببغاء يصيح:
 ندى، ندى. -

 منير يعلق، وهو يتوجه نحو الببغاء:
 غبي، هذه ماما، ماما، ماما، ماما، ندى راحت. -

 الببغاء يصيح:
 مريض، مريض، دواء. -
* 

طبيب، وطبيبة، وأنا ســـــــــأكون طبيبًا، كما تريد القبيلة كلها، 
والببغـــاء لا يعرف غير دواء، مريض، نـــدى، كلمـــات تعلمهـــا في 
 يـادة أبي، لا يعرف غيرهـا، أبي يموت، وجـدةِي يةيش حتى الآن،  

الأربعين، وبعد وهو في الخامســــــــة والتســــــــعين، أبي يموت وهو في 
ذلك تقول لي وجود سلحفاة في البيت يطيل العمر؟ لا أعرف كيف 

 تتحمل وجود الببغاء، وهو ينادي: ندى، ندى.
* 

ــرفة، يرفع إلى فمه  ــدة، في الشـــ يعود إلى مكانه أمام المنضـــ
 كأس الشاي، يبتسم، يجيبها بهدوء:

أمي، وأنا ســأســألك، وأريد الجواب، باي عليك، ألا يبعث    -
هذا الببغاء في نفســـــــك أي قدر ولو قليل من الغيرة، وهو يصـــــــيح:  

 ندى، ندى.
ــدة،  ــبعها القفص، ثم تعود إلى المنضــــ تضــــــحك، تنقر بإصــــ

 ترشف من الشاي رشفة، تتكلم:
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هو ذكرى من والـــدك، ســــــــــــــــأحتفظ بـــه طول عمري، ولا   -
يهمني ولو صاح ندى ألف مرة، أعرف: ندى كانت ممرضة عنده،  

 ممرضة عجوز، في الستين.
 تعود إلى المائدة، تأخذ رشفة من الشاي، وتسأل بهدوء:

 والآن، أخبرني عن السلحفاة، أين خبأتها؟ -
اطمئني، هي بخير، مــا تزال تــأكــل، عنــدهــا طعــام أكثر   -

 مما نطعمها نحن.
 أين هي؟ -
أرجوك لا تغضــــبي، ســــتةيش هناك خمســــمئة ســــنة، كما   -

 قلت.
أين خبــأتهــا؟ منير، أرجوك، هــذه ســــــــــــــلحفــاتي أنــا، أبي    -

 اشتراها يوم ولادتي، هي من عمري.
ــيكون   - ــتكون في مكان أوســــع، وســ ما خبأتها، بعد قليل ســ

 عندها طعام كثير، كثير جدًا.
 رميتها في الحديقة العامة؟ -

يضـــــحك، يضـــــحك، يرشـــــف ب ية ما في كأســـــه من شـــــاي، 
ينهض، ينظر إلى مـا وراء ســــــــــــــور الحـديقـة، يمرر إصــــــــــــــبعـه على  

 قضبان القفص، وهو يقول:
انظري، الآن تمر ســــــــــــــيارة القمامة، تحملها إلى المقلب،   -

 ستةيش هناك ألف عام، اطمئني.
 تنهض وهي تضع كأسها على المنضدة:



45 
 

 هل رميتها في حاوية القمامة؟ -
 الببغاء يصيح:

 مريض، ندى، ندى. -
 الأم تتكلم:

 ليتك أطلقت الببغاء، وتركتها. -
يمـد يده إلى باب القفص، يفتحـه، تضــــــــــــــع يدها على يدها، 

 تهمس:
لا، حبيبي، اتركـه، هو ذكرى من والـدك، اتركـه أرجوك،   -

هو لـك، ســــــــــــــتتخرج في كليـة الطـب،  يـادة أبيـك تنتظرك، والببغـاء 
 فيها، هو في انتظار العودة معك إلى الةيادة.

* 
ــأجعله بطل  ــأحمله معي في الطائرة إلى أمريكا، وهناك سـ سـ
أول فيلم أقوم بـــإخراجـــه، ســـــــــــــــــأجعــــل عنوانـــه: "الأطبــــاء والببغــــاء  
والسـلحفاة"، لكن أين السـلحفاة الآن؟ خسـارة أضـعتها، سـأجد سـلحفاة  

 أمريكية.
* 

 في المساء أمام قالب الكاتو يلتف الجميع.
 منير يصرةِح:

ــأقتطع منه قطعة   - ــفين، فقط ســــــ ــمه إلى نصــــــ لا، لن أقســــــ
ــكين، وكل واحد يمكنه اقتطاع ما  ــأترك الســ لأمي، وثانية لي، ثم ســ

 يشاء.
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 شاكر يتقدم منه، يمد يده إليه، وهو يقول:
 أنا وأنت سنقسم معا قالب الكاتو، هذه يدي فوق يدك. -

 ثم يلتفت إلى ابنته شكران، يقول لها:
تعالي شـــــــكران، قفي إلى جانب منير، ضـــــــعي يدك فوق   -

 يده، لنشترك نحن الثلاثة في الفرحة، ونقسم القالب.
 ويتدخل هشام، والد شاكر، ليقول:

ــم   - ــتركوا في قسـ وأنت، دكتورة هند، ضـــعي يدك معهم، اشـ
 الكاتو.

* 
شــــــــــــــكران هي الـدميـة التي أهـداني إيـاهـا بـائع المعـاطف، يـا 

تمامًا. يوم توفي أبي، ضـمَّني شـاكر  إلهي كم تشـبهها، هي تشـبهها  
إليـه، كنـت في عمر ابنتـه الآن، وكـان عمرهـا أربع ســــــــــــــنوات، قـال 
لي: اعتبرني مثل والدك، ســـــــــتةيش مع شـــــــــكران، هي أختك، وأنت 

 أخوها. يدي ترتعش، جسمي كله يرتعش، يلقي السكين، يصر :
ــم القالب أحد، لن أفرح، لا بالعيد، ولا بالنجاح،    - لن يقســـــــــ

 احملوا هداياكم، هيا ارحلوا.
يقلب المنضــــدة، قالب الكاتو يطير في الهواء، تتناثر قطعه 
على الوجوه، تغطي الأنوف والعيون، تغطي وجه شــاكر، يتمنى لو  

 كان المعطف العتيق بيده ليغطي به وجه شاكر، ليخنقه به.
* 

 ينتبه إلى أمه وهي تتكلم:
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ا، نعم، لا   - لا، شــــــــــــــكرًا، يـا ابن خـالتي، هي فرحتنـا جميعـً
 شك، ولكن أنا وابني منير وحدنا، سنقسم قالب الكاتو.

 ثم تلتفت إلى ابنها، تقول:
حبيبي منير، خذ الســـكين، وهذه يدي أضـــعها فوق يدك،   -

 أنا وأنت سنقسم قالب الكاتو، وستكون أول قطعة لشكران الصغيرة. 
* 

ما الذي يزعجه، يده باردة، يا إلهي، لم يكن ينقصـــــه ســـــوى  
ــات   ــافظـ ــة ليكون الأول على المحـ ــة العربيـ ثلاك علامـــات في اللغـ
كلهــا، وليحظى بمكــافــأة ومنحــة من الــدولــة وراتــب مــدى الحيــاة، يــا 
إلهي. لا أعرف لمـاذا منـذ البـدايـة لم يرحـب بشــــــــــــــاكر، ولا ابنتـه، مـا 

ل لها: ضعيها هناك على الطاولة، ذنب الطفلة، تقدم له هديتها يقو 
أعطيها لماما. وشــاكر مدَّ إليه يده، صــافحه ببرود، أراد تقبيله على  
ــارحته،   خديه، فاعتذر، وقال: أنا مزكوم. ما ذنبي إذا كنت قد صـــــــــ
ــاكر تقـدم إلى خطبتي وأنـا في الثـانويـة، هو ابن   وقلـت لـه: نعم شــــــــــــ

 خالي، عادي، وأنا لا أحبه.
* 

 خاله بهجت يلتفت إلى شكران، يقول لها:
ــانــــب منير، حتى نلتقط    - حبيبتي شــــــــــــــكران، قفي إلى جــ

 الصور، مثل عروس وعريس.
 منير ينتقل إلى الطرف الآخر، ويرد:
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ــورة، انا أكره   - ــكرا خالي بهجت، لا أريد التقاط ولا صــــــ شــــــ
 الصور.

 بهجت يرد:
ولكنـك في كـل يوم تنزل في الفيس بوك صــــــــــــــورك أنـت   -

 والأصدقاء.
أنا والأصـــــــدقاء، نعم، ولكن شـــــــكران ليســـــــت صـــــــديقتي،    -

 وليست في عمري.
 بهجت يعلق:

شـكران تحبك، ووالدها يحبك، وهي في العاشـرة وأنت في   -
الســــــادســــــة عشــــــرة، قريبة من عمرك، ولمَّا قلنا لها ســــــنحتفل بنجاح  

 منير فرحت.
 منير يرد بعصبية:

 لا أريد، قلت لكم لا أريد. -
 بهجت يتكلم:

حبيبي، منير، شــــكران هي مثلك، من غير أم، وأنت من    -
 غير أب.

 منير يصيح:
لا، هذا غير صــــــــــحيح، شــــــــــكران لها أم، وأمها موجودة،    -

 العتب على الأب، شاكر هو الذي طلق الأم، وأخذ البنت.
 يصمت، ثم يصيح:
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أنـا لا أريـدكم، ولا أريـد هـدايـاكم، خـذوهـا كلهـا، حتى أمي   -
 ما عدت أريدها، روحوا خذوها معكم، أنا غدًا مسافر إلى أمريكا.

يلقي قطعة الكاتو من يده، ويســــــرع إلى الداخل، يغلق على  
 نفسه باب غرفته.

* 
 الأم تركض نحوه، تدق عليه الباب:

 حبيبي منير، حبيبي،    لن أتركك، سأسافر معك. -
 شاكر يمسك يد ابنته، يلتفت إلى الدكتورة هند ليقول لها:

 دكتورة هند، سامحيني، واعتذري مني إلى منير. -
 ويهم بالخروج، بهجت يقول له:

 انتظر، سنخرج كلنا. -
 بهجت يقترب من الأم، يضع يده على كتفها:

 هل حدثتِ أنت ابنك بأي شيء عن شاكر وابنته. -
 تلتفت إليه والدموع تملأ عينيها:

ــبوع، في الزيارة   - لا،   ، لكن هو أحس، عرف، قبل أســـ
الســـــــــابقة، تكلمتم أنتم على الموضـــــــــوع بالتلميح، وهو عرف، منير  

 ذكي.
 يتكلم بهجت:

كانت مجرد فكرة أولية، شــــــــــــاكر يرعى منير، وشــــــــــــكران    -
ــبي   ونعم   ــرة جديدة، حســــــ تةيش برعايتك، وبالحلال ننشــــــــئ أســــــ
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الوكيـل، على كـل حـال، يمكنـك بـالهـدوء إقنـاعـه، ســــــــــــــنتركـك الآن،  
 نزورك غدًا، صباح العيد، كل عام وأنت بخير.
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 المعلم بنيان

 
 

دخـل إلى غرفتـه، هي غرفـة الجلوس والضــــــــــــــيوف وغرفـة المكتـب، 
لنومـــــه هو   أخرى  ــة  الكتـــــب، وغرفـــ برفوف  جـــــدران مملوءة  ــة  ثلاثـــ
وزوجتــه، وثــالثــة لنوم صــــــــــــــبيين وبنتين، وقــد بلغــت الكبيرة الثــانيــة  

 عشرة، والب ية دونها بفارق سنتين.
داره تتألف من ثلاك غرف، مســــاحتها مئة متر، هي علبة كبريت، 
لا يدخلها ضـــــــوء ولا هواء ولا شـــــــمس، ولا تطلُّ لا على شـــــــارع ولا  

 على حديقة، الأبنية المتراصة حولها تسدُّ عليها حتى السماء.
 أدرك ح يقة أنه قد بلغ الخامسة والأربعين، ولم يحقةِق شيئًا.

أكثر من عشـرين سـنة أمضـاها في التعليم، وها هو ذا لم يحقةِق أيَّ 
 شيء.

راوده هــذا الشــــــــــــــعور من قبــل مرات عــدة، ولكنــه في كــل مرة كــان  
هه، أو يقمعه.  يوجةِ

 لكنه اليوم سيطر عليه، واستبدَّ به.
 بل تحول إلى فكرة، قرر تنفيذها.

جمع دفـــاتر العلامـــات التي خبـــأهـــا طوال عملـــه في التعليم، وأخـــذ  
 يقلةِبها وينظر فيها.
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في كل ســــــــنة عندك ســــــــت شــــــــعب، في كل شــــــــةبة أربعون طالبًا،  
ــنة عندك مئتان وأربعون طالبًا،   ــة وأربعون، في كل ســ وأحيانًا خمســ
بل مئتان وخمســون، في عشــرين ســنة علَّمت خمســئمة ألف طالب، 

 نصف مليون.
 فتح الدفاتر، ناداهم، جمعهم، حشرهم في غرفته الصغيرة جميعًا.

ــياراتهم غُصَّ بها   عيون مفتوحة وبطون كبيرة ولغد تحت الذقون، سـ
ــارع، هذا طبيب وآخر مهندس، وثالث وزير، ورابع مدير عام،   الشـــــ

 وخامس تاجر كبير، وووووو.
 لماذا جمعتنا؟ -
 أنا معلمكم. -
 ما أفدتنا في شيء. -
رســـــــــــــمت لكم أجمل الخرائط، حدثتكم عن الجبال والأنهار   -

ــهول والوديان  ــبكة الطرق، والبحار والســـــ ــيل وشـــــ والمحاصـــــ
 حدثتكم عن عواصم العالم وعن المدن الكبرى.

 وجاءته الردود كالجراد تأكل وجهه:
 حشوت دماغنا بمعلومات لم تفدنا في شيء. -
 كلُّه كلام في الهواء. -
ــاعـة مـا علمتنـا إيـاه في  - التلفزيون اليوم يعلم أولادنـا في ســــــــــــ

 عشرين عامًا.
شـــــــــبكة المعلوماتية تعطينا في ثوان أكثر مما أعطيتنا أنت  -

 وكل المعلمين من أمثالك.
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 يحطمون الجدار ويخرجون، تتداعى رفوف الكتب، وتسقط.
* 

ــة والأربعين، ولكن يمكنني بدء حياة جديدة،  حقًا، لقد بلغت الخامسـ
د  يمكنني أن أفعــل كــل شــــــــــــــيء، يمكنني تغيير العــالم، النبي محمــَّ
ــلم نزل عليه الوحي وهو في الأربعين، فغيَّر  ــلى   عليه وســــــــ صــــــــ
العالم كلَّه، الوحي جاءني متأخرًا خمس ســــنوات، ســــأعوةِض كل ما 

 فات.
ــاته، يقترض من   ــتقالته، يأخذ تعويضــــــ يســــــــرع إلى الوزارة، يقدم اســــــ
المصـرف، يدخل على تاجر بناء، يدفع له المبلغ كله، يشـتري شـقة  
ــقة بضـــــعف ما  ــاء، بعد بضـــــعة أشـــــهر يبيع الشـــ في بناء قيد ا نشـــ

 اشتراها.
يشـتري شـقة أخرى كسـابقتها، يبيعها بعد بضـعة أشـهر بأضـعاف ما 

ر العملية، يعيدها.  اشتراها، يكرةِ
 يشتري أرضا، يشيد بناء.

 ربحه دائمًا أربعة أضعاف الكلفة، وأحيانًا خمسة أضعاف.
 يشتري أراضي، بين ساعة وساعة يبيعها، فيربح.

 يشتري شققًا، بين عشية وضحاها يبيعها، فيربح أضعافًا مضاعفة.
أخوه، جاره، صــديقه، تلميذه الســابق، يبيعهم بأســعار أكثر مما يبيع  
الآخرين، لا بدَّ من أن يكون الربح أربعة أضـــعاف، بل خمســـة، بل  

 ستة.
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هـذا هو الكســــــــــــــب الحلال، ذكـائي، وتعبي، ومـالي، ومغـامرتي، قـد  
 أخسر في صفقة كل شيء.

 لكن   معي.
 الحمد لله، هذه أرزاقي.
 فيلا خاصة به وبأولاده.

 مزرعة خاصة.
 شاليه على شاطئ رملي ساحر.
 دار واسعة في الجبل للصيف.

 سيارة له، سيارة لزوجته.
 رصيد كبير في المصرف باسمه، وآخر باسم زوجته.

 شقة لكل ولد من أولاده الأربعة، فقد كبروا.
 محلات تجارية.

 فندق في قلب المدينة وثلاثة مطاعم.
* 

 المكتبة، لم ينس الكتب.لم ينس 
ص غرفة كبيرة من غرف الفيلا للكتب، خزائن خشـــبية فاخرة،   خصـــَّ
ــتراها قديمة، ثم جلدها وخطَّ اســــــمه عليها بحروف  كتب مجلدة، اشــــ
ــمها  ــدر المكتبة على الجدار خريطة كبيرة، رسـ مذهبة، علَّق في صـ
د فيها مواقع العمارات التي بناها، والشــقق التي اشــتراها،   بنفســه، حدَّ

ملكـه، كتـب تحتهـا: "أملاك المعلم بنيـان"، كـان    والعقـارات التي هي
 اسمه "نافع"، لكنَّه غيره، فجعله "بنيان".



55 
 

 عيَّن موظفة خاصة في المكتبة، قال لها:
ــ اكتبي رواية عن حياتي وضعي لها عنوانا: "حياة المعلم بنيان"،   ـــــــ
ســـأنشـــرها، وفي المقدمة ســـأشـــكر لك طباعتها على الكومبيوتر، ولا  
بأس، ضعي فيها قصة حب متخيلة، لكن من غير فحش، واجعلي 

 البطل يتزوجها، وضعي اسما للبطلة هو اسم زوجتي.
بحث عن فنان مغمور، طلب منه أن يرسم له صورة نصفية كبيرة،  
ــع ليرات، ووعده   ــدر المكتبة فوق الخريطة، نفحه بضــ علَّقها في صــ
ــنع له تمثالًا،   ــالة كبيرة ليعرض فيها أعماله، إن صــــــ أن يمنحه صــــــ
ــعه في البهو عند مدخَل  ــنع التمثال، فوضــــــــ وانهمك الفنان في صــــــــ

 الفيلا.
وبثمن بخس استطاع شراء مستودع مهجور تحت إحدى العمارات، 
تـأكـل جـدرانـه الرطوبـة والعفونـة، طلاه بـالـدهـان، قســــــــــــــمـه إلى ثلاثـة  
ــغير للعمل،  ــم صــ ــة، وقســ ــقة للمةيشــ ــغير جعله شــ ــم صــ ــام، قســ أقســ
ــام كلها للفنان مقابل   ــالة عرض، أجَّر الأقسـ ــم الباقي صـ وجعل القسـ

 مبلغ ليس بالقليل.
* 

 ذات مرة سأل الفنان، وهو يزوره في معرض أقامه في الصالة:
كم لوحــة يجــب أن يكون عنــد الفنــان حتى يعرض لوحــاتــه   -

 في معرض فردي خاص؟
 أجابه الفنان بعفوية:

 لا يقل عن ثلاثين لوحة. -
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 يعلق بثقة وهو يمسح بطنه المدورة بيده:
عندي صــور لأكثر من أربعين عمارة فخمة بنيتها بنفسـي،   -

عـدا العمـارات التي شــــــــــــــاركـت تـاجرًا أو تـاجرين في بنـائهـا،  
 سأقيم معرضًا، في صالتك.

 قهقه عاليًا، ثم أضاف:
 وستأتيني باقات ورود أكثر من الباقات التي جاءتك. -

 وربت على كتف الفنان ثم أضاف:
 وسأدفع لك أجرة الصالة، أو أعفيك من أجرة شهر. -

 رد الفنان بخجل:
الصــــــــالة ملكك، ســــــــيدي، وأنا ضــــــــيفك، والأجرة الشــــــــهرية  -

 محفوظة، وهي من حقك.
* 

أســــــس شــــــركة "المعلم بنيان للبناء والتعمير"، رأســــــمالها مليار، فتح  
مشــــــــاريع لبناء مجمعات ســــــــكنية، تعاقد مع جمةيات ســــــــكنية، بيع  

 الأراضي والعقارات وشرااها، الاتجار بكل شيء.
 أسس نقابة لتجار البناء، أصبح هو رئيسها.

ــؤولين وبعض الوزراء  ــين والتجار والمسـ دعا كبار الأطباء والمهندسـ
 ممن كانوا طلابه سابقًا.

 أقام لهم حفلا باهرًا في مزرعته الواسعة.
 طعام وشرب ورقص وغناء وهدايا تذكارية ثمينة.
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العلامــات وأخــذ يقرأ عليهم العلامــات في آخر الحفــل أخرج دفــاتر  
التي كـان كـلُّ واحـد منهم قـد اســــــــــــــتحقهـا يوم كـانوا تلاميـذ عنـده في 
الصـــــــف، كانوا جميعًا من الكســـــــالى وممن أضـــــــاف إليهم علامات  

 مساعدة لينجحوا.
* 

ذات يوم يقصــــــد إدارة الشــــــركة زميل له في التعليم، يريد اســــــتئجار  
شــــــــــــقة، لم يكن يعلم أن المعلم نافع هو نفســــــــــــه المعلم بنيان مدير 
الشركة، تستقبله السكرتيرة، تعتذر إليه، ليس لدينا شقق للاستئجار،  

 يلح عليها طالبًا مقابلة المدير، تتصل به:
مواطن يريد اســـــــــــتئجار شـــــــــــقة، أخبرته: ليس لدينا شـــــــــــقق   -

 للاستئجار، لكنه يلح في الطلب.
يـأذن لـه في الـدخول، على الفور يعرف كـل منهمـا الآخر، كيف لا  
وقد كانا زميلين معا في مدرســـــــــة واحدة لأكثر من عشـــــــــرين عامًا،  

 وها قد مرت عشرون سنة أخرى لم يلت يا فيها.
 المعلم نافع تغيَّر، لكن زميله لم يتغيَّر.

 يبادره المعلم بنيان بالقول:
أوه، أنـت وصــــــــــــــلـتَ إلى التقـاعـد، ومـا تزال تنتقـل من دار  -

بـالأجرة، مـا اســــــــــــــتطعـتَ طوال عملـك في بـالأجرة إلى دار  
 التعليم شراء شقة؟ كان   في عونك.

 يصمت، ثم يضيف مقطب الجبين مشمئزجا كأنه يبتلع الحامض:
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اعذرني، كل الشـــــــقق التي أبنيها فاخرة، ليس عندي شـــــــقق   -
 للاستئجار.

 زميله ينهض، وقبل أن يغادره، يقول له، وهو يبتسم:
ليس من الضــــــروري أن يملك كلُّ إنســــــان شــــــقة، يمكن أن   -

يةيش ا نسـان طوال عمره في شـقة مسـتأجرة، لا عيبَ في 
 هذا.
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 داخل المقبرة ...خارج المقبرة

 
 

ــها فوق بعض، في مدرجات،  ــفائح من رخام، بعضــــــــ صــــــــ
ا باذخة، تحمل أبياتًا شـعرية، تحمل آيات قرآنية، تحمل   تحمل نقوشـً

 أسماء أشخاص وتواري .
مصــقولة، تحمل بعض ما تحمل الصــفائح  حجارة بيضــاء  

 الرخامية.
 حجارة صغيرة دون سابقتها، تكتفي بحمل أسماء وتواري .
حجــارة مبعثرة، حجــارة متكســــــــــــــرة، حجــارة مقلوبــة، حجــارة  

 حجارة حجارة.
تنهض بين الحجارة أعشــاب ونباتات وأشــواك، وقد تنهض  

 هنا وهناك شجرة باسقة.
عنـد جثوة من تراب يجثو شــــــــــــــي  كفيف أعمى يتلو آيـات 
قرآنية يؤديها بصـــوت يصـــطنع الحزن فيه، يخطئ تارة وتارة ينســـى  

 كلمة، فما هو بالحافظ.
 .اب سود، تكفكف دموعهاره تقف صبية في ثياو وإلى ج

 أغنام تدخل فترعى.
 أولاد يدخلون فيلعبون ويختبئون.
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وفي الليــل تجــار يجربون بنــادقهم ومســـــــــــــــدســـــــــــــــاتهم أمــام 
 المشترين.

 بائعون ومشترون يتبادلون بضائع خاصة.
رَفُ إن  ــاد ورمم ورفات أقوام لا يُع  تحت هذا كله ترقد أجسـ

 كانوا يحسون بما يجري فوقهم أو لا يحسون.
* 

ــفائح والحجارة، يحاول ألا يدوس  يجوس بقدميه بين الصـــــــ
 بقدمه فوقها.

 يهم بمد يده إلى علبة سجائره، لكنه سرعان ما يتراجع.
يلمح الصــــــــــــــبيـــة في ثيـــاب الحـــداد، وجههـــا قمر، فيغض 

 الطرف عنها.
ــفيحة مرمرية، ســــرعان   ــفورًا يقف على رأس صــ يلمح عصــ
ما يطير، يتبعه بأنظاره وهو يحلق في أجواء الفضــــــــــــــاء، يتمنى لو  

 يلحق به ويعلو ويعلو.
ــير وراءه خطوة خطوة، يهمس  يلتفت إلى الرجل الذي يســــــ

 له:
انتبــه، لا تطــأ بقــدمــك أي قبر، اجعــل خطواتــك كلهــا فوق  -

 التراب، واجعلها هادئة ناعمة، هنا يرقد جدودك.
 ويصمت، ثم يضيف:

ــولها، مثل المديرية، بل أكثر،  - للقبور قوانينها وأعرافها وأصــ
 هل تعرف هذا؟
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 أمرك، سيدي. -
 من جيبه، ثم يلتفت إليه ويقول له، وهو يقهقه: يستل السيكارة

 هات قداحتك، وأشعل لي السيكارة. -
 ينفث الدخان وهو يعلق مبتسما:

 التدخين هنا وحده مسموح. -
* 

يصــــل إلى بقعة شــــبه خالية إلا من الأعشــــاب، يتوســــطها  
ــها فوق بعض،  ــفائح رخامية يعلو بعضــــــــ قبر باذ ، يقف أمام صــــــــ

 مزينة بنقوش وزخارف، تحمل آيات قرآنية.
 يلتفت إلى الرجل الواقف وراءه على بعد خطوتين.

 هذا قبر والدي. -
 يرحمه   -
 الأسبوع القادم ذكرى مرور سنة على وفاته. -
 نعم، سيدي، أذكر ذلك، وأحفظ تاري . -

 يقاطعه:
لا تكثر من الكلام، تبني هنــــا خيمــــة، وتحضــــــــــــــر القراء  -

والمنشــــدين، وتبســــط الســــجاجيد، وتمســــح صــــفائح الرخام، 
وتطلي الآيات والاســـــم بطلاء أخضـــــر، لا أحب هذا اللون 

 الأسود، ولا تنس مكبرات الصوت، وباقات الزهور.
 حاضر، سيدي. -
 أب مثل أبي يستحق هذا الوفاء. -
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 طبعا سيدي، بل يستحق أكثر، رباك فأحسن -
 يقاطعه بحدة وهو يشير بيده:

 لا تكثر من الكلام. -
* 

المرافق البــاب الخلفي، يغلقــه خــارج بــاب المقبرة يفتح لــه  
 وراءه بهدوء، ثم يدخل المرافق إلى جانب السائق.

رضـــــــــوان، أغلق تســـــــــجيل القرآن الكريم، هل تظن نفســـــــــك  -
خـازن الجنـان؟ الآن خرجنـا من المقبرة، افتح على الأخبـار  

 المحلية.
ســــــيدي كنت أســــــتمع إليها، لا جديد، لكن هناك تســــــريبات   -

 بأن السيد الوزير سيزور المديرية العامة.
هذا أكيد، وعندي موعد مسـبق للاجتماع به، سـأدوس على   -

 رأس المدير العام، اعتبره من الآن طار.
 سمعت سيعين سفيرًا في -
نعم، ســـــيعين ســـــفيرًا إلى يوم ال يامة، هنا في المقبرة، وعن   -

 قريب نزوره إن شاء  ، ونبارك له، نبرك على قبره.
ــائق على المكابح، وترتج   وتمر أمامهما قطة، فيدوس الســـ

 السيارة في وقفة مفاجئة.
ما هذا يا رضــــــوان؟ لماذا دســــــت على المكابح، كان يجب   -

أن تدوس القطة، ما أدارك، لعلها مؤامرة، هل نسـيت قصـة 
ــيارة كيندي، كانت حيلة   ــارع أمام ســـــ الكلب الذي قطع الشـــــ
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من أجل قنصــــــــه، هل تريد أن يقنصــــــــوني، أعداانا كثر يا  
رضــــوان، لا تســــتعجل الذهاب بي إلى الجنة، هل صــــدقت 

 إذا قلت لك مفاتيحها بيدك؟
وهو يخرج من الشـــــــــارع الضـــــــــيق متجاوزًا ســـــــــور المقبرة،  

 ليدخل في الشاعر العام، يقول للسائق وهو يقهقه:
انتبـه، قف هنـاك أمـام تلـك المرأة، رأيتهـا منـذ قليـل أمـام قبر  -

زوجهـــا وهي تكفكف دموعهـــا، تبـــدو وحيـــدة، وليس لـــديهـــا 
 أحد، من واجبي مد يد العون لها، لا يجوز تركها وحيدة.

 المرافق يعلق:
ســــــــــــــيـدي، عنـدك مثلهـا كثير، اترك القليـل لغيرك، وهي لا   -

ــد   ــبك، لا بد من أن تحدثك عن المرحوم زوجها، وتفسـ تناسـ
 عليك السرور.

يربت على كتف مرافقه، وهو وراءه في المقعد الخلفي، ثم  
 يقول:
 صدقت، لا نريد مخلفات المقابر. -

السـائق يسـأل وهو ينطلق بسـرعة، ينظر في المرآة المعلقة 
 أمامه، ويسأل:

ســـــــــــيدي متى تصـــــــــــادف الذكرى الســـــــــــنوية لوفاة الوالد     -
 يرحمه؟

 في مثل هذا اليوم من الأسبوع القادم. -
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أعرف، في مثــل هــذا اليوم كــان التشــــــــــــــييع، لكن المرحوم  -
ــقة، وما أحد أحس به   توفي قبل أربعة أيام، وحده في الشــــــــ

 غير الجيران.
 المدير يرد:

ــهادة الطبيب؟ أنا   - هل تصــــدق كلام الجيران، وتكذب شــ
بنفسـي أحضـرتها له من طبيب المحافظة،   يرحمه، ربى فأحسـن  

 التربية.
* 

ينظر عبر الزجـــاج إلى بـــاب المـــديريـــة، المرافق يفتح لـــه 
 الباب، يلتفت إلى السائق قبل أن ينزل، يصيح به:

خذ الســيارة إلى المغســلة، علق بها غبار المقبرة، وأعط مفاتيحها    -
لخالد، اعتبره من اليوم سـائقي، وأنت اسـتلم بدلا منه المسـؤولية عن  

 غسلها.
* 

 خارج السيارة يرسل زفرة كأنه خارج من قبر.
  يحرقـك ويحرقـه في قبره، يســــــــــــــتـأهـل، تتفســــــــــــــ  جثتـه  
وتحترق، ما  رباني ولا أحســن تربيتي، تركني أنا وأمي وثلاثة إخوة 
صــــــــــــــغار، تركنا للجوع والمرض والفقر، وتزوج واحدة بعمر أولاده، 
ــه وأرزاقه، وهربت،  ــلبته أرضــ ــتأهل، وهي ســ   يحرقه في قبره، يســ

ولولا الجيران، مـــا عرف   وهو، نعم، مثـــل مـــا قلـــت، عـــاش وحـــده،
ــا،    لولا أني في  ــه، وأنـ ــت ريحتـ ــا طلعـ ــد مـ ــد، إلا بعـ ــه أحـ بموتـ
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منصــــب نائب المدير العام، ما كنت مشــــيت في جنازته، وما كنت 
صـــنعت له هذا القبر من رخام، لا يليق به، لكن من أجل ســـمعتي  
ومكانتي، ولا أنســى عندما زرته مرة، وهو في حضــن زوجته، كنت 
في الصــــف الخامس، طلبت منه عشــــر ليرات رســــوم التســــجيل في 

والشـرب، أنت لا تنفع   المدرسـة، قال لي: اذهب، خسـارة فيك الأكل
ــرقة  ــوارع، وما تعلمت غير الســــــ ــيء، ربيت في الأزقة والشــــــ في شــــــ
والكذب، وما عرفت غير الشــــذوذ  والتشــــرد، أنا لا أنفع في شــــيء؟  

 ولكن، الأسبوع القادم سأحتفل على قبرك، وأنا المدير العام.
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 الشيخ صالح
 
 

ا، من أصــــــــــــــحــاب   المحلات احتج عليــه أهــل الحي جميعــً
ــجد، كما  ــارع الذي يقع فيه المسـ والعربات والبســـطات التي تملأ الشـ

 احتج عليه سكان الحي أنفسهم.
 كان قد أخذ يؤذن أمام باب المسجد.

هو مســـــجد صـــــغير، يقع في شـــــارع ضـــــيق، تنهض على  
جوانبه محلات صـغيرة، وتقف إلى جوار أرصـفته عربات وبسـطات 
ــل خادمًا في  ــالح مؤذنًا، كان في الأصــ ــي  صــ كثيرة، يعمل فيه الشــ
المسـجد، ثم توفي المؤذن، فعمل مؤذنًا بدلًا منه، ينام في المسـجد، 

أولاد، في نحو  ويةيش فيـــه، هو رجـــل أرمـــل، ليس لـــه زوجـــة، ولا  
الخمسـين، يجود عليه أهل الحي بالصـدقات، ويسـتعين به أصـحاب 
ــاعد محل  ــيطة، يســــــــــ المحلات ببعض الخدمات، مقابل أجور بســــــــــ
الأغذية على تنزيل البضــــــــــــاعة من الشــــــــــــاحنة، ويمســــــــــــح الواجهة 
الزجاجية لمحل الألبســـــــــة، ويســـــــــاعد بائع العصـــــــــير، ويجمع علب 

يتردد في تلبية أي مســــــــــاعدة،    الكرتون الفارغة من الصــــــــــيدلية، ولا
ــباح يقف مع الأطفال الصـــــغار على الرصـــــيف، يمســـــك   وفي الصـــ
أيديهم ريثما تأتي ســـــيارة الروضـــــة لأخذهم، ويوصـــــل بعضـــــهم إلى 

 بيوتهم، عند عودتهم.
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ــدكــاكين تنهض أبنيــة من طــابق واحــد  وفوق المحلات وال
وأحيانا من طابقين، تكتظ بشـــــقق صـــــغيرة، وهو لا يتردد في شـــــراء  
الحاجات لبعض الأسـر، يحملها إليهم بنفسـه، وهو موضـع ثقة، بل  

 يشتري لهم الحاجات بأرخص مما يشترونها هم.
 وأكثر الأوقات يمضيها في دكان النجار.

ــجد، وكثيرًا ما  النجار عجوز، دكانه تقع قبالة باب المســــــــــ
يســاعده في نشــر القطع الخشــبية الكبيرة، يتعب العجوز في نشــرها،  

 فيأخذ منه المنشار اليدوي، ويبدأ في تقطيعها.
شــــــــــــــقــة العجوز فوق دكــانــه، المئــذنــة تطــل على نــافــذتهــا 
ــرفات  ــت عالية، لكنها تطل على الشــــ الوحيدة، والمئذنة قديمة، ليســــ
والنوافذ في الشــقق المحيطة بها، بعض درجاتها مكســور، وبعضــها  

 الآخر مزعزع.
ــالح في الأذان أمام باب المســــجد،  ــي  صــ كانت حجة الشــ
لا في المئــذنــة، أن في داخــل المئــذنــة أوكــارًا، وثغرات، وفيهــا أفــاعٍ 

 وعقارب، وهي معتمة.
وســــــــــــــرعــان مــا تبرع أهــل الحي، وخلال يومين قــام ثلاثــة 
عمال بطلاء المئذنة من الداخل با سـمنت، وسـدوا الثغرات، وركبوا 

 المصابيح في داخلها.
 وعاد إلى الصعود إلى المئذنة.



69 
 

ولم يمض ســـــــــوى أســـــــــبوع حتى عاد إلى رفع الأذان أمام 
بـاب المســــــــــــــجـد، وحجتـه هـذه المرة بـأن الجو بـارد، وحنجرتـه جـافـة، 

 الحي بالدواء.وصوته مبحوح، وسرعان ما زوده صيدلي 
ــعوا مكبرات صــــوت في  ــه أن يضــ ثم اقترح عليهم هو نفســ
ــة، ويصـــــــــل الصـــــــــوت إلى أماكن   المئذنة، ويؤذن في غرفة خاصـــــــ
ــوت المكبر قوي، وفيه علو، وهو   بعيدة، فاحتج أهل الحي بأن صــــــ
ــا   ــل عليهـ ــا في وجود بيوت كثيرة في الحي تطـ مزعج، ولا ســــــــــــــيمـ

 المئذنة، وسوف يكون الأذان بالمكبر مزعجا للسكان.
وعاد المؤذن لرفع الأذان أمام باب المســـــــجد. وحجته هذه 
المرة بـأنـه يحس بـالـدوار عنـدمـا يصــــــــــــــعـد إلى المئـذنـة، ويؤذن في 
 شرفتها المستديرة، وأسرع الصيدلي إلى تزويده بأدوية تعالج الدوار.

 وعاد إلى رفع الأذان أمام باب المسجد.
واقترح بعض أصــــــــــــــحـــاب المحلات الطلـــب إلى مـــديريـــة  

 الأوقاف تعيين مؤذن آخر بدلا منه.
واعترض آخرون، وطالبوا بإبقائه، واحتج جميعهم بأخلاقه  
الحســــــنة، وســــــمعته الطيبة، فهو عفيف شــــــريف، وهو مســــــكين، لا  
مأوى له، وهذا المسـجد يوفر له المأوى، بل كان من حجج بعضـهم  
في المطالبة بإبقائه هو صــــــــوته الحســــــــن، بل طالب بعضــــــــهم بأن  

ن، الذي يصـــل  يصـــعد إلى المئذنة كي لا يحرموا من صـــوته الحســـ
 إلى بيوتهم ومساكنهم.

* 
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وذات يوم، وبينمـا هو يؤذن للظهيرة في شــــــــــــــرفـة المئـذنـة، 
ســــقط من الشــــرفة، هوى، وهوت معه قطعة من الدرابزين الخشــــبي  
المحيط بالشـرفة، وأسـرع رجال ا سـعاف، ومع وصـولهم كان الرجل 

 قد أصبح جثة هامدة.
 حزن أهل الحي جميعًا.

الدرابزين الخشـــبي هو ســـبب ســـقوطه، خشـــب قديم مهترم 
ــالح أحس بالدوار، فاتكأ   ــي  صـــــــ بفعل الأمطار والرياح، ولعل الشـــــــ

 عليه، فهوى.
هكذا فســـــر أهل الحي وأصـــــحاب المحلات ســـــبب ســـــقوط 

 الشي  صالح.
وســرعان ما طلبوا من أبو العاص النجار إصــلاح القطعة 

 المحطمة من الدرابزين.
 لكن تفسيرا آخر كان لدى النجار أبو العاص.

تفحص أبو العاص القطعة الواقعة من الدرابزين، وما هي  
بالقديمة، ولا المهترئة، وهو الذي يعمل في كل بضــــــع ســــــنين على  

 تبديل بعض عوارضها ودعمها بعوارض جديدة.
واضــــــــــــــح تمــامــا أن القطعــة كــانــت مقطوعــة من جــانبين  
بالمنشـار، عن عمد، كي تسـقط، وكان يكفي أن تضـربها ريح حتى  

 تسقط.
قبـل يومين من الحـادثة دخل عليـه الشــــــــــــــي  صــــــــــــــالح في 
المحل، رآه وهو يســن أســنان المنشــار بالمبرد، ســنا بعد ســن، عمل  
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ــم عليه إلا أن يقوم هو بالعمل منه، فنزل عند   متعب، وممل، أقســــــــ
ــنه ليلا في  ــار والمبرد، ليســ رغبته، ثم اقترح عليه أن يترك له المنشــ
المســــــــــــجد، لأن الليل طويل، وهو وحيد، ويحس بالأرق، فوافق أبو  

 العاص.
الشــــــــي  صــــــــالح هو الذي نشــــــــر الدرابزين من طرفين، لم 

 يسقط إذن، وإنما انتحر.
أســــــــــــــرع أبو العــــاص في اليوم التــــالي إلى حمــــل قطعــــة 
الدرابزين، وصـعد بها إلى المئذنة، عرض عليه بعض شـباب الحي 
ــاعـدة، فـاعتـذر إليهم، وأكـد لهم أن هـذا هو عملـه، وهو قـادر  المســــــــــــ

 على ال يام به وحده.
ــع الذي   ــرفة المحيطة بالمئذنة، وفي الموضــــ ودار في الشــــ
ســــــــقطت فيه القطعة وقف، فإذا الموضــــــــع مقابل لنافذة غرفة نومه  
المطلة على الشــــارع، ونظر فرأى زوجته مســــتل ية في الفراش شــــبه  
عارية، وأحســت به، فنهضــت على الفور، وتســترت بملاءة الفراش، 

 وغابت في الداخل.
ــامير   بهدوء ثبَّت القطعة في موضـــــــــــــعها، ودق فيها مســـــــــــ
طويلة داعمة، ثم أســرع إلى زوجته غيداء يســألها عن ســبب انتحار  

 الشي  صالح.
 ضحكت، بل قهقهت، وقالت:

مســـكين، شـــي  تقي، ورع، وينتحر، شـــيء   -
 لا يصدق؟
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 غيداء، أنت السبب. -
 إلحاحه، وضعت يديها في خاصرتيها، اعترفت:وأمام 

نعم، أنــا الســــــــــــــبـــب، أحببتـــه، لكن،   ،   -
الرجل عفيف، كنت أقف له بالنافذة، وليس بيني وبينه أي 

 شيء، رجل مجنون، ما أراد خيانتك.
 وتتغنج أمامه، وهي تقول:

 اذبحني، إذا قلبك طاوعك،    بريئة. -
يغلق قبضة يده، يعض  أبو العاص يذهل، يرتعش جسمه، 

 على شفته، تصطك أسنانه.
 غيداء تصيح به:

ــتعدم،  - ــتخبر الشـــرطة؟ أنا بريئة، أنت سـ سـ
أنت أعطيته المنشار، سأقول لهم أنت نشرت الدرابزين من  

 الطرفين ليسقط المؤذن، ويموت.
 هو نشره. -
 أعرف، ليموت وهو بريء، رجل شريف. -

 صمت أبو العاص، ولم يستطع النطق بكلمة.
* 

ــتغناء عنها،   ــتطيع الاســـــ أبو العاص يحب زوجته، ولا يســـــ
ــبية   ــواها، لا أم ولا أخت ولا ولد، وهي صـ فليس له أحد في الدنيا سـ
ممشــــــــوقة القوام، شــــــــهية الجســــــــد، في الأربعين، لكنها تحتفظ بفورة  

 الجسد.
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أبو العـاص النجـار عجوز في الســــــــــــــبعين، بيتـه يقع فوق  
دكانه، حسناء هي زوجته الثالثة، لم يرزق بولد، تزوج قبلها اثنتين،  
ــنين، ولم يرزق بولد، طلبت منه الطلاق،  عاش مع الأولى أربع ســـــ
ــماء، هي ابنة عمه، أرغمها أبوها على   رَهًا، ثم تزوج أســــــ فطلقها مُك 

ــى أن يرزقه  ــت الزواج منه، عســــــ ــبرت عليه ســــــ   منها بولد، صــــــ
ســــــــــــــنوات، ثم عرض عليهـا هو الطلاق، عرف أنـه لن يرزق بولـد، 
ــتين، فتزوج   ــة والســــــ فقبلت، وبقي من غير زوجة حتى بلغ الخامســــــ
غيداء، أرملة، في الأربعين، توفي عنها زوجها قبل خمســــــة عشــــــر 
ــرين، ترك لها ولدين، ربتهما،   ــة والعشـــ عامًا، يوم كانت في الخامســـ

وجـدت في أبو العـاص الســــــــــــــكن والمـأوى، وهي تعلم أنـه ع يم،  ثم 
 وهي لم تكن تطمع في ا نجاب.

* 
أكـد أبو العـاص لأصــــــــــــــحـاب المحلات أن الخشــــــــــــــب في 
ــيره بأن المؤذن  الدرابزين مهترم، بفعل الريح والأمطار، ودعم تفســــــ

 أصيب بدوار وسقط على الأرض.
وبعد بضــــــــعة أيام جرى تعيين مؤذن شــــــــاب، في الثلاثين  
من عمره، وفرح به أهل الحي وأصــــــــحاب المحلات، وأخذ يصــــــــعد  
ــوته إلى  ــل صـــــــــ ــرفة ويرســـــــــ كل يوم إلى المئذنة، ويطوف في الشـــــــــ

 الجهات كلها.
كان عزَبًا، عرضـوا عليه المبيت في المسـجد، فوافق، وبدأ 
أصـــــــحاب المحلات يســـــــتعينون به، ويطلبون منه بعض الخدمات، 
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وكان قويجا، قادرًا على خدمتهم. وفورًا حل محل الشــــي  صــــالح، بل  
كانوا في كثير من الحالات ينادونه: "الشــي  صــالح"، مع أن اســمه 

 أحمد.
أبو العاص في محله، ينظر إلى المؤذن وهو في شـــــــــــرفة 
المئـذنـة، يؤذن، ويطيـل في الأذان، يراه يقف طويلا عنـد الـدرابزين،  

 حيث سقط المؤذن السابق.
ويســــرع إلى شــــقته فوق المحل، فيراها أمام النافذة تتظاهر  
بتهوية الغرفة مرة، وأخرى بنفض الملاءات، وثالثة بمســـــح الزجاج، 

 يصمت، ويرجع إلى المحل، ولا يستطيع قول كلمة.
 ذات مرة قال لها:

 غيداء، أحبك، وأغار عليك. -
 وتميل برأسها، تمد له رقبتها وهي تقول:

 القلب وما يهوى، إذا كنت تغار عليَّ اذبحني، اشنقني. -
* 

ذات صـــباح، طلب النجار أبو العاص من الشـــي  الشـــاب 
 المئذنة، قال له:الجديد أن يعطيه مفتاح باب 

 ـ أريد تثبيت الدعامات الخشبية في الدرابزين بالمسامير.
 وحمل عدته وصعد.

في ظهيرة اليوم نفســـــــــــــــه، وبينمــا كــان المؤذن الجــديــد في 
الشــرفة يؤذن لصــلاة الظهيرة، وإذ به يهوي، وتســقط معه قطعة من  

 الدرابزين.
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ذهل أهل الحي، وقبل أن تصــــــــل ســــــــيارة ا ســــــــعاف كان  
 الرجل قد فارق الحياة.

أســــــــــــــرع بعض أهـــل الحي إلى قطعـــة الـــدرابزين، أخـــذوا  
ــرعوا إلى المئذنة، فرأوا القطعة قد نشــــــرت من   ــونها، ثم أســــ يتفحصــــ

 جانبيها بالمنشار.
وأســــــــــــــرعوا إلى محــل النجــار، كــان مغلقــا، نــادَوا زوجتــه، 
فــأطلــت عليهم، وعنــدمــا ســـــــــــــــألوهــا عن زوجهــا، أكــدت لهم أنــه في 

 الدكان.
كســــــــــــــروا باب الدكان، فوجدوه يتدلى من الســــــــــــــقف بحبل  

 مشدود على عنقه، وثمة كرسي منزاح أسفل قدميه.
 غيداء ذرفت كل ما عندها من دموع.
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 راديو جدي...والمعلم آكوب
 
 

 إلى المصلح. راديولا أعرف لماذا فكرت بحمل ال
حين انتقلـــت من دار جـــدي القـــديمـــة في حي الع بـــة في القســــــــــــــم  

المدينة، إلى الشـــــــقة الجديدة في حي الشـــــــهباء الشـــــــرقي القديم من  
ــياء كثيرة مما  ــم الغربي الحديث من المدينة، تخليت عن أشــــــ بالقســــــ

حتفظ بطربوشه ومعطفه  تت أحتفظ به من موروثات جدي، كنت  كن
وعصــــــــــاه ونظارته الطبية وبمظلته، وبأشــــــــــياء أخرى كثيرة، تخليت  

الكهربـائي القـديم من نوع    راديوعنهـا كلهـا، فقط حملـت معي ذلـك ال
فيليبس، الــذي طــالمــا كنــت أســــــــــــــتمع إليــه، وطــالمــا كــان يزعجني  
ــافية، وقد تخليت عنه منذ  ــه، فهو لا يلتقط المحطات صـــــ ــويشـــــ تشـــــ

 أكثر من ثلاثين سنة، تركته في الس يفة حيث الأشياء المهملة.
حملتـه اليوم ومضــــــــــــــيـت بـه إلى مصــــــــــــــلح المســــــــــــــجلات والهواتف 

 والراديوهات في جادة الخندق، دلني عليه أحد الأصدقاء.
 أدهشني محله، بل أدهشني هو.

 يكاد يكون في عمر جدي، يرحمه  .
ــدها بخيط إلى أذنه،  ــورة، شـ ــميكة، ذراعها مكسـ على عينيه نظارة سـ
والعدســـــــــــــة اليســـــــــــــرى متشـــــــــــــةبة، لا أعرف كيف يرى من خلالها، 
ــقط منه شــــعره، يكلمني وهو   محدودب الظهر، شــــعره أبيض، لم تســ

 مكب على العمل.



77 
 

 يكلمني والسيجارة في زاوية فمه:
ضـعه هناك على الرف، وراجعني الأسـبوع القادم، في مثل   -

 هذا اليوم.
 حاولت أن أشرح له، فأشار:

 أنا سأتفحصه، وأعرف ماذا به. -
على المنضـــدة أمامه منفضـــة ســـكائر بلاســـتيكية محترقة الأطراف،  
ــجائر، وهي ممتلئة بالرماد  ــع على جوانبها الســــــــ من طول ما وضــــــــ
ــطح   ــهر، حتى على ســــــــ وببقايا الســــــــــجائر، كأنه ما أفرغها من شــــــــ
ــيجارة على   ــع الســـ ــع احتراق، كأنه كان يضـــ ــدة أمامه مواضـــ المنضـــ

 المنضدة، وهو يعمل، فيحترق الخشب.
 خرجت مستاء، لكن يجب أن أصبر.

ــد جـــدي، كـــل المحلات من حولـــه جرى   ــديم، من عمر جـ ــه قـ محلـ
ــة،   ــة، محنيـ ــة، مهترئـ ــديمـ ــة قـ ــه، رفوف خشــــــــــــــبيـ ــا، إلا محلـ ــديثهـ تحـ
مســجلات متراكم بعضــها فوق بعض، راديوهات كثيرة، من مختلف  
ــتور   الحجوم والأنواع، راديوهات كهربائية قديمة، راديوهات ترانزيســـــــــ

ــليح، ث ــألوا حديثة، كأن أصـــــــحابها جااوا بها للتصـــــ م ما رجعوا ليســـــ
 عنها، هواتف من أنواع مختلفة.

بحضـــــــوري، وما توقعت أن يقول   راديووقع أن يصـــــــلح التما كنت أ
ارجع بعـد أســــــــــــــبوع، توقعـت أن يقول ارجع بعـد يومين. مهمـا يكن،  
فأنا لســـــــــت في عجلة من أمري، ولو صـــــــــلحها فلن أســـــــــتمع إليها، 
سأستمع إليها مرة واحدة، ثم أضعها في غرفة الضيوف، ذكرى من  
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ــوف أقول له: نعم، تعمل،  ــدقائي، فســــ ــألني أحد أصــــ جدي. وإذا ســــ
 وسأجربها، ولكن، بالتأكيد لن نصغي إليها سوى دقائق.

، التلفزيون حـل راديولم يعـد لـدي ثمـة رغبـة في الاســــــــــــــتمـاع إلى ال
 .راديومحل ال

* 
 أرجع إليه بعد أسبوع.

 فيناولني لمبة صغيرة، ويقول لي:
هــذه اللمبــة محترقــة، ابحــث عن بــديــل منهــا، ولعــل الراديو   -

 يعمل بعد ذلك.
 هل عندك مثلها؟ -
 .راديولو عندي كنت وضعتها، وأعطيتك ال -
 وأين سأجد مثلها؟ -
 ابحث. -
أجــــدهــــا في منطقــــة   - بــــاعــــة الأدوات   "ارةالةبــــَّ "هــــل  عنــــد 

 الكهربائية؟
 لا أتوقع، ابحث عند باعة الأشياء القديمة. -

ــتياء، أود لو أحطمها، أقول  ــورة، أحس بالاســــــ أتأمل نظارته المكســــــ
 له:

دني برقم هاتفك، لأتصل بك. -  زوةِ
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يتناول ب ية الســيجارة من المنفضــة البلاســتيكية المحترقة الأطراف،  
ــفتيه، أحس بالفلتر يحترق، يمج الدخان، ينفثه، ثم   ــعها بين شــــ يضــــ

 يرمي بها في المنفضة، يعلةِق:
لا أحوي عنــــدي في المحــــل أي هــــاتف، لو كــــان عنــــدي   -

هاتف في المحل لما اســــتطعت العمل، كل دقيقة ســــتأتيني  
ــأل عن حاجته، وفي أذني  ــرات الهواتف، كل زبون يســ عشــ

 وش، لا أطيق الهاتف.
 وأسمع صوت سيدة تدخل إلى المحل، وهي تقول:

صــــــــــــــبـاح الخير، معلم آكوب، هـل عنـدك شــــــــــــــريط بطول   -
مترين، وفيه تحويلة، أريد توصــــــــــــيل شــــــــــــريط المســــــــــــجلة، 

 لأضعها بجوار سريري.
وألتفت، وإذا هي سهام، سهام نفسها، يا إلهي؟! أي مصادفة هذه؟! 
م بها العمر، أصــــــــــــــبحت مثلي في الخمســــــــــــــين، ولكن، ما تزال   تقدَّ

 تحتفظ بجمالها، كأنها في الأربعين.
 تبادرني:

 أهلا أستاذ سمير، ما هذه المصادفة الجميلة. -
 أهلا، بالسيدة سهام، هي مصادفة جميلة حقًا. -
 سعيدة أنا بلقائك. -
 التقينا؟وأنا أكثر، هل تعرفين، من ثلاثين سنة ما  -

 وتلتفت إلى المعلم آكوب:
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الأسـتاذ سـمير، زميلي يوم كنا في الجامعة، يا إلهي، كيف   -
ــادفة أو موعد؟ أرجوك، ســــــاعده،   هذا؟ هل هذا اللقاء مصــــ
ولا تقصــــــر في خدمته، أوصــــــيك به، كان أعز زميل، كان  

 يحاول مغازلتي، وكنت أصد عنه.
 شكرا لهذا الاعتراف الجميل. -
ــاة في  - ــذاري، أعترف، كنـــت أجمـــل فتـ أرجو الآن قبول اعتـ

 دفعتنا، وكنت مغرورة.
 من حقك. -

ــيجارته   ــة المحترقة الأطراف سـ يتناول المعلم آكوب من المنفضـ
المشــــــتعلة، يضــــــعها بين شــــــفتيه، ينفث الدخان، ثم يعيدها إلى 

 المنفضة المحترقة الأطراف، ثم يعلق:
هنـــــا في  - فنجـــــان قهوة،  إلى  ومـــــا زالـــــت مغرورة، أدعوهـــــا 

 المحل، فلا تقبل.
 سهام تضحك، ساخرة، ثم تعلق:

ــا   - ــا أم هو؟ أنــ أنــ ــا، من المغرور،  أرجوك، كن الحكم بيننــ
ــرفتي، فلا يقبل، بيتي هنا،   أدعوه إلى فنجان قهوة، في شــــــــ
فوق محله، والشــــــــــرفة عندي ربيع دائم، مملوءة بأصــــــــــص  

 الزهر.
يلتفت إليها، يرخي النظارة عن عينيه، يحدق فيها، ثم   المعلم آكوب 

 يعلق بلهجة ساخرة:
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مدام ســهام، العمل هو العمل، لا أســتطيع ترك المحل، ولا   -
ــك،   ــنعي القهوة بنفســـ ــلي أنت، اصـــ العمل، إذا أردت، تفضـــ

 نشرب القهوة هنا، ويأتي زبون، وأظل أعمل.
 تعلةِق، وهي تشير نحوي، وتضحك:

حاضــــــر، ســــــأعد القهوة بنفســــــي، كرمى صــــــديقي الأســــــتاذ   -
 سمير.

وتمضــــي على الفور إلى عمق المحل، تحمل دلة قهوة، وتتجه إلى 
حنفية تحتها حوض، تغســـــلها، تملؤها بالماء، وتميل على الأرض، 
يبدو أن هناك سخانة كهربائية، تضعها فوقها، وترجع إلى الحنفية،  
فوقهــا رف صــــــــــــــغير، فيــه علبــة قهوة وبضــــــــــــــعــة فنــاجين، مختلفــة  

ــرعان ما ترجع وبيدها ف ــكال، وســـــــ نجان تقدمه إلي، ثم تحمل  الأشـــــــ
 فنجانين، أحدهما من غير عروة، تقدمه للمعلم آكوب.

تتصــــــــــــــرف بعفويـة، هي من غير شــــــــــــــك تعرف المحـل من زمـان، 
وتعرف كل موضـــــــــــــع فيه، ويبدو أنها اعتادت على صـــــــــــــنع القهوة 

 بنفسها كل يوم.
بـل يبــدو المعلم آكوب صـــــــــــــــديقهــا الودود، وهي تمــازحـه، في حين  
كـانـت متكبةِرة لا تكـاد تبتســــــــــــــم في وجـه أحـد، من حظ هـذا العجوز 
ــهام، ويكون بينهما مثل هذا  ــبعيني أن يحظى بجارة مثل ســـــــــــ الســـــــــــ

 الوداد والمزاح.
المعلم آكوب يلقي نظرة على المنفضـــــــــــــــة المحترقــة الأطراف، يهم  
بـالتقـاط ب يـة الســــــــــــــيجـارة، لكنـه يجـد الفلتر قـد احترق، ولم يبق منـه  
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شــــــــيء، حتى موضــــــــعه في المنفضــــــــة قد ظهر أثر الاحتراق فيه.  
يســــــــــتل ســــــــــيجارة من علبة في جيب قميصــــــــــه، من غير أن يخرج  
العلبة، يشــــــــعلها، ويأخذ في نفث الدخان، وراديو كبير أمامه، يكب 

 عليه، ويعمل في تصليحه.
 سهام تتكلم:

معلم آكوب، أرجوك اهتم بصــــــديقي الأســــــتاذ ســــــمير، ماذا  -
 أحضر لك للتصليح؟

يضــــــــع الســــــــيجارة في المنفضــــــــة، يرفع فنجان القهوة إلى فمه، يبل  
ــانـــه بقطرة من القهوة، وأنـــا أتوقع أن الفنجـــان لن يفرغ حتى   لســــــــــــــ

 المساء. يشير إلى الراديو الذي وضعته على الرف، ويتكلم:
 راديو فيليبس. -

 وينظر في وجهي، ثم يقول:
من أجل زميلتك ســـــــهام، أنصـــــــح لك، أنا ســـــــ خذ منك هذا  -

الراديو، وخـذ أي راديو آخر من الراديوهـات الموجودة على  
 الرفوف، خذه هدية، ولا تكلف نفسك مشقة التصليح.

 أنظر إلى سهام، مستفسرًا، فتقول:
 اقتراح جيد. -

 أرشف ب ية فنجاني، وأقول:
في نفســــــــــــــي ذكريــات، وأنــا ورثتــه عن جــدي،    راديولهــذا ال -

 الأفضل تصليحه، أود الاحتفاظ به.
* 
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أرجع إليه بعد أســــــبوع، فيناولني قطعة صــــــغيرة، لا أعرف اســــــمها، 
 وهو يقول لي:

ل خاص  - ابحث في الســوق عن مثل هذه القطعة، هي محوةِ
 بفيليبس، ستجد صعوبة في العثور على مثل هذه القطعة.

 وأين يمكن أن أجدها؟ -
 لن تجدها في مكان محدد، ابحث عنها في كل مكان. -

الرفوف الغاصـــــــــة بالراديوهات والمســـــــــجلات أتلكأ قليلا، أتأمل  
 والهواتف، أتوقع دخول سهام.

 ألتفت إليه، أسأله:
 كيف جارتك السيدة سهام؟ -
 من أربعة أيام ما زارتني. -
 هل هي مريضة؟ -
ــرة أيام، ثم تزورني كل  - لا، هذه هي عادتها، تغيب مرة عشـ

يوم، لكن لا بـد من أن تمـد رأســــــــــــــهـا من بـاب المحـل على  
 لتحييني وهي راجعة إلى البيت.الأقل، 

 أهم بالخروج فيقول لي:
ضـــع القطعة في جيبك، واحفظ شـــكلها، قرب ســـوق الهال،  -

هناك بســــــطات على الأرض، لِأشــــــياء مهملة، ملتقطة من  
ــة  القمـامـة، قـد تجـدهـا هنـاك، ابحـث بين القطع المعروضــــــــــــ

 على الأرض، من الممكن أن تجدها.
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بين   الرف  على  نــــــائمــــــة  لتبقى  عنــــــده،  الراديو  أترك  أن  أقرر 
عشـــــــرات الأجهزة من مثلها، وأخرج. ولكن ســـــــرعان ما أشـــــــعر 

 برغبة في التحدي، وأذهب من فوري إلى سوق الهال.
* 

بســـطات كثيرة متناثرة على الأرصـــفة، على الأرض، مســـنَّنات،  
وأشـــرطة تســـجيل، وحنفيات، وقطع متناثرة مفككة من ســـاعات  
ات،  بحجوم وأشــــــــــــــكـــال مختلفـــة، قطع آلات فرم اللحمـــة، مفكـــَّ
مســـــــامير صـــــــدئة، مفاتيح، أقفال مكســـــــورة، أقلام حبر عتيقة،  

ــراء شـــــــيء من  مثل  متحف من اللقى والآثار، مَن  يفكر في شـــــ
 هذه القطع؟
 أبحث بينها.

 هل أساعدك؟ قل لي عن أي شيء تبحث. -
ــته التجاعيد، وجنتان   ــبعين، وجه كســـ ــي  عجوز، تجاوز الســـ شـــ

 غائرتان، كأنه صائم العمر كله.
 وأمد يدي إليه بالقطعة، وفورًا يعلق:

هذه قطعة من راديو فيليبس، قبل ساعة بعت قطعة مثلها،   -
جاء صاحب النصيب وأخذها، هذه تلتقط الموجات، قطعة 

اسة، مرَّ بي بعد يومين، يمكن العثور على مثلها.  حسَّ
ل، والبــائع   المعلم آكوب، وهو المصــــــــــــــلح الخبير، يقول عنهــا محوةِ
الذي يجمع الأشياء من حاويات القمامة يقول عنها قطعة حساسة، 
هي التي تلتقط الصـوت، ومن المؤكد أن لديه القطعة، بل أظن أن  
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لديه قطعًا كثيرة منها، لكنه لا يريد بيعها لي فورًا، يريد أن يشـعرني  
بـــأهميتهـــا ونـــدرتهـــا، ويتعبني في البحـــث عنهـــا، كي آتي إليـــه بعـــد  

 يومين، وأدفع له الثمن الذي يريد.
* 

كنت أحب كل شــــــــــــــيء حديث، وأتعامل معه فورًا، وما أزال، ولكن 
، لا أعرف. لكن هـل ســــــــــــــيقوم المعلم راديولمـاذا تعلقـت فجـأة بهـذا ال

آكوب ح يقة بتصــــليحه؟ هل ســــأحمله إلى البيت، وأســــتمع إليه، أم  
 هل سأتخلى عنه، وأتركه له على الرف بين العشرات من أمثاله.

ــليح راديوهات ومســـــجلات وهواتف، محله في  محله ليس محل تصـــ
الح يقة مقبرة راديوهات ومســــــجلات وهواتف، لا أظن الأجهزة كلها 
ــليح ثم   ــحابها للتصـــــــ ــليح، هي في ظني أجهزة جاء بها أصـــــــ للتصـــــــ
تركوها ولم يرجعوا، ولاســــــــــــيما عندما يطلب منهم شــــــــــــراء مثل تلك 

 القطع.
لا أعرف كيف يضــــع الســــيجارة فوق ســــطح الراديو وهو يصــــلحها،  
وســـــــــــطحها بلاســـــــــــتيك، أما يخشـــــــــــى من احتراق ســـــــــــطحها؟ وتلك 
المنفضـــــــــــــة، كيف تحترق حافاتها ولا تشـــــــــــــتعل؟ حتى الملتقى بين  
إصـــبةيه: الســـبابة والوســـطى محترق، حتى منتصـــف شـــفته الســـفلى 

ــت ــيجارته، وتشـــــــ ــى ذات يوم ســـــــ عل  متفحم ومحترق، أتمنى أن ينســـــــ
 المنفضة، وتشتعل الطاولة، وتحترق تلك المقبرة.

 لا أعرف لماذا تراودني تلك الفكرة.
 ليحفظه  ، وليحفظ جارته السيدة سهام.
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آه، الســــــــيدة ســــــــهام، ليته يطلب مني قطعا أخرى، وليت التصــــــــليح  
يطول، أتمنى أن تدعوني السيدة سهام إلى شقتها ذات يوم، أشتهي  

 راية شقتها من الداخل.
 سهام، ما يزال لها موضع في قلبي.

 والراديو ما يزال له موضع.
* 

أرجع بعـد أســــــــــــــبوع، في الموعـد المحـدد إلى المعلم آكوب، وأنـا 
 أحمل إليه القطعة. يسألني:

 بكم باعك إياها؟ -
 ـبخمسمئة ليرة. -

 يضحك، يعلق:
راعـاك كثيرًا، جـاءني زبون أخبرني، بـاعـه مثلهـا بـألف ليرة،   -

 احمد ربك.
 أحس في لهجته الكذب.

هو متواطئ معه من غير شـــــك، هو الذي يرســـــل إليه الزبائن،  
ــته من الثمن. مع ذلك، أحس  ويعرف بكم باعها، ليأخذ حصــــــــــ

مهمــا كلف الثمن. مــا هــذا   راديوبرغبــة قويــة، في ســــــــــــــمــاع ال
 العشق؟

 وتدخل سهام.
ــارة وحيوية، في المرة الأولى   ــبابا وأكثر نضـــ أحس أنها أكثر شـــ
رأيــت التجــاعيــد في وجههــا، والانتفــا  في عينيهــا، اليوم أراهــا  
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ــج، والاكتمال، أعرف أنها   ــن النضــــ ــين ســــ ــن الخمســــ متألقة، ســــ
تزوجـت وأنجبـت بنتـا واحـدة، ثم مـات عنهـا زوجهـا، ولم تتزوج  
من بعده، شـــــــــــــغلت بتربية ابنتها. لا شـــــــــــــك أن ابنتها الآن في 

 الخامسة والعشرين.
تسـرعت في الزواج من زميلنا وسـيم. كنا كلنا نتبارى في كسـب 
ودهـا، ونتنـافس، فوجئنـا عنـدمـا تزوجـت من وســــــــــــــيم، ونحن في 

 السنة الأخيرة. كان الأحرى بها أن تختار غيره.
* 

تســـــــــــــرع فورًا إلى الداخل، تضـــــــــــــع دلة القهوة على الســـــــــــــخانة  
ثنــا عن الكنــاري، وعن الزهور في  الكهربــائيــة، تعــدة القهوة. تحــدةِ

 الشرفة.
ــفورة تحط على القفص، جذبها الكناري،  - اليوم رأيت عصـــــــــــ

 حاولت ا مساك بها، لكنها طارت.
 وتصمت ثم تعلق:

ــغله عن التغريد،  - ــتشـــ ما حزنت، لأني لا أريد له الأنثى، ســـ
 بمجرد وجود الأنثى سيسكت.

 ويعلق المعلم آكوب:
أنثى، ولك مني مسجلة، هدية، فيها تسجيل  أنت اشتري له   -

 كناري، صوته أجمل من صوت كناريك.
 تضحك، تعلق:

 لا أحب الكناري الميكانيكي، الآلي، أريد الكناري الحي. -
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 وألتفت إلى المعلم آكوب، أسأله:
 وأنا، متى سأسمع الكناري في الراديو يغرد؟ -

 يشير إلى الراديو على الرف، ويقول:
مكبر الصـــوت عندك صـــوته خشـــن، بســـبب اهتراء القماش   -

 في المكبر، العفونة أكلته.
 ويستل ورقة من الدرج، ويكتب عليها بضع كلمات، وهو يقول: 

ــرااها من   - ــوت لراديو فيليبس متوفرة، يمكن شـــ مكبرات الصـــ
منطقـــة الةبـــارة، من بـــائعي الأدوات الكهربـــائيـــة، قـــل لأي 

 .12بائع أريد مكبر فيليبس نمرة، 
 كم تقدر ثمنه؟ -
اطمئن، بين المئتين والثلاثمئــة، لا أكثر، ســـــــــــــــاوم البــائع،   -

 بحسب شطارتك.
 أعلق فورا:

 سأشتريه الآن، وأرجع إليك. -
 ينظر إليَّ من وراء نظارته المكسورة، ويعلق:

 لا، تعال في مثل هذا اليوم. -
 ويلتفت إلى السيدة سهام، يسألها:

 اليوم هو ا ثنين، هل هذا صحيح؟ -
 ترد:
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لا ضـــــــرورة للســـــــؤال، هل نســـــــيت؟ أمس الأحد ذهبت إلى  -
الكنيســـــــة، وصـــــــليت، ثم خالفت تعاليم الرب، ثم جئت إلى 

 المحل وفتحته.
ــيجارة على طرف من ســــــــطح الراديو الذي أمامه،  ــع الســــــ يضــــــ

 يرشف من فنجانه، ثم يقول لها:
أنـا أتبع تعـاليم الرب، ربي وربكم، وهو واحـد، وهو القـائـل:   -

 "فإذا قضيت الصلاة فانتشروا في الأرض".
 السيدة سهام تعلق:

المعلم آكوب ينــام في المحــل، ولا يــذهــب إلى البيــت لينــام   -
 عند زوجته إلا ليلة الأحد.

 المعلم آكوب يتكلم:
أنا في الح يقة أنام ليلة الأحد في البيت لقرب الكنيسـة من   -

البيت، وأصـلي فيها صـباح الأحد، وفورا أرجع إلى المحل، 
الكنيســـــــة قريبة من المحل، ما كنت حياتي هنا، ولو كانت 

 ذهبت إلى البيت على ا طلاق.
 ويشير بيده، وب ية السيجارة بين السبابة والوسطى إشارة لا مبالاة.

 ثم يلتفت إلي ليقول:
 تعال ا ثنين القادم، اعذرني،    عندي شغل كثير. -

 سهام تسألني:
 أستاذ سمير، هل ما زلت على رأس عملك؟ -
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المـدرســـــــــــــــة نفســــــــــــــهـا التي عينـت فيهـا قبـل خمس نعم، في    -
 وعشرين سنة، في مدرسة الحكمة، بجوار سينما أوغاريت.

أنا مللت من التدريس، بلغت الخمســــــــين، قدَّمت اســــــــتقالتي،    -
وتم قبولهـــا، أنتظر بيع هـــذا البيـــت، فوق محـــل المعلم آكوب، 
ــأنتقل للةيش في العاصــــــــــمة مع ابنتي هدى، يكفيني راتبي   ســــــــ

 التقاعدي.
 ترشف قهوتها، ثم تضيف:

ويســرني أن تزورني، في شــقتي، قبل انتقالي إلى العاصــمة،    -
 أنت والمعلم آكوب، قهوتي أطيب.

المعلم آكوب يغمس ب يــــة الســــــــــــــيجــــارة في الرمــــاد الــــذي ملأ 
المنفضـــــــــة المحترقة الأطراف، يعلق في شـــــــــبه انزعاج مفتعل،  

 وهو يضحك:
البن هو البن نفســــــــــــــــه، والقهوة هي القهوة نفســــــــــــــهـــا، أنـــت   -

 تصنعينها بنفسك، هي قهوتك، فكيف قلت قهوتي أطيب؟
 تضحك، تغمز بعينها، وترد:

بيتي، أطيــــب من قهوتي في محلــــك،   - طبعــــا، قهوتي، في 
 للمكان روح.

 المعلم آكوب يتحرك نحو الباب، وهو يقول:
تفضـلي، تفضـل أسـتاذ سـمير، سـأغلق المحل، سـأصـعد فورا    -

إلى شــقتك، لأرى، هل حقا قهوتك في شــقتك أطيب من قهوتك 
 في محلي، تفضل أستاذ سمير.
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 أرشف ب ية فنجاني، وأرد:
ــقة الســــيدة ســــهام عند انتهائك من تصــــليح    - ســــنشــــربها في شــ

 الراديو.
* 

 أخرج من المحل وأنا بين الاستياء والأمل.
 .راديومستاء من التأخير، ومتعلق بالأمل في سماع ال

الاهتمــــــام   هــــــذا  داخلي  في  انفجر  كيف  أعرف  لا  أخرى  مرة 
 بالقديم.

ألتفت إلى الشــــــــرفة، لدى خروجي من المحل. شــــــــرفة خشــــــــبية  
قديمة ضـــــيقة، قائمة على جســـــرين حديديين يمتدان نحو المتر 
خارج البناء، ثمة أصـــــــــص قليلة، لا أكاد أرى فيها أي شـــــــــيء  
ــبانه المعدنية   ــاء الشـــــرفة، قضـــ أخضـــــر، القفص معلق في فضـــ

 يتحرك.صدئة، والكناري ساكن لا 
* 

أتســــــــلق إلى الشــــــــرفة، أدخل من النافذة، ســــــــهام في ســــــــريرها،  
ــبان،   ــرير، الكناري يخرج من بين القضــــ القفص إلى جانب الســــ
يحط على فمها، تنهض، لا، ليســـــــــت هي، هذه ابنتها، ســـــــــهام  
تخرج من وراء الســــــتارة، تشــــــدني من قميصــــــي، تمزقه، لا، لن  

ك القـديم، لن يعمـل، ابنتهـا تصــــــــــــــيح، تهرب راديو تتزوج ابنتي،  
ــقطت ابنتها من   ــقوط، هل ســــــ ــوت ســــــ ــرفة، أحس صــــــ من الشــــــ

 الشرفة؟
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 أنهض مذعورا، لكنني سرعان ما أتفاءل.
، وســهام لا  راديوالراديو ســيُصــلَّح حتمًا، وابنتها في الحلم هي ال

 تريده أن يعمل.
 أحب الأحلام، وأحب تفسيرها، أفسرها بنفسي لنفسي.

* 
ا ثنين أنزل إلى المــدينــة، حــاملا مكبر الصــــــــــــــوت، أرجو أن  

 يكون القطعة الأخيرة التي يطلبها.
 وأرجع به إلى البيت، وهو يعمل. راديوأحس بنشوة، سأحمل ال

تقفز إلى خــاطري فكرة، أدخــل إلى محــل الحلويــات، أشــــــــــــــتري  
قالب كاتو، سـنحتفل بتصـليح الراديو، سـنصـعد إلى شـقة سـهام، 
أنا والمعلم آكوب، ســنشــرب القهوة في شــقتها، كما وعدتها، لا، 
المعلم آكوب لن يصــــــــــــــعــد، هو لا يريــد مغــادرة المحــل، أو قــد 

ــينزل إلى ال ــرعان ما ســـــــ ــعد، ويقعد قليلا، ثم ســـــــ محل، لا  يصـــــــ
 يستطيع مغادرته، سأبقى أنا وحدي مع سهام.

لا أنســــــــــــــى في اللقـاء الأخير في محـل المعلم آكوب قـالـت لي: 
أعرفــك لم تتزوج، هــل تزوجــت؟ قلــت لهــا: لا، قــالــت: أنــت لم  
تتزوج، وأنا تزوجت، لكن النتيجة واحدة، أنا مثلك، منذ خمســــة  
ــر عاما بلا زوج، ويعلق المعلم آكوب: وأنا مثلكم، متزوج،   عشــ

 ي إلا ليلة الأحد.وغير متزوج، حكيت لكم، لا أنام عند زوجت
من غير المعقول أن أعرض عليهــا الآن فكرة الزواج، لا، هو  
مجرد هاجس، لكن، لعل شــقتها تضــمنا ســاعة من الزمن فأرى  
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ــمع الكناري   ــقتها من الداخل، وأســــ ــرفتها، أرى شــــ الزهور في شــــ
 وهو يغرد.

* 
 أقترب من المحل.

هل هو نفســــــه؟ لا واجهة، ولا زجاج، ولا باب، المحل محترق، 
الرفوف محترقة، المسجلات والراديوهات على الرفوف محترقة، 

 محترق.ي، هو أيضا راديو أحاول أن أتبين 
 أدخل إلى المحل المجاور، أسأل عن جاره المعلم آكوب.

المحل اشــتعلت فيه النار في الليل، من عادة المعلم آكوب  -
النوم في المحل، إلا ليلة الأحد ينام في البيت ليصــــلي في 
الكنسـية، نحن نعرف، هذه هي عادته، نحن جيران العمر، 
وحين وصـــلت ســـيارة ا طفاء كان كل شـــيء في المحل قد 
  احترق، كل الأجهزة مواد بلاستيكية وهي سريعة الاشتعال،
يبدو أنه نسـي السـخانة الكهربائية شـغالة، انصـهر الشـريط، 

 وحدك ماس كهربائي.
 أعلق:

مســـــكين، ضـــــاع تعب العمر، وكيف ســـــيوفر لقمة الةيش،   -
 وكيف سيدفع للناس ثمن الأجهزة التي في المحل؟

 صاحب المحل يضحك، يعلق:
وهل تظن أنه كان يةيش من تصليح الراديوهات؟ التصليح   -

بالنســـــــبة إليه هواية، يصـــــــلح ولا يأخذ أجرة التصـــــــليح، هو  
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يتســــــــــــــلى لا أكثر، وأكثر الأجهزة التي في المحـل هي لـه، 
اشـــتراها من أصـــحابها، ليســـت للتصـــليح، الرجل كريم، دفع 

 ثمنها، هو يحب جمعها.
 أقاطعه فأقول:

اختيار أي راديو، هدية،    يَّ صـــــــــــــدقت، حتى إنه عرض عل -
 بدلا من تحملي مشقة تصليح جهازي.

 صاحب المحل يؤكد:
هُ، الرجـل طيـب، ومَرِح، أولاده في كنـدا والبرازيـل،  - قـ  صـــــــــــــــدةِ

وأتوقع أن يبيع محلـه ويهـاجر، محلـه الآن يســـــــــــــــاوي ثمنـه  
 الملايين.

* 
خارج المحل أرفع رأســـي إلى الشـــرفةل يا إلهي الشـــرفة محترقة، 

 أصص زرع.ولا كناري ولا 
 أصعد الدرج الضيق المعتم، أقرع باب الشقة، ما من مجيب.

 أرجع إلى جاره، أسأله:
 _ والجارة التي فوق، السيدة سهام؟

ســافرت إلى ابنتها في العاصــمة، وضــعت مفتاح الشــقة عند    -
 دلال العقارات، هي معروضة للبيع، هل تفكر في شرائها؟

أنتبه إلى قفص معلق في داخل المحل قرب الباب. هو القفص 
نفســـه الذي كان معلقا في شـــرفة الســـيدة ســـهام، كناري أصـــفر، 

 قفص قضبانه معدنية صدئة.
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 هذا القفص كان في شرفة السيدة سهام أعرفه. -
ا، وأنا أشـــير إلى القفص، فيســـأل الرجل صـــاحب  ــً أعلق مدهوشـ

 المحل:
 أنت الأستاذ سمير. -
 نعم، وكيف عرفت؟ -
السـيدة سـهام أخبرتني وهي تغادر، قالت لي: سـيسـأل عني   -

ــواه،  ــأل عني أحد سـ ــمير، لن يسـ ــتاذ سـ ــمه الأسـ شـــخص اسـ
ووصــــــفتك لي: في نحو الخامســــــة والخمســــــين من العمر، 
طويــل، نحيــل، وطلبــت مني أن أعطيــك القفص والكنــاري 
الـــذي فيـــه، هـــديـــة، للـــذكرى، هي تحترمـــك كثيرًا، حـــدثتني  

 في الجامعة، هي تودك.عنك، قالت كنت زميلها 
* 

 أقرع الباب على جاري في العمارة، أقول له:
 اشتهيت هذا الكاتو لأولادك. -

وأدخل إلى شـقتي بالقفص وفيه الكناري، أمضـي إلى الشـرفة، أعلقه  
 فيها، أقعد أتأمله، وحدي، أنتظر سماع تغريده.
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 وقطعة الحجر   ...العجوز
 
 

ــاء، وأنـا راجع من عملي إلى البيـت، لم أجـده في  في المســــــــــــ
 مكانه على الرصيف. 

ــباح. قطعة الحجر  ــاً في الصــــــــ تنبةهتُ إلى أنني لم أره أيضــــــــ
وحدها لابثة في المكان على الرصـــــيف بجوار الســـــور. رحت على  
الرصـــــيف مرتين وجئت، الشـــــرطي الواقف في باب المصـــــرف أخذ 

 ينظر إلية في ارتياب، اقتربت منه، حييته، سألته:
ــ هنا، على الرصـــيف، فوق ه ذا الحجر، يقعد دائماً رجل ـــــــــــــــ

 عجوز؟
ــأله، فأجاب على الفور بجفاء وهو   فهم من لهجتي أنني أســــــــ

 ما يزال يرتاب بي:
 ـ لا أعرف، هذا أول يوم لي.

 قلت مؤكداً:
 ـ هذا الحجر الذي تراه إلى جانب السور يقعد عليه.  

رد بجفــاء ويــده على بنــدقيتــه، وقــد أثــار وجهــه في نفســــــــــــــي  
 الخوف:

 ـ قلت لك لا أعرف. 
* 
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في كـل يوم أراه، أنـا ذاهـب إلى مكتبي في الصــــــــــــــبـاح، وأنـا 
ــتاء، على هذا الحجر  ــيف أو في شـ ــاء، في صـ راجع منه، في المسـ
يقعد، يسند ظهره إلى سور المصرف، وأمامه ميزان للأشخاص، لا  
يتكلم، ولا يســـــــــأل، ولا يمد يده، في نحو الســـــــــبعين، أو أقل، لحيته  

لم يســـقط منه شـــعرة، بيضـــاء خشـــنة، شـــعره أبيض أشـــعث مبعثر،  
حاجباه كثيفان جداً، اليوم سـأعطيه، غداً سـأعطيه، في كل مرة أعد 
ــألت عنه زميلي في المكتب، قال لي وهو   ــي، ولا أفعل، ســـــــــــ نفســـــــــــ
ل في اليوم أكثر من راتبك، يأخذ عشـــــر   ــة يرشـــــف القهوة:"هذا يحصـــ
ليرات مقابل الصــــــــــــــعود فوق الميزان، وميزانه غير دقيق، في اليوم  

ف فوق الميزان أكثر من عشــــــــــرين، أي دخله في اليوم لا  الواحد يق
ــتة آلاف ليرة في الشـــهر، أنت راتبك أقل  يقل عن مئتي ليرة، أي سـ
من ستة آلاف، وإذا صعد فوق الميزان في اليوم أكثر من خمسين،  
صــــــــــار دخله في الشــــــــــهر مثل راتب الســــــــــيد المدير، ولا تنس أيام  

ل على أكثر من ألف الأ يـاد، في كـل يوم من أيـام العيـد يحصـــــــــــــــ
وخمســـــــمئة ليرة، حتى في يوم الجمعة، كثير من الأولاد يمرون به،  
ليعرفوا وزنهم، ولا تنس، كثير من الناس يرمون له عشـــــــــــــر ليرات، 

 على ظن منهم أنه فقير".
ــتري  ــر ليرات أشـ ــي: "عشـ فكرت كثيراً، في كل مرة أقول لنفسـ

 بها لولدي علبة سكاكر، أو هي أجرة الحافلة، هو لا يستحقها". 
* 
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ــب، ودعـاني إلى مكتبـه، فوجئـت بـه   ــل بي المحـاســــــــــــ اتصــــــــــــ
يناولني عشــرة آلاف وســتمئة وثلاثين ليرة، دهشــت، ســألته، أجاب: 
"هي تعويضــات مســتحقة عن أعمال إضــافية قبل ســنتين"، شــكرته، 
ناولتـه الثلاثين ليرة، هبـة مني، قال لي:" أشــــــــــــــكرك، أنا لا أريد أي 

أعطهـا لهـذا الرجـل    قرش، أنـت تعرفني، راتبي يكفيني، إذا شــــــــــــــئـت 
العجوز القاعد على الرصــــــــــــيف أمام المصــــــــــــرف"، وقبل أن أنطق  
بكلمة تابع قوله:"الرجل عنـده ثلاثة أولاد، هكـذا ســــــــــــــمعـت، أنا غير  

 متأكد، وهم لا يسألون عنه، يةيش وحده، ويخجل من التسول". 
* 

 قررت أن أعطيه الثلاثين ليرة، ولكن لم أجده على الرصيف.
ــيئاً،   تلفةت حولي، الشــــرطي المتجهم يرقبني، هو لا يعرف شــ
ح يقـة هو جـديـد، أنـا لم ألحظـه من قبـل، تنبةهـت إلى عـامـل قمـامـة، 
 وبيده مقشـة، وهو يكنس أوراق الأشـجار المتسـاقطة على الرصـيف،
 "هو يعرفه من غير شك، سأسأله عنه"، توجهت إليه، سألته عنه. 

 أجابني:
فقير ولا بحـاجـة، تزوج ثلاك مرات، بهو   الرجـل غني، مـا  -

ولم يرزق بولـد، ثم نـذر إذا رزق بولـد أن يتســــــــــــــول، ثم رزق بولـد،  
وبدلًا من التســـول، يقعد هنا، كما تراه كل يوم، ويضـــع أمامه ميزان  
 الأشخاص، وإذا أعطيته أي شيء فهو لا يرده، حتى يفي بالنذر.

 وأخذ يدفع الأوراق والغبار والقمامة أمامه، وهو يعلق:
 ـ ألا تعرف؟ الجنون فنون. 
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* 
ــرطياً،  ــرف شـــــ ــباح اليوم التالي رأيت في باب المصـــــ في صـــــ
، لعلي رأيته من قبل، سـألته عنه، الحجر  وجهه مألوف بالنسـبة إلية

 ما يزال على الرصيف، بجوار السور، أجابني:
 ـ المدير صرفه.

 لا حظ دهشتي فأضاف:
ــ ما هو متسول ولا صاحب ميزان   يتةيةش منه، هو حارس، ــــ

يراقـب النـاس أمـام المصــــــــــــــرف، وفي جيبـه هـاتف خـاص، في حـال 
 حصول أي حركة غريبة يتصل فوراً.

 مضيت غير مصدق.
في المســـــــاء، وأنا راجع إلى البيت من عملي، رأيت شـــــــرطياً  
ــألته عنه، فأجاب  ــباح يقف بباب المصـــــرف، ســـ غير شـــــرطي الصـــ

 بسرعة:
ــ مات، استراح، وأنا ارتحت، كنت أتضايق من قعوده هنا   ـــــــــــ

 مثل حجر لا يتحرك.
* 

مرت عدة أيام، مر أسبوع، مر شهر أو أكثر، والحجر الذي 
ــعه. فقط الرجل هو   ــيف في موضــــــــ يقعد عليه ما يزال على الرصــــــــ

 الغائب. مات الرجل إذن، رحمه  .
* 

 ذات يوم، وأنا أقبض راتبي، قال لي المحاسب:
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ـ هل تتذكر الرجل الفقير على الرصيف أمام المصرف؟ وقد 
 نصحت لك أن تعطيه ثلاثين ليرة؟

 ـ نعم.
ـــــــــــــــــــ ســـــمعت أنه جاســـــوس يعمل لدولة أجنبية، وتم اعتقاله،  

 وسوف يشنق. 
تــدخــل أحــد الزملاء وكــان يعــد رزمــة نقود، هي راتبــه الــذي  

 قبضه، فقال:
ـــــــــ    أخطأت في العد، لما سمعت الكلام على هذا الرجل  

 الةبقري.
 أعاد عدة النقود، ثم أضاف:وصمت، 

ـــــــــــــ المبلغ بالتمام صحيح، ما في أي مشكلة، أما الرجل فأنا  
أعرفــه، هــذا الرجــل ابن أســــــــــــــرة غنيــة، يعرف خمس لغــات، درس 
ــله أبوه إلى ألمانيا، نال ثلاك شــــــهادات دكتوراه، في  الفلســــــفة، أرســــ
الطـب والفلســــــــــــــفـة والموســــــــــــــيقـا، هو عـازف غيتـار، وهو في ألمـانيـا  

ــيب بحادك ســــــــيارة، فقد ذاكرته، أنفق  عليه أبوه كل ما يملك، أصــــــ
 ولكن من غير فائدة.

 قلت:
 ـ الرجل مات، وأنا منذ شهر أو أكثر ما رأيته،   يرحمه.

 نظر إلية الزميل، وأضاف: 
ــــــــــــــ الرجل لم يمت، اليوم أنا رأيته أمام المصرف، وهو قاعد 

 على الحجر.
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* 
غادرت مكتب المحاســـب غيرَ مصـــدةِق، هممت بالخروج من  
ــيف، ولكنني أجَّلت ذلك إلى  المديرية للتأكد من وجوده على الرصــــــ

 المساء، إلى حين انصرافي من العمل.
 في المساء، لم أجد أحداً. الحجر في موضعه. 

* 
شـــــــــرطي متقدم في العمر يقف أمام باب المصـــــــــرف، وجهه 
ــك في أنه يعرفني،   ــك في أني رأيته من قبل، ولا شــــــــ مألوف، لاشــــــــ

 سألته:
 هل رأيت الرجل العجوز الذي يقعد هنا دائماً.  -

 نظر إلي مدهوشاً، تبسم ثم قال:
 منذ عشر سنوات وأنا أقف هنا، ما رأيت أي رجل.  -

 قلت له:
 وهذا الحجر؟ -

 تبسم ثانية، وقال:
ــارة ســــــــــــــور   - ــدة من حجـ ــة زائـ ــديم، هو قطعـ ــذا الحجر قـ هـ

المصـــرف، أنا منذ عملي هنا قبل عشـــر ســـنوات رأيت هذا الحجر، 
 ولكن ما رأيت ذلك الرجل الذي تتحدك عنه.



102 
 

 العودة إلى السوق 
 

جهـاز تخطيط القلـب إلى جواري، والطبيـب يقرأ شــــــــــــــريط  
شـاخصـتان إلى التخطيط، الممرضـة تغرز إبرة في سـاعدي، عيناي  

التلفزيون المعلَّق عـاليـا في الجـدار قبـالتي، أتـابع الشــــــــــــــي  وهو يتلو  
ــتغفر  ، يا رب، لن أعود إلى ما كنت  آيات من القرآن الكريم، أســ
ــلامة كي أتعبدك ليل نهار، أحس أني   ــألك الســــــ عليه من قبل، أســــــ

 فراشة أحلق في الفضاء، لا وزن لي، ولا أكاد أحس بشيء.
ــة إلى جواري، فقط أخـــذت نظرة واحـــدة من    الممرضــــــــــــــ

ــدرها، لكن لم أعُِدِ النظر إليها، نظرة   ــفتيها ومن صـــــ عينيها ومن شـــــ
واحــدة، النظرة الأولى لي، لكن ســـــــــــــــامحني، يــا رب، كــانــت نظرة  
طويلـــة، أتوب إليـــك يـــا رب، مـــاذا أفعـــل، عينـــاهـــا فتـــاكتـــان، فمهـــا  

ــر ، وبعد خروجي من العملية،  ــدرها يصـــ أعدك يا رب، ينادي، صـــ
لن آخــذ رشــــــــــــــوة من أحــد، ولن أقبــل هــديــة لا قبــل أي معــاملــة ولا  
بعدها، ســـــــأنجز أي معاملة فورًا، لن أســـــــتغل أي مراجع بعد اليوم،  
ــبح مثل ذلك الموظف  ــأصــــ ــحك في وجهه، ســــ ــأرحب به، وأضــــ وســــ
المســـــــــكين وحيد، لا يقبل رشـــــــــوة، ولا هدية، اقترب من التقاعد وما 

المرض  غير  الوظيفــــــة  من  جنيتــــــه من    جنى  مــــــا  يكفيني  والفقر، 
الوظيفة في عشر سنوات، سوف أصبح قانعًا بالراتب، وسوف أقلع 
عن التــدخين، حتى تلــك الآلاف القليلــة من الــدولارات التي أتــاجر  
ــيد،  ــديقي رشـ ــوف أقاطع صـ ــوف أتوقف عن التعامل بها، سـ بها، سـ
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شــــــــــــــريكي في تجـــارة الـــدولار، هو الســــــــــــــبـــب، هو علمني التجـــارة  
الممنوعــة، لن أغــامر بعــد اليوم، يكفيني مــا جنيــت، عنــدي شــــــــــــــقـة  
وســيارة وأربعة أولاد وما بلغت الأربعين، وحوالي مئة وخمســين ألف 
دولار، هي لحركة البيع والشــــــــــراء، يكفيني، لا أريد أكثر، لن أجمع  

 مال قارون.
د عليها، تجري بها في   وتدفع الممرضـــة النقالة، وأنا ممدَّ

الممر، زوجتي تســــــير إلى جواري، أمســــــك يدها، ألثمها، أنظر إلى 
ــامحيني، أنـت  عينيهـا، يـا إلهي كم هي حنون، كم هي جميلـة، ســــــــــــ
   الكــل في الكــل، أنــت وحــدك الح يقــة والبــاقيــات خيــال، أعــدك، 

ى أحد من النساء، توبة، أنت بعد خروجي بالسلامة، لن أتعرف عل
وحدك، عرفت أنك أنت وحدك التي تقف إلى جانبي، أين ســـــــــــلمى 
ــن وأنطوانيت وعفراء وهبة وليليان وجورجيت، لا امرأة   ــوسـ ومنى وسـ
ــواك بعد اليوم، عيونك هي العيون، أنت الكل، وحدك الكل في  ســـــــــ
الكـل، أنـت وحـدك الح يقـة، أرجوك، لا تخبري أحـدا من إخوتي، ولا  

ــ ــماتة،  أصـــ ــمتوا بي، المرض ليس عيبًا ولا شـــ دقائي، لا أريد أن يشـــ
 ولكن هكذا هو في مجتمعنا، ماذا أفعل؟ 

عنــد بــاب المصــــــــــــــعــد، أرى دمعتين في عينيهــا، هــاتفي  
ــى أن   ــري، أخشــــــ الجوال تركته في البيت، أقفلته، وغيرت رمزه الســــــ
تتصــل بي ســوســن، لم أخبرها، وإن كانت تعرف أن عندي فتقًا في 
الحـالـب الأيمن وأني أتردد في إجراء العمليـة، كثيرًا مـا شــــــــــــــجعتني  

ــف ى، تجريها صـــــــــباحا،  على إجرائها، قالت لي أنا آخذك إلى المشـــــــ
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وتخرج إلى بيتي بعد ربع ســـــــــاعة، وتمضـــــــــي اليوم كله عندي، ولا  
تخبر أحدًا، هي التي أوحت لي بفكرة ألا أخبر أحدًا، في المصـــــعد 
ــة معي، نحن وحدنا، إحســـاس غريب ينتابني،   أنا وحدي، والممرضـ
عبق جســــــــــــــمهـا يغمرني، وأنـا أكـاد أغيـب عن الوجود، ثلاك مرايـا  

الجهــــات، من ور  ــل  ــا من كــ الجــــانبين، وهي  حولي، أراهــ اء، ومن 
 أمامي، ليتني أستطيع مد يدي إلى أزرار المصعد  يقافه.

 ويهبط بي المصعد. 
* 

ــوتها راعش، والدمعة  فتحت عيني، زوجتي بجواري، صـــــــــ
 تخنقها، تمسك يدي، تقبل جبيني وهي تقول: 

 الحمد لله على السلامة. -
 آخذ يدها، ألثمها، أضعها تحت خدي، أنام عليها.  

أي نوم هنيء عشــته، صــحوت فورًا، أريد النهوض، قوي 
أنا، ســــــعيد، نشــــــيط، عرفت، لقد خرجت من غرفة العمليات، أحس 
كأني حصــــــان، أريد الخروج والركض، صــــــديقي حامد بعد خروجه 
من غرفة العمليات أمضـى بضـع سـاعات وهو في حالة من التعب 

ــبه الغيبوبة، لا يكاد يقدر على فتح عينيه ، ما أجمل وا رهاق وشـــــــــ
الحياة، أحس بالعالم رحبًا واسـعًا، وأحس بنور وإشـراق، حتى عندما  
أصــــــــحو من النوم لا أنهض إلا بعد أن أمضــــــــي بعض الوقت وأنا 
النهوض، أهم   بين نوم ويقظــــة، لكنني الآن صــــــــــــــــــاح، يقظ، أود 

 بالنهوض. 
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 يدخل صديقي رشيد، يقول لي: 
 الحمد لله على السلامة.   -

ــه، زوجتي   بــ ــاء  ــذي جــ الــ ــا  مــ ــدًا،  لم أخبره، لم أخبر أحــ
أخبرتـه، هـل بقي معهـا هنـا في الغرفـة، في حين كنـت أنـا في غرفـة 
العمليــات، هو ابن عم أمهــا، هي التي عرفتني عليــه، وكــان تقــدم  

 إلى خطبتها من قبل وهي في العشرين.
 متى جئت، ومن أخبرك؟  -
الان وصـــــلت، مع صـــــحوك دخلت، ســـــامحني تأخرت    -

 عليك، لماذا لم تخبرني؟ 
 زوجتي أخبرتك؟  -
نعم، أخبرتني متأخرة، بعد دخولك إلى غرفة العمليات،   -

 تعرف أني أعز أصدقائك. 
ــع الجرح،   ــوكة تخزني في موضــــــــــ ألتفت إليها، وكأن شــــــــــ

 أقول:
 لماذا أخبرت رشيد؟ أوصيتك: لا تخبري أي أحد. -

وتدخل الممرضــــــة، تحمل كاس مغلي اليانســــــون، رائحته  
 أحبها، أحس فيه الحلاوة. تناولني الكأس، وهي تقول:

ــل اشــــرب، هذا مهدم،   - الحمد لله على ســــلامتك، تفضــ
 ويخفف من ا حساس بالألم. 
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أتناوله من يدها ببطء، وأنا أحاول لمس أناملها، وأرشــــف 
الأحمر المتـألق في شــــــــــــــفتيهـا المكتنزتين، وأكـاد أدخـل بين نهـديهـا  
 الممتلئين، وأتنسم شذى اليانسون ممزوجًا بعبق جسدها الفاغم.  

 اشكرك، دخولك أنساني الألم، وأريد العودة إلى البيت.    -
ــيطة، فتق أربي، جرحك عشــــــرة    - ــتخرج، عمليتك بســــ ســــ

ــاعة، كنت أنا إلى جوارك،  ــنتيمتر، العملية ما أخذت غير ربع سـ سـ
جرحـك مـا نزف غير القليـل العـادي، ســــــــــــــتخرج، بعـد مرور الطبيب  

 ليطمئن عليك. 
ــوة، ما أجمل التخدير،    - ــدقيني أحس بنشــــ ــكرك، صــــ أشــــ

 نمت النوم العميق، ما أحسست بشيء، وما رأيت أي حلم. 
 الفضل للطبيب المخدر. -

 وتسرع في الخروج.
أتبعها أنظاري، وأنا أتأمل شـــــعرها الأســـــود المرســـــل على  

 ظهرها، فوق صدريتها البيضاء، وردفاها يتماوجان في إيقاع. 
 ألتفت إلى رشيد:

 اذهب إلى السوق، اطمئن أنا بخير.  -
 رشيد، يعلق:

 تريد الانفراد بزوجتك، اشتقت إليها. -
لا، خــذهــا معــك، أوصــــــــــــــلهــا إلى البيــت، أريــد الانفراد    -
 بالممرضة. 

 زوجتي تعلق: 
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بارك   لك فيها، لعلمك، هي أرملة، وعندها خمســــــــة    -
أولاد، ســـــــألحق بها وأخبرها، طبعًا ســـــــيطير عقلها من الفرح، بعدما  
كانت إلى جوارك في العملية، ورأت كل شــــــيء، وعرفت، ما شــــــاء 

  ، قوتك والهمة عندك. 
 رشيد يعلق:

لا تصــــــــــــدقيه، هذا أســــــــــــلوبه دائمًا في المزاح، أنت أم    -
 أولاده، ولا يبدلك بنساء الأرض. 

 وتعلق:
 أعرف، لو كان ح يقة، كنت ذبحته وذبحتها معه.  -

 ويدخل الطبيب والممرضة، يسألني الطبيب: 
 كيف وضعك؟  -
الحمـد لله، أنـا مثـل الحصـــــــــــــــان، العمليـة أنعشــــــــــــــتني،    -

وأعــادت إليَّ الحيــاة، الح يقــة العمليــة ممتعــة، كنــت أخــاف منهــا، 
الفضـــل لك، صـــدقني أنا مســـتعد  جراء عشـــر عمليات، لكن بيدك  

 أنت. 
 الطبيب يعلق:

ــدك فتق آخر في   - ــك، عنــ لــ ــت لأقول  ــا جئــ طبعــــا، أنــ
ــوف تجهزك الآن فورًا للعملية  ــة ســـ ــر، وهذه الممرضـــ الطرف الأيســـ

 الثانية. 
 الممرضة تضيف:
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ــفى، لن تكلفك أي ليرة،    - العملية الثانية هدية من المشـــــــ
وســـنكتفي هذه المرة بالتخدير الموضـــعي، لترى الطبيب وهو يجري  

 العملية، وتستمتع أكثر. 
ــة، وخفقـــان في القلـــب، أحـــاول النهوض،  أحس برعشــــــــــــــ

 أتماسك، أقول له:
 بأمرك، أنا مستعد، لكن، بعد أسبوع، أرجو تأجيلها.  -

 الطبيب يربت على كتفي، ويقول:
اطمئن، كنت أمزح معك، ستخرج بعد قليل، حتى يمر    -

بك طبيب القلب ويطمئن أكثر، لا تقلق، ســـــــــتخرج، الحمد لله على  
 سلامتك. 

ــيد، أقول له  يخرج الطبيب والممرضـــــــــــة، ألتفت إلى رشـــــــــ
 هامسًا:

 كم سعر الدولار اليوم في السوق؟  -
ــل مثل    - ــهر ما حصـ ــتة أشـ انخفض للحد الأدنى، من سـ

 هذا الانخفاض.
 أضيف:

أسرع إلى السوق، لملم من الدولارات ولو بسعر أعلى،    -
ــألحق بك، لن أرجع إلى البيت،  اجمع كل ما يمكنك جمعه، أنا ســــــــ

 اسبقني.
 وألتفت إلى زوجتي أقول لها، وأنا أشير إلى التلفزيون: 
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اســــتمعنا إلى الشــــي  بما فيه الكفاية، أغلقي التلفزيون،    -
لا أعرف إذا كانت قناة أســعار الدولار مبرمجة هنا في المســتشــفى،  

 لا تغل يه، ابحثي لنا عن قناة الأغاني والفيديو كليب.
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 ار عمَ فيلَّ 
 
   

ــل من المطار إلى الفندق.  ــعة ليلًا وصـــ وضـــــع حوالي التاســـ
في   الحقيبــة  أعطيــة. ترك  منحــه،  في غرفتــه  عــامــل الفنــدق الحقيبــة

مكانها، نزل إلى بهو الفندق، طلب فنجان قهوة، احتســــــاه بســــــرعة،  
 على غير عادته، ثم غادر الفندق. 

ــ ندق، تمشــــــي إليها فيلا قريبة من الفوصــــــف أبي، ال ب بحســــ
 على الأقدام، بخمس دقائق تصل إليها. 

ر، ولا إلى خريطـة، طـالمـا حـدثـه أبوه وَّ صــــــــــــــَ لا يحتـاج إلى مُ 
عنهـا، ولطـالمـا وصــــــــــــــفهـا لـه، وعرض عليـه صــــــــــــــورهـا من الـداخـل 

 والخارج. 
ليد اليمنى، تنعطف،  ا، بعد الفندق، على رابعفي الشــــــــــــارع ال

هــل هي  الفيلا في الزاويــة، أكبر فيلا في الحي كلــه، وأجمــل فيلا.  
 ح يقة أجمل فيلا؟ 

هي مجرد هيكــل بنــاء، هيكــل إســــــــــــــمنتي أســــــــــــــود، أعمــدة، 
وأرضـــيات، هي أرضـــيات وأســـقف، ولا جدران بعد لتقطيع الفراغات  
الواســــــــــعة إلى غرف، هي ح يقة رائعة، بل مدهشــــــــــة، توحي بالقوة  

 والغنى والفخامة.
كـانـت ســــــــــــــتكون أجمـل فيلا، في الحي كلـه، بـل هي أجمـل 

 فيلا، ولو كانت مجرد هيكل إسمنتي. 
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ــرقية، والجنوبية،   ثلاثة أدوار، تطل على ثلاك جهات، الشـــــــــ
بعرض كل شــرفة  نصــف قوس، على شــكل   ات شــرفثلاك والغربية، 

ا، في الحديقة بركة للســـــــباحة،  أربعة أمتار، وطول اثني عشـــــــر مترً 
ــيارات، وثلاك غرف  ومغارة محفورة في الأرض، ومرآب لأربع ســــــــــ

، وثلاك حمَّامات، وزوجته وأولاده. في كل دور تسع غرف  للحارس
 . وبهو است بال واسع

 فيالفيلا لك يا ولدي، أنا ســـــــــــــجلتها باســـــــــــــمك، أودعت لك 
ــرف   ــينالمصــــــ يجب أن نرجع إلى الوطن، غبنا   ،ألف دولار  خمســــــ

 إلى الوطن.  ةا، حان الوقت للعود عامً  ثلاثينعنه 
 وأرسل زفرة طويلة، ثم أضاف.

عــد أنــت، لن أعود أنــا، أمضــــــــــــــيــت ثلاثــة أربــاع عمري في 
ــبعين، تعبت وشــــــــــقيت لأجلك، بنيت الفيلا لك،  الغربة، بلغت الســــــــ
أنـت وحيـدي، لكن تركتهـا وســـــــــــــــافرت، هي كمـا يقـال على العظم، 

راميك  يتحتاج إلى إكساء، طلاء وديكورات وخشب وسمجرد هيكل،  
ــائهـا، لكن هنـاك مكـاتـب أنـت وحمـامـات، ســــــــــــــوف تتعـب  في إكســــــــــــ

ــية   ــلةِ هندســ ــون، ســ ــي مكتب إلى ها م  في البلد، ومهندســ ، خلال هندســ
، هذا أفضــل من  بضــعة أشــهر تســتلمها وفق المواصــفات التي تريد 

 .الأمر أنت بنفسكأن تتولى 
وإذا شـئت، يمكنك التعديل في توزيع الغرف، وتقسـيمها، هي  

 عمار بن أحمد. :ملكك، وهي باسمك
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ثم ابحث عن بنت الحلال، ســـــــوف أحول لك كل ما تطلب، 
رجع إليها  أالاثنتين، ولا أريد أن    البلد وأنا أمشي على قدميَّ   غادرتُ 

أنا  إلى الوطن، أنت وأنا على كرســـــي متحرك، يكفيني أنك ســـــتعود 
دفنت هنا في الغربة أمك، وهيأت لنفســي قبرًا إلى جوارها، ســأموت 
هنا في الغربة، كارهًا، مضــطرجا، الوطن أغلى وأجمل، لكن ســأموت 

طبعا أنت لا تعرف عن الوطن أي شــيء، ولكني حدثتك عنه  هنا،  
أنت ا، حملتك إلى الغربة وعمرك ثلاك ســـــنوات، وهنا نشـــــأت،  كثيرً 

ــك    الآن في الثلاثين، ــد لـ ــدلاً اأريـ  مني، الوطن لعودة إلى الوطن بـ
كنـك تحويـل الفيلا إلى ا، يما نـاجح ـًا جراح ـً، وأنـا أعيـدك إليـه طبيب ـًانـأمُّ 

  ، أنت حر، سند تملُّك الفيلا في حقيبتك. مشفى، لك ما تشاء
أدهشـــــــــــــــه الحي، هو راق ح يقـة، فيلات حـديثـة، وشــــــــــــــوارع 
عريضة، وأشجار على الرصيفين، نظافة وتألق، وأضواء، وسيارات  
ــف راقية، حي   حديثة، والفندق فخم، وفي الطريق إلى الفيلا مقاصــــــ

 ممتع وجميل. 
ح يقة الوطن جميل، ليت أبي لم يغادر، ليتني عشـــــــت هنا،  

 وتنسمت هواء الوطن. 
يا ولدي، ستجد شيخًا عجوزًا في عمري، يسكن الفيلا، اسمه 
ــة له،  ــكنته في الغرف الثلاك المخصـــصـ ــمي أنا، أنا أسـ أحمد، كاسـ
هو قادم من الريف، عنده قطعة أرض صــغيرة، باعها وتزوج، ترك 

.  القرية، وعمل حارسًا في أثناء بنائي الفيلاَّ
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ــنة ونصـــــف، يوم   قد تلتقي بابنه عمار، هو أصـــــغر منك بســـ
ولدت أنت أحضـــــــــر لي من القرية خروفًا، هدية، مع أنه فقير، هو  
ا، يســــــــــــــتحق الخير، فرح بـــك كثيرًا، ثم حملـــت زوجتـــه،   طيـــب جـــدج
اســـــــــــتأذن مني أن يســـــــــــمي المولود إذا كان ذكرًا باســـــــــــمك، عمار،  

 ووضعت زوجته ولدًا، سماه باسمك: عمار. 
ــهر مبلغًا  ــتة أشــــــ ل إليه كل ســــــ ــنة كنت أحوةِ طوال ثلاثين ســــــ

 جيةِدًا، كي يحافظ على الفيلا، ويبقى فيها.
ــل فيمـا بيننـا، ولا أعرف  أظنـه رزق بـابنتين، انقطع التواصــــــــــــ
عن حيــاتــه، لكن لم أنقطع عن تحويــل مبلغ جيــد إليــه كــل ســــــــــــــتــة  

 أشهر.   
قد تجده ســـكن في الدور الأول، ســـامحه، ولكنه حتمًا ســـوف 
ــرته، اتركه يعمل   ــكنه، اتركه وأســ يخلي لك هذا الدور إذا كان قد ســ
عنـدك في الفيلا، يحرس، ويعنى بـالحـديقـة، وأثـث لـه الغرف الثلاك 
المخصـصـة له، أثثها بما يليق بالفيلا، لا تقصـر في حقه، حفظ لنا  

، طوال هذه السنوات.    الفيلاة
ــول  ــى إليه من قبل، لكن الفضـ يكاد يعرف الطريق، كأنه مشـ

 دفعه، فاستوقف رجلًا، وسأله:
 يا عمة، أين فيلاة عمةار؟  -
 في الشارع الرابع، عند الزاوية.  -
 هل هي بعيدة؟ -
 لا، أبدًا.  -
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الطريق صــــاعدة، النســــمات الصــــيفية ممتعة، الليل ومشــــى، 
 جميل، بل الوطن هو الجميل.

حتما أنا بحاجة إلى والد عمار، ســــــــــــوف أســــــــــــتعين بخبرته،  
 وبمعرفته بالحي والجيران، لن أخرجه من الفيلا.

طــالمــا حلمــت بــالعودة إلى الوطن، لا أعرف فيــه أحــدًا، لكن 
ــفى وأبدأ  ــأحول الفيلا إلى مشـــــ ــأتعرف إلى الناس، إلى أهلي، ســـــ ســـــ
ــغيرة، في هذا الحي الراقي، قرب   ــقة صــــ ــتري فورًا شــــ ــأشــــ العمل، ســــ
المشفى، قرب الفيلا، لكن من المؤكد أني لن أجد هنا شقة صغيرة،  

فيلات، لكن لا بد أن أجد في العمارات المطلة على الشــــــــــارع كلها 
 شارع قريب شقة صغيرة في عمارة. 

 يجتاز الشارع الثالث، أضواء وزينات، وصوت طرب وغناء. 
هذه هي فيلا عمار، كما ســــماها أبي، باســــمي، وكما يعرفها 

 كل الناس، كما يبدو، حتى الرجل قال لي: هناك فيلا عمار. 
يقف أمام الأضـــــواء والزينات، ويرى الباب مفتوحًا، وصـــــوت 

 طرب وغناء.
 يستوقف رجلًا:

 يا عم، ما مناسبة هذا الفرح في هذه الفيلا.  -
 الرجل يقف، يرسل زفرة، ثم يتكلم: 

آه يا ابني، الدنيا حظوظ، انظر، صــــــــاحب هذه الفيلا، لا   -
أعرف عملـه، كيف جنى الأموال وبنى هـذه الفيلا؟ لا أعرف، قـالوا 

 هو قادم من الريف، باع أرضه واشترى هذه الفيلا، لا أصدق.
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 ويسأله:
 هل أنت من سكان هذا الحي؟ -

 يضحك، يرسل زفرة، ثم يضيف: 
وهل يسـتطيع ممرض صـغير مثلي السـكن في هذا الحي؟   -

ــفى لغســـــــــل الكلى،  ــارع، فيه مشـــــــ أنا ممرض، هناك وراء الفيلا شـــــــ
مشــفى مجاني، أســســه رجل فاضــل، وأنا ممرض في هذا المشــفى،  

 أعمل فيه في المساء، من الثالثة إلى التاسعة.
 وكيف عرفت قصة صاحب هذه الفيلا؟  -

 يضحك، يضيف:
هكـذا قـالوا لي في المشــــــــــــــفى، كلةمـا مررت بـالفيلا أدهش،  -

وأســــــأل نفســــــي، لماذا اشــــــترى الرجل هذه الفيلا، أو لماذا بناها ولم 
يكمل إكســــــــاءها، واكتفى بالســــــــكن في الدور الأرضــــــــي، وهو على  
الحجر وا ســــــمنت، ولا ديكور ولا حتى أبواب ولا نوافذ، فيلا غريبة  

ــألـت عنهـا، وبصــــــــــــــر  احـة، حتى الآن لا أعرف يـا ولـدي، لـذلـك ســــــــــــ
الح يقة، أنا أطل من نافذة المشــــــــــــــفى على المشــــــــــــــهد الخلفي لهذه 
ــة، وأنـا أرى العجـب، وفي كـل مرة   الفيلا، أحس بهـا كئيبـة موحشــــــــــــ
أســـــأل عنها، وفي كل مرة يأتيني جواب مختلف، تســـــمع من الناس  

 حكايات مختلفة. 
 وماذا يقول الناس؟  -
ــاحبها تاجر    - ــاحبها هرب من البلد، صــ ــمعت أن صــ مرة ســ

كبير، بنــاهــا، ثم أفلس، ومرة قــالوا: بنــاهــا من مــال زوجتــه، ولكن 
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زوجته ماتت، فحزن عليها، وتوقف عن إكمالها، وأقسم ألا يسكنها،  
ومرة قــال لي رجــل من الحي: في أثنــاء بنــاء الفيلا وقع عــامــل من  
الســـــــطح ومات، فهرب صـــــــاحب الفيلا، لأنه قبل يوم اختلف معه، 

 وخاصمه، خاف من الاتهام برميه من السطح.
ا، ســـــــمح، وكريم، يبذل ويعطي، ولا يخاصـــــــم،   أبي طيب جدج

 آه، ليتك تعرف أبي.  
 ويميل عليه ثم يهمس: 

اســمع مني، أنصــحك، لا تســأل، أنا علمت، والكلام بيني    -
وبينك، ولا أعرف الح يقة، قالوا صــــــــاحب الفيلا الأول شــــــــخصــــــــية  

 مهمة، لكنه هرب، لأسباب مجهولة. 
 يكاد يضحك، لكنه يسأل:

 ولماذا سموها فيلا عمار؟  -
ــمه عمار، والليلة حفل   - ــاحب الفيلا، عنده ولد اســــ لأن صــــ
 زواجه. 

 يشكره، ويعبر الشارع نحو الفيلا.
ــيئًا، ــدق، هل يخفي عني أبي شــــــــ ــك، أبي   لا أصــــــــ أكاد أشــــــــ

، ربما، كل شـيء محتمل، من سـوف أسـأل؟  صـادق وصـريح، ولكن
 والوقت متأخر؟ 

 الأضواء باهرة، وصوت الغناء والطرب يملأ الحي. 
 في الباب شاب يقول له: 

ل أستاذ، أهلا وسهلا بك، في عرس عمار.  -  تفضَّ



117 
 

 يحار، يتردد، يجيبه:
 لكنني غير مدعو؟  -
إلى دعوة، وســــــــــــــوف   - تحتـــــاج  مفتوح للجميع، لا  العرس 

 تستمتع بالمطرب الشعبي أبو عبدو، وفي نهاية العرس عشاء. 
يشــــــــــكره، يرجع منحدرًا نحو الفندق. يطلب من عامل الفندق 

 أن يرسل إلى فيلا عمار باقة ورد فاخرة. يسأله عامل الفندق:
 باسمك الشخصي، أستاذ عمار؟  -

 يتردد، ثم يضيف: 
 لا، باسم والدي: أحمد عبد اللطيف.  -
 ورقم الهاتف؟  -
 لا ضرورة له.  -

يدخل إلى غرفته، يتصــــــــــــل بوالده، يروي له كل ما ســــــــــــمع، 
 الأب يعلق:

الح يقة غالبًا ضــــائعة يا ولدي، أنا هاجرت لما توقف في   -
ــيج، في الوطن بعت  ــناعة النســـــ ــتيراد الخيوط، وماتت صـــــ بلدنا اســـــ
ــعار، وجئت إلى بلاد  ــيج كلها بأرخص الأســـــــــ المعمل وآلات النســـــــــ

 الغربة. 
 أعرف يا أبي، ولكن حكايات الناس.  -
هذه طبيعة البشــر، تســتهويهم الحكايات والأســاطير، أكثر   -

 من الح يقة. 
 سامحني يا أبي، أزعجتك.  -
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ــدًا، وأنــا حكيــت لــك هــذا من قبــل عــدة   - لا، لم تزعجني أب
مرات، أنا أســســت هنا صــناعة النســيج، وأنت تعرف المعمل وآلات 
ــع   ــنوات الخمس الأخيرة كيف توســـ ــيج الحديثة، ورأيت في الســـ النســـ
المعمل، وأنا كنت أتمنى لو تختص بهندســة النســيج، لكن طموحك 

ــة الطـب، وســــــــــــــرتني رغبتـك في العودة للوطن وافتتـاح    كـان دراســــــــــــ
 مستشفى.  

الفضــــــل لك يا أبي، حبك الوطن وشــــــوقك إليه، وأحاديثك   -
 عنه، كل هذا جعلني أفكر في العودة إلى الوطن. 

 ويصمت، ثم يسأل: 
 والآن، ماذا أفعل؟  -

 يجيبه الأب: 
 القرار لك، افعل ما تشاء. -

يقف أمـام مرآة طويلـة تملأ بـاب خزانـة الثيـاب، كـأنـه أول مرة 
 يكتشف الشبه الكبير بينه وبين أبيه.
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ن العجوز    المُلَح ِّ
 
 

مسـتشـار غير رسـمي، ومن غير أجر، هو مسـتشـارها الأول، 
 غير معروف. هو و 

أي أغنية ســــــــــــتغنيها تعرضــــــــــــها عليه، تأخذ رأيه في كلماتها  
جري عليهــا  ن، وتُ حَّ لَ لفنيــة والجمــاليــة، وبعــد أن تُ اومعــانيهــا وقيمتهــا  
عيـت إلى يهـا لـه غنـاء، إذا دُ هـا، وتؤدةِ ســــــــــــــمعـه لحنَ عـدة تـدريبـات، تُ 

حفلـة، أخـذت رأيـه في اختيـار المكـان، وإذا لم يوافق ألغـت الحفلـة، 
هر فيه في الحفلة، ســــا، حتى الثوب الذي ســــتولكنه كان يوافق دائمً 

ــةِ  ــه، في زيـ ــه في الثوب، في لونـ ــذ رأيـ ــأخـ ــا ببعض  تـ ه، ينصــــــــــــــح لهـ
ــيُ  ــاوره في المبلغ الذي ســـ لها،  عُ فَ د  التعديلات الطفيفة، حتى إنها تشـــ

ا ل يمتهـا ومكـانتهـا، ا مـا ينصــــــــــــــح لهـا أن تطلـب الأكثر، تقـديرً وغـالب ـً
ر، أو مطربة، وتشــــاوره  وفي بعض الحفلات يكون معها مطرب آخ

لظهور مع أي اعهــا على  دائمــا يشــــــــــــــجةِ و في الموافقــة أو الرفض،   
  ســـع.أو بجمهور أكبر وانتشـــار    ظىمطرب آخر أو مطربة، لكي تح

الصـغير يكبَر معك، والكبير تكبَرين معه، الروح الفردية تقتُل الفن،  
روح الجمـاعـة هي حيـاة الفن، بـل هي حيـاة الحيـاة، هكـذا يقول لهـا 

  دائمًا. 
ــه، وتعرفـه حق المعرفـة، أكثر  يعرفهـا أكثر ممـا يعرف نفســــــــــــ

نفســي من خلالك  ا، قالت له مرة: أنا عرفتُ مما تعرف نفســها أيضــً 
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منهمـا الآخر، في العمق، في الروح،   أنـت، أنـت مرآتي، يعرف كـل  
في المزاج، في المشــــــــــــــاعر والعواطف. يعرفهـا عصــــــــــــــبيـة، متقلبـة  
المزاج، ســــــريعة الغضــــــب، دائما تشــــــكو إليه من الوحدة والقلق، قد 

لتحدثه عن  في الثانية فجرًا، بعد عودتها من حفلة غناء،  تتصـل به 
وانزعـاجهـا من بعض المـاجنين العـابثين، ومن ســــــــــــــوء تقـدير  ، تعبهـا

الجمهور، ومن المطربــة الســــــــــــــخيفــة التي شــــــــــــــــاركتهــا الحفلــة، أو  
 المطرب، أو من فرقة العازفين، يصغي إليها باهتمام، وينصح لها. 

ــا في العمر   بينهمــ ــد البرود،  ــادم المزاج، إلى حــ ــه هــ تعرفــ
ا، تثق به الثقة كلها، يشـجعها  عامً  عشـرينتفاوت كبير، يزيد على ال

ــجيع كله ــبت منه، ثم عادت واعتذرت إليه، التشـــــــــ ، غير مرة غضـــــــــ
دائما يتقبَّلها بالعفو والسـماح، يراعي مشـاعرها، يقدر طبيعة عملها،  
ســــــــــــــهر، وحفلات، ووحـدة، وعزلـة في مجتمع يريـد الفن، ولا يحترم  

  الفنان، ولا يقدره. 
يجيد    ،ح يقة هو مســتشــارها الأول، هو ذواقة، شــاعر ورســام

ن،  العزف على العود،   ا، لم ينشـــــــر  لكنه هاو، وليس محترفً هو ملحةِ
ــارك في أي حفلة،  ــعر، ولم يشـــ ــع  أي ديوان شـــ ــع ألحانًا، وضـــ وضـــ

ــانيـــه لم تنفـــذ، بقيـــت   كلمـــات أغنيـــاتٍ كثيرة، لكن أي أغنيـــة من أغـ
ــحابها في عالم   ــروعًا، اكتشــــــف كثيرًا من المواهب، انطلق أصــــ مشــــ

وه، ذهبوا إلى العاصــمة، ونســوه،  هو معتكف في بيته لا  الفن، ونســُ
هي ما التقته، وهو ما التقاها،  معتكف في أقصــــــــــى البلاد، يغادره،  

ــحبة امتدت  ــرينطوال صـ ــورها  عامً   عشـ ا، ما رآها إلا من خلال صـ
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ن، وهي ما رأته ولا  و المنشـــــورة في الصـــــحافة، وعبر شـــــاشـــــة التلفزي
 تعرف شكله ولا هيئته، تعرف فقط صوته. 

ا في بلــد واحــد،  هو بعيــد عن مــدينتهــا، مع أنهمــا ي يمــان مع ــً
وغير مرة أقامت حفلة في مدينته، وأرسلت إليه عدة بطاقات، فكان  

، يتـــذرع مرة بـــأنـــه في مـــدينـــة أخرى، ومرة يحتج بـــأنــه  ايعتـــذر إليهـــ
ه أو عاجز أو  مســــــــــــافر إلى الخارج، إلى أن بدأت تظن أنه مشــــــــــــوَّ 

ا للمرأة، مع أنهـا لمســـــــــــــــت لـديـه عواطف راقيـة  وج دميم، أو تظنـه عـدُ 
 نحوها، لا تخلو من إعجاب، بل لا تخلو من مدا بات هادئة. 

وفي كــل مرة كــانــت تبحــث   هأقــامــت عــدة حفلات في مــدينتــ
ى لهــا أن تعرفــه، كــانــت على  عنــه بعينيهــا بين الجمهور، ولكن أنَّ 

يقين بأنه يحضـــر، ببطاقة يشـــتريها، لا بالبطاقة التي كانت ترســـلها 
إليه، لأن البطاقة التي كانت ترســلها عبر البريد، أو عبر الشــركات 
النـاقلـة، كـانـت ترجع إليهـا وقـد كتـب تحتهـا: لم نعثر على العنوان، 

 ن يستلمها.   أو لم يحضر مَ 
عبر  أصــــــــــــــبح هـذا التواصــــــــــــــل كـان يجري عبر الهـاتف، ثم  

الهاتف الجوال، وما رآها، ولا رأته، إلا بعد أن جرى التواصــــل عبر  
عبر    ةالواتس أب، في البدء بقي يتواصــــــــل معها بالصــــــــوت والكتاب

عليه أن تراه عبر    الواتس، وظل على ذلك بضع سنين، وكانت تلحة 
 ا اقتنع، وبدأ التواصل بينهما بالصوت والصورة. الواتس، وأخيرً 

فوجئـت بـه عبر الواتس، توقعـت أنـه أكبر في العمر، أو أقـل 
ا، فوجئت ح يقة، يتمتع بحيوية ونضارة تفوق حيوية  أو شبابً   نضارةً 
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الشــــــــــــــبــاب، ويمتلــك من الرزانــة والوقــار وهو يحــدثهــا عبر الواتس، 
ــورة   ــوت والصـــــــ وتراه، أكثر مما كان يمتلك من قبل، بدا عبر الصـــــــ

 ا، ولكن لم يفقد حيويته. أكثر اتزانً 
ت، اوانطوعبر الواتس رأت مكتبته الضخمة، رأت رفوف الأس

رأت مهـا، اللوحـات الفنيـة التي تملأ الجـدار في مكتبـه حيـث يكلةِ رأت  
تمنت عليه أن ترى ســــــــــــــائر غرف منزله، العود الذي يعزف عليه،  

ــنين،  اعتذر، أكد لها أنه  يةيش وحده، زوجته توفيت قبل عشــــــر ســــ
وليس عنــده ســــــــــــــوى ولــد وحيــد، غــادره إلى الخــارج، وتركــه وحــده، 
الوحــدة هي الحيــاة التي عــاش فيهــا حتى قبــل موت زوجتــه ورحيــل  

 ابنه. 
بعد التواصــــــــــــل بالصــــــــــــوت والصــــــــــــورة ازداد اعتمادها على  
ــارته، تعرض عليه ثوبها، بدلا من أن تحدثه عنه، تغني له  ــتشــــ اســــ
اللحن، تؤدي الأغنيـــة، وأحيـــانـــا تخرج عن اللحن، تريـــد اختبـــاره،  

ــحً هها، وغير مرة ارتدت ثوبً فينبةِ  ــح لها ألا تظهر به،  ا فاضــــ ا، فنصــــ
وعدة مرات ظهرت عبر الواتس وهي في الســــــــــــــرير، وبثياب النوم،  

ا بــالبرد، ولكنــه كــان يرجوهــا أن ترتــدي مــا هو منــاســـــــــــــــب، متــذرع ــً
 على صحتها.   الخوفو 

شـاورته مرات عدة في رجال تقدموا إلى خطبتها، من أوسـاط 
وبيئات فنية وثقافية وتجارية، وفي كل مرة كان ينصـح لها بصـدق،  

ا على قبول هــذا، أو ذاك، أو التعجيــل  بــل كــان يشــــــــــــــجعهــا أحيــان ــً
 بالزواج، قبل أن يتقدم بها العمر. 
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ــب منـه، ولا ســــــــــــــيمـا بعـد أن بـدأ  ومرات كثيرة كـانـت تغضــــــــــــ
ــل بي اليوم ــورة. لماذا لم تتصـــ ــل بالصـــــوت والصـــ لماذا لم    ؟التواصـــ

  ؟لجوال مغلق الماذا هاتفك    ؟لماذا لم تســــــــــأل ؟تكتب لي على الأقل
ول طا أا، تود لو بقي معها على الشــــبكة أوقاتً ا شــــديدً وتبدي انزعاجً 

ليس عنــدك أحــد، كثر. أعرف أنــك متقــاعــد، وليس عنــدك عمــل،  أو 
بـل ليس عنـدك تزامـات قليلـة،  ل، في مكتبـك، اوحـدك  وأنـت في البيـت 

 ؟لماذا لا تتصلالتزامات، 
بدأت تخاطبه مباشرة، بغلظة، وفجاجة، وعنف، لأنها عرفت 
أن لها مكانة عنده، كثيرًا ما ينفجر غضـــــــــبها، فتلومه بقســـــــــوة، مرة  
ــم  ــأتخذ منك الموقف الحاســـــــــ ــأقاطعك إلى الأبد، ســـــــــ قالت له: "ســـــــــ

 والحازم". 
أحيـانـا يحس أنـه يحتـاج إليهـا، بقـدر مـا هي تحتـاج إليـه، لكنـه 
لا يريـد أن يبوح أو يعترف، ويحس أنهـا هي كـذلـك، كـأنَّ كلاج منهما  
يكـاد يقترب من الآخر، ولكنهمـا كـانـا كخطين متوازيين، لا يلت يـان،  
إلا في اللانهـايـة. ومرة اعترفـت لـه وقـالـت: "روحي وروحـك تلت يـان،  

ــدين لا ــبكة، فلم تجد له ولكن الجســــــــ  يلت يان". بحثت عنه في الشــــــــ
 اسما، مع أن اسمه ح يقي.

هو لا يعرف كيف ســــــتنتهي العلاقة بينهما، وهي لا تعرف، 
كل منهما يســــــأل: "وماذا بعد؟ إلى متى". خاصــــــمته أكثر من مرة، 
واعتــذرت إليــه، وســــــــــــــــامحهــا. قــاطعهــا أكثر من مرة، وتوقف عن  
ــتكون النهاية، هو لا   ــال. كيف سـ ــال بها، ثم عاد إلى الاتصـ الاتصـ
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يعرف، كيف ســـــــتكون النهاية، هي لا تعرف، لا شـــــــك في أن لكلةِ 
بداية نهاية. الســــــفر لا يحل المشــــــكلة، التواصــــــل بينهما مســــــتمر، 

 بوجود الشبكة ووسائل التواصل. 
أخيرا قررت ا علان عن حضـوره في حياتها، هو مسـتشـاري  
الأول، ومدير أعمالي، ســـــتنشـــــر الخبر في الصـــــحف في المجلات 
الفنية، ولا ســيما بعد أن أصــبحت مشــهورة، وأغنياتها تبث يوميجا في 
ــوًا في نقابة   ــائية، وبعد أن أصـــــــــــبحت عضـــــــــ معظم القنوات الفضـــــــــ

ليس له حضـــــــور، ولن  الفنانين، ولكنه ليس بالرجل المشـــــــهور، بل
يســــــــــمح للصــــــــــحفيين بالتعرف عليه أو تصــــــــــويره. هو لم يفكر في 

 تطوير العلاقة أو إنهائها، العلاقة؟ وهل هي علاقة؟! 
 أخيرا قرر هو أن يبادر. 

بــــل  ــاطفي، والتحجر،  العــ ــالبرود  ــه بــ تتهمــ ــانــــت  ــا كــ كثيرا مــ
التكلس، ومرة اتهمته بالعجز الجنســــــي، ثم ســــــارعت إلى الاعتذار،  

المواقف، قرر أن يلمح إلى وأكـدت أنهـا كـانـت تمـازحـه، تـذكر تلـك  
العواطف والمشــــــــــــــاعر، بـل إلى الرغبـات والأهواء، أحس أن لـديهـا 
ميلًا للاســــتجابة، لكنه فَّكر: هناك أســــباب تمنعه من التلميح، أكثر 
من الأســــــــــــــبـاب التي تســــــــــــــمح لـه بـذلـك، ســــــــــــــرعـان مـا توقف عن  

 التلميحات.
لو جــاءت إليــه في البلــد الــذي هو فيــه، ولو ذهــب إليهــا في 
ــد  ــارس الجنس معهـــا، قـ ــذي هي فيـــه، ولو الت يـــا، فلن يمـ ــد الـ البلـ
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يمارســـــــه مع أي واحدة أخرى غيرها، إلا هي، يريد أن تظل كذلك، 
 لا يريد أن يغير طبيعة وجودها في حياته. 

رآها مرة في الحلم، وهو يضــــــمها إلى صــــــدره، أحس بنهديها  
ينضـــــغطان على صـــــدره، هم بتقبيلها، أحس بأنفاســـــها الدافئة، لكن  
فُتح الباب ودخلت جدته، في الحلم دخلت جدته، اســــتيقظ، شــــاعت 
في روحــه بهجــة، تمنى أن يتكرر الحلم. قرر أن تبقى في حيــاتــه  

 هي كما هي. 
كانت هي تتألق، وتتســـــع شـــــهرتها، بدأت تزور عواصـــــم في 
ــفته مدير  ــافر معها، على نفقتها، بصــ العالم، عرضــــت عليه أن يســ
أعمالها، اعتذر، فاجأته: أقول للصــحفيين "عشــيقي"، ضــحك كثيرًا،  
ا. طوال حيـاتـه لم يغـادر بلـده،  أكـد لهـا أنهمـا لا يمكن أن يظهرا معـً

ــاتـــه لم يغـــادر مـــدينتـــه، حـــا ليـــا لا يكـــاد يغـــادر منزلـــه إلا طوال حيـ
 للضرورة. 

تمنـت لو يموت، لكن إذا مـات، مـاذا ســــــــــــــتفعـل نحوه، كيف 
ســــيكون الوفاء، تمنت لو كانت شــــاعرة، طلبت من عدة شــــعراء أن  
يكتبوا أغنية حزينة عن موت صـــــديق، كتبها أحد الشـــــعراء، ولحنها  
ملحن، وغنتها، وهي تبكي. قررت إرســــالها إليه. لكنها تراجعت، لم  

 تسجلها، ولم توزعها. 
مـا المشــــــــــــــكلـة، لمـاذا يفكر هو في النهـايـة. كم نحن أغبيـاء،  
عندما نســـافر لا نفكر إلا في الوصـــول إلى المكان، متى ســـنصـــل، 
ولا نســتمتع بالرحلة في الطريق، ولا نكاد نرى ما في الطريق. لماذا 



126 
 

تفكر في النهـايـة، دع الحيـاة الأيـام تمر بكـل مـا فيهـا من ســــــــــــــخف 
وتكرار ممل، أو بكل ما فيها من ســــــــــمو ورقي ونقاء، أو بما يمكن  
أن يكون من مفاج ت، هي أجمل من متعة الوصـــــــــــول، هي أجمل 
من النهـــايـــة، أيـــا مـــا كـــانـــت النهـــايـــة، ولمـــاذا لا يكون التواصــــــــــــــــل 

   والاستمرار هو نفسه النهاية. 
ــنت عليه حملة غضـــــب، قررت  لكن حدك ما هو متوقع. شـــ
مقــاطعتــه، أغلقــت الواتس، حظرتــه، هكــذا تخونني، هكــذا بعــد عمر  
من التواصـل معي وحدي تتواصـل مع غيري، هكذا بعد أن وصـلت 
أنت بي إلى الســـــــماء الســـــــابعة تنحط بي إلى الأرض الثامنة؟ تريد 

 تحطيمي؟ لا، انتهت العلاقة بيننا، وداعًا. 
 أرسل إليها عدة رسائل، اتصل بها، ولكن من غير جدوى. 

جـارتـه عنـدهـا ابنـة وحيـدة، اكتشــــــــــــــف موهبتهـا يوم كـانـت في 
بها، بلغت الثانية عشـــــــــرة، أحيت  الســـــــــابعة من عمرها، كل يوم يدرةِ
عدة حفلات، بلغت الخامســة عشــرة. أرســل إليها تســجيلًا لصــوتها، 
 واقترح عليها أن تشاركها المطربة الشابة في أول حفلة قادمة لها. 

 تباعد الخطان المتوازيان. 
في اليوم التالي وصـــــله بالبريد شـــــريط ســـــجلت عليه قصـــــيدة 

 الرثاء الحزينة.
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 عين الكورونا   
 
 

ــامي عربــــة  أمــــل  من مجمع    خرجــــتُ  أمــ ــا أدفع  ــاري وأنــ التجــ
دوق  ندتها إلى الســـــيارة، ثم أفرغت محتوياتها في صـــــالمشـــــتريات، قُ 

نزعت الكمامة عن وجهي ،  الســــــــــــيارة، ورجعت بالعربة إلى المجمع
  ع.للمهملات أمام باب المجمَّ ورميتها في سلة 

ــة بالكمامات  ــلة خاصــ ــع ســ ثم يعاد تدوير هذه   ،لماذا لا توضــ
نع منها مشـــــــــدات لليد أو القدم أو ضـــــــــمادات، أو  صـــــــــالكمامات؟ ي

ــنع منها جوارب للرجال، مكما ــبحنا أمام  أات جديدة، أو يصـــــــــــ صـــــــــــ
ــدة هي قُ  ــديـ ــاهرة جـ ــامـــة على  ظـ ــا أرى كمـ ــانـ ــامـــات، أحيـ ــة الكمـ ــامـ مـ

صــــبية، أو أرى فيها  لا عطرة  لرصــــيف ملقاة، أكاد أشــــم فيها أنفاســــً ا
كم  يا للشــــــفاه الممتلئة المكتنزة،  من أحمر الشــــــفاه،    اخل أثارً االد   نم

رصــــــــــــــيف، لارمى تلــك الأنفــاس الأنثويــة العطرة على  يؤلمني أن تُ 
ــفوفً أوأحيانا   ــرفة على حبل  رى صــــــ ــورة في شــــــ ا من الكمامات منشــــــ

 .يل فأتخيل الخدود والشفاه التي كانت تختبئ وراءهالغسا
لم تكن مشـــــترياتي كثيرة، راجعت قائمة الحســـــاب دققت فيها، 

راضـــي،  ف الأظيأربعة أنواع من الصـــابون، ســـائل للجلي، ســـائل لتن
معقم، مع    خمسة ليترات يف خاصة بالغسالة الأوتوماتيك،  ظمواد تن

طبي، شـامبو ثلاثة أنواع، اسـتوفيت  عادي، صـابون  بخا ، صـابون  
 القائمة التي وضعتها زوجتي. 

ــفه، ليس   لم أكن أتوقع دفع مثل هذا المبلغ، كنت أدفع نصـــــــــــ
ــنتين، بل قبل شـــهر وا ــنة ولا سـ د، اليوم دفعت ضـــعفه، كل حقبل سـ
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للأيدي، والمعقم هر طهذا من أجل الكورونا، وما كنت أشـــــــــتري الم
 ، أوه.ب ولا المعقم للأرض وقبضات الأبوا

ا، لا ما غادرت ماذا أيضـً ويرن الهاتف الجوال، هذه زوجتي،  
المجمع، بــل غــادرتــه، أنــا في الســــــــــــــيــارة ولم أنطلق، مــا أزال أمــام  

ــات الأقدام مفي المجمع كل شـــــــــيء، ماذا؟  ،الباب، لا شـــــــــك داســـــــ
، وأمام المغســلة، وفي ىجديدة للســيارة وأمام باب الدار، وعند المجل

ــر  ــلها  م  ةالحمام، عشـــــ ــات من أنواع مختلفة، ولماذا؟ يجب غســـــ داســـــ
وتع يمهـا، بـل يجـب تبـديلهـا كـل شــــــــــــــهر؟ ومن قـال هـذا؟ الكورونـا  
عزيزة ومقـدرة هي لا تنتقـل مع الأقـدام والأحـذيـة، تنتقـل مع الأنفـاس  

رجع إلى المجمع، الشــــــهر القادم  أوالشــــــفاه والكلمات والقبل، لا، لن  
 نبدلها كلها. 

شـــمس تموز حارقة، والســـيارة فرن مشـــتعل. وأنطلق بالســـيارة.  
مملوء بــالغبــار، مع أنني أمس في الســــــــــــــيــارة  المــداس تحــت قــدمي  

ا دافئة من  لســــــــــيارة حمامً اخرجت بالســــــــــيارة من المغســــــــــلة، أخذت 
 .الداخل والخارج، وتم تع يمها بالكلور

بصـوت    انحو اليمين لأدخل في الشـارع الرئيس، وإذ  فوأنعط
هو من المحرك، بل من العجلات؟   ،زقزقة، هل هو فأر أم قطة؟ لا

ــو  ــوت، اس على  و د أ، ت وأنطلق بها، فيغيب الصـ لمكابح فيعلو الصـ
لمكابح،  اهل أصــــــابت الكورونا العجلات أو المحرك؟ وأدوس على  

 . ؟ أوقف السيارةجرى الذي  لا أعرف ما، ا يتكسرفكأن زجاجً 
ــديقي ــل بصــــــ ــفى حياة، بجوار   وأتصــــــ مهنَّد، أنا هنا أمام مشــــــ

 مجمع أمل التجاري، أنتظرك. 
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رته،  اينزل من ســــيمشــــفى حياة،  ويصــــل، يركن ســــيارته أمام  
، وهو من  يميـل نحو العجلـة الأمـاميـة، يـدق عليهـا بيـده، ثم يقول لي

  غير كمامة:
 صناعي. حي الالهيا، إلى  -
 هل عندنا حي صناعي؟ و  -
هو حي تصــــــليح الســــــيارات، كل مصــــــلح هناك يســــــتطيع    -

،  جميل أعرفه، المعلم  تصــنيع دبابة وســيارة وغواصــة، هناك مصــلح
 بحاجة إلى تغيير.  في العجلة اليمنى وأظن البيليه 

رف عولا أ  ،ح الســـيارة، لا أعرف هذا الحيامفت اتفضـــل هذ   -
 .الطريق إليه

 أستوقفه، أقول له:
انتظر، أنـت ركنـت ســــــــــــــيـارتـك هنـا في موقف ســــــــــــــيـارات   -

 ا سعاف الخاصة بالمشفى.
 لا تقلق، صاحب المشفى مدحت، صديق عزيز.  -

الســــــيارة تســــــير على  ، وأنا إلى يمينه،  يأخذ مكانه وراء المقود 
  ،قود بهدوء والصــوت يعلو يكســر تحت العجلات، صــديقي  تزجاج ي

 يقول لي:
ــابون    - ــفى، في المجمع يصـــــــــ الناس من المجمع إلى المشـــــــــ

ــرير،  ــفى يعالجون، الآن لن تجد لك أي ســـــــــ بالكورونا، وفي المشـــــــــ
بعض الأغنياء حجزوا أســـــــرَّة لهم ولأولادهم، الســـــــرير في الليلة مئة  

 ألف، هل أحجز لك؟ 
 بلهجة مختلفة، أقول له: 

 ؟لماذا لا تسرع -
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 أخشى انفراط البيليه، وعندئذ نحتاج إلى سحبها بسيارة. -
 يتكلم وهو يقود السيارة:

مدحت، صــديقي، صــاحب المشــفى، حظه في ســابع نجم،    -
اشــترى المشــفى، وكان رقم المحضــر عشــرين، وســماه باســم زوجته  
له إلى مجمع تجاري، وســــــماه  حياة، واشــــــترى المبنى المجاور، وحوَّ

، حديقة  20مجمع أمل باســم بنته، وللمصــادفة، كان رقم المحضــر 
ــور، لكن هذا تابع للمنطقة   المشــــفى لصــــق حديقة المول، بينهما ســ

الرابعة، وهذا تابع للمنطقة الخامســــة، كل الناس حذةروه، انا لا أقدم 
 على مثل هذا العمل. 

 والسبب؟ -
يقــال إذا تطــابق الرقمــان، فــإمــا خير كبير، وإمــا ضــــــــــــــرر   -

تطابق الرقمان، تذكَّر الأضـرار    2020كبير، لا حظ نحن في عام  
ــعار وحروب، أنا لا أغامر،   التي لحقت بالعالم، كورونا وغلاء أســــــــ
أنت تعرفني من عشــرين ســنة، تركت مهنة التدريس، واشــتغلت في 

ة، نســينا الفكرة الأســاســية،  تجارة الســيارات، وأنت بقيت معلم مدرســ
تطابق الأرقام، أنا طوال عملي في تجارة الســـيارات ما اشـــتريت أي 

 سيارة يمكن أن ترى فيها رقمين متطابقين. 
 أضحك، وأقول له:

هذه خرافة، وهل تصدق الخرافات، وبعد ذلك، دائما، هكذا   -
 الحياة، ضرر ونفع، شر وخير، تطابقت الأرقام أو اختلفت. 

 ، قامت الحرب العالمية الأولى.1919تذكر معي، عام  -
 1918لأ، الحرب العالمية الأولى بدأت عام  -
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، لا أختلف معـك، لكنهـا اشــــــــــــــتـدت 1918نعم بـدأت عـام    -
ا، مؤمن باي وبالقضــــــــــــــاء والقـدر، ولا  1919وكبرت عام   ، أنا طبعـً

أصـدق الخرافات، لكن الحذر واجب، ولو كانت خرافة، هي خرافة، 
 لكن لها أصل، من تجارب الناس، وإذا عملنا بموجبها فلن نخسر.   

* 
شــــوارع ،  لمتاهةباشــــبه أيدهشــــني الحي ونحن ندخل فيه، هو  

الواحد منها  يتســـــع الشـــــارع متشـــــابهة، متوازية، ومتقاطعة،  ضـــــيقة،  
ع عمارات من  ر رة، ويرتفع على جانبي الشـــــاالســـــيارة ونصـــــف الســـــي

ار  و صل من ثلاثة أد الأ  يف  هيستة أدوار، عمارات شبه عشوائية،  
رتفع إلى ســـــــــبعة، اإلى ســـــــــتة، وبعضـــــــــها   ت فعتفقط، ولكن فجأة ار 
الجار يســـتطيع أن يمد يده في الصـــباح ليصـــافح  العمارات متقابلة،  
والعمارات كلها قائمة على محلات مفتوحة كلها جاره من الشـــــــرفة،  

ه بالعرض ســـــيارة،  محل إلا وقفت أماملتصـــــليح الســـــيارات، ما من  
ــفها على   ــيف،  انصـــ ــفها  و لرصـــ ــعوبة  الآخر  نصـــ ــارع، وبصـــ في الشـــ

 .وارها سيارة أخرى جإلى ن تمر أيمكن 
لشـوارع الضـيقة، بل هي  ابحذاقة بارعة يقود صـديقي في تلك  

ي حيث كانت تقع  قفي الحي الشـــــــر هي  أزقة ضـــــــيقة، كالأزقة التي  
الذي لولا الميراك منه ما اســـــتطعت شـــــراء هذه الســـــيارة،   دار جدي

 . وما كنت أستطيع شراءها لولا نصيحة صديقي مهند وخبرته
فـذهـا تنبثق مثـل بركـان  امن فوق في شــــــــــــــرفـات العمـارات ونو 

روائح الزيــت والبصـــــــــــــــل المقلي والبنــدورة والبهــارات والثوم، وتهوى  
ختلط  تالروائح على الخندق الذي ينشــق في الوســط بين العمارات، ل

وزيـــــت المح والمـــــازوت  وتتعـــــانق  ر بروائح البنزين  المحروق،  كـــــات 
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ــانع العطور، ولا عرفته  أا ما عرفته  الروائح لتشــــكل عطرً  شــــهر مصــ
ج أو الغاردينيا أو التوليب، وتنداح الروائح فوق الطين  ســـمروج البنف

  يمازجوهو يغمر الشــــــــارع، مع أننا في منتصــــــــف الصــــــــيف، اللزج 
ــيق  ركات المراقحزيت المالطين   ــارع الضـــــ ، وعلى  على أرض الشـــــ

ــاج  و هــذا ا يقــاع من الر  ائح ثمــة إيقــاع من الضــــــــــــــرب على صـــــــــــــ
 السيارات. 

  ؟رف محلهعرع كلها متشابهة، هل تاهي متاهة، الشو  -
ــديق عزيز، مثقف، مهندس ميكانيك، ترك الجامعة   - هو صـ

ــنة الرابعة، ونزل للحياة العملية، هو صـــــديق ولن تجد مثله   في الســـ
 في تصليح السيارات. 

رة تغطس مثل ســـــفينة في حفر، وتنهض فوق مطبات، االســـــي
ومنخفضــــــــــــــات ومرتفعات ترابية.    ارً فَ حُ   ةكأنها في بحر لجي مواجه

ــ ــيارة، أجل تغرةِ د ر ن هذا ا يقاع الجميل تغموضــــــــ ــل الســــــــ د، وترســــــــ
هي أصـــوات فرح أم أصـــوات عزاء؟ هي فرح هل عرف أ ا لا  أصـــواتً 

، وهي  من كروم لها، لأنها سـتحظى بحلية معدنية جديدة هي سـوار
 م بل ليرات ذهبية. هحزن لي، لأنني سأدفع درا 

مثل ســـــائر المحلات لا يتميز بشـــــيء في هذا محل هو  أمام  
السيارة، يقتحم بها الرصيف، يعلوه، بنصفها،  الزحام يوقف صديقي  

أفتح الصـــــــندوق أمام مقعدي في الســـــــيارة،  ا، ويقف. ثم ينزل، طوليج 
وأســـــــــتل كمامة جديدة من بين حزمة من الكمامات، أضـــــــــعها على  

 وجهي وأنزل. 
، في بدلة زرقاء، ةمن المحل يخرج رجل عملاق، ضخم الجث
 يداه ملوثتان بالزيت والشحم، يرحب بصديقي:
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 أهلا أستاذ مهند  -
 ويلتفت نحوي: 

 أهلا بالأستاذ.   -
 وينادي غلاما:

 يا حسان هات كرسيين للأساتذة، وجهز لنا إبريق شاي.  -
ــعهما   ــيين يضـــــ ــان، يحمل كرســـــ ويخرج من عمق المحل حســـــ

 على الرصيف بجوار السيارة. 
حســان في الثانية عشــرة، يداه ملوثتان بالشــحم والزيت، وأنفه، 
وجبينه، وذقنه، ووجنتاه، شــــــــــــــعره طويل، يغطيه ب بعة زرقاء ملوثة  

 بالزيت والشحم. 
في داخـل المحـل ســــــــــــــيـارة غطـااهـا الأمـامي مرفوع، وعـاملان  
اثنان ينحنيان عليها، يغوصان بجسمهما فيها، وأيديهما تعمل فيها، 
لا أعرف ماذا يفعلون، هل يجريان عملية قيصــــــرية ليســــــتخرجا من  
رحمها سيارة جديدة؟ سيارتي عجوز، لا شك أنها ستخرج من تحت  

ك من جــدي، ولولا نصــــــــــــــيحــة  أيــديهمــا مثــل العروس، ولولا الميرا
 صديقي مهند وخبرته، ما كنت اشتريتها. 

 صديقي يبادر موجها حديثه إلى الرجل العملاق:
صـــديقي الأســـتاذ أحمد، مدرس متقاعد، ســـيارته تغرد مثل   -

 الكناري، وأظن البيليه في العجلة اليمنى الأمامية فرطت.
 الرجل العملاق:

 تكرم أنت والأستاذ أحمد، أهلا وسهلا. -
 وينادي الرجلين الغائصين في مقدمة السيارة: 
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ــيارة    - ــيء، ابداوا بســـــ ــرعة، اتركوا كل شـــــ عبدو وحمدو، بســـــ
 الأستاذ أحمد. 

ويدخل الغلام حاملا بيد إبريق شــــــــــاي، وبيد ثلاك كاســــــــــات 
دخلت كل منهما في الأخرى، يحضــــــــــر المعلم منضــــــــــدة صــــــــــغيرة  

 يضعها أمامنا، ويصب الغلام الشاي في الكاسات الثلاك. 
ســــطح المنضــــدة الصــــغيرة مغطى بالشــــحم والزيت، الكاســــات 
نظيفة، لا شــــك في أن الغلام غســــلها، ولكن كيف له أن يغســــلهما  
ويداه ملوثتان بالزيت والشحم؟ لا بأس نشرب الشاي بالشحم والزيت  

 بدلا من الشاي بالنعنع والقرفة أو الزنجبيل.
 صديقي تناول كأسه، ويرشف منها، ثم يميل علي ويهمس: 

 اشرب، وتوكل على  .   -
من صــــــندوق الســــــيارة تتســــــرب ناعمة هادئة رائحة المنظفات  
والمعقم، داخل المحل مثل فتحة بركان ينفث رائحة الشــــــحم والزيت 
ــرفة في الأعلى   ــاي رائحة ناعمة مغرية، ومن شــــــ والمحروق، وللشــــــ

 تهمي فوقي رائحة بطاطا مقلية. 
 المعلم يقول لصديقي: 

أنت صــــــــــــرت المعلم،ٍ ســــــــــــأتنازل لك عن المحل، نعم هي    -
 البيليه، صار عندك خبرة أكثر مني. 

العـاملان فكـا العجلـة، وفي العمق رأيـت المعلم يقف أمـام آلـة، 
 مال علي صديقي، وقال: 

المعلم جميــل عنــده مكبس، ينزةل البيليــه بــالمكبس، بعض   -
ــبية،   ــربات مطرقة خشـــــــــ ــلحين ينزلون البيليه بالطرق، بضـــــــــ المصـــــــــ

 وبالضربات يذهب نصف عمر البيليه. 
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رائحة الشـــــــاي تجذبني، لا أســـــــتطيع المقاومة، أحمل الكأس، 
وآخذ رشفة، يا إلهي، هذا ليس بالشاي، هذا مربَّى الشاي، كأن في 

 الكأس نصف كيلو من السكر. 
أمام مدخل على الطرف الآخر بوسـت كهربائي، أمامه ثلاك 
حاويات تطفح منها القمامة، والأرض من حولها تتناثر فيها أكياس  
القمامة، وإســــفلت الشــــارع حول الحاويات طين أســــود، يســــيح فوقه 

 سائل يرشح من الحاويات. 
رجـل يـدفع عربـة قـديمـة من تلـك العربـات التي يوضــــــــــــــع فيهـا  
الأطفال الســــــــــــــنوات الأولى من العمر، في العربة كيس من أكياس  
الدقيق، هو في الأصـــــــــل أبيض، لكن الآن صـــــــــار أســـــــــود. الرجل 
يوقف تلــك العربــة بين الحــاويــات، ويميــل بجــذعــه على الحــاويــات  

يمكن وصـــــفه، يبحث فيها، يداه تغوصـــــان في الحاوية، قميصـــــه لا  
ــط والمقص منذ  ــين، لحيته لم تعرف المشــــــــ الرجل في نحو الخمســــــــ
ســــــــــــنوات، ولا شــــــــــــعره، أدقق النظر، أراه ينتقي بما في الحاوية من  
المركون في عربـــــة   الكيس  المعـــــدنيـــــة، ويرميهـــــا في  الكولا  علـــــب 

 الأطفال.
هو ذا يرفع إلى فمه علبة الكولا المعدنية ليشـرب  يا إلهي، ها

بضـــــــــــــع نقاط مما تبقى فيها، أضـــــــــــــع الكأس من يدي، أنهض، لا  
 أصدق ما أرى، لا أعرف، يقول لي صديقي: 

 الشاي.  ك؟ هل في الكرسي مسمار؟ اشرب كأسما ذا ب -
ويـــدخـــل إلى المحـــل عـــامـــل في بـــدلتـــه الزرقـــاء الملوثـــة بكـــل 
شــيء، وهو يحمل بيده كيســين، عرفت فورًا ما في الكيســين، رائحة  
الفول المدمس في الصـباح لا يمكن ألا أعرفها، ولا شـك في الكيس  
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الثــاني بصــــــــــــــلــة وحبــات من البنــدورة. المعلم أراه في الــداخــل يترك  
 المكبس، وينادي: 

ت،   - يا   يا شباب تفضلوا، تفضلوا يا أساتذة، الفول لا يُفَوَّ
 أطيب فول في العالم، من عند ملك الفول، أبو عبدو. 

 وينهض صديقي، ويقول لي:
 تفضل، الرجل دعاني، يجب تلبية الدعوة.  -

 ويتجه الجميع إلى الداخل، ويتردد الصوت: 
 تفضلوا، تفضلوا. -

ــدة حـديـدة عـاليـة، يمســــــــــــــح وجههـا بخرقـة،  في العمق منضــــــــــــ
ــب الفول في صــــــــــــــحن   كـالعـادة، ملوثـة بـالزيـت والشــــــــــــــحم، ويصــــــــــــ
بلاسـتيكي، وبسـكين لا أعرف من أين جاء بها، يقسـم البصـلة أربعة 
أقســــام، وكذلك يفعل بحبات البندورة، ثم يوزع الأرغفة علينا، ح يقة  

 . هو المعلم، حتى في دعوتنا وفي تقسيم الخبز
 وتمتد الأيدي إل الصحن، وترتفع إلى الأفواه بِلُقَم كبيرة. 

الفول من غير زيت، الأصابع تتناهب قطع البندورة والبصل، 
ــبق تغمس   ــركاء في ثلاثة، بشـــــيء من الوجد والهيام والشـــ الناس شـــ

 الأصابع الخبز في الفول وترمي اللقم كبيرة سريعة في الحلق. 
أغمس قطعة خبز مثلهم في الصــــــــــحن، وأنا أرى أصــــــــــابعهم  
تنغمس في الصــــــحن، لذيذ، هو مختلف عن كل أطباق الفول التي  
تنــاولتهــا، هو من غير زيــت، ولا كمون، ح يقــة في كــل حي بــائع  
فول اســــــــــــــمـه أبو عبـدو، لكن محـل أبو عبـدو بـائع الفول في الحي 

بو عبدو  الصــــــناعي هو محل أبو عبدو الأصــــــلي، وباقي محلات أ
تقليد، فوله ح يقة مختلف متميز. إيقاع الأيدي وصــــخب الأصــــابع  
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والتهافت على الصــــحن عالم من الســــحر والخيال، هو الذي صــــنع  
 الفول المتميز. 

ثلاك لقم وأتراجع، وفي النفس رغبــة لو تنــاولــت أكثر، ولكن 
 في الح يقة يكاد الصحن يفرغ.  

ــغيرة تعبر أمام المحل، لا أعرف كيف  المعلم يلمح طفلة صــــــ
 انتبه إليها، يناديها: 

 حسناء، تعالي كلي معنا فول.  -
 وترتفع الأيادي عن الصحن، الذي لم يبق فيه إلا ل يمات. 

ــيارة،   ــناء، يرفعها المعلم، كأنه يرفع قطعة من ســــ وتدخل حســــ
 ثم يضعها على الكرسي، ويناولها قطعة خبز، ويقول لها: 

 خذي كلي.   -
ــعرها   ــرة، نحيلة، مثل عود النعنع، شـــ ــناء طفلة في العاشـــ حســـ
أســود، بين يديها رأس دمية بلاســتيكية، التقطته من الشــارع، تضــع  
ــدة الملوثة بالشــــــــــحم والزيت، وتبدأ  رأس الدمية على طرف المنضــــــــ

 بمسح أطراف الصحن بقطعة من الخبز، تحشو بها فمها. 
العمال يرجعون إلى مواضـعهم، أرجع وصـديقي إلى موضـعنا  

 على الرصيف.
ــوزوكي   ــغيرة ســ ــاحنة صــ ألتفت، عند الحاويات الثلاك أرى شــ
تقف، ينزل منها شـــــــــاب، يتجه نحو الحاويات، ثلاك قطط أو أربع  
تفز خارجة من الحاويات، هاربة، الشـــــــاب يبحث في الحاويات، ثم  
يرجع حاملا صــناديق كرتونية مختلفة الحجوم، يرميها في الشــاحنة  

 الصغيرة، ثم يمضي. 
 لا كمامة، ولا بدلة زرقاء، ولا ولا. 
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 المعلم ينادي حسان:
 حسان، تعال، خذ إبريق الشاي، برد، اصنع غيره.  يا -

 صديقي مهند، يعلق:
شـــكرا يا معلم جميل، لا تتعب الولد، ســـنشـــرب الشـــاي ولو   -

 برد.
حســــــــــــــنـاء تخرج من المحـل، تحمـل دميتهـا، تقترب من المعلم 

 جميل، ترفع وجهها نحوه، كأنها نملة تنظر إلى جبل: 
 ، ما شبعت. عمي -

 المعلم يمد يده إلى جيبه، يخرج قطعة نقدية، وينادي: 
ــناء الفول المدمَّس،   - ــتر لحســــ ــان، تعال، اذهب واشــــ يا حســــ

ل ها إلى البيت، وأعط الفول لأمها.    وخذ حسناء معك، وبعدها وصةِ
 ويلتفت نحونا ويعلق:

أبوهـا بـائع خضــــــــــــــرة متجول على عربـة، عنـده ثلاك بنـات   -
ــقة   وأربعة ذكور، تخيل، ســــبعة أولاد والأم والأب الكل يةيش في شــ
من ثلاك غرف بحجم علب الكبريت، هنا، فوق في الطابق الرابع،  
ــتة أولاد  ــكان الحي هنا على مثل هذه الحال، شـــــــقة فيها ســـــ كل ســـــ

 عشرة، والأولاد طوال اليوم في الشارع.  وشقة فيها
* 

ونحن نغادر محل التصـليح أرى رجلا عجوزًا، بلحية بيضـاء،  
محني الظهر، تحت شــــــــــــــمس تموز الحارقة، وهو ينكت في إحدى 
الحاويات، ألمحه وهو يرفع علبة بلاســــــتيكية، ويضــــــعها في كيس،  

 لعله يجمع العلب والأواني والأدوات البلاستكية.
 في العودة أقود أنا السيارة، صديقي يقول لي: 
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لا أعرف كيف تتحمل قيادة هذه الســــــــــــــيارة، هذه ليســــــــــــــت   -
ســـــيارة، هذه تنور، ســـــأدبر لك بيعها، لتشـــــتري غيرها، أنصـــــح لك، 

 وتصليحها متعب ومكلف. 
أنـت تعرف، لولا ميراك زوجتي مِن والـدهـا مـا اســــــــــــــتطعـت  -

 شراء هذه السيارة.  
 أمام مشفى حياة، ينزل صديقي، وأنطلق نحو البيت.

* 
عند الباب تتناول زوجتي مني المنظفات والصــــابون والمعقم، 

 وتقول: 
فورا إلى الحمــام، ثيــابــك كلهــا، الــداخليــة والخــارجيــة، إلى   -

 الغسالة. 
 وأسألها:

 وأين لور؟  -
لا تســـــــــــــــأل الآن عن لور، هي في غرفتهــا تلعــب، هــات   -

 الدمى، أنا سأرمي الكيس، وأعطيها الدمى.
من غير كيس من المجمع ســــتحســــبها قديمة، لن تفرح بها    -

 إلا إذا رأتها في علبتها وفي الكيس.
أنا سأشرح لها، أنت أسرع الآن إلى الحمام، قبل أن تحس    -

 بدخولك، فتخرج من غرفتها. 
تحـت المـاء البـارد المنســــــــــــــكـب فوقي كالشــــــــــــــلال أكاد لا أريد  

 الخروج، وأتمنى لو كان الماء ممزوجًا بالمعقم.  
* 
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قَطَت  في  ولكن؟ كيف انغمسـتُ في الفول، نفسـي الضـةيفة سـَ
الشـــاي ثم في الفول، لا، هي المجاملة، لا يمكن أن أكون شـــاذجا أو  
مختلفًا، لا شـــــــــك أنهم قدَّروا مجاملتي لهم، وســـــــــعدوا بتناولي الفول 
معهم، صــــــــــــديقي مهند تناول نصــــــــــــف رغيف، وأصــــــــــــابعه الثلاثة  

طحينة والحمض على  غاصـــــــــــــت في الصـــــــــــــحن، نزلت نقاط من ال
قميصــه الأبيض، فاســتل من جيبه منديلًا ورقيجا ومســح النقاط، وهو  
يقول: "الحمد لله الفول ليس فيه زيت، لن يصـــــاب القميص ببقعة"،  
ــلاتهم   ــادهم قوية، عضـــــ ــاء  ، أجســـــ ــكلة، والكورونا، ما شـــــ لا مشـــــ
ــابون ولا معقم، والرجل العجوز جامع   مفتولة، عندهم مناعة، لا صــ

الكولا المعدنية؟ والشــاب جامع الصــناديق الكرتونية؟ والعجوز علب 
جامع العلب البلاسـتيكية، وحسـناء؟ لا أنسـى حسـناء، لكن يا إلهي، 
ــناء واحدة من   كم أنا جبان وأحمق، كم أنا بخيل، لماذا لم أعط حســ
الـدمى الثلاك المرميـة في صــــــــــــــنـدوق الســــــــــــــيـارة، وهي الـدمى التي  

ا لم أعط البقشـيش لحسـان الذي صـنع لنا  اشـتريتها لابنتي لور، لماذ 
ــاي؟ دائما تأتيني الأفكار بعد فوات الأوان، آه، وحتى الحرب  الشـــــــــــ

، يــا لغبــائي، الحرب العــالميــة 1919العــالميــة الأولى لم تبــدأ عــام  
، كيف  1914وكـــانـــت قـــد بـــدأت عـــام    1918الأولى انتهـــت عـــام  

و فليسـت أوقعني صـديقي الأسـتاذ مهند في هذا الخطأ، إذا أخطأ ه
ــنين،   مشــــــــكلة، هو مدرس الجغرافيا، وترك التدريس من عشــــــــر ســــــ
ونســـي كل شـــيء، لكن أنا أســـتاذ التاري ، أنا الذي أمضـــيت خمســـا 
وعشـرين سـنة أدرةِس مادة التاري  لطلاب المرحلة الثانوية، وأحدثهم  
عن الحرب العـالميـة الأولى والثـانيـة، الكورونـا هي التي كـانـت تغزو  

المجمع أفكر في الكورونـا، وأنـا أرى العمـال وأفكر  أفكـاري، وأنـا في
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في الكورونا، العمال عند المصـــــــلح، والمصـــــــلح، وصـــــــديقي مهند، 
وكلُّهم لا كمامة ولا معقم ولا صـــــــــابون؟ ولكن، لا أعرف، لا شـــــــــك 
أنهم يحملون الفيروس، في اللقمة الأخيرة مســـــــــــت أصـــــــــــابعي، وأنا 
أغمسـها في الصـحن، أصـابع ذلك الغلام، وإلى جواري لصـقي كان  

ال وهو يلح: تفضـــــــــــــل،  المعلم جميل، وبيده ضـــــــــــــغط على يدي وق
 تفضل أستاذ.  

* 
المــائــدة جــاهزة، زوجتي على رأس المــائــدة، وأنــا على الرأس 
ــف   الآخر، قبالتها، بيننا متر ونصــــــف، وإلى يمينها، على بعد نصـــ
ــم ابنتي   ــتهي ضــــــــ متر، ابنتنا لور، الدمى أمامها على المائدة، أشــــــــ

 وتقبيلها.
ل، ولا عنـــاق، أنـــت قـــادم من مجمع أمـــل التجـــاري،   - لا قُبـــَ

أعرف الزحــام فيــه، إذا مــا لحقــت بــك الكورونــا من المجمع، حتمــا  
لحقـت بـك من أجواء مشــــــــــــــفى حيـاة بجواره، أمـل، حيـاة، لا أمـل ولا  

 حياة، أسماء مصطنعة للخداع. 
 أقول لزوجتي: 

أحس بالتعب، اليوم أنا مرهق، ســــــوف أنام، الســــــاعة الآن    -
 الرابعة. 
 هل كان في المجمع التجاري زحام.  -

 أجيبها باختصار: 
 نعم.  -
 وهل وضعت الكمامة؟ -
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طبعــا، وعنــد البــاب عــامــل رش على يــدي المعقم، وعــامــل   -
 آخر ناولني عربة المشتريات، وهو يرش على م بضها المعقم. 

التجـــــاريـــــة هي عين    - المجمَّعـــــات  الح يقـــــة،  يحميـــــك،    
 الكورونا. 

لا أســتطيع الكتمان، أضــحك أحكي لها عن الحي الصــناعي  
والســـيارة وحاويات القمامة والفول والشـــاي، ثم أمضـــي إلى غرفتي،  

 ألقي بنفسي في السرير. 
* 

زحام شـــــــــديد، وأنا أريد الحصـــــــــول على شـــــــــهادتي الجامةية،  
، لا الرقم 25  25الموظف يقرأ اســــــــــــمي خطأ، يقرأ رقمي الجامعي 

ــريع وأنا في القطار، أكاد أختنق،   ــمي، قطار سـ ــم اسـ رقمي ولا الاسـ
الزحام شــــــــــــــديد، القطـار يقف، ينزل الركاب متـدافعين، القطـار يفرغ  

ح دُمَى ابنتي لور، من كــل الركــاب، على رصــــــــــــــيف المحطـــة ألم
إحــــدى الــــدمى مقطوعــــة الرأس، أنــــا في القطــــار وحــــدي، القطــــار  
ا نحوي، أبحـث عن البطـاقـة   ينطلق، كـأني أرى مفتش القطـار قـادمـً

 في جيوبي، أصيح.
أنهض والعرق يغســــــــــــــلني، كــأني في حمــام، صـــــــــــــــدري مثــل 
ــندوق حديدي مغلق، أضــــــــــــع تحت أنفي زجاجة العطر، أفتح   صــــــــــ
ــرع إلى المطب ، أتناول   ــم أي رائحة، أســــ غطاءها، أظن أني لم أشــــ
ب في الكأس حبة فيتامين ســـــــــــــي،   حبتين من الباراســـــــــــــيتامول، أذوةِ

ــاعة ا لجدار  أمضــــي إلى غرفة الجلوس، زوجتي تتابع التلفزيون، ســ
ــة، العقرب الكبير   ــغير فوق الخامســـــــــ فوق التلفزيون، العقرب الصـــــــــ

 يقترب من الخامسة، أقول لزوجتي:
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 أين لور؟   -
 هي في غرفتها نائمة.  -
 اتركيها.  -

 أصمت، أنهض، أهم بالعودة إلى غرفتي، أقول لها: 
فورًا، ليأخذني إلى  اتصـــــلي بصـــــديقي مهند، قولي له ليأتِ   -

 المشفى، أنا مصاب بالكورونا.
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 أخيرا...لمن ستكون الدار 
 
 

وأخيرا حدك ما لم يخطر له على بال، بعد أربعين عامًا،  
 حدك ذلك.

قُرِعَ عليه البابُ في الصــــــباحِ الباكر، وإذا بموظَّفٍ يناولُه  
 ظرفًا، يطلب منه التوقيعَ على استلامه. 

* 
يوم أجَّره أخوه الدار كان في العشــــــــرين من العمر، وكان  
أخوه عـدنـان في الأربعين، همـا الأخوان الوحيـدان، تُوُفةِيَ أبوهمـا ولم 
ــرين، يوم   ــيئًا، الأكبر عدنان جدة وعمل، كان في العشــ يترك لهما شــ

رُ ربيع الأصغر خمس سنوات.   توفي أبوه، وكان عُم 
ــنة، لم يُرزق بغير عدنان، وبعد  ــرين ســـ ــبر الأب عشـــ صـــ
ــتين،   ــنة توفيت زوجته، أم عدنان، فتزوج، وهو في الســـ ــرين ســـ عشـــ
وأنجب ولدًا، هو ربيع، هكذا ســــماه، ولما بلغ ربيع الســــنة الخامســـة  

 من عمره، توفي الأب.
بعد ســنة من وفاة الأب، أم ربيع تزوجت، ثم ســافرت مع  

 زوجها، وانقطعت صلتها بربيع. 
اه، أنفق عليـــه، علةمـــه، حتى تخرج في  كفلـــه عـــدنـــان، ربـــة

 معهد المعلمين، وعُيةِنَ معلةِمًا.
لٌ، ابــدأ  قــال لــه عــدنــان: أصــــــــــــــبحــتَ رجلًا، وعنــدك دَخــ 

 حياتك، أنا بدأت حياتي يومَ كنتُ مثلك في العشرين.  
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عدنان عمل في التجارة، لم يرك شـــــــــيئًا من أبيه، ولا مِن  
أمـه، امتلـك الـدور والعمـارات والمحلات، ولكنـه مـا تخلةى عن أخيـه،  
ــعبي، بأجرة   ــغيرة، في حي شـــــــــــ يوم أراد ربيع الزواج أجَّره دارًا صـــــــــــ

 ليست بالقليلة.
كبر الآن ربيع، يجب أن يعتمد على نفســــــــــــــه، هو أخي،  
ــبح رجلًا، عليه أن يعرف: المال لا   وأنا ما تخليت عنه، الآن أصــــــــ

 يأتي بسهولة، عليه أن يشقى ويتعب، أريده رجلًا. 
وفي كــل عــامين يتجــدد عقــد الاســــــــــــــتئجــار، وتزيــد أجرة  

 الشقة، تبعًا للغلاء وزيادة الأسعار.    
ربيع رضــي بالواقع، لم يتذمر، في الشــقة الصــغيرة تزوةج،  

 براتب معلم دبَّر حياته، تساعده زوجته المعلمة أيضًا.  
هي دار صـــغيرة، في زقاق ضـــيةِق، ليس فيه رصـــيف، لا  
تدخله سيارة، أرض الزقاق مفروشة بحجارة سود مفلطحة، والجدران 
ــيق الزقاق فلا  ــقة ومتقاربة، ثمة منعطفات كثيرة، أحيانًا يضـ متلاصـ

 يكاد اثنان يستطيعان المرور به معًا. 
تدخل إلى الدار عبر ممر قصير، على يمينه المرحاض، 
فتنفحــك فورًا الروائح، ومهمــا دلقــت المرأة من ميــاه البئر، فــالرائحــة  
مســــــتقرة، يليه مباشــــــرة المطب ، وفي داخله حمام للاغتســــــال، فيها  
جرن، وكرســي خشــبي، ثم ينفتح الممر الضــيق على فســحة مربعة، 

يظهر لك فيها فورًا غرفتان،  عرضــــــــها أربعة أمتار، وكذلك طولها، 
ــحة، في الزاوية بئر محاطة بحلقة   لكل غرفة نافذة تطل على الفســـــــ
حجريـة، وفوقهـا قوس حـديـدي، عُلةِقـَت  فيـه بكرة، ويتـدلى منهـا حبـل،  
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ــعد إلى غرفتين، وفســـــــــحة فوق المطب ،   في زاوية مقابلة درج يصـــــــ
 الدرجات عالية، تبلغ العشرين، تقطع الأنفاس، وتدمر الركبتين. 

أربعين عامًا في هذه الدار أمضى ربيع مع زوجته، اليوم  
 هو في الستين، وفي هذه الدار أنجب أربعة ذكور وبنتًا واحدة. 

أكبر الأولاد تطوع في  البنــــت، ثم ســـــــــــــــــافرت،  تزوجــــت 
رةِح وهو برتبة عقيد، الثاني تخرج في كلية الصــــيدلة،  الجيش، ثم ســــُ
الثالث اختص بالأمراض الصـــــدرية، الرابع لم يتابع الدراســـــة، عمل  

 دلال عقارات.
الأولاد الأربعــــة امتلــــك كــــل منهم دارًا، بعيــــدًا عن الحي  

 الشعبي، في أحياء جديدة وراقية. 
ربيع يــأبى أن يغــادر الــدار القــديمــة، دار أخيــه، وفي كـل  
 سنة يدفع أجرتها، وفي كل سنتين يتجدد العقد، وتزاد أجرة الدار. 

هُ إلى مكانه.    سقط درابزين الدرج، فأهمله، ولم يُعِد 
معظم زجاج النوافذ تحطَّم، وضــع بدلًا من المُحَطَّم أوراقًا  

 من الورق المقوى.
أبواب الغرف تخلةعــت، تحتــاج إلى بضــــــــــــــعــة مســـــــــــــــامير  

 لتثبيتها، تركها كما هي.  
زوجتـه عـدة مرات خـاصــــــــــــــمتـه، وقـالـت لـه: لا أســــــــــــــتطيع  

 الاستمرار في الةيش معك في هذه الدار. 
ومرت الســــــــــــنوات، حتى بلغت الأربعين ســــــــــــنة، وهو في 

 الدار.  
 وها هو ذا الآن في الستين، وأخوه بلغ الثمانين. 
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ابنـــه دلال العقـــارات في الحي الغربي عرض عليـــه عـــدة  
 مرات استئجار شقة مريحة وواسعة. 

 في كل مرة يقول لهم: ماذا بقي لي في العمر؟ 
 قال هذا عدة مرات.

قـالـه وهو في الأربعين، وهو في الخمســــــــــــــين، اليوم يقوله  
 وهو في الستين. 

أنا مســـــــــــتمتع هنا، دعوني وشـــــــــــأني، حياتي هي حياتي،  
 حياتي هي بين هذه الجدران في هذه الدار.

يجتمع عنده الأولاد والأحفاد، تضــــــــــــــيق بهم الدار، ولكنه 
 يفرح بهم، ويجدها تتسع لهم جميعًا، ويتمنى لو ي يموا عنده.

ــح منه المطر، هجرها،   ــقق، يرشـ ــقفها تشـ الغرفة العلوية سـ
 أصبحت مأوى لليمامات. 

كل يوم يصـــعد إليها في الصـــباح، يضـــع لليمامات فتات  
 الخبز اليابس، ويملأ وعاء لها بالماء.

زوجته احدودب ظهرها، تارة تشـفق عليه، تقول له: ليتني  
أصــــــــــــــعـد الـدرج بـدلا منـك، تـارة تلومـه، تقول: هـل أنـت كفيـل بطعـام  

 اليمامات، اتركها.    
انكســــرت إحدى الدرجات، ومع ذلك يصــــعد إلى الفســــحة  

 في الأعلى، وينام فيها صيفًا. 
أخي له فضــــــــــــلٌ علي، يكفي أنه أجَّرني هذه الدار، نعم،  
أنا كل ســـــــــنة أدفع له أجرة الدار، وهو كل ســـــــــنتين يزيدها في عقد  
جـــديـــد، هـــذا من حقـــه، هكـــذا هي الحيـــاة، وهكـــذا هي الـــدنيـــا، وأنـــا 

 راضٍ، لا أحلى من الاستقرار والطمأنينة والأمان. 
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 كل واحد من أولاده الأربعة يمتلك شقة.
ئَ للضــباط،   الأكبر حصــل على شــقة في حي حديث أُن شــِ
عرض عليه أن يسـكن فيه، رفض، اضـطر الابن إلى تأجير الشـقة  

 لصديق. 
ليس بخلا. قال لهم: معي ثمن شقة، خذوا الثمن وتاجروا 

 به. 
لم يصلح في الدار أي شيء، ولم يضف إليها أي شيء، 

 الجدران تشققت، الدهان زال نهائيجا، كل شيء يتداعى وينهار. 
 أنا سعيد بهذه الحياة. 

أنتم لا تعرفون مقدار ســــــــــعادتي، هنا أنتم ولدتم، وهنا أنا  
 ربيتكم، وهنا أنتم كبرتم، هنا حياتي.

مرة قـال لـه أحـد صــــــــــــــحبـه: لو كـان أخوك من أمـك لكـان  
 أحنَّ عليك من هذا الأ ، هو أخوك من والدك، لذلك يقسو عليك. 
رد عليه بغضــــــــــــب: هو أخي، شــــــــــــاء أم أبى، وأنا أخوه، 
ــكلة  ر، يزورني وأزوره، وما من مشـ ــةِ ــئت أم أبيت، والرجل لا يقصـ شـ
بيننــا، والــدار رزقــه، وليبــارك   لــه فيهــا، وإذا أراد أخليهــا لــه فورًا، 

 أبحث عن دار أخرى، ومن حقه أخذ أجرتها مني.  
ــتاء من أخي، وأحس بالقهر والانزعاج، وأقول   أحيانا، أســـ
في نفســــــــــــــي: لو أنـه يتنـازل لي عن الأجرة، أو يتركهـا كمـا هي ولا  
يزيدها، لكن، ســرعان ما أنســى، أســامحه، أقول: ســأدفع له الأجرة،  

 ولو زادها خمسة أضعاف. 
 هو أخي، ولن أزعجه. هذه قناعاتي. 
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نعم أنا جزء من هذه الدار العتيقة، قولوا عني ما شــــــــئتم:  
ــروري، وراحتي،   متخلةِف، عقلية قديمة، لكن أنتم لا تعرفون مبلغ ســ

 ورضاي. 
ــذا هو   ــه، لكن هــ ــه، ولا أتخلى عنــ ــا أحبــ ربيع أخي، وأنــ
ــةبة، عندي   ــه، الحياة صـ مبدئي، أريده رجلًا، أريده يعتمد على نفسـ
ــقق فاخرة، في أحياء راقية،   ــطة في أحياء عادية، وشــــ ــقق متوســــ شــــ
لكنه لا يســــــتطيع دفع أجرة أي شــــــقة، لا فاخرة ولا عادية، هذه هي  

أولادي، حتى أولادي لا   حياته، وهذا هو مســــــــــــــتواه، الناس طبقات.
أريـد لهم الطمع بي، أريـد لهم الاعتمـاد على أنفســــــــــــــهم، حتى ابني  
ا مني،   مهند، اقترض من المصـرف، واشـترى سـيارة، لم يطلب قرضـً
كبر في عيني، ســــــــرَّني اعتماده على نفســــــــه، وأنا لم أعرض عليه،  

 ولن أعرض عليه، حتى لا يتكاسل. 
هذا ما يقوله عدنان بينه وبين نفســه، هذا ما يقوله للناس  

 إذا يومًا ما عاتبه أحد.
ر ه شــــــــــــقة أوســــــــــــع من  رة واحدة فقط قالت له زوجته: أجةِ م

 شقته. 
ــه مني، ولا أحنَّ   ــا: هو أخي، لن تكوني أعرف بـ ــابهـ أجـ

 مني عليه. 
 وما عادت إلى الكلام في الموضوع. 

* 
ا،   ا مختومــً اليوم قُرِع البــاب، ففوجئ بموظف ينــاولــه ظرفــً

 ويطلب منه أن يوقع على استلامه. 
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هو من أخيه عدنان، فتحه، فإذا فيه صــــــكُّ تنازُلٍ له عن  
 الدار.  

 نظر في الموظف، لم يوقع، قال له: 
، ســــــوف أســــــتمر في دفع أعده إلى مصــــــدره، لن أســــــتلمه-

 .أجرة الدار
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 الخروج من البيت
 
 

 أخيرًا، أخذتُ قراري، ولن أتراجعَ عنه. 
حملت  حقيبة الثياب، ولم تنسَ حقيبة اليد الصغيرة، ففيها  

بكتفها، أغلقت الباب المجوهرات وأوراقها الخاصـــــة وأموالها، علقتها  
وراءها، ولم تقفله، ونزلت بالمصـــــــــــعد، وضـــــــــــعت حقيبة الثياب في 

 صندوق السيارة، وانطلقت بها.
ــيظن أني في البيت، يفتح ويدخل، يدور   ــأحرق قلبه، سـ سـ
ــه أكثر الثيـــاب، لن أرجع،  ــدني، تركـــت لـ ــا، لن يجـ في الغرف كلهـ
تركتهــا لــه ليتــذكرني ويتــألم أكثر، أخــذتُ الثيــاب التي يحبهــا هو،  

 سأشتري ثيابًا جديدة، لا يهمني. 
 انعطفت بسيارتها نحو صديقتها أم خالد. 

لن أذهب إلى شــــقتي، عندي شــــقة والحمد لله، ســــجَّل هو  
، ولا إلى الفيلا   نصـف الفيلاة باسـمي، لسـت بحاجة إلى نصـف الفيلاة
ــتفرح بي،   ــكنها، سـ ــمر تسـ ــقتي موجودة، وإن كانت ابنتي سـ كلةها، شـ
ــي   ــرها بخلاصـــ ــرب القهوة أولًا، ثم أبشـــ ــيطير عقلهم، أشـــ وأولادها ســـ

ــيطير عقله ــتفرح هي الأخرى، ســـــــ ا، طالما قالت لي: "هذا منه، ســـــــ
الرجـل أنـاني، يريـد امتلاكـك، أنـتِ لســــــــــــــت جـاريـة عنـده ولا خـدامـة"، 

 صدقت، نعم، لست جارية ولا خدامة. 
ا من اســــــــــــــتيــاء كــامن تخفيــه في  ربمــا كــان كلامهــا نــابعــً
أعماقها، لأني تزوجتُ هذا الرجل بعد وفاة أبيها، نةيم، يرحمه  ، 

 لكن كلامها صحيح، فهمي بك أناني، تاجر، يريد امتلاكي. 
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* 
تأبطت حقيبة اليد، صــــعدت الطوابق الثلاك على الدرج، 
إلى شــــــــــــــقـة صــــــــــــــديقتهـا أم خـالـد. توقفـت أمـام البـاب قليلا، التقطـت 
أنفاســــــــها، ودَّت لو كان عند الباب مرآة لتســــــــوةي شــــــــعرَها، لكنها لم  
تتردد، أخرجت أحمر الشـفاه من حقيبة يدها، ووضـعت طبقة أخرى  

 جديدة منه على شفتيها. 
 أهلا، أهلا حبيبتي أم وفاء. -

ضــمتها إلى صــدرها، تلامســت الخدود، تناثرت القبل في 
 الهواء. وفي مقعد عريض قعدتا متجاورتين. 

 باركي لي، هنئيني.  -
 ماذا؟ حامل؟  -

 لكزتها في كتفها، ونظرت إليها نظرة حادة، وهي تقول:
 أم خالد؟ لا تمزحي، أنا في الخمسين، كيف سأحمل؟  -

 وتتكلم أم خالد مدهوشة: 
حي لي، حتى أشاركك في فرحك. -  وضة
 تخلصتُ منه.  -
جارك طالب الجامعة الســـــاكن مقابل شـــــقتك؟ والمزعج    -

بصوت المسجلة والسهرات مع أصحابه كل ليلة، هل غادر الشقة؟  
 أو اعتقلته الشرطة؟ 

أوف، أم خالد، أنت ســيدة الذوق والفهم، تخلَّصــت من    -
 زوجي فهمي بك. 

 مات؟  -
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لا، لكن ســــــــــــــيموت من دوني، غـدًا تُعَلَّق أوراق نةيـه،    -
 طلقته، باركي لي، هنئيني.

أم خـالـد تنظر إلى أم وفـاء مـدهوشــــــــــــــة، وهي تفتح حقيبـة  
 يدها، تبحث فيها عن شيء، ثم تلتفت إليها: 

أم خـالـد، هـاتي لي ســــــــــــــيجـارة من عنـدك، أعرف أنـت   -
عفاك   من التدخين، لكن لا بد، عندك علبة ســــــــــــجائر في غرفة 

 الضيوف.
 أم خالد تتجه إلى غرفة الضيوف، وأم وفاء تناديها:

ي القدَاحة، اشـتقت للسـيجارة، حرمني منها،      - ولا تنسـَ
 يحرمه نور عينيه. 

 أم خالد تناولها علبة السجائر والقداحة، وهي تقول لها: 
 لكن حرام، يا أم وفاء، فهمي بك تعلَّق بك، عشقك.  -
يعشــــــــقه عزرائيل، وتتعلق إن شــــــــاء   مشــــــــنقته، هذا   -

ــبني جارية ملك يمينه،   ــتراني، تاجر، حســــــ جنون، مرض، كأنه اشــــــ
ليتني بقيت أرملة طوال العمر، وما تزوجته، خســــــارة، زوجي نةيم،  
   يرحمه، لا يعوض، كل سنة كنا نسافر مرتين أو ثلاك مرات. 

 تشعل سيجارتها، تنفث الدخان، تتكلَّم، وهي تضحك:
لا تلوميني، يـا أم خـالـد، ولا تعتبي علي، أنـتِ أول مَن   -

ــيتِ، أنت قلت لي: أرادك جارية   نبَّهني، أنتِ قلت لي مرة، هل نســــــ
 خدامة، أراد امتلاكك. 

 أم خالد ترتبك، تتكلم وهي تتلعثم: 
ربما قلت مثل هذا الكلام، بناء على كلامك أنت عنه،    -

 وعلى كل حال، أنا ما قلت لك اخربي بيتك وطل يه، أنا... 
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ــة، تطفئها   ــيجارة في المنفضـــــــــ تقاطعها، وهي تطفئ الســـــــــ
 وتفتتها بقسوة: 

ــنة، مثل فهمي بك،    لأحرقه    - ــفة من سـ ــيجارة ناشـ سـ
وأعفســه مثل هذه الســيجارة، قومي أم خالد واتصــلي بســوبر ماركت 
شـــــــريف، اطلبي لي علبة ســـــــجائر كِن ت بيضـــــــاء، جديدة، نظامية،  

 مستوردة، لا مهرَّبة.
 أم خالد تهمة بالنهوض، لكن أم وفاء تقول لها: 

لا تتصـــــــلي، لا أريد، هيا، ســـــــنذهب إلى مطعم الحياة    -
 نتناول الغداء، هيا بسرعة، مشتهية أمارس حريتي. 

 وفي السيارة تقول لها بصوت حاد ومرتفع:  
أم خالد، أنتِ قلتِ عني خربت بيتي،   يســـــــــــــامحك،    -

ــا بيتي عــامر، أنــا   أنــا خربــت بيتــه هو، لا بيتي أنــا، الحمــد لله، أن
عندي شــــقة، فيها ســــبع غرف، تســــكنها ابنتي، مع ولديها التوأمين،  
وابنتهــا، وهــذه ســــــــــــــيــارتي، وعنــدي راتبي التقــاعــدي، وعنــدي دكــان 

ة من عشـــرة أولاد مع أمهم  أجرتها الشـــهرية وحدها تكفي  يش عائل
 وأبيهم، أنا لست بحاجة إليه.

تقود   أم خــــالــــد، وهي  تلتفــــت إلى  الجوال،  الهــــاتف  يرن 
 السيارة، تقول لها: 

حبيبتي،   يرضــــــــــــــى عليــك، افتحي الحقيبــة، وردةِي   -
 على الهاتف. 
 ربما هو؟  -
 لا، اطمئني، ليس هو، ردي. -

 تضحك تتكلم:
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، تركـــت هـــاتفي الجوال في   - فهمي بـــك، ســــــــــــــوف يُجَنة
ــيت ه، وســــــــــوف ترجع، لن يفهم، هو جواله،  ــيقول: نســــــــ المطب ، ســــــــ
أهداني إياه ليلـة زواجنـا، ليتهـا ما كانت من ليلـة، تركتُـه له، لا أريده 
لا هو ولا جوالــه، معي هــذا جوالي القــديم، فيــه شــــــــــــــريحــة قــديمــة، 

ــأجعله يجن، غبي، هل ي ــديقاتي، سـ ــة بصـ ــتريني إذا أهداني  خاصـ شـ
الهـاتف الجوال؟ أظن هـذه حبيبـة قلبـك هـدى، إذا هي ادعيهـا، قولي 

 لها نحن في مطعم الحياة. 
أم خـالـد ترد، هي هـدى، تـدعوهـا فتعتـذر، تتنـاول الهـاتف  

 أم وفاء، تصيح بها، وهي تقود السيارة: 
 هدى، تعالي، سنلتقي في مطعم الحياة، لا تتأخري.  -

هـدى تعتـذر، أم وفـاء تغلق الهـاتف، ترميـه أمـامهـا، خلف 
 المقود، تعلةق: 

ــا زوجي، فهمي    - ــذري، لا يهمةني، أنـ ــذري، أولا تعتـ اعتـ
ــألت عنه، مللتُ، بعض الناس لا تعرف  بك، التاجر الكبير، ما ســــــ

 كيف تةيش ساعة السرور،   معها. 
تربت على فخذ أم خالد، تميل عليها، وهي تقود الســيارة،  

 وتضيف: 
 تكفيني أم خالد، أحلى صديقة.  -
* 

ــيارة   نَ الســــــــ ترقى الدرج إلى المطعم، تطلب من النادل رك 
في مكان مناســــــب، تتةخذ لنفســــــها موضــــــعًا أمام نافذة واســــــعة تطل  
على المدينة، تنادي النادل، وســــــرعان ما تمتلئ المائدة بالصــــــحون  

 والأطباق الصغيرة والكبيرة الحافلة بشتى الأصناف. 
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 أم خالد تعلةق: 
 هذا يكفي عشرة أشخاص.  -
ــرف المال،   - ــتهي صــــ ــرفت النقود، أشــــ من زمان ما صــــ

 أشتهي تحقيق ذاتي.
تغرز الشـــــــوكة في قطعة اللحم، تقطعها بالســـــــكين، وهي  

 تتكلم:
 سأقطعه هكذا، بالشوكة والسكين. -
 لكن يا أم وفاء... -

 تقاطعها:
أرجوك، لا تنـاديني أم وفـاء، نـاديني نجلاء، مـا عـدت   -

 أحب أن أكون زوجة ولا أم وفاء ولا أم سمر ولا أم علي. 
حاضـــــر، يا نجلاء، طوال ثلاك ســـــنوات، كان كلامك   -

عليـه، عن جوده وكرمـه، وعن حبـه لـك، وعن تعلُّقـه بـك، مـاذا جرى  
 هكذا فجأة؟ كنتِ أنت وهو أسعد زوجين، أكثر من الشباب.   

أم وفاء تبتلع ل يماتها بتلذذ، وانتشـاء، ترسـل نظراتها عبر  
 زجاج النافذة إلى السماء، وتتكلم: 

أنا الآن طير أحلةِق في الســــماء، أرادني مثل عصــــفور    -
 في قفص، أو مثل قطة في المطب ، لا تنزل من حضنه. 

 أم خالد تضحك، تعلةق:
 مثل قطة في حضنه، هذا شيء حلو.  -

 أم وفاء ترسل زفرة، تتكلم: 
ما عرفت كيف أعبةِر، أقصــــــــــــــد محبوســــــــــــــة، في الليل   -

والنهار معه، لا يسمح لي بالخروج، لا يريد لي تركه لحظة واحدة، 
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مثــل طفــل صــــــــــــــغير متعلةق بــأمــه، أنــا مللــت، عنــدي إخوة وأخوات 
 وبنات وأولاد أشتاق إليهم، عندي صديقات، عندي أنت أم خالد. 

 أم خالد تتكلم: 
حبيبتي نجلاء، أنت قلت لي عنه: يحبة الضـــــــــــــيوف،   -

وفي كــل أســــــــــــــبوع ي يم دعوة لأهلـــك، قلـــت لي بيتكم لا يخلو من  
ــديقاتك، وأنا، أنا أكثر  الضـــيوف، بل يطلب منك دعوة قريباتك وصـ
من مرة دعوتني، وكان يرحب بي، ويســـعد بزياراتي الكثيرة لك، في 

ني مرتين أو ثلاك كل زيارة يرحب بي أكثر، وفي كل أســبوع تزوري
 مرات. 

 أم وفاء تنظر إليها، وهي تقطةب جبينها:
ين عليَّ  -  زياراتي لك؟  أم خالد، تعدة

 أم خالد تتلعثم، تتكلم:
 لا،   ، ليس قصدي، أردت... -

 أم وفاء، تلتفت عنها، تنادي النادل: 
خذ مفتاح الســـيارة، نســـيت الهاتف الجوال وراء المقود،   -

انزل وأحضـــــــره فورًا، واشـــــــتر لي علبة ســـــــجائر كِن ت مســـــــتوردة، لا  
 تهريب، بسرعة، مع قداحة. 

 تلتفت إلى أم خالد، ثم تقول: 
بصـــــــــراحة، مللت منه، طول النهار والليل قاعد معي،    -

في وجهي، يلحق بي إلى المطب ، إلى الشـرفة، قال يضـجر وحدَه، 
 يريدني دائما معه، أمامه. 

أم خالد، ترســــــل زفرة، تهم بالكلام لكنها تســــــكت، تضــــــع  
 الملعقة من يدها، أم وفاء تلكزها في كتفها، تقول لها:
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 زعلتِ مني، مللتِ من حديثي؟  -
 لا، حديثك ممتع،   يسعدك. -
 بماذا؟ -
عنــدك على الأقــل رجــل يتعلةق بــك، وأنــتِ مللــتِ منــه،    -

 ماذا أقول أنا؟ 
 تدفع بيدها كتف أم خالد، تضحك، تقول لها: 

 خذيه، فهمي بك، أتنازل لك عنه،   يبارك لك فيه. -
النادل يحضـــــــر لها هاتفها الجوال، وعلبة ســـــــجائر كنت، 
تفض العلبة، تســــــــــــتل منها ســــــــــــيجارة، النادل يقدح النار، يشــــــــــــعل 

 سيكارتها. 
 أم وفاء تميل على أم خالد، تهمس لها:

 احمدي ربك، وحدك، أنت حرة، مثل طير في السماء.   -
   ، الوحدة صةبة.  -

أم وفاء تتناول ل يمات، تشــــــعل ســــــيجارتها الثانية، النادل 
يحضر دلة قهوة مرة، وفنجانين، يصب لهما، القهوة، ثم يترك الدلة 

 على المنضدة.
 أم خالد تتكلم بصوت عال:

يا أم خالد، ســــــــاعديني في البحث عن محامٍ شــــــــاطر،    -
أريد تخليص كل حقوقي منه، أريد نت فَ ريشــه، تذكرت، مرة حكيتِ  

 أنت لي عن ابن أختك، وقلت عنه هو محامٍ شاطر.
 نعم، سأتصل به، لكن لا تستعجلي.  -
* 
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تفاجأ بها ابنتها ســــمر، لكنها ترحب بها، وبســــرعة، تهيةئ  
ــامر وعـامر ووداد،  ــة، يفرح بهـا الأحفـاد، ســــــــــــ لهـا غرفتهـا الخـاصــــــــــــ

 يتهافتون على الألعاب والحلويات التي اشترتها لهم. 
 تسألها ابنتها:

 هل أهيئ لك الغداء.  -
 لا، الآن نهضت عن المائدة. -

 ثم تسأل بلهجة مختلفة: 
 متى يرجع زوجك مهند من الةيادة؟  -
 حوالي الخامسة والنصف. -

 ثم تضيف: 
عندنا دعوة من صــــديق لمهند، لن يصــــعد إلى البيت،    -

 سيرن لي فور وصوله، وأنزل، لنذهب فورًا. 
 والأولاد؟  -
جئت في وقتك، سيبقون في البيت، في كل مرة أتركهم    -

 عند الجيران، لكن، سأتركهم عندك. 
 تعلةق:

ــأبقى    - نعم، حظي جيد، جئت في الوقت المناســـــــب، ســـــ
 عندهم.

وهل ســـــــــــيمر بك فهمي بك؟ نحن ســـــــــــنتأخر، ربما لن    -
 نرجع حتى العاشرة، أو الحادية عشرة.

 تصمت، تتردد، تتكلم، وهي تتلعثم:
لا، لن يمر بي، قـد أبقى عنـدك، وقـد يمر، لا أعرف،   -

 وربما أرجع إلى البيت وحدي، لا أعرف. 
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 البنت تصمت، تفكةر قليلًا، ثم تقول: 
 لكن لا تغادري، حتى نرجع، لا تتركي الأولاد وحدهم. -

 تحتسيان معا القهوة.
ابنتهـا تتركهـا في غرفـة الجلوس، تمضــــــــــــــي إلى غرفتهـا،  

 تهيئ نفسها للخروج.
* 

تمضـــــــــي أم وفاء إلى غرفتها، تغلق الباب على نفســـــــــها،  
 وتلقي نفسها في سريرها، تشعل سيجارة.  

ا، أحيـانـا   لا أعرف كيف يمر الوقـت، أحيـانـا يمرة ســــــــــــــريعـً
.  أجده بطيئا مملاَّ

في هاتفها الجوال تأتيها إشـــارة تدل على وصـــول رســـالة، 
 بل رسائل، تفتح الواتس أب، تقرأ: 

ــيدتي، أنا الأخيضـــــــــــر، أنا النادل الذي خدمك في   - ســـــــــ
ــاعدتك،   ــامحيني، أنا لا أتطفل عليك، لكني أريد مســـــــــ المطعم، ســـــــــ
ســــــــمعت من خلال حديثك مع زميلتك أنك تبحثين عن محام ناجح  
ليخلصـــك من زوجك، أنا في خدمتك، أنا متخرج في كلية الحقوق، 

لي، قانون  لا تدهشـــي، وأحضـــر رســـالة الماجســـتير في القانون الدو 
البحـار، اختصــــــــــــــاص نـادر، هـذا المطعم الـذي أخـدم فيـه أنـا أملـك 
ــفه، ولكني أعمل كي أتعرف على الناس وأكتســــــــب خبرة، وأنا  نصــــــ
أتدرب عند أشــــــــــهر محام في هذه المدينة، اســــــــــألي عنه، المحامي  
زكريا الأحمدي، وعندي مدرسة للتدريب على قيادة السيارات، أملك 

 ات للتدريب، أملك نصفها، أملك سيارتين.  نصفها، عندي أربع سيار 
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هذا المشــــــــؤوم، بكتفه المائل، وبدلته الخضــــــــراء، حقا هو  
الأخيضــر، ونظارته الطبية الســميكة، تجعل عينيه صــغيرتين، مثل  

 جرذ.  
 وتصل رسالة ثانية: 

ســامحيني، لم أســرق رقمك، ولم أتلصــص عليك، أنتِ   -
طلبتِ مني إحضــــــــار هاتفك الجوال من الســــــــيارة، فأحضــــــــرته لك، 

 وبدافع الفضول، عرفت رقمك، وبدافع الحب أكتب إليك. 
ــمها يرتعش،   ــرير، جســــــــ ترمي الجهاز، وتنهض من الســــــــ
تطفئ ســـــــــيجارتها، هذا الأجرب يغازلني، وهو في عمر ابنتي، وأنا 

 كرهت الرجال. 
وتســـمع إشـــعارًا بوصـــول رســـالة جديدة، تفتح الواتس، تهم  

 بحذف الرسالة، ولكنها تقرأ:
سـيدتي، أنت أم حنون، صـدرك يتدفَّق خصـبًا وعطاء،    -

تُ أمي في طفولتي،   أحتاج إلى امرأة في عمرك تحضـــــــنني، أنا فقد 
ولا أعرف حنانَ الأم ودفئها، أحتاج إليك، رأيتك، فأحســســت بحاجة  
 إليك، وأحسست كأنك غيمة تهطل على عطشي، أريدك لي أنا. 

تغلق الواتس، تمحو الرســائل كلها، تغلق الهاتف الجوال، 
تخرج من غرفتهـــا، ســــــــــــــــامر وعــامر يحيطـــان بعنقهـــا، توأمــان في 
 الخامسة، وداد، وهي في العاشرة، تنبةِههما، وتبعدهما عن الجدة. 

ل   ســــــــــــــمر تخرج من غرفتهــا، وهي في كــامــل زينتهــا، تقبـة
 الولدين، وتقول لهما: 

لن أتـأخر، كونوا هـادئين، بـابـا وصــــــــــــــل، هو تحـت في  -
 انتظاري، سأحضر لكم هدايا.
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ويعدوان نحو الشــــــــــــرفة، تلحق بهما الجدة، تتبعهما وداد،  
ن من الشـــــرفة، يلوةِحان بالأيدي لوالدهما، وداد والجدة تحاولان   يطلاة
ة تعود بهمـا إلى غرفـة  من عَهمـا من تســــــــــــــلق الـدرابزين، يبكيـان، الجـدة
الجلوس، تمضــــــــــــــي إلى المطب  تفتح الثلاجــة، تبحــث عن طعــام  

اء الأولاد، تحضـــــــر قالب كاتو،  تســـــــلةي به نفســـــــها، وتســـــــكت به بك
ــغل الأولاد   ــموع صـــــغيرة، تشـــ ــار شـــ وتطلب من حفيدتها وداد إحضـــ

 وتلاعبهم، وتغني لهم أغنية عيد الميلاد. 
تمضـــي إلى المطب ، لتعد فنجان قهوة، يدفعها الفضـــول،  
تفتح الهاتف الجوال، تفتح الشــبكة، تجد رســائل كثيرة وصــورَ ورودٍ 

 وزهرات وصور قلوب تخترقها أسهم، تحذفها فورًا. 
 وتنزل رسالة جديدة، يدفعها الفضول، فتقرأ:

ــا    - جهـــاز هـــاتفـــك الأجرب قـــديم، ارميـــه في البحر، أنـ
عنـدي محـل لبيع الهواتف الجوالـة، بصــــــــــــــراحـة ليس كلـه ملكي، أنـا  
ــأهديك أحدك جهاز، فيه   ــف، في أول لقاء لنا ســ ــريك فيه بالنصــ شــ

 ثلاك كاميرات، وهو متطور.
 تضحك، تحذف الرسالة، تغلق الهاتف. 

ــائلك في  ــأرميه هو ورســـــــــ لن أرمي هاتفي في البحر، ســـــــــ
 القمامة. 

ــة الجلوس،  ــا، وتمضــــــــــــــي إلى غرفـ ــان قهوتهـ تحمـــل فنجـ
 تحتسي قهوتها، تحس بالاشمئزاز. 

فمـه وهو يتكلم، ينحرف إلى اليمين، ويميـل بجـانبـه أكثر،  
، أحســــــــت بأنفاســــــــه   ح يقة، عندما وضــــــــع القهوة أمامي، مال علية
تلامس شـعري، أغرقني في رائحة غريبة، لم أعرف ح يقتها، ليسـت 
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عطرًا ولا عرقًا، كأنه لم يستحم من سنة. متخرج في الحقوق ويعمل 
ــتير، ويتدرَّب عند زكريا الأحمدي،  ــالة الماجســـ ــر رســـ نادلًا، ويحضـــ
ح يقة الأحمدي هو أشــهر محامٍ في المدينة، ويملك هذا الأخيضـر  
كما يسـمي نفسـه نصـف المطعم، ويعمل فيه، ويملك نصـف مدرسـة 

ك نصـــــف أربع ســـــيارات، ويملك نصــــف  للتدريب على ال يادة، ويمل
محل لبيع أجهزة الهواتف الجوالة، وســـيهديني جهاز هاتف، أخشـــى 

 أن يهديني نصف هاتف جوال، هل هذا معقول؟ نصف رجل.
 وتنزل في الواتس رسالة جديدة: 

تعقبــتُ هــاتفــك، وعرفــتُ أين أنــت، عنــدي في هــاتفي    -
آلية تعقب أرقام الهواتف، عرفتُ أنك هنا، رأيت ســيارتك، وأنا الآن  
أمام باب العمارة، من سـاعة وأنا أنتظر خروجك، رأيتُك في الشـرفة 
تودةعين ابنتك، الأمر واضـــــــح، عرفتها، هي ابنتك، تشـــــــبهك كثيرًا،  

شــــــرفة، أعشــــــق حضــــــورك، متةعيني  فقط، أرجوك، أطلي عليَّ من ال
 بنظرة واحدة، أنتِ أمة، حنون، وصدرك....

تحذف الرســـالة، تتجه إلى باب الشـــرفة تغلقه، تذهب إلى 
غرفتهـا، تنظر من وراء ســــــــــــــتـارة مســـــــــــــــدلـة على النـافـذة، هو على  

 الرصيف المقابل، يقف، عيناه معلقتان على الشرفة. 
 تضحك، تسخر منه، تسخر من نفسها.

ــأخرج؟ تحس   ــرني، كيف ســـــــــ ماذا أفعل؟ مجنون يحاصـــــــــ
بالضـــــيق. تســـــتل ســـــيجارة من حقيبة يدها، تشـــــعلها، تنفث الدخان، 
ــرع إلى غرفة الجلوس،  ــيجارة، وتســـــــــ يرن جرس الباب. تطفئ الســـــــــ

 تهمس للأولاد. 
 لا تتكلموا، ولا تتحركوا، لن نفتح الباب.  -
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 سامر وعامر يرتعشان خوفًا، يسألان: 
 لص، حرامي؟  -

 تضمةهما إليها، وتقول: 
ــت بالهم في غياب أمكم،    - ــيوف، لا يمكن اســــــــــ لا، ضــــــــــ
 انتظروا. 

ــقة، ماذا  ــعد إلى الشــ وتســــرع إلى الباب. لا شــــك هو، صــ
 يريد؟

 تلتفت إلى وداد، تقول لها:
ــماع أي   - ــامر وعامر إلى الداخل، لا أريد ســـــــ خذي ســـــــ

 صوت، لن نفتح الباب. 
 عامر يصيح: 

 أريد ماما. -
هو ليس غيره، ببدلته الخضــــراء، وكتفه المائل، ماذا يريد  

 مني؟ مجنون.
 تسرع إلى هاتف مركون في الزاوية. وداد تسأل: 

 الشرطة؟  -
 ويأتي صوت من وراء الباب: 

ــد    - ــا، عنـ ــتِ هنـ ــا فهمي، أعرف أنـ ــاء، افتحي، أنـ أم وفـ
 بنتك، سيارتك أمام باب العمارة، افتحي.  

 وتنظر من العين السحرية: 
ــه،   ــه؟ لن أفتح لـ ــاء بـ ــذي جـ ــا الـ ــك، مـ ــا إلهي، فهمي بـ يـ

 ليرجع. 
 وداد تتكلم: 
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تُه مِن  صوتِه، سأفتح له.  -  هذا جدي فهمي، أحبُّه، عرف 
تسرع إلى مرآة وراء الباب، تسرةِح شعرها، تسوةِي قميصَها،  

 تمسَح عينيها. 
ــامر وعامر إلى فهمي بك، يأخذهما بين يديه،   ــرع ســــ يســــ

 فهمي بك يدخل بعفوية ومرح، يتكلم: 
توقعــت أنــك هنــا، تمنيــتُ لو تركــتِ لي ورقــة ...على    -

لي، هذا صـــــــــــندوق حلوى لك،  كل حال: المحبُّ قلبه دليله، تفضـــــــــــَّ
لابنتك، للأولاد، أحب شـــــــــقة ابنتك، أحب شـــــــــقتك، وأحب الشـــــــــرفة 
الصـــــــــغيرة، تعالي نقعد فيها، أين ســـــــــمر ابنتك، أين الدكتور مهند، 

 زوجها؟ 
 لا، سنقعد هنا في غرفة الجلوس، الجو بارد.  -
 على العكس، نحن في نيسان، والجو دافئ. -

الشـرفة، الشـرفة، كرهت الشـرفة، سـنقعد فيها، ونطل على  
الأخيضــــــــــــــر، وســــــــــــــوف يرانــا، ليكن، لا بــأس، لعلــه يرى زوجي، 

 فينصرف. 
 يبادرها بالسؤال:

لمـاذا تـأخرتِ في فتح البـاب؟ مـا أحس قلبـك أني وراء    -
 الباب؟ 

 تعلةق ساخرة:
عرفـت أنـك وراء البـاب، وكنـت أنوي ألا أفتح لـك، وداد   -

هي التي اضــــــطرتني إلى فتح الباب، كنتُ أريدك ترجع إلى الفيلا، 
 إلى الفيلا الخاصة بك أنت. 
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ــيدة الفيلا، وهي لك،   - ما هذا المزاح، أم وفاء، أنت ســـــــــ
 هل أنت مزعوجة من شيء؟ هل أخطأتُ أنا معك في شيء؟ 

لا، لم تخطئ، ولكن ثلاك ســــــنوات، وأنا حبيســــــة هذه    -
الفيلا، الســـــــجن، لا ســـــــهرة خارج البيت، ولا عشـــــــاء في مطعم، ولا  
ســـفر، أنا معتادة على الســـفر، في كل ســـنة أســـافر مرتين أو ثلاك 
مرات، الطعـــام من تحـــت يـــدك أطيـــب من طعـــام المطـــاعم، هكـــذا 

ولا زيـارة، مـاذا  تقول لي، تقنعني، أردتني طبـاخـة خـدامـة، لا نزهـة،
أقول: حتى الســــــــــــــيجـارة حرمتني منهـا، أنـت لا تحـب التـدخين، مـاذا 

 أفعل؟  
* 

ــامر وعامر في  في الشــــــــرفة يقعدان متقابلين، يضــــــــع ســــــ
 حضنه، يطعمهما بيده قطع الحلوى. 

 أحلم أن يرزقني   منك توأمين مثل سامر وعامر.  -
 تضحك ضحكة ساخرة، تعلةق:

 هذا حلم إبليس بالجنة. -
لُ   - ــين، والحَم  ــيء ممكن، أنت ما زلت في الخمسـ كل شـ

ما هو بالمســــــــــــــتحيل، وأنا الحمد لله في الســــــــــــــبعين، لكن أقوى من  
 شباب هذا الجيل. 

ــدقـت، أنـت أقوى منهم كلهم، أقوى حتى من هـذا  - صــــــــــــ
ــيارات،   ــف الســـ ــة، ونصـــ ــف المدرســـ ــف الرجل، ونصـــ الأجرب، نصـــ

 ونصف الدنيا.
 لكن صرت أشمئز من تفكيرك، ومن هذا الجيل.   -

 ينظر إلى الشارع، يعلق: 
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مَن صـــــــاحب هذه الســـــــيارة الخضـــــــراء؟ من ســـــــيارات     -
التدريب على ال يادة، لا حظي، صــــــــــفَّ ســــــــــيارته وراء ســــــــــيارتك،  
وألصقها بها، لا أعرف كيف ستخرجين، كأنه يتعمد إغلاق الطريق 
عليك، انظري، أظنه هذا الشــاب الواقف بجانب الســيارة، وهو يســند  

ســــــيارتك، كأنه  ظهره إليها، ســــــأنزل لأطلب منه إبعاد ســــــيارته عن  
 يريد إثبات شطارته، يبدو هو المدرةِب على ال يادة. 

تنظر، ترى الأخيضـــر، ببدلته الخضـــراء، يرفع رأســـه إلى 
 أعلى ينظر إليهما.

 اتركه، لا شك سيمشي بسيارته في الصباح.  -
 ينظر إليها مدهوشًا:

 لن تغادري بعد قليل، ستنامين هنا؟ -
 نعم. -
 وأنا؟  -
- .  تنام في سريرك في غرفتك وحدك في الفيلاة
* 

 تستأذنه، تنهض، تمضي إلى المطب ، لتصنع القهوة. 
تفتح هاتفها الجوال، تفتح الواتس، رسائل كثيرة، تقرأ آخر  

 رسالة:
عرفـت، هنـا بيـت ابنتـك، انتهزتِ أنـت فرصــــــــــــــة ذهـابها   -

مع زوجها، فاســـتقبلتِ عشـــيقك، هذا الســـبعيني الشـــايب، لن تهربي  
ــماء، أنا قدَرُك، وأنت قدَري، لن   ــابع ســــــ ــعدت إلى ســــــ مني ولو صــــــ

 أتركك، أنت لي.
 تحذف الرسائل، تصل رسالة جديدة: 
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ــب   - ــذهـ ــت الـ ــا رأيـ ــك، أنـ لا تظني أني طـــامع في أموالـ
والدولارات في حقيبتك، لمةا أنت فتحتِها، أنا عندي نصـــف المطعم، 
ونصـــــــف مدرســـــــة التدريب، ونصـــــــف محل بيع الهواتف، أنا طامع  

 فيك أنت، أنت وحدك. 
 تحذف الرسال، ترجع إلى الشرفة، تحمل فنجانًا واحدًا. 

 فهمي بك يعلق: 
ــنتِ، هو فنجان واحد، هو لي ولك، هو لنا معًا،   - أحســــــ

ــيجارة، فور دخولي البيت   ني معه ســــــ ــئت دخةِ ــلم ذوقك، وإذا شــــــ يســــــ
 شممت رائحة سيجارة، دخني، خذي حريتك؟ 

 تضحك، ترد بسخرية: 
كيف ســـ خذ حريتي بحضـــورك، لا يمكن، الفنجان هو    -

لك، لن أشــــرب القهوة، اشــــرب ه واطمئن، أنا شــــربت حتى الآن ثلاثة  
 فناجين، اشربه، ما وضعت لك فيه السم. 

ســــأشــــربه، ســــمُّك عســــل، وطوال عمري ما فكرت مثل    -
 هذا التفكير. 
 عمرنا كله ثلاك سنوات، أنت ما عرفتني.  -

ويطول بينهمــا الحوار. يتودد إليهــا، وهي مصــــــــــــــرة على  
 بقائها في شقتها، عند ابنتها. 

* 
مللـت، زهقـت روحي، أنـت خنقتني، هـذا حـب في التملـك  
  ، والسيطرة، هذا ليس حبجا، تريدني لك، تريد امتلاكي والسيطرة عليَّ
ــبعين، كأنك طفل يتعلق بأمه، لن أرجع معك. وهذا  هذا جنون الســـــ
ــيو ، كلُّهم   ــباب والشـ الشـــاب الأبله المشـــؤوم يتعلق بي، ما هذا؟ الشـ
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يتعلقون بالمرأة المكتملة الناضـــــــــجة، هل هو مرض العصـــــــــر، هل 
دِ الحنــان في الطفولــة؟ كنــت أدرةِسُ طلابي   دِ الأمة، فقــ  دُة فقــ  هي عُقــ 
موضــوع العقد النفســية، حدثتُهم عن عقدة الرجل يتعلق بامرأة تشــبه  

 أمةه، ما كنت أصدق، الآن أجد نفسي ميدان تطبيق لهذه العقدة.
* 

وتدخل ســمر وزوجها، يرحب الزوج مهند بفهمي بك أشــد 
 الترحيب. 

 أنا آسف، كان عندنا سهرة عند صديق، أهلًا وسهلًا.  -
ــاطة   ــرب الجميع القهوة، يتكلم فهمي بك ببســـ وبعد أن يشـــ

 وعفوية: 
شــــــكرا لهذه الســــــهرة الجميلة، حان موعد نومنا جميعًا،    -

الســـــــاعة تقترب من الحادية عشـــــــرة، غدًا عندك عمل دكتور مهند، 
 أرجو أن تسمحوا لنا، إلا إذا أردتم أن ننام عندكم الليلة.

 ويلتفت إلى زوجته، يقول لها:
ــى عليك    - ــلي أم وفاء، النوم يداعب عينيك، أخشـــــ تفضـــــ

النعاس، وأنا لا أعرف قيادة الســــــــــــيارة، لو كنت أعرف، لكنت قدت 
 السيارة بدلًا منك. 

يـا إلهي، يثرثر، ويتكلم ببســـــــــــــــاطـة، وكـأنـه لم ينزعج من  
كلامي، كأنه لم يفهم أني مسـتاءة، كارهة، حاقدة، ناقمة، لن أذهب 

 سأنام هنا. 
 مهند يتكلم: 

أهلًا وســـــهلًا بكم، أنا وســـــمر ســـــنتنازل لكم عن غرفتنا    -
 تنامون في غرفتنا. 
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 سمر تتكلم ممازحة:
لا أنــا وأمي ننــام في غرفتنــا، وأنــت وعمي فهمي بــك    -

 تنامان هنا في غرفة الجلوس. 
 فهمي بك يتكلم بجد: 

لا، شــكرًا، أنا لا أســتغني عن أم وفاء، أنتم لكم شــقتكم    -
 وسريركم.

 يلتفت إلى أم وفاء، وهو يقول لها: 
 هيا، حبيبتي.  -
* 

لدى خروجهما من باب العمارة لا تجد السـيارة الخضـراء، 
 ولا الأخيضر. 

 تطمئن، ترتاح، تقود بهدوء. 
لكن، تنتبه إلى أن ســيارته مركونة في شــارع فرعي، تقود  

 بسرعة. 
أمام باب الفيلا، توقف ســيارتها، لا تطفئ المحرك، تقول  

 له، وهي تنظر إلى أمام، من غير أن تلتفت إليه: 
، انزل إلى الفيلا،    - ل  ــَّ أرجوك، حبيبي، فهمي بك، تفضــــــ

أنا نعســـتُ، وعليَّ الوصـــول إلى صـــديقتي أم خالد، قبل ما أنام وأنا 
 أقود السيارة؟ 

ــع يده حول عنقها، يحاول تقبيلها،   فهمي بك يحاول وضــــ
 فتمنعه، يتكلم:
 سأذهب معك، أنام مثلك عند صديقتك. -
 صديقتي عزباء، لا تستقبل رجالًا في بيتها. -
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 أنا معك، ولستُ وحدي.  -
 للأسف، غير ممكن.  -
سأذهب معك، أعدِكُ، أنزل أمام شقتها، وأرجع وحدي،   -

 لأطمئن عليك.
 لا تقلق، لن أنام وأنا أقود السيارة.  -
منـذ قليـل قلـت أخـاف من النوم وراء المقود، على كـل   -

 حال، إذا أردت فسوف نذهب معًا إلى فندق وننام. 
الفنادق لا تســـــــــتقبل نزلاء من أبناء المدينة، الفنادق لا    -

 تستقبل إلا الغرباء.
 سنقول لهم إننا عروسان وهذه ليلة الزفاف.  -

 تضحك، وتعلق:
 وأين البدلة السوداء، والثوب الأبيض، وباقة الزهر. -
انســي الفندق والنوم، ســنذهب إلى مطعم ونســهر حتى    -

 الفجر؟ 
 والمناسبة؟  -
ــاركيني فرحتي، نجحت في انتخابات غرفة التجارة،    - شــــ

 حصلت على أعلى الأصوات، رئيس غرفة التجارة. 
تعلةق، من غير أن تلتفـــت إليـــه، وهي مـــاتزال تنظر إلى 

 أمام، وتضغط برجلها على دواسة البنزين، فيدور محرك السيارة:
، ونجـاحـك هو نجـاحـك أنـت، أنـت   فرحتـك هي فرحتـك  -

 أنا لا علاقة لي. 
 سامحك  ، يا أم وفاء، فرحتي لا تكتمل إلا بك.  -
 ليسامحنا   جميعا، ولكن أنا لم أخطئ. -
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* 
يعلو صـــــــوت ســـــــحج عجلات، تقف إلى جوارهما ســـــــيارة  

 كانت مندفعة، الأخيضر يمد رأسه من النافذة، يصيح: 
ــبعيني،    - ــايب، عجوز ســــــــ ــي  الشــــــــ مبارك لك بهذا الشــــــــ

 اعش يه، واتركي الشاب ابن الثلاثين، مجنونة ومجنون.
فهمي يفتح باب السـيارة، ويلقي بنفسـه خارج السـيارة، يريد  

 ضرب الأخيضر، لكن الأخيضر ينطلق بسيارته.  
يعود إلى مقعــده بجوارهــا، وصــــــــــــــــدره يعلو ويهبط، ويــده  

 ترتعش، يميل عليها، يهمس لها، وهو يلهث:
هل سمعتِ ماذا قال؟ ح يقة هو صادق، نحن عشاق:    -

 مجنون ومجنونة.
* 

تفتح حقيبتهــا بعصــــــــــــــبيــة، تســــــــــــــتــل هــاتفهــا الجوال، تهمة  
بالاتصال، يمسك يدَها، يحاول خط فَ الهاتف، لكنها تغلق قبضتها  

 عليه، يسألها: 
 مع من سيكون الاتصال بهذا الوقت المتأخر؟  -
 طبعا، لن يكون الاتصال بك.  -
 أعرف، لكن بمن؟  -
بصـــــــــــديقتي أم خالد، ســـــــــــأخبرها أني قادمة إليها لأنام    -

 عندها.
 ما زلت محتفظة بهاتفك الجوال القديم؟  -
 نعم، للطوارم.  -
 لا طوارم، ما دمنا معًا. -
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 لسنا معا، لن نكون معًا. -
 يتكلم بهدوء:  

ــة    - تتركين في البيــت هــاتفي الــذي أهــديتــك إيــاه في ليل
 زواجنا، وتحملين هذا الهاتف القديم. 

نعم، أترك لـك هـاتفـك، كمـا قلـت، وأحمـل هـاتفي القـديم،   -
  هو أحب إلى نفسي.ذا الأجرب، مثلما قال لي أحدهم، هاتفي ه

 يضيف بلطف، وهو يمد يده نحوها يريد أخذ الهاتف:
 اسمحي لي، ناوليني هاتفك الجوال.    -

ــمها   ــع الهاتف في الحقيبة، تغلقها، تتمســــك بها، تضــ تضــ
 إلى صدرها.

يـا إلهي، ورســــــــــــــائـل هـذا الأجرب، ســــــــــــــيقراهـا في هـاتفي  
 الأجرب، ماذا أفعل؟ 

افتحي صــــــندوق الســــــيارة الصــــــغير، الذي هو أمامك،   -
 وانظري ماذا فيه؟ 

 تفتح الصندوق، تنظر.
هو هــاتف جوال جــديــد لــك، بمنــاســــــــــــــبــة نجــاحي في   -

رقم ذهبي جــديــد، هــاتف  خط جــديــد بانتخــابــات غرفــة التجــارة، فيــه  
ــريحة   ــحبي الشــــــــــ وارميها من  من هاتفك القديم حديث متطور، اســــــــــ

هات هذا الجهاز القديم، لأرميه  اســـــــمحي لي، النافذة إلى جوارك، و 
 أنا إلى جواري من النافذة.
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 إجازة...لثلّثة أيام فقط
 
 

 ثلاثة أيام إجازة، فقط، مارست فيها الحرية. 
* 

ــفى، منذ يومين، وقد أجرت عملية   ــتشـــــ زوجتي ترقد في المســـــ
بســـيطة، وفي هذا اليوم، ســـتغادر المســـتشـــفى، وأنا في المطب  في 
مكـانهـا أعد الطعـام للأولاد، عرضــــــــــــــت عليهم الذهاب إلى المطعم، 
فقــالوا لا نــذهــب إلى أي مطعم من غير أمنــا، عرضــــــــــــــــت عليهم  

شـــــــتريه من الســـــــوق الطعام الجاهز من الســـــــوق فقالوا: "أي طعام ت
نشـــــــتهي أن تكون أمنا معنا لتشـــــــاركنا فيه"، لم أجد حلًا ســـــــوى أن  
ــي، أخذت إجازة من العمل لثلاثة أيام، وأنا  أطب  لهم الطعام بنفســــــ

 الآن في المطب  وراء القدر. 
* 

جدتي كانت تصـــــب الماء في القدر من غير أن ت يســـــه بأي  
ــألة ذوق ونظر"، أمي تكيل الماء  ــألة مسـ مكيال، كانت تقول: "المسـ
بــالكــاســـــــــــــــات، جــدتي كــانــت تعيــب عليهــا ذلــك، يرحم   الاثنتين،  
زوجتي دائمــاً تنظر في كتــاب فن الطب ، بــل في كتــب فن الطب ،  

اريس كثيراً ما تتصل بأمها  وأبت إلا شراء ميزان مطب ، ابنتي في ب
وأســـمعها تســـألها عن طريقة إعداد الباذنجان مع اللحم في الفرن أو  

 البطاطا. 
أنا اليوم ســـــأعتمد على نفســـــي، لن أســـــأل أحداً ولن أســـــتعين  

 بكتاب ولا مكيال ولا ميزان. 
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أصب الماء في القدر إلى ربعها، الماء هو الحياة، ما أعذبه،  
أشـــرب نصـــف الكأس ثم أصـــب الب ية في القدر أيضـــاً، كأنني أول 
مرة أشـــرب الماء، "وجعلنا من الماء كل شـــيء حي"، كأنني أشـــرب  
ــار   والبحـــ لم لا،  ــالي،  الشــــــــــــــمـــ القطـــــب  في  الثلوج  ــاء من ذوب  مـــ

، الماء في العالم والمحيطات كلها متصـــــل بعضـــــها ببعضـــــه الآخر
واحد، الماء ينداح في قاع القدر، يترقرق شـفافاً صـافياً، يعلو قليلًا، 
هــذا يكفي، مــا أصــــــــــــــفــاه ومــا أجملــه، كــأنــه مرآة في القعر الأبيض  
للقدر، أكاد أرى وجهي فيه، مثل الفتى نرســــــــــيس وهو يتأمل وجهه 
في صــــــــــفحة بركة رقراقة، الماء في القدر يذكرني بعجوز قرأت لي 

رة طـالعي في صــــــــــــــحن فيـه مـاء شــــــــــــــفـاف، لم يتحقق من كلامهـا م
شــيء، كان كلاماً جميلًا تمنيت لو تحقق بعضــه، لهب النار أزرق 
شــفاف يميل إلى اللون البنفســجي، أحس حرارته، لو كنا في الشــتاء 
لتدفأت به، مثلما تدفأت بائعة الكبريت بلهب أعواد الثقاب ثم ماتت  

بعد أن نفدت أعواد الثقاب، أضــع  على الرصــيف متجمدة من البرد  
القدر على النار، أتحكم بمفتاح الموقد، أزيد من حدة الاشــــــــــــــتعال،  
ــبح قاع القدر  ــيثور البركان، ويصـ القدر بركان صـــغير، بعد قليل سـ
مثـل البحيرات الحـارة، هـذه الفقـاعـات بـدأت تنبثق في القـدر، المـاء 

، أخشــــــــــــــى أن  يغلي، وهـذه ذرات من الملح، أتـذوقـه، أتـأكـد أنـه ملح
ــكراً، هو ملح بحري أبيض نقي، له طعم خاص، هذه أول  يكون ســــ
مرة أتـذوق فيهـا الملح وأنـا في المطب  أمـام الموقـد، وراء هـذا الملح 
بحار ومحيطات، له رائحة اليود، ولذعة الصـــــــــــــخور، أوه نســـــــــــــيت  
الأرز، كان يجب أن أنقعه في الماء، لا بأس ســــــأغســــــله بســــــرعة،  

لماء وأخضــــــــــــه، مزارع الصــــــــــــين أمامي، أصــــــــــــب عليه قليلًا من ا
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في  تغوص  ــابعي  وأصـــــــــــــــــ المــــــاء،  في  تغوص  أرجلهم  والفلاحون 
الصحن، نداوته ممتعة، ودغدغة حبات الأرز مسلية، أحمل حبات  
الأرز، أصـــــــــفيها من الماء، أصـــــــــبها فوق الماء الحار، أوزعها في 

 القدر.  
* 

يرن جرس الهاتف، أجعل النار تحت الأرز هادئة، صـــــــــــوت 
حماتي، أعتذر إليها، لا، لا، لا تتعبي نفســـك، تريد أن تأتي لتطهو  
ــتطيعي زيارة ابنتك في  لنا الطعام، لا أريد، أشـــــــــــكرك، أنت لم تســـــــــ
المستشفى، عظامك نخرة مت كلة، وركبك لا تكاد تحملك، هل يعقل  

ر، دعيني وحدي، لا أريد لأحد أن تقفي هنا في موضــعي وراء القد 
أن يحــل في المطب  محــل زوجتي، لا أريــد لأحــد أن يحرمني هــذه  
المتعـة، أنـا هنـا وحـدي، أمـارس أول مرة الطب ، هـل جرب آدم قبلي  
الطهو بنفسـه؟ أنا آدم المطب ، أتعامل مع الكون كله، أكتشـف أول 
ــأطب  إلى جانب الأرز  ــر المطب . ماذا سـ ــر الطعام، بل سـ ؟  مرة سـ

ــيات، هل يعقل أن   لا أعرف، لن أتقيد بكتاب ولا وصـــفات ولا توصـ
أتصـــــــــل بابنتي في باريس لأســـــــــألها كما تســـــــــأل هي أمها، لا، لن  
أسـتعين بأحد، أنا هنا في هذا الكون وحدي، سـأصـنع ما أشـاء، قبل 
ــة أروح  ــد والخزانـ ــأتي حواء، بين الموقـ ــل أن تـ ــأتي الأولاد، قبـ أن يـ

ر من جلوســـــــــي وراء المنضـــــــــدة في وأجيء، حركة ممتعة، هي خي
مكتبي ثماني ســاعات، يدي تتشــنج وأنا أضــع التوقيع والخاتم على  
آلاف الوثائق كل يوم، صــــــــورة طبق الأصــــــــل، نعم، صــــــــورة طبق  
الأصـــل، صـــورة طبق الأصـــل، صـــورة طبق الأصـــل، وهل الأصــل  
ــورة   ــل؟! لا أعرف، أنا أصـــــادق فقط على مطابقة الصـــ طبق الأصـــ
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للأصــــــــــل، كان المطلوب صــــــــــورة واحدة، أصــــــــــبح المطلوب ثلاك 
ــور،  ــيكون المطلوب خمس صــــ ــور، وغداً حتى قبل تقاعدي ســــ صــــ
صـــــــــورة طبق الأصـــــــــل تتكرر أمامي، تتكرر في منامي، أنا رئيس  
ــدة قطعة خشـــب مزخرفة، أحمد محمد  ــم التصـــديق، على المنضـ قسـ

ــديق، أح ــم التصــــ مل الأحمد المحمود الحمدان الحميدان، رئيس قســــ
القلم وأوقع، أحمل الخاتم وأختم، أحمل سـكيناً، أنتقي خمسـة راوس 
من البصــل، أقطع الراوس، أقطع الذيول، هل أقســمها شــرائح، هل 
أفرمها قطعاً صغيرة، لن أذرف دمعة، سأذبحها، لن أجرح إصبعي،  
الســــكين تدخل في طبقات البصــــل، تخترق طبقات الأرض الســــبع،  

ا فوق الزيت الحار، أزيد من قوة النار تقسـمها شـرائح شـرائح، أوزعه
تحتها، الزيت له نشـيش، يمكن أن أصـنع موسـيقا من هذا النشـيش،  
ــتعل، أرش فوقها الملح،  ــل وهي في الزيت المشـ ــرائح البصـ أتملى شـ
ــتكي زوجتي من رائحة   ــهية، لا أعرف لماذا تشـ ــل شـ كم رائحة البصـ

ذرفان الدمع، البصــل، الدموع تملأ عينيها، أوه، الآن بدأت عيناي ت
هـذه هي الح يقـة، لا بـد أن نبكي حين نعرفهـا، ولـذلـك نهرب منهـا،  
ــور، رائحتها كريهة، تدمع لها  ــرة، ونظل نزيل القشـــــ ــرة وراء قشـــــ قشـــــ
العينان، ولا شـيء في النهاية سـوى القشـور، لا أعرف من قال هذا، 
هكـــذا هي الحيـــاة، فلتكن، هي جميلـــة، حتى لو كـــانـــت بصــــــــــــــلـــة،  

ا، وندخل في طبقاتها، ونعرفها، شـــرائح البصـــل ســـنةيشـــها، ونقشـــره
ــافير ملونة، أصـــــــب  بدأ لونها يميل إلى الحمرة، كأنها أجنحة عصـــــ
فوقهـا قطع البنـدورة الحمراء، أصــــــــــــــب فوقهـا قطع اللحم، وددت لو  
ــه من قرنيه، كم لحمه  أني ذبحت ذلك العجل بيدي، ثم حملت رأســــ

، الســـــــكين تغوص فيه، وأنا أضـــــــغط،   قاس وســـــــميك، ولكنه شـــــــهية
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الجزار لم يقطعـــه بشــــــــــــــكـــل فني، أنـــا قطعتـــه بفنيـــة أجمـــل، جعلتــه  
مكةبات صـغيرة، لا، ليس بحجم مكةبات النرد، أكبر، أكبر، يجب  
ــه الأضـــــــــراس، لا أعرف  أن يبقى فيه مذاق اللحم، لا بد أن تهرســـــــ
لمـاذا تخيلتـه بقرنين، العجـل لا قرون لـه، البـائع قـال هو لحم عجـل، 

قرنين ورأس كبير، مثـــل رأس المـــدير وأنـــا أتخيلـــه الآن لحم ثور، ب
العــام، حتى لحمــه مثــل لحمــه، حتى جلــده، لا، عــدلــت عن قراري، 
لن أترك لحمه نيئاً، ســأســلقه أكثر، ســأجعله ينضــج وينضــج، حتى  
يهترم، حتى يذوب، حتى يضــــمحل، ما أجمل أن تعدل عن قرارك 
  بسـرعة، وأن تتخذ قراراً جديداً، لا شـك أن آدم كان يعدل كل سـاعة
عن قراره، ويتخذ قراراً جديداً، فالمطب  عنده واســـــــــع، وســـــــــع الكون 
كلـــه، وهو وحـــده، ومطبخي الآن أنـــا هو الكون كلـــه، الآن عرفـــت 
ــام بين أمي وجــدتي، يرحم     ســــــــــــــبــب كثير من حــالات الخصـــــــــــــ
الاثنتين، ثم بين أمي وزوجتي، هــــذه تقول لهــــا قطع اللحم كبيرة،  

بل هي صـــــــــغيرة يجب أن   يجب أن تكون أصـــــــــغر، وهذه تقول لها
تكون أكبر، وأنا هنا وحدي، أتصـــــــرف بحرية، اللحم الأحمر يدخل 
في البندورة الحمراء، يمتزج مع شـــــــرائح البصـــــــل، أرش فوقه البهار  
الأســـود، أشـــمه، أرش البهار الأبيض، أشـــمه، هما مختلفان ح يقة،  
كم كنت أخاصــم زوجتي وأقول لماذا الأبيض والأســود؟ هما ســواء، 

عرفـت، الليـل ليس كـالنهـار، للنهـار رائحتـه، والليـل لـه رائحتـه،  الآن  
كم رائحته شـهية، ولا سـيما في الشـتاء، عندما يغسـل المطر الكون، 
ــمراء  ــتناء الســـ ــر حبات الكســـ أو عندما تقعد إلى جوار المدفأة وتقشـــ
المشـــــــوية، وليل الصـــــــيف له رائحته، عندما تمســـــــح الوجوه والأذرع 

ت القمر ويســـطع في الأجواء عبق القهوة، العارية في الشـــرفة نســـما
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ــيتها   أوه، لا يمكن أن أنســــــى الفليفلة الحمراء، والخضــــــراء، وإذا نســــ
فماذا يعني ذلك؟ من ســـــــــيعاقبني؟ هل نســـــــــيت أن أوقع على دفتر 
الدوام؟ هل وضعت الختم قبل أن أوقع، ثم نسيت التوقيع، هذه هي  
قرون الفليفلة الحمراء، هل أزيل منها البذور والعروق؟ ليست حارة،  

ن أن أفرمها قطعاً صـــــــــــــغيرة، ومن الممكن أن  لن أزيلها، من الممك
أقطعها بالعرض لتصــــبح دوائر دوائر صــــغيرة مفرغة، شــــكلها هكذا 
أجمــل، ولا ســــــــــــــيمــا حين تتعــانق دوائر الفليفلــة الحمراء مع دوائر 
ــل المحمرة، كأنها   ــرائح البصـــــ ــم إليها شـــــ ــراء، وتنضـــــ الفليلفة الخضـــــ

ــقراء، ولا بد من ــاور زجاجية ملونة في يد طفلة شـــــــــ القليل من    أســـــــــ
الماء، في كل مكان لا بد من الماء، ولو بقدر، يمكنني أن أصـــــب 
ــاء من مـاء، لا مكيـال، ولا ميزان، هنـا أحكم ذوقي، أتحكم   مـا أشــــــــــــ
برأيي أنـــا، أنـــا أجتهـــد، أنـــا أقرر، أنـــا أفعـــل، أنـــا أطب ، أنـــا مـــدير 
المطب ، أنا وحدي، أحرك المزيج بملعقة خشــبية، أخلط العناصــر،  

تحـد الهواء مع المـاء، هـل يتحـد بـه؟ لا أعرف، لا بـد أن  لا بـد أن ي
ــج، أنقر بالملعقة على حافة   ــر كي تنضـــــــــــ تمتزج الحرارة بالعناصـــــــــــ
القـدر، إيقـاعهـا هـادم، كـانـت أمي تنقر على حـافـة القـدر بملعقـة من  
ــاً،  ــإيقــاع معين، كــأنهــا تعزف لحن معــدن، فيرن الصــــــــــــــوت، تنقر ب

مع كل الجيران،  تضــــــجر منها جدتي، فتصــــــيح: "كفى شــــــطارة، ســــــ
عرفوا أنـك في المطب "، لا بـد من تغطيـة القـدر حتى تحـل الرائحـة  
في الطعـام فتمنحـه نكهتـه، مـا أشــــــــــــــهى الرائحـة، عنـدمـا نجلس إلى 
مائدة الطعام كانت أمي لا تأكل إلا القليل، يلح عليها أبي، فتقول: 

 "شبعت من رائحة الطب ""، ح يقة رائحة الطب  ممتعة.
* 
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جرس الباب يرن، جارتنا بالباب، هي صـديقة زوجتي، تقول   
لي: "شــــــــممت رائحة الطعام تخرج من نافذة مطبخكم، هل تريد أي 
مســـــاعدة؟ هل ينقصـــــك أي شـــــيء؟"، أشـــــكرها، أعتذر إليها، لا، لا  
أريد أي شـــــيء، أســـــرع فأغلق الباب، أريد أن أبقى وحدي، هنا في 

ــد  ــا،   مملكـــة زوجتي، في مملكتي، لا أريـــد لأحـ أن يحـــل في محلهـ
 دعيني وحدي، أرجوك، دعيني أمارس حريتي. 

* 
أنا الآن أمام المائدة، أوزع الصــــــــــــــحون، والأطباق، والكؤوس 
ــارات والجزر  ــا أوزع القـ ــامي، أنـ ــالم أمـ ــة العـ ــذه خريطـ والملاعق، هـ
والممالك والبحار والمحيطات، أعيد تشــــــــــــكيلها كما أريد، الملك لير 
لم يوزع المملكـة بين بنـاتـه بـالعـدل، حرم الصــــــــــــــغرى لأنهـا لم تتملق  

 من أي قــارة أو مقــاطعــة، فــأنــا لســـــــــــــــت غروره، أنــا لن أحرم أحــداً 
لتكن على   أو  اليمين  الملاعق على  لتكن  مثلـــــه،  الخرف  العجوز 
ــع خاتمي   ــر؟ هناك في المديرية يجب أن أضــــــ ــمال؟! ما يضــــــ الشــــــ
ــل، ثم   ــورة طبق الأصــ ــورة الوثيقة، صــ وتوقيعي على اليمين من صــ
ــورة الوثيقة، هو   ــمال من صــ ــع المدير خاتمه وتوقيعه على الشــ يضــ

الخاتم، هو يوقع فقط، الســــكرتيرة هي التي تضــــع الخاتم،   لا يضــــع
ــة فقط  ــماء ســــــكرتيرة خاصــــ المدير العام أنزل له في مكتبه من الســــ
لوضــع الأختام، ليســت ســكرتيرة، هي لؤلؤة، هي حورية، كما يقال،  
من حوريات الجنة، من المؤسـف وهو يحمل شـهادة عالية أن يكون  

يوم، لا لشـيء إلا لأنه المدير عمله التوقيع على آلاف الوثائق كل 
ثـــــانيـــــة من   ودكتوراه  برلين في علم المعـــــادن،  دكتوراه من  العـــــام، 
ــهادة  ــعة، ما الفائدة من هذه أو تلك؟ شـ أوكســـفورد في النظائر المشـ
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ضـــــــائعة في غير محلها، كم أكرهه، كم أشـــــــفق عليه، أنا لا أحمل 
ــنوات من   ــع ســـ غير ا جازة  في الحقوق، وبمعدل مقبول، وبعد تســـ
الحياة الجامةية الفاشــــــــلة، من الطبيعي أن يكون عملي التصــــــــديق  
ــأكســـر كل الأعراف، لن يختل نظام العالم،  على صـــور الوثائق، سـ

ســــــــأضــــــــع الأشــــــــواك والملاعق  أنا ســــــــأصــــــــنع نظاماً جديداً للعالم،
ــها مع بعض، تارة على يمين هذا الصــــحن،  ــكاكين كلها بعضــ والســ
وتارة أخرى على شـــمال ذلك الصـــحن، هذه هي الفوضـــى الخلاقة، 
ثم سأقدم الفاكهة أولًا، لن أقعد أمام رأس المائدة، ليقعد مجد أصغر 
ــدر قـــاعـــة  ــاً يتصــــــــــــــ ــائـــدة، المـــدير العـــام دائمـ أولادي أمـــام رأس المـ

تمـاعـات، يقعـد أمـام رأس الطـاولـة، على شــــــــــــــمـالـه نـائبـه الأول، الاج
أتمنى أن أرى ذات يوم البواب أو الحارس الليلي وهما يتصـــــــــــــدران  
طاولة الاجتماع، ســأجعل على شــمالي ابنتي الصــغرى هناء، لتقعد 
لينا على رأس الطاولة، هي صــــــــــورة طبق الأصــــــــــل عن أمها، في 

ــكلها وفي عنادها، ولكن لا، لا يمكن   أن تحل محل أمها، عادل  شــــ
ــبهون أمهم، ليتوزع الأولاد   ــبهاني في شــــــيء، كلهم يشــــ وأنس لا يشــــ
ــااون، زوجتى تعبــد القوانين والنظــام والترتيــب والأعراف   كمــا يشـــــــــــــ
والتقـاليـد، تعبـد الوظيفـة، هي دينهـا ودنيـاهـا، بـل تعبـد المـدير، تقول  
  لي: أنـــا في المـــديريـــة مـــا يقـــارب الثلاثين عـــامـــاً، مر بي عشــــــــــــــرة
مــديرين، ولم أجــد مثــل هــذا المــدير، هو أول من يــداوم، وآخر من  
ينصــــــرف، وفي أكثر الأيام يأتي إلى المديرية بعد الســــــابعة مســــــاء  
ويظل حتى الحادية عشــــــــرة ليلًا، المشــــــــكلات المعقدة يتركها للدوام 
ــية لنوابه الثلاثة، هو شــــــــاب، عزب، لديه  الليلي، لا يترك أي قضــــــ

ــها المدير، كثير من الوقت، وهي تتق ــب نفسـ ــيته، تحسـ ــخصـ مص شـ
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ــلحفاة التي تحمل على ظهرها العالم، كما كان   ــها الســـ ــب نفســـ تحســـ
أهل الصين يتخيلون، تقول: غرفتي هي القلب الذي يض  الدم من  
أقصى المدينة إلى أقصاها، حتى إلى الأرياف، حتى إلى العاصمة  
وســـــــــــائر المحافظات، إذا لم ألتزم الدقة، ولم ألزم بها كل العاملات 

، وتوقف القلـب، وتعطلـت الأطراف،  عنـدي في المكتـب فســــــــــــــد الـدم
ــاء احفظي   ــا هيفـ ــاف، وأنـــت يـ ــا منى انتبهي إلى وارد الأريـ أنـــت يـ
صـــــــــــورة عن كل صـــــــــــادر، هذا بريد المدير العام الوارد، وهذا وارد  
المحـافظـات، وهـذا وارد الوزارة، انتبهي إليـه يـا حســــــــــــــنـاء، وأنـت يـا  

ياف، نجوى المســــــــــؤولة عن الصــــــــــادر، أربعة دفاتر، المدينة، والأر 
والمحافظات، والوزارة، لابد أن تشــكو لي في المســاء تقصــير لمى، 
ســـأرفع كتاباً إلى المدير أقترح نقلها إلى المســـتودع، ديوان الصـــادر 
والوارد هو القلب، كل شـيء يصـب عندي، كل شـيء يصـدر عني،  
وأنا وحدي المسـؤولة، أنا رئيسـة الديوان، لا يمكن أن يضـيع شـيء، 

ل الســـــرية تفضـــــها، وتحتفظ بصـــــورة عنها قبل حتى الكتب والرســـــائ
ــنتين،   ــالها، تخرجتُ قبلها في كلية الحقوق، ثم تزوجنا بعد ســــــ إرســــــ
ــة الـديوان،  عينـت هي في مـديريـة التربيـة، كـان تعيينهـا فوراً رئيســــــــــــ
أبوها ضــابط طيار، لا يمكن أن يحلق بالطائرة إلا إذا كانت جاهزة  

إلا إذا كان كذلك، ابنته  مئة بالمئة، ولا يمكن أن يحلق هو أيضـــــــــاً  
رةِح قبل عشـــر ســـنوات، قبل أن يرفع إلى رتبة لواء،  أيضـــاً مثله، ســـُ
أنا عينت في مديرية الصـناعة، في قسـم التوثيق، ثم نقلت إلى قسـم  
التصـــــــــــــــديق، والـدي بـائع حر متجول، يـدفع عربتـه في الشــــــــــــــوارع 

الـه  والطرقــات، يبيع يومــاً الخيــار ويومــاً البــاذنجــان، وإذا عن على بــ
ــالثـــــة   الثـــ في  "أنـــــت  ــا:  لهـــ أقول  البيـــــت،  يخرج من  فلا  يعمـــــل  ألا 
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والخمســـــــين، أهنئك، ســـــــيأتيك التقاعد بعد ســـــــنتين، أنا تقاعدي في 
ــنوات"، تقول لي: "يمكنك لتقاعد   ــتين، ما يزال أمامي خمس ســــ الســــ
غداً إذا شـــــئت، وفق طلبك، لا تنتظر، أعرفك تكره الوظيفة، أنا لن  
أتقـاعـد، المـدير لا يســــــــــــــتغني عني، ولا الوزير، ســــــــــــــيمـدد لي حتى  

غداً، أنا لن أتقاعد، ســـــــــــأبقى في الســـــــــــتين، تقاعد أنت إذا شـــــــــــئت  
الوظيفة ما دمت على قيد الحياة، القوانين ســـــتتغير"، هي دقيقة في 
كل شـيء، حتى في المطب ، كل شـيء في مكانه، طوال عمرها لم  
تمرض، لا أعرف كيف التهبـت عنـدهـا الزائـدة الـدوديـة هكـذا فجـأة، 

بالســـــلامة،  شـــــفاك   يا زوجتي الحبيبة، وأعادك إلى بيتك والأولاد 
وإلى زوجك، لا غنى لي عنك بعد الآن، وأنا في هذا العمر، عنيدة  
ــوأ، لا بد أن   ــوية، وأنا كذلك، بل أنا أســــ أو مطيعة، مرتبة أو فوضــــ
أعترف، لا غنى لبعضـــــــنا عن بعض، ســـــــامحيني أرجوك، لعن    
ــك أن زميلاتك الآن   ــل، لاشــ ــل، أنا لا أبكي، هذه دموع البصــ البصــ

تهلكن أطناناً من البصــــــــــــل، قشــــــــــــرنها كلها في في الديوان قد اســــــــــــ
الديوان، ومســـــحن العيون بالكتب والرســـــائل، لم يســـــجلن أي كتاب، 

 عودي إليهن. 
* 

تُ  أعود إلى المطب ، هـذا هو العـالم الح يقي، هنـا الطعـام قُو 
الحيـاة، أتفقـد الأرز، لا بـد من قليـل من المـاء، لا بـد من الســــــــــــــمن 
الســاخن، أشــم فيه رائحة المراعي، أرى قطعان الغنم تســرح، وأســمع  
ــمن الســــاخن وقد  ــب الســ ــبابة يعزف عليها الراعي، أصــ ــوت الشــ صــ

ــيش وبخار و  ــذاء، أحرك الأرز، ثم أغطيه،  ماع فوق الأرز، نشـــ أشـــ
أنقر بالملعقة الخشـــبية على حافة القدر، لتســـمع الجارات كلهن، أنا  
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هنـا في أطب ، القـدر أجمـل بحيرات العـالم، بجعـات بيض تســــــــــــــبح  
ــحرية، هنا أنا   ــطحها الهادم، الغابات تنفث أبخرتها الســــــــــ فوق ســــــــــ
أحتضن العالم كله، لا بد من اللوز المحمص فوق الأرز، أنا أحب 
اللوز المحمص، زوجتي تعــده بطريقــة فنيــة عجيبــة، أوه، ليس لهــا 

اللوز المقشــور في الســمن    من فضــل، الفضــل للســمن، هأنذا أضــع
السـاخن، السـاعة الرابعة والربع، حتماً سـيصـل الأولاد الآن، سـأقلب 
الأرز في هذا الصحن الزجاجي الشبيه بزورق، يا للزورق الزجاجي  
ــط القارات والجزر، لا بد  ــبح في محيط المائدة وســـ المتألق وهو يســـ

هذه من رش البهار الناعم فوق صـــــــــــحن الأرز، ولكن يا إلهي، ما 
الرائحة؟ أوه، اللوز المقشـــور يحترق، ما حســـبت أنه ســـيحترق بهذه 
الســــــرعة، أرمي الســــــمن واللوز المحترق في الحوض، الدخان يملأ  
فضـــــــــاء المطب ، فليمتلئ المطب  بالدخان، وليحترق اللوز كله، لن  
ــب زوجتي وألومها إذا حرقت الخبز  ــبني أحد، كم كنت أحاســـ يحاســـ

ي وعنفتهـا، أنـا هنـا وحـدي، أنـا هنـا  وهي تحمصــــــــــــــه، كم لامتهـا أم
ــأحرق اللوز والمطب  كلـــه،  ــا ســــــــــــــ ــا، وأنـ الملـــك، نيرون أحرق رومـ
وســـــــــــأحرق كل الوثائق والمديرية والديوان بكل ما فيه من صـــــــــــادر 
ووارد، ما أفعله أنا هو الصـحيح، مثلي هنا في المطب  مثل المدير 

 العام هناك، مثل مديري المباشر.  
* 

ها قد جاء الأولاد، راحت رائحة الحريق، ونحن حول المائدة، 
ــألني: "أين اللوز المحمص؟ أمي كانت ترش دائماً اللوز  مجد يســـــــــــ
ــمم بأنفه الرائحة،   ــيته"، يتشــــــــ المحمص فوق الأرز"، أقول له: "نســــــــ
يغمز بعينـــه وهو يشــــــــــــــير إلى الحوض، شــــــــــــــعـــب متمرد، لا يقر  
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با نجازات، نســــــــــــــي المائدة العامرة أمامه، وتذكر اللوز المحمص، 
ولا يمكن أن تخــدعــه أو تكــذب عليــه، عهــد نيرون ولَّى، الحقــائق  

 تنكشف، أصبح لها لون ورائحة. 
* 

بعد الغداء أذهب أنا والأولاد إلى المستشفى، زوجتي تسألني:  
 "ماذا فعلت اليوم؟". 

مـاذا يمكنني أن أفعـل؟ كنـت في أيـام العطـل أهرب إلى قراءة 
هوميروس ودانتي وشــكســبير والمتنبي والمعري وابن خلدون، أتقنت  
ا نكليزية، وترجمت بعض القصـــــــص، نشـــــــرت عشـــــــر مقالات في 
صــــحيفة محلية، ســــخر مني زملائي في مديرية الصــــناعة، اتهمني  

على المكتـب   مـديري بـالتقصــــــــــــــير في العمـل حين دخـل فجـأة فوجـد 
ديوان المتنبي، واليوم حرضــــــــــــــت بركـان القـدر فثـار، ذوبـت بحيرات  
ــربت ماء البحر والمحيطات، أحرقت غلال اللوز،  ــمن فماع، شـ السـ
ــادس هو   ــكان العالم، المليار الســــــ ــة مليارات من ســــــ أطعمت خمســــــ
أنت، كفاني المســتشــفى إطعامك، ابتكرت أنواعاً جديدة من الطعام،  

ل أكثر من ذلك، ماذا يمكنكم أنتم أيضــــــــاً، أيها  ماذا يمكنني أن أفع
القراء الكرام، أن تفعلوا، داخـل المطب ، أو خـارجـه أكثر ممـا فعلـت 

 أنا؟، اعذروني. 
* 

أحـدثهـا عن الأرز، تســـــــــــــــألني: "وهـل وضــــــــــــــعـت فوقـه اللوز 
المحص؟ تحميصــه يحتاج إلى دقة وعناية"، مجد يتكلم: "بابا حرق 
اللوز ورمـاه في الحوض وملأ الشــــــــــــــقـة كلهـا برائحـة الحريق"، لينـا،  
ابنتي الوســــــــطى تتكلم: "وحرق البصــــــــل، أحســــــــســــــــنا بطعم المرار، 
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وسـكتنا"،  أنظر إليها، أتكلم: "ولكن لا يمكن ا نكار، الطعام لذيذ، 
كــــانــــت عــــامرة"، تلتفــــت زوجتي إليَّ وهي تقول:   والأهم، المــــائــــدة 
"ســامحني، أتعبتك معي"، أقول لها: "بل أشــكرك، عشــت ثلاثة أيام  
اســــــتمتعت فيها بروائح الطعام، لا أجمل من البهار ولا أشــــــهى من  

لملح الذي كنت أتجنبه خوف ارتفاع الضـــــــــغط تقطيع اللحم، حتى ا
ــناعة، حتى أقعد  ــتقيل من عملي في مديرية الصـ ــوف أسـ أحببته، سـ
ليل نهار في المطب "، أهمس في ســـــــــــري: "ولكن اللوز وحده عكر  
مزاجي، لا يمكن للصــــــــــــــفو أن يكتمـل"، زوجتي تغـالـب الألم، تكـاد 

كره  تنهض من الفراش، تقول وهي شــبه غاضــبة: "أنا أعرف، أنت ت
ــتهي من زمان التقاعد، اترك أنت الوظيفة أو تقاعد،   الوظيفة، وتشــــ
ــأظـل أجمع بين   ــاء، أنـا لا أتخلى عن الوظيفـة، ســــــــــــ افعـل مـا تشــــــــــــ
ــأداوم،  ــفى، وغداً ســـ ــتشـــ ــأخرج من المســـ المطب  والوظيفة، واليوم ســـ

 سأقطع إجازتي المرضية، ولن أسمح لك بالدخول إلى المطب ".
* 

وأنا ســــــأعود غداً إلى صــــــورة طبق الأصــــــل، انتهت إجازتي،  
 انتهت حريتي.

ــخروا مني، أرجو أن يكون   يا موظفي العالم، أرجوكم، لا تســــــ
 بإمكانكم أن تعملوا بأفضل مما عملت. 
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 فاتنة في انتظار 
 
 
 

ســــــمع اســــــمه، هو أول اســــــم يناديه مرافق الســــــائق، فرِحَ مثل 
طفل، مدة إليه يده، اســـتعان بها، تعاظم فرحه حين قال له: "مقعدك 
رقمه: واحد"، اتخذ مكانه، الواجهة الزجاجية العريضــــــــــــة في مقدمة 
الحافلة ســـــــيســـــــتمتع من خلالها براية المشـــــــاهد في الطريق، دفعه 

ــم ــأل المرافق: "ما اســــ الراكب إلى جواري؟"، ضــــــحك   الفضــــــول، ســــ
المرافق، أجاب: "ســـيدة"، غمره ســـرور زائد، هتف ســـائلا:" شـــابة؟"،  
ا، لكنها في مثل عمرك"، عراه اكتئاب، مهما  ــابة جدج ردَّ المرافق: "شـ
يكن، فهي ســــــــــــــيــدة، لا بــد أن أجــد عنــدهــا بعض الأنس، ونــادى  
ا،  المرافق اســـــــــمين، صـــــــــعد الأول، عجوز في الســـــــــتين، نحيل جدج

يـل، ظهره محني، كـأنـه الهلال في آخر الشــــــــــــــهر، أنفـه طويـل،  طو 
ــر منه   ــب، تبعه رجل مثله في النحول، لكنه أقصــــــ مثل نقار الخشــــــ
قليلًا، كأنه نســخة طبق الأصــل عنه، لعله أخوه، لكنه أقصــر منه،  

 وأقل منه في العمر. 
وضــــــــــــــع نظــارتــه على عينيــه، مــدَّ نظره نحو القــائمــة في يــد 
المرافق، حاول أن يتبين اســــــم الســــــيدة التي ســــــتكون إلى جواره، لم  
يتمكن من قراءة الاســــــم، رجلان آخران يصــــــعدان إلى الحافلة، في 
ــين، الأول بدين، وجه مدور، شـــعر أســـود كثيف،   الخامســـة والخمسـ

ــوداوان، تبرزا ا، ســـــــ ــعتان جدج ن في الوجه كأنهما تريدان  عينان واســـــــ
ق واســــــع عريض،   د  القفز إلى أمام، مثل عيني ضــــــفدع عجوز، شــــــِ
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ــفر اللون شـــــاحب،  ــفل، يتبعه رجل أصـــ زاويتا الفم متهدلتان إلى أســـ
ا، عنقـه بـارز من فتحـة القميص مثـل عنق الـديـك، حليق   نحيـل جـدج
ا،  اللحيـة، خـداه غـائران، عظـام الوجنتين بـارزة، ضــــــــــــــامر البطن جـدج
ــجن بعد  تحمل بنطاله شـــــــــــــيالتان اثنتان، كأنه خارج للتو من الســـــــــــ

ــراب عن الطعا ــهرين من ا ضــــــ ــعد بعده عملاق ممتلئ  شــــــ م، يصــــــ
الصدر، في السبعين، مثل مصارع متقاعد، يرتدي قميصًا أخضر، 
كأنه عربة عسـكرية مصـفحة، رأسـه حليق، جلد رأسـه أبيض يلتمع،  
ــل إلى بطنـه،   كـأنـه مـدهون بـالزيـت، لحيتـه ســــــــــــــوداء طويلـة، تصــــــــــــ
شـــاربان أســـودان كثيفان، وشـــفتان غليظتان، صـــعدت بعده ســـيدتان  

وءمان، ناعمتان، نحيلتان، وجوه متغضــــــــــنة، عيون  في الســــــــــتين، ت
غائرة، الأصــــــــــــابع ليس فيها ســــــــــــوى الجلد والعظم، تتناوبان الكلام 

ــائمة من    34 –  33بتذمر وشـــــكوى: "مقعدنا   غير مريح"، "أنا متشـــ
ــة"، "ليتنا نرجع إلى البيت"، "ما هذا  ــي من بضــــــــــ هذه الرحلة، نفســــــــــ

تلأت الحافلة بألف  الصــباح العكر"، يضــحك، "أنا لن أرجع، ولو ام
نســـــــخة عنكما"، يمد نظره إلى القائمة، لا يتمكن من القراءة، يدفعه 
الفضول: "ما اسم السيدة المسافرة بجواري"، يطير صوابه :" فاتنة"،  
ــم، ويمتلئ باب الحافلة  ــنا اختيار الاســــ ــك في أن أبويها أحســــ لا شــــ
ــعد الدرجتين في باب الحافلة ا، يصــــــ ــخمة لرجل بدين جدج  بجثة ضــــــ
ا، اللحم في بطنــه   ه زقــج بصــــــــــــــعوبــة، المرافق من ورائــه يــدفعــه، يزقــُّ
يترجرج، الزوائـد اللحميـة في خـاصــــــــــــــرتيـه مخـدتـان كبيرتـان، وجهـه  
ضـــــخم مدور، ممتلئ بالبثور والزاان وكلف الشـــــمس، مثل صـــــحن  
تكوم فيـه اللحم والأرز والمكســــــــــــــرات، اللغـد تحـت ذقنـه يتـدلى، مثـل  

رف كيف ســــــــــــــيـــدخـــل في الممر الكيس تحـــت منقـــار البجع، لا أع
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ــيق بين المقاعد، ســـــوف يأخذ مقعدين، يلتفت، يراه من خلف،  الضـــ
كأنه مدحلة بعجلتين حديديتين عريضتين، يصعد رجل في الستين،  
يتبعه رجل في مثل عمره، يحمل كيسًا ورقيجا بيد، وكيسًا صغيرًا بيد  
ــات،  ــتيكي اللامع فيه مقرمشــــــ أخرى، هذا الكيس من الورق البلاســــــ

قي في فمه بضـــــع قطع صـــــغيرة ويقرمش، وهو يدخل في الحافلة يل
يحتلان المقعــد الموازي لمقعــده، يتكلم كــل منهــا إلى الآخر، "رحلــة 
ــدايـــة"، "كنـــت مترددا"، " الطريق  ــة"، "أنـــت لم توافقني من البـ ممتعـ
وحده يســــلي"، صــــوتان مثل زقزقة الســــنونو قبيل المغيب، لا يكفان  

علقـت رجلـه في عن الكلام، الكيس الورقي في يـده يزقزق مثـل فـأر 
ف ، "أرش، أرش، أرش"، صوت القرمشة يحفر في أذنه مثل مثقب  
كهربـــائي، الرجـــل الأقرب إليـــه في المقعـــد الموازي يمـــد يـــده داخـــل 
الكيس الكبير، ويســـــــــــــتخرج كيس مقرمشـــــــــــــات، يلتفت إليه: "مرحبًا  
ــه،   ــه، يلح عليـ ــذر إليـ ــا"، يعتـ ــذا الكيس، قرمش معنـ ذ  هـ ــُ ــاري، خـ جـ

قرمشـــــــة، قرمش، لا تحرم نفســـــــك، هذا الكيس  "قرمش، الحياة كلها 
الكبير مليـان أكيـاس قرمشـــــــــــــــة"، يعتـذر، يميـل عنـه، يوليـه جـانبـه،  
ي بض من داخـل الكيس قبضـــــــــــــــة مقرمشـــــــــــــــات ويلقيهـا في حلقـه،  
ويقرمشـــــــــــــها، "أرش، أرش، أرش"، ينتقم من هذا الجار الذي رفض  
أن يشـــــاركه القرمشـــــة، يطبق قبضـــــة يده على الكيس الذي أصـــــبح  

ا، فرقعات الكيس مســــامير تنصــــب في أذنيه، يكاد يت يأ، متى  فارغً 
 تأتي فاتنة؟

يصــعد رجل يتجاوز الثمانين، أســمر شــديد الســمرة، عيناه من  
ــغيرتين مثل عيني فأر، رجله  ا تبدوان صـــ ــميكة جدج وراء نظارته الســـ
ــابع   ــفل الركبة إلى القدم، أصـ ــين من أسـ ــة في جبصـ ــرى غائصـ اليسـ
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قدمه اليســـــــرى بارزة من الجبصـــــــين، يأخذ مكانه وراء المقود، يدير  
المحرك، يســــأل المعاون: "هل هذا هو الســــائق؟"، "نعم، من شــــهر 
صـــار معه حادك بســـيط"، ينظر في ســـاعة يده، هو موعد انطلاق  
ــركة ملتزمة بالتوقيت، "أين فاتنة؟"، "هذه عادتها، كل  الحافلة، الشـــــــ

الشركة، ها هي قد وصلت"، ينظر من    مرة تتأخر، لكنها من زبائن
النـافـذة إلى جواره، "هـل هـذه هي فـاتنـة؟"، "نعم"، ينهض من مقعـده، 

 يغادر الحافلة. 
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 السيرة الذاتية للمؤلف  
 أ.د. أحمد زياد محبك

 أستاذ الأدب العربي الحديث بجامعة حلب 
 عضو اتحاد الكتاب العرب 

 قاص وناقد 
 

 السيرة الشخصية: 
  1949/ 10/5من مواليد مدينة حلب في  •
ــم اللغة العربية في كلية الآداب بجامعة حلب  • تخرج في قسـ

  1972عام 
 حاز دبلوم الدراسات العليا في جامعة دمشق عام  •
• 1973  
نـــال درجـــة المـــاجســــــــــــــتير في الأدب العربي الحـــديـــث من   •

 .1981جامعة حلب عام 
 1974عين مدرسًا في ثانويات حلب عام  •
  1977عين معيدًا في كلية الآداب بجامعة حلب عام  •
دكتوراه في الأدب العربي الحديث من جامعة  نال شـــــهادة ال •

 .1984دمشق عام 
في كلية الآداب بجامعة حلب عام  أســــــــــــتاذ رفع إلى مرتبة   •

1995. 
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 النشاط الثقافي:                                                                    
 . 1983عضو اتحاد الكتاب العرب بدمشق منذ عام  •
عضــــــــــــــو هيئــة تحرير جريــدة الأســــــــــــــبوع الأدبي من عــام   •

 . 2000إلى عام 1997
 1998عضو جمةية العاديات بحلب منذ عام  •
حــاز جــائزة هيروشــــــــــــــيمــا في المركز اليــابــاني بحلــب عن   •

 1995القصة القصيرة عام
ــيرة عام   • ــة القصـــــــــــ حاز جائزة البتاني في الرقة عن القصـــــــــــ

1997. 
حاز جائزة جريدة الثورة بدمشــــق عن القصــــة القصــــيرة عام   •

1998. 
حــاز جــائزة البــاســــــــــــــــل لببــداع الفكري بمــدينــة حلــب عــام   •

1998. 
فرع حلــب منــذ عــام    –أمين ســــــــــــــر اتحــاد الكتــاب العرب   •

 .2010حتى عام  2001
لمــــدة أســــــــــــــبوع إلى الجزائر   • ــاد الكتــــاب العرب  اتحــ أوفــــده 

 في زيارة اطلا ية. 1988العاصمة 
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ــة ليحـاضــــــــــــــر في طلاب  • أوفـدتـه جـامعـة حلـب إلى فرنســــــــــــ
الـدراســــــــــــــات العليـا بجـامعـة ليون الثـانيـة لمـدة أســــــــــــــبوع عام  

1994 . 
حاضـــر لمدة أســـبوع في مدرســـي اللغة العربية بمعهد تعليم   •

اللغات الأم في اسـتوكهولم بالسـويد بدعوة من المعهد نفسـه  
 .2000عام 

كرمته جمةية النقد الأدبي في اتحاد الكتاب العرب بدمشق  •
بــــالتعــــاون مع فرع اتحــــاد الكتــــاب العرب في حلــــب عــــام  

2001. 
أوفدته جامعة حلب إلى جامعة عين شـمس بالقاهرة بمهمة   •

 . 2002البحث العلمي لمدة أربعة أشهر عام 
ــابقات كثيرة في اتحاد الكتاب  • ــو لجنة تحكيم في مســـــ عضـــــ

العرب وفي اتحـاد شــــــــــــــبيبـة الثورة ومنظمـة الطلائع وجـائزة  
 باسل لببداع الفكري في مدينة حلب لدورات متعددة. 

عضـو لجنة تحكيم في مسـابقة القصـة القصـيرة التي أعلنت   •
 . 2005( في القاهرة عام  لرقميةعنها مجلة ديوان العرب )ا

 . 2008عضو أسرة التحرير في موقع ديوان العرب  •
ــبوع في كلية ا لهيات في جامعة وان  • ــر لمدة أســــــــــ حاضــــــــــ

 2009بمدينة وان في تركيا عام 
 .2009عضو المجلس الأعلى للغة العربية، بيروت،  •
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أوفـدتـه جـامعـة حلـب مرة ثـانيـة إلى جـامعـة عين شــــــــــــــمس  •
أشــــــــــــــهر  ــة  أربعـــ ــدة  لمـــ العلمي  البحـــــث  ــة  ــاهرة بمهمـــ ــالقـــ بـــ

 .2010عام
عضـــــــــو لجنة تحكيم في مســـــــــابقة ديوان العرب للمجموعة   •

  2012القصصية عام 
رئيس تحرير مجلة بحوك جامعة حلب ــــــــــــــــ ســلســلة العلوم  •

  2019ـ 2015ا نسانية 
  2019ـ  2017رئيس قسم اللغة العربية بجامعة حلب  •
 ـ  2015رئيس فرع حلب لاتحاد الكتاب العرب  •

 
 

 المؤلفات المنشـورة :
 حركة التأليف المسرحي في سورية، )دراسة( : •

 .صفحة 430، 1982اتحاد الكتاب العرب، دمشق،         
 من الحكايات الشعبية، ) حكايات شعبية(: •

 .صفحة 194، 1983وزارة الثقافة، دمشق، 
 يوم لرجل واحد، ) قصص قصيرة(: •

 .صفحة 200،  1986اتحاد الكتاب العرب، دمشق،  
المســـــــــــــرحية التاريخية في المســـــــــــــرح العربي المعاصـــــــــــــر،  •

 )دراسة(:
 .صفحة 374، 1989دار طلاس، دمشق،  
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 حجارة أرضنا ، )قصص قصيرة(: •
 .صفحات  109، 1989مطبعة عكرمة، دمشق،  
 الكوبرا تصنع العسل، )رواية(: •

 .صفحة 145، 1996دار القلم العربي، حلب،  
 بدر الزمان، )مسرحية(: •

 .صفحات  104، 1996دار القلم العربي، حلب،  
 حلم الأجفان المطبقة، ) قصص قصيرة(: •

 .صفحة 335، 1996اتحاد الكتاب العرب، دمشق،  
 عريشة الياسمين، ) قصص قصيرة(: •

 .صفحة 256، 1996دار القلم العربي، حلب،  
 المسرحية العربية، )دراسة( :دراسات في  •

 .صفحة 185، 1997مطبوعات جامعة حلب، حلب،  
 حكايات شعبية )نصوص ودراسة( : •

 .صفحة 770،  1999اتحاد الكتاب العرب، دمشق،  
 دروب الشعر العربي الحديث )دراسة( : •

 .صفحة 240،  2000مطبوعات جامعة حلب، حلب  
 لأنكِ معي ) قصص قصيرة جداً( : •

 .صفحة 180،  2000دار شمأل، دمشق،           
 طعم العصافير ) قصص قصيرة( :  •

 .صفحة 112، 2001دار القلم العربي، حلب،           
 قصائد مقارنة )دراسة ونصوص( : •
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 صفحة. 125،  2001مطبوعات جامعة حلب، حلب،         
 دراسات نقدية من الأسطورة إلى القصة القصيرة )دراسة(: •
 صفحة.300، 2001منشورات دار علاء الدين، دمشق،    
 العودة إلى البحر) قصص قصيرة(: •

 صفحة.153، 2001اتحاد الكتاب العرب، دمشق،         
 الرحيل من أجل مها ) قصص قصيرة (:  •

 صفحة.  248م، 2003اتحاد الكتاب العرب، دمشق،          
 انكسارات ) بحوك ومقالات(  •

 صفحة.  440،  2004دار المعرفة، بيروت،
الـدكتور أحمـد زيـاد محبـك ) كتـاب التكريم تـأليف مجموعـة   •

 من الباحثين(:
 صفحة.   216،  2004اتحاد الكتاب العرب، دمشق، 

 متعة الرواية )دراسة(  •
 صفحة.  348، 2005دار المعرفة، بيروت، 

 من التراك الشعبي )دراسة(  •
 صفحة. 276، 2005دار المعرفة، بيروت،          

 وردات في الليل الأخير ) قصص قصيرة(  •
 صفحة.  236، 2005دار المعرفة، بيروت، 

 عمر أبو ريشة والفنون الجميلة، )دراسة(،  •
 صفحات.  208، 2006وزارة الثقافة، دمشق،     
 قصيدة النثر، )دراسة(،  •
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 صفحة.  125،  2007اتحاد الكتاب العرب، دمشق،    
 الحديث، )دراسة(،قراءات في الشعر العربي  •

 صفحة.  300، 2007مطبوعات جامعة حلب، حلب، 
 نوافذ وشرفات، )مقالات(، •

 صفحة. 160، 2007دار الثريا، حلب، 
 ريش نعام، )قصص قصيرة جداً(،  •

 صفحة. 112، 2007دار الثريا، حلب، 
 نجوم صغيرة، )قصص قصيرة جداً(، •

 صفحة. 80، 2008مطبعة الأصيل، حلب، 
 الأعمدة والغزالة، )قصص قصيرة(، •

 .  2009دار الثريا، حلب، 
 اللغة العربية وثقافة القرن الحادي والعشرين، )دراسة( •

 صفحة.  112، 2009دار الثريا، حلب، 
 دراسات في المسرحية العربي، )طبعة جديدة مختلفة كلياً( •

 صفحة. 175، 2010مطبعة جامعة حلب، حلب، 
 حمامات بيض ونارجيلة، )رواية( •

 صفحة.  112، 2011دار الفرقان للغات، حلب، 
 نقد السرد، )دراسة( •

 صفحة.  144، 2012دار الفرقان للغات، حلب، 
 فوق سطح العمارة، )مجموعة قصصية( •

 صفحة.    158، 2012دار الفرقان للغات، حلب، 
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 أبو معتز والكناريات )مجموعة قصصية(  •
 صفحة. 191، 2014اتحاد الكتاب العرب، دمشق، 

 ما أزال أنتظر )مجموعة قصص قصرة جداً( •
 صفحة.  165، 2015الشارقة، كتاب الرافد، آب، 

 شقة على شارع النيل )رواية(  •
 صفحة.  474، 2018دار أمل الجديدة، دمشق،  

نظرات متبادلة، )مجموعة قصـص(، اتحاد الكتاب العرب،  •
 صفحة.  229، 2018دمشق، 

الســرير والمرآة، )مجموعة قصــص(، وزارة الثقافة، دمشــق،  •
 صفحة.  300، 2019

شـــــــــــــهريار يعترف، )مجموعة مســـــــــــــرحيات(، وزارة الثقافة،   •
 صفحة.  400، 2023دمشق، 

، )مجموعة قصــصــة(، منشــورات الآن،  ةقوس قزح فوق غزة  •
 صفحة.  162، 2024ناشرون، عمان، الأردن، 

 
 المؤلفات بالمشاركة: 

ســـــــــــتة كتب في اللغة العربية لغير المختصـــــــــــين لجامعات  •
 (1988ـ1986سورية  )

ــين لجامعة   • ــة كتب في اللغة العربية لغير المختصــــــــ خمســــــــ
 (1992سبها بليبيا  )
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كتاب أدباء من حلب )مشـــــاركة وإشـــــراف( ) ســـــتة أجزاء (   •
 (2011ـ 2000حلب )

عشـرون مادة لموسـوعة ) أعلام العلماء العرب والمسـلمين(  •
ــة والعلوم، في تونس )  ــافــ ــة والثقــ للتربيــ ــة  ــة العربيــ للمنظمــ

 (. 2007ـ 2004
الحركة الأدبية في بلاد الشـــــــام، مجلدان، إصـــــــدار الأمانة   •

العامة لاحتفالية دمشــــــق عاصــــــمة الثقافة العربية، دمشــــــق 
(2008 .) 

 
 عنوان المراسلة : 

 البريد العادي    :كلية الآداب جامعة حلب  حلب سورية
         mohabek@gmail.com البريد ا لكتروني   :

    00963   21   2642132هاتف المنزل       :    
     00963944928792:     والواتس الجوالالهاتف  

  

  



202 
 

 المحتوى 
 
 

 المحتويات 
 3 ....................................................................... الأبيض  المنديل

 7 ........................................................................ الشجرة  موعدنا

 12 .................................................................. أسماءنا  ننسى لن

 18 .................................................................. بك  عزيز موروثات

 30 ................................................................. والتفوق  العيد هدية

 51 ......................................................................... بنيان  المعلم

 59 ...................................................... المقبرة  خارج... المقبرة داخل

 67 ........................................................................ صالح  الشيخ

 76 ........................................................ آكوب  والمعلم...جدي راديو

 96 ........................................................... الحجر  وقطعة... العجوز

 102 ................................................................ السوق  إلى العودة

 110 ......................................................................... عمَار  فيلَّ 

ن  119 .................................................................... العجوز  المُلَح ِّ



203 
 

 127 ..................................................................... الكورونا  عين

 144 ........................................................ الدار  ستكون  لمن...أخيرا

 151 ................................................................. البيت  من الخروج

 174 ........................................................... فقط  أيام لثلّثة...إجازة

 187 ................................................................... فاتنة  انتظار في

 193 ............................................................ للمؤلف  الذاتية السيرة

 

 


