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إهداء

 إلى رفاقي في الجنوب..
أهدي هذا العمل.
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حكم الله

نُدف الثلج الكبيرة تتساقط بغزارة حول مخفر الشرطة، ترسم 
المحيطة.  والأشجار  والبيوت  المخفر  سطح  فوق  رقيقة  طبقات 
ل منها الشرطي  بعد لحظات تركن سيارة الشرطة في المكان، يترجَّ
“إيوان” وسيِّده “معروف”، قبل أن يُخرجا شابًّا مذلولًا من الباب 
الشاب  الثخينة نطاق سروال  بيده  للسيارة. غرس “إيوان”  الخلفي 
من الخلف وأمسكه بعزم، في حين سحبه “معروف” من ياقة قميصه 

بقرف، وقذفاه في زنزانته.
ا ناحلًا، ليس بالطويل ولا  كان “عوشر” فلاحًا بسيطًا عشرينيًّ
بالقصير، نمى الشعر بتعب على وجهه المرعب، وانسدلت من تحت 
منديله المتَّسخ الذي يغطي رأسه كعمامة، خصلة شعر طويلة متلبِّدة 
سرواله  نهايات  دَكَّ  حين  في  بعيد،  زمن  منذ  ط  تمشَّ لم  أنها  يبدو 

نخة. ع في جزمته الطويلة التي فاخت منها رائحة زبل البقر الزَّ المرقَّ
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في الزنزانة سجين متأنق في منتصف العقد الثالث، يلف ساقًا 
ث نفسه طوال الوقت، وبين فينة والأخرى يفرُّ واقفًا  فوق ساق ويحدِّ
ليدور في زاوية الغرفة، وتحسبه يضرب أخماسًا بأسداس ويستغرق 

في تفكيرٍ عميق.
ويفكر  حوله  يلتفت  الباب كليلًا،  من  بالقرب  عوشر  جلس 
بنفسه ببسور: “ما الذي فعلته بنفسي؟ يا لي من غبي! ليتني لم أسمع 

كلامها”.
نظر إليه السجين وأشار إليه بيده:

هيه أنت.- 
رمقه عوشر بنزق:

هل تحدثني؟- 
قلَّب السجين ناظريه في المكان باستهجان:

القصر -  هذا  في  وغيرك  غيري  مجرمان  يوجد  وهل 
المنيف؟

قال عوشر في نفسه: “يا إلهي! هل أصبحت مجرمًا؟! أنا الأبله 
الذي سمعت كلامها”، ثم وجه حديثه إلى السجين بنبرة غاضبة:

دخلت -  منذ  تكلمهم  من  العفاريت،  أصدقاؤك  هناك 
“قصرك” اللعين هذا.

ضحك السجين بطريقة تشبه إقلاع محرك زراعي، وهي طريقة 
يعرفها عوشر جيدًا:
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هئ، هئ، هئ! تعالَ، تعالَ واحكِ لي حكايتك.- 
مكث عوشر في مكانه دون أن يراعي دعوته. تململ الرجل، 

ثم اقترب منه ومدَّ يده ليصافحه:
العاصمة، -  ريف  من  “أدهم”،  اسمي  عليكم،  السلام 

عن  الخارجة  البلدة  هذه  في  أسكن  محاميًا،  وأعمل 
عشر  وأحد  أشهر  وثلاثة  سنتين  منذ  الحكومة  سيطرة 

يومًا، أي منذ قرر الإسلاميون قتال الحكومة. وأنت؟
استوى عوشر في جلسته، وصافحه بتثاقل:

وأنا عوشر، من سكان هذه البلدة.- 
ممم، يبدو أن جنايتك كبيرة حتى إنك لا تقوى على - 

جيدًا  وأعرف  هذا،  يا  محامٍ  أنا  النهوض.  أو  الكلام 
قوانين هؤلاء الرجال، تكلم وسأساعدك. هل هي المرة 

الأولى التي تُسجَنُ فيها؟
نعم.- 
عرفت ذلك، نحن – الحقوقيين – لدينا معرفة ببواطن - 

الرجال، حتى وإن لم يقولوا ذاك جهارة. وماذا فعلت؟ 
هل قتلت، انتهكت الأعراض، اعتديت على أحدهم؟ 
فعلت  إن كنت  أحدهم؟  عين  اقتلعت  إنك  أم  ممم، 

ذلك فالأمر سهل، قد يقتلعون عينك وتنتهي القصة.
بل سرقت.- 
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أوه، هذا فعل سيئ يا رجل. شاب مثلك يسرق؟ المؤمن - 
لا يسرق يا هذا. لا عليك، يحدث أن ينزغ الشيطان 
، حدثني بالتفصيل حتى أساعدك،  رأس المرء. على كلٍّ
هيا، لا تفرغ صبري أنا “أدهم جاد الله” أكبر محامٍ في 
أنِّي كاتب وأديب،  العاصمة قبل الحرب بأعوام، كما 

هل سرقت دكانًا؟ أم مجوهرات جارتك؟ هيا تكلم.
ر عوشر جسده من البرد، ثم أخذ ينفث أنفاسه الدافئة في  كوَّ

قَعْرِ راحتيه:
لم أكن أريد فعل ذلك صدقني، زوجتي هي السبب.- 
حيالهن، -  أنا ضعيف  أخي،  يا  النساء  عن  تحدثني  لا 

إني لأعتقد  أنهن ماكرات في كل شيء، حتى  أعرف 
جازمًا أن هذه الحرب هن من أشعلنها.

سكت أدهم قليلًا ثم أخذ يتأوه:
آهٍ! ما أجمل النساء! أكمل يا رجل، أكمل. وما علاقة - 

زوجتك بوجودك هنا؟
المتناثر -  الحصى  أسرق كيسين من  أن  مني  هي طلبت 

على طرفي الشارع حتى أفترشه لبقرتنا في الزريبة؛ فهذا 
الشتاء قاسٍ وزريبتنا تكاد تغص بالطين.

حصر أدهم رأسه بكلتا راحتيه مدهوشًا:
يا -  العامة؟  الأملاك  من  سرقت  أنك  تقصد  هل  أوه! 

إلهي!
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المتناثر على طرفي -  الحصى  فقط من  جمعت كيسين 
المجلس  يقل  ولم  حاجته،  عن  زائد  فهو  الشارع، 
المحلي إن ذلك مال عام. كما أن رئيس المجلس قام 
ببناء بيته الجديد من المواد المخصصة لتعبيد الشارع، 
يعلم  القرية  في  والكل  بذلك،  زوجتي  أخبرت  زوجته 
ذلك، لكن لا أحد يستطيع ذكر الأمر علنًا؛ لأن لدى 

ا كبيرًا يحميه. عائلة رئيس المجلس فصيلًا عسكريًّ
دمدم أدهم، ثم فرَّ واقفًا، وعاد يتجول في الزنزانة:

يبرر -  لا  فهذا  مساعدتك،  أستطيع  لا  هذا،  يا  اعذرني 
لك السرقة.

عوشر  زحف  الزنزانة.  زاوية  في  مكانه  إلى  وعاد  ذلك  قال 
بالقرب من أدهم، ترفس ركبتاه قاع السجن:

وهل جنايتي عويصة إلى هذا الحد؟ أنت محامٍ وتعرف - 
في القانون.

عاد أدهم للتأوه من جديد:
آه! ماذا أقول لك أيها الشاب المسكين؟! قانونهم غير - 

قانوننا الذي درسناه في الجامعة.
سأل عوشر وفي لهجته تسخيف لكلامه:

وتنتهي -  الكيسين  ثمن  لهم  سأدفع  ليكن،  سأسجن؟ 
القضية.
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هئ، هئ! أنت تسرق المال العام، هل تعي ما أقول؟ - 
وستحاكم وفق قانون ديني لا لعب فيه، أتعتقد أنك ما 
زلت محكومًا بقوانين الحزب الحاكم؟ سلطة الحزب 
انتهت في هذه القرية منذ سيطرة المعارضة عليها، أنت 
الثورة، وهي سلطة لا  الله وسلطة  تعيش تحت حكم 

مراء بها. أم إنك تعترض على سلطة الثورة؟
تبدلت حال عوشر، وتغير حبره وسبره:

لا، أعوذ بالله.. لكن.. هل تقصد أنه من الممكن أن - 
يتم قتلي؟ ألأجل كيسين من الحصى اُقتل؟ إنك تهذي 

يا هذا. لم أسمع أنهم قتلوا أحدًا لمثل هذا الفعل.
قُطعتْ -  يا ولد، أعرف أحدهم  ا  غِرًّ تزال  هئ، هئ! لا 

يده لأنه قطع شجرة، وقبل شهر قاموا بجلد شاب مئة 
جلدة، وقاموا بتغريمه مئة ألف ليرة.

وماذا فعل حتى صنعوا به ذلك؟- 
لا أدري. أتعتقد أن رأسي كمبيوتر لأحفظ كل شيء؟!- 

دخل عوشر في شرود عميق، حاول أدهم مواساته بطريقته:
توكل على الله يا ولد. لا أعرف ما أقوله لك، أنت تنشل - 

المال العام، وهذان الكيسان من مال المسلمين، انتهينا 
إذًا، قد صدر حكم الله فيك، بعد قليل سيستدعونك 
للتحقيق ولن يصدقوا روايتك، وستُسأل عن جماعتك: 
تنتمون؟  أو سياسية  كم عددكم؟ لأي جهة عسكرية 
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التي  الأماكن  هي  وما  بالحكومة؟  ارتباط  لديك  هل 
قمتم بسرقتها طوال هذه المدة؟

تأفف عوشر:
جماعتي؟! بماذا تهذي يا رجل؟ أقول لك إني أخذت - 

الشارع  حاجة  عن  الفائض  الحصى  من  كيسين 
لأفترش زريبتي، وتسألني عن جماعتي! هل أنت محامٍ 

أم محقق؟!
هو -  من  أخبرني،  إرشادك،  سأحاول  اهدأ،  هئ!  هئ، 

صاحب الدعوة؟
تنهد عوشر الصعداء بتوتر:

اختلَّ -  الشارع  إن  قال  لقد  المحلي،  المجلس  رئيس 
تقويمه بسببي.

سكت أدهم، ثم نام على بطنه وقد انفجر ضاحكًا:
لن تنجو يا رجل، لن تنجو.- 

إقناع  في كلامه، محاولًا  ر  يتفكَّ مكانه  إلى  وعاد  تركه عوشر 
نفسه بتفنيد ما دار من حديث. في ذات الوقت عاد أدهم واستقام 

ة: في جلوسه، ثم تربع في جلسته وقال بجديَّ
إن العرب إن عَفوا عن لصهم ضربوا بسيوفهم ناصيته، - 

كنت أتمنى مساعدتك، فلتسامحني على ذلك، سأبقى 
أتذكرك ما حييت. يا للنساء! كم هن خسيسات!
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ثم زمَّ شفتيه ورفع يديه دليل عجزه، ولم يقوَ على كبح فمه عن 
الضحك بهستيرية.

بعد لحظات فُتح باب الزنزانة، وتم استدعاء عوشر للتحقيق 
معه، بقي قرابة الساعة في التحقيق، وعندما عاد كانت قد جمدت 
الدماء في عروقه، جلس ولم يتفوه بحرف. وبينما أدهم مستلقٍ على 

ظهره وقد رفع ساقيه إلى الجدار، ودون أن يلتفت إليه، قال:
ها، لم تصدقني. ما قلته لك لم يكن تلفيق كاتب ولا - 

اختلاق شاعر، قلت لك أنا محامٍ.. محامٍ.
ث نفسه، طأطأ عوشر رأسه: وكمن يحدِّ

لم يصدقوا أنها المرة الأولى التي سرقت بها، وقد سألوا - 
إن كنا عصبة نمتهن اللصوصية والاحتيال، لكنهم لم 
ساُعدم، ضحكوا  إن كنت  سألتهم  وعندما  يضربوني. 
ينقلب  أن  كاد  المخفر  رئيس  إن  حتى  أنوفهم،  من 
على ظهره خلف كرسيه من شدة الضحك، وقال رفيقه 
وربما  تقطيعك  سيتم  بل  فقط؟!  “سنقتلك  ببرودة: 

حرقك”.
قال عوشر ذلك ثم اندفع يبكي حتى ابتل شعر وجهه، التفت 

ة: إليه أدهم بحدَّ
صَعُبَتْ -  لقد  ؟!  بدويٌّ رجل  وأنت  النساء  مثل  أتبكي 

؛ لذا سأساعدك، هناك مخرج وحيد كي  حالتك عليَّ
تنجو.
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وما هو؟- 
اقترب منه أدهم وراح يوشوشه:

الشرعية -  المحكمة  إلى  نقلك  سيتم  أيام  ثلاثة  بعد 
هذا  باب  من  خروجك  وفور  الحكم،  بحقك  ليصدر 
المخفر سيكون بإمكانك الهرب؛ اركض، اركض ولا 

تلتفت خلفك.
 -. لكنهم سيطلقون النار عليَّ
لن يفعلوا، صدقني هذه فرصتك الوحيدة، وأنا أعي ما - 

ذ  أقول، كما أنه ليس أمامك أي خيار آخر، وإلا فسينفَّ
فيك حكم الله.

قال ذلك وراح يضحك كعادته ويعوي كالذئاب.
في صباح اليوم الثالث فتح “إيوان” باب الزنزانة، وهو يرتدي 

بنطاله الصحراوي القصير، يترنح ويتثاءب من النعاس، ثم صاح:
عوشر، جهز نفسك، سوف تخرج.- 

رد عوشر، والذي لم ينم ليلته تلك وهو يتفكر بكيفية الهرب:
إلى أين؟- 
إلى أين يا أبله؟! للإعدام، هيا أيها الأبله، لقد خنقتنا - 

برائحة الزبل المنبعثة من لباسك.
نظر إليه أدهم:

كما أوصيتك، اركض ولا تلتفت خلفك.- 
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ساقيه  أطلق  حتى  المخفر  باب  وصل  إن  وما  عوشر،  خرج 
للريح وركض حتى انقطعت أنفاسه، وخلفه يقف “إيوان” على باب 

المخفر واضعًا يديه في جيبيه ويصرخ ضاحكًا:
توقف يا مجرم.- 

سمع عوشر صراخه، ودون أن يلتفت عَبَر الشارع وهو يتمتم: 
“صدر حكم الله.. صدر حكم الله”. فجأة تصدمه سيارة من نوع 
هرع  الأرض،  على  الوجه  مهشم  متضعضعًا  ليسقط  مسرعة،  تايغر 

الجميع نحوه، أسرع “إيوان” وقد احتضنه بكلتا ذراعيه:
لبيتك -  إيصالك  نريد  كنا  مجنون؟!  يا  هربت  لماذا 

وزوجتك.
تسايل الدم من أنف عوشر، وراح ينشج بلوعة:

كنت.. كنت أريد أن أهرب من حكم الله.. لكن أين - 
المفر؟ نحن – الجناة الضعفاء – لن نقدر على الهرب 
وأسرق، كيف  أسمع كلامها  لم  ليتني  حكمه..  من 

سألقى الله بهاتين اليدين الآثمتين؟!
كثر الهرج حوله، وارتفع صوت إيوان:

أحضروا مسعفًا.. إسعاف.. أين الإسعاف؟- 
بت سترته بدماء عوشر الذي سرعان  دمعت عينا إيوان، وتخضَّ

ما جفأت عيناه.
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ذاهب إلى الجبهة

هذا الرجل ذو التقاسيم الفرعونية الهشة، صاحب الوجه الطويل 
والمسمى “خبيرًا”، خُلق وبدمه هذه الموهبة، أقصد موهبة التنقيب 
ة، ويبدو أن الفوضى  عن الذهب. جاء به صديقي “مهدي” قبل مدَّ
الدائرة في البلاد أثرت به فعلًا؛ إذ شلح شاربَيه وارتدى لحية طويلة 

ة، كما أحاط خصره بمسدس تشيكي طويل. كثَّ
وبالقرب من بيتي في الريف الجنوبي من الهضبة في الجولان، 
قطعة أرض بور قد ورثتها عن أبي، وبها بعض الإشارات والرموز 

ا. المطلسمة من حقب زمنية سحيقة جدًّ
جلسنا ثلاثتنا، ثم ابتدر مهدي حديثه بهدوء لم أعتد عليه، فأنا 
أعرف أنَّ تلك السكينة ليست من طباعه، وأنَّ الكل في قريتي يصفه 
هادئ  ذلك،  خلاف  على  اليوم  لكنَّه  متحرك”،  بشري  “راديو  بـ 
ة، وعباراته تستند إلى لغة كنائسية رفيعة الروحانية،  حتى النهاية المرَّ
في  مطمئنة  ابتسامة  وجهه  على  يطبع  والأخرى كان  اللحظة  وبين 

الاسترسال مثل لوحة زيتية لـ “ماري مينيفييه”.
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لًا وبلباقة عن قدرات هذا الرجل في حل رموز  إذ تحدث مطوَّ
وطلاسم الإشارات الحجرية، وعن الحالة السيئة التي وصلت إليها 
البلاد بعد الحرب، وفي نهاية الحديث أفصح عن نيته إخراج كنز 

مدفون في أرضي.
وعندما لاح التردد على وجهي لكلامه، زحف بقربي موسوسًا؛ 

لأنَّه لا يقدر إلَّا أن يعود لأصوله النزقة:
هل أنت غبي؟ أقول لك أنت تنام على كنز وما زلت - 

تتبرم بوجهك الناشف أمام هذا الخبير! سوف نصبح 
أثرياء يا أهبل..

قطع الخبير كلمات مهدي، ودأب يتحدث هو الآخر باتزان:
مواهبي -  إحدى  هو  الصخور  في  الذهب  عن  البحث 

المتعددة، لربما إنك تعاملت مع خبراء كثر قبلي ولم 
بي،  ثقتك  عدم  ألوم  لا  أنا  لذا  نتيجة؛  على  تحصل 
فمن لا يعرفني يجهلني، لكن ما لا تعرفه أني أخذت 
بالجد  وصقلتها  بالفطرة،  أجدادي  عن  الموهبة  هذه 

والتعب، وجنيت من ذلك الأرباح.
الحديث  عبر  إقناعي  في  يجاهدان  تناوبا  ثم  ذلك،  قال 
ار  المستفيض عن الأحلام؛ إذ تربَّعا حولي وأخذا يقنعانني مثل تجَّ
يُرخي رأفة بشعرة معاوية  العجول في قريتي، أحدهما يشد والثاني 

التي تربطهما بي.
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الأحلام  عن  أخذني كلامهما  اللعاب  منه  يتسايل  فاغر  وبفم 
بأحلامي  انشغالي  غمرة  وفي  البلاد.  هذه  تشبه  لا  بلاد  إلى  بعيدًا، 

تلك، وبحماسة منقطعة سألت:
متى سنبدأ البحث؟- 

سمع الخبير ذلك فتهلل وجهه بالارتياح ثم أجاب:
الليلة.- 

اتفقنا على العمل، وكنا ستة رجال، وهذا الخبير يتحدث من 
ينط  أخذ  البدء  وقبل  الدبابير،  مثل عش  يهدأ،  يطنُّ ولا  فم وسيع 
ل  حولنا فوق الصخور مثل قرود العالم القديم. وفي وليجة نفسي سوَّ
لي خطمه الطويل، ولحيته الصدئة المنزلقة بشعر كثيف حتى الرقبة، 
وحاجباه العريضان الناتئان فوق صدغين منتفخين كمومياء فرعونية 
من الأسرة الثامنة عشرة، أن أؤمن بمبادئ الانتخاب الطبيعي لدى 

داروين، وبأن أصل الإنسان سعدان.
الصخور  من  رَجم  فوق  حاله  استقر  النط،  هذا  كل  فبعد 
القاسية. وقف، وبعينين سيئتي التكوين راح يمخر المكان قبل أن 

يعطي إشارة البدء:
باشروا من هنا.- 

مشيرًا بإصبعه إلى مكان وقوفه، يبدو أنَّ هذا الرجل لم يرَ أنَّ 
أقل صخرة كانت تزن ضعفينا نحن الستة؛ لذا خيَّم التردد والقلق على 
وجوهنا. وعندما رأى فتور عزيمتنا، أخذ – على ما يبدو كعادة اتبعها 
قًا أمامنا طريقًا مكللًا بالأحلام،  – في الضغط على نقاط ضعفنا، مزوِّ



20

رًا كل واحد منا بحلمه. وعليه سحبنا الرفوش والفؤوس وشرعنا  مذكِّ
ا نحفر من قلوبنا في  ننقب. كل واحد منا كان ينقب عن حلمه؛ لذا كنَّ

بلد لا يؤمن إلا بالكوابيس، ولم يؤمن يومًا بحلم.
أمضينا ليلتين نزفر التعب من خياشيمنا ومؤخراتنا. وفي يومنا 
الحفرة –، وقف  أمتار ويزيد – هو عمق  بُعد ثلاثة  الثالث، وعلى 
رًا ساقيه ومرددًا فكاهاته التي  خبيرنا كما في اليومين السالفين مكوِّ
ر بنشاز لحنًا لأغنية  لم تُضحك أحدًا، ينفث الدخان من أنفه ويصفِّ
حبه  عن  الممل  حديثه  يكمل  ثم  أوطاني(،  العرب  )بلاد  قديمة 

الأفلاطوني لفتاة أحبها منذ عام ولم تحبه.
فوق جهد؛  جهدًا  أحببتها  وفتاة  أوروبا  شوق  فيزيدني  أنا  ا  أمَّ
لعلِّي – إن وجدت ذاك الكنز – أستطيع أن أضع يدي بيدها وأتجه 
معها إلى مجتمع الوفرة الغربي، أو إلى أي مكان يعجُّ بالهدوء حيث 
يهدأ هذا القلب، ولا أستيقظ فيه على صوت مدفع أو أسمع أحدهم 
تلك  يشاركونني  رفاقي  أنَّ  ويبدو  الحرب.  أو  السياسة  في  يتحدث 

الأحلام؛ إذ كنا نعدُّ كل حبة تراب تخرج، ونقيس كل مليمتر.
لكن فجأة يخرج أحدنا من الحفرة وقد تغبَّر رأسه من التراب، 
ثم يرفع يده عاليًا ممسكًا بعلبة صدئة من التونة الفارغة وشظية يبدو 
أو  الرابعة،  أو  الثالثة  العربية - الإسرائيلية  الحرب  أنها من تركات 

لربما لحربٍ نعيشها، ثم يصرخ بوجع:
هذا هو الكنز.- 
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في غمرة خيبتنا تلك، خيَّم الصمت على الجميع، وقفوا وقد 
المتعبة.  وجوههم  الثلاثة  الحفر  وأيام  السبعة  الحرب  سنو  حت  لوَّ
ح برفشه قاذفًا به إلى البعيد، وآخر يلقي بجثته على حجر  أحدهم يلوِّ
التراب؛  على  خطوطًا  بها  ويرسم  الصدئة  التونة  علبة  بيده  ممسكًا 
لربما لأنه لا يريد لأحد منا أن يرى كم يقاسي جراء خيبته، وثالث 
يجلس بقربه، يضع يده على ركبته مواسيًا، ثم يصمت قليلًا، يقلِّب 

ا: وجهه في السماء، يصيح بعصبية فوق أنف يرشح عرقًا وغِلًّ
أريد أن أتزوج وأنجب أولادًا مثل سائر البشر يا ألله، لا - 

أريد أن أحمل السلاح، أريد أن أحيا كإنسان طبيعي، 
أريد أن أعمل أي عمل يا ربي.

فأثارت كلماته  العابرتين،  عينيه  يواري  رأسه كمن  س  نكَّ ثم 
صت حياته وكره كل  الجميع؛ لأنها كلمات الجميع، كلمات من تنغَّ

ما في هذه الحرب.
استقام على قوائمه، رمق الخبير بوجع وصاح بوجهه البارد:

أين الكنز يا سيادة الخبير؟- 
وبخوف صفق الخبير يدًا بيد، ثم أجاب بقلق:

نحفر -  أن  أن..  علينا  الرفاق..  أيها  أخطأت  أنِّي  يبدو 
مجددًا.. هناك، نعم هناك..
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ثم أومأ برأسه في حركة بطيئة، تنم عن حيرة، إلى تلة صغيرة 
بالقرب من حفرتنا. سمع منه الجميع ذلك، ثم التفوا حوله بغيض 
روه إلى قلب الحفرة، فتأبَّط أحدهم عنقه تحت إبطه المتعرقة،  وجرَّ

وعلا بعد ذلك صراخه.
إذ  بالخيبة؛  حياتي  من  الضئيل  الزمن  هذا  أسمي  أن  أستطيع 
أن  وقبل  بالسقوط،  عليها  محكوم  منهم كقطرة  بالقرب  تسايلتُ 

أنصرف لم أسمع منه سوى التوسلات المرددة:
يا شباب، أنا أكبر منكم.. الوجه فيه ماء يا شباب.. قل - 

اتقوا  تضربونني؟!  لمَ  ورفيقك..  أنت  مهدي  يا  كلمة 
الله يا شباب.. آي.. آه!

بعدها تداركتُ خيبتي، وحملتُ فوق كتفيَّ المهزومتين رأسي 
المتعب، ومضيت. خلفي يتبعني صوت مهدي متسائلًا عن وجهتي، 
عدت إليه، أمسكت راحة يده، وضعت بها الشظية، ومضيت. وطوال 

الطريق كنت أدندن مغنيًا: “سوريا يا حبيبتي”.
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الناصحون

فالجو  الاكتئاب،  ويثير  اليوم محبط، مقيت  في هذا  ما  كل 
وكل  ناشفة،  قاسية،  عام،  من كل  العادة  غير  على  والأرض  قائظ 
شيء بها قد أينعه الذبول. ولو لم تكن قذائف الهاون تسقط كل حين 
على أطراف القرية، لقلت إني في صحراء لوط، لا في سوريا. لكن 
ما زاد حالي سوءًا في هذا اليوم ليس ذلك فقط، بل هم الناصحون 

العابرون.
س في وجه زوجته، أي أورثها طباعه وملوحة  يقال إن فلانًا تنفَّ
الحرب  أن  يبدو  البلاد  جنوب  الصغيرة  القرية  هذه  في  وهنا  دمه، 

تنشقتها، فأورثت سكانها العصبية والكدر وشهوة طرح النصائح.
والقرية،  السوق  بين  الواصل  الأيمن  الطريق  جانب  فعلى 
انزلقت قطعة أرض صغيرة  العابرين،  إلا من  وهو مكان شبه خالٍ 
 . رة لشدة الحرِّ هي كل ما ورثته عن أجدادي، خاوية، جرداء ومقشَّ
كانت مريم أول السالكين له في هذا اليوم، لحظة تواجدي هناك. 
الانتباه  بعدم  متظاهرًا  بوجهي  فأشحت  بعيد،  من  باسمي  صرخت 
نهايات سائبة في أي حديث.  يترك  أنها ممن لا  لها؛ لأنِّي أعرف 
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لكنَّها انحدرت عن الطريق واقتربت أكثر، وبعصبية زعقت بوجهي 
تتساءل عن سبب تجاهلي لها، فهذا الشعب لا يحبذ التجاهل. لهذا 
– عزيزي القارئ – إن مررت يومًا في هذه البلاد ولم تقضِ الحرب 
على بقايانا، فإياك أن تتجاهل أحدًا؛ لأني أكاد أن أحلف مئة يمين 
أن ذلك هو السبب الوحيد لاشتعال هذه الحرب التي يبدو أنها لن 

تنطفي يومًا.
عبثًا كانت محاولاتي لتبرير موقفي؛ إذ لم يقنعها قولي أني كنت 
الحديث  لتُ  حوَّ عندما  غضبها  امتصصت  لكنني  بفأسي.  منشغلًا 
ففي  منازع،  بلا  الحديث  إليها وسألتها عن عائلتها، فكانت سيدة 
هذه الأيام العلقم العائلة هي أهم ما نملك؛ إذ تحدثت مطولًا عن 
حالتها في النزوح، وعن زوجها العاطل عن العمل، وعن حال ابنها 
بوجع عن كيف  الحرب، كما تحدثت  المدارس جراء  إغلاق  بعد 
خاب سعيهم خلال السنوات التي سبقت الحرب، وجعلتهم الحرب 

صفر اليدين.
شعر  خصلة  بدس  قامت  ثم  قليلًا،  تنفست  هدأت كلماتها، 

ة رأسها في حجابها، ثم سألت بفضول: انسدلت من غرَّ
ماذا تريد أن تصنع بهذه الحفرة؟ أتريد أن تزرع شيئًا؟ - 

عرفت الآن لِمَ السنة ممحلة، ولِمَ تأخر نزول المطر هذا 
العام؛ لأنَّك قررت أن تصبح مزارعًا يا وجه النحس. 

وماذا تريد أن تزرع؟
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عبادة،  العمل  بأن  المؤمنين  أكثر  من  القرية  هذه  يعد سكان 
يرونه  حين  دينه  عن  المرء  يُخرجون  بنصائحهم  لِمَ  أدري  لا  لكن 

يزاول أحد أعماله.
أجبتها باقتضاب لمزاحها الثقيل بابتسامة زائفة:

توتًا.- 
فعلًا، مذ عرفتك – -  أثَّرت بك  الحرب  أن  يبدو  توتًا! 

إنها  انظر لأرضك،  وأنت غبي،   – الأول  الصف  منذ 
لا  للرمان  تصلح  إنها  الصيف،  في  ورطبة  منخفضة 

للتوت، نصيحة أختك مريم.
هي دقائق وقبل أن أزفر مللي من حديثها نط أمامي )عبد الرازق( 
بحركة مفاجئة وباهتة ليخيفني ممازحًا، فبانت قامته المربوعة كمسمار 
فضحكت  منه  وبالقرب  زوجته  ا  أمَّ للدوار،  معدتي  فدفعت  صدئ 
أمسكت  ضحكها  ولفرط  أنفها،  من  خرج  ضحكًا  تلك  لحركته 
خاصرتها بيدها؛ لذا لا أقدر إلَّا أن أجاريهما في الضحك؛ إذ هما 
مدرسان وزوجان شعبيتهما في قريتي صفر. جلسا بالقرب من غرستي، 
ثم غرسا أنفيهما بأذنيَّ ولم يُبقيا أحدًا في القرية إلَّا وتناولاه بسوء:

من -  وحرمني  غذائية  سلَّة  ثلاثين  سرق  الديوث  هذا 
حصتي. بسيطة، سأفضحه على الفيسبوك. )قال عبد 
الرازق بغضب، وكأنه يكمل حديثًا بدأه مع زوجته قبل 
أن يصل إلينا(، وكأننا نعرف ما دار من حديث سابق 

ردت زوجته:
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لأنك ضعيف في نيل حقوقك. قلت لك دائمًا: “كن - 
ا في التغيير”. رئيس المجلس المحلي وأعضاؤه  صداميًّ
لا يلينون معك بسوى الصراخ، الطفل يبقى يبكي حتى 
أمه، وإن لم تصرخ فمن سيلبي طلباتك؟ ها،  تُطعمه 

من سيلبي طلباته يا جماعة؟
ألم تري ماذا فعلت؟ لقد صرخت. أقسم بعينيك يا حبيبتي - 

، حتى  إني صرخت ونحت يا حبيبتي، الكل كان ينظر إليَّ
إن زوج زبيدة الخرف قال للجنة: “أبعدوا هذه النائحة 
عنا وسدوا فمها بسلة”. أخ لو لم يمسكني أحد عناصر 
المساعدات  توزيع  عملية  يحمي  الذي كان  الفصيل 
الله يحبه. الغذائية، لكنت حرمته أولاده للأبد، لكن 

آه يا حبيبي، أنا أعرف أن دمك الحار هو نقطة ضعفك.- 
معك حق، دمي حار ولا أقبل الزائغة في الفعل. وهذه - 

هي مشكلتي، لكن تعلمين أن يدي ليست ميزانًا، وإن 
أفرغ  لقد  لهذا  أقتله؛  فقد  بلا حسبان  أحدهم  ضربت 
الله عليَّ صبرًا وانسحبت بكرامتي اليوم، وإلا كنت قد 

أقمت مجزرة بأولاد الديوث…
أعرف يا حبيبي.- 
.. لو انجررت خلف غضبي ولم أكن حليمًا، لكانت - 

تناقلتها وسائل الإعلام المغرضة، واستغلتها وتقاذفت 
أخبارها المعارضة والحكومة باتهام بعضهما البعض..
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طت طرف فمها بسخرية وغمغمت: نظرت مريم إليهما ومطَّ
قِدرٌ ووجدت غطاءها.- 

جعل عبد الرازق نفسه لم يسمع ما قالت مريم، ولرغبته تغيير 
ا أنوي زراعته في  الحديث، وعندما لم يجد ما يشركني به، سألني عمَّ

هذه الحفرة.
وعندما أخبرته: “توت ورمان”، انتفض أمامي قائلًا:

إنه -  تينًا،  وازرع  مني  اسمع  رجل،  يا  الله  فليسامحك 
يحتمل العطش، والطلب عليه يزداد كل يوم.

ثم أخذ يشرح لي بعشوائية ضرورة مرونة الموارد الاقتصادية 
وقدرتها على التكيف، بالإضافة إلى قوانين السوق وآلياته في العرض 
والطلب. ولو لم أكن أعرفه وأيقن أنه يُمضي وقته في صف الكلام 
والاعتياش على الإعانات الأممية، لقلت إنَّه أحد مُنظري الليبرالية 

الاقتصادية.
ا زوجته فكان لها رأي آخر؛ وقفت ورددت مقاطعة بعد أن  أمَّ

أسندت خاصرتها بيدها:
تينًا؟! أيزرعه للدبابير والغربان؟! ازرع جوزًا، سعر الكيلو - 

لا يقل عن ألفي ليرة، صدقني ستكسب، لا تستمع إلى 
كلام زوجي الحبيب، إنه لا يميز بين الطيط والعيصلان، 
الأرض؟! هذه  لزراعة  الأنسب  يعرف  أن  له  فكيف 
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أميز.. -  لا  أنا..  والعيصلان؟!  الطيط  بين  أميز  لا  أنا 
على  الرازق  عبد  )رد  والعيصلان؟!  الطيط..  بين.. 

زوجته مصدومًا(.
ردت مريم بمزاح على عصبية عبد الرازق:

ليس ذلك فقط، بل ولا تعرف من تزوج خالتك.- 
ضحكت مريم هي وزوجته إلى أن هدر دوجان بالقرب منهم 
بكل هدوء، وكأنَّ جدالنا وجلستنا تلك كان ينقصها هذا العجوز، 
فهو رجل سبعيني هرم، لكنَّه ما زال يحتفظ بقوته وسلاطة لسانه، 
ر يديه خلف ظهرٍ منحنٍ. جلس وأخذ يحدثنا  قدم إلينا فجأة وقد كوَّ
الجولان،  هضبة  في  بيته  إلى  ذهب  مملة، كيف  وبتفاصيل  بكسل 
وزرع مئة غرسة زيتون وسقاها في غضون نصف ساعة، ورجع دون 
ه  أن يلاحظه مسلحو تلك المنطقة أو يقتلوه. كل واحد منَّا يعلم في سرِّ
أنَّ هذا العجوز يبالغ في ثرثرته، لكنَّنا أضعف من ألَّا ننبهر بإنجازاته، 
الشتيمة. طعم  سوى  يستسيغ  لا  الذي  لفمه  سهلة  وجبة  وإلَّا كنَّا 

مريم: يا ألله يا عم! ليت كل الرجال بشجاعتك.- 
بنصف -  زوجي  ليت  بالفعل،  الرازق:  عبد  زوجة 

شجاعتك.
لكنت -  شجاعته،  نصف  امتلكت  لو  الرازق:  عبد 

اتخذت زوجة ثانية يا حبيبتي.
قطع دوجان إطراءهم، ثم أكمل يومياته خلال ساعة ويزيد من 
الحديث المتواصل. وحين شعر أنه أفرغ كل ما لديه من يوميات، 

أدار رأسه إليَّ وسألني:
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لِمَ هذا الفأس يا بني؟ أتريد أن تزرع شيئًا؟- 
أجبت بتململ:

إن شاء الله.- 
ولِمَ لا يشاء الله؟! فالله بارك بالزراعة.- 
أقصد إن لم يقصف الله عمري فسأزرع.- 
لم -  ممن  أنَّك  أعرف  فأنا  الله؟!  عمرك  يقصف  ولِمَ 

يحملوا السلاح.
أقصد إن لم يصبني احتشاء في القلب أو يتخثر دمي أو - 

لم تسقط على رأسي قذيفة هاون طائشة فجأة، فسأزرع.
طيب، وإن لم يصبك احتشاء في القلب أو يتخثر دمك - 

أو لم تسقط على رأسك هذا قذيفة هاون طائشة فجأة، 
فماذا تريد أن تزرع؟

قلت بحنق:
توتًا ورمانًا وتينًا وجوزًا.- 

ل وجهه وقد زمَّ شفتيه باستغراب، ثم صاح: ، تهدَّ نظر إليَّ
اسمعوا أيها الناس! اسمعوا أيها الكفار! اسمعي يا أمة - 

أنت  هل  الحرب؟  مصائب  خبَّلتك  هل  ولد،  يا  الله! 
أدرى من ربنا؟! جاوبني.

أعوذ بالله.- 
إذًا أطبق فمك وازرع زيتونًا؛ لأنَّ ربنا أقسم بالزيتون.- 
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ثم أخذ يعدد لنا جميعًا فوائد الزيتون بطريقة مملة. وبحركة 
ل  مفاجئة حدث جدال حاد بين الأطراف الأربعة، وكل طرف تحوَّ
إلى مُدافع صلب عن نظريته. أمام ذلك، أسندتُ حنكي بجمع كفي 
ورحت أنظر إلى أشداقهم المتطاير منها التّفْل، إلى أن جاءت أمي 
تترنح من بعيد شامخة كشجرة سنديان، وما إن تربَّعت بيننا وأرخت 

ظلها الوارف حتى سألت:
لِمَ لم تزرع شجيرات المشمش حتى الآن؟- 

اعتصمت بالصمت، ثم زحفت بالقرب منهم وردمت حفرتي 
، أسدلت فأسي على كتفي ومضيت مبتعدًا. بيديَّ

اتسعت فرجتا عينيها ثم سألت أمي باستغراب:
ما به؟ هل أغضبتموه بأمر؟- 

سأل دوجان مستغربًا مثل حالها:
هل أغضبتموه يا جماعة قبل أن آتي؟- 

فهزَّ الحاضرون رؤوسهم دليل النفي، ثم أكمل دوجان:
نا أسدينا إليه بعض النصائح.-  كل ما في الأمر أنَّ

انبسطت عينا أمي باستطالة صغيرة تنم عن اعتذار، ثم قالت 
بأدب:

آسفة يا جماعة، أنا أعرف ابني، فهو لا يحب النصائح.- 
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مذكرات نباتي

ا  مهمًّ يكن  لم  إنه  أقول  أن  الأفضل  بل  ا،  مهمًّ ليس  اسمي 
يومًا، تمامًا كانعدام أهميتي ومذلتي في هذا البيت وهذا الحي، فأنا 
ابن حي مليء بالعنف في وطن كبير تشظى من العنف، أعزب، لا 
البلد  هذا  في  والعشرين  الخامسة  وعمر  الملوخية،  وأحب  أدخن، 
هو عمر مناسب لكل شيء، للدراسة، للعمل، للهجرة غير الشرعية، 
المتمردة  المجموعات  إحدى  في  الممنوعات، وللانخراط  لتعاطي 
ت بها البلاد، والأهم أنه عمر ملائم لاحتلال قلب رحاب  التي غصَّ
المُدرسة الصهباء الجميلة، من تزاول معي نفس المهنة، لكن قصر 
قامتي وضآلة جثتي في هذه القرية وفي هذا البيت بالتحديد يغريان 
استراحة  غرفة  رقبتي  لتكون  يدفع  ما  بالدونية،  لإشعاري  الآخرين 

للأيادي الثخينة.
فأخي يشاطرني المهنة، مدرس، وكل يوم يتناوب على ارتداء 
بعض ثيابي. واليوم، في هذا الصباح الريفي البارد، وقبل أن يقطع 
جعل  الفارع،  طوله  ليتفرس  مكاني  جثته  بحشر  المرآة  أمام  تأملي 
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يغيظني  وكأنه  عينه  بمؤخرة  والأخرى  اللحظة  بين  يرمقني  كعادته 
في سره قائلًا:
يا قصير.. يا قصير.- 

ثم بلفتة يمضي إلى دوامه حتى أحاول اللحاق به متسائلًا خلفه 
بلباقة:

يا حلو.. يا أسمر.- 
وبوجهه العابس والمغلق على الدوام يلتفت إليَّ بصعوبة:

نعم؟- 
البيت، عادي، لكن -  يحدث أن يخطئ المرء في هذا 

. يبدو أنك تلبس سترتي وجوربيَّ
عسكريّة دبّر راسك.- 

لًا مجرى حديثي تمامًا معه؛ لأني  كرد اعتبار أرفع صوتي مبدِّ
اعتدت امتهان حقوقي من قبل الغير:

ممن -  أنك  أعرف  أتسمعني؟  حلمًا..  البارحة  حلمت 
يجيدون التأويل.. يا حلو.. أتسمعني؟

عدوها  في  المهطعة  خطواته  تبلغ  أن  من  أبطأ  لكن كلماتي 
في  الأخرى  هي  أمي،  إلى  عائدًا  جيبيَّ  في  يديَّ  أدس  عمله.  إلى 
مثل  ببطء  تتربع  الفطور،  تضع  مملة،  ة  محليَّ أغنية  تدندن  المطبخ 
مكملة  تنبري  ثم  لارسون،  جيفري  أو  ويسلنغ  لمورغان  جدارية 
البارحة،  أول  أكملت حديث  أيضًا  البارحة  البارحة، حيث  حديث 
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وأول البارحة أكملت حديث اليوم الذي قبله، حديثها البيزنطي اللا 
منتهي:

ها.. هل فكرت جيدًا بحفيظة؟- 
هنا ما عليَّ سوى أن ألوذ بالصمت؛ لأنها تعي أن سكوتي يعني 
شدة كرهي لهذه الآلة التي تسمى حفيظة، وعدم رغبتي في أن تكون 
زوجة. مجرد ذكر اسمها هو مناخ ملائم ليخلق في رأسي الصداع. 
لكن بما أني لا أريد أن يبلغ صياحنا للسمان في آخر الحارة في هذا 

الصباح المبارك، قلت بأدب:
فنرده -  نشتريه  حذاءً  ليس  الحبيبة،  أمي  يا  زواج  إنه 

قًا. لصاحبه في حال كان ضيِّ
إنها تلائم مقاسك، صدقني.- 
ق، -  إنه زواج، ليس كيلو بطاطا نشتريه بلا تفكير معمَّ

الشيخ  من  أنتِ  تشترينه  حين  البطاطا  كيلو  حتى 
جودته  وتتفحصين  السعر،  في  تجادلينه  الخضرجي 

لنصف ساعة ليصل به حد الإلحاد.
أكملتْ حديثها معي بفتنة ميلودية صافية ولغة هارمونية عذبة 

على غير العادة:
يا ولد، وجهها لحيم.- 
لا يعنيني ذلك، فأنا نباتي.- 
أقول لك شعرها أملس وجسمها ليِّن وجميل.- 
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خصرها معجون مثل خبز الفلاحين.- 
يا ولد..- 
لا أريدها يعني لا أريدها.- 

العائلية  التقاليد  المدافعين عن  أمي من جيل  أن  ولأني أعلم 
والطبقية في هذه القرية، لم تدهشني بردها؛ لأني على يقين من أن 
أجوبتي ستثير عصبيتها تلك، إذ علا صوتها بغيضًا، تورمت أوداجها 

وهي تضغط على مخارج الحروف في توبيخي:
من -  ذلك  هل  الدجاجة؟  مؤخرة  يا  تريدها  لا  ولِمَ 

البلاستيكي  الوجه  ذات  النحيفة  تلك  رحاب،  أجل 
الممكيج؟ كل القرية تعرف أن والدها يريد تزويجها 
ووسيم  طويل  أنه  يكفي  إذ  تحبه؛  وهي  عمها،  لابن 

وليس قصيرًا.
أعلم أن رأسي المدور فوق كتفين هزيلتين هما سمة تمتاز بها 
نوستراداموس،  والمنجم  الفلك  عالم  يقوله  ما  وفق  النارية  الأبراج 
لكن الذي يجهله نوستراداموس ولا تعلمه أمي أن أضعف الكلمات 
نعومة قد تؤذيني أنا الحساس والحالم في هذا البيت. لكن منذ أن 
حمل الجميع السلاح في البلاد، استحالت رومانسيتي إلى عصبية، 

شأني بذلك شأن الجميع.
مع كل ذاك الإحباط في هذا البيت، أعود معتصمًا بالصمت، 
ة  أمي هي الأخرى تسكت هنيهة ثم ترتسم على محياها المليح جديَّ

زائفة:
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لا غداء لليوم، أنا ذاهبة زيارة، دبِّر رأسك.- 
يبدو أني فعلًا أعيش في ثكنة عسكرية، لكن قبل أن أنصرف 
إلى عملي لا مانع من محاولة أخيرة، أقترب منها أكثر وأقول بصوتٍ 

وجل:
حلمت البارحة حلمًا.- 

لم تسمع كلماتي.  بعد حديثي معها، وكأنها  فراغ شفيف  مر 
قلت في نفسي لا أريد أن أظلمها، لعلها لم تسمع ما قلت، فأنا مؤمن 
أن الجنة تحت أقدام الأمهات، لكن لا أدري أي جحيم ساق أبي 

إليها؛ لهذا عاودت الحديث معها من زاوية أخرى:
هل تعلمين يا حلوة أني البارحة – خيرًا بالصلاة على - 

النبي – حلمت حلمًا؟
هي – وربما من منطق كومنتي سلطوي – غرزت عينيها في 

وجهي، أحمَضت أمومتها وبفلسفة أوتوقراطية محض ردت:
ألم تتأخر على دوامك؟- 

لا أدري أي معرفة جعلتها تمارس سلطتها عليَّ هذا الصباح 
بالذات؛ لهذا أرتدي حذائي وأودع وجهي الرائع على المرآة متجهًا 

إلى المدرسة.
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أردافه  وتغصُّ  ثخين  براغماتي،  رجل  المدرسة  في  مديري 
دون  يُطاع  من  هو  الناجح  المدير  أن  فكرة  ويكره  محترم  باللحم، 
، ربما لأني أقصر  بأوامره عليَّ إصدار الأوامر؛ لهذا أجده لا يبخل 
ر أن عظمة  مدرس في شركته، لكنه لا يقرأ لفكتور هوغو لأنه لا يقدِّ
الشعوب لا يحددها عدد أفرادها، وعظمة الفرد لا تصنعها قامته. 
المعاد،  الكلام  الحديث هو  أثقل  أن  ا هو  يعيه حقًّ وأكثر شيء لا 
ببضع كلمات يجزئها  إذ يحدثني  ذاته؛  الحديث  يردد  فكل صباح 
وعجول  مقتضب  وبشكل  الطلاب  مشاكل  بين  مناصفة  بالحديث 

عن الحال الذي آلت إليه البلاد بعد الحرب.
ا: دنوت بكرسيي منه أكثر، وقاطعته مهتمًّ

أتعرف يا مديري المثقف؟ البارحة حلمت حلمًا، لم - 
أخبر أحدًا به، لكنك الوحيد الذي سأبوح به لك.

خير بالصلاة على النبي؟- 
ذاك -  أيقظني  وقد  فجرًا،  الثالثة  الساعة  استيقظت 

الحلم.. كان رهيبًا.. فظيعًا.. ثم.. لِمَ تنظر إلى الساعة 
يا مديري المحترم؟ ألا تعرف أن العين مِغْرَفة الكلام؟

ثم -  صفوفهم،  على  الطلاب  لنوزع  الثامنة؛  تدق  إنها 
تكمل حلمك.

الطلاب في الباحة بكافة الأشكال الهندسية، الطويلة والمربعة 
أجد شكلًا  لا  والتي  والمخرشة  ة  المعوجَّ الوجوه  وبعض  والمدورة 
أعرف  يحبونني،  إنهم  ويبتسم،  إليَّ  ينظر  والكل  يلائمها،  ا  هندسيًّ
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النصائح جيدًا، خصوصًا نصائح مديري  لكنني رجل يحفظ  ذلك 
تلك التي يكررها في الاجتماع الأسبوعي، والتي تقول: “لا تعطوا 
الطلاب كامل حريتهم؛ ما زالوا صغارًا على الديمقراطية”؛ لهذا لا 
أرد ابتساماتهم، ليس لأني لا أريد أن أورثهم “بلاهة ابتسامتي” كما 

تقول أمي.
في هذه الأثناء يزحف المدرسون وراء بعضهم البعض كسالى 
ومتثاقلين إلى صفوفهم وبلا أي وجهة تمامًا كأغنام بانورج، بعضهم 
يدحل بطنه أمامه مغتاظًا، وآخر ارتسمت على وجهه خطوط ناشفة 
من الدمع جراء ركوبه دراجته النارية في هذا الصباح البارد، وثالث 
يهرش بطنه ثم يدخن آخر سيجارة نكد وهو يردد عبارته المكررة كل 

صباح: “ليقطع الله عمر هذه الحرب”.
لكن وحدهن المدرسات – مثل سائر كل النساء في هذه البلاد 
الأناقة  بكامل  الصفوف  إلى  يتمايلن  الحرب،  هذه  تلوثهن  لم   –
ع ابتساماتي لهن هنا  والرشاقة. في حين لا يقوى قلبي إلا وأنا أوزِّ

وهناك.
وما إن تأتي رحاب حتى ينشرح وجهي لجميلة الهندام تلك، 
لكنها تمر دون أن تُلقي عليَّ التحية حتى، لكنني أبرر تجاهلها لي؛ 
فنحن مجتمع محافظ يلوك سمعة الفتاة كالعلكة، ثم يرمي بها تحت 

قدميه.
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بعيدًا عنها وعن المدير يسحبني ذاك المدرس النكد. بالمناسبة، 
ار على اسم  ار، وسُمي جده سيَّ ار، سُمي على اسم جده سيَّ اسمه سيَّ
ار، وهي متوالية  ار لأن والده اسمه سيَّ ار، وسُمي والد جده سيَّ أبيه سيَّ
تتابعات  في  نفسها  وتُعيد  البلدة،  هذه  في  بتكرار  تحدث  وراثية 

عشوائية غير مفهومة، قد يعجز آليك جيفريز نفسه عن فهمها.
يسحب على سيجارته بملل، ثم يبدأ شكواه بهدوء:

أجدك رجل فَهم، ولديك نظرة مقبولة للحياة، كما أنك - 
إنسان محترم، أنت تعجبني، وأنت تعرف ذلك.

أصبت، أنا كل ما قلت.- 
الإلكتروني، -  الموقع  على  السخيفة  قصصك  أقرأ  أنا 

لم  سؤال  عندي  المهم  له.  داعي  لا  اسمه؟  كان  ماذا 
يُجبني عنه أحد، لا في هذه المدرسة المقيتة، ولا في 
الجريدة المملة، ولا في التلفاز الكئيب، ولا حتى في 
هذه الوجوه المتعبة للمتمردين؛ برأيك المتواضع هل 

سيطول هذا القرف وهذه الحرب أكثر من ذلك؟
أفرك بملل حنكي بكعب يدي:

هل لديك معرفه بتفسير الأحلام؟- 
ألا تعرف أن من يجيب السؤال بسؤال أحمق؟- 
نهاية هذه الحرب -  بلى، لكن ألا تعرف أن من ينتظر 

ستقصف عمره قبل ذلك؟
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قصف الله عمرك على هذا النكد.. طيب. وبمَ حلمت؟ - 
ومديرهم  مثلك  مملين  عجاف  مدرسين  بستة  هل 
زوجتي  عادي،  تحلم،  الناس  سابعهم؟ كل  سمينهم 
تحلم، أبي العجوز في حضن أمي يحلم، حتى بقرتي 
كل يوم تجأر آخر الليل، وعندما أتفقدها أجدها تغط 
القامة  قصار  الممل، كل  أيها  عادي  عميق.  نوم  في 

الحالمين في هذا البلد يتواسون بالأحلام.
أنفها  المعلمة تدس  فهذه  بين حديثنا،  فجأة تحجز “رجاء” 
بين كل أذنين؛ إذ لم أكد أبدأ سرد حلمي حتى قفزت بقربنا بأطرافها 
الطويلة وجلبابها الأسود. فكلما نظرتُ إلى حجابها الأسود في هذه 
القرية المحافظة، يخيل إليَّ أنها قامت بلف شعرها تحته معقوصًا 
كذيل دجاجة سومطرة، وهي موضة دأبت النسوة على اتباعها لغواية 
بظلال  الاحتفاظ  مع  الأخيرة،  الفترة  في  القرية  هذه  في  الرجال 
أن الحكومة  العينين. ولو أعلم  المكياج رُسمتْ حول  خضراء من 
تبيح حلبات الفايت للدجاج والديوك، لكنت جزمت لك – عزيزي 

القارئ – أن هذه الدجاجة في هذه المدرسة ستكون بطلة الموسم.
تندب حظها  مرة  تذمر، سمعتها ذات  دائمًا تجدها في حالة 

الميؤوس منه لرفيقتها في حصة الفراغ، قالت بأسى:
أم -  لي  قالت  يا صديقتي،  إني مسحورة  نعم،  آه،  نعم، 

علي المخاوية أن العرسان في هذه القرية لا يلاحظون 
جمالي لأن أحدهم كتب لي حجابًا.
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حجابًا!- 
ردت زميلتها مواسية باستغراب.

نعم، حجابًا؛ لأبقى عانسًا، أعرف من فعلت ذلك، إنها - 
تلك الشلقة جارتي، من تلعب بعقول الرجال، إنها تغار 

مني.
هل عادت أم علي لعملها في فك السحر؟- 
حذارِ أن تخبري أحدًا. لقد حلفتُ لها على المصحف - 

إني لن أخبر أحدًا لكشف طالعي وفك السحر، أنتِ أول 
واحدة أخبرها بذلك، أنتِ خارج الحَلِف، تعلمين ما 
يعني إن وصل الأمر لهيئة الأمر بالمعروف التي يديرها 
الفصيل الإسلامي في هذه القرية، سيقطع رأسها على 

أقل تقدير.
لا عليكِ في ذلك، فأنا أدري بهذا الحال أكثر منك. - 

لكن يا لكِ من مسكينة!
آه، الحاسدون كثر يا صديقتي.- 

سة أتذكر ذاك الحديث، مسحورة! على  كلما رأيت هذه المدرِّ
جمالها أم مالها؟! ليتني أستطيع أن أقول لها إن كل بنت معتوهة تُولد 
في القرية يلقبها الأطفال في الحي بـ “رجاء”، فكيف لها أن تكون 

مسحورة!
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اليوم – وكالعادة – وقفت خلسة على مرمى نفس مني ومن 
ار، ضحكت دون مبرر للضحك، ثم أقفلت ضحكها مسرعة، فهي  سيَّ
يا  أسرار  “البيوت  مرددة:  الطلاب  وجوه  في  بإصبعها  ح  تلوِّ دائمًا 
طلاب”، لكن ليتها تعلم أن على كل شباك وباب هناك معلمًا مثلها 

يسترق السمع:
تغيبكما -  يكفي  ألا  الأستاذان.  أيها  قانون  القانون 

ليتجه  سمحتما  لو  الدوام؟  عن  وتأخركما  المتكرر 
كلاكما إلى صفه وطلابه، وإلا..

أنا – ومثل إنسان ستشوان الطيب – أحترم القانون، وأكره الـ 
)وإلا( تلك التي ترددها دومًا، بل التي يرددها الجميع بعد الحرب 
في وجهي؛ لهذا أجدني أستمع لكلامها بكبرياء حتى لو كان زائفًا، 
ثم أجرُّ نفسي متجهًا إلى طلابي لعل أحدهم يستمع لحلمي. وبيني 
وبين نفسي أردد ما قاله بريخت يومًا: “إن الطيبة طبيعية في الإنسان، 
أما القسوة فإنها تتطلب جهودًا كبيرة. غير أن ثمن الطيبة في عالم 

كعالمنا، غالبًا ما يكون مرتفعًا”.
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دخل الله

هو يعرف كيف يأكل الكتف، وكيف يوظف الحرب لصالحه، 
مثقف وينتمي إلى عشيرة. فمنذ أن وجد نفسه مطرودًا من وظيفته 
لدى الحكومة، ونازحًا بلا مأوى أو عمل، تفتحت عبقريته وبحثه 
الدؤوب عن ثقافة مضادة، فهو لا يتعب من توصيف المجتمع بحثًا 
في  السائدة  والأخلاقية  الجمالية  للقيم  معارضة  ثقافية  حركة  عن 
السلع  ومعه  الدولار  وقفز  الصرف  سعر  انهيار  منذ  لكن  مجتمعه، 
لأسعار جنونية، لاذ بالصمت هو وحركته تلك، وأخذ يبحث بشهية 
الحرب،  بعد  سوريا  في  المُعيلين  سائر  مثل  مثله  عمل  عن  مفرطة 
عبقريته،  وأمام  الكبيرة.  ولعائلته  له  البطالة  دحر  من  تمكن  وعليه 
شاع بين الناس قانونه الشهير، والذي بات يردده الصغير قبل الكبير. 
فلتشترِ بكل مالك، وإن  القانون: “إن رغبت في شراء أرض  يقول 
بيت  بشراء  رغبت  وإن  مالك،  بنصف  فلتتاجر  التجارة  في  رغبت 

فلتشترِ بفائض مالك، وإن رغبت في كل ذلك فتاجر في حميرك”.
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من هنا لم يعد يحبه سكان البلدة، ربما لأن الكره والحسد هما 
ة، أو لربما  المهنة الوحيدة التي باتت تشغلهم في هذه السنوات المرَّ
أو حتى  أهلية  أو حرب  ثورة  بفعل  ينقرض  أن  المستحيل  لأنه من 
نزاع عشائري طويل، فهو مدرك أن أي عشيرة لكي تبقى لأكثر من 
ربع قرن يجب أن يكون معدل إنجاب الأطفال في كل عائلة منها 
بمقدار اثنين فاصلة أحد عشر كل عام، ومعدل أقل من هذا سيؤدي 

إلى اندثار هذه العائلة وهذه العشيرة.
ولا أعتقد أن “دخل الله”، وبعشيرته الممتدة بأذرع أخطبوطية 
لأكثر من ستين جيلًا، يخشى انقراض ثقافته وعشيرته، فهو قادر على 
الصمود لأكثر من عشرة قرون بأريحية، فهذه الحرب لم تقطع نسله 
كغيره من السوريين، وقادر على الإنجاب، وقادر أن يذكر لك اسم 
جده التاسع في تسع ثوانٍ. وكل هذا سببٌ كافٍ ليخلق له الأعداء.

وأهم هؤلاء الأعداء – باعتقادي – كان “زوبا”، وهو الاسم 
اع الديوك في البلدة، ففي ذاك النهار، وحين  المحلي لـ “منصور” بيَّ
البلدة – وتفشت  بذلك شأن كل سكان  به – شأنه  مبلغه  الفقر  بلغ 
حصان  كذيل  وراء  إلى  بمنديله  رأسه  عصب  البلدة،  في  المجاعة 
كاشفًا عن صلعته المغمورة بالعرق والمسفوعة بتأثير الشمس، فبدا 
مثل ديك بلدي أصيل يبحث عن أحدهم ليبوح له بما يعصف بصدره 
الوحيد،  البلدة  شاعر  صبحي،  إلى  ساقاه  ته  فجرَّ وحسد،  حقد  من 
الحساس والرقيق، وهو شاب نحيف وخط قليل من الشيب جانبي 

ب زروعه الذابلة ويتفقدها. رأسه، كان في بستانه يشذِّ



44

وعلى الفور أخذ زوبا يطحن فكيه في الكلام، قبل أن يلقي 
حين  بين  المستعجل  حديثه  أثناء  تبرز  فكانت  حتى،  التحية  عليه 
رجليه  ع  يجمِّ أن  قبل  مهترئة  أسنان  تحت  المتوسطة  لحيته  وآخر 
تحته، ثم أخد يرمق فأس صبحي وهو يزرع البصل وبعضًا من الثوم، 

متحدثًا بإعجاب عن عبقرية دخل الله:
أبنائه، ويومية كل -  يمتلك تسعة حمير، ويحبها كحب 

حمار عنده ألف ليرة في الوادي، ألف ليرة! يعني تسعة 
مضروبة بألف يساوي، ممم يساوي تسعة آلاف ليرة، 
إنها أكثر من يومية أستاذ جامعي في العاصمة يا رجل..

سكت قليلًا بنزعة قلق، ثم أخذ يجيل بناظريه مساكب البصل 
التي زرعها صبحي وكأنه يتمنى في سره أن يكون حمار دخل الله 
العاشر. وبين حين وآخر يمط طرف فمه بابتسامة مواربة، يغمزه ويومئ 
برأسه إليه كمن يطلب منه أن يكمل عمله وألا يعطي بالًا لحديثه، 
لكنه يكمل بغيض ولا يقدر إلا أن ينط بقربه ويمضي في حديثه:

لعل كلامك في محلِّه يا صديقي.- 
أتفوه بحرف منذ -  بأن  أي كلام تقصد؟ لم تسمح لي 

مجيئك! )أجابه صبحي مستغربًا(.
أقصد كلامك السابق عن العباقرة، إنهم فعلًا أشخاص - 

غير أسوياء، انظر إلى وجهي، إلى قامتي، إلى وسامتي، 
فإلى متى سأبقى أبيع الديوك؟ آه، الجميلون دائمًا غير 
محظوظين، ربما لو أني مثل هذا الآلي البشع دخل الله 

ا وكانت حالتي أفضل. لكنت عبقريًّ
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انزوى زوبا قليلًا، ثم أكمل يسأله ببلاهة:
هل تعرف في التاريخ عباقرة تشبهني؟- 

بصعوبة هل  يستذكر  أن  وحاول  يقصده،  ما  يفهم صبحي  لم 
نظرية )كل عبقري غير سوي – دخل الله عبقري – إذًا دخل الله غير 
سوي( هي له أم لا، لكنه سكت وأخذ يفكر بجواب لا يجرحه فيه؛ 
لأن ما يعرفه – ومن دون مراء – أن النميمة في هذه البلدة هي غذاء 
الروح، وبما أنه لا يقدر إلا أن يكون الرجل الواعي الوحيد هنا، ما 
كان منه إلا أن جعل يواسيه، ألقى بالشوكة والفأس وتربع فوق جزمته 
الغارقة في الطين، وطفق يشرح له وجهة نظره بنميمة خانقة ومملة، 
ا،  وكيف أن غالب العباقرة عبر التاريخ إما مجانين وإما مختلُّون عقليًّ
ة، وكيف أن فولتير مثلًا وُلد نصف  أو أن ولادتهم كانت غير سويَّ
ميت، ونيوتن وُلد قبل أوانه، وكينز وهوغو وتشرشل وديكارت كانوا 
بصحة سريعة العطب، كما كان فيثاغورس وتشارلز السادس ونيتشه، 
وغيرهم كثر، يعانون من نوبات جنون وصرع رهيبة. في حين امتلك 
كثيرون عاهات مختلفة مثل الطرش لدى بيتهوفن، والعمى لدى طه 
حسين، والتوحد لدى بيل غيتس، ووجه بائس مثل غوريلا شمطاء 

لـ”تلستوي”، ورأس ضخم لـ”ميرابو”.
لكنهم ليسوا محتالين كدخل الله. نعم، إنه حربوق، لكنه - 

محتال. أنت شاعر، لديك معرفة ببواطن الناس، كما أنك 
تعرفه أكثر مني وعليك أن تكون منصفًا في حديثك.
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زوبا  لمشاعر  ومراعاة  الحقد،  يتملَّكه  مقاطعًا  زوبا  عليه  رد 
أجابه صبحي:
دخل الله ابن هذا المكان وابن هذه الطبيعة، أفكارنا - 

وفق  يفكر  فالاقتصادي  الوديان،  هذه  أسيرة  جميعًا 
وبيَّاع  والأمي  والفلاح  كذلك،  والروائي  جغرافيته، 
نفكر  جميعنا  الأغنام،  وراعي  والسياسي  الديوك 
الطبيعة  دفعته  الله  ودخل  عيشنا،  مكان  من  انطلاقًا 
كي يلجأ إلى التهريب وأن يسرق أفكار الفلاحين في 
القرى المجاورة، فهم يمتهنون التهريب وكلنا يعرف 
ذلك؛ لهذا حذا حذوهم فقط، وأطلق حميره في هذه 
والمفكرون  الشعراء  كما  تمامًا  والجبال،  الوديان 
يسرقون أفكار غيرهم؛ خذ مثلًا حين كتب بابلو نيرودا 
أعجبت محمود  قصيدته )الأرض تسمى “خوان”(، 
درويش كلمات نيرودا القائلة )قطعوا يديه، وهو اليوم 
)سقطت  درويش  عقود كتب  وبعد  بهما(،  يضرب 
يوحي  ألا  بي(،  عدوك  واضرب   – فالتقطها  ذراعك 

لك ذلك أننا جميعًا نعتاش على أفكار الآخرين؟
سكت زوبا مجددًا وتقلَّب وجهه وهو يفكر، ثم استند قائلًا:

ما الرابط بين هذا وذاك؟ ما لي ولدرويش ولنيرودا؟ - 
لحسين  أنا  لي  ما  والشعراء؟  بالشعر  أنا  أهمني  وما 
وبيتهوفن؟ أنا لي دخل الله، إنه رجل محتال، وعليك 

أن تقتنع بذلك حتى يرتاح ضميري.
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نحن الشعراء لا نخادع في انحيازاتنا؛ لذا لا أسمي ما - 
يقوم به احتيالًا، بل أسميه الذكاء العملي. هذا رأيي، 

ولن يجبرني أحد على تغييره.
أكثر زوبا في حديثه من استدراكاته واستثناءاته، وكان يصغي 
إلى صبحي باهتمام، لكنهما تعارضا حد العصبية حين قال صبحي 
ر أصوله الإنتاجية عندما تبدلت  إن دخل الله شخص عادي لكنه غيَّ
قوانين العرض والطلب في البلاد، ولهذا وبدل أن يعتمد على أولاده 

أخذ يتاجر بحميره.
بحساسية  زوبا  ومعرفة  زوبا،  عصبية  بفرط  صبحي  ولمعرفة 
صبحي، اتفقا في النهاية بعد شدٍّ وجذب أن دخل الله مثل سائر أبناء 
ببندقية  الحرب  ثته  لوَّ وبريء  حساس  مخلوق  الحرب،  بعد  سوريا 

وبلحية مستعارة.
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السيد “بلا مؤاخذة”

كل الرجال في هذه القرية يهرمون ويموتون بفعل زوجة سيئة أو 
حاكم شمولي ليس في دستوره كلمة )لا(. أما هو فأسطورة، لغز، بل 
فوق العادة، في حين لا أجد ما يلائمه أكثر من اسم الرجل الأخير.

أناسًا  يرى  قد  القرية  هذه  في  هنا  المرء  أن  القول  فقصارى 
محترمين من كل الأنواع، فيما عدا رجال الدين والجيل الرابع لشبيبة 
هذه الحرب ممن خلقتهم أجهزة المخابرات الوطنية والأجنبية طوال 

سني الاقتتال.
ة صغيرة غرقت في الدم  فمن الجميل أن ترتجي في قرية سوريَّ
يشعر  لا  شابًّا  تجد  أن  والأخلاق  القيم  فيها  ذابت  حتى  لسنوات 
الآن  ق حتى  أوفَّ لم  الثلاثيني  أنا  أنِّي  القول  فغاية  لذا  اليأس؛  بسن 
بأكثر من هذا الصديق، فهو رجل في الأربعين، ذو وجه مدور أسمر 
جميل، ولا يُذكرني بسوى رفاق المسيح الأوائل؛ إذ يعرف متى يلوذ 
عالمٍ كافر،  في  حقيقي  يس  قدِّ مثل  للإجابة  ينبري  ومتى  بالصمت 
ساقيه  على  الأميال  مئات  قاطعًا  بالبلاد  يطوف  مثلهم  ليس  لكنه 

ة. باحثًا عن وصيَّ
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زرته وكان الجو ضاحيًا جميلًا، والوقت غداء والمائدة على 
ازدحامها لكنها جدُّ لطيفة؛ حيث عَلَت رائحة اللحم المطبوخ التلال 
أضفت  الطعام  هذا  صنع  في  عنيت  التي  اليد  وإن  ببيته،  المحيطة 
عليه قيمة تفوق كل تقدير بين البساطة وطيب النفس، لكن ازدحام 
الأنفاس ولهاثها فوق المائدة لم يقف حائلًا أن يكون كرمه ملزمًا 

مشاركتي لهم هذا اللهاث.
المعتادة:  قريتي  ردد عبارة  أرد، حيث  لم  ما  استقبلني وكان 
“بلا مؤاخذة حماتك تحبك أستاذ، بلا مؤاخذة إياك أن تفكر في 

الرفض، فعيار الشبعان عند البدوي أربعون لقمة”.
والتي  مؤاخذة”،  “بلا  بعبارة  دومًا  والمسبغة  تلك،  حكمته 
يكررها في اليوم مئات المرات، تخبرني لِمَ نحن جوعى دومًا ولا 
ر، وإن كان هناك عبارة لها معنى أدق من تلك  نشبع. فالكل هنا تغيَّ
ش”، لكن هذا الكرم  الكلمة، أستطع أن أقول إنَّ الكل هنا “توحَّ
المتوحش في أوداج هذا الصديق والبادية بخطوط غليظة على جبينه 

وصدغيه، تُثبت أن القيم الحقيقية لا تتبدل أو تتحول.
الواقع،  توحش  على  بالانفعال  غارقًا  حديثه  وكان  انتهينا 
والذي لم أرَ من مسلك انفعالاته سوى جانبه الطيب، فقد تحدث 
بلا ملل أمام الجميع عن تجربته القاسية في المعتقل، ووجدته متأثرًا 
فظيعًا،  طابعًا  نفسه  في  الزنزانة  تركت  فلقد  التأثر،  أشد  سجنه  في 
التعاطف لآلامه،  أشد  يتعاطف  الذي  الوحيد  الشخص  ا كنت  ولمَّ
ةً عن احترام. ثم بين الفينة والأخرى التفت  التصقت نظراته لي نامَّ

إليَّ وقال بصوت منخفض:
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أن -  ترتجِ  فلا  هناك،  صبري  وهان  جسمي  وهن  لقد 
رفاقك ممن فُقدوا في هذه الحرب منذ أكثر من عامين 
سيكونون أحياء. لقد تفننوا في تعذيبي، لا أنسى كيف 
بلاستيكي  بخرطوم  بحقد  يجلدني  كان  أحدهم  أن 
سميك، وكان يصرخ مع كل جلدة ويقول: “الله أكبر”. 
هل يرضى الله على ذلك؟! كان يلسع ظهري كخيوط 
لثامًا  لم أتمكن من معرفته، كان يرتدي  النار، لكنني 
أسود، وحين تعب من تعذيبي اقترب مني وقال بلؤم: 
جميعهم  مؤاخذة  بلا  أمك”.  من  عليك  أحن  “نحن 
حتى  التنظيم،  في  غاية  ومنظمون  وملتحون،  ملثمون 
حتى  ذلك  في  فمي  أفتح  فلن  أحدهم  اسم  عرفت  لو 
منهم ومن  مؤاخذة سأقدم شكايتي  بلا  لكنني  أموت، 
لأنني  حقي؛  سيأخذ  من  وحده  هو  الله،  إلى  زوجتيَّ 
بريء، أقسم بربي إني كنت بريئًا من شكايتهما لي إلى 

هؤلاء المجرمين، من سرقوا السلطة ونهبوا حريتنا.
بعد ساعة من الحديث المتواصل، توقف ثم تطاول على قدميه 

أمام الجميع، حطَّ يده على كتفي وقال كتذكرة:
فكم على جاري وصديقي. -  بلا مؤاخذة يا شباب، أعرِّ

وبلا مؤاخذة، فهو صديق عزيز وابن عشيرتي العزيزة، 
زواجي  على  شهودًا  لتكونوا  ودعوته  اليوم  ودعوتكم 

الثالث.
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الفاجعة كبيرة

تمطى  رأسه،  الهندية، خلع خوذة  دراجته  الطبيب عن  ل  ترجَّ
عينيه  خرمَي  من  حملق  ثم  وقف  عالٍ.  بصوت  وتنهد  التعب  من 
اليوم  هذا  في  اللاذعة  الشمس  أشعة  السماء، حيث  إلى  الضيقتين 

الحار والمتقلِّب من شباط دفعته إلى التذمر بإيمان:
كان الله في عوننا على نار جهنم.- 

دائمًا أسمع تلك الجملة، يبدو أننا شعب واثق أن مصيره جهنم، 
أعتقد أنه لهذا السبب نزاول أعمالنا بلا ذمة أو ضمير.

ل  أراح مؤخرته على حجر قبل أن يبدأ، كان طرف فمه المتهدِّ
ة إلى جانب وجهه الأيسر؛  وعينه اليسرى المرتخية مشدودَين بعصبيَّ

إذ يبدوان للناظر أول مرة كأنهما مربوطان بخيط بأذنه اليسرى.
ا حول عنقه، وقد ارتدى  أبيض نحيف، ويلف شالًا فلسطينيًّ
ا، فوق حذائه الرياضي  جاكيت جلد أسود، وبنطال جينز أزرق بحريًّ

المصنوع محليًّا.
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نهض واقفًا ثم اقترب من المريضة، غمغم في سره ممتعضًا 
طبيتين  بعدستين  عينيه  حدود  ر  سوَّ ثم  مفهومة،  غير  بكلمات 
ل حالي الحزينة  أخرجهما من جيب سترته المتسخ، وراح يراقب بتمهُّ

والمكسورة على بقرتي، ثم انفجر قائلًا:
من يتكلم معك طبيب بيطري خبرة سبعة عشر عامًا، - 

ستكون بقرتك جيدة، فلا تمخر رأسي بقلقك.
وبعد معاينة وتشخيص لأكثر من ربع ساعة، استوى على قدميه 

وتنهد:
آه.. بقرتك تعاني من تسمم حاد، أو التواء مصران. أو - 

إنها ابتلعت قطعة حديد. أو لربما لديها حمى؛ فحرارتها 
بعد  وستنط  )سيروم(،  لها  سنضع  تقلق،  لا  مرتفعة. 

قليل مثل القردة.
على  وتتلوى  معدتها،  تعتصر  البقرة  زالت  وما  ساعة  مرت 
وجعها مثل عروق البطيخ حتى دعكت الأرض تحتها لشدة الألم، 
في حين جعلتني أتنقل حوله بقلق مستفسرًا عن عدم جدوى معاينته، 
ر  المعفَّ أنفه  على  النافرة  العرق  حبات  فأظهرت  وجهي،  في  عبس 
بالتراب كم جاهد لإنقاذها؛ لهذا صاح في وجهي قائلًا: “لا تجادل 

طبيبًا قديمًا”.
وهو  يتعب  أن  دون  أنفها  في  إصبعه  دسَّ  ثم  فورته،  سكتت 
ل إصبعه بين أنفها ومؤخرتها مستعيضًا به عن ميزان الحرارة، عاد  ينقِّ
بتمهل لحقيبته، أخرج سكينه ومسك مقبضها المكسور والملفوف 
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ص حدتها على  بقطعة من دولاب داخلي قديم لدراجته النارية، تفحَّ
أشعة الشمس اللامعة، ثم ببساطة نحرها.

وقد  مني  اقترب  بجلدها،  سكينه  مسح  بتؤدة،  جريمته  أنهى 
وقفت مشدوهًا مأخوذًا بالصدمة، وضع يده على كتفي وقال: “في 
ها  طيُّ تم  بأكملها  وعائلات  رجالًا كثرًا،  خسرنا  قد  الحرب  هذه 

للنسيان، بقرة تموت لن تكون نهاية العالم”.
يدري؟  ومن  ورحل،  دراجته  وركب  وحقيبته  نصيحته  أقفل 

لربما لارتكاب جريمة أخرى.
حزينـة  موسـيقا  سـوى  ينقصـه  لا  كئيبًـا،  المشـهد  كان 
لـ»موتسـارت«. أواري عينـيَّ الدامعتيـن كـي لا أرى دمها المتسـرب 
، لـون العشـب الأخضـر صار أحمـر، الحياة لـم يعد لها  تحـت قدمـيَّ

طعـم، وبـلا لـون أو رائحـة.
الجامدتان  وعيناها  وملل،  ببطء  حولي  من  الطبيعة  تسير 
مزروعتان على وجهي المتشنج. تأخذني العبرة فأغطي وجهي بكلتا 
ة بالغة بطانية أغطي جثتها الممددة،  راحتيَّ المتشققتين، أجرُّ بغصَّ
أجثو فوق رأسها على ركبة ونصف أداري وجعي، أقبِّلها على أنفها 

البارد بلوعة، فتجرني الذكريات، أنتحب كطفل فقد أمه.
آهٍ يا بقرتي الحنونة والطيبة! كيف لي بعد اليوم أن أترنم على 
خوارك الذي رحل؟! كل شيء حولي في المراعي والمروج قد عراه 
الذبول، الحياة من حولي خلت من كل شيء، ورائحة زبلك ما زالت 

تملأ الخان والمكان.
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دًا بحزني، مبالغًا  ا على ألمي، مقيَّ بقيت على تلك الحالة مطويًّ
في حدادي، إلى أن زارني صديق قديم، نظر إليَّ ثم واساني قائلًا:

لكن -  الفاجعة كبيرة،  أن  صحيح  بقرتكم،  الله  رحم 
الأمل في المعزاة.
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الحرب أسقطت شاربَي جدي

وقال  وقف  عيناه،  دمعت  ي  جدِّ ر  تذكَّ من  صغري، كل  في 
العتيد: “الله يرحم شوارب جدك  لي بحرقة وشوق راعف للإرث 
وامتهنت  المرعب  وجهي  على  الشعر  ونما  وحين كبرتُ  عم”.  يا 
ل، لكن ما تغير  التدريس، بقي الحنين وذاك الشوق كما هو ولم يتبدَّ
هو كلمة واحدة فقط: “الله يرحم شوارب جدك يا أستاذ”؛ فالذي 
لشاربَي  والولاء  المديح  بقي  بينما  فقط،  العمرية  مرحلتي  تغير هو 

ي ثابتًا بمرور العصور. جدِّ
ي، رغم  المثير في الموضوع أن لا أحد يذكر أبي كذكرهم لجدِّ
أن أبي كان ضمن صفوف الفدائيين بشاربَين جميلين ومعتدلين في 
فترة سالفة من سبعينيات وثمانينيات القرن المنصرم في الجولان، 
حين كانت العروبة على طهارتها وبراءتها الأولى. ربما لهذا السبب 
جاء عدائي للعروبة، وكنت أجيد العناية بالحفاظ على هذا الإرث 
. ي، لا أقصد المقاومة والممانعة، بل العناية بشاربَيَّ الذي عني به جدِّ
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س الشوارب، فكيف لا ترث عائلتي  فأنا من قرية تعشق وتقدِّ
ي  هذه القداسة إذًا؟! فالكل هنا يعرف جيدًا كيف أن شاربَي جدِّ
الزوابع أن تحركهما – هذا ما كانت تردده جدتي  لم تستطع أقوى 

بتكرار –. فهما في صورة له على الحائط مدعاة فخر العائلة.
الشيء  أنهما  أعتقد  الشاربان،  هذان  معي  وكبر  لهذا كبرتُ، 
الوحيد الذي ورثه أبي عنه – أقصد سمعة شاربيه – مع بعض ديونه.

أن  هنا  العوائل  اعتادت كل  التاريخي  السردي  النمط  فهذا 
العائلة  الكبير والمتوسط لرب  القطع  بأن تضع صورًا من  تحتذيه، 
وهو مفتول الشاربين في صدر البيت، صورًا تعود لحقب أكل عليها 

ا الأحفاد. الأجداد، وبصق بسمعتها سرًّ
وارتفاع  الجديدة،  الألفية  من  الأول  العقد  نهاية  مع  لكن 
مستويات التعليم في الريف، وغزو الإنترنت والمسلسلات المدبلجة، 
في  بالتغيير  يؤمن  ثورة جديدة يحملها جيل جديد  كل ذلك خلق 
المنعطف  هذا  أمام  هندامه.  وحتى  وحياته  تفكيره  ونمط  طريقة 
ي التقليدي، خصوصًا  وجدت صعوبة بالغة في العيش أسير نمط جدِّ

حين بلغتُ الخامسة والعشرين وقررت الزواج.
بهذين  أنني  ويبدو  تمامًا،  مختلف  حياة  نمط  الجيل  فلهذا 
سة والدها  الشاربين لا قدرة لي على مجاراته، فأذكر أني عرفت مدرِّ
ا، تمامًا كأي شاب  محامٍ ولم يكن لإرث عائلتها شاربان، أحببتها سرًّ

في هذه القرية يلعن خفيةً روح التقاليد.
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. نعم – عزيزي  والأهم من كل ذلك أني بسببها حلقت شاربَيَّ
القارئ – فعلتها حين وشت لي إحداهن أن تلك السمينة تقول إن 

شكل شاربَيَّ بدائي ومتخلف.
لا أنسى ذاك اليوم أبدًا، حين أغمضت عينيَّ بوجع وشددت 
قبضتي على آلة الحلاقة وأكملت جريمتي، إنه تمرد واضح، فالصدمة 
الأولى لجمهورك قد تكون قاسية أحيانًا، خصوصًا حين تبدأ بنمط 

جديد لحياتك، تتمرد فيه على إرث عمره خمسون عامًا.
أمي، أخي الكبير، عمي، مديري في المدرسة، الكل وقف فاغر 
استوقفوني  بعناية،  إهانتي  انبروا جميعًا وبوقت واحد في  ثم  الفم، 
جميعًا وبنظرة حزن قالوا لي كلامًا يفضل عدم سماعه لمن هم دون 

الثلاثين.
الحرب كل  وأكلت  بلادنا،  في  الفتنة  استيقظت  بعام  بعدها 
جديد،  بفكر  تنادي  بفصائل  قرانا  وتملَّشت  حولنا،  جميل  شيء 
ي، حطموا صورته بوجوههم المكررة، وأذاعوا في  أهانوا تاريخ جدِّ
الشارب  المسجد والمدرسة والمآتم أن حلق  مكبرات الصوت في 
من  يكن  لم  إن  منسياتهم  من  ي  أصبح جدِّ الحين  ذاك  ومنذ  سنَّة. 

لعناتهم، فرحم الله شاربَي جدي.
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يومٌ آخر ممل..

د. صباحٌ آخر مجعَّ
ماء عكر في البركة.

شجرة الكينا الضخمة تحجب بظلالها قسمًا من البركة.
د  يجعِّ وهو  اطًا  نطَّ عيناي ضفدعًا  تراقب  الآخر،  القسم  وفي 
الغنية  الماء  قشرة  في  الرابض  الشمس  وجه  المقوستين  بساقيه 

بالطحالب.
يسبح ثم يغوص في الأعماق،

ثم يختفي.
وحين أنتظر آخر،

يقترب خارج البركة جاري حمد. بدا بيديه المقشرتين بفعل 
النهر  جذفه  المقلَّم، كتمساح  الأخضر  وقميصه  بالأرض،  العمل 

خارج ضفتيه.
فوقنا شمس صفراء باهتة كما في السنوات الثماني السابقة.
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ماء ضحل وشمس،
شمس وماء،

س بالخذلان. وبينهما يسقط وجه حمد المغمَّ
بشفتين قشيبتين أتعبهما رمضان وهذا العمر المقيت، يقترب 

جاري فوق رأسي مغاضبًا:
ماذا تتأمل؟- 
لا شيء، أقضي ساعة أخرى من هذا العمر.- 

تأوه ثم رد بملل:
قبلك تأملت اللا شيء، تأملت كثيرًا، انظر لهذا الرأس، - 

لم يكن كذلك قبل عام، كان هنا شعرة واحدة بيضاء، 
ةِ رأسي، أما الآن فيكاد  وهنا اثنتان وقرابة أربع في قُصَّ

يندر الشعر الأسود في رأسي.
، ثم نظر إليَّ نظرة خاوية: صَمتُّ

ما بال وجهك وقد سفعته الشمس؟! ازدادت سمرتك - 
عن آخر مرة رأيتك بها يا حلو.

إنها الزراعة، قطيعة تقطعها.- 
شيئًا فشيئًا أقتربُ من وجه البركة لأكتشف كم غيَّرت الشمس 

من جمال وجهي.
آه يا وجهي الحلو!

كم أنت فارغ،
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يا وجه الهموركتس البائس،
يا أول خطوة للإنسان،

وآخر سلالات الخطيئة!
آه يا وجعي!

وكأنه سمع مرثياتي التي رددتها بسري، فقال ممازحًا:
مالًا -  يدفعون  عالمنا  من  الآخر  القسم  في  تقلق،  لا 

ليحصلوا على هذه البشرة السمراء، إنها موضة.
ه مرآة وجهي بحجر صغير قذفه في وجه  ، ثم وبقصد شوَّ سكتُّ

البركة، ثم أكمل حديثه متسائلًا:
ما المبهج في هذا العالم يا جاري؟- 

لتُ  حوَّ الراكد.  قلبي  ماء  حرَّك  الأخيرة  في كلماته  ما  شيء 
رأسي إليه، ألقيت نظرة فارغة إلى مراغم وجهه. آه! كم غيرته السنون! 
شاربان حليقان! أين هما الشاربان العربيان الغليظان؟! يا قلب أمي 

نت الأيام وجهك يا جاري: الحنون والموجوع! كم غضَّ
هل أفهم أنَّك طُردت من وظيفتك؟- 

هز رأسه بالإيجاب، ثم رمى حجرًا آخر.
وماذا الآن؟- 
لا شيء، أصبحت عاطلًا عن العمل.- 

قال ذلك، تأفف ثم غرق تفكيره في البركة، عيناه الفارغتان 
تغوصان في تفكير عميق:
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بماذا تفكر؟- 
بلا شيء.- 

ضحكتُ ملء قلبي، تذكرت أني كنت مدرسًا ولي طلاب، ثم 
كررت مازحًا:
قبلك تأملت اللا شيء، تأملت كثيرًا، انظر لهذا الرأس، - 

ولهذا الوجه الأسمر الحلو..
ابتسم ولكزني بكوع يده، تمطى ثم صاح حتى فزعت لصوته 

غربان فوق شجرة الكينا:
صباح آخر ممل. لِمَ جمعتني بهذا الكئيب يا إلهي؟!- 
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سبب مقنع للجوء

مرة  آخر  هي  ربما  وهندامه،  هيئته  على عجل  عيناي  غَسَلتْ 
المعقوف كذيول  بشعر صدره  ت  التي غصَّ فتحة قميصه  فيها  أرى 
نمط  في  شعر  مثبتات  بلا  وراء  إلى  المصفوف  شعره  العقارب، 
أخفى  وقد  الفضفاض  وقميصه  القماش  بنطاله  للموضة،  تسعيني 

ه القطني الذي قرر التأقلم معه على مضض. كرشه في مشدِّ
فبعد أن باع كل شيء، بيته، غرفة نومه، حتى صحون المطبخ، 
جاءني مودعًا وقد أراح كتفه من كيس خيش فيه كتبه. وقف أمام 
بيتي بوجه أسمر جميل مثل سمرة سكان حوض النيل، وقد تورمت 

أوداجه من التعب.
م رأسه لاهثًا: ألقى راحة يده الناحلة على كتفي، أقفل عينيه وهوَّ

هل أخبرك بسر؟- 
قل.- 
آه! ما أبشعك وأبشع الطريق إلى بيتك يا رجل!- 
أبي يحب أن يكون دائمًا في القمة؛ لهذا بنى بيته في - 

الهضبة.
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تقصد لهذا السبب انقرضت عائلتك.- 
أخذ يجمع أنفاسه:

غدًا أنا ذاهب إلى ألمانيا، وراحل عن كل هذا العفن - 
من حولنا، وعن ماعز جاري “أبو صلاح”، وعن كل 
من تاجر بنا. وفي هذا الكيس كتب لم يشترِها أحد؛ لذا 
اعتنِ بها، وإن عدت أخذتها، أكرر إن عدت أخذتها 

منك، وإلا أسترد ثمنها منك باليورو.
رددت مستغربًا:

إلى ألمانيا؟- 
تنهد ورد بإصرار:

آه.. نعم.. إلى الجميلة ميركل.- 
ولِمَ الآن؟- 
لأني أريد أن أشرب ماءً مثلَّجًا؛ أربع سنوات لم تأتِ - 

الكهرباء ولم أشرب ماءً باردًا يا رجل! افهمني، لا أحد 
يفهمني هنا. لم تسقِني هذه الحرب سوى الذل.

وحين وجد أني لم أكن مقتنعًا بروايته، أخرج هاتفه ثم أكمل 
ة: بجديَّ

انظر، هذه صورة صديقي وعائلته في برلين، انظر جيدًا - 
تتعرق  انظر كيف  البارد،  والماء  المثلجة  الكولا  إلى 

وتتندى من البرودة.
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ظ شفتيه القشيبتين  ثم أخذ يقلِّب صور صديقه هناك وهو يلمِّ
ببعضهما البعض. ثم قلت برجعية محضة ومكررة:

لن تجد أطيب من هواء هذه البلاد.- 
اسمع يا رومانسي، خمس سنين وأنا آكل الهواء؛ لهذا - 

شبعت من هواء بلادي.
عيناه  وغرقت  بتكرار،  قبَّلني  بقوة،  احتضنني  حديثه،  أقفل 
بالدمع، بدمعة واحدة فقط اختنقت فوق كتلتين من اللحم الأسمر 

في وجهه، وضع كتبه على الأرض وقال لي بوجع:
انتبه لنفسك، قد لا نرى بعضنا البعض بعد اليوم، فبعد - 

أن عبث الشيطان في بلادنا قد نموت في أي لحظة. 
أنت الوحيد الذي أقوم بتوديعه، أتعرف لماذا؟

لأني أحلى واحد في هذه القرية مثلًا؟- 
ر جو الكآبة الذي خلقه وداعه لي(. )قلت ذلك لعلِّي أغيِّ

بل لأنك أغبى شخص عرفته في هذه البلدة، لأنك مثلي - 
ضحية حرب لم تكن طرفًا فيها، وفوق كل ذلك خسرنا 
كل شيء، وهم ربحوا كل شيء. انظر كيف قتلوا شبابنا 
لونا إلى نازحين في بلادنا، وفوق  ودمروا منازلنا وحوَّ
ة  كل هذا تريدني أن أبقى! لن أبقى، سأذهب إلى الحاجَّ
ميركل، هناك يوجد قانون يحميني، ويقال إن عندها 

ماءً مثلجًا لا يشبع منه أحد.
رت أيدينا هذه البلاد. نت كيف شرَّدت ودمَّ رحل، وفي إثره خمَّ
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لا تثق بالأرصاد الجوية

وبصحة  خمسيني  والخبرة،  اللطافة  من  يخلو  لا  قريب  لديَّ 
جيدة، دائمًا يقول إن الحياة “دعكته” حتى أصبح صاحيًا للطماتها. 
عام،  في كل  موعدها كما  في  أرضي  أزرع  أن  اليوم  ذاك  في  أصرَّ 
لني أكياس البذار، وقمت  استأجر جرارًا – على حسابي طبعًا –، وحمَّ

بنقلها للأرض مجهدًا.
عت عدم سقوط الأمطار خلال  أخبرته أن الأرصاد الجوية توقَّ
الأيام القليلة القادمة، لكنه لم يعطِ حديثي أهمية، نظر إلى السماء 
س إصبعه في جوف  حيث نامت فوقنا غيمة كبيرة كأفعوان صيني، غطَّ
ضه كمن ينفض ميزان حرارة، ثم قال: ا للهواء، نفَّ فمه ثم تركه حرًّ

أرصادك الجوية تكذب.- 
الاصطناعية -  الأقمار  لكن  الموظفون،  يكذب  قد 

والتلسكوبات لا تكذب.
ومن أخبرك يا حنون أن لدينا تلسكوبات وأقمارًا، إنهم - 

يكذبون عليك.
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أو  ابتدعها  أين  من  أدري  لا  طريفة  حكاية  أخبرني  ثم  تأوه 
سمعها. تقول الحكاية:

»في مكان ما في البادية السورية، كان شتاء أحد الأعوام قاسيًا 
خرافهم.  الجائعة  السيول  والتهمت  البدو،  خيم  غرقت  فقد  ا،  جدًّ
وفي العام التالي، ومع بداية الشتاء؛ وقف أهالي إحدى القبائل أمام 
زعيمهم في خوف وحيرة، سألوه برجاء عن حالهم هذا الشتاء، وهل 

سيكون قاسيًا كما في العام الفائت أم لا.
“اجمعوا  دقائق:  بعد  لهم  قال  ثم  بحيرة،  القبيلة  زعيم  فكر 

الحطب؛ فالشتاء قاسٍ هذا العام”.
بنفسه  انفرد  حين  لكن  نصيحة كبيرهم،  القبيلة  أفراد  سمع 
راودته وساوس حول نبوءاته، فإن أخطأ رأيه فلن يثق به أحد، فقام 
بالاتصال بالأرصاد الجوية في العاصمة يسألهم عن حال هذا العام، 

فأجابه الراصد:
إنه شتاء قاسٍ يا عزيزي.- 

القبيلة  أن سكان  إلا  البال.  مرتاح  لقبيلته  الزعيم  عاد  حينها 
عادوا في اليوم التالي مرة أخرى يكررون سؤالهم:

هل شتاء هذا العام كقسوة العام المنصرم؟- 
فقال الزعيم:

نعم، هو كذلك.- 
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ومرة  قبل،  من  أكثر  الحطب  يجمعون  القبيلة  سكان  فانتشر 
فأجابه  الجوية،  بالأرصاد  الاتصال  وعاود  انزوى كبيرهم  أخرى 

الراصد بثقة:
ا!-  ا جدًّ إنه قاسٍ جدًّ

هنا أثير فضول الزعيم وسأل الراصد بدهشة:
كيف تعرفون كل هذه المعلومات؟- 

أجابه الراصد:
لقد رأينا البدو في البادية يقومون بجمع الحطب بكثرة - 

هذا العام«.
انتهى قريبي من سرد حكايته، ثم قام بربط وزرتي على خصري 
وعلى  متوجسًا.  الحبوب  بذر  في  بعدها  شرعت  بالشعير،  وملأها 

مسافة قريبة لحقني يندب وهو يصفق يدًا بيد:
هل تسمي هذا بَذْرًا؟- 
الكل يبذر بهذه الطريقة، موظفو الزراعة كانوا يبذرون - 

مشتلهم الحكومي بهذه الطريقة.
لأنهم أغبياء، كلكم أغبياء، سأعلِّمك طريقة مميزة.- 

ثم وعدني أن يكون موسمًا مميزًا، أضاف في بهنسة:
لا -  البَذْر،  في  يفوقني  الجنوب كله  في  ارًا  بذَّ تجد  لن 

موظفيك الحكوميين، ولا تلسكوباتك الصناعية.
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هصر كتفه إلى كتفي، ثم طلب مني أن أقلِّده، مسك في شماله 
اف وقبض قبضة من الحبوب، رفع يده  وزرته، ثم ثنى يمينه مثل خطَّ
وأدارها نصف دورة وقذف بالحبوب، فبدا كشخص يرقص “رقصة 

الرجل الآلي”.
ثم طلب مني أن أكرر فعله، سألته:

هل من الممكن أن تعيد؟- 
عاود الحركة مرة ثانية، حاولت فعل ذلك لكنه صاح في وجهي:

أنت -  قائمة،  زاوية  يدك  اجعل كوع  الأولى:  القاعدة 
متعلم ولا تعرف الزاوية القائمة؟! اجعلها 90 درجة.

هكذا؟- 
نعم. القاعدة الثانية: اخطف بيدك قبضة من الشعير.- 
هكذا؟- 
بل هكذا.. اضغط على الحبوب جيدًا. هل صدقٌ أنك - 

درست في الجامعة؟ كيف تخرجت؟!.. اتبعني.
تبعتك.- 
القاعدة الثالثة: سر خطوة باليسار.- 
سرت.- 
ثم يمين، واقذف الحبوب على مسافة مترين ونصف.- 

فًا الجو: قلت ملطِّ
وهل أقيسها بالمتر أم بالديكا؟- 
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ضم -  واحدة  الرابعة:  القاعدة  بنظرك.  المسافة  ر  قدِّ
وواحدة فتح.

في تلك الأثناء صاح صاحب الجرار يرجونا ألا نؤخره، وعلى 
أثره طلب مني أن أباشر البَذْر، وبالفعل انطلقت:

زاوية قائمة.. يسار يمين.. واحدة فتح وأخرى ضم.. - 
واحدة فتح وأخرى ضم.. زاوية قائمة…

يدي.  شُلَّت  وقد  انتهيت  ساعة  بعد  متعبًا.  يومًا  يووه! كان 
المحراث يحدثه،  استوقف صاحب  قد  قريبي فوجدته  بحثت عن 
تحدثا قليلًا ثم طلب مني الإذن بالمغادرة، وقبل ذلك قال ناصحًا: 
“لا تنسَ، واحدة فتح وأخرى ضم”. اقتربت نحو صاحب المحراث 
قال  قريبي،  منه  أراده  ا  عمَّ فسألته  الحشرية،  هاجس  راودني  وقد 

بحسن نية:
لا شيء مهم، كان يسألني عن الأرصاد الجوية إن كانت - 

ذكرت أن هناك فرصة لتساقط الأمطار قريبًا أم لا.
وبماذا أجبته؟- 
أخبرته أن الأرصاد الجوية قالت إنها لن تمطر لأسبوع - 

على أقل تقدير؛ لهذا طلب مني تأجيل زراعة وحراثة 
أرضه، كما سألني إن كنت أعرف أشخاصًا لديهم خبرة 

في بَذْر الشعير حتى يقوموا ببَذْر أرضه بعد أسبوع.
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ديالكتيك حوراني

نحن – الجنوبيين – نحبذ أن نسمي الأشياء بمسمياتها؛ لهذا 
طبيب  جاء  “هل  بأدب:  سأل  ثم  قربي  جلس  العيادة  دخل  حين 

المؤخرات؟”، يقصد طبيب التناسلية.
لم يمنعه ألمه المتحصل من تحرك بعض الحصيات العالقة 
في كليتيه من أن يأخذ الأمور بمرح، وأن ينتظر مجيء الطبيب، أو 
ا في حديثه معنا. كما لم يمنعه ذلك من  أن يكون مهذبًا وآسرًا جدًّ
الميتة وقد  للممرضة شبه  ة  الفينة والأخرى نظرة حيَّ بين  أن يسرق 
هذا  أو  الاستقبال،  طاولة  في كرسي ضيق خلف  مؤخرتها  حشرت 
المصنعة  للشركة  المتكرر  شتمها  خلال  من  لنا  إيصاله  حاولت  ما 
“للكراسي الضيقة”، لتُبعد الشبهة عن مؤخرتها البلاستيكية الكبيرة. 
لكنها – وللأمانة – حين تسير تقفز برشاقة كما لو أنها تضع نابضًا 

أسفل قدميها؛ ما يجعلها مثيرة.
سألته الممرضة لتحجز له دورًا:

ما اسمك، سيدي؟- 
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الموك. وإن رغبتِ في السؤال عن عمري، فقد دخلت - 
مرحلة النبوة منذ ست سنوات.

لنبدأ من جديد:
الاسم: “الموك”.

العمر: ستة وأربعون عامًا.
المهنة: أحد أشهر تجار العجول في حوران.

سُمي بذلك لأن بيته تحول إلى غرفة عمليات جمعت غالبية 
ويستفتونه  الأبقار  أسعار  معه  يتدارسون  العجول في حوران،  تجار 
في أمور تلك التجارة، حتى اعتُبر رقم واحد في البيع والشراء. هو 
لا يحبذ هذا الاسم؛ لهذا حين يسأله البعض عن توجهاته السياسية 

يجيب بالقول: “أنا ناشط حيواني”.
وكأي جنوبي، ثمة حقيقة حورانية لديه تقول: “حتى السماء 
قابلة للبيع”، فمذ بدأت الحرب والكل يعرف أنه العلماني الوحيد 
في بلدته؛ لذا كان الناس يعاملونه بمزاجية، فما إن يراه أحدهم حتى 
يرمي له كسرة خبز أو يطلق عليه النار. لكن بعد الحرب، ترك أفكاره 
تذبل لتنمو مواهبه ويتحول إلى أحد أشهر تجار العجول في البلدة، 

ولربما في حوران ككل.
ما إن سأله أحدهم في غرفة انتظار الطبيب عن أسعار الأبقار 
بيده  اتكأ  دورة،  نصف  نحوه  استدار  بقرة، حتى  شراء  في  ورغبته 
على مسند المقعد الخلفي، تململ بتعب ثم اقتلع عينيه القديمتين 
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ببطء ليحدثه. من دون نظارتيه كان أحلى، ومن دونهما بانت لحيته 
ة مثل لحية ماركسي من الجيل التروتسكي القديم. الطويلة الكثَّ

سأل بخبرة:
هل تريدها للتجارة أم للتربية؟- 

قال الشاب:
للتربية.- 
هل تريدها بكرًا أم عوانًا؟- 
يفضل عوانًا ورخيصة.- 
بندوق أم فريز أصلي؟- 
بندوق.- 
وطنية أم مستوردة؟- 
وطنية.- 
حتى -  تراها  إن  ما  رة،  معشَّ محلية  بندوق  بقرة  عندي 

تقبِّلها على أنفها، ورخيصة، بواحد وربع فقط.
تقصد مليونًا ومئتين وخمسين ألف ليرة؟!- 
نعم.- 

صاح الشاب:
يا رب السماء! وحدها أم معها هدية؟!- 
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أجابه بمزاح:
يأتي معها سطل حليب هدية. لكن لديَّ عجل عمره - 

بسعر  لك  فسيكون  مصلحة  لديك  إن كان  شهران، 
رخيص؛ فقط لأجل هذه الدكتورة الحلوة.

ثم نظر إلى الممرضة وأرسل إليها ابتسامة كبيرة.
قال الشاب:

أليس من الأفضل أن يكون هذا العجل مع أمه في هذه - 
السن؟

لقد -  السبت،  يوم  صدرية  بذبحة  المسكينة  توفيت 
طوال  غرفتي  في  تنام  البكر، كانت  عاملتها كابنتي 
فترة حملها، لقد ذبحتها بيديَّ هاتين، وشققت بطنها 

وأخرجت هذا العجل المسكين بيديَّ هاتين.
قال الشاب:

كم أنت حنون!- 
زعق التاجر بوجهه:

خسارتي بموتها أكثر من مليون ليرة وتريدني ألا أهتم - 
بوليدها؟

“الموك”  سألت  مللها  ولفرط  لحديثهما،  الممرضة  انتبهت 
: بتروٍّ

إن أسعارك غالية!- 
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أجابها  ثم  البعض،  ببعضهما  شفتيه  بلَّل  نحوها،  عينيه  ل  حوَّ
بلطف:

إنه الدولار يا ليرة، لكن “إلك ببلاش”.- 
نظر الشاب إليه وقاطعهما:

؟-  وإليَّ
أجابه بنزق:

بواحد وربع.- 
تدخلت الممرضة مجددًا:

هل هي بقرة حلوة؟- 
أجابها بلهجة حورانية:

مش أحلى من عيونك.- 
شيئًا فشيئًا أدرك الشاب أنه تم إقصاؤه من الصفقة، وأخذ – 

مثلي – يراقب حديثهما.
سأل الموك الممرضة وقد اقترب نحوها بكرسي:

أتعرفين ما هو أجمل من الأبقار والعجول يا دكتورة؟- 
أجابته بغنج:

ما هو؟- 
الأبقار والعجول.- 

ضحكت ثم قالت بإطراء:
يبدو أنك مثقف طريف.- 
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أعجبه ذاك الوصف؛ لذا استرسل في حديثه معها:
رجل -  فأنا  ذلك،  علَّمتني  الحياة  مهنتي،  أحب  أنا 

عصامي، لقد سرق المسلحون كل ما أملك، ومع ذلك 
لم أستسلم، قلت لهم بالفم الملآن: “أنتم على خطأ”، 
أحد،  من  أرثها  لم  دمي،  في  العجول  تجارة  أنَّ  كما 
لكنني أحببتها. لديَّ سؤال لكِ: ماذا لو وضع أحدهم 

أمامك بقرة وعجلًا؟ ماذا ستختارين؟
أجابت في تفكير:

ممم، بقرة؛ إنَّها ألطف من العجل.- 
ابتسم لها وقال:

هذا يعني أنكِ تحبين البقرة لا العجل.- 
خلالها  لعنَّا  الساعة،  لقرابة  ورومانسي  حي  جدال  في  دخلا 
وبائع  والحرب  الأوروبي  والاتحاد  الناتو  وحلف  والدولار  أميركا 
العيادة،  الطبيب غادرت  انتظاري  الحارة. وحين طال  في  الدخان 
محاولًا في سري معرفة سبب كل هذا الحب لمهنته؛ لذا أخرجت 
من جيبي دفتر ملاحظات صغيرًا، دونت فيه عبارته التي قد لا يعي 
معناها سوى تاجر عجول آخر: “ما هو أجمل من الأبقار والعجول؟ 

الأبقار والعجول”.
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حديث ما بعد ليلة عاصفة

الباردة  الصقيع  حبات  كفاية،  بالجيد  الأمس  صباح  ليس 
ا مشحونًا بالعصبية، الوجوه هي  تتكسر على الوجوه تاركة خلفها جوًّ
هي كل يوم، لا تتغير، مخرشة، ومنذ بدأت الحرب تمارس التغابي 

واليتم عن سابق إصرار.
الكل حول بيتي خرج يرتدي جزمته، يتفقد ما خلَّفته العاصفة 
من دمار وخراب، وأنا مثلهم تسلقت سطح منزلي حتى أعيد إصلاح 

ما دمرته الريح لشبكة النت الخاصة بي.
محله  غلق  يرفع  نا،  حيِّ في  الوحيد  الدكان  صاحب  “عقلة” 
ت حوله كالملسوع لعله يلتقط أحدًا يكلمه  ويكشط أرضيته وهو يتلفَّ
كما هي العادة كل يوم، فأصحاب المحال التجارية في قريتي – مثل 
سفسطائيي القرون الوسطى – يمتهنون الكلام بحذق، ودكانه أشبه 
ما يكون بمركز إعلامي يجتمع فيه كل أنواع البشر لتناقل الأخبار 
المحلية،  المجالس  وأعضاء  المدارس،  من طلاب  تبضعهم،  أثناء 
الدين،  ورجال  ونسوة،  ونازحين،  الإنسانية،  المنظمات  وموظفي 

وحتى موظفي الحكومة ومن لف لفيفهم.
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ا لأفتح  ولمثل هذه الظروف أستعين به؛ إذ لا أجدني مضطرًّ
تعطلت  حال  في  الإنترنت  عبر  القرية  أخبار  عن  أبحث  أو  التلفاز 
شبكتي؛ فصوته يملأ الأرجاء أثناء الحديث، يكفيني الجلوس أمام 
منزلي لأفهم تفاصيل اليوم كاملًا )مَن تزوج.. من طلَّق.. من قُتل.. 
ومن هاجر(، حتى إنه يعرف جميع النسوة الحوامل هنا، وعدد شهور 
، هو ثورة إعلامية بحد ذاته. لا أعرف كيف أستثمر  وضعهنَّ لحملهنَّ

مواهبه الإعلامية والاجتماعية.
أما “هندية” – وقد سميت بذلك لوجود دائرة وحميَّة حمراء 
بين عينيها حين ولادتها مثل نسوة نجوم بوليوود، لكنها اختفت مع 
استمرار بشرتها بالسمرة جراء تعب السنين السالفة –، فهي الأخرى 
لتتوالى  نا  حيِّ في  بأعراس  حلمت  لطالما  أحلامها؛  بكثرة  مشهورة 
الأتراح والمآتم بعد ذلك؛ لهذا كل من يحلم بها يلتزم الصمت ولا 
يخبر أحدًا، من ثم يرتدي قميصه أو ثوبه بالمقلوب لمدة ثلاثة أيام، 
وحين  القديم.  منذ  قريتي  في  اتباعها  تم  النحس  لطرد  عادة  وهي 

نا، نعرف أنه رأى “هندية” في منامه. يفعل الشخص ذلك في حيِّ
بخصرها  ثوبها  طرف  ربطت  وقد  جزمتها،  في  ساقيها  ت  دكَّ
ر بالوحل والطين، تجرُّ على الطريق جذع شجرة قصفته الريح  المعفَّ
العاصفة ليلة أمس، علَّها به تصنع شيئًا من الطعام لأطفالها. ما إن 

ح بيدها لي من بعيد لتصرخ بعدها: تراني حتى تلوِّ
مرحبا جار، زمان هالقمر ما بان.- 
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ا  عمَّ لتسألني  صباحها  تكمل  ثم  بتواضع،  تحيتها  عليها  أرد 
جرى ليلة أمس، دون أن تفصح أكثر؛ حيث تسألني ثم تومئ برأسها 
بحركة خفيفة لجهة الجنوب، فأفهم أنها تقصد بسؤالها رغبتها في 
معرفة هل قُتل أو تأذى أحد بآخر المعارك التي جرت على أطراف 
القرية بين كتائب المعارضة المسلحة وداعش؛ لهذا أزمُّ فمي وأرفع 
ح لها عدم علمي بشيء. تصمت ولسان حالها:  يديَّ في الهواء لأوضِّ

“يلعن الحرب ألف مرة”.
يسمع “عقلة” كل ذلك، تنتفخ عيناه لتجاهلنا له في الحديث، 
ومن ثم ينبري في حديث طويل يسرد خلاله تفاصيل القرية كاملة، 

وما جرى ليلة أمس.
بعنق  نحيف،  أسمر  أدهم، خمسيني  أبو  يمر  الأثناء  هذه  في 
ثقوب  وجهه خمسة  في  لرأس  سريعة  حركة  سوى  يورث  لا  قصير 
على خلاف  الدوام،  على  عنق  وربطة  رسمية  بدلة  يرتدي  وحفرة، 
ارتداءها  قريتي  فلَّاحو  يحبذ  التي  والجزمات  العريضة  السراويل 

دائمًا.
يُسر كثيرًا حين يقول له أحدهم إنه المحامي الوحيد في قريتنا، 
كما أنه يتفاخر في جميع المناسبات بأنه الوحيد الذي زاول مهنته 

في المحاماة هنا.
أقترب منه، يمسك بيدي ويجرني إلى مكان بعيد عن الجميع، 
وكعادته التي حفظتها عن ظهر قلب، يبدأ حديثه ببادئته المعتادة: 
“نحن – المثقفين – نفهم بعضنا البعض، لا تشغل وقتك بالحديث 
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مع الرعاع، هه هه هه، هل فهمت؟ اجعل حديثك موزونًا وبحكمة، 
ولا تناقش هؤلاء المتخلفين، »ومن يُؤتَ الحكمة فقد أوتي خيرًا 

كثيرًا«. كرر ذلك”.
أردد خلفه:

ومن يُؤتَ الحكمة فقد أوتي خيرًا كثيرًا.- 
كررها أيضًا.- 
ومن يُؤتَ الحكمة فقد أوتي خيرًا كثيرًا.- 
تمام. تذكر هذه الآية دائمًا.- 

ثم – وكما العادة أيضًا – يكمل:
الرعاع، اسمع -  آخر كتاباتك؟ اكتب شيئًا عن  ما هي 

كلامي ولن تندم، اكتب كيف دمروا مستقبلنا وأوصلونا 
لهذا الحال، اكتب عن المتخلفين ولا تأخذك بالحق 

لومة لائم هه.. هه. لومة ماذا؟
لومة لائم.- 
لومة ماذا؟- 
لومة لائم.- 
كم تعطيني من 10 على هذه النصائح؟- 
11 من 10.- 
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أنت خطير، وكل يوم أكتشف فيك شيئًا جديدًا. لهذا - 
السبب تعالَ لنتناقش في منزلك ونشرب شايًا لربع ساعة 

فقط، فأنا مستعجل؛ لأني أعرف أنك تحب حديثي.
الربع ساعة ستجر  أني أعرفه جيدًا، وأعرف حديثه وأن  وبما 

ة: معها ساعات وربما نهارًا كاملًا، قلت له بجديَّ
الله« -  عباد  يا  »الصلاة  الجمعة،  اليوم  منك،  سأزعل 

)قلتها بلهجة قرشية(، الصلاة ماذا؟
ثم ردد خلفي:

يا عباد الله.- 
الصلاة ماذا؟- 
يا عباد الله.- 
كم تعطيني من 10؟- 
10 من 10 هه هه هه.- 
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صديقي هاري بوتر

بوتر والأمير  فيلم “هاري  المساء في محطة عربية  أذيع ذاك 
الهجين” للمخرج ديفيد ياتس )الصادر عام 2009(. كان الجو 
لديَّ مهيئًا لحضور فيلم؛ زوجة تتجهز للامتحان، وطفل مشاغب ينام 
مع جدته، وتيار كهربائي مستمر في العطاء منذ يومين دون تقنين 
للاستمتاع  الهدوء  أكثر من هذا  مثلي  يرغب زوج  فماذا  حكومي؛ 

بإحدى روائع “ج. ك. رولينج” في جزئها السادس؟!
التلفاز؛  إلى  الفيلم حتى زحفت على ركبتيَّ  ما إن ظهر بطل 
لأتأكد عن قرب هل عيناي الجميلتان تكذبان كما العادة أم إنه هو.

هل يعقل أن يكون هو؟!
لا أعتقد؛ فهذا رشيق.

لربما هو.
يا لعينيَّ التعبتين!
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أقترب أكثر. لا، إنه “هاري بوتر”، أما من تخيلته فهو صديقي 
القديم، والذي يستحق أن أسميه “هاري نعمتي” طوال سنِي الجامعة. 
بقليل، ويلبس نظارة طبية سميكة، وحين تركته  أقصر من “بوتر” 

بعد التخرج كان يربي كرشًا صغيرًا.
أشتاق  أني لكم  لو كان معي الآن وأخبرته  أنه  يقين  أنا على 
له ولأيام خلت، فسيقول لي بفطنة شمالية: “من الطبيعي أن يفكر 

الجنوبيون بالطعام”. نعم، إنه طعام، شهي مثل معروك أمي.
جعل  ما  عنيفة،  بطريقة  لطيفة  نصائح  لي  يقول  دائمًا  كان 
زمالتي له في السكن الجامعي في منطقة مقطوعة على أطراف دمشق 

كمن يجاور خلية نحل، مفيدة للصحة لكنها لاذعة.
من فوائده أنه قدم لي ذات مرة نصيحته من أجل ترفيع مادة 
ا  “العلاقات الدولية” بمعدل جيد، أخبرني بسرية تامة أن رفيقًا يمنيًّ
 ،Catha edulis في الكتلة )أ( جلب معه كمية جيدة من القات

وأنه تمكن من ترفيع مواده بشكل جيد بفعل تلك النبتة.
بقي على الامتحان أقل من 12 ساعة، ارتديت قميصي العنابي 

الذي يجلب الحظ، ثم قمت بزيارة ذاك الرفيق الحضرمي.
الغرفة   –  )2( الطابق   – )أ(  الكتلة   – الجامعي  )السكن 
الوحيد  الشيء  هو  لربما  الدقيقة،  بتفاصيله  العنوان  أذكر   ،))17(

الذي أذكره من تلك الليلة.
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استقبلني “فؤاد” بكرم طائي، وقد انتفخ أحد شدقيه، حنطي 
بمعوز  السفلي  قسمه  ويلف  أبيض،  ا  داخليًّ قميصًا  يرتدي  مربوع، 
حضرمي. كانت غرفته تعج بالضيوف، نوافذ الغرفة مغلقة، وتطفو 
بصوت  سألته  والأرجيلة.  السجائر  دخان  من  الرؤوس كتل  فوق 

منخفض وسريع:
هل يوجد لديك..؟- 

عيني،  بطرف  وغمزته  يدي  راحة  قفا  على  أنفي  جررت  ثم 
اليمن  في  الديوان  بالديوان”.  أهلًا  “يا  بًا:  مرحِّ وصاح  ضحك 
مصطلح يطلق على المكان الذي يجتمع به الشبان لمضغ القات، 

هذا ما علمته بعد تلك الليلة.
لتناول  أخرى  وساعة  رفاقه،  على  فني  يعرِّ وهو  ساعة  مضت 
ورق  ولعب  الشاي  لشرب  ثالثة  وساعة  معهم،  والهفيت  المندي 
الشدة. بعدها عاودت جر أنفي من جديد وغمزته، فصاح مرة أخرى: 

“يا أهلًا بالديوان”، ثم سألني بحب:
قات؟- 
قات، نعم يا ملعون.- 

كان فؤاد ساحرًا في حديثه معي، كان يدخل الرأس كالنعاس؛ 
لذا سألته بإدمان إن كان من الجيد تناول كمية جيدة قبل الامتحان، 
بالمضغ – سيتضاعف  أبدأ  أني حين )أخزِّن( – أي  أخبرني بحنو 
ساعة  في  حفظه  يتم  وما  الحفظ لأضعاف،  من  وسأتمكن  الذكاء 

فسيصبح لديَّ في دقيقة.
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يا رب السماء! من أي سماء مباركة سقط عليَّ هذا الصديق؟ 
بسوء  فكرت  ثم  مغمضتين،  نصف  عينيَّ  تلك  فقد جعلت كلماته 
حين قررت أن أمضغ كمية أكبر؛ لعلِّي أحصل على نتيجة أفضل من 

شريكي في السكن، وبذلك أتخايل عليه.
وبحماسة استعرت طاولة فؤاد وسريره للتخزين والدراسة، فغدًا 
عند الثامنة صباحًا سيكون امتحاني ولن أنام. قمت بمضغ كمية قليلة 
من ورق القات المجروش مثل النعنع اليابس. مرت دقائق لكن لا 
ابتلاع تلك الكمية، فأخذت  الماء فتم  نتيجة، قمت بشرب بعض 

عوضًا عنها كمية أكبر.
فقط هذا ما أذكره من تلك الليلة المباركة، وما أذكره – خير 

اللهم اجعله خيرًا – أن أحدهم أخذ يطبطب برفق على خدي:
أخ جوهر.. أخي، أتسمعني؟- 

بدأ مفعول الكاثينون يتحرر في رأسي، يتجمع ثم ينفلت كتعب 
، فسألته بكسل: على عينيَّ

من أنت؟ وكم الساعة؟- 
أنا فؤاد. إنها الحادية عشرة صباحًا.- 

صاحت روحي المحبوسة داخل هذا الجسد المخدر:
يا أهلًا بالديوان!- 
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ه من ترامب
ُّ
كل

قد يكذب المرء بسهولة على زوجته في ساعة حميمية، ولربما 
يستطيع فعل الأمر عينه أمام العدو، أو حتى على موظفي الإحصاءات 
الحكومية، لكن من الصعب أن يمرر طفل في الثالثة أيمانك المغلَّظة 

حين تحلف له أن لا بيض لديك في هذه الساعة المتأخرة.
فعند صلاة الفجر أيقظني ولدي باكيًا يريد بيضًا، الحمد لله 
الليالي  في  البارد كما  الكانوني  الجو  هذا  في  بطيخًا  يطلب  لم  أنه 
إن  الطالع  فلسوء  الهيِّن،  بالمطلب  ليس  فهو  ذلك،  ومع  الفائتة. 
يفتح دكانه  لن  الحي  الوحيد في  الدكان  فارغة، وصاحب  الثلاجة 
على  الأمريكية  العقوبات  تطبيق  تم  مذ  ودجاجاتي  العاشرة،  حتى 

البلاد ما عدنَ يلقينَ بيوضهنَّ في الخُمِّ بسلاسة.
سريت كخفافيش   – الوقت  هذا  في  عناده  وأمام   – لهذا 
الظلام إلى جارتي “هندية”، فلديها دجاجات لسنَ حساسات مثل 
السبب  لهذا  لربما  للبلاد.  السياسي  بالوضع  يتأثرن  ولا  دجاجاتي، 
أشتري  أن  نصحتني  شهر  فقبل  دجاجها.  شراء  على  الطلب  يكثر 
بالفعل  الطيور.  ها جيد في تدجين  إن حظَّ لي  قالت  منها فرختين، 
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قمت مسحورًا بحديثها بشراء إوزتين من فصيلة الإوز الثرثار، لهما 
منقاران مُفلطحان، ورقبتان طويلتان، وريش طارد للماء، ما جعلني 
بأعواد  سقفته  ومرتفعًا،  واسعًا  ا  وخُمًّ صغيرة  ماء  بركة  لهما  أصنع 
القصب، وفرشت أرضيته بالتبن كي تفقسا بيوضهما في موعدها – 
كما علَّمتني جارتي –. في اليوم التالي حين استيقظت، كان الثعلب 
قد لوى عنق إحداهما وهرب، في حين سرق صبيان الحي الإوزة 

اليتيمة الأخرى.
المزعج في القضية أنه في هذا الصباح باعت لي هذه الجارة 
تعويض  أو  مراعاة  أي  وبلا  ليرة،   75 بـ  الواحدة  البيضة  الحنونة 
لمشاعري عن خسارتي للإوزتين. وحين سألتها عن سبب احتيالها 
ت بتظلُّم: “إنه الدولار”! لعن الله الحصار، حتى  عليَّ بهذا السعر، ردَّ

مؤخرة الدجاجة لم تفلت منه.
بي  اتصل  حتى  دقائق  هي  طالعه،  من  سيئًا  نهارًا  كان  لقد 
وقت؛  أي  في  الاتصال  للصهر  يحق  إنه  القاعدة  تقول  إذ  صهري؛ 
عائلة  في  ويذوب كالحديد  ينصهر  لأنه  صهرًا،  الصهر  يسمى  لهذا 
هذا  في  الصهر  هذا  يطلبني  وأتبخر حين  أنصهر  ليتني  آه،  الزوجة. 

الوقت المتأخر.
أخبرني أن لديه مصلحة معي، وسيزورني لنتدارسها، ثم أغلق 
هاتفه قائلًا بلهجة الأمر: “لا تخرج من البيت”. صحيح أنه رجل 
رغمًا   – عليَّ  أنه سيعرض  متأكد  أنا  ا،  أحفظه صمًّ أنني  إلا  طيب، 
العادة.  الاستثنائية كما  مشاريعه  أحد  في  شريكه  أكون  أن   – عني 
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لربما لديه إشارة أو طلسم من حقب قديمة ويبغي أن نحفرها معًا، 
فهي مصلحة تستهويه رغم أنه لم يجد يومًا فلسًا واحدًا. ومن يدري؟ 
لربما يريدني أن أشاركه في زراعة الفستق أو الفراولة أو أي محصول 
لا تقبله أرض الجنوب أو لم يسبقه أحد في زراعته من قبل، فالأصالة 

في أعماله قد لا تجدها عند شخص آخر.
القاعدة  تقول  إذ  المحدد؛  الموعد  بعد  لساعات  انتظرته 
الأخرى: “يحق للصهر ما لا يحق لغيره، فإن تأخر أو حتى لم يأتِ 
لموعده فهو معذور”. لكنه جاء متأخرًا، وقد أجاب عن كل تكهناتي 

السابقة حين قال بنشاط:
لا شيء مهم، كل شيء تمام، كل شيء روعة، كل ما في - 

الأمر أني أريد أن أشتري بقرة.
بقرة يا صهر؟!- 
نعم، بقرة.- 
بقرة يا صهر؟!- 
نعم، بقرة. هل أنا أصغر من أن أشتري بقرة؟!- 
هل وجدت كنزًا؟- 
أقول لك بقرة، وليس سيارة.- 
لعلَّك أخذت قرضًا إذًا.- 
قرضًا؟! إن الحكومة تحتاج من يُقرضها، طبعًا لا.- 
إذًا، سرقت أحدًا؟- 
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م” الوردي مثلًا؟-  وهل تريدني أن أسرق بنطال “كريِّ
ببناطيله  يشتهر  البلدة  في  شاب  هو  م”  “كريِّ )للتوضيح، 

الوردية(.
فأنا -  البقرة؟  ثمن  لك  أين  فمن  يكن كذلك،  لم  إن 

الفأرة منزلك خرجت  أعرف حالك جيدًا؛ إن دخلت 
مصابة بسوء تغذية.

لا تخشَ شيئًا. معي ما يكفي لشراء بقرة ووليدها أيضًا. - 
أتعتقد أني رجل سهل؟

ابتسم حتى وصلت ابتسامته لأذنيه. ثم انطلقنا لأحد الأشخاص 
في البلدة، قيل إنه عرض بقرته للبيع بسعر زهيد. كان رجلًا مغرورًا 
الكلمات  الشراء، ولشدة غروره كنا نسحب  نيتنا في  ا، أخبرناه  جدًّ

منه سحبًا:
لديَّ اقتراح أيها التاجر، لِمَ لا ننام قليلًا وحين نستيقظ - 

تكون قد أجبت عن سؤالنا؟
نكزت صهري بكوع يدي كي لا يتمادى أكثر في السخرية من 
إلينا ثم بصق من فرجتي أسنانه على الأرض،  البقرة. نظر  صاحب 
وساقنا لزريبته دون أن يقول حرفًا، كانت الزريبة خالية إلا من بقرة 
قفصها  عظام  برزت  حتى  والطين  بالزبل  ومدعوكة  ناحلة  واحدة، 

الصدري. قال صهري ساخرًا:
دونكيشوت، -  وليس حمار  بقرة،  شراء  في  نرغب  إننا 

سيدي.
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هذا الموجود، لن تجد بقرة رخيصة مثل هذه البقرة في - 
السوق كله، لقد سامها عشرة تجار ولم أبعها.

أخيرًا نطق، أقسم بالله الذي خلق هذه البقرة الميتة لقد - 
ظننتك أخرس.. يبدو أنها بقرة مسلمة؛ هل هي صائمة 

حتى جف جلدها هكذا؟
قال صاحب البقرة:

ارتفع سعر كيلو العلف أضعافًا، لو عندي قدرة لشراء - 
علفها فما كنت عرضتها للبيع.

أخذني صهري على جنب:
أن -  لمجرد  تموت  قد  أنها  صحيح  أشتريها.  أن  أفكر 

إن قررت ذبحها فقد لا تكفي أختك  وأنني  تعطس، 
على الفطور، لكني أرى يا أبا النسب أنه بفرق السعر 

بإمكاني أن أشتري معها بقرة صغيرة.
استدار نحوه صهري سائلًا:

وكم ثمن هذه الميتة يا معلم؟- 
كما طلبت من التاجر الذي قبلكما.- 
وكم طلبت من التاجر الذي قبلنا؟- 
كما طلبت من التاجر الذي قبله.- 
لا حول ولا قوة. وكم طلبت من التاجر الذي قبل قبله؟- 
كما طلبت…- 
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قاطعه صهري بانفعال:
لديَّ -  رجل؟  يا  ثمنها  كم  وأخبرني،  خلِّصني  يووه! 

أعمال.
ضحك الرجل بلا رغبة:

هذا أسلوب التجارة، لا عليك يا كدر، لقد دفعوا لي - 
بها مليونًا ومئتي ألف، ولم أبِع.

ثم  فمه  فتح  النفسية،  الصدمات  أنواع  بكل  صهري  أصيب 
صاح بصوته مخنوقًا:

يا ربي! ماذا يقول هذا الرجل؟! هل هذا الحمار الميت - 
بهذا السعر؟!

ثم اقترب نحو البقرة واحتضنها، وحاول حملها بعصبية حتى 
امتلأ قميصه بالطين:

إنك تمازحني، أليس كذلك؟- 
رفع البائع حاجبيه:

هأ!- 
بربك هل تستحق هذه الجثة مليون ليرة؟!- 

ب البائع كلماته بهدوء: صوَّ
ومئتي ألف.- 

سحبت صهري ثم وشوشته:
بكم كنت تتوقع أن تشتري بقرة؟- 
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قال وقد رشح أنفه من هول الصدمة:
مئتي ألف يا نسيبي.- 
يا لمصيبتي!- 

قلت للبائع:
إنه مبلغ كبير.- 
أنا قلت إن التجار دفعوا لي مليونًا ومئتي ألف ولم أبِع، - 

ثمنها مليون ونصف ليرة سورية لا غير.
اقترب صهري نحوي كمن يريد البكاء:

هل عيناي دامعتان؟- 
نعم.- 
هل تؤلمانني؟- 

قلت:
بشدة.- 

ثم عاد في حديثه للتاجر:
اتقِ الله يا رجل بهذه البهيمة وحررها.- 
هات مليونًا ونصفًا وحررها، هل كنت تعيش في كهف - 

على  يزيد  اليوم  الدولار  الشراء؟!  في  تفكر  أن  قبل 
الألف، اذهب واشترِ دجاجتين وقم بحلبهما إذًا.

غادرنا المكان. في الطريق دأب صهري يندب حظه:
سأخبرك بسر.- 
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تفضل.- 
إن عدت للمنزل من دون بقرة، فستحلبني أختك من - 

دون شك. أريد أن تتصل بها وتخبرها أن الدولار هو 
ر حياتي.. السبب، أخبرها أن “ترامب” دمَّ

ل عينيه نحوي: سكت ثم حوَّ
هل عيناي دامعتان؟

يعني.- 
هل لونهما أحمر؟- 
يعني.- 
هل تؤلمانني؟- 
يبدو ذلك.- 
كله من ترامب، كله من ترامب.- 

قبل الوصول إلى المنزل صرخ فيَّ ابني من بعيد:
هل أحضرت لي موزًا أحمر؟- 

توقفت عن المسير، وقفت أمام صهري، سألته:
هل عيناي حمراوان؟- 
يعني.- 
هل تؤلمانني؟- 
يبدو كذلك.- 

ثم صرخنا معًا كنسوة آيسهن الحيض: “كله من ترامب”.
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رحلة

لم يكتفِ بالاتصال بي، إنما جاء لمنزلي كي يُفصح عن نيته 
جمع الأصدقاء مرة أخرى في رحلة، جلس على الكرسي وقد شبك 
يديه أمامه مثل يدَي “مايك فغالي” الخشبيتين في ليلة رأس السنة، 

ظ به: ثم أسرع في حديثه قاطعًا الطريق أمام أي اعتراض قد أتلفَّ
نذهب -  أو  مكشوفة،  سيارة  سنأخذ  شيء،  سأرتب كل 

على الدراجات النارية، فلا داعي للقلق.
 ،Sopite syndrome وكشخص يعاني من متلازمة سوبايت
اُدرِكُ تمامًا أن كلماته تلك لم تأتِ عبثًا، ففي المشوار الأخير كانت 
وكانت  لًا،  معطَّ فيها  المكيِّف  وكان  مغلقة،  أقلَّتنا  التي  السيارة 
رة لنفسيتي؛ لهذا جاء جوابه ذاك جاهزًا. إذ حملتُ حينها  الرحلة مدمِّ
ة بخسارة، وتجادلنا في تاريخية المكان  الأغراض ولعبتُ ورق الشدَّ
التي  الإسلامية  المعارك  أشهر  اليرموك  معركة  به، وعن  نزلنا  الذي 
قادها القائد الإسلامي خالد بن الوليد في تلك المنطقة سنة 636 
ميلادية، بعدها طلبوا مني أن أحدثهم عن أول رحلة في حياتي، ففي 
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كل مشوار يطلبون مني أن أقص تلك الحكاية رغم أن كل شيء بها 
كان مؤلمًا ولا يدعو للضحك.

لهذا سأحدثكم عنها للمرة الأخيرة:
حينها  التسعينيات، كنت  من  الثاني  النصف  في  ذلك  حدث 
في  طالب  أقصر  أني  وبما  اليوم،  ذاك  وفي  الابتدائية.  مرحلتي  في 
الصف، وقفت في مقدمة الطابور في باحة المدرسة. وحين انتهينا 
من ترديد النشيد الوطني، ذرع أمين السر الباحة أمامنا جيئةً وذهابًا، 
قال  النافر،  بالشعر  وأنفه  أذناه  ت  غصَّ وقد  جيبيه  في  يديه  واضعًا 

بصوت جهوري:
الأثرية -  بصرى  مدينة  سنرى  رحلة،  سنذهب  غدًا 

وشلالات تل شهاب الرائعة، وسندخل حديقة الحيوان، 
يا  الغزال  رؤية  في  يرغب  من  الغزال.  هناك  وسنرى 

طلاب؟
صاح الجميع:

نحن.- 
إذًا فليجلب كل واحد منكم معه غدًا 75 ليرة.- 

أتخيَّل  وأنا  للمنزل  الطريق  طوال  برؤيته!  أحلم  الغزال، كم 
أسرعت  جميلًا!  سيكون  إلهي! كم  يا  أذنيه.  قرنيه،  عينيه،  شكله، 
راكضًا للمنزل، رميت حقيبتي على الأرض ورحت أبحث عن أمي 
بفرحة عارمة، كانت أختي في المطبخ، قلت لها وفي نيتي الإغاظة:
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غدًا سأذهب رحلة.. ننناه.. وسأرى الغزال يا مسكينة، - 
ننناه، لكني أريد 75 ليرة.

لكنها لا تصغي لما أقول، فسكوتها ذاك يغيظني، ذهبت إلى 
أخي الأكبر، يشاهد هو الآخر بانسجام مباراة لكرة القدم:

غدًا سأرى الغزال، سوف تذهب المدرسة رحلة، فقط - 
بـ 75 ليرة، يا بلاش..

نبع  اللحظات تدخل  تلك  إجابتي. في  أسرع في  كان حذاؤه 
الحنان، متعبة من مشوار في الحي:

وسنذهب -  الغزال،  أرى  أن  أريد  ليرة،   75 أريد  أمي، 
رحلة غدًا.

يا إلهي! هل اختفيت حتى لا يسمعني أحد؟! مرَّت أمامي نحو 
المطبخ دون أن تلقي بالًا لحديثي، عندها صرخت ملء فمي وسط 

المنزل: “أريد.. أن.. أرى.. الغزال”.
اقتربت أمي نحوي، فمذ عرفتها ولديها فلسفة خاصة في هذه 
الحياة، طلبت مني بحنو أن أذهب للزريبة وأن أراقب بقراتنا حتى 
أشبع من رؤيتهن، فهنَّ يشبهن الغزال، لكنه أنحف قليلًا وله قرون 

ولونه بني، ثم ختمت حديثها بالقول: “ليش البعزقة؟”.
هنا عدت لأسلوبي القديم – دائمًا يجبرونني على فعل ذلك –، 
انبطحت على باب المنزل ورحت أتلبَّط الأرض مرددًا طوال النهار:

أرى -  أراه…  أن  أريد  الغزال  الغزال…  أرى  أن  أريد 
الغزال أريد..
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تجري  الحياة  ذلك كانت  خلال  المساء،  حلَّ  حتى  وهكذا 
طبيعية في المكان، أخي يعبر الباب من فوقي مكملًا طريقه بلا أي 
ني عن الباب لتمسح المكان ثم تعيدني لمكاني  اعتبار، أختي تجرُّ
وترمي  أخضر  فول  تأكل حبات  أمي  للمنزل،  تنظيفها  هي  وتكمل 
بقشورها في السلة الواقعة بجانب رأسي.. ومع ذلك واصلت نضالي؛ 

فالقضية تستحق مني التضحية.
عند المساء تم منحي الـ 75 ليرة بإكراه. لهذا خذ هذه النصيحة 
– عزيزي القارئ –، غالبًا المعنيون بأمرك لا يلتفتون لمطالبك إن 
لم تتلبَّط وتصرخ أمامهم نائحًا، والأهم أن عليك أن تنقَّ في مطالبك 
ون يموتون، فاعلم أن البعض منهم في المطبخ  بإزعاج، فالذين لا ينقُّ
يطبخ شيئًا ما وغير مهتم لمطالبك، وهناك آخرون لاهون في رهان 
هناك  إدارة  في كل  لكن  الرياضية.  روحك  تعنيهم  ولا  ما  رياضي 
شخص جيد ودبلوماسي، وسيحاول في البدء أن يكون مثلهم ويوجه 
مطالبك لمكان آخر، لكنه سيلبي مطالبك في النهاية لأنه يرغب في 
أن يتوقف صراخك كي يتمكن من النوم. فإن التزم أحدهم الصمت 
فاعلم أنه مغتاظ منك، وإن ضربك بحذائه فاحمله بلطف وأعده إليه 
ة بأدب. من هنا يمكن الجزم أن ذلك هو غاية  بلطف، وعاود الكرَّ

الإعلام الوطني اليوم.
يوم الرحلة

أول  باكرًا، كنت  المدرسة  إلى  ذهبت  التالي  اليوم  في صباح 
الواصلين وأول من يسجل اسمه في الرحلة. كانت المدرسة قد تعاقدت 
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ميكرو  وهو  الأخضر،  عنتر”  “أبو  ميكروباص  مع  الرحلة  تلك  في 
القرية الوحيد، كان قديمًا، يدلف سقفه وقت الشتاء، ويعمي عينيك 
مة في الصيف. ومن مجموع نوافذه  الغبار المندفع من نوافذه المحطَّ
قد تجد نافذتين أو ثلاثة فقط صالحة للاستعمال، كما أنه لا يملك 
بابًا، في حين خلع صاحبه عن قصد باب السائق ليتمكن من الولوج 
إليه، فما لا تعرفه أن “أبو عنتر” يحتاج إلى شخصين ليقوما بدفعه 
لتتمكن مؤخرته من الوصول خلف المقود، وذلك لضخامة جثته.

قرب  لأجلس  الأخير  المقعد  في  مكاني  لأحجز  أسرعتُ 
القريبة  الكراسي  الطلاب حجزوا  فجميع  أصل،  لم  لكنني  النافذة، 
من النوافذ، ولم يبقَ سوى الكرسي الواقع خلف السائق، وهو كرسي 
ا، فهو مكان  ابتدعه أبو عنتر في هذا المكان ليكسب راكبًا إضافيًّ
مخصص كغطاء لمحرك هذه الخردة التي نركبها؛ لهذا أجدني طوال 

الطريق وأنا أنطُّ فوقه كالنابض.
ق،  وما إن مضت نصف ساعة، حتى لازمتني الدوخة، والتعرُّ
تسلك  حلقي  عصارة  أخذت  فشيئًا  وشيئًا  الراحة،  وعدم  فالغثيان 
السائق  إلى  تين  محمرَّ وبعينين  بتكلُّف  أشرتُ  فمي.  نحو  طريقها 
للتوقف لرغبتي في التقيؤ، لكنه لم يعِ ما أردته. ما هي إلا ثوانٍ حتى 
كانت الفاجعة، تقيأت على قميص السائق، وعلى بنطال أمين السر، 
وعلى مدرس الصف السادس، وعلى تنورة الآنسة الجميلة “نعمة”، 
التي  الحمراء  الوردة  الأنيقة “رجاء”، وعلى  المُدرسة  وعلى كندرة 
كان يحملها المدرس الرومانسي “شيحان”، وعلى الكراسي وعلى 
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على  أتقيأ  لم  لكنني  فردًا،  فردًا  والطلاب  الطالبات  وعلى  النوافذ، 
نفسي، فأنا أسمع نصائح أمي بعدم إهمال ملابسي.

 Motion الحركة  دوار  من  الآن  وحتى  الصغر  منذ  أعاني 
sickness؛ لهذا ما إن انتهيت من الجميع حتى اُصبت بالإرهاق 
 ،Sopite syndrome سوبايت  متلازمة  أعراض  والتعب كأحد 

. فسقطت بلا وعي في حضن المُدرس الرومانسي مغمًى عليَّ
ما هي إلا دقائق –أو هذا ما خيِّل ل – حتى اقترب مني المدرس 

ته خلف أذنه، ثم قال لي بهدوئه المعتاد: الرومانسي، نهض غرَّ
حبيبي، لقد وصلنا، هيا انزل.- 

كنت نائمًا على الكرسي الأخير، وكان الميكرو خاليًا إلا مني 
ل منه، صُدمت  س اللطيف. وقبل أن أترجَّ ومن السائق وهذا المدرِّ
عيناي من كل هذا الخراب الذي صنعته معدتي بالمكان. قلت في 
لت من  نفسي: “عادي، يحصل أن يتقيأ المرء في الرحلة”؛ لهذا ترجَّ
باب الحافلة لأرى الغزال، لكن سرعان ما تركني السائق والمدرس 
وهربا بالميكرو، فجأة جالت عيناي في المكان، وإذ بي أمام المنزل.

بصرى  مدينة  آثار  عن  أمي  ث  أحدِّ وأنا  أسبوع كامل  طوال 
الرائعة، وكم هي جميلة شلالات تل شهاب، وطوال شهر وأنا أغيظ 
أختي في حديثي عن شكل الغزال الذي كان مدهشًا، لكن إلى اليوم 

لا تعلم أختي أني لم أرَ الغزال إلا في “ناشيونال جيوغرافيك”.
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زكزكة)))

لا أعلم – عزيزي القارئ – إن كان عن إقرار أو غير إقرار أن 
يقول الشامي عن القلم: “ألم”، أو أن يطلق أبناء المدن المتوسطة – 
ما دون المجتمع المفيد – كلمة قلم لكل فتاة ممشوقة القدِّ والقوام.

القلم في  بعناية أن يلفظ  أنه لأمر مدروس  لكنني أكاد أجزم 
بلدتي بلهجة محلية ثقيلة، حيث حرف القاف يلفظ كما تلفظ الجيم 
المصرية مع بعض الإضافات التي تخرّش معناها وتجعله أقرب ما 
أحدهم  يقولها  إن  فما  لداعش.  مفخخة  أو  ألغام  لمخلَّفات  يكون 
حتى تفعل نهايات الأعصاب في وجهه فعلها، فتتكشف الأنياب، 
فيبدو القائل مثل انغماسي ضغط على الزناد ليريك ما في أمعائه من 
مخلفات. ولربما لهذا السبب خرجت داعش من رحم البادية، حيث 

الصحراء لا تعرف المجاملة.

زكزكة: كلمة محلية في بلاد الشام، تُستعمل في السياسة للسخرية من التصريحات   )1(

والوعود السياسية المتناقضة لتبقى مجرد كلمات فارغة لا معنى لها.
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ولربما لهذا السبب أيضًا تركتُ القلم منذ مدة حتى بلغ تقصيري 
في العمل مبلغه، فإدارة التحرير على لطافتها معي لربما لا تدرك أن 
اللطافة أحيانًا تكون أسوأ عقاب، وهذا ما تعلمته خلال مزاولة مهنة 

الصحافة.
أكملت  ثم  الفجر،  أديت صلاة  باكرًا،  اليوم  استيقظت  لهذا 
رياضتي بالهرولة حول البيت؛ لعل برنارد شو يكون صادقًا هذه المرة 

معي في رؤيته حول أجمل الأفكار التي تأتينا ونحن نمشي.
واحدة  ولمرة  هذا،  يومي  حكاية  حكاية،  لكم  سأروي  لهذا 

فقط.
لت من عادة إلى وسواس  ابن أخي يعاني من متلازمة نفسية تحوَّ
قهري، فهو لا يبرح يومه وهو يراقب أنفه حتى كادت أن تحولَّ عيناه. 

وحين أسأله عن سبب مراقبته لأنفه طوال النهار، يجيب ببلاهة:
أخاف أن يضيع.- 

أسأله مرة أخرى مصطنعًا الصبر:
ما الذي سيضيع يا حبيبي؟- 
أنفي، أنفي يا عمي.- 

أغمغم متنهدًا، ثم أسأله من جديد:
وهل ضاع قبل ذلك؟- 
يووه، حوالي أربع مرات، آخر مرة وجدته وحلفت ألا - 

يضيع بعد اليوم.
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أنفه، ثم وبعجز لا يجد  أطبطب على كتفيه ولي رغبة بقضم 
لساني سوى الدعاء له ولوالده بالشفاء.

ألقي  أن  لرغبتي  ليس  متأخرًا،  مدرسته  إلى  أوصله  كالعادة 
لتبتسم لي وتقدم لي شكايتها  سته الجميلة  مُدرِّ التحية على رحاب 
منه: “لا أريد أن يسيس كلامي”، وإنما لأني فقط أحبِّذ أن أختبر 
“الفم:  يقول:  بلدتي حين  في  النساء  أفواه  بريفو عن  أندريه  مقولة 
تارة برعم وردة، وطورًا بوز مرشة”، لكن لن أخبركم كم كان برعمها 

الشيطاني جميلًا.
“ابن  بوجع:  لي  قالت  حيث  مختلفة،  شكايتها  اليوم كانت 
أخيك لديه حقد على أقلام رفاقه، فهو يقوم بكسر أقلامهم بلا سبب، 
وحين تسأله يقول: “ألعب. وهل اللعب ممنوع؟!”، أرجو أن تجدوا 

ا؛ فقد نفد صبري”. له حلًّ
قالت ذلك ثم أطبقت الباب بوجهي بشيء من عصبية، ثم وقبل 
ة  أن أدور برأسي للمغادرة أطلَّت من الباب مجددًا ثم صرخت بحدَّ
أكبر: “إن هاجرت وتركت لكم هذه البلاد، فلن يكون بفعل الحرب، 
بل بفعل ابن أخيك”، ثم أطبقت الباب بقوة أكبر من سابقتها. لا 
أعرف حين يكون الحديث عن ابن أخي لِمَ يتحول فمها المبرعم 

إلى بوز مرشة بسرعة هكذا.
أقول في سري: “لربما  يتبع نصائح مديره،  وكمراسل لطيف 

هذه موهبة جديدة تضاف إلى مواهب ابن أخي”.
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لهذا اتجهت إلى ناظر المدرسة وأخبرته حكايتي، وسألته عن 
س إرشاد نفسي بالمدرسة، كان جوابه لطيفًا،  سبب عدم وجود مدرِّ
ضحك ضحكًا من روحه، وكل ما قاله: “إلى أن ترسل لنا الحكومة 
والسادس،  والخامس  الأول  للصف  سًا  ومدرِّ إنكليزية  لغة  س  مدرِّ

س دعم نفسي لابن أخيك”. بعدها نفكر في رفع كتاب لمدرِّ
ابتسمتُ ببلاهة؛ لأني لا أقوى على أكثر من ذلك حين يتعلق 
لذا  يا أخي؛  نظرًا  أوسع  فالقيادة  والقيادة،  الحكومة  برغبات  الأمر 
حل  في  أفكر  وأنا  الطريق  وطوال  وغادرته.  يده  في  يدي  وضعت 
فقط،  به  تجمعني  التي  والدم  العمومة  لرابطة  ليس  أخي،  ابن  مع 
وإنما لأني مراسل يحفظ النصائح جيدًا، فأنا أحفظ جيدًا القواعد 
ح بإصبعه من خلف  العامة لمهنتي، وكذلك نصائح مديري حين يلوِّ
مجموعة العمل عبر الفيسبوك ليقول لمجموعة مراسلين من مختلف 
تنقلوا فقط أوجاع  المحافظات: “لتكونوا صحفيين حقيقيين؛ لا 

ومشاكل الناس، بل حاولوا أن تكونوا جزءًا من حلِّها”.
لربما لهذا السبب رغبت في كتابة هذه الكلمات اليوم، ولأقول 
إن الصحافة هي أن تروي الأشياء كما هي، لا كما ينبغي أن تكون. 
أقول ذلك ولي رغبة في تحوير ما قاله بول فاليري ذات مرة؛ لأن 
الذين يخشون ذلك، ويخشون القلم الساخر، »لا ثقة لهم بقوتهم، 

إنهم جبابرة كهرقل، يخشون “الزكزكة”«.
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الزوج طيب القلب

زوجته  من  أكثر  اقترب  والرومانسية،  الدسم  ليلة كاملة  بعد 
وقد أغرق في دغدغتها وإضحاكها. في المشفى تهامس الطبيب مع 
المحقق بصوت خافت، ثم وقف المحقق فوق رأسها يقرأ التقرير 
الطيب  الزوج  ر  تسمَّ منه  بالقرب  ة.  برويَّ وريقاته  يقلِّب  وهو  الطبي 
واضعًا يديه في جيبيه وما زالت آثار الدموع ترسم خطوطًا ناشفة على 

خديه المتوردين.
البض  الأبيض  وجهه  على  بانت  وقد  المحقق،  منه  اقترب 

ابتسامة مواساة:
ما اسمك؟- 
إبراهيم الخليل، سيدي.- 
عمرك؟- 
في الثانية والثلاثين.- 
بماذا تقضي وقتك؟- 
ا في مجلة “الوجه الآخر”.-  أعمل كاتبًا صحفيًّ
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والزوجة؟- 
إيمان سلامة.- 
ما هو عمرها؟- 
تسعة وخمسون، وهي صاحبة المجلة التي أعمل بها.- 
آها، جميل. أعرفها، إنها مجلة نسوية، أنا أيضًا أكتب - 

في مجلة “الجندي العربي” ومجلة “جيش الشعب”، 
اللتين تصدرهما وزارة الدفاع. بالتأكيد أنت تعرفهما، 
فليس لشاب سوري انخرط في الجيش ألا يكون قد 
الرأي. هل  في  اختلاف  مع  إذًا،  قرأهما. نحن زملاء 
يغضبك إن قلت إني لا أحبذ ما تطرحونه في مجلتكم؟ 
لِمَ تبالغون في مديحكم للنساء، ما تسمونه  لا أعرف 
تحريرًا هو بطبيعته تثوير لها لنسف العلاقة الطيبة التي 
للتمرد  تدفعها  قيمة  تمنحونها  إنكم  بالرجل،  تربطها 
لستم   – النسويين   – أنتم  وأبيها،  وأخيها  زوجها  على 
منصفين. لست ضد المرأة، ولا أفكر في ذلك حتى، 
ولا أعتقد أن أحدًا له قدرة أو رغبة في فعل ذلك. لربما 
له  أنا فهمتكم بطريقة مغايرة، فما تكتبونه وتروجون 
يقول لي إنه لترتقي المرأة لمرتبتنا، عليها التوقف عن 
طلي وجهها بالمساحيق، وأن تتأقلم مع صلعة صغيرة 
وشاربين عريضين وكرش ذي هيبة. أليس هو ذلك؟ 
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أفكاركم  خلف  المجتمع  مشى  لو  أنه  ترى  ألا  لكن 
فسينقرض العنصر العربي بالتأكيد؟

وضع المحقق تقريره فوق ساقَي الزوجة الممددة على السرير، 
ة: ثم أكمل بحدَّ

هناك حقيقة تتغاضون عنها وتؤكد صدق حديثي، إن - 
من تطلقون عليهنَّ في مجلتكم اسم “النساء الكبار” 
نِلنَ  حتى  الحقيقة  تلك  مع  تَعايشن  بلادنا  تاريخ  في 
فهي  ذلك،  لزوجتي  أقول  دائمًا  أنا  والسمعة.  المجد 
ا نافقًا بلا قيمة، بل عليها أن تعترف  ليست عنصرًا دونيًّ
ا، وهذا وحده كافٍ لنزع  أننا نحن المتفوقون بيولوجيًّ
ا لهذا  هكذا اعتراف، ليس لشيء، وإنما كي نضع حدًّ
النزاع غير ذي القيمة، أظن أن اعترافًا كهذا هو ما جعل 

علاقتي بزوجتي مميزة، ونلت معها سعادة مطلقة.
أحسَّ المحقق أنه بالغ في ثرثرته وحديثه خارج سياق القضية، 

توقف قليلًا ثم أكمل بإطراء:
في هذه -  وأنت  لتسمع كلامي  يا هذا  أنت رجل طيب 

أشهر  ثلاثة  عشتما  أنكما  وأعتقد  العصيبة،  الحالة 
لكن  السن.  فارق  رغم  البعض  بعضكما  مع  جميلة 
لديَّ سؤال أخير: أليست زوجتك من تعرضت لثلاث 
الماضيين  الشهرين  بيتها خلال  اغتيال في  محاولات 

دون معرفة الجاني؟
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نعم، سيدي.- 
أين كنت حين وقعت تلك الحوادث؟- 
ام، سيدي.-  في الحمَّ

بانت على وجه المحقق ملامح التأسف، اقترب نحو الزوج، 
طبطب على كتفه:

إن القدر منح أعداء زوجتك مطلبهم، فقدرك أن تكون - 
لهذا  الضحك؛  من  تموت  أن  زوجتك  وقدر  أرملًا، 
سيتحتم عليك مسؤولية كبيرة في الدفاع عن قضيتها، 

وفي إدارة مجلتها وأموالها.
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كيف يحتال الرجال على رمضان؟

في رمضان، إن أنواع الرجال كأنواع الفطر، لا ندري إن كانت 
سامة أم جيدة إلا بعد الأكل. فنحن – الرجال – نصوم ست عشرة 
نتخم  الإفطار حتى  يحلُّ  إن  وما  والجفاف،  بالحرارة  غارقة  ساعة 
من أول ست دقائق، لنتسابق بعدها في مجِّ السجائر. يبدو أن للأمر 

علاقة بالسياسة.
ففي العموم، إن الجوَّ هنا منذ أول يوم رمضاني وحتى اليوم 
الثلاثين في هذه القرية بالذات مشحون بالعصبية، مكهرب ويكاد 
ينفجر، فالجميع هنا ينظر إليك بنزق، وبعقدة فوق الجبين يمر دون 

أن يلقي التحية حتى.
فلهذا الشهر روحانيات جميلة، أنا أشعر بذلك؛ إذ تجد الجميع 
من حولك مُدبِرًا غير مُقبِل؛ إنها الحرب يا أخي، هي سبب كل ذلك. 

ومع هذا الجو القشيب لهذا العام، تتفتح حيل ومكائد الجميع.
تُطبَق  حين  فالأبواب كل  استثناءً،  ليست  فهي  عائلتي  أما 
تتخبط  الأكتاف  تتكسر،  تكاد  المغسلة  في  الصحون  بعصبية، 

بالأكتاف، الكلُّ سكارى وما هم بسكارى.
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أعبُّ  بإيمان،  ى  وأتمطَّ الباب  أفتح  أستيقظ،   – مثلًا   – فأنا 
الهواء ملء معاطسي، وأردد في كسل: “أهلًا رمضان”. أنا مطمئن 

لذلك، فالتحايل على رمضان بات سهلًا في هذا الجو اليابس.
ففي عائلتي تصرفات وأفعال إيمانية كثيرة، مثلًا أجدني أفتقد 
أخي في هذه الأيام، فقبل هذا الشهر كان كل دقيقتين ينط أمامي 
، أما في هذه  ليرتدي قميصي أو يستعير هاتفي للحديث مع إحداهنَّ
الأيام المباركة فشغله الشاغل هو الوضوء، وحين أسأله عن السبب 
س أحد حاجبيه ورفع الآخر بامتعاض: “بلل المضمضة  يرد وقد نكَّ
لا يُفطر يا شيخ”، مع العلم أني لم أسأله عن بلل المضمضة، لكن 

يبدو أن لا جريمة كاملة؛ لهذا أنسحب بهدوء.
أيضًا ابن أخي لديه سياسات رمضانية خبيثة، أجده كل بضع 
ق مسرعًا، ثم يغلق على نفسه  المطبخ وهو يتمطَّ دقائق يتسلل من 
باب غرفته، وأنا – بحشرية رمضانية – أدفع عيني لتنزلق من ثقب 
الباب لأرى كيف يفرك شفتيه في الجدار حتى تتشققا ليبدو للجميع 
أنهما تشققتا من الجوع والعطش، ثم يخرج وهو يتأرجح في مشهد 
تمثيلي احترافي. وحين يشك أني كشفت خديعته، يسألني بخبث كم 

بقي حتى تغرب الشمس.
أنسى  لطالما كنت  طفولتي  ففي  بطفولتي،  يذكرني  الولد  هذا 
كل وأشرب، وحين يسألني أحدهم لِمَ أفطرت، أجيب  أني صائم، فآ
بمكر: “أطعمني وسقاني الله”، لكنني أعلم في سري أن من أطعمني 

وسقاني هو الشيطان الذي في داخلي، لا غير.
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ومن بين كل أولئك أعتقد أن عائلتي أكثر صبرًا من جارنا – 
ل عدم ذكر اسمه كي لا أكون مشروع إفطار جديد لديه –، هذا  يفضَّ
الرجل لديه نهفات رمضانية جميلة، فكل عام من هذا الشهر الكريم 
لإدمانه  وذلك  الحي كله،  في  بل  منزله،  في  عام  استنفار  يحدث 

الشديد للسجائر.
مت عيناه، جلسنا بمفردنا،  فقد جاءني ظهر هذا اليوم وقد تورَّ
ا،  وكمن يسرق شيئًا، سحب سيجارته من عبِّه وراح يمجُّ دخانها مجًّ
أقولها:  أن  توقع  كلمات  أو  تأنيب  أي  أمام  الطريق  قاطعًا  قال  ثم 
“زوجتي لا تفهم أني لا أستطيع الصيام عن التدخين؛ لهذا كسرت 
بعض الصحون، وأهنتها أمام أولادي. يا ألله! ليتني لم أفعل.. لكنها 
لا تفهم، دائمًا تجبرني على فعل ذلك. هل لك في مساعدتي؟ لقد 
لنكمل  ا  حلًّ نجد  لعلنا  الثلاجة؛  فوق  وضعتها  رسالة  إليها  كتبت 

حياتنا كزوجين طبيعيين طوال هذا الشهر”.
أكون وسيطًا  أن  راجيًا  دفعني  انتهى من حديثه حتى  إن  وما 
لإصلاح ذات بينهما؛ لهذا زرت زوجته ووجدتها تقرأ رسالته وقد 

كتب فيها:
زوجتي العزيزة،

هذا  تمضي  أن  إما  مرتين،  أجرك  الله  يؤتيك  تسلمي  أسلمي 
الشهر الفضيل على خير، وإما أن هناك خطة )ب( تجبرك أن تأخذي 
أغراضك وتسافري إلى أمك ليخلص هذا الشهر الكريم، وكفى الله 
غير  الإفطار  وأن  بحقك،  غلطت  أعرف كم  القتال.  شر  المؤمنين 
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مقبول أمام الأولاد، لكن كل شخص على دينه وربه يعينه، وبالنسبة 
للتدخين في رمضان فهو غير مفطر؛ سألت الشيخ في ذلك وأخبرني 
رب  وأن  الصيام،  يفسد  لكنه  للإفطار  سبباً  يعُتبر  لا  التدخين  أن 
العالمين يقول في سورة البقرة / آية 184: “وعلى الذين يطيقونه 
الشيخ  الجامع  أطيقه. وخطيب  وأنا رجل لا  فدية طعام مسكين”، 
ًّا فاسأليه – قال يوم الجمعة الماضية: “أي أحد لا  عامر – ما زال حي
طاقة له على الصيام، فليطُعم 60 مسكيناً”، وأعتقد أنكِ زوجة مؤمنة 

وستفهمين كلامي.
وشكرًا

زوجك المحب

حين عدت إليه سألني بصبر:
ها، ماذا قالت لك؟ هل وافقت على الصلح؟ أعرفها، - 

إنها حنونة.
تقول لك: “اذهب للعمل وقم بإطعام أطفالك الستة، - 

ثم فكر كيف ستُطعم ستين مسكينًا يا كافر”.
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عودة الرجل البخاخ

ما أعرفه أن الطبيب الجيد يجب أن يكون لديه عينا نسر ويد 
ام كهذا الطبيب الخشن الذي ما يميزه  امرأة، لا عينا بومة ويد لحَّ
ن هم سواه هو أسلوبه في علاج الناس، فطريقته في كشف العلل  عمَّ
هي في أفضل حالاتها علُّ المريض، وهذا أفضل طب لمسته في هذه 

المنطقة الموبوءة في جنوب البلاد منذ وقعت الحرب.
تغري  الهزيلة  بنيتي  أن  ا  أدريه حقًّ ما  أدري.  ذلك؟ لا  كيف 
الأطباء على الدوام للانتفاع منها، فبسببها كسبت الكثير من الأصدقاء 
عليه  تتعرفون  لو  أحدهم، فحبذا  الطبيب هو  النوع. وهذا  من هذا 
فترون  القدم،  أسفل  صغير  سيجارة  لكع  حتى  أو  إنفلونزا،  بوعكة 

كيف يشتري حياتكم بمرح.
فدائمًا – وبعد كل غارة أو اشتباك – يقتلنا هؤلاء الذين تعلموا 
كيف يحيون ويعتاشون من حياة الناس، أولئك الذين يسرقون على 
الدوام قوت يومهم من صحتنا، وفوق كل ذلك لا يلائمهم أقل من 

وصف )صاحب مهنة إنسانية(.
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وبطالتهم  فراغهم  نذروا  اس كثر  حرَّ هناك  المقابل،  في  لكن 
وتذمرهم لمحاربة التسيب والانحراف الذي خلقته الحرب؛ إذ يبدو 

أن الرجل البخاخ قد عاد من جديد.
الطبيب  هذا  صلعة  على  باديًا  والاستياء  التذمر  فاليوم كان 
المتعرقة، حتى إنه لم يسمع تحيتي، وحين اقتربت أكثر لم يرغب في 
معاينتي. وحين سألته عن سبب غضبه، زفر الهواء من أنفه بغضب 

وأجابني:
تسألني! ألم تقرأ ماذا كتبوا عني عديمو الأخلاق في - 

فيسبوك؟
تنهد بصعوبة، سكت قليلًا، ثم انفجر شاكيًا:

حائط -  على  تطاولوا  بل  فقط،  بذلك  يكتفوا  ولم  لا، 
عيادتي، انظر بعينيك لترى ما أقل حياء أبناء بلدتك، 
حقوق  احترموا  أخي،  يا  استحيوا  عنكم،  غريب  أنا 

الجيرة.. حلُّوا عني يا أخي..
يُطلق أبناء قريتي على هذا الطبيب اسم )الشامل في الطب(، 
ق )الطبيب  وذلك بعد أن كتب فوق باب عيادته بخط عريض منمَّ
)ن(، أخصائي في أمراض الأطفال، الأعصاب، الأورام السريرية، 
الحساسية  أمراض  نسائية،  صدرية،  تناسلية،  جلدية،  هضمية، 
الكلى،  أمراض  القلب،  أمراض  والأورام،  الدم  أمراض  والمناعة، 
أمراض وجراحة العيون، أشعة الفم والوجه والفكين، الأذن والأنف 

والحنجرة، أمراض الغدد الصماء والسكري(.
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قرأت كل ذلك بتعب ثم قلت:
أين الجديد بالأمر؟- 
اقرأ هنا.. هنا يا أعمى.- 

وقد أشار بإصبعه أسفل اللافتة، حيث كتب أحد العابرين بضع 
كلمات: )ويحيي العظام وهي رميم، التوقيع “الرجل البخاخ”(.

ضحكت ثم أقفلت مواسيًا:
عادي، الناجح يرمى بالحجارة دائمًا.- 
تشويه -  يريدون  رجل،  يا  بقدراتي  يستهزئون  إنهم 

سمعتي، لكنني أقسم بجمالي إن عرفته فسأقتله.
لا كرامة لنبي في وطنه، هدئ من غضبك.- 

كرر ما قلته:
“لا كرامة لنبي في وطنه”. من قائلها؟- 
لا أدري، لكني ربما قرأتها في مذكرات لهتلر.- 
آه يا حبيبي يا هتلر! ليت الله يخلق ألف هتلر في هذه - 

القرية حتى يحولوا سكانها إلى صابون، هذه القذارة لا 
تصلح لتكون صابونًا أصلًا.

في طريق عودتي إلى البيت، تجمهر أعضاء المجلس المحلي 
للبلدة أمام حائط المدرسة، وقد دأبوا مسرعين على مسح عبارة كتبها 

ا )المجلس المحلي سرق الطحين(. أحدهم سرًّ
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وفي طريق فرعي أسفل القرية، كُتبتْ عبارة أخرى على عَجَل 
)الفصيل الإسلامي حرامي، بدنا الجيش النظامي(.

الناس  أما  وقاحته كثيرًا،  عن  البخاخ  الرجل  أعداء  تحدث 
فكانوا نصراء عودته ونصراء وقاحته. فهو رجل جمع شجاعته في 
في سري وسط كل  وقلت  لنفسي  وعليه جمعت شجاعتي  بخاخه، 

هذه الفوضى: “أهلًا بعودة الرجل البخاخ”.
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دافع حب الكارثة

“ولكن  “مونييه”:  الأب  يومًا  مونترلان”  دو  “هنري  سأل 
لماذا يتزوج الرجال؟”، فأجابه: “بدافع حب الكارثة”. لهذا الدافع، 

سأروي لك – عزيزي القارئ – قصة الشيخ “فنخور”.
في يوم هادئ من أيام العام 2014، في إحدى ضواحي بيروت 
التي تأوي آلاف السوريين المعدمين الفارين من الحرب، اندفع تيار 
بالهواء  الممتلئة  الستائر  رت  تكوَّ العمال،  غرفة  شباك  من  عريض 
والأسمنت، فرسمت بطنَ حبلى في الشهر التاسع، أو هذا ما خيِّل لـ 
ا، وهو  “فنخور”، العامل الأربعيني العانس، الجميل، والحساس جدًّ
جالس يفكر كيف له أن يقنع إحداهن في بلدته المتعجرفة بالقبول 

به ليخلق عائلة وينجب أولادًا كسائر البشر.
وكواحد من آلاف السوريين )العايفين التنكة( في هذا البلد، 
مع  الصباح  ذاك  في  اصطف  تنكة(،  )معلم  يعمل كـ  فنخور  كان 
طوابير العمال يحمل سطله ورفشه منتظرًا رزقه. عصب رأسه بشال 
فلسطيني، وأسند وجهه بجمع كفه وهو يفكر كيف يجد من تقبل 
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به زوجة. فجأة عبرت أمامه فتاة بشفتين رائقتين وساقين جميلتين 
يخفيهما بنطال جينز قصير بخصر ضيق. نظرت إليه ثم قالت بغنج:

بونجور يا شيخ. )قهقهت هي ورفيقتها ثم مضت(.- 
لم يتمالك فنخور فرحته، توازن على قائمتيه وهو يتلفت حوله 

ببسور، ثم صاح بوجه رفيقه:
أسمعت؟ هل سمعت؟ أقسم بالله إنها تعرفني، من بين - 

كل هؤلاء القذرين قالت اسمي، يا إلهي! أخيرًا!
قاطعه رفيقه بعينين شبه نائمتين:

وقالت: -  وحدك  بالسلام  خصتك  عمي،  يا  نعم  أي 
“مرحبًا، شيخ فنخور”، أنا شاهد على ذلك.

أن  رواية  العمال  صفوف  في  شاعت  حتى  ساعات  هي  ما 
“فنخور” ذا الأنف الواسع يقيم علاقة مع صبية حسناء. في اليوم 

الثاني قال أحدهم له:
تذهب -  كنت  لساعات،  وتختفي  تتركنا  كنت  حين 

لمواعدتها يا ملعون.
أتبعه آخر:

آه يا ملعون.- 
وكمن لا يريد أن يتذكر أنه كان يتركهم لجمع علب البلاستيك 
من مكبات النفاية لبيعها، كان يكتفي أمامهم بالابتسام، كمن أعجبه 

ذاك الحلم.
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في اليوم الثالث روى آخر:
هناك من رأى فنخور على الساحل يقبِّل فتاة جميلة.- 

وفي اليوم الرابع تحادث شخصان آخران بصوتٍ عالٍ:
قال الأول:

المرعب؟! -  الوجه  هذا  تقبِّل  أن  الحلوة  لهذه  كيف 
الحب أعمى، هيك قالوا في المسلسلات. يقولون إنها 

لا تدلِّعه إلا بقول: “حبيبي شيخ فنخور”.
تساءل الثاني بغيرة:

لِمَ لا يذهب ليمارس المشيخة ويتركنا بحالنا إذًا؟ إن - 
سمعت البلدة بعلاقته تلك فستتقاتل النسوة على هذا 

البشع.
بطولاته  ق  عربي صدَّ ومثل حاكم  “فنخور” حديثهما،  سمع 
بالطين والأسمنت، ترك سطله  المدعوكة  وشعاراته، حمل سراويله 
وفي  سوريا.  إلى  وعاد  السنوات،  تلك  طوال  زوجته  كان  الذي 

الجنوب، وفي قريته، قرر أن يمارس المشيخة.
باع أرضه، وبئر ماء ينضخ، واشترى بيتًا من شعر نصبه أمام 
اقتناها  خروفًا  خمسين  يرعى  عاملًا  واستأجر  حصانًا  ربط  منزله، 
للذبائح والمكارم. وهي مسلَّمات لأي رجل راغب في المشيخة التي 
يتبعها بعض وجهاء تلك البلدة بعد الحرب؛ حيث حلَّت المشيخة 
بدل القانون في إصلاح ذات البين وحل المنازعات والخصومات. 
ولهذا الأمر ذاع صيت الشيخ “فنخور” في البلدة؛ إذ لم يدع مناسبة 
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ا،  إلا وكان الرجل الأول بها )زواجًا، طلاقًا، مأتمًا، صراعًا عشائريًّ
قتل أحدهم، وغيرها من مشاكل هذا البلد التي لا تنتهي(.

إذ وجد  المشيخة مكلف؛  أن ثمن  الشيخ  يعلم هذا  لم  لكن 
نفسه بعد مدة قصيرة مفلسًا، بلا عمل، ويركض خلف الرزق وهو 
مشرقٌ، ولا يملك سوى أنف واسع لا تحبذه الفتيات، وقد حصل 

عليه بعد عملية جراحية جراء شظية عبرت من خلاله.
بقي على ذاك الحال، منبوذًا، وحيدًا، وبلا أمل. وفي لحظة يأس، 
تأقلم متأخرًا مع وجهة نظر “غاستون دو كافييه” بأن “الزواج أتعس 
طريقة للنوم في السرير”. إلى أن أراحته من عذابه ذاك قذيفة مجهولة 
المصدر، لينتهي عذابه في قبر صغير وسط البلدة. مات “فنخور”، 
لكن لم يمت ذكره، فمنذ ذاك الحين والناس تقول عن كل شخص 
فنخور”. زوجة: “أعنس من  لنيل  ين  الأمرَّ وعانى  فتاة  به  تقبل  لم 
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دين قراطية

صحيح أن جثة إضافية قد لا تقرر مصير الحرب في بلادنا، 
لكن نفي هكذا رجل قد يُحدث فرقًا. ولو معي كل هذا المال الذي 
أستطيع به شراء كل ضمائر رجال الدين الذين خلقتهم هذه الحرب، 

لكان ذلك تجارة رابحة.
“أبو حذيفة”،  الشيخ  المرضي عرفت  الالتزام غير  ومن هذا 
الأمور  يأخذ  كيف  تعرفون  لو  حبذا  وحنون،  طيب  دين  رجل 
بالنسبة له  إنه ثورة كيفما يتحرك، وهذا المكان  ببراغماتية ومرح، 

مثل ضميره، خريطة طبوغرافية تتغير كيفما كان.
إنه وافد أجنبي  بالقول  القرية، ولن أكذب  أبناء  عرفته كأحد 
حتى أزيح اللثام عن السوء المحلي، كان أحد أبرز قيادات الصف 
بين  بلادنا  جنوب  في  المسلحة  المعارضة  فصائل  لإحدى  الأول 
خطيبها  أصبح  قريتي  في  وجوده  وطوال  و2015،   2014 عامي 
الذي لا يخطئ. ورغم أنه ليس لديَّ سوى تلك اللحظات القصار 
التي جالسته فيها، فإن الاغتياب عندي هو ثمن الضيافة لهذه الفئة 
ممن يسمون بشرًا، فقد أدهشتني فتاويه الجاهزة لكل فعل يقوم به، 
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فهو رجل متوسط ومبروم مثل كيس تبن، يعرف متى يشلح شاربيه 
حين يرتدي لحيته.

برأسه،  المسجد في كل جمعة شامخًا  ينشر عظاته في  فحين 
اُصَاب  السلاح،  حمل  من  وببطولة كل  الحرب  بصوابية  ومجادلًا 
بالدونية والعجز، وأشعر وكأنه يقول لي ولجيلي: “أنتم الجيل الذي 
تم وضعه على الرف”، عندها لساني يتحول إلى قطعة لحم مشلولة، 
فأكاد أجزم أن المسيح إن عاد ينبغِ أن يكون معه حجر حتى يطحن 

هذه الرؤوس الشامخة بالنبيذ والتعصب.
وهنا سأذكر له حادثة واحدة فقط، فحين جاء في ذاك اليوم 
ا، صعد على المنبر، جدل بيديه الهواء كعادة  كانت روحه رقيقة جدًّ
في  الأوسط  الشرق  حروب  من  الرابع  الجيل  دين  رجال  يحبذها 
الوعظ، وراح يتحدث كيف أزاغت البدع هذا الدين، وكان يقصد 
في حديثه )مخاطر تعظيم القبور(؛ لأن ظاهرة وضع قطع الرخام على 
القبور التي شهدتها قريتي في سنوات الحرب قد “استثقلها باعتبارها 
من عظائم البدع”، أقفل خطبته بالهِداية للناس والدعاء لهم، مسح 
ا سلطته ونفوذه  دموعه وحمل فأسه واتجه إلى مقبرة القرية، مستغلًّ

في الفصيل العسكري الذي ينتمي إليه في “دين قراطية” واضحة.
وبما أن الحي أبقى من الميت، وأن المبذرين إخوان الشياطين، 
كان جيدًا له في مثل هذه الظروف أن يعيش حياته وبلا تبذير من 

خلال )إعادة تدوير القبور(.
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زوجته  بمطبخ   – بغيرة   – القرية  في  النسوة  جميع  أعجبت 
يتحدثون  زالوا  فما  الرجال،  أما عن  النفيسة.  الرخام  بقطع  المزين 
أولَمَ  عن استقباله – والدمع يكاد يخرج من مآقي عيونهم – حين 
لهم شيخهم بمناسبة دخوله بيته الجديد كما تجري العادة في القرية، 
استقبلهم وكل من زاره ما زال يتحدث إلى اليوم عن كرمه وعن واجهة 
قوس كبيرة  البيت  مدخل  الرخام، حيث علا  بأحجار  الملبَّسة  بيته 
ربي(. وبعبارة )هذا من فضل  بعناية  واجهته  نقشت  وقد  مة،  مرخَّ
وبعد سنين قلائل ووفق هذا النهج، جنى ثروة كبيرة، ولم يكن 
أعجبته  حين  عواطفه  فتفتحت  الحب،  سوى  الحياة  في  لينقصه 
مدرسة رقيقة وناعمة. ومنذ رآها وهو يعاني ذاك الإحساس المعروف 
جيدًا لمن هم بوضع العبودية، ذاك الإحساس الذي لا يعيه سوى 
من سقطوا في الحب، فشكله حين رمقها خلسة أثناء زيارته لابنه في 

الصف جعلت روحه ترقص.
وحين اتهمه فصيله بالاختلاس، ترك لحيته في مقر الفصيل، 
ر للعِشرة، وحمل نفسه مع من أحبها،  وعاف زوجته القديمة في تنكُّ
واتجه إلى )بلاد الكفار(، كما كان يصف بلاد شمال المتوسط في 

خطبه.
الأدبية  للأعمال  كامل  بشكل  متفرغ  برلين،  في  الآن  هو 

ن خانوا ديننا وبلادنا والقضية. والتغريد المستمر على تويتر عمَّ
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فردة حذاء واحدة

لعدم قدرته  أذرف دموعي  يراني  لطالما كان يحتضنني حين 
ة العاجزة:  على شراء ما أرغب به، ثم يقول لي كعادته، وبطعم الأبوَّ
“الرجال ما يبكون”. كم كنت أحتقر تلك الكلمة! فكل الرجال هنا 

يتمنون لو يكون الفقر رجلًا، أما أنا فلا أريد أن أكون رجلًا.
أجهش  لماذا  العصيب  اليوم  ذاك  في  الأولى  للوهلة  أدرِ  لم 
بالبكاء، عندما رآني مستلقيًا على سرير أسود معصوب الرأس وبعينين 
شبه مفتوحتين، وكأنه يقول لي: “ليس أمام الأبوة رجولة، وإنه أمام 

جراحي ليس برجل”.
مسح دمعته المالحة فوق سريري بكفيه الحلوتين والمتسختين 
فجاهدت  مفتوحة،  وأخرى نصف  مغمضة  وبعين  أنا،  أما  بالغبار. 

لأرى لِمَ هذا الضجيج في هذا المكان الغريب والمزدحم.
امرأة تنوح وتلطم على وجهها، وأب آخر يحمل  البعيد  ففي 
مضمد،  يا  مسعف،  “يا  ويصرخ:  يركض  ذراعيه،  بين  لحم  كومة 
كرمى لله عالجوه لولدي”. وفي الزاوية رجل مسن أسند ظهره إلى 
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د بالشاش، وفي عينيه  الحائط واحتوى بكفيه رأسه الصغير المضمَّ
عبرات حزينة لجثة ممددة قربه.

بالحيرة  البادي  بذهولها  البائسة  والأطباء  الممرضين  وجوه 
والعجز، ومرايلهم البيضاء الملطخة بالدماء تخبر الجميع عن هول 
ما حدث، يذرعون المكان جيئة وذهابًا، أحدهم يتطاول بقامته على 
 A إيجابي.. زمرة دم A ة يصرخ بصوتٍ عالٍ: “زمرة دم أحد الأسرَّ
 O إيجابي.. نحتاج إلى متبرع يا شباب”، ثم يقاطعه آخر: “زمرة دم
سلبي.. O سلبي على وجه السرعة يا شباب”. مسح أبي باقي دموعه 
التي ظننت أنها نفدت، ثم صرخ مشيرًا بيده للممرض: “أنا زمرتي 
A إيجابي، أخي الممرض”، وقبل أن يذهب طبع على جبيني بشفتيه 

ر عن وريده وهرول إلى غرفة الطبيب. الناشفتين قبلة جميلة، شمَّ
ت قذيفة بطنه حتى  ا يبدو في الثلاثين، شقَّ بقربي وضعوا شابًّ
لطخت لحيته بالدماء، أدار وجهه إليَّ حين أخذ الممرضون يطببون له 
جرحه، وبين الحين والآخر كان يعضُّ على شفتيه ويئن من الوجع، 
ينادي زميلًا له يمسك له السيروم: “اذهب واعرف ما حل بعائلتي”.
الكل هناك يحاول أن يعرف أخبار عائلته بعد سقوط قذيفة 
في حارتنا، فقد اختلط اللحم ببقايا البيوت، وما عدنا نستطيع أن 
ما  أو  القبو،  يئن في هذا  الشظايا ها هو  أحدًا، ومن نجا من  نميز 

يسميه الجميع باسم )المشفى الميداني(.
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القذائف  وتقترب  يعلو،  الرصاص  صوت  أخذ  الخارج  في 
العمياء والمبصرة من المكان، تزدحم الأنفاس وتصمت لوهلة، ولا 
لأن  ربما  أبكِ،  لم  أنا  الصغار.  وبكاء  الدعاء  صوت  سوى  يرتفع 
أبي،  يجري.  ما  هول  من  مذهول  لأني  وربما  يبكون،  لا  الرجال 
إلى سريري، يجلس  أن يشق طريقه  ووسط هذا الازدحام، يحاول 

بقربي بحيل فاتر وبوجه بهتت ملامحه.
، كشف  في تلك الأثناء أخبرته أني أشعر بحرارة تحت ساقيَّ
الطبيب.  نحو  المرتجف  صوته  ليعلو  المهشمة،  ساقي  عن  الغطاء 
على  مستلقيًا  يوم كامل  بعد  لأستيقظ   ، عليَّ أغمي  بدقائق  بعدها 

إسفنجة للهلال الأحمر في خيمة على أطراف البلدة.
كان ذلك أسوأ واقع عشته في حياتي، لأعيش بعدها مع أطول 
كابـوس فـي عمـري؛ عمتـي بقربي تنظر إلـيَّ بعينيهـا المتورمتين من 
الدمـع، أبـي هـو الآخـر يمسـح جبينـي بوجـع، ثـم يقـول لـي بصوت 
ـا، فنصـف السـوريين ماتـوا،  مهـزوز: “نشـكر اللـه أنـك مـا زلـت حيًّ
والنصـف الآخـر بـلا أطـراف، هي أيـام وسـتعتاد – مثلهـم – العيش 

مع فـردة حـذاء واحدة”.







5 حكم الله 

15 ذاهب إلى الجبهة 

21 الناصحون 

29 مذكرات نباتي 

40 دخل الله 

46 السيد “بلا مؤاخذة” 

49 الفاجعة كبيرة 

53 الحرب أسقطت شاربَي جدي 

56 يومٌ آخر ممل.. 

60 سبب مقنع للجوء 

63 لا تثق بالأرصاد الجوية 

68 ديالكتيك حوراني 

74 حديث ما بعد ليلة عاصفة 



79 صديقي هاري بوتر 

83 كلُّه من ترامب 

91 رحلة 

97 زكزكة 

101 الزوج طيب القلب 

105 كيف يحتال الرجال على رمضان؟ 

109 عودة الرجل البخاخ 

113 دافع حب الكارثة 

117 دين قراطية 

120 فردة حذاء واحدة 






