الوَرَقَةُ

مجموعَة قصصِيَّةٌ بِالعَامِيَّة

مجدي عبد القادر

مريم توركان

الورقة

مجدي عبد القادر

مريم توركان

اسم العمل: الورقة

نـــــوع العمـــــل: مجموعـــــة قصصـــــيّة بالعاميّة

تـــــأليف: مجـــــدي عبـــــد القـــــادر/ مـــــريم توركان

تدقيق لغوي: مريم توركان

تصميم الغلاف: مريم توركان

تنسيق داخلي: مريم توركان

الإهداء

لكل حد شاف نفسه في (وجع) قصة، ولقى روحه في (أمل) حكاية.. الورقة دي ليكم، عشان تحسوا إنكم مش لوحدكم.

التمهيد

الدنيا عبارة عن ورقة..

ساعات بنشخبط فيها بوجع، وساعات بنرسم عليها ضحكة صافية.

في المجموعة دي، مش هتلاقي بس قصص، هتلاقي حتت مننا..

حتة من خذلان وجعنا في ليلة طويلة، وحتة من إصرار خلانا نقوم تاني ونعافر.

الورقة مش بس بتشيل حبر، دي بتشيل عُمر.. فـ اقرأ بقلبك.

المقدمة

يقولـــون إن الكتابـــة هـــي الحيلـــة الوحيـــدة للنجاة، ونحن هنا نحاول النجاة معكم.

بـــين يـــديك الآن مجموعـــة قصصـــية بعنـــوان (الورقـــة)، كتبناهـــا بلســـاننا البســـيط، وباللغـــة التـــي تشـــبه أحاديثنـــا فـــي لحظـــات الصـــدق. القصـــص هنـــا لا تـــدعي المثاليـــة، بـــل هـــي مـــرآة لما نمر به جميعًا.

ســـتجد فـــي طياتهـــا الخـــذلان الـــذي يكســـر الـــروح، والألـــم الـــذي يســـكن الزوايـــا، لكنـــك لـــن تخـــرج منهـــا حزينًـــا؛ فقـــد حرصـــنا أن نـــزرع فـــي نهايـــة كـــل نفـــق بصيصًـــا مـــن الأمـــل، وقـــوة مـــن العزيمـــة. فالحيـــاة ليســـت لونًـــا واحـــدًا، والورقـــة التـــي قـــد تبـــدو ممزقـــة اليـــوم، هـــي ذاتهـــا التـــي يمكـــن أن نكتـــب عليهـــا غـــدًا قصـــة نجـــاح جديدة.

نتمنـــــى أن تجـــد نفســـك بـــينَ الســـطور، وأن تلمس هذهِ الورقة وترًا في قلبك.

أصل الحكاية

بـــدأت الحكايـــة مُنـــذُ زمـــنٍ بعيـــد.. زمـــن كـــان يُقاس فيه العمر بالحنين لا بالسنين.

كـــان الطفـــل الأوســـط بـــين إخوتـــه، وُلـــد فـــي أوائـــل الثمانينـــات فـــي بيـــت مصـــري أصـــيل، كـــل زاويـــة فيـــه تحكـــي قصـــة، وكـــل ركـــن يحمـــل عبق الزمن الجميل.

إخوتـــه الأكبـــر ســـنًّا غـــارقون حتـــى النخـــاع فـــي روايـــات أجاثـــا كريســـتي، و"الشـــياطين الثلاثـــة عشـــر" ومجـــلات الشـــباب، أمـــا هـــو فكـــان يقـــف فـــي المنتصـــف بيـــنهم يراقـــب ويســـأل، ويحلـــم أن يخـــوض عـــالمهم، لكنَّـــهُ كـــان يُقابـــل ســـؤاله بابتســـامة ســـاخرة لصـــغر ســـنّه، فيســـكت ويكتفـــي بنســـج خيالـــه مـــن خيـــوط أحـــاديثهم، يســـتمع فـــي صـــمت ويؤجـــل حلمـــه لكنـــه لـــم ينسَه.

ثُـمَّ جـاء اليـوم الـذي قـرر فيـه القـدر أن يفـتح له الباب.

وقـع بـين يديـه عـدد مهتـرئ مـن سلسـلة غامضـة، تحمـل عنوانًـا مبهمًـا لطفـل فـي حداثة سنّه: "المكتب رقم 19".

لـم يفهـم كـل مـا قـرأه لكـن شـيئًا فـي داخلـه اشتعل.

انبهـر بتلـك العـوالم التـي خرجـت مـن بـين الصـفحات، وشـعر بـأنَّ شـيئًا داخلـه تغيـر وأنّـه لم يعد الطفل ذاته.

اتسـع خيالـه وهـدأت طباعـه، كـأنّ القـراءة بدأت تعيد صياغته من جديد.

كـان يتلعـثم أثنـاء القـراءة لكـن أحـدًا لـم يسـتطع أن يوقفه.

وسط إشفاق إخوته وأبويه عليه: "هون عليك يا صغيري فما زلتَ طفلًا".

قرأ الرواية كاملة وهو بعد في الصف الثالث الابتدائي، ومنذ تلك اللحظة أصبحت القراءة شغفه الأول.

صار يذاكر بإصرار ليقتطع وقتًا للقراءة، ينتظر الإجازة الصيفية بفارغ الصبر؛ ليقتني أعدادًا جديدة من "رجل المستحيل" و"ملف المستقبل"، و"فلاش" و"ميكي" و"بطوط"، وأي مطبوعة انتشرت في ذلك الوقت.

أصبح الورق جزءًا لا يتجزأ من دمه، والكلمة وطنًا صغيرًا لا يغادره ولا يفارقه.

كبر الصغير وصار مراهقًا شابًا، وبدأت محاولاته الأولى للكتابة أثناء المرحلة الثانوية والجامعية.

كان متأثرًا بالراحل نبيل فاروق، يُحاكي أسلوبه ويحاول أن يختلق بطله الخاصّ به.

كتب قصصًا قصيرة وروايات صغيرة في أجندات وكشاكيل، لم تكن أبدًا مثالية، لم تكن أبدًا دقيقة أو احترافية، لكنّها كانت تدريبًا على الحلم، على الهواية أكثر من كونها تجربة نجاح أو فشل، ولم تخرج أبدًا للنور من بين طيات أوراقه وجنباته.

صارت القراءة دافعه الأول، والعمل في الإجازات وسيلته لاقتناء الكتب بماله الخاص.

لكنّ الحياة لا تمنح دائمًا كما تأخذ، فالحياة غير عادلة على الإطلاق.

مرّت السنوات وجاء زمن الإنترنت، فانطفأ الشغف شيئًا فشيئًا بعد التخرج.

انشغل بعمله ومسؤولياته، وبناء بيت صغير يجمعهُ بمَن يُحبّ، ولكن أبدًا أبدًا لم ينسَ معشوقته الأولى (القراءة).

صارت أيّامه ينقصها شيءٌ ما لا يدري كنهه، أصبحت متشابهة بلا لون ولا نكهة، كأنّ شيئًا في داخله فقد بريقه القديم وانطفأ.

أصبح رجلًا وأبًا، وابتلعتهُ دوامة الحياة، ومع الوقت تحولت الحروف بداخله إلى مقاطع في زمن التواصل الاجتماعي الوهمي، والكلمات إلى شاشات، واندثرت متعة القراءة، لكنَّ حبّه الأوّل ظلّ ساكنًا في أعماقهِ ينتظر أن يوقظ من جديد.

وفي يومٍ عابر وبينما كان يتصفح تلك المواقع على غير هدى، وقعت عيناه على صفحة إلكترونية بهاتفه تحمل اسمًا مألوفًا

لـــه، وقـــع الســـحر علـــى عينيـــه وجـــرسٌ موسيقيٌّ بأذنيه.

يا رباه!

إنهـــا تتحـــدث عـــن رواياتـــه القديمـــة، التـــي أضـــاع ســـنوات عمـــره معهـــا وبينهـــا، وكانـــت جـــزءًا لا يتجـــزأ مـــن حياتـــه.. إنهـــا تلـــك القصـــص المنســـية، وأبطالـــه الـــذين أحـــبهم فـــي طفولته.

توقـــف الـــزمن للحظـــة، وشـــعر أنَّـــهُ عثـــر علـــى كنزه المفقود.

اشـــتعل الحنـــين داخلـــه مـــن جديـــد، وعـــاد يبحـــث عـــن أعـــدادِه القديمـــة فـــي بيـــت العائلـــة؛ ليراجعهـــا مـــرّة أُخـــرى، ليقـــول: لقـــد كنـــت هنـــاك، كنت معهم.

ووســـط تلـــك المشـــاعر المتضـــاربة بـــين اجتـــرار الماضـــي، وإعـــادة إحيـــاء هوايتـــه الأولـــى

والأخيـــرة، أعـــادت لـــهُ الحيـــاة اكتشـــاف كتـــب ومـــؤلفين جـــدد، وكتـــب وروايـــات جديـــدة وعـــوالم مختلفـــة، فعـــاد الشـــغف يشـــتعل مـــرّة أُخرى وبشدة.

تعـرّف علـى أدبـاء جمعتـه بهـم الصـدفة البحتـة علـى تلـك الشاشـات المضـيئة، نعـم، لقـد أصـبحت مـن الآن مضـيئة، لـم تكـن باهتـة كمـا كانت قبل تلك اللحظات.

وأصـــبحت الحيـــاة مُنـــذُ تلـــك اللحظـــة عادلـــة أحيانًـــا؛ مؤلفـــون جـــدد أهـــدوه كتبًـــا، وأهـــدوه معها آمالًا جديدة.

لـــم يـــرهم فعليًّـــا، ولكـــنهم شـــكّلوا بداخلـــهِ آفاقًـــا أُخـــرى للقـــراءة، وأحيـــوا شـــغفه القـــديم بعـــدما ظنّ كل الظنّ أنَّهُ اكتفى بما سبق.

صـــار ينـــاقش هـــؤلاء الأدبـــاء ويتحـــدث معهـــم كأنَّـــهُ واحـــد مـــنهم، وعـــادت القـــراءة تمنحـــه صفاءً وهدوءًا لم يعرفهما منذ زمن.

امتـــد الشـــغف إلـــى بيتـــه، فصـــار يجلـــس مـــع زوجتـــه وأطفالـــه يحكـــي لهـــم عـــن الشخصـــيات التـــي أحبّهـــا، ومشـــاهير الكتّـــاب الـــذين منحـــوهُ طاقة ودوافع جديدة.

بـــات يُـــداعب صـــغاره، ويـــزرع فـــيهم حـــب الكلمة وسحر الحكاية.

وفـــي يـــوم مـــا، ذات ليلـــة، قـــرأ إعلانًـــا عـــن مســـابقة أدبيـــة للقصـــص القصـــيرة نشـــرها صـــديقه، واحـــد مـــن هـــؤلاء الأدبـــاء وآخـــر حبـــات عنقـــود الموهـــوبين.. (مايكـــل يوســـف)، الـــذي يعتز بصداقته قبل موهبته وإبداعه.

شـــعر بانفعـــال غريـــب وكـــأنَّ القـــدر يختبـــرهُ مـــن جديد.

أمسك القلم وبدأ يكتب شيئًا، لكنَّ الكتابة لم تعد سهلة كما كانت، إذ كانت متعبة مثقلة، كأنّها تواجهه بأسئلته القديمة وحلمه الدفين!

جلس أطفاله يراقبونهُ بابتسامة جذلة، وهو يحاول أنْ يستعيد نفسه بينَ السطور.

قلّب في أوراقِهِ القديمة عن رواية تصلح للنشر، قرأ ومزّق ونقّح، ثُمَّ عاد الكرّة وأعاد الكتابة من جديد، حتّى أدرك أنَّ الإبداع لا يولد إلا من وجع ومعاناة.

وأشفق على كل صاحب قلم مبدع، يا إلهي!

أدرك الآن أنَّهُ يشفق على صديقه (مايكل)، عندما كان يشكو لهُ من ضيق الوقت، الذي يداهمهُ من أجل إنتاج روايته الجديدة، وإخراجها لقُرّائه.

شعر بالخجل عندما كان يلح عليهِ دائمًا بكتابة الجزء الثاني من تلكَ الرواية، وإكمال تلكَ الأُخرى. الأمر لم يكن أبدًا بالأمر اليسير.

أيقن أنَّ كل لحظة ألم تمنح الكتابة قيمتها، وقرر أن يكمل لا بحثًا عن مجد أو شهرة، بل بحثًا عن نفسه.

لم يكن يسعى أن يكون كاتبًا مشهورًا، بل يكفيه أن يفرغ ما في داخله من مشاعر وتجارب على الورق.

ولكن شتان الفارق بينَ الرغبة والقدرة، وبكل حيرة الدُّنيا، قلّب قصاصاته، ليرى ما يصلح لإرساله لتلك المسابقة.

ثُمَّ بكل تردد، نفض الفكرة عن رأسه، لا، لا، لن أُجازف وأغامر، ثُمَّ ترك الأمور تمضي لمقاديرها.

وفي تلك الليلة الهادئة، جلس يقرأ ما كتبهُ مُنذُ الصباح.

ابتسم وأدرك الحقيقة المدهشة.. كل ما عاشهُ من صراعٍ وحنينٍ وحكايات، كانت هي نفسها القصة التي حاول كتابتها للمسابقة.. لقد كتبها دونَ أن يدري.

رفع رأسه ونظر إلى العنوان الذي خطه في الصفحة الأولى، وقال في قرارة نفسه وبابتسامة مطمئنة: أصل الحكاية، ومن هنا كانت البداية..

فليسَ في الإمكان أفضل ممّا كان.

الحذاء الملعون

كان يا ما كان..

كان نجع "الغراب" هادي، هدوء يسبق العاصفة، لحد ما الشمس في يوم طلعت ولقوا "الشيء" ده مستني ببرود في وسط الطريق الترابي. كان حذاء أسود بلمعة غريبة، جلد ملمسه ناعم زي جلد التعبان، وفيه نقوش ذهبية بتلف حواليه كأنها عروق بتنبض. الحذاء مكنش متوسخ بتراب الطريق، كان بيبرق كأنه لسه طالع من فترينة في أرقى محلات المحروسة، ومقاسه "33" محفور من جوه بلون أحمر قاني، لون الدم الطازة.

أول ما شافه "حماد" -شاب كان لسه مكمل تلاتة وتلاتين سنة- عينه اتسحرت. الحذاء كان بينادي عليه بلسان حاله. "حماد" مسمعش كلام العواجيز اللي حذروه من "لقية" الطريق، ومد إيده بلهفة، وبمجرد ما رجله استقرت جوه الجلد الناعم، صرخة مكتومة طلعت من صدره، ووقع جثة هامدة وعينه مفتوحة على آخرها بذهول، والحذاء رجع مكانه في الأرض كأن مفيش حاجة حصلت.

أهل النجع اتجمعوا، الخوف سكن القلوب بس الفضول كان أقوى. الحذاء فضل مكانه، يغوي كل شاب يمر جنبه. مات بعد حماد تلاتة، كلهم في نفس السن، كلهم ماتوا في اللحظة اللي رجله تلمس كعب الحذاء. الرعب خلى الناس تهجر الطريق،

بس الغريب إن الحذاء كان بيختفي ويظهر فجأة قدام بيت الشاب اللي عليه الدور، كأنه قناص بينقي ضحاياه بالملي.

في ليلة القمر فيها كان بدر منور، الحذاء ظهر قدام بيت "منصور" ابن عم "زياد". ومنصور ده كان واخد النجع كله في جناحه بعد ما زياد -الشاب الخلوق اللي ملوش عدو- اختفى من سنة وقالوا إنه طفش يدور على رزقه في بلاد بره. منصور شاف الحذاء، وشه اتقلب ألوان، وبدأ يهلوس بكلمات مش مفهومة.

الناس اتجمعت على صوته، وخرج "الشيخ فؤاد" رجل النجع الحكيم، وبص للحذاء اللي كان المرة دي بينضح سائل أحمر بسيط من تحت كعبه. الشيخ فؤاد بص للمنطقة اللي الحذاء واقف فيها، ولقى

الأرض تحتـــه بـــدأت تهـــبط بشـــكل غريـــب. صـــرخ فـــي الشـــباب: "احفـــروا هنـــا.. الحـــذاء ده مش زينة، ده شاهد عيان!"

ومـــع كـــل خبطـــة فـــاس، كانـــت ريحـــة المـــوت بتفـــوح، لحـــد مـــا ظهـــرت الجثـــة. كانـــت جثـــة "زيـــــاد" بهدومـــــه اللـــــي اختفـــــى بيهـــــا، والجمجمـــة مهشـــمة بآلـــة حـــادة. والصـــدمة كانـــت لمـــا لقـــوا الحـــذاء اللـــي كـــان مـــتلقح فـــي الطريـــق، فـــردة منـــه كانـــت ناقصـــة مـــن رجـــل زيـــاد، والفـــردة اللـــي بـــره هـــي اللـــي كانـــت بتصطاد الشباب.

القـــرين بتـــاع زيـــاد مكـــنش عـــايز يـــأذي الغلابـــة، كـــان عـــايز "الهـــرج والمـــرج" يحصـــل عشـــان حـــد يحفـــر ويطلعـــه مـــن الـــركن المنســـي اللـــي انـــدفن فيـــه غـــدر. بـــص الشـــيخ فـــؤاد لمنصـــور

وقـــال بصـــوت يهـــز الجبـــال: "ليـــه يـــا منصـــور؟ ده كان سندك!"

منصـــور وقـــع علـــى ركبـــه، وكـــان الحـــذاء المـــرة دي بيتحـــرك لوحـــده بـــبطء ناحيتـــه، كأنـــه كـــائن حـــي بيزحـــف. منصـــور صـــرخ واعتـــرف بكـــل حاجـــة: "قتلتـــه عشـــان يفضـــالي الـــورث، دفنتـــه هنـــا فـــي الضـــلمة عشـــان محـــدش يحـــس بيـــا، بـــس هـــو مســـبنيش.. لبســـني الحـــذاء فـــي منـــامي كل ليلة لحد ما جابني لحد هنا!"

فـــي اللحظـــة اللـــي منصـــور خلـــص فيهـــا اعترافـــه، الحـــذاء فجـــأة انطفـــى لمعانـــه، واتحـــول لجلـــد قـــديم ومقطـــع ومطفـــي، كـــأن الـــروح اللـــي كانـــت نافخـــة فيـــه القـــوة راحـــت لحالهـــا بعـــد مـــا الحـــق ظهـــر. ومـــن يومهـــا، ونجـــع الغـــراب بقـــى بيحكـــي حكايـــة "الورقـــة"

اللـــي اتطـــوت علـــى غـــدر، والحـــذاء اللـــي كـــان أقوى من السكوت.

العملاق

فـــي يـــوم حـــار جـــدًا فـــي عـــز أغســـطس وفـــي مكـــان مـــا علـــى ســـطح الأرض، ومـــن بعيـــد كـــان فيـــه مشـــهد مـــروع صـــادم... حركـــة تقيلـــة داخلـــة علـــــى الأرض كأنهـــــا هجـــــوم بـــــري مـــــش مفهـــــوم... والنهـــــار آه واضـــــح بـــــس اللـــــي بيحصل تحت النور مافيهوش أي طمأنينة.

الأرض كانـــت بتتهـــز مـــع خطواتـــه الضـــخمة اللـــي بتنـــزل علـــى العشـــب... كـــل خطـــوة بتكســـر شـــكل المكـــان وبتســـيب وراهـــا أثـــر خـــوف....

على كائن بيحاول النجاة... بيحاول الهروب من الوحش اللي بيطارده.

وحش له ظل كبير بيعدي فوق الزرع كأنه بيغطي الدنيا كلها مرة واحدة... وفي النص الكائن الصغير جدًا بيجري. بتفلت بين الأعشاب... تستخبى وتطلع... وكل مرة تحاول، كل ما يحاول يهرب يلاقي الحركة الضخمة لسه وراه أقرب وأقرب.... وأقرب.

المشهد كله كأنه باين كغزو في وضح النهار... هجوم ماشي بثقة وكأنه مالك المكان وبيطارد فريسته لحد الآخر. الإحساس كان إن مفيش هروب... وإن الحجم نفسه حكم على النهاية. الخطوات بتقرب وتقفل المسافات... والظل بيبقى كأنه هو العالم كله للمخلوق الكائن المسكين.

وفجأة صوت بينادي كأنه نجدة من السماء للفريسة:

"أحمد... أحمد أنت فين يا حبيبي؟ تعالى بابا جه عشان تتغدى..."

كل حاجة بتتغير.....

الوحش والعملاق بيتحول لطفل جميل. طفل صغير في حديقة بيتهم بيلعب... بيجري وسط الزرع وهو بيحاول يمسك فراشة بتلف حواليه. الفراشة اللي كانت باينة كفريسة... كانت مجرد لعبة بتلف منه وترجع له.

ومن تاني بيعلى صوت باباه ومامته وهما بينادوا عليه من بعيد... وهو بيضحك ويجري ناحيتهم كأن مفيش حاجة كانت بتحصل. والحديقة ترجع لشكلها الطبيعي... مفيش غزو... مفيش هجوم... غير طفل

وفراشـــة ولحظـــة لعـــب عـــدت واتفهمـــت متأخر.....

وكأن ما تراه ليس كما يبدو.

أبراكادبرا

كانـــت ســـنو وايـــت قاعـــدة فـــي حديقـــة القصـــر بتمســـح البلـــورة الســـحرية اللـــي ورثتهـــا عـــن جـــدتها، بلـــورة غريبـــة كـــان مكتـــوب عليهـــا باللغـــة القديمـــة كلمـــة "أبراكـــادبرا". البلـــورة دي كانـــت عطشـــانة، فـــ ســـنو وايـــت قالـــت تجـــود مـــن عنـــدها وســـقت البلـــورة "مشـــروب التـــوت المسحور" اللي كانت الشغالة عاملاه.

فجـــأة، البلـــورة طلعـــت دخـــان أزرق بريحـــة "بخـــور العتبـــة"، والأرض اتهـــزت، وســـنو وايـــت لقـــت نفســـها بتقـــع فـــي ثقـــب أســـود وهـــي بتصرخ: يا وييييييليييي!.

فتحـــت ســـنو وايـــت عينهـــا، ملقيـــتش العصـــافير بتزقـــزق فـــوق راســـها، لقيـــت واحـــد بكـــرش ولابـــس فانلـــة حمـــالات بيـــنفض ســـجادة مـــن البلكونة وبيرش عليها تراب.

ســـنو وايـــت قامـــت نفضـــت فســـتانها المنفـــوش اللـــي بقـــى لونـــه "رصاصـــي" مـــن عـــوادم العربيات، وبصت حواليها بذهول:

ســـنو وايـــت: أيـــن أنـــا؟ هـــل هـــذا هـــو وادي النسيان؟

واحـــد معـــدي بتـــوك تـــوك: نســـيان إيـــه يـــا شـــبح؟ انتـــي فـــي الدراســـة.. وســـعي كـــده بـــدل مـــا فستانك ده يشبك في الجنزير!

سنو وايت بصت للتوك توك بذهول، وافتكرته وحش من وحوش الغابة المعدنية:

سنو وايت: يا إلهي! أي نوع من التنانين هذا الذي يمشي على ثلاث عجلات ويغني (أندال أندال)؟

جاعت سنو وايت، فمشيت في الحارة تدور على "تفاحة" (رغم إن عندها عقدة منها). شافت محل مكتوب عليه "فواكه الجنة". دخلت بكل رقة وأدب الأميرة:

سنو وايت: أيها البائع النبيل، هل أجد لديك ثمرة تفاح لم تلمسها يد ساحرة شريرة؟

البائع (المعلم شطة): بتقولي إيه يا ست هانم؟ تفاح إيه اللي بساحرة؟ ده تفاح سكري بـ 100 جنيه.

وهـــي واقفـــة، دخـــل 7 شـــباب لابســـين بناطيـــل مقطعـــة وشـــعرهم واقـــف لفـــوق، ســـنو وايـــت أول ما شافت عددهم شهقت:

ســـنو وايـــت: أوه! الأقـــزام الســـبعة! لكـــن.. لمـــاذا طُلـــتُم هكـــذا؟ ومـــاذا فعلـــتم بشـــعوركم؟ هـــل تعرضتم لصعقة رعدية؟

واحـــد مـــنهم (اســـمه كيمـــو): أقـــزام مـــين يـــا طنط؟

وإيـــه الفســـتان اللـــي انتـــي لابســـاه ده؟ انتـــي هاربة من موكب المومياوات؟

ســـنو وايـــت طلعـــت البلـــورة "أبراكـــادبرا" وحاولـــت تشـــغلها عشـــان ترجـــع، والنـــاس بـــدأت تتلم عليها.

ســـنو وايـــت: يـــا بلـــورتي العزيـــزة، أخبرينـــي كيف أعود لمملكتي؟ أبراكادبرا!

واحد من العيال: يا حجة البلورة دي محتاجة سوفت وير، أو يمكن الـ (Data) خلصت.. جربي وصليها بالراوتر اللي عند القهوة.

سنو وايت كانت فاكرة الـ "راوتر" ده نوع من التعاويذ، راحت القهوة وقعدت وسط الرجالة:

سنو وايت: أيها القوم، أريد (الوايفاي) لكي أكلم البلورة!

القهوجي: الوايفاي بـ 50 جنيه يا ست الأميرة، واشربي حجر شيشة عشان تركزي في البلورة بتاعتك دي.

سنو وايت شربت بوق "سحلب" وافتكرته مشروب القوة، فجأة وشها احمر وقعدت تكح:

سـنو وايـت: مـا هـذا المشـروب؟ هـل هـو سـم زعاف؟

القهـوجي: ده سـحلب بالسمسـم يـا فنانـة، اهدي على نفسك.

دخلـت سـنو وايـت صـيدلية عشـان تشـتري "مـرهم" لجـروح رجلهـا مـن المشـي، شـافت مرايـة كبيـرة علـى الحيطـة. طبعًـا العـادة غلبتها:

سـنو وايـت: مرايتـي يـا مرايتـي.. مـين أجمـل واحدة في الحتة دي؟

بنـت واقفـة بتجـرب روج: أنـا يـا حبيبتـي.. بـالفلتر بتـاع تيـك تـوك أبقـى أجمـل منـك ومـن اللـي خلفـوكي، انتـي محتاجـة تنظيـف بشـرة وبروتين لشعرك المنكوش ده!

سـنو وايـت اتصـدمت إن "المرايـة" مبقـتش تـرد، وإن البنـات بقـوا همـا اللـي بيـردوا بـ "ثقة" زيادة عن اللزوم.

وهـي ماشـية بتعـيط، خبطـت فـي "قـدرة فـول" كانـت بتغلـي. البخـار طلـع علـى البلـورة "أبراكادبرا"، فجأة البلورة نورت أخضر.

سـنو وايـت: وجـدتها! البلـورة كانـت محتاجـة ريحة (تقلية) مش توت!

بدأ جسمها يختفي وسط ذهول أهل الحارة:

كيمـو: يـا جـدعان البـت بتتبخـر! حـد يطلـب لهـا الإسعاف!

سـنو وايـت: وداعًـا أيهـا الأقـزام الطـوال.. وداعًـا يـا وحـش الـثلاث عجـلات.. لـن أنسـى طعم السحلب أبدًا!

رجعـت سـنو وايـت قصـرها، وأول حاجـة عملتهـا إنهـا رمـت "المرايـة" مـن الشـباك،

وطلبت من الشغالة تعمل لها "طبق فول بالزيت الحار"، وقعدت تحكي للأقزام الحقيقيين عن "عجائب القاهرة" اللي شافتها في رحلة "أبراكادبرا".

عاشت سنو وايت في أمان، بس فضلت طول عمرها لما تسمع صوت "موتوسيكل" بره القصر، تفتكر الدراسة وتضحك وتقول: أندال.. أندال!

الورقة

عم سيد راجل بسيط على قد حاله... بس بساطته دي ما كانتش باينة في بيته خالص. أول ما يدخل تحس إن الجو

اتكهرب كأن البيت كله شد نفسه مرة واحدة. صوته عالي بسبب وبدون سبب، وأوامره جاهزة ونبرته دايمًا فيها حدة... كأنه داخل يحاسب مش يعيش.

طه ابنه الكبير كان أكتر واحد فاهم القصة دي. جرب قبل كده يقرب.. يسأل، يحكي... لكن كل مرة، كل مرة كان بيرجع بخطوة لورا. وبقى يتعامل بحذر معاه ويحسب كل كلمة قبل ما يقولها. يحيى بقى الأوسط، اختار طريق تاني... يستخبى منه. يعدي من جنبه من غير صوت كأنه مش موجود أصلًا. وزهرة البنت الصغيرة... آخر العنقود زي ما بيقولوا، لسه طفلة... وكانت لسه عندها حتة براءة بتحاول تقاوم. كل يوم تقول: "يمكن النهاردة بابا يبتسم... يمكن يطبطب عليا".

ووسط ده كله زينب، الأم... الحكاية كلها كانت باينة في عينيها. ست حنينة.. طيبة زيادة عن اللزوم شايلة البيت وبتحاول توازن الكفة. تهدي العيال، وتمتص عصبية جوزها، وتعدّي الأيام بأقل خساير ومن غير مشاكل.. عاوزة تعيش، معندهاش قدرة ولا طاقة تواجه أو توقف طوفان سيد. بس مهما حاولت... صوتها كان دايمًا أهدى من إنه يواجه صوته.

وفي ليلة من الليالي، الجو كان هادي شوية. سيد سهران بيدخن سجايره بشراهة، وزهرة استغلت الفرصة، قربت منه بخطوات صغيرة وفي إيدها رسمة. بيت، وشمس، وخمس أشخاص ماسكين إيد بعض. بصت له بابتسامة وقالت: "دي لينا كلنا يا بابا..."

لحظة كده عدت عليها كأنها دهر... كأنها مستنية حاجة تكمل. بس اللي حصل كان عكس كده. أبوها بص للورقة بسرعة، وقال ببرود وبصوت مافهوش ذرة حنية: "روحي نامي يا بت بدل الهزار ده." الابتسامة اختفت من على وش زهرة... وإيدها نزلت بالورقة، اللي اتنت بهدوء... وهي كمان سكتت.

وفي تاني يوم، عم سيد لبس وراح شغله من غير ما يبص في وش ولاده، وفي دقايق كان في الورشة، هدومه متبهدلة وإيده في الشغل، ووشه عليه نفس القسوة... بس مش طالع منها أي صوت. المعلم فرغلي صاحب الشغل دخل عليه وصوته عالي: "إيه اللي أنت عامله ده يا أسطى سيد؟! الشغل ده يتسلم كده!!" عم

سيد وقف، وطأطأ رأسه: "حاضر يا معلم... هظبطه." رد عليه فرغلي بنفس العصبية: "حاضر إيه ومعلم إيه! اشتغل عدل بدل ما تمشي، أنت شايف الدنيا جايبة همها أوي يعني!"

سيد هز رأسه... وسكت... وعلى وشه نفس القهر اللي بيشوفه في عيون أهل بيته. لا رد، ولا اعترض... ولا حتى صوته طلع. وفي اللحظة دي، لو حد ركز، كان هيشوف شبه غريب. نفس الوقفة... نفس السكوت... نفس الكتمة. هي هي زهرة وهي واقفة قدامه إمبارح. بس الفرق... إن زهرة طفلة وهو راجل. بنته ضعيفة وهو قوي في بيته، لكن في الورشة هش مهمش.

وآخـــر النهـــار رجـــع البيـــت بالليـــل، المـــرة دي مـــن غيـــر صـــوت. فـــتح البـــاب بهـــدوء، كأنـــه مـــش عـــايز حـــد يحـــس بوجـــوده. عـــدّى مـــن جنـــب الأوضـــة... لقـــى زهـــرة نايمـــة، وحاضـــنة الرســـمة. قـــرب شـــوية... شـــاف رســـمتها متنيـــة. وقـــف لحظـــة... يمكـــن لأول مـــرة يـــبص كـــويس. مـــد إيـــده يعـــدلها... يفردهـــا. بـــس الورقـــة مـــا فـــردتش معـــاه بســـهولة. فضـــل فيهـــا خـــط... فضـــلت علامـــة كـــده... تقـــول إنهـــا اتنـــت قبـــل كـــده. ســـحب إيـــده بـــبطء... وســـابها زي مـــا هي.

يمكـــن لأنـــه فهـــم متـــأخر... إن اللـــي بيتنـــي مرة... مش بيرجع زي الأول بسهولة.

شهريار في الأزبكية

شهريار صحي من النوم، شم ريحة غريبة.. مش ريحة المسك والعود بتاع القصر، دي ريحة "طعمية سخنة" و"عوادم أتوبيسات". فتح عينه لقى نفسه نايم على دكة خشب وسط كتب قديمة وورق أصفر، وحواليه ناس بتزق في بعضها وبتنادي: قرب يا أستاذ.. الرواية بـ 10 جنيه والقاموس بـ 20!

شهريار بذهول: أين سيافي؟ أين مسرور؟ أين الجواري؟ هل وقعت في أسر ملك الروم؟

بياع كتب جنبه: جواري إيه يا عم الحاج؟ أنت نايم هنا من الصبح وشكلك مجنون.. قوم فز بدل ما البلدية تيجي تشيلك أنت والكتب دي!

وهـــو ماشـــي فـــي "ســـور الأزبكيـــة" بيتطـــوح بعبايتـــه الحريـــر اللـــي اتملـــت تـــراب، خـــبط فـــي بنوتـــة زي القمـــر، لابســـة فســـتان بســـيط ولافـــة طرحتهـــا "لفـــة توربـــان" وشـــايلة شـــنطة فيهـــا كتـــب كتيـــر. اســـمها "نوســـة"، بنـــت بلـــد، لســـانها بيـــنقط ســـكر بـــس "نغشـــة" ومبتسحبش من حد.

نوســة: مــش تفــتح يــا كــابتن؟ إنــت فــاكر نفســك ماشي في صالون بيتكم؟

شـــهريار بنبـــرة ملكيـــة: كيـــف تجـــرئين علـــى مخاطبة السلطان هكذا؟ ويلكِ من عذابي!

نوســـة (ضـــحكت لمـــا بـــان لـــولي ســـنانها): ســـلطان؟ هههـــه.. ده أنـــت حالتـــك متـــأخرة خـــالص! طيـــب يـــا ســـي الســـلطان، بمـــا إنـــي خبطـــت فيـــك، عزمـــاك علـــى كوبايـــة شـــاي بالنعناع تظبط "الهرمونات السلطانية" دي.

شـــهريار انبهـــر بـــ "نوســـة". أول مـــرة يشـــوف بنـــت مـــش خايفـــة منـــه، دمهـــا خفيـــف، وروحهـــا حلـــوة بتخلـــي الحجـــر ينطـــق. نوســـة بـــدأت تاخـــده وتلففـــه فـــي القـــاهرة، أكلتـــه "كشـــري" وشـــربته "قصـــب"، وهـــو كـــان بيـــبص لكـــل حاجة كأنه طفل في مدينة ملاهي.

شـــهريار: يـــا نوســـة، إن حـــديثكِ أشـــهى مـــن حكايات شهرزاد التي قتلتني بالملل.

نوســـة: شـــهرزاد مـــين يـــا "شوشـــو"؟ أنـــا أديـــك حكايـــات مـــن اللـــي قلبـــك يحبهـــا، بـــس أنـــت ابطـــل "تكشيرة" السلاطين دي وفكها شوية!

وقـــع شـــهريار فـــي غرامهـــا، وقـــرر إنـــه ينســـى القصـــر والســـياف ويعـــيش فـــي الأزبكيـــة يبيـــع كتـــب جنـــب نوســـة. وفعـــلًا، اتقـــدم لهـــا وجـــاب "شـــبكة" دهـــب صـــيني (لأن دهبـــه الحقيقـــي

كـــان فـــي العصـــر التـــاني) وعملـــوا فـــرح "فيفتـــي فيفتي" في قاعة بسيطة ورا السور.

يـــوم الفـــرح، كانـــت نوســـة طالعـــة زي "فلقـــة القمـــر" بفســـتان أبـــيض ومكيـــاج هـــادي، وشـــهريار لابـــس بدلـــة (لأول مـــرة فـــي حياتـــه ومخنـــوق مـــن الكرافتـــة). وهمـــا بيرقصـــوا "ســـلو" علـــى أغنيـــة رومانســـية، فجـــأة الإضـــاءة فـــي القاعـــة بـــدأت تـــرعش، والصـــوت اختفى، وظهر دخان كثيف حواليهم.

نوســـة بخـــوف: إيـــه ده يـــا شـــهريار؟ الماســـورة ضربت ولا إيه؟

شـــهريار مســـك إيـــدها بقـــوة: لا تخـــافي يـــا ملكتي.. يبدو أن الزمان استجاب لندائي!

وفجـــأة.. "بفففـــف!".. لقـــوا نفســـهم فـــي وســـط قاعـــة عـــرش ضـــخمة، وحـــواليهم جنـــود

ســـاجدين فـــي الأرض وصـــوت بيقـــول: مـــولاي السلطان عاد! ومعاه السلطانة الجديدة!

نوســـة بصـــت حواليهـــا بـــذهول: الخـــدم والحشـــم والـــدهب واليـــاقوت.. وشـــهريار لابـــس تاجـــه ورجعت له هيبته.

نوســـة: يـــا نهـــار أبـــيض! إحنـــا فـــين يـــا شوشـــو؟ ده لوكيشن تصوير مسلسل تاريخي؟

شـــهريار (بـــاس إيـــدها): دي مملكتـــي يـــا نوســـة.. وانتـــي مـــن النهـــاردة الملكـــة اللـــي هتحكم قلبي والمكان ده.

نوســـة، بـــذكائها ونغاشـــتها المصـــرية، مقعـــدتش ســـاكتة. فـــي أول يـــوم حكـــم، غيـــرت نظام القصر:

الســـياف "مســـرور" بقـــى يـــوزع "شـــربات" بدل ما يقطع رقاب.

الجـــواري بقـــوا يلبســـوا "عبايـــات كرداســـة" ويعملوا محشي للملك.

شـــهريار بقـــى يقعـــد يســـمع قصصـــها الكوميديـــة عـــن "الحـــارة والأزبكيـــة" وهـــو بيضـــحك مـــن قلبه.

وبكـــده نوســـة مخلـــتش شـــهريار يبطـــل يقتـــل الســـتات بـــس، دي خلتـــه "أجـــدع" ملـــك فـــي التـــاريخ، وعاشـــوا فـــي ســـعادة وهنـــا.. وحكايـــاتهم لســـه بتتحكـــي لحـــد النهـــاردة فـــي "سور الأزبكية".

العوض

علي وأميرة كانوا جيران من زمان، من نفس الشارع، نفس البيوت، ونفس الحيطان اللي شافت أول خطواتهم وكلامهم وضحكتهم وبراءتهم. هو كان أكبر منها بشوية صغيرين، بس الفرق ده عمره ما عمل بينهم مسافة، بالعكس كانوا كأنهم اتولدوا في نفس الحكاية.

من وهما عيال، في حاجة غريبة كانت دايمًا بتحصل من غير ترتيب؛ نظرة تعدي بينهم وتفضل شغالة في الصمت. هو يديها كتبه المدرسية القديمة في الصيف، وهي تمسكها كأنها كنز صغير وتذاكر بيها بكل تركيز. ولما دخلت ثانوي، بقى هو اللي يساعدها في المذاكرة، مش كواجب... لكن كأنه امتداد طبيعي للحاجة اللي بينهم.

قـــدام النـــاس كـــانوا دايمًـــا بيحـــاولوا يبـــانوا عـــاديين، بـــس الحقيقـــة إن أي حـــد قريـــب كـــان شـــايف إن فـــي حاجـــة أكبـــر مـــن الجيـــرة بكثيـــر؛ حـــب هـــادي متربـــي مـــا بيكســـرش حـــدود ولا بيطلـــع بـــره المكـــان الصـــح. علـــي كـــان دايمًـــا ســـندها، لـــو شـــافها شـــايلة حاجـــة علـــى الســـلم يطلـــع مـــن غيـــر كـــلام يشـــيل عنهـــا، مـــش بـــس الحمـــل اللـــي فـــي إيـــديها، لكـــن كمـــان تعـــب الأيـــام اللـــي بتســـكت عنـــه. كبـــروا ســـوا وهـــو عينـــه عليهـــا فـــي المشـــاوير، محـــدش أبـــدًا يقـــدر يقـــرب لها.

لحـــد مـــا أميـــرة دخلـــت كليـــة التجـــارة، ورغـــم مجموعهـــا الكبيـــر اختـــارت نفـــس الكليـــة اللـــي هـــو فيهـــا، وده مـــش قـــرار عقـــل بـــس، كـــان قـــرار قلـــب بيحـــاول يفضـــل قريـــب مـــن مكانـــه. الســـنين بـــدأت تمشـــي بهـــدوء، لحـــد مـــا علـــي

خلص التخرج قبلها بتلات سنين، وكمان خلص فترة تجنيده الإجباري، وبعدها سافر الخليج يشتغل في السعودية بعقد عمل، كأي شاب طموح بيتشعبط في فرصة لتكوين نفسه في نفس ظروفه. قبل ما يسافر بص لها وقالها وعد بسيط: هيرجع ويبدأ حياته معاها، وساعتها أميرة صدقت، ويمكن صدقت زيادة عن اللزوم.

استنت.. يوم ورا يوم، وشهر يعدي، وسنة ورا سنة، والوقت مرّ كأنه دهر، والانتظار بدأ ياخد من روحها وطاقتها. من غير ما تحس بقت عصبية على أتفه الأمور وأبسط الأسباب. وفي الوقت ده العرسان بدأوا يتقدموا؛ ناس شكلها كويس، وناس حالتها كويسة، لكن كل مرة كانت تلاقي في قلبها نفس الجملة: "مش هو". أهلها بدأوا

يضـــــغطوا، وصـــــحباتها بـــــدأوا يقلقـــــوا، والشـــامتين مـــنهم ظهـــروا.. الســـن بيجـــري والفـــرص بتقـــل، بـــس هـــي كانـــت ثابتـــة بشـــكل واضـــح وكمـــان يوجـــع؛ مـــش هتكـــون لحـــد غيـــر (علي).

لكـــن علـــي... بـــدأ صـــوته يخـــف فـــي الرســـايل ومكالماتـــه بتبعـــد، والمحادثـــات بيـــنهم تقـــل لحـــد وقـــت مـــا اختفـــى تمامًـــا... كبريائهـــا وإحراجهـــا رفضـــوا تعـــرف أخبـــاره مـــن والدتـــه، وســـط نظـــرات عتـــاب وحـــزن دفـــين مـــن والـــدتها. وبعـــدين لقيـــت "بلـــوك" منـــه، مـــن غيـــر شـــرح، مـــن غيـــر وداع، مـــن غيـــر إبـــداء أســـباب أو توضـــيح. وبعـــدها الحقيقـــة ظهـــرت.. إنـــه رجـــع واتجوز واحدة تانية.

الخبـــر وقـــع عليهـــا تقيـــل بشـــكل مـــا يتوصـــفش، مـــش بـــس فقـــدان شـــخص، لكـــن فقـــدان كـــل

السنين اللي استنته فيها بعقد شفوي ووعد مش مكتوب... وعدى وقت وهي مش عارفة تمسك حياتها منين ولا تصلب روحها، كل حاجة كانت واقفة وكل شيء حواليها انهار. وفي يوم عادي جدًّا وهي بتحاول تخرج من أحزانها بتصفح محتوى تواصل اجتماعي، لقت إعلان وفتحت تطبيق جواز من غير هدف، مجرد هروب من التفكير. سجلت في "الأبلكيشن" ده على غير هدى، مجرد تشوف الدنيا فيها إيه...

لحد ما في يوم جالها رسالة من شخص اسمه (عوض)، مسجل في البرنامج زيها. كلامه كان مختلف؛ مش مذوق ولا مترتب، مش مثالي بس صادق وواضح. عايز بيت واستقرار، عايز علاقة تدخل من بابها

الرسمي من أول يوم. اتكلموا شوية... واتكررت المحادثات تاني ونالت إعجابها، وبعدين حصلت مقابلة، ومن أول قعدة في مكان عام مع والدتها، في راحة غريبة حصلت.

عوض حكى لها عن ظروفه وكمان تجربة حب قديمة اتكسر فيها واتخدع، بس بدل ما يقفل قلبه أو يستسلم للنصيب، قرر يبدأ من جديد بشكل مختلف ويدخل موقع الجواز ده بعيدًا عن البحث عن زوجة في واقع الحياة، ما هو برضه جرب بره... واتوجع. والموضوع ما خدش وقت طويل؛ تحديد ميعاد في البيت مع أهلها، وبر بوعده وجه يتقدم. خطوبة بسيطة وبعدها جواز.

أميرة خرجت من بيتها على زغاريد أخيرًا، والفرح اللي عشش مكانه حزن وقهر رجع

يـــدق بيـــتهم تـــاني. بـــس الإحســـاس المـــرة دي كـــان مختلـــف؛ مـــش فرحـــة صـــاخبة، لكـــن هـــدوء غريـــب... كأنهـــا بتبـــدأ حيـــاة تانيـــة فعـــلًا. اتجـــوزت عـــوض واللـــي دخـــل حياتهـــا مـــن بـــاب بســـيط وصـــدفة، كـــان هـــو العـــوض اللـــي مـــا كـــانتش تتوقعـــه. ومـــرت الشـــهور كـــان فيهـــا زوجهـــا ونِعـــم الأب والأخ والـــزوج والحبيـــب. وحملـــت أميـــرة وجابـــت ولـــد، والفرحـــة اكتملـــت، وســـمته علـــى اســـم أبوهـــا اللـــي كـــان شايل همها سنين.

والحيـــاة بـــدأت تهـــدى والـــذكريات القديمـــة بقـــت أبعـــد وأخـــف. وفـــي يـــوم فـــرح لحـــد مـــن الجيـــران، راحـــت هـــي وعـــوض؛ القاعـــة مليانـــة نـــاس وأصـــوات وضـــحك وزينـــة، وفجـــأة... عينها جت في عينه.

علـــي... واقـــف ومعـــاه مراتـــه. ثـــواني بـــس، بـــس كانـــت كفايـــة تفـــتح بـــاب قـــديم جواهـــا. عرفـــت بعـــدها إنـــه اتجـــوز بعـــد مـــا الظـــروف ضـــغطت عليـــه، وإن حياتـــه مـــا كـــانتش ســـهلة زي مـــا كانـــت متخيلـــة. بـــس الغريـــب إن اللحظـــة دي مـــا كســـرتهاش، مـــا حســـتش بانتصـــار مزيـــف ولا شـــماتة مغلفـــة بفرحـــة، ولا حتـــى حســـت بوجـــع؛ هـــي بـــس بصـــت لابنهـــا اللـــي فـــي حضـــنها. وعرفـــت مـــن النـــاس إن ربنـــا مـــا أكـــرمش علـــي بالخلفـــة لأن زوجتـــه مـــا بتنجـــبش، وهـــو مجبـــر مـــا يتجـــوزش عليهـــا لأنها ربطاه بفلوسها وشغلها.

وأميـــرة لحظتهـــا بصـــت لعـــوض اللـــي واقـــف جنبهـــا ومســـكت إيـــده بهـــدوء، وخرجـــت مـــن قاعـــة الفـــرح معـــاه ومـــع وليـــدها، كأنهـــا بتثبـــت لنفســـها فـــي اللحظـــة دي إنهـــا اتحـــررت خـــلاص

مـــن الماضـــي. ابتســـامة صـــغيرة طلعـــت مـــن غيـــر مـــا تحـــس علـــى وشـــها، مـــش فرحـــة كبيـــرة... لكـــن ســـلام. وخرجـــت مـــن القاعـــة، وعينهـــا دمعـــة نازلـــة بصـــمت، دمعـــة واحـــدة... مـــش علـــى اللـــي راح... لكـــن علـــى اللـــي أخيـــرًا ابتدى صح.

الولد

خيري شرف قبل ما يبقى تاجر فواكه معروف في السوق، كان واحد من القرويين اللي جايين من الصعيد في أوائل التسعينات، نازل الإسكندرية وهو شايل في جيبه مافيش غير الحلم وتمن تذكرة القطر... وراسه مليانة فكرة واحدة: يبقى له مكان وسط الكبار.

بدأ من الصفر حرفيًا... اشتغل عند التجار، عتال، ومرات يشتغل على عربيات نقل خضار. سنين عدت عليه وهو بيتعلم قوانين الشارع قبل السوق، وبيفهم الحياة من تعبها مش من كتب... ومن كتر ما لف ودار وكعوبه ورمت، مش بس خد خبرة، لكن الطموح عنده زاد واليأس اتناسب عكسي معاه. كان بيحس بالشتا من المطر اللي بيغرقه وهو في الشغل، وما عرفش جو

رمضـــان إلا مـــن موائـــد الـــرحمن اللـــي بيفطـــر عليها وهو غريب.

بـــس خيـــري مـــا كـــانش ســـهل ينكســـر... عزيمتـــه كانـــت أقـــوى مـــن فقـــره، وذكـــاؤه الفطـــري خـــلاه يعـــرف يثبـــت نفســـه وســـط تجـــار كبـــار. مـــع الوقـــت فـــتح فرشـــة فاكهـــة صـــغيرة واللـــي كانـــت بدايـــة طريقـــه الحقيقـــي. التجـــار فـــي الأول حـــاربوه، ضـــيقوا عليـــه، بـــس هـــو ثبـــت وقـــاوم وصـــمد... وربنـــا كافـــأه ووســـع، وبقـــى عنـــده محلـــين كبـــار بعـــد مـــا كـــان ولا حاجـــة. والمحلـــين بقـــوا أربعـــة والرصـــيد فـــي البنـــك بقـــى 6 أصفار.

وفـــي وســـط النجـــاح ده، اتجـــوز "مديحـــة"... بنـــت بســـيطة راضـــية وقنوعـــة، شـــافت معـــاه نفـــس طريـــق المـــر مـــن أولـــه وقعـــدوا يكـــافحوا ســـوا... كانـــت شـــاهد عيـــان علـــى رحلـــة

صعوده. وما بقاش فاضل إلا حلم الولد عند خيري شرف؛ الحلم اللي قعد يكبر زي تجارته ما بتكبر. عاوز الولد اللي يورث فلوسه زي ما هو ورث الفقر من أبوه.

وربنا رزقهم برزق الخلفة ببنات كتير... أربع بنات، كل واحدة فيهم خدت نصيبها من تعب الحياة، بس مديحة كانت بتربي وتكمل، وبتطلعهم لقدام على قد ما تقدر، لحد ما وصلوا لكليات وتعليم عالي، وكل واحدة شقت طريقها... وسط تجاهل أبوهم ونقمته على الرزق ده... خيري... كان جواه حاجة تانية. كان نفسه في "ولد" برضو؛ مش مجرد ابن... ده كان شايفه امتداد لاسمه، وصورة لازم تتعلق على يافطة السوق أو حتى أكبر... يافطة دكتور من صلبه يشرفه.

ومع ضغط الفكرة دي، ومع نظرة المجتمع حواليه إزاي يبقى المعلم خيري معندوش صبيان وخليفته بس بنات، بدأ يعاند الحياة، ومش راضي بنصيبه من زينة الدنيا. الفرحة دايماً عنده كانت ناقصة، ما بقاش يبص في وش بناته الثمرات، ومع الوقت عمره ما اتقبل الأمر. خيري ما كانش سهل يرضى. كان كل ما يكبر طموحه في تجارته وربنا يزيده كمان وكمان، كل ما يبص للبنات بنظرة مختلفة، عدم الرضا والنقمة، لحد ما العلاقة بدأت تبرد، وهو بيقضي أيام بره البيت، بعيد عنهم.

المعلمين صحابه قالوا له يتجوز تاني... "راجل مقتدر وليه حق يبقى له ولد يشيل اسمه". وفعلًا اتجوز "قدرية"، أرملة عندها تلاتة أولاد، وكان جواه حلم أكبر:

الولـــد اللـــي هيكمـــل الاســـم. وقدريـــة مكـــدبتش خبـــر، بعـــد 9 شـــهور جـــه "شـــرف"... وفعـــلًا كـــان الولـــد اللـــي نفســـه فيـــه، حلـــم مشـــروع وحق بالنسبة له.

خيـــري ســـاعتها بـــس حـــس إن الحلـــم أخيـــرًا اتحقـــق، فـــدلع وصـــرف، وفـــتح لـــه كـــل الأبـــواب، وكـــان شـــايف فيـــه الـــدكتور اللـــي هيكتـــب اســـمه علـــى يافطـــة كبيـــرة فـــي يـــوم مـــن الأيـــام. لكـــن الواقـــع كـــان مختلـــف... شـــرف مـــا كـــانش بـــنفس الصـــورة اللـــي فـــي دماغـــه؛ ضـــعيف دراســـيًا وهـــش ســـلوكيًا، مـــش بـــنفس تميـــز أخواتـــه البنـــات الكبـــار اللـــي قدريـــة حرمتـــه مـــنهم وحـــرمتهم منـــه وســـط عـــدم اكتـــراث خيـــري.. شـــرف كـــان طموحـــه مـــش ماشـــي فـــي نفـــس السكة.

الحلم بدأ يتكسر حتة حتة... وخيري سقف طموحه مع ولده بدأ يقل، وبدأ يبدل الخطة: يافطة الدكتور تبقى محامي... محاسب؟ يبقى أي حاجة المهم اسم يتكتب. ومع السنين، خيري كبر... والحلم اتغير. وفي يوم عادي جدًّا، حد من صبيان المعلم شاف اسم "شرف خيري" في خبر على موبايل، لكن المرة دي الاسم مش في نجاح، ولا يافطة، ولا شهادة؛ كان في خبر قبض عليه في قضية مخلة بالشرف....

ساعتها خيري سكت... وبص حواليه كأنه بيشوف كل اللي راح من عمره مرة واحدة. الحلم اللي عاش عمره بيجري وراه... اتقفل عليه بشكل مختلف خالص عن اللي كان متخيله. والمفارقة القاسية... إنه أخيرًا

شـــاف "اســـم شـــرف خيـــري"... بـــس مـــش فـــي المكان اللي كان نفسه يشوفه فيه.

اسمه أمجد

كان اسمه أمجد، طالب متفوق من وهو صغير. مش بس شاطر في الدراسة، لكن كمان مختلف في طريقة تفكيره ونظرته للأشياء. من بدري وهو صغير، كان أي حد حواليه يلاحظ إنه ذكي بشكل ملفت. في الفصل دايمًا في المقدمة، وفي البيت دايمًا ماسك كتاب أو بيقلب في حاجة ويكتب شخبطة على ورق قديم.

كان بيحب القراءة من زمان، يقرأ أي حاجة تقع في إيده، ومع الوقت بدأ يحاول يكتب؛ خواطر صغيرة، جمل مش مترتبة أوي، بس فيها إحساس واضح إنه بيطلع من جواه حاجة حقيقية. في الأول الناس كانت بتشجعه، وتضحك وتقول له: "كمل يا أمجد دماغك حلوة"، بس مع الوقت بدأ يتسرب حاجة تانية؛ كلام بيتقال من وراه، ونظرات

فيهـــا مقارنـــة، ومـــرات فيهـــا استصـــغار مـــن غير سبب واضح.

الموضـوع مـا كـانش بـس قلـة ثقـة، أمجـد كـان واثـــق شـــوية فـــي نفســـه، لكـــن اللـــي كـــان بيكسـره أكتـر هـو النقـد اللـي جـاي مـن النـاس القريبـــة؛ نـــاس المفـــروض تشـــجعه، لكـــن بـــدل مـــا تدفعـــه لقـــدام كانـــت بتخليـــه يشـــك فـــي اللـــي بيعملـــه. مـــع الوقـــت بقـــى أهـــدى، أقـــل كـــلام، وأكتـــر كتابـــة فـــي صـــمت، بـــس جـــوه نفســـه كـــان فيه صراع: هل يكمل ولا يوقف؟

فـــي يـــوم مـــن الأيـــام، كتـــب قصـــة قصـــيرة، حـــس إنهـــا مختلفـــة عـــن أي حاجـــة كتبهـــا قبـــل كـــده، بـــس لمـــا حـــب يشـــاركها تـــردد، وفجـــأة قـــال للنـــاس اللـــي حواليـــه إن القصـــة دي لواحـــد مـــن الكتاب المشهورين.. مش بتاعته.

اللـــي حصـــل كـــان غريـــب؛ نفـــس النـــاس اللـــي كانـــت بتقلـــل منـــه، بـــدأوا يقـــرأوا بإعجـــاب ويقولـــوا إن الأســـلوب جميـــل وفيـــه موهبـــة واضـــحة، وبعضـــهم بـــدأ يحلـــل القصـــة وكأنـــه قدامـــه عمـــل كبيـــر. أمجـــد كـــان ســـاكت، بيســـمع وبـــس. نفـــس الكـــلام اللـــي كـــان بيتقـــال زمـــان، بـــس المـــرة دي مـــن غيـــر مـــا حـــد يعـــرف إنـــه هـــو الكاتـــب الحقيقـــي.. بـــس المـــرة دي حاجـــة اختلفت جواه.

فهـــم أمجـــد درس مهـــم؛ إن مـــش كـــل النـــاس هتتمنـــى لـــه الخيـــر، وفـــي نفـــس الوقـــت مـــش كـــل النـــاس هتكـــون ضـــده. فيـــه نـــاس بتـــتكلم مـــن غيـــر وعـــي، وفيـــه نـــاس بتنتقـــد مـــن غيـــر مـــا تقصـــد تكســـر. اتعلـــم يـــبص علـــى الوشـــوش كـــويس، ويفـــرق بـــين النصـــيحة والحقـــد، وبـــين الخـــوف عليـــه وبـــين التقليـــل منـــه. اتعلـــم إن

الحيـــاة مـــش صـــوت واحـــد، لكنهـــا خلـــيط كبيـــر من أصوات لازم يفلترها بنفسه.

ومـــع كـــل ده، قـــرر إنـــه مـــا يـــوقفش، قـــرر إنـــه يكتـــب، حتـــى لـــو مفـــيش حـــد مصـــدق، حتـــى لـــو البدايـــة بســـيطة، حتـــى لـــو مفـــيش اســـم ولا شـــهرة ولا فلـــوس. كـــان بيكتـــب عشـــان حاجـــة واحـــدة بـــس؛ عشـــان شـــغفه، وعشـــان اللحظـــة اللـــي بـــيحس فيهـــا وهـــو بيكتـــب إنـــه مرتـــاح. مـــا بقـــاش بيـــدور علـــى تصـــفيق، ولا علـــى لقـــب كاتـــب كبيـــر.. كـــل اللـــي بقـــى يهمـــه إنـــه يوصـــل لصـــفاء داخلـــي، يحـــس معـــاه إنـــه هـــو نفســـه، مـــن غيـــر ضـــجيج، ولا مقارنـــة، ولا حُكـــم مـــن حد.

جحا العصري

في ليلة صيفية زحمة، والناس بتلف في ميدان الحسين والريحة بخور ومسك، حصلت سحابة تراب غريبة ورا جامع الحسين، ومن وسطها خرج راجل راكب حمار نحيف، لابس عمامة كأنها "عش نمل" من كتر لفاتها، وجلباب واسع مرقع بكل ألوان الطيف.

الناس اتلمت، والشباب طلعوا موبايلاتهم: إلحق يا ابني.. ده تصوير مسلسل تاريخي؟ ولا ده (يوتيوبر) عامل مقلب؟

جحا نزل من على الحمار ببطء، بص للعمارات العالية، للأنوار الكهربا، وللموبايلات اللي في إيد الناس وصاح بصوته الجهوري:

جحـــا: يـــا أهـــل الكوفـــة! يـــا أهـــل بغـــداد! أيـــن ذهبـــت المنـــازل الطينيـــة؟ ومـــن هـــؤلاء الجنـــود الذين يحملون مرايا مضيئة في وجوههم؟

واحد من بياعين السبح ضحك وقاله:

البيـــاع: كوفـــة إيـــه يـــا حـــج؟ أنـــت فـــي الحســـين، فـــي قلـــب القـــاهرة.. وبعـــدين إيـــه الحمـــار اللـــي ســـادد الطريـــق ده؟ المـــرور هيســـحبه منـــك بالونش!

جحـــا كـــان عطشـــان، فـــدخل قعـــد علـــى قهـــوة الفيشـــاوي العريقـــة. الحمـــار ربطـــه فـــي عمـــود نـــور جنـــب القهـــوة. النـــاس كانـــت بتـــبص لـــه بدهشة وهو بيطلب "قربة ماء".

المنـــادي (الجرســـون): قربـــة إيـــه يـــا أســـتاذ؟ مفيش غير معدنية أو كانز.. تشرب إيه؟

جحـــا: هـــات لـــي مـــاءً ممـــا يشـــربه الســـلاطين فـــي هذا العصر.

لمـــا جـــابوا لـــه إزازة الميـــة، جحـــا قعـــد يلـــف الغطـــاء مـــش عـــارف يفتحـــه، لحـــد مـــا طفـــل صـــغير فتحهولـــه. جحـــا شـــهق وقـــال: ســـبحان الله! العيـــال فـــي هـــذا الزمـــان عنـــدهم قـــوة خارقة في أصابعهم!

دخـل جحـا فـي نقـاش مـع واحـد "مثقـف" قاعـد على القهوة، وقاله:

جحـــا: أخبرنـــي يـــا هـــذا، مـــاذا يفعـــل هـــؤلاء النـــاس بتلـــك المرايـــا المضـــيئة (الموبـــايلات)؟ هل يستحضرون الجن؟

المثقـــف: لا يـــا عـــم جحـــا.. دي فيهـــا كـــل علـــم العـــالم. ممكـــن تعـــرف منهـــا أي حاجـــة فـــي ثانية.

جحـــا: إذن ســـأجربها.. اســـألها، أيـــن وضـــع (حمـــاري) عقلـــه؟ لأنـــه دائمًـــا يمشـــي عكـــس مـــا أريد.

المثقف قرر يهزر مع جحا، فشغل له الـ "GPS" بصوت ست، وقال لجحا: خد المريا دي وهي هتدلك تروح فين.

جحا ركب الحمار وحط الموبايل قدامه، والموبايل قال: اتجه يمينًا.

جحا اتفزع:

جحا: يا ويلي! هناك امرأة محبوسة داخل الزجاج وتأمرني بالانحراف يمينًا! اخرجي أيتها الجنية، جحا لا يتبع النساء في الطرقات!

الحمار طبعًا مصدق، ودخل في زقاق ضيق جدًا سد السكة على "تروسيكل" محمل أنابيب بوتاجاز.

سواق التروسيكل: يا عم الشيخ وسع بالبهيمة دي.. مصلحتنا متعطلة!

جحـــا: صـــبرك بـــالله يـــا ولـــدي، المـــرأة التـــي فـــي المـــرآة تقـــول لـــي إن منزلـــي خلـــف هـــذا الأنبـــوب الكبير!

فـــي أقـــل مـــن ســـاعة، فيـــديوهات جحـــا والحمـــار بقـــت "تريـنـــد" علـــى فيســـبوك ويوتيـــوب تحـــت عنـــوان "مجنـــون الحســـين والحمـــار". جحـــا لقـــى النـــاس بتـــتلم عليـــه مـــش عشـــان حِكمـــة، بـــل عشان يتصوروا معاه "سيلفي".

جحـــا: أيهـــا النـــاس، هـــل أصـــبحتم تعبـــدون الصـــور؟ لمـــاذا تضـــعون وجـــوهكم بجانـــب وجهي وتضحكون؟ هل أصابني القمل؟

بنـــت بتتصـــور معـــاه: يـــا عمـــو جحـــا أنـــت بقيـــت (Viral)، إعمل لنا حركة (أبراكادبرا) كده!

جحـــا حـــس إنـــه فـــي عـــالم مـــوازي، وقـــرر يعمـــل اللـــي بيعملـــه دايمًـــا.. يســـتخدم ذكائـــه الفطـــري.

لمـــا جـــاع، دخـــل مطعـــم كبـــاب وكفتـــة، ولقـــى السعر غالي جدًا.

صـــاحب المطعـــم: الحســـاب 5000 جنيـــه يـــا حج جحا.

جحـــا: 5000 مـــاذا؟ هـــل هـــذا الكبـــاب مـــن لحـــم غزال يطير؟

طلـــع جحـــا "عملـــة قديمـــة" مـــن جيبـــه، صـــاحب المحـــل افتكرهـــا دهـــب، لكـــن جحـــا قالـــه بحكمـــة: رائحـــة طعامـــك كانـــت جميلـــة، فخـــذ (رائحـــة) عملتي واكتفِ بها!

بعـــد يـــوم طويـــل مـــن التعـــب والمواقـــف الكوميديـــة، جحـــا تعـــب مـــن دوشـــة العربيـــات والمهرجانـــات اللـــي شـــغالة فـــي كـــل مكـــان. وقـــف قـــدام بـــاب جـــامع الحســـين ورفـــع إيـــده للسما:

جحـــا: يـــا رب، زمـــاني كـــان بســـيطًا، حمـــاري كـــان يفهـــم لغتـــي، والنـــاس كانـــت تســـمع حِكمتـــي لا لتصـــورها. أرجعنـــي إلـــى عصـــرٍ الحمـــار فيـــه هو أسرع وسيلة انتقال!

فجـــأة، الحمـــار نهـــق نهقـــة قويـــة هـــزت أركـــان المكـــان، وحصـــلت نفـــس ســـحابة التـــراب. النـــاس جريـــت تشـــوف فـــي إيـــه، ملقـــوش غيـــر ريشـــة مـــن عمامـــة جحـــا، وصـــوت ضـــحكته المشهورة وهي بتختفي في الهوا.

تـــاني يـــوم، النـــاس فـــي الحســـين فضـــلوا يحكـــوا عـــن "الراجـــل اللـــي كـــان لابـــس لـــبس زمـــان"، والشـــباب فضـــلوا يـــدوروا علـــى الحســـاب بتاعـــه علـــى فيســـبوك وملقـــوش حاجـــة. جحـــا رجـــع لعصره، وأول ما وصل، بص للحمار وقاله:

احمـد ربنـا يـا حمـار جحـا إننـا رجعنـا.. هنـاك مكنـوش بيـاكلوك برسـيم، كـانوا عـايزين يركبولك (موتور) ويعملوك (دليفري)!

وعـاش جحـا فـي سـلام، بعيـدًا عـن الـ WiFi والـ ترينـدات، بيفكـر بـس فـي إزاي يخـدع جاره في طبق عسل!

حكاية كفر الطيابة

لما السحر يبقى سكر زيادة

الحكايـــة بـــدأت فـــي بيـــت "الشـــيخ مبـــروك"، دجـــال القريـــة اللـــي مبيعـــرفش يفـــك خـــط. كـــان بيحـــاول يعمـــل عمـــل لـــ "هريـــدي" عشـــان يخلـــي مراتـــه "بخيتـــة" تبطـــل تضـــربه بالقبقـــاب. الشـــيخ مبـــروك خلـــط بـــودرة زعفـــران علـــى ريـــش هدهـــد علـــى "فانيليـــا" (بـــالغلط)، وأول مـــا ولـــع البخـــور، هبـــت ريحـــة غريبـــة جـــدًا، ريحـــة تخلـــي الواحـــد عـــايز يحضـــن الـــدنيا كلهـــا. الريحـــة طـــارت مـــع الهـــوا وغطـــت القريـــة كلها في وقت "العصرية".

العمـــدة "منصـــور" كـــان قاعـــد فـــي الـــدوار، ماســـك الـــدفاتر وبيحســـب هيـــزود الإيجـــار علـــى الغلابـــة إزاي، وكـــان بيشـــتم الغفيـــر "ســـعدون" عشان نسى يمسح له الجزمة.

فجـــأة، شـــم الريحـــة.. عينيـــه برقـــت، والغـــل والشك اللي في قلبه دابوا.

العمـــدة: يـــا ســـعدون يـــا ولـــدي.. أنـــت واقـــف ليـــه؟ تعبـــت يـــا ضـــنايا مـــن الوقفـــة، تعـــال اقعـــد مكـــاني علـــى الكرســـي ده، وأنـــا هـــروح أعملنـــا شـــاي بالنعنـــاع ونقعـــد نخطـــط إزاي نـــوزع أراضـــي الـــدوار علـــى شـــباب القريـــة اللـــي عـــايز يتجوز!

ســـعدون (وهـــو بيعـــيط): يـــا جنـــاب العمـــدة.. أنـــا ماســـتحقش كـــل ده، أنـــا كنـــت باكـــل مـــن وراك برسيم الحمار، أنا آسف يا جناب العمدة!

العمـــدة: ولا يهمـــك يـــا ســـيدي، البرســـيم بتـــاع ربنا والحمار أخونا!

فـــي الســـوق، "المعلـــم حنفـــي الجـــزار" اللـــي كـــان بيبيـــع اللحمـــة الكبيـــرة علـــى إنهـــا بتلـــو،

وكـــان صـــوته بيجيـــب لآخـــر المركـــز، فجـــأة ساب الساطور وطلع مناديل ورقية.

دخلـــت عليـــه "الســـت أم عبيـــر" (رئيســـة قســـم النميمة والتلقيح):

أم عبيـــر: يـــا معلـــم حنفـــي، عـــايزة كيلـــو لحمـــة بـــس بـــالله عليـــك بـــلاش الـــدهن اللـــي بترميـــه وسط اللحمة ده."

حنفـــي (بابتســـامة ملائكيـــة): دهـــن إيـــه يـــا ســـت الكـــل؟ ده أنـــا هشـــيل لـــك الفـــص ده، وهـــديكي الكيلـــو ومعـــاه "لحمـــة راس" هديـــة عشـــان خاطر رموشك اللي شبه ريش النعام دي!

أم عبيـــر (بخجـــل): يـــا خبـــر أبـــيض يـــا معلـــم! لا والله مـــا يصـــحش، أنـــا هـــادفع دبـــل (ضـــعف) الـــثمن عشـــان مجهـــودك فـــي التقطيـــع، أنـــت راجل تعبان وشقيان!

حنفـــي: أبـــدًا.. الحســـاب يـــوم الحســـاب، خـــدي اللحمة ودعيلي!

والاتنـــين فضـــلوا يحلفـــوا علـــى بعـــض لحـــد مـــا اللحمـــة باظـــت مـــن الشـــمس وهمـــا بيتحـــايلوا على بعض مين "يكسب" التاني.

فـــي المدرســـة، "الأســـتاذ بهجـــت" كـــان بيحـــب يضـــرب العيـــال بالخيزرانـــة. فجـــأة دخـــل الفصـــل وهو بيوزع شيكولا.

الأســـتاذ: يـــا ولاد، النهـــاردة مفـــيش امتحـــان، النهـــاردة فيـــه حـــب! اللـــي مـــش عـــارف الإجابـــة يخـــرج بـــرا الفصـــل يراجـــع اللـــي ذاكـــره ويرجـــع تـــاني، لأن التعـــاون صـــفة المـــؤمنين، وأنـــا هـــنجحكم كلكـــم بامتيـــاز عشـــان مشـــاعركم متجرحش!

العيال بقوا يعيطوا ويقولوا: لا يا أستاذ، إحنا عايزين نذاكر عشان نرفع راسك، التنافس الشريف هو اللي هيبني الوطن!

الخبر انتشر في القرى اللي جنبهم. "كفر الشقاوة" و"نزلة العراك" سمعوا إن "كفر الطيابة" مفيش فيها محضر شرطة واحد اتعمل من أسبوع.

الناس بدأت تهاجر ليهم. اللي يروح هناك يلاقي:

الحلاق: بيحلق للناس ببلاش ويحكي لهم قصص ملهمة بدل الفضايح.

الحموات: "الحماة" بقت تروح لـ "كنتها" تنضف لها البيت وتقولها "نامي يا عروسة وأنا هطبخ مكانك، أنتِ جوهرة البيت!"

الشباب: بقوا يتخانقوا مين يشيل الشيلة عن الست الكبيرة، لدرجة إن الست ممكن

تخـــرج تشـــتري فجـــل تلاقـــي 20 شـــاب شـــايلين الفجل وماشيين وراها في "زفة".

القريـــة بقـــت "منـــارة" فعـــلًا، بـــس الكوميـــديا إن "السحر" خلى الناس مبالغين في المثالية.

فـــي يـــوم، حرامـــي مـــن بـــره القريـــة دخـــل يســـرق بيت "الحاج رضوان".

الحـــاج رضـــوان صـــحي وشـــافه وهـــو بـــيلم الدهب.

رضـــوان: يـــا بنـــي تعبـــت نفســـك ليـــه وشـــايل تقيـــل؟ اســـتنى أجيـــب لـــك شـــنطة كبيـــرة تشـــيل فيهـــا، وخـــد العقـــد ده كمـــان أصـــل مراتـــي عنـــدها غيره كتير ومش عايزينه!

الحرامـــي قعـــد فـــي الأرض وانهـــار مـــن العيـــاط: أنـــا تبـــت يـــا حـــاج! أنـــا مـــش هســـرق تـــاني، أنـــا هشـــتغل عنـــدك بـــواب وأحمـــي البيـــت ده برموش عيني!

وهكـــذا، فضـــل كفـــر الطيابـــة عـــايش فـــي "ســحابة الحــب"، وبقــت الحكومــة تفكــر تنقــل "ديـــوان المظـــالم" هنـــاك، لأن المشـــكلة الوحيـــدة اللـــي بقـــت تقـــابلهم هـــي إن النـــاس بتمـــوت مـــن كتـــر "العزومـــات" وإصـــرار كـــل واحد إنه يأكل التاني قبل نفسه!

الكابتن ماجد في ميت عقبة

يوم ما الكارتون نزل الشارع

فجأة وبدون مقدمات، وسط شارع "شجرة الدر" في الزمالك، انشقت السماء ونزل منها شاب لابس تيشيرت أبيض بياقة زرقاء، وشعره واقف زي "شوكة الرنة"، ولابس شورت قصير جدًا لا يتناسب مع موضة 2026 خالص.

وقع "ماجد" على سقف عربية "مرسيدس" مركونة، صاحبها نزل يصرخ: يا نهار أسود! العربية اطبقت! أنت مين يا ابني؟

ماجد بص له ببرود وهو ماسك دماغه: أنا مش فاكر حاجة.. بس حاسس إن رجلي اليمين فيها "ديناميت" وعايزة تشوط أي حاجة مدورة.

ماجد مشي تايه في شوارع الزمالك لحد ما دخل "سايبر" أو بلايستيشن كافيه. شاف العيال بيلعبوا "فيفا".

ماجد: إيه ده؟ ليه اللعيبة بطيئة كدة؟ وليه الكورة بتوصل للمرمى في ثانية؟ إحنا كنا بنجري تلات حلقات عشان نوصل لخط الـ 18!

واحد من العيال قاله: يا عم الحاج دي فيزياء، أنت عايز الكورة تفضل في الهوا أسبوع؟

ماجد اتعصب، شاف كورة كفر مركونة في الركن، شاطها "شوطة صاعقة" في سقف المحل. الكورة لفت لفة حلزونية، خرمت السقف المعلق، ونزلت طفت جهاز التكييف، ولفّت ورجعت في إيد ماجد.

صاحب المحل: يا فنان! دي موهبة ضايعة.. أنت لازم تروح "مركز شباب الجزيرة" فورًا!

ماجد راح النادي، ولأنه فاقد الذاكرة، كان فاكر إن قوانين الكارتون لسه شغالة. دخل ماتش خماسي مع شوية شباب "فرفور" من بتوع الزمالك.

بداية الماتش: ماجد أخد الكورة، وفجأة الأرض بدأت تتموج تحت رجله (في خياله)، وبدأ يجري وهو بيبص للسما وبيفتكر ذكريات "ماضي أليم" هو أصلًا مش فاكره!

الشباب: يا كابتن باصي! الكابتن واقف في مكانه بقاله ربع ساعة بيفكر في إيه؟

ماجد فجأة نط في الهوا مسافة 5 متر، وفضل "متعلق" في الجو تلات دقايق كاملة وهو بيحضر "ضربة الصاعقة".

الحكم: يا ابني انزل الجاذبية هتخلص! انزل يهديك يرضيك الماتش هيخلص والوقت بدل الضايع هيضيع وأنت لسه فوق!

ماجد نزل بضربة "دبل كيك" خلت الكورة تتحول لـ "مثلث" من قوة الضغط، وطارت خرمت الشبك وعدت الناحية التانية!

ماجد خرج من النادي عايز يروح "ميت عقبة" يشوف نادي الزمالك بما إنه في الحي. وقف تاكسي.

السواق: على فين يا بطل الكابتن؟

ماجد: إلى حيثُ يوجد الهدف يا سيدي!

السواق: بقولك إيه أنا مش ناقص محن، قولي العنوان، المهندسين ولا الدقي؟

ماجد قعد في الكرسي اللي ورا، وفجأة لمح "كورة" صغيرة معلقة في مراية السواق. عينه برقت، والذاكرة بدأت ترجع له "فلاش باك" أبيض في أسود.

ماجد: الكورة صديقتي! الكورة صديقتي!

السواق: صديقتك إيه يا غالي؟ دي دلاية بـ 10 جنيه من العتبة، اهدى كدة ربنا يهديك.

ماجد وصل لتدريبات حراس المرمى. شاف حارس عملاق. وقف قدامه وقاله: يا وليد.. لقد كبرت كثيرًا يا صديقي!

الحارس: وليد مين يا ابني؟ أنا الحارس، أنت مين اللي دخلك هنا بالبيجامة الزرقا دي؟

ماجد طلع كورة من تحت باطه وقاله: استعد لضربة النسر الصاعقة التي ستهز شباكك وتخلي الشبكة تتحرق!

شاط ماجد الكورة، الكورة مشيت في الهوا بتطلع "نار"، وفجأة السحر بطل.. الكورة فست في نص الطريق ووقعت تحت رجل الحارس زي "البطيخة القرعة".

ماجد بصدمة: إيه ده؟ هي مفيش موسيقى تصويرية ليه؟ فين الكمانجة اللي بتعزف لما بشوط؟ فين الخلفية اللي بتبقى نار وشرار؟

المدرب: يا ابني إحنا في الحقيقة، الكورة هنا بتخضع لقوانين نيوتن، مش قوانين سبيستون!

ماجد اكتشف إن ذاكرته مش هترجع، وإن "رجله الشمال" أقوى من اليمين في دفع

الحساب. قرر يفتح قناة على "يوتيوب" باسم "كابتن ماجد الأصلي".

بقى بيطلع يقول لجمهوره: يا جماعة، الجري في الملعب مش بيحتاج 3 حلقات، أنا اكتشفت إن الملعب آخره 100 متر، مش 40 كيلو زي ما كان مضحوك عليا!

وبقى مشهور جدًا في الزمالك، وكل ما حد يشوفه يقوله: "شوط يا ماجد.. ارمي يا ماجد"، وهو يرد عليهم بكل أدب: والله يا جماعة مش قادر، العضلة الضامة عندي بقت ياباني، والجاذبية في مصر تقيلة شوية!

تمّت (بضربة جزاء ضائعة)

تمّت بحمد الله