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 ّمقدمة لا تقرأها

ّشمس ليست أنا، هي بعض مني، 

 !ّبعض منهن، بعض منكم

   توضّأ...قبل أن تقرأ

ّأنا أجرؤ أن أزعم أنّي إذ أحبه أحب ر  !جالا كثيرين، لا بل كلّ الرجالّ
ّوإلاّ ما معنى هذا الفرح وهذه الهدأة وزهور السوسن والورد 

بتسامات التي تملأ صدري وجسدي؟ فجأة أجدني راغبة بارتداء كلّ والا
 وأنّي !ّ ليس عاديا أنّي أعشقه كثيرا!وإغماضات عيونهن فساتين الحسناوات

ّوردة وأقبلها وأحدثها بحماس  وأنّي أقطف ... وأنّي أقفز!أغني وحدي ّ
 هو ليس فتى رشيقا، ولا يملك سيارة ."ّ أحبه...ّإنّي أحبه" : أهمس لها!دشدي

ّوأماكن ولا يقود حتى عجلة، ولا يحرص على إظهار قوة عضلاته ّ أحبه، ...ّ
ّلأنه رجل بصدق، ورجل بحنو، ورجل بحرية، ورجل بعدم خوف ورجل  ّ

أغنية، رجل بألف حزن، ورجل بألف بابتسامة قلب ورجل بألف يد، و
 !بورجل بألف حضور رغم الغيا

بأس هذا خير من عاقلة بفم رائحته لا !أنا مجنونة وهو مجنون مثلي
ديث كيف أنّي  لن أسهب في الح!كريهة، وبصباح تقليدي واستيقاظ ناقم

لا  !ّأتحول عذبة أنا ودمعي ولعابي وقلبي وتدويرة ردفي، ّصباحا ولأنّي أحبه
ّ لما تجد سببا !ّ وأحبه... لن يحمل لي أحلام الحياة!ّ وأحبه...ورني ولا أراهيز

ّلحب ما، لا يعود هذا حبا  أحيانا أغبط .ّ يصبح مجرد انتظار لشيء ما.ّ
نفسي، كيف أستطيع أن أفرح كلّ هذا، وأعشق كلّ هذا وأنا أطوي 

شى جراح  يكفي أن نلتئم معا لتتلا!صفحات الأشياء والكلمات والانتظارات
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ّهذا العالم المتصدع الخائف من ألف هزيمة والمهدد بحروب بأوبئة  وّ
 !ومجاعات

  قالت بنفسجة:".راء الوجودإنّما القصد من الوجود الطموح إلى ما و"
ّ لا معنى لحياة مكررة، بانتظار موت مكرر.جبران الطموح  لست هائمة، !ّ

ّ أحزن وأحلل، ولا أجد سوى ّ لما يعود لي عقلي،.ّولكني أريد أن أكون هائمة
ة، وحياة بلا نكهات سوى نكهة ّجدران وأعمدة ووقائع وبراهين وأدل

ّ لحظة أطير على دراجة هوائية ويردد !النسكافيه والقهوة والجبنة العفنة ّ
 تسكن ! أصليّ، ويحضر الله ملء الكون"...أعشقه ويعشقني" :قلبي

ّلأبدي المتكرر العبثيالأشجار والغيمات وترتاح الشمس من رحيلها ا ّ. 
ّة مرتبة ومتوقع لها نهايتها؛ّلحظة أقرأ رواية ممل ّ أعدو، وأصرخ، وأتمدد في ّ

ث أكتب رواية على شكل قصيدة، رواية بدون أحدا ها أنا :الكون
 !لمتسلسلة وعقدة وزمان ومكان وح

 ومنذ دخلت !الحكاية بدأت منذ افتقدت حضنا وعانقت شجرة
ّالحمام واكتشفت أن  بطني مليء بالعفن والدود، ومنذ طردني أستاذ ّ

ّالعلوم لأنّي أربي القمل في رأسي ولا أربي العجول في حقلي ومنذ مشيت  !ّ
لحكاية  ا!لى كلّ البيوت ولا أجد بينها بيتيإطويلا لأصل تحت المطر 

ّبدأت منذ عرفت أنّي أنثى وأن ضريبة هذا دم يسيل بين فخذي ولأنّي  ّ
ّي يتسرب من بنطالي؛ معجز عن تغيير الفوطة، كان دخرقاء وفقيرة وأ

ّ الحكاية بدأت منذ تزوجت وأنا أكذب؛ لأنّي !فألتقطه جنينا لقيطا وأبكي
ّ الحكاية بدأت لما ! وحدي زوجيأخشى إن كنت صادقة أن يتركني

ّأنجبت بالآلام وبالابتسامات، ولما عرفت أنّي لست أفضل حالا من هرة ّ! 
ّمقدر علي أن أنج  !ب وأنجب لأبقى في النهاية مع هزالي وموتي وحديّ

ّلحكاية بدأت لما عرفت أن العقل من أكاذيب ومن لغة وافتعال ا ّ
ّ وأن العقل يصنف ويحذف ولا يقبل الحياة...وأحكام وسمات   البسيطة،ّ

ّويسمي قبحا وجنونا وفسقا ووقاحة الص ّ الحكاية بدأت لما !دقّ
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ّاكتشفت أن صلواتنا كلها خائب ّة وتذوب في الهواء وأن رجالات الدين، ّ
ّمنافقون جبناء، وأن النبي الحق، يعشق ويبكي ولا يصليّ ولا يؤدي  ّ ّ

 !الفرائض ولا يخشى الجحيم ولا يستغفر الله

 !خطيئة كبرى هي العلاقة التي تلغي كلّ المسافات

 لا !حكاية غريبة ّلن أقول قصيدة، ولن أقول حكاية، رغم أن الحكاية،
 الموت والانتحار والأحداث والأفكار !ّ زوجي لكني أعشق حبيبيأكره

ّوالمشفى والانتظار واللقاء والفراق والثياب الجميلة والسفر والعمل 
ّ كلّ هذا من عناصر الحكاية؛ لكن العنصر الأهم، أنني لست ...والأولاد ّ
 ما !خالق للحكايات حساس عابر للأجسادإ نحن لسنا حكايا؛ نحن !حكاية

ّلني أكتب، هو كم من الاحساسات تتعاظم أحيانا لتتحول أحاسيس جع ّ
 ! إن لم تكن إلها، لا تكتب...إله، أو كاتب حقيقي
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ُأنا أخطئ كثَيراً ْ  
  

ّأنا حية لأننّي حية ّ  
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  ّالفصل الأول

 عاشقة قراءة

ّكلّ العالم غاضب مني ٌ  

 !أخطئ كثيرا يقولون

ُأصدق كثيرا ُ ْ َ  

 ...أقول

  !ن وأموت شُجاعة وبقرار ذاتيّكأس السم الآلو أجرع "

 !واحدة ويكون عالم آخر مختلف عن هنا ّعها مرة واحدة، دفعةرأج
  !عور بالإثم والخوف من الأحياء والحياةهنا حيث الشّ

 "ّلكن، لو جرعت كأس السم هذه، هل تتحقّق إرادتي وأموت فعلا؟
 .ّ من يقرر أوان موتيُالحقيقة لست

ّلكني رغم هذا كنت  ر؛ّت التي كنت أفكر فيها بالانتحاّالمراهي عديدة 
 !أثق بوعيي القادر على قلب المعادلة

ّجيدا أنا في أعماقي أعي  .ّالحزن يمنحنا مناعة ضد الحزن أحيانا كثيرة،
 .ماء ّأنني دوما أستطيع فعل شي

 لماذا أغمض قلبي وأفتح ؟دّق تلك الرسائل الخائفة الحانقةلماذا أص"
  ّعيني؟

ّدا باكرا سأسافر إلى عمر، أحدق في عينيه، ونبتسم معا ويكون شيء غ
 ".ما أفضل
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 فقبل ...كانت أفكاري تتداعى بشكل عشوائي أعجز أنا نفسي عن فهمه
ّتذكّرت يوم التقيته أول مرة ؛ّفكرة السفر إلى عمرإلى ن أسكن تماما أ ذاك  .ّ

ّاليوم، لما مارست الحب معه، امتلأت شعورا بالإثم و  .بالذنبّ

ُ هل سأعاقب !عاقب مدام بوفاري عاقبها تولستوي، وفلوبير ا كارنينا،ّآن

  أنا؟

أحيانا كنت أشعر أنّي أصغر من أن أشغل هامشا، وأنّي مثلهم، مثل 
ّمعظم الناس أخشى المواجهة وأنتظر أن يحملني حبيب أسطوري فوق 

 ! ثورّقرني

ّ أقصاه، أشعر بقوة الحياة ّأحيانا كثيرة أخرى كما الآن، لما يصل حزني إلى
 .أحداثه صانعة وفي أعماقي وأشعر أنّي محور الكون

ِعلي أن أوجه وعيي حيث أستطيع أن أفعل، أن أحدث تغييرا ما، " ُ ّ ّ
نا أشعر بطمأنينة شبه كاملة  أ.ليكون العالم حولي أقلّ بؤسا وأكثر جمالا

 ." سأكون غدا عنده ومعه.مع عمر

ّ عجزت عن قبول وتقبل فكرة المكوث هنا هذا ما عزمت عليه، بعدما
 : كان واضحا في رسالته.ّبانتظار حدث ما، أو تصرف ما يقوم به عمر

ّ الوضع على كلّ الصعد .شمس، لن آتي لبنان، ولا أستطيع أن أفعل"
 ". لست فارسا أسطوريا!كارثي

ّخصية العالقة، والملحة، وأن أنسى أو ّحاولت ألاّ أفكر بمشاكلي الشّ
ّسى أننا كما قال عمر فعلا بلد منكوب صحيا، بسبب تفشي وباء أتنا ّّ

ّكورونا، وبلد مدمر إقتصاديا بسب إلى ّب تدني سعر صرف الليرة بالنسبة ّ
 وتركيبة لبنان السياسية ... الانفجار الكارثي لمرفأ بيروت...لدولارا

 ...الطائفية

 !اّ جدا أبد لن يكون العالم بخير:التقطت أنفاسي وأفكاري وقلت لنفسي
 .ر يكفي أن أكون مع عم،لأكون بخير
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ّعرفت أن موعد إقلاع الطائرة من بيروت إلى عمان هو العاشرة صباح  .اّ
ٌعرت أنّي امرأة محظوظة، أحد ما  ش.ّتبقّت لي ساعات قليلة، لأحضر نفسي

ّنقي حقّا يحبني فعلا رغم هذه الطمأنينة التي سكنت وعيي وأسكتته،  !ٌ
ّ نهضت من سريري، أخذت حماما ساخنا، وارتديت .عاّكان نومي متقط

 .ّثوبا يكرسني أنثى ساحرة

ّشعرت أنّي خفيفة، رشيقة، رقيقة، جميلة، حية، كأنّما خرج مني فشل  ّ
 !عمر كامل

 التاكسي الذي ّ علي أن أقطع الشارع لآخذ.ّركنت سيارتي في موقف عام
 .ارّسيقلني إلى المط

ّبموسيقى الدخول إلى الجنةكان ضجيج العالم حولي أشبه   ساعات .ّ
 آدم ا تراءت لي عين.ّتخيل تلك النشوة وقبل أن أ!وأحيا الفرح كاملا

حاولت الخروج  .ّالخائفة، شعرت به يتسللني، يسكنني ورحمي من جديد
من ذاتي ومن هواجسي، تفقّدت جواز السفر في حقيبتي، ولم أتفقّد 

ّا محذرا، قبل أن أعي ما في تلك اللحظة عينها، سمعت صوت .طريقي
يحصل، وقبل أن أعرف مصدر الصوت، اختفى العالم على وقع كابحات 

 !ّالسيارة والهلع

ّ لا بد هي !ّهي رمت نفسها أمام السيارة" :كان السائق يتمتم مذهولا
 ". سأنقلها إلى المشفى! لا يوجد دماء!سليمة

 جسدي في قبل أن يكمل كلامه كان مسعفو الصليب الأحمر قد وضعوا
 .ّسيارة الإسعاف، مع جهاز التنفّس الإصطناعي

ّالعالم كله  !دي وحدي مع وحدي بدون جس!كنت خارج جسدي تماما
ّهوة لا متناهية، ووجدتني أدور وأهوي   دخلت نفقا واسعا،.ّانسحب مني

شعرت أنّي فعلا  !داخلها بسرعة قياسية؛ لأجدني فجأة عالقة في الفراغ
 !دهم زجرني وأمرني أن أقف قرب الجدار دون أن ألمسه كأنّما أح!معاقبة



٢٠  

ّعاد العالم إلي على شكل مشاهد متقطعة متتالية ّ: 

، زوجي وهو يزجرني، صفعة أبي، وارتطام  حبيبيعمر، ّآدمإبني ّالسم، 
 !ّخم السريعّجسدي بذاك الهيكل الض

ي، ّأبي، كما زوجي، كما سائق السيارة الذي دهسن العالم كما الله، كما
ّكلهم غاضبون مني  أنا أخطئ في الكلام وفي . أنا خرقاء وأخطئ كثيرا!ّ
ّ حتى أنّي لا أعرف كيف آكل أو كيف أنظف أسناني !المواقف وفي المشاعر ّ

 .ّأبي كان يردد أنّي أنام كالشياطين !ّأو كيف أمارس الحب أو حتى كيف أنام

ّا السكون  هذ.ها أنا الآن أنام دون أن أحتاج أن أعرف كيف أفعل
 .ّ كأنّي كنت أحدس أنه من موت!ّالتام، لطالما كنت أخشاه

لو أنا ميتة حقّا، أين الملائكة؟ أين منكر ونكير؟ آه لعليّ في الجحيم 
 .مباشرة؛ كينونة تشعر بذاتها بعمق ولا أحد أو شيء حولها يؤكّد هذا

ّالجحيم ليس الآخر كما أكد سارتر، والجحيم ليس في مكان أبوابه 
 الجحيم هو هذا الغياب وهذا البياض وهذه .قفلة، مع آخر يحاكمنيم
كن هذا عقاب  ل! اللا آخر هو الجحيم!ّ التي لا تصدقها أناي"اللا"

  هل أنا كنت نرجسية؟ !النرجسيين

ّلو لا يصدق أحد ما موتي، لن أموت ّلو يريدني أحد ما بشدة وبإصرار،  .ّ ٌ
اسم عزاء وانتهت الحكاية هل سيفتقدني أحد؟ أم حزن ومر .تلن أمو

 وبدأ الغد؟

ّأحيانا كثيرة كنت أشعر أنّي أحد أخطاء هذا العالم، لا أنفك أؤذي نفسي، 
 ...ّوأؤذي الذين أحبهم

 نخطئ .نحن في هذا العالم من سوء تفاهم لغوي وعاطفي وعقلي
ّحكاية أوديب الذي قدر له أن يقتل أباه ويتزوج  .بدون معرفة أو قصد ِّ ُ

ُأمه، وي ّكفّر بعدها عن خطيئة لم يردها، ولم يع حتى أنه يرتكبها؛ يكفّر ّ ّ ِ
ّحكايته تتكرر في كلّ ؛ ّعنها طوعا بأن يفقأ عينيه لعله بعدها يرى أفضل
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ّ لا أعتقد أن أحدا ما يقوم بفعل وهو على يقين أنه .لحظة وفي كلّ حين
ّيشك ربما، لكنه يخوض التجربة ليعرف ويتيقّن !على خطأ ّ ّ. 

  ذا نحن مدانون أبدا؟لما

ما نفع الإدانة والأحكام والمحاكم؟ هل تتسع الحياة للأخطاء والأحكام 
 !ّ لا مفر من الخطأ والخطيئة بالنسبة للأحياء.معا؟ لاوقت

ُقلبي صغير ساذج، يصدق ويصدق ّ  هل .ّ وعقلي دوما يخطط، ويخطئ!ُ
ّأستحق حبا كثيرا أو أستحق قصاصا وعقابا؟ أقرأ تاريخي، أر ّى أخطائي، كأن ّ

لطالما كنت مرعوبة من هذا العالم  !ّتاريخ كلّ منا هو تاريخ أخطائه
 : الآن أنا أجرؤ وبهدوء أن أقول.بسبب أخطائي تلك

 أو ما تذكّرته وأنا عالقة ...هذا ما كان، هذا ما حصل، هذا ما أتذكّره
 ماذا سيكون؟ هل بدوني وبدون أخطائي سيكون هذا العالم .ّقبل الهوة

 أفضل؟

  .ّ هذا أوان الصدق!لا معنى للعب بعد الآنأتخلىّ عن زمام اللعبة؟ س
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  ! متى انتهتالحكايات لا ترُوى إلاّ

 !ّ لا أعرف كيف أحوز مسدسا.ًأنا لا أعرف وسيلة انتحار آمنة تماما فعلا
خترق دماغي  لو ت. الشديد أن أخطئ الهدفبل أخشى، بسبب خرقي

خ كيفما أشاء، وسأبكي كيفما  حينها سأصرنّي أشعر أ! رصاصة طائشةّالرخو
وأعرف أنّي  أعرف معرفة يقينية أنّي ميتة، .يّ وأبعثر جسدي بعيدا عن،أشاء

 أنا التي . وأعرف أنّي لا أجرؤ على اتهام أحد؛ّأعجز عن ابتلاع غصتي
ًالحافة، وزوجا على الحافة، وحبيبا على الحافة، وأولادا  اختارت وطنا على ً ًّ ّ

ّدق أو الكذب حتى انفضوا عني، وأنا ّمتهنت الصاأنا التي  !ةّحافعلى ال ّ
 .التي لا تعرف كيف تصغي، وأنا التي لا أعرف كيف وأين أضع وجهي

 .نعم أنا أخطئ كثيرا، وأخطئ دوما

ّ يتعلق بقبولي لنفسي، كما بإحساسي شاكلي مع نفسي، جزء كبير منهام

 .ّالدائم أنّي حمقاء، أكرر أخطائي بصفاقة

ها من ّ مشاكلي كلّ من يمسك خيوط اللعبة، وأنها أنا أزعم كعادتي أنّي
ذاتي وأن العالم بخير، بألف خير، وحدي العاجزة البلهاء، على طريقة 

ما هو النقص في نفسي  ":ان الحرب الأهلية في بلادهّغاندي عندما صرخ إب
الذي يمنعني من أن أحتوي ؛ الذي يعيقني عن الوصول إلى أهدافي

 "الهندوسيين ومن أن أقنع المسلمين؟

 ...ّبحسب علم النفس، المرض النفسي هو عجز عن التكيف مع المحيط
  .ّعلي أن أخرج من علم النفس، ومن ما هو مفترض، وما هو حتمي

ّأقر أن  عليّ .سأحاول أن أخرج من ذاتي إلى العالم عليّ أراه وأراني ويراني
ير وحيدة في هذا ّوحدي؛ فالس كائن ضعيف تافه كئيب متى كنت أنّي

 .لني إلى قاتلةّله الى نفق كنفق ساباتو، ويحوّالعالم يحو



٢٣  

  هل قتلت نفسي؟

 الحادث كان فعل انتحار؟ هل أنا رميت نفسي عن عمد أمام  هذاهل
  تلك السيارة؟

 لم أجرؤ على .نتظارّأنا كائن يتتظر كثيرا رغم أن أشد ما أكرهه هو الا
زمة بفعل ما،  أخشى أن أجدني مل؛ حياتي إلاّ مرغمةرارات حازمة فياتخاذ ق

ختيار، أو العودة عن على ترف الاّ دوما اود الحفاظ ؛بقرار ما، بطريق ما
 .ّأي قرار

 امتنع رحمي عن .ّأذكر جيدا كيف جسدي امتنع عن فعل الولادة
ّ لم ألد أيا من !ىّ كنت أخشى أن أكون ملزمة بفعل الولادة حت كأنّي.صّالتقل

على ّ طواعية و سأحكيني. كلهم انتزعوا من أحشائي على ألم ومضض.لاديأو
ّسجيتي، كما أراني وأنا على ذاك السر شفى، بدون آليات أو حيل ستير في المّ

  ...، وبدون تسلسل منطقي أو زمنيدفاعية
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  ّأحبني
 ...ّحتى لا يتكوم جسدي حزينا

ل جسدي الذي ها أنا على أرض الواقعة، بثوب أسود يقول كلّ تفاصي
، وبشعر حريري ذكيّ ) دقيقّرياضة ونظام أكل صحي( نحتته بإتقان
أنا أتقن اقصة؛ ّ حذائي ذو الكعب العالي ينقل خطواتي الر.يداعب أكتافي

ّ المزاد فتح، أريد أن أتزوج.ّفلأكن أنثى، فلأكن أما !قصّالر ُ. 

ّكنت ألقي محاضرة عن أهمية العمل في حياة المرأة في جمعية 
ّ أنشأتها حديثا صديقة، وطلبت مني أن ؛تواضعة تعنى بشؤون المرأةم

لم تكن  ...العمل ومتابعة الدراسة معاخصية في ّأتكلم عن تجربتي الشّ
ّلكنها استطاعت أن تجمع مالا مكّجميلة البتة،  ها من امتلاك مركز نّ

واج ّ كانت مثلي ترغب بالز. بهاضافة إلى شقّة خاصةبالإه، الجمعية هذ
ت  كيلوا بين جسدها الذي ضاعت ملامح أنوثتهمن يكاد يأكلّ فالز؛ّشدةب

التي (للأنوثة  : ويكاد يأكل كذلك إمكانية إنجاب طفل؛ والترهلاتالشّحم
تكاد  ّ مدة صلاحية)ورة الشهريةّيماهيها مجتمعنا مع الأمومة، مع الد

  ! أي ليست مددا، على حسب قول أمي"مش مدد والمرأة عدد "!تنفد

ّمتحمسة جدتلك الصديقة  نتكا  :ت قالر؛ّا، وهي تطلب مني الحضوّ
ّمحمد   زوجيتقصد( ." بين الحضورر في الجامعةهنالك صديق دكتو"

ّكان لطيفا جدا ( . زوجهاصبحّدة بأنه سيو متأكّأشبه حالمة كانت  )سعيد
 ).معها كما هو مع كلّ النساء

ل ّ هي منذ أو كسبته أنا وخسرته.كنت متألقة؛ في ذروة جاذبيتي
ّدكتور التاريخ ذاك، طبيب صحة فضلا عن كان بين الحضور ! لقاء

ّمتخرج حديثا، وابن عمها الذي يمتلك شاحنة؛ وكنت أنا مع تجاربي 
وقلقي الذي كاد يحاذي الكآبة   وحسام،أحمدالفاشلة مع جسدي و
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ّ وقررت كما صديقتي تلك أن الزواج .المرضية ّلما انتهت  .ّينجينيسّ
 ّ يكن زوجي أكثرهم جاذبية، لكنه لم.اضرة، تقاطروا حولي ثلاثتهمالمح

 ّأشارت لي بأنه يبحث عنقد صديقتي كانت ّأبدى اهتماما متدفقا بي، و
 ."زّمستعد جاه "ّ وبأنه"عروس"

ّلما تكلم، خفت؛ شعرت برغبة في الهروب والتقوقع  كان بخبرات .ّ
 استطاع هّبرود؛ لكنو وبمفردات تقارب العالم بسطحية وسنوات تفوقني

ّخذ يسألني عن نفسي، وأخذت أحدثه عن غادة السأ .قراءتي جيدا مان ّ
 الكتاب الذي كنت أقرأه حينها وعن حلمي في أن أكون ،"ليل الغرباء"و

 كاتبة مثلها؛ وعن ريشارد كلايدرمان الذي اقتنيت اسطواناته أخيرا، مع أنّي
ّاعجاب ربما تمام شديد، وبيصغي باههو .عاشقة للموسيقى العربية أكثر

ّتحمل  ّأثرثر، ولا أتوقف، كأنّما أقيس قدرته علىوأنا  !بنهدي البارزين
ّة، فعلها وهو يحدق في عيني، ّأفكاري؛ وإذا به وبغتة، يأخذ يدي بحنو ورق ّ

ّأنا أريدك زوجة لي يا شمس، مستعد " : أردف.سحبت يدي على الفور
  ."دلطلب يدك هذه من أهلك الآن قبل الغ

ّ كنت أخالني رغم صغر سني تي أراحت العانس ال.عبارته تلكأراحتني 
 وبقيت المثقّفة الواثقة .)!عور أنّي غير مرغوبةالشّذاك لم يفارقني يوما (

َالمنفتحة المتحررة التي حاولت أن أكونها والتي لم ترض  :لههذه قالت  !ّ
ّولكني لا أعرفك وكذلك لا أحب"  ".كّ

 :قال

 ". من مهلكينني على أقلّف وتحبّنتعر"

ّ بت أخرج معه، يتركني أحدثه عن الكتاب الذي اقرأ، وعن .وهكذا كان ّ
الاسطوانة التي أسمع؛ وهو يقرأ تفاصيل جسدي الذي كنت أتقن إبراز 

ّالتي قررت بوعي تام  دندنة رغباتي الجنسية المكبوتة يسمع وفتنته حينها،
يدة كثيرة، ، يأخذني إلى أماكن جدّ كان يصغي ويقود السيارة!الإفراج عنها
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 كان أحيانا .!)مشغولة بالحديث، أثرثر لأشعر بالطمأنينة( !لم ألتفت إليها
ًينتقي مكانا، يتوقف فيه بعيدا عن أفقه  وأنا لاّ أعين الفضوليين؛ يقبلني؛ ّ

ّخبيرا يخدر جسدي ، ّ كان ذكيا.كيف تكون القبل، ولا كيف تكون اللقاءات
ّع أنّي علي أن أدخل عالم الجنس لأكون سعيدة سويوعقلي الذي اقتن  ةّ

  !)ّ بين فخذيمّا أن أفرج عّعلي(

يتعبني؛ رغم أنّي  ثم والقذارةالشعور بالإوّيعذبني كثيرا؛  لاوعييكان 
 قليلا قليلا .ّأحب الموسيقى التي تبعثها لمساته وقبلاته في رأسيكنت 

صة ّ مجلاّت علمية متخص اشتريت.أدمنتها، ودخلت دور العاشقة الولهانة
أقرأها في سريري خلسة، وأخبئها بحرص شديد، ؛ كنت في علم الجنس

 رسميا وبالجرم "زعرة"لو اكتشفوها سأكون  (.بعيدا عن أعين أهلي
التي أبي غرفتي القذرة، أو المتواضعة  لا أنسى يوم دخل .)!المشهود

 ،ّ مجلة فرنسيةأصبحت لي بعد زواج أشقائي ومغادرتهم المنزل، دخل حاملا
 سأل وهو يشير إلى صورة منحوتة لرجل "ما هذا؟" :صارخا بحنق شديد

ما ؛  ضحكت في قلبي.)تمثال داود لمايكل أنجلو( عار بارزة أعضاؤه بوضوح
ت بأجساد حقيقية متلاحمة، وتفاصيل هذا؟ وكيف لو رأى تلك المجلاّ

جهي وتلتها ّبتسامتي تلك، تلقيت صفعة على واأخرى؟ وقبل أن تؤنسني 
تلك الصفعات أيقظتني وذكّرتني بوجوب مغادرة ذاك المنزل  .أخريات

أمينة محفوظ في الثلاثية  (!واجّجن سريعا؛ ولا إمكانية مغادرة إلا بالزّالس
لى القبر، فهكذا تكون إغادرت بيت أهلها الى بيت زوجها وبيت زوجها 

 كنت عاجزة .!) منهاالمرأة المحترمة، الشريفة، ويبدو أنّي لست أحسن حالا
جبن مني وخوف منهم ومن (عن مغادرة بيت أبي إلاّ إلى بيت الزوج 

ّالمجتمع، اوقصور مادي ربما، إذ كنت أنفق كلّ أموالي على لباسي والعطور 
ّ عزمي على المغادرة هذا عززته صفعات أخرى أشد .)والكتب والمجلات ّ

يت تلفازا صغيرا  اشتركنت ؛وأقوى، نزلت على وجهي وجسدي ذات مساء
ّووضعته في غرفتي التي يشاركني إياها جرذ، يؤرق ليالي بطرقاته على 
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ّغطاء مجرى الصرف الصحي الموجود في غرفتي  تلك الصفعات التي .ّ
ّصاحبتها ركلات قوية في كلّ أنحاء جسدي، كانت بسبب أنّي فتحت التلفاز 

كلات ّبت من تلك الر هر"!الحداد العظيم، أيام عاشوراء المجيدة"في أيام 
ّومن شعوري بالإثم كلما خرجت مع محمد سعيد حبيبي آنذاك؛ هربت  ّ

ّ ربما . دخلته ببكاء شديد وبانسجام جنسي معه غريب.إلى بيت بنيته معه
ّكانت رغبتي الشديدة بأن أكون أما، وربما كان ذاك عشقي وجسدي  ّ

 ...مسللحياة والشّ

خروجي منه سيكون إلى القبر  هل .غادرت بيت أهلي إلى بيت الزوج
  فعلا؟
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  .رهّه نحرّ من نحب؛قنا هاجس امتلاكهّ أحدا ما دام يؤرّلن نحب

آكل لأنّي  !ّ منبوذة قذرة لكن حرة...ّ لو أعود تلك الطفلة الحرةّكم أود
 لا أراني من ؛لا يعنيني ما أرتديه؛ هم للمعرفةّ النّجائعة أكثر حد و...جائعة

 رغم أنّي كنت على الهامش، !دلم لم يخترع المرآة بعّالخارج، كأنني من عا
ّ الآن فقأت عيني لأنتمي، وحشوت عقلي .ةي لم أكن ضالّلكن)  زلتماو(

ّبترهات لأنتمي إلى عالم خائف هارب من ذاته، يمجد العبودية  بكلّ ّ
 !ّ ليتني أعود حرة...أشكالها

 على تهذيب حرصت !ُلا أرى، أو أخشى أن أرىأنا دخلت باحة الفندق، 
زوجة رجل مهم، يمتلك  أنا الآن زوجته، ؛ يريدني راقية؛جسدي وتشذيبه

 تلك  إلاّّ ما في يريد كلّ.ثابتة، ة، واثقةّ يريدني جميلة، قوي...لقبا، ومكانة
كاء ّ اكذبي يا شمس، هذا هو الذ.فلة العاشقة دوما، الحزينة دوماّالط

 .الاجتماعي

ّ، وكم أنا محبوبة، وكم أنا مقدرة، وكم  أن أقول له، كم أنا مرغوبةّعلي
 .حوليعندي وما  ما أنا سعيدة بكلّ

، واتكأت عليه  الذي اجتاحني بغتةهربت من إحساسي بالتعاسة
ابتسمت في  ؛ّ أن يشعر أنه فاز بييسعده .ره أنّي أنثاه وحدهتي، لأذكّيّبكل

 !...ه الفوز العظيمّأعماقي؛ إن

 أنه ّلطالما ردد !هذا كان يرعبهو فة؛أحاول أن أكون صادقة، شفّاكنت 
ّمس المجنونة القادرة على أن تصدق نفسها وعلى يخشاني، يخشى هذه الشّ

ُأن تصدق مع نفسها ْ َ. 

ّ صديقا رساما في باحة الفندق عود إلى غرفتنا، صادفناّ للصّونحن نستعد
ّ دنا منا وحيانا بتهذيب شديد وعاد ّكنت قد حدثته عن روعة لوحاته؛ ّ
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 ؛نو من المصعد حاولت أن أمسك يد زوجي ونحن ند. كان يجلسحيث
 يعرف هوغار من صديقي ذاك؛  :ّعرفت للتو أسبابهمكتوم  لفظها بغضب

 في أعماقي أحلم بأن أكون أنثى فنان، يعشقني بجنون كما عشق أنّي
 ...آراغون لإلسا أو فان غوغ لأورسولا

 أنا هل سأسعد لو.وك فعلا أن أكون حبيبة فنان صعلأردتلا أعرف إن 
  ميلينا كافكا؟

جال، يعشقون المرآة ّ الررجال كلّّ النّهوأما عرفته من تجاربي المبتورة، 
 ّبدءا من جسد وصورة، جسد مثال، ألم يعشق بجماليون تمثاله حد

 . لزوجيالجنون؟ لذا حرصت على أن أبدو أنثى بجسد فاتن

 في أعماق نفسه،  يدريهو .ثته عنهّ منه، ومن كل رجل حد زوجيغار
 !، لرجل أعاند روحي لأبقى معه ولهأنّي

 . وجهه، انكمشت ملامحه؛صمتن بّأخذ يدخ .ّتحول في لحظة آخر
 : بغضب، لم يعرف ماذا يقول، تمتمّنظر إلي

 "...أنت تحبينه ...أنت تحبينه"

شعرت برغبة بالانسحاب من كلّ هذه اللعبة، التي بدأتها بكامل 
ّ وتعلقي الشّديد به لوحدة، من الكآبة، من الرتابة لكن خوفي من ا.وعيي

  : أقول لنفسيجعلاني

دنوت من  "... الرجالمفتاحه، كما مفتاح كلّ ... هذالا بأس بكلّ"
تجاهلت  ...جسده، وأنا أشعر برغبة بالبكاء، وبالاختفاء من هذا العالم
 :مشاعري بصفاقة امرأة لعوب، وتمتمت وانا أدعوه لقبلة بفمي

 "....نتك أنت، أنا امرأتك أّحبأنا أ"

ومارست  ...ازداد غنجا، وطفت رغبته، وظهرت بوضوح بين فخذيه
 . أقاوم الموات داخلي معه بقهر ورغبة، كأنّيّالحب
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 ...ساء العادياتّمكان في هذا العالم إلاّ للن ة، لاّ أن أكون امرأة عاديّعلي
 .الدور تعرفينه، واللغة تعرفينها

شاعر وحياة أكبر من المت، وسرير من الغيم، ودفق ّماء والمجراّالس
 .غير متاح وّلّ هذا تهويمات من ذاكرة عالم آخر متخيل ك...الحياة

 .هذا العالم، عالم معاهدات، ومساومات، واحتياجات وجسد

نات ّة من مكوّزات لذ يبتدع محفّّالميت يموت ويدفن، والحي الذكيّ
 .هذا العالم الخارجي

ألف ؟ لماذا تتقنين الخوف والبكاء الداخلي ؟ّ حتى الثمالةلماذا لا تشربين
 .اخرجي من نفسك، ادخلي العالم ...لماذا، وألف سؤال، وألف بكاء
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  ...الدنيا فتضيق القلوب تضيق

ّأشعر بعمق بأننا جبناء، نتخلىّ عن أحبائنا وعن قيمنا في سبيل "
ّأنه يعلن لنا بصفاقة ّنصدقه رغم ّنتخيله وّهواجس صدرها لنا العالم الذي 
ّأنه يحملنا ويتحملنا على مضض ّ." 

ليس سهلا أن ترى موتك وأنت  !كأنّما الحكاية انتهت قبل أن تبدأ"
ّتى عمر، اختار دوما ألاّ يتعب لأجلي  ح. الكل متعب وينتظر رحيلي.ّحي

 ". لأجل سعادة ممكنةأو

 ّنا مسجاةوأي  تستغرقني وتغرقنعقيمة التيّهذه عينة من تحليلاتي ال
 .على سريري في المستشفىها هنا 

 :ابقّدخل الطبيب ومعه زوجي الس

 !ساعدنا ولاتساعد نفسهالا ت ،مستسلمة تماماانتهى الأمر، هي  -

 . بخوف واستنكارنظرت ابنتي إلى الطبيب وإلى أبيها

 . وأن تموت،ّ اختارت أن تتمرد مصيرها هذا؛ هي اختارت:قال أبوها

ساء ّأنّي أكثر النو ، على مضض وأنّي ألوك أيامي،ميتة  كنت أشعر أنّيمعه
 !، في عيون الآخرينّوهذا لأنّي كنت أبحث عني في عينيه؛ قبحا

كأنّي أبحث دوما عن دليل مازلت تلك التي يستهويها ويغويها التحليل، 
ُ وأن الحياة لا تستحق ان تعاش هذا العالم من خساسة ونذالةّأن ّ!  

 . كفايةّلكني لست ميتة وّوية كفايةلست ق !بّلا أجرؤ حتى أن أرغ

 .لو أردت لهذا أن ينتهي، سينتهي فعلا

 .ابتعدتّثم  دنت ابنتي مني، ونظرت إلى جسدي الجامد كجثة

ّجبانة، مثلنا جميعا، تحب أباها وتكرهه، وتحبني و ابنتي تخشى جبروتي ّ
 . أنّي أقاوم هشاشتي بهشاشة أكبري تدرلا .ّالذي تتخيله
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يست القصة  ل! لم تعد الحكاية لعبة؛تي بالمقاومةفقدت رغب لآنأنا ا
  ! ليس موتا فعليا، لكن كأنّما هو موت مقصود؛ياّخيانة أوتخل

ّأردتني بغباء نظيفة، خيرة بابتسام ويد ممدودة أبدا، لكن في الواقع 
 .لا ينبغي أن أكون وّلست الأم تيريزا، ولا أستطيع أن أكون

 !الخطأ والخطيئة إلا خطيئة كبرىما كلّ هذا الخوف من 

ّلا بد من أشياء  . في الهوامش ومن الهامش أرصد نفسي والعالمأنادوما 
 ؛لمعادلة ليست سهلة، كما كنت أخالها ا!وحماقات لنكون في هذا العالم

 ها أنا لم أبق، ولم .والخيارات ليست ثنائية فحسب، أبقى أو أذهب
 !أن ينتهي هذا المخاض لتكون حياةّلا بد من  ! لم أمت ولا أحيا؛أذهب

ّلماذا أصدق بقوة أن ّ اط ّشغوفة بالصر دوما ّ العالم كله خسيس؟ لأنّيّ
 نكره !ّيكفي أننا نقع ونقف .ّالمستقيم، مسكونة بالسوط والصفعات

ار،  هي الحكاية هنا، في هذا الإصر...ّنعشق، نجبن، ونمد يدنا بإصرارو
 ؟ما المغزى، وما القصد معنى هذا،  مافيّ أنا أحيا في الصدى، .وحسب

؛ أفتح قلبي بعيدا عن الحذر والخوفّأحتاج أن أغمض عيني وعقلي وأن 
 .ّأن أمد يدي بإصرارو أرى العالم موضوعا لوعيي،  ألاأحتاج

 !لم أكن صادقةار؛ ّ أدرك أن يدي لم تكن ممدودة بإصر...عمر أدرك هذا
ك الجدار؛ كما في تلك اللعبة التي لم أكن إلاّ جبانة خائفة، لصيقة أبدا بذا

 ، إلى مكان آخر)العامود(  علينا أن نترك مكاننا:ّكنا نلعبها ونحن صغار
ّ، رغم أن هنالك من ّ متشبث بهبالكاد أصبح خاليا من آخر) عامود آخر(

 علينا أن نعدو، .ّ وذاك المكان الذي نحدق بهيرصد حركاتنا ليأخذ مكاننا
  ! لا مكان لنا ثابت في هذا العالمّ اليقيني رغم أنهي الحياة في هذا العدو
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 عاشقة قراءة

ّ وحزني الساكن في أعماقي كيف أنجو ! وفيروز"سكن الليل" ليس لي إلاّ
منه؟ لاوقت بعد الآن لعينين ماكرتين ترصدان حيوات الآخرين وحركات 

 .جسدي

انتظرت عمرا بكامله على الهامش، بدعوى أنّي أحاول فهم نفسي 
 عشق المعرفة والتماهي معها .ّنتظار والرصد أتقنت الا.سدي والعالموج

 المضحك ."ئلن أفعل حتى أفهم، حتى لا أخط" :اّيكونان أحيانا خوفا مقنع
 !ّأنّي كلما اعتقدتني أعرف، أجدني خرقاء أكثر

 حاولت أن أصغي منذ صغري لأحاديث .قرأت الكثير وأنا فاغرة الفم
ُّ صوتها وهي تسر لأبي ماذا عليه أن يفعل، وماذا ّأمي مع جارتها، ولفحيح

 .)سة الجنس معه، أو بعدهاأثناء ممار( !عليه أن يفهم، وماذا عليه أن يرى
ّ مخدة هكذا كانت تقول "وشواشة"ّالمرأة الذكية هي  (. يصغي وينفّذأبي

ّأمي  : أتوه أكثرّكنت كلما قرأت الواقع أكثر .)ّأمي وهكذا كانت تفعل
ّ علي أن أكذب؟ هي كذلك تلعب، هل علي أن ألعب؟ وهي  هل،تكذب ّ

ّ هل هذا العالم ليس للقراءة؟ أو أنه !ّبعد هذا كله تجني الخيبة والهستيريا
  يحتاج قراءة أذكى وأعمق؟

 !لا تقرأ، بالقراءة لا نكتشف ذواتنا، بالقراءة نكتشف خيباتنا

غاء نوم المضحك أنّي تلقّيت صفعات عديدة وأنا أصغي، فبعض الإص
 .نضحك و، نبكي أن نخطئ،، علينا أن نفعل!ّمطول، علينا أن نستيقظ منه

مشفى  ّلماذا لم يوقظني شيء قبل الآن؟ ها أنا نائمة، حية ميتة، في غرفة
ّمنسية، بدون مرآة وبعيدا عن عيني وعن العالم، أقرأ أعماقي، وأعرف أن  ّ ّ

ّملامحي تصلبت واهترأت وأنا في حال ترقب وانتظا  !ر وقراءةّ
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 ويوم "!ّتتنصتين على حكايا الكبار" :ّيوم أصغيت لأمي صفعتني وقالت
ّحاولت الإنصات لجسدي صفعتني نفسي، ولما أصغيت للعلم، كانت 

 ما انفككت أعدو من حال إلى حال ومن .ّقهقهات أشقائي الساخرة تربكني
 ...فكرة إلى فكرة، ومن جدار إلى جدار

ّلكثير عن الجسد، واستنتجت أن علي أن أذكر يوما، بعد أن قرأت ا ّ
ّأحب جسدي وأزهو به، فهو أداتي في هذا العالم، وطريقي الوحيد للد خول ّ

ّئفي الأساسية كما فهمت بعد أن قرأت، تتطلب جسدا اوظ .هإلي
ّبمواصفات محددة، معينة؛ تتطلب جسدا ذكي ّّ ّا مرنا مهذبا، وليس بهيميا ّ

ّ علي إذن أن أهذ.ّفجا كجسدي ّبه وأشذبه، وأقدم مفاتنه بشكل حضاري ّ ّ
 أقبلت على قراءة .وفرنسا هي منبع الحضارة ومركز الموضة والأزياء !قلائ

أن أعمل  ألاّ أخشى مظاهر أنوثتي، وّ عليهّالمجلاّت الفرنسية، قرأت فيها أن
 .على إبرازها

ا شفّافا، ّ اشتريت قميصا حريري؛طقة الحمرا في بيروتذهبت الى من
اشتريت  و)ليّإّكان ثمنه خرافيا بالنسبة  وقتها(؛ بشكل خافت ورائقأصفر 
 .أن تكون مقفلة بخياطةّ على ردفي دون ّورة خضراء طويلة تلتفّمعه تن
،  ملائماسروالا تحتيا و سوداء من الدانتيل الحريريّحمالة ثديين اخترت

 ارتديت ثيابي هذه وتركت شعري مسدلا، أو .وحذاء أسود بكعب عال
كان  رآنيّي لم أفهمه وقتها، أن كلّ من  الغريب الذ.ّئرا فوق كتفيثا

 ... رغم هذا، كنت أمشي واثقة الخطوة، ملكة.ّيتأملني طويلا باستهجان

بع فور دخولي، ترك زوجها ّدخلت محلاّ تديره صديقتي وزوجها؛ وبالط
ّشؤون المحلّ وتسمر قبالتي وتحول كله إلى ابتسام وعينين من بريق ّ ّ! 

ّ وجدتني أتكلم بأريحية .لحديث سريعا سريعا تناول موضوع الجنسا
كنت حينها أعرف عن الجنس عبر ما قرأته في ( !وثقة وهدوء، كأنّي خبيرة
ّلحزب الحرية،  ٍمنتم ّ ولأن زوجها.)ّأي خبرة معاشةالكتب والمجلاّت، بدون 
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 الجنس  الإفراج عن،ّ ومن مستلزمات التحرر."ّمستنيرا، متحررا"فقد كان 
مفهوم الكبت كأنّما ّبكلّ تجلياته، بدعوى التخلص من الكبت الجنسي، 

ّ وجدتني مستغرقة في الدور؛ وأخذت أستعرض .مساو لمفهوم الضبط
نعم الجنس يجعلنا أجمل " : قلت بزهو.معلوماتي الوافية عن الموضوع

يك تكسوه حالة من ّوأبهى، إذ بؤبؤ العين يتسع، ويصفو بياضها، والشر
ّلسحر؛ حتى أن الدماغ وبفضل هورمونات الفرح، الدوبامين، الأندروفين ا ّ

والسيروتونين، يطرد كلّ الأحاسيس المزعجة البشعة؛ تتلاشى الروائح 
 ". وشرط هذا، الاستغراق الكليّ في حالة الحب...الكريهة مثلا

كنت أنا أشرح وهو يصغي لقميصي الأصفر وما تحته، ولفتحة تنورتي 
لاحقا قرأت في إحدى روايات ( !كتشافبمفاتن قابلة للكشف والاالتي تعد 

ّكونديرا أن الإغراء هو هذا، أن توحي للآخر أن ممارسة الجنس ممكنة  ّ
ّ كان هو يقرأ في أمكنة محددة وزوجته صديقتي، تقرأ في .)دةوليست مؤكّ

ّ وإذا بي بغتة، أقرأ المشهد كله بعيونها؛ .أماكن أخرى منزعجة مندهشة
ّعور أن خطأي هذه المرة لا لت، تلعثمت وانسحبت، وعاودني الشّخج ّ

ليّ باستهجان إعور شقيقتي الكبرى، إذ نظرت ّكدت لي هذا الشّ أ!ريغتف
أنت في ضيعة، كيف تخرجين هكذا؟ وما هذا " :واستنكار شديدين صارخة

 "!مالقميص؟ السوتيان ظاهر للعيان بوضوح تا

ّك انسجام وتناسق بين دانتيل السوتيان ألا أبدو جميلة؟ هنال" :أجبتها
 "...ّودانتيل السكربينة تعمدته

ّليست القصة في هذا، القصة ماذا سيقول عنك الن - ّ   اس؟ ولو رآك أبوك؟ّ

 :ّأجبتها بغصة محاولة إقناع نفسي وليس إقناعها

 . وهذا يكفي...ّأنا حرة وجميلة -

 ها أنا .يقينّتكومت في سريري مساء، مع شعور بالإثم والحزن عم
 معلوماتي !ُ لم أكن بطلة يصفّق لها...ءة أيضا وأيضااف والقرّأسأت التصر
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ديد في الوافرة لم تنفعني، كذلك حذاقتي في انتقائي ثيابي وسخائي الشّ
 أنا لا أفهم لماذا رغم كلّ هذه الجهود، أفشل؟ لماذا دوما !الإنفاق عليها

  ثنان معا؟ أو الإّأخطئ؟ هل يحركني الكبت أو شعوري بالنقص

ّكنت مقيدة مرتبطة بكلّ رد فعل وبكلّ انطباع، وبكلّ إيماءة تصدر 
ّ لم أكن حرة البت.ّعن الناس حولي  لا أعرف كذلك إذا كنت أبدو حقّا !...ةّ

ّقرأت حتى ، ّأنا قرأت جيدا كما اعتقدتو . أقرأ وأنفّذلة، كنتجمي
 :قض المنافقّتصرفات أختي عينها، لذا لم أفهم موقفها المتنا

كيف تنسى ما فعلته هي أمامي مرارا؟ كانت حريصة دوما على أن "
ّ لماذا انزعجت لما فعلت علانية أنا ما .تكون الأنثى التي تغوي لكن بمواربة

  بعيدا عن أعين إخوتي وأبي؟ تفعله هي

ّفي أول كتاب علم نفس اشتريته لفاخر عقل، كان الكاتب قد أوصى 
ّولأن  ".ةّلا تفعلي في السر ما تخشين فعله علاني ":ابنته عبر رسالة فيه

أليس  .لّوصايا أبي كانت تمجد الموت وطقوسه، اخترت أن أصغي لفاخر عق
 ؟...أو أنّي لا أجيد القراءة، أو ماذا س؟هو بعالم نف

ّمنذ فقدت الثقة بأم ي وذكائها وخياراتها إثر تلك الحادثة التي لم ّ
ّبيا وموجها لي العلم، العلم وحسبأنسها يوما؛ اتخذت مرشدا ومر ّ.  

ّكنت في الحادية عشرة من عمري، وكنت حفظت دروس أمي جيدا، 
الجسد من " ؛ّوأخمدت أسئلة عقلي فيما يتعلق بالجسد كما اعتقدت

ّأنه موضوع حديث أمي الدائم مع جارتهارغم  "...قذارة ودناءة وعيب ّ .
وكنت وقتها ما زلت ) .ر أمي تقول هذا الحديث للكبا،لا بأس هم كبار(

ّأصدق أمي  .ى كان درس العلوم الذي يتناول موضوع التكاثر والتزاوجّ حت؛ّ
ّا؛ كيف نكون ونتكون؟ كنت أتخيل أن ّؤال يشغلني جدّكان هذا الس ّ ّ

ّأما القبل هي سبب لإنجاب سريع  .التلامس بكل أشكاله يجعلنا ننجب
عربية وهم ينجبون، أقصد ظر لأبطال الأفلام الّسترق النأكنت  .دومؤكّ



٣٧  

ّ المهم وقتها، عرفت السر العظيم، وعرفت معه .وهم يتبادلون القبلات ّ
 !ّحقيقة أخرى، غيرت مجرى حياتي

ّكان الأستاذ الذي أحب وأقدر باشر بشرح الدرس، وأنا أصغي وأنصت  ّ
ّبكل جسدي ودمي؛ أخذ يتحدث عن الحيوانات المنوية والبويضة والسباق  ّ

هما؛ وأخذ يشرح ويسهب وأنا أصغي ودمي يغلي حتى انتهى واللقاء بين
ّبتحذيرنا نحن البنات من استعمال ليفة الحمام عينها التي يستعملها 

ّأشقأؤنا الصبية، بدعوى بقاء حيوان منوي حي عليها متشوق للا ّ تحاد مع ّ
،  هنا ارتفعت حرارتي!بويضة تنتظره في رحمنا، وحينها يكون حمل سفاح

ّ فقد انتبه وعيي أنّي أخون أمي وأصغي تحمله؛مما أستطيع بشكل أكبر 
ّ وقفت متحمسة، وأنا أتوقع أن يصفّق لي الأستاذ !إلى ما لا يجب أن أعرفه ّ

وبقصد إسكات واسترضاء الأنا الأعلى في أعماقي الذي كان قد  والتلاميذ،
 :بدأ بركلي؛ وقفت وقلت بصوت واثق

  اذ؟ّلماذا لا تلغي هذا الدرس يا أست -

 فقط رمقني بنظرة أشعرتني بخزي أكبر من أن يحتمله .لم يجبني
ّوعيي المتعب من الص َ ُ  سكتت، وقرأت ! تلك النظرة، لم أنسها يوما.فعاتّ

ّوفهمت أن أمي لا تفرق بين العلم ّ الزعرنة والحقيقة ، ّالجنس والحب وّ
ّوفهمت أيضا أن أسئلتي مشروعة وتستحق البحث عن  ...والخرافة ّ

ّتي لا تعرف حتى قراءة اسمها الّات؛ إجابات لن أجدها عند أمي ابإج
والتي أفعالها تتناقض وأقوالها؛ إجابات لن أجدها كذلك في محيطي 

 بدأ حينها شغفي بالعلم .هل والتناقض، والنفاقّالغارق في الوجع والج
دا ما ّ أن أقرأ جيّعلي،  عرفت أنّي لأفهم.ّوالكتب والقراءة يظهر جليا

 ...ون، وما وراء ما يفعلون، وما وراء ما يقولونيفعل

يزجرني لأنّي  وّكان أخي ينهرني إذا لعبت مع صبي من صبية الحي،
أمشي بمؤخرة بارزة راقصة كما كان يقول، وكان هو يغازل ابنة الجيران 



٣٨  

ّالتي مؤخرتها كمظلة بحسب توصيف محفوظ لإحدى النساء في ( !ّ
 المنتمون إلى حزب "الأحرار"هو وأصدقاؤه وما فعله وما يفعله  .)ثلاثيته

 ...ّالحرية، جعلني أضرب عرض الحائط بكلّ ما يقوله

ّبعد حادث، قيل فيه أن أخي تعرض لأحد أفراد حركة حلم، طردنا  ّ
ّمن الضيعة، ولأننا لم نعرف أين نذهب وكان أبي وقتها مسافرا، أخذنا 

 .جد مكانا نقيم فيهٍّأخي إلى مركز حزب الحرية في صيدا مؤقتا حتى ن
ّ غير هذا الأسبوع مفاهيم عقد ونيف كنت .مكثنا هنالك أسبوعا كاملا

 كان في المركز شباب وصبايا يعيشون معا بدون .ّاكتسبتها مما يملونه علي
ّ وأخي هذا المتزمت في البيت، كان هنالك منفتحا متقبلا .ّأية صلة قرابة ّ

ي التي استنكرت لباسي المثير  وشقيقت!لما كان يزجرني بشأنه وشقيقاتي
 ...لاحقا، كانت تجلس معهم مبتسمة، بثياب البيت غير المحتشمة

ّاكتشفت وقتها أن العالم ليس ضيقا وخانقا أو بلون واحد وطريقة عيش 
 .واحدة كما كنت أخاله

ّعزمت بإصرار أكبر أن أقرأ أكثر وأكثر ودوما وبتمعن؛ حتى كان يوم 
ّسي ولجسدي وهو يمارس الحب معي، شعرت رأيت فيه زوجي ينصت لهم

 ولكن ألم أفعل هذا أنا دوما وأبدا؟ عرفت في تلك .ّأنه يهينني ويشيئني
ّ لا بل سمجة، مدعية أحو!حمقاء اللحظة أنّي لم أكن فقط خرقاء، ل الناس ّ

ّ أحدق في تفاصيلهم متفح،إلى أشياء وموضوعات ّ باحثة عن الغث ،صةّ
ّأصنف وأقيّوالسمين، أحكم وأحاكم،  ، حتى متعاليةعرفت أنّي طفيلية  .مّ

 وكان طريقي للوقوف !اختياري لعلم النفس، كان لأرى أفضل وأقرأ أكثر
محاولة  و كان بشكل ما جبنا. يخطئون وحسبنعلى الحياد، أراقب الذي

 !للهرب من ارتكاب الأخطاء، أو الغوص في الحياة

 كيف نكون أفضل، ّالحكاية ليست هذه وحسب، ليس سهلا أن نتعلم
 .دون تنزيه وتأليه أنفسنا أو دون تشييئ ذواتنا والآخر



٣٩  

ّ وبت أكتب !ّها أنا مع عمر اخترت أن أقترف خطيئة وليس مجرد خطأ
 نحتاج أن نكون مجانين وحسب، لن نندم إلاّ على ما لم :فوق ابتسامتي

 !نفعله

ريد  أ.أريد أن أخطئ أكثر وبذكاء وبنقاء وبدون خوف وتلعثم وخجل
 .أن أبكي دون أن أنظر إلى ملامحي ودون أن أداريها

 محاولتي أن أكون  خطأي الكبير.ومجتزأة ومجتزئة ناقصة كل قراءاتي
لن نكون يوما  .االعلم إله ّوخطأي الأكبر أنّي نصبت !قعلى صواب بالمطل

ا، أكبر من ّ وليس من حقيقة في هذا الوجود أكبر منعلى صواب بالإجماع
  ...خاطئالإنسان ال

  ّهل كان تحليلي هذا كافيا لأجد الطريق؟



٤٠  

  

 !القبيحات لا يقفن أمام الكاميرا

 .ابني يعدو خلفي .م وأنا أمسك بطنيّدخلت الحما

 ّأمي أنت بخير؟ -

ّبعد أن تقيأت كلّ ما أكلت وكلّ ما قاله لي  ؛جلست على أرض الحمام
 .والبرود، والخواء في بطني كون،ّ الس.زوجي

 !حني سكينة غريبةكلّ هذا من

ّتلك الأرض والبلاط والمغسلة، وفرخ الحية الذي كان يشاركني برودة 
كأنّي ولدت ؛ ّ كان الحر شديدا كوحدتي!المكان طوال الليل دون أن يلدغني

 أنام شف الذيّ لملمت الشر.باحّ أخيرا طلع الص!من سديم في أرض غريبة
 .ّرخ الحية وقتل أخي ف،لى الشّمس، ذهب خوفيإعليه، نظرت 

 .ّتملكني شعور بالغبطة غريب لأنّي نجوت

ّأفكر في كلّ شيء، التافه كما المهم لماذا  .كينة الداخلية أبداّ لا أعرف الس.ّ
 وم في العراء؟ّ الحية؟ ولماذا لم أخش النخلم يلدغني فر

لعالم اي في داخلي، وكذلك لصوت ّكنت في تحليلاتي أصغي لصوت أم
ّتعلمت أول ما تعلمت  وز واهتمام شديدين،كنت أصغي بتركي؛ حولي ّّ

اس حولنا لا ّ فالن.ّ ما يتعلق بالجنسالخوف والكذب وعدم الخوض في كلّ
 .ون الجنس كما يزعمونّدق ولا يحبّون الصّيحب

ّأو لأصدق أنّي صادقة، كنت أجرب ؛  صادقةرغم هذا كنت أزعم أنّي ّ
ّدوما الأفكار التي أتبناها او أصدقها ّ. 

 !هم يحبونهن شقراواتّ وفي محيطي كل. في منزل أهلي، سمراء عفويةجارتنا

تهتم بالحقل ( .ل معاناتها نكاتا وابتساماتّبسيطة، تحو فتاة كانت
 كانوا .)ار، وبخدمة أشقائها، وبكلّ شيء حولها إلاّ نفسهاّوبالأبقار وبالد



٤١  

ء سمرا  ولأنّي.حيحّ على قاعدة العكس هو الص"حسن الجمال"يلقّبونها 
؛ ولأرتاح من انتظار )!صادقة( مثلها، ولانّي عزمت على الإعتراف بعيوبي

ّحكم ميؤوس منه ينصف شكلي ويعلنني جميلة؛ أقريت أنّي بشعة؛ وأن  ّ
ّعلي أن أنسى شكلي وكلّ ما يتعل  ...ّ حب، لباس أنيق، تسريحة شعر:ق بهّ

نا ّ كنت أرتدي أي شيء، وأمشي أحيا.ّتركت جسدي على طبيعته الفجة
َّ علي أن أقر وفقا لقوانين الحكايا التي يروونها .ّحذاء ممزقحافية أو ب ّ

 .ّأنّي لا أصلح بطلة لأي دور رئيسي) ...ست الحسن ثلج، سندريللا،ّبياض ال(
 "وحةالشّ " هل أنسى حكاية بنت.ّكلهن بيضاوات جميلات قبل كلّ شيء

لج على عكس ّالتي ولدت من بيضة فوق شجرة الحور وكانت بيضاء كالث
في  ؟ها سوداءّشاق لأنّ عليها العمل الّمقدر وداء، التيّالخادمة المسكينة الس

عكست  .جرة عينها،أحد الأيام، كانت تغسل الأطباق بمياه النبع تحت الشّ
ّ فظنت الخادمة أنه وجهها، ؛وحة الناصع البياضالمياه وجه بنت الشّ ّ

سني كلّ هذا الحسن وجمالي ح ":وقالت تلك العبارة التي لم أنسها يوما
 .ّ الصحون ومشت مزهوة ورمت"؟!حونّكلّ هذا الجمال وأغسل الص

 في زماني . في تلك الحقبة لم تكن المرايا قد اخترعت بعد!ةأصبحت بطل
 تكفيني عيون؛ واقع لم أبحث عن نفسي فيهاّ لكني في ال،هنالك مرايا كثيرة

بشجاعة مهيبة أنّي قبيحة ّ، أقريت إطالة بدون شرح و.أخوتي والجيران
ّ والمفترض بحسب وعيي آنذاك أن حسن الجمال قد فعلت هذا !وكفى
ّ لكنها ولحسن حظ.أيضا  مثلي أو مسكونة بوعي جماعي "واعية "ها لم تكنّ

ّ المهم كنت ألتقط صورا لشقيقاتي .)وعي مستلب( ّمشوه مثلي
 أمام الكاميرا  وإذا بحسن الجمال تنبت؛حنونّ، بين أزهار الد"الجميلات"

 :وتقول لي ئمة،اّبروحها الجميلة وبابتسامتها الد

 !ّصوريني -

 :وإذا بي وباعتداد وثقة أجيبها

 !"االفتيات القبيحات لا يقفن أمام الكامير"



٤٢  

ّلأول مرة تختفي ابتسامتها تماما ُ شعرت أنّي آذيتها.ّ تنحت بسكون تام.ّ ْ. 
   أين الخطأ في هذا؟ولكن ألم أعمل وفقا لأحكام العقل والمنطق؟

 تلك، لم "المنطقية" حزن عينيها ذاك، وابتسامتها التي أطفأتها كلماتي
 .أنسهما

ّهل سنقف وجها لوجه أمام الله يا حسن الجمال؟ أم ستغفرين لي لأنك 
 فعلا من حسن كثير وجمال أكثر؟

ّحولي العالم كله من نظام أقرب إلى التزمت القاتل، أو من فوضى  ّ
ي وأبي يتيمان من قبل أن ّأم( ب وفقر وخوف، ويتم وقهر حرو.همجية

 . كلّ الطرق من بكاء وموت؛ وأنا عاشقة للفرح والحياة.)ح وعيهماّيتفت

ّكان يؤرقني سؤال واحد، كيف أنجو؟ وكيف أجد طريقي؟ اعتقدت 
ّطويلا أن العلم وحده قادر على تقديم أجوبة حقيقية غير مشكوك فيها؛ 

 ليس من كتب كثيرة حولي، .ت كما اليومّعلومات والنولم يكن ذاك عصر الم
ّمساعدة أولاد الحي على إنجاز (ّخرت ما أستطعت أن أدخر من عملي ّاد

 وأستعير وأقرأ ما !ّ واقتنيت راديو صغير، يحدثني طوال الليل)دروسهم،
المعلومات التي ( ، وبوصلتي وبات العلم مرشدي.ه يداي من كتبتصل الي

ام التعطيل أكثر ّن المدرسة كانت متواضعة، إذ كانت أيكنت أكتسبها م
دريس بسبب الحرب، وغياب الأساتذة المدعومين من ّام التّبكثير من أي

لى كائن إشعر أّ وبدأت أتحول دون أن .الأحزاب والميليشيات اعتباطيا
ّما أبديت رأيا في أي مسألة؛ ّكنت كل .ّمتزمت مغتر متعال دون أن أدري

  إلى أن كان يوم!امغة الكثيرة، يصمت المتلقي وأزهو أناّلدأعرض حججي ا
قس ماطر، توقفّت بمحاذاتي ّكنت عأئدة فيه من الثانوية إلى البيت والط

 صعدت، وبدأت أثرثر .ّسيارة يقودها رجل أربعيني، وعرض أن يوصلني
الكلام مع الغرباء بدون (حتى أداري خوفي منه، وألزمه أن يكون لطيفا 

ّة، لأننا غالبا ما نظهر فظاظتنا ينانسإّإلفة يحرجهم فيتصرفون بب وّكلفت



٤٣  

وسألني عن أحلامي بعد سلسلة  .)أمام الأغراب، هذه كانت نظريتي
 :الأسئلة التقليدية، أجبته وكأنّي حكيم كهل

 البلد؟ وعرضت له مشكلاتنا بدءا من ثقب اهل من مستقبل في هذ -
 جاح في امتحان البكالورياّلة النالأوزون انتهاء بصعوبة او حتى باستحا

 :وسألته) ية جداّ متدن في صفوف الشّهاداتوقتها كانت نسب النجاح(

 ماذا تعمل؟ -

 .)أنواع من علب التبغ( ع لدخان مارلبورو وكانتّوكيل وموز -

 !ذين ينتظراهلّبتسمت بحسرة شديدة، مشفقة على الفقر والتشرد الا
 :وقلت له بثقة

ّ وعاجلا جدا سيتوق.ّ بالصحةّ مضرتدخينلكن ال -  .هف كلّ الناس عنّ
 ع علب التبغ تلك؟ّوزولمن وأين أنت ست

 . طأطأ رأسه ولم يجب.كّ باستغراب، أو بتشكّنظر إلي

ي لم أفقه كيف ّ شعرت أنّي بلهاء ولكن.نظرته تلك حملتني على التفكير
 ؟!أين الخطأ في ما قلت؛  كلامي كان علميا.ولماذا

نا نسير وفقا لأحكام ّ أنتعتقد .هذه الحادثة أبتسمما تذكّرت ّكل
ً أن الفكر ليس دوما مبدأ العملّلم أتأخر لأعرف .العقل ّ وأننا كائنات في ّ

  .أحسن الأحوال تعمل وفقا لميولها ورغباتها

 :ناداني آدم

  أنت بخير؟،ّتأخرت أمي -

 لأحكام  أنا بخير وفقا. زال يؤلمنيماّ مع أن بطني نا بخير يا حبيبيأ -
 .بي؛ قلت له وأنا أحتضنهقل



٤٤  

  

ّكررتُ ما فعلته أمي معي ْ ّ. 

ّرحلت ابنتي الثانية دون أن تعرف مقدار حبي لها، أو حتى تعلقي  ّ ّ
ّ تعلقي الذي حرصت على إخفائه حتى أتحاشى غيرة شقيقتها؛الشّديد بها ّ 

 كان ديد بالأسى يوم أنجبتها؛، كإحساسي الشّالبكر الكبرى؛ أو لأسباب أخرى
ّزوجي تقليديا بما يخص الأبناء، فهو يريد الصبي شعرت أنّي  .، ويحلم بالولدّ

أيضا أمنيته، كان هو  التي لم تكن !منيتهلم أحقّق له أ( !خائبة يوم أنجبتها
  ).بوعي مستلب، يرغب بما يرغبون بانصياع كليّ

 أنّيت عتقدا الناس، أريد أن أشبههم؛ فقد ّ أن أكون كبقيةكان هاجسي
عجزت  .عليه وبما هم ،ّوحدي تعيسة، وأنهم سعداء، محظوظون بما عندهم

ّمحاولاتي المتكررة في أن أكون شبيهة لأحد ما أو لكلهم،  .معن أن أصبح مثله ّ
ّيسمون هذا نقصا، وبالتالي علي أن أشعر أنّي" .باءت دوما بالفشل  ناقصة ّ

ي من  الله لم يعطنّأن مظلومة، و أنّيتشعر ."هم الأفضل والأكملّعنهم، وبأن
  . يشعرني بأسى شديد، وبرغبة بالبكاء طافحة كان هذا.هباته الكثير

ّعلي أن أقر ؛ديد الذي كان ثمنا ليقظة وعييرغم الألم الشّ ّ أن الله لم ّ
لوقت طويل  !خول، أو المكوث في مراعيهمّ لم أستطع الد؛ّ عني يومايتخلّ

لى آلام أكبر من وعيي وطاقتي واستيقظت ع؛ غفوت، كما الأميرة النائمة
 كانت . حدث يصادفنيّوقريني وأنانيتي وقدرتي على الانتفاع من أي

 شيء في هذا العالم، ولأحتملها كان علي أن أراه، أن صرختي أكبر من كلّ
 .في عينيه أرى الله وأن أرى طفلتي

 هل يموت الأولاد قبل .ّ رحلت سريعا جدا.ا عبثيا مفاجئاّكان موتها غبي
  كيف يفعلون؟ وكيف يجرؤ الله على هذا الفعل القبيح؟؟الأهل

استحضري " .ها أنا أتمتم وأغمغم صلوات ودعوات وأرمي القلم بعيدا
 هي في !ّ لا أستطيع أن أكرس موتها كتابة. رجوت نفسي:"أحداثا أخرى
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 انهمرت دموعي . الموت كذبة كبيرة...أنا في أعماقها بالتأكيدو ،أعماقي
 ربما( .وحزن تسام،كانت جميلة بحيوية وذكاء وعشق، واب .ةنمالحة ساخ
  ذكاؤها.)ادتني نادمة على ذلك أر؛ب بمجيئها كما يجبّ لم أرحشعرت أنّي

ُوعرفت؛ ّت باكرا جدا، وتكلمت باكرا جدا كحضورها؛ مشجّمتوه  باكرا ْ
ًتتدفق في الآخر وتغمره اهتماما   فضولية،.ها امتدادي وروحيّجدا أن ّ
 .ل أن يبدو هذا تلقائيا، سهلا، سلسا، رغم المجهود الذي كانت تبذلهوتحاو

 ّ يوما كاملا لأن المعلمة شتمتهاّكانت جميلة كلها، شديدة الحساسية؛ بكت
 لماذا نشتم الأطفال؟ لماذا لا نعترف بعدم قدرتنا ".أنت بلا تهذيب" :قائلة

  على فهمهم؟

 ماتت هي ولم ؛ يمنحها أبى أنالتي  منحه الحياةتحاولها، ا أبتعشق
ْوم وجعلتها ترتعش وترتعد وتحر كيف آذيتها ذاك الي. هوَيحي ّكررت  !ج؟ُ

ها ّ أنعِ أ لم!ّ جاهدة ألاّ أشبه أميتحاول  مع أنّي؛ّما فعلته أمي معي
 !ّتسللت في أفعالي وفي ردود أفعالي

ّحي " مرأة مناًمي صباحا باكرا في الحديقة، ذاك اليوم انتصبت أما
كانت عائدة  أن أرضيها، وأن أتماهى مع قيمها، ّ علي، الطبقة التي"نياءالأغ

ر، ولا تتواجد حيث  باستمرا"ة الرعاعّلعاما"تنتقد  .من رياضة الصباح
ُ واجمة، جدية ومبدت .يتواجدون   .جةَحرّ

  ...شمس خبر سيء عندي لك يا -

ّتحدق في وجهي الذي تغير لونههي قالت و ّ. 

 : بلهفةُفتمتمت .لم أستطع أن أتماسك

  ّمن؟ ماذا هنالك؟ هل الأمر يتعلق بأولادي؟ -

ّلا أتحمل أن يصيب أي مكروه أولادي؛ ّكنت أما جزعة ّ. 

 :قالت

 . لا أعرف كيف أقول ومن أين أبدأ...يعني -
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 :قلت في نفسي

  .ّانطقي يا امرأة، قلبي هوى مني وأكاد أقع أرضا -

 على جذع شجرة تُ اتكأ.عاجزة عن حمل جسديوجدتني وبالفعل 
 .ّوهي تتكلم ببطء وبصوت خافت

 :قالت

  .يقبلها ، قرب منزليها، على العشب، فوق صديق ابنتك الصغرى نائمارأيت -

 .تتقالت هذا وسك

 :سألتها

  من صديقها؟ -

 . الشتائم باكرا جدامته كلّّ عل!داّابن فلانة، جارتنا، تعرفينها جي -
 لن أقول لك ما .ّ رجال الحي أمامهكلّد أنها ضاجعت ا، بل من المؤكّّربمول

ّتعرفينه، منذ هاجر زوجها، تاركا إياها مع طفلها هذا ، أو لم يهدأ  لم تهدأ،ً
  سيرتهاحديثها عن  وأكملت... سليطة اللسان ووقحة هي.سريرها

ّحسب ما قصت من الرجال الذين عاشرتهم با فزوجه( وأسهبت "السافلة"
 .)سابقاّعلي 

 !لادي بخيرأو :وشعرت بارتياح عابرعاودتني أنفاسي 

ّلم أسمع بقية ثرثرتها عن الشرف وعن جسد البنت وهشاشته؛ ولكني  ّ
 صحيح، ابنتي بخير، ولكن، ابنتي التي أزهو بها .شعرت فجأة بالقلق

ّأخرى تفكر ي وأصبحت ّ سقط وعيي فجأة من!...هذه ّتعيرني بسلوكاتها
 ليسخر من الحدث  يومض وعيي للحظة!"الفضيحة"وتشعر بعبء 

 .عييويعود خوفي أو وعيهم ليهزم  وولهوذي

ُذهبت هي واستدعيت أنا طفلتي بسنواتها الأربع، وبعينيها الذابلتين  ْ
رأت ّ قرأتني، أو ربما .هاّكل وفمها الزهري الصغير اللطيف، كانت من خوف،
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 ها أنقذتني وطفلتي من ورطةّ التي جاءت تعلمني أنفةّالمرأة من على الشر
ّابنتي وهددتهما بالسوط وّ فقد نهرت الصبي!كبرى ّ. 

لهم  فلا نعود نراهم أو حتى نقب،ما أبشع الأطر الذي نضع فيها أولادنا
 .ّكما نتخيلهم وحسب  نريدهم!كما هم

 "خطيئتي"، "الخطيئة الكبرى"ة أعدت ارتكاب نفس ّة القويّأنت الذكي"
ّلة اكتشاف الهوية التي يرتكبها معظم الأطفال في مرح "الخطيئة"(

 . تمتمت، كما لو أنّي أحلم".)الجنسية

ُلا أذكر الآن من ذاك اليوم إلا أنّي عن وعي أو عن غير وعي كرست في  ْ ّ ّ ّ
 طفلتي التي لم أرضع، ...داخلها شعورا بالذنب وشعورا بالإثم عظيمين

ّطفلتي التي لم أحتضنها دوما، طفلتي التي لم أرها جيدا، طفلتي التي 
كيف كانت؟ كيف  .ّها الآن ودوما؛ رحلت دون أن أحبها كما يجبأعشق

ّغابت؟ كيف خافت ذاك اليوم حتى الص هول؟ هل خافت من ّمت والذّ
  ّ داسها بقدر خوفها من عيني ذاك اليوم؟باص الذيال

 عن تُْوغاب قلبي وفرحي وغب !كانت تعدو لتلقاني، لقيت الموت
 .العالم حولي

 لكن أنا لم أشعر إلاّ هل كان كذلك بالنسبة لها؟؛  ليكان ذاك ألما شديدا
ميت نفسي ر هل .ارةيّّ صدمتني تلك السلحظة ، الغياب اللذيذ،بالغياب

 فعلارين ّ الألم، الموت ولأتطهر؟ هل ذهبت هاارة لأشاركيّّعمدا تحت الس
تسم لي  تب...هي جميلة كما ها أحتضن...هي جميلة كما هاأنا أرا؟ وأبدا

، ها، أحلامهاحكايا  تحكيرين ها أنا أصغي، و!لت ذاك اليومجميلة كما فع
  ...هاخطاءأ

ّكان علي أن أسميها مع  ... تجارب خاطئةهاّ

 هي لحظة .يريد احتضانها ّكلّ ما في . الجفاف يكاد يخنقنيّشعرت أن
 ...اللاعودة إلى الوراء
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 :ّتنادي الممرضة الطبيب

 ...ّالنبض أصبح ضعيفًا جدا، يكاد يختفي -

 هل فعلا يموت !ّ أف.شهق أنا، وعينا ابنتي الذابلتان ملء العالمأ
  الأطفال؟

ّوتنز دمعة كبيرة ؛ وبنبض قلبي يتسارع ،ّرئتي وكسيجين يعبرأشعر بالأ
 ...ِي اليسرى، كتلك التي غشتها يوم انتظرت أحمد ولم يأتمن عين
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 ماذا فعلت بي ابنة الجيران؟

والصبية  ّذاك الحمام القذر،الحكاية بدأت منذ ذاك العيب، منذ 
ّوالشّارع المغبر، وفتاة الحي ّكر العيدان، وأذكر قذارة الحمام،  أذ." الخبيرة"ّ

ّحمام المدرسة؛ وأذكر أنها بعد أن خلعنا سراويلنا التحتية، استعملت  ّ ّ
ولم أفهم كذلك ذاك الألم، وتلك النظرة، نظرة  ؛ لماذا؟ لم أفهم.العيدان

 ...عينيها الغريبة

ّ أمي، أمي:عدت إلى البيت وأنا أصرخ  !ّ هناك ألم شديد بين فخذي...ّ

ّكان رد أمي ألما مضاعفا، وشديدا أسئلة وأجوبة وضرب وصراخ  ... و!ّ
 .ّحتى الهذيان

ّتمددت على الأرض فاتحة رجلي  .ّ بكائي كان حارا شديدا وكثيرا.ّ

 لم أفقه أين كنت وأين أصبحت؟ ماذا حصل؟ ماذا فعل بي جسدي؟
  بجسدي؟ وماذا فعلت بي ابنة الجيران؟ تُْماذا فعل

 فتح ... تجاوز الممنوع.ّلماذا فعلت هذا؟ هل شعرت بلذة؟ لا أعرف
ّابع المحرم والسّالباب الس  !ابعةّماء السّ

ٌهنا ألم، وهنا أمي، وهنا حي مغبر ورفاق زقاق، وإله نسيني مع عضو  ّ ّ ّ
 !ّعيب أكثر مما تخشى موتيّغول، مع سماء غير متماسكة، مع أم تخشى ال

ما زلت أخشى ذاك المكان كما خفته وأنا في  ،ّاليوم وأنا زوجة، وأنا أم
 !الخامسة من عمري، وكما كنت أخشاه وأنا في العشرين

ّ بين فخذي؟ لماذا في رأسي محطات عديدة مّاُلماذا لا أستطيع أن أفرج ع ّ
  َمربكة، صور ومشاهد تتداخل وتعبر؟

  أحمل حزن تلك الطفلة، وأنّي أعي أنّي!معنى أنّي أنثىلم أكن أعي ما 
ّمما أتحمل، يكبر أكثر كان حزني ّ لما !عور بالحزن بحزن أكبر منهأحارب الشّ ّ
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ّ أتقيأ شعوري بالإثم، !ّ آكل بشراهة، بنهم حد التقيؤ؛نت أحاول مضغهك
ن  أحاول أ.ّلما يفرغ جسدي تماما أدخل هدنة .ّأتقيأ جوعي الذي لا يهدأ
وحدي مع حزني، مع خوفي ومع جسدي التائه  أراني، أن أفهمني؛ أجدني

ه، بين المسموح والممنوع، والحلال والحرام، والعيب والموت الذي أحيا
ّالذي يتدفق دمه بغزارة في دورات  ّوالذي يتحداه جسدي المنتفض

  !ةِمتعاقبة، معاقب

م ّأتألوا،  كنت أقرأ كثير.اك شغلني عن عوالم سجني ذ.التقيت أحمد
 .تّ وجدتني أفكر فيه معظم الوق.كثيرا

 على دوماجسدي كان  .ّملامحي لا تهزج إلاّ إثر نقاش فكري جاد حاد
ّنة أمي الشرعية أنا اب.الحياد ّ  !ىّ التي لن تخذلها مرة أخرّ

 :قلت لأحمد وأنا تقريبا أتشاوف بحزني

 .ّ أنّي في يم، في بحر لا شاطئ لهرأشع -

  .ّرقت بالفعل في يم تأملاّتيقلت له هذا وغ

 وقف قبالتي .ّكان أحمد بمقاييس الرجولة التقليدية، رجلا جدا
 . يفيض حيويةحديثوب ّة وشعر يهتز بزهو فوق جبينهبابتسام

 أن يصبح الحبيب المنقذ؛ أن يصالحني مع أنوثتي التي لا تنتظرا
ّأعرف عنها سوى أنها تلطخ سروالي الأبيض بالدم ّ ّ. 

، أدخل العالم كليّ معهأغادر الهامش، أكاد ؛ ، كنت مبتهجةمشينا معا
 ! أن ألتصق به كليّترغب ؛ سحبتها خجلى؛ بيده من يدي دنا!ّوعيي تنحى

 .نالحز واء التي تجيد الحديث عن الكتبمرّ تلك الس!ّ ابنة أميّلكني

لتقينا في اإلى أن  !أصبحت أنثى !تركته وأنا أخالني أصبحت حبيبته
 ترتدي ؛ تحتفي بجسدها ميرا. إحدى زميلات أحمد هناكميراحفل، كانت 

ّالفساتين القصيرة، تعشق الرقص، والض  رقصت .حك وأحمد وجسدهّ
 كنت أرقب وأراقب، ...بجنون، رمت جسدها بين ذراعيه، مباعدة فخذيها
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تفرج و فهي سطحية، سهلة، ، استبعدت أن يعشق أحمد ميرا...همولا أف
 ! مكان عام ما بين فخذيها في...عن

ـــري  ـــستاني الأزرق، وعط ـــا وف ـــويلا، أن ـــد ط ـــرت أحم ـــع أنّي انتظ الواق
ّ بعيـــدا عـــن غبـــار حينـــا وحـــمام ؛في اســـتراحة قـــرب البحـــر قيـــق،ّالر ّ

 مــا ...ّومــن أمــي، ومــن المدرســة القــذر، بعيــدا عــن الخــوف مــن إخــوتي،
ــويلا ــه ط ــذي؛ انتظرت ــين فخ ــأت ...ّب ــب إلى !ِلم ي ــيرا، إلى  ذه ــي لا م الت

 بــين مّا، إلى التــي تــرقص وتقهقــه وتفــرج عــ عــن الــوعي والكتــبّتــتكلم
 .ّ هذا ما أكده لي حسام!ّ حتى في مكان عامفخذيها
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 عقدة ما بين الفخذين

الحكاية مع حسام لم تكن فقط بسبب عمق عينيه، وحديثه الشّديد 
ّالجاذبية، أو فقط بسبب الصور الصادمة المنتشرة على جدران منزله، صور  ّ

ّ حتى أن أتذكّر أنأخشى أن أذكر اسمه، أو ضو الأنثوي الذياك العذ ه معي ّ
وأفلام   رفوف الكتب:ّ معظم العوالم التي أحبتلك يمحسام .وعندي

 !ّوشخصية لا تخشى الخوض في أي موضوع ...السينما والقصائد

 :سؤاله المباغت ذاك أربكني

 ّشمس أنت تتلذذين عبر المهبل أو البظر؟ -

 :ابتسمت قائلة

ّما قصدك؟ عما تتحدث؟ لا أفهم - ّ. 

 .، وعن أشياء أخرىفي المهبل G  عن البقعةأخذ يتحدث

 :ّواسترسلت في الرد داخلي، كعادتي

ّقرأت ما كان يصفه بطل الجحيم لهنري باربوس، بينما يتلصص من "
ّخلال ثقب باب غرفة في فندق يؤمه كلّ إثنين يبحثان عن لذة ومكان  ّ

ّويد ونظرياته الثلاث في الجنس؛ أتحدث بطلاقة  قرأت كذلك فر.حميم
ّ لذا تخلىّ عني أحمد ّابنة أمي؛ !"عفيفة"ي ّوأريحية عن الجنس لكن

صديقك، وتركني وذهب إلى ميرا كما أخبرتني بنفسك ذاك اليوم، يوم 
 ".انتظرته ولم يأت

ّفكرت أن أقول له كلّ هذا، لكن ر في أحمد ِّ أفك. كنت ساهمة.ي لم أقلهّ
 ... ميرا وفي حياتي الفارغةوفي

 :قال حسام

 !"ّشعرك جذاب مثير"
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ّ متزوج، وأنا أحتاج من يحتوي قلبي وروحي هّحسام يعجبني، لكن
 هون،ّ مراهقتي الملأى بالخوف والبثور والد.وليس فقط عقلي وجسدي

ّعززت في داخلي ذاك الشعور العميق أنّي غير مرغوبة؛ وهذا كان جدا  ّ
حساسي  بصبروإصرار؛ من يعيد لي بكارة إّ يحبني كليّ احتجت من!قنيّيؤر

  .بأنوثتي

أحمد في الجبل، ":ّ نظر إلي حسام، إلى وجهي وجسمي وقالهايوم
 ".ذهب مع ميرا

خر،  كان كلّ ما فيه غريبا، أصبح آ...ّحدق في فمي ودنا من وجهي كثيرا
 !أصبح ذكرا

 "...ّ حرري جسدك معي":كأنّي سمعته يقول

نت  ك.المفتوحةالخضراء ّدري من خلال قبة الجاكيت ّأخذ يحدق بص
 شعرت باشمئزاز ورغبة . لم أفهم ما يحصل؛ حاول تقبيلي عنوة.خائفة فعلا

ّسكنت رأسي موسيقى مخدرة؛ أصبح عاريا، أصبحت خارج  .في التقيؤ
 ّهل هكذا تكون القبلات؟ وهل هذه هي ممارسة الحب؟ ...جسدي

تفاصيل ما ولاوعيي  وقد طرد وعيي كىعدت إلى وحدتي، إلى حائط المب
ّها أنا يا أمي وحدي، اكفّر عن خطيئة أنّي " : وتمتمتحدث مع حسام

 عندي عضوا ما بين ّعام، وأنّوسمراء عاشقة للحياة، للط فضولية
 "!الفخذين
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  تلويحات عصا
َعندما أصبح كلي كومة فشل مقيت ٍ َ   ؟ّماذا يتبقى من الله ...ّ

 م كلّرغ انا نستطيع أن نكمل معّقنع نفسي أنأن أت حاول ذاك اليوم
سي ، حاولت تخدير وعيي وأجهدت نف"عائلة متماسكة" ولكي نبقى ؛شيء

ّلني، أغمضت عيني وقبّقب .وجسدي لأكون كليّ له ومعه لته وبدأت أعزف ّ
 كنت أتأرجح في . والغيابّاللذة ولجسدي تلك الموسيقى، موسيقى لوعيي

ملامحي أفعالي، ه يراقب ردود ّ أنتشعر ّ لمات كم أنزعج.ير كثملةّالسر
بطني الناتئ قليلا، يرى إلاّ يرى لا ه ّأن بعريي وتعرش !وتفاصيل جسدي

بطني  ّحسسته ّما أنّلا سي(!تفاصيل نافقةمجموعة ّل ثديي، يراني ّتره
تحزنني عيناه التي تشيئني  كم . من نشوتيتستيقظا )؟ ما هذا:قائلا

ه ّيذكّرني بأنله استطاع إثارتي، أو ّد من أنأكّليت قبنييرا هوا ّ ربم!وتجزئني
ّمتفوق علي، لا أعرف ولكن تلك الهمسة الصرخة  .ّدوت في أعماقي ...ّ

خلته يقصد من ذاك ( ؟كما هذه الرائحة الكريهة التي تنبعث من -
 ) كنت عاشقة نظافة وعطرع إنّيالمكان، ما بين الفخذين؛ م

 ها رائحة الخيانة؟ّكأن

 ، الإنسان في لحظة الغياب في الآخرّا استفاق وعيي تماما، أعرف أنحينه
يك غاية في الجاذبية كيفما كان، ّالدماغ يبعث هورمونات تجعلنا نرى الشر

 .د هذاوأذكر جيدا، فكرة قرأتها في إحدى كتب علم النفس تؤكّ

 :اولت أن أكون هادئة لذيذةح

  ؟ت رجلا غيركّأية خيانة هذه التي تتحدث عنها؟ متى عرف -

 :أخذ يتمتم

 ...نييربما طوال عمرك تستغفيل، لست أدري -
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 فيها، وكانوا ضمن نارهم أصلا؛ ومناسبات خرجذكر أسماء رجال لا أتذكّ
 .الحضور

 ...ساء خائناتّ النكلّ -

  !هّ لست أفضل من أمه يريدني خائنة ليرتاح، ليتأكدّ أنّيّكأن

فلتي الصغرى،  فقدت ط!ض رغم جهدي الحثيثّيتقو كلّ شيء حولي
ع، ّتنتابها أحيانا نوبات أشبه بالصر  من حزن،أصبحتوابنتي الكبيرة 

 ببساطة العالم الذي قضيت عمري .يطرة عليهّ شبه فاقدة السّبتوصغيري 
ّأبنيه وجدته متصدعا، آيلا للس   . لحظةقوط والتهاوي في كلّّ

ا من ّ وكننة بالتحف واللوحات،ّكان المنزل بعطر وورد وجدران مزي
 وكائن هارب من فاشلة، ٌّ أنّي أم فاشلة، زوجةتشعر .عفن كما قال هو
لى إ أنظر .ظر إليه كما جسديّأتحاشى الن وجهي في المرآة؛ ذاته ومن أحلامه

 صنف ولون كلوحة أحرص عليها ملأى بكلّ ة الفاكهة التيّالأثاث وإلى سل
ها لا تستطيع ّنأ بوفاري ر المشهد الذي اكتشفت فيه إيماوأتذكّ ،في المطبخ

ّ إذ كانت تفعل الشيء عينه ويأتي هو بخرقه ويقوض ؛أن تكمل مع شارل
َ ير جمالية  لم!ة فاكهة من أسفلّاللوحة والفكرة والحلم عندما يتناول حب

 .ةّق الفاكهة التي تملأ السلّ يتذولاجمالية المشهد و  تعنيهزوجي لا !المشهد
ر ّأراه لا يستحق أن أفك  لا أراه، وما يراهخر، يرى ماكان مشغولا بشيء آ

نسان إ، ب علاقة روحية عميقة يسعد بصديق قديم لا تربطه به أية.فيه
 لا ؛ش ما بيننا ولا ما يحصل لأولادنا لا يناق؛ّعاديةّبسيط يردد معه كلمات 

 يحيا وحسب ولا أستطيع أن أقول .المعنىالبحث عن لا التحليل و ّيحب
 .تى بوجود الله أو عدم وجودهه لم ينشغل يوما حّنأنه يحمد الله لأ

 أحيانا كثيرة كنت أحاسب نفسي، وأقول ؛ليتني أستطيع أن أرى ما يراه
 :لها

  ألسنا دوما منحازين لصالح ذواتنا؟
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ا ّك والبحث عن معنى؟ لربما أنت يا امرأة مريضة بالتحليل والشّّلربم
ّتخطر لي، وأقرر أن عليا ّ وألف ربم.أنت هاربة وخائفة من ذاتك أبدا  أن ّ

 أفعل أقصى ما أستطيعه وسيكون كلّ شيء بالضرورةأنسى التحليل وأن 
 طاقتي وأضع برنامج عمل بدون تحليلات، أعتني بهم  أنهض بكلّ.أفضل

جميعا، بما يأكلون، بما يلبسون، بالهواء الذي يحيط بهم، أعدو وأعدو علّ 
 يبدو أنّي أبني بيتا من ورق، الكلّ كن ل.وعلّ الابتسامة تعاودنيحزني يهدأ؛ 

 !ّلا يأبه لو تمزق عداي

دت ق أبدا تلك الليلة كانت العلاقة الجسدية بيني وبينه، ما عّوالذي تمز
ه تلخ ويعشق روحي أو طباعي،ه لا ّ أنتعرفأستطيع أن أدنو منه، دوما 

 ...ّيعشق جسدي، وها أنا أكتشف أنه غير سعيد بي وبجسدي، فلتنته القصه

 ة؟ هل ستنتهي الآن فعلاً؟ّهل بدأت القص

صوت زوجي وهو يقول لأخي وشقيقتي  ّقطع تدفق ذكرياتي تلك،
 ...وهي تصغي مكتوفة اليدين

ها لن تعود إلى الحياة إلاّ بمعجزة، وبقاؤها هكذا هنا ّقال الطبيب أن"
 يبدو أن لا أمل، . هذا ينتهي كلّأن من الأفضل .ا لهاّعذاب للعائلة وربم

 "! شمس كانت من حياة!فللأس

ه ّة تؤلّمادي  وأختي.ن بالجسد والعلم وحسب، يؤمّ ماديماركسي أخي
 طأطأت رأسها ساكتة، .وح والمعجزاتّالعلم وقوانينه وتسخر من الر

 .وكذلك فعل أخي

 ما رأيك؟ :سأله زوجي

 .ال هذا وسكت ق."ّالطبيب محق"

 وأن لا . الأمر انتهىّهاتفت شقيقتي هذه شقيقتي الأخرى قائلة لها أن
ختي  أجابتها أ.جدوى من بقاء شمس مع الأوكسجين والحقن والأنابيب

 .رنها آتية على الفوبأالثانية 
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اتركوها هكذا،  .ّها لن تموت، هي حيةّأشعر أن :ّدخلت الغرفة ثم قالت
ّمان الصحي يسدد الأعباء ّماذا سنخسر لو انتظرنا؟ هي مضمونة، والض ّ

  ا العجلة؟فلماذ؛ المالية

ّ ولكني حية كما لم أكن يوما، أذهب أنّى أشاء؛ة يبدوّسأبقى حي ّ 
 فأنا أملك وقتي كاملا، ولو لا أفعل شيئا )يلتي أو بذاكرتي، لا فرقّبمخ(

  .سوى استعادة ماض، لا يظهر فيه الفرح إلا قليلا

 لا أعني ؛حساس الذي ملأنيم وعيي، حاولت أن أهرب من ذاك الإغادره
ّ شقيقتي فيه شفتيها، مرددة ّم شيئا، سأنتهي في عزاء تقليدي، تزم منهّلأي

 !أو لم تكن "ت كان...كانت ":دها الجميعّالكلمات الكليشيهات التي يرد

 هل عمر .وعاودتني رغبة شديدة في البكاء؛ اختفى الجميع بالنسبة لي
 ...ي كما فعل قبل عشرين عاماّأيضا مثلهم؟ تخلىّ عن

رتفع؟ ما هذه الطمأنينة التي أهوي؟ لماذا أعود وأ لماذا أشعر أنّي
 نّيأ عالم شاسع حولي بدون أشياء، ك. في حالة صلاة وسكينةني؟ كأنّيؤتمل

ها لن تهوي أبدا وفقا لقانون الوجود ّنجمة تعرف نفسها، وتعرف أن
  !كينة في هذا العالمّوالحركة والس

 أو أسمع فكرة من ا أقرأ،ّأسعد لمد؛ ّ وعشقت محمأحببت المسيح كثيرا
 ...لب والغزوات والدماءّنا من جمال مطلق، رغم الصّ، أو أنأشعر أنّي .نور

 نا مساكين بؤساء؟ّه؟ ألسنا كلهل من جحيم بعد الحياة؟ ومن يستحقّ

 ّأخي وحزن عينيه وهربه الدائم من نفسه، أو خوفه من الإقرار أن
 ملأ عقله منذ ...ك هو ليس سعيدا هنا، ولا يؤمن بهنا.ذكاءه ذهب هباء

ين السياسي ّ الد؛نعيشه ليهرب من خزعبلات الواقع الذي المراهقة بأفكار،
ة لم تكن، وآخرون يلطمون والاجتماعي ومظاهره؛ أناس يبكون خلاف

طقوس وصلوات وقلوب ملؤها الخوف  !ة تغار منها الأممّ وأم،ويندبون
اته؛ عالم حولنا من ه لا يترك فريضة ويتمتم بآيّوالغضب كقلب أبي رغم أن
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ها عصا يضرب بها أحدهم الآخر فيضرب هذا الآخر من ّظلم وجور، كأن
 ! صرخات ألم وتلويحات عصا...يليه وهكذا دواليك

 وأنا ألم استعمل العصا عينها؟

  وأنا ألست خائنة؟

ة ّأنت ذكي" :وقتها، في زمن كنت أبحث فيه عن وجهي وصورتي، قال لي
 "...جميلة

ل، ّ أهل كدت!يرا هنالك من يراني أخ!طويلا هذا الإطراء انتظرت !أف -
 !ماءّ أقفز إلى السىّأو كدت حت

 شقيقتي التي يفترض ّه يحبّ أنتتقدعا ، شاب جميل ملؤه الحياةهو
ها دوما تقيس الأشياء ّ إذ أن؛دّه بتردّها تحبّكنت أعرف أن ؛ها صديقتي أيضاّأن

ًكتسبات والخسارات، تعمل وفقا كما الناس بالمزايا والنسب والفائدة، والم
 .لأحكام العقل كما تفهمه

 "!أنت كذلك شاب مميز" :قلت

فء قلبي، وسمعت ّ وملأ الد!ّ الذي لا يحمر إلا نادرا وجهيّاحمر
  "!أنت أخيرا مرغوبة":موسيقى حولي وفي رأسي فحواها

بدأت أتضايق من المفاضلات والمقارنات التي يقيمها الناس وأهلي بيني 
اها بزهو شديد، ّ كانت شقيقتي تتبن.خواتي عموما وأختي تحديداأ وبين

وفقا لمعايير المادة والعقل، عقلهم، ووفقا لما استدخلت  !فهي لصالحها
القليل  الجمال وغيره، أنا أمتلك القليلمنهم عن ذاتي، ووفقا لمعاييرهم في 

 .الذي لا يكفي في عالم من منافسات وزهو

 !يّ عن غير وعي منشغلنيت الانتصار ت فكرةبات

 أنت تختلفين عن شقيقتك وعن كلّ ...م معك طويلاّأحتاج أن أتكل -
 ...اسّالن
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 .سكتت مغتبطه وحالمة

ّوأخذ يعدد في د أن أنهى حديثه ّ صفات نسيتها الآن وحينها بمجرّ
 .إلى شقيقتيّي أن أقربه ّه يحتاج منّبجملة مفادها أن

محت لنفسي أن أدخل دائرة رت بالخزي والخجل للحظة، كيف سشع
  .اكان عابربه  إحساسي ّ غيري؟ شعرت بالإثم رغم أنّتخص

إحساسي بعمر كان كذلك عابرا بعدما وجدته من جديد على 
تأنس  وح والأحلام، روحيّد طيف من عالم الرّ مجرّالفيسبوك؛ أحسست أنه

  معه أخلع رويداأشعر أنّي .ي يجعلني أصغي إليهّما أقوى من شيئ له،
  . المشاعرّيف، وتصلبّرويدا الز

إيماني بذاتي، بالعالم  وبكارتي أستعيد كأنّي ...ّالدماء تعبر سمرتي دفئا
 .وبالله

 ّهل هذا يعني أنّي أنانية وخائنة؟
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فحسب ولكن أريد أن أسمع منهم ونني ّاس أن يحبّلا أريد من الن"
ّأنهم يحب  ."وننيّ

 ...نا في الخامسة عشرةأ وكرياتيذّورج إليوت، تصدر دفتر هذا القول لج

أجد في حياتي تفاصيل س أخيرا !بطلةجعلني ي ربما هّ، لأنعمرّتمسكت ب"
 !ّالحيوات لا بد من حكاياتفي  .تكون لي حياةسأكون وسة أو فيلم، ّقص

ّعلي أن أصدق أنّي   ".حقاّحبني ي هّ فعلا وأنهّ أحبّ

ّكعادتي أحلل وأختبر، وأتفحها أنا  د ّمجرهو فعلا ل عمر  ه:صّص وأتمحّ
ّ أحب  أنّينعتتقاّهل هو تعلق مرضي جديد؟ هروب من زمن وفشل؟ 

 بعد قراءتي .ًلم يكن عابرا في حياتي فرويد .ّي في أعماقي لم أصدقّ لكن؛وجيز
، وبعد تجاربي الفاشلة في إقامة علاقة "ثلاث نظريات في الجنس"كتابه 

نعم بحسب فرويد الحكاية  .ستسلامااتحت ظلال الزيزفون، طأطأت رأسي 
ّ دوافع تشبع، مزاج يعد:بسيطة  .ل ترابا بسلامّل، وقت يمضي، وحياة تتحوُ

 ؛فظ وأحافظ على الأولويات لأتوازن أن أحّعلي : هذا يعني ببساطةكلّ
ّ تنفّس، تبول، تغوط، نوم، أكل، ماء، تحقيق الذات، وعلاقة :ساسيةأميول  ّ

ّ صحيح أنه ليس سهلا !هذه الأخيرةفي   هنا حجر الرحى،.عاطفية جنسية
ّا أقله تحقيق التوازن في كلّ ما ذكرت، لكنّمادي  الأصعب .ّه ليس متعسراّ

ّ مع أنا أعلى متسلط وضاغط كال...جنسيا هذه ية؟ ّ العادة السر.ذي عنديّ
ّهي طرح مستبعد تماما، لا يمكن حت َ ْ فة كعادتي في فلس .ر فيهاّى أن أفكُ

 كنت .ّأبدي رأيي للآخرين، أقنعهم وأرسخ قناعاتيدها؛ آرائي وتبريرها وتأكي
ّأن العادة السر :ثلاأشرح لتلاميذي م  فهي تمسخ !ّية هي ضد التكوينّ

ذ هذه ّ زلت أحبما( به قدسيته في المبادلة والمنحمفهوم الجنس وتسل
؛ ةّ إذ الجنس بين عاشقين يتجلىّ فيه منح الفرح واللذ.)ّالفكرة حتى الآن
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 ية تدخلّ مع العادة السر. قادر على إسعاد الآخر ما أشعر أنّيأسعد بقدر
ها تمارس مع تهويمات يكون فيها ّ لم أكن أعي أن.ك أبوابدائرة الأنا وتغلق
أريد أن  لم أكن أعرف عنها ولم أكن ...ة من خلال التخييلّالآخر حاضرا بشد

عم أن لا  أزأخشى خرقها، مع أنّيي من التابوهات الكثيرة التي ه( أعرف
بحكم ؛ جلّيها الرإلل عقليا أن يلجأ ّأتقب اّربم) !تابوهات أو طواطم في حياتي

 ّأما بما يخص )...خصيتان تنتفخان، وانتصاب وإفراغ(تكوينه البيولوجي 
ّالمرأة فكنت حتى لا أفك  أعرف عن أعضائها، أو عن دور لم(ر بالأمر، ّ

 علاقة غير شرعية ّاة؛ أما فكرةّإذن فكرة ممارسة العادة السرية ملغ .)البظر
صعب أن تثق " !ي، هذا غباء لن أقترفهنيستعملني فيها الرجل، حتى يسأم

 !ّ لما يتزوجهاّالمعادلة تتغير !ةالمرأة دجاج ّه ديك وأنّبرجل، هو مقتنع أن
ّه لن يستطيع أن يغط على كلّ الدّأقل  "!جاجات علناّ

 سيتجاوز هذه الرؤى ّ أن رجلا مثقفا واعياحاولت أن أقنع نفسي
 ّ بعد مد.له عبدا لوظأئف جسده وأعضائهّالتقليدية التي تمسخه، وتحو

وجزر وخوف وفشل، ابتسم الأنا الأعلى في أعماقي عندما التقيت 
ين أو ثلاثة، ءّا جعلني أطمئن إليه أنه بعد لقاّهو لا يدري، أن م .زوجي

ٌقال لي أنه مستعد لدخول البيت من بابه ب يدي ٌستعد أن يطلّ وأنه م!ّ
 يعني علاقة !هو هكذا استمال الأنا الأعلى والهو كذلك !الآن قبل الغد

 !بمباركة من الأنا الأعلى نسبيةه، ؤجنسية يخفت فيه أنين الجسد وعوا
 أن أترك العنان لأعصابي ؛ّقررت أن أخوض التجربة كاملة معههكذا 

 ؛لإحساس لجسديا  تغييب وعيي لأعيدّ علي!مر صعبا كان الأ.عضائيوأ
 .عقلي وجده مناسبا ؛كانت مفتونة بهما   روحيّلأن وحسب وجسدي

لأكون بخير ه  إرضاؤّهكذا بدأت الحكاية؛ حكاية الجسد الذي علي
 وخبرة ّ بعد مداعبات مطولة!ا وجميلاّكان صبورا ومستعد .وتوازن

، كليّ ه، كليّ أريدهّوجدتني كليّ أحب .أغلال جسدي كّوهدوء، فك
 يرتفع ذاك الصوت في ؛ بعد قليل من المداعبات أسكنّبت .هقأعش
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غبة التي كانت ّصوات لصالح صوت تلك الر الأُ عزف يخفت كلّ...رأسي
ّمحرمة علي ّ.  

وخذ يدي ورجلي وعقلي ورأسي " ! لم يرضشيء ما في داخليلكن 
 تخفت موسيقى .ستيقظأكنت ها هنا  "!نثويإلاّ عضوي الأ و...رتيّومؤخ

 أو زعرنة؟ ّ هل هذا حب: لأسمع صوت مطارق واستجوابات وأسئلةغبةّالر
ّأردته أن يكرر أن  !يانرق يتلاشّ ذاك الطنين والطيصرخها، علّ ني،ّه يحبّ

ّقل بشدة بقو": ّالجسد يريد والمطرقة تهدد ولساني يرجو ك ّنأصرار إة بّ
ّكثر ومزق هذا الجسد بدد هذا الطنينأّ قبلني أكثر و،نيّتحب  ى،ّ يتلو رأسي"!ّ

ا ّ ربم...بكاء وتوتر ويأس .يتخشّب ... جسدي يفلت مني...يمينا، شمالا
ّالمشكلة أنه لم يحب  شيء؟ ّ وإلا ما معنى أنه يساومني؟ ما معنى كلّ!نيّ
 الشغف بدأ يخفت، وعشقي الجنوني :ة في فصل جديدّوهكذا باتت القص

 وعليه أن ّ علي.تّه في عيني وروحي وجسدي تلاشئله، وحاجتي لأن أخب
حتى أنتصر  !ه دون أن أبكيّغبة حتى أحبّينتظر وقت الإباضة وذروة الر

  .على ذاك الطنين، حتى يرتعش داخلي ولا يرتعد جسدي
ل  صعب أن يقو!جيج والثرثرةّ الضّحتجته لأتطهر، وهو متعب مناأنا 

ّأنه يحبني بالأمر   حفظ إيقاع جسدي، خمود ثورته !ى بالإحساسّو حتأّ
بئر الحرمان والممنوع  بروده وصبره اللامتناهيان كانا يعيداني إلى .هاوذروت

ّت الحكاية بمد وجزر، ومساومات، وإحجام وإقبال ّاستمر ...والخوف
 :ردتها علاقة بشروط منأ .وانتظار؛ حتى بات ما بيننا من سكات وموت

دها من أرا و؛ّ ربماخرى تافهةأرة أبدا، واحترام وثرثرة وتفاصيل ّك مكرّأحب"
 على هورمونات  هو يراهن...كات يطولّ وبات الس...شبق، وسكات، ونوم

 ...كونّكينة كان السّبدل الس و...كينةّوأنا أبحث عن الس ...عورغبة وانصيا

 هي يد .ّهذا السكون يكاد يغرقني الآن ها هنا في المستشفى أبدا
 ...ّصديقتي الثائرة والتي تتقن فن السكينة، تمسك يدي الباردة
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 صديقتي الثائرة

ّلما تكون طفلا كثيرا، لا حول لك ولا قو ة، بحساسية كثيرة لا تعرف ّ
ّى تفهمها؛ لما تسبح في عيني الآخر فيصفعك، أو لما ّمصدرا لها ولا حت ّّ

تلتصق به فيركلك؛ وأنت عاجز عن فهم احتياجاتك قبل احتياجاته، لا 
ّك وأصبحت تتودد لجذع غرابة إن التصقت بعوالمك الداخلية وبخيالات

 .ب وتلعثم أمام الآخرّشجرة معانقا ولدجاجة مبتسما وواقفا في حالة تأه
 ! كثيراد أنت ستخطئمؤكّ

ّغبي، أنوي، مشغول بهمهمات ذاتك وأنت لا تد"  هل .سيقولون :"ريّ
أنا الآن مع جسدي الذي لا أملكه، أدري؟ أو أنّي عدت بلا زمن وبلا 

ه مستشفى، أسمع صوت صديقتي ولا ّأراه، أعرف أنملامح؟ العالم حولي لا 
لى إ ها هي تنظر . كانت صديقتي الوحيدة الفعلية كما أعتقد.أراها

ّجسدي قرب زوجي كما يسمونه، رغم أن  : تتمتم.ه ما عاد زوجيّ

 !إنها بخير، ستكون بخير، هي ليست ممن يموتون بسهولة -

 . لامبالاةزن المدروس، بدون لهفة وبدونّتقف بحزنها المت

ّأعتقد أنها تحملت أنويتي على مضض، ولو أن ها تجيد إخفاء مشاعرها، ّّ
 تقف الآن فوق رأسي .هي دوما حريصة على أن تكون كما يجب أن تكون

 أو هي لا ...ا تقول في نفسها لنفسها، صمتت أخيراّويدها على جبيني، وربم
 كانت تصغي كعادتها، و؛ أنا التي كنت أقول وأقول كعادتي فمعها!تقول شيئا

ّ هي لا تعرف مني وعني سوى أحلامي ... لا فرق؛بلامبالاة أو باهتمام ّ
 من  لأشعر أنّي،أمانقي حدثا وأرويه لها لأشعر ببعض  أنت.وحكاياتي المجتزأة
  .ّأستطيع أن أضحك وأعشق وأبكي لسبب ما فعليو حكايات حقيقية

يقة وأشجار وحزب هي من عالم حقيقي، فيه منزل وأشقّاء وأرض وحد
 هي تضحك ... وأنا من خوف وخفّة وارتفاع وهبوط.وقضية ووطن
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 تمسك يدي بحماس ويدي تخشى يدها؛ تخشى أن .وتضحك معها عيناها
 هي شقراء بعينين خضراوين وأنا سوداء .ترميها بعد لحظة مع صفعة

ّ لا أفهم كيف تتكلم .بلغتهم بدون ملامح، أو حتى لست سوداء، لا لون لي
ّيوما ولا حتى عبر هذا الوطن الذي لم أعرفه  !نبحماس شديد عن الوط ً

كنت أعرف عنه، عن بلدي  . فيروز في ذاك الوقتّلم أكن أحب؛ أغاني فيروز
ّذاك شيئا واحدا؛ أنه لا يخصني ّ  كان أبدا مكانا . كنت مواطنة لقيطة فيه.ً

نانيين رغم ون أنفسهم لبّميليشيات يسم، اسرائيليين، لآخرين فلسطينيين
  أعرف عنه وفيه، انقطاع الكهرباء والخبز والماء.هم تابعون لدول أخرىّأن

نت  ك...ء شيّي من أي شيء، من كلّّوخوف أبي وطأطأته وتحذيرات أم
ه مكان غير آمن وغير عادل وحسب كما ّأعرف عنه، عن وطني ذاك أن

 "زاب زعرانكلّ الأح" .ّ بحسب توصيف أمي"زعران"ّبيتنا؛ وأنه من أحزاب 
 لهم محمية .ّرغم هذا صديقتي وعائلتها وحيها كانوا من حزب ولحزب

 ...ٍبناد ومكتبة وعساكر وأسلحة وتفاصيل أخرى"كونتون صغير"أو

ّاليوم سنتظاهر ضد العدو " :قالت لي ذاك اليوم بحماس شديد
ّ كنا في الص."سرائيلي الصهيوني الغاشمالإ ّف الثّ س  أكملت بنف.انويّاني الثّ

 بالحجارة ّ وسنرمي العدو.انوية بطلابها ستقوم بمسيرة تنديدّالث" :الحماس
ّ وسنتبرع بالدم للمقاومين ؛)حواجزه منتشرة في المدينة( لو احتجنا؛

مشيت  .ّنان جلها من الأحزاب اليسارية حينها كانت المقاومة بلب.الشجعان
 رأسي فأعمى ناشيد الحماسية؛ تملأ كنت أعشق الأ.جنبها مع المتظاهرين

 كانوا يصرخون بحماس وهي كذلك .عن ضجيج نفسي وعقلي للحظات
ّ وأنا جنبها بجسد متصلب ؛تفعل رافعة قبضة يدها، تصرخ بأعلى صوتها

 . عقلي في مكان آخر؛ يمشي، وحسب. أرقبه، وأرقبهمبارد، يمشي وحده، وأنا
 !كيفما اتفق، أكون وحسب أخذتني الحماسة للحظات ووددت لو أكون

 من ،أو أرفع يدي، أكون منهم آه لو أستطيع أن أدخل جسدي وأصرخ
دي الباردة الثقيلة ، يّا صديقتي قرأت أفكاري؛ أمسكت يدي للتو كأنّم!هنا
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ّ رددت .ّرددي، قولي معنا :ها صرخت بأعلى صوت.بكماء كنت .ورفعتها
 اختفت أصواتهم .إذا بي أسمع صوتي وحده وبصوت خافت، خجول؛

  ارتفعت حرارة جسدي.جلت به ومنهخ ...ا، ناشزاّن صوتي غبي كا.جميعا
 برد جسدي ،ُّ سكت.مت أمانّ الص.مت سريعاّاحتجت أن ألوذ بالصو

ّوعدت للر ُ ّ أرصد حماس عيني صديقتي وقفزات أجساد .صد والمراقبةْ
 منها رؤوس بخوذية وبلا سرائيلية تطلّابات الإّبّالمشاركين وحماسهم، والد

  وكأنّي.د مشاهد أخذت من فيلم لم أفهمهّ هذا كان مجرلّ كّ كأن.خوف
  .حدكنت دوما كما الآن في عالم آخر أرى وأحرص ألا يراني أ

 بملامحي ير الأبيض،ّدة على هذا السرّوأنا ممد ل هم يرونني الآنه
زوجي من ذات العالم؛ العالم المرئي الخارجي الساكتة أبدا؟ هي، كما 

كه ثها عن أشياء وأشياء عابرة وتشارّ يحد!فاصيله تا، بكلّّوالحقيقي ربم
ا ّ ربم. وينسونني وآلامي وهواجسيالحديث بحماس وحيوية، كعادتها

م بلكنتي ّ أحتاج أن أجلس، وأن أتكل.جاهلّ التّآلامي الغبية تستحق
 أنا ميتة في عيونهم !ه أخيرا يستويّة وأن أضحك بفمي لعلّالحائرة المتكسر
يتمتمان معا كلاما باردا، كما  . كنت دوما أخشى أن أقولنيأو أنا ميتة لأنّي

لى زهورها وزوجها وأصدقائها العديدين، إلى إ ذهبت هي .ين الباردتيّيد
 هو .وأنا مع أنا، مع تهويماتي  وهو الى سيجاره وسكوته الحلموطنها

ر إلا ذاك الأمس البعيد  لماذا لا أتذكّ.غادرني منذ زمن طويل أوأنا غادرته
  لبارد أبدا؟ لماذا زوجي يحاصر جسدي العاجز؟ا

 بجسد  عشت معه فعلا كليّد حلم وقصائد؟ أو أنّيّهل كان عمر مجر
 ؟ّحي وضحكة ورعشة
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 .يّ الموت ينتظر لحظة تسهو فيها عن...داّامسكني من يدي جي

ّهل عدت وحدي؟ تمر أمامي أحداث حياتي متقطعة، متداخلة ّ ُ  هل .ْ
  ؟ عمر أين يد.ّخر؟ أنا وحدي جداهكذا ندخل العالم الآ

 ؛ل البشر آلام الفقدّ أفقه كيف يتحم لا؛ قسوة قوانين هذا العالمأخشى
ّأتعلق كطفلة وأحزن للغياب حد الجزع  وه) لحظة الغياب( الآن ّكأن ؛ّ

ّ، جسدي كله ا؟ يدي لا أشعر بهه أين يد! الهواء عمر هوّ كأن.هّمن كلّالز
 . في أعماقيب، وحاضر بقوةغائّ العالم كله .ّغائب عني

 .ذاكرة تريد أن تنسى؛  ذاكرة تتذكّر!د ذاكرةّلماذا أشعرأنّي مجر

ّبتسمت بحزن، يوم رأيته أول مرةا  ؛امرأةّ تخيلته وأنا مراهقة وأنا ؛ّ
 : تمتم دون أن يحتضنني؛ّامي، كله بجسده المرتبك، الواثقوأخيرا ها هو أم

 .حمدا على سلامتك -

  "! وقت للتحايا الميتة يا عمر، لا وقت لننتظر؟ لاكّنا أحبأ :قولتلَم لا "

  أكاد أخرج من الوقت؟عرف أنّيي بعد أن  فورا ومراراقولها الآنيهل س

 . أحسست به كاملاً الذي انتظرت، في قلبه، ذاك الأمانشعرت أنّي
َل حزن عيني، لم يرّدخلنا صالة الفندق، جلس يتأم  فستاني المكشوف ّ

مكان ّأخذت عيني إلى اللاّ .شغلهقيق ّ حزني الر؛قيقةّلتي الر أوسلسدرّالص
 كأنّي :العالم للحظة، وأعود بمشاعر وصورّ أغيب عني وعن .ّحتى لا أبكي
ّأنّي التقيته بكلّ عشقي للحياة؛ كأنه أمسك يدي ونظر ك؛  حزنيأحببته بكلّ

  :وقال ّفي عيني

 .تبكى وبكي! ّشمس، أنا أخيرا أرى الله -

  :قلت له

 .وحدك تستحق حيوات بعيدا عن هذا الحزن اللقيط -
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 :قال

 ...أنا ابن حزنك هذا -

  أن أحياّعلي : لم اسمعه، لا أعرف إن قلت له أو لنفسيسكتت كأنّي
 دخلنا الكنيسة !ّ غريب هذا الحزن الذي يجمعنا ويفرقنا.بكثافة، بعمق

ّمعا، أردنا أن نشعر أن الله يباركنا، فلربم كث في بيوتاته لأجل ا بات الله يمّ
ّالسذج والمتعبين   كانت ه؛ في يدي أخذ يد!لنا الذين يقصدونه هناكامثأّ

 : جلست قبالته، وقلت له.ي شعرت بها كيد طفلّ لكنّإلى حد ماضخمة 

 .احك لي -

 : تعرفان الابتسام الحقيقيينسأل بعينيه اللت

 ؟ّعما -

 .ي ومن مواتيّأريد أن أخرج من؛ عنك -

 لم أنس يوما ما كتبته لي في رسالتك .ّعود حيةلأ حكي لي الآنلماذا لا ت
 كان لتلك الكلمة وقع ".ّكثري الحديث فقد أحبكأّحدثيني و" :الأولى

ً أحدا ما، استثنائيا بعقله، ولغته، ّ كنت سعيدة لاحتمال أن.حرفي قلبيّالس
ت طويلا، كنت  كنت طوال الوقت، وكان الوق!نيّمن المحتمل أن يحب

حرب الإلغاء كانت وقتها بين عون ( ؛ شهورا أحيانا،ّر رسالتك، ردكأنتظ
) !ى أن تعبر حدوده رسالةّممنوع حت؛ ه مقفلاّوجعجع، وكان لبنان كل

كلّ أنواع الحروب فيه ؛  يقتلهغريب هذا البلد، الكلّ يريده والكلّ
بين حزب يساري وحزب يساري بين مسيحي ومسيحي بين مسلم  :محتملة

ّ سوري وفلسطيني وبين وطني ووطنيومسلم بين ّووطني وعدو، بلدي  وّ
  .يجسد عبثية هذا العالم ورعونته

 الوطن حاولت "حماة"ة خوفي من ّدعني منه أنت تعرف أنّي من شد"
  " هل ستكون أنت وطني؟!أن أنسى فكرة الوطن
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حنون الصفراء، ّأبحث عن زهرة الدكنت في لحظات القنوط والخوف، 
حدة تلو اأنزع وريقاتها و ؛نا من دحنون وصعتر يدي؛ بلدوكانت في متناول
أقفز فرحا لو  وّ يحبني؟ يريدني؟ لا يريدني؟ّيحبني؟ لا :الأخرى وأسألها

 أعدو كمهرة، ويرتفع منسوب الفرح !نيّبيح هّأعلنت البتلة الأخيرة أن
  .والحلم في دمي

ويل؟ من الطّبعد كلّ هذا الزاد  حقيقية؟ كيف ع عمرحكايتي تلك مع
دخل يعود ويسعمر  نّّلم أتخيل أ !اتهاّهي الأقدار التي ما كنت أصدق قدر

كانت  !سالة الأولىّ الرهني أحلم يوم أرسلت لخلت .حياتي فعلا وفاعلا فيها
 .وسائل التعارف تقتصر على صفحات التعارف في المجلاّت أو في المذياع

 هسمعت اسمّ معظم الذين يودون التعارف سخفاء حتى ّكنت أجد أن
 اختارهكارلو بصوت غابي لطيف الدافئ مع قول  على إذاعة مونته وعنوان

 هّ شعرت أن؛ّ زلت أعشق بأذنيما كنت و.كلثوم لأمّ " كلهّالحب "أغنيةمع و
 هوجدتني أكتب ل .عشق المعنى وإغماض العينيني مثلي "ّغبي"ا ّربم

تى الرد مع تلك  سريعا، أ.ّوأتوجه إلى أقرب مركز بريد، لأرسل الرسالة
ّتحدثي وأكثري الحديث يا شمس، فقد أحب" :الجملة  بات مركز البريد ."!كّ

ّ وتحدثت وأطلت وأكثرت، وصدقت أنهقبلتي، فقد كتبت ل ّ مسح ي سهّ
، فهو ه لن أستطيع محو حزن زعم أنّيهّ لكن!ّمسد شعري الطويليحزني وس

  !بمساحة وجع وطن مغتصب

تناسيت هذا وأخذت أبسمل  "!ه كلمةحزني يا شمس لا تمحو ":لي كتب
 أنا هانتظرت ."دعيه طويلاً أبدا ...ّشمس، شعرك الطويل أحبه" :هكلمات

 حلمي هّكأناب غ ! مساحة أبدابوغ ّويل طويلا، طويلا جداّوشعري الط
ّ بعد زمن حولني ؛د بعد حياة خلتها انتهتاع .الذي يجب أن يبقى حلما

 ّ عبر أذنياد ولوحة، عّ عبر نصاد ع. بحزن وعشق لطفلينامرأة عادية
 هل .ّ على الفيسبوك، خلتني أتوهمهسمالمحت  !ّ هذه المرةّوعيني

ّ فعلا؟ قرأت النص، عمرالحكايات تكون بعد عشرين عاما؟ هل هذا 
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 ه كان بروفايل. ذاك الحزين بمهابة عمر،وقرأت الماضي والحلم، هذا هو
يوم عالمنا أصبح من صور  ال. ليكتب "ور تكذب دوماّالص"بدون صورة، 

 ...أعتقدوسيما كن ي لم ؛ه التي أرسلها لي بصورتت أحتفظ.بور وحسّوللص
ي أحيانا كنت أضبط نفسي ّلكن ؛ور والأشكالّ بالص لا أباليأنامثله . أعرفلا

اكن، أحيانا كنت ّ السهوجه،  التي تميل إلى القصرهل قامتّسة، بتأمّمتلب
ل ّتأم أفعلت هذا مرارا بعد الغياب، .بخجل شديد، بخفر شديد لهّأقب
كات ّطال الس . أجده جميلا ولو لم يكنأنّيأستنتج صها، وّتفحأورة وّالص

 !اّ ربمهو يس الآن لهو .هاتّنسيت كلّ هذي التر؛ هونسيت وطال الغياب
  .عور بالغربةبذات الحزن والشّما زلت أنا،  ي أناّولكن

أستعيد ذاك الحلم وك و نصوصه على الفيسبّأغمض عيني وأنا أقرأ
قول كلاما لا ي ه وجدت.ما زالوان مختلفا ك . للحظات"بلهالأ"العتيق 

َلا تدهش؛ أنا التي تحاول فقط أن  لا تعشق،  أنا التي لا تخون،!أفقهه ُ
لوك، والدوافع والميول، ّلوك وما قبل السّلوك وما بعد السّتفهم ما وراء الس

 لحكايات تتجاوز قواعد  أصغي...غي وجدتني أص...ّوالاحتياجات الملحة
 وتفاصيل أخرى ...أنام بتوازن أن آكل بتوازن وّعلي" :وأنظمة كمثل

ّأصدقها حينا وأكبلها في لحظة حزني الكثير  وأرميها بعيدا بعيدا جنب ّ
 !ليلا بأكمله ... طويلا، طويلاّ، تحدثناثناّل مرة تحدّ أو. المستحيلةأحلامي

 ا؛دّجي والذي يصطفي كلّ من يعرفه هي اصطفا وعن الله الذهثني عنّحد
 التي تحوي هوعن سبحت التي لم ينشر  أو عن كتبهّحدثني عن كتابه

ا فاشل يبحث عن تعويض ّ ربمهّل ويستنج أنّيحل، ه يسخر من وعيي!صليبا
ّ عجز عن الفعل في الواقع يتحو:ما ورائي ل إلى غوص في الماورائيات ْ
 تلك ّ كأن؛شاعر متناقضة، ساخرة، ومسحورةبم ه كنت أصغي إلي.والأساطير

ُ قتلتفلة التيّ تحيي وتبهج تلك الطالحكايات والأساطير نفر هذه ُ وت،ْ
 عوالم من حلم وإيمان أو من وهم .العقلانية التي أصبحت المرأة العملية،
  قيع في دمي وحياتي؟ّ ترى هل أردت الهروب من هذا الص!وخرافات وتيه
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الآن وأكثر الحديث حتى أفهم، أفهمك، أفهمني، ّلا بأس حدثني أنت "
 ".ّلن أحبك ...و

 عشرين عاما من القطيعة بيني وبين ا محهّ كأن.هأحببت أحاديث
وجدتني أثق ؛  أحلامي أوأوهامي اللحمة بيني وبيناد أع.والإيمان غفالشّ

  كأنّيهحصل وأحببت وهوأنا وثقت ب هّ تحتاج المرأة أن تثق بالرجل لتحب!هب
ّأكاد أصدق  ... و!، كأنّي لم أعرفني، كأنّي أعرفنيه عرفت، كأنّيهأعرفلم 

 !ةرّ إلى مدريد والمجه، ورحلاتهقصائد

 :كتب لي

ج امرأة ّا سأبقى؛ لا أستطيع أن أتزوّ زلت وربمماكنت دوما وحيدا و"
 ينام وهو يلهث، ،لني إلى رجل عاديّ تحو،ة تحلم ببيت نمطيّعادي

ستثنائية رغم تفاصيل حياتك ا أراك .ّ ينومهّويستيقظ وهو يبحث عما
 ".النمطية

حكايتي معه كما انتهت حكايتي مع الوطن انتهت  ... أوراني الآنيهل 
 الحلم؟
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 !أعتذر أننّي لبنانية

  هل انتهى كلُّ شيء؟.ارتعد جسدي بغتة، كأنّما صاعقة اخترقته

 !يباّهل بدأ حتى ينتهي؟ لربما رؤيتي لنفسي وللعالم تحتاج تصو

لكن ما معنى أن تكوني طفلة خائفة طوال الوقت؟ خائفة وأنت نائمة 
ّمن فلقة تطال قدميك بدعوى أن أوان الصلاة قد فات َ  نعم، كان أبي !َ

ّ كان مستسلما دوما للسلطة، للفق.ّينتقم منا لنفسه ولقهره سده، ، ولجرً
ّولإله جبار متسلط يخشاه هارا؛  يبكي له وهو يصليّ ويدعوه مرارا وج؛ّ

يدعوه أن يقيه عذاب النار في العالم الآخر، متجاهلا آلامه وآلامنا هنا في 
اطور بين جدران منزلنا  كان قانعا بما هو عليه، هو ملك أو إمبر!هذا العالم
ّلا تنفك تشكوه ّتفاق غير معلن مع أمي التي با  يفعل ما يريده؛المتواضع
ره جنسها وتؤمن في سريرتها للمفارقة تكفهي ؛ تشتمنا في غيابه ووتشتمه

 هذا هو أقصى ما يمكن أن تمنحه الحياة لإمرأة، جسدها مجموعة ّبأن
 .عورات وعقلها ناقص

 يومها دخل بعد .كنت أخالني أكرهه دخل أبي المنزل ذاك اليوم، ساعة
ّغياب قسري عن البيت لمدة ليلة كاملة؛ وهو الذي لا يعرف من الحياة إلاّ 

ّ دخل برفقة اثنين من الرجال المسلحين وهو ال.امعّالعمل والبيت والج ّ  ذيّ
 ...ّكنا جميعنا في حالة وجوم؛ ها وباءّيتحاشى السياسة كأن

 .جلس على السرير مكسورا، منهكا كما لم يكن يوما، أو كما لم أعرفه
 ّاية، أجابها أن هذا الذي حصلّاقتربت أمي منه وهي تولول وتسأله عن الحك

ّنه إن لم يتعظ، حينها الجن الأزرق لن يعرف له طريقد دغدغة، وأّمجر ّ. 

ضربات  .على الساحةى المتواجدةقوإحدى ال ِّباختصار، المؤدب كان
ّ كاد يغمى علي لما رأيتها،َّالسوط التي أكلت لحم ظهره والتي  مع تترافق ّ

بع كان ّ وبالط.ّأسئلة حول إسرائيل والتعامل معها وحول من الذي جنده
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ّيصدق  وك في نفسهّه كاد يشكّ حتى أن! والضربات تزداد ضراوةأبي ينكر،
ًتعامل سرا مع ّأنه فعلا   حينما اقترب منه ؛سرائيل؛ حتى ساعة الإفراج عنهإّ

ِعليك يا حاج ألا تغضب س ":ابط المسؤول، وهمس له بابتسام مزمومّالض ُ. 
 .ن سكا " هل فهمت؟.ّولما يطلب منك طلبا، عليك أن تلبيه في الحال .ف
ّقد طلب من أبي أن يغير له بو و أحد وجهاء الضيعة الميسورين ذاك.ف ابة ّ

ّ، كان جواب أبي أنه سيفعل لما ينتهي )اد افرنجيّأبي حد(منزله الحديدية  ّ
ّمن الورشة التي هو مكلف بها، إذ أنه قد حدد لصاحبها موعد تسليم  ّ ّ

) ون صادقا، أمينا على أن يكيحرصأبي ( ؛بع عليه أن يلتزم بهّوهو بالط
 وكان عقاب عصيان !اعة العمياء عند عبيدهاّبع الأسياد تفترض الطّوبالط

 .ّأبي لسيده شديدا

ّعن أنّي اكتشفت حبي الشديد ِذاك اليوم كان مفصليا في حياتي، عدا 
ّه أضعف من أن يحمي نفسه، بات علي أن ّ وعدا عن أنّي اكتشفت أن؛لأبي

 جزءا كبيرا من مشاكلي ّ وأن؛رجي، مجتمع، وطن أحيا في عالم خاأعترف أنّي
  .ّوعائلتي يتعلق بقوانين وسياسات هذا الوطن

ّكان صعبا علي أن أحلم بوطن، كنت كالمولود أعمى لا يستطيع تخيل  ّ
عرب  وأسماء زعماء ...ّ ولدت في مكان يردد فلسطين، سوريا.وء واللونّالض

ة اللبنانية ورئيسها والتي عرف عن الجمهوريأ  لم...وأسماء زعماء طوائف
وهذا ( :ها جمهورية شتات وتشرذم وخنوعّ مواطنة فيها؛ إلا أنالمفترض أنّي

ّ إذ إن أمي كانت لا تنفك تشتم وتولول قائلة )عرفته مع بدء تفتح وعيي ّ ّ
ّأن بيتنا مشتت   .)رئيس الجمهورية وقتها( كحكومة سركيس "فارط"ّ

، القانع النائي بنفسه "ؤمن الفاضل الم"إخوتي، هربا من مصير كمصير أبي
ّياسة؛ أحدهم دخل حزب الحرية، وآخر الجبهة العربية، وآخر ّعن الس

دهم في ؛ أح ولكن عاد البيت كلٌّ منهم بعاهة وإصابة.الجبهة الشعبية
 حركة حلم ّ إذ أن!هاّقدمه والآخر في يده والثالث في بلاء حمله للعائلة كل

 .ّكانت على عداء مع حزب الحريةنوب  الحزب المهيمن على الجوهي
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ّعلاقتي مع الوطن كانت بغصة، وعلاقتي مع السياسة كانت بخوف 
 حاولت ...ّ كنت أراها من قذارة ونفعية وعدائية وتسلط وظلم!وعدم ثقة

 وأخذت أتخلىّ .عور بالعجز والقهرواعية ولاواعية أن أنأى بنفسي عن الشّ
 :ض أنّي أنتمي إليها، واحدة تلو الأخرىعن الدوائر الواسعة التي من المفتر

تتنازعها حروب ( ّلا تقدم سوى الخذلان والخسارات وّالأمة العربية التي لم
تبدو اعتباطية عبثية خرقاء، منها حرب العراق على الكويت مثلا، أو حرب 

 عن دائرة الوطن الميؤوس منه، ومن ّخليت وبعدها ت)...عودية واليمنّالس
ّلمجتمع الذي يسوده رجالات المال والأحزاب ويسمونهم ثم عن دائرة ا

 .ًأخيرا دائرة العائلة، التي ينهش أفرادها بعضهم البعض بابتسام و!"أوادم"
ّ أخذت أشرح فيها؛ أصول وأجول وأضيف أفكارا .تبقّت لي دائرة نفسي ُ

ّكدسة فوق ّأقنعت نفسي أن مشكلتي هي كيلوات دهن م .ذف أخرىوأح
 وحرمان عاطفي متعاظم تلّ وجهي وبلاهة تستعمر عقليبطني وبثور تح

ّيبدو لا مفر من (  مع نفسياخضت حروبا ضروس .منذ طفولتي الأولى
 ، بدون بثور،كنت أصبحت ممشوقة القد( .ّ حتى تزوجت...)الحروب

 .)ومجازة في الفلسفة وعلم النفس

لتي ّأن بيتي الذي اهتممت بكلّ تفاصيله، وعائلتي الجديدة ا اعتقدت
ّأؤسس هما واحتي وراحتي وأماني ومحط زوجي من  نّ لا سيما أ؛تي الأخيرةّ

ّووطني ودع الحرب ؛ حساب اجتماعياألف  بقة التي يحسب لهاّالط
 .الأهلية إلى غير رجعة كما زعموا

 وتجاهلت وجعي وخلافاتي المبدأية مع .شغلتني دائرة منزلي وأولادي
ين طمأنينة ظاهرة وبين شعور بالقلق  تهت ب.زوجي، حول القيم وأولوياتها

ّ حاولت أن أصد ق الظ.عميق لا يفارقني  . أردت أن أرتاح.اهر وأغرق فيهّ
ّأخذت عني ومني أحلام الحر ومن وأمان عائم، كبرت ابنتيبين قلق كاو ّ ية ّ

كنت قد بدأت مزاولة مهنة التعليم؛ فإذا بي وجها لوجه أمام ؛ والعدل
َّالنفاق وحب أسياد الطوأئف وكره الوطن، حب ّتلاميذ يتعلمون الكذب و ّ
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ّ وكره العدل والحق والحريةالله  أن أناضل، حتى لا تكون ابنتي ّ قررت.ّ
 . أناضل في دائرتي؛؛ وحتى يكون لتلاميذي مساحات حلميتيمة مثلي

ّام المظاهرة ضد الاحتلال الاسرائيلي، ّوكان يوم، صديقتي عينها أي
 ذهبت أنا .ئفاّ ضد الطائفية وزعماء الطوتدعوني لمظاهرة في بيروت

أبناء   كمايدريؤمن حتى بجدوى الحلم بالتغيير، ولا ي زوجي( وأولادي
 لبنان ليس وطنا حقيقيا، ّدعوى أنبجيله فرض هذا على الأجيال الجديدة 

 "!هكذا -وسيبقى هيك  - هكذا -كان هيك"

 سأناضل .هومشيت في شوراع بيروت، وأنا أحمل طفلي على أكتافي، بز
ّ إذ إن ؛ كبر الحلم لحظتها واتسع!ا صغيريلأن يكون لك وطن ي

 كانت الورود تنهمر من شرفات البنايات فوقنا .احاتّالمتظاهرين ملأوا الس
ّوكذلك حبات الأرز ُ  لكن .ّ كان صوتي هذه المرة أعلى من صوت صديقتي...ّ

ّسرعان ما أجهض الحلم قبل أن ينضج أو حتى يزهر عماء  خاف ز.ُ
بيع العربي، الذي ّحلم الر، كان وقتها( .ورةّالطوأئف، تكاتفوا، ووأدوا الث

كثر الدول أين والطوائف وبأسماء أخرى في ّباسم الد ُأجهز عليه بقسوة،
 .)العربية

قت  غاباتهم احتر:ّحتى انتفض اللبنانيون مرة أخرى، ّت الى السباتعد
 وحيتان المال  النفايات الوطن غمرته؛وأخضرهم بات أسود كما حاضرهم

ّنيون عبره يحولون ّطمعوا حتى في الواتساب الذي كان اللبنا والسياسة
ورة عارمة من جديد، شاملة كلّ الأراضي ّانطلقت الث .وجعهم نكاتا

 .عاودني الحلم وبنانيةالل

 أجمل ما فيها إيمانها بالحلم والفرح  وصديقتي عينها التيشاركت
 !تنطفئوبجذوة الثورة التي لا 

ّمرة حصل هذه المرة وبضراوة وبذات التعاضد بين  لّلكن ما حصل أو ّ
 .زعماء الطوائف



٧٥  

 لم يعد ؛اخلي وفي ذاكرتي وفي مشاعري، أصبحت هشّةّانا الممزقة في د
 . وهم يمنعون على أولادنا الحلم"رالكبا "عندي قدرة على احتمال نذالة

لوطن أو عميلا، بائعا خائنا ّلتحيا في هذا الوطن كن لصا سارقا لخيرات ا"
ول الأجنبية التي تتقاسم ّ الدولكن لكلّ، سرائيل فحسبلإليس (بقلب بارد 

 .)الوطن وأرضه وأهله

باب الذين يحلمون بحياة نظيفة اجتمعت مع مجموعة من الشّ
ّ وأخذوا يتحدثون عن اليأس الذي يمرره لهم الكبار، كلّ وبوطن حقيقي ّ

الكبار، ّ لا تصدقونا نحن ": دموعي صدقي وبكلّوجدتني أقول بكلّ؛ الكبار
لا حياة بدون و  نحن فاقدو اليقين والإيمان؛نحن الجبناء، نحن المرضى

ّمن المفترض أنه من الثو  الذي"العاقلين"بار َّهب أحد الك .يقين  ار المؤمنينّ
ّوأخذ يخوفني ويخوفهم قائلا نا ّكلورة لن تجدي، ّنا مراقبون، الثّكل" :ّ

 ".قب، ولبنان سيبقى هيك كما هوسنعا

 :ةّ ما أوتيت من قو وأصرخ بكلّوجدتني فجأة أنهار

أخذوا أحلامنا  . سيكون لأولادنا أرض ووطن؛ ستكون لأولادنا حياة. لا.لا
 لم يفهم ؛كان خائفا و معي آدم كان ابني. لن يأخذوا لبنانكم؛وعمرنا

ّأردد ذت  أخ!)ّ متزنة هادئةتبدوإذ (ك ّانفجاري المباغت غير المتوقع ذا
 هل . نحن فشلة، كذبة، جبناء؛ لا تثقوا بي؛ لا تثقوا بهم. لا:له ولهم

 هل تسمعني . الخوف وحده عدوك!كّتسمعني يا آدم؟ لا تكن جبانا كأم
  يا آدم؟

 وأتمتم في لحظات هدوئي، بين شهقة بكاء بكيأ وأنا قدت سيارتي
 :وأخرى

 ...أنا أعتذر عن الحلم ...لك يا حبيبينا أعتذر أ ...نا اعتذر لك يا آدمأ"
نا  أ...نا أعتذر عن أنّي حبيبةأ ...ّنا اعتذر عن أنّي أمأ ...نا اعتذر عن الأملأ

نا أعتذر عن أنّي أؤمن أ ...نّي لبنانيةأعتذر عن أنا أ ...اعتذر عن أنّي عربية
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 هم .عتذر من الله لأنّي ضعفت وخذلته مرارا؛ وما زلت أفعلأنا أ ؛بالإنسان
ّيتحدثون بلغة الدم  ...الله قوى منك ياأ  والموت والمصالح والاستراتيجياتّ

 أنا يبدو حمقاء من زمن الخوف، من .فهمهاأ وكلمات اخرى لا والأسلحة
 هنا !ّ هنا كلهم يا نيتشه قتلوا الله ويقتلونه.ّزمن الصدق والورد والحب

ّ الدخان مون لهمّحلامهم يقدأّكلهم يجهزون على ضمائر أولادنا وعلى 
 يسحلون الموسيقى ينهشون الحنو، يرتدون ؛ّوالسلاح والخوف والجبن

 .... صليبهم حربة و...القلنسوات والعمائم

 صمت أبدا؟ هل انتهى كلُّ شيء فعلا؟أَّهل علي أن 
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  اجناقالب البومب ببوظة الم

ء  تنشّقي كلَّ الهوا؛ ارفعي رأسك عاليا.تسامإبوم بّخرجت من غرفة الن
  !حولك

 لا يجدي لا فرويد ولا أدلر . ينام جنبي وزوجيالثة صباحاّاعة الثّالس
وع أو جنس أو تلك السلسلة من  حزني ليس بسبب ج!ّولا علم النفس كله

ّحتياجات الأولية الملحة، الأساسية؛ أو بسبب مشاكل االا  لطفولة العالقةّ
د هكذا يشفى ّوتحول اللاوعي إلى وعي؛ وبحسب فروي ّطفولتي شرحتها(

 .)المريض

ّكان العشاء شهيا، متنوعا وكنا جميع ّ   لكن كلاً في عوالمهحول الطاولةًا ّ
  ...وهات وخذ تمتمة والكلام

سأكون نظيفا بعطر " :عنيا يهذو . سأل زوجي"هل الماء ساخن؟"
لت ألاّ آبه حاو ؛ كان حزني أكبر من محاولة ابتسام." معكّوسأمارس الحب

ر الذي حاولت أن أراني ارتديت قميص النوم الأحم؛ )دحزني أقص( به وله
م، ودخلت أنا ّ دخل هو الحما.)ميلادي كان هديته لي في عيد( جميلة فيه

ّولم أر جمالا في أي شيء حولي مع أنّي بذلت مج  لم أرني جميلة.يرّالسر هودا َ
 استلقى ! في فيلمّ مريحة، تليق بمشهد حببديعةاستثنائيا لجعل الغرفة 

ّأن جسدي ثقلا أود التخلص منهبي، حاول تقبيلي، شعرت كجن ُّ  جسده !ّ
ّطيفا، لما  كان دوما ل. تململت كمن يختنق!التصق بجسدي، ازداد الثقل

ّ رغم أن علائم الرغبة والإثارة كانت استأثرت أبديت امتعاضي، ابتعد ّ
ّ تكوم في جانب السر.ّبجسده كله  ام هو ن.ّيدا عني وكذلك فعلت أناير بعّ

 كلّ .وأنا أستدعيت كلّ قدرتي على التحليل، محاولة فهم ذاتي وجسدي
يق فرويد والعمل وفقا  حاولت من جديد تصد!الاحتمالات سقطت

ّدنوت منه واحتضنته من خلف وأخذت أداعب قدميه بقدمي، ؛ لإرشاداته
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ّ قاوم دعوتي مدعيا .كنت دوما أحرص أن تكون دعوتي له رقيقة، خفرة
ق؛ ارتفعت بقدمي أعلى وأعلى ولامست عضوه بركبتي، دار النوم العمي

ّ دنوت بفمي من فمه، هم بتقبيلي، عاودتني تلك .ّبلطف واحتضنني بقوة
ّ وهكذا بين كر وفر وإقبال وإدبار، لم أستطع أن أنام ولا .المشاعر عينها ّ

ّحتى أن أحبه؛ حت  حصل، ذا لا أعرف حينها ما؛ى ما قبل الفجر بقليلّ
ونهضت أنا   فيها هو منتشياكانت لحظات من غيبوبة كان !وكيف حصل

 .بحزن مضاعف

 من وخرجت م، غسلت وجهي ونصفي التحتي مراراّدخلت الحما
ّما سر هذا  .ةّضى؟ جسدي استجاب له وبلذّ لماذا لا أشعر بالر.الغرفة

 هل هو .ّ القصة ليست قصة جنس وكبت؛الحزن؟ يبدو فرويد مخطئا
ّناجحة جدا في أنا ّي الملحة لإثبات ذاتي؟ كيف؟ توحاج شعوري بالنقص،

لمساتي في كلّ ( ! من يزورنيّمحط تقدير وإطراء من كلّ منزليوعملي، 
ّحتى صحون الحلوى التي كنت أحضرها  مكان فيه، بدءا من الحديقة، ّ

  )!ّوأحرص على عرضها بشكل شهي لافت

 .هاقّقطعة أعل أخذت أنشر الغسيل، وأنا أحاول أن أنفض أحزاني مع كلّ

ّالقصة ليست احتياجا لإثبات الذ ات، الحكاية أنّي فعلا أحتاج أن أشعر ّ
هل  ّ هل يحبني زوجي؟.بدون أسباب ي،ّ مرغوبة بدون مجهود منأنّي

ّأحبتني أمي يوم ولدتني؟ ّ 

ند القطط  هذا ع؛ات عادة يحببن أطفالهن بدون شروطالأمه
ى قبل ّاك المكان، او حتنحن من ساعة نخرج من ذ؛ والقرود والكلاب

ُهوية الجنسية مبكرا، ّوتي المستجد وتحديد الّمغادرته مع التصوير الص
ّ أو تتلقّى أمهاتنا العزاء والمواساة؛ بحسب رغبات المحيط ُيحتفى بنا

 بعضنا يخرج والقصاص . باستسلامّوالأب التي تتماهى معها الأم
وزها وفقا للملامح  والعلامات نح!ُينتظره والبعض الآخر يزغرد له
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ضارة بات ّ الحب مع الح...ول والعرضّون والجنس والطّكل واللوالشّ
 . وعلاماتمشروطا بمواصفات ورغبات

 . محبوبة فعليا وبصدق وبدون شروطعور أنّيا ما أحتاجه هو الشّّربم
ّا هذا ما يحركنا جميعا، نحوز الأشياء ونحاول أن نتميزّربم  ! كفاني ثرثرات...ّ

ّ أعرف أننا هنا على . لا إجابات حاسمةّأن الحقيقة الوحيدة .باتلا إجا
لو  ...ّ لو نظر في عيني...ّلو حدثني ً.كوكب الأرض، لن نكون يوما بخير تماما

ّ نسيت، أو تناسيت أنه يحباّ ولربمُ لربما كان كلّ شيء أفضل؛كّقال أحب ني ّ
دي مع لو خرجت وح يغضب طوال الوقت،كليّ  أن أكون له (.بشروط
 ).صديقة

؛ ّألقيت رأسي على المخدة؛ عدت الى الغرفة؛ ّتسللت البرودة جسدي
 كيف : وأخذت أقرأّبخ والحلوى المكدسة جنبيّمسكت كتابا من كتب الطأ

 ...ّتعدين قالب البومب مع بوظة المانجا
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 ّالسوداء وأولادها

 ّني أخاف أن أغمض عي.ظم الأحيان هكذا أشعر مع؛ّ وجدا...أنا قبيحة
 نعم .هّبتلع غصتي هو و بالاشمئزازهّ أتخيل شعور؛قبحيأحدهم  ّتأمليف

 أنت لم !ّ ليس سهلا أن تولد بملامح يفر منها الآخرون.ّلست جميلة البتة
ّلا تعنيك المرآة ولا الصور ولا  ! بل لم تنظر يوما إلى المرآة سيئا؛تفعل شيئا

ّ تبتسم لأنك حي؛ جمي؛ّأنت حي مسالم !الأشكال ّل لأنك حيّ ّ وسعيد لمجرد ّ
ّأنك حي  على ظهره وهو يعدو هاربا  فإذا بالذي يراك يكاد ينقلب!ّ

من وضع معايير مال؟ وما القبح؟ ّ ما الج. وفقا لمعاييره أنت قبيح؛بعينيه
ّعلى أساسها نصنف ونحكم ونحاكم؟ أفترض أن الجيد هو ما يخدم الحياة  ّ َّ

 والقيم الحقيقية هي ي الحياة يعني القيمة الأسمى ها؛ويحافظ عليه
لماذا أعاني عمرا بكامله  .ّالقيم التي تحافظ على الحياة وتحسن شروطها

وأنا أخشى ملامحي وتفاصيلي؟ ماذا فعلت؟ ما هو ذنبي؟ هل هذه هي 
ّنعمة الله التي لا تحصى ولا تعد؟ نحتاج سلم قيم جديدا يخدم الحياة ولا  ّ

 !يخنق الأحياء

ّحساسي بجمال شكلي أو ملامحي متغير إنّ الحقيقة الغريبة أ
اس؟ ّ هل أمتلك وجها مسحورا دونا عن كلّ الن!ب طوال الوقتّمتقل

 ...ّأتحول في لحظة وحشا مسخا، وبعدها أعود جميلة بسحر مثير
لكونديرا مشهد إدوارد " إدوارد والله " وأنا أقرأ في رواية.وهكذا دواليك

 والتي كانت نحيلة )ّ في الروايةإحدى الشّخصيات( مع مديرة المدرسة
ّوسمراء وبشعر في أسفل أنفها؛ وأنا أقرأ أن إدوارد تأملها مستهجنا  ّ
ّومستنكرا شدة قبحها الذي جعله يؤكد أن لا أحد يستطيع ممارسة  ّ

ّ هل علي أن أحمد . هي شعرت للحظة أنّي! كدت أبكي؛ معهاّالحب
ّزوجي محمد سعيد وأشكره لأنه تزوجني أنا ا ّ ّمراء الميالة إلى ّلسّ
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ّالسمنه بشعر في معظم أنحاء جسمي؟ أحيانا كثيرة كان يصدر لي هذا  ّ
ّالشعور؛ أو أنا أصدره له فيصدقه ويؤكده ّ ّ.  

ّتعبت من التجمل والتخفّي ومن محاولة أن أبدو لطيفة لا زوجي  .ُ
ّ ولكن هل تنتهي الحكاية هنا؟ مرات ومرات.ّيحبني؟ انتهى ّ كنت أتخيل ّ

ّألا تعرفين يا امرأة أنك قبيحة  ": كان يقول بألف طريقة وبألف لغةّأنه
 "جدا؟

 ! هذه"جدا"لكن لم يتسن لي اكتشاف أعرف أنّي قبيحة؛ 

 : أن أقول لهّيحثني على"قريني "ان كأحيانا كثيرة 

ّهل تعرف أنّي تزوجتك لأنّي قبيحة وغير مرغوب بي؟ يعني أنت خاسر "
  "!كجة لّمن يوم تورطت وأعلنتني زو

 )!أو رؤياي. (..لن أكمل حياتي وأنا حبيسة رؤيته هذه

ّ كأنني أنتقم لكلّ خساراتي ؛ّلما يخطر لي هذابحزن  كنت أبتسم
ّ الحكاية أننا .انا من نصيبي أبداالسابقة، لكلّ الموت والتهميش اللذين ك

ّمنذ نتكون، نبحث عن ذاتنا في عيني الآخر؛ وإذا كان هذا الآخر كارها  ّ
ّاته، ناقما على العالم الذي يزعم أنه لم ينصفه، لن نتقبل ذلذ   !اتنا أبداوّ

وداء ّمخيفة كتلك الس لو أكون !قرينيّبما أنّي سوداء، بودي لو أكون 
 حلوى، :ترعب شقيقتي الكبرى وتسطو على كلّ ممتلكاتها وأولادها التي

ّأساور، نقود وحتى كذلك صحن الط ي العجوز ّتحمله لصديقة أم ذيّبيخ الّ
 غالبا ما .ّي متعاطفة جدا مع صديقتها تلكّكانت أم !العاجزة والوحيدة

  عند المساء! أفواهنا العديدة الفاغرة أبداّتطبخ في اليوم مرتين لتسكت
 .تعطي صحنا لشقيقتي الكبرى وتطلب منها أن تأخذه للعجوز العاجزة

 لاهث؛ در تعود بوجه شاحب وص!ى تعودّكانت اختي بالكاد تخرج حت
ّإنها تتبعني " :ّتتقدم وهي تنظر وراءها وهي تشير بإصبعها وتقول

ّتهدئ أمي من  !" أحتاج أن أختبىء قبل أن تصل هنا!ولادها وراءهاأو
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وداء وأولادها، ّالس" :ّ كانت تلهث وتشهق وتكرر.روعها وتدعوها للكلام
أحمل؛  هي تقيم هناك وتنتظرني دوما لتأخذ كلّ ما ...هناك قرب القبور
 ".ّ هي تقدمه لأولادها الكثيرين!ّوخصوصا الطعام

ّكانت تعود دوما بدون الصحن والطعام ّ ومرات كثيرة كان شقيقي .ّ
ّالأكبر يتفقّد المكان مع بندقية صيد ليعود بفتات من زجاج الصحن 

ّوليعلن أن السوداء فعلا أكلت وأولادها الطعام كله ّ ّ  إذ لا أثر له بين فتات !ّ
هكذا بات العبور من أمام المقبرة مغامرة محفوفة  .المنثور هناكجاج الز
 لا تخرج إلاّ مع ّبع السوداءّبالط .خاطر ورحلة يحسب لها ألف حساببالم

ّ وهكذا غيرت أمي . سوداء تعشق وتنجذب إلى شبيهها:حلول الظلام ّ
ة مساء؛ امنّامنة صباحا بدل الثّأصبح الثعام؛ ّمواعيد إرسال صحن الط

 إلى أن كان يوم وبسبب ظروف !احة لها ليلاّوداء وباتت السّت السانتصر
 .ّطارئة انشغلت أمي ولم تستطع إرسال الأكل الى صديقتها يومين متتاليين

حماية كّوكان القرار أن تذهب أختي عينها لأنها الأكبر وأن يذهب وراءها 
طئة سارت أختي بهدوء مطأ .ارّشقيقي ببندقية صيد جاهزة لإطلاق الن

وما إن وصلت قرب  ةرأسها وهي تبسمل بسرعة قياسية وتعيد البسمل
صرخت بأعلى صوتها ، وداء رابضة مع أولادهاّالمقبرة، نظرت حيث الس
َوعدت راجعة الى البيت  صوت صراخها أرعب أخي فمكث مكانه جامدا .َ

 كتم أنفاسه .وداء، وإذا به يسمع مواء قططّ نظر حيث الس!بالكاد يتنفّس
ّار المصباح في يده مصوبا إيوأن وداء، وإذا به يرى ّاه حيث تربض تلك السّ

ّهرة تخرج من وراء نبته العلي ق التي تبدو في العتمة كلاّ متماسكا بشكل ّ
 كانت أختي .ولادها الجوعىأة مكانا آمنا تخبئ خلفه ّاتخذته الهر؛ ّمتعرج

ّترمي الصحن من هنا وتقبل الهرة ومن وراءها  يختفي محتوى ، لصغارهاّ
 !حن في لحظاتّالص

ّمرات ومرات !لها خصبا دوماأختي هذه كان خيا  تحلف وهي ّ
ّترتعش أن الصالحة بثوبها الأبيض الفضفا  !ض الطويل تقيم في بيتناّ
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ّ يؤكّد أنها تظهر له شاكرة لأنه يقرأ القرآن بصوت عال كلّ يوم وأبي
 .افرينّ تؤذي إلاّ الكّبي كان يحكي عن الصالحة بمهابة، فهي لاأ .صباحا

ّتقول أن جنية بوجه ؛ وتسرد مشاهداتها بحماس شديدوشقيقتي كانت 
 !اغريب تقيم كذلك عندن

ّ كلّ أولاد الحي هناك ووجدتالمنزل إلى عدت مع رفاقي ذاك اليوم 
 دنوت بخطوات حذرة، "!ّلا تقتربي، الجنية عندكم" :يصرخون بصوت واحد

ّي واسع، وبفستان أمي وبعينين شديدتي وإذا بي أجد أمرأة برأس دائر
الاتساع تنظران في اتجاه واحد، جالسة على درج مدخل البيت، تهمهم ولا 

ّ وكانت حكاية الجنية التي تعيش في البئر وتخرج أحيانا وتجلس !كّتتحر
ّعلى الدرج كما تزعم أختي؛ كانت الحكاية كلها من سيناريو وحوار وتم ثيل ّ

تضع غربالا ، أمي ثيابا وهي ترتديهفستان تحشو  :وإخراج أختي عينها
 ّ الغريب أنها.ؤدي التمثيليةي وتّيه بمنديل من مناديل أمّتغط، على رأسها

ّتصدق كذبتها، وتحلف صادقة وهي ترتعش أن الجنية تحلّ فيها وتجعلها  ّ ّ
 كنت مغتبطة رغم فزعي . كان ذاك الخوف يروقني!تفعل ما تفعل

ّوالغريب أن الحي كله بكباره  !ايات وإثارة وتشويقديد؛ بيتنا من حكالشّ ّ ّ
 !ّوصغاره، كان يتناقل حكايا بيتنا الذي تسكنه جنية وصالحة

 الخوف من ؛ّ منذ طفولتي تعلمت الخوف الكثيرأخيرا، أعرف أنّي
ّ؛ يعني وجهي، في لحظة يتحول ضخمّيلي التي أتخيلها في لحظة تتتفاص

 ...دي يدخل بطنيّكله فما أو أنفا متطاولا، وجس

ّأعرف كذلك أنّي الآن أغالي وأهول وأتطرف واخترع سوداء وأولادها  ّ
ّوجنية بعيون تبتلع العالم؛ وأنّي كذلك أكدس الحجج واحدة تلو الأخرى 

 حتى )ّبآلية التخييل الذكي والتخريفي عينها التي تعلمتها من أبي وأختي(
 .ة لا تستحق أن تعاشّأن الحياأنّي قادرة على إقناع نفسي وإقناع الكثيرين 

ّ يعني من المحتمل أن كلّ ما أحكيه .لا أثق بمشاعري ولا بما أرى لذا غالبا
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ّوأرويه محض متخيل؛ ومن المحتمل أن الحقيقة لا تمت بصلة إلى كلّ هذا ّ ّ! 
ّومن المحتمل أنّي فقط ببساطة أحاول أن أحول أحداث حياتي المكررة  ّ

ّوالمملة إلى قصة مشوق ّ  !ة كما كانت تفعل أختيّ

 أنّي أنثى كاملة الأنوثة الآن وانا أبتسم بزهو، أن أقوليعني أستطيع 
 ! وأنّي أنثر حولي عطرا أنثويا جاذبا لا يقاوم؛ّمن رأسي حتى أخمص قدمي

ّوأن الرجل الذي يدنو مني يشعر أنه يستطيع أن  ّ يكتفي بي وبسحري ّ
 إثارة وفتنة، ّين وأجملهن وأكثرهنّ فأنا سيدة نساء العالم!ستثنائي أبداالا

ّ ولكني ...ّالرجال يلاحقونني في كلّ مكان، وأختي تغار من فتنتي وسحري
ّلا أستطيع أن أقول لك أنّي امرأة سعيدة، لأنك سرعان ما ستكتشف حزني 

 !الكثير ما إن تغادر الابتسامة وجهي
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ّيدعي أنهّ يحبني، ويتركني أموت وحدي ّ! 

 زوجي كذلك لم يفعل كما فعل شارل . لم يمسك يدي؛ارتيلم يأت عمر لزي
ها هي  .ّإيما ماتت سعيدة !اّبوفاري في مشهد الاحتضار بعد أن انتحرت إيم

ّأخيرا تشعر أن أحدا ما أحبها كثيرا بعيدا عن تهويمات ليون حبيبها الذي  ّ
ها ّ زوجها يحبّرة أنّ متأختْشفَ اكت.ّخذلها ورودولف الذي حولها أنثى دمية

ًما،  دو.ّ في وعيها شكل محددّ كان للحب. وحسبوالمشكلة تكمن في وعيها
ّكلنا نبحث عن شكل محد  كما أعتقد، او كما هو ها أنا أحتضر .ّد من الحبّ

  ؟...ّ من يحبني:افه يشغلنيّ زال ذاك السؤال التماواقع؛ و

ا  بملاّإ معالمه وملامحه لا تشي : زال كما هو في موقع اللاموقعمازوجي 
 "قواعد العشق الاربعون" ولكن أين حبيبي؟ في رواية .نت ترتأي أن تراهأ

زوجها وعائلتها، ورافقته في احتضاره ، ليف شافاق، تركت البطله عالمهالأ
ِ لم لم يأت عمر.طانّوصراعه مع السر ؟ هل احتضاري هذا غير حقيقي ؟َ

َلاً، لم لا أتخيله بأحداث تروقني؟ لم لاّواذا كان متخي  يأتي حبيبي بلهفة ّ
ّبدون زهور؟ لم يحمل يوما لي لهفة أو زهورا وكنت أصدق أنه يحبني ّ! 

ك أتها هناك في مطرح الشّّرتها وخبّكتب بضعة قصائد أخذتها روحي وكو
  .الذي يؤرقني؛ حتى لا أنسى

ي تذهب أنّى تشاء وترمي ّة منّ ذاكرتي حر.ر قصائدهاليوم لا أتذكّ
 ِأتيي لا َ لم. تبكيني مرارا، تضحكني نادرا؛تباطيةأمامي صورا وأحداثا اع

ا ّ لمهو الذي لمحته في عينيّو كذاك الحنّو بحنأسك يدي بلهفة يمن والآ
 .ه لنّيلأعادة ّ السهروي وملؤيحكي وي انيلي؟ كّ النة بقميصيّل مروّأ آنير

 !عبدنييعشقني لا بل ي هّوأنه  وعقله وقلبه روح جميلة وأنّيأنّيقال 
حياتي  ؟ عمر هذا واخترعت اختلقت كلّ أنّيأوذا كان يوما؟ هل ه

 ! بلا أحداث وبلا خطيئةدوما
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 ألا ! ميتة شبه هذا الحزن يفتك بي وأناترك كلّيسمعني؟ كيف ي لاأ
؟ هو أستطيع أن أنهض وأعدو وأبتسم وأعود جميلة بخفر؟ أين عرف أنّيي

 .شقن الحفر والتفكيكعيساء اللواتي ّ الرجال يهربون من النأين أنا؟ كلّ
  ... سأسكت أبدالت؟ كأنّيّهل عمر هو تمثالي الذي شك
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  الفصل الثّاني

  رسائل من الله

 ؟أين الله

اس ّ سلسلة من الأوجاع كانت حياتي بدونه، وكان الن...ّأردت الله بشدة
ِكهم دوافع عدوانية وجنسية، وفي أحسن الأحوال ّحولي كما حيوانات تحر

ّ يتحول ّ كان أبي. البقاءّعادة أو حبّة كإثبات الذات، والسدوافع أخرى حياتي
ّ أمي يتعبها الكبت بكلّ أشكاله فتخرجه .ًوحشا في لحظات وكذلك أخي

الأستاذ في مدرستي ساخط دوما، يبحث  .ةحالات إغماء وعصبية دائم وًسبابا
اجر ّ الت!عن مستوعب لاستيائه أدنى منه وذاك الأدنى المتاح بامتياز كان أنا

 الذي ينتظر فريسة سهلة يستشعر احتياجها لسلعته ليتغطرس ويتشاوف
  .كنت غالبا فريسته ّ؛ ذاك التاجرجارة شطارة وسرقة علانيةّالتو

 هزيلة .الأدنى ّ من مصعد ومسفّل وأنا دوماهي سلسلة من أعلى وأدنى
ّخجولة لا أنتمي لطبقة اجتماعية مرموقة وأفتقد لرقة بياض الثلج 

ّسي بينما تتحسر عليها قدمي الأحذية تنهال على رأ.اوكياسته  أصدقائي !ّ
 النقطة التي أنا فيها نقطة افتراضية ّيتحاشونني، ويتسامرون بلامبالاةً وكأن

 وحدي وأثرثر  أبكي!ّا وأبتسم فأنا مسفلة كنت أجوع كثيرا ودوم.هلامية
ّفي جيبي الص .العالم حولي سوق وغاب .ممع الله، وأبتس خبئ رسائلي غير أِ

  . لا مكان للأنقى؛وللأدهى ّ إليه أن البقاء ها هنا للأقوىّلى الله وأسرإ

َ مرة صدعُوقبت في كلّ  تستدعيان الكذب "اللياقة"فالحياة و؛  فيهاتُْقّ
 !ّ ولأنّي الأصغر ولأن الله معي كنت دوما مغلوبة.ائم، والمنافسة والغلبةّالد
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 رغما عن هذا كنت دوما أرى الله .تيّدوما متهمة مدانة وعلي إثبات براءو
يطلّ برأسه من خلف غيمة بيضاء هادئة يومئ لي ويبتسم؛ أو ينكزني في 

 سكنني الله .مد وأنامتسم غبطة، أنشد سورة الح أب!ىءفراشي المهتر
ّصفَع فأتفهم وأبرر وأمُ أّوالحب؛  لم أفهم ؛ مات أخي البكر باكرا...ّضي أغنيّ

 وضاعفت ...البكاءحيب وّن كلّ شيء إلاّ النّ أمي كفّت ع!ماذا يحصل
ّدت جارتنا أن الله أخذ أخي، وأن العيد لن يدخل بيتناّ رد!نوبات الإغماء ّ. 

ّتحسست  . في العيدُلم يكن في حياتي من حلوى أو فستان جديد محتمل إلاّ
 تلك؛ هذه "البلهاء" ما راقت أبي ابتسامتي .الله قرب قلبي وابتسمت

 أبي الذي من !ّة الإحساس لن توقظها صفعة أو حتى سوطالطفلة البليد
المفترض أن يحمينا كان يحمل عصاه وتكشيرته في البيت ويودع ابتسامته 

ّ دخلته يوما خلسة لأتعرف عليه !امع، بيت اللهّووداعته في الج ذاك الله ً
الله الذي أعرف يقطن القلوب فقط لا يسخط ؛ الذي يعيش بين الجدران

ّيحب ويدعم ويتفهم ويرحم، الله هذا عنده مقتنيات برائحة ولا يغضب،  ّ
 .ّمقززة، ورجالات، وتوابيت، وسبحات؛ خفت من المكان واختفيت

 أردتهم، أردت .ع وعنف على المقتنياتجشأفواه كثيرة حولي تتنافس ب
يزهون بها  و هم يتنافسون على الأشياء.الناس أكثر مما أردت الأشياء

ّ في وجه أحدهم ابتسامة رضى، لم أعن بأن أهتم ويسعدون؛ وأنا لأرى َ ُ

 مشغولة بالتنبؤ ماذا يحتاجون وكيف !لنفسي أو بجسدي أو حتى ثيابي
ّ أبحث عن الله في عيونهم، ذاك الله الذي يحب الخير وطرد .يرضون

 .ّ كان الشر أكبر منه! لم أجد الله؛لم أجده؛ ّيطان من داره لعشقه الشرالشّ
 وأعمل !...نت أبتسم كثيرا أمامهم وأبكي كثيرا وحديأردت إنعاشه، فك

ّ وحتى تحبني أختي أمنحها ! الله يكوني؛ علّّوأعطي بدل عملي لأم
ّة التي تضعها أمي ّآخذ بعضا من النقود الفك !ّأشيائي، لأنها تعشق الأشياء

ّفي علبة في الخزانة وأمنحها لها أو أمنحها دفترا أشتريه أو قلما لعلها ترضى  ً
  ! أن يكون الله...ّ كان هاجسي أن يكون حب في مكان ما.ّوتحبني أكثر



٨٩  

عشقون جسدي وما ّاكتشفت أنهم جميعا يعشقون الأشياء كثيرا، ي
 "الله"ً جريمة كبرى تغضب إبراز مفاتنهو ؛"تابو"  الجسد.أملك، وليس أنا

 ولأنّي عطشى ) امرأة بلا جسد رجلٌّيحب لن(!ّلم يحبني رجل و.وأبي وأخي
 . وأنا أرتعد الجسدتابومت ّ شيء حطّ وعطشي له أكبر من أيّللحب

ّ تهافت علي الر؛ّسدي وطوبته معبودااعتنيت بج  ولأنّي مسكونة .جالّ
بالخوف، اخترت من هو على استعداد أن يأخذه، يأخذ جسدي بورقة 

 ولم يكن، .من الحب ، كان نوعّ وكان الحب.تخفّف شعوري بالإثم والذنب
 أحببتها كلّ حب . وأنجبت طفلتي الأولى، امتلأت كليّ بالله!لم يكن الله

نجب، بشراهة كنت أ . كذلكأنجبت غيرها؛ ممكن، مع أنّي أنجبتها بالآلام
 !هم مشغولون بالأشياءبا؛ وإذا كبرو .ّوبشراهة وبشراسة كنت أحب

غمرتني وغمرت  .ّ أعمل ليل نهار وأكدس الأشياء كنت؛جمعت أشياء
 أصبت بهستيريا، نوبات بكاء !ّ ولم يكن الحب! ولم يكن هللالبيت الأشياء

 .وحزن شديدين

ّ أريد أحدا يحتاج هذا الحب!ّ أريد أن أحب...أريد الله ً...  

ّها أنا الآن وقلبي ووحدتي وجسدي الحي رغم الموات، بقلب ملؤه 
  ّهل سأجد الطريق؟ .ّالحب أحاول فهم رسائلك يا الله



٩٠  

 

 اصةّحكاية الإج

ّأخذت قطعة من اللحم المشوي من على مائدة أعدت في بيتنا ّلما  ّ
وخساسة في   شعرت أنّي الكائن الأكثر ضآلة.لضيف غريب، الكلّ زجرني

 !وكيف آكل من بيت أبي؟  وكيف أشتهي؟كيف أجوع؟؛ هذا العالم

ّعلي أن أفكر طويلا  ّ عليّ.ادسة من عمريّولو أنّي في الخامسة أو الس، ّ
ّ في أعماقي، أن أكره الرغبة وأكره الشّهوة وأكره اللذةأن أكره الحياة  عليّ !ّ

ّالغريب والمربك أن أمي كانت ( .ّأن أبكي وأقطب وجهي، وألملم رغباتي ّ ُ
ّبعد هذا لا تنفك تشكو من أنّي بك   )!اءةّ

ّالرغبة عينها في بيت جارة غنيةغلبتني  ّ كنت أكنس لها الدار وأمسح ؛ّ
شغوفة (؛ فّة طلاء أظافر، أو قارورة عطر مزيلها البلاط لتمنحني زجاج

 ؛من البئر) ّي كان أثقل منيّالذ( ّأسحب لها الماء بالدلو) بالعطر واللون
 .ّأزحف تحت السرير المنخفض لأمسح البلاطو

 على الطاولة ؛ّدخلت المطبخ لأغسل يديو، "الشّاق "أنهيت هذا العمل
ّ جائعة، والإجاصة صفراء شهيأنا .ّجاط إجاص  صاحبة المنزل لا تعرف !ةّ

 . فطورروجي المبكر من المنزل دونشيئا عن جوعي، وعن خ

 بنطالي واسع، إذ جسدي .تها في سروالي التحتيّأخذت الإجاصة ووضع
ّ خبأت الإجاصة وأنا أتمايل .، كأنّما هو لطفلة في الثالثة من عمرهاضئيل ّ

ّعلى فخذي حتى لا تسقط مني وتفضحني ّ ّ! 

ّ لكني لم أنس !ّلا أتذكّر طعمها، ولا أتذكّر حتى أنّي أكلتهاالغريب أنّي 
 !ّ أصبحت لصة!نب والإثم لأنّي فعلتهاّيوما شعوري بالذ

ّهل سيرضى الله عني؟ هل سيغفر لي وقد تلوت له صلوات كثيرة وأنا  ّ

ّأمشي بثيابي المتسخة، وجلدي الذي لوحته أشّعة الشّمس الحادة؟ ّ ّ 
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 ،سبباله  فهة، أسير هربا من حزن لا أعر وجكنت دوما أسير بدون
  ...هربا من زجر وسباب وشتائم وهراوات، وبصاق، وأوامر

 الأفواه والأيدي في البيت عديدة، . أحد يعنيه لباسي، أو طعاميلا
 .ّوالصينية الكبيرة حيث يوجد الطعام، لا تتسع دائرتها إلاّ للأكبر والأقوى

؛ مشكلتي هذه كنت دائم في دميّنحيلة ومتعبة، وأعاني من نقص سكر 
أخلط   وفي حالات الرفاهية،؛ّ برغيف خبز أشبعه بالسكر والماءّأحلها

ّالطحينة بالسكر؛ ويوم أ ّ كّر على ّ بالسكون محظوظة، أجد موزة أمزجهاّ
 لم يكن .عاشقة معرفةوّقة سكر،  كنت عاش.ّ وآكلها بشهية وغبطةالخبز

 ومجموعة سيف بن ذي يزن وى روايةفي بيتنا عدا عن كتب أبي الدينية، س
ّرواية مرات ومراتال قرأت .يةقصص  كنت مفتونة بقدرات البطل الخارقة ؛ّ

ّالتي تمكنه من الانتصارللحق والخير دوم  .اّ

ّ صاحبة الدكاّن في حينا في كلّ ما تساعد ّتطلبه مني طمعا بالكتب ّ
تلك  توياتلتهم محكنت أ .ّقراطيس للف الفشّار والترمسّتحولها  التي

 .اّالكتب التي يرميها لها أقاربها الأغنياء أيا كانت المعلومات التي تحتويه

ّ هذا كان بداية تمردي، ي؛ّبدأت أشعر بعمق أن الحياة غير عادلة مع
 .ّوسؤالي عن جدوى ما نعتنقه من قيم ومقدسات

ّلم أبي يقرأ القرآن كثيرا وفي بيتنا ظلم كثير وأكثر؟ لم أمي تصليّ دو ما َ
ّولاتنفك تسب وتشتم؟ لم هي تكره أبي ّتكره جنسها وتقر بأن الذ وّ ّ كر ّ

ّجنسا أعلى وأسمى لمجرد أن القضيب ("التنتورة"ّبي يمتلك ّ الصّ
ّهو يستطيع أن يخرج، يتعرى، يلعب، يضرب، يكون سيداف ؟)والخصيتين ّ. 

 بدأت أبيح لنفسي !ّكلّ هذا جعلني أتمرد على قوانينهم ولو خلسة
ّعاتهم، كأنّي كنت أعي أن الضرورات تبيح المحظورات؛ وبدأت رحلتي ممنو

 هذا من ؛ ولأنجوعور بالإثم والذنبّفي التمرد المصحوب بالخوف والشّ
  !استدعيت قريني
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  قرينلا

 يقول أنّي أنانية، !ا يقول لي عكس هذ"قريني" ّأنا كائن حنون رغما عن أن
 أنسى أنّي كنت اخشى  لا.همة؛ أبتسم لحزن الآخرين ووجعشريرة، بخيل

  أنّيركنت أشع !، مع نفسيأخشى أن أبقى وحدي معه ،قريني هذا طويلا
خي وغضبه، ألصفعات أبي، لسخط  وّة لشتائم أميّأستطيع أن أبتسم بقو

موسيقى غريبة  .ّلمتكرر والدائملفشلي اوللعيون التي تدينني وتكرهني، 
 الشتائم تدريجيا،  تبتعد كلّ؛ وتمحو في لحظة أصوات العالم تلكتغزوني

أنت فاشلة، أنت دميمة، أنت ضئيلة، أنت ذليلة، أنت " :ألمحها تتطاير بعيدا
 !ا أو قرينيتتلاشى ومعها يتلاشى العالم وأتعاظم أن؛ "وحيدة، أنت كريهة

ُ وأتحول أخرى لا تخشى شيئا، شيءكبر من كلّأتصبح ابتسامتي   كلّ .ّ
كنت أخشى  .ولا يخيفني توبيخ، ألملا يؤلمني  ؛الكلام البذيء يتبعثر حولي

ّا رغم أنه يمنحني قوة غريبةّهذا القرين جد ّأتحول ف، ّأخشى أن يهيمن علي !ّ
 ذاك ؛خرين يضحكني بكاء الآ! بالفعل أقهقه في جنازة ها أنا.يرة أبداشرّ

 منحهأ أن ّ لا أحد يستحق!أجده يستحق بؤسه ومصيره ،ةّالطفل بثيابه الرث
 كنت أخشى ؛أخشى أن يراها الآخرون، تنتابني مشاعر أخرى قاسية .عطفا

  !برأس أحمر يعلوه قرنانكائنا لت ّتحوقد  ى أن أكونّحت

 أذكر جيدا، .ا كنت كذلك بالفعلّربم ؛َ دوما أنّي مضطهدة وفاشلةتشعر
ابعة عشرة من عمري، حلمي في ّنا في السأيوم حاولت أن أدنو من حلمي و

 ؛غوبة، كليّ وليس فقط أماكن قرينيمة جميلة مرأن اكون أنثى محتر
كون والموت، وعقلي ّد على السّكثديي الثائرين وعضوي الانثوي المتمر

وصورة  دا، أنّي اهتديت الى طريقة أكون فيها بطلةّ أذكر جي!ُالذي لا يهزم
ّ الأدوار في لعبهم محددة سلفا، ليس .لأشارك في لعبة ماخرون، ليراني الآ
 ليس فيها ا؛نهمة، خائفة من جسدها، من قرينه لعاشقة للحياة فيها دور

  !ّبطلة بملامح رقيقة فجة؛ ليس فيها بطلة ذكاؤها يساوي غباءها
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ّثيابي لا بد أن تقول  .ّصفات محددة دقيقة واضحة نمطيةّعلي أن أكون بموا
 جسدي على الهامش ؛ماءّ كنت تعبت من الهامش والس.ور الذي اخترتّالد

ّأو جذابة كهند رستم، أو   سأكون جميلة رقيقة كشادية،.ماءّفي السوقريني 
 .زمني أولا الفستان والحذاءيل !لا فرق، المهم أن أكون ؛ بطلة أخرىّكأي

؛ واهتديت )ّمتجول( ّن بائع دواربصعوبة بالغة حصلت على قطعة قماش م
ها أو منزل  لا أنسى منزل.)داّدارت قرينها جي( بةّعانس منبوذة طي اطةّلى خيإ

 ؛ّاج وغرف وتحف كلها من عاج وخشب كانوا أغنياء بمنزل بشرفة وأدر.أهلها
ّعاشوا في افريقيا، وعادوا هنا لما هرموا بقروشهم الكثيرة وعجزهم الأكثر (

 .)ماف وجسد أوهن من أن يستمتع بهّوبعيون أضعف من أن ترى البذخ والتر
ّها هو الفستان الضيق  .كلّ طلباتيذ لي ة لأن تنفّّ مستعد الخياطةّ أنّالمهم

وم من اشتريته آخر يلحذاء  ا!الذي يظهر التفاصيل الأنثوية في جسدي جاهز
ّاه أبي، وفرته عبر ّبدل النقل الذي منحني إي ؛امتحانات شهادة البكالوريا

ّ؛ وكذلك لم اشتر لا منقوشة الز)توستوبوالأ( طالما ن ذيلّعتر ولا لوح الشوكولا الِ
  .ازّمميو اغريب بيض ببوز رفيع طويل،أ اشتريت حذاء .ما بهتحلم

انتهت الاستعدادات، وها أنا في ثانوية المدينة، بفستاني الزيتي اللون 
ّ لا شك أنّي .بيض المرسوم عليه وردة خضراء، وبحذائي الأ)كاروهات(والبيج 

 أفق أهلها، سأجد من يراني بطلةضيق وضيق مساحاتها، و يعةّبعيدا عن الض
ّضيق وشعري المعقوص والمشدود ّ دخلت الفناء الواسع بفستاني ال!حقيقية

ولكن ألست البطلة؟ لا أحد  !ق لي لا أحد يصفّ!غريب" .بقسوة أعلى رأسي
، "اط المستقيمّالصر"اظرة، التي تمشي على ّ هي تراني، تلك الن... آه بلى!يراني

للائق ّ والصح والغلط، وا"ةة والفضيلالعفّ"والتي هزمت قرينها؛ أو ألبسته رداء 
ّ هي تدرس الأدب ؛راها جزءا من عالم أصبو إليهأكنت  ! نادتني!وغير اللائق

بن الرومي، إنا عنهم، كجبران أو مي زيادة أو ثّالعربي، وأنا سأكون كالذين تحد
 إليها وأنا أرتدي ابتسامة هبت ذ.تهّأو أي آخر مختلف، يجرؤ على أن يقول ذا

ّ وإذا بها بدل أن تثني علي، تقول كلاما لم أفهمه .ق ذاكّلضيثوبي ا مع وحلما
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ّوأن ثوبي غير لائق أو  ... بالتفاصيل الناتئةّ جسدي يضجّأو فهمته؛ قالت أن
ة في ّفلة القبيحة الفاشلة الغبيّوعلا صوت موسيقى الط ...ّوأن ...ّملائم، وأن

 ومن تفاصيلي !بطلة جميلة، لم أنجح في أن أكون  لم أنجح في أن أكون.داخلي
ّ أر إلا بطلمّالبارزة التي تحدثت عنها،  ّتا ساقي، وبطني الذي بالكاد كان يبرز َ

 ...بكيت وبكيت وبكيت ؛ عدت البيت وخيبتي.وعّ دوما من الجه فارغّلأن
، حتى لا أنسى،  من جديدى لا أحلمّ حت، هذه البطلة القبيحة الفاشلةورسمت

  .تهاّ فكرة الأدوار برم وأنسى؛ أنثىأو حتى أنسى أنّي

فر وانا في الثامنة ّ وتذكّرت صفعة أبي يوم جاء من الس.جلست وخيبتي
بنة؛ فهو المفترض عمري، يوم عدوت نحوه ألعب دور الإاو التاسعة من 

ّأبي، قدمت خدي له ليقبله فصفعه ور ّ أبي حفظ الد...وقتها بكيت كثيرا .ّ
  "!عليك تقبيلههذا ما " :ّ صفعني، ومد يده زاجرا.جيدا

هل  !اظرة وأبي وقريني الذي بات يغيب طويلاّالن: راليوم أضحك وأنا أتذكّ
ّكر دوما أن أبي كان يزجرني لما أترك لجسدي العنان، سواء أذأنوثتي مخيفة؟   لوّ

ّتمددت على التر أو مشيت براحتي دون ) فراش نجلس عليه بدل الكنبة( احةّ
 "لماذا تتمايلين وردفيك؟" :ن يصرخكا .ّأن أشد قامتي، كجندي في عرض

ّة في أنوثة فجة بريّهل القص  بعد أعوام لا ة عذراء؟ الذي يجدر ذكره، أنّيّ
ّتعد، وبعد ان تزو حدثتني عن  .نجبت، التقيت بأخت الناظرة عينهاأ وجتّ

 .عرفت منها ما أراحني، وعقلي ...حياة شقيقتها البائسة منذ عقد أو أكثر
ها من الرعيل الذي يهيمن على رأسه ّجة بالاسم، وأنها كانت زوّعرفت أن

و أنثى غاوية ضعيفة مستسلمة، ؛ أمرأة مسترجلة بعقلإ أو :فكرة الثنائية
 .افهةّنثى الت، وزوجها بحث عن الأ"جولةّالر" وهي اختارت العقل و.تافهة
َ في ذاك الوقت عندما كنت أضطهد ولا يجد عقلي .ّ في هذا كله تأويليّالمهم
 واليوم بعد .يرا أو وسيلة أحمي بها نفسي كنت أبكي أنا، ويقوى قرينيتفس

 ...أن فهمتني وفهمت العالم، ابتسمت أنا وتلاشى قريني
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 !ريقّعاشق فلسطين والط

 . وجدتني جميلة فعلا. نظرت إلى المرآة.ّ ارتديت ثوبا أحبه.استيقظت باكرا

 !ّ بكرة أنت وجايي رح زين الريح:ّفيروز تغني

 كنت أشعر .هري إلى عمليّتني، على غير عادتي، آخذ الطريق النوجد
 ور والليمونّ أشجار الح؛تماما، هادئ ريق فارغّالط .بسحر ما يخترق دمي

 لا .ّ جرعت تنهيدتي ومعها غبطة أنّي ما زلت حية.والتوت على جانبيه
  أحتاج وجها دوما،!ا لأشعر بكثافة الحياةّتكفيني الطبيعة بكلّ مكوناته

ّمقربا أسند به قلبي، حتى لا يفر  ؛ّ أغمضت عيني للحظة وفتحتها.ّ منيّّ
ّوإذا بها تتوقف فوق جسده المتكوم فوق كرسي على شرفة ضيقة تكاد  ّ ّ ّ

ّ ركنت سيارتي دون أن أفكر.الأشجار تحجبها وتحجبه عن الرؤية  صعدت .ّ
 .ّالدرج القصير، توقفت أمامه وكليّ حنو وحنين

 أعشقها بتسامته عينها التيّاحبا جدا، لكن كانت تلك ارفع رأسه، بدا ش
 :قلت له وّده بين يديي أخذت .وقلبي

  هل تعرف كم أنت غال عندي؟ -

 ذاك . ذاك الوجه الذي كان يمنح قلبي ابتساما.كان هو ذاك وجهه
 .الوجه الذي لم أنسه

 هل نسيته يا :التقيت زوجته منذ شهر وقالت لي عاتبة وفي عينيها دمع
 مس؟ هل نسيت رفعت؟ كيف فعلت؟ وكيف لا تسألين عنه؟ش

 :ّأجبتها بلهفة وخوف حقيقيين -

 .ماذا به؟ ماذا حصل؟ أخفتني -

 . رفعت انتهى.هو انتهى يا شمس -

 .ماذا؟ كيف؟ لا أفهم -
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  طان منذ عام؟ّه مريض بالسرّألا تعرفين أن -

 ما هذا الخبر؟ !الله يا. مأخوذة بعملي وبالأولاد. أنا فعلا لا أعرف!ياالله -
 وكيف حاله؟ كيف وضعه؟

 . هذا هو حاله.هو انتهى يا شمس -

 من حزنها؛ خجلت من عدم سؤالي عنهم منذ تُْ خجل.قالتها وهي تبكي
ّعمر كامل؛ مع أنهم في روحي متجذرون ّ. 

 أخذتني من جديد تفاصيل حياتي .ّ لكني لم أفعل؛عزمت على زيارته
ّالروتينية الضرورية   .ةّطحية التافهّالسّ

 أخذت يده !بتسام في جسدهها أنا الآن أمامه، أمام بقايا الحياة والا
 لم يكن شخصا عابرا في .ّبشدة كأنّي أحاول أن أنقل ليده، لدمه إحساسي به

 .حياتي

 هذه أنت يا شمس؟ -

 ّالحصة أستاذ الرياضيات، الذيهذه أنا التي لا تنسى يوم طردها من 
ّما وعن أحزابها ويشرح قضيتها والمعادلات التي ّيتحدث عن فلسطين دو

هذه أنا التي  .م بلبنان والمنطقة، بدل أن يشرح المعادلات الرياضيةّتتحك
 !كانت تخشى العالم حولها ونفسها يوم عرفتك

ّ أعرف أن أمي تشتم .التفكير بموضوع فلسطين والوطن يقلقني ّ
ّمنظماتهم وأحزابهم؛ لأن أشقائي تخشى أن  ّ إليهم وأمي يغادرون البيتّ

تفقدهم كما فقدت أخي البكر الذي دخل فلسطين في عملية فدائية ولم 
الذي يحجب ) أزيز الطائرات( بيب والأزيزّ كنت أسمع دوما ذاك الد.يعد
 كانت أرضنا منتهكة طوال الوقت من .مس وكلّ أصوات الحياة الأخرىالشّ

ّماؤنا كذلك من العدو وس) حظر تجول واعتقالات(ّالفصائل ودورياتها، 
ّنا كذلك غير محصنة لا في بيتنا ولا على الطأ وكنت .الاسرائيلي رقات أو ّ

 يشتمني ذاك الاستاذ، عاشق فلسطين، لأنّي لا أحمل معي .ّحتى في المدرسة
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ٍلم أشتر وقتها  .ياضيات الذي لم أستطع أن أثقل على أهلي بثمنهّكتاب الر
ك العام وكتب شقيقتي التي كنت دوما ّالمناهج تغيرت ذا .معظم الكتب
 وعاشق فلسطين كان يعشق ؛تنفعلا  هي تتجاوزني بصف؛ آخذها منها اذ

 "أين كتابك؟" :إحراجي بسؤاله الدائم

لأكثر غباء في العالم في انّي أشعر أنّي  الذي تحمله لي لأكتابي في القهر
تابي في صدر  ك...ماء التي تحمل قذأئف ودخاناّ كتابي في الس!الرياضيات

 كتابي فوق صينية ...ي التي تبكي أخي الذي لن يعود لا هو ولا فلسطينّأم
 هل تفقه الآن أين كتابي؟ ...عام التي لا تسع أيدينا المتهافتة على فتاتهاّالط

ّكلّ هذا كان يدور في خلدي؛ لكن على وجهي ذاك الذل والخضوع 
 تمتم، لا أذكر ماذا .الإذلالالم بالتمادي والإمعان في ّاللذيان يغريان الظ

ّلكني أذكر أنه طردني من الصف؛ تمتم ّ ّ. 

ّ بكيت أمامك حد . تعاطفت معي.حينها كنت أنت ناظر المدرسة
  . ومشيت وحدي وبكيت كثيرا.عينيك هربت منك ومن .الخجل

 . زالت عيناك تحملان دمعا كثيرا يا شمسما -

ّن عمري، قررت أن اسعة عشرة مّ في الت.أصبحت سريعا زميلة لك -
ته التي والشوكولا  لأستطيع شراء كتب الجامعةّ، أن أعمل مدرسة،ّأدرس

 .حلما وحياة ،حزنا ، كنت ممتلئة جسدا.أعشقها

 بت أنتظر .بحنو لم أجده في مكان آخر؛ ّكنت سكوتا وتصغي إلي
 كنت أشعر بسعادة . معكئق استراحة الفرصة التي أقضيهااوأعشق دق

ّولأول مرة في حياتي ّه مرحب بي وكثيرا،ّ أشعر أن؛غريبة ّ تعلقت بك كثيرا، .ّ
ّ أم تصنع ! كنت أغبطكم، بيت من دفء وأب.وبعائلتك، زوجتك وأولادك

 .ّ يناقش، يحتوي ويحب!الخبز والحلوى، وأب لا ينهر

ّلشدة تعلقي بك، كنت أخالني أعشقك ّ تقاربنا ذاك ولد عندك للحظات .ّ
 !ّ ودعوتني لنكون وحدنا لم ألبي.وكذلك عنديحلما في أن أكون أنثاك، 
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ّأتخيلني يوما سببا لتفكيك   لم.ا من نفسي، من الخيانةكثيرخفت 
ّ اكتشفت مؤخرا أن العائلة  مع أنّي!عائلة في أكثر الأحيان صورة ذهنية ّ

 . وصور على الجدران وحسبمزعومة

ة دخلت ّ ابنته الذكية الجميل.ّبيت صديقي ذاك تفكك ولكن ليس بسببي
ّ تزوجت مرة غنيا واخرى طبيبا وثالثة ثوريا؛ وانتهت وحيدة .حالة تيه ّ

ّ وكذلك بناته الأخريات تخبطن في خيارات لم يردها .حزينة بلا ذكاء أو أحلام
 !تكلّ أحلامه سقط؛ انتهى صديقي سريعا وأحلامه سقطت .ّلهن

نحنيا  التقيته م. لم أره خلالهااالتقيته الآن بعد خمسة عشرة عام
ه كان مكسورا، مهزوما كما لم ّلكن؛ ه الذي أحببتهّبهدوئه الذي أعرفه وحنو

 !يكن

 :قال

  !ّضال وسنوات التشرد والعائلة والأحلامّ الن!ضاع كلّ شيء يا شمس -

ّ اعتقله العدو الإسرائيلي إبان الإجتياح عام .ّكان ينتمي لحزب الحرية ّ
ن المنطقة وهيمنة الأحزاب  مّد من البلدة بعد خروج العدورُِوط١٩٨٢

ّ ارتأت وقتها هذه الاخيرة أن الأحرار كفرة .الأخرى وعلى رأسها حركة حلم
 .ّ عاش مشردا بعيدا عن منزله عشر سنوات.وخونة فطردوا من بيوتهم
ّ لكني دوما كنت أخشى الاحتكاك المباشر أو .كنت أشعر بكلّ هذا القهر

ّالفهم المعمق للس ّ أعرف جيدا أننا نحن ّ ربما لأنّي.ناولما يحصل حولياسة ّ
سلطة الحاكمة أتفه من جماعة نمل ّالمستقلين، أو المعارضين، في عرف ال

 .يسحقوننا متى يشاءون

 :قال

ريق الذي ّ لا أحد منهم أخذ الط.أولادي يا شمس ليسوا أولادي -
 .ّ هم يتخبطون بين الأشياء وبين رغباتهم.ّ أتوقعه منهرسمته له أو الذي

 لا . والوطن كما ترين، بين أيدي أمراء الحرب.لوعي لا حساب له عندهما
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ّ المهم .أتعبك بحكاياهم وبالقضية التي كانت الكذبة الأكبر وأريد أن أتعب
 .ّأنت بخير؟ طمنيني عليك

 .ّكان يتكلم وهو يداري ألمه الشديد

 عليّ أنقل له  شددت على يديه.ستكون بخير وسيكون كلّ شيء أفضل -
 . انتهى باكرا جدا.ّ أن كلّ شيء انتهىتشعر .اؤلي الكاذبتف

أنا  .ميه وأنا أخدع نفسي بالغد والأحلاخفت من التيه الذي أعوم ف
 أجمع أشياء ونقودا وأطمر يقينا .وأناضل مثله ولكن على طريقتيحلم أ

ّوغصة وشعورا خفيا أنّي مشروع  وأحلامي جوفاء؛؛  لم أجد طريقي بعدّ
ّن كما أفهمه وكما فهمه هو، يبدو أن مقوماته لا تحمل إلاّ العائلة والوط ّ

 .إخفاقات

موته  !لكن لقائي به قال لي الكثير الذي لم يقله .ا وحسبهذ قال لي
 هل .يمكن أن أعرفه ّكذلك في اليوم التالي بعد لقائنا ذاك قال لي أهم ما

ّهذا كان مجرد صدفة؟ أنا أؤمن أن الصدف ليست مج ّ ّ ها تحمل ّانية؛ وأنّ
 ّ لم أقر أنّي ضالة. حينها لم أستطع أن أواجه نفسي. وأجوبة ورسائلمعاني

ّلي أن أجد الط ع:ّوأن رفعت كان مرة أخيرة في حياتي لتكون حياتي ريق، ّ
 !قبل فوات الحياة

صديقي ذاك كان في حياتي حاملا لرسائل من الله، ذاك الله نفسه الذي 
 !لم يؤمن به يوما

ّ لكني لا أعرف طريقا .فوف الثانويةّسي وقد أنهيت الصّكنت في قمة يأ
 التقيت بزوجته حينها، لم أكن أعرفه .امعيّأو طريقة لأكمل تعليمي الج

ّ قالت أنه أم. كأستاذ وناظر في مدرستناإلاّ  .ن لي منحة تعليمية في الجزأئرّ
ّمع أن الأمر لم يتحقّق بسبب اعتقاله وبسبب رفض أهلي؛ لكني أحسست  ّ

ّأكد لي هذا الإحساس قبلها تعاضده  . هذا العالم لست متروكة وحدي فيأنّي
شعرت وقتها أنّي مطرودة من العالم  .معي يوم طردني أستاذ الرياضيات
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اقم ّ الطّ فعل لما انخرطت في التعليم؛وكذا .ّني هو وخفّف عنيلقّف وت.ّكله
نفي ليهم مإمي الذي لا ينت وقريبا تابع للأحزاب الحاكمةّالتعليمي كله ت

 .ّومتميزة عور أنّي جميلة محبوبةّحتواني وأصغى إلي ومنحني الشّ ا.غريب
 عليك يا شمس أن تجدي :ها هو قبل أن يرحل، قال دون أن يقول

 .طريقك إلى الشمس

ميل الذي لا ّ مجدي ذاك الفتى الج.وإن أنسى لن أنسى ولم أنس مجدي
 بين أبوين لا يتوافقان إلاّ على يعرف العربية؛ والذي عاش عمره في أفريقيا

 .امة بشعر ناعم وعينين خضراوين كان طويل القّ.التكالب في جمع المال
ح والخطأ ّكل والعلاقات، تائهة بين الصكنت حينها ساذجة في الحب والشّ

ّ طلب مني أن أعلمه العربية.وعاشقة بجنون للغة الفرنسية أنا إذ  وافقت .ّ
 لم .ّ ناحية أخرى، عبره أعزز اللغة الفرنسيةأحتاج المال من ناحية ومن

ّيخطر لي أنه سيهتم ّا كنت أتصرف كعانس رغم أنّي إذ حينه؛  لأمري كأنثىّ
أخجل من ترك شعري مسترسلا على كنت  !في الثامنة عشرة من عمري

ّل أخذ يتودد إلي وحكى لي أنانية أبيه ونرجسية أمّرس الأوّمنذ الد !ّكتفي ّ ه، ّ
ّ قال دون أن يقول، أنه يحبني. أخرىوأشياء كثيرة ّ وأخذ يخطط لنسافر .ّ

ّ أمه تمتلك ناديا رياضيا وأشياء أخرى . قال أنّي هناك سأصبح رشيقة.معا
بدأت أحلم به وبذاك العالم، وكذلك بدأت أستغني عن ألواح  .كثيرة

 وقبل أن تتعاظم فرحتي، اختفى .ّالشوكولاته المكدسة في أدراجي وجيوبي
 كان ؛ اختفى واختفت معه فرحتي الخجلى.ّلم أجده في أي مكان .مجدي

عزيت سبب اختفائه الى قبحي أو سمنتي أو ثقل ظلي أو  .حزني شديدا
 ...قص وما شابههّعور بالنإرثي الثقيل من الشّ

ّظل اختفاؤه هذا غصة في قلبي، وأحجية غامضة، حت ّى عرفت أن ّ
ّ معا، وإذا به يتحدث عن ّ وفي يوم كنا ندردش.صديقي رفعت هو خاله

ّابن أخته الضائع؛ وعن أنه عمل حينها على إعادته لأم ه لتساعده على ّ
ّالتخلص من إدمانه على المخد ّ ارتحت حينها وعرفت أن العالم لا .راتّ
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ّ حررني يومها صديقي من .يقف عند بطني الناتئ أو في ملامحي المنكمشة
 وجعلني أعيد التفكير في خياراتي، إحساسي الكريه ذاك بأنّي غير مرغوب بي،

  دون أن أعي أخشى جسدي إذ كنت.ية والعيب والأنوثةّوفي فهمي للجد
 : سألني.وأخشى أن أكون أنثى

ّتحبين الر -   قص يا شمس؟ّ

 :ّأجبته بزهو خلته سيثني علي بعده

 !ه أجده حركات خليعة رخيصة تفقد الجسد رزانته واحترام.لا -

 :أجابني بهدوء وابتسام

  لماذا لا ترينه رياضة جميلة تعيد التوازن للنفس وللجسد والروح؟ -

 :ّأجبته باعتداد المتزمتين

 .ّمة محددة، متزنة رصينةّياضة حركاتها منظّالر -

  قص من فوضى وعشوائية؟ّومن قال الر -

 وصرت أعشق !حينها ناقشته بحماس وبعدها فهمت أنّي لا أفهم
 .قص أنا وجسديّالر

 .ّ لا بد دوما من ضوء وطريق!عقولنا أبداّنحررح قلوبنا ولو فقط نفت

وأنا هنا الآن، بعيدا عن العالم وأثقاله، على سرير في مشفى وبجسد 
 هل ما زال بإمكاني إيجاد .ّأفلت مني رغم كلّ البياض في داخلي وحولي

  وهل نفدت رسائل الله لي؟الطريق؟ أو هل انتهى وقتي كرفعت؟
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  البطل

ّ جن ؛ في حديقة المنزل،ك الشاب الملتحي من ابنتي، ليلالما دنا ذا
ّ المد الأصولي . دائرة الكره والخوف والدفاع دون أن أشعر دخلت!جنوني
ّتعملق تحت شعارات متعددة فارضا طريقة تفكير واحدة وطريقة حولنا 

قفير نحل أو نمل أو  ناّتحول .ّهداف حياة واحدة وموحدةألبس واحدة، و
هي " فالحياة .ها تحيا لتذبحّريد أن تحيا وحسب ولا يهم أنت قطعان نعاج

بن أخي المراهق عندما سألته عن أحلامه إ كما قال لي "بها كلابجيفة، طلاّ
ّيكفيني يا عمتي أن يمن الله" :ّفي الحب والزواج ّ علي بشهادة، فالحوريات ّ

 ."ّسبعون بانتظاري في الجنةالو الست

 دخل .ّي، لم ينتظر الحوريات ولا الجنةلكن الفتى الذي لاحق ابنت
 .ااب وقلبهّحديقتنا، وفتحت له صغيرتي الب

 اختفى الفتى وبقيت سيدرا .خرج زوجي كما المجنون بعد أن ناديته
 لم يكن كلاما، كان سبابا، آذى ؛ كلاما ثقيلا أبوها قال. في مكانهاّمسمرة

ّ لما صفعها، كاد يغمى علي.روحي عميقا ّ. 

ّ واحدة متمردة، قوية، مؤمنة مليئه بالحماس والشعور :كنت امرأتين ّ
 لتكون حياتنا أفضل؛ وأخرى مقهورة ذليلة، وحيدة، غييربوجوب المقاومة والت

ّخائفة تود لو تختبىء وأطفالها تحت ذراع أي رجل أ  لكن في .و في ظل جدارّ
 . أخشى على ابنتي من أبيها، كما أخشى عليها من العالمالواقع،

قيقة في ذاك العالم ّ كيف أنقذ ابنتي؟ سيدرا الر.الهلعبجزع حد ّشعرت 
خوف وقهر ؟ حزن وّ ماذا قدمت لها.انا في عالمي لم تجد أم!المقفل بالأسود

 !ء وراء الأشيالاهث ونفاق وعدو

 "البطل" ّ تعرفت على ذاك الشاب.ابنتي مهووسة بالبحث عن بطل
زغ هو فجأة، ضربه على ّ كان أحدهم يتحرش بها، ب.في احتفال ديني
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ّوجهه ضربة قوية، على إثرها فر رأت فيه ابنتي  .ا هاربّالمتحرش ّ
 .فارس المنقذال

شة وخوف،  كنت من هشا.ّكان رد فعلي هستيرياو،  مشاعرهاحكت لي
 .تحتاج أكثر ما تحتاج شعورا بالأمان والتفّهمهي  ها؛وهذا زعزع علاقتي ب

 وباتت مهمتي .بالغة وتهويلّ كانت من غلو وم للأسف مشاعريلكن
أين " : أخالني أسمعها تنشج!الرئيسة حمايتها من العالم وقيمه وقيم أبيها

 ".البديل يا أمي؟ أعيديني إلى رحمك وتنتهي الحكاية

 ."ّسيأخذونها مني بعيدا" .ّأخذت أتخيل أنّي سأفقدها كما فقدت رين
وّلت عمياء أنا أيضا؛  تح؛"لالبط"ّكنت أتخبط وأنا أراها تزداد ولعا بذاك 

 !فقد اعتقدت أنّي أستطيع إقناعها بالعقل والمنطق

ّباتت تراني عدوة لها، وتسخر من عقلي الذي حولني امرأة معلقة في  ّ ّ
 ! امرأة من كلام!الفراغ أبدا

ّتدخلت أم ذاك  ! الله أحدث أمرا!لم أفقدها ّ التي ساءها جدا "البطل"ّ
  .ّكأمها "فاجرة كافرة"ّأن ابنها أغوته 

 .ّ طرقت ابنتي بابهم وهي تحمل باقة ورد مع هديةعيد الميلاد،في 
 ." ودينناّنحن لا نحتفل بأعياد لا تخصنا" :ّ أمه قائلةطردتها

 ! مع هديتها"خائبة" ابنتي تعود ترك .ّلم يكن البطل، بطلا على أمه
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 .أحتاج حمارا لأفرح

وه غريبة تحرص على ، وجّفي تلك الغرفة في فندق سياحي بغرف لا تعد
ُأن تكون جميلة، كنت بدون وجه، أو بوجهي كاملا ْ. 

 يا عمر، أنا بلهاء، أو ماذا؟ -

 .َأنت بوعي مستلب -

 كيف يكون وعيي نقيا؟ -

 جائعة،  لكن الغريب أنّي. مسالكهكأني لا أثق بهذا العالم، لا أثق بكلّ
 .وعاشقة

 كيف نكون معا يا شمس دائما؟ -

 .ي ما زلت وحيدةّ لكن.ج العالم فعلا، ما عدت خائفةها أنا الآن خار
 . أو أنا غادرت!ّغادرني الجميع حتى عمر

ّفي بلاد يصدق فيه الجميع أن نا من هورمونات وأشياء ووظائف أعضاء ّ
  كيف لا ننفق من الوحدة؟ !وحسب

  لا أفهم كيف تعيش مع أبي تفقه أنّي لم.اءةّ طفلة بك أنّي قالتّأمي
عها خارجا والذي فجأة يخرجها من الغرفة بشعرها ويدفالغاضب أبدا 

 يقف إخوتي على الحياد؛ ولماذا َلم ولا أفقه؛ وهي لا تدافع عن نفسها
 لا أفقه كيف بعد يومين، ؛عامود البيت جامدة آيلة للسقوطأحتضن 
ّي لتعد لأبي الطّتعود أم ثه طويلا وتبتسم له ّه وتحدّعام الذي يحبَّ

 لا أفقه كيف أشقائي بعد هذا ! بوم، ونذير شؤموتدعي أنّي وتشتمني
يجلسون أمام صينية الطعام يتسابقون على البيض في المقلاة وعلى 

ويكتم  ه كسب،ّة بحماس ويفرح أحدهم أنّالزيت، ويلعبون ورق الشد
  !ه خسرّديد لأنالآخر غيظه الشّ
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، أو  لا أريد أن أنتصر على أحدا لأنّيّنا يبدو أعشق الخسارات، لربمأ
سرة لا تغويني نشوة أنا في المعارك خاسرة خا ! أوهن من أن أنتصرنّيلأ

  !الانتصارات

ها دوما ّكنت وشقيقتي نحلم معا ونلعب معا وكانت سعيدة أن
 في مكان  لا أعرف لم دوما أشعر أنّي.المنتصرة وكنت لا مبالية بشعورها ذاك

تها هذه وسلطتها ّت قولّ عندما حو لم يزعجني هذا، إلاّ.خارج المنافسةما 
ط وحق مطلق في إهانتي، والاستخفاف بي أمام ّهذه إلى سلطة وتسل

  .ي باتت مشغولة بفكرة إزاحتّ كأنهاالآخرين؛

  إلى أن بدأت أقرأ بوضوح رغبتها بألاّ؛معا في الخطأ والحلمكنا جميلتين 
  الأصغر،ط دوما، رغم أنّيّكنت من يخط . صورةّورة، في أيّأظهر في الص

 .ةفقد كنت الأجرأ، والأكثر دينامية وحيا

، كوب الحمار فكرة ر. جارنارعير حمافي يوم خطرت لي فكرة أن نست
 عرفت . البلدة بشروطاءيعيرها لأبنصاحبها  ! فكرة جاذبة،وتجاوز المكان

ّ أمي تحتاجها لنقل الدّيكفي أن نقول له أن :تلك الشروط  الذي يسلقون نّ
 يركبوعاء ّالدن  .عام الأساسي في بيوتناّ الط؛رغلالونه بّ ليحوفيه القمح

ويستعيره رة يسوالم تعائلاإحدى اليعة ّ وتمتلكه في الض)يسمونه خلقينة(
ي تحتاجه يومها، ّ لم تكن أم. أهالي الضيعة بعد حجز مسبقواليّعلى الت

ليه ونستعير إ اقترحت على شقيقتي أن نذهب .ِفهي لم تشتر القمح بعد
  إذ كان طبعه حادا!ة خوفي منهّى أن أمي تحتاجها؛ متجاوزبدعو الحمار

ه سوري الأصل، هرب من الشام شابا بعد أن ّكان شائعا أن !د يبتسمبالكا
 التي تشبه جدائل ّابقة بجدائل شعرها الكثيف القويّخنق زوجته الس

 .)اّيجمعون كلمة شام وحلب معا ربم( ونه الشلبيّيسم .يّشعر أم
شديد، وضآلة حجمي أمامه؛ ّخوفي ال ،واسعتين ببياض كثيره اليتجاوزت عين

 .وطلبت الحمار منه
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 :أجاب

  وحدك؟هّ لكن أتستطيعين جر.عن الوتد يهّ فك.هناك في الاسطبلو ه -

 :قلت

 ... أختي معي وهي تنتظرني في الخارج.نعم -

  ركبنا كلتانا الحمار.ة قادرة على تحقيق أمنياتيّ ذكيأنّيأخذته وانا أشعر 
سرنا نزولا حيث النبع  ! فضائية أو الكرة الأرضيةنا نركب مركبةّوكأن

 .سريعا جدا، كضحكة قلب سريعا، هارّ مضى الن...والخبيز والصعتر والعليق
أخذنا نجمع الأعواد  .يّرنا قبل المساء أن نجمع الحطب لنرضي أمّقر

قدناها  ؛وق خراج الحمارة، بطريقة عشوائيةمناها فّ كو؛ةاليابسة الهشّ
 .لبيتائم بصوت الشّسمعنا سيلا من الشّ؛ ن نصلألى المنزل وقبل إطلوعا 

يد، د أتذكّر وحسب خوفي الشّ.رلا أتذكّ ؛ّأمي اّ وربم،كان أخي معه
 هل أخذت . غضب بهذا القدرَ لم أفقه لم مع أنّي؛وشعوري بالذنب والإثم

  لله، كمااب أصليّ اختبأت خلف البتذكر أنّي أ.ر أيضاي الحطب؟ لا أتذكّّأم
 "بناّ رجوته بحرارة شديدة أن يجن.أفعل دوما في أوقات ضعفي الشديد

 عينيه حمراوين والخشبة تلّتخيه، تعّتوق  الذي أي ضرب أبي المبرح"لةالقت
ب الشديد على أتفه الأشياء ّ يعاقبني بالضر أبي الذيّ الغريب أن...أو العصا

  !ي وعن أختيّعفا عن

 حتى بات يزعجها شيء .نضحك معا ونبكي معا ننجو معا،ا ننجح معا وّكن
 .، شجاعتي، أو بروز قدراتي أمام الآخرينّه ذكائي الفطري الفجّ لعل:ّما في

 باتت !ل، المسرح لا بد أن يكون لها وحدهاّأستطيع أن أكون ذكية في الظ
 .ة وحدها، منتصرة وحدهاّتحرص أن تكون ناجية وحدها، قوي

لماذا أنا اليوم  !ه ما أسهل الكر.ا يذكرها بانصياعهاّربمدي، ّلا تطيق تمر
الموات  هذا .أنصاع وأكره؟ دوما هنالك شيء ما قادر على أن يمنحنا الفرح

 ! تافهفي بيتي وفي جسدي
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 :اكنةّيتمتم آدم جنبي وهو يهز يدي الس

  اجة؟ّي ألن نذهب معا في رحلتنا المعتادة على الدرّي، أمّأم -

 : برقةأجابته الممرضة

 .سيصحبك أبوك يا صغيري -

 :تمتم آدم

 .ي تفعلّوحدها أم -

 !سأصحبك يا آدم وسيكون لنا حمارا، وسنفرح -

 .ة أيضاّ سأنجو هذه المر: جفوني المسدلةخلفهمس قلبي من 
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  بيني وبين الله

ّ هل علي أن أعول على الآخر؟ من .، نقسو نحنوّهي الحياة لما تقس ّ
 المهجور وجلست فيه ساعات وساعات أنظر يأبه؟ دخلت ذاك المنزل

نعم لا أريد  ! لن أموت...لا .ّموم التي جلبتها معي، وللجدران المقشرةّللس
 وأريد قبل كلّ شيء وبعد ؛أريد أن أتأرجح بين ذراعي عمر !أن أكون لائقة

 ...ا أخطئ كثيرا، أخطئ دوماأن! أموتلاّشيء أن أبكي طويلا وكثيرا؛ وأكلّ 
  ...، ويمتقع وجهي وأصليّيخفق قلبيو

 . صغيرة تافهة، أو كبيرة عظيمة:طاء ليست أنواعا كما أعتقدالأخ
 .ها حلول ذكيةّالأخطاء أخطاء وحسب وخاصة عندما نقترفها بدعوى أن

 !ٍ كأنّي كائن غاب.العالم ومعاييره دوما كنت على عراك مع قوانين هذا
الله يوم كنت أجوع  ر يا هل تتذكّ.وحدي في مواجهة غير عادلة مع العالم

ّحد الصداع وأحمدك بحرارة وابتسام على السندويتشات التي يرميها 
سلال مهملات المدرسة المجاورة لمسكننا؟ وهل تذكر في فال المترفون الأط

يوم كنت أصغي باهتمام عجوز لهواجس تلك المرأة العانس وحكاياها؟ 
 وعن ! عاشقا لأموالهاتحكي لي عن ذاك الذي عشقها وكذب عليها، إذ كان

ّأوجاع جسدها الهستيرية التي تتنقّل من طرف إلى طرف؛ وعبثا يتمكن 
 وعن أخيها الجشع الذي ، وعن شقيقاتها اللواتي يغرن منها!منها الأطباء

ّ المال الذي كدست؟ هي أربعينية ّيتوق للتخلص منها حتى يستأثر بكلّ
ي بدكّانها الذي يكتظ بألواح  ه؛نوات العشر أو أكثر قليلاّوأنا ابنة الس

تي وأنا بخدماتي ال؛  منذ الأزلوبكلّ الأشياء التي حرمت منهاالشوكولا 
 هل تذكر يا الله .صاغرة وبابتسام ّ أقدمهاالتي وترهق نفسي قبل جسدي

ه، ّوع أو الشرّنا بسبب الجأانها لتصليّ لك؛ ويوم تركتني وحدي في دكّ
أو ( و ابتلعت وازدردت لوح شوكولاوالتهمت أ "لا تسرق" نسيت وصيتك
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ّبعد التلذذ ولذة ال و؟"ونيكيرأ" من ماركة )إثنين ّ شبع، حرت أين أخبئ ّ
ا وخلتني نجوت بفعلتي ّوأخيرا وجدت مكانا مناسبا خفي !أغلفتها الذهبية

  ولم تكن لتغويني!أرها أصلاّ وإذا بي أتحول لسارقة سلسلة ذهبية لم !تلك
المكشوف "ّالدجالين الغريب أن أحد .ح الشوكولاحتى لو رأيتها بقدر لو

، سألك عن سارق "ثون معك مباشرةّ يتحد"، أي أحد الذين"عنهم حجابك
 فتاة نحيلة قصيرة القامة بقلب عاشق !لسلة، ووصفتني له بالتفصيلّالس

 !داّ جيَ ترلاك يا الله ّ لعل! أخذت السلسةٍصرار، وبيدإجائع وعينين حالمتين ب
ّ والذي خبأته كان غلافه الذهبي!تهمت لوح الشوكولاتهأنا فقط ال ، فهل ّ

 مثلهم؟تختلط عليك الأمور 

ّبألاّ أتمادى وفقا لقانون أن من ) ّعبر ذاك الدجال( ّأو أنك أردت إنذاري
وأنا  ّصليت .ّ فوق قدرتي على التحملّضة يسرق جملا؟ تألمت كثيرايسرق بي
 نوع كانت، سأسير على ّ أي أرتكب أية معصية منوعزمت ألاّ ؛أرتعش

 !اط المستقيمّالصر

ّولكن الحياة بقوانينها حولي لا تسمح بنقاء كامل، أو حتى بنقاء كثير،  ّ
 .ّ كلنا يهوذا المسيح؛قاءّنحن مزيج من القاذورات وأحلام الن

ّتألمت وخفت لكني لم أتعلم كبرت وأصبحت أنثى سمينة ثخينة  !ّّ
ّ وحتى !ا بسبب لوح الشوكولاتة ذاكربم .)تنيلّتخيكما ( رفبشكل مق

ّأنسى وحتى لا أفكر، وحتى لا أشعر بالحرمان، اشتريت الكثير والكثير من  ّّ
ّأسد ثقوب نفسي التي ألواح الشوكولاتة، التهمتها أو أدخلتها أحشائي كأنّي 

ه على شرهه ذاك ُز جسدي من طعمها وعافها؛ عاقبتشمأِا .ترشح حزنا
ّيت كم أنا مخلوق طيع لطيف؟ ولأتطهر وأعود نقية،  أرأ!اليوم ياالله معك ّ

 !ّكنت أتقيأ كلّ ما ألتهمه مرارا وتكرارا

كففت عن أكل الشوكولاتة ّترضى عني تماما،  وّوحتى أكفّر عن خطيئتي
ّ لكن جسدي الذي خلقته . دخلت في حالة خشوع وصوم!شيء كلّ وأكل
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ّ، سقطت مغشيا عليّأنت وفقا لقوانينك، لم يتحمل فهمت  !ّ في الحمامّ
 ا قرأت وفهمت ماذ. أن أكون شرهةّ لا تريد مني أن أصوم ولا:الرسالة

 لكن هل تعرف أنّي .ّدي رشيقا قويا جميلا جسفأصبح ؛تريد تحديدا
ّ مالا كثيرا لكي أعد طعاما خاصتجحتا ّا صحيا غير ذاك الطّ ّعام الدسم ّ

  ّالذي تعده أمي؟

 ) أسبوعيا أو في أوقات الإمتحاناتّمرة(ّكنت لما أذهب إلى الجامعة 
ّأرحب بأي ّ سيارة تقلني أوتوستوب؛ّ  . أملكّ لأوفر الليرات القليلة التيّ

 وانت تعرف أنّي أحيا  لماذا فعلت هذا ياالله!ّك عاقبتني على هذا بشدةّلكن
الذي أنا  ئيل على لبنان وعلى جنوبهفي حقبة الحروب؛ حرب إسرا في لبنان،

 والفصائل الفلسطينية، حلمّحرب المخيمات بين حركة ومنه وفيه أقيم؛ 
عاداتي  وي، وحروبي مع ذاتيّوحرب حزب الله والحركة وحرب أبي وأم

 من أين أجد ...السيئة ومع أشقائي وحروب أخرى أهلية داخلية وخارجية
 فقط ؛عندنا باصات ولا وسائل نقل مشتركوسيلة نقل رخيصة؟ ليس 

 .ّ، أكثر مما كنت أحمل وأتحملالتاكسي التي تطلب الكثير

ّ يتتبعني حين كنت أمشي بعيدا عن مدخل الجّأحسست أنه امعة محاولة ّ
 سمعت كلماته المبتذلة التي غازلني اّ لا بل ربم.ارع الرئيسيالوصول الى الشّ

 :لى الطريق العام، أوقف سيارته أمامي بغتة قائلاإ ّلما وصلت .بها

 ّأين تحبين أن أوصلك؟ -

ّ جدا ّ أذكر فقط أنه نحيف.يف كان تحديدا لا أذكر ك؛كله مخيفاكان ش
ّ ركبت معه كأنه .بطول لا ينتهي وبشعيرات قصيرة قاسية مبعثرة في ذقنه

ّ كنت متعبة من الدرس ومن الكتابة لساعات في الامتحان، ومن .يقدر
ّ صعدت السيارة ذاكرة له المكان الذي .ّالنهار يوشك أن ينتهيع ووّالج
 .دأقص

 :ابتسم ابتسامة الذئب لليلى
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 . ستكونين بسلام وحيث تريدين...تكرمي -

ّأخذت أنظر وأدقق في الأوراق التي معي ؛ وّصدقته بسذاجة ليلىو
 .لأتأكدّ أنّي أحسنت الإجابة على أسئلة الامتحان

 :قال

ّما اسمك، أحب أن أتعرف عليك - ّ. 

ليك وإذا هذا ّأنا ركبت معك لأصل بيتي وحسب، وليس لأتعرف ع -
 .يزعجك، دعني أنزل هنا

 . لن أزعجك بعد الآن. لك ما تشائين...لا -

 !ّه وهو كان طوال الوقت ينظر إليكنت طوال الوقت لا أنظر إلي
ّ، من محطة في الج ما غالوناّوبأدب جم مفتعل، استأذن لكي يملأ  .وارّ

 .أومأت برأسي دون تفكير أن لا مانع

ّلرعب والسوفي لحظة كما في أفلام ا  ّجدتني في السيارة معه وحديحر وّ
ّأشهر في وجهي مسدسا في ذات اللحظة  !ن خال أشبه بصحراءفي مكا

 :ضخما وهو يتمتم

ّترفضين التعرف علي ! أن تضعي يدك في يديترفضين"  وتتجاهلين ّ
 تعبت وأنا أتبعك، وأنت لا تبالين، من تظنين نفسك؟لي بك؟ ّتغز

 بات وجهي شاحبا أكثر من وجه والخوف،وع ّعب والجّمع كلّ الت
 أجبته بكلمات .ّس، وأخذ جسدي كله يرتجفى عن التنفّّعجزت حت !ميت

 :ّمتقطعة

ّلكني فقط  لماذا صعدت معك؟ ّ كذلك التعرف عليك وإلاّ...أنا أردت -
 .ي سهلةّ حتى لا تقول عن"قلّالث"د ّأتعم

ّ يصدقون في س، كمعظم الناا أنويا ساذجبدا .انفرجت أساريره بغتة
 .هم الأفضلّأعماق ذواتهم أن
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 :ّأخذت أحدث نفسي !ناريو ما سيحدث لي يبدو كارثياكان سي

ّويفعل ما لا أتحمل ّسيعريني  .ّني خائفة بالفعل وجداّ لك... أخافّعلي ألاّ"
قتلني يا ّ وربم... يرتمي بجسده فوقي، وينتهك جسدي بكلّ تفاصيله.ّأن أتخيله

مل جسدي د بعد هذا لن أستطيع حلم يفعل هو، مؤكّّ وحتى إن .بعدها
 ". سأقتل نفسي بعدها حتما! تنمحيلاوفوق جلدي بصماته التي 

ّوقررت ما دام الموت حتمي ، فلأمت نظيفة، بدون لهاثه ولعابه اّ
 .خرىوسوائله الأ

ّرغم عدم قدرتي على التحكم بجسدي الذي كان يهتز كله، تابعت  ّ ّ
 :متلعثمة

 فوبيا ّ أن يغمى علي فأنا عندي لانّي أخشىّعد مسدسكعليك أن تب -
 . الإغماءّلاح حدّ أقصد أنا أخاف الس...الأسلحة

 هذه هي ؛ّحتى يأخذني الى مكان مأهولّعلي أن أقنعه بأنّي أريده، 
 . لم أكن قادرة فعلا أن أراه ولا نظراته ولا جسده.ّخطتي

لت كتلة شحوب ّي أعرف أنّي تحوّكنلّلا أعرف إذا تحسس جسدي، 
 .وارتعاش

ّلربما دنا من  ...ّي، من وجهي، من فمي، من ثدييّ

 :تأذكر أنّي تمتم

 !ّ هكذا سيغمى علي...ّكون معك كما تحب وعلى طبيعتيريد ماء لأأ -

ّلى يدي اللتين ترتعشان؛ اطمأنإنظر   . وابتهجّ

 :وقال وهو يلعق فمه كذئب ليلى

  تخلعين ثيابك تماما؟ -

  .نعم -

 ؟"أنيكك -
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  .نعم -

  من أين آتي بالماء؟ -

 . بسرعة! أرجوك.ّمن أي مكان قريب -

 .الإنشاء ارة إلى مكان فيه كشك صغير بالقرب من مبنى قيدّيّقاد الس
 ً. غاضبا، زاجراّ نظر إلي.نزل هو، وفتحت الباب أنا

 :قلت

  هل نسيت هذا؟.أحاول أن أتنشّق هواء نظيفا وحسب، أنا أريدك -

 وقبل أن يعدو ورائي، !تلامسان رأسي  وقدمايتعدو، دخل الكشك
ائق ّ وقبل أن يوقف الس؛ رميت نفسي أمامها.ارة من المبنىّخرجت سي

ّسيارته تماما، كنت جالسة جنبه، طالبة منه أن يقود بأقصى سرعة محذرة  ّ
 .جل وسلاحهّإياه من ذاك الر

ّطمأنني قائلا أنه المهندس المسؤول عن المبنى وأن الله أرس له لينقذني في ّ
ّ ما إن تأكدت أنّي نجوت حتى أجهشت باكية بشدة طوال .الوقت المناسب ّ

ّالطريق، كنت أرتعد كلما خطرت لي فكرة أنه كان بإمكانه أن يمسني حية  ّ ّ ّ
 .أو ميتة

ّلم يفكر المهندس ولا أنا بإبلاغ الشر  ؛طةشر نعرف لانا في لبنان ّنطة، لأّ
 .تالبلد كونتونات وميليشيا

مع (؛ نّي أصعد مع غرباء أوتستوبلأ يدينوني خوفا من أن ؛ أخبر أحدالم
هاب إلى ّن الذمي ّوخوفا من أن تمنعني أم) يفعلن ّأن كلّ صديقاتي

عشنا وشفنا بنات بتروح "ّ الجامعة تعلم البنات الفسق:ّ ترددهي(الجامعة 
 "!على جامعات

 رتك ياالله، إذتذكّ حتى الدثاروما إن لامس جسدي  ؛ّتسللت الى فراشي
 . بكيتبدل أن أصليّو ؛ومّ ليلا قبل الخلود الى النحادثكدوما أ
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   هذا العقاب الشديد؟اتّأيستحق طمعي بادخار ليرات معدود

ّولكن كيف نسيت أنك أنقذتني في الوقت المناسب تماما؟ ُ ْ 

ن تقوله أ هذا ما أردت . ولم أكن وحدي فأنت معي أبدا؛لم يكن عقابا
  ؟لي

ّشك غاضب مني اليوم أكثر من أي وقتأنت لا   جبانة، لا أقاوم، !ّ
ّ وحتى أتسبب بورطة لذاك السائق الذي .أتخلىّ عن أولادي، وعن حياتي ّ

نسيت آدم، ونسيت  و نسيتك يا الله! اعتقدت أنّي سأنجو بالموت.دهسني
 !سيت ذاك السأئق الذي ابتلى بي وعائلتهون عمر ونسيت سيدرا

 الذي ّك لم ولن تيأس مني قط؟ هل سيكون هذاّ ستعاقبني؟ أو أنهل
  ؟ وحياةّ مجرد تجربة تجعلني أكثر نقاء وصدقايحصل لي ومعي،
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 !ّسأصبح حرة

ّوام، قاد سيارته بهدوء ّانوية بعد انتهاء الدّانتظرني أبي على باب الث
ّار الأخير قبل مفرق بيتنا؛ توقف وقال بمودة ّوابتسام، وصل إلى الدو ّ

 :وحنو

 .انزلي واقرأي ما كتُب على تلك اليافطة ...سشم -

نظرت إليها، وإذا بي أرى صورتي مبتسمة بشعر حريري يداعب وجهي، 
شمس لا تنسي طريقك إلى " :مرفقة مع عبارة كتبت بخيوط من ضوء

 "...الشمس

نظرت إليه وأنا أبتسم أو أبكي، وددت لو أخلع عنه نظاراته وأمطر 
 ! قبلاًمح الوقورّعينيه ووجهه الس

 !؟ أنت حقّا أبي:وتمتمت

 ...كان هذا حلما .واستيقظت

 .الواقع من غبار، وعبوس، وتوبيخ وأنت لا تصلحين لشيء يا شمس

 شى أن أنتحر يوما ما فعلا، إذ أخ.كان جسدي ينمو ومعه حزني
ما حيال عور أنّي دوما أستطيع فعل شيئا الانتحار فكرة مريحة، تمنحني الشّ

ى لا أفعل كنت أعدو إلى المطبخ، أملأ بطني ّوحت .لموته اّهذا القهر، أقل
ّبأي طعام أجده، وأصم أذني بأصوات المضغ ّ ّ... 

ّ ما يقيدني وجسدي، ورددت وأنا أحاول خرجت ذاك اليوم هربا من كلّ ّ
فالحياة تمنح فقط الذين يضحكون  "... أحلمأنا دوما أستطيع أن" :ّأغنيأن 

 ...ولهمّبقوة رغم النحيب والعويل ح

ّكنت أرى شعري مصدر قوتي، وكان ممنوعا علي فرده، أو حتى كشفه 
 .بحسب قوانين أبي
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بوعي ) ّقدك المياس ياعمري(أخذت أدندن أغنية عبد الحليم حافظ 
شارب عن رأسي، وحللت الضفيرة، ي رميت الإ.ّغائب عما وعمن حولي
شى الشمس  يخ أبي الذي.ّي تتلصص لصالح أبيونسيت أجهزة الرقابة الت

 يريدني أن أخبئ .نفسه ومظاهر الأنوثة في جسديوالحقيقة والناس و
ّشعري ليرضى الله عنه، أو ليؤكّد التزامه الديني، أو ليشعر أنه سيد في مكان 

لا وسلة من المحظورات والممنوعات يفرضها علينا  سل.ما وعلى جماعة ما
 ".نفّذ ولا تعترض" :ّيحتاج أن يبررها، ولا أن يشرحها لا لنفسه ولا لنا

ّ طار شعري خلفي وحولي يحلق وأحلامي التي لا .ّيومها قررت ألاّ أنفّذ
 .ّيسوغها لي واقع ولا عقل أو منطق

وقبل أن تتسع خطواتي الراقصة، وقبل أن يعلو صوتي في الغناء، 
 :وجدتني أمام وجه عبوس غاضب

 ً"إذهبي الى البيت فورا"

ّتملكتني، تحولت إلى  ة الغبطة التيحالّدقات قلبي تجاوزت صدري، و ّ
 ...حزن حاد، مصحوب بفزع شديد

ّدخلت البيت، تكومت وراء الباب الملاذ والمعبد، أبسمل آية الكرسي 
 . الآيات التي حفظتّوالسد وكلّ

سمعت صوته الأجشّ، دقات قلبي كانت أعلى من صوته، رغم هذا 
ّوهذا مؤشر ايجابي كما )  أو شتيمةلم يستعمل لقبا(، سمعته، ناداني باسمي

مثلت أمامه بعينين كسيرتين، وجسد خائف أغراه أن يؤذيني،  ؛اعتقدت
ًوإذا به بغتة يأخذ لوحا خشبيا، ويهوي به على رأسي الصغير وعلى  ً

ِ ولم أع ما حصل بعدها، وجدتني بشاش .وقعت أرضا .ابتسامتي البلهاء
 ويا ...وع آخرأبيض حول رأسي، وشاح، حجاب، ايشارب الزامي من ن

ّشمس إياك أن تحدقي بالشم  !سّ
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ّ بعض مما قالته تلك الحادثة، وما رددته أمي وهي تنظر الى رأسي هذا ّ ّ ٌ
  .ّ لكني فهمت شيئا آخر، وعزمت على شيء آخر.بإشفاق

 رواية ّلن أمكث في هذه المساحات من الخوف، ورددت كلمة بطلة
ّعلي أن أصبح حرة ."ّأنا حرة ":تهاعشق إحسان عبد القدوس التي ّ... 

 .ّسأصبح حرة

كنت في السابعة عشرة من عمري، كان جسدي ممتلئا بالخواء 
ّوالدهون والسكر، أخبئ ابتساماتي وسني المخلوع ّ. 

ّ وضعت مخططا ينقص عبره وزني، وتزداد لياقتي، ...سأصير ما أريد
ى  حتّضة، وعلي أن أقرأ وأن أذاكرّ علي أن أمارس الريا.وكذلك ثقافتي

ّ بيت أهلي مكتظ ولا مكان .أنهي البكالوريا وأفتح الأبواب التي أنتظر
ّ الحبل، وتوجهت نحو ّ حملت كتبي وحبلا صالحا لرياضة نط.فيه هادئ

 ...الحقول في تخوم البلدة

لأجدني فجأة أمام منزل كوخ، أو غرفة كبيرة ) قادومية(سلكت طريقا 
ن بيتا من الشوكولاتة كما في رتني ببيت الغولية في قصة هانز، لم يكذكّ

يق ويقيم ّلُين والعّة، لكن كان مكانا هادئا، باردا تحيط به أشجار التّالقص
 دخلته . وحسبّ اسم المكان مقام النبي!ٌّنبي من الأنبياء المجهولينفيه 

بمهابة وأنا أضحك من خوف الطفلة في داخلي، الطفلة التي كانت لا تجرؤ 
 .على المرور بمحاذاته

طرحين، أو ّ كان المكان هادئا معتما، يتألف من م!ا أنا اليوم أدخلهه
 مكان،  من شموع ذائبة منتشرة في كلّشبه فارغة إلاّ  الأولى.من غرفتين

ّوبعض أوراق البخور المترمدة المكومة في الز ّ ّ دخلت المكان بعيني .واياّ
ّم وبدقات عظالباحثة، التي قرأت كتاب نقد الفكر الديني لصادق جلال ال

 اجتزت الغرفة الأولى وأنا أداري بعض . تخاف كلّ شيءقلب الطفلة التي
خوفي بابتسامة باهتة، وجدتني أمام ضريح يعلوه هيكل حديدي مرتفع 
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ّمكسو بطبقات متعددة من أثواب الأقمشة البيضاء والملونة دنوت منه،  .ّ
كتوب على  وجدت تحتها أحجار باطون م؛رفعت الأقمشة واحدا تلو الآخر

ّ لم يكتب اسم النبي."ّهنا يرقد النبي صلىّ الله عليه وسلم" :أحدها  ولا ُ
 وقبل أن أترك .ٌّتاريخ مولده ولا حتى تاريخ وفاته؛ هنا نبي وحسب

 ورقات نقدية، اخرة للحجر، لمحت في مكان ما بضعلفائف الأقمشة الف
ّ هي عطية الله ونبيه لي".بة لي ثروة بالنسهي أخذتها وأنا أقول في  .رتّ فك"ّ

 ...ّ شموعا تبدد عتمتهاج أوراقا مالية ولا كسوة ولا العظام لا تحتا،نفسي

ّقررت أن أكون ضيفة ذاك النبي المجهول من دون دعوة أو حرج، وهو  ّ
 .الذي يستقبل العطايا والنذور، وأنا

ّ أن بعض النذور كان فرشا إسفنجية، ومخدات وشراشفالغريب ّ...! 

 وءافترشتها وأخذت أذاكر دروسي بهدلمدخل المضيء بعضها، أخذت الى ا
ّ لصة مسكونة ..."ّلصة"ّ نبيه، رغم أنّي ّوتركيز لم أعتده، كأن الله تولاّني عبر

ّ أؤمن بالأقدار، بالمعنى، وبأننا نريد ولكن علينا دوما أن نحب ما .بالله ّ
 .يريده الله لنا

لحبل وأقفز وأقفز كنت قبل مغيب الشمس أنهي مذاكرتي؛ وآخذ ا
ذليّ والكيلوات بحماس شديد، كأنّي أقفز قهري وخوفي وفقري وضعفي و

 .عود بعدها البيت آمنة مطمئنة؛ لأالتي تثقل جسدي

ّجدها لما أكون في أ ؛ّا نظيفا ونقودا غب الطلبمنحني فراشذاك المكان 
 علم أذكر أنّي اشتريت بأول مبلغ وجدته كتابا في( .حالة احتياج شديد لها

 .)النفس العام

موع التي أحتاجها لأقرأ منحني كذلك الشّّلمكان، أو ذاك النبي، ذاك ا
ورات ّ، كما أكثر الضر الكهرباء حلم،ّإذ في ذاك الوقت وحتى الآن .ليلا

ًلم أشعر بالإثم؛ إذ ببساطة كان عقلي قادرا على  .ّالحياتية إبان الحرب
 :التبرير
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قود والمكان بدل ّموع والن الشّأليس من الأجدى أن أستعمل أنا
 .)هذا إن كانت هنالك فعلا(ّالجدران وتلك العظام المسجاة؟ 

الحكاية لم تستمر هادئة، هكذا كهدوء ذاك الجبل وذاك الضريح 
 .ونفسي

كنت مستغرقة في القراءة، عصرا، قبل هبوط الظلام بقليل، وإذا برجل 
 كان قصير .ي ومن المكانّيرتدي بدلة كحلية وربطة عنق مزخرفة، يدنو من

ّالقامة بنظارات سميكة، وجسد خفيف زئبقي، تخيلت يده قادرة على 
ّ لملمت جسدي وكتبي والشراشف والمخدة مسرعة، .ّالوصول إلى أي مكان

ّلم أتصرف كأنثى  .بي ملؤه الخوفوعدوت لأضع كلّ شيء مكانه، وقل
ّ واستقرت على ّ لكن نظراته التي عرتني،. أنثى نسيت أنّيفقد ؛فريسة

رتني بفكرة الأنثى الطريدة، ذكّ ؛ّأماكن محددة من جسدي أيقظت خوفي
 . المكان شبه معزول، والظلام يوشك أن يهيمن.الفريسة المشتهاة

ّجلبت بعض الشموع، أمي نذرتها، لكن :وجدتني بسرعة أقول له ي ّ
ا؟  أختي الكبرى ذهبت لجلبها، ألم تلتقه.نسيت أن أجلب عيدان الكبريت

 بارك : وتمتم.ناولني علبة كبريت وعيناه تغوصان في ملامحي وفي جسدي
 .مكثي قليلا ا!الله فيك وبالتي أنجبتك

ّ علي الذ:أجبته مربكة  .رّ أتأخلاّّ أمي أوصتني أ.هابّ

ّحاول أن يسد علي الط ّ  . وصلت أختي: صرخت.ريقّ

 .عاوده وجهه الوقور

كأنّما أحدهم يسرق  .لنذور أنا المسؤول عن هذا المكان وعن ا:وقال
ّالنذور، هل صادفته؟ أين سيفر من النبي والله؟ ّ ّ  

 .ّبل أين سيفر منك؟ قلت في نفسي -

 :ّوسألته بسذاجة تعمدتها
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 ماذا تفعلون بالنذور؟ -

 :تمتم بمهابة مفتعلة

أحيانا يزورني  .لك يا فاعل الخيرّ ويا نيا.هّأفعل ما يأمرني به الله ونبي -
 . اللعينّ اللص ذاكّ لا بد أنه سيصف لي.ّحلامي ويملي علي أمنياته في أّالنبي

 ولو كان مسكينا فقيرا؟ -

أختي  :تمتمت ...ق بثديي المنتصبين دون أن يبالي بسؤاليّكان يحد
ّ رميت علبة الكبريت، احتضنت كيس كتبي جيدا وعدوت .تناديني

يق القادومية التي  لم أشأ أن أسلك الطر.أتدحرج بين نبات البلان والقندول
 . خوفا منه؛ سيأخذها هوّلا بد

ّ وهل كنت لصة لما ؟ّ لصة فعلاًأناهل   الحلوى من خزانة أبي وأنا أخذتّ
  ؟امسة من عمريّطفلة في الخ

هل سرقتنا لما نحتاجه ولما لا يحتاجه الآخرون هي فعل سرقة آثم 
  وحقيقي؟

نبيلا، وقد آوى ّولماذا جان فالجان في بؤساء فيكتور هوغو كان لصا 
  وساعد كوزيت ومساكين آخرين؟

تتعفّن  لبعضهم أن يمتلك حقولا تتساقط ثمارها أرضا وّهل يحق
ّتهترئ ويمنع على الجائع الفقير تذوق إحداها؟و ُ 

ّنحن في مجتمع يحكمه لصوص كبار، ويبجل اللصوص اللصوص 
 ...ويحمي اللصوص اللصوص

لبلدة ممن يدعون الفضيلة  ذاك، يسرقه أحد وجهاء اّحتى قبر النبي
 ذور، بلّالن  لا يكتفي بأخذّلاحقا عرفت أنه ."القبيلة" نساء ويلاحقون كلّ

ّراعية حولها ويدعي أنه يوزعها على الفقراءّر الأراضي الزّيؤج  هو يزداد .ّ
 .وجاهة وغنى، والفقراء يزدادون فقرا وقهرا وعددا
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غ أفعالنا وأن ّاول أن نسوربما، أنا الآن أفعل كما نفعل عادة ودوما، نح
ّ رغم هذا لن أقول كما قال روسو في اعترافاته أن فعلتي تلك .ّنبررها

 هو آذى ماريون الخادمة البريئة والتي طردت من .ّقني حتى الآنّتؤر
ّقد جعلها في عيونهم لصة، بدل أن يعترف بأن وبسبب فعلته، عملها ه هو ّ

ار الأساسي في الفعل الأخلاقي هو  نعم المعي...ال وأهداه لهامن سرق الشّ
 ! ومن يحكم ها هنا؟ ليس سهلا أن نهرب من التحليل والتأنيب...الأذى
ّ أمتلك عقل شيطان ربما أو عقلا قادرا على الهرب من الأطر يّولكن

ّاهزة الغبية والأسر، عقلا يسأل ويعشق ويتمرد ويريد أن ّة الجّالنمطي ّ
مه، ّ، ويعرف أننا نحيا عبر جسد علينا احتراّيفهم، عقلا يعرف أننا هنا لنحيا
 .اومساحة وقت علينا ألاّ نهدره

 الوسائل مشروعة إذا كانت ّصحيح الغاية لا تبرر الوسيلة، لكن كلّ
 ولأؤدي رسالتي كاملة غير منقوصة، .ة حياة وموت ورسالةّة، قصّالقص

ّو بدون أن أعود لصة، علي أن أصبح حرأة، ّبدون أن أكون لص ّ  .ةّ
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 !ّلو أحب جسدي

ّاشتد الصراع، ما عادت تنفع جرعات البنادول المتتالية في تخفيف حدة  ّ
 فقدت الكثير من أنوثتي وأحلامي، ذكرياتي ما عادت ...الصداع والأسئلة

ّتخيفني؛ ماضي المثقل بالخوف والتهميش، ابنتي التي غادرت باكرا، 
 . حدث استثنائيّالخالية من أي اتي التافهة،ّيومي

 .ّ حدث استثنائي، لا يتكرر...ًأبي مات أخيرا

 ...ي، أو بكت نفسهاّلم أعرف إذا بكته أم

 ... ذاك اليوما هاتفتنيّلم

 .أبوك مات -

ّرميت الهاتف، صرخت صرخة، أخرجتني من جسدي، تحول جسدي 
 ...ّكله صرخة، لا بل أنا كليّ أصبحت صرخة

ّهل كنت متعلقة به إلى هذا الحد؟ ّ  

عي ناجم عن أنّي أدركت من جديد، بوضوح تام وبدون ّأو أن جز

ّمواربة أن الموت هو الحقيقة الوحيدة التي لا شك فيها ّ. 

؟ أريد أن أرى ابنتي، لماذا ...؟ لماذا نموت...لماذا مات الآن !آه .مات أبي

ّماتت هي الأخرى حتى قبل أن تعيش؟ كيف يموت الأطفال؟ كيف نكون، 
  لا نكون؟ وب تافهة نرحلوفي لحظة تافهة، ولأسبا

ّنتوقف عن أي فعل عندما نموت إلاّ فعل الموت عينه  هل ننسى .ّ

  ُموتانا؟ هل ننسى؟

ارع، مات وهو يرتعش بردا ّذاك الجرو الوحيد المنسي على ناصية الشّ

 ... كذلك أبي...وجوعا ووحدة
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ّحمدا، أنه في آخر أيامه، تخلص مما أثقل روحه، من ذاك الهاجس في  ّ ّ ّ
 كلّ تلك الصفات التي .، فظا، خائفا، حانقا، وقاسيا"كاملا" يكون رجلا أن

ّقتلت روحه في شبابه وفي ما بعدها، تبددت في كهولته؛ فقد كان لطيفا 
ّجدا عاشقا للحياة؛ عاد طفلا، أنانيا بشكل جميل، محبا، حنونا، خائفا على  ّ

 .ّأمي وعلينا

 ...ّتجمع الناس حول جسده الذي أصبح فجأة جثة

صرخت حنينا الى جسدي وخوفا عليه، جسد زوجي، جسد ابنتي، 
ّجسد هذا العالم؛ كلنا سنغادر وأجسادنا للتو وسريعا ّ...! 

كنت أسيرة لعوالمي الداخلية، كعادتي، وكان إحساسي بالحزن والفقد 
أشعر أنّي قادرة على الخروج من عالم الأجساد المتهالكة  رغم هذا، .داشدي
 ...هذا

ّ علي أن .حن هنا في هذا العالم؟ ببساطة لنرى ما يجب أن نراهلماذا ن
ّأكف عن إغماض عيني خوفا، وعلي أن أجعل هذا العالم حولي أجمل ّ ّ! 

ّ علي أن أخفّف القبح في هذا العالم، وهل ...ّأمضي وفي عيني صور جميلة
  هنالك أقبح من الخوف والكره؟

خبار، يرى العالم من  كعادته يشاهد الأ زوجيعدت إلى البيت، وجدت
 كان هاربا من ذاته أبدا، وكنت دائمة النبش في ذاتي أبدا، مشغوفة .الخارج

ّاخل حد التطرّبالد  ما .بيننا موت من نوع آخر؛ ّ حزني لا ينفك يتعاظم.فّ
الفرق بيننا وبين الأموات؟ يرون ما لا نرى، ويدركون ما لا ندرك، عوالم 

 . وحيدة جدا، وحيدة أبدا...علي بيني وبينه موت ف.منفصلة أبدا

ّ دخلت الحمام، حاولت .لن يراني حتما، ونحن نحتاج من يرانا وحسب
أن أفعل لأكون في   علي.ّ لا أنفك أفكر.إزاحة عطر الموت وأبي عن جسدي

 أرعبتني الفكرة، وجدتني أصرخ في ... أنا لا أفعل شيئا، أنا ميتة.هذا العالم
لى صوت، كأنّي أؤكد لنفسي وللعالم، أنّي حية، ّالحمام بطريقة هستيرية بأع
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 صرخت وصرخت أكثر مما .ّلم أمت، أنا هنا، وجسدي لم تنته مدة صلاحيته
ّت أفعل حتى أغمي علييلظّيتحمل جسدي، و ّ... 

 العالم دوما .ّلا أعرف ماذا حصل، رأيت وجه ابنتي الرقيق وظهر زوجي
 ولا الاحتجاج ولا الحزن ولا ّ لا ينفع الصراخ...يدير لي ظهره، وكذلك هو

ّ لأكون علي ألاّ أخشى الهواء الط.البكاء لأثبت أنّي حية ّلق، علي أن أخرج ّ
 .من سجني

ّلو أحب  ! لو أكتب. وأن أخرج كلّ ما في أعماقي...ّوقررت أن أخرج
ّ لو أقف أمام المرآة، دون أن أخشى ملامحي، علي أن أرى هذا !جسدي

 ...ّبح وجمال؛ علي أن أخطئ وأن أعيشالعالم بكلّ ما فيه من ق

ٌّالصراط المستقيم حلم غبي غير متاح في هذا العالم، نحن من سيرورة  ّ
 ...ّوصيرورة، قوانين العلم ليست صراطا مستقيما، العلم غبي رغم ذكائه

 ...الحياة في مكان آخر أبعد من دوافع، واحتياجات

 "...تضيق العبارة فتتسع الرؤيا"

 عنى، عنالمكان يبحث عن  "ّالشحات "ية نجيب محفوظ في روابطلال
 هنا على الأرض نرى أبعد من ... فتاهّ خرج من جسده ليرى الطريق،النور

 الحياة ... لن أغادر جسدي؛ لن أخرج من الحياة!الجسد عبرالجسد
ّ والمعادلة الصحيحة، هي أن الحياة ...تستحق أن نكونها، لا أن نخرج منها ّ

 ...ادلاتتكمن خارج المع

ّ هو في داخلي رغم السنوات، أردد ...هذا ما كتبه لي عمرمنذ سنوات
 لم يمت رغم .بعض العبارات التي كتبها لي، في لحظات صدقي مع ذاتي

،  أبي لم يمت! وأبدايموت حقا ولا أحد يدخل أرواحنا ... والمسافةّالصمت
 .كذلك عمر

 يكره عمر صورة، اسمه، بدون :وجدته، لا بل بحثت عنه في الفيسبوك
 .اخلّ مثلي كان شغوفا بالد...ور، ها هي كلماته عوالمهّالص
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ّأرسلت له رسالة كما فعلت أول ما تعارفنا، وبدأ الكلام ولم ينته، لم أنم 
 .ثني في ما كنت قد نسيته أو تناسيتهّولم ينم، وأخذ يحد

،  مضىرت في وقتّ قر، وآلام فرتر، عوالم،أسماء روايات وكتاب وزوربا
 الأذكياء يعيشون، ّ الفشلة يقرأون ويكتبون، وأنّها من أوهام، وأنّأن

حاولت  "َوالثرثرة هي أفيون المضطهدين الجبناء" الكتابة ثرثرة، ...ذونّيتلذ
 ّ وأن علي...د جسد واحتياجات ودوافعّا مجرنّق أنّأن أقنع نفسي وأن أصد

  !ني كلّ هذالم يرض و...و ... أن أنجب وآكل، وّ، وعليّأن أمارس الحب

 ... أليس، ودخلت عجائبهليه وكأنّيإأخذت أصغي 

ّأمها تمسد شعرها على وقع  شعرت بطمأنينة وسكينة، وغفوت كطفلة، ّ
 .اطر حسن الذي ينتصر للخير أبداحكاية الشّ

 ...أردت البقاء هناك قيد اللاصعود واللا هبوط

 ...ل رأيتني أهويلا ب ...ّلكن عيني زوجي الغاضبتين، وصراخه هبطا بي

  .الآن أنا لا أخشى الموت، بل أخشى فوات الحياة
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  شربل

ي ّ مكان، أنا أسمعه وهو يطلب منكأنّي أسمع روحه تناديني في كلّ
 أحدا ما في هذا ّبصوته المنهك الذي يصارع الموت؛ يطلب أن يشعر أن

 .العالم لن يتخلىّ عنه

أن أسمعه لأكون تاج  أح. أريد أن أسمع صوتك.ميني دوماّشمس كل -
 .بخير

، كأنّما كان يحاول أن  بيننالّ الاتصال الوحيد المطووهوفي آخر اتصال، 
 : قال لي.ّيوثق وجوده في ذاكرة ما

ّ لا أذكر إذا أمي أحبتني أو نسيتني بين تراب .كنت ثالث إخوتي" ّ
ّ أذكر جيدا طريق المدرسة التي لم .الحقل وبين أترابي وفي فناء الكنيسة

ّحب كلّ المدرسين فيهأ المعلمون  وتعربد وتعشقّ الحياة في تسأل، .اّ
يكن ي أن أصغي لأخبار التتار والمغول ولبنان الكبير الذي لم ّيطلبون من
 في ! لم أفعل.ّون مني أن أصمت وأصليّ يطلب في الكنيسة!يوما كبيرا

ي ادسة عشرة يوم نادتنّ كنت في الس.سخيفا كاذبا، أجد العالم عماقيأ
ّإحدى الأخوات في الدير الذي يقع على التلة المواجهة لبيتنا  سألتني أن .ّ

ّترض أنه يخشى دخول فعلت وكان ثالثنا ذاك الشيطان الذي يف ؛أتبعها
 حصل .ّ لم أفهم ماذا حصل أو فهمته جيدا!جلابيب الأخوات والكنائس

 أحاسيسي  وبدأت؛ ارتمت بجسدها فوق جسدي.يعا جداسريعا، سر
ّعرفت حينها أن الأخوات لا يكرهن  . تطرد أفكاري وتساؤلاتيسيةالجن ّ

 القوانين ّ متمرد على كلّ، ولا يكرهنني رغم أنّي والرجالالشياطين
 .الوضعية والإلهية

كسة وبعدها الحرب الأهلية في لبنان، وبعدها الإجتياح ّكانت الن
 في أمر  وأحار؛ كنت طفلا، كنت أعشق وادي قنوبين عندما.الإسرائيلي
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 وا الأولاددع" :ّ صوت يسوع صارخا في البرية لا أنسى.ّالنساك، أغبطهم
  ". لمثل هؤلاء الله، لأن تمنعوهم، ولاّيأتون إلي

 منذ كبرت هجرني المسيح وسكنني العالم، .ّأنا لم اعد صغيرا باكرا جدا
 .سادقين في هذا العالم الخسيّ لا مكان للص.وسكنني الحذر والخوف

 في  وأخذت أبني مملكتي؛مح وحملت مكري ودهائيّس والرّحملت التر
 .جتها وأنجبت منها وبنيت لها بيتاّ تزو؛ اعتقدتني عشقتها!هذا العالم
ّ وفوق ذراعي وأدخلتها السرعقليحملتها في   وقلبي؛ وأدخلتني جسدها يرّ

 !ولم تدخلني يوما قلبها

  ...اء جسد ومال وسلطة وأشياء وأشي:ة يا شمسّالحكاية عادي

ّ مرة بعد مرة ؛ّ سريعا وباكرا جدا جسدي يخوننيبدأ  في أن تفشلّ
لم  !ً عاجزا عن أن يكون وطنا حقّا كذلك ووجدت وطني؛"ا رجلا حقّ"أكون

حصلت على  . نفسي في حضن أميركا والماريجواناترمي !سبابّأفكر بالأ
ّأنا نفسي لم أصدق كيف  .مسابقة تقوم على عامل الحظ عبرالجنسية

 ّقدسهاّزاد تعلقي بالأشياء، التي ت .لّ أصبحت مواطنا من العالم الأو!صلح
  .ّ أردتها أن تحبني.وجتيز

 أستعيد ثقتي برجولتي، التي غالبا ما كان ّ حتى كلّ النساءتغازل
 .يهزمها دفق دمي الضعيف

 بنفسها ّ أن أشككهاتحاول شعوري بالخزي والهزيمة وتأخفي
، أو أشير إلى بطنها البارز؛ كأنّي لينّ ثدييها المترهمنض  تارة أمتع:وبجاذبيتها

ّ كان صعبا علي أن أقول لها أو حتى ! أنت فقدت بريق أنوثتك:أقول لها ّ
 رغم هذا كنت . كان متعبا دائما، نائما دائما؛ّلنفسي، أن قضيبي يعاندني

ّمتغطرسا دائما، حتى كان ذاك اليوم الذي وجدتني فيه في لحظة وقبل أن  ً
 .يارة، عاجزا عن التقاط أنفاسيّل السأدخ

 : ورأيتها والجزع في عينيها.ّفي المشفى، فتحت عيني
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 .شربل ستكون بخير يا حبيبي -

ودمي يسير ؛  هرمت باكرايقلبعضلات ؛ ّ ولكني لم أكن بخيرتُْوخرج
 مجهود مرهق لتكون ّ تبذل أيلاّأ عليك : قال الطبيب. في عروقيببطء
 .بخير

ّأنها كانت وما زالت الجميلة؛ وأنوعرفت زوجتي،   قلبي وقضيبي هرما ّ
 .باكرا

ِطلبت و صديقيتْ عشقَ،هُْتعشقَ فنحن ؛ كان لها ما أرادت .لاقّ الطَ
ها أنا هنا  .لاعب بحقوق النساءّل حيث محظور علينا التّنحيا في العالم الأو

 عندي كلّ .ّوحدي، رجل حي في عقلي ومشاعري، جائع ابدا، أنا وروحي
 !ء يا شمس؛ البيت والهواتف والأشياء، وعندي كذلك الخواء القاتلشي

اك في قلب الحياة كما ّأمهم هن؛ ضون، لا بل يلهثون وراء الأشياءأولادي يرك
 !وأنا هنا أنتظر اللاشيء قد؛تعت

عدت طفلا مسكونا بعوالم  ي؛أيقظت الحياة في أعماقيا شمس كتاباتك 
ّ حتى لا ؛كلميني دوما !ّويد المسيح تهزني  أحيانا أستيقظ فزعا،.لا أفهمها

 ".سأموت وحيدا ياشم

ّكلنا نخاف كلنا ّكلنا نحاكم كلنا؛ ّ ّكلنا يتعالى على كلناو ...ّ ّ. 

 :قال لي

ّ وقبل أن أرد عليه، سمعت "...ّحدثيني يا شمس، وأكثري الحديث"
 !شهقات روحه وهي تفلت منه أبدا

 !ّتحت رمشي، في عينيروحه المتعبة كيف نغادر هكذا سريعا؟ 
مته التي تبحث أبدا عن شاطئ ّضحكته المهللة ترحيبا باتصالي، وهمه

 !ويقين

ّكان مقدرا لي وعلي أن أمنحه يقينا عابرا، حتى تغادر روحه هذا العالم  ّ ّ
 ...ّالمهم التافه، ولترقد بسلام أبدا
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  رغم أنّي.ّات عدةّر شربل وحكايته التي تتقاطع وحكايتي في محطأتذكّ
ّ، وغير قادرة على خرق سكون جسدي، لا أشعر أن حكايتي في المستشفى

من يسمع هسيس روحي؟ تتعب أيدينا  !ّ أنا وحدي جدااه !تانته
 أنا متعبة حقّا، .لامّ تتعب أرواحنا فتنشد الس؛ّفنفلت أيدي من نحب

لو يسمح لي هذا العالم  !ذكرياتمتعبة من التحليل، والحفر والبحث وال
 لو .وم والإنتظارّغة واللّ، بأناسي، أن أبتسم بسكينة، لو أنسى اللبأناسه

سرير، لأغادر أسئلتي، ّيأخذ أحدهم يدي الباردة ها هنا من على هذا ال
 .ولأرقد بسلام

 كنت في حياة شربل قطرة ماء في .ّالعالم ينتظر مني شيئا ما لا أعرفه
مة أخرى، ليتني ، مرفقة بكلّكانت هذه آخر كلماته إلي. (أوان العطش

 .)كنت في زمن آخر لأمنحك الحياة التي تستحقين يا شمس

 أن أنهض قبل انقضاء الوقت لأشهق ّ علي....تنتظرني حياة ما، رؤيا ما
 !ّحياتي دفعة واحدة وبدون غصة
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أو يخافها؛ لا  ّلن تحب المرأة رجلا، تخافه،

  !ّيبيت الخوف مع الحب

 .ّاكتشف أني أخونه

ُوجدت الباب  ّالرئيسي للمنزل مقفلا، الوقت متأخر جدْ ا وأنا وحدي مع ّ

 بها في منزل أهلي في الفترة تشعر تماما كتلك التي !ر إثم وخوفمشاع

  .ف فيها على زوجي محمد سعيدّالتي كنت أتعر

ّ أتسلل من شباك الحماًنخرج معا غالبا، خفية وخلسة؛كنا  ّ طح ّم إلى السّ

ني أكثر كان الدخول إلى المنزل يربك .أعبر من سطحنا إلى سطح الجيرانو

ي بانتظاري، أمام الباب الرئيسي، آخذ طريقي ّ أجد أمًمن الخروج، غالبا ما

ّالسري ذاك وأتسلل إلى سريري بسرعة وأتصنع الن ّ ّ ي ّ تقضي أم.وم العميقّ

ى يصبح قلقها أكبر من أن تحمله ّمعظم ليلها خارجا بانتظاري، حت

 يدخل أبي ؛جنوني وعدم قدرتها على ضبط سلوكيوحدها، توقظ أبي شاكية 

يجدني أشبه غرفتي غاضبا منفوش الشعر بعينين منتفختين حمراوين ل

ها ّلى تصديق أنإي وتميل ّ تختلط الأمور على أم!بجثة هامدة في سريري

ّأكد لها أن بن الجيرانا ّق هذا، رغم أنّير، تصدّعميت عن رؤيتي في السر ه ّ
ّ نحن دوما أميل أن نصدق ما يريحنا، لا .عاتلمحني خارجة منذ سا

 .ّيشغلنا هاجس الحقيقة، كما نزعم أوندعي

ّرا جدّكان الوقت متأخ ّا، الثالثة صباحا؛ منذ مدة غير قصيرة، أصبح َ
 صحيح أنّي دوما، كنت قلقة، أقضي معظم الليل في غرفة .عاّنومي متقط

منذ فقدت ابنتي،  ينّ لك؛ّ المطبخ، أحضر أطباق حلوى وخبزاالمكتبة، أو في

ث أقرأ أو أحاد أستيقظ، .ء كثيرة، منها تحضير الحلوىغبة بأشياّفقدت الر
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ذاك لم أفقه  .ّ أصغي إليه بلذة ودهشة؛عمر في ما يقرأه، وفي ما يكتبه

  !سخرت من الأساطير وساويتها بالتخاريفعندما غضبه الشديد، اليوم 

 هذه  كلّّطورة وأردفت أنث عن حكاية يونس وأسميتها أسّا نتحدّكن
أسخر من الإيمان  كنت .ا بالواقعد تهويمات لا علاقة لهّالحكايات هي مجر

 ولا يخطر لي الآخر  صوره، ولا أمارس حقيقة قيمة احترام فكر بكلّّاليقيني
 ح والخطأّيشغلني هاجس الصإمكانية تفكيكه، أقف عند الحدث عينه؛ 

 أغاظت طريقة ...ستعلائيةاليقينية الإوثنائية العالم، والحقيقة العلمية 
 تعبه سببطحية، وبّوفي، ونعتها بالسّتفكيري هذه عمر، بحكم تكوينه الص

أقفل ، لا يؤذيني بغضبه كما قال، استأذنالشديد من يوم عمل طويل وكي 
أخذت أسترجع بعض  ؛ خرجت إلى الحديقة.ف وتركني وحديالهات

التي كنت أسخر منها، كخلع قوس الدينية ّأحاديثي مع عمر حول الط
 .عجامالحذاء مثلاً عند دخول ال

 :قلت له

 .هذا أراه إهانة للإنسان وإلزاما مذلاّ له وقمعا لحريته -

ص مما ّلم لا ترينه تحريرا له من عبء اللباس، ودعوة لأن يتخل -
  يرهقه؟

اخلع نعليك أنت في الوادي " :حكى لي حكاية مقولة الله لموسى
هذا التأويل، وبدا  راقني .ين مطلقينّك في راحة وأمان تامّي أنأ ..."سّالمقد

 فعلاقتنا بهذا ؛ أرى العالم والحقيقة بطريقة جديدةوجدتني ...لي منطقيا
  . فعلاالعالم علاقة تأويلات وتفسيرات ولغة

، نحن لسنا ّمفهوم الحقيقة فضفاض نسبي، لن نكون يوما حقيقيين
  ! قانونّ ذاته خروج على أيّ وعينا بحد.كائنات من حقيقة وقوانين وحسب

أو صديق جديد  د مشروع حبيب قديم،ّ عمر ليس مجرّبدأت أشعر أن
ات لأرى العالم كما لم أره من قبل، ّ جاء في هذا الوقت بالذ؛في حياتي
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ا أحاول لاتي وأنّ كنت غارقة في تأم.، ومع اللهّلأتصالح مع نفسي، مع ماضي
  ".لن أطرق الباب وأوقظهم" !هو مقفل بإحكام !أن أفتح باب المدخل عبثا

 يقميص نوماخترق ، برد الصباح في الحديقةعلى العشب جلست 
لمنزل  خارج ااالواقع أن !أنّي آثمةكفجأة شعرت بالخوف  .افشفّالخفيف ال

ومن الذي أقفل ؛ لّ أثرثر أو أتأمق أنّيّمن سيصد؛ وطوال الليل تقريبا
 وقبل أن أسترسل ...ه كان لينادينيّ؟ لكندم آغيرّالباب؟ هل هو ابني الص

ُفي تساؤلاتي، فتح الباب وزوجي يقف خلفه بثيابه كاملة وبيده سيجارة 
 خوفا، امتقع وجهي وارتعد  منظره وغضبه ملآني.ها بعصبية شديدةّيدخن

 . أخشاه كثيراانتبهت أنّي ؛جسدي

 ؟أين كنت أيتها الزوج المصون المحترمة -

 ب شديدين وهو ينظر إلى ثوب النوم الذي أرتديقالها بسخرية وغض
 .الذي يكشف أكثر مما يسترو

ياق ّ هوذا المنطق، السّ المحتمة؛ّتلعثمت، ومرت في خاطري هواجسه
، مما  أخونه فعلانب والخوف كأنّيّمتلأت شعورا بالذا و!ائد والمحتملّالس

 : قائلاجعله يستأسد ويصرخ

 اليوم ؟ أين هو.قيقة أخيرا اتضحتها هي الح؛ ةّأنا أراقبك منذ مد -
 . زوجة خائنة بعد اليوم لي لن تكون؛ينتهي كلّ هذا

 ، ذنبي إن كان هذا ذنبا أنّي بصمتدخلت البيتلم أدافع عن نفسي؛ 
 !يشبهنيله وذكره لا ّ هذا السناريو الذي تخياّ أم.كنت أحادث عمر هاتفيا

 !عتدهنفقه ما لم نن العالم حولنا يضع لنا إطارا ويرانا داخله، صعب أ
ّريق البري آخر الضّا في الطّر يوم كنت أخرج باكرا جدأتذكّ يعة لأمارس ّ

 قالت ؛ريق هناكّالمرأة التي تسكن في منزل مواجه للط ّرياضة العدو، أن
 ؛ ليلة أخرج مع شاب، وأمضي ليلي معه يوميا وكلّي ولجاراتها أنّيّلأم

 وأنا عائدة ولا تراني وأنا ذاهبة هي كانت تراني( مسوأعود مع طلوع الشّ
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لا  الفتاة و؛ن تخرج الفتيات لممارسة الرياضةأه من غير المعتاد ّفجرا، ولأن
ا ّ لما زوجي سألني عن هذّ أذكر أن.) فتى ماتخرج وحدها إلا لمقابلة

 : قال.تعارفنا

 ...اأهل الضيعة يقولون عنك كذ

 الذي اتبعته ارمّالريجيم الص عن ضحكت حينها طويلا وحكيت له
 ؛ها قبل ذهابي إلى العملباحية التي كنت أحرص على القيام بّياضة الصّوالر

 .ّزعم أنه صدقني وابتسم ابتسامة صفراء

ّكرت أمام عيني  أكاذيبي الكثيرة معه التي باتت أسلوب حياة اعتمدته ّ
؛ ّ ما هو سائد ومتداول وعاديلاّإق ّاخ والمشاكل، لا يصدّلأتحاشى الصر

ة، ّوتثير في رأسه تساؤلات عد  تربكه،ت سلوكي البسيطة غير المألوفةفراط
 .كما حصل معي ذاك اليوم، يوم الخيانة المفترض

ي بعدها عرفت ّ أخافني، أو أرعبني، لكنلربما هذا الحدث يوم حصل
ذي ى الموت الّ حت؛رني من زوجي ومن الكذب ومن الخوفّرني، حرّه حرّأن

لا أريد أن  الآن  أنا، لكن رغم هذا!ة معهآلمني شديدا، عقدت مصالح
 !أموت
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  الفصل الثالث

ّأحتاج أن أشعر أني حية ّ! 

في بيتي الكبير، جلست على حاشية الكنبة، رجلاي تصعدان وتهبطان 
 . يغشاهما فزع شديد؛ تلتقطان لا الأشكال ولا الأضواءبهستيريا؛ وعيناي لا

لا، لماذا يراني أو يعرفني  نسيتني طوي.هذا الوجه الحزين يخذلني دوما
ْزوجي؟ مرت في رأسي انتظارات عمر ُ ّ. 

 قالت ماغي فرح ! أنتظر شيئا ما لا يحصل، حياتي راكدة أبداكنت دوما
 .ض هذا العام إلى تغييرات جذرية في حياته الأسريةّ سيتعرقوس برج الّأن

ّمضحك هذا فعلا، يعني هل علي أن أصدق الأبراج؟ أكاد لا أصدق، كأ ّ نّي ّ
 .أشهد أحداث حياة امرأة أخرى، لا تشبهني، ولا أعرفها

 ".لاقّ بيننا يا شمس، هذه ورقة الطى ما كانانته" :قال

ي ّ لكن؛مع كاد يخوننيّ الد.ّينبض بشدة ّأخذتها ببرود، مع أن قلبي
ا هذا ما ّ ولكن لربم. حياتنا معا رخيصة كورقة؛ أنا رخيصة كورقة.ابتسمت
 .ّت دوما أن أكون حرة نعم أرد.أريده أنا

 مشاعري ...ر وعيي مسحو.ّلا أشعر إلاّ أنّي أم وحسبمن أين أخرج؟ 
  ا الذي انتهى؟ وما الذي سيبدأ؟م ؛متداخلة

ّ ما كنت أتخيله . وحسب صديقا لروحيكنت في ذاك الوقت أرى عمر
 ...رفيق جسد ووقت وحياة

ّ الغصة في جوفي. ماذا؟ لا أعرف...ا أن أنتظر أيضّعلي  . وتنهيدات كثيرةُ
 والحلم على أنا وأنت، ..."عيش معايا" :ّ نجاة تردد.يدي تخشى يديه فعلا

 .ّحافة الفرح، على حافة الحرية
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أشياء كثيرة، إلاّ ما يشغلني ه  قلت ل؛فّأخذت أثرثر مع عمر دون توق
 "ّالثرثرة جنس مقنع ...ّالثرثرة خوف مقنع ".حقّا، ما يخيفني حقّا

   أريد أن أبكي، هلاّ تأكل معي؟أنا جائعة أو -

 . كانت تعبرني تلك الأفكار دون أن أقولها"طةَحبُالشره رغبة بالآخر م"
  هل أنا أرغب به حقّا؟

 وكنت أحمل في أحشائي ؛د سعيد زوجيّعدت إلى أمس كان فيه محم
 .طفلتي الأولى

 :ة متناهيةّبرقوقتها قلت له 

  ؟ّهلاّ تحبني -

 .دأ ورأسي لا يه؛لنيّكان يقب

أشياء كثيرة  !اه، وغبار كثيف، ولا يراني ولا أروبعد يا شمس؟ لهاث
 .هرية وتلك الأريكةّ تشغلني تلك الز؛حولنا أراها

 ."هوس اقتناء الأشياء، محاولة لردم الفراغ المتعاظم أبدا"ّوفكرت 

 .ّهل تحبني؟ سألت زوجي-

 ...أكبر صدى الفراغ أكبر من قبلاته وأكبر و.لني وحسبّقبلم يجبني، 
 ! وتضيع قبلاته وتضيع ركلات طفلي المنتظر!أكبر من بطني المنتفخ

 الغد، الغد هل ؛ تملؤني حزنا، الماضي كما الحاضرالموسيقى الرقيقة
  سيكون تكرارا للأمس؟

 :يكتب عمر

 .ك يا شمسّأنا أحب -

أردته لو يصرخها ملء السماء، وملء دماغي، وملء غرفتي، وملء 
 .قلبيالفراغ الذي يأكل 
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ّ أحبك، أنا أحبك، نعم أحبك:كتب عمر مرات ومرات ّ  لماذا لم تقولي لي .ّ
  ة قبل الآن؟ّك أصبحت حرّأن

 هل أنا قلتها فعلاً الآن؟ -

  شمس هل أنت بخير؟ -

  ؟؟ّهل تحبني -
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 .أريد استعادة عقلي وجسدي

ّهل التحليل والبحث عما وراء السلوك وعن معناه ينفع؟ هل علم  ّ
  ه ينفع؟ّالنفس برمت

ّ الخوف؟ سأموت بحادث سيارة عبثي ربما، بجرعة سم مقصودة َلم ّ ّ
 قهقهت بمرارة وأنا ! لا بأس...ّ أو كهلة متمسكة ببقايا الحياة فيها...ّربما

ّمن منا ليس  ! لماذا الانتظار؟ المضحك المبكي أنّي دوما أشكو الوحدة:أتمتم
  وحيدا؟

بالوحدة؛ وأكذب أيضا لو أكذب لو قلت أنّي ما عدت أخشى الشّعور 
  لا يعنيه أن يرى ما أرى ولا يعنيه.قلت أنّي أنتظر من زوجي تغييرا ما

ّ بالنسبة له، الكلام .ّ يعشق الراحة والسلام.كذلك أن يحاورني في ما يراه
  .متعب، الشّوق متعب، والتحليل لا طائل منه

ّالقصة يا شمس أنك تعشقين الق - أنا صص والحكايات والثرثرة، وّ
 .بمتع

 .قال وسكت

ّأن يعتذر عن شتائم الصباح، أن يشرح  !ّ تعالي أحبك:قولانتظرت أن ي
 ن يقول شيئا ما، أن يفعل شيئا مالي أسباب لامبالاته الدائمة بما يشغلني، أ

 .ألاّ يتركني وحديو

 !ّ ثرثارة في الحب كمراهقة؛ّربما أنا فعلا مخطئة

 .ّن أشعر أنّي حية أحتاج أ.جسدي متخشّب، وكذلك مشاعري

  :قلت له

ّأنك تحبني وأنّي أحبك لأمارس ؟ أنا أحتاج أن أشعرّهلاّ تصغي إلي - ّ ّ
 أحتاج أن أسمعها بوضوح أو بمواربة عبر لمسة، كلمة لطيفة، .ّالحب معك
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ّ أحتاج ألاّ أشعر أن ما بيننا هو ...اهتمام بما أفعل، كلمة شكر وإعجاب
  .ّمجرد نزق جسد

ّو لا تعجبينني، ولو لا أحبك، لماذا تزوجتك؟ تتوقفين أنت زوجتي، ول - ّ ّ
 . أنا أستمتع بك ومعك!...دوما عند تفاصيل صبيانية تافهة

  !ّ للتوغفاأدار ظهره، و، يرسرّ ال علىاستلقى و،قال هذا

 !...مع أيديهم ومع صورة،  مع مومس!...ال يستمتعون بسهولةّالرج
ّرة أن الجنس مرتبط بالحب ّساء أن نتخلص من فكّهل علينا نحن الن ّ

ّوبالشّخصية ككل؟ هل علينا أن نصدق أن القصة هي جسد متوتر ّ ّ ّ 
  واسترخاء؟ هل وعيي مسكون بالتابوهات؟

ّأخشى أن أصدق أننا مج نّيولك؛ الحقيقة أنا لا أخشى جسدي د رّّ
لة ّ من سأكون غدا؟ أو ماذا سأكون؟ كومة لحم متره...هورمونات وجسد

 !عفنة

  ّ يصغي إلي؟لماذا لا

ّهو يحبني بعد أن يمارس الحب معي، وأنا أحتاج أن أحبه وأن أشعر  ّّ
 لو نتحاور، لو لا يصمت، لو !ّ يحبني لأستطيع ممارسة الحب معهّأنه

ّلا أبكي وحدي، لو لا أحلل وحدي، لو قال أي شيء، بدل ذاك  ّيهتم، لو ّ
 ...ّالصمت الثقيل

 . يقول؛ ومن الحياةي ومن العالمّهو متعب من كلّ شيء ومن

 ليته يفقه هذا، .ّوأنا رغم كلّ شيء، عاشقة للحياة، ولممارسة الحب
 .ّليته لا يملّ بسرعة مني ومن غنجي، ومن عقلي

 !ّ ولكنها تبدو فعلا صعبة...القصة ليست معقّدة وصعبة

 ينام آمنا مطمئنا  وهو كعادته؛ّ طفلتي البكر تبكي كثيرا؛كان الوقت ليلا
   هل سمع صراخها؟...أو هاربا
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 .بهذاوشت لامح وجهه الغاضبة المنكمشة م

دخلت غرفة الجلوس، وضعت طفلتي على الأريكة بعد أن حاولت 
 محاولتي  لم تنفع الهدهدة ولا.ّبشتى الطرق تهدئتها، دون جدوى

 ...تها، ولا مشاعري المستجدية البائسةظإرضاعها ولا تغيير حفا

لم أستطع أن أفعل شيئا لها أو  .وضعتها على الأريكة مستسلمة
 حاولت أن أتذكرّني، أتذكّر تلك المرأة !ّ حتى عن البكاءتُْلنفسي، عجز

ّ كنت أما خائفة .ّالتي تعشق الرقص والموسيقى والمعرفة والابتسام
جسدي المهمل منذ أنجبتها، أو منذ حملتها في  .وحزينة فحسب

بسبب المسؤوليات  نسيت الفساتين والعطر وشعري، .أحشائي، نسيته
ّعلي قبل كلّ شيء أن أؤمن لها " .ّالمادية والمعنوية التي أثقلت كاهلي ّ

تبكي ! ّ لكنها لم تكن كذلك".احتياجاتها، أريدها في حالة اكتفاء ورضى
 !ّكثيرا، رغم أنها شغلي الشّاغل

ّ وهذا غير متوفر في بيتنا ...ّربما هي مثلي تعشق الموسيقى والابتسام
  . أتذكّرهمنذ زمن لا

 .ّعلي أن أستعيد وجهي وروحي وابتسامتي، لأجل ابنتي -

 .ّبحثت عن أغنية أحبها

ّ تصدح كنت أبكي بشدة، أبكي الفرح الذي غادرني مع الموسيقى التي
ّ علي أن أنسى .هاّأضحك وأتكوم قرب ّوأحلامي وأضحك من كوني أحلل كثيرا،

ّ نعم أنا أحبها .ن استئذانلى سطح وعيي دوإّ لكنها تقفز ؛أسئلتي التافهة
 .كثيرا، ونعم أنا بائسة كثيرا

 .ّربما مشكلتي هي ذاتي ...وجدتني أغوص في عوالم السؤال والمعنى
ّوحتى لا أدينه، أو أدين العالم أو حتى الظروف؛ أخذت أنبش في داخلي؛ ّ 

  :طفا ذاك السؤالو

   وجهي؟لماذا أنجبتها وأنا لا أعرف كيف أحتفظ بابتسامة واثقة على -
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 لم أكن ؛ صالحة لست زوجة!لم أجد بيتا لي ولا وجها ولا دورا منذ كنت
ّ ذاكرتي خرقاء، لم تحفظ حتى ؛لا أتقن الكذب الثقافي؛ ّابنة بارة صالحة

ّج مني في  فاهي يفغر ودماغي يخر...العزاء والتهنئة التقليديةكلمات 
ّ لكني ! عادية لست امرأة!لا أعرف من أنا .جتماعيةمعظم المواقف الا

 ... و... و...ّعادية وجدا

ّ يتأفف من صوت الموسيقى  أخذ!مي غاضبا، حانقافجأة وجدته أما
 ...العالي، ومن عدم إحساسي به وبتعبه

 :حاولت أن أتجاوز هذياني، وتمتمت لنفسي

ّعلي أن أفهمه وأتفهمه؛ وأردفت بغنج أبله ّ: 

  .أنت تقليدي -

 .ّفق الباب بقوة قالها وص!أنت مجنونة، تافهة -

   لست أدري، هل قلت هذا له؟ أم قلته في نفسي؟.سكتت، أو صرخت

أنا عاشقة للحياة، وأنت على هامش الحياة، شبح، صورة لهم، لما "
 تكرار مقيت ...ّ كلماتك حفظتها وترددها، حتى دورك كأب...يريدونه منك

 ".لما يملونه عليك

 يريدني أنثى شبقة مغمضة هّ هل لأن...لم أفهم لماذا كان غضبه شديدا
  العينين بلا أسئلة؟

 !"لو احتضن رأسي بدل أن ينهرني"

ب، وبالبحث عن معنى ّعور بالذنأردته صديقا لعقلي المتعب بالشّ
 .ّأعرف أنّي لن أنجح يوما في أن أكون امرأة عادية ...وهوية

 غير جميلة، غير صالحة المعيار الذي يضعونه، يؤكد أنّي ناقصة، فاشلة،
 .للحياة

 .أردت أن أهرب من نفسي ومن تحليلاتي
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 "ّقل لي أنت جميلة وأنا أحبك وسينتهي الأمر" -

ّت أن لغته تختلف عن  وفكر.قلت هذا لنفسي، ولم أجرؤ أن أقوله له
ّالرجال يأتون من المريخ والنساء من الزهرة"كتاب  في قرأت مالغتي، ك ّ ّ ّ" 

 تحاولّ ربما !لا أتذكّرهده منذ وقت هو غاضب لأنّي بعيدة عن جس
 لن يقولها على .ّتأديبه، ليستسلم ويفعل أو يقول ما أحبه وما أريده

ّ ربما نهرني لأنه ما عاد قادرا على هجراني لسريره وجسده.طريقتي  وبدل !ّ
 طفلتي غفت، . وحاولت أن أتجاوز كلّ هذا.أن أبكي، عاندت مشاعري

 لا .طمأنينة أكاد أنساها وجسدي يحتاج .وجسده يرتعش رغبة، أو غضبا
 :أعرف ماذا حصل ولماذا شعرت بالتعاطف معه وقلت له بغتة

 !"خذني بعيدا عن أنا ...أنا جا هزة لأن أكون امرأتك وحسب"

 وهذا أعاده بعيدا، .نظر الي باستغراب؛ لم يستطع فهم قفزتي المفاجئة
 .ّغريبا وربما كريها؛ وأعادني إلى مشاعر الغضب، والبكاء

ّت لم تحبني يوما، تقارنني بأمك وبكل النساءأن - ّ ّ لست من النساء، .ّ
 .ك لست الرجل الذي أتوق أن أعود وأختبىء بين ضلوعهّأوأن

ّ أنا مجنونة وتافهة، وأنت عاقل جدا؛ فكيف على .ّنعم انت محق
  كتفك أنام؟
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 !ّأحتاج أن أشعر أني أنثى

 . قلعة الشقيفّحطة الأولى الم.زملائي أنا وانطلقنا صباحا باكرا في الباص
  يهتم بكلّ تفاصيله؛ شعره،هو أستاذ الأدب العربي، بجانبي، نايفجلس 

 تيّحدثني عن رسالة الماجستير ال !نافذةّهندامه، عطره، وكذلك رقته ال
؛ نّي بدون أحمال وأثقال وقلقشعرت أ !ةّ بتيه وخوف ولذت أصغي؛ّيعدها

حساسي بالخوف، إ تفاقم !وحسب وهلع مسؤوليات  والزواجّكأن الأمومة
 .ّسؤولية تربية الأولاد كاملة عليّلأن زوجي ترك م

علاقة  عن ، لكونديرا" الحياة في مكان آخر"ة عن رواينايفّتحدث 
ّأنّي متوترة دوما، عصبية معظم الأحيان، تذكرّت  ؛ّالبطل المرضية بأمه

مع صوته الدافئ  !ّ الوقت، حتى أنّي أكاد أنام مفتوحة العينينخائفة كلّ
ألقي رأسي في مكان ما بعيدا وددت لو  ّلهادئ، طمأنينة غريبة تسللتني،ا

 لم أكن .وارتديت وجهي المعتاد،  استعدت صلابتي لكني سرعان ما!ّعني
ّ كان علي أن ما" .صديقة فعلية أو حتى صورية لأحد من زملائي أو زميلاتي

 يثرثرن في :ّ كن يفعلن شيء، كماّ في أيّحدث عن أن أت عجزتآتي معهم،
ّعام، في شراء الحاجيات من السوق، في مهنة الأستاذ المرهقة، في غباء ّالط

  كما ارتأيت؛فيهاّهذا الجيل، في كلّ الأشياء التي لا تستحق أن نتحدث 
لا وقت  :"المفيد"لجديد اّ أتعلم، وأصغي إلى ؛ّتحولت إلى إنسانة عملية

  ! للحياة أو بالأحرى لا وقت...ّللترهات

ّبين ممرات  كدت أفقد توازنيقدمي و ّزلت؛ ساهمة صامتة،مشيت 
ُ مثقل ؛ هوّ دافئ رغم أنه من أحجار وصخورانالمك . غير المستويةةالقلع

، حلموا، حاربوا، كافحوا ! تألمواس أصوات أنا كأنّي سمعت!بعبق حيوات
لغد دوما؟ ذا أنتظر ا لماذا أنا لست سعيدة؟ لما! الموت آت.وماتوانسيوا 

 أحتاج !ّحيدة جدا وفعلا أنّي و أشعر! أنا أنتظر الموت؛ابتسمت بأسى
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  كان قرار...أسند قلبي وروحي بأنفاس أولادي؛ أحتاج أن سكينة ما
 !اخاطئالرحلة  المشاركة في هذه

ّزلت قدمي مرة أخرى  . بأن أسند جسدي مسرعانايف تدارك هذا ؛ّ
  أنثى مرغوبة،نّيني أتذكّر والتي صّدنيكنت قد لاحظت نظراته التي تتر

 :سي في تلك اللحظةّ أفلت مني إحسا!ّبأنّي أم وزوجة  كذلكنيتذكّرو
  بعيدّ هشّة جدا كإمرأة وحيدة مهملة منذ زمنرتعد، شعرت أنّياجسدي 
ّ شعوري المكثف بالرغبة بأن أتحدث مع زمي!ّأولهلا تتذكّر ّ لي ذاك، وبأن ّ

ّجلسني على صخرة، وعاد يتحدث، كنت لا  أ.جارفاكان  ،أكون معه وقربه
ّأصغي إلاّ إلى رقته، وإلى ذاك الشعور الذي خلتني نسيته تماما؛ ذاك 

 جلسنا معا !ّ أصبحت مشعة شعرت أنّي.بتساممت والاّالصّلذة عور بالشّ
ّاذا أنا لست محصنة؟ لماذا لم...ّ أحس به جسدي بكثافةوحدنا ُ ّأكاد أتحول  ْ

  ى كلّ الرجال إلاّ أنثى زوجي؟أنثى هذا الرجل وأنث

 .ّكنت واقفة فوق أنف العالم، وكان الوقت واقفا في أنفاسي على شكل غصة

؛  أن أصغيّ أحب.عن الحياة التي تعبرنا وتبقىّحدث وتابتسم صديقي؛ 
 !الحكايات تجعلني هادئة رقيقة، طفلة وامرأة كاملة في الوقت عينه

 .قال :" بوسعنا فعل شيءودن يعبوسعك فعل شيء، لعود قريبا جدا لن ي"

 .ّفكرت "!والخيانة فعل سهل، يبد"

 .ّغبة بالتفكير بأي شيءّعور بالخمول، وبعدم الرسرعان ما عاودني الشّ

 :ّ لو أردددتود

ّ بوسعي فعل هذا، وفعل أي شيء آخر ودا لن يعّا جدبقري !احتضني"
  أخطو مسرعة إلى نقطة اللاعودة؟ كيف نسيت أنّي"!ممتع

 !ةي امرأّ امرأة خؤون، لكنلست

ّ كأن جسد المرأة .ه بقي جنبيّ أو أن؛ وبقيت مع نفسيذهب العالم
ها تتوق الى العود الأبدي إلى ذاك ّ كأن!ها فعلا من ضلع الرجلّ كأن!عبء
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 ليس . الإحساس بالأمانجلّ جلّ ما تحتاجه المرأة من الر...المكان الآمن
 .ّحلامي كلها منذ وقت طويل لقد نسيت أ. ابتسمت بحزن!سهلاً هذا

ْرددلطالما   :تُّ

كينة ومن ّفة ومن الحزن ومن السّأريد مجنونا يقفز معي من الشر"
 !"لى الحياةإ ...اط المستقيم ومن الجنةّالرتابة ومن المنطق ومن الصر

 !اّجت رجلا عاقلا، عاقلا جدّلقد تزو !ها هنا مسؤوليات حياة، بدون حياة

  ّالآن، هل أبحث عن مبررات لفعل خيانة ما؟لماذا أفكر بكلّ هذا 

؛ ألا يكفيني أنا أعشق أولادي هل هذه هي حياتي؟ .كأنّي هرمت فجأة
  هذا؟

 :على يقين أنه لا يفهم لغتي  قلت لزوجي، أو لنفسي لأنّيالبارحة

ق في لحظة الاحتضار، علّ هذا ْفلنصد ...كذبنا عمرا كاملا ...كذبنا كثيرا"
 !"ة كاملة سقطت بين الغفلاتيكون تعويضا عن حيا

 .لا أفهمك -

ّ لكني أعرف أن حياتي راكدة؛ والحياة كالمياه إذا !ولا أنا أفهم نفسي ّ
 .ركدت فسدت وتعفّنت

غبة مع زوجي فحسب، بل ّعور بانعدام الرلم تكن مشكلتي في الشّ
أصبح العالم  .اخّدام والصرّ أكون نفسي معه لتحاشي الصألاّ ئمةاّبحاجتي الد

 .يننا احتياجات وضروراتب

 من نايف أخذني !بح ثقيلا وفي حالة خدر شبه كاملةجسدي أص
دنا بجسده من جسدي، لامس صدره صدري، دخل بيننا ذاك خاصرتي، 

 !ذيذ، اختفاء العالم في لحظة سحرّعور اللالشّ

عندما  ّ وشعرت بزخات خوف وهلعابتلعته؛ ّتدفق اللعاب في فمي
 .نادتني بغتة زميلة
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 . أنا وجسدي ذاك،ّ أفكر، أن أكون تافهة أو أن أكون خفيفةيد ألاّأر

ّ محبطة حد اختفاء شعرت أنّي ر أنا؟ّكأنّي أخشى فقدان اليقين، بماذا أفك
 .وتّالص

 . وجدتني أتمتم"ة حياتك لآخرّم دفّأسوأ ما تفعله هو أن تسل"

جل رّأين هي حياتي؟ وما علاقتي بكلّ هذه الأمكنة وأناسها، وبهذا ال
  الذي يراني امرأة وحسب؟

ّشعرت أنّي أضعف من أن أقول له لا، جسدي كله يرتعش، تحولت في  ّ
 ! طمأنينة جسد عابرة،ّأخرى ترضى بأي نوع من الطمأنينةإلى لحظة 

ّ يقبلني بتلذذ شديد ونايف :ّأغمضت عيني، حضر المشهد كاملاً  أفعل أناّ
 !الشيء عينه

 لا ! لا لست هذه:في رأسي وفي جسديدة ّ وأنا أشعر بحمى شديتمتمت
 !أريد أن أكون هذه

 :وصرخت، استيقظ زوجي قأئلا

   تحلمين؟ أنت بخير؟...شمس -
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  ناقلة سندويتشات

ّالخلافات اليومية على الت  .، التهمت الفرح في منزلناّافه والمهمّ

 .ّجلس أمام التلفاز يتحدث عن مشاكل العالم والوطن التي لا تنتهي

ّدثني عنا، عن خوفنا وعن هروبنا وعن جبننالم لا تح"  قلت في نفسي "؟ّ
 .لكن لا جدوى من أن أقوله له .ولنفسي

 لا .الكلام بيننا سريعا سريعا بات صراخا وشجارا ونقطة بدون سطر
ّحكاية ولا أحاديث، تفاصيل تافهة تأكل أيامنا وأرواحنا؛ حتى العيد أصبح 

 .طقسا كريها فارغا

 .ابهاستيقظ وارتدى ثي

 .أنا أنتظرك، لنزور الأهل والأقارب -

 . لا أرغب بشيء! تسريح شعريىّ لا أرغب بارتداء ثيابي أو حت.لا تنتظرني -

 . قالها بلامبالاة وخرج وحده.ّكما تحبين -

ّوأنا مكثت ووحدتي وخيبتي التي كنت أوثقها بمنشورات على 
 خالد !كثرا كانوا .هةا الهاربون أمثالي من المواجالفيسبوك، والتي يتلقفّه

 .كان أحدهم

 :قال

أريد أن  ...بداأ انتظرتك !أنت كاتبة استثنائية يا شمس، وأنثى استثنائية
ّ أريدك قبل الغد والموت والترهل، أريد أن أتزوج؟ ممكن.أعرفك أكثر . كّ

  )!خصية شيئا بتاتالم يكن يعرف عن تفاصيل حياتي الشّ(

 :تم بصوت خافت حزين وهازئّكان الحزن قد تسللني، فوجدتني أتم

 .أنا ناقلة سندويتشات-

 ؟ما قصدك-
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 :كنت لا أسمعه وإذا بي أسترسل

ٌ قبر غدا وانتظار الآن...الوقت وملامحي وهذه الجدران - ً   ما الفرق؟.ٌ

ْجدران ومتاريس، قيم وجلد، وتفاصيل ِ ٌ ّ وجهي يترهل وكذلك .نعم ...ٌ
ّ أنا تافهة ولكني لا أصدق . نعم.أحلامي أسطورة القفص الذهبي وحكاية ّ

 ..."الثبات والنبات والصبيان والبنات"

 .أنت تهربين -

  )كنت على يقين أنّي أهرب. (وجدتني في لحظة أعود الى الواقع

ّرددت وكأنني أبرر لنفسي استسلامي وخنوعي ّ ّ: 

 ماذا أستطيع أنا؟ هل أنزع من ذاكرة خلاياي آلام ولاداتي .ِهات -
سى أطفالي على رصيف الملل وأعدو إلى اللاّضفة ّالمتعسرة؟ هل أن

ّغف؟ هنا سرير ومرآة، وهنا أنا ساكنة أبدا؛ أحدثك وتحدثني، والشّ ّ ً ٌ
ّوأحدث ذاك ويحدثني  المدى !ّ كلنا غرقى والمدى مقفل... لست وحدي.ّ

ْمن وحدة وعيون مطفأة ّ الحب وحده ممتع والشيخوخة تأكل كلّ امتداد .ُ
ّن أعشق الآن بتعداد خيباتي في الحب، بتعداد  أريد أ.اتّخارج الذ

 .ًمشاعري المتكاثرة أبدا، أنّي غير محبوبة وغير مرغوب بي

 لا .ًأنت تكتب جميلاً وتقف منتصبا، وتعيش مسرحية هزلية أو مأساة
ٌ لك زوجة بخمار وأولاد؛ ولي زوج هلامي وأولاد يلعبون طوال !فرق

ّالوقت، يكبرون في المكان عينه ولا ينفكون يلعبون وينتظرون سندويتشا 
ّأحملها وحبة فاكهة وحلوى وحبذا لو أحمل لبانا ّ! 

ّ من البيت الهلامي إلى الدائرة!ً عمرا كاملاً...أقدامي تراخت  !تبه ان...ّ
ّبما متخيلكلُّ ما أقوله ر  لكن ذاك الفتى ذا السحنة البيضاء البيضاء، ؛ّ

ي ومحور.أرضعته مرارا ِّ عالمه ثدي يلتهمه بنهم ّ كان يتكور في كفِّ
ّ تحن إليه أكتافي المتهدلةعقلي؛ يريده ...وسكينة ّ صدق، . قلبي يبتسم له؛ّ

ّ يحدق في اللع!هو لا يراني  بعيدا عن بة، وينتظر ساندويتشا يلتهمهّ
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ّ ها أنا أهرول جيئة وذهابا أبدا، أحمل له نفسي، يحدق في .وكفّي ي،حضن ً
 ...ّعيني، يأخذ الحلوى ويعدو بعيدا

سأبقى أنا وحدي، بأقدام منتفخة متراخية، ورأس من حلم وخيبة 
 !وعشق

ّ لا أفهم أحيانا وجهك الذي يتحول !ّ كأنك بقايا أنثى جميلة؟من أنت -
  ؟ أين أنت.رخاميا، كما كلامك

ة ّ ليتني هذه اللبناني... حيث لا شيء يستحق...ّأنا حيث كلنا نعبر -
ًخلع عني أسمالي وسترى جسدا حزينا ِا !المغرورة الأنيقة التي تعتقد ً ّ

بعلامات وجع متناثرة، سترى ثديين خجولين وتفاصيل امرأة عجوز طفلة، 
 ...مومس بكر، أنثى

 .أناديك أنا -

 تعرفني أنت؟ -

 أخبارك؟ -

 تعتقد أنّي من أخبار وأحداث وفرح وحزن وسمر ولعب وتهليل؟هل  -

 ...ّ كلنا عابرون.لا شيء يستحق

ّشكرا للإيذاء، للإيضاح، شكرا لأنك متعجرفة - ً ً! 

 هل .ّلماذا نصر على إيذاء بعضنا البعض وإدانة بعضنا البعض؟ ها أنا -
  أنت تسمعني؟ هل أنت تراني؟

  ؟كيف أنت والكورونا -

 . لا شيء يدوم... ستعبر.لا تزعجنيالكورونا  -

ُ كما تتخيلني ولست كما تريدنيُ لست!ّالمشكلة أنّي لست في أي مكان ّ، 
 َ لم الكلّ يعشق القتل؟.ولست كما أنا

 .ّ أنت من يعقّد الأمور ويهولها؛أنا واضح بسيط -
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 ...تريدني بصورة عينها -

ًتتخيلين نفسك ملاكا؟ - ّ 

ّ لكني ... ليتني أنتهي كسدهارتا!دّق شيئاّلا أتخيل شيئا، ليتني أص -
 !سندويتشات ...أسيرة جدران ومنزل ودائرة و

ِلست إلهة أنت -  .ٌ أنت إنسان لاغير؛ْ

ّ ربما أكون حمقاء، تافهة، غبية، جبانة، رعديدة !ليتني شيء ما - ّ
ّعدد؛ صنف؛ لا يهم ...عنيدة ّ  .ّ أنا مجرد بائسة على ناصية؛ لست مغرورة!ّ

  تتزوجينني؟؛ٌنا حر أالآن -

ًلست حرا أبدا - ّ َ   تحبينني؟؛ لم لا تسألني.ْ

  ؟ّآتي وأتزوجك -

ًلا أريد زواجا أو عقدا أو ثوبا أو قلادة -  أريد أن !ّ أو مجرد وسادة...ً
 ... لست شيئا أنا؛ن هلامية لأتوافق مع ما أنا عليهأكو

  !حزينة وعظيمة ُأنا ناقلة سندويتشات
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 حكاية نجوى

ّأرقب طائري الد ؛فةّ أقف على الشر؛ الملل والحزنأرتاح من  ؛وريّ
 !هنالك حياة ما خارج الحلمّأن ّ لا بد . وأفتحهماّأغمض عيني

ّحكة تذكّرني أن الفرح ّ هذه الض.ّرن الهاتف وضحكة صديقتي معه
 .مُعد، كما الحزن

ّوراء الضحكة الرنانة، يصدح صوت صديقتي ّ: 

 أنت بالبيت؟؛ رّف عليك نجوى عندي وتريد التع...شمس -

 .أنتظركما -

بع ّ وبالط.ّيد أن تتكلم، تفرغ جوفها وخوفهاتر؛ جلست نجوى قبالتي
ؤي بعمرها؛ ّأبديت إعجابي برشاقتها وأناقتها، وتعمدت الكذب بشأن تنب

 :تحذفت حوالي عشر سنوا

 !أو حتى أربعينية تبدين خمسينية -

 :ّيجارة في فمها وقالت مزهوةّابتسمت، والس

اب ّنظري يا شمس كم هو جذُهل يراني عجوزا؟ ا !سنة٦٣عمري  -
 .أليس هو كذلك؟ هو جاد رصين، محترم ولا يلعب !رزين

ل خمسيني أسمر، يميل جسده إلى فتحت الهاتف، وظهرت صورة رج
 .متلاءالا

 ّكيف تعرفت عليه؟ -

 ؛ّ؛ وعبر المسنجر، أرسل رسائل عدة طلب صداقتي.عبر الفيسبوك -
كانت صورها على ( .ّ لما وافقت، طار فرحا.اتّات ومرّا مرتجاهلته

 .)الفيسبوك تظهرها أربعينية في ذروة اكتمالها خلافا للواقع

 ّهو يحبني أليس كذلك؟
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ّ صور ورود وقلوب وتحايا، مما هو شائع ؛باردة لا تقول شيئا سائلرّلا
 .ومتداول

 :قبل أن أجيبها، أكملت

 لا أريد أن أخفي عنك شيئا، أحيانا ...ّيكلمني صباحا ومساء ولكن -
 !أكثر  أو أسبوعا كاملا تمامايختفي

 .حكي لي عنكِا -

 أنّي نا لا أتذكّر إلاّأ .حكايتي أطول من أن أسردها في جلسة وحديث -
؛ إثر يّام زارتني أمّ في أحد الأي. أرى أهلي بالكاد؛كنت في مدرسة داخلية

 عطلة ّ إبانفريقيا، يعودون إلى لبنان في أتعيش مع أبي(؛ فرّعودتها من الس
 : سألتني)الصيف

 تريدين مغادرة المدرسة أبدا؟ -

ّكنت تعلمت أنه في الحياة ليس علي ّ  ؛ّ أن أفعل ما أرغب أو ما أتمنىّ
 .ؤالّ أربكني الس. أن أفعل ما يجب وحسبّعلي

  ستأخذينني أعيش معك وأشقائي؟ -

 :أجابتني

تمتلكين حلى ذهبية،  ،ميلا بورودسترتدين فستانا أبيض ج ...لا -
 . ستعيشين في البلد ذاته الذي أعيش فيه لكن مع زوجك.وتسافرين

ّ كنت أفعل ما يجب علي أن . وكان زواجا لا روح فيه؛وكان زوجي
كانت  !اخرى أشياء كثيرة ...العمل وفي كان غير حذق في .أفعله وحسب

 أت أخيط أثوابا لجاراتي؛ اشتريت ماكينة خياطة، وبدامصاريفنا تفوق دخلن
ّتعلمت هذا في المدرسة الد( نّي ماهرة، دقيقة، متفانية في عملي،  ولأ.)اخليةّ

 أشتري بعض بدأت .صديقاتهن، وصديقات صديقاتهنبدأت جاراتي يأتين و
عب أصبحت ّأو بالت من،ّدون أن أشعر بالز و. لهنابيعهاهزة وأّالملابس الج

 .ّنسيت نفسي وجسدي كليا و!رةة سلسلة محلاّت ملابس مشهوصاحب
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نادرا ما أرى زوجي أو  كنت .يشغلني كيف أسافر وكيف أنجز صفقات
 . معهّ الحبتمارس ما أعود من عملي؛ ونادرا ينام قبل أن ؛أحادثه

ّقال الطبيب أنه لا ينتقل  .ذاك اليوم، يوم فعلت، أصابني مرض جنسي
ّ بالعدوى، وأنه علي ان أتحاشى الإتصال الإلاّ  وتساءلت من أين .جنسي تماماّ

 .ّأصيب به زوجي ونقله إلي؟ كنت وقتها في الأربعين من عمري

تقصد ("العبدة"عدت يوما باكرا على غير عادتي، لأجده عاريا مع 
ّ، وعرفت أنه هكذا كان يقضي وقته وأنا )العاملة ذات البشرة السوداء

 لم أرد أن أؤذي أولادي ّ لم نتطلق لأنّي. انغمست أكثر وأكثر في العمل.غائبة
  ."ّ امرأة مطلقة"اسمي وصورتي بلقبّولم أرد كذلك أن أشوه 

ّمر الوقت وغادر أولادي كلهم المنزل بعد أن تزوجوا ّ  بقيت وحدي مع .ّ
ّ شعرت أن عمري مضى، وأنّي لم أكن سعيدة .ّالمال والأشياء التي أكدسها

 .ليوم واحد

ّ قررت !ّك، تعرفت على الفرحّوبعد أن تعرفت على أحمد عبر الفيسبو
ة وفرحة وغير ّ وأصبحت مطلق؛بني في هذاا ساعدني .لاقّأن أطلب الط

 أريد أن ! ووجدتني جائعة لكلّ شيء يا شمس!خائفة من هذا اللقب
 !ّأستمتع، آكل، وأمارس الحب بنهم

 .منذ سنة وأنا أفعل هذا مع أحمد

  عشتم معا؟ -

 .عبر الرسائل والهاتف -

 .خفي استغرابي ودهشتي؛ وسألتها عن التفاصيلحاولت أن أ

 :قالت

هو يعمل في دبي، هو مهندس محترم، وعائلته تعيش في مصر، عنده  -
 .لا هناكّفيل
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 ّهو متزوج يعني؟ -

 .ّ وقد تزوجني أنا أيضا.نعم -

 كيف هذا وأنتما لم تتقابلا؟ -

 .نادين عااّ كأننا زوجاّارس الحب معنم .عقد متعة بيني وبينه شفهي -
 أنا أستمتع معه كما لم .ّأرسل له صوري، بالمايوه، ونمارس الحب صوتيا

يو، أرى كلّ شيء، كلّ  أحيانا يفتح فيد.وهو كذلك ،يحصل أبدا مع زوجي
ّ ألا يعني هذا أنه . ما إن يراني حتى يكون انتصابه كاملا!شيء يا شمس

ني ن هذا؛ بات يتركّ المشكلة أنه بعدما تيقّن م.ّيحبني؟ أنا تقريبا أدمنته
 معي ّ يمارس الحب؛ّ يعود مشتاقا، متلهفا؛ ويعود!ّأياما، أو حتى أسابيع

ّ وأنا بت أعجز عن أن أرفضه، لا أستطيع !يعود ويختفي وبشغف وشبق؛
  ...لا :أن أقول له

  ّهل يحبني فعلا يا شمس؟

 رفض؛ حفاظا على صورته في العمل كما .سآتي عندك دبي" :قلت له
  ّهل يحبني يا شمس؟ . يريد أن يلتقيني لا.ّادعى

هل  !ّ أكاد أجن!ّ أسبوع ومن وقتها لم يعد يكلمنيمصر منرجع إلى 
  ّيحبني يا شمس؟

ّ لهفتها على الحياة التي فرطت فيها عمرا بأكمله .ّأوجعني حالها جدا
ّ إقبالها النهم على ممارسة الجنس وعرض جسدها على !جهلا، خوفا، جبنا
ّحتواء والحب الكامل؛ وليس ّن أصبح يستحق الحنو والاّأي طالب بعد أ

ّالجنس المفرغ من مشاعر الحب  .حترام والاّ

 الحياة إن خبت، تعود . نحن من عشق وحياة أبدا!لسنا من عقل
 .ّلتتوهج، لتثأر من الموات
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 ...ّ أنا أحب تاريخي فيك...ّأنا لا أحبك

 :لمعنى يؤكّد أهليتي للحياة ولّأنبش الأمس بحثا عما

  ؟ أعشق أناماذا

 .، شريك مع زوج شريكّأعشق إيكاروس وأعشق أن أمارس الحب
  بجنونشهقن نخبر معا طعاما لذيذا، وأن أأأعشق أن أحزن ويأخذ يدي، 

جنون واع قادر  ب... أو نظرةفستان،  زهرة، لحن، عطر، كتاب، فيلمأمام
 !ّعلى حمل وتحمل، وتجاوز خيبات هذا العالم

 كان !ّ دعاني محمد سعيد إلى وليمة حلم الخريف الدافئة،حد أيامأفي 
ارتديت ثوبا أسود يظهر   رميت كتبي وأقلامي وقلقي،.فترضحبيبي الم

ّ كان لقائي الأول معه وحدنا، وسيرا .ّانحناءات جسدي؛ وتركت شعري حرا
 !ةاعّصوات البأ لم أسمع ؛مشينا معا في أسواق صيدا القديمة ...معلى الأقدا

 بها تشعريدي،  أخذ .لأمانا : يشغلني شعور أوحد!ر الحشد حوليلم أ
، من جسدي ّ أريد بشدة أن أرتاح منها ومن.ثقيلة كما كلّ أعضاء جسدي

 !لذي يسكنه ويسكننيّمن كم الحياة الفائض ا عبئه، نهمه، تعبه، حزنه،
ّ فقررت ؛ وضع يده بوجل حول خصري!أصبحت من حلم؛ ّأغمضت عيني

 .ّ سأتزوجهببساطة، أنّي

عدت نفسي بالدفء وببعض وو) ّأن أكون حرة (:يت حلمي ومشروعينس
 وظائف المرأة التقليدية بتقدير وإيمان  منزل أقوم فيه بكلّ يكفيني:سعادة
 التفاصيل ن أعنى وحدي بالتفاصيل، كلّ أرتّقر .بطريقة غير تقليدية، ّوحب

 ...التي تجعل حياتنا من وعي ورخاء وطمأنينة وفرح

 !س عدم القدرة على التنفّّرقت في التفاصيل، حدغ

وكان هو آخر، أو كان نفسه  ...ما عدت أنا ولا أصبحت أخرى
ته، ووجدتني رغما عني لّردته أو تخي أكان هو كما هو، لا كما ...ببساطة
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، همي وفم أكره رائحة ف؛هورائحة جسدي أكره رائحة جسد: غير راضية
  .فرحوعاجزة عن التعامل مع أولادي ب

ومع  لم تنته مع موت ابنتي الصغرى !ف بمحاذاتيّعنة أبدا تتوقّ اللّكأن
 . وتهيمن وتنتشرّذكرياتي المرتبكة، ها هي التعاسة تمتد

 :قالت ابنتي وهي ترتعش

 ...ولا أريد البقاء معه كريم ّ أنا لا أحب...يّأم -

  ه حبيبك وبطلك؟ّهل نسيت أن ؟رت هذاولماذا اليوم وحسب تذكّ -

 :بتسمت ابتسامة صفراء قائلةا

لا  ...ي التي تعشق الباربي والأحلام والأفلامّلم أعد تلك الطفلة يا أم -
أنانيون ويسخرون من الورود ، هم أغبياءّكل ...جال كافةّ الرّ ولا أحبهّأحب

 !أجملهنأكون دوما   فقط أنّ يهمهيريدني إحداهن، ...والكلام والأحلام

 .قالت هذا وأجهشت بالبكاء !ا جدأنا بائسة !هو لا يراني

 أريد .لا أريد ان أكون تعيسة مثلك ، ما معنى هذا؟ ميلادينسي عيد -
 . هذاأن ينتهي كلّ

  تريد أن تنتقم لي من كلّ؛ابنتي تعشق الهدايا والورود بشكل مبالغ به
 لم يمنحني شيئا وكذلك  أبي:أرادت أن تنصفني ؛الرجال الذين عبروا حياتي

هتمام بالمناسبات كنت أبالغ في الا!  تكون حياتها كحياتييصة ألاّ حر؛أبوها
 حساسي الأبدي أنّيإب ّيكذ خترع فرحا خارجيا، اهتماما ملموسا،أ عليّ

 .متها هذاّوعلّلاشك أنّي نقلت لها هواجسي تلك، أ . لا شيءهامش، وأنّي

 ّلأ أعماقي، حاولت أن أجد رجلا يملأ عينييمكان صعبا أن أجد رجلا 
وعقلي بحسب علم النفس، فشلت نظريات علم النفس وفشلت أنا وها 

  .هي ابنتي كذلك تدخل دائرة الفشل

 !ّ أنا يا صغيرتي ضللت الطريق! لن يملأنا آخر!لن يملأنا أحد
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 مابني على باطل، ...ّلا مفر .كبرت كثيرا يا ابنتي وكبر حزنك وحزني
 . الحياة ليست هذه؛ ليس هذاّ الحبباطل؛

نا أسير في أ .ر بحياتي وحياة ابنتي وحياة ابنيّ وأنا أفك...غرفتيدخلت 
 ! لا يشعر بالمشكلةهّلمشكلة أن ا؛طريق مسدود معه

ّعرفت هذا لما كان عمر ابنتي مجر وهاهي تلك  .ّكذبت نفسير، د شهوّ
شبه  بلامبالاة ولتي قرأهاّالرسالة في دفتري الذي أدون فيه خواطري، وا

 :ها أرضا قائلاسخرية، قرأها ورما

  ستنضجين؟ىمت -

ريده ان يحتضنني أكنت  كذلك؛ ا، وواعيةّني ناضجة جدتعتقدا
 .قهّب نفسي وأصدّكنت مستعدة لأن أكذّويكذب ما كتبت، 

ّأزمتنا أننا نريد تبريرا وتفسيرا في عالم غير مبرر، غير مفسر ّ لا  لبي ق!ّ
مع عينين  يموت لحبا؛ نينّ يطلب مني أن أكون مغمضة العيّينفك

 .مفتوحتين أبدا

ها رسالة ّ، أو أنّ فعلا دعوة للحب تلك الرسالة؟ هل هيلهلماذا كتبت 
في الذي نزعم تشاوف وهزيمة؟ لسنا آلهة؛ ولا نستطيع أن نحدث التغيير 

  !حياة الآخرين

ّفي تلك الأمسية حينما كنا معا وكنت تطوقني بحنانك، وترجو لو جنك " ّّ
لمحت فيك آخر، لمحت   في تلك الأمسية!قيني أمامكالأزرق يخفي العالم ويب

ذاك الذي ارتدى أسمالهم وأسماءهم وطقوسهم ولغتهم وقيمهم، وأطنانا من 
ّمعادنهم التي يدعون أن ّ لمحت حرصك حد البخل، جبنك حد الذ.ها ثمينهّ ّ  .لّ

 ولمحتني فريسة سهلة غبية لا ...لمحت نهدي تحت أناملك المرتعشة
 !ّ الصيادى أمامّتعدو حت

ّلمحت الآلة الحاسبة تحت إبطك، ولمحتك تزهو بي أمام أمك التي 
 .ت عنكّتخل
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ّ وراهنت على أن الله في أقوى وأكبر ...لمحت ولمحت ورأيت ورأيت ّ َ
 وما زلت أعتقد رغم الفتور .وكان ما كان !ّوقررت أن أعلن الجهاد الأكبر

ّلن فيه عليك الحب  أعّ وأنه سيأتي يوم.ّورغم الموات أن رهاني لن يخسر
 ! وبه ستثمل دون أن تحتاج أن تسكر...كاملا وسيروقك

أكاذيبهم وتأتيني مطمئنا، عاريا مبتسما راضيا ووستخلع أسمالهم 
 ".مرضيا

 كأنّما اختار . قرأها وانتهى الحوار بيننا؛ حواركانت هذه الرسالة ليكون
 !ّأن يهزمني، يهزم قدرتي على الحب

وهو  .؛يأنا مع حزن يأكلن .كاتّردة، والوجوم والست الحرب باّستمرا
 حادث انتهى كلّ .بدأت الحكاية أو انتهت و.ّمع لامبالاة لا حد لها
  ...وحديث ومدهش بيننا
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  هل أنا قاتلة؟

  ! لنكون...ّنتلوث كم

ّ هل أحبني يوما؟ هل أحب .ّي لا أحب الموتّ، لكنّ البتةأنا لا أكرهه ّ
ّعلمها لنحمي الأنا والتي بعضها يكون نفسه؟ هذه الخطط التي نت

ّتحول كلاً منا على التوالي إلى فريسة وصياد هجوميا؛  . وإلى قاض وجلاّدّ
 دوما منه، حتى ما عدت أتختبا .خجل أن أهاجمه، وعيي يمنعنيأ

 فهو لا يعشق ؛اّ أرى فرحه ساذجا، نمطي! أكذب، وأداري، وأواري؛أجدني
أكثر من مطمئن  ّ، نعم عاديّ عادي!ثليمأو القلق هشة ّالمعرفة أو الد
 .ّلا أعرف إن كنت أنا من سبب القطيعة بيننا بشكل لاواع !شارل بوفاري

معه  .ختلاف على بعض التفاصيل وحسبالالكن لم يكن الخلاف أساسه 
 تركني . في سريري هذاُ يحتمل أن أكون عليه الآنّ ميتة، أكثر مماكنت

ّ يعول على !ّ التي لم تكنها أمهّه أرادني الأمّأن وحسب، أو كّللأولاد، كأنّي أم
 . ينتظر وينتظر حتى أطأطئ أنا ولو كان هو المخطئ؛ّقوة الحياة في داخلي

ّعلي أن أتعلم قتله أنا التي تؤمن بالآن وحسب، حاضري وأقتلني  أقتل !ّ
  .وأقتل فرحي، أقتل زوجي معه وأقتله

 هذا يعود للطبيعة الأنثوية، كانولا أعرف إذا (ى لا أشعر بالإذلال، ّحت
أن أنتظر كنت )ّها سمة تخصني وحديّجتماعية، أو أنو للممارسات الاأ

ّيتودد إلي، أن يحد  كما ،ثني، أن يحاول فهمي، يظهر لي أخطائي التي يراهاّّ
ّه في الكلام؛ لكنه لم ّ يبادر أقل؛يدغدغ غرور الأنثى؛ ّيراها، يقبل رأسي، يدي

ّ شكواه الدائمة مني ومن الوضع :يضغطني  شيء حولي كلّ!يفعل
ياسي الميؤوس منه، المسؤوليات الملقاة على عاتقي كصانعة ّالاقتصادي الس

 أشهد موتها، رأيتني .ظام داخل منزلي وحديّللحياة والفرح والطعام والن
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وصوتها  ها وملامحهاّصلب حنوأ يوما بعد يوم،) نثى في أعماقيموت الأ(
 الجملة الدرامية الكليشه انطبقت .ّى الحية فيها التفاصيل الأخروكلّ
  كلّ. أصبحت جسدا بوظائف، وروحا بحزن غائر." أنثىنسيت أنّي":ّعلي

ّلهفتي تمظهرت في أمومتي؛ فأصبحت أما سيئة كأمي ّ أما غير مطمئنة؛ !ّ
عن كيفية ترتيب منزلي، وعن كيفية أ كثيرا عن كيفية تربية أولادي، أقر

 ...حلوى والولائم، وعن كيفية فهم الآخر، وعن وعنإعداد الطعام وال
 أحرص على !ّ أنزه الأولاد، أقيم الولائم والحفلات،ّوأفعل، أعد الطعام

  ! ما هو جميل، عداي، لم أكن جميلةإغراقهم بكلّ

ة ّ القص زاعمة أنّي من حزني أنهض؛تنتابني نوبات بكاء وعزلة واكتئاب
 هذه العاشقة لبيتها وأولادها ّأن أنا كذلك ّولم أتخيلّ لم يتخيل يوما !هاّكل

 :ستصرخ

 !ن الاستمرارعأعجز  ... هذاكفى، لا أريد كلّ -

 ذاك القانون الذي .هذا هو ببساطة قانون الحياة؛ لا شيء يتلاشى
 ".من يعمل مثقال ذرة خيرا يره ومن يعمل مثقال ذرة شرا يره"يتجلىّ في 

َ لما نظل.لا شي عبثي، أو مجاني ّ، لا بد )ّبمشاركة، وقبول جبانين منا( يرام كثُ
  .أن نثور أخيرا

حد كتب له رسالة لأّلا أنسى جدي، والد أبي، لا أنسى يوم زرتهم لأ
أولاده المسافرين بناء على طلب منه؛ لا ولم أنس بكاءه كطفل وهو عجوز 

ّمقهور، مسجى في سريره، وجد  بدون تمييز ا وتلقي به"حّاطةالش"تي تحمل ّ
فاع عن نفسه ّ كان عاجزا عن الد.ُكتافه، يديه، وجهه وحيث يتاح لهاعلى أ

ّ لما . هالني استغلالها لعجزه وضعفه!ّ المنظر ذاك أفزعني حد الرعب.ماتما

د كان يضربها  فق.هّسردت ما حدث لأمي عرفت منها أنها تثأر لنفسها من
ّ ادخرت . طابّج ما لذ له وماّبقسوة مرارا ودوما، يخونها في شبابها، ويتزو

ّلا أحب  !لا، وها هي تكيل له كما كال لهاله غضبها المكبوت عمرا كام
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لا أريد أن أهرم مع  ! يغويني تعذيب الآخرين وإهانتهملانتقام، ولاا
ّ نقْهر فنتغطرس، ونتسل.عور بالقهرالشّ َ  ،نا كائنات ديناميةّط، وننسى أنُ

  .رة لا تتذكّ كومة يباس، ذاكر!بدأنا نطفة، وننتهي لو هرمنا

 لن أهرم ! لن أهرم معه. زوجي تتداعى أماميالذكريات السيئة مع
 .ت ها أنا الآن ميتة أو آيلة للمو.ّ نتخيل موت الآخرين، وننسى موتنا!بداأ

أحيانا أشعر أنّي مسؤولة عن موت رين،  !ىكأنّي أرسم قدري بغباء وعم
 نَزَِ ح؛ها أنثىّنّ يوم عرفت وهي في رحمي أ حزنت!ا قتلتها عمدكأنّي

 ! فاشلة، شعرت بعمق أنّيوم ولادتها ي!ازوجي، فلم أجرؤ على الفرح به
، ّ أنّي تورطتأفقه الآن !ّعجزت حتى عن احتضانها،  آلام الولادةتضاعفت
 الأفكار نستطيع أن نلعب بكلّ !مل خسارة لا تحتتخسر ولعبت، ساومت
  كنت ماكرة مع!ع الأمومة م إلاّ؛ر، وأن نقبل وأن نحجم وأن نتراجعوالأدوا
 لكن مع طفل في ! أحجم،ّأتردد، ، أقبلّ أهتم؛مع نفسيوي ّ، مع أمزوجي

رحمي وفي حضني وفي حصني، صعب، صعب التخليّ والعودة إلى نقطة 
 ..البدء

ف ّهذا التكي .نحناء المساومات والطأطأة والا: شيءننتهي بأن نعتاد كلّ
 علينا أن نقول لا، .موناّشيء كما علّالاجتماعي مقزز وليس من الذكاء في 

 ! خوفيمشكلتي .في أوانها

ا ّربم ..."الأولى" و"من الأفضل" و"المفروض" و"يجب"  منّكأنّما لا مفر
  .أن أحيا بكامل صدقييجب : ّ واحدة علي أن أعنى بها"يجب "هنالك
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  اكرةالعجوز الشّ

 :متمتمة وهي تزمزم فمها  دارناذاك اليوم دخلت جارتنا الفضولية

ّ شيء لا يصدق...لا - ّ أنا فعلاً أكاد أكذب عيني!ٌ ّ. 

  ماذا حصل؟ ما الحكاية؟ -

 .حكى، عليك أن تري بعينيكُالحكاية لا ت -

  ى؟أرى ماذا؟ وأين؟ ومت -

 .ّعند المساء ستعرفين كلّ شيء بنفسك، لو تحبين أحضري طعاما معك -

 .أنا لا أفهم شيئا -

 .أنتظرك مساء -

 : متسائلةهمست ؛ّنا في مدخل الحي المقابلتظرنتا ؛ختيذهبت أنا وأ
  ! يفعل هذا؟حترممدير المدرسة الم

  .ّ وهي تشتمه، وتشتم هذا الزمنكنا نتبعها

ن من ّ كسرنا القفل البارحة لنتمك؛ من هذا الباب الخلفيهنا،" :قالت
 ،ينّنسمع ليلا ويوميا صوتا غريبا ضعيفا كأنكنا  .فتوحامبات  الباب ؛خولّالد

ّيتسلل من هذا المكان مع السكون حتضر، يّل الأمر أنه صوت حيوان ّخلنا أو؛ ّ
 "!لكن البارحة اتضحت لنا الحقيقة كما اعتقدنا، فالمكان غير مسكون

،  فارغ المكان؛تها معهاّ الجارة شمعة أحضرضاءت أ؛ المدخلدخلنا غرفة
 لا ةّقوينة نت  لا شيء فيه سوى رائحة!ّالغبار في كلّ مكان، كما السكون

 !تحتمل

ة إلاّ من تلك الرائحة  فارغ المكان عبارة عن غرف متصلة؛مشينا وراءها
ّ حدة، حد الاختناق ازدادتالتي ّ. 



١٦٢  

ّ أن أتخيل ماذا سيكون في هذا المكان؛ وقبل أن أزداد حيرة، عجزت عن
 في  سمعت صوتا ضعيفا يهمهمرغبتي بالخروج،عن وقبل أن أعلن 

 اختفت عجوز مندنت ّ تعرف المكان جيدا، رة التي دنت الجا.العتمة
 !تبئة تحت غطاء عدائي الملمس كومة من العظام الناتئة المخ؛ملامحها

 لم أستطع أن !تشقّق ووجهها الغارق بين كتفيهاعارية تماما بجلدها الم
، تشرب ، تأكل؛ في المكان عينهضي حاجاتها كانت تق.أفتح فمي أو أنفي

 : تمتمت الجارة! لم أفقه ما هذا الذي أراه.نفسها وحولهال على ز وتبوّتتبر
ّ وافدا على البلدة من عدة  إلاّ، لم يكن ذاك المدير!ّ المدير المبجلّهذه أم
 اكتسب مكانة  سرعان ماّلكنه . لا أحد يعرف عن أهله، أو عائلته.سنوات

ة ّ كان موظفا حكوميا في وزارلدة بسبب وظيفته الرسمية،مرموقة في الب
 ما .العدل، إضافة إلى كونه صاحب ومدير مدرسة خاصة في بلدتنا عينها

 شكر وصلني منهت تقول كلاما غير مفهوم إن دنونا منها، حتى أخذ
كيف يكون هذا؟  أحاول أن أفهم !اسي وحياتي نسيت أنفي وأنف.دعاءو

  ّكيف يفعل آدمي بأمه هذا؟

ّقدمته لها الجارة  الساندويتش الذي تأكل !ّقوة الحياة فيها غريبة
 !ّة تتعارضان مع شكل جسدها الميت تقريبا، ومع قذارة المكانّبنهم وشهي

ّ الإنسان ينتهي بأن يتعود كلّ شيء .ّ تمتلك ترف التذمر لا!تشكر وتمضغ
ّوأي شيء، بشكل لا يمكن توقعه، أو حتى تخيله ّ ّ  كم أسعدها سندويتش .ّ

  !اللبنة

ّمن هم ناك؟ أخفاها ببساطة لينجو ما الذي حمل ابنها على إخفائها ه
 كان ينعم ببحبوحة عيش، وبمال يجنيه !ن تموتأالعناية بها، ولتموت قبل 

ّيسمونه عندنا في لبنان، ( تزوير أوراق ومستندات :"ذكيةقانونية "بوسائل 
 ّ؛ مدرسة خاصة مجانية بأسماء طلاّب وهميين)تسهيل معاملات وشطارة

 باختصار ...وإفادات مغشوشة، )!يمهمتدفع له الوزارة تكلفة تعل(
ّ عليه سد جوع ثلاثة عشر فم ! معذورهو ! بأجر"نيةعامة إنسا خدمات"
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 ،ًبدا طلبا للهواء قبل الماءأّوفم أمه المفتوح  ...)عدد أولاده( مفتوح
ّوجسدها المسجى تحت القسوة والوحدة والعتمة والخراء، كلّ هذا لم 

  !يكن في الحسبان

ّنسى ذاك المشهد الذي قوض فكرتي النمطية عن علاقة ألا أستطيع أن 
هات، مّّوالمحفوظات والجنة تحت أقدام الأ الحكايات :ّالإبن بأمه

  .ّوالكليشيهات الأخرى التي لا نفتأ نرددها

ّكيف ينام بسلام؟ وكذلك زوجته، وأولاده، كيف لا يشعر أي منهم 
 وكيف وألف بالتقصير والذنب؟ كيف ينجو من كوابيسه؟ وألف كيف

ّشعور بالغضب حد الرغبة بفعل أي شيء وسؤال وسؤال ّ  ولكن ماذا حصل .ّ
 وكانت ؛ّا وبعد عدة أشهر من رؤيتي إياها ماتت المرأة أخير.بعدها؟ لاشيء

ّيعة وأعيانها، موظف ّمراسم العزاء تليق بشخصية هي من وجهاء الض
ّحكومي مهم ومدير مدرسة عصماء تكرس العلم والقيم والأ   !خلاقّ

ماتت هي وأكملت حياتي أنا، بخوف وجبن ورغبة خجلى بتغيير نظم 
ّلا أنفك أقطب،  .لكن في الواقع لم أفعل شيئا !ّهذا العالم وآلهته ربما

  .ّأجيد التذمر وحسب ! كأنّي لا أجيد الحلم.ّف وأتذمروأخا

 كثيرا وابتسمت لنا شكرتنا !ّالغريب أن تلك المرأة كانت تبتسم وتشكر
بريق البلاستيكي  كذلك ذاك الإَ لم أنس!د لا أنساهاسامة واسعة بفمها الأدرابت

ورغيف  !لتشرب منه الذي نستعمله في المراحيض، والذي كان متروكا جنبها،
 ها ووجهها؛ّيغطي رأس قد ليونته،الخبز المرقوق، الذي يرمى للدجاج متى ف

  .وينتظريئن ت ملامحه، وتبقّى منه صوت، يشكر، وجهها الذي غاب

 !جاء والابتسام أكثر منيرّكر وال الشّتعرفّلو كتبت تلك المرأة، لربما 
 أداوي خوفي !ّكأنّي اعتدت الحزن خوفا وتحسبا من حزن حقيقي قاهر أكبر

 ،هخراب واهبكلّ فوضّ أن هذا العالم ّأعي وأصدق وكأنّي !من الحزن بحزن
  "! وسعهاّلا يكلف الله نفسا إلاّ" !ةّ بدق محسوب ما فيهكلّ
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في حالتي تلك الحكاية الآن في سريري هذا، لماذا حضرت في ذهني 
ّهذه، وفي وضعي النفسي  هذا، بعد مرور عقدين من الزمان ّ والجسديّ

ّعلى حدوثها؟ علي أن أقرأ جيدا، علي أن أسكن، وأفهم،  ليست !وأصليّ ّّ
ّأن أرى أننا ّ صلاة من نوع آخر، تمكنني من !لصلاة التقليدية، الباردةتلك ا

فبعيدا عن  .ّدوما محظوظون في مكان ما؛ قادرون على فعل فردي ما
ّتحليلات الماركسيين الماديين  ّين الثوريين ّلحركة المجتمع والتاريخ، والمثقفّ

 بعيدا عن كلّ سعون لإنصاف هؤلاء المنسيين أبدا؛ّ يزعمون أنهم ينالذي
ّا مازوشية مني، وبعدوى من ّالجمعيات الإنسانية، ورغما عن كلّ شيء وربم

ّن علياكرة، أشعر بالامتنان وأشعر أتلك العجوز الشّ  أشكر وأصليّ ن أّ
  ! أفعل كلّ ما بوسعي ليكون هذا العالم مكانا أفضل!وأبتسم وأحيا وأفعل
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  لا وقت للغد

نب يتعاظم، كلما تعاظم إحساسي بعمر، وفرحي ّكان شعوري بالذ
  . ليعلنغير المو الغامر بعشقه الخالص

ا، يعاني ّعدت إلى المنزل باكرا على غير عادتي، وجدت زوجي مريضا جد
 قال .شفىستيت أن آخذه الى أقرب مّمن ألم شديد في أسفل بطنه، أصر

 .يةعاعور الشّّ نحتاج أن نجري له بعض الفحوصات المخبرية، والص:بيبّالط
 ...قلق، لا ت ستكون بخير: وقلت له؛أمسكت يده بحزن وخوف شديدين

غير قادرة  ... من أذى وخرق أنّيشعرتتطع أن أنام طوال الليل، لم أس
 .ى نفسيّعلى إسعاد أحد ولا حت

لا أستطيع البقاء حيث  :م نفسيّ أكلمه وكأنّيّخذت أكلأهاتفني عمر، 
 . مكان آخرّهاب إلى أيّالذّعلي أنا، 

ّة من غم ل وهلّ التي أتذكّرها من حياتي، تبدو لأوشاهدالكثير من الم
الكثير من مظاهر الفقر  وخبرت  جعت؛ وردية لم تكنطفولتي .وحزن

ّجهل، التي نتخيلها ولا نتخيلهاوال ي عاشقة للحياة جعلن هذا  لكن كلّ؛ّ
 .ّ ومراتّمراتنتحار رت بالاّفك  أنّيرغم؛ بضراوة

  َهل حان الوقت لأنهي هذا العمر المربك؟

عائلتي، الذي عجزت وحدي عن  عالم :الم أفضل بدونيا سيكون العّربم
 .ه بالحياة؛ وعالم عمر الواقف أبدا كما قضية وطنه فلسطينّضخ

لا " : قال أشياء كثيرة منها.أقفلت الهاتف غير عابئة بما قاله عمر
 "!تقتليني ياشمس

ّنحن قتلة دوما وبطرق عدة وشتى نا  نخاف على الأ،نا نخافّ نقتل لأن؛ّ
 ونخاف المجتمع ونخاف الآخرة ونخاف نخاف الله !من ذواتناخر ومن الآ
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دق ونخاف الموت ّين ونخاف سمات كالبله والحمق والعته والصّالد
لغد ونخاف ونخاف الجوع ونخاف العوز ونخاف الأمس ونخاف الفشل وا

دقات قلبنا من ؛ نخاف خوفا لا متناهيا أبديا !على أهلنا ونخاف منهم
 .خوف ووجل

 هل أنا .، وخائفة أكثر من أن أكون ضحيةخائفة من أن أكون أنانيةأنا 
  ؟ فعلاقاتلة

ّ يتكون من الآن أعرف أن الزمن  رغم أنّي؟هل من غد أفضل
 زلت في أعماقي ما ؛لتقاطّلآن الهارب والعصي على الاوحسب، هذا ا

 العالم ّ أو يحييني ذاك اليقين أنكنيّ يتمل!ّق أمهاّفلة التي تصدّتلك الط
 !" البهجة والبهاء والابتسامومعه  آتالغد" !لّلا بد يسير نحو الأفض

أو من بانجلوس ، يّمن المؤكد أنّي حملت هذه الفكرة الساذجة من أم
 الأشياء تعمل من أجل كلّ ":دّينفك يردتير في روايته كانديد، إذ لم فول

 تهافت ىّ حت! وتنتظرّ رغم هذا أمي كانت بائسة دوما." والأفضلالخير
ّ أن لا وقت للغد، وأن لا مكان يقنت وأ،مات أبيو جسدها في ٍآت لفرح ّ

 !"لالأفض"هذا العالم 

 أنواع ّ دخلت غرفة الحديقة وتناولت أشد!يّلن أنتظر غدا كغد أم
 .أبقى ها هنا لن !ّ مني الموتلن يفلتصنعت منها مزيجا، موم فتكا؛ ّالس
 إسعاد ديد الأبدي، وعجزي عن خرقي الشّ إلاّلحظة، لم أعد أذكرال  تلكفي

 وجه زوجي ،التي غابت أبدا  لي ضحكة طفلتي رينت تراء.همّالذين أحب
أنا لا أرغب بشيء، لا شيء " : وكلمات ابنتي الكبرى،الذي يعكس آلامه

  " هل تفهمين هذا؟.يّيبهجني يا أم

 أفهم كيف نكون عاشقين . وأفهم أشياء أخرى كثيرة،نعم أنا أفهم هذا
 مستحيلة في جسد، !ن الحياة مستحيلةة، وكيف تكوّللحياة بعمق وقو

 !مستحيلة في مجتمع، ومستحيلة في وطنمستحيلة في عائلة، 
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 حركة واحدة وينتهي ؛ّبالبكاء عاليا؛ وكأس السم أماميوجدتني أجهش 
 ! هذا الخوف والضجيجكلّ

هم ّأنا أحب ! من العشق في داخليّ هذا الكمولكن كيف أجهز على
  !ّحية ما زلت و...جميعا

ة من ّ استعدت فيها محطات عد؛ ساعات كثيرة مضت؛أشعر بالوقت لم
 ! وتنتصرتنتصرا الحياة دوما ...حياتي

 نسيت ؛ه الغريبة مع طالباته في الجامعةفاتّ في زوجي وتصرنسيت شكّي
أنتحر  أنا لا . من أفسد ويفسد العالم أنّيتشعر . سلوك شائن قام بهكلّ

 أريد أن ؛وني كما ينبغيّهم لم يحبّب لأننّليحزنوا لأجلي، أو ليشعروا بالذ
 لم ،ّحتى آدم !ه عاجزة أبدا عن صنع الفرح فيأغيب عن هذا العالم لأنّي

بة ن حضر آدم في ذهني، وجدتني أستيقظ من نوإ ما .يكن طفلا سعيدا
رت ّ فك حمقاء فعلا، لأنّي وفجأة شعرت أنّي؛الهلع والمبالغات التي دخلتها

 ! يستحق لا شيء...نتحاربالا
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  هل تجدني جميلة؟

هل  .قص، غير خائفة، غير آثمةّأحتاج أن أشعر بنفسي كامله رغم الن -

  تفهم ماذا يعني هذا؟

ّهل تذكر أنك لما عرفتني قلت لي ستطيع أن أعيش مع هذه ال أنا لاأ" :ّ

  ... مسخ امرأةأصبحت !ةّ أردتني أنا وأردت امرأة عادي."شمس"

 .جتني بشرط أن أموتّزولم أقتلك أنا فحسب، أنت ت

 أحتاج فقط .يا ليس ضرور؟ لا توافقني!صامت أبدا، كأنّما لا تسمعني

تريدني  ! شيّغبة بأي شيء، بكلّّ أنا كائن حزين حتى عدم الر.أن تسمعني

أعجز عن أن أصبح  .اّم حتى؟ أعجز عن هذّألاّ أناضل؟ ألاّ أقاوم، ألاّ أتكل

 .وحسبإنسانا بوظائف بيولوجية واجتماعية 

  ّماذا تريدين مني؟ -

لا أن  ؛نا أفضلّأريدك أن تناضل لكي تكون سعيدا، لكي نكون كل -

، أرى كلّ شيء، ولا أحد  أراك.أنا ميتة !تشرب كأسا وتنام ثملا، وانتهى يوم

   هل تراني؟!يراني

  ّما قصتك وكلامك الفارغ هذا؟ -

ّقصتي؟ ليس عندي قصة - لدي، نفسي تزعجني، ج .ّ هذه هي قصتي!ّ

 ...لوني، وجهي، أنفاسي، صوتي، ملامحي، ضحكي، بكائي

  ؟نحن معاهل 

 . أنت مريضة:أغمض عينيه ونام متمتما

؛ سةّأخشى هجماته الشر  ذاك الحزن الذي؛هو نام واستيقظ حزني

ّ أتحول أمامه كائنا مستعدا لقبول أي شيء، كلّ شيءوالذي ّ  اقتربت منه .ّ
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ُ تحولت! أنجوشعر إلاّ أنّي أريد أنوأنا لا أ كائنا بلا جنس، أو ملامح، أو  ّ

مارسة وبإرباك وبخرق، حاولت أن أدعوه لم . كائنا حزينا وحسب؛لون

ّلحب، وفي أعماقي شعور واحد أنّي مقززةا ّ. 

 .ّكان جثة

 لا أعرف هل المرأة هي التي .ّ لا أشعر البتة بهذا لأنّي؛لم يجدني جميلة
 للحظة . هو الذي يمنحها هذا الإحساسّجل يراها جميلة، أو أنهّتجعل الر

َّو الشر عند أ الخير ّشعرت في أعماقي أنّي الحكاية والراوي، أنا من يستفز
  يكون لأنّي، أنا الإله، وكلُّ ما يكون!و الكره أو اللامبالاةأّالآخر، المحبة 

 !كيف يطلبها كنت إلها ملعونا، يحتاج المساعدة، ولا يعرف !اهّأريده أوأتمن
 ! لا يستطيع مساعدتي أن أحدا متيقّنة في أعماقي،أنّيك

هار، ّيبدأ الن .ريق المسدودّ إلى هذا الطّان متوقعا أن أصلمع زوجي، ك
ى الطرق أن أكفّر ّ أحاول بشت. كائن آثم، حزينأدخله مع الإحساس أنّي

ّأعمل أي شيء وكلّ شيء، لعله يرضى، أو أسكن أنا عن هذا، ّ. 

ي لا ّ لكن؛لنيقْبيّ، يقبلني و أدنو منه!مرأة ماكرةاّيرضى عندما أتحول 
 .ّلايعرفون الحب ...والكبار ماكرون؛ كبيرةهرمة، امرأة   أراني!ل نفسيْأقب

  !حياتي انتهتّأن ك

 مرآة أرى عبرها طهري وبراءتي وقدرتي يد أر.أحتاج يدا، لا تخشى يدي
  .بّعلى الح

ّ أتوقع أن يكون في  لم...ينهّا على ذاك السرير عالمشاهد تتتالى أمامي وأن
ّحياتي طلاق أو موت أو عمر مرة أخرى َ ُ.  

ّ، عندما التقينا وجها لوجه أو عمرسألت  :ةّل مرً

  ؟ّهل تجدني جميلة؟ هل أنا هي المرأة التي تريد وتحب -

 :قال
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ّأحبك يا شمس كما طفل لا يحلل ولا يفكر ولا يتوقع ولا - ّ ّ  يجامل أوّ
ّفل أمه؛ لا ّ الطرىكما يأراك  .ق بك وأريدكحسب، أثوّأحبك ؛ ّيتجمل

 !كيفما كنتكما أنت وّك جميلة جدا أجدتفاصيل؛  شغلنيت

انا بمقاييس خر، نرّ يا شمس، نشيء بعضنا البعض الآّنحن لا ننفك
 نرى ببؤبؤ وعدسة؛ وحده القلب يمنحنا فرح ؛وألوان ونسب ومعايير

 .الرؤى

 بلا ّ أمارس الحبمعهوأنّي  ؛ّ الحياة تخترقني رائقة، نقيةّ أنشعرت
 .دنس

ّ عليك أن تحبني دوما، أن . أنا ميتة وأحيا بك.عمر، الحياة لا تعبرني -
ّتقبلني دوما حتى لا أموت من جديد ّ! 

ّحية لأنك تستحقين ؛ ّ لكنك حية بدوني وقبلي.ّأنا فعلا أحبك يا شمس - ّ
 .الحياة

يف، حبيتك ّك بالصحبيت": في قلبي وأذنيراقة أغنية فيروز رقانسابت
يجلس قبالتي عمر  كان  حيثهادئالصغير الطعم ذاك الم في "...بالشتي

لحياة فيها من الجمالات ما ا ّ أحسست أن.لذيذّ عيني بابتسام ّويحدق في
 !يكفي ويفيض لنكون بخير جدا
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  ّالفصل الرابع

 لماذا لا نقول لا؟

 ! خنتني بعد عمر طويل:قال

 هذه . ليس ذنبك وليس ذنبي.ً، عمرا كاملاً خنت نفسي عمرا طويلا:قلت
ّالكليشيهات، لماذا نتمسك بها؟ يتعبك كلّ ما يصدر مني وعني ّ  ترهقك .ّ

ّ بت أرغب لو أتخلص من .ّ لا تحب ملامحي.جرأتي، وتخشى صدقي وأفكاري ّ
 ! أصبح بليدا؛ّبتسام وأحلامي، جسدي انفصل عني نسيت الا!ملامحي

 لست أنا من يبتسم تلك الابتسامة !يشبهنيّجسدي ذاك لا يخصني، ولا 
ّالمنطفئة، لست أنا من يحتفي بالض  لست أنا من يشارك .ّيوف بتصنع، ومللّ

 . أنا مستلبة كليّ! وليس عقلي! وليست ثيابي! لست أنا.ّالجارات في النميمة
 هذا بيت ؛ ما يحصل ليس قضاء وقدرا؛ٍغير راض ّكيف ترضى بي؟ أعرف أنك

 !!ليست الحياة هذه؛ عساء وكذبةنا تّ كل.تعيس

 بخير؟ جسد منفى، بيت منفى، مجتمع منفى، ولاديكيف يكون أ
 لماذا لا نقول لا؟ ...وطن منفى

تحلم  ؛تنام طويلا وأنت تنام كثيرا، بين قلبي وبين الأبواب المقفلة، أعدو
 .ةّ محدد صفةّ المشكلة، أنك لا تريد! جداةّبأميرة، على شكل امرأة عادي

ّجبنا ربما، عفة ربما استغناء،ليس    لست. لن أكون أمي!ّكلنا نموتهكذا  .ّ
ّخفّة عقل الرجل وتصبر وتموت معززة مكرمة" تستوعب "ابنة أصل" ّّ. 

ّالنساء لسنا هكذا، نحن نكذب، كلنا كاذبات ّ أمي كانت تجن وتقهقه .ّ
  لا!وتشتم وتدعونا ليل نهار لأن نكره أبي دون أن تدري، أو وهي تدري

 "!حياتي وأنت و لكني فعلت، كرهت، كرهت نفسي!أريد أن أكره
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  ابنتي والبطل

 .في المرآة أنا وجسدي ووحدتي الكثيرة !دخلت غرفتي؛ يكاد ينتهي العمر
  مكان؟سة في كلّّ هل تجدي هذه الأشياء المكد.من يطرق الباب؟ لا أحد

َ أمي لم؟ هل أبي بخير...ّأمي ...ّأمي -  ي؟نبيني لا تجّ

ّ صبية ؛تها ومعها اثنتان من لعب الباربي دخلت غرف.ّ تنتظر رديلم
  .أسمتهميلة وزوجها البطل كما ج

 هل .ّلماذا لا أشعر أنّي أم فعلا؟ منفصلة عن هذا العالم بكلّ مكوناته
ّعندما أشعر أن الوجع !عشت معهم؟ تلك التراتيل الشيطانية عاودتني

ّ وأن العالم الخارجي ؛يطرة عليهّالسّ تحمله أوحولي أكبر من أن أستطيع
 ،الانتحارالتفكيرب ّ لا أنهار وحتى أنجو منّحتى، كمصدر للحياةغائب 

 ؛ أدخله؛ بالأشياءّ أختار معرضا يكتظ!هئالعالم وأشياذاك  إلى ،أعدو إليه
  ...، عن طمأنينة ماحلم ما عن فكرة ما، عن هاينش بّأفت

 خائفة عليه ؛ّ حادث سيارةة والموت إثرشفى بين الحياستفي الم زوجي
 !نهّ أتحمل فكرة فقدالا !أريده بخير كما هو ؛ّبشدة

ية وتلك  تلك الزهرية وذاك الفنجال، تلك الصين:شياءالأ ها انا بين"
 وأمانن دفء ع  بديلةأشياء أخرى كثيرة ؛.الطاولة، ذاك الشمعدان

الطفلة ما زلت تلك  .أشعر بالبرد شديدا، أشعر بالخوف كثيرا !مفقودين
أشياء أكثر وأكثر حتى يخفت هذا ريد أ !ّالتواقة أبدا لحضن وحصن

 خائفة . من الوحدة؟ لا أعرفة خائف. خائفة عليه؟ لا أعرف!الطنين
ّ يفكر بي؟ لم يقل ي تعني أحدا في هذا العالم؟ هلهل مشاعر .وحسب

 دّث عن المال تح.يّ عينيها كان حريصا ألاّ تلتقي عين.شيئا عندما زرته
ّأنا أحبه بحزن، بغصة ! لا بأس.أمان شكلي  هاجسه؛الأولاد فحسبو  لا .ّ

ّأنا أحبهم رغما عن أنهم يحبون الأشياء !ّيهم اج أن أقهر هذا العالم  أحت.ّّ
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ّ بودي !آخذ كلّ أشياءكم س!ّ أكدس أشياء فوق أشياء. الأشياءالذي يعشق
مام بابي لأمنحه شيئا ها أّ يتكوم حين!شتهيها لا أترك لهذا العالم أشياء يلو
 ... مرغوبون،ّنشعر أننا ضروريونلطة والأشياء لّ نتكالب على الساّربم (."ما

 ).ّهي مجرد بدائل وهمية، تعويض

أخذت ترفع فقتناء؛ المحلّ هوسي الغريب بالاصاحبة استشعرت 
 أحتاج .ا خواء وخوف كنت! لم أكن أنا، لم يكن وعيي.ّخياليالأسعار بشكل 

 ملعقة أخفيت . تسرقني؟ لا بأس!يّ شيء آخرّشياء ولا يهم أكلّ هذه الأ
 لم ألفت نظرها، ها؛سب ثمنلم تح؛ طا في إحدى الطناجر التي اخترتوملق

َّ لست أنا المخدوعة، لست أنا المستغلة، لست أنا ؛ هذا بعض الشيءنيحارأ َ
 ، بعد أن وجدتها سرعان ما استدركت الأمر! لكن غبطتي لم تدم!المسروقة

 لم يسعفني إلاّ عيي الهشّ المبعثرو !وحاسبتني؛ أخذت ثمنا مضاعفا
 !ّ نظرت إلي فرحة بذكائها الفائق؛ لقد أمسكتني بالجرم المشهود!بالصمت

 هذا؟ لماذا أنا أشتري  لماذا أنا أفعل.نظرتها كانت كفأس هوى فوق رأسي
ا العالم أكره وحدتي وأكره هذكره الأشياء وأكره عبوديتي لها، أ كلّ هذا؟

 الطفلة التي لم بتلك يحتفي لم . الأشياءهم الجشع الذي لا تغويه إلاّّالن
ّ إلا عندما يمزقها ّسخر من ملابسها التي لا تتغير !قتناء الأشياءاتحسن يوما 

َ حتى عمر في ذاك الحلم المجهض، تلاشى قبل أن يكو...هاجسد ُ  !نُ

وبمرآة أرى  ) التي اشتريت الأشياءرغم كلّ(ّالبيت بغصة، بخواء إلى عدت 
ّة تتمسك بالأشياء حتى لا ت أنا ميت!نفسي فيها بوضوح مرعب دخلت  !ندثرّ

 !ّلم أنجح في أن أكون حرة و،ّن أما لم أنجح في أن أكو:طويلا غرفتي وبكيت

 يكره ؛ّمونولوجاتي المطولة مع ذاتي يكره ؛لم يكن زوجي رفيقي يوما
 ابنتي .سياسة أحاديث المقهى، والتبغ والتغويه ...الكتب والمسرح والسينما

ّ السقف وشقوقه، ؛وحديطفلي وهواجسه، مسؤوليتي  !ومشاكلها لا تعنيه
 لا .ب، وتفاصيل أخرى كثيرة لا تعنيهَ حزني، عشقي للحياة المغتص!تيّمهم
  ّ خائفة حد الإرتعاد؟، هذه وأنا عاجزة"لا بأس" كيف تعبر !بأس
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 ! أنا أختنق ولا أموت؛وق وجهيّ وضعت المخدة ف؛حبست أنفاسي
اذا هذا البيت ينبت من  لم.ّ أنا أحبها، وأخاف عليها.صوت سيدرا أيقظني

جس والزنبق ّ أستيقظ قبل الفجر، أنثر الورود والأشجار والنرموت؟ياسمينه 
 أردت أن أبعد عنه القيظ والحزن والجرذان وثاني أوكسيد .حول البيت

لم  !دي ليس بخير، رين غادرت إلى الأبجزو !ي لم أنجحّ لكن.الكاربون
َ أقتل ولاأموت!طويلاقليلا أو أحتضنها  ُ!  

 .ّ أخشى التغيير، أعول على الزمن ومروره!ّ كأنّي لا أتعلم...دوما أخطئ

ئة كمشمشة  كانت سمراء كحنطة، داف. كبرت سيدرا؛ّمر الزمن سريعا
 . لم تكن سعيدة؛ لكنورشيقة كأغنية

ا في عيد ميلادها  كان هذ. قبلة في فمهبهاحبيبكت طويلا يوم منحت 
 كأنّما القهر كما !تركها وغابف  وبكارة مشاعرهاقبلة،منحته  .السادس عشر
 ّ أصيبت بهلع شديد لما؛ة، قادرة على حمايتهاّ قويعتقدني ت!ّالملامح يورث

 كيف .)ي فعلتّكانت المرة الوحيدة ال(  بوحشيةّضربني أمامها مرة أبوها
لم يكن ، ماية ذاتها؟ أبوها لم يكن الحلمّأمها وهي عاجزة عن حتحميها 

 ذاك .ّ أصبح هاجسها إيجاد الفارس البطل الذي يحبها ويحميها.البطل
 بكت .اة، ذهب عند أخرىالفتى الجميل الذي فتن بقامتها الملأى بالحي

  :تمتمتو طويلا

  "!ّخنتك أمي وخنت جسدي .ةأنا بائس !أنا لست كما تتخيليني"

أكملت، وما إن أكملت  . وددت لو أعيدها إلى رحمي!ّسقط قلبي مني
ّقررت أن يكون  .ّإلي وعيي عاد ؛ وراحةّحتى تملكني وجوم وخوف وصمت

  .رين وليس كما فعلت مع أختها نقيارد فعلي ذكيا 

ّقبلني يا أمي في ف"   "!أبي رآه وهو يفعل ولم يخبرك وميّ

ًكنت أتخيلها دوما وأبدا طفلة تحا ً ّها، تطببها، تحلّ جّدث باربياتها، تزوّ
أضافت  ! كبرت هي وحزني لم يصغر.ّكن لم أتخيلها بحزن ومشاكل ل؛مشاكلها
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ّ كيف أعلمها الفرح وأنا غارقة بين الأشياء وبين الص.عليه حزنها مت ّ
 هل وجدت إبنتي طريقها؟ هاجسها ذاك البطل !جد طريقيأ لم .والخوف

 .ّبدد خوفها وإحساسها بالإثم من قبلة الفم تلكي والموعود الذي سيأتي يوما
 أنا ؛ وليس هذا فقط!ّ قبلني مرتين!يّقبلتين يا أم" :كانت تبكي وهي تقول

 هنالك .شاهدت مع روز صديقتي فيلما غريبا؛ العالم فيه ليس كعالمنا هذا
ّبأعضاء يداعبونها بطرق شتى، يأكلونها حتى ّالعالم كله عار ّ!" 

 أهلها سكن( ّية، والتحررّفاهيم بيروت عن الحرروز التي تحمل م
  عرضلا تخجل منّرف الكثير، أكثر مما ينبغي وتع، )يعةّحديثا في الض

 .ّأنها في الرابعة عشرة من عمرهارغم أنوثة جسدها الممتلئ 

ّي أن أختها المطلقة تأتي وصاحبها هنا وتقبله أمام ّهل تعرفين يا أم - ّ ّ
 رسمت . أولادهاعيدا عنمعه في غرفة وحدهما ب هي تنام أولادها؟ لا بل

  !بالتاتو على عضوها الأنثوي رأس تنين

كنت أصغي وأنا أحاول أن أتجاوز ما أحمله من إرث الخوف 
يطرة على ّ رغم هذا عجزت عن الس. ما هو جنسيشمئزاز من كلّالاو

  .أبديت دهشتي وسكتت .خوفي

كنت أصغي بهدوء  .بنتيفتحت الموضوع في اليوم التالي مع روز أمام ا
ّ، وعن حق المرأة بحرية  تدافع بشراسة عن المساكنةواهتمام لروز وهي ّ

  .ّالتصرف بجسدها والاستمتاع به

 : بهدوء شديد مبالغ بهأجبتها

ّأؤمن بالحرية، وبأن - ً منا أن يحيا وفقا لقناعاته؛ لكن ّ يحق لكلّهّ لماذا ّ
ّاتو الذي يغير معالمنا الإنسانية أبدا؟  والت،لماذا التنين هذانختار ما يؤذينا؟ 

ّ من يحبك، سيكون .ّو مبررة في مجتمعاتناأالمساكنة؟ لا أراها ضرورية، 
 ورقة أو عقدا ّ لماذا يحبك في الظل؟ وهل يخشى.ه لكّا بإشهار حبّمزهو

ّيوثق فيه حبه ّحاجة ملحة لأن ده؟ ربما عند الغرب المساكنة ويؤكّّ  الطلاق ّ
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واج عندهم ورطة ّ الز؛و معظم الطوائف المسيحيةند بعض أصعب ع
  توافق تنفصلا يخطبك وإن لم يكن!ّلك أي إشكال عندنا ليس هنا!أبدية

؟ أحيانا ّفاع المستميت عن المساكنة ومع وضدّلماذا هذا الد !ببساطة
 .نستدخل مناقشات وطرق عيش لا علاقة لنا بها

ّمطولا لروز المتحمسة للمساكنةشرحت هذا  ّوتتبنى علّ ابنتي تفقه ل؛ .ّ
ّ هي تصدقهم وتقلدهم؛تقتنعف ا،تهقايصدنع قأ .وجهة نظري  ولا ،ّ

  .را كان منفّ حزني؛لا ألومها !ّتصدقني ولا ترغب بتقليدي

  .ّسألت روز عما قصدته بالاستمتاع بالجسد

ّممارسة الحب، أو العادة السرية -:أجابتني ّ.  

 لكن مواقف الآخر وأفكاره؛م  أحرص على فهم وتفهروز تثق بوعيي، إذ
  .ّحديثها عن إمكانية ممارسة العادة السرية أربكني

 .ابنتي كانت تصغي دون أن تبدي رأيها

  .توقعاتي  فاقت جرأة روز!ّلم أفقه، لم أفهم، لم أتكلم

ّ استدعاني مدير المدرسة ليقول لي بجدية مفرطة، ّقبل عامين لما أنسى لا
 :وبحذر وبإدانة شديدة

 fuck  على الحائطا كتبت وزميلتها روز ذات الأثنتي عشرة سنةابنتك -
myself. Fuck you: 

 ما هذا الحدث الجلل الذي استدعى أن ؟لم أفهم أين الخطورة في هذا
  ّجتماعا سريا عاجلا؟ّومع أم روز ا يقفل الباب ويعقد معي

 :أجبت ببراءة

 ."ًتبا لك"ـهذه مؤكد سمعتها من الأفلام وهي تترجم ب -

كتبتا  ما المشكلة ه المختلف؛المشكلة ليست فقط في معناها الحقيقي -
myself العادة السرية، قالها وكأنه يزفةمارسوهذا يشير إلى م ّ ّ  لي خبر ّ

  ما هذا التهويل؟ ما هذا الهلع؟" . ضحكت، ابتسمت.موت ابنتي
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ّن البنات يمارسن العادة السريةألم أكن أعتقد   كانت الفكرة مستبعدة .ّ
  .ّى عن مخيلتيّتماما حت

  كيف تفعل منها عن الموضوع وعنرغبت أن أعرف بعد حديث روز ذاك،
  . روز وابتسمت سكتت! كنت فعلا لا أفهم كيف يحصل هذا؛ ذلكالفتيات

ّ ما يتعلق بالعادة دخلت غرفتي وأخذت أفتش في جوجل عن كلّ
 وهات إباحية عن فيديىّ بحثت حت...مضارها، الكيفية ية؛ تأثيراتها،ّالسر

 الموضوع لا .الجنس غولا كبيراّنحول ا ّ وجدت أننا فع!ّووجدتها مقززة
أفهم أخذت كعادتي أضيف تحليلاتي لأطمئن و !يستحق كلّ هذا الجزع

 لماذا خلق المرأة ببظر خارجي ؛ّالله لا يكلف نفسا إلا وسعها: ّتفهم العالمأو
ّوجعله عضوا للذة وحسب؟ ولماذا تستطيع أن تتخل ص من التوتر الجنسي ّ

نح ّمما يم ر،وتتلل تفريغ وحدها؟ الموضوع ببساطة ةوالوصول إلى الرعش
ّنتعلق بربما  ؛هّ نشيطن أو نؤلّ أنناصة القّ.سد والدماغ سكينة وراحةّالج ّ

ّا هذا يتحول إدمانا ولربماّوأخواتها؛ فلربم  ؛ّ الأكل يتحول إدمانا...ّوربما ...ّ
 ندمن صديقا، ندمن حديقة، !ّ يتحول إدماناّالتسوق ّهل نتوقف عنه؟

ّوجسدنا ونحدد خياراتنا؛  الحكاية في أن نعرف أنفسنا ...ندمن مكانا
 .ّندمن لأننا نخاف ونخاف فندمن أكثر :في الفراغ والخوفالمشكلة و

 ودعوتها لأن ما سألتني عن رأيي بما قالته روز، بعدشرحت كلّ هذا لابنتي
 ، والرقصوأن تمارس الرياضة؛ مشاريعها دروسها، ّتفكر أكثر في أهدافها،

 .ا تخشى شيئوألاّ

 لماذا تركتها  الآن مرتاحة مع بطلها؟ سيدرا ولكن هل؛ارتحت أنالربما 
  ّتصدق حكايات الأبطال؟

 ليتك تدرين، عبثا تبحثين عن مسكن لنفسك خارج !آه يا ابنتي"
أخشى  . بطلايكونّها، لكنه لا يستطيع أن ّب ويحبّ كريم شاب طي".نفسك

  .ريق، من التعويل على الآخرّ من الحزن، من فقدان الطهاعلي
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ّ كنت أخشى حتى أن ؛ّ تمددت فوق ذراعي، رقيقة كوردةها؛يوم أنجبت
 كلّ ما تحتاجه ها حاولت أن أكون دوما رحما، يمنح!ّ أبكي لما تبكي؛هاأحتضن

ّ تنتظر مني ومن الآخر أكثر مماها جعل؛ها هذا آذا!ّللتو  .ها تنتظر من نفسّ

 الآن هي ما زالت رقيقة وادعة؛ لا !بصعوبة شديدة انفصلت عنها
إليها، إليهم، لا أعرف إن كنت سأعود أعرف إن كنت سأغادر سباتي هذا؛ 

  !من جديد العالمذاك إلى 

 :ّ سمعت الممرضة تقول.أحسست بسخونة تغمر وجهي

 .ّستنجو، إنها تبكي -

 . عيناي لا تفتحان لكن؛كانت دموعي تكسو وجهي
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 !لا بأس بأخطاء جديدة

ًأعرف أننا هنا على كوكب الأرض، لن نكون يوما بخير تماما  وأعرف أنّي .ّ
 وربما أنا ؛أفتعل الحجج لأدين الآخرا ّ ربم؛ما انفككت أرقب عمري الهارب

 ...اّا، وألف ربمّمازوشية فعلا وربم

 أحاول أن أواسي  حياتي؛ظر إلىّ أشعر بالخواء، أو بالخوف من النعندما
ّربى على عشق ُد قرار، نحن نّنفسي بحكايا الآخرين؛ فالتغيير ليس مجر

 هذه هي حياتك يا شمس، لن يكون زوجك صديقك، .بات، والماهياتّالث
ّولن يحبك بالط  .لو أخرج من هذه المتاهة أفضل ...ريقة التي تتخيلين، وّ

ّتدعي أنها ضحية، رغم أنها   التيديقتي صّوجدتني أتلذذ بالإصغاء إلى ّ ّ
  !تحيا في كنف رجل طيب

ّ يكن يوما متفوقا جل لمّ الر!يّه يغار منّالحكاية ببساطة يا عزيزتي أن"
ُ أصبح لا يحتمل !ّ المتعددةهابالنقص حيال قدرات هقه شعورّ يؤرعلى المرأة،

 ...سيا شم

 .م وكلّ خلايا جسدها في حالة غضب وثورةّتتكلهناء كانت 

 ! أريد أن أرقص...ّه يكاد يجننيؤ تعرفين ماذا أرغب؟ هدوهل -

 يهمه أن !ِه أن يعرفّ ولا يهم...ِيعرف ماذا يزعجنيلا  !نيلا يعرف
َيعرف   " كما أنت، كما أنا، أين الزوج الذي نسكن إليه؟.ُ

 نحن لا .؛ وأنا أحاول أن أربط بين أحداث حياتها وحياتيحكيهي ت
 .لآخرينف عن مقارنة أنفسنا باّنتوق

ّعليك ألا تدعيه يفعل ما يخطر على باله، كلهم رجال يا شمس" ّ! 
ّ أنا أحدد له خط...)ما عداها(غيرة  وّوالنساء من ضعف  سيره فوق ّ

لم  ... الحياة هكذا، حلّ لا... سيره في علاقاته واهتماماتهّجسدي وخط
 "!ني وحديّأسأله رأيه، هذا جسدي، يخص
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 خائبا، يحمل أحلام حسن الشاطر لو أسمع زوجها، سأسمع طفلا
ّوسندباد وسليمان الحكيم ويعيش بخيبة خانع وعقدة أنه يخشى أن يكون 

 !ّمتسلطا كأبيه

ّالحكاية أن أباه ضرب أمه وصرخ في وجهها وأوقعها أرضا، و ّالحكاية أنه ّ
ّيحب أمه كثيرا،  .كاره فكرة التماهي بأبيه وّ

 :ّتمتم لي بصوت خافت متهدج

ّت الرحلة باكرابدأ !أريدسأكون ما "  التحصيل ! دون أن أصلتُْ وصل؛ُ
ّالعلمي حتى الدكتوراه لم يمنحني الس   هناء، حياتي معتلام الذي أنتظرّ

ّأغمضت عيني طويلا، فعلت كلّ ما أملته علي .مأزومة ّتسلقت جدار  :ّ
ّراقتني الرفعة  . البلدية والبلدةفيالحزب الحاكم، وحاولت أن أكون فاعلا 

ّلتحايا، ونسيت الدكتوراه في علم الاجتماع ورسالتي في أسباب التخلف في وا
 في ّ الأماميّوأصبح الكرسي  دخلت الدائرة،؛اتنا ونسيت دوريمجتمع

ّتأملت رأس زوجتي المرفوع زهوا،  .جتماعية محجوزا ليالمناسبات الا
 ! لست راضياّلكني ؛وابتسمت

أغويك كما  ستقول أنّي !ّلمكأخجل أن أبكي، وأخشى أن تراني زوجتي أك
ّرجل، مجرد رجل قذر مثل "ّأزعم أنّي مختلف، لكني  !غويت كلّ صديقاتها

  !لبالخيبة والفشعور يأكلني الخنوع والشّ "!ّكلهم، مثل بعضهم

في التيه والكبرياء  وبين أولادي الغارقين فارغةأنا أهرم بين محاضراتي ال
ّ لأول مرة . أبي لا يحتملها رأسيِ عمامة.ّ حضن أمي العفنفي، وبلهاعال ّ

ّمسجى بدون غطاء أو كفن وأن و أشعر أنّي عار:أقولها عضوي الذكري،  ّ
ّ أمي غرقي هذا؟ أنا لا َنقذَهل أ !ّ توقي لإرضاء أمي أخصانيّأهانني، وأن

ائفة، ّ دخل كبيرهم بين أحضان زعيم الط.أفهمها ولا أفهم نرجسية أولادي
 حولي جسد أبي المتساقط وصوته المرتجف، !شمسّ كلنا غرقى يا!ولم ينج

ّوجسد أمي اللاصق في السر ير، وشقيقاتي الناقمات على كلّ الذكور، وهذا ّ
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امخة وصوتها  وزوجتي وسيجارتها الشّ!الوطن الذي لا أمل فيه ومنه
ّالمتوعد الذي يضع لي الشر  !ض والحمريوط والخطوط البّ

ّممنوع علي أن أحب أو أن ألمس مناط ّممنوع علي  !ّق معينة في جسدهاّ
ّ أعرف أنك تقولين أنّي أبالغ في لعب دور !أن أحادث طالباتي أو زميلاتي

ّ القصة يا شمس بدأت بتنازلات بسيطة، وبانتظارات كسب عظيم .حيةّالض
ّلم أكن أعتقد أن الوقت من لا وقت، وأننا مجرد وقت، وأن الحياة  !محتمل ّّ ّ

عليك أن  :ّمن السفر، كليّ حلم وثقة، الكلّ قالّ لما عدت .فعلا هي موقف
ها أنا بوظيفة أستاذ جامعي، وبمنصب  !"كرامة"ـلكي تحيا هنا بّمرة تطأطئ 

 أجلس أمام ّ مرات؛بتسامهر والاّعضو في المجلس البلدي، كسير العين والظ
 !التلفاز مكتوف اليدين؛ منتظرا رضى زوجتي والمهدي ومرور الوقت

  عد؟ماذا أحكي لك ب

قد اعتدت أن أستدخل كلّ حكاية وكلّ صورة وأن أبحث لربكة، ُكنت م
 .عن ملامحي فيها

  هل أشبهها أنا؟ هل يشبه هو زوجي؟

ّنب، أولأنني ّعور بالذيحلو لي أن أبكي بعد كلّ سؤال هربا من الشّ
ّولو تحدث،  ؛لا أطأ قشرة دماغه ّ زوجي لن يحكي عني،!ّأتصورني ضحية

  !لا تشبهنيّيتحدث عن أخرى س

 هذا ! حكايتي لم تبدأ بعد:ي يوماعور الذي لم يفارقنالغريب هذا الشّ
 أشعر أنّي من الهامش ى،من ناحية يمنحني قدرات خارقة، ومن ناحية أخر

 !وللهامش

ّ كنت أتخيل زوج صديقتي !ّ الغريبة، كانت وحدها تضج حياةخيالاتي
لمناطق وحة ويتحاشى اّتلك متعرقا، لاهثا وهو يدور حول المنطقة المسم

ّ أن ذواتنا بحقيقتها الكاملة تظهر أرى  هل يغيب فيها؟!الممنوعة في جسدها
ّفقط في السرير وإبان ممارسة الحب  كانت تنتابني تخييلات حول الكثيرين .ّ
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 وقبلات م؟ أويغمضون عيونهّ ترى كيف يمارسون الحب:الذين أعرفهم
ّ؟ هل الحب هو هذا؟ الحبوتلامس وجماع ونهاية وحركات آلية نمطية ّ 

ّبالنسبة لي حالة تيه؛ يبدأ ونمارسه فعلا عندما نتوقف عن الرصد والتوقع ّّ... 

 أجساد من توتر، وخوف ؛كنت أحيانا أرصد أجساد نساء أعرفهن
عام ولا ّوعيب، وبدون ملامح أو حيوية وانحناءات، لا تعشقن الط

ّتلذذ بالحبّ كنت أتساءل هل هن قادرات على ال...الاكتشاف  وباكتشاف ّ
  ؟جسد الحبيب وأجسادهن

ف عيناي في ّتتوق :الممنوع و تعشق تجاوز المحظورخيالاتي دوما
أحيانا أخرى أرصد المناطق التي تتكشّف  !اسة من الأجسادّالمناطق الحس

ّبغتة وصدفة أمامي؛ كمؤخرة ميكانيكي الس يارات التي تظهر عندما ّ
ثارة الجنسية؛ بل أحيانا كنت أشعر ينحني؛ لم يكن هذا يشعرني بالإ

 ...ّبالإشمئزاز وأتخيل زوجته ومشاعرها

  !ّلما نرمى وسط الخوف والكره، لن تكون لنا أحلام خفرة رقيقة

ّتعاطفت مع زوج صديقتي هناء، لدرجة أنّي خشيت للحظة أن أتمنى 
 هذا التفتيش الحثيث !كنت أقهقه للخاطرة !أن أكون أنا زوجته لأنصفه

 عن العدوانية وعن المشاعر الجنسية وعن الأنانية )بحسب فرويد( قيقّالد
 !ّفي تفاصيل سلوكي وسلوكات الاخرين لم أكف للحظة عنه

 : التي قرأتلم أنس يوما تلك العبارة في إحدى الروايات الفرنسية
اطلبي ما تشائين من زوجك حين يوشك أن ينهي طعامه، سيوافق في "

، لو  وأكثر وسيوافقك على ما تشائين"!ع الدوافعالحال وفقا لقانون إشبا
 .أشبع معك دوافعه الجنسية

تجاهل رغبته في كنت أثرثر وأ أنّي  سببهّمنيّزوجي الدائم هل غضب 
ّأن يمارس الحب معي؟ يرفض كلّ فكرة أطرحها عليه، دون حتى أن  ّ

 .أشعر أنّي أغار من صديقتي !يسمعها
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ّيبدو أنّي أصدق أمي دوما   فرويد كما الكاتب الفرنسي،يضا كما هي أ!ّ
 !ّجل سره في كرشه وما تحتهّ الر:تقول

 فهم بعضها ّتخييلات كثيرة وشتى رافقتني منذ كنت، خوفي من
 !أيقوناتّوتحليله وتفكيكه كرسها في لا وعيي 

عور بالذنب لا لا أعرف لماذا الشّ !نفسي كما هناءو،  زوجيظلمأ ّربما
 : دائما أدين نفسي! يشعرن بالذنب مثليساءلو كلّ النُّيفارقني، ولماذا أود، 

وفي غرى، ّفي زواجي الفاشل، وفي خلافاتي مع من حولي، في موت ابنتي الص
 ...تذبذب علاقتي مع عمر

 :ءلم أشأ أن أغوص أكثر في تحليلاتي، فتمتمت بهدو

 ...وتعاضد وتعاون حوار منا أن تكون من صراع ونزاع أوّالحياة إم -
 ...ل بهّ تضع لنا نموذجا واحدا موحدا وتحثنا على التسابق على التمثةالتربي

 أهرب، أهرب من فكرة البحث عن وضع أفضل، أهرب من شعرت أنّي
  .التحديق في التفاصيل، أهرب من مشاكلي، ومن مشكلة صديقتي

كينة، الأمر لا يحتاج بحثا في ّباختصار، علاقتي مع زوجي لم تمنحني الس
  !هاب من الآخرّالرريد حياة بسيطة، خالية من  أ.المازوشية

 أن أسير دوما، حتى لا أشعر ّعلي .أنّي خائفة من أن أنظر في المرآة ّلا بد
  .ُبدوار المحال

 !لست ضعيفة ولست بائسة، لست شيطانة، ولا يسكنني قرين
 !ّ لست حرة... خوف شديد لأنّي بوعي مستلب...يسكنني خوف

  !طاء ذكية، تضعني في قلب الحياةلا بأس بأخطاء جديدة، أخ
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  رجل بحجم وطن

 : رسالة موجزةعمركتبت ل

  ."ّ؛ كلمنيفقط أنا أحتاجك؛  لن أقول شيئا...عمر"

 . كان صوت عمر حزينا.ّرن الهاتف

 هل أنا سبب تعاستك؟ -

 .أنا بخير -

ًلكنك تبدو حزينا جدا - ًّ. 

 .هو أثر البكاء فقط -

ّ ربما لو أخذت .هذا أسمى من البكاء ؛يّ أحبن!ياالله، كم أنا بائسة -
ّيدي بشدة واخذت يدك بشدة ننجو؛ أقله من الخوف ّ. 

أعيش  ه حياتي؛ وأحيانا أجهل لماذاهل تعرفين يا شمس؟ أحيانا أكر -
ّ في هذا العالم؟ لقد تسرب إلي اصلاً؟ لماذا خلقني الله؟ ما قيمة وجودي ّ

 !حساس الكبر بغتةإ

 لا تفعل . تقتل حاضرك في سبيل الغد ألاّّ المهممن كذبة،ّ الز.لا بأس -
 . عش اللحظة بشغف؛مثلي

 ؟ في هذا العالمهل يفرق غيابي عن حضوري -

أن تكون في و !ّكون كلك في الفرح كما في البكاءّ المهم أن ت.ّ مهماليس -
  .جسدك، وعبره

  . وعبرهككون في جسدأأن أريد  -

ّتتحرر أجسادنا ونتحر - ّ هل تتخيل كيف أحيانا .ّساد من نحبر منها عبر أجّ
  نرصد بغباء تفاصيلنا النافقة؟ وكيف نتشاوف بتفاصيلنا النافقة هي الأخرى؟

  . قلبكّتسللوأ ّغمض عينيسأ -
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ًنت تستحق حبا كبيرا كثيرا يا عمرأ - ً ّ. 

 .لتك بحنو مخيفّقب -

 .ارتعش جسدي -

 .ّتكورت في حضنك -

 .جسدي عاوده دبيب الحياة -

 !وعلام نتقاتل  لا أعرف لماذا نتقاتل،. كثيراك الياشتقت -

 .ّ أحبني دوما.لا تتركني أموت وحدي -

ّوهل هذا في قدرة البشر؟ ثم لماذا علي أن أحبك دوما؟ وهل تحبينني  - ّ
 أنت دوما؟

 .بشكل ما نعم -

 كل ما؟بشكل ما؟ وما هو هذا الشّ -

ّ أحبك بأشكال متعددةإنّيأو  - ّ. 

ّأناي المتضخمة، وأنّي  وتك بأنّي ديكتاتوري وإلغائي؟وأين ذهبت نعو -
  هل نسيتها؟ سبب تعاستك،

 .ّ كلنا هكذا بنسب.أنا أكثر منك هكذا -

 ؟ والإقصاء والمحو؟ّوهل الإلغاء شكل من أشكال الحب -

ّ أن نوصف أنفسنا يعني أننا نموت.نحن بشر -  .ّ أنا أحبك، هذا هو المهم.ّ

 .ّة تافهة؛ وتصير غاية كلّ واحد منا سحق الاخرّوبعد غد نتقاتل على قص -

 .ربما، أنا مريضة يا عمر -

 "... شيء من بعيد ناداني": يغني،ما رأيك لو تسمعين معي محمد منير -

 .ّأحب هذا الرجل، أراه بعضا من جمالات هذا العالم -

ّالأغنية تتحدث عن أسطورة حوريات أوروفيوس والنداهة العربية - ّ. 

 .ّحزن أحبك أكثرّلما أ -
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 ما علاقة هذا بذاك؟ -

 ً.الحزن يجعلنا اكثر صدقا وأقلّ غضبا -

 . هو الله من حزن.بارك الله الحزن إذن -

 وقتنا رغم هذا تأكل العدائية .نحن نعدو الى الزوال، لا وقت للكره -
 . الغضب بعكس العدائية يكون أحيانا جميلا؛ يترجم شرهنا للحياة.وأنواتنا

 !ُ صنع بطريقة مدهشة! غريب هذا العالم.كراهية مطلوبةحتى ال -
 .المجد لمن وعى

 .ّالمجد الأكبر لمن يحب -

 .ّطوبى للودعاء، أشعر أنّي ملوث -

 .أنت دوما جميل -

 .ّيكفي أننا معا -

 .ّ لسنا من يخط النهايات؛ لنا البدايات وحسب.لعلّ الله يحدث أمرا -

 سيرة حياتي ؛دّوالمسيح ومحمّأحتاج أن أعيد تأمل سيرة يوسف  -
 .ّتتقاطع معهم بشدة

ّ أنت نقي بشدة.در النقاء قلبك يغالاّالمهم أ -  لذا أنت حبيبي، ولذا ؛ٌّ
 .قرأ كلّ شيء منك بطريقة مختلفةأ

  كيف؟ -

 .َ لست من هذا العالم.ّأثق بنواياك، وهذا هو المهم -

ّأود لو أغير قوانين هذا لنتيجة كانت ا؛ دي حاولت فعله مع أولا! العالمّ
ً وكان هذا غبيا؛، حاولت تجنيبهم الألم وحسبدتهم سعداء أر؛سيئة  رغم !ّ

ّهذا ما زلت لا أتحمل رؤيتهم يتأل  .مونّ

  .ّعمر، أنا أعشقك حد البكاء
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 ...أعشق الطيرانكنت 

برداء أبيض أحلم  ؛لغيم، أراقص طيور البجع المهاجرةأحلم بأن أحاذي ا
  !رة أو الكفنتاّطويل، لا يشبه الس

سم، وأقرأ أبت، ّأغني ! قادرة على صنع حيواتكنت دوما أشعر أنّي
ّتحقيقا حماسيا فأهلل ّ فأغمض عيني بدون أن واية رومانسية،رأقرأ ؛ ّ

 ! قبلةنتظرأ

جارب خارج الكتب  أن أصبح امرأة مكتملة؛ رغم أنّي بدون تتأوشك
َ أحيا في قفص محكمة أقفاله!والتخييل َ ْ لحرب، مجتمعي الشيعي  لبنان وا:ُ

 ...الهلعالفقر والجنوبي والمحن، عائلتي الهاربة من اليتم والتهميش و

 حملت ؛ وربطت قميصي الأبيض حول خصري،ارتديت بنطالي الأخضر
شهرزاد "ة ّمجل ؛ شهرزاد حكت ونجت!أحلامي الكثيرةغير، وّدفتري الص
اري البكر في دق العّتحكي بجرأة، توقظ أحلام الطيران والص"الجديدة 

 صحافية؛ ّ ربما أستطيع أن أكون خالقة للحكايات، ناقلة للخبر!أعماقي
ن أ تدعوني؛ يكفي ّ المجلةعلنة على صفحاتالمسابقة الم !ّ شرعيبفضول

ّأصبح محررة مهمو ...جاذبا لأفوز وأنجو أكتب تحقيقا ة بأجر محترم في ّ
 !ة مرموقةّمجل

، فأنا منذ الكثيروفي جعبتي   حولي؛شت عن حكايا جاذبة، غريبةّفت
حولي من   الذينكلّو ؛قة للقصص ولأخبار الناس وحكاياهم عاش،كنت

َخيبات وأحلام مجه كان  .ثر من خيبة، أقصد أكثر من حالةاخترت أك ...ضةُ
اخترت أن ألقي الضوء على إيماننا العميق  ؛الموضوع المطلوب اجتماعيا

ّوالمسلم به بالغيب والجن والعفاريت  وبالشيخ ،بالتعاويذ التي تنقذ ،ّ
 !يّالذي ينج
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ّالتغيير يتطلب شجاعة، والمواجهة تطلب عزيمة ووعيا نقيا كلّ  وال؛ّ
ّشى أن يدان، والكلّ يقدم نفسه  يخالكلّ !يخشى أن يواجه نفسه وأخطاءه ُ

من، ّ الزّبمعية جسدها منة تأكل معالمّزميلتي التي تركت الس !ةّضحي
ّ تتزوج لأن الجارة التي تغار منها وتحسدها،  لم،والخنوع يأكل عقلها ّ

الذي ساعده ماليا  ه المغتربّج بنت عمّ جارنا الذي تزو!عملت لها عملا
ونية وبالجبن عبر خيانتها مع ّ والذي يهرب من شعوره بالد؛ومنحه منزلا

ّ جعلها مضطربة كئيبة، يدعي أن جنا دخلها وخرب ّ امرأة تتاح له، مماّأي ّ ّ
 ! معااتهماعليهما حي

 ا، عامل النظافة في المدرسة،ّ رغم أن أبيه؛ّ تضج حماسا وحياة وضحكادلال
 .بعّاحتياجاتها الأساسية وأخواتها الس ّبالكاد يستطيع تلبية طلباتها وسد

 ورغم .اللغة العربيةإجازة في آداب على  حازت  بحماس ومثابرةتذاكر
ّالتي خولتها أن تعمل كمدر شهادتها  تصادف  لم،ابتسامها الدائم ورغم ،سةّ

  بلدتنا يسافرون باكرا الى أفريقياّ معظم شبان!الحبيب أو العريس المناسب
هي حاذت  ! دلالّ أيا منهالا تملك المرغوبة؛  مواصفات للزوجةبلائحة ليعودوا

 جسدها نحيل ؛ الطويلرتدي حجابا يخبئ شعرها الناعملاثين، سمراء، تّالث
ّأجساد بضة بالكاد و ّملونة،دونهن شقراوات، بعيون  يريوهم ؛متطاول كقصبة

 .ّو الثامنة عشرة كحد أقصىأادسة عشرة ّ أي في الس؛تحّتفت

 تمتمت دلال مبتسمة وهي تحاول "إن لم يكن ما تريد فأرد ما يكون"
 :أن تقنع نفسها قبل أن تقنعني

ّصحيح يا شمس أنه ترك المدرسة باكرا جد"  !جله رّي، لكنّى أمّا، هو حتّ
ك منزلا متواضعا،  يمتل"حربوق"هو ميكانيكي !جل لا يعيبه إلا جيبهّوالر

 ."صريونظلّ راجل ولا ظلّ حيطة كما يقول الم .ّوأهله طيبون

 !"عانس"ّخاتم الخطبة الذي خلصها من لقب وأخيرا حملت دلال 
ق باب أهلها، لا يأبه بباب  العريس الذي طر!ّ عالما آخر، لم تتخيلهدخلت
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ا، لكنه عاجز عن يارات وموتوراتهّه يجيد فهم قطع السّ صحيح أن؛قلبها
 .ة أو الإحساس بنبضهاأفهم رعشة يد امر

ّأرادته قريبا صديقا وأرادها زوجة تعد الط  .يرّعام والسرّ

ّة لما شعر بثقل  كان في الحادية عشر؛اّأصبح رجلا باكرا، باكرا جد
 مثيرة تحت بأوضاع،  وجد صورا لفتيات عاريات؛وبعبء أسفل بطنه

 .رتاحارها واستعافراش أخيه الأكبر، 

ّلطالما ألحت أمه عليه حتى يفتش عن شريكة لحياته وفراشه ّ  لم يكن .ّ
ظر إلى بعض الفتيات في ّ يسترق النّمية الفكرة، صحيح أنه أحيانايشعر بأه

ّ سرعان ما يخفض رأسه مستغفرا ربه، حامدا إياه على نعمة ّارع؛ لكنهالشّ ّ
  !ت أو مناكفاف عنه ذاك العبء، دون زنىاح اليد الذي يخفّنك

 .هّ يجيب أم:"ساء من نكد وطلباتّالن"

ّالحب، المشاعر المتبادلة، الشر  عبثا .يدة عنه مفاهيم بعاكة، هذهّ
 وشحوبا، وغادرتها ولا وشيئا فشيئا، بدأت تزداد نح؛حاولت دلال تدجينه

 .الابتسامة

ّدنو زياراته مع رّر بات يك؛ فقطزورها يوم العطلةكان ي  . موعد العرسُ
 ماذا يحصل أو  لم تفقه.اقترب من جسدها أكثر ولم يحاول الاقتراب منها

 وقبل أن تحلم، وقبل أن ليها، يدعوها لخلع ثيابها،إ ينظر :لماذا يفع
 "...ّتأخر الوقت" : يتمتم وهو يرتدي بنطالهتشعر،

ّف لذة المشاركة لم يعر .لهحسب بالنسبة فالمرأة محفّز ومثير خارجي 
 وهي التي لم تكتشف جسدها،  أصبحت دلال،.ّ في الحبنحالمأو متعة 

 وتخشى الغد الذي ؛رّوتّ تخشى شعورها بالت!تخشى جسدهاو تخشاه
 لغة يفقه الذي لا يعنيه نداء الروح ولا"جلّالر"ستكون فيه أبدا مع هذا 

 تكره يديه القذرتين ؛ا شعورها بالاشمئزاز منه ومن جسدهقاومت .الجسد
جسدها رغما عنها كان يستكين له  .وانشغالهما عنها وعن جسدها بعضوه
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ّها مجرد مومس أدّللحظة، لتستيقظ بعدها وهي تشعر بأن ت دورا عبثا ّ
 .تقانهإتحاول 

 . حصرا كان مشروع زوج مناسب!لم يكن صديقا، لم يكن حبيبا

 ما أن يطرق .لاةصّالو ئا وجدت نفسها تسرف في الوضوءشيئا فشي
ّالباب حتى تجلس على سجادة الص  فع والوتر،لاة والنوافل وصلاة الشّّ

  ...)!ها الأطولّلأن(عاء وقراءة سورة البقرة ّوالد

وملائكته؛ نظيفة، "الله"ع ّكذا أخذت دلال تتجنبه وتقضي وقتها مه
ي  وه؛ أهلها يضغطون عليها...ّلعريس الميمون يهدد بالفرار بدأ ا!طاهرة

 !رّلا تنفك تبسمل وتستغف

يخ  ليس لك يا أختي إلا الشّ! البنت معمول لها عمل:قالت الجارة
ّكان ذاك شيخا مشهورا بالمنطقة بقدرته على تحدي الجن  !"ّالصياح" ّ

 . الحالات النفسية والجسدية المستعصيةوطردهم، وشفاء كلّ

لاثة أسئلة دخلت دلال غرفة البخور والتعاويذ، لتفاجأ بعد أقلّ من ث
 ّ وبصراخ الصياح، حدب وصوببعصا الكرباج تنهال على جسدها من كلّ

 "...خرج يا لعين، لن أرحمكُا" :ّالمدوي

أعادوها  !ّولم يرحم الصياح مكانا في جسد دلال دون أن يترك فيه علامة
 .ّالبيت أشبه بجثة هامدة

ات زرتها في ذاك الوقت وجسدها مشبع بالألوان والعلامات والكدم
 .لكانت هادئة، وفي عينيها شرود وذهو !والقيح

، يمنعني  هو يسكنني...عمن" : وهي تبكيأجابت عن العفريت؛ سألتها
ّوسريعا سريعا استأذنت مني  "!وابّعن خطيبي وعن الله، وعن الص

 :ّتمتمت وهي تنظر إلي .لاة وبدأت تستغفر اللهّوأخذت القرآن وقرص الص
ّلن يتمكن مني" ّ...!" 
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نا لست مجنونة لأزور أد مؤكّ" .ّقتهم دلال وكذبت عقلها ومشاعرهاّصد
 ! تخلط بين الجنون والمرض النفسيى دلال كانتّ حت. تمتمت"!طبيبا نفسيا

 ! لن يقضي عمره مع مجنونةة؛خطوباليفسخ  أن خطيبها ّقرر

 إضافة إلى حكايات ،حقيقيكانت هذه حكاية دلال التي أوردتها في ت
 .ّلى الصياح وإخوانهإّ وجع وخوف وجهل وهروب الى الجن وّ كلها من؛أخرى

ّالمهم أن ّ ولكن دون أن يتسنى لي أن أعرف؛ ؛ تحقيقي هذا كسب الجائزةُ
  ! متناحرينّغلق كلية بسبب حرب الإلغاء بين فريقين لبنانيينفالبلد م

ّ حتى وجدتني صدفة ،نسيت المسابقة ونتائجها، وأحلامي ؛رّمرت شهو
 شهرزاد "ّ مجلة؛ّرين العاملين في تلك المجلةّأحد المحر ماموجها لوجه أ

 !" الجديدة

 ! أنت شمس:)أرفقت صورتي مع التحقيق(صرخ مندهشا ما إن رآني 
ّأنت من كتب ذاك الريبورتاج؟ آه أنت كاتبة مهمة يا صغيرة، وجميلة 

ّوقفّت أو أجبرت على التوقف بدعوى أنة تّلّ لكن حظك سيء، المج!كذلك ها ّ
 دعينا من ل عرفت هذا؟ ه؛ تحقيقك فاز!ين والأخلاق العامةّلى الدإتسيء 

  .ّنتكلم فيما تكتبين وفي أشياء أخرىلهذا، أريد أن أراك 

 !كاتب مشهور؟ كتاباتي حظيت باهتمام

ّ توردت !مسامتلأ جسدي حياة، كدت أحاذي الشّّشعت عيناي، 
 :هوجنتاي وأجبت

 . أنا حاضرة؛متى شئت -

عن فاشل،  حكى لي عن زواجه ال.ربعينيا وكنت في العشرينأكان  ...والتقيته
ّعن مكتبته التي تتفوق  هم الأجنبية،ّن يعيشوا مع أمأأولاده الذين اختاروا 

ُعلى مكتبة الجاحظ، وعن المجلة ومشاكلها والعدد الذي نشر فيه تحقيقي ّ. 

 .ىبع وبكلّ الأعداد الأخرّأنا أحتفظ به بالط -



١٩٢  

 : أكمل!حاته، منتشيةسمي على صفاّفكر بالعدد وبوبينما أنا أ

 .سترينه لاحقا ولكن الآن أريد أن أعرف عنك -

ي كنت ّ لكن؛أحسن الإصغاءو ؛الأسئلةطرح  في  وجريئةكنت بارعة
ّأخشى أن أتحدث عني ّما أتحدث ع.ّ  هل أقول أنّي على ؟ عن قلقي وكآبتي؟ّ

ل أقول أنّي أجبن من خلاف مع جسدي ومع بيئتي ومع القيم السائدة؟ ه
  ّأن أتبنى قيما أخرى؟ ماذا أقول؟

ّوجهي فجأة فقد تألقه؛ ودب في خلاياي الخوف عدت تلك الطفلة  ...ّ
 على يده  استيقظت من هواجسي...التي تخشى وتخاف وتخاف وتخشى

 أدري إن كنت محقّة في  لست! غير بريءّتحيطني من خصري بود
ّأخاف جسدي وأقيده وأسوطه ولكن  ا فأن؛ ذاك الأنثوي الوجلإحساسي

 ! ذاك"ّالصياح"ليس على طريقة 

 !ذكورة الذئب والغول كما تراءى ليكانت عيناه من شرر ذكورة؛ أشبه ب
 ؛ّ كنا في حديقة منزله وحدنا...نسلّ من تحت يده، وأنا أرتعشأخذت أ

 .ّومنزله يقع على تلة آخر البلدة

ن  الهدوء ولكّذا أعاد إلي ه.سألني أن أقرأ عليه شيئا من كتاباتي
 كتبته عن تجاربك الجنسية الأولى، ّاقرأي لي مما" :ردفإذ أ؛ للحظة

ّأحاسيسك لما مارست الحب أول مرة ّ ّ ّ..." 

 ...وأكمل هو وذهني غاب

ّعما يسأل هذا؟ لا شك " ّثيابي الجريئة التي تبرز تمرد ثديي ونحافة ّأن ّ ّ
 :ت وتمتمت بصوت خافكت أو بكيت أو ارتبكت،ضح "!ّخصري أضلته

ّأحد لم يمس يدي"  "!يّ لا أفهم عما تسألن؛ٌ

 التجارب !يبدو أنّي لا أصلح لأن أكون كاتبة" :ّالبيت وأنا أفكرإلى  عدت
ّ أخشى أن أتحول عاهرة ! وإلاّ جسدي...ان والمشروبخّالمفتوحة، والد

  "!...مثقّفة
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ّ كانت أمي دوما تردد"زواج يسترال" ى المغايرة لا  كلّ الطرق الأخر؛ّ
  الجنس؟ و ما الفرق بين ممارسة الحب. إلى البغاءإلاّتؤدي 

ّالمجلة اختفت، والحلم تنحى  إلاّ ّ ممنوع علي دخوله والعالم الحقيقي...ّ
 مسك "يخ في لست كحنان الشّ!ليس عندي ما أرويه !ّعبر ممر الزواج

عور والشّ ليس عندي تجارب، عندي تلّ من مشاعر الحزن والكآبة ؛"الغزال
 لا أريد عالم . لا أريد تكريسه!لن أكتب هذا !فيبالنقص، والحرمان العاط

ّالمثقفين الذي يذكي الصراع بيني وبيني ّ علي أن .ديّ أحتاج عقدا يحرر جس.ُ
  !ّوعلي أن أنسى اليمام الأبيض والطيران وزهو الخلق عبر الكتابة ّأتزوج،

 هذا دورا أساسيا للمرأة؟  أليسلزواج والإنجاب؛ّقررت أن أكتفي باو 
 !ّإنه الخلق عينه

  أزعم أنّيذيعينه، لكن من على شرفة الوعي الأخذت خيار دلال 
  !أمتلكه
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َعضلُ أكون تلك هي المأكون أو لا ِ  !ةْ

 ...كانت شمس

 :قال جنان

نسان الأعلى، نحن من خوف ورغبات، تثقين بالإ !لن تكوني ياشمس"
 !منّنسان في هذا الززن فينا من بقايا الإوحده الح ! ليتنا نبكي...وغيرة

ّبالدخان، بالكحول وبالمخدر نحتال عليه  علينا أن نبكي لترى أعيننا ...ّ
 "!هذا الحرص على اللاشيءووالخوف والحقد  أفضل؛ ليذهب الغبار

 . هو الآن هناك في ذاك العالم حيث لا بكاء، حيث لا جحيم.ّأغمضت عيني
ّغم أننا من كبرياء غبيةنعم نحن مساكين يا الله ر ّ ننظر بالمرآة طويلا، نفتش .ّ

عن الشوائب والبثور وعن خطوط العمر والتعب؛ نعدو وراء الأحمر والأبيض 
ّوالبريق، وننسى عطر العناق وننسى أننا مجرد حدث ووقت ّ! 

 !الموت مؤلم في كلّ وقت

 ... كان!ً هو الفعل الأكثر أهمية وضرورة وتواترا بين كلّ الأفعال"كان"
  !"كان"ّ كلنا من .وكونكان وكينونة وكائنات  !كلّ شيء كان

 !كان من الممكن أن يكون جنان حبيبي

ة؛ وبورود وبفرح  كنت بثياب حاولت أن تكون لائق.دخل قاعة المكتبة
الذي يلاصق  ولون المليء بالحلم والفستاني  فوقتضعو !وبزهو جسد

 . معطفا أسود طويلا،ّجسدي بود وغنج

 تخلعي المعطف؟ أريد أن أراك، أن أرى  هلاّ!ةعّشمس أنت مش" :قال
 "!جسدك؛ أخاله استثنائيا

ّأنا أخاله قبيحا، وأخجل من تفاصيله؛ أكره حتى هذا المثلث في " ّ
 "!وسطه، الذي جعلني أنثى
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 ."مشكلة الحب" :كدت أبكي وأنا أتصفّح كتابا لزكريا ابراهيم عنوانه

ّعلي أن أنكمش،  !ّمن شدة الأمان فيهما ُخفْت !ّكانت عيناه من حب
 .ّ لست أنثى صالحة للحب!أبكي وحدي أبدا وأدخل المحارة

ّ الحب ليس المشكلة، الحب هو دائما الحلّ؛قومي يا شمس" :قال ّ." 

غادر  !ّ ملامحي استقرت في وجهي مطمئنة؛ّوجدتني أحدق في عينيه
 ...فمي الإرباك

ّق كتفي؛ وكعب حذائي  انتصب جسدي؛ شعري رقص فو؛أخذ يدي
 ! الأرضماء لم تطبق علىّ خرجت من نفق المكتبة؛ الس!ّالعالي أصبح منصة

 أخذت نفسا . وجهي بدفء وحنوتداعبمس الشّ !ّهي زرقاء بقبة حانية
 .وعي الخجلىخبئ دملأّعميقا؛ أغمضت عيني 

 كنت ؛َ لم أر لونها أو نوعها أو شكلهاارته، التيّلا أعرف كيف دخلت سي
 !عور بالأمانخوذة بذاك الشّمأ

أرى الأخضر ف ماأفتحه؛ تا؛ وأنا شبه مغمضة العينينارة صاميّّقاد الس
 .رّ ألاّ أفكّقررت ...يعبر

  العراقّ فر منّ شيوعيّ؛ لأنه ثلاثيني ذكيّ ومقهورّ عراقيجنان شاب
درس ي( مل دراسته الجامعية في لبنانّقرر أن يك، و صدام حسين"بطش"و

 .)العربيةآداب اللغة 

ّلا تتخيلي يا شمس كم كانت رحلة الهروب شاقة" رغم الحرب في  !ّ
 ."!يةّحرجمال ومن  هو بالنسبة لنا مكان ،لبنان

 زوجة لم ، زوجتي هناك في العراق.عركتب الشّأ وعشق الكتبأ"
 .نتحادث؟ لا !ابّم ر... أوم نع؟ جميلة.هي قريبتها ؛ّاختارتها أمي؛ أخترها

 أكرهها، د أنا لاّ أحبها؟ مؤكّ.على الاحتياجات والطلباتمفرداتها تقتصر 
  . أمارس الجنس معها وحسب؛ّلكني كذلك لا أعشقها
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ّ أول مرة .الشّعر يا شمسو سد بالج مشغوفأنا  ، كنتمارست الجنسّ
 ،ه أنا؛ بل فعلته معي جارتنا لم أمارس...ّ هل تصدقين؟ لا!في التاسعة

 . حرب حمقاء من حروبنا الكثيرة فقدت زوجها الجندي في.ّصديقة أمي
ّ أدخلتني غرفتها، مشطت شعري، .ّرافقتها مساء إلى منزلها بإيعاز من أمي

ّخلعت عني ثيابي، ثم خلعت جلابيتها  كان صدرها كثيرا . لا أنسى رائحتها...ّ
 .ا سعيدابّمّصل؛ لكني كنت مأخوذا، مسحورا ور لم أفقه ماذا يح.ّومترهلا

 ...ّ ملأت أنفي رائحة الرغبة.ين فخذيها وفي أماكن أخرىكان الشّعر كثيفا ب
ّ أذكر أنه ...يبيّ أخذت تتحسس قض!ّدنت مني كثيرا، لا بل التصقت بي

عضوي  رمتني أرضا وارتمت فوقي؛ وأخذت تضغط !انتصب رغم صغره
ّ وتحكه بنصفها التحتي وظلت تعلو وتهبط وتتحرك يمنة ويسرة ّالذكري ّ

 ارتدت ثيابها !شهقتّحتى  ...نيها وتفتحهما تغمض عي...وهي تلهث
 لا تخبر ؟ هل تفهم! وقالت أنت رجل يا ولد،ّأكلت خدي بقبلة بسرعة،

 ...أحدا عن الذي حصل

أنت رجل "ي انتصب، و بقي في ذاكرتي قضيبي الذ.كنت مشدوها تماما
 .ّ الرجال؛ فهمت حينها هذاك لذائذ عظيمة لا يخبرها إلاّ هنا"!يا ولد

ابعة عشرة ّ كنت في الس... ذاك اليومىّ سريعا رجلا محروما، حتّتحولت
ّالدار؛ شاهدتني أرض  أسترق النظر الى ابنة خالتي وهي تمسح ؛من عمري

ّ وزوجت أمي ذاك الرجل من تلك ! أصبحت رجلا: ابتسمت وقالت.ّأمي ّ
ّ وبين القهر والفقر والرغبة ...ّالابنة، التي بدورها أنجبت لي ومني ابنة

ّبعد حبس خانق في معتقلات صدام كاد أن يتكرر؛ قررو ّ ت الفرار من كلّ ّ
كأنّي أصغي إليه  وكنت ؛ّ يدخن طوال الوقت كان"...امك وها أنا أم؛هذا

  !ّ لا ينفك يحلمبطلأقرأ رواية عن هزائم 

ّ فيها المنفى وفيها الرغبة وفيها :ّقرأ علي قصيدة، حاولت جاهدة فهمها
 ...المرأة الوطن والحلم
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 أشجار وارفة، نهر يجري بسكينة، :وجدتني فجأة معه في مكان آسر
 دنا بجسده من .سان على صخرة وأنا وهو جال...شمس خجلى تكاد تغادر

راهقة، نسي ّبات منذ أول المّ جسدي دخل الس:بتعدت غير خائفة ا؛جسدي
ن وفي ّ في ثديي البارزيانّ تحدقاكانت؛  نظرت في عينيه!ةذّاللرغباته ووثبات 

 ...التقت عينانا ...فمي الصغير

خرى تخشى وتخاف وتخاف أ ... أنا أخرى!ّرأة التي تتخيللست يا جنان الم"
ّ وقرأت عليه نصا ملؤه ،ّأسجل عليه خواطري وأفكاري  سحبت دفترا!وتخشى

 .كتبته إثر حكايتي المبتورة مع حسام ،عور بالإثم والذنبالخوف والشّ

ّ قبل ! في حضنهرتميأكدت   آسر؛ّي بحنورفع خصلات شعري عن جبين
 دون أن أخلع معطفي ؛ّ بصمت إلى السيارةًدي ومشينا معاأخذ ي ،ّخدي

  ...ودون أن يرى جسدي الذي خاله جميلا

  متى ستصبحين امرأة يا شمس؟:  قال لي؛ّ بعدها مرة يتيمة أخرىرأيته

 في حجريل خدي ورمى ّقب؛ فرطالمحنو ذاك ال بتخصلاذات الورفع 
 !ستلق بين ذراعيهأ ولم ...وريقاتبضع 

 ئّسألت حسام عنه، بعد أن قررت أن أختب .لم أعرف كيف وأين اختفى
أنّي امرأة قال دفاتري أوراق القصيدتين حيث ّفي حضنه، بعد ان خبأت بين 

 ...أعادته رجلا حقيقيا وأشياء أخرى

ن هذا  لكن كا!نوثتيّشعرت أنه هو وحده يستطيع انتزاع الغبار عن أ
 قال ! أبدا العراق واختفىرجع إلىّ عرفت من حسام أنه !بعد فوات الأوان

ُ أنه ققالوارفاقه " : بحزن وأسىحسام  "!تل يا شمسّ

  متى وأنا متى سأكون فعلا؟...كانوا كثيرون ... رين كانت...جنان كان
  سأكون بدون خوف أوحرص وانتظار؟

 ! شمس... كانت:الُ ليقانعمر قبل فوات الأوّعلي أن أكون مع 
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 !دقّكم أتوق إلى الص

أصدق  ؛عتدت الكذب الكثير والدائم ا؟ عمرقّ أصدخشى أنلماذا أ
ّللحظة، وأخشى علي من الص  ه أريد الاحتفاظ ب:جبانة أنانية  كأنّي!دقّ

ّخشى أن أقر أنّي أحبه أ!حاليوبوضعي ال  : رسالة فحواها خفيةهّ أمرر ل؛ّ
 "!بقى حيث أناأنت دوما، وأنا سأّأحبني "

 ماذا تفعل؟ -

 .لا شيء -

 في سريرك؟ -

 .نعم -

 .يعني عين مقفلة وأخرى مفتوحة -

 . أنا يقظ...لا -

 ن تبقى يقظا كلّ هذا الوقت؟أكيف تستطيع  غريب، -

 .مجنون -

 كيف؟ -

  لديك تفسير آخر؟ -

 .اي الذي تكثر من شربها هو الشّّربم -

 .صحيح -

ّ لا أتناول أي نوع من تعرف أنّي ...لذيذاائم، أجده ّأحب نعاسي الد -
 .هاتّالمنب

 . صحيح.نعم -

 ّزعلان مني؟ -
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يمتلك ترف  ولاحبل نجاة ك بيّ متعلقهّ فأنا أعرف أن بمكر؛قلت هذا
 .الزعل

  . خارج كلّ شيءلا، أنا فقط أشعر أنّي -

 تبقى معي؟ -

ّود  أسأله فقط لو ي لا:ّكون أسئلتي بإيحاءات متعددة على أن تأحرص
  ".أريدني معك دوما ":أن يبقى معي الآن، بل أردت أن أسمعه يقول

ّ الخوف من الآخر، والتربص له، ّحياتي مع زوجي وأهلي عززت في داخلي
 أردت أن ت؛فشل لآخرين مع ا.رص على الإمساك بخيوط اللعبةوكذلك الح

 .أنجح معه، أن أحتفظ به، دون خسارات

أرسلها لي أحد  سابقا،  على الفيسبوك نشرتها له صورة جميلة لي،أرسلت
 ! أكون حبيبته أنّأستحقمرغوبة و  أردته أن يعرف أنّي؛المعجبين

 :قلت له

شعر أ يفعل هذا معظم الرجال؟ أحيانا كيف ولماذا .اّأجد غزلهم غبي -
 .ّأنهم هررة في أوان النزو

 . هذا مطلوب.لا بأس -

 لماذا مطلوب؟ -

 .هم يحتاجون ما يثير غرائزهمّلهم، لأن و؛ّلك، لتشعري أنك مرغوبة -

 تفي ، أخرى بذاتيمرغوبة، لست  أنا أيضا بالنسبة لهمّأشعر انّي هرة -
 .بالغرض

 . في نفوسهمح، هم مرضىيهذا صح -

 :حليل، والتفسيرتّرددت مستعرضة قدرتي على ال

 كثيرة، يعجبني ايينفي أح  تعرف؟.يم وطريقة تفكير سائدةلا، هي ق -
 أن تثير بعض النساء إعجاب بعض ّ وعادي،ّال، هذا أمر عاديبعض الرج
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ّلكن الغريب أن يحدثها كأنها امرأته تخصه وحده، متجاهلا أنها  .الرجال ّّ ّ
 .زوجة رجل آخر، مثلا

 .بّالكل تائه، ضائع ومغي -

ّدق، لو نثمن الصّالص - ّحياتنا كلها تتغير دق،ّ ّ. 

 .لسنا ملائكة -

 .ولا نحتاج أن نكون -

 إذن؟ -

ضعفنا، خوفنا، تعبنا، احتياجنا للآخر، بأشكال  دق يظهر إنسانيتنا،ّالص -
 .ّكثيرة وبصور متعددة

 .صحيح -

 !دقّ كم أتوق إلى الص...ينا ويثيرناّلكن اللعب يستهو -

 .نعم -

 ّ مني؟َمللت -

ة، إن لم تكن موضوعا أّكنت في أعماقي مقتنعة، أن الرجل يملّ من المر
 .، ولو بالتخييل وحسب له بالنسبةجنسيا

 . أنا أسمعك.أبدا -

 !أصبحت تبعد كثيرا، وطويلا -

 كيف؟ -

 .هكذا، كما يحصل

 ك؟لهل أنا مطالب بتفنيد ذ -

ّ أنا قصدت أنك مللت، .ر، نكذبّ متى نبر.لا، لا تحتاج أن تكذب -
 .نحن نملّ
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  أملّ من ماذا؟ -

 .كوى عينها، اللغة عينهامن الحديث عينه، من الشّ -

 .ّصحيح؛ نكرر عين غبائنا ومواقفنا الساذجة -

 .هذا ما قصدته -

ّ لا أظن أن ما نعاني منه طبيعي .ظروفنا غير الإنسانية تقهرنا كثيرا - ّ
 .لشككت في كلّ هذا ن بالله،ّ ولولا حسن الظ.ومنطقي

 .ّربما علينا أن نرى أفضل؛ أن نرى أن الموت حياة، والبكاء فرح -

 .لم أفهم -

نفقد حيواتنا التي  ؛ّره، والحياة كما نتخيلهاّنريد الفرح كما نتصونحن  -
 .لنا في سبيل حياة لن تكون

ّلا يا شمس، هذا ليس صحيحا، كلّ ما نطلبه هو حق لنا، ربم - ا طريق ّ
ّ الله يهيئنا لهذه الفترة من .ّليه طويل ومظلم، لكننا سنصل حتماإالوصول 

 .حياتنا

تنا، قدرتنا على ّ صح: قبل الغدي به الآنهنالك ما يستحق أن نحتف -
 ...ّعتذار وتصحيح أخطائنا، والتعلم منهاالا

  طئ لأقدارنا بغبطة ورضى؟أعني أن نطي ولكن هل هذا ،نعم -

قنع بتلك النعم بدلا أستغني عنك، أو أن أ وهل هذا يعني : قالّكأنه
 عنك؟

 .أنا معك، ودوما نستطيع فعل شيء ما - :أجبته ساهمة

ة أن يسكن فيك، قبل أن يسكن في ّس، جسدي يحتاج بشدشم -
 .الموت

 .نعم -

 نعست؟ -
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 .لا، سكنني حزن شديد، أشعر أنّي مقهورة -

 عم؟ّين ذهبت نغمة الرضى والعرفان بالنأو -

 ...ذهبت -

 صلا؟أ ةوهل كانت موجود -

 .ّتومض لتمكنني من الاستمرار -

 !هنيئا لك الومض والاستمرار -

 ؟أتهز -

 .ّا أحبك يا شمسأن -

 . امتلأت غبطة، وخوفا!قالها

 لماذا؟ -

 .دون سببمن  -

ّألا يتسرب إليك الشك أنك موهوم أنك تحبني؟ - ّ ّ ّ ّ  

 .إطلاقا -

ّأصدق أنه استطاع تجاوز مرحلة اللعب  أفهم أو لملم  :فسألته؛ ّ

 ماذا ترغب الآن؟ -

 .لا شيء -

 ّألا ترغب أن تكون قريبا مني؟ -

 .بلى -

 ؟ تقولها لاَلم -

 .ّلأنّي أشعر أن وعيك يتربص بكلّ كلمة أو فعل أو سلوك -

 .ّ أنا أيضا أحبك بشكل آخر.فعل وقل ما تريده وحسبِا .ّدعك مني -
 ...لا ضرورة للشرح والتفسير
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ا مللت كلّ ّ أنا ربم.أنت يا شمس تكذبين وتلعبين، وأنا مللت كلّ هذا -
ّ أو ربما كأنني؛هذه القصص والحكايات ّ ما عدت أثق فيك؛ أو ربما لأنّي ما ّ

ّأو هو تكوينك المادي الذي ما عدت أحتمله، أو هو ؛ ّعدت أثق في شخصيا
 ...قس كما يقول صاحب جودوّالط

 ؟والحلّ -

ن أحترق بكاز، كي ينتهي كلّ هذا الضجيج أ ّا عليّ ربم. لا أعرف؟الحلّ -
 .في عقلي وأذني

ّ أحبه، ولا أعرف إلى !تخلىّ عن الجدارمود اللعبة، لا أأنا دوما لصيقة بع
بقيت دوما هناك في تلك ل ّ لو لم يتخلّ زوجي عني،.ّ الحبأين يقودني هذا

 !ها أرصد حياتي ومرور؛النقطة

 لن أنتظر زمنا آخر، .ّعلي أن أقول لعمر أنّي موافقة على الزواج الآن
 .ووقتا آخر

لوا الوقت بيقتل ّبيقولوا الحب بيقتل الوقت، وبيقو" :ّفيروز تغني
 "...الحب

 ؟ الأخيرّهل سنكون معا قبل أن تنتهي القصة وقبل الشتاء
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  أنا لست أنا

 وليس من العقل أن ؛لغرباءيقولون ليس من العقل في شيء أن تحادثي ا
 وليس من العقل أن تركضي في ! يقتل العصافيرياد ألاّّتطلبي من الص

 "!أنا لست أنا" :بعد عمر طويل وليس من العقل أن تصرخي أخيرا ؛ارعالشّ

جسدي من  !ه مع عمر وأنا أقول خنت نفسي معههو يقول أنّي خنت
ر، مَُ لم أنتظر ع! ضاع عمري.ّماء، وزوجي يخشى أشد ما يخشى الغرق

 دت أر.ارق في حياتي، أخافني غيابه الغامض بعد ظهوره الب!لست رائية
الحفر في ؛ أنهكني اغالما بدون ظلام ودم وفر عدت أر!الخروج من نفسي

  ...عور بالألم الغارز المتعاظم أبداكلّ شيء مباح إلا الشّ !جلدي منذ كنت

نت ، ك قبل عقدينعبر البريد رسلتهاأفي رسالتي الأخيرة لعمر، التي 
 : وجعيأؤرخ

ن يعايش الحياة  كلمات م... معاني جديدةتي هذه كلماحملوددت لو ت"
 أكره الكلمات، أكره البدايات طور،ّكره الس ولكن تراني أ!ولا ينتظر حلولها

ّ أود أن تمر الأشياء كما هي ببساطة، دون وعي، دون عناء، دون ...النهاياتو ّ
أريد أن  :ّأردد ما قالته إحدى بطلات تولستوي أحتاج أن !تعقيد، ودون كتابة

  "! ليوم واحد نساء العالم شرط أن أكون سعيدةأكون تكرارا لكلّ

 .ئله المعدودة، المقتضبةا ما ذكره في رس أعرف عنه إلاّلم !رّلم يرد عم
له  رسائ...افهة، هواجسه، أحلامهّ الت أن أعرف تفاصيل حياته اليوميةتدأر

أن يقولها،  اجه سيقول لي أشياء يحتّ أنكتب .كانت من إيماءات وتلميحات
 ...هلكنه لن يفعل إلاّ وجها لوج

ّأحس أنكنت  أحيانا   وأحيانا أخرى؛ القضية والوطنه مشغول بفلسطينّ
 ،اّه فقد أباه باكرا جدّقال أن ! هواجسه تتجاوز وطنا وقضيةّ أشعر أنكنت

 ...ةلذيذما طفولة  إلى حنينال  ترفيخبر  لمهّوأن
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 أحمياحتجت أن ؛ ع جعلني أدخل قوقعتيّغيابه المفاجئ وغير المتوق
 اختفى !أة مرغوبةامرلست قني ذاك الشعور الذي لازمني أبدا، ّ يؤر:نفسي

ّأول مرة ة، وقلقي ّ ملامحي الحادّلم يحب" :أن أرسلت له صورتي بعد ّ
التي يهواها كلّ الرجال؛  بحث عن المرأة النموذجي !العبثي الجامح

 اهيةّ الط...ّالمذهلة، المثيرة، التي تتلذذ بممارسة الجنس كثيرا مع شريكها
هذا هل  "!ّ مما يقبل نفسه تقبله أكثر،ّالبارعة التي تحب رجلها كما هو

 !أكن قريبة من ذاك النموذج المثاللم  ؟جل من المرأةّهو جلّ ما يريده الر
 أنتظر رجلا قادرا على إقناعي بالتخليّ ؛لى الآخرإمتداد  عاجزة عن الاكنت

 ...أبدا عن قوقعتي

ْلم لم تنتظريني يا شمس؟" : التقيناّ لماسألني عمر أن يسمع وقبل  "َ
 :بعتاّردي، 

 رفين ما معنى أن يكون الرجل هل تع! في حكاية لا تشبهنيعشت"
ّمهزوما حد الذل؟ القص ّ امرأة تصر ّ أمي...داثها لن تروقك يا شمسة أحّ

 أنا غريبة، مع كومة لحم،تركها أبي على أرض  ؛" ّقوية"على أن تكون 
 ...اعقيصا من صفيح، وجدرانه لا تدرأ هيت سقف ب.بعضها

 على ،ّ رجالات الحيّبعد موت أبي ضاجعت أمي كلّ .أنا أصغر إخوتي
ّرفاصات السرّتخيل  كنت أ...أخرجويدخلون  !سرير أبي الحديدي نفسه  يرّ

ّلا أعرف لماذا شعرت أنه علي أن أسكت ...دريّقفصي الص فوق  كنت !ّ
  ّ لماذا خانت أمي ذكرى أبي؟. من كلّ شيءخائفا

 ...ة، الخيانةّ القضي:ة، عظيمةنخالها كبيرعقيمة  ّردد أحيانا مفاهيمن

 ذاك  يكون ثمن أحيانا!...يك، ونخون ذواتناّنخون الشرخون الارض، ن
لها أيامنا القليلة ّمواتا كثيرا وأثقالا لا تتحم ّفاء الذي يتحدثون عنه،الو

 ما . بعض القيم سلاسل؛ وبعض الوفاء كذب وجبن ومرض.وأجسادنا الهشّة
ّمعنى أن تكون أمي وفية ل ل، والوحدة والخوف ّوع والذّذكرى أبي؟ مع الجّ
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قلادات، وأوسمة  نخترع مواثيق، .ار لسنا أحرارا لنخت... القيمتسقط
 حياتنا خروج ! الخائفة وأن نرى ذواتنانا نخشى أن نسمع!ونياشين ودخانا

 علينا أبدا أن نحمل لماذا . ننفك نحلم بالعودأبدي من أمان عابر ونحن لا
 في قلوبنا وفوق رؤوسنا؟ رأسي متعب من الأثقال ، نعرففلسطين التي لم

  !والأحمال يا شمس

ي ّ لكن؛ري حيالك وقت كتبت لك منذ عقدين مشاع تحديدلا أعرف
ًالوحيدة التي لم أخشَ ولا أخشى أن أكون أمامها عاريا المرأة ّأعرف أنك 

  .تماما

بل ق . لست وحدك يا شمس الخائفة.لماذا ارتضيت الغياب؟ لا أعرف
ُ ولا يخاف؛ كنت ذاك الخائف دومأن أصبح هذا الذي لا يكذب  حياتي ا؛ْ

ّضال، كما قالت لي أمي لماتساوي حياة كلب  نتحار  الا نجوت من محاولةّ
  .ةّمرآخر 

 اد النهمة، الخائفة، جسدي، وكلّ الأجستكرهّ جسد أمي، وتكره
ّ كرهت أمي، وكرهت صبية الحي!العمياء حولي واحدا  الذين ضاجعوني ّ

ّر جيدا ما حصل معي، أو لا  أتذكّ لا.ر، في الظلمة، مع نباح الكلابتلو الآخ
ب وتنتهك ّ صوت اللهاث، وأرى أعضاء تتصلتعيد أس!أجرؤ على التذكّر

 لهاث بكائي وخوفي، ؛ وعيي اللهاثعلىيختلط  أصغي، ...فتحات جسدي
عالم ولتلك ي التي تركتني للشارع، للمقهى ورجالاته، لذاك الّولهاث أم

  ...الوجوه الكالحة المسكونة بإرهاصات اللذائذ العابرة

ّن جدا صعبا علي تجاوزكا ً  : لم يسألني أحد. مرارأ، حاولت الانتحار! هذاّ
  ... هاجسه فتوحات وانتصارات وفتحات العالم حولي"؟تشكو، ماذا تحتاجّمما "

ّلما كان خوفي يتعاظم ليلا، كنت أتكوم أمام النافذة االم فتوحة أبدا على ّ
 على وجهي ولهاث كي الميكانيّ يشغلني طنين كفأحاول ألاّ ...ضوء القمر

ّوصبي  ّميكانيكي، وصبي قهوة،ّكنت صبي  .أمي ولهاث صبية آخر الليل
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ّو صبيا بين أّصبي أمي،  ّن، لكني لم أكنّ كنت صبيا في كلّ مكا...مطعم
 أركل  أضحك أو بأنحلمأنا أ يتقاذفون الكرة والضحكات و...ّصبية الحي

  !ركَل يا شمسُ كليّ كنت دوما أ؛ رجلي تخشى أن تركل! في يوم ماكرة ما

 الأجر الزهيد الذي  لي منتتبقّ  من القروش التيا مذياعاشتريت
 أقرأ ...وأقرأ ّ وبت أصغي،.ستعملةالمكتب البعض ، و عملياتقاضاه على

 لي أتيح اكلّ م وجحلاّسارتر والو محفوظ وكانط تقرأ !ّبلذة، ونهم وتوق
 أعيش  مكتظاا وجدت عالما نظيف! أو معظمه بعضه أفهملمأن أقرأه ولو 

 ! لم أعد أشعر أنّي وحدي...فيه

 :قالت أمي

 يكفلك وتكمل  شيخ الجامع"ّصبي"ّما دمت تحب القراءة، كن  -
 ؛موال الحرام تنفق في الحرام الأ... ورأيت... وكنت.تعليمك، كما ترغب

ن نختم أ كان الشيخ يحرص ...صراعات وّحزاب، ومخططاتأسلحة وأ
 وأن نقفل عقولنا سمعا وطاعة وركوعا وسجودا وابتهالات القرآن حفظا
 هربت من رائحة الجامع ومن رائحة أفواه .اعة الموعودةّوانتظارا للس

 .ّتفرغ للعملال والثانويةترك دراستي  ّه عليّأن يّرت أمّقرف !دهأسيا
رسة والحياة دّقررت أن أترك المو ؛حيث أنام المعتمكن ّلردخلت اابتسمت، 

 ! بعد ثلاثة أياملاّستفق إألم ؛  التي وجدتّسم الفئران زجاجة جرعت !معا
لو ":وتتمتم  بمحاذاة وجه أخي، تشتم كعادتهاوجه أمي فوق وجهي

نيها حينها وأنا أنظر في عي "... ونفقٌ سأحزن؟ كلبتموت؟ هل تعتقد أنّي
لا شيء أكبر من  ... وبدون انتظارب أولد بدون خوف، بدون كذّقررت أن

  ! نفسهاتيحيا

 مع ؛نسيت جسدي .ّكرست نفسي للكتابة والقراءة، والعمل والدراسة
ص من ضغطه هذا بضغط عضوي ّ كنت أتخل!ةّيضغطني بشد  كانهّأن

  .وتمسيده، مرات ومرات، مع شعور بالإثم يرافقني
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كانت  !ّ أي احتياج آخر في هذا العالملا أطيق أن يقهرني جسدي، أو
ّ تلقيت رسالتك، عاودني .الموسيقى ملاذي الآمن، والمذياع رفيقي الدائم

  !، رغم جدران بيتنا الرطبة مشمساالحلم

ّ لم تردي على ...م في حياتي لا مكان للأحلاعرفت أنسرعان ما يّلكن
  .لحرب في لبنانّرسالتي الأخيرة، التي عرفت لاحقا أنها لم تصلك، بسبب ا

ّ قررت بدل أن أجوع مرغما، ...ّحياتي ليست من رفاهية وتخمة وحب
ّ أخذت أتردد على .ذ، أن أعتزل العالم حوليَنبُ وبدل أن أ؛أن أصوم طوعا

ّ كنت أحيانا لما .شيخ طريقة، حتى اعتادت نفسي كما جسدي التخليّ
ّحدق في السماء، أ ح إلها لم يعرفه ألمح حزنك، وخصلات شعرك الطويل، وألمّ

يوخ والجوامع، وأشياء أخرى  اعتزلت الش.أسياد الجوامع ولا شيخ الطريقة
  ...كثيرة

 برتبة ومع أنّي أكملت دراستي الجامعية، بقيت أعمل صبي قهوة
 ما أجنيه أنفق بعضه على الكتب وبعضه الآخر . عند صهري"مدير"

خلت حياتي  كنت دوما وحدي، حتى د.ّمساهمة مني في مصروف البيت
، ما أحتاج امرأة  أقحمت نفسها في حياتي، كنت.أخت زوج أختي نور،

َلكني كنت راغبا في الوقت عينه أن أنجو منها ّ!  

 .ل عينهاعلى الفيسبوك، رأيت صورتك وابنتك، بخصلات شعرك الطوي
كنت خائفا منك وعليك حاولت أن أبقى بعيدا، ؛ حزنكو قرأت نصوصك

 وددت يا شمس .ّ كما لم تكن أمي وجميلةا كثيرةّ وجدتك أم!وعلى عائلتك
  !ينيّعلّ إيماني ينجللو أكون طفلك، ولو تكوني إلهة عوالمي، 
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  ّتسلى؟ن ناّهل كل
 )الروميّالدين حكاية عاشقة جلال (

ولأنّي لا  .ّأخشى التخليّ، وأخشى فكرة أن الآخر يلهو معي ويتسلىّ بي
ّأحب التأفف و تلقّف كلّ سلوك يصدر عن أ لضحية،الانتظار وحكاية أنّي اّ

ّالآخر بتفهم، باحثة عما ّأن الرجل لا يفهم الحب إلاّ ك .ّ وراءه وعما بعدهّ ّ ّ
  !ءا وانطلاقا من العلاقة الجنسيةبد

، وأنا ّلطيفا بعد أن يمارس الحب معيغدو د يد سعيّكان زوجي محم
 ٦قم لحكاية كرهل ا !ّكنت أريده لطيفا لأستطيع أن أمارس الحب معه

 أفلام البورنو، ّيدافع عن ستته أو تسعته؟ ربما واتجاهكلانا يقف في 
 . أفسدت عقول الرجال هي التي الفحولة التقليدية،وحكايات الرجولة

فلنأت بها من " ."عضو ذكري داخل عضو أنثوي" و،ّكأن العالم بؤرة وثقب
ما قال  ك" بدون مناورات، هي ذي فقط الحكاية بين المرأة والرجل،الآخر

 .ّاعر، صقر النساءلي صديقي الشّ

ّانزي يتودد لحبيبته، يقبل رجلها ويديها مب حتى الش.لا ينفع" :أجبته ّ
 ".قبل ممارسة الحب

ّأتودد إليك ما شئت داخل السرير" :ضحك وقال ّ!" 

ّالحكايات حولي تنتهي بهذا أحبه وهذا أريده ولكن ليس على طريقة 
 !وسّالقدإحسان عبد 

 .ّيد زوجها، وتحب حبيبهاصديقتي تر

ّ يمنحني شعورا باللذة لم أعرفه .ه يا شمس لأهنأ، وأهدأ، وأسكنّأحب -
زوجي  !ّ ليلى وكأنه المجنون كأنّي؛يةمعه أصبح أنثى استثنائ .جيمع زو

 .ّ بيتا نمطيا بزوجة وأولاد وطمأنينةيريد
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ّزوجها جندي يغيب أياما عن البيت د ي أكبر منه وبجمال شد اختارها.ّ
ِ اعترضت أمه بشدة، لم يبال.التواضع عن قصد ووعي ّ ّ تزوجا وأنجبا .ّ

 يهديها ورودا وحلوى وأشياء . كان شديد الانضباط في علاقته معها.ّصبيين
 على أداء واجباته كاملة معها، البيتية  يحرص.ام الأعياد والمناسباتّأخرى أي

 يسألها إن !أن يفعلل يستأذنها قب و؛ّالحب معها بانتظاميمارس  :والزوجية
ّلأنه مهذ"و؛ كانت هي ترغب كذلك ب دوما وبشكل ثابت ويحترمها ّ

 ! باتت هي لا ترغب" بارد باهت،بشكل

 وكأنّما ؛ّير العالم حولنا وفقا لتوقعاتناّكأننا نحن البشر لا نطيق أن يس
ّ تخييل وتهويم وحرية ّ أن الجنسرى أ أنا أيضا!ّالمرأة تريد الرجل الصياد

 !ّلقة؛ وأحيانا حبذا لو يكون غزواتمط

 لا !ينتهيصديقتي تعرف كيف يبدأ وكيف يدخل وكيف يخرج وكيف 
، وليس متاحا لها أن تفعل؛ هي لا تعمل، وليس عندها هتريد أن تخون

 لن تبيع "ّ ذكية" وهي كذلك.مكان تأوي إليه بعيدا عن منزل الزوجية
ّللذة؟ سيرميها الر وماذا بعد ا!ّشرفها مقابل لذة تدوم للحظات  خرجل الآّ

شرموطة خائنة، "ّويبحث عن أخرى، وتبقى هي مع خيبتها، وتتحول 
 فقد اختارت أن . هذا ما قالته لي وهي تحاول فهم وتبرير خياراتها"!تافهة

 .ّتحب عن بعد، وعبر الرسائل والهاتف

 "من قبل؟ِ لم نلتق الماذ ! طالما بحثت عنهاأنت المرأة التي" : لي يا شمسقال -

ّيسر  و!وصور سلفي ترسلها له صباحا ومساءّالحكاية عادية وبلهاء 
وتعيد هي  "!حلمت بها ها ليست المرأة التيّأنا أحترم زوجتي ولكن" :إليها

  !الجملة عينها

لّ شيء د من صور، وقصائد مبتذلة؛ وعن بعد يبدو كووتحايا وور
 إليه ومساء وترسل افهة، تنتظره صباحا فارغة ت حياتها ما عادت!أجمل

 ...ّأغنية، ونصا وأشياء أخرى
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 أشعر بقبلاته ...لا أخفيك .لن أقابله نا خائنة؟يا شمس قولي لي، هل أ"
 ولأنّي لا أريد أن أخون !ّفوق عنقي حارة أكثر مما أشعر بقبلات زوجي

ّزوجي، أقفل الهاتف لما يصل عند ثديي؛ هل أنا خائنه يا شمس؟ ّ 

 ". تظاهرت أنّي لم أفهم،٦٩بالوضعيةسألني يوما عن رأيي 

 أنا لم أفهم، ما هي هذه الوضعية؟ :أجبتها

 وأنهت حديثها ؛ باختصار شديد وهمساها وهي تشرحضحكت كثيرا
 "!كنت أعتقدك خبيرة" :وهي تقول

 :تابعت، وقد اختفت ابتسامتها

 ّولكن ألا يعني هذا أنه يتسلىّ بي؟ -

 :سألتها

  ه؟ّوأنت ألا تتسلين به ومع -

 .ّهو سري وحكايتي يا شمس -

 .داهاّها ويبتسم كلما قرأت إح قلبقّ، وكيف يدهرسائلف تخفي كيوحكت لي 

 ّ كلنا جوعى؟مأ تسلىّ؟ن ناّهل كل

  . لها، دون أن يعرفهانّمأ، اط كان دوما وحده!عمر دخل الدائرة عينها

 وينام؛ "ّ الزوجبةواجباته" ينهي هّ زوجها، وأنخترت  لماّ أنه ياشمستلاق"
 ! هيوتستيقظ

ّتتابع كلّ ما أنشر وتدعي أنها تحب الشّعر وجلال الدين الرومي وشمس  ّ ّ
 وح الجائعةّ حكايتها حكاية الر.ّصورة بروفايلها لراقص مولوي ...التبريزي

ّأنا كليّ مكرسة لك " : تقول!ّوالتائهة، وحكاية الزواج المبكر واليقظة المتأخرة
 ! موعودة بك منذ حيواتي الأولى!ن أولدمن قبل أن أكون، من قبل أ

ّكانت تردد أن . على حفظ المسافات بينناتُْحرص  عشقت روحها ّ
صورها في  ترسل ّلا تنفك !حياتييومياتي و ّ لا أعرف كيف تسللت!روحي
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  اعتدت.غير مشروطّ؛ وتمنحني حنوا كثيرا متدفقا وكل وقت وحين
بالكاد   أنا ذاك الذي!يّم تغزلت بصور ك يا شمسّ تتخيليلا !وجودها

 !ينظر إلى نفسه في المرآة

 كأنّما الرقيب !ّليلا الوحدة تقسو ونفعل أشياء كثيرة ما كنا لنفعلها نهارا
  !داخلي يتعبال

 .ّنا أحبكأ - :قالت

 . أشكرك:قلت لها

 .ّ أحبك: قالت؛نت منهكا ذاك اليوم ك. وبإلحاحّكررتها

 :ّقلت لها دون أن أفكر

 !ّ كلكراكأريد أن أ -

 في لحظة .ّ وأخذت تتأوه على الهاتف؛تها شبه عاريةأرسلت صور
ّ أحبك وأنا لا أحبها:لها مراراّ نعم رددت !أصبحت حبيبتي  كانت خبيرة !ّ

أنتظرها وأصبحت  . في ما يسمى فون سيكس أو جنس الهاتفّمتمرسة
 فيها عن حمل في الأوقات التي أعجزحصرا  بعدما كنت أهرب منها، لكن

  !ّتحمل الوحدة ويجسد

 .ّذاتي وهويتي لذا قررت أن أنجو منها فقد أ أدمنها وأنّيشعرت أنّي

ّربما  وّ أتفهم استنكارك.أنا لا أخجل منك يا شمس، ولا أخشى شيئا معك
 !غضبك

ع الماضي ومع المستقبل المعركة كانت معركة مع الجسد ومع اللغة وم
صديقة تعرفينها، هي  ،تلك الشاعرة، ّ عواطف حتى يا شمس!ومع الخوف

ّ اللغة التي كمت .ّ حاولت التحرش بي مرارا؛مشتركة بيننا على الفيسبوك
الأفواه في زمن أفل، هي عينها التي فتحت الأفواه والأجساد بدون حدود 

 !يات في هذا الزمنّأو هو
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ّكيف علينا أن نفهم المسألة؟ أين الصواب؟ وهل هنا نخون كما وجها 
  معها؟لوجه؟ هل خنت نفسي

ّئكة، لأنّي لا أرى أن ذاك لسنا ملا :لماذا أنت ساكتة يا شمس؟ لن أقول
مسحوقون في ؟ ّ ما الحب؟ ما الجنس. نحن في عالم من تيه.عمل شيطاني

  "!أوطاننا وخارجها، وفي بيوتنا وخارجها، وداخل أجسادنا وبيننا وبين ذواتنا

 : يتمتم حزنه تضاعف فأخذ. مخنوقكنت أصغي إليه بصمت حزين

ّلماذا لا نقر أننا"   ؟ نرتقي في الجحيم وإلى الجحيم وحسب في هذا العالمّ

أنا رجل تافه ضعيف، وحياتي أتفه من حياة نملة، أو حشرة طفيلية 
 أن أتماهى مع ّعلي ع أناي ولا يطيقها، ببساطةم هذا العالم لا يس!كريهة

  ...يالأصبح مرئومع قيمه الفارغة شياء هذا العالم أ

قوط ّذ وعيت أحادث الحجارة والغيم والغبار والمباني الآيلة للسمن
 حتى ، أفعل حتى يتدلىّ لساني؛حادث غبائي المفرطأو؛  أحادث الله.والفراغ

  !ّيتمطى وجهي وتختفي ملامحه

أن  !كون يوما رجلا رجلاأ حلمت بأن !ة؟ّ لا أكذب البتأنّيّكيف تصدقين 
لم أكن  أنّييا شمس  ل تعرفينه .أكون هذا الرجل الذي لا يكذب قط

 ؟أجرؤ على الحلم

 ... و ولم ولم اتزوج ولم انجب ولمي لمّ لكن!يّ منّ حر أنجب ليس بقرارلم
  كانتاّ ربم؟ هل تفهمين هذا!من لا قدرة !من لن وحسبّكأنني من لم و

 .تنيّ رغما عنها أحب؛نجبتنيأّأمي رغما عنها  !ناي ساخطة عدائيةأ

جل ّ الرت هذاصبحأمعك  . الخوف يجعلنا كذبة؛خائفن معك غير أنا الآ
 " عشق رجل مجنون لا يكذب قط؟نت قادرة علىأهل  .الذي لا يكذب

ه معي لم ّهو يقول أن؛  طويلا بعيون بلا ذاكرة وابتسمتنظرت إليه
ّ وقررت أن أصدقه؛يكذب قط ما هو هذا  ً هل اخترعنا معا كذبتنا الكبرى؟.ّ

  العالم بدون كذب؟
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ه كانت فيه جشعة ّعن أمس، أم؛ ث عن الأمسّيتحدر عم أخذ
  .غيف والقرشرّ، دينها وديدنها الائعةوض

ّكان يحدثني أو يحدث نفسه ّ:  

 ؟...كيف بقيت بين أحشائها مسافة عمر وولادة"

نتظر خلف تلك أسأل وأ . وقلبي لا يفهم، يخاف، يبكي؛يرها يهتزسر
 .ّنت جنيتهأا تكونين ّالنافذة حلما أبيض نقي

نا ّكل !دنسكذلك  ّالنقي البؤس ّ بعض الترف دنس؛نس؟ّما معنى الد
اهر الخالص ّالط ّ الحب.من خطيئة ودنسهنا على الأرض  نحن ،سونّمدن

؛ أتذكرّ نينهو ابن الحنين والأ !ة وفي زاوية من ذاكرتناّبقي هناك في الجن
ّالله وجنته فأحبك ّ. 

 التهمتها ؛ّا أتضور جوعا وأنمّيدخلت البيت بكعكة سمسم، أعطيتها لأ
 !ر بي، بجوعيّ، لم تفكبلهاءبابتسامة 

  .ّي وإنّي أحبهاّها أمّإن

طبيعة  لا أفهم ...الله لا أفهم .ّولا أحب النساء جميعا؛ هاّ أنا لا أحب...لا
 ...هذا الذي يتدلىّ بين فخذي

ّ؟ ولم ندعي أننا نحتاج لطف الله  عمياءلم نتكاثر هنا كطفيليات ّ
 ّجنته؟ورحمته و

المال والكثير الخساسة، الكثير من  الكثير منإلى  لاّإأنا لا أحتاج يا شمس 
  ... مثلهموسأصمت أبداالكاذبة والكثير من الحظوة ّالصماء من الوسامة 

ٌ صراخي تافه تفاهة الفقر ّ مهمش؟ هلرجل مقهورّنا مجرد أهل 
 "داء؟عسّهم وحدهم الوهل الأباطرة والأسياد والأنبياء  ؟والجوع

  : أكمل وكأن ماضيه سحبه من الحاضر.مقهوربعمق ّشعرت أن عمر

ّأريد أن أكون سيدا، تعبت من الذل أنا" وجعي ؟ ف ضعفّهل الشر ...ّ
ّ لا يهم أنك تتخلين عني، هذ ا الوطن الضائع،ّلا يهم .أكبر مني ّ ّ  ّ لا يهمّ
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حظوة، أريد شيخوخة ب !... لا يقين... لا يقين... لا معنى للمعنى!الغد
 ! لم أخترعهاوموتا بحكاية

  لماذا نسيني الله؟

 !ني اللهّلا يهم؛ ني الموتّلا يهم؛ ني القبرّلا يهم

 ها تعرف أنّيّلا تعرفني، لكن ،تلك الكلاب التي رافقتني وهي تنبح
ّي المسعورة بعضة الفقر ّ قبل أن تلدني أم. هكذا أنا أبدا...ّمتشرد وحيد

  ...بقى هكذا أبدا سأ!وبعد أن أموت، غبةّوالر

ّ كانوا يحدقون بالتلفاز .عمل بها ليلاأذاك اليوم، دخلت القهوة، التي 
 .ّقة حيث أصبح العالم كله فروجا وأفواهاّعيونهم معل؛ ّالمعلق في الأعلى

 ...لا أعرف ماذا كان شعوري وقتها ! بين الفخذينمّام ةّأيديهم تستجدي لذ
و لفم ، أويا لمساحة ما بين الفخذين العالم أخذ يضيق ليصبح مساّأعرف أن

 !كلب جائع

 أنا بائس، أنا ... أحداريدأنا لا أ ، شيئاريد أنا لا أ،أنا كاذب ،أنا جائع
ّد، أنا الميت الحي أبدامريض، انا وحيد، أنا كافر، أنا معقّ ، يّأنا الفقير الغن !ّ

 !د في أحلامي وأنا العبد بينهمّأنا السيا؛  أبدّأنا الله المنسي

ا هو بيتي، والذي لم يكن يوما ّلى المكان الذي ربمإر وأنا عائد لا أتذكّ
 . ذاك الفتى الآخرويدي ذاك الفتى ر جيدا عيني أتذكّر أو أنّي لا أتذكّ!بيتي

 يّ رغما عن.ّ وجع أكبر مني!وقت قليل وبوجع كثير يا شمسّتم الأمر ب
في  جسدي، داخلهم  ،وجدتني بلا بنطال وبلا سروال داخلي، بين يديهم

  .ق في التلفاز وفي عيون رجال المقهىّعالم من أعضاء يشبه ذاك العالم المعل

ة في لفّو ذاك الله الذي يقبع في الجامع  وحدي؛خفت وحدي، بكيت
 أب  أرض وبلا بلا مأوى وأنّي حبيبة، وأنّي بلا بلانّيأ جائع و أنّيشيخ، وينسى

  ؟لا أخطاءبكيف يريدني ضالة؛ ذاك الله مّي أ ّوأن
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ّعالم يوثقني بحبل السرة ّ. 

 هل نسيني العالم فعلاً؟ وعمر، هل ...جفاف في الفم، والعين والقلب
  فعل دوما؟ي اننتظر كما كي

 .لا وقت لننتظر

 بيني وبينك تراب وهواء، وأجساد .لا فرق يا شمس بين هنا وهناك"
 لا بأس، .تلتقيّهنا، يدك لا تمس يدي وعيوننا لا ا؛ أنجبتك وأجساد أنجبته

 ."أنت أبدا في دمي ف أينما كنت،!ّلا يهم

 .لآن اكدأحتاج ي أنا !لا يكفيني هذا

  وخائفة كأنّي غريبة؛ خجلى ومغتبطة كمراهقةتُْ كن.لا أنسى يده
ّ شد على ... غمرني دفء شفيف؛ أخذت يده أوأخذ يدي.ّكأنه غريبو

ّ مر الوقت !نينة افتقدت عمرا كاملا هذه الطمأ.ّيدي، تمسكت بها وبه
 حاولت !عدت في لحظة أسيرة الخواء المخيف ...َّتركت يداه يدي ؛ًسريعا

وعدت وحدي،   عاد حلما...ّأن ألتقطه بعيني؛ كان يتلاشى شيئا فشيئا
ّ لا بد من العودة إلى هذا العالم الذي .ّبعيون تستطيع أن تبكي في أي وقت

ّقني بحبل السرة، ّ عالم يوث!ولهعالم يقولون أنّي منه  ؛ولدت فيه وأنجبت له
 ! عالم يخاف عليه قلبي ويخاف منه!ّويهددني بحبل المشنقة

 !كرياتّم والأمس والذّيحاصرونني بقرابة الد

 .دوما أحببت أشقائي وأهلي ودوما كنت أخشى عيونهم وأيديهم
 ؛عف أو القبح في نفسي وملامحيّعيونهم التي تنقّب عن مواطن الض

 .ا تطالبني أو تنتفض تومئ أن ابتعدي ما دمت لا تمنحينمّوأيديهم التي إ
ّ كان مقدمة تؤكد لي أن العالم ليس من صقيع ، عمرّ ويديّدفء عيني ّ
 .وبرد وجشع
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ُخرجت هل أخرجني العالم من حساباته؟ هل كنت  الآن؛  من جسديْ

ّائي؟ كانوا يتحدثون عني ليدينوأشق يوما في حساباته؟ هل يتذكّرني  ؛نيُ

ّتعرفت ّ لما .جرأتي و لباسي، سمنتي، نحافتي، نهمي، زهدي، جنونيويدين
 ،ً أصاحب رجلا ماكرا يلعب بي ويتسلىّ معي أنّيواّقرأ زوجي اجتمعوا وعلى

ّقدروا أنه  و؛أصبح زوجي !أهين شرف العائلة الرفيع بنزقي واستهتاري وأنّي ّ
 سرعان ما اكتشفوا .مر طويلا، لست في حساباتهمّ لم يفكروا بالأ!"ّ عليكثير"

 :ب ولكن لا بأس يكفي اللقّ توقعواكما؛ ّخدوما سخيا ه ليس كريما،ّأن

  "! يعوزونه في المناسبات الرسمية"؛هر الدكتورّالص

  . عنه اجتمعوا كذلكالانفصالّقررت  ولما ؛ّلما تعرفت عليه اجتمعوا

نة ي وعنه وهو صاحب المكا أتخلىّ عن أولادوأنّي؛ قال زوجي أنّي جننت

 لا يقرأ، لا يناقش، ولا ؛تاذ جامعي مهيب، في مادة التاريخ أس!الرفيعة

 استدعاهم يوم شعر أنّي عزمت فعلا أن .ٍ غضبه راق، مهيب كلقبه!يسأم

  .أغادر، وأنّي لا ألعب كعادتي أو أساوم

هي " :ّغاضبة محتدةّتومىء لأختي الساكتة وهي  ة زوجيوقفت شقيق

باسهن البعيد عن الحشمة وسهرهم حتى  يكفي ل"!فلتانين"وابنتها 

  "!منتصف الليل

القوانين التي يلزمها ب أو ، لا ألتزم بقوانين المجتمع وأعرافه أنّيتقصد

  . الذي تخافه وتخيف بناتها منه،بها زوجها

 ّر كيف تجرأت على كلّّ وهو يفك،ُّ وأخذ يهز رأسه؛سكت أخي الأكبر

أتخلىّ عن بيتي، عن زوجي الذي لم  !ّ وأنا العاقلة الواعية المتعلمة،هذا

  !ُأشك منه يوما

 منهم إلى حياته، وعدت أنا  عاد كلّ.واغضبوا ونس ،تناقشوا، تمتموا

ّمعلقة بين الحلم والواقع؛ بين الملل والوجع وبين حلم أخالني فيه حر  !ةّ



٢١٨  

ّ مسجاة على سرير أبيض؛ بدون عطر ؛ كما كنت دائما، وحديها أنا الآن
 ؛ اعتدت الفقد!ّما عاد يخصني أخيرا؛ ميلا جلذي أصبحا  جسدي.وخوفأ

 .اوكثيرأ ما أجده جميلاً  كلّأفقد

  تبكيتلع خيبات خياراتها ووجعها،ها هي شقيقتي عينها، التي تب
 ". طيبةا طوال عمرك كنت حنون!ختيأيا سكينة  م":تتمتمو

  "من يمكث معها؟" :سألت

  ."لا تحتاج أحدا د،لا أح" :ضةّأجابت الممر

 ! هذاٍ مضحك ومبك! لا أحتاج أحداأخيرا

 :ها تندبنيّدندنت أختي بصوت ناحب، كأن

 ؟ّهل تتحرك؟ هل تبدي أية ردة فعل -

 :ضةّأجابت الممر

) ا لامست جسديّربم(؛  بكت شقيقتي.ّعيناها تنزان دمعاأحيانا  -
 :توتمتم

  ستموت يعني؟ لا أمل؟ -

ص بعيدا لى الغوإ موتي  خافت أن تقودها فكرة.رضةّأخافها سكوت المم
  تتسلىّ بالأحداث،؛على سطح ذاتها وسطح الأشياء  هي دوما.في أعماقها

 إن فعلت أن تدين شى تخ.تفهم ما وراءها وّتتفهمها ،ّتسردها دون أن تحللها
ه خيانات زوجها ّ أقل!ها مسؤولة عن حدث ما في هذا العالمّنفسها؛ أن تعي أن

ث عن أسباب خارجية، وراثية، ّ تتحد!ها المفرطةى نحافتّأو حت ّالمتكررة لها،
ّاجتماعية، أي شيء إلا أنها ربم ّ   هي.يحدث معها ولها ّا تكون مسؤولة عماّ

  "!وجه لكن العالم حولها أعوج وأعمىتقوم بمسؤولياتها على أكمل "

 . الكبيريالموت ومن نفسها؛ دخل أخفكرة قبل أن تخرج هاربة من 
 . تفارق يدهبالكادلى سيجارته التي إ توقا يمنى يده الّ يحرك أصابعكان

ّنظر إلي مطولا بصمت ّ. 
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 يأكل كلّ مشاعرنا خوفنا و؛ من خوفنحن هل هو حزين لأجلي؟
من  شعر يوما أنّي جزء أ لم. ضحية والكلٍّ جان الكلّ.مُظلَم فنَظلُ ن.الأخرى
  !ّه يحبني؟ّ لم أشعر أناني الآخر إذّ أن يحبّ هل يهم...حياته

 . ينطلق من معايير المجتمع في خياراته وأحكامه)كما زوجي( قيشقي
ّنه يعاشر ّ لما أعلمته أ! شيء شيء، كلّّكان متعاطفا معه ويغفر له أيلذا 

 :؛ قالإحدى تلميذاته

  .بب، تهملينهّنت السأ ...عادي -

ّخيانات الرجل مبررة، ( . لم أجادله،ة لإدانة نفسيّولأنّي دوما مستعد
مع تعاطفت  الغريب أنّي .!)ّخيانة المرأة تهز عروش الآلهة !نزوات عابرة

ّشعر أنه مهزوم،  ؛ّ كنا منفصلين جسديا وروحيا؛ّا هو محقّربم !زوجي
ّالتي يتبناها )الفضيحة(ّ لا أحب الإدانات الكليشيهات  عموما...وحيد

ّكلنا نهرب، ّ كلنا من ضعف وخوف، .مة للنميمةمادة دسك مجتمعنا
 .حقيقية يخشى المواجهة ال زوجي! يعيق المواجهة مع ذواتناّونتعلق بما
ث في المشاكل ّوكرجل مهزوم يتحد؛ خاندّو كمراهق، يعشق الأكان كطفل 

 !ّاضها، ويضع تصورات لحلول مفترضةّيشخص أمر ؛السياسية العويصة
ّلكنه لم يشخص يوما مشاكله  على يكره التحليل والخوض في كلّ ما يحمله !ّ

 !عكسي تمامالى  عحت جلده وفي شرايينه؛خول تّالد

 :تمتم شقيقي

ّت عيناها تحدقان في السكان"  ماءّ الس ذهبت إلىها هي ...ماء دوماّ
ّتحدث عني وكأنّي ."!أبدا  بصوت منخفضزوجي أردف  ! ميتة بالفعلّ

 :بمهابةو

 "...كلٌّ يجني نتائج أفعاله"

ّهم يتحدثون عن الموت كأنه عقابّالغريب أن  أحدا ما سينجو ّ وكأن!ّ
 !ّويبقى حيا، لو لم يرتكب أخطاء
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ّ غير مبررة؛ وعيي  وطمأنينة،سكون تاممن  ،العالم في أعماقي من بياض
 سمو فوقه ي،ه وأحداثهّفسريعالم، ّحلل الي ... يريد أن يفهم!يحاول أن يفقه

   أليس الوعي بقايا الله فينا؟.غرق فيهيبدل أن 

هذا  ...هذا العالم؛ وبدأت في العالم الآخرا انتهت حكايتي في ّربم ...آه
هل المنتهى؟  وأ ولكن أليس الله هو المبتد. أخرىّيعني أن هنالك حكايات

ّلا بد من عالم آخر بمواصفات أخرى؟ ولكن الص  وأنا !يؤكدها انعدامها فةّ
 من غيم، من بياض، موجود وغير موجود  مافي غمرة تساؤلاتي، بدا لي كائن

  ...انتهت الحكاية أو بدأت آه ! اللهكما

 أنّي توقشعرت  "!ّ هنا الأسماء لا تجدي كما الصفات...يا شمس"
 تململ !هفيومنه ّ يدنو مني لأصبح ،يبتسم لي ، وأن بياضا هانئاوحسب

لذي ليس طيفا والكائن الذي ليس ايف ّلط ا،وعيي، ودون كلام، ودون لغة
شعرت بجفاف  ! لي اللغة وعادت؛ وكأنّي عدت وحدي...كائنا، بدأ يتلاشى

 .حاد في فمي

 :صرخت أختي

 !ّ تتنهدّإنها -

 !ختناقالا ّحديق ّالضتملكني إحساس بهل كنت أحلم؟ 

  "...تكون أفضلس" : ما في ذراعي وهي تفرغ حقنةّقالت الممرضة

، زمانا كان الحلم وحدهستعيد  أنّيأك ! كأنّي أحلم!كأنّي رأيت شقيقتي
  ! فيض حياةفيه،

 الصغيرة عداءّل تريدون زيارة قصور الأطفال الس ه:يومها أختيقالت 
لبيت مريح  ّمصغرة ّ؟ وصفت عوالمبكلّ ما يمكن أن يحتاجه طفلثة ّالمؤث

  لم تكن! في المرآبصغيرةالّسيارات  ولم تنس ال...ألوان وحلوىمن 
التلفاز  ، هي شاشةالوحيدة المتاحة شاشةال .كما اليومّمتطورة  التكنولوجيا

 .كانت بعدد أصابع اليدالتليفزيونية ّالمحطات حيث  ،بيض والأسودالأ
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 لا بنزين، لا  لاهاتف، لا كهرباء،: منطقتنا شبه مقطوعة عن العالمتكان
 ،كانت الفصائل الفلسطينية التي معظم عناصرها من اللبنانيين ...خبز

ييل، الحلم، وفي عز التخ في غمرة .سرائيلا الجنوب ساحة المعركة مع عتبرت
بتسام ّكنت مأخوذة بالحلم حد الا!  مدينة الأحلامإلى شقيقتي مشينا مع

  !اصيرّ بعيدا عن الغبار والصررنتظ المغرفتي في منزلنادخل  أكدت !والتيه

ّسأنام بجسد متمدد حد الإسترخاء الت ّ التي فاكهة الشجار أ ّتسلقسأو؛ امّ
  !أطباق الحلوى التي أشتهيأغرق في وأعشق 

 وآذاننا ّالجوّعم  ، لكن قبل أن أبتلع نشوتي!قت طعم الحلوىّكأنّي تذو
ّ سرعان ما تحول دوي،اغطضهدير  سماءنا  يغزوسرائيلي الطيران الإ !اّ
قبل أن تطأ قدمنا  . ونخشاهّجيداّالدوي  ّ كنا نعرف هذا. كعادتهوأرضنا

لنعد  ...بدأ القصف":لام، صرخت شقيقتي الكبرىّمدينة الأحلام والس
 ."بسرعة

  .ا مؤخراتنضربأخذت أقدامنا ت

 . أو حالمدليل كاذبمع لن يتحقّق بسير ، ّا أن حلمنا ذاكاكتشفن ،لاحقا
  ؟ أحلامهاّ تصدقأختيهل كانت 

ّها هي تحدق بجسدي الساكن  وعيي يرهبهاتدينني كعادتها؟ أم  ...ّ
  ّاخب المتمدد في أجواء الغرفة؟ّالطفولي الص

ّحم والدم والجسد ّالل ّها انتهت واقعية حدّ إلاّ أنحالمة؛  بدأتّمع أنها
  .ّحركهماغ وآلياته، والكهرباء التي تّوالد والهورمونات

 :سألتني هازئة

الله وكتبه؟  فكرة وجود قينّ، تصد الواعية والتي قرأت الكثيرأنت -
ّ؟ قالت هذا ثم ابتسمت مزهوة وبهاتؤمنين بهو لمحت في أعماقها خوفها  .ّ

 .يرى كلّ شيءو، ؛ ومن أن يكون الله موجوداّلى حقمن أن أكون ع
 حياة في "! سذاجةدقّالص" !ّ الناس ما تحب أن تتصف بهىريهاجسها أن 
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وهي  "!كاءّ الله هو الذ؛يرىلليس هنالك من إله " .وأخرى في العلنالخفاء 
  !لتصل إلى أهدافهاّذكيه بما يكفي 

ّلذي يضج حياة، ، بدون جسدي اّنا مسجاة أمامها بدون نظراتيأالآن و
 كمرآة  زالت تخشانيماهل   وبدون حكاياي المختصرة المقنعة،،ّبدون عيني

  ن يكون الله حقيقة؟أ تخشى أو؟ لأعماقها

 :قالت لأخي

خائفة من أن أتعملق في  . قالتها وهي ترتعد...اختارت طريقها -
  للحظة عن الانشغال بتفاصيل العالم الماديّ أو من أن تكف،أعماقها

  خطوط العمر في رقبتها وتحت عينيها؛ مطبخها،، جسدها،؛ شعرهاافقةالن
 .هاائأشيّبقية و

هل من شيء خارج " !ههذا وفي غيرّوما متفوقة في ّلا بد أن تكون د
  "ذا؟ه

ّ تؤكد أنه ووعيه ينني؛ّنها تدلأ  في لاوعيهمغتبطو ّقدرها يزوجي
حمقاء أنانية،  كرة،ما خائنة، ّ وأنّي متطرفة، غير واقعية،؛وأفكاره بخير

ة الممكنة والتي لن تكون، مع وصفات أخرى تخفّف ثقل المواجهساذجة 
 ...هذات
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  الفصل الخامس

ّالصراط اللعين ّ  

  ...الوجودي قلقه من ليهرب ثاملآا الإنسان اخترع

ّأن أكون كاتبة، يعني أن أكون وحيدة فاشلة، أرصد عوالمي الداخلية "
ّترصد مشاعر فاشل آخر أ أن أقرأ كتبا كثيرة، واء؛ ويعنيحيال العالم والأشي

ّمثلي عجز عن أن يكون في خضم الحياة ِ!" 

 أرقب الضفادع ، في الحقل؛كنت في المدرسة أرقب ما ومن حولي

 دها وأبي وحدهّ أرقب أمي وح؛ّأرقب الشّارع والمارة؛ هور، والهواءّوالز

 !ّوأرقبهما معا في السرير

 عن زواجها المبكر، وعن مع جارتناّكررة الم حكاياهاّكنت أرصد أمي و

 ترغب ؛تب يوما ما أراه وما أسمعه لم أكن أعي أنّي سأك...وبراءتها عفّتها،

ّأن أعرف وأن أفهم وأن أقلدهم حتى يكفّوا عن نعتي بالخرقاء ّ! 

ّالغريب، أنّي عندما راقبتهم وجدت أنهم أبعد ما يكونون عما يطلبونه  ّ
ّحذار من السباب  ":وتقول . وتكذب دوما"!تكذبيلا " :ّقول أمي ت!ّمني

ّ كانت وصيتها الكبرى الحرص على عدم العري، .ّوتشتم وتسب "!والشتائم ّ
 !ّوها هي اليوم عارية تماما والمشهد كامل أمام عيني

ّكنت أتلصص على العالم من شاشة التلفاز، أشاهد فيلما مصريا، العالم 
ّيلة مرتبة، حكايات حب ساحرة، ثياب  جممنازل نظيفة :ّفيه كما أتمناه ّ

فجأة استيقظ أبي، كانت غرفته هي  !ّأنيقة؛ عالم حتى البكاء فيه مبهج
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ّ ماذا تفعلين حتى هذا الوقت ": صرخ.عينها غرفة الجلوس حيث التلفاز
ّ؟ هيا إلى النوم"الزعرنات "ّالمتأخر؟ تشاهدين أفلام ّ! 

ّ دخلت المطبخ لأفتش عن .ّكان تبقّى من الفيلم المشهد الأهم الأخير
 لقد فتحه أبي من جديد؛ ها هو .شيء آكله وإذا بي أسمع صوت التلفاز

 !الفيلم عينه بمشهده الأخير

مشيت على أطراف أصابعي، وقفت قبالة النافذة التي تطلّ مباشرة 
 مشهد آخر دون أن أشعر !على التلفاز، وكليّ حماس ورغبة لرؤية المشهد

ّر تماما بعينين حمراوين، وأمي عارية تماما، جسديهما  أبي عا:ّسحب عيني
 كأنّي شممت رائحة عرق، رائحة سوائل غريبة، رائحة ...لا أدري !متلاحمان

 كيف أنهض؟ كيف أغادر؟ جسدي ...خطيئة، رائحة صداع، رائحة دوار
  .شعرت أنّي أختنق !الضئيل بات ثقيلا، أثقل من كلّ هواء الكرة الأرضية

ّ فراشي الذي يكاد يكون متساويا مع أرضية الغرفة؟ كيف وصلت إلى
ّكيف أسدلت رجلي ويدي على الأرض؟ كيف نظرت إلى السقف المنخفض  ّ ّ
ّفوقي؟ كيف جف لعابي وكيف تطابق المشهد في مخيلتي مع العقاب  ّ
ّالشّديد الذي نلته من أمي يوم خلعت سروالي مع بنت الجيران؟ أمي خلعت  ُّ

ّلمح أمامي حبا، لم أر قبلات كما في الأفلام، لا بل رأيت  لم أ!ثيابها كاملة
 !ورأيت أنّي الطفلة الأكثر إثما في العالم !أجسادا تندلق، تتوه، تتداخل تضيع

ّ لكن مأ أذكره جيدا أنّي ر؛ذكلا أعرف إن نمت بعدها، أو حلمت، لا أ
م  سكات وشبه كلا:ابتلعت لساني، وأنّي في اليوم التالي أصبحت كمشدوهة

ريق، مع نجمة، مع سماء المفترض ّوحدي مع وحدي، مع عمود على الط
 . ويرى...ّأن الله يملأها بجسده ويديه وعينيه، فهو يرى

ّني؟ لم لا يلحظ أنّي تعيسة جدا؟ لم لا يعرف أنّي تائهة أبحث عن الَم لا ير
طريق؟ لم لا يعرف أنّي أعاقب على سذاجتي وبساطتي وعلى عدم إتقاني 

 ّ والنفاق؟الكذب
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ّهل تكفي البسملة ليذهب الخوف؟ علي أن أتطهر  أحتاج مطرا غزيرا !ّ
 أشهق قطراته التي امتزجت مشيت تحت المطر وأنا!ّيغمرني ويطهرني

 أنا دوما خارج !ّ أحد في العالم لم يلحظني.ودموعي وأفكاري وهواجسي
  ؟ّ أعاد لي الشّعور أنّي حية الذيالمطرأين ذاك  !العالم
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  ية لبنىحكا

دون وعي، أرتدي وجه أمي وحكايا  ل مرة، وجدتني،ّ أو عمرا رأيتّلم
لطم  ّف؛ أردت التكوم على الأرض،ّبر والعفّة والأمومة والشرّأخواتي عن الص

دا الخوف من الحياة، من ّمت جيّتعل ...وجهي، والبكاء حتى آخر البكاء
نة كثكلى بألف  كان عمر مبتسما كطفل؛ وكنت حزي.ة تجربةّالتجربة، أي

لم تنجدني وقتها  "! لا يجدي الانتظار...ّ تكوني أمك لا.أزف الوقت" !طفل
ّهذه الأفكار، ولا حتى فكرة أنّي أحب  كان يشغلني ألف ؛ه منذ كنت أنثىّ

ّأنت أم وانتهت " :ّتتردد في ذهني الحكايات النمطية الغبية !هاجس
ّها أو أقله تلك الهرة التي لا كوني تلك العنكبوت التي يأكلها أطفال .الحكاية ّ

  "...تنفك ترضع صغارها على وهن

نحذو حذو السابقين ونتشاوف  ...ّنحن لا ننفك نبحث عن مثال وقدوة
  .ريقّبخوفنا من ابتداع التجربة والط

 :قالت لبنى

 ...ساء تعاسة مع أنّي أكثرهن ذكاءّ أنا أكثر الن.ا يا شمسّأنا تعيسة جد -

 أقضي ! لا أنام...وراق القضايا وأرميهاأ مسك أ؛كيزغير قادرة على التر
ّ أمضغ كلّ هذا بشدة محاولة مضغ ! الفستق والكاجو والشوكولامعليلي 

 .ةّنام بعدها كجثلأحبة ليكزوتانيل زدرد  أ!لا جدوى لكن .حزني وابتلاعه
  هذا؟قولي لي يا شمس كيف أنجو من

  :ّ غصتينا أزدردأصغي للبنى وأكنت 

 .ين على معاقبة نفسك يا لبنى؟ الأمومة ليست عقوبة أو عقاباّلماذا تصر -

ّأمي تخلت عني وأنا طفلة بعم - ر شهرين يا شمس، لا أريد أن ّ
 ّمني أبوهم  سيأخذهم.ليإّأمي  ّأولادي الألم الذي صدرتهّصدرإلى أ

 . لن أسمح بهذا.تمّمون كما تألّوسيتأل
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 سألة وأنت محامية؟ألا تستطيعين أن تجدي مخرجا قانونيا للم -

لا أريد كما أنّي  . في عهدتهيكونونس في هذا العمر، ،لقانونوفقا ل -
 !سواه لم أعرف رجلا ؛هبتوأحب ّ أحبنيلقد .إيذاءه

 تزوجته لأجل !هّ العالم كله كان باردا إلاّ.كنت أهدأ عندما يحتضنني
 ...جتماعيكّر بوعيه، بمستواه التعليمي، الا لم أف!وحسبالشعور هذا 

 لقضاء شهر  ماليزيا إلىسافرنا ّ. وافقت؛اشترى منزلا وأرادني زوجة حبيبة
 مكان ّقبلني كثيرا في كلّ ؛دخلنا غرفتنا في الفندق .، وكنت سعيدةالعسل

 لكن ما إن امتدت يده !كنت منتشية تماما ؛من الجزء العلوي من جسدي
ّالى المكان الذي ما بين فخذي محاولا أن يخلع عني سروا ى ّلي التحتي، حتّ

 ! قذرةّ أتحولشعرت أنّي .امتلأت خوفا

 :أجابتف  على طريقة فرويد،سألتها عن طفولتها

ّجدتي التي تكفّلت بتربيتي، كانت تخيفني كثيرا من ذاك المكان  -
أنا وأخي  : أن أتذكّر ما حاولت دوما أن أنساهأجرؤ الآن .ّحرمالغريب الم

 كان الأقرب إلى قلبي .ما وفي كلّ مكانّالذي يكبرني بعامين، كنا معا دو
لكن تلك  !ّ لا أعرف كيف حصل، كان عادة يقبلني كثيرا.وروحي وجسدي

ّها المنظر، وبختني توبيخا ّ دخلت جدتي، هال.ّالمرة، خلعنا ثيابنا كاملة
ّ لم تضربني؛ ولكنها طلبت مني ألاّ أكررها إطلاقا وهي بالمقابل لن ؛شديدا

 ؛ّ أردت صورتي أمامه نقية.لا يخطئ إلها  كنت أخالهأبي الذي .تخبر أبي
  "!ّتافهة كأمك" : قائلالكنه عرف وزجرني

  !لزمت الصمت أنا وجسدي

 من ادسة عشرةّوأنا في السلازمتني  تلك الكآبة الكافرة التيلا أنسى 
 ؛ذاكرة حال بيني وبين الم حزني! سببا ولا منتهىا لم أعرف لهكآبة، عمري

ا أخفت ّاكتشفت لاحقا أنه( ! أبي العظيمرضيلأ ّالتفوق أنا التي اعتدت
  )!ّعني حماقات أبيها الجنسية
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يّفت  تجاوزت هذا الحزن أو تك.ي التي لم أعرفّ كأم"تافهة" أريدني لا
حياتي أية علاقة لم يكن في  !ي المكتوملوعدّمعه، وكنت وفية جدا ودوما 

ّبما يخص الحب  .ليهّالتعرف ع  لم أعرف جسدي ولم أحاول.قبل خطوبتي ّ
 . عرفته مع زوجي.لاثينْوحكاياه، لم أخبره قبل سن الث

 :تُْتمتم

كذلك الأمومة، لكن في  و تهجع المشاعر الجنسية. استفاقتالأمومة"
ّعمر معين تتفجر قوي ّ  ".ة، لا تقاومّ

 :سألتها

 في فترة الخطوبة لم تكن بينكما علاقة جنسية؟ -

 ...طوقي فقي الف لكن كان متاحا له نصف.بلى -

  لم تشعري بنصفك التحتي؟ -

؟ تركني زفافالتعرفين ماذا فعل في ليلة  .ُ لم يتح لي أن أعرف.لا أعرف -
 .ّ أكمل نومه بهدوء حتى الصباح! لم يبال.ّ تكومت على الأرض أبكي.وأدار لي ظهره

  لم يحادثك في هذا؟ -

ك شريفه عفيفة، ّنّأنا أحبك لأ ": في فترة الخطوبة يقول لي كان.لا -
ّ سنة ولم يقبلك في فمك أحد قبلي وسواي ولا حتى أمين ثلاث.طاهرة ّ  "!كّ

 لم؟ شمس بات يزعجه حفاظي على شرفي لماذا فجأة يا .كان مزهوا بعفّتي
 لو تركت له نفسي، وجسدي بدون كنت أخشى !ّأفقه ماذا علي أن أفعل

 .ّمقاومة، ألاّ يحبني بعدها

ّط طلبت منه ألا يخلع عني سروالي التحتيفق !الم أفعل شيئا سيئ ، ليلة ّ
 .عرسي

 .ضحكت حينها كخبيرة متناسية وناكرة خيبتي التي تشبه خيبتها نوعا ما -

 وماذا حصل بعدها يا لبنى، بعد ليلة العرس؟ -
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ّبت أسمح له أن يخلع عني سروالي - ّ لكني لم أشعر يوما بما يسم.ّ ونه ّ
ّحد  ، كان الجماع مؤلماخلني عميقا يوما ماعرف كذلك إن دلا أ .زمالأورغا
  !الصراخ

  طبيبا في موضوع الألم؟استشرت-

  بالكادزوجي .غير المتواترةّ المتأخرة و المضاجعةبسببّأنه ، قال نعم -
 .يلمسني

  وكيف حملت بولديك؟ -

ّ توقف كليا عن معاشرتي ّ أثناء حملي بطفلي الأول. لا أعرف.قينيّصد - ّ
 . دون مناقشةّصدقته و قال هذا.يؤذي الجنيننّ هذا بدعوى أ

  وألاّ تسألي؟ وكيف أنجبت طفلك الثاني؟ا تبحثي في هذلاّّهل يعقل أ -

ّكان يقترب مني، مرة كلّ -  وبغتة وأنا في ،ّ شهر أو شهرين؛ يقبلني كثيراّ
ّعز احتياجي له، يبتعد عن  .هثارتإ عبثا بعدها أحاول ؛يّ

 وخاصة بعد أن فشل مشروعه التجاري، كان عصبيا في معظم الأحيان؛
 تصاعدت عصبيته؛ اول مهنتي حينها لم أكن أز؛اءت أوضاعنا الإقتصاديةوس

ّحد الضرب والس   !باب والبصاقّ

ّولماذا تتحملين كلّ هذا وتحملين أولادك عبء -   بيت تعيس؟ الحياة فيّ

 ... تعساءن بدوني سيكونو.ّ يأخذ مني أولاديلا أريد أن -

  بالحديث تكتفي وأن! أن يبقى الوضع على ما هو عليهبنىّوقررت ل
ّدون السعي إلى حلهامعي ومع صديقاتنا عن مشكلتها  ّ. 

الحديث في الأمور ( .ّ في ما يخص الجنسضحك طويلا من سذاجتهان اّكن
  )!اّتفريغا للكبت ربم ،حك والبهجةّيستدعي الض الجنسية

 صديقتنا  وقبل أن تكمل...وح ه في ذاك المطرّلم تقبليأ :إحداهن سألتها
؛ ركضت لبنى مع علامات اشمئزاز وقيء على وجهها مسرعة إلى سؤالها
 :)تثق بي كثيرا( ّ لما عادت، سألتني بهدوء.مّالحما
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  طبيعي ويحصل مع النساء المحترمات يا شمس؟،هل هذا الذي ذكروه -

 :ضحكت وقلت لها

 .ىيحصل يا لبن -

 :أردفت صديقة أخرى

 ؟هناكما ما  يوكّبلألم يق -

شرح  وت. أعلى وأعلى مستنكرة وصديقاتي يقهقهنكانت لبنى تصرخ
تصغي لبنى فّ لها آلية الجنس الفموي وأهميته بالتفصيل الممل، إحداهن

 :ّ، ولا تنفك تسألني)ا مستمتعّأو ربم(بوجه ممتقع 

  هل يحصل هذا فعلا يا شمس؟ -

 .يحصل يا لبنى -

 بعد ثمشعر بالذنب وبالإت  التيف الخبير، أناالعارّأردد لها هذا بثقة 
ّ علاقة غير مضمخة بمشاعر الحب والرغبةةّأي خجل من تسمية ت ، والتيّ

  .الأعضاء الجنسية بأسمائها

ّ تجاوزت الكثير، مما لم ّ لكني."زعرة"ى أخشى أن أكون  مثلك يا لبنأنا
 .تستطيعي تجاوزه كما أزعم

 ّحبيبة مع وقف التنفيذ؛ ألا يدلزوجة مع وقف التنفيذ وبقائي ن لك
ّ الكبت الجنسي الذي يهلك صديقتي لبنى، عاد يسيرني ويتحكّعلى أن  ؟م بيّ

 اقترحتها عليها .ّ لا تستطيع أن تتخيل نفسها تمارس العادة السريةلبنى
  . بعد طلاقها في حياتهااعتمدته مريح ّإحدى صديقاتنا المطلقات كحلّ

جل ّأتحمل قرفه وخياناته لأهل " :رة مستنك عينها الصديقةلتتساء
 "ستطيع أن أحوزها وحدي بإصبعي هذا؟أّلذة عابرة، 

 واستياءها؛ بينما حملني على  لبنىأثار هذا التصريح الجريء دهشة
ي ّ لكن.ابنتي يوماصديقة  ّ بالمسألة بجدية أكثر مع أنّي ناقشتها معالتفكير
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ديد ا، رغم شعوري الشّ قادرة على ممارستهّ أتخيل نفسيلا كنت كلبنى
 !بالحرمان

وس التي ّسان عبد القد لإح"بئر الحرمان"قصة حضرت في خاطري 
ّ مما سبب عقدة لابنتها، الأمةعاشرعن م ّكف  الأب:ّ باكرا جداقرأتها ّ. 
 ّ أصدقها في مراهقتي،كنت بحكايا التحليل النفسي التي وس مولعّالقد

ّكأن الحتمية،  وتقوم على المبالغة ومفتعلة،  أجدها الآن مركّبةّوالتي بت
 ...ّنسان مجرد حيوانالإ
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 ! قلبيتَْأوقع

ل  سأبكي، وأدخ!، أنا أستطيع دوما أن أرقصالعمر مضىبعض  ّلا بأس لو أن
  .ّلن يتركني أموت، لن يتخلىّ عني ...تحت إبطه، قرب عطر الحياة فيه

  أفهم أنّي!ي في العالم، وفي بيتي أو في جسدلا أفقه كثيرا ماذا يحصل
تعدو طفلة إلى  كما  إليه أغادر الحزن وهنا، وأعدو بعيدا،رحلأريد أن أ

 .بقية العالمب  غير آبهةحضن أبيها

وقميصي   الجينز الذي يشعرني أنّي رشيقة خفيفة، بنطاليتأرتدي
 قبل عشرين ، أن ألتقيهُ بعمر يوم كان يفترضِ لم ألتق. الحريريالأبيض

ّروح تلك الصبية الحالمة غير الملوثة بالخيبة والواقعية ب اليوم فعل سأ.عاما ّ
 ملائما ّ داخلياّ تبرز جمال ثديي وسروالاسوداءّ انتقيت حمالة صدر.النفعية

  . الأسود، اللونذاتب

عر أنّي أذهب الى رحلة في  وماذا أيضا؟ أش!سأحمل له الشوكولاتة
  ! أريد أن ألتقيه وحسب؛ أمامي واضح ليس من أفق!الفضاء

 أصوات من ... لا أستطيع أن أسمع موسيقى؟لماذا لا أستطيع أن أقرأ
هل أنا فعلا أتخلىّ عن أمومتي وأولادي؟ " : في داخلي وصوبكلّ حدب

 !ِ دعك من هذه الأفكار البلهاء.ّهذه مسلمات في حياتي وليست خيارات
ِألست  ،  في وعيك وفي لاوعيك كامرأةّكرسةالمّ أن هذه المعادلة القائلةْ

لتكوني جسدا ومطية وضحية، معادلة غبية خادعة وكاذبة؟ الحياة لك 
ّجسدك لك، الدهشة لك، الر ! تفاصيلهاوحقّك بكلّ غبة لك، النشوة لك، ّ

، وأن  السابعةماءسّال من حقّك أن تطيري إلى ...لمالفضول، البحث والح
  !ّتحطي بين ذراعيه مبتسمة

 الأخلاق الدينية ، ودروسّعقلك يستعيد تحذيرات زوجك وأمك
طويل تنهين عملك بعد نهار  ! في كلّ الأوقات لم تكوني نفسك...النمطية
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ّ المنزل أما تطبخ وتغسل وترعى وتدرس وتحكي  إلىتعودينو خارج المنزل، ّ
ّحكايا وتحمل طفلها إلى الفراشة والوردة؛ وتصنع له سريرا وحلوى؛ توضب 

 ".ثيابه ومخاوفه

ّفيه لم يكن لي للحظة، عقلي يفكر إبانه ، جسدي  كهذابعد يوم شاق ّ
ّ أحتاج بشدة أمانا وهواجسهم؛ كنتطوال الوقت باحتياجات أطفالي 

 :ّ أعدو إلى زوجي، أتعلق بعنقه متمتمة.وغفوة طمأنينة

 "!ّحتاج أن تمسد شعري وظهريأّأريد التكور فيك وجنبك، "

ّكنت ألبي، لأننيو !ّن حينها يريدني امرأة وحسب للتوكا  لكن . امرأةّ
 "...صغيِا ...بنك يا شمسا" :غيابي فيه، كان ينكزني بصفاقةّوأنا في عز 

 تحت  أنا أيضا طفلة كانت تبحث عن أمان...ُأصغي؟ أصغي لمن ولماذا؟ آه
ّقدمي أمها، ولم يكن متاحا ّ عن نظرة عشق حان مج...ّ ّاني في عيني أبيها، ٍ

ّ حتى حلما؛ عن ، ولم تكنتدفعها و عن يد أخيها تدعمها...ولم تلمحها
 ! عليه مع زوجها ولم تجدهائكتف تتك

 !لم يكن رجلٌ في حياتي ...نعم

  الكتف الذي أتكئ عليه ولو للحظة؟ ذاك هل سيكون عمر

 ... عقدينقبلتركني 

 . قال لي"ّعندي ما أقدمه لك أو للعالميس ّأيامي من خيبة وفشل ووجع، ل"

 نحتاج الكثير كما نعتقد، نحتاج في هذا العالم، لا" :رأقول لك يا عم
ّفقط يقينا وحلما ويدا تأخذ بيدنا وتصدق معنا أن في مكان ما لا بد من  ّّ

حنايا الوحل وبين  نخاف معا، نبكي معا، نضحك معا، نقع معا في !نور
 لا أريد .ّأخشى يا عمر أن تتخلىّ عني ...عيدسفي حقل ّمخملي  عشب

 "...ةّيني بهناءفك وحسب لأغمض عالكثير، أريد كت

إلى ّ لم يهدأ للحظة حتى وصلت . فيهكن يسطرحا لا يجد معقلي
ّ لا أعرف ملامحه جيدا؛ لا أعرف منه سوى .ّ المفترض أنه ينتظرني.المطار
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ئله اّحزنه المبعثر في قصائده، والمنفى الأبدي الذي حدثني عنه في رس
ّ أعرف أنه رجلٌ عادي وجدا بشكله أو.الأولى ّ  !عرف لا أ...ّ

كنت أحاول ألا  ! طير بدون ريش أو أجنحة، أرتعشأنّيوقفت وحدي ك
 وهربا من التساؤلات !ّأفكر بالطريقة التقليدية، أن أكون نفسي وحسب

 :والتحليلات؛ هاتفته

 "أين أنت؟"

 : تمتم.كان أخرقا كطفل يتيم قست الحياة عليه

 ".دقائق وأكون عندك"

ر؛ أريد أن أعيش؛ أن أكون كليّ ّفك لا أريد أن أ!الدقائق كانت كساعات
ُّ يحسني الآخر كما أحس!مرئية   .ّ، يملأ عيني وأملأ عينيههّ

له دون أن يشعر أنّي  حاولت أن أرى تفاصي؛ نظرت إليه.وصل عمر
ّالرجل الذي أحب وأريد؟ جسده أن أتأكّد؛ هل هو فعلا ت أرد .ّأتفحصه ّ

لم  .ه وابتسامته، أعرفهما عينيّ لكن حنو!أعرفهصوته ليس ذاك الذي ! غريب
ِيحمل لي زهورا، ولم يبد فرحته ْ بالتساؤلات التي تعصف  و شعر بحذري وخوفي،؛ُ

 !نفسه بصدق مطلق ّقدمكذلك أن ي أراد و؛دني مرتاحة وحسبارأ .برأسي

 "ئما؟ هل تعرف فندقا ملا":سألته

 بدأت ؛ جلس جنبي.ّ يصحبنا الى فندق سماه لهطلب من سائق التاكسي أن
 !ستعاد كلّ رغباته المنسيةّ كأن جسده في لحظة ا؛ظهر عليه علائم الفرحت

ّكله كان يحتفي بي رغم أنه لم يمسك يدي ...ملامحه، جسده  : سألني!ّ

ّهل تحبين أن تتعرفي على المكان الذي فيه أقيم؟ - ّ 

 ...لا -

ّأفكر بآدم؛ وأخشى أنّي فعلا أما تخلت .كنت أرتعش  تلك الأفكار .ّ
ّأفكار أمي التي ماتت وهي ترددها ،ّالغبية  وقدر المرأة ...رجلك قدرك" :ّ
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ِّأن تربي وتكبر ّ الرجل طفل صغير، اضحكي ...وتحافظ على بيتها وعائلتها ّ
 أبوك ...ك عمرا كاملااّ وها أنا تحملت أب...كعليه وسيكون خاتما في إصبع

 كلّ هذا "!...طالاّ وأنا أكره الرجال وأكره كلّ من يرتدي بن...ّعلقم وتحملته
 : ابتسمت!وسيل من الجمل والحكايات

 سأرسم قدري وفقا لإرادتي، ! لن يكون رجلي قدري!ّلن أكون أمي"
 .لرغباتي ووعيي وحدي

 : سألني بعد أن وصلنا الفندق.كان عمر هادئا، ساكتا

 . أخذ يدي واعتذر. نظرت إليه عاتبة" أبقى معك؟مترتاحين وحدك أ"
ّ أنت روحي، لكني ...شمس" : شديدّبة وقال بحنوّشد يدي بدفء ورغ

 ."اعتدت ألاّ آخذ وألاّ أنتظر من الحياة الكثير

 ارتديت فستانا طويلا حريريا مكشوف :ٍّ غيرت ثيابي.ّنتظرني في الصالةا
 .غيرة ونزلتّ حقيبة يدي الصحملتّدر، وحذاء خفيفا زهريا مناسبا، ّالص

ّي؛ كله زاهد كما ملامحهوجدته مطأطئ الرأس، ثيابه كثياب نب  دنوت .ّ
 "!أنت ساحرة يا شمس" :قال؛ منه

وأنا أمسك يدي  .ّ كان جسدي وجسده يتقاربان بلذة غريبة.سرنا معا
 . تركتها له وأنا أشعر بأمان تقت له من قبل أن أولد.ارعأقطع الشّ

 ؛الجامعةفي  الذي كان مشروع حبيب ، صديقيأحمدابتسمت وتذكّرت 
 من الأمان الذي لم  خفت، خفت.ي، كيف ارتجف دميأخذ يدّتذكّرت لما 

ّأعتده، من المتعة التي كنت أخالها محرمة؛ سحبت يدي من يده على 
ّ كلّ ما في يناديه وكلّ  دنا كتفي من كتفه؛. لن أسحبها من يد عمر...عجلة

 عاد ؛ّة والحزن وغادرني الخوف والشكّغادرته مسحة النبو .ما فيه يناديني
 .رجلا، وعدت طفلة أنثىطفلا 

 في فيء شجرة أخرىّ مرة أمام محلّ عصير، و.رارامشينا طويلا؛ وتوقفّنا م
ً لم أر في حياتي كما من العصافير في !فئة ورحبة كوطنا شجرة د!مدهشة َّ



٢٣٦  

الأوراق على  العصافير تزاحم !مكان واحد كالذي رأيته فيها وعليها
 رأيت الله فيها أو ! جليلة، جميلةا رأيتهليها طويلا؛إ رفعت رأسي .أغصانها

 سماء !بلا ذكريات وبلا خوف، بلا أثقال، ؛ ورأيتني فجأة بلا أحزانفوقها
وطيور ويدي بيده، وكتفي يلتصق بكتفه وابتسام وزقزقة حياة في كلّ 

سرنا من جديد، ونحن متلاصقي ّثم جرة، كثنا قليلا تحت الشّ م!مكان
كان الوقت  !نقول كلّ شيء ولا نقول شيئا ساعات مشينا، .الأيدي والأرواح

 !سعيدا بنا

 .مّ من غرفة ومطبخ وحماّكونالم دخلنا بيته

 :قال شمس

 .ثنتينّلها وهو يمسك يدي الا قا"تتزوجينني؟"

 .ّ كأنّي ادخرت نفسي لك!ّرف امرأة معرفة حد التلاشي قبلكأنا لم أع"

تها ّتحي عبررمقني، وكيف لاحقتك بعينيها؟ تِرأيت تلك الجارة كيف
  .قال هذا وضحك "! أنّي لست رجلا لك أن تقولادترأ ،الممطوطة

 :تابع

أجد  ...عمر" : سألتني.ّ طرقت بابي وهي تتلوى ربيعي دافئ،مساءفي "
لمطبخ اقبل أن أجيب، اجتاحت ؟ ّ في المطبخ قداحة أو علبة كبريتعندك

 ودنت "!منزل بدون امرأة سيكون دوما من فوضى وصقيع" :وهي تتمتم
ّمن السرير تسوي شراشفه وتلتقط الكتب المبعثرة جنب الوسادة وفي كلّ  ّ

 وضحكت بغنج "هل تنام مع الكتب؟عمر " : قالت وهي تبتسم.مكان
متلأ ا دماغي ؛ لا أخفيك يا شمس.مّرا على الباب كنت مس.دلال مبتذلينو

 ،فتح فمي وقبل أن أ. في أعماقي انتفض لكن شيء ما؛حرارة كما جسدي
 وفي لحظة وبينما ! أصبحت عارية تماما؛يرّخلعت ثوبها ورمته على السر

 بعضا من ملامحها؛ صدرها، بطنها، ما بين فخذيها؛ هرولت ملمتلّعيني 
 :ير ورميته عليها وقلت لهاّدون تفكير، حملت ثوبها من على السر
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 ؛فّ نظرت إلي باستهجان واستخفا.ته فاتحا الباب وواقفا بمحاذا،"!ّتفضلي"
 "!ل أتعبت نفسي معك بدون طائ...رجلالست  ":وقالت الآن تأكدّت

  الأنا الأعلى المتعملق في أو، الدينيةهي تربيتي؛ هل لا أعرف يا شمس
ّحبك كثيرا، وأريدك أ أنا ... لن أطيل... هو احترامي لجسديّأعماقي؟ ربما

 .أمام العالملى الأبد أمام الله، وأمام نفسي، وإزوجتي الآن وأريدك  .كثيرا
 "تتزوجينني؟

 أولادي وذاك العالم !َّ ماضي معشّش في أعماقي؛ليه بحزن شديدإنظرت 
ّ حتى زوجي الذي تطلقت منه منذ ثلاث سنوات، .الذي كنت فيه عمرا كاملا ّ
 ...ّالسرير، أبكي وأسرد عليه حكاياي جلست على !ساورني شعور أنّي أخونه

ي فقدتها باكرا جدا؛ عن الموت الذي ّحدثته طويلا وكثيرا عن طفلتي الت
 بكيت وحكيت !ها كلّ الحياةءوأنا أعتقد أنّي أمنحها هي وأشقامنحته لها 

َّوهو لا ينفك متمسكا بيدي؛ يتركهما ّ  ،ّ للحظة ليمسد شعري أو يمسح دمعيّ
ّ ثم يقبل رأسي، ويحتضنني كليّّيعود ليأخذهما، يقبلهما، ومنو ظللنا على  .ّ

 ا أذكر أخير.لت في ما يشبه غيبوبةى استسلمت للإنهاك، ودخّهذا الحال، حت
ّأنّي تكورت فيه وأذكر أنه قبلني، وأذكر   .ّ أريده بشدة شعرت أنّينّيأّ

فئة ولحظات خارج التصقت به تماما؛ وكانت موسيقى كونية وألوان دا
 غفوت للحظة أو .غيابّ كنت منتشية تماما حد ال.ِ لم أدر ماذا حصل.الزمن
ي استيقظت وهو جنبي عار تماما ّ لكن!لست أدري . لساعات...ة، أولساع

ّ قبلني في كلّ . أدخل رأسه في صدري؛ّ التصقت به بشدة.ا بثيابي كاملةنأو
ّ كنا معا من !كنته أوكانني دخلته أو دخلني، ...ّمكان بشغف وبهجة ولذة

 .نشوة وغياب

خذت أبكي كأنّي أ .ّعدت تلك البكاءة؛ استيقظت صباحا خائفة، مرتعبة
ّ قبل وجهي !ذا تلاشى وعيي، عمري، خبراتي، كلّ ه!ارتكبت المعصية الأولى

 :قال .نقاذيإ بكى فشله وبكى غربته وبكى عجزه عن ...ّوعيني وبكى
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 "ّشمس لن تهزمنا قيم هذا العالم المختلة"

أنت زوجتي أمام الله، وأمام نفسي " :أخذ ورقة صغيرة وكتب عليها
 رغم هذا، كنت .ّ نغز إبهامه ووقعها بدمه.ّ وأتى بدبوس"وأمام العالم

 :ّساهمة، كلما خطر لي طفلي أرتعش وأتساءل

 لا أعرف إن .ُلماذا ياالله أنا لا أستحق الطمأنينة الكاملة؟ لا أريد الكثير"
ّ أنا التي اعتادت الحياة المرفهة والعطور الغالية !كنت فعلا لا أريد الكثير

 "ّ؟ هل أردت جسده؟ هل أردت الهروب؟ هل أنا أحبه؟الثمن؛ ماذا أريد

 .ّل يدي، قبلت عينيهّ قب.نظرت في عينيه، وددت لو أقيم هناك أبدا
 ّ أمي هل القلوب تقع؟:نا أسمع آدم يناديأ فتحتهما، و؛ّأغمضت عيني

 ؟ذا جرىما :هسألت

دخلت سيدرا  .وضعت شريطا لاصقا شفّافا، على مدخل الحمام: قال
 ّ تعثرت قدماها؛ وبالكاد كانت تستطيع فتح عينيهاستيقظتّأول ما ا
صرخت فيها بأعلى  ؛احرة الشريرةّقناع السب  وراء الباب، كنت.وسقطت

 : صرخت هي بدورها.صوتي

 ...أوقعت قلبي
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  حكاية الخياطة

ّيت عليه كموسى طالبة أن أراه؛ تبدى لي في ّلحأ ويوم ؛ مراراي اللهنثّحد
ً جبارا، لامباليا بآلامي وآلام الكثيرين،ّتمددا في السماء شبيها بالغيم محلم؛ ّ. 

لاطين، ّعلينا أن نطيعه ونطيع أولياءه وأسياد الأرض والملوك والس
خوفي على أطفالي،  ّ دجنني! أكره الانصياع...لأهل، والمجتمعوالعادات، وا

نتظر ّ بت أ.كانوا يزجرونني بلا هوادة ...تقاطر وجوه اخوتي، أبي، أساتذتيو
َأن أزج  !كافأُت لأجّتزو !رُ

َماذا سيحصل؟ سأزج عمروأنا مع َر، وأرجم وألعنُ ٌ آكلني الخوف، أردت  .َُ
هل أقتل نفسي؟ سأمشي،  ...، من وجه العالمهالاختباء من وجهي من وجه

 زلت ما  فعلا؟ أو أنّي عمرالتقيتهل  .وأمشي ولتتآكل أحذيتي وخوفي
   الوجوه الكاذبة؟ّأحلم وأهوم؟ لماذا أنا دوما بين

  .اطةّالخيك على الناصيةلن أموت 

 حكت لي وجعها .اطة، تسمع كثيرا وتحكي كذلك كثيراّ والخي...حكت
ّ كانت أما وحسب؛ .ّاللامتناهي وقهرها لجسدها وشبابها الذي لا يعوض

 أفواه صغارها .ّأما تجلس على ماكينة الخياطة، طوال النهار، حتى الإنهاك
  !جها الذكري فارهفاغرة، وعضو زو

ّ فاتني الكثير من اللذة، أو .تعرفين يا شمس؟ كنت طوال حياتي مخطئة"
 كنت أعشقه كثيرا ولا أفهم . زوجي كان فحلا فعلا وأنا لم أفقه هذا!اللذائذ

 فوجدته يتزوج .ل أخرىّج أوّ هجرته بعد أن تزو.أو لم أفهم شرهه الجنسي
ّنا أعتد بكرامتي وأجمع ؛ وأميعهنثانية وثالثة وكثيرا ويجامع زوجاته، ج

  "! العفيف الغبيّ على عمري وماضيّ أتأسى. ها أنا اليوم ستينية.المال

 :وتضحك وهي تقول
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سرائيلي  وتتذكّرين ضراوة الهجوم الا في حرب تموز، تعرفينها جيدا،!ّصدقي"
  هل. كانت بيوتنا تهتز، كما عوالمنا بأكملها؛وتواتر ضربات مدفعياته وطيرانه

تعرفين يا شمس كم كنت غبية حينها؟ تركنا منزلنا، أنا وأولادي وزوجته الثانية 
 ...بين ثدييها وما بين فخذيها  تعرفينها تلك العفنة هي وشعرها وما.وأولادها

ّبعد أن نجحنا في الوصول الى الجبل؛ تمددنا في غرفة في مدرسة الواحد جنب 
ّهيا " .كزني في ما بين فخذيند تأة وبالكاد كنت أغفو، شعرت بيوفج؛ الآخر
شفتاه  ،ني كانت عيناه حمراو.)يقصد عضوه( "فهو قد قام"، همهم، "قومي
 ؛ أن أضاجعهيدأر ّأنني اريده،  شعرت!نتظار، ويبدو غير قادر على الاينمتدليت

 والمدرسة التي تضج ...مراة محترمة، أولادي حولي وأولادهاِالكن صورتي ك
  ! يا رجلحِاست : أقول له جعلنيكلّ هذا رين،ّبالمهج

تمادى  وقبل أن أ!ّ، وأن يقفز فوقي، حتى أنسى عقليّا أردته أن يصرّلربم
 "! وطنينّمرأة غما طوال عمرك ...لا تريدين ": قفز فوقها مهمهما دلالي،في

 به يدخلها بقسوة متأرجحا، يعلو تشعرو أه تسمعّها تتأوه، وتسمع
 حينها بكيت، ...ييها وأنا آكل حسرتيويهبط، ويأكل فمها ووجهها وثد

 كنت  هل تدرين يا شمس؟ اليوم أنا أشعر أنّي. نمت باكية.بكيت كثيرا
بعضوه الذي كان معه أقله أستمتع أتزوج غيره ولم  لم .غبية طوال حياتي

 !نتصاب ساعة يشاءه قادر على الاّيراهنهم أن ابه أصدقاءه؛يباهي في انتص
ي ينتفخ بنطاله، حتى يكاد أن ّينهي التحد قبل أن ؛ّصدقي كان كذلك

أن يكون لي وحدي؟  ماذا انتظرت؟ ! غافلة وأنتظرا كلّ هذا وأن!قّيتمز
 ذهب ؛سدي ذوى، ورغبتي خفتت، أو انطفأتج .تزوج اثنتين وثلاثا

ّلمرات التي نمت فيها معه، هي  ا! المزعومةعمري هدرا حفاظا على كرامتي
  نفسي؟ّا شمس كم كنت ظالمة في حق هل رأيت ي.فقط بعدد ولاداتي

اطة؟ ّناحبة كصديقتي الخي نتهي نادمة،أهل أنا القوية الواعية، س
 .ةّ علي ألاّ أخشى إلاّ أن أموت حي.ّ علي أن أنجو!جنّمفزع هذا الس
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 عواطف

  نحن من.أنت يا شمس تقيمين على الأرض، لصيقة بها وبتفاصيلها -
ّ صحيح أننا اخترعنا الله، .نخترعه ونعشقه، ّخيال، من توق، من معنى نتخيله

ّولكن هل نستطيع أن نكون بأمان في هذا العالم إن لم نتخيل، نتخيل الله  ّ
 .وابّ مسكونة بهاجس الخطأ والص...اّ أننا في عينيه؟ أنت خائفة أبدّونصدق

  كنت.صغيلنقول وليس لننصت ن؛ نفسنالأ سوى صغيأحيانا كثيرة لا ن
 . وحسبأسمع عمر

 :وتيريزا جديدةأّلت وأنا أعتقدني نبية، ق

ستقالة من  أستطيع الا.الحياة ياعمر قبل الأمومة تختلف عنها بعدها -
ستقالة من أمومتي؟ هم بعضي، تفاصيلي، ّكلِّ مهمة، لكن هل أستطيع الا

 لكن ،ّ أريد أن أغني لنا. وأنت حلمي؛خوفي وواقعي، ي، دميمسؤوليت
ّ بعيون دامعة وأنا أهز ّأتكوم في غرفتيتفاصيل هذا الواقع تجعلني 

 .بهستيريا جسدي

ّأنا لا أستحق حبك النقي ، رغم  يا عمرّ أحبكأنا ... لكن!هذا ّ
 .ّالمكرسة في عقليّالنمطية المنظومات 

  يقلقلني، جزعك.ا شمسّ أنا لست نبيا ي!هذا التذبذب مخيف -
 .ك أنا أحتاج؛ّ أنا لا أحبك وحسب.عني من جذورييقتل

 :ّر يتكلم ووعيي في مكان آخر، سمعته يقولعم

 الحكايات ليست . أنا خنت نفسي، أو خنتك.أعذريني يا شمس -
 !بأحداث منتقاة، كما في الروايات وعلى المسرح

ّربما أنا باحثة في علم النفس، ربما أنا حمقاء، وربما أنا حبيبة تقليدية،  - ّ ّ
 .دّقك الأحوال، أستطيع أن أسمعك، وأصّلكني في كلّ
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 .ّ نتكلم لاحقا.تركيني الآن وحدي يا شمسا -

أخذت أستعيد في ذهني ما حصل بالتفصيل  .قال هذا وأقفل هاتفه
 :عليّ أفهم ما قاله، وما لم أسمعه

ّ تلك الصبية النقية ؛ أعودد ذاتي أنّي معه أستعيعرفأ بقاذورات خارجية ّ
 .اّسهل التخلص منه

ّحدق في عيني بتسم وا  أخفضتهما مبتسمة، ودخلت ّ؛ حتىطويلاّ
 !هذا أكبر من حلم ! كلّ هذا الدفء.حضنه

 همس وهو في "...ابقي يا شمس أبدا معي ولي وحبيبتي، وزوجتي"
 .قمة نشوته وحزنه معا

خذ عمر أ .ّالتصقت به أكثر وأكثر وقبلته بكلّ حزني وخوفي، وبكيت
ّيقبل عيني ودموعي، ويدي، ووجهي وعنقي ّ ت ذاك  وفي لحظة غادر...ّ

 حبيبة خالصة من !أصبحت كليّ حبيبته !العالم الثقيل، وغادرني حزني
ُأصبحت أنثى بخفّة  .شوائب الخوف والحذر والشّعور بالإثم والذنب ْ

 .ضحكة ورعشة

 لماذا نحن من وقت وأحداث وحدود وأماكن ويقظة وواجبات؟

ّأغمضت عيني ؛  التصقت بعمر.رب من هذه الحقيقةحاولت اله
 اعتليته، أخذ جسدي فيه . من جديد وابتسمتُردت العالمط، ّبشدة

ى عمق خلاياه، ّكان منتشيا تماما، مبتسما حت !بقسوة وحنو غريبين
ّ عيناي في عينيه، فمه يتذوق تفاصيل .ّشعرت أنه طفلي ورجلي وأبي

 . الغيابّكينونة عطرة حد وّجسدي الذي في لحظة تحول ترنيمة
همس بصوت ؛ ة جسدي في جسدهّقيوبوجهي قبالة وجهه استيقظت و

 :غبةّمخملي ملائكي، مليء بالر

 "...ابقي هكذا وهنا أبدا يا شمس"
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الوقت الذي منه عالمنا، وموعد إقلاع الطائرة، وموعد نهاية الحلم، 
وموعد العودة إلى العمل وإلى حياة أخرى موشومة في دمي؛ كلّ هذا 

 :لقابتسم و ارغم هذا !َاقتلع جسدي من جسده عنوة

 سيكون كلّ شيء أفضل، .سعادتي هذه معك تكفيني أعمارا يا شمس"
 ".ّالله لن يتخلىّ عنا

 ابتلع !شفىست وصلت البيت وإذا آدم في الم!لم يكن شيء أفضل
خمسمئة ليرة أو علقت في بلعومه وهو ينتظرني على شرفة المنزل لنذهب 

ّحتى ابتلعها  ؛ انتظر طويلا؛)كما حكت لي سيدرا( وبرماركتّمعا إلى الس
ّوهو يبتلع غصة غيابي غير المفهوم بالنسبة له ُ. 

 ّ صليت لله.ّ ممزقة، جزعةتُْ كن.ستئصالهاُأجريت له عملية في عنقه لا
  ! منه ألاّ يعاقبني به طالبةمرارا

  "! لا أستحق الفرح الكاملكأنّي"

 جسده في ات أخذت كلّ مساح.بها إلى قلبيّأقر وّأخذت يد آدم أقبلها
ّبطبيعتي أما متدفقة، غياب أنا  !حتمال كان ألمي فوق قدرتي على الا.يّعين ّ

 .ّرين جعلني أما هلعة

 .ّ تدريجياالجرح سيختفي، و بخير تماما،بخير هو :دخل الطبيب وقال
 .شفى في الوقت المناسبستّحمدا أنه وصل الم

 ويرمي فوق كلّ ؛ بلؤم وغضبليّإّكان محمد سعيد، طليقي، ينظر 
 في عرفه، عليها ّ والأم؛ّأنا الأم .ف مشاعر الذنب والإثم كعادتهنّي آلاخلية م

ّ أما خائنة كأم أوا، حاضنة ومرضعة أبدا؛ّأن تكون أم  !ّه التي تخلتّ

ّعز غيابي فيه، يزيحني عنه كان في كلّ الأوقات، حتى وأنا في حضنه و
ه الغائبة ّبوعيه اليقظ الحذر الغارق دوما في العالم وفي خيانة أم وبيده

 :الحاضرة

 ".َّ كأن آدم استيقظ، روحي شوفيه...شمس -
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ّفي لحظة الحب الذروة يختفي العالم أو يحلُّ كله في شخص " ّ
 "؟!كيف ترى غيري الآن ...المحبوب

سدي وأجرجره  أستعيد ج وبصعوبة وخيبة،؛ذا في أعماقيكنت أتمتم ه
، أو من حلم، أو ّ منزعجا من حره، فأجدهّ أتفقد؛ثقيلا إلى غرفة ابني

 .ّببساطة يتقلب في سريره

 كليّ بوعيي ولاوعيي  إذ كنت؛ينها، لم لا ينهض هولم أتساءل ح
و عتناء أ يزعجني الا لا!ّ، مشغوفة بأولادي حتى في أحلاميمشغولة

 .مالاهتمام به

 أبتعد عنه وعن ؛ّقّد تلك، أعود إلى السرير باردةكنت بعد رحلة التف
ّ أتحول جسدا متخشّبا !اولة منه في أن أعود أنثاهجسدي، وتفشل كلّ مح

كنت في أعماقي أشعر أنّي أفتقد إلى ما يجعله  .ّبوعي أم قلقة وأنثى خائبة
تلك تطفو و ...قص القديمةّوتغزوني كلّ أحاسيس الن !ّينسى العالم ويغرق في

 "... مشتهاةّلا بد أنّي لست أنثى" :الفكرة

 ة الجميلة الرقيقثى الأنأنّيو ،لعالمين شعرت أنّي سيدة نساء امع عمر
ر أنوثتي التي كنت  مظاهالحت عبر عمر مع تص!ّحتى مع دماء الحيض

 !اأدينها وأخشاه

يّلت نظرة زوجي الزاجرة، ، للحظة تخ سهوايوم سال دمي على عمر
 :يومها غمرني عمر بعينين من حنو وفرح شديدين وهمس ة،المشمئز

 "... أبدا طاهرّ أنا نقي،ليوم بدمك يا شمس،ّتعمدت ا"

  .لبثت مع آدم في المشفى ملتصقة بسريره، يومين متتاليين

 :لائ قار عمهاتفني

 " طمنيني بسرعة، أنت بخير؟.كدت أموت قلقا عليك"

 !ّت بائس مهزوم أن يبتعد عني أبداقبل أن يكمل كلامه، رجوته بصو
ّقلت أننا معا قتلة، وأننا نخون الله، وأنّي أخون أموم ّتي، وأن العالم كله على ّ ّ
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ّتحر إن مس آدم مكروه أو لو فقد قدرته أنحق، وأنّي خاطئة أبدا؛ وأنّي س
الخائفة،  الطفلةببساطة تلك   عدت... قلت كلاما كثيرا، كثيرا...على النطق

  !المثقلة بمشاعر العيب والإثم والذنب

 هذه ّ هل أنا فعلا حبيبته؟ لم يفهم كيف تحولت إلى...لم يفهم عمر
 كان صعبا عليه أن يفهم خوفي الهستيري على .الأخرى المضطربة، الهشّة

ذين استعدتهما ّ رغم وعيي وإيماني اللوجعا ثقيلامفقداني لرين كان  .آدم
ّ هزه عميقا؛ كيف في لحظة !ّ كان تصرفي ذاك قاتلا.لتقيت عمربعدما ا

 ؟...ّأشلحه من السماء إلى الأرض، من حضني إلى العراء

 ...ة يعيد النظر في حياته كامل جعلههذا

لى الاقتناء ّ لم أكن متلهفا ع!يقهرنيل قبلك يا شمس ما كان شيئ"
 لحظة !ّ غبطتي بك لا توصف! معك وطأت عوالم لذيذة، كاملة.ّوالتملك
خبرت معك  !ّ أتحمله، كان وجعي أكثر وأكبر من أن وقلت ما قلتهّكلمتك

ّاللذ  وفي لحظة، .قسوة التخليّ والوحدة واليتمنسيت ؛  والحلم، الطمأنينةةّ
ّوبكلمة منك، عدت ذاك الطفل الذي يتسمر طوال الليل على النافذة، يخشى 
ّالنوم وأشباحه وكوابيسه، ويخشى في الوقت عينه، أن يسمع تأوهات أمه مع  ّ

ّ شعرت أن حزني أكبر حتى من فكرة انتحار وصمت.ّار، أو مع السباكّالجز ّ! 

 دخلت المسنجر أبحث .ّأي شيء، بعد غيابك المزلزل ذاكعجزت عن فعل 
ّ زلت شمس التي عرفتها والتي تحبني دوما؛ لم ماّعن رسالة منك تقول أنك 

أنا هنا في عمان، عندك،  ": وجدت رسالة من عواطف تقول فيها.أجد شيئا
 " هل ترغب أن تراني؟ هل آتي عندك؟.أشارك في مهرجان شعري

 ؟أو تسألين :أجبتها بدون تفكير

 أحسست أنّي ! رغبةهي تفوحّخلعت قميصها ودنت مني وو ...؛ وأتت
ّأتحول آخر؛ رجل بأعضاء متوترة وبكلمات منمقة ّ لا  ...يحاءاتإوغمز و ّ

 أعرف ...و إذا أنا أردتها فعلا هي بذاتهاأعرف يا شمس إذا هي جميلة أ
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كلتهما أ و غريب، خلعت عنها حمالة ثدييهاّأنّي دنوت منها بنهم وحشي
 خلعت ثيابها ...ّلها أريدها ك لم أنفك أفعل، حتى شعرت أنّي...وعي جبكلّ

ة التي كنت أسمعها في ّ تتأوه وتصرخ، وتقول كلّ الكلمات الجنسيوهي
ّولما انتهى الأمر،  ...ة وشبقّ كانت تستحثني على الدخول فيها بقو!الشارع

 !ّكانت لذة بحزن شديد

 ،ّ لكن فكرة أنك لست لي؛ باكياعدهاأردت أن أهاتفك يا شمس ب
 .نيتلازم

 هل تغفرين لي .ّ كانت المرة الوحيدة التي فعلتها بلحمي ودمي!خنتك
 "هذا يا شمس؟

ّفقد صدقته؛ لكن هالني أن يكون دنا بجسده  !لا أعرف، أو أنّي أعرف
   كيف لم يشمئز منها؟.مرأة أخرى لا تعني له شيئاامن 

 حياتها ... شبقة، لا علاقة لها بالشّعروقيةهي س ":ّرددت في نفسي
 كانت كذلك !ّتدخن، تبحث عن اللذائذ بهستيريا تشرب، .سلسلة خيبات

 "هي من نوع المومسات المثقّفات ... أنواعا من حبوب الهلوسةتبتلع

كنت أزعم أنّي ، مع أنّي متعالية  فوقية،كانت نظرتي إلى عواطف
ها أنا   أنّي فككت اللغة والمفاهيمرغم ادعائي !ّتخلصت من فكرة الثنائيات

ما زلت أقارب العالم ونفسي من  !ّما زلت أحكم وأحاكم وأنمطّ وأصنف
  !ر كريهوبغروسوداء ارة ّطح وبنظّعلى الس

ّث لي وللناس حولي عن خانة ّلا أنفك أبحوفي حالة تذبذب دائم، أنا 
ة أو ة أو مريضة، جميلة أو قبيحة، قذرّيو شبقة أو خفرة، س:وإطار

 ! زلت عمياءما ... شيطان أو ملاك...يفةنظ

 كنت أشرح لتلاميذي بحماس ؛كت القيم وأصولهاّنّي فكأكنت أزعم 
 بحسب ما ينتج منه وعنه، شديد أن ليس هنالك ما هو معيب إلاّ

  !فالأفعال قيمتها بحسب مردودها
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ية الأعضاء الجنسية ّ زلت أخشى حتى من تسمما ! هراء هذا بدا ليكلّ
 زلت أقارب ما و؛"زعرة " زلت في أعماقي أخشى أن أكونماسمائها، وبأ

 !ّآدمية البشر بتشاوف صلف غبي

أعادني إلى تلك الحكاية مع (ّما حصل مع عمر وعواطف، هزني بعمق 
 .)حسام والتي ظننت بعدها أنّي أصبحت قادرة على أن أرى ذاتي بوضوح

جسدي، ومن العالم ما حصل بينهما، جعلني أرى خوفي من اللغة ومن 
  .ومن الله، واضحا

ّيكاد العمر أن ينتهي وأنا أخشى مفردات من أحرف وأكاد أصدق 
وأكثر من  !ّنجاسة عضو وأعضاء، وأن خطيئة ما أنجبت عالما، عالمنا هذا

وما حصل مع  ...خطيئتي مع عمر عوقبت عليها عبر حادثة آدم" :هذا
 "!لأبد إلى ا عن عمر رسالة لأبتعدهوعمر وعواطف 

ّ أبرر لنفسي ّتى في تحليلاتي إلى هذه النقطة، ح أن أصلأنّي أريدك
 . أرتاح من عناء الإختيار والقلقّتىثها في الهامش، وعلى الهامش، وحمكو

 !ّ أسوغ لنفسي أن تموت بدل أن تخطئ وتقلقأنّيك
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  ّالصراط اللعين

 ؟ فعلاحبيبي، هل عمر حبيبي

 . لم أعد أشعر بجسدي.لجدرانوقفت وحدي في غرفتي، أنظر إلى ا

 ّ آدم ينظر إلي.ّأرضية الحجرة ّ متكومة علىوجدتني أهبط ببطء
نا  حكاياّ هل أجرؤ على البدء من جديد؟ أم أن.بدهشة؛ كنت شاحبة جدا

  ّ تتكرر؟ّلا بد

ّ في لحظة أتحول امرأة أخرى تشبه أم أشعر أنّيريد؟ماذا أ  ها، تشبه كلّّ
دتها ّدا لكثرة ما ردّلمقولات التي حفظتها جي وتلك ا، هو الخوف!النساء

 مضحكة فكرة أو ترضين . العالم بقطبين وحسبّ كأن.اس جميعاّي والنّأم
 روسيا  أو وأميركاسرأئيلاو تكونين مع أ !، أو تخربين بيتكوالقهرترّبالس

ة ّلقص ا.داسة، زعماء الطوائف بالبلاّ ما يفعله الستسكتين عنو إيرانو
 !امرأة ناشزا أو أكون زوجة تعيسةة ليست أو أكون ّلقص وا!ليست هكذا

يتي في لن أرصد تفاصيل حكا !اط اللعينّ أن أخرج من على هذا الصرّعلي
 !بتسامقدرة على الابإرادة وفعل و الآن ّ أحتاج أن أراني حية.الغد

َات كثيرة، سأسأل عنهاصف ...هملكي أو غير محترم، بخيل، ،محترم ُ. 
 . معهأشعر بالطمأنينةلا  أنا ببساطة،

لست  ! أنا لست أنا؛ق بالعالم حوليّق بي قبل أن يتعلّ هذا يتعلّأن أعرف
أكبر  أنا !والتي فقدت ثالثهما ثنين،اجة بولدين ّ المرأة الأربعينية المتزوتلك
 لا نغادر المفردات !وند ممثلّ مجرحن الحكايات نفي !ُ حكاية تروىمن

ثوار ،  ومشاكل أسرةعشق، وخيانات،( ةالمكتوبة، أو الهوامش المحسوب
 )!...اة وينهشها كزوربايتنهشه الح ّحي وأ كاتب يراقبو ،يبتلعهم وطن

 !من أنا؟ أكون ولا أكون تلك هي المهزلة
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 من حكاية ولو كانت ّ شيء، لا بد رغما عن كلّ؟ وذاكرةحكايا  مننحن
  ! تخرج من نفسهاّناتها، هلوسات امرأة لا تنفكّمكو

  :رقلت لعم

 دعني !فيني وليمة ولا تكفيني تربيتة يد لا تك!جوعا ّيتضورقلبي  -
 ...، كيفما كنت وأينما كنتأكون معك

ّتطيعين أن تحبيني يا شمس؟ تحبتس -   ي وحسب؟نينّ

 أخرج من مشاعر ّعلي أن  لكن قبل هذا.ّنعم أستطيع أن أحبك -
  .نتظارّالفزع والشك والا

ّية، وأنتظر جهوزية ماديةّتنتظرين؟ تنتظرين جهوزية نفس -  دخلنا ...ّ
 .ائرة يا شمسّالد

  .اّ مأزومة جدوأنا ...اّأنت جبان جد -

 .راتكّ بحسب تصوالعالمو نيأنت أنانية يا شمس، تريدين -

لهة جبانة إ أحيانا كثيرة أشعر أنّي ماكرة، وأنّي ... خائفةتُْسكت
  ...ةطّمتسل

 . فيها، وأدافع عن حقّير يا عمأنا أعشق الحياة -

 هل عشقي لك أنانية؟

 غف، تريدينني بمفرداتج فيك الشّّتريدينني بالطريقة التي تثيرك وتؤج -
 .بعينها، وبمواقف بعينها، وبمشاعر جاهزة تتلاءم مع ما تشعرين به

  – .حزننا واحد ...نحن من رحم واحد ولكن ألست تشعر بي؟

  .حزنك ليس حزننا، عشقك ليس عشقنا ...شمس -

 ... أريد أن أختبئ فيك كأنّي...أفهم عاجزة عن أن  كأنّي،لا أفهم كأنّي -
 ... أريد أن أبكيكأنّي

ّزلت تلك الطفلة التي تتكوما ُ  !ها وهي ترتعشّ أمّم تحت قدميْ
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ه، ّ من هواجسي، من هذا الشر،أرغب أن أخرج من جسدي، من ذاتي
  !ومن هذا الصوم

ّأن أسير ويدك تلتف اج أحت ! رجلا بمزرعة وأكتاف وحنو وحلمحتاج ألا
 .ي أو حول خصريفوق كتف

 ؟لماذا لا تأتي يا عمر

 ؟ هذه المتاهات أخرج منلماذا لا

 .لسنا لذواتنا فحسب يا شمس، نحن لسنا هنا لنستمتع فحسبنحن  -
 .كذلك أرىهكذا قال كانط و ...نحن هنا لأداء واجب ما

  .ك أو سأنتظر...ن أنتظركل ... أو سأبكي...لن أبكي -

 ! ذواتنا بصدق عاررىليس سهلا أن ن

 .ل في حجركّأتسل ...ّأنا أغمض عيني، أمحو المسافات

 .ا يا شمسكثير ...كّأحبأنا  -
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 .ّأنا وفزاع الطيور

 .القمر بصحبة نجمة، وأنا أقف قبالة فزاع الطيور

والطيور  ّ ينفك ينظر إلي، لاّطويلاً بقبعة وبذراعين مفتوحين،ًكان رشيقا 
 أنا وأنت والقمر ؛ عودي قبلتي:ّ لوح بيده. غادرته بابتسامة.هتنظر إلي
 ! أبقى شرط ألا تخيف الطيور: دنوت منه رافعة السبابة.ونجمته

 هل نحن هكذا دوما لا نحسن .ّ خافت مني،يورّلم تخف منه الط
  التعبير عن ذواتنا، ونلبس الآخر مثالبنا؟

ما عدت أريدك يا " .ا وحدي كما دوم،كينةّكنت أعدو مع المساء، والس
  .ت لنفسيقل :"عمر

 ما عدت أزعجه أو أفرحه بمحاولاتي ؛زوجي ذهب أو عاد حيث هو
 لا ، عمرة حتى لغ. منا لغته للآخررة أن نتقارب وأن يشرح كلّّالمتكر
كثيرا  ! على الهدوء حتى اللامبالاةه وقدرتهعدم تدفقّلا أفهم  ، دائماأفقهها

ّ عني مثلا؛ وأصل إلى هعطى تافه، كعدم سؤالمن منطلق في تحليلاتي ما أ
ّ ولعلني في !ّ فعلا أدنى ما فينا يحرك أسمى ما فينالعلّ" :ةاستنتاجات خطير

ّحياته مجرد إمرأة فائقة الر ّغبة والحياة، أو لعلني مجرّ   "!د قصيدةّ

، وانا أحاول أن  أرمي رأسي إلى الخلف...أصل دوما إلى نقطة اللارجوع
 أصغي لموسيقى عبد الوهاب ولموسيقى غبطتي غير .عهأرمي هواجسي م

 ...ّالمعللة، وأبتسم وأنا أبكي

 .أنت يا شمس مريضة باللغة والتأويل والتفسير والتحليل -

 .أنت يا عمر مريض باللامبلاة والبرود والانتظار -

ضت ّ رو ربما صعب عليك أن تفقهي أنّي.شمسّاسمعيني جيدا يا  -
 يطرة على نفسيّ أخشى أن أفقد الس،أريدك وأتاقك ا أشّ لم.نفسي وجسدي
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 معهم  أنت هناك.والعجز والحرمانذابات الجوع ؛ عوأعود لتلك العذابات
 اعتدت تجاوز التفاصيل والأماكن والأحداث ورغباتي .ولهم وأنا هنا

 .ك فرحي الوحيد وغبطتيّ وأن.ًك أبدا في دميّلكن ثقي أن .واحتياجاتي
 ...عرف ماذا ينتظرنيأعرف طريقي جيدا وأ

 تعرف ماذا؟ -

  تحملين روحي أبدا،..يّأموت باكرا بعد أن تحملين منأنّي سأعرف 
يغادرك  و! يسكنك الله أبدا. العالم شامخة، بفانوس وابتسامتعودين إلى

 .هذا الشّك اللعين

 ما ؟يّيذائي؟ تريد التخليّ عني حتى في أحلام إّلماذا أنت تصر على -
 ! قسوتكّأشد

 ! وما أقسى يتمي!ّما أشد حبي لك يا شمس -

 ...اع الطيور والقمر تحاذيه نجمةّها أنا وحدي، قبالة فز

 أواه ! قلبي من حزن شديد!ق في دميّ رغم الحياة التي تتدفلا أحلم،
  أين أنت ياالله؟

ّلا بد أننا هناك سنكون أو لن سديم أو  ! هذه الأنا وهذا الجسد! نكونّ
نتداخل في  !عشقتو التقيتالأروح التي  أنا وكلّة،؛ ّكينونة واحدة ممتد

  !الخائفة أبداالخانقة، كينونة أبدية، بعيدا عن أنواتنا 

 !يرّ السرعلى أرتطم بجسدي الملقى ... أهوي، شعرت أنّينتشيقبل أن أ
 :ومن وجهي ي،ّاعي، تدنو من صدرسدرا، تأخذ يدي، ذر

 أفهم فهم نفسي ولا أ لا.كينيلا تتر ... أحتاجكأنا ...ّي عليّ رد!ّأمي -
كنت أشعر  . رينكمالا تذهبي  !عذرينيأ ... ألهث وراءك ولا أصل...لغتك

 يا  أنا أحتاجك.أجدك اجكي كنت أعرف أنّي متى احتّ لكن بعيدة؛دوما أنك
 ؟ني هل تسمعينّأمي؛
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 سأسافر

ّ ولكني ما زلت !ّلم أعد أخاف شيئا ولا حتى الموت حدث وشعرت بأنّي
 !تنتظرت طويلا وكثيرا، وبئس ما فعلا ... آترحا ما كنت أنتظر ف.ةحزين

 والعلاقات  مساحة الصداقات، صندوق المسنجرماذا وجدت؟ رسالة في
 !الوهمية، المفترضة، العابرة

لطالما  !لا أستطيع أن آتي يا شمس، ما يحول بيننا سخيف قاهر"
 أنا الآن فعلاً أحتاجك .جحتياااوز قهر الفقر باللامبالاة واللاحاولت أن أتج

ّبشدة وأحبك أكثر من أي أكثر، لكني لن آتي ّ ّ ّ! 

لا أملك مصاريف ببساطة،  !" فاشل"أنا ياشمس رجلٌ أقلّ من عادي، و
 هل !الطيران والإقامة والتفاصيل الأخرى التافهة، الضرورية والقاهرة

  أعتذر؟ هل أبكي؟ أو أنتظر؟

هل تدركين  ؛عرف أنّي عاجزووحيدة وساخطة، وأّأعرف أنك حزينة 
   لرجل يكاد أن ينهي رحلته في هذا العالم؟ماذا يعني هذا

 ...الحياة هنا وهناك من منزل وكهرباء وماء وأشياء وأحياء وعيون

 ! لا مكان لي في الدوائر...مشأنا دوما على الها؛ أنت دخلت تلك الدائرة
 ليس عندي ...ّ أحبك نعم أنا فقط...ّأحبكأنا وبعد كلّ هذا، اقبل كلّ هذ

ّ وعالمي الذي كنت أهوم  لست من هذا العالم،.دائرة أمان من تفاصيل لك
 "!هفيه فقدت

ّكتبت له وانا أحاول ألاّ أفكر بقصته مع عواطف، وألاّ أعود تلك التي  ّ
 :ّتقرأ وتصنف، وتحكم وتحاكم

 !ّما يحول بيننا يا عمر، ليس هذا السبب أو ذاك الظرف التافه القاهر"
 ما عدت تلك ؛ سأزيل العقبات واحدة تلو الأخرىأستطيع أن أزعم أنّي
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 تريدني؟ تريدني معك عمرا كاملا؟ لا أثق .المراهقة التي تحلم وتنتظر الغد
ُ للحظة خلت العالم أسوأ من بطن !ّبالعمر الكامل ولا أصدق الفرح الكامل ْ

دم ّأقرر موتي ب لا أستطيع أن .ّ انا أيضا أحبك.حوت بعد أن قرأت رسالتك
 ندخل العالم ! وحدنا نموت! ووحدنا لا نكون؛ في هذا العالم أنا وحدي.بارد

 !من فتحة مهبل

ّلكنها حكاية  !ما عادت هذه حكاية حياة وحلم؛ تأتي يا عمر أو لا تأتي
 لا أنتظر قصرا وحياة هانئة، وزغاريد عرس وحمل !فرح أحتاج أن أشهقه

 ! أبكي وأنا أضحك وأضحك وأنا أبكي!لعالم بقلبيّمقدر لي أن أرى ا ...ةوولاد

 وأعرف أنّي أحتاجك الآن وقبل !ّأعرف أنك لست بخير وكذلك جسدك
 نحن نعبر، فكيف لا نغفر؟ أو من أنا لأغفر؟ أنا !ّأن يفلت مني جسدي

 !هري الخانقة، وأعرف العالم وأدواتأعرفك، وأعرف عواطف، وأعرف دوائ

 " هل تفهم هذا؟!امللا أريد دائرة أمان تام ك

 !اختفى ...ّقرأ عمر الرسالة، ولم يرد

 أقف . كنت أعدو وأنا أبكي.ّوقررت أن أعدو  حملته،؛كان الحزن ثقيلا
ّقدماي تثقلان حينا وتتحولان  !حينا، أمشي حينا آخر، أبكي وأعود لأعدو

ّ علي أن أفعل ما . أبكي وأبتسم. قلبي يعظم ويكبر!جناحين حينا آخر
 !ّ لا معنى للتذمر.ّ لكلّ الذين أحبهمأستطيعه

سلطعون ضال كان  .أعماقيفي ّأخذت أعدو والموسيقى تتسلل كنشوة 
 رائحة الياسمين !ّ نظر إلي خائفا، لا جدوى من الخوف.يقطع الطريق

ّ لا بد أن أكون كزهر الياسمين، أقدم عطري حتى لمن لا ...تدغدغ أنفي ّ
 ! والعطر يملأ مساميّ الموسيقى تصدح في أذني!ّيلتفت إلي

حتى دمعت  ّ رعشة عبرت جسدي كله،!ّكأنّي الطبيعة وكأن الطبيعة أنا
ّ لما شعرت بالموسيقى .ّ هي النشوة، كلّ نشوة من توحد واتحاد!عيناي

 !ّشجنا وبالطبيعة سحرا في خلاياي، كانت اللذة
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 أخذت خطواتي تتسع، ! يخيفني والخواءلم يعد شعوري بالحرمان
 !شمخ، والحياة تقفز من كلّ خلايايوجسدي ي

ّ عاد لي يقيني أنه لن .أحسست أنّي أريد عمر شريكا في صلاتي هذه
 ! لا بل أكثر من هذا سنكون معا...ينأى

 .كان الظلام قد حلّ؛ حولي أشجار وبساتين وقمر خجول تصحبه نجمتان
ّربما علي أن  اب  خلفي فتى هزيل بثي؛ التفت حولي!ّأخاف، هكذا علمونيّ

ّ تذكّرت المرات التي لا تعد والتي لاحقني .قذرة، وبعينين حذرتين خائفتين ّ
 كنت ... في درج المبنى المظلم، وفي الزقاق الجانبي:"مكبوتون"فيها فتية 

  !دوما خائفة !ارّأخالني يمامة، فريسة لصياد مهووس بإطلاق الن

دى  غمز بإح. نظرت إليه بلامبالاة، وأكملت طريقي.الخوف غباء
ّ عدا حتى أصبح .واثقة  كانت مشيتي سريعة،.عينيه، ومشى خلفي بإصرار

  .جنبي

 ! كم أنت سريعة.تعبت من ملاحقتك - :قال

  ماذا تريد؟ -

 .أن أرافقك -

ابتسمت بثقة وطمأنينة حقيقيتين، عميقتين، وقلت بصوت هادئ 
 :ّرنان

 .ّ لست الفتاة التي تتخيل!أنا لا أرغب ولا أريد

 .ُا ترشق بالملحّقة لمّانكمش كبزا

ّأكملت طريقي، وأنا أفكر أنّي أستطيع دوما أن أفعل ما أرغب وما 
 . سأسافر إليه... غدا سأكون مع عمر:ّقررت !أريد

 من كنزو amour وقارورة عطر آمور( ، الأحمر الحريريثوبيّحضرت 
kenzo( ّفرّقيقة مع جواز السّ التفاصيل الأخرى الدوكل. 
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أخذتني  .خلت غرفتيد ؛ كان نائما بطمانينة؛رفتهّتفقدت آدم في غ
 على تكتب ...إلى عوالم رائقة) ّمقدمة للحنين(ية ليانّي  موسيقمقطوعة

 :صفحتي في الفيسبوك

مان والمكان ّالحياة تريدنا ان نؤمن بها دوما بمعزل عن الز"
 ...والتحضيرات المسبقة، والخيبات

ّأن نحبها بفجاجة ونهم ولو كنا على فر  !اش الموتّ

ُالحياة معجزة بدأت، وهي دوما وأبدا سلسلة معجزات، وليست  ً
ّ من أراد حياة من عقل وأسباب ومسببات، سيجلس أبدا !ّخريطة توقعات

ّعلى أبوابها يثرثر، يحلل، يفسر يتوق ّ ّوبدل أن يحدق في عيني الله  !ع وينتظرّ ِّ
 ؟بفرح عظيم، سيسأله أنت الله

وفرح  لنا فرح السؤال، .لاة ويقينالحياة هي لحظات دهشة وص
ّ والغوص بلذة حتى الموت في ما يبدو أن؛تجاهل السؤال  "...ه طلائع موتّ

 .هذا يقين ؛ّعمر يحبني :وضعت الهاتف جانبا، وتمتمت كأنّي أصليّ

 .ونمت
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ّلستُ رجلا عادي  !ا صالحا للزواجْ

ّكانت الحكاية تبدو مشوقة، وتصلح أن تكون قصة حب ّ ي  لا ينتهّ
ّلابد أنه ...سريعا رغم كلّ شيء أنا ما " :هاّ عمر يحبني دوما، قال! لم ينتهّ

 ." لا تنسي هذا...ّزلت أحبك

  ٍولكن هل الأرض تصلح لحكايات أبعد من حواس، وتماس وجسد؟

 .لا تأتي يا شمس -

 .قالها عمر باقتضاب ولا مبالاة

ّيبدو أننا نحن البشر لا نستقبل الحب الكثير - ق فيك واليك ّأتدف؛ ّ
 !ّفتتعزز وتنأى

 .ّقلت هذا له، وداخلي كله يغلي، شعرت بجسدي حارا وبقلبي باردا
هل انتهت الحكاية الحلم؟ والخاتمة، خاتمة عادية، كما سائر القصص 

 ".تركوا بعضن ...ّحبوا بعضن" :والأغاني

 !اصية، على الهامشّانتظرني طويلا على الن

ّهذه الرغبة بالعري حتى العظام التي التعاسات التي أحمل، والعقد، و
ّتبدد اللذ ات الحائرة؛ الحياة مع كلّ هذا الوعي المصحوب بالخوف والجبن ّ

 !لحتمُلا ت

 . لا تأتي.شمس، قلت كلّ ما عندي في تلك الرسالة-

 "!شمس لا تحيي ":لكان كأنّما يقو؛ ّرددها بحزم

تي، وفي رسأئل لم ّخيل بدأت في م.الحكاية بالكاد بدأت، وبالكاد انتهت
وها هي تنتهي في  .ة أن أشتري لها علبة عطربكرفي سنين عمري ال أستطع

  !رسالة مسنجر باردة
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ّني أحبك أو لا أحبكّالقصة ليست في أ-"  .وقوانينه  لهذا العالم أدواته،...ّ
أنت تخشين  .ّنحن من أجساد لها مدة صلاحية، ومن زمن ينتهي سريعا

 .لتغيير، وتخشين بدء حياة على مشارف الانتهاءحياة الصعلكة، وتخشين ا
 أن ّ علي...ّ علي أن أصبح مثلهمأيضاّت تغيرت، أصبحت مثلهم، وأنا أن

، كحلم رحلينين وتأت ت.ّأستعمل جسدي قبل أن تنتهي مدة صلاحيته
   ماذا بعد هذا؟!وومضة

  لماذا لا تأتي أنت؟ -

الذين ي السياسيين بلدك الضائع بين أيد؟ إلى أين؟ الى ...آتي أنا -
عالم أنت بالفعل من  !لا أحد يرى نفسه بوضوح تام !لوه أرضا محروقةجع

 لا يروقك خيار المسيح؛ فهو اختار أن يموت مصلوبا، ليكون ؛وتفاصيل
وأنا لا أملك جحرا على  أنت تعشقين الحياة على الأرض؛ .صلبه آية عظمته

ّ لم أعد نقيا ؛بكر لم أعد ذاك الذي عانقك بجسد  كذلك!هذه الأرض
 . فقدت ذاتي خوفا علينا، عليك، منك، من نفسي...كالمسيح

أكتب لك كما فعل هذا سأموت ككافكا في جحر وس !عرلن ينتصر الشّ
ّ الحب في .ّ أنا أحبك فعلا وكثيرا، نعم، لكن يبدو هذا لا يكفي.الأخير مع ميلينا

 لا أكتب، لا !جسدي متعبأنا متعب، و .هذا العالم لا يكفي، أقولها وأنا أبكي
  !هذا العالم الممتع المقرف ...سوى ممارسة الموت في هذا العالم أفعل شيئا

 .ّ لابأس، أنا أحبك:أعرف أنك تقولين

 ؛ا صالحا للزواجّكذلك رجلا عادي ولست !ّ ما عدت نقيا؛ّ نقياأحببتني
 .ّلن آخذك من يدك وأعوضك التفاهة والتيه والكآبة التي عرفت

  .المحادثة وبدأ قلقي، وقفزت هواجسيانتهت 

 كنت كلّ فترة زواجي وحيدة !وحدي ّلا أستطيع احتمال هذه الغصة
عن أن أنهي  عاجزة كذلك !ّريد هذه الحياة التافهة المكررةّمقطبة، لا أ

  ...حياتي كفيرجينيا وولف
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 لا وقت ! لا وقت للحزن!هب إليه الآن سأذ.ّهو يحبني، وأنا أعشقه"
وكذلك الوقت، لا شيء ممتع في هذا  د العمر يكاد ينف!لنواصيللموانئ وا

ّ وأنا أحبه، وهو يحبني؛ّالعالم إلا الحب ّ." 

 : هواجسي مطارق رأسيتقلقلهدأ،  أوما إن

ّلىّ عني سابقا وتخلىّ عني الانتخ" في هذا العالم، علينا أن نرى ما بعد ! ّ
 "!لن أعود إلى الوراء ...الأفق

 :أمام موتي المحتمل نّيّأ ككنت مضطربة

ّ علي أن أفعل ما أؤمن !لمظلومة، الخائفة، ماتتتلك الطفلة المنبوذة، ا"
ّ لكني أستطيع أن أقرر الذ؛ّهايات لست أنا من يقررهاّ الن...به ّ ليه إهاب ّ

 "!وّالآن وللت

ّقررت أن  . ركنتها على جانب الأوتستراد.عدوت إلى سيارتي مسرعة
ّه بوابتي ّ، كأنفرّبجواز الس تّحدق !لآن سأسافر ا.ّحلل أّ أفكر وألاّأفعل وألاّ

ريق ّقطع الط وقبل أن أ؛روج من نفسي، من هواجسي، من قلقيللخ
 .سمعت ذاك الصوت، صوت الفرامل، ودخلت عالما آخر
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 الحلم واليقظة

   هي بخير؟. أريد أن أراها.أين شمس؟ أرجوك -

 .ةرضّهل أنت أحد أفراد عائلتها؟ تسأل المم -

 . طويلين أنا في حالة صقيع وسبات.دفأأى ّتح يا عمرخذ يدي -

 . عمرا كاملا...انتظرتك طويلا

ّ هل ستتخلىّ عني من جديد، وتغيب كما .لماذا لا تحتضني؟ أنا أرتعش
  فعلت في أوان الحلم؟

 . كليّ لك يا شمس. أنت تسكنين دمي! أنا لك ومعك أبدا.شمسلا يا  -

 .عمر -

 . قلب عمر، يا روح عمريا عقل عمر، يا -

 !خيراأعاودني الدفء ! ها هو الفرح كاملا

  ! هذه أمي.من أنت؟ اترك يدها -

  :ّ وتحسس وجهي بيده الصغيرة،صرخ آدم

  ؟ لماذا لا نعدو معا؟ ما عدت تحبينني؟ّلماذا أنت غائبة عني ..ماما -

 !اختفى عطره تماما . ترك يدي.أطرق عمر

ّ يهزها، ويهزني؛أخذ آدم يدي  .و أيضاّثم فجأة ترك يدي واختفى ه ...ّ

 :ّوجدتني أصرخ وجعي مدويا كذاك اليوم تماما

 .نة في المدرسةّيومها أنهيت عملي باكرا بسبب امتحانات نصف الس
  كمااشتريت بعض الأغراض والحاجيات؛وبر ماركت، ّذهبت الى الس

ق لعب كانت تعش .وعدتها بها لعبة الباربي الجديدة التي شتريت لرينا
 إذ كنت أملأ غرفتها وغرفة أختها ؛ّ ربما كنت أشتريها لنفسي!الباربي مثلي
 .ها وانواعهابكلّ أشكال



٢٦١  

ّ قررت أن أفرحها بها سريعا، .ّ هكذا فكرت:"ستفرح رين بها"
 ."سأصحبها بنفسي من المدرسة"

ّ تعلمت الكلام باكرا جدا.رين طفلة استثنائية فعلا  قصيدة حفظت .ّ
 !يوية غريبة كانت بح. تتجاوز السنتين من عمرهاكاملة وهي لم

 :كانت لحظة لا أستطيع أن أتذكّرها، ولا أستطيع أن أنساها

ُترجلت ارع الذي يفصل بين سيارتي يارة، وأنا أراقب الشّّ من السّ
كيف   لم أعرف.ّالمركونة جانبا وبوابة المدرسة والباص الذي يقف أمامها

، دون أن لى البيتإّمن المفترض أن يقلها  الذي كان من الباصرين خرجت 
 سائقادي على ّبل أن أحذرها، قبل أن أناديها وقبل أن أن ق!ائقّالس ينتبه

 لم يرها، ولم يسمع !؛ رجع إلى الخلف، كانت هي خلفه تماماالباص
ّ وقبل أن أراها وقبل أن أرد عليها، ! ماما: قالت.تي، ولا وصرختهاصرخ

ّهها اختفى تحت سيل من الدم أمامي ووجوقبل أن أحتضنها، سقطت 
 ...ّ شق السماء؛ّ كان صراخي مدويا!أحمر

 هَثْ السماء، من ذاك الشّق، عينه الذي أحدلم ينفع صراخي، أخذتها
 !نحيبي

ّ لن أشق الس!آدم لن أصرخ يا لم  . شعرت بحشرجة في أسفل فمي!ماءّ
ّت أن ّ لكني شعر؛ فعلت بصوت مخنوقنأستطع أن أنحب؛ لا أعرف إ

 ...ّصراخي المكتوم تحول شيئا فشيئا لشهقة

رضة لتستدعي ّكانت يدي في يد الطبيب الذي كان ينادي على المم
  .ي، وتحديدا آدمعائلت

 أنت ... عليك أن تفتحي عينيك! أنت بخير جدا:ّدنا مني، وقال
  !ا أنت بخير تمام.تستطيعين
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 .مواجهة مفتوحه مع الله

  .وتلست خائفة من مواجهة الم

ّباكرا جدا، رغم حزن أمي لما اختفى أخي في فلسطين، ورغم القمل  ّ ّ
ود الذي عشّش في بطني؛ كنت أرقص وأرفع ّالذي استوطن شعري والد

ّماء، وأحدث الله على أساس أنه موجود دوما، هناك، في مكان ّرأسي إلى الس ّ
ّما، وأنه مستعد لمساعدتي عندما ّتردد أنه ّ كانت أمي .ُ المصاب جللا يكونّ ّ

 أحلامي، تّصدقها، وتّصدق !ّيرى كلّ شيء وأنه يمهل ولا يهملّهناك وأنه 
ّ أن هنالك مكانا ما تّصدق !ّاخلي غير المنطقي وغير المبررّوفرحي الد

ّنظيفا مريحا، مليئا بالود وبالدهشة، أصله عبر قوس قزح يدخره الله لي ِّ! 
ّصدقت فرحي البكر ذاك وانتظرته حتى سال من  .ّ بين فخذي الدمّ

 !ّتافهة منسيةفة، تعيسة، وخلتني وجدتني مدانة مأزومة، خائ

ّلو أقول أنّي تعيسة فعلا رغم حزني الدائم؛ وتكون حكايتي غبية  أكذب
 شعوري أنّي . لست مازوشية، ولست كذلك سادية.ّلو قلت أنّي أراني ضحية

اس، من ّ من الن خوفي.ّآثمة، رافقني طويلا، ولم يغادرني تماما حتى الآن
أخشى أنّي خاطئة  .الكآبة، من الشعور بالعجز والفشل، كان هو مرضي

ّ لا أعرف للحق، أو للص!دوما النعم في كثير من الأحيان  ...واب طريقاّ
ّ حملت السكين وقربتها من معصمي! اللاتساوى معت  اشتريت سموما، ؛ّ

ري بالذنب ّوكتمت أنفاسي بالوسادة وبيدي؛ سرقت، كذبت، صدقت شعو
 رغم هذا، وبعد كلّ !والفشل وبالنقص، وبضرورة أن أكون ماكرة لأحيا

ّهذا، أنا أعي الآن جيدا، أننا لا نحتاج أشياء كثيرة في هذا العالم لنكون  ّ
 .سعداء

ّلست أنانية، أعي جيدا أن الأنانية قتل للذات قبل الآخر، والقاتل قتيل  ّ
 !ّلا بد
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نّي لا ُكنت أعاقب لأ؛ ومس للحياة والشّّبهيميا فجا، عاشقاجسدي كان 
ّيركلني لأنّي أعشق الركض والكرة ولأن مؤخرتي   أخي!ّأتذمر ولا أيأس ّ

ّ يهينني لأنّي بجسد أنوثته فجة ولأنّي  أبي.حتفاء بالحياةّتعشق الرقص والا
 جيزو !ّ تعطف على المساكين وتقسو عليّ أمي.رّ بالعجز، ولا أستسلملا أق

 رأيته ؛ّ جسدي خانني مرات! وإصراري على العمل والحلمإيمانياستنزف 
ّضعيفا هشّا، ورأيته تحت عبءالشحم والكيلوات والمرض والدم 

ّ كان صعبا علي أن أفهمه، وأن أحبه...ّوالهورمونات والرغبات ّ. 

َالحمل والولادة مزقا جسدي المربك ذاك ُ نظرت إلى وجه طفلتي،  .ّ
 .هللابتسمت هي وابتسمت أنا وشكرت 

 أولادي، :ّوجدتني عاشقة لهذا العالم بكلّ مكوناته الخائفة، الحانقة
 ! التي تبلى وأشياءهم أشقائي، وأشياءه،زوجي

ّ اليوم أستطيع أن أقول أن الله يمنح ...ّلا تهم التفاصيل التي لا تروقنا
 دوما كنت عاشقة للوعي، :ّكلاّ منا ما يريده، ما يحتاجه بعمق وصدق

 ها أنا !حقّا الله عادل .هبني ألم، ما دام يمنحني وعيا، لا يرالوعي وحسب
الآن لا أملك سوى هذا الوعي القادر على الحفر في جلدي، وفي ما هو 

 !أبعد من جلدي؛ في المعنى وفي ما هو أبعد من المعنى

يحزنني كلّ هذا، لكن  !تالمو عني الظلم، الجور، الجوع، أولا يجز
ّ أحزن كثيرا لما أرى أن .هم ما وراءه، ماوراء هنا أحتاج أن أف.لا يرعبني ّ

ّأحدهم استأثر بالأرض وخيراتها، وأن آخر تلفظه حتى الأرض وأعود  !ّ
َ وسعها، وإلاّ كيف احتمل عمر ّلا يكلف نفسا إلاّالله هو " :وأتمتم ُ

المنفى والوحدة والفقر، والقهر؟ وكيف احتمل الحلاّج التعذيب وهو 
ّيسوع الصلب وهو يطلب الغفران لقاتليه؟ يشكر؟ وكيف احتمل 

ّوكيف أنا ها هنا، في عز موتي الظ اهر للعيان أدشّن الحياة وأحتفي ّ
ّلا بد أنه دوما متاح لنا خيار ما، أقله، على  !بها؟ نحن آلهة اللحظات ٌ ّ ّ
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كلّ لحظة تعيشها هي لحظة بكر تستطيع  .صعيد الشّعور والخيال
 "!فيها أن تكون أنت

ة، الأسماء، ّبتسام، أنت بدون ثقل الهويالخفيف كقرار بالاأنت ذاك 
 ."أنا" ّالصفات وما يسمونه

ّهل وجدت طريق الحق والصواب؟ لا يهم ّ ّ ُ ّ ألمهم أنّي عرفت أن علي !ْ ّ ّ
 لا أزعم أنّي !طيع أن أبتسم لقوس قزح ولوجه آدمأبدا أن أسير، وأنّي أست

ّذكية، ولا يؤر ّالأهم أنّي لست خائفة من  و؛اط المستقيمّقني هاجس الصرّ
 .مواجهة مفتوحة مكشوفة مع الله

ًها أنا أقف عارية تماما أمامه، أقف بثديين حزينين، وبعينين خلتا من 
، وقلبي تينّأحببته، مسترسل على كتفي العاريالمكر، شعري الطويل الذي 

 ...ملؤه الطمأنينة

ّهذا الله الذي أراه ليس عجوزا، حنونا، قويا، مهز وما كجبلاوي حارة ّ
ّس جبارا عزيزا، متطلبا، قهارنجيب محفوظ؛ ولي ّ  وليس خير الماكرين، ...اّ

 ... وليس... وليس...وليس

 أراه في ؛، وفي العينين الباحثتين عن يقينّأراه في العشق، في العري
 !ّالموسيقى، في كلّ تفاصيل هذا الكون التي تمجد الحياة

وأمي  رتكوس، وطفلتي، وزوجي، وأبي،ّأقف قبالة المسيح ومحمد وسبا
وشقيقتي، وجارنا الذي بخلت عليه بمنقوشة، وعمر وكلّ الذين من 

 : وأقول كلمتي.ّالمحتمل أنهم يعرفونني، أو يعرفون عني

ّوهي أنثى، مقدسة وهي هلعة،  ةعّأنا امرأة جميلة وهي ضئيلة، مش
 !وجليلة وهي كسيرة ذليلة

ا كائن لم أن" :مس، مع القمر، أتمتم الشّعلى العرش، بمحاذاة الغيم، مع
ّيعص رغم أنه عصى، أن أقع وأسهو وأتلعثم، وأبكي وأكبو ّوعلي  ّمقدر لي ِ

 . وها أنا فعلت...ّماء عما وراء السماءّوأعشق وأشهق، وأبحث في الس
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 ...انتهى

ُيبتسم المسيح، محمد يصغي، يغمر الهدوء سبارتكوس  : ويقول الله؛ّ

 عودي إلى الأرض، حيث ترك لك إرثا .تك من القلقشمس أخذت كفاي -
 .ممتعا من الطمأنينة كلُّ الخطاة

 والأطفال ! عاشقو الحياة أطفال أبدا يا شمس.عودي أنثى بروح طفلة
أخذت قروشا، أخذت قطعة لحم مشوية،  ّلا يخطئون؛ أخذت إجاصة،

لا  ... أخافتك العيون الغاضبة، اعتكفت داخل جلدك...أخذت يد حبيبك
 .بأس بكلّ هذا

الخوف الذي يقتلني أنا الله، ويقتل كلّ  !ّمحرم عليك الخوف وحسب
 .يقين

 ! حكايتك لم تنته بعد.عودي ياشمس ينتظرك، أطفال أحرار كثر

ّفتحت عيني لأراه، لأرى الله، رأيت وجوها تتداخل، لكثيرين عرفتهم، 
ح، ورأيت نيتشه، ولكثيرين لم أعرفهم، رأيت رين، ورأيت أبي، ورأيت المسي

ا، وابن ورأيت الطبيب الذي قضى بالكورون ورأيت كامي، رأيت خديجة،
 يبتسم دوما، كانت قافلة من الوجوه، ليس بينها صديقتي المنغولي الذي

تلاشت كلّ هذه الوجوه تباعا في  ...شيوخ وكهنة، وحملة سلاح وحقيقة
 !وجه الله الذي اختفى قبل أن أراه

ّلنفق الذي دخلته منذ وقت لا أتذكّره اتسع ليتحول ّشعرت بغتة، كأن ا
 ّ شعرت بجسدي مبللا بالعرق!سماء بمطر خفيف، وبشمس، وبقوس قزح

 .وبعطش شديد

 :قال الطبيب للممرضة

ّيبدو أن الدماغ يستجيب، كأنها تستيقظ، ساعديني بسرعة لنوقظها  - ّ ّ
 !قبل أن تدخل من جديد في حالة من النوم العميق الأبدي
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ُّحده الحب يمنحنا حقيقتنا و َ

 َّاللاجسدية

ًوللمفارقة لا يتم هذا إلا جسديا ََّّ ُّ!  

  ّ حية...جايا

ّليس سهلا أن تكون محاصرا بعيون تمتد منها خيباتك على شكل أصابع 
 حرصت حياتي، أو  اعتدت مساحات الأمان في...ّإدانة وألسن نكاية وتشف

 بشكل أطيقه مدانة !ض الشيءم هذا مختلفة، ومدانة بعكنت رغ؛ عليها
 المساحات الممنوعة، أو تابوهاتهم الأساسية؛ الجنس، يت تحاش.وأحتمله

 زلت على مالذا كنت و؛ لطة سواء كانت سياسية، دينية، أو اقتصاديةّوالس
لاق مدان، ّالمعارضة السياسية مدانة، عدم الزواج مدان، الط ...الهامش

ّ لما حاصرتني دوائرهم هذه !ف مداند مدان، الاختلاّالعشق مدان، التمر
 . لا، وبدأت أخرج من دائرة الأمان الزائف:ّ الإكتئاب، قررت أن أقولّحد

 ليس عندي شهادات !ّ يقدرونهّ معهم لم أحز شيئا في حياتي مماالمضحك أنّي
ً لم يكن هذا يوما من ...عالية أو انتماءات، ليس عندي أموال، أو عقارات

ّ لما حاولت أن أعرفني، أن أبحث عن.أولويات اهتماماتي قيقة، كانت ي حّ
ع أن أكون كجايا التي اختارت أن تتجاوز قيمهم أستط  لم!الحكاية حكاية

 !ّوتابوهاتهم ولو سرا

ّلم يكن بسمات بطل نمطي  بكتلة  علاقته ما!ّلا يخصه ن يحمل جسداكا؛ ِ
 فوق جبينه ؟ أو بهذا الجلد المنخور بالثقوب كتفهفوق ّكومةالشّحم الم

 لا شيء فيهّ لم يختر شيئا مما هو عليه؛ ؟هاسمال التي يرتديهذه الأبوأنفه، و
ّ ينظرون إلى جسده، ويتحسرون أو يشمئزون؛ بينما هو يبتسم .يشبهه

ّبشمم، يضحك، أو يغني، أو يبكي وهو يبحث عن وجهه الذي يتخي له، عن ّ
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 لم !فه ولا يعترف به الذي لا يعر غريب في هذا العالم!سّهجسده الذي يح
 . حازم، حبيب جايا كان هذا؛ذاك أحدب إزميرالدا وفيكتور هيغويكن 

ّفتحت كتاب النصائح لأحدد لجايا المفروض لا لو لم أعرف عمر، ّربم
تفاصيلنا  ":دت مقولة فرويد التي حفظتها جيداّردل و؛والمسموح والممنوع

 "! وفعلاحركاتنا غير المقصودة تقولنا حتماكما 

ُتحولت م كيف  لى أخرى، تتجاوز كلّإن امرأة تعنى بالتفاصيل النافقة ّ
 !التفاصيل؟

 تثيرني كلُّ تفاصيله التي يراها .ّأحبه يا شمس، كما هو" :جاياقالت 
 ".ّلآخرون مقززةا

 زوجها لاكه وبصقهة بتفاصيل حياتها وجسدها الذي جايا امرأة عادي
ل، وعن ثدييها الذين نسيا ّترهعن بطنها المّتحدث  !بملل ممزوج بالقرف

 ّى وهو يمارس الحبّحتها ّيحبّأنه  قال الكثير ولم يقل ...رتفاع والشممالا
  !ها على عداء مع جسدهاّ أنتشعرمعه  !معها

رف وهي على مشارغبت  ...ّ ورحبت عرفت هذا،!كفىجها وّهو تزو
 .لا في حياتها رجلا رجِ تلتق؛ لم رجل تريد ظلّة؛ّالأربعين، أن تصبح أما وزوج

 !يشبهني" : كتب في الشارع، تمتمت"بسطة"ة قرب ّ مرلّعندما رأته أو
 . في هذا العالم المهووس بالتفاصيل،صاخبةله لحياة ّ مؤهغير  أيضاأنا

 حيواناته ّمجرد حفرة دفن زوجي فيهاجسدي  ...جسدي انتهت صلاحيته
 ".عفن جسدهالمنوية الفائضة و

   رواية قواعد العشق الأربعون؟جد عندكأ هل :سألت البائع

 :اها حازم وهو يبتسم قائلاّناولها إي

  ."، ولا نسأل لماذاّللعشق قاعدة واحدة وحيدة، نحب"

  ّ فكرت جايا"!تناقضان مع جسده المرتبكته يّعمق صوته وقو"

  :قال كأنّما قرأ أفكارها
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  "!ما أصعب أن تحيا عمرا كاملا في جسد لا يشبهك"

تبعثرت  ت وضعه بين أكياس الخضار التيالكتاب؛ حاول أخذت
محتوياتها بين الكتب؛ نظرت إليه وهويجمعها لها بحرص شديد تلعثمت 

  . عرض عليها أن يحمل الأغراض ويرافقها؛ وافقت.وهي تشكره

  تعيشين وحدك؟:ّلما وصلت البيت، سألها "!كان رقيقا لطيفا ورجلا"

  . نعم، مع أولادي:أجابت

ّحياها بأدب جم وذهب ّ. 

 في ذهنها تّترددماته كل ؛الذي تنتظر فيه انتهاء الوقت بيتها دخلت
  .كأغنية سمعتها ولازمتك

يا  الرجولة" :قراءة الرواية؛ فوجدت نفسها تستعيد كلامه  ليلاحاولت
  ."ليست جنسا نولد به، الرجولة هي قرار نلزم أنفسنا بمقتضياتهجايا 

 ..امت هانئة ن!ّاسمها ووقعه؛ شعرت كأنها مسحورةّأحبت 

 ليس وهما، وليس حكاية ّحب ال...شمس" :طرقت بابي باح الباكر،ّفي الص
 زوجي لا ... أريد أن أبكي... أريد أن أحيا!الآنبعد  أن أموت  لا أريد.بتفاصيل

 "!هّي لا أحبّ لا أريد أن أخونه، لكن.ّه يوما لم يحبنيّيخونني، لكن

 :ئلةقا طرقات راقصةبوبعدها بأسبوع طرقت بابي 

 هو ... جميلة وأنّي امرأةجل يا شمس، عيناه قالت أنّيّأريد ذاك الر"
 لماذا .وأنا امرأة تحيا على الهامش .لا ينتظر أن ينصفه هذا العالموغريب، 

 خارج ع عمره، كأنهّأخشاهم؟ هل الله سيعاقبني؟ يصعب عليك توق
 كنهل .ته داخلها غربتعاظم يحب الكنائس، تولد مسيحيا، لا !الزمن
 :قالت هذا وابتسمت، وأردفت "!يمسيح

  المسلمختلف عنيطرة بلهاء؟ المسيحي ُّشمس، هل أسر إليك بخا -
دعك  !... وأخشى هذاّ أتخيله أكاد!هو بدون ختان ؛بشكل عضوه الذكري
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لا  ! كرجل... كطفلحقيقي، صادقهو  ...لم يغوني ... وخيالاتيهاتيّمن تر
 .ماذا يريد منيولا أعرف ؛  منهيدأعرف ماذا أر

  كنت أصغي إليها ولا أصغي، ماذا نريد نحن من هذا العالم؟

 أنا  كأنّي...يرّسة، وأقداما تعاف السّننجب وجوها تعيسة، وقلوبا متيب
 ! أنا من يريد أن يحيا ولو قليلاكأنّي !من يريد أن يبكي وكثيرا

 حياتي، لا  سائلا فيمنّالزكان  !ا قليلا، لا فرقّغابت جايا طويلا، أو ربم
 .معنى لمروره

وقفت أمامي، تعبق من جسدها رائحة جديدة وعطر غريب آسر، لم 
 ...يكن عطرا فرنسيا شهيرا، كان عطر إحساسها بجسدها، بأنوثتها

 .ه يا شمس، لا بل أعشقهّ أنا أحب:قالت

 ...ر جسدي الميتأجبتها ساهمة وأنا أتذكّ

  من يا جايا؟ زوجك؟ -

 دخلت غرفته التي قين أنّيّ هل تصد.حازم، أنا أعشقه أبدا، ...لا لا لا -
 أنا . وددت لو أقيم فيها أبداالأمان؛أرض كاد لاتسعنا؛ شعرت أنّي أطأ ت

، ما عاد من تفاصيل ّ جسدي تغير!رّر ولا أريد أن أفكّلم أفك أريده دوما،
ً متوهجة، لا بل حتى متوحشة حبا أشعر أنّي...أخشاها ه  لو آكلّه، أودّ أحب!ّ

عضوه الذكري  ذ، وكذلكّلها بتلذّالنخور في وجهه أقب ...تفاصيله ه، بكلّّكل
ى البكاء يا ّه حتّ أحب. لا أراه من إثم وخطيئة.)قالتها ضاحكة( "المسيحي"

 هل تفهمين؟ ما معنى هذا؟ كيف أنا المرأة الخمسينية، عدت .شمس
  ؟ والبريقبقغف والشّ هذا الشّمسكونة وجسدي بكلّ

 عن ... نظامحبيبته و عن ابن عربي...عن شمس التبريزي ثنيّيحد
  ...المسيح والمجدلية وعن زوربا ورقصته

  ؟هل أنا متصابية يا شمس؟ هل أنا هاربة من حياتي البائسة
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 الخيانة خط ...كنت أصغي بصمت، نسيت التحليل، والخطوط الحمراء
  ل نسيت هذا؟ ه.أحمر

  "طلبين الطلاق؟لماذا لا ت" :سألتها

 خلىّ عنن أتألا أستطيع " . أجابتني بحزم:"جتّا مطلقة منذ تزوأن"
  ! يا شمسّأنا أم !أولادي

نا هنا في ّ لكن؛ هي منفصلة منذ سنواتنوثةلماذا الأمومة تتنافس والأ
 ،ناسرَُ أ بيوتنا،الخناق السياسي يطال ...لم العربي محكومون بالنفاقهذا العا
جتماعية اون بلقمة العيش، وبقوانين  محكوم! لسنا أحرارا في شيء.أحلامنا

 .س جبننا وخوفنا ونفاقناّتكر

 تركت .أين أذهب بأولادي؟ أنا لا أعمل، أو لا أجد عملا" :قالت جايا
راتب لا يكفي  ال.جتّمة في إحدى المدارس الخاصة؛ منذ تزوّعملي كمعل

 ؛ة ونورّ هنالك دوما كو... قاومي: لا تقولي!ثمن أحذية ومواصلات

ور يا ّأرني هذا الن" . قالت هذا وأجهشت بالبكاء." أرى نوراأنا لا
 أنا أرى دخانا أحرق مرفأ بيروت وبيروت وقلوبنا، وأرى ساسة ...شمس

ا سوريون ّونحن إم؛  لبنان ليس وطنا، هو كذبة:ّردد يالكلّلوطن، باعونا وا
 "!ّأو فرنسيون أو إيرانيون أو بدو رحل كحالنا

 هل ...لى الأفق بخوفإ تنظر !لم أعد أدري ؟ تحكي أو أنا أحكيهي
  ؟...مس وشروقهايستطيعون بيع الأفق ومغيب الشّ

 بفعل  فعلا أفواهنا المكمومة أبدا، باتت مكمومة؛خان في قلوبناّالد
 !ى الهواءّحت ...ى الهواءّ، حت)الكورونا(  خطير وتافهّوباء غبي

 ينجب سأدفن جسدي مع جسده وروحي مع روحه علّ هذا العالم"
 وليسوا أولاد . أولادنا أولاد حرام وزنى ومتعة يا شمس.ةّأولادا من محب

 !"ة وسكينةّ ومودّحب
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 ؛ كدت أقول لها... وتستنتج وتعطي نصائحلّكدت أعود تلك التي تحل
 .كيف يرتضي حازم ذاك أن يقيم علاقة بعرف المسيحية والإسلام، هي زنى

 .معها تبكيكدت أقول وأقول ووجدتني صامتة وأنا أس

 أنا مثل فاوست بعت .ديدعاودتني أسئلتي وحزني الشّ وذهبت جايا
 . باطل، وقبض الريح الكلّ...ة منزل وعائلة واستقرارّيطان بحجنفسي للشّ

 !ّ وأنتظر صدقها الفج؛ أنتظر حكايتها وحازمّ بت.غابت جايا طويلا
 .وأخيرا أتت

 .كانت واهنة ومتعبة

 ما الحكاية يا جايا؟ -

 .نا حامل يا شمسأ -

قتصادي لين العبء الاّحامل وانت تجاوزت الخمسين؟ كيف ستتحم -
 ؟...؟ وكيف...لطفل آخر؟ وكيفوالجسدي 

أنا  ...ةّلا في حالتي المادية المتردي و؛ليست المشكله في هذا وحسب -
ريد أن أر عددها؛ لا أعاشر زوجي منذ سنوات لا أتذكّلا  .حامل من حازم

  ماذا أفعل يا شمس؟ .أن أقتل طفلي لا أريد ؛أجهض

  جهاض؟ غير الإهل من حلّ؟ ماذا تفعلين -

 لكن .ربعينية؛ هربا من العنوسة والوحدة والفقرأجت وهي ّجايا تزو
مهملة أكثرمن ها ّوللمفارقة، كانت مع زوجها تشعر بوحدة حادة، وبأن

ا  بعدم... فقراء جدا، أصبحوابعد تدهور وضع البلد الاقتصادي .عانس
 .كانوا فقراء وحسب

 .ّالخبر هزني

الغريب، رغم خراب حياتها هذا، كانت تأتي عندي في شهور حملها 
 قالت بعد نوبة بكاء !زما ثم تمتلئ عا؛الأولى، تبكي للحظة خوفا، وتيه

، أو هو ني زوجة يريده، ويريدحازم .هذا ابني الحقيقي الذي أريد":ّمطولة
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 أنا .ؤال عن الأولادّى عن السّ حتّ كفزوجي منذ فقد عمله، !يراني زوجته
 " ماذا أفعل؟.كبرى ارتكبت خطيئة  أشعر أحيانا أنّي.ا يا شمسّوحدي جد

 شيء؟  هل هي تريد كلّ.م، وكنت دوما واجمة، مربكةّكانت هي تتكل
 والقتل خطيئة ! تخشى أن تفقدهما،ّلكن أولادها يحتاجونها فعلا وجد

 ...كبرى

هل من طرق  .رق المستقيمةّ هي الطرق،ّأقصر الط: كنت أقول
  هور؟ّدة المحاطة بالزّرق المعبّمستقيمة في حياتنا فعلا؟ أين الط

 .كيف؟ لست أدري .فلّرت ان تحتفظ بالطّجايا بدون تحليل، قر

 .ها سمنة الكآبةّكانت ترتدي ثيابا فضفاضة، وتزعم أن

 وبعد؟ كيف ستستمرين يا جايا؟ -

ي فقره، ومات شهيد حرب ّيساريا، يغنأبي كان فقيرا مجنونا، عاش 
 في الضوء حازم يريدني .ها مضتّر من حياتي إلا أن لا أتذكّ.طائفية تافهة

 ... أنا حزينة دوما، أبكي دوما. لا أجرؤ أن أفعلوالعلن، وهو بائس لأنّي
 !ّ حية أشعر أنّييلكن

 ألم يسألك زوجك عن بطنك المنتفخ؟ -

 .ه لا خيار آخر لكليناّمعا لأنعشنا  .معاا ّهو لم يرني يوما عندما كن -
 ... وغير المالية النقود، والأوراق المالية:محكومون بأسوأ اختراع للبشرية

هي فقدت  ... تعرفين.ر عددهامنذ شهور لا أتذكّ ه في الضيعةّ عند أميقيم
والحسنات؛ وهو يشاركها ذاك العجز وذاك  دقةّعقلها، وتعيش من الص

 .طواعية وكسلا ويأساالجنون صاغرا، أو

 "!فل، أنا أثق بهّ الطّحازم يستطيع أن يربي

نحن في زمن  :د تهويماتّ حكايتها مجرّلم أستوعب ما تقوله، شعرت أن
  !ةّ ما كانت يوما نقيّ حكايات الحب؛فاهية الغبيةّالموت والر
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  قاء؟ّما هو الن

 أنا مثلك أشعر !، نحن نحتاج من يرانا وحسبأنت محقّة يا جايا
لا وقت للأمس، لا وقت للغد، لا وقت  !ّ حيةستي لّلكن؛ بالحزن شديدا

 من أنا، لا يهم كيف سأكون، ولا يهم كيف ّلا يهم !وم الطويلّلهذا الن
عور الكثيف بالحياة الذي يشغل  هذا الشّّ المهم.سيكون العالم من حولي

ا  كأنّم؛و خيبةأ شعور لا يخترقه ملل أو خوف ؛ ويخشاه وعيييلاوعي
ا؛ أو أنا وحدي ّلست وحدي ربم !غ لي الموات هربا من المواجهةّوعيي يسو

 الحياة لم ...قي في مكان ما، وهو كذلك في أعما،لكن عمر هنا، هناك !فعلا
 .تنته بعد

ّومعها دخلت أذني أصوات غريبة، كثيرة، أين رضة الغرفة ّدخلت المم
  ؟ آدم يكره عمرّفعلا أن هل يهم ّ؟دمآصوت 

 .ّ صرخت الممرضة!حمدا ... حمدا على سلامتك! تمسك يدياّإنه -

 : بصوت عطش مخنوق سمعته وحديتُْتمتم

 ...أنا جائعة -

 . وقت كانّوم، في أيّما أستيقظ من الن لّكنت دوما أشعر بالجوع أو
 . شيءعاشقة للحياة رغم كلّ كنت .شى أن يهزم الموت جسدي أخكأنّي

 ... شيءرغم كلّ،  نعم؛أريد أن أعيش

ابتلعت لعابي،  ! زال في مكان آخرما هوض؛ لكن جسديّحاولت الن
 لم أفارقه ولم ؛لي جسدي أيضا" :ابتسمت وتمتمت !ةّ حيّتيقنت أنّيف

 ! الموت يخجل من عاشقي الحياة الحقيقيينّ كأن".يفارقني

ّأغمضت عيني بسلام غبي ّا، سلام غير مبرر، يدي تسللها الدفء، ّ، ربمّ ّ
 ...بض على الفراغها تقّرغم أن

 : صورة عمر ذاك اليومعاودتني
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 يرتدي .ماءّرضا ويرى ما بعد السأ هانئ، ينظر ّها هو يجلس كنبي
 .ثيابا فضفاضة، لا لون لها، ويمسك يده بيده

  ؟لن تأخذ يدي -

يحيط به على شكل هالة ضبابية، ووجهه ، وحزنه الجليل اصامتكان 
 .ه ابتسامة عريضةّتتوج

  ؟هنا أنت ...عمر -

امتلأت حياة وحماسة ليعود جسدي وروحي ّا خلاياي تجمعت، نّمأك
  .واحدا أحدا

ّوجدتني أحرك قدمي، ّوأشعر بالعالم خارج جسدي، تسلل أذني صوت  ّ
  :ّالممرضة وهي تقول مبتهجة

ّإنها تتحرك   أين عائلتها؟...ّ تحرك يديها وعينيها!ّ

مشكلتي ؛ ي لعائلة لم أشعر يوما أنّي أنتم؛بداأنا وحدي أ ابتسمت،
 صفات العائلة هي ؛رات الذهنيةّورة النموذج، والتصوّدوما، كانت الص

 لم أر  لماذا أنا عمياء أبدا؟ لماذا أشعر أنّي...وصفات الأخت هي كذا، كذا
 .ّالعالم حولي قط؟ مشغوفة بداخل مستعمر بترهات وأفكار لا علاقة لي بها

ّتبين الوجوه التي تجلس في أأن  حاولت .الحياة في مكان آخر خارج عقلي
، الهواء لذيذ، لذيذ !ءوالهواابنتي عمر،  آدم، :ّمخيلتي ورأسي وأمامي

 !ودمعي له طعم مالح لاذع بنكهة حياة كادت أن تفلت مني

 .تالعالم في الخارج، عالم بشمس وهواء، وصقيع ومطر، وثمار، ونكها
 ! مختلف اليوما سابقا، مذاق هذه الأشياء التي كنت لا أراهلكلّ

  ...عمر في ذهنيحضر، افح بالحياةّمع احساسي الط

حساسي بالوقت إ ورغم غياب .لم من وقت وجسدنحن هنا في هذا العا
 !ّ زلت حيةماوبجسدي؛ 
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آدم نسي دفء يدي؛  ! شيءلَم أخشى الغياب والوحدة؟ نحن نعتاد كلّ
في هذا ّ المحمول وعوالمه وألعابه وضجيجه أكثر من أي شيء آخر ّيحب
 .عه او كما نريدهّكون العالم يوما كما نتوقي لن ... شيءّ لا بأس بأي.العالم

ّأو أتخيلني له ّ وهذا ليس جسدي الذي أتخيذاك البيت لم يكن بيتي،
 وذاك لم يكن الفارس ، المكوث فيهّالذي أحب كانالم، وهذا ليس عبره

 ّلفعلي، الحي لكن هذا زماني، هذا وقتي، وهذا جسدي ا...الذي انتظرت
  .الفاعلو

ّالقدرة، هي كلمة السر والسحر ّربما السعادة هي الشّعور أننا قادرون  .ّ ّ ّ
ّعلى الفعل، فعل ما نرغب به وما نريده؛ والتعاسة هي الشّعور بالعجز، 

ّالعجز عن أي فعل، حتى فعل الانتحار ّ! 

 ...ع فعله أفضل ما أستطي أفعلّعلي أن !نومض ونمضي

بسبب  لي قراءتها َّالتي لم تتسنلتي كتبها لي عمر، وا الرسائل تلك
 :شفىسفي الموجودي 

لم يحن أوان اللقاء  ...أو انتظريني ... لا تنتظريني...شمس اذكريني"
 .ايلول ٧ ".بعد

 ...اّ خانع ربم...اّ جبان ربم...ّ لا تغضبي مني...شمس كلميني"

 . ايلول١٠ "...كّحبأي ّلكن

 لا ... لا تغادري... طويلا لا تصمتي...بك و أنا أعيش فيك...شمس"
 . ايلول١٥ ..."ّ أنا أبدا أحبك.تغضبي

 كلّ هذا أين أنت .العمر لا يحتمل ؟...فقدك من جديدأهل س"
  . أيلول٢٠".ّ أنا دوما أحبك...نا بخير وحسبأ؟ قولي ...الوقت
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 مجنونة

ّفي الطريق البري بين ضيعتي وضيعة أهلي ارة،ّكنت أقود السي عدت  است.ّ
  ! خائفة على قلبي هذا دوما. قلبيت أمسكخلالها شريط لحظات

  رين، أبي، زوجي الذي انتهى كزوج: سلسلة من الحزن والفقدحياتي
أشياء  ... في حياتي، تفاصيل الوطن الحلم التي سقطت أبدا"وكظل حيطة"

لأ قلبي، هو  م...لن يرحل  عمر...طال حكايا رحلواأخرى كثيرة ذهبت، وأب
 . في عالمين بقايا اللهم

ّأمي، أمي -   أنت بخير؟...ّ

موع ّنظر إلى الد .هكنت لا أسمعمني، ّ كان يكل؛صرخ آدم بصوت عال
ّالساكنة في عيني، وكرر سؤاله ّ. 

 لا أحتاج في هذا العالم إلاّ أن أجد من .ابتسمت عيناي له، وكذلك قلبي
 . شعرت أنّي ممتلئة حياة.أمنحه ابتسام قلبي

 :دمُقلت لآ

ّ لو نقفز ولو نعلو حتى السماء، نلتقط غيومها؟ما رأيك - ّ 

ّة، وهو يحدق بالمقعد الذي أنا موتلي بدهشة وبابتسامة مكنظر إ
 .ّلمقود الذي تحط يداي فوقهبا ولصيقة به

ّأفلتت منه ابتسامته، وعاد هادئا يتأمل جانبي الطريق ّ ّ. 

ّقوة الحياة في أعماقي التي تحولت خوفا وحذرا  عمرا كاملا، وسكونا ّ
ّشفى، هذه القوة تجاوزت أطرافي ستوانتظارا طوال فترة مكوثي في الم

 .وعقلي وجسدي

 :ّسألته مرة اخرى

  معي؟لن تطير -
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 :أجاب

 . مدينة الملاهيخذيني إلى -

 .عاليا  آدمقهقه .ّأخذت أؤرجح السيارة يمنة ويسارا

 . مدينة الملاهي في غمضة عين إلىها أنا أخذتك -

ّكان يسعد لما أفعل ما لا (ه تسكت وهو يحاول عبثا كتمان ضحك
 .)يفعله الكبار العاقلون

وقبل أن يعاودني حزن العاقلين الكبار؛ أخذت أسرع فجأة ورفعت 
ّوبحبك وبحبك، والله بحبك" :صوت الموسيقى ووردة وهي تقول ّ  :تمتمت !ّ

  .يبدو أنّي جننت

  "! عمرك مجنونةما أنت طول" :ّرد إبني بعفوية وإبتسام
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  ّالفصل السادس

  ّهذا أوان الصدق

ًنمارس الحب لنبقى معا ّ  

ّأو نبقى معا لنمارس الحب؟ ً 

  رسالة إلى عمر

لا أعرف كيف  !ما أتفهني وما أتفه هذا العالم .أنا أرتعد الآن كليّ"
ّ لا أعرف هل أحبك أم أكرهك؟ لا أعرف هل .أقترب ولا أعرف كيف أبتعد

 أحتاج الله؛ .ي؟ أنا صادقة أم كاذبة؟ هذه الثرثرة لا تجديّأكرهني أم أحبن
ّوأي شيء؟ أنا خرقاء   هلاّ تغفر لي كلّ شيء.أو أحتاج أن أخلع أردية الأنا

ّ أنا أحبك فعلا .ّ علي أن أعود نقية...بتعدأّ علي أن .ّفعلا أؤذي من أحب
ة، وبعيد بشبق مطلق وبنقاء مطلق، بذكاء أنثى وبسذاجة طفلة، قريبة

ّ ربما الانتظار، والتربع ها هنا على هذه .ّصادقة وكاذبة، حية وميتة ّ
 .الناصية، ويدك التي تنتشلني، هذه كانت خطيئتي

ي بصدق لا أعرف ّ لكن؛ّ ليس لأنّي أريد منك شيئا محددا.أبكي؟ نعم
ّ لا أعرف كثيرا من الأشياء التي يدعي .ّكيف أحب ولا كيف أمارس الحب

 عمرا أنا التي جاورت هذا العالم ما يكاد يقارب !ديهيةّالآخرون أنها ب
 !ّ، خرقاء كطفلة، وغبية كعجوز لا تثق بقدرتها على التعلمكاملا

 الحكاية بيننا .ّكذا كما أفقه الحب أنا؛ هّفي كلّ الأحوال، أنا أحبك فعلا
 فوق جسدي، سموّ تدنو مني أ.وهورمونات وقبلاتليست من تفاصيل 
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نفاسك من أّأن   ليست الحكاية. ماقبل الخطيئةإلى طريقي كوأشعر ب
 ليست الحكاية أنّي معك ؛ّ وأن الوقت أعبره معك بغبطة،دفء وحياة

 إن قلت هذا !دت ثقتها بالله وبنفسها وبالعالمُأسعد تلك الطفلة التي فق
ستكون حكايتنا مرسومة بتفاصيل غير مقنعة كمروياتنا، وكقصصنا التي 

 .اّ ولا تلامس حروفها خلية فينتباتتملأ رفوف المك

، أخاف، أحلم، أهدأ، أحنقر، أغا، أشبع، أجوع، أكره، أعشق، بكيأأنا 
 .ّأطير وأسقط، وفي وسط كلّ هذا لا أنفك ألمحك

 !بدا بابتسامأأعرف أحزان ذاك الطفل اليتيم الجائع 

ّعرف موتك المتكرر وموتي المؤجلأ ّ... 

امتي وثيابي التي تغوي، وكلماتي ها أنا عارية تماما، من جلدي وابتس
 .ّ علي أن أصل وحدي...وخططي ومخطوطاتي

ّ علي أن أحب :الحكاية هنا، يقولون لها طريق واحد، أحادي الإتجاه ّ
ّوأقبل وأضاجع وأنجب وأكذب وأردد كلمات جوفاء، وأبكي وأضحك،  ّ

 !وأدخل القبر بسلام آمين

ق بك بفمي وبالأماكن ألتص ...ّالأصل هناك، وأنا وأنت وغاب، وأحبك
ّالأخرى المتاحة؛ وأغمض عيني وتغمض عينيك ويغيب العالم بترهاته ّ. 

 !ة وأقول هذه اللحظة هي كلّ الحكاييقولون هذه اللحظة من غواية،

ّكنت أترقب لى الرواة الذين صادفت؛ إأحببت القصص دوما؛ وأصغيت 
كثر من أومهملة ّ لست يتيمة، لكني وحيدة وحزينة .راني كبطلةأدوما، أن 

 .ورغم هذا في أعماقي مساحات فرح لا متناهية؛ يتيمة

مة، ّعاقر، شابة، هرمة، ذكية، غبية، تلميذه، معل أم، جميلة، قبيحة،
لم  .ّ هذه المحطات التي تحمل أمانا ظاهريا وتوصيفا آمنا!زوجة، عانس

اها وأغرق  أرى ما فوق الاشياء رغم أنّي أحي!ةّ كأنّي فعلا نبي.ّصدقها يوماأ
ّ نعم هالني يوم لمحتك أنك ترى هذا وتجسد هذا.بتفاهتها أوعظمتها ّ. 
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خرى كثيرة تبدو متناقضة أو أ وأشياء .عرفهأعرف الله، ونعم أنعم لا 
 !واضحة، لا فرق

باح الباكر، أتذكّر أنّي بجسد وأعضاء، ويروقني لو تداعبني، ّفي الص
 .يختفي الخوف والأناونتداخل معا من كلّ الفتحات، حتى ننتشي و

اعة والولاء، وأمامي ّتذكّرت أيضا أنّي نرجسية وأنتظر أيضا فروض الط
 ها هي الصورة .قف بخيلاء للحظةأاق؛ وأنا  والعشّيّنأفواج من المصل

 .مكتملة

ّعلي الآن أن أعترف بما أنّي لا أستطيع أن أمارس الحب معك، أنّي أخسر  ّ
 لا أخشى .ّغمض عيني، ملامحي هادئةأ نالآ .بدوما في اللعب، وفي الحرو

 ".صليّأ أنا . تجاوزت اللحظة! ولا يشغلني هذا.ّأن تتخلىّ عني
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  ! الغديأتيلن غدا ؛ غداً يوم آخر

 :عمرقال 

 .سآتي يا شمس، غدا -

 .ّتعرف أنّي لا أصدق الغد -

 هل . اعتدت المنفى، واعتدت أن أعشقك ولا أجدك.لا توقظي حزني -
  القدر؟أدين الله أو

لا أستطيع أن  !سنكون معاّلا بد  . هي لحظة واحدة تساوي عمرا.لا -
تعبت من ؛ أتوق لأن أختبئ فيك . إثر يقظتي تلكأنام، كأنّي ولدت أمس

 .الكتابة

سأصمت  .حتى نكون معا بشكل آخر؛ نحن محكومون بالكلام واللغة -
يك، من كلّ  من قدم،ّ أحبك من عينيك، من يديك...ّوأحبك، حينها دهرا

 .مكان ياشمس

ا تأتي يا عمر سأغمض ّ وكذلك لم.ّريد أن أغمض عيني، حتى يأتي الغدأ -
  ...ّ، أنا لا أحتاج عيني معك أبداّعيني

  :سكت طويلا؛ ناديته بوجل

 !، عمرعمر -

 قلب عمر -

 .أنا فعلاً أريد أن أعيش في قلبك فقط -

ّعور أنّي رجل نذل، لأنك ّفليسامحني الله، أحيانا كما اليوم، تملكني ش -
ّحتى الآن بعيدة عني، ولأنّي لم أكن معك في ظروفك الص ّ  ...عبة الأخيرةّ

 .شعرت بقهر مرعب، ورغبة عارمة في البكاء، عدت طفلا يتيما من جديد
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 . وهذا يكفيني. يحفظك لي بخيرّربي -

 .ّكأنها سنين يوسف العجاف ! أنا قرفت فعلا...لا يا شمس -

 يكفيني أن ألتصق .القهرّر بطريقة أخرى، حتى لا يتعملق ّدعنا نفك -
 الله معنا، أنظر كيف كلّ شيء يحول بيننا . سكينة كاملة، لحظةبك وأسكن
 .ولا نفترق

ما رأيك أن تكوني معي؟ أنا زهقت من  أناجائع؛ .ّالله وحد بيننا -
 .الوحدة

 .ي وحشةلا ترهبن؛ ّوأن العالم مأهول ،ّلما أراك أشعر أنّي بخير -

 . أنا لست جميلا مثلك...لا -

 أنا أشعر أنّي ضلع منك، وأريد العودة .لو أمامي، أكلت فمك بقبلة -
 ...من حيث أتيت

ّأحيانا أتحول أمك، ولأ أصير حبيبك ورجلك وابنك وحسب -  أليس .ّ
 غريبا هذا؟

ّلأنك تحبني بصدق، وليس بغاية، ولأنّي كذلك أحبك بصدق، لذا  - ّ ّ
 تتلاشى الحدود واللغة، ؛ّذا الحب هو! وأبي ورجلي وطفلي وإلهيّتصبح أمي

 .را وطريقا، وليس مقصدا وغايةّيصبح الجسد مم؛ والتفاصيل العابرة

 .ني يقبض روحي قبلكّلو الله يحب -

ُهل تتخيل وجعي المحتمل - ّ ربي لن يؤذيني بك، هذا يفوق . اسكت...ّ
 .ّقدرتي على التحمل

 . لا تنسي هذا؛ مريم عاشت بعد ابنها!ابن الروح لا يموت -

ّ كان عليها أن تعضضهم، !ّأستطيع أن أتخيل، كيف سمحت بهذالا  -
 هذا لا ! يا ربي استغفر الله...تأكلهم، تضرب يمنة ويسرة، تصرخ، تلتصق به

 !ليحتم
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 . رين غادرت ولم أفعل شيئا؛قلت هذا وأجهشت بالبكاء

 .أنا بلهاء فعلا يا عمر -

وّل رسالة أرسلتها لي، منذ أ .ك أعظم امرأة في هذا العالمّأعرف أن -
أنّي  ك!؟ا العمق المخيف، المرعب كيف تراني تلك المرأة بهذ:سألت نفسي

ً وكأنها تملك عينا!أمامها عار تماما من ملابسي  كيف ! تطلّ على أعماقيّ
 .تفهميني بكلّ هذا الوضوح يا شمس؟ أنت أعدت خلقي

ّ لماذا لا تأتي؟ أنا أحتاج أن ألتصق بك حتى .أنت أعدت لي بكارتي -
 كان !ّ كان كلّ ما يحلم به أبي أن تبقى يده في يد أحد منا!ّ أف...الموت

 ،لم آخذ يدهّ لما ...ّمستسلما، رفع رأسه لما سمع صوتي، عاوده هذا الأمل
 ! يا عمر ما أصدق تلك اللحظة...يا الله !مات

 .هذه كرامة بلغة الصوفييين -

ّلبي يرتعش، عقلي المستعمر بترهات وتفاصيل مادية لا يصدقق - ّ. 

 .ّأنا أحبك -

ّ أنت بعيد قريب، كليّ يشعر بك، كأنك في رحمي، .ّأنا أحبك بشراهة -
 !اغريب هذا الله كيف خلقن !وأنتظر بشوق أن ألدك لأراك

  .الله يضرب مفاهيم البشر بعرض الحائط -

  :أكمل ضاحكا

  ربعيني؟كيف ستلديني وأنا أ -

نفسنا خارج الجسد أنكون  .مظاهرنا الجسدية والشكلية وهمية -
 .وحسب

  ّلماذا لا تكونين أمي فعلا؟ -

 :ابتسمت وقلت

 .ّكنت ستنزعج مني، ومن شغفي بالوعي مثلهم، مثل أولادي -
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ّلأن الوعي مكلف، ضرائب الوعي باه -  .ةظّ

 أولوية،  الوعي عندي.ّأنا في عمقي أرحب بالوجع ضريبة للوعي -
 .ّ كأن الله يمنحنا ما نريده فعلا.وليس المتع

 . أريدك برأسي وقلبي وفي كليّ؛أنا الآن أرغب بشيء واحد -

ّك كائنات كثيرة لا تعرف الحزن رغم أن هنا ...أخذتك في قلبي - ٌ
ّشمش؛ لأنها لا ة المّأقدارها مأساوية، كخروف العيد والفراشة والوردة وحب

ّ لماذا هذا التمدد في الزمن الذي يسخف غبطة اللحظة ...ّتتمدد في الزمن ّ
 وسكينتها؟
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ّتعال أقبلك ونصلي معا ّ  
  ّهل تتخيل روعة هذا؟

  :سيدراسألتني 

  ّماذا استطيع أنا يا أمي؟ -

ّكلنا، كلّ منا يستطيع جعل هذا العالم أقلّ بؤسا، أو جعله أكثر جمالا - ّ... 

 ي أقلّ بؤسا؟لكن هل أنا جعلت حياة آدم وعمر وعائلت

ّفي أعماق كلّ منا وجع كافكا وعدم ثقته بالقوانين التي تحكم هذا 
 أنا !وبرمانّأنا الس" :ّ في أعماق كلّ منا كذلك صرخة نيتشه المدوية!العالم

 وقبل أن ننتشي بوقعها، سنقع أرضا بقهقهة لا متناهية "!الإنسان الأعلى
يّا بسبب مرض فتك وبرمان نفسه صاحب الصرخة هلك حّونحن نرى الس

َ وفتت إرادته وزهوه؛ أوبسبب وهبه َ ّن حوله طفلا لا حول له ولا قوة؛ ّ ُّ َ
   كيف ننجو أخيرا؟:وباتت صرخته أقرب إلى صرخة إدفار مونش

لن أقول سنلتقي هناك يا عمر، في مكان آخر حيث اللامكان وفي  -
 .زمان آخر حيث اللازمان

مأنينة الخاطفة التي شعرت قلت هذا لعمر وأنا أسترجع لحظات الط
 :بها وأنا قربه، في حضنه؛ وتابعت وأنا في حالة استلاب كامل

 إلى ًا معان ذاهب؛ّنت مع آدم وحدنا في السيارة ك!ابني ليس بخير أبدا -
كنت مشغولة بما يدور في  !عهّ كان يكلمني وكنت لا أسم.مكاناللا

 "ّ أمي هل أقود أنا؟": سألني.أعماقي

 .ي وأفكاريّقود، وأنا جالسة جنبه، أرتب فوضى مشاعرعلى الم أصبح
 ...ّ نظر إلي وإلى الطريق! الطريق شديد الإنحدار!نظرت إليه، كان خائفا

 ... شعرت بالخطر داهما! وحدهاسيرّالسيارة ت
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 !يا آدم دعني أقود -

ّرفع قدميه عن دواسات السيارة  برقت في ! عاد طفلا أمامي فجأة...ّ
ّ ليس مؤهلا ...ّلا، إذ سمحت له أن يقود السيارة مجنونة فعرأسي فكرة أنّي

 !بتاتا لهذا

ّ على كرسي المقود دون أن يقود، وكانت السيارة تسير، لا بل تطير كان ّ
 !ّ توقف الهواء في أسفل فمي...ّوحدها، تأخذه، أو تأخذنا إلى هوة

وأنا  ، فوقهو جنبه، أتّكومت ؛عجزت عن إزاحة آدم والجلوس مكانه
قا، حركة يدي  المكان أصبح خان...قدميّ إلى دواسة المكابح ب الوصولأحاول

  !ورجلي، معاقة تماما

 ... وكذلك قلبياخوفّتحول آدم 

 كان هذا حلما، لا بل !...قبل أن أختنق بصرختي وأنفاسي، استيقظت
 ! كان إنذارا أوكابوسا،كان 

لا أريد " :جأنشأخذت  .بكلّ خوفي ويأسي وهلاوسيكنت في ذاك الحلم 
أن أؤذي أحدا؛ لا أريد ان أذبح الشاة لآكل لحمها وأحيا؛ لا أريد أن أكون 

 "!ءّة ليوم واحد وحولي كم من التعساسعيد

 هو يحتاجني في كلّ تفاصيل !أمور حياته ّآدم لن يكون بخير إن لم أسير
 ".يومياته

 :ّرد عمر بحزن واقتضاب شديدين

 .اوني بخير دوم ك.جل يا شمسّأنا لست ذاك الر -

  ماذا فهم عمر؟ أو ماذا أردته أن يفهم؟

خيار قاس ه ّ لكن. عمر أو عائلتي:ّشعرت بحزن شديد، كأن الخيار أصبح
 بانجلوس !بانجلوس يقطنني ! تدوير الزواياتعستطا فأنا دوما !ّغبي قاتل

ّدرس كانديد فولتير طفلا والذي كان يرددذاك الأستاذ الذي  ّ كلّ الأشياء " :ّ
  ّ هل هذا الحلم يدلني على الخير الأسمى؟"...عمل لأجل الخير الأسمىت
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 . من هذات دوماشكو !لم أفرح فرحة كاملة في حياتي

 وكنت أغبط نفسي على كلّ ؛كاملة كادت فرحتي بعمر أن تكون غامرة،
هذا التذبذب؛ ذاك الحلم تجاوزعلى  سريعا عزمت !معههذا الفرح به و

 !ّمجرد حلم

 حذفتها سريعا .عمر على المسنجر، امتلأت خوفا وحزناقرأت رسأئل 
 سأذهب إليه وسأمحو . غدا سنكون معا.من صندوق الرسائل ومن رأسي

 !حزنه أبدا

تطاير حولي، تسريحة شعري، بريق كنت أزهو بفستاني الأحمر الذي 
ّأنا أحب  .عور بقلق الإختيارابتسامتي، كنت فراشة فعلا؛ غادرني ثقل الشّ

 !ّ أجمل ما في وهذ.عمر

ّ كلّ تلك الحكايات والصور .، كنت ملأى بهاعتقدتها لحظه فرح كامل
حكاية عمر مع عواطف، ابني والطريق والحلم، رين  :لن تحجب الضوء

قيق، محمد سعيد وسبابته التي تؤكد ّوعيناها والموت، سيدرا وحزنها الر
 .دوما أنّي آثمة وخاطئة

أتطاير كليّ وليس شعري أو شقة، اّعدوت في الشارع، مجنونة نقية ع
 . كنت كما أفكاري في حالة تبعثر وتذبذب.فستاني وحسب

 :ّرددت بصوت عال

يب عمر هذه  لن يغ!ّلك الفكرة، لا أستحق تلك الخيبةليست صحيحة ت
 وجدتني استرجع تلك الرسالة التي ! لن يختفي من يومياتي؛ّالمرة الغيبة الكبرى

 "! شمس، لن تكوني امرأتي وحدي في هذا العالمّلم ينته تشردنا يا" :حذفت

 سيحتضني من :ّأزحت تلك الرسالة بعيدا، وأخذت أفكر، أو أحلم
ًخلف وأنا أعد لنا طعام الفطور، ستملأني طمأنينة ه، تلك ُ ابتسامتّ

ّأعرف جيدا أننا في عالم حقير، وأن الغاب أكثر  !الإبتسامة القانعة الراضية ّ ّ
نحمل ني وعمر نحمل معا ماضيا ثقيلا، ّننا، وأعرف أنعدلا وأمانا من أوطا
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ّ وجوعا؛ لكني أعرف أيضا أنه اآلاما وحرمانا  يأخذ بتسم برضى كامل وهوّ
 .يدي عندما ناولني عرنوس الذرة

تلك الصورة الرومانسية الغبية، النمطية المبتذلة في الأفلام العربية 
  !ة وأنا أسترجعهاّأسعدتني حقا وبعمق وقتها، وأسعدتني الآن وبلذ

ّشعوري العميق بالغبطة، غبطة أن عمر يحبني فعلا ودوما ُ لم يمح ،ّ
 من ،عاودني خوفي من العالم !نّما ذاك الحزن أكبر من يقين وإلهأ ك!حزني

  !كون حزنا ثقيلا في حياة ابنتيأ أريد أن لا ...نفسي، من عمر، من سيدرا

ّهو تركني لأنك أمي" :ّوهي تبكي خيبتها لما تركها حبيبها قالت ّ أم !ّ
 ترتعش وتهتز  قالت هذا ودخلت حضني وهي"!ّمجنونة وأم خائنة

ّ حالة هستيريا؛ كانت كأس السم أمامي ومعها صفحات انتابتني .وتنشج
ّمتتالية من حياتي وأخطائي، ولأن عمر كما الله في أعماقي، لم أجرع السم ّ. 

 !جيجهتصاراتي، تلاشى العالم وضّقبل أن أسترسل في استعادة بقية خيباتي وان
 خرجت منه، من جسدي ذاك، من هنا، ...شعرت بشيء ضخم يرتطم بجسدي

ّمن المكان، من الحكايات، من الفراق، من الغبطة ومن الغص  كانت لحظة، !ةُ
لام الأبديين؟ كان الأسفلت ّ هل دخلت الحقيقة والس!أكبر من كلّ إحساس

 .حساسي بهإوأ وبعدها تلاشى جسدي، دافئا كحضن عمر، شعرت بهذا للحظة
 .ّ اختفى الزمن، وتداخلت محطاته!ّكأنني غرقت أبدا في أعماقي

 .لم يمت هو ولم أمت أنا !ّلا شك أن كلّ هذا حلم، حلم كحلمي مع آدم
 ! والحبيب متى كان ساكنا في حبيبه لا يأخذه الله منه!الأطفال لا يموتون

ّها، لن يسبب لي مرتين آلاما عظيمة كآلام ّالله الذي لا يكلف نفسا إلاّ وسع ّ
 !الفقد هذه

لا تفزعي يا شمس، ":قال لي عمر في ذاك المطعم وهو يمسك يدي
ّ الغياب وهم كما الحضور، لسنا مجرد تفاصيل، !العاشق لن ينأى وإن نأى

ّ أنت يقيني أن في هذا !دا في قلبي يا شمس كالشمس، كاللهأنت حاضرة أب
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سقطت أمي، وسقطت  ، سقط الوطن.أن نناضل لأجلهيستحق العالم ما 
 ". بقيت لي أنت والقصيدة!أحلام كثيرة

 "...غوتة لم يمت ولن يموت" :كتبت لعمر وأنا أقرأ آلام فرترك

 !أنا لم أكتب آلامي بعد

 ها أنا أكتب أوراقي الأخيرة من حكاية !ّأن ذاك الحادث ما كان عبثياك
 أنا وعمر .ّني حزن جلل وسحر مقدس يتآكل.بدأت ولم تنته ولن تنتهي

وابنتي وابني وصديقي وكلّ الذين غادروا والذين لم يغادروا، موجودون 
ّ نحن من نسيج واحد أبدي، كنا !ّلّ فرد منا ليس فردا واحدا أحدا ك!أبدا

 .منذ الأزل معا وسنبقى إلى الأبد معا

لأحياء بدون ّ أن كلّ ا يعي!لأعلى الذي أؤمن به، يتجاوز ذاتهالإنسان ا
ليس سوبرمان نيتشه وحده هو  .ّاستثناء هم أعلى لو امتلكوا وعيهم نقيا

 لكلّ مخلوق ميزة تمنحه فرادته؛ والحياة هي المساحة المتاحة له .ّالمتفوق
من عقل ّ ليس العلو .لاكتشاف هذه الميزة، أو هذا البعض من الله فيه

ّمن يمتلك يقينا أن  الإنسان الأعلى هو ؛ّوفكر وعلم وقوة جسد وحسب
ّفيه جانبا هو أعلى؛ هو من يسخر من جبنه وعقله وجسده وعجزه وقوته 

 !وحزنه، وغبطته، وهو من يفرح بكلّ هذا

ّأنا أغني  !ولا كيف سيكون الغد كون في الغد لايعنيني أين سأ،أنا الآن
 ! أنا أكتب وكفى!ّ أنا أحب وكفى!وكفى

ّ وأصدق ما ...ّن القراء والقراءةّأنا أعرف وأعي أن هذا الزمن ليس زم
 :ّقاله لي عمر لما سألته

 "ٌكيف تستطيع أن تكتب وأحد لم يقرأك، وأحد لن ينشر لك؟"

ّ علي أن أكتب وأحبك وعلي ...ّ لكن الله رمىتَْ إذ رميتَْما رمي" :قال ّّ
 ".أبدا ألاّ أفقد يقيني
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ّأنا حية لأننّي حية ّ! 

ّ علي أن أبرر لنفسي وكأنّي .عدت إلى منزلي وأنا في حالة تيه للعالم سبب ّ
 ! الحياة ها هنا اعتادت غيابيّ كأن!بقائي على قيد الحياة

 ؛ّاق والبكاء، اعتقدتني سأكون حرةختن الاهنالك في كفن وغرف برائحة
كان  !تكان الكفن ولم يكن المو !ةّ ما أوتيت من قون عمر بكلّحتضسأ

 !الاختناق ولم يكن عمر

ّكان يسمى منزلي، في غرفتي أرقد حابسة الدفء بين أنا هنا في م ُ
هم نيام ّذين أحبّ ال.اتّات ومرّ ديك يقول أنا هنا مر. عصافير تزقزق.أطرافي

 لا حياة ها هنا ولا حلم . حزني فقد هويته ووجهته.أو في حالة غياب
ّ كأن الحكاية كل؛ اخترعته هل عاد؟ كأنّي.هناك، عمر عاد واختفى ها بدون ّ

ِّ لا أعدو إليه؟ هل سأهزم؟ هل سأهرم؟ هل أصدق الملل الذي َ لم!ةحكاي َ ُ

 يها رواية؟ّرة أسمّيسخر من قلبي؟ هل أثرثر وأكتب أحداثا تافهة مكر

 !أخذت دفترا وقلما، نعم سأكتب رواية

  ّ لماذا أنا حية؟:عنوانها

 !ّ كأننا بغير سبب نبقى أحياء.نا نبحث عن سبب للموتّالغريب أن"

ّسأتخيلني  .ني صلوات رابعة ولا هلع الأم تيريزا وحنانها الفاخرلا تروق
 "لةأحتاج الحما!قيلانثدياي ث" ...ّاريو حر مطلقا؛ أقف عارية تمامافي سين

 .نهدينالة  من سروال تحتي بلون حمالّوليتكامل المشهد لا بدّفكرت؛ 
ّولأعدو كفراشة لا بد من ثوب فضفاض يخفي جسدي الخجول ويظهر 

ّأحدد المكان  !ّ أمشي وأغمض عيني، وأخترع ذاكرة جديدة. للحياةعشقه
، "الكورونا" :ّ رغم الحدث الدسم.خصيات والحدث الرئيسيوالزمان والشّ
 لا تنفع الآن حكاية الأيدي المتشابكة الممدودة، ولا تنفع .أجدني أبتسم
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ل  ولا ينفع ضحك مجلجل حتى البكاء ولا ينفع صراخ وعوي!لاة جماعةّالص
 ولا تنفع ! ولاتنفع حكاية أنا وحبيبي والزيزفون والقبل!ختناقحتى الا

  .ى حلقة زار أو رقصّولا تنفع حت؛ حكاية الخيانة والعمالة والوطن

 وأنجبت ... ونحتت خصري واشتريت عقدا ذهبيا... طبخت...أنجبت
ثت حديثا سخيفا مع زميلات ّتحد أرضعت، ؛ طفلةّ طفلة ثمّطفلا ثم

لا  !وغمزت بعيني وبجلدي وبطرف فمي لرجالات كثروصديقات، 
ّأحتاج حبيبا شغوفا بجسدي وانحناءاته، لا أحتاج عاشقا يمرر أصابعه 

 :َّ أحتاج أما تسألني لا!على أنفي وشعري وأماكن أخرى في جسدي
 أريد الآن رفيقا وحسب؛ لا يزعجه ."؟أكلت أو نمت أو تمتلكين المال"

اخن؛ بكائي ّوقوفي لساعات تحت الماء السصمتي ولا سكون جسدي، ولا 
عام، ووقوفي وجلة ّه على الطّفجأة، صلاتي وإغماضة عيني، إقبالي الشر

ّغنائي للسماء والغصة ، بذراعين مقفولين، عدوي وشعري يلاحقني ّ
 أحتاج حياة . بعضا من هواءالهواء، لا أحتاج ها هنا إلاّأريد  و؛تخنقني

ٍمشيمة ودم جرح ودم دمع ودم فقْد  دم طمث ودم :بتفاصيل عادية َ
  "...ودم صفعة وعناق وعناق ثم عناق

 

 !انتهت الرواية

ّأنا حية لأننّي حية ّ! 
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  الخاتمة

 نصوص؛ تدفقّت )لو تصلح أن تكون رواية(بين صفحات هذه الرواية 
وصدقها  تها، سطرتها كما هي، ببكار.ة غيبوبتهاّفي لاوعي شمس، طوال مد

ّكذلك نصوص أخرى خطها وعي شمس الذي  بينها واوانسيابها وعفويته
ّيزعم أنه لربم  ...ريقّالط وا وجد خيوط الحكايةّ

  وفاء أخضر
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