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 خرائط الرماد

   حين تصمت الإمبراطوريات وتتكلم الجغرافيا

 

الشمس   كأن  القديمة،  المكتبة  قاعة  على  بطيئاً  يهبط  المساء  كان 

نفسها تتردد قبل أن تترك الكتب وحيدة مع ظلالها الطويلة. وعلى الطاولة  

القديم ممدودة كجسد جريح،   للعالم  كبيرة  كانت خريطة  العتيقة،  الخشبية 

صدر   فوق  الندوب  تتقاطع  كما  والبحار  والأنهار  الحدود  فوقها  تتقاطع 

 .محارب عاد من معركة لم ينتصر فيها أحد

لم يكن ينظر إلى ألوانها، بل    .ظلَّ هو يحدق في الخريطة طويلًا 

التي اختفت   إلى ما وراء الألوان  المدن  التي تغيرت  ؛ إلى  ،    ، والأسماء 

كما   الأمكنة  بعض  في  انطفأت  التي  والصلوات  صمتت،  التي  واللغات 

 .تنطفئ القناديل حين يهجر أهل الدار بيوتهم

كان الغضب يتحرك في صدره ببطء، كجمرة دفنت تحت الرماد  

 .سنوات طويلة ثم هبت عليها ريح الذكرى 

المتجهمصديقته  انتبهت   استقرت    إلى وجهه  التي  قبضته  وإلى   ،

 .فوق حافة الطاولة حتى ابيضت مفاصل أصابعه 

قالت وهي تبتسم ابتسامة هادئة أرادت بها أن تخفف من وطأة ما  

 :يعتمل في داخله 

؟ إنك تنظر إلى الخريطة  صديقي  ما الذي يثير كل هذا الغضب يا  

 .وكأنك تنظر إلى قبر مفتوح 

 .رفع عينيه إليها ببطء

 .وفي عينيه كان شيء يشبه الحزن أكثر مما يشبه الغضب

، بل    لا ترسم حدود الأرض فقط   صديقتيلأن الخرائط يا     :  قال

 .ترسم حدود الأخطاء أيضًا

العالم الإسلامي     :، ثم أضاف   سكت لحظة  وكلما تأملت خريطة 

الوحيدة   الكبرى  القوة  العثمانية  الدولة  فيها  كانت  التي  القرون  تلك  في 
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انتابني غضب   التوسع والابتلاع،  الوقوف في وجه مشاريع  القادرة على 

 .شديد

 .رفعت حاجبيها بدهشة

؟ أليست الأمم مثل البشر،    ولماذا الغضب على ما مضى وانتهى

 ؟ تمرض وتشيخ وتسقط ثم تقوم من جديد

 .ابتسم ابتسامة قصيرة لا تحمل من الابتسام إلا شكله

يحُاكم لا  فالقدر  القدر،  من  أغضب  البشر    لست  أحاكم  وإنما   ،

الذين منحهم التاريخ سلطة واسعة ومسؤولية أعظم، ثم أخطأوا أو عجزوا  

 .أو غفلوا 

 : ثم مال قليلًا نحو الخريطة وقال بصوت خافت 

ليست تاجًا يزين الرؤوس، بل أمانة تثقل    صديقتي  إن السلطة يا  
الأعناق، ومن حمل الأمانة ثم أضاعها حمل وزرها أمام الناس والتاريخ  

 .وربما أمام الله أيضًا

 .ساد الصمت لحظة 

وفي الخارج كانت الريح تعبث بأغصان الأشجار فتطرق زجاج  

 .النوافذ طرقاً خفيفاً يشبه همسات الماضي

 .ما زلت أراك تتحدث بالألغاز    : قالت

كان يشعر أن الكلمات الثقيلة تحتاج دائمًا إلى شجاعة   .تنهد طويلًا 

 .كي تخرج إلى الضوء 

أمم     :  قال وعن  الحكام،  أخطاء  ثمن  دفعت  شعوب  عن  أتحدث 

كاملة وجدت نفسها بين مطرقة الاحتلال وسندان الاستبداد، وعن ملايين  

البشر الذين تغيرت مصائرهم لأن رجالًا جلسوا يومًا خلف موائد السياسة  

تستمر   جروح  إلى  تتحول  بها  فإذا  مؤقتة،  أنها  ظنوا  قرارات  واتخذوا 

 .قروناً

 ؟ وما علاقة ذلك بالغضب الذي أراه في عينيك     :سألته

بالسيوف وحدها  :  أجاب الناس  يقتل  التاريخ لا  أرى أن  ،    لأنني 

 .بل يقتلهم أحياناً بالإهمال والتردد وسوء التقدير

صمت بعد  أضاف  المدن     :  ثم  سقوط  قبل  تبدأ  الهزائم  وبعض 

 .، حين تسقط الإرادة أولًا  بسنوات طويلة 
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 .ظلت تنظر إليه دون أن تقاطعه

وكان هو يشعر أن الكلمات التي احتجزها داخله أعوامًا بدأت تجد  

 .طريقها أخيرًا إلى الهواء

العالم    :  قال من  واسعة  أجزاء  العثمانية  الدولة  حكمت  لقد 

لكن   الإسلام،  لدار  الأكبر  الحارس  بوصفها  نفسها  وقدمت  الإسلامي، 

الأبواب   يجد  حين  اللصوص  يلوم  أن  يملك  لا  طويلًا  ينام  الذي  الحارس 

 .مفتوحة 

بهدوء  وكأن       :قالت  وأسود،  أبيض  التاريخ  وكأن  تتحدث  لكنك 

 .البشر ملائكة أو شياطين

 .هز رأسه

يحتاج   لا فهمه  فإن  ولذلك  بكثير،  ذلك  من  تعقيداً  أكثر  التاريخ   ،

 .، وإلى الحكمة لا إلى الصراخ  إلى الإنصاف لا إلى الكراهية

 .ثم أشار إلى بقعة واسعة على الخريطة 

   .انظري هنا

 .اقتربت منه

كانت أصابعه تستقر فوق مساحات شاسعة تمتد شمال بحر قزوين  

    .وشرقه 

هذا الجزء من العالم كان يضم شعوباً إسلامية عديدة، ومدناً    :قال

تدور   الحياة  وكانت  والأسواق،  والمكتبات  والمدارس  بالمساجد  امتلأت 

 .فيها كما تدور في أي مدينة إسلامية أخرى

 ؟  وأين أصبحت اليوم    : سألته

 .ابتسم ابتسامة حزينة

 .هذا هو السؤال الذي يجعلني أحدق في الخرائط ساعات طويلة

اللغة،      :  ثم تابع حين تتغير الجغرافيا تتغير معها أشياء كثيرة؛ 

 .والذاكرة، والأسماء، وحتى طريقة الناس في النظر إلى أنفسهم

 .خذي مدينة أستراخان مثلًا   :  صمت قليلًا، ثم قال

 .ترددت الكلمة في القاعة كأنها اسم قادم من زمن بعيد
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قزوين،   بحر  على  المهمة  البوابات  إحدى  المدينة  تلك  كانت 

 .ومركزًا للتجارة والثقافة والعلم

 ؟  وماذا حدث لها   : سألته

 :  أجاب وهو يمرر أصابعه فوق الخريطة

التاسع عشر القرن  بدايات  مع  الروسية  القوات  وكانت    دخلتها   ،

 .تلك اللحظات بداية فصل جديد من تاريخ المنطقة 

 :  ثم أضاف

في السياسة كثير من الوعود، لكن التاريخ علمنا أن الوعود التي  

 .لا تحرسها القوة تبقى مجرد حبر على الورق 

   ؟ وهل كان الناس هناك يدركون ما ينتظرهم   :قالت

 .ابتسم بمرارة

الغيوم   ترى  إنها  وصولها،  قبل  العاصفة  ترى  ما  نادرًا  الشعوب 

 .فقط، أما الرعد الحقيقي فلا يسمع إلا حين يصبح فوق الرؤوس

 .ساد الصمت مرة أخرى 

 .وفي داخله أخذ صوت آخر يتكلم   .كان هو غارقاً في أفكاره 

سيتوقف   الزمن  أن  ظنت  مرة  وكم  نفسها؟  الأمم  مرة خدعت  كم 

القوة   ذكريات  على  تعيش  التي  الحضارات  إن  القديم؟  لمجدها  احترامًا 

من   يركض  العالم  بينما  شبابهم  بالحديث عن  يكتفون  الذين  الشيوخ  تشبه 

 .حولهم

 : وهي تقول  صديقته تنبه على صوت 

 .يبدو أنك تحمل عبئاً شخصياً تجاه هذه الأحداث 

 .ابتسم

الموتى، بل مرايا   التاريخ ليس قصصًا عن  ربما لأنني أؤمن أن 

 .نرى فيها أخطاء الأحياء

، يضطر    : من لا يقرأ التاريخ  هناك حكمة قديمة تقول      :  ثم قال

 .إلى أن يعيشه مرة أخرى

 ؟ وهل تعتقد أن الأمم تتعلم حقاً   : قالت
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طويل تفكير  بعد  الأمم     :  أجاب  أما  بسرعة،  يتعلمون  الأفراد 

 .فتتعلم ببطء شديد، لأنها تدفع ثمن الدروس من دماء أجيال كاملة

 .كانت عيناها معلقتين بالخريطة

والألوان الورق  من  أبعد  هو  ما  يرى  فكان  هو  يرى    .أما  كان 

الباردة  السهوب  عبر  تسير  المدن    .قوافل  فوق  ترتفع  مآذن  ويرى 

ويرى أطفالًا يركضون في الأزقة الضيقة وهم لا يعرفون أن      .الصغيرة 

 .الزمن يخبئ لهم مستقبلًا مختلفاً تمامًا

 ؟ أخبرني، ما أكثر ما يؤلمك حين تنظر إلى كل ذلك  :  قالت فجأة

 .لم يجب مباشرة 

 .ظل ينظر إلى النافذة 

 .كانت السماء قد تحولت إلى لون رمادي شاحب 

قال   و بعد    :  أخيرًا  إلا  الأشياء  قيمة  يدرك  الإنسان لا  أن  يؤلمني 

 .ضياعها

أضاف  لا     :  ثم  والوطن  الأسير،  إلا  بقيمتها  يشعر  لا  الحرية 

 .يعرف معناه الحقيقي إلا المنفي، والسلام لا يفهمه إلا من عاش الحرب

 .سكت قليلًا 

 .وكذلك الحضارات

 ؟ وما الذي تخشاه على حاضرنا    :  قالت  اقتربت أكثر و

 .أخشى الغرور   : أجاب

 .نظرت إليه متعجبة 

 .لأن الغرور هو المرض الذي يسبق سقوط الأمم دائمًا  : قال

حين تظن أمة أنها أكبر من الخطأ تبدأ في السير نحوه      :ثم تابع

وحين   تتراجع،  العلم  إلى  تحتاج  لا  أنها  تعتقد  وحين  تشعر،  أن  دون 

 .تتصور أن الماضي يكفي لصناعة المستقبل تبدأ الشيخوخة الحقيقية

 .إذن فالمشكلة ليست في الجغرافيا وحدها  : قالت

 .أبداً

 .ثم ابتسم لأول مرة ابتسامة صادقة
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ليس   النهاية  في  يحدد مصير الأمم  ما  لكن  دائمًا،  تتغير  الخرائط 

 .مكانها على الخريطة، بل مكان العلم والعمل والعدل داخلها

 .وكان الليل يقترب ببطء .ارتفع صوت المطر خارج النافذة 

  :قالت وهي تجمع أوراقها

 .يبدو أنك لا تدرس التاريخ بوصفه ماضياً فقط

 .صديقتي   لأن الماضي لا يموت يا  : قال

 .ثم أشار إلى صدره

 .إنه يعيش هنا

من      :  وأضاف قلب  في  صغيرًا  حجرًا  تترك  تسقط  مدينة  كل 

 .يتذكرها

 .وربما لهذا تبدو حزيناً كلما فتحت كتاب تاريخ  : قالت  ابتسمت و

 .ضحك للمرة الأولى

 .ربما

 .ثم عاد ينظر إلى الخريطة 

 .وفي داخله كان الحوار مستمرًا

؟ وهل خُلقت الذاكرة كي    هل نحن أبناء الماضي أم أبناء المستقبل

 ؟  نبكي فوق الأطلال أم كي نتجنب بناء أطلال جديدة

ليست الحكمة أن نحاكم الموتى    :  ثم قال لنفسه  .أغلق عينيه لحظة 

 .وحدهم، بل أن نسأل أنفسنا ماذا سنترك للأحياء بعدنا

   .فتح عينيه من جديد

   .لكنها لم تعد تبدو له مجرد ورقة    .كانت الخريطة ما تزال أمامه

كمرآة ضخمة  تبدو  البشر وأخطاءهم،    .كانت  انتصارات  فيها  مرآة يرى 

 .شجاعتهم وضعفهم، حكمتهم وحماقتهم

لأنه لا يحدث في الماضي      .وربما لهذا السبب كان التاريخ مؤلمًا

 .وفي كل جيل .وفي كل قرار   .إنه يحدث في كل يوم .وحده

  :قالت وهي تستعد للمغادرة

   ؟ وما الحكمة الأخيرة التي خرجت بها من كل هذه الخرائط
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ابتسم وهو يطوي الخريطة ببطء شديد، كما يطوي المرء رسالة  

 .قديمة من شخص عزيز 

قال بل     :  ثم  وحده،  جيوشها  حجم  يحميها  لا  الأمم  أن  تعلمت 

 .يحميها العدل والعلم وكرامة الإنسان

إلى    :  وأضاف تتحول  التي لا يصاحبها عدل  القوة  أن  وتعلمت 

 .خوف، وأن العدل الذي لا تحرسه قوة يتحول إلى أمنية

 : ثم رفع الخريطة بين يديه وقال 

 .والأهم من ذلك كله أن الجغرافيا لا ترحم الغافلين

 ؟  وهل ما زال هناك أمل   : سألته

 .نظر إلى المطر خلف الزجاج 

كتاب   من  شفافة  أسطر  مثل  النافذة  فوق  تنحدر  القطرات  وكانت 

 .قديم

ما دام في الأرض إنسان قادر على التعلم من أخطاء من    : ثم قال

 .سبقوه، فالأمل موجود 

فالأمم لا تموت حين تهُزم، وإنما تموت      :وأضاف بصوت هادئ 

 .حين تفقد الرغبة في النهوض 

 .ساد الصمت

النوافذ خارج  اكتمل  قد  الليل  بقيت    .وكان  فقد  القاعة،  داخل  أما 

لكنها، في تلك الليلة على     .الخريطة فوق الطاولة، صامتة كما كانت دائمًا

 .الأقل، بدت وكأنها تتكلم
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  خرائط الرماد وأجراس الشمال

 

يلامس   من  بحذر  القديمة  الخريطة  فوق  تتحرك  أصابعها  كانت 

أصفر   ورق  على  بالحبر  مرسومة  خطوطًا  لا  التاريخ،  جسد  في  جرحًا 

هرِم. وكانت النافذة المفتوحة إلى جانبنا تسمح لريح المساء أن تتسلل إلى  

القاعة الجامعية الصغيرة، فتحرك أطراف الخرائط المعلقة على الجدران  

 .كأن الأمم المرسومة عليها ما تزال تتنفس

 :قالت وهي تتبع بأصبعها حدوداً واسعة تمتد في قلب آسيا

يا   ولكن  قاراخستان...  منطقة  عادت  صديقي    هذه  البلاد  هذه   ،

 ؟  إلى الإسلام من جديد بعد انهيار الاتحاد السوفييتي، أليس كذلك

أمامي  الأوراق  عن  بصري  الشاسعة    رفعت  المساحة  وتأملت   ،

خلف   أسمع  كنت  لكنني  صامتة،  الخريطة  كانت  إصبعها.  تحت  الممتدة 

المدن   بكاء  الجيوش،  سنابك  وقع  القديمة،  الخيول  صهيل  صمتها 

حتى   السماء  في  معلقاً  ظل صوتهم  الذين  المؤذنين  وهمسات  المحترقة، 

 .عندما أغُلقت المساجد

بهدوء  وعادت    :  قلت  الظهور،  إلى  القديمة  الأسماء  عادت  نعم، 
يا   التاريخ  ولكن  الصمت،  من  سنوات طويلة  بعد  رؤوسها  لترفع  المآذن 

لا يعرف النهايات الكاملة، وإنما يعرف الاستراحات القصيرة    صديقتي    

   .بين عاصفتين

الخريطة  في  أحدق  وأنا  أضفت  كانت    :  ثم  الواسعة  المنطقة  هذه 

تضم عشرات الإمارات والكيانات التي تمتعت باستقلال فعلي، وإن ظلت  

يكاد   حد  إلى  غنية  هنا  الأرض  وكانت  العثمانية.  الدولة  راية  تحت  اسمًا 

وأنهار،   الصحارى،  في  وغاز  الأعماق،  في  نفط  أسطورياً؛  يكون 

 .ومعادن، وطرق تجارة تمر بها الأمم كما تمر الدماء في العروق

غير أن الثروة وحدها لا تحمي الأمم، فكم    :  صمتُّ قليلًا، ثم قلت 

إن   الغزاة.  سلاسل  على  واستيقظ  الأرض  ذهب  على  نام  غني  بلد  من 

 .الدول لا تسقط حين تفتقر إلى الموارد، بل حين تفتقر إلى البصيرة 

فتابعت باهتمام،  إلي  تنظر  البلاد     :كانت  هذه  على  مرت  لقد 

أن   قبل  ذاكرتهم  الناس  من  تنتزع  أن  الشيوعية  حاولت  قاسية.  سنوات 
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التي   الشجرة  الإنسان شجرة بلا جذور، لأن  تنتزع عقيدتهم، وأن تجعل 

 .تنسى جذورها يسهل اقتلاعها عند أول ريح 

 .مرّ صمت قصير بيننا

السماء   وكانت  المغيب،  نحو  تميل  الشمس  كانت  النافذة  خارج 

 .تكتسي لوناً أحمر يشبه لون الخرائط القديمة حين يلطخها الدم

و  أخرى  منطقة  إلى  هذه     :قلت  أشرت  وفي  تريغستان...  هنا 

العالم الإسلامي، مدينة   العلم في  الأنحاء قامت مدينة كانت يومًا منارات 

طشقند، المدينة التي كانت الكتب فيها تنُسخ كما تنُسخ الأرواح في صدور  

إلى   الطيور  تصل  كما  إليها  تصل  العلماء  قوافل  كانت  والتي  الرجال، 

 .أعشاشها عند المساء

و كعادتها.    :  قلت  تنهدت  الإمبراطوريات  جاءت  ثم 
ينظر   كما  بل  الشعراء،  ينظر  كما  المدن  إلى  تنظر  لا  فالإمبراطوريات 

 .التجار إلى الأسواق، أو كما ينظر الصياد إلى الغابة الممتلئة بالطرائد

 ؟  ومتى سقطت : سألتني

وقعت في أيدي الروس في أواخر القرن التاسع عشر، يوم    :  قلت

رجل   تركة  الورثة  يتقاسم  كما  العالم  خرائط  تتقاسم  كلها  أوروبا  كانت 

 .ميت، دون أن يسأل أحد أصحاب الأرض عن رأيهم 

 .هزت رأسها ببطء 

وقالت بصوت خافت واسعة  أخرى  بقعة  إلى  أشارت  وهذه    :  ثم 

 ...أذربيجان

 .ابتسمت ابتسامة حزينة 

كنت دائمًا أشعر أن بعض البلاد لا تذُكر أسماؤها إلا ويخرج من  

 .حروفها شيء من الحنين

الجبال والسهول، بين    :  قلت أذربيجان كانت وما تزال عقدة بين 

الجميع   يعرف  أرضًا  كانت  والحالمين.  الطامعين  بين  والغرب،  الشرق 

    .قيمتها، ولذلك تنازعها الجميع

الجميلة كثيرًا ما تكون   —   :  وسكت لحظة ثم أضفت البلاد  إن 

 .تعيسة الحظ، لأن الجمال يجذب الطامعين كما يجذب الضوء الفراشات

 ؟  وهل هذا قدر الشعوب الصغيرة : قالت
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قدرتها     :أجبتها وإنما  مصائرها،  يصنع  ما  الشعوب  حجم  ليس 

في   كبيرة  لكنها  عددها  في  الأمة صغيرة  تكون  فقد  بذاتها.  التمسك  على 

 .روحها، وقد تكون واسعة كالقارات لكنها تنهار عند أول اختبار

 .أشارت إلى الجنوب قليلًا 

 ؟ وهذه تركمانستان

أرض الصحارى الواسعة والخيول الأصيلة. دخلها الروس    : قلت

في القرن التاسع عشر بعد حروب طويلة، وكانت القبائل هناك تقاتل كما  

يقاتل الإنسان دفاعًا عن اسمه لا عن أرضه فقط، لأن الأرض قد تضيع  

 .وتعود، أما الاسم إذا ضاع فقد يضيع إلى الأبد

 .، بل أحدث نفسي أيضًا كنت أشعر أنني لا أحدثها وحدها

مدن سقطت  قرأت عن  مرة  التاريخ    و   ؟  كم  مرة دهشت لأن  كم 

 ؟ يعيد نفسه بالطريقة ذاتها، لكن بأسماء جديدة ورايات مختلفة 

 .، أما الحكاية فتبقى واحدة  الغزاة يتغيرون

 ؟ وطاجستان : قالت وهي تشير إلى موضع آخر 

 .طال تأملي للخريطة

 .كانت تلك البقعة الصغيرة تثير في داخلي شعورًا غريباً بالعجز

هناك قاوم الناس بما وجدوه في أيديهم؛ سيوف قديمة،   :  قلت ببطء

كانوا   ثمن.  بلا  تسُلَّم  لا  الأرض  بأن  وإيمان  آبائهم،  عن  ورثوها  ورماح 

يواجهون المدافع بما يشبه المعجزات، ويواجهون الطائرات بإرادة البشر  

 .حين لا يبقى لهم شيء سوى الكرامة

بعض الحروب لا تكون عادلة منذ بدايتها،   : خفضت صوتي أكثر 

لكنها تبقى عظيمة لأن الذين خاضوها لم يقاتلوا أملاً في النصر، بل خوفاً  

 .من العار

 .كانت تنظر إلي في صمت

  :قلت

وجد   الأول  أن  مجرد  والمهزوم  البطل  بين  الفرق  يكون  أحياناً 

 .مؤرخًا يكتب عنه، بينما مات الثاني في صمت 

 .ارتسم الحزن على وجهها
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 .يبدو أن التاريخ كان قاسياً مع هذه البلاد : وقالت

 :  ابتسمت ابتسامة صغيرة وقلت

ليس قاسياً ولا رحيمًا، إنه يشبه البحر؛ يحمل    صديقتيالتاريخ يا  

 .السفن لمن يعرف الإبحار، ويبتلع من يسيء قراءة الرياح 

 .ساد الصمت مرة أخرى 

الجدار على  المعلقة  الساعة  دقات  أسمع  أمر    .كنت  غريب 

، بل تعلن أيضًا موت جزء    إنها لا تعلن مرور الزمن فحسب    .الساعات

 .جديد من أعمارنا

ولكن أليس مما يعزينا أن هذه المناطق عادت      :قالت بعد لحظة 

 ؟ إلى الدائرة الإسلامية مرة أخرى بعد انهيار الاتحاد السوفييتي

 .نظرت إليها طويلًا 

كان في عينيها ذلك البريق الذي يسكن عيون المؤمنين بالنهايات 

 .السعيدة

 .أما أنا فكنت قد قرأت التاريخ أكثر مما ينبغي

 .الحذر واجب : قلت  و

 .رفعت حاجبيها في دهشة 

تتخلى عن مصالحها بسهولة، ولا    :  فأكملت  الكبرى لا  الأمم  إن 

تتغير   وقد  الأعلام،  تتغير  قد  قرون.  عبر  امتلاكه  اعتادت  ما  تنسى 

أكثر   تبقى  المصالح  لكن  الأحزاب،  أسماء  تتغير  وقد  الوطنية،  الأناشيد 

 .ثباتاً من الجبال

 .اقتربت من الخريطة وأشرت إلى الشمال

 .انظري إلى الشيشان

الصمت عن    .ساد  توقفت  كأنها  بدت  النافذة  خلف  الريح  حتى 

   .الحركة 

ما يحدث هناك ليس مجرد نزاع محلي، بل هو رسالة إلى    :  قلت

لا  لكنها  تتراجع،  قد  المريضة  الإمبراطوريات  إن  تقول  رسالة  الجميع. 

 .تتوقف عن الحلم بالعودة

   : ثم أضفت 
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هذه   في  يجتمعون  السياسية،  توجهاتهم  اختلاف  على  الروس، 

المسألة كما تجتمع الأصابع على قبضة واحدة. قد يختلفون في الاقتصاد،  

بالمجال   الأمر  يتعلق  حين  لكنهم  الدولة،  شكل  وفي  الانتخابات،  وفي 
بالفكرة   ينبض  بقلب واحد  أشبه  القديمة يصبحون  للإمبراطورية  الحيوي 

 .نفسها

 ؟ أتقصد أن الماضي ما زال يحكم الحاضر  : قالت

الحاضر فقط، بل يجلس أحياناً في مقعد    :  قلت الماضي لا يحكم 

 .القيادة بينما نظن نحن أن المستقبل هو من يقود العربة 

 .ابتسمت ابتسامة خفيفة 

 .عبارة جميلة  —

 .لأنها حقيقية   :قلت

تابعت استعادة     :ثم  إلى  صراحة  يدعو  من  هناك  كان  لقد 

أبعد من ذلك. وحين تسمعين   التطلع إلى ما هو  السابقة، ثم  الجمهوريات 

في   تبدأ  الخرائط  أن  فاعلمي  القديم،  المجد  عن  يتحدثون  السياسيين 

 .الارتجاف داخل الأدراج المغلقة 

 ؟ وهل تعتقد أن التاريخ يمكن أن يعيد نفسه فعلًا  : قالت

 .سكت طويلًا 

   .كنت أبحث في داخلي عن جواب لا يخون الحقيقة ولا يقتل الأمل

قلت أن    :   ثم  يحب  لكنه  كاملة،  بصورة  نفسه  يعيد  لا  التاريخ 

 .يقتبس من نفسه كثيرًا 

 .ابتسمت هذه المرة 

في ذلك    .كنت أفكر في الإنسان  .أما أنا فكنت أفكر في شيء آخر

يحرقها،   ثم  الكتب  ويكتب  يهدمها،  ثم  المدن  يبني  الذي  الغريب  الكائن 

 .ويقسم أنه تعلم من أخطاء الماضي ثم يعود ليرتكبها بحماس المبتدئين

 ؟  هل تعلمين ما أكثر ما يخيفني  :قلت فجأة 

 ؟  ماذا : قالت

في    :  قلت تقتنع  بل حين  تهُزم عسكرياً،  تموت حين  الأمم لا  أن 

 .داخلها بأنها لا تستحق الحياة
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فقد    .ربما كنت أحدث نفسي أكثر مما أحدثها   .تأملت كلماتي قليلًا 

الهزائم التي      .كنت أخشى دائمًا ذلك النوع من الهزائم التي لا يراها أحد

الهزائم التي تجعل الإنسان يعتاد القيد حتى يظنه جزءًا     .تقع داخل العقول

 .من جسده

بهدوء  رغم    :  قالت  وهويتها  بدينها  احتفظت  الشعوب  هذه  ولكن 

 .كل شيء 

 .نعم، وهذه أعظم انتصاراتها :  قلت  نظرت إليها و

أضفت  على    :  ثم  السيطرة  أن  القرون  عبر  الطغاة  اكتشف  لقد 

 .الأرض سهلة نسبياً، أما السيطرة على الضمير فتكاد تكون مستحيلة

وأضاءت      .كانت السماء خارج النافذة قد تحولت إلى زرقة داكنة 

البعيدة  الشوارع  في  نحو   .المصابيح  على  هادئة  حولنا  من  المدينة  بدت 

 .غريب

 ؟  أتعلمين ما الحكمة التي تعلمتها من التاريخ :  قلت

 ؟ ما هي  : قالت

أن القوة وحدها لا تكفي لبناء الحضارات، كما أن الإيمان    :  قلت

وحده لا يكفي لحمايتها، وإنما تحتاج الأمم إلى العقل الذي يقود، والعدل  

 .الذي يجمع، والذاكرة التي تمنعها من تكرار أخطائها

 .يبدو أنك تحمل داخل رأسك مكتبة كاملة : قالت  ابتسمت و

 .ضحكت للمرة الأولى منذ بداية الحديث

 .بل أحمل داخلي مقبرة كاملة من الأسئلة : قلت  و

الأخرى لتبدد   .ضحكت هي  كافية  القصيرة  الضحكة  تلك  وكانت 

 .شيئاً من ثقل الخرائط والحروب والسنوات

 .ثم طوت الخريطة ببطء

النافذة  و إلى  تنظر  وهي  الشيء     :  قالت  هو  الأمل  يكون  ربما 

 .الوحيد الذي لم تستطع الإمبراطوريات احتلاله

 .نظرت إليها في إعجاب

وربما لهذا السبب تخشاه الإمبراطوريات أكثر من خوفها    :  وقلت

 .من الجيوش 
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 .وكان الليل قد بسط عباءته فوق المدينة .خرجنا من القاعة معاً

 : قالت  سارت أمامي خطوات قليلة، ثم توقفت فجأة و 

 ؟  هل تظن أن هذه البلاد ستجد السلام يومًا 

 .كانت النجوم تتلألأ فوقنا بصبر الحكماء  .نظرت إلى السماء

 .لا أعلم :  ثم قلت

أن أضيف  و قبل  قليلًا  التي تحفظ    :  صمتُّ  الأمم  أن  أعلم  لكنني 

من   تعرف  التي  الشعوب  وأن  للقيام،  جديدة  فرصة  دائمًا  تملك  ذاكرتها 

 .تكون، يصعب على العالم كله أن يقنعها بأنها ليست شيئاً

 .وكانت الريح تحرك الأشجار على جانبي الطريق .واصلنا السير

أما الخرائط التي تركناها خلفنا في القاعة، فقد بقيت هناك صامتة  

 .فوق الطاولة 

 .، لا تنام أبداً ، مثل التاريخ تمامًا  لكنني كنت أعرف أنها
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  حين تتكلم الذاكرة ولا تصمت الأمم

 

المنهكين الملوك  ببطء  المدينة  على  يهبط  المساء  وتنساب   كان   ،

خيوط الغروب فوق زجاج النوافذ كأنها بقايا نارٍ بعيدة تحاول أن تتشبث 

بالحياة قبل أن تبتلعها عتمة الليل. في قاعة الاستراحة الصغيرة، حيث كنا  

نجلس بعد يوم طويل من العمل والحديث، بدا الصمت أثقل من الكلمات،  

 .وأشد وطأة من التعب نفسه

ولا   المقاعد  ولا  الجدران  أرى  لا  أمامي،  الفراغ  في  أحدق  كنت 
أخرى،   وجوهاً  أرى  كنت  بل  الطاولة،  على  بردت  التي  الشاي  أكواب 

رجال   حكاياتها.  سمعت  منذ  خيالي  سكنت  لكنها  قط،  أعرفها  لم  وجوهاً 

البيوت،   ألواح  تحت  المصاحف  أخفين  وأمهات  حفاة،  الثلوج  في  ساروا 

 .وأطفالاً تعلموا أسماء أجدادهم همساً كما يتعلم الناس أسماء الممنوعات 

خيوط صمتي، وقالت بصوت بدا كمن يضع يداً    صديقتيقطعت  

 .صديقي   لكنني لست متألمة مثلك يا  — : حانية على كتف جريح 

 .رفعت بصري إليها ببطء 

 : تابعت وهي تحاول أن تزرع في الكلمات شيئاً من الطمأنينة

 إن الدول الإسلامية التي خرجت من تحت ركام الاتحاد السوفييتي 

، بعد أن ذاقت مرارة الحرمان من الحرية والكرامة، لن تفرط فيما نالته  

من استقلال. الشعوب التي دفعت أثماناً باهظة لا تنسى بسهولة، وعقارب  

 .الساعة لا تعود إلى الوراء مهما اشتدت الرياح 

 :، ثم أضافت بابتسامة خفيفة سكتت لحظة

البلاد   تلك  القادم من  الرجل  ذلك  مع  تحدثنا  الحزن لأننا  أكل هذا 

لكن  هناك،  الشيوعيون  ارتكبه  عما  كثيرة  قصصاً  لنا  حكى  لقد  البعيدة؟ 

 .العالم عرف مآسي كثيرة، والإنسان يمضي رغم كل شيء

 .تنهدت طويلاً 

القلب لا يخضع دائماً  الحكمة، لكن  من  كانت كلماتها تحمل شيئاً 

لمنطق العقول. ثمة جراح لا تؤلم لأنها وقعت علينا، بل لأنها وقعت على  

 .فكرة نحبها، أو على ذاكرة نشعر أنها جزء منا مهما ابتعدت الجغرافيا
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 .أجل... الشيوعيون : قلت بهدوء 

 .ثم سكت قليلاً، كأن الاسم نفسه يحمل وزناً ثقيلاً 

بقرون   قبلهم  ما  إلى  يمتد  بل  يقف عندهم وحدهم،  لكن حزني لا 
غير   الشعارات،  وتغيرت  الأعلام،  وتبدلت  الأنظمة،  تعاقبت  لقد  طويلة. 

أن شيئاً واحداً ظل ثابتاً عبر الأزمنة: ذلك الجهد العنيف الذي بذُل لاقتلاع  

 .الإسلام من تلك الأرض الباردة، ولطمس ذاكرة شعوب كاملة

 : بدت على وجهها علامات الاهتمام، فواصلت 

تخيلي أن قبائل بأسرها أجبرت على تغيير دينها وهويتها ولغتها 

تعرف   لا  غامضين  أجداد  عن  تسمع  وهي  نشأت  متعاقبة  أجيال  أحياناً. 

الناس   ينس  لم  الزمن،  مرور  ومع  مختلفين.  كانوا  أنهم  سوى  شيئاً  عنهم 

 .أسماء أجدادهم فحسب، بل نسوا حتى أنهم نسوا

 .هزت رأسها ببطء 

أما أنا، فكنت أشعر أن الكلمات لا تخرج من فمي، بل من مكان  

والوجدان الذاكرة  بين  خفية  منطقة  من  بكثير،  أرعبتني      .أعمق  لطالما 

أكثر من ضياع الأرض  الهوية  تسُترد    .فكرة ضياع  أن  يمكن     .الأرض 

 .المدن يمكن أن تبُنى من جديد  .الثروات يمكن أن تعود

 ؟ ، فمن يعيد إليها صورتها الأولى أما الروح إذا نسيت نفسها

الإنسان يستطيع أن يعيش فقيراً، ويستطيع أن يعيش منفياً،    :  قلت

ذاكرته   فقد  إذا  لكنه  والجوع،  والظلم  السجن  يحتمل  أن  ويستطيع  بل 

 .الجماعية أصبح شجرة بلا جذور، يكفي أول ريح لتقتلعها

 .ساد الصمت بيننا

وكان خارج النافذة ضجيج المدينة يواصل حياته المعتادة، عربات  

خلف   يركضون  وأطفال  بضائعهم،  على  ينادون  وباعة  الطرقات،  تعبر 

كرة صغيرة، بينما كنا نحن نجلس هناك نتحدث عن قرون مضت، وكأن  

 .الزمن كله قد اجتمع في تلك الغرفة الضيقة

 ؟  وهل بقي في تلك الشعوب من يتذكر فعلاً  : قالت

 .ابتسمت ابتسامة حزينة 

الذاكرة يا صديقتي تشبه الجمر تحت الرماد، قد تظنين أنه انطفأ،  

 .لكنه يظل حياً ينتظر نسمة واحدة
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لقد قرأت يوماً عن رجل خرج على القيصر في واحدة    :  ثم قلت

من أكثر الثورات إثارة في التاريخ الروسي، وكان يؤمن أن الدم لا ينسى  

 .جذوره مهما طال عليه الزمن 

 ؟ ومن كان هذا الرجل  : اقتربت قليلاً وقالت 

الدين    :  أجبت نظام  القديمة  الشعبية  الروايات  في  اسمه 

روسياً  اسماً  آخر،  اسماً  منحته  قد  التاريخ  كتب  كانت  وإن  الأصفهاني، 

 .يخفي أكثر مما يكشف 

 ؟  وما الاسم الذي أطلقوه عليه

باسم    :  قلت يعرفونه  الناس  جعلوا  ثم  استيفان،  رازين  أسموه 

 .ستينكا رازين

 ؟ وما معنى ستينكا : رفعت حاجبيها متسائلة

الانتقاص    :  قلت سبيل  على  أحياناً  تستخدم  كانت  الكلمة  إن  يقال 

لنفسه،   أرادها  التي  صورته  من  لتجريده  محاولة  وكأنها  والتحقير، 

 ً  .فالتاريخ لا يكتفي بقتل الرجال أحياناً، بل يحاول قتل أسمائهم أيضا

أضيف وأنا  بل    :  تنهدت  فقط،  التاريخ  يكتبون  لا  المنتصرون 

 .يختارون الأسماء التي يليق بالمهزومين أن يحملوها

 ؟  وهل كان حقاً يدعو الناس للعودة إلى الإسلام  : قالت

لا   :   قلت الكبرى  الثورات  أن  المؤكد  لكن  الروايات،  تختلف 

تخرج من فراغ، وإنما تخرج من ذاكرة مجروحة، ومن شعور عميق بأن  

 .شيئاً ثميناً قد سلُب من الناس 

 .ثم وجدت نفسي أغرق في خيالي

رأيته واقفاً فوق تل مرتفع، والريح تعصف برايات رجاله، والثلج  

   : رأيته يصرخ فيهم بصوت يشق السماء    .يمتد حولهم بلا نهاية 

 ...تذكروا من أنتم

أصلاً   له  يصنعوا  أن  الآخرين  على  يسهل  أصله  ينسى  فالذي 

 .والذي ينسى تاريخه، سيعيش عمره كله يردد تاريخ غيره .جديداً 

الذين   الناس  من  كثير  من  أكثر وضوحاً  الخيال  بعيني  أراه  كنت 

 .التقيتهم في حياتي
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ربما لأن الإنسان لا يحب الأبطال لكونهم انتصروا، بل لأنه يرى  

 .فيهم شيئاً من أحلامه المؤجلة

غريب أمر البشر، أليس كذلك؟ نخوض الحروب    :صديقتي  قالت  
دائماً  الحقيقية كانت  المعركة  أن  بعد زمن  نكتشف  ثم  أجل الأرض،  من 

 .على الذاكرة

 .ابتسمت لأول مرة منذ بداية الحديث

 .نعم

لأن الأرض تسكن الإنسان قبل أن يسكنها، والتاريخ   :  ثم أضفت

 .يعيش داخل النفوس قبل أن يعيش في الكتب

وهل تعتقد أن الشعوب تستطيع أن تستعيد ذاكرتها بعد    :  سألتني

 ؟ كل هذا الزمن 

أجيب  أن  قبل  قليلاً  عنه    .فكرت  يجُاب  أن  من  أكبر  السؤال  كان 

 .بسرعة

وأحياناً تكفي كلمة سمعتها الجدة    .أحياناً تكفي أغنية قديمة    :قلت

الهوية لا تموت دفعة      .وأحياناً يكفي اسم قرية نجا من النسيان  .من أمها

 ً  .واحدة، بل تتراجع خطوة خطوة، ولذلك فإن عودتها تبدأ بخطوة أيضا

المستبدة عبر      :  ثم قلت أكثر ما يرعب السلطات  هل تعلمين ما 

 ؟ التاريخ

 ؟  السلاح  : قالت

 .ابتسمت

 .لا

 ؟  المال إذن

 .هززت رأسي 

يكون  من  يعرف  الذي  الإنسان  هو  الطغاة  تخشاه  ما  أكثر     .إن 

والذي يعرف تاريخه      .فالذي يعرف نفسه لا يمكن قيادته بالخوف طويلاً 

الآخرين لتاريخ  تابعاً  يعيش  أن  يقبل بسهولة  قيمته لا      .لا  يعرف  والذي 

 .يبيع حريته بثمن زهيد

 .ساد الصمت مجدداً 
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كان أشبه   .لكن الصمت هذه المرة لم يكن ثقيلاً كما كان في البداية

 .باستراحة محارب بعد معركة طويلة مع الأفكار 

 :  ، ثم قالت تنظر من النافذة صديقتي  أخذت 

بالمدارس   دائماً  تبدأ  المستبدة  الأنظمة  كانت  السبب  لهذا  ربما 

 .والكتب والأسماء واللغات 

من    :  قلت أسهل  الذاكرة  على  السيطرة  أن  باكراً  أدركوا  لأنهم 

 .السيطرة على السيوف

أضفت  يحتاج   :  ثم  لكنه  يوم،  في  جيشاً  يهزم  أن  الحاكم  يستطيع 

 .سنوات طويلة ليهزم ذاكرة شعب

 .وبعضهم يفشل رغم كل شيء : قالت

   .لأن الإنسان يحمل وطنه أحياناً في قلبه، لا في جواز سفره  :قلت

 .ولأن العقائد والأفكار لا تقُاس بعدد الجيوش، بل بقدرتها على البقاء 

بعيداً  تلك     .ثم سرحت  التقيناهم من  الذين  الرجال  تذكرت وجوه 

البلاد، وكيف كانوا يتحدثون عن أجدادهم بنبرة غريبة، مزيج من الحنين  

 .والفخر والحيرة

لقد أخذوا منا أشياء كثيرة، لكنهم لم يستطيعوا     :  كان أحدهم يقول

 .أن يمنعوا الجدات من الدعاء

أشكال   من  شكلاً  يصبح  قد  نفسه  الدعاء  أن  يومها  وأدركت 

  .والاسم مقاومة  .واللغة مقاومة  . كما قد تصبح الحكاية مقاومة  .المقاومة

 .بل وحتى الذاكرة نفسها قد تتحول إلى معركة طويلة لا تنتهي

 : فجأة    صديقتي قالت 

 .يبدو أنك تحمل هموم العالم كله فوق كتفيك

 .ابتسمت

الحكايات صار مسؤولاً عنها   إذا عرف بعض  لا، ولكن الإنسان 

ما أصحابها    .بطريقة  فتكلف  المعرفة  أما  أحياناً،  القلوب  يريح  فالجهل 

 .كثيراً 

   :  ثم قلت

 .هناك حكمة قديمة تقول: من عرف الألم اتسع قلبه للناس
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هذا صحيح أن  الآخرين،      .وأظن  عرف قصص  كلما  فالإنسان 

 .أصبح أقل قسوة في أحكامه، وأكثر تواضعاً أمام التاريخ

النوافذ خلف  يزحف  الليل  الشوارع      .أخذ  مصابيح  وأضاءت 

 .واحداً بعد آخر، كأن المدينة تشعل نجوماً صغيرة لتقاوم العتمة 

   :  وهي تجمع أوراقها وقالت  صديقتي نهضت 

 .مهما حدث، أؤمن أن الشعوب التي تتذوق الحرية مرة لن تنساها

بدوري بأولى    .وقفت  تتزين  بدأت  التي  السماء  إلى  ونظرت 

 .النجوم

 : ثم قلت بهدوء 

    .وربما لهذا السبب بالتحديد لا يتوقف الصراع في التاريخ  ...نعم

يعجز   حتى  واحدة  مرة  الإنسان  يراه  أن  يكفي  الضوء،  مثل  الحرية  لأن 

 .عن التصالح الكامل مع الظلام

 ً  .خرجنا من المبنى معا

 .، لكن شيئاً في داخلي أصبح أقل برودة كان الهواء بارداً 

وربما أدركت في تلك اللحظة أن الحزن على الماضي ليس دائماً  

علامة ضعف، بل قد يكون دليلاً على أن شيئاً من العدالة ما يزال حياً في  

 .القلب 

من   جزء  داخلهم  في  يموت  الآخرين،  لآلام  يحزنون  لا  فالذين 

 .إنسانيتهم دون أن يشعروا

الذاكرة  التي تسقط    ...أما  القلاع  آخر  التي      .فهي  وآخر الأنهار 

وما دامت الذاكرة حية، فإن الحكاية لم    .وآخر الشموع التي تنطفئ   .تجف

 .تنته بعد
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 رازين الأصفهاني 

  الرجل الذي اكتشف نفسه متأخرا  

 

للمرء أن يطفئها بالماء   الحقول أمكن  إذا اشتعلت في  النار  كانت 

أو بالتراب، أما النار التي تشتعل في الذاكرة فلا يملك أحد إخمادها. تبقى  

كامنة تحت الرماد سنوات طويلة، ثم يكفيها اسم عابر أو كلمة عابرة أو  

 .نظرة عابرة حتى تنهض من سباتها وتلتهم القلب كله 

السجلات   عرفته  كما  ستيفان  زارين  أو  الأصفهاني،  نظام  وكان 

في   يحملون  أعمارهم  عاشوا  الذين  الرجال  أولئك  من  واحداً  الروسية، 

 .صدورهم سؤالاً لا يعرفون وجوده أصلاً 

هضبة   رجال  من  المبتورة،  الحكايات  تناقلت  كما  أجداده،  كان 
شمباي؛ أولئك المقاتلين الذين كانوا يشبهون صخور الجبال التي يقيمون  

فوقها، صلابةً وشموخاً وعناداً. كانت الهضبة مرتفعة كأنها تراقب الدنيا  

البرية   الأعشاب  رائحة  تحمل  تعبرها  التي  الرياح  وكانت  علياء،  من 

الصغيرة   المساجد  من  المنبعثة  التكبيرات  وصدى  الخيول  وصهيل 

 .المنتشرة بين القرى 

الغزاة جاء  الحديد      .ثم  يحملون  القيصر،  زمن  في  الروس  جاء 

 .والنار، يفتحون الطرق بحد السيوف ويختمون الأبواب باللهب والدخان

 .قاومت الهضبة طويلاً 

كل حجر فيها قاتل، وكل شجرة احتمت خلفها بندقية، وكل امرأة  

الرجال   وجوه  عن  الدم  تمسح  وكيف  أبناءها  تخبئ  كيف  تعرف  كانت 

 .العائدين من القتال

 .لكن الحروب لا تنتصر دائماً للشجعان

وأخُذ  بالجثث،  الوديان  وامتلأت  آخر،  بعد  واحداً  الرجال  سقط 

الشبان أسرى، وسيقت النساء بعيداً عن بيوتهن، بينما كانت المدن تحترق  

 .والمساجد تنهار تحت ألسنة النار

 :  قال رازين بصوت خافت يشبه صوت رجل يتحدث مع قبر قديم
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 .كان أجدادي يا سيدتي من أولئك الأسرى

 .ساد الصمت

توقفت   وكأنها  بدت  النافذة  قرب  تمر  كانت  التي  الريح  حتى 

 .لتستمع

كان القيصر يأخذ الأطفال بعيداً عن آبائهم وأمهاتهم،      :  تابع قائلاً 

ويمنحهم أسماء جديدة وذكريات جديدة وديناً جديداً، ثم يترك الزمن يتكفل  

بالباقي. فالإنسان إذا فقد ذاكرته فقد نصف روحه، وإذا فقد جذوره عاش  

 .عمره كله غريباً حتى لو سكن وسط أهله

 .رفع عينيه نحو البعيد

 .هكذا حدث معي ومع أخي مورين

 :  بهدوء   هصديقتسألته 

 ؟ ألم تعرف شيئاً عن أصلك طوال تلك السنوات 

 .ابتسم ابتسامة حزينة

كانت ابتسامة رجل يكتشف أن حياته كلها ربما كانت قائمة على  

 .سوء فهم كبير

لم أعرف شيئاً. كنت أظن نفسي روسياً خالصاً. كنت أردد      :  قال

عن   دفاعاً  السلاح  وأحمل  علموني،  كما  وأصلي  الروسية،  الأناشيد 

 .القيصر، وأشعر بالفخر كلما ارتديت زي الحرس الإمبراطوري 

 .ثم تنهد

 .لم يخطر ببالي يوماً أن اسمي نفسه قد يكون بقايا وطن ضائع

 :سألته

 وماذا عن أجدادك؟ ألم يتركوا أثراً أو قصة أو وصية؟

 .هز رأسه ببطء 

 ً  .الأسر يا سيدتي لا يسرق الأجساد وحدها، بل يسرق الحكايات أيضا

 :ثم أضاف

القوزاق. علمونا منذ   أنني روسي من أرض  نشأت لا أعرف إلا 
والبندقية.   والرمح  السيف  واستخدام  والرماية،  الخيل،  ركوب  الصغر 
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بعدد   لا  خاضها  التي  المعارك  بعدد  يقاس  الرجل  إن  لنا  يقولون  كانوا 

 .السنوات التي عاشها

 .ارتسم شيء من الكبرياء على وجهه 

كنت متفوقاً في التدريب، سريع الحركة، ثابت اليد، حاد البصر،  

 .ولذلك اختاروني لحرس القيصر

   : وقالت  صديقته ابتسمت 

 ؟  وأخوك مورين

 .أشرق وجهه للحظة ثم عاد الحزن يكسوه

الفروسية، وأكثر   المبارزة، وأسرع مني في  كان أفضل مني في 

 .جرأة في ساحات القتال

 .سكت قليلاً 

 ً  .لكنه كان أقل حظا

 ؟  كيف

فقد      :  قال الرجال.  أسعد  أنه  يعتقد  فكان  هو  أما  ذلك،  أرى  أنا 

الرجال   أقرب  من  الأمير  وكان  دولوجوروكي،  الأمير  إلى حرس  انضم 

 .إلى القيصر وأحبهم إليه

 .ثم ضحك ضحكة قصيرة خالية من الفرح 

بينما  القمة  بلغ  أنه  الإنسان  يظن  قد  الدنيا...  هذه  غريبة  هي  كم 

 .يكون واقفاً فوق حافة الهاوية 

 ؟ متى بدأت تفكر في الثورة على القيصر    : سألته

 .رفع رأسه بسرعة وكأن السؤال أصابه بالمفاجأة

   ؟ الثورة

   .ثم هز رأسه

 .لم أفكر في ذلك قط 

 .كانت عيناه صادقتين

الأكبر،   الأب  كانوا يسمونه  للأب.  الأبناء  القيصر حب  كنا نحب 

 ً  .وكنا نصدقّ ذلك تماما
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 .ساد الصمت مرة أخرى 

تابع وأفخر      :  ثم  الخيول  الطعام وأجود  أفضل  كنا نحصل على 

الملابس. كانت الرواتب سخية، والمكافآت لا تنقطع، والهدايا تنهال علينا 

 .في كل مناسبة تخص الأسرة القيصرية 

 .توقف قليلاً 

من   أن يصدق أن هناك  يصعب عليه  الإنسان شبعاناً  يكون  حين 

 ً  .يموت جوعا

 :  خفض رأسه وأضاف

 .لكن الإنسان لا يعرف العالم من نافذة القصر

 ً  .ثم بدأ صوته يزداد عمقا

الروسية   الحامية  لدى  بمهمة  الحرس  قائد  الأعوام كلفني  أحد  في 

 .في جنوب الفولغا والدون

   .بدت الذكرى واضحة في عينيه

 .هناك التقيت رجلاً يدعى أوتار

 .ابتسم

 ً ، لكنه يملك ذلك النوع النادر من الصدق الذي    كان رجلاً بسيطا

 .يجعل الإنسان يحترمه منذ اللقاء الأول

   .أطرق قليلاً 

 .أحببته بسرعة

كان أوتار يعيش في بيت صغير تحيط به الأشجار، وتتناثر حوله  

 .أدوات الزراعة وسروج الخيل القديمة 

 .أقام ستيفان عنده أسبوعاً كاملاً 

 .وفي إحدى الليالي جلسا أمام الدار 

من   إلى الأرض  أقرب  النجوم  أن  بدا  حتى  السماء صافية  كانت 

 .المعتاد، وكان الهواء يحمل برودة لطيفة ورائحة الحقول البعيدة

القيصر في سعادة ورخاء،      :قال أوتار فجأة  أنتم تعيشون قرب 

 .ولا تشعرون بما نحن فيه من كرب وضيق
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 :  ضحك ستيفان قائلاً 

، وتذكر أنني    هذا حديث لا يرضى عنه رجال القيصر يا صديقي 

 .واحد منهم

  :نظر إليه أوتار طويلاً ثم قال 

 .لا يا ستيفان... أنت لست منهم

 .ضحك ستيفان أكثر

 .بل أنا روسي حتى النخاع

 .ابتسم أوتار ابتسامة غامضة 

 ؟  ومن قال إنني أنا روسي

 .توقف ستيفان عن الضحك 

 ؟  ماذا تعني

لأنني أخدم في الجيش الروسي لا يعني أنني روسي.     : قال أوتار

 .أنا قبل كل شيء رجل من القوزاق 

 .ثم نظر مباشرة في عينيه

 .وأحسب أنك كذلك

 .ساد الصمت

 .كان صوت الحشرات الليلية وحده يملأ الفراغ بينهما

 ؟  وممن أكون إذن   : قال ستيفان

 .هذا ما يجب أن تسأل نفسك عنه :  قال أوتار

 .لا أحد في روسيا كلها يحمل اسماً مثل رازين  :ثم أردف 

 .ابتسم ابتسامة صغيرة

 .أحسب أن لهذا الاسم جذوراً أقدم من الكنائس الروسية 

ً   :قال ستيفان ساخراً   .لم يبق إلا أن تقول إنني مسلم أيضا

 .لكن أوتار لم يضحك

 .ظل ينظر إليه بجدية كاملة 
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 .هذا ما أظنه بالفعل

 .شعر ستيفان يومها بشيء بارد يسير في ظهره

كان الأمر يشبه سماع المرء لخطوات شخص مجهول يسير خلفه  

 .في طريق خالٍ 

 .هذا مستحيل  : قال

المستحيل هو أن يعيش الإنسان عمره كله دون أن      :  أجاب أوتار

 .يعرف من يكون

 ً  .ظل ستيفان صامتا

بصمت تلمع  فوقه  النجوم  تنتظر    كانت  نفسها  السماء  وكأن   ،

 .جوابه

 .حتى اسم ستيفان هذا لا يبدو لي اسمك الحقيقي   :قال أوتار

 :  همس ستيفان

 .لقد قال لي الكاهن إنني ولدت قرب موسكو

 .ابتسم أوتار بحزن

 .الكهنة يا صديقي يعمدون الأطفال، لكنهم لا يصنعون أصولهم

 .دخلت الكلمات إلى قلب ستيفان كالسهم 

النوم يستطع  لم  الليلة  تلك  سقف    .وفي  إلى  ينظر  مستلقياً  ظل 

 .الغرفة المظلمة 

 ؟ من أنا

 .لأول مرة في حياته كان السؤال يخيفه

اسمه  ليس  باسم  عاماً  ثلاثين  يعيش  أن  لإنسان  يمكن  هل    ؟  هل 

 ؟  يمكن لطفل أن يسُرق من أهله ثم يكبر ناسياً حتى ملامحهم

 .أغمض عينيه 

 .حاول أن يتذكر شيئاً من طفولته الأولى

رجل ملتحٍ يرفعه بين      ...صوت امرأة تبكي     ...ظلال     ...وجوه

 ...وخيول تركض ...وصراخ  ...ثم دخان كثيف  ...مئذنة بعيدة   ...ذراعيه
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 .كان قلبه يخفق بعنف  .فتح عينيه فجأة

ً     :قال لنفسه   .ربما كانت أوهاما

 .وربما كانت ذكريات  : لكن صوتاً آخر في داخله همس 

وقف على ربوة صغيرة تطل    .وعند الفجر خرج من البيت وحده

 .كانت الشمس تصعد ببطء من خلف الأفق .على السهول الواسعة

أوتار كلمات  كله     :تذكر  عمره  الإنسان  يعيش  أن  هو  المستحيل 

 .دون أن يعرف من يكون

 .عندها فقط شعر أن حياته السابقة كلها بدأت تتصدع

لا   لكنه  منفياً،  أو  جريحاً  أو  فقيراً  يعيش  أن  يستطيع  فالإنسان 

 .يستطيع طويلاً أن يعيش مجهول الأصل

وإن الأمم التي تفقد    .إن الشجرة التي تنسى جذورها تموت واقفة 

 .ذاكرتها تصبح ملكاً لذاكرة الآخرين

أسر   بل  الجسد،  أسر  ليس  الأسر  أنواع  أخطر  فإن  الإنسان،  أما 

 .الهوية

وفي تلك اللحظة أدرك ستيفان أن رحلته الحقيقية لم تبدأ يوم حمل  

زي   ارتدى  يوم  ولا  القيصر،  قصر  دخل  يوم  ولا  مرة،  لأول  السيف 

 .الحرس الإمبراطوري 

 .لقد بدأت الآن فقط

، لكنه كان قادراً على تغيير مصير رجل    بدأت مع سؤال صغير

 ؟  من أنا   :بأكمله
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    ظلال الأصل المفقود

 

البعيدة السهوب  حواف  نحو  ببطء  تميل  الشمس  فتسكب    كانت   ،

بعد   القلب  إلى  تعود  حين  الذكرى  يشبه  شاحباً  ذهبياً  نورًا  الأرض  على 

طول غياب. وكان الهواء البارد القادم من الجهات الشمالية يحمل رائحة  

قرب   المربوطة  الخيول  كانت  فيما  الرطب،  والتراب  اليابسة  الأعشاب 

   .الأسوار الخشبية تضرب الأرض بحوافرها في ملل الجنود المعتاد

، نراقب الأفق    جلستُ إلى جوار أوتار فوق جذع شجرة مقطوعة 
الذي يمتد بلا نهاية، كأن الأرض هناك نسيت أن تنتهي، أو كأن السماء  

   .قررت أن تهبط قليلًا لتصافح التراب

يسبق   الذي  الصمت  ذلك  طويل،  بصمت  إليّ  يحدق  أوتار  كان 

   .عادة الكلمات الثقيلة

 :  ثم قال فجأة

،    ، وهذه اللمعة المختبئة في عينيك السوداوين  هذا البنيان القوي

وطريقتك في امتطاء الجواد بغير سرج، وهذه المشية التي تمشيها كأنك  

الذين   للشركس  إلا  يكون  لا  ذلك  كل  الملوك...  يقين  صدرك  في  تحمل 

 .عاشوا بين البراري والهضاب جنوب روسيا

 : ثم ضيق عينيه قليلًا وأردف 

شمباي هضبة  شركس  من  كنت  هضبة    ربما  أبناء  من  أو   ،

يجهل   الذي  فالإنسان  ستيفان،  عزيزي  يا  أصلك  عن  ابحث  أوستورت. 

لا   لكنها  طويلًا،  تقف  الصخر؛  فوق  تنبت  عظيمة  شجرة  يشبه  جذوره 

   .تعرف من أين جاءها الماء

، وإن كنت أخفي وراءها اضطراباً قديمًا   ابتسمتُ ابتسامة صغيرة

 .لم أكن أحب أن يراه أحد

 : قلت مازحًا

! كل رجل قوي عندكم يصبح    ما أعجب أفكاركم معشر الشركس

   .، وكل فارس ماهر لا بد أن يكون ابناً للجبال والسهوب  شركسياً
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 ؟  أنا شركسي   : ثم أضفت 

 .هززت رأسي ساخرًا

   ؟ من يدري 

 : وسكت قليلًا قبل أن أتابع

   ...لو كنت شركسياً لكان أجدادي من المسلمين، ولكن القس

  :قاطعني أوتار وهو يبتسم ابتسامة المنتصر 

   .ولكن القس الذي عمّدك قال إنك روسي مثله 

   .انفجرنا ضاحكين

كانت ضحكة قصيرة، لكنها كانت من ذلك النوع الذي يخفف عن  

   .الأرواح ثقل الأيام

 : وحين هدأت الضحكات، وجدت نفسي أسأله 

 ؟  أوتار... هل أنت مسلم

 :  قال رفع رأسه بفخر هادئ و 

 .والحمد لله

اعتذارًا  ولا  تحدياً  تحمل  إجابته  تكن  إعلان    لم  تشبه  كانت  بل   ،

 .؛ حقيقة بسيطة لا تحتاج إلى تبرير الإنسان اسمه أو اسم أبيه

 :  قلت بعد لحظة

الروسية   المناطق  حاميات  في  يقبل  لا  القيصر  إن  يقولون  لكنهم 

 .النائية جنوداً مسلمين

   :  قال  ابتسم أوتار ابتسامة مرة و

 .القيصر يحتاج إلى البنادق أكثر مما يحتاج إلى العقائد يا صديقي

 :  ثم أضاف وهو ينظر نحو أبراج الحامية

حيث   نقاتل  نحن  بسهولة.  محلنا  يحل  من  يجدوا  فلن  طردونا  لو 

 .، ونسير حيث يتردد الآخرون في السير يخاف غيرنا من الوقوف

 .وسكت قليلًا 

 :  ثم قال بصوت منخفض اختلط فيه الغضب بالحزن
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لكنه لن يتردد في القبض علينا وإرسالنا للعمل عبيداً في المزارع  

أو   مدنية  مخالفة  ارتكبنا  إذا  أو  محلنا،  يحل  من  وجد  إذا  السفن  في  أو 

 .عسكرية

 .ظل صامتاً لحظة أخرى 

 .كانت عيناه مثبتتين على الأرض هذه المرة 

أخبرني يا ستيفان... هل أنت سعيد حقاً في حياتك كجندي :  ثم قال

 ؟ في حرس القيصر 

   .ضحكت لأكسر وطأة السؤال

 .لست مجرد جندي، أنا صف ضابط  :  قلت

 :  قال  ضحك أوتار ضحكة عالية و

 .إذن أنت رجل مهم

  :ثم انحنى نحوي قليلًا وأضاف

 .ومع ذلك لا تعرف حقيقة أصلك الشركسي 

 .تنهدت بضيق

سماعها  أخشى  كنت  أسئلة  داخلي  في  يوقظ  الموضوع  هذا  كان 

 .أكثر مما أخشى الإجابة عنها

يا صديقي، لماذا تصر على هذه النغمة؟ أنا    :  قلت بلهجة حاسمة

 .لست شركسياً، وهذا أمر نهائي، فلا تعد إليه

 .نظر إليّ أوتار طويلًا 

 ؟ هل أغضبك حديثي :  ثم قال بهدوء

 .أطرقت رأسي قليلًا 

 .بعض الشيء 

 .ثم ابتسمت ابتسامة خافتة

ولا أحب أن أفقد صداقتك بسبب حديث عن رجل ربما لم يوجد   

 .أصلًا 

 .ولا أنا يا ستيفان  :ابتسم أوتار وقال
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 :  ثم أشار بيده إلى الأفق وقال

حسناً، لنتحدث في شيء آخر. يقال إن تمرداً وقع في موسكو العام  

 الماضي؟

 .أجل    :أجبت

   ؟ وما سبب ذلك التمرد 

   .تنهدت طويلًا 

كانت السياسة تشبه المستنقعات؛ كلما اقترب منها الإنسان غاص 

 .أكثر

الحقيقة أن أبانا القيصر أليكسي ميخايلوفيتش شديد الضعف    : قلت

   .أمام كبار ملاك الأراضي، من الأمراء والنبلاء وأفراد الأسرة الحاكمة 

أسيرًا     :  وتابعت أصبح  حتى  جانب  كل  به من  يحيطون  هؤلاء 

 .لنفوذهم، يسمع أصواتهم أكثر مما يسمع أصوات الشعب

 :  هز أوتار رأسه وقال

 .ما يلقاه الفلاحون في روسيا كلها أبشع من ذلك يا صديقي —

 .الفلاح هنا لا يزيد عن كونه عبداً يحمل اسمًا مختلفاً  :  ثم أضاف

 .كانت الريح تزداد برودة 

شقوق   إلى  الماء  يتسلل  كما  رأسي  إلى  تتسلل  كلماته  وأخذت 

 .الجدار القديم

أوتار أرض    :  قال  في  ويعمل  السيد،  أرض  على  الفلاح  يولد 

 .السيد، ويموت في أرض السيد، ثم يرث أبناؤه عبوديته كما يرثون اسمه

 .سكت قليلًا 

 .حتى الأحلام أصبحت ملكًا للنبلاء

 .لكن التمرد الأخير منح الفلاحين بعض الحقوق  —   :  قلت

 .ابتسم أوتار بسخرية حزينة

يلقى   الذي  الفتات  تشبه  للفقراء  الأقوياء  يمنحها  التي  الحقوق 

 .للطيور؛ يبقيها حية لكنه لا يجعلها حرة

 .ساد الصمت بيننا
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 .كان الليل يهبط ببطء 

ذلك    .وفي مكان بعيد بدأ أحد الجنود يعزف لحناً حزيناً على الناي

 .النوع من الألحان الذي يجعل الإنسان يشتاق إلى أشياء لم يعرفها قط 

 : قال أوتار فجأة 

 ؟ أخبرني يا ستيفان، هل تتذكر طفولتك 

 .ارتبكت

 .لم يكن السؤال صعباً، لكنه كان موجعاً

 .قليلًا  :  قلت

 ؟  وأين ولدت

 .لا أعلم على وجه اليقين

 .رفع حاجبيه

 ؟  لا تعلم

 : أجبت بصوت خافت 

في   ماتا  والدي  أن  أخبرني  رباني  الذي  القس  أن  أعرفه  ما  كل 

 .إحدى الغارات، وأنه وجدني طفلًا صغيرًا بين القتلى

 .صمت أوتار 

صدري في  يتحرك  قديم  بشيء  شعرت  فقد  أنا  ذكريات      .أما 

    .فرس تركض   .رائحة دخان   .صوت امرأة تغني بلغة لا أفهمها   .مشوشة

 .وجبل بعيد يختفي تحت الثلج

 ؟  أم مجرد أحلام صنعتها الوحدة ؟ هل كانت تلك ذكريات حقيقية

    :قال أوتار

 ؟  وهل أخبرك القس باسم عائلتك

 .لا

 ؟  أو باسم قريتك

 .لا 

 ؟ أو باسم أبيك
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 .هززت رأسي 

   ؟ إذن كيف أنت متأكد أنك روسي :  فقال بهدوء

   .لم أجب

أملك جواباً لم  الأولى منذ سنوات طويلة  للمرة  كنت      .لأنني  لقد 

روسي  إنني  قالوا  الجميع  لأن  في  .روسياً  صليت  لأنني  روسياً  كنت 

الروسية الروسية  .الكنيسة  اللغة  القيصر    .وتحدثت  جيش  في  وخدمت 

 .الروسي

الإنسان لتصنع  اللغة  تكفي  هل  ليولد    ؟  لكن  الراية  تكفي  وهل 

 ؟ الانتماء

ليس   اسم  داخل  كاملًا  عمرًا  يعيش  قد  الإنسان  أن  فجأة  أدركت 

 .اسمه

هادئ بصوت  أوتار  شركسي    :  قال  أنك  أخبرك  لا  ستيفان،  يا 

 .لأنني أريد زيادة عدد الشركس في الدنيا

 .ثم ابتسم

 .الدنيا مزدحمة بالبشر أصلًا  

لكنني رأيت فيك شيئاً أعرفه جيداً. رأيت رجلًا يبحث    :  أردف  و

 .عن باب في داخله ولا يجد المفتاح 

 .ظللت صامتاً

 .وكان الليل يزداد عمقاً

 ؟  أتدري ما أقسى أنواع الفقر :  قال أوتار

 ؟  فقر المال  :  قلت

 .هز رأسه

 .فقر الجذور  

أين جاء، يظل خائفاً من    :  ثم أضاف الذي لا يعرف من  الرجل 

 .أين سيذهب

 .تسللت كلماته إلى داخلي كما تتسلل النار إلى الحطب اليابس
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بالخوف  مرة شعرت  المعركة    .ولأول  الجندي من     .ليس خوف 

بل خوف الرجل من أن يكتشف أن حياته    .ولا خوف الإنسان من الموت 

 .كلها بنيت فوق رواية كتبها الآخرون له 

السماء إلى  بصري  صمت    .رفعت  في  فوقنا  تلمع  النجوم  كانت 

  :وخطرت لي فكرة غريبة  .عظيم

أماكنها في  وضعت  لماذا  تعرف  لا  نفسها  النجوم  كانت    .ربما 

  .وربما كانت هي الأخرى تبحث عن أصلها في ظلمة الكون

 :  قلت بعد صمت طويل

 ؟  وإذا اكتشفت يومًا أنني شركسي فعلًا، ماذا سيتغير

 .ابتسم أوتار

 .ربما لا يتغير شيء 

   .ثم نظر إلى النجوم

 .وربما يتغير كل شيء 

 ؟  وكيف أعرف  :سألته

  :قال

 .ابحث

 ؟  وأين أبحث

القرى    :  أجاب المنسية، وفي  الحكايات  القديمة، وفي  الوجوه  في 

 .التي أكلها الزمن 

  .وأهم من ذلك كله... ابحث في قلبك   :ثم أضاف

 :  ضحكت

 ؟  وهل القلوب تعرف الأنساب

القلوب تعرف أشياء تعجز عنها الخرائط والسجلات    :  ابتسم وقال

 .والملوك

 .وتمايلت النيران الصغيرة أمامنا .هب النسيم البارد

 : وفي تلك اللحظة شعرت أن حياتي انقسمت إلى نصفين
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 .ونصف سيبدأ بعده  .نصف عاش قبل هذا الحديث

العظيمة  الكلمات  طبيعة  هي  هذه  كانت  تطرق    وربما  لا  إنها  ؛ 

 .الأبواب، بل تدخل مباشرة وتعيد ترتيب الأثاث داخل الروح 

 .وقف أوتار وربت على كتفي 

 .تأخر الوقت يا صديقي  : وقال

 .ثم ابتسم ابتسامته المعتادة

 .وغداً لدينا تدريب قاسٍ، سواء كنت روسياً أو شركسياً 

   .ضحكت وأنا أنهض

الجنود لكنني كنت أعلم أن شيئاً ما بقي      .وسرنا معاً نحو عنابر 

 .جالسًا هناك فوق جذع الشجرة تحت السماء الباردة 

السؤال يشبه  أعوامًا    .شيئاً  تنام  قد  كالبذور؛  يا صديقي،  والأسئلة 

 .طويلة تحت التراب، لكنها لا تموت

العسكري   فراشي  فوق  عيني  أغمضت  حين  الليلة،  تلك  وفي 

 .الخشن، لم أر الحامية ولا البنادق ولا رايات القيصر 

الثلج يغطيها  بعيدة  جبالًا  الوجه    .رأيت  مجهول  فارسًا  ورأيت 

فوق جواده  كان     .يلتفت نحوي من  إن  أعرف  بعيداً لا  ثم سمعت صوتاً 

  :صوت الريح أم صوت الذاكرة 

 ...ابحث عن اسمك الأول يا ستيفان

ستيفان  هو  اسمي  أن  متأكداً  أكن  لم  حياتي،  في  الأولى  وللمرة 

    :فبعض الناس يولدون مرتين  .بالفعل

 .ومرة حين يعثرون على حقيقتهم ،  مرة حين تلدهم أمهاتهم

يعيشون   فإنهم  يكونون،  من  يعرفوا  أن  قبل  يموتون  الذين  أما 

 .غرباء حتى في أوطانهم

والحروب والفقر  الجوع  احتمال  يستطيع  الإنسان  لكنه    ولعل   ،

 :يعجز طويلًا عن احتمال سؤال واحد يهمس له كل ليلة

 ؟ من أنا
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   ثلاثة روبلات وثلاثة أرواح

 

   ً  .  لم ينلوا هنا شيئا

سحيقة بئر  في  سقط  بحجر  أشبه  القصيرة  العبارة  تلك  ،    كانت 

السهوب   فضاء  في  تردد  مما  أكثر  النفوس  أعماق  في  صداه  فتردد 

التي   الأعوام  وكأن  تبدلّ،  شيء  ولا  تغيّر،  شيء  لا  الواسعة.  الروسية 

تترك   لا  عابرة  شتوية  كريح  مرّت  قد  وغضباً  أملاً  البلاد  فيها  اشتعلت 

 .وراءها سوى الثلج وآثار الأقدام المنطمسة

 .وهنا أيضاً خسر الفلاحون كل شيء 

فبعد شهرين فقط من الحقوق القليلة التي ظفروا بها إثر تمرد عام  

القديمة 1648 قيودهم  إلى  عادوا  على    ،  أيديهم  يضعون  السادة  وعاد   ،

الفلاح   صار  والمخازن.  والدواب  الأرض  على  يضعونها  كما  الرقاب 

ضمن   ويحُسب  الخيول،  تباع  كما  ويبُاع  الأبقار،  توُرث  كما  يوُرث 

 .موجودات الضيعة كما تحُسب الأشجار والآبار وأكوام القش

 .وكانت تلك الحقيقة تجرح الروح أكثر مما يجرحها الجوع

، وقد انعكس وهجها الأحمر    قال الرجل الجالس إلى جوار النار

 :  على قسمات وجهه المتعب

بعينيه ذلك  أخي مورين  ، لا عن سماع ولا عن رواية    لقد رأى 

 .رجال الطرقات 

 .ساد الصمت لحظة 

كأفعى حمراء الموقد  في  تتلوى  النار  الريح    كانت  أخذت  بينما   ،

تعصف خارج الكوخ الخشبي، فتئن الألواح القديمة وكأنها تشارك البشر  

 .شكواهم

  :تابع الرجل بصوت خافت

من   ثلاثة  على  النار  يطلق  بنفسه  دولوجوروكي  الأمير  رأى 

 .الفلاحين، بعدما اتهمهم مدير إحدى ضياعه بسرقة بعض غرائر القمح 

 .ارتجفت النار فجأة، أو هكذا خُيل إليّ 
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يغطي    :  وأكمل الثلج  وكان  القرية،  ساحة  في  الأمير  جمعهم 

الثلاثة   الفلاحون  وقف  واسع.  أبيض  ككفن  كله  العالم  بدا  حتى  الأرض 

حفاة الرؤوس، ترتجف أيديهم من البرد والخوف، بينما وقف أهل القرية  

 .بعيداً، صامتين كأن ألسنتهم جُمّدت في أفواههم

الفرو   من  ويلبس معطفاً  أسود ضخماً،  يمتطي جواداً  الأمير  كان 

جامدتين   فكانتا  عيناه  أما  النادر،  السمور  من  حافة  بقبعته  تحيط  الثمين، 

 .كجليد الأنهار في يناير

 :  صاح بغضب متعالٍ 

 ؟ أكنتم تعلمون أنكم تسرقون أموالي 

 : ثم ضرب بسوطه ركبة جواده وأضاف 

دولوجوروكي الأمير  سيدكم،  والموت    أنا  الحياة  حق  صاحب   ،

 .عليكم

البشر مع  البشر  يتكلم  كما  يتكلم  يكن  مالك    لم  يتحدث  كما  بل   ،

 .إسطبل إلى دوابه

 ً   :رفع أحد الفلاحين رأسه المرتجف وقال باكيا

يا مولاي الأمير... كان أولادنا يموتون جوعاً وبرداً. لم نرد ذهباً   

 .ولا فضة، كل ما أردناه حفنة قمح نطعم بها صغارنا ليكفوا عن البكاء

 .، خُيل لبعض الواقفين أن قلب الأمير قد يلين وللحظة قصيرة

لكن القلوب التي اعتادت السلطة الطويلة تصبح أحياناً أصلب من  

 .الصخر، وأبرد من الحديد

  :قال ساخراً  ابتسم الأمير ابتسامة خشنة و 

 .لو طلبتم مني مالاً لأعطيتكم ما تريدون

 :  ثم مال قليلاً إلى الأمام وأردف

 ؟  أليس يكفي أن يحصل كل واحد منكم على روبل واحد 

، وكأن شعاعاً من الرجاء قد تسلل إلى قلبه   رفع الفلاح رأسه فجأة

 .رغم كل شيء 

 :  قال بصوت متهدج 
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 .، هذا أكثر مما كنا نأمل يا مولاي

النظرات الثلاثة  الفلاحون  رأوا    .تبادل  اللحظة  تلك  في  ولعلهم 

، ولعلهم تخيلوا   أبناءهم يلتفون حول الموقد الصغير في أكواخهم الباردة
، والدفء يعود إلى الأكف الصغيرة الزرقاء من    الخبز يعود إلى الموائد

 .شدة الصقيع

 .لكن الرجاء أحياناً يكون أقصر عمراً من شرارة 

 :قال الأمير 

 .حسناً... قفوا صفاً واحداً، وليفتح كل منكم يده لأضع فيها الروبل

 .وقف الرجال الثلاثة متجاورين

 .فتحوا أكفهم المرتجفة

الحقول  العمل في  أكفاً حفرت    كانت الأكف خشنة ومتشققة من   ،

   .، لكنها لم تذق منه إلا القليل  الأرض وزرعت القمح وحصدته

 .أشار الأمير إلى الحرس إشارة صغيرة يعرفون معناها

الرصاص دوّى  ثانية    ...رصاصة  .ثم  ثالثة    ...ثم  وسقط      ...ثم 

 .امتزج الأحمر بالأبيض .الرجال الثلاثة دفعة واحدة فوق الثلج 

 .ودخل الصمت إلى الساحة كما يدخل الليل إلى الغابات

 .لم يتحرك أحد   .لم يصرخ أحد

 .حتى الريح بدت وكأنها توقفت لحظة احتراماً لهول ما حدث

 ً  .نظر الأمير إلى الجثث، ثم انفجر ضاحكا

 .قهقه بصوت عالٍ حتى مال رأسه إلى الخلف 

 :وقال

 .لقد خسرت لتوي ثلاثة روبلات 

 :  ثم هز كتفيه متصنعاً الأسى

 .فكل رصاصة من هذه الرصاصات الثلاث تساوي روبلاً كاملاً 

 ً   :وتابع ضاحكا

 !  يا إلهي... ثلاثة روبلات
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  :ثم أضاف

الفلاحين أحياء لحصلت على عشرة روبلات في   لو بعت هؤلاء 

 .كل واحد منهم

 .فليبيعوا أبناءهم ويأتوني بثمنهم :وأشار بيده إلى البيوت قائلاً 

حتى النار بدت وكأنها انكمشت داخل    .ساد الصمت داخل الكوخ 

 .شعرت أن الهواء صار أثقل من أن يسُتنشق   .الموقد

 :أما أوتار، فقد ظل يحدق في اللهب طويلاً قبل أن يقول

 ...يا للبشاعة

 :  ثم رفع عينيه فجأة نحوي

 ؟  هل كنت من بين رجال الأمير الذين أطلقوا النار على الفلاحين 

 .شعرت وكأن السؤال سكين بارد استقر في صدري

 .كلا   : قلت بهدوء 

 :  ثم أضفت بعد صمت

 .لكن أخي مورين كان بينهم

 .تغير وجه أوتار

 .لا تلُمه يا أوتار... لقد كان جندياً مأموراً  : تابعت

 .ضحك أوتار ضحكة قصيرة خالية من الفرح 

 .أجل، ولو رفض لعلقه الأمير على المشنقة   :قال

 .ثم نهض واقفاً وراح يمشي داخل الغرفة الضيقة

 ؟ أي حياة هذه يا رازين  

 .كان صوته يزداد حرارة مع كل كلمة

ذل وهوان وأوامر بالقتل لا تنتهي... الإنسان يولد عبداً، ويعيش  

 .عبداً، ويموت عبداً، ثم يرث أبناؤه عبوديته كما يرثون اسمه 

النار    .لم أجب في بعض الأحيان يكون الصمت   كنت أنظر إلى 

 .أصدق من الكلام

 ؟  هل أنت راضٍ بهذه الحياة :  قال أوتار
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 .يا عزيزي أوتار... نحن جنود :  قلت .رفعت رأسي إليه ببطء

 .وتوقفت قليلاً 

 ؟ وما الذي يستطيع الجندي أن يفعله ليغير العالم

 .، كنت أشعر بثقلها في فمي ، وأنا أنطق الكلمات  لكنني

 .كنت أعلم أنني لا أتكلم مع أوتار وحده

 .كنت أجادل نفسي

كنت أحاول إقناع الرجل المختبئ في داخلي بأن العجز قدر، وأن  

 .الطاعة نجاة، وأن الإنسان أصغر من أن يواجه الجبال

 .لكن شيئاً ما في داخلي كان يرفض التصديق 

يجُلد حتى سال دمه على التراب كم مرة      ؟  كم مرة رأيت فلاحاً 

القمامة بين  البطاطا  قشور  عن  يبحثون  أطفالاً  رأيت    ؟   رأيت  مرة  كم 
وكم مرة أقنعت نفسي أن    ؟  الأمهات يبعن آخر ما يملكن ليشترين الخبز

 ؟ ذلك ليس شأني

بل يعتاده كما يعتاد البرد     .إن الإنسان لا يعتاد الظلم دفعة واحدة

الطويل الشتاء  يوم    .في  بعد  صمت    .يوماً  بعد  يصبح      .وصمتاً  حتى 

 .المنكر مألوفاً، والمألوف قانوناً، والقانون قدراً لا يناقش

 .كنت أريد أن أقول كل هذا

 .لكن الكلمات بقيت سجينة خلف أسناني

 .غير أن أوتار لم يكن يعرف الخوف كما أعرفه

  !هذا ظلم   :صاح فجأة

مذعوراً  نحوه  خطيرة     .التفت  الكلمة  تلك      .كانت  في  الكلمات 

 .الأيام كانت أحياناً أكثر فتكاً من السيوف 

  .اخفض صوتك  :  خفضت صوتي

 .قلها يا رازين  : اقترب مني وقال   .لكنه لم يبال

  !قلها : ثم ضرب الطاولة بقبضته 

 .رفعت عيني إليه

 .كانت عيناه تشتعلان



 

43 
 

 ؟  وهل نملك ظلماً أبشع من هذا : قال

 : سكت قليلاً ثم تابع

 .بل نملك الكثير لو أردنا

 : وأردف بصوت أكثر هدوءاً 

 .المحزن يا صديقي أن كثيرين منا لا يريدون

 ...لا يريدون  .استقرت كلماته في صدري كالجمر 

 ً محقا كان  ما    ؟  هل  بقدر  التغيير  عن  يعجزون  لا  الناس  أن  أم 

 ؟  يخافون ثمنه

الخوف أرض  في  تنبت  لا  شجرة  من    .فالحرية  يولد  لا  والعدل 

الصمت بخوف    .رحم  بل  وحدهم،  الطغاة  بقوة  يعيش  لا  والطغيان 

 ً  .المظلومين أيضا

كان الثلج يهبط ببطء فوق الأرض      .نظرت عبر النافذة الصغيرة 

لكنني كنت أشعر أن شيئاً ما     .كل شيء هادئ    .كل شيء أبيض  .المظلمة 

كله  البياض  ذلك  تحت  الجليد    .يتحرك  تحت  النهر  يتحرك  وكما      .كما 

 .تتحرك البذور في أعماق التراب قبل الربيع

 .وربما تستطيع أن تخيفه  .ربما تستطيع السلطة أن تؤجل الغضب 

 .لكنها لا تستطيع قتله

يتذكر يتذكر    .فالجوع  أبناءهن  .والدم  ينسين  لا     .والأمهات 

 .والأرض تحفظ خطوات الذين سقطوا عليها

الثلاثة الفلاحين  في  أفكر  انتظاراً    .ظللت  المفتوحة  أكفهم  في 

 .وفي الرصاص الذي استقر فيها بدلاً من النقود .للروبل

 .يا لسخرية الدنيا

للخبز، فلا يجد إلا القسوة وكم مرة    ؟   كم مرة يمد الفقير يده طلباً 

 ؟ يعد الأقوياء بالرحمة، ثم يمنحون الموت 

 ؟  أتدري ما أخشاه يا رازين  :قال أوتار فجأة 

 ؟ ماذا  :  قلت

    :قال
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 .أن يأتي يوم يعتاد فيه الناس رؤية الظلم حتى لا يعودوا يرونه

 :  ثم أضاف

 .عندها لا يكون الموت في الأجساد، بل في الأرواح 

 .لم أجب

   .لأنني كنت أخشى أن يكون ذلك اليوم قد بدأ بالفعل

أما في الداخل،    .في الخارج كانت الريح تعصف بالسهوب البعيدة 

 .فقد كانت عاصفة أخرى تبدأ رحلتها الطويلة داخل قلبي

أعلم  ربما  وكنت  الأولى  للمرة  من    ،  يهرب  قد  الإنسان  أن   ،

 .أعدائه، لكنه لا يستطيع الهرب طويلاً من ضميره 
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 ستيفان رازين 

   الرجل الذي خرج من ظلّ اسمه ليحارب عرش القيصر

 

، كما لو أن القدر نفسه لم يستطع أن يقرر لأي    كان للرجل اسمان

 ...ونظام الدين الأصفهاني ...ستيفان رازين  .عالم ينتمي

واحد لرجل  الدم  اسمان  من  بحاراً  الاسمين  بين  أن  غير   ،    ،

المدفونة تحت ثلوج الشمال   النسيان، وجبالاً من الأسرار  وصحارى من 

 .وحرائق الجنوب 

ذلك الرجل الذي أوشكت ثورته العاتية أن تزلزل عرش قياصرة  

، وأن تجعل الريح تعوي في أروقة القصور الإمبراطورية    آل رومانوف

 .كما تعوي الذئاب في ليالي السهوب الموحشة

القيصر،   حرس  في  ضابط  صف  يزال  لا  كان  يوم  عرفناه  وقد 

الساعد قوي  حد    شاباً  يلمع  كما  عينيه  في  الولاء  يلمع  القامة،  مستقيم   ،

 .السيف تحت شمس الشتاء الباهتة

بصلاته المؤمن  يؤمن  كما  بالدولة  يؤمن  بالقيصر      .كان  ويؤمن 

ويؤمن بالنظام كما يؤمن الجندي بأن النجوم نفسها   .كما يؤمن الابن بأبيه

 .لا تسير إلا بأمر قائد خفي 

في إحدى المهمات الرسمية أوفدته القيادة إلى الحامية الروسية في  
، عند تخوم الفولجا والدون، حيث الأرض هناك لا تعرف    أرض القوزاق 

، والناس يولدون على ظهور الخيل قبل أن يتعلموا المشي على    السكون

 .التراب

نهاية بلا  تمتد  السهوب  حين    وكانت  أن الله  المرء  ليخال  حتى   ،

 .خلقها نسي أن يضع لها حدوداً 

عركته   أوتار، رجل  يدعى  قوزاقي  مقاتل  على  نزل ضيفاً  هناك 

   .الحروب كما تعرك الأمواج صخور الشواطئ

الصمت أوتار طويل  النظرات  كان  إلى وجه    ، حاد  وإذا نظر   ،

 .إنسان بدا كأنه يقرأ ما وراء الجلد والعظم
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الموقد النار ترقص في  الليالي، بينما كانت  ، والريح    وفي إحدى 

    .تضرب جدران المنزل الخشبي، ظل أوتار يحدق في وجه ضيفه طويلاً 

 .طويلاً حتى شعر ستيفان بشيء من الضيق

  :  ثم قال القوزاقي بصوت خافت

كذب   مهما  تكذب  لا  الوجوه  بعض  إن  ستيفان...  يا  أتعرف 

 .أصحابها

 ؟ هل كذبت عليك في شيء  و  : ابتسم ستيفان وقال

 .هز أوتار رأسه ببطء

 .ليس أنت من يكذب... بل التاريخ

 .حتى النار بدت كأنها توقفت عن الهمس  .ساد الصمت

 : ثم قال أوتار وهو يقترب منه 

شركسي   أنك  أجزم  أكاد  رازين...  ستيفان  يا  أصلك  عن  ابحث 

   .مسلم مثلي... ابحث عن أصلك 

ضحكة الرجل الواثق من      .ضحك ستيفان يومها ضحكة قصيرة 

 .نفسه ومن جذوره ومن الأسماء المكتوبة في سجلات الكنائس

 :  وقال ساخراً 

 ؟  وهل أصبحت تعرف الأنساب أيضاً يا أوتار

لم يبتسم الحياة   لكن الرجل  إليه بعينين جادت عليهما  ظل ينظر 

 .بالكثير من الحروب والقليل من الأوهام

 :  قال و

هناك أشياء لا تحتاج إلى وثائق... الدم يعرف أهله، حتى لو ضاع 

 .الاسم

اللقاء السنوات بعد ذلك  الكلمات الغريبة بقيت كامنة      .مرت  لكن 

 .في مكان ما من ذاكرته، مثل جمرة صغيرة تحت الرماد

  :وكان يحدثنا قائلاً 

، ولم يدفعني فضولي إلى البحث    لم أغل بالي كثيراً بما قاله أوتار

 .عن أصلي كما نصحني
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   : ثم تابع .وتنهد طويلاً 

لنفسي الزمن  قلت  عليها  عفا  أمور  إنها  أصل    :  من  كنت  ولو   ،

 .، لأخبرني جدي أو جدتي بذلك منذ زمن بعيد شركسي مسلم كما زعم

 .وصمت لحظة 

بثقة  لنفسي  أقول  جد   كنت  عن  أباً  أرثوذكسي  روسي  أنا   :    ،

 .وجندي في خدمة القيصر، وما عدا ذلك مجرد أوهام ينسجها أهل الحدود

وكان      .لكن الإنسان كثيراً ما يكذب على نفسه حين يخاف الحقيقة 

 .ستيفان يخاف الحقيقة دون أن يدري

ومع ذلك... كلما سافرت إلى مناطق الفولجا والدون السفلى،    :قال

 .كنت أسأل عرضاً عن أسرة كانت تعيش هناك تحمل اسم الأصفهاني

   .ثم ابتسم ابتسامة حزينة

 ً جوابا يريد  ولا  جواباً،  ينتظر  لا  من  سؤال  الناس      .أسأل  وكان 

رؤوسهم قط  .يهزون  بالاسم  يسمع  لم  يصمت      .بعضهم  كان  وبعضهم 

 .والبعض الآخر كان يغير الحديث كما لو أنه لمس جمرة مشتعلة  .فجأة

كله  السؤال  يدفن  أن  قرر  جواباً،  يجد  لم  خلف    .وحين  يلقيه  أن 

أن يمضي في حياته كما يمضي الجنود دائماً، فالجندي الذي يحمل   .ظهره

 .فوق كتفيه عبء الأسئلة لا يستطيع أن يحمل البندقية جيداً 

البرية البذور  تشبه  الأسئلة  تجد    .لكن  لكنها  عميقاً،  تدفنها  قد 

 .طريقها إلى الضوء مهما طال الزمن

 :  وقال بصوت خافت

وصدقاني يا أبنائي... إن الشك في الأصل عذاب لا يعرفه إلا من  

   .ذاقه

 .ثم رفع عينيه نحونا

غصناً   يكون  أن  يخشى  الذي  الإنسان  شعور  مرير...  شعور  إنه 

 .اقتلع من شجرته وألقي في أرض غريبة 

الإنسان يستطيع احتمال الفقر والجوع والمنفى، لكنه       :  وأردف 

 .يعجز عن احتمال الضياع

 :  قبل أن يقول .وكان الصمت أبلغ من الكلام .ثم سكت طويلاً 
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   .ثم وقع ما قلب حياتي رأساً على عقب

 .رفع رأسه ببطء

وأسرته   للقيصر  الإخلاص  شديد  ضابط  صف  من  تحولت 

 .ونظامه، إلى رجل رصد القيصر مكافأة عظيمة لمن يأتيه برأسه

 .نظرنا إليه في دهشة

مسلم    :  وسألناه شركسي  أنك  اكتشفت  لأنك  ذلك  وأن    أكان  ؟ 

 ؟ القيصر قضى على أسرتك وباع أطفالها في أسواق الرقيق 

 ً  .هز رأسه نافيا

 ...لا  : وقال

 .ثم أعاد الكلمة ببطء 

 .لا... لم أعاد القيصر في البداية لهذا السبب

 .وأطبق أصابعه على بعضها

 .بل بسبب ما حدث لأخي

 ؟  كان لك أخ   : قلنا بدهشة

كان    .ابتسامة رجل يفتح باباً قديماً في قلبه     .ابتسم ابتسامة شاحبة

أمامه  .أصغر مني بست سنوات  كان وسيماً    .ثم أغمض عينيه كأنه يراه 

النساء وإعجاب  الرجال  غيرة  تثير  تجعل    .بصورة  ابتسامة  له  وكانت 

أما صوته فكان دافئاً إلى حد      .الغرباء يطمئنون إليه قبل أن يعرفوا اسمه

 .أن الناس كانوا ينسون نصف غضبهم بمجرد أن يتحدث

 .وتوقف قليلاً 

 .كان اسمه مورين

 .خرج الاسم من شفتيه كما تخرج الصلاة من قلب عجوز

 .وكان مثلي صف ضابط

 .بل كان أفضل مني  .ثم ابتسم بأسى

ً  : سألناه  ؟  أكان في حرس القيصر أيضا

 .لا... كان في حرس الأمير دولوجوروكي   : قال
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 .ثم نظر إلينا

كان اسم الأمير معروفاً في    .وأظنكما قرأتما شيئاً عن ذلك الأمير

وكان يؤمن أن الرحمة     .رجل ولد وفي يده السوط  .أرجاء الإمبراطورية 
الضعفاء  الحكام  يصيب  تتكلم   .مرض  دواباً  الفلاحين  يرى  ويرى    .كان 

للحروب يتغير     .الجنود حطباً  أن  يمكن حذفها دون  أرقاماً  البشر  ويرى 

 .شيء في العالم

كان أخي يقول دائماً إن الأمير لا يبتسم إلا عندما      :  قال ستيفان

 .يعاقب أحداً 

 .ثم ضحك ضحكة قصيرة خالية من الفرح 

أنه يبالغ أثبتت أن الطغاة لا يحتاجون إلى   .وكنا نظن  لكن الأيام 

مرعبين يبدوا  كي  من    .المبالغة  أعظم  يصبح  كماله  يبلغ  حين  فالظلم 

 .الخيال

في أحد الأيام، تأخر مورين عن تنفيذ أمر عسكري بسبب مرض  

ً     .أصابه أثناء الخدمة ورغم ذلك أمر الأمير      .حمى شديدة أسقطته أرضا

المعسكر ساحة  إلى  مصطفين  .بإحضاره  الجنود  يتساقط    .كان  والثلج 

 .ببطء

 .أما مورين فكان بالكاد يقف على قدميه 

 ؟   هل عصيت أمري   :سأله الأمير ببرود

 .كنت مريضاً يا سيدي  : قال مورين بصوت متعب 

 .المرض ليس عذراً للعصيان  :قال الأمير 

جلد      .جلد حتى تمزق ظهره    .جلد أمام الجنود    .ثم أصدر حكمه

 .جلد حتى صار لون الأرض أحمر  .حتى اختلط الدم بالثلج

هناك ستيفان  من حجر    .يشاهد  .وكان  كتمثال  مكانه  في     .ويقف 

 .أن يقتل الأمير في مكانه  .أن يركض    .كان يريد أن يصرخ 

مما   أكثر  أوامره  يخشى  الطاعة  على  تربى  الذي  الجندي  لكن 

 .يخشى ضميره 

وكان ذلك أول يوم يكتشف فيه أن الطاعة قد تكون نوعاً آخر من  

 .الجبن

 .في تلك الليلة مات أخي   :  قال بصوت مرتجف
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صمت ثقيل حتى إننا سمعنا صوت الحطب وهو     .ثم ساد الصمت

 .ينكسر في الموقد

المرض     :  وأكمل بسبب  لا  السياط،  بسبب  معه    .مات  وماتت 
داخلي كثيرة  الدولة  .أشياء  بعدالة  إيماني  بالنبلاء  .مات  ثقتي     .وماتت 

 .ومات الرجل الذي كنت عليه

 .ثم أطرق رأسه 

+ 

،    ، فرأيت وجهاً أعرفه  في صباح اليوم التالي وقفت أمام المرآة

 .لكنني لم أعرف الرجل الذي يحمله

 .منذ ذلك اليوم بدأت أسأل نفسي سؤالاً واحداً    :  وأضاف

 .رفع رأسه نحونا

  إذا كان هذا هو العدل الذي يدافع عنه القيصر، فلماذا أدافع عنه أنا

 ؟

 ً  .لكن بعض الأسئلة البسيطة تملك قوة المدافع .كان السؤال بسيطا

ببطء يموت  المطيع  الجندي  بدأ  اليوم  ذلك  يولد    .ومنذ  الثائر  وبدأ 

الشوارع     .ببطء في  تبدأ  إنسان واحد  .فالثورات لا  قلب  داخل  تبدأ      .إنها 
الظلم لحظة صغيرة من  قبر أخ     .داخل  أم    .داخل  أو صرخة    .أو دمعة 

 .طفل جائع

   .رحلة البحث عن أخيه  .وهكذا بدأ ستيفان رازين رحلته الطويلة 

وعن وطن لم يعرف بعد إن كان      .وعن اسم مفقود   .وعن عدالة ضائعة 

 .يسكن الأرض أم يسكن الذاكرة

لأنه كان يعرف ما لم    .وكان القدر يبتسم في مكان ما من الظلام

كان يعرف أن ستيفان رازين لم يكن يبحث عن أصله      .يعرفه الرجل بعد 

إذا خرج يبحث عن نفسه،      .بل كان يبحث عن نفسه    .فحسب والإنسان 

 ً  .وقد يعود حريقاً يمشي على قدمين  ...وقد يعود ثائراً  ...فقد يعود حكيما
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 على حافة العدم 

   حكاية رازين مع آل دولوجوروكي 

 

الحجرية الغرفة  جدران  على  الخافت  الموقد  ضوء  ،    لمع 

فتراقصت الظلال كأنها أرواح قديمة خرجت من سباتها الطويل لتصغي  

إلى الحكاية. كان الليل الروسي يضغط على النوافذ ببرودته الثقيلة، بينما  

أخذ الثلج يتساقط خلف الزجاج في صمت يشبه صلاة بعيدة لا يسمعها إلا  

 .الله والغرباء

العتيق، وفي عينيه بريق   إلى كرسيه الخشبي  جلس رازين متكئاً 

أن   ليؤمن  يكفي  ما  البشر  تقلبّات  من  أكثر من عمره، ورأى  رجل عاش 

من   نجوا  أنهم  يظنون  ممن  يسخر  بل  فحسب،  نفسه  يعيد  لا  التاريخ 

 .دروسه

 :  ابتسم ابتسامة عابرة وقال في مرح ممزوج بشيء من الأسى

وخليل  كاتيا  الأميرة  زوج  دولوجوروكي،  إيفان  أن  شك  لا 

القيصر، كان الحفيد الثالث أو الرابع لدولوجوروكي الأول. أما كاتيا تلك،  

الأول،   نيقولا  القيصر  وراء معطف  روسيا من  التي حكمت  المرأة  فهي 

 .وإن كان الناس يظنون أن العروش لا تعرف إلا الرجال

 :  ثم ضحك ضحكة قصيرة وقال

في   حكم  ففيقولا  طويلة.  بقرون  عهدي  بعد  حدث  ذلك  كل  ولكن 

بدايات القرن التاسع عشر، أما ثورتي فقد كانت في القرن السابع عشر،  

 .وبيننا وبينهم قرنان كاملان من الثلج والدم والقبور 

 :  ساد الصمت لحظة، ثم أضاف وهو يحدق في النار

، يبدو أن بعض الصفات تسافر عبر الزمن كما تسافر    ومع ذلك 

الزوجية  الخيانة  البلاد.  عبر  مثلاً   الأنهار  تلك    ،  في  متأصلة  كانت   ،

وبين   شديد،  الرجلين  بين  التشابه  الدهشة.  إلى  يدعو  نحو  على  الأسرة 

الدم   كأن  أيضاً،  الطباع  في  بل  وحدها،  الأسماء  في  لا  أشد،  زوجتيهما 

 .يحتفظ بأسراره أكثر مما يحتفظ البشر بذكرياتهم

  :حاجبيها في دهشة وقالت الصديقةرفعت 
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نفسه  الاسم  حملتا  الخليلتين  أن  الفارق    أتقصد  هذا  رغم  كاتيا،   ،

 ؟  الهائل في الزمن

 :  قال ابتسم رازين ابتسامة هادئة و 

 كاتيا ليست إلا تدليلاً لاسم كاترين. وكاترين، كما تعلمين يا ابنتي 

القديسة   أن  الروس  يزعم  سهولها.  الثلج  يملأ  كما  روسيا  يملأ  اسم   ،

،    ، ومن مدينة كييف على وجه الخصوص  كاترين كانت روسية الأصل

البركة   في  أملاً  لبناتهم  ويمنحونه  بالاسم  يتفاءلون  كييف  أهل  كان  ولهذا 

 .والحظ الطويل

  :ثم صمت قليلاً وأردف 

في   طمعاً  القديسين  أسماء  أبناءهم  يمنحون  الناس  أن  والغريب 

 .، بل تصنعها القلوب  الفضائل، ثم ينسون أن الفضيلة لا تورثها الأسماء

 :  رأسها مفكرة، ثم سألت الصديقة هزت 

مورين أخيك  عن  حرس    وماذا  في  ضابط  صف  تحول  كيف  ؟ 

ضد   الثورة  راية  تحمل  جعلك  الذي  السبب  إلى  دولوجوروكي  الأمير 

 ؟  القيصر

، وانطفأت في عينيه تلك الشرارة الساخرة    تغير وجه رازين فجأة 

منه   فاندفع  ذاكرته  في  قديماً  باباً  فتح  كمن  بدا  قليل.  منذ  تلمع  كانت  التي 

 .هواء الشتاء بكل قسوته

 : قال بصوت منخفض 

أخبرتكما حسد    كما  يثير  نحو  على  وسيماً  مورين  أخي  كان   ،

الرجال وافتتان النساء. كانت النساء يحببنه من النظرة الأولى، وكأن الله  

أياماً   إلا  بلادنا  في  يدوم  الذي لا  الربيع  فتنة  من  في ملامحه شيئاً  وضع 

 .معدودات

 :  ابتسم ابتسامة شاحبة وأضاف

،   وكانت له مغامرات لا يكف الجنود عن ترديدها في المعسكرات

 .حتى ظن بعضهم أن النساء يأتين إلى الثكنات بحثاً عنه لا عن أزواجهن

 .، لكن رازين لم يشاركها الضحك الصديقة ضحكت 

 :  ظل ينظر إلى النار قبل أن يقول 

 .أما أنا، فكنت أعيش في بيت على حافة العدم
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 .دهشة الصديقةاتسعت عينا 

 ؟  حافة العدم 

 .أومأ برأسه 

موسكو أطراف  في  وتنتهي    أجل.  المقابر  أرض  تبدأ  حيث   ،

ولا   حقولاً  ولا  أشجاراً  ترى  فلن  صباحاً  البيت  نافذة  فتحت  إذا  المدينة. 

الممتدة   الحجرية  الشواهد  من  صفوفاً  بل  الأزقة،  في  يركضون  أطفالاً 

الحقيقيون والأحياء مجرد عابري    حتى الأفق  الموتى هم الجيران  ، كأن 

 .سبيل

 : أطرق قليلاً ثم قال 

كنت أستيقظ أحياناً فأشعر أن المدينة كلها تنام، إلا أولئك الراقدين  

 .تحت التراب، كانوا وحدهم يبدون يقظين في صمتهم الأبدي

النافذة خلف  ريح  يريد    هبّت  نفسه  الليل  كأن  الزجاج  فاهتز   ،

 .الإصغاء

 :  قال رازين

ذات يوم جاء أخي مورين ليقضي إجازة قصيرة معي. كان الشتاء  

، وكانت موسكو ترتدي ثوبها الأبيض الثقيل. دخل    قد بدأ يفرض سلطانه

، يحمل تحت ذراعه زجاجة نبيذ فرنسي سرقها من    البيت ضاحكاً كعادته

 .، وعلى كتفه معطف ضابط الحرس الإمبراطوري  مائدة أحد النبلاء

يومها  لي  الثكنات    :قال  من  أدفأ  القصور  إن  أخي،  لكن    يا   ،

 .الثكنات أكثر صدقاً من القصور

 .ضحكت من عبارته، لكنه لم يكن يمزح 

، حتى سألته   كان يجلس قرب النافذة ويتأمل القبور ساعات طويلة

    :ذات مساء

 ؟  أراك تنظر إلى المقبرة كثيراً، هل تخيفك

 .بل تريحني   : ابتسم وقال

 ً  ؟  وكيف يرتاح المرء إلى المقابر  :سألته متعجبا

لأن الموتى يا أخي لا يكذبون، ولا يتآمرون، ولا يخونون، : أجاب

 .ولا يبيعون أصدقاءهم مقابل حفنة ذهب أو نظرة رضا من أمير
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 .بقيت كلماته عالقة في ذهني سنوات طويلة

الحياة   أن  يكتشف  أن  يخاف  ما  بقدر  الموت  يخاف  لا  فالإنسان 

    .كانت أقل شرفاً منه

+ 

في اليوم التالي خرج مورين إلى المدينة، وعاد متأخراً على غير  

 .عادته. كان الصمت يحيط به كما يحيط الضباب بالأنهار

 ؟  ما بك  : سألته

 .رأيتها  :  أجاب بعد تردد

 ؟ امرأة جديدة إذن  :  ابتسمت قائلاً 

 .هز رأسه ببطء 

 .، بل كارثة ترتدي هيئة امرأة  ليست امرأة

ً   :ضحكت وقلت   ؟ وهل للكوارث عيون زرقاء أيضا

 :  نظر إليّ نظرة لم أر مثلها في حياته وقال

 .نعم... وكانت عيناها زرقاوين

الحب  في  وقع  أخي  أن  عندها  روسيا   عرفت  في  والحب   ،

الجليد   فوق  السير  يشبه  ما  كثيراً  كان  بل  دائماً،  نعمة  يكن  لم  القيصرية 

 .الرقيق؛ خطوة واحدة خاطئة تكفي ليبتلعك النهر المتجمد إلى الأبد

+ 

قليلاً  ويعود  كثيراً  يخرج  مورين  وبدأ  الأيام،  جاء    مرت  حتى   ،

 .مساء وجلس أمامي شاحب الوجه 

 .إنها زوجة الأمير دولوجوروكي  : قال

 .شعرت كأن أحدهم ألقى دلواً من الماء المثلج فوق رأسي

 ؟ هل جننت    :  قلت بحدة

 .ربما  :  أجاب بهدوء قاتل

الأمراء لا يخسرون نساءهم، بل يخسر الناس رؤوسهم إذا    :  قلت

 .اقتربوا منهن 
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 .ابتسم بحزن

 .القلب لا يعرف قوانين البلاط يا أخي 

 ً غاضبا إلى    :  قلت  صاحبه  يجر  القوانين  يعرف  لا  الذي  القلب 

 .المقصلة

 ً    .لكنه ظل صامتا

 .في تلك الليلة لم أنم

نفسي أسأل  وعورة    كنت  الطرق  أكثر  دائماً  القدر  يختار  لماذا   :

 ؟  لأولئك الذين نحبهم

النافذة خارج  يتساقط  الثلج  منه    كان  ندفة  كل  أن  أشعر  وكنت   ،

 .تحمل نذيراً جديداً 

+ 

الأسابيع الجنود    .ومرت  بل كسروه    .ثم جاء  الباب     .لم يطرقوا 

دخلوا البيت كأنهم يدخلون أرضاً معادية، وقلبوا الأثاث، وفتشوا الغرف،  

 .وسحبوا مورين أمام عيني دون أن يسمحوا له حتى بارتداء معطفه 

 ؟ ما التهمة    :  صرخت

بازدراء وقال إليّ  الضابط  للفقراء    :  نظر  بعض الأسئلة لا يحق 

 .طرحها

 .لم أر أخي بعد ذلك اليوم

، أبحث    أيام طويلة قضيتها أتنقل بين المكاتب والثكنات والسجون

 .عن خبر أو اسم أو إشارة

 .وأخيراً أخبرني رجل عجوز يعمل في السجن بالحقيقة

فقط    .لا شاهد قبر  .لا دفاع  .لا محاكمة  .كان مورين قد أعدم سراً 

 .حفرة مجهولة في مكان مجهول 

 ً  .جلس رازين صامتا

 .، وبدت الغرفة أكثر برودة كانت النار قد خفتت 

 : قال بصوت مبحوح 

 .في تلك اللحظة مات شيء بداخلي
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  ، فإذا بي أكتشف أنه نظام كامل  كنت أظن أن الظلم حادث فردي

، وأن الدولة التي تخاف من حب جندي لامرأة أمير، قادرة على قتل أمة  

 .كاملة كي تحمي كبرياءها

  وهل كان ذلك هو السبب الذي جعلك تثور :  بهدوء الصديقةسألته 

 ؟

 .لا:   .رفع رأسه ببطء

 .كان الشرارة فقط   :  ثم أضاف

فقد بدأت يوم أدركت أن آلاف الأمهات فقدن   الحقيقية  الثورة  أما 

، وأن آلاف الرجال دفُنوا بلا أسماء، وأن العدالة    أبناءهن كما فقدت أخي 

في تلك البلاد كانت تشبه الشمس في الشتاء الروسي؛ موجودة في السماء  

 .لكنها لا تمنح دفئاً لأحد

 .كان الثلج ما يزال يتساقط   .نهض واقترب من النافذة 

 .تعلمت شيئاً مهماً يا ابنتي : قال

 ؟  ما هو  : سألته

لكنهم    :  قال بالخوف،  الناس  يحكمون  أنهم  يظنون  الطغاة  إن 

ينسون أن الخوف إذا طال تحوّل إلى غضب، والغضب إذا وجد من يقوده  

 .أصبح ثورة

 .ثم ابتسم ابتسامة حزينة

واحد؛   شيء  في  يشتركان  والحرب  الحب  أن  أيضاً  وتعلمت 

 .كلاهما يبدأ بسبب صغير، ثم ينتهي بأعداد لا تحصى من القبور

 .سادت الغرفة لحظة صمت طويلة 

البعيدة  المقبرة  إلى  ينظر  وهو  قال  حافة     :ثم  على  أعيش  كنت 

 .العدم، نعم

لكنني اكتشفت بعد سنوات أن الإنسان لا يسكن قرب المقابر حين  

   .يعيش بجوار الموتى، بل حين يعيش وسط الأحياء الذين ماتت ضمائرهم

 .وعندها فقط فهمت معنى الثورة 

إنسان لا  لبناء  بل محاولة  القصور،  في هدم  ليست رغبة  الثورة 

موتاه   يدفن  أن  يخاف  ولا  الحقيقة،  يقول  أن  يخاف  ولا  يحب،  أن  يخاف 

 .بأسمائهم
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نافذتي كل صباح  أراها من  التي كنت  القبور  فقد أصبحت    أما   ،

 : فالموتى يعلموننا ما يعجز الأحياء عن تعليمه   .مع الأيام معلمي الأول

زائلة  السلطة  عابر    .أن  الجمال  من    .وأن  أقوى  الحب  وأن 

 .وأن التاريخ، مهما طال نومه، يستيقظ دائماً ليحاسب الجميع .السيوف
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  على حافة الثلج والهاوية

 

المدينة فوق  بطيئاً  يهبط  الروسي  المساء  عجوز    كان  كراهبٍ   ،

الثلوج   كانت  الخارج  وفي  الأرض.  كتفي  فوق  السوداء  عباءته  يطوي 

، بينما تتسلل الريح بين الأزقة الضيقة كأنها    القديمة تستسلم لبرودة جديدة

 .أرواح الجنود الذين سقطوا في حروب الإمبراطورية المنسية

المتواضع منزلي  في  الصغيرة  الخشبية  النافذة  قرب  ،    جلست 

أتأمل وهج المصباح الزيتي وهو يرتجف فوق الطاولة كقلبٍ خائف. كان  
 ً ً   البيت قديما ، لكنني كنت أجد فيه    ، وربما كئيباً في نظر الآخرين   ، بسيطا

من   شهور  بعد  فقير  مرفأ  في  البحار  يجدها  التي  الطمأنينة  يشبه  شيئاً 

 .العواصف 

المعهودة   اللحظة دخل أخي مورين، حاملاً معه ضحكته  في تلك 

 .التي تسبقه إلى الغرفة كما يسبق البرق صوت الرعد 

حوله سريعة  نظرة  مسرحية    ألقى  مبالغة  في  ذراعيه  فتح  ثم   ،

  ؟ ؟ أحقاً ما زلت تعيش هنا ما هذا يا ستيفان : وقال

   .ابتسمت دون أن أرفع عيني عن النار المتقدة في الموقد

الغرفة  في  يدور  وهو  حرس  :   تابع  في  ضابط  صف  الآن  أنت 

القيصر، وراتبك كبير، ومكافآتك السنوية تكفي لشراء منزل يليق برجل  

 .في مكانتك، لا هذا العش الكئيب الجاثم على حافة العدم

بهدوء وقلت  أخيراً  إليه  رأسي  الرجل    :  رفعت  مورين،  يا 

، صديق كريم حين نعطيه    ، يا أخي  الحريص يدخر شيئاً للزمن. فالزمن 

 .، وعدو قاسٍ حين نستخف به  الاحترام

 .قهقه بصوت مرتفع وجلس قبالتي

، وصار له جيش صغير من الأولاد    هذا كلام يقوله رجل تزوج 

ستيفان يا  أنت  أما  الأيام.  قسوة  من  عليهم  يخشى  وحيد    والبنات  فأنت   ،

كآخر شجرة في سهل جليدي. بل إنني لم أسمع طوال حياتي عن مغامرة  

 ؟ نسائية واحدة تخصك. أأنت راهب متخفٍ في زي جندي

 .ابتسمت رغم إرادتي
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أكثر   من  الابتسامة  انتزاع  على  عجيبة  قدرة  يملك  مورين  كان 

 ً  .الوجوه عبوسا

 .سأتزوج يوم أجد المرأة المناسبة :  قلت

 .إذن ابحث عنها  :رفع حاجبيه ساخراً 

 .لا تعُثر الزوجات الصالحات في الحانات ولا في حفلات القصور

مرح  بازدراء  بيده  لا  :  لوّح  كل    ولم  في  النساء موجودات  إن  ؟ 

، وما على الرجل إلا أن يمد يده نحو الحياة قبل أن تمر به مسرعة    مكان

 .كحصان بري

مورين   :قلت يا  الرخيصة  لا    بالمغامرات  الأيام  هذه  سمعتك  ؟ 

 .ترضي كثيراً من العقلاء 

 .ضحك حتى كاد يختنق 

ليذهب العقلاء إلى الجحيم. لقد قضوا أعمارهم في الحساب حتى 

 .نسوا أن يعيشوا. أما أنا فأريد أن أستمتع بحياتي يا ستيفان

البريق   ذلك  الذي كان يحمل دائماً  الوسيم  أتأمل وجهه  أجبته وأنا 

 :  الخطير الذي يسبق الكوارث

، وأنت    ، ولكن لكل شيء حدود  لست أمنعك من ذلك يا صديقي

 .تتجاوز الحدود كما يتجاوز النهر ضفتيه في الربيع

 .صمت قليلاً 

بسيدة    :  ثم أضفت  أنك على علاقة  الأخيرة  الأيام  في  لقد سمعت 

 .بالغة الخطورة 

ابتسامة رجل يعرف أنه يسير نحو الهاوية،    .ابتسم ابتسامة واسعة

 .لكنه مع ذلك معجب بجمال المنظر

تقصد  :  قال خطيرات    ومن  عرفتهن  اللواتي  النساء  كل  ؟ 

 ؟  بطريقتهن الخاصة. من منهن تعني

ببطء  الذي     :قلت  دجولوجوروكي  الأمير  زوجة  كاتيا...  الأميرة 

 .تعمل في حرسه الخاص 

 .ساد الصمت لحظة 

 ً  .ثم انفجر مورين ضاحكا
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 ؟  حتى هذا بلغك

 .تأملت ملامحه جيداً 

براءة  ضحكة  ضحكته  تكن  في      .لم  وجد  رجل  ضحكة  كانت 

 .الخطر متعة لا يستطيع الفكاك منها

 .إذن فالأمر ليس مجرد شائعات :  قلت

 .هز كتفيه

ً  وما ذنبي أنا يا ستيفان  .؟ كاتيا العزيزة تحبني حباً مجنونا

 .شعرت بانقباض غامض في صدري

كان اسم الأميرة كاتيا يتردد في أروقة القصور كما تتردد أسماء  

البحارة  موانئ  في  نعم  .العواصف  الجمال،  فاتنة  الجمال      .امرأة  لكن 

 .أحياناً يكون القناع الذي ترتديه المصائب

بصرامة  مما  :  قلت  أخطر  إنها  المرأة.  هذه  عن  ابتعد  مورين، 

 .تتصور

 ً  ؟  لأن زوجها أمير نافذ : أجاب ضاحكا

 .ليس لهذا فقط 

  :اقتربت منه قليلاً وخفضت صوتي

العين تراه  لا  ثقيل  ظل  وحولهم  يولدون  أشخاص  لكنه    هناك   ،

 .يترك أثره في كل من يقترب منهم 

 .بدأت تتحدث كالعجائز يا ستيفان : ابتسم ساخراً 

لكنها تعرف    :  قلت الحركة،  بطيئة  أحيانا؛ً  العجائز  تشبه  الحكمة 

 .الطريق

 .ساد الصمت بيننا

+ 

   .في الخارج كانت الريح تعصف بالنوافذ بعنف 

مرة  لأول  كاتيا  الأميرة  أتذكر  نفسي  وجدت  قبل      .وفجأة  رأيتها 

الأمير قصر  في  الكبرى  الشتاء  إحدى حفلات  في  ترتدي      .أشهر  كانت 

 .ثوباً أسود جعل بشرتها البيضاء تبدو كضوء القمر فوق الثلج
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كانت في عينيها برودة      .بل عيناها  .ولم يكن جمالها هو ما أقلقني

غريبة، تشبه برودة البحيرات المتجمدة التي تخفي تحت سطحها الملساء  

 .أعماقاً قاتلة

الراحة  تمنحك  جميلة  وجوه  ترغب    .هناك  تجعلك  جميلة  ووجوه 

 .وكان وجه كاتيا من النوع الثاني  .في الهرب 

 ؟  أتعلم ما مشكلتك يا أخي : عاد صوت مورين يقطع أفكاري 

 .نظرت إليه

 .تخاف كثيراً 

 .ابتسمت بحزن

 .وربما مشكلتك أنت أنك لا تخاف أبداً 

 .مال بجسده إلى الأمام

 .الخوف يجعل الرجال شيوخاً قبل أوانهم

 .وعدم الخوف يجعلهم موتى قبل أوانهم :  قلت

 .سكت قليلاً 

 .إنها تحبني حقاً يا ستيفان :  ثم أضاف

 .كانت هذه أول مرة يختفي فيها المرح من صوته

 .نظرت إليه طويلاً 

الإنسان قلب  غريب  هو  كلمة     .كم  أمام  يرتجفون  الجنود  أقوى 

بالطريقة    .حب إليهم  تنظر  امرأة  أمام  أطفالاً  يصبحون  الحكماء  وأعظم 

 .المناسبة

 ؟  وهل تحبها أنت  : قلت بهدوء 

 .تردد للحظة

 .ولأول مرة رأيت الحيرة في عيني مورين 

 .لا أدري  :  قال أخيراً 

 .ثم ابتسم ابتسامة صغيرة

 .ربما أحب الطريقة التي تنظر بها إلي  
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في    :  قلت صورته  يحب  أحياناً  دائماً،  المرأة  يحب  لا  الرجل 

 .عينيها

 .رفع رأسه نحوي بدهشة 

لو    :   تابعت حتى  بطل،  بأنه  يشعر  الرجل  يجعلن  النساء  بعض 

عابر   مجرد  كان  لو  حتى  وخالداً  فقيراً،  كان  لو  حتى  وملكاً  جباناً،  كان 

 .طريق

 .أشاح بنظره إلى النار المشتعلة 

 .إنها تعيسة مع زوجها : وقال

 .تنهدت

 ؟ كم مرة سمعت هذه الجملة 

وكم من الرجال ضاعت أعمارهم لأنهم صدقوا أنهم جاءوا لإنقاذ 

 امرأة من تعاستها؟

  القصور يا مورين مليئة بالنساء التعيسات والرجال التعساء  :قلت

 .، لكن التعاسة ليست تصريحاً بالخيانة

 .رفع عينيه نحوي فجأة

 ؟  وهل الحب خيانة

 .فكرت قليلاً قبل أن أجيب 

 .الحب ليس خيانة أبداً، لكنه قد يصبح طريقاً إليها

وفي ذلك الصمت سمعت صوت الحطب      .ساد الصمت من جديد

 .وهو يتشقق داخل النار

أحياناً أشعر أن حياتي الحقيقية تبدأ حين أكون    :  قال مورين فجأة

 .معها

 .وكل نار تمنح الدفء تستطيع أيضاً أن تحرق    : أجبته

 .وقف واتجه نحو النافذة

 .كان الثلج يتساقط في الخارج بكثافة

 ؟  هل تعلم ماذا قالت لي ذات مرة :  قال دون أن يلتفت إلي

 ؟ ماذا 
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 .قالت إن القصور الكبيرة ليست سوى سجون مغطاة بالحرير

 ً  .بقيت صامتا

الحقيقة من  شيئاً  كلامها  في  أن  أعرف  كنت  لا      .لأنني  فالذهب 

 .يجعل القفص أقل قسوة 

 .قالت إنها تشعر بالاختناق : قال مورين

 : أجبته

لو   بأول نافذة يرونها، حتى  والناس حين يختنقون يتعلقون أحياناً 

 .كانت تطل على الهاوية

 .استدار نحوي

 .أنت لا تفهمها

 .ابتسمت ابتسامة متعبة

ربما لأنني لا أحاول أن أفهم العواصف يا مورين، بل أحاول فقط  

 .أن أبتعد عنها

 .اقترب مني ووضع يده على كتفي

 .تقلق كثيراً من أجلي 

إليه الذي      .رفيق طفولتي  .كان أخي الأصغر     .نظرت  الشخص 

 .تشاركت معه الخبز البارد وأيام الجوع وأحلام الصبا

 ؟  كيف لا أقلق عليه

 .لأنني أعرف العالم أكثر منك  :قلت بهدوء 

 .ابتسم

 .أنت أكبر مني بثلاث سنوات فقط

تعاقب     :قلت لا  الدنيا  أن  لأتعلم  كافية  سنوات  ثلاث  كانت  لكنها 

 ً  .الأشرار دائماً، لكنها تعاقب المتهورين غالبا

 .خفض عينيه 

ً  :  ثم قال بصوت خافت  ؟  ماذا لو كنت أحبها حقا

   :  أجبت بعد صمت طويل
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وإذا    .، فليس حباً بل غواية  إذا كان الحب يقودك إلى خيانة نفسك

،   : هل تموت من أجل الإنسان  ، فاسأل نفسك جيداً  كان يقودك إلى الموت

 ؟  أم من أجل الوهم الذي رسمته عنه 

 .ظل واقفاً للحظات

 .ثم ارتدى معطفه 

 :  وعند الباب التفت نحوي قائلاً 

 .أخشى أن يكون الأوان قد فات على النصائح يا ستيفان

روحي  في  يمر  بارد  بشيء  هذا      .شعرت  يعرفون  الجنود  كان 

 .ذلك الإحساس الغامض الذي يسبق المصائب الكبرى  .الشعور جيداً 

 .لا يتأخر الأوان أبداً على العودة :  قلت

كانت ابتسامة رجل يقف في   .لكنها لم تكن ابتسامته المعتادة .ابتسم
الرجوع يستطيع  فلا  الطريق،  الكافية    منتصف  الشجاعة  يملك  ولا   ،

 .للوصول

الباب يحمل    .فتح  رسول  كأنه  الداخل  إلى  الشتاء  هواء  فاندفع 

 .نبوءة سيئة

؟ ربما تكون الحياة أقصر من    هل تعلم يا أخي :قال قبل أن يغادر 

 .أن نقضيها في الخوف

خلفه الظلام  إلى  أنظر  وأنا  أن    :  أجبته  من  أطول  تكون  وربما 

 .نهدرها في الندم

 .أغلق الباب خلفه

 .جلست قرب الموقد من جديد .وبقيت وحدي

لكن النار التي كانت قبل قليل تمنح الغرفة دفئها بدت الآن عاجزة  

 .عن طرد البرودة التي استقرت في صدري 

كم هي غريبة طرق      :  نظرت إلى اللهب المتراقص وقلت لنفسي 

ً     .القدر راكضا فيأتيهم  مترددة  بخطوات  نحوه  يسيرون  الناس    .بعض 

 .وبعضهم يركضون نحوه بكل قوتهم فلا يجدون منه إلا السراب 

   ...أما مورين 
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لكنني كنت   فقد كان يسير نحو شيء لا أستطيع رؤيته بوضوح، 

   .أشعر بوجوده كما يشعر البحار بالصخور المختبئة تحت الضباب

فالروح القديمة التي      .أحياناً لا يحتاج القلب إلى الأدلة كي يخاف

 .تسكن الإنسان تعرف أشياء تعجز اللغة عن تفسيرها

 .رفعت بصري إلى النافذة

يهطل بصمت يزال  لا  الثلج  كثيف   .وكان  يشبه      .صمت  صمت 

 .وصمت يشبه انتظار الفقد .انتظار الحرب

، تمنيت لو كنت    ، للمرة الأولى منذ سنوات طويلة  وفي تلك الليلة

 ً  .مخطئا
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   الة من الحرير الأحمر

 

القصور   على  تنزل  القيصرية  العاصمة  في  الشتاء  ليالي  كانت 

الأسود المخمل  من  أضواء    كستارة  إلا  المترامية  المدينة  من  يبقى  فلا   ،

 .، كأنها أرواح سجينة تستغيث بالصمت  شاحبة ترتجف خلف النوافذ 

الليلة  تلك  الموقد    وفي  داخل  المتراقصة  النار  في  أحدق  كنت   ،

، يراقب الثلج    ، بينما كان أخي مورين رازين يقف عند النافذة  الحجري

  ، وفي عينيه ذلك البريق الذي أعرفه جيدا   المتساقط فوق الحدائق المجمدة 
  ، و  ؛ بريق الشباب حين يظن نفسه أقوى من القدر، وأذكى من التجربة

 .أقدر من الموت على اختيار ضحاياه

الأول  العمر  أوهام  في  سادرا  فيه    كان  يظن  الذي  العمر  ذلك   ،

، وأن المرأة التي تبتسم له قادرة    المرء أن الحب حصن لا تهدمه السيوف

 .على أن توقف دوران العالم إن أرادت 

 .تأملته طويلا 

  رأيته كما رأيته يوم كان طفلا يركض في الحقول خلف الفراشات 

، ثم كما رأيته شابا يحمل أول سيف، ثم كما أراه الآن: رجلا يندفع نحو 

 .الهاوية وهو يظنها طريق المجد

 : ، وقد بدأت نبرة الغضب تتسلل إلى صوتي ولذلك قلت له

والدنا رحيل  بعد  لك  الأب  منزلة  في  إني  رازين...  ،   مورين 

 .وأمرك بأن تقطع علاقتك بالأميرة كاتيا دولوجوروكي فورا 

ببطء نحوي  يغضب  .استدار  يندهش     .ولم  انفجر      .ولم  بل 

 .ضاحكا

كانت ضحكته خفيفة ساخرة، كأنني حدثته عن شائعة في السوق،  

 .لا عن مقصلة تنتظره في نهاية الطريق 

لم    :  قال أنني  أقسم  أليكسي!  يا  التزمت  شديد  شقيق  من  لك  يا 

 .أعرف في حياتي رجلا يخاف من الحب كما تخاف أنت منه 

 .ثم اقترب مني وربت على كتفي كأنما يواسي عجوزا فقد صوابه
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أخي يا  أسف  لك  بكل  وأقسم  المرة.  هذه  أمرك  لو    ، سأعصي   ،

أن   تريد  لماذا  الأمر.  هذا  في  أحد  نصيحة  إلى  استمعت  لما  مكاني  كنت 

 ؟  تحرمني متع الحياة

طويلا  إليه  عناده  .نظرت  في  أبي  يشبه  في      .كم  أمي  يشبه  وكم 

 .وتلك هي المصيبة .رقته

يموتون   ما  كثيرا  والرقة،  العناد  فيهم  يجتمع  الذين  فالرجال 

 .مبكرين

 .لأنني لا أريد أن يحرمك زوجها الحياة نفسها :  قلت ببطء

 .اختفت الضحكة قليلا من وجهه 

دولوجوروكي   :  فأكملت إنه    الأمير  مورين.  يا  عاديا  ليس رجلا 

الصديق الأقرب إلى القيصر، والرجل الذي تكفي منه كلمة واحدة ليختفي  
، لما احتاج الأمر أكثر من   خصمه إلى الأبد. لو طلب من القيصر إعدامك 

 .توقيع فوق ورقة

تصاعد الشرر      .اقتربت من الموقد وألقيت قطعة خشب في النار 

 .الأحمر كأن الكلمات نفسها تحترق 

بل إنه ليس بحاجة إلى القيصر أصلا. إن دولوجوروكي يقتل من   

  يشاء من رجاله ومن غير رجاله بلا حساب. السلطة حين تطول يدها الدم

 .، تنسى الفرق بين القانون والرغبة 

 :  صمت قليلا ثم قلت

 ؟ هل تعرف ما فعله بآخر عشاق الأميرة كاتيا

 .رفع حاجبيه ساخرا

 .ها قد بدأنا قصص التخويف القديمة

 .ثم جلس على المقعد الجلدي واضعا ساقا فوق الأخرى

 .إنك تفتري عليها كي أبغضها

 .هززت رأسي 

 .لا فائدة يا أخي... لا فائدة

 .ثم اقتربت منه حتى صرت أرى انعكاس النار في عينيه
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الأمير   فعله  ما  تعرف  هل  عليه.  تجبني  ولم  سؤالا  سألتك  لقد 

 ؟  دولوجوروكي بآخر عشاق زوجته

 .ساد الصمت

 .كان الثلج يضرب زجاج النافذة كأصابع ميت تستأذن بالدخول

 .ضبطه في مخدعها أثناء غيابه عن القصر  :  قلت

 .رفع مورين رأسه فجأة

 :  أما أنا فتابعت

 .أوقف الرجل أمامها، ثم أخرج مقلتيه بطرف خنجره

 .انتفض مورين واقفا

  !مستحيل

لو فعل ذلك لفضحته كاتيا. إنها امرأة لا تعرف الصمت    : ثم هتف

 .إذا غضبت

حزينة  ابتسامة  أكثر      .ابتسمت  الحقيقة  أن  يعرف  رجل  ابتسامة 

 .وحشية من الخيال

 .لقد رأيت ذلك بعيني :  قلت

 .ساد الصمت مجددا

 .حتى النار بدت كأنها توقفت عن الحركة

رأيت    :  قلت القصر.  داخل  الأمير  خدمة  في  أعمل  يومها  كنت 

محكوم   كوجه  شاحب  ووجهه  بالحبال،  مكبلا  الأميرة  أمام  يجر  الرجل 

 .ينتظر المقصلة

القديمة  الليلة  تلك  برد  إلي  فعاد  المشهد  تصنعه    .تذكرت  لا  برد 

 .بل يصنعه البشر .الثلوج 

لم تنطق كاتيا بكلمة واحدة تستعطف زوجها من أجله. لم تبك. لم  

 .تصرخ. لم تتوسل. لم تقل حتى: ارحمه 

للحظة  الخنجر وهو    .أغمضت عيني  أسمع صوت  أزال  ما  كنت 

 .يشق اللحم

 ...الرجل فقد نعمة البصر من أجل ساعة واحدة معها
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 .فتحت عيني ونظرت إلى مورين

هي هدوء  أما  بكل  وقالت  زوجها  إلى  فنظرت  من    ،  يكن  ألم   :

 ؟  الأرحم أن تقطع رأسه 

 .اتسعت عينا أخي

 :  أما أنا فأكملت 

 ...عندها استل دولوجوروكي سيفه

 .وتوقفت

من   يخرج  وهو  السيف  كان صوت  السنوات،  تلك  كل  بعد  حتى 

 .غمده قادرا على أن يوقظ رعشة في ظهري 

 .وقطع رأس المسكين أمامها

الصمت طويلا  كلماتنا تجمدت   .طويلا جدا    .ساد  أن  حتى خلت 

 .في الهواء

 :  لكن مورين قال أخيرا

 .وبرغم ذلك... لن يجسر على فعل هذا معي

 .حدقت فيه غير مصدق

بل يكون رفضا للاعتراف    .أحيانا لا يكون الشباب جهلا بالحقيقة

 .بها

وما الذي يحميك من غضبه إذا اكتشف أمرك مع زوجته؟    :  قلت

 هل تتوقع أن تدافع عنك كاتيا؟ 

 .ابتسم

 ...يا إلهي

حتى ابتسامته كانت ابتسامة رجل حكم على نفسه بالموت دون أن  

 .يدري

 .بالطبع ستحميني. لقد قالت ذلك مرارا : قال

في بداية علاقتنا كنت أتردد في تلبية دعواتها، لكنها    :  ثم أضاف 

 .أقسمت لي أن أحدا لن يمسني بسوء

 .اقترب من النافذة ونظر إلى الظلام خارجها
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 .ثم إنك لا تدرك مقدار ثقة الأمير في زوجته

 .التفت نحوي فجأة

 .ولا في ضابط حرسه الوسيم

 .تجمدت في مكاني

 ؟  ماذا تعني

 .ابتسم ابتسامة المنتصر

 ؟  هل تصدق أن الأمير نفسه هو من يدفعها إلي دفعا

 .حدقت فيه كأنني أنظر إلى رجل فقد عقله

 .؟ الرجل معروف بالغضب وسرعة الانفعال أهذا معقول

 .ضحك مورين

 .هكذا يراه الجميع

الناس    :  ثم انخفض صوته لكن القصور يا أخي لا تشبه ما يراه 

يصدقها   لا  أسرار  تعيش  الحريرية  الستائر  خلف  أسوارها.  خارج  من 

 .العقل 

 .جلس أمامي من جديد

الأمير يحب السلطة أكثر مما يحب النساء، ويحب امتلاك النفوس  

أكثر من امتلاك الأجساد. إنه يرى في إعجاب الرجال بزوجته دليلا على  

 .مجده الشخصي 

، وبعضهم    بعض الرجال يبنون عظمتهم بالحروب  :  ثم قال ببطء
منهم  الآخرين  بخوف  على    يبنونها  العالم  بإجبار  فيبنيها  هو  أما   ،

 .الاعتراف بأن زوجته أجمل نساء الإمبراطورية

 .هذا جنون :  قلت بحدة

 .ربما : قال

 .ثم ابتسم

يسكن   وحين  سياسة،  يسمى  القصور  يسكن  حين  الجنون  لكن 

 .الأكواخ يسمى مرضا

 .بقيت أحدق إليه 
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المنطق من  شيئا  تحمل  كلماته  أكثر  .كانت  أخافني  ما     .وهذا 

فالخطر الحقيقي ليس الكذبة الواضحة، بل الحقيقة التي تحمل وجها يشبه  

 .الصدق

 ؟  أتملك دليلا على ما تقول  :  قلت

 .ثم تنهد .تردد قليلا

 .لم أكن أريد أن أبوح بهذا السر لأحد

 .رفع رأسه نحوي

 .لكن خوفك الأخوي المرتعش أجبرني على ذلك 

 .مد يده داخل سترته وأخرج ورقة مطوية بعناية

رائحة لا يمكن أن تخطئها    .كانت الورقة معطرة برائحة الياسمين

 .ذاكرة رجل عاش سنوات في القصور

إياها ببطء    .ناولني  حتى   .أخذتها  عليها  عيناي  وقعت  إن  وما 

 .شعرت بقلبي ينقبض 

 ...عجبا

 .رفعت الورقة نحو ضوء النار

 .هذا ورق خاص بقصر الأمير

 .مررت أصابعي فوق أطرافها المزخرفة

 .عليها ختم أسرة دولوجوروكي وشعارها النبيل

 .ابتسم مورين

 ...والأهم من ذلك

 .وأشار إلى السطور المكتوبة 

 .أنها بخط الأميرة كاتيا نفسها

 .شعرت ببرودة تسري في أطرافي 

 ؟  رسالة

 .نعم : قال

 .لكنها ليست موجهة إلي  :ثم أردف 
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 .رفعت بصري إليه 

 .إنها موجهة إلى زوجها الأمير :  فقال بهدوء

 .رفعت الورقة بيد مرتجفة

 .كانت الحروف أنيقة ومنحنية كأغصان الصفصاف 

ذلك   يعرف  كله  العالم  أن  وتعرف  جميلة،  أنها  تعرف  امرأة  خط 

 .أيضا

 .اقرأ  :قال مورين

الكلمات أفكر في     .نظرت إلى  أقرأ، وجدت نفسي  لكنني قبل أن 

 .شيء آخر

صغيرة  ورقة  بسبب  ماتوا  الرجال  من  الممالك      ؟  كم  من  كم 

وكم من الرؤوس تدحرجت فوق البلاط الرخامي      ؟  سقطت بسبب رسالة

 ؟  لأن امرأة قررت أن تكتب جملة واحدة

كلمة  من  أحيانا  تبدأ  الكبرى  الحروب  لا      .إن  والإمبراطوريات 

 .تسقط دائما تحت وقع المدافع، بل قد تسقط تحت وقع الهمسات

 .رفعت عيني إلى أخي

 .كان يبتسم بثقة رجل يظن أنه أمسك بالحقيقة كاملة

   .، فلم أكن أرى في الورقة سوى نذير شؤم أما أنا

اهرب قبل أن    .اهرب يا مورين    :  شيء في داخلي كان يصرخ 

 .تصبح مجرد حكاية يرويها الخدم في المطابخ

بعض الرجال لا يعودون من      .لكنني كنت أعرف شيئا آخر أيضا

  .بل لأنهم لا يريدون العودة أصلا  ...ليس لأن الطريق مستحيلة      .الحب

 .كان أخي واحدا منهم

القدر  بالثلوج   وكان  المغطاة  المدينة  من  ما  مكان  في  يشحذ   ،   ،

 .سيفه بصبر 

الأوراق بعض  تزال  الحجم  ما  كانت صغيرة  وإن  من    ،  أثقل   ،

، وأشد وقعاً من وقع المدافع على أسوار المدن. وما تزال بعض    السيوف

 .، حين تكُتب بالحبر، تسُفك بها الدماء كما تسُفك بالحديد والنار الكلمات
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المرتجفة بين أصابعه الورقة  أمام أخي أحدق في  ، بينما   جلستُ 

الجدران ظلالًا مضطربة تشبه   الموقد ترسم على  المتقدة في  النار  كانت 

 .أرواحًا هائمة تبحث عن مخرج من ظلام الليل الروسي الطويل 

 .ناولني الورقة دون أن ينطق 

غريبة يومها  ابتسامته  سعيد  كانت  رجل  ابتسامة  ليست  ولا    ؛   ،

ابتسامة رجل خائف، بل ابتسامة من يسير نحو مصيره وهو يعرفه، ومع  

 .ذلك لا يملك إلا أن يكمل الطريق

 .فتحت الرسالة 

الأناقة متكلف  ناعمًا،  أنثوياً  الخط  كما    كان  حروفه  تتراقص   ،

 .تتراقص راقصة على حافة هاوية 

 إلى زوجي العزيز،   : وقرأت 

يحمل إليك هذه الورقة صف ضابطك مورين رازين في حرسك  

الرابعة  بالفرقة  خدمتي    الخاص  على  بالقيام  له  التصريح  وأرجو   ،

 .الشخصية في أيام الثلاثاء والأربعاء والخميس من كل أسبوع

 .كاتيا

 .كاتيا   .توقفت عيناي عند الاسم الأخير

 ؟ كم من المدن احترقت بسبب امرأة جميلة 

، فإذا بهم يُقادون إليها    وكم من الرجال ظنوا أنهم يقودون أقدارهم

 ؟  كما تقُاد الخيول المعصوبة العينين إلى ساحات الذبح

 .رفعت رأسي إليه ببطء

 .هذا... لا يصُدَّق : قلت وأنا أشعر بأن الكلمات تكاد تخونني

 : ضحك أخي ضحكة قصيرة وقال 

 .اقرأ ما هو أسفل الرسالة أيضًا 

آخر  .خفضت بصري قوي    .كان هناك خط  ، حاد   خط رجولي 

 .، لا يشبه رقة خط المرأة في شيء الزوايا

مرة ثانية    .قرأته  ثالثة    .ثم  بقيت عصية على      .ثم  الكلمات  لكن 

 .التصديق
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 .اقرأ يا ستيفان لتعرف أن أخاك في أمان كامل

، أصرح له بالخدمة في القصر طيلة    من أجل راحتك يا عزيزتي

 .أيام الأسبوع

قلب   في  يتساقط  ثلج  إلى  ينظر  كمن  السطور  في  أحدق  بقيت 

 .الصيف

 ؟  أهذا خط الأمير فعلًا    :همست

 .هو خطه بلا شك    :  قال مورين بهدوء

 .رفعت رأسي نحوه فجأة

 ؟ أهذا معقول  

 .كنت أعلم أنك لن تصدق   :ابتسم ابتسامة المنتصر وقال 

 :  قلت ببطء

 .ليس في الأمر ما يُطمئن يا مورين... بل على العكس تمامًا 

 .اختفت ابتسامته قليلًا 

 ؟  ماذا تعني 

 .أعني أن الرجل يتربص بك    :  قلت

 .هز رأسه ساخرًا

 .هراء 

وأردف الخلف  إلى  مال  أيام       :  ثم  منذ  الرضا.  تمام  راضٍ  إنه 

 .رآني أجالس الأميرة في حديقة القصر 

 .انتفضت واقفاً

 ؟  ماذا قلت 

 .سمعْتَ جيداً 

 ؟  ورآكما معاً 

 .نعم 

؟ لم يرسلك إلى الحدود الجنوبية أو    ؟ لم يأمر بحبسك  ولم يجلدك  

 ؟  إلى الجبهة 



 

75 
 

 .ضحك طويلًا    .ضحك

 .أما أنا فلم أجد في الأمر ما يدعو إلى الضحك 

، مجالسة زوجة الأمير داخل القصر تشبه    يا مورين    :  قلت بحدة
التجديف داخل الكنيسة نفسها. إن تقاليد هذه الأسر لا تعرف التسامح في  

 .مثل هذه الأمور 

 .ثم اقتربت منه أكثر

 .إنك ترتكب حماقة ستدفع ثمنها دمًا 

 : رفع حاجبيه وقال 

   .، ولا شبه حماقة لا حماقة 

 :  ثم استقام في جلسته وأخذ يقلد صوت الأمير

لي  قال  لتحيته  بالوقوف  أسرعت  مورين...    عندما  يا  اجلس   :

 ؟  اجلس. وأرجو أن تكون سمو الأميرة راضية عن سلوكك أيها الضابط

 .ثم أطلق ضحكة أخرى

 ؟  ما رأيك الآن 

الرجل لا يداخله شك في ولائي    :  صمت قليلًا ثم أضاف ساخرًا 

 .له

 .وتوقف لحظة 

 .ولا في ولائي لزوجته : ثم أردف 

 .بل شعرت ببرودة تسري في ظهري .ولم أبتسم .لم أضحك

يغضبون حين  لا يصرخون  الرجال  لا     .فبعض  الذئاب  وبعض 

 .تكشر عن أنيابها إلا لحظة الانقضاض 

 .مورين... اسمعني جيداً    :  قلت

 .نظر إليّ 

 .لا أشك لحظة في أن الرجل يبيت لك شرًا 

 .ساد الصمت
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أن   يريد  نفسه  الشتاء  وكأن  بعنف،  النوافذ  تضرب  الريح  كانت 

 .يتدخل في حديثنا

لماذا يسكت،        :  تابعت الحد، ولا  لماذا يصبر إلى هذا  لا أدري 

 .لكن سكوته يخيفني أكثر من غضبه

 .نظر إليّ بثبات

 .الرجل النبيل إذا أهُين انتقم بسرعة    :  قلت

أضفت من        :  ثم  أكبر  شيئاً  يعد  فهو  ينتظر...  الذي  الرجل  أما 

 .الانتقام

 .لم يتكلم

لعله يريد أن يقتلكما معاً، ثم يقف أمام القيصر بوجه        :  فأكملت 

 .الزوج المكلوم والشريف الذي غسل عاره بيده 

 .ابتسم مورين بازدراء 

 .أما أنا فكنت أشعر بأن المستقبل يقترب منا بخطوات ثقيلة

 :  قلت

 .، ابتعد عن هذه المرأة أتوسل إليك يا أخي  

 .خفض عينيه قليلًا 

عابرة غيمة  مثل  وجهه  في  يمر  التردد  رأيت  مرة  لكنه      .لأول 

 .سرعان ما اختفى

 ؟  وهل تظن الأمر بهذه البساطة    :قال

 .لم أجب

 .حين يحب الرجل امرأة يظن أنه يملك القرار    :  فأردف

 .ابتسم بمرارة

 .لكنه يكتشف متأخرًا أن القرار انتقل إليها منذ النظرة الأولى 

 .أشحت بوجهي

 .أما هو فبقي ينظر إلى النار

 .لم أختر هذا يا ستيفان    :  وقال بصوت خافت
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 .ثم صمت قليلًا 

 .هي التي اختارتني 

 ؟ وهل يغير ذلك شيئاً    : سألت

 .ربما لا   : قال

القدر، لا        :  ثم أضاف أنه ضحية  أن يصدق  الرجل يحب  لكن 

 .ضحية ضعفه 

 .ساد الصمت بيننا طويلًا 

 .كاتيا ليست امرأة عادية     : ثم قال

 .ضحكت ساخرًا

صحيح  السجن     .هذا  يشبه  قصر  داخل  تعيش  وكل      .إنها 

 .القصور سجون يا مورين، لكن بعضها تغُطى قضبانه بالذهب

 .هز رأسه

 .لا تعرفها كما أعرفها 

 .بل أعرف النساء أكثر مما تعرف أنت    :  قلت

المرأة التي تخون زوجها الأمير لن تتردد في خيانة       : ثم أضفت

 .عشيقها الضابط

 .تغير وجهه قليلًا 

 .وأدركت أن السهم أصاب هدفه

 .أنت تظلمها    :  قال بحدة

 .ربما   :  قلت

 .ثم نظرت في عينيه مباشرة 

 .لكن التاريخ لا يرحم الرجال الذين يخلطون بين الحب والثقة 

يعطل   أن  ينبغي  لا  لكنه  الجنون،  حتى  يحب  أن  يستطيع  فالمرء 

 .عقله وهو يحب

 .أنت لا تفهم  : وقال   .تنهد

 .ابتسمت بحزن
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 .بل أفهم أكثر مما تريد 

قلت إليك       :  ثم  تنظر  كيف  نبرة      .أعرف  تتغير  كيف  وأعرف 

اسمك  تنطق  الرجل يظن    .صوتها حين  الذي يجعل  البريق  ذلك  وأعرف 

 .نفسه الوحيد في العالم

 .اقتربت منه

 .، وستقوله بعدك لغيرك  لكنها قالت ذلك قبلك لغيرك 

 .ولأول مرة لم يجد جواباً .خفض رأسه 

لم نسمع خلالها سوى صوت الحطب وهو      .مرت دقائق طويلة 

 .يتكسر داخل النار

 :  ثم قال فجأة

 .ربما تكون محقاً  

 .رفعت رأسي نحوه

 .وربما أكون أنا المخطئ    : لكنه أكمل 

 .ثم ابتسم ابتسامة حزينة

التراجع    على  القدرة  من  أغلى  ثمنها  يكون  الأخطاء  بعض  لكن 

 .عنها

 .كانت تلك الجملة كافية لأفهم كل شيء

الهاوية الطريق لأنهم لا يرون  في  الرجال لا يستمرون      .فبعض 

 .بل لأنهم رأوها بالفعل، ثم قرروا أن يقفزوا 

   .بعد أيام قليلة حدث ما كنت أخشاه

بالجليد المغطاة  الأسطح  فوق  يحبو  يزال  الفجر لا  وكانت      .كان 

 .المدينة تغط في ذلك الصمت الذي يسبق استيقاظ البشر والخيول معاً

طرق ليس فيه صبر      .وفجأة دوى طرق عنيف على باب المنزل

 .استيقظت مذعورًا .بل قسوة الأوامر العسكرية   .الزائرين

صوت صارم، بارد، يشبه صوت السيوف حين      .ثم جاء الصوت

 .تسُحب من أغمادها

  !ستيفان تيموفيتش رازين 
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 .شعرت بأن الدم تجمد في عروقي

 .أنا وأخي  .تبادلنا النظرات

 .وفي تلك اللحظة فقط أدركت أن الزمن الذي كنا نملكه قد انتهى

 .نهض مورين ببطء 

بل وجه      .ولا وجه رجل بريء    .لم يكن وجهه وجه رجل مذنب 

 .رجل عرف أخيرًا أن القدر وصل إلى بابه

 .وأعنف .أشد  .عاد الطرق من جديد

 ! باسم القيصر، افتحوا الباب 

 .وفي عينيه رأيت لأول مرة شيئاً لم أره من قبل .نظر إليّ أخي 

 .بل خوف الحقيقة حين تصل متأخرة    .ليس خوف الموت   .الخوف

 .يبدو أنك كنت على حق يا ستيفان    :  قال بصوت خافت

 .اقتربت من النافذة

الرماح تتلألأ      .كان الجنود يملؤون الساحة الصغيرة أمام المنزل 

الشاحب الفجر  ضوء  الهواء    .تحت  في  أنفاسها  بخار  تنفث  والخيول 

 .المتجمد

 .لقد جاءوا     :قلت

 .ابتسم ابتسامة صغيرة

 .نعم 

الطاولة فوق  الملقاة  الرسالة  إلى  نظر  الصغيرة      .ثم  الورقة  تلك 
أمان شهادة  أيام  قبل  بدت  منذ      .التي  مكتوب  حكم  إلى  تتحول  بها  فإذا 

 .البداية

 .كم هو غريب أمر البشر   : تمتم

 ؟ ماذا تقصد    : سألته

بسبب        :  قال نهلك  ثم  السيوف،  من  نهرب  أعمارنا  نقضي 

 .الكلمات

 .ثم توقف .اقترب من الباب 
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 ...تذكر دائمًا يا أخي    :  وقال دون أن يلتفت إليّ 

   .سكت لحظة 

، بل يوم يصدق أن الخطأ لن    الرجل لا يسقط يوم يرتكب خطأه 

 .تكون له عواقب

 .ودخل الجنود   .ثم فتح الباب
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 تحت ظلال الدردار 

   يوم انكسرت موسكو في عيني 

 

، لا لأن الريح الشمالية    كان صباح موسكو بارداً على غير عادته

كانت أكثر قسوة من سائر الأيام، بل لأن شيئاً خفياً كان يزحف في الهواء  

لتطرق   تستعد  ما  مصيبة  بأن  القلب  يشُعر  لكنه  يرُى،  لا  ثقيل  كظل 

 .الأبواب

الإمبراطوري،   الحرس  خدمة  قصيرة من  إجازة  في  يومها  كنت 

أن   تنام،  لا  الدولة  أن  بعد  يتعلموا  لم  الذين  الجنود  لسذاجة  ظننت،  وقد 

وأن   مبتلاً،  معطفاً  يخلع  كما  العسكرية  بزته  يخلع  أن  يستطيع  الإنسان 

 .يترك خلفه أوامر القصور وصخب الثكنات وسياط الضباط

الأسطح   الذائب على حواف  الثلج  أتأمل  النافذة  أجلس قرب  كنت 

ولا   صديق  زيارة  يشبه  لا  طرق  الباب،  على  عنيف  طرق  دوى  حين 

 .استئذان جار، بل يشبه الطرق الذي يسبق الأخبار السيئة

 ً  .نهضت مسرعا

من   تتدلى  جنود  ثلاثة  أمامي  وجدت  حتى  الباب  فتحت  إن  وما 

 .، ويتقدمهم ضابط أعرفه من هيئة الأركان أكتافهم البنادق

 .تجمدت الكلمات في حلقي

 ً  : قلت وأنا أحاول أن أبدو هادئا

؟ إنني في إجازة    ، أنا الضابط رازين... ماذا تريد يا سيدي  أجل

ً  رسمية  ؟  ، أم ترى أن صاحب الجلالة القيصر قد ألغى الإجازات أيضا

 .وكانت عيناه جامدتين كقطعتين من الجليد .لم يبتسم الرجل

 .ارتدِ ثيابك العسكرية على عجل  :  قال بلهجة لا تعرف المساومة

 ؟ ولماذا : سألته

الأمير     :أجاب السمو  صاحب  قصر  في  فوراً  مطلوب  أنت 

 .دولوجوروكي

 .في تلك اللحظة شعرت بأن شيئاً بارداً انزلق داخل صدري
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من   يستدعي صف ضابط صغيراً  دولوجوروكي  الأمير  يكن  لم 

 .الحرس الإمبراطوري إلا لأمر جلل

 ؟  هل حدث شيء  :سألت

 .وكان صمته أبلغ من الكلام  .لكن الضابط أشاح بوجهه

يقتله   الصمت  لكن  الإنسان،  تجرح  قد  الكلمة  إن  الحكماء  يقول 

 .ببطء

 .ارتديت بزتي العسكرية بسرعة، وخرجت معهم 

أراقب   كنت  بينما  الحجرية  موسكو  شوارع  تشق  عربتنا  وكانت 

فالعالم كله كان   المارة، وأشعر بغرابة مؤلمة؛  البيوت والناس والعربات 

قلبي يركض نحو هاوية لا أعرف   كان  بينما  يسير،  أن  اعتاد  كما  يسير 

 .شكلها

بينما يوشك عالم رجل   الحياة في هدوئها  تستمر  أن  قاسٍ  كم هو 

 .واحد على الانهيار

القصر  إلى  نوافذه    .وصلنا  كعادته،  شامخاً  الأمير  قصر  كان 

الحديقة   الباهتة، وتماثيله الرخامية تقف في  الشتاء  الواسعة تعكس شمس 

 .كأنها حراس من زمن آخر 

لكنني ما إن اجتزت البوابة الحديدية حتى شعرت أن الأرض تميد  

في الحديقة الأمامية، تحت شجرة دردار عظيمة، رأيت ما      .تحت قدمي 

 .كاد ينتزع عقلي من مكانه 

كالذبيحة    .ستيفان  .كان أخي الشجرة  إلى  يتأرجح جسده      .معلقاً 

في الهواء البارد، وقد نزعت عنه ثيابه كلها إلا ما يستر الحد الأدنى من  

جسده، بينما كان جنود الحرس يتناوبون ضربه بأعقاب البنادق وصفعات  

 .الأيدي الثقيلة

الضربة  تقع  أين  يبالون  يكونوا  الوجه     .لم  الصدر    .على    .على 

 .على الفم   .على الأضلاع 

 .كان الألم بالنسبة إليهم مهمة تؤدى بإخلاص عسكري 

هو الكدمات      ...أما  من  كتلة  إلى  تحول  قد  الوسيم  وجهه  فكان 

وشعره الأسود الطويل التصق بجبينه    .الدم يسيل من أنفه وفمه     .والتورم

 .الملطخ بالوحل والعرق والدم



 

83 
 

عيناه الكبرياء    ...أما  من  شيئاً  تحملان  تزالان  لا  ذلك      .فكانتا 

   .الكبرياء الذي لا تستطيع السياط اقتلاعه 

 .رفعت رأسي نحو الشرفة المطلة على الحديقة 

الأمير   زوجها  جانب  إلى  كاتيا  الأميرة  تقف  كانت  هناك 

 .دولوجوروكي

أما الأمير     .كانت ترتدي ثوباً أبيض ينساب حولها كضوء الشتاء 

رجل   يراقب  كما  المشهد  يراقب  ظهره،  خلف  يديه  واضعاً  يقف  فكان 

المعلق إلى    .كأن الأمر لا يعنيهما  .عملية جراحية لا تخصه كأن الرجل 

 .الشجرة ليس إنساناً له أم وأحلام وذكريات

صاح  حتى  علي  الأمير  عين  وقعت  إن  الجندي    :  ما  أنت  هل 

 ؟  ستيفان رازين

وقلت بسرعة  العسكرية  التحية  السمو.    :  أديت  صاحب  يا  أجل 

 .ستيفان رازين، صف ضابط في حرس صاحب الجلالة القيصر

 .تأملني لحظات

 ؟ أتعرف لماذا استدعيتك إلى هنا : ثم قال

 .شعرت بأن الكلمات تخونني

 .الرحمة يا صاحب السمو... الرحمة فقط  :  قلت

 .ضحك الأمير ضحكة قصيرة باردة

وأنا    :  وقال فقط،  العدالة  توجد  هنا  العربيد.  النذل  لهذا  رحمة  لا 

 .اليوم ممثلها

 .ثم أشار إلى أخي 

لقد دعوتك لتشهد تنفيذ القانون، حتى لا يقال إن موسكو تفتقر إلى  

   .العدالة

فالدم      .ولم تكن بيننا حاجة للكلام    .نظر إلي   و   .نظرت إلى أخي 

 .يفهم لغة الدم 

صوتي ارتجاف  أقاوم  وأنا  أعدل    :  قلت  السمو  صاحب  يا  إنك 
أمراء روسيا وأرحمهم. أتوسل إليك... اجلده كما تشاء، عاقبه كما ترى،  

 .ولكن بحق السماء لا تسمل عينيه 
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 :  ثم أضفت .توقفت لحظة

بأرواحهم   يفتدونك  الذين  الرجال  وارحم  سيدي...  يا  شبابه  ارحم 

 .في الحروب

 .تغير وجه الأمير فجأة

 !  صه أيها الجندي : وصاح 

 :  ثم اقترب من حافة الشرفة وقال بصوت هادر

 ؟  هل تعرف جريمة هذا الكلب

 .وأشار إلى جسد أخي العاري 

 .ألا تراه هكذا؟ اسأله أين وجدناه

 تكلم أيها الوغد! أين كنت حين قبض عليك؟ : ثم صاح 

 ً بل صمت الرجل      .لم يكن ذلك صمت الخوف   .ظل أخي صامتا

 .الذي بلغ من العذاب حداً تصبح معه الكلمات ترفاً لا يملكه 

انحنى جسده     .اقترب أحد الجنود وضربه بعقب بندقيته في بطنه 

 .لكن صوته لم يخرج   .من الألم

 .يبدو أن أخاك يظن نفسه بطلاً   :همس الأمير بازدراء

 :  ثم التفت إلي

 .لقد قبض عليه في جناح الأميرة كاتيا الخاص

كانت شاحبة      .رفعت بصري نحو الأميرة  .تجمد الدم في عروقي

ً    .وعيناها مثبتتان في الأرض   .كالقمر خلف الغيوم ولم تدافع     .لم تقل شيئا

 .ولم تدافع عنه  .عن نفسها

وفهمت أيضاً أن الحقيقة ليست      .وفي تلك اللحظة فهمت كل شيء 

 .دائماً ما يحدث، بل ما يقرر الأقوياء أنه قد حدث 

 هل لديك ما تقوله؟  : قال الأمير 

كأن الشجرة التي علق      .كان يحدق في السماء  .نظرت إلى أخي

 .عليها صارت أقرب إليه من البشر الواقفين حوله

  .أريد أن أسمع منه يا صاحب السمو  :  قلت

 .أومأ الأمير بإشارة مقتضبة
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 .كانت رائحة الدم تملأ الهواء .اقتربت من أخي 

 ؟  ستيفان... ماذا حدث :  همست

بصعوبة عينيه  ابتسم  .فتح  لكنها      .ثم  صغيرة،  ابتسامة  كانت 

 .كسرت قلبي

 .لا تصدق كل ما تسمعه يا أخي :  قال بصوت متقطع

 ؟  هل أنت مذنب

 .ظل صامتاً قليلاً 

الرجل أكبر جريمة يمكن    :  ثم قال يا رازين، تكون براءة  أحياناً 

 .أن يرتكبها

 .أو ربما فهمت ولم أرد أن أفهم   .لم أفهم

بعض الأبواب لا يجوز للفقراء أن يطرقوها،    :  قال بصوت خافت 

 .حتى لو فتحت لهم من الداخل 

 .شعرت بأن الكلمات أثقل من الجبال

 ...هل كانت الأميرة  :  قلت

 .لا تسأل أسئلة ستؤلمك إجاباتها :  قاطعني بابتسامة متعبة

 .انتهى وقت الثرثرة : في تلك اللحظة سمعت صوت الأمير 

 .نفذوا الحكم :  ثم التفت إلى قائد الحرس

 ؟ أي حكم يا صاحب السمو  : سألت مذعوراً 

 .اقتلاع العينين، ثم النفي إلى سيبيريا :  أجاب بهدوء مخيف

كله توقف العالم  أن  توقفت    .شعرت  الريح  الأشجار   .حتى  حتى 

 .صمتت

 !لا :  قلت

 .كان صوتي أعلى من صوتي نفسه

 .التفت الجميع نحوي

عليه    :  قلت تحكم  لا  لكن  السمو،  صاحب  يا  شئت  إن  اقتلونا 

 .بالظلام مدى الحياة
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 .نظر إلي الأمير طويلاً 

 .يبدو أنك تحب أخاك كثيراً  : ثم قال

 .ليس للإنسان في هذا العالم إلا أهله يا سيدي : أجبته

 .ابتسم ابتسامة باردة

وهذه هي مشكلتكم أيها الفقراء. تظنون أن الحب يستطيع     :وقال

 .الوقوف في وجه السلطة 

 .سكت قليلاً 

 .السلطة لا تكره الحب، لكنها لا تعترف به  :  ثم أضاف

 .ساد الصمت

 .ثم حدث ما لم أتوقعه 

 .رفعت الأميرة كاتيا رأسها أخيراً 

 .كفى : وقالت

 .نظر إليها الأمير بدهشة

 .لقد نال عقابه بما يكفي: أما هي فتقدمت خطوة إلى الأمام وقالت 

 ؟  أهذا يعني أنك تدافعين عنه :  رد الأمير بحدة

 .أنا أدافع عن إنسان   :قالت بهدوء 

وشيء     .وكان في عينيه شيء يشبه الشك نظر إليها الأمير طويلاً 

ً   .يشبه الغضب   .الغيرة .وشيء آخر أخطر من الاثنين معا

دليل إلى  تحتاج  لا  صديقي  يا  أن      .فالغيرة  يكفيها  كالنار؛  إنها 

 .تتخيل الحطب حتى تشتعل

ً  :  قال الأمير أخيراً   .حسنا

 .خذوه إلى السجن  .ثم التفت إلى الحرس 

 .ساد صمت ثقيل

من    :  وأضاف النهائي  القرار  يصدر  حتى  الحكم  تنفيذ  سنؤجل 

 .القيصر

     .وسقط أخي على الأرض    .قطع الحراس الحبال
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 .فتح عينيه بصعوبة   .حملت رأسه بين ذراعي  .أسرعت نحوه 

ً  : وقال  ؟ هل ما زلت حيا

 .نعم  :  قلت وأنا أبتسم رغم الدموع

 .ابتسم بدوره

 .إذن فالأمور ليست سيئة إلى هذا الحد  :وقال

 .ضحكت رغم كل شيء 

يختار    :  فقال لكنه  مصائبه،  دائماً  يختار  لا  أخي  يا  الإنسان 

 .الطريقة التي يواجهها بها

الإعياء من  عينيه  أغلق  بعيداً   .ثم  الجنود  فبقيت      .وحمله  أنا  أما 

 .وأفكر  .أنظر إلى الحبل المتدلي من الغصن  .واقفاً تحت شجرة الدردار 

، بل لأنهم كانوا    كم من الرجال علقوا في التاريخ لا لأنهم أذنبوا

 ؟ أضعف من أن يملكوا روايتهم الخاصة 

 : في ذلك اليوم تعلمت درساً لن أنساه ما حييت 

، تكون    أن العدالة التي تحتاج إلى شهود كثيرين كي تثبت نفسها

الغالب خائفة من حقيقتها تخفي      .في  الكبيرة  القصور  أن  أيضاً  وتعلمت 

 .وراء جدرانها أحزاناً أكبر من أحزان الأكواخ 

   .فقد أخذوه إلى السجن   ...أما أخي

أنا آخر    ...وأما  شيئاً  مني  أخذوا  بأن    .فقد  القديم  إيماني  أخذوا 

 .العالم مكان عادل

اليوم ذلك  الريح  ومنذ  تحت  تهتز  دردار  شجرة  رأيت  كلما   ،    ،

والأرض السماء  بين  معلقاً  أخي  أرى  في    كنت  يهمس  وأسمع صوته   ،

 :أذني

بعض الأبواب يا رازين، لا يجوز للفقراء أن يطرُقوها... حتى لو  

 .فتُحت لهم من الداخل

   

 

 



 

88 
 

 

 ليلة الدم على ضفاف موسكو 

 

المدينة  قد أطبق تمامًا على  الليل  ، غير أن ظلال القصر    لم يكن 

، كأن الأحجار العتيقة تحفظ في    كانت أسبق إلى العتمة من سائر الأشياء

المشاعل   كانت  الخدم.  ودموع  السادة  وخطايا  القرون  أسرار  مسامها 

الشاحب الضوء  ألسنة من  تلقي  الجدران  الوجوه    المرتجفة على  فتزيد   ،

 .، والقلوب خوفاً ، والعيون غموضًا قسوة

بالولائم  يومًا  ازدانت  التي  الواسعة  القاعة  تلك  وسط  وفي 

 .، وقفتُ منكسرًا كغصن كسره الجليد في أول الشتاء والأغاني

، لا    ، ودموعي تسيل على البلاط البارد  ركعت عند قدمي الأمير

اليابسة   الورقة  الدنيا إلا رجاءً أخيرًا يتشبث بالحياة كما تتشبث  أملك من 

 .بغصنها الأخير قبل أن تأخذها الريح

 : قلت بصوت تقطعه العبرة 

التي تزين   آبائك وبالصلبان  أقسم لك بشرف  يا صاحب السمو... 

، ولم يكن ليدخل ذلك المكان لولا    ، إن أخي لم يكن خائناً  قباب الكنائس

أمرٌ ظنه واجباً عليه. لا أشك في أنه كان في مهمة كلفته بها سمو الأميرة  

 ...الجليلة زوجتكم 

 .ولم أتم عبارتي

عروقه  في  اشتعلت  نارًا  كأن  مكانه  من  الأمير  وصفعني    هب   ،

 .صفعة دوى صداها في القاعة كصوت سوط على ظهر أسير

وجهي في  غضباً  صرخ  ملامحه  احتقنت  وقد  بك    :،  بلغت  هل 

   ؟ ، أن تتصور أن لسمو الأميرة يداً في هذا الأمر  ، أيها الكلب الوقاحة

ثم أشار بيده نحو المقاعد المرتفعة حيث جلست الأميرة في ثوبها  
المرصع بالفضة الثلج لا    الأبيض  المشاعل كتمثال من  ، تبدو في ضوء 

   .روح فيه 

الأمير مخدع  :  قال  في  أخيك  وجود  عن  أبلغتني  من  هي  إنها 

 .وصيفتها
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لم تهرب  .لم ترتجف شفتاها.لم تتغير ملامحها.رفعت بصري إليها

 .عيناها من عيني

، كبحيرة ساكنة تخفي في   كانت تنظر إلينا جميعاً في هدوء مروع

 .أعماقها جثث الغرقى

 .وفي تلك اللحظة سمعت صوتاً متحشرجًا خلف الجنود

 .كان أخي مورين

بصعوبة  رأسه  قد حطمت جسده   رفعوا  الضربات  كانت  فقد   ،    ،

 .حتى بدا كأنه كومة من الألم الإنساني أكثر منه رجلًا من لحم ودم

، ورغم الدم الذي سال من جبينه    ورغم ما فيه من عذاب وهوان

    :، صاح بما بقي له من قوة  حتى غطى نصف وجهه 

 ...لا... لا تتكلمي يا سمو الأميرة... لا تتكلمي

ذلك الإصرار العنيد   .كنت أعرف ذلك الصوت     .ارتجف جسدي

 .الذي كان يسكنه منذ طفولتنا

، مضى إليها ولو كانت باباً    كان مورين إذا قرر أن يقول الحقيقة

 .من نار

 ! أخرسوا هذا الكلب : صرخ الأمير 

نحوه جنديان  بصعوبة  اندفع  رأسه  رفع  مورين  لكن  وقال    ،   ،

 : بصوت بدا كأنه يخرج من أعماق قبر 

 ...لا... ليس قبل أن تعرف الحقيقة أيها الأمير 

 .ثم ضحك ضحكة قصيرة موجعة

 ...أيها الأمير المخدوع في شرف هذه الحية الرقطاء : وقال

 .حتى المشاعل بدت وكأنها توقفت عن الارتجاف  .ساد الصمت

أطرافي في  تسري  ببرودة  سيقوله     .شعرت  ما  أعرف    .كنت 

وكنت أعرف كذلك أن الكلمات، إذا خرجت من أفواه الرجال في قصور  

 .الأمراء، قد تتحول إلى سيوف لا تعود إلى أغمادها أبداً

  !! اسكت اسكت يا مورين  : صرخت مذعورًا 

 .اقتربت منه حتى كدت أحتضنه
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أبكي وأنا  أخي...    :  قلت  يا  اسكت  بالإعدام...  نفسك  حكمت على 

 ...أرجوك

 .نظر إلي

الذي   القديم  الحنان  ذلك  عينيه  في  رأيت  سنوات  منذ  مرة  ولأول 

الإوز   أسراب  ونطارد  الحقول  بين  نجري  طفلين  كنا  حين  يملؤهما  كان 

 .قرب النهر 

 .يا لمرارة تلك الابتسامة  .ابتسم

 .كنت دائمًا أشجع منك يا أخي  :قال

 .وربما كنت أيضًا أكثر حماقة  :ثم أضاف بصوت خافت

 .سكت لحظة 

 .ثم رفع رأسه نحو الأمير

حذرتني    :  وقال يوم  بنصيحتك  أخذت  ليتني  يكون...  ما  ليكن 

 ...منها... لقد كنت مع هذه الحية الرقطاء

الأميرة  نحو  كلها    .وأشار  القاعة  تبادلوا     .ارتجفت  الجنود  حتى 

 .النظرات في ذهول

كأن الكلام لا     .ساكنة إلى درجة مرعبة   .أما الأميرة فبقيت ساكنة

 .يعنيها

ليس   ينتظره  موت  وعن  مصيره  عن  يتحدث  الذي  الرجل  كأن 

 .أكثر من ذبابة تحوم حول نافذة 

 ...نعم... كنت معها... مع زوجتك أيها الأمير : قال مورين

 ...مع زوجتك أيها الأمير العاجز  :  ثم ابتسم ابتسامة حزينة وقال

يكمل الأمير  يدعه  قد    .لم  الطلقة  صوت  كان  واحدة،  لحظة  في 

 .أخرج الأمير دولوجوركي غدارته وأطلق النار .اخترق الصمت 

ورأيت الدم يتفتح فوق جبينه      .رأيت رأس أخي يرتد إلى الخلف

 .كزهرة حمراء نبتت فجأة في أرض ثلجية

غريب   .وسقط بهدوء  زمن      .سقط  منذ  ينتظره  كان  الموت  كأن 

 .طويل
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 .لم يطلب الرحمة .لم يتأوه .لم يصرخ 

ما   لديهم  يبقى  لا  الطريق،  نهاية  يبلغون  حين  الرجال،  فبعض 

 .يخسرونه سوى الصمت

أمامي  الملقى  الجسد  في  ينهض    .حدقت  أن  أنتظر  أن    .كنت 

 .لكن الموت كان أسرع من كل أمنياتي  .أن يقول شيئاً .يتحرك

هناك تنته  لم  المأساة  أن  الإنسان،      .غير  قلب  دخلت  إذا  فالقسوة 

 .صارت تطلب المزيد كما تطلب النار المزيد من الحطب

 .اشنقوه :  أشار الأمير إلى الجنود وقال ببرود

لكنه ميت يا صاحب    :  نظر أحد الضباط إلى الجثة ثم قال متردداً 

 .السمو

وكان في نظرته ما جعل الرجل يطأطئ      .رفع الأمير عينيه إليه

 .رأسه فورًا

 .قلت اشنقوه  : قال الأمير 

الأمر  دقائق،      .فنفذوا  منذ  الروح  فارقته  الذي  الجسد  رفعوا 

أضواء   تحت  الهواء  في  يتأرجح  وتركوه  عنقه،  حول  الحبل  وربطوا 

الذي عرفته منذ    .رأيت قدميه تتدليان بلا حراك   .المشاعل ورأيت وجهه 

إلى   سبيل  لا  إلى ضفة  يأخذه  النهر  كأن  فشيئاً،  شيئاً  عني  يبتعد  الطفولة 

 .بلوغها

إنه      .عندها فقط أدركت أن الإنسان لا يموت حين تتوقف أنفاسه

 .يموت حين يصبح جسده مادة لانتقام الآخرين

 :  صاح الأمير، وقد فقد آخر ما بقي في روحه من رحمة

 ! مزقوا جثة هذا الكلب 

 ! وألقوا بها في مجاري موسكو : ثم صاح بصوت كالرعد 

كنت أشعر أن الزمن نفسه قد    .أما أنا فلم أتحرك     .تحرك الجنود

 .أن العالم كله انكمش حتى صار تلك الجثة المعلقة أمامي   .توقف

داخلي  في  قاضياً      :  وتساءلت  القوي  تجعل  التي  هذه  عدالة  أي 
وأي شرف يبقى للقصور إذا كانت جدرانها تستر    ؟  وجلاداً في آن واحد 

وأي حب ذلك الذي يقود رجلًا إلى حبل المشنقة    ؟  الخيانة وتكشف البراءة 
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لا   المذهب،  مقعدها  فوق  جالسة  الخطيئة  شاركته  التي  المرأة  تظل  بينما 

 ؟  يمسها سوء

أخرى مرة  الأميرة  نحو  عيني  صامتة  .رفعت  تزال  لا      .كانت 
بل كان    .ولم يكن ندمًا  .لم يكن خوفاً  .لكنني رأيت شيئاً خاطفاً في عينيها

 .شيئاً يشبه الضجر

    .كأن المأساة كلها لم تكن أكثر من مشهد طال أكثر مما ينبغي

إن بعض الناس لا يقتلون بالسيف،      :  ندها فهمت الحقيقة المرة ع

والذئب الذي  .فالخيانة التي ترتجف ليست كالخيانة التي تبتسم .بل بالبرود

في صمت يلتف  الذي  الثعبان  من  أرحم  الجنود    .يعوي  أحد  مني  اقترب 

 .ودفعني بعنف

 .ابتعد : قال

أخي إلى  أنظر  بقيت  وهي    .تذكرت طفولتنا  .لكنني  أمي  تذكرت 

، لكن    قد يهزم الفقر الرجال   :  تذكرت أبانا وهو يقول    .توصينا ألا نفترق

 .الكذب هو الذي يقتلهم

    .لقد قتل أخي لأنه قال الحقيقة في المكان الخطأ  .ابتسمت بمرارة 

 .وأحياناً تكون جريمة .فالحقيقة ليست دائمًا فضيلة في قصور الملوك

مترنحًا القاعة  من  فوق      .خرجت  يتساقط  بدأ  قد  الثلج  وكان 

   .بيضاء إلى درجة مؤلمة   .المدينة كلها بدت بيضاء .موسكو

البشر دماء  بثلجها  تغطي  أن  عبثاً  تحاول  السماء  رفعت      .وكأن 

 .رأسي إلى الغيوم

المظلومين حقاً    :  وسألت نفسي أم أن    ؟  هل يسمع الله صرخات 

 ؟ أصوات القصور العالية تحجبها عن السماء 

موته  قبل  يبتسم  وهو  مورين  وجه  تذكرت  لم    .ثم  شيئاً  وفهمت 

بل أن      .وليست أن تنجو    .إن الشجاعة ليست أن تنتصر    .أفهمه من قبل

    .تقول الحقيقة وأنت تعرف ثمنها

الجسد ارتجاف  فليس  الخوف،  يعيش      .أما  أن  الحقيقي  الخوف 

 .الإنسان عمره كله صامتاً، ثم يموت دون أن يعرف أحد من كان 

مورين بقيت   .مات  كلماته  حياً  .لكن  فظل  الأمير  أن   .أما  غير 

 .بعض الأحياء يحملون في صدورهم قبورهم منذ زمن بعيد
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، كلما مررت قرب المجاري التي ألقيت فيها بقايا   ومنذ تلك الليلة

 :، كنت أسمع في هدير الماء صوتاً خافتاً يقول أخي

بعضها يطفو فوق      ...ليست كل الجثث هي التي تطفو فوق الماء 

 .ضمائر البشر إلى الأبد

تفتح الأسواق      .وكانت موسكو تواصل حياتها كأن شيئاً لم يحدث

أجراسها    .أبوابها الكنائس  منشغلين    .وتقرع  الطرقات  الناس في  ويمشي 

 .بأرزاقهم الصغيرة 

دائمًا كانت  كما  فظلت مضاءة  القصور،  يا      .أما  الكبرى  فالمدن 

لكن الرجل الواحد قد يحمل      .صديقي لا تتوقف بسبب موت رجل واحد 

 .في موته مأساة مدينة كاملة

 : ومن يومها تعلمت حكمة لن أنساها ما حييت

إن السلطة التي تخاف الحقيقة، سلطة مهزومة وإن جلست على  

 .العروش

بشرفه،   احتفظ  إذا  لكنه  لحظة،  في  حياته  يخسر  قد  الإنسان  وأن 

 .فإنه يربح معركة لا يراها أهل زمانه، وتراها الأجيال التي تأتي بعده

 .لقد صار ذكرى   .فلم يعد أخي وحده  ...أما مورين 

، ولا    ، ولا تبتلعها المجاري  والذكريات الصادقة لا تدفنها الثلوج 

 .تمحوها أوامر الأمراء 
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   ستيفان رازين... الرجل الذي خرج من رماد المظالم

 

الناس يعرفونه باسم   الذي ارتبط في    ستيفان رازين كان  ، الاسم 

، وبالثورات التي تنبت في الأرض    ذاكرة الشعوب بالتمرد على الطغيان

فلم   الأصفهاني،  الدين  نظام  الأول،  اسمه  أما  بالظلم.  الكأس  يفيض  حين 

رجل   اسم  كأنه  الوحدة،  ليالي  في  الذاكرة  تردده  بعيد  همسٌ  إلا  منه  يبق 

 .آخر دفنته السنون قبل أن يولد الثائر

سألناه حين  صامتاً  في    كان  يرى  وكأنه  الموقد  نار  في  يحدق   ،
ألسنتها وجوهًا رحلت منذ زمن بعيد. طال صمته حتى حسبنا أن السؤال 

 .أثقل من أن يحتمله قلب بشر

كنت صغيرًا حين تعلمت أن الظلم لا    :  ثم رفع رأسه ببطء وقال 

 .يكتفي بسرقة الحياة، بل يسرق معها البراءة 

، أن تدافع عن أخيك    ، الأميرة كاتيا  ألم تحاول تلك المرأة   :  سألناه

شراكها  في  وأوقعته  أغوته  الأمير    بعدما  زوجها  عند  له  تشفع  ألم  ؟ 

 ؟  دولوجوروكي، صديق القيصر أليكسي ميخايلوفيتش

 .ارتجفت شفتاه، وانطفأت في عينيه بقية ضوء 

لما بقي هذا    :   قال بصوت خرج مثقلًا بالمرارة أنها فعلت،  لو 

 .الجرح مفتوحًا في صدري إلى اليوم

 .ساد الصمت، ثم تابع حديثه وكأنه ينتزع الكلمات من قلبه انتزاعًا

،   كان أخي مورين ضابطًا في حرس القيصر. لم يكن رجلًا خائناً

أغر فتى  كان  الكاذب.    وإنما  بريقها  إلا  القصور  دهاليز  من  يعرف  لم   ،

كاتيا الأميرة  يمنحوه    أغرته  لم  مخدعها.  في  ليلة  ذات  وجدوه  حتى   ،

نفسه عن  للدفاع  كرامة    فرصة  كانت  الحكاية.  بدأت  كيف  يسألوا  ولم   ،

 .النبلاء أغلى عندهم من حياة إنسان

   .رأيت موته بعيني : أطرق برأسه لحظة، ثم قال بصوت خافت 

 .تنهد طويلًا، وكأن الذكرى ما زالت تنزف



 

95 
 

سملوا عينيه أولًا، ثم انهالت عليه السيوف تمزق جسده قطعة بعد  

الحياة، علقوا   قطعة، بينما كانوا يضحكون كأنهم في وليمة. وحين فارق 

القصر.   حدائق  وطيور  للغربان  نهباً  طويلة،  أيامًا  المشنقة  على  جثمانه 
وحين ملوّا منظر الجثة، ألقوا بها في مجاري موسكو، كأنها لم تكن يومًا  

 .لإنسان

 .ساد صمت ثقيل

 .، ومات شيء في داخلي معه   يومها مات أخي : ثم أردف 

 ؟  وماذا كان نصيبك : سألته

 .ابتسم ابتسامة مرة 

لم يتهموني بجريمة ارتكبتها، بل بالتستر  المحاكمة.  قدموني إلى 

على أخي. كانوا قد أصدروا حكمي قبل أن تبدأ المحاكمة. كنت أعلم أن  
إلى   جنوباً،  هربت  فرصة.  لهم  أترك  لم  لذلك  ينتظرني،  المشنقة  حبل 

القوزاق قبائل  تقيم  الدون، حيث  الواسعة    سهوب  البراري  تمتد  وحيث   ،

 .التي لا سلطان فيها إلا للسيف والحرية

وكيف أفلتَّ من الحاميات الروسية التي كانت تنتشر في    :  قلت له

 ؟  مدن الجنوب

 .ابتسم لأول مرة، ولكنها كانت ابتسامة رجل خبر قسوة الحياة

الريح   وتصبح  المطارد،  أثر  يضيع  هناك  الهاربين.  أمّ  البراري 

الشركس   القوزاق، ويجاورهم  يعيش  تلك الأرض  في  الطرق.  بدل  دليلًا 
والتتار. لم تكن تلك القبائل تسأل الرجل عن نسبه، بل عن شجاعته. وكان  

 .كل من ضاقت به أرض القيصر يجد بينهم مأمناً

 : وسكت لحظة قبل أن يضيف 

رأيت هناك آلاف الفلاحين الهاربين من ظلم النبلاء، والعبيد الذين 

كسروا قيودهم، والجنود الذين ضاقوا بطغيان قادتهم. كانوا رجالًا سلبت  

 .منهم الحياة كل شيء، فلم يعد لديهم ما يخسرونه

 .إذن كان همك الأول هو الثأر لأخيك :  قلت

 .، وحدق بعيداً في ظلام الليل  رفع رأسه

 .نعم... هكذا بدأ الأمر

 : ثم استدرك بصوت أكثر عمقاً
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لكن الثأر نار، والنار إذا بقيت حبيسة قلب واحد أحرقته وحده. أما  

 .إذا تحولت إلى قضية، فإنها تصبح نورًا تهتدي به الجموع

  :سكت قليلًا، ثم تابع

مع الأيام أدركت أن أخي لم يكن الضحية الوحيدة. كانت الأرض  

وسلُبت   نساؤهم،  وسبُيت  ذنب،  بغير  قتُلوا  آخرين،  بإخوة  مليئة  كلها 

كان   بينما  بالمجد،  يفاخرون  القياصرة  رأيت  كرامتهم.  وهدُمت  قبائلهم، 

 .ذلك المجد قائمًا على جماجم الفقراء

 .وانخفض صوته حتى كاد يكون همسًا

 .عندها لم أعد أطلب ثأر مورين وحده، بل ثأر كل مظلوم

وقال طويلًا  إلينا  الظلم    :  نظر  يفعله  ما  أقسى  ما  تعلم  وهل 

 .؟ ليس أنه يسلبه خبزه أو داره، بل أنه يجعله ينسى من يكون  بالإنسان

 : ثم أطرق برأسه وأردف 

كنت أنا ومورين نظن أنفسنا أبناء هذه البلاد، ولم نكن نعرف شيئاً 

عن أصلنا. عشنا سنوات طويلة غرباء عن حقيقتنا، حتى شاءت الأقدار  

أن ألتقي بصديقي أوتار بعد فراري. كان رجلًا حكيمًا، يرى في الوجوه  

تبحث عني   القيصر  بأن حاميات  لم يطردني رغم علمه  الأيام.  تخفيه  ما 

 :  ، وقال يومها في كل مكان، بل فتح لي بابه

   .، وإنما ينُظر إلى قلبه  من يطلب الحرية لا يسُأل عن ماضيه

أخرى بدأت رحلة  الليلة  تلك  البحث عن الأصل  ومنذ  ،    ؛ رحلة 

 .، وعن الإنسان الذي دفنته المظالم في أعماقي وعن العدالة

ولطالما أدركت بعد ذلك أن الإنسان قد ينجو من سيف عدوه، لكنه  

لا ينجو من ذكرى أحبته. فالندوب التي تصنعها السيوف يداويها الزمن،  

 .أما الندوب التي تحفرها الخيانة في القلب، فإنها تبقى ما بقي القلب ينبض
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  حين يسُتدَرج الثائر إلى ظِلِّه

 

بالوقت تقُاس  لا  التي  الليالي  تلك  من  ليلةً  بوطأة    كانت  بل   ،

،    الصمت فيها. السماء فوق السهول الشمالية كانت مائلة إلى زرقةٍ داكنة

كأنها صفحة حديدٍ عتيقٍ صُقِلتَ بالبرد. والريح تمرُّ بين الأعشاب الطويلة  

فتحُدث فيها همسًا خافتاً يشبه الأنين، أو يشبه صدى أقدامٍ بعيدةٍ لم يُعرَف  

مواقد   من  الدخان  ارتفع  حيث  المخيم،  أطراف  على  بعد.  أصحابها 

لا   متعبٍ  رجاءٍ  وبين  وحذر،  يقظةٍ  بين  يتوزّعون  الرجال  كان  صغيرة، 

 .يجرؤ على الإفصاح عن نفسه

، كأن الوحدة ليست حالًا طارئة    في تلك العتمة جلس رازين وحده

، بل ثوباً خُلق على مقاس روحه. كان شاباً نحُت وجهه من التعب    عليه

والمطاردة، لكن في عينيه نارًا لا تخبو؛ نارًا تشبه ما يبقى في الرماد بعد  

يُروى   لا  تاريخًا  تحمل  قسماته  كانت  انتهت.  النار  أن  الناس  يظن  أن 

السجون،   في  غابت  ووجوهًا  الفقد،  ومرارة  الهرب،  ذكريات  بسهولة: 

يحيا  رجلًا  بل  الزمن،  في  يعيش  رجلًا  يكن  لم  الثلوج.  ابتلعتها  وأسماءً 

 .على حافته، كأن كل يوم يمر به هو معركة جديدة مع القدر

دخل أوتار على مهل، لا كمن يدخل خيمة، بل كمن يدخل قلباً موصداً  

يكن   لم  مثله  في  الهدوء  أن  غير  رفيقه،  من  هدوءًا  أكثر  كان  بالحذر. 

علامةَ ضعف، بل ثمرة معرفةٍ طويلة بطبيعة الناس والحروب والخذلان.  

توقّف غير بعيد، وألقى نظرةً على وجه رازين، ثم قال بصوتٍ منخفضٍ  

نافذ مجرد     :  لكنه  إن  الفردي.  بجهدك  رازين  يا  ثأرك  إلى  تصل  لن 

،    الاقتراب من جديد من موسكو هو انتحار لا مهرب منه. سيؤخذ اسمك

    .، وتقُتل شرَّ قتلة  وتطُوى خطاك

من   جمرٌ  داخله  في  كان  فورًا.  يجُب  ولم  ببطء،  رأسه  رازين  رفع 

بيد   أداةً  صار  أوانه  غير  في  انفجر  إذا  الغضب  أن  تعلمّ  لكنّه  الغضب، 

العدو. نظر إلى أوتار بعينين ضيقتين، وسأله وقد حاول أن يجعل صوته  

؟ وبحق السماء، لا تطلب مني كما طلبت من    فيم تنصح يا أوتار     :ثابتاً

قبل أن أبحث عن أصلي وعمن تبقىّ من أهلي. لقد سئمت أن ألُاحَق في  

وجهي وأسمي ونسبي، كأن الإنسان لا يكون إنساناً حتى يثُبت قبرًا يعود  

    .إليه
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الصغيرة   النار  كانت  قبالته.  وجلس  اقترب  ثم  بعمق،  أوتار  تنفّس 

بينهما تضع على الوجوه ظلالًا متحرّكة، فتجعل الملامح كأنها تتبدلّ مع  

الذي لا أشك فيه يا رازين أنك     :كل رمشة عين. قال بعد صمت قصير

    .شركسي مسلم مثلي، ولكنني لا أنصحك بأن تجهر بهذا أبداً

 .ارتفع حاجبا رازين في دهشةٍ ممزوجةٍ بالامتعاض

   ؟ ولماذا

    : أجاب أوتار وهو يختار كلماته كأنها حجارة يعبر بها نهرًا هائجًا

ثورتك     في  ويؤيدّونك  خلفك  يسيرون  الذين  الرجال  إلى  حاجة  في  أنك 

تلك   في  أن  صديقي  يا  أعلم  وزبانيته.  القير  على  تشعلها  أن  تريد  التي 

لكنها   قوية،  مقاتلة  قبائل  بايكال  بحيرة  شمال  حتى  والبراري  السهول 

الوثنيون منهم  الديانات:  ومنهم    مختلفة  والنار،  القمر  عباد  ومنهم   ،
الشركس المسلمون، وبينهم الكثيرون من الأرثوذكس. لو أردت أن تجمع  

    .شملهم وراءك، فلا تذكر الدين

سحابةٌ   الكلمات  من  عليه  سقطت  كأنما  لحظة،  رازين  عينا  غامت 

باردة. كان يدرك صدق أوتار، لكنه كان يشعر أيضًا بطعنٍ خفيّ في ذاته.  

مكتومة بمرارة  عن     :  قال  البحث  إلى  تدعوني  مرة  أمرك!  أعجب  ما 

؟ أتريدني    ، ومرة تريد مني أن أنكِر إنني مسلم إذا تأكدت من هذا   أصلي

    ؟ ، نصف اسم، نصف عقيدة أن أعيش نصف إنسان

أنها   تعرف  بل  بآلام صاحبه  تستهين  لا  ابتسامةً حزينة،  أوتار  ابتسم 

 :ستبقى جرحًا مفتوحًا. ردّ بصوت فيه لينٌ وقسوة معاً

ليس هذا أوان الدعوة إلى العدالة باسم الدين. إن هذا يفرّق جمع من   

ستلتجئ إليه لمساعدتك. نحن في زمنٍ لا يحتمل رفاهية الانقسام. القيصر  

، ولا عن حجّهم حين يزجّ بهم    لا يسأل الناس عن صلاتهم حين يجلدهم

في الثلج، ولا عن صلواتهم حين يسوقهم كالقطيع. هو يسحق الجميع بيدٍ  

على    واحدة نتحّد  أن  قبل  الأسماء  على  نتنازع  ونحن  سنقاومه  فكيف   ،

    ؟ المصير

خفض رازين رأسه، وأخذ بعقب أصابعه يعبث بطرف عباءته. وفي  

داخله كانت المعركة أشد مما يظهر على وجهه. لقد عاش سنواتٍ طويلة  

تقُرّه.   النسب، كأن الأرض لفظته ولم    وهو مطعون في الأصل، مجهول 

الفقد   أنه يولد كل صباح من جديد بلا جذور، وأن هذا  كان يشعر أحياناً 

الخفيّ هو ما جعله أقسى من غيره وأشد توقاً إلى الانتصار. ولم يكن ثأره  
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أن   تعلّمت  أهُدر، ولأجيالٍ  ولعمرٍ  لكرامةٍ ممزقة،  ثأرًا  بل  فقط،  شخصياً 

 .تنحني كي تبقى

   ؟ أتظنهم يستجيبون لي يا أوتار  : قال بعد لحظةٍ طويلة من التأمل 

وما إن أنهى سؤاله حتى لمح على وجه رفيقه أثر الحماس. كان أوتار  

من أولئك الذين إذا تحدثّوا عن الحرية بدت أعينهم أوسع من الليل، وكأنها  

 .ترى غداً لم يولد بعد

بحزم لا    :  قال  والحرية.  العدالة  شعار  رفعت  إذا  خلفك  سيسيرون 

أعني بهذا يا رازين أنك في استطاعتك تحدي الحكومة المركزية بهؤلاء  

وحدهم، كلا يا صديقي. لكن يكفي أن تهزّ ولاء الناس هذا للقيصر. يكفي  

قلوبهم من قدسية طاعته، وأن تذكرهم بأنهم بشر لا   أن تزرع الشك في 

من   ولكن  حياتك،  في  تريد  ما  كل  نحقق  لا  وقد  للركوع.  وُلدوا  رعايا 
المؤكد أنه سيأتي بعدك من يحمل اللواء. يكفي يا صديقي أن تبذر الحرية،  

لتنمو شجرتها في حياتك أو في حياة من سيأتي بعدنا من أبطال القوزاق  

 .والشركس والتتار

مجرّد   أوتار  في صوت  الحماس  يكن  لم  أعماقه.  من  رازين  ارتجف 

كلام، بل كان يشبه قبسًا يشتعل في أرضٍ يابسة. ومع ذلك، فإن الشك لم  

يبرح صدره. قال وهو يرفع عينيه إلى سقف الخيمة كأنه يبحث فيه عن  

   :جوابٍ غائب

كلامك جميل يا أوتار، بل هو أجمل من أن يحُتمل. لكنك تتحدث كأن  
أجل   من  تتحرك  يا صاحبي لا  الناس  بالكلمات وحدها.  يجُمعون  الرجال 

توازي خوفها.   أو مصلحةً  نارها،  تمُاثل  نارًا  قائدها  في  ترَ  لم  ما  العدالة 

الحقد. فهل تكفي   أنا لا أملك لهم إلا اسمي، وجرحي، وشيئاً من  وأنا… 

 ؟  هذه أصولًا لثورة

 : هنا مال أوتار إلى الأمام، وتبدلت نبرته إلى ما يشبه الاعتراف 

الثورة لا تبدأ بكمال الوسائل، بل بصدق الشعور. إن كثيرًا من الملوك  

أما أنت،   لكنهم كانوا يملكون جرأة الاستمرار.  بدأوا بأضعف مما تملك، 
لا   راية.  يصير  حمله،  صاحبه  يحُسن  حين  الجرح  عيباً.  ليس  فجرحك 

تنظر إلى النقص فيك كعار، بل كموضعٍ يدخل منه الضوء. الناس لا تتبع  

 .النقيّ بلا أثر، بل تتبع من عرف الذلّ ثم قرر ألا يورّثه لغيره

فيه شيئاً أشبه   الكلمات تنفذ إلى صميمه، وتوقظ  سكت رازين. كانت 

بالخجل. لقد اعتاد أن يظن القوة صلابةً خالصة، لكن أوتار يعلمّه الآن أن  
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فوقه البناء  ثم  بالانكسار  الاعتراف  في  أحياناً  تكون  ربما  أن    .القوة  غير 

 :سؤالًا آخر، أثقل من سابقيه، ارتفع من داخله كأنه نداء من قاع بئر

 ؟  ومن أنا حقاً

لم يكن السؤال جديداً، لكنه الليلة بدا أوجع من ذي قبل. ما جدوى أن  

ا؟ ما معنى أن يطلب   يطارد الثأر إن كان الاسم الذي يقاتل من أجله مهتزًّ

العدالة وهو نفسه لا يملك يقيناً في نسبه، في ماضيه، في الدم الذي يجري  

الأمان.   الهوية، وفراغ  فراغين: فراغ  بين  لقد عاش طويلاً  في عروقه؟ 

وكان كل ما حوله يذكّره بأن الرجل بلا قبيلة يشبه شجرةً اقتلعتها الريح،  

 .مهما بقيت أوراقها خضراء

 :  قال بصوتٍ خفيض، كأنه يخاطب نفسه أكثر مما يخاطب رفيقه

لعلّك محق. لكن قل لي يا أوتار، أليس في هذا إهانة للدين نفسه؟ ألسنا 

 ؟  حين نخفي ما نؤمن به، نطعن صدقنا

 :  هزّ أوتار رأسه بتؤدة، وقال

أن   بل  عنك،  الناس  يفرّق  شعارًا  ترفع  أن  ليس  رازين  يا  الصدق 

تكون  أحياناً  موضع.  كل  في  يقُال  حق  كل  ليس  اللحظة.  تقدير  تحسن 

إذا كان   العقيدة  قيمة إظهار  لتنجو بألف رجل. ما  الحكمة أن تؤجل كلمةً 

ثمنه أن ينفضّ عنك من يمكن أن يحملوا معك السلاح؟ الدين في القلب،  

في السلوك، في العدل، في الرحمة، في أن لا تطأ المستضعف. أما رايته  

بل   واحداً،  كافرًا  نواجه  لا  نحن  تنُير.  مما  أكثر  حولنا  فتشُعل  اليوم، 

 .إمبراطوريةً تعرف كيف تستخدم العقيدة كما تستخدم السوط

نفسه يسمع صمتاً   الوقت  أوتار، وفي  كان يسمع  رازين صامتاً.  ظل 

حيث   الروح  من  المظلمة  الزاوية  تلك  من  يأتي  صمتاً  داخله.  في  آخر 

يسكن الطفل الذي كانه يومًا: طفلٌ يسأل عن أمه فلا يجد، وعن أبيه فلا  

أوتار   لأن  لا  ينقبض،  قلبه  أن  شعر  إليه.  يشُار  فلا  بيته  وعن  يجُاب، 

من   وأبرد  ألمه،  من  أكبر  يكون  أن  يطالبه  كلهّ  العالم  لأن  بل  يناقضه، 

 .جرحه، وأبرع من حيرته 

إذن تريدني أن أكون    : قال فجأة، وكأن العبارة خرجت من بين أسنانه

 ؟ قائداً للناس قبل أن أكون أنا نفسي 

نعم. لأن من لا يقدُ نفسه أولًا    :  أخفض أوتار عينيه لحظة، ثم أجابه

لا   وأنا  يتبعه.  من  معه  يضُيع  كهذا  زمنٍ  في  نفسه  يضيع  ومن  يضيع، 



 

101 
 

ليس كل صمتٍ   إلى حين.  أن تحفظها  بل  أن تخون حقيقتك،  منك  أطلب 

كذباً، وليس كل إخفاءٍ نفاقاً. أحياناً يكون الصمت سترًا على نارٍ لا ينبغي  

 .أن ترُى قبل أوانها

، لكنها لم تجد    هنا تحركت في صدر رازين موجةٌ جديدة من الأسئلة

أن   غير  الحكمة،  من  يداً  له  يمد  أوتار  أن  يشعر  كان  اللسان.  إلى  سبيلًا 

قبضة هذه الحكمة باردة، كأنها لا تفهم حرارة الدم الذي يغلي داخله. فما  

؟ وما قيمة أن يؤجل انفجاره؟ أليس التأجيل شكلًا آخر من    قيمة أن يصبر

 ؟ الموت البطيء 

لماذا لا تقود أنت ما    :  أطرق طويلًا، ثم سأل بصوتٍ متقطع وأنت؟ 

أنت   تقوم  لا  لم  بالناس.  وأعرف  وأهدأ،  مني،  أفصح  أنت  إليه؟  تدعوني 

 ؟  بالدور الذي تريدني أن أقوم به 

، وفيها من الأسى أكثر مما في الليل من    ابتسم أوتار ابتسامة شاحبة

 .نجوم

لأنني أعرف الطريق ولا أملك النار الكافية لإشعالها في القلوب كما   

تفعل أنت. أنت تحمل في وجهك شيئاً من التحدي، وفي صمتك شيئاً من  

أن   أستطيع  رجلٌ  إنني  ثم  بقصتها.  يذكّرها  من  تتبع  والناس  المأساة، 

أنصح، لا أن أجرّ وراءي الجموع. لكل واحدٍ منا موهبته وابتلاؤه. أنت  

جُبلت للاندفاع، وأنا جُبلت للتبصّر. ولو عكسنا الأدوار لضاع كل منا في  

    .ثوب الآخر

، لكنه لم يجد في نفسه قدرةً على    تنهد رازين. لم يقتنع تمام الاقتناع

المجادلة. كان في كلام أوتار شيء من الحقيقة الثقيلة، تلك الحقيقة التي لا  

الخيمة،   من  أوسع  حوله  الليل  بأن  شعر  وفجأة  تدُحض.  لا  لكنها  تحُب، 

وأوسع من المخيم، وأوسع من الحدود التي رسمها القيصر على الخرائط.  

ذاته   الإنسان  في  بل  وحدها،  موسكو  في  ليس  الحقيقي  التحدي  أن  شعر 

 .حين يجُبَر على الاختيار بين خلاصه الخاص وخلاص الآخرين

النار الصغيرة  إلى  يده  إليها    مدّ  ثم استقام. نظر  فاهتزّ لهيبها لحظةً   ،
كم من ثورات بدأت   :كأنه يقرأ في جمرها نبوءةً غامضة، وقال في نفسه

بشرارةٍ مثل هذه، وكم من رجال احترقوا لأنهم ظنوا الشرارة تكفي دون  

 .ريحٍ وحطبٍ ووقت

أخشى يا صديقي أنني كلما اقتربت     :   ثم رفع رأسه إلى أوتار وقال

من الثأر ابتعدت عن نفسي. أخشى أن يحُوّلني الانتقام إلى صورةٍ أخرى  
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من الظلم الذي أهرب منه. لقد رأيت في السجون رجالًا خرجوا منها أشدّ  

قسوةً من الجلادين. ورأيت في الوجوه التي تنادى بالحرية من لا يعرفون  

    .للحرية إلا أن تكون سلاحًا في يدهم

ولذلك أتيتُ إليك الليلة. كي لا تمضي       :  أجاب أوتار وقد لان صوته 

الذي لا يصغي إلى صديقه أول من يسقط في   القائد  وراء نارك وحدك. 

من   شيئاً  تخفي  أن  اضطررت  وإن  باسمك،  واحتفظ  بدمك،  احتفظ  الفخ. 

نفسك الآن، فافعل. الحقيقية ليست أن تصرخ دائمًا، بل أن تبقى حيًّا حتى  

تقول ما يجب قوله في حينه. ما زال الطريق طويلًا يا رازين، والسهول  

    .التي تنتظرنا أعرض من حقدنا وأكبر من ثأرنا

خالياً يكن  لم  الصمت  هذا  لكن  جديد.  من  الصمت  كان    ساد  بل   ،

مملوءًا بصوتين لا يسُمعان: صوت العناد في رازين، وصوت الحكمة في  
، وأن الدم    أوتار. وكان كلاهما يعرف أن الساعات القادمة لن تكون سهلة 

 .الذي يسُكب على طريق الانتقام لا يعود بسهولة إلى مجراه

الخيمة، ثم توقّف عنده كأنما    نهض رازين أخيرًا ، ومشى نحو باب 

يلتفت إلى حياته كلها. كانت الريح قد اشتدت قليلًا، وصار الدخان يتلوى  

فوق المساكن المنخفضة، ورأى في العتمة وجوه الرجال النائمين، وجباه  

المشهد   القلق. هناك، وسط ذلك  المنحنيات فوق  النساء  الصغار، وأكتاف 

البشري الهش، أدرك أن الثورة ليست حلم رجل واحد، بل امتحان جماعةٍ  

 .كاملة. وأن الثأر، مهما اشتدّ، لا يصنع وحده مستقبلًا 

لعلّك على حق يا أوتار.       :قال بصوتٍ لم يعد فيه التردد الأول نفسه

   .لكنني لا أعدك أنني سأصير رجلًا آخر في ليلة واحدة 

ينهض وهو  أوتار  أن     :  ردّ  قبل  تهلك  لا  أن  يكفي  ذلك.  أطلب  لا 

نضجهم   يتأخر  حين  إلا  مجدهم  ينمو  لا  الرجال  فبعض  الأيام.  تنُضجك 

    .قليلًا 

الفرح.   إلى  الوعد منها  إلى  ابتسامةً خفيفة، كانت أقرب  ابتسم رازين 

ثم خرج إلى الليل، كمن يخرج من خيمة إلى قدره. ولأول مرة منذ زمنٍ  
بل   قديم،  ثأرٍ  إلى  طريق  ليس مجرد  أمامه  الذي  الطريق  أن  بعيد، شعر 

في   يقيم  الذي  وللوجع  وللحرية،  وللدين،  للناس،  أعمق  فهمٍ  إلى  طريق 

 .صدر كل ثائر

اضطراباً،   أقل  نارًا  داخله  في  يحمل  الصامتة،  السهول  في  ومضى 

لكنها أشد عمقاً. لقد تعلمّ تلك الليلة أن الثورة ليست أن تلوّح بما في قلبك  
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الرجولة   وأن  التسرّع.  يقتله  لا  حتى  تخُفيه  متى  تعرف  أن  بل  يقين،  من 

ليست في العناد وحده، بل في أن يقبل المرء أن ينُصَح، وأن يراجع نفسه،  

يُعبَّد دائمًا بالحماسة، بل بالحكمة،   إلى الحق لا  وأن يعترف بأن الطريق 
فيها الصوت الصغير   التي يصبح  اللحظة  انتظار  والصبر، والقدرة على 

 .نداءً كبيرًا

، لكن شيئاً أعمق منها كان قد اشتعل    وهكذا، انطفأت نار الخيمة قليلًا 

الفكرة حين تتطهّر من الغضب، وتتحول من ثأرٍ   في صدر رازين: نار 

 .أعمى إلى حلمٍ يرى الناس جميعاً، لا نفسه وحده
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    رازين ونداء السهول: وعدُ القيادة في ليلٍ مضطرب

 

الشمال مثل صفحة حديدية   ليالي  من  الليلة  تلك  في  السماء  كانت 

، ولا قمر يخفف من وحشة الأرض. والريح،    ، لا نجمة فيها تلمع  صقيلة

الأربع الجهات  من  تهبّ  الرقيب    وهي  السهول مرور  فوق  تمرّ  كانت   ،

الخيام، وتئنّ تحتها   أوتاد  القتال، فتصطكُّ بها  القاسي على أرضٍ أرهقها 

أعماق    الحبال من  صادر  خفيّ  همسٍ  إلى  يستمع  كله  المعسكر  كأن   ،

 .التاريخ

، كان الضوء الشاحب يتراقص    ، خيمة القيادة  في الخيمة الكبرى

الرجال  من    فوق وجوه  الجدران  ممتدة على  أشباحٍ  إلى  الظلال  ويحُيل   ،
الموقد  قرب  الغليظ.  الصوف  وتنفث    نسيج  ببطء  الجذوع  تتآكل  حيث   ،

دخاناً خفيفاً، وقف الشيخ العتيق، سيد قبيلة الجوليتبال الشرلاكسية، رجلًا  

الإيمان ولا   لم تسرق من عينيه حرارة  لكنه  التجاربُ ملامحه،  جاوزت 

قديم نهرٍ  بصوت  أشبه  يتكلم  حين  صوته  كان  العزم.  يعرف    صرامة   ،

   .الطريق وإن اختلطت عليه الضفاف

الآخر    أما رازين الطرف  بسيطة عند  فكان جالسًا على وسادة   ،

، وناكس الرأس كمن يحمل في صدره    ، متكئاً بيدٍ على ركبته   من الخيمة

في   كانت  فقد  الشبان؛  كسائر  شاباً  يكن  لم  الناس.  يراها  لا  أخرى  حرباً 
قلبه   في  وأحسّ  النصر،  يذوق  أن  قبل  الخيبة  جرّب  رجلٍ  مسحة  وجهه 

كانتا  عيناه  نار.  من  بل عبءٌ  ذهب،  من  تاجًا  ليست  الزعامة  أن  مبكرًا 

كل   وكان  والرجاء.  والشك  السؤال  من  غابة  عمقهما  في  لكن  حادتين، 

الذي   إنما  قائداً؛  تصنع  لا  وحدها  القوة  أن  غير  بالقوة،  يوحي  فيه  شيء 

 .يصنعه هو أن يظلّ واقفاً بعد أن ينهكه الخوف

 : تقدمّ الشيخ منه خطوة، ثم قال وهو يحدقّ في ملامحه الطويلة 

، ولا فيمن عرفتُ من أبناء القبائل، مَن يملك ما    ليس فيمن حولي 
شهادة رجلٍ   بل  أجوف،  مدحًا  بها  أريد  ولا  أقولها  رازين.  يا  أنت  تملكه 

هذا   على  الغيب صاغتك  من  يداً  وكأن  للقيادة،  خُلِقتَ  لقد  الأيام.  عركته 

تتكلم،   ومتى  تصمت  متى  تعرف  البصيرة،  نافذ  الجأش،  ثابت  المثال؛ 

يا صديقي، منحة   وتلك،  العقل عليه.  تقدمّ  يتقدمّ ومتى  السيف  تدع  ومتى 

 . ربانية خصَّ بها الله العظيم من يشاء من عباده
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لم   ملامحه  لكن  يبتسم،  أن  يريد  كان  ببطء.  رأسه  رازين  رفع 

، مهما سمت، كانت تثير في قلبه قلقاً أعمق من    تطاوعه. فعبارات المديح

الفرح. فهو يعرف أن الطريق إلى الريادة يبدأ دائمًا بكلمات جميلة، لكنه  

 .لا يلبث أن يتلوّن بالدم والوحل والشك 

 :  ، كأن السؤال خرج من جرحٍ لا من فم قال بصوت خافت

؟ أم أنك تقول ما تقوله لأنك تريد أن تدفع   أتظنني أهلًا لذلك حقًّا

    ؟ بي إلى طريق لا رجعة منه

يعيبه ولا  الحذر  يفهم  مَن  ابتسامة  الشيخ  حتى    ابتسم  اقترب  ثم   ،

 :صار صوته أقرب إلى الهمس 

لو أردتُ أن أدفعك إلى الهلاك لما وضعتُ في يدك زمام الرجال.  

يتباهى،   تلين، وصبرًا لا  إرادة لا  يراه كثيرون:  ما لا  فيك  أرى  أنا  إنما 
وعقلًا لا ينساق وراء أول بريق. لقد مرّت على هذه البلاد أعوامٌ صارت  

فيها الطاعة عبودية، وصار الصمت قانوناً للضعفاء. والناس، يا رازين،  

يعرف   رجلٍ  إلى  بل  فحسب،  بالسيوف  لهم  يلوّح  بطلٍ  إلى  يحتاجون  لا 

 .  كيف يجمع القلوب قبل أن يجمع السلاح 

ليتسلل   الهدوء  من  يكفي  ما  الخيمة  في  كان  لحظةً.  الصمت  ساد 

الحطب  تلتهم  وهي  النار  مع    إليه صوت  تهتزّ  وهي  الأقمشة  وصوت   ،

منه   داخله: جزءٌ  يشبه الانقسام في  رازين بشيءٍ  ذلك، شعر  الريح. عند 

يرفض الثقة بالوعود، وجزءٌ آخر كان يتشوّق إلى أن يصدق أن القدر قد  
الرجال   وتذكّر  نشأ عليها،  التي  وتذكّر الأرض  والده،  تذكّر  اختاره حقًّا. 

ثم   سلاحه.  وحدها  الجرأة  كانت  حين  سابقة  حملاتٍ  في  خسرهم  الذين 

، قبل كل شيء، نظرة أمه يوم ودعّته؛ كانت تعرف أن من يحمل    تذكّر

 .في صدره نارًا من هذا النوع إمّا أن يحرق العالم أو يبدلّ وجهه 

، كأنه يقرأ أفكاره    ، وقد أدرك ما يدور في نفس رفيقه  قال الشيخ

 : من تجاعيد وجهه 

، لا أتخلى عنك أبداً. هذه ليست كلمة تقُال في   ، يا صديقي سأكون
وإنني،   نفس.  فيّ  بقي  ما  أنا معك  المصباح.  انطفاء  مع  تنُسى  ثم  مجلس 

، أعلنها أمام هذه النار وأمام هذه الليلة    سيد قبيلة الجوليتبال الشرلاكسية

أحسنت   إذا  خلفك  جميعاً  سيسيرون  السهول:  شرف  من  بقي  ما  وأمام 

 . استدعاء الزمن، لا إذا استعجلته

    :، وقد استوقفه هذا المعنى الأخير رفع رازين حاجبيه وسأل
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   ؟ وكم عددهم

، شرب    لم يجب الشيخ فورًا. مدّ يده إلى الكأس الموضوعة قربه

 :جرعة ماء، ثم قال ببطء كمن يضع حجر أساس

ستمائة من المقاتلين الأشداء. رجال لا يهابون صليل الحديد، ولا 

يضعفون حين تشتد وطأة الرصاص. إذا هجموا، اقتحموا خطوط المدافع  

أن   أعرف  نفسها.  الأرض  رحم  من  يندفعون  كأنهم  ورماحهم،  بسيوفهم 

القيصر وأزلامه إذا قيس بجيوش  قليل  ، ولكن كل نهرٍ عظيم يبدأ    العدد 

   . ، وكل نارٍ عظيمة تبدأ بشرارة  بجدول

الأرض إلى  نظر  الفور.  على  رازين  يرد  فيها    لم  يرى  كأنه   ،

خريطة الحرب المقبلة. مئة سؤالٍ اندفع إلى رأسه، لكن أكثرها إيلامًا كان  

مواجهته  على  كثيرون  يجرؤ  لا  الذي  السؤال  رجالٌ    ذلك  يكفي  هل   :
، إذا لم تحُسن   ؟ أم أن الشجاعة شجعان لتحرير أمةٍ مثقلة بالهيبة والخوف

 ؟ ، تتحوّل إلى انتحار جماعي  إدارتها

وقال رأسه  رفع  من    ثم  المرارة وشيء  وفي صوته شيء من   ،

ستمائة فقط… والعدوّ يملك من السلاح والعتاد والحاميات ما   :  الإصرار

أبدأ أن  تريدني  كيف  ترتجف.  نفسها  الجبال  هذا    يجعل  أمسك  يد  بأي  ؟ 

    ؟ ، وبأي قلب أزحف به إلى الناس الحلم

أكثر  الشيخ  الثاقبتان تحملان    اقترب  قبالته. كانت عيناه  ، وجلس 

الحروب  أكثر من خبرة  المفاوضات  في    خبرة  الحرب  أن  يعرف  لكنه   ،
بالمكيدة  بل  وحده،  بالسيف  تكُسب  لا  الأزمنة  الخطى  هذه  وببطء   ،    ،

 .وبالقدرة على كتمان النية حتى تحين الساعة

من الآن سيكون عملي أن آخذك لمقابلة كل رؤساء القبائل     :قال

هناك   مايكل.  بحيرة  قرب  شرقاً  ثم  والفولجا،  الدون  أسفل  في  الأخرى 

رجال يئنوّن تحت القهر، ويكتمون غضبهم كما تكتم الأرض نارها تحت  

وأسرته   القيصر  من  الرهبة  لأن  الأمر،  أول  مترددين  ستراهم  الرماد. 

زرعت فيهم الخنوع كما تزرع الريح بذور العشب في الشقوق. لكنك، إن  
وعندما   مغامرة.  لا  طريقاً  فيك  يرون  ستجعلهم  قلوبهم،  مخاطبة  أحسنت 

المضطهدون   أولئك  المناسب، سيحارب معك هؤلاء جميعاً،  الوقت  يأتي 

  . الذين طال عليهم الليل 

والقبائل والبحيرة  الأنهار  أسماء  رازين  سمع  في    لمّا  اتسعت   ،

يرى   يعد  لم  بعد صفحة.  أمامه صفحة  تنفتح  كأنها  البلاد  صدره صورة 
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والقرى   البعيدة،  السهول  رأى  بل  وحده،  الشيخ  ولا  الموقد  ولا  الخيمة 

والعمل   اليابس  الخبز  وراء  غضبهم  يخفون  الذين  والرجال  الصامتة، 

كانوا   إن  يعلمن  ولا  الحياة  إلى  أبناءهن  يرسلن  اللواتي  والنساء  القاسي، 
تقُيم  التي  الأكواخ  أيضًا  ورأى  الطغاة،  يد  في  القصور  رأى  سيعودون. 

أن   أحسّ  اللحظة  تلك  وفي  العظم.  فوق  الجرح  يقيم  كما  الصبر  فوق 

 .الحرب ليست فقط معسكرًا وسيوفاً، بل وعداً ثقيلًا بالعدل

ومع ذلك، بقي في داخله صوتٌ آخر، صوت شديد الرهبة يقول  

 .له: الحلم الكبير قد يبتلع صاحبه

اسمي   أكون  أن  أريد  لا  لنفسي.  مجداً  أريد  لستُ  نفسه:  في  قال 

أفواه الرجال أفتح نافذةً    وحده على  إنما أريد أن  الناس.  ، ثم أنسى معنى 

في هذا الليل الطويل. لكن هل يصدقني القوم؟ وهل يكفي أن أكون صادق  
التاريخ يطلب   النية وحدها تعصمه.  أن  التاريخ لا يرحم من يظن  النية؟ 

القائد أن يكون حازمًا مثل الصخر، مرناً مثل الغصن، صبورًا مثل   من 

 .نهرٍ يشقّ الحجر ولا يتوقف 

وقال  الشيخ  إلى  عينيه  خيالًا     :رفع  ليس  عليّ  تعرضه  ما  إن 

صغيرًا، بل نارًا قد تأكلنا إن أسأنا النفخ فيها. وأنا أعرف أن السرعة تفسد  

أكثر مما تصلح. ولكننّي أخشى أن يسبقنا العدوّ، أو أن يفضحنا بعض من  

 . نتوسم فيهم الوفاء

 :  ، وكأنما كان ينتظر هذه الخشية بعينها. ثم قال هزّ الشيخ رأسه

قلتُ  سنمضي    ولهذا  ثالثاً.  والحذر  ثانياً،  والبطء  أولًا،  السرية   :

في   الشبهات  نثير  لن  ساحة.  في  راية  يرفع  كمن  لا  شجرة  يزرع  كمن 

الحاميات الروسية. سنمرّ بينهم كما تمرّ الريح في الشتاء: لا ترُى، ولكنها  

كما   إخلاصهم  ونزن  واحداً،  واحداً  الرجال  نختبر  بالبرد.  العظم  تشُعر 

يزن الصائغ الذهب على النار. لا نفتح الباب للاندفاع. الثورات التي تبدأ 

بالصوت العالي تنتهي أحياناً في المقابر. أما نحن، فنريد أن تبدأ الحكاية  

 . همسًا، ثم تكبر حتى تصير صرخةً لا تقُاوم

قليلاً  أعمق   سكت  بصوت  أضاف  ثم  الأرض    ،  يحدثّ  كأنه   ،

بل     :نفسها كثيرة،  وعوداً  يسمعون  حين  ينهضون  لا  رازين  يا  والناس 

حين يرون رجلًا يشبههم في الألم ويختلف عنهم في العزم. أنت من هذا  

 .  النوع. فيك شيء من الجوع القديم، وجوع المظلوم هو أصل اليقظة

+ 
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شعر رازين في تلك اللحظة أن الرجل العجوز لا يتكلم معه فقط،  

، يسير بين    بل يبعث إليه صورة المستقبل. ورأى نفسه، في خاطرٍ عابر

والبرد   الطريق  يشاركهم  قائداً  بل  متعجرفاً،  سيداً  بوصفه  لا  الرجال 
الزعامة   تعد  لم  فشيئاً:  شيئاً  يتغير  للقيادة  إدراكه  كان  والخوف.  والخبز 

؛ لم تعد رفعةً فوق الناس، بل نزولًا إلى عمق    عنده حكمًا، بل مسؤولية

 .وجعهم

التأمل في  غارق  هو  من    وبينما  بعيد  أذنيه صوت  إلى  وصل   ،

الخيمة أقدام  : صهيل فرس  خارج  ، ثم ضحكة مكتومة لواحد    ، ثم وقع 

رغم   العالم،  أن  يشعر  جعلته  العادية  الأصوات  تلك  كل  الحراس.  من 

الغريبة  عادته  في  مستمرًا  زال  ما  ينامون   الاضطراب،  الناس   :    ،

تتنفس وتعود   والخيول  تتراجع  والريح  في    ،  سطوره  يكتب  والتاريخ   ،

 .الظل 

لا تنظر إلى ضعف العدد الآن. انظر إلى    :  قال الشيخ بعد صمت

اتساع الفكرة. إن أربعة رجال مؤمنين بغايةٍ واحدة قد يهزون مملكةً قائمة  

على الخوف. وإن ستمائة رجل إذا عرفوا لماذا يقاتلون، قد يكونون بذرة  

، فهي غبارٌ تذروه أول    جيشٍ لا يُقهَر. أما الجموع التي لا تعرف الغاية

 . ريح

أحنى رازين رأسه مرة أخرى. كانت الكلمات تتسرب إلى داخله  

مثل ماءٍ بارد في أرضٍ عطشى. ثم قال، بصوت لم يعد فيه التردد الذي  

 :  كان قبل قليل

لا   واحداً:  شيئاً  منك  أطلب  لكنني  الله.  بركة  على  نمضِ  إذن 

إلى الشك   القسوة أكثر من اللازم، أو  إلى  إذا وجدتني يومًا أميل  تتركني 

وجهٍ   كل  في  يرى  قد  الأيام،  عليه  تشتد  حين  القائد،  اللازم.  من  أكثر 

 . خديعة. وأنا لا أريد أن أتحوّل إلى ما أحاربه

 :  نظر إليه الشيخ نظرة فاحصة، ثم وضع يده على كتفه وقال

لا   يفسد،  أن  يخشَ  لا  من  الرجال.  يصنع  الذي  الكلام  هو  هذا 
العدل   يصلح أن يؤُتمن على الإصلاح. وسأكون إلى جانبك لأذكّرك بأن 

القوة، بل تهذبّها. نحن لا نقاتل   الرحمة لا تناقض  لا يكتمل بالغلبة، وأن 

ونمنح   الرقاب،  القيد عن  لنكسر  بل  الآخرين،  أنقاض  على  سادةً  لنصير 

  .  الأرض فرصةً لتتنفس

+ 
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في صدره،   تحرّك  عميقاً  شيئاً  أن  رازين  أحسّ  اللحظة  تلك  في 

واحداً   رجلًا  يراه  يعد  لم  جديد.  هواء  على  داخله  في  فتُح  قديمًا  باباً  كأن 

والولاءات   والسهول  والأنهار  القبائل  بين  يمتد  طويلًا  طريقاً  بل  أمامه، 

 :  المتبدلة. وسمع نفسه، من حيث لا يدري، يجيب

الذين   الرجال  أسماء  أعرف  أن  أريد  الليلة.  من  سنبدأ  إذن 

، ومن منهم    ، وما يحبون وما يكرهون  سألتقيهم، وأن أسمع عن طبائعهم

في   كأعمى  أتحرك  أن  أريد  لا  السر.  في  يلعنه  منهم  ومن  بالقيصر  يثق 

 . ساحةٍ مفتوحة 

وقال  الرضا.  علامات  عليه  بدت  وقد  الشيخ،  هي    :  ابتسم  هذه 

الخطوة الأولى. القائد الحقيقي لا يطلب السيف أولًا، بل المعرفة. السيف  

في يد الجاهل هلاك، وفي يد العارف حكم. غداً نبدأ الطريق. لكن قبل أن  
يهزّ   أن  يريد  من  لأن  ثابتاً،  قلبك  يبيت  أن  ينبغي  الموضع،  هذا  نغادر 

  . عرش الطغيان عليه أولًا أن يهزم اضطراب نفسه 

الخيمة.   إلى فتحة  عندها نهض رازين، ببطء ولكن بثبات، وتقدمّ 

أبعد الجلد الساتر قليلًا، فاندفعت إليه نسمة ليلية باردة. رأى الأفق مظلمًا،  

لكنه لم يعد في عينيه مجرد ظلام؛ صار ظلامًا يمكن شقه. ورأى السهول  

جيشٍ   نواةُ  كأنه  الصغير  المعسكر  ورأى  منه.  كلمة  تنتظر  كأنها  البعيدة 

   .أكبر، لم يولد بعد، لكنه أخذ أول نفس 

الممتد الليل  إلى  لن أسمح للخوف أن    :  قال في سرّه، وهو ينظر 
يسبقني. لن أكون رجلًا يحلم ثم يتراجع عند أول حجر. إن كان القدر قد  

اختارني، فسأكون على قدر هذا الاختيار. وإن كان الطريق يمرّ بالسر،  

لكنني لن   السر. وإن كان يمرّ بالبطء، فسأصبر على بطئي.  فسأسير في 

 .أعود إلى الوراء بعد اليوم

وقال  الشيخ  إلى  التفت  لي    :  ثم  واذكر  الرؤساء،  أسماء  احفظ 

مواطن القوة والضعف. سنمشي إلى الدون والفولجا كما يمشي المطر إلى  

 .  الأرض العطشى، بهدوء، ولكن بلا انقطاع

بالشفقة الاعتزاز  فيها  يختلط  نبرة  في  وقال  الشيخ،  هكذا    :  فأومأ 

السيف الأولى، بل بكلمةٍ صادقة، وبقلبٍ   تبدأ الأمم يا رازين: لا بضربة 

تخطو   الآن  بدأتَ  فقد  أنت،  أما  ينُتزع.  بل  يمُنح،  لا  النصر  أن  يعرف 

 .    الخطوة التي لا يعود بعدها الرجل كما كان

+ 
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صغيرة شعلةٌ  الخيمة  في  تشتعل  وانطفأت  الأخرى  وبقيت   ،    ،

هذا   تحت  الممتدة  السهول  في  وأن  بعد،  تنتهِ  لم  الليلة  أن  تعرف  كأنها 

، حتى تصير حديث الأنهار    الظلام مولداً جديداً لحكايةٍ ستكبر شيئاً فشيئاً
مشدود   الخيمة،  فتحة  عند  واقفاً  فظلّ  رازين،  أما  والفرسان.  والقبائل 

يستعدّ   وهو  التاريخ  صوت  الليل  صمت  في  يسمع  صار  كأنما  القامة، 

   .لكتابة فصلٍ جديد
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 في ظلال السهوب 

   حديث الحرية والدم بين نظام الدين وأوتار أودينوف 

 

  كره المراجع الروسية أن تنطقه ذقال نظام الدين، أو رازِين كما ت

    :، وهو يطوي في صوته غصّة قديمة لا تبرأ 

 .لقد ساعدتني الأقدار حقا بصداقة هذا الرجل الذكي الأمين

، إلى طرق    ثم سكت لحظة، كأنما عاد ببصره إلى سنوات مضت 

، وإلى وجوه رجالٍ لم تجمعهم لغة    ، وخيام متفرقة   ، وقرى نائية  موحلة

واحدة بقدر ما جمعتهم المرارة الواحدة. كان صوته حين يتكلم هادئاً، إلا 

لم يكن سكوناً؛ بل كان أشبه بسطح ماءٍ يخبئّ في أعماقه   فيه  الهدوء  أن 
دوّامة لا يراها إلا من اقترب كثيرًا. كان كل حرفٍ يخرج من فمه كأنه  

يحمل وراءه صوت فرسٍ يركض، وصليل سيفٍ، وأنين أمهاتٍ خُطفت  

 .عنهن البنات، ودموع أطفالٍ أخُذوا إلى بيوت الغرباء

  :ثم رفع رأسه، وعيناه تسترجعان الطريق، وقال 

حتى لحظاتي الأخيرة، كان أوتار أودينوف بجانبي. لم يكن مجرد  

، ولساناً قادرًا على أن يدخل القلوب من    ، بل كان عقلًا يقظًا  رفيق سلاح 

،    بابها المخفي. أخذني إلى قرى زعماء قبائل الشركس والقوزاق والتتار 

إذا دخل   الشتاء. وكان  بين سهول  الريح  تتنقل  كما  بين مضاربهم  متنقلًا 
السيف،   يفتحه  تفتح ما لا  قد  الكلمة  أن  بثبات رجلٍ يعرف  مجلسًا، دخل 

 .وأن القلب إذا لان مرةً للحق، صار حصناً لا يُقتحم

المؤرخ    صديقتناوسألته   دهشة  من  شيءٌ  سؤالها  في  كان  وقد   ،

بسهولة   تستجيب  لا  الجماعات  أن  يعرف  الذي  الإنسان  شكّ  من  وشيءٌ 

 :  لمن لا تعرفه

،    أكانوا يقتنعون بسهولةٍ بحوارٍ يجريه معهم أحد زعماء الشركس 

، لا يعرفون له أصلًا    وقد يرشح لهم قائداً كان ضابطًا في جيش القيصر

   ؟ ولا فصلًا 

، بل ابتسامة   ، لم تكن ابتسامة انتصار  ابتسم رازِين ابتسامة باهتة

 : من عرف صعوبة الطريق وعاد منه مثقلًا بالحكمة. قال
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إذا   ما كان اقتناعهم سهلاً  الناس  لكن  ثمن.  بلا  تمُنح  الثقة  ولا   ،

التجربة أوتار    أدمتهم  كان  بصدق.  يحدثّهم  لمن  إصغاءً  أكثر  صاروا   ،

يعرف كيف يقرأ وجوه الرجال كما يقرأ الراعي أثر الحيوان على الثلج.  
المحروقة القرى  لهم  يذكر  بعيد.  أملٍ  من  لا  جرحهم  من  يبدأ  ،    كان 

  ، والنساء اللواتي جُررن من أيدي أزواجهن   والبيوت التي صارت رماداً

قصور   في  خدمًا  ليكونوا  أمهاتهم  أحضان  من  نزُعوا  الذين  والأطفال   ،

 .الأمراء أو وقوداً في جيوش لا تعرف عنهم إلا أنهم أرقام في دفاترها

قديمة  ثم صمت داخله كصفحاتٍ  في  تنقلب  ،    ، وأخذتْ ملامحه 

 :  وتبدلت نبرته إلى نبرة من يخاطب نفسه قبل أن يخاطب الآخرين

لهم  يقول  عن    كان  مزعوم  استقلالٍ  شبه  في  تعيشون  إنكم   :

، وأن    ، وأن الوديان تخُفيكم  الحكومة الروسية. تظنون أن الجبال تحميكم
القيصر غدر  من  تحرسكم  القديمة  منع    التقاليد  هل  أخبروني:  ولكن   ،

،    ، ويسبي نساءكم   استقلالكم الموهوم جيش القيصر من أن يقتل رجالكم 

 ؟  ويأخذ أطفالكم إلى حيث لا يعودون

العاطفة    كان أوتار، في حديثه ، لا يرفع صوته إلا حين تقتضي 

أن    ذلك الهواء. وكان يعرف  في  إلا كمن يرسم صورةً  بيده  يلوّح  ، ولا 

، بل إلى رجلٍ    الشعوب المقهورة لا تحتاج إلى خطيبٍ يزين لها الأكاذيب

يجرؤ على تسمية الأشياء بأسمائها. لذلك كان يطرق المسامع بالحق حتى  

ا كالعلقم   .لو كان الحقّ مرًّ

    :قال رازِين

كان يقول لهم أيضًا: القيصر ورجاله لا يخشونكم لأنكم متفرقون،  

متعادون، متخاصمون. إن العدو إذا رأى القبائل تتنازع، رأى فيها غنيمة  

فوق   ترُفع  والراية  اليد،  تصُافح  اليد  رأى  إذا  أمّا  خطرًا.  يراها  أن  قبل 

ألف   يحسب  فإنه  صلبة،  وحدةٍ  أمام  يتراجع  والخوف  واحدة،  جماعةٍ 

في   صلباً  سورًا  أمنكم  ويغدو  عدوكم،  يخفْ  واحدة،  يدا  كونوا  حساب. 

الذي   التفرق  مواجهة أي عدوان عليكم وعلى معتقداتكم. اتحدوا بدل هذا 
واحد،   والذل  الجوع واحد،  فإن  الأمس،  في عداوات  وازهدوا  يضعفكم، 

الأسماء   اختلفت  مهما  نفسه،  هو  المتناثرة  القرى  في  المسفوح  والدم 

 .والأنساب

شعرت   ً   صديقتناوهنا  قائما يزال  لا  السؤال  فسألت  أن  وقد    ،   ،

    :استقر في عينيها شيءٌ من الحذر
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القيصر صفوف  في  كان  رجلا   يتبعوا  أن  قبلوا  كيف  ثم    لكن   ،

 ؟ ؟ أليست هذه مفارقة  تثير الريبة  صار إلى دعوتهم

تنفّس رازِين بعمق، كأنما يستدعي إلى صدره هواء تلك الأيام. ثم  

   : قال

عجيباً أمرهم  يكن  ولم  به.  استقبلهم  ما  أولَ  الريبة  كانت  ؛    بلى، 

، حملوا شكهم على كل قادم. لكن أوتار    فالناس إذا ذاقوا الخيانة من جهةٍ 

، بل طلب منهم أن ينظروا إلى ما صار    لم يطلب منهم أن ينسوا ماضيه

، إن كان في اختباري نجاةٌ    : لا يهمني أن أخُتبر ألف مرة  إليه. قال لهم

الذي   بالموقف  بل  منه،  خرج  الذي  بالمنصب  يقُاس  لا  الرجل  إن  لكم. 

 .اختاره حين عرف الحقيقة

أطرق  خفيفة  ثم  غشاوة  وجهه  على  وارتسمت  صورًا    ،  كأن   ،
الذي كان كلما  زارين  عينها نهضت من رقادها. رأى أخاه  ب ، ذلك الاسم 

لم يكن م النخوة في الصدور.  المجالس أشعل  أخٍ    زارين  ذكُر في  مجرد 

، وشاهداً على الثمن الذي    ؛ كان مرآةً لمرحلةٍ كاملة من الكفاح   في النسب 

من   يحمل  وصوته  رازِين،  قال  الطغيان.  وسط  تولد  حين  الحرية  تدفعه 

   :  الحزن ما يكفي ليرجّ جدارًا حجرياً

يثير نخوتهم. لعلها كانت النخوة نفسها    زارين  كان مصرع أخي  

، يشعر أن قلبه ليس ملكًا له    ، وهو يسمع عن دم أخيه  التي تجعل الرجل

اليوم لقد صار موته رايةً غير مرئية  بعد  ،    ، بل صار ديناً على رقبته. 
  ، وفي الوحدة وفاءً لذكراه  يلتف حولها الرجال. كانوا يرون في الثأر عدلًا 

   .، وفي مواصلة الطريق رداً على يد الغدر 

التي   والعسكرية  السياسية  الجولة  تلك  إلى  به  يعود  بالزمن  وإذا 

المنطقة  وجه  وحده   غيّرت  لها  لأنه خطط  لا  نسجت    ،  العناية  بل لأن   ،

 : خيوطها بين أشخاصٍ متباعدين في الأصل، متقاربين في المصير. قال 

إلى   وجدتُ  حتى  أشهر  تسعة  من  أكثر  الجولة  تلك  على  تمر  لم 

جانبي من مختلف القبائل الشركسية والقوزاق والتتار أكثر من ستة آلاف  
،    ، لا لأنني كنت أملك سيفاً أصلب من سيوفهم   ، لا يعصون أمري   رجل

بل لأنهم رأوا في ما دعوتهم إليه خلاصًا من زمنٍ طال فيه الخوف. كانوا  

يشتكون  رجالًا صلبين ينامون على الأرض ولا  القليل ولا    ،  ويأكلون   ،

نار   تنطفئ:  لكنها لا  نارٌ خافتة،  أنفسهم لأحد. وفي عيونهم كانت  يذلون 

 .الكرامة
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 :  ثم أضاف، وكأنما يحدثّ نفسه ويخاطب التاريخ معاً

على   تمشي  فكرةً  كانوا  جنود.  مجرد  آلاف  الستة  هؤلاء  يكن  لم 

يصبح   أن  للفرق  يمكن  هل  قديم:  سؤالٍ  عن  متأخرًا  جواباً  كانوا  قدمين. 
قوة؟ وهل يستطيع المقهور، إذا أدرك أن ظله طويل بقدر جماعةٍ كاملة،  

 أن يغيّر وجه القدر؟ 

 ؟ وهل كان هدفهم واضحًا كل الوضوح  : صديقتناوسألته 

، وقد ظهر في صوته شيءٌ من صرامة المحارب العارف    فأجاب

  :أن الأهداف الكبيرة لا تخُتزل في شعارات 

نعم. كان هدفهم الأسمى الحرية والسلام للجميع. لم نقل إننا نسعى  

إلى حربٍ من أجل الحرب، ولا إلى ثأرٍ أعمى، بل إلى يومٍ لا تنُهب فيه  

قريةٌ لأن اسمها مختلف، ولا يقُتل رجلٌ لأن لسانه غير لسان الحاكم، ولا  
تسُاق امرأةٌ سبيةً لأن الجنود تعودوا الغلبة. الحرية عندنا لم تكن فوضى،  

بل نظامًا يرفع المظلوم من موضع التابع إلى موضع الشريك. والسلام لم  

ما   يعد هناك  لم  السيف في غمده لأنه  بل عدلًا يجعل  قسرًا،  يكن سكوتاً 

 .يستحق أن يُرفع لأجله الظلم 

، وقد بدا كأنه يراجع قلبه كما يراجع القائد    ، ثم قال  وسكت قليلًا 

  :خريطة معركة

سيدتي يا  كنتُ    لكن  بالثقة.  مفروشًا  كان  الطريق  أن  تظني  لا   ،

أنني أسير على حبلٍ دقيق فوق هاويةٍ عميقة. كل خطوة قد   أحياناً أشعر 
جديداً امتحاناً  كان  أدخله  مجلسٍ  وكل  سقوطًا.  أو  نصرًا  هل    تعني   :

؟ هل سيرون فيَّ قائداً أم رجلًا تخلىّ عن سيده الأول وانتقل    سيصدقونني

، مهما    ؟ وكانت هذه الفكرة تلسعني من الداخل. لأن النفس   إلى سيدٍ جديد

،    اشتدت، لا تهرب من سؤالها الأخطر: هل أنا حقاً أقاتل من أجل الناس 

 ؟ أم أبحث عن معنىً أستند إليه كي أبرر غضبي 

، طبقة الرجل الذي لا يكذب    وهنا ظهرت في كلماته طبقة أعمق 

  :على نفسه. قال بصوتٍ متهدج قليلًا 

، فأجلس    ، والناس نيام  كنت أعود أحياناً إلى الخيمة في آخر الليل

أطراف   تمر على  الريح  أسمع  العالم.  حارسٌ على خراب  كأنني  وحدي 

، هل    : يا رازِين   ، فأحسبها أنين أرضٍ واسعة. وأقول في سري  القماش 

ثورتك   هل  للغضب؟  مكانٌ  فيه  كان  كما  للرحمة  مكانٌ  قلبك  في  زال  ما 



 

115 
 

قادر على   أنه  للناس  يثبت  أن  يريد  أنها جرحٌ  أم  إلى إصلاحٍ حقاً،  سعيٌ 

 ؟  النزف أكثر من غيره

 : ثم رفع يده كمن يردّ شبهة عن نفسه 

وجوه   في  الرجال.  أولئك  وجوه  في  الجواب  أجد  كنت  لكنني 

الأمهات اللواتي لم يبكين كثيرًا لأنهن تعبن من البكاء. في عيون الشيوخ  

الذين حملوا ذاكرة ثلاثة أجيال من القهر. في الأذرع السمراء التي تعرف  

كيف تزرع وكيف تحمل السلاح معاً. عندئذ كنت أقول لنفسي: إن كنتُ قد  

بقدر   ولو  أسُهم،  بل  شخصياً،  مجداً  أطلب  فلستُ  هنا،  إلى  بهم  جئتُ 

 .صغير، في أن يتعلم المظلوم أن يقف

 :  ، أكثر عمقاً من سابقيه بسؤال آخر الصديقة وتقدمت 

 ؟  وهل كانت قيادة هؤلاء الرجال ممكنةً لولا أوتار أودينوف

الاعتراف   إلى  أقرب  ابتسامته  كانت  المرة  وهذه  رازِين،  ابتسم 

 :  منها إلى التذكر، وقال

العاصفة. ومن دون الجسر لا تعبر   أوتار كان الجسر. وأنا كنتُ 

المغلقة في صدور   الأبواب  يفتح  كان يعرف كيف  اليابسة.  إلى  العاصفة 

الزعماء. وكان يملك ذاك النوع من الحكمة الذي لا يعلو على الناس، بل  

قائدهم، بل أن يحكموا   لم يكن يطلب منهم أن يحبوني لأنني  إليهم.  ينزل 

الذي يخاطر بنفسه في   أثره. وكان يقول لهم: إن الرجل  الكلام من  على 

 .سبيل قضيةٍ لا تخصه وحده، جدير بأن يسُمع قبل أن يدُان

 :  ثم تنهد، وأضاف

، لما استقام كثير من أمرنا. كان يزيل    لو لم يكن أوتار إلى جانبي

وكان   النفوس.  بتعقيدات  العارف  إلا  يراها  لا  التي  الحجارة  الطريق  من 

الكلمة   هذه  أن  تشعر  لم  ما  واحدة  كلمةٍ  على  تلتقي  لا  القبائل  أن  يعرف 

إلى   بل  يمحوهم،  ذوبانٍ  إلى  يدعوهم  يكن  لم  ولهذا  تستعبدها.  تحميها، لا 

من   واحدٍ  سقفٍ  تحت  ويجمعها  وكرامتها،  لسانها  قبيلةٍ  لكل  يحفظ  اتحادٍ 

 .المصلحة والعدل 

، حتى بدا كأن الكلام قد أخذ من الهواء    بقيت لحظة صمتٍ طويلة 

ختام  بعيد  من  يرى  كمن  عينيه  وقد ضاقت  رازِين،  قال  ثم  كله.  نصيبه 

الناس  :  الطريق الذي ينجح في تجميع  ؟ ليس الخوف وحده،    أتعلمين ما 

طوال   كانوا  لقد  يسُمَعون.  أخيرًا  بأنهم  الشعور  بل  وحده،  الحماس  ولا 
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أوتار   وقف  وعندما  شكواهم.  أحداً  يسُمِعون  ولا  الأوامر  يسمعون  سنين 

في  رأيهم  يؤُخذ  رجالًا  بل  تسُاق،  قطعاناً  لستم  إنكم  وقال:  أيديهم  بين 

مصيرهم، تغير شيءٌ فيهم. إن الكرامة إذا عادت إلى القلب، استيقظ معه  

 .العقل، وصار المستحيل أقرب إلى اليد

ثم أردف، كأنه يضع خلاصة سنواتٍ من الدم والتجربة في جملة  

   : واحدة

العدد يزداد الحديث فعلًا   هكذا بدأ  الفعل    ، وهكذا صار  ، وصار 

الحرية   معسكرًا  وما  أملًا.  المعسكر  الأمر   ، وصار  آخر  في  أن    ،  إلا   ،

 .يشعر الإنسان أنه لا يطرق باباً ليستأذن في أن يكون إنساناً

، وهدوء من    ، ومرارة القائد  وختم كلامه بنبرةٍ فيها حكمة الشيخ

 :  يعرف أن التاريخ لا يهب الحقيقة دفعة واحدة، بل يتركها تتكشف ببطء

، بل بالثقة.    لقد علمتني تلك الأيام أن الشعوب لا تنهض بالوعود

، مهما    ، بل لما تراه من صدق الموقف. وأن الرجل  ولا تنصاع للأسماء

، لا يكون كبيرًا إلا بقدر ما يهب من نفسه للناس.    علا شأنه أو انخفض

أما الذين يحكمون بالسيف وحده، فيظنون أن الخوف يبني المملكة؛ لكنه  

 .لا يبني إلا صمتاً مؤقتاً، وما من صمتٍ مؤقتٍ إلا ويليه صراخٌ أطول

  :ثم أرخى صوته، كأن الصفحة قد أغُلقت مؤقتاً، وقال 

م  وهكذا أخي  بين  الصدور،    زارين  ،  في  نارًا  موته  الذي صار 

وبين أوتار أودينوف الذي صار عقلاً يهدي خطواتنا، تشكلت ملامح تلك  
بل   ضعف،  بلا  قديسين  ولا  خطأ،  بلا  أبطالٍ  مرحلة  تكن  لم  المرحلة. 

التنظيم   مع  التقت  إذا  الكرامة  أن  الفوضى  وسط  اكتشفوا  رجالٍ  مرحلة 

 .صارت قوة، وأن الحق إذا وجد من يصدقه تحول من كلمة إلى مصير

وبقيت كلماته معلقةً في الهواء، كأنها درسٌ لا ينتمي إلى الماضي  

القديم السؤال  إلى  الأمم  فيه  تعود  كل زمنٍ  على  يطل  بل  كيف    وحده،   :

   ؟ يصنع المقهورون حريتهم

كان    الجواب   و علناً،  يقوله  أن  قبل  سره  في  رازِين  قال  كما   ،

    :بسيطًا في ظاهره، عظيمًا في أثره

، وأن يؤمنوا بأن الجرح    ، وأن يصدقوا بعضهم بعضًا   أن يتحدوا

 .الواحد إذا جمع أصحابه لم يعد جرحًا، بل صار طريقاً
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  حامياتُ الثلج والنار

 

، وامتدّ الضباب فوق    كان المساء قد أرخى سدوله على المعسكر 

السهول مثل كفٍّ شاحبةٍ ترُيد أن تخفي الجراح ولا تستطيع. نارٌ صغيرة  

وتلقي على   خافتاً،  برتقالًا  الهواء  تلهب  الخيمة،  في طرف  تشتعل  كانت 

وفي   يُقال.  لا  آخر  تاريخًا  يحمل  وجهٍ  كلّ  كأنما  متكسّرة،  ظلالًا  الوجوه 

، جلست الصديقة قبالة السيد رازين،    ذلك السكون الذي يسبق الاعتراف

من   رجلًا  فيها  ترى  فلا  وجهه،  في  الأيام  نحتتها  التي  القسمات  تتأمل 
فحسب والصبر    الرجال  والمرارة  الشك  من  طويلة  مسيرة  ترى  بل   ،

 .والرجاء

، شديد الإنصات إلى ما لا يسُمع. بعينيه مسحةُ   كان رازين صامتاً

، وبجبهته أثرُ ليالٍ قضيت بين الخطر والتفكير، وبين ما    غربةٍ لا تخَْفى

يريده القلب وما يفرضه الحديد. أما هي، فقد كانت تعرف أن وراء سكوته  

ما   كثيرًا  الخارج،  في  العواصف  يواجه  الذي  القائد  وأن  متلاطمًا،  بحرًا 

واحد  سؤال  أمام  الداخل  في  واحدة.    ينهزم  خيبةٍ  أو  واحدة،  ذكرى  أو   ،

ولمّا طال صمته، قالت وقد خفضت صوتها حتى بدا كأنه قادم من عمق  

 :الحلم

سؤالٌ يحكّ في صدري يا سيد رازين، ولا أشكّ أن صديقتي تريد  

 .أن تسقني في طرحه عليك 

رفع رأسه ببطء، كمن يعود من بعيد. ثم قال، وفي نبرته شيء من  

 ؟  وما ذاك    :الحذر وشيء من الدعابة المرهقة

تنفست الصديقة بعمق، كأنها تستجمع جرأة المعرفة قبل أن تلقيها  

 :  في وجه التاريخ

عشر  السابع  القرن  من  الحقبة  تلك  العثمانية    في  الدولة  كانت   ،

تامة  تكون  تكاد  سيطرةً  الأصقاع  تلك  على  الدولة    تسيطر  وكانت   ،

أفغانستان  شمال  الواقعة  المناطق  إلى  سلطانها  تمد  جهتها  من  الفارسية 

لنفسها حاميات هناك أقامت روسيا  ، وهي بعيدة، محاطة    الحالية. فكيف 

أن   غير  من  أخرى،  جهة  من  وتركيا  جهة  من  فارس  شديدين،  بعدوّين 

 ؟  ترُْجَم خطوتها تلك بساعة حربٍ كبرى
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،    ، ثم إلى ما وراءها  لم يجيب رازين على الفور. نظر إلى النار

كأنما يرى وجوهًا لم تعد في الحياة. وفي نفسه مضت خواطر متسارعة:  

كيف يشُرح للناس أن الخرائط لا ترُسم بالحبر وحده، بل بالخوف والطمع  
لا   الإمبراطوريات  إن  لهم  يُقال  كيف  تكُتب؟  لا  التي  والاتفاقات  والدهاء 

له أولًا بأيدي الضعفاء  تنهض دائمًا بالجيش القبائل  ، بل تتهيأ  ،    ، وبألم 

 ؟ وبمساومات لا يسمعها المؤرخون إلا متأخرين

أخيرًا البداية    :  قال  منذ  غزوًا  يكون  غزوًا  يبدو  ما  كل  ،    ليس 

وليس كل ما يبدو سِلمًا يكون سلامًا حقًّا. كانت هناك، يا صديقتي، منطقة  

قلبٌ نابض بالخوف. كان   الحقيقة  الناس فراغًا، وهي في  رمادية، يظنها 

بين تلك القوى شبهُ اتفاقٍ غير مكتوب، أو لنقل: هدنةٌ صنعتها الضرورة،  

اتفقوا  الرحمة.  بصمت  لا  تواطؤوا  أو  تلك    ،  أهل  يُمسّ  ألّا  على   ،
الأطراف بحرية دينهم وعاداتهم، ما داموا لا يثيرون نارًا لا يقدرون على  

الأرمن   متباينة؛  قوى  مراكز  بين  موزعًا  الولاء  صار  وهكذا  إطفائها. 

والأرثوذكس يميلون إلى روسيا طلباً للحماية، أو فرارًا من سطوة أقرب  

كالشركس   الخضوع،  طبعاً  تعرف  لا  التي  والقبائل  السيف،  من  إليهم 

من   فائضًا  يملكون  لأنهم  لا  بحريتها،  تشبثاً  الناس  أشد  كانت  والقوزاق، 

القوة، بل لأنهم ذاقوا في الصغر مرارة الانكسار، فمن ذاق العبودية مرةً،  

 .صار يكره القيد وإن كان من ذهب

سكت قليلًا، ثم تابع وهو يرفع يده كأنه يرسم في الهواء حدوداً لا  
، بل بعين    لكن روسيا لم تكن تنظر إلى تلك البلاد بعين الرحمة   :  ترُى

الطائر الجارح الذي يدور طويلًا قبل الهبوط. لما رأت هذا التشتت، وما  

الدولتين   من  الناس  خوف  من  رأت  وما  العشائر،  تنازع  من  رأت 

الكبيرتين، بدأت تحُكم قبضتها ببطء. شنت غاراتٍ وحشية، قتل فيها من  

من   الأودية  الأطفال، وجرى في  فيها  النساء، وسرُقت  فيها  قتل، وسبُيت 

الدم ما لو رأته الجبال لتشققت من حيائها. ثم أقامت حامياتها في الشمال،  

كما   الضعفاء  عن  لتدافع  لا  المباشرة،  وتركيا  فارس  حدود  عن  بعيداً 
ما   يومًا  تدُلي  كي  المنطقة،  قلب  إلى  خفيًّا  باباً  لنفسها  لتفتح  بل  زعمت، 

 .بثقلها على أرض المسلمين حين يجيء الوقت المناسب

إدراكٍ لاذعة. قالت    تغيّر وجه الصديقة ، وبدت في عينيها غيمةُ 

 :بصوتٍ يميل إلى العجب وإلى المرارة

أحسنت   لقد  الغاية.  تعرف  وإنما  الوفاء،  تعرف  لا  فالسياسة  إذن 

الحاميات تلك  الإفادة من  الكبرى  إليزابيث وكاترين  فكانت    القيصرتان   ،
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، وبها اغتالتا استقلال تلك الجهات    ، لا جدراناً  الحصون عندهما مفاتيح

في   يبقى  ولكن  واحدة.  صاعقةً  لا  متدرجًا،  أمرًا  الاستيلاء  صار  حتى 

نفسي سؤالٌ آخر يا سيد رازين: ما دام القتال قائمًا، وما دمت في حاجة  
روسيا قيصر  ممكن ضد  عونٍ  كل  من    إلى  بأعوانك  تستعن  لم  فلماذا   ،

وإيران تركيا  الزحف،    مسلمي  لهذا  العداء  يشاركك  من  بينهم  أليس  ؟ 

 ؟  ويقاتل معك لو أشرت إليه

 :  ها شيء من الأسى، ثم قالابتسم رازين ابتسامةً قصيرة، ف

، وعلى    ؟ لقد حصلت على السلاح من تركيا  من قال إنني لم أفعل 

يا   الحرب  إنما  حال.  أي  على  واحدة  بعينٍ  أقاتل  أكن  لم  التحديد.  وجه 

، وفي    ، بل في صدق اليد التي تمسكها   صديقتي ليست في كثرة السيوف

تذكرينهم،   الذين  المسلمون  أما  يقاتلون.  لماذا  يعرف رجالها  التي  الجبهة 
فليسوا كتلةً واحدة، كما يظن السذج؛ فيهم من تمزقه المصالح، وفيهم من  

المساعدة   في  يرى  من  وفيهم  إليه،  النار  امتداد  من  بلاده  على  يخشى 

الكبرى، لا تمد   الممالك  الدول، حين تتعبها  القدرة. ثم إن  تفوق  مخاطرةً 

إلى   تميل  والريح  محتاجًا،  والخصم  واضحًا،  الربح  ترى  حين  إلا  يدها 

بسيفٍ  ولا  بارودٍ  بحبة  أستهن  ولم  أخذه،  استطعت  ما  أخذت  أنا  جانبها. 

 .صدئ، فربما كان في ذلك الصدأ حياةُ رجل

، كأنه يبوح بسرّ لا يريد له أن   ، وخفض صوته ثم مال إلى الأمام

، دعيني أقل لك شيئاً أخطر من المسألة التي    ولكن     :  يخرج من الخيمة
فيما   تتنازع  لأنها  بل  فقط،  لأنها ضعيفة  تضيع  لا  الأمم  إن  عنها.  سألتِ 

بينها حتى يُفتح الباب للغريب. رأيتُ بنفسي كيف يسُتدعى العدوّ أحياناً لا  

لأنه أقوى، بل لأنه يبدو أهون من جارٍ قاسٍ أو حاكمٍ مستبد. وهنا تكمن  

ينتبهون   آخر، لا  بسيفٍ  الخلاص من سيفٍ  الناس  المصيبة: حين يطلب 

أنهم يبدلون نوع الجرح لا أكثر. لهذا كنتُ أفهم كل يدٍ امتدت إليّ، لكني  

 ، ودهاءُ التاجر  لم أسُلم لها قلبي. القائد إن لم يكن في داخله حذرُ الراهب

 .، ضاع ولو كثرت حوله الجيوش  ، وصبرُ الفلاح 

   ، وقد أخذها حديثه إلى ما وراء السؤال.  صمتت الصديقة لحظة

تسمعه ك يجرّ    انت  رجلاً  أخرى:  صورةً  يرى  كان  قلبها  لكن   ،

وراءه وطناً متشققاً، ويقاتل كما يقاتل الغريقُ من أجل لحظةٍ إضافية من  

في   الناس  يلاحظها  لا  التي  الثقيلة  الوحدة  تلك  رازين  في  رأت  الهواء. 

يتشقق   نفسه  الصخر  أن  يعرفون  ولا  من صخر،  يتصورونهم  إذ  القادة، 

 :  من جوفه. فسألته، وقد رقّ صوتها
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 ؟ وكيف احتملت هذا كله 

نبيلة   قال إعياءٍ  مسحةُ  وجهه  على  ارتسمت  وقد  بالشعور      :، 

أولًا  رجلٍ    بالواجب  في  رذيلةً  يكون  قد  صديقتي  يا  العناد  بالعناد.  ثم   ،
صغير النفس، لكنه في زمن الانكسار يصير أخًا للحياة. كنتُ كلما رأيت  

بلدةً تحُرق، أو طفلًا يؤُخذ من حضن أمه، أو شيخًا ينظر إلى أرضه كأنها  

تنُتزع من روحه، قلتُ لنفسي: إن سقطتُ أنا، فمن يبقى؟ لم أكن أقاتل من  

أجل مجدٍ شخصي، ولا من أجل اسمٍ يُكتب على أبواب القصور، بل من  

ملوث   غير  غدٍ  إلى  منه  يدخلون  ضيقاً،  ولو  بابٌ،  للناس  يبقى  أن  أجل 

الجيشان   فيها  يلتقي  التي  تلك  ليست  الحروب  إن أصعب  أتعلمين؟  بالذل. 

في السهل، بل التي يختبر فيها الإنسان معنى أن يظل شريفاً حين يصبح  

يحمل   أم  سيفاً،  يحمل  هل  المرء  يعرف  فقط  هناك  يومية.  عادةً  الانحناء 

 .روحًا

الصديقة فقط  أطرقت  جواباً  تكن  لم  كلماته  أن  وأحست  بل    ،   ،

  :مرآةً. ثم قالت 

، بل الوعي. غير أن    لعل ما ينهض بالأمم حقًّا ليس السلاح وحده

 .الوعي نفسه قد يذبل إن لم يسنده العدل 

السور الأول  :  هزّ رازين رأسه موافقاً العدل هو  فإذا    صدقتِ.   ،

الكبرى كانت   الذئاب من كل جانب. ولولا أن الدول  انهار السور دخلت 

تلك   سحق  في  ترددت  ما  أشد،  مقاومة  يولد  الشديد  القهر  أن  تدرك 
بسهولة،   تموت  لا  الحرية  أن  تعرف  كانت  لكنها  كاملًا.  الأطراف سحقاً 

، وإن بدت مبعثرة، إذا أوُذيتْ اشتدت أكثر. من    وأن روح القبائل الشرسة 

هنا كانت الحاميات، ومن هنا كانت المساومات، ومن هنا كانت الضربات  

التي تأتي من مكانٍ لا يتوقعه الخصم. ليست القوة في كثرة الجنود، بل في  

 .معرفة موضع القدم التالية

، وانزلق إلى داخله كما ينزلق المسافر    ثم غاب لحظةً في صمته

، وخيولًا مغبرةً عادت    إلى وادٍ عميق. رأى في ذهنه وجوه رفاقٍ سقطوا
، وأمهاتٍ يخفين البكاء خلف الأبواب.    ، وقرىً صارت رماداً  بلا فرسان

؟ هل كان الزمان   : هل كان ما فعلته جديرًا بكل هذا الدم  وتساءل في سره

قاومه من  مع  يكتبه    منصفاً  لا  التاريخ  أن  يومًا  الناس  يفهم  وهل  ؟ 

وحدهم  الطريق    المنتصرون  في  أحُرقت  التي  الأرواح  أيضًا  تكتبه  بل   ،

 ؟ إلى النصر 
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كذلك  هو  الصديقة   وبينما  قالت  من    ،  عينيه  في  ما  قرأت  وقد   ،

 .أراك تحمل أكثر مما يحُتمل على رجل واحد  : توترٍ داخلي

الرجل يا صديقتي لا يُعرَف بما يحمل       :  ابتسم ابتسامةً لم تكتمل
، بل بما يتحمّل من أثقال. وما الإنسان إلا امتحانٌ طويلٌ بين ما    من راحة

يريده وما يُفرض عليه. إنني أحياناً أشتاق إلى بساطة الحياة الأولى؛ إلى  

أفيق   لكنني  أحد.  يخشاه  لا  ليلٍ  وإلى  بلا خوف،  حديثٍ  وإلى  حارّ،  خبزٍ 

سريعاً. فالعالم لا يهب الأمن لمن يحب الراحة، بل يمنحه لمن يظل واقفاً  

 .حين تتعب العظام

 : ، وقد هدأ في صوتها العجب وتحول إلى احترام  قالت

 .، بل ثمرة النار إذن فالحكمة عندك ليست زينة الكلام

بل هي أثر الندوب. الحكمة لا تولد في القصور، وإنما      :أجابها
فيها   يرافقك  لا  التي  الطرق  وعلى  البرد،  معسكرات  وفي  الزنازين،  في 

في   فرّط  فيه  فرّط  فإن  اسمه،  إلا  يملك  لا  الإنسان  أن  تتعلم  هناك  أحد. 

، ولا أسمح له أن يصير قيداً.    نفسه. لذلك كنتُ أقبل العون إذا كان وسيلة 

، والجار الذي يبتسم وفي كُمّه    وأفرق بين الصديق الذي يمد يداً مخلصة 

من   كل  وليس  حقًّا،  معك  كان  معك،  أنا  لك:  قال  من  كل  فليس  خنجر. 

 .صمتَ عنك كان عدوًا

، ثم قالت بنبرة فيها شيء من التأمل    رفعت الصديقة نظرها إليه

ما أضيق الأرض حين يكثر فيها الطامعون، وما أوسعها حين      :الفلسفي 

 .يسكنها الأحرار

وأصعب ما في الحرية أنها لا تهبط من السماء      :  فأجابها رازين

ترُوى   وقد  بالعرق،  وترُوى  لبنة،  لبنةً  وتبُنى  نزعًا،  تنُزع  إنها  مكتملة. 

تطلب   حين  أما  الخطب،  في  تذُكر  حين  الحرية  يحبون  وكثيرون  بالدم. 

خائفون   فالناس  ألومهم؛  لا  أنا  يتراجعون.  تراهم  ثمنها،  يدفعوا  أن  منهم 

 .بطبيعتهم، والخوف ليس عيباً دائمًا، لكنه يصبح عيباً حين يحكم وحده

، واتجه نحو فتحة الخيمة، وألقى نظرة على الليل    ثم نهض ببطء 
الممتدّ خارجها. كانت النجوم مبعثرةً في الأفق مثل حروفٍ لا يقرؤها إلا  

 :  من عرف ألم الطريق. قال، كأنه يخاطب الليل نفسه

، وكل نيةٍ تريد    ؟ إن تحت سكونه آلاف النوايا  أترين هذا السكون 

أن تصير قدرًا. هكذا هو التاريخ: يبدو للعين سطحًا هادئاً، بينما في باطنه  
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جريانٌ شديد. وما بين سؤالٍ وجواب، يبُنى مصير أمة، أو يُهدم بيت، أو  

 .يضيع طفل، أو يولد أمل 

وقال   قليلًا،  العاصفة  وجهه  في  هدأت  وقد  مقعده،  إلى  عاد  ثم 
لقد سألتِ فأحسنتِ السؤال. فالسؤال الجيد نصف    :  للصديقة في نبرة ألين 

الحقيقة. أما النصف الآخر، فهو أن نعرف كيف نصمد أمام ما نفهمه. فكم  

من إنسانٍ عرف الطريق ثم لم يسلكه، وكم من أمةٍ عرفت عداء الغريب  

، ولا بد من الشجاعة، ولا    ثم فتحت له الباب بيدها. لذلك لا بد من الوعي

بد من أن يبقى في القلب شيءٌ لا يصدأ: الإيمان بأن الظلم وإن طال، له  

 .آخر، وأن الليل مهما اشتد، فالفجر لا بد آتٍ 

، كأنها وجدت في حديثه ما يشبه   ابتسمت الصديقة ابتسامةً هادئة

 :  الطمأنينة وسط الخراب. قالت

 .ما أكثر ما يحتاجه البشر إلى رجلٍ يرى النار ولا يعبدها

وما أكثر ما يحتاجه القائد إلى امرأةٍ ترى التاريخ    : فأجابها رازين

بما   بل  يقولون،  بما  الرجال  يقيس  لا  العاقل  لأن  بزخرفه.  تنخدع  ولا 

، وإنما    يتركون. والدهاء وحده لا يكفي، كما أن الشجاعة وحدها لا تكفي

 .يكتمل الأمر إذا اجتمع الفهم والخلق والصبر

، وبقي الليل ينصت، وبقيت    وبقيت النار تتوهج في طرف الخيمة 

الأسئلة معلقة فوق السهول البعيدة كطيورٍ لم تجد بعدُ شجرةً تحطّ عليها.  

تقع   لا  الكبرى  الإنسان  معركة  أن  يعلم  أعماقه  في  كان  فقد  رازين،  أما 
داخله في  بل  المدن،  أسوار  على  الخوف    دائمًا  يتجاور  حيث  هناك،  ؛ 

بين   البقاء. ومن  مع واجب  النجاة  في  والرغبة  واليقين،  والندم  والرجاء، 

سياسة   رجل  بوصفه  لا  يوم،  كل  ينهض  كان  كلها،  المتناقضات  تلك 

فحسب، بل بوصفه شاهداً على زمنٍ لا يرحم، وحارسًا لفكرةٍ صغيرة، قد  

الطغاة نظر  في  هزيلةً  أن    تبدو  العالم:  إنقاذ  القادرة على  وحدها  لكنها   ،

 .الحرية، مهما تأخرت، لا تموت، وإنما تنتظر من يحسن حملها
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 على ضفاف الفولجا 

   رازين يمضي والريح تتبدّل  

 

كانت الأيام تمضي في تلك البلاد البعيدة كما تمضي السحب فوق  

سهوب لا قرار لها؛ لا تستقر على لون، ولا تعرف للريح عهداً. والناس،  

ظلّ   تحت  يعيشون  كانوا  وفلّاحين،  وروس  وشركس  وقوزاق  تتار  بين 

البطش، لا يُرى إلا في عيون جباة   قيصر بعيد، ثقيل الحضور، غامض 

 .الضرائب، وأقدام الجنود، وصهيل الخوف إذا مرّ في الأزقّة والقرى

، كان اسم ستينكا رازين يعلو شيئاً فشيئاً، لا   وفي ذلك الجوّ الملبدّ

قديمًا أخذ يلبس سيفاً. كان   بوصفه رجل حرب فحسب، بل بوصفه حلمًا 
الناس يتهامسون باسمه كما يتهامسون باسم الخلاص؛ بعضهم يراه سارقاً  

ا بالأرض والناس، وبعضهم لا   من سراق السهوب، وبعضهم يراه ابناً بارًّ

يوقظ   ما  نفسها  الحروف  في  كأن  يسمعه،  حين  رأسه  يرفع  أن  إلا  يملك 

 .القلب من نومه الطويل 

أنا فقد كنت يومذاك مع رفيقي أوتار أودينوف، رجلًا حادّ    أما   ،

النظرة، قليل الكلام، لكنه إذا تكلمّ خرجت من عباراته حكمة مجرّبة، لا  

أولئك   من  كان  والجوع.  والخطر  الأسفار  تصنعها  بل  الكتب  تصنعها 

الصفوف،   بين  ما  يقرؤون  بل  فقط،  الصفوف  يتقدمّون  لا  الذين  الرجال 
مجلس صغير   إلى  وقد صحبته  الأمس.  غبار  من  الغد  رائحة  ويشتمّون 

وكان   تنقشع،  أن  توشك  رمادية  سماء  تحت  المعسكر،  طرف  في  انعقد 

الحديث يومها يدور حول ما صار يقُال له في المعسكر: تحرّكات الجيش  

 .الجديد المتطلعّ إلى الحرية

، وإذا برجال من القوزاق والتتار وبعض الشركس    دخلنا المجلس

متحلقون حول النار، يدفئون أيديهم ويخفون قلقهم في ضوء اللهب. كانت  

الطريق، وأخرى   أنهكها  كلها: وجوه شاحبة  الوجوه من طبقات الأرض 
ولا   يهدأ  لا  قديم،  بريق غضب  عيونها  في  وثالثة  الشمس،  من  اسمرّت 

يلين. وفي صدر المجلس وقف أحد الرجال وسأل أوتار بصوت خفيض  

   :لكنه نافذ

 ؟  هل تحركتم نحو العاصمة الروسية 
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رأسه،   رفع  ثم  لحظة،  النار  إلى  نظر  الحال.  في  أوتار  يجب  لم 

وكأن السؤال لم يكن عن مسافة على الخريطة، بل عن ميزان القوى بين  

الهادئ بصوته  قال  ثم  والموت.  إن    :الحلم  المجانين.  إلا  هذا  يفعل  لا 
ألف   بمائة  يواجهنا  أن  أمكنه  العاصمة،  على  الخطر  أحسّ  إذا  القيصر، 

جندي على أقل تقدير. وليس العقل أن نضرب رأسنا في جدار من حديد  

مواقعنا   على  نحافظ  أن  الواجب  إن  به.  أنفسنا  نوجع  بل  الآن،  نهدمه  لا 

والقوزاق والشركس، وأن   التتار  فيها  يعيش  التي  المناطق  العسكرية في 

 .نحيط الأهالي بسياج من الأمن، لا أن نضعهم بين نارنا ونار القيصر

نحن لا نطلب    :  ، وقد اشتدّ في صوته شيء من الحزم  ثم أضاف

الفوضى، بل نطلب أن تتنفس هذه الأرض. ولا نطلب هدم الدولة اليوم،  

 .بل أن نمنعها من أن تدهس الناس ونحن صامتون

وفي   القيظ.  في  البارد  كالماء  الأسماع  على  ينساب  كلامه  كان 

معنى   بل عن  الحرب وحدها،  يتحدث عن  الرجل لا  أن  داخلي، شعرت 

أعمق: كيف يمكن للثائر أن يبقى عادلًا في زمن يجرّ الجميع إلى القسوة؟  

كيف يحمي المظلومين وهو يحمل سيفاً قد يلتهم الأبرياء إن هو أطُلق بلا  

 .بصيرة؟ كانت هذه هي العُقدة الحقيقية، لا في السلاح بل في الضمير 

 : ثم التفت إلينا وقال، وكأنّه يختبر صدقنا

 ؟ هيه، هل تبدأ أنت وزميلك المسير معنا

تبادلت النظرات مع رفيقي، وكان السؤال أبعد من مجرّد انضمام؛  
كان دعوة إلى أن نضع أسماءنا في الميزان، وأن نختار بين الوقوف على  

 :الشاطئ أو ركوب الموج. فقال أحدنا، وقد غلبت عليه الحماسة

 وعلى مَن العزاء يا سيدّ أوتار؟ 

الأتامان رازين يريد أن نحتلّ   :  ابتسم ابتسامة قصيرة لا تكاد ترُى، ثم قال

 .كل المدن الواقعة على حوض الفولجا الجنوبي

 :  لم أتمالك نفسي من الدهشة، فقلت

 ؟  ؟ أهذا لقب جديد خلعه على نفسه الأتامان

ضحك أحد الجالسين في طرف الحلقة، لكن أوتار أجابني بصوت 

 : مشوب بالفخر، كأنّه يحدثّني عن حقيقة طال عليها الكتمان

بل خلعه عليه فرسان التتار من الشركس. ومعناه: الزعيم القومي.  

 .إنهم يحبونه حبًّا كبيرًا ويطيعونه بلا نقاش 
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الأخبار   لمعتها  كما  رازين  صورة  ذهني  في  لمعت  عندها 

المتفرقة: رجل يخرج من حدود نفسه إلى حدود جماعته، فلا يعود اسمًا  

في   بل  وحدها،  القوة  في  ليس  الزعامة  سرّ  ولعلّ  راية.  إلى  يتحول  بل 

 .القدرة على أن يصبح الفرد لساناً لآلاف الصامتين

سنبدأ المسير بالسفن على طول الفولجا، من   :  واصل أوتار كلامه

مدينة تشركاسك. وهي مدينة خالية من الحاميات الروسية. وبعد ثلاثة أيام 

 .سنصل إلى مدينة فورنوج 

سألته، وقد بدأت الفكرة تستيقظ في رأسي كخريطة مرسومة على  

 ؟ وهي الأخرى خالية من الحاميات الروسية  : الماء

يا سيدي، سنكتشف الأمور أولًا فأولًا، فاكتشفها     :هزّ كتفيه وقال

 .معنا. ولكن ليس قبل أن يرضى الأتامان رازين بذلك 

 : ثم أضاف بصوت أخفض، كأنه لا يريد للجدران أن تسمعه 

إن رازين لا يحبّ التهوّر. قد يبدو في أعين البعض رجل سيف فقط،   —

تبصر   لا  التي  الثورة  أن  يعرف  إنه  الناس.  يظنّ  مما  أكثر  يفكّر  لكنه 

 .الطريق، تلتهم أبناءها قبل أن تلتهم أعداءها

العظام لا   فالرجال  أثار فيّ فضولًا جديداً.  الكلام ما  كان في هذا 

فقط شجاعتهم  يفكّر    تهمّنا  كيف  القرار.  ساعة  في  بذاتهم  علاقتهم  بل   ،

؟ كيف يتحدث حين يعلم أن كل كلمة منه    القائد حين يكون محاطًا بالأعين

قد تصير غداً عهداً أو لعنة؟ وكيف ينام، إن نام، والسهوب خلفه وأمامَه،  

 ؟  والناس معلقّة آمالهم على كتفيه

نتحدث كنا  بين    وبينما  الضيقة  الممرات  تعبر  الريح  كانت   ،

الخيام، فتحدث صوتاً يشبه الهمس البعيد. وكنت أحُس، في تلك اللحظة،  

أن البلاد كلها على وشك أن تنقلب صفحةً بعد صفحة، وأن النهر العظيم  

الذي يمتد كالشريان في جسد الأرض ليس مجرد مجرى ماء، بل طريق  

 .قدر، يسوق الرجال كما يسوق الزمن

قبلنا الأتامان في قواته كمراقبين، ولم يكن ذلك من باب الشك بنا، 
أسرار   يسلّمنا  أن  قبل  أعيننا  يرى  أن  أراد  الحذر.  التدرّج  باب  من  بل 

، ولا    : لا يهب الثقة دفعة واحدة خطته. وكان هذا، في الحقيقة، من طبعه

يرفضها جملةً. إنّه يزن الرجال كما يزن القائد عدد السهام في جعبته قبل  

 .المعركة 
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التالية الأيام  الثلاث  وفي  السفن  ، وكانت السفن صغيرة    ، ركبنا 

تشقّ   انطلقت  للمصير.  حامِلات  كأنها  لنا  بدت  لكنها  النهر،  عظمة  على 

بالألواح، وصوت   الماء  ارتطام  إلا  يقطعه  لا  مهيب،  في صمت  الفولجا 
ثم   الضفة  على  قرية  من  يأتي  بعيد  ونباح  بالتيار،  تلتقي  حين  المجاديف 

يذوب في الهواء. كانت السماء منخفضة كأنها تصُغي إلينا، وكانت المياه 

   .عريضة حتى ليخيل للناظر أن العالم كله قد انفتح على اتساع لا نهاية له

السفينة  مقدمة  في  الضفتين  جلستُ  أراقب  الرجال    ،  في  ، وأفكر 

الذين تركناهم خلفنا، وفي أولئك الذين سنمرّ بهم بعد قليل. من هم هؤلاء  

أقدم من   أم عدلًا  ملكًا جديداً،  يريدون  يريدونه حقًّا؟ هل  الذي  ما  الناس؟ 

الملوك جميعاً؟ هل تحَمل الثورات في أصلها حلمًا طاهرًا، أم أنها لا تلبث  

أن تتلطخ حين تقترب من الأرض؟ كانت هذه الأسئلة تتزاحم في رأسي،  

 .وكأنّ النهر نفسه يطرحها ولا يطلب الجواب

الرجال  كان رازين ، لا يبدو متعالياً. كان يرفع    ، حين يمرّ بين 

من   شيء  عينيه  وفي  المجد.  ثقل  لا  المسؤولية،  ثقل  يعرف  كمن  كتفيه 

الجميع. وإذا   إذا تحدث، أصغى  الفقراء.  البحّارة، وشيء من حنان  قسوة 

القرار. ولم يكن يكثر   صمت، شعر من حوله أن الصمت عنده نوع من 

أنهّ كان يعرف متى يلُهب   أندر صفاته  إذا اضطر. ومن  الخطابة إلا  من 

قادرة   الحماسة، ومتى يطفئها خشية أن تتحول إلى طيش. فليس كل نارٍ 

 .على الإضاءة؛ بعضها لا يحُسن إلا الحرق 

، كنا نرى القرى المبعثرة على ضفتي النهر،    على طول الطريق 

يتركوا   أن  آثروا  كأنهم  أو  تغيّر،  قد  العالم  أن  نسوا  هناك  الناس  وكأن 

بالية   بثياب  الماء  إلى  يخرجن  النسوة  كانت  بعضها  في  لقدرهم.  أنفسهم 

الطين،   فوق  حفاة  يركضون  الأطفال  كان  بعضها  وفي  قلقة،  وعيون 

الحملة،   الفلاحون، حين يسمعون بأمر  يطاردون طيورًا لا تمُسك. وكان 

ينظر بعضهم إلى بعض في حذر. إنهم يعرفون أن ظهور جيش جديد لا 

للمحنة.   آخر  وجهًا  يكون  وقد  خلاصًا،  يكون  فقد  الخلاص؛  دائمًا  يعني 
يتشابه   ما  أكثر  والخوف، وهذان  الرجاء  من  كانت نظراتهم خليطًا  لذلك 

 .في عيون البشر حين يشتدّ بهم الانتظار 

وفي إحدى الليالي، بينما كانت السفن راسية قرب منعطف هادئ  

من النهر، اقتربت من أوتار وسألته عن رازين نفسه، لا عن الجيش ولا  

 ؟ أهو رجل غزو، أم رجل فكرة  :عن المدن. قلت له

 :  تأملني لحظة ثم قال
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هو ابن هذا الزمان، لكنه لا يريد أن يكون أسيرًا له. لو كان غازياً 

فقط، لما تبعه هؤلاء. ولو كان صاحب فكرة مجردة، لما ثبت معه هؤلاء.  

إنه يحسن أن يشُعر الناس بأنهم ليسوا قطيعاً، بل جماعة لها حقّ في الاسم  

 .والكرامة

وأضاف  قليلًا  من    :  ثم صمت  الناس  يرفع  من  فكل  احذر؛  لكن 

 .الأرض، يوشك أن يجرح يديه بأظفارهم إذا خافوا الارتفاع

قديمًا.   سقفاً  المطر  يطرق  كما  قلبي  تطرق  الكلمات  هذه  كانت 

الثورة ليست حكاية أبطال يركبون الأحصنة فحسب  ، بل هي    فهمت أن 

؟ من يحفظ العدل    اختبار طويل للنفوس: من يبقى إنساناً حين تكثر الدماء

؟ من لا يتحول من مظلوم إلى ظالم وهو    حين تدعو الضرورة إلى الحزم

 ؟  يظن نفسه منتقمًا

، أخذت الشمس تخرج من بين الضباب   ومع بزوغ الفجر التالي

أكثر،   أمامنا  النهر  انكشف  ماء.  صفحة  على  وُضعت  نار  قطعة  كأنها 

وبدت السفن الثلاث كأنها تمضي نحو قدر لا يعرف التراجع. كنت أراقب  

النهر   مزدوجًا:  معنى  يحمل  الرحلة  هذه  في  شيء  كل  أن  وأشعر  الأفق 

طريق، والنهر حاجز؛ السفينة نجاة، والسفينة خطر؛ الرجل قائد، والرجل  

 .أيضًا إنسان قد يخطئ إن ثقل عليه الحمل

حين اقتربنا من مدخل الميناء النهري القريب من مدينة فورنوج،  

من   نقترب  كأننا  همسًا،  إلا  يتحدث  أحد  يعد  لم  السفن.  في  الصوت  خفّ 
يقظة،   أكثر  أثقل، والعيون  الهواء  يُفتح بصخب. وكان  أن  باب لا يجوز 

قد   الحملة  أن  شعرنا  المدينة،  حافة  عند  هناك،  نبضًا.  أسرع  والقلوب 

 .دخلت طورًا جديداً، وأن كل ما مضى لم يكن إلا تمهيداً لما سيأتي

، وأنا أعرف أن ما بيننا وبين المصير سوى    وقفتُ أتأمل الضفة 

لحظات. وفي داخلي دار حديث طويل لم يسمعه أحد: أأنا هنا شاهد على  

المسير  التاريخ؟ أهذا  ميلاد قوة جديدة، أم على فاجعة أخرى من فواجع 

سيمنح الناس نافذة على الحرية، أم سيزيد الأرض جراحًا؟ ثم خيل إليّ أن  
ليسوا   الكبار  الرجال  وأن  بالمجازفة؛  بل  باليقين،  يكتب  لا  نفسه  التاريخ 

أولئك الذين لا يترددون، بل الذين يترددون ثم يختارون، ويحملون عبء  

 .اختيارهم حتى النهاية

فورنوج  إلى  بل كشهود    ، لا كمسافرين عابرين   وهكذا وصلنا   ،

الثلاث   السفن  وكانت  والأمل.  النار  فصول  من  جديد  فصل  بداية  على 
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ترسو في الماء، والمدينة أمامنا صامتة، كأنها تحبس أنفاسها. أما رازين،  

فكان واقفاً في المقدمة، يحدقّ إلى اليابسة بعينين تعرفان أن الطريق إلى  

الحرية لا يُمهد بالهتاف، بل بالثبات، وأن من أراد أن يحكم الريح، فعليه  

 .أولًا أن يعرف كيف يقف في وجهها

وكان ذلك أول درس تلقيّناه من الأتامان: أن العظمة ليست في أن  

 .تبلغ، بل في أن تعرف إلى أين تمضي، ولماذا
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 على ضفاف الفولغا 

   المدينة التي كانت تخفي الحرب وراء ابتسامة الماء

 

السفينة ظهر  فوق  قصير  صمت  مياه    ساد  أن  إلينا  خُيّل  حتى   ،

مصير   إليه  سيؤول  ما  تترقب  وهي  أنفاسها  أمسكت  قد  نفسها  الفولغا 

فتسكب   الغرب،  نحو  تميل  الشمس  كانت  ضفافها.  على  الراقدة  المدينة 

القلعة فوق   انعكست أسوار  الهادئ ذهباً سائلًا، بينما  الخليج  على صفحة 

الماء كأنها أطلال حلم قديم، لا حصون مدينة تستعد لأن تكون ميداناً للدم  

 .والنار

السفينة  ، يحدق في الأفق بعينين    وقف الأتامان أوتار عند مقدمة 

الحروب،   ألفوا  الذين  الرجال  قسوة  يحمل  وجهه  كان  التردد.  تعرفان  لا 
غير أن خلف تلك القسوة سكنت حكمة طويلة، صنعتها سنوات من التنقل  

الحديد   يعرفوا سوى  لم  الذين  القياصرة  ومجابهة  والسهوب،  القبائل  بين 

 .وسيلة للحكم

إلينا ببطء ، لكنه كان يحمل يقيناً لا    ، وقال بصوت هادئ  التفت 

سنحاول أن نتجنب القتال مع الحامية الروسية ما استطعنا إلى    :  يتزعزع

ذلك سبيلًا. فإن رضي حاكم المدينة بالاستسلام، فقد حققنا غايتنا من غير  

أن تراق قطرة دم واحدة. أما إذا أصر على عناده، فلن يبقى أمامنا سوى  

 .الاشتباك

قادة   يطلقها  التي  الفارغة  الحماسة  من  شيء  صوته  في  يكن  لم 

الدم،   ثمن  يعرف  إلى رجل  أقرب  كان حديثه  بل  المعارك،  قبل  الجيوش 

 .ويكره أن يريقه إلا حين يصبح آخر الدواء 

رأسها صديقتي  علامات    رفعت  وجهها  على  ارتسمت  وقد   ،

وهل عرضت عليه شروطًا كريمة؟ شروطًا    :  التفكير، ثم قالت في هدوء

؟ فهو، مهما يكن، لن يسلم مدينة اعتاد    تجعله يختار السلام بدل الخراب

 .أن يرفع فوقها راية القياصرة بسهولة 

ابتسم أوتار ابتسامة خفيفة، بدت فيها مرارة التجارب أكثر مما بدا  

 .فيها السرور 
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إنهم    :  قال طوعًا.  سلطانهم  عن  يتنازلون  لا  الحكام  ابنتي،  يا 

لكن   البحر.  عرض  في  بخشبة  الغريق  يتعلق  كما  بالكراسي  يتعلقون 

المدينة ليست الحاكم وحده، بل أهلها أيضًا. وإذا نهض الناس في وجهه،  

 .فلن يجد سبيلًا إلى المقاومة 

أردف  ثم  لحظة،  التتار    :  وسكت  من  المدينة  هذه  سكان  أكثر 

والقوزاق، وهؤلاء لا يحملون في قلوبهم ولاءً صادقاً للقيصر. لقد أثقلتهم  

الموظفين   ظلم  من  صدورهم  وضاقت  الأوامر،  وأرهقتهم  الضرائب، 

   .والجنود. لذلك فإن أملي كبير في أن يجنبنا أهل المدينة الحرب

البيضاء   البيوت  إلى  للسفينة  الخشبي  السور  فوق  من  نظرت 

هدوء،   في  الماء  تمخر  الصغيرة  المراكب  كانت  الخليج.  حول  المتناثرة 

لا   البحر،  رزق  سوى  يحمل  لا  النهار  كأن  شباكهم  يلقون  والصيادون 

 .رائحة البارود

الثياب   ينشرن  والنساء  الضيقة،  الأزقة  بين  يركضون  الأطفال 

الأرصفة   على  والضحكات  الأحاديث  يتبادلون  والرجال  الحبال،  على 

 .الخشبية

 .ولا شيء يوحي بالحرب  ...كل شيء يوحي بالحياة

 .شعرت بقشعريرة خفية تسري في أعماقي

 ؟ أترين ما أراه : حتى لا يسمعنا أحد صديقتي    همست ل

 ؟ ماذا تقصد :قالت وهي تراقب المدينة بعينين متوجستين

تنتظر     :قلت التي  المدن  يخيفني.  السكون  هذا  لكن  أدري...  لا 

مما   أكثر  هادئ  شيء  كل  أفهمه.  لا  شيء  هناك  هكذا.  تبدو  لا  الحرب 

 .ينبغي

قالت ثم  الخليج طويلًا،  في  الأخرى  هي  حتى    :  حدقت  صدقت. 

المدينة   كأن  الاستعداد.  من  عليهم شيء  يظهر  لا  الأسوار  فوق  الحراس 

 .، أو كأنها تعرف سرًا لا نعرفه تنام مطمئنة

وقالت أوتار  إلى  التفتت  يا    :  ثم  الهدوء  لهذا  تفسيرًا  لديك  لعل 

  ؟ سيدي

نحونا الابتسام  استدار  من  شيء  وجهه  على  وأشرق  كأن   ،   ،

 .سؤالنا أكد له أننا ما زلنا حديثي العهد بحيل القوزاق
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 .أنتما تنظران بعينيكما، أما القوزاق فينظرون بعقولهم : قال

 .ثم أشار إلى الصيادين المنتشرين فوق الماء 

 ؟ أتريان أولئك الرجال 

 .نعم: أجبنا معاً

رجالنا،    :  قال مع  الضحكات  ويتبادلون  الشباك،  يلقون  تراهم 

 .وكأنهم يعرفونهم منذ سنوات

 ؟  ماذا يعني هذا في رأيكما : ثم سألنا

 ؟ أهو دليل على أن الحاكم أعلن استسلامه : ترددت لحظة، ثم قلت 

 .هز رأسه نافياً

 .لا... لم يعلن ذلك بعد 

 .لكنه سيعلنه راغمًا :  وصمت قليلًا، ثم قال بصوت خافت

 .انعقدت الدهشة على وجوهنا

 ؟  وكيف عرفت : قالت صديقتي 

اقترب منا أكثر، وخفض صوته، حتى كدنا لا نسمع سوى همسه  

 .المختلط بحفيف الماء

  ، خرج أحد رجالنا ليلًا. سبح تحت الماء مسافة طويلة   منذ يومين

بل   يكن يحمل سلاحًا،  لم  أحد.  المدينة من جهة لا يحرسها  ، حتى دخل 

 .كان يحمل كلمة

 .والكلمة، أحياناً، أشد فتكًا من المدفع : رفع سبابته، وأضاف 

 .أنصتنا إليه في اهتمام بالغ

مندوبنا  :  قال المدينة. هناك    التقى  داخل  السرية  المقاومة  برجال 

رجال من التتار والقوزاق يعملون منذ أشهر في الخفاء، ينتظرون ساعة  

 .الخلاص. وقد بايعونا على التعاون

 .ثم اتسعت ابتسامته قليلًا 

 .ليس هذا فحسب

 ؟ ماذا أيضًا  : سألته
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من    :قال كثير  نفسها.  الحامية  أفراد  ببعض  الاتصال  في  نجحوا 

الجنود تعبوا من خدمة القيصر، ولم يعودوا يرغبون في الموت دفاعًا عن  

 .ظلم لا يؤمنون به

 .ساد صمت طويل

 .كنت أشعر أنني أسمع حديثاً يغير مجرى التاريخ

أوتار الحامية    :  تابع  داخل  لنا  المؤيدة  العناصر  مع  رجالنا  اتفق 

عليه،   القبض  يلقون  فسوف  الاستسلام،  الحاكم  رفض  إذا  أنه  على 

 .ويسلمونه إلينا، لتجنب معركة لا يريدها أحد

 .بدت الفكرة جريئة إلى حد يكاد يكون مستحيلًا 

 وهل تثق بهم؟  :  قلت وأنا أحدق في وجهه

 .نظر إلي نظرة طويلة

إنها    :  قال مطلقاً.  شكًا  ولا  مطلقة،  ثقة  ليست  بنيتي  يا  الحرب 

موازنة دقيقة بين الاحتمالات. ومن لا يحسن قراءة الناس، يهزم قبل أن  

 .تبدأ المعركة

 .ثم عاد ببصره نحو القلعة

 .سننتظر يومًا آخر فقط

 ؟ ولماذا : سألته

الأسوار،     :  قال فوق  من  المدافع  بسحب  أمر  إن  الحاكم  لأن 

بقي   من  مع  المدينة  سيغادر  الرحيل.  قرر  أنه  ذلك علامة على  فسيكون 

 .مخلصًا له، ويتركها لأهلها

 ؟  وإن لم يفعل : تدخلت صديقتي قائلة 

 .ساد الصمت مرة أخرى 

 .، بدت على وجه أوتار ظلال حزن عميق  وللمرة الأولى

 .عندها ستتكلم البنادق  :  قال ببطء

لكن حتى لو اضطررنا إلى القتال،    : خفض رأسه قليلًا، ثم أردف

 .فلن نحارب أهل المدينة

 .نظر إلينا بعينين امتلأتا بأسى دفين
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لقد رأيت بعيني ما يفعله الروس بالمدن التي تستسلم لهم. يحرقون  

الشيوخ  النساء سبايا  ، ويذبحون الأطفال  البيوت، ويقتلون  ،   ، ويسوقون 

 .ثم يزعمون أنهم جاءوا لينشروا الحضارة

إن القسوة لا تبني إمبراطورية، بل تبني    :  اشتد صوته وهو يقول

 .مقابر

 .ثم هدأ قليلًا 

الكراهية التي ورثناها. نريد   أما نحن أبناؤنا  ، فلا نريد أن يرث 

العطشى، لا كما تدخل   المدن كما يدخل المطر الأرض  أن يدخل رجالنا 

 .النار الهشيم

جنوده  إلى  قائد  خطاب  تكن  لم  كلماته  أن  اعتراف    شعرت  بل   ،

 .رجل أنهكته الحروب 

يقول  نكون    :  واستمر  أن  فعلينا  القبائل حولنا،  تلتف  أن  أردنا  إذا 

طويلًا،   السيف  يتبعون  لا  الناس  للقوة.  مثالًا  نكون  أن  قبل  للعدل  مثالًا 

 .لكنهم يتبعون العدل جيلاً بعد جيل

 .ثم رفع بصره نحو السماء 

 .لقد تعلمت من السنين حكمة لا تخطئ

 ؟  وما هي : سألته

أن المدينة التي تفتح أبوابها بالمحبة،    :  ابتسم ابتسامة هادئة وقال 

تظل وفية لمن دخلها. أما المدينة التي تفُتح بالنار، فإن رمادها يظل يطلب  

 .الثأر حتى بعد عشرات السنين

 .وساد الصمت من جديد

 .لم يعد أحد منا ينظر إلى المدينة كما كان ينظر إليها قبل لحظات 

نفسها البيوت  نفسه   ...كانت  البحر  الصيادون   ...وكان  وكان 

الهدوء بحرًا آخر، تموج فيه    ...أنفسهم أنني صرت أرى خلف ذلك  غير 

كما   الرجال  مصائر  فيه  وتتشابك  والوفاء،  والخيانة  والعهود  المؤامرات 

 .تتشابك خيوط الشباك في قاع الفولغا

تدوي  التي  تلك  ليست  المعارك  أعظم  أن  الأولى  للمرة  وأدركت 

، قبل أن يرفع    ، بل تلك التي تدور في عقول البشر وقلوبهم  فيها المدافع

 .أحدهم سيفاً في وجه الآخر 
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حرباً   كم  ترى  أوتار.  في  التفكير  من  نفسي  أمنع  أن  أستطع  ولم 

المدفع انتصار  على  الكلمة  انتصار  يفضل  صار  حتى  وكم    خاضها  ؟ 

صديقاً فقد حتى صار يحسب لكل قطرة دم ألف حساب؟ بدا لي، في تلك  
اللحظة، رجلًا يحمل في صدره وطناً كاملًا، لا قائداً يسعى إلى فتح مدينة  

فحسب. ولعل أعظم القادة هم أولئك الذين يعرفون أن النصر الحقيقي لا  

 .يقاس بعدد القلاع التي تسقط، وإنما بعدد الأرواح التي تنجو
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 في وديان الحرية 

   اتامان رازين وميلاد الحلم الجريح 

 

الأبطال   استقبالَ  رازين  الاتامان  فورنوج  ثغرِ  أهلُ  استقبل 

الضيقة الأزقة  من  إليه  خرجوا  بندى    الفاتحين.  المبللة  الأرصفة  ومن   ،
الصباح، ومن البيوت الخشبية التي طالما أغُلقت نوافذها خوفاً من السوط  

والضرائب والجنود الغرباء. كانوا ينظرون إليه كأنهم ينظرون إلى وعدٍ  

، أو إلى شهابٍ شقَّ ليلًا طويلًا ثم استقر في موضعه فوق    طال انتظاره

وامتزجت   الهواء،  في  القبعات  وتماوجت  الهتافات،  ارتفعت  رؤوسهم. 

 .الدموع بالابتسامات كما يمتزج المطر بالنار في وجه العاصفة

، لم يبقَ في الثغر طويلًا.    لكن الاتامان، على غير ما توقع الناس

  لم يلبث أن ترك الميناء بما فيه من ضجيجٍ ورائحة بحرٍ وأصداء مجاديف

لم يعد يسعه بعد الآن البحر  الداخل، كأن  ، وكأن    ، ومضى برجاله إلى 
، إلا أن عينيه كانتا   للثورة قلباً آخر غير قلب الأمواج. كانت خطواته ثابتة

أن   يعرف  رجلٍ  يقظة  تحملان  كانتا  الثبات؛  من  أعمق  هو  ما  تحملان 

 .المجد إذا استقر في السهل أكلته العيون، وإذا نام في الثغر ابتلعته الفخاخ 

لِمَ تترك    :  سأله بعضُ المقربين، وقد أربكهم هذا الانتقال المفاجئ

 ؟ ، وقد فتحت لك أبوابها، وأمدتك بما تحتاج إليه فورنوج 

السيف حين   فأجابهم بصوتٍ هادئٍ لا يخلو من صلابة، كصوت 

 : يسُحب من غمده لأول مرة 

القيادة.   فيه  تدوم  موضعاً  ولا  للمعلومات  مركزًا  تصلح  لا  لأنها 

البحر  من  يُرى  السفن   الثغر  بأنفاس  ويقُاس  من    ،  لها  فلابد  الثورة  أما   ،

في   بما  أمدونا  قد  أهلها  إن  ثم  يحميها.  منيعٍ  وظهرٍ  يخبئها،  جبليٍّ  صدرٍ 

المدافع والبارود والرصاص، بل وخرجت معنا ثلاث سفن   مخازنها من 

 أخرى تحمل مزيداً من متطوعي المدينة. لقد أعطتنا فورنوج ما تستطيع 

 .، أما البقاء فيها فكان يعني أن نضع رقابنا في متناول الصيادين

برهة  نفسه   سكت  القدر  يخاطب  وكأنما  أضاف  ثم  لا    :  ،  الثورة 

 .تعيش في المرافئ، بل في مواضع لا تبلغها أيدي الطغاة بسهولة 
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تبادل الرجال نظراتٍ متفهمة. كان في كلامه منطق القائد، ولكن  

في أعماقه كان هناك شيءٌ آخر لا يُقال بسهولة: شعورٌ قديم بأن المدينة  

الساحلية، على جمالها، لا تصلح لتكون رحمًا لحلمٍ يولد بين السيوف. كان  
يعرف أن الجيوش، مثل الذئاب، تحسن الصعود إلى السهل، لكنها تتردد  

ولذلك   الضيقة.  الممرات  في  وتتعثر  الشعاب،  في  وتضيع  التلال،  أمام 

اختار وديان نهري إيلوغنا وتتشِكينا، حيث تنبسط الأرض ثم تنهض فجأة  

الاستبس  كأنها   في تلالٍ ساحرةٍ تشرف على  تبدو  نفسها  الريح  ، وحيث 

 .تعرف أسماء الراكضين في الفلاة

هنا نكون أقرب إلى السماء    :  قال لأصحابه حين بلغوا تلك الديار 

وأبعد عن مخالب القصر. هنا نستطيع أن نرى العدو قبل أن يرانا، وأن  

نضرب قبل أن يتهيأ، وأن نحول الوادي إلى قلعةٍ من الصبر، والتلة إلى  

 .راية، والريح إلى رسول 

الطبيعة هناك تفيض بجمالٍ حزين. الأنهار تجري كخيوط   كانت 

نائمين،   عمالقةٍ  أكتافُ  كأنها  تعلو  والمرتفعات  أخضر،  بساطٍ  على  فضةٍ 

نهاية  بلا  تمتد  فكانت  الاستبس  صامتةً   أما  شاسعةً   ،  صفحة    ،  كأنها   ،

الديار تلك  في  بعد.  أحد  يكتبه  لم  القوزاق    تاريخٍ  خيول  اعتادت  التي   ،

والتتار أن تطرقها، نشأ في قلب رازين شعورٌ غامض بأنه لا يقود رجالًا 

 .فحسب، بل يقود زمناً يريد أن ينتقم من نفسه

الساحر الوادي  ذلك  في  عن    هناك،  يُروى  ما  يشبه  ما  حدث   ،
، حين تحرك العبيد من قاع الذل إلى قمة التمرد.    الثائر القديم سبارتكوس 

غير أن رازين لم يكن يرفع سيفاً وحده، بل كان يرفع فكرة. لقد بدا، منذ  

على   ناشئةٍ  لجمهوريةٍ  الأولى  القواعد  يضع  وكأنه  الوادي،  في  استقر 

ومهانة   السخرة،  ومرارة  الظهور،  انحناء  إلا  قبل  من  تعرف  لم  أرضٍ 

أن   من  تعبوا  قد  الناس هناك  وتبدلت هيئته. كان  اسمه  تغيّر  المحتلّ كلما 

باسم   يسُاق  قطيعاً  أو  الجباية،  في سجلات  عدداً  أو  لغيرهم،  ظلًا  يكونوا 

 .القانون ثم يذُبح باسم النظام

رجالَه الاتامان  والمظلومين    جمع  الهاربين  من  خليطًا  وكانوا   ،

، ومن أولئك الذين لم يعد لديهم ما يخسرونه سوى    والمغامرين والفقراء 

 :الخوف. وقف بينهم، ورفع يده، وقال

اسمعوا يا رفاق. الحرية للجميع، لا تشُترى ولا توُهب ولا تقُاس   

الفجر.   مع  النور  يولد  كما  الإنسان  مع  يولد  حقٌّ  هي  القصور.  بذهب 

وقواعد الشرف والفروسية هي قوانيننا التي يخضع لها الأفراد جميعاً. لا  
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فله   يتعب  من  الجميع.  سبيل  في  الجاد  بالعمل  إلا  أحد  على  لأحد  فضل 

نصيب، ومن يجتهد فله مكان، ومن يخن الجماعة فقد خان نفسه قبل أن  

يخون غيره. أما الأنانية الفردية فستعُامل بكل قسوة، لأن الطمع إذا دخل  
دم   يراق  ولن  الداخل.  من  البيت  السوس خشب  يأكل  كما  أكلها  الجماعة 

أحد إلا بموافقةٍ إجماعية من زعماء الأولوية، فلا سيف في أيدينا إلا حين  

 .تعجز الكلمات، ولا عقاب إلا حين يصبح العفو خيانةً للناس

عادياً يكن صمتاً  لم  كلماته.  بعد  لحظةً  الصمت  كان      ،  ساد  بل 

كانوا   جديد؛  نظامٍ  من  أكبر  شيئاً  يسمعون  بأنهم  يشعرون  رجالٍ  صمت 

يسمعون تبريرًا للحياة نفسها. بعضهم تهلل وجهه، وبعضهم طأطأ رأسه  

قيل ما  كل  يفهم  لم  وبعضهم  عمره،  حساب  يعيد  نبرة    كأنما  فهم  لكنه   ،

الرجل التي لا تشبه نبرة اللصوص ولا نبرة السادة، بل نبرة من قرر أن  

 .يصنع عدلًا في أرضٍ اعتادت الظلم

الذين أحاطوا به من بقي متوجسًا الكلمات    غير أن بين  ، يراقب 

مبعثرةٍ   لحيةٍ  ذا  شيخًا  أحدهم،  كان  المريض.  نبض  الجراحُ  يراقب  كما 

،    ، ثم تراجع   ، قد اقترب منه غير مرة   وعينين تعرفان ما يخفيه الوجدان

الخيول   وسكنت  الأصوات  خفتت  حين  هادئٍ،  مساءٍ  وفي  عاد.  ثم 

 :واشتعلت النار عند أطراف المعسكر، اقترب من رازين وهمس 

، إن الناس يسمعون منك العدل، ويصدقونك لأنهم ذاقوا    يا اتامان

ما   العدل وحده هو  لي، وهل  قل  لكن  الجسد.  يحتمل  مما  أكثر  الظلم  من 

 ؟  يدفعك؟ أم أن في قلبك نارًا أخرى لا يعرفها إلا الليل 

كأنها   متناثرة  فوقه  النجوم  كانت  الأفق.  إلى  بصره  رازين  رفع 

شظايا من مصيرٍ بعيد. ولم يجب فورًا. لقد أثارت الكلمات في صدره باباً 

في   قال  بنفسه.  يختلي  حين  إلا  يفتح  ولا  النهار،  في  موصداً  ظل  قديمًا 

الراية، وما أصعب أن يصدقوا الجرح   الناس  نفسه: ما أهون أن يصدق 

  :الذي تحتها. ثم سمع الشيخ يعيد السؤال بصوتٍ أهدأ

بل   العدالة وحدها،  تحقيق  ليس  الحقيقي  أن هدفك  لو عرفوا  ماذا 

 ؟  الوصول إلى ثأرك من الأمير دولغوروكي وزوجته

الأخرى   هي  كأنها  النار،  أطراف  وحركت  خفيفة،  ريحٌ  هبَّت 

فقط أذنه  يطرق  لم  السؤال  بأن  رازين  شعر  جواباً.  طرق    تنتظر  بل   ،

الزاوية الأعمق من روحه  ، كان وجهان يطلان    تاريخه كله. هناك، في 

الابن   للفقراء، ووجه  أن يؤسس جمهوريةً  يريد  الذي  الرجل  عليه: وجه 
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قال   السكين.  كحدّ  دقيقةٌ  الوجهين حافةٌ  وبين  الإهانة.  ينسَ  لم  الذي  القديم 

  :بعد صمتٍ طويل 

التي   الشرارة  يكون  أحياناً  للعدل.  عدوًا  دائمًا  ليس  شيخ  يا  الثأر 
البيت   أحرقت  وحدها،  ترُكت  إن  الشرارة،  لكن  سباته.  من  العدل  توقظ 

 .كله. وأنا أخاف من النار بقدر ما أحتاجها

تبرحها   لم  لحظةٍ  عن  ذاكرته  في  يفتش  وكأنه  قليلًا،  أطرق  ثم 

صبياً يسمع عن القهر قبل أن يعرف  —المرارة. لقد رأى نفسه في طفولته

ورأى جموعًا من الرجال يبتلعون الإهانة لأن أبواب  —كيف يتهجى اسمه

خرج   بأنه  لنفسه  يعترف  أن  يكره  كان  وجوههم.  في  موصدةٌ  القصور 

المبادئ وحدها، بل   قلبه ليس من صنع  ليقتص، وأن بعض ما في  أيضًا 

من صنع الذكرى. ومع ذلك، لم يكن يرى في هذا التناقض عيباً محضًا.  
كان يرى أن النفوس الكبيرة لا تتحرك بدافعٍ واحد، بل تختلط فيها الرغبة  

 .بالواجب، والجرح بالفكرة، والحلم بالحساب

الشيخ، وقد لانت نبرته إذن فأنت بشر، لا أسطورة. وهذا    :  قال 

الذي لا يجرحه ماضيه لا   فالرجل  أدعى لأن يخُاف عليك ويُرجى منك. 

 .يعرف كيف يرحم الحاضر

ولعل الله يبتلي القادة بما   — :  ابتسم رازين ابتسامةً باهتة، ثم قال

كفٌّ   بل  يُرفع،  شعارًا  ليس  العدل  أن  يعرفوا  لكي  الرعية،  به  يبتلي  لا 

 .تمسك النار حتى لا تنفلت 

الأيام الشهور  ومضت  ثم  كامل والجمهورية    ،  انقضى عامٌ  ثم   ،

واضحًا النظام  صار  الأودية.  تلك  في  أقدامها  تثبت  والرجال    الناشئة   ،

يخبزن  والنساء  المعابر،  يحرسون  والفرسان  مواضعهم،  يعرفون 

من   يرتجفون  كانوا  الذين  والأطفال  نفسه،  للغد  يخبزن  كأنهن  للمعسكر 

للمرة   العدل،  كان  خائفين.  غير  الخيام  بين  يجرون  صاروا  الخيل  وقع 

في   يلُمس  بل  الوعاظ،  أفواه  من  يسُمع  ولا  الكتب  في  يُرى  لا  الأولى، 

الغنائم تقاسم  وفي  الطعام،  التعدي  توزيع  منع  وفي  احترام    ،  وفي   ،

 .الضعيف، وفي كسر يد السارق قبل أن تمتد إلى جهد الجماعة

أهالي   بين  وحرية  عدلٍ  من  الحكومة  تلك  يسود  ما  خبر  وانتشر 

  ، وأخف من الغبار  ، فكان الخبر يسير أسرع من الخيل   القرى المجاورة

، وأشدَّ نفوذاً من المدافع. كانت العجائز يهمسن به عند الأفران، والرجال  

كأنهم   يسمعونه،  حين  رؤوسهم  يرفعون  والشبان  الحقول،  عند  يتناقلونه 
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للكرامة. بعضهم أتى متشككًا، وبعضهم أتى جائعاً،  يسمعون اسمًا جديداً 

وبعضهم أتى حاملًا معه غضباً طويلاً لم يجد له مخرجًا. وكان كل واحد  

كما   مغلقاً  ليس  العالم  بأن  يشعر  الديار،  تلك  في  النظام  يرى  حين  منهم، 

 .ظن، وأن الظلم مهما طال لا يصبح قدرًا 

ومع ذلك، لم يكن رازين غافلًا عن هشاشة ما صنع. كان يعرف  

الممالك تسُامحها  البراري لا  في  توُلد  التي  السلطة  لن    أن  القصر  ، وأن 

يترك هذه البذرة تنمو حتى تتحول إلى شجرة. كان يعلم أن كل عدلٍ يهدد  

الظالمين يصبح في نظرهم فتنة، وأن كل جمهوريةٍ فقيرةٍ تقُام على حافة  

الاستبس تعُدّ، في ميزان القصور، جريمةً تستحق الإبادة. لذلك كان ينظر  

إلى الوديان التي تحميه كما ينظر الأب إلى طفله وهو نائم: بحبٍّ، وقلقٍ،  

 .واستعدادٍ لأن يضحي بكل شيء كي لا ينطفئ الحلم

، حين يهدأ المعسكر وتغفو الخيول على وقع    وفي الليالي الطويلة

يسمعها    الريح لا  أصواتاً  فيها  يسمع  كان  بنفسه.  ينفرد  رازين  كان   ،

له،   يهتفون  وهم  الناس  صوت  فورنوج،  في  البحر  صوت  الآخرون: 

كله،   ذلك  من  أعمق  وصوتاً  الغرور،  من  حذروا  الذين  الشيوخ  صوت 

صوت الأمير دولغوروكي وزوجته وهما يمثلان في ذهنه معنى الإهانة  

الماضي،   أنه لا يستطيع أن يمحو  القديمة. هناك، في عزلته، كان يدرك 

في سرّه  يقول  المستقبل. وكان  يلتهم  أن  من  يمنعه  أن  يستطيع  ما    لكنه   :

؟ وما معنى العدالة إذا صارت مجرد اسمٍ    قيمة الثأر إذا ضاع معه الناس

 ؟  آخر للانتقام

رازين بين نارين: نار القلب، ونار القضية.    ، ظل الاتامان  وهكذا

وكان سرُّ قوته أنه لم ينُكر واحدةً منهما، بل حاول أن يجعل من صدامهما  

طريقاً. ولعل التاريخ، في مثل هذه اللحظات، لا يبتسم كثيرًا. لكنه يسجل.  

يجدوا   لم  مَن  حوله  وجمع  المهانة،  ركام  بين  من  رجلاً خرج  أن  يسجل 

مكاناً في سجلات السادة، ثم أقام في وادٍ بعيدٍ حلمًا شبيهًا بالمستحيل. حلمًا  

هو  وحده  والحيّ  حياً؛  كان  لكنه  البراءة،  تمام  بريئاً  ولا  كاملًا،  يكن  لم 

   .الذي يخيف الطغاة 

العام ذلك  نهاية  أعتاب    وفي  على  المجاورة  القرى  وقفت  حين   ،

لزمنٍ   رمزًا  قائد. صار  اسم  من  أكثر  قد صار  رازين  اسم  كان  التغير، 

ليُقادوا   خُلقوا  ليسوا  إنهم  للناس  ويقول  الضباب،  بين  من  يطل  جديدٍ 

وحدهم، بل ليصيروا جزءًا من تاريخٍ يكتبونه بأيديهم، مهما كانت الريح  

 .عاتية، ومهما كان الثمن باهظًا
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  الجمهورية التي كانت تمشي على حدِّ السيف

 

، تولد كاملةً    ، منذ أن عرف الإنسان معنى الظلم   لم تكن الثورات

كما تولد الأساطير في أفواه الشعراء، وإنما كانت تنهض من بين الرماد،  

اجتذبت   وكما  الجراح.  فوق  السير  تتعلم  ثم  الأولى،  خطواتها  في  تتعثر 

أو   الأرض  به  ضاقت  من  كل  العصور  سالف  في  سبارتاكوس  ثورة 

ضاقت به نفسه، كذلك كانت جمهورية الأتامان رازين الوليدة تفتح أبوابها  

القيصر  قبضة  من  هارب  التي    لكل  الصغيرة  الأرض  غدت  حتى   ،

 .انتزعها بالسيف أشبه بجزيرةٍ تتقاذف إليها أمواج البشر من كل صوب 

 .، يحمل كل واحد منهم حكايةً لا تشبه الأخرى جاؤوا أفواجًا

يبيعوا ضمائرهم أن  الجوع على  آثروا  الذين  الأمناء  فيهم  ،    كان 

والأشراف الذين فقدوا أموالهم ولم يفقدوا كرامتهم، وأرباب الحرف الذين  

أرهقتهم الضرائب، والعلماء الذين ضاقت بهم صدور الحكام، والفلاحون  

 .الذين طحنهم الظلم حتى لم يبق في عظامهم سوى الصبر

 .، تنبت الشوك أيضًا ، كما تنبت القمح لكن الأرض

الليل ستارًا لجرائمهم ،    فقد تسلل بينهم سرُّاقٌ اعتادوا أن يجعلوا 
وهاربون   والنهب،  السلب  إلا حرية  الحرية  من  يعرفوا  لم  وقطاع طرقٍ 

أثقلت   بعدما  العسكرية  الخدمة  من  فروا  وجنود  القيصر،  سجون  من 

 .الحرب ظهورهم، وآخرون لم يحملوا إلى الجمهورية سوى أطماعهم

الجديدة الضفة  إلى  النهر  تعبر  وهي  الجموع  تلك  أتأمل  ،    كنتُ 

؛ رجاءٌ في أن تكون هذه الأرض    فتداخل في نفسي شعوران متناقضان

مختلف  عهد  ثوب    بداية  ارتدى  قد  الخراب  يكون  أن  من  وخوفٌ   ،

 .اللاجئين

، وكان يقف فوق ربوة ترابية يتأمل    اقتربت من الأتامان رازين 

لا   حرباً  تخفيان  كانتا  عينيه  أن  إلا  ساكناً،  وجهه  كان  في صمت.  الناس 

 .تهدأ

صمته  طال  بعدما  له  على    :  قلت  خطرًا  ذلك  في  ترى  ألا 

 ؟  جمهوريتك الوليدة
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 .التفت إليّ ببطء 

طوال عام كامل لم تقع هنا جريمة واحدة. لم يُقتل بريء،    :  تابعت

ولم تنُهب دار، ولم تمتد يد إلى مال غيرها. أفلا تخشى أن يفسد هؤلاء ما  
؟ ماذا لو رأوا في كثرتهم قوةً تغريهم    بنيته؟ ماذا لو تمردوا على قوانينك

 ؟ بقلب النظام

 .لن يحدث ذلك  : ظل ينظر إلى الأفق قبل أن يجيب بصوت هادئ

تردد يخالطها  لا  بثقة  أضاف  يقضي    :ثم  قانوناً  أصدرت  لقد 

أمن   تقويض  يحاول  أو  العسكري  النظام  على  يتمرد  من  كل  بإعدام 

 .الجمهورية

 .ساد بيننا صمت قصير، كان أثقل من هدير الريح

وجهه  في  أحدق  وأنا  التاريخ    :  قلت  عرفها  التي  البداية  هي  تلك 
مرارًا. فما أكثر الحكام الذين بدأوا بحماية الدولة، ثم انتهوا إلى امتلاكها.  

السلاسل   تصبح  بها  فإذا  الحرية،  لحراسة  وُلدت  التي  القوانين  أكثر  وما 

من   قسوة  أشد  وربما  دكتاتورًا،  فيك  يرون  قد  الناس  إن  تقيدها.  التي 

 .القيصر الذي خرجت لمحاربته 

بل أطرق رأسه لحظة، كأنه كان ينتظر هذا السؤال      .لم يغضب

 .منذ زمن بعيد

قال أما    :  ثم  إلى فوضى،  تتحول  قانون  التي لا يحكمها  القوة  إن 

نفسي   أجعل  لم  لذلك  استبداد.  إلى  فيتحول  الناس  يراقبه  لا  الذي  القانون 

 .فوق الجميع

لقد أنشأت مجلسًا للشورى يضم رجالًا من   :  سكت قليلًا، ثم أردف

يزيد على حق أي عضو   نفسي حقاً  أمنح  والخبرة، ولن  الرأي  أصحاب 

 .فيه. فإن أخطأت، قوموني، وإن ظلمت، فحاسبوني

 .ابتسمت ابتسامة باهتة

الجميلة يسهل قولها، لكن الامتحان الحقيقي يبدأ     :وقلت الكلمات 

 .حين يصبح الكرسي أثمن من المبادئ

 .رفع رأسه فجأة، وكانت في عينيه نار خافتة

 ؟  أتعرف ما الذي يخيفني

 .هززت رأسي 
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 .ليس أن أخسر الحكم... بل أن أخسر نفسي : قال

أنهكته   رجل  أعماق  من  خرجت  لكنها  قصيرة،  العبارة  كانت 

 .الحروب

 .تأملته طويلًا 

، لكنني كنت أرى خلف    كان الناس يرونه قائداً لا يعرف التراجع

 .ذلك الوجه المتماسك إنساناً يحمل ندبةً لا تراها العيون

خفيض  بصوت  ليست    :  قلت  العدالة  أن  الناس  عرف  لو  وماذا 

 ؟ هدفك الأول 

 .حدق فيّ طويلًا 

 ماذا تقصد؟ : ثم قال

ماذا لو اكتشفوا أن وراء هذه الثورة كلها ثأرًا قديمًا؟ وأن   :  قلت
قتُل   الذي  أخيك  دم  بل  المظلومين،  آلاف  دم  ليس  قلبك  يسكن  الذي  الدم 

 ؟  ظلمًا على يد الأمير دولوجوركي وزوجته

 .حتى الريح بدت كأنها توقفت عن الحركة .ساد الصمت

 .رأيت أصابع رازين تنقبض شيئاً فشيئاً فوق مقبض سيفه

 .ولأول مرة منذ عرفته، رأيت القائد يختفي، ويظهر الأخ الثاكل

 .بعض الجراح لا يداويها الزمن : قال بصوت مبحوح 

 .ثم أغلق عينيه لحظة، وكأن باباً قديمًا انفتح في ذاكرته

؛ يضحك، ويحلم، ويؤمن بأن العدالة لا بد    عاد يرى أخاه كما كان 

  .أن تنتصر. ثم رآه ممدداً في دمه، بينما كان القتلة يحتفلون بانتصارهم

 .منذ ذلك اليوم، لم أعد الرجل نفسه   :  همس لنفسه

 .وفي داخله دار صراع لم يسمعه أحد

الناس أجل  من  أقاتل  نفسي   أأنا  أجل  من  أم  الثورة    ؟  أقود  هل  ؟ 

؟ وهل    ، أم لأنقذ الطفل الذي مات داخلي يوم قتُل أخي  لأنقذ المظلومين

 ؟ يمكن للإنسان أن يفصل بين العدالة والانتقام

، فسوف    كان يدرك أن الثورة التي يقودها إن تلوثت بروح الثأر

 .تتحول إلى نسخة أخرى من الظلم الذي خرج لمحاربته
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 .لن يعرفوا ذلك أبداً : قال بعد صمت طويل 

 .هذا السر لا يعلمه غير رجل واحد  :ثم أضاف بنبرة صارمة

 أوتار أودينوف؟ : سألته

 .أومأ برأسه 

، ونائبي في إدارة    ، ورفيق سلاحي  نعم. إنه صديقي منذ الشباب

 .الجمهورية

 ؟  وهل تثق بالبشر إلى هذا الحد  :قلت

 .ابتسم ابتسامة شاحبة

 .لا أثق بالبشر... وإنما أثق بالمواقف التي عشناها معاً

 .والمواقف تتغير  :  قلت

 .نعم : قال

 .والطموح أيضًا يتغير :  قلت

 .نظر إليّ نظرةً طويلة

ففي    :  فقلت  الحروب.  تمتحنهم  مما  أكثر  الرجال  تمتحن  السلطة 

أعدوه   يدري  فلا  القصور  في  أما  عدوه،  الإنسان  يعرف  القتال  ميدان 

من   وكم  السلطان،  فتنة  أسقطته  صديق  من  وكم  خلفه.  أم  أمامه  يجلس 

 .خائن كان في يوم من الأيام أوفى الناس

كان يعلم أن كلامي ليس      .بدت على وجه رازين أمارات التفكير

 .ضرباً من التشاؤم، وإنما هو خلاصة ما علمه التاريخ للبشر

المعسكر  من  الأخرى  الجهة  في  أودينوف    أما  أوتار  كان  فقد   ،

 .يتابع الجنود وهم ينظمون صفوف القادمين الجدد

 .، لكن عينيه كانتا تلمعان ببريقٍ غامض كان وجهه جامداً

 ؟  أم بريق الطموح   ؟ ترى... أكان ذلك بريق الوفاء

 .إن القلوب لا يقرأها إلا الله، أما البشر فلا يرون منها إلا الأقنعة 

، وخيم السكون  ، حين غابت الشمس خلف الغابات  وفي تلك الليلة

، لم يكن أحد يعلم أن أخطر المعارك ليست تلك    على الجمهورية الوليدة

 .، وإنما تلك التي تبدأ داخل قلب الإنسان التي تدور عند حدود البلاد
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، لكنه قد يعجز عن هزيمة    فقد يستطيع الرجل أن يهزم ألف عدو

 .شهوةٍ واحدة إلى السلطة

حبيس صدرين  السر  بقي  أوتار    وهكذا  وصدر  رازين،  ؛ صدر 

 .أودينوف

تموت لا  الرماد،  تحت  النار  شأن  شأنها  الأسرار،  إنها      .لكن 

 .تنتظر فقط الريح التي تكشفها

وكانت رياح القدر قد بدأت تهب، في صمت، دون أن يشعر بها  

 .أحد
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 في ظلال الأتامان: حين صار التمرد أسطورة

 

الدين نظام  الأتامان  جيش  في  زلنا  كما    ما  رازِن  ستيفان  أو   ،

الروسية التقارير  تقوّض    تسميه  أن  ثروته  أوشكت  الذي  الرجل  ذلك   ،

في روسيا رومانوف  آل  شقًّا    عرش  القيصرية  الدولة  جدار  في  وتفتح   ،

يوم كل  جانبه  يتسع  إلى  تميل  نفسها  الأرض  كانت  كأنما  وتخونه    ،   ،

 .السماء في خصومه 

غدا   حتى  حلّ،  حيثما  إلى  وتسبقه خطاه  يسبق خطاه،  اسمه  كان 
المعسكرات وحكاية  والوديان،  السهول  القرى  حديث  وهمس   ،    ،

وموضوع السمر الطويل في الليالي الملبدة بالدخان والبرد. لم يعد رجلًا  

، وشبحًا يتهيب   ، بل صار فكرة تمشي على قدميها  من لحم ودم فحسب

الناس له المرور، وأسطورة تتناقلها الأفواه كما تتناقل الحقول خبر المطر  

 .بعد طول قحط

ليس   زمناً  وجيشه  الأتامان  مجالسة  في  وكيلتنا  صحبتُ  وقد 

كلما   بي  فإذا  الرجل،  لأفهم  يكفي  ما  رأيت  أنني  ظننت  حتى  بالقصير، 

الثقة،   إلى  يدعو  ما  وجهه  في  كان  عنها.  بعداً  ازددتُ  حقيقته  من  دنوت 
من   أكثر  القلب  يربك  ما  صمته  وفي  التوجس،  يورث  ما  صوته  وفي 

إلا   محدثّه  إلى  يرفع عينيه  ولا  قناع،  الابتسامة  كأن  إلا  يبتسم  لا  الكلام. 

التاجر   الناس والوقائع كما يزن  وفيهما شيء من حساب بعيد، كأنّه يزن 

 .ذهبه في الميزان الدقيق 

،    ، وقد أرهقتها رحلة النهار  جلستْ وكيلتنا ذات مساء إلى جانبي

عيناها  كانت  ذلك  ومع  أطرافها،  في  تغلغل  حتى  السهوب  برد  ولفحها 

، بريق امرأة عرفت الخطر فلم    يقظتين، وفيهما ذلك البريق الذي لا يهدأ 
نبض   الجراح  يتلمس  كما  تتلمسه  صارت  بل  منه،  الاقتراب  تهاب  تعد 

 .الجرح بيده الخبيرة 

وجيشه للأتامان  صحبتنا  طالت  أن  بعد  خفضت    قالت  وقد   ،

 :  صوتها كأنها تضع السرّ على طرف لسانها خشية أن يسمعه الهواء

يعلنه من  صديقي  يا   فيما  الرجل غير صادق  أن هذا  في رأيي   ،

 .عزمه على تحرير القوزاق والتتار والشركس 
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نظرتُ إليها وقد أثارت في نفسي ما اعتدتُ أن تثيره من الشكوك  

وما الذي وراء هذا الشك في نيته؟ أليس قد تبعه حتى    :  والظنون، وقلت 

، وهم قوم قلّ أن    الآن أكثر من عشرين ألفاً من الثائرين من تلك القبائل

 ؟  يخضعوا لزعيم واحد، أو يجتمعوا على رأي لا تفرقه الأهواء

بطيئة  هزّة  رأسها  وقالت   هزّت  امرأة    ،  من  نبرتها شيء  وفي   ،

الحقيقة أنها تمسك بطرف  ، ولكن الرجل في مسيرته يكثر    أجل  :  تعتقد 

الذي قتل   من السؤال عن تحركات الأمير دولغوروكي، عدوه الشخصي 

ثأره إلا عن  يبحث  لا  كان  لو  ماذا  التحرير    أخاه.  راية  كانت  لو  ماذا  ؟ 

 ؟  ، نارًا لا تهدأ حتى تلتهم دمًا بدم مجرد ستار يخبئ خلفه نارًا أخرى 

الحديد   البارد على  الرذاذ  تنزل على روحي نزول  كلماتها  كانت 

، ولا هي تركته على حاله. ثم أردفت، وقد بدا لي    الساخن؛ لا هي أطفأته 

 : أنها استجمعت في صدرها أسئلة كثيرة طال كتمانها

؟ عن كاتيا التي    ثم لماذا يكثر من السؤال عن زوجة دولغوروكي 

أخيه ثأره.    كانت وراء مصرع  إلا عن  يبحث عن شيء  الرجل لا  إن  ؟ 

الجوع يكسوها  حين  الأمم  تعرفها  طبيعة  حين    تلك  القلوب  وتعرفها   ،

، وجعل    ينهكها الفقد. الثأر إذا دخل نفسًا واحدة أقام فيها مدينة من الظلمة 

 .صاحبها يرى العالم كله من نافذة الجرح 

سكتُّ لحظة، ورحتُ أستعيد ما رأيت من نظام الدين، وما سمعت  

عنه، وما تناقلته الألسنة في الطرقات والخيول والخيم. نعم، لم يكن يخفى  
يجعل   ما  الحيلة  من  فيه  كان  متمرّد.  قائد  مجرد  من  أكثر  أنه  أحد  على 

بهم يسير  أم  الرجال  يسيّر  أهو  يتساءل:  أبواب    المرء  لهم  يفتح  أهو  ؟ 

أين   الريح سحابة لا تدري  إلى قدره الخاص كما تجرّ  أم يجرّهم  الحرية 

 ؟ تمطر 

لا أنكر أن هذا الشك في نيات رازِن قد لون    :  قلت لها بعد تفكير

القلب حذرًا يجاور الإعجاب. أخشى أن   إعجابي به بالخوف، وجعل في 

محسوبة  غير  مخاطر  إلى  رجاله  دفع  قد  القيصر    يكون  قرر  ما  إذا   ،
أمام   حائرًا  يقف  المرء  فإن  هذا،  ومع  الأسطول.  واقعة  بعد  له  التصدي 

لا   قوة  الناس  نظر  في  صاروا  لقد  رجاله.  حققه  الذي  المدوي  النجاح 

  يستهان بها، ورايةً تهتز فوق السهوب، وكأن الأرض فتحت لهم صدرها

 .، وكأن الريح تحرس أقدامهم
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ثوبها كمن يحاول جمع   وكيلتنا وهي تشبك أصابعها في  أجابتني 

النجاح وحده لا يثبت النية الصادقة. كثير     : الخيوط المتناثرة لفكرة واحدة 

من السيوف لمعت قبل أن ترتد على أصحابها. وكثير من الرجال خرجوا  
لم   أنهم  اكتشفوا  ثم  للعدل،  الناس رسلًا  فظنهم  والمهانة،  الفقر  من ظلمة 

 .يفعلوا سوى نقل الظلم من يد إلى يد

، هبوطًا بطيئاً يشبه انسكاب    كان الليل قد بدأ يهبط على المعسكر

الزيت الأسود على صفحة الأرض. ألسنة النار تنتشر هنا وهناك، يحيط  

بها الرجال في دوائر صامتة، بعضهم يرقع ثوبه، وبعضهم يشحذ سيفه،  

وبعضهم يحدق في الفراغ بعين نصف نائمة، كأن كل واحد منهم يخشى  

أوتاد خشنة،   إلى  مربوطة  الخيول  كانت  يقظته.  في  يراه  حلمٌ  يوقظه  أن 

تنفخ في الهواء البارد حتى يتصاعد من أفواهها بخار أبيض يشبه أرواحًا  

 .صغيرة خرجت لتسخن المساء

اللحظات  تلك  تتناقله    في  اسم  مجرد  لي  بالنسبة  رازِن  يكن  لم   ،

، وحضورًا    ، وجوهًا متبدلة  ، بل ظلًا طويلًا يسير بين النيران  الأخبار

يملأ المكان حتى حين يغيب. رأيته غير مرة واقفاً وسط رجاله، فلا يبدو  

منها   تصنع  التي  الطينة  نفس  من  مخلوق  كأنه  يبدو  بل  فحسب،  قائداً 

البراري،   هيئته شيء من خشونة  في  الشدائد.  تمتحنها  أن  بعد  الحكايات 

وفي نظرته شيء من فروسية قديمة لا تعرف الخضوع، وفي صمته ما  

أن   يريد  حين  يخرجها  أداة  بل  ضرورة،  ليس  عنده  الكلام  بأن  يوحي 

 .يحرّك الماء الراكد

كان   الخوف.  من  أثار  ما  بقدر  الإعجاب  من  نفسي  في  أثار  لقد 

الرجل يقف دائمًا على حافة الهاوية، لكن وجهه لا يفضح ارتجافاً. كأنما  

اعتاد أن يرى الموت قريباً حتى ألفه، أو كأنما صالحتْه الكوارث القديمة  

 .على أن لا يطلب من الدنيا إلا لحظة عابرة من المجد

اليوم ذلك  على    وفي صباح  الاستيلاء  خبر  المعسكر  في  شاع   ،

الآذان   في  الخبر  استقر  إن  وما  الروسي.  الأسطول  سفن  من  قطع  ست 
الرجال وجوه  تبدلت  الصيحات  حتى  انفجرت  الأهازيج  ؛  وتعالت   ،    ،

في   السلاح  ويرفعون  ويضحكون  يعانقون  بعض  إلى  بعضهم  وهرع 

أن   على  جديد  ببرهان  ظفروا  بل  فقط،  بسفن  يظفروا  لم  كأنهم  الهواء، 

 .السماء ما تزال تميل إليهم

بإطلاق   رازِن  أمر  فقد  ينتظرونه،  كثيرون  يكن  لم  ما  حدث  ثم 

اصطف   وقد  بينهم،  وقف  السفن.  تلك  مخازن  في  كانوا  الذين  الأسرى 
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الرجال أمامه في خشوع العساكر أمام قائدهم، ثم قال بصوت هادئ، لكنه  

 :  نافذ كحدّ السكين

على   إرغامكم  أستطيع  لا  شئتم.  حيث  اذهبوا  الآن.  أحرار  أنتم 

 .البقاء معنا. ولكن من شاء أن يبقى، فلن يجد منا غير الترحيب

، غير أن بساطته حملت ما هو أثقل من الخطب   كان كلامه بسيطًا

يطلب   لا  لأنه  تتبعه؛  الرجال  أقدار  كانت  لماذا  فهمت  فقط  هنا  الرنانة. 

الطاعة بوصفها إذلالًا، بل يطلبها بوصفها عهداً بين من يخاطرون معاً.  

لها   أن  بالإحساس  بل  وحده،  بالذهب  لا  النفوس  يغري  كيف  عرف  لقد 

 .مكاناً في الحكاية، وأنها ليست حطباً يلُقى في النار، بل أسماءً يشُار إليها

، لم يبرح الشك قلبي. كلما شاهدت هذا الوجه الإنساني    ومع ذلك 

فالطبيعة   خلفه.  المختبئ  الآخر  الوجه  من  خوفاً  ازددتُ  الرجل  في 
تبُتلى بالدم، لا تعطي قلباً واحداً فحسب، بل قلبين؛ واحداً   البشرية، حين 

أولئك   من  رازِن  كان  وربما  لنفسه.  الإنسان  يخبئه  وآخر  للناس،  يظهر 

عن   الوقت  يتأخر  أن  بعد  إلا  والثأر  العدل  بين  الفرق  يعرفون  لا  الذين 

 .الاعتراف 

: إن الثورة إذا بدأت من رغبة في الانتقام، كثيرًا    قلت في سري

أنه   يظن  الذي  الإنسان  أشبه  فما  من صاحبها.  أكبر  انتقام  إلى  تنتهي  ما 

يقود القدر، ثم يفاجأ بأن القدر هو الذي كان يقوده إلى المصير الذي أراد  

 .الفرار منه

ولم يكن في المعسكر من يجهل ما يقال عنه في الأقاليم الجنوبية 

روسيا تنمو    من  اسطورته  كانت  هناك  وجبالها.  القوزاق  سهول  في   ،

كالعشب البري بعد المطر. يرويها الرعاة عند الأنهار، ويتناقلها الصبية  

أفواه   وتتخذها  الطويلة،  الليالي  في  النساء  بها  وتغني  الساحات،  في 

ينشدون   كأنهم  المتجولون،  المطربون  بها  يصدح  لأغانٍ  مادة  الشعراء 

   .لرجل لا يُرى إلا على حدود المعجزات 

إلى خوف الهزيمة  يحيل  مجرد ظهوره  إن  يقولون  وإن    كانوا   ،
نظرته وحدها تهزم جيشًا من الألوية. وبعضهم كان يبالغ حتى يلبسه ثوباً 

لا   وأنه  الجن،  من  أباه  وأن  الغيلان،  من  أمه  أن  فيزعم  الخوارق،  من 

هذه   تكن  ولم  الضوء.  إلى  النار  تنتمي  ما  بقدر  إلا  البشر  إلى  ينتمي 

عن   يعجز  حين  الشعبي  الخيال  يحدثه  ما  على  دلالة  إلا  كلها  الأقاويل 

 .تفسير الجرأة الخارجة عن المألوف
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الحقيقة  وأكثر    لكن  أقل سحرًا  الدنيا،  تجارب  من  تعلمناها  كما   ،

الأساطير  من  يولدون  لا  العظام  فالرجال  المحن،    قسوة.  تصنعهم  بل   ،

الفاقة  وتصُلبهم  الخيبات،  رأس    وتكبرهم  على  يومًا  وقفوا  إذا  حتى   ،
جموعهم ظنهم الناس من عالم آخر. وما كان رازِن، في أعماقه، إلا رجلًا  

 .جريحًا يعرف كيف يحول جرحه إلى راية

الليالي إحدى  النار  وفي  عن  الرجال  جمع  انفضّ  بعدما   ،    ،

الرجل  هذا  ينام  كيف  طويلاً.  فيه  أفكر  حين    وجدتني  يراه  الذي  وما  ؟ 

المقتول؟ أم وجه دولغوروكي  ؟ أم وجه    يغمض عينيه؟ أيرى وجه أخيه 

؟ أم أنه لا يرى إلا طريقاً    كاتيا التي صارت في ذهنه رمزًا لألم لا يهدأ 

أمامه،   والجيش  والليل خلفه،  فيه وحده،  يمشي  المؤجل،  الدم  من  طويلًا 

 ؟ والتاريخ من حوله يفتح دفاتره لاسم جديد

أيضًا والتتار    تساءلتُ  القوزاق  تحرير  إلى  يطمح  حقاً  كان  هل   :

والشركس؟ أم أنه وجد في تلك الشعارات ما يجمّع حوله الناس كما تجمع  

كلمة   الاضطراب،  زمن  في  فالحرية،  الغبار؟  شظايا  العاصفة  الراية 

الحالم والمحتال.   المؤمن والمنتقم،  فيها الطامح والمقهور،  واسعة، يدخل 

 .وكل منهم يسمع منها ما يوافق جرحه أو طمعه

ظنها  على  ظلت  فقد  وكيلتنا،  ترى    أما  كانت  عنه.  تزَُلْ  ولم   ،

من   شيء  ذلك  وفي  الإعجاب.  بعين  لا  الباردة،  البصيرة  بعين  الرجل 

 : الحكمة وشيء من القسوة. قالت لي في آخر حديثها

المعركة وهو يحمل   الناس إلى  الذي يقود  لا تثق كثيرًا في القائد 

، ضاع الفاصل بين    في صدره معركة أخرى. لأن المعركتين إذا تداخلتا

 .، وصار الدم لغة الجميع الواجب والهوى 

أطرقتُ طويلًا. كانت كلماتها كافية لتوقظ في داخلي سؤالًا قديمًا:  

؟ وربما كانت الإجابة    هل يصنع التاريخ الرجال أم يصنع الرجال التاريخ 

، إذ بدا كأنه كلما حاول أن يثور على زمنه ازداد    في هذا الرجل بالذات 

، وكأنه لم يعد يملك من أمر نفسه إلا ما يسمح به له جرحه    انغراسًا فيه 

 .الأول

،    ، خرجتُ إلى طرف المعسكر. السماء رمادية  ومع بزوغ الفجر

، والرجال يتحركون كأنهم جزء من    والريح تقضم ما بقي من دفء الليل 

مشهد أكبر من أجسادهم. هناك، على مسافة غير بعيدة، رأيت رازِن على  

، بل في صمت    ، لا في مهابة القائد فحسب  ظهر جواده، يحدق إلى الأفق
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الإنسان الذي يعرف أن الطريق أمامه أطول من انتصاره. كان في وقفته  

شيء من التحدي، وشيء من الوحدة، وشيء من ذلك الحزن العميق الذي  

 .لا يراه إلا من اعتاد قراءة الوجوه كما تقُرأ الخرائط

نفسي  في  في    قلت  بل  فقط،  قوته  في  ليس  سرّه.  هو  هذا  لعل   :

ينجو   لا  أحيانًا  فالإنسان  داخله.  في  مما  أقوى  يبدو  أن  على  قدرته 

لا   بأنه  العالم  يقنع  أن  استطاع  ومن  نفسه.  عن  بصورته  بل  بشجاعته، 

 .يُقهر، اقترب من حدود الحقيقة التي يصنعها الخوف 

والحذر  الإعجاب  بين  ظللتُ  التصديق والارتياب  وهكذا  بين   ،    ،

الذي صعد من تراب الفقر إلى قمة العاصفة، وأتأمل    أرقب هذا الأتامان

الانتقام،   ونداء  الحرية  نداء  أن يجمع في صدره  لرجل واحد  يمكن  كيف 

وأن يلبس للناس وجهًا، ثم يخفي تحت ذلك الوجه وجهًا آخر، لا يراه إلا  

 .من اقترب من النار حتى احترقت أصابعه 

رازِن   كان  هل  تكشف  أن  على  قادرة  كانت  وحدها  الأيام  ولعل 

محررًا حقاً، أم مجرد عاصفة اتخذت من الحرية اسمًا، ومن الدم طريقاً،  

أن   إلا  يومئذ  لنا  يكن  فلم  نحن،  أما  مأساتها.  لتضخيم  مرآةً  التاريخ  ومن 

كأنها   السهوب،  فوق  الحوافر  وقع  إلى  نصغي  وأن  الحكاية،  خيط  نتابع 

القرن كله  القديمة لن تبقى كما كانت بعد    تطرق باب  ، وتعلن أن روسيا 

 .اليوم
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 رازين بين النهر والعرش 

   حين يبتسم القدر للثائر ويخُفي السيف في عباءة الحلم 

 

، بل كان أشبه   لم يكن المساء في تلك الأرض يشبه مساءات العالم

يجرّ   كأنما  داكناً،  ثقيلًا،  يمتدّ،  النهر  الماء.  صفحة  على  مفتوح  بجرحٍ 

تئنّ   عند ضفته  الراسية  والسفن  والخذلان،  الدم  من  كاملًا  تاريخًا  وراءه 

تحت وطأة الصمت، كأنها كائنات خشبية تنتظر أمرًا يوقظها إلى الهلاك  

 .أو المجد

، صلب    ، عريض الصدر  رازِين على شاطئ النهر  وقف ستينكا

الأرض    الملامح  شقوق  تشبه  خطوطًا  وجهه  في  الرياح  حفرت  وقد   ،

العطشى. كانت عيناه اللامعتان تلتقطان كل شيء: ارتجافة الجندي، تردد  
القائد، خضوع السهل، وحتى ذلك الوميض البعيد الذي يسبق العاصفة. لم  

المكان   إلى  الحكايات  تسبقهم  الذين  أولئك  من  كان  بل  عادياً،  رجلاً  يكن 

على  مفتوحتان  وعيناه  إلا  ينام  لا  إنه  عنه  يقال  أقدامهم.  تطأه  أن  قبل 

الخرائط، وإنه يرى في الليل ما لا يراه غيره في النهار. ويقال، همسًا لا  

، وتكشف له   جهرًا، إن امرأة من عالم الجن قد ارتبطت به، تأتيه بالأخبار

 .، حتى كأن الحجب كلها ترفع له وحده ما يخُفى عن العيون 

، لم يكن يعيش على    ، على ما فيه من بأس وغموض   لكن رازِين 
أسطورة وحدها. كان يعرف أن القوة التي لا تسندها السياسة تهُزم، وأن  

السيف الذي لا يحرسه العقل ينكسر مهما بلغ من الصلابة. لذلك كان يقف  

نار   صدره  وفي  والرايات،  والسفن  الرجال  من  البشرية  البحيرة  أمام 

 .مزدوجة: نار الثأر، ونار العرش

 :قال أحد مَن حضروا تلك اللحظة، وقد امتلأت روحه بالدهشة

من رأه في معركة النهر قال إنه تصدىّ وحده للسفن كلها. وما إن نظر   

النظر نفسه   المسكين أمامه صعقاً، كأن  القيادة حتى خرّ  إلى ربان سفينة 

 .سهمٌ اخترق صدره

يحبون  الناس  أن  يعلم  كان  عينيه.  تبلغ  لم  ابتسامةً  رازِين  ابتسم 

أسطورية  صارت  إذا  أفعالهم  كل    تضخيم  أن  هو  يعرفونه  لا  ما  لكن   ،

بطولة تحمل في باطنها خوفاً خفياً، وكل انتصار يترك في النفس ندبة لا  
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يراها أحد. لقد قاتل كثيرًا، نعم، لكنه كان يعرف أيضًا أن لحظة المجابهة  

الإنسان  فيها  التي ينهض  الثواني  تلك  في  بل  السيوف،  في صليل  ليست 

 .فوق ضعفه. وكان هو، في كل مرة، ينهض 

القديمة  رفيقته  منه  حين    اقتربت  تتكلم  كانت  التي  المرأة  تلك   ،

، وتفضح ما يستتر في الصدور كما تفضحه النار على    يصمت الآخرون

قادة   العبث، بل لأن  اليابس. كانت تعرف كيف تستفزّه، ليس بدافع  القش 

 .الثورات يحتاجون إلى مرآةٍ لا تهادنهم

 : قالت وهي تحدقّ فيه بعينين نافذتين

وزوجته    دولغوروكي  الأمير  عن  تبحث  إنك  رازِين،  أتامان  يا 

بإصرار كلب الصيد. كلما قيل لك إنه في ناحيةٍ ما أسرعت إليها كأنك لا  

ترى سواه. ألا ترى أن رغبتك العنيفة في الأخذ بثأر أخيك قد تفسد أمور  

 ؟  جمهوريتك الجديدة؟ أليس في هذا ما يبدد حلمك الكبير

ظلّ رازِين صامتاً لحظة. هبط الصمت بينهما مثل حجرٍ في بئر  

بعيدة، ثم رفع رأسه ببطء، كأنما يفتشّ في الهواء عن جواب لا يريد أن  

القائد   صوت  تتعارك:  كثيرة  أصوات  داخله  في  كانت  بسهولة.  يفضحه 

الذي يريد أن يبني دولة من رماد، وصوت الأخ الذي لم يهدأ له قلب منذ  

دام خصمه   ما  المجد  له  يكتمل  الذي لا  الثائر  قتيلًا، وصوت  أخوه  سقط 

   .يتنفس

باعترافٍ خرج من غياهب   أشبه  كلماته  أخيرًا، وقد صارت  قال 
لا أنكر ذلك. لن أستريح قبل أن أنتقم لأخي. ثم بعد ذلك، أفرغ        :  النفس 

 .للقيصر

،    ثم سكت، كأنما كل ما في صدره من نار قد خرج دفعة واحدة

أو كأنه خشي أن يسمع من في الأفق ارتجاف الحقيقة. نظر إلى الماء، ثم  

 : تابع بصوتٍ أخفض، ولكن أكثر صلابة 

حيز    ستدخل  العثماني.  السلطان  مع  سرية  معاهدةً  عقدتُ  لقد 

بالسلاح،   أمدنّي  لقد  العاصمة.  لمحاصرة  قواتي  تتجه  أن  فور  التنفيذ 
وبالمدافع على وجه التحديد، غير أنه حتى الآن لا يُظهر استعداداً لإرسال  

 .جيشه نحو الرب الروسي 

باستغراب حاجبيها  المرأة  وقالت  رفعت  أن      :  ،  نريده  ولماذا 

 يتحرك؟
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بمحاذاة الضفة  بطيئة  رازِين وهو يمشي خطواتٍ  كأنما    أجابها   ،

 :  يزن الأرض بحذائه

من    الروسية  العاصمة  تهديد  في  نيته  صدق  على  شاهداً  أريده 
ناحية الغرب، إذا شرعتُ أنا في مهاجمتها من ناحية الشرق. لا أريد أن  

أقاتل وحدي أكثر مما ينبغي. فالثورة، يا امرأة، ليست رجولةً منفردة، بل  

 .حسابٌ دقيق في لحظةٍ لا تحتمل الخطأ

والقلق الإعجاب  من  مزيج  فيها  بنبرةٍ  توزّع      :  قالت  أنت  إذن 

   ؟ ، وتطلب من القيصر أن يحاصر نفسه بنفسه نيرانك على جبهتين

الوقوف في صف        :فأجابها يتعب من  أن  القدر  أطلب من  بل 

 .أعدائي

يصنعون   الذين  الرجّال  يحبها  التي  العبارات  من  هذه  كانت 
أن   جيداً  يعرف  رازِين  كان  وراءها  لكن  العادة.  فوق  مقامًا  لأنفسهم 

قد  للغرباء  باباً  يفتح  من  وأن  نظيفاً،  نصرًا  تصنع  لا  الملتبسة  التحالفات 

يترك لهم منفذاً إلى بيته أيضًا. ومع ذلك لم يكن له من خيار آخر. فالدولة  

وبالشك   وبالوقت،  بالمناورة،  بل  وحده،  بالنقاء  تبنى  لا  بها  يحلم  التي 

 .أيضًا

، مسألة الدين والهوية    ثم جاءت المسألة التي كان يتجنبها منذ أيام

أنّ سلطاناً ما  الناس  التي    والولاء. فقد سمع  السياسية  ، من تلك السلاسل 

أصله   وإظهار  إسلامه  إعلان  منه  طلب  بالفتاوى،  السيوف  تربط 
الشركسي. وكان الخبر قد وصل إليه عبر رسولٍ لبق، يحمل على لسانه  

 .أكثر مما يحتمل صدره 

تذكّر رازِين تلك اللحظة بمرارةٍ خفية. لقد جلس يومها في خيمةٍ  

متواضعة، والريح تطرق أطرافها كأنها أصابع مترددة، ثم دخل رسول  

في   الحروف كانت واضحة  لكن  بالمجاملة،  مغلفاً  السلطان، يحمل كلامًا 

ليكتمل الاتفاق ويثبت   جرحها: أعلن إسلامك، وأظهر أصلكَ الشركسي، 

 .صدق النية 

، بل ترك الجواب ينهض في نفسه خطوةً    لم يستجب رازِين فورًا 

فقط دينية  ليست  العبارة  أن  يدرك  كان  من    خطوة.  أيضًا.  سياسية  بل   ،

يُرضي   إعلاناً  يطلب  ما  بقدر  القلب  في  تغييرًا  يطلب  لا  ذلك  منه  يطلب 

جرأة  من  فيه  ما  رغم  هو،  وكان  هذه    الحسابات.  تتحول  أن  يخشى   ،

الفتنة بين رجاله. ففي جيشه رجالٌ مسلمون  تشعل  إلى شرارةٍ  ،    المسألة 



 

154 
 

، وأناسٌ يضعون الولاء للعقيدة فوق الولاء    ورجالٌ أرثوذكس متعصبون

للراية. وإن هو أعلن ما يريد السلطان، انقسم الجمع. وإن هو رفض كلياً،  

 .خسر المدد والسلاح وربما خسر منفذاً إلى خصمه الأكبر

في   حجر  كأنها  كلمة  كل  اختار  وقد  السلطان،  لرسول  قال  لذلك 

    :بناءٍ دقيق

،    آنَ أوان هذا لم يأت بعد. إني أخشى الفتنة الطائفية بين رجالي 

المسلمون  فيهم  وعدتُ    فكما  لقد  المتعصبون.  الأرثوذكس  أيضًا  فيهم   ،

، فلا أريدهم أن يتشككوا في    الجميع بحرية الأديان بعد الانتصار الأكبر 

 .، فتقوم فتنة تشتت شملنا نياتي

  ، لم يكن يخاطب رسول السلطان وحده  وحين نطق بهذه الكلمات

أحتمله   ما لا  أؤجل  إنني  له:  يقول  أيضًا. كان  التاريخ  كان يخاطب  بل   ،
الآن، لا لأنني أضعف، بل لأنني أعرف أن الثورات تموت أحياناً بسبب  

 .كلمةٍ في غير أوانها

رفع رأسه، وفي عينيه بريقٌ حاد، ثم قال كأنه يقطع جدلاً داخلياً 

 .لا أريد أن أنحر وحدتي بيدي    :  طال أكثر مما يجب

تسمعه  رفيقته  واحد   كانت  آنٍ  في  وتراه  صمتٍ    ،  بعد  فقالت   ،

أنت لا تخشى القيصر وحده يا رازِين. أنت تخشى أن ينهض        :  قصير

 .القيصر من داخل صفوفك 

إليها طويلًا  الحقيقة. فما أسهل    نظر  لقد أصابت كبد  ، ثم أطرق. 
التي   الشقوق  يراقب  أن  أصعب  وما  الظاهر،  عدوه  الإنسان  يحارب  أن 

ابتلاع   في  تبدأ  تطول،  حين  الثورة  أن  يعرف  كان  بيته.  جدار  في  تنمو 

بعضها   على  تنقلب  قد  العدالة  لنصرة  رُفعت  التي  السيوف  وأن  أبناءها، 

 .تحت رايات الشعارات

 :  قال بصوتٍ خفيض، لكنه ممتلئ بما يشبه المرارة الناضجة

أن    أريد  بالنصر.  الانقسام  أن أسبق  أريد  لذلك  ذلك.  أخشى  نعم. 

 .أرى الرايات فوق العاصمة قبل أن أرى الخلافات في المعسكر

نفسه  يحدث  كأنما  أضاف،  متى      :  ثم  يعرف  لا  الذي  الرجل  إن 

 .يبطئ، يهلك. والذي لا يعرف متى يجمع الناس، يهزم قبل أن يقاتل

كانت المرأة تنظر إليه بإعجاب لا تخلو منه خشية. فهي تعرف أن  

، وأن وراء هذه القسوة حاجةً قديمةً    وراء هذا الصدر الواسع قلباً لا يهدأ
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النار،   إلى الاعتراف والعدل. وكم من مرة رأته ليلًا وحده، جالسًا قرب 

يتأمل الشرر المتطاير كما لو كان يقرأ فيه مصيره. لم يكن قاسياً لأنه لا 

ترهقه،   والسلطة  يلسعه،  الثأر  يحتمل.  مما  أكثر  يشعر  لأنه  بل  يشعر، 
والحلم يفتنه، والشك ينهشه. وكان كل ذلك يتجمع في رجلٍ واحد، كأنما  

 .القدر أراد أن يختبر في جسده حدود التناقض 

، جلس رازِين منفرداً في    ، بعدما خفتت الأصوات  في تلك الليلة

مهما عظمت   بأنه  يذكّره  كأنما  أطرافه  إلى  يتسلل  والبرد  المخيم،  طرف 

راياته فالجسد يظلّ جسداً. أخذ يحدق في السماء، وفي داخله حوارٌ طويلٌ  

 .لم يسمعه أحد

لنفسه ثائرًا    : ماذا يريدون مني   قال  ؟ هل يريدون منيّ أن أكون 

قلب  دم   بلا  بلا  دولة  أم رجل  أخاه تحت سطوة    ؟  فقد  لمن  يمكن  كيف  ؟ 
؟ وكيف تقُام    ؟ نصفٌ للثأر، ونصفٌ للمستقبل  الظلم أن يقسم قلبه نصفين

 ؟  إمبراطورية من رجالٍ لا يتفقون حتى على معنى الخلاص

نفسه يسأل  عاد  العرش  ثم  أحب  لأنني  العرش  أريد  أأنا  أم    :   ،

،    ؟ أأنا أقاتل لأحكم  لأنني أكره أن يظل القيصر يملك وحده مصير البشر 

   ؟ أم لأفتح باباً لمن لم يجدوا باباً قط 

البعيدة الأحلام  تذكّر طفولته  أوسع من  كانت الأرض  ،    ، عندما 

السياسة من  أبسط  في    والناس  لا  الأغاني  في  يسمعها  كلمة  والعدالة   ،

الحياة في عينيه.   ساحات الإعدام. تذكّر وجه أخيه، وتذكّر كيف انطفأت 
السياسي  الصعود  وصار  عقيدة،  عنده  الثأر  صارت  اللحظة  تلك  منذ 

يكفي.   لا  وحده  الثأر  أن  أعماقه،  في  يعرف،  كان  لكنه  غاية.  لا  وسيلةً 

لذلك كان   فالأخ لا يعود، والدم لا يشفي إلا لحظةً ثم يفتح جرحًا جديداً. 

هذا   كان  ولو  الجماعي،  الخلاص  يشبه  شيءٍ  أكبر،  شيءٍ  إلى  يسعى 

 .الخلاص ملوثاً بالمساومات

لحظةً  النعاس  يعلن    غلبه  وهو  الحراس  أحد  صوت  أفزعه  ثم   ،

 وصول رسولٍ جديد.  

رازِين غبار    نهض  صدره  عن  أزال  وكأنما  عباءته،  وعدلّ   ،

الأحلام. دخل الرسول متلهفاً، وتلا خبرًا جديداً عن تحركاتٍ مشبوهة في  

بعض المناطق، وعن وجوهٍ بدأت تتململ، وعن قادةٍ صغار لا يفهمون أن  

 .الثورة إذا لم تضبط نبضها تحوّلت إلى فوضى 

   : سمع رازِين الخبر، فبقي ساكناً كالصخرة. ثم قال 
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أن    فقط  أخشى  الكلام.  أخشى  لا  أنا  يشاء.  ما  واحدٍ  كل  ليقل 

 .يتسرب الارتباك إلى قلوب الرجال

الحاضرين أحد  كنت        :  ردّ  لو  كما  عنك  يتحدثون  الناس  لكن 
تعرف   الجن، وإنك  إنك تصادق  يقولون  أسطورة.  إنسان ونصف  نصف 

 .ما لا يعرفه غيرك 

   :  ضحك رازِين ضحكةً قصيرة لم تخلُ من السخرية

دعهم يقولون ما يشاؤون. إن احتاجت الثورة إلى جنيةٍ لتخبرني   

 .بأخبار أعدائي، فذلك أهون من أن أحتاج إلى خائنٍ في معسكري 

الناس يحبون أن يحيطوا القائد بالغيب      :  ثم عاد إلى جديّته، وقال

بل  الجن وحدهم،  أعتمد على  لكنني لا  الحساب.  فهم  يعجزون عن  حين 

 .على العيون التي ترى، والرجال الذين يصدقون، والوقت الذي لا يرحم

في عمق تلك الكلمات كان رازِين يعلن شيئاً أكبر من مجرّد دفاع  

عن نفسه. كان يعلن أن التاريخ لا يصنعه السحر، بل الإرادة الممزوجة  

بالخوف. وأن ما يبدو معجزة للناس ليس إلا نتيجة رجلٍ وقف طويلًا في  

 .العتمة، يتعلم كيف يحوّل القلق إلى فعل

، حين عاد الحديث إلى القيصر وإلى محاصرته    وفي اليوم التالي

حوله    القادمة تجمعوا  وقد  عتيقة،  شجرةٍ  تحت  قادته  مع  رازِين  جلس   ،

 : كأنهم ينتظرون فتوى حرب لا قرارًا عسكرياً فحسب. قال لهم 

إن القيصر ميخايلوفتش ليس رجلًا واحداً، بل هو نظامٌ كامل من   
، بل بتفكيك    ، فعلينا ألا نقترب منه فقط بالسلاح   الخوف. إن أردنا هزيمته 

قدرًا  ليس  العرش  أن  يفهموا  أن  يجب  الناس.  قلوب  في  وأن    صوره   ،

 .السلطة ليست ظل الله على الأرض، بل امتحانٌ لضمير البشر

يفهم، وبعضهم   يفهم، وبعضهم لا  ثقيل. كان بعضهم  ساد صمتٌ 

 :  يخشى أن يكون الفهم نفسه خطرًا. ثم قال أحدهم

أتامان  يا  اختلافنا  ولكن  عن  ماذا  تحت    ،  هؤلاء  نجمع  كيف  ؟ 

 ؟  رايةٍ واحدة 

رازِين بالكذب       :  فردّ  نجمعهم  بالقهر   لا  ولا  بالخوف    ،  بل   ،

الطغيان  من  الإنسان    المشترك  فيه  يسُاق  يومٍ لا  في  المشترك  وبالأمل   ،

بعد   الأديان  بحرية  وعدتهُم  لقد  القيصر.  باسم  أو  الرب  باسم  الذل  إلى 
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لم يطمئن في عقيدته،   الوعد ليس ترفاً، بل ضرورة. فمن  النصر، وهذا 

 .لن يثبت في المعركة

أقل حدةّ  لا أريد أن أكون سيداً على أشلاء      :  ثم أضاف بصوتٍ 

 .الشك. أريد رجالًا يقاتلون لأنهم آمنوا بأن غداً يمكن أن يكون أفضل

، فتسقط أشعتها    كانت الشمس في تلك اللحظة تميل إلى الغروب

الأفق،   إلى  رازِين  نظر  الممزق.  الذهب  من  كقماشٍ  فتجعله  الماء  على 

وشعر أن ما ينتظره أعنف من أي معركة خاضها. فالقيصر ليس خصمًا  

بلا   به  الوثوق  يمكن  حليفاً  ليس  والسلطان  فقط،  بالسيف  هزيمته  يمكن 

وكل   حيّ،  شيءٍ  كل  تشاء.  كيفما  تصفّها  حجارةً  ليسوا  والرجال  تحفظ، 

 .شيءٍ قابل للكسر

 .ومع ذلك، لم يتراجع

كان هناك صوتٌ واحد لا يخمد داخله  الذي    في  فالثائر  امضِ.   :

تناقضاتها   من  تخاف  التي  والثورة  تاريخَه.  يكتب خصومه  لحظةً  يتردد 

نارين:   بين  يسير  أن  فقد قرر  رازِين،  أما هو، ستينكا  مهدها.  في  تموت 

نار الانتقام، ونار التأسيس. أن يحمل سيفه بيد، وحلم الدولة باليد الأخرى.  

أن   دون  القيصر  يواجه  وأن  له،  يخضع  أن  دون  السلطان  يفاوض  أن 

كاملةً  تأتي  لا  النهر،  مثل  الحرية،  إن  للناس  يقول  وأن  بل    يتسرع.   ،

 .تتشكل من آلاف الجداول الصغيرة التي تدفعها الأرض إلى الأمام

ولعل أكثر ما كان يؤلمه أنه يعرف ذلك كله، ومع ذلك يبقى بشرًا.  
فتنة رجاله، ويطارد الأمير دولغوروكي   إلى أخيه، ويخاف  بشرًا يشتاق 

تشتد  حين  يبتسم  بشرًا  السياسة.  لا  قلبه  يخصّ  شبحًا  يطارد  كأنما 

الضغوط، ويبدو للعامة أسطورة، بينما ينهشه في الداخل سؤالٌ قديم: هل  

 ؟ يكفي أن ننتصر، أم يجب أن نكون جديرين بالنصر أيضًا

+ 

ظلّ النهر يجري، والسفن تنتظر، والليل يقترب مثل قدرٍ طويل.  

واقفاً فكان  رازِين  بين    أما  والحديد،  الحلم  بين  والسماء،  الماء  بين   ،

من رأى أكثر مما ينبغي، ثم قرر   الإنسان والأسطورة. وفي عينيه لمعةُ 

 .رغم ذلك أن يمضي

المعركة  من  لا  الحكاية  بدأت  من    وهكذا  لا  الجرح.  من  بل   ،

السيف، بل من القلب. لا من الراية، بل من السؤال الذي لا يجيب عنه إلا  



 

158 
 

يأخذني  أين  وإلى  انتقامي،  يأخذني  أين  إلى  نفسه:  يواجه  حين  الثائر 

 وطني؟

 .، كانت روسيا كلها تختبئ، وتنتظر وفي هذا السؤال بالذات
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 حين انحنت المدينة على صليل القدر

 

في تلك الأيام التي كانت فيها سهوب الفولغا تمتد كبحرٍ لا شاطئ  

، جاء    ، وكانت الريح إذا هبّت على الماء كأنها تقرأ سرّ البلاد القديمة  له

صوته   وفي  السفر،  أثر  ملامحه  في  يحمل  رجلٌ  رازين  أتامان  إلى 

ارتجاف الخبر قبل أن يستقرّ على اللسان. دخل عليه في ساعةٍ كان فيها  

يحدقّ   الخشنة،  الخرائط  قرب  جالسًا  واليقظة،  القلق  سيد  الثائر،  الراعي 

كان   مصيره.  عن  باحثاً  الكفّ  في  رجلٌ  يحدقّ  كما  الأنهار  خطوط  في 
الناس؛ فالمدينة عنده ليست حجرًا،   العالم كما يراه  رازين يومئذٍ لا يرى 

والجيش ليس رجالًا فقط، والسلطان ليس اسمًا بعيداً، بل هي كلها وجوهٌ  

مع   الجائع  وصراع  الخضوع،  مع  الإنسان  صراع  واحد:  لصراعٍ 

   .المخزن، وصراع المقهور مع من ورثوا السيف والعرش 

، لقد جاء أمر القيصر،    يا أتامان  :  ، وهو يلتقط أنفاسه   قال الرجل 

 .ونزل الأمير دولغوروكي في مدينة تزاريتسين

أيقظ في    رفع رازين رأسه ببطء لم يدهشه بقدر ما  الخبر  ، كأنّ 

، ولا    داخله نارًا كانت تتقد تحت الرماد. لم يسأل أول الأمر عن المدينة
، لأن الثائر يعرف أن الحروب لا تبدأ من    ، بل عن صاحبها  عن المدافع 

، كالسهم إذا خرج    الأسوار بل من الرجال. قال بصوتٍ خفيضٍ لكنّه نافذ

مشدود قوسٍ  التحديد  و   :  من  وجه  على  دولغوروكي  أرُسل  أمعه    لِمَ  ؟ 

   ؟ زوجته

، وسخرية الراعي المتمرّس الذي لا    كان في السؤال سخريةٌ مرّة

يرسل   لا  الحصون،  إلى  أميرًا  يرسل  حين  فالقيصر  سابقة.  إهانة  ينسى 

عقلاً فحسب، بل يرسل بيتاً من المجد، وأحياناً يرسل معه أيضًا ظلاًّ من  
يتردد  وهو  الرجل  أجابه  العدوان.  من  وذاكرةً  والترف،   :الكبرياء 

، وقد    لا أدري يا أتامان، ولكنهّ يعكف على تقوية الحامية في تزاريتسين

 .أمدهّ القيصر بكثيرٍ من المدافع الثقيلة

قصيرة لحظةً  الصمت  رازين    ساد  داخل  في  كانت  أنّها  غير   ،

أطول من موسمٍ كامل. لقد سمع ما يكفي ليفهم أنّ المدينة تحُاصر قبل أن  

الأرض   تحُاصر بتقلبات  يثق  لا  القيصر  وأنّ  بالحديد.   ،  لها  فيستوثق   ،

؛ إنها بوابةٌ من بوابات الجنوب    تزاريتسين ليست مدينة عادية في عينيه 
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، عقدةٌ من عقد النهر، وموضعٌ تنتهي عنده أطماع الأتراك وتمتدّ   الروسي

حجارتها   أنّ  للغافل  ليخيَّل  حتى  حصينةً  كانت  موسكو.  أعين  منه 

موضوعةٌ بيد القدر لا بيد البشر. وقد جرّبها العثمانيون من قبل، فأحاطوا  
بها عامًا كاملاً، ثم انصرفوا عنها كمن أراد اقتلاع شجرة من جذورها فلم  

يجد في الأرض ما يلين. ولهذا كانت تزاريتسين في الوعي الشعبي مدينةً  

الصبر   يملك  لمن  إلا  مفاتيحها  مدينةً لا تعطي  والعناد،  بالقسوة  مشهورة 

 .والدهاء، لا لمن يطرق أبوابها بالسيوف وحدها

أدار رازين وجهه نحو مساعده أوتار أودينوف، ذلك الرجل الذي  

، ونادى بصوتٍ فيه حزمُ    عرف الشدائد كما يعرف الفارسُ لجام حصانه

السفن للرحيل    ، أوتار أودينوف   أوتار   :  القائد وارتجافُ المصير ، أعدّ 

 .على الفور

، فقد كان يعرف أن رازين حين يلمع الشرر    لم يعارضه المساعد

ذلك  القرار في أعماقه. ومع  اكتمل  أن  بعد  إلا  ينطق  فإن    في عينيه لا   ،

الأتامان  أودينوف مزاج  خبر  وقد  النصيحة.    ،  يبتلع  الصمت  يترك  لم   ،

، غير    ، وشدّ المدافع إلى مواضعها  ، وشرع في جمع الرجال  أعدّ السفن

القادة  آذان  عن  بعيداً  رازين  إلى  خلا  حين  الجندي    أنّه  بصدق  له  قال   ،

    :الذي يخاف على قائده من اندفاعه 

،    يا أتامان، إن تزاريتسين من أشدّ مدن الجنوب الروسي تعصّباً

ولم تقع قط في أيدي الأتراك رغم أنهم حاصروها عامًا كاملًا. إنها مدينةٌ  
، وإذا أرادت المدافع أن ترُعبها التفتت إليها    إذا أقبلت عليها الريح ردتّها

 .كأنها نباح كلابٍ بعيدة 

، بل يختلط    ابتسم رازين ابتسامةً لا تكتمل فيها البهجة ولا العجب 

بالاعتداد التحدي  يراه    فيها  أن  قبل  المستقبل  يرى  من  بنبرة  قال  ثم   ،

 .ستقع في يدي أنا   :الآخرون

، لكنها حملت ثقل رجلٍ لا يهاب إلا الهزيمة    كانت العبارة قصيرة 

؛ يقينٌ لا يأتي من    التي لا يفهم سببها. كان في أعماق رازين يقينٌ غريب
، بل من العداء الطويل بينه وبين العالم. لقد اعتاد أن يرى    الحساب وحده

الطاعة  على  البشر  لتربية  وسيلةً  كان    الجدران  تحطيمها.  أحبّ  ولذلك   ،

يكتفي   لمن  يكتب  لا  التاريخ  وأنّ  للمترددين،  يمنح  لا  المجد  أنّ  يوقن 

؛ بل كان فيه    بالمشاهدة. ومع هذا، لم يكن في قلبه فراغ المغامرة العمياء

  ،   ، جرح أخٍ راح في التربة البعيدة، وجرحُ رجلٍ كثر خصومه جرحٌ قديم
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فصار لا يرى في كل حصنٍ إلا قبرًا مؤجلًا لعدوه وقبرًا مؤقتاً لهيبته إن  

 .لم يُفلح

  قال ، و  ثم رفع رأسه كما لو كان يستعيد صورةً بعيدة من طفولته
نحوها  : جيشًا  ليحرّك  العثماني  السلطان  إلى  يضطر    لنرسل  حتى   ،

 .دولغوروكي إلى توزيع قواته 

الحربي  رازين  عقل  من  جزءًا  هذا  من    كان  الخصم  يربك  أن   :

، وأن يحوّل الحصن نفسه إلى فخ.    ، وأن يجعله يقاتل على جبهتين   جهته

بيد أن   متوحشة.  لعبة عقولٍ  بل  تكن صراع عضلاتٍ،  لم  فالحرب عنده 

في   ودهاءه  الحرب  في  قسوته  وخبر  الأتامان  نزق  عرف  وقد  أوتار، 

أوَتدعو السلطان هذه المرة    :  ، سأله وقد بدا عليه شيءٌ من القلق   السياسة

 ؟ أيضًا

فالسلطان   حساسًا.  موضعاً  لمس  قد  السؤال  كان  رازين.  صمت 

، بل كان أيضًا أداةً يوقظ    العثماني لم يكن في حسابه مجرد قوةٍ عسكرية

المعسكرات ، ويزرع في قلب    ، ويشوّش بها مراكز الروس  بها سواكن 

دولغوروكي وهماً بأن البحر والبر والنهر كلها تتواطأ عليه. لكنه في تلك  

اللحظة شعر بشيءٍ من المرارة. لقد كان قد استخدم هذه الأوراق من قبل،  

ولكنّ ثمن اللعبة كان كبيرًا، وراح ضحيتها كثيرون ممن ساروا خلفه في  

قال   الندم.  أمام  الوقوف  يطيل  رجلًا  رازين  يكن  لم  ذلك،  ومع  الفتوح. 

 .لا. لن أرسل إليه هذه المرّة :  بصوتٍ منخفض

  ؟ ولِمَ 

يكون   أن  ينبغي  اللعينة  وزوجته  دولغوروكي  من  انتقامي  لأنّ 

 .، لا بظلّ سواهما بيدي

يكره   رازين  يكن  لم  ملتهبة.  روحًا  يكشف  ما  العبارة  في  كان 

الإذلال   تتوارث  التي  السلطة  الأمير صورة  في  يكره  بل  وحده،  الأمير 

وتحُسن تغليفه بالحرير. كانت زوجته في ذهنه رمزًا لوجهٍ آخر من وجوه  

، وجهٍ يظنّ أن النفوذ يولد من النسب وأن القوة تقُاس بما يرفل    الاستعلاء
،    ، ابن السهوب ونهر الفولغا  به المرء من الأنساب والألقاب. أما رازين

، فصار في داخله نوعٌ من العدالة    فكان قد خرج من رحم الفقر والتمرد 

، وأن يجعل من فم المُترف غبارًا،    : أن يردّ الغرور إلى حجمه  الوحشية

 .ومن قصره ساحةً للخيبة
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السفن  يهيئون  القوم  أخذ  قطيعٍ    وهكذا  مثل  الماء  فوق  وتتحرك   ،

من الظلال. كانت المجاديف تضرب صفحة الفولغا ضرباً منتظمًا، كأنها  

رافقوا   الذين  والرجال  الأخير.  امتحانه  نحو  يسير  جماعي  قلبٍ  دقات 
رازين لم يكونوا جميعاً من طينةٍ واحدة؛ منهم من كان يحمل حلم الغنيمة،  

الأتامان   في  رأى  من  ومنهم  الاجتماعي،  الانتقام  فكرة  حمل  من  ومنهم 

الأمراء   على  غضبٍ  من  الناس  صدور  في  تفرّق  ما  حوله  يجمع  قائداً 

والجباة والمحتكرين. فالثورات لا تقوم بيدٍ واحدة، بل تتآلف فيها المصالح  

رازين  كان  وقد  الآمال.  مع  الأحقاد  فيها  وتتشابك  بذكائه    والآلام،   ،

الخفيّ لكل رايةٍ مرفوعة    الغريزي  الحليف  العامة هو  ، يعرف أن سخُط 

 .على السيف 

المدينة السفن من تخوم  ، أخذت تزاريتسين تظهر من    ولمّا دنت 
، تكُللّها المدافع وتحرصها العيون.    بعيد مثل قلعةٍ نبتت من صخرٍ أبيض

للردّ  مستعداً  فيها  شيءٍ  كل  يتأهب   بدا  كأنه  كان  نفسه  الهواء  حتى   ،

الرجال عقول  في  تتناسل  الأسئلة  راحت  عندها  يمكن    لصفعة.  كيف   :

شأنه هذا  حصنٍ  السفن    اقتحام  تدكّ  لا  أن  المدينة  لمدافع  يمكن  كيف  ؟ 

؟ كيف لزِقاقٍ ضيقٍ بين الماء والحصن أن    فتغرقها قبل أن تبلغ الجدران 

   ؟ ينفتح فجأةً على انتصار

؟ وكيف لم تنطلق مدافعها فتغرق   ، كيف دخلتها يا أتامان :  قيل له

 ؟ كل سفنك وتبيد كل رجالِك 

للريح. ثم    تلفّت رازين حوله ، وكأنّه لا يريد أن يبوح بالسر إلا 

المدافع   :  قال مدى  في  سفني  تدخل  أن  في    قبل  رهبان  عشرة  تسلّل   ،

ثياب   قوارب صغيرة في  كالأشباح  كانوا  الفولغا.  قوارب صيادي  من   ،

الرهبان    الورع أولئك  الحرس.  فيهم  تشكّ  ولا  الأعين  تثيرهم  لا   ،

الوهميون هم الذين فتحوا لنا الأبواب وضربوا مدافع الأسوار. لقد سقطت  

 .، في أقل من ساعتين تزاريتسين كما رأيتم

المختلطة بالألم  ثم أطرق برهةً  الغبطة  ،    ، وفي عينيه شيءٌ من 
فيه ذكرىً أخرى. قال بصوتٍ    وكأنه لا يحتفل بالنصر وحده  ، بل يشيعّ 

   :  كان يحمل رجفةً خفيّة

 .اليوم أخذت بثأري. اليوم تهدأ روح أخي مورين في مرقدها

الدم،   مع  مضى  زمنٍ  قسمين:  إلى  صدره  في  الزمن  انقسم  هنا 

وزمنٍ يجيء على هيئة انتقام. كان مقتل مورين قد ترك في نفسه ندبةً لا  
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تندمل، وأضحى القتل في ذهنه ليس جريمةً فقط، بل لغةً من لغات الوفاء  

لدمٍ قديم. ومع ذلك، فإن هذا الوفاء نفسه كان ينهشه من الداخل. فهو كلما  

الثائر   يجد  وهكذا  توقداً.  أشدّ  تعود  ثم  قليلًا،  تنطفئ  النار  أن  أحسّ  انتقم 
القصاص   فيصير  القصاص  بيده: يطلب  التي صنعها  للدائرة  أسيرًا  نفسه 

سبباً لقصاصٍ جديد. وفي هذا المعنى، كانت نفس رازين مسرحًا لصراعٍ  

التاريخي  والعنف  الشخصي  العدل  بين  الأخ    عجيب  إلى  الحنين  بين   ،

  .وبين الرغبة في تحطيم العالم الذي قتل الإخوة

منه أوتار  وهيبة  اقترب  احترامًا  صوته  خفت  وقد  وقال   ،  : 

 .أدلّ يا أتامان، فإن الرجال ينظرون إليك كما ينظر العطاش إلى المطر

 :، وهو يبتسم ابتسامةً ممزوجةً بالاعتزاز والشرود   فأجاب رازين 

تلك   وفي  حملنا،  الذي  الماء  هذا  في  بل  وحده،  كلامي  في  ليس  الدليل 
، وفي الخوف الذي استقرّ في قلب دولغوروكي قبل    الحجارة التي سقطت

 .أن يستقرّ في خيمته

، كأنّ الصدر الذي طالما ضاق بالحروب قد وجد    ثم تنفّس بعمق

، نعم، لكن انتصاره لم يكن نقيًّا من    فسحةً في لحظة النصر. لقد انتصر

إلا لأنّ   تسقط  التي سقطت في ساعتين لا  المدينة  أن  الكلفة. كان يعرف 

، أو    داخلها ثغرةً في الثقة، أو خيانةً في الداخل، أو تعباً في روح الحامية

حيلةً بالغة الدقة تعرف كيف تخترق الحجر عبر قلب البشر. ولهذا لم يرَ  

اللحظة   واستغلال  والاحتيال  بالعقل  فاتحًا  بل  وحده،  بالسيف  فاتحًا  نفسه 
المناسبة. وكان في ذلك ما يليق بتاريخ الجنوب الروسي، حيث لا يكفي  

   .أن تملك البنادق، بل يجب أن تملك النفوس 

رازين  بدا  الأمر   ولئن  ظاهر  في  يلين  ،  لا  قاسياً  من    ،  فإن   ،

أنّ   العاطفة على جمر. كان يعرف  فيه  يقترب من باطنه يرى رجلًا تنام 

القتال.   معنى  فيهم  يوقظ  من  بل  بالرجال،  يصرخ  من  ليس  الحقّ  القائد 

وكان يعرف أيضًا أن التاريخ لا يرحم الضعفاء، لكنه لا يرحم كذلك من  

تزاريتسين أسوار  في  يحدقّ  ظلّ  لذلك  خالداً.  نفسه  تعد    يظنّ  لم  كأنها   ،
الرصاص   بين  هناك،  يتغيّر.  أن  يوشك  كاملٍ  لعصرٍ  مرآةً  بل  جدراناً، 

في هذا   يملك  الإنسان لا  أن  فهم رازين  والماء،  الصياح  والدخان، وبين 

العالم إلا اسمه وصورته في عيون الذين يتبعونه. فإذا انهار الاسم، ضاع  

 .الباقي. وإذا ثبت، صار من الخشونة ما يلامس الأسطورة

وهكذا انتهت تلك الوقعة التي بدأت بخبرٍ صغير وانتهت بزلزالٍ  

، وأتامانٌ    ، وأميرٌ متكبّر اهتزّ مقامه  في الذاكرة. مدينةٌ عصيّة انكسرت
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ثائرٌ ثبت أن الجرأة حين تتزاوج بالدهاء تنُجب من التاريخ فصلًا جديداً.  

، لم يقل إن الأمر كان نصرًا مجرداً، بل    لكن الراوي، إذا أراد الإنصاف

قال: كان نصرًا يحمل في طياّته ثمنه، لأن كل حصنٍ يُفتح يفتح معه باباً 
آخر من الأسئلة: إلى أي حدّ يستطيع الإنسان أن ينتقم دون أن يتحول إلى  

أن   قبل  قراره،  القائد سيد  يبقى  أي مدىً  وإلى  أخرى من عدوه؟  صورةٍ 

   ؟ يصير أسيرًا لدمٍ قديمٍ أو مجدٍ متعطّش 

، ونامت الأمواج على صمتٍ    ، حين هدأت المدافع  في تلك الليلة

، وأصغى إلى الداخل. ولم يسمع هناك   ، جلس رازين وحده قليلًا   مكسور

صخب الرجال، بل سمع أخاه مورين، وسمع صدى المدينة، وسمع أيضًا  

لقد   المعركة:  بعد  قائدٍ  كل  نفس  في  يهمس  الذي  الخافت  الصوت  ذلك 

اليوم، لكن ماذا ستفعل غداً؟ عندئذٍ تمتم كمن يلقي على روحه   انتصرتَ 
ليس الشجاع من لا يخاف، بل من يعرف كيف     : حكمةً من حكم السهوب

   .يمشي والخوف خلفه

وكانت تلك، على قساوتها، خلاصةَ رازين: رجلٌ صنع من الألم  

مسرحًا   التاريخ  ومن  سيفاً،  الحيلة  ومن  مشروعًا،  الانتقام  ومن  إرادة، 

كبيرًا لمعاركه. وفي سيرته بقيت تزاريتسين اسمًا لا يدلّ على مدينةٍ فقط،  

بل على اللحظة التي انحنت فيها الأسوار أمام عقلٍ جريء، وعلى الليلة  

 .التي رأت فيها الفولغا كيف يمكن لثأرٍ قديم أن يغيّر وجه الخرائط
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 في ظلال القيصر: 

 حين طارد رازِينُ دولغوروكي إلى أبواب موسكو 

 

الجديدة المدينة  ، مجرّد موضعٍ على    ، يوم دخلها رازِين  لم تكن 

، مرآةً    ، في عينه   ، بل كانت  الخريطة أو حصنٍ يستند إلى طينٍ وحجارة 

، وتكشف ما يختبئ تحت ثياب    واسعةً تعكس صراع الروس مع أنفسهم

صمت   وتحت  وهنٍ،  من  الحامية  صرخات  وتحت  خوفٍ،  من  القيصر 

ارتجفت   قد  المدينة  كانت  الرماد.  تحت  كالجمر  خافتٍ  رجاءٍ  من  الناس 

كلُّ   فصار  الغزاة،  غبار  على  المرهق  قلبها  وانفتح  الخيل،  سنابك  تحت 

تنتظر   زقاقٍ رقبةً  مذعورة، وكلُّ  نافذةٍ عيناً  يشبه جرحًا، وكلُّ  فيها  بابٍ 

 .السيف

الليلة تلك  ا    في  مقرًّ اتخذها  التي  القاعة  في صدر  رازِين  ، جلس 

، فلم يبقَ    ، وقد أطفأت الريح ما علق في المشاعل من لهبٍ واهن  لقيادته

كانت   يستقر.  لا  فكرٍ  ظلُّ  كأنه  وجهه  على  ينساب  مضطربٌ  ضوءٌ  إلا 

، وعيناه الغائرتان، وصمته الذي يسبق العاصفة، يحيطونه    لحيته الكثيفة

كان رجلًا يصنع  بل  فقط،  يكن رازين رجلَ حربٍ  لم  الرهبة.  من  بهالةٍ 

التاريخ.   على  الانتصار حجةً  ومن  سلطة،  الفزع  ومن  لغةً،  الحرب  من 
الشك نيران  ترى،  لا  نيراناً  أخرى؛  نيراناً  أعماقه  في  فإن  ذلك،  ،    ومع 

   .، والخشية من أن يخونه الزمن كما خان كثيرين قبله  والجوع إلى المجد

قلبه  إلى  الأقرب  رجاله  أحد  أوتار،  المقاتل    دخل  بخفة  يخطو   ،

أيها    :   ، ثم قال  الذي تعلم أن يزن كلماته كما يزن طعناته. انحنى قليلًا 

    الأتامان، دولغوروكي ليس في المدينة

رفع رازِين رأسه ببطء، كأن العبارة لم تبلغ أذنه وحدها، بل بلغت  

جرحًا خفيًّا في كبريائه. ساد صمتٌ ثقيل، ثم قال بصوتٍ منخفضٍ، ولكن  

   ؟ كيف : فيه حدَّ السكين 

فتًّا الحامية  وفتنا  دارًا،  الدار  فتشنا  أوتار:  قائدها    أجاب  ، وعذبّنا 

  حتى انهار، فقال إن دولغوروكي غادر المدينة منذ أسبوع
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رازِين تعرف    سأل  لا  مطاردةٍ  شرارة  عينيه  في  التمعت  وقد   ،

    ؟ : »إلى أين  الرحمة 

 .  إلى موسكو يا أتامان قال أوتار: 

نارٍ   رماد  كأنها  أسنانه  بين  من  خرجت  بشتيمةٍ  رازِين  تمتم 

    ؟ اللعين… أكان معه زوجته  متأخرة: 

قال ثم  لحظة،  أوتار  أجل  تردد  من    :  هرب  وقد  معه.  كانت   ،

   الأبواب الخلفية حين اقتحمنا نحن الأسوار

؛ بل تصاعد    هنا، لم يظهر الغضب على وجه رازِين دفعةً واحدة

ببطءٍ كغيومٍ سوداء تتجمع قبل أن ينفجر الرعد. لم يكن يكره دولغوروكي  

الذي طالما كرهه   النمط  ذلك  يمثل  بل لأنه  فحسب،  لأنه خصمٌ عسكري 

القيصر بقانون  المستظلُّ  المرتب،  الرجل  البلاط:  رجال  المتزيّن    في   ،
الدولة ابن    بسلطة  فكان  رازِين،  أما  ونسبٍ.  واسمٍ  بعائلةٍ  والمتحصّن   ،

قاومتها.   إذا  إلا  بشجرةٍ  تعترف  لا  التي  الريح  ابن  النهر،  ابن  الطريق، 

، كأن الخصم أفلت    لذلك كان يرى في هروب دولغوروكي إهانةً شخصية 

، بل بوصفه فكرةً كان يريد أن يذبحها على    من قبضته لا بوصفه رجلًا 

   .مرأى من زوجته ومن العالم

صامتة  لحظاتٌ  ت  موضعه   مرَّ من  رازِين  نهض  ثم  وراح    ،   ،

أسدٍ   من  مشيته شيءٌ  في  وكان  ثقيلة.  بطيئةٍ  بخطواتٍ  القاعة  في  يتمشى 

إلى قرار.   قائدٍ يحوّل خيبته  جريحٍ لا يريد أن يُظهر جرحه، وشيءٌ من 
نفسه  في  قال  الظاهر.  من  أشد  عواصفه  كانت  الداخل،  يا     :في  أهرب 

موسكو  دولغوروكي  أإلى  القيصر  ؟  صدر  أإلى  أسوارها    ؟  أن  أتظن  ؟ 

سيفي من  تحميك  أرحم  زوجتك  أن  أتظن  عنك    ؟  يرد  اسمك  أن  أو   ،

 .غضبي؟ لا… إن الرجل لا يموت يوم يقُتل، بل يوم يظن أن ظله يكفيه 

دائمًا نصرًا  ليست  المطاردة  أن  رازِين يعرف  ، وأن بعض    كان 

كان لكنه  النجاة.  لا  الوقت  يربحون  خبرته،    الهاربين  من  الرغم  على   ،

أسير نزعةٍ قديمة فيه: نزعة التحدي حتى آخر الطريق، كأن الهزيمة لا  
تحُتمل إلا إذا تحولت إلى درسٍ للعدو. وكان في قلبه أيضًا شيءٌ من قسوة  

،    الفلاحين حين يثوبون على أسيادهم؛ قسوةٌ تولد من قرونٍ من الانحناء

، ذاك الذي    فإذا قامت استوت نارًا. هو ابنُ هذا الغضب الروسي الملتبس 

 .يمتزج فيه الألم بالثأر، والتدين بالخرافة، والبطولة بالوحشية

   :    قال أوتار بعد أن رأى الشرود في عيني قائده
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يا أتامان، لقد استولينا على المدينة. وما بقي إلا أن نحكم قبضتنا، 

   .ونُري الناس أن القوة لا تتوقف عند أسوارٍ سقطت

رازِين  من    توقف  شيءٌ  ملامحه  في  كان  إليه.  وجهه  وأدار   ،
التهكم من  وشيءٌ  يقول  الصلابة  كأنه  نعم  ،  المدينة  :  سقطت  لكن    ،   ،

الحجارة  هذه  ليست  الحقيقية  فرّ   المدينة  الذي  الرجل  ذلك  بل  وتلك    ،   ،

 .الخريطة التي ما تزال تنتظر خطوتي التالية 

، خبرٌ كالنار حين تنتقل من خشبٍ    ثم جاءه أحد رجاله بخبرٍ آخر

   .إنه يقيم في إياك يا أتامان :    إلى خشب

الظلام.   في  يفتشه  كان  الذي  الخيط  وجد  كمن  رأسه  رازِين  هز 

بل   فرح،  ابتسامة  تكن  لم  لكنها  قصيرة،  ابتسامة  شفتيه  على  ارتسمت 

 .ابتسامة صيادٍ شمَّ أثر فريسته

   .حسناً… سنسير إلى إياك :   قال بحسم

، وفي عينيه قلقٌ صادق لا    ما كاد الكلام يخرج حتى تقدم أوتار

إلى   قد تنقلب  التملق. كان يعلم أن شجاعة رازِين، على عظمتها،  يشوبه 

   تهورٍ يفتح للعدو أبواباً لم تكن مفتوحة. قال بنبرةٍ تمزج الاحترام بالخوف

القيصر كي تتوغل في    أتامان   : ، لا أنصح بهذا. إن هذا فخٌّ ينصبه لك 

الروسية  عملياتك   الأرض  قادة  فتبتعد عن  إن    ،  ثم  سندك،  وتبتعد عن   ،

   .إياك أمنع من عقاب الجو

،    وكذلك كانت تزارتسين  :  ، ثم قال  ابتسم رازِين ابتسامةً واهنة

   .وقد استولينا عليها

، لن نتمكن من الاستيلاء على إياك    لكننا، يا أتامان   :    قال أوتار 

   بالخديعة هذه المرة كما فعلنا مع تزارتسين

 ، وقال ببطءٍ شديد  اقترب رازِين منه حتى صار بينهما نفسٌ واحد

: إننا أكثر عدداً وعدة. سنفاجئها بالهجوم من   ، كأنه يسكب الكلمات سكباً

، لكن الرعب يفتحها مراتٍ    كل أركانها. الخديعة قد تفُتح بها أبوابٌ مرةً 

   لا تحُصى

فجلس  عاد  مثنية  ثم  ركبةٍ  إلى  مرفقه  وأسند  يتأمل    ،  وراح   ،

أنهار   مجرد  ليست  إليه  بالنسبة  كانت خطوطها  أمامه.  مبسوطة  خريطةً 

اسمه روسيا  وطرق في جسدٍ ضخمٍ  عروقاً  بل  أن   ،  يريد  اليوم  وهو   ،

،   يعرف أين يضغط ليتدفق الألم. ولم يكن النصر عنده مجرد اقتحام مدينة 
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بل أن يجعل القيصر نفسه يسمع صدى الهزيمة في قصره. هنا، انفتحت  

اسمه،   من  ترتجف  وهي  موسكو،  صورة  أخرى:  صورةٌ  ذهنه  في 

، وهما يستمعان إلى وقع ملاحقتهما كأنه    وصورة دولغوروكي وزوجته

 .دقُّ نعش

اللحظة تلك  دخل    في  ثانية.  أوتار  يسُتدعى  أن  رازِين  طلب   ،

رازِين   الأخير قال  عقله.  يسكن  لم  لكن  وقد سكن جسده  القائد  فوجد   ،   :  

   .، ليحرّك جيشه من الناحية الغربية نحو إياك سنراسل السلطان 

    ؟ أي السلطان :   تساءل أوتار

رازِين الحساب  قال  بريق  إليه  وقد عاد  أن    ،  يعرف  الذي  ذاك   :

الحرب لا تحُسم بيدٍ واحدة. إن الوقت مناسب لوضع المعاهدة بيني وبينه  

   موضع التنفيذ. اذهب إليه بنفسك يا أوتار

احترامًا أوتار  أن    انحنى  لقد كان يعرف  يخفِ دهشته.  لم  لكنه   ،

، في لحظة القوة، يحُسنون الجمع بين السيف والرسالة، بين الخنجر   القادة

، بل كذئبٍ    والورقة. غير أن رازِين لم يكن يسلك السياسة كملوك البلاط

الكبيرة تحتاج أكثر من نابٍ واحد. كان يفاوض حين   الفريسة  يعرف أن 

، لكنه لا ينسى    ، ويمدّ يده كما لو أنه يصافح  ، ويهدد حين يهدد  يفاوض

 .أن يترك في راحته أثر قبضة

أوتار الحقيقي    خرج  الحوار  بدأ  قليلًا. هنا،  ، وبقي رازِين وحده 

 .داخل صدره؛ ذاك الحوار الذي لا يسمعه أحد، ولكنه يكوّن ملامح القرار

لم يهرب وحده ؛ هرب    دولغوروكي هرب مع زوجته. إذن فهو 

مع خوفه وشرفه وبيته. أما أنا فلا بيت لي إلا المعركة. كل رجلٍ يحتمي  

، وأنا لا أملك إلا ما أستطيع أخذه. هل هذا عدل؟ لست أدري.    بما يملك

؟ لعلهّ كذلك. إن الحكم يُكتب أحياناً بيد المنتصر، لكن الذاكرة   هل هذا قدر

   .تكتبه بيد الضحية. وأنا، أيًّا كانت الأيام، لن أكون ضحية إلا إذا صمتُّ 

الداخلي التدفق  ، شيءٌ أرقُّ    ، كان في نفسه شيءٌ آخر  ومع هذا 

من حدّ السيف وأشد إيلامًا: إحساسٌ بأنه كلما ارتفع، اقترب من السقوط.  
كان يعرف أن التاريخ لا يرحم القادة الذين يثقون كثيرًا بظلالهم. ولذا كان  

الباب. ولم يكن يجهل   يتلفت، في داخله، كمن يسمع خطوات قدره خلف 

عسكرية مطاردةٍ  في  امرأةٍ  مجرد  ليست  دولغوروكي  زوجة  إنها    أن  ؛ 

يصطاده أن  يريد  الذي  العالم  رموز  من  آخر  البيت  رمزٌ  عالم   :    ،
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من   محرومًا  فكان  هو،  أما  السجلات.  في  المحفور  والاسم  والاستقرار، 

 .كل ذلك، أو متظاهرًا بأنه محروم حتى لا يضعف 

وهكذا انقضت ساعات الليل، والقمر ينسكب على السطوح البعيدة  

 كصفحةٍ من فضةٍ باردة.  

، كانت المدينة الجديدة تحاول أن تتعلم كيف تعيش    وفي الخارج 

بالدعاء،   الأبواب  أغلقوا  الناس  بعض  اعتادته.  ما  تشبه  لا  سلطةٍ  تحت 

رازِين   وكان  بالمراوغة.  وبعضهم  باللعنات،  وبعضهم  بالدمع،  وبعضهم 

، بل يوم تقُنع نفسها أن المقاومة    يعلم أن المدن لا تهُزم بالكامل يوم تحُتل

الهواء، لأن   يبُقي الرعب حيًّا في  لذلك كان يصرّ على أن  صارت عبثاً. 

 .الرعب في عرفه جنديٌّ لا ينام

التالي اليوم  فجر  في    وفي  وحدق  المقر،  عتبة  على  وقف   ،
رجاله أحد  قال  السهول.  على  يهبط  الذي  إن    :  الضباب  الأتامان،  أيها 

   .الطريق إلى إياك طويل

الطريق الطويل هو    :    أجاب رازِين، وقد شبك يديه خلف ظهره

بالتجار يليق  القصير  رجالًا.  الرجال  يجعل  المعنى    ما  فإلى  نحن  أما   ،

   .نسير لا إلى المسافة

معاً ويحدثهم  نفسه  يحدث  كأنما  أضاف،  المجد    :    ثم  أراد  من 

الروس ذاكرة  في  اسمه  يدوّن  أن  أراد  ومن  ثمنه.  إلى    فليدفع  فلينزل   ،

   .المكان الذي لا يجرؤ غيره على الوصول إليه

منذ صباه  يسمعها  كان  أبياتٌ  ذهنه  في  علت  بها    عندها،  فتمتم   ،

 :  كمن يستنجد بالحكمة القديمة

 فلا تقنعْ بما دونَ النجومِ      إذا غامرتَ في شرفٍ مرومِ 

لكن    :، وقد ارتسم على وجهه أثرٌ من سخرية القدر   ثم قال بعدها

   .النجوم أحياناً لا تنُال إلا إذا احترقت الأيدي

 وتذكَّر مثلًا روسياً كان قد سمعه ذات يوم من شيخٍ في قريةٍ نائية

، بل يخشى أن يتوقف عن الجريان. فابتسم    : أن النهر لا يخشى الموجة 
، ولو جففتني الحرب، فسيبقى في الطين أثر    أنا النهر   :  ، وقال   في سره 

 .مجراي

، كان دولغوروكي يواصل فراره    وفي الطرف الآخر من المشهد

، بل بوصفه رجلًا يشعر بأن المدينة    ، لا بوصفه هارباً فقط  إلى موسكو
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تعد   لم  الهرب،  تشاركه  وهي  زوجته،  وأن  له،  مدينةً  تعد  لم  خلفه  التي 

انكسار   على  شاهداً  أصبحت  بل  للكلمة؛  البارد  المعنى  في  زوجةٍ  مجرد 

طبقة، وارتباك سلطة، وتصدع عالمٍ قديم. أمّا رازِين، فكان يرى ذلك كله  
ولا يراه، لأن عينه كانت معلقةً بالخطوة التالية. وكان يعلم أن التاريخ لا  

يكتب لمنتصف الطريق، بل للذي يغامر حتى النهاية، سواء أكان بطلاً أم  

 .طاغية، سواء أكان محررًا أم كارثة

رازِين حقيقةُ  تتبدىّ  هنا  الفوضى  ومن  رحم  من  ولد  رجلٌ   :    ،

لها بالعنف    فعاش  يحكم  كان  به.  خاصًا  نظامًا  منها  يصنع  أن  وحاول   ،

التي    أحياناً الوحيدة  اللغة  العنف هو  أن  ذلك وهو يظن  يفعل  كان  لكنه   ،

العصر. وكان نفسه  يفهمها  قرارة  في  الزمن  ،  ينُصفه  أن  إلى  يتوق   ،    ،

فيأتي   الإنصاف،  أما  يسجّل.  فقط  الزمن  أحداً؛  ينصف  لا  الزمن  لكن 

 .متأخرًا، إذا جاء

، وأتامانٍ    ، ورجلٍ فرّ، وزوجةٍ نجت  ، بين مدينةٍ سقطت  وهكذا

المطاردة راية  لا    يرفع  فصلٌ  جديد.  فصلٍ  نحو  تمضي  الحكاية  كانت   ،

الدقيق   والتوازن  والحيلة،  بالمهابة،  بل  بالسيف وحده،  الأمور  فيه  تحُسم 

يعرف   كما  يعرف،  رازِين  وكان  الجماعة.  ومصير  القائد  طموح  بين 

حملةٍ   مجرد  ليست  إياك  نحو  الخطوة  أن  الشاطئ،  إلى  طريقه  الموج 

يصبح   أم  للعاصفة،  سيدّاً  يبقى  هل  لروحه:  آخر  امتحانٌ  بل  عسكرية، 

  ؟ واحداً من ضحاياها

 .ولم يجب الزمن. لكنه كان قد بدأ يكتب 
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 حين خانت الوعودُ السيوفَ 

  بين دهاء السلطان وحيلة رازين

 

كما   الوقائع  ن على صفحاته  تدُوَّ بريئاً  دفترًا  يوماً  التاريخ  يكن  لم 

جرت، بل كان مرآةً تعكس أطماع البشر، ومسرحًا تتصارع فوق خشبته  

النفوس قبل أن تتصادم الجيوش. وما أكثر الملوك الذين أقسموا بالوفاء، 

انتهت   فإذا  مصالحهم،  إلى  عليه  يعبرون  جسراً  العهد  من  جعلوا  ثم 

 .الحاجة، انكسر الجسر وسقطت الوعود في هاوية النسيان

 :  وقد صدق الحكيم العربي حين قال

ا عليه ويندمِ    ومن يجعل المعروف في غير أهله  .يكن حمده ذمًّ

صناعة   يتقنون  الذين  أولئك  من  واحداً  العثماني  السلطان  وكان 
الموازنة بين السيف والسياسة. لم يكن يريد لرازين أن يُهزم، لكنه لم يكن  

نارًا   الرجل  في  يرى  كان  فقد  كاملاً.  انتصارًا  ينتصر  أن  كذلك  يرغب 

ليطرق   روسيا  حدود  يتجاوز  قد  وخطرًا  اشتعلت،  إن  إخمادها  يصعب 

أبواب أملاكه الشرقية. كان يخشى أن يتحول ذلك القائد الجسور، إذا فرغ  

العثمانية في   الدولة  من أعدائه، إلى إعصار جديد يقتلع ما بقي من نفوذ 

 .تلك الأصقاع البعيدة

هو   لا  والسماء؛  الأرض  بين  معلقاً  بالمساندة  وعده  ظل  وهكذا 

 .أوفى به، ولا هو أعلن تراجعه عنه

لا   رجال  بصمت.  تتحرك  السلطان  عيون  كانت  الخفاء،  وفي 

المختلفة،   الشعوب  بألسنة  ويتحدثون  شتى،  وجوهًا  يلبسون  أحد،  يعرفهم 

الجنود   مع  النيران  حول  ويجلسون  والخانات،  الأسواق  إلى  يتسللون 

والرعاة، ثم يحملون أخبار رازين إلى إسطنبول كما يحمل النحل رحيقه  

  .إلى الخلية 

تباعًا تتوالى  تقاريرهم  ينحني   .وكانت  وهو  الجواسيس  أحد  قال 

يا مولاي... إن رازين لا يتحدث عن فتح المدن بقدر ما      :  أمام السلطان
إلا   أمامه  يرى  ولا  أخيه،  بدم  معلقاً  زال  ما  قلبه  إن  الثأر.  عن  يتحدث 
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قضية   أجل  من  يقاتل  أنه  الناس  يظن  وزوجته.  دولوجوروكي  الأمير 

 .كبرى، أما نحن فقد علمنا أنه يطارد شبحًا يسكن ذاكرته

يُقال    :  وأضاف جاسوس آخر وقد سمعناه أكثر من مرة ينكر ما 
عن إسلامه أو أصله الشركسي، بل زعم أمام بعض خاصته أن أباه كان  

أن   قبل  الأديرة  تراتيل  بين  تربى  وأنه  الأرثوذكسية،  الكنيسة  رجال  من 

 .تربيه أصوات البنادق

 .ساد الصمت في القاعة 

الكلمات   تلك  كأن  برأسه،  أطرق  لكنه  طويلًا،  السلطان  يعلّق  لم 

 .أكدت ما كان يخشاه منذ البداية

الذكريات أخطر من الرجل      :  قال في نفسه الذي تحركه  الرجل 

حتى   يشبع  فلا  الثأر  صاحب  أما  يشبع،  فالطامع  المطامع.  تحركه  الذي 

 .يدفن آخر خصومه 

+ 

كان    .أما رازين، فلم يكن ساذجًا حتى تخفى عليه ألاعيب السياسة

لم تكن بسبب   السلطان يناوره، ويعرف أن كل رسالة تأخرت  يعرف أن 

 .وعورة الطرق، بل بسبب حسابات القصور 

لم يسمعه أحد  لم أكن إلا      .وفي أعماقه دار حديث طويل  إذن... 

كنت أعلم أنهم يخشون الروس، لكنهم    .حجرًا آخر على رقعة شطرنجهم

 .يخشونني أكثر

يحسبون   ثم  إليهم،  تحتاج  حين  لك  يبتسمون  الملوك...  أغرب  ما 

 .أنفاسك إذا اشتد ساعدك

   .رفع رأسه نحو السماء الملبدة بالغيوم

لقد ولدت قبل أن أعرف سلطاناً، وسأنتصر إن شاء الله    ...لا بأس

 .دون أن أحتاج إلى عرشه 

رآه كما      .ذلك الوجه الذي لم تغادره صورته قط    .ثم تذكر أخاه

    .كان في آخر لقاء، يضحك بثقة الشباب، ثم غاب بين سحب الدم والدخان

صدره تمزق  بوخزة  أمام    .شعر  أقف  حتى  القلب  هذا  يهدأ  لن 

 .بل سأقتله عدلًا   ...لن أقتله غضباً .دولوجوروكي

+ 
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كان الليل قد أرخى سدوله على السهوب الواسعة، والريح تعزف  

 .بين الأعشاب اليابسة لحناً يشبه رثاء الجنود الذين ابتلعتهم الحروب

 .، اتخذ رازين قرارًا لم يخطر ببال أحد   وفي تلك الليلة

بسيط مغولي  راعٍ  ملابس  وارتدى  القائد،  ثياب  خشنة    خلع   ،

الأطراف  الصوف قديمة  ، مغبرة  ، وأمسك    ، ووضع على كتفيه عباءة 

طويلة  الأغنام  بعصا  من  قطيعاً صغيرًا  أمامه  ساق  ثم  يشبه      .،  يعد  لم 

 .صار مجرد راعٍ أنهكته الحياة .الرجل الذي دوّخت انتصاراته الجيوش 

كانت   بينما  باللامبالاة،  يتظاهر  ببطء،  المدينة  أسوار  من  اقترب 

كعينَي صقر تعملان  الأبراج   .عيناه  الحراس    .أحصى  تبديل    .عدّ  راقب 

  .لاحظ أماكن الظل التي يغفل عنها الجنود    .تأمل فتحات المدافع   .النوبات

 .وتوقف طويلًا عند البوابة الشمالية

 .ابتسم ابتسامة خفيفة 

عاد قبل طلوع الفجر، يحمل   .ولكل باب مفتاح   ...لكل حصن باب

 .في ذاكرته خريطة أدق من كل الخرائط

+ 

وما إن رآه حتى      .، كان أوتار ينتظره بقلق ظاهر  وفي المعسكر

 .أسرع نحوه

وصلتني أخبار جديدة يا أتامان...   —   :  قال وهو يخفض صوته

 .السلطان لم يرسل إلا كلمات، أما الرجال فلم يرسل منهم أحداً

 .ساد الصمت

 .، يحدق في الجمر المتقد جلس رازين قرب النار

حتى لو جاءنا السلطان بكل جيوشه، فلن نستطيع    :  ثم قال بهدوء

 .اقتحام المدينة بالقوة 

أوتار  عينا  أيام    .اتسعت  منذ  مرة  من    ولأول  بشيء  شعر   ،

 .الارتياح 

 إذن فقد عدلت عن الفكرة؟  :ا قال مبتسمً 

 .نعم... لقد أدركت أن الأسوار أقوى من أن تكسرها السيوف

 .تنفس أوتار الصعداء 
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قال الأمير    :  ثم  فلندع  أتامان.  يا  الحكيم  الرأي  هو  هذا 

دولوجوروكي وزوجته لعدالة السماء. ربما يأتي يوم يقتص الله فيه منهما  

 .دون أن نخسر رجالنا

ببطء رأسه  رازين  التي      .رفع  النظرة  تلك  عينيه  في  وكانت 

 .؛ النظرة التي تسبق أخطر قراراته  يعرفها كل من قاتل معه

ومن قال إنني أفكر    :  ، لكنه حاسم كحد السيف  قال بصوت هادئ

 ؟  في الانسحاب

 .تجمدت ابتسامة أوتار

 ؟  ماذا تعني

، وأخذ يرسم بطرف خنجره خطوطًا فوق    اقترب رازين من النار 

 .التراب

مطمئنة تنام  المدينة  هذه      .إن  بوجودنا خلف  بعد  أهلها  يشعر  لم 

الكبرى   .التلال الطرق  يراقبون  الخطر    الحراس  أن  ببالهم  يخطر  ولا   ،

 .يزحف إليهم من حيث يظنون السكون 

لكن الحيلة قد    ...القوة لن تفتح هذه الأبواب  :  رفع رأسه، ثم أكمل

 .تجعلهم يفتحونها بأيديهم

   .ساد صمت ثقيل

 .، وكأنهم يرونه للمرة الأولى كان الرجال ينظرون إلى قائدهم

 .أما أوتار، فقد شعر بقشعريرة تسري في جسده 

 ؟  أي حيلة تدور في ذهنك  : قال هامسًا

 : ثم أنشد بصوت خفيض .ابتسم رازين ابتسامة غامضة

 .فما حيلة المضطر إلا ركوبها     إذا لم يكن إلا الأسنة مركب ا

تلمع   كانت  التي  البعيدة  المدينة  أسوار  في  يحدق  وهو  أردف  ثم 

 .غداً... لن نهاجم المدينة :  تحت ضوء القمر

 .توقف قليلًا 

همسًا يكون  يكاد  بصوت  قال  التي    :  ثم  هي  المدينة  سنجعل  بل 

 .تستقبلنا بنفسها
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 حيلةُ الرهبان

 

لطيف  شاحبٍ  نورٍ  على  المدينة  فيه  انفتحت  الذي  الصباح  ،    في 

الأبراج  بأطراف  عالقاً  يزال  لا  الضباب  بعد    كان  يقتنع  لم  الليل  كأن   ،

بحذر  بالرحيل تتقدم  كانت  نفسها  الشمس  وكأن  وتؤخر   ،  قدمًا  تضع   ،

هيبتها للمدينة  حفظت  طالما  التي  العالية  الأسوار  إلى  تتلفت  ،    أخرى، 

القديم. هناك قلقها  نفسه  الوقت  في  العظيم  وحفظت  الباب  ، وقف    ، عند 

متحفزين غريبٍ    الحراس  كل  في  يروا  أن  الأيام  تلك  في  اعتادوا  وقد   ،
، وفي كل خطوةٍ مقبلةٍ بوابةً لفتنة    ، وفي كل صرخةٍ إنذارًا   احتمالَ خيانة

   .لا تعُرف عاقبتها إلا بعد فوات الأوان 

الرخاء إلا   المدينة يومئذٍ تعيش تحت ظل سياسةٍ لا تعرف  كانت 

، وتتنفس بقدر ما تسمح به السيوف. لم تكن أخبار    بقدر ما تعرف الحذر

بعيدة هادئة  الحرب  البلاط  همسات  ولا  الأسواق    ،  في  الناس  ولا   ،

مطمئنين إلى غدهم. ومع ذلك، فإن صباحًا واحداً قد يحمل في طياته ما لا  

تحمله شهورٌ من الرتابة. وهذا الصباح حمل معه أربعة رجالٍ ظهروا من  

، كأنهم خرجوا من أحشاء الأسطورة لا من طريقٍ ترابيٍّ يفضي إلى    بعيد

 .المدينة

غيره  قبل  الأول  الحارس  على رمحه   رآهم  فقبض  ثم ضيق    ،   ،

رهبان  عينيه أربعة  كانوا  متفحصًا.  رأسه  وأمال  يشبهوا   ،  لم  ولكنهم   ،

عتبات   على  أو  الكنائس  ساحات  في  رؤيتهم  الناس  اعتاد  الذين  الرهبان 

ممزقة ثيابهم  من    الأديرة.  أكثر  الرقع  غدت  حتى  مرارًا  رُقعت  قد   ،

، ورؤوسهم    ، وأقدامهم حافية تلامس الأرض الباردة بلا شكوى  القماش 

، بل    ، لا تعب سفرٍ فقط  ، وقد علت وجوههم مسحة تعبٍ عميق  مكشوفة
منهم   واحدٍ  كل  وكان  قاسية.  أرضٍ  في  المسير  تطيل  حين  الروح  تعب 

من   ما شهدوه  كأنها شهدت  ملتويةٍ  على عصا من غصن شجرة،  يعتمد 

، وعلى صدورهم أحبال غليظة علُقت بها صلبان خشبية  جوعٍ وليلٍ وبرد

الذي    كبيرة المقدس  كالوزر  لهم  فبدت  المعنى،  ثقيلة  لونها،  خشناً   ،

 .يحملونه كما يحمل المؤمن خطيئته ورجاءه معاً

من   وشيء  التوتر  من  شيء  فيه  جافٍّ  بصوتٍ  الحرس  صاح 

 :  الزجر
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الأبواب   عن  ابتعدوا  الرهبان،  من     .أيها  كل  النار على  سنطلق 

 .يقترب من الأسوار

الأربعة  يعرف    توقف  لهم وقفة من  كانت  يتراجعوا.  لم  ، ولكنهم 
عليه جديداً  ليس  الخطر  الرصاصة  أن  وأن  كانت سريعة  ،  وإن  لا    ،   ،

، ثم تقدم خطوة.    تسبق دائمًا الفكرة. نظر أحدهم إلى رفاقه نظرة خاطفة 

رازين هو  هذا  ثباتاً  كان  وأشدُّهم  هيبةً  هم  أتمُّ وفيهما   ،  غائرتان  عيناه   ،

بريق غير مألوف، كأنهما تحملان نارًا هادئة لا تصرخ ولكنها لا تنطفئ.  

بدا في وجهه شيء من العافية المكسورة؛ وجه رجلٍ أكلته الأسفار، لكنه  

الإقناع على  قدرته  يفقد  على    لم  ذهنه  ولا  الصياغة،  على  لسانه  ولا   ،

 .تحويل الخوف إلى يقين 

رفع رازين رأسه، وخاطب الحراس بصوتٍ وديعٍ من جهة، نافذٍ  

 :  من جهةٍ أخرى، كأن العذوبة فيه قشرةٌ رقيقة تغطي صلابةً أعمق

أأن تطردوا   ؟ ، أبهكذا علَّمكم راعي كنيستكم أيها الرجال الطيبون

إننا لا نطلب من دنياكم مالًا، ولا نبتغي    ؟  رهبان الرب عن أبواب الرب

جاهًا مدينتكم  الصلاة   من  نطلب  جئنا  أحد.  خبز  إلى  أيدينا  نمد  ولا   ،    ،

مأوى لاسمها.   السماء  بيتٍ جعلته  في  السماء  إلى  أكفنا  نرفع  ونلتمس أن 

 .، وتقديس اسمه في كنيسة المدينة ، وتبجيله  إنما نريد عبادة الرب

كان كلامه من النوع الذي لا يُقال ليصُدَّق وحده، بل ليخلخل يقين  

المعنى هذا  الحراس  أدرك  وقد  أولًا.  فليس    السامع  فازدادوا صرامة.   ،
، وهو يحمل في باطنه   أخطر على الجندي من خطابٍ يبدو بريئاً في لفظه

 .غرضًا قد يهدم اليقظة 

،    الكنائس كثيرة    :  قال أحدهم، وهو أكثرهم خشونةً وأقلهم صبرًا 

اهبطوا إلى كنيسة قرية سالنكا، ليس بينها وبين    .فاذهبوا إلى مدينة أخرى

 .مدينتنا إلا فرسخان

ابتسامة صغيرة لكنها    ، تكاد لا ترُى  انفرجت شفتا رازين عن   ،

بلا   الباب  هذا  إلى  يأتِ  لم  أنه  واحدة  لحظةٍ  في  تفضح  بأن  كفيلة  كانت 
القرية باسم  الحارس  ألقى  لقد  لا   خطة.  حيث  من  باباً  له  يفتح  كأنما   ،

يدري. هكذا كثيرًا ما تتسع الفجوة الصغيرة في الكلام لتصبح ممرًا يدخل  

 .منه الذكاء 

ليس هكذا      :  قال رازين، وقد شدّ صوته قليلًا حتى يسمعه الجميع

 .قالت لنا البشارة
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الحرس  رئيس  في    سأله  الريب  من  شيئاً  عبارته  أثارت  وقد   ،

 ؟  ؟ أيُّ بشارة  بشارة  :  صدره

س   تمرَّ من  إلا  يلاحظه  لا  دقيقاً  تغيرًا  الراهب  وجه  تغير  وهنا 
ا كبيرًا بين   بقراءة البشر؛ فقد انحنت فيه الملامح انحناءة رجل يضع سرًّ

   : كفيه، لا ليخفيه فحسب، بل ليقنع الآخرين بأنه لا يُقال إلا في مقامه. قال 

الأربعة رأيناها نحن  التي  كلها    الرؤيا  تبشر روسيا  ، وهي رؤيا 

  بمولد ولي العهد الذي ينتظره الروس جميعاً. لقد جئنا من أقاصي سيبريا

الذي يبتلع الأثر الثلج  المرء إلا    ، من  فيه  الذي لا يسمع  ، ومن السكون 

الداخلي ختمت    صوته  قد  السماء  وكأن  المنام  في  رأيناه  بأمرٍ  نمشي   ،

عظيمة  واضحة،  الرؤيا  كانت  مهيبة   عليه.  كنيسة    ،  من  يخرج  نورٌ   :

المدينة، وصوتٌ يقول لنا إن الصلاة هنا هي التي تتُمُّ الإشارة، وإن القدر  

   .لا يُقرأ إلا حيث وُضع على الأرض علامةً لا يراها إلا من أخلص النظر

  ، وبعضهم تبادل نظراتٍ حذرة. أما رازين   سكت الحراس لحظة

، فكان يراقب أثر كل كلمةٍ كما يراقب الصياد ارتعاش الشَرك حين تلمسه  

الخطابة   ليس  المضطربة  القلوب  إلى  الطريق  أن  عرف  لقد  الطريدة. 

ما   بين  والمنفعة،  القداسة  بين  والمصلحة،  الغيب  بين  المزج  بل  وحدها، 

يُقال في السماء وما يُفهم في الأرض. ومن ذا الذي لا يرتجف أمام ذكر  

؟ ومن ذا الذي لا يخاف أن يتُهم بتأخير    مولد ولي عهدٍ تعُلَّق عليه الآمال 

 ؟ ما كتبته العناية 

ومن يشهد لكم    :  قال رئيس الحرس، وهو يحاول أن يبقى متصلباً

 ؟  بأن ما تقولونه حق

هدوء  في  رازين  أربعة   :  أجاب  أربعة   الشهود  ونحن  وأشد     .، 

معاً والرجاء  الخوف  على  متفقين  يكونون  حين  صدقاً  إن     .الشهود  ثم 

لها الطريق،   يُفسح  إلى أن  البشر أولًا، بل  إلى تصديق  البشارة لا تحتاج 

   .فإذا جاء التأويل جاء البرهان بعده 

على   جُبل  رجلًا  كان  فقد  الحرس.  رئيس  نفس  اضطربت  هنا 
، لكن الطاعة نفسها علمته أن يتوجس من كل أمرٍ يأتي ممهورًا    الطاعة 

مكيدة  تمرير  الأمر والخوف من  مخالفة  الخوف من  القدر. وبين  ،    باسم 

يتنازعان:   صوتان  بدأ  داخله  وفي  السكين.  حد  على  واقفاً  نفسه  وجد 

صوتٌ يقول إن الرهبان ربما كانوا كاذبين ماكرين، وصوتٌ آخر يقول:  

صادقين كانوا  لو  رؤيا  وماذا  وجه  في  يقف  أن  لجندي  أيمكن  ولو    ؟   ،
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؟ ثم ما قيمة الصرامة إذا أفسدت احتمالا قد    ادعى العقل أنها محض حيلة 

 ؟  يستدعي غضب البلاط

كان الحراس من حوله يتطلعون إليه. بعضهم يريد أن يغلق الباب  
، حين يسمعون أن    ، لأن البشر   فورًا، وبعضهم بدأ يلين أمام تلك القصة

في   فالسماء،  إلى حين.  قلوبهم ولو  قسوة  إرادة عليا، تخف  الطلب  وراء 

 .نظر العامة، أمضى من القوانين، وأشد هيبة من البنادق

؛ إذ    ، علت من داخل رازين حركة نفسية عميقة  في تلك اللحظة

لم يكن يتكلم للجنود وحدهم، بل كان يتكلم إلى خوفهم الجمعي. لقد أدرك  

الباب   بفتح  بل  فحسب،  المنطقية  بالحجة  تقُنع  لا  الجماعة  أن  زمنٍ  منذ 

للحرج الأخلاقي، ثم تركه يتسع وحده. وهكذا جعلهم بين أمرين كلاهما  

وإن كذبوه، فالاحتياط      ؛   ثقيل: إن صدقوه، فرفضهم جريمة في حق النبأ

 .يقتضي ألا يردوا احتمالًا يحمل اسم العناية

الحارس الأكبر سناً، بصوت خافت لعلنا نرفع الأمر إلى      :  قال 

 .الأمير

، أصلدهم    تبادل الراهبان خلف رازين نظرةً سريعة. كان أحدهما

مفاصله ابيضت  حتى  عصاه  على  يضغط  في     صمتاً،  يسبح  والآخر   ،

ثيابه الممزقة كأن البرد لا يؤذيه ما دامت الخطة تمضي. أما رازين فظل  

ثابتاً، كأنه الرجل الذي يرى النهر يسير إلى المصب، فلا يعجله ذلك، بل  

 .يزيده ثقةً في التيار

افعلوا ما ترونه صواباً، فنحن لا نطلب      :  قال في رقة محسوبة

   .إلا الطريق إلى الصلاة 

، أو جعلتموه    : لو أبطأتم هذا الأمر غير أني أقول لكم قولًا واحداً

طويلاً  الشك  عتبة  على  الذي    يقف  الوجه  على  البشارة  تتحقق  لا  فقد   ،

، وهكذا فهمنا أن التردد نفسه قد    رأيناه. هكذا قالت لنا الملائكة في الرؤيا

 .يكون عائقاً أمام ما كتُب له أن يتم

، لأنها لم تهددهم تهديداً  كانت الجملة الأخيرة أشد وقعاً من الأولى
أن    مباشرًا يجيده:  رازين  كان  ما  وهذا  خفيًّا.  عدوًا  التردد  جعلت  بل   ،

ذنبٍ   إلى  تأخيرٍ  وكل  سماوي،  أمر  أمام  عقبة  إلى  اعتراضٍ  كل  يحول 

قد   يده  إن  له  يُقال  باباً حين  يرتجف رجلٌ يحرس  أن  أسهل  محتمل. وما 

 .تعطل مشيئةً لا يعرفها
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الحرس  رئيس  داخل  أمًا    في  تذكر  تتدافع.  الذكريات  أخذت   ،

من   القدر صار  اسم  فيها  ذكُر  إذا  الأمور  بعض  أن  تؤمن  كانت  عجوزًا 

العار ردها. تذكر حكايات الناس عن رجالٍ طردوا متعبدين ثم ندموا حين  
كل   أن  وكيف  البلاط،  من  القادمة  التقارير  أيضًا  تذكر  مصيبة.  أصابتهم 

كلمة ترُفع هناك تقُرأ بعدساتٍ كثيرة، وكيف قد يفسَّر المنع على أنه تحدٍّ  

القاسي، كحصاة لا   الحذر  لرمزٍ عظيم. ومع ذلك بقي في قلبه شيء من 

 .تذوب

أخيرًا  أستأذن    :  قال  حتى  هنا  كلامكم     .ابقوا  في  كان  إن  لكن 

 .مكيدة، فلن يرحمكم القانون

   .القانون ابنُ النية، يا سيدي :  قال  ، و  ابتسم رازين ابتسامة خفيفة 

يُفحص  أن  يخشى  لا  الرب  وجه  طلب  زرع   .من  ومن  وجد،  جدّ  ومن 

 .حصد، هكذا يقول الحكماء، ونحن لم نزرع إلا التعب والرجاء

من   انحناءة  بل  ذلّ  انحناءة  ليست  صغيرة،  انحناءة  انحنى  ثم 

الحراس   ابتعد  ولمّا  النجاة.  جزءًا من خطة  التواضع  يجعل  كيف  يعرف 

  :  قليلًا للتشاور، التفت أحد الرهبان إلى رازين وهمس

 ؟  أأتظنهم سيصدقون

العالي الباب  إلى  ينظر  يزال  أن      :أجاب رازين وهو لا  يهم  لا 

من   أكبر  مغامرةً  الرفض  في  أن  يشعروا  أن  المهم  البداية.  من  يصدقوا 

أثقل على   .القبول يظنونه  بل ما  دائمًا،  المنطق  يقودهم  أخي لا  يا  الناس 
إذا خُيِّر المرء بين أن يكون حذرًا وبين أن يكون عائقاً للقدر،     .ضمائرهم

وهكذا تبُنى الحيلة، لا على الكذب وحده، بل     .اختار الثاني أقلَّ ما يكون

 .على معرفة ما يخشاه القلب

 ؟ ولكن إن انكشف أمرنا   :قال الراهب الآخر 

  لكل حيلةٍ ظلّ     :رد رازين ببطء، وقد اتخذت عيناه صلابةً أعمق 

ينتظره آخرُ  ظلّ  ولكل  على     .،  بل  وحده،  الجهل  على  نراهن  لا  نحن 

ثم إن التاريخ، يا أخي، لا يكتب فقط بما وقع، بل بما ظنه     .لحظة التردد 

   .ومن أحسن اللعب على حافة الظن، ملك مفتاح الأبواب .الناس أنه قد يقع

ومضى الصمتُ بين الأربعة كأنه قنديلٌ معلق في هواء الصباح.  

، يحرسها الحجر، وتحرسها    كانت المدينة أمامهم كائناً حياً ذا جفونٍ ثقيلة

، وتحرثها الأخبار القادمة من البلاط والأديرة والأسواق. و   أوهام الناس
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الحائط   خلف  الخوف    هناك،  بين  تتأرجح  كاملة  حياةٌ  كانت   ،

 .، بين ما يقال وما يخُفيه الصدر ، بين السياسة والقداسة  والرجاء

لم يرَ   السور كمن يتأمل خصمًا يعرفه جيداً.  وراح رازين يتأمل 
في   علوٌّ  كله:  المجتمع  صورة  فيه  رأى  بل  صلبة،  حجارةٍ  مجرد  فيه 

الظاهر، وخشيةٌ في الداخل، وقلقٌ يلبس ثوب النظام. وقال في نفسه، في  

،    كم من أبوابٍ فتُحت لا بالقوة   :  ذلك الحوار الداخلي الذي لا يسمعه أحد

؟ وكم من حصنٍ انهار لأن أصحابه خافوا أن يكونوا أول من    بل بالمعنى

 ؟ يكذبّ النبأ

تشبه   بفكرةٍ صغيرة  بدأ كل شيءٍ  البعيد، حين  الثلج  أيام  تذكر  ثم 

الوجوه   قدرًا. وتذكر  الشبكة  الخيوط شبكة، وصارت  ثم صارت  الخيط، 

، والليالي التي كان فيها    التي تركها وراءه، والوعود التي لم يعد بها أحد
أم رجل حيلة  يتساءل إيمان  أأنا رجل  نفسه  :  يرد على  كان  ثم  وما    ؟   :

الإيمان في عالمٍ تخلط فيه السياسة بين السماء والأرض إلا قدرةً على أن  

   ؟ تقرأ الشقوق التي تدخل منها الريح

الوهن  لنفسه حجةً ضد  يرفع  نفسه، كأنه  في  النجاة لا      :قال  إن 

المجردة الناس   تكون دائمًا بالاستقامة  الذي يفهمه    .، بل بمعرفة الطريق 

 .ومن لم يفهم مفاتيح النفوس، ضلَّ عن مفاتيح الأبواب 

 ؟ ألم تخف  :اقترب منه أحد الرهبان وسأله بصوتٍ منخفض 

  :أجاب رازين من غير أن يلتفت 

موجود السيد  الخوف  ليس  لكنه  أفشل   .،  أن  أخاف  نعم  أنا   ،.  

الحيلة يكتشفوا  أن  نعم  وأخاف  هذه    .،  نخسر  أن  من  أكثر  أخاف  لكنني 

تعود  اللحظة لا  ثم  تمضي  وهي  بابٍ  .،  طويلًا عند  وقف  إذا  المرء  إن 

 .واحد، ضاعت عليه أبوابٌ كثيرة 

عادت مجموعة الحرس بعد قليل. وكان رئيسهم أكثر هدوءًا، أو  

وحتى ذلك    .سوف يُرفع أمركم إلى الأمير  :  أكثر استسلامًا، لا فرق. قال 

 .الحين، لا تتجاوزوا المكان

 : انحنى رازين مرة أخرى، وقال 

 .فما من بشارةٍ إلا ولها انتظار، وما من انتظارٍ إلا وله ثمن  .حسناً

، وأن من استعجل الثمرة    لكن تذكروا، يا رجال، أن الصبر مفتاح الفرج 

 .قبل أوانها أكلها مرّة 
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ثم أخذ الرهبان الأربعة يقفون في طرفٍ من الطريق، كأشباحٍ لا 

وكان   فطن.  رجلٌ  أتقنها  ذهنية  صنعة  هي  أم  رهبانية  حقاً  أهي  يدُرى 

الصباح من حولهم يمضي ببطء، والهواء يبرد قليلًا، لكن في قلب رازين  
كان شيء آخر يشتعل. لم يكن اشتعال فرحٍ خالص، بل اشتعال ذهنٍ نجح  

في أولى حلقاته. وراح يفكر في الأمير، وفي الكلمات التي ستصل إليه،  

أذن   إلى  الحارس  فم  من  تنتقل  حين  القصة  ستأخذه  الذي  الطريق  وفي 

 .السلطة 

لقد عرف منذ البداية أن الحكاية ليست مجرد عبور أربعة رجال  

إلى كنيسة. إنها امتحانٌ لعقل المدينة: أهو عقلٌ يثق في السيف وحده، أم  

حيلة   هي  هذه  وكانت  الباب؟  يفتح  حتى  الحكاية  ضه  تروَّ أن  يمكن  عقلٌ 

الرهبان: أن يأتوا في لباسٍ يوقظ الشفقة، وفي خطابٍ يوقظ المهابة، وفي  

 .خبرٍ يوقظ الطمع السياسي، حتى ينهزم الشك أمام الثلاثة معاً

عادياً،    وهكذا ظاهره  في  بدا  الذي  المشرق  الصباح  ذلك  في   ،

يشدّ   خفياً  خيطًا  بل  واحدة،  ضربةً  تكن  لم  العميق.  عملها  الحيلة  بدأت 

رازين وكان  الأبواب.  يشدّ  أن  قبل  وروحه    النفوس  المتوقد  بعقله   ،

المتوترة، يعرف أن التاريخ كثيرًا ما يتغير لا في ساحات القتال وحدها،  

بل في لحظةٍ يقف فيها حارسٌ أمام بابٍ ويقول في نفسه: أأغلقه خوفاً من  

 ؟  الكذب، أم أفتحه خوفاً من أن أكون أنا العائق أمام القدر

السؤالين بين  بالتحديد،  الحكاية  وهنا  تولد  بالتحديد،     .،  وهنا 
وهنا بالتحديد، كان الرهبان الأربعة     .تنحني السلطة قليلًا أمام ظلّ الحيلة 

 .قد انتصروا قبل أن يدخلوا 

   

 

 

 

 

 

 

 



 

182 
 

 

 حين انكسرت الأبواب وارتجفت موسكو

  ليلة انتصار رازين ومرآة الكبرياء والمهانة

 

العادية  التاريخ  ليالي  من  الليلة  تلك  تكن  ليلةً كأنها    لم  بل كانت   ،

، تحمل في طياتها رائحة الحديد، وصرير    خرجت من جوف الأسطورة 

تسللت   التي  العتمة  في  السلطة.  ممرات  في  القلوب  وارتجاف  الخيول، 

بشيءٍ   تنبئ  كأنها  الأبراج  بين  تصفر  الريح  كانت  موسكو،  أسوار  على 

أكبر من معركة، وأشد من اقتحام، وأعمق من انتقام. كان كل شيء يوحي  

بأن المدينة العتيقة، بما حملته من عظمة القياصرة وذلّ الناس، تقف على  

  حافة التحول، وأن الباب الذي سيُفتح بعد قليل لن يكون باباً خشبياً فحسب

 .، بل باباً إلى صفحة جديدة من الدم والذاكرة

، وقد تنكّروا في هيئة وادعة لا    جاء الرجال في صمتٍ مدروس 

الشك الباب  تثُير  عند  وقفوا  إذا  حتى  أهل    ،  من  كأنها  هيئاتهم  بدت   ،

الطاعة والخدمة. وكان قائد الأبواب، ذلك الرجل الساذج الذي لم يعرف  

، لأن    كيف يقرأ ما وراء العيون، قد صدقّ وجوههم أو تظاهر بالتصديق

الخديعة إذا وجدت قلباً غافلًا، اتخذت منه سلمًا إلى الجريمة. وما إن أدار  

المفتاح، وانفرج المصراع الثقيل، حتى خرجت السيوف من تحت الثياب  

بين   الطريق  لتقطع  إلا  ترتفع  ولا  لتلدغ،  إلا  تلمع  لا  السود،  كالأفاعي 
الحياة والموت. في لحظة واحدة تبدلّ الهواء، وصارت العتبة التي كانت  

تستقبل الداخلين ممرًا للقتل، وسقط الحراس صرعى كأوراق الخريف، لا  

منها  تخرج  حين  بالأجساد  يليق  سكونٌ  ثم  أخيرة،  همهمة  إلا  لهم  تسمع 

 .الروح وتبقى المرارة في المكان 

أما رازين، فكان في صدر الموكب كأنه قدرٌ يمشي على قدمين.  

النظرات،   متقلب  نارياً،  كان  بل  أتباعه،  أعين  في  عادياً  رجلاً  يكن  لم 

عميق الصمت، تسبق خطاه رهبةٌ لا تفُسَّر بسهولة. في وجهه شيء من  

، وشيء من السهل حين يحتدم، وشيء من فوضى    البحر حين يضطرب
  الدنيا حين تفقد ميزانها. كان يدرك في داخله أن الثورة ليست غضباً فقط

، وأن الدم إذا سال لا يعود كما    ، بل مسرحٌ تتنازع فيه العدالة والانتقام

كان، وأن الرجل الذي يرفع السيف باسم الحق قد ينتهي به الأمر عبداً لما  

 .أشعل
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وزوجته دولوجوركي  الأمير  وسطها  وفي  الجموع،  ،    دخلت 

مختلفاً؛   وجهيهما  في  الأسر  كان  سلبها.  بعد  الغنيمة  تقُاد  كما  مقيدين 

من   له  تبقى  ما  بآخر  يتشبث  والرجل  بالخوف،  يختلط  ذلاًّ  تحمل  فالمرأة 
الأتامان أمام  وقفوا  واللقب.  السلالة  شاخصة،    كبرياء  كلها  والعيون   ،

كانت   إن  يعرف  لا  رحمةً  يرجو  وبعضها  النهاية،  رؤية  يشتهي  بعضُها 

ستأتي. كانت الساحة صامتة إلا من وقع الأنفاس، كأن الجميع ينتظرون  

فيه   صار  ودهرٍ  سيداً،  الأمير  فيه  كان  دهرٍ  الدهرين:  بين  يفصل  قولًا 

المالح   والماء  والثلج  الجراح  صنعته  خصمٍ  من  الحكم  ينتظر  أسيرًا 

 .وأحزان الفقراء

رفع رازين رأسه، ثم ألقى نظرته الحادة على الأمير، وفي صوته  

السنين لهيب  تحمل  بشدةٍ  وقال  بالمرارة،  الاحتقار   :امتزج 
أن   بعد  بشنقه،  أمرتَ  الذي  الجندي  ذلك  كذلك؟  أليس  تذكر مورين،  أنت 

مجاري   في  بجثته  ألقوا  ثم  بالسيف،  طعنوه  ثم  بالنعال،  رجالك  ضربه 

مهبّ   في  خبزٍ  قشرة  من  أكثر  يساوي  لا  عندكم  الإنسان  كأن  موسكو، 

 .الجوع

لم يتهدج صوت رازين وهو يتكلم، لكن في داخله كان شيء آخر  

من   أخُذ  ساعة  مورين  وجه  الداخليتين،  بعينيه  كأنما  يرى،  كان  ينهض. 

الماء على جسده حين   برد  المكبوتة، ويتخيل  الناس، يسمع صرخته  بين 

كان   بل  فحسب،  قتُل  رجلٍ  عنده قصة  الأمر  يكن  لم  المجاري.  إلى  دفُع 
الفقير حين لا يجد من يدافع عنه. وكان في   لعالمٍ كاملٍ يسُحق فيه  رمزًا 

يقول  صرخة   :نفسه  من  كم  أحد؟  يعرفهم  لا  البلاد  في  مورين  من  كم 

التاريخ؟ يكتبها  ولم  الطين  ذاكرة    ابتلعها  من  يتغذى  انتقامه  كان  هكذا 

 .جماعية لا من حقد شخصي فقط

موروث  كبرياءٍ  في  ذقنه  فرفع  الأمير،  التي    أما  الكبرياء  تلك   ،

تتغذى من الألقاب وإن كانت الجدران قد تهدمت من حولها. وقال ببرودٍ  

،    لا أذكر شيئاً من هذا. وحتى لو كان ما تقول حقاً  :  يشبه حجر القصور 

 .فلا ريب أن ذلك الجندي قد ارتكب ما يستحق عليه القتل

، إذ بدا الأمير كأنه    عندها ارتجف بعض الحضور من قسوة الرد

  لم يتعلم شيئاً من انكسار السلطة سوى فنّ الإنكار. هنا ضاق صدر رازين

الرفض يسمع  لم  لأنه  لا  يرفضون    ،  ما  كثيرًا  الكبار  الرّجال  لأن  بل   ،

الحقيقة حين تكون الحقيقة مرآةً لذنبهم. فقال، وقد اشتدتّ نبرته حتى بدت  

     :كالسوط



 

184 
 

هذه   كانت  كاتيا.  اللعوب  زوجتك  مخدع  في  وجدتموه  أجل، 

جريمته في أعينكم، أما عندي فهي جريمة عالمٍ لا يعرف الشرف إلا حين  

 .يتستر خلفه ليصنع الموت 

الأمير  إلى  كلها  الساحة  التفتت  ثم    ثم  حمرةً  وجهه  فاشتعل   ،

رازين  وجه  في  صرخ  لهيبين.  بين  وُضع  كأنه   :  اصفرارًا، 

  !أخرس، أيها الشركسي اللعين

، لكنها في الحقيقة كشفت عجزًا عن    كانت الكلمات تقصد الإهانة

السيف،   فقد  إذا عجز عن الحجة، احتمى بالسبّ، وإذا  المواجهة. والملك 

وقال   العين،  تبلغ  لم  ابتسامةً صغيرة  فابتسم  أما رازين  بالغضب.  احتمى 

نفسه  نفسه   :في  يرى  رجلٍ  كل  يحُاصر.  حين  يتعرّى  الكبرياء  هو  ها 

 .عظيمًا حتى تأتي ساعة الامتحان

خطوة تقدمّ  بصوتٍ    ثم  وقال  يحدثّه،  كأنما  بالخنجر  وأمسك   ،

   :  منخفض لكنه أشد رعباً من الصراخ 

، لأخرسك كما    كان بودي أن أستل لسانك من فمك بهذا الخنجر 

تخرسني أن  ميتةً    تريد  لك  أريد  لا  لكنني  مورين.  أخي  أخرستَ  وكما   ،

، لأن الظلم لا    ، ولا عقاباً يطيب لك. أريد لك ميتةً أبشع من هذه  سريعة

 .، بل بدرسٍ طويل في الذل  يموت بطلقة

كان في هذا القول ما يشبه حكم الزمن. فالرجل الذي عاش يرى  

، بل يريد أن يجعل من الخصم شاهداً على ما   المظالم لا يكتفي أن يقتصّ 
صنع. ومع ذلك، لم يكن رازين في أعماقه وحشًا خالصًا؛ إذ كان يدرك،  

في لحظة صدقه الداخلي، أن الإنسان حين يخطو فوق عتبة الانتقام يفقد  

يعود   لا  اختاره  ومن  الطريق،  اختار  قد  كان  لكنه  طهارته.  من  شيئاً 

 .بسهولة

مكسور  بكبرياءٍ  صوته  يعلي  أن  فحاول  بالخطر  الأمير    :  أحسّ 

 .افعل بي ما تشاء، ولكن دع زوجتي تعود إلى موسكو في أمان

والسقوط  الصعود  شاركته  لامرأةٍ  الأمان  يطلب  يكن    كان  ولم   ،
الناس زوجًا   في عيون  يظلّ  أن  لنفسه  بقدر ما يطلب  الكرامة  لها  يطلب 

  ، لا أسيرًا فاقداً لكل شيء. غير أن الأتامان لم يلتفت إلى توسلاته   غيورًا

التوسل يزيده يقيناً بما ينوي. فأجاب ببرودٍ يقطر سخرية   :، بل بدا كأن 

، وتسمع جيداً   لن أستل لسانك، ولن أسمل عينيك. أريدك أن ترانا جميعاً

 .كيف تهُان من كنتَ تظنهم دونك 
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الساحة أرجاء  في  أباتين  :  ثم صرخ  سيمون  الجندي  أين   أين  ؟ 

 ؟  أباتين

وما هي إلا لحظات حتى خرج من الصفوف رجلٌ زريّ الهيئة،  
الأرصفة والرحلات   رائحة  تغشاه  كما  الفقر  تغشاه شظايا  الشأن،  ضئيل 

الطويلة. كانت ثيابه تفوح منها روائح رديئة، كأنها لم تعرف إلا الخنادق  

لا   الذي  الجندي  بانكسار  الأتامان  أمام  وقف  الرطبة.  والليالي  والأوحال 

 .ها أنذا يا أتامان   :  يملك في الدنيا إلا الطاعة، وقال بصوتٍ خافت

، بل إلى ما    حدقّ رازين فيه طويلاً. لم يكن ينظر إلى الجسد فقط 

المسافة بين فارسٍ   الرجال ويشوههم، إلى  الذي يصنع  الجوع  إلى  خلفه: 

 :  يولد في القصور وجنديٍّ ينام في الطين. ثم أشار إلى المرأة المقيدّة وقال

، رغم    ؟ إنها جميلة   أنظر إلى هذه المرأة يا أباتين. أترضى بها خليلةً لك

 .أنها من أفسق نساء الأرض. خذها إذا شئت

، واختلط الخوف بالدهشة. كانت المرأة    سرت همهمةٌ في الساحة

رأسها  أطرقتَ  الأمير    قد  أما  مقامًا.  تجد في عينيها  الدموع  ، وما عادت 

وجهه  لحظةً   فاسودّ  قواه  خارت  ثم  ظهره    ،  على  انقلب  الزمن  وكأن   ،

فجأة. وبدل أن يطلب النجدة من حرسه، لم يجد إلا أن يندفع راكعاً، غير  

إلى خصمه بصوتٍ مرتجف  قدميه، وتوسل  قبل  بكرامةٍ سقطت    :  عابئ 

 .أتوسل إليك أيها الشركسي، لا تفعل هذا بابنة أخت القيصر

رحمة  طلب  ظاهره  في  التوسل  هذا  صرخة    كان  باطنه  وفي   ،
فالسلطة العائلي.  والشرف  والوجاهة  الاسم  على  تصير    خوفٍ  حين   ،

، لا تبكي الإنسان بقدر ما تبكي رمزها. حينها ركل الأتامان الأمير   أسيرة

التي   الركبة  وأن  كسُر،  قد  عهداً  بأن  إعلاناً  بل  فحسب،  قسوةً  لا  بقدمه، 

 .كانت لا تنحني صارت الآن على تراب الساحة 

 .هيا يا سيمون، خذ المرأة  :  ثم عاد فصرخ في الجندي

، ظنّ الجميع أن الرجل سيبتلع أمره صاغرًا، وأن   في تلك اللحظة

في   الحياة،  لكن  الموائد.  فتات  الفقراء  يقبل  كما  الغنيمة  سيقبل  الجندي 
الأقوياء. رفع   لعبة  يهدم  ما  البسطاء  أفواه  من  تخُرج  قد  مفاجآتها،  أقسى 

قال   ثم  وحزن،  اشمئزازٍ  من  سحابةٌ  عينيه  في  وظهرت  رأسه،  سيمون 

بصوتٍ سمعه كل من في الساحة، حتى كأن المدينة كلها ألقت أذنها إلى  

 .أتامان رازين، إنني لا أريد أن ألوث فراشي بمثل تلك الفاسقة   :  كلماته
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، بل كان من ذلك الصمت الذي    ساد الصمت. لم يكن صمتاً عادياً

؛ إذ لم يعد الأمير    يسبق الإدراك. فقد انقلب المشهد كله في لحظةٍ واحدة

وحده مهاناً، بل صارت المرأة أيضًا خارج منطق الغنيمة، وصار الجندي  
في   الوجوم  ارتبك  الرخيص.  للانتقام  أداةً  يكون  أن  يرفض  نفسه  الفقير 

كما  ثابتة  تعد  لم  قدميه  تحت  الأرض  أن  رازين  وأحس  الرجال،  وجوه 

إلى   العقاب  يردّ  بالجندي  فإذا  عقاباً،  المرأة  من  يجعل  أن  أراد  فقد  ظن. 

 .رقبته، معلناً أن الكرامة قد تسكن في أفقر القلوب

 .، وفي داخله دار حوارٌ صامت لا يسمعه أحد  تراجع رازين قليلًا 

؟ أهو تمرّد على أمري، أم شهادةٌ أخيرة على    ما الذي يعنيه هذا الرفض

ثم مرّ في خاطره وجه مورين من    ؟  أن النفس البشرية لا تشُترى بالثأر

للمرأة :جديد. وتساءل المهانة  أكان سيقبل هذه  أم    لو كان مورين هنا،  ؟ 
كانت تلك الأسئلة تلسع    ؟  كان سيرى في الرفض بقايا إنسانية لم تمت بعد

، بل قائداً يحمل    ، لأنه لم يكن يطمح إلى أن يصبح قائداً بلا قلب  ضميره

 .قلباً جريحًا يفاوض به التاريخ

، كان الأمير دولوجوركي ينهار في باطنه    وعلى الطرف الآخر

تنفع صاحبها  القصور لا  أن  مرة  في جسده. شعر لأول  انهار  مما  أكثر 

حين ينُتزع من سريره ويلُقى في ساحة الناس. وتبدتّ له صورة السلطة  

نفسه  في  قال  الخوف.  يسانده  لم  إذا  يصمد  لا  جميلٍ  هي   :كقناعٍ  أهذه 

ثم أدرك أن الإنسان لا    النهاية؟ أكان مجدي كله مجرد ظلّ على جدار؟
:    يعرف وزنه الحقيقي إلا ساعة السقوط. وإن من الحكم القديمة ما يقول

 .الملك يجهل قلبه حتى يسقط تاجه

الساحة  شامت   وفي  بعضهم  بحذر،  يتنفسون  الشهود  كان   ،    ،

خائف  يكتب    وبعضهم  لا  فالتاريخ  المشهد.  هول  من  مأخوذٌ  وبعضهم   ،

،   ، والقلوب التي تكتم ، بل أيضًا بالعيون التي ترى نفسه بالسيوف وحدها

الحكاية على هيئة نار. من هناك،   البيوت تحمل  التي تعود إلى  والألسنة 

من هذه اللحظة، وُلدت في ذاكرة الناس صورةٌ جديدة لرازين: لا بوصفه  
والعدالة   الغضب  تجمع  إنسانية  عقدةً  بوصفه  بل  فقط،  اقتحام  رجل 

 .والوحشية والشفقة في جمرٍ واحد

الليلة  انتهت  ، لا بانتصارٍ صافٍ ولا بهزيمةٍ خالصة. فقد    وهكذا 

داخله   في  لكنه خسر  السلطة،  باباً ومكاناً ورأسًا من رؤوس  رازين  غنم 

النسب   بأن  القديم  وهمه  دولوجوركي  الأمير  وخسر  سلامه،  من  شيئاً 

أباتين، فقد خرج من   الفقير سيمون  الجندي  أما  يحمي صاحبه إلى الأبد. 



 

187 
 

الرجولة ليست في امتلاك   المشهد لا كأداةٍ للانتهاك، بل كشاهدٍ على أن 

المرأة ولا في إذلال الخصم، بل في أن يقول الإنسان لا حين يدُعى إلى  

 .القبح

   :وهنا تنطق الحكمة القديمة بما يشبه التفسير الأخير

المدن  أبواب  يفتح  قد  القلوب  السيف  أبواب  يفتح  لا  لكنه   ،. 

، أنجب من يقف في وجهه، لكن الردّ عليه لا يكتمل إلا    الظلم إذا طالو

   .إذا ظلّ في النفس قدرٌ من النبل

 :  ولعل الشاعر قد صدق حين قال

     إذا ما الجورُ أرخى الليلَ فوقَ ديارِنا

 فصوتُ الحقِّ يولدُ من جراحِ الموجِ                                    

       وما المجدُ إلا صبرُ نفسٍ كريمةٍ 

 تقُاومُ في الردى، كي لا تكونَ الردى 

، انكشفت الطبيعة    ففي تلك الساحة، بين بابٍ انكسر وسيفٍ ارتفع

البشرية على حقيقتها: سلطانٌ ينهار، وجنديٌّ فقير يترفعّ عن الدنس، وقائدٌ  

ثائرٌ يبحث عن معنى عدله بين نار الانتقام ووصية الضمير. وهكذا تظل  

إلى   عطشٍ  من  الإنسان  في  لما  مرآةً  الأزمنة،  اختلفت  مهما  الحكاية، 

نهاية   في  التاريخ،  بأن  قديم  السقوط، ومن حلمٍ  من  الكرامة، ومن خوفٍ 

 .المطاف، لا ينتصر فيه الأقوى دائمًا، بل من بقي في قلبه شيء من نور
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 الخيمة الحمراء 

   حين يسُاوَم الشرف على الحياة 

 

، والريح تمرّ    كانت الليلة تجرّ أذيالها الثقيلة فوق السهوب البعيدة

ما   كثرة  شاخ من  وجهٍ  المرتجفة على  اليد  تمرّ  كما  اليابس  العشب  على 

رأى من الفواجع. في الأطراف الموحشة، حيث لا يسُمع إلا صهيل الخيل  

كأنها   الحمراء  الأتامان  خيمة  ارتفعت  النار،  ووشوشة  السيوف  وصرير 

من   ترُى  الخيمة  تلك  كانت  الرحمة.  يعرف  لا  ظلامٍ  وسط  نابض  قلبٌ 

بعيد، فيرتجف لها بعضهم هيبةً، ويبتسم لها بعضهم خوفاً، ويقترب منها  

بعضهم طمعاً، أما هي، الأميرة اليتيمة المكسورة، فقد دخلتها وهي تحمل  

 .في صدرها عاصفةً لا تهدأ 

لم تكن الأميرة يومًا امرأةً عادية. كانت من سلالةٍ تقُاس بموازين  

النساء في الأسواق  الذي    ، من آل رومانوف  المهابة لا بمقاييس  البيت   ،

في   الذهبية  القباب  حول  الضباب  يلتفّ  كما  المجد  حوله  التفّ  طالما 

الصباح. غير أن المجد حين يختلط بدم الخوف، يصير مثل تاجٍ من نار؛  

كفهّا   في  القدر  وضعت  وقد  رأسه.  على  يضعه  من  يحرق  لكنه  يلمع، 

تنجو   أن  وإمّا  تموت،  أن  إمّا  البشري:  القلب  احتمال  من  أقسى  امتحاناً 

اسمه   آخر  وثمنٌ  الكرامة،  اسمه  ثمنٌ  نفسها،  الحياة  من  أغلى  بثمنٍ 
الشرف، وثالثٌ كان أوجعها: أن تسُلِّم نفسها إلى رجلٍ لم تردْه، بل كانت  

 .تجفل منه كما تجفل الظبية من زئير الذئب

المجالس    كانت قد سمعت عن الأتامان قبل أن تراه ، سمعته في 

، وعلى ألسنة الخائفين والمفتونين معاً. قالوا    ، وفي أفواه الرّكبان  الخافتة

إنه رجلٌ لا يَعرف الشفقة حين يطلبها، ولا يعرف التردد حين يضع يده  

غضب   وإذا  الفضاء،  في  صوته  دوّى  ضحك  إذا  إنه  قالوا  قدره.  على 

يُهمسن   كما  باسمه  تهمسن  النساء  وكانت  الرؤوس.  قبل  العيون  سقطت 

من   تعَلّمت  بعينٍ  العالم  إلى  تنظر  كانت  فقد  هي  أما  بعيدة.  عاصفةٍ  باسم 
البلاط أن كل شيء فيه ثمن، وكل نجاةٍ لا بدّ لها من بابٍ خفيّ، ولو كان  

 .ذلك الباب موصوداً بدمٍ أو عار
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، بين شرفٍ يتداعى وحياةٍ    وها هي الليلة تحُشر في زاوية التاريخ 

تتوسل. كانت قد شعرت بالموت يقترب منها في الأيام السابقة، يقترب في  

هيئةٍ لا ترُى: في نظرات الرجال، في صمت الخدم، في انكسار الأخبار،  
وفي انطفاء المصابيح التي كانت تظنها أبدية. ثم جاءها العرض القاسي،  

أو   زوجةً  للأتامان،  تكون  أن  تقبل  أن  بالنجاة:  مغلّفةً  طعنةً  يشُبه  الذي 

آل   اسم  يبقى  ولكي  حيّة،  تظلّ  لكي  له،  اسم  لا  ثالثاً  شيئاً  أو  أسيرةً 

 .رومانوف بعيداً عن يد الفناء. عندها اشتعل داخلها صراعٌ لا يهدأ 

الليل عتمة  في  لنفسها  تقول  لم   أأقبل   :  كانت  ليدٍ  حياتي  أأهبُ  ؟ 

؟ ما    ؟ أأصير شبحًا في قصرٍ غريب، أم جثةً في أرضٍ أعرفها  أخترها

أثقل هذا السؤال، وما أتعس قلب المرأة إذا ضاقت به السبل. أيكون شرفي  

واحدة بكلمةٍ  معلّقاً  حين    كلُّه  النجاة  أن  أم  أمانة،  إلا  نفسها  الحياة  وهل  ؟ 

 ؟ تكون ملطّخة تفقد معناها

آخر صوتاً  فتسمع  تعود  مراسًا  ثم  وأشدّ  أعمق  الملوك    :  ،  إن 

في   أثرًا  يترك  موتهم  الناس.  عامة  يموت  كما  يموتون  لا  والملكات 

الخرائط والذاكرة. ولكن هل النجاة بلا كرامة نجاة؟ هل يمكن للروح أن  

 ؟ تبقى حيّة إذا وُطِئت مرارًا 

الخيمة دخلت  حتى  تمزّقها  الأسئلة  هذه  رأت    ظلّت  وهناك   ،

  الأتامان جالسًا كأنه صخرةٌ سوداء في قلب نارٍ مشتعلة. كان طويل القامة 

المنكبين عريض  أن    ،  يعرف  رجلٍ  بريق  غريب،  بريقٌ  عينيه  وفي   ،
العالم لا يهب شيئاً إلا مقابل نزفٍ أو تنازل. نهض حين رآها، ولم يكن  

في قيامته اللاتية شيءٌ من اللين، بل فيه شيءٌ من التحدي، كأنه يقول لها  

بين  تختاري  أن  إلا  عليكِ  وما  أرضي،  في  أنتِ  ها  الأولى:  اللحظة  منذ 

 .الخضوع والضياع

تقدمت الأميرة بخطواتٍ ثابتة، مع أنّ قدميها كانتا ترتجفان. كانت  

تعرف أن الضعف في حضرة الأقوياء قد يشُبه السقوط، ولهذا لبست من  

أحد.   يراه  لا  سيفاً  الانكسار  ومن  قناعًا،  الشجاعة  ومن  ثوباً،  الكبرياء 

 :رفعت رأسها وقالت، وقد بدا صوتها كأنه خرج من بئرٍ عميقة 

، إن كان في    أنا مستعدة أن أضحي بكل شيء، حتى بكرامة دمي

قدرًا الرجال  أقلّ  إن رفضني  الموت.  من  ينجيني  ما  أن    ذلك  قيمة  فما   ،

؟ سأكون لك، يا أتامان، حتى لو طلبت إليّ أن أقتل    أتمسك بما لم يعد لي

 .هذا الرجل دولغوروكي بيدي
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لحظة الأتامان  خفيّ   سكت  عينيه شرارة رضاٍ  في  لمعت  ثم   ،    ،

القسوة، والمرأة    كأنما وجد في قولها ما يشبهه : الجرأة حين تلبس وجه 

حين تضطرها الأقدار إلى أن تخلع عنها رهافة النساء لتلبس جلد الذئاب.  
إذا احتكّ    تناول سيفه الحديد  قائلاً بصوتٍ خشن كصوت  إياها  ، وأعطاه 

  :بالحجر

اضرِبيه على عاتقه السيف.  بالك    حسناً، خذي هذا  ، ولا تشغلي 

بعدد الربات. يحسن بك أن تشوهي وجهه قبل أن تقطعي رقبته. هكذا فعل  

 .باخي

الظلام.   محكمة  من  صادر  حكمٌ  كأنها  أذنها  في  كلماته  ترددت 

أحسّت لحظةً أن الدم في عروقها تجمّد. لم تكن قد قتلت أحداً من قبل، ولم  

تتخيل أن يدها، التي اعتادت حمل المروحة والكتاب، قد تقُبض يومًا على  
ثوب   يلبس  حين  الخوف،  لكن  رجل.  بمصير  مضرّج  سيف  مقبض 

إلا   النجاة  باب  الإنسان  يفتح  لا  وأحياناً  قاسياً.  معلّمًا  يصير  الضرورة، 

 .بمفتاحٍ من نار

لم   يُرى.  فيها شيء لا  الخيمة بعد ساعاتٍ، وقد تغيّر  خرجت من 

قطُفت من حقلها ووُضعت   تكن هي نفسها التي دخلت. كانت تشبه زهرةً 

له أن يتمّ، أو ما   تمّ ما كان ينبغي  التي تلت،  الليلة  في ماءٍ غريب. وفي 

باسم  الجريمة  وارتكُبت  زوجها،  قتُل  منه.  مفرّ  لا  قدرًا  الجميع  تصوره 

لم   النجاة، وارتجفت السماء في صمتها. بعضهم قال: قتلتْه بكبرياء امرأةٍ 
تجد في العالم منصفاً. وبعضهم قال: فقدت روحها يوم فقدت يدها رحمة  

أنها دخلت   الحقيقة  العابرين؛  الحقيقة فكانت أعمق من رأي  أما  التراجع. 

 .كهفاً من النزاع الداخلي، وخرجت منه وفي قلبها ندبةٌ لن تلتئم

أخوها، الذي لم يكن أقلّ ارتباكًا من بقية الحاضرين، أدخلها إلى  

قصور   في  العروس  تزُيَّن  كما  زُينِّت  هناك  أخرى.  مرةً  الأتامان  خيمة 

الملوك، ولكن أي زينة تلك التي تلمع على وجه حزنٍ قديم؟ كيف للعطور  

أن تغسل رائحة الدم من الروح؟ كيف للحرير أن يمحو خشونة الخوف؟  
ألبسوها ثياب العرس، ووضعوا في شعرها ما يشبه التاج، غير أن التاج 

أيامٍ   ثلاثة  الوجه.  يخفِ شحوب  لم  فيه  والذهب  قلق،  من  كان  المرة  هذه 

العرس   وأناشيد  الحمراء،  الخيمة  أمام  الساحة  في  تدوي  الزفاف  وطبول 

يرقصون   الناس  كان  مضطرب.  بحرٍ  فوق  أمواجٌ  كأنها  تهبط  ثم  ترتفع 

من    ويشربون أخرى  طبقةٌ  هناك  كانت  أصواتهم  تحت  لكن  ويهللّون، 
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أنها نجت، وصمتُ نفسٍ أخرى   الصمت: صمتُ نفسٍ تحاول أن تصدقّ 

 .تعرف أن النجاة نفسها قد تكون نوعًا من العذاب

وقتٍ   أيّ  من  أكثر  وحيدة  الأميرة  كانت  الثلاث،  الليالي  تلك  في 
والشموع،  بالسجاد  المزينّة  الخيمة  في  جلست  الضجيج.  رغم  مضى 

وحدقّت طويلًا في لهيب المصباح. كان نور النار يتراقص على الجدران،  

نفسها وسألت  قدرها.  على حواف  ترقص  أرواح صغيرة  كأنه   :  فتشعر 

، أم ورقة    ؟ أأنا امرأة اختارت  أأنا عروسٌ حقاً أم أسيرةٌ في ثوب عرس

 ؟  دفعتها الريح إلى يد رجل قوي

تردد   كانت  بعيدة  أمٍّ  صوت  يشبه  صوتاً  أعماقها  في  سمعت  ثم 

 .يا ابنتي، ليس كل ما ينقذك يكرمك، وليس كل ما يكسرك يقتلك  : قديمًا

الرابع  اليوم  الغروب   وفي  بين    ، عند  بلونٍ  السماء  تلوّنت  ، حين 
الذهب والرماد، دخل الأتامان خيمة العروس. كان الليل قد بدأ يمدّ عباءته  

فوق السهوب، والقمر لم يظهر بعد، وكأن العالم كله ينتظر الجملة التالية  

من مسرح القدر. نظر إليها وقال بصوتٍ فيه غرور المحارب وهدوء من  

 .تعالي يا عروسي الجميلة :  يملك زمام اللعبة

تطلعت إليه بعينٍ فيها دلال النساء، لكن تحت الدلال كانت مرارةٌ  

الناعم   التردد  ذلك  على  تحافظ  أن  تعمّدت  وقد  قالت،  الروح.  تخطئها  لا 

 ؟  إلى أين يا أتامان :  الذي يربك الرجال

 .إلى حيث عرسك  :  قال وهو يلوّح بيده نحو الخارج 

ما هذا؟ لقد وهبت نفسي    :  ، كأنها لم تفهم. ثم قالت   عقدت حاجبيها

؟ لقد أحببتك يا  ، بعد مصرع زوجي. فلماذا تهبني لسواك لك، أنت وحدك

الساعة   أنتظر  وكنت  وفتوتك،  شجاعتك  وعن  عنك  أسمع  كنت  أتامان. 

 .التي أكون لك فيها. أنا التي أمرت قائد الأبواب أن يفتح لكم

غامضة ابتسامةً  الأتامان  أم    ابتسم  كانت سخرية  إن  يعرف  لا   ،

 .سأزوجك بمن هو خير مني   :  حكمة، ثم قال

 ؟  ومن هو  :  رفعت رأسها في دهشةٍ حقيقية، وقالت

سترينه بعد لحظات. هيا تعالي    :  أشار إليها بيده في هدوءٍ مريب

 .، يا عروس معي

عندها شعرت الأميرة أن الأرض تميد تحت قدميها. ما معنى أن  

؟   ؟ أهو اختبار  يتنازل رجلٌ عن امرأةٍ اشتراها بالدم، ثم يدفعها إلى غيره
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؟ داخل   ؟ أهو ازدراء لكرامتها أم تعظيمٌ لها على نحو لا تفهمه أهو عقاب

هل كنت لعبةً في    :رأسها بدأ صراعٌ آخر، أشدّ من الأول. قالت في نفسها

؟   ؟ هل أرادني لمجرد أن يرى إن كنتُ سأساوم على نفسي يده منذ البداية
أم أنه يختبر قلبي، ليرى إن كنتُ أعيش بما بقي من شرفي أم بما تمنحه  

 ؟  لي الحاجة

ومع كل خطوةٍ خارج الخيمة، كانت تسمع في قلبها صريرًا يشبه  

فقد   نفسه،  التاريخ  من  أعجب  البشرية  النفس  ولأن  السلاسل.  انكسار 

الوقت   وجدت نفسها لا تكره الأتامان كما ينبغي، بل تحاربه وتعذره في 

البادية فيه قسوة أهل  ، وفيه    ، وفيه فخر الزعماء  نفسه. كانت تدرك أن 

أيضًا شيءٌ من الفلسفة الخشنة التي تقول: الإنسان لا يُقاس بما يعلن، بل  

بما يفرضه زمنه عليه. ولهذا كان يخُضع الآخرين كما أخُضع هو من قبل  

 .لقوانين الدم والنجاة والسلطة 

، والطبول في الخارج لا   سار بها عبر الممر المضاء بالمشاعل

شهودٍ   مثل  مصطفةً  الخيام  وكانت  ينام.  لا  كبير  كقلبٍ  تضرب  تزال 

في   قالت  حيرتها.  ازدادت  تقدمت،  وكلما  التاريخ.  على محكمة  صامتين 

؟ أم لأن القوة لا   أيكون الرجل خيرًا من الأتامان لأنه أضعف منه : سرها

؟ وهل الشجاعة أن تمتلك السيف أم أن تعرف متى   تصنع وحدها المروءة

 ؟  تضعه

في   يوم من عجوزٍ  ذات  قديمة سمعتها  حكمةٌ  بخاطرها  مرّت  ثم 
ليس الكريم من يملك الكثير، بل من لا يفتش في الناس عن    :  قصر جدتها

 .مصلحته

تأملت الجملة في نفسها، ثم شعرت أن الحياة كلها تختصر أحياناً  

في مثلٍ صغير. وما أضيق بين طرفي المصير حين يقف الإنسان على  

نفسها   بالحياة  فإذا  لتحيا،  الأتامان  إلى  ذهبت  أنها  ظنت  لقد  قراره!  حافة 

:    تعُيد تعريفها من جديد. لعلها لم تكن تنجو من الموت، بل من وهمٍ أكبر

مثل   الكرامة،  أن  تعلم  الآن  لكنها  يتبدل.  لا  ثابت  الكرامة شيءٌ  أن  وهم 
على   أجُبرت  إذا  النفس  وأن  فيه،  توضع  الذي  الإناء  شكل  تأخذ  الماء، 

 .السير في طريقٍ موحش، فليس أمامها إلا أن تحوّل الوجع إلى معنى

الممر نهاية  إلى  تكن في    حين وصلا  لم  تنتظرها مفاجأة  كانت   ،

حسابها. هناك، في الظل، ظهر الرجل الذي قال الأتامان إنه خيرٌ منه. لم  

أدهشها الذي  هو  وحده  المظهر  فيها    يكن  ليست  نظرةٌ  النظرة.  بل   ،

الذليل  الوحشية الصريحة فيها شيء من الاتزان  ، ولا الخضوع  ،    ، بل 
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يسلمها   يكن  لم  الأتامان  أن  فهمت  عندها  المكتوم.  الندم  من  الصبر،  من 

لا    لخصم الرجال  أن  تكتشف  أن  آخر:  امتحانٍ  إلى  يدفعها  كان  بل   ،

في   بل  السيوف،  في  تظهر  لا  الكبرى  الفروق  وأن  القوة،  في  يتشابهون 

 .الضمائر

ثم   ليستمع.  انحنى  قد  نفسه  التاريخ  أن  للحظة  وأحست  توقفت، 

، وعيناها تسألان أكثر مما تنطقان. فقال لها بصوتٍ    التفتت إلى الأتامان

يعرف   رجل  مجرد  ويصير  القائد  قناع  نفسه  عن  يخلع  كأنه  منخفض، 

   :  حدود ما فعل

خوفاً نفسها  المرأة  تبيع  هل  أعرف  أن  أردتُ  تختارها   لقد  أم   ،

بقايا  فيكِ  أن  أم  الحاجة وحدها،  أسيرة  أنتِ  أعرف هل  أن  أردتُ  روحًا. 

قلبٍ لا يرضى بالهوان. لم أرُِدْكِ لي وحدي لأنني لم أرد أن أكون سكيناً  

 .أخرى في جسدك. كنتُ أختبر العالم فيكِ، كما يخُتبر الحديد بالنار

، كانت أرحم من كثير    ، على قسوتها  سكتت. وأحسّت أن الكلمات 

 : من الوعود. ثم قالت ببطء، وكأنها تجرّ صوتها من قاعٍ بعيد

 وهل نجحتُ في امتحانك؟

نجحتِ، لأنك لم تذوبي كلياً. بقي فيكِ شيءٌ يقاوم، حتى    :  أجاب

 .وأنتِ مكسورة

اللحظة تلك  أو    في  زواجٍ  مجرد  يكن  لم  جرى  ما  أن  أدركت   ،

خدعةٍ أو حربٍ صغيرة بين رجالٍ ونساء، بل كان مواجهةً بين صورتين  
ولو   الروح  تنُقذ  وصورةٍ  الروح،  وتخون  الجسد  تنُجي  صورةٍ  للحياة: 

جرحت الجسد. وربما كان التاريخ، في بعض لحظاته، لا يكتب بالمداد،  

 .بل بالندوب

! يُرغمنا على    كم هو غريب هذا العالم  : وأخذت تسير وهي تفكر

شرّين بين  لعل    الاختيار  ولكن  سوءًا.  الأقلّ  على  نحمده  أن  يطالبنا  ثم   ،

إلى   القلب حين يسُاق  البأس. ولعل  الرخاء، بل عند  يُعرف عند  المرء لا 

 .ضفته البعيدة، يكتشف أن فيه من الصلابة ما لم يكن يعلم

ثم انبعث في نفسها بيتٌ من الشعر كأنه جاء من بعيد، من فم جدٍّ  

  :مجهول أو شاعرٍ دفنته القرون 

       ومن لم يذق مرّ القيود زمانهُ 

 رأى العزَّ لفظًا في الكتابِ بلا معنى                          
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لقد أصبحت تعرف أن الحياة   ابتسامةً شاحبة، ومضت.  فابتسمت 

لا تمنح الإنسان ما يريد، بل ما يصنعه من المرّات التي لا يريدها. وأن  

ومن   رواية،  إلى  ضحيةٍ  من  تتحول  قد  الدنيا،  بها  تضيق  حين  المرأة، 

 .روايةٍ إلى قدر، ومن قدرٍ إلى درسٍ لا ينُسى

لحظة  انتهت  الخيمة     وهكذا  بقيت  روحها.  في  تنتهِ  لم  لكنها   ،

الحمراء شاهدةً على ليلٍ طويلٍ لم يكن كله عرسًا، ولا كله مأساةً، بل شيئاً  

الشرف   فيها  كان  لحقبةٍ  في زمنٍ لا يرحم، ومرآةً  للروح  امتحاناً  بينهما: 

يسُلب باسم النجاة، وتكُتب الأحكام على وجوه النساء بمداد الرجال. ومع  

أملٌ   الحريق:  ذلك، بقي في قلب الأميرة ما يشبه الغصن الأخضر وسط 

 .صغير، عنيد، لا يموت

الصبر مفتاح الفرج، والدهر يومٌ لك ويومٌ عليك، وما بعد العسر  

 .إلا يسُر 
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 عرس الفولجا الأخير 

  المشهد الأخير في مأساة الأتامان رازين

 

الثقيلة ضرباتها  الطبول  وهي    ضربت  الأرض  نبضُ  كأنها   ،

فضاء   تخترق  القوزاك،  صفارات  وتعالت  أبنائها.  أحد  لابتلاع  تستعد 

الريح   تتماوج  كما  الفولجا  مياه  فوق  فتتماوج أصداؤها  الواسعة،  السهول 

 .في حقول القمح قبل العاصفة

كان النهر يجري هادراً، مفعماً بقوة لا تعرف الرحمة، يحمل في  

جوفه تاريخاً من الدماء والأساطير، حتى خُيّل لمن ينظر إليه أن مياهه لا  

 .تجري، بل تزحف كجيشٍ لا ينتهي

الوجه،   عابس  القامة،  شامخ  الضفة،  عند  رازين  الأتامان  وقف 

تحدقان   كانت عيناه  الخيانة.  الكبرياء مع جراح  نار  أعماقه  في  تتصارع 

في الماء، لكنهما في الحقيقة كانتا تنظران إلى ماضٍ بعيد، إلى الأيام التي 

كان يظن فيها أن الدنيا قد دانت له، وأن الفولجا نفسه قد أقسم ألا يجري  

 .إلا بأمره

وجهها   اصفرّ  وقد  كاتيا،  نحو  التفت  ثم  النهر،  إلى  بيده  أشار 

 .وارتجفت أطرافها

الشفقة كاتيا...      :قال بصوتٍ بارد، لا يعرف  يا  هذا هو عريسكِ 

 .نهر الفولجا

 .ساد صمتٌ ثقيل، حتى الريح كأنها توقفت عن التنفس 

تستجدي  نحوه  اندفعت  ثم  رعباً،  امتلأتا  بعينين  كاتيا  إليه  حدقت 

 .قلباً كان الحب قد غادره منذ زمن 

يا رازين... أما بقي في قلبك شيء من الأيام      :  قالت وهي تبكي

؟ أما تذكر الليالي التي أقسمت فيها أن الدنيا كلها لا تساوي    التي جمعتنا

 ؟ دمعةً من عيني

 ً  .ظل صامتا
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أكثر  صدره  اقتربت  على  بنفسها  وألقت  دفء    ،  عن  تبحث   ،

 ً  .لكن صدره كان أصلب من صخور الفولجا  .الرجل الذي أحبته يوما

 .دفعها عنه بعنف 

مترنحة  الفرار   تراجعت  حاولت  ثم  القوزاك   ،  رماح  أن  غير   ،  

، تدفعها    والشركس ارتفعت كجدارٍ من الفولاذ، تحاصرها من كل جانب 

نحو   تتجه  كلها  خطواتها  أصبحت  حتى  الرحمة،  يعرف  لا  صمتٍ  في 

 .الماء

آخر عشاقكِ... هو    :  ابتسم رازين ابتسامةً مريرة، وقال في تشفٍ 

 .الفولجا. فهيا، ادخلي إليه، فقد طال انتظار عرسك 

 .، ثم ابتلعها هدير النهر   صرخت صرخةً شقت السماء

المياه بزئير  يعرف:    واختلط صوت سقوطها  أحد  يعد  لم  حتى   ،

 ؟ أكان الذي سقط امرأةً، أم آخر ما بقي في قلب رازين من إنسانية

 

   .بلغت أخبار الأتامان رازين أسوار الكرملين

الرسل إلى  يستمع  ميخايلوفتش  إليكسي  القيصر  وقد    جلس   ،

 .ازدادت ملامحه صلابة 

لقد تجاوز رازين كل الحدود يا صاحب الجلالة.    :  قال أحد القادة

 .لم يعد الأمر تمرداً، بل صار حلماً بإقامة دولة تنازع عرش روسيا

ببطء  القيصر  سماء      .نهض  يتأمل  وأخذ  النافذة،  من  اقترب 

 .موسكو الرمادية

 .إذن... لن يبقى في روسيا عرشان : ثم قال

الأوامر  العسكرية    .صدرت  المخازن  أجراس    .فتحَت  ودقت 

وتحركت الفرق الروسية النظامية، تحمل المدافع الثقيلة، وتسير    .الكنائس

 .في صفوفٍ منتظمة كأنها نهرٌ من الحديد يتقدم نحو الجنوب

 

  .أما رازين، فقد كان يدرك أن الريح بدأت تهب في غير صالحه 

سوءاً  تزداد  والأنباء  تتوالى،  الأخبار  يراقب  إلى      .راح  الرسل  بعث 

 .السلطان العثماني، يرجو المدد والسلاح 
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الصمت آثر  ومصالحه،  بحروبه  المثقل  السلطان،  كان      .لكن 

 .الصمت هذه المرة أشد وقعاً من الهزيمة

حين تكون قوياً، يتقاطر الحلفاء إلى خيمتك... فإذا      :  تمتم رازين 

 .ضعفت، نسوا حتى اسمك

تتفرق  القبائل  بدأت  يهتفون      .وهكذا  كانوا  ممن  كثير  وتراجع 

 .باسمه

   :فالناس  كما يقول الحكماء 

إذا أقبلت الدنيا على رجلٍ أعارته محاسن غيره، وإذا أدبرت عنه  

 .سلبته حتى محاسن نفسه

 

قرون  أربعة  كأنها  ثقيلةً  الأربعة  الأعوام  حرباً    .مرت  تكن  لم 

المنهارة،      .واحدة والتحالفات  والفر،  والكر  المطاردات،  من  سلسلةً  بل 

 .والوعود الكاذبة

في   أملاً  إسلامه  رازين  أعلن  جيشه،  على  المحافظة  سبيل  وفي 

ً  .كسب تأييد السلطان العثماني وحلفائه   .لكن ذلك الإعلان لم يكن كافيا

فقد أثار اضطراباً داخل صفوف أتباعه، وانقسم الرجال بين مؤيد  

 .ومعارض، بينما استغل خصومه ذلك لإضعاف وحدته

    : وكان رازين يجلس ليلاً وحده، يحدق في النار، ويتمتم

تغيرت   كلما  وجهه  يغيّر  لأن  مضطراً  الإنسان  يكون  أن  أيعقل 

 ؟  ؟ أم أن السياسة مقبرة المبادئ الريح

 .ثم يضحك ضحكةً موجعة 

وأقنعة   ذهب،  من  الملوك  أقنعة  أن  غير  الأقنعة...  نرتدي  كلنا 

 .الثوار من دم

 

الخيبات قبائل    .وتتابعت  جموع    .انسحبت  وخانت      .وتفرقت 

 .عهود

حتى صار الرجل الذي كان يقود عشرات الآلاف، لا يحيط به إلا  

 .نفرٌ قليل، بقوا معه لا طمعاً في نصر، بل وفاءً لذكريات الطريق 
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إلى رفاقه الليالي، نظر  إحدى  النار تضيء وجوهاً      .وفي  كانت 

 .أنهكها التعب

 .من أراد النجاة، فليرحل الليلة. لن ألوم أحداً    :  قال لهم

 .ساد الصمت

القوزاك من  شيخٌ  قال  لا      :  ثم  لأنك  نتبعك  لم  نحن  أتامان...  يا 

 .تهُزم، بل لأنك كنت أشجع من عرفنا

ولأول مرة منذ سنوات، شعرت عيناه بثقل    .خفض رازين رأسه

 .الدموع

 

التاريخ لا ترحم القوات الروسية من كل      .لكن عجلة  حاصرتهم 

ثم حتى      .ثم حتى انكسرت السيوف    .قاتلوا حتى نفدت الذخيرة     .صوب

 ً  .صار الحجر سلاحا

في   أودينوف،  أوتار  الوفي  رفيقه  ومعه  رازين،  وقع  وأخيراً 

 .وسِيقاَ إلى موسكو  .قيُدت أيديهما بالسلاسل .الأسر

الطريق جانبي  على  تصطف  الجماهير  شتم    .كانت  من     .منهم 

ومنهم من اكتفى بالنظر إلى الرجل الذي كاد يغيّر وجه    .ومنهم من بصق 

 .روسيا

الرأس مرفوع  يسير  فظل  رازين،  المنتصر      .أما  أن  يعلم  كان 

إلى   تحتاج  لا  الشجاعة  أن  أيضاً  يؤمن  كان  لكنه  التاريخ،  كتابة  يملك 

 .كاتب

 ؟ هل انتهى كل شيء يا أتامان : وفي الطريق، همس أوتار 

 .ابتسم رازين

 .تنتهي المعارك... ولا تنتهي الأفكار  : وقال

 

المشنقة أمامهما كأنها   وحين وصلا إلى ساحة الإعدام ، ارتفعت 

 .إصبعٌ يشير إلى السماء 

الناس الجنود    .اجتمع  أولاً     .وقف  أوتار  خانه      .وصعد  هناك، 

 .ارتجفت ركبتاه .قلبه
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 ...مولاي القيصر... أرجوك... ارحمني   : ثم صرخ 

 : وقبل أن يكمل، دوّى صوت رازين في الساحة 

 !اصمت يا أوتار... مُتْ رجلا  

 .ساد الصمت

دهشة في  بعض  إلى  بعضهم  نظر  الجنود  فقد    .حتى  أوتار،  أما 

 .أغلق عينيه، واستسلم لقدره

ولم    .لم يطلب عفواً   .رفع رأسه نحو السماء   .ثم جاء دور رازين

 .يلعن أحداً 

 .قد يقُتل الرجل... لكن الحلم لا يشُنق   :  أضاف بصوتٍ خافت

 .وتحرك الحبل  .واشتدت الريح .تقدمّ الجلاد

إلى   هديره  أرسل  قد  البعيد  الفولجا  كأن  بدا  اللحظة،  تلك  وفي 

 .موسكو، ليودع آخر رجاله

 

قلب   في  المشنقة  أعواد  على  الأتامان رازين  ثورة  انتهت  وهكذا 

 .موسكو؛ المدينة التي حلم يوماً أن يدخلها فاتحاً، فإذا به يدخلها أسيراً 

، لكن سيرته بقيت تتردد في الأغاني الشعبية،    لقد خسر المعركة
القوزاك  حكايات  أسماء    وفي  تحفظ  لا  التي  التاريخ  ذاكرة  وفي   ،

المنتصرين وحدهم، بل تحفظ أيضاً أولئك الذين تجرؤوا على الحلم، وإن  

 .دفعوا ثمن أحلامهم حياتهم

 :ولعل أصدق ما يخُتتم به هذا المشهد قول العرب 

 .ولكن تؤخذُ الدنيا غلابا       وما نيلُ المطالبِ بالتمني 

البقاء؛   له  يضمن  ولا  مجداً،  صاحبه  يمنح  قد  الغلاب  أن  غير 

 .فالتاريخ يبتسم للشجعان، لكنه لا يعفيهم من دفع ثمن الشجاعة كاملاً 

 


